
 
 
 



 
 
 

Уильям Теккерей
Ярмарка тщеславия

Роман без героя
Чувство глубокой грусти охватывает Кукольника,

когда он сидит на подмостках и смотрит на Ярмарку,
гомонящую вокруг. Здесь едят и пьют без всякой ме-
ры, влюбляются и изменяют, кто плачет, а кто радует-
ся; здесь курят, плутуют, дерутся и пляшут под пилика-
нье скрипки; здесь шатаются буяны и забияки, повесы
подмигивают проходящим женщинам, жулье шныря-
ет по карманам, полицейские глядят в оба, шарлата-
ны (не мы, а другие, чума их задави) бойко зазывают
публику; деревенские олухи таращатся на мишурные
наряды танцовщиц и на жалких, густо нарумяненных
старикашек-клоунов, между тем как ловкие воришки,
подкравшись сзади, очищают карманы зевак. Да, вот
она, Ярмарка Тщеславия; место нельзя сказать чтобы
назидательное, да и не слишком веселое, несмотря
на царящий вокруг шум и гам. А посмотрите вы на ли-
ца комедиантов и шутов, когда они не заняты делом и
Том-дурак, смыв со щек краску, садится полдничать со
своей женой и маленьким глупышкой Джеком, укрыв-
шись за серой холстиной. Но скоро занавес поднимут,



 
 
 

и вот уже Том опять кувыркается через голову и орет
во всю глотку: «Наше вам почтение!»

Человек, склонный к раздумью, случись ему бро-
дить по такому гульбищу, не будет, я полагаю, черес-
чур удручен ни своим, ни чужим весельем. Какой-ни-
будь смешной или трогательный эпизод, быть может,
умилит его или позабавит: румяный мальчуган, загля-
девшийся на лоток с пряниками; хорошенькая плутов-
ка, краснеющая от любезностей своего кавалера, ко-
торый выбирает ей ярмарочный подарок; или Том-ду-
рак – прикорнувший позади фургона бедняга сосет об-
глоданную кость в кругу своей семьи, которая кормит-
ся его скоморошеством. Но все же общее впечатле-
ние скорее грустное, чем веселое. И, вернувшись до-
мой, вы садитесь, все еще погруженный в глубокие
думы, не чуждые сострадания к человеку, и беретесь
за книгу или за прерванное дело.

Вот и вся мораль, какую я хотел бы предпослать
своему рассказу о Ярмарке Тщеславия. Многие са-
мого дурного мнения о ярмарках и сторонятся их со
своими чадами и домочадцами; быть может, они и
правы. Но люди другого склада, обладающие умом
ленивым, снисходительным или насмешливым, пожа-
луй, согласятся заглянуть к нам на полчаса и посмот-
реть на представление. Здесь они увидят зрелища са-
мые разнообразные: кровопролитные сражения, ве-



 
 
 

личественные и пышные карусели, сцены из велико-
светской жизни, а также из жизни очень скромных лю-
дей, любовные эпизоды для чувствительных сердец,
а также комические, в легком жанре, – и все это об-
ставлено подходящими декорациями и щедро иллю-
миновано свечами за счет самого автора.

Что еще может сказать Кукольник? Разве лишь упо-
мянуть о благосклонности, с какой представление бы-
ло принято во всех главнейших английских городах,
где оно побывало и где о нем весьма благоприят-
но отзывались уважаемые представители печати, а
также местная знать и дворянство. Он гордится тем,
что его марионетки доставили удовольствие самому
лучшему обществу нашего государства. Знаменитая
кукла Бекки проявила необычайную гибкость в суста-
вах и оказалась весьма проворной на проволоке; кук-
ла Эмилия, хоть и снискавшая куда более ограничен-
ный круг поклонников, все же отделана художником и
разодета с величайшим старанием; фигура Доббина,
пусть и неуклюжая с виду, пляшет преестественно и
презабавно; многим понравился танец мальчиков. А
вот, обратите внимание на богато разодетую фигуру
Нечестивого Вельможи, на которую мы не пожалели
никаких издержек и которую в конце этого замечатель-
ного представления унесет черт.

Засим, отвесив глубокий поклон своим покровите-



 
 
 

лям, Кукольник уходит, и занавес поднимается.
Лондон, 28 июня 1848 г.



 
 
 

 
Глава I

Чизикская аллея
 

1

Однажды ясным июньским утром, когда нынешний
век был еще зеленым юнцом, к большим чугунным
воротам пансиона для молодых девиц под началом
мисс Пинкертон, расположенного на Чизикской ал-
лее, подкатила со скоростью четырех миль в час вме-
стительная семейная карета, запряженная парой от-
кормленных лошадей в блестящей сбруе, с откорм-
ленным кучером в треуголке и парике. Как только эки-
паж остановился у ярко начищенной медной доски с
именем мисс Пинкертон, чернокожий слуга, дремав-
ший на козлах рядом с толстяком кучером, распра-
вил кривые ноги, и не успел он дернуть за шнурок ко-
локольчика, как, по крайней мере, два десятка юных
головок выглянуло из узких окон старого внушитель-
ного дома. Зоркий наблюдатель мог бы даже узнать
красный носик добродушной мисс Джемаймы Пинкер-
тон, выглянувший из-за горшков герани в окне ее соб-
ственной гостиной.

– Это карета миссис Седли, сестрица, – доложила

1 Чизик – в то время лондонский пригород с большим парком.



 
 
 

мисс Джемайма. – Звонит чернокожий лакей Самбо.
Представьте, на кучере новый красный жилет!

– Вы закончили все приготовления к отъезду мисс
Седли, мисс Джемайма? – спросила мисс Пинкертон,
величественная дама – хэммерсмитская Семирами-
да2, друг доктора Джонсона3, доверенная корреспон-
дентка самой миссис Шапон4.

– Девочки поднялись в четыре утра, чтобы уложить
ее сундуки, сестрица, – отвечала мисс Джемайма, – и
мы собрали ей целый пук цветов.

– Скажите «букет», сестра Джемайма, так будет
благороднее.

– Ну, хорошо, букет, и очень большой, чуть ли не с
веник. Я положила в сундук Эмилии две бутылки гвоз-
дичной воды для миссис Седли и рецепт приготовле-
ния.

– Надеюсь, мисс Джемайма, вы приготовили счет
2 …хэммерсмитская Семирамида… – Хэммерсмит – лондонский при-

город, расположенный рядом с Чизиком; Семирамида – легендарная
царица Ассирии, которой предания приписывают необыкновенный ум и
энергию.

3 Доктор Джонсон Сэмюел (1709–1784) – поэт и историк литературы,
был непререкаемым авторитетом в области литературных вкусов Ан-
глии второй половины XVIII в. Прославился капитальным «Словарем
английского языка».

4 Миссис Шапон (1727–1801) – английская писательница, автор книги
«Об образовании ума», предназначенной для воспитания девиц в духе
буржуазных добродетелей.



 
 
 

мисс Седли? Ах, вот он! Очень хорошо! Девяносто
три фунта четыре шиллинга. Будьте добры адресо-
вать его Джону Седли, эсквайру, и запечатать вот эту
записку, которую я написала его супруге.

Для мисс Джемаймы каждое собственноручное
письмо ее сестры, мисс Пинкертон, было священно,
как послание какой-нибудь коронованной особы. Из-
вестно, что мисс Пинкертон самолично писала роди-
телям учениц только в тех случаях, когда ее питомицы
покидали заведение или же выходили замуж, да еще
как-то раз, когда бедняжка мисс Берч умерла от скар-
латины. По мнению мисс Джемаймы, если что и мог-
ло утешить миссис Берч в утрате дочери, то, конечно,
только возвышенное и красноречивое послание, в ко-
тором мисс Пинкертон сообщала ей об этом событии.

На этот раз записка мисс Пинкертон гласила:
«Чизик, Аллея, июня 15 дня 18.. г.
Милостивая государыня!
После шестилетнего пребывания мисс Эмилии

Седли в пансионе я имею честь и удовольствие
рекомендовать ее родителям в качестве молодой
особы, вполне достойной занять подобающее
положение в их избранном и изысканном кругу.
Все добродетели, отличающие благородную
английскую барышню, все совершенства,
подобающие ее происхождению и положению,
присущи милой мисс Седли; ее прилежание и



 
 
 

послушание снискали ей любовь наставников, а
прелестной кротостью нрава она расположила к
себе все сердца, как юные, так и более пожилые.

В музыке и танцах, в правописании, во всех
видах вышивания и рукоделия она, без сомнения,
осуществит самые пламенные пожелания своих
друзей. В географии ее успехи оставляют
желать лучшего; кроме того, рекомендуется в
течение ближайших трех лет неукоснительно
пользоваться по четыре часа в день спинной
линейкой, как средством для приобретения той
достойной осанки и грации, которые столь
необходимы каждой светской молодой девице.

В отношении правил благочестия и
нравственности мисс Седли покажет себя
достойной того Заведения, которое было
почтено посещением Великого лексикографа и
покровительством несравненной миссис Шапон.
Покидая Чизик, мисс Эмилия увозит с собою
привязанность подруг и искреннее расположение
начальницы, имеющей честь быть вашей,

милостивая государыня,
покорнейшей и нижайшей слугой,

Барбарою Пинкертон.

P. S. Мисс Седли едет в сопровождении
мисс Шарп. Особая просьба: пребывание мисс
Шарп на Рассел-сквер не должно превышать
десяти дней. Знатное семейство, с которым она



 
 
 

договорилась, желает располагать ее услугами
как можно скорее».

Закончив письмо, мисс Пинкертон приступила к на-
чертанию своего имени и имени мисс Седли на титуле
Словаря Джонсона – увлекательного труда, который
она неизменно преподносила своим ученицам в ка-
честве прощального подарка. На переплете было вы-
тиснено: «Молодой девице, покидающей школу мисс
Пинкертон на Чизикской аллее – обращение блажен-
ной памяти досточтимого доктора Сэмюела Джонсо-
на». Нужно сказать, что имя лексикографа не сходи-
ло с уст величавой дамы и его памятное посещение
положило основу ее репутации и благосостоянию.

Получив от старшей сестры приказ достать Сло-
варь из шкафа, мисс Джемайма извлекла из упомяну-
того хранилища два экземпляра книги, и когда мисс
Пинкертон кончила надписывать первый, Джемайма
не без смущения и робости протянула ей второй.

– Для кого это, мисс Джемайма? – произнесла мисс
Пинкертон с ужасающей холодностью.

– Для Бекки Шарп, – ответила Джемайма, трепеща
всем телом и слегка отвернувшись, чтобы скрыть от
сестры румянец, заливший ее увядшее лицо и шею. –
Для Бекки Шарп: ведь и она уезжает.

– МИСС ДЖЕМАЙМА! – воскликнула мисс Пинкер-
тон. (Выразительность этих слов требует передачи их



 
 
 

прописными буквами.) – Да вы в своем ли уме? По-
ставьте Словарь в шкаф и впредь никогда не позво-
ляйте себе подобных вольностей!

– Но, сестрица, ведь всей книге цена два шиллинга
десять пенсов, а для бедняжки Бекки это такая обида.

– Пришлите мне сейчас же мисс Седли, – сказала
мисс Пинкертон.

И бедная Джемайма, не смея больше произнести
ни слова, выбежала из комнаты в полном расстрой-
стве чувств.

Мисс Седли была дочерью лондонского купца,
человека довольно состоятельного, тогда как мисс
Шарп училась в пансионе на положении освобожден-
ной от платы ученицы, обучающей младших, и, по
мнению мисс Пинкертон, для нее и без того было до-
вольно сделано, чтобы еще удостаивать ее на проща-
нье высокой чести поднесения Словаря.

Хотя письмам школьных наставниц можно дове-
рять не больше, чем надгробным эпитафиям, однако
случается, что почивший и на самом деле заслужива-
ет всех тех похвал, которые каменотес высек над его
останками: он действительно был примерным христи-
анином, преданным родителем, любящим чадом, су-
пругой или супругом и воистину оставил безутешную
семью, оплакивающую его. Так и в училищах, мужских
и женских, иной раз бывает, что питомец вполне до-



 
 
 

стоин похвал, расточаемых ему беспристрастным на-
ставником. Мисс Эмилия Седли принадлежала к этой
редкой разновидности молодых девиц. Она не толь-
ко заслуживала всего того, что мисс Пинкертон напи-
сала ей в похвалу, но и обладала еще многими оча-
ровательными свойствами, которых не могла видеть
эта напыщенная и престарелая Минерва вследствие
разницы в положении и возрасте между нею и ее вос-
питанницей.

Эмилия не только пела, словно жаворонок или ка-
кая-нибудь миссис Биллингтон, и танцевала, как Хи-
лисберг или Паризо, она еще прекрасно вышивала,
знала правописание не хуже самого Словаря, а глав-
ное, обладала таким добрым, нежным, кротким и ве-
ликодушным сердцем, что располагала к себе всех,
кто только к ней приближался, начиная с самой Ми-
нервы и кончая бедной судомойкой или дочерью кри-
вой пирожницы, которой позволялось раз в неделю
сбывать свои изделия пансионеркам. Из двадцати че-
тырех товарок у Эмилии было двенадцать закадыч-
ных подруг. Даже завистливая мисс Бригс никогда не
отзывалась о ней дурно; высокомерная и высокород-
ная мисс Солтайр (внучка лорда Декстера) призна-
вала, что у нее благородная осанка, а богачка мисс
Суорц, курчавая мулатка с Сент-Китса, в день отъез-
да Эмилии разразилась таким потоком слез, что при-



 
 
 

шлось послать за доктором Флоссом и одурманить ее
нюхательными солями. Привязанность мисс Пинкер-
тон была, как оно и должно, спокойной и полной до-
стоинства, в силу высокого положения и выдающих-
ся добродетелей этой леди, зато мисс Джемайма уже
не раз принималась рыдать при мысли о разлуке с
Эмилией; если бы не страх перед сестрой, она впа-
ла бы в форменную истерику, под стать наследнице
с Сент-Китса (с которой взималась двойная плата).
Но такое роскошество в изъявлении печали позволи-
тельно только воспитанницам, занимающим отдель-
ную комнату, между тем как честной Джемайме пола-
галось заботиться о счетах, стирке, штопке, пудингах,
столовой и кухонной посуде да наблюдать за прислу-
гой. Однако стоит ли нам ею интересоваться? Весьма
возможно, что с этой минуты и до скончания века мы
уже больше о ней не услышим, и как только узорча-
тые чугунные ворота закроются, ни она, ни ее грозная
сестра не покажутся более из них, чтобы шагнуть в
маленький мирок этого повествования.

Но с Эмилией мы будем видеться очень часто, а
потому не мешает сказать в самом же начале наше-
го знакомства, что она была прелестным существом;
а это великое благо и в жизни, и в романах (последние
в особенности изобилуют злодеями самого мрачно-
го свойства), когда удается иметь своим неизменным



 
 
 

спутником такое невинное и доброе создание! Так как
она не героиня, то нет надобности описывать ее: бо-
юсь, что нос у нее несколько короче, чем это жела-
тельно, а щеки слишком уж круглы и румяны для геро-
ини. Зато ее лицо цвело здоровьем, губы – свежестью
улыбки, а глаза сверкали искренней, неподдельной
жизнерадостностью, кроме тех, конечно, случаев, ко-
гда они наполнялись слезами, что бывало, пожалуй,
слишком часто: эта дурочка способна была плакать
над мертвой канарейкой, над мышкой, невзначай пой-
манной котом, над развязкой романа, хотя бы и глу-
пейшего. А что касается неласкового слова, обращен-
ного к ней, то если бы нашлись такие жестокосерд-
ные люди… Впрочем, тем хуже для них! Даже сама
мисс Пинкертон, женщина суровая и величественная,
после первого же случая перестала бранить Эмилию,
и хотя была способна к пониманию чувствительных
сердец не более, чем алгебры, однако отдала особый
приказ всем учителям и наставницам обращаться с
мисс Седли возможно деликатнее, так как строгое об-
хождение ей вредно.

Когда наступил день отъезда, мисс Седли стала в
тупик, не зная, что ей делать: смеяться или плакать, –
так как она была одинаково склонна и к тому и к друго-
му. Она радовалась, что едет домой, и страшно горе-
вала, что надо расставаться со школой. Уже три дня



 
 
 

маленькая Лора Мартин, круглая сиротка, ходила за
ней по пятам, как собачонка. Эмилии пришлось сде-
лать и принять по крайней мере четырнадцать подар-
ков и четырнадцать раз дать торжественную клятву
писать еженедельно. «Посылай мне письма по адре-
су моего дедушки, графа Декстера», – наказывала ей
мисс Солтайр (кстати сказать, род ее был из захуда-
лых). «Не заботься о почтовых расходах, мое золот-
ко, и пиши мне каждый день!» – просила пылкая, при-
вязчивая мисс Суорц. А малютка Лора Мартин (ока-
завшаяся тут как тут) взяла подругу за руку и сказала,
пытливо заглядывая ей в лицо: «Эмилия, когда я буду
тебе писать, можно называть тебя мамой?»

Я не сомневаюсь, что какой-нибудь Джонс, читаю-
щий эту книгу у себя в клубе, не замедлит рассердить-
ся и назовет все это глупостями – пошлыми и вздор-
ными сантиментами. Я так и вижу, как оный Джонс
(слегка раскрасневшийся после порции баранины и
полпинты вина) вынимает карандаш и жирной чертой
подчеркивает слова: «пошлыми, вздорными» и т. д.
и подкрепляет их собственным восклицанием на по-
лях: «Совершенно верно!» Ну что ж! Джонс человек
обширного ума, восхищающийся великим и героиче-
ским как в жизни, так и в романах, – и лучше ему во-
время спохватиться и поискать другого чтения.

Итак, будем продолжать. Цветы, сундуки, подарки



 
 
 

и шляпные картонки мисс Седли уже уложены мисте-
ром Самбо в карету вместе с потрепанным кожаным
чемоданчиком, к которому чья-то рука аккуратно при-
колола карточку мисс Шарп и который Самбо подал
ухмыляясь, а кучер водворил на место с подобаю-
щим случаю фырканьем. И вот настал час разлуки.
Его печаль была в значительной мере развеяна при-
мечательной речью, с которой мисс Пинкертон обра-
тилась к своей питомице. Нельзя сказать, чтобы это
прощальное слово побудило Эмилию к философским
размышлениям или же вооружило ее тем спокойстви-
ем, которое осеняет нас в результате глубокомыслен-
ных доводов. Нет, речь эта была невыносимо скучна,
напыщенна и суха, да и самый вид грозной воспита-
тельницы не располагал к бурным проявлениям печа-
ли. В гостиной было предложено угощение: тминные
сухарики и бутылка вина, как это полагалось в торже-
ственных случаях, при посещении пансиона родите-
лями воспитанниц; и когда угощение было съедено и
выпито, мисс Седли получила возможность тронуться
в путь.

– А вы, Бекки, не зайдете проститься с мисс Пин-
кертон? – обратилась мисс Джемайма к молодой де-
вушке: не замеченная никем, она спускалась с лест-
ницы со шляпной картонкой в руках.

– Я полагаю, что должна это сделать, – спокойно от-



 
 
 

ветила мисс Шарп, к великому изумлению мисс Дже-
маймы; и когда мисс Джемайма постучалась в дверь
и получила разрешение войти, мисс Шарп вошла с
весьма непринужденным видом и произнесла на без-
укоризненном французском языке:

– Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux5.
Мисс Пинкертон не понимала по-французски, она

только руководила теми, кто знал этот язык. Закусив
губу и вздернув украшенную римским носом почтен-
ную голову (на макушке которой покачивался огром-
ный пышный тюрбан), она процедила сквозь зубы:
«Мисс Шарп, всего вам хорошего». Произнеся эти
слова, хэммерсмитская Семирамида сделала мано-
вение рукой, как бы прощаясь и вместе с тем давая
мисс Шарп возможность пожать ее нарочито выстав-
ленный для этой цели палец.

Мисс Шарп только скрестила руки и с очень холод-
ной улыбкой присела, решительно уклоняясь от пред-
ложенной чести, на что Семирамида с большим, чем
когда-либо, негодованием тряхнула тюрбаном. Соб-
ственно говоря, это была маленькая баталия между
молодой женщиной и старой, причем последняя ока-
залась побежденной.

– Да хранит вас бог, дитя мое! – произнесла она,
обнимая Эмилию и грозно хмурясь через ее плечо в

5 Мадемуазель, я пришла проститься с вами (фр.).



 
 
 

сторону мисс Шарп.
– Пойдем, Бекки! – сказала страшно перепуганная

мисс Джемайма, увлекая за собой молодую девушку,
и дверь гостиной навсегда закрылась за строптиви-
цей.

Затем начались суматоха и прощание внизу. Сло-
вами этого не выразить. В прихожей собралась вся
прислуга, все милые сердцу, все юные воспитанни-
цы и только что приехавший учитель танцев. Подня-
лась такая кутерьма, пошли такие объятия, поцелуи,
рыдания вперемежку с истерическими взвизгивания-
ми привилегированной пансионерки мисс Суорц, до-
носившимися из ее комнаты, что никаким пером не
описать, и нежному сердцу лучше пройти мимо этого.
Но объятиям пришел конец, и подруги расстались, –
то есть рассталась мисс Седли со своими подругами.
Мисс Шарп уже несколькими минутами раньше, под-
жав губки, уселась в карету. Никто не плакал, расста-
ваясь с нею.

Кривоногий Самбо захлопнул дверцу за своей ры-
давшей молодой госпожой и вскочил на запятки.

– Стой! – закричала мисс Джемайма, кидаясь к во-
ротам с каким-то свертком.

– Это сандвичи, милочка! – сказала она Эмилии. –
Ведь вы еще успеете проголодаться. А вам, Бекки…
Бекки Шарп, вот книга, которую моя сестра, то есть



 
 
 

я… ну, словом… Словарь Джонсона. Вы не можете
уехать от нас без Словаря. Прощайте! Трогай, кучер!
Благослови вас бог!

И доброе создание вернулось в садик, обуревае-
мое волнением.

Но что это? Едва лошади тронули с места, как мисс
Шарп высунула из кареты свое бледное лицо и швыр-
нула книгу в ворота.

Джемайма чуть не упала в обморок от ужаса.
– Да что же это!.. – воскликнула она. – Какая дерз-

кая…
Волнение помешало ей кончить и ту и другую фра-

зу. Карета покатила, ворота захлопнулись, колоколь-
чик зазвонил к уроку танцев. Целый мир открывался
перед обеими девушками. Итак, прощай, Чизикская
аллея!



 
 
 

 
Глава II,

в которой мисс Шарп и
мисс Седли готовятся
к открытию кампании

 
После того как мисс Шарп совершила геройский по-

ступок, упомянутый в предыдущей главе, и удостове-
рилась, что Словарь, перелетев через мощеную до-
рожку, упал к ногам изумленной мисс Джемаймы, лицо
молодой девушки, смертельно-бледное от злобы, оза-
рилось улыбкой, едва ли, впрочем, скрасившей его,
и, со вздохом облегчения откинувшись на подушки ка-
реты, она сказала:

– Так, со Словарем покончено! Слава богу, я вырва-
лась из Чизика!

Мисс Седли была поражена дерзкой выходкой, по-
жалуй, не меньше самой мисс Джемаймы. Шутка ли
– ведь всего минуту назад она покинула школу, и впе-
чатления прошедших шести лет еще не померкли в ее
душе. Страхи и опасения юного возраста не оставля-
ют некоторых людей до конца жизни. Один мой знако-
мец, джентльмен шестидесяти восьми лет, как-то за
завтраком сказал мне с взволнованным видом:



 
 
 

– Сегодня мне снилось, будто меня высек доктор
Рейн!

Воображение перенесло его в эту ночь на пятьде-
сят пять лет назад. В шестьдесят восемь лет доктор
Рейн и его розга казались ему в глубине души таки-
ми же страшными, как и в тринадцать. А что, если
бы доктор с длинной березовой розгой предстал пе-
ред ним во плоти даже теперь, когда ему исполнилось
шестьдесят восемь, и сказал грозным голосом: «Ну-
ка, мальчик, снимай штаны!» Да, да, мисс Седли была
чрезвычайно встревожена этой дерзкой выходкой.

– Как это можно, Ребекка? – произнесла она нако-
нец после некоторого молчания.

– Ты думаешь, мисс Пинкертон выскочит за ворота
и прикажет мне сесть в карцер? – сказала Ребекка,
смеясь.

– Нет, но…
– Ненавижу весь этот дом, – продолжала в бешен-

стве мисс Шарп. – Хоть бы мне никогда его больше не
видеть. Пусть бы он провалился на самое дно Темзы!
Да, уж если бы мисс Пинкертон оказалась там, я не
стала бы выуживать ее, ни за что на свете! Ох, погля-
дела бы я, как она плывет по воде вместе со своим
тюрбаном и всем прочим, как ее шлейф полощется за
ней, а нос торчит кверху, словно нос лодки!

– Тише! – вскричала мисс Седли.



 
 
 

– А что, разве черный лакей может нафискалить? –
воскликнула мисс Ребекка со смехом. – Он еще, чего
доброго, вернется и передаст мисс Пинкертон, что я
ненавижу ее всеми силами души! Ох, как бы я хоте-
ла этого. Как я мечтаю доказать ей это на деле. За
два года я видела от нее только оскорбления и обиды.
Со мной обращались хуже, чем с любой служанкой
на кухне. У меня никогда не было ни единого друга.
Я ласкового слова ни от кого не слышала, кроме те-
бя. Меня заставляли присматривать за девочками из
младшего класса и болтать по-французски со взрос-
лыми девицами, пока мне не опротивел мой родной
язык! Правда, я ловко придумала, что заговорила с
мисс Пинкертон по-французски? Она не понимает ни
полслова, но ни за что не признается в этом. Гордость
не позволит. Я думаю, она потому и рассталась со
мной. Итак, благодарение богу за французский язык!
Vive la France! Vive l’Empereure! Vive Bonaparte!6

– О Ребекка, Ребекка, как тебе не стыдно! – ужас-
нулась мисс Седли (Ребекка дошла до величайшего
богохульства; в те дни сказать в Англии: «Да здрав-
ствует Бонапарт!» – было все равно что сказать: «Да
здравствует Люцифер!»). – Ну, как ты можешь… От-
куда у тебя эти злобные, эти мстительные чувства?

6 Да здравствует Франция! Да здравствует император! Да здравствует
Бонапарт! (фр.)



 
 
 



 
 
 

– Месть, может быть, и некрасивое побуждение, но
вполне естественное, – отвечала мисс Ребекка. – Я
не ангел.

И она действительно не была ангелом. Ибо если в
течение этого короткого разговора (происходившего,
пока карета лениво катила вдоль реки) мисс Ребек-
ка Шарп имела случай дважды возблагодарить бога,
то первый раз это было по поводу освобождения от
некоей ненавистной ей особы, а во второй – за нис-
посланную ей возможность в некотором роде посра-
мить своих врагов; ни то, ни другое не является до-
стойным поводом для благодарности творцу и не мо-
жет быть одобрено людьми кроткими и склонными к
всепрощению. Но мисс Ребекка в ту пору своей жиз-
ни не была ни кроткой, ни склонной к всепрощению.
Все обходятся со мной плохо, решила эта юная ми-
зантропка. Мы, однако, уверены, что особы, с которы-
ми все обходятся плохо, полностью заслуживают та-
кого обращения. Мир – это зеркало, и он возвраща-
ет каждому его собственное изображение. Нахмурь-
тесь – и он, в свою очередь, кисло взглянет на вас;
засмейтесь ему и вместе с ним – и он станет вашим
веселым, милым товарищем; а потому пусть молодые
люди выбирают, что им больше по вкусу. В самом де-
ле, если мир пренебрегал Ребеккой, то и она, сколько
известно, никогда никому не сделала ничего хороше-



 
 
 

го. Так нельзя и ожидать, чтобы все двадцать четы-
ре молодые девицы были столь же милы, как героиня
этого произведения, мисс Седли (которую мы избрали
именно потому, что она добрее других, – а иначе что
помешало бы нам поставить на ее место мисс Суорц,
или мисс Крамп, или мисс Хопкинс?); нельзя ожидать,
чтобы каждая обладала таким смиренным и кротким
нравом, как мисс Эмилия Седли, чтобы каждая стара-
лась, пользуясь всяким удобным случаем, победить
угрюмую злобность Ребекки и с помощью тысячи лас-
ковых слов и любезных одолжений преодолеть, хотя
бы ненадолго, ее враждебность к людям.

Отец мисс Шарп был художник и давал уроки рисо-
вания в школе мисс Пинкертон. Человек одаренный,
приятный собеседник, беспечный служитель муз, он
отличался редкой способностью влезать в долги и
пристрастием к кабачку. В пьяном виде он нередко ко-
лачивал жену и дочь и на следующее утро, подняв-
шись с головной болью, честил весь свет за пренебре-
жение к его таланту и поносил – весьма остроумно,
а иной раз и совершенно справедливо – дураков-ху-
дожников, своих собратий. С величайшей трудностью
поддерживая свое существование и задолжав всем
в Сохо7, где он жил, на милю кругом, он решил по-

7 Сохо – район Лондона, где селилось много иностранцев.



 
 
 

править свои обстоятельства женитьбой на молодой
женщине, француженке по происхождению и балет-
ной танцовщице по профессии. О скромном призва-
нии своей родительницы мисс Шарп никогда не рас-
пространялась, но зато не забывала упомянуть, что
Антраша – именитый гасконский род, и очень горди-
лась своим происхождением. Любопытно заметить,
что по мере житейского преуспеяния нашей тщеслав-
ной молодой особы ее предки повышались в знатно-
сти и благоденствии.

Мать Ребекки получила кое-какое образование, и
дочь ее отлично говорила по-французски, с париж-
ским выговором. В то время это было большой редко-
стью, что и привело к поступлению Ребекки в пансион
добродетельной мисс Пинкертон. Дело в том, что, ко-
гда мать девушки умерла, отец, видя, что ему не опра-
виться после третьего припадка delirium tremens8, на-
писал мисс Пинкертон мужественное и трогательное
письмо, поручая сиротку ее покровительству, и затем
был опущен в могилу, после того как два судебных ис-
полнителя поругались над его трупом. Ребекке мину-
ло семнадцать лет, когда она явилась в Чизик и бы-
ла принята на особых условиях; в круг ее обязанно-
стей, как мы видели, входило говорить по-француз-
ски, а ее права заключались в том, чтобы, получая

8 Белой горячки (лат.).



 
 
 

даровой стол и квартиру, а также несколько гиней в
год, подбирать крохи знаний у преподавателей, обу-
чающих пансионерок. Ребекка была маленькая, хруп-
кая, бледная, с рыжеватыми волосами; ее зеленые
глаза были обычно опущены долу, но, когда она их
поднимала, они казались необычайно большими, за-
гадочными и манящими, такими манящими, что пре-
подобный мистер Крисп, новоиспеченный помощник
чизикского викария мистера Флауэрдью, только что со
студенческой скамьи в Оксфорде, влюбился в мисс
Шарп: он был сражен наповал одним ее взглядом, ко-
торый она метнула через всю церковь – от скамьи
пансионерок до кафедры проповедника. Бедный юно-
ша, иногда пивший чай у мисс Пинкертон, которой он
был представлен своей мамашей, совсем одурел от
страсти и в перехваченной записке, вверенной одно-
глазой пирожнице для доставки по назначению, да-
же намекал на что-то вроде брака. Миссис Крисп бы-
ла вызвана из Бакстона и немедленно увезла свое-
го дорогого мальчика, но даже мысль о появлении та-
кой вороны в чизикской голубятне приводила в трепет
мисс Пинкертон, и она обязательно удалила бы Ре-
бекку из своего заведения, если бы не была связана
неустойкой по договору; она так и не поверила клят-
вам молодой девушки, что та ни разу не обменялась с
мистером Криспом ни единым словом, кроме тех двух



 
 
 

случаев, когда встречалась с ним за чаем на глазах у
самой мисс Пинкертон.

Рядом с другими, рослыми и цветущими, воспитан-
ницами пансиона Ребекка Шарп казалась ребенком.
Но она обладала печальной особенностью бедняков
– преждевременной зрелостью. Скольких несговорчи-
вых кредиторов приходилось ей уламывать и выпро-
важивать за отцовские двери; скольких торговцев она
умасливала и улещала, приводя их в хорошее распо-
ложение духа и приобретая тем возможность лишний
раз пообедать. Дома она обычно проводила время с
отцом, который очень гордился своей умненькой доч-
кой, и прислушивалась к беседам его приятелей-за-
булдыг, хотя часто разговоры эти мало подходили для
детских ушей. По ее же собственным словам, она ни-
когда не была ребенком, чувствовала себя взрослой
уже с восьмилетнего возраста. О, зачем мисс Пинкер-
тон впустила в свою клетку такую опасную птицу!

Дело в том, что старая дама считала Ребекку сми-
реннейшим в мире созданьем – так искусно умела та
разыгрывать роль ingJnue9 в тех случаях, когда отец
брал ее с собой в Чизик. Всего лишь за год до за-
ключения условия с Ребеккой, то есть когда девочке
было шестнадцать лет, мисс Пинкертон торжественно
и после подобающей случаю краткой речи подарила

9 Простушки (фр.).



 
 
 

ей куклу, которая, кстати сказать, была конфискована
у мисс Суиндл, украдкой нянчившей ее в часы заня-
тий. Как хохотали отец с дочерью, когда брели домой
после вечера у начальницы, обсуждая речи пригла-
шенных учителей, и в какую ярость пришла бы мисс
Пинкертон, если бы увидела карикатуру на самое се-
бя, которую маленькая комедиантка умудрилась сма-
стерить из этой куклы! Ребекка разыгрывала с нею
целые сцены на великую потеху Ньюмен-стрит, Дже-
рард-стрит и всему артистическому кварталу. И моло-
дые художники, заходившие на стакан грога к свое-
му ленивому и разгульному старшему товарищу, ум-
нице и весельчаку, всегда осведомлялись у Ребекки,
дома ли мисс Пинкертон. Она, бедняжка, была им так
же хорошо известна, как мистер Лоренс10 и президент
Уэст11. Однажды Ребекка удостоилась чести провести
в Чизике несколько дней и по возвращении сооруди-
ла себе другую куклу – мисс Джемми; ибо хотя эта
добрая душа не пожалела для сиротки варенья и су-
хариков, накормив ее до отвала, и даже сунула ей на
прощанье семь шиллингов, однако чувство смешного
у Ребекки было так велико – гораздо сильнее чувства

10 Лоренс Томас (1769–1830) – английский придворный худож-
ник-портретист.

11 Уэст Бенджамин (1738–1820) – художник, один из основателей Ко-
ролевской академии художеств, с 1792 г. – ее президент.



 
 
 

признательности, – что она принесла мисс Джемми в
жертву столь же безжалостно, как и ее сестру.

И вот после смерти матери девочка была переве-
зена в пансион, который должен был стать ее домом.
Строгая его чинность угнетала ее; молитвы и трапезы,
уроки и прогулки, сменявшие друг друга с монастыр-
ской монотонностью, тяготили ее свыше всякой меры.
Она с таким сожалением вспоминала о свободной и
нищей жизни дома, в старой мастерской, что все, да
и она сама, думали, что она изнывает, горюя об отце.
Ей отвели комнатку на чердаке, и служанки слышали,
как Ребекка мечется там по ночам, рыдая. Но рыда-
ла она от бешенства, а не от горя. Если раньше ее
нельзя было назвать лицемеркой, то теперь одиноче-
ство научило ее притворяться. Она никогда не быва-
ла в обществе женщин; отец ее, при всей своей рас-
пущенности, был человеком талантливым; разговор с
ним был для нее в тысячу раз приятней болтовни с те-
ми представительницами ее пола, с которыми она те-
перь столкнулась. Спесивое чванство старой началь-
ницы школы, глупое добродушие ее сестры, пошлая
болтовня и свары старших девиц и холодная коррект-
ность воспитательниц одинаково бесили Ребекку.

Не было у бедной девушки и нежного материнского
сердца, иначе щебетание и болтовня младших детей,
порученных ее надзору, должны были бы смягчить ее



 
 
 

и утешить, но она прожила среди них два года, и ни
одна девочка не пожалела о ее отъезде. Кроткая, мяг-
косердечная Эмилия Седли была единственным че-
ловеком, к которому в какой-то мере привязалась Ре-
бекка. Но кто не привязался бы к Эмилии!

Те радости и жизненные блага, которыми насла-
ждались молодые девицы, ее окружавшие, вызыва-
ли у Ребекки мучительную зависть. «Как важничает
эта девчонка – только потому, что она внучка како-
го-то графа! – говорила она об одной из товарок. – Как
они все пресмыкаются и подличают перед этой кре-
олкой из-за сотни тысяч фунтов стерлингов! Я в тыся-
чу раз умнее и красивее этой особы, несмотря на все
ее богатство! Я так же благовоспитанна, как эта граф-
ская внучка, невзирая на пышность ее родословной,
а между тем никто здесь меня не замечает. А ведь,
когда я жила у отца, разве мужчины не отказывались
от самых веселых балов и пирушек, чтобы провести
вечер со мной?» Она решила во что бы то ни стало
вырваться на свободу из этой тюрьмы и начала дей-
ствовать на свой страх и риск, впервые строя планы
на будущее.

Вот почему она воспользовалась теми возможно-
стями приобрести кое-какие знания, которые предо-
ставлял ей пансион. Будучи уже изрядной музыкант-
шей и владея в совершенстве языками, она быст-



 
 
 

ро прошла небольшой курс наук, который считался
необходимым для девиц того времени. В музыке она
упражнялась непрестанно, и однажды, когда девицы
гуляли, а Ребекка оставалась дома, она сыграла одну
пьесу так хорошо, что Минерва, услышав ее игру, муд-
ро решила сэкономить расходы на учителя для млад-
ших классов и заявила мисс Шарп, что отныне она бу-
дет обучать младших девочек и музыке.

Ребекка отказалась – впервые и к полному изумле-
нию величественной начальницы школы.

– Я обязана разговаривать с детьми по-француз-
ски, – объявила она резким тоном, – а не учить их му-
зыке и сберегать для вас деньги. Платите мне, и я бу-
ду их учить.

Минерва вынуждена была уступить и, конечно, с
этого дня невзлюбила Ребекку.

– За тридцать пять лет, – жаловалась она, и впол-
не справедливо, – я не видела человека, который по-
смел бы у меня в доме оспаривать мой авторитет. Я
пригрела змею на своей груди!

– Змею! Чепуха! – ответила мисс Шарп старой да-
ме, едва не упавшей в обморок от изумления. – Вы
взяли меня потому, что я была вам нужна. Между на-
ми не может быть и речи о благодарности! Я ненавижу
этот пансион и хочу его покинуть! Я не стану делать
здесь ничего такого, что не входит в мои обязанности.



 
 
 

Тщетно старая дама взывала к ней: сознает ли она,
что разговаривает с мисс Пинкертон? Ребекка расхо-
хоталась ей в лицо убийственным, дьявольским сме-
хом, который едва не довел начальницу до нервиче-
ского припадка.

– Дайте мне денег, – сказала девушка, – и отпустите
меня на все четыре стороны! Или, еще лучше, устрой-
те мне хорошее место гувернантки в дворянском се-
мействе – вам это легко сделать, если вы пожелаете.

И при всех их дальнейших стычках она постоянно
возвращалась к этой теме:

– Мы ненавидим друг друга, устройте мне место –
и я готова уйти!

Достойная мисс Пинкертон, хотя и обладала рим-
ским носом и тюрбаном, была ростом с доброго гре-
надера и оставалась до сих пор непререкаемой вла-
дычицей этих мест, не обладала, однако, ни силой
воли, ни твердостью своей маленькой ученицы и по-
тому тщетно боролась с нею, пытаясь ее запугать.
Однажды, когда она попробовала публично отчитать
Ребекку, та придумала упомянутый нами способ от-
вечать начальнице по-французски, чем окончательно
сразила старуху. Для поддержания в школе прести-
жа власти стало необходимым удалить эту мятежни-
цу, это чудовище, эту змею, эту поджигательницу. И,
услыхав, что семейство сэра Питта Кроули ищет гу-



 
 
 

вернантку, мисс Пинкертон порекомендовала на эту
должность мисс Шарп, хотя та и была поджигательни-
цей и змеей.

– В сущности, – говорила она, – я не могу пожало-
ваться на поведение мисс Шарп ни в чем, кроме ее
отношения ко мне, и высоко ценю ее таланты и досто-
инства. Что же касается ума и образования, то она де-
лает честь воспитательной системе, принятой в моем
учебном заведении.

Таким образом начальница пансиона примирила
свою рекомендацию с требованиями совести; дого-
ворные обязательства были расторгнуты, и воспитан-
ница получила свободу. Борьба, описанная здесь в
немногих строчках, длилась, разумеется, несколько
месяцев. И так как мисс Седли, которой в ту пору ис-
полнилось семнадцать лет, как раз собиралась поки-
нуть школу и так как она питала дружеские чувства
к мисс Шарп («единственная черта в поведении Эми-
лии, – говорила Минерва, – которая не по душе ее на-
чальнице»), то мисс Шарп, прежде чем приступить к
исполнению своих обязанностей гувернантки в чужой
семье, получила от подруги приглашение погостить у
нее недельку. Так открылся мир для этих двух юных
девиц. Но если для Эмилии это был совершенно но-
вый, свежий, блистательный мир, в полном, еще не
облетевшем цвету, то для Ребекки он не был совер-



 
 
 

шенно новым (уж если говорить правду, то пирожни-
ца намекала кое-кому, а тот готов был под присягой
подтвердить эти слова кому-то третьему, будто дело у
мистера Криспа и мисс Шарп зашло гораздо дальше,
чем о том стало известно, и что письмо его было от-
ветом на другое). Но кто может знать, что происходи-
ло на самом деле? Во всяком случае, если Ребекка
не впервые вступала в мир, то все же вступала в него
сызнова.

К тому времени, когда молодые девушки доехали
до Кенсингтонской заставы, Эмилия еще не позабыла
своих подруг, но уже осушила слезы и даже залилась
румянцем при виде юного офицера, лейб-гвардейца,
который, проезжая мимо на коне, оглядел ее со сло-
вами: «Чертовски хорошенькая девушка, ей-богу!» И
прежде чем карета достигла Рассел-сквер, девушки
успели вдоволь наговориться о парадных приемах во
дворце и о том, являются ли молодые дамы ко двору
в пудре и фижмах и будет ли Эмилия удостоена этой
чести (что она поедет на бал, даваемый лорд-мэром,
это Эмилии было известно). И когда наконец они дое-
хали до дому и мисс Эмилия Седли выпорхнула из ка-
реты, опираясь на руку Самбо, – другой такой счаст-
ливой и хорошенькой девушки нельзя было найти во
всем огромном Лондоне. Таково было мнение и негра,
и кучера, и с этим соглашались и родители Эмилии, и



 
 
 

вся без исключения домашняя челядь, которая высы-
пала в прихожую и кланялась и приседала, улыбаясь
своей молодой госпоже и поздравляя ее с приездом.

Можете быть уверены, что Эмилия показала Ребек-
ке все до единой комнаты, и всякую мелочь в своих
комодах, и книги, и фортепьяно, и платья, и все свои
ожерелья, броши, кружева и безделушки. Она угово-
рила Ребекку принять от нее в подарок ожерелье из
светлого сердолика, и бирюзовые серьги, и чудесное
кисейное платьице, которое стало ей узко, но зато Ре-
бекке придется как раз впору! Кроме того, Эмилия ре-
шила попросить у матери позволения отдать подруге
свою белую кашемировую шаль. Она отлично без нее
обойдется! Ведь брат Джозеф только что привез ей из
Индии две новые.

Увидев две великолепные кашемировые шали,
привезенные Джозефом Седли в подарок сестре,
Ребекка сказала вполне искренне: «Должно быть,
страшно приятно иметь брата!» – и этим без особого
труда пробудила жалость в мягкосердечной Эмилии:
ведь она совсем одна на свете, сиротка, без друзей и
родных!

– Нет, не одна! – сказала Эмилия. – Ты знаешь, Ре-
бекка, что я навсегда останусь твоим другом и буду
любить тебя как сестру, – это чистая правда!

– Ах, но это не то же самое, что иметь таких родите-



 
 
 

лей, как у тебя: добрых, богатых, нежных родителей,
которые дают тебе все, что бы ты ни попросила, – и
так любят тебя, а ведь это всего дороже! Мой бедный
папа не мог мне ничего давать, и у меня было все-
го-навсего два платьица. А кроме того, иметь брата,
милого брата! О, как ты, должно быть, любишь его!

Эмилия засмеялась.
– Что? Ты его не любишь? А сама говоришь, что

любишь всех на свете!
– Конечно, люблю… но только…
– Что… только?
– Только Джозефу, по-видимому, мало дела до то-

го, люблю я его или нет. Поверишь ли, вернувшись
домой после десятилетнего отсутствия, он подал мне
два пальца. Он очень мил и добр, но редко когда го-
ворит со мной; мне кажется, он гораздо больше при-
вязан к своей трубке, чем к своей… – Но тут Эмилия
запнулась: зачем отзываться дурно о родном брате? –
Он был очень ласков со мной, когда я была ребен-
ком, – прибавила она. – Мне было всего пять лет, ко-
гда он уехал.

– Он, наверное, страшно богат? – спросила Ребек-
ка. – Говорят, индийские набобы12 ужасно богаты!

12 Набоб – первоначально титул правителей провинций в империи Ве-
ликих Моголов*. Потом так стали называть богатых индийцев и разбога-
тевших в Индии европейцев.*Великий Могол – титул властителя импе-



 
 
 

– Кажется, у него очень большие доходы.
– А твоя невестка, конечно, очаровательная женщи-

на?
– Да что ты! Джозеф не женат! – сказала Эмилия и

снова засмеялась.
Возможно, она уже упоминала об этом Ребекке, но

девушка, по-видимому, пропустила слова подруги ми-
мо ушей. Во всяком случае, она принялась уверять
и клясться, что ожидала увидеть целую кучу племян-
ников и племянниц Эмилии. Она крайне разочарова-
на сообщением, что мистер Седли не женат; ей каза-
лось, что Эмилия говорила ей о женатом брате, а она
без ума от маленьких детей.

– Я думала, они тебе надоели в Чизике, – сказала
Эмилия, несколько изумленная таким пробуждением
нежности в душе подруги. Конечно, будь мисс Шарп
постарше, она не скомпрометировала бы себя, вы-
сказывая мнения, неискренность которых можно бы-
ло так легко обнаружить. Но следует помнить, что сей-
час ей только девятнадцать лет, она еще не изощри-
лась в искусстве обманывать – бедное невинное со-
здание! – и вынуждена прокладывать себе жизненный
путь собственными силами. Истинный же смысл всех
вышеприведенных вопросов в переводе на язык серд-

рии Великих Моголов – феодальной деспотии, существовавшей в Ин-
дии с XVI по XVIII в.



 
 
 

ца изобретательной молодой девушки был попросту
таков: «Если мистер Джозеф Седли богат и холост, то
почему бы мне не выйти за него замуж? Правда, в мо-
ем распоряжении всего лишь две недели, но попытка
– не пытка!» И в глубине души она решила предпри-
нять эту похвальную попытку. Она удвоила свою неж-
ность к Эмилии – поцеловала сердоликовое ожере-
лье, надевая его, и поклялась никогда, никогда с ним
не расставаться. Когда позвонил колокол к обеду, она
спустилась вниз, обнимая подругу за талию, как это
принято у молодых девиц, и так волновалась у двери
гостиной, что едва собралась с духом войти.

– Посмотри, милочка, как у меня колотится серд-
це! – сказала она подруге.

– Нет, не особенно! – сказала Эмилия. – Да входи
же, не бойся. Папа ничего плохого тебе не сделает!



 
 
 

 
Глава III

Ребекка перед
лицом неприятеля

 
Очень полный, одутловатый человек в кожаных

штанах и в сапогах, с косынкой, несколько раз об-
матывавшей его шею почти до самого носа, в крас-
ном полосатом жилете и светло-зеленом сюртуке со
стальными пуговицами в добрую крону величиной (та-
ков был утренний костюм щеголя, или денди, того вре-
мени) читал газету у камина, когда обе девушки во-
шли; при их появлении он вскочил с кресла, густо по-
краснел и чуть ли не до бровей спрятал лицо в косын-
ку.

– Да, это я, твоя сестра, Джозеф, – сказала Эми-
лия, смеясь и пожимая протянутые ей два пальца. –
Ты знаешь, я ведь совсем вернулась домой! А это моя
подруга, мисс Шарп, о которой ты не раз слышал от
меня.

– Нет, никогда, честное слово, – произнесла голова
из-за косынки, усиленно качаясь из стороны в сторо-
ну. – То есть да… Зверски холодная погода, мисс! –
И джентльмен принялся яростно размешивать угли в
камине, хотя дело происходило в середине июня.



 
 
 

– Какой интересный мужчина, – шепнула Ребекка
Эмилии довольно громко.

– Ты так думаешь? – сказала та. – Я передам ему.
– Милочка, ни за что на свете! – воскликнула мисс

Шарп, отпрянув от подруги, словно робкая лань. Пе-
ред тем она почтительно, как маленькая девочка, при-
села перед джентльменом, и ее скромные глаза столь
упорно созерцали ковер, что было просто чудом, как
она успела разглядеть Джозефа.

– Спасибо тебе за чудесные шали, братец, – обра-
тилась Эмилия к джентльмену с кочергой. – Правда,
они очаровательны, Ребекка?

– Божественны! – воскликнула мисс Шарп, и взор
ее с ковра перенесся прямо на канделябр.

Джозеф продолжал усиленно греметь кочергой и
щипцами, отдуваясь и краснея, насколько позволяла
желтизна его лица.

– Я не могу делать тебе такие же щедрые подарки,
Джозеф, – продолжала сестра, – но в школе я вышила
для тебя чудесные подтяжки.

– Боже мой, Эмилия! – воскликнул брат, придя в со-
вершенный ужас. – Что ты говоришь! – И он изо всех
сил рванул сонетку, так что это приспособление оста-
лось у него в руке, еще больше увеличив растерян-
ность бедного малого. – Ради бога, взгляни, подана
ли моя одноколка. Я не могу ждать. Мне надо ехать.



 
 
 

А, чтоб ч… побрал моего грума! Мне надо ехать!
В эту минуту в комнату вошел отец семейства, по-

брякивая печатками, как подобает истому британско-
му коммерсанту.

– Ну, что у вас тут, Эмми? – спросил он.
– Джозеф просит меня взглянуть, не подана ли

его… его одноколка. Что такое одноколка, папа?
– Это одноконный паланкин, – сказал старый

джентльмен, любивший пошутить на свой лад.
Тут Джозеф разразился диким хохотом, но, встре-

тившись взглядом с мисс Шарп, внезапно смолк, слов-
но убитый выстрелом наповал.

– Эта молодая девица – твоя подруга? Очень рад
вас видеть, мисс Шарп! Разве вы и Эмми уже повздо-
рили с Джозефом, что он собирается удирать?

– Я обещал Бонэми, одному сослуживцу, отобедать
с ним, сэр.

– Негодный! А кто говорил матери, что будет обе-
дать с нами?

– Но не могу же я в этом платье.
– Взгляните на него, мисс Шарп, разве он недоста-

точно красив, чтобы обедать где угодно?
В ответ на эти слова мисс Шарп взглянула, конечно,

на свою подругу, и обе залились смехом, к великому
удовольствию старого джентльмена.

– Видали ли вы когда такие штаны в пансионе



 
 
 

мисс Пинкертон? – продолжал отец, довольный сво-
им успехом.

– Боже милосердный, перестаньте, сэр! – восклик-
нул Джозеф.

– Ну вот я и оскорбил его в лучших чувствах! Мис-
сис Седли, дорогая моя, я оскорбил вашего сына в
лучших чувствах. Я намекнул на его штаны. Спроси-
те у мисс Шарп, она подтвердит. Ну, полно, Джозеф,
будьте с мисс Шарп друзьями, и пойдемте все вместе
обедать!

– Сегодня у нас такой пилав, Джозеф, какой ты лю-
бишь, а папа привез палтуса, – лучшего нет на всем
Биллингсгетском рынке13.

– Идем, идем, сэр, предложите руку мисс Шарп, а я
пойду следом с этими двумя молодыми женщинами, –
сказал отец и, взяв под руки жену и дочь, весело дви-
нулся в столовую.

Если мисс Ребекка Шарп в глубине души решила
одержать победу над тучным щеголем, то я не ду-
маю, сударыни, что мы вправе хоть сколько-нибудь
осуждать ее за это. Правда, задача уловления жени-
хов обычно с подобающей скромностью препоручает-
ся юными особами своим маменькам, но вспомните,
что у мисс Шарп нет любящей родительницы, чтобы

13 Биллингсгетский рынок – рыбный рынок в Лондоне.



 
 
 

уладить за нее этот деликатный вопрос, и если она
сама не раздобудет себе мужа, то не найдется нико-
го в целом мире, кто оказал бы ей эту услугу. Что за-
ставляет молодых особ «выезжать», как не благород-
ное стремление к браку? Что гонит их толпами на вся-
кие воды? Что принуждает их отплясывать до пяти ча-
сов утра в течение долгого сезона? Что заставляет их
трудиться над фортепьянными сонатами, разучивать
три-четыре романса у модного учителя, по гинее за
урок, или играть на арфе, если у них точеные ручки
и изящные локотки, или носить зеленые шляпки лин-
кольнского сукна и перья, – что заставляет их делать
все это, как не надежда сразить какого-нибудь «подхо-
дящего» молодого человека при помощи этих смерто-
носных луков и стрел? Что заставляет почтенных ро-
дителей, скатав ковры, ставить весь дом вверх дном
и тратить пятую часть годового дохода на балы с ужи-
нами и замороженным шампанским? Неужели беско-
рыстная любовь к себе подобным и искреннее жела-
ние посмотреть, как веселится и танцует молодежь?
Чепуха! Им хочется выдать замуж дочерей. И подоб-
но тому, как простодушная миссис Седли в глубине
своего нежного сердца уже вынашивала десятки ма-
леньких планов насчет устройства Эмилии, так и на-
ша прелестная, но не имевшая покровителей Ребек-
ка решила сделать все, что было в ее силах, чтобы



 
 
 

добыть себе мужа, который был для нее еще более
необходим, чем для ее подруги. Она обладала живым
воображением, а кроме того, прочла «Сказки Тысячи
и одной ночи» и «Географию» Гютри. Поэтому, узнав
у Эмилии, что ее брат очень богат, Ребекка, одева-
ясь к обеду, уже строила мысленно великолепнейшие
воздушные замки, коих сама она была повелительни-
цей, а где-то на заднем плане маячил ее супруг (она
его еще не видела, и потому его образ был не впол-
не отчетлив); она наряжалась в бесконечное множе-
ство шалей-тюрбанов, увешивалась брильянтовыми
ожерельями и под звуки марша из «Синей Бороды»14

садилась на слона, чтобы ехать с торжественным ви-
зитом к Великому Моголу. О упоительные мечты Аль-
нашара! Счастливое преимущество молодости в том,
чтобы предаваться вам, и немало других юных фан-
тазеров задолго до Ребекки Шарп упивались такими
восхитительными грезами!

Джозеф Седли был на двенадцать лет старше сво-
ей сестры Эмилии. Он состоял на гражданской служ-
бе в Ост-Индской компании15 и в описываемую нами

14 «Синяя Борода» – опера французского композитора Гретри (1741–
1813).

15 Ост-Индская компания – частная акционерная компания, основан-
ная в Англии в начале XVII в. для торговли с Индией и Индонезией.
Превратившись «из торговой державы в державу военную и территори-
альную» (К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, изд. 2-е, т. 9, с. 152), Ост-



 
 
 

пору значился в Бенгальском разделе Ост-Индского
справочника в качестве коллектора16 в Богли-Уолахе
– должность, как всем известно, почетная и прибыль-
ная. Если читатель захочет узнать, до каких еще бо-
лее высоких постов дослужился Джозеф в этой ком-
пании, мы отсылаем его к тому же справочнику.

Богли-Уолах расположен в живописной уединен-
ной, покрытой джунглями болотистой местности, из-
вестной охотою на бекасов, но где нередко можно
спугнуть и тигра. Ремгандж, окружной центр, отсто-
ит от него всего на сорок миль, а еще миль на трид-
цать дальше находится стоянка кавалерии. Так Джо-
зеф писал домой родителям, когда вступил в исправ-
ление должности коллектора. В этой очаровательной
местности он прожил около восьми лет в полном оди-
ночестве, почти не видя лица христианского, если не
считать тех двух раз в году, когда туда наезжал кава-
лерийский отряд, чтобы увезти собранные им подати
и налоги и доставить их в Калькутту.

По счастью, к описываемому времени он нажил ка-
кую-то болезнь печени, для лечения ее вернулся в

Индская компания стала одним из средств колониального порабоще-
ния. В 1858 г. была ликвидирована, а Индия официально сделалась ко-
лонией Англии.

16 Коллектор – здесь: чиновник Ост-Индской компании, собиравший
налоги с местного населения и выполнявший также некоторые админи-
стративные обязанности.



 
 
 

Европу и теперь вознаграждал себя за вынужденное
отшельничество, пользуясь вовсю удобствами и уве-
селениями у себя на родине. Приехав в Лондон, он
не поселился у родителей, а завел отдельную кварти-
ру, как и подобает молодому неунывающему холостя-
ку. До своего отъезда в Индию он был еще слишком
молод, чтобы принимать участие в развлечениях сто-
личных жителей, и с тем большим усердием погрузил-
ся в них по возвращении домой. Он катался по Пар-
ку17 на собственных лошадях, обедал в модных трак-
тирах (Восточный клуб не был еще изобретен), стал
записным театралом, как требовала тогдашняя мода,
и появлялся в опере старательно наряженный в плот-
но облегающие панталоны и треуголку.

Впоследствии, по возвращении в Индию и до кон-
ца своих дней, он с величайшим восторгом расска-
зывал о веселье и забавах той поры, давая понять,
что они с Браммелом18 были тогда первыми франта-
ми столицы. А между тем он был так же одинок в Лон-
доне, как и в джунглях своего Богли-Уолаха. Джозеф
не знал здесь ни одной живой души, и если бы не док-

17 Парк. – Здесь и дальше имеется в виду Хайд-парк, самый большой
и старинный парк в Лондоне.

18 Браммел – известный щеголь начала XIX в., друг принца-регента
(будущего Георга IV), законодатель мод и «изящных вкусов» велико-
светской Англии.



 
 
 

тор да развлечения в виде каломели и боли в печени,
он совсем погиб бы от тоски. Это был лентяй, брюз-
га и бонвиван; один вид женщины из общества обра-
щал его в бегство, – вот почему он редко появлялся
в семейном кругу на Рассел-сквер, где был открытый
дом и где шутки добродушного старика отца задева-
ли его самолюбие. Тучность причиняла ему немало
забот и тревог; по временам он делал отчаянные по-
пытки освободиться от излишков жира, но леность и
привычка ни в чем себе не отказывать скоро одер-
живали верх над его геройскими побуждениями, и он
опять возвращался к трем трапезам в день. Он ни-
когда не бывал хорошо одет, но прилагал неимовер-
ные усилия к украшению своей тучной особы и прово-
дил за этим занятием по многу часов в день. Его ла-
кей составил себе целое состояние на гардеробе хо-
зяина. Туалетный стол Джозефа был заставлен все-
возможными помадами и эссенциями, как у престаре-
лой кокетки; чтобы достигнуть стройности талии, он
перепробовал всякие бандажи, корсеты и пояса, ка-
кие были тогда в ходу. Подобно большинству толстя-
ков, он старался, чтобы платье шилось ему как мож-
но уже, и заботился о том, чтобы оно было самых яр-
ких цветов и юношеского покроя. Завершив наконец
свой туалет, он отправлялся после полудня в Парк по-
кататься в полнейшем одиночестве, а затем возвра-



 
 
 

щался домой сменить свой наряд и уезжал обедать,
в таком же полнейшем одиночестве, в «Кафе Пьяц-
ца». Он был тщеславен, как молодая девушка; весь-
ма возможно, что болезненная робость была одним
из следствий его непомерного тщеславия. Если мисс
Ребекке удастся заполонить Джозефа при самом ее
вступлении в жизнь, она окажется необычайно ловкой
молодой особой…

Первый же шаг обнаружил ее незаурядное искус-
ство. Назвав Седли интересным мужчиной, Ребекка
наперед знала, что Эмилия передаст это матери, а уж
та, по всей вероятности, сообщит Джозефу или же,
во всяком случае, будет польщена комплиментом по
адресу ее сына. Все матери таковы. Скажите Сико-
раксе, что сын ее Калибан19 красив, как Аполлон, и
это обрадует ее, хотя она и ведьма. Кроме того, мо-
жет быть, и сам Джозеф Седли слышал комплимент
– Ребекка говорила довольно громко, – и он действи-
тельно его услышал, и от этой похвалы (в душе Джо-
зеф считал себя очень интересным мужчиной) наше-
го коллектора бросило в жар, и по всему его телу про-
бежал трепет удовлетворенного самолюбия. Однако
тут же его словно обдало холодной водой. «Не изде-
вается ли надо мной эта девица?» – подумал он и

19 Сикоракса и Калибан – персонажи драмы Шекспира «Буря». Сико-
ракса – старая колдунья, мать дикаря и урода Калибана.



 
 
 

бросился к сонетке, готовясь ретироваться, как мы это
видели; однако под действием отцовских шуток и ма-
теринских уговоров сменил гнев на милость и остал-
ся дома. Он повел молодую девушку к столу, полный
сомнений и взволнованный. «Вправду ли она думает,
что я красив, – размышлял он, – или же только смеет-
ся надо мной?!» Мы уже упоминали, что Джозеф Сед-
ли был тщеславен, как девушка. Помоги нам бог! Де-
вушкам остается только перевернуть это изречение и
сказать об одной из себе подобных: «Она тщеславна,
как мужчина!» – и они будут совершенно правы. Бо-
родатое сословие столь же падко на лесть, столь же
щепетильно в рассуждении своего туалета, столь же
гордится своей наружностью, столь же верит в могу-
щество своих чар, как и любая кокетка.

Итак, они сошли в столовую – Джозеф, красный от
смущения, а Ребекка, скромно потупив долу свои зе-
леные глаза. Она была вся в белом, с обнаженными
белоснежными плечами, воплощение юности, безза-
щитной невинности и смиренной девственной чисто-
ты. «Мне нужно держать себя очень скромно, – дума-
ла Ребекка, – и побольше интересоваться Индией».

Мы уже слышали, что миссис Седли приготовила
для сына отличное карри20 по его вкусу, и во время
обеда Ребекке было предложено отведать этого ку-

20 Карри – индийское мясное блюдо с пряностями.



 
 
 

шанья.
– А что это такое? – полюбопытствовала она, бро-

сая вопрошающий взгляд на мистера Джозефа.
– Отменная вещь! – произнес он. Рот у него был на-

бит, а лицо раскраснелось от удовольствия, которое
доставлял ему самый процесс еды. – Матушка, у тебя
готовят карри не хуже, чем у меня дома в Индии.

– О, тогда я должна попробовать, если это индий-
ское кушанье! – заявила мисс Ребекка. – Я уверена,
что все, что из Индии, должно быть прекрасно!

– Ангел мой, дай мисс Шарп отведать этого индий-
ского лакомства, – сказал мистер Седли, смеясь.

Ребекка никогда еще не пробовала этого блюда.
– Ну что? Оно, по-вашему, так же прекрасно, как и

все, что из Индии? – спросил мистер Седли.
– О, оно превосходно! – произнесла Ребекка, испы-

тывая адские муки от кайенского перца.
– А вы возьмите к нему стручок чили21, мисс Шарп, –

сказал Джозеф, искренне заинтересованный.
– Чили? – спросила Ребекка, едва переводя дух. –

А, хорошо! – Она решила, что чили – это что-нибудь
прохладительное, и взяла себе немного этой припра-
вы.

– Как он свеж и зелен на вид! – заметила она, кладя
стручок в рот. Но чили жег еще больше, чем карри, –

21 Чили – красный стручковый перец.



 
 
 

не хватало человеческих сил вытерпеть такое муче-
нье. Ребекка положила вилку.

– Воды, ради бога, воды! – закричала она.
Мистер Седли разразился хохотом. Это был грубо-

ватый человек, проводивший все дни на бирже, где
любят всякие бесцеремонные шутки.

– Самый настоящий индийский чили, заверяю
вас! – сказал он. – Самбо, подай мисс Шарп воды.

Джозеф вторил отцовскому хохоту, находя шутку
замечательной. Дамы только слегка улыбались. Они
видели, что бедняжка Ребекка очень страдает. Сама
она готова была задушить старика Седли, однако про-
глотила обиду так же легко, как перед тем отврати-
тельный карри, и, когда к ней снова вернулся дар ре-
чи, промолвила с шутливым добродушием:

– Мне следовало бы помнить о перце, который пер-
сидская принцесса из «Тысячи и одной ночи» кладет
в сливочное пирожное. А у вас в Индии, сэр, кладут
кайенский перец в сливочное пирожное?

Старик Седли принялся хохотать и подумал про се-
бя, что Ребекка остроумная девочка. А Джозеф толь-
ко произнес:

– Сливочное пирожное, мисс? У нас в Бенгалии
плохие сливки. Мы обычно употребляем козье моло-
ко, и, знаете, я теперь предпочитаю его сливкам.

– Ну как, мисс Шарп, вы, пожалуй, не будете боль-



 
 
 

ше восторгаться всем, что идет из Индии? – спросил
старый джентльмен.

И когда дамы после обеда удалились, лукавый ста-
рик сказал сыну:

– Берегись, Джо! Эта девица имеет на тебя виды.
– Вот чепуха! – воскликнул Джо, весьма, однако, по-

льщенный. – Я помню, сэр, в Думдуме была одна осо-
ба, дочь артиллериста Катлера, потом она вышла за-
муж за доктора Ланса. Так вот она тоже собиралась в
тысяча восемьсот четвертом году взять меня за гор-
ло… меня и Маллигатони, я еще говорил вам о нем
перед обедом… Чертовски славный малый этот Мал-
лигатони… Сейчас он судьей в Баджбадже и, навер-
ное, лет через пять будет советником. Так вот, сэр,
артиллеристы устраивали бал, и Куинтин из четырна-
дцатого королевского полка и говорит мне: «Слушай,
Седли, держу пари тринадцать против десяти, что Со-
фи Катлер поймает на крючок либо тебя, либо Мал-
лигатони еще до больших дождей!» – «Идет!» – гово-
рю я, и, ей-богу, сэр… прекрасный у вас кларет! От
Адамсона или от Карбонеля? Первый сорт!

Легкий храп был единственным на это ответом:
почтенный биржевик уснул; таким образом, рассказ
Джозефа остался на сей раз неоконченным. Но Джо-
зеф был страшно словоохотлив в мужской компании,
и этот восхитительный анекдот он рассказывал уже



 
 
 

десятки раз своему аптекарю, доктору Голлопу, когда
тот приходил справляться о состоянии его печени и о
действии каломели.

В качестве больного Джозеф Седли удовольство-
вался бутылкой кларета, помимо мадеры, выпитой за
обедом, и уписал тарелки две земляники со сливками
и десятка два сладкого печенья, оставленного невзна-
чай на тарелке около него, причем мысли его (ведь ро-
манисты обладают даром всеведения) были, конеч-
но, заняты молодой девушкой, удалившейся в верх-
ние покои.

«Экая хорошенькая, молоденькая резвушка, – ду-
мал он. – Как она взглянула на меня, когда я за обедом
поднял ей платок! Она его дважды роняла, плутов-
ка. Кто это поет в гостиной? Черт! Не пойти ли взгля-
нуть?»

Но тут на него нахлынула неудержимая застенчи-
вость. Отец спал; шляпа Джозефа висела в прихожей;
близехонько за углом на Саутгемптон-роу была извоз-
чичья биржа.

«Не поехать ли мне на «Сорок разбойников»22, – по-
думал он, – посмотреть, как танцует мисс Декамп?» И,
ступая на носки своих остроносых сапог, он тихонько

22 «Сорок разбойников». – Видимо, имеется в виду опера Керубини
«Али-Баба и сорок разбойников». Здесь анахронизм: эта опера была
написана только в 1833 г.



 
 
 

выбрался из комнаты и исчез, не потревожив сна до-
стойного родителя.

– Вот идет Джозеф, – сказала Эмилия, смотревшая
из открытого окна гостиной, пока Ребекка пела, акком-
панируя себе на фортепьяно.

– Мисс Шарп спугнула его, – заметила миссис Сед-
ли. – Бедный Джо! И отчего он такой робкий?



 
 
 

 
Глава IV

Зеленый шелковый кошелек
 

Страх, овладевший Джо, не оставлял его два или
три дня; за это время он ни разу не заезжал домой,
а мисс Ребекка ни разу о нем не вспомнила. Она не
знала, как благодарить миссис Седли, выше всякой
меры восхищалась пассажами и модными лавками и
приходила в неистовый восторг от театров, куда ее
возила добрая дама. Однажды у Эмилии разболелась
голова, она не могла ехать на какое-то торжество, ку-
да были приглашены обе девушки, – и ничто не могло
принудить подругу ехать одну.

– Как, оставить тебя? Тебя, впервые показавшую
одинокой сиротке, что такое счастье и любовь? Нико-
гда! – И зеленые глаза затуманились слезами и под-
нялись к небесам.

Миссис Седли оставалось только удивляться, ка-
кое у подруги ее дочери любящее, нежное сердечко.

На шутки мистера Седли Ребекка никогда не серди-
лась и неизменно смеялась им первая, что немало те-
шило и трогало добродушного джентльмена. Но мисс
Шарп снискала расположение не одних только стар-
ших членов семьи, она обворожила и миссис Блен-



 
 
 

кинсоп, проявив глубочайший интерес к приготовле-
нию малинового варенья, каковое священнодействие
совершалось в ту пору в комнате экономки; она упор-
но называла Самбо «сэром» или «мистером Самбо»,
к полнейшему восторгу слуги; она извинялась перед
горничной за то, что решалась беспокоить ее звон-
ком, – и все это с такой деликатностью и кротостью,
что все в людской были почти так же очарованы Ре-
беккой, как и в гостиной.

Однажды, рассматривая папку с рисунками, кото-
рые Эмилия присылала домой из школы, Ребекка
неожиданно наткнулась на какой-то лист, заставив-
ший ее разрыдаться и выбежать из комнаты. Это про-
изошло в тот день, когда Джо Седли вторично появил-
ся в доме.

Эмилия бросилась за подругой – узнать причину та-
кого расстройства чувств. Добрая девочка вернулась
одна и тоже несколько взволнованная.

– Ведь вы знаете, маменька, ее отец был у нас в Чи-
зике учителем рисования и, бывало, все главное ри-
совал сам.

– Душечка! А по-моему, мисс Пинкертон всегда го-
ворила, что он и не прикасается к вашим работам… а
только отделывает их.

– Это и называлось отделать, маменька. Ребекка
вспомнила рисунок и как ее отец работал над ним;



 
 
 

воспоминания нахлынули на нее… и вот…
– Какое чувствительное сердечко у бедняжки! –

участливо заметила миссис Седли.
– Мне хочется, чтобы она погостила у нас еще с

недельку! – сказала Эмилия.
– Она дьявольски похожа на мисс Катлер, с кото-

рой я встречался в Думдуме, но только посветлее. Та
теперь замужем за Лансом, военным врачом. Знаете,
матушка, однажды Куинтин, из четырнадцатого полка,
бился со мной об заклад…

– Знаем, знаем, Джозеф, нам уже известна эта ис-
тория! – воскликнула со смехом Эмилия. – Можешь
не трудиться рассказывать. А вот уговори-ка мамень-
ку написать этому сэру… как его… Кроули, чтобы он
позволил бедненькой Ребекке пожить у нас еще. Да
вот и она сама! И с какими красными, заплаканными
глазами!

– Мне уже лучше, – сказала девушка со сладчай-
шей улыбкой и, взяв протянутую ей сердобольной
миссис Седли руку, почтительно ее поцеловала. – Как
вы все добры ко мне! Все, – прибавила она со сме-
хом, – кроме вас, мистер Джозеф.

– Кроме меня? – воскликнул Джозеф, подумывая,
уж не обратиться ли ему в бегство. – Праведное небо!
Господи боже мой! Мисс Шарп!

– Ну да! Не жестоко ли было с вашей стороны уго-



 
 
 

стить меня за обедом этим ужасным перцем – и это в
первый день нашего знакомства. Вы не так добры ко
мне, как моя дорогая Эмилия.

– Он еще мало тебя знает, – сказала Эмилия.
– Кто это смеет обижать вас, моя милочка? – доба-

вила ее мать.
– Но ведь карри был превосходен, честное слово, –

пресерьезно заявил Джо. – Пожалуй, только лимону
было маловато… да, маловато.

– А ваш чили?
– Черт возьми, как вы от него расплакались! – вос-

кликнул Джо и, будучи не в силах устоять перед коми-
ческой стороной этого происшествия, разразился хо-
хотом, который так же внезапно, по своему обыкнове-
нию, оборвал.

– Вперед я буду относиться осторожнее к тому, что
вы мне предлагаете, – сказала Ребекка, когда они
вместе спускались в столовую к обеду. – Я и не дума-
ла, что мужчины так любят мучить нас, бедных, без-
защитных девушек.

– Ей-богу же, мисс Ребекка, я ни за что на свете не
хотел бы вас обидеть!

– Конечно, – ответила она, – я уверена, что не захо-
тели бы! – И она тихонько пожала ему руку своей ма-
ленькой ручкой, но тотчас же отдернула ее в страш-
ном испуге и сперва на мгновение заглянула в лицо



 
 
 

Джозефу, а потом уставилась на ковер. Я не поручил-
ся бы, что сердце Джо не заколотилось в груди при
этом невольном, робком и нежном признании наивной
девочки.

Это был аванс с ее стороны, и, может быть, неко-
торые дамы, безукоризненно корректные и воспитан-
ные, осудят такой поступок, как нескромный. Но, ви-
дите ли, бедненькой Ребекке приходилось самой про-
делывать всю черную работу. Если человек по бедно-
сти не может держать прислугу, ему приходится под-
метать комнаты, каким бы он ни был франтом. Если
у какой-нибудь милой девочки нет любящей мамаши,
чтобы налаживать ее дела с молодыми людьми, ей
самой приходится этим заниматься. И какое это сча-
стье, что женщины не столь уж усердно пользуются
своими чарами. А иначе что было бы с нами! Стоит им
оказать нам – мужчинам – хотя бы малейшее распо-
ложение, и мы тотчас падаем перед ними на колени,
даже старики и уроды! И вот какую неоспоримую ис-
тину я выскажу: любая женщина, если она не безна-
дежная горбунья, при благоприятных условиях суме-
ет женить на себе, кого захочет. Будем же благодар-
ны, что эти милочки подобны зверям полевым и не
сознают своей собственной силы, иначе нам не было
бы никакого спасения!

«Ей-богу, – подумал Джозеф, входя в столовую, – я



 
 
 

начинаю себя чувствовать совсем как тогда в Думду-
ме с мисс Катлер!»

За обедом мисс Шарп то и дело адресовалась к
Джозефу с замечаниями то нежными, то шутливыми о
тех или иных блюдах. К этому времени у нее устано-
вились довольно близкие отношения со всем семей-
ством. С Эмилией же они полюбили друг друга, как
сестры. Так всегда бывает с молодыми девушками,
стоит им только прожить под одной кровлей дней де-
сять.

Как будто задавшись целью помогать Ребекке во
всех ее планах, Эмилия напомнила брату его обеща-
ние, данное ей во время последних пасхальных кани-
кул, – «когда я еще училась в школе», – добавила она,
смеясь, – обещание показать ей Воксхолл23.

– Как раз теперь, – заявила она, – когда у нас гостит
Ребекка, это будет очень кстати!

– О, чудесно! – воскликнула Ребекка, едва не захло-
пав в ладоши, но вовремя опомнилась и удержалась,
как это и подобало такому скромному созданию.

– Только не сегодня, – сказал Джо.
– Ну так завтра!
– Завтра мы с отцом не обедаем дома, – заметила

23 Воксхолл – загородный увеселительный сад на южном берегу Тем-
зы, был открыт в 1660 г. и просуществовал до 1859 г. Территория его
уже давно вошла в черту города и застроена.



 
 
 

миссис Седли.
– Уж не хочешь ли ты этим сказать, что я туда поеду,

мой ангел? – спросил ее супруг. – Или что женщина
твоего возраста и твоей комплекции станет рисковать
простудой в таком отвратительном сыром месте?

– Надо же кому-нибудь ехать с девочками! – вос-
кликнула миссис Седли.

– Пусть едет Джо, – сказал отец. – Он для этого до-
статочно велик.

При этих словах даже мистер Самбо, стоя на своем
посту у буфета, прыснул со смеху, а бедный толстяк
Джо поймал себя на желании стать отцеубийцей.

– Распустите ему корсет, – продолжал безжалост-
ный старик. – Плесните ему в лицо водой, мисс Шарп,
или, лучше, снесите его наверх: бедняга, того и гляди,
упадет в обморок. Несчастная жертва! Несите же его
наверх, ведь он легок, как перышко!

– Это невыносимо, сэр, будь я проклят! – взревел
Джозеф.

– Самбо, вызови слона для мистера Джоза! – за-
кричал отец. – Пошли за ним в зверинец, Самбо! –
Но, увидев, что Джоз чуть не плачет от гнева, старый
шутник перестал хохотать и сказал, протягивая сыну
руку: – У нас на бирже никто не сердится на шутку,
Джоз! Самбо, не нужно слона, дай-ка лучше нам с ми-
стером Джозом по стакану шампанского. У самого Бо-



 
 
 

ни24 в погребе не сыщешь такого, сынок!
Бокал шампанского восстановил душевное равно-

весие Джозефа, и, еще до того как бутылка была осу-
шена, причем лично ему, на правах больного, доста-
лось две трети, он согласился сопровождать девиц в
Воксхолл.

– Каждой девушке нужен свой кавалер, – сказал
старый джентльмен. – Джоз увлечется мисс Шарп и
наверняка потеряет Эмми в толпе. Пошлем в девя-
носто шестой полк и пригласим Джорджа Осборна,
авось он не откажется.

При этих словах, уж не знаю почему, миссис Седли
взглянула на мужа и засмеялась. Глаза мистера Сед-
ли заискрились неописуемым лукавством, и он взгля-
нул на дочь; Эмилия опустила голову и покраснела
так, как умеют краснеть только семнадцатилетние де-
вушки и как мисс Ребекка Шарп никогда не краснела
за всю свою жизнь – во всяком случае, с тех пор как
ее, еще восьмилетней девочкой, крестная застала у
буфета за кражей варенья.

– Самое лучшее, пусть Эмилия напишет записку, –
посоветовал отец, – надо показать Джорджу Осборну,
какой чудесный почерк мы вывезли от мисс Пинкер-
тон. Помнишь, Эмми, как ты пригласила его к нам на
крещенье и написала «и» вместо «е»?

24 Бони. – Так англичане называли Бонапарта.



 
 
 

– Ну, когда это было! – возразила Эмилия.
– А кажется, будто только вчера, не правда ли,

Джон? – сказала миссис Седли, обращаясь к мужу;
и в ту же ночь, во время беседы в одном из передних
покоев второго этажа, под сооружением вроде палат-
ки, задрапированным тканью богатого и фантастиче-
ского индийского рисунка, подбитой нежно-розовым
коленкором, – внутри этой разновидности шатра, где
на пуховой постели покоились две подушки, а на них
два круглых румяных лица – одно в кружевном ночном
чепчике, а другое в обыкновенном бумажном колпа-
ке, увенчанном кисточкой, – во время, повторяю, ноч-
ной супружеской беседы миссис Седли упрекнула му-
жа за его жестокое обращение с бедным Джо.

– Очень гадко было с твоей стороны, мистер Сед-
ли, – сказала она, – так мучить бедного мальчика.

– Мой ангел, – ответил бумажный колпак в свою за-
щиту, – Джоз – тщеславная кокетка, такой и ты не бы-
ла никогда в своей жизни, а этим много сказано. Хотя
лет тридцать назад, в году тысяча семьсот восьмиде-
сятом – ведь так, пожалуй, – ты, может быть, и имела
на это право, – не спорю. Но меня просто из терпе-
ния выводит этот скромник и его фатовские замашки.
Он, видимо, решил перещеголять своего тезку, Иоси-
фа Прекрасного. Только и думает о себе, какой, мол,
я расчудесный. Увидишь, что мы еще не оберемся с



 
 
 

ним хлопот. А тут еще Эммина подружка вешается
ему на шею – ведь это же яснее ясного. И если она
его не подцепит, так подцепит другая. Скажи спасибо,
мой ангел, что он не привез нам какой-нибудь черно-
мазой невестки. Но запомни мои слова: первая жен-
щина, которая за него возьмется, сядет ему на шею…

– Завтра же она уедет, лукавая девчонка, – реши-
тельно заявила миссис Седли.

– А чем она хуже других, миссис Седли? У этой де-
вочки, по крайней мере, белая кожа. Мне нет никакого
дела, кто его на себе женит; пусть устраивается, как
хочет.

На этом голоса обоих собеседников затихли и сме-
нились легкими, хотя отнюдь не романтическими но-
совыми руладами. И в доме Джона Седли, эсквайра и
члена фондовой биржи, на Рассел-сквер воцарилась
тишина, нарушаемая разве лишь боем часов на бли-
жайшей колокольне да выкликами ночного сторожа.

Наутро благодушная миссис Седли и не подумала
приводить в исполнение свои угрозы по отношению
к мисс Шарп; хотя нет ничего более жгучего, более
обыкновенного и более извинительного, чем материн-
ская ревность, миссис Седли и мысли не допускала,
что маленькая, скромная, благодарная смиренная гу-
вернантка осмелилась поднять глаза на такую вели-
колепную особу, как коллектор Богли-Уолаха. Кроме



 
 
 

того, просьба о продлении отпуска молодой девице
была уже отправлена, и было бы трудно найти пред-
лог для того, чтобы внезапно отослать девушку.

И словно все сговорилось благоприятствовать ми-
лой Ребекке, даже самые стихии не остались в сто-
роне (хоть она и не сразу оценила их любезное уча-
стие). В тот вечер, когда намечалась поездка в Вокс-
холл, когда Джордж Осборн прибыл к обеду, а стар-
шие члены семьи уехали на званый обед к олдерме-
ну25 Болсу в Хайбери-Барн, разразилась такая гроза,
какая бывает только в дни, назначенные для посеще-
ния Воксхолла, и молодежи волей-неволей пришлось
остаться дома. Но, по-видимому, мистер Осборн ни-
чуть не был опечален этим обстоятельством. Они с
Джозефом Седли распили не одну бутылку портвей-
на, оставшись вдвоем в столовой, причем Седли вос-
пользовался случаем, чтобы рассказать множество
отборнейших своих индийских анекдотов, – как мы
уже говорили, он был чрезвычайно словоохотлив в
мужской компании. А потом мисс Эмилия Седли хо-
зяйничала в гостиной, и все четверо молодых людей
провели такой приятный вечер, что, по их единодуш-
ному утверждению, нужно было скорее радоваться
грозе, заставившей их отложить поездку в Воксхолл.

Осборн был крестником Седли и все двадцать три
25 Олдермен – старший член городского самоуправления.



 
 
 

года своей жизни считался членом его семьи. Когда
ему было полтора месяца, он получил от Седли в по-
дарок серебряный стаканчик, а шести месяцев – ко-
ралловую погремушку с золотым свистком. С самой
ранней юности и до последнего времени он регуляр-
но получал от старика к Рождеству деньги на гостин-
цы. Он до сих пор помнил, как однажды при его отъ-
езде в школу Джозеф Седли, тогда уже рослый, за-
носчивый и нескладный парень, основательно вздул
его, дерзкого десятилетнего мальчишку. Одним сло-
вом, Джордж был настолько близок к этой семье, на-
сколько его могли сблизить с нею подобные повсе-
дневные знаки внимания и участия.

– Помнишь, Седли, как ты полез на стену, когда я от-
резал кисточки у твоих гессенских сапог, и как мисс…
гм!.. как Эмилия спасла меня от трепки, упала на коле-
ни и умолила братца Джоза не бить маленького Джор-
джа?

Джон отлично помнил это замечательное происше-
ствие, но клялся, что совершенно позабыл его.

– А помнишь, как ты приезжал на шарабане к нам, в
школу доктора Порки, повидаться со мной перед отъ-
ездом в Индию, подарил мне полгинеи и потрепал ме-
ня по щеке? У меня тогда осталось впечатление, буд-
то ты не меньше семи футов ростом, и я очень уди-
вился, когда при твоем возвращении из Индии оказа-



 
 
 

лось, что ты не выше меня.
– Как мило было со стороны мистера Седли по-

ехать в школу и дать вам денег! – воскликнула с увле-
чением Ребекка.

– Особенно после того, как я отрезал ему кисточки
от сапог. Школьники никогда не забывают ни самые
дары, ни дающих.

– Какая прелесть эти гессенские сапоги, – заметила
Ребекка.

Джоз Седли, бывший весьма высокого мнения о
своих ногах и всегда носивший эту изысканную обувь,
был чрезвычайно польщен сделанным замечанием,
хотя, услышав его, и спрятал ноги под кресло.

– Мисс Шарп! – сказал Джордж Осборн. – Вы, как
искусная художница, должны были бы написать боль-
шое историческое полотно на тему о сапогах. Седли
надо будет изобразить в кожаных штанах, в одной ру-
ке у него пострадавший сапог, другою он держит меня
за шиворот. Эмилия стоит около него на коленях, воз-
девая к нему ручонки. Картина должна быть снабже-
на пышной аллегорической надписью, вроде тех, ка-
кие бывают на заглавных страницах букварей и кате-
хизиса.

– К сожалению, я не успею, – ответила Ребекка. –
Обещаю вам написать потом, когда… когда я уеду. – И
голос ее упал, а сама она приняла такой печальный и



 
 
 

жалостный вид, что каждый почувствовал, как жесто-
ка к ней судьба и как грустно будет им всем расстать-
ся с Ребеккой.

– Ах, если бы ты могла еще пожить у нас, милочка
Ребекка! – воскликнула Эмилия.

– Зачем? – промолвила та еще печальнее. – Для
того чтобы потом я была еще несча… чтобы мне еще
труднее было расстаться с тобою? – И она отверну-
лась.

Эмилия была готова дать волю своей врожденной
слабости к слезам, которая, как мы уже говорили, бы-
ла одним из недостатков этого глупенького созданья.
Джордж Осборн глядел на обеих девушек с сочувстви-
ем и любопытством, а Джозеф Седли извлекал из сво-
ей широкой груди нечто очень похожее на вздох, не
сводя, однако, глаз со своих нежно любимых гессен-
ских сапог.

– Сыграйте-ка нам что-нибудь, мисс Седли… Эми-
лия, – попросил Джордж, почувствовавший в эту ми-
нуту необычайное, почти непреодолимое желание
схватить в свои объятия упомянутую молодую особу
и расцеловать ее при всех. Эмилия подняла на него
глаза… Но если бы я заявил, что они влюбились друг
в друга в эту самую минуту, то, пожалуй, ввел бы вас
в заблуждение. Дело в том, что эти двое молодых лю-
дей были с детства предназначены друг другу и по-



 
 
 

следние десять лет об их помолвке говорилось в обо-
их семействах как о деле решенном. Они отошли к
фортепьяно, находившемуся, как это обычно бывает,
в малой гостиной, и, так как было уже довольно тем-
но, мисс Эмилия, естественно, взяла под руку мисте-
ра Осборна, которому, разумеется, было легче, чем
ей, проложить себе путь между кресел и оттоманок.
Но мистер Джозеф Седли остался, таким образом, с
глазу на глаз с Ребеккой у стола в гостиной, где та бы-
ла занята вязанием зеленого шелкового кошелька.

– Едва ли нужно задавать вопрос о ваших семей-
ных тайнах, – сказала мисс Шарп. – Эти двое сами
выдают себя.

– Как только он получит роту, – отвечал Джозеф, – я
думаю, дело будет слажено. Джордж Осборн – чудес-
ный малый.

– А ваша сестра – прелестнейшее в мире созда-
нье, – добавила Ребекка. – Счастлив тот, кто завоюет
ее сердце! – С этими словами мисс Ребекка Шарп тя-
жело вздохнула.

Когда молодой человек и девушка сойдутся и нач-
нут толковать на такие деликатные темы, между ни-
ми устанавливается известная откровенность и корот-
кость. Нет нужды дословно приводить здесь разговор,
который завязался между мистером Седли и Ребек-
кой; беседа их, как можно судить по приведенному вы-



 
 
 

ше образчику, не отличалась ни особенным остроуми-
ем, ни красноречием; она редко и бывает такой в част-
ном кругу, да и вообще где бы то ни было, за исклю-
чением разве высокопарных и надуманных романов.
И так как в соседней комнате занимались музыкой, то
беседа, разумеется, велась в тихом и задушевном то-
не, хотя, если говорить правду, нашу парочку у форте-
пьяно не мог бы потревожить и более громкий разго-
вор, настолько она была поглощена своими собствен-
ными делами.

Чуть ли не в первый раз за всю свою жизнь Джо-
зеф Седли беседовал без малейшей робости и стес-
нения с особой другого пола. Мисс Ребекка засыпа-
ла его вопросами об Индии, что дало ему случай рас-
сказать много интересных анекдотов об этой стране
и о самом себе. Он описал балы в губернаторском
дворце и как в Индии спасаются от зноя в жаркую по-
ру, прибегая к опахалам, циновкам и тому подобному;
очень остроумно прошелся насчет шотландцев, ко-
торым покровительствовал генерал-губернатор, лорд
Минто; описал охоту на тигра и упомянул о том, как
вожак его слона был стащен со своего сиденья разъ-
яренным животным. Как восхищалась мисс Ребекка
губернаторскими балами, как она хохотала над рас-
сказами о шотландцах-адъютантах, называя мистера
Седли гадким, злым насмешником, и как испугалась,



 
 
 

слушая рассказ о слоне!
– Ради вашей матушки, дорогой мистер Седли, –

воскликнула она, – ради всех ваших друзей, обещайте
никогда больше не принимать участия в таких ужас-
ных экспедициях!

– Пустяки, вздор, мисс Шарп, – промолвил он, по-
правляя свои воротнички, – опасность придает охоте
только большую прелесть!

Джозеф никогда не участвовал в охоте на тигра, за
исключением единственного случая, когда произошел
рассказанный им эпизод и когда он чуть не был убит, –
если не тигром, то страхом. Разговорившись, Джозеф
совсем осмелел и наконец до того расхрабрился, что
спросил мисс Ребекку, для кого она вяжет зеленый
шелковый кошелек. Он сам удивлялся себе и восхи-
щался своей грациозной фамильярностью.

– Для того, кто у меня его попросит, – отвечала мисс
Ребекка, бросив на Джозефа пленительный взгляд.

Седли уже собирался произнести одну из самых
красноречивых своих речей и начал было: «О мисс
Шарп, вы…», как вдруг романс, исполнявшийся в со-
седней комнате, оборвался и Джозеф так отчетливо
услышал звук собственного голоса, что умолк, покрас-
нел и в сильном волнении высморкался.

– Приходилось ли вам видеть вашего брата в таком
ударе? – шепнул Эмилии мистер Осборн. – Ваша по-



 
 
 

друга просто творит чудеса!
– Тем лучше, – сказала мисс Эмилия.
Подобно всем женщинам, достойным этого имени,

она питала слабость к сватовству и была бы в вос-
хищении, если бы Джозеф увез с собой в Индию же-
ну. Кроме того, эти несколько дней постоянного пре-
бывания вместе разожгли в Эмилии чувство нежней-
шей дружбы к Ребекке и открыли ей в подруге милли-
он добродетелей и приятных качеств, которых она не
замечала в Чизике. Ведь привязанность молодых де-
виц растет так же быстро, как боб Джека в известной
сказке, и достигает до небес в одну ночь. Нельзя осуж-
дать их за то, что после замужества эта Sehnsucht
nach der Liebe26 ослабевает. Люди сентиментальные,
любящие выражаться пышно, называют это «тоской
по идеалу», но на самом деле это просто значит, что
женщина чувствует себя неудовлетворенной, пока не
обзаведется мужем и детьми, на которых и может из-
лить всю свою нежность, растрачиваемую дотоле по
мелочам.

Истощив весь свой небольшой запас романсов или
же достаточно пробыв в малой гостиной, мисс Эми-
лия сочла своим долгом попросить подругу спеть.

– Вы не стали бы меня слушать, – заявила она ми-
стеру Осборну (хотя знала, что говорит неправду), –

26 Жажда любви (нем.).



 
 
 

если бы до этого услыхали Ребекку.
– А я предупреждаю мисс Шарп, – ответил

Осборн, – что считаю мисс Эмилию Седли первой пе-
вицей в мире, правильно это или неправильно!

– Вот увидите, – возразила Эмилия.
Джозеф Седли был настолько любезен, что пере-

нес свечи к фортепьяно. Осборн заикнулся было, что
прекрасно можно посидеть и в потемках, но мисс Сед-
ли, рассмеявшись, отказалась составить ему компа-
нию, и наша парочка последовала за мистером Джо-
зефом. Ребекка пела гораздо лучше подруги (хотя ни-
кто, конечно, не мешал Осборну оставаться при своем
мнении), а на этот раз она превзошла самое себя и,
по правде сказать, изумила Эмилию, которая не зна-
ла за ней таких талантов. Она спела какой-то фран-
цузский романс, из которого Джозеф не понял ни еди-
ного слова, а Осборн даже сказал, что ничего не по-
нял, а затем исполнила множество популярных песе-
нок – из тех, что были в моде лет сорок тому назад, –
где воспеваются британские моряки, наш король, бед-
ная Сьюзен, синеокая Мэри и тому подобное. Как из-
вестно, они не блещут музыкальными достоинствами,
но зато больше говорят сердцу и принимаются пуб-
ликой лучше, чем приторно-слащавые lagrime, sospiri
и felicità27 бессменной Доницеттиевой музыки28, кото-

27 Слезы, вздохи и восторги (ит.).



 
 
 

рою нас угощают теперь.
В антрактах между пением, которое соблаговоли-

ли прослушать также Самбо, подававший чай, восхи-
щенная кухарка и даже экономка миссис Бленкинсоп,
собравшиеся на лестничной площадке, велась подо-
бающая случаю сентиментальная беседа.

Среди песенок была одна такого содержания (ею и
завершился концерт):

Над топями нависла мгла,
Уныло ветер выл,
А горница была тепла,
В камине жарок пыл.
Малютка сирота прошел,
Заметил в окнах свет,
Почувствовал, как ветер зол,
Как снег крутится вслед.
И он замечен из окна,
Усталый, чуть живой,
Он слышит: чьи-то голоса
Зовут к себе домой.
Рассвет придет, и гость уйдет.
(В камине жарок пыл…)
Пусть небо охранит сирот!
(Уныло ветер выл…)

28 Доницеттиева музыка – легко запоминающиеся мелодии опер, ро-
мансов, дуэтов итальянского композитора Доницетти (1797–1848).



 
 
 

Здесь звучало то же чувство, что и в ранее упомяну-
тых словах: «Когда я уеду». Едва мисс Шарп дошла до
последних слов, как «звучный голос ее задрожал»29.
Все почувствовали, что тут кроется намек на ее отъ-
езд и на ее злополучное сиротство. Джозеф Седли,
любивший музыку и притом человек мягкосердечный,
был очарован пением и сильно расчувствовался при
заключительных словах романса. Если бы он был по-
смелее и если бы Джордж и мисс Седли остались в со-
седней комнате, как предлагал Осборн, то холостяц-
кой жизни Джозефа Седли пришел бы конец и эта по-
весть так и осталась бы ненаписанной. Но, закончив
романс, Ребекка встала из-за фортепьяно и, подав ру-
ку Эмилии, прошла с ней в полумрак большой гости-
ной; тут появился мистер Самбо с подносом, на кото-
ром были сандвичи, варенье и несколько сверкающих
бокалов и графинов, немедленно обративших на себя
внимание Джозефа Седли. Когда родители вернулись
из гостей, они нашли молодежь настолько погружен-
ной в беседу, что никто из них не слышал, как подъе-
хала карета; мистер Джозеф был застигнут на словах:

– Дорогая мисс Шарп, возьмите ложечку варенья –
29 «Звучный голос ее задрожал». – Намек на широко известные в то

время сентиментальные стихи второстепенного поэта Томаса Бейли
«Мы встретились в шумной толпе», где есть такие строки:Были слова
его холодны и в улыбке – презренье,Но звучный голос его задрожал,
выдавая сердца волненье.



 
 
 

вам надо подкрепиться после вашего замечательно-
го… вашего… вашего восхитительного пения!

– Браво, Джоз! – сказал мистер Седли.
Услышав насмешку в хорошо знакомом отцовском

голосе, Джоз тотчас же впал в тревожное молчание
и вскоре распрощался. Он не провел бессонной но-
чи в размышлениях, влюблен он в мисс Шарп или
нет; любовная страсть никогда не служила помехой
ни аппетиту, ни сну мистера Джозефа Седли; он по-
думал только, как было бы чудесно слушать такие
романсы, возвратившись домой после службы, ка-
кая distinguee30 эта девица и как говорит по-француз-
ски, лучше самой генерал-губернаторши, а уж какую
сенсацию она произвела бы на калькуттских балах!
«Несомненно, бедняжка влюбилась в меня! – думал
он. – В сущности, она не беднее большинства деву-
шек, уезжающих в Индию. Право же, она не хуже дру-
гих!» И среди таких размышлений он заснул.

Нужно ли говорить, что мисс Шарп долго томилась
бессонницей, все думая, приедет он завтра или нет.
Ночь прошла, и мистер Джозеф Седли самым исправ-
ным образом явился в отчий дом – и когда же? –
до второго завтрака! Подобной чести он еще не ока-
зывал Рассел-сквер. Джордж Осборн каким-то обра-
зом тоже оказался уже здесь, расстроив все планы

30 Хорошо воспитанная (фр.).



 
 
 

Эмилии, которая села писать письма своим двена-
дцати любимейшим подругам на Чизикской аллее, в
то время как Ребекка занималась вчерашним руко-
делием. Когда подкатила коляска Джо и в то время
как, после обычного громоподобного стука в дверь и
торжественной суеты в передней, совершалось труд-
ное восхождение богли-уолахского экс-коллектора по
лестнице в гостиную, между Осборном и мисс Седли
произошел телеграфный обмен многозначительными
взглядами, и наша парочка с лукавой улыбкой воззри-
лась на Ребекку, которая, представьте, даже заале-
лась и поникла головкой, свесив свои рыжеватые ло-
кончики до самого вязанья. Как забилось ее сердце
при появлении Джозефа – Джозефа в сияющих скри-
пучих сапогах, пыхтевшего от подъема по лестнице,
Джозефа в новом жилете, красного от жары и волне-
ния, с румянцем, пылавшим из-за его стеганой косын-
ки! Это был волнующий миг для всех; а что касается
Эмилии, то, мне кажется, сердечко у нее билось да-
же сильнее, чем у непосредственно заинтересован-
ных лиц.



 
 
 



 
 
 

Самбо, широко распахнув двери и доложив о при-
бытии мистера Джозефа, вошел следом за коллекто-
ром, скаля зубы и неся два красивых букета, которые
наш галантный волокита приобрел на Ковент-Гарден-
ском рынке31. Они не были так объемисты, как те коп-
ны сена, которые нынешние дамы носят с собой в ко-
нусах из кружевной бумаги, но девицы пришли в вос-
торг от подарка, поднесенного Джозефом каждой с
чрезвычайно церемонным поклоном.

– Браво, Джо! – воскликнул Осборн.
– Спасибо, Джозеф, голубчик, – сказала Эмилия, го-

товая расцеловать брата, если бы он только пожелал.
(А за поцелуй такой милой девушки, как Эмилия, я, не
задумываясь, скупил бы все оранжереи мистера Ли!)

– О божественные, божественные цветы! – восклик-
нула мисс Шарп, изящно нюхая и прижимая их к гру-
ди и возводя в экстазе взоры к потолку. Очень мо-
жет быть, что она прежде всего освидетельствовала
букет, чтобы узнать, нет ли там какого-нибудь billet
doux32, спрятанного среди цветов; но письма не было.

– А что, Седли, у вас в Богли-Уолахе умеют разгова-
ривать на языке цветов? – спросил, смеясь, Осборн.

– Чепуха, вздор! – отвечал этот нежный воздыха-

31 Ковент-Гарденский рынок – рынок в Лондоне, где продаются цветы,
овощи и фрукты.

32 Любовная записка (фр.).



 
 
 

тель. – Купил букеты у Натана. Очень рад, если они
вам нравятся. Ах да, Эмилия! Я заодно купил еще
ананас и отдал Самбо. Вели подать к завтраку. Очень
вкусно и освежает в такую жаркую погоду.

Ребекка заявила, что никогда не пробовала анана-
сов и просто жаждет узнать их вкус.

Так завязалась беседа. Не знаю, под каким пред-
логом Осборн вышел из комнаты и почему Эмилия
вскоре тоже удалилась, – вероятно, чтобы присмот-
реть, как будут нарезать ананас. Джоз остался наеди-
не с Ребеккой, которая опять принялась за свое руко-
делие; зеленый шелк и блестящие спицы быстро за-
мелькали в ее белых тонких пальчиках.

– Какую изумительную, и-зу-у-мительную песенку
вы спели нам вчера, дорогая мисс Шарп, – сказал кол-
лектор. – Я чуть не прослезился, даю вам честное
слово!

– Это потому, что у вас доброе сердце, мистер Джо-
зеф. Все семейство Седли отличается этим.

– Я не спал из-за вашего пения всю ночь, а сегодня
утром еще в постели все пробовал припомнить мотив.
Даю вам честное слово! Голлоп, мой врач, приехал ко
мне в одиннадцать (ведь я жалкий инвалид, как вам
известно, и мне приходится видеть Голлопа ежеднев-
но), а я, ей-богу, сижу и распеваю, как чижик!

– Ах вы, проказник! Ну, дайте же мне послушать, как



 
 
 

вы поете!
– Я? Нет, спойте вы, мисс Шарп. Дорогая мисс

Шарп, спойте, пожалуйста!
– В другой раз, мистер Седли, – ответила Ребек-

ка со вздохом. – Мне сегодня не поется; да к тому
же надо кончить кошелек. Не поможете ли вы мне,
мистер Седли? – И мистер Джозеф Седли, чиновник
Ост-Индской компании, не успел даже спросить, чем
он может помочь, как уже оказался сидящим tête-à-
tête33 с молодой девицей, на которую бросал убий-
ственные взгляды. Руки его были протянуты к ней,
словно бы с мольбою, а на пальцах был надет моток
шелка, который Ребекка принялась разматывать.

В этой романтической позе Осборн и Эмилия заста-
ли интересную парочку, вернувшись в гостиную с из-
вестием, что завтрак подан. Шелк был уже намотан на
картон, но мистер Джоз еще не произнес ни слова.

– Я уверена, милочка, вечером он объяснится, –
сказала Эмилия, сжимая подруге руку.

А Седли, посовещавшись с самим собою, мыслен-
но произнес:

– Черт возьми, в Воксхолле я сделаю ей предложе-
ние!

33 С глазу на глаз (фр.).



 
 
 

 
Глава V

Наш Доббин
 

Драка Кафа с Доббином и неожиданный исход это-
го поединка надолго останутся в памяти каждого, кто
воспитывался в знаменитой школе доктора Порки.
Последний из упомянутых юношей (к нему иначе и не
обращались, как: «Эй ты, Доббин!» или: «Ну ты, Доб-
бин!», прибавляя всякие прозвища, свидетельство-
вавшие о мальчишеском презрении) был самым ти-
хим, самым неуклюжим и, по видимости, самым ту-
пым среди юных джентльменов, обучавшихся у док-
тора Порки. Отец его был бакалейщиком в Лондоне.
Носились слухи, будто мальчика приняли в заведе-
ние доктора Порки на так называемых «началах вза-
имности», – иными словами, расходы по содержанию
и обучению малолетнего Уильяма возмещались его
отцом не деньгами, а натурой. Так он и обретался
там – можно сказать, на самом дне школьного обще-
ства, – чувствуя себя последним из последних в гру-
бых своих плисовых штанах и куртке, которая чуть
не расползалась по швам на его ширококостном те-
ле, являя собой нечто равнозначное стольким-то фун-
там чаю, свечей, сахара, мыла, чернослива (который



 
 
 

лишь в весьма умеренной пропорции шел на пудинги
для воспитанников заведения) и разной другой бака-
леи. Роковым для юного Доббина оказался тот день,
когда один из самых младших школьников, бежавших
потихоньку в город в недозволенную экспедицию за
миндалем в сахаре и копченой колбасой, обнаружил
фургон с надписью: «Доббин и Радж, торговля бака-
лейными товарами и растительными маслами, Темз-
стрит, Лондон», с которого выгружали у директорско-
го подъезда разные товары, составлявшие специаль-
ность этой фирмы.

После этого юный Доббин уже не знал покоя. На
него постоянно сыпались ужаснейшие, беспощадные
насмешки. «Эй, Доббин! – кричал какой-нибудь озор-
ник. – Приятные известия в газетах! Цены на са-
хар поднимаются, милейший!» Другой предлагал ре-
шить задачу: «Если фунт сальных свечей стоит семь
с половиной пенсов, то сколько должен стоить Доб-
бин?» Такие замечания сопровождались дружным ре-
вом юных сорванцов, надзирателей и вообще всех,
кто искренне думал, что розничная торговля – постыд-
ное и позорное занятие, заслуживающее презрения и
насмешек со стороны порядочного джентльмена.

«Твой папенька, Осборн, ведь тоже купец!» – заме-
тил как-то Доббин, оставшись с глазу на глаз с тем
именно мальчуганом, который и навлек на него всю



 
 
 

эту бурю. Но тот отвечал надменно: «Мой папенька
джентльмен и ездит в собственной карете!» После
чего мистер Уильям Доббин забился в самый даль-
ний сарай на школьном дворе, где и провел полови-
ну праздничного дня в глубокой тоске и унынии. Кто
из нас не помнит таких часов горькой-горькой детской
печали? Кто так чувствует несправедливость, кто весь
сжимается от пренебрежения, кто с такой болезнен-
ной остротой воспринимает всякую обиду и с такой
пылкой признательностью отвечает на ласку, как не
великодушный мальчик? И сколько таких благород-
ных душ вы коверкаете, уродуете, обрекаете на муки
из-за слабых успехов в арифметике или убогой латы-
ни?

Так и Уильям Доббин из-за неспособности к усво-
ению начал названного языка, изложенных в замеча-
тельном «Итонском34 учебнике латинской граммати-
ки», был обречен прозябать среди самых худших уче-
ников доктора Порки и постоянно подвергался глум-
лениям со стороны одетых в переднички румяных ма-
лышей, когда шел рядом с ними в тесных плисовых
штанах, с опущенным долу застывшим взглядом, с
истрепанным букварем в руке, чувствуя себя среди

34 Итон – городок на Темзе, в графстве Бакингемшир, известный сво-
ей закрытой школой, основанной в XV в., где и до сих пор обучаются
мальчики из аристократических и буржуазных семейств.



 
 
 

них каким-то великаном. Все от мала до велика по-
тешались над ним: ушивали ему эти плисовые шта-
ны, и без того узкие, подрезали ремни на его кровати,
опрокидывали ведра и скамейки, чтобы он, падая че-
рез них, ушибал себе ноги, что он выполнял неукос-
нительно, посылали ему пакеты, в которых, когда их
открывали, оказывались отцовские мыло и свечи. Не
было ни одного самого маленького мальчика, который
не измывался бы и не потешался бы над Доббином.
И все это он терпеливо сносил, безгласный и несчаст-
ный.

Каф, напротив, был главным коноводом и щеголем
в школе Порки. Он тайком приносил в спальню вино.
Он дрался с городскими мальчишками. По субботам
за ним присылали его собственного пони, чтобы взять
молодого хозяина домой. У него в комнате стояли са-
поги с отворотами, в которых он охотился во время
каникул. У него были золотые часы с репетицией, и он
нюхал табак не хуже самого доктора Порки… Он бы-
вал в опере и судил о достоинствах главнейших арти-
стов, предпочитая мистера Кина35 мистеру Кемблу36.

35 Кин Эдмунд (1789–1833) – знаменитый английский актер-трагик,
прославившийся исполнением ролей шекспировских героев (Отелло,
Шейлока, Ричарда III, Гамлета). Здесь опять анахронизм: Кин дебюти-
ровал в Лондоне только в 1814 г.

36 Кембл Джон (1757–1823) – известный актер, тоже игравший героев
шекспировских трагедий.



 
 
 

Он мог за один час вызубрить сорок латинских стихов.
Он умел сочинять французские вирши. Да чего только
он не знал, чего только не умел! Говорили, будто сам
доктор его побаивается.

Признанный король школы, Каф правил своими
подданными и помыкал ими, как непререкаемый вла-
дыка. Тот чистил ему сапоги, этот поджаривал ломти-
ки хлеба, другие прислуживали ему и в течение всего
лета подавали мячи при игре в крикет. «Сливу», ина-
че говоря, Доббина, он особенно презирал и ни разу
даже не обратился к нему по-человечески, ограничи-
ваясь насмешками и издевательствами.

Однажды между обоими молодыми джентльмена-
ми произошла с глазу на глаз небольшая стычка. Сли-
ва сидел в одиночестве, трудясь над письмом к сво-
им домашним, когда Каф, войдя в классную, приказал
ему сбегать по какому-то поручению, предметом кое-
го были, по-видимому, пирожные.

– Не могу, – говорит Доббин, – мне нужно закончить
письмо.

– Ах, ты не можешь? – говорит мистер Каф, вы-
хватывая у него из рук этот документ (в котором бы-
ло бог весть сколько помарок, поправок и ошибок, но
на который было потрачено немало дум, стараний и
слез: бедный мальчик писал матери, безумно его лю-
бившей, хотя она и была только женой бакалейщика



 
 
 

и жила в комнате за лавкой на Темз-стрит). – Не мо-
жешь? – говорит мистер Каф. – А почему, например?
Не успеешь, что ли, написать своей бабке Сливе зав-
тра?

– Не ругайся! – сказал Доббин, в волнении вскаки-
вая с парты.

– Ну, что же, сэр, пойдете вы? – гаркнул школьный
петушок.

– Положи письмо, – отвечал Доббин, – джентльме-
ны не читают чужих писем!

– Я спрашиваю тебя, пойдешь ты наконец?
– Нет, не пойду! Не дерись, не то в лепешку расши-

бу! – заорал Доббин, бросаясь к свинцовой черниль-
нице с таким яростным видом, что мистер Каф при-
остановился, спустил засученные было обшлага, су-
нул руки в карманы и удалился прочь с презрительной
гримасой. Но с тех пор он никогда не связывался с сы-
ном бакалейщика, хотя, надо сказать правду, всегда
отзывался о нем презрительно за его спиной.

Спустя некоторое время после этого столкновения
случилось так, что мистер Каф в один ясный солнеч-
ный день оказался поблизости от бедняги Уильяма
Доббина, который лежал под деревом на школьном
дворе, углубившись в свои любимые «Сказки Тыся-
чи и одной ночи», вдали от всех остальных школь-



 
 
 

ников, предававшихся разнообразным забавам, – со-
вершенно одинокий и почти счастливый. Если бы лю-
ди предоставляли детей самим себе, если бы учителя
перестали донимать их, если бы родители не настаи-
вали на руководстве их мыслями и на обуздании их
чувств, – ибо эти мысли и чувства являются для всех
тайной (много ли, в сущности, вы или я знаем друг
о друге, о наших детях, о наших отцах, о наших со-
седях? А насколько же более прекрасны и священны
мысли бедного мальчугана или девочки, которыми вы
беретесь управлять, чем мысли той тупой и испорчен-
ной светом особы, что ими руководит!), – если бы, го-
ворю я, родители и учителя почаще оставляли детей
в покое, то особого вреда от этого не произошло бы,
хотя латыни, возможно, было бы усвоено поменьше.

Итак, Уильям Доббин позабыл весь мир и вместе с
Синдбадом Мореходом был далеко-далеко в Долине
Алмазов или с принцем Ахметом и феей Перибану в
той удивительной пещере, где принц нашел ее и ку-
да все мы охотно совершили бы экскурсию, как вдруг
пронзительные вопли, похожие на детский плач, про-
будили его от чудных грез. Подняв голову, он увидел
перед собой Кафа, избивавшего маленького мальчи-
ка.

Это был мальчуган, наболтавший о фургоне. Но
Доббин не был злопамятен, в особенности по отно-



 
 
 

шению к маленьким и слабым.
– Как вы смели, сэр, разбить бутылку? – кричал

Каф маленькому сорванцу, размахивая над его голо-
вой желтой крикетной битой.

Мальчику было приказано перелезть через школь-
ную ограду (в известном местечке, где сверху было
удалено битое стекло, а в кирпичной кладке проде-
ланы удобные ступеньки), сбегать за четверть мили,
приобрести в кредит пинту лимонаду с ромом и под
носом у всех докторских караульщиков тем же путем
вернуться на школьный двор. При совершении это-
го подвига малыш поскользнулся, бутылка выпала у
него из рук и разбилась, лимонад разлился, постра-
дали панталоны, и он предстал перед своим власте-
лином, весь дрожа в предвидении заслуженной рас-
платы, хотя и ни в чем не повинный.

– Как посмели вы, сэр, разбить ее? – кричал Каф. –
Ах ты, мерзкий воришка! Вылакал весь лимонад, а те-
перь врешь, что разбил бутылку. Ну-ка, протяни руку!

Палка тяжело опустилась на руку ребенка. Раздал-
ся крик. Доббин поднял голову. Фея Перибану исчезла
в глубине пещеры вместе с принцем Ахметом; птица
Рох подхватила Синдбада Морехода и унесла из До-
лины Алмазов далеко в облака, и перед честным Уи-
льямом снова были будни: здоровенный малый лупил
мальчугана ни за что ни про что.



 
 
 

– Давай другую руку, – рычал Каф на своего ма-
ленького школьного товарища, у которого все лицо пе-
рекосилось от боли.

Доббин встрепенулся, все мышцы его напряглись
под узким старым платьем.

– Получай, чертенок! – закричал мистер Каф, и пал-
ка опять опустилась на детскую руку. Не ужасайтесь,
дорогие леди, каждый школьник проходит через это.
По всей вероятности, ваши дети тоже будут колотить
других или получать от них трепку. Еще удар – но тут
вмешался Доббин.

Не могу сказать, что на него нашло. Мучительство
в школах так же узаконено, как и кнут в России. По-
жалуй, даже не по-джентльменски (в известном смыс-
ле) препятствовать этому. Быть может, безрассудная
душа Доббина возмутилась против такого проявле-
ния тиранства, а может быть, он поддался сладост-
ному чувству мести и жаждал помериться силами с
этим непревзойденным драчуном и тираном, кото-
рый завладел здесь всей славой, гордостью и вели-
чием, развевающимися знаменами, барабанным бо-
ем и приветственными кликами солдат. Каковы бы ни
были его побуждения, но только он вскочил на ноги и
крикнул:

– Довольно, Каф, перестань мучить ребенка… или
я тебе…



 
 
 

– Или ты что? – спросил Каф, изумленный таким
вмешательством. – Ну, подставляй руку, гаденыш!

– Я тебя так вздую, что ты своих не узнаешь! – отве-
чал Доббин на первую часть фразы Кафа, и малень-
кий Осборн, захлебываясь от слез, с удивлением и
недоверием воззрился на чудесного рыцаря, внезап-
но явившегося на его защиту. Да и Каф был поражен
не меньше. Вообразите себе нашего блаженной па-
мяти монарха Георга III, когда он услышал весть о вос-
стании североамериканских колоний; представьте се-
бе наглого Голиафа, когда вышел вперед маленький
Давид37 и вызвал его на поединок, – и вам станут по-
нятны чувства мистера Реджинальда Кафа, когда та-
кое единоборство было ему предложено.

– После уроков, – ответствовал он, но сперва вну-
шительно помолчал и смерил противника взглядом,
казалось, говорившим: «Пиши завещанье и не забудь
сообщить друзьям свою последнюю волю!»

– Идет! – сказал Доббин. – А ты, Осборн, будешь
моим секундантом.

– Как хочешь, – отвечал маленький Осборн: его па-
пенька, видите ли, разъезжал в собственном экипаже,
и потому он несколько стыдился своего заступника.

И в самом деле, когда настал час поединка, он, чуть

37 Голиаф и Давид – библейские герои: юный пастух Давид не устра-
шился великана Голиафа и убил его камнем из пращи.



 
 
 

ли не стыдясь, сказал: «Валяй, Слива!» – и никто из
присутствовавших мальчиков не издал этого поощри-
тельного возгласа в течение первых двух или трех ра-
ундов сей знаменитой схватки. В начале ее великий
знаток своего дела Каф, с презрительной улыбкой на
лице, изящный и веселый, словно он был на балу,
осыпал своего противника ударами и трижды подряд
сбил с ног злополучного поборника правды. При каж-
дом его падении раздавались радостные крики, и вся-
кий добивался чести предложить победителю для от-
дыха свое колено.

«Ну и вздует же меня Каф, когда все это кончит-
ся», – думал юный Осборн, помогая своему защитни-
ку встать на ноги.

– Лучше сдавайся, – шепнул он Доббину, – велика
беда лупцовка! Ты же знаешь, Слива, я уже привык!

Но Слива, дрожа всем телом, с раздувающимися от
ярости ноздрями, оттолкнул своего маленького секун-
данта и в четвертый раз ринулся в бой.

Не имея понятия о том, как надо отражать сыпав-
шиеся на него удары, – а Каф все три раза нападал
первый, не давая противнику времени нанести удар, –
Слива решил перейти в атаку и, будучи левшой, пу-
стил в ход именно левую руку, закатив изо всех сил
две затрещины: одну в левый глаз мистера Кафа, а
другую в его красивый римский нос.



 
 
 

На сей раз, к изумлению зрителей, свалился Каф.
– Отменный удар, клянусь честью! – сказал с ви-

дом знатока маленький Осборн, похлопывая своего
заступника по спине. – Двинь его еще раз левой, Сли-
ва!

Левая рука Сливы до самого конца действовала
без промаха. Каф каждый раз валился с ног. На ше-
стом раунде почти столько же человек вопило: «Ва-
ляй, Слива!» – сколько кричало: «Валяй, Каф!» На
двенадцатом раунде наш чемпион, как говорится, со-
вершенно скис и не знал, на каком он свете: то ли
ему защищаться, то ли нападать. Напротив, Слива
был невозмутим, точно квакер. Его бледное как полот-
но лицо, широко открытые сверкающие глаза, глубоко
рассеченная нижняя губа, из которой обильно струи-
лась кровь, придавали ему вид свирепый и ужасный,
вероятно, наводивший страх не на одного зрителя. И
тем не менее его бестрепетный противник готовился
схватиться в тринадцатый раз.

Если бы я обладал слогом Непира38 или «Белло-
вой жизни»39, я постарался бы достодолжным обра-

38 Непир Уильям (1785–1860) – английский историк, автор многотом-
ной «Истории войн на Пиренейском полуострове и на юге Франции с
1807 по 1814 год».

39 «Беллова жизнь» – иллюстрированный еженедельник, названный
по имени его редактора Белла; выходил в XIX в. в Лондоне и был по-
священ спорту, главным образом боксу.



 
 
 

зом изобразить этот бой. То была последняя атака
гвардии (вернее, была бы, только ведь все это про-
исходило задолго до битвы при Ватерлоо), то была
колонна Нея, грудью шедшая на Ля-Эй-Сент40, още-
тинившись десятью тысячами штыков и увенчанная
двадцатью орлами, то был рев плотоядных бриттов,
когда они, низринувшись с холма, сцепились с непри-
ятелем в дикой рукопашной схватке, – другими слова-
ми, Каф поднялся, неизменно полный отваги, но едва
держась на ногах и шатаясь, как пьяный. Слива же,
бакалейщик, по усвоенной им манере, двинул против-
ника левой рукой в нос и повалил его навзничь.

– Я думаю, теперь с него хватит! – сказал Слива,
когда его соперник грянулся о землю так же чисто, как
на моих глазах свалился в лузу бильярдный шар, сре-
занный рукой Джека Спота. В самом деле, когда за-
кончился счет секунд, мистер Реджинальд Каф либо
не мог, либо не соблаговолил снова подняться на но-
ги.

Тогда все школьники подняли такой крик в честь
Сливы, что можно было подумать, будто это ему они с
первой минуты желали победы. Доктор Порки, заслы-
шав эти вопли, выскочил из кабинета, чтобы узнать

40 …то была колонна Нея, грудью шедшая на Ля-Эй-Сент… – В бит-
ве при Ватерлоо (1815 г.) наполеоновский маршал Ней отбил у против-
ника ферму Ля-Эй-Сент.



 
 
 

причину такого шума. Он, разумеется, пригрозил же-
стоко выпороть Сливу, но Каф, тем временем пришед-
ший в себя и омывавший свои раны, выступил вперед
и заявил:

– Это я виноват, сэр, а не Слива… не Доббин. Я
издевался над мальчуганом, вот он и вздул меня, и
поделом.

Такой великодушной речью он не только избавил
победителя от розги, но и восстановил свое верховен-
ство над мальчиками, едва не утерянное из-за пора-
жения.

Юный Осборн написал домой родителям следую-
щий отчет об этом событии.

«Шугеркейн-Хаус.
Ричмонд, марта 18.. г.

Дорогая маменька!
Надеюсь, вы здоровы. Пришлите мне,

пожалуйста, сладкий пирог и пять шиллингов. У
нас здесь был бой между Кафом и Доббином.
Каф, как вы знаете, был заправилой в школе.
Сходились они тринадцать раз, и Доббин ему
всыпал. Так что Каф теперь на втором месте.
Драка была из-за меня. Каф меня бил за то, что
я уронил бутылку с молоком, а Слива за меня
заступился. Мы называем его Сливой, потому что
отец его бакалейщик – Слива и Радж, Темз-стрит,



 
 
 

Сити. Мне кажется, раз он дрался за меня, вам
следовало бы покупать у них чай и сахар. Каф
ездит домой каждую субботу, но теперь не может,
потому что у него два синяка под глазами. За ним
приезжает белый пони и грум в ливрее на гнедой
кобыле. Как бы мне хотелось, чтобы папенька
тоже подарил мне пони! А затем остаюсь

ваш почтительный сын
Джордж Седли Осборн.

P. S. Передайте поклон маленькой Эмми. Я
вырезываю для нее карету из картона. Пирог
пришлите, пожалуйста, не с тмином, а с изюмом».

Вследствие одержанной победы Доббин необык-
новенно вырос в мнении своих товарищей и кличка
«Слива», носившая сперва презрительный характер,
стала таким же почтенным и популярным прозвищем,
как и всякое другое, обращавшееся в школе. «В конце
концов, он же не виноват, что отец его бакалейщик!»
– заявил Джордж Осборн, пользовавшийся большим
авторитетом среди питомцев доктора Порки, несмот-
ря на свой чрезвычайно юный возраст. И все согла-
сились с его мнением. С тех пор всякие насмешки
над Доббином из-за его низкого происхождения счи-
тались подлостью. «Старик Слива» превратилось в
ласкательное и добродушное прозвище, и ни один
ябеда-надзиратель не решался над ним глумиться.



 
 
 

Под влиянием изменившихся обстоятельств окреп-
ли и умственные способности Доббина. Он делал изу-
мительные успехи в школьных науках. Сам велико-
лепный Каф, чья снисходительность заставляла Доб-
бина только краснеть да удивляться, помогал ему в
разборе латинских стихов, репетировал его после за-
нятий, с торжеством перетащил из младшего в сред-
ний класс и даже там обеспечил ему хорошее место.
Оказалось, что хотя Доббин и туп по части древних
языков, но зато по математике необычайно сметлив.
К общему удовольствию, он прошел третьим по ал-
гебре и на публичных летних экзаменах получил в на-
граду французскую книжку. Надо было видеть лицо
его матушки, когда «Телемак»41 (этот восхитительный
роман!) был поднесен ему самим доктором в присут-
ствии всей школы, родителей и публики, с надписью:
«Gulielmo Dobbin». Все школьники хлопали в ладоши
в знак одобрения и симпатии. А румянец смущения,
нетвердая походка, неловкость Сливы и то количе-
ство ног, которое он отдавил, возвращаясь на свое ме-
сто, – кто может все это описать или сосчитать? Ста-
рый Доббин, его отец, впервые почувствовавший ува-
жение к сыну, тут же при всех подарил ему две гинеи;
большую часть этих денег Доббин потратил на угоще-

41 «Телемак» – «Приключения Телемака, сына Улисса», нравоучитель-
ный роман французского писателя Фенелона (1651–1715).



 
 
 

ние всех школьников от мала до велика и после кани-
кул вернулся в школу уже в сюртучной паре.

Доббин был слишком скромный юноша, чтобы
предположить, будто этой счастливой переменой во
всех своих обстоятельствах он обязан собственно-
му мужеству и великодушию: по какой-то странности
он предпочел приписать свою удачу единственно по-
средничеству и благоволению маленького Джорджа
Осборна, к которому он с этих пор воспылал такой
любовью и привязанностью, какая возможна только
в детстве, – такой привязанностью, какую питал, как
мы читаем в прелестной сказке, неуклюжий Орсон42

к прекрасному юноше Валентину, своему победите-
лю. Он сидел у ног маленького Осборна и поклонял-
ся ему. Еще до того, как они подружились, он втай-
не восхищался Осборном. Теперь же он стал его слу-
гой, его собачкой, его Пятницей. Он верил, что Осборн
обладает всяческими совершенствами и что другого
такого красивого, храброго, отважного, умного и ве-
ликодушного мальчика нет на свете. Он делился с
ним деньгами, дарил ему бесчисленные подарки – но-
жи, пеналы, золотые печатки, сласти, свистульки и
увлекательные книжки с большими раскрашенными

42 …неуклюжий Орсон (от франц. ourson – «медвежонок»)… – герой
народного сказания, юноша, воспитанный медведицей в лесу; Вален-
тин – его брат-близнец, воспитанный при дворе.



 
 
 

картинками, изображавшими рыцарей или разбойни-
ков; на многих книжках можно было прочесть надпись:
«Джорджу Осборну, эсквайру, от преданного друга Уи-
льяма Доббина». Эти знаки внимания Джордж прини-
мал весьма благосклонно, как и подобало его высоко-
му достоинству.

И вот лейтенант Осборн, явившись на Рассел-сквер
в день, назначенный для посещения Воксхолла, воз-
вестил дамам:

– Миссис Седли, надеюсь, я не очень стесню вас.
Я пригласил Доббина, своего сослуживца, к вам обе-
дать, чтобы потом вместе ехать в Воксхолл. Он почти
такой же скромник, как и Джоз.

– Скромник! Вздор какой! – заметил грузный
джентльмен, бросая победоносный взгляд на мисс
Шарп.

– Да, скромник, но только ты несравненно грациоз-
нее, Седли! – прибавил Осборн со смехом. – Я встре-
тил его у Бедфорда43, когда разыскивал тебя; расска-
зал ему, что мисс Эмилия вернулась домой, что мы
едем вечером кутить и что миссис Седли простила
ему разбитую на детском балу чашу для пунша. Вы
помните эту катастрофу, сударыня, семь лет тому на-
зад?

43 Бедфорд – известный в то время ресторан в Лондоне.



 
 
 

– Когда он совершенно испортил пунцовое шел-
ковое платье бедняжке миссис Фламинго? – сказала
добродушная миссис Седли. – Какой это был увалень!
Да и сестры его не отличаются грацией! Леди Доббин
была вчера в Хайбери вместе со всеми тремя дочка-
ми. Что за пугала! Боже мой!

– Олдермен, кажется, очень богат? – лукаво спро-
сил Осборн. – Как, по-вашему, сударыня, не составит
ли мне одна из его дочерей подходящей партии?

– Вот глупец! Хотела бы я знать, кто польстится на
такую желтую физиономию, как у вас!

– Это у меня желтая физиономия? Что же вы скаже-
те, когда увидите Доббина? Он трижды перенес жел-
тую лихорадку: два раза в Нассау и раз на Сент-Китсе.

– Ну, ладно, ладно! По нашим понятиям, и у вас фи-
зиономия достаточно желтая. Не правда ли, Эмми? –
сказала миссис Седли. При этих словах мисс Эмилия
только улыбнулась и покраснела. Взглянув на блед-
ное интересное лицо мистера Джорджа Осборна, на
его прекрасные черные вьющиеся выхоленные бакен-
барды, на которые молодой джентльмен и сам взирал
с немалым удовлетворением, она в простоте своего
сердечка подумала, что ни в армии его величества, ни
во всем широком мире нет и не было другого такого
героя и красавца.

– Мне нет дела до цвета лица капитана Доббина, –



 
 
 

сказала она, – или до его неуклюжести. Знаю одно –
мне он всегда будет нравиться! – Несложный смысл
этого заявления заключался в том, что Доббин был
другом и защитником Джорджа.

– Я не знаю среди сослуживцев лучшего товарища
и офицера, – сказал Осборн, – хотя, конечно, на Адо-
ниса он не похож! – И он простодушно взглянул на
себя в зеркало, но перехватил устремленный на него
взгляд мисс Шарп. Это заставило его слегка покрас-
неть, а Ребекка подумала: «Ah, mon beau monsieur!44

Кажется, я теперь знаю вам цену!»
Этакая дерзкая плутовка!
Вечером, когда Эмилия вбежала в гостиную в бе-

лом кисейном платьице, предназначенном для по-
бед в Воксхолле, свежая, как роза, и распевая, как
жаворонок, навстречу ей поднялся очень высокий,
нескладно скроенный джентльмен, большерукий и
большеногий, с большими оттопыренными ушами на
коротко остриженной черноволосой голове, в безоб-
разной венгерке со шнурами и с треуголкой, как пола-
галось в те времена, и отвесил девушке самый неук-
люжий поклон, какой когда-либо отвешивал смерт-
ный.

Это был не кто иной, как капитан Уильям Доббин,
*** пехотного полка его величества, вернувшийся по

44 А, мой красавчик! (фр.)



 
 
 

выздоровлении от желтой лихорадки из Вест-Индии,
куда служебная фортуна занесла его полк, между тем
как столь многие его храбрые товарищи пожинали во-
енные лавры на Пиренейском полуострове45.

Приехав к Седли, он постучался так робко и тихо,
что дамы, бывшие наверху, ничего не слышали. Ина-
че, можете быть уверены, мисс Эмилия никогда не
осмелилась бы влететь в комнату распевая. Во вся-
ком случае, звонкий и свежий ее голосок прямехонь-
ко проник в капитанское сердце и свил себе там гнез-
дышко. Когда Эмилия протянула Доббину ручку для
пожатия, он так долго собирался с мыслями, прежде
чем заключить ее в свою, что успел подумать:

«Возможно ли! Вы та маленькая девочка, которую
я помню в розовом платьице, так еще недавно – в тот
вечер, когда я опрокинул чашу с пуншем, как раз по-
сле приказа о моем назначении? Вы та маленькая де-
вочка, о которой Джордж Осборн говорил как о сво-
ей невесте? Какой же вы стали цветущей красави-
цей, и что за сокровище получил этот шалопай!» Все
это пронеслось у него в голове, прежде чем он успел
взять ручку Эмилии и уронить треуголку.

История капитана Доббина, с тех пор как он оста-

45 …пожинали военные лавры на Пиренейском полуострове. – В
1808–1813 гг. английские войска действовали на Пиренейском полуост-
рове против войск Наполеона.



 
 
 

вил школу, вплоть до момента, когда мы имеем удо-
вольствие встретиться с ним вновь, хотя и не была
рассказана во всех подробностях, но все же, думает-
ся, достаточно обозначилась для догадливого чита-
теля из разговоров на предыдущих страницах. Доб-
бин, презренный бакалейщик, стал олдерменом Доб-
бином, а олдермен Доббин стал полковником легкой
кавалерии Сити, в те дни пылавшего воинственным
азартом в своем стремлении отразить французское
нашествие. Корпус полковника Доббина, в котором
старый мистер Осборн был только незаметным ка-
пралом, удостоился смотра, произведенного монар-
хом и герцогом Йоркским. Полковник и олдермен был
возведен в дворянское достоинство. Сын его вступил
в армию, а вскоре в тот же полк был зачислен и моло-
дой Осборн. Они служили в Вест-Индии и в Канаде.
Их полк только что вернулся домой; привязанность
Доббина к Джорджу Осборну оставалась и теперь та-
кой же горячей и беззаветной, как в то время, когда
оба они были школьниками.

И вот все эти достойные люди уселись за обеден-
ный стол. Разговор шел о войне и о славе, о Бони, о
лорде Веллингтоне46 и о последних новостях в «Газе-

46 Веллингтон (1769–1852) – английский полководец и государствен-
ный деятель.



 
 
 

те»47. В те славные дни каждый ее номер приносил
известие о какой-нибудь победе; оба храбреца жаж-
дали видеть и свои имена в списках славных и про-
клинали свой злосчастный жребий, обрекший их на
службу в полку, который не имел случая отличиться.
Мисс Шарп воспламенилась от таких увлекательных
разговоров, но мисс Седли, слушая их, дрожала и вся
слабела от страха. Мистер Джоз припомнил несколь-
ко случаев, происшедших во время охоты на тигров, и
на сей раз довел до конца свой рассказ о мисс Катлер
и военном враче Лансе. Он усердно потчевал Ребекку
всем, что было на столе, да и сам жадно ел и много
пил.

С убийственной грацией бросился он отворять две-
ри перед дамами, когда те покидали столовую, а вер-
нувшись к столу, начал наливать себе бокал за бо-
калом красного вина, поглощая его с лихорадочной
быстротой.

– Здорово закладывает! – шепнул Осборн Доббину,
и наконец настал час, и была подана карета для по-
ездки в Воксхолл.

47 «Газета» («Лондонская газета») – орган английского правитель-
ства, в котором публикуются известия о назначениях на государствен-
ные посты, награждениях, банкротствах, а в военное время – также
списки убитых и раненых.



 
 
 

 
Глава VI

Воксхолл
 

Я знаю, что наигрываю самый простенький мотив
(хотя вскоре последует и несколько глав потрясаю-
щего содержания), но должен напомнить благосклон-
ному читателю, что мы сейчас ведем речь только о
семействе биржевого маклера на Рассел-сквер; чле-
ны этого семейства гуляют, завтракают, обедают, раз-
говаривают, любят, как это бывает в обыкновенной
жизни, и никакие бурные или необычайные события
не нарушают мирного течения их любви. Положение
дел таково: Осборн, влюбленный в Эмилию, пригла-
сил старого приятеля пообедать и потом прокатиться
в Воксхолл. Джоз Седли влюблен в Ребекку. Женит-
ся ли он на ней? Вот главная тема, занимающая нас
сейчас.

Мы могли бы разработать эту тему в элегантном, в
романтическом или бурлескном стиле. Предположим,
мы, при тех же самых положениях, перенесли бы ме-
сто действия на Гровнер-сквер. Разве для некоторой
части публики это не было бы интересно? Предпо-
ложим, мы показали бы, как влюбился лорд Джозеф
Седли, а маркиз Осборн воспылал нежными чувства-



 
 
 

ми к леди Эмилии – с полного согласия герцога, ее
благородного отца. Или вместо высшей знати мы об-
ратились бы, скажем, к самым низшим слоям обще-
ства и стали бы описывать, что происходит на кухне
мистера Седли: как черномазый Самбо влюбился в
кухарку (а так оно и было на самом деле) и как он из-за
нее подрался с кучером; как поваренка изобличили в
краже холодной бараньей лопатки, а новая femme de
chambre48 мисс Седли отказывалась идти спать, ес-
ли ей не дадут восковой свечи. Такие сценки могли
бы вызвать немало оживления и смеха, и их, пожа-
луй, сочли бы изображением настоящей жизни. Или,
наоборот, если бы нам пришла фантазия изобразить
что-нибудь ужасное, превратить любовника femme de
chambre в профессионального взломщика, который
врывается со своей шайкой в дом, умерщвляет чер-
номазого Самбо у ног его хозяина и похищает Эмилию
в одной ночной рубашке, с тем чтобы продержать ее
в неволе до третьего тома, – мы легко могли бы со-
чинить повесть, полную захватывающего интереса, и
читатель замирал бы от ужаса, пробегая с жадностью
ее пламенные страницы. Вообразите себе, например,
главу под названием:

48 Горничная (фр.).



 
 
 

 
НОЧНОЕ НАПАДЕНИЕ

 
«Ночь была темная, бурная, тучи черные-

черные, как чернила. Буйный ветер срывал
колпаки с дымовых труб и сбивал с крыш
черепицу, нося и крутя ее по пустынным
улицам. Ни одна душа не решалась вступить в
единоборство с этой бурей; караульные ежились
в своих будках, но и там их настигал неугомонный,
назойливый дождь, и там их убивали молнии,
с грохотом низвергавшиеся с неба, – одного
застигло как раз насупротив Воспитательного
дома. Обгорелая шинель, разбитый фонарь,
жезл, разлетевшийся на куски от удара, – вот и
все, что осталось от дородного Билла Стедфаста.
На Саутгемптон-роу порывом ветра сорвало с
козел извозчика и умчало – куда? Увы! ветер
не доносит к нам вестей о своих жертвах,
и лишь чей-то прощальный вопль прозвенел
вдалеке. Ужасная ночь! Темно, как в могиле.
Ни месяца – какое там! – ни месяца, ни звезд.
Ни единой робкой, дрожащей звездочки. Одна
выглянула было, едва стемнело, померцала
среди непроглядной тьмы, но тут же в испуге
спряталась снова.

– Раз, два, три! – Это условный знак Черной
Маски.



 
 
 

– Мофи, – произнес голос на лестнице, – ты что
там копаешься? Давай сюда инструмент. Мне это
раз плюнуть.

– Ну-ну, мели мелево, – сказал Черная
Маска, сопровождая свои слова страшным
проклятием. – Сюда, ребята! Заряжай пистоли.
Если кто заорет, ножи вон и выпускай кишки.
Ты загляни в чулан, Блаузер! Ты, Марк, займись
сундуком старика! А я, – добавил он тихим,
но еще более страшным голосом, – займусь
Эмилией.

Настала мертвая тишина.
– Что это? – спросил Черная Маска. – Никак,

выстрел?»

А то предположим, что мы избрали элегантный
стиль.

«Маркиз Осборн только что отправил своего
petit tigre49 с любовной записочкой к леди Эмилии.

Прелестное создание приняло ее из рук своей
femme de chambre mademoiselle Анастази.

Милый маркиз! Какая предупредительность!
Его светлость прислал в своей записке
долгожданное приглашение на бал в Девоншир-
Хаус.

– Кто эта адски красивая девушка? –
воскликнул весельчак принц Дж-дж К-мбр-джский
в тот вечер в роскошном особняке на Пикадилли

49 Маленького пажа (фр.).



 
 
 

(он только что приехал из оперы). – Дорогой мой
Седли, ради всех купидонов, представьте меня
ей!

– Монсеньор, ее зовут Седли, – сказал лорд
Джозеф с важным поклоном.

– Vous avez alors un bien beau nom!50 –
сказал молодой принц, с разочарованным видом
поворачиваясь на каблуках и наступая на ногу
старому джентльмену, стоявшему позади и не
сводившему восхищенных глаз с красавицы леди
Эмилии.

– Trente mille tonnerres!51 – завопила жертва,
скорчившись от agonie du moment52.

– Прошу тысячу извинений у вашей милости, –
произнес молодой etourdi53, краснея и низко
склоняя голову в густых белокурых локонах.
(Он наступил на любимую мозоль величайшему
полководцу своего времени.)

– Девоншир! – воскликнул принц,
обращаясь к высокому, добродушному вельможе,
черты которого обнаруживали в нем кровь
Кэвендишей. – На два слова! Вы не изменили
решения расстаться с вашим брильянтовым
ожерельем?

50 Вы носите громкое имя! (фр.)
51 Тридцать тысяч проклятий! (фр.)
52 Мгновенной боли (фр.).
53 Повеса (фр.)



 
 
 

– Я уже продал его за двести пятьдесят тысяч
фунтов князю Эстергази.

– Und das war gar nicht teuer, potztausend!54 –
воскликнул вельможный венгерец»

– и т. д., и т. д.

Таким образом, вы видите, милостивые государы-
ни, как можно было бы написать наш роман, если бы
автор этого пожелал; потому что, говоря по правде, он
так же знаком с нравами Ньюгетской тюрьмы, как и с
дворцами нашей почтенной аристократии, ибо наблю-
дал и то и другое только снаружи. Но так как я не знаю
ни языка и обычая воровских кварталов, ни того раз-
ноязычного говора, который, по свидетельству сведу-
щих романистов, звучит в салонах, то нам приходит-
ся, с вашего позволения, скромно придерживаться се-
редины, выбирая те сцены и те персонажи, с которы-
ми мы лучше всего знакомы. Словом, если бы не вы-
шеприведенное маленькое отступление, эта глава о
Воксхолле была бы такой короткой, что она не заслу-
жила бы даже названия главы. И все же это отдель-
ная глава, и притом очень важная. Разве в жизни вся-
кого из нас не встречаются коротенькие главы, кажу-
щиеся сущим пустяком, но воздействующие на весь
дальнейший ход событий?

54 Совсем не дорого, черт возьми! (нем.)



 
 
 

Сядем поэтому в карету вместе с компанией с Рас-
сел-сквер и поедем в сады Воксхолла. Мы едва най-
дем себе местечко между Джозом и мисс Шарп, кото-
рые сидят на переднем сиденье. Напротив жмутся ка-
питан Доббин и Эмилия, а между ними втиснулся ми-
стер Осборн.

Сидевшие в карете все до единого были убежде-
ны, что в этот вечер Джоз предложит Ребекке Шарп
стать миссис Седли. Родители, оставшись дома, ни-
чего против этого не имели. Между нами будь сказано,
у старого мистера Седли было к сыну чувство, весьма
близкое к презрению. Он считал его тщеславным эго-
истом, неженкой и лентяем, терпеть не мог его мод-
ных замашек и откровенно смеялся над его рассказа-
ми, полными самого нелепого хвастовства.

– Я оставлю этому молодцу половину моего состо-
яния, – говорил он, – да и, помимо этого, у него будет
достаточно своего дохода. Но я вполне уверен, что,
если бы мне, тебе и его сестре грозило завтра уме-
реть с голоду, он только сказал бы: «Вот так штука!»
– и сел бы обедать как ни в чем не бывало. А потому
я не намерен тревожиться о его судьбе. Пускай себе
женится на ком хочет. Не мое это дело.

С другой стороны, Эмилия, девица столь же благо-
разумная, сколь и восторженная, страстно мечтала об
этом браке. Раз или два Джоз порывался сообщить



 
 
 

ей нечто весьма важное, что она очень рада была бы
выслушать, но толстяка никак нельзя было заставить
раскрыть душу и выдать свой секрет, и, к величайше-
му разочарованию сестры, он только испускал глубо-
кий вздох и отходил прочь.

Тайна эта заставляла трепетать нежное сердечко
Эмилии. И если она не заговаривала на столь щекот-
ливую тему с самой Ребеккой, то вознаграждала себя
долгими задушевными беседами с Бленкинсоп, эко-
номкой, которая кое-что намеками передала старшей
горничной, которая, возможно, проболталась невзна-
чай кухарке, а уж та, будьте уверены, разнесла эту но-
вость по всем окрестным лавочкам, так что о женить-
бе мистера Джоза теперь судили и рядили во всем
околотке.

Миссис Седли, конечно, держалась того мнения,
что ее сын роняет себя браком с дочерью художника.
«Бог с вами, сударыня! – с жаром возражала миссис
Бленкинсоп. – А разве сами мы не были только бака-
лейщиками, когда выходили замуж за мистера Сед-
ли? Да и он ведь в ту пору служил у маклера простым
писцом! У нас и всех-то капиталов было не больше
пятисот фунтов, а вот ведь как разбогатели!» То же са-
мое твердила и Эмилия, и добродушная миссис Сед-
ли постепенно дала себя уговорить.

Мистер Седли ни во что не желал вмешиваться.



 
 
 

«Пусть Джоз женится на ком хочет, – говорил он, – не
мое это дело. У девочки нет ничего за душой, а мно-
го ли я взял за миссис Седли? Она, кажется, весело-
го нрава и умна и, быть может, приберет его к рукам.
Лучше она, дорогая моя, чем какая-нибудь чернома-
зая миссис Седли, а со временем дюжина бронзовых
внучат».

Счастье, по-видимому, улыбалось Ребекке. Когда
шли к столу, она брала Джоза под руку, словно это бы-
ло в порядке вещей; она усаживалась рядом с ним на
козлах его коляски (Джоз и в самом деле был совер-
шенный денди, когда, восседая на козлах, невозмути-
мо и величаво правил своими серыми), и, хотя никто
еще и слова не произнес насчет брака, все, казалось,
понимали, в чем тут дело. Она жаждала только одно-
го – предложения, и, ах, как ощущала теперь Ребекка
отсутствие маменьки – милой нежной маменьки, ко-
торая обстряпала бы дельце в десять минут и в коро-
теньком деликатном разговоре с глазу на глаз исторг-
ла бы важное признание из робких уст молодого че-
ловека!

Таково было положение вещей, когда карета про-
езжала по Вестминстерскому мосту.

Но вот общество высадилось у Королевских садов.
Когда величественный Джоз вылезал из закряхтевше-
го под ним экипажа, толпа устроила толстяку шумную



 
 
 

овацию, и надо сказать, что смущенный и красный
Джоз имел весьма солидный и внушительный вид,
шагая под руку с Ребеккой. Конечно, Джордж принял
на себя заботы об Эмилии. Та вся сияла от счастья,
как розовый куст под лучами солнца.

– Слушай, Доббин, будь другом, – сказал Джордж, –
присмотри за шалями и прочим!

И вот, пока он в паре с мисс Седли двинулся впе-
ред, а Джоз вместе с Ребеккой протискивался в калит-
ку, ведущую в сад, честный Доббин удовольствовал-
ся тем, что предложил руку шалям и заплатил за вход
всей компании.

Он скромно пошел сзади. Ему не хотелось портить
им удовольствие. Ребекка и Джоз его ни капельки не
интересовали, но Эмилию он считал достойной да-
же блестящего Джорджа Осборна, и, любуясь на эту
чудесную парочку, гулявшую по аллеям, и радуясь
оживлению и восторгу молодой девушки, он отечески
наблюдал за ее безыскусственным счастьем. Быть
может, он чувствовал, что ему самому было бы при-
ятнее держать в руке еще что-нибудь, кроме шалей?
(Публика посмеивалась, глядя на неуклюжего моло-
дого офицера с такой странной ношей.) Но нет: Уи-
льям Доббин был мало склонен к себялюбивым раз-
мышлениям. И поскольку его друг наслаждался, мог
ли он быть недоволен? Хотя, по правде сказать, ни



 
 
 

одна из многочисленных приманок Воксхолла – ни
сто тысяч «добавочных» лампионов, горевших, одна-
ко, ежевечерне; ни музыканты в треуголках, наигры-
вающие восхитительные мелодии под золоченой ра-
ковиной в центре сада; ни исполнители комических и
сентиментальных песенок, до которых так охоча пуб-
лика; ни сельские танцы, отплясываемые ретивыми
горожанами обоего пола под притопывание, выклики
и хохот толпы; ни сигнал, извещающий, что madame
Саки готова взобраться по канату под самые небе-
са; ни отшельник, запертый в своей ярко освещенной
келье; ни темные аллеи, столь удобные для свида-
ний молодых влюбленных; ни кружки крепкого порте-
ра, которые не уставали разносить официанты в ста-
рых, поношенных ливреях; ни залитые огнями бесед-
ки, где веселые собутыльники делали вид, будто на-
сыщаются почти невидимыми ломтиками ветчины, –
ни все это, ни даже милейший, неизменно приветли-
вый, неизменно улыбающийся своей дурацкой улыб-
кой Симпсон55, который, помнится, как раз в ту пору
управлял этим местом, ничуть не занимали капитана
Уильяма Доббина.

Он таскал с собой белую кашемировую шаль Эми-
лии и, постояв и послушав у золоченой раковины, где

55 Симпсон – известный в то время устроитель увеселений в Воксхол-
ле.



 
 
 

миссис Сэмон исполняла «Бородинскую битву» (во-
инственную кантату против выскочки-корсиканца, ко-
торый незадолго перед тем хлебнул горя в России),
попробовал было, двинувшись дальше, промурлы-
кать ее про себя и вдруг обнаружил, что напевает тот
самый мотив, который пела Эмилия, спускаясь к обе-
ду.

Доббин расхохотался над самим собой, потому что
пел он, говоря по совести, не лучше филина.

Само собою разумеется, что наши молодые люди,
разбившись на парочки, дали друг другу самое тор-
жественное обещание не разлучаться весь вечер – и
уже через десять минут разбрелись в разные сторо-
ны. Так всегда делают компании, посещающие Вокс-
холл, но лишь для того, чтобы потом сойтись к ужину,
когда можно поболтать о приключениях, пережитых за
это время.

Какие же приключения достались в удел мистеру
Осборну и мисс Эмилии? Это тайна. Но можете быть
уверены в одном: оба были совершенно счастливы, и
поведение их было безупречно. А так как они привык-
ли за эти пятнадцать лет бывать вместе, то такой tête-
à-tête не представлял для них ничего нового.

Но когда мисс Ребекка Шарп и ее тучный кавалер
затерялись в глубине пустынной аллеи, где блуждало



 
 
 

не больше сотни таких же парочек, искавших уедине-
ния, то оба почувствовали, что положение стало до
крайности щекотливым и критическим. Теперь или ни-
когда, говорила себе мисс Шарп, настал момент ис-
торгнуть признание, трепетавшее на робких устах ми-
стера Седли. До этого они посетили панораму Моск-
вы, и тут какой-то невежа, наступив на ножку мисс
Шарп, заставил ее откинуться с легким вскриком пря-
мо в объятия мистера Седли, причем это малень-
кое происшествие в такой степени усилило нежность
и доверчивость нашего джентльмена, что он снова
поведал Ребекке, по меньшей мере в десятый раз,
несколько своих излюбленных индийских историй.

– Как бы мне хотелось повидать Индию! – восклик-
нула Ребекка.

– В самом деле? – вопросил Джозеф с убийствен-
ной нежностью и, несомненно, собирался дополнить
этот многозначительный вопрос еще одним, более
многозначительным (он уже начал пыхтеть и отду-
ваться, и ручка Ребекки, находившаяся у его сердца,
ощутила лихорадочную пульсацию этого органа), но
вдруг – какая досада! – раздался звонок, возвещав-
ший о начале фейерверка, началась толкотня и сума-
тоха, и наши интересные влюбленные были невольно
подхвачены стремительным людским потоком.

Капитан Доббин подумывал было присоединиться



 
 
 

к компании за ужином: он, честно говоря, находил
развлечения Воксхолла не слишком занимательны-
ми. Дважды прошелся он мимо беседки, где обоснова-
лись обе соединившиеся теперь пары, но никто не об-
ратил на него никакого внимания. Стол был накрыт на
четверых. Влюбленные парочки весело болтали меж-
ду собою, и Доббин понял, что он так основательно
забыт, как будто его никогда и не было на свете.

«Я буду тут только de trop56, – подумал капитан,
глядя на них с унынием. – Пойду лучше побеседую с
отшельником». И с этими мыслями он побрел прочь
от гудевшей толпы, от шума и гама веселого пира в
темную аллею, в конце которой обретался преслову-
тый затворник из папье-маше. Особенного развлече-
ния это Доббину не сулило, – да и вообще мыкаться
в полном одиночестве по Воксхоллу, как я убедился
на собственном опыте, одно из очень небольших удо-
вольствий, выпадающих на долю холостяка.

Тем временем обе парочки благодушествовали в
своей беседке, ведя приятный дружеский разговор.
Джоз был в ударе и величественно помыкал лакея-
ми. Он сам заправил салат, откупорил шампанское,
разрезал цыплят и съел и выпил большую часть все-
го поданного на стол. Под конец он стал уговаривать
всех распить чашу аракового пунша: все, кто бывает

56 Лишний (фр.).



 
 
 

в Воксхолле, заказывают араковый пунш.
– Человек! Аракового пунша!
Араковый пунш и положил начало всей этой исто-

рии. А чем, собственно, чаша аракового пунша ху-
же всякой другой причины? Разве не чаша синильной
кислоты послужила причиной того, что прекрасная Ро-
замонда57 покинула этот мир? И разве не чаша ви-
на была причиной смерти Александра Великого58? По
крайней мере, так утверждает доктор Лемприер59. Та-
ким же образом чаша пунша повлияла на судьбы глав-
нейших действующих лиц того «романа без героя»,
который мы сейчас пишем. Она оказала влияние на
всю их жизнь, хотя большинство из них не отведало
из нее и капли.

Молодые девицы не притронулись к пуншу, Осбор-
ну он не понравился, так что все содержимое чаши
выпил Джоз, этот толстый гурман. А следствием того,
что он выпил все содержимое чаши, явилась некото-

57 Прекрасная Розамонда – возлюбленная английского короля Генри-
ха II, по преданию отравленная из ревности королевой Элеонорой в
1176 г.

58 …чаша вина была причиной смерти Александра Великого. – Алек-
сандр Македонский умер на тридцать третьем году жизни от малярии,
но некоторые историки, без особых к тому оснований, утверждали, что
он был отравлен Антипатром, своим наместником в Македонии.

59 Лемприер Джон (1765–1824) – английский писатель, автор «Класси-
ческой библиотеки» (словаря античности).



 
 
 

рая живость, сперва удивившая всех, но потом став-
шая скорее тягостной. Джоз принялся разглагольство-
вать и хохотать так громко, что перед беседкой со-
бралась толпа зевак, к великому смущению сидевшей
там ни в чем не повинной компании. Затем, хотя его
об этом не просили, Джоз затянул песню, выводя ее
необыкновенно плаксивым фальцетом, который так
свойствен джентльменам, находящимся в состоянии
подпития, чем привлек к себе почти всю публику, со-
бравшуюся послушать музыкантов в золоченой рако-
вине, и заслужил шумное одобрение слушателей.

– Браво, толстяк! – крикнул один. – Бис, Дэниел
Ламберт60! – отозвался другой. – Ему бы по канату бе-
гать при такой комплекции! – добавил какой-то озор-
ник, к невыразимому ужасу девиц и великому негодо-
ванию мистера Осборна.

– Ради бога, Джоз, пойдем отсюда! – воскликнул
этот джентльмен; и девицы поднялись с места.

– Стойте, душечка, моя любезная-разлюбезная! –
возопил Джоз, теперь смелый, как лев, и обхватил
мисс Ребекку за талию. Ребекка сделала движение,
но не могла вырвать руку. Хохот в саду усилился. Джоз
продолжал колобродить – пить, любезничать и рас-
певать. Подмигивая и грациозно помахивая стаканом

60 Дэниел Ламберт – феноменальный толстяк, которого за деньги по-
казывали в лондонских балаганах.



 
 
 

перед публикой, он приглашал желающих в беседку –
выпить с ним по стаканчику пунша.

Мистер Осборн уже приготовился сбить с ног како-
го-то субъекта в сапогах с отворотами, который воз-
намерился воспользоваться этим предложением, и
дело грозило кончиться серьезной передрягой, как
вдруг, по счастью, джентльмен по фамилии Доббин,
прогуливавшийся в одиночестве по саду, показался у
беседки.

– Прочь, болваны! – произнес этот джентльмен,
расталкивая плечом толпу, которая тотчас рассея-
лась, не устояв перед его треуголкой и свирепым ви-
дом, после чего он в крайне взволнованном состоянии
вошел в беседку.

– Господи боже! Да где же ты пропадал, Доббин? –
сказал Осборн, выхватывая у него белую кашемиро-
вую шаль и закутывая в нее Эмилию. – Присмотри-ка
тут, пожалуйста, за Джозом, пока я усажу дам в эки-
паж.

Джоз хотел было встать и вмешаться, но достаточ-
но было Осборну толкнуть его одним пальцем, как
он снова, пыхтя, повалился на свое место, и моло-
дому офицеру удалось благополучно увести девиц.
Джоз послал им вслед воздушный поцелуй и захны-
кал, икая: «Господь с вами, господь с вами!» Затем,
схватив капитана Доббина за руку и горько рыдая, он



 
 
 

поведал этому джентльмену тайну своей любви. Он
обожал девушку, которая только что их покинула; сво-
им поведением он разбил ее сердце, он это отлично
понимает, но он женится на ней не далее чем завтра,
в церкви Св. Георгия, что на Ганновер-сквер. Он до-
стучится до архиепископа Кентерберийского в Ламбе-
те61 – честное слово, достучится! – и поднимет его на
ноги. Играя на этой струне, капитан Доббин умненько
уговорил его уехать пока что из сада и поспешить в
Ламбетский дворец. А когда они очутились за ворота-
ми, Доббин без труда довел мистера Джоза Седли до
наемной кареты, которая и доставила его в целости и
сохранности на квартиру.

Джордж Осборн благополучно проводил девиц до-
мой, и когда дверь за ними захлопнулась и он стал
переходить через Рассел-сквер, он вдруг так расхохо-
тался, что привел в изумление ночного сторожа. Пока
девушки поднимались по лестнице, маленькая Эми-
лия только жалобно посмотрела на подругу, а затем
поцеловала ее и отправилась спать, не сказав ни сло-
ва.

«Он сделает мне предложение завтра, – думала

61 Ламбет, Ламбетский дворец – лондонская резиденция архиепи-
скопа Кентерберийского. Джоз Седли хотел сказать, что немедленно по-
лучит у архиепископа разрешение на брак с Бекки.



 
 
 

Ребекка. – Он четыре раза назвал меня своей душень-
кой, он жал мне руку в присутствии Эмилии. Он сде-
лает мне предложение завтра». Того же мнения бы-
ла и Эмилия. Вероятно, она уже думала о том, какое
платье наденет, когда будет подружкой невесты, о по-
дарках своей миленькой невестушке и о той, другой,
церемонии, которая последует вскоре за этой и в ко-
торой она сама будет играть главную роль, и т. д., и
т. п.

О неопытные молодые создания! Как мало вы зна-
ете о действии аракового пунша! Что общего между
вечерними напитками и утренними пытками? Насчет
этого могу засвидетельствовать как мужчина: нет на
свете такой головной боли, какая бывает от пунша, по-
даваемого в Воксхолле. Двадцать лет прошло, а я все
еще помню последствия от двух стаканов – да что там
– от двух рюмок! – только двух, даю вам честное сло-
во джентльмена! А Джозеф Седли, с его-то больной
печенью, проглотил по меньшей мере кварту этой от-
вратительной смеси!

Следующее утро, которое, по мнению Ребекки,
должно было явиться зарей ее счастья, застало Джо-
за Седли стенающим в муках, не поддающихся ника-
кому описанию. Содовая вода еще не была изобре-
тена, и легкое пиво – можно ли этому поверить? –
было единственным напитком, которым несчастные



 
 
 

джентльмены успокаивали жар похмелья. За вкуше-
нием этого-то безобидного напитка Джордж Осборн
и застал бывшего коллектора Богли-Уолаха охающим
на диване в своей квартире. Доббин был уже тут и по
доброте души ухаживал за своим вчерашним пациен-
том. При виде простертого перед ними почитателя Ба-
хуса оба офицера переглянулись, и даже лакей Джо-
за, в высшей степени чинный и корректный джентль-
мен, молчаливый и важный, как гробовщик, с трудом
сохранял серьезность, глядя на своего несчастного
господина.

– Мистер Седли очень буйствовали вчера, сэр, –
доверительно шепнул он Осборну, поднимаясь с ним
по лестнице. – Все хотели поколотить извозчика, сэр.
Пришлось капитану втащить их на руках, словно ма-
лого ребенка.

Мгновенная улыбка пробежала при этом воспоми-
нании по лицу мистера Браша, но тотчас же черты его
снова приняли обычное выражение непроницаемого
спокойствия, и, распахнув дверь в приемную, он до-
ложил:

– Мистер Осборн!
– Как ты себя чувствуешь, Седли? – начал молодой

человек, производя беглый осмотр жертвы. – Все ко-
сти целы? А там внизу стоит извозчик с фонарем под
глазом и повязанной головой и клянется, что притянет



 
 
 

тебя к суду.
– То есть как это к суду?.. – спросил Седли слабым

голосом.
– За то, что ты поколотил его вчера, – не правда ли,

Доббин? Вы боксируете, сэр, что твой Молине62. Ноч-
ной сторож говорит, что никогда еще не видел такой
чистой работы. Вот и Доббин тебе скажет.

– Да, у вас была схватка с кучером, – подтвердил
капитан Доббин, – и вообще вы были в боевом на-
строении.

– А этот молодец – помнишь, в Воксхолле, в белом
сюртуке? Как Джоз на него напустился! А дамы как
визжали! Ей-богу, сэр, сердце радовалось, на вас гля-
дя. Я думал, что у вас, штатских, не хватает пороха,
но теперь постараюсь никогда не попадаться тебе на
глаза, когда ты под мухой, Джоз!

– Правда, я становлюсь страшен, когда меня выве-
дут из терпения, – изрек Джоз с дивана, состроив та-
кую унылую и смехотворную гримасу, что даже учти-
вый капитан не мог больше сдерживаться и вместе с
Осборном прыснул со смеху.

Осборн безжалостно воспользовался представив-
шимся ему случаем. Он считал Джоза размазней и,
мысленно разбирая со всех сторон вопрос о предсто-
ящем браке между ним и Ребеккой, не слишком радо-

62 Молине – известный в то время боксер.



 
 
 

вался, что член семьи, с которой он, Джордж Осборн,
офицер *** полка, собирался породниться, допустит
мезальянс, женившись бог знает на ком – на какой-то
гувернанточке!

– Ты потерял терпение? Бедный старикан! – вос-
кликнул Осборн. – Ты страшен? Да ты на ногах не мог
стоять, над тобой все в саду потешались, хотя сам
ты заливался горькими слезами! Ты распустил нюни,
Джоз. А помнишь, как ты пел?

– То есть как это пел? – удивился Джоз.
– Ну да, чувствительный романс, и все называл эту

Розу, Ребекку – или как ее там, подружку Эмилии! –
своей душечкой, любезной-разлюбезной.

И безжалостный молодой человек, схватив Добби-
на за руку, стал представлять всю сцену в лицах, к
ужасу ее первоначального исполнителя и невзирая
на добродушные просьбы Доббина помилосердство-
вать.

– Зачем мне его щадить? – ответил Осборн на
упреки своего друга, когда они простились с бедным
страдальцем, оставив его на попечении доктора Гол-
лопа. – А по какому, черт возьми, праву он принял
на себя покровительственный тон и выставил нас на
всеобщее посмешище в Воксхолле? Кто эта девчон-
ка-школьница, которая строит ему глазки и любезни-
чает с ним? К черту! Семейка уже и без того неваж-



 
 
 

ная! Гувернантка – дело почтенное, но я бы предпо-
чел, чтобы моя невестка была настоящая леди. Я че-
ловек широких взглядов, но у меня есть гордость, и
я знаю свое место, – пусть и она знает свое! Я со-
бью спесь с этого хвастливого набоба и помешаю ему
сделаться еще большим дураком, чем он есть на са-
мом деле. Вот почему я посоветовал ему держать ухо
востро, пока он окончательно не угодил ей в лапы!

– Что же, тебе видней, – сказал Доббин с некото-
рым, впрочем, сомнением. – Ты всегда был заядлый
тори, и семья твоя одна из старейших в Англии. Но…

– Пойдем навестить барышень, и приударь-ка луч-
ше ты за мисс Шарп, – перебил лейтенант своего дру-
га.

Но на сей раз капитан Доббин отклонил предложе-
ние отправиться вместе с Осборном к молодым де-
вушкам на Рассел-сквер.

Когда Джордж с Холборна63 спустился на Саутгемп-
тон-роу, он засмеялся, увидев в двух различных эта-
жах особняка Седли две головки, кого-то высматри-
вавшие.

Дело в том, что мисс Эмилия с балкона гостиной
нетерпеливо поглядывала на противоположную сто-
рону сквера, где жил мистер Осборн, поджидая появ-
ления молодого офицера. А мисс Шарп из своей спа-

63 Холборн – холм и улица неподалеку от Рассел-сквер.



 
 
 

ленки в третьем этаже наблюдала, не появится ли на
горизонте массивная фигура мистера Джозефа.

– Сестрица Анна караулит на сторожевой баш-
не64, – сказал Осборн Эмилии, – но никто не показы-
вается! – И, хохоча от души и сам в восторге от сво-
ей шутки, он в смехотворных выражениях изобразил
мисс Седли плачевное состояние, в котором находил-
ся ее брат.

– Не смейся, Джордж, не будь таким жестоким, –
просила вконец расстроенная девушка, но Джордж
только потешался над ее жалостной и огорченной ми-
ной, продолжая находить свою шутку чрезвычайно за-
бавной; когда же мисс Шарп сошла вниз, он начал с
большим оживлением подтрунивать над ней, описы-
вая действие ее чар на толстяка-чиновника.

– О мисс Шарп, если бы вы только видели его
утром! – воскликнул он. – Как он стонал в своем цве-
тастом халате! Как корчился на диване! Если бы вы
только видели, как он показывал язык аптекарю Гол-
лопу!

– Кто это? – спросила мисс Шарп.
– Кто? Как кто? Капитан Доббин, конечно, к которо-

му, кстати, все мы были так внимательны вчера!
– Мы были с ним страшно невежливы, – заметила

64 Сестрица Анна… на сторожевой башне… – персонаж сказки фран-
цузского писателя XVII в. Перро «Синяя борода».



 
 
 

Эмми, сильно покраснев. – Я… я совершенно забыла
про него.

– Конечно, забыла! – воскликнул Осборн, все еще
хохоча. – Нельзя же вечно думать о Доббине, Эмилия!
Не правда ли, мисс Шарп?

– Кроме тех случаев, когда он за обедом опрокиды-
вает стаканы с вином, – заявила мисс Шарп, с высо-
комерным видом вскидывая голову, – я ни одной се-
кунды не интересовалась существованием капитана
Доббина.

– Отлично, мисс Шарп, я так и передам ему, – ска-
зал Осборн.

Мисс Шарп готова была возненавидеть молодого
офицера, который и не подозревал, какие он пробу-
дил в ней чувства.

«Он просто издевается надо мной, – думала Ребек-
ка. – Не вышучивал ли он меня и перед Джозефом?
Не спугнул ли его? Быть может, Джозеф теперь и не
придет?» На глазах у нее выступили слезы, и сердце
сильно забилось.

– Вы все шутите, – улыбнулась она через силу. –
Продолжайте шутить, мистер Джордж, ведь за меня
некому заступиться. – С этими словами Ребекка уда-
лилась из комнаты, а когда еще и Эмилия с упре-
ком взглянула на него, Джордж Осборн почувствовал
нечто недостойное мужчины – угрызения совести: на-



 
 
 

прасно он обидел беззащитную девушку!
– Дорогая моя Эмилия, – сказал он. – Ты слишком

мягка. Ты не знаешь света. А я знаю. И твоя подружка
мисс Шарп должна понимать, где ее место.

– Неужели ты думаешь, что Джоз не…
– Честное слово, дорогая, не знаю. Может – да,

а может, и нет. Ведь я им не распоряжаюсь! Я толь-
ко знаю, что он очень глупый, пустой малый и вче-
ра поставил мою милую девочку в крайне тягостное
и неловкое положение. «Душечка моя, любезная-раз-
любезная!» – Он опять расхохотался, и так зарази-
тельно, что Эмми не могла не смеяться вместе с ним.

Джоз так и не приехал в этот день. Но Эмилия ни-
чуть не растерялась. Маленькая интриганка послала
своего пажа и адъютанта, мистера Самбо, на кварти-
ру к мистеру Джозефу за какой-то обещанной книгой,
а заодно велела спросить, как он себя чувствует. От-
вет, данный через лакея Джоза, мистера Браша, гла-
сил, что хозяин его болен и лежит в постели – только
что был доктор. «Джоз появится завтра», – подумала
Эмилия, но так и не решилась заговорить на эту тему
с Ребеккой. Та тоже ни единым словом не обмолви-
лась об этом в течение всего вечера.

Однако на следующий день, когда обе девушки си-
дели на диване, делая вид, что заняты шитьем, или
писанием писем, или чтением романов, в комнату, как



 
 
 

всегда приветливо скаля зубы, вошел Самбо с паке-
том под мышкой и письмом на подносе.

– Письмо мисс от мистера Джозефа, – объявил он.
Как дрожала Эмилия, распечатывая письмо! Вот

его содержание:
«Милая Эмилия!
Посылаю тебе «Сиротку в лесу». Мне вчера

было очень плохо, и потому я не приехал. Уезжаю
сегодня в Челтнем65. Пожалуйста, попроси,
если можешь, любезную мисс Шарп извинить
мне мое поведение в Воксхолле и умоли ее
простить и позабыть все, что я наговорил в
возбуждении за этим злополучным ужином. Как
только я поправлюсь – а здоровье мое сильно
расстроено, – я уеду на несколько месяцев в
Шотландию.

Остаюсь преданный тебе
Джоз Седли».

Это был смертный приговор. Все было кончено.
Эмилия не смела взглянуть на бледное лицо и пылав-
шие глаза Ребекки и только уронила письмо на колени
подруги, а сама вскочила и побежала наверх к себе в
комнату выплакать там свое горе.

Бленкинсоп, экономка, тотчас же пришла утешать
свою молодую госпожу. И Эмми облегчила душу, до-

65 Челтнем – фешенебельный английский курорт.



 
 
 

верчиво поплакав у нее на плече.
– Не огорчайтесь, мисс, – уговаривала ее Бленкин-

соп. – Мне не хотелось говорить вам. Но все у нас в
доме ее невзлюбили, разве только сперва она понра-
вилась. Я собственными глазами видела, как она чи-
тала письмо вашей маменьки. Вот и Пиннер говорит,
что она вечно сует нос в вашу шкатулку с драгоценно-
стями и в ваши комоды, да и во все комоды, и что она
даже спрятала к себе в чемодан вашу белую ленту.

– Я сама ей подарила, сама подарила! – восклик-
нула Эмилия. Но это не изменило мнения мисс Блен-
кинсоп о мисс Шарп.

– Не верю я этим гувернанткам, Пиннер, – заметила
она старшей горничной. – Важничают, задирают нос,
словно барыни, а жалованья-то получают не больше
нашего.

Теперь всем в доме, кроме бедняжки Эмилии, ста-
ло ясно, что Ребекке придется уехать, и все от мала
до велика (тоже за одним исключением) были соглас-
ны, что это должно произойти как можно скорее. Наша
добрая девочка перерыла все свои комоды, шкафы,
ридикюли и шкатулки, пересмотрела все свои пла-
тья, косынки, безделушки, вязанья, кружева, шелко-
вые чулки и ленты, отбирая то одну вещицу, то другую,
чтобы подарить целый ворох Ребекке. Потом она от-
правилась к своему отцу, щедрому английскому ком-



 
 
 

мерсанту, пообещавшему подарить дочери столько
гиней, сколько ей лет, и упросила старого джентльме-
на отдать эти деньги Ребекке, которой они очень нуж-
ны, тогда как сама она ни в чем не нуждается.

Она обложила данью даже Джорджа Осборна, и тот
с величайшей готовностью (как и всякий военный, он
был щедрой натурой) отправился в магазин на Бонд-
стрит и приобрел там самую изящную шляпку и са-
мый щегольский спенсер66, какие только можно было
купить за деньги.

– Это подарок от Джорджа тебе, милая Ребекка! –
сказала Эмилия, любуясь картонкой, содержавшей
эти дары. – Какой у него вкус! Ну кто может сравнить-
ся с Джорджем!

– Никто, – отвечала Ребекка. – Как я ему благодар-
на! – А про себя подумала: «Это Джордж Осборн рас-
строил мой брак», – и возлюбила Джорджа Осборна
соответственно.

Собралась она к отъезду с величайшим спокой-
ствием духа и приняла все подарки милой маленькой
Эмилии без особых колебаний и отнекиваний, поло-
мавшись только для приличия. Миссис Седли она по-
клялась, конечно, в вечной благодарности, но не на-
вязывалась чересчур этой доброй даме, которая бы-
ла смущена и явно старалась избегать ее. Мистеру

66 Спенсер – короткий жакет.



 
 
 

Седли она поцеловала руку, когда тот наградил ее
кошельком, и испросила разрешения считать его и
впредь своим милым добрым другом и покровителем.
Старик был так растроган, что уже собирался выпи-
сать ей чек еще на двадцать фунтов, но обуздал свои
чувства: его ожидала карета, чтобы везти на званый
обед. И он быстро удалился со словами:

– Прощайте, дорогая моя, господь с вами! Когда бу-
дете в городе, заезжайте к нам непременно… Во дво-
рец лорд-мэра, Джеймс!

Наконец пришло время расставаться с мисс Эми-
лией… Но над этой картиной я намерен задернуть за-
навес. После сцены, в которой одно действующее ли-
цо проявило полную искренность, а другое отлично
провело свою роль, после нежнейших ласк, чувстви-
тельных слез, нюхательных солей и некоторой толики
подлинного душевного жара, пущенных в ход в каче-
стве реквизита, – Ребекка и Эмилия расстались, при-
чем первая поклялась подруге любить ее вечно, веч-
но, вечно…



 
 
 

 
Глава VII

Кроули из Королевского Кроули
 

В числе самых уважаемых фамилий на букву К в
Придворном календаре за 18.. год значится фамилия
Кроули: сэр Питт, баронет, проживающий в Лондоне
на Грейт-Гонт-стрит и в своем поместье Королевское
Кроули, Хэмпшир. Это почтенное имя в течение мно-
гих лет бессменно фигурировало также и в парла-
ментском списке, наряду с именами других столь же
почтенных джентльменов, представлявших в разное
время тот же округ.

По поводу городка Королевское Кроули рассказы-
вают, что королева Елизавета в одну из своих поез-
док по стране остановилась в Кроули позавтракать и
пришла в такой восторг от великолепного хэмпшир-
ского пива, поднесенного ей тогдашним представите-
лем фамилии Кроули (красивым мужчиной с аккурат-
ной бородкой и стройными ногами), что возвела с той
поры Кроули в степень избирательного округа, посы-
лающего в парламент двух представителей. Со дня
этого славного посещения поместье получило назва-
ние «Королевское Кроули», сохранившееся за ним и
поныне. И хотя с течением времени, вследствие тех



 
 
 

перемен, какие вносят века в судьбы империй, горо-
дов и округов, Королевское Кроули перестало быть
тем многолюдным городком, каковым оно было в эпо-
ху королевы Бесс67, – или, лучше сказать, просто до-
катилось до того состояния парламентского местечка,
когда его обычно именуют «гнилым»68, – это не меша-
ло сэру Питту Кроули с полным основанием и с при-
сущим ему изяществом говорить: «Гнилое? Еще чего!
Мне оно приносит добрых полторы тысячи в год!»

Сэр Питт Кроули (свое имя получивший в честь Ве-
ликого коммонера69) был сыном Уолпола Кроули, пер-
вого баронета, который служил по Ведомству Сургу-
ча и Тесьмы70 в царствование Георга II, когда, как и
многие другие почтенные джентльмены того времени,
был обвинен в растрате. А Уолпол Кроули был, о чем

67 Королева Бесс – английская королева Елизавета, царствовавшая с
1558 по 1603 г.

68 …парламентского местечка, когда его обычно именуют «гни-
лым»… – Гнилыми местечками называли в Англии захудалые городки
и местечки с ничтожным количеством жителей, а иногда и вовсе исчез-
нувшие (занятые под пастбища или затопленные водой), но сохранив-
шие, на основе старых привилегий, избирательные права и посылав-
шие в парламент депутатов.

69 Великий коммонер – Вильям Питт-старший (1708–1778), известный
государственный деятель, вождь вигов, кумир крупной буржуазии, чьи
интересы он выражал. Коммонер – член палаты общин.

70 Ведомство Сургуча и Тесьмы – правительственное учреждение,
выдуманное Теккереем.



 
 
 

едва ли нужно распространяться, сыном Джона Чер-
чилля Кроули, получившего это имя в честь знаме-
нитого военачальника эпохи царствования королевы
Анны71. Родословное древо (висящее в Королевском
Кроули) упоминает далее Чарльза Стюарта, позднее
прозванного Бэйрбоуном Кроули, сына Кроули – со-
временника Иакова I, и, наконец, того самого Кроули
времен королевы Елизаветы, изображенного на пе-
реднем плане картины, с раздвоенной бородой и в
латах. Из его-то груди, как водится, и растет дерево,
на главных ветвях которого начертаны вышеупомяну-
тые славные имена. Рядом с именем сэра Питта Кро-
ули, баронета (героя настоящей главы), значатся име-
на его брата, преподобного Бьюта72 Кроули (звезда
Великого коммонера уже закатилась, когда его препо-
добие родился), приходского священника в Кроули-и-
Снэйлби, а также разных других представителей фа-
милии Кроули, мужеского и женского полу.

Сэр Питт был женат первым браком на Гризели,
шестой дочери Манго Бинки, лорда Бинки, и, стало
быть, родственнице мистера Дандаса73. Она подари-

71 Знаменитый военачальник эпохи царствования королевы Анны  –
Джон Черчилль, герцог Мальборо (1650–1722), английский полководец,
одержавший ряд побед над французами.

72 Бьют Джон Стюарт (1713–1792) – в 1761 г. сменил Питта на посту
премьер-министра.

73 Дандас Генри (1742–1811) – виконт, государственный деятель.



 
 
 

ла ему двух сыновей: Питта, названного так не столь-
ко в честь отца, сколько в честь дарованного нам
небом министра74, и Родона75 Кроули, названного по
имени друга принца Уэльского, который, став его ве-
личеством Георгом IV, так основательно забыл этого
друга. Много лет спустя после кончины леди Кроули
сэр Питт повел к алтарю Розу, дочь мистера Дж. Досо-
на из Мадбери, от которой у него было две дочери, и
вот для них-то и была теперь приглашена мисс Ребек-
ка Шарп на должность гувернантки. Из чего следует,
что нашей молодой особе предстояло войти в семей-
ство, обладавшее весьма аристократическими связя-
ми, и вращаться в гораздо более изысканном кругу,
чем скромное общество на Рассел-сквер, которое она
только что покинула.

Распоряжение выехать к своим воспитанницам она
получила в записке, начертанной на старом конверте
и гласившей:

«Сэр Питт Кроули просит мисс Шарп и багаш
быть здесь во вторник, так как я уезжаю в

74 Дарованный нам небом министр – Вильям Питт-младший (1759–
1806), сын Питта-старшего, реакционный премьер-министр, неприми-
римый враг Наполеона и французской революции.

75 Родон-Гастингс, Фрэнсис (1754–1826) – генерал, одно время гене-
рал-губернатор Индии.



 
 
 

Королевское Кроули завтра рано утром.
Грейт-Гонт-стрит».

Ребекка, насколько ей было известно, никогда еще
не видела ни одного баронета, и вот, как только она
распрощалась с Эмилией и пересчитала гинеи, кото-
рые положил ей в кошелек щедрый мистер Седли, как
только осушила платочком глаза (закончив эту опе-
рацию в тот момент, когда карета завернула за угол),
она принялась мысленно рисовать себе, каким дол-
жен быть баронет. «Интересно, носит ли он звезду? –
думала она. – Или это только у лордов бывают звез-
ды? Но, уж конечно, он в придворном костюме с кру-
жевным жабо, а волосы у него слегка припудрены, как
у мистера Ротона в Ковент-Гарденском театре. Навер-
но, он страшно гордый и на меня будет смотреть с пре-
зрением. Что ж, придется мне нести свой крест безро-
потно, но, по крайней мере, я буду знать, что нахожусь
в благородном семействе, а не среди каких-то вуль-
гарных торгашей». И она задумалась о своих друзьях
на Рассел-сквер с той самой философической горе-
чью, с которой лисица в известной басне высказыва-
ется о винограде.

Выехав через Гонт-сквер на Грейт-Гонт-стрит76, ка-
рета остановилась наконец у высокого мрачного до-

76 Гонт-сквер и Грейт-Гонт-стрит – названия, выдуманные Текке-
реем, таких улиц в Лондоне нет.



 
 
 

ма, зажатого между двух других высоких и мрачных
домов, на каждом из которых поверх среднего окна го-
стиной красовался траурный герб. Таков обычай до-
мов на Грейт-Гонт-стрит – из этих мрачных кварталов,
по-видимому, никогда не уходит смерть. Ставни на ок-
нах в доме сэра Питта были закрыты и только внизу,
в столовой, приоткрыты, и за ними виднелись шторы,
аккуратно обернутые старыми газетами.

Грум Джон, на сей раз правивший лошадьми, не по-
желал спуститься с козел, чтобы позвонить, и попро-
сил пробегавшего мимо мальчишку-молочника испол-
нить за него эту обязанность. Когда раздался звонок,
между створками ставен в столовой показалась чья-
то голова, и вслед за тем дверь открыл человек в ли-
нялых штанах и гетрах, в грязном старом сюртуке и
обтрепанной косынке вокруг заросшей волосами шеи,
плешивый, с плутоватой физиономией, на которой по-
хотливо поблескивали серые глазки и плотоядно ух-
мылялся рот.

– Здесь живет сэр Питт Кроули? – окликнул его с
козел Джон.

– Да, здесь, – отозвался человек у двери, утверди-
тельно кивнув головой.

– Стащи-ка тогда пожитки, – сказал Джон.
– Тащи сам, – ответил швейцар.
– Не видишь, что ли, мне нельзя отойти от лоша-



 
 
 

дей. Ну, бери, любезный, авось мисс даст на пиво, –
прибавил Джон и насмешливо заржал, уже нисколько
не стесняясь, так как отношения мисс Шарп с его хо-
зяевами были прерваны и она ничего не дала слугам,
уезжая.

Лысый человек в ответ на это обращение вынул ру-
ки из карманов, подошел к экипажу и, вскинув на пле-
чо чемодан мисс Шарп, понес его в дом.

– Возьмите-ка эту корзину и шаль и откройте мне
дверцу! – сказала мисс Шарп и вышла из кареты в
страшном негодовании. – Я напишу мистеру Седли
и сообщу ему о вашем поведении, – пригрозила она
груму.

– Ах, пожалуйста, не пишите, – ответил носитель
этой должности. – Надеюсь, вы ничего не забыли? А
как насчет платьиц мисс Эмилии, которые должны бы-
ли пойти барыниной горничной? Захватили их? Наде-
юсь, они вам будут впору! Закрой дверцу, Джим, из
нее ничего не выжмешь, – продолжал Джон, указывая
большим пальцем на мисс Шарп. – Плохая от нее по-
жива, скажу тебе, плохая! – И с этими словами грум
мистера Седли тронул лошадей. Сказать по правде,
он был влюблен в названную горничную и негодовал,
что ее ограбили, отдав другой то, что ей полагалось
по праву.

Войдя, по указанию субъекта в гетрах, в столовую,



 
 
 

Ребекка нашла это помещение таким же малоуютным
и унылым, какими обычно бывают подобные апарта-
менты, когда знатные семейства уезжают из города.
Верные покои как будто оплакивают отсутствие сво-
их хозяев. Турецкий ковер сам скатался и смирен-
но уполз под буфет; картины притаились под листа-
ми оберточной бумаги; висячая лампа закуталась в
коричневый холщовый чехол; оконные занавески на-
пялили на себя всякую ветошь; мраморный бюст сэ-
ра Уолпола Кроули глядит из своего темного угла на
голые столы, на медный каминный прибор, обильно
смазанный жиром, и на пустые подносы для карточек
на каминной доске; ящик с бутылками укрылся под
ковром; стулья, перевернутые вверх тормашками и
поставленные друг на друга, жмутся к стенам; а в тем-
ном углу, против мраморного сэра Питта, взгромоз-
дился на столик старомодный грубый поставец, за-
пертый на замок.

Однако поближе к камину собралось кое-какое об-
щество: два табурета, круглый стол, погнутая старая
кочерга и щипцы, а на слабо потрескивавшем огне
грелся сотейник. На столе лежали кусочек сыра и ло-
моть хлеба, а рядом с жестяным подсвечником стоя-
ла кружка с остатками черного портера.

– Обедали? Так я и думал. Вам не жарко? Хотите
глоток пива?



 
 
 

– Где сэр Питт Кроули? – надменно произнесла
мисс Шарп.

– Хе-хе! Я и есть сэр Питт Кроули! Помните, вы
должны мне пинту пива за то, что я перенес ваши ве-
щи. Хе-хе-хе! Спросите у Тинкер, кто я такой! Миссис
Тинкер, познакомьтесь: мисс Шарп. Мисс гувернантка
– миссис поденщица! Ха-ха-ха!

Леди, к которой адресовались, как к миссис Тинкер,
только что вошла в комнату с трубкой и пачкой табаку,
за которыми она была послана за минуту до прибы-
тия мисс Шарп. Она вручила требуемое сэру Питту,
занявшему свое место у камина.

– Где фартинг сдачи? – сказал он. – Я дал вам три
полупенса. Где же сдача, старуха?

– Вот! – ответила миссис Тинкер, швыряя монету. –
Только баронетам и под стать хлопотать о каких-то
фартингах!

– Фартинг в день – семь шиллингов в год, – отвечал
член парламента. – Семь шиллингов в год – это про-
центы с семи гиней. Берегите фартинги, старуха Тин-
кер, – и к вам потекут гинеи.

– Можете быть уверены, барышня, что это сэр Питт
Кроули, – угрюмо заявила миссис Тинкер, – судя уже
по тому, как он трясется над своими фартингами. Вы
скоро его узнаете!

– И, наверное, полюбите, мисс Шарп, – добавил



 
 
 

старый джентльмен почти любезным тоном. – У меня
уж такое правило: сперва справедливость, а уж потом
щедрость.

– Он за всю свою жизнь и фартинга никому не по-
дал, – проворчала Тинкер.

– Верно! И никогда не подам! Это против моих пра-
вил. Ступайте и принесите еще один табурет из кухни,
Тинкер, если хотите сидеть. А потом мы поужинаем.

Тут баронет полез вилкой в сотейник, стоявший на
огне, и вытащил оттуда немного требухи и луковицу.
Разделив все это на две более или менее равные ча-
сти, он одну протянул миссис Тинкер.

– Видите ли, мисс Шарп, когда меня не бывает
здесь, Тинкер получает на харчи. Если же я в городе,
то она обедает за семейным столом. Ха-ха-ха! Я рад,
что мисс Шарп не голодна. А вы, Тинк?

И они принялись за свой скудный ужин.
После ужина сэр Питт Кроули закурил трубку, а ко-

гда совсем стемнело, зажег тростниковую свечу в же-
стяном подсвечнике и, вытащив из бездонного карма-
на целый ворох бумаг, принялся читать их и приводить
в порядок.

– Я здесь по судебным делам, моя дорогая, этому я
и обязан тем, что буду иметь удовольствие ехать зав-
тра с такой хорошенькой спутницей.

– Вечно у него судебные дела, – заметила миссис



 
 
 

Тинкер, взявшись за кружку с портером.
– Пейте, пейте себе на здоровье! – сказал баро-

нет. – Да, моя дорогая, Тинкер совершенно права: я
потерял и выиграл больше тяжб, чем кто-либо другой
в Англии. Вот посмотрите: Кроули, баронет, – против
Снэфла. Я его в порошок сотру, или не быть мне Пит-
том Кроули! Поддер и еще кто-то – против Кроули, ба-
ронета. Попечительство о бедных прихода Снэйлби
– против Кроули, баронета. Им нипочем не доказать,
что земля общинная. Плевать я на них хотел – земля
моя! Она в такой же мере принадлежит приходу, как
вам или вот Тинкер! Я побью их, хотя бы мне это сто-
ило тысячу гиней. Посмотрите-ка бумаги! Можете по-
читать их, если хотите! А что, у вас хороший почерк? Я
воспользуюсь вашими услугами, когда мы будем в Ко-
ролевском Кроули, так и знайте, мисс Шарп. Мамашу
я похоронил, и, значит, мне нужна какая-нибудь пере-
писчица.

– Старуха была не лучше его! – заметила Тинкер. –
Тянула к суду каждого поставщика и прогнала за че-
тыре года сорок восемь лакеев.

– Прижимиста была, что говорить, – спокойно со-
гласился баронет. – Но очень ценная для меня жен-
щина – сберегала мне расходы на управителя.

И в таком откровенном тоне, к великой потехе вновь
прибывшей, беседа продолжалась довольно долго.



 
 
 

Каковы бы ни были свойства сэра Питта Кроули, хоро-
шие или дурные, но только он ни малейшим образом
не скрывал их. Он не переставая разглагольствовал
о себе – то на грубейшем и вульгарнейшем хэмпшир-
ском наречии, то принимая тон светского человека.
Наконец, раз десять наказав мисс Шарп, чтобы она
была готова в пять часов утра, он пожелал ей спокой-
ной ночи.

– Вы ляжете сегодня с Тинкер, – сказал он. – Кро-
вать большая, места хватит на двоих. На этой посте-
ли умерла леди Кроули. Спокойной ночи!

После такого пожелания сэр Питт удалился, и угрю-
мая Тинкер, с тростниковой свечою в руке, провела
девушку по большой холодной каменной лестнице на-
верх, мимо больших мрачных дверей гостиной, у ко-
торых ручки были обернуты бумагой, в большую, вы-
ходившую на улицу спальню, где леди Кроули почи-
ла вечным сном. Кровать и комната имели такой по-
хоронный и унылый вид, что можно было вообразить,
будто леди Кроули не только умерла в этой спальне,
но что дух ее и до сих пор здесь обитает. Пока старая
поденщица читала молитвы, Ребекка с величайшей
живостью обежала всю комнату, заглянула в огром-
ные гардеробы, шкафы и комоды, попробовала, не от-
крываются ли ящики, которые оказались запертыми,
и осмотрела мрачные картины и туалетные принад-



 
 
 

лежности.
– Кабы не то, мисс, что совесть у меня чиста, мне

было бы не по душе улечься на эту постель, – про-
молвила старуха.

– Тут места хватит на нас обеих да еще на пяток
духов! – заметила Ребекка. – Расскажите-ка мне все
о леди Кроули, сэре Питте Кроули и о всех, о всех ре-
шительно, миленькая моя миссис Тинкер!

Но из старухи Тинкер нашему маленькому следо-
вателю ничего не удалось вытянуть. Указав Ребекке,
что кровать служит местом для сна, а не для разгово-
ров, она подняла в своем уголке постели такой храп,
какой может производить только нос праведницы. Ре-
бекка долго-долго лежала не смыкая глаз, думая о
завтрашнем дне, о новом мире, в который она вступи-
ла, и о своих шансах на успех в нем. Ночник мерцал в
тазу. Каминная доска отбрасывала большую черную
тень на половину пыльного, выцветшего старого ков-
рика на стене, вышитого, без сомнения, еще покой-
ной леди, и на два маленьких портрета, изображав-
ших двух юнцов – одного в студенческой мантии и
другого в красном мундире, вроде солдатского. Засы-
пая, Ребекка именно его выбрала предметом своих
сновидений.

В четыре часа такого нежно-розового летнего утра,



 
 
 

что даже Грейт-Гонт-стрит приняла более приветли-
вый вид, верная Тинкер, разбудив девушку и наказав
ей готовиться к отъезду, отодвинула засовы и сняла
крюки с большой входной двери (их звон и скрежет
спугнули спящее эхо на улице) и, направив свои сто-
пы на Оксфорд-стрит, взяла там на стоянке извозчи-
чий экипаж. Нет никакой надобности даваться здесь
в такие подробности, как номер этой колесницы, или
упоминать о том, что извозчик расположился в такую
рань по соседству с Суоллоу-стрит в надежде, что ка-
кому-нибудь молодому повесе, бредущему, спотыка-
ясь, домой из кабачка, может понадобиться его колы-
мага и он заплатит ему со щедростью подвыпившего
человека.

Равным образом нет надобности говорить, что из-
возчик, если у него и были надежды, подобные только
что указанным, жестоко разочаровался, ибо достой-
ный баронет, которого он отвез в Сити, не дал ему
ни единого гроша сверх положенного. Тщетно возница
взывал к лучшим чувствам седока, тщетно бушевал,
пошвыряв картонки мисс Шарп в канаву у постоялого
двора и клянясь, что судом взыщет свои чаевые.

– Не советую, – сказал один из конюхов, – ведь это
сэр Питт Кроули.

– Совершенно правильно, Джо, – одобрительным
тоном подтвердил баронет, – желал бы я видеть того



 
 
 

человека, который с меня получит на чай.
– Да и я тоже! – добавил Джо с угрюмой усмешкой,

втаскивая багаж баронета на крышу дилижанса.
– Оставь для меня место на козлах, капитан! – за-

кричал член парламента кучеру, и тот ответил: «Слу-
шаю, сэр Питт!», дотрагиваясь до своей шляпы и кля-
ня его в душе (он пообещал место на козлах моло-
дому джентльмену из Кембриджа, который наверняка
наградил бы его кроной), а мисс Шарп была устроена
на заднем сиденье внутри кареты, увозившей ее, так
сказать, в широкий мир.

Едва ли нужно здесь описывать, как молодой чело-
век из Кембриджа мрачно укладывал свои пять ши-
нелей на переднее сиденье и как он мгновенно уте-
шился, когда маленькой мисс Шарп пришлось усту-
пить свое место в карете и перебраться на импери-
ал, и как он, укутывая ее в одну из своих шинелей,
пришел в отличнейшее расположение духа; как заня-
ли свои места внутри кареты страдающий одышкой
джентльмен, жеманная дама, заверявшая всех и каж-
дого, что она еще в жизни не ездила в почтовой ка-
рете (в карете всегда найдется такая дама – вернее,
увы! находилась, – ибо где они теперь, почтовые ка-
реты?), и, наконец, толстая вдова с бутылкой брен-
ди; как работник Джо требовал денег за свои услу-
ги и получил всего шесть пенсов от джентльмена и



 
 
 

пять засаленных полупенсов от толстой вдовы; как
в конце концов карета тронулась, осторожно проби-
раясь по темным переулкам Олдерсгета; как она од-
ним духом прогремела мимо увенчанного синим купо-
лом собора Св. Павла и бойко пронеслась мимо въез-
да на Флитский рынок, давно уже вместе со зверин-
цем отошедший в область теней; как она миновала
«Белого Медведя» на Пикадилли и нырнула в утрен-
ний туман, курившийся над огородами, что тянутся
вдоль улицы Найтсбридж; как остались позади Тэрн-
хем-Грин, Брентфорд и Бегшот, – едва ли нужно гово-
рить здесь обо всем этом. Однако автор этих строк,
не раз совершавший в былые дни в такую же ясную
погоду такое же замечательное путешествие, не мо-
жет не вспоминать о нем без сладостного и нежного
сожаления. Где она теперь, большая дорога и ее ве-
селые приключения, обыкновенные, как сама жизнь?
Неужто для старых честных кучеров с угреватыми но-
сами не нашлось своего рода Челси или Гринвича77?
Где они, эти славные ребята? Жив ли старый Уэл-
лер78 или умер? И куда девались трактирные слуги

77 Челси – раньше деревушка, а теперь район Лондона, где находит-
ся богадельня для престарелых солдат; Гринвич – пригород Лондона,
известный своей обсерваторией; здесь находится богадельня для пре-
старелых моряков.

78 Старый Уэллер – персонаж романа Диккенса «Записки Пиквикского
клуба», кучер пассажирской кареты, отец Сэма Уэллера, слуги мистера



 
 
 

да и сами трактиры, в которых они прислуживали, и
увесистые куски холодного ростбифа? Где красноно-
сый коротышка-конюх с звенящим ведром, – где он и
все его поколение? Для тех великих гениев, что сей-
час еще ковыляют в детских платьицах, а когда-ни-
будь будут писать романы, обращаясь к милым по-
томкам нынешнего читателя, эти люди и предметы
станут такой же легендой и историей, как Ниневия79,
Ричард Львиное Сердце или Джек Шеппард80. Пасса-
жирские кареты будут представляться им романтиче-
ской небывальщиной, а четверка гнедых уподобится
таким баснословным созданиям, как Буцефал81 или
Черная Бесс82. Ах, как лоснилась их шерсть, когда ко-
нюхи снимали с них попоны, и как они дружно пуска-
лись вперед! И ах, как дымились их бока и как они
помахивали хвостами, когда, добравшись до станции,
с нарочитой степенностью въезжали на постоялый
двор. Увы! Никогда уже не услышим мы звонкого рож-
ка в полночь и не увидим взлетающего вверх шлаг-
баума! Но куда же, однако, везет нас скорая четырех-
Пиквика.

79 Ниневия – столица древнего Ассирийского государства.
80 Джек Шеппард – известный разбойник, повешенный в 1724 г., герой

многих баллад и романов.
81 Буцефал – легендарный конь Александра Македонского.
82 Черная Бесс – кобыла разбойника Дика Терпина, не менее извест-

ного, чем Джек Шеппард.



 
 
 

местная почтовая карета «Трафальгар»? Давайте же
высадимся без дальнейших проволочек в Королев-
ском Кроули и посмотрим, как там поживает мисс Ре-
бекка Шарп.



 
 
 

 
Глава VIII,

приватная и конфиденциальная
 

«От мисс Ребекки Шарп к мисс Эмилии Седли,
Рассел-сквер, Лондон
(Свободно от почтовых сборов. Питт Кроули)

Моя драгоценнейшая, любимейшая Эмилия! С ка-
ким смешанным чувством радости и печали берусь
я за перо, чтобы написать своему самому дорогому
другу! О, какая разница между сегодняшним днем и
вчерашним! Сегодня я без друзей и одинока; вчера я
была дома, с нежно любимой сестрой, которую все-
гда, всегда буду обожать!

Не стану рассказывать, в каких слезах и тоске про-
вела я роковой вечер, в который рассталась с тобой.
Тебя ожидали во вторник радость и счастье в обще-
стве твоей матушки и преданного тебе юного воина,
и я поминутно представляла себе, как ты танцуешь у
Перкинсов, где ты была, конечно, украшением бала.
Меня в старой карете отвезли в городской дом сэра
Питта Кроули, где я была передана на попечение сэ-
ра П., подвергшись сперва самому грубому и нахаль-
ному обращению со стороны грума Джона. (Увы, бед-



 
 
 

ность и несчастье можно оскорблять безнаказанно!)
Там мне пришлось провести ночь на старой жуткой
кровати, бок о бок с ужасной, мрачной старухой слу-
жанкой, которая присматривает за домом. Ни на один
миг не сомкнула я глаз за всю ночь!

Сэр Питт ничуть не похож на тех баронетов, ко-
торых мы, глупенькие девочки, воображали себе, за-
читываясь в Чизике «Сесилией»83. Право, трудно се-
бе представить кого-нибудь менее похожего на лорда
Орвиля84. Представь себе коренастого, приземистого,
неимоверно вульгарного и неимоверно грязного ста-
рика в заношенном платье и обтрепанных старых гет-
рах, который курит ужасную трубку и сам готовит себе
какой-то ужасный ужин в кастрюле. Говорит он как по-
следний мужлан, и надо было бы тебе слышать, каки-
ми поносными словами он ругал старуху служанку и
извозчика, отвезшего нас на постоялый двор, откуда
отправлялась карета – та самая, в которой мне и при-
шлось совершить путешествие, сидя большую часть
пути на империале.

Служанка разбудила меня чуть свет, и мы отправи-
лись на постоялый двор, где мне сперва было отведе-
но место внутри кареты. Но когда мы прибыли в селе-

83 «Сесилия» – роман английской писательницы Фрэнсис Берни
(1752–1840).

84 Лорд Орвиль – герой романа Фрэнсис Берни «Эвелина».



 
 
 

ние, называемое Ликингтон и полил страшный дождь,
то – поверишь ли? – меня заставили занять наруж-
ное место. Сэр Питт – один из владельцев этих карет,
и, когда в дороге явился новый пассажир, пожелав-
ший получить место внутри, я была вынуждена пере-
сесть наверх, под дождь; впрочем, мой сосед, моло-
дой джентльмен из Кембриджского колледжа, очень
любезно закутал меня в одну из своих многочислен-
ных шинелей.

И этот джентльмен и кондуктор хорошо знают, по-
видимому, сэра Питта и изрядно потешались над ним.
Оба с полным единодушием называли его старым
сквалыгою, что обозначает очень прижимистого, ску-
пого человека. Он дрожит над каждым грошом, гово-
рили они (а такую мелочность я ненавижу). Молодой
джентльмен пояснил мне, что два последних перего-
на мы плелись так тихо потому, что сэр Питт восседал
на козлах, а он владелец лошадей, которых запрягают
на эту часть пути. «Зато и буду же я их стегать до са-
мого Скуошмора, когда вожжи перейдут в мои руки!»
– говорил молодой студент. «Жарьте вовсю, мистер
Джек!» – поддакивал кондуктор. Когда я уяснила себе
смысл этой фразы, поняв, что мистер Джек намерен
сам править остальную часть пути и выместить свою
досаду на лошадях сэра Питта, то, разумеется, рас-
хохоталась тоже.



 
 
 

Однако в Мадбери, в четырех милях от Королевско-
го Кроули, нас ожидала карета с четверкой великолеп-
ных лошадей, в сбруе, украшенной гербами, и мы са-
мым парадным образом совершили свой въезд в парк
баронета. К дому ведет прекрасная аллея в целую ми-
лю длиной, а около сторожки у ворот (над столбами
которых красуются змея и голубь, поддерживающие
герб Кроули) привратница сделала нам тысячу реве-
рансов, открывая во всю ширь старые резные чугун-
ные ворота, напомнившие мне такие же у нас в про-
тивном Чизике.

– Эта алеа тянется на целую милю, – сказал сэр
Питт. – Тут строевого лесу на шесть тыщ фунтов. Как,
по-вашему, пустячки?

Он вместо «аллея» говорит «алеа», а вместо «ты-
сяч» – «тыщ», представляешь? Усадил с собой в ка-
рету некоего мистера Ходсона, своего приказчика из
Мадбери, и они повели беседу о каких-то описях за
долги и продаже имущества, об осушке и пропашке и
о всякой всячине насчет арендаторов и фермеров, –
многого я совершенно не поняла. Сэма Майлса на-
крыли с поличным, когда он охотился в господском
лесу, а Питера Бэйли отправили наконец в работный
дом.

– Так ему и надо! – сказал сэр Питт. – Он со своей
семейкой обдувал меня на этой ферме целых полто-



 
 
 

раста лет!
Наверное, это какой-нибудь старый арендатор, ко-

торый не мог внести арендной платы. Сэр Питт
мог бы, конечно, выражаться поделикатнее, говорить,
скажем, «обманывал» вместо «обдувал», но богатым
баронетам не приходится особенно стесняться на-
счет стиля, не то что нам, бедным гувернанткам!

По дороге мое внимание привлек красивый церков-
ный шпиль над купой старых вязов в парке, а перед
вязами, посреди лужайки и между каких-то служб, –
старинный красный дом, весь увитый плющом, с вы-
сокими трубами и окнами, сверкавшими на солнце.

– Это ваша церковь, сэр? – спросила я.
– Разумеется… провались она! – сказал сэр Питт

(но только он, милочка, употребил еще более гадкое
выражение). – Как поживает Бьюти, Ходсон? Бьюти –
это мой брат Бьют, – объяснил он мне. – Мой брат –
пастор! Ха-ха-ха!

Ходсон тоже захохотал, а затем, приняв более се-
рьезный вид и покачивая головой, заметил:

– Боюсь, что ему лучше, сэр Питт. Он вечером вы-
езжал верхом взглянуть на наши хлеба.

– Подсчитать, сколько ему придется с десятины,
чтоб его (тут он опять ввернул то же самое гадкое
слово)… Неужели же грог его не доконает? Он живуч,
словно сам… как бишь его? – словно сам Мафусаил!



 
 
 

Мистер Ходсон опять захохотал.
– Молодые люди приехали из колледжа. Они отко-

лотили Джона Скроггинса так, что тот едва ноги унес.
– Как? Отколотили моего младшего лесника? –

взревел сэр Питт.
– Он попался на земле пастора, сэр, – ответил ми-

стер Ходсон.
Тут сэр Питт, вне себя от бешенства, поклялся, что

если только уличит их в браконьерстве на своей зем-
ле, то не миновать им каторги, ей-богу! Потом он за-
метил:

– Я продал право предоставления бенефиции85,
Ходсон. Никто из этого отродья не получит ее.

Мистер Ходсон нашел, что баронет поступил совер-
шенно правильно; а я поняла из всего этого, что оба
брата не ладят между собой, как часто бывает с бра-
тьями, да и с сестрами тоже. Помнишь в Чизике двух
сестер, мисс Скретчли, как они всегда дрались и ссо-
рились, или как Мэри Бокс постоянно колотила Луизу?

Но тут, завидев двух мальчиков, собиравших хво-
рост в лесу, мистер Ходсон по приказанию сэра Питта
выскочил из кареты и кинулся на них с хлыстом.

– Вздуйте их, Ходсон! – вопил баронет. – Выбейте
из бродяг их мерзкие душонки и тащите обоих ко мне
домой! Я их отдам под суд, не будь я Питт Кроули!

85 Бенефиция – церковный приход и доходы приходского священника.



 
 
 

Мы услышали, как хлыст мистера Ходсона заходил
по спинам несчастных мальчуганов, ревевших во все
горло, а сэр Питт, убедившись, что злоумышленники
задержаны, подкатил к парадному подъезду.

Все слуги высыпали нам навстречу, и мы…

На этом месте, милочка, я была прервана вчера
страшным стуком в дверь. И кто же, по-твоему, это
был? Сэр Питт Кроули собственной персоной, в ноч-
ном колпаке и халате. Ну и фигура! Я отшатнулась при
виде такого посетителя, а он вошел в комнату и схва-
тил мою свечу.

– Никаких свечей после одиннадцати, мисс Бекки, –
сказал он мне. – Можете укладываться в потемках, хо-
рошенькая вы плутовка (так он меня назвал). И если
не желаете, чтобы я являлся к вам каждый вечер за
свечкой, запомните, что надо ложиться спать в один-
надцать часов.

Сказав это, он и мистер Хорокс, дворецкий, со сме-
хом удалились. Можешь быть уверена, что я не ста-
ну поощрять в дальнейшем подобные визиты. Позд-
но вечером были спущены с цепи две огромные соба-
ки-ищейки, которые всю ночь лаяли и выли на луну.

– Этого пса я зову Хватом, – сообщил мне сэр
Питт. – Он загрыз как-то человека, право слово, и
справляется с быком. Мать его прежде звали Флорой,



 
 
 

но теперь я дал ей кличку Аврора, потому что она от
старости не может кусаться. Хе, хе.

Перед господским домом – вообрази себе пребез-
образное старомодное кирпичное здание с высоки-
ми печными трубами и фронтонами в стиле королевы
Бесс – тянется терраса, охраняемая с обеих сторон
фамильной змеей и голубем, а отсюда вход прямо в
огромную залу. Ах, моя милочка, эта зала такая же пу-
стынная и унылая, как в нашем дорогом Удольфском
замке86! Там огромнейший камин, куда можно было
бы упрятать половину пансиона мисс Пинкертон, и ре-
шетка таких размеров, что на ней можно при желании
изжарить целого быка! Кругом по стенам развешано
уж и не знаю сколько поколений Кроули: одни с боро-
дами, в жабо; другие в чудовищной величины пари-
ках и в диковинных башмаках с загибающимися квер-
ху носками; дамы облачены в длинные прямые корсе-
ты и платья-панцири, а некоторые с длинными локо-
нами и – представь себе, милочка! – пожалуй, и вовсе
без корсетов. В одном конце залы – широкая лестни-
ца, вся из черного дуба, такая мрачная, что уж мрач-
нее и быть не может, и по обеим ее сторонам высокие
двери с прибитыми над ними оленьими головами, –
они ведут в бильярдную, библиотеку, большую жел-

86 Удольфский замок – мрачный, таинственный замок в романе
«Удольфские тайны» Анны Радклиф (1764–1823).



 
 
 

тую залу и в гостиные. На втором этаже по меньшей
мере двадцать спален, и в одной из них кровать, на
которой спала королева Елизавета. По всем этим ве-
ликолепным покоям меня водили сегодня утром мои
новые ученицы. Могу тебя уверить, что ни одно поме-
щение не выигрывает от того, что в нем постоянно за-
крыты ставни, и не становится от этого более уютным;
а когда их открывали, я так и думала, что на нас отку-
да-нибудь из угла выскочит привидение! Наша класс-
ная помещается во втором этаже, и из нее одна дверь
ведет в мою спальню, а другая в спальню девиц. За-
тем идут апартаменты мистера Питта – мистера Кро-
ули, как его здесь называют, – старшего сына, и по-
кои мистера Родона Кроули – он офицер, как и еще
некто, и находится сейчас в полку. Словом, недостат-
ка в помещении тут нет, могу тебя уверить! Мне кажет-
ся, в этом доме можно было бы разместить все насе-
ление Рассел-сквер, да и то еще осталось бы место!

Через полчаса после нашего приезда зазвонил
большой колокол к обеду, и я спустилась в столовую
со своими двумя ученицами (это худенькие, невзрач-
ные создания десяти и восьми лет). Я сошла вниз в
твоем чудном кисейном платьице (из-за которого мне
так нагрубила противная мисс Пиннер, когда ты мне
подарила его); дело в том, что я буду здесь на поло-
жении члена семьи, кроме дней больших приемов, ко-



 
 
 

гда мне положено обедать с барышнями наверху.
Ну, так вот, большой колокол прозвонил к обеду, и

мы все собрались в маленькой гостиной, где обыкно-
венно проводит время леди Кроули. Миледи – вторая
жена сэра Питта и мать девочек. Она дочь торговца
железным и скобяным товаром, и ее брак с сэром Пит-
том считался блестящей для нее партией. Видно, что
когда-то она была хороша собой, но теперь глаза у
нее вечно слезятся, словно они оплакивают ее былую
красоту. Она бледна, худа, сутуловата и, очевидно, не
умеет за себя постоять. Пасынок ее, мистер Кроули,
тоже находился здесь. Он был в полном параде, важ-
ный и чинный, как гробовщик! Он бледен, сухощав,
невзрачен, молчалив. У него тонкие ноги, полное от-
сутствие груди, бакенбарды цвета сена и волосы цве-
та соломы. Это вылитый портрет в бозе почившей ма-
тушки – Гризельды из благородного дома Бинки, чье
изображение висит над камином.

– Это новая гувернантка, мистер Кроули, – сказала
леди Кроули, подходя ко мне и взяв меня за руку, –
мисс Шарп.

– Гм! – произнес мистер Кроули, мотнув головой, и
опять погрузился в чтение какой-то объемистой бро-
шюры.

– Надеюсь, вы будете ласковы с моими девочка-
ми, – сказала леди Кроули, взглянув на меня своими



 
 
 

красноватыми глазами, вечно полными слез.
– Ну да, мама, конечно, будет! – отрезала старшая.
Я с первого же взгляда поняла, что этой женщины

мне нечего опасаться.
– Кушать подано, миледи! – доложил дворецкий в

черном фраке и огромном белом жабо, напомнившем
мне одно из тех кружевных украшений времен коро-
левы Елизаветы, которые изображены на портретах
в зале. Леди Кроули, приняв руку, предложенную ей
мистером Кроули, направилась впереди всех в столо-
вую, куда последовала за ними и я, ведя за руку своих
маленьких учениц.

Сэр Питт уже восседал там с серебряным жбаном в
руках, – он, видимо, только что побывал в погребе. Он
тоже приоделся – то есть снял гетры и облек свои пух-
лые ножки в черные шерстяные чулки. Буфет устав-
лен сверкающей посудой – старинными чашами, зо-
лотыми и серебряными, старинными блюдами и суд-
ками, словно в магазине Рандела и Бриджа. Вся сер-
вировка тоже из серебра, и два лакея, рыжие, в ли-
вреях канареечного цвета, вытянулись по обе сторо-
ны буфета.

Мистер Кроули прочел длинную предобеденную
молитву, сэр Питт сказал «аминь», и большие сереб-
ряные крышки были сняты.

– Что у нас на обед, Бетси? – спросил баронет.



 
 
 

– Кажется, суп из баранины, сэр Питт, – ответила
леди Кроули.

– Mouton aux navets87, – важно добавил дворецкий
(он произнес это «мутонгонави»), – на первое potage
de mouton à l’Ecossaise88. В качестве гарнира pommes
de terre au naturel и chou-fleur à l’eau89.

– Баранина есть баранина, – сказал баронет, – и
ничего не может быть лучше. Какой это баран, Хорокс,
и когда его зарезали?

– Из черноголовых шотландских, сэр Питт… Заре-
зали в четверг.

– Кто что взял?
– Стил из Мадбери взял седло и две ноги, сэр Питт.

Он говорит, что последний баран был чересчур тощ, –
одна, говорит, шерсть да кости, сэр Питт.

– Не желаете ли potage, мисс… э… мисс Скарп? –
спросил мистер Кроули.

– Отличная шотландская похлебка, моя милая, –
добавил сэр Питт, – хоть ее и называют как-то по-
французски.

– Мне кажется, сэр, в приличном обществе принято
называть это блюдо, как я его назвал, – произнес ми-
стер Кроули высокомерно.

87 Баранина с репой (фр.).
88 Бараний суп по-шотландски (фр.).
89 Вареный картофель и цветная капуста (фр.).



 
 
 

И лакеи в канареечных ливреях стали разносить
суп в серебряных тарелках одновременно с mouton
aux navets. Затем был подан эль с водой, причем нам,
молодым особам, налили его в рюмки. Я не большой
знаток эля, но могу сказать по чистой совести, что
предпочитаю воду.

Пока мы наслаждались трапезой, сэру Питту при-
шло на мысль спросить, куда девались бараньи ло-
патки.

– Вероятно, их съели в людской, – ответила сми-
ренно миледи.

– Точно так, миледи, – подтвердил Хорокс, – да ведь
это, почитай, и все, что нам досталось.

Сэр Питт разразился хриплым смехом и продолжал
свою беседу с мистером Хороксом.

– А черный поросенок от кентской матки, должно
быть, здорово разжирел?

– Да не сказать, что лопается от жиру, сэр Питт, –
ответил дворецкий с серьезнейшим видом. Но тут сэр
Питт, а за ним и обе девочки начали неистово хохо-
тать.

– Мисс Кроули, мисс Роза Кроули, – заметил ми-
стер Кроули, – ваш смех поражает меня своей край-
ней неуместностью.

– Успокойтесь, милорд, – сказал баронет, – мы от-
ведаем в субботу поросятинки. Заколоть его в суббо-



 
 
 

ту утром, Джон Хорокс! Мисс Шарп обожает свинину.
Не правда ли, мисс Шарп?

Вот, кажется, и все, что я запомнила из застоль-
ной беседы. По окончании трапезы перед сэром Пит-
том поставили кувшин с кипятком и графинчик из по-
ставца, содержавший, по-моему, ром. Мистер Хорокс
налил мне и моим ученицам по рюмочке вина, а ми-
леди – целый бокал. Когда мы перешли в гостиную,
леди Кроули вынула из ящика своего рабочего стола
какое-то бесконечное вязанье, а девочки засели иг-
рать в крибедж, вытащив засаленную колоду карт. У
нас горела всего только одна свеча, но зато в велико-
лепном старинном серебряном подсвечнике. И после
нескольких весьма скупых вопросов, заданных миле-
ди, мне для собственного развлечения был предо-
ставлен выбор между томом проповедей и той самой
брошюрой о хлебных законах90, которую мистер Кро-
ули читал перед обедом.

Так мы и просидели около часа, пока не послыша-
лись шаги.

– Бросьте карты, девочки! – закричала миледи в
страшном испуге. – Положите на место книги мисте-

90 Хлебные законы. – Принятые в 1815 г. хлебные законы облагали
высокой пошлиной ввозимый из-за границы хлеб. Эти законы, изданные
в интересах крупных землевладельцев, чрезвычайно ухудшали и без
того бедственное положение неимущих классов.



 
 
 

ра Кроули, мисс Шарп! – И едва мы успели выполнить
эти приказания, как в комнату вошел мистер Кроули.

– Мы продолжим нашу вчерашнюю беседу, моло-
дые девицы, – сказал он, – каждая из вас будет по-
очередно читать по странице, так что мисс… э… мисс
Шорт будет иметь случай послушать вас. – И бедные
девочки принялись читать по складам длинную уны-
лую проповедь, произнесенную в капелле Вифезды в
Ливерпуле по случаю обращения в христианство ин-
дейцев племени Чикасо. Не правда ли, какой восхи-
тительный вечер!

В десять часов слугам было приказано позвать сэ-
ра Питта и всех домочадцев на общую молитву. Сэр
Питт пожаловал первый, с изрядно раскрасневшим-
ся лицом и довольно неуверенной походкой. За ним
явились дворецкий, обе канарейки, камердинер ми-
стера Кроули, еще трое слуг, от которых сильно несло
конюшней, и четыре женщины, причем одна из них,
разодетая, как я заметила, в пух и прах, прежде чем
бухнуться на колени, смерила меня уничтожающим
взглядом.

После того как мистер Кроули покончил со свои-
ми разглагольствованиями и назиданиями, нам были
вручены свечи, а затем мы отправились спать. И вот
тут-то меня и потревожили, не дав дописать письмо,
о чем я уже сообщала моей драгоценной Эмилии.



 
 
 

Спокойной ночи! Целую тысячу, тысячу, тысячу раз!
Суббота. Сегодня в пять часов утра я слышала

визг черного поросенка. Роза и Вайолет вчера зна-
комили меня с ним, а также водили на конюшню, на
псарню и к садовнику, который снимал фрукты для от-
правки на рынок. Девочки клянчили у него по кисточ-
ке оранжерейного винограду, но садовник уверял, что
сэр Питт пересчитал каждую ягодку и он поплатится
местом, если даст им что-нибудь. Милые девочки пой-
мали жеребенка на конном дворе и предложили мне
покататься верхом, а потом давай скакать на нем са-
ми, пока прибежавший со страшными ругательствами
грум не прогнал их.

Леди Кроули вечно вяжет что-то из шерсти. Сэр
Питт вечно напивается к концу дня. Мне кажется, он
коротает время с Хороксом, дворецким. Мистер Кро-
ули вечно читает проповеди по вечерам. Утром он си-
дит запершись в своем кабинете или же ездит вер-
хом в Мадбери по делам графства, а то в Скуошмор –
по средам и пятницам, – где проповедует тамошним
арендаторам.

Передай от меня сто тысяч благодарностей и при-
ветов своим милым папе и маме. Что твой бедный
братец, поправился ли он после аракового пунша? Ах,
боже мой! Как мужчинам следовало бы остерегаться
этого гадкого пунша.



 
 
 

Вечно, вечно твоя
Ребекка».

Принимая все это в соображение, я считаю совер-
шенно правильным и полезным для нашей дорогой
Эмилии Седли на Рассел-сквер, что она и мисс Шарп
расстались. Ребекка, разумеется, шаловливое и ост-
роумное существо; ее описания бедной леди, оплаки-
вающей свою красоту, и джентльмена с «бакенбарда-
ми цвета сена и волосами цвета соломы», бесспор-
но, очень милы и указывают на известный житейский
опыт. Хотя то, что она могла, стоя на коленях, ду-
мать о таких пустяках, как ленты мисс Хорокс, веро-
ятно, немало поразило нас с вами. Но пусть любез-
ный читатель не забывает, что наша повесть в весе-
лой желтой обложке носит наименование «Ярмарки
Тщеславия», а Ярмарка Тщеславия – место суетное,
злонравное, сумасбродное, полное всяческих наду-
вательств, фальши и притворства. И хотя изображен-
ный на обложке моралист, выступающий перед пуб-
ликой (точный портрет вашего покорного слуги), и за-
являет, что он не носит ни облачения, ни белого во-
ротничка, а только такое же шутовское одеяние, в ка-
кое наряжена его паства, однако ничего не подела-
ешь, приходится говорить правду, поскольку уж она
нам известна, независимо от того, что у нас на голове:
колпак ли с бубенцами или широкополая шляпа; а раз



 
 
 

так – на свет божий должно выйти столько неприят-
ных вещей, что и не приведи бог.

Я слышал в Неаполе одного собрата по ремеслу,
когда он, проповедуя на морском берегу перед толпой
откровенных и честных бездельников, вошел в такой
азарт, изобличая злодейство своих выдуманных геро-
ев, что слушатели не могли устоять: вместе с сочини-
телем они разразились градом ругательств и прокля-
тий по адресу выдуманного им чудовища, так что, ко-
гда шляпа пошла по кругу, медяки щедро посыпались
в нее среди настоящей бури сочувствия.

С другой стороны, в маленьких парижских театрах
вы не только услышите, как публика выкрикивает из
лож: «Ah, gredin! Ah, monstre!»91 – и осыпает ругатель-
ствами выведенного в пьесе тирана, – бывает и так,
что сами актеры наотрез отказываются исполнять ро-
ли злодеев, вроде, например, des infâmes Anglais92,
неистовых казаков и тому подобное, и предпочитают
довольствоваться меньшим жалованьем, но зато вы-
ступать в более естественной для них роли честных
французов. Я сопоставил эти два случая, дабы вы
могли видеть, что автор этой повести не из одних ко-
рыстных побуждений желает вывести на чистую воду
и строго покарать своих злодеев; он питает к ним ис-

91 Ах, негодяй! Ах, чудовище! (фр.)
92 Гнусных англичан (фр.).



 
 
 

креннюю ненависть, которую не в силах побороть и
которая должна найти выход в подобающем порица-
нии и осуждении.

Итак, предупреждаю моих благосклонных друзей,
что я намерен рассказать о возмутительной низости и
весьма сложных, но – как я надеюсь – небезынтерес-
ных преступлениях. Мои злодеи не какие-нибудь жел-
торотые разини, смею вас уверить! Когда мы дойдем
до соответствующих мест, мы не пожалеем ярких кра-
сок. Нет, нет! Но, шествуя по мирной местности, мы
будем поневоле сохранять спокойствие. Буря в ста-
кане воды – нелепость. Предоставим подобного рода
вещи могучему океану и глухой полуночи. Настоящая
глава – образец кротости и спокойствия. Другие же…
Но не будем забегать вперед.

И я хочу просить позволения, на правах человека
и брата, по мере того как мы будем выводить наших
действующих лиц, не только представлять их вам, но
иногда спускаться с подмостков и беседовать о них;
и если они окажутся хорошими и милыми, хвалить их
и жать им руки; если они глуповаты, украдкой посме-
яться над ними вместе с читателем; если же они злы и
бессердечны, порицать их в самых суровых выраже-
ниях, какие только допускает приличие.

Иначе вы можете вообразить, что это я сам язви-
тельно насмехаюсь над проявлениями благочестия,



 
 
 

которые мисс Шарп находит такими смешными; что
это я сам добродушно подшучиваю над пошатываю-
щимся старым Силеном93 – баронетом, тогда как этот
смех исходит от того, кто не питает уважения ни к че-
му, кроме богатства, закрывает глаза на все, кроме
успеха. Такие люди живут и процветают в этом мире,
не зная ни веры, ни упования, ни любви; давайте же,
дорогие друзья, ополчимся на них со всей мощью и
силой! Преуспевают в жизни и другие – шарлатаны и
дураки, и вот для борьбы с такими-то людьми и для
их обличения, несомненно, и создан Смех!

93 Силен (греч. миф.) – лысый, всегда пьяный, добродушный старый
сатир, спутник бога вина Вакха.



 
 
 

 
Глава IX

Семейные портреты
 

Сэр Питт Кроули был философ с пристрастием к
тому, что называется низменными сторонами жизни.
Его первый брак с дочерью благородного Бинки со-
вершился с благословения родителей, и при жизни
леди Кроули он частенько говорил ей, что хватит с
него одной такой анафемски сварливой клячи хоро-
ших кровей и что разрази его бог, если он после ее
смерти возьмет еще раз жену такого сорта. После кон-
чины миледи он сдержал обещание и выбрал себе
второй женой мисс Розу Досон, дочь мистера Джона
Томаса Досона, торговца железным и скобяным това-
ром в Мадбери. Каким счастьем было для Розы стать
леди Кроули!

Давайте же подведем итог ее счастью. Прежде все-
го она отказалась от Питера Батта, молодого чело-
века, с которым до этого водила дружбу и который
вследствие разочарования в любви пошел по плохой
дороге, начал заниматься контрабандой, браконьер-
ством и другими непохвальными делами. Затем она,
как это и подобало, разошлась со всеми друзьями
юности и близкими, которых миледи, конечно, не мог-



 
 
 

ла принимать в Королевском Кроули. Но и в своем но-
вом положении и новой жизненной сфере она не на-
шла никого, кто пожелал бы отнестись к ней привет-
ливо. Да и что тут удивительного? У сэра Хадлстона
Фадлстона было три дочери, и все они рассчитывали
стать леди Кроули. Семейство сэра Джайлса Уопшота
было оскорблено тем, что предпочтение не оказано
одной из девиц Уопшот, а остальные баронеты граф-
ства негодовали на неравный брак своего собрата.
Мы умалчиваем о простых смертных, которым предо-
ставляем ворчать анонимно.

Сэр Питт, по собственному его заявлению, никого
из них в медный грош не ставил. Он обладал своей
красавицей Розой, – а что еще может потребоваться
человеку, чтобы жить в свое удовольствие? Он толь-
ко и знал, что напиваться каждый вечер, иногда поко-
лачивал красавицу Розу и, уезжая в Лондон на парла-
ментскую сессию, оставлял ее в Хэмпшире без еди-
ного друга на белом свете. Даже миссис Бьют Кроули,
жена пастора, отказалась поддерживать с ней зна-
комство, заявив, что ее ноги не будет в доме дочери
торговца.

Так как единственными дарами, которыми ее наде-
лила природа, были розовые щечки да белая кожа и
так как у нее не было ни ярко выраженного характе-
ра, ни талантов, ни собственного мнения, ни любимых



 
 
 

занятий и развлечений, ни той душевной силы и бур-
ного темперамента, которые часто достаются в удел
совсем глупым женщинам, то ее власть над сердцем
сэра Питта была весьма кратковременной. Розы на
ее щеках увяли, от прелестной стройности фигуры не
осталось и помину после рождения двух детей, и она
превратилась в доме своего супруга в простой авто-
мат, от которого было столько же пользы, сколько и
от фортепьяно покойной леди Кроули. Как и большин-
ство блондинок с нежным цветом лица, она носила
светлые платья преимущественно оттенка мутно-зе-
леной морской волны или же грязновато-небесно-го-
лубого цвета. День и ночь она вязала что-нибудь из
шерсти или сидела за другим рукоделием. В течение
нескольких лет она изготовила покрывала на все кро-
вати в Кроули. Был у нее цветничок, к которому она,
пожалуй, питала привязанность, но, кроме этого, она
ко всему относилась равнодушно. Когда супруг обра-
щался с нею грубо, она оставалась апатичной, когда
он бил ее – плакала. У нее не хватало характера да-
же на то, чтобы пристраститься к вину, и она только
горько вздыхала, целыми днями просиживая в ночных
туфлях и папильотках. О Ярмарка Тщеславия, Ярмар-
ка Тщеславия! Если бы не ты, Роза была бы жизнера-
достной девушкой, а Питер Батт и мисс Роза стали бы
счастливыми мужем и женой на уютной ферме, среди



 
 
 

любимой семьи и с достаточной долею удовольствий,
забот, надежд и борьбы. Но на Ярмарке Тщеславия
титул и карета четверней – игрушки более драгоцен-
ные, чем счастье. И если бы Генрих VIII94 или Синяя
Борода были еще живы и если бы который-нибудь из
них пожелал обзавестись десятой по счету супругой,
как, по-вашему, разве они не добились бы красивей-
шей из тех девиц, которые должны представляться ко
двору в нынешнем сезоне?

Тягостное томление матери, как и следует предпо-
ложить, не пробудило особой привязанности к ней в
ее маленьких дочках, и они чувствовали себя куда
лучше в людской и в конюшнях; а так как у садовни-
ка-шотландца, по счастью, была добрая жена и хоро-
шие дети, то девочки нашли у них в домике неболь-
шое, но здоровое общество и кое-чему научились – в
этом и состояло все их образование до приезда мисс
Шарп.

Приглашение Ребекки в замок объяснялось насто-
яниями мистера Питта Кроули, единственного друга
или покровителя, какого когда-либо имела леди Кро-
ули, и единственного человека, кроме ее детей, к кото-
рому она питала хотя бы слабую привязанность. Ми-
стер Питт пошел в благородных Бинки, своих предков,

94 Генрих VIII (1491–1547) – английский король из династии Тюдоров,
был женат шесть раз, двух жен казнил.



 
 
 

и был очень вежливым, благовоспитанным джентль-
меном. Окончив курс и вернувшись домой из Крайст-
Черча95, он начал налаживать ослабевшую домаш-
нюю дисциплину, невзирая на отца, который его поба-
ивался. Он был человек столь непреклонных правил,
что скорее умер бы с голоду, чем сел за обед без бе-
лого галстука. Однажды, вскоре после того как он вер-
нулся домой, закончив курс наук, дворецкий Хорокс
подал ему письмо, не положив оное на поднос. Ми-
стер Питт бросил на слугу суровый взгляд и отчитал
его так резко, что с тех пор Хорокс боялся его как огня.
Весь дом трепетал перед ним: папильотки леди Кро-
ули снимались в более ранний час, когда Питт бывал
дома, грязные гетры сэра Питта исчезали с горизон-
та, и хотя этот неисправимый старик продолжал дер-
жаться других застарелых привычек, он не накачивал-
ся ромом при сыне и обращался к прислуге лишь в са-
мой сдержанной и вежливой форме. И слуги замеча-
ли, что сэр Питт в присутствии сына не посылал леди
Кроули к черту.

Это Питт научил дворецкого докладывать: «Кушать
подано, миледи!» – и настоял на том, чтобы под руку
водить миледи к обеду. Он редко разговаривал с ма-
чехой, но когда разговаривал, то с величайшим ува-

95 Крайст-Черч («Христова церковь») – один из старинных колледжей
Оксфордского университета.



 
 
 

жением, и никогда не забывал при уходе ее из ком-
наты подняться самым торжественным образом, от-
крыть перед нею дверь и отвесить учтивый поклон.

В Итоне его прозвали «Мисс Кроули», и там, как я
вынужден с прискорбием сказать, младший брат Ро-
дон здорово его поколачивал. Хотя его способности
были не блестящи, но он восполнял недостаток та-
ланта похвальным прилежанием и за восемь лет пре-
бывания в школе, насколько известно, ни разу не под-
вергся тому наказанию, которого, как принято думать,
может избежать разве только ангел.

В университете карьера его была в высшей степе-
ни почтенной. Здесь он готовился к гражданской дея-
тельности – в которую должно было ввести его покро-
вительство дедушки, лорда Бинки, – ревностно изу-
чая древних и современных ораторов и участвуя в
студенческих диспутах. Но хотя речь его лилась глад-
ко, а слабенький голос звучал напыщенно и самодо-
вольно и хотя он никогда не высказывал иных чувств
и мнений, кроме самых избитых и пошлых, и не за-
бывал подкреплять их латинскими цитатами, все же
он не добился больших отличий, – и это несмотря на
свою посредственность, которая, казалось бы, долж-
на была стяжать ему лавры. Сочиненная им поэма не
была даже удостоена приза, хотя друзья наперебой
пророчили его мистеру Кроули.



 
 
 

Окончив университет, он сделался личным секре-
тарем лорда Бинки, а затем был назначен атташе при
посольстве в Пумперникеле96, и этот пост занимал
с отменной честью, добросовестно отвозя на роди-
ну, министру иностранных дел, пакеты, состоявшие из
страсбургского пирога. Пробыв в этой должности де-
сять лет (в том числе и после безвременной кончи-
ны лорда Бинки) и находя, что продвижение на дипло-
матическом поприще совершается слишком медлен-
но, он бросил службу, успевшую набить ему оскомину,
предпочитая стать помещиком.

По возвращении в Англию мистер Кроули написал
брошюру о солоде – как человек честолюбивый, он
любил быть на виду у публики – и горячо высказывал-
ся за освобождение негров. По этому случаю он был
удостоен дружбы мистера Уилберфорса97, политикой
которого восторгался, и вступил в знаменитую пере-
писку с преподобным Сайласом Хорнблоуэром об об-
ращении в христианство ашантиев. Он ездил в Лон-
дон если не на парламентские сессии, то, по крайней
мере, на происходившие в мае религиозные собра-
ния. В своем графстве он был судьей и неустанным

96 Пумперникель – придуманное Теккереем шуточное название
немецкого государства (см. прим. к стр. 649).

97 Уилберфорс Уильям (1759–1833) – общественный и политический
деятель, активно боровшийся за отмену работорговли.



 
 
 

ревнителем христианского просвещения, разнося и
проповедуя его среди тех, кто, по его мнению, особен-
но в нем нуждался. Ходили слухи, что он питает неж-
ные чувства к леди Джейн Шипшенкс, третьей дочери
лорда Саутдауна, сестра которой, леди Эмили, напи-
сала такие восхитительные брошюры, как «Истинный
компас моряка» и «Торговка яблоками Финчлейской
общины».

То, что мисс Шарп писала о его занятиях в Коро-
левском Кроули, отнюдь не карикатура. Он заставлял
слуг предаваться благочестивым упражнениям, как
уже упоминалось, и (что особенно служит ему к чести)
привлекал к участию в них и отца. Он оказывал по-
кровительство молитвенному дому индепендентов98

прихода Кроули, к великому негодованию своего дя-
ди-пастора и, следовательно, к восхищению сэра Пит-
та, который даже соблаговолил побывать на их со-
браниях раз или два, что вызвало несколько громо-
вых проповедей в приходской церкви Кроули, обра-
щенных в упор к старой готической скамье бароне-
та. Впрочем, простодушный сэр Питт не почувствовал
всей силы этих речей, ибо всегда дремал во время
проповеди.

Мистер Кроули самым серьезным образом считал,

98 Индепенденты («независимые») – члены религиозных сект, пред-
ставляющих крайние течения английского протестантства.



 
 
 

что старый джентльмен обязан уступить ему свое ме-
сто в парламенте – в интересах нации и всего христи-
анского мира, но Кроули-старший и слышать об этом
не хотел. Оба были, конечно, слишком благоразумны,
чтобы отказаться от тысячи пятисот фунтов в год, ко-
торые приносило им второе место в парламенте от
округа (в ту пору занятое мистером Кводруном с carte
blanche99 по невольничьему вопросу). Да и в самом
деле, родовое поместье было обременено долгами, и
доход от продажи представительства приходился как
нельзя более кстати дому Королевского Кроули.

Поместье до сих пор не могло оправиться от тяже-
лого штрафа, наложенного на Уолпола Кроули, пер-
вого баронета, за учиненную им растрату в Ведомстве
Сургуча и Тесьмы. Сэр Уолпол, веселый малый, ма-
стер и нажить и спустить деньгу (Alieni appetens sui
profusus100, – как говаривал со вздохом мистер Кро-
ули), в свое время был кумиром всего графства, так
как беспробудное пьянство и хлебосольство, которым
славилось Королевское Кроули, привлекали к нему
сердца окрестных дворян. Тогда погреба были полны
бургонского, псарни – собак, а конюшни – лихих скаку-
нов. А теперь те лошади, что имелись в Королевском
Кроули, ходили под плугом или запрягались в каре-

99 Полной свободой действий (фр.).
100 Стремящийся к чужому упускает свое (лат.).



 
 
 

ту «Трафальгар». Кстати, упряжка этих самых лоша-
дей, оторвавшись в тот день от своих бесчисленных
повинностей, и доставила в поместье мисс Шарп, –
ибо, как ни мужиковат был сэр Питт, однако у себя до-
ма он весьма щепетильно охранял свое достоинство
и редко выезжал иначе, как на четверке цугом; и хотя
у него к обеду и была лишь вареная баранина, зато
подавали ее на стол три лакея.

Если бы скаредность вела к богатству, сэр Питт
Кроули, наверное, был бы Крезом; с другой стороны,
окажись он каким-нибудь стряпчим в провинциальном
городке, где единственным принадлежащим ему ка-
питалом была бы его голова, он, возможно, с ее по-
мощью добился бы весьма значительного положения
и влияния. Но, на свою беду, он был наделен гром-
ким именем и большим и даже не заложенным еще
поместьем, – и оба эти обстоятельства скорее вре-
дили ему, чем помогали. Он питал к сутяжничеству
страсть, которая обходилась ему во много тысяч еже-
годно, и, будучи, по его словам, слишком умен, чтобы
дать себя грабить одному агенту, предоставил запу-
тывать свои дела целой дюжине и никому из них не ве-
рил. Он был таким прижимистым землевладельцем,
что только вконец разорившиеся горемыки решались
арендовать у него землю, и таким расчетливым сель-
ским хозяином, что буквально трясся над каждым зер-



 
 
 

ном для посева; и мстительная природа платила ему
тем же – обсчитывая его на урожае и награждая более
щедрых хозяев. Он участвовал во всевозможных спе-
куляциях: разрабатывал копи, покупал акции обществ
для постройки каналов, поставлял лошадей для поч-
товых карет, брал казенные подряды и был самым
занятым человеком и судьей во всем графстве. Так
как ему не хотелось платить честным управителям на
своих гранитных каменоломнях, то он имел удоволь-
ствие узнать, что четверо его надсмотрщиков удра-
ли в Америку, захватив с собой по целому состоянию.
Из-за непринятия вовремя мер предосторожности его
угольные шахты заливало водой; казна швыряла ему
обратно контракты на поставку мяса, оказавшегося
испорченным; и любому содержателю почты в коро-
левстве было известно, что сэр Питт терял больше
лошадей, чем кто-либо другой во всей стране, пото-
му что плохо их кормил, да и покупал по дешевке.
В обращении с людьми он был обходителен и прост
и даже предпочитал общество какого-нибудь ферме-
ра или барышника обществу джентльмена, вроде ми-
лорда – своего сына. Он любил выпить, загнуть креп-
кое словцо и переброситься шуткой с фермерскими
дочками. Всем было известно, что он и шиллинга не
даст на доброе дело, но у него был веселый, лука-
вый, насмешливый нрав, и он мог пошутить с арен-



 
 
 

датором или распить с ним бутылку вина, а наутро
описать его имущество и продать с молотка; мог ба-
лагурить с браконьером, которого он с таким же неиз-
менным добродушием на следующий день отправлял
на каторгу. Его галантность по отношению к прекрас-
ному полу была уже отмечена мисс Ребеккой Шарп.
Словом, среди всех баронетов, пэров и членов пала-
ты общин Англии вряд ли нашелся бы другой такой
хитрый, низкий, себялюбивый, вздорный и малопоря-
дочный старик. Багровая лапа сэра Питта Кроули го-
това была полезть в любой карман, только не в его
собственный. Как почитатели английской аристокра-
тии, мы с величайшим огорчением и прискорбием вы-
нуждены признать наличие столь многих дурных ка-
честв у особы, имя которой занесено в генеалогиче-
ский словарь Дебрета.



 
 
 



 
 
 

То влияние, какое мистер Кроули имел на отца,
объяснялось преимущественно денежными расчета-
ми: баронет позаимствовал у сына некоторую сум-
му из наследства его матери и не находил для себя
удобным выплатить эти деньги. По правде сказать, он
чувствовал почти непреодолимое отвращение ко вся-
ким платежам, и заставить его расплатиться с долга-
ми можно было только силой. Мисс Шарп подсчита-
ла (она, как мы скоро услышим, оказалась посвящен-
ной в большую часть семейных тайн), что одни лишь
платежи по процентам его кредиторам обходились по-
чтенному баронету в несколько сот фунтов ежегодно.
Но тут таилось для него неизъяснимое наслаждение,
от которого он не мог отказаться: он испытывал ка-
кое-то злобное удовольствие, заставляя несчастных
томиться и ждать, перенося дела из одной судебной
инстанции в другую, оттягивая от сессии к сессии и
стараясь всячески отдалить момент уплаты. Что поль-
зы быть членом парламента, говорил он, если все
равно приходится платить долги! Таким образом, его
положение сенатора приносило ему немало преиму-
ществ.

Ярмарка Тщеславия! Ярмарка Тщеславия! Вот пе-
ред нами человек едва грамотный и нисколько не ин-
тересующийся чтением, человек с привычками и хит-
рецой деревенщины, чья жизненная цель заключа-



 
 
 

ется в мелком крючкотворстве, человек, никогда не
знавший никаких желаний, волнений или радостей,
кроме грязных и пошлых, – и тем не менее у него за-
видный сан, он пользуется почестями и властью. Он
важное лицо в своей стране, опора государства. Он
верховный шериф101 и разъезжает в золоченой каре-
те. Великие министры и государственные мужи уха-
живают за ним; и на Ярмарке Тщеславия он занимает
более высокое положение, чем люди самого блестя-
щего ума или незапятнанной добродетели.

У сэра Питта была незамужняя сводная сестра,
унаследовавшая от матери крупное состояние. Хотя
баронет и предлагал ей дать ему эти деньги взаймы
под закладную, но мисс Кроули предпочла найти сво-
им капиталам более надежное помещение. Впрочем,
она выражала намерение разделить свое состояние
по духовной между вторым сыном сэра Питта и се-
мейством пастора и раз или два уже оплачивала дол-
ги Родона Кроули в бытность того в колледже и за вре-
мя его службы в армии. Мисс Кроули была предметом
великого почитания, когда приезжала в Королевское
Кроули, потому что на ее счете у банкиров значилась
такая сумма, которая делала старушку желанной го-
стьей где угодно.

101 Верховный шериф – главное административное и судебное лицо
в графствах Англии.



 
 
 

Какой вес придает любой старой даме подобный
вклад у банкира! С какой нежностью мы взираем на ее
слабости, если она наша родственница (дай бог каж-
дому нашему читателю десяток таких!), какой милой
и доброй старушкой мы ее считаем! С какой улыбкой
младший компаньон фирмы «Хобс и Добс» провожа-
ет ее до украшенной ромбом кареты, на козлах кото-
рой восседает разжиревший, страдающий одышкою
кучер! Как мы, осчастливленные ее приездом, ищем
случая оповестить всех друзей о том положении, ка-
кое она занимает в свете! Мы говорим (и вполне ис-
кренне): «Хотел бы я иметь подпись мисс Мак-Вир-
тер на чеке в пять тысяч фунтов!» – «Ну, для нее
это пустяк!» – добавляет ваша жена. «Она мне род-
ная тетка», – отвечаете вы рассеянным, беспечным
тоном, когда ваш друг спрашивает, не родственница
ли вам мисс Мак-Виртер. Ваша жена постоянно посы-
лает ей маленькие доказательства своей любви, ва-
ша дочурка вышивает для нее шерстью бесконечные
ридикюли, подушки и скамеечки для ног. Какой слав-
ный огонь пылает в приготовленной для нее комна-
те, когда тетушка приезжает к вам погостить, хотя ва-
ша жена зашнуровывает свой корсет в нетопленной
спальне! Весь дом во время ее пребывания принима-
ет праздничный, опрятный и приветливый вид, какого
у него не бывает в иную пору. Вы сами, мой милый,



 
 
 

забываете вздремнуть после обеда и внезапно оказы-
ваетесь страстным любителем виста (хотя неизменно
проигрываете). А какие у вас бывают прекрасные обе-
ды: ежедневно дичь, мальвазия и самая разнообраз-
ная рыба, выписанная прямо из Лондона. Даже кухон-
ная челядь приобщается к общему благоденствию, и,
пока у вас проживает толстяк-кучер мисс Мак-Виртер,
пиво становится значительно крепче, а потребление
чая и сахара в детской (где кушает ее камеристка) и
вовсе не учитывается. Так это или не так? Я обраща-
юсь к вам, средние классы! О силы небесные, если
б вы ниспослали мне какую-нибудь старую тетушку с
ромбовидным гербом на дверцах кареты и с наклад-
кой светло-кофейного цвета! Ах, какие ридикюли ста-
ли бы ей вышивать мои дочки, и оба мы с Джулией как
старались бы ее ублажать! О сладостное видение! О
безумные мечты!



 
 
 

 
Глава X

Мисс Шарп приобретает друзей
 

И вот, когда Ребекка заняла столь доверенное по-
ложение в милом семействе, портреты которого мы
набросали на предыдущих страницах, эта юная ле-
ди натурально сочла своим долгом, как она говорила,
стать приятной своим благодетелям и всячески завое-
вать их доверие. Можно ли не восхищаться таким чув-
ством признательности со стороны бедной сироты? А
если тут и был известный расчет и некоторая доля
корысти, то кто не увидит в этом проявления вполне
естественного благоразумия? «Я одна на свете, – рас-
суждала эта безродная девушка. – Я могу надеяться
только на то, что заработаю своим трудом. И если у
этой дурехи с розовой мордашкой – Эмилии, которой
я вдвое умнее, есть десять тысяч фунтов и обеспе-
ченное положение, то бедная Ребекка (а ведь я сло-
жена куда лучше Эмилии) может полагаться только на
себя да на собственный ум. Ну что ж, посмотрим, не
выручит ли меня мой ум и не удастся ли мне в один
прекрасный день доказать Эмилии мое действитель-
ное над нею превосходство! И не потому, что плохо
отношусь к бедной Эмилии, – кто может не любить та-



 
 
 

кое безобидное, добродушное создание? Но все же
счастлив тот день, когда я займу в обществе место
выше ее. Да почему бы, собственно, и нет?» Так наш
маленький романтический друг рисовал себе картины
будущего. И нас не должно смущать, что неизменным
обитателем ее воздушных замков был преданный су-
пруг. О чем же и думать молодым особам, как не о
мужьях? О чем ином помышляют их милые мамень-
ки? «Я сама должна быть своей маменькой», – дума-
ла Ребекка, не без болезненной досады вспоминая о
неудаче с Джозом Седли.

Итак, она пришла к мудрому решению сделать свое
положение в семействе Королевского Кроули прият-
ным и прочным и с этой целью положила завязать
дружбу со всеми, кто мог так или иначе помешать ее
планам.

Поскольку леди Кроули не принадлежала к числу
таких лиц и, больше того, была женщиной столь вя-
лой и бесхарактерной, что с нею никто не считался в
ее собственном доме, то Ребекка скоро нашла, что не
стоит добиваться ее расположения, – да и, по правде
говоря, его и невозможно было снискать. В разговорах
с ученицами она обычно называла миледи «бедной
мамочкой», и хотя относилась к ней со всеми знаками
должного уважения, но главную часть своего внима-
ния благоразумно обратила на остальных членов се-



 
 
 

мейства.
В отношении своих питомиц, чьей симпатией она

полностью заручилась, ее метод был более чем
прост. Она не забивала их юных мозгов чрезмерным
учением, но, наоборот, предоставляла им полную са-
мостоятельность в приобретении знаний. И правда,
какое образование скорее достигает цели, если не
самообразование? Старшая девочка отличалась при-
страстием к чтению, а в старой библиотеке Королев-
ского Кроули было немало произведений изящной ли-
тературы прошлого столетия как на французском, так
и на английском языках (книги были приобретены ми-
нистром по Ведомству Сургуча и Тесьмы в период его
опалы); и так как никто никогда не тревожил книжных
полок, кроме одной Ребекки, то она и получила воз-
можность играючи преподать мисс Розе Кроули нема-
ло полезных сведений.

Таким образом, они с мисс Розой прочли много вос-
хитительных французских и английских книг, среди ко-
торых следует упомянуть сочинения ученого докто-
ра Смоллета, остроумного мистера Генри Фильдинга,
изящного и прихотливого monsieur Кребийона-млад-
шего102, необузданной фантазией которого так восхи-

102 Кребийон-младший (1707–1777) – французский писатель, автор
скабрезных романов.



 
 
 

щался наш бессмертный поэт Грэй103, и, наконец, все-
объемлющего месье Вольтера. Однажды, когда ми-
стер Кроули осведомился, что читает молодежь, гу-
вернантка ответила: «Смоллета». – «Ах, Смоллета! –
отозвался мистер Кроули, совершенно удовлетворен-
ный. – Его история скучновата, но хотя бы не столь
опасна, как история мистера Юма104. Вы ведь исто-
рию читаете?» – «Разумеется», – ответила мисс Ро-
за, не прибавив, однако, что это была история мисте-
ра Хамфри Клинкера105. В другой раз он был непри-
ятно поражен, застав сестру с книгой французских ко-
медий, но гувернантка заметила, что таким путем лег-
че усвоить французский разговорный язык, и мистеру
Кроули пришлось с этим согласиться. Мистер Кроули,
как дипломат, чрезвычайно гордился своим умением
говорить по-французски (ибо все еще был светским
человеком), и ему доставляли немалое удовольствие
комплименты, которыми гувернантка осыпала его за
успехи в этой области.

У мисс Вайолет наклонности были более грубые и
103 Грэй Томас (1716–1771) – английский поэт, предшественник роман-

тиков.
104 Его история скучновата, но хотя бы не столь опасна, как исто-

рия мистера Юма. – Речь идет об «Истории Англии» писателя Тобиа-
са Смоллета (1721–1771) и об «Истории Великобритании» философа
Юма (1711–1776).

105 «Хамфри Клинкер» – роман Смоллета.



 
 
 

буйные, чем у ее сестры. Она знала заповедные ме-
стечки, где неслись куры; она ловко лазила по дере-
вьям и разоряла гнезда пернатых певцов, охотясь за
их хорошенькими пестрыми яичками. Первым ее удо-
вольствием было объезжать лошадь и носиться по
полям, подобно Камилле106. Она была любимицей от-
ца и конюхов. Она была кумиром и грозой кухарки, по-
тому что всегда находила укромные уголки, где храни-
лось варенье, и когда добиралась до банок, учиняла
на них опустошительные набеги. С сестрой у ней бы-
вали постоянные баталии. Мисс Шарп если и откры-
вала ее проделки, то не сообщала о них леди Кроули,
которая могла бы насплетничать отцу или, чего доб-
рого, мистеру Кроули, но давала обещание не гово-
рить никому, если мисс Вайолет станет хорошей де-
вочкой и будет любить свою гувернантку.

С мистером Кроули мисс Шарп была почтительна и
послушна. Она часто советовалась с ним относитель-
но тех или иных французских выражений, которых не
понимала, хотя ее мать и была природной францу-
женкой, и мистер Кроули, к ее полному удовлетворе-
нию, растолковывал ей трудные места. Но, помимо
оказания ей помощи по части светской литературы,
он бывал настолько любезен, что подбирал для Ре-
бекки книги более серьезного содержания и в своих

106 Камилла – дева-воительница, персонаж «Энеиды» Вергилия.



 
 
 

беседах особенно часто обращался к ней. Она без-
мерно восхищалась его речью в Обществе вспомоще-
ствования племени Квошимабу; проявляла интерес к
его брошюре о солоде; нередко бывала растрогана,
и даже до слез, его вечерними назиданиями и произ-
носила: «О, благодарю вас, сэр!» – с таким вздохом
устремляя взоры к небесам, что мистер Кроули иной
раз удостаивал Ребекку рукопожатия. «Как-никак, а
кровь сказывается, – говаривал этот аристократ-про-
поведник. – Как благотворно действуют на мисс Шарп
мои слова, тогда как никого другого они здесь не тро-
гают! Я слишком тонок, слишком изыскан, придется
упростить свой слог, – но она его понимает: ведь ее
мать была Монморанси107».

Да, да, представьте, по материнской линии мисс
Шарп происходила из этого славного рода. Конечно,
она не упоминала о том, что мать ее подвизалась
на сцене: этого не вынесла бы щепетильность набож-
ного мистера Кроули. Какое множество знатных эми-
грантов повергла в нищету эта ужасная революция!
Не успела Ребекка хорошенько осмотреться в доме
Кроули, как в запасе у нее оказалось множество рас-
сказов о ее предках. Некоторые из них мистеру Кро-
ули вскоре посчастливилось найти в словаре д’Озье,

107 Монморанси – французский дворянский род, многие представите-
ли которого играли выдающуюся роль в истории Франции.



 
 
 

имевшемся в отцовской библиотеке, но это обстоя-
тельство лишь укрепило его веру в их подлинность
и в знатность происхождения Ребекки. Можем ли мы
предположить, основываясь на такой любознательно-
сти и поисках в словаре, – могла ли наша героиня
предположить, что мистер Кроули заинтересовался
ею? Нет, речь могла идти разве только о дружеском
участии. Ведь мы уже упоминали, что мистер Кроули
дарил своим вниманием леди Джейн Шипшенкс.

Раз или два он делал Ребекке замечание насчет ее
обычая играть с сэром Питтом в триктрак108 и говорил,
что это богопротивное занятие и лучше бы ей занять-
ся чтением «Наследия Трампа», или «Слепой прачки
из Мурфильдса», или какого-либо другого серьезно-
го произведения, на что мисс Шарп отвечала, что ее
дорогая маменька часто играла в эту игру со старым
графом де Триктраком или достопочтенным аббатом
дю Корнетом, – и всегда у нее находилось оправдание
как для этого, так и для других мирских развлечений.

Но не только игрой в триктрак маленькая гувер-
нантка снискала расположение своего нанимателя,
она находила много способов быть ему полезной. С
неутомимым терпением перечитала она судебные де-
ла, с которыми еще до ее приезда в Королевское Кро-
ули обещал познакомить ее сэр Питт; она вызвалась

108 Триктрак – один из видов игры в шашки.



 
 
 

переписывать его письма и ловко изменяла их орфо-
графию в соответствии с существующими правила-
ми; она интересовалась решительно всем, что каса-
лось имения, фермы, парка, сада и конюшни, и ока-
залась такой приятной спутницей, что баронет редко
предпринимал свою прогулку после раннего завтрака
без Ребекки (и детей, конечно!). И тут она советовала
ему, какие деревья подрезать шпалерами, какие гряд-
ки вскопать, и обсуждала с ним, не пора ли уже при-
ступить к уборке и каких лошадей взять под плуг, а ка-
ких запрячь в подводы. Она не пробыла и года в Коро-
левском Кроули, как уже приобрела полнейшее дове-
рие сэра Питта; застольные беседы, прежде происхо-
дившие между ним и дворецким, мистером Хороксом,
теперь велись только между сэром Питтом и мисс
Шарп. Она была почти хозяйкой в доме, когда отсут-
ствовал мистер Кроули, но вела себя в своем новом
высоком положении с такой скромностью и осмотри-
тельностью, что нисколько не задевала кухонных и ко-
нюшенных властей, с которыми была всегда привет-
лива и мила. Она стала совсем другим человеком –
не той надменной, болезненно самолюбивой и обид-
чивой девочкой, какую мы знали раньше; и эта пере-
мена характера доказывала большое благоразумие,
искреннее желание исправиться и, во всяком случае,
свидетельствовала о незаурядной выдержке и твер-



 
 
 

дости характера. Сердце ли диктовало эту новую си-
стему покорности и смирения, принятую нашей Ре-
беккой, покажут дальнейшие ее дела. Система лице-
мерия, которой надо следовать годами, редко удает-
ся особе двадцати с небольшим лет. Впрочем, читате-
лям следует помнить, что наша юная по годам герои-
ня была взрослой по своему жизненному опыту, и мы
напрасно потратили время, если не убедили их, что
Ребекка была на редкость умна.

Старший и младший сыновья семейства Кроули –
подобно джентльмену и даме в ящичке, предсказыва-
ющим погоду, – никогда не живали вместе, они от ду-
ши ненавидели друг друга; нужно сказать, что Родон
Кроули, драгун, питал величайшее презрение к роди-
тельскому дому и редко туда наведывался, если не
считать того времени, когда тетушка наносила свой
ежегодный визит.

Мы уже упоминали о выдающихся заслугах этой
старой дамы. Она обладала капиталом в семьдесят
тысяч фунтов и почти что усыновила Родона. Зато
она решительно не выносила старшего племянника,
считая его размазней. В свою очередь, мистер Питт
без малейших колебаний заявлял, что душа ее без-
возвратно погибла, и высказывал опасение, что шан-
сы его брата в загробном мире немногим лучше. «Она
величайшая безбожница, – говаривал мистер Кро-



 
 
 

ули. – Она водится с атеистами и французами. Все во
мне трепещет, когда я подумаю о ее ужасном, ужас-
нейшем положении и о том, что она, стоя одной но-
гой в могиле, может так предаваться суетным, грехов-
ным помышлениям, мерзкой распущенности и сума-
сбродству!» И в самом деле, старая дама наотрез от-
казывалась выслушивать его вечерние назидания, и
во время ее приездов в Королевское Кроули мистеру
Кроули приходилось на время прекращать свои бла-
гочестивые беседы.

– Никаких проповедей, Питт, когда приедет мисс
Кроули, – говорил ему отец, – она писала, что не на-
мерена выносить пустословие.

– О сэр, вспомните о благе ваших слуг!
– Да ну их в болото! – отвечал сэр Питт; но сыну

казалось, что им угрожает место и похуже, если они
лишатся благодати его поучений.

– Ну и наплевать, Питт! – говорил отец в ответ на
возражения сына. – Не такой же ты болван, чтобы
дать трем тысячам ежегодного дохода уплыть из на-
ших рук?

– Что такое деньги по сравнению с душевными бла-
гами, сэр! – упорствовал мистер Кроули.

– Ты хочешь сказать, что старуха не оставит этих
денег тебе?

И – кто знает, – может быть, таковы и были мысли



 
 
 

мистера Кроули.
Старая мисс Кроули, вне всякого сомнения, была

нечестивицей. У нее был уютный особнячок на Парк-
лейн, и так как во время лондонского сезона она поз-
воляла себе пить и есть довольно неумеренно, то на
лето уезжала в Харроугет или Челтнем. Это была на
редкость гостеприимная и веселая старая весталка;
в свое время, по ее словам, она была красавицей (все
старухи когда-то были красавицами – мы это отлич-
но знаем!). Ее считали bel esprit109 и страшной ради-
калкой. Она побывала во Франции (где, говорят, Сен-
Жюст110 внушил ей несчастную страсть) и с той по-
ры навсегда полюбила французские романы, фран-
цузскую кухню и французские вина. Она читала Воль-
тера и знала наизусть Руссо, высказывалась вольно о
разводе и весьма энергически о женских правах. До-
ма в каждой комнате у нее висели портреты мистера
Фокса111, боюсь, не поигрывала ли она с ним в кости,
когда этот государственный муж находился в оппози-
ции; когда же он стал у власти, она кичилась тем, что

109 Острой на язык (фр.).
110 Сен-Жюст Луи (1767–1794) – член французского Национального

конвента и Комитета общественного спасения, казнен вместе с Робес-
пьером.

111 Фокс Чарльз Джеймс (1749–1806) – английский политический дея-
тель, защищал в парламенте североамериканские колонии, боровшие-
ся за независимость, и французскую буржуазную революцию.



 
 
 

склонила на его сторону сэра Питта и его сотовари-
ща по представительству от Королевского Кроули, хо-
тя сэр Питт и сам по себе перебежал бы к Фоксу, без
всяких хлопот со стороны почтенной дамы. Нужно ли
говорить, что после смерти великого государственно-
го деятеля-вига сэр Питт счел за благо изменить свои
убеждения.

Сия достойная леди привязалась к Родону Кроули,
когда тот был еще мальчиком, послала его в Кем-
бридж (потому что второй племянник был в Оксфор-
де), а когда начальствующие лица предложили моло-
дому человеку покинуть университет после двухлет-
него в нем пребывания, купила племяннику офицер-
ский патент в лейб-гвардии Зеленом полку.

Молодой офицер слыл в городе первейшим и зна-
менитейшим шалопаем и денди. Бокс, крысиная трав-
ля, игра в мяч и езда четверней были тогда в моде
у нашей английской аристократии, и он с увлечени-
ем занимался всеми этими благородными искусства-
ми. И хотя Родон Кроули служил в гвардии, еще не
имевшей случая проявить свою доблесть в чужих кра-
ях, поскольку ее обязанностью было охранять особу
принца-регента, он имел уже на своем счету три кро-
вопролитные дуэли (поводом к которым была карточ-
ная игра, любимая им до страсти) и таким образом в
полной мере доказал свое презрение к смерти.



 
 
 

– И к тому, что последует за смертью, – добавлял
мистер Кроули, возводя к потолку глаза, цветом напо-
минавшие ягоды крыжовника. Он никогда не переста-
вал печься о душе брата, как и о душах всех тех, кто
расходился с ним во мнениях: в этом находят утеше-
ние многие серьезные люди.

Взбалмошная, романтичная мисс Кроули, вместо
того чтобы приходить в ужас от храбрости своего лю-
бимца, после каждой такой дуэли уплачивала его дол-
ги и отказывалась слушать то, что ей нашептывали
про его беспутства. «Со временем он перебесится, –
говорила она. – Он в десять раз лучше этого нытика
и ханжи, своего братца».



 
 
 

 
Глава XI

Счастливая Аркадия
 

Познакомив читателя с честными обитателями зам-
ка (чья простота и милая сельская чистота нравов,
несомненно, свидетельствуют о преимуществе дере-
венской жизни перед городской), мы должны предста-
вить ему также их родственников и соседей из пастор-
ского дома – Бьюта Кроули и его жену.

Его преподобие Бьют Кроули, рослый, статный ве-
сельчак, носивший широкополую пасторскую шляпу,
пользовался несравненно большей популярностью в
своем графстве, чем его брат – баронет. В свое вре-
мя он был загребным в команде Крайст-Черча, свое-
го колледжа, и укладывал лучших боксеров в схват-
ках студентов с «городскими». Пристрастие к боксу
и атлетическим упражнениям он сохранил и впослед-
ствии: на двадцать миль кругом ни одного боя не об-
ходилось без его присутствия; он не пропускал ни ска-
чек, ни рысистых испытаний, ни лодочных гонок, ни
балов, ни выборов, ни парадных обедов, ни просто
хороших обедов по всему графству и всегда находил
способ побывать на них. Гнедую кобылу пастора и фо-
нари его шарабана можно было встретить за десятки



 
 
 

миль от пасторского дома, торопился ли он на званый
обед к Фадлстону, или к Роксби, или к Уопшоту, или к
знатным лордам графства – со всеми ними он был на
дружеской ноге. У него был отличный голос, он певал:
«Южный ветер тучи погоняет…» – и лихо гикал в при-
певе под общие аплодисменты. Он выезжал на псо-
вую охоту в куртке цвета «перца с солью» и считался
одним из лучших в графстве рыболовов.

Миссис Кроули, супруга пастора, была пребойкая
маленькая дама, сочинявшая проповеди для этого
достойного священнослужителя. Будучи домовитой
хозяйкой и проводя время по большей части в кру-
гу своих дочерей, она правила в пасторской усадьбе
полновластно, мудро предоставляя супругу делать за
стенами дома все, что ему угодно. Он мог приезжать и
уезжать, когда ему хотелось, и обедать в гостях сколь-
ко вздумается, потому что миссис Кроули была жен-
щиной экономной и знала цену портвейна. С тех са-
мых пор, как миссис Бьют прибрала к рукам молодого
священника Королевского Кроули (она была хороше-
го рода – дочь покойного полковника Гектора Мак-Тэ-
виша; они с маменькой ставили на Бьюта в Харроуге-
те и выиграли), она была для него разумной и рачи-
тельной женой. Впрочем, несмотря на все ее стара-
ния, он не вылезал из долгов. Ему пришлось по мень-
шей мере десять лет выплачивать долги по студен-



 
 
 

ческим векселям, выданным еще при жизни отца. В
179… году, едва освободясь от этого бремени, он по-
ставил сто против одного (из двадцати фунтов) про-
тив Кенгуру, победителя на дерби. Пришлось пасто-
ру занять денег под разорительные проценты, и с тех
пор он бился как рыба об лед. Сестра иногда выру-
чала его сотней фунтов, но он, конечно, возлагал все
свои надежды на ее смерть, когда «Матильда, черт ее
побери, – говаривал он, – должна будет оставить мне
половину своих денег!»

Таким образом, у баронета и его брата были все
причины ненавидеть друг друга, какие только могут
существовать у двух братьев. Сэр Питт неизменно
одерживал верх над Бьютом в бесчисленных семей-
ных распрях. Молодой Питт не только не увлекался
охотой, но устроил молитвенный дом под самым но-
сом у дяди. Родон, как известно, притязал на большую
часть состояния мисс Кроули. Эти денежные расче-
ты, эти спекуляции на жизни и смерти, эти безмолв-
ные битвы за неверную добычу внушают братьям са-
мые нежные чувства друг к другу на Ярмарке Тщесла-
вия. Я, например, знаю случай, когда банковый билет
в пять фунтов послужил яблоком раздора, а затем и
вконец разрушил полувековую привязанность между
двумя братьями, и могу только радоваться при мыс-
ли, сколь превосходна и нерушима любовь в нашем



 
 
 

меркантильном мире.
Трудно предположить, чтобы прибытие в Королев-

ское Кроули такой личности, как Ребекка, и посте-
пенное снискание ею благосклонности всех тамош-
них обитателей остались незамеченными для мис-
сис Бьют Кроули. Миссис Бьют, которой было в точ-
ности известно, на сколько дней хватало в замке го-
вяжьего филе, сколько белья поступало в большую
стирку, сколько персиков созревало на южной шпале-
ре, сколько порошков принимала миледи, когда бы-
ла больна, – ибо такие вопросы горячо принимают-
ся к сердцу провинциальными кумушками, – миссис
Бьют, говорю я, не могла оставить без внимания объ-
явившуюся в замке гувернантку и не произвести са-
мого тщательного расследования ее прошлого и репу-
тации. Между прислугой обоих семейств было самое
полное взаимопонимание. На кухне у пасторши все-
гда находилась добрая кружка эля для замковой челя-
ди, весьма неизбалованной по части выпивки, – пас-
торше было, разумеется, в точности известно, сколь-
ко солоду идет в замке на каждую бочку пива, – а кро-
ме того, слуг, так же как их господ, связывали род-
ственные узы. И таким-то путем каждое семейство
бывало великолепно осведомлено о том, что делает-
ся у другого. Кстати, это общее правило: пока вы дру-
зья с вашим братом, его поступки для вас безразлич-



 
 
 

ны; но если вы поссорились, то каждый его шаг ста-
новится известен вам так подробно, словно вы за ним
шпионите.

Очень скоро Ребекка стала занимать постоянное
место в бюллетенях, получаемых миссис Бьют Кроули
из замка. Содержание их было примерно таково:

«Закололи черного поросенка – весил столько-то –
грудинку посолили – свиной пудинг и окорока подава-
ли к обеду. Мистер Кремп из Мадбери совещался с сэ-
ром Питтом относительно заключения в тюрьму Джо-
на Блекмора – мистер Питт был на молитвенном со-
брании (с перечислением имен всех присутствовав-
ших) – миледи в обычном своем здоровье – барышни
проводят время с гувернанткой».

Затем поступило донесение: «Новая гувернантка
всеми командует – сэр Питт в ней души не чает – ми-
стер Кроули тоже – он читает ей брошюры».

«Негодная тварь!» – кипятилась маленькая, живая,
хлопотливая черномазая миссис Бьют Кроули.

Наконец последовали донесения, что гувернантка
«обошла» всех и каждого, пишет для сэра Питта пись-
ма, ведет его дела, составляет отчеты – словом, при-
брала к рукам весь дом: миледи, мистера Кроули, де-
вочек и всех, всех, – на что миссис Кроули заяви-
ла, что гувернантка хитрющая бестия и что все это
неспроста. Таким образом, жизнь в замке давала пи-



 
 
 

щу для разговоров в пасторском доме, и зоркие глаз-
ки миссис Бьют видели все, что происходило во вра-
жеском стане, да и еще многое сверх того.

«От миссис Бьют Кроули к мисс Пинкертон,
Чизикская аллея.
Пасторский дом в Королевском Кроули,
декабрь 18.. года.

Милостивая государыня!
Хотя уже столько лет прошло с тех пор, как я

пользовалась вашими чудными и драгоценными
наставлениями, я по-прежнему питаю самые
нежные и самые почтительные чувства к мисс
Пинкертон и милому Чизику. Надеюсь, вы в
добром здоровье. В интересах общества и
дела воспитания все мы молим Провидение,
чтобы оно сохранило нам мисс Пинкертон
еще на долгие, долгие годы. Когда мой
друг, леди Фадлстон, в разговоре со мной
упомянула, что ее милые девочки нуждаются
в воспитательнице (пусть я слишком бедна,
чтобы нанять гувернантку для своих девочек, но
разве я не получила образования в Чизике?),
я, разумеется, воскликнула: «С кем же нам
посоветоваться, как не с превосходнейшей,
несравненной мисс Пинкертон?» Словом, нет ли
у вас, милостивая государыня, на примете какой-
нибудь молодой особы, чьи услуги могли бы



 
 
 

пригодиться моему доброму другу и соседке?
Смею вас уверить, что она решится взять
гувернантку только по вашему выбору.

Мой милый супруг пользуется случаем
заявить, что он одобряет все, что исходит
из школы мисс Пинкертон. Как мне хотелось
бы представить его и моих любимых девочек
другу моей юности, предмету восхищения
Великого лексикографа нашей страны! Мистер
Кроули просит меня передать, что, если вам
когда-либо случится попасть в Хэмпшир, он
надеется приветствовать вас в нашем сельском
пасторском доме. Это скромный, но счастливый
приют

любящей вас
Марты Кроули.

Р. S. Брат мистера Кроули, баронет, с которым
мы, увы, не находимся в тех отношениях тесной
дружбы, какие подобают братьям, пригласил
для своих маленьких дочерей гувернантку,
удостоившуюся, как мне передавали, чести
получить образование в Чизике. До меня доходят
различные толки о ней. И так как я принимаю
горячее участие в своих драгоценных маленьких
племянницах и хотела бы, невзирая на семейные
разногласия, видеть их среди своих собственных
детей, и так как я стремлюсь оказать внимание
всякой вашей воспитаннице – то, пожалуйста,



 
 
 

дорогая мисс Пинкертон, не откажите рассказать
мне историю этой молодой особы, которой я, из
любви к вам, мечтаю оказать самое дружеское
расположение.
М. К.».

«От мисс Пинкертон к миссис Бьют Кроули.
Джонсон-Хаус, Чизик,
декабрь 18.. г.

Милостивая государыня!
Честь имею подтвердить получение вашего

любезного письма, на которое спешу ответить.
Сколь радостно для особы, пребывающей в
неусыпных трудах и тревогах, убедиться, что
ее материнские заботы вызывают ответное
расположение, и узнать в милой миссис
Бьют Кроули мою превосходнейшую ученицу
минувших лет, жизнерадостную и блещущую
многими талантами мисс Марту Мак-Тэвиш.
Я счастлива иметь на своем попечении
дочерей многих леди, которые были вашими
сверстницами в моем заведении, – и какое же
бы мне доставило удовольствие, если бы и
ваши драгоценные девочки нуждались в моем
воспитательном руководстве!

Свидетельствуя чувства своего полного
уважения к леди Фадлстон, я имею честь (через
посредство письма) рекомендовать ее милости



 
 
 

двух моих друзей, мисс Таффин и мисс Хоки.
Каждая из этих юных особ способна в

совершенстве обучать греческому, латыни и
начаткам древнееврейского, затем математике
и истории, испанскому, французскому и
итальянскому, а также географии, музыке –
вокальной и инструментальной, танцам без
помощи учителя и основам естествознания. В
обращении с глобусом обе они очень искусны.
Вдобавок ко всему этому мисс Таффин – дочь
покойного преподобного Томаса Таффина (члена
совета колледжа Corpus Christi в Кембридже) –
изрядно умеет по-сирийскому и сведуща в
вопросах государственного устройства. Но так
как ей всего лишь восемнадцать лет от роду
и она обладает на редкость привлекательной
наружностью, то, быть может, приглашение этой
молодой особы встретит известные препятствия
в семействе сэра Хадлстона Фадлстона.

С другой стороны, мисс Летиция Хоки
в отношении наружности менее счастливо
одарена. Ей двадцать девять лет, и
лицо у нее сильно изрыто оспой.
Она немножко прихрамывает, у нее
рыжие волосы и легкое косоглазие. Обе
девицы отличаются всеми нравственными и
христианскими добродетелями. Их условия,
конечно, соответствуют тому, чего заслуживают
их совершенства. Посылая свою благодарность и



 
 
 

свои почтительные приветствия его преподобию
Бьюту Кроули, имею честь быть, милостивая
государыня,

вашей верной и покорной слугой,
Барбарою Пинкертон.

P. S. Мисс Шарп, о которой вы упоминаете,
гувернантка сэра Питта Кроули, баронета и
члена парламента, была моей воспитанницей,
и я не могу сказать о ней ничего дурного.
Правда, она не хороша собой, но мы не в
силах руководить предначертаниями природы.
Правда и то, что ее родители славились дурной
репутацией (отец у нее был художник и несколько
раз банкротился, а мать, как я потом узнала, к
своему ужасу, танцевала в опере), но все же
у нее значительные дарования, и я не могу
сожалеть о том, что взяла ее в свой пансион
из милости. Боюсь только, как бы принципы
ее матери, которая была представлена мне в
качестве французской графини, вынужденной
эмигрировать от ужасов минувшей революции,
но которая, как я потом открыла, была
особой самого низкого происхождения и
нравственности, – как бы эти принципы в один
прекрасный день не оказались унаследованными
несчастной молодой женщиной, которую я
призрела вследствие того, что она была всеми
отвергнута. Но до сей поры ее принципы



 
 
 

(насколько мне известно) были безупречны, и
я уверена, что не произойдет ничего такого,
что изменило бы их к худшему в избранном
и утонченном кругу высокославного сэра Питта
Кроули».

«От мисс Ребекки Шарп к мисс Эмилии Седли.
Я не писала моей милой Эмилии уже много

недель, ибо что нового могла бы я сообщить
тебе о тех разговорах и происшествиях, которые
имеют место в Замке Скуки, как я окрестила
его. Какое тебе дело до того, хорошо или плохо
уродился турнепс, сколько весил откормленный
боров – тринадцать стоунов или четырнадцать, и
идет ли впрок скоту откармливание свекловицей?
Со времени моего последнего письма к тебе все
дни у нас проходили, как один. Перед завтраком
прогулка с сэром Питтом и его потомством; после
завтрака – занятия (какие ни на есть) в классной;
после классной – чтение и писание бумаг с
сэром Питтом касательно судебных дел, аренды,
каменноугольных копей, каналов (я превратилась
в его секретаря); после обеда – поучения
мистера Кроули или игра в триктрак с баронетом;
за любым из этих развлечений миледи
наблюдает с одинаковой невозмутимостью.
Она стала несколько интереснее, потому что
за последнее время начала прихварывать,
и это обстоятельство привлекло в замок
нового посетителя в лице молодого доктора.



 
 
 

Ну, душечка, молодым женщинам никогда не
следует отчаиваться! Молодой доктор дал
понять одной твоей приятельнице, что если
она пожелает стать миссис Глаубер, то
окажется желанным украшением его врачебного
кабинета! Я ответила нахалу, что золоченый
пестик и ступка уже являются достаточным
для него украшением. В самом деле, как
будто я рождена для того, чтобы быть
женой деревенского лекаря! Мистер Глаубер
отправился восвояси, серьезно опечаленный
таким отпором, принял жаропонижающее и
теперь совершенно исцелился. Сэр Питт весьма
одобрил мое решение; мне кажется, ему было
бы жаль потерять своего маленького секретаря.
Я уверена, что старый пройдоха расположен
ко мне, насколько вообще в его натуре питать
расположение к кому-либо. Вот еще – выйти
замуж! И притом за деревенского аптекаря, после
того как… Нет, нет, нельзя так скоро забывать
старые отношения, о которых не стану больше
распространяться. Вернемся к Замку Скуки.

С некоторых пор это уже не Замок Скуки.
Дорогая моя, сюда приехала мисс Кроули, на
раскормленных лошадях, с жирными слугами,
с жирной болонкой, – великая богачка мисс
Кроули, с семьюдесятью тысячами фунтов в
пятипроцентных бумагах, перед которой – или,
вернее, перед которыми – раболепствуют оба ее



 
 
 

брата. У бедняжки весьма апоплексический вид;
неудивительно, что братья страшно тревожатся
за нее. Если бы ты только видела, как они чуть
не дерутся, бросаясь поправить ей подушки или
подать кофе! «Когда я приезжаю в деревню, –
говорит гостья (она не без юмора!), – то оставляю
свою приживалку, мисс Бригс, дома. Мои братцы
у меня за приживалок, милочка! И что это за
достойная пара!»

Когда она прибывает в деревню, двери
нашего замка открываются настежь и по крайней
мере целый месяц кажется, будто сам сэр
Уолпол восстал из мертвых. У нас устраиваются
званые обеды; мы выезжаем в парадных каретах
четверней; лакеи облачаются в новенькие ливреи
канареечного цвета; мы пьем красное вино и
шампанское, словно привыкли пить их каждый
день; даже в классной горят восковые свечи,
и мы греемся у разведенного в камине огня.
Леди Кроули заставляют облачаться в самые
яркие ее платья, цвета зеленого горошка, а
мои воспитанницы сбрасывают свои грубые
башмаки и старые узенькие клетчатые платьица
и щеголяют в шелковых чулках и кисейных
оборках. Роза попала вчера в большую беду:
уилтширская свинья (ее любимица, преогромных
размеров) сбила девочку с ног и изорвала на ней
очень миленькое шелковое сиреневое платье с
цветочками. Случись это неделю назад, сэр Питт



 
 
 

страшно изругал бы дочку, нахлестал бы ее по
щекам и целый месяц продержал на хлебе и
воде. Но он только сказал: «Вот я задам вам,
мисс, когда уедет тетушка!» – и посмеялся над
происшествием, словно это был сущий пустяк.
Бог даст, до отъезда мисс Кроули гнев его
пройдет. Надеюсь на это ради мисс Розы. Каким
очаровательным успокоителем и миротворцем
являются деньги!

И особенно благотворно воздействие мисс
Кроули и ее семидесяти тысяч фунтов
сказывается на поведении обоих братьев. Я
имею в виду баронета и пастора (не наших
братьев), которые ненавидят друг друга круглый
год и только на Рождестве проникаются взаимной
любовью. Я писала тебе в прошлом году, что
у этого омерзительного жокея-пастора хватает
нахальства читать нам в церкви нескладные
проповеди, на которые сэр Питт неизменно
отвечает храпом. Но с приездом сюда мисс
Кроули о ссорах нет и помину. Замок наносит
визиты пасторскому дому и vice versa112. Пастор
и баронет беседуют о свиньях и браконьерах
и о делах графства в самой дружелюбной
форме и не затевают свар за стаканом вина,
насколько мне приходится наблюдать; правда,
мисс Кроули и слышать не хочет ни о каких сварах

112 И обратно (лат.).



 
 
 

и клянется, что оставит деньги шропширским
Кроули, если ее будут оскорблять здесь. Мне
кажется, будь эти шропширские Кроули умными
людьми, они могли бы получить все. Но
шропширский Кроули – священник, такой же,
как его хэмпширский кузен, и он смертельно
оскорбил мисс Кроули (которая бежала к нему в
припадке гнева на своих несговорчивых братьев)
какими-то слишком чопорными суждениями о
нравственности. Он, кажется, не прочь был бы
перенести богослужения к себе на дом!

С приездом мисс Кроули наши
душеспасительные книжки откладываются, а
мистер Питт, которого мисс Кроули не выносит,
находит для себя более удобным отправиться
в город. Зато здесь появился молодой денди
– «шалопай», так, кажется, они называются, –
капитан Кроули, и, мне думается, тебе
небезынтересно узнать, что это за личность.

Так вот, это молодой денди очень крупных
размеров. Он шести футов ростом, говорит
басом, не стесняется в выражениях и помыкает
прислугой, которая тем не менее его обожает. Он
щедро сыплет деньгами, и слуги готовы сделать
для него все. На прошлой неделе сторожа
чуть не убили бейлифа113 и его помощника,

113 Бейлиф – чиновник шерифа, на обязанности которого лежало
арестовывать должника по иску заимодавца и препровождать к себе
домой, где должник содержался некоторое время, а затем либо, в



 
 
 

которые явились из Лондона арестовать капитана
и подстерегали его у ограды парка, – их избили,
окатили водой и собирались было застрелить, как
браконьеров, но тут вмешался баронет.

Капитан, сколько я могла заметить, от всей
души презирает отца и называет его старым
чертом, старым греховодником и старым хреном,
не говоря уж о всяких других миленьких
прозвищах. Среди местных дам он пользуется
ужаснейшей репутацией. Он привозит с собой
своих охотничьих лошадей, водит компанию с
окрестными помещиками, приглашает к обеду
кого вздумает, а сэр Питт и пикнуть не смеет
из боязни обидеть мисс Кроули и лишиться
наследства, когда она умрет от удара. Рассказать
тебе, каким вниманием удостоил меня капитан?
Непременно расскажу, это так мило. Как-то
вечером у нас вздумали потанцевать; был сэр
Хадлстон Фадлстон с семейством, сэр Джайлс
Уопшот с дочерьми и еще много гостей. Так
вот я услышала, как капитан сказал: «Черт
возьми, премилая девчурка!» – имея в виду
вашу покорнейшую слугу, и тут же оказал мне
честь протанцевать со мною в контрдансе. Он
очень недурно проводит время с помещичьей
молодежью, кутит, бьется об заклад, устраивает
верховые прогулки и разговаривает только

случае уплаты долга, выходил на волю, либо его переводили в долговую
тюрьму.



 
 
 

об охоте и стрельбе. О наших деревенских
барышнях говорит, что с ними «тощища», и,
право, мне кажется, что он не так уж ошибается.
Поглядела бы ты, с каким презрением они
смотрят на меня, бедняжку! Когда они танцуют,
я сажусь за фортепьяно и смирненько играю. Но
как-то капитан пожаловал в гостиную из столовой,
несколько разрумянившись, и, увидев меня за
таким занятием, заявил во всеуслышание, что
я здесь танцую лучше всех, и поклялся, что
пригласит музыкантов из Мадбери.

– Я сыграю вам контрданс, – с большой
готовностью предложила миссис Бьют Кроули
(маленькая черномазая старушка в тюрбане,
несколько сутулая и с бегающими глазками).
И после того как капитан и твоя бедненькая
Ребекка протанцевали, она, представь себе,
удостоила меня комплимента, похвалив грацию
моих движений! Раньше ничего подобного
не бывало. И это – гордячка миссис Бьют
Кроули, двоюродная сестра графа Типтофа,
не удостаивающая своими посещениями леди
Кроули, кроме тех случаев, когда в имении
гостит ее золовка! Бедненькая леди Кроули! Во
время таких увеселений она обычно сидит у себя
наверху и глотает пилюли.

Миссис Бьют внезапно воспылала ко мне
нежными чувствами. «Дорогая моя мисс Шарп, –
говорит она мне как-то, – отчего вы с девочками



 
 
 

никогда не заглянете к нам в пасторский дом? Их
кузины будут так счастливы с ними повидаться!»
Я поняла, куда она метит. Синьор Клементи
недаром обучал нас играть на фортепьяно.
Миссис Бьют рассчитывает получить бесплатную
учительницу музыки для своих детей. Я насквозь
вижу все ее подходцы, словно она сама их мне
расписала. Но я пойду к ней, так как решила быть
любезной со всеми, – разве это не обязанность
бедной гувернантки, у которой нет ни одного
друга, ни одного покровителя на свете? Супруга
пастора наговорила мне уйму комплиментов по
поводу успехов, сделанных моими ученицами, и,
несомненно, думала тронуть этим мое сердце
– бедненькая простодушная провинциалка! –
словно я хоть капельку интересуюсь моими
ученицами.

Твоя индийская кисея и розовый шелк,
драгоценная моя Эмилия, по общим отзывам,
очень мне к лицу. Теперь эти платья уже порядком
поизносились, но ведь мы, бедные девушки, не
можем заводить себе des fraîches toilettes114.
Счастливица, счастливица ты! Тебе стоит только
поехать на Сент-Джеймс-стрит, и твоя добрая
маменька накупит тебе всего, что ты попросишь.
Прощай, моя милочка.

114 Новые туалеты (фр.).



 
 
 

Любящая тебя
Ребекка.

P. S. Хотела бы я, чтобы ты видела
физиономии девиц Блекбрук (дочерей адмирала
Блекбрука), милочка, – красивых молодых особ в
платьях, выписанных из Лондона, когда капитан
Родон избрал меня, бедняжку, своей дамой! Вот
они. Вышло очень похоже. Прощай, прощай!»

Когда миссис Бьют Кроули (подвохи которой на-
ша умница Ребекка так легко разгадала) заручилась
у мисс Шарп обещанием навестить ее, она убедила
всемогущую мисс Кроули походатайствовать перед
сэром Питтом, и добродушная старая леди, сама лю-
бившая повеселиться и видеть всех вокруг себя весе-
лыми и довольными, пришла в полный восторг и вы-
разила готовность установить мирные и родственные
отношения между братьями. Было решено единоглас-
но, что младшие представители обоих семейств будут
отныне часто посещать друг друга; и дружеские отно-
шения продолжались ровно столько времени, сколь-
ко жизнерадостная старая посредница гостила тут и
поддерживала общий мир.

– Зачем ты пригласила к нам на обед этого него-
дяя Родона Кроули? – пенял пастор супруге, когда они
возвращались к себе домой парком. – Я этого молод-
ца не желаю видеть. Он смотрит на нас, провинциа-



 
 
 

лов, сверху вниз, как на негров. Все ему не нравится,
да подавай ему непременно моего вина с желтой пе-
чатью, а оно обходится мне по десять шиллингов за
бутылку, чтоб ему неладно было! А ко всему прочему
у него такая ужасная репутация: он игрок, он пьяни-
ца, – свет не видел такого распутника и негодяя. Он
убил человека на дуэли, он по уши в долгах и ограбил
меня и мое семейство, оттягав у нас большую часть
состояния мисс Кроули. Уокси говорит, что она отка-
зала ему по завещанию, – тут пастор погрозил кула-
ком луне, произнеся что-то весьма похожее на руга-
тельство, – целых пятьдесят тысяч фунтов, так что в
дележку пойдет не больше тридцати тысяч, – приба-
вил он меланхолически.

– Мне кажется, она долго не протянет, – ответила
его супруга. – Когда мы встали из-за стола, у нее было
ужасно красное лицо. Пришлось распустить ей шну-
ровку.

– Она выпила семь бокалов шампанского, – заме-
тил его преподобие, понизив голос. – Ну и дрянным же
шампанским отравляет нас мой братец; но вы, жен-
щины, ни в чем не разбираетесь.

– Мы решительно ни в чем не разбираемся, – под-
твердила миссис Бьют Кроули.

– После обеда она пила вишневую наливку, – про-
должал его преподобие, – а к кофе – кюрасо. Я и за



 
 
 

пять фунтов не выпил бы рюмки этой гадости: от лике-
ра у меня убийственная изжога! Она не перенесет это-
го, миссис Кроули! Она обязательно помрет! Тут ника-
кое здоровье не выдержит. Ставлю пять против двух,
что Матильда не протянет и года.

Предаваясь таким важным размышлениям и заду-
мавшись о долгах, о сыне Джиме в университете, и
о сыне Фрэнке в Вуличе115, и о четырех дочерях –
бедняжки далеко не красавицы, и у них нет ни гроша
сверх того, что им достанется из наследства тетки, –
пастор и его супруга некоторое время шли молча.

– Не будет же Питт таким отъявленным негодяем,
чтобы продать право на предоставление бенефиций.
А этот размазня-методист116, его старший сынок, так и
метит попасть в парламент, – продолжал мистер Кро-
ули после паузы.

– Сэр Питт Кроули на все способен, – заметила его
супруга. – Надо убедить мисс Кроули, пусть заставит
его пообещать приход Джеймсу.

– Питт пообещает тебе что хочешь! – отвечал его
достойный брат. – Обещал же он оплатить мои сту-
денческие векселя, когда умер отец; обещал же при-

115 Вулич – пригород Лондона, где находится арсенал и старинная ар-
тиллерийская школа и стоит гарнизон.

116 …размазня-методист… – Методисты – секта протестантской
церкви.



 
 
 

строить новый флигель к пасторскому дому; обещал
отдать мне поле Джибса и шестиакровый луг, – а вы-
полнил он свои обещания? И сыну этакого-то чело-
века – негодяю, игроку, мошеннику, убийце Родону
Кроули – Матильда оставляет большую часть своих
денег! Не по-христиански это, ей-богу! Этот молодой
нечестивец наделен всеми пороками, кроме лицеме-
рия, то досталось его братцу!

– Тише, друг мой! Мы еще на земле сэра Питта! –
остановила его жена.

– Я говорю – он вместилище всех пороков, миссис
Кроули. Не раздражайте меня, сударыня! Разве не он
застрелил капитана Маркера? Разве не он ограбил
юного лорда Довдейла в «Кокосовой Пальме»? Разве
не он помешал бою между Биллом Сомсом и Чешир-
ским Козырем, из-за чего я потерял сорок фунтов? Ты
знаешь, что это все его проделки! А что касается жен-
щин, то чего тут рассказывать!.. Ты же знаешь – в мо-
ей судейской камере…

– Ради бога, мистер Кроули, – взмолилась дама, –
избавьте меня от подробностей!

– И ты приглашаешь этого негодяя к себе в дом! –
продолжал пастор, все более распаляясь. – Ты – мать
малых детей, жена священнослужителя англиканской
церкви! Черт возьми!

– Бьют Кроули, ты дурак! – заявила пасторша с пре-



 
 
 

зрением.
– Ну, ладно, сударыня, пускай я дурак, – я ведь не

говорю, Марта, что я так умен, как ты, да и не гово-
рил никогда. Но я не желаю встречаться с Родоном
Кроули, так и знай! Я поеду к Хадлстону – обязатель-
но, миссис Кроули, – посмотреть его черную гончую.
И поставлю против нее пятьдесят фунтов за Лансело-
та. Ей-богу, так и сделаю! А то и против любого пса в
Англии! Лишь бы не встречаться с этой скотиной Ро-
доном Кроули!

– Мистер Кроули, вы, по обыкновению, пьяны, – от-
ветила ему жена.

Но на следующее утро, когда пастор выспался и
потребовал пива, миссис Кроули напомнила ему его
обещание съездить в субботу к сэру Хадлстону Фадл-
стону. Пастор знал, что там предстоит крупная выпив-
ка, и потому было решено, что он вернется домой в
воскресенье утром, пораньше, чтобы не опоздать к
богослужению. Таким образом, мы видим, что прихо-
жанам Кроули одинаково повезло и на помещика, и на
священника.

Прошло не так много времени с водворения мисс
Кроули в замке, а чары Ребекки уже пленили серд-
це благодушной лондонской жуирки, как пленили они
сердца наивных провинциалов, которых мы только



 
 
 

что описывали. Однажды, собираясь на свою обыч-
ную прогулку в экипаже, она сочла нужным приказать,
чтобы маленькая гувернантка сопровождала ее до
Мадбери. Они еще и вернуться не успели, как Ребек-
ка завоевала ее расположение: она заставила мисс
Кроули четыре раза рассмеяться и всю дорогу ее по-
тешала.

– Это что еще за выдумка – не разрешать мисс
Шарп обедать с гостями! – выговаривала старуха сэру
Питту, затеявшему парадный обед и пригласившему к
себе всех окрестных баронетов. – Милейший мой, уж
не воображаешь ли ты, что я стану беседовать с ле-
ди Фадлстон о детской или же обсуждать всякие юри-
дические кляузы с этим простофилей, старым сэром
Джайлсом Уопшотом? Я требую, чтобы мисс Шарп
обедала с нами. Пусть леди Кроули обедает наверху,
если больше нет места! Но мисс Шарп должна быть!
Во всем графстве с нею одной только и можно разго-
варивать!

Конечно, после такого приказа мисс Шарп, гувер-
нантка, получила распоряжение обедать внизу со
всем знатным обществом. И когда сэр Хадлстон с
весьма торжественным и церемонным видом предло-
жил руку мисс Кроули и, подведя ее к столу, уже гото-
вился занять место с нею рядом, старая леди пронзи-
тельно крикнула:



 
 
 

– Бекки Шарп! Мисс Шарп! Идите сюда, садитесь со
мной и развлекайте меня, а сэр Хадлстон пусть сядет
с леди Уопшот.

Когда вечер закончился и кареты покатили со дво-
ра, ненасытная мисс Кроули сказала: «Пойдем ко мне
в будуар, Бекки, и разберем-ка там по косточкам всю
честную компанию!» И парочка друзей отлично вы-
полнила это, оставшись с глазу на глаз. Старый сэр
Хадлстон ужасно сопел за обедом; у сэра Джайлса
Уопшота смешная манера громко чавкать, когда он
ест суп, а миледи, его жена, как-то подмаргивает ле-
вым глазом. Все это Бекки великолепно изображала
в карикатурном виде, не забывая посмеяться и над
темой обеденных бесед – политика, война, кварталь-
ные сессии, знаменитая охота с гончими – и над дру-
гими тяжеловесными и скучнейшими предметами, о
которых беседуют провинциальные джентльмены. А
уж туалеты барышень Уопшот и знаменитую желтую
шляпу леди Фадлстон мисс Шарп разнесла в пух, к
великому удовольствию своей слушательницы.

– Милочка, вы настоящая trouvaille117, – повторяла
мисс Кроули. – Я очень хочу, чтобы вы приехали ко
мне в Лондон. Но только мне нельзя будет подтруни-
вать над вами, как над бедняжкой Бригс… Нет, нет,
маленькая плутовка, вы слишком умны! Не правда ли,

117 Находка (фр.).



 
 
 

Феркин?
Миссис Феркин (приводившая в порядок скудные

остатки волос, которые еще росли на макушке у мисс
Кроули) вздернула нос кверху и сказала с убийствен-
ным сарказмом:

– Я нахожу, что мисс очень умна!
В миссис Феркин, естественно, говорила ревность,

ибо какая же честная женщина не ревнива.
Отвергнув услуги сэра Хадлстона Фадлстона, мисс

Кроули приказала, чтобы Родон Кроули впредь пред-
лагал ей руку и вел ее к столу, а Бекки несла бы за
нею ее подушку; или же она будет опираться на руку
Бекки, а подушку понесет Родон.

– Мы должны сидеть вместе, – заявила она. –
Ведь во всем графстве, прелесть моя, нас всего трое
честных христиан (в каковом случае необходимо при-
знаться, что религия в Хэмпширском графстве стояла
на весьма низком уровне).

Такое похвальное благочестие не мешало мисс
Кроули, как мы уже говорили, придерживаться весьма
либеральных убеждений, и она пользовалась всяким
случаем, чтобы высказывать их в самой откровенной
форме.

– Что значит происхождение, милочка? – говори-
ла она Ребекке. – Посмотрите на моего брата Пит-
та, посмотрите на Хадлстонов, которые живут здесь



 
 
 

со времен Генриха Второго, посмотрите на бедного
Бьюта, нашего пастора, – разве кто-нибудь из них мо-
жет сравниться с вами по уму или воспитанию? Да
уж какое там с вами! Они не ровня даже бедной ми-
лой Бригс, моей компаньонке, или Боулсу, моему дво-
рецкому. Вы, прелесть моя, маленькое совершенство,
вы положительно маленькое сокровище! У вас боль-
ше мозгов, чем у половины графства, и если бы за-
слуги вознаграждались по достоинству, вам следова-
ло бы быть герцогиней. Впрочем, нет! Вовсе не долж-
но быть никаких герцогинь, – но вам не пристало за-
нимать подчиненное положение. И я считаю нас, до-
рогая моя, равной себе во всех отношениях и… под-
бросьте-ка, пожалуйста, угля в огонь, милочка! А по-
том – не возьмете ли вы вот это мое платье, его нужно
немножко переделать, ведь вы такая мастерица!

И старая филантропка заставляла равную себе бе-
гать по ее поручениям, исполнять обязанности порт-
нихи и каждый вечер читать ей вслух на сон грядущий
французские романы.

В описываемое нами время, как, возможно, пом-
нят более пожилые наши читатели, великосветское
общество было повергнуто в немалое волнение дву-
мя происшествиями, которые, как пишут газеты, «мог-
ли бы дать занятие джентльменам в мантиях118».

118 …джентльменам в мантиях. – Судьи и адвокаты в Англии во вре-



 
 
 

Прапорщик Шефтон похитил леди Барбару Фицзурс,
дочь и наследницу графа Брейна, а бедняга Вир
Вейн, джентльмен, пользовавшийся до сорока лет
безупречной репутацией и обзаведшийся многочис-
ленным семейством, самым внезапным и гнусным об-
разом покинул свой дом из-за мисс Ружемон, шести-
десятипятилетней актрисы.

– Это было поистине неотразимой чертой милого
лорда Нельсона, – говорила мисс Кроули, – ради жен-
щины он готов был на все. В мужчине, способном на
это, должно быть что-то хорошее. Я обожаю безрас-
судные браки. Больше всего мне нравится, когда знат-
ный человек женится на дочери какого-нибудь мель-
ника, как сделал лорд Флауэрдейл. Все женщины при-
ходят от этого в такое бешенство! Я хотела бы, чтобы
какой-нибудь великий человек похитил вас, моя доро-
гая. Не сомневаюсь, что вы для этого достаточно ми-
ленькая!

– С двумя форейторами!.. Ах, как это было бы вос-
хитительно! – призналась Ребекка.

– А еще мне нравится, когда какой-нибудь бедняк
убегает с богатой девушкой. Я мечтаю, чтобы Родон
похитил какую-нибудь девушку!

– Какую девушку, богатую или бедную?
– Ах вы, дурочка! У Родона нет ни гроша, кроме тех

мя заседаний суда надевают длинные мантии и парики.



 
 
 

денег, что я даю ему. Он crible de dettes119. Ему нужно
поправить свои дела и добиться успеха в свете.

– А что, он очень умен? – спросила Ребекка.
– Умен? Да что вы, душечка! У него в голове и мыс-

лей никаких не бывает, кроме как о лошадях, о своем
полку, охоте да игре! Но он должен иметь успех – он
так восхитительно испорчен! Разве вы не знаете, что
он убил человека, а оскорбленному отцу прострелил
шляпу? Его боготворят в полку, и все молодые люди у
Уотьера120 и в «Кокосовой Пальме» клянутся его име-
нем!121

Когда мисс Ребекка Шарп посылала своей возлюб-
ленной подруге отчет о маленьком бале в Королев-
ском Кроули и о том, как капитан Кроули впервые вы-
делил ее из ряда других, она, как это ни странно, дала
не совсем точный отчет об этом случае. Капитан отли-
чал ее и раньше бесчисленное количество раз. Капи-

119 По уши в долгах (фр.).
120 Уотьер – повар принца Уэльского (будущего короля Георга IV); ос-

новал клуб, где кутила лондонская золотая молодежь и проигрывались
целые состояния.

121 …клянутся его именем! – К этой фразе в первом издании романа
была дана сноска Теккерея, впоследствии им снятая: «Если кто-нибудь
считает, что, рисуя благородное и влиятельное сословие, автор сгустил
краски, я отсылаю читателей к свидетельствам современников – напри-
мер, к мемуарам Байрона, в каковой наглядной иллюстрации к Ярмарке
Тщеславия вы обнаружите нравственность кардинала Ришелье и изя-
щество боксера Сэма-Голландца».



 
 
 

тан раз десять встречался с нею в аллеях парка. Ка-
питан сталкивался с нею в полсотне разных коридо-
ров и галерей. Капитан по двадцати раз в вечер нава-
ливался на фортепьяно Ребекки, когда та пела (миле-
ди по нездоровью проводила время у себя наверху, и
никто не вспоминал о ней). Капитан писал Ребекке за-
писочки (какие только был в силах сочинить и кое-как
накропать неуклюжий верзила-драгун, – но женщины
охотно мирятся с тупостью в мужчине). Однако, когда
он вложил первую свою записочку между нотных стра-
ниц романса, который Ребекка пела, маленькая гувер-
нантка, поднявшись с места и пристально глядя в ли-
цо Родону, грациозно извлекла сложенное треуголь-
ником послание, помахала им в воздухе, как треуголь-
ной шляпой, и, подойдя к неприятелю, швырнула за-
писочку в огонь, а затем, сделав капитану низкий ре-
веранс, вернулась на место и начала снова распевать
– веселее, чем когда-либо.

– Что случилось? – спросила мисс Кроули, потрево-
женная в своей послеобеденной дремоте неожидан-
но прерванным пением.

– Фальшивая нота! – отвечала со смехом мисс
Шарп, и Родон Кроули весь затрясся от гнева и доса-
ды.

Как мило было со стороны миссис Бьют Кроули,
увидавшей явное пристрастие мисс Кроули к новой гу-



 
 
 

вернантке, позабыть о ревности и ласково встретить
молодую особу в пасторском доме, и не только ее, но
и Родона Кроули, соперника ее мужа по части пяти-
процентных бумаг старой девы! Между миссис Кроули
и ее племянником установилась нежная дружба. Он
бросил охотиться; он отклонял приглашения к Фадл-
стонам, у которых одни торжества сменялись други-
ми; он перестал обедать в офицерском собрании в
Мадбери. Самым его большим удовольствием было
забрести в пасторский дом, куда ездила теперь и мисс
Кроули. А так как маменька была больна, то почему
бы и девочкам баронета не прогуляться туда с мисс
Шарп? Вот дети (милые создания) и приходили с мисс
Шарп. А вечерами часть гостей обычно возвращалась
домой пешком. Конечно, не мисс Кроули – та пред-
почитала свою карету. Но прогулка при лунном свете
по нивам пастора, а потом (если пройти через парко-
вую калитку) среди темных деревьев и кустов, по ла-
биринту аллей вплоть до самого Королевского Кроули
приводила в восторг двух таких любителей природы,
как капитан и мисс Ребекка.

– Ах, эти звезды! Эти звезды! – вздыхала мисс Ре-
бекка, обращая к ним свои искрящиеся зеленые гла-
за. – Я чувствую себя каким-то бесплотным духом, ко-
гда взираю на них!

– О… да! Гм!.. Черт!.. Да, я тоже это чувствую, мисс



 
 
 

Шарп, – отвечал второй энтузиаст. – Вам не мешает
моя сигара, мисс Шарп?

Напротив, мисс Шарп больше всего на свете лю-
била запах сигар на свежем воздухе и как-то даже
попробовала покурить – с прелестнейшими ужимка-
ми выпустила облачко дыма, слегка вскрикнула, зали-
лась тихим смехом и вернула деликатес капитану. Тот,
покручивая ус, тотчас же раскурил сигару так, что на
конце ее появился яркий огонек, пылавший в темных
зарослях красной точкой.

– Черт!.. Э-э!.. Ей-богу… э-э, – божился капитан, – в
жизни не курил такой чудесной сигары! – Его умствен-
ное развитие и умение вести беседу были одинаково
блестящи и вполне подобали тяжеловесному молодо-
му драгуну.

Старый сэр Питт, сидевший с трубкою за стаканом
пива и беседовавший с Джоном Хороксом насчет ба-
рана, предназначенного на убой, заметил как-то из ок-
на кабинета эту парочку, поглощенную приятной бе-
седой, и, разразившись страшными ругательствами,
поклялся, что, если бы не мисс Кроули, он взял бы Ро-
дона за шиворот и вытолкал за дверь, как последнего
мерзавца.

– Да, хорош! – заметил мистер Хорокс. – Да и ла-
кей его Флетерс тоже гусь лапчатый. Такой поднял со-
дом в комнате экономки из-за обеда и эля, что любо-



 
 
 

му лорду впору! Но, мне думается, мисс Шарп ему под
стать, сэр Питт, – прибавил он, помолчав немного.

И в самом деле, она была под стать – и отцу, и сыну.



 
 
 

 
Глава XII,

весьма чувствительная
 

Но пора нам распроститься с Аркадией и ее лю-
безными обитателями, упражняющимися в сельских
добродетелях, и отправиться обратно в Лондон, что-
бы узнать, что сталось с мисс Эмилией.

«Мы ею нимало не интересуемся, – пишет мне
какая-то неизвестная корреспондентка красивым би-
серным почерком в записочке, запечатанной розовой
печатью. – Она бесцветна и безжизненна». – Тут сле-
дует еще несколько не менее любезных замечаний в
том же роде, о коих я бы не упомянул, если бы они, в
сущности говоря, не были скорее лестными для упо-
мянутой молодой особы.

Разве любезный читатель, вращающийся в обще-
стве, никогда не слыхал подобных замечаний из уст
своих милых приятельниц, которые не перестают
удивляться, чем обворожила его мисс Смит или что
заставило майора Джонса сделать предложение этой
ничтожной дурочке и хохотушке мисс Томпсон, кото-
рой решительно нечем гордиться, кроме личика вос-
ковой куклы? «Ну что, в самом деле, особенного в ро-
зовых щечках и голубых глазках?» – спрашивают на-



 
 
 

ши милые моралистки и мудро намекают, что природ-
ные дарования, совершенство ума, овладение «Во-
просами мисс Меннол»122, дамские познания в об-
ласти ботаники и геологии, искусство стихоплетства,
умение отбарабанить сонаты в духе герцовских123 и
тому подобное являются для особы женского пола ку-
да более ценными качествами, чем те мимолетные
прелести, которые через короткий срок неминуемо по-
блекнут. Слушать рассуждения женщин о ничтоже-
стве и непрочности красоты – вещь крайне назида-
тельная.

Но хотя добродетель несравненно выше и злопо-
лучным созданиям, которые, на свою беду, наделе-
ны красотою, нужно всегда помнить об ожидающей их
судьбе и хотя весьма вероятно, что героический жен-
ский характер, которым так восхищаются женщины,
объект более славный и достойный, чем милая, све-
жая, улыбающаяся, безыскусственная, нежная ма-
ленькая домашняя богиня, которой готовы поклонять-
ся мужчины, – однако женщины, принадлежащие к
этому последнему и низшему разряду, должны уте-

122 «Вопросы мисс Меннол» – популярный в начале XIX в. учебник для
девиц, составленный школьной учительницей Ричмаль Меннол (1769–
1820) и дававший самые поверхностные сведения о разных предметах.

123 …в духе герцовских… – Герц Анри (1806–1888) – французский пи-
анист и композитор, автор салонных пьес для фортепьяно.



 
 
 

шаться тем, что мужчины все-таки восхищаются ими и
что, несмотря на все предостережения и протесты на-
ших добрых приятельниц, мы продолжаем упорство-
вать в своем заблуждении и безумии и будем коснеть
в них до конца наших дней. Да вот хотя бы я сам:
сколько ни повторяли мне разные особы, к которым
я питаю величайшее уважение, что мисс Браун – пу-
стейшая девчонка, что у миссис Уайт только и есть,
что ее petit minois chiffonne124, а миссис Блек не уме-
ет слова вымолвить, однако я знаю, что у меня были
восхитительные беседы с миссис Блек (но, конечно,
сударыня, они не для разглашения), я вижу, что муж-
чины целым роем толкутся пред креслом миссис Уайт,
а все молодые люди стремятся танцевать с мисс Бра-
ун: поэтому я склоняюсь к мысли, что презрение сво-
их сестер женщина должна расценивать как большой
комплимент.

Молодые особы, составлявшие общество Эмилии,
не скупились на такие изъявления дружбы. Напри-
мер, едва ли существовал другой вопрос, в котором
девицы Осборн – сестры Джорджа, и mesdemoiselles
Доббин выказывали бы такое единодушие, как в оцен-
ке весьма ничтожных достоинств Эмилии, выражая
при этом изумление по поводу того, что могут нахо-
дить в ней их братья.

124 Смазливое личико (фр.).



 
 
 

– Мы с нею ласковы, – говорили девицы Осборн,
две изящные чернобровые молодые особы, к услу-
гам которых были наилучшие гувернантки, модистки
и учителя. И они обращались с Эмилией так ласко-
во и снисходительно и покровительствовали ей так
несносно, что бедняжка и в самом деле лишалась в
их присутствии дара слова и казалась дурочкой, какой
они ее считали. Она старалась изо всех сил полюбить
их, как этого требовал долг по отношению к сестрам
ее будущего мужа. Она проводила с ними долгие утра
– скучнейшие, тоскливейшие часы. Она выезжала с
сестрами на прогулку в их огромной парадной карете
в сопровождении сухопарой мисс Уирт, их целомуд-
ренной гувернантки. Они развлекали Эмилию тем, что
возили ее на всякие душеспасительные концерты, на
оратории и в собор Св. Павла полюбоваться на при-
ютских детей, но наводили такой страх на свою юную
подружку, что она не решалась приходить в волнение
от пропетого детьми гимна. Дом у Осборнов был рос-
кошный; стол у их отца богатый и вкусный; их обще-
ство – чинно и благородно; их самодовольство – без-
гранично; у них была самая лучшая скамья в церк-
ви Воспитательного дома; все их привычки были тор-
жественны и добропорядочны, а все их развлечения
невыносимо скучны и благопристойны. И после каж-
дого визита Эмилии (о, как она бывала рада, когда



 
 
 

они заканчивались) мисс Джейн Осборн, мисс Мария
Осборн и мисс Уирт, целомудренная гувернантка, с
возрастающим изумлением вопрошали друг друга:

– Что нашел Джордж в этом создании?
Как же так? – воскликнет придирчивый читатель.

Возможно ли, чтобы Эмилия, у которой было в школе
столько подруг и которую так любили там, вступив в
свет, встретила лишь пренебрежение со стороны сво-
его же разборчивого пола? Милостивый государь, в
заведении мисс Пинкертон не было ни одного мужчи-
ны, кроме престарелого учителя танцев. Не могли же
девицы в самом деле ссориться из-за него! Но когда
Джордж, их красавец брат, стал убегать сейчас же по-
сле утреннего завтрака и не обедал дома раз шесть в
неделю, то нет ничего удивительного, что заброшен-
ные сестры сочли себя вправе на него дуться. Когда
молодой Буллок (совладелец фирмы «Халкер, Бул-
лок и К°» – банкирский дом, Ломбард-стрит125), ухажи-
вавший за мисс Марией последние два сезона, поз-
волил себе пригласить Эмилию на котильон, то как,
по-вашему, могло это понравиться вышеозначенной
девице? А между тем, как существо бесхитростное
и всепрощающее, она сказала, что очень рада это-

125 Ломбард-стрит – улица в лондонском Сити, где издавна сосредо-
точились ссудные лавки и банки; Корнхилл – одна из старейших торго-
вых улиц в Сити.



 
 
 

му. «Я в таком восторге, что вам нравится милочка
Эмилия, – заявила она с большим чувством мистеру
Буллоку после танца. – Она обручена с моим братом
Джорджем; правда, в ней нет ничего особенного, но
она предоброе и пренаивное создание. У нас все так
ее любят!» Милая девушка! Кто может измерить всю
глубину привязанности, выраженную этим восторжен-
ным так?

Мисс Уирт и обе эти любящие молодые особы столь
упорно и столь часто внушали Джорджу Осборну, как
велика приносимая им жертва и какое это сумасброд-
ное великодушие с его стороны снизойти до Эмилии,
что я, признаться, боюсь, не возомнил ли Джордж,
будто он и в самом деле один из замечательнейших
людей во всей британской армии, и не позволял ли по-
этому любить себя из беззаботной покорности судьбе.

Впрочем, хоть он и уходил куда-то каждое утро, о
чем мы уже упоминали, и обедал дома только по вос-
кресеньям, причем его сестры думали, что влюблен-
ный юноша сидит пришитый к юбке мисс Седли, на са-
мом деле он не всегда бывал у Эмилии, когда, по мне-
нию окружающих, должен был проводить время у ее
ног. Во всяком случае, не раз случалось, что, когда ка-
питан Доббин заходил проведать друга, старшая мисс
Осборн (она всегда бывала очень предупредительна
к капитану, с большим интересом слушала его воен-



 
 
 

ные рассказы и осведомлялась о здоровье его милой
матушки), со смехом указывая на противоположную
сторону сквера, говорила:

– О, вам следует пройти к Седли, если вам нужен
Джордж! Мы его не видим с утра до поздней ночи!

На каковые речи капитан отвечал смущенным и на-
тянутым смехом и, как подобает человеку, знающему
тонкости светского обращения, менял разговор, пере-
водя его на какие-нибудь интересные для всех пред-
меты, вроде оперы, последнего бала у принца в Кар-
лтон-Хаусе126 или же погоды – этой благодарной темы
для светских разговоров.

– Ну и простофиля же твой любимчик! – говорила
мисс Мария мисс Джейн после ухода капитана. – Ты
заметила, как он покраснел при упоминании о дежур-
ствах бедного Джорджа?

– Как жаль, что Фредерик Буллок не обладает хотя
бы долей его скромности, Мария! – отвечала старшая
сестра, вскинув голову.

– Скромности? Ты хочешь сказать – неуклюжести,
Джейн! Я вовсе не хочу, чтобы Фредерик обрывал
мне кисейные платья, как это было на вечере у мис-
сис Перкинс, когда капитан Доббин наступил тебе на

126 Карлтон-Хаус – дворец принца Уэльского, будущего Георга IV. Про-
исходившие там пиры и празднества стоили огромных денег и служили
постоянной пищей для сплетен.



 
 
 

шлейф.
– Ну, Фредерику было трудно наступить на твое

платье, ха-ха-ха! Ведь он танцевал с Эмилией!
На самом же деле капитан Доббин так покраснел и

смутился только потому, что думал об одном обстоя-
тельстве, о котором считал излишним оповещать мо-
лодых особ. Он уже заходил к Седли – конечно, под
предлогом свидания с Джорджем, – но Джорджа там
не было, и бедняжка Эмилия с печальным, задумчи-
вым личиком одиноко сидела в гостиной у окна. Обме-
нявшись с капитаном пустячными, ничего не значащи-
ми фразами, она решилась спросить: правда ли, буд-
то полк ждет приказа выступить в заграничный поход,
и видел ли сегодня капитан Доббин мистера Осборна.

Полк еще не получал приказа выступить в загра-
ничный поход, и капитан Доббин не видел Джорджа.

– Вероятно, он у сестер, – сказал капитан. – Не пой-
ти ли за ним и не привести ли сюда лентяя?

Эмилия ласково и благодарно протянула ему руку,
и капитан отправился на ту сторону сквера. Эмилия
все ждала и ждала, но Джордж так и не пришел.

Бедное нежное сердечко! Оно продолжает надеять-
ся и трепетать, тосковать и верить. Как видите, о та-
кой жизни мало что можно написать. В ней так ред-
ко случается то, что можно назвать событием. День-
деньской одно и то же чувство: когда он придет? Одна



 
 
 

лишь мысль, с которой и засыпают, и пробуждаются.
Мне думается, что в то самое время, как Эмилия рас-
спрашивала о нем капитана Доббина, Джордж был в
трактире на Суоллоу-стрит и играл с капитаном Кен-
ноном на бильярде. Джордж был веселый малый, он
любил общество и отличался во всех играх, требую-
щих ловкости.

Однажды, после трехдневного его отсутствия, мисс
Эмилия надела шляпу и помчалась к Осборнам.

– Как! Вы оставили брата, чтобы прийти к нам? –
воскликнули молодые особы. – Вы поссорились, Эми-
лия? Ну, расскажите нам!

Нет, право, никакой ссоры у них не было.
– Да разве можно с ним поссориться! – говори-

ла Эмилия с глазами, полными слез. Она просто за-
шла… повидаться со своими дорогими друзьями: они
так давно не встречались. И в этот день она казалась
до того глупенькой и растерянной, что девицы Осборн
и их гувернантка, провожая гостью взором, когда та
печально возвращалась домой, пуще прежнего диви-
лись, что мог Джордж найти в бедной маленькой Эми-
лии.

Да и ничего в этом нет странного! Как могла Эмилия
раскрыть свое робкое сердечко для обозрения перед
нашими востроглазыми девицами? Лучше ему было
съежиться и притаиться. Я знаю, что девицы Осборн



 
 
 

отлично разбирались в кашемировых шалях или ро-
зовых атласных юбках; и если мисс Тернер перекра-
шивала свою в пунцовый цвет и перешивала потом в
спенсер или если мисс Пикфорд делала из своей гор-
ностаевой пелерины муфту и меховую опушку, то, ру-
чаюсь вам, эти изменения не ускользали от глаз двух
проницательных молодых особ, о которых идет речь.
Но, видите ли, есть вещи более тонкого свойства, чем
меха или атлас, чем все великолепие Соломона, чем
весь гардероб царицы Савской, – вещи, красота ко-
торых ускользает от глаз многих знатоков. Есть крот-
кие, скромные души, которые благоухают и нежно рас-
цветают в тихих тенистых уголках; и есть декоратив-
ные цветы величиной с добрую медную грелку, спо-
собные привести в смущение само солнце. Мисс Сед-
ли не принадлежала к разряду таких подсолнечников,
и, мне кажется, было бы ни с чем не сообразно рисо-
вать фиалку величиной с георгин.



 
 
 



 
 
 

Поистине, жизнь юной простодушной девушки, еще
не выпорхнувшей из родительского гнезда, не может
отличаться такими волнующими событиями, на какие
претендует героиня романа. Силки или охотничьи ру-
жья угрожают взрослым птицам, вылетающим из гнез-
да в поисках пищи, а то и ястреб налетит, от которо-
го то ли удастся спастись, то ли придется погибнуть;
между тем как птенцы в гнезде ведут очень спокой-
ный и отнюдь не романтический образ жизни, лежа
на пуху и соломе, пока не наступает и их черед рас-
править крылья. В то время как Бекки Шарп где-то
в далекой провинции носилась на собственных кры-
льях, прыгала с ветки на ветку и, минуя множество
расставленных силков, успешно и благополучно по-
клевывала свой корм, Эмилия безмятежно пребыва-
ла у себя дома на Рассел-сквер. Если она и выходи-
ла куда, то лишь в надежном сопровождении стар-
ших. Никакое бедствие, казалось, не могло обрушить-
ся на нее или на этот богатый, приветливый, удоб-
ный дом, служивший ей ласковым приютом. У мате-
ри были свои утренние занятия, ежедневные прогул-
ки и те приятные выезды в гости и по магазинам, ко-
торые составляют привычный круг развлечений, или,
если хотите, профессию богатой лондонской дамы.
Отец совершал свои таинственные операции в Сити,
жившем кипучей жизнью в те дни, когда война буше-



 
 
 

вала по всей Европе и судьбы империй ставились на
карту; когда газета «Курьер» насчитывала десятки ты-
сяч подписчиков; когда один день приносил известие
о сражении при Виттории127, другой – о пожаре Моск-
вы, или в обеденный час раздавался рожок газетчика,
трубивший на весь Рассел-сквер о таком, например,
событии: «Сражение под Лейпцигом128 – участвовало
шестьсот тысяч человек – полный разгром францу-
зов – двести тысяч убитых». Старик Седли раз или
два приезжал домой с очень озабоченным лицом. Да
и неудивительно, ведь подобные известия волновали
все сердца и все биржи Европы.

Между тем жизнь на Рассел-сквер, в Блумсбери,
протекала так, как если бы в Европе ничего решитель-
но не изменилось. Отступление от Лейпцига не внес-
ло никаких перемен в количество трапез, которые вку-
шал в людской мистер Самбо. Союзники вторглись
во Францию, но обеденный колокол звонил по-преж-
нему в пять часов, как будто ничего не случилось.
Не думаю, чтобы бедняжка Эмилия хоть сколько-ни-
будь тревожилась за исход боев под Бриенном и Мон-

127 Виттория. – В 1813 г. англичанам удалось разбить при Виттории
французов, которые после этого покинули Пиренейский полуостров.

128 Сражение под Лейпцигом… – В 1813 г. Наполеон был разбит под
Лейпцигом объединенными силами России, Англии, Австрии, Пруссии,
и его армия вынуждена была отступить в пределы Франции.



 
 
 

мирайлем129 или чтобы она серьезно интересовалась
войной до отречения императора, но тут она захлопа-
ла в ладоши, вознесла молитвы – и какие признатель-
ные! – и от полноты души бросилась на шею Джорджу
Осборну, к удивлению всех свидетелей такого бурного
проявления чувств. Свершилось, мир объявлен, Ев-
ропа собирается отдыхать, корсиканец низложен, и
полку лейтенанта Осборна не придется выступать в
поход. Вот ход рассуждений мисс Эмилии. Судьба Ев-
ропы олицетворялась для нее в поручике Джордже
Осборне. Для него миновали все опасности, и Эми-
лия благословляла небо. Он был ее Европой, ее им-
ператором, ее союзными монархами и августейшим
принцем-регентом. Он был для нее солнцем и луной.
И мне кажется, Эмилия воображала, будто парадная
иллюминация и бал во дворце лорд-мэра, данный в
честь союзных монархов, предназначались исключи-
тельно для Джорджа Осборна.

Мы уже говорили о корысти, эгоизме и нужде, как
о тех бессердечных наставниках, которые руководи-
ли воспитанием бедной мисс Бекки Шарп. А у мисс
Эмилии Седли ее главной наставницей была любовь;

129 …тревожилась за исход боев под Бриенном и Монмирайлем… –
В сражениях при Бриенне и Монмирайле в 1814 г. Наполеон разбил со-
юзников, но эти последние победы не могли задержать его падения.



 
 
 

и просто изумительно, какие успехи сделала наша
юная ученица под руководством этой столь популяр-
ной учительницы! После пятнадцати– или восемна-
дцатимесячных ежедневных и постоянных прилеж-
ных занятий с такой просвещенной воспитательницей
какое множество тайн познала Эмилия, о которых по-
нятия не имели ни мисс Уирт, ни черноглазые девицы,
жившие по ту сторону сквера, ни даже сама старуха
мисс Пинкертон из Чизика! Да и, по правде говоря, что
могли в этом понимать такие чопорные и почтенные
девственницы? Для мисс П. и мисс У. нежной стра-
сти вообще не существовало: я не решился бы даже
заподозрить их в этом. Мисс Мария Осборн питала,
правда, «привязанность» к мистеру Фредерику-Ога-
стесу Буллоку, совладельцу фирмы «Халкер, Буллок
и К°», но ее чувства были самые респектабельные, и
она точно так же вышла бы замуж за Буллока-стар-
шего, потому что все ее помыслы были направлены
на то, на что и полагается их направлять всякой хоро-
шо воспитанной молодой леди: на особняк на Парк-
лейн, на загородный дом в Уимблдоне, на красивую
коляску, на пару чудовищно огромных лошадей и вы-
ездных лакеев и на четвертую часть годового дохо-
да знаменитой фирмы «Халкер, Буллок и К°», – сло-
вом, на все блага и преимущества, воплощенные в
особе Фредерика-Огастеса. Если бы был уже изобре-



 
 
 

тен флердоранж (эта трогательная эмблема женской
чистоты, ввезенная к нам из Франции, где, как прави-
ло, дочерей продают в замужество), то, конечно, мисс
Мария надела бы на себя венок непорочности и усе-
лась бы в дорожную карету рядом со старым, лысым,
красноносым подагриком Буллоком-старшим и с по-
хвальным усердием посвятила бы свою прекрасную
жизнь его счастью. Только старый-то джентльмен был
уже давно женат, и потому мисс Мария отдала свое
юное сердце младшему компаньону. Прелестные рас-
пускающиеся цветы померанца! На днях я видел, как
некая новобрачная (в девичестве мисс Троттер), разу-
крашенная ими, впорхнула в дорожную карету у церк-
ви Св. Георга (Ганновер-сквер), а за нею проковылял
лорд Мафусаил. С какой чарующей скромностью она
опустила на окнах экипажа шторки – о милая непороч-
ность! На бракосочетание съехалась чуть ли не поло-
вина всех карет Ярмарки Тщеславия.

Не такого рода любовь завершила воспитание Эми-
лии и за какой-нибудь год превратила славную моло-
дую девушку в славную молодую женщину, которая
станет хорошей женой, едва лишь пробьет счастли-
вый час. Юная сумасбродка эта (быть может, со сто-
роны родителей было очень неразумно поощрять ее
в таком беззаветном поклонении и глупых романти-
ческих бреднях) полюбила от всего сердца молодо-



 
 
 

го офицера, состоявшего на службе его величества и
нам уж несколько знакомого. Она начинала думать о
нем с первой же минуты своего пробуждения, и его
имя было последним, которое она поминала в сво-
их вечерних молитвах. В жизни не видела она тако-
го умного, такого обворожительного мужчины; как он
хорош верхом на коне, какой он танцор – словом, ка-
кой он герой! Рассказывают о поклоне принца-реген-
та! Но разве можно сравнить это с тем, как кланяется
Джордж! Эмилия видела мистера Браммела, которо-
го все так превозносили. Но можно ли этого человека
ставить рядом с ее Джорджем? Среди молодых щего-
лей, посещавших оперу (а в те дни были щеголи не
нынешним чета, они появлялись в опере в шапокля-
ках!), не было ни одного под стать Джорджу! С ним мог
сравниться только сказочный принц; как великодушно
с его стороны снизойти до ничтожной Золушки! Будь
мисс Пинкертон наперсницей Эмилии, она, несомнен-
но, попыталась бы положить предел этому слепому
обожанию, но едва ли с большим успехом. Такова уж
природа некоторых женщин. Одни из них созданы для
интриг, другие для любви; и я желаю каждому почтен-
ному холостяку, читающему эти строки, выбрать себе
жену того сорта, какой ему больше по душе.

Под властью своего всепоглощающего чувства
мисс Эмилия самым бессовестным образом оставила



 
 
 

в небрежении всех своих двенадцать милых подруг в
Чизике, как обычно и поступают такие себялюбивые
особы. Разумеется, у нее было только одно на уме,
а мисс Солтайр была слишком холодна для наперс-
ницы, писать же мисс Суорц, курчавой и смуглой на-
следнице с Сент-Китса, Эмилии и в голову не прихо-
дило. Она брала к себе на праздники маленькую Лору
Мартин и, боюсь, сделала ее поверенной своих тайн,
пообещав бедной сиротке взять ее к себе после свое-
го замужества и преподав ей бездну всяких сведений
относительно любовной страсти, которые, вероятно,
были исключительно полезны и новы для этой юной
особы. Увы, увы! Боюсь, что ум у Эмилии был недо-
статочно уравновешен!

Но что же делали ее родители, как они не уберег-
ли это сердечко, позволив ему так сильно биться?
Старик Седли, по-видимому, мало обращал внима-
ния на творившееся вокруг. В последнее время он
казался очень озабоченным, дела в Сити поглоща-
ли его целиком. Миссис Седли была такой поклади-
стой и безучастной натурой, что даже не ревновала
дочь. Мистер Джоз находился в Челтнеме, где выдер-
живал осаду со стороны какой-то ирландской вдовуш-
ки. Весь дом был в распоряжении Эмилии, и – ах! –
иной раз она чувствовала себя в нем слишком одино-
кой, – не то чтобы ее одолевали сомнения, ибо Джор-



 
 
 

джу нужно же бывать в казармах конной гвардии и он
не всегда может отлучиться из Чатема130! Кроме того,
он должен навещать друзей и сестер и показываться
в обществе (ведь он – украшение всякого общества!),
когда бывает в Лондоне; а когда бывает в полку, то
слишком утомляется, чтобы писать длинные письма.
Я знаю, где Эмилия прячет пакет с письмами, и могу
пробраться в ее комнату и исчезнуть незаметно, как
Иакимо131… Как Иакимо? Нет, это некрасивая роль.
Лучше я поступлю, как Лунный Свет, и, не причиняя
вреда, загляну в постель, где грезят во сне вера, кра-
сота и невинность.

Но если письма Осборна были кратки и отличались
слогом, свойственным воину, то нужно признать, что,
вздумай мы напечатать письма мисс Седли к мисте-
ру Осборну, нам пришлось бы растянуть этот роман
на такое количество томов, что он оказался бы не
под силу и самому чувствительному читателю. Эми-
лия не только исписывала целые листы вдоль и попе-
рек и даже крест-накрест, в самых противоестествен-
ных комбинациях, не оставляя живого места на полях
и между строк, но и без зазрения совести выписыва-

130 Чатем – порт и крепость на берегу реки Медуэй на юге Англии.
131 Иакимо – персонаж драмы Шекспира «Цимбелин»; пробравшись

тайно в комнату Имогены, он похитил ее браслет и представил его мужу
как доказательство измены жены.



 
 
 

ла целые страницы из стихотворных сборников и под-
черкивала отдельные слова и фразы с самым неисто-
вым жаром, являя все признаки расстройства, свой-
ственного такому душевному состоянию. Она не бы-
ла героиней. Ее письма были полны повторений. Она
нередко забывала о грамматике, а в стихах не соблю-
дала размера. Но, о mesdames, если вам не разреша-
ется взволновать преданное вам сердце иной раз и не
по правилам синтаксиса или если вас нельзя любить,
пока вы не усвоите разницы между трехстопником и
четырехстопником, то пусть тогда поэзия летит к чер-
тям и да погибнут самым жалким образом все школь-
ные учителя.



 
 
 

 
Глава XIII,

чувствительная, но богатая
и другим содержанием

 
Боюсь, что джентльмен, к которому были адресо-

ваны письма мисс Эмилии, отличался критическим
складом ума. Где бы ни находился поручик Осборн,
за ним по пятам следовало такое множество записок,
что в офицерском собрании ему покоя не было от вся-
ких шуточек. В конце концов он приказал слуге пере-
давать их ему, только когда он будет один у себя в
комнате. Кто-то видел, как он зажигал одной из них
сигару, к ужасу капитана Доббина, который, я уверен,
не пожалел бы банковского билета за такой автограф.

Долгое время Джордж старался держать свои сер-
дечные дела в секрете. Что тут была замешана дама
– этого он не скрывал. «И не первая, – говорил пра-
порщик Спуни прапорщику Стаблу. – Этот Осборн –
настоящий дьявол! В Демераре дочка судьи просто с
ума по нем сходила, и потом еще эта красавица квар-
теронка мисс Пай в Сент-Винсенте. А уж с тех пор как
полк вернулся домой, он, говорят, стал сущим Дон Жу-
аном, ей-богу!»

По мнению Стабла и Спуни, стать «сущим Дон Жуа-



 
 
 

ном, ей-богу» – значило обладать самым лестным для
мужчины качеством. Да и вообще репутация Осборна
среди полковой молодежи стояла очень высоко. Он
отличался во всех видах спорта, и в пении застоль-
ных песен, и на смотрах; сыпал деньгами, которыми
его щедро снабжал отец, и одевался лучше всех в
полку, обладая самым богатым и добротным гарде-
робом. Солдаты его обожали. Он мог перепить вся-
кого другого офицера в собрании, не исключая стари-
ка Хэвитона, полковника; он мог устоять в боксе да-
же против рядового Наклза, который раньше высту-
пал на ринге и которого давно произвели бы в капра-
лы, не будь он отпетым пьяницей; был лучшим игро-
ком в крикетной команде полкового клуба; скакал на
собственной лошади Молнии и выиграл гарнизонный
кубок на Квебекских скачках. Не только Эмилия бого-
творила Осборна – Стабл и Спуни видели в нем неко-
его Аполлона; Доббин считал его Чудо-Крайтоном132,
а супруга майора, миссис О’Дауд, соглашалась, что он
блестящий кавалер и напоминает ей Фицджеральда
Фогарти, второго сына лорда Каслфогарти.

Итак, Стабл, Спуни и вся остальная компания
132 Чудо-Крайтон (1560–1585) – шотландец, получивший степень ма-

гистра в четырнадцать лет. Был наделен редкими способностями к язы-
кам, участвовал в ученых диспутах в Англии и на континенте. Убит в
Италии в пьяной драке. Имя его стало в Англии нарицательным для
обозначения исключительно одаренного человека.



 
 
 

предавались самым романтическим догадкам насчет
корреспондентки Осборна, высказывая мнение, что в
него влюбилась некая герцогиня в Лондоне, или что
это дочь генерала – она сговорена с другим, а сама
без памяти от Джорджа, или жена некоего члена пар-
ламента, которая спит и видит, как бы бежать с ним
на четверке вороных; называли и другие жертвы стра-
сти, восхитительно пламенной, романтической и оди-
наково компрометантной для обеих сторон. Но в от-
вет на все эти догадки Джордж хранил упорное мол-
чание, предоставляя своим юным почитателям и дру-
зьям изобретать всякие истории и разукрашивать их
всеми средствами своей фантазии.

В полку так бы ничего и не узнали, если бы не
нескромность капитана Доббина. Однажды капитан
сидел за завтраком в офицерском собрании, когда Ку-
дахт, помощник полкового лекаря, и оба ранее назван-
ных достойных джентльмена обсуждали на все лады
интрижку Осборна. Стабл твердил, что его дама серд-
ца – герцогиня и что она близка ко двору королевы
Шарлотты, а Кудахт божился, что она оперная певица
самой незавидной репутации. Услышав это, Доббин
так возмутился, что, хотя рот его был набит яйцами
и хлебом с маслом и хотя ему вообще следовало бы
молчать, не удержался и выпалил:

– Кудахт, ты совершеннейший болван! Вечно вы



 
 
 

несете чепуху и сплетничаете. Осборн не собирает-
ся убегать с герцогинями или губить модисток. Мисс
Седли – одна из самых очаровательных молодых
особ, какие когда-либо жили на свете. Джордж дав-
ным-давно с ней помолвлен. И я никому не советовал
бы говорить о ней гадости в моем присутствии!

На этом Доббин прервал свою речь, весь красный
от волнения, и едва не поперхнулся чаем. Спустя пол-
часа эта история облетела весь полк, и в тот же вечер
жена майора, миссис О’Дауд, написала своей сест-
ре Глорвине в О’Даудстаун, чтобы та не торопилась с
отъездом из Дублина: молодой Осборн, оказывается,
давно помолвлен.

В тот же самый вечер за стаканом шотландско-
го грога она, как водится, поздравила поручика, и
Осборн, взбешенный, отправился домой отчитать
Доббина (который отклонил приглашение на вечер к
майорше О’Дауд и сидел у себя в комнате, играя на
флейте и, как мне думается, сочиняя стихи самого ме-
ланхолического свойства) – за то, что он выдал его
тайну.

– Кой черт просил тебя трезвонить о моих делах? –
набросился Осборн на приятеля. – За каким дьяволом
нужно знать всему полку, что я собираюсь жениться?
К чему позволять этой болтунье, старой ведьме Пегги
О’Дауд, трепать мое имя за ее распроклятым ужином



 
 
 

и звонить в колокола о моей помолвке на все три коро-
левства? Да, кроме того, Доббин, какое ты имел пра-
во говорить, что я помолвлен, и вообще вмешиваться
в мои дела?

– Мне кажется… – начал капитан Доббин.
– Наплевать, что тебе кажется! – перебил его млад-

ший товарищ. – Я тебе кругом обязан, я это знаю,
знаю слишком хорошо! Но не хочу я вечно выслуши-
вать всякие твои наставления только потому, что ты
меня на пять лет старше! Не стану я, черт возьми,
терпеть твой тон превосходства, твое проклятое снис-
хождение и покровительство. Да, снисхождение и по-
кровительство! Хотелось бы мне знать, чем я тебя ху-
же?

– Ты помолвлен? – прервал его капитан Доббин.
– Какое, черт подери, дело тебе или кому угодно,

помолвлен я или нет?
– Ты стыдишься этого? – продолжал Доббин.
– Какое вы имеете право, сэр, задавать мне подоб-

ный вопрос, хотелось бы мне знать?
– Великий боже! Уж не собираешься ли ты отказать-

ся от помолвки? – спросил Доббин, вскакивая с места.
– Иными словами, вы меня спрашиваете, честный

ли я человек или нет? – окончательно разъярился
Осборн. – Это вы имеете в виду? За последнее время
вы усвоили себе со мной такой тон, что будь я… если



 
 
 

стану и дальше это терпеть!
– Что же я такого сделал? Я только говорил тебе,

что ты невнимателен к очень милой девушке, Джордж.
Я говорил тебе, что, когда ты ездишь в Лондон, тебе
нужно сидеть у нее, а не в игорных домах в районе
Сент-Джеймса.

– Очевидно, вы не прочь получить обратно свои
деньги, – сказал Джордж с усмешкой.

– Конечно, не прочь и всегда был не прочь, разве
тебе это не известно? – ответил Доббин. – Ты гово-
ришь, как подобает благородному человеку.

– Нет, к черту, Уильям, прошу прощения! – перебил
его Джордж в порыве раскаяния. – Ты выручал меня
по-дружески один бог знает сколько сотен раз! Ты выз-
волял меня из множества всяких бед! Когда гварде-
ец Кроули обыграл меня на такую огромную сумму, я
пропал бы, если бы не ты. Непременно пропал бы,
не спорь! Но только зачем ты вечно изводишь меня,
пристаешь со всякими расспросами. Я очень люблю
Эмилию, я обожаю ее… и тому подобное. Не смотри
на меня сердито. Она само совершенство, я знаю это.
Но, видишь ли, всякий интерес теряется, когда что-ни-
будь само дается тебе в руки. Черт побери! Полк толь-
ко что вернулся из Вест-Индии, надо же мне немного
побеситься, а потом, когда я женюсь, я исправлюсь…
Честное слово, я образумлюсь! И… слушай, Доб, не



 
 
 

сердись, я отдам тебе в следующем месяце ту сотню
фунтов – отец, я знаю, раскошелится! И я отпрошусь
у Хэнитона в отпуск, съезжу в Лондон и завтра же по-
видаюсь с Эмилией… Ну, как? Удовлетворен?

– На тебя, Джордж, нельзя долго сердиться, – про-
молвил добряк-капитан, – а что касается денег, ста-
рина, то ты ведь сам знаешь: нуждайся я в них, и ты
поделишься со мной последним шиллингом.

– Конечно, Доббин, честное слово! – заявил
Джордж с необычайным великодушием, хотя, по прав-
де сказать, у него никогда не бывало свободных денег.

– Одного я только желал бы: чтобы ты, Джордж, на-
конец перебесился. Если бы ты видел личико бедняж-
ки мисс Эмми, когда она на днях справлялась у меня
о тебе, ты послал бы свои бильярды куда-нибудь по-
дальше. Поезжай утешь ее, негодный! Поди напиши
ей длинное письмо. Сделай что-нибудь, чтобы ее по-
радовать. Для этого так мало нужно.

– Она и в самом деле чертовски в меня влюблена, –
сказал Осборн с самодовольным видом и отправился
в офицерское собрание заканчивать вечер в кругу ве-
селых товарищей.

Тем временем на Рассел-сквер Эмилия смотрела
на луну, озарявшую тихую площадь так же, как и плац
перед Чатемскими казармами, где был расквартиро-
ван полк поручика Осборна, и размышляла, чем-то



 
 
 

сейчас занят ее герой. Быть может, он на бивуаке, ду-
малось ей; быть может, делает обход часовых; быть
может, дежурит у ложа раненого товарища или же изу-
чает военное искусство в своей одинокой комнатке. И
ее тихие думы полетели вдаль, словно были ангела-
ми и обладали крыльями, вниз по реке, к Чатему и Ро-
честеру, стремясь заглянуть в казармы, где находил-
ся Джордж… Если принять это в соображение, то, по-
жалуй, удачно, что ворота оказались запертыми и ча-
совой никого не пропускал в казармы, – бедному ан-
гелочку в белоснежных одеждах не привелось услы-
шать, какие песни орали наши молодые люди за ста-
каном пунша.

На другой день после упомянутой беседы в Чатем-
ских казармах молодой Осборн, решив показать дру-
гу, как он держит слово, собрался ехать в Лондон, чем
вызвал горячее одобрение капитана Доббина.

– Мне хотелось бы сделать ей какой-нибудь пода-
рочек, – признался Джордж другу, – но только я сижу
без гроша, пока отец не расщедрится.

Доббин не мог допустить, чтобы такой порыв ве-
ликодушия и щедрости пропал зря, и потому ссудил
Осборна несколькими фунтовыми билетами, которые
тот и принял, немного поломавшись.

И я осмеливаюсь утверждать, что Джордж непре-
менно купил бы для Эмилии что-нибудь очень краси-



 
 
 

вое, но только при выходе из экипажа на Флит-стрит
он загляделся на красивую булавку для галстука в
витрине какого-то ювелира – и не мог устоять против
соблазна. Когда он заплатил за нее, у него осталось
слишком мало денег, чтобы позволить себе какое-ни-
будь дальнейшее проявление любезности. Но ничего:
поверьте, Эмилии вовсе не нужны были его подарки.
Когда он пожаловал на Рассел-сквер, лицо у нее про-
сияло, словно Джордж был ее солнцем. Маленькие
горести, опасения, слезы, робкие сомнения, тревож-
ные думы многих дней и бессонных ночей были мгно-
венно забыты под действием этой знакомой неотра-
зимой улыбки. Когда он появился в дверях гостиной,
великолепный, с надушенными бакенбардами, разли-
вая сияние, словно какое-то божество, Самбо, прибе-
жавший доложить о капитане Осборне (на радостях
он произвел молодого офицера в следующий чин), то-
же просиял сочувственной улыбкой, а увидев, как де-
вушка вздрогнула, залилась румянцем и быстро под-
нялась, оставив свой наблюдательный пункт у окна,
поспешил ретироваться; и как только дверь за ним за-
крылась, Эмилия, вся трепеща, бросилась на грудь
к Джорджу Осборну, словно это было естественное
убежище, где она могла укрыться. О бедная, растре-
воженная малютка! Самое красивое дерево в лесу, с
самым прямым стволом, с самыми крепкими ветвями



 
 
 

и самой густой листвой, на котором ты собираешься
вить свое гнездо и ворковать, может быть, обречено
на сруб и скоро с треском рухнет… Какое старое-ста-
рое сравнение человека со строевым лесом!

Джордж между тем нежно целовал Эмилию в лоб
и сияющие глаза и был весьма мил и добр; а она ду-
мала о том, что его брильянтовая булавка в галстуке
(которой она еще на нем не видала) – самое прелест-
ное украшение, какое только можно себе вообразить.

Наблюдательный читатель, от которого не ускольз-
нуло кое-что и в прошлом поведении нашего молодо-
го офицера и который сохранил в памяти наш рассказ
о краткой беседе, имевшей место между ним и капи-
таном Доббином, вероятно, пришел уже к кое-каким
заключениям касательно характера мистера Осбор-
на. Некий циник-француз сказал, что в любовных де-
лах всегда есть две стороны: одна любит, а другая
позволяет, чтобы ее любили. Иногда любящей сто-
роной является мужчина, иногда женщина. Не раз
бывало, что какой-нибудь ослепленный пастушок по
ошибке принимал бесчувственность за скромность,
тупость за девичью сдержанность, полнейшую пусто-
ту за милую застенчивость, – одним словом, гусыню
– за лебедя! Быть может, и какая-нибудь наша ми-
лая читательница наряжает осла во всю пышность и



 
 
 

блеск своего воображения, восхищаясь его тупоуми-
ем, как мужественной простотой, преклоняясь перед
его себялюбием, как перед мужественной гордостью,
усматривая в его глупости величественную важность;
словом, обходясь с ним так, как блистательная фея
Титания с неким афинским ткачом133. Мне сдается, я
видел, как разыгрываются в этом мире подобные «ко-
медии ошибок»134. Во всяком случае, несомненно, что
Эмилия считала своего возлюбленного одним из са-
мых доблестных и неотразимых мужчин во всей им-
перии. Вполне возможно, что и сам Осборн придер-
живался этого мнения.

Джордж был несколько легкомыслен. Но разве не
легкомысленны многие молодые люди? И разве де-
вушкам не нравятся больше повесы, чем рохли? Про-
сто он еще не перебесился, но скоро перебесится.
Выйдет в отставку – ведь мир уже объявлен, корси-
канское чудовище заключено на острове Эльба, вся-
кому продвижению по службе настал конец, и нет ни-
каких перспектив для дальнейшего применения его
несомненных военных талантов и его доблести. По-

133 …как блистательная фея Титания с неким афинским ткачом. –
В комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь», в которой изображаются
причуды любви, королева эльфов, красавица Титания, влюбленная в
ткача, ласкает и целует надетую на него ослиную голову.

134 «Комедия ошибок» – комедия Шекспира.



 
 
 

лучаемых от отца средств в добавление к приданому
Эмилии хватит на то, чтобы уютно устроиться где-ни-
будь в деревне, в какой-нибудь местности, где мож-
но развлекаться спортом. Джордж стал бы немнож-
ко охотиться, немножко заниматься сельским хозяй-
ством, и они с Эмилией были бы счастливы. О том,
чтобы оставаться в армии в качестве женатого чело-
века, наш герой и думать не хотел. Представьте се-
бе миссис Джордж Осборн на офицерской квартире
в какой-нибудь провинциальной дыре. Или, еще то-
го хуже, в Ост– или Вест-Индии, в обществе офице-
ров, под крылышком майорши миссис О’Дауд. Эми-
лия умирала со смеху, слушая рассказы Осборна о
майорше. Нет, он слишком горячо любит Эмилию, что-
бы заставлять ее сносить вульгарные выходки этой
ужасной женщины и обрекать на суровую долю жены
военного. О себе-то он не заботится, но его дорогая
девочка должна занять в обществе место, подобаю-
щее его жене. Можете быть уверены, что она согла-
шалась со всеми этими планами, как согласилась бы
со всякими другими, лишь бы они исходили от того же
лица.

Поддерживая такой разговор и строя бесчисленные
воздушные замки (которые Эмилия украшала всевоз-
можными цветниками, тенистыми аллеями, деревен-
скими церквами, воскресными школами и тому подоб-



 
 
 

ным, тогда как мысли Джорджа были направлены на
конюшни, псарни и винный погреб), наша юная чета
провела очень весело часа два. А так как в распо-
ряжении поручика был всего лишь один день и его
ждала в Лондоне куча самых неотложных дел, то бы-
ло внесено предложение, чтобы Эмилия пообедала у
своих будущих золовок. Это предложение было с ра-
достью принято. Джордж проводил Эмилию к сестрам
и там оставил ее (причем Эмилия на этот раз болтала
и щебетала с таким оживлением, что удивила моло-
дых девиц, решивших, что Джордж, пожалуй, может
сделать из нее что-нибудь путное), а сам отправился
по своим делам.

Другими словами, он вышел из дому, съел порцию
мороженого в кондитерской на Чаринг-Кросс, приме-
рил новый сюртук на Пэл-Мэл, забежал к «Старому
Слотеру»135 проведать капитана Кеннона, сыграл с ка-
питаном одиннадцать партий на бильярде, из которых
выиграл восемь, и вернулся на Рассел-сквер, опоздав
на полчаса к обеду, но зато в отличнейшем располо-
жении духа.

В совершенно ином состоянии духа был старый ми-
стер Осборн. Когда этот джентльмен приехал из Сити
и был встречен в гостиной дочерьми и чопорной мисс

135 «Старый Слотер» – известная в то время кофейня и гостиница
в Лондоне.



 
 
 

Уирт, они сразу увидели по его лицу – оно и в луч-
шую-то пору было одутловатым, торжественно-важ-
ным и желтым – и по нахмуренным, судорожно подер-
гивающимся черным бровям, что за его широким бе-
лым жилетом бьется сердце, чем-то расстроенное и
взволнованное. Когда же Эмилия подошла к нему по-
здороваться, что она всегда делала с превеликим тре-
петом и робостью, старик что-то глухо проворчал вме-
сто приветствия и выпустил ее руку из своей большой
волосатой лапы, не сделав ни малейшей попытки по-
жать эти маленькие пальчики. Он мрачно оглянулся
на старшую дочь, которая безошибочно поняла зна-
чение этого взгляда, вопрошавшего: «На кой черт она
здесь?» – и сейчас же ответила:

– Джордж в городе, папа. Он поехал в казармы и
будет к обеду.

– Ах, вот как, он здесь? Имей в виду, Джейн, ждать
с обедом мы его не будем!

С этими словами достойный муж опустился в свое
любимое кресло, и в аристократически холодной,
пышно обставленной гостиной воцарилась мертвая
тишина, нарушаемая только испуганным тиканьем
больших французских часов.

Когда этот хронометр, увенчанный жизнерадост-
ной бронзовой группой, изображавшей жертвоприно-



 
 
 

шение Ифигении136, гулко, словно почтенный осип-
ший соборный колокол, отсчитал пять ударов, мистер
Осборн яростно дернул за сонетку, и в гостиную по-
спешно вошел дворецкий.

– Обедать! – рявкнул мистер Осборн.
– Мистер Джордж еще не вернулся, сэр, – доложил

слуга.
– К черту мистера Джорджа, сэр! Разве я не хозяин

в доме? Обедать!
Мистер Осборн грозно насупился, Эмилия задро-

жала. Остальные три дамы обменялись взглядами,
посылая друг другу телеграфные знаки. Послушный
колокол на нижнем этаже зазвонил, извещая о трапе-
зе. Когда звон замолк, глава семейства засунул руки в
широкие карманы длинного синего сюртука с бронзо-
выми пуговицами и, не дожидаясь дальнейшего при-
глашения, стал спускаться по лестнице один, хмурясь
через плечо на четырех женщин.

– В чем дело, дорогая? – спрашивали они друг
дружку, сорвавшись со своих мест и на цыпочках по-
спешая за родителем.

– Должно быть, фонды упали на бирже, – прошеп-
тала мисс Уирт; и с трепетом, в молчанье, оробев-

136 …жертвоприношение Ифигении (греч. миф.)… – Дочь царя Ага-
мемнона Ифигения была обречена на заклание, чтобы умилостивить
богиню Артемиду, пославшую грекам безветрие на их пути в Трою.



 
 
 

шая дамская компания трусцой последовала за сво-
им мрачным главою. Все молча расселись за столом.
Старик пробурчал молитву, прозвучавшую с сурово-
стью проклятия. Большие серебряные крышки были
сняты с блюд. Эмилия дрожала, сидя на своем ме-
сте, – она была ближайшей соседкой грозного Осбор-
на, и, кроме нее, по ту сторону стола никого больше
не было – свободное место принадлежало Джорджу.

– Супу? – замогильным голосом вопросил мистер
Осборн, схватив разливательную ложку и пронизывая
взором Эмилию. Налив ей и всем остальным, он неко-
торое время не произносил ни слова.

– Уберите тарелку мисс Седли, – приказал он на-
конец. – Она не может есть этот суп, да и я не могу.
Он никуда не годится. Уберите суп, Хикс, а ты, Джейн,
завтра же прогони кухарку!

Сделав эти замечания насчет супа, мистер Осборн
очень кратко высказался относительно рыбы, также в
весьма свирепом и ядовитом тоне, и помянул недоб-
рым словом Биллингсгетский рынок с решительно-
стью, вполне достойной этого места; после чего он в
полном молчании стал пить вино, принимая все бо-
лее и более грозный вид, пока резкий стук в дверь не
возвестил о прибытии Джорджа, отчего все несколько
оживились.

Он не мог прийти раньше. Генерал Дагилет заста-



 
 
 

вил его дожидаться в конногвардейских казармах. Все
равно, супу или рыбы. Дайте что-нибудь. Ему совер-
шенно безразлично. Чудесная баранина, да и все чу-
десно!

Радужное настроение молодого офицера пред-
ставляло разительный контраст с суровостью его от-
ца. И Джордж в течение всего обеда без умолку бол-
тал, к полному восхищению всех, а особенно одной из
присутствующих, называть которую нет надобности.

Как только молодые леди покончили с апельси-
нами и стаканом вина, которым обычно заверша-
лись унылые трапезы в доме мистера Осборна, был
дан сигнал к отплытию, и дамы поднялись со сво-
их мест и удалились в гостиную. Эмилия надеялась,
что Джордж скоро присоединится к ним. Она приня-
лась играть его любимые вальсы (лишь недавно вве-
зенные в Англию) на большом, одетом в кожаный че-
хол рояле с высокими резными ножками. Но эта ма-
ленькая уловка не привлекла Джорджа. Он оставался
глух к призыву вальсов; звуки становились все нере-
шительнее и постепенно замирали. Огорченная музы-
кантша оставила наконец в покое огромный инстру-
мент. И хотя три ее приятельницы исполнили несколь-
ко бравурных пьесок, представлявших самое свежее
и блестящее пополнение их репертуара, Эмилия не
слышала ни единой ноты и сидела задумавшись,



 
 
 

предчувствуя сердцем какую-то беду. Нахмуренные
брови старика Осборна, и обычно-то грозные, никогда
еще так не страшили Эмилию. Его взгляд провожал
ее до порога столовой, словно она была в чем-то ви-
новата. Когда ей подали кофе, она вздрогнула, точно
дворецкий, мистер Хикс, предложил ей чашу с ядом.
Какая тайна скрывалась за всем этим? О женщины!
Они возятся и нянчатся со своими предчувствиями и
любовно носятся с самыми мрачными мыслями, как
матери с увечными детьми.

Угрюмый вид отца заронил некоторые опасения и
в душу Джорджа Осборна. Если родитель так хмурит
брови, если у него такой невероятно желчный вид, то
как выжать из него деньги, в которых молодой офи-
цер отчаянно нуждался? И Джордж пустился расхва-
ливать родительское вино. Это был обычный способ
умаслить старого джентльмена.

– Мы никогда не получали в Вест-Индии такой ма-
деры, как ваша, сэр. Полковник Хэвитон вылакал три
бутылки из тех, что вы послали мне прошлый раз.

– Правда? – сказал старый джентльмен. – Она об-
ходится мне по восемь шиллингов за бутылку.

– Не возьмете ли вы шесть гиней за дюжину такой
мадеры, сэр? – продолжал Джордж со смехом. – Один
из самых великих людей в королевстве хотел бы при-
обрести такого винца.



 
 
 

– Да что ты? – проворчал старик. – Что ж, желаю
ему удачи!

– Когда генерал Дагилет был в Чатеме, сэр, Хэви-
тон давал завтрак в его честь и попросил меня ссу-
дить ему несколько бутылок вашей мадеры. Генералу
она страшно понравилась, и он пожелал приобрести
для главнокомандующего целую бочку. Он правая ру-
ка его королевского высочества!

– Да, вино недурное! – заметили нахмуренные бро-
ви, и настроение их явственно улучшилось. Джордж
собирался уже воспользоваться благоприятной мину-
той, чтобы поговорить о деньгах, когда отец, опять на-
пустивший на себя важность, велел сыну, впрочем,
довольно сердечным тоном, позвонить, чтобы подали
красного вина.

– Посмотрим, Джордж, уступит ли оно мадере, кото-
рая, конечно, к услугам его королевского высочества.
А пока мы будем распивать вино, я хочу поговорить с
тобой об одном важном деле.

Эмилия, сидевшая наверху в тревожном ожида-
нии, слышала звонок, требовавший красного вина.
Невольно она подумала, что это какой-то зловещий
звонок, предвещающий недоброе. Если вас постоян-
но томят предчувствия, то некоторые из них обяза-
тельно сбудутся, будьте уверены!

– Вот что мне хотелось бы знать, Джордж, – начал



 
 
 

старый джентльмен, смакуя первые глотки вина. – Вот
что мне хотелось бы знать: как у тебя и… гм… и у этой
малышки наверху обстоят дела?

– Мне кажется, сэр, это нетрудно заметить, – сказал
Джордж с самодовольной усмешкой. – Достаточно яс-
но, сэр… Какое чудесное вино!

– Что это значит – достаточно ясно, сэр?
– Черт возьми, сэр, не нажимайте на меня так энер-

гически! Я человек скромный. Я… гм… не считаю себя
покорителем сердец, но должен признаться, что она
чертовски влюблена в меня!.. Всякий это заметит, ес-
ли он не слепой.

– А ты сам?
– Да разве, сэр, вы не приказывали мне жениться

на ней? А ведь я пай-мальчик! И разве наши родители
не уладили этот вопрос в незапамятные времена?

– Нечего сказать, пай-мальчик! Вы думаете, я не
слышал о ваших делах, сэр, с лордом Тарквином, с ка-
питаном гвардии Кроули, достопочтенным мистером
Дьюсэйсом и тому подобное? Берегитесь, сэр, бере-
гитесь!

Старый джентльмен произносил эти аристократи-
ческие имена с величайшим смаком. Где бы он ни
встречал вельможу, он раболепствовал перед ним и
величал его милордом с таким пылом, на какой спосо-
бен только свободнорожденный бритт. Приезжая до-



 
 
 

мой, он выискивал в Книге пэров биографию этого ли-
ца и поминал его на каждом третьем слове, хвастаясь
сиятельным знакомством перед дочерьми. Он прости-
рался перед ним ниц и грелся в его лучах, как неапо-
литанский нищий греется на солнце. Джордж встрево-
жился, услышав перечисленные фамилии. Он испу-
гался, не осведомлен ли отец о некоторых его делиш-
ках за карточным столом. Но старый моралист успо-
коил его, заявив невозмутимо:

– Ну, ладно, ладно! Молодые люди все одинаковы.
Меня утешает, Джордж, что ты вращаешься в лучшем
английском обществе… надеюсь, что это так, верю и
надеюсь… мои средства дают тебе эту возможность.

– Благодарю вас, сэр, – сказал Джордж, сразу хва-
тая быка за рога. – Но нельзя жить среди такой зна-
ти, не имея ни гроша в кармане. А мой кошелек –
вот, взгляните, сэр! – И он поднял двумя пальцами по-
дарочек, связанный Эмилией и содержавший в себе
последний фунтовый билет из числа полученных от
Доббина.

– Вы не будете нуждаться, сэр. Сын английского
купца не будет нуждаться, сэр! Мои гинеи не хуже, чем
у них, Джордж, мой мальчик! И я не трясусь над ними.
Зайди к мистеру Чопперу, когда будешь завтра в Си-
ти: у него найдется кое-что для тебя. Я не жалею де-
нег, когда мне известно, что ты в хорошем обществе,



 
 
 

потому что в хорошем обществе ты не свихнешься.
Не думай, что во мне говорит гордость. Я рожден в
скромной доле, но тебе больше повезло. Воспользуй-
ся же своим положением, водись со знатной молоде-
жью. Многим из них не под силу истратить шиллинг
там, где ты можешь кинуть гинею, мой мальчик. А что
касается розовых шляпок (тут из-под нависших бро-
вей был брошен многозначительный, но не очень при-
ятный взгляд) – что ж, мальчишки все одинаковы! Есть
только одна вещь, которой я приказываю тебе избе-
гать, а в случае непослушания не дам тебе больше ни
шиллинга, клянусь богом! Это касается игры, сэр!

– Ну конечно, сэр! – сказал Джордж.
– Однако вернемся к вопросу об Эмилии. Почему

бы тебе не жениться на какой-нибудь девице познат-
нее дочери биржевого маклера, Джордж? Вот что мне
хотелось бы знать!

– Ведь это дело семейное, сэр, – сказал Джордж,
пощелкивая орехи. – Вы с мистером Седли договори-
лись о нашем браке чуть ли не сто лет тому назад!

– Так-то оно так, но времена меняются, сэр. Я не
отрицаю, что Седли помог мне сколотить состояние,
или, вернее сказать, направил мои способности и та-
ланты по верному пути, вследствие чего я и завоевал
то руководящее положение, которое, смею надеять-
ся, я занимаю в торговле свечным салом и в Сити. Я



 
 
 

доказал Седли свою признательность, и он подверг ее
слишком серьезным испытаниям за последнее время,
сэр, как это вам подтвердит, сэр, моя чековая книжка.
Джордж! Скажу тебе по секрету: мне не нравится, как
идут дела у мистера Седли. Мой главный конторщик,
мистер Чоппер, придерживается того же мнения, а он
человек опытный и знает биржу, как никто в Лондо-
не. «Халкер и Буллок» сторонятся Седли. Боюсь, что
он промахнулся в своих расчетах. Говорят, будто суд-
но «Jeune Emilie»137, захваченное американским капе-
ром «Меласса», принадлежало ему. Так и знай: пока
я не буду уверен, что за Эмилией дают десять тысяч
приданого, ты не женишься на ней. Не желаю вводить
в свою семью дочь банкрота! Ну-ка, налей мне еще
вина… или лучше позвони, чтобы подали кофе!

С этими словами мистер Осборн развернул вечер-
нюю газету, и Джордж понял по этому намеку, что бе-
седа кончена и папаша хочет немножко вздремнуть.

Он поспешил наверх к Эмилии в очень веселом
расположении духа. Что заставило его быть в этот ве-
чер таким внимательным к ней, чего уж давно не за-
мечалось, так усердно занимать ее, быть таким неж-
ным, таким блестящим собеседником? Великодушное
ли его сердце прониклось теплотой в предвидении
несчастья, или же мысль об утрате этого маленького

137 «Юная Эмилия» (фр.).



 
 
 

сокровища заставила Джорджа ценить его больше?
Эмилия много дней потом жила впечатлениями это-

го счастливого вечера, вспоминала слова Джорджа,
его взгляды, романсы, которые он пел, его позу, когда
он склонялся над ней или же смотрел на нее издали.
Ей казалось, что никогда еще ни один вечер в доме
мистера Осборна не проходил так быстро. И впервые
наша молодая девица едва не рассердилась, когда за
нею раньше времени явился мистер Самбо с ее ша-
лью.

На следующее утро Джордж зашел к Эмилии и неж-
но с нею распрощался, а затем поспешил в Сити, где
посетил мистера Чоппера, главного конторщика отца,
и получил от этого джентльмена документ, который и
обменял у «Халкера и Буллока» на целую кучу денег.
Когда Джордж входил в банкирскую контору, старый
Джон Седли выходил из приемной банкира с очень
мрачным видом, но крестник был слишком весело на-
строен, чтобы заметить угнетенное состояние достой-
ного биржевого маклера или печальный взгляд, кото-
рым окинул его старый добряк. Молодой Буллок не
выглянул из приемной с веселой улыбкой, чтобы про-
водить старика, как это бывало в прежние годы.

И когда широкие двери банкирского дома «Халкер,
Буллок и К°» закрылись за мистером Седли, кассир
мистер Квил (чье человеколюбивое занятие состоит



 
 
 

в том, чтобы выдавать хрустящие банковые билеты
из ящика конторки и выбрасывать медной лопаточкой
соверены) подмигнул мистеру Драйверу, конторщику,
сидевшему справа от него. Мистер Драйвер подмиг-
нул в ответ.

– Не выгорело, – шепнул мистер Драйвер.
– Да, дело дрянь! – сказал мистер Квил. – Как поз-

волите уплатить вам, мистер Джордж Осборн?
Джордж живо рассовал по карманам кучу банковых

билетов, и в тот же вечер в офицерском собрании он
рассчитался с Доббином, вернув ему пятьдесят фун-
тов.

И в этот самый вечер Эмилия написала ему неж-
нейшее из своих длинных писем. Сердце ее было пре-
исполнено любви, но все еще чуяло беду. Почему ми-
стер Осборн так мрачен? – спрашивала она. Не вы-
шло ли у них чего-нибудь с ее отцом? Бедный папа
вернулся из Сити таким расстроенным, что все до-
машние за него в тревоге, – словом, целых четыре
страницы любви, опасений, надежд и предчувствий.

– Бедняжка Эмми… милая моя маленькая Эмми!
Как она влюблена в меня, – говорил Джордж, пробе-
гая глазами ее послание. – Черт возьми, до чего же
голова трещит от этого пунша!

В самом деле – бедняжка Эмми!



 
 
 

 
Глава XIV

Мисс Кроули у себя дома
 

Около того же времени к чрезвычайно уютному и
благоустроенному дому на Парк-лейн подъехала до-
рожная коляска с ромбовидным гербом на дверцах,
с недовольною особою женского пола, в зеленой вуа-
ли и локончиках, на заднем сиденье и с величествен-
ным слугой на козлах – очевидно, доверенным ли-
цом своих господ. Это был экипаж нашего друга мисс
Кроули, возвращающийся из Хэмпшира. Стекла каре-
ты были подняты; жирная болонка, чья морда и язык
обычно высовывались в одно из окошек, покоилась
на коленях недовольной особы. Когда экипаж оста-
новился, из кареты был извлечен объемистый свер-
ток шалей, – для чего оказалась необходимой помощь
нескольких слуг и молодой леди, сопровождавшей эту
груду одежды. Сверток содержал в себе мисс Кро-
ули, которая была немедленно доставлена наверх и
уложена в постель, в спальне, надлежащим образом
протопленной для приема болящей. За доктором для
мисс Кроули были разосланы гонцы. Врачи явились,
посовещались, прописали лекарства и исчезли. Мо-
лодая спутница мисс Кроули по окончании консили-



 
 
 

ума вышла к ним, выслушала наставления, а затем
употребила по назначению противогорячечные сред-
ства, прописанные учеными мужами.

На следующий день из Найтсбриджских казарм
прискакал капитан лейб-гвардии Кроули. Его воро-
ной взрыл копытами солому, разостланную перед до-
мом страждущей тетушки. Капитан с большим участи-
ем расспросил о здоровье своей любезной родствен-
ницы. По-видимому, имелись основания для самых
худших опасений: он нашел горничную мисс Кроули
(недовольную особу женского пола) необычайно сер-
дитой и удрученной; мисс Бригс, компаньонку тетуш-
ки, он застал всю в слезах, одиноко сидящей в гости-
ной. Мисс Бригс поспешила домой, услышав о болез-
ни своего любимого друга. Она хотела лететь к ее ло-
жу, к тому ложу, которое она, Бригс, так часто оправля-
ла в часы болезни. Но ее не допустили в апартамен-
ты мисс Кроули. Какая-то чужая подавала ей лекар-
ства, чужая из провинции, какая-то противная мисс…
Тут слезы прервали речь компаньонки, и она спрятала
свои оскорбленные чувства и свой бедный старенький
красный носик в носовой платок.

Родон Кроули послал сердитую горничную доло-
жить о его приезде, и новая компаньонка мисс Кро-
ули, живо спустившаяся из спальни больной, протяну-
ла маленькую ручку капитану, предупредительно по-



 
 
 

спешившему ей навстречу, смерила презрительным
взглядом растерявшуюся Бригс и, поманив за собой
молодого гвардейца, увела его вниз, в пустынную те-
перь парадную столовую, видевшую в своих стенах
столько званых обедов.

Здесь они беседовали вдвоем минут десять, обсуж-
дая, несомненно, симптомы болезни старой хозяйки
дома. К концу этой беседы резко зазвонил звонок в
столовой, и на него немедленно отозвался мистер Бо-
улс, величественный дворецкий мисс Кроули (кото-
рый – разумеется, случайно – оказался у замочной
скважины и простоял у двери в течение большей ча-
сти разговора). Капитан вышел из дому, покручивая
усы, и вскочил на своего вороного, рывшего копыта-
ми солому, к восхищению маленьких сорванцов, со-
бравшихся на улице. Он взглянул на окна столовой,
сдерживая лошадь, которая выкидывала курбеты и
красиво приплясывала на месте. На одно мгновение
в окне показалась молодая особа, но затем ее фи-
гурка исчезла, – без сомнения, она удалилась наверх
и опять приступила к выполнению трогательных обя-
занностей милосердия.

Кто же была эта молодая женщина, хотелось бы
мне знать? Вечером в малой столовой был подан
скромный обед на две персоны (тем временем миссис
Феркин, горничная миледи, бросилась в опочивальню



 
 
 

хозяйки и все хлопотала там, пока, за временной от-
лучкой самозванки, место оставалось свободным), и
новая сиделка уселась с мисс Бригс за мирную тра-
пезу.

Бригс от волнения не могла проглотить ни кусоч-
ка. Молодая особа с отменным изяществом разреза-
ла курицу и так отчетливо попросила подливки из яиц,
что бедная Бригс, перед которой находилась эта ве-
ликолепная приправа, вздрогнула и после неудачных
попыток удержать в руке непослушную соусную лож-
ку снова впала в состояние истерики, разразившись
рыданиями.

– Может быть, вы дадите мисс Бригс стакан вина? –
обратилась молодая особа к мистеру Боулсу, величе-
ственному дворецкому.

Тот подал вино. Бригс машинально схватила ста-
кан, судорожно проглотила вино, тихо постонала и
принялась ковырять вилкой курицу.

– Мне кажется, мы обойдемся и без любезных услуг
мистера Боулса, – заявила молодая особа с величай-
шей мягкостью. – Мистер Боулс, сделайте милость,
мы позвоним, когда вы нам понадобитесь.

Боулс отправился вниз, где, между прочим, наки-
нулся с самыми страшными ругательствами на ни в
чем не повинного лакея, своего подчиненного.

– Какая жалость, что вы принимаете все это так



 
 
 

близко к сердцу, мисс Бригс, – сказала молодая леди
спокойным, чуть насмешливым тоном.

– Мой бесценный друг так болен и не же-е-е-е-лает
видеть меня! – воскликнула мисс Бригс в неудержи-
мом порыве горя.

– Она вовсе не так плоха. Утешьтесь, дорогая мисс
Бригс. Она просто объелась, вот и все. Ей уже гораз-
до лучше. Скоро она выздоровеет. Она ослабела от
банок и лекарств, но теперь ей станет легче. Прошу
вас, утешьтесь и выпейте еще вина.

– Но почему же, почему она не хочет меня ви-
деть? – захныкала мисс Бригс. – О Матильда, Матиль-
да, после двадцатитрехлетней привязанности так-то
ты платишь своей бедной, бедной Арабелле?

– Не проливайте столь обильных слез, бедная Ара-
белла, – заметила ее собеседница с легкой усмеш-
кой. – Она не хочет вас видеть только потому, что вы
будто бы не так хорошо за ней ухаживаете, как я. Мне
же не доставляет никакого удовольствия просиживать
без сна все ночи. Я хотела бы, чтобы вы меня заме-
нили.

– Разве я не дежурила у этого дорогого ложа в те-
чение многих лет? – возопила Арабелла. – А теперь…

– А теперь она предпочитает других. Знаете, у боль-
ных людей бывают подобные фантазии, и им прихо-
дится потакать. Когда она поправится, я уеду.



 
 
 

– Никогда, никогда! – воскликнула Арабелла, с
остервенением вдыхая из флакона нюхательную
соль.

– Никогда не поправится или я никогда не уеду? Что
вы имеете в виду, мисс Бригс? – спросила ее собесед-
ница с тем же вызывающим добродушием. – Вздор!
Через две недели она будет здоровехонька, и я уеду
к своим маленьким ученицам в Королевское Кроули и
к их матери, которая больна гораздо серьезнее, чем
наш друг. Вам нечего ревновать ее ко мне, дорогая
моя мисс Бригс. Я бедная молоденькая девушка, без
единого друга на свете и никому не делаю зла. Я не
хочу оттеснить вас и лишить благосклонности мисс
Кроули. Она позабудет меня через неделю после мо-
его отъезда, а ее привязанность к вам создавалась
годами. Пожалуйста, налейте мне немного пива, до-
рогая мисс Бригс, и давайте будем друзьями. Право,
я нуждаюсь в друзьях!

В ответ на этот призыв миролюбивая и мягкосер-
дечная Бригс безмолвно протянула сопернице руку,
но с тем большей остротой почувствовала свою обиду
и стала горько сетовать на непостоянство Матильды.
Через полчаса, когда обед окончился, мисс Ребекка
Шарп (потому что, как ни странно, таково было имя
той, которую до сей поры мы изобретательно назы-
вали «молодой особой») отправилась снова наверх в



 
 
 

покои своей пациентки и с самой изысканной вежли-
востью выпроводила оттуда бедную Феркин.

– Благодарю вас, миссис Феркин, так будет хорошо.
Как чудесно вы все делаете! Я позвоню, когда пона-
добится.

– Благодарю вас! – И Феркин сошла вниз, охвачен-
ная бурей ревности, тем более опасной, что ей при-
ходилось таить ее в своей груди.

Не эта ли буря распахнула дверь гостиной, ко-
гда горничная проходила по площадке первого эта-
жа? Нет, дверь была тихонько приоткрыта рукою мисс
Бригс. Бригс стояла на страже. Бригс ясно слышала,
как скрипнули ступени лестницы, когда Феркин спус-
калась по ним, и как звенела ложка в кастрюльке из-
под кашицы, которую несла женщина, в чьих услугах
не нуждались.

– Ну, Феркин, – сказала Бригс, когда горничная во-
шла в комнату. – Ну, Джейн?

– Час от часу не легче, мисс Бригс, – ответила та,
покачав головой.

– Разве ей не лучше?
– Она всего только один раз и заговорила со мной.

Я спросила ее, не полегчало ли ей, и она велела мне
попридержать мой глупый язык. Ох, мисс Бригс, нико-
гда я не думала, что доживу до такого дня!

И чувства ее неудержимо хлынули наружу.



 
 
 

– Скажите, Феркин, что за особа эта мисс Шарп?
Вот уж не думала я, когда предавалась святочному
веселью в благородном доме моих близких друзей,
преподобного Лайонеля Деламира и его любезной су-
пруги, что мне придется увидеть, как чужой человек
вытеснил меня из сердца моей любимой, все еще го-
рячо любимой Матильды!

Мисс Бригс, как можно судить по оборотам ее речи,
отличалась склонностью к изящной литературе чув-
ствительного толка и даже выпустила как-то в свет –
по подписке – томик своих стихотворений «Трели со-
ловья».

– Все они там с ума посходили от этой девицы, мисс
Бригс, – отвечала Феркин. – Сэр Питт ни за что не хо-
тел отпускать ее сюда, да не посмел отказать мисс
Кроули. Миссис Бьют, пасторша, – еще того хуже: про-
сто жить без нее не может! Капитан совсем от нее без
ума. Мистер Кроули смертельно ее ревнует. С тех пор
как мисс Кроули занемогла, она никого не хочет возле
себя видеть, кроме мисс Шарп. А почему и отчего – не
знаю. Скорее всего, она их всех околдовала!

Ребекка провела эту ночь в неусыпном бдении у
постели мисс Кроули; но на следующую ночь старая
леди так спокойно спала, что Ребекке тоже удалось
чудесно отдохнуть несколько часов, устроившись на
диванчике, поставленном в ногах у ложа ее покрови-



 
 
 

тельницы. Очень скоро мисс Кроули настолько опра-
вилась, что могла уже сидеть и от всей души хохотать
над импровизацией Ребекки, с большим искусством
изображавшей разобиженную мисс Бригс. Всхлипы-
вания и причитания Бригс и ее манера прибегать к
помощи носового платка передавались ею с таким
совершенством, что мисс Кроули совсем развесели-
лась, к изумлению приехавших докторов, которые при
малейших заболеваниях этой достойной светской да-
мы обычно находили ее в состоянии самого жалкого
уныния и страха смерти.

Капитан Кроули заезжал ежедневно и получал от
мисс Ребекки бюллетени о здоровье тетушки. Оно
столь быстро улучшалось, что бедной Бригс было поз-
волено повидаться со своей благодетельницей. Лю-
ди с нежным сердцем могут себе представить чувства
этой сентиментальной особы и трогательный харак-
тер свидания.

Вскоре мисс Кроули стала чаще допускать к себе
верную Бригс. Ребекке пришло в голову передразни-
вать почтенную даму в лицо с самым невинным видом
и неподражаемой серьезностью, что придавало этим
мимическим сценам двойную пикантность в глазах ее
достойной приятельницы.

Причины, повлекшие за собой прискорбную бо-



 
 
 

лезнь мисс Кроули и ее отъезд из имения брата, были
столь непоэтического свойства, что их едва ли удобно
пояснить на страницах нашей благопристойной и чув-
ствительной повести. В самом деле, можно ли сказать
о деликатной особе женского пола, принадлежащей к
лучшему обществу, что она объелась и опилась и что
обильный ужин из горячих омаров в доме пастора по-
служил причиной заболевания, упорно приписывае-
мого самой мисс Кроули исключительно действию сы-
рой погоды? Припадок был такой острый, что Матиль-
да – как выразился его преподобие – едва не «окочу-
рилась». Памятуя о ее духовной, все семейство было
охвачено лихорадкой ожидания, а Родон Кроули уже
твердо рассчитывал, что к началу лондонского сезона
у него будет по крайней мере сорок тысяч фунтов. Ми-
стер Кроули прислал тетушке пачку тщательно подо-
бранных брошюрок, дабы подготовить ее к переходу с
Ярмарки Тщеславия и с Парк-лейн в лучший мир. Но
какой-то сведущий саутгемптонский врач, приглашен-
ный вовремя, одержал победу над омаром, чуть было
не оказавшимся роковым для мисс Кроули, и влил в
нее достаточно сил для возвращения в Лондон. Баро-
нет не скрывал своей досады при таком обороте дел.

В то время как все ухаживали за мисс Кроули и гон-
цы из пасторского дома ежечасно привозили нежным
родственникам вести о ее здоровье, в самом замке



 
 
 

лежала тяжелобольная дама, на которую никто не об-
ращал внимания, – леди Кроули. Добряк доктор толь-
ко покачал головой, осмотрел больную (сэр Питт со-
гласился на его визит, так как платить за него особо не
приходилось), и леди Кроули предоставили тихонько
угасать в ее одинокой спальне, уделяя ей не больше
внимания, чем какой-нибудь сорной траве в парке.

Молодые девицы тоже оказались в небрежении,
лишившись бесценных благ, приносимых им уроками
гувернантки. Мисс Шарп была такой нежной сидел-
кой, что мисс Кроули соглашалась принимать лекар-
ства не иначе как из ее рук. Феркин была низложе-
на еще задолго до отъезда своей хозяйки из деревни;
эта верная служанка по возвращении в Лондон нашла
для себя горькое утешение в том, что мисс Бригс тер-
зается теми же муками ревности и терпит такое же
поношение, как и она, миссис Феркин.

Капитан Родон получил продление отпуска по слу-
чаю болезни тетки и, послушный долгу, нес дежурство
в ее доме. Он все время торчал у тетки в передней
(больная лежала в парадной спальне, в которую мож-
но было войти через маленькую голубую гостиную).
Здесь он то и дело сталкивался с отцом; а если Ро-
дон тихонечко проходил по коридору, то можно было
наперед знать, что дверь, за которой скрывается его
отец, приотворится и в щель выглянет лицо старого



 
 
 

джентльмена, похожее на морду гиены. Что застави-
ло их так выслеживать друг друга? Несомненно, бла-
городное соперничество: кто из них окажется внима-
тельнее к дорогой страдалице, лежащей в парадной
спальне. Ребекка выходила и утешала их обоих, вер-
нее – то одного, то другого. Оба достойных джентль-
мена горели нетерпением узнать новости о больной
из уст ее маленькой доверенной посланницы.

За обедом, к которому Ребекка спускалась на пол-
часа, она поддерживала мир между отцом и сыном, а
потом исчезала на всю ночь. Тогда Родон уезжал вер-
хом в 15-й полк, стоявший в Мадбери, и оставлял па-
пашу в обществе мистера Хорокса и рома. Ребекка
провела у одра мисс Кроули такие томительные две
недели, какие только могут выпасть на долю смертно-
го; но нервы у нее, как видно, были железные, и ее
ничуть не изнуряли ни уход за больной, ни скука тако-
го существования.

Лишь много, много времени спустя она позволила
себе признаться, как тяжелы были ее обязанности;
какой несносной пациенткой оказалась веселая ста-
руха, какой она была капризницей и злючкой, какими
страдала бессонницами, как боялась смерти; сколько
долгих ночей лежала она, стеная, словно в безумном
мучительном бреду, осаждаемая видениями того бу-
дущего мира, о котором и слышать не хотела, когда



 
 
 

бывала в добром здравии. Представь себе, о прекрас-
ная юная читательница, суетную, себялюбивую, про-
тивную, неблагодарную, неверующую старуху в кор-
чах от боли и страха, да еще без парика! Представь
ее себе и, пока ты еще не состарилась, научись мо-
литься и любить!

Мисс Шарп с неистощимым терпением бодрствова-
ла у этого неприглядного ложа. Ничто не ускользало
от ее внимания, и, как мудрая управительница, она
научилась извлекать пользу из всего решительно. В
последующие дни она рассказывала множество за-
бавных историй о болезни мисс Кроули, – историй, ко-
торые заставляли эту даму заливаться краской сму-
щения под слоем искусственного румянца. Но за вре-
мя ее болезни Ребекка ни разу не вышла из себя и
всегда была начеку; засыпала легко, как человек с чи-
стой совестью, и в любую минуту могла погрузиться в
освежающее забытье. Да и по ее внешнему виду вы
не заметили бы следов большой усталости. Правда,
лицо у нее немного побледнело, а круги под глазами
стали чуть темнее. Но когда бы мисс Шарп ни выходи-
ла из комнаты болящей, она всегда улыбалась, всегда
была свежа и опрятна и так же мила в своем халатике
и чепце, как в самом прелестном вечернем туалете.

Так думал капитан, – он бешено, до безумия влю-
бился в Ребекку. Зубчатая стрела любви пробила его



 
 
 

толстую кожу. Шесть недель тесной близости и вы-
нужденных встреч обрекли его на заклание. Его на-
персницей каким-то образом оказалась тетушка-пас-
торша. Миссис Бьют сначала подняла племянника на
смех – она заметила эту сумасбродную страсть – и
стала его предостерегать, но кончила тем, что призна-
ла малютку Шарп самым умным, самым забавным, чу-
десным, добродушным, наивным и милым созданием
во всей Англии. Однако Родону не следует шутить с
ее чувствами: милая мисс Кроули никогда ему этого
не простит. Ведь она тоже без ума от гувернанточки и
любит эту Шарп, как дочь. Родон должен уехать, вер-
нуться в свой полк, в гадкий Лондон, и не играть чув-
ствами бедной простодушной девушки.

Много, много раз эта участливая дама, снисходя к
отчаянному положению лейб-гвардейца, доставляла
ему, как мы видели, случай встретиться с мисс Шарп в
пасторском доме и проводить ее домой. Милостивые
государыни, когда мужчина известного сорта влюб-
лен, то хоть он и видит крючок и леску и весь тот сна-
ряд, с помощью которого будет пойман, тем не менее
он заглатывает приманку – он вынужден к ней подой-
ти, он вынужден ее проглотить, – и вот его подсекают
и вытаскивают на берег. Родон догадывался о наме-
рении миссис Бьют поймать его Ребеккой, – он не от-
личался умом, но кой-какой опыт успел приобрести.



 
 
 

Свет забрезжил в потемках его души – или так ему по-
казалось – после одного его разговора с миссис Бьют.

– Попомни мое слово, Родон, – сказала она. – В
один прекрасный день мисс Шарп будет твоей род-
ственницей.

– Какой родственницей? Кузиной, э, миссис Бьют?
Уж не Джеймс ли страдает по ней, а? – осведомился
игривый офицер.

– Ищи ближе, – сказала миссис Бьют, сверкнув чер-
ными глазами.

– Не Питт ли? Ну нет, ему она не достанется. Под-
лец ее не стоит. К тому же у него расчеты на леди
Джейн Шипшенкс.

– Вы, мужчины, ничего не замечаете. Эх ты, про-
стак, слепец! Ежели что случится с леди Кроули, мисс
Шарп станет твоей мачехой, так и знай.

Родон Кроули, эсквайр, протяжно свистнул в знак
своего изумления при таком открытии. Отрицать это
было трудно: явная склонность отца к мисс Шарп не
ускользнула и от него. Проделки почтенного родите-
ля были ему известны. Более бессовестного старо-
го греховодника… фью-ю!.. И, не окончив фразы, он
зашагал домой, покручивая усы и вполне уверенный,
что им найден ключ к загадочному поведению миссис
Бьют.

«Ну и ну, честное слово! – думал Родон. – До чего



 
 
 

дошло! Эта баба хочет погубить бедную девочку для
того, чтобы она не могла войти в семью в качестве
леди Кроули!»

Встретившись с Ребеккой наедине, он с присущим
ему изяществом пошутил над привязанностью к ней
отца. Она гневно вскинула голову, взглянула ему пря-
мо в лицо и сказала:

– Ну, хорошо, предположим, он привязался ко мне.
Так ведь не только он один, не правда ли, капитан Кро-
ули? Не думаете ли вы, что я боюсь его? Или вы пола-
гаете, что я не сумею защитить свою честь? – заявила
маленькая женщина с высокомерием королевы.

– О… а… почему же… я просто предостерегаю
вас… будьте, знаете, осторожны… вот и все! – отве-
тил растерявшийся усач.

– Вы намекаете на что-то неблаговидное? – сказа-
ла она, вспыхнув.

– О… черт… да что вы… мисс Ребекка, – защищал-
ся неповоротливый драгун.

– Уж не полагаете ли вы, что у меня нет чувства
собственного достоинства только потому, что я бедна
и одинока, или потому, что им не обладают богачи?
Вы думаете, что если я гувернантка, так я лишена по-
нятий, тех правил чести и хорошего воспитания, ка-
кие есть у вас, хэмпширских дворян? Я – Монморан-
си. Чем, по-вашему, Монморанси хуже Кроули?



 
 
 

Когда мисс Шарп пребывала в волнении и ссыла-
лась на свою родню со стороны матери, она всегда го-
ворила с легким иностранным акцентом, который при-
давал особую прелесть ее чистому, звонкому голосу.

– Нет, – продолжала она, все больше воспламеня-
ясь, – я могу перенести бедность, но не позор, прене-
брежение, но не надругательство, да еще от кого – от
вас!

Ее чувства вырвались наружу, и она залилась сле-
зами.

– К черту, мисс Шарп… Ребекка… ей-богу… клянусь
своей душой… я и за тысячу фунтов не стал бы… По-
годите, Ребекка!..

Она ушла. В тот день она выезжала кататься с
мисс Кроули. Это было еще до болезни последней. За
обедом Ребекка была необычайно остроумна и весе-
ла, но не желала обращать ни малейшего внимания
на все намеки, кивки, неловкие оправдания посрам-
ленного, безумно влюбленного гвардейца. Такого ро-
да стычки постоянно происходили во время этой ма-
ленькой войны – о них утомительно рассказывать, – и
кончались они всегда одинаково: тяжелая кавалерия
Кроули терпела поражения в изматывающих схватках
с противником и, что ни день, обращалась в бегство.

Если бы баронет из Королевского Кроули не боялся
упустить сестрино наследство, он никогда бы не поз-



 
 
 

волил, чтобы его милые девочки лишались тех благ
образования, которыми их наделяла бесценная вос-
питательница. Старый дом казался без нее опустев-
шим – столь полезной и приятной сумела сделать се-
бя Ребекка. Письма сэра Питта не переписывались и
не исправлялись; книги велись неаккуратно; все его
домашние дела и многообразные проекты оставались
в небрежении, с тех пор как уехал его маленький сек-
ретарь. Уже самый тон и орфография многочислен-
ных писем, которые сэр Питт посылал Ребекке, умо-
ляя ее и повелевая ей вернуться, показывали, сколь
необходим ему этот личный секретарь. Чуть ли не
каждый день приносил освобожденное от почтовых
сборов письмо баронета к Ребекке с настоятельными
просьбами вернуться или же с обращенными к мисс
Кроули убедительными представлениями насчет пе-
чального положения дел с образованием его дочерей.
Но мисс Кроули не удостаивала вниманием эти ди-
пломатические ноты.

Мисс Бригс не получила формальной отставки, но
ее положение в качестве компаньонки превратилось в
пустую видимость и насмешку. Компанию ей в пустой
гостиной составляла отныне жирная болонка да иной
раз – в комнате экономки – недовольная Феркин. С
другой стороны, хотя старая леди и слышать не хоте-
ла об отъезде Ребекки, однако та не занимала ника-



 
 
 

кой определенной должности на Парк-лейн. Подобно
многим состоятельным людям, мисс Кроули привык-
ла пользоваться услугами низших до тех пор, пока это
было ей нужно, и, нимало не задумываясь, отпускала
их от себя, едва эта надобность проходила. Некото-
рым богатым людям органически несвойственна бла-
годарность, да и трудно ждать ее от них. Они прини-
мают услуги людей неимущих как нечто должное. Но
и у вас, бедные паразиты и смиренные блюдолизы,
мало оснований жаловаться. В ваших дружеских чув-
ствах к богачу столько же искренности, как и в его от-
ветном к вам расположении. Вы любите деньги, а не
самого человека! И если бы Крез и его слуга поме-
нялись ролями, то ты отлично знаешь, о несчастный
плут, в чью пользу расположило бы тебя твое подобо-
страстие!

И я не уверен, что, несмотря на всю простоту, жи-
вость, кротость и неутомимую веселость Ребекки, хит-
рая лондонская старуха, на которую расточались все
эти сокровища дружбы, не относилась с первых же
дней с затаенной подозрительностью к своей неж-
ной сиделке и приятельнице. Должно быть, в голове
у мисс Кроули не раз мелькала мысль, что никто ни-
чего не делает даром. Если она отдавала себе отчет
в своих собственных чувствах по отношению к миру,
то должна была знать цену чувствам этого мира по



 
 
 

отношению к себе. Быть может, задумывалась она и
над тем, что таков обычный удел людей – не иметь ни
одного истинного друга, если сам никого не любишь.

Но пока Бекки была для нее очень нужна и полез-
на; поэтому она подарила ей два-три новых платья,
старое ожерелье и шаль и выказывала свою друж-
бу тем, что перемывала с новой фавориткой косточки
всем близким знакомым (можно ли найти более трога-
тельное доказательство расположения?) и довольно
неопределенно подумывала о каком-то великом бла-
годеянии для Ребекки в будущем – не выдать ли ее
замуж за аптекаря Клампа, или не устроить ли ее сча-
стье каким-нибудь еще образом? В крайнем случае,
когда Ребекка ей прискучит и начнется разгар лондон-
ского сезона, ее можно будет отослать обратно в Ко-
ролевское Кроули.

Когда мисс Кроули перешла на положение выздо-
равливающей и начала спускаться в гостиную, Бек-
ки пела ей и всячески ее развлекала; когда же она
настолько оправилась, что могла выезжать, Бекки со-
провождала ее. И во время этих выездов какое из всех
мест на свете могло привлечь мисс Кроули, преис-
полненную благодушия и чувства дружбы, как не дом
Джона Седли, эсквайра, на Рассел-сквер в Блумсбе-
ри.



 
 
 



 
 
 

Мы знаем, что еще до этого события между обеи-
ми любящими подругами шла горячая переписка. Од-
нако за короткий срок пребывания Ребекки в Хэмпши-
ре вечная дружба молодых девиц (следует ли в том
признаться?) значительно ослабела и так износилась
и выдохлась с возрастом, что грозила окончательно
захиреть. Да и немудрено. Ведь каждая из них была
занята собственными важными делами: Ребекке надо
было думать о своем преуспевании у нанимателей,
а у Эмилии была своя всепоглощающая тема. Когда
обе приятельницы встретились и бросились друг дру-
гу в объятия с пылкостью, отличающей молодых де-
виц при свидании, Ребекка разыграла свою роль с от-
менной стремительностью и энергией. Бедная же ма-
ленькая Эмми густо покраснела, целуя подругу, ибо
ее мучило чувство, что она виновата перед нею в чем-
то очень похожем на холодность.

Первая их встреча была весьма краткой. Эмилия
как раз собиралась идти гулять. Мисс Кроули ждала
внизу в коляске, и слуги ее дивились на эту часть го-
рода, где они очутились, и глазели на честного Сам-
бо, черного лакея из Блумсбери, принимая его за од-
ного из забавных туземцев этой местности. Но когда
Эмилия вышла на улицу, прелестная, с ласковой сво-
ей улыбкой (ведь должна же была Ребекка предста-
вить ее своему другу; и мисс Кроули безумно хотелось



 
 
 

взглянуть на нее, но только она была слишком тяже-
ло больна, чтобы выйти из экипажа), когда, говорю
я, Эмилия вышла на улицу, парк-лейнская ливрейная
аристократия и вовсе растерялась, не будучи в состо-
янии понять, как подобное существо могло появиться
на свет божий в Блумсбери. Мисс Кроули была поло-
жительно пленена нежным, зардевшимся от смуще-
ния личиком девушки, так робко и так грациозно при-
ближавшейся к ней, чтобы засвидетельствовать ува-
жение покровительнице своей подруги.

– Что за цвет лица, душенька! Какой милый голо-
сок! – говорила мисс Кроули, когда их экипаж после
этого краткого свидания покатил в западную часть го-
рода. – Милая моя Шарп, ваша юная подруга очарова-
тельна. Привезите ее ко мне на Парк-лейн, слышите?

У мисс Кроули был отличный вкус. Ей нравилась
естественность манер, а легкая робость только вы-
годно ее оттеняла. Она любила видеть около себя хо-
рошенькие личики в такой же мере, как красивые кар-
тины и дорогой фарфор. В тот день она раз десять
с восхищением отозвалась об Эмилии и упомянула о
ней и при Родоне Кроули, когда тот, по чувству долга,
прибыл разделить с тетушкой ее цыпленка.

Конечно, Ребекка не преминула сообщить, что Эми-
лия уже просватана… за поручика Осборна… ее дав-
нишняя любовь!



 
 
 

– Не служит ли он в армейском полку? – спросил
капитан Кроули и вспомнил не без труда – как оно и
подобает гвардейцу – номер полка: – Не в *** ли?

Ребекка подтвердила, что, кажется, полк именно
этот самый.

– Фамилия его капитана, – прибавила она, – Доб-
бин.

– Неуклюжий, долговязый малый, – продолжал Кро-
ули, – на всех натыкается? Я знаю его. А этот Осборн
такой смазливый хлыщ с большими черными бакен-
бардами?

– Огромнейшими, – подтвердила Ребекка Шарп, –
и он ими необычайно гордится, могу вас уверить.

Капитан Кроули довольно заржал в ответ. И так как
дамы потребовали от него объяснений, он удовлетво-
рил их любопытство, как только справился с овладев-
шим им приступом веселости.

– Он воображает, что умеет играть на бильярде, –
сказал Родон. – Я обыграл его на двести фунтов в
«Кокосовой Пальме». Никакой он не игрок. В тот день
он все спустил бы, не уведи его вовремя приятель –
капитан Доббин, чтоб ему провалиться!

– Родон, Родон, не будь таким гадким! – заметила
мисс Кроули, придя в полный восторг.

– Но позвольте, сударыня, из всех армейских мо-
локососов, которых я знавал, этот молодец, пожалуй,



 
 
 

самый желторотый! Тарквин и Дьюсэйс вытягивают у
него столько денег, сколько их душе угодно. Он готов
продаться самому дьяволу, лишь бы его увидели в
компании с лордами. Платит в Гринвиче за их обеды,
а они приводят с собой целую ораву гостей.

– И, надо думать, миленьких гостей!
– Совершенно верно, мисс Шарп! Как всегда, спра-

ведливо, мисс Шарп. Необычайно милых, хо-хо-хо! –
И капитан хохотал все раскатистее и громче, очень
довольный своей остротой.

– Родон, не будь таким противным! – воскликнула
его тетка.

– Ну, что ж! Отец у него деляга: говорят, он чудовищ-
но богат. К черту этих торгашей, их не мешает малень-
ко распотрошить. Я еще не покончил счетов с Осбор-
ном, так и знайте. Хо-хо-хо!

– Фи, капитан Кроули! Надо предостеречь Эмилию.
Муж – игрок!

– Ужасно, не правда ли, а? – сказал капитан с пре-
великой важностью. И вдруг прибавил, словно осе-
ненный счастливой мыслью: – Ей-богу, сударыня, да-
вайте пригласим его сюда!

– А его можно принимать в обществе? – осведоми-
лась тетушка.

– Можно ли его принимать? Ну конечно! Вполне! Вы
и не отличите его от других! – отвечал капитан Кро-



 
 
 

ули. – Давайте пригласим его, когда вы понемногу воз-
обновите свои приемы. Да и эту… как бишь это гово-
рится… а, мисс Шарп?.. Ну, его пассию… Пусть и она
приходит! Ей-богу, напишу ему записку и позову его.
Посмотрим, умеет ли он играть в пикет так же хорошо,
как и на бильярде. Где он живет, мисс Шарп?

Мисс Шарп сообщила капитану Кроули городской
адрес Осборна, и через несколько дней после это-
го разговора Осборн получил написанное каракулями
письмо капитана Родона с вложением пригласитель-
ной записочки от мисс Кроули.

Ребекка, в свою очередь, отправила приглашение
милой Эмилии, и та немало обрадовалась, смею вас
уверить, узнав, что Джордж будет в числе гостей. Эми-
лия провела все утро на Парк-лейн с дамами и бы-
ла прекрасно ими принята. Ребекка обращалась с ней
покровительственно и чуть свысока: ведь она была
много умнее Эмилии, а ее кроткая и миролюбивая
подруга всегда готова была уступить, если кому-ни-
будь припадала охота ею командовать; она выслуши-
вала приказы Ребекки с полнейшей покорностью и
смирением. Мисс Кроули тоже встретила ее необы-
чайно милостиво. Она продолжала восторгаться ма-
ленькой Эмилией, говорила о ней вслух, не смущаясь
ее присутствием, словно та была служанкой, куклой
или картиной, и выражала свое восхищение с вели-



 
 
 

чайшей благосклонностью. Меня восхищает то восхи-
щение, с каким знать взирает порой на обыкновенных
смертных. Нет приятнее зрелища, чем то, когда оби-
татели Ярмарки проявляют снисходительность. Чрез-
мерное благоволение мисс Кроули, пожалуй, утомило
их бедную гостью, и мне сдается, что из всех трех особ
женского пола на Парк-лейн Эмилии больше всего по-
нравилась честная мисс Бригс. Она сразу почувство-
вала к ней симпатию, как и вообще ко всем принижен-
ным и кротким людям. Эмилия не была, как говорит-
ся, женщиной с запросами.

Джордж получил приглашение отобедать вместе с
капитаном Кроули «en garçon»138.

Парадная карета Осборнов доставила его с Рас-
сел-сквер на Парк-лейн. Надо сказать, что сестры
Джорджа, которые не были приглашены, проявили ве-
личайшее равнодушие к такому пренебрежению, но
все-таки отыскали в списке баронетов имя сэра Пит-
та Кроули и прочитали все, что этот труд мог сооб-
щить о семействе Кроули, его родословной, о Бинки,
их родственниках и пр., и пр. Родон Кроули встретил
Джорджа Осборна с чрезвычайным радушием и лю-
безностью: расхвалил его игру на бильярде, осведо-
мился, когда ему будет угодно получить реванш, ин-
тересовался полком Осборна и тут же предложил бы

138 Без дам (фр.).



 
 
 

ему сыграть в пикет, если бы мисс Кроули решительно
не запретила в своем доме всякую игру на интерес.
Поэтому кошелек молодого офицера не был облегчен
гостеприимным хозяином – по крайней мере, в этот
день. Во всяком случае, они условились встретиться
где-нибудь в ближайшее же время – взглянуть на ло-
шадь, которую собирался продать Кроули, и испытать
ее в Парке, а затем пообедать вместе и провести ве-
черок в веселой компании.

– Конечно, если вам не надо дежурить подле этой
хорошенькой мисс Седли, – сказал Кроули, многозна-
чительно подмигивая. – Впрочем, она чертовски ми-
ла, клянусь честью, Осборн! – соблаговолил он доба-
вить. – Куча денег, я полагаю, а?

Осборн не собирался дежурить – он с удовольстви-
ем составит Кроули компанию. И когда они встрети-
лись на следующий день, капитан похвалил мастер-
скую езду своего нового приятеля – что мог сделать,
не покривив душой, – и познакомил его с тремя или
четырьмя молодыми людьми самого высшего круга,
весьма польстив этим простоватому молодому офи-
церу.

– Кстати, как поживает маленькая мисс Шарп? – с
фатовским видом осведомился Осборн у своего друга
за стаканом вина. – Славная девчурка! Пришлась ли
она вам ко двору в Королевском Кроули? Мисс Седли



 
 
 

очень к ней благоволила прошлый год.
Капитан Кроули свирепо глянул на лейтенанта

узенькими щелочками своих голубых глаз и все время
наблюдал за ним, когда тот отправился наверх, что-
бы возобновить знакомство с хорошенькой гувернант-
кой. Однако поведение ее должно было успокоить Ро-
дона, если бы в груди нашего лейб-гвардейца и ше-
вельнулось нечто вроде ревности.

Когда молодые люди поднялись наверх, Осборн
был представлен мисс Кроули, а затем направился к
Ребекке с покровительственной небрежной развязно-
стью; он намеревался быть ласковым и протежиро-
вать ей. Желая обойтись с ней, как с подругой Эми-
лии, он даже протянул ей левую руку со словами: «Ну,
как поживаете, мисс Шарп?», ожидая, что она будет
сражена такой честью.

Мисс Шарп подала ему свой правый указательный
палец и кивнула с такой убийственной холодностью,
что Родон Кроули, наблюдавший за ними из сосед-
ней комнаты, едва не прыснул, увидя полное пораже-
ние лейтенанта, – тот вздрогнул, осекся и в невероят-
ном смущении соблаговолил наконец взять протяну-
тый ему пальчик.

– Да она и самому дьяволу не даст спуску, ей-богу! –
воскликнул в восторге капитан. А поручик для начала
любезно осведомился у Ребекки, как ей нравится ее



 
 
 

новое место.
– Мое место? – холодно произнесла мисс Шарп. –

До чего же с вашей стороны мило напомнить мне об
этом! Место довольно сносное, жалованье достаточ-
но хорошее – не такое, пожалуй, высокое, как мисс
Уирт получает у ваших сестриц на Рассел-сквер. А как
они, кстати, поживают?.. Впрочем, мне не следовало
бы об этом спрашивать.

– Почему же? – спросил озадаченный мистер
Осборн.

– Да потому, что они никогда не удостаивали меня
разговора или приглашения к себе, пока я гостила у
Эмилии. Но мы, бедные гувернантки, как вам извест-
но, привыкли к таким щелчкам.

– Дорогая мисс Шарп, что вы! – воскликнул Осборн.
– По крайней мере, в некоторых семействах, – про-

должала Ребенка. – Впрочем, вы и представить се-
бе не можете, какая иногда наблюдается разница. Мы
не так богаты в Хэмпшире, как вы, счастливцы из Си-
ти. Но зато я в семье джентльмена из хорошего ста-
ринного английского рода. Быть может, вы знаете, что
отец сэра Питта отказался от звания пэра? И вы ви-
дите, как со мной обращаются. Мне тут очень хорошо.
Право, у меня, пожалуй, отличное место. Но как вы
любезны, что справляетесь об этом!

Осборн был вне себя от бешенства. Маленькая гу-



 
 
 

вернантка издевалась над ним до тех пор, пока наш
юный британский лев не почувствовал себя крайне
неловко. К тому же он не сумел проявить достаточного
присутствия духа и найти какой-нибудь предлог, что-
бы уклониться от этой в высшей степени усладитель-
ной беседы.

– Мне казалось, что раньше вам весьма даже нра-
вились семейства из Сити, – сказал он надменно.

– Вы хотите сказать – в прошлом году, когда я толь-
ко что выскочила из этой ужасной вульгарной школы?
Конечно, нравились! Разве каждой девушке не прият-
но бывает приезжать домой на праздники? Да и могла
ли я судить тогда? Но, ах, мистер Осборн, эти полто-
ра года научили меня смотреть на жизнь совершенно
другими глазами! Полтора года, проведенных – про-
стите меня, что я так говорю, – среди джентльменов…
Что же касается милой Эмилии, то она, я согласна
с вами, настоящее сокровище и будет одинаково ми-
ла в любом обществе. Ну вот, я вижу, вы начинаете
приходить в хорошее расположение духа. Ах, уж эти
чудаки из Сити! А мистер Джоз? Как поживает наш
несравненный мистер Джозеф?

– Сдается мне, что несравненный мистер Джозеф
был вам не так уж неприятен в прошлом году, – лю-
безно отпарировал Осборн.

– Как это жестоко с вашей стороны! Ну, что ж, говоря



 
 
 

entre nous139, сердце мое из-за него не разбилось. Од-
нако, если бы он тогда попросил меня сделать то, на
что вы намекаете своими взглядами (кстати, весьма
выразительными и учтивыми), я не ответила бы ему
«нет»!

Взгляд мистера Осборна, казалось, говорил: «В са-
мом деле? Вы весьма бы его обязали!»

– Вы думаете, что для меня была бы большая
честь породниться с вами? Быть невесткой Джорджа
Осборна, эсквайра, сына Джона Осборна, эсквайра,
сына… кто был ваш дедушка, мистер Осборн? Ну, не
сердитесь! Вы не можете изменить свою родослов-
ную, а я не отрицаю, что могла бы выйти замуж за ми-
стера Джо Седли. А что еще оставалось делать бед-
ной девушке без гроша в кармане? Теперь вы знае-
те мой секрет. Как видите, я с вами откровенна. И ес-
ли принять в расчет все эти обстоятельства, ваши на-
меки делают вам честь – очень любезно и вежливо
с вашей стороны. Эмилия, милочка! Мы с мистером
Осборном беседуем о твоем бедном брате Джозефе.
Что, как он?

Таким образом, Джордж был разбит наголову. Нель-
зя сказать, чтобы Ребекка была права, но она с вели-
чайшей ловкостью повела дело так, что Осборн ока-
зался кругом неправым. И он обратился в постыдное

139 Между нами (фр.).



 
 
 

бегство, чувствуя, что, продлись эта беседа еще ми-
нуту, его поставили бы в дурацкое положение в при-
сутствии Эмилии.

Хотя Ребекка и одержала над ним победу, но
Джордж был выше низких сплетен или мести по от-
ношению к женщине; он только не мог удержаться,
чтобы не шепнуть на следующий день капитану Кро-
ули кое-какие свои соображения относительно мисс
Ребекки: она, мол, особа лукавая, опасная, отчаян-
ная кокетка и т. д. Со всеми этими мнениями Родон,
смеясь, согласился – и со всеми ими, без исключе-
ния, мисс Ребекка ознакомилась в тот же день, и они
только подкрепили ее давнишнее отношение к ми-
стеру Осборну. Женский инстинкт говорил ей, что это
Джордж помешал успеху ее первой матримониальной
затеи, и она питала к поручику соответствующие чув-
ства.

– Я просто предостерегаю вас, – говорил Джордж
Родону Кроули с многозначительным видом (он ку-
пил у Родона лошадь и проиграл ему после обеда
несколько десятков гиней), – просто лишь предосте-
регаю. Я знаю женщин и советую вам держать ухо
востро.

– Спасибо вам, мой милый, – ответил капитан, и
взгляд его выражал особую благодарность. – Вы, как
я вижу, малый не промах!



 
 
 

И Джордж ушел, в полном убеждении, что Кроули
молодчина.

Он рассказал Эмилии обо всем, что сделал, и как
он посоветовал Родону Кроули – чертовски хорошему,
прямому малому – быть настороже и опасаться этой
хитрой шельмы Ребекки.

– Кого опасаться? – изумилась Эмилия.
– Твоей приятельницы, гувернантки. Что ты так на

меня смотришь?
– О Джордж! Что ты наделал! – воскликнула Эми-

лия.
Взор ее женских глаз, обостренный любовью, мгно-

венно обнаружил тайну, которой не видели ни мисс
Кроули, ни бедная девственница Бригс, ни тем более
глупые гляделки этого молодого, довольного собою и
своими бакенбардами поручика Осборна.

Дело в том, что, когда Ребекка закутывала Эмилию
в шали в одной из комнат верхнего этажа, нашим при-
ятельницам удалось незаметно переглянуться и всту-
пить в один из тех маленьких заговоров, которые со-
ставляют прелесть женской жизни. Эмилия вдруг по-
дошла к Ребекке и, взяв обе ее руки в свои, прогово-
рила:

– Ребекка, я все понимаю!
Ребекка поцеловала ее.
И больше ни звука не было произнесено обеими



 
 
 

девушками об этом восхитительном секрете. Но ему
суждено было очень скоро выплыть наружу.

Невдолге после описанных выше событий, когда
мисс Ребекка Шарп все еще гостила на Парк-лейн в
доме своей покровительницы, среди множества тра-
урных гербов на Грейт-Гонт-стрит, которые всегда
украшают этот мрачный квартал, можно было заме-
тить некое прибавление семейства: теперь герб висел
и на доме сэра Питта Кроули, но возвещал он не о
кончине достойного баронета – это был женский тра-
урный герб. Несколько лет тому назад он служил по-
минальной данью старухе матери сэра Питта, вдов-
ствующей леди Кроули. Когда кончился срок его служ-
бы, траурный герб вышел в отставку и с тех пор отле-
живался где-то в недрах дома. Теперь его снова из-
влекли на свет божий – в честь бедной Розы Досон.
Сэр Питт опять овдовел. Геральдические знаки, кра-
совавшиеся на щите рядом с собственным гербом сэ-
ра Питта, не имели, конечно, никакого отношения к
бедняжке Розе. У нее не было своего герба. Но пред-
ставленный здесь херувим годился для нее в такой
же мере, как и для матери сэра Питта, а под херу-
вимом, охраняемым справа и слева голубем и змеей
рода Кроули, вилась надпись: «Resurgam»140. Гербы,
траурные щиты и надпись «Resurgam» – какая благо-

140 Воскресну (лат.).



 
 
 

дарная тема для размышлений моралиста!
Только один молодой мистер Кроули навещал все-

ми забытое ложе. Она покинула этот мир, ободренная
теми словами утешения, которые он оказался в со-
стоянии ей преподать. На протяжении многих лет она
видела ласку только от него; лишь его дружба хоть
сколько-нибудь согревала эту слабую, одинокую ду-
шу. Ее сердце умерло гораздо раньше тела. Она про-
дала его, чтобы стать женой сэра Питта Кроули. Ма-
тери и дочери повседневно совершают такие сделки
на Ярмарке Тщеславия.

Когда леди Кроули скончалась, ее супруг обретался
в Лондоне, поглощенный одним из своих бесчислен-
ных проектов и занятый бесконечными тяжбами. Тем
не менее он находил время частенько заглядывать на
Парк-лейн и отправлять Ребекке массу писем, умоляя
ее, предписывая, приказывая ей вернуться в деревню
к своим юным ученицам, которые остались без всяко-
го призора из-за болезни их матери. Но мисс Кроули
и слышать не хотела об отъезде Ребекки. Хоть в Лон-
доне не было ни одной светской дамы, которая более
хладнокровно покидала бы своих друзей, как только
ей надоедало их общество, и хоть мало было дам, ко-
торым так скоро надоедали бы их друзья, – однако,
пока ее прихоть длилась, привязанность ее не знала
предела, и старуха все еще с величайшей энергией



 
 
 

цеплялась за Ребекку.
Известие о смерти леди Кроули вызвало в семей-

ном кругу мисс Кроули не больше огорчения или тол-
ков, чем этого следовало ожидать.

– Придется, пожалуй, отложить прием, назначен-
ный на третье, – сказала мисс Кроули. И прибавила,
помолчав: – Надеюсь, у моего братца достанет при-
личия не жениться еще раз!

– То-то взбесится Питт, если старик снова женит-
ся! – заметил Родон с обычным уважением к своему
старшему брату.

Ребекка ничего не сказала. По-видимому, она бы-
ла поражена и опечалена больше всех. Она вышла из
комнаты, прежде чем Родон уехал от них в тот день,
но случайно они встретились внизу, когда племянник
уезжал, распрощавшись с тетушкой, и между ними
произошла какая-то беседа.

На следующее утро Ребекка, выглянув в окно, напу-
гала мисс Кроули, мирно занятую чтением француз-
ского романа, тревожным восклицанием:

– Сударыня, сэр Питт приехал!
Вслед за этим сообщением раздался стук баронета

в дверь.
– Дорогая моя, я не могу его видеть. Я не хочу его

видеть. Передайте Боулсу, что меня нет дома, или
ступайте вниз и скажите, что я чувствую себя очень



 
 
 

плохо и никого не принимаю. Мои нервы сейчас по-
ложительно не в состоянии выносить моего братца! –
вскричала мисс Кроули и снова принялась за чтение.

– Она очень больна и не может принять вас, сэр, –
заявила Ребекка, сбежав вниз к сэру Питту, который
уже собирался подняться.

– Тем лучше, – ответил сэр Питт, – мне нужно ви-
деть вас, мисс Бекки. Пойдемте со мной в столовую. –
И оба они прошли в эту комнату.

– Я хочу, чтобы вы вернулись в Королевское Кро-
ули, мисс, – сказал баронет, устремив взор на Ребекку
и снимая черные перчатки и шляпу, повязанную широ-
кой креповой лентой. Взгляд его имел такое странное
выражение и следил за Ребеккой с таким упорством,
что мисс Шарп стало страшно.

– Я надеюсь скоро приехать, – промолвила она ти-
хим голосом, – как только мисс Кроули станет лучше,
я вернусь к… к милым девочкам.

– Вы говорите так все эти три месяца, Бекки, – воз-
разил сэр Питт, – а сами по-прежнему вешаетесь на
шею моей сестре, которая отшвырнет вас, как старый
башмак, когда вы ей прискучите! Говорю вам: вы мне
нужны! Я уезжаю на похороны. Едете вы со мной? Да
или нет?

– Я не смею… мне кажется… будет не совсем при-
лично… жить одной… с вами, сэр, – отвечала Бекки,



 
 
 

по-видимому, в сильном волнении.
– Говорю вам, вы мне нужны, – сказал сэр Питт, ба-

рабаня пальцами по столу. – Я не могу обходиться без
вас. Я не понимал этого до вашего отъезда. Все в до-
ме идет кувырком! Он стал совсем другим. Все мои
счета опять запутаны. Вы должны вернуться. Возвра-
щайтесь! Дорогая Бекки, возвращайтесь!

– Вернуться… но в качестве кого, сэр? – задыхаясь,
произнесла Ребекка.

– Возвращайтесь в качестве леди Кроули, если вам
угодно, – сказал баронет, комкая в руках свою траур-
ную шляпу. – Ну! Это вас удовлетворит? Возвращай-
тесь и будьте моей женой. Вы заслуживаете этого по
своему уму. К черту происхождение! Вы такая же до-
стойная леди, как и все другие, кого я знаю. В вашем
мизинчике больше мозгов, чем у жены любого наше-
го баронета во всем графстве. Хотите ехать? Да или
нет?

– О сэр Питт! – воскликнула Ребекка, взволнован-
ная до глубины души.

– Скажите «да», Бекки, – продолжал сэр Питт. – Я
старик, но еще крепок. Меня хватит еще лет на два-
дцать. Вы будете счастливы со мной, увидите! Мо-
жете делать, что вашей душе угодно. Тратьте денег,
сколько хотите. И во всем решительно поступайте по-
своему. Я выделю на ваше имя капитал. Я все устрою.



 
 
 

Ну вот, глядите!
И старик упал на колени, уставившись на нее, как

сатир.
Ребекка отшатнулась, являя своим видом картину

изумления и ужаса. На протяжении нашего романа мы
еще ни разу не видели, чтобы она теряла присутствие
духа. Но теперь это произошло, и она заплакала са-
мыми неподдельными слезами, какие когда-либо ли-
лись из ее глаз.

– О сэр Питт! – промолвила она. – О сэр… я… я
уже замужем!



 
 
 

 
Глава XV,

в которой на короткое время
появляется супруг Ребекки

 
Всякому читателю, склонному к чувствительности

(а других нам и не надобно), должна понравиться кар-
тина, которой закончился последний акт нашей ма-
ленькой драмы; ибо что может быть прекраснее об-
раза Амура на коленях перед Психеей?

Но когда Амур услышал от Психеи ужасное сооб-
щение, что она уже замужем, он поднялся с ковра, где
стоял в униженной позе, и разразился восклицания-
ми, от которых бедная маленькая Психея, и без то-
го повергнутая в ужас собственным признанием, при-
шла в полное расстройство чувств.

– Замужем? Вы шутите! – закричал баронет после
первого взрыва ярости и изумления. – Вы смеетесь
надо мной, Бекки! Да кому придет в голову жениться
на вас, когда у вас гроша нет за душой?

– Замужем! Замужем! – повторила Ребекка, горь-
ко рыдая. Голос ее прерывался от волнения, носовой
платочек был прижат к глазам, источающим потоки
слез, и она бессильно прислонилась к каминной дос-
ке, подобная статуе скорби, способной растрогать са-



 
 
 

мое зачерствелое сердце.
– О сэр Питт, дорогой сэр Питт, не сочтите меня

неблагодарной, неспособной оценить вашу доброту.
Только ваше благородство исторгло у меня мою тайну.

– К чертям благородство! – завопил сэр Питт. – За
кем это вы замужем? Где вы поженились?

– Позвольте мне вернуться с вами в деревню, сэр.
Позвольте мне ухаживать за вами так же преданно,
как и раньше. Не разлучайте, не разлучайте меня с
милым Королевским Кроули!

– Значит, молодчик вас бросил, так, что ли? – ска-
зал баронет, начиная, как он воображал, понимать. –
Ладно, Бекки! Возвращайтесь, если хотите. Что с во-
зу упало, то пропало. Во всяком случае, я сделал вам
предложение по всем правилам. Возвращайтесь ко
мне гувернанткой, все равно – все будет по-вашему.

Ребекка протянула ему руку. Она рыдала так, что
сердце у нее разрывалось. Локончики упали ей на ли-
цо и рассыпались по мраморной каминной доске, на
которую она уронила голову.

– Так, значит, негодяй удрал, а? – повторил сэр
Питт, делая гнусную попытку утешить ее. – Ничего,
Бекки, я позабочусь о вас.

– О сэр! С какой гордостью вернулась бы я в Коро-
левское Кроули, чтобы взять на себя заботу о детях
и о вас, как было прежде, когда вы говорили, что вам



 
 
 

по сердцу услуги вашей маленькой Ребекки. Когда я
подумаю о том, что вы мне только что предложили,
сердце мое переполняется благодарностью – право,
так. Я не могу быть вашей женой, сэр… позвольте же
мне… позвольте мне быть вашей дочерью.

С этими словами Ребекка с трагическим видом в
свою очередь упала на колени и, схватив корявую
черную лапу сэра Питта и сжав ее в своих ручках (кра-
сивых, беленьких и мягких, как атлас), взглянула ему в
лицо с выражением трогательной мольбы и доверия,
как вдруг… как вдруг дверь распахнулась, и в комнату
ворвалась мисс Кроули.

Мисс Феркин и мисс Бригс, чисто случайно ока-
завшиеся у дверей вскоре после того, как баронет
с Ребеккой вошли в столовую, увидели – также чи-
сто случайно приникнув к замочной скважине – старо-
го джентльмена, распростертого перед гувернанткой,
и услышали великодушное предложение, сделанное
ей. Не успело оно вырваться из его уст, как миссис
Феркин и мисс Бригс устремились вверх по лестнице,
вихрем ворвались в гостиную, где мисс Кроули читала
французский роман, и передали старой леди ошелом-
ляющую весть: сэр Питт стоит на коленях и предлага-
ет мисс Шарп вступить с ним в брак! И если вы подсчи-
таете, сколько времени занял вышеозначенный диа-
лог и сколько времени понадобилось Бригс и Феркин,



 
 
 

чтобы долететь до гостиной, а мисс Кроули – чтобы
удивиться и выронить из рук томик Пиго-Лебрена141,
а затем спуститься вниз по лестнице, то вы увидите,
что наша история излагается совершенно точно и что
мисс Кроули должна была появиться именно в ту ми-
нуту, когда Ребекка приняла свою смиренную позу.

– На полу дама, а не джентльмен, – произнесла
мисс Кроули с величайшим презрением во взоре и го-
лосе. – Мне передали, что вы стояли на коленях, сэр
Питт. Ну, станьте же еще раз и дайте мне посмотреть
на такую чудесную парочку.

– Я благодарила сэра Питта Кроули, сударыня, –
сказала Ребекка, вставая, – и говорила ему, что… что
я никогда не стану леди Кроули.

– Отказала?! – воскликнула мисс Кроули, не веря
своим ушам. Бригс и Феркин, вытаращив глаза и ра-
зинув рот, застыли в дверях.

– Да, отказала, – продолжала Ребекка скорбным го-
лосом, полным слез.

– Возможно ли, что вы действительно сделали ей
предложение, сэр Питт?! – вопросила старая леди.

– Да, сделал, – ответил баронет.
– И она отказала вам, как она говорит?
– Отказала! – подтвердил сэр Питт, и лицо его рас-

141 Пиго-Лебрен (1753–1835) – французский драматург и автор легко-
мысленных романов.



 
 
 

плылось в довольную улыбку.
– По-видимому, это обстоятельство не сокрушило

вашего сердца, – заметила мисс Кроули.
– Ни капельки, – отвечал сэр Питт с хладнокровием

и благодушием, которые привели изумленную мисс
Кроули в полное неистовство. Как! Старый джентль-
мен высокого звания падает на колени перед нищей
гувернанткой и потом только хохочет, когда та отказы-
вается выйти за него замуж; а эта самая нищая гувер-
нантка отвергает баронета с четырьмя тысячами фун-
тов годового дохода! Тут была тайна, которую мисс
Кроули не могла постигнуть и которая оставляла да-
леко позади замысловатые интриги любезного ей Пи-
го-Лебрена.

– Я рада, что вы считаете это забавным, братец, –
продолжала она, ощупью пробираясь через дебри
изумления.

– Ну и ну! – восхищался сэр Питт. – Кто бы мог по-
думать! Вот хитрый бесенок! Вот лисичка-то! – бормо-
тал он про себя, хихикая от удовольствия.

– Что – кто мог бы подумать? – закричала мисс Кро-
ули, топая ногой. – Что же, мисс Шарп, уж не дожида-
етесь ли вы, когда разведется принц-регент, если счи-
таете наше семейство мало для себя подходящим?

– Моя поза, – сказала Ребекка, – когда вы вошли
сюда, сударыня, не показывает, чтобы я отнеслась



 
 
 

без должного уважения к той чести, которую этот доб-
рый… этот благородный человек соблаговолил ока-
зать мне. Неужели вы думаете, что у меня нет серд-
ца! Вы все полюбили меня и были так ласковы к бед-
ной сироте, всеми кинутой девушке, и я этого не чув-
ствую? О мои друзья! О мои благодетели! Неужто вся
моя любовь, моя жизнь, мое чувство долга недоста-
точны, чтобы отплатить вам за ваше доверие? Неужто
вы не хотите допустить во мне даже чувства благодар-
ности, мисс Кроули? Это уж слишком!.. Сердце мое
разрывается на части!.. – И она опустилась в кресло с
видом такого отчаяния, что большинство присутство-
вавших было растрогано ее горем.

– Выйдете вы за меня замуж или нет, но только
вы хорошая девочка, Бекки, и я ваш друг, запомните
это, – заключил сэр Питт и, надев свою траурную шля-
пу, вышел из комнаты, к великому облегчению Ребек-
ки. Ясно было, что ее тайна осталась не открытой для
мисс Кроули, и Ребекка могла воспользоваться крат-
кой передышкой.

Приложив платок к глазам и отмахнувшись от услуг
честной Бригс, которая собиралась было последо-
вать за ней наверх, она поднялась к себе в комна-
ту. Тем временем Бригс и мисс Кроули, обе в состоя-
нии величайшего возбуждения, принялись обсуждать
странное событие; Феркин же, не менее взволнован-



 
 
 

ная, нырнула в кухонные сферы, где разгласила о
происшедшем всему тамошнему обществу, как муж-
скому, так и женскому. Эта новость так поразила мис-
сис Феркин, что она сочла необходимым отписать о
ней с вечерней же почтой, свидетельствуя «свое ни-
жайшее почтение миссис Бьют Кроули и пасторскому
семейству… а сэр Питт приезжал сюда и сделал пред-
ложение мисс Шарп, а она отказала ему, и все очень
удивляются».

Обе дамы, усевшись в столовой (куда достойная
мисс Бригс, к своему великому восхищению, была
снова допущена для доверительного разговора со
своей благодетельницей), не могли вдоволь нади-
виться предложению сэра Питта и отказу Ребекки.
Бригс весьма проницательно намекнула, что тут обя-
зательно должно быть какое-нибудь препятствие в ви-
де прежней привязанности, иначе ни одна молодая
здравомыслящая женщина не отвергла бы столь вы-
годного предложения.

– А вы сами, Бригс, приняли бы его, конечно? – лю-
безно осведомилась мисс Кроули.

– Разве я не приобрела бы тогда права назвать-
ся сестрой мисс Кроули? – ответила Бригс с робкой
уклончивостью.

– А ведь, в сущности, из Бекки вышла бы прекрас-
ная леди Кроули! – заметила мисс Кроули (растроган-



 
 
 

ная отказом девушки, она проявляла терпимость и ве-
ликодушие теперь, когда никто уже не требовал от нее
жертв). – Она смышленая девушка (у нее больше ума
в одном мизинчике, чем во всей вашей голове, бед-
ная моя Бригс). Манеры у нее стали великолепные,
после того как я их отшлифовала. Она – Монморан-
си, Бригс, а кровь все-таки сказывается, хоть я лич-
но плюю на это. И она сумела бы поставить себя сре-
ди этих напыщенных, глупых хэмпширцев куда лучше,
чем та несчастная дочь торговца железом.

Бригс, по своему обыкновению, поддакнула, и за-
тем собеседницы стали обсуждать вопрос о предпо-
лагаемой «прежней привязанности».

– Вам, бедным одиноким созданиям, трудно обой-
тись без какого-нибудь дурацкого увлечения, – заме-
тила мисс Кроули. – Да вот и вы, разве не были влюб-
лены в учителя чистописания (не ревите, Бригс, веч-
но вы ревете, он от этого не воскреснет)? Я думаю,
что несчастная Бекки тоже оказалась сентименталь-
ной дурочкой… и какой-нибудь аптекарь, домоправи-
тель, живописец, молодой викарий, вообще кто-ни-
будь в этом роде…

– Бедняжка, бедняжка! – сказала Бригс, мысленно
возвращаясь на двадцать четыре года вспять, к ча-
хоточному молодому учителю чистописания, чей ру-
сый локон и чьи письма, прекрасные в своей нераз-



 
 
 

борчивости, она благоговейно хранила у себя навер-
ху в старой конторке. – Бедняжка, бедняжка! – повто-
рила Бригс. Снова она была восемнадцатилетней де-
вушкой со свежими щечками, сидела в церкви во вре-
мя вечерней службы, и оба они с чахоточным учите-
лем чистописания пели дрожащими голосами псалмы
по одному молитвеннику.

– После такого поступка Ребекки, – с энтузиазмом
заявила мисс Кроули, – наше семейство обязано что-
нибудь для нее сделать. Выведайте, кто ее предмет,
Бригс. Я помогу ему обзавестись аптекою и стать на
ноги. Или прикажу написать мой портрет. А то пого-
ворю о нем с моим родственником епископом… И
дам Ребекке приданое; мы сыграем свадьбу. Бригс,
вы займетесь устройством завтрака и будете подруж-
кой невесты.

Бригс объявила, что это будет восхитительно, клят-
венно заверила, что ее дорогая мисс Кроули всегда
была добра и великодушна, и побежала наверх, в
спальню Ребекки, утешить ее и поболтать о предло-
жении, об отказе и причинах последнего. А заодно на-
мекнуть о благих намерениях мисс Кроули и выпы-
тать, кто тот джентльмен, который завладел сердцем
мисс Шарп.

Ребекка была очень ласкова, очень нежна и рас-
трогана. Она отозвалась с благодарной горячностью



 
 
 

на участливое отношение к ней Бригс, призналась,
что у нее есть тайная привязанность, восхититель-
ная тайна. (Какая жалость, что мисс Бригс не пробы-
ла еще с полминутки у замочной скважины!) Может
быть, Ребекка сказала бы и больше, но через пять ми-
нут после мисс Бригс в комнату Ребекки пожаловала
сама мисс Кроули – неслыханная честь! Нетерпение
ее одолело, она не в состоянии была больше ждать
свою медлительную посланницу. И вот она явилась
самолично и приказала Бригс удалиться из комнаты.
Похвалив благоразумие Ребекки, она осведомилась о
подробностях свидания и предшествовавших обстоя-
тельствах, приведших сэра Питта к столь неожидан-
ному шагу. Ребекка сказала, что она уже давно имела
случай заметить расположение, которым удостаивал
ее сэр Питт (поскольку у него была привычка обна-
руживать свои чувства весьма откровенным и непри-
нужденным образом), но возраст баронета, его поло-
жение и склонности таковы, что они делают брак с
ним совершенно немыслимым, не говоря уже о дру-
гих причинах частного свойства, изложением коих ей
не хотелось бы сейчас утруждать мисс Кроули. Да и
вообще, может ли сколько-нибудь уважающая себя и
порядочная женщина выслушивать признания взды-
хателя в момент, когда еще не преданы земле останки
его скончавшейся супруги?



 
 
 

– Вздор, моя милая, вы никогда бы ему не отка-
зали, не будь тут замешан кто-то другой, – заявила
мисс Кроули, сразу приступая к делу. – Расскажите
мне про ваши причины частного свойства. Какие у вас
причины частного свойства? Тут кто-то замешан. Кто
же тронул ваше сердце?

Ребекка опустила глазки долу и призналась, что это
так и есть.

– Вы отгадали верно, дорогая леди, – сказала она
нежным, задушевным голосом. – Вас удивляет, что
у бедного одинокого существа может быть привязан-
ность, не правда ли? Но я никогда не слыхала, чтобы
бедность ограждала от этого. Ах, если бы это было
так!

– Мое дорогое дитя! – воскликнула мисс Кроули,
всегда готовая впасть в сентиментальную слезли-
вость. – Значит, наша страсть не встречает ответа?
Неужели мы томимся втайне? Расскажите мне все и
позвольте вас утешить.

– Ах, если бы вы могли меня утешить, дорогая ле-
ди! – ответила Ребекка тем же печальным голосом. –
Право, право же, я нуждаюсь в утешении!

И она положила головку на плечо к мисс Кроули
и заплакала так естественно, что старая леди, поне-
воле растрогавшись, обняла Ребекку почти с мате-
ринской нежностью, сказала ей много успокоитель-



 
 
 

ных слов, уверяя ее в своей любви и расположении,
клялась, что привязана к ней, как к дочери, и сделает
все, что только будет в ее власти, чтобы помочь ей.

– А теперь, моя дорогая, скажите, кто он? Не брат
ли этой хорошенькой мисс Седли? Вы упоминали о
какой-то истории с ним. Я приглашу его сюда, моя до-
рогая, и он будет ваш.

– Не расспрашивайте меня сейчас, – сказала Ре-
бекка. – Вы скоро все узнаете. Право, узнаете. Милая,
добрая мисс Кроули! Дорогой мой друг, если я могу
вас так называть!

– Конечно, можете, дитя мое, – отвечала старая ле-
ди, целуя ее.

– Сейчас я не в силах говорить, – прорыдала Ре-
бекка, – я слишком несчастна. Но только любите меня
всегда… Обещайте, что будете всегда меня любить! –
И среди взаимных слез – ибо волнение младшей
женщины передалось старшей – мисс Кроули торже-
ственно дала такое обещание и покинула свою ма-
ленькую протеже, благословляя ее и восхищаясь ею,
как чудным, бесхитростным, мягкосердечным, неж-
ным, непостижимым созданием.

И вот Ребекка осталась одна, чтобы подумать о
внезапных и удивительных событиях дня, о том, что
произошло и что могло произойти. Какие же, по ваше-
му мнению, были у мисс… – простите, у миссис Ре-



 
 
 

бекки – причины частного свойства? Если нескольки-
ми страницами выше автор этой книги притязал на
право заглядывать украдкой в спальню мисс Эмилии
Седли, чтобы со всеведением романиста рассказать
о нежных муках и страстях, обступивших ее невинное
изголовье, то почему бы ему не объявить себя также
и наперсником Ребекки, поверенным ее тайн и храни-
телем печати ее святая святых?

Так вот, Ребекка прежде всего дала волю искренним
и горьким сожалениям о том, что счастье наконец-то
постучалось к ней в дверь, а она была вынуждена от
него отказаться. Эту естественную печаль, наверное,
разделит с Ребеккой всякий здравомыслящий чита-
тель. Какая добрая мать не пожалеет бедную беспри-
данницу, которая могла бы стать миледи и иметь свою
долю в ежегодном доходе в четыре тысячи фунтов?
Какая благовоспитанная леди из подвизающихся на
Ярмарке Тщеславия не посочувствует трудолюбивой,
умной, достойной всяческой похвалы девушке, полу-
чающей такое почетное, такое выгодное и соблазни-
тельное предложение как раз тогда, когда уже вне ее
власти принять его? Я уверен, что разочарование на-
шей приятельницы Бекки заслуживает всяческого со-
чувствия и обязательно его возбудит.

Помню, я как-то и сам был на Ярмарке, на званом
вечере. Я заметил среди гостей старую мисс Тодди,



 
 
 

обращавшую на себя внимание тем, как она лебезила
и заискивала перед маленькой миссис Брифлес, же-
ной адвоката, которая, правда, очень хорошего рода,
но, как нам всем известно, бедна до того, что уж бед-
нее и быть нельзя. В чем же заключается, спрашивал
я себя, причина такого раболепия? Получил ли Бриф-
лес место в суде графства или его жене досталось на-
следство? Мисс Тодди сама рассеяла мои недоуме-
ния с той откровенностью, какая отличает ее во всем.

– Видите ли, – сказала она, – миссис Брифлес при-
ходится внучкой сэру Джону Рэдхенду, который так за-
болел в Челтнеме, что не протянет и полугода. Па-
паша миссис Брифлес вступает в права наследства,
а следовательно, как вы сами понимаете, она станет
дочерью баронета.

И Тодди пригласила Брифлеса с женой отобедать
у нее на следующей же неделе.

Если одна возможность стать дочерью баронета
может доставить даме столько почестей в свете, то
как же мы должны уважать скорбь молодой женщины,
утратившей случай сделаться женой баронета! Кто
мог думать, что леди Кроули так скоро умрет! «Она
принадлежала к числу тех болезненных женщин, ко-
торые могут протянуть и добрый десяток лет, – раз-
мышляла про себя Ребекка. – А я могла бы стать ми-
леди! Могла бы вертеть этим стариком, как мне забла-



 
 
 

горассудится. Могла бы отблагодарить миссис Бьют
за ее покровительство и мистера Питта за его неснос-
ную снисходительность. Я велела бы заново обста-
вить и отделать городской дом. У меня был бы самый
красивый экипаж во всем Лондоне и ложа в опере. И
меня представили бы ко двору в ближайшем же се-
зоне…» Все это могло бы осуществиться, а теперь…
теперь все было полно сомнений и неизвестности.

Однако Ребекка была слишком решительной и
энергичной молодой особой, чтобы долго предавать-
ся напрасной печали о непоправимом прошлом. А
потому, посвятив ему надлежащую долю сожалений,
она благоразумно обратила все свое внимание на бу-
дущее, которое в эту минуту было для нее много важ-
нее, и занялась обзором своего положения и связан-
ных с ним сомнений и надежд.

Прежде всего она замужем – это очень важное об-
стоятельство. Сэру Питту оно известно. Признание
вырвалось у нее не потому, что она была застигну-
та врасплох, – скорее ее побудил к этому внезапно
мелькнувший у нее расчет. Рано или поздно ей нуж-
но будет открыться, так почему не сейчас? Тот, кто
не считал для себя зазорным сделать ее своей супру-
гой, не должен возражать против нее как против сво-
ей невестки. Но как отнесется к такому известию мисс
Кроули – вот в чем вопрос. Некоторые опасения на



 
 
 

этот счет у Ребекки были, но она помнила все то, что
мисс Кроули говорила по этому поводу: открытое пре-
зрение старой леди к вопросу о происхождении; ее
смелые либеральные взгляды; ее романтические на-
клонности; ее страстную привязанность к племянни-
ку и неоднократно выраженные добрые чувства к са-
мой Ребекке. Она так его любит, думалось Ребекке,
что все ему простит. Она так привыкла ко мне, что без
меня ей будет трудно, я в этом уверена. Когда же вы-
яснится, произойдет сцена, будет истерика, страшная
ссора, а затем наступит великое примирение. Во вся-
ком случае, что пользы откладывать? Жребий бро-
шен, и теперь ли, завтра ли – все равно. И вот, решив,
что мисс Кроули нужно поставить обо всем в извест-
ность, молодая особа принялась размышлять о том,
как сделать это получше. Встретить ли ей лицом к ли-
цу бурю, которая обязательно разразится, или же об-
ратиться в бегство и переждать, пока первый беше-
ный порыв не уляжется? В состоянии такого раздумья
Ребекка написала следующее письмо:

«Мой бесценный друг!
Роковая минута, которую мы так часто

предвидели в наших разговорах, наступила.
Моя тайна известна – наполовину. Я думала и
передумывала, пока не пришла к выводу, что
настало время открыть все. Сэр Питт явился ко



 
 
 

мне сегодня и сделал мне – что бы ты думал? –
формальное предложение. Вот неожиданный
пассаж! Бедная я, бедная! Могла бы стать леди
Кроули. Как обрадовалась бы миссис Бьют, да и
ma tante142 если бы я заняла положение выше ее!
Я могла бы стать кому-то маменькой, а не… О, я
трепещу, трепещу при мысли о том, что скоро все
раскроется!

Сэр Питт знает теперь, что я замужем,
но, видимо, не слишком огорчен, так как ему
неизвестно, кто мой муж. Ma tante чуть ли
не сердится, что я отказала ему. Но она –
сама доброта и любезность – соблаговолила
сказать, что я была бы хорошей женой сэру
Питту, и клялась, что станет матерью для твоей
маленькой Ребекки. Нужно ли нам опасаться
чего-либо, кроме минутной вспышки гнева? Не
думаю. Более того, я уверена, что нам ничто
не грозит. Она так к тебе благоволит (гадкий,
негодный ты сорванец!), что все простит тебе.
А я положительно верю, что следующее место
в ее сердце принадлежит мне и что без меня
она будет просто несчастной. Милый друг! Что-то
говорит мне, что мы победим. Ты оставишь свой
противный полк, бросишь игру и скачки и станешь
пай-мальчиком. Мы будем жить на Парк-лейн, и
ma tante завещает нам все свои деньги.

142 Моя тетушка (фр.).



 
 
 

Я постараюсь выйти завтра гулять в три часа в
обычное место. Если мисс Б. будет сопровождать
меня, приходи к обеду, принеси ответ и вложи в
третий том проповедей Портиаса. Но, во всяком
случае, приходи к своей
Р.
Мисс Элизе Стайлс.
По адресу мистера Барнета,
седельщика, Найтсбридж».

Я уверен, что не найдется ни одного читателя этой
маленькой повести, у которого не хватило бы прони-
цательности догадаться, что мисс Элиза Стайлс, за-
ходившая за этими письмами к седельщику (по сло-
вам Ребекки, это была ее старая школьная подруга,
с которой они за последнее время возобновили ожив-
ленную переписку), носила медные шпоры и густые
вьющиеся усы и была, конечно, не кем иным, как ка-
питаном Родоном Кроули.



 
 
 

 
Глава XVI

Письмо на подушечке
для булавок

 
Как они поженились, это ровно никого не касается.

Что могло помешать совершеннолетнему капитану и
девице, достигшей брачного возраста, выправить ли-
цензию и обвенчаться в любой лондонской церкви?
Всякий знает, что если женщина чего-нибудь захочет,
то непременно поставит на своем. Мне думается, что
в один прекрасный день, когда мисс Шарп отправи-
лась на Рассел-сквер провести утро со своей милой
подружкой мисс Эмилией Седли, вы могли бы увидеть
некую особу, весьма похожую на Ребекку, входящей в
одну из церквей Сити в сопровождении джентльмена
с нафабренными усами, который через четверть часа
проводил свою даму до поджидавшей ее наемной ка-
реты, – и что все это означало не что иное, как скром-
ную свадьбу.

Да и кто из живущих станет отрицать безусловное
право джентльмена жениться на ком угодно, судя по
тому, что мы ежедневно наблюдаем? Сколько умных и
ученых людей женились на своих кухарках! Разве сам



 
 
 

лорд Элдон143, рассудительнейший человек, не увез
свою невесту тайком? Разве Ахилл и Аякс не были
влюблены в своих служанок?144 И можем ли мы ждать
от тяжеловесного драгуна, наделенного сильными же-
ланиями и карликовым мозгом, никогда не умевшего
владеть своими страстями, чтобы он внезапно взял-
ся за ум и перестал любой ценой добиваться испол-
нения прихоти, которая засела ему в голову? Если бы
люди заключали только благоразумные браки, какой
урон это нанесло бы росту народонаселения на зем-
ле!

На мой взгляд, брак мистера Родона был, пожалуй,
одним из самых честных поступков, какие нам при-
дется отметить в той части биографии этого джентль-
мена, которая связана с настоящим повествовани-
ем. Никто не скажет, что недостойно человека увлечь-
ся женщиной или, увлекшись, жениться на ней. А
удивление, восторг, страсть, безграничное доверие
и безумное обожание, какими этот рослый воин ма-

143 Лорд Элдон (1751–1838) – известный юрист и реакционный го-
сударственный деятель, занимавший пост лорд-канцлера всю первую
четверть XIX в. Был заклеймен Байроном в «Оде авторам билля против
разрушителей станков».

144 Разве Ахилл и Аякс не были влюблены в своих служанок? – Налож-
ницей Ахилла, храбрейшего героя Троянской войны, была его пленница
Бризеида; подругой Аякса, другого героя Троянской войны, была также
его пленница – Текмесса.



 
 
 

ло-помалу начал проникаться к маленькой Ребекке, –
все это чувства, которые – во всяком случае, по мне-
нию дам – скорее делают ему честь. Когда Ребекка
пела, каждая нота заставляла трепетать его ленивую
душу и отдавалась в его грузном теле. Когда она го-
ворила, он напрягал все силы своего ума, чтобы вни-
мать и удивляться. Если она бывала в шутливом на-
строении, он долго переваривал ее шутки и лишь пол-
часа спустя, уже на улице, начинал громко хохотать
над ними – к изумлению своего грума, сидевшего ря-
дом с ним в тильбюри, или товарища, с которым он
катался верхом на Роттен-роу145.

Ее слова были для него вещаниями оракула, са-
мый пустячный ее поступок носил отпечаток непогре-
шимой мудрости и такта. «Как она поет! Как рисует! –
думал он. – Как она справилась с этой норовистой ко-
былой в Королевском Кроули!» И он говаривал Ребек-
ке восхищенно:

– Ей-богу, Бек, тебе бы быть главнокомандую-
щим или архиепископом Кентерберийским, клянусь
честью!

И разве это такой редкий случай? Разве мы не ви-
дим повседневно добродушных Геркулесов, держа-
щихся за юбки Омфал146, и огромных бородатых Сам-

145 Роттен-роу – дорожка для верховой езды в Хайд-парке.
146 …Геркулесов, держащихся за юбки Омфал (греч. миф.)… – Гер-



 
 
 

сонов, лежащих у ног Далил147?
И вот, когда Бекки сообщила Родону, что великая

минута наступила и пора действовать, он выразил та-
кую же готовность слушаться ее приказа, с какою пу-
стился бы со своим эскадроном в атаку по команде
полковника.

Ему не понадобилось вкладывать письмо в третий
том Портиаса. На следующий день Ребекка легко на-
шла способ отделаться от своей спутницы Бригс и
встретиться со своим верным другом в «обычном ме-
сте». За ночь она все обдумала и сообщила Родо-
ну результат своих решений. Конечно, он был на все
согласен, а также уверен, что все обстоит отлично,
что ее предложение лучшее из всех возможных, что
мисс Кроули обязательно смягчится со временем, или
«утихомирится», как он выразился. Если бы Ребекка
пришла к противоположному решению, он принял бы
его так же безоговорочно. «У тебя хватит ума на нас
обоих, Бек, – говорил он, – ты наверняка выручишь
нас из беды. Я не знаю никого, кто мог бы с тобой

кулес (Геракл), влюбленный в лидийскую царицу Омфалу, в женской
одежде прял шерсть у ее ног, выполняя все ее прихоти.

147 …Самсонов, лежащих у ног Далил. – Библейский герой Самсон
был обманут коварной Далилой, подкупленной его врагами. Ослеплен-
ный любовью, Самсон признался Далиле, что его сила заключается в
волосах. Когда Самсон спал, Далила обрезала ему волосы и тем самым
лишила его силы.



 
 
 

сравниться, а я на своем веку встречал немало прой-
дох». И с этим невинным признанием, в котором за-
ключался его символ веры, уязвленный любовью дра-
гун распростился с Ребеккой и отправился приводить
в исполнение свою часть плана, который Ребекка со-
ставила для них обоих.

План этот состоял в найме скромной квартирки для
капитана и миссис Кроули в Бромптоне или вообще
по соседству с казармами. Дело в том, что Ребекка
решила – и, по нашему мнению, весьма благоразум-
но – бежать. Родон был вне себя от счастья, он скло-
нял ее к этому уже несколько недель. Со всем пылом
любви помчался он нанимать квартиру и с такой го-
товностью согласился платить две гинеи в неделю,
что квартирная хозяйка пожалела, что запросила ма-
ло. Он заказал фортепьяно, закупил пол-оранжереи
цветов и кучу всяких вкусных вещей. Что же касает-
ся шалей, лайковых перчаток, шелковых чулок, золо-
тых французских часиков, браслетов и духов, то он
послал их на квартиру с расточительностью слепой
любви и неограниченного кредита. Облегчив душу по-
добным излиянием щедрости, он отправился в клуб и
там пообедал, с волнением ожидая великого часа.

События предыдущего дня – благородное поведе-
ние Ребекки, отклонившей столь выгодное предложе-
ние, тайное несчастье, тяготевшее над нею, кротость



 
 
 

и безропотность, с какими она сносила превратно-
сти судьбы, – еще больше расположили к ней мисс
Кроули. Такого рода события, как свадьба, отказ или
предложение, всегда приводят в трепет женское насе-
ление дома и пробуждают все истерические наклон-
ности представительниц прекрасного пола. В каче-
стве наблюдателя человеческой природы я регуляр-
но посещаю в течение сезона светских свадеб цер-
ковь Св. Георга, близ Ганновер-сквер. И хотя я нико-
гда не видал, чтобы кто-либо из мужчин, друзей же-
ниха, проливал слезы или чтобы приходские сторожа
и церковнослужители проявляли хоть малейшие при-
знаки расстройства чувств, но зато сплошь и рядом
можно увидеть, как женщины, не имеющие никакого
касательства к происходящему торжеству, – старые
дамы, давно вышедшие из брачного возраста, дород-
ные матроны средних лет, обремененные большим
семейством, не говоря уж о хорошеньких молодень-
ких созданиях в розовых шляпках (они ожидают сво-
его производства в высший чин и потому, естествен-
но, интересуются церемонией), – так вот, говорю я,
вы можете сплошь и рядом увидеть, как присутству-
ющие женщины проливают слезы, рыдают, сморкают-
ся, прячут лица в крошечные бесполезные носовые
платочки, и все – и старухи, и молодые – вздыхают от
глубины души. Когда мой друг, щеголь Джон Пимлико,



 
 
 

вступал в брак с очаровательной леди Белгрейвией
Грин-Паркер, все так волновались, что даже малень-
кая, перепачканная нюхательным табаком старушка,
присматривавшая за церковными скамьями и прово-
дившая меня на место, заливалась слезами. «А поче-
му? – спросил я себя. – Ведь ее-то не выдают замуж».

Словом, после истории с сэром Питтом мисс Кро-
ули и Бригс предавались безудержной оргии чувств,
и Ребекка стала для них предметом нежнейшего ин-
тереса. В ее отсутствие мисс Кроули утешалась чте-
нием самого сентиментального романа, какой только
нашелся у нее в библиотеке. Малютка Шарп с ее тай-
ными горестями стала героиней дня.

В тот вечер Ребекка пела слаще и беседовала за-
нимательнее, чем когда-либо на Парк-лейн. Она об-
вилась круг сердца мисс Кроули. О предложении сэ-
ра Питта вспоминала с шутками и улыбкой, высмеи-
вая его как стариковскую блажь; когда же она сказа-
ла, что не хотела бы для себя никакого иного жребия,
кроме возможности остаться навсегда со своей доро-
гой благодетельницей, глаза ее наполнились слеза-
ми, а сердце Бригс – горестным сознанием собствен-
ной ненужности.

– Дорогая моя крошка, – промолвила старая леди, –
я не позволю вам тронуться с места еще много, мно-
го лет – можете в этом не сомневаться. О том, чтобы



 
 
 

возвратиться к моему противному брату, после всего
происшедшего не может быть и речи. Вы останетесь
здесь со мною, а Бригс – Бригс часто выражала жела-
ние навестить родных. Бригс, теперь вы можете ехать
куда угодно! Ну, а вам, моя дорогая, придется остать-
ся и ухаживать за старухой.

Если бы Родон Кроули присутствовал здесь, а не
сидел в клубе и не тянул в волнении красное вино,
наша парочка могла бы броситься на колени перед
старой девой, признаться ей во всем и в мгновение
ока получить прощение. Но в таком счастливом исхо-
де было отказано молодой чете – несомненно, для то-
го, чтобы можно было написать наш роман, в котором
будет рассказано о множестве изумительных приклю-
чений этих супругов – приключений, которые никогда
не были бы ими пережиты, если бы им предстояло
обитать под кровом удобного для них, но не интерес-
ного для читателя прощения мисс Кроули.

В доме на Парк-лейн под командой миссис Фер-
кин состояла молодая девушка из Хэмпшира, кото-
рой вменялось в обязанность наряду с прочими ее
делами стучать в дверь мисс Шарп и подавать кув-
шин горячей воды, так как Феркин скорее наложила
бы на себя руки, чем стала оказывать подобные услу-
ги незваной гостье. У этой девушки, выросшей в фа-



 
 
 

мильном поместье, был брат в эскадроне капитана
Кроули, и если бы все тайное вышло наружу, то, по-
жалуй, оказалось бы, что она осведомлена о многих
делах, имеющих весьма близкое касательство к на-
шей истории. Во всяком случае, девушка приобрела
себе желтую шаль, пару зеленых башмаков и голубую
шляпу с красным пером на три гинеи, подаренные ей
Ребеккой; а так как малютка Шарп вовсе не отлича-
лась чрезмерной щедростью, то, надо полагать, Бетти
Мартин получила эту взятку за оказанные ею услуги.

Наутро после предложения, сделанного сэром Пит-
том Кроули своей гувернантке, солнце встало, как
обычно, и в обычный час Бетти Мартин, горничная,
прислуживавшая наверху, постучала в дверь мисс
Шарп.

Ответа не последовало, и Бетти постучала вторич-
но. По-прежнему полная тишина. Тогда Бетти, не вы-
пуская из рук кувшина с горячей водой, открыла дверь
и вошла в комнату.

Беленькая постелька под кисейным пологом оста-
валась такой же аккуратной и прибранной, как и на-
кануне, когда Бетти собственноручно помогала при-
вести ее в порядок. Два чемоданчика, перевязанные
веревками, стояли в одном углу комнаты, а на столе
перед окном – на подушечке для булавок, на большой
пухлой подушечке для булавок, с розовой подклад-



 
 
 

кой, просвечивавшей сквозь сетку, связанную, напо-
добие дамского ночного чепца, в диагональ, – лежало
письмо. Вероятно, оно пролежало тут всю ночь.

Бетти подошла к нему на цыпочках, словно боя-
лась разбудить его, обвела взглядом комнату с видом
изумленным, но и довольным, взяла письмо с поду-
шечки, ухмыляясь, повертела в руках и наконец по-
несла вниз, в комнату мисс Бригс.

Желал бы я знать, каким образом Бетти могла ре-
шить, что письмо адресовано мисс Бригс? Все обуче-
ние Бетти свелось к тому, что она посещала воскрес-
ную школу миссис Бьют Кроули, так что в писаных бук-
вах она разбиралась не лучше, чем в древнееврей-
ских текстах.

– О мисс Бригс! – воскликнула девушка. – О мисс!
Наверное, что-нибудь случилось: в комнате мисс
Шарп никого нет, на постели никто не спал, а сама она
сбежала, вот только оставила вам это письмо, мисс!

– Что?! – закричала Бригс, роняя гребень и рассы-
пая по плечам жидкие пряди выцветших волос. – По-
бег? Мисс Шарп убежала? Что же это, что же это? – И,
живо сломав аккуратную печать, она принялась, как
говорится, пожирать глазами содержание письма, ей
адресованного.

«Дорогая мисс Бригс, – писала беглянка, –
столь нежное сердце, как ваше, отнесется с



 
 
 

жалостью и сочувствием ко мне и простит
меня. Обливаясь слезами и вознося небу
молитвы и благословения, покидаю я тот дом,
где бедная сиротка всегда встречала ласку и
любовь. Обязательства, стоящие даже выше
обязательств перед моей благодетельницей,
отзывают меня. Я иду, послушная велению долга,
к мужу. Да, я замужем. Мой супруг приказывает
мне следовать за ним в скромное жилище,
которое мы зовем своим.

Дражайшая мисс Бригс, сообщите эту весть
моему дорогому, моему возлюбленному другу
и благодетельнице, – ваше доброе сердце
подскажет вам, как это сделать. Скажите ей,
что, прежде чем уйти, я оросила слезами
ее дорогое изголовье – то изголовье, которое
столь часто оправляла во время ее болезни…
у которого мечтаю снова бодрствовать. О, с
какой радостью я вернусь на дорогую мне Парк-
лейн! Как трепещу в ожидании ответа, который
решит мою судьбу! Когда сэр Питт соблаговолил
предложить мне руку, оказав мне честь, которой я
заслуживаю, по словам возлюбленной моей мисс
Кроули (благословляю ее за то, что она сочла
бедную сиротку достойной стать ее сестрой!), я
призналась сэру Питту в том, что я замужем.
Даже он простил меня. Но у меня не хватило
смелости сказать ему все: что я не могу быть
его женой – потому что я его дочь. Я связала



 
 
 

свою жизнь с достойнейшим, благороднейшим
человеком: Родон мисс Кроули – мой Родон.
Это по его распоряжению я открываюсь теперь
перед вами и следую за ним в наше скромное
жилище, как последовала бы на край света. О
мой добрый и ласковый друг, заступитесь перед
любимой тетушкой моего Родона за него и за
бедную девушку, к которой вся его благородная
родня проявила такую ни с чем не сравнимую
приязнь. Упросите мисс Кроули принять своих
детей. Не могу ничего больше прибавить, но
призываю тысячу благословений на всех в том
милом доме, который я покидаю.

Ваша любящая и
заранее благодарная Ребекка Кроули.
Полночь».

Не успела Бригс дочитать этот трогательный и за-
хватывающий документ, восстанавливавший ее в по-
ложении первой наперсницы мисс Кроули, как в ком-
нату вошла миссис Феркин.

– Приехала с почтовой каретой из Хэмпшира мис-
сис Бьют Кроули и просит чаю. Не позаботитесь ли вы
о завтраке, мисс?

К изумлению Феркин, мисс Бригс, запахнув полы
своего капота, устремилась вниз к миссис Бьют с
письмом, содержащим изумительную новость, при-
чем жиденькая косичка ее растрепалась и развева-



 
 
 

лась сзади, а папильотки все еще гроздьями окайм-
ляли ее чело.

– О миссис Феркин, – задыхаясь, доложила Бетти, –
вот оказия! Мисс Шарп взяла да и сбежала с капита-
ном. Они удрали в Гретна-Грин148.

Мы посвятили бы целую главу описанию чувств
миссис Феркин, если бы нашу великосветскую музу не
занимали в большей степени страсти, обуревавшие
ее высокопоставленных хозяек.

Когда миссис Бьют Кроули, окоченевшая от ночного
путешествия и гревшаяся у только что затопленного
и весело потрескивающего камина в столовой, услы-
шала от мисс Бригс о тайном браке, она заявила, что
само провидение привело ее в такое время для ока-
зания голубушке мисс Кроули поддержки в постигшем
ее горе и что Ребекка – хитрая маленькая бестия, лич-
но она никогда ни минуты в том не сомневалась. Что
касается Родона, то для нее всегда было загадкой, как
он сумел так ловко обойти старуху, ведь это пропа-
щая душа, мот, распутник, – она, миссис Бьют, дав-
но это говорила. Хорошо еще, что его мерзкий посту-
пок откроет голубушке мисс Кроули глаза на истинный

148 Гретна-Грин – шотландская деревня на границе Англии, где за-
ключались браки между англичанами: по шотландским законам, для за-
ключения брака не требовалось согласия родителей и некоторых дру-
гих формальностей.



 
 
 

характер этого невозможного человека. Затем миссис
Бьют с аппетитом напилась чаю с горячими гренками,
а так как в доме оказалось теперь свободное помеще-
ние, то ей уже не надо было больше ютиться в Гло-
стерской кофейной, куда доставила ее портсмутская
почтовая карета, и она приказала лакею, состоявше-
му под началом у мистера Боулса, доставить ей отту-
да ее чемоданы.

Мисс Кроули, надо вам сказать, не покидала своей
комнаты почти до полудня – она пила по утрам шо-
колад в постели, пока Бекки Шарп читала ей «Мор-
нинг пост», или как-нибудь иначе убивала время. За-
говорщицы внизу условились между собой щадить
чувства дорогой леди, пока она не появится в гости-
ной. Тем временем старухе доложили, что миссис
Бьют Кроули прибыла с почтовой каретой из Хэмшпи-
ра, остановилась в «Глостере», шлет свой привет и
любовь мисс Кроули и просит разрешения позавтра-
кать с мисс Бригс. Прибытие миссис Бьют в другое
время не вызвало бы особого восторга, но теперь оно
было принято с удовольствием. Мисс Кроули радова-
лась возможности посудачить с невесткой о покойной
леди Кроули, о предстоящих приготовлениях к похо-
ронам и о внезапном предложении сэра Питта, сде-
ланном Ребекке.

Лишь после того как старая леди погрузилась в



 
 
 

свое обычное кресло в гостиной и между дамами
произошел предварительный обмен приветствиями и
расспросами, заговорщицы решили, что пора присту-
пить к операции. Кто не восхищался искусными и де-
ликатными маневрами, какими женщины «подготав-
ливают» друзей к дурным новостям! Обе приятельни-
цы мисс Кроули пустили в ход такую машинерию та-
инственности, прежде чем преподнести той новость,
что довели старуху до надлежащего градуса сомне-
ний и тревоги.

– И она отказала сэру Питту, моя голубушка, голу-
бушка мисс Кроули, потому что… мужайтесь, – гово-
рила миссис Бьют, – потому что не могла поступить
иначе.

– Конечно, тут были причины, – заметила мисс Кро-
ули. – Она любит кого-то другого. Я так и сказала вче-
ра Бригс.

– Любит кого-то другого! – произнесла, задыхаясь,
Бригс. – О мой дорогой друг, она уже замужем!

– Уже замужем! – повторила миссис Бьют. Обе они
сидели, стиснув руки и поглядывая то друг на друга,
то на свою жертву.

– Пришлите ее ко мне, как только она вернется.
Этакая негодница! Как же она посмела не рассказать
мне? – воскликнула мисс Кроули.

– Она не скоро вернется. Приготовьтесь, дорогой



 
 
 

друг: она ушла из дому надолго… она… она совсем
ушла.

– Боже милосердный, а кто же будет мне варить шо-
колад? Пошлите за нею и доставьте ее обратно. Я же-
лаю, чтобы она вернулась, – кипятилась старая леди.

– Она исчезла этой ночью, сударыня! – воскликнула
миссис Бьют.

– Она оставила мне письмо, – добавила Бригс, –
она вышла замуж за…

– Подготовьте ее, ради бога! Не мучайте ее, моя до-
рогая мисс Бригс.

– За кого она вышла замуж? – крикнула старая де-
ва, приходя в бешенство.

– За… родственника…
– Она отказала сэру Питту! – закричала жертва. –

Говорите же. Не доводите меня до сумасшествия!
– О сударыня!.. Подготовьте ее, мисс Бригс… она

вышла замуж за Родона Кроули.
– Родон женился… на Ребекке… на гувернантке…

на ничтож… Вон из моего дома, дура, идиотка! Бригс,
вы – безмозглая старуха! Как вы осмелились! Это ва-
ших рук дело… вы заставили Родона жениться, рас-
считывая, что я лишу его наследства… Это вы сде-
лали, Марта! – истерически выкрикивала несчастная
старуха.

– Я, сударыня, буду уговаривать члена такой фами-



 
 
 

лии жениться на дочери учителя рисования?
– Ее мать была Монморанси! – воскликнула старая

леди, изо всей мочи дергая за сонетку.
– Ее мать была балетной танцовщицей, да и сама

она выступала на сцене или еще того хуже, – возра-
зила миссис Бьют.

Мисс Кроули издала заключительный вопль и отки-
нулась на спинку кресла в обмороке. Пришлось отне-
сти ее обратно в спальню, которую она только что по-
кинула. Один припадок следовал за другим. Послали
за доктором – прибежал аптекарь. Миссис Бьют заня-
ла пост сиделки у кровати больной.

– Ее родственники должны быть при ней, – заявила
эта любезная женщина.

Не успели перенести старуху в ее спальню, как по-
явилось новое лицо, которому тоже необходимо было
преподнести эту новость, – сэр Питт.



 
 
 



 
 
 

– Где Бекки? – сказал он, входя в столовую. – Где ее
пожитки? Она поедет со мной в Королевское Кроули.

– Разве вы не слышали умопомрачительной вести
о ее утаенном от всех союзе? – спросила Бригс.

– А мне какое до него дело? – возразил сэр Питт. –
Я знаю, что она замужем! Не все ли равно? Скажите
ей, чтобы она сейчас же спускалась и не задерживала
меня.

– А разве вы не осведомлены, сэр, – продолжала
мисс Бригс, – что она покинула наш кров, к ужасу мисс
Кроули, которую чуть не убила весть о браке ее с ка-
питаном Родоном?

Когда сэр Питт Кроули услышал, что Ребекка вы-
шла замуж за его сына, он разразился такой беше-
ной бранью, которую неудобно повторять здесь. Бед-
ная Бригс, содрогаясь, выскочила из комнаты. Вме-
сте с нею и мы закроем дверь за обезумевшим стари-
ком, дошедшим до неистовства и потерявшим разум
от ненависти и несбывшихся желаний.

День спустя, вернувшись в Королевское Кроули, он
как сумасшедший ворвался в комнату, которую зани-
мала Ребекка, растоптал ногами ее коробки и картон-
ки и расшвырял ее бумаги, одежду и прочие пожитки.
Мисс Хорокс, дочь дворецкого, завладела некоторы-
ми вещами Бекки; другие достались девочкам, и они
разыгрывали в них свои комедии. Это произошло че-



 
 
 

рез несколько дней после того, как их бедная мать от-
правилась в место своего последнего упокоения и бы-
ла положена, никем не оплаканная и никому не нуж-
ная, в склеп, где лежали одни чужие.

– А вдруг старуха не угомонится? – говорил Ро-
дон своей маленькой жене, когда они сидели вдвоем
в уютной бромптонской квартирке. Ребекка все утро
пробовала новое фортепьяно. Новые перчатки при-
шлись ей удивительно впору; новые шали замеча-
тельно были ей к лицу; новые кольца блестели на ее
маленьких ручках, и новые часы тикали у ее талии. –
А вдруг она не утихомирится? А, Бекки?

– Тогда я сама устрою твою судьбу, – ответила она.
И Далила потрепала Самсона по щеке.
– Нет того, что ты не могла бы сделать! – согласил-

ся он, целуя маленькую ручку. – Ей-богу. А пока едем
в «Звезду и Подвязку» обедать, честное слово.



 
 
 

 
Глава XVII,

о том, при каких
обстоятельствах капитан

Доббин приобрел фортепьяно
 

Если есть на Ярмарке Тщеславия выставка, на ко-
торую рука об руку приходят и Чувство и Сатира, где
вы натыкаетесь на самые неожиданные контрасты,
как смехотворные, так и печальные, где одинаково
уместно и горячее сочувствие, и открытое, беспощад-
ное осмеяние, – так это одно из тех публичных сбо-
рищ, объявления о коих пачками публикуются еже-
дневно на последней странице газеты «Таймс» и на
коих с таким достоинством председательствовал по-
койный мистер Джордж Робинс. Мне думается, в Лон-
доне нет человека, который не побывал бы на этих
сборищах, и каждый, кто чувствует в себе жилку мора-
листа, не может не задуматься с внезапным и стран-
ным холодком в душе о том, когда настанет и его че-
ред и когда по иску Диогена или указанию судебного
исполнителя аукционист пустит с молотка библиоте-
ку покойного Эпикура, его мебель, посуду, гардероб и
изысканные вина.



 
 
 

У любого из посетителей Ярмарки Тщеславия, будь
он самый черствый себялюбец, сердце сжимается от
сострадания при виде этой неприглядной стороны по-
хорон скончавшегося друга. Останки милорда Богача
покоятся в семейном склепе; ваятели вырежут над-
пись на могильной плите, правдиво вещающую о его
добродетелях и о скорби наследника, который уже
распоряжается его добром. Какой гость, сидевший за
столом Богача, пройдет без вздоха мимо знакомого
дома, где в семь часов так весело загорались огни,
где так гостеприимно распахивались парадные двери
и подобострастные слуги звонко выкрикивали ваше
имя от площадки к площадке, пока вы поднимались по
удобной лестнице и пока оно не достигало того покоя,
где радушный старый Богач приветствовал своих дру-
зей! Сколько их у него было и с каким благородством
он их принимал! Как остроумны бывали здесь люди и
как они становились угрюмы, едва за ними закрыва-
лась дверь! И сколь обходительны бывали здесь те,
кто поносил и ненавидел друг друга во всяком ином
месте. Он был чванлив, но при таком поваре чего не
проглотишь! Он был, пожалуй, скучноват, но разве та-
кое вино не оживляет всякой беседы? «Нужно раздо-
быть несколько бутылок его бургонского за любую це-
ну!» – кричат безутешные друзья в его клубе. «Я при-
обрел эту табакерку на распродаже у старого Бога-



 
 
 

ча, – говорит Пинчер, пуская ее по рукам, – одна из
метресс Людовика Пятнадцатого; миленькая вещица,
не правда ли? Прелестная миниатюра!» И тут начи-
нается разговор о том, как молодой Богач расточает
отцовское состояние.

Но как, однако, изменился дом! Фасад испещрен
объявлениями, на которых жирными прописными бук-
вами перечисляется по статьям все выставленное на
продажу. Из окна верхнего этажа свесился обрывок
ковра; с полдюжины носильщиков толчется на гряз-
ном крыльце; сени кишат потрепанными личностями
с восточной наружностью, которые суют вам в руки
печатные карточки и предлагают за вас торговаться.
Старухи и коллекционеры наводнили верхние комна-
ты, щупают пологи у кроватей, тычут пальцами в мат-
рацы, взбивают перины и хлопают ящиками комодов.
Предприимчивые молодые хозяйки вымеряют зерка-
ла и драпировки, соображая, подойдут ли они к их но-
вому обзаведению (Сноб будет потом несколько лет
хвастать, что приобрел то-то или то-то на распродаже
у Богача), а мистер Аукционист, восседая на большом
обеденном столе красного дерева внизу в столовой
и размахивая молоточком из слоновой кости, выхва-
ливает свои товары, пуская в ход все доступные ему
средства красноречия – энтузиазм, уговоры, призывы
к разуму, отчаяние, – орет на своих помощников, под-



 
 
 

трунивает над нерешительностью мистера Дэвидса,
наседает на мистера Мосса, умоляет, командует, во-
пит – пока молоток не опускается с неумолимостью
рока и мы не переходим к следующему номеру. О Бо-
гач, кто мог бы подумать, сидя за широчайшим сто-
лом, на котором сверкало серебро и столовое белье
ослепительной белизны, что в один прекрасный день
мы увидим на почетном месте такое блюдо, как ору-
щий Аукционист!

Распродажа подходила к концу. Великолепная го-
стиная работы лучших мастеров, знаменитый ассор-
тимент редких вин (все они приобретались по любой
цене покупателем-знатоком, обладавшим отличным
вкусом), богатейший фамильный серебряный сервиз
были проданы в предшествующие дни. Некоторые
из самых тонких вин (пользовавшихся большой сла-
вой среди любителей-соседей) были куплены дворец-
ким нашего друга, Джона Осборна, эсквайра, с Рас-
сел-сквер, для своего хозяина, знавшего их очень хо-
рошо. Небольшая часть самых расхожих предметов
из столового серебра досталась каким-то молодым
маклерам. И вот, когда публику стали соблазнять вся-
кой мелочью, восседавший на столе оратор принялся
расхваливать достоинства портрета, который он хо-
тел сбыть с рук какому-нибудь наивному покупателю:



 
 
 

это было уже далеко не то избранное и многочислен-
ное общество, которое посещало аукцион в предше-
ствовавшие дни.

– Номер триста шестьдесят девять! – надрывал-
ся Аукционист. – Портрет джентльмена на слоне. Кто
даст больше за джентльмена на слоне? Поднимите
картину повыше, Блоумен, и дайте публике полюбо-
ваться на этот номер!

Какой-то долговязый бледный джентльмен в воен-
ном мундире, скромно сидевший у стола красного де-
рева, не мог удержаться от улыбки, когда этот ценный
номер был предъявлен к осмотру мистером Блоуме-
ном.

– Поверните-ка слона к капитану, Блоумен! Сколько
мы предложим за слона, сэр?

Но капитан, весь залившись краской и совершенно
сконфузившись, отвернулся. Аукционист тем време-
нем продолжал, повергая его в еще большее смуще-
ние:

– Ну, скажем, двадцать гиней за это произведение
искусства? Пятнадцать? Пять? Назовите вашу цену!
Да ведь один джентльмен без слона стоит пять фун-
тов.

– Удивляюсь, как слон не свалится под ним, – заме-
тил какой-то присяжный шутник. – Уж больно седок-то
упитанный.



 
 
 

Это замечание (едущий на слоне был изображен
весьма дородным мужчиной) вызвало дружный смех
в зале.

– Не пытайтесь сбить цену этой редкостной вещи,
мистер Мосс, – сказал мистер Аукционист, – пусть
уважаемая публика хорошенько рассмотрит этот ше-
девр; поза благородного животного вполне отвечает
натуре; джентльмен в нанковом жакете, с ружьем в
руках, выезжает на охоту; вдали виднеется банья-
новое дерево и пагода; перед нами, очевидно, ка-
кой-то примечательный уголок наших славных восточ-
ных владений. Сколько даете за этот номер? Прошу
вас, джентльмены, не задерживайте меня здесь на
целый день.

Кто-то дал пять шиллингов. Услыхав это, военный
джентльмен взглянул в ту сторону, откуда исходило
такое щедрое предложение, и увидел другого офи-
цера, под руку с молодой дамой. Оба они, казалось,
весьма забавлялись происходившей сценой; в конце
концов картина пошла за полгинеи и досталась им.
Заметив эту парочку, сидевший у стола еще больше
прежнего удивился и сконфузился: голова его ушла в
воротник, и он отвернулся, как будто желая избежать
неприятной встречи.

Мы не собираемся перечислять здесь все другие
предметы, которые Аукционист имел честь предло-



 
 
 

жить открытому соисканию в этот день, кроме лишь
одной вещи: это было маленькое фортепьяно, до-
ставленное вниз с верхнего этажа (большой рояль из
гостиной был вывезен раньше). Молодая дама попро-
бовала его быстрой и ловкой рукой (заставив офице-
ра снова покраснеть и вздрогнуть), и, когда настала
очередь фортепьяно, агент дамы стал торговать его.

Но тут он встретил препятствие. Еврей, состояв-
ший в роли адъютанта при офицере у стола, стал
наддавать цену против еврея, нанятого покупщика-
ми слона, и из-за маленького фортепьяно загорелась
оживленная битва, которую Аукционист усиленно раз-
жигал, подбодряя обоих противников.

Наконец, когда соревнование уже порядочно за-
тянулось, капитан и дама, купившие слона, отказа-
лись от дальнейшей борьбы; молоток опустился, Аук-
ционист объявил: «За мистером Льюисом, двадцать
пять!» И таким образом шеф мистера Льюиса стал
собственником маленького фортепьяно. Сделав это
приобретение, он выпрямился в своем кресле с видом
величайшего облегчения и в эту самую минуту был за-
мечен своими неудачливыми соперниками. Дама ска-
зала своему кавалеру:

– Слушай, Родон, ведь это капитан Доббин!
Вероятно, Бекки была недовольна новым форте-

пьяно, взятым для нее напрокат, или же хозяева ин-



 
 
 

струмента потребовали его обратно, отказав в даль-
нейшем кредите; а может быть, ее особенное при-
страстие к тому фортепьяно, которое она только что
пыталась приобрести, объясняется воспоминаниями
о давно минувших днях, когда она играла на нем в
комнате нашей милой Эмилии Седли?

Ибо аукцион происходил в старом доме на Рас-
сел-сквер, где мы провели несколько вечеров в нача-
ле этого повествования. Старый добряк Джон Седли
разорился. Его имя было объявлено в списке неис-
правных должников на Лондонской бирже, а за этим
последовали его банкротство и коммерческая смерть.
Дворецкий мистера Осборна скупил часть знаменито-
го портвейна и перевез его в погреб по другую сторону
сквера. Что же касается дюжины столовых серебря-
ных ложек и вилок прекрасной работы, продававших-
ся на вес, и дюжины таких же десертных, то нашлось
три молодых биржевых маклера (фирма «Дейл, Спи-
гот и Дейл» на Треднидл-стрит), которые раньше ве-
ли дела со стариком и видели с его стороны много
хорошего в те дни, когда он был так мил и любезен
со всеми, с кем ему приходилось вести дела, – они-
то и послали доброй миссис Седли эти жалкие облом-
ки крушения, выразив тем свое уважение к ней. Что
же касается фортепьяно, то, поскольку оно принадле-



 
 
 

жало Эмилии и та могла больно чувствовать его от-
сутствие и нуждаться в нем теперь, а капитан Уильям
Доббин умел играть на нем так же, как танцевать на
канате, нам остается предположить, что капитан при-
обрел его не для собственной надобности.

Словом, фортепьяно было в тот же вечер достав-
лено в крошечный домик на улице, идущей от Фу-
лем-роуд, – на одной из тех лондонских улочек, кото-
рые носят такие изысканно-романтические названия
(эту, в частности, именовали: Виллы Св. Аделаиды,
Анна-Мария-роуд, Вест) и где дома кажутся кукольны-
ми; где обитатели, выглядывающие из окон бельэта-
жа, должны, как представляется зрителю, сидеть, опу-
стив ноги в гостиную нижнего этажа; где кусты в па-
лисадниках круглый год цветут детскими передничка-
ми, красными носочками, чепчиками и т. п. (polyandria
polygynia); где до вас доносятся звуки разбитых кла-
викордов и женского пения; где пивные кружки висят
на заборах, просушиваясь на солнышке; где по вече-
рам вы встретите конторщиков, устало бредущих из
Сити. На одной из таких улиц и находилось жилище
мистера Клепа, конторщика мистера Седли, и в этом
убежище приклонил голову добрый старик с женой и
дочерью, когда произошел крах.

Джоз Седли, когда известие о постигшем семью
несчастье дошло до него, поступил так, как и следо-



 
 
 

вало ожидать от человека с его характером. Он не по-
ехал в Лондон, но написал матери, чтобы она обра-
щалась к его агентам за любой суммой, какая ей по-
требуется, так что его добрые, удрученные горем ста-
рики родители могли на первых порах не страшить-
ся бедности. Совершив это, Джоз продолжал жить по-
прежнему в челтнемском пансионе. Он ездил катать-
ся в своем кабриолете, пил красное вино, играл в вист,
рассказывал о своих индийских похождениях, а ир-
ландка-вдова по-прежнему утешала и улещала его.
Денежный подарок Джона, как ни нуждались в нем,
не произвел на родителей большого впечатления; и я
слышал, со слов Эмилии, что ее удрученный отец
впервые поднял голову в тот день, когда был получен
ящичек с ложками и вилками вместе с приветом от мо-
лодых маклеров; он разрыдался, как ребенок, и был
растроган гораздо больше, чем даже его жена, кото-
рой было адресовано это подношение. Эдвард Дейл,
младший компаньон фирмы, непосредственный ис-
полнитель этого поручения, давно уже заглядывался
на Эмилию и теперь воспользовался случаем, чтобы
сделать ей предложение, невзирая ни на что. Женил-
ся он много позже, в 1820 году, на мисс Луизе Катс
(дочери владельца фирмы «Хайем и Катс», видно-
го хлеботорговца), взяв за нею крупный куш. Сейчас
он великолепно устроен и живет припеваючи со сво-



 
 
 

им многочисленным семейством на собственной эле-
гантной вилле на Масуэл-Хилл. Однако воспомина-
ние об этом добром малом не должно отвлекать нас
от главной темы нашего рассказа.

Надеюсь, читатель составил себе слишком хоро-
шее мнение о капитане и миссис Кроули, чтобы пред-
положить, будто им могла прийти в голову мысль на-
ведаться в столь отдаленный квартал, как Блумсбе-
ри, если бы они знали, что семейство, которое они
решили осчастливить своим посещением, не только
окончательно сошло со сцены, но и осталось без вся-
ких средств и не могло уже пригодиться молодой че-
те. Ребекка была чрезвычайно поражена, когда уви-
дела, что в уютном старом доме, где она была так об-
ласкана, хозяйничают барышники и маклаки, а укром-
ное достояние жившей в нем семьи отдано на поток и
разграбление. Через месяц после своего бегства она
вспомнила об Эмилии, и Родон с довольным ржани-
ем выразил полнейшую готовность опять повидаться
с молодым Джорджем Осборном.

– Он очень приятный знакомый, Бек, – заметил шут-
ник. – Я охотно продал бы ему еще одну лошадь. И
я с удовольствием сразился бы с ним на бильярде. В
нашем положении он был бы нам, так сказать, весь-
ма полезен, миссис Кроули. Ха-ха-ха! – Эти слова не



 
 
 

следует понимать в том смысле, что у Родона Кроули
было заранее обдуманное намерение обобрать ми-
стера Осборна. Он только искал этим своей законной
выгоды, которую на Ярмарке Тщеславия каждый гу-
ляка-джентльмен считает должной данью со стороны
своего ближнего.

Старуха тетка не слишком торопилась «угомонить-
ся». Прошел целый месяц. Мистер Боулс продолжал
отказывать Родону в приеме; его слугам не удавалось
получить доступ в дом на Парк-лейн; его письма воз-
вращались нераспечатанными. Мисс Кроули ни разу
не вышла из дому – она была нездорова, – и миссис
Бьют все еще жила у нее и не оставляла ее ни на ми-
нуту. Это затянувшееся пребывание пасторши в Лон-
доне не предвещало молодым супругам ничего хоро-
шего.

– Черт, я начинаю теперь понимать, почему она все
сводила нас в Королевском Кроули, – сказал как-то
Родон.

– Вот лукавая бабенка! – вырвалось у Ребекки.
– Ну что же! Я об этом не жалею, если ты не жале-

ешь! – воскликнул капитан, все еще страстно влюб-
ленный в жену, которая вместо ответа наградила его
поцелуем и, конечно, была немало удовлетворена ве-
ликодушным признанием супруга.

«Если бы он не был так непроходимо глуп, – думала



 
 
 

она, – я могла бы что-нибудь из него сделать». Но она
никогда не давала ему заметить, какое составила се-
бе о нем мнение: по-прежнему с неиссякаемым тер-
пением слушала его рассказы о конюшне и офицер-
ском собрании, смеялась его шуткам, выказывала жи-
вейший интерес к Джеку Спатердашу, у которого пала
упряжная лошадь, и к Бобу Мартингейлу, которого за-
брали в игорном доме, и к Тому Синкбарзу, который
предполагал участвовать в скачках с препятствиями.
Когда Родон возвращался домой, она была оживлен-
на и счастлива; когда он собирался куда-нибудь, она
сама торопила его; если же он оставался дома, она
играла ему и пела, приготовляла для него вкусные на-
питки, заботилась о его обеде, грела ему туфли и ба-
ловала как могла. Лучшие из женщин – лицемерки (я
это слышал от своей бабушки). Мы и не знаем, как
много они от нас скрывают; как они бдительны, когда
кажутся нам простодушными и доверчивыми; как ча-
сто их ангельские улыбки, которые не стоят им ника-
кого труда, оказываются просто-напросто ловушкой,
чтобы подольститься к человеку, обойти его или обез-
оружить, – я говорю вовсе не о записных кокетках, но
о наших примерных матронах, этих образцах женской
добродетели. Кому не приходилось видеть, как жена
скрывает от всех скудоумие дурака-мужа или успока-
ивает ярость своего не в меру расходившегося пове-



 
 
 

лителя? Мы принимаем это любезное нам рабство как
нечто должное и восхваляем за него женщину; мы на-
зываем это прелестное лицемерие правдой. Добрая
жена и хозяйка – по необходимости лгунья. И супруг
Корнелии149 был жертвой обмана так же, как и Поти-
фар150, – но только на другой манер.

Эти трогательные заботы превратили закоренело-
го повесу Родона Кроули в счастливого и покорного
супруга. Его давно не видели ни в одном из злачных
мест, которых он был завсегдатаем. Приятели справ-
лялись о нем раза два в его клубах, но не особенно
ощущали его отсутствие: в балаганах Ярмарки Тще-
славия люди редко ощущают отсутствие того или дру-
гого из своей среды. Сторонящаяся общества, все-
гда улыбающаяся и приветливая жена, удобная квар-
тирка, уютные обеды и непритязательные вечера –
во всем этом было очарование новизны и тайны. Их
брак еще не стал достоянием молвы; сообщение о
нем еще не появилось в «Морнинг пост». Кредиторы
Родона слетелись бы к ним толпой, если бы узнали о

149 Корнелия (II в. до н. э.) – добродетельная римлянка, мать народ-
ных трибунов Кая и Тиберия Гракхов; после смерти мужа отказалась
вторично выйти замуж, всецело посвятив себя воспитанию детей.

150 Потифар (иначе – Пентефрий) – по библейскому преданию, егип-
тянин, которому был продан в рабство целомудренный Иосиф Прекрас-
ный. Жена Потифара тщетно пыталась соблазнить Иосифа и оклевета-
ла юношу перед мужем.



 
 
 

его женитьбе на бесприданнице. «Мои родные на ме-
ня не ополчатся», – говорила Ребекка с горьким сме-
хом. И она соглашалась спокойно ждать, когда старая
тетка примирится с их браком, и не требовала для се-
бя места в обществе. Так жила она в Бромптоне, не
видя никого или видясь лишь с теми немногими сослу-
живцами мужа, которые допускались в ее маленькую
столовую. Все они были очарованы Ребеккой. Скром-
ные обеды, смех, болтовня, а потом музыка восхища-
ли всех, кто принимал участие в этих удовольствиях.
Майору Мартингейлу никогда не пришло бы в голо-
ву спросить у них их брачное свидетельство. Капитан
Синкбарз был в полнейшем восторге от искусства Ре-
бекки приготовлять пунш. А юный поручик Спатердаш
(он необычайно пристрастился к игре в пикет, и пото-
му Кроули частенько его приглашали) был явно и без
промедления пленен миссис Кроули. Но осмотритель-
ность и осторожность ни на минуту ее не покидали, а
репутация отчаянного и ревнивого вояки, укрепивша-
яся за Кроули, была еще более надежной и верной
защитой для его милой женушки.

В Лондоне есть немало высокородных и высокопо-
ставленных джентльменов, никогда не посещавших
дамские гостиные. Поэтому, хотя о женитьбе Родона
Кроули, может быть, и говорили по всему графству,
где, разумеется, миссис Бьют разгласила эту новость,



 
 
 

но в Лондоне в ней сомневались или на нее не обра-
щали внимания, а то и вовсе о ней не знали. Родон с
комфортом жил в кредит. У него был огромный капи-
тал, состоявший из долгов, а если тратить его с тол-
ком, такого капитала может хватить человеку на мно-
го-много лет. Некоторые светские жуиры умудряются
жить на него во сто раз лучше, чем живут даже лю-
ди со свободными средствами. В самом деле, кто из
лондонских жителей не мог бы указать десятка чело-
век, пышно проезжающих мимо него, в то время как
сам он идет пешком, – людей, которых балуют в свете
и которых провожают до кареты поклоны лавочников;
людей, которые не отказывают себе ни в чем и живут
неизвестно на что. Мы видим, как Джек Мот гарцует
в Парке или катит на своем рысаке по Пэл-Мэл; мы
едим его обеды, подаваемые на изумительном сереб-
ре. «Откуда все это берется? – спрашиваем мы. – И
чем это кончится?» – «Дорогой мой, – сказал как-то
Джек, – у меня долги во всех европейских столицах».
В один прекрасный день должен наступить конец, но
пока Джек живет в свое удовольствие; всякому лестно
пожать ему руку, все пропускают мимо ушей темные
слушки, которые время от времени гуляют о нем в го-
роде, и его называют добродушным, веселым и бес-
печным малым.

Увы, надо признаться, что Ребекка вышла замуж



 
 
 

как раз за джентльмена такого сорта. Дом его был
полная чаша, в нем было все, кроме наличных де-
нег, в которых их menage151 довольно скоро почув-
ствовал острую нужду. И вот, читая однажды «Газе-
ту» и натолкнувшись на извещение, что «поручик Дж.
Осборн, вследствие покупки им чина, производится в
капитаны вместо Смита, который переводится в дру-
гой полк», Родон и высказал о поклоннике Эмилии то
мнение, которое привело к визиту наших новобрач-
ных на Рассел-сквер.

Когда Родон с женой, увидев капитана Доббина,
поспешили к нему, чтобы расспросить о катастрофе,
обрушившейся на старых знакомых Ребекки, нашего
приятеля уже и след простыл, и кое-какие сведения
им удалось собрать только от случайного носильщика
или старьевщика, попавшегося им на аукционе.

– Посмотри-ка на этих носатых, – сказала Бекки, ве-
село усаживаясь в коляску с картиною под мышкой. –
Точно коршуны на поле битвы.

– Не знаю. Никогда не бывал в сражении, моя до-
рогая. Спроси у Мартингейла, он был в Испании адъ-
ютантом генерала Блейзиса.

– Он очень милый старичок, этот мистер Седли, –
заметила Ребекка. – Право, мне жаль, что с ним слу-
чилась беда.

151 Хозяйство (фр.).



 
 
 

– Ну, у биржевых маклеров банкротство… они к это-
му, знаешь, привыкли, – заявил Родон, сгоняя муху,
севшую на шею лошади.

– Как жаль, Родон, что нам нельзя приобрести что-
нибудь из столового серебра, – мечтательно продол-
жала его супруга. – Двадцать пять гиней чудовищно
дорого за это маленькое фортепьяно. Мы вместе по-
купали его у Бродвуда для Эмилии, когда она окончи-
ла школу. Оно стоило только тридцать пять.

– Этот… как его там… Осборн… теперь, пожа-
луй, даст тягу, раз семейство разорилось. Недур-
ной афронт для твоей хорошенькой приятельницы. А,
Бекки?

– Думаю, что она это переживет, – ответила Ребекка
с улыбкой. И они покатили дальше, заговорив о чем-
то другом.



 
 
 

 
Глава XVIII

Кто играл на фортепьяно,
которое приобрел Доббин

 
Но вот наш рассказ неожиданно попадает в круг

прославленных лиц и событий152 и соприкасается с
историей. Когда орлы Наполеона Бонапарта, выскоч-
ки-корсиканца, вылетели из Прованса, куда они спу-
стились после короткого пребывания на острове Эль-
ба, и потом, перелетая с колокольни на колокольню,
достигли наконец собора Парижской Богоматери, то
вряд ли эти царственные птицы хотя бы краешком
глаза приметили крошечный приход Блумсбери в Лон-
доне – такой тихий и безмятежный, что вы бы подума-
ли, будто шум и хлопание их могучих крыльев никого
там не встревожили.

«Наполеон высадился в Каннах». Это известие мог-
ло вызвать панику в Вене, спутать карты России, за-

152 …наш рассказ неожиданно попадает в круг прославленных лиц
и событий… – Речь идет о бегстве Наполеона с острова Эльбы. Вы-
садившись 1 марта 1815 г. на юге Франции, Наполеон 20 марта всту-
пил в Париж, где был восторженно встречен населением. Король Людо-
вик XVIII бежал. Наполеон процарствовал «100 дней». Разбитый союз-
никами при Ватерлоо (18 июня 1815 г.), он был подвергнут вторичной и
последней ссылке на остров Святой Елены.



 
 
 

гнать Пруссию в угол, заставить Талейрана и Меттер-
ниха переглянуться или озадачить князя Гарденбер-
га и даже ныне здравствующего маркиза Лондондер-
ри; но каким образом эта новость могла смутить по-
кой молодой особы на Рассел-сквер, перед домом ко-
торой ночной сторож протяжно выкликал часы, когда
она спала; молодой леди, которую, когда она гуляла
по скверу, охраняли решетка и приходский сторож; ко-
торую, когда она выходила из дому всего лишь затем,
чтобы купить ленточку на Саутгемптон-роу, сопровож-
дал черномазый Самбо с огромною тростью; леди,
о которой всегда заботились, которую одевали, укла-
дывали в постель и оберегали многочисленные анге-
лы-хранители, как состоявшие, так и не состоявшие
на жалованье? Bon Dieu, – скажу я, – разве не жесто-
ко, что столкновение великих империй не может свер-
шиться, не отразившись самым губительным образом
на судьбе безобидной маленькой восемнадцатилет-
ней девушки, воркующей или вышивающей кисейные
воротнички у себя на Рассел-сквер? О нежный, про-
стенький цветочек! Неужели грозный рев военной бу-
ри настигнет тебя здесь, хоть ты и приютился под за-
щитою Холборна? Да, Наполеон делает свою послед-
нюю ставку, и счастье бедной маленькой Эмми Седли
каким-то образом вовлечено в общую игру.

В первую очередь этой роковой вестью было сме-



 
 
 

тено благосостояние отца Эмми. Все спекуляции зло-
счастного старого джентльмена за последнее время
терпели неудачу. В то время смелые коммерческие
начинания рушились, купцы банкротились, государ-
ственные процентные бумаги падали, когда, по рас-
четам старика, им следовало бы повышаться. А впро-
чем, стоит ли вдаваться в подробности! Если успех
наблюдается редко и достигается медленно, то каж-
дому известно, как быстро и легко происходит разо-
рение. Старик Седли ни с кем не делился своим го-
рем. Казалось, все шло по-старому в его мирном и бо-
гатом доме: благодушная хозяйка, ничего не подозре-
вая, проводила время в обычной хлопотливой празд-
ности и несложных повседневных заботах; дочь, неиз-
менно поглощенная одной – эгоистической и нежной
– мыслью, не замечала ничего в окружающем мире,
пока не произошел тот окончательный крах, под тяже-
стью которого пала вся эта достойная семья.

Однажды вечером миссис Седли писала приглаше-
ния на званый вечер. Осборны уже устроили таковой у
себя, и миссис Седли не могла остаться в долгу. Джон
Седли, вернувшийся из Сити очень поздно, молча си-
дел у камина, между тем как жена его оживленно бол-
тала; Эмми поднялась к себе наверх, чем-то удручен-
ная, почти больная.



 
 
 

– Она несчастлива, – говорила мать, – Джордж
Осборн невнимателен к ней. Меня начинает раздра-
жать поведение этих господ. Вот уже три недели, как
девицы к нам глаз не кажут, и Джордж два раза при-
езжал в город, а к нам не заходил – Эдвард Дейл ви-
дел его в опере. Эдвард охотно женился бы на Эми-
лии, я уверена, да и капитан Доббин, по-моему, тоже
не прочь, но у меня, откровенно говоря, сердце не ле-
жит к этим военным. Подумаешь, каким денди стал
Джордж! И эти его военные замашки! Надо показать
некоторым людям, что мы не хуже их. Только подай
надежду Эдварду Дейлу – и ты увидишь! Нам следует
устроить у себя вечер, мистер Седли. Что же ты мол-
чишь, Джон? Не назначить ли, скажем, вторник, че-
рез две недели? Почему ты не отвечаешь? Боже мой,
Джон, что случилось?

Джон Седли поднялся с кресла навстречу жене, ки-
нувшейся к нему. Он обнял ее и торопливо прогово-
рил:

– Мы разорены, Мэри. Нам придется начинать сно-
ва, дорогая. Лучше, чтобы ты узнала все сразу.

Произнося эти слова, он дрожал всем телом и едва
держался на ногах. Он думал, что это известие сра-
зит его жену – жену, которая за всю жизнь не слыша-
ла от него резкого слова. Но хотя удар был для нее
неожиданным, миссис Седли проявила большую ду-



 
 
 

шевную выдержку, чем ее муж. Когда он бессильно
упал в кресло, жена приняла на себя обязанности уте-
шительницы. Она взяла его дрожащую руку, покры-
ла ее поцелуями и обвила ею свою шею; она называ-
ла его своим Джоном – своим вялым Джоном, своим
старичком, своим любимым старичком; она излила на
него множество бессвязных слов любви и нежности.
Ее кроткий голос и простодушные ласки довели это
скорбное сердце до невыразимого восторга и грусти,
подбодрили и успокоили исстрадавшегося старика.

Только один раз на протяжении долгой ночи, кото-
рую они провели, сидя вместе, когда бедный Седли
излил перед ней душу, рассказав историю своих по-
терь и неудач, поведав об измене некоторых старин-
нейших друзей и о благородной доброте других, от ко-
го он всего меньше этого ожидал, – словом, принес
полную повинную, – только в одном случае его верная
жена не сумела справиться со своим волнением.

– Боже мой, боже мой, это разобьет сердце Эмми! –
сказала она.

Отец забыл о бедной девочке. Она лежала наверху
без сна, чувствуя себя несчастной. Дома, среди дру-
зей и нежных родителей, она была одинока. Много ли
найдется людей, которым вы, читатель, могли бы все
рассказать? Как возможна откровенность там, где нет
сочувствия? Кто захочет излить душу перед теми, кто



 
 
 

его не поймет? Именно так одинока была наша крот-
кая Эмилия. У нее не было никакой поверенной, с тех
пор как ей было что поверять. Она не могла поделить-
ся со старухой матерью своими сомнениями и забо-
тами; будущие же сестры с каждым днем казались ей
все более чужими. А у Эмми были дурные предчув-
ствия и опасения, в которых она не смела признаться
даже себе самой, хотя втайне терзалась ими.

Ее сердце упорствовало в убеждении, что Джордж
Осборн достоин ее и верен ей, хотя она чувствовала,
что это не так. Сколько раз она обращалась к нему, не
встречая никакого отклика! Сколько у нее было слу-
чаев заподозрить его в эгоизме и равнодушии! Но она
упрямо закрывала на это глаза. Кому могла расска-
зать бедная маленькая мученица о своей ежедневной
борьбе и пытке? Сам герой Эмми слушал ее только
вполуха. Она не решалась признаться, что человек,
которого она любит, ниже ее, или подумать, что она
поторопилась отдать ему свое сердце. Чистая, стыд-
ливая, Эмилия была слишком скромна, слишком мяг-
ка, слишком правдива, слишком слаба, слишком жен-
щина, чтобы, раз отдав, взять его обратно. Мы об-
ращаемся, как турки, с чувствами наших женщин, да
еще требуем, чтобы они признавали за нами такое
право. Мы позволяем их телам разгуливать довольно
свободно, их улыбки, локончики и розовые шляпки за-



 
 
 

меняют им покрывала и чадры. Но душу их дозволено
видеть только одному-единственному мужчине, а они
и рады повиноваться, и соглашаются сидеть дома не
хуже рабынь, прислуживая нам и выполняя всю чер-
ную работу.

В таком одиночестве и в таких мучениях пребывало
это нежное сердечко, когда в марте, в лето от Рожде-
ства Христова 1815-е Наполеон высадился в Каннах.
Людовик XVIII бежал, вся Европа пришла в смятение,
государственные бумаги упали, и старый Джон Седли
разорился.

Мы не последуем за достойным маклером через
все те пытки и испытания, через которые проходит
всякий разоряющийся делец до наступления своей
коммерческой смерти. Его несостоятельность огласи-
ли на бирже; он не появлялся у себя в конторе; век-
селя его были опротестованы; признание банкротства
оформлено. Дом и обстановка на Рассел-сквер были
описаны и проданы с молотка, и старика с семьей, как
мы видели, выбросили на улицу, предоставив им ис-
кать себе приюта где угодно.

У Джона Седли не хватило мужества произвести
смотр своим слугам, которые время от времени по-
являлись на наших страницах, но с которыми он те-
перь, по бедности, вынужден был расстаться. Всей
этой почтенной челяди было выплачено жалованье



 
 
 

с той точностью, какую обычно выказывают в таких
случаях люди, задолжавшие большие суммы. Слуги с
сожалением покидали хорошее место, но сердце их
не разрывалось от горя при расставании с обожаемы-
ми хозяином и хозяйкой. Горничная Эмилии не скупи-
лась на соболезнования, но ушла, успокоившись на
том, что устроится лучше в каком-нибудь более ари-
стократическом квартале города. Черномазый Самбо
в ослеплении, свойственном его профессии, решил
открыть питейное заведение. Честная миссис Блен-
кинсоп, помнившая рождение Джоза и Эмилии, да и
пору жениховства Джона Седли и его жены, пожелала
остаться при них без содержания, так как скопила се-
бе на службе у почтенной семьи кругленький капита-
лец; и потому она последовала за своими разоренны-
ми хозяевами в их новое скромное убежище, где еще
некоторое время ухаживала за ними и ворчала на них,
прежде чем уйти окончательно.

В пререканиях Седли с его кредиторами, которые
начались теперь и до того истерзали униженного ста-
рика, что он за шесть недель состарился больше,
чем за пятнадцать предшествовавших лет, – самым
несговорчивым, самым прямым противником оказал-
ся Джон Осборн, его старый друг и сосед, Джон
Осборн, которому он помог выйти в люди, который
был ему кругом обязан и сын которого должен был же-



 
 
 

ниться на его дочери. Любого из этих обстоятельств
было бы достаточно, чтобы объяснить жестокосердие
Осборна.

Когда один человек чрезвычайно обязан другому, а
потом с ним ссорится, то обыкновенное чувство поря-
дочности заставляет его больше враждовать со сво-
им бывшим другом и благодетелем, чем если бы это
было совершенно постороннее лицо. Чтобы оправ-
дать собственное жестокосердие и неблагодарность,
вы обязаны представить своего противника злодеем.
Дело не в том, что вы жестоки, эгоистичны и раздра-
жены неудачей своей спекуляции – нет, нет, – это ваш
компаньон вовлек вас в нее из самого низкого веро-
ломства и из самых злостных побуждений. Хотя бы
для того, чтоб быть последовательным, гонитель обя-
зан доказывать, что потерпевший – негодяй, иначе он,
гонитель, сам окажется подлецом.

К тому же, как общее правило (и это позволяет всем
неумолимым кредиторам жить в ладу со своей сове-
стью), человек, попавший в бедственное положение,
редко бывает честен до конца, – во всяком случае,
такова видимость. Банкроты всегда что-то утаивают;
они преувеличивают свои шансы на удачу; они скры-
вают истинное положение вещей; они говорят, что их
предприятие процветает, когда оно безнадежно; на
краю банкротства они не перестают улыбаться (неве-



 
 
 

селая это улыбка); они готовы ухватиться за любой
предлог для получения отсрочки или каких-нибудь де-
нег, лишь бы отдалить, хотя бы на несколько дней,
неизбежное разорение. «Ну и погибай, когда ты так
бесчестен», – говорит кредитор, торжествуя, и на чем
свет стоит ругает потерпевшего крушение. «Глупец,
ну стоит ли хвататься за соломинку!» – говорит здра-
вый смысл утопающему. «Негодяй, чего ты брыкаешь-
ся, не лучше ли примириться и упокоиться в «Газете»,
откуда уже нет возврата!» – говорит преуспеяние бед-
няге, который отчаянно барахтается в темной пучине.
Кто не замечал, с какой готовностью ближайшие дру-
зья и честнейшие люди подозревают и обвиняют друг
друга в обмане, как только дело коснется денежных
расчетов! Все так поступают. Мне думается, каждый
из нас прав, а все остальные – мошенники.

Осборна, ко всему прочему, беспокоила и злила па-
мять о прежних благодеяниях старика Седли, а это
всегда служит к усилению враждебности. Наконец –
ему нужно было расстроить свадьбу своего сына и до-
чери Седли. А так как дело зашло действительно да-
леко и было затронуто счастье, а может быть, и репу-
тация бедной девушки, то требовалось представить
сильнейшие резоны для разрыва, и Джону Осборну
нужно было доказать, что Джон Седли поистине гнус-
ная личность.



 
 
 

И вот на собраниях кредиторов он держал себя с
такой неприязнью и презрением по отношению к Сед-
ли, что едва не довел бедного банкрота до разрыва
сердца. Он тотчас же запретил Джорджу всякое зна-
комство с Эмилией, угрожая сыну проклятием, если
тот нарушит приказ, и всячески чернил невинную де-
вушку, понося ее как низкую лукавую интриганку. Как
часто злоба и ненависть порой порождаются тем, что
вам приходится клеветать на ненавистного человека
и верить клевете, как мы уже говорили, единственно
для того, чтобы быть последовательным.

Когда окончательный крах наступил, когда было
возвещено о банкротстве, был покинут Рассел-сквер и
заявлено, что между Эмилией и Джорджем все конче-
но – кончено все между нею и ее любовью, между нею
и ее счастьем, между нею и ее верой в людей, – заяв-
лено в форме грубого письма от Джона Осборна, со-
общавшего в нескольких коротких строках, что в силу
недостойного поведения ее отца все обязательства,
связывавшие оба семейства, считаются расторгнуты-
ми, – когда пришел этот неотвратимый приговор, он не
поразил ее так сильно, как ожидали родители, вернее
– мать (потому что сам Джон Седли был совершенно
сражен крахом своих дел и ударом, нанесенным его
чести). Эмилия приняла это известие очень спокой-
но и только сильно побледнела. Оно было лишь под-



 
 
 

тверждением мрачных предчувствий, уже давно по-
явившихся у нее. Это было простое чтение пригово-
ра, вынесенного за преступление, в котором Эмилия
была повинна с давних пор, – преступление, заклю-
чавшееся в том, что она полюбила неудачно, слиш-
ком горячо, вопреки рассудку. Своих мыслей она по-
прежнему никому не высказывала. Едва ли она бы-
ла несчастнее теперь, когда убедилась, что все ее на-
дежды рухнули, чем прежде, когда чувствовала серд-
цем беду, но не смела в этом признаться. Она пере-
ехала из большого дома в маленький, не замечая ни-
чего или не ощущая никакой разницы; старалась как
можно больше оставаться в своей комнатке, молча
чахла и таяла день ото дня. Я не хочу сказать, что все
особы женского пола таковы. Милая моя мисс Буллок,
не думаю, чтобы ваше сердце от этого разбилось. Вы
здравомыслящая молодая женщина, с надлежащими
правилами. Не стану утверждать, что и мое сердце
разбилось бы. Оно страдало, – однако, сознаюсь, все-
таки выжило. Но есть души, которые так уж созданы
– нежными, слабыми и хрупкими.

Всякий раз, когда старый Джон Седли задумывался
о положении дел у Джорджа с Эмилией или заговари-
вал об этом, он проявлял почти такое же озлобление,
как и сам мистер Осборн. Он осыпал бранью Осборна
и его семью, называл их бессердечными, низкими и



 
 
 

неблагодарными. Нет силы на земле, клялся он, кото-
рая понудила бы его отдать дочь за сына такого него-
дяя; он приказал Эмми гнать Джорджа из своих по-
мыслов и вернуть ему все подарки и письма, какие
она когда-либо от него получила.

Она обещала исполнить это и пыталась повино-
ваться. Собрала две-три безделушки, достала пись-
ма из шкатулки, перечла их – словно не знала на-
изусть, – но расстаться с ними не могла, это было вы-
ше ее сил. И она спрятала их у себя на груди – так
мать баюкает умершее дитя. Юная Эмилия чувство-
вала, что умрет или немедленно сойдет с ума, если
у нее вырвут это последнее утешение. Как, бывало,
она заливалась румянцем и как зажигались у нее гла-
за, когда приходили эти письма! Как она убегала к се-
бе с бьющимся сердцем, чтобы прочесть их, когда ни-
кто ее не увидит! Если они бывали холодны, то с ка-
кой настойчивостью эта маленькая влюбленная сума-
сбродка старалась истолковать их в противополож-
ном смысле! Если они бывали кратки или эгоистичны,
сколько она находила извинений для писавшего их!

Над этими-то ничего не стоящими клочками бумаги
она думала, думала без конца. Она переживала свою
прошедшую жизнь – каждое письмо, казалось, вос-
крешало перед нею какое-нибудь событие прошлого.
Как хорошо она помнила их все! Взгляды Джорджа,



 
 
 

звук его голоса, его платье, что он говорил и как –
эти реликвии и воспоминания об умершей любви бы-
ли для Эмилии единственным, что осталось у нее на
свете. Делом ее жизни стало стеречь труп Любви.

Какой желанной представлялась ей теперь смерть.
«Тогда, – думала она, – я всегда буду с ним». Я не вос-
хваляю поведения Эмилии и не собираюсь выстав-
лять его в качестве образца для мисс Буллок. Мисс
Буллок умеет управлять своими чувствами гораздо
лучше, чем это бедное создание. Мисс Буллок нико-
гда не скомпрометировала бы себя, как безрассудная
Эмилия, которая отдала свою душу в бессрочный за-
лог и отписала сердце в пожизненное владение, а вза-
мен ничего не получила, кроме хрупкого обещания,
вмиг разлетевшегося вдребезги и превратившегося в
ничто. Затянувшаяся помолвка – это договор о това-
риществе, который одна сторона вольна выполнить
или порвать, но который поглощает весь капитал дру-
гого участника.

Поэтому будьте осторожны, молодые девицы; будь-
те осмотрительны, когда связываете себя обещани-
ем. Бойтесь любить чистосердечно; никогда не вы-
сказывайте всего, что чувствуете, или (еще того луч-
ше) старайтесь поменьше чувствовать. Помните о
последствиях, к которым приводят неуместная чест-
ность и прямота; и не доверяйте ни себе самим, ни ко-



 
 
 

му другому. Выходите замуж так, как это делается во
Франции, где подружками невесты и ее наперсница-
ми являются адвокаты. Во всяком случае, никогда не
обнаруживайте чувств, которые могут поставить вас
в тягостное положение, и не давайте никаких обеща-
ний, которые вы в нужную минуту не могли бы взять
обратно. Вот способ преуспевать, пользоваться ува-
жением и блистать добродетелями на Ярмарке Тще-
славия.

Если бы Эмилия могла слышать все замечания по
ее адресу, исходившие из того круга, откуда разоре-
ние отца только что изгнало ее, она увидела бы, в чем
заключаются ее преступления и до какой степени она
рисковала своей репутацией. Подобного преступно-
го легкомыслия миссис Смит никогда не встречала,
такую ужасную фамильярность миссис Броун всегда
осуждала, и да послужит этот финал предостереже-
нием для ее собственных дочерей.

– Капитан Осборн, разумеется, не женится на доче-
ри банкрота, – говорили обе мисс Доббин. – Достаточ-
но того, что ее папаша их надул. Что же касается ма-
ленькой Эмилии, то ее сумасбродство положительно
превосходит все…

– Что все? – взревел капитан Доббин. – Разве не
были они помолвлены с самого детства? И разве это
не тот же брак? Да смеет ли кто на земле произне-



 
 
 

сти хоть слово против этой прекраснейшей, чистей-
шей, нежнейшей девушки, истинного ангела?

– Перестань, Уильям. Ну что ты распетушился? Мы
ведь не мужчины, мы с тобой драться не можем, – уго-
варивала его мисс Джейн. – Да и что мы, собственно,
такого сказали о мисс Седли? Только что поведение
ее было от начала до конца чрезвычайно неблагора-
зумным, чтобы не сказать больше. А родители ее, ко-
нечно, вполне заслужили свое несчастье.

– А не сделать ли тебе самому предложение, Уи-
льям, раз мисс Седли теперь свободна? – язвительно
спросила мисс Энн. – Это было бы весьма подходя-
щее родство. Ха-ха-ха!

– Мне жениться на ней? – горячо воскликнул Доб-
бин, багрово краснея. – Если вы, мои милые, так швы-
ряетесь своими привязанностями, то не думайте, что
она на вас похожа. Смеяться и издеваться над этим
ангелом! Она ведь вас не слышит, а к тому же бед-
ная девушка так несчастна и одинока, что вполне за-
служивает насмешек. Продолжай свои шуточки, Энн!
Ты у нас известная острячка, все в восторге от твоих
острот.

– Я должна еще раз напомнить тебе, что мы не в
казарме, Уильям, – заметила мисс Энн.

– В казарме? Ей-богу, я очень хотел бы, чтобы кто-
нибудь заговорил так в казарме! – воскликнул этот



 
 
 

разбуженный британский лев. – Хотелось бы мне
услышать, как кто-нибудь произнес бы хоть слово про-
тив нее, клянусь честью! Но мужчины не говорят таких
вещей; это только женщины соберутся вместе и давай
шипеть, гоготать и кудахтать. Ну, брось, Энн, не реви!
Я только сказал, что вы обе гусыни, – добавил Уил
Доббин, заметив, что красные глазки мисс Энн начи-
нают, по обыкновению, увлажняться. – Ладно, вы не
гусыни, вы павы, все, что хотите, но только оставьте,
пожалуйста, мисс Седли в покое.

«Это просто неслыханно, это такое ослепление –
увлечься глупенькой девочкой, ничтожной кокеткой!»
– в полном согласии думали мамаша и сестры Добби-
на. И они трепетали, как бы Эмилия не подцепила вто-
рого своего поклонника и капитана, раз ее помолвка с
Осборном расстроилась. Питая подобные опасения,
эти достойные молодые девушки судили, несомнен-
но, по собственному опыту, вернее, на основании соб-
ственных представлений о добре и зле (потому что до
сей поры у них не было еще случая ни выйти замуж,
ни отказать жениху).

– Слава богу, маменька, что полку приказано высту-
пить за границу, – говорили девицы. – Одной опасно-
сти наш братец, во всяком случае, избежал.

Так оно действительно и было; и, таким образом,
на сцене появляется французский император и при-



 
 
 

нимает участие в представлении домашней комедии
Ярмарки Тщеславия, которую мы сейчас разыгрыва-
ем и которая никогда не была бы исполнена без вме-
шательства этого августейшего статиста. Это он погу-
бил Бурбонов и мистера Джона Седли. Это его при-
бытие в столицу призвало всю Францию на его защи-
ту и всю Европу на то, чтобы выгнать его вон. В то
время как французский народ и армия клялись в вер-
ности, собравшись вокруг его орлов на Марсовом по-
ле, четыре могущественные европейские рати двину-
лись на великую chasse à l’aigle153, и одной из них бы-
ла британская армия, в состав которой входили два
наших героя – капитан Доббин и капитан Осборн.

Известие о бегстве Наполеона и его высадке было
встречено доблестным *** полком с энтузиазмом, по-
нятным всем, кто знает эту славную воинскую часть.
Начиная с полковника и кончая самым скромным ба-
рабанщиком, все преисполнились надежд, честолю-
бивых стремлений и патриотической ярости и, как за
личное одолжение, благодарили французского импе-
ратора за то, что он явился смутить мир в Европе.
Настало время, которого так долго ждал *** полк, –
время показать товарищам по оружию, что он сумеет
драться не хуже ветеранов испанской войны154 и что

153 Охоту на орла (фр.).
154 В 1808–1813 гг. английские войска действовали на Пиренейском



 
 
 

его доблесть и отвага не убиты Вест-Индией и желтой
лихорадкой. Стабл и Спуни мечтали получить роту, не
приобретая чина покупкой. Супруга майора О’Дауда
надеялась еще до окончания кампании (в которой она
решила принять участие) подписываться: «жена пол-
ковника О’Дауда, кавалера ордена Бани». Оба наших
друга (Доббин и Осборн) были взволнованы так же
сильно, как и все прочие, и каждый по-своему – ми-
стер Доббин очень спокойно, а мистер Осборн очень
шумно и энергически – намеревался исполнить свой
долг и добиться своей доли славы и отличий.

Волнение, охватившее страну и армию в связи
с этим известием, было столь велико, что на лич-
ные дела не обращали внимания. Поэтому, вероятно,
Джордж Осборн, только что произведенный, как изве-
щала «Газета», в командиры роты, занятый приготов-
лениями к неизбежному походу и жаждавший даль-
нейшего повышения по службе, был не так уж силь-
но затронут другими событиями, хотя во всякое дру-
гое время они не оставили бы его холодным. При-
знаться, он был не слишком удручен катастрофой, по-
стигшей доброго старого мистера Седли. В тот самый
день, когда состоялось первое собрание кредиторов
несчастного джентльмена, Джордж примерял свой но-
вый мундир, удивительно ему шедший. Отец расска-

полуострове против войск Наполеона.



 
 
 

зал ему о злостном, мошенническом и бесстыдном
поведении банкрота, напомнил о том, что уже и рань-
ше говорил об Эмилии, что их отношения порваны на-
всегда, и тут же подарил сыну крупную сумму денег
для уплаты за новый мундир и эполеты, в которых
Джордж выглядел таким красавцем. Деньги всегда
нужны были этому юному расточителю, и он взял их
без лишних разговоров. Особняк Седли, где Джордж
провел столько счастливых часов, был весь обкле-
ен объявлениями, и, выйдя из дому и направляясь
к «Старому Слотеру» (где он останавливался, приез-
жая в Лондон), он увидел, как они белеют в лунном
сиянии. Итак, этот уютный дом закрыл свои двери за
Эмилией и ее родителями; где-то они нашли себе при-
станище? Мысль об их разорении сильно опечалила
молодого Осборна. Весь вечер он сидел, угрюмый и
мрачный, в общей зале у Слотера и, как было заме-
чено его товарищами, много пил.

Некоторое время спустя туда заглянул Доббин и
сделал приятелю замечание, но Джордж заявил, что
пьет потому, что у него скверно на душе. Когда же Доб-
бин пустился в непрошеные намеки и спросил мно-
гозначительно, нет ли чего новенького, молодой офи-
цер отказался разговаривать на эту тему, признав-
шись, впрочем, что он чертовски расстроен и несчаст-
лив.



 
 
 

Три дня спустя Доббин зашел к Осборну в казарму.
Молодой капитан сидел, опустив голову на стол с раз-
бросанными на нем бумагами, явно в состоянии пол-
нейшего уныния.

– Она… она вернула мне вещицы, которые я ей да-
рил… какие-то проклятые безделушки. Вот, посмотри!

На столе лежал пакетик, надписанный хорошо зна-
комым почерком и адресованный капитану Джорджу
Осборну, а кругом валялось несколько вещиц: кольцо,
серебряный ножик, купленный Джорджем для Эмми
на ярмарке, когда он был еще мальчиком, золотая це-
почка и медальон с прядью волос.

– Все кончено, – произнес Осборн со стоном скорб-
ного раскаяния. – Вот, посмотри, Уил, прочти, если хо-
чешь.

Он указал на письмецо в несколько строк:
«Папенька приказал мне вернуть вам эти

подарки, сделанные в более счастливые дни,
и я пишу вам в последний раз. Я думаю
– нет, я знаю, – что вы чувствуете так
же больно, как и я, удар, обрушившийся на
нас. Но я сама возвращаю вам слово, ввиду
его невыполнимости при нашем теперешнем
несчастье. Я уверена, что вы тут ни при чем
и не разделяете жестоких подозрений мистера
Осборна – самого горького из того, что выпало
на нашу долю. Прощайте! Прощайте! Молю бога,



 
 
 

чтобы он дал мне силы перенести эту невзгоду,
как и все другие, и благословлять вас всегда.
Э.

Я буду часто играть на фортепьяно – на вашем
фортепьяно. Это так похоже на вас – прислать его
мне».

У Доббина было на редкость доброе сердце. Вид
страдающих детей и женщин всегда его расстраивал.
Мысль об Эмилии, одинокой и тоскующей, терзала
его безмерно. И он пришел в волнение, которое вся-
кий, кому угодно, волен счесть недостойным мужчи-
ны. Он поклялся, что Эмилия ангел, с чем от всего
сердца согласился Осборн. Джордж снова переживал
всю историю их жизней, – он вновь видел перед собой
Эмилию от раннего ее детства до последних дней,
такую прекрасную, такую невинную, такую очарова-
тельно простодушную, безыскусственно влюбленную
и нежную.

Какое несчастье потерять все это; иметь – и не со-
хранить! Тысячи милых сердцу воспоминаний и виде-
ний толпой нахлынули на него – и всегда он видел ее
доброй и прекрасной. И Джордж краснел от раскаяния
и стыда, ибо воспоминания о собственном эгоизме и
холодности были особенно мучительны рядом с этой
совершенной чистотой. На время и слава, и война –
все было позабыто, и оба друга говорили только об



 
 
 

Эмилии.
– Где они? – после долгой беседы и продолжитель-

ного молчания спросил Осборн, по правде сказать,
немало удрученный мыслью, что он не предпринял
ничего, чтобы узнать, куда Эмилия переехала. – Где
они? В записке нет адреса.

Доббин знал. Он не только отослал фортепьяно, но
и отправил миссис Седли письмо, испрашивая позво-
ления навестить ее. И накануне, перед тем как отпра-
виться в Чатем, он видел миссис Седли, а также и
Эмилию; больше того: это Доббин привез с собой про-
щальное письмо Эмилии и пакетик, которые так рас-
трогали его и Джорджа.

Добряк убедился, что миссис Седли страшно рада
его приходу и очень взволнована прибытием форте-
пьяно, которое, по ее догадкам, было прислано Джор-
джем в знак его дружеского расположения. Капитан
Доббин не стал разуверять почтенную даму; выслу-
шав с большим сочувствием ее жалобную повесть,
он вместе с ней скорбел об их потерях и лишениях и
порицал жестокую неблагодарность мистера Осбор-
на по отношению к своему бывшему благодетелю. Ко-
гда же она несколько облегчила переполненную душу
и излила все свои горести, Доббин набрался смело-
сти и попросил разрешения повидаться с Эмилией,
которая, как всегда, сидела у себя наверху. Мать при-



 
 
 

вела ее вниз, трепещущую от волнения.
Вид у нее был такой истомленный, а взгляд выра-

жал такое красноречивое отчаяние, что честный Уи-
льям Доббин испугался; на бледном застывшем личи-
ке девушки он прочел самые зловещие предзнамено-
вания. Просидев минуту-другую в обществе капитана,
Эмилия сунула ему в руку пакетик со словами:

– Передайте, пожалуйста, это капитану Осборну
и… и… надеюсь, он здоров… и очень мило с вашей
стороны, что вы зашли нас проведать… нам очень
нравится наш новый дом! А я… я, пожалуй, пойду к
себе, маменька, мне нездоровится.

С этими словами бедная девочка присела перед ка-
питаном, улыбнулась и побрела к себе. Мать, уводя
ее наверх, бросала через плечо на Доббина тревож-
ные взгляды. Но добряк не нуждался в таком призы-
ве. Он и сам горячо полюбил Эмилию. Невыразимая
печаль, жалость и страх овладели им, и он удалился,
чувствуя себя преступником.

Услышав, что его друг разыскал Эмилию, Осборн
начал горячо и нетерпеливо расспрашивать о бедной
девочке. Как она поживает? Что она говорила? Какой
у нее вид? Товарищ взял его за руку и взглянул ему
в лицо.

– Джордж, она умирает! – сказал Уильям Доббин и
больше не в силах был вымолвить ни слова.



 
 
 

В домике, где семейство Седли нашло себе при-
станище, служила прислугой жизнерадостная девуш-
ка-ирландка. Не раз в течение этих дней веселая тол-
стушка пыталась отвлечь внимание Эмилии от груст-
ных мыслей и развеселить ее, но тщетно: Эмми была
слишком удручена и не только не отвечала, но даже
не замечала ее ласковых попыток.

Четыре часа спустя после беседы Доббина и
Осборна добродушная девушка вбежала в комнату
Эмилии, где та сидела, по обыкновению, одна и раз-
мышляла над письмами – своими маленькими сокро-
вищами. Войдя с лукавым и радостным видом, слу-
жанка всячески старалась привлечь внимание Эми-
лии, но та не поднимала головы.

– Мисс Эмми! – окликнула наконец служанка.
– Иду, – отвечала Эмми, не оглядываясь.
– Вас спрашивают, – продолжала служанка. – Тут

что-то… тут кто-то… словом, вот вам новое письмо…
не читайте больше тех… старых.

И она подала ей письмо, которое Эмми взяла и ста-
ла читать.

«Я должен тебя видеть, – было написано в нем. –
Милая моя Эмми, любовь моя… дорогая моя суже-
ная, приди ко мне».

Джордж и мать Эмми стояли за дверью и ждали,
когда она прочтет письмо.



 
 
 

 
Глава XIX

Мисс Кроули на
попечении сиделки

 
Мы уже видели, что, как только какое-нибудь со-

бытие, более или менее важное для семейства Кро-
ули, становилось известным горничной, миссис Фер-
кин, эта особа считала себя обязанной сообщить о
нем миссис Бьют Кроули в пасторский дом; и мы
уже упоминали о том, с каким особенным дружеским
расположением и приязнью относилась эта добро-
желательная дама к доверенной служанке мисс Кро-
ули. Такой же преданной дружбой дарила она и мисс
Бригс, компаньонку, и приобрела ее ответную предан-
ность тем, что не жалела никаких посулов и знаков
внимания, которые так дешево обходятся и все же
очень ценны и приятны для получающего их. В самом
деле, всякий хороший хозяин и домоправитель дол-
жен знать, как дешевы и вместе с тем полезны такие
средства и какой приятный вкус они придают даже са-
мым постным блюдам. Что за враль и идиот сказал,
будто «соловья баснями не кормят»? В обществе, как
известно, басни считаются чем-то вроде универсаль-
ного соуса, и нет такого куска, который они не помог-



 
 
 

ли бы вам проглотить. Подобно тому как бессмертный
Алексис Суайе155 приготовит вам за полушку чудес-
ный суп, какого иной невежда-повар не сварил бы из
многих фунтов овощей и говядины, так искусный ху-
дожник может с помощью нескольких простых и при-
ятных фраз достичь гораздо большего успеха, чем ка-
кой-нибудь пачкун, обладай он целым запасом благ,
куда более существенных. Мало того, мы знаем, что
блага существенные часто отягощают желудок, меж-
ду тем как большинство людей способны переварить
любое количество прекрасных слов и всегда с вос-
торгом принимаются за новую порцию этого кушанья.
Миссис Бьют так часто говорила Бригс и Феркин о сво-
ей горячей любви к ним и о том, что она, на месте мисс
Кроули, сделала бы для таких замечательных и таких
верных друзей, что означенные дамы возымели к по-
чтенной пасторше глубочайшее уважение и питали к
ней такую благодарность и доверие, как если бы она
уже осыпала их драгоценными знаками своего внима-
ния.

С другой стороны, Родон Кроули, как и подобает та-
кому себялюбивому и недалекому драгуну, никогда не
старался улещать адъютантов своей тетушки и с пол-
нейшей откровенностью выказывал обеим свое пре-

155 Алексис Суайе – знаменитый повар того времени, автор книг по
кулинарии.



 
 
 

зрение – заставлял Феркин при случае стаскивать с
себя сапоги, гонял ее в дождь с каким-нибудь уни-
зительным поручением, а если когда и дарил ей ги-
нею, то швырял деньги так, словно давал пощечину. А
поскольку тетушка избрала Бригс мишенью для сво-
их насмешек, то капитан следовал ее примеру и от-
пускал по адресу компаньонки шутки такого же дели-
катного свойства, как удар копытом его боевого коня.
Между тем миссис Бьют советовалась с мисс Бригс
по всем вопросам, требующим тонкого вкуса и суж-
дения, восхищалась ее стихами и на тысячи ладов
доказывала, как высоко она ее ценит. Поднося Фер-
кин какой-нибудь грошовый подарок, она сопровожда-
ла его столькими комплиментами, что медные гроши
превращались в золото в благодарном сердце горнич-
ной, которая, между прочим, не упускала из виду и бу-
дущее и весьма уверенно ждала каких-то баснослов-
ных выгод в тот день, когда миссис Бьют вступит во
владение наследством.

На различие в поведении племянника и тетки по-
чтительно предлагается обратить внимание каждому,
кто впервые вступает в свет. Хвалите всех подряд,
скажу я таким людям, бросьте чистоплюйство, говори-
те комплименты всякому в глаза – и за глаза, если у
вас есть основание думать, что они дойдут по назна-
чению. Никогда не упускайте случая сказать ласковое



 
 
 

слово. Подобно тому как Колингвуд не мог видеть ни
одного пустого местечка у себя в имении, чтобы не
вынуть из кармана желудь и не посадить его тут же,
так и вы поступайте с комплиментами на протяжении
всей вашей жизни. Желудь ничего не стоит, но из него
может вырасти огромнейший дуб.

Словом, пока Родон Кроули процветал, ему повино-
вались лишь с угрюмой покорностью; когда же он впал
в немилость, никто не желал ни помочь ему, ни пожа-
леть его. Зато, когда миссис Бьют приняла командо-
вание домом мисс Кроули, весь тамошний гарнизон
с восторгом отдался под начало такой предводитель-
ницы, ожидая всяких наград и отличий от ее посулов,
щедрости и ласковых слов.

Миссис Бьют Кроули была далека от мысли, что Ро-
дон признает себя побежденным с первого же раза
и не сделает попытки снова овладеть потерянной по-
зицией. Она считала Ребекку слишком ловкой, умной
и отчаянной противницей, чтобы та могла покориться
без борьбы, и заранее готовилась к сражению и была
постоянно начеку в ожидании вылазки, подкопа или
внезапной атаки.

Прежде всего, хотя город и был ею взят, могла ли
она быть уверена в самой главной его обитательни-
це? Устоит ли мисс Кроули и не лелеет ли она в тайни-
ках сердца желания встретить с распростертыми объ-



 
 
 

ятиями изгнанную соперницу? Старая леди была при-
вязана к Родону и к Ребекке, которая ее развлекала.
Миссис Бьют отдавала себе отчет в том, что никто из
ее приверженцев не умеет быть приятен этой иску-
шенной горожанке. «Пение моих девочек после этой
противной гувернантки невыносимо слушать, это я от-
лично знаю, – чистосердечно признавалась себе же-
на пастора. – Старуха всегда отправлялась спать, ко-
гда Марта и Луиза разыгрывали свои дуэты. Неуклю-
жие манеры Джима и болтовня моего бедняги Бьюта
о собаках да лошадях донельзя ей докучали. Если я
перевезу ее к себе домой, она со всеми нами переру-
гается и сбежит, в этом нет ни малейшего сомнения,
и, того гляди, опять попадет в лапы ужасному Родону
и станет жертвой гадючки Шарп. Впрочем, сейчас, как
я понимаю, она очень больна и в течение нескольких
недель не сможет двинуться с места. Тем временем
надо придумать какой-нибудь план для ее защиты от
происков этих бессовестных людей».



 
 
 



 
 
 

Если бы мисс Кроули даже в самые благополучные
ее минуты сказали, что она больна или что у нее пло-
хой вид, перепуганная старуха послала бы за домаш-
ним врачом. Теперь же – после внезапного семейно-
го происшествия, которое могло бы расшатать и бо-
лее крепкие нервы, она и в самом деле чувствова-
ла себя прескверно. Во всяком случае, миссис Бьют
сочла своим долгом объявить и доктору, и аптека-
рю, и компаньонке, и прислуге, что мисс Кроули чуть
ли не при смерти. Она приказала по колено устлать
улицу соломой и снять с парадных дверей молоток,
сдав его на хранение мистеру Боулсу. Она настояла
на том, чтобы доктор заезжал дважды в день, и че-
рез каждые два часа пичкала свою пациентку лекар-
ством. Когда кто-нибудь входил в комнату, она испус-
кала такое зловещее «тсс!», что пугала бедную ста-
руху, лежавшую в постели, и так бдительно оберега-
ла ее покой, что больная не могла повернуть голо-
ву, не увидев устремленных на нее бисерных глазок
миссис Бьют, которая прочно обосновалась в креслах
у ее ложа. Глаза эти, казалось, светились в темно-
те (миссис Бьют держала занавески спущенными), ко-
гда она бесшумно двигалась по комнате, как кошка
на бархатных лапках. Так мисс Кроули и лежала це-
лыми днями – много дней подряд, – а миссис Бьют
читала ей вслух душеспасительные книги и бодрство-



 
 
 

вала долгими, долгими ночами, прислушиваясь к про-
тяжным крикам ночного сторожа да к потрескиванию
ночника. В полночь – на сон грядущий – больную по-
сещал вкрадчивый аптекарь, а затем ей предоставля-
лось смотреть на искрящиеся глазки миссис Бьют и
на желтый отсвет, отбрасываемый тростниковой све-
чой на темный потолок. Сама Гигейя156 не выдержала
бы такого режима, а тем более бедная старуха, жерт-
ва больных нервов. Мы уже говорили, что когда эта
почтенная обитательница Ярмарки Тщеславия быва-
ла в добром здравии и хорошем расположении духа,
то придерживалась таких свободных взглядов насчет
религии и морали, каким мог бы позавидовать сам ме-
сье Вольтер; но, когда она хворала, болезнь ее усугуб-
лялась ужаснейшим страхом смерти, и старая греш-
ница малодушно ему поддавалась.

Поучения и благочестивые размышления у ложа
страждущего, конечно, неуместны в беллетристике, и
мы не собираемся (по примеру некоторых нынешних
романистов) заманивать публику на проповедь, когда
читатель платит деньги за то, чтобы посмотреть коме-
дию. Но и без проповедей следует держать в памяти
ту истину, что смех, суета и шумное веселье, которые
Ярмарка Тщеславия выставляет напоказ, не всегда
сопутствуют актеру в его частной жизни, и нередко им
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овладевают уныние и горькое раскаяние. Воспомина-
ние о самых пышных банкетах едва ли способно под-
бодрить заболевшего прожигателя жизни. Память о
самых красивых платьях и блестящих победах в свете
очень мало способна утешить отцветшую красавицу.
Быть может, и государственные деятели в известные
периоды своей жизни не испытывают большого удо-
вольствия, вспоминая о самых замечательных своих
триумфах. Ведь успехи и радости вчерашнего дня те-
ряют свое значение, когда впереди забрезжит хоро-
шо известное (хотя и неведомое) завтра, над которым
всем нам рано или поздно придется задуматься. О
братья по шутовскому наряду! Разве не бывает таких
минут, когда нам тошно от зубоскальства и кувырка-
нья, от звона погремушек и бубенцов на шутовском
колпаке? И вот, дорогие друзья и спутники, моя прият-
ная задача в том и состоит, чтобы прогуляться вместе
с вами по Ярмарке для осмотра ее лавок и витрин, а
потом вернуться домой и после блеска, шума и весе-
лья, оставшись наедине с собою, почувствовать себя
глубоко несчастным.

«Если бы у моего бедного мужа была голова на
плечах, – думала миссис Бьют Кроули, – то при ны-
нешних обстоятельствах как бы он мог быть полезен
этой несчастной старой леди! Он мог бы заставить ее



 
 
 

раскаяться в своем ужасном вольнодумстве; он мог
бы понудить ее выполнить свой долг и окончательно
разорвать с этим гнусным нечестивцем, опозорившим
себя и свою семью; мог бы склонить ее воздать долж-
ное моим дорогим девочкам и обоим мальчикам, ко-
торые требуют, да и, несомненно, заслуживают вся-
ческой помощи, какую только могут оказать им род-
ственники».

И так как ненависть к пороку всегда есть шаг впе-
ред на пути к добродетели, то миссис Бьют Кроули
старалась внушить своей невестке должное отвраще-
ние к многообразным провинностям Родона Кроули,
предъявив такой их перечень, которого, право же, бы-
ло бы вполне достаточно, чтобы осудить целый полк
молодых офицеров! Когда человек и совершит дур-
ной поступок, ни один моралист не указывает всему
свету на его ошибку с большей готовностью, чем его
собственные родичи. Так и миссис Бьют проявила са-
мый родственный интерес к истории Родона, обна-
ружив необычайную осведомленность. Она собрала
все подробности о его безобразной ссоре с капита-
ном Маркером, завершившейся тем, что Родон, вино-
ватый во всем, застрелил капитана. Она знала, что
несчастный лорд Довдейл, мать которого переехала
в Оксфорд, чтобы руководить воспитанием юноши, и
который до приезда в Лондон не прикасался к картам,



 
 
 

попал в лапы к Родону в клубе «Кокосовой Пальмы»,
и этот гнусный соблазнитель и развратитель юноше-
ства напоил его до бесчувствия и обчистил на четыре
тысячи фунтов. Она описывала в живейших подроб-
ностях и страдания помещичьих семейств, разорен-
ных Родоном: сыновей, ввергнутых в пучину бесче-
стия и нищеты, дочерей, обольщенных и доведенных
до погибели. Она знала бедных торговцев, которых
Родон обобрал до нитки, не брезгуя самыми низки-
ми мошенническими проделками; знала, с каким воз-
мутительным коварством он надувал великодушней-
шую из теток и какой неблагодарностью и насмешка-
ми отплатил за все ее жертвы. Она сообщала эти све-
дения мисс Кроули постепенно, не щадя старухи, по-
лагая это своей священной обязанностью христиан-
ки и матери семейства и не чувствуя ни малейших
угрызений совести или сострадания к жертве, кото-
рую обрекал на заклание ее язык; наоборот, она, по
всей вероятности, считала свой поступок весьма по-
хвальным и кичилась той решительностью, с которой
его совершала. Да, если требуется очернить челове-
ка, то уж, будьте уверены, никто не сделает этого луч-
ше его родственников. А в отношении злополучного
Родона Кроули должно признать, что и одной голой
истины было бы достаточно, чтобы осудить его, а по-
тому все клеветнические измышления друзей только



 
 
 

доставляли им напрасные хлопоты.
Ребекке, на правах новой родственницы, также бы-

ло уделено обширнейшее место в бескорыстных до-
знаниях миссис Бьют. Эта неутомимая правдоиска-
тельница (отдав строжайшее приказание не прини-
мать гонцов или писем от Родона) взяла карету мисс
Кроули и отправилась к своему старому другу мисс
Пинкертон, в дом Минервы на Чизикской аллее, и,
объявив ужасную весть об обольщении капитана Ро-
дона девицей Шарп, в свою очередь, узнала от мисс
Пинкертон немало странных подробностей относи-
тельно рождения и детства экс-гувернантки. У дру-
га лексикографа оказалась масса всяких интересных
сведений. Мисс Джемайме было приказано принести
все расписки и письма учителя рисования. Одно бы-
ло из долгового отделения, другое умоляло об аван-
се, третье благодарило чизикских дам за их готов-
ность приютить Ребекку. Последним документом, вы-
шедшим из-под пера незадачливого художника, бы-
ло письмо, в котором он, на смертном одре, пору-
чал свою осиротевшую девочку покровительству мисс
Пинкертон. Среди этой коллекции были также и дет-
ские письма Ребекки, умолявшей о помощи отцу или
выражавшей свою признательность. Пожалуй, на Яр-
марке Тщеславия нет лучших сатир, чем письма.
Возьмите связку писем от человека, бывшего вашим



 
 
 

закадычным другом лет десять тому назад – закадыч-
ным другом, которого вы сейчас ненавидите. Взгляни-
те на пачку писем от вашей сестры: вы с ней души не
чаяли друг в друге, пока не поссорились из-за наслед-
ства в двадцать фунтов! Достаньте детские караку-
ли вашего сына – того самого, который впоследствии
разбил вам сердце своей черствостью и непочтитель-
ностью; а то возьмите связку своих собственных пи-
сем, исполненных неудержимой страсти и бесконеч-
ной любви и возвращенных вам вашей невестой, ко-
гда она вышла замуж за набоба, – невестой, до ко-
торой вам теперь столько же дела, сколько до ко-
ролевы Елизаветы. Клятвы, любовь, обещания, при-
знания, благодарность – как забавно читать все это
спустя некоторое время. На Ярмарке Тщеславия сле-
довало бы издать закон, предписывающий уничтоже-
ние всякого письменного документа (кроме оплачен-
ных счетов от торговцев) по истечении определенно-
го, достаточно короткого промежутка времени. А всем
этим шарлатанам и человеконенавистникам, публи-
кующим о продаже вечных японских чернил, пожела-
ем провалиться в тартарары вместе с их злополуч-
ным изобретением! Лучшими чернилами на Ярмарке
Тщеславия будут те, которые совершенно выцветают
в два-три дня, оставляя бумагу чистой и белой, чтобы
на ней можно было написать кому-нибудь другому.



 
 
 

От резиденции мисс Пинкертон неутомимая мис-
сис Бьют прошла по следам Шарпа и его дочери до
квартиры на Грик-стрит, где проживал покойный жи-
вописец и где на стенах гостиной до сих пор висели
портреты хозяйки в белом атласе и ее супруга в мед-
ных пуговицах, написанные Шарпом в счет квартир-
ной платы. Миссис Сток, женщина словоохотливая,
сразу же рассказала все, что знала, о мистере Шарпе:
какой это был беспутный малый и какой добродушный
весельчак; как за ним вечно охотились судебные ис-
полнители и надоедливые заимодавцы; как он, к ужа-
су своей домохозяйки, жил с женой в свободном бра-
ке и обвенчался с ней лишь незадолго до ее смерти
(впрочем, она всегда терпеть не могла эту женщину);
какой забавной хитрой лисичкой была его дочка; как
она потешала их своими шуточками и передразнива-
нием, как бегала за джином в трактир и была извест-
на во всех студиях квартала, – короче сказать, мис-
сис Бьют собрала такой полный отчет о родственни-
ках своей новой племянницы, а также о ее воспита-
нии и поведении, который едва ли бы пришелся той по
вкусу, узнай она, что о ней производится такое след-
ствие.

Обо всем этом доскональном розыске было во всех
подробностях доложено мисс Кроули. Миссис Родон
Кроули – дочь балетной танцовщицы. Она и сама тан-



 
 
 

цевала. Служила моделью художникам. Была воспи-
тана, как и подобает дочери ее матери: пила джин
вместе с отцом, и т. д., и т. п. Словом, это пропащая
женщина, вышедшая замуж за пропащего человека.
А мораль рассказа миссис Бьют была такова: эта ми-
лая парочка – отъявленные проходимцы, и ни одному
приличному человеку не следует с ними знаться.

Таков был материал, собранный предусмотритель-
ной миссис Бьют на Парк-лейн, – так сказать, прови-
ант и боевые припасы на случай осады, которой, как
она знала, мисс Кроули обязательно подвергнется со
стороны Родона и его жены.

Но если в действиях миссис Бьют была допущена
ошибка, то таковая заключалась в ее чрезмерной ре-
тивости: она, пожалуй, перестаралась. Без сомнения,
она пеклась о здоровье мисс Кроули гораздо больше,
чем это было необходимо. И хотя старуха всецело от-
далась в ее власть, последняя была столь тягостна и
сурова, что жертва была склонна освободиться от нее
при первом же удобном случае. Женщины-правитель-
ницы – украшение своего пола, – женщины, устраива-
ющие все для всех и каждого, знающие гораздо луч-
ше самих заинтересованных лиц, что для них полез-
но, иной раз не принимают в расчет возможности до-
машнего бунта или каких-либо других нежелательных



 
 
 

последствий, проистекающих от превышения власти.
Вот и миссис Бьют, действуя, несомненно, с самы-

ми лучшими намерениями, – она изнуряла себя до по-
лусмерти, отказываясь от сна, обеда и чистого возду-
ха ради болящей невестки, – так далеко зашла в своих
попечениях о здоровье старой дамы, что едва не во-
гнала ее в гроб. Как-то в разговоре с мистером Клам-
пом, постоянным аптекарем мисс Кроули, она указа-
ла на принесенные ею жертвы и на их результат.

– Могу сказать, дорогой мой мистер Кламп, – го-
ворила она, – я делаю все, чтобы поставить на но-
ги нашу драгоценную больную, чье сердце растерзал
неблагодарный племянник. Я никогда не считаюсь ни
с какими лишениями и готова на любые жертвы.

– Ваша преданность поистине изумительна, – отве-
чал мистер Кламп с низким поклоном, – но…

– Со времени своего приезда я, кажется, ни разу и
глаз не сомкнула. Я готова поступиться сном, здоро-
вьем, любыми удобствами, если этого требует долг.
Когда у моего бедного Джеймса была оспа, разве я
позволила какой-нибудь наемнице ухаживать за ним?
Ни в коем случае.

– Вы поступили, как истинная мать, сударыня… как
лучшая из матерей, но…

– Как мать семейства и жена английского священ-
ника, я смиренно верю, что держусь добрых правил, –



 
 
 

произнесла миссис Бьют с несокрушимой твердостью
духа, – и пока мое естество позволяет мне, никогда,
никогда, мистер Кламп, не покину я поста, на кото-
рый поставил меня долг. Другие могут разными огор-
чениями довести до одра болезни эту седую голову
(тут миссис Бьют взмахнула рукой, указывая на одну
из принадлежащих мисс Кроули накладок кофейного
цвета, надетую на подставку в ее будуаре), но я нико-
гда не покину ее. Ах, мистер Кламп! Я боюсь, я знаю,
что это ложе нуждается в духовном утешении столько
же, сколько и во врачебной помощи.

– Я хотел заметить, сударыня, – снова перебил ее
Кламп кротко, но решительно, – я хотел заметить, ко-
гда вы стали выражать чувства, делающие вам честь,
что, мне кажется, вы понапрасну тревожитесь о на-
шем милом друге и жертвуете ради нее своим здоро-
вьем слишком расточительно…

– Я жизни не пощажу для исполнения своего долга
или ради любого родственника моего мужа, – прерва-
ла его миссис Бьют.

– Да, сударыня, если бы это было нужно. Но мы
не желаем, чтобы миссис Бьют Кроули стала мучени-
цей, – галантно промолвил Кламп. – Поверьте, доктор
Сквилс и я – мы оба обсудили положение мисс Кро-
ули с величайшим усердием и тщательностью. Мы на-
ходим, что у нее удрученное состояние духа, что она



 
 
 

нервничает. Семейные события взволновали ее…
– Племянник доведет ее до гибели! – воскликнула

миссис Кроули.
– …взволновали ее, а вы явились, как ангел-храни-

тель, сударыня, положительно, как ангел-хранитель,
уверяю вас, чтобы облегчить ей бремя невзгод. Но
доктор Сквилс и я – мы думаем, что наш любезный
друг вовсе не в таком состоянии, которое вызывает
необходимость пребывания в постели. Она в угнетен-
ном состоянии духа, затворничество только увеличи-
вает угнетенность. Ей нужна перемена: свежий воз-
дух и развлечения – это самые восхитительные сред-
ства, какие знает медицина, – сказал мистер Кламп,
улыбаясь и показывая свои прекрасные зубы. – Убе-
дите ее встать, сударыня, стащите ее с постели и за-
ставьте воспрянуть духом, настаивайте на том, чтобы
она предпринимала небольшие прогулки в экипаже.
Они восстановят розы и на ваших щеках, если толь-
ко я смею дать такой совет уважаемой миссис Бьют
Кроули.

– Она может случайно увидеть своего ужасного
племянника в Парке; мне говорили, что этот субъект
катается с бесстыжей соучастницей своих преступле-
ний, – заметила миссис Бьют (выпустив кота из меш-
ка), – и это нанесет ей такой удар, что нам придется
опять уложить ее в постель. Пока я при ней, я не поз-



 
 
 

волю ей выезжать. А что касается моего здоровья, то
что мне до него! Я с радостью отдаю его, сэр. Я при-
ношу эту жертву на алтарь семейного Долга.

– Честное слово, сударыня, – объявил тут напря-
мик мистер Кламп, – я не отвечаю за ее жизнь, если
она по-прежнему будет сидеть взаперти в этой темной
комнате. Она так нервна, что мы можем потерять ее в
любой день. И если вы желаете, чтобы капитан Кро-
ули стал ее наследником, то предупреждаю вас от-
кровенно, сударыня, вы делаете буквально все, что-
бы угодить ему.

– Боже милостивый! Разве ее жизнь в опасности? –
воскликнула миссис Бьют. – Почему, почему же, ми-
стер Кламп, вы не сказали мне об этом раньше?

Накануне вечером, за бутылкой вина в доме сэ-
ра Лаппина Кроля, супруга которого собиралась пода-
рить ему тринадцатое благословение неба, у мистера
Клампа было совещание с доктором Сквилсом отно-
сительно мисс Кроули и ее болезни.

– Что за гарпия эта бабенка из Хэмпшира, Кламп!
Зацапала в свои лапы старуху Тилли Кроули, – заме-
тил Сквилс. – Отличная мадера, не правда ли?

– Что за дурак Родон Кроули, – ответил Кламп, –
взял да и женился на гувернантке! Хотя в девчонке
что-то есть.

– Зеленые глазки, прекрасный цвет лица, чудесная



 
 
 

фигурка, хорошо развитая грудная клетка, – заметил
Сквилс. – Что-то в ней есть… А Кроули и всегда был
дурак, поверьте мне, Кламп.

– Еще бы не дурак, – согласился аптекарь.
– Конечно, старуха от него откажется, – сказал врач

и после минутного молчания прибавил: – Надо ду-
мать, что, когда она умрет, наследникам достанется
немало.

– Умрет? – подхватил Кламп с усмешкой. – Да пред-
ложи мне кто двести фунтов в год, я и то не пожелаю
ей смерти.

– Эта хэмпширская баба доконает ее в два меся-
ца, мой милый, если будет с ней еще возиться, – про-
должил доктор Сквилс. – Женщина старая, охотница
покушать, нервный субъект; начнется сердцебиение,
давление на мозг, апоплексия – и готово. Поднимай-
те ее на ноги, Кламп, вывозите гулять – иначе плака-
ли ваши двести фунтов в год – никто их вам тогда не
предложит.

И вот на основании этого-то совета достойный ап-
текарь и поговорил с миссис Бьют Кроули так откро-
венно.

Захватив в свои руки старуху, одинокую, без близ-
ких людей, прикованную к постели, миссис Бьют не
раз приставала к ней с разговорами о завещании. Но
у мисс Кроули такие мрачные разговоры еще боль-



 
 
 

ше усиливали страх смерти. И миссис Бьют поняла,
что надо сперва вернуть пациентке бодрое распо-
ложение духа и поправить ее здоровье, а тогда уж
можно будет подумать о благочестивой цели, кото-
рую почтенная пасторша имела в виду. Но куда выво-
зить ее – вот новая головоломка! Единственным ме-
стом, где старуха, по всей вероятности, не встрети-
лась бы с противным Родоном, была церковь, но мис-
сис Бьют справедливо считала, что посещение церк-
ви не очень развеселит мисс Кроули. «Надо будет
съездить осмотреть замечательные окрестности Лон-
дона, – решила миссис Бьют. – Я слышала, что во
всем мире нет таких живописных уголков». И вот у нее
пробудился внезапный интерес к Хэмпстеду и Хорн-
си; она нашла, что и Далич по-своему очарователен,
и, усадив свою жертву в карету, стала таскать ее по
всем этим идиллическим местам, разнообразя их ма-
ленькие путешествия беседами о Родоне и его жене
и рассказывая старой леди всевозможные истории,
которые могли бы еще больше вооружить ее против
этой нечестивой четы.

Пожалуй, миссис Бьют натянула струну чересчур
уж туго. Хоть она и добилась того, что мисс Кроули и
слышать не хотела о строптивом племяннике, но зато
старуха возненавидела и свою мучительницу и втай-
не боялась ее, а потому жаждала от нее отделаться.



 
 
 

Вскоре она решительно взбунтовалась против Хайге-
та и Хорнси. Ей хотелось прокатиться по Парку. Мис-
сис Бьют знала, что они могут встретиться там с нена-
вистным ей Родоном, и была права. Однажды на кру-
говой аллее показалась открытая коляска Родона. Ре-
бекка сидела рядом с мужем. Во вражеском экипаже
мисс Кроули занимала свое обычное место, имея сле-
ва от себя миссис Бьют, а напротив – пуделя и мисс
Бригс. Момент был захватывающий, и у Ребекки серд-
це забилось быстрее при виде знакомого выезда. Ед-
ва оба экипажа поравнялись, она всплеснула рука-
ми и обратила к старой деве лицо, дышащее любо-
вью и преданностью. Сам Родон вздрогнул, и щеки его
под нафабренными усами покрылись густым румян-
цем. Однако в другом экипаже только старая Бригс
почувствовала волнение и в превеликой растерянно-
сти уставилась на своих прежних друзей. Капор мисс
Кроули был решительно обращен в сторону Серпен-
тайна157, а миссис Бьют в эту минуту как раз восторга-
лась пуделем, называя его милочкой, деткой, красав-
чиком. Оба экипажа продолжали путь в веренице дру-
гих, каждый в свою сторону.

– Все пропало, ей-богу, – сказал Родон жене.
– Попробуй еще разок, Родон, – отвечала Ребекка. –

Не удастся ли тебе сцепиться с ними колесами, ми-
157 Серпентайн – цепь прудов в Хайд-парке.



 
 
 

лый?
У Родона не хватило смелости проделать такой

маневр. Когда экипажи опять встретились, он только
привстал в своей коляске и выжидательно поднес ру-
ку к шляпе, глядя на старуху во все глаза. На этот раз
мисс Кроули не отвернулась; она и миссис Бьют взгля-
нули племяннику прямо в лицо, словно не узнавая его.
Родон с проклятием упал на сиденье и, выбравшись
из вереницы экипажей, пустился во весь дух домой.

Это был блестящий и решительный триумф для
миссис Бьют. Но она чувствовала опасность повторе-
ния подобных встреч, так как видела явное волнение
мисс Кроули, и потому решила, что для здоровья ее
дорогого друга необходимо оставить на время столи-
цу, и весьма настоятельно рекомендовала Брайтон.



 
 
 

 
Глава XX,

в которой капитан
Доббин берет на себя

роль вестника Гименея
 

Сам не зная как, капитан Уильям Доббин оказал-
ся главным зачинщиком, устроителем и распорядите-
лем свадьбы Джорджа Осборна и Эмилии. Если бы
не он, брак его друга не состоялся бы; капитан не мог
не признаться в этом самому себе и горько улыбал-
ся при мысли, что именно ему на долю выпали забо-
ты об этом брачном союзе. И хотя такое посредниче-
ство было, несомненно, самой тягостной задачей, ка-
кая могла ему представиться, однако, когда речь шла
о долге, капитан Доббин доводил дело до конца без
лишних слов и колебаний. Придя к неоспоримому вы-
воду, что мисс Седли не снесет удара, если будет об-
манута своим суженым, он решил сделать все, чтобы
сохранить ей жизнь.

Не стану вдаваться в мельчайшие подробности
встречи между Джорджем и Эмилией, когда наш бра-
вый капитан был приведен обратно к стопам (не луч-
ше ли сказать – в объятия?) своей юной возлюблен-



 
 
 

ной стараниями честного Уильяма, своего друга. И бо-
лее холодное сердце, чем Джорджа, растаяло бы при
виде этого милого личика, столь сильно изменивше-
гося от горя и отчаяния, и при звуках нежного голо-
са и простых и ласковых слов, которые рассказали
ему ее многострадальную повесть. И так как Эмилия
не лишилась чувств, когда трепещущая мать привела
к ней Осборна, а только склонила голову на плечо к
возлюбленному и залилась сладостными, обильными
и освежающими слезами, облегчавшими ей сердце,
старая миссис Седли, также почувствовав величай-
шее облегчение, сочла за лучшее предоставить моло-
дых людей самим себе. Поэтому она покинула Эмми,
которая плакала, припав к руке Джорджа и смиренно
ее целуя, как будто Осборн был ее верховным вла-
стелином и повелителем, а она, Эмилия, – кающейся
грешницей, ожидающей милости и снисхождения.

Такое преклонение и нежная безропотная покор-
ность необычайно растрогали Джорджа Осборна и по-
льстили ему. В этом простом, смиренном, верном со-
здании он видел преданную рабыню, и душа его втай-
не трепетала от сознания своего могущества. Он по-
желал быть великодушным султаном, поднять до се-
бя эту коленопреклоненную Эсфирь158 и сделать ее

158 …коленопреклоненную Эсфирь… – По библейскому преданию, же-
на персидского царя Артаксеркса Эсфирь на коленях просила мужа спа-



 
 
 

королевой. К тому же ее горе и красота растрогали
его не меньше, чем покорность, поэтому он ободрил
девушку и, так сказать, поднял ее и простил. Все на-
дежды и чувства, увядавшие и иссыхавшие в ней, с
тех пор как солнце ее затмилось, сразу ожили под его
щедрыми лучами. Вы не узнали бы в сияющем личике
Эмилии, покоившемся в тот вечер на подушке, ту са-
мую девушку, которая лежала тут накануне такая из-
мученная, безжизненная, такая равнодушная ко все-
му окружающему. Честная горничная-ирландка, вос-
хищенная переменой, попросила разрешения поце-
ловать это личико, так внезапно порозовевшее. Эми-
лия, словно дитя, обвила руками шею девушки и по-
целовала ее от всего сердца. Да она и была почти
что дитя. В эту ночь она и спала, как ребенок, глубо-
ким здоровым сном, – а какой источник неописуемого
счастья открылся ей, когда она проснулась при ярком
свете утреннего солнца!

«Сегодня он опять будет здесь, – подумала Эми-
лия. – Нет человека благороднее и лучше». И, по
правде сказать, Джордж считал себя одним из самых
великодушных людей на свете и полагал, что прино-
сит невероятную жертву, женясь на этом юном созда-
нии.

сти ее единоверцев-евреев от истребления. Тронутый Артаксеркс внял
ее мольбам.



 
 
 

Пока Эмилия и Осборн проводили время навер-
ху в восхитительном tête-à-tête, старая миссис Сед-
ли и капитан Доббин беседовали внизу о положении
дел и о надеждах и будущем устройстве молодых лю-
дей. Миссис Седли, соединив влюбленных и оставив
их крепко обнявшимися, с истинно женской логикой
утверждала, что никакая сила не может склонить ми-
стера Седли к согласию на брак его дочери с сыном
человека, который так бесстыдно, так чудовищно обо-
шелся с ним. И она начала пространно рассказывать
о более счастливых днях и былом великолепии, когда
Осборн жил очень скромно на Нью-роуд и жена его
была предовольна, получая кое-какие обноски Джоза,
которыми миссис Седли снабжала ее при рождении
какого-нибудь из маленьких Осборнов. Дьявольская
неблагодарность этого человека – она в том уверена
– разбила сердце мистера Седли. Нет, никогда, нико-
гда не согласится он на этот брак.

– Так, значит, им придется бежать, сударыня, – ска-
зал Доббин, смеясь, – по примеру капитана Родона
Кроули и приятельницы мисс Эмми, маленькой гувер-
нантки.

– Да неужели? Вот никогда бы не подумала! – Мис-
сис Седли пришла в необычайное волнение, услышав
эту новость. Рассказать бы об этом Бленкинсоп: Блен-
кинсоп всегда относилась с недоверием к мисс Шарп.



 
 
 

«Счастливо отделался Джоз!» – И она пустилась опи-
сывать хорошо нам знакомую историю любовных по-
хождений Ребекки и коллектора Богли-Уолаха.

Впрочем, Доббин не так страшился гнева мисте-
ра Седли, как другого заинтересованного родителя, и
признавался себе, что его весьма беспокоит и смуща-
ет поведение старого угрюмого тирана, коммерсанта
с Рассел-сквер. «Ведь он решительно запретил этот
брак, – размышлял Доббин, которому было извест-
но, каким диким упорством отличался Осборн и как
он всегда держался своего слова. – Единственным
для Джорджа шансом на примирение, – рассуждал
его друг, – было бы отличиться в предстоящей кампа-
нии. Если он умрет, за ним умрет и Эмилия. А если ему
не удастся отличиться?.. Что ж, у него есть какие-то
деньги от матери – их хватит на покупку майорского
чина… А то придется ему бросить армию, уехать за
море и попытать счастья где-нибудь на приисках Ка-
нады или грудью встретить трудности жизни где-ни-
будь в деревенской глуши». Сам Доббин с такой спут-
ницей жизни не побоялся бы и Сибири. Странно ска-
зать: этот бестолковый и в высшей степени неосмот-
рительный молодой человек ни на минуту не задумал-
ся над тем, что недостаток средств для содержания
изящного экипажа и лошадей и отсутствие надлежа-
щего дохода, который позволил бы его обладателям



 
 
 

достойно принимать своих друзей, должны были бы
явиться безусловным препятствием к союзу Джорджа
и мисс Седли.

Все эти веские соображения заставили его прийти
к выводу, что брак должен состояться как можно ско-
рее. Как знать, уж не хотелось ли ему самому, что-
бы со всем этим было раз навсегда покончено? Так
иные, когда умирает близкий человек, торопятся с по-
хоронами или, если решено расстаться, спешат с раз-
лукой. Несомненно одно: мистер Доббин, взяв дело
в свои руки, повел его с необычайным рвением. Он
неотступно доказывал другу, что надо действовать
твердо и решительно, уверял, что примирение с от-
цом не заставит себя ждать, пусть только в «Газете»
будет с похвалой упомянуто имя Джорджа. Если по-
надобится, он сам отправится и к тому и к другому ро-
дителю и поговорит с ними. Во всяком случае, он мо-
лил Джорджа покончить с этим до приказа о выступ-
лении полка в заграничный поход, которого ждали со
дня на день.

Поглощенный этими матримониальными проекта-
ми, мистер Доббин с одобрения и согласия миссис
Седли, не пожелавшей обсуждать этот вопрос со сво-
им супругом, отправился на поиски Джона Седли в ко-
фейню «Тапиока», обычное его теперь пристанище в
Сити, где с закрытием его собственной конторы, с тех



 
 
 

пор как на него обрушилась судьба, бедный разбитый
старик ежедневно проводил время, – здесь он писал
письма, получал письма, связывал их в какие-то та-
инственные пачки, которые постоянно торчали из кар-
манов его сюртука. Я не знаю ничего более плачев-
ного, чем деловитость, суетливость и таинственность
разорившегося человека. Он показывает вам письма
от богачей, он раскладывает перед вами эти затас-
канные, засаленные документы, говорящие о сочув-
ствии и обещающие поддержку, и в глазах его светит-
ся тоскливый огонек: здесь все его надежды на вос-
становление доброго имени и благосостояния. Мое-
го любезного читателя, без сомнения, не раз останав-
ливал такой злосчастный неудачник. Он отводит вас
куда-нибудь в уголок, вытаскивает из оттопырившего-
ся кармана сюртука связку бумаг, развязывает ее и,
взяв веревочку в зубы, отбирает излюбленные пись-
ма и раскладывает перед вами. Кому не знаком этот
скорбный, спокойный, полубезумный взгляд, устрем-
ленный на вас с выражением безнадежности?

Доббин в таком именно состоянии и застал Джо-
на Седли, некогда жизнерадостного, цветущего и пре-
успевающего. Сюртук его, обычно такой щеголеватый
и опрятный, побелел по швам, а на пуговицах сквози-
ла медь. Лицо осунулось и было небрито; жабо и гал-
стук повисли тряпкой над мешковатым жилетом. Бы-



 
 
 

вало, в прежние времена, угощая приятеля в кофей-
не, Седли кричал и смеялся громче всех, и все лакеи
суетились около него. А теперь просто больно было
смотреть, как смиренно и вежливо разговаривал он в
«Тапиоке» с Джоном, старым подслеповатым слугой в
грязных чулках и стоптанных туфлях, на обязанности
которого было подавать рюмки с облатками, оловян-
ные чернильницы вместо оловянных кружек и клочки
бумаги вместо сандвичей посетителям этого мрачного
увеселительного заведения, где, кажется, ничего ино-
го и не употреблялось. Что же касается Уильяма Доб-
бина, которому мистер Седли частенько жертвовал
монету-другую в дни его юности и над которым сотни
раз подшучивал, то старый джентльмен очень робко
и нерешительно протянул ему руку и назвал его «сэ-
ром». Под впечатлением этой робости и искательно-
сти бедного старика чувство стыда и раскаяния овла-
дело Уильямом Доббином, словно он и сам был как-то
повинен в неудачах, доведших Седли до такого уни-
жения.

– Очень рад вас видеть, капитан Доббин, сэр, – про-
изнес старик, несмело взглянув на посетителя (чья
долговязая фигура и военная выправка вызвали ис-
кру какого-то оживления в подслеповатых глазах ла-
кея, шмыгавшего взад-вперед в стоптанных бальных
туфлях, и разбудили старуху в черном, дремавшую за



 
 
 

стойкой, среди грязных надбитых кофейных чашек). –
Как поживают достойный олдермен и миледи, ваша
добрейшая матушка, сэр? – Произнося это «миледи»,
он оглянулся на лакея, словно желал сказать: «Слы-
шите, Джон, у меня еще есть друзья, и к тому же осо-
бы знатные и почтенные». – Вы пожаловали ко мне по
какому-нибудь делу, сэр? Мои молодые друзья, Дейл
и Спигот, ведут за меня все дела, пока не будет гото-
ва моя новая контора. Ведь я здесь только временно,
капитан. Чем мы можем служить вам, сэр? Не угодно
ли чего-нибудь выпить или закусить?

Доббин в величайшем замешательстве стал отка-
зываться, уверяя, что ничуть не голоден и не испыты-
вает жажды. Дел у него никаких решительно нет, и он
зашел только осведомиться о здоровье мистера Сед-
ли и пожать руку старому другу. И, безбожно кривя ду-
шой, капитан добавил:

– Матушка моя вполне здорова… то есть была
очень нездорова и только ожидает первого ясного
дня, чтобы выехать и посетить миссис Седли. Как по-
живает миссис Седли, сэр? Надеюсь, она в добром
здоровье?

Тут он умолк, пораженный полнейшим несообрази-
ем своих слов, ибо день был такой ясный и солнце так
ярко светило, как только это возможно в Кофин-Кор-
те, где находится кофейня «Тапиока»; мистер Доббин



 
 
 

также вспомнил, что видел миссис Седли всего час
тому назад, когда подвез Осборна в Фулем на своем
шарабане и оставил его там tête-à-tête с мисс Эмили-
ей.

– Моя жена будет счастлива повидаться с миле-
ди, – отвечал Седли, вытаскивая свои бумаги. – У ме-
ня тут очень любезное письмецо от вашего батюшки,
сэр. Прошу передать ему от меня почтительнейший
привет. Леди Доббин найдет нас в домике, который
несколько меньше того, где мы привыкли принимать
наших друзей. Но он уютен, а перемена воздуха по-
лезна для моей дочери… она все хворала в городе…
Вы помните маленькую Эмми, сэр?.. Да, она сильно
прихварывала.

Взоры старого джентльмена блуждали, пока он го-
ворил. Он думал о чем-то другом, перебирая в руках
бумаги и теребя красный истертый шнурок.

– Вы человек военный, – продолжал он, – и я спра-
шиваю вас, Уил Доббин, мог ли кто рассчитывать на
возвращение этого корсиканского злодея с Эльбы?
Когда союзные монархи были здесь в прошлом году и
мы задали им обед в Сити, сэр, и любовались на Храм
Согласия, на фейерверки и китайский мост в Сент-
Джеймском парке159, мог ли какой разумный человек
предположить, что мир на самом деле не заключен,

159 Сент-Джеймский двор – двор английских королей.



 
 
 

хотя мы уже отслужили благодарственные молебны?
Я спрашиваю вас, Уильям, мог ли я предполагать,
что австрийский император – изменник, проклятый из-
менник, и ничего больше? Я говорю то, что есть: это
подлый изменник и интриган, который только и дума-
ет, как бы вернуть своего зятя. И я утверждаю, что бег-
ство Бони с Эльбы – это не что иное, как заговор и
хитрый обман, сэр, в котором замешана добрая поло-
вина европейских держав, – они спят и видят, как бы
вызвать падение государственных бумаг и разорить
нашу страну. Вот почему я здесь, Уильям. Вот поче-
му мое имя пропечатали в «Газете». Я доверился рус-
скому императору и принцу-регенту. Вот посмотрите.
Вот мои бумаги. Вот какой был курс на государствен-
ные бумаги первого марта и что стоили французские
пятипроцентные, когда я купил их на срок. А какой их
курс теперь? Тут был сговор, сэр, иначе этот мерзавец
никогда не удрал бы. Где был английский комиссар?
Почему он позволил ему убежать? Его следовало бы
расстрелять, сэр, – предать военно-полевому суду и
расстрелять, ей-богу!

– Мы собираемся прогнать Бони, сэр, – сказал Доб-
бин, встревоженный яростью старика: жилы вздулись
у него на лбу, и он гневно барабанил кулаком по своим
бумагам. – Мы собираемся прогнать его, сэр, – герцог



 
 
 

уже в Бельгии160, и мы со дня на день ждем приказа
о выступлении!

– Не давайте ему пощады! Привезите нам голову
негодяя, сэр! Пристрелите подлеца, сэр! – ревел Сед-
ли. – Я и сам пошел бы в армию, клянусь… Но я разби-
тый старик, разоренный этим проклятым негодяем…
и шайкой воров и мошенников, наших же англичан,
которых я сам вывел в люди, сэр, и которые катаются
теперь в каретах, – добавил он дрогнувшим голосом.

Доббин был немало взволнован при виде этого
некогда доброго старого друга, почти обезумевшего
от горя и кипевшего старческой злобой. Пожалейте
падшего джентльмена, вы все, для кого деньги и ре-
путация – главнее блага. А ведь так оно и есть на Яр-
марке Тщеславия.

– Да, – продолжал старик, – бывают же такие ехид-
ны – ты их отогреваешь, а потом они жалят тебя. Бы-
вают такие нищие – ты помогаешь им сесть на ло-
шадь, а они же первые давят тебя. Вы знаете, на ко-
го я намекаю, Уильям Доббин, мой мальчик. Я гово-
рю об этом гордеце, об этом разбогатевшем негодяе с
Рассел-сквер, которого я знавал без гроша в кармане.
Молю бога и надеюсь, что увижу его таким же нищим,

160 …герцог уже в Бельгии… – Герцог Веллингтон в 1815 г. был назна-
чен командующим союзными войсками в Бельгии, которые совместно с
прусской армией Блюхера разбили Наполеона при Ватерлоо.



 
 
 

каким он был до того, как я ему помог.
– Я кое-что слышал об этом, сэр, от моего друга

Джорджа, – заметил Доббин, стараясь поскорее по-
дойти к цели. – Ссора между вами и его отцом крайне
огорчила его, сэр. И я даже имею к вам поручение от
Джорджа.

– А, так вот какое у вас дело! – крикнул старик, вско-
чив со своего места. – Что? Пожалуй, он еще шлет
мне соболезнование? Так, что ли? Весьма любезно со
стороны этого напыщенного нахала с его фатовскими
замашками и вест-эндским чванством. Он, чего доб-
рого, все еще шатается около моего дома. Если бы
мой сын обладал храбростью настоящего мужчины,
он пристрелил бы его. Это такой негодяй, как и его
отец. Не желаю, чтобы его имя упоминалось в моем
доме. Проклинаю тот день, когда я позволил ему пе-
реступить мой порог. Я предпочту увидеть свою дочь
мертвой, чем замужем за ним.

– Джордж не виноват в жестокости своего отца, сэр.
Если ваша дочь любит его, то вы сами немало способ-
ствовали этому. Кто дал вам право надругаться над
привязанностью двух молодых людей? Неужели ради
своего каприза вы готовы сделать их несчастными?

– Запомните, это не его отец разрывает брак! – вы-
крикнул старый Седли. – Это я запрещаю! Его семья и
моя расстались навеки. Я низко пал, но не настолько.



 
 
 

Нет, нет! И вы так и скажите всему их отродью – сыну,
отцу и сестрам, всем, всем!

– Я убежден, сэр, что у вас нет ни власти, ни пра-
ва разлучать этих молодых людей, – отвечал Доббин
тихим голосом. – И если вы не дадите дочери своего
согласия, она никоим образом не должна считаться с
вашей волей. Нет разумного оправдания тому, чтобы
она умерла или влачила жалкое существование толь-
ко из-за вашего упорства. По моему мнению, она уже
так крепко связана брачным обязательством, как ес-
ли бы оглашение их брака было сделано во всех лон-
донских церквах. И может ли быть лучший ответ на
обвинения Осборна, – а ведь он вас действительно
обвиняет, – чем просьба его сына позволить ему вой-
ти в вашу семью и жениться на вашей дочери?

Казалось, проблеск чего-то похожего на удовлетво-
рение пробежал по лицу старого Седли, когда перед
ним был выдвинут этот довод. Но он все еще продол-
жал твердить, что никогда не даст согласия на брак
Эмилии с Джорджем.

– Придется обойтись без вашего согласия, – за-
явил, улыбаясь, Доббин и рассказал мистеру Седли,
как давеча рассказывал миссис Седли, о побеге Ре-
бекки с капитаном Кроули. Это, очевидно, позабавило
старого джентльмена.

– Вы, господа капитаны, ужасный народ! – промол-



 
 
 

вил он, перевязывая свои бумаги, и на лице его пока-
залось какое-то подобие улыбки, к изумлению только
что вошедшего подслеповатого лакея, который еще
ни разу не видал подобного выражения лица у мисте-
ра Седли, с тех пор как тот повадился в эту унылую
кофейню.

Мысль о нанесении своему врагу, Осборну, такого
удара, видимо, смягчила старого джентльмена, и, ко-
гда их беседа закончилась, они с Доббином расста-
лись добрыми друзьями.

– Сестры говорят, что у нее брильянты с голубиное
яйцо, – смеясь, говорил Джордж. – Представляю, как
они идут к ее цвету лица! Когда она увешается своими
драгоценностями – должно быть, получается настоя-
щая иллюминация. А ее черные волосы вьются, как у
Самбо. Наверное, она продела себе в нос кольцо, ко-
гда ездила представляться ко двору… Ей бы в волосы
пучок перьев – и это будет настоящая belle sauvage!161

Так Джордж, беседуя с Эмилией, потешался над на-
ружностью молодой особы, с которой недавно позна-
комились его отец и сестры и которая была предме-
том величайшего поклонения для семейства на Рас-
сел-сквер. Говорили, что у нее без счету всяких план-
таций в Вест-Индии, куча денег в государственных бу-

161 Прекрасная дикарка (фр.).



 
 
 

магах и что имя ее отмечено тремя звездочками в
списке акционеров Ост-Индской компании. У нее был
дворец за Темзой и дом на Портленд-плейс. Имя бога-
той вест-индской наследницы было упомянуто весь-
ма лестно в «Морнинг пост». Миссис Хаггистон, вдова
полковника Хаггистона, ее родственница, вывозила
ее в свет и вела ее дом. Она только что вышла из шко-
лы, где заканчивала образование, и Джордж с сестра-
ми встретился с нею на вечере в доме старого Халке-
ра, на Девоншир-плейс («Халкер, Буллок и К°» были
постоянными лондонскими агентами ее семьи в Вест-
Индии); обе мисс Осборн осыпали ее любезностями,
и наследница принимала их авансы весьма добро-
душно. «Быть сиротой в ее положении и при ее день-
гах – как это интересно!» – говорили девицы Осборн.
Вернувшись с бала, они просто бредили новой подру-
гой и без конца рассказывали о ней своей компаньон-
ке мисс Уирт. Сестры сговорились с новой знакомой
о постоянных встречах и на следующий же день взя-
ли карету и поехали ее навестить. Миссис Хаггистон,
вдова полковника Хаггистона и родственница лорда
Бинки, беспрестанно о нем говорившая, неприятно
поразила неискушенных девиц своим надменным ви-
дом и слишком большой склонностью вспоминать на
каждом слове своих знатных родственников. Но сама
Рода была выше всяких похвал – искреннейшее, ми-



 
 
 

лейшее, приятнейшее создание – правда, нуждающе-
еся в легкой шлифовке, но зато уж такое безобидное.
Девушки сразу стали называть друг друга по имени.

– Посмотрела бы ты на нее в придворном туалете,
Эмми, – рассказывал Осборн, смеясь. – Она примча-
лась к сестрам показать его, перед тем как ехать пред-
ставляться ко двору во всем параде. Вывозит ее ми-
леди Бинки, родственница Хаггистон. Эта Хаггистон в
родстве буквально со всеми. Брильянты у нее горели
огнями, как Воксхолл в тот вечер, когда мы там были
(помнишь Воксхолл, Эмми? И как Джоз распевал там
своей душечке, м-милоч-чке?). Брильянты и бронза,
дорогая, – подумай, какое чудесное сочетание. А в во-
лосах – то есть в шерсти – белые перья. Серьги вели-
чиной с подсвечник, их прямо можно зажечь, ей-богу!
А желтый атласный шлейф волочился за нею, словно
хвост кометы.

– Сколько ей лет? – спросила Эмми, которой
Джордж трещал про смуглолицую красотку в утро их
примирения, – трещал так, как, наверно, не мог бы ни-
кто в мире.

– Да этой чернокожей принцессе, хотя она только
что со школьной скамьи, должно быть, года двадцать
два – двадцать три. А посмотрела бы ты на ее кара-
кули! Полковница Хаггистон пишет за нее все пись-
ма, но как-то в минуту откровенности она сама воору-



 
 
 

жилась пером и написала моим сестрам. Она пишет
вместо «атлас» – «атласт», а вместо «дворец» – «тво-
рец».

– Ах, это, наверное, мисс Суорц, наша пансионер-
ка, та, что жила в отдельной комнате, – догадалась
Эмми, вспомнив добродушную девочку-мулатку, кото-
рая так бурно сокрушалась, когда Эмилия покидала
пансион мисс Пинкертон.

– Она, совершенно верно! – подхватил Джордж. –
Отец ее был немецкий еврей, говорят – рабовладе-
лец, имевший какое-то отношение к Каннибальским
островам. Он умер в прошлом году, и мисс Пинкер-
тон завершила ее образование. Она может сыграть
на фортепьяно две пьески, умеет петь три романса,
может писать, когда рядом сидит миссис Хаггистон и
исправляет ей ошибки. Джейн и Мария уже полюбили
ее, как сестру.

– Жаль, что они меня не полюбили, – промолвила
задумчиво Эмми. – Они всегда обходились со мной
так холодно.

– Дорогое мое дитя, они полюбили бы тебя, ес-
ли бы у тебя было двести тысяч фунтов, – отвечал
Джордж. – Так уж они воспитаны. В нашем обществе
поклоняются чистогану. Мы живем среди банкиров и
крупных дельцов Сити, черт бы их всех побрал, и каж-
дый, кто разговаривает с тобой, побрякивает в карма-



 
 
 

не гинеями. Таков этот осел Фред Буллок, который со-
бирается жениться на Марии, таков Голдмор, дирек-
тор Ост-Индской компании, таков Дипли, торговец са-
лом, – это по нашей линии, – добавил Джордж с при-
нужденным смехом и краснея. – Проклятие всей этой
шайке пошляков и загребателей денег! Я засыпаю на
их торжественных обедах. Я стыжусь дурацких парад-
ных вечеров у моего отца. Я привык жить с джентль-
менами, с людьми светскими и благовоспитанными,
Эмми, а не с кучкой торгашей, объедающихся черепа-
ховым супом. Милочка, ты одна в нашем кругу насто-
ящая леди и по наружности, и по речам, и по образу
мыслей. И это потому, что ты ангел, и иначе быть не
может. Не возражай! Ты у нас одна-единственная ле-
ди. Разве не говорила того же мисс Кроули, которая
вращалась в лучших кругах Европы? А что касается
Кроули, лейб-гвардейца, то, черт его побери, он слав-
ный малый. И мне он нравится тем, что женился на
девушке, которую полюбил.

Эмилия тоже восхищалась мистером Кроули, и по
той же причине. Она была уверена, что Ребекка будет
с ним счастлива, и, смеясь, выражала надежду, что
Джоз утешится. Наша парочка продолжала болтать,
как в старые времена. К Эмилии вернулась ее преж-
няя вера в Джорджа, хоть она то и дело из милого ко-
кетства поминала мисс Суорц и даже призналась – ка-



 
 
 

кая лицемерка! – что ее ужасно пугает, как бы Джордж
не позабыл ее для этой наследницы, ради ее капита-
лов и угодий на Сент-Китсе. На самом деле она бы-
ла слишком счастлива, чтобы испытывать какие-либо
опасения, сомнения или предчувствия, и, видя опять
рядом с собой Джорджа, не боялась никаких наслед-
ниц, никаких красавиц, да и вообще ничего на свете.

Капитан Доббин вернулся к молодым людям, пре-
исполненный сочувствия к ним, – и на сердце у него
потеплело, когда он увидел, как Эмилия опять расцве-
ла, как она смеется, щебечет и распевает за форте-
пьяно старые знакомые романсы; исполнение их пре-
рвал звонок, возвещавший о приходе мистера Седли.
Еще до его появления Джорджу было приказано ре-
тироваться.

Если не считать первой приветственной улыбки –
да и та была лицемерной, так как Эмилия сочла при-
бытие капитана Доббина несвоевременным, – мисс
Седли ни разу не обратила внимания на Доббина в
течение его визита. Но он был доволен уж тем, что
видел Эмилию счастливой и сам содействовал этому
счастью.



 
 
 

 
Глава XXI

Ссора из-за наследницы
 

Нетрудно воспылать любовью к молодой особе, на-
деленной такими достоинствами, как мисс Суорц. И
вот в душу старого мистера Осборна вкралась вели-
кая честолюбивая мечта, и мисс Суорц призвана бы-
ла ее осуществить. Он поощрял с величайшим рвени-
ем и дружелюбием нежную приязнь своих дочерей к
молодой наследнице и заявлял, что ему, как отцу, до-
ставляет искреннейшее удовольствие видеть, что лю-
бовь его девочек избрала себе достойный предмет.

– В нашем скромном особняке на Рассел-сквер,
моя дорогая, – говаривал он мисс Роде, – вы не най-
дете того великолепия и не встретите того круга, к ко-
торому привыкли в Вест-Энде. Мои дочери простые,
бесхитростные девочки, но сердце у них золотое, и
они питают к вам привязанность, которая делает им
честь, – да, делает им честь. Я простой, обыкновен-
ный скромный английский купец, честный, как могут
засвидетельствовать мои почтенные друзья Халкер
и Буллок, бывшие доверенные вашего покойного ба-
тюшки, царствие ему небесное. Вы найдете у нас
дружную, простую, счастливую и – надеюсь, могу так



 
 
 

сказать – почтенную семью; простой стол, простых
людей, но горячий прием, дорогая моя мисс… Рода, –
позвольте мне так вас называть, потому что сердце
мое, право, полно горячей к вам приязни. Я человек
откровенный, и вы мне нравитесь. Бокал шампанско-
го! Хикс, шампанского мисс Суорц!

Нет никакого сомнения, что старик Осборн верил
всему, что говорил, а его дочери совершенно искрен-
не заявляли о своей любви к мисс Суорц. На Ярмарке
Тщеславия люди, естественно, льнут к богачам. И ес-
ли самый заурядный обыватель с умилением взирает
на большое богатство (вызываю любого представите-
ля нашей так называемой порядочной публики поло-
жа руку на сердце сказать, что понятие «богатство»
не заключает в себе чего-то приятного ему и внушаю-
щего благоговение; да и вы сами, если вам шепнуть,
что ваш сосед за столом – счастливый обладатель
полумиллиона, – разве не будете разглядывать его
с особым интересом?), если даже заурядный обыва-
тель тает при виде богатства, то что уж говорить об
испытанных людях света. Их чувства, можно сказать,
рвутся наружу, чтобы приветствовать большие день-
ги, а сердце готово воспылать любовью к неотразимо-
му обладателю оных. Я знаю многих почтенных особ,
которые не считают себя вправе снизойти до дружбы
с человеком, не имеющим известного веса или поло-



 
 
 

жения в обществе. Они дают волю своим чувствам
только в подобающих случаях. И вот вам доказатель-
ство: большинство членов семьи Осборн на протяже-
нии пятнадцати лет не способно было проявить хоть
сколько-нибудь сердечное отношение к Эмилии Сед-
ли, а к мисс Суорц они за один вечер воспылали та-
кой любовью, которой только может пожелать самый
восторженный поклонник дружбы с первого взгляда.

Какая это была бы партия для Джорджа (в полном
единодушии заявляли сестры и мисс Уирт) и насколь-
ко же мисс Суорц лучше этой ничтожной Эмилии! Та-
кой блестящий молодой человек, как Джордж, с его
прекрасной внешностью и положением, с его дарова-
ниями, был бы для нее самым подходящим мужем.
Картины балов на Портленд-плейс, представлений ко
двору, знакомства с доброй половиной пэров волно-
вали воображение молодых девиц, и они только и го-
ворили что о своей милой новой подруге, о Джордже
да о его важных знакомых.

Старик Осборн тоже думал, что мулатка будет от-
личной партией для его сына. Джордж выйдет в от-
ставку, пройдет в парламент, займет видное место и в
высшем свете, и в государстве. Кровь у него вскипе-
ла радостным волнением от переизбытка вернопод-
даннических чувств, и он уже видел, как имя Осбор-
нов украшено дворянским титулом, пожалованным



 
 
 

его сыну, и мечтал о том, что станет родоначальником
славной линии баронетов. Он усиленно разнюхивал в
Сити и на бирже, пока не разузнал все относительно
состояния наследницы, порядка и способа размеще-
ния ее капиталов и местоположения принадлежащих
ей недвижимостей.

Фред Буллок, один из его главных осведомителей,
был бы не прочь и сам поторговаться за нее (как вы-
разился наш юный банкир), но только он уже записал
себе на приход Марию Осборн. Не имея возможности
заполучить мисс Суорц в качестве жены, бескорыст-
ный Фред весьма одобрял ее в качестве невестки.
«Пусть Джордж вступает в игру и выигрывает ее, – та-
ков был его совет. – Но только куй железо, пока горячо.
Сейчас ее еще не знают в Лондоне, а через несколь-
ко недель явится из Вест-Энда какой-нибудь распро-
клятый молодчик с титулом и разоренным родовым
поместьем и выставит за двери всех нас, дельцов из
Сити, как это сделал в прошлом году лорд Фицруфус
с мисс Грогрем, даром что она уже была просватана
за Подера из фирмы «Подер и Браун». Чем скорее,
тем лучше, мистер Осборн. Вот мое мнение», – сове-
товал наш мудрец. Впрочем, когда мистер Осборн по-
кинул приемную Панка, мистер Буллок вспомнил Эми-
лию, какая она хорошенькая, как привязана к Джор-
джу Осборну, и потратил по крайней мере десять се-



 
 
 

кунд своего драгоценного времени на сожаления о
злой беде, обрушившейся на несчастную девушку.

Таким образом, в то время как благие намерения
самого Джорджа Осборна и его добрый друг и ге-
ний Доббин влекли нашего повесу обратно к ногам
Эмилии, родитель Джорджа и его сестры занимались
устройством для него этой великолепной партии, ни
на минуту не помышляя, что он может воспротивить-
ся их плану.

Когда Осборн-старший, по его собственному выра-
жению, изъяснялся «намеками», то даже самый заве-
домый тупица не мог понять его превратно. Так, спус-
кая лакея с лестницы основательным пинком, он как
бы давал ему понять, что в его услугах больше не нуж-
даются. Миссис Хаггистон он заявил со своей обыч-
ной прямотой и деликатностью, что выпишет ей чек на
пять тысяч фунтов в тот самый день, когда его сын же-
нится на ее подопечной. Это тоже был тонкий намек
и чрезвычайно ловкий дипломатический ход. В конце
концов он и Джорджу сделал соответствующий намек
– то есть приказал ему жениться на мисс Суорц, и ба-
ста, – как приказал бы дворецкому откупорить бутыл-
ку вина или конторщику составить деловое письмо.

Этот властный намек сильно смутил Джорджа. Он
переживал первые восторги и сладость своего второ-
го романа с Эмилией, невыразимо для него приятно-



 
 
 

го. Контраст между манерами и внешностью Эмилии и
наследницы делал самую мысль о союзе с последней
смешной и ненавистной. Что толку в пышных экипа-
жах и оперных ложах, думал он, если его увидят там
в обществе черномазой прелестницы! Прибавьте ко
всему, что Осборн-младший не уступал в упрямстве
старшему: когда ему чего-либо хотелось, он был так
же тверд в стремлении добиться своего и так же быст-
ро приходил в ярость, когда бывал раздражен, как и
его отец в свои наиболее грозные минуты.

В первый день, когда мистер Осборн сделал ему
недвусмысленный намек, что он должен повергнуть
свои чувства к ногам мисс Суорц, Джордж попытался
оттянуть решение.

– Вам следовало бы подумать об этом раньше,
сэр, – сказал он. – Сейчас ничего не сделаешь, когда
мы каждую минуту ждем приказа выступать в загра-
ничный поход. Подождите до моего возвращения, ес-
ли только я вернусь. – И тут он стал доказывать, что
время выбрано крайне неудачно, так как полк со дня
на день может покинуть Англию; что те немногие дни
и недели, которые ему еще остается пробыть дома,
должны быть посвящены делам, не ухаживаниям. Это
успеется, когда он вернется домой в майорском чи-
не. – А я обещаю вам, – сказал он с самоуверенным
видом, – что так или иначе, но вы увидите в «Газете»



 
 
 

имя Джорджа Осборна.
Ответ на это отца основывался на сведениях, полу-

ченных им в Сити; при малейшем промедлении вест-
эндские молодчики обязательно зацапают наследни-
цу. Если сын не женится на мисс Суорц сейчас, то,
во всяком случае, может заручиться письменным ее
обещанием, которое вступит в силу по его возвраще-
нии в Англию. А кроме того, человек, который может
получать десять тысяч в год дома, должен быть дура-
ком, чтобы рисковать своей жизнью за границей.

– Значит, вы хотите, чтобы я оказался трусом, сэр, а
ваше имя было опозорено ради денег мисс Суорц? –
перебил его Джордж.

Это замечание озадачило старого джентльмена, но
так как ему все-таки нужно было ответить сыну, а ре-
шение его было непреклонно, то он сказал:

– Вы будете обедать завтра у меня, сэр. И всякий
раз, когда у нас бывает мисс Суорц, извольте быть до-
ма, чтобы засвидетельствовать ей свое уважение. Ес-
ли вам нужны деньги, обратитесь к мистеру Чопперу.

Таким образом, на пути Джорджа возникло но-
вое препятствие, мешавшее его планам относитель-
но Эмилии. И об этом у него с Доббином было не од-
но тайное совещание. Мы уже знаем мнение его дру-
га насчет того, какой линии поведения ему следова-
ло держаться. Что же касается Осборна, то, когда он



 
 
 

задавался какой-нибудь целью, всякое новое препят-
ствие, или скопление их, только усиливало его реши-
мость.

Смуглолицый предмет заговора, составленного
старейшинами клана Осборнов, – мисс Суорц – знать
не знала всех планов, ее касавшихся (как ни странно,
ее приятельница и наставница предпочла о них умол-
чать), и, принимая лесть молодых девиц за непод-
дельные чувства, да и обладая к тому же, как мы уже
имели случай показать, горячей и необузданной на-
турой, отвечала на их любовь с чисто тропическим
жаром. Хотя, признаться, были у мисс Суорц и дру-
гие, более личные мотивы, которые влекли ее в дом
на Рассел-сквер. Короче говоря, она находила, что
Джордж Осборн очаровательный молодой человек.
Было что-то в повадке Джорджа, одновременно раз-
вязной и меланхолической, томной и пылкой, что за-
ставляло угадывать в нем человека, обуреваемого
страстями, скрывающего какие-то тайны и пережив-
шего на своем веку много мучительного и опасно-
го. Голос у него был звучный и проникновенный. Он
мог сказать: «Какой чудный вечер!» – или предложить
своей соседке мороженого таким печальным и заду-
шевным тоном, точно сообщал ей о смерти ее ма-
тушки или собирался признаться в любви. Он остав-



 
 
 

лял далеко за флагом всех молодых щеголей отцов-
ского круга и был героем среди этих людей третье-
го сорта. Кое-кто из них подшучивал над ним и нена-
видел его. Другие, вроде Доббина, фанатически вос-
торгались им. Так и сейчас его бакенбарды возыме-
ли свое действие и начали обвиваться вокруг сердца
мисс Суорц.

Как только представлялся случай встретиться с
Джорджем на Рассел-сквер, эта наивная простушка
рвалась навестить своих дорогих девиц Осборн. Она
безрассудно сорила деньгами, покупая новые платья,
браслеты, шляпы и чудовищные перья. Она украшала
свою особу с невероятным старанием, чтобы понра-
виться завоевателю, и выставляла напоказ все свои
простенькие таланты, чтобы приобрести его благо-
склонность. Девицы с величайшей серьезностью умо-
ляли ее немного помузицировать, и она с готовностью
принималась петь три своих романса и играть две
свои пьески столько раз, сколько ее о том просили,
причем каждый раз все с большим и большим удо-
вольствием. Во время этих усладительных развлече-
ний ее покровительница и мисс Уирт сидели рядом,
склонившись над «Книгой пэров» и сплетничая о зна-
ти.

На другой день после разговора с отцом Джордж,
незадолго до обеда, сидел, небрежно развалясь на



 
 
 

диване в гостиной, в очень милой и естественной ме-
ланхолической позе. Он побывал, по указанию отца,
у мистера Чоппера в Сити (старый джентльмен хо-
тя и давал сыну крупные суммы, но никогда не уста-
навливал ему определенного содержания и награж-
дал, только когда бывал в хорошем расположении ду-
ха). После этого он провел три часа в Фулеме с Эми-
лией, со своей дорогой маленькой Эмилией, вернув-
шись домой, застал в гостиной сестер, разодетых в
накрахмаленный муслин, обеих вдов, кудахтавших на
заднем плане, и простушку Суорц в атласном пла-
тье излюбленного ею янтарного цвета, в браслетах,
украшенных бирюзой, в бесчисленных кольцах, цве-
тах и всевозможных финтифлюшках и побрякушках.
Во всем этом убранстве она была так же элегантна,
как трубочист в воскресный день.

После тщетных попыток вовлечь брата в разговор
девушки затараторили о модах и последнем приеме
во дворце. Джорджу вскоре стало тошно от их болтов-
ни. Он сравнивал их поведение с поведением малень-
кой Эмми; их резкое визгливое кудахтанье – с мелоди-
ческими звуками нежного голоска; их позы, их локти,
их накрахмаленные платья – с ее скромными мягкими
движениями и застенчивой грацией. Бедняжка мисс
Суорц сидела на том месте, которое прежде занима-
ла Эмми. Ее покрытые драгоценностями руки лежали



 
 
 

растопыренные на обтянутых желтым атласом коле-
нях. Ее побрякушки и серьги сверкали, и она усилен-
но вращала глазами. Она утопала в самодовольстве
и считала себя очаровательной. Сестры уверяли, буд-
то никогда не видывали, чтобы к кому-нибудь так шел
желтый атлас.

«Черт побери, – рассказывал потом Джордж
Осборн своему закадычному другу, – она была похо-
жа на китайского болванчика, который только и дела-
ет, что скалит зубы да кивает головой. Ей-богу, Уил,
я едва-едва сдержался, чтобы не запустить в нее ди-
ванной подушкой!» Однако он ничем не обнаруживал
своих чувств.

Сестры заиграли «Битву под Прагой».
– Бросьте играть эту треклятую пьесу! – взревел

Джордж со своего дивана. – Я от нее взбешусь. Сыг-
райте что-нибудь вы, мисс Суорц, пожалуйста. Спой-
те что хотите, но только не «Битву под Прагой».

– Не спеть ли мне «Синеокую Мэри» или арию из
«Кабинета»? – предложила мисс Суорц.

– Спойте эту миленькую арию из «Кабинета»! – под-
хватили сестры.

– Уже слышали! – подал реплику с дивана наш ми-
зантроп.

– Я могла бы спеть «Флюви дю Тахи», – продолжа-
ла мисс Суорц кротким голоском, – но только не знаю



 
 
 

слова. – Это был самый свежий номер из репертуара
достойной молодой особы.

– О, «Fleuve du Tage»162, – сказала мисс Мария, –
у нас есть ноты. – И она отправилась за нужной тет-
радью.

А ноты этого романса, весьма в то время попу-
лярного, были подарены молодым девицам одной их
юной приятельницей, написавшей свое имя на облож-
ке. Мисс Суорц, закончив песенку под аплодисменты
Джорджа (ибо он вспомнил, что это был любимый ро-
манс Эмилии) и надеясь, что ее, быть может, попро-
сят бисировать, сидела, перелистывая страницы нот-
ной тетради, как вдруг взгляд ее упал на заголовок и
она увидела надпись: «Эмилия Седли», выведенную
в уголке.

– Боже! – воскликнула мисс Суорц, быстро повер-
нувшись на фортепьянном табурете. – Неужели это
моя Эмилия? Эмилия, которая училась в пансионе
мисс Пинкертон в Хэммерсмите? Я знаю, это она. Это
ее ноты… Расскажите мне о ней… где она?

– Не упоминайте этого имени, – поспешно сказала
мисс Мария Осборн. – Ее семья себя опозорила. Отец
ее обманул батюшку, и здесь, у нас, лучше о ней не
вспоминать. – Так мисс Мария отомстила Джорджу за
его грубое замечание о «Битве под Прагой».

162 «Река Тахо» (фр.).



 
 
 

– Вы подруга Эмилии? – воскликнул Джордж, вска-
кивая с места. – Да благословит вас бог за это, мисс
Суорц! Не верьте тому, что говорят мои сестрицы. Ее-
то уж, во всяком случае, не за что бранить. Она луч-
шая…

– Не смей говорить о ней, Джордж, – взвизгнула
Джейн. – Папенька запрещает!

– Кто может мне запретить? Хочу и буду говорить
о ней! – возразил Джордж. – Я говорю, что она луч-
шая, милейшая, добрейшая, прелестнейшая девушка
во всей Англии. Обанкротился Седли или нет, но толь-
ко мои сестры не стоят и мизинца Эмилии. Если вы ее
любите, навестите ее, мисс Суорц. Ей нужны сейчас
друзья. И повторяю: да благословит бог всякого, кто
отнесется к ней по-дружески. Каждый, кто отзовется о
ней хорошо, – друг мне! Всякий, кто скажет о ней дур-
ное слово, – мой враг! Благодарю вас, мисс Суорц. –
И он подошел к мулатке и пожал ей руку.

– Джордж! Джордж! – взмолилась одна из сестер.
– Заявляю, – яростно продолжал Джордж, – что бу-

ду благодарен каждому, кто любит Эмилию Сед… –
Он остановился: старик Осборн стоял в комнате с по-
мертвевшим от гнева лицом; глаза у него горели, как
раскаленные угли.

Хотя Джордж и замолк, не докончив фразы, все же
кровь в нем вскипела, и сейчас его не испугали бы



 
 
 

все поколения дома Осборнов. Мгновенно овладев
собой, он ответил на гневный взгляд отца взглядом,
столь откровенным по таившейся в нем решимости и
вызову, что старший Осборн в свою очередь смутился
и отвернулся. Он почувствовал, что ссора неизбежна.

– Миссис Хаггистон, позвольте мне проводить вас
к столу, – сказал он. – Предложи руку мисс Суорц,
Джордж. – И шествие тронулось.

– Мисс Суорц, я люблю Эмилию, и мы с ней помолв-
лены чуть ли не с детства, – заявил Осборн своей да-
ме. И в течение всего обеда он болтал с таким ожив-
лением, которое удивляло даже его самого, а отца за-
ставило нервничать вдвойне, потому что битва долж-
на была начаться, как только дамы выйдут из-за сто-
ла.

Разница между отцом и сыном заключалась в том,
что, в то время как отец был в гневе раздражителен и
лют, сын обладал гораздо большей выдержкой и отва-
гой и мог не только наступать, но и отражать наступ-
ление. Он тоже приготовился к решительной схватке
с отцом, но это не помешало ему приступить к обе-
ду с полнейшим хладнокровием и прекрасным аппе-
титом. Наоборот, старший Осборн нервничал и мно-
го пил. Он путался в разговоре со своими соседками;
хладнокровие Джорджа только пуще его бесило, и он
чуть не обезумел, когда Джордж, взмахнув салфеткой,



 
 
 

с преувеличенным поклоном распахнул перед дама-
ми двери из столовой, а затем, налив себе вина, при-
нялся смаковать его, глядя отцу прямо в глаза и как
будто говоря: «Господа гвардейцы, стреляйте первы-
ми!» Старик тоже возобновил запас картечи, но, когда
он наливал себе вино, графин предательски зазвенел
о стакан.

После продолжительной паузы, весь побагровев, с
перекошенным лицом, он наконец начал:

– Как вы смели, сэр, упомянуть имя этой особы у
меня в гостиной, да еще в присутствии мисс Суорц?
Я вас спрашиваю, сэр, как вы посмели это сделать?

– Остановитесь, сэр, – сказал Джордж, – я не по-
терплю ни от кого таких слов, сэр. Выражение «как вы
смели» неуместно по отношению к капитану англий-
ской армии.

– Я буду говорить своему сыну то, что захочу. Я мо-
гу оставить его без единого шиллинга, если захочу. Я
могу превратить его в нищего, если захочу. Я буду го-
ворить, что хочу! – воскликнул старик.

– Я джентльмен, хотя и ваш сын, сэр, – надменно
отвечал Джордж. – Всякого рода сообщения, которые
вы имеете мне сделать, или приказания, какие вам
угодно будет мне отдать, я попросил бы излагать та-
ким языком, к какому я привык.

Когда Джордж напускал на себя высокомерный тон,



 
 
 

это всегда преисполняло родителя или великим тре-
петом, или великим раздражением. Старый Осборн
втайне боялся своего сына, как джентльмена более
высокой марки. Вероятно, моим читателям по соб-
ственному опыту, приобретенному на нашей Ярмар-
ке Тщеславия, известно, что люди низменной души
ни перед кем так не теряются, как перед истинным
джентльменом.



 
 
 



 
 
 

– Мой отец не дал мне образования, какое получи-
ли вы, он не предоставил мне ни тех преимуществ,
какие имелись у вас, ни тех денежных средств, каки-
ми вы располагаете. Если бы я вращался в том об-
ществе, где некоторые господа бывали благодаря мо-
им средствам, пожалуй, у моего сына не было бы ни-
каких резонов, сэр, кичиться своим превосходством
и своими вест-эндскими замашками (эти слова ста-
рик Осборн произнес самым язвительным тоном). Но
в мое время не считалось достойным джентльмена
оскорблять своего отца. Если бы я сделал что-либо
подобное, мой отец спустил бы меня с лестницы, сэр!

– Я никак не оскорбил вас, сэр. Я сказал, что про-
шу вас помнить, что ваш сын такой же джентльмен,
как и вы сами. Я очень хорошо знаю, что вы даете
мне кучу денег, – продолжал Джордж (ощупывая пач-
ку банковых билетов, полученных утром от мистера
Чоппера). – Вы упоминаете об этом довольно часто,
сэр. Незачем опасаться, что я это забуду!

– Я хочу, чтобы вы помнили и о другом, сэр! – отве-
чал отец. – Я хочу, чтобы вы запомнили, что в этом
доме – пока вам желательно, капитан, оказывать ему
честь своим присутствием – я хозяин и что это имя…
что вы… что я…

– Что прикажете, сэр? – спросил Джордж с легкой
усмешкой, наливая себе еще стакан красного вина.



 
 
 

– …! – выругался отец непечатным словом. – …
Чтоб имя этих Седли никогда здесь не произносилось,
сэр!.. Ни одного имени из всей этой проклятой шайки,
сэр!

– Это не я, сэр, упомянул имя мисс Седли. Мои
сестры стали отзываться о ней дурно в разговоре с
мисс Суорц. А я, клянусь, буду защищать ее где бы то
ни было. При мне никто не посмеет пренебрежитель-
но отзываться об этой девушке. Наше семейство уж
и без того нанесло ей достаточно всяких обид и мог-
ло бы, я полагаю, вести себя приличнее теперь, когда
она находится в унижении. Я застрелю всякого, кроме
вас, кто скажет против нее хоть слово.

– Продолжайте, сэр, продолжайте, – произнес ста-
рый джентльмен: от гнева глаза его готовы были вы-
скочить из орбит.

– Продолжать? Но о чем же, сэр? О том, как мы обо-
шлись с этой девушкой, с этим ангелом? Кто твердил
мне, чтобы я любил ее? Вы! Я мог бы выбирать и в
другом месте, поискать, пожалуй, где-нибудь повыше,
а не в вашем кругу, но я повиновался. А теперь, ко-
гда ее сердце стало моим, вы приказываете мне от-
швырнуть его прочь и наказать ее, может быть, даже
убить, – за чужие ошибки. Клянусь небом, это позор! –
говорил Джордж, взвинчивая себя все больше и боль-
ше, с нарастающей горячностью, словно в каком-то



 
 
 

экстазе. – Стыдно играть чувствами молодой девуш-
ки… такого ангела, как она. Эмилия настолько выше
всех, среди кого она живет, что могла бы возбудить
зависть; но она так добра и кротка, что просто удиви-
тельно, как кто-то мог ее возненавидеть. Если я бро-
шу ее, то, как, по-вашему, забудет она меня?

– Я не желаю, сэр, выслушивать всякие сентимен-
тальные благоглупости и чепуху! – закричал отец. –
У меня в семье не будет браков с нищими. Если вам
не терпится выбросить восемь тысяч годового дохо-
да, которые только ждут знака вашего, чтобы свалить-
ся вам в руки, поступайте как знаете. Но тогда, кля-
нусь богом, забирайте свои пожитки и убирайтесь из
этого дома на все четыре стороны! Ну, что же, сэр?
Намерены вы поступить, как я вам приказываю, или
нет? Спрашиваю в последний раз.

– Женюсь ли я на этой мулатке? – проговорил
Джордж, поправляя свои воротнички. – Мне не нра-
вится ее масть, сэр. Предложите ее негру, сэр, кото-
рый подметает улицу у Флитского рынка. Я не собира-
юсь жениться на готтентотской Венере.

Мистер Осборн рванул шнурок звонка, которым
обычно требовал дворецкого, когда надо было подать
еще вина, и с почерневшим лицом приказал ему вы-
звать карету для капитана Осборна.



 
 
 

– Все кончено, – сказал страшно бледный Джордж,
входя час спустя к Слотеру.

– Что случилось, мой мальчик? – спросил Доббин.
Джордж рассказал, что произошло у него с отцом.
– Женюсь на ней завтра же! – воскликнул он. – С

каждым днем, Доббин, я люблю ее все больше.



 
 
 

 
Глава XXII

Свадьба и начало
медового месяца

 
Самый упорный и храбрый враг не может усто-

ять против голода. Поэтому Осборн-старший был до-
вольно спокоен насчет своего противника в сраже-
нии, которое мы только что описали, и с уверенностью
ждал безоговорочной сдачи Джорджа, едва лишь у то-
го выйдут припасы. Жаль, конечно, что молодой че-
ловек запасся провиантом в тот самый день, когда
произошло сражение. Но, по мнению старика Осбор-
на, такая передышка была только временной и мог-
ла лишь отсрочить капитуляцию Джорджа. В течение
нескольких дней между отцом и сыном не было ника-
кого общения. Первый сердился на такое молчание,
но не тревожился, потому что знал, каким образом
можно принажать на Джорджа (так он выражался), и
только ждал результатов этой операции. Он сообщил
сестрам Джорджа, чем кончился их спор, но приказал
им не обращать на это внимания и встретить Джор-
джа по его возвращении, как будто ничего не произо-
шло. Прибор для Джорджа ставился каждый день, как
обычно, и, может быть, старый джентльмен ожидал



 
 
 

сына даже с некоторым нетерпеньем. Однако Джордж
не появлялся. О нем справлялись у Слотера, но там
сказали, что он со своим другом, капитаном Добби-
ном, выехал из города.

Как-то раз, в бурный, ненастный день в конце апре-
ля – дождь так и хлестал по мостовой старинной ули-
цы, где находилась кофейня Слотера, – в помещение
этой кофейни вошел Джордж Осборн, очень осунув-
шийся и бледный, хотя одетый довольно щегольски –
в синий сюртук с медными пуговицами и в нарядный
желтый жилет по моде того времени. Там уже был его
друг, капитан Доббин, тоже в синем сюртуке с медны-
ми пуговицами, расставшийся на сей раз с военным
мундиром и серыми брюками, которые обычно обле-
кали его долговязую фигуру.

Доббин провел в кофейне с час времени, если не
больше. Он перебрал все газеты, но не мог ничего в
них прочесть: он не меньше ста раз посмотрел на ча-
сы и столько же раз на улицу, где лил дождь и стучали
деревянные галоши прохожих, отражавшихся в мок-
рых плитах тротуара; он отбивал зорю по столу; сгрыз
себе ногти почти до живого мяса (он привык украшать
таким способом свои огромные руки); пытался урав-
новесить чайную ложку на крышке молочника; опро-
кинул его, и т. д., и т. д. Словом, обнаруживал все
признаки беспокойства и прибегал ко всем тем отча-



 
 
 

янным попыткам развлечься, к которым обращаются
люди, когда они очень встревожены, или смущены,
или чего-то ждут.

Кое-кто из его товарищей, завсегдатаев кофейни,
подшутил над великолепием его костюма и над его
возбужденным видом. Один даже спросил, не собира-
ется ли Доббин жениться. Доббин засмеялся и сказал,
что, когда это событие произойдет, он пошлет это-
му своему знакомому (майору Уогстафу из инженер-
ных войск) кусок пирога. Наконец появился Джордж
Осборн, очень изящно одетый, но страшно бледный
и взволнованный, как мы уже упоминали. Он вытер
свое бледное лицо большим желтым шелковым плат-
ком, сильно надушенным, пожал руку Доббину, взгля-
нул на часы и приказал лакею Джону подать кюрасо. С
нервной торопливостью он проглотил две рюмки это-
го ликера. Доббин осведомился о его здоровье.

– Не мог заснуть ни на минуту до самого рассвета,
Доб, – пожаловался он. – Адская головная боль и ли-
хорадка. Встал в девять часов и отправился в турец-
кие бани. Знаешь, Доб, я чувствую себя совершенно
так же, как в то утро, в Квебеке, когда садился на Мол-
нию перед скачкой.

– И я тоже, – отвечал Уильям. – Я черт знает как
волновался в то утро, гораздо больше тебя. Помню,
ты отлично позавтракал. Поешь и теперь чего-нибудь.



 
 
 

– Ты хороший парень, Уил. Я выпью за твое здоро-
вье, дружище, и прощай тогда…

– Нет, нет! Двух рюмок достаточно, – перебил Доб-
бин. – Эй, Джон, уберите ликеры! Возьми кайенского
перцу к цыпленку. Впрочем, торопись, нам уже пора
быть на месте.

Было около половины двенадцатого, когда проис-
ходила эта короткая встреча и разговор между обои-
ми капитанами. У подъезда их ждала карета, в кото-
рую слуга капитана Осборна уложил шкатулку и чемо-
дан своего хозяина. Оба джентльмена поспешно до-
бежали под зонтиком до экипажа, а лакей взгромоз-
дился на козлы, проклиная дождь и мокрого кучера
рядом с собой, от которого валил пар.

– Мы найдем у церкви экипаж получше, – заявил
он, – хоть это утешение.

И карета покатила по Пикадилли, где Эпсли-Хаус
и больница Св. Георгия еще щеголяли красным оде-
янием163, где горели масляные фонари, где Ахиллес
еще не появился на свет божий164; где еще не воздви-

163 …Эпсли-Хаус и больница Св. Георгия еще щеголяли красным оде-
янием… – Эпсли-Хаус (дворец герцога Веллингтона) и больница Св. Ге-
оргия, построенные из красного кирпича, в то время еще не были обли-
цованы.

164 …Ахиллес еще не появился на свет божий… – Так называе-
мая «статуя Ахиллеса» (на самом деле – фигура укротителя диких ко-
ней) была воздвигнута в Хайд-парке, недалеко от начала Пикадилли, в



 
 
 

галась арка Пимлико и безобразное конное чудови-
ще165 не подавляло ее и всю окрестность, – и, мино-
вав Бромптон, подъехали к некоей церкви вблизи Фу-
лем-роу.

Здесь ожидала карета, запряженная четверкой, и
рядом – парадный наемный экипаж. Из-за проливного
дождя собралась лишь очень небольшая кучка зевак.

– Что за чертовщина! – воскликнул Джордж. – Ведь
я заказал просто пару.

– Мой барин велел заложить четверку, – ответил
слуга мистера Джозефа Седли, поджидавший их; он
вместе с лакеем мистера Осборна проследовал за
Джорджем и Уильямом в церковь, и оба ливрейных
аристократа решили, что «свадьба совсем никудыш-
ная, нет ни завтрака, ни свадебных бантов».

– Ну, вот и вы, – сказал наш старый друг Джоз Сед-
ли, выходя им навстречу. – Ты опоздал на пять ми-
нут, милый Джордж. Что за погодка, а? Черт подери,
точь-в-точь начало дождливого сезона в Бенгалии. Но
ты увидишь, что моя карета непроницаема для дождя.
Ну, идемте! Матушка с Эмми в ризнице.

Джоз Седли был великолепен. Он раздобрел еще
больше. Воротничок его рубашки стал еще выше; ли-

1822 г. в честь Веллингтона и его соратников.
165 …конное чудовище… – конная статуя Веллингтона, в 1912 г. заме-

ненная статуей Мира с четверкой коней.



 
 
 

цо у него покраснело еще сильнее; брыжи пеной взды-
мались из-под пестрого жилета. Лакированная обувь
тогда еще не была изобретена, но гессенские сапоги
на его внушительных ногах сияли так, что их можно
было принять за ту самую пару, перед которой брил-
ся джентльмен, изображенный на старинной картин-
ке. А на светло-зеленом сюртуке Джоза красовался
пышный свадебный бант, подобный огромной белой
магнолии.

Словом, Джордж принял великое решение: он со-
бирался жениться. Отсюда его бледность и взвинчен-
ность, его бессонная ночь и утреннее возбуждение.
Многие мне признавались, что, проходя через это, они
испытывали такие же точно чувства. Без сомнения,
проделав эту церемонию три-четыре раза, вы к ней
привыкнете, но окунуться в первый раз – страшно, с
этим согласится всякий.

Невеста была одета в коричневую шелковую ро-
тонду (как потом сообщил мне капитан Доббин), а на
голове у нее была соломенная шляпка с розовыми
лентами. На шляпку была накинута вуаль из белых
кружев шантильи – подарок невесте от мистера Джо-
зефа Седли, ее брата. Капитан Доббин, в свою оче-
редь, испросил позволения подарить ей золотые ча-
сы с цепочкой, которыми она и щеголяла, а мать пода-
рила ей свою брильянтовую брошь, чуть ли не един-



 
 
 

ственную драгоценность, которую ей удалось сохра-
нить. Во время венчания миссис Седли сидела на ска-
мье, заливаясь слезами, а ирландка-прислуга и мис-
сис Клеп, квартирная хозяйка, утешали ее. Старик
Седли не пожелал присутствовать. Посаженым отцом
был поэтому Джоз, а капитан Доббин выступал в роли
шафера своего друга Джорджа.

В церкви не было никого, кроме церковнослужите-
лей, небольшого числа участников брачной церемо-
нии да их прислуги. Оба лакея сидели поодаль с пре-
зрительным видом. Дождь хлестал в окна. В переры-
вы службы был слышен его шум и рыдания старой
миссис Седли. Голос пастора мрачным эхом отдавал-
ся от голых стен. Слова Осборна: «Да, обещаю», –
прозвучали глубоким басом. Ответ Эмми, сорвавший-
ся с ее губок, шел прямо от сердца, но его едва ли кто-
нибудь расслышал, кроме капитана Доббина.

Когда служба окончилась, Джоз Седли выступил
вперед и поцеловал сестру в первый раз за много ме-
сяцев. От меланхолии Джорджа не осталось и следа,
вид у него был гордый и сияющий.

– Теперь твоя очередь, Уильям, – сказал он, ласко-
во кладя руку на плечо Доббина. Доббин подошел и
прикоснулся губами к щечке Эмилии.

Затем они прошли в ризницу и расписались в цер-
ковной книге.



 
 
 

– Бог да благословит тебя, старый мой друг Доб-
бин! – воскликнул Джордж, схватив друга за руку, и
что-то очень похожее на слезы блеснуло в его глазах.

Уильям ответил лишь кивком. Сердце его было так
переполнено, что он не мог сказать ни слова.

– Пиши сейчас же и приезжай как можно скорее,
слышишь? – промолвил Осборн.

Миссис Седли с истерическими рыданиями распро-
щалась с дочерью, и новобрачные направились к ка-
рете.

– Прочь с дороги, чертенята! – цыкнул Джордж на
промокших мальчишек, облепивших церковные две-
ри. Дождь хлестал в лицо молодым, когда они шли к
экипажу. Банты форейторов уныло болтались на их
куртках, с которых струилась вода. Несколько ребяти-
шек прокричали довольно печальное «ура», и карета
тронулась, разбрызгивая грязь.

Уильям Доббин, стоя на паперти, провожал ее гла-
зами, являя собой довольно-таки нелепую фигуру.
Кучка зевак потешалась над ним. Но он не замечал ни
их хохота, ни их самих.

– Поедем домой и закусим, Доббин, – раздался чей-
то голос, пухлая рука легла ему на плечо, и честный
малый очнулся от своих грез… Но душа у него не ле-
жала к пиршеству с Джозом Седли. Он усадил плачу-
щую миссис Седли вместе с ее спутницами и Джозом



 
 
 

в карету и расстался с ними без всяких лишних слов.
Эта карета тоже отъехала, и мальчишки опять прокри-
чали ей вслед насмешливое напутствие.

– Вот вам, пострелята, – сказал Доббин и роздал
им несколько медяков, а затем отправился восвояси
один, под проливным дождем. Все кончено. Они по-
венчаны и счастливы, дай им этого бог! Никогда еще,
со дня своего детства, он не чувствовал себя таким
несчастным и одиноким. С болью в сердце он нетер-
пеливо ждал, когда пройдут первые несколько дней и
он опять увидит Эмилию.

Дней через десять после только что описанной це-
ремонии трое знакомых нам молодых людей насла-
ждались тем великолепным видом, какой Брайтон
раскрывает перед путешественником: на стрельчатые
окна с одной стороны и синее море – с другой. Иной
раз восхищенный лондонец смотрит на океан, улыба-
ющийся бесконечными морщинками ряби, испещрен-
ный белыми парусами, с сотнями кабинок для купа-
ния, лобзающих кайму его синей одежды. А то, наобо-
рот, какой-нибудь чудак, которого человеческая при-
рода интересует больше, чем красивые виды, пред-
почитает обратить свои взоры на стрельчатые окна и
на многообразную человеческую жизнь за ними. Из
одного окна доносятся звуки фортепьяно, на котором



 
 
 

молодая особа в локончиках упражняется по шести
часов ежедневно, к великой радости своих соседей.
У другого окна смазливая нянька Полли укачивает на
руках мистера Омниума, в то время как у окна эта-
жом ниже Джекоб, его папаша, завтракает креветка-
ми и пожирает страницы «Таймс». Вот там, еще даль-
ше, девицы Лири выглядывают из окон, поджидая, ко-
гда по берегу промаршируют молодые артиллерий-
ские офицеры. А там – делец из Сити, с видом за-
правского моряка и с подзорной трубой, похожей на
пушку-шестифунтовку, наводит свой снаряд на море и
следит за каждой купальной кабинкой, за каждой лод-
кой для катанья, за каждой рыбачьей лодкой, которая
приближаетеся к берегу или отходит от него, и т. д. Но
разве у нас есть досуг заниматься описанием Брайто-
на: Брайтона – этого чистенького Неаполя с благовос-
питанными лаццарони, Брайтона, который всегда вы-
глядит блестящим, веселым и праздничным, словно
куртка арлекина; Брайтона, который во времена на-
шего повествования отстоял от Лондона на семь ча-
сов, теперь отделен от него только сотней минут и мо-
жет приблизиться к нему еще бог знает насколько, ес-
ли только не явится Жуанвиль166 и не подвергнет его

166 Жуанвиль (1818–1900) – сын французского короля Луи-Филиппа,
был в 1840-х годах вице-адмиралом французского флота. Побывав в
Англии в 1843 г., написал статью «Состояние военно-морских сил Фран-



 
 
 

невзначай бомбардировке?
– Что за чертовски красивая девушка вот там, в

квартире над модисткой! – обратился один из трех
прогуливавшихся джентльменов к другому. – Честное
слово, Кроули, вы заметили, как она мне подмигнула,
когда я проходил мимо?

– Не разбивайте ей сердца, Джоз, плут вы этакий! –
ответил другой. – Не играйте ее чувствами, этакий вы
донжуан!

– Ах, полно! – сказал Джоз Седли, испытывая ис-
креннее удовольствие и самым убийственным обра-
зом строя глазки горничной, о которой только что го-
ворилось. В Брайтоне Джоз был еще великолепнее,
чем на свадьбе своей сестры. На нем были роскош-
ные жилеты, любой из коих мог бы послужить украше-
нием записному франту. Фигуру его облекал сюртук
военного образца, украшенный галуном, кисточками,
черными пуговицами и шнурами. Последнее время он
усвоил себе военную выправку и военные привычки.
Он прогуливался со своими двумя друзьями офицера-
ми, позвякивая шпорами, невероятно чванясь и бро-
сая смертоубийственные взгляды на всех служанок,
достойных погибнуть от его взоров.

ции», в которой бряцал оружием против Англии. Теккерей ответил ему
на страницах «Панча» издевательским письмом под заглавием «Ди-
летантское вторжение в Англию принца Жуанвиля» («Панч», 1 июня
1844 г.).



 
 
 

– Что же мы станем делать, друзья, до возвраще-
ния дам? – спросил щеголь.

(Дамы поехали кататься в его коляске.)
– Давайте сыграем на бильярде, – предложил один

из друзей – высокий, с нафабренными усами.
– Нет, к черту! Нет, капитан, – ответил Джоз,

несколько встревоженный. – Сегодня никаких бильяр-
дов, любезный мой Кроули! Достаточно вчерашнего
дня!

– Вы очень хорошо играете, – заметил Кроули со
смехом. – Как, по-вашему, Осборн? Ведь он замеча-
тельно срезал пятерку, а?

– Феноменально! – подтвердил Осборн. – Джоз дья-
вольски играет на бильярде, да и во всем другом
столь же силен! Жаль, что здесь нельзя поохотить-
ся на тигра, а то бы мы уложили несколько штучек
до обеда! (Смотри, какая идет хорошенькая девочка!
Что за ножка, а, Джоз?) Расскажи-ка нам эту историю
об охоте на тигра и как ты убил его в джунглях. Это
изумительная история, Кроули! – Тут Джордж Осборн
зевнул. – А здесь, надо сознаться, скучновато. Чем же
мы займемся?

– Пойдемте посмотрим на лошадей, которых Сне-
флер привел с ярмарки в Льюисе, – предложил Кро-
ули.

– А не пойти ли нам к Даттону поесть пирожного? –



 
 
 

сказал проказник Джоз, испытывавший желание по-
гнаться сразу за двумя зайцами. – Там у Даттона есть
дьявольски хорошенькая девчонка!

– А не пойти ли нам встретить «Молнию»? Сейчас
как раз время, – сказал Джордж. Это предложение
одержало верх и над конюшнями, и над пирожным, и
молодые люди направились к конторе пассажирских
карет, чтобы поглазеть на прибытие «Молнии».

По дороге они повстречались с экипажем – откры-
той коляской Джоза Седли, украшенной пышными
гербами, – с тем самым великолепным экипажем, в
котором Джоз обычно разъезжал по Челтнему, сложив
на груди руки и в шляпе набекрень, величественный
и одинокий, или же, в более счастливые дни, в компа-
нии дам.

Сейчас дам в экипаже было две: одна – миниа-
тюрная, с рыжеватыми волосами, одетая по послед-
ней моде; другая – в коричневой шелковой ротонде
и в соломенной шляпке с розовыми лентами, с ру-
мяным круглым счастливым личиком, на которое ра-
достно было смотреть. Она остановила экипаж, когда
тот приблизился к трем джентльменам, но после та-
кого проявления самостоятельности смутилась и по-
краснела самым нелепым образом.

– Мы чудно прокатились, Джордж, – сказала она, –
мы… и мы так рады, что вернулись. А ты, Джозеф,



 
 
 

пожалуйста, приходи с ним домой пораньше.
– Не вводите наших супругов в соблазн, мистер

Седли, гадкий, гадкий вы человек! – добавила Ребек-
ка, грозя Джозу прехорошеньким пальчиком в изящ-
ной французской лайковой перчатке. – Никаких би-
льярдов, никакого курения, никаких шалостей!

– Дорогая моя миссис Кроули… что вы! Честное
слово! – вот все, что мог в ответ произнести Джоз. Но
зато ему удалось принять живописную позу: он сто-
ял, склонив голову на плечо, глядя с веселой улыб-
кой снизу вверх на свою жертву и заложив за спину
руку, опирающуюся на трость, а другой (на которой
было брильянтовое кольцо) теребя свои брыжи и жи-
леты. Когда экипаж отъезжал, он послал дамам воз-
душный поцелуй рукою, украшенной брильянтом. Ах,
как ему хотелось, чтобы весь Челтнем, весь Чаурин-
ги, вся Калькутта видели его в этой позе, когда он ма-
хал рукой такой красавице, находясь в обществе та-
кого знаменитого щеголя, как гвардеец Родон Кроули!
Наши юные новобрачные выбрали Брайтон местом
своего пребывания на первые несколько дней после
свадьбы. Сняв комнаты в Корабельной гостинице, они
наслаждались полным комфортом и покоем, пока к
ним не присоединился Джоз. Но он был не единствен-
ным, кого они здесь встретили. Возвращаясь как-то
днем к себе в гостиницу после прогулки по берегу мо-



 
 
 

ря, они нежданно-негаданно столкнулись с Ребеккой и
ее супругом. Все тотчас же узнали друг друга. Ребек-
ка кинулась в объятия своей драгоценнейшей подру-
ги, Кроули и Осборн обменялись довольно сердечным
рукопожатием; и Бекки за один день добилась того,
что Джордж позабыл о краткой, но неприятной бесе-
де, которая как-то произошла между ними.

– Помните, как мы встретились с вами в последний
раз у мисс Кроули и я так грубо обошлась с вами, до-
рогой капитан Осборн? Мне показалось, что вы недо-
статочно внимательны к нашей дорогой Эмилии. Это-
то меня и рассердило! И я была с вами дерзка, непри-
ветлива, бестактна! Простите меня, пожалуйста!

Тут Ребекка протянула ему руку с такой прямотой, с
такой подкупающей грацией, что Осборну лишь оста-
валось пожать эту руку. Смиренным и открытым при-
знанием своей неправоты чего только не добьешь-
ся, сын мой! Я знавал одного джентльмена, весьма
достойного участника Ярмарки Тщеславия, который
нарочно чинил мелкие неприятности своим ближним,
чтобы потом самым искренним и благородным обра-
зом просить у них прощенья. И что же? Мой друг Кроки
Дил был повсюду любим и считался хоть и несколько
несдержанным, но честнейшим малым. Так и Джордж
Осборн принял смирение Бекки за искренность.

У обеих молодых парочек нашлось много о чем по-



 
 
 

говорить друг с другом. Был дан подробный отчет об
обеих свадьбах; жизненные планы обсуждались с ве-
личайшей откровенностью и взаимным интересом. О
свадьбе Джорджа должен был сообщить его отцу ка-
питан Доббин, друг новобрачного, и молодой Осборн
порядком трепетал в ожидании результатов этого со-
общения. Мисс Кроули, на которую возлагал надежды
Родон, все еще выдерживала характер. Не имея воз-
можности получить доступ в ее дом на Парк-лейн, лю-
бящие племянник и племянница последовали за нею
в Брайтон, где их эмиссары вечно торчали у тетушки-
ных дверей.

– Посмотрели бы вы на тех друзей Родона, которые
вечно торчат у наших дверей, – со смехом сказала Ре-
бекка. – Тебе приходилось когда-нибудь видеть креди-
торов, милочка? Или бейлифа и его помощника? Двое
этих противных субъектов всю прошлую неделю де-
журили напротив нас, у лавочки зеленщика, так что
мы до воскресенья не могли выйти из дому. Если те-
тушка не смилостивится, то что же мы будем делать?

Родон с громким хохотом рассказал с десяток за-
бавных анекдотов о своих кредиторах и об умелом и
ловком обращении с ними Ребекки. Он клялся самым
торжественным образом, что во всей Европе нет жен-
щины, которая так умела бы заговаривать зубы кре-
диторам, как его жена. Ее практика началась немед-



 
 
 

ленно после их свадьбы, и супруг нашел в своей же-
не бесценное сокровище. У них был самый широкий
кредит, но и счетов к оплате было видимо-невидимо.
Наличных же денег почти никогда не хватало, и супру-
гам приходилось всячески изворачиваться. Быть мо-
жет, эти денежные затруднения плохо отражались на
состоянии духа Родона? Ничуть. Всякий на Ярмарке
Тщеславия, вероятно, замечал, как отлично живут те,
кто увяз по уши в долгах, как они ни в чем себе не
отказывают, как они жизнерадостны и легкомыслен-
ны. У Родона с женой были лучшие комнаты в гости-
нице, хозяин, внося в столовую первое блюдо, низко
кланялся им, как самым своим именитым постояль-
цам. Родон ругал обеды и вина с дерзостью, которой
не мог бы превзойти ни один вельможа в стране. Дол-
говременная привычка, благородная осанка, безуко-
ризненная обувь и платье, прочно усвоенная надмен-
ность в обращении часто выручают человека не хуже
крупного счета в банке.

Молодые супруги постоянно посещали друг друга в
гостинице. После двух или трех встреч джентльмены
сыграли как-то вечером в пикет, пока их жены сидели
в стороне, занимаясь болтовней. Такое времяпрепро-
вождение, а также приезд Джоза Седли, который по-
явился в Брайтоне в своей большой открытой коляске
и не замедлил сыграть с капитаном Кроули несколько



 
 
 

партий на бильярде, в известной степени пополнили
кошелек Родона и обеспечили ему некоторый запас
наличных денег, без коих даже величайшие умы иной
раз обрекаются на бездействие.

Итак, наши три джентльмена отправились встре-
чать карету «Молния». С точностью до одной минуты,
переполненная пассажирами внутри и снаружи, слов-
но подгоняемая знакомыми звуками почтового рожка,
«Молния» стремительно пролетела по улице и подка-
тила к конторе.

– Смотрите-ка! Старина Доббин! – в восторге закри-
чал Джордж, усмотрев на империале своего старого
приятеля, которого он уже давно поджидал.

– Ну, как поживаешь, старина? Вот хорошо, что
приехал! Эмми будет так рада! – сказал Осборн, го-
рячо пожимая руку своему товарищу, как только тот
спустился на землю. А затем добавил более тихим
и взволнованным голосом: – Что нового? Был ты на
Рассел-сквер? Что говорит отец? Расскажи мне обо
всем.

Доббин был очень бледен и серьезен.
– Я видел твоего отца, – ответил он. – Как здоровье

Эмилии… миссис Джордж? Я расскажу тебе все, но я
привез одну, самую главную, новость, и она заключа-
ется в том, что…

– Ну же, выкладывай, старина! – воскликнул



 
 
 

Джордж.
– Мы получили приказ выступать в Бельгию. Уходит

вся армия… гвардия и все. У Хэвитопа разыгралась
подагра, и он в бешенстве, что не может двинуться с
места. Командование полком переходит к О’Дауду, и
мы отплываем из Чатема на будущей неделе.

Это известие громом разразилось над нашими
влюбленными и заставило всех джентльменов очень
серьезно задуматься.



 
 
 

 
Глава XXIII

Капитан Доббин
вербует союзников

 
Что это за таинственный месмеризм, который при-

сущ дружбе и под действием которого человек, обыч-
но неповоротливый, холодный, робкий, становится
сообразительным, деятельным и решительным ра-
ди чужого блага? Подобно тому, как Алексис после
нескольких пассов доктора Эллиотсона167 начинает
презирать боль, читает затылком, видит на расстоя-
нии многих миль, заглядывает в будущую неделю и
совершает прочие чудеса, на которые он не способен
в обычном состоянии, – точно так же мы видим и в
повседневных делах, как под влиянием магнетизма
дружбы скромник становится дерзким, лентяй – дея-
тельным, застенчивый человек – самоуверенным, а
человек вспыльчивый – осмотрительным и миролю-
бивым. С другой стороны, что заставляет законника
отказываться от ведения собственного дела и обра-
щаться за советом к ученому собрату? И что побужда-

167 Доктор Эллиотсон (1791–1868) – врач Теккерея, которому по-
следний посвятил свой роман «Пенденнис». Видимо, Эллиотсон лечил
гипнозом.



 
 
 

ет доктора, если он захворает, посылать за своим со-
перником, вместо того чтобы обследовать свой язык
перед каминным зеркалом и написать самому себе
рецепт за собственным письменным столом? Пред-
лагаю ответить на эти вопросы рассудительным чи-
тателям, которые знают, какими мы бываем в одно
и то же время легковерными и скептиками, уступчи-
выми и упрямыми, твердыми, когда речь идет о дру-
гих, и нерешительными, когда дело касается нас са-
мих. Во всяком случае, верно одно: наш друг Уильям
Доббин, который обладал таким покладистым харак-
тером, что, если бы его родители нажали на него хо-
рошенько, он, вероятно, пошел бы в кухню и женился
бы на кухарке, и которому ради собственных интере-
сов трудно было бы перейти через улицу, проявил та-
кую энергию и рачительность в устройстве дел Джор-
джа Осборна, на какую не способен самый хитроум-
ный эгоист, преследующий свои цели.

Пока наш друг Джордж и его молодая жена насла-
ждаются первыми безоблачными днями своего медо-
вого месяца в Брайтоне, честный Уильям оставался
в Лондоне в качестве полномочного представителя
Джорджа, чтобы довершить деловую сторону их бра-
ка. На его обязанности было навещать старика Седли
и его жену и поддерживать в отце Эмилии бодрость
духа, затем теснее сблизить Джоза с зятем, дабы по-



 
 
 

ложение и достоинство коллектора Богли-Уолаха в
какой-то мере искупили в глазах общества падение
его отца и примирили с таким союзом старика Осбор-
на; наконец ему предстояло сообщить последнему о
браке сына таким образом, чтобы возможно меньше
прогневить старого джентльмена.

И вот, прежде чем предстать перед главой дома
Осборнов с означенной вестью, Доббин счел политич-
ным обзавестись друзьями среди остальной части се-
мейства и, если возможно, привлечь на свою сторону
дам. «В душе они не могут сердиться, – думал он. –
Никогда еще ни одна женщина не сердилась по-на-
стоящему из-за романтического брака. Немножко по-
шумят, но потом непременно примирятся с братом. А
затем мы втроем поведем атаку на старого мистера
Осборна». И вот лукавый пехотный капитан, уподо-
бясь Макиавелли, стал выискивать хитроумные спо-
собы или уловки, при помощи которых можно было бы
осторожно и постепенно довести до сведения девиц
Осборн тайну их брата.

Наведя кое-какие справки относительно приглаше-
ний, полученных матерью, он довольно скоро опре-
делил, кто из друзей миледи устраивает у себя прие-
мы в этом сезоне и где он вероятнее всего может по-
встречаться с сестрами Осборн. И хотя к раутам и ве-
черним приемам он питал отвращение, какое, увы, на-



 
 
 

блюдается у многих разумных людей, однако на этот
раз он проявил к ним большой интерес и вскоре вы-
яснил, на каком из них должны были присутствовать
девицы Осборн. Появившись на этом балу, протанце-
вал несколько раз с обеими сестрами и был с ними
до крайности любезен, а затем набрался храбрости и
попросил старшую сестру мисс Осборн уделить ему
для беседы несколько минут на следующее утро, так
как он имеет сообщить ей, как он выразился, чрезвы-
чайно интересную новость.

Что же заставило мисс Осборн отшатнуться, устре-
мить на мгновение взор на капитана Доббина, а потом
опустить глаза долу и задрожать, точно она готова бы-
ла упасть без чувств в его объятия и не сделала это-
го лишь потому, что Доббин очень кстати наступил ей
на ногу и тем вернул сей девице самообладание? По-
чему мисс Осборн так ужасно взволновалась, услы-
шав просьбу Доббина? Этого мы никогда не узнаем.
Но когда Доббин явился к ним на следующий день, то
Марии не случилось в гостиной, а мисс Уирт ушла под
предлогом позвать ее, так что капитан и мисс Джейн
Осборн оказались вдвоем. Оба сидели так тихо, что
было отчетливо слышно, как на камине тикают часы,
украшенные жертвоприношением Ифигении.

– Какой чудесный был вчера бал, – начала наконец
мисс Осборн, чтобы подбодрить гостя, – и как… и ка-



 
 
 

кие вы делали успехи в танцах, капитан Доббин! На-
верное, кто-нибудь обучал вас, – добавила она с ми-
лым лукавством.

– Вы посмотрели бы, как я танцую шотландский та-
нец с супругой майора О’Дауда из нашего полка или
джигу… вы видели когда-нибудь джигу? Но, мне ка-
жется, с вами всякий сумеет танцевать, мисс Осборн,
ведь вы так отлично танцуете!

– А супруга майора молода и красива, капитан? –
продолжала свой допрос прелестница. – Ах, как,
должно быть, ужасно быть женой военного! Я удив-
ляюсь, как это им хочется танцевать, да еще в такое
страшное время, когда у нас война! О капитан Доб-
бин, я трепещу при мысли о нашем дорогом Джордже
и об опасностях, грозящих бедному солдату. А много
у вас в полку женатых офицеров, капитан Доббин?

– Честное слово, это уж она чересчур в открытую
играет, – пробормотала мисс Уирт. Но ее замечание
было сделано как бы в скобках и не проникло сквозь
щелку приоткрытой двери, у которой гувернантка про-
изнесла его.

– Один из наших молодых офицеров только что же-
нился, – ответил Доббин, подходя прямо к цели. – Это
была очень старая привязанность, но молодые оба
бедны, как церковные крысы!

– О, как восхитительно! О, как романтично! – вос-



 
 
 

кликнула мисс Осборн, когда капитан сказал: «старая
привязанность» и «бедны».

Ее сочувствие придало ему храбрости.
– Лучший офицер из всей нашей полковой молоде-

жи, – продолжал Доббин. – Храбрее и красивее его не
найдется в армии. А какая у него очаровательная же-
на! Как бы она вам понравилась! Как вы ее полюбите,
когда узнаете поближе, мисс Осборн!

Собеседница его подумала, что решительная ми-
нута настала и что волнение Доббина, внезапно им
овладевшее и проявлявшееся в подергиваниях лица
и в том, как он постукивал по полу своей огромной но-
гой и быстро расстегивал и застегивал пуговицы мун-
дира и т. д. … – словом, повторяю, мисс Осборн по-
думала, что, когда капитан оправится от смущения,
он выскажется до конца, и с нетерпением приготови-
лась слушать. Но тут часы с Ифигенией начали после
предварительных конвульсий уныло отбивать двена-
дцать, и мисс Осборн показалось, что бой их затянет-
ся до часу, – так долго они звонили, по мнению взвол-
нованной старой девы.

– Но я пришел сюда не за тем, чтобы говорить о
браке… то есть об этом браке… то есть… нет, я хочу
сказать… дорогая моя мисс Осборн, это касается на-
шего дорогого друга Джорджа, – запинаясь, промол-
вил Доббин.



 
 
 

– Джорджа? – повторила она таким разочарован-
ным тоном, что Мария и мисс Уирт расхохотались,
стоя за дверью, и даже сам Доббин – подумайте, ка-
кой сердцеед нашелся! – едва сдержал улыбку, ибо
и ему было кое-что известно об истинном положении
дел. Джордж частенько отпускал на этот счет милые
шуточки и поддразнивал его: «Черт возьми, Уил, по-
чему ты не женишься на старушке Джейн? Она охотно
за тебя пойдет, если ты посватаешься. Ставлю пять
против двух, что пойдет!»

– Да, Джорджа, – продолжал Доббин. – У него вы-
шла какая-то неприятность с мистером Осборном. А
я так его люблю… ведь вы знаете, мы были с ним как
братья… и я надеюсь… я молю бога, чтобы ссора бы-
ла улажена. Мы отправляемся в заграничный поход,
мисс Осборн. Ждем приказа о выступлении со дня на
день. Кто знает, что может случиться во время кампа-
нии! Не волнуйтесь, дорогая мисс Осборн! Но, во вся-
ком случае, отцу с сыном нужно расстаться друзьями.

– Никакой ссоры не было, капитан Доббин, произо-
шла лишь обычная размолвка с папой, – заявила мисс
Осборн. – Мы со дня на день поджидаем возвраще-
ния Джорджа. Папа желал ему добра. Пусть только
он вернется, я уверена, что все отлично уладится. А
милая Рода, хоть и уехала от нас в страшном, страш-
ном гневе, простит его, я это знаю. Женщина, капитан,



 
 
 

прощает даже слишком охотно!
– Такой ангел, как вы, конечно, простит, я в том уве-

рен, – сказал мистер Доббин с адским коварством. –
Но ни один мужчина не простит себе, если он причи-
нит страдание женщине. Что бы вы почувствовали,
если бы мужчина поступил с вами вероломно?

– Я погибла бы… Я выбросилась бы из окна… Я бы
отравилась… Я бы зачахла… и умерла. Да, да, я бы
умерла! – воскликнула мисс Осборн, которая, впро-
чем, пережила уже один или два романа, даже не по-
мыслив о самоубийстве.

– Есть и другие, – продолжал Доббин, – наделен-
ные таким же верным и нежным сердцем, как вы. Я
говорю не о вест-индской наследнице, мисс Осборн,
но о той девушке, которую полюбил Джордж и кото-
рая с самого своего детства росла с мыслью о нем
одном. Я видел ее в бедности, когда сердце ее было
разбито, но она не роптала, не жаловалась. Я говорю
о мисс Седли. Дорогая мисс Осборн, можете ли вы,
с вашим великодушным сердцем, сердиться на бра-
та за то, что он остался ей верен? Простила ли бы
ему его собственная совесть, если бы он ее бросил?
Будьте ей другом… она всегда вас любила… Я при-
шел сюда по поручению Джорджа сообщить вам, что
он почитает свои обязательства по отношению к ней
своим священнейшим долгом, и буду умолять, чтобы



 
 
 

по крайней мере вы были на его стороне.
Когда мистером Доббином овладевало сильное

волнение, он мог после первых двух-трех смущенных
слов говорить совершенно плавно. И было очевидно,
что в данном случае его красноречие произвело из-
вестное впечатление на особу, к которой он обращал-
ся.

– Ну, знаете, – промолвила она, – все это… чрезвы-
чайно странно… чрезвычайно прискорбно… совер-
шенно необычайно… что скажет папа? Чтобы Джордж
пренебрег такой великолепной партией, какая ему
представлялась… Но, во всяком случае, он нашел от-
важного защитника в вашем лице, капитан Доббин.
Впрочем, это ничему не поможет, – продолжала она,
немного помолчав. – Я очень сочувствую бедной мисс
Седли, от всей души… самым искренним образом,
уверяю вас. Мы никогда не считали это хорошей пар-
тией, хотя всегда были ласковы к мисс Седли, когда
она бывала у нас, – очень ласковы. Но папа ни за
что не согласится, я это знаю. И всякая хорошо воспи-
танная молодая женщина, понимаете… со стойкими
принципами… обязана… Джордж должен отказаться
от нее, капитан Доббин, право же, должен.

– Значит, мужчина должен отказаться от любимой
женщины как раз тогда, когда ее постигло несча-
стье? – воскликнул Доббин, протягивая руку. – Доро-



 
 
 

гая мисс Осборн! От вас ли я слышу такой совет? Нет,
невозможно, вы должны отнестись к ней по-дружески.
Он не может от нее отказаться. Неужели вы думаете,
что мужчина отказался бы от вас, если бы вы были
бедны?

Этот ловко заданный вопрос немало растрогал
сердце мисс Джейн Осборн.

– Не знаю, капитан, следует ли нам, бедным девуш-
кам, верить тому, что говорите вы, мужчины, – отве-
тила она. – Нежное сердце женщины так склонно за-
блуждаться. Боюсь, что вы жестокие обманщики, – тут
Доббин совершенно безошибочно почувствовал по-
жатие руки, протянутой ему девицей Осборн.

Он выпустил эту руку в некоторой тревоге.
– Обманщики? – произнес он. – Нет, дорогая мисс

Осборн, не все мужчины таковы. Вот ваш брат – не
обманщик. Джордж полюбил Эмилию Седли еще в то
время, когда они были детьми. Никакое богатство в
мире не заставило бы его жениться на другой женщи-
не! Неужели он должен теперь ее покинуть? Неужели
вы бы ему это посоветовали?

Что могла ответить мисс Джейн на такой вопрос, да
еще имея в виду собственные цели? Ей было нечего
отвечать, и потому она уклонилась от ответа, сказав:

– Ну что же! Если вы не обманщик, то, во всяком
случае, большой романтик. – Капитан Уильям пропу-



 
 
 

стил это замечание без возражений.
Наконец, решив после еще некоторых тонких наме-

ков, что мисс Осборн достаточно подготовлена к вос-
приятию известия в целом, он открыл своей собесед-
нице всю правду.

– Джордж не мог отказаться от Эмилии… Джордж
женился на ней.

И тут он описал все известные нам обстоятельства,
приведшие к браку; как бедная девушка наверняка бы
умерла, если бы ее возлюбленный не сдержал сво-
его слова, как старик Седли наотрез отказался дать
согласие на брак и пришлось выправить лицензию;
как Джоз Седли приезжал из Челтнема, чтобы быть
посаженым отцом, как затем новобрачные поехали в
Брайтон в экипаже Джоза, на четверке лошадей, что-
бы провести там свой медовый месяц, и как Джордж
рассчитывает на то, что его дорогие, милые сестры
примирят его с отцом, – а они, наверное, это сдела-
ют, как женщины любящие и нежные. И затем, испро-
сив разрешение (охотно данное) повидаться с мисс
Осборн еще раз и справедливо полагая, что сообщен-
ная им новость будет не позднее чем через пять ми-
нут рассказана другим двум дамам, капитан Доббин
откланялся и покинул гостиную.

Едва он успел выйти из дому, как мисс Мария и
мисс Уирт вихрем ворвались к мисс Осборн, которая



 
 
 

и поведала им все подробности изумительной тай-
ны. Нужно отдать им справедливость: ни та ни другая
сестра не были особенно разгневаны. В тайных бра-
ках есть что-то такое, на что не многие женщины мо-
гут серьезно сердиться. Эмилия даже выросла в их
глазах благодаря отваге, которую она проявила, со-
гласившись на подобный союз. Пока они обсуждали
эту историю и трещали о ней, высказывая предполо-
жения о том, что сделает и что скажет папенька, раз-
дался громкий стук в дверь, от которого заговорщи-
цы вздрогнули, как от карающего удара грома. «Это,
должно быть, папенька», – подумали они. Но это был
не он. Это был только мистер Фредерик Буллок, прие-
хавший, по уговору, из Сити, чтобы сопровождать де-
виц на выставку цветов.

Само собой разумеется, что этот джентльмен
недолго пребывал в неведении относительно великой
тайны. Но когда он ее услышал, на его лице отрази-
лось изумление, далеко не похожее на сентименталь-
ное сочувствие сестер Осборн. Мистер Буллок был
человеком светским и младшим компаньоном богатой
фирмы. Ему было известно, что такое деньги, и он
знал им цену. Восхитительный трепет надежды сверк-
нул в его глазках и заставил его улыбнуться своей
Марии – при мысли, что благодаря такой глупости со
стороны мистера Джорджа мисс Мария поднялась те-



 
 
 

перь в цене на тридцать тысяч фунтов, по сравнению
с тем, что он рассчитывал получить за нею в прида-
ное.

– Черт возьми, Джейн! – сказал он, поглядывая с
некоторым интересом даже на старшую сестру. – Илз
пожалеет, что пошел на попятный! Ведь вам теперь
цена тысяч пятьдесят!

До этой минуты мысль о деньгах не приходила
сестрам в голову; но Фред Буллок с изящной весело-
стью подшучивал над ними по этому поводу во вре-
мя их предобеденной прогулки, и к тому времени, ко-
гда они, закончив утренний круг развлечений, возвра-
щались обедать, обе девицы весьма выросли в соб-
ственных глазах. Пусть мой уважаемый читатель не
поднимает крика по поводу такого эгоизма и не счи-
тает его противоестественным. Не дальше как сего-
дня утром автор этой повести ехал в омнибусе из Рич-
монда. Сидя на империале, он, пока меняли лошадей,
обратил внимание на трех маленьких девочек, возив-
шихся на дороге в луже, очень грязных, дружных и
счастливых. К этим трем девочкам подбежала еще од-
на крошка. «Полли! – сообщила она. – Твоей сестре
Пегги дали пенни». Тут все дети моментально вылез-
ли из лужи и побежали подлизываться к Пегги. И ко-
гда омнибус трогался с места, я видел, как Пегги, со-
провождаемая толпой ребятишек, с большим досто-



 
 
 

инством направлялась к лотку ближайшей торговки
сластями.



 
 
 

 
Глава XXIV,

в которой мистер
Осборн снимает с

полки семейную библию
 

Подготовив таким образом сестер, Доббин поспе-
шил в Сити выполнять вторую, более трудную часть
принятой им на себя задачи. Мысль оказаться лицом
к лицу со старым Осборном немало его тревожила, и
он не раз уже подумывал о том, чтобы предоставить
сестрам сообщить отцу тайну, которую, он был уве-
рен, им не удастся долго скрывать. Но он обещал до-
ложить Джорджу, как примет известие Осборн-стар-
ший. Поэтому, отправившись в Сити в отцовскую кон-
тору на Темз-стрит, он послал оттуда записку мисте-
ру Осборну с просьбой уделить ему полчаса для раз-
говора, касающегося дел его сына Джорджа. Послан-
ный Доббина вернулся с ответом, что мистер Осборн
велел кланяться и будет рад видеть капитана сейчас
же; и Доббин незамедлительно отправился на свида-
ние с ним.

Предвидя мучительное и бурное объяснение и
внутренне поеживаясь от невольных укоров совести,



 
 
 

капитан вошел в контору мистера Осборна нереши-
тельной походкой, с самым мрачным видом. Когда он
проходил через первую комнату, где властвовал ми-
стер Чоппер, этот последний приветствовал его из-за
своей конторки веселым поклоном, что еще больше
расстроило Доббина. Мистер Чоппер подмигнул, кив-
нул головой и, указав пером на хозяйскую дверь, про-
изнес: «Вы найдете патрона в отличном расположе-
нии духа!» – вложив в эти слова совершенно непонят-
ную приветливость.

В довершение всего Осборн поднялся со своего ме-
ста, крепко пожал руку капитану и промолвил: «Как
поживаете, дорогой мой?» – с такой сердечностью,
что посланник бедняги Джорджа почувствовал себя
кругом виноватым. Рука его, словно мертвая, не отве-
тила на крепкое пожатие старого джентльмена. Доб-
бин чувствовал, что он был в большей или меньшей
степени причиной всего происшедшего. Ведь это он
убедил Джорджа вернуться к Эмилии; это он поощ-
рял, одобрял и чуть ли не сам заключил тот брак, о
котором явился теперь докладывать отцу Джорджа.
А тот принимает его с приветливой улыбкой, похло-
пывает по плечу, называет «милым моим Доббином»!
Да, посланцу Джорджа было от чего повесить голову.

Осборн был в полной уверенности, что Доббин
явился сообщить ему о капитуляции его сына. Мистер



 
 
 

Чоппер и его патрон беседовали о Джордже как раз
в тот момент, когда прибыл посыльный от Доббина, и
оба пришли к заключению, что Джордж решил прине-
сти повинную. Оба ждали этого уже несколько дней.
«И, боже ты мой, Чоппер, какую мы теперь сыграем
свадьбу!» – сказал мистер Осборн своему клерку; он
даже прищелкнул толстыми пальцами и, побрякивая
гинеями и шиллингами в своем огромном кармане,
устремил на подчиненного торжествующий взгляд.

Все так же гремя деньгами в обоих карманах,
Осборн с веселым многозначительным видом погля-
дел из своего кресла и на Доббина, когда тот уселся
напротив него, бледный и безмолвный. «Что за ува-
лень, а еще армейский капитан, – подумал старик
Осборн. – Удивительно, как это Джордж не научил его
лучшим манерам!»

Наконец Доббин призвал всю свою храбрость и на-
чал:

– Сэр, я привез вам весьма важное известие. Я был
сегодня утром в казармах конной гвардии и узнал до-
стоверно, что нашему полку будет приказано высту-
пить в заграничный поход и отправиться в Бельгию
в течение этой недели. А вам известно, сэр, что мы
не вернемся домой без потасовки, которая может ока-
заться роковой для многих из нас.

Осборн стал серьезен.



 
 
 

– Я не сомневаюсь, что мой с… то есть ваш полк,
сэр, исполнит свой долг, – произнес он.

– Французы очень сильны, сэр, – продолжал Доб-
бин. – Русским и австрийцам понадобится много вре-
мени, чтобы подтянуть свои войска. Нам придется вы-
держать первый натиск, сэр, и – будьте покойны – Бо-
ни позаботится о том, чтобы дело было жаркое!

– К чему вы это клоните, Доббин? – воскликнул
его собеседник, беспокойно хмурясь. – Я полагаю, ни
один британец не побоится каких-то треклятых фран-
цузов, а?

– Я хочу лишь сказать, что, перед тем как нам ухо-
дить и принимая во внимание огромный и несомнен-
ный риск, которому каждый из нас подвергается… ес-
ли у вас с Джорджем произошла размолвка… было
бы хорошо, сэр, если бы… если бы вы пожали друг
другу руки, не так ли? Случись с ним что-либо, вы, как
мне думается, никогда не простите себе, что не поми-
рились с сыном.

Произнося эти слова, бедный Уильям Доббин по-
краснел до корней волос и почувствовал себя гнус-
ным предателем. Если бы не он, этого разлада, быть
может, никогда бы не произошло. Почему нельзя было
отложить брак Джорджа? Какая была надобность так
торопить его? Доббин сознавал, что Джордж, во вся-
ком случае, расстался бы с Эмилией без смертель-



 
 
 

ной боли. Эмилия тоже могла бы оправиться от удара,
причиненного ей потерей жениха. Это его, Доббина,
совет привел к их браку и ко всему тому, что вытека-
ло отсюда. Почему же это произошло? Потому, что он
любил Эмилию так горячо, что не в силах был видеть
ее несчастной? А может, потому, что для него самого
муки неизвестности были так невыносимы, что он рад
был покончить с ними разом, – подобно тому, как мы,
потеряв близкого человека, торопимся с похоронами
или, в предвидении неизбежной разлуки с любимыми,
не можем успокоиться, пока она не станет свершив-
шимся фактом.

– Вы хороший малый, Уильям, – промолвил мистер
Осборн более мягким тоном, – нам с Джорджем не
следует расставаться в гневе, это так! Но послушайте
меня. Я сделал для него столько, сколько не сделает
для сына ни один отец. Ручаюсь вам, что он получал
от меня втрое больше денег, чем вам когда-либо да-
вал ваш батюшка! Но я не хвастаюсь этим. Как я тру-
дился ради него, как работал, не жалея сил, об этом
я говорить не буду. Спросите Чоппера. Спросите его
самого. Спросите в лондонском Сити. И вот я предла-
гаю ему вступить в такой брак, каким может гордить-
ся любой английский дворянин… Единственный раз
в жизни я обратился к нему с просьбой – и он отка-
зывает мне. Что же, разве я не прав? И разве это я



 
 
 

затеял ссору? Чего же я ищу, как не его блага, ради
которого я с самого его рождения тружусь, словно ка-
торжник. Никто не может сказать, что во мне говорит
какой-то эгоизм. Пусть он возвращается. Вот вам моя
рука. Я говорю: все забыто и прощено! А о том, чтобы
жениться теперь же, не может быть и речи. Пусть они
с мисс Суорц помирятся, а пожениться могут потом,
когда он вернется домой полковником, потому что он
будет полковником, черт меня подери, обязательно
будет, уж за деньгами дело не станет. Я рад, что вы
его вразумили. Я знаю, это сделали вы, Доббин! Вы
и прежде не раз выручали его из беды. Пусть возвра-
щается! Мы с ним поладим. Приходите-ка сегодня к
нам на Рассел-сквер обедать – приходите оба. Преж-
ний адрес, прежний час! Будет отличная оленина, и
никаких неприятных разговоров.

Эти похвалы и доверие острой болью пронзили
сердце Доббина. По мере того как разговор продол-
жался в таком тоне, капитан чувствовал себя все бо-
лее и более виноватым.

– Сэр, – произнес он, – я боюсь, что вы себя об-
манываете. Я даже уверен, что это так. Джордж чело-
век слишком возвышенных понятий, чтобы жениться
на деньгах. В ответ на угрозу, что вы в случае непови-
новения лишите его наследства, с его стороны может
последовать только сопротивление.



 
 
 

– Черт возьми, сэр, какая же это угроза, – предло-
жить ему ежегодный доход в восемь или десять тысяч
фунтов? – заметил мистер Осборн все с тем же вы-
зывающим добродушием. – Если бы мисс Суорц по-
желала в супруги меня, я, черт подери, был бы к ее
услугам! Я не обращаю особого внимания на оттенок
кожи! – И старый джентльмен хитро подмигнул и раз-
разился хриплым смехом.

– Вы забываете, сэр, о прежних обязательствах,
принятых на себя капитаном Осборном, – сказал Доб-
бин очень серьезно.

– Какие обязательства? На что вы, черт возьми, на-
мекаете? Уж не хотите ли вы сказать, – продолжал
мистер Осборн, вскипая гневом при внезапно осенив-
шей его мысли, – уж не хотите ли вы сказать, что он
такой треклятый болван, что все еще льнет к доче-
ри этого старого мошенника и банкрота? Ведь не яви-
лись же вы сюда сообщить мне, что он хочет на ней
жениться? Жениться на ней – еще чего! Чтобы мой
сын и наследник женился на дочери нищего! Да черт
бы его побрал, если он это сделает! Пусть тогда ку-
пит себе метлу и подметает улицы! Она всегда лезла к
нему и строила ему глазки, я прекрасно помню. И, ко-
нечно же, по наущению старого пройдохи, ее папаши.

– Мистер Седли был вашим добрым другом, сэр, –
перебил Доббин, с радостью чувствуя, что в нем тоже



 
 
 

закипает гнев. – Было время, когда вы не называли
его мошенником и негодяем. Этот брак – дело ваших
рук! Джордж не имел права играть чувствами…

– Чувствами? – взревел старик Осборн. – Играть
чувствами!.. Черт меня возьми, ведь это те же са-
мые слова, которые произнес и мой джентльмен, ко-
гда важничал тут в четверг, две недели назад, и вел
разговоры о британской армии с отцом, который поро-
дил его. Так это вы настроили его, а? Очень вам бла-
годарен, господин капитан! Так это вы хотите ввести
в мою семью нищих! Весьма вам признателен, капи-
тан! Еще чего – жениться на ней! Ха-ха-ха! Да на что
это ему? Ручаюсь вам – она и без этого мигом к нему
прибежит!

– Сэр, – произнес Доббин с нескрываемой яростью,
вскакивая на ноги, – я никому не позволю оскорблять
эту молодую особу в моем присутствии, и меньше
всего – вам.

– Ах, вот как! Вы, чего доброго, еще на дуэль ме-
ня вызовете? Подождите, дайте я позвоню, чтобы нам
подали пистолеты! Мистер Джордж прислал вас сюда
затем, чтобы вы оскорбляли его отца? Так, что ли? –
кричал мистер Осборн, дергая сонетку.

– Мистер Осборн, – возразил Доббин дрожащим го-
лосом, – это вы оскорбляете лучшее в мире создание.
Вам следовало бы пощадить ее, сэр, ведь она… жена



 
 
 

вашего сына!
И, произнеся эти слова, Доббин вышел, чувствуя,

что не в силах больше разговаривать, а мистер
Осборн откинулся на спинку своего кресла, устремив
вслед уходившему безумный взор. Вошел клерк, по-
слушный звонку. И не успел капитан выйти на улицу
со двора, где помещалась контора мистера Осборна,
как его догнал мистер Чоппер, совсем запыхавшийся
и без шляпы.

– Ради бога, что случилось? – воскликнул мистер
Чоппер, хватая капитана за фалды. – Хозяину дурно!
Скажите, что сделал мистер Джордж?

– Он женился на мисс Седли пять дней тому на-
зад, – отвечал Доббин. – Я был у него шафером, ми-
стер Чоппер, а вы должны остаться ему другом.

Старый клерк покачал головой.
– Если вы принесли такие вести, капитан, значит,

дело плохо! Хозяин никогда ему этого не простит.
Доббин попросил Чоппера сообщить ему о даль-

нейшем в гостиницу, где он остановился, и угрюмо за-
шагал в западную часть города, сильно взволнован-
ный мыслями о прошедшем и о будущем.

Когда обитатели дома на Рассел-сквер собрались в
этот вечер к обеду, они застали главу семьи на обыч-
ном месте, выражение его лица было так мрачно, что
домочадцы, хорошо знавшие это выражение, не сме-



 
 
 

ли рта раскрыть. Девицы и мистер Буллок, обедавший
у них, поняли, что новость доведена до сведения ми-
стера Осборна. Его грозный вид так подействовал на
мистера Буллока, что тот затих и присмирел и только
был необычайно предупредителен к мисс Марии, ря-
дом с которой сидел, и к ее сестре, занимавшей пред-
седательское место.

Мисс Уирт, таким образом, сидела в одиночестве
на своей стороне стола, между нею и мисс Джейн
Осборн оставалось пустое место. Это было место
Джорджа, когда он обедал дома, и для него, как мы
говорили, всегда был приготовлен прибор на случай
возвращения блудного сына. За время обеда ничто
не нарушало тишину, если не считать редких, шепо-
том произнесенных замечаний улыбавшегося мисте-
ра Фредерика да звона посуды и серебра. Слуги бес-
шумно двигались вокруг стола, исполняя свои обязан-
ности. Факельщики на похоронах – и те не отличают-
ся таким мрачным видом, какой был у лакеев мисте-
ра Осборна! Оленина, на которую он приглашал Доб-
бина, была разрезана стариком в полнейшем молча-
нии, но кусок дичины, взятый им себе, убрали со сто-
ла почти нетронутым; зато пил он много, и дворецкий
усердно наполнял его стакан.

Наконец, когда было подано последнее блюдо, гла-
за мистера Осборна, которые он поочередно устрем-



 
 
 

лял на каждого, остановились на приборе, поставлен-
ном для Джорджа. Мистер Осборн указал на прибор
левой рукой. Дочери глядели на него, не понимая или
не желая понять этот знак, да и лакеи сперва его не
поняли.

– Убрать этот прибор! – крикнул он наконец, встал
из-за стола и, с проклятием оттолкнув кресло, удалил-
ся к себе.

Позади столовой была комната, известная в доме
под названием кабинета. Это было святилище гла-
вы семейства. Туда мистер Осборн обычно удалял-
ся в воскресенье утром, когда ему не хотелось ид-
ти в церковь, и проводил здесь все утро, сидя в ма-
линовом кожаном кресле и читая газету. Здесь стоя-
ли два-три стеклянных книжных шкафа с многотом-
ными изданиями в прочных позолоченных перепле-
тах: «Годичные ведомости», «Журнал для джентль-
менов», «Проповеди Блейра»168 и «Юм и Смоллет».
Годами мистер Осборн не снимал с полок ни одного
из этих томов, но никто из членов семейства никогда
ни под каким видом не посмел бы до них дотронуть-
ся. Исключением являлись те редкие воскресные ве-
чера, когда не устраивалось званых обедов. Большая

168 Проповеди Блейра, шотландского профессора и священника
(1718–1800), были изданы в пяти томах еще при его жизни и пользова-
лись большим успехом у читателей.



 
 
 

Библия в красном переплете и молитвенник вынима-
лись тогда из уголка, где они стояли рядом с «Кни-
гой пэров», прислуга созывалась звонком в парадную
гостиную, и Осборн читал своему семейству вечер-
нюю службу неестественно громким и резким голо-
сом. Никто в доме, ни чада, ни домочадцы, не входил
в эту комнату без некоторого трепета. Здесь мистер
Осборн проверял счета экономки и просматривал ин-
вентарную книгу винного погреба, подаваемую дво-
рецким. Отсюда ему была видна в глубине чистого,
усыпанного гравием дворика задняя дверь конюшни,
куда был проведен один из звонков. Кучер выходил
в этот дворик, словно узник на казнь, и Осборн ругал
его из окна кабинета. Четыре раза в год мисс Уирт яв-
лялась в эту комнату за своим жалованьем, а дочери
мистера Осборна – за своими карманными деньгами.
Джорджа, когда он был мальчиком, частенько драли в
этой комнате, а мать сидела в это время на лестнице
ни жива ни мертва, прислушиваясь к ударам плетки.
Мальчик никогда не кричал, когда его пороли, а после
наказания бедная женщина украдкой ласкала и цело-
вала его и потихоньку давала ему денег.

Над камином висел семейный портрет, перенесен-
ный сюда из столовой после смерти миссис Осборн:
Джордж верхом на пони, старшая сестра подает ему
букет цветов, а младшую мать держит за руку. Все



 
 
 

с румяными щеками, большими красными ртами и
глупо улыбаются друг другу, как принято изображать
на семейных портретах. Мать лежала теперь в зем-
ле, давно всеми забытая; у сестер и у брата появи-
лись свои разнообразные интересы, и они стали со-
вершенно чужими друг другу. Через несколько десят-
ков лет, когда все изображенные на портрете соста-
рились, какой горькой сатирой кажутся такие наивные
хвастливые семейные портреты – вся эта комедия
чувств и лживых улыбок, и невинности, столь застен-
чивой и столь самодовольной! Почетное место в сто-
ловой, освобожденное семейной группой, занял па-
радный портрет самого Осборна, его кресла и боль-
шой серебряной чернильницы.

Вот в этот-то кабинет и удалился теперь старик
Осборн, к великому облегчению всего небольшого об-
щества, которое он покинул. Когда слуги ушли, остав-
шиеся начали было беседовать оживленно, но впол-
голоса, а потом тихонько отправились наверх, причем
мистер Буллок последовал за дамами, осторожно сту-
пая в своих скрипучих башмаках. У него не хватило
духу в одиночестве пить вино, да еще так близко от
страшного старого джентльмена, сидевшего рядом, у
себя в кабинете.

Уже давно стемнело, когда дворецкий, не получая
никаких распоряжений, решился постучать в дверь и



 
 
 

подать в кабинет восковые свечи и чай. Хозяин дома
сидел в кресле, делая вид, будто читает газету, и ко-
гда слуга, поставив около него свечи и чайный при-
бор, удалился, Осборн поднялся и запер за ним дверь
на ключ. На этот раз не оставалось никаких сомне-
ний: все домочадцы поняли, что надвигается какая-то
страшная катастрофа и что мистеру Джорджу несдоб-
ровать.

В большом полированном бюро красного дерева у
мистера Осборна был ящик, отведенный для дел и бу-
маг его сына. Здесь хранились все документы, касав-
шиеся Джорджа, с тех самых пор, как он был ребен-
ком: здесь были его тетрадки и альбомы для рисова-
ния с похвальными отзывами, с пометками учителей;
здесь были его первые письма, написанные крупным
круглым почерком, с поцелуями папеньке и маменьке
и с просьбой о присылке пирогов. Не раз упоминался
в них его дорогой крестный Седли. Проклятия срыва-
лись с помертвевших губ старика Осборна, и страш-
ная ненависть и злоба закипали у него в груди, когда
он, просматривая письма, встречал это имя. Все бу-
маги были занумерованы, надписаны и перевязаны
красной тесьмой. На них значилось: «От Джорджи с
просьбой о 5 шиллингах, 23 апреля 18..; ответ – 25
апреля». Или: «Джорджи: относительно пони, 13 ок-
тября», и так далее. В другом пакете были: «Счета



 
 
 

доктора С.», «Счета портного Джорджи и за экипиров-
ку; векселя на меня, выданные Дж. Осборном-млад-
шим», и т. д. Его письма из Вест-Индии; письма его
агента и газеты, в которых было напечатано о его
производствах. Здесь же хранился детский хлыстик
Джорджа, а в бумажке медальон с его локоном, кото-
рый иногда носила его мать.

Несчастный провел много часов, перебирая эти ре-
ликвии и раздумывая над ними. Его самые честолю-
бивые мечты, самые заветные упования – все было
здесь. Как он гордился своим мальчиком! Более кра-
сивого ребенка он не встречал. Все говорили, что он
похож на сына настоящего аристократа. Одна из прин-
цесс королевской крови заметила его на прогулке в
садах Кью, поцеловала и спросила, как его зовут. Ка-
кой еще делец из Сити мог похвастаться таким сы-
ном? Ни об одном принце так не заботились, как о
нем. Его сын имел все, что можно было приобрести
за деньги. Сам Осборн приезжал в дни актов в шко-
лу на четверке лошадей, со слугами в новых ливреях,
и одарял новенькими шиллингами учеников, товари-
щей Джорджа. А когда он отправился с Джорджем на
судно его полка, перед тем как юноша отплыл в Ка-
наду, он задал офицерам такой обед, что на нем мог
бы присутствовать сам герцог Йоркский. Разве он от-
казывался когда-либо платить по векселям, которые



 
 
 

Джордж выдавал на него? Вот они, и все оплачены
беспрекословно! Не у всякого генерала были такие
лошади, на каких ездил Джордж! Он вспоминал сы-
на и самые различные периоды жизни, и тот вставал
перед его глазами то после обеда, когда приходил в
столовую, смелый, как лорд, и отпивал из отцовской
рюмки, сидя рядом с ним во главе стола; то верхом
на пони в Брайтоне, когда он перескочил через изго-
родь и не отставал от взрослых охотников; то в день,
когда он был представлен принцу-регенту на парад-
ном выходе и весь Сент-Джеймский двор не мог по-
хвастаться другим таким молодцом! И вот конец все-
му! Жениться на дочери банкрота, пренебречь сыно-
вьим долгом и богатством! Какое унижение и ярость,
какое крушение честолюбивых надежд и любви, ка-
кую боль оскорбленного тщеславия и даже отцовской
нежности познал теперь этот суетный старик!

Перебрав бумаги и посидев в задумчивости то над
одной, то над другой, погруженный в горчайшую из
всех беспомощных печалей – ту, с какой несчастные
вспоминают о счастливых минувших временах, отец
Джорджа вынул всю кипу документов из ящика, где
он держал ее так долго, и запер в шкатулку, пере-
вязав и запечатав своей печатью. Затем он открыл
книжный шкаф и снял с полки большую красную Биб-
лию, о которой мы уже говорили, – пышно разукра-



 
 
 

шенную и редко раскрываемую книгу, сверкающую зо-
лотом. Ее фронтиспис изображал Авраама, принося-
щего в жертву Исаака. Здесь, на первом чистом листе,
Осборн, согласно обычаю, записывал четким писар-
ским почерком даты своего брака и смерти жены и дни
рождения и имена своих детей: сперва шла Джейн,
затем Джордж Седли Осборн, потом Мария Фрэнсис,
и дни крещения каждого. Взяв перо, Осборн тщатель-
но вычеркнул имя Джорджа, когда листок совершен-
но высох, поставил книгу обратно на место, откуда
взял ее. Затем вынул из другого ящика, где хранились
его личные бумаги, какой-то документ, перечтя его,
скомкал, зажег от одной из свечей и не спускал с него
глаз, пока тот не сгорел дотла на каминной решетке.
Это было его духовное завещание. Когда оно сгоре-
ло, Осборн присел к столу и написал какое-то письмо,
потом позвонил слуге и велел ему доставить утром по
адресу. А утро уже наступило: когда старик поднимал-
ся к себе в спальню, весь дом был залит солнечным
светом и среди свежей зеленой листвы Рассел-сквер
распевали птицы.

Заботясь о том, чтобы умилостивить всех членов
семейства мистера Осборна и их присных, и желая
снискать Джорджу в час постигшей его невзгоды как
можно больше друзей, Уильям Доббин, которому бы-
ло известно, какое влияние оказывают на человече-



 
 
 

скую душу хороший обед и доброе вино, придя к се-
бе в гостиницу, послал самое радушное приглаше-
ние Томасу Чопперу, эсквайру, прося этого джентль-
мена отобедать с ним на следующий день у Слотера.
Письмо застало мистера Чоппера еще в Сити, и он
немедленно написал ответ, гласивший, что «мистер
Чоппер свидетельствует свое глубокое уважение ка-
питану Доббину и будет иметь честь и удовольствие»
и т. д. Приглашение и черновик ответа на него были
показаны миссис Чоппер и его дочерям, как только
старший клерк воротился вечером домой, в Семер-
стаун; и когда семейство уселось пить чай, то за сто-
лом только и было разговора, что о благородных офи-
церах и вест-эндских аристократах. Когда же девоч-
ки пошли спать, мистер и миссис Чоппер начали об-
суждать странные события, происходящие в семей-
стве хозяина. Никогда еще клерк не видел его таким
взволнованным. Войдя к мистеру Осборну после ухо-
да капитана Доббина, мистер Чоппер застал своего
хозяина с почерневшим лицом и чуть ли не в обмо-
роке. Старый конторщик был уверен, что между ми-
стером Осборном и молодым капитаном произошла
какая-то ужасная ссора. Чопперу было дано распо-
ряжение составить выписку всех сумм, выплаченных
капитану Осборну за последние три года. «И цифра
получилась немаленькая», – заявил он, проникаясь



 
 
 

еще большим уважением к своим хозяевам – и старо-
му, и молодому – за ту щедрость, с какой они сори-
ли гинеями. Спор вышел как будто бы из-за мисс Сед-
ли. Миссис Чоппер клятвенно заверяла, что ей очень
жаль бедную девушку: подумать только – потерять та-
кого красивого молодого человека, как капитан! Ми-
стер Чоппер не питал особого уважения к мисс Сед-
ли, как к дочери неудачливого спекулянта, и всегда-то
платившего очень скудный дивиденд. Он уважал фир-
му Осборна превыше всех других в лондонском Си-
ти, и его надеждой и желанием было, чтобы капитан
Джордж женился на дочери какого-нибудь аристокра-
та. Клерк спал в эту ночь гораздо спокойнее своего
принципала. А после раннего завтрака (который он
съел с отменным аппетитом, хотя его скромная чаша
жизни подслащалась только сахарным песком) при-
ласкал детей, нарядился в лучшее свое платье и ру-
башку с брыжами и отправился в контору, пообещав
восхищенной его видом жене не очень налегать вече-
ром на портвейн капитана Доббина.

Когда мистер Осборн явился в свое обычное вре-
мя в Сити, вид его поразил всех подчиненных, при-
выкших, по вполне понятным причинам, наблюдать за
выражением хозяйского лица, – до того он был бле-
ден и утомлен. В двенадцать часов мистер Хигс (адво-
катская контора «Хигс и Болтунигс» на Бедфорд-роу),



 
 
 

явившийся по экстренному вызову, был проведен в
кабинет мистера Осборна и беседовал с ним наеди-
не свыше часа. Около часу дня мистер Чоппер полу-
чил записку, принесенную денщиком капитана Добби-
на, со вложением письма для мистера Осборна, ко-
торое клерк и передал по назначению, войдя в каби-
нет. Немного спустя туда снова были приглашены ми-
стер Чоппер и мистер Берч, второй клерк, которым
было предложено расписаться в качестве свидетелей
на представленном им документе. «Я составил новое
завещание», – сказал мистер Осборн, и вышеупомя-
нутые джентльмены снабдили документ своими под-
писями. Совершилось это в полном молчании. У ми-
стера Хигса был чрезвычайно серьезный вид, когда
он вышел в помещение конторы; он строго поглядел
на мистера Чоппера, но никаких объяснений не по-
следовало. Было замечено, что мистер Осборн в тот
день держал себя как-то особенно тихо и кротко, к ве-
ликому изумлению тех, кто с самого утра ждал бури.
Он никого не разносил, ни разу не выругался и рано
оставил контору, а перед уходом еще раз вызвал к се-
бе старшего клерка и, дав ему общие указания, спро-
сил с видимой неохотой: не известно ли ему, в городе
капитан Доббин или нет?

Чоппер ответил, что он, кажется, здесь. На самом
деле это было прекрасно известно и тому и другому.



 
 
 

Осборн взял со стола письмо, адресованное этому
офицеру, и, передав его клерку, попросил немедленно
вручить Доббину в собственные руки.

– Теперь, Чоппер, – сказал он, берясь за шляпу и
как-то странно глядя на клерка, – у меня будет легче
на душе!

Ровно в два часа (несомненно, по предварительно-
му уговору) явился мистер Фредерик Буллок, и они с
мистером Осборном уехали вместе.

Командиром *** полка, в котором Доббин и Осборн
командовали ротами, был старый генерал, проделав-
ший свою первую кампанию в Квебеке под началь-
ством Вульфа. Годы и болезни давно вывели его из
строя, но он продолжал интересоваться полком, гла-
вой которого по-прежнему числился, и радушно при-
глашал кое-кого из своих молодых офицеров к сто-
лу, – гостеприимство, ныне, как мне кажется, отнюдь
не распространенное среди его собратьев. Особен-
но любил старый генерал капитана Доббина. Доббин
был начитан по своей части и мог беседовать о Фри-
дрихе Великом, об императрице Терезии и об их вой-
нах почти с таким же знанием дела, как и сам гене-
рал, который был равнодушен к триумфам настояще-
го времени и все свои симпатии отдавал полковод-
цам, прославившимся полвека тому назад. В то са-



 
 
 

мое утро, когда мистер Осборн изменил свое духов-
ное завещание, а мистер Чоппер надел лучшую свою
рубашку с брыжами, генерал пригласил Доббина к се-
бе позавтракать и за завтраком сообщил своему лю-
бимцу – дня за два до опубликования – о том, чего
все ожидали: о приказе выступать в Бельгию. При-
каз полку быть в готовности будет издан через день
или два, а так как кораблей для перевозки войск впол-
не достаточно, то не пройдет и недели, как они бу-
дут уже на пути в Бельгию. В Чатеме полк пополнит-
ся новобранцами, и старый генерал выразил надежду,
что полк, участвовавший в победоносном бою против
Монкальма в Канаде и в разгроме мистера Вашинг-
тона на Лонг-Айленде, сумеет показать себя и на ни-
дерландских полях, бывших свидетелями многих кро-
вопролитных сражений.



 
 
 



 
 
 

– Итак, мой добрый друг, если у вас есть какая-ни-
будь affaire là169, – сказал старый генерал, беря щепо-
точку табаку дрожащими старческими пальцами и за-
тем указывая на то место под robe de chambre170, где
у него все еще слабо билось сердце, – если у вас есть
какая-нибудь Филлида171, которую надо утешить, или
если вам нужно попрощаться с папенькой и мамень-
кой, или же составить завещание, – рекомендую вам
заняться этим безотлагательно! – После чего генерал
подал своему молодому другу палец для пожатия и
добродушно кивнул ему головой в напудренном пари-
ке с косичкой. А когда дверь за Доббином закрылась,
взялся за перо и написал poulet172 (он кичился своим
знанием французского языка) мадемуазель Аменаи-
де из Театра Его Величества.

Это известие заставило Доббина призадуматься.
Он вспомнил о своих друзьях в Брайтоне и тут же
устыдился, что Эмилия всегда занимала первое ме-
сто в его думах (он думал о ней больше, чем об отце
с матерью, о сестрах и служебном долге; всегда – и
наяву, и во сне, и вообще в течение всего дня и ночи).

169 Интрижка (фр.).
170 Халатом (фр.).
171 Филлида – имя, часто встречающееся в античной мифологии и ли-

рике, – тип идеальной девушки, возлюбленной поэта.
172 Любовную записку (фр.).



 
 
 

Вернувшись к себе в гостиницу, он отправил мистеру
Осборну коротенькую записку, доводя до его сведе-
ния о полученном известии, которое могло, как он на-
деялся, побудить отца к примирению с Джорджем.

Записка эта, отправленная с тем же посыльным, ко-
торый отнес накануне приглашение Чопперу, немно-
го встревожила достойного клерка. Она была адресо-
вана ему, и, вскрывая конверт, он трепетал при мыс-
ли, уж не откладывается ли, чего доброго, обед, на ко-
торый он рассчитывал. У него сразу отлегло от серд-
ца, когда он убедился, что для него самого в конвер-
те было только напоминание. («Я буду ждать вас в
половине шестого», – писал капитан Доббин.) Чоппер
очень входил в интересы хозяйского семейства, – но
que voulez-vous!173 – парадный обед занимал его го-
раздо больше, чем чьи бы то ни было чужие дела.

Доббин был уполномочен генералом передать по-
лученное сообщение всем офицерам полка, каких он
мог увидеть во время своих скитаний по городу. По-
этому он рассказал новость прапорщику Стаблу, по-
встречавшись с ним у агента, и тот со свойствен-
ным ему воинственным пылом немедленно отпра-
вился покупать новую саблю у поставщика военного
снаряжения. Там этот юноша, – который хотя и до-
стиг всего лишь семнадцатилетнего возраста и ро-

173 Что вы хотите! (фр.)



 
 
 

стом не превышал шестидесяти пяти дюймов, к тому
же был хил от рождения и сильно расшатал свое здо-
ровье неумеренным потреблением коньяка, но отли-
чался несомненной отвагой и храбростью льва, – на-
чал взвешивать в руке, пробовать сгибать и приме-
рять оружие, с помощью которого он намеревался се-
ять смерть и ужас среди французов. Выкрикивая «га,
га!» и с необычайной энергией притопывая маленькой
ножкой, он сделал два-три выпада, наставляя острие
на капитана Доббина, который со смехом парировал
его удары своей бамбуковой тростью.

Мистер Стабл, как можно было судить по его ро-
сту и худобе, принадлежал к легкой инфантерии. За-
то прапорщик Спуни, юноша рослый, состоял в грена-
дерской роте (капитана Доббина), и он тут же занялся
примеркой новой медвежьей шапки, в которой имел
свирепый не по возрасту вид. Затем оба юнца отпра-
вились к Слотеру и, заказав обед на славу, уселись
писать письма родителям – письма, полные любви,
сердечности, отваги и орфографических ошибок. Ах!
Много сердец тревожно билось тогда по всей Англии!
И во многих домах возносились к небу слезные мате-
ринские молитвы!

Увидев юного Стабла, трудившегося над письмом
за одним из столиков в общей зале «Слотера», при-
чем слезы так и капали у него с носа на бумагу (он



 
 
 

думал о своей маменьке и о том, что, может быть, ни-
когда ее больше не увидит), Доббин, собиравшийся
написать письмо Джорджу Осборну, призадумался и
закрыл конторку.

«К чему писать? – сказал он себе. – Пусть она без-
мятежно поспит эту ночь. Завтра утром я навещу сво-
их родителей, а потом сам съезжу в Брайтон».

Он встал, подошел к Стаблу и, положив свою боль-
шую руку ему на плечо, подбодрил юного воина, ска-
зав, что если он бросит пить коньяк, то станет хоро-
шим солдатом, так как всегда был благородным, сер-
дечным малым. Глаза юного Стабла заблестели от
этих слов, потому что Доббин пользовался большим
уважением в полку, как лучший офицер и умнейший
человек.

– Спасибо, Доббин, – ответил он, утирая глаза ку-
лаками. – Я как раз и писал… как раз и писал ей, что
брошу! Ах, сэр, она так меня любит!

Тут насосы опять заработали, и я не уверен, не за-
мигали ли глаза и у мягкосердечного капитана.

Оба прапорщика, капитан и мистер Чоппер отобе-
дали все вместе, за одним столом. Чоппер привез
от мистера Осборна письмо, в котором тот в корот-
ких словах свидетельствовал свое уважение капита-
ну Доббину и просил его передать вложенный в пись-
ме пакет капитану Джорджу Осборну. Больше Чоп-



 
 
 

пер ничего не знал. Правда, он описал вид мистера
Осборна, рассказал о его свидании с адвокатом, ди-
вился тому, что его патрон никого в тот день не об-
ругал, и высказывал самые разнообразные предполо-
жения и догадки, особенно когда вкруговую пошло ви-
но. Но с каждым стаканом его рассуждения станови-
лись все более туманными и под конец сделались со-
всем непонятными. Поздно вечером капитан Доббин
усадил своего гостя в наемную карету, между тем как
тот только икал и клялся, что будет… ик!.. до скон-
чания веков… ик!.. другом капитану. Мы уже говори-
ли, что капитан Доббин, прощаясь с мисс Осборн, по-
просил у нее разрешения посетить ее еще раз, и ста-
рая дева на следующий день поджидала его в тече-
ние нескольких часов. Может быть, если бы он при-
шел и обратился к ней с тем вопросом, на который
она готова была ответить, – может быть, она объяви-
ла бы себя другом своего брата, и тогда могло бы про-
изойти примирение Джорджа с разгневанным отцом.
Но сколько она ни ждала, капитан так и не пришел.
У него было достаточно собственных дел: надо было
посетить и утешить родителей, пораньше занять ме-
сто на империале кареты «Молния» и съездить к дру-
зьям в Брайтон. Днем мисс Осборн слышала, как отец
отдал приказ не пускать к нему на порог этого надоед-
ливого прохвоста капитана Доббина. Таким образом,



 
 
 

всем надеждам, какие мисс Осборн могла питать про
себя, разом был положен конец. Явился мистер Фре-
дерик Буллок и был особенно нежен с Марией и вни-
мателен к убитому горем старому джентльмену. Ибо
хотя мистер Осборн и говорил, что у него станет лег-
че на душе, но, по-видимому, средства, к которым он
обратился, чтобы обеспечить себе душевный покой,
оказались недействительными, и события минувших
двух дней явно потрясли его.



 
 
 

 
Глава XXV,

в которой все главные
действующие лица

считают своевременным
покинуть Брайтон

 
Когда Доббина привели к дамам в Корабельную го-

стиницу, он напустил на себя веселый и беспечный
вид, который доказывал, что этот молодой офицер с
каждым днем становится все более ловким лицеме-
ром. Он пытался скрыть свои личные чувства, вызван-
ные, во-первых, видом миссис Джордж Осборн в ее
новом положении, а во-вторых – страхом перед тем
горем, какое ей, несомненно, доставит привезенная
им печальная весть.

– Мое мнение таково, Джордж, – говорил он прияте-
лю, – что не пройдет и трех недель, как французский
император нагрянет на нас со всей своей конницей и
пехотой и заставит герцога так поплясать, что в срав-
нении с этим испанская война покажется детской за-
бавой. Но не надо, по-моему, говорить об этом миссис
Осборн. В конце концов, нам, может быть, совсем не
придется драться и наше пребывание в Бельгии све-



 
 
 

дется просто к военной оккупации. Многие так дума-
ют, Брюссель переполнен светской знатью и модница-
ми. – И между приятелями было решено представить
Эмилии задачи британской армии в Бельгии именно
в таком безобидном свете.

Подготовив этот заговор, лицемер Доббин весьма
весело приветствовал миссис Джордж Осборн, попы-
тался отпустить ей два-три комплимента по поводу ее
нового положения замужней дамы (впрочем, компли-
менты эти были чрезвычайно робки и неуклюжи), а за-
тем стал распространяться насчет Брайтона, морско-
го воздуха, местных развлечений, красот дороги и до-
стоинств кареты «Молния» и лошадей – да так ожив-
ленно, что Эмилия ровно ничего не понимала, а Ре-
бекка от души забавлялась, наблюдая за капитаном,
как, впрочем, она наблюдала за всяким, с кем только
сталкивалась.

Маленькая Эмилия, нужно в том признаться, была
невысокого мнения о друге своего супруга, капитане
Доббине. Он пришепетывал, был некрасив, неотесан,
чрезвычайно неуклюж и неловок. Она любила его за
привязанность к мужу (конечно, заслуга тут невели-
ка!) и считала, что Джордж очень великодушен и мил,
раз удостаивает дружбой своего собрата по полку.
Джордж частенько передразнивал в ее присутствии
шепелявую речь Доббина и его забавные манеры, хо-



 
 
 

тя, нужно отдать ему справедливость, всегда отзы-
вался с похвалой о замечательных качествах своего
друга. В дни недолгого своего триумфа Эмилия, бу-
дучи едва знакома с честным Уильямом, мало цени-
ла его, и он отлично знал, какого она о нем мнения,
и покорно с этим мирился. Пришло время, когда она
узнала его лучше и переменилась к нему, но до этого
было еще далеко.

Что же касается Ребекки, то не успел капитан Доб-
бин пробыть и двух часов в их обществе, как она раз-
гадала его тайну. Доббин ей не нравился, и она втай-
не его побаивалась. Да и сам он тоже не очень был
к ней расположен: он был так честен, что ее уловки
и ужимки на него не действовали, и он с инстинктив-
ным отвращением сторонился ее. А так как Ребекка,
подобно всем представительницам прекрасного пола,
не чужда была зависти, то она еще больше невзлю-
била Доббина за его обожание Эмилии. Тем не ме-
нее она была с ним очень почтительна и приветлива.
Друг Осборнов! Друг дорогих ее благодетелей! Она
клялась, что всегда будет искренне его любить. Она
отлично помнит его по тому вечеру в Воксхолле, ска-
зала она лукаво Эмилии и немножко поиздевалась
над ним, когда обе дамы удалились переодеваться к
обеду. Родон Кроули не обратил на Доббина почти ни-
какого внимания, считая его добродушным простофи-



 
 
 

лей и неотесанным купеческим сынком. Джоз покро-
вительствовал ему с большим достоинством.

Когда Джордж и Доббин остались вдвоем в номе-
ре капитана, тот вынул из своей дорожной шкатул-
ки письмо, которое мистер Осборн поручил ему пере-
дать сыну.

– Это не отцовский почерк, – сказал Джордж с тре-
вогой. Так оно и оказалось. Письмо было от поверен-
ного мистера Осборна и гласило следующее:

«Бедфорд-роу, мая 7, 1815 г.
Сэр, я уполномочен мистером Осборном

уведомить вас, что он остается при решении,
высказанном ранее вам лично, и что вследствие
брака, который вам угодно было заключить, он
отныне перестает считать вас членом своего
семейства. Это решение окончательно и отмене
не подлежит.

Хотя денежные средства, истраченные на
вас до наступления вашего совершеннолетия,
равно как и векселя, которые вы за последние
годы столь щедро выдавали на вашего
батюшку, далеко превышают по общему итогу
ту сумму, на каковую вы вправе притязать
(она составляет третью часть состояния вашей
матушки, покойной миссис Осборн, перешедшего
после ее кончины к вам, к мисс Джейн Осборн
и к мисс Марии Фрэнсис Осборн), однако я
уполномочен мистером Осборном заявить вам,



 
 
 

что он отказывается от всяких претензий на ваше
имущество, и сумма в две тысячи фунтов, в
четырехпроцентных бумагах, по курсу дня (то
есть принадлежащая вам третья часть суммы в
шесть тысяч фунтов) будет уплачена вам или
вашим представителям под вашу расписку

вашим покорным слугой
С. Хигсом.

P. S. Мистер Осборн просит меня заявить
вам раз навсегда, что он заранее отказывается
получать какие бы то ни было сообщения, письма
или извещения от вас по сему предмету или по
любому иному».

– Хорошо же ты уладил это дело! – сказал Джордж,
свирепо глядя на Уильяма Доббина. – Вот, посмот-
ри-ка! – и он бросил ему отцовское письмо. – Нищий,
черт побери, и все из-за моей распроклятой чувстви-
тельности! Почему нельзя было подождать? Вполне
возможно, что я погибну на войне, и что будет хоро-
шего для Эмми, если она останется вдовой нищего?
Все это ты наделал! Не мог успокоиться, пока не за-
ставил меня жениться и не разорил! На какого дьяво-
ла мне две тысячи фунтов? Их не хватит и на два го-
да! Я уже за то время, что мы здесь, продул Кроули
сто сорок фунтов в карты и на бильярде. Нечего ска-
зать, умеешь ты устраивать чужие дела!



 
 
 

– Нельзя отрицать, что положение трудное, – спо-
койно отвечал Доббин, прочтя письмо. – И, как ты го-
воришь, я отчасти тому причиной. Но есть люди, ко-
торые были бы не прочь поменяться с тобой, – доба-
вил он с горькой усмешкой. – Сам подумай, много ли
у нас в полку капитанов, имеющих две тысячи фунтов
про черный день? Ты должен жить на жалованье, по-
ка твой отец не смягчится, а если ты умрешь, то оста-
вишь жене сто фунтов годового дохода.

– Неужели ты воображаешь, что человек с моими
привычками в состоянии жить на жалованье и на ка-
кую-то сотню фунтов в год? – воскликнул Джордж в
сердцах. – Надо быть дураком, чтобы так говорить,
Доббин! Как мне, черт подери, поддерживать свое по-
ложение в свете на такие жалкие гроши? Я не могу из-
менить своих привычек! Я должен жить с удобствами!
Я вскормлен не на овсянке, как Мак-Виртер, и не на
картошке, как старый О’Дауд. Может, ты хочешь, что-
бы моя жена занялась стиркой на солдат или ездила
за полком в обозном фургоне?

– Ну, ладно, ладно, – сказал Доббин, по-прежнему
добродушно. – Мы раздобудем для нее экипаж и по-
лучше! Но не забывай, милый мой Джордж, что ты
сейчас всего лишь свергнутый с трона принц, и набе-
рись спокойствия на то время, пока бушует буря. Она
скоро пронесется. Пусть только твое имя будет упомя-



 
 
 

нуто в «Газете», и я ручаюсь, что отец смилостивится
к тебе.

– Упомянуто в «Газете»? – повторил Джордж. – А
в каком отделе? В списке убитых и раненых, да еще,
чего доброго, в самом начале его?

– Брось! Не оплакивай себя раньше времени, – за-
метил Доббин. – А если что-нибудь и случится, то ты
знаешь, Джордж, что у меня кое-что есть, я жениться
не собираюсь и не забуду своего крестника в духов-
ном завещании, – прибавил он с улыбкой.

Спор их, как и десятки подобных разговоров между
Осборном и его другом, закончился тем, что Джордж
объявил, что на Доббина нельзя долго сердиться, и
великодушно простил ему обиды, которые сам же на-
нес без всякого к тому основания.

– Послушай-ка, Бекки, – закричал Родон Кроули из
своей туалетной комнаты жене, наряжавшейся к обе-
ду у себя в спальне.

– Что? – раздался в ответ звонкий голос Бекки.
Она гляделась через плечо в зеркало. С обнаженны-
ми плечами, в прелестном белом платье с небольшим
ожерельем и голубым поясом, она являла собою об-
раз юной невинности и девического счастья.

– Как, по-твоему, что будет делать миссис Осборн,
когда Осборн уйдет с полком? – спросил Кроули, вхо-



 
 
 

дя в комнату; он исполнял на своей макушке дуэт дву-
мя огромными головными щетками и с восхищением
поглядывал из-под свисающих волос на свою хоро-
шенькую жену.

– Наверно, выплачет себе глаза, – отвечала Бек-
ки. – Она уже раз пять принималась хныкать при од-
ном упоминании об этом, когда мы были вдвоем.

– А тебе, видно, решительно все равно, – сказал
Родон, задетый за живое бесчувственностью своей
жены.

– Ах ты, гадкий! Да разве ты не знаешь, что я наме-
рена ехать с тобой? – воскликнула Бекки. – Кроме то-
го, ты совсем другое дело! Ты идешь адъютантом ге-
нерала Тафто. Мы не состоим в строевых войсках! –
сказала миссис Кроули, вздергивая головку с таким
видом, что супруг пришел в восторг и, нагнувшись, по-
целовал ее.

– Родон, голубчик… как ты думаешь… не лучше ли
будет получить эти деньги с Купидона до его отъез-
да? – продолжала Бекки, прикалывая сногсшибатель-
ный бантик. Она прозвала Джорджа Осборна Купидо-
ном. Она десятки раз говорила ему о его красивой на-
ружности. Она ласково поглядывала на него за экарте
по вечерам, когда он забегал к Родону на полчасика
перед сном.

Она часто называла Джорджа ужасным ветреником



 
 
 

и грозилась рассказать Эмми о его времяпрепровож-
дении и дурных сумасбродных привычках. Она пода-
вала ему сигару и подносила огонь: ей был хорошо
известен эффект этого маневра, так как в былые дни
она испробовала его на Родоне Кроули. Джордж счи-
тал ее веселой, остроумной, лукавой, distinguée, вос-
хитительной. Во время прогулок и обедов Бекки, ра-
зумеется, совершенно затмевала бедную Эмми, кото-
рая робко сидела, не произнося ни слова, пока ее су-
пруг и миссис Кроули оживленно болтали, а капитан
Кроули и Джоз (вскоре присоединившийся к новобрач-
ным) в молчании поглощали еду.

В душе у Эмми шевелилось предчувствие чего-то
недоброго со стороны подруги. Остроумие Ребекки,
ее веселый нрав и таланты смущали ее и вызывали
тягостную тревогу. Они женаты всего лишь неделю, а
Джордж уже скучает с ней и жаждет другого общества!
Она трепетала за будущее. «Какой я буду ему спутни-
цей, – думала она, – ему, такому умному и блестяще-
му, когда сама я такая незаметная и глупенькая! Как
было благородно с его стороны жениться на мне – от-
речься от всего и снизойти до меня. Мне следовало
бы отказать ему, но у меня не хватило духу. Мне сле-
довало бы остаться дома и ухаживать за бедным па-
пой!» Она впервые вспомнила о своем небрежении к
родителям (у бедняжки были, конечно, некоторые ос-



 
 
 

нования обвинить себя в этом) и покраснела от сты-
да. «О, я поступила так гадко, – думала она, – я пока-
зала себя эгоисткой, когда забыла о них в их горе…
когда заставила Джорджа жениться на мне. Я знаю,
что недостойна его… Знаю, что он был бы счастлив и
без меня… и все же… но ведь я старалась, старалась
от него отказаться».

Тяжело, когда такие мысли и признания тревожат
молодую жену в первую же неделю после свадьбы. Но
так оно было, и накануне приезда Доббина, в чудный,
залитый лунным светом майский вечер, такой теплый
и благоуханный, что все окна были открыты на бал-
кон, с которого Джордж и миссис Кроули любовались
спокойной ширью океана, пока Родон и Джоз были за-
няты в комнате игрою в триктрак, – Эмилия сидела в
большом кресле, всеми забытая, и, глядя на обе эти
группы, чувствовала отчаяние и угрызения совести,
которые тяжким гнетом ложились на эту нежную оди-
нокую душу. Всего неделя, а вот до чего дошло! Буду-
щее, если бы она заглянула в него, представилось бы
ей поистине мрачным. Но Эмми была слишком робка,
если можно так выразиться, чтобы заглядывать туда
и пускаться в плавание по этому безбрежному морю
одной, без указчика и защитника. Я знаю, что мисс
Смит невысокого о ней мнения. Но, дорогая моя мисс
Смит, много ли найдется женщин, одаренных вашей



 
 
 

изумительной твердостью духа?
– Что за чудесная ночь, как ярко светит месяц! –

сказал Джордж, попыхивая сигарой и пуская дым к
небесам.

– Как восхитительно пахнут сигары на открытом
воздухе! Я обожаю их аромат! Кто бы мог подумать,
что Луна отстоит от Земли на двести тридцать шесть
тысяч восемьсот сорок семь миль, – прибавила Бек-
ки, с улыбкой поглядывая на ночное светило. – Разве
я не умница, что еще помню это? Да, да, мы все это
учили в пансионе мисс Пинкертон. Как спокойно мо-
ре, и воздух совсем прозрачный. Право же, я, кажет-
ся, могу разглядеть французский берег! – И взор ее
блестящих зеленых глаз устремился вдаль, пронзая
ночной мрак, словно она действительно что-то виде-
ла вдали. – Знаете, что я собираюсь сделать в одно
прекрасное утро? – продолжала она. – Я убедилась,
что плаваю великолепно, и вот как-нибудь, когда ком-
паньонка моей тетки Кроули… знаете, эта старушка
Бригс, – вы ведь помните ее?.. такая особа с крючко-
ватым носом, с длинными космами! – когда Бригс от-
правится купаться, я нырну к ней под кабинку и буду
добиваться примирения в воде. Что, разве плохо при-
думано?

Джордж расхохотался при мысли о таком подвод-
ном свидании.



 
 
 

– Что у вас там? – крикнул им Родон, встряхивая
стаканчик с костями. Эмилия же ни с того ни с сего
расплакалась и быстро ушла к себе в комнату, где
могла проливать слезы без помехи.

Нашей истории суждено в этой главе то возвра-
щаться вспять, то забегать вперед самым беспоря-
дочным образом; доведя рассказ до завтрашнего дня,
мы будем вынуждены немедленно обратиться ко вче-
рашнему, чтобы читатель ничего не упустил из на-
шего повествования. Подобно тому, как на приемах
у ее величества кареты послов и высших сановни-
ков без промедления отъезжают от подъезда, меж-
ду тем как дамам капитана Джонса приходится дол-
го ждать свой наемный экипаж; подобно тому, как в
приемной министра финансов человек десять проси-
телей терпеливо ждут своей очереди и их вызывают
на аудиенцию одного за другим, но вдруг в комнату
входит депутат парламента от Ирландии или еще ка-
кая-нибудь важная особа и направляется прямо в ка-
бинет товарища министра буквально по головам при-
сутствующих, – точно так же и романисту приходится
в развитии повествования быть не только справедли-
вым, но и пристрастным. Он обязан рассказать обо
всем, вплоть до мелочей, но важным событиям ме-
лочи должны уступать дорогу. И, разумеется, обстоя-
тельство, которое привело Доббина в Брайтон, – то



 
 
 

есть получение гвардией и линейной пехотой прика-
за о выступлении в Бельгию и сосредоточение всех
союзных армий в этой стране под командованием его
светлости герцога Веллингтона, – такое замечатель-
ное обстоятельство, говорю я, имело все права и пре-
имущества перед остальными, меньшими по своему
значению происшествиями, из коих главным образом
и слагается наша повесть. Отсюда и произошли неко-
торый беспорядок и путаница, впрочем, вполне изви-
нительные и допустимые. И сейчас мы продвинулись
во времени за пределы XXII главы лишь настолько,
чтобы развести наших действующих лиц по их комна-
там переодеваться к обеду, который состоялся в день
приезда Доббина в обычный час.

Джордж или был слишком мягкосердечен, или же
чересчур увлекся завязыванием шейного платка, что-
бы сразу сообщить Эмилии известие, привезенное
ему из Лондона товарищем. Когда же он вошел к ней
в комнату с письмом поверенного в руке, вид у него
был такой торжественный и важный, что жена его,
всегда готовая ждать беды, решила, что произошло
нечто ужасное, и, подбежав к супругу, решила умолять
своего миленького Джорджа рассказать ей все реши-
тельно. Получен приказ выступать за границу? На бу-
дущей неделе ждут сражения? Сердце ее чуяло, что
так и будет!



 
 
 

Миленький Джордж уклонился от вопроса о загра-
ничном походе и, покачав меланхолически головой,
сказал:

– Нет, Эмми, дело не в этом. Не о себе я забочусь,
а о тебе! Я получил дурные известия. Отец отказыва-
ется от всяких сношений со мной, он порвал с нами и
обрек нас на бедность. Я-то легко могу с этим прими-
риться, но ты, моя дорогая, как ты это перенесешь?
Читай!

И он дал ей письмо.
Эмилия с нежной тревогой во взоре выслушала

своего благородного героя, выражавшего ей столь ве-
ликодушные чувства, и, присев на кровать, стала чи-
тать письмо, которое Джордж подал ей с торжествен-
ным трагическим видом. Но по мере того как она чи-
тала, лицо ее прояснялось. Как мы уже имели случай
упоминать, мысль разделить бедность и лишения с
любимым человеком отнюдь не пугает женщину, на-
деленную горячим сердцем. Маленькой Эмилии такая
перспектива даже была приятна. Но потом она, как
всегда, устыдилась, что почувствовала себя счастли-
вой в такой неподходящий момент, и, подавив свою
радость, сдержанно проговорила:

– Ах, Джордж, у тебя, должно быть, сердце облива-
ется кровью при мысли о разлуке с отцом!

– Ну конечно! – ответил Джордж с выражением муки



 
 
 

на лице.
– Но он не будет долго сердиться на тебя, – про-

должала она. – Разве на тебя можно сердиться! Он
должен будет простить тебя, мой дорогой, мой милый
муж! Я никогда себе этого не прощу.

– Меня беспокоит не мое несчастье, бедняжка моя
Эмми, а твое, – сказал Джордж. – Что мне бедность!
И к тому же, хоть я и не хочу хвастаться, но думаю,
что у меня достаточно талантов, чтобы пробить себе
дорогу в жизни.

– Разумеется! – перебила его жена и подумала, что
война скоро кончится и Джорджа сейчас же произве-
дут в генералы.

– Да, я пробью себе дорогу не хуже всякого друго-
го, – продолжал Осборн. – Но ты, дорогая моя девоч-
ка? Как я перенесу, что ты лишена удобств и поло-
жения в обществе, на которые вправе рассчитывать
моя жена? Моя девочка – в казармах; жена солдата,
да еще в походе, где она подвергается всевозможным
неприятностям и лишениям. Вот что разрывает мне
сердце!

Эмми, совершенно успокоенная мыслью, что толь-
ко это и тревожит ее мужа, взяла его за руку и с сияю-
щим лицом стала напевать куплет из популярной пе-
сенки «Старая лестница в Уоппинге», в которой геро-
иня, упрекнув своего Тома в холодности, обещает «и



 
 
 

штаны ему штопать, и грог подавать», если он оста-
нется ей верен, будет с ней ласков и не бросит ее.

– Кроме того, – промолвила она, помолчав, с таким
прелестным и счастливым видом, какого можно поже-
лать всякой молодой женщине, – две тысячи фунтов
– это же целая куча денег! Разве нет, Джордж?

Джордж посмеялся ее наивности. Вскоре они со-
шли вниз к обеду, причем Эмилия, держа мужа под
руку, продолжала напевать «Старую лестницу в Уоп-
пинге», и на душе у нее было легче, чем все эти по-
следние дни.

Таким образом, состоявшийся наконец обед против
ожидания прошел весело и оживленно. Предвкуше-
ние похода отвлекало Джорджа от мрачных мыслей
о суровом отцовском приговоре. Доббин по-прежне-
му балагурил без умолку. Он забавлял общество рас-
сказами о жизни армии в Бельгии, где только и дела-
ют, что задают fêtes174, веселятся и модничают. Затем,
преследуя какие-то свои особые цели, наш ловкий ка-
питан принялся описывать, как супруга майора, мис-
сис О’Дауд, укладывала свой собственный гардероб
и гардероб мужа и как его лучшие эполеты были за-
сунуты в чайницу, а ее знаменитый желтый тюрбан с
райской птицей, завернутый в бумагу, был заперт в
жестяной футляр из-под майоровой треуголки. Мож-

174 Празднества (фр.).



 
 
 

но себе представить, какой эффект произведет этот
тюрбан при дворе французского короля в Генте или
же на парадных офицерских балах в Брюсселе!

– В Генте? В Брюсселе? – воскликнула Эмилия,
внезапно вздрогнув. – Разве получен приказ высту-
пать, Джордж? Разве полк уже выступает?

Выражение ужаса пробежало по ее нежному улы-
бающемуся личику, и она невольно прижалась к
Джорджу.

– Не бойся, дорогая! – промолвил он снисходитель-
но. – Переезд займет всего двенадцать часов. Это со-
всем не страшно. Ты тоже поедешь, Эмми!

– Я-то непременно поеду, – заявила Бекки. – Ведь
я сама почти офицер штаба. Генерал Тафто большой
мой поклонник, не правда ли, Родон?

Родон расхохотался своим громоподобным сме-
хом. Уильям Доббин покраснел до корней волос.

– Она не может ехать, – сказал он. «Подумайте об
опасности», – хотел он добавить. Но разве не ста-
рался он доказать всеми своими речами, что никакой
опасности нет? Он окончательно смешался и замол-
чал.

– Я должна ехать и поеду! – с жаром воскликнула
Эмми. И Джордж, одобрив ее решительность, потре-
пал ее по щеке, спросил всех присутствующих за сто-
лом, видели ли они когда-нибудь такую задорную же-



 
 
 

нушку, и согласился на то, чтобы она его сопровожда-
ла.

– Мы попросим миссис О’Дауд опекать тебя! – обе-
щал он.

Какое ей было дело до всего остального, раз ее муж
будет с нею? Казалось, им удалось отодвинуть разлу-
ку. Да, впереди их ждала война и опасность, но мог-
ли пройти месяцы, прежде чем война и опасность на-
двинутся вплотную. Во всяком случае, это была от-
срочка, и робкая маленькая Эмилия чувствовала себя
почти такой же счастливой, как если бы война вовсе
не предстояла. Даже у Доббина отлегло от сердца.
Ведь для него возможность видеть Эмилию составля-
ла величайшую радость и надежду его жизни, и он уже
думал про себя, как он будет охранять ее и беречь.
«Будь она моей женой, я не позволил бы ей ехать», –
подумал он. Но ее владыкой был Джордж, и Доббин
не считал себя вправе отговаривать товарища.

Обняв подругу за талию, Ребекка наконец увела
ее от обеденного стола, за которым было обсужде-
но столько важных дел, а мужчины, оставшись одни
в весьма приподнятом настроении, стали распивать
вино и вести веселые разговоры.

Еще за обедом Родон получил от жены интимную
записочку, и хотя он сейчас же скомкал ее и сжег на
свечке, нам удалось прочесть ее, стоя позади Ребек-



 
 
 

ки. «Великая новость! – писала она. – Миссис Бьют
уехала. Получи у Купидона деньги сегодня же, так как
завтра он, по всей вероятности, уедет. Не забудь об
этом. Р.».

И вот, когда мужчины собрались перейти к дамам
на кофе, Родон тронул Осборна за локоть и сказал
ему ласково:

– Осборн, голубчик! Если вас не затруднит, я побес-
покою вас насчет той безделицы!

Джорджа это очень даже затрудняло, но тем не ме-
нее он вручил Родону в счет долга порядочный куш
банковыми билетами, которые достал из бумажника,
а на остающуюся сумму выдал вексель на своих аген-
тов сроком через неделю.

Когда этот вопрос был улажен, Джордж, Джоз и Доб-
бин, закурив сигары, стали держать военный совет
и договорились, что на следующий день всем нужно
ехать в Лондон в открытой коляске Джоза. Джоз, ве-
роятно, предпочел бы остаться в Брайтоне до отъ-
езда Родона Кроули, но Доббин и Джордж уломали
его, и он согласился отвезти всех в Лондон и велел
запрячь четверку, как подобало его достоинству. На
этой четверке они и отправились в путь на следующий
день, после раннего завтрака. Эмилия поднялась спо-
заранку и очень живо и ловко уложила свои малень-
кие чемоданы, между тем как Джордж лежал в посте-



 
 
 

ли, скорбя о том, что у его жены нет горничной, кото-
рая могла бы ей помочь. Эмилия же только радова-
лась, что может сама справиться с этим делом. Смут-
ная неприязнь по отношению к Ребекке переполня-
ла ее; и хотя они расцеловались на прощанье самым
нежнейшим образом, однако нам известно, что такое
ревность, а миссис Эмилия обладала и этой доброде-
телью в числе других, свойственных ее полу.

Нам следует вспомнить, что, кроме этих лиц, посе-
тивших Брайтон и теперь уехавших, там находился
и еще кое-кто из наших старых знакомых, а именно
мисс Кроули и ее свита. Хотя Родон с супругой про-
живали всего в нескольких шагах от квартиры, кото-
рую занимала немощная мисс Кроули, однако двери
ее оставались закрытыми для них так же неумолимо,
как в свое время в Лондоне. Пока миссис Бьют Кроули
была подле своей невестки, она принимала все меры
к тому, чтобы ее возлюбленная Матильда не подвер-
галась волнениям, вызываемым встречами с племян-
ником. Когда старая дева отправлялась кататься, вер-
ная миссис Бьют сопровождала ее в коляске. Когда
мисс Кроули выносили в портшезе подышать чистым
воздухом, миссис Бьют шла рядом с одной стороны, а
честная Бригс охраняла другой фланг. И если им слу-
чалось встретить Родона и его жену, то, несмотря на
то, что он всякий раз угодливо снимал шляпу, компа-



 
 
 

ния мисс Кроули проходила мимо него с таким холод-
ным и убийственным безразличием, что Родон начал
впадать в отчаяние.

– Мы могли бы с таким же успехом остаться в Лон-
доне, – говаривал капитан Кроули с удрученным ви-
дом.

– Удобная гостиница в Брайтоне лучше долгово-
го отделения на Чансери-лейн, – отвечала его жена,
обладавшая более жизнерадостным характером. –
Вспомни двух адъютантов мистера Мозеса, помощ-
ника шерифа, которые целую неделю дежурили око-
ло нашей квартиры. Наши здешние друзья не блещут
умом, мой милый Родон, но мистер Джоз и капитан
Купидон все же лучше, чем агенты мистера Мозеса!

– Удивляюсь, как это исполнительные листы не при-
слали сюда вслед за мною, – продолжал Родон все
так же уныло.

– Когда их пришлют, мы сумеем ускользнуть от
них, – ответила отважная маленькая Бекки и затем
указала своему супругу на великое удобство и выгоду
встречи с Джозом и Осборном, в результате которой
Родон весьма своевременно получил небольшую то-
лику наличных денег.

– Их едва хватит для уплаты по счету гостиницы! –
проворчал гвардеец.

– А зачем нам платить? – возразила супруга, у ко-



 
 
 

торой на все был готов ответ.
Через лакея Родона, который по-прежнему под-

держивал знакомство с мужской половиной прислуги
мисс Кроули и был уполномочен при всяком удобном
случае ставить ее кучеру выпивку, каждый шаг ста-
рой мисс Кроули был отлично известен нашей моло-
дой чете. Ребекке пришла в голову счастливая мысль
заболеть, и она пригласила того же аптекаря, кото-
рый пользовал старую деву, так что, в общем, супру-
ги были осведомлены неплохо. К тому же Бригс, хоть
и вынужденная занять враждебную позицию, не пита-
ла злобы к Родону и его жене. По доброте сердечной
она не умела долго таить обиду, и теперь, когда при-
чина ревности отпала, ее неприязнь к Ребекке тоже
исчезла, и она помнила только ее неизменно ласко-
вые слова и веселый нрав. Не говоря уж о том, что и
она сама, и горничная миссис Феркин, и все домочад-
цы мисс Кроули втайне стонали под игом торжеству-
ющего тирана – миссис Бьют.

Как нередко бывает, эта хорошая, но не в ме-
ру властная женщина хватила через край и немило-
сердно злоупотребляла своими преимуществами. За
несколько недель она довела больную до такого без-
ропотного послушания, что несчастная всецело под-
чинилась распоряжениям невестки и даже не смела
жаловаться на свою рабскую зависимость ни Бригс,



 
 
 

ни Феркин. Миссис Бьют с неукоснительной аккурат-
ностью отмеряла стаканы вина, которые мисс Кроули
ежедневно дозволялось выпивать, к великому неудо-
вольствию Феркин и дворецкого, лишенных теперь
возможности распорядиться даже бутылкой хереса.
Она решала, в каком количестве и в каком порядке
давать мисс Кроули печенку, цыплят и сладкое. Но-
чью ли, днем ли, утром ли – она подавала больной
отвратительные лекарства, прописанные доктором, и
та глотала их так безропотно и смиренно, что Фер-
кин говорила: «Бедная моя хозяйка принимает лекар-
ство покорно, что твой ягненок!» Она предписывала
катанье в коляске или же прогулки в портшезе – од-
ним словом, скрутила выздоравливающую старую ле-
ди так, как и подобает распорядительной, заботливой,
высоконравственной женщине. Если ее пациентка де-
лала слабые попытки сопротивляться и просила дать
ей лишний кусочек за обедом или немножко мень-
ше лекарства, сиделка грозила ей немедленной смер-
тью, и мисс Кроули тотчас же сдавалась. «Совсем за-
грустила, бедняжка, – жаловалась Феркин компаньон-
ке, – за три недели ни разу не назвала меня дурой!»
В конце концов миссис Бьют решила уволить честную
горничную, а также толстого дворецкого мистера Бо-
улса и самое Бригс и выписать своих дочерей из пас-
торского дома, с тем чтобы потом перевезти дорогую



 
 
 

страдалицу в Королевское Кроули, – как вдруг произо-
шел прискорбный случай, вынудивший миссис Бьют
отказаться от ее приятных обязанностей. Преподоб-
ный Бьют Кроули, ее супруг, возвращаясь как-то ве-
чером домой, упал с лошади и сломал себе ключи-
цу. У него началась лихорадка, появились признаки
воспаления, и миссис Бьют пришлось оставить Сас-
секс и отбыть в Хэмпшир. Она пообещала вернуть-
ся к своему дражайшему другу, как только поправит-
ся Бьют, и уехала, оставив строгие наказы всему до-
му насчет ухода за хозяйкой. Но едва она заняла свое
место в саутгемптонской карете, в доме мисс Кроули
все вздохнули свободно и ощутили такую радость, ка-
кой не знали уже в течение многих недель. В тот же
день мисс Кроули пропустила дневной прием лекар-
ства; в тот же день, позже, Боулс откупорил особую
бутылку хереса для себя и миссис Феркин; и в тот
же вечер мисс Кроули и мисс Бригс разрешили себе
партию в пикет вместо чтения одной из проповедей
Портиаса. Произошло то же, что в старинной детской
сказочке: палка позабыла бить собаку, и все мирно и
счастливо вернулись к прерванным делам.

Два-три раза в неделю, в очень ранний утренний
час, мисс Бригс имела обыкновение уходить к морю,
занимать кабинку и плескаться в воде в фланелевом



 
 
 

купальном костюме и клеенчатом чепце. Ребекке, как
мы знаем, было известно это обстоятельство, и хотя
она не выполнила своей угрозы нырнуть под кабин-
ку и застигнуть Бригс врасплох, под священной сенью
тента, однако решила атаковать компаньонку, когда та
выйдет на берег, освеженная купаньем, набравшись
новых сил и, вероятно, в хорошем расположении ду-
ха.

Поэтому, поднявшись наутро очень рано, Бекки
принесла в гостиную, выходившую на море, подзор-
ную трубу и навела ее на ряд кабинок. Она увиде-
ла, как Бригс показалась, вошла в купальню и погру-
зилась в морские волны. Бекки очутилась на берегу
как раз в ту минуту, когда нимфа, на поиски которой
она явилась, ступила на прибрежную гальку. Это бы-
ла премилая картина: берег, лица купальщиц, длин-
ный ряд утесов и зданий – все алело и сверкало в
сиянии солнца. Выйдя из кабинки, Бригс увидела Ре-
бекку, которая ласково, нежно улыбалась и протяги-
вала ей свою хорошенькую белую ручку. Что остава-
лось Бригс, как не принять это приветствие?

– Мисс Ш… Миссис Кроули! – сказала она.
Миссис Кроули схватила ее руку, прижала к свое-

му сердцу и, поддавшись внезапному порыву, обняла
мисс Бригс и страстно ее поцеловала.

– Дорогой, дорогой друг! – произнесла она с таким



 
 
 

неподдельным чувством, что мисс Бригс, разумеется,
сейчас же растаяла, и даже служанка при купальне
размякла.

Ребекка без труда завязала с Бригс долгий восхити-
тельный интимный разговор. Все, что произошло, на-
чиная с того утра, когда Бекки внезапно покинула дом
мисс Кроули на Парк-лейн, и кончая долгожданным
отъездом миссис Бьют, – все это мисс Бригс изложи-
ла обстоятельно и с чувством. Все признаки болезни
мисс Кроули и мельчайшие подробности относитель-
но ее состояния и лечения были описаны с той полно-
той и точностью, которыми упиваются женщины. Раз-
ве дамам надоедает когда-нибудь болтать друг с дру-
гом о своих недомоганиях и докторах? Бригс это ни-
когда не надоедало, а Ребекка слушала ее без уста-
ли. Какое счастье, что милой, доброй Бригс, что вер-
ной, бесценной Феркин было позволено оставаться
с их благодетельницей во все время ее болезни! Да
благословит ее небо! Правда, она, Ребекка, как буд-
то бы нарушила свой долг по отношению к мисс Кро-
ули, но разве не была ее вина естественной и извини-
тельной? Разве могла она отказать человеку, завла-
девшему ее сердцем? В ответ на такой вопрос сенти-
ментальная Бригс могла лишь возвести очи к небу, ис-
пустить сочувственный вздох, вспомнить, что она то-
же много лет тому назад подарила кому-то свою при-



 
 
 

вязанность, и согласиться, что Ребекка вовсе уж не
такая преступница.

– Могу ли я когда-нибудь позабыть ту, которая так
пригрела одинокую сиротку? Нет, – говорила Ребек-
ка, – хоть она и оттолкнула меня, я никогда не пере-
стану ее любить, я посвящу служению ей всю свою
жизнь! Милая моя мисс Бригс, я люблю и обожаю мисс
Кроули больше всех женщин в мире, как свою благо-
детельницу и как обожаемую родственницу моего Ро-
дона. А после нее я люблю всех тех, кто предан ей! Я
никогда не стала бы обращаться с верными друзьями
мисс Кроули так, как поступала эта противная интри-
ганка миссис Бьют. Родон, – продолжала Ребекка, –
у которого такое нежное сердце, хотя по своим мане-
рам и виду он и может показаться грубым и равнодуш-
ным, – Родон сотни раз говорил со слезами на глазах,
что он благословляет небо за то, что у его дражай-
шей тетушки есть две такие изумительные сиделки,
как преданная Феркин и несравненная мисс Бригс. Ес-
ли же, как он весьма опасается, махинации этой ужас-
ной миссис Бьют приведут к тому, что от одра мисс
Кроули будут изгнаны все, кого она любит, и бедная
леди останется во власти этих гарпий из пасторского
дома, то Ребекка просит ее (мисс Бригс) помнить, что
собственный дом Ребекки, при всей его скромности,
будет всегда для нее открыт.



 
 
 

– Дорогой друг, – воскликнула она страстно, – иные
сердца не забывают благодеяния; не все женщины
похожи на миссис Бьют Кроули! Впрочем, мне ли на
нее жаловаться, – прибавила Ребекка, – хоть я и была
орудием и жертвой ее козней, но разве не ей я обяза-
на моим дорогим Родоном?

И Ребекка разоблачила перед мисс Бригс все по-
ведение миссис Бьют в Королевском Кроули, которое
вначале было для нее загадкой, но достаточно объяс-
нилось впоследствии, когда вспыхнула взаимная лю-
бовь, которую миссис Бьют поощряла всеми правда-
ми и неправдами, когда двое невинных молодых лю-
дей угодили в сети, расставленные им супругой пас-
тора, полюбили друг друга, поженились и оказались
обездоленными благодаря ее хитрым проискам.

Все это было совершенно верно, и Бригс с полной
ясностью поняла, что миссис Бьют сама подстроила
брак Родона и Ребекки. Но хотя последняя и оказа-
лась невинной жертвой, однако мисс Бригс не мог-
ла скрыть от нее своего опасения, что привязанность
мисс Кроули безнадежно Ребеккой утрачена и старая
леди никогда не простит племяннику столь неблаго-
разумного брака.

На этот счет у Ребекки имелось свое собственное
мнение, и она по-прежнему не теряла мужества. Ес-
ли мисс Кроули не простит их сейчас, то, возможно,



 
 
 

смилостивится в будущем. Даже и сейчас между Ро-
доном и титулом баронета стоит только хилый, болез-
ненный Питт Кроули. Случись с ним что-нибудь, и все
будет хорошо! Так или иначе, но для нее уже было
удовлетворением раскрыть все козни миссис Бьют и
как следует о ней позлословить. Это могло оказаться
полезным и для Родона. И Ребекка, проболтав доб-
рый час со своим вновь обретенным другом, покину-
ла мисс Бригс, нежно заверив ее в своем уважении и
любви и не сомневаясь, что происшедший между ни-
ми разговор будет в самом скором времени передан
мисс Кроули.

Между тем Ребекке пора было возвращаться в го-
стиницу, где все вчерашнее общество собралось за
прощальным завтраком. Ребекка и Эмилия распро-
щались очень нежно, как подобает двум женщинам,
преданным друг другу, словно сестры; и Ребекка,
неоднократно прибегнув к помощи носового платка,
расцеловав подругу так, точно они расставались на-
веки, и намахавшись из окна платком (кстати сказать,
совершенно сухим) вслед отъезжавшей карете, вер-
нулась к столу. Уплетая креветки с большим аппети-
том, если принять во внимание ее волнение, она рас-
сказала Родону, что произошло во время ее утренней
прогулки между нею и Бригс. Исполненная самых ра-
дужных надежд, она и в нем пробудила надежду. Ей



 
 
 

почти всегда удавалось передать мужу все свои мыс-
ли, как грустные, так и радостные.

– Теперь, мой милый, будьте любезны присесть к
тому столу и написать письмецо мисс Кроули, в кото-
ром сообщите ей, что вы хороший мальчик, и все та-
кое.

И Родон сел за стол и сразу написал:
«Брайтон, четверг.
Дорогая тетушка!..»

Но на этом воображение доблестного офицера ис-
сякло. Он только грыз кончик пера, заглядывая в лицо
жене. Та невольно рассмеялась при виде его жалоб-
ной физиономии и, заложив руки за спину, стала рас-
хаживать по комнате, диктуя письмо, которое Родон
записал с ее слов.

– «Перед тем как покинуть отчизну и выступить в
поход, который, может быть, окажется роковым…»

– Что? – удивился Родон, но, уловив все же юмор
этой фразы, тотчас же записал ее, ухмыляясь.

– «…который, очень может быть, окажется роко-
вым, я прибыл сюда…»

– Почему бы не сказать: «приехал сюда», Бекки?
Приехал сюда» – тоже будет правильно, – прервал ее
драгун.

– «…я прибыл сюда, – твердо повторила Бекки, топ-
нув ножкой, – чтобы сказать прости своему самому



 
 
 

дорогому и давнишнему другу. Умоляю вас разрешить
мне до того, как я уеду, быть может, навсегда, еще раз
пожать ту руку, которая в течение всей моей жизни
расточала мне одни только благодеяния».

– Благодеяния, – отозвался эхом Родон, выводя это
слово, в полном изумлении от своего умения сочинять
письма.

– «Я прошу вас об одном: простимся друзьями. Я
разделяю гордость, присущую моему семейству, хотя
и не во всем. Я женился на дочери художника и не
стыжусь этого союза…»

– Ни капельки, вот уж нисколько, разрази меня
гром! – воскликнул Родон.

– Ах ты, старый глупыш, – сказала Ребекка, ущип-
нув мужа за ухо, и заглянула ему через плечо: не на-
делал ли он ошибок в правописании. – «Умоляю» не
пишется через «а», но «давнишний» – пишется!

И Родон переправил эти слова, преклоняясь перед
глубокими познаниями своей маленькой хозяйки.

– «Я думал, что вы были осведомлены о моей при-
вязанности, – продолжала Ребекка. – Я знал, что мис-
сис Бьют Кроули всячески укрепляла и поощряла ее.
Но я никого не упрекаю. Я женился на бедной де-
вушке и не жалею об этом. Оставляйте ваше состо-
яние, милая тетя, кому захотите. Я никогда не посе-
тую на то, как вы им распорядитесь. Поверьте, что я



 
 
 

люблю вас, а не ваши деньги. Я желал бы помирить-
ся с вами, прежде чем покинуть Англию. Позвольте
мне повидать вас до моего отъезда. Пройдет несколь-
ко недель, несколько месяцев, и, быть может, будет
уже поздно. Меня убивает мысль, что придется поки-
нуть родину, не услыхав от вас ласкового прощально-
го привета».

– В таком письме она не узнает моего слога, – за-
метила Бекки. – Я нарочно придумывала фразы поко-
роче и поэнергичнее.

И письмо было отправлено тетушке, в конверте, ад-
ресованном мисс Бригс.

Старая мисс Кроули рассмеялась, когда Бригс с
большой таинственностью вручила ей это простодуш-
ное и искреннее послание.

– Теперь, когда миссис Бьют уехала, можно и по-
читать, что он пишет, – сказала она. – Прочтите мне,
Бригс.

Когда Бригс закончила чтение, ее покровительница
расхохоталась еще веселее.

– Как вы не понимаете, дуреха вы этакая, – сказа-
ла она Бригс, которую письмо, казалось, растрогало
своей искренностью, – как вы не понимаете, что сам
Родон не писал тут ни единого слова! Он в жизни не
писал мне ничего, кроме просьб о деньгах, и все его
письма перемазаны, полны ошибок и отличаются дур-



 
 
 

ным слогом. Это им вертит эта маленькая змея-гувер-
нантка! («Все они одинаковы, – подумала про себя
мисс Кроули. – Все они жаждут моей смерти и зарятся
на мои деньги!») Я ничего не имею против свидания
с Родоном, – прибавила она, немного помолчав, то-
ном полнейшего равнодушия. – Пожать руку или нет
– мне все равно. Если только не будет никакой сцены,
то почему бы нам и не встретиться? Пожалуйста. Но
человеческое терпение имеет свои границы. И пото-
му запомните, моя дорогая: я почтительно отказыва-
юсь принимать миссис Родон… что другое, а это мне
не по силам.

И мисс Бригс пришлось удовольствоваться тем, что
ее хлопоты увенчались успехом лишь наполовину. То-
ропясь свести старуху с племянником, она решила
предупредить Родона, чтобы он поджидал тетушку на
Утесе, когда мисс Кроули отправится в своем портше-
зе подышать воздухом.

Там они и встретились. Не знаю, дрогнуло ли у мисс
Кроули сердце при виде ее прежнего любимца, но она
протянула ему два пальца с таким веселым и добро-
душный видом, словно они встречались всего лишь
накануне. Что же касается Родона, то он покраснел,
как кумач, и чуть не оторвал мисс Бригс руку, так об-
радовала и смутила его эта встреча.

Быть может, его взволновали корыстные чувства, а



 
 
 

быть может, и любовь; может быть, он был тронут той
переменой, которую произвела в его тетушке болезнь.

– Старуха всегда меня баловала, – рассказывал он
потом жене, – и мне, понимаешь, стало как-то нелов-
ко и все такое. Я шел рядом с этим, как это называет-
ся… и дошел до самых ее дверей, а там Боулс вышел,
чтобы помочь ей войти в дом. И мне тоже страшно хо-
телось зайти, но только…

– И ты не зашел, Родон! – взвизгнула его жена.
– Нет, моя дорогая! Хочешь верь, хочешь нет, но,

когда до этого дошло, я испугался!
– Дурак! Ты должен был войти и уже никогда не ухо-

дить! – воскликнула Ребекка.
– Не ругай меня, – угрюмо проговорил гвардеец. –

Может быть, я и дурак, Бекки, но тебе не следовало
бы так говорить. – Взгляд, который он метнул на жену,
свидетельствовал о неподдельном гневе и не сулил
ничего хорошего.

– Ну, полно, полно, голубчик! – сказала Ребекка,
стараясь успокоить своего разгневанного повелите-
ля. – Но завтра ты опять ее подстереги и уж зайди к
ней обязательно, даже если она тебя не пригласит. –
На что Родон ответил, что поступит, как ему забла-
горассудится, и будет весьма признателен, если она
станет выражаться повежливее. Затем оскорбленный
супруг удалился и провел все утро в бильярдной –



 
 
 

мрачный, надутый и молчаливый.
Но не успел закончиться этот вечер, как Родону

пришлось, по обыкновению, отдать должное высшей
мудрости и дальновидности своей жены, ибо ее пред-
чувствия относительно последствий допущенной им
ошибки подтвердились самым печальным образом.
Мисс Кроули, несомненно, взволновалась, встретив-
шись с племянником и пожав ему руку после столь
длительного разрыва. Она долго размышляла об этой
встрече.

– Родон очень потолстел и постарел, Бригс, – ска-
зала она компаньонке. – Нос у него стал красный, и
весь он ужасно погрубел. Женитьба на этой женщине
безнадежно его опошлила. Миссис Бьют уверяла ме-
ня, что оба они выпивают. И я не сомневаюсь, что так
оно и есть. Да! От него разило джином. Я это замети-
ла. А вы?

Тщетно Бригс возражала, что миссис Бьют обо всех
отзывается плохо; и если ей, Бригс, дозволено выска-
зать свое скромное мнение, так ведь и сама миссис
Бьют…

– Хитрая интриганка? Да, это правда, и она обо всех
говорит только дурное, но я уверена, что та женщина
спаивает Родона. Все эти люди низкого происхожде-
ния…

– Он был очень растроган, когда увидел вас, суда-



 
 
 

рыня, – сказала компаньонка, – и если вы вспомните,
что он отправляется на поле брани…

– Сколько он посулил вам, Бригс? – вскричала ста-
рая дева, взвинчивая себя до нервного исступления. –
Ну вот, а теперь вы, конечно, разреветесь! Ненавижу
сцены! За что только меня всегда расстраивают? Сту-
пайте плакать к себе в комнату, а ко мне пришлите
Феркин… Нет, стойте! Садитесь за стол, высморкай-
тесь, перестаньте реветь и напишите письмо капита-
ну Кроули!

Бедная Бригс послушно уселась за бювар, испещ-
ренный следами твердого, уверенного, быстрого по-
черка последнего секретаря старой девы – миссис
Бьют Кроули.

– Начните так: «Дорогой мистер Кроули», или нет:
«Дорогой сэр», – этак будет лучше, и напишите, что
мисс Кроули… нет, доктор мисс Кроули, мистер Кри-
мер, поручил вам сообщить, что здоровье мое в та-
ком состоянии, что сильное волнение может мне быть
опасно, и потому я вынуждена отказаться от всяких
семейных переговоров и каких бы то ни было свида-
ний. Затем поблагодарите его за приезд в Брайтон и
так далее и попросите не оставаться здесь дольше
из-за меня. И еще, мисс Бригс, можете добавить, что
я желаю ему bon voyage175 и что, если он потрудится

175 Счастливого пути (фр.).



 
 
 

зайти к моим поверенным на Грейз-Инн-сквер, он най-
дет там для себя весточку. Да, это все. И это заставит
его уехать из Брайтона.

Доброжелательная Бригс с величайшим удоволь-
ствием написала последнюю фразу.

– Захватить меня врасплох, чуть только уехала
миссис Бьют! – возмущалась старуха. – Полнейшее
неприличие! Бригс, дорогая моя, напишите миссис
Кроули, чтобы она не трудилась приезжать. Да, да.
Может не трудиться… нечего ей приезжать… Я не хо-
чу быть рабой в собственном доме… не хочу, чтобы
меня морили голодом и пичкали отравой. Все они хо-
тят убить меня… все… все! – И одинокая старуха ис-
терически разрыдалась.

Последняя сцена плачевной комедии, которую она
играла на подмостках Ярмарки Тщеславия, быстро
приближалась. Пестрые фонарики гасли один за дру-
гим, и темный занавес готов был опуститься.

Заключительная фраза письма, отсылавшая Родо-
на к поверенному мисс Кроули в Лондоне и так охотно
написанная мисс Бригс, несколько утешила драгуна и
его супругу в их горе, вызванном отказом старой де-
вы в примирении, и произвела то именно действие, на
которое и была рассчитана, – то есть заставила Ро-
дона весьма поспешно выехать в Лондон.



 
 
 

Проигрышами Джоза и банковыми билетами Джор-
джа Осборна он уплатил по счету в гостинице, вла-
делец которой, должно быть, и по сей день не знает,
как легко он мог лишиться этих денег. Дело в том, что
Ребекка, подобно генералу, который перед битвой от-
сылает свой обоз в тыл, предусмотрительно уложи-
ла наиболее ценные вещи и отослала их с почтовой
каретой, под охраной лакея Осборнов, которому бы-
ло поручено доставить в Лондон сундуки своих гос-
под. Родон с супругой вернулись в город на следую-
щий день в той же карете.

– Мне жаль, что я не повидал старушку перед отъ-
ездом, – сказал Родон. – Она так осунулась, так изме-
нилась, что, наверно, долго не протянет. Интересно,
какой же чек я получу у Уокси? Фунтов двести… на-
верное, не меньше двухсот… ты как думаешь, Бекки?

Памятуя частые визиты адъютантов мидлсекского
шерифа, Родон с женой не вернулись к себе на квар-
тиру в Бромптоне, а остановились в гостинице. Ребек-
ке представился случай увидать этих джентльменов
на следующий день рано утром, по дороге к дому ста-
рой миссис Седли в Фулеме, куда она отправилась
навестить свою милочку Эмилию и брайтонских дру-
зей. Однако все они уже выехали в Чатем, а оттуда
в Харидж, чтобы отплыть с полком в Бельгию, – до-
ма была только старушка миссис Седли, одинокая и



 
 
 

плачущая.
Когда Ребекка вернулась к себе в гостиницу, ее муж

успел уже побывать в Грейз-Инне и узнать свою судь-
бу.

– Черт подери, Бекки, – крикнул он в бешенстве, –
она дала мне всего двадцать фунтов!

Над ними жестоко подшутили, но шутка была так
хороша, что Бекки громко рассмеялась, глядя на рас-
строенную физиономию Родона.



 
 
 

 
Глава XXVI

Между Лондоном и Чатемом
 

Покинув Брайтон, наш друг Джордж, как и подоба-
ло знатной особе, путешествующей в коляске четвер-
кой, важно подкатил к прекрасной гостинице на Кэвен-
диш-сквер, где для этого джентльмена и его молодой
жены был уже приготовлен ряд великолепных комнат
и превосходно сервированный стол, окруженный пол-
дюжиной безмолвных черных слуг. Джордж принимал
Джоза и Доббина с видом вельможи, а робкая Эмилия
в первый раз сидела на месте хозяйки «за своим соб-
ственным столом», по выражению Джорджа.

Джордж браковал вино и третировал слуг совсем
по-королевски; Джоз с громадным наслаждением по-
глощал суп из черепахи. Суп разливал Доббин, пото-
му что хозяйка, перед которой стояла миска, была так
неопытна, что собиралась налить мистеру Седли су-
пу, забыв положить в него столь лакомого черепашье-
го жиру.

Великолепие пира и апартаментов, в которых он
происходил, встревожило мистера Доббина, и после
обеда, когда Джоз уснул в большом кресле, он по-
пробовал образумить своего друга. Но напрасно он



 
 
 

восставал против черепахи и шампанского, уместных
разве что на столе архиепископа.

– Я привык путешествовать как джентльмен, – воз-
разил Джордж, – и моя жена, черт возьми, будет пу-
тешествовать как леди. Пока у меня есть хоть грош
в кармане, она ни в чем не будет нуждаться, – ска-
зал наш благородный джентльмен, вполне довольный
своим великодушием. И Доббин отступился и не стал
его убеждать, что для Эмилии счастье заключается не
в супе из черепахи.

Вскоре после обеда Эмилия робко выразила жела-
ние съездить навестить свою мать в Фулеме, на что
Джордж, немного поворчав, дал разрешение. Она по-
бежала в огромную спальню, посреди которой стояла
огромная, как катафалк, кровать («на ней спала сест-
ра императора Александра, когда сюда приезжали со-
юзные монархи»), и с чрезвычайной поспешностью и
радостью надела шляпку и шаль. Когда она вернулась
в столовую, Джордж все еще пил красное вино и не
обнаружил ни малейшего желания двинуться с места.

– Разве ты со мной не поедешь, милый? – спросила
она.

Нет, у «милого» были в этот вечер «дела». Его ла-
кей наймет ей карету и проводит ее. Карета подка-
тила к подъезду гостиницы, и Эмилия, сделав Джор-
джу несколько разочарованный реверанс и напрасно



 
 
 

взглянув раза два ему в лицо, печально спустилась
вниз по большой лестнице. Капитан Доббин последо-
вал за нею, усадил ее и проводил взглядом отъехав-
ший экипаж. Даже лакей постыдился назвать кучеру
адрес, пока его могли услышать гостиничные слуги, и
обещал дать нужные указания дорогой.

Доббин пошел пешком на свою старую квартиру у
Слотера, вероятно, думая о том, как восхитительно
было бы сидеть в этой наемной карете рядом с мис-
сис Осборн. У Джорджа, очевидно, были другие вку-
сы: выпив достаточное количество вина, он отправил-
ся в театр смотреть Кипа в роли Шейлока. (Капитан
Осборн был записной театрал и сам успешно испол-
нял комические роли в гарнизонных спектаклях.) Джоз
проспал до позднего вечера и проснулся лишь отто-
го, что слуга с некоторым шумом убирал со стола гра-
фины, опоражнивая те, в которых еще что-то плеска-
лось; была вызвана еще одна карета, и тучного героя
отвезли домой, прямо в постель.

Можете быть уверены, что, как только карета под-
катила к маленькой садовой калитке, миссис Сед-
ли выбежала из дому навстречу плачущей и дрожа-
щей Эмилии и прижала ее к сердцу с пылкой мате-
ринской нежностью. Старый мистер Клеп, работав-
ший без сюртука в своем садике, смущенно скрылся.



 
 
 

Молодая ирландка-прислуга выскочила из кухни и с
улыбкой приветствовала гостью. Эмилия едва могла
дойти до дверей и подняться по лестнице в гостиную
своих родителей.

Если читатель обладает хотя бы малейшей чув-
ствительностью, он легко себе представит, как рас-
крылись все шлюзы и как мать с дочерью плакали,
обнимаясь в этом святилище. Да и когда женщины не
плачут – в каких радостных, печальных или каких-ни-
будь иных случаях жизни? А уж после такого собы-
тия, как свадьба, мать и дочь, конечно, имеют полное
право дать волю своей чувствительности; это так сла-
достно и так облегчает! Я знал женщин, которые це-
ловались и плакали по случаю свадьбы, даже будучи
заклятыми врагами. Насколько же они больше волну-
ются, если любят друг друга! Добрые матери вторично
выходят замуж на свадьбах своих дочерей. Относи-
тельно же дальнейших событий – кто не знает, какими
сверхматеринскими чувствами наделены все бабуш-
ки? В самом деле, пока женщина не сделается бабуш-
кой, она часто не знает даже, что значит быть мате-
рью. Не будем же мешать Эмилии и ее матери, кото-
рые шепчутся и охают, смеются и плачут в сумерках
гостиной. Старый мистер Седли так и поступил. Он-то
не догадался, кто был в карете, которая подъехала к
их дому. Он не выбежал навстречу своей дочери, хотя



 
 
 

горячо расцеловал ее, когда она вошла в комнату (где
он был, по обыкновению, занят своими бумагами, сче-
тами и документами), и, посидев немного с матерью
и дочерью, благоразумно предоставил маленькую го-
стиную в их полное распоряжение.

Лакей Джорджа высокомерно взирал на мистера
Клепа, в одном жилете поливавшего розы. Однако пе-
ред мистером Седли он снисходительно снял шляпу.
Старик расспрашивал его о своем зяте, о карете Джо-
за, о том, брал ли тот своих лошадей в Брайтон, о ко-
варном предателе Бонапарте и о войне, пока из дома
не вышла девушка-ирландка с закуской и бутылкой
вина. Тогда старый джентльмен угостил лакея и вдо-
бавок дал ему золотую монету, которую лакей сунул в
карман со смешанным чувством удивления и презре-
ния.

– За здоровье вашего хозяина и хозяйки, Троттер, –
сказал мистер Седли, – а вот на это выпейте за свое
собственное здоровье, Троттер, когда вернетесь до-
мой.

Всего лишь девять дней прошло с тех пор, как Эми-
лия покинула это смиренное жилище, а как далеко
казалось то время, когда она простилась с ним! Ка-
кая пропасть легла между нею и этой прошлой жиз-
нью! Теперь она могла оглянуться назад и словно со
стороны увидеть молоденькую девушку, всецело по-



 
 
 

глощенную любовью и отвечавшую на родительскую
нежность нельзя сказать чтобы неблагодарностью, но
равнодушием, в то время как все ее помыслы были
сосредоточены на одной желанной цели. Воспомина-
ние о тех днях, еще таких недавних, но уже ушед-
ших так далеко, пробудило в ней чувство стыда, и
вид добрых родителей наполнил ее раскаянием. Приз
был выигран, небесное блаженство достигнуто, – так
неужели же победителя по-прежнему терзали сомне-
ния и неудовлетворенность? Когда герой и героиня
переступают брачный порог, романист обычно опус-
кает занавес, как будто драма уже доиграна, как буд-
то кончились сомнения и жизненная борьба, как буд-
то супругам, поселившимся в новой, брачной стра-
не, цветущей и радостной, остается только, обняв-
шись, спокойно шествовать к старости, наслаждаясь
счастьем и полным довольством. А между тем наша
маленькая Эмилия, едва ступив на берег этой новой
страны, уже с тревогой оглядывалась назад, на поки-
нутых друзей, посылавших ей прощальный привет с
другого, далекого берега.

В честь приезда новобрачной мать сочла нуж-
ным приготовить праздничное угощение, а потому по-
сле первых же излияний оставила на минуту миссис
Джордж Осборн и побежала в подвальный этаж, в сво-
его рода кухню-гостиную (где обитали мистер и мис-



 
 
 

сис Клеп и куда по вечерам, закончив мытье посуды и
сняв папильотки, приходила посидеть служанка мисс
Фленниган); там она занялась приготовлением чая с
разными вкусными вещами. У каждого есть свои спо-
собы выражать нежные чувства: миссис Седли каза-
лось, что горячая сдобная булочка и апельсинное ва-
ренье на хрустальном блюдечке будут сейчас особен-
но приятны Эмилии.

Пока внизу приготовлялись эти лакомства, Эмилия,
покинув гостиную, поднялась вверх по лестнице и, са-
ма не зная как, очутилась в комнатке, в которой жи-
ла до замужества, в том самом кресле, где она про-
вела так много горьких часов. Она упала в кресло, как
в объятия старого друга, и задумалась о минувшей
неделе и о прежней своей жизни. Уже теперь печаль-
но и растерянно оглядываться назад, всегда томить-
ся о чем-то и, достигнув желанного, испытать больше
сомнений и скорби, чем радости, – вот что суждено
было этой бедняжке, этой смиренной страннице, за-
блудившейся в огромной, шумной толпе на Ярмарке
Тщеславия.

Так она сидела у себя в комнате, любовно воскре-
шая в мыслях образ Джорджа, перед которым прекло-
нялась до замужества. Сознавала ли она, насколько
отличался Джордж, каким он был в действительности,
от великолепного юного героя, которого она боготво-



 
 
 

рила? Должно пройти много-много лет, – да и человек
должен быть уж очень плох, – чтобы гордость и тще-
славие женщины позволили ей сознаться в этом. За-
тем перед мысленным взором Эмилии появились ве-
селые зеленые глаза и неотразимая улыбка Ребекки,
и ей стало страшно. Так просидела она еще несколь-
ко времени, предаваясь обычным грустным мыслям
о своей судьбе, – такая же печальная и безучастная,
какой застала ее простодушная прислуга-ирландка в
тот день, когда принесла письмо Джорджа, в котором
он снова просил ее стать его женой.



 
 
 



 
 
 

Эмилия посмотрела на белую постельку, где она
спала всего несколько дней назад, и подумала, как
было бы хорошо поспать в ней эту ночь и, проснув-
шись утром, как прежде, увидеть мать, склоненную
над ней с улыбкой. Затем она с ужасом вспомни-
ла громадный парчовый катафалк в большой тор-
жественной спальне, ожидавший ее в роскошной го-
стинице на Кэвендиш-сквер. Милая белая постелька!
Сколько долгих ночей проплакала она на ее подуш-
ках! Как она отчаивалась, как мечтала умереть! Но те-
перь разве не исполнились все ее желания и разве
ее возлюбленный, соединиться с которым она уже по-
теряла надежду, не принадлежит ей навеки? Добрая
мама! Как нежно и терпеливо дежурила она у этого
изголовья! Эмилия подошла и опустилась на колени
около постели. И эта болезненно-робкая, но кроткая и
любящая душа пыталась найти утешение в том, в чем
– нужно сознаться – она его редко искала. До сих пор
ее религией была любовь; а теперь опечаленное, ра-
неное, разочарованное сердце ощутило потребность
в ином утешителе.

Имеем ли мы право повторять или подслушивать
ее молитвы? Нет, друзья мои, это тайна, и нельзя раз-
глашать ее на Ярмарке Тщеславия, о которой пишет-
ся наша повесть.

Однако следует сказать, что, когда Эмилию позва-



 
 
 

ли наконец к чаю, наша юная леди чувствовала се-
бя гораздо бодрее; она уже не приходила в отчаяние,
не оплакивала свою судьбу, не думала о холодности
Джорджа или о глазах Ребекки. Она сошла вниз, рас-
целовала отца и мать, поговорила со стариком и даже
развеселила его. Потом уселась за фортепьяно, куп-
ленное для нее Доббином, и пропела отцу все его лю-
бимые старые песенки. Чай она нашла превосходным
и расхвалила изысканный вкус, с каким варенье раз-
ложено по блюдечкам. Решив сделать всех счастли-
выми, она и сама почувствовала себя счастливой и
вечером крепко заснула в своем огромном катафал-
ке, а проснулась, улыбаясь, лишь тогда, когда Джордж
вернулся из театра.

На следующий день у Джорджа было гораздо бо-
лее важное «дело», чем смотреть мистера Кина в ро-
ли Шейлока. Тотчас по прибытии в Лондон он написал
поверенным своего отца, милостиво сообщая о сво-
ем намерении увидеться с ними на следующий день.
Счета в гостинице, а также проигрыши на бильярде
и в карты капитану Кроули почти истощили кошелек
молодого человека. Прежде чем отправиться в путе-
шествие, его следовало пополнить, а у Джорджа не
было других путей, как тронуть капитал в две тыся-
чи фунтов стерлингов, который поверенным было по-
ручено выплатить ему. В глубине души Джордж был



 
 
 

уверен, что отец скоро смягчится. Какой родитель мог
устоять против такого совершенства, как он? Если же
не удастся смягчить отца своими прошлыми заслуга-
ми, то Джордж решил так необычайно отличиться в
предстоящей кампании, что старый джентльмен дол-
жен будет уступить. А если нет? Ну что ж – перед ним
открыт весь мир. Может быть, ему начнет везти в кар-
ты, да и двух тысяч хватит надолго.

И вот он снова отправил Эмилию в карете к ее ма-
тери со строгим распоряжением и carte blanche обе-
им дамам закупить все необходимое для такой ле-
ди, как миссис Джордж Осборн, отправляющейся в за-
граничное путешествие. У них был на это всего один
день, и можно себе представить, как оживленно они
его провели. Разъезжая в карете, как в былые време-
на, торопясь от портнихи в магазин белья, провожае-
мая за порог раболепными приказчиками и услужли-
выми владельцами, миссис Седли словно воскресла
и впервые со времени их разорения чувствовала себя
по-настоящему счастливой. Да и самой миссис Эми-
лии не было чуждо удовольствие ездить по магази-
нам, торговаться, рассматривать и покупать красивые
вещи. (Какой мужчина, пусть даже наиболее фило-
софски настроенный, даст два пенса за женщину, ко-
торая выше этого?) Исполняя приказания мужа, Эми-
лия сама наслаждалась и накупила гору дамских на-



 
 
 

рядов, обнаружив большой вкус и требовательность,
как уверяли в один голос приказчики.

Что касается предстоящей войны, то миссис
Осборн не очень ее боялась. Бонапарт, конечно, бу-
дет разбит почти без боя. Из Маргета ежедневно от-
ходили суда, переполненные знатными джентльмена-
ми и леди, ехавшими в Брюссель и Гент. Люди от-
правлялись не столько на войну, сколько на увесе-
лительную прогулку. Газеты глумились над недостой-
ным выскочкой и проходимцем. Да разве этот жалкий
корсиканец мог противостоять европейским армиям
и гению бессмертного Веллингтона! Эмилия относи-
лась к Бонапарту с полным презрением. Нечего и го-
ворить, что это нежное и кроткое создание заимство-
вало свои взгляды от окружающих, в своей предан-
ности она была слишком скромна, чтобы мыслить са-
мостоятельно. В общем, она и миссис Седли прове-
ли восхитительный день в модных лавках, и Эмилия
с большим увлечением и с большим успехом дебюти-
ровала в лондонском элегантном мире.

Между тем Джордж, в фуражке набекрень, распра-
вив плечи, с дерзким, воинственным видом отбыл на
Бедфорд-роу и гордо вошел в контору поверенного,
как будто был властителем всех бледнолицых клер-
ков, работавших в ней. Он приказал известить ми-
стера Хигса, что его ожидает капитан Осборн, при-



 
 
 

чем говорил таким покровительственным и высоко-
мерным тоном, как будто этот штафирка-адвокат, ко-
торый был втрое умнее его, в пятьдесят раз богаче
и в тысячу раз опытнее, являлся просто жалким под-
чиненным, обязанным немедленно бросить все дела,
чтобы услужить капитану. Он не заметил презритель-
ного смешка, пробежавшего по комнате от старшего
клерка к практикантам, от практикантов к оборванным
писцам и бледным посыльным в слишком узких курт-
ках. Джордж сидел, постукивая тростью по сапогу и
думая о том, какие они все жалкие твари. А жалкие
твари были отлично осведомлены обо всех его делах.
Они толковали о них с другими клерками, сидя по ве-
черам в трактирах за пинтой пива. Господи! Чего толь-
ко не знают лондонские поверенные и их клерки! Ни-
что не скроется от их любопытства, и они, оставаясь
в тени, на самом деле управляют нашей столицей.

Может быть, входя в кабинет мистера Хигса,
Джордж ожидал, что этот джентльмен передаст ему
поручение от отца, какие-нибудь условия для миро-
вой сделки. Может быть, он хотел, чтобы его холод-
ность и высокомерное обращение были приняты за
энергию и решительность. Но, как бы там ни было,
поверенный встретил его таким ледяным равнодуши-
ем, что надменные замашки Джорджа потеряли вся-
кий смысл. Когда он вошел в комнату мистера Хигса,



 
 
 

поверенный сделал вид, что занят составлением ка-
кого-то документа.

– Прошу садиться, сэр, – сказал он, – я через ми-
нуту займусь вашим дельцем. Мистер По, достаньте,
пожалуйста, нужные бумаги! – И он снова погрузился
в писание.

По принес бумаги; его принципал исчислил стои-
мость облигаций в две тысячи фунтов стерлингов по
курсу дня и спросил капитана Осборна, желает ли он
получить свои деньги в виде чека на банк или же даст
распоряжение о покупке на эту сумму ценных бумаг.

– Одного из душеприказчиков покойной миссис
Осборн нет сейчас в городе, – промолвил он равно-
душно, – но мой клиент готов идти навстречу вашим
желаниям и окончить дело как можно скорее.

– Дайте мне чек, сэр, – ответил угрюмо капитан. – К
черту шиллинги и полупенсы, сэр! – добавил он, когда
адвокат начал точно вычислять сумму чека; и, льстя
себя надеждой, что этим великодушным жестом он
пристыдил старого чудака, Джордж гордо вышел из
комнаты с бумагой в кармане.

– Через два года этот молодец будет в долговой
тюрьме, – заметил мистер Хигс мистеру По.

– А вы не думаете, сэр, что мистер Осборн смягчит-
ся?

– Вы еще спросите, не смягчится ли гранитная ко-



 
 
 

лонна! – отвечал мистер Хигс.
– Этот далеко пойдет, – сказал клерк. – Он женат

всего неделю, а я видел, как вчера после спектакля
он вместе с другими офицерами подсаживал в карету
миссис Хайф-Лайер.

Тут доложили о другом клиенте, и мистер Джордж
Осборн исчез из памяти этих почтенных джентльме-
нов.

Чек был выдан на контору наших знакомых Халке-
ра и Буллока на Ломбард-стрит, куда Джордж и напра-
вил путь, все еще воображая, что делает дело, и где
получил свои деньги. Когда Джордж вошел в контору,
Фредерик Буллок, эсквайр, склонив желтое лицо над
бухгалтерской книгой, давал указания писавшему в
ней что-то скромному клерку. Едва он увидел капита-
на, его желтое лицо приняло еще более восковой от-
тенок, и он виновато проскользнул в заднюю комнату.
Джордж так жадно рассматривал полученные деньги
(у него еще никогда не бывало в руках такой большой
суммы), что не заметил ни мертвенно-бледной физио-
номии поклонника своей сестры, ни его поспешного
бегства.

Фред Буллок, ежедневно обедавший теперь на Рас-
сел-сквер, описал старику Осборну визит и поведение
его сына.

– Он явился с нахальным видом, – закончил Фреде-



 
 
 

рик, – и забрал все до последнего шиллинга. Надол-
го ли хватит такому молодцу нескольких сот фунтов
стерлингов?

Осборн выругался и заявил, что ему дела нет до
того, скоро ли его сын растратит деньги. Но Джордж
в общем остался доволен тем, как устроил свои де-
ла. Весь его багаж и обмундирование были быстро со-
браны, и он с щедростью лорда оплатил покупки Эми-
лии чеками на своих агентов.



 
 
 

 
Глава XXVII,

в которой Эмилия
прибывает в свой полк

 
Когда щегольская коляска Джоза подкатила к подъ-

езду гостиницы в Чатеме, первое, что заметила Эми-
лия, было радостное лицо капитана Доббина, кото-
рый уже целый час прогуливался по улице в ожида-
нии приезда друзей. Капитан, в мундире с нашивка-
ми, в малиновом поясе и при сабле, имел такую во-
инственную осанку, что толстяк Джоз начал гордиться
знакомством с ним и приветствовал капитана с сер-
дечностью, которая сильно отличалась от его обра-
щения в Брайтоне или на Бонд-стрит.

Рядом с капитаном стоял прапорщик Стабл; как
только коляска приблизилась к гостинице, у него вы-
рвалось восклицание: «Ох, какая красавица!» – вы-
ражавшее чрезвычайное одобрение выбору мистера
Осборна. И действительно, Эмилия, одетая в свою
свадебную ротонду и шляпку с розовыми лентами,
разрумянившаяся от быстрой езды на чистом возду-
хе, была так прелестна и свежа, что вполне оправды-
вала комплимент прапорщика. Доббин мысленно го-
тов был расцеловать Стабла. Помогая Эмилии выйти



 
 
 

из экипажа, Стабл заметил, какую прелестную ручку
она подала ему и какая очаровательная ножка легко
ступила на землю. Он густо покраснел и сделал са-
мый изящный поклон, на какой только был способен.
Эмилия, заметив номер *** полка, вышитый на его фу-
ражке, вспыхнула и отвечала, с своей стороны, улыб-
кой и реверансом, что окончательно сгубило прапор-
щика. Доббин с этого дня сделался особенно ласков к
мистеру Стаблу и вызывал его на разговоры об Эми-
лии, когда они вместе гуляли или навещали друг дру-
га. Среди всей славной молодежи *** полка вошло в
моду восхищаться миссис Осборн и обожать ее. Ее
безыскусственные манеры и скромное, приветливое
обращение завоевали их простые сердца; трудно опи-
сать всю ее скромность и очарование. Но кто из вас
не наблюдал этих качеств в женщинах и не наделял
их бездной и других достоинств, хотя единственное,
что вы слышали от такой особы, было, что она уже
приглашена на следующую кадриль или что сегодня
очень жарко? Джордж, и без того всегда и во всем пер-
вый в полку, еще больше поднялся во мнении полко-
вой молодежи: он проявил благородство, женившись
на бесприданнице, и к тому же выбрал себе прелест-
ную спутницу жизни.

В гостиной, куда вошли наши путники, Эмилия, к
своему удивлению, нашла письмо, адресованное су-



 
 
 

пруге капитана Осборна. Это была треугольная запи-
сочка на розовой бумаге, щедро запечатанная голу-
бым сургучом с оттиском голубка и оливковой ветви и
надписанная крупным, хотя и неуверенным женским
почерком.

– Это каракули Пегги О’Дауд, – сказал, смеясь,
Джордж. – Узнаю письмо по сургучным кляксам! –
Действительно, это была записка от жены майора
О’Дауда, просившей миссис Осборн доставить ей
удовольствие провести у нее этот вечер в дружеском
кругу.

– Обязательно пойди, – сказал Джордж. – Там ты
познакомишься со всем полком. О’Дауд командует на-
шим полком, а Пегги командует О’Даудом.

Но не успели они посмеяться над письмом миссис
О’Дауд, как дверь распахнулась, и в комнату вошла
полная и живая леди в амазонке в сопровождении
двух «наших» офицеров.

– Я была просто не в состоянии дождаться вечера.
Джордж, милый друг, познакомьте меня с вашей же-
ной! Сударыня, я счастлива познакомиться с вами и
представить вам моего мужа, майора О’Дауда. – И ве-
селая леди в амазонке горячо пожала руку Эмилии,
которая сразу догадалась, что перед нею та самая
особа, над которой так часто посмеивался Джордж.

– Вы, конечно, не раз слышали обо мне от вашего



 
 
 

мужа, – оживленно сказала леди.
– Не раз слышали о ней, – как эхо, отозвался ее

муж, майор.
Эмилия с улыбкой отвечала, что она действительно

слышала о ней.
– И, конечно, он говорил вам обо мне всякие гадо-

сти, – продолжала миссис О’Дауд, прибавив, что «этот
Джордж – негодный человек».

– В этом я готов поручиться, – сказал майор с та-
ким хитрым видом, что Джордж расхохотался. Но тут
миссис О’Дауд, взмахнув стеком, велела майору за-
молчать, а затем попросила представить ее миссис
Осборн по всей форме.

– Дорогая моя, – произнес Джордж торжественно, –
это мой добрый, хороший и чудесный друг Орилия
Маргарита, иначе Пегги…

– Истинная правда, – вставил майор.
– Иначе Пегги, супруга майора нашего полка, Майк-

ла О’Дауда, и дочь Фицджералда Берсфорда де Бур-
го Мелони рода Гленмелони, в графстве Килдэр.

– И Мериан-сквер в Дублине, – добавила леди со
спокойным достоинством.

– И Мериан-сквер, конечно, – пролепетал майор.
– Там вы и начали ухаживать за мной, мой милый

майор, – сказала леди, и майор согласился с этим, как
соглашался со всем, что говорила его супруга.



 
 
 

Майор О’Дауд, служивший своему королю во всех
уголках земли и за каждое повышение по службе пла-
тивший более чем равноценными ратными подвига-
ми, был очень скромный, молчаливый, застенчивый и
мягкий человек, во всем послушный жене, как маль-
чик на побегушках. В офицерской столовой он сидел
молча и много пил. Напившись, он также молча плел-
ся домой. Говорил он только затем, чтобы со всеми
во всем соглашаться. Таким образом, он безмятежно
и легко проходил свой жизненный путь. Жгучее солн-
це Индии ни разу не заставило его разгорячиться, его
спокойствия не могла поколебать даже валхеренская
лихорадка176. Он шел на батарею так же невозмутимо,
как к обеденному столу; с одинаковым удовольствием
и аппетитом ел черепаховый суп и конину. У него была
старушка мать, миссис О’Дауд из О’Даудстауна, кото-
рую он всегда во всем слушался, за исключением тех
двух случаев, когда бежал из дому, чтобы поступить
в солдаты, и когда решил жениться на этой ужасной
Пегги Мелони.

Пегги была одной из пяти дочерей и одиннадца-
ти чад благородного дома Гленмелони. Ее муж хо-

176 Валхеренская лихорадка. – В 1809 г., во время войны с Наполео-
ном, англичане высадили десант на голландском острове Валхерене и
начали осаду города Флиссингена. Однако операция эта не увенчалась
успехом, потому что в английских войсках распространилась болотная
лихорадка, которая вывела из строя около половины солдат.



 
 
 

тя и приходился ей родственником, но с материнской
стороны и потому не обладал неоценимым преиму-
ществом принадлежать к семейству Мелони, которое
она считала самым аристократическим в мире. Про-
ведя девять сезонов в Дублине и два в Бате и Челт-
неме и не найдя там себе спутника жизни, мисс Ме-
лони приказала своему кузену жениться на ней, когда
ей было уже около тридцати трех лет, и честный ма-
лый послушался и увез ее в Вест-Индию командовать
дамами *** полка, в который он только что был пере-
веден.

Не успела миссис О’Дауд провести и получаса в об-
ществе Эмилии (впрочем, это бывало и во всяком дру-
гом обществе), как уже выложила своему новому дру-
гу все подробности своего рождения и родословной.

– Дорогая моя, – сказала она добродушно, – ко-
гда-то мне очень хотелось, чтобы Джордж стал моим
братом, – моя сестра Глорвина прекрасно подошла
бы ему. Но что прошло, то прошло. Он оказался уже
помолвлен с вами, так что вместо брата я нашла сест-
ру, и я так и буду смотреть на вас и любить вас, как
члена семьи. Честное слово, у вас такое прелестное
доброе личико и обращение, что, я уверена, мы сой-
демся и вы будете украшением нашей полковой се-
мьи.

– Конечно, будет, – одобрительно подтвердил О’Да-



 
 
 

уд.
И Эмилия была немало удивлена и благодарна,

неожиданно обретя столь многочисленных родствен-
ников.

– Мы все здесь добрые товарищи, – продолжала
супруга майора. – Нет другого полка в армии, где бы
вы нашли такое дружное общество или такое уютное
офицерское собрание. У нас нет ни ссор, ни дрязг, ни
злословия, ни сплетен. Мы все любим друг друга.

– Особенно миссис Медженис, – сказал, смеясь,
Джордж.

– С женой капитана Меджениса мы помирились, хо-
тя она обращается со мной так, что есть от чего посе-
деть раньше времени.

– А ты-то купила себе такую великолепную черную
накладку! – воскликнул майор.

– Мик, придержи язык, противный! Эти мужья вечно
во все вмешиваются, дорогая миссис Осборн. А что
касается моего Мика, я часто говорю ему, чтобы он
открывал рот, только когда отдает команду да когда
ест или пьет. Когда мы останемся одни, я расскажу
вам про наш полк и предостерегу вас кой от чего. Те-
перь познакомьте меня с вашим братом; он бравый
кавалер и напоминает мне моего кузена Дена Мелони
(Мелони из рода Белимелони, моя дорогая, – знаете,
того, что женился на Офелии Скулли из Устрис-Тау-



 
 
 

на, кузине лорда Поллуди). Мистер Седли, я счастли-
ва познакомиться с вами. Надеюсь, вы обедаете се-
годня в офицерском собрании? (Не забудь этого чер-
това доктора, Мик, и, ради бога, не напивайся до ве-
чера.)

– Сегодня стопятидесятый полк дает нам прощаль-
ный обед, моя дорогая, – возразил майор. – Впрочем,
мы достанем билет для мистера Седли.

– Бегите, Симпл (это прапорщик Симпл нашего
полка, дорогая Эмилия, я забыла вам его предста-
вить), бегите скорей к полковнику Тэвишу, передайте
ему поклон от миссис О’Дауд и скажите, что капитан
Осборн привез своего шурина и приведет его в сто-
ловую стопятидесятого полка точно к пяти часам, а
мы с вами, милочка, если вам угодно, слегка закусим
здесь.

Прежде чем миссис О’Дауд закончила свою речь,
юный прапорщик уже мчался вниз по лестнице испол-
нять поручение.

– Дисциплина – душа армии! Мы пойдем выполнять
свой долг, а миссис О’Дауд останется и просветит те-
бя, Эмми, – сказал капитан Осборн. Затем они с Доб-
бином заняли места на флангах майора и вышли с
ним, перемигиваясь через его голову.

И вот, оставшись вдвоем с новой приятельницей,
стремительная миссис О’Дауд с места выложила ей



 
 
 

такое количество сведений, какого ни одна бедная
маленькая женщина не в силах была бы удержать
в памяти. Она рассказала тысячу подробностей о
той многочисленной семье, членом которой оказа-
лась изумленная Эмилия.

– Миссис Хэвитон, жена полковника, умерла на
Ямайке от желтой лихорадки и от разбитого сердца, а
все потому, что этот ужасный старик полковник, у ко-
торого и голова-то лысая, как пушечное ядро, строил
там глазки одной мулатке. Миссис Медженис – доб-
рая женщина, хотя и без образования, только язык у
нее как у дьявола и за вистом она готова надуть род-
ную мать. Жена капитана Кирка таращит свои рачьи
глаза при одном упоминании о честной семейной иг-
ре в карты (тогда как мой отец – уж на что был набож-
ный человек – и мой дядя, декан Мелони, и наш кузен,
епископ, каждый вечер резались в мушку или вист).
Впрочем, ни одна из них на этот раз не едет с нашим
полком, – добавила миссис О’Дауд. – Фанни Медже-
нис остается с матерью, а та у нее торгует углем и
картофелем, кажется, в Излингтон-Тауне под Лондо-
ном, хотя сама Фанни всегда хвастает кораблями сво-
его отца и даже показывает их нам, когда они подни-
маются вверх по реке. Миссис Кирк со своими ребя-
тами поселится здесь, на площади Вифезды, чтобы
быть поближе к своему любимому проповеднику, док-



 
 
 

тору Рэмшорну. Миссис Банни в интересном положе-
нии, – впрочем, это ее обычное состояние, ведь она
уже подарила поручику семерых. А жена прапорщика
Поски, которая приехала к нам за два месяца до вас,
моя дорогая, уже раз двадцать так ссорилась с Томом
Поски, что их было слышно на всю казарму (говорят,
дело у них дошло до битья посуды, и Том так и не
мог объяснить, почему у него синяк под глазом); те-
перь она возвращается к своей матери, которая дер-
жит в Ричмонде пансион для девиц, – и поделом ей
за то, что сбежала из дому. А вы где получили обра-
зование, дорогая? Я воспитывалась у мадам Флена-
хан, Илиссус-Гров, Бутерс-Таун, возле Дублина, и на
меня не жалели издержек. Правильному парижскому
произношению нас обучала маркиза, а гимнастике –
генерал-майор французской службы.

В этой нескладной семье ошеломленная Эмилия
сразу оказалась желанной дочерью, с миссис О’Дауд
в качестве старшей сестры. За чаем она была пред-
ставлена остальным родственницам, и так как была
тиха, добродушна и не слишком красива, то и произ-
вела на них самое выгодное впечатление. Однако, ко-
гда приехали офицеры с обеда, который давал 150-
й полк, они стали так восхищаться Эмилией, что ее
сестры, конечно, тут же начали находить в ней недо-
статки.



 
 
 

– Надеюсь, Осборн успел перебеситься, – сказала
миссис Медженис миссис Банни.

– Если верно, что раскаявшийся повеса – лучший
из мужей, то она будет вполне счастлива с Джор-
джем, – заметила миссис О’Дауд, обращаясь к Поски,
которая теряла теперь в полку положение новобрач-
ной и досадовала на Эмилию, занявшую ее место.
Что касается миссис Кирк, то, как ученица доктора
Рэмшорна, она задала Эмилии два-три богословских
вопроса, чтобы выяснить, пробудилась ли ее душа,
истинная ли она христианка и т. д.; убедившись из
простодушных ответов миссис Осборн, что та пребы-
вает еще в полной тьме, она сунула ей в руки три
грошовые книжонки с картинками, а именно: «Вопль
в пустыне», «Прачка Уондсуортской общины» и «Луч-
ший штык английского солдата», призванные пробу-
дить ее, прежде чем она уснет, ибо миссис Кирк умо-
ляла Эмилию прочитать их в тот же вечер на сон гря-
дущий.

Зато мужчины все, как один, столпились вокруг хо-
рошенькой жены своего товарища и ухаживали за ней
с истинно армейской галантностью. Этот маленький
триумф воодушевил Эмилию, глаза ее блестели, как
звезды. Джордж гордился успехом жены и любовался
тем, как живо и грациозно, хотя наивно и несколько
робко, она принимает ухаживания мужчин и отвечает



 
 
 

на их комплименты. А он в своем мундире – насколь-
ко он был красивее всех остальных! Она чувствовала,
что он с нежностью следит за нею, и вся сияла от удо-
вольствия.

«Я буду ласкова со всеми его друзьями, – решила
она. – Я буду любить всех, как люблю его. Я буду ста-
раться всегда быть веселой и довольной и создам ему
счастливый дом».

Действительно, весь полк принял Эмилию с востор-
гом. Капитаны одобряли ее, поручики расхваливали,
прапорщики ею восторгались. Старый доктор Катлер
отпустил одну или две шутки, но, так как они были
профессионального характера, повторять их не стоит;
а Кудахт, его помощник, доктор медицины Эдинбург-
ского университета, удостоил ее экзамена по литера-
туре, проверив ее знания на своих трех излюбленных
французских цитатах. Юный Стабл, переходя от од-
ного к другому, шептал: «Ну, разве она не прелесть?»
и не спускал с нее глаз, пока не подали пунш.

Что касается капитана Доббина, то он почти не го-
ворил с нею в этот вечер. Зато он и капитан Портер из
150-го полка отвезли в гостиницу Джоза, который со-
всем раскис, после того как дважды с большим успе-
хом рассказал об охоте на тигров – в офицерском со-
брании и на вечере у миссис О’Дауд, принимавшей
гостей в своем тюрбане с райской птицей. Сдав чи-



 
 
 

новника на руки его слуге, Доббин стал прохаживать-
ся около подъезда гостиницы, покуривая сигару. Меж-
ду тем Джордж заботливо укутал жену шалью и увел
ее от миссис О’Дауд после многочисленных рукопо-
жатий юных офицеров, которые проводили ее до эки-
пажа и прокричали ей вслед «ура». Эмилия, выходя
из коляски, протянула Доббину ручку и с улыбкой по-
пеняла ему за то, что он так мало обращал на нее
внимания весь этот вечер.

Капитан продолжал губить свое здоровье, – он ку-
рил еще долго после того, как гостиница и улица по-
грузились в сон. Он видел, как погас свет в окнах го-
стиной Джорджа и зажегся рядом, в спальне. Только
под утро он вернулся к себе в казарму. С реки уже до-
носился шум и приветственные крики – там шла по-
грузка судов, готовившихся к отплытию вниз по Темзе.



 
 
 

 
Глава XXVIII,

в которой Эмилия
вторгается в Нидерланды

 
Офицеры должны были отплыть со своим пол-

ком на транспортных судах, предоставленных пра-
вительством его величества; и спустя два дня по-
сле прощального пира в апартаментах миссис О’Дауд
транспортные суда под конвоем военных взяли курс
на Остенде, под громкие приветствия со всех ост-
индских судов, находившихся на реке, и воинских ча-
стей, собравшихся на берегу; оркестр играл «Боже,
храни короля!», офицеры махали шапками, матросы
исправно кричали «ура». Галантный Джоз выразил
согласие эскортировать свою сестру и майоршу, и так
как большая часть их пожитков, включая и знамени-
тый тюрбан с райской птицею, была отправлена с пол-
ковым обозом, обе наши героини налегке поехали в
Рамсгет, откуда ходили пакетботы, и на одном из них
быстро переправились в Остенде.

Новая пора, наступавшая в жизни Джоза, была так
богата событиями, что она послужила ему темой для
разговоров на много последующих лет; даже охота на
тигров отступила на задний план перед его более вол-



 
 
 

нующими рассказами о великой ватерлооской кампа-
нии. Как только он решил сопровождать свою сест-
ру за границу, все заметили, что он перестал брить
верхнюю губу. В Чатеме он с большим усердием посе-
щал военные парады и ученья. Он со всем внимани-
ем слушал рассказы своих собратьев-офицеров (как
впоследствии он иногда называл их) и старался за-
помнить возможно большее количество имен видных
военных, в каковых занятиях ему оказала неоцени-
мую помощь добрая миссис О’Дауд. В тот день, когда
они наконец сели на судно «Прекрасная Роза», кото-
рое должно было доставить их к месту назначения, он
появился в расшитой шнурами венгерке, в парусино-
вых брюках и в фуражке, украшенной нарядным золо-
тым галуном. Так как Джоз вез с собой свою коляску
и доверительно сообщал всем на корабле, что едет в
армию герцога Веллингтона, все принимали его за ка-
кую-то важную персону – за интендантского генерала
или, по меньшей мере, за правительственного курье-
ра.

Во время переезда он сильно страдал от качки; да-
мы тоже все время лежали. Однако Эмилия сразу
ожила, как только их пакетбот прибыл в Остенде и она
увидела перевозившие ее полк транспортные суда,
которые вошли в гавань почти в одно время с «Пре-
красной Розой». Джоз, совсем обессиленный, отпра-



 
 
 

вился в гостиницу, а капитан Доббин, проводив дам,
занялся вызволением с судна и из таможни коляски
и багажа, – мистер Джоз оказался теперь без слуги,
потому что лакей Осборна и его собственный изба-
лованный камердинер сговорились в Чатеме и реши-
тельно отказались ехать за море. Этот бунт, вспых-
нувший совершенно неожиданно и в самый послед-
ний день, так смутил мистера Седли-младшего, что
он уже готов был остаться в Англии, но капитан Доб-
бин (который, по словам Джоза, стал проявлять чрез-
мерный интерес к его делам) пробрал его и высмеял
– зря, мол, он в таком случае отпустил усы! – и в кон-
це концов уговорил-таки отправиться в путь. Вместо
хорошо упитанных и вышколенных лондонских слуг,
умевших говорить только по-английски, Доббин раз-
добыл для Джоза и его дам маленького смуглого слу-
гу-бельгийца, который не умел выражать свои мыс-
ли ни на одном языке, но благодаря своей растороп-
ности и тому обстоятельству, что неизменно величал
мистера Седли «милордом», быстро снискал распо-
ложение этого джентльмена. Времена в Остенде пе-
ременились: из англичан, которые приезжают туда те-
перь, очень немногие похожи на лордов или ведут се-
бя, как подобает представителям нашей наследствен-
ной аристократии. Большая часть их имеет потрепан-
ный вид, ходит в грязноватом белье, увлекается би-



 
 
 

льярдом и коньяком, курит дешевые сигары и посе-
щает второразрядные кухмистерские.

Зато каждый англичанин из армии герцога Веллинг-
тона, как правило, за все платил щедрой рукой. Вос-
поминание об этом обстоятельстве, без сомнения,
приятно нации лавочников. Для страны, где торговлю
чтят превыше всего, нашествие такой армии покупа-
телей и возможность кормить столь кредитоспособ-
ных воинов оказались поистине благом. Ибо страна,
которую они явились защищать, не отличалась воин-
ственностью. В течение долгих лет она предоставля-
ла другим сражаться на ее полях. Когда автор этой по-
вести ездил в Бельгию, чтобы обозреть своим орли-
ным взором ватерлооское поле, он спросил у кондук-
тора дилижанса, осанистого человека, имевшего вид
заправского ветерана, участвовал ли он в этом сра-
жении, и услышал в ответ:

– Pas si bête!177

Такой ответ и такие чувства не свойственны ни
одному французу. Зато наш форейтор был виконт,
сын какого-то обанкротившегося генерала Империи,
и охотно принимал дорогой подачки в виде грошовой
кружки пива. Мораль, конечно, весьма поучительная.

Эта плоская, цветущая, мирная страна никогда не
казалась такой богатой и благоденствующей, как в на-

177 Я не так глуп! (фр.)



 
 
 

чале лета 1815 года, когда на ее зеленых полях и в ти-
хих городах запестрели сотни красных мундиров, а по
широким дорогам покатили вереницы нарядных ан-
глийских экипажей; когда большие суда, скользящие
по каналам мимо тучных пастбищ и причудливых жи-
вописных старых деревень и старинных замков, скры-
вающихся между вековыми деревьями, были пере-
полнены богатыми путешественниками-англичанами;
когда солдат, заходивший в деревенский кабачок, не
только пил, но и платил за выпитое; а Доналд – стре-
лок шотландского полка178, квартировавший на фла-
мандской ферме, – укачивал в люльке ребенка, по-
ка Жан и Жанет работали на сенокосе. Так как наши
художники питают сейчас склонность к военным сю-
жетам, я предлагаю им эту тему как наглядную иллю-
страцию принципов «честной английской войны». Все
имело такой блестящий и безобидный вид, словно это
был парад в Хайд-парке. А между тем Наполеон, при-
таившись за щитом пограничных крепостей, подготов-
лял нападение, которое должно было ввергнуть этих
мирных людей в пучину ярости и крови и для многих
из них окончиться гибелью.

Однако все так безусловно полагались на главно-
командующего (ибо несокрушимая вера, которую гер-

178 Этот случай упомянут в «Истории Ватерлооского сражения» ми-
стера Глейга.



 
 
 

цог Веллингтон внушал английской нации, не уступа-
ла пылкому обожанию, с каким французы одно время
взирали на Наполеона), страна, казалось, так основа-
тельно подготовилась к обороне, и на крайний случай
под рукой имелась такая надежная помощь, что тре-
воги не было и в помине, и наши путешественники,
из коих двое, естественно, должны были отличаться
большой робостью, чувствовали себя, подобно про-
чим многочисленным английским туристам, вполне
спокойно. Славный полк, с многими офицерами кото-
рого мы познакомились, был доставлен по каналам
в Брюгге и Гент, чтобы оттуда двинуться сухопутным
маршем на Брюссель.

Джоз сопровождал наших дам на пассажирских су-
дах – на тех судах, роскошь и удобство которых, ве-
роятно, помнят все, кто прежде путешествовал по
Фландрии. Поили и кормили на этих медлительных,
но комфортабельных судах так обильно и вкусно, что
сложилась даже легенда об одном английском путе-
шественнике, который приехал в Бельгию на неделю
и после первой же поездки по каналу пришел в та-
кой восторг от местной кухни, что не переставая пла-
вал между Гентом и Брюгге, пока не были изобрете-
ны железные дороги, а тогда, совершив последний
рейс вместе со своим судном, бросился в воду и уто-
нул. Джозу не была суждена подобного рода смерть,



 
 
 

но наслаждался он безмерно, и миссис О’Дауд уве-
ряла, что для полного счастья ему недостает только
ее сестры Глорвины. Он целый день сидел на палубе
и потягивал фламандское пиво, то и дело призывая
своего слугу Исидора и галантно беседуя с дамами.

Храбрость его была безгранична.
– Чтобы Бони напал на нас! – восклицал он. – Го-

лубушка моя Эмми, не бойся, бедняжка! Опасности
никакой! Союзники будут в Париже через два месяца,
поверь мне. Клянусь, я сведу тебя тогда пообедать
в Пале-Рояль. Триста тысяч русских вступают сейчас
во Францию через Майнц-на-Рейне – триста тысяч,
говорю я, под командой Витгенштейна и Барклая де
Толли, моя милая! Ты ничего не понимаешь в воен-
ных делах, дорогая! А я понимаю и говорю тебе, что
никакая пехота во Франции не устоит против русской
пехоты, а из генералов Бони ни один и в подметки не
годится Витгенштейну. Затем есть еще австрийцы, их
пятьсот тысяч, не меньше, и находятся они в настоя-
щее время в десяти переходах от границы, под пред-
водительством Шварценберга и принца Карла. Потом
еще пруссаки под командой храброго фельдмаршала.
Укажите мне другого такого начальника кавалерии –
теперь, когда нет Мюрата! А, миссис О’Дауд? Как вы
думаете, стоит ли нашей малютке бояться? Есть ли
основания трусить, Исидор? А, сэр? Принесите мне



 
 
 

еще пива!
Миссис О’Дауд отвечала, что ее Глорвина не боит-

ся никого, а тем более французов, и, выпив залпом
стакан пива, подмигнула, давая этим понять, что на-
питок ей нравится.

Находясь постоянно под огнем неприятеля или,
другими словами, часто встречаясь с дамами Челт-
нема и Бата, наш друг чиновник утратил значитель-
ную долю своей прежней робости и бывал необычай-
но разговорчив, особенно когда подкреплялся спирт-
ными напитками. В полку его любили, потому что он
щедро угощал молодых офицеров и забавлял всех
своими военными замашками. И подобно тому, как
один известный в армии полк брал во все походы коз-
ла и пускал его во главе колонны, а другой передви-
гался под предводительством оленя, так и *** полк,
по утверждению Джорджа, не упускавшего случая по-
смеяться над шурином, шел в поход со своим слоном.

Со времени знакомства Эмилии с полком Джордж
начал стыдиться некоторых членов того общества, в
которое он вынужден был ее ввести, и решил, как
он сказал Доббину (чем, надо полагать, доставил то-
му большую радость), перевестись в скором време-
ни в лучший полк, чтобы жена его не общалась с эти-
ми вульгарными женщинами. Однако эта вульгарная
склонность стыдиться того или иного общества гораз-



 
 
 

до более свойственна мужчинам, чем женщинам (ис-
ключая, конечно, великосветских дам, которым она
очень и очень присуща), и миссис Эмилия, простая
и искренняя, не знала этого ложного стыда, который
ее муж называл утонченностью. Так, капитан Осборн
мучительно страдал, когда его жена находилась в об-
ществе миссис О’Дауд, носившей шляпу с петушины-
ми перьями, а на животе большие часы с репетицией,
которые она заставляла звонить при всяком удобном
случае, рассказывая о том, как ей подарил их отец,
когда она садилась в карету после свадьбы; Эмилия
же только забавлялась эксцентричностью простодуш-
ной леди и нисколько не стыдилась ее общества.

Во время этого путешествия, которое с тех пор ста-
рался совершить почти каждый англичанин среднего
круга, можно было бы встретить более образованных
спутников, но едва ли хоть один из них мог превзойти
занимательностью жену майора О’Дауда.

– Вы все хвалите эти суда, дорогая! А посмотрели
бы вы на наши суда между Дублином и Беллинесло.
Вот там действительно быстро путешествуют! А ка-
кой прекрасный там скот. Мой отец получил золотую
медаль (сам его превосходительство отведал ломтик
мяса и сказал, что в жизни не едал лучшего) за такую
телку, какой в этой стране нипочем не увидишь.

А Джоз со вздохом сознался, что такой жирной и



 
 
 

сочной говядины, как в Англии, не найдется нигде на
свете.

– За исключением Ирландии, откуда к вам привозят
отборное мясо, – сказала жена майора, продолжая,
как это нередко бывает с патриотами ее нации, делать
сравнения в пользу своей страны. Когда речь зашла
о сравнительных достоинствах рынков Брюгге и Дуб-
лина, майорша дала волю своему презрению.

– Вы, может быть, объясните мне, что означает у
них эта старая каланча в конце рыночной площади? –
говорила она с такой едкой иронией, что от нее могла
бы рухнуть эта старая башня.

Брюгге был полон английскими солдатами. Англий-
ский рожок будил наших путников по утрам; вечером
они ложились спать под звуки английских флейт и ба-
рабанов. Вся страна, как и вся Европа, была под ру-
жьем, приближалось величайшее историческое собы-
тие, а честная Пегги О’Дауд, которой это так же ка-
салось, как и всякого другого, продолжала болтать о
Белинафеде, о лошадях и конюшнях Гленмелони и о
том, какое там пьют вино; Джоз Седли прерывал ее
замечаниями о карри и рисе в Думдуме, а Эмилия ду-
мала о муже и о том, как лучше выразить ему свою
любовь, словно важнее этого не было на свете вопро-
сов.



 
 
 

Люди, склонные отложить в сторону учебник исто-
рии и размышлять о том, что произошло бы в мире,
если бы в силу роковых обстоятельств не произошло
того, что в действительности имело место (занятие в
высшей степени увлекательное, интересное и плодо-
творное!), – эти люди, несомненно, поражались тому,
какое исключительно неудачное время выбрал Напо-
леон, чтобы вернуться с Эльбы и пустить своих орлов
лететь от бухты Сен-Жуан к собору Парижской Бого-
матери. Наши историки говорят нам, что союзные си-
лы были, по счастью, в боевой готовности и в любой
момент могли быть брошены на императора, вернув-
шегося с Эльбы. У августейших торгашей, собравших-
ся в Вене179 и перекраивавших европейские государ-
ства по своему усмотрению, было столько причин для
ссор, что армии, победившие Наполеона, легко мог-
ли бы перегрызться между собой, если бы не вернул-
ся предмет их общей ненависти и страха. Один мо-
нарх держал армию наготове, потому что он вытор-
говал себе Польшу и решил удержать ее; другой за-
брал половину Саксонии и не был склонен выпустить
из рук свое приобретение; Италия являлась предме-

179 …августейших торгашей, собравшихся в Вене… – Европейские
монархи и дипломаты собрались в 1814 г. на Венском конгрессе, имев-
шем целью передел Европы после Наполеоновских войн и ссылки На-
полеона на остров Эльбу.



 
 
 

том забот для третьего. Каждый возмущался жадно-
стью другого, и если бы корсиканец дождался в сво-
ем плену, пока все эти господа не передерутся между
собой, он мог бы беспрепятственно занять француз-
ский трон. Но что бы тогда сталось с нашей повестью
и со всеми нашими друзьями? Что сталось бы с мо-
рем, если бы испарились все его капли?

Между тем жизнь шла своим чередом, и по-преж-
нему люди искали удовольствий, как будто этому не
предвиделось конца и как будто впереди не было
неприятеля. Когда наши путешественники приехали
в Брюссель, где был расквартирован их полк, – что
все считали большой удачей, – они оказались в од-
ной из самых веселых и блестящих маленьких сто-
лиц Европы, где балаганы Ярмарки Тщеславия мани-
ли взор самой соблазнительной роскошью. Здесь ве-
лась расточительная игра, здесь танцевали до упаду;
пиры здесь приводили в восторг даже такого гурма-
на, как Джоз; здесь был театр, где пленительная Ката-
лани восхищала слушателей своим пением; очарова-
тельные прогулки верхом в обществе блестящих во-
енных; чудесный старинный город с причудливой ар-
хитектурой и оригинальные костюмы – предмет удив-
ления и восторгов маленькой Эмилии, которая нико-
гда не бывала за границей. Поселившись в прекрас-
ной квартире, за которую платили Джоз и Осборн – по-



 
 
 

следний не стеснялся расходами и был полон нежно-
го внимания к жене, – миссис Эмилия в течение двух
недель, что еще длился ее медовый месяц, была так
довольна и счастлива, как дай бог всякой юной ново-
брачной, совершающей свадебное путешествие.

Каждый день этого счастливого времени всем при-
носил что-нибудь новое и приятное. То нужно было
осмотреть церковь или картинную галерею, то пред-
стояла прогулка или посещение оперы. Полковые ор-
кестры гремели с утра до ночи. Знатнейшие особы
Англии прогуливались по парку. Это был нескончае-
мый военный праздник. Джордж, каждый вечер выво-
зивший жену в свет, был, как всегда, вполне доволен
собой и клялся, что становится настоящим семьяни-
ном. Ехать куда-нибудь с ним! Уже это одно заставля-
ло сердечко Эмилии радостно биться! Ее письма до-
мой к матери в то время были полны восторга и бла-
годарности. Муж заставляет ее покупать кружева, на-
ряды, драгоценности, всевозможные безделушки. О,
это самый лучший, самый добрый, самый великодуш-
ный из мужчин!

Джордж глядел на лордов и леди, наводнявших го-
род и появлявшихся во всех общественных местах,
и его истинно британская душа ликовала. Здесь эти
знатные люди сбрасывали с себя самодовольную
надменность и заносчивость, которые нередко отли-



 
 
 

чают их на родине, и, появляясь повсюду, снисходи-
ли до общения с простыми смертными. Однажды на
вечере у командующего той дивизией, к которой при-
надлежал полк Джорджа, последний удостоился че-
сти танцевать с леди Бланш Тислвуд, дочерью лор-
да Бейракрса; он сбился с ног, доставая мороженое
и прохладительные напитки для благородной леди и
ее матери, и, растолкав слуг, сам вызвал карету леди
Бейракрс. Дома он так хвастался знакомством с гра-
финей, что его собственный отец не мог бы превзой-
ти его.

На следующий же день он явился к этим дамам с
визитом, сопровождал их верхом, когда они катались
в парке, пригласил всю семью на обед в ресторан и
был в совершенном восторге, когда они приняли при-
глашение. Старый Бейракрс, который не отличался
большой гордостью, но зато имел отличный аппетит,
пошел бы ради обеда куда угодно.

– Надеюсь, там не будет никаких других дам, кро-
ме нас, – сказала леди Бейракрс, размышляя об этом
приглашении, принятом слишком поспешно.

– Помилосердствуйте, мама! Не думаете же вы, что
он приведет свою жену? – взвизгнула леди Бланш, ко-
торая накануне вечером часами кружилась в объяти-
ях Джорджа в только что вошедшем в моду вальсе. –
Эти мужчины еще терпимы, но их женщины…



 
 
 

– У него жена, – он только что женился, – говорят,
прехорошенькая, – заметил старый граф.

– Ну что ж, моя милая Бланш, – промолвила мать, –
если папа хочет ехать, поедем и мы; но, конечно, нам
нет никакой необходимости поддерживать с ними зна-
комство в Англии.

Итак, решив не узнавать своего нового знакомого
на Бонд-стрит, эти знатные особы отправились к нему
обедать в Брюсселе и, милостиво позволив ему за-
платить за угощение, проявили свое достоинство в
том, что презрительно косились на его жену и не об-
менялись с ней ни словом. В таких проявлениях соб-
ственного достоинства высокорожденная британская
леди не имеет себе равных. Наблюдать обращение
знатной леди с другою, ниже стоящею женщиной –
очень поучительное занятие для философски настро-
енного посетителя Ярмарки Тщеславия.

Это пиршество, на которое бедный Джордж истра-
тил немало денег, было самым печальным развлече-
нием Эмилии за весь их медовый месяц. Она послала
домой матери жалобный отчет об этом празднике: на-
писала о том, как графиня не удостаивала ее ответом,
как леди Бланш рассматривала ее в лорнет и в какое
бешенство пришел капитан Доббин от их поведения;
как милорд, когда все встали из-за стола, попросил
показать ему счет и заявил, что обед был никудыш-



 
 
 

ный и стоил чертовски дорого. Однако, хотя Эмилия
рассказала в своем письме и про грубость гостей, и
про то, как ей было тяжело и неловко, тем не менее
старая миссис Седли была весьма довольна и болта-
ла о приятельнице Эмми, графине Бейракрс, с таким
усердием, что слухи о том, как Джордж угощал пэров
и графинь, дошли даже до ушей мистера Осборна в
Сити.

Те, кто знает теперешнего генерал-лейтенанта, сэ-
ра Джорджа Тафто, кавалера ордена Бани, и виде-
ли, как он, подбитый ватой и в корсете, почти каждый
день во время сезона важно семенит по Пэл-Мэл в
своих лакированных сапожках на высоких каблуках,
заглядывая под шляпки проходящим женщинам, или
гарцует на чудесном гнедом, строя глазки проезжаю-
щим в экипажах по Парку, – те, кто видел теперешне-
го сэра Джорджа Тафто, едва ли узнают в нем храб-
рого офицера, отличившегося в Испании и при Ватер-
лоо. Теперь у него густые вьющиеся каштановые во-
лосы и черные брови, а бакенбарды темно-лилово-
го цвета. В 1815 году у него были светлые волосы и
большая плешь; фигура у него была полнее, теперь
же он сильно похудел. Когда ему было около семи-
десяти лет (сейчас ему под восемьдесят), его ред-
кие и совсем белые волосы внезапно стали густыми,
темными и вьющимися, а бакенбарды и брови приня-



 
 
 

ли теперешний оттенок. Злые языки говорят, что его
грудь подбита ватой, а его волосы – парик, так как
они никогда не отрастают. Том Тафто, с отцом которо-
го генерал рассорился много лет назад, говорил, буд-
то mademoiselle де Жезей из Французского театра вы-
драла волосы его дедушке за кулисами; но Том из-
вестный злопыхатель и завистник, а парик генерала
не имеет никакого отношения к нашему рассказу.

Как-то раз, когда некоторые наши друзья из полка
бродили по цветочному рынку Брюсселя после осмот-
ра ратуши, которая, по словам миссис О’Дауд, оказа-
лась далеко не такой большой и красивой, как глен-
мелонский замок ее отца, к рынку подъехал какой-то
офицер высокого чина в сопровождении ординарца и,
спешившись, выбрал самый прекрасный букет, какой
только можно себе вообразить. Затем эти чудесные
цветы были завернуты в бумагу, офицер снова вско-
чил на коня, препоручив букет ухмыляющемуся орди-
нарцу, и поехал прочь с важным и самодовольным ви-
дом.

– Посмотрели бы вы, какие цветы у нас в Гленме-
лони! – говорила миссис О’Дауд. – У моего отца три
садовника-шотландца и девять помощников. Оранже-
реи занимают целый акр, ананасы родятся каждое ле-
то, как горох. Виноградные грозди у нас весят по ше-
сти фунтов каждая, а цветы магнолии, говоря по чести



 
 
 

и совести, величиной с чайник.
Доббин, никогда не задиравший миссис О’Дауд, что

с восторгом проделывал негодный Осборн (к ужасу
Эмилии, умолявшей его пощадить жену майора), от-
скочил вдруг в сторону, фыркая и захлебываясь, а
потом, удалившись на безопасную дистанцию, разра-
зился громким, пронзительным хохотом, к изумлению
рыночной толпы.

– Чего этот верзила раскудахтался? – заметила
миссис О’Дауд. – Или у него кровь из носу пошла? Он
всегда говорит, что у него кровь носом идет, – этак из
него вся кровь должна была бы вылиться. Разве маг-
нолии у нас не с чайник величиной, О’Дауд?

– Совершенно верно, и даже больше, – подтвердил
майор.

В это-то время беседа и была прервана появлени-
ем офицера, купившего букет.

– Ох, хороша лошадь, черт побери! Кто это такой? –
спросил Джордж.

– Если бы вы видели Моласа, лошадь моего брата
Моллоя Мелони, которая выиграла приз в Каррахе!.. –
воскликнула жена майора и собиралась продолжать
свою семейную хронику, но муж прервал ее словами:

– Да это генерал Тафто, который командует кава-
лерийской дивизией, – и затем прибавил спокойно: –



 
 
 

Мы с ним оба были ранены в ногу при Талавере180.
– После этого вы и получили повышение по служ-

бе, – смеясь, добавил Джордж. – Генерал Тафто! Зна-
чит, дорогая, и Кроули приехали.

У Эмилии упало сердце – она сама не знала поче-
му. Солнце словно светило уже не так ярко, и высокие
старинные фронтоны и крыши сразу потеряли свою
живописность, хотя закат был великолепен и вообще
это был один из самых чудных дней конца мая.

180 Талавера – испанский город, где в 1809 г. англичане разбили фран-
цузов.



 
 
 

 
Глава XXIX
Брюссель

 
Мистер Джоз нанял пару лошадей для своей от-

крытой коляски и благодаря им и своему изящному
лондонскому экипажу имел вполне приличный вид во
время своих прогулок по Брюсселю. Джордж купил се-
бе верховую лошадь и вместе с капитаном Доббином
часто сопровождал коляску, в которой Джоз с сестрой
ежедневно ездили кататься. В этот день они выеха-
ли в парк на свою обычную прогулку, и там предпо-
ложение Джорджа о прибытии Родона Кроули и его
жены подтвердилось. Среди маленькой кавалькады,
сплошь состоявшей из английских офицеров в вы-
соких чинах, они увидели Ребекку в очаровательной,
плотно облегавшей ее амазонке, верхом на прекрас-
ной арабской лошадке, на которой она ездила превос-
ходно (это искусство она приобрела в Королевском
Кроули, где баронет, мистер Питт и сам Родон дава-
ли ей уроки); рядом с ней ехал доблестный генерал
Тафто.

– Да это сам герцог! – закричала миссис О’Дауд
Джозу, который тут же покраснел, как пион. – А это,
на гнедом, лорд Аксбридж. Какой у него бравый вид!



 
 
 

Мой брат Моллой Мелони похож на него как две кап-
ли воды.

Ребекка не подъехала к коляске; но, заметив сидев-
шую в ней Эмилию, приветствовала ее нежными сло-
вами и улыбкой, послала ей воздушный поцелуй, иг-
риво помахала ручкой в сторону экипажа, а затем про-
должала беседу с генералом Тафто. Генерал спро-
сил:

– Кто этот толстый офицер в фуражке с золотым
галуном?

И Ребекка ответила, что это «один офицер Ост-
Индской армии».

Зато Родон Кроули, отделившись от своей компа-
нии, подъехал к ним, сердечно пожал руку Эмилии,
сказал Джозу: «Как живете, приятель?» – и так уста-
вился на миссис О’Дауд и на ее черные петушьи пе-
рья, что той подумалось, уж не покорила ли она его
сердце.

Джордж и Доббин, нагнавшие в это время коляску,
отдали честь высокопоставленным особам, среди ко-
торых Осборн сразу заметил миссис Кроули. Он уви-
дел, как Родон, фамильярно склонившись к его ко-
ляске, разговаривал с Эмилией, и так обрадовался,
что ответил на сердечное приветствие адъютанта с
несколько даже излишней горячностью. Родон и Доб-
бин обменялись сугубо сдержанными поклонами.



 
 
 

Кроули рассказал Джорджу, что они остановились
с генералом Тафто в «Hôtel du Parc», и Джордж взял
со своего друга обещание в самом скором времени
посетить их.

– Страшно жалею, что не встретился с вами три
дня назад, – сказал Джордж. – Я давал обед в ресто-
ране… было очень мило. Лорд Бейракрс, графиня и
леди Бланш были так добры, что отобедали с нами.
Жаль, что вас не было.

Сообщив таким образом старому знакомому о
своих притязаниях на звание светского человека,
Джордж расстался с Родоном, который поскакал по
аллее вслед за блестящей кавалькадой, в то время
как Джордж и Доббин заняли места по обе стороны
экипажа Эмилии.

– Ну не красавец ли герцог! – заметила миссис
О’Дауд. – Вы знаете, Уэлсли181 и Мелони в родстве.
Но у меня, конечно, и в мыслях нет представиться его
светлости, разве что он сам вспомнит о наших род-
ственных узах.

– Он замечательный воин, – сказал Джоз, чувствуя
себя гораздо свободнее теперь, когда великий чело-
век уехал. – Что может сравниться с победой при Са-
ламанке? А, Доббин? Но где он научился своему ис-

181 Уэлсли – фамилия Веллингтона, до того как он получил титул гер-
цога Веллингтона.



 
 
 

кусству? В Индии, мой милый! Джунгли – отличная
школа для полководца, заметьте это. Я ведь тоже с
ним знаком, миссис О’Дауд; на одном балу в Думду-
ме мы оба танцевали с мисс Катлер, дочерью Катле-
ра, который в артиллерии… чертовски хорошенькая
девушка!

Появление высоких особ служило им темой для
разговора во время всей прогулки, и за обедом, и поз-
же, до самого того часа, когда все собрались ехать в
оперу.

Казалось, они и не уезжали из старой Англии. Те-
атр был переполнен знакомыми английскими лицами
и туалетами того сорта, какими издавна славятся ан-
гличанки. Миссис О’Дауд занимала среди них не по-
следнее место: на лбу у нее вился кокетливый локон,
а ее убор из ирландских алмазов и желтых самоцве-
тов затмевал, по ее мнению, все драгоценности, ка-
кие были в театре. Ее присутствие было пыткой для
Осборна, но она неизменно появлялась на всех сбо-
рищах, где бывали ее молодые друзья. Ей и в голову
не приходило, что они не жаждут ее общества.

– Она была полезна тебе, дорогая, – сказал Джордж
жене, которую он мог с более спокойной совестью
оставлять одну в обществе жены майора. – Но как
приятно, что приехала Ребекка: теперь ты будешь
проводить время с нею, и мы можем отделаться от



 
 
 

этой несносной ирландки.
Эмилия не ответила ни да ни нет, – и как нам знать,

о чем она подумала?
Общий вид брюссельского оперного театра не про-

извел на миссис О’Дауд сильного впечатления, так как
театр на Фишембл-стрит в Дублине был гораздо кра-
сивее, да и французская музыка, по ее мнению, не
могла сравниться с мелодиями ее родной страны. Эти
и другие наблюдения она громко высказывала своим
друзьям, самодовольно обмахиваясь большим скри-
пучим веером.

– Родон, дорогой мой, кто эта поразительная жен-
щина рядом с Эмилией? – спросила сидевшая в про-
тивоположной ложе дама (наедине она почти всегда
была вежлива со своим мужем, а на людях – неизмен-
но нежна). – Видишь, вон то существо в тюрбане с ка-
кой-то желтой штукой, в красном атласном платье и с
огромными часами?

– Рядом с хорошенькой женщиной в белом? – спро-
сил сидевший возле нее джентльмен средних лет с
орденами в петлице, в нескольких жилетах и с туго
накрахмаленным белым галстуком.

– Хорошенькая женщина в белом? Это Эмилия, ге-
нерал… Вы всегда замечаете всех хорошеньких жен-
щин, негодный вы человек!

– Только одну, клянусь! – воскликнул восхищенный



 
 
 

генерал, а дама слегка ударила его большим букетом,
который держала в руке.

– А ведь это он, – сказала миссис О’Дауд, – и букет
тот самый, который он купил тогда на рынке.

Когда Ребекка, поймав взгляд подруги, проделала
свой маленький маневр с воздушным поцелуем, мис-
сис О’Дауд, приняв приветствие на свой счет, ответи-
ла на него такой грациозной улыбкой, что несчастный
Доббин фыркнул и выскочил из ложи.

По окончании действия Джордж сразу же отпра-
вился засвидетельствовать свое почтение Ребекке. В
коридоре он встретил Кроули, с которым обменялся
замечаниями относительно событий последних двух
недель.

– Ну что, мой чек оказался в порядке? – спросил
Джордж с многозначительным видом.

– В полном порядке, мой милый, – отвечал Родон. –
Рад буду дать вам отыграться. Как папаша, смилости-
вился?

– Еще нет, – сказал Джордж, – но к тому идет; да
у меня есть и свои деньги, полученные от матери. А
тетушка ваша смягчилась?

– Подарила мне двадцать фунтов, проклятая ста-
рая скряга!.. Когда же мы увидимся? Генерал во втор-
ник не обедает дома. Может быть, вы приедете во
вторник?.. Да, заставьте вы Седли сбрить усы. Како-



 
 
 

го черта нужны штатскому усы и эта дурацкая венгер-
ка? Ну, а затем до свидания. Постарайтесь быть во
вторник. – И Родон двинулся прочь с двумя молодыми
франтоватыми джентльменами, которые, так же как и
он, состояли в штабе генерала.

Джордж остался не очень доволен приглашением
на обед как раз в тот день, когда генерала не будет
дома.

– Я зайду засвидетельствовать свое почтение ва-
шей жене, – сказал он, на что Родон ответил:

– Гм… Если хотите. – Вид у него при этом был весь-
ма мрачный, а оба юных офицера лукаво перегляну-
лись. Джордж попрощался с ним и гордо проследовал
по коридору к ложе генерала, номер которой он зара-
нее себе заметил.

– Entrez182, – раздался звонкий голосок, и наш друг
предстал перед Ребеккой. Та мигом вскочила, захло-
пала в ладоши и протянула Джорджу обе руки, так ра-
да была она его видеть. Генерал с орденами в петли-
це грозно посмотрел на него, словно хотел сказать:
«Кто вы такой, черт вас возьми?»

– Дорогой капитан Джордж! – воскликнула Ребек-
ка в упоении. – Вот мило, что вы зашли! А мы тут с
генералом скучали tête-à-tête. Генерал, это капитан
Джордж, о котором я вам рассказывала.

182 Войдите (фр.).



 
 
 

– Да? – проговорил генерал с едва заметным по-
клоном. – Какого полка, капитан Джордж?

Джордж назвал *** полк и горько пожалел, что
не служит в каком-нибудь блестящем кавалерийском
корпусе.

– Вы, кажется, недавно из Вест-Индии? В послед-
ней кампании не участвовали? Здесь расквартирова-
ны, капитан Джордж? – продолжал генерал с убий-
ственной надменностью.

– Вовсе не капитан Джордж, глупый вы человек! Ка-
питан Осборн, – перебила его Ребекка.

Генерал хмуро поглядывал то на капитана, то на
Ребекку.

– Капитан Осборн, да? Родственник Осборнов из
Л.?

– У нас один герб, – ответил Джордж. И это дей-
ствительно было так: пятнадцать лет назад мистер
Осборн, посоветовавшись с одним знатоком гераль-
дики с Лонг-Акра, выбрал себе в «Книге пэров» герб
Осборнов из Л. и украсил им свою карету. Генерал ни-
чего не ответил на это заявление; он взял подзорную
трубку – биноклей в то время еще не было – и сделал
вид, что рассматривает зрительную залу. Но Ребекка
отлично видела, что его не вооруженный трубкой глаз
смотрит в ее сторону и бросает на нее и на Джорджа
свирепые взгляды.



 
 
 

Она удвоила свою приветливость.
– Как поживает дорогая Эмилия? Впрочем, нечего

и спрашивать, – она так прелестна! А кто эта добро-
душная на вид особа рядом с нею: ваша пассия? О
вы, негодные мужчины! А вон мистер Седли кушает
мороженое, и с каким наслаждением! Генерал, поче-
му у нас нет мороженого?

– Прикажете пойти и принести вам? – спросил ге-
нерал, едва сдерживая бешенство.

– Позвольте мне пойти, прошу вас, – сказал
Джордж.

– Нет, я хочу сама зайти в ложу к Эмилии. Доро-
гая, милая девочка! Дайте мне вашу руку, капитан
Джордж! – И, кивнув головой генералу, Ребекка легкой
походкой вышла в коридор. Очутившись с Джорджем
наедине, она взглянула на него лукаво, словно хоте-
ла сказать: «Вы видите, каково положение дел и как я
его дурачу». Но Джордж не понял этого, занятый сво-
ими собственными планами и погруженный в самодо-
вольное созерцание своей неотразимости.

Проклятия, которыми вполголоса разразился гене-
рал, как только Ребекка и ее похититель его покинули,
были так выразительны, что, наверно, ни один набор-
щик не решился бы их набрать, хотя бы они и были на-
писаны. Они вырвались у генерала прямо из сердца, –
уму непостижимо, как человеческое сердце способно



 
 
 

порождать подобные чувства и по мере надобности
выбрасывать из себя такой огромный запас страсти и
бешенства, ненависти и гнева!

Кроткие глаза Эмилии тоже были с беспокойством
устремлены на парочку, поведение которой так раздо-
садовало ревнивого генерала. Однако Ребекка, вой-
дя в ложу, бросилась к своей приятельнице с самы-
ми бурными выражениями радости, несмотря на то,
что это происходило в публичном месте; она обнима-
ла свою милую подругу на виду у всего театра и глав-
ным образом на виду у подзорной трубки генерала,
наведенной теперь на ложу Осборнов. С Джозом мис-
сис Родон поздоровалась также очень приветливо, а
от большой брошки миссис О’Дауд и ее чудесных ир-
ландских алмазов пришла в восторг и не хотела ве-
рить, что они не прибыли прямым путем из Голкон-
ды183. Она суетилась, болтала, вертелась и кривля-
лась, улыбалась одному и кокетничала с другим, и все
это на виду у ревнивой подзорной трубки, направлен-
ной на нее с противоположной стороны залы. А когда
начался балет (в котором ни одна танцовщица не про-
явила столь совершенного искусства пантомимы и не
могла сравняться с нею ужимками), она удалилась к
себе, на этот раз опираясь на руку капитана Доббина.

183 Голконда – город в Индии, знаменитый алмазами, которые там
шлифовали. Отсюда выражение «сокровища Голконды».



 
 
 

Нет, нет, Джорджа она ни за что не возьмет с собой:
он должен остаться со своей дорогой, прелестной ма-
ленькой Эмилией.

– Что за ломака эта женщина, – шепнул честный
Доббин Джорджу, вернувшись из ложи Ребекки, ку-
да он проводил ее в полнейшем молчании и с мрач-
ным видом могильщика. – Корчится, извивается, точ-
но змея. Разве ты не видел, Джордж, что все время,
пока она была здесь, она просто разыгрывала коме-
дию для того генерала напротив?

– Ломака? Разыгрывала комедию? Глупости! Она
самая очаровательная женщина в Англии, – отвечал
Джордж, показывая свои белые зубы и покручивая на-
душенные усы. – Ты совершенно не светский человек,
Доббин. Посмотри-ка на нее сейчас, она уже успела
заговорить Тафто. Видишь, как он смеется? Господи,
что у нее за плечи! Эмми, почему у тебя нет букета?
У всех дам букеты.

– Так почему же вы ей не купили? – заметила мис-
сис О’Дауд. Эмилия и Уильям Доббин были благодар-
ны ей за это своевременное замечание. Но обе да-
мы заметно притихли. Эмилия была подавлена блес-
ком, живостью и светским разговором своей соперни-
цы. Даже миссис О’Дауд словно воды в рот набрала
после блестящего появления Бекки и за весь вечер не
сказала больше ни слова о своем Гленмелони.



 
 
 

– Когда ты наконец бросишь игру, Джордж? Ведь ты
уже мне обещал сотни раз! – сказал Доббин своему
приятелю несколько дней спустя после вечера, про-
веденного в опере.

– А когда ты бросишь свои нравоучения? – после-
довал ответ. – И чего ты, черт возьми, беспокоишься?
Играем мы по маленькой. Вчера я выиграл. Не дума-
ешь же ты, что Кроули плутует. При честной игре в
конце концов всегда одно на одно выходит.

– Но едва ли он сможет заплатить тебе, если про-
играет, – сказал Доббин.

Однако его совет имел такой же успех, как и все
вообще советы. Осборн и Кроули встречались теперь
постоянно. Генерал Тафто почти всегда обедал вне
дома. Джорджа радушно принимали в апартаментах,
занимаемых адъютантом и его супругой (и располо-
женных очень близко к покоям генерала).

Поведение Эмилии, когда они с Джорджем явились
в гости к Кроули и его жене, чуть не вызвало первой
ссоры между супругами. Джордж сильно разбранил
жену за ее явную неохоту идти к ним и за высокомер-
ное и гордое обращение с миссис Кроули, ее старой
подругой. Эмилия не сказала ни слова в ответ, но во
время второго визита, который они отдали миссис Ро-
дон, она, чувствуя на себе взгляд мужа и Ребекки, ис-



 
 
 

пытующе смотревшей на нее, держалась еще более
неловко и застенчиво, чем в первый раз.

Ребекка, конечно, была сама любезность и словно
не замечала холодности подруги.

– Эмми как будто загордилась с тех пор, как имя ее
отца попало в… со времени неудач мистера Седли, –
сказала Ребекка, участливо смягчая свои слова ради
Джорджа. – Когда мы были в Брайтоне, мне казалось,
что она делала мне честь ревновать вас ко мне; а те-
перь она, вероятно, считает неприличным, что Родон,
я и генерал живем в одном доме. Но, дорогой мой,
как бы мы при наших средствах могли жить здесь без
друга, который делил бы с нами расходы? Или вы ду-
маете, что Родон не в состоянии позаботиться о моей
чести? Но все же я очень обязана Эмми, очень обяза-
на, – добавила миссис Родон.

– Ну, какая там ревность! – отвечал Джордж. – Все
женщины ревнивы…

– И все мужчины также. Разве вы не ревновали ме-
ня к генералу Тафто, а генерал к вам в тот вечер в
опере? Ведь он готов был съесть меня за то, что я
пошла с вами навестить вашу глупенькую жену, как
будто мне есть дело до нее или до вас, – продолжа-
ла миссис Кроули, дерзко тряхнув головой. – Хотите
остаться пообедать? Мой драгун обедает у главноко-
мандующего. Важные, волнующие новости. Говорят,



 
 
 

французы перешли границу. Мы здесь пообедаем с
вами спокойно.

Джордж принял приглашение, хотя жене его немно-
го нездоровилось. Не прошло и шести недель, как они
поженились, а другая женщина уже глумилась над
нею, и он не сердился на это. Он не сердился даже на
себя, этот добродушный малый.



 
 
 



 
 
 

«Конечно, это безобразие, – признавался он само-
му себе. – Но, черт возьми, если хорошенькая женщи-
на вешается вам на шею, что же остается делать? Я
довольно-таки смел с женщинами», – часто говорил
он, улыбаясь и многозначительно кивая Стаблу, Спу-
ни и другим товарищам в офицерском собрании, кото-
рые уважали его за это удальство. После военных по-
бед победы любовные с давних времен служили ис-
точником гордости для мужчин на Ярмарке Тщесла-
вия, иначе почему бы школьники хвастались своими
амурными делами, а Дон Жуан приобрел такую попу-
лярность?

Итак, мистер Осборн, твердо убежденный, что он
неотразим и создан для того, чтобы побеждать жен-
щин, не пытался противиться своей судьбе, а покор-
но подчинялся ей. Но так как Эмми не возмущалась
и не мучила его ревностью, а только молча страда-
ла, Джордж воображал, что она не подозревает того,
о чем все его знакомые были отлично осведомлены,
а именно, что он отчаянно волочится за миссис Кро-
ули. Он катался с нею верхом, когда она бывала сво-
бодна. Он врал Эмилии про какие-то дела на служ-
бе (каковым небылицам она нисколько не верила) и,
оставив ее одну или с братом, проводил вечера в об-
ществе Кроули, проигрывая мужу деньги и теша себя
мыслью, что жена изнывает от любви к нему. Весьма



 
 
 

вероятно, что эти двое никогда прямо не сговарива-
лись, что она будет завлекать юного джентльмена, а
он – обыгрывать этого джентльмена в карты, – но они
прекрасно понимали друг друга, и Родон добродушно
позволял Осборну бывать у них сколько душе угодно.

Джордж был так занят своими новыми друзьями,
что они с Уильямом Доббином проводили вместе да-
леко не так много времени, как раньше. Джордж из-
бегал его и в обществе, и в полку, – как мы уже ви-
дели, он недолюбливал нравоучения, которыми был
не прочь угостить его старший приятель. Пусть неко-
торые поступки Джорджа и серьезно огорчали капита-
на Доббина, но какая польза была убеждать Осборна,
что, несмотря на его пышные усы и высокое мнение о
своей опытности, он еще мальчишка и что Родон сде-
лал его своей жертвой, как многих других, и, выжав из
него все возможное, отшвырнет от себя с презрени-
ем? Джордж его не слушал; и так как Доббин, заходя
к Осборнам, имел мало случаев встречаться со сво-
им старым другом, то они избегли многих тягостных
и бесполезных разговоров. Таким образом, наш друг
Джордж без помехи развлекался на Ярмарке Тщесла-
вия.

Никогда еще со времени Дария184 не было у ар-
184 Дарий I (521–485 гг. до н. э.) – персидский царь, объединивший под



 
 
 

мии такого блестящего обоза, как тот, что в 1815 го-
ду сопровождал армию герцога Веллингтона в Нидер-
ландах и в сплошных танцах и пиршествах довел ее,
можно сказать, до самого поля сражения. Бал, кото-
рый дала некая благородная герцогиня в Брюсселе 13
июня вышеупомянутого года, вошел в историю. При-
готовления к нему взбудоражили весь город, и я слы-
шал от некоторых леди, живших в то время в Брюссе-
ле, что дамы говорили о нем и интересовались им ку-
да больше, чем наступлением неприятеля. Билеты на
этот бал доставали ценою таких стараний, просьб и
интриг, какие под стать только английским леди, жаж-
дущим встретиться с высшей знатью своей страны.

Джоз и миссис О’Дауд, страстно мечтавшие по-
пасть на этот бал, напрасно старались достать би-
леты; зато некоторым нашим друзьям повезло. Так,
например, Джордж, благодаря влиянию лорда Бейра-
крса и как бы в отплату за обед в ресторане, полу-
чил пригласительный билет на имя капитана и миссис
Осборн, каковое обстоятельство заставило его чрез-
вычайно возгордиться. Доббин пользовался покрови-
тельством генерала, командовавшего дивизией, к ко-
торой принадлежал его полк, поэтому, явившись как-
то к миссис Осборн, он, смеясь, показал ей такое же
приглашение, чем вызвал зависть Джоза и удивле-

своей властью всю Переднюю Азию и Египет.



 
 
 

ние Джорджа: как, черт возьми, Доббину удалось про-
лезть в общество? Мистер и миссис Родон тоже, разу-
меется, были приглашены – как друзья генерала, ко-
мандующего кавалерийской бригадой.

В назначенный вечер Джордж, заказавший для
Эмилии новое платье и всевозможные украшения, по-
вез ее на знаменитый бал, где она не знала ни еди-
ной души. Разыскав леди Бейракрс, – которая даже
не удостоила его поклоном, считая, что пригласитель-
ного билета для него вполне достаточно, – и усадив
Эмилию на стул, он предоставил ее собственным по-
печениям, считая, что поступил весьма похвально,
так как купил ей новое платье и привез на бал, где она
вольна была развлекаться, как ей захочется. Ее раз-
мышления были не из приятных, и никто, кроме чест-
ного Доббина, их не нарушал.

Итак, великосветский дебют Эмилии оказался весь-
ма неудачным (ее муж отметил это с глухим раздра-
жением), но зато для миссис Родон Кроули этот вечер
был сплошным триумфом. Она приехала очень позд-
но; лицо ее сияло, платье было совершенством; сре-
ди собравшихся знатных особ и под направленными
на нее лорнетами Ребекка казалась столь же хладно-
кровной и спокойной, как в прежнее время, когда во-
дила в церковь воспитанниц мисс Пинкертон. С мно-
гими из мужчин она уже была знакома, и денди тот-



 
 
 

час окружили ее. Что касается дам, то они шептались
между собой о том, что Родон похитил ее из монасты-
ря и что она сродни фамилии Монморанси. Она так
прекрасно говорила по-французски, что эти сведения
казались правдоподобными, и все соглашались, что
манеры ее прелестны и что она distinguée. Пятьдесят
кавалеров зараз толпились около нее, прося оказать
честь танцевать с ними. Но она отвечала, что уже при-
глашена и намерена танцевать очень мало. Она на-
правилась прямо к тому месту, где сидела Эмми, ни-
кем не замечаемая и глубоко несчастная. Чтобы до-
конать бедняжку, миссис Родон бросилась к ней, вос-
торженно приветствуя свою дорогую Эмилию, и сей-
час же начала ей покровительствовать. Она разбра-
нила платье подруги и ее прическу, подивилась, как
она могла быть так chaussée185, и обещала прислать
ей на следующее утро свою corsetière186. Она уверяла,
что бал восхитительный, что тут собрались все, кого
все знают, а таких, кого никто не знает, лишь очень,
очень мало. За какие-нибудь две недели, после трех
званых обедов, эта молодая особа как нельзя лучше
усвоила светский жаргон; и только по ее прекрасному
французскому выговору можно было догадаться, что
она не родилась аристократкой.

185 Обута (фр.).
186 Корсетницу (фр.).



 
 
 

Джордж, оставивший Эмми на стуле при входе в
залу, не замедлил к ней вернуться, когда Ребекка
осчастливила ее своим вниманием. Бекки как раз чи-
тала миссис Осборн нотацию по поводу безумств ее
мужа.

– Ради бога, милочка, не давай ему играть, – гово-
рила она, – иначе он себя погубит. Он и Родон каж-
дый вечер играют в карты, а ведь ты знаешь, у него
мало денег, и Родон вытянет из него все до послед-
него шиллинга, если он не образумится. Отчего ты не
запретишь ему, беспечное ты существо! Отчего ты не
приходишь к нам по вечерам, вместо того чтобы ску-
чать дома в обществе этого капитана Доббина? Со-
гласна, что он très aimable187, но разве может нравить-
ся мужчина с такими громадными ногами? Вот у тво-
его мужа ноги – прелесть! А, да вот и он! Где вы были,
негодный? Эмми тут без вас все глаза выплакала. Вы
пришли пригласить меня на кадриль?

Она положила рядом с Эмилией шаль и букет и
упорхнула танцевать с Джорджем. Только женщины
умеют так ранить. Их маленькие стрелы отравлены
ядом, который причиняет в тысячу раз больше боли,
чем грубое мужское оружие. Наша бедная Эмми не
умела ни ненавидеть, ни язвить – как ей было защи-
щаться от своего безжалостного врага?

187 Очень мил (фр.).



 
 
 

Джордж танцевал с Ребеккой два или три раза.
Эмилия едва ли знала точно, сколько. Она сидела ни-
кем не замечаемая, в своем уголке, и только Родон по-
дошел и довольно беспомощно попытался занять ее
разговором; да позднее капитан Доббин, набравшись
храбрости, принес ей прохладительного питья и сел
около нее. Ему не хотелось спрашивать, почему она
так печальна, но она сама, стараясь объяснить сле-
зы, навертывавшиеся ей на глаза, сказала, что ее рас-
строила миссис Кроули, сообщившая ей, что Джордж
много играет.

– Удивительное дело: когда человек увлечется кар-
тами, он позволяет обманывать себя самым явным
плутам, – сказал Доббин; и Эмми согласилась:

– Да, правда! – но думала она совсем о другом, и
вовсе не потеря денег огорчала ее.

Наконец Джордж вернулся за шалью и цветами Ре-
бекки. Она собиралась уезжать и даже не снизошла
до того, чтобы подойти проститься с Эмилией. Бед-
ная девочка ни слова не сказала мужу и только еще
больше поникла головкой. Доббин в это время был
отозван к своему другу, генералу дивизии, и о чем-то
говорил с ним вполголоса, а потому не видел этого.
Джордж удалился с букетом в руках, но, когда он пере-
давал его владелице, в нем лежала записка, свернув-
шаяся, словно змея, посреди цветов. Ребекка сразу



 
 
 

заметила ее. Она давно привыкла иметь дело с запис-
ками. Ребекка взяла цветы. Когда взгляды их встрети-
лись, Джордж понял, что она знает о содержимом бу-
кета. Муж торопил ее, по-видимому, слишком погру-
женный в свои мысли, чтобы заметить немой разговор
между его женой и приятелем. Да и замечать было, в
сущности, нечего. Ребекка подала Джорджу руку, бро-
сив на него один из своих быстрых многозначитель-
ных взглядов, сделала реверанс и удалилась из залы.
Джордж, склоненный над ее рукой, ничего не ответил
на замечание Кроули, он даже не слышал его, так был
взволнован и возбужден своей победой, – и, не сказав
ни слова, дал им уйти.

Эмилия видела лишь первую часть сцены с буке-
том. Конечно, было естественно, что Джордж пришел
по поручению Ребекки за ее шалью и цветами, за по-
следние дни она почти привыкла к таким вещам. Но
сейчас это переполнило чашу.

– Уильям, – сказала она, невольно цепляясь за Доб-
бина, который снова был около нее, – вы такой доб-
рый. Мне… мне нехорошо. Проводите меня домой.

Она не заметила, что назвала его по имени, как на-
зывал его Джордж. Доббин поспешно ушел с ней. Жи-
ла она поблизости; они пешком протискались через
толпу, которая на улице была как будто еще гуще, чем
в бальной зале.



 
 
 

Джордж несколько раз сердился на жену, когда, воз-
вращаясь поздно домой, находил ее не в постели, по-
этому Эмилия сразу же легла; но, хотя она не уснула,
она не слышала непрерывного шума, гама и топота
копыт на улице, – другие тревоги не давали ей покоя.

Между тем Осборн, в радостном возбуждении, по-
дошел к карточному столу и начал безрассудно пон-
тировать. Он все время выигрывал.

– Сегодня мне во всем везет, – сказал он. Но даже
счастье в игре не могло успокоить его, и спустя неко-
торое время он вскочил, сунул в карман свой выиг-
рыш и пошел к буфету, где выпил залпом несколько
бокалов вина.

Здесь-то и нашел его Доббин в ту минуту, когда он,
уже сильно навеселе, громко хохоча, рассказывал ка-
кую-то историю. У Доббина, уже давно бродившего
между карточными столами в поисках своего друга,
вид был настолько же бледный и серьезный, насколь-
ко Джордж был весел и разгорячен.

– Алло! Доб! Поди сюда, и выпьем, старина Доб!
У герцога замечательное вино! Налейте-ка мне еще,
сэр. – И он протянул дрожавший в его руке бокал.

– Уходи отсюда, Джордж! – промолвил Доббин все
так же серьезно. – Не пей больше!

– Не пить? Да что может быть лучше! Выпей и ты,
старина, ты что-то уж очень бледен. Твое здоровье!



 
 
 

Доббин подошел ближе и что-то прошептал ему.
Джордж вздрогнул, дико прокричал «ура!» и, осушив
бокал, стукнул им по столу. Затем он быстро вышел
под руку с другом.

– Неприятель перешел Самбру, – вот что сказал
ему Уильям, – и наш левый фланг уже введен в дело.
Идем… Мы выступаем через три часа.

Джордж вышел на улицу, весь дрожа под впечатле-
нием этого известия, столь давно ожидаемого и все
же столь неожиданного. Что были теперь любовь и
интриги? Быстро шагая домой, он думал о тысяче ве-
щей, но только не об этом – он думал о своей прошлой
жизни и надеждах на будущее, о жене, о ребенке, с
которым он, возможно, должен расстаться, не увидев
его. О, если бы он не совершил того, что совершил
в эту ночь! Если бы мог, по крайней мере, с чистой
совестью проститься с нежным невинным созданием,
любовь которого он так мало ценил!

Он думал о своей короткой супружеской жизни. В
эти несколько недель он сильно растратил свой ма-
ленький капитал. Как безумен и расточителен он был!
Если с ним случится несчастье, что он оставит же-
не? Как он недостоин ее! Зачем он женился? Он не
годится для семейной жизни. Зачем он не послушал-
ся отца, который ни в чем ему не отказывал? Надеж-
да, раскаяние, честолюбие, нежность и эгоистические



 
 
 

сожаления переполняли его сердце. Он сел и стал
писать отцу, вспоминая то, что уже писал однажды,
когда ему предстояло драться на дуэли. Полосы за-
ри слабо окрасили небо, когда он кончил свое про-
щальное письмо. Он запечатал его и поцеловал кон-
верт. Он подумал, что напрасно оскорбил своего ве-
ликодушного отца, вспомнил тысячи благодеяний, ко-
торые оказал ему суровый старик.

Еще раньше, едва вернувшись домой, Джордж за-
глянул в спальню Эмилии; она лежала тихо, с закры-
тыми глазами; он рад был, что она уснула. Его денщик
уже был занят приготовлениями к походу; он понял
сделанный ему знак не шуметь, и все приготовления
были очень быстро и бесшумно окончены. «Разбудить
ли Эмилию, – думал Джордж, – или оставить запис-
ку ее брату, прося сообщить ей страшную весть?» Он
пошел снова взглянуть на нее.

Она не спала, когда Джордж в первый раз входил в
ее комнату, но не открывала глаз, чтобы даже этим не
попрекнуть его. Но уже одно то, что он вернулся с ба-
ла так скоро после нее, успокоило ее робкое сердеч-
ко, и, повернувшись в его сторону, когда он осторожно
выходил из комнаты, она задремала. Теперь Джордж
вошел еще осторожней и снова посмотрел на нее.
При слабом свете ночника ему видно было ее неж-
ное, бледное личико; покрасневшие веки с длинными



 
 
 

ресницами были сомкнуты, круглая белая рука лежа-
ла поверх одеяла. Милосердный боже! Как она чиста,
как хороша и как одинока! А он – какой он эгоист, гру-
бый и бесчувственный! Охваченный жгучим стыдом,
он стоял в ногах кровати и смотрел на спящую. Как он
осмеливается, кто он такой, чтобы молиться за такое
невинное создание? Бог да благословит ее! Он подо-
шел к кровати, посмотрел на ручку, слабую, тихо ле-
жавшую ручку, и бесшумно склонился над подушкой к
кроткому, бледному личику.

Две прекрасные руки нежно обвились вокруг его
шеи.

– Я не сплю, Джордж, – проговорила бедняжка с ры-
данием, от которого готово было разорваться ее сер-
дечко, прижавшееся теперь так близко к его сердцу.
Она проснулась, но для чего? В эту минуту с плацдар-
ма громко прозвучал рожок, подхваченный затем по
всему городу; и от грохота барабанов пехоты и визга
шотландских волынок весь город проснулся.



 
 
 

 
Глава XXX

«Я милую покинул…»
 

Мы не претендуем на то, чтобы нас зачислили в
ряды авторов военных романов. Наше место сре-
ди невоюющих. Когда палубы очищены для военных
действий, мы спускаемся вниз и покорно ждем. Мы
только мешали бы нашим храбрым товарищам, сра-
жающимся у нас над головой. Поэтому мы не последу-
ем за *** полком дальше городских ворот и, предоста-
вив майору О’Дауду выполнять свой воинский долг,
вернемся к его супруге, к дамам и обозу.

Майор и его жена, как мы уже говорили, не были
приглашены на бал, на котором в прошлой главе при-
сутствовали другие наши знакомые; поэтому они име-
ли гораздо больше времени для здорового отдыха в
постели, чем те, кто желал не только исполнять свой
долг, но и веселиться.

– Помяни мое слово, милая Пегги, – заметил майор,
мирно натягивая на уши ночной колпак, – что через
день-другой здесь начнутся такие пляски, каких мно-
гие из этих плясунов в жизни не видывали.

Ему было гораздо приятнее улечься в постель по-
сле мирно выпитого стакана вина, чем идти куда-ни-



 
 
 

будь развлекаться. Пегги со своей стороны была бы
рада щегольнуть на балу своим тюрбаном с райской
птицей, но известия, принесенные мужем, настроили
ее очень серьезно.

– Хорошо бы ты разбудила меня за полчаса до того,
как протрубят сбор, – сказал майор жене. – Разбуди
меня в половине второго, Пегги, милая, и посмотри,
чтобы вещи были готовы. Может быть, я не вернусь
к утреннему завтраку, миссис О’Дауд. – С этими сло-
вами, означавшими, что полк может выступить уже на
следующее утро, майор замолчал и уснул.

Миссис О’Дауд, в папильотках и ночной кофточке,
чувствовала, что, как хорошая хозяйка, она при со-
здавшихся обстоятельствах должна действовать, а не
спать.

– Успею выспаться, когда Мик уйдет, – решила она и
принялась упаковывать его походную сумку, почисти-
ла плащ, фуражку и остальное снаряжение и все раз-
весила и разложила по местам. В карманы плаща она
засунула некоторый, удобный в походе, запас прови-
зии и плетеную фляжку, или так называемый «карман-
ный пистолет», содержавший около пинты крепкого
коньяку, который она и майор весьма одобряли. Как
только стрелки ее «репетитора» показали половину
второго, а их механизм пробил роковой час (звук этот,
по утверждению миссис О’Дауд, был точь-в-точь как



 
 
 

у соборного колокола), она разбудила мужа и приго-
товила ему чашку самого вкусного кофе, какой можно
было найти в это утро в Брюсселе. И кто станет отри-
цать, что все эти приготовления достойной леди так
же доказывали ее любовь, как слезы и истерики более
чувствительных женщин, и что чашка кофе, выпитая в
компании с женой, пока по всему городу рожки трубят
сбор и бьют барабаны, не в пример полезнее и более
к месту, чем пустые излияния чувств? Поэтому майор
явился на плац опрятно одетый, свежий и бодрый, и
его чисто выбритое румяное лицо вселяло мужество
в каждого солдата. Все офицеры отдавали честь же-
не майора, когда полк проходил мимо балкона, на ко-
тором стояла эта славная женщина, приветливо ма-
хая им рукой; и можно смело сказать, что вовсе не от-
сутствие храбрости, а скорее женская стыдливость и
чувство приличия помешали ей самолично повести в
бой доблестный *** полк.

По воскресеньям и в других торжественных случа-
ях миссис О’Дауд имела обыкновение с отменной се-
рьезностью читать что-нибудь из огромного тома про-
поведей своего дядюшки-декана. Эти проповеди по-
служили ей большим утешением на корабле, когда
они возвращались из Вест-Индии и чуть не потерпе-
ли крушение. После отбытия полка она обратилась к
этой же книге, чтобы найти пищу для размышлений;



 
 
 

вероятно, она не очень много понимала из того, что
читала, и мысли ее бродили далеко, но лечь спать,
когда тут же на подушке лежал ночной колпак бедно-
го Мика, было невозможно. Так всегда бывает на све-
те. Джек и Доналд идут на ратные подвиги, с ранцем
за плечами, весело шагая под звуки песни «Я милую
покинул…», а «милая» остается дома и страдает – у
нее-то есть время и думать, и грустить, и вспоминать.

Зная, как бесполезны сожаления и как чувствитель-
ность только делает людей более несчастными, мис-
сис Ребекка мудро решила не давать воли своему го-
рю и перенесла разлуку с супругом со спартанским
мужеством. Сам Родон был гораздо более растро-
ган при прощании, чем стойкая маленькая женщина,
с которой он расставался. Она подчинила себе эту
грубую, жесткую натуру. Родон любил, обожал жену,
безмерно восхищался ею. Во всю свою жизнь он не
знал такого счастья, какое в эти последние несколь-
ко месяцев дала ему Ребекка. Все его прежние удо-
вольствия: скачки, офицерские обеды, охота и карты,
все прежние развлечения и ухаживания за модистка-
ми и танцовщицами и тому подобные легкие победы
нескладного военного Адониса казались ему скучны-
ми и пресными по сравнению с законными супруже-
скими радостями, какими он наслаждался в послед-
нее время. Она всегда умела развлечь его, и он на-



 
 
 

ходил свой дом и общество жены в тысячу раз бо-
лее интересным, чем любое другое место или обще-
ство, какое ему приходилось видеть. Он проклинал
свои прошлые безумства и скорбел о своих огромных
долгах, которые оставались непреодолимым препят-
ствием для светских успехов его жены. Часто во вре-
мя ночных бесед с Ребеккой он вздыхал по этому по-
воду, хотя раньше, когда был холост, долги нисколько
его не беспокоили. Он сам этому поражался.

– Черт побери, – говорил он (иногда, может быть,
употребляя и более сильное выражение из своего
несложного лексикона), – пока я не был женат, мне
дела не было, под каким векселем я подписывал свое
имя, лишь бы Мозес согласился ждать или Леви –
дать отсрочку. Но с тех пор как женился, я, честное
слово, не прикасаюсь к гербовой бумаге, кроме, ко-
нечно, тех случаев, когда переписываю старые вексе-
ля.

Ребекка всегда умела рассеять его грусть.
– Ах ты, глупенький! – говорила она. – Ведь еще

есть надежда на тетушку. А если она подведет нас,
разве не останется того, что вы называете «Газе-
тою»188? Или, постой, если умрет дядя Бьют, у меня
есть еще один план. Приход всегда достается млад-

188 …того, что вы называете «Газетою»… – то есть объявить себя
банкротом, о чем публикуется в «Газете»



 
 
 

шему сыну, – почему бы тебе не бросить армию и не
пойти в священники?

При мысли о таком превращении Родон разразился
хохотом; раскаты громового драгунского голоса раз-
неслись в полночь по всей гостинице. Генерал Тафто
слышал их в своей квартире, этажом выше. Ребекка
на другой день с большим одушевлением изобразила
всю сцену, к огромному удовольствию генерала, и да-
же сочинила первую проповедь Родона.

Но все это было уже в прошлом. Когда пришло из-
вестие, что кампания началась и войска выступают в
поход, Родон стал так серьезен, что Бекки принялась
высмеивать его и даже несколько задела его гвардей-
ские чувства.

– Надеюсь, ты не думаешь, Бекки, что я трушу? –
сказал он с дрожью в голосе. – Но я – отличная ми-
шень, и если пуля меня уложит, я оставлю после себя
одно, а может быть, и два существа, которых я хотел
бы обеспечить, так как это я вовлек их в беду. Здесь
нет ничего смешного, миссис Кроули.

Ребекка ласками и нежными словами постаралась
успокоить обиженного супруга. Злые насмешки выры-
вались у нее лишь в тех случаях, когда живость и чув-
ство юмора брали верх в этой богатой натуре (что,
впрочем, бывало довольно часто), но она умела быст-
ро придать своему лицу выражение святой невинно-



 
 
 

сти.
– О милый! – воскликнула она. – Неужели ты дума-

ешь, что у меня нет сердца? – И, быстро смахнув что-
то с глаз, она с улыбкой заглянула в лицо мужу.

– Ну, так вот, – сказал он, – если меня убьют, посмот-
рим, с чем ты останешься. Мне здесь порядочно по-
везло, и вот тебе двести тридцать фунтов. У меня еще
припасено в кармане десять наполеондоров. Мне это-
го вполне достаточно, потому что генерал за все пла-
тит по-княжески. Если меня убьют, я тебе, по крайней
мере, ничего не буду стоить… Не плачь, малютка: я
еще, может быть, останусь жив, назло тебе. Лошадей
я с собой не возьму, ни ту ни другую, – я поеду на
генеральском вороном, так будет дешевле; я говорил
ему, что мой конь захромал. Если я не вернусь, ты за
эту пару лошадей кое-что выручишь. Григ вчера еще
предлагал мне девяносто за кобылу, прежде чем при-
шли эти проклятые известия, а я был так глуп, что
не хотел ее отдать меньше чем за сотню. За Снегиря
всегда можно взять хорошую цену, но только лучше
продай его здесь, а то у барышников слишком много
моих векселей, так что не стоит везти его в Англию.
За маленькую кобылу, которую тебе подарил генерал,
тоже можно кое-что выручить; хорошо еще, что здесь
нет проклятых счетов за содержание лошадей, как в
Лондоне, – добавил Родон со смехом. – Вот этот до-



 
 
 

рожный несессер стоил мне двести фунтов, – то есть
я задолжал за него двести; а золотые пробки и фла-
коны должны стоить тридцать-сорок фунтов. Будьте
добры продать его, сударыня, а также мои булавки,
кольца, часы с цепочкой и прочие вещи. Они стоят
немало денег. Я знаю, мисс Кроули заплатила за ча-
сы с цепочкой сто фунтов. Черт возьми! Флаконы с зо-
лотыми пробками! Жалею теперь, что не купил их по-
больше. Эдвардс навязывал мне серебряную машин-
ку для снимания сапог, и я мог еще прихватить несес-
сер с серебряной грелкой и серебряный сервиз. Ну, да
что поделаешь, Бекки, обойдемся тем, что у нас есть.

Отдавая таким образом прощальные распоряже-
ния, капитан Кроули, который до последнего време-
ни, когда любовь овладела драгуном, редко думал
о ком-нибудь, кроме самого себя, теперь перебирал
свои небогатые пожитки, стараясь сообразить, что
можно превратить в деньги для обеспечения жены на
тот случай, если с ним что-нибудь произойдет. Ему
доставляло удовольствие записывать карандашом,
крупным ученическим почерком, различные предме-
ты своего движимого имущества, которые можно бы-
ло бы продать с выгодой для его будущей вдовы, на-
пример:

«Моя мантоновская двустволка, скажем, – 40 гиней;
мой плащ для верховой езды, подбитый собольим ме-



 
 
 

хом, – 50 фунтов; мои дуэльные пистолеты в ящике
розового дерева (те, из которых я застрелил капитана
Маркера) – 20 фунтов; мои седельные сумки и попо-
на; то же самое системы Лори…» и т. д. И хозяйкой
всего этого имущества он оставлял Ребекку.

Верный своему плану экономии, капитан надел са-
мый старый, поношенный мундир и эполеты, оставив
более новые на сохранение своей жене (или, может
быть, вдове). И этот прославленный в Виндзоре и в
Хайд-парке денди отправился в поход, одетый скром-
но, словно сержант, и чуть ли не с молитвой за женщи-
ну, которую он покидал. Он поднял ее на руки и с мину-
ту держал в объятиях, крепко прижимая к бурно бью-
щемуся сердцу. Потом, весь красный, с затуманенным
взглядом, опустил ее наземь и оставил одну. Он ехал
рядом со своим генералом и молча курил сигару, пока
они догоняли бригаду, выступившую раньше. И толь-
ко когда они отъехали несколько миль от города, он
перестал крутить усы и прервал молчание.

Ребекка, как мы уже говорили, благоразумно реши-
ла не давать воли бесполезной скорби при разлуке с
мужем. Она помахала ему рукой и с минуту еще по-
стояла у окна после того, как он скрылся из виду. Со-
борные башни и остроконечные крыши причудливых
старинных домов только что начали краснеть в лучах
восходящего солнца. В эту ночь Ребекке не пришлось



 
 
 

отдохнуть. Она все еще была в своем нарядном баль-
ном платье; ее светлые локоны немного развились и
обвисли, а под глазами легли темные круги от бессон-
ной ночи.

– Какой у меня ужасный вид, – сказала она, рас-
сматривая себя в зеркале, – и как бледнит меня розо-
вый цвет!

Она сняла с себя розовое платье, и при этом из-за
корсажа выпала записка; Ребекка с улыбкой подняла
ее и заперла в шкатулку. Затем поставила свой букет
в стакан с водой, улеглась в постель и сладко заснула.

В городе царила тишина, когда в десять часов утра
она проснулась и выпила кофе, который очень под-
крепил и успокоил ее после всех тревог и огорчений.

Позавтракав, она возобновила расчеты, которые
простодушный Родон производил минувшей ночью, и
обсудила свое положение. В случае несчастья она,
принимая в соображение все обстоятельства, бы-
ла довольно хорошо обеспечена. У нее были свои
драгоценности и наряды, в добавление к тем, кото-
рые ей оставил муж. (Мы уже описывали и восхва-
ляли щедрость, проявленную Родоном тотчас же по-
сле женитьбы.) Генерал, ее раб и обожатель, препод-
нес ей, помимо арабской кобылы, множество краси-
вых подарков в виде кашемировых шалей, купленных
на распродаже имущества вдовы обанкротившегося



 
 
 

французского генерала, и многочисленных вещиц из
ювелирных магазинов, свидетельствовавших о вкусе
и богатстве обожателя. Что касается «тикалок», как
бедный Родон называл часы, то они тикали во всех
углах ее комнат. Как-то раз вечером Ребекка мимохо-
дом упомянула, что часы, которые ей подарил Родон,
английского изделия и идут плохо, – и на следующее
же утро ей были присланы прелестные часики фир-
мы Леруа, с цепочкой и крышкой, украшенной бирю-
зой, и еще одни – с маркой «Брегет», усыпанные жем-
чугом и размером не больше полукроны. Одни купил
ей генерал Тафто, а другие галантно преподнес ка-
питан Осборн. У миссис Осборн не было часов, хо-
тя, нужно отдать справедливость Джорджу, если бы
она попросила, он тотчас купил бы их ей; что же ка-
сается почтенной миссис Тафто, у нее в Англии бы-
ли старинные часы, доставшиеся ей от матери, и они-
то, пожалуй, могли бы заменить ту серебряную грелку,
о которой упоминал Родон. Если бы фирма «Хоуэл и
Джеймс» опубликовала список покупателей, которым
она продавала различные драгоценности, как удиви-
лись бы многие семейства; а если бы все эти украше-
ния попали к законным женам и дочерям джентльме-
нов, какое обилие их скопилось бы в благороднейших
домах Ярмарки Тщеславия!

Вычислив стоимость всех этих ценностей, миссис



 
 
 

Ребекка убедилась, не без острого чувства торже-
ства и удовлетворения, что в случае чего она мо-
жет для начала рассчитывать по меньшей мере на
шестьсот-семьсот фунтов. Она провела все утро са-
мым приятным образом, разбирая, приводя в поря-
док, рассматривая и запирая под замок свое имуще-
ство. Среди записок в бумажнике Родона она нашла
чек на двадцать фунтов на банкира Осборна. Это за-
ставило ее вспомнить о миссис Осборн.

– Пойду разменяю чек, – сказала она, – а потом на-
вещу бедняжку Эмми.

Пусть это роман без героя, но мы претендуем, по
крайней мере, на то, что у нас есть героиня. Ни один
мужчина в британской армии, выступавший в поход,
даже сам великий герцог, не мог быть хладнокровнее
среди всех опасностей и затруднений, чем эта неуны-
вающая маленькая адъютантша.

У нас есть и еще один знакомый, который не при-
нял участия в военных действиях и поведение и чув-
ства которого мы поэтому имеем право знать. Это наш
друг, экс-коллектор Богли-Уолаха, покой которого, как
и всех других, был в это раннее утро нарушен звуками
военных рожков. Так как он был большой любитель
поспать и понежиться в постели, то, вероятно, спал
бы, как всегда, до полудня, несмотря на все бараба-
ны, рожки и волынки британской армии, если бы сон



 
 
 

его не был прерван, и притом не капитаном Джорджем
Осборном, который жил с ним в одной квартире и, как
всегда, был слишком поглощен собственными дела-
ми или горем от разлуки с женой, чтобы попрощать-
ся со своим спящим шурином, – нет, не Джордж встал
между сном и Джозом Седли, а капитан Доббин, ко-
торый явился и поднял его, выразив желание пожать
ему на прощание руку.

– Очень любезно с вашей стороны, – сказал Джоз,
зевая и мысленно посылая капитана к черту.

– Я… я не хотел, видите ли, уехать, не простив-
шись с вами, – проговорил бессвязно Доббин, – пото-
му что, видите ли, кое-кто из нас, возможно, не вер-
нется, и мне хотелось бы проститься… и все такое,
видите ли…

– Что вы хотите сказать? – спросил Джоз, протирая
глаза.

Капитан не расслышал – он и не смотрел на толсто-
го джентльмена в ночном колпаке, к которому, по его
словам, относился с таким теплым участием. Лице-
мер старательно прислушивался и смотрел в сторо-
ну апартаментов Джорджа, крупно шагая по комнате,
опрокидывая стулья, барабаня пальцами, грызя ногти
и обнаруживая другие признаки сильного внутренне-
го волнения.

Джоз всегда был неважного мнения о капитане,



 
 
 

а теперь начал предполагать, что и храбрость его
несколько сомнительна.

– Чем я могу вам быть полезен, Доббин? – спросил
он насмешливым тоном.

– Вот чем, – ответил капитан, подходя к его крова-
ти. – Через четверть часа мы выступаем, Седли, и, мо-
жет быть, ни я, ни Джордж не вернемся. Помните же,
что вы не должны двигаться из этого города, пока не
убедитесь, как обстоят дела. Вы должны оставаться
здесь, оберегать свою сестру, успокаивать ее, забо-
титься о ней. Если что-нибудь случится с Джорджем,
помните – у нее никого нет на свете, кроме вас. Если
армии придется плохо, вы обязаны доставить ее бла-
гополучно в Англию; и вы должны обещать мне под
честным словом, что не покинете ее. Я верю, что вы
иначе не поступите; что касается денег, вы всегда бы-
ли достаточно щедры. Кстати, вам не нужно денег? Я
хочу сказать, хватит у вас золота, чтобы уехать в Ан-
глию в случае несчастья?

– Сэр, – величественно заявил Джоз, – когда мне
нужны деньги, я знаю, куда обратиться. Что касается
сестры, вам нечего указывать мне, как я должен себя
вести.

– Вы говорите как мужественный человек, Джоз, –
сказал капитан добродушно, – и я рад, что Джордж
может оставить жену в таких надежных руках. Значит,



 
 
 

я могу передать ему ваше честное слово, что в случае
крайности вы не оставите ее?

– Конечно, конечно, – отвечал мистер Джоз, щед-
рость которого в отношении денег Доббин оценил
правильно.

– И в случае поражения вы увезете ее невредимой
из Брюсселя?

– Поражения? Черт побери, сэр, этого не может
быть! Не старайтесь запугать меня, – закричал из-под
одеяла герой. Доббин почувствовал облегчение, ко-
гда Джоз так решительно признал свои обязанности
по отношению к сестре.

«По крайней мере, – думал капитан, – у нее будет
безопасное убежище, на случай если произойдет са-
мое худшее».

Если капитан Доббин рассчитывал для собственно-
го успокоения и удовольствия повидать еще раз Эми-
лию, прежде чем их полк выступит в поход, то он был
наказан по заслугам за такой непростительный эго-
изм. Дверь из спальни Джоза вела в гостиную, общую
для всей семьи, и против этой двери была дверь в
комнату Эмилии. Рожки разбудили всех, и теперь ни
к чему уже было скрывать правду. Денщик Джорджа
укладывал вещи в гостиной. Осборн то и дело выхо-
дил из смежной спальни, бросая денщику те предме-
ты, которые могли пригодиться ему в походе. И Доб-



 
 
 

бину представилась-таки возможность, на которую он
надеялся, – еще раз увидеть лицо Эмилии. Но что это
было за лицо! Такое бледное, растерянное и полное
отчаяния, что память о нем преследовала его потом,
как сознание тяжкой вины, а вид его возбудил в нем
невыразимую тоску и жалость.

Эмилия была в белом утреннем капоте, волосы ее
рассыпались по плечам, большие глаза потускнели и
были устремлены в одну точку. Желая помочь в сбо-
рах и показать, что в такую серьезную минуту и она
может быть полезна, Эмилия вынула из ящика офи-
церский шарф Джорджа и ходила взад и вперед за му-
жем с шарфом в руках, молча глядя, как он уклады-
вается. Вот она вышла из комнаты и стала, присло-
нившись к стене и прижимая к груди шарф, на кото-
ром тяжелая красная бахрома алела, как кровь. Наш
благородный капитан, взглянув на нее, почувствовал
в сердце боль и раскаяние. «Милосердный боже! – по-
думал он. – И такое горе я осмелился подглядеть!» И
нечем было помочь, нечем облегчить это безмолвное
отчаяние. Он стоял с минуту и смотрел на нее, бес-
сильный и терзаемый жалостью, как отец смотрит на
своего страдающего ребенка.

Наконец Джордж взял Эмми за руку и увел ее в
спальню, откуда через минуту вышел уже один. Про-
щание свершилось – он ушел.



 
 
 

«Слава богу, кончено, – подумал Джордж, спуска-
ясь через три ступеньки по лестнице и придерживая
саблю. Он быстро побежал к сборному пункту, где
строился полк и куда спешили солдаты и офицеры из
своих квартир. Кровь стучала у него в висках, щеки
пылали: начиналась великая игра – война, и он был
одним из ее участников. Какой вихрь сомнений, на-
дежд и восторга! Как много поставлено на карту! Что
были в сравнении с этим все азартные игры, в кото-
рые он когда-то играл! Он с детства увлекался все-
ми состязаниями, требовавшими смелости и ловко-
сти. Он был чемпионом и в школе, и в полку, всегда
ему рукоплескали; на крикетном поле и на гарнизон-
ных скачках – всюду он одерживал сотни побед, и всю-
ду, где бы он ни появлялся, и женщины и мужчины
любовались им и завидовали ему. Какие качества в
мужчине нравятся больше, чем физическое превос-
ходство, ловкость, отвага? Сила и мужество с давних
времен служили темой для песен и баллад; со вре-
мен осады Трои и до наших дней поэзия всегда вы-
бирала своим героем воина. Не потому ли, что люди
– трусы в душе, они так восхищаются храбростью и
считают, что воинская доблесть больше всех других
качеств заслуживает похвал и поклонения?

Итак, заслышав волнующий боевой призыв,
Джордж вырвался из нежных объятий не без чувства



 
 
 

стыда, что дал себя задержать (хотя у его жены едва
ли хватило бы на это сил). Такое же горячее нетер-
пение испытывали все его товарищи, уже знакомые
нам, – от бравого майора, который вел полк в поход,
до маленького прапорщика Стабла, который должен
был нести в этот день знамя.

Солнце только что стало всходить, когда войска вы-
ступили из города. Это было великолепное зрелище:
впереди колонны шел оркестр, играя полковой марш,
затем ехал командующий полком майор О’Дауд вер-
хом на своем крепыше Пираме; за ним шли гренаде-
ры во главе со своим капитаном; в центре развева-
лись знамена, которые несли прапорщики; затем шел
Джордж впереди своей роты. Он поднял голову, улыб-
нулся Эмилии и прошел дальше; и вскоре даже звуки
музыки замерли вдали.



 
 
 

 
Глава XXXI,

в которой Джоз Седли
заботится о своей сестре

 
Таким образом, все старшие офицеры были при-

званы к исполнению своего долга, и Джоз Седли
остался во главе маленького гарнизона в Брюссе-
ле, в состав которого входили больная Эмилия, слу-
га-бельгиец Исидор и девушка-прислуга. Хотя Джоз
был расстроен и покой его был нарушен вторжением
Доббина и всеми событиями этого утра, тем не ме-
нее он оставался в постели, ворочаясь без сна с бо-
ку на бок, пока не подошел его обычный час встава-
ния. Солнце поднялось уже высоко, и наши доблест-
ные друзья *** полка отшагали немало миль, прежде
чем наш чиновник вышел к завтраку в своем цвета-
стом халате.

Отсутствие шурина не очень огорчало Джоза. Мо-
жет быть, он был даже доволен, что Осборн уехал,
потому что в присутствии Джорджа он играл весьма
второстепенную роль в доме и Осборн ни капельки не
скрывал своего пренебрежения к толстяку штатскому.
Но Эмми всегда была добра и внимательна к брату.
Она заботилась о его удобствах, наблюдала за приго-



 
 
 

товлением его любимых блюд, гуляла или каталась с
ним (для этого представлялось много, слишком много
случаев, – ибо где был в это время Джордж?). Крот-
кое личико Эмилии заставляло ее брата умерять свой
гнев, а мужа – прекращать насмешки. Несколько раз
она робко упрекала Джорджа за его отношение к бра-
ту, но тот с обычной своей резкостью обрывал эти раз-
говоры.

– Я человек прямой, – говорил он, – и то, что чув-
ствую, то и показываю, как должен делать всякий
честный человек. Какого черта ты хочешь, дорогая,
чтобы я почтительно относился к такому дураку, как
твой братец?

Итак, Джоз был рад отсутствию Джорджа. Штатская
шляпа последнего и перчатки, оставленные на буфе-
те, и мысль, что владелец их далеко, доставили Джо-
зу какое-то смутное чувство торжества.

«Сегодня, – думал Джоз, – он уже не будет меня
злить своим фатоватым видом и наглостью».

– Унесите шляпу капитана в переднюю, – сказал он
слуге Исидору.

– Может быть, она ему больше не понадобится, –
отвечал лакей, хитро взглянув на своего господина.
Он тоже ненавидел Джорджа, – тот проявлял в обхож-
дении с ним истинно английскую грубость.

– И спросите мадам, придет ли она к завтраку, –



 
 
 

важно сказал мистер Седли, спохватившись, что заго-
ворил со слугой о своем нерасположении к Джорджу.
Хотя, надо правду сказать, он уже не раз бранил шу-
рина в присутствии слуги.

Увы! Мадам не может прийти к завтраку и при-
готовить les tartines189, которые любит мистер Джоз.
Мадам слишком больна, она с самого отъезда мужа
находится в ужасном состоянии, – так доложила ее
bonne190. Джоз выразил свое сочувствие тем, что на-
лил ей огромную чашку чаю (это был его способ про-
являть братскую нежность) и сделал даже больше: он
не только послал ей завтрак, но стал придумывать,
какие деликатесы будут ей всего приятнее к обеду.

Лакей Исидор мрачно наблюдал за тем, как денщик
Осборна собирал своего капитана в дорогу, – прежде
всего потому, что он ненавидел мистера Осборна, ко-
торый обращался с ним, как и со всеми нижестоящи-
ми, очень высокомерно (слуги на континенте не ми-
рятся с той грубостью, какую покорно терпят наши
более благонравные английские слуги), а кроме того,
ему было обидно, что столько добра уплывает у него
из рук, чтобы попасть в руки других людей, когда ан-
гличане оконфузятся. Относительно такого конфуза
он, как и многие другие в Брюсселе и во всей Бель-

189 Тартинки (фр.).
190 Горничная (фр.).



 
 
 

гии, не сомневался нисколько. Почти все были уве-
рены, что император отрежет прусскую армию от ан-
глийской, уничтожит одну вслед за другой и не позже
как через три дня вступит в Брюссель. Тогда все иму-
щество его теперешних хозяев, которые будут убиты,
или обратятся в бегство, или попадут в плен, закон-
ным образом перейдет в собственность месье Исидо-
ра.

Помогая Джозу в утомительном и сложном еже-
дневном туалете, его верный слуга соображал, как
он поступит с теми самыми предметами, с помощью
которых он украшал особу своего господина. Эти се-
ребряные флаконы с духами и туалетные безделуш-
ки пойдут в подарок одной девице, в которую он был
влюблен; английский бритвенный прибор и булавку с
большим рубином он оставит себе: она будет так кра-
сиво выделяться на тонкого полотна сорочке с брыжа-
ми. А в этой сорочке, да еще в фуражке, обшитой зо-
лотым галуном, в венгерке, отделанной шнурами, ко-
торую нетрудно перешить по его фигуре, с тростью ка-
питана, украшенной золотым набалдашником, с боль-
шим двойным кольцом с рубинами, которое он затем
даст переделать в пару восхитительных сережек, он
будет настоящим Адонисом и легко победит мадему-
азель Рен.

«Как эти запонки пойдут мне! – думал он, застеги-



 
 
 

вая манжеты на пухлых запястьях мистера Седли. –
Я давно мечтаю о запонках. А капитанские сапоги с
медными шпорами, что стоят в соседней комнате, –
parbleu!191 – какой эффект они произведут на Allée
Verte!»192

Итак, пока месье Исидор своими бренными перста-
ми придерживал нос господина и брил ему нижнюю
часть лица, воображение уносило его на Зеленую ал-
лею, где он в венгерке со шнурами разгуливал в об-
ществе мадемуазель Рен: он мысленно бродил в тени
деревьев по берегам канала, рассматривал проплы-
вающие мимо баржи или освежался кружкой фаро на
скамейке пивной по дороге в Лакен.

Мистер Джоз Седли, к счастью для своего спокой-
ствия, не подозревал, что происходило в голове его
слуги, так же как почтенный читатель и я не знаем то-
го, что думают о нас Джон или Мэри, которым мы пла-
тим жалованье. Что думают слуги о своих господах?..
Если бы мы знали, что думают о нас наши близкие
друзья и дорогие родственники, жизнь потеряла бы
всякое очарование и мы все время пребывали бы в
невыносимом унынии и страхе. Итак, слуга Джоза на-
мечал себе жертву, подобно тому как один из поваров
мистера Пойнтера на Ледихолл-стрит украшает ниче-

191 Черт побери! (фр.)
192 Зеленой аллее (фр.).



 
 
 

го не подозревающую черепаху карточкой, на которой
написано: «Суп на завтра».

Служанка Эмилии была настроена далеко не так
эгоистически. Мало кто из подчиненных этого милого,
доброго создания не платил ей обычной дани привя-
занности и любви за ее кротость и доброту. И действи-
тельно, кухарка Полина утешила свою хозяйку гораз-
до лучше, чем кто-либо из тех, кого она видела в это
злосчастное утро. Когда она заметила, что Эмилия,
молчащая, неподвижная и измученная, уже несколь-
ко часов сидит у окна, откуда она следила за исчезав-
шими вдали последними штыками уходившей колон-
ны, эта честная женщина взяла Эмилию за руку и ска-
зала:

– Tenez, madame, est-ce qu’il n’est pas aussi à l’armée
mon homme à moi?193

После чего она разразилась слезами, а Эмилия,
упав к ней в объятия, тоже расплакалась, и обе стали
жалеть и утешать друг друга.

Много раз в это утро слуга мистера Джоза Исидор
бегал в город, к воротам отелей и домов, располо-
женных вокруг парка, где жило больше всего англи-
чан, и там, толкаясь среди других слуг, курьеров и
лакеев, собирал все новости и приносил домой бюл-

193 Ах, сударыня, а мой-то кавалер разве не в армии? (фр.)



 
 
 

летени для осведомления своего хозяина. Почти все
эти джентльмены были в душе приверженцами им-
ператора и имели собственное мнение относительно
скорого окончания войны. Прокламация Наполеона,
выпущенная в Авене, широко распространялась по
Брюсселю. «Солдаты! – гласила она. – Настала годов-
щина Маренго и Фридланда, которые дважды уже ре-
шали судьбы Европы. Мы были тогда слишком вели-
кодушны, как и после Аустерлица и Ваграма. Мы по-
верили клятвам и обещаниям государей и оставили
их на тронах. Так встретим же их снова лицом к ли-
цу! Разве мы или они стали другими? Солдаты! Эти
самые пруссаки, которые так дерзки сейчас, под Ие-
ной шли на нас трое против одного, а под Монмирай-
лем шестеро против одного. Те из вас, кто был в плену
в Англии, могут рассказать своим товарищам об ужа-
сах английских понтонов. Безумцы! Случайный успех
ослепил их. Но если они вступят во Францию, они
найдут там только могилу!» А приверженцы Франции
предсказывали еще более скорое истребление вра-
гов императора, и все кругом соглашались, что прус-
саки и англичане вернутся во Францию не иначе как
пленниками в хвосте победоносной армии.

Таковы были известия, собранные в течение дня, и
они не могли не оказать своего действия на мистера
Седли. Ему донесли, что герцог Веллингтон выехал в



 
 
 

армию, авангард которой французы сильно потрепа-
ли накануне вечером.

– Потрепали? Вздор! – сказал Джоз, мужество кото-
рого за завтраком всегда возрастало. – Герцог выехал
в армию, чтобы разбить императора, как он раньше
разбивал всех его генералов.

– Его бумаги сожжены, имущество вывезено, а
квартира очищается для герцога Далматского194, – от-
вечал Исидор. – Я знаю это от его собственного дво-
рецкого. Люди милорда герцога Ричмонда уже укла-
дываются. Его светлость бежал, а герцогиня ожидает
только, пока уложат серебро, чтобы присоединиться
к французскому королю в Остенде.

– Французский король в Генте, – возразил Джоз,
притворяясь, что не верит вздорным слухам.

– Он вчера ночью бежал в Брюгге, а сегодня от-
плывает в Остенде. Герцог Беррийский195 взят в плен.
Тем, кто хочет уцелеть, лучше уезжать поскорее, пото-
му что завтра откроют плотины, – и как тогда бежать,
раз вся страна будет под водой?

– Чепуха, сэр! Мы можем выставить втрое против

194 Герцог Далматский (1769–1851) – титул наполеоновского марша-
ла Сульта.

195 Герцог Беррийский (1778–1820) – наследник французского престо-
ла, сын графа д’Артуа, будущего короля Карла X; был убит бонапарти-
стом, шорником Лувелем.



 
 
 

того, сэр, что выставит Бони! – запальчиво восклик-
нул мистер Седли. – Австрийцы и русские подходят.
Он должен быть сокрушен и будет сокрушен! – заявил
Джоз, ударяя рукой по столу.

– Пруссаков было трое против одного при Иене, а
он в одну неделю взял всю их армию и королевство.
Под Монмирайлем их было шестеро против одного, а
он рассеял их, как овец. Австрийская-то армия насту-
пает, но ведет ее императрица и Римский король196. А
русские? Русские отступят. Англичанам не будет по-
щады, – все помнят, как они жестоко обращались с на-
шими героями на своих проклятых понтонах. Взгляни-
те, здесь все напечатано черным по белому. Вот про-
кламация его величества, императора и короля, – ска-
зал новоявленный приверженец Наполеона, не счи-
тавший более нужным скрывать свои чувства, и, вы-
нув из кармана прокламацию, грубо сунул ее в лицо
своему господину, – он уже смотрел на расшитую шну-
рами венгерку и другие ценности как на свою добычу.

Джоз не был серьезно напуган, но все же уверен-
ность его поколебалась.

– Дайте мне пальто и фуражку, сэр, – сказал он, –
и следуйте за мной. Я сам пойду и узнаю, насколько
верны ваши рассказы.

Исидор пришел в бешенство, увидав, что Джоз на-
196 Императрица и Римский король – жена и сын Наполеона I.



 
 
 

девает венгерку.
– Милорду лучше не надевать военного мундира, –

заметил он, – французы поклялись не давать пощады
ни одному английскому солдату.

– Молчать! Слышите! – воскликнул Джоз и все еще
с решительным видом и с непобедимой твердостью
сунул руку в рукав. За совершением этого геройского
поступка его и застала миссис Родон Кроули, которая
как раз явилась навестить Эмилию и, не позвонив, во-
шла в прихожую.

Ребекка была одета, как всегда, очень изящно и
красиво; спокойный сон после отъезда Родона осве-
жил ее; приятно было смотреть на ее розовые щечки
и улыбку, когда у всех в городе в этот день лица выра-
жали тревогу и горе. Она стала смеяться над положе-
нием, в котором застала Джоза, и над судорожными
усилиями, с какими дородный джентльмен старался
влезть в расшитую куртку.

– Вы собираетесь в армию, мистер Джозеф? – спро-
сила она. – Неужели никто не останется в Брюсселе,
чтобы защитить нас, бедных женщин?

Джозу наконец удалось влезть в венгерку, и он
пошел навстречу своей прекрасной посетительнице,
весь красный и бормоча извинения. Как она чувству-
ет себя после всех событий сегодняшнего утра, после
вчерашнего бала?



 
 
 

Monsieur Исидор исчез в соседней спальне, унося
с собой цветастый халат.

– Как мило с вашей стороны справляться об этом, –
сказала она, обеими ручками пожимая его руку. – До
чего же у вас хладнокровный и спокойный вид, когда
все так напуганы!.. Как поживает наша маленькая Эм-
ми? Расставание, вероятно, было ужасно, ужасно?

– Ужасно! – подтвердил Джоз.
– Вы, мужчины, можете все перенести, – продолжа-

ла леди. – Разлука или опасность – вам все нипочем.
Признавайтесь-ка, ведь вы собирались уехать в ар-
мию и бросить нас на произвол судьбы? Я знаю, что
собирались, – что-то говорит мне об этом. Я так ис-
пугалась, когда эта мысль пришла мне в голову (ведь
я иногда думаю о вас, когда остаюсь одна, мистер
Джозеф), что немедленно бросилась просить, умо-
лять вас не уезжать.

Эти слова можно было бы истолковать так: «Доро-
гой сэр, если с армией произойдет несчастье и при-
дется отступать, у вас очень удобный экипаж, в кото-
ром я надеюсь получить местечко». Я не знаю, в ка-
ком смысле понял ее слова Джоз, но он был глубо-
ко обижен невниманием к нему этой леди за все вре-
мя их пребывания в Брюсселе. Его не представили ни
одному из знатных знакомых Родона Кроули; его по-
чти не приглашали на вечера к Ребекке, ибо он был



 
 
 

слишком робок, чтобы играть по крупной, и его присут-
ствие одинаково стесняло и Джорджа, и Родона, ко-
торые, вероятно, предпочитали развлекаться без сви-
детелей.

«Вот как, – подумал Джоз, – теперь, когда я ей ну-
жен, она приходит ко мне. Когда около нее никого
больше нет, она вспомнила о старом Джозефе Сед-
ли!» Но, несмотря на эти сомнения, он был польщен
словами Ребекки о его храбрости.

Он сильно покраснел и принял еще более важный
вид.

– Мне хотелось бы посмотреть военные действия, –
сказал он. – Каждому мало-мальски смелому челове-
ку это было бы интересно. В Индии я кое-что видел,
но не в таких больших размерах.

– Вы, мужчины, все готовы принести в жертву ра-
ди удовольствия, – заметила Ребекка. – Капитан Кро-
ули простился со мною сегодня утром такой веселый,
точно он отправлялся на охоту. Что ему за дело, что
вам всем за дело до страданий и мук бедной поки-
нутой женщины? («Господи, неужели этот ленивый
толстый обжора действительно думал отправиться на
войну?») Ах, дорогой мистер Седли! Я пришла искать
у вас успокоения, утешения. Все утро я провела на
коленях; я трепещу при мысли о той ужасной опасно-
сти, которой подвергаются наши мужья, друзья, наши



 
 
 

храбрые войска и союзники. Я пришла искать убежи-
ща – и что же? – последний оставшийся у меня друг
тоже собирается ринуться в эту ужасную битву!

– Сударыня, – отвечал Джоз, начиная смягчаться, –
не тревожьтесь. Я только сказал, что мне хотелось бы
там быть, – какой британец не хотел бы этого? Но мой
долг удерживает меня здесь: я не могу бросить это
бедное создание, – и он указал пальцем на дверь ком-
наты, где была Эмилия.

– Добрый, великодушный брат! – сказала Ребекка,
поднося платок к глазам и вдыхая одеколон, которым
он был надушен. – Я была к вам несправедлива – у
вас есть сердце. Я думала, что у вас его нет.

– О, клянусь честью! – воскликнул Джоз, и рука
его невольно потянулась к левой стороне груди. – Вы
ко мне несправедливы, да, несправедливы… дорогая
миссис Кроули!

– Да, теперь я вижу, что ваше сердце предано ва-
шей сестре. Но я помню, как два года тому назад…
по отношению ко мне… оно было так вероломно! –
промолвила Ребекка и на минуту устремила взгляд на
Джоза, а затем отвернулась к окну.

Джоз страшно покраснел. Тот орган, в отсутствии
которого упрекала его Ребекка, усиленно забился. Он
вспомнил дни, когда бежал от нее, и страсть, которая
вспыхнула в нем однажды, – дни, когда он катал ее в



 
 
 

своем экипаже, когда она вязала ему зеленый коше-
лек, когда он сидел очарованный и смотрел на ее бе-
лые плечи и блестящие глаза.

– Я знаю, что вы считаете меня неблагодарной, –
продолжала Ребекка тихим, дрожащим голосом, отхо-
дя от окна и снова взглядывая на Джоза. – Ваша хо-
лодность, ваше нежелание замечать меня, ваше по-
ведение за последнее время и сейчас, когда я вошла
в комнату, – все это служит тому доказательством. Но
разве у меня не было основания избегать вас? Пусть
ваше сердце само ответит на этот вопрос. Или вы ду-
маете, что мой муж был расположен принимать вас?
Единственные недобрые слова, которые я слышала
от него (я должна отдать в этом справедливость капи-
тану Кроули), были из-за вас… И это были жестокие
– да, жестокие слова!

– Господи! Да что же я сделал? – спросил Джоз, тре-
пеща от смущения и удовольствия. – Что же я сделал,
чтобы… чтобы…

– Разве ревность – ничто? – продолжала Ребек-
ка. – Он мучил меня из-за вас. Но что бы ни было
когда-то… теперь мое сердце всецело принадлежит
ему. Я чиста перед ним. Не так ли, мистер Седли?

С дрожью восторга Джоз взирал на жертву своих
чар. Несколько ловких слов, нежных многозначитель-
ных взглядов – и сердце его воспламенилось вновь,



 
 
 

а горькие подозрения были забыты. Разве со времен
Соломона женщины не дурачили и не побеждали ле-
стью даже и более умных мужчин, чем Джоз?

«Ну, теперь, если даже случится самое худшее, –
подумала Бекки, – отъезд мне обеспечен, и я получу
удобное место в его коляске».

Неизвестно, к каким изъявлениям любви и предан-
ности привели бы мистера Джозефа его мятежные
страсти, если бы в эту минуту не вошел его слуга Ис-
идор, чтобы навести в комнате порядок. Джоз, только
что собиравшийся выпалить признание, чуть не пода-
вился чувствами, которые вынужден был сдержать.
Ребекка, со своей стороны, решила, что ей пора идти
утешать свою драгоценную Эмилию.

– Au revoir197, – сказала она, посылая воздушный
поцелуй мистеру Джозу, и тихонько постучала к его
сестре. Когда она вошла туда и затворила за собой
дверь, Джоз бессильно опустился в кресло и стал ди-
ко озираться, вздыхать и пыхтеть.

– Этот сюртук очень узок милорду, – заявил Исидор,
все еще не спуская глаз с вожделенных шнуров. Но
«милорд» не слушал: мысли его были далеко. Он то
вспыхивал, мысленно созерцая очарованную Ребек-
ку, то виновато ежился, представляя себе ревнивого
Родона Кроули с закрученными зловещими усами и

197 До свидания (фр.).



 
 
 

его страшные заряженные дуэльные пистолеты.
Появление Ребекки поразило Эмилию ужасом и за-

ставило отшатнуться. Оно вернуло ее к действитель-
ности и к воспоминаниям о вчерашнем вечере. В сво-
ем страхе о будущем она забыла Ребекку, ревность –
все, кроме того, что Джордж уехал и находится в опас-
ности. Пока эта оборотистая особа бесцеремонно не
зашла к ней, не нарушила чар, не приоткрыла двери,
мы не смели входить в эту печальную комнату. Сколь-
ко времени бедняжка простояла на коленях! Сколь-
ко часов провела она здесь в безмолвных молитвах
и горьком унынии! Военные хроникеры, которые дают
блестящие описания сражений и побед, едва ли рас-
скажут нам об этом. Это слишком низменная сторона
пышного зрелища, – и вы не услышите ни плача вдов,
ни рыдания матери среди криков и ликования громко-
го победного хора. А между тем когда они не плака-
ли – смиренные страдалицы с разбитым сердцем, чьи
жалобы тонули в оглушительном громе победы?

После первого мгновения ужаса, охватившего Эми-
лию, когда перед ней сверкнули зеленые глаза Ре-
бекки и та, шумя шелковыми юбками и блестящими
украшениями, бросилась с протянутыми руками, что-
бы обнять ее, – чувство гнева взяло верх, смертель-
но-бледное лицо ее вспыхнуло, и она ответила на
взгляд Ребекки таким твердым взглядом, что сопер-



 
 
 

ница ее удивилась и даже немного оробела.
– Дорогая моя, тебе очень нехорошо, – сказала она,

протягивая руку Эмилии. – Что с тобой? Я не могу
быть спокойна, пока не узнаю, как ты себя чувству-
ешь.

Эмилия отдернула руку. Еще никогда в жизни эта
кроткая душа не отказывалась верить или отвечать на
проявление участия или любви. Но теперь она отдер-
нула руку и вся задрожала.

– Зачем ты здесь, Ребекка? – спросила она, по-
прежнему глядя на гостью своими большими печаль-
ными глазами. Та смутилась от этого взгляда.

«Вероятно, она видела, как он передал мне письмо
на балу», – подумала Ребекка.

– Не волнуйся, дорогая Эмилия, – сказала она, опу-
стив глаза. – Я пришла только узнать, не могу ли я…
хорошо ли ты себя чувствуешь?

– А ты себя как чувствуешь? – сказала Эмилия. –
Думается мне, что хорошо. Ты ведь не любишь своего
мужа. Если бы любила, ты не пришла бы сюда. Скажи,
Ребекка, что я сделала тебе, кроме добра?

– Конечно, ничего, Эмилия, – отвечала та, не под-
нимая головы.

– Когда ты была бедна, кто тебя приголубил? Разве
я не была тебе сестрой? Ты видела нас в более счаст-
ливые дни, прежде чем он женился на мне. Я была



 
 
 

тогда всем для него, иначе разве он отказался бы от
состояния и от семьи, чтобы сделать меня счастли-
вой? Зачем же ты становишься между мною и моей
любовью? Кто послал тебя, чтобы разделить тех, кого
соединил бог, и отнять у меня сердце моего дорого-
го, моего любимого мужа? Неужели ты думаешь, что
ты можешь его любить так, как люблю я? Его любовь
для меня – все. Ты знала это, и ты хотела отнять его
у меня. Стыдно, Ребекка! Злая, дурная женщина! Ве-
роломный друг и вероломная жена!

– Эмилия, перед богом клянусь, я ни в чем не ви-
новата перед своим мужем, – сказала Ребекка, отво-
рачиваясь.

– А передо мной тоже не виновата, Ребекка? Тебе
не удалось, но ты старалась. Спроси свое сердце –
не так ли это?

«Она ничего не знает», – подумала Ребекка.
– Он вернулся ко мне. Я знала, что он вернется.

Я знала, что никакая лесть, никакая ложь не отвра-
тит его от меня надолго! Я знала, что он вернется! Я
столько молилась об этом.

Бедняжка проговорила эти слова с такой стреми-
тельностью и воодушевлением, что Ребекка не на-
шлась, что ответить.

– Что я тебе сделала? – продолжала Эмилия уже
более жалобным тоном. – За что ты старалась от-



 
 
 

нять у меня мужа? Ведь он мой всего только шесть
недель. Ты могла бы пощадить меня, Ребекка, хотя бы
на это время. Но в первые же дни после нашей сва-
дьбы ты явилась и все испортила. Теперь он уехал, и
ты пришла посмотреть, как я несчастна? – продолжа-
ла она. – Ты достаточно мучила меня последние две
недели, пощадила бы хоть сегодня.

– Я… я… никогда не приходила сюда, – перебила
Ребекка и некстати сказала правду.

– Верно, сюда ты не приходила, ты заманивала его
к себе. Может быть, ты и сегодня пришла отнять его
у меня? – продолжала Эмилия, словно в бреду. – Он
был здесь, а теперь его нет. На этой самой кушетке,
здесь, он сидел. Не прикасайся к ней! Здесь мы си-
дели и разговаривали. Я сидела у него на коленях и
обнимала его, и мы читали «Отче наш». Да, он был
здесь. И они пришли и увели его, но он обещал мне
вернуться.

– И он вернется, дорогая, – сказала Ребекка,
невольно тронутая.

– Посмотри, – продолжала Эмилия, – вот его шарф.
Не правда ли, какой красивый цвет? – И, подняв ба-
хрому, она поцеловала ее. Она еще утром обвязала
его себе вокруг талии. Теперь она, по-видимому, за-
была свой гнев, свою ревность и даже самое присут-
ствие соперницы. Она молча подошла к кровати и с



 
 
 

просветленным лицом стала гладить подушку Джор-
джа.

Ребекка, тоже молча, вышла из комнаты.
– Ну, как Эмилия? – спросил Джоз, который по-

прежнему сидел в кресле.
– Ее нельзя оставлять одну, – отвечала Ребекка. –

Мне кажется, ей очень нехорошо! – И она удалилась
с весьма серьезным лицом, отвергнув просьбы Джоза
остаться и разделить с ним ранний обед, который он
заказал.

В сущности, Ребекка была женщина не злая и
услужливая, а Эмилию она, пожалуй, даже любила.
Упреки подруги были скорее лестны Ребекке, как жа-
лобы побежденной. Встретив миссис О’Дауд, которую
проповеди декана нисколько на этот раз не утешили и
которая уныло бродила по парку, Ребекка подошла к
ней, несколько удивив этим майоршу, не привыкшую
к таким знакам внимания со стороны миссис Родон
Кроули. Услышав, что бедняжка миссис Осборн нахо-
дится в отчаянном состоянии и почти лишилась от го-
ря рассудка, добрая ирландка тотчас же решила на-
вестить свою любимицу и постараться ее утешить.

– У меня и своих забот достаточно, – важно замети-
ла миссис О’Дауд, – и я думала, что бедняжка Эмилия
не очень нуждается сегодня в обществе. Но если ей
так плохо, как вы говорите, а вы не можете остаться с



 
 
 

ней, хотя так всегда ее любили, я, конечно, попробую
ей чем-нибудь помочь. До свидания, сударыня.

С этими словами обладательница «репетитора»
тряхнула головой и зашагала прочь от миссис Кроули,
общества которой она нисколько не искала.

Бекки с улыбкой на устах смотрела ей вслед. Она
была очень чувствительна ко всему смешному, и пар-
фянский взгляд, брошенный через плечо удалявшей-
ся миссис О’Дауд, почти рассеял тяжелое состояние
духа миссис Кроули.

«Мое почтение, сударыня, очень рада, что вы так
веселы, – подумала Пегги. – Уж вы-то, во всяком слу-
чае, не выплачете себе глаз от горя». И она быстрыми
шагами направилась к квартире миссис Осборн.

Бедняжка все еще стояла возле кровати, где Ребек-
ка оставила ее; она почти обезумела от горя. Жена
майора, женщина более твердая духом, приложила
все старания, чтобы утешить свою юную приятельни-
цу.

– Надо крепиться, милая Эмилия, – сказала она. –
А то вдруг вы расхвораетесь к тому времени, когда
ваш муж пошлет за вами после победы. Ведь вы не
единственная женщина, которая находится сегодня в
руках божьих.

– Я знаю. Знаю, что я дурная и слабохарактерная, –
ответила Эмилия. Она отлично сознавала свою соб-



 
 
 

ственную слабость. Присутствие ее более решитель-
ного друга подействовало на нее ободряюще. В обще-
стве миссис О’Дауд ей сразу стало лучше. Они дол-
го пробыли вместе; сердца их следовали все дальше
и дальше за ушедшей колонной. Ужасные сомнения
и тоска, молитвы, страх и невыразимое горе сопро-
вождали полк. Это была дань, которую платили вой-
не женщины. Война всех одинаково облагает данью:
мужчины расплачиваются кровью, женщины – слеза-
ми.

В половине третьего произошло событие, чрезвы-
чайно важное в повседневной жизни мистера Джозе-
фа: подали обед. Воины могут сражаться и погибать,
но он должен обедать. Он вошел в комнату Эмилии,
чтобы уговорить ее поесть.

– Ты только попробуй, – сказал Джоз. – Суп очень
хороший. Пожалуйста, попробуй, Эмми, – и он поце-
ловал ей руку. Он уже много лет не делал этого, за
исключением того дня, когда она выходила замуж.

– Ты очень добр и ласков, Джозеф, – ответила Эми-
лия. – И все добры ко мне; только, пожалуйста, поз-
воль мне сегодня остаться у себя в комнате.

Зато майорше О’Дауд аромат супа показался очень
привлекательным, и она решила составить компанию
мистеру Джозу. Они вдвоем уселись за стол.

– Господь да благословит эту пищу, – произнесла



 
 
 

торжественно жена майора. Она думала о своем чест-
ном Мике, как он едет верхом во главе полка. – У бед-
ных наших мужей будет сегодня плохой обед, – сказа-
ла она со вздохом, а потом, как истинный философ,
принялась за еду.

Настроение Джоза поднималось по мере того, как
он ел. Он пожелал выпить за здоровье полка или под
любым иным предлогом разрешить себе бокал шам-
панского.

– Выпьем за О’Дауда и за доблестный *** полк, –
сказал он, галантно кланяясь своей гостье. – Что вы
скажете на это, миссис О’Дауд? Исидор, наполните
бокал миссис О’Дауд.

Но Исидор внезапно вздрогнул, а жена майора вы-
ронила нож и вилку. Окна комнаты были раскрыты и
обращены на юг, и оттуда донесся глухой, отдаленный
гул, прокатившийся над освещенными солнцем кры-
шами.

– Что это? – спросил Джоз. – Почему вы не налива-
ете, бездельник?

– С’est le feu!198 – ответил Исидор, выбегая на бал-
кон.

– Спаси нас господи! Это пушки! – воскликнула мис-
сис О’Дауд и бросилась к окну. Сотни бледных, встре-
воженных лиц выглядывали из других окон. И скоро

198 Это артиллерийский огонь! (фр.)



 
 
 

чуть ли не все население города высыпало на улицу.



 
 
 

 
Глава XXXII,

в которой Джоз обращается
в бегство, а война
подходит к концу

 
Мы, жители мирного Лондона, никогда не видали

и, бог даст, никогда не увидим такой ужасной сумато-
хи и тревоги, какая царила в Брюсселе. Толпы наро-
да устремились к Намюрским воротам, откуда доно-
сился гул, а многие выезжали и дальше на гладкое
шоссе, чтобы как можно раньше получить известия
из армии. Все расспрашивали друг друга о новостях,
и даже знатные английские лорды и леди нисходили
до того, что разговаривали с незнакомыми людьми.
Сторонники французов, обезумев от восторга, пред-
сказывали победу императору. Купцы закрывали свои
лавки и выходили на улицу, увеличивая разноголосый
хор тревожных и торжествующих криков. Женщины
бежали к церквам и заполняли часовни, преклоняли
колени и молились на каменных плитах и на ступенях.
А пушки вдали грохотали не смолкая. Вскоре экипажи
с путешественниками стали поспешно покидать город
через Гентскую заставу. Предсказания приверженцев



 
 
 

Франции начинали сбываться.
– Он отрезал одну армию от другой, – говорили кру-

гом.
– Он идет прямо на Брюссель; он разобьет англи-

чан и к вечеру будет здесь.
– Он разобьет англичан, – кричал Исидор своему

хозяину, – и к вечеру будет здесь!



 
 
 



 
 
 

Исидор выбегал на улицу и снова вбегал в дом,
каждый раз возвращаясь с новыми подробностями
бедствия. Лицо Джоза бледнело все больше и боль-
ше: тревога овладевала толстяком. Сколько он ни пил
шампанского, оно не прибавляло ему храбрости. Еще
до того, как село солнце, нервозность его достигла та-
кой степени, что у его друга Исидора сердце радова-
лось, на него глядя, – теперь-то венгерка со шнурами
от него не уйдет!

Женщины все это время отсутствовали. Послушав
с минуту пальбу, супруга майора вспомнила о своей
приятельнице, находившейся в соседней комнате, и
побежала туда, чтобы побыть с Эмилией и по воз-
можности утешить ее. Мысль, что она должна поддер-
жать это кроткое, беспомощное создание, еще усили-
ла прирожденную храбрость честной ирландки. Она
провела около пяти часов возле Эмилии, то уговари-
вая ее, то развлекая оживленным разговором, но ча-
ще храня молчание и мысленно воссылая к небу го-
рячие мольбы.

– Я все время держала ее за руку, – говорила потом
мужественная леди, – пока не село солнце и не пре-
кратилась пальба.

Полина, la bonne, стояла на коленях в ближайшей
церкви, молясь за son homme à elle199.

199 Своего кавалера (фр.).



 
 
 

Когда грохот канонады смолк, миссис О’Дауд вы-
шла из комнаты Эмилии в гостиную, где Джоз сидел
перед двумя пустыми бутылками. От храбрости его
не осталось и следа. Раз или два он пробовал загля-
нуть в спальню сестры с потревоженным видом, слов-
но собираясь что-то сказать, но супруга майора все
сидела на своем месте, и он уходил, так и не облегчив
душу. Джоз стыдился сказать ей, что хочет бежать. Но
когда она появилась в столовой, где он сидел в сумер-
ках в невеселом обществе пустых бутылок от шам-
панского, он решил открыть ей свое намерение.

– Миссис О’Дауд, – сказал он, – не будете ли вы
добры помочь Эмилии собраться?

– Вы хотите взять ее на прогулку? – спросила жена
майора. – Помилуйте, она слишком слаба!

– Я… я приказал приготовить экипаж, – ответил
он, – и… и почтовых лошадей. Исидор пошел за ни-
ми, – продолжал Джоз.

– Что это вы затеяли кататься на ночь глядя? – воз-
разила дама. – Разве не лучше ей полежать в посте-
ли? Я только что уложила ее.

– Поднимите ее, – сказал Джоз, – она должна
встать, слышите! – И он энергически топнул ногой. –
Повторяю, лошади заказаны. Все кончено, и…

– И что? – спросила миссис О’Дауд.
– …я еду в Гент, – заявил Джоз. – Все уезжают; ме-



 
 
 

сто найдется и для вас. Мы уезжаем через полчаса.
Жена майора посмотрела на него с безграничным

презрением.
– Я не двинусь с места, пока О’Дауд не пришлет

мне маршрута, – сказала она. – Вы можете ехать, ес-
ли хотите, мистер Седли, но, смею вас уверить, мы с
Эмилией останемся здесь.

– Она поедет! – воскликнул Джоз, снова топнув но-
гой.

Миссис О’Дауд, подбоченясь, стала перед дверью
спальни.

– Вы что, хотите отвезти ее к матери, – спросила
она, – или сами хотите ехать к маменьке, мистер Сед-
ли? До свидания, желаю вам приятного путешествия.
Bon voyage, как у них тут говорится; и послушайте мо-
его совета: сбрейте усы, не то они вас доведут до бе-
ды.

– А, черт! – завопил Джоз вне себя от гнева, страха
и унижения. В это время вошел Исидор и с самого по-
рога тоже стал чертыхаться.

– Pas de chevaux, sacrebleu!200 – прошипел разъ-
яренный слуга.

Все лошади были в разгоне. Не только Джозеф под-
дался в этот день панике в Брюсселе.

Но страху Джоза, и без того огромному и мучитель-
200 Нет лошадей, черт возьми! (фр.)



 
 
 

ному, суждено было за ночь дойти до крайних преде-
лов. Как было уже упомянуто, Полина, la bonne, име-
ла son homme à elle в рядах армии, высланной против
императора Наполеона. Ее поклонник был бельгий-
ский гусар и уроженец Брюсселя. Войска этой нации
прославились в ту войну чем угодно, только не храб-
ростью, а молодой Ван-Кутсум, обожатель Полины,
был слишком хорошим солдатом, чтобы ослушаться
приказа своего полковника бежать с поля сражения.
Когда гарнизон стоял в Брюсселе, молодой Регул201

(он родился в революционные времена) с большим
комфортом проводил почти все свободное время у
Полины на кухне. Несколько дней тому назад он про-
стился со своей рыдающей возлюбленной и отпра-
вился в поход, набив себе карманы и сумку множе-
ством вкусных вещей из ее кладовой.

И вот теперь для полка Регула кампания была окон-
чена. Этот полк входил в состав дивизии под началь-
ством наследного принца Оранского202, и, если судить
по длине усов и сабель и по богатству обмундирова-
ния и экипировки, Регул и его товарищи представля-

201 Молодой Регул. – Во время первой французской революции мно-
гим детям давали имена прославленных героев республиканского Ри-
ма. Регул – римский полководец (III в. до н. э.).

202 Принц Оранский – титул старшего сына и наследника нидерланд-
ского короля.



 
 
 

ли собой самый доблестный отряд, какому когда-либо
трубили сбор военные трубы.

Когда Ней ринулся на авангард союзных войск,
штурмуя одну позицию за другой, пока прибытие глав-
ных сил британской армии из Брюсселя не измени-
ло хода сражения при Катр-Бра, бельгийские гусары,
среди которых находился и Регул, проявили величай-
шую расторопность в отступлении перед француза-
ми – их последовательно выбивали с одной позиции
на другую, которую они занимали с необыкновенным
проворством. Отход их задержало лишь наступление
британской армии с тыла. Таким образом, они вынуж-
дены были остановиться, и неприятельская кавале-
рия (кровожадное упорство которой заслуживает са-
мого сурового порицания) получила наконец возмож-
ность войти в соприкосновение с храбрыми бельгий-
цами; но те предпочли встретиться с англичанами, а
не с французами и, повернув коней, поскакали сквозь
английские полки, наступавшие сзади, и рассеялись
во всех направлениях. Их полк перестал существо-
вать; его нигде не было, не было даже штаба. Регул
опомнился, когда уже скакал верхом за много миль
от места сражения, совершенно один. И где ему бы-
ло искать убежища, как не на кухне, в объятиях вер-
ной Полины, в которых он и раньше так часто находил
утешение?



 
 
 

Около десяти часов на крыльце того дома, где, по
континентальному обычаю, Осборны занимали один
этаж, раздалось бряцанье сабли. Затем послышался
стук в кухонную дверь, и Полина, только что вернув-
шаяся из церкви, чуть не упала в обморок, когда, от-
крыв дверь, увидела перед собой своего измученного
гусара. Он был бледен, как полночный драгун, явив-
шийся тревожить Ленору203. Полина непременно бы
завизжала, но, так как ее крик мог привлечь хозяев и
выдать ее друга, она сдержалась и, введя своего ге-
роя в кухню, стала угощать его пивом и отборными
кусками от обеда, к которому Джоз так и не притронул-
ся. Гусар доказал, что он не привидение, уничтожив
громадное количество мяса и пива, и тут же, с полным
ртом, поведал страшную повесть.

Полк его выказал чудеса храбрости и некоторое
время сдерживал натиск всей французской армии. Но
под конец они были смяты, как и все британские ча-
сти. Ней уничтожает полк за полком. Бельгийцы тщет-
но пытались помешать избиению англичан. Браун-
швейгцы разбиты и бежали, их герцог убит. Это по-
истине une debâcle204. Регул старался в потоках пива

203 Ленора – героиня одноименной знаменитой баллады немецкого
поэта Бюргера (1747–1794), в которой призрак жениха, павшего на поле
брани, является за своей невестой.

204 Разгром (фр.)



 
 
 

утопить свое горе по поводу поражения. Исидор, за-
шедший в кухню, услышал этот разговор и кинулся со-
общить о нем своему хозяину.

– Все кончено! – закричал он Джозу. – Милорд гер-
цог взят в плен, герцог Брауншвейгский убит, британ-
ская армия обращена в бегство; спасся только один
человек, и он сейчас сидит на кухне. Подите послу-
шайте его.

Джоз, шатаясь, вошел в кухню, где Регул все еще
сидел на кухонном столе, крепко присосавшись к
кружке пива. Собрав все свои знания французского
языка, который он, скажем прямо, безбожно коверкал,
Джоз упросил гусара рассказать ему снова всю исто-
рию. Бедствия увеличивались, по мере того как Регул
рассказывал. Он один во всем его полку не остался на
поле сражения. Он видел, как пал герцог Брауншвейг-
ский, как бежали черные гусары, как шотландцы были
сметены артиллерийским огнем.

– А *** полк? – задыхаясь, спросил Джоз.
– Изрублен в куски, – отвечал гусар; а Полина,

услыхав это, воскликнула:
– О моя госпожа, ma bonne petite dame!205 – И ее

крики и причитания разнеслись по всему дому.

Вне себя от ужаса, мистер Седли не знал, как и где
205 Моя миленькая госпожа! (фр.)



 
 
 

искать спасения. Он ринулся из кухни назад в гости-
ную и бросил умоляющий взгляд на дверь Эмилии, ко-
торую миссис О’Дауд захлопнула и заперла на ключ
перед самым его носом. Вспомнив, с каким презре-
нием она отнеслась к нему, он прислушался и подо-
ждал некоторое время около двери, а затем отошел
от нее и решил выйти на улицу, в первый раз за этот
день. Схватив свечу, он начал искать свою фуражку с
золотым позументом, которую нашел на обычном ме-
сте, на подзеркальнике в передней, где привык кокет-
ничать, взбивая волосы на висках и надвигая шляпу
слегка набекрень, прежде чем показаться людям. Та-
кова сила привычки, что, несмотря на владевший им
ужас, Джоз машинально стал взбивать волосы и при-
лаживать фуражку. Затем он с изумлением поглядел
на свое бледное лицо и особенно на усы, пышно раз-
росшиеся за семь недель, истекших с их появления
на свет.

«А ведь меня и правда примут за военного», – по-
думал он, вспомнив слова Исидора о том, какая судь-
ба уготована всей британской армии в случае пора-
жения. Пошатываясь, он вернулся в спальню и стал
неистово дергать звонок, призывая прислугу.

Исидор явился на этот призыв и остолбенел: Джоз
сидел в кресле, его шейные платки были сорваны, во-
ротник отогнут, обе руки подняты к горлу.



 
 
 

– Coupez-moi, Исидор! – кричал он. – Vite! Coupez-
moi!206

В первый момент Исидор подумал, что Джоз сошел
с ума и просит, чтобы ему перерезали горло.

– Les moustaches! – задыхался Джоз. – Les
moustaches… coupy, rasy, vite!207

Так он изъяснялся по-французски – бегло, но от-
нюдь не безупречно.

Исидор вмиг уничтожил усы бритвой и с невырази-
мым восхищением услышал приказание своего хозя-
ина подать ему шляпу и штатский сюртук.

– Ne porty ploo… habit militaire… bonny… bonny a
voo, prenny dehors208, – пролепетал Джоз.

Наконец-то венгерка и фуражка были собственно-
стью Исидора!

Сделав этот подарок, Джоз выбрал из своего запа-
са одежды простой черный сюртук и жилет, повязал на
шею широкий белый платок и надел мягкую касторо-
вую шляпу. Если бы он мог раздобыть широкополую
шляпу, он надел бы ее. Но он и без того был похож на
толстого, цветущего пастора англиканской церкви.

206 Режьте мне, Исидор! Скорей! Режьте! (Джоз говорит на ломаном
французском языке. – Ред.)

207 Усы! Усы! Режьте! Брейте скорей! (искаж. фр.)
208 Не буду больше носить военный мундир… шапку тоже… отдаю

вам… унесите прочь (искаж. фр.).



 
 
 

– Venny maintenong, – продолжал Джоз, – sweevy…
ally… party… dang la roo209. – С этими словами он ку-
барем скатился вниз по лестнице и выбежал на улицу.

Хотя Регул клялся, что из всего его полка и чуть ли
не из всей союзной армии он единственный не был
искрошен Неем в куски, заявление это было, по-види-
мому, неверно, и еще немало предполагаемых жертв
спаслось от бойни. Десятки товарищей Регула верну-
лись в Брюссель, и, так как все они сознались, что бе-
жали, в городе быстро распространился слух о пол-
ном поражении союзников. Прибытие французов ожи-
далось с часу на час, паника продолжалась, и всюду
шли приготовления к бегству.

«Нет лошадей», – с ужасом думал Джоз. Он сто раз
заставил Исидора спросить у разных лиц, нельзя ли
купить или нанять у них лошадей, и при каждом от-
рицательном ответе сердце его сжималось все мучи-
тельнее. Что же, уйти пешком? Но на такой поступок
его не мог склонить даже страх.

Почти все гостиницы, занятые англичанами в Брюс-
селе, выходили в парк, и Джоз нерешительно бродил
по этому кварталу в толпе других людей, охваченных,
как и он, страхом и любопытством. Он видел семей-
ства, которым повезло больше, чем ему, – они раз-

209 Теперь идите… следуйте… ступайте… уходите на улицу (искаж.
фр.).



 
 
 

добыли себе лошадей и с грохотом выезжали из го-
рода. Другие же, как и он сам, несмотря ни на какие
взятки или просьбы, не могли достать себе необходи-
мые средства передвижения. Среди этих незадачли-
вых беглецов Джоз заметил леди Бейракрс с дочерью:
они сидели в своем экипаже в воротах гостиницы, все
их имущество было погружено, и единственным пре-
пятствием к их отъезду было то же отсутствие движу-
щей силы, которое приковало к месту и Джоза.

Ребекка Кроули занимала помещение в той же го-
стинице, и у нее установились самые холодные отно-
шения с дамами семейства Бейракрс. Миледи Бейра-
крс делала вид, что не замечает миссис Кроули, ко-
гда они встречались на лестнице, и везде, где упоми-
налось ее имя, неизменно плохо отзывалась о сво-
ей соседке. Графиню шокировала слишком близкая
дружба генерала Тафто с женой его адъютанта. Ле-
ди Бланш избегала Ребекки, как зачумленной. Только
сам граф тайком поддерживал с нею знакомство, ко-
гда оказывался вне юрисдикции своих дам.

Теперь Ребекка могла отомстить этим дерзким вра-
гам. В гостинице стало известно, что капитан Кро-
ули оставил своих лошадей, и, когда началась пани-
ка, леди Бейракрс снизошла до того, что послала гор-
ничную к жене капитана с приветом от ее милости и
с поручением узнать, сколько стоят лошади миссис



 
 
 

Кроули. Миссис Кроули ответила запиской, где свиде-
тельствовала свое почтение и заявляла, что не при-
выкла заключать сделки с горничными.

Этот короткий ответ заставил графа самолично по-
сетить апартаменты Бекки. Но и он добился не боль-
шего успеха.

– Посылать ко мне горничную! – гневно кричала
миссис Кроули. – Может быть, миледи еще прикажет
мне оседлать лошадей? Кто желает бежать из Брюс-
селя, леди Бейракрс или ее femme de chambre? – И
это был весь ответ, который граф принес своей супру-
ге.

Чего не сделаешь в крайности! После неудачи вто-
рого посланца графиня сама отправилась к миссис
Кроули. Она умоляла Бекки назначить цену; она да-
же пригласила Бекки в Бейракрс-Хаус, если та даст
ей возможность туда вернуться. Миссис Кроули толь-
ко усмехнулась.

– Я не желаю, чтобы мне прислуживали судебные
исполнители в ливреях, – заявила она, – да вы, веро-
ятно, никогда и не вернетесь, по крайней мере, с бри-
льянтами. Они останутся французам. Французы будут
здесь через два часа, а я к тому времени уже проеду
полдороги до Гента. Нет, я не продам вам лошадей
даже за два самых крупных брильянта, которые ваша
милость надевала на бал.



 
 
 

Леди Бейракрс задрожала от ярости и страха. Бри-
льянты были зашиты у нее в платье и в подкладке
сюртука милорда, а часть их спрятана в его сапогах.

– Мои брильянты у банкира, бесстыжая вы особа!
И лошадей я добуду! – сказала она.

Ребекка рассмеялась ей в лицо. Взбешенная гра-
финя сошла во двор и уселась в карету: ее горничная,
курьер и супруг еще раз были разосланы по всему го-
роду отыскивать лошадей, – и плохо пришлось тому
из них, кто вернулся последним! Ее милость решила
уехать тотчас же, как только откуда-нибудь достанут
лошадей, – все равно, с супругом или без него.

Ребекка с удовольствием глядела из окна на графи-
ню, сидевшую в экипаже без лошадей; устремив на
нее взгляд, она громко выражала свое сочувствие по
поводу затруднительного положения, в которое попа-
ла ее милость.

– Не найти лошадей! – говорила она. – И это в то
время, когда все брильянты зашиты в подушках каре-
ты! Какая богатая добыча достанется французам, ко-
гда они придут сюда! Я имею в виду карету и брильян-
ты, а не миледи.

Все это она вслух сообщала хозяину гостиницы,
слугам, постояльцам и бесчисленным зевакам, тол-
пившимся во дворе. Леди Бейракрс готова была за-
стрелить ее из окна кареты.



 
 
 

Наслаждаясь унижением своего врага, Ребекка за-
метила Джоза, который тотчас направился к ней, как
только ее увидел. Его изменившееся, испуганное жир-
ное лицо сразу выдало ей его тайну. Он также хотел
бежать и искал способа осуществить свое желание.

«Вот кто купит моих лошадей, – подумала Ребек-
ка, – а я уеду на своей кобыле». Джоз подошел к ней
и в сотый раз в течение этого часа задал вопрос: не
знает ли она, где можно достать лошадей?

– Что это, и вы хотите бежать? – сказала со смехом
Ребекка. – А я-то думала, что вы защитник всех жен-
щин, мистер Седли.

– Я… я… не военный человек, – пробормотал он,
задыхаясь.

– А Эмилия?.. Кто будет охранять вашу бедную
сестричку? – продолжала Ребекка. – Неужели вы ре-
шаетесь ее покинуть?

– Какую пользу я могу ей принести в случае… в
случае, если придет неприятель? – возразил Джоз. –
Женщин они пощадят, но мой слуга сказал, что муж-
чинам они поклялись не давать пощады… мерзавцы!

– Ужасно! – воскликнула Ребекка, наслаждаясь его
растерянностью.

– Да я и не хочу покидать ее, – продолжал заботли-
вый брат. – Она не будет покинута. Для нее найдется
место в моем экипаже, и для вас также, дорогая мис-



 
 
 

сис Кроули, если вы пожелаете ехать… и если мы до-
станем лошадей! – вздохнул он.

– У меня есть пара лошадей, которую я могу про-
дать, – сказала Ребекка.

Джоз чуть не бросился ей на шею.
– Выкатывайте коляску, Исидор! – закричал он. –

Мы нашли… мы нашли лошадей.
– Мои лошади никогда не ходили в упряжи, – приба-

вила миссис Кроули. – Снегирь разобьет экипаж вдре-
безги, если вы его запряжете.

– А под седлом он смирен? – спросил чиновник.
– Смирен, как ягненок, и быстр, как заяц, – ответила

Ребекка.
– Как вы думаете, выдержит он мой вес? – продол-

жал Джоз.
Он уже видел себя мысленно на лошади, совер-

шенно забыв о бедной Эмилии. Да и какой любитель
лошадей мог бы устоять перед подобным соблазном!

Ребекка в ответ пригласила его к себе в комнату,
куда он последовал за нею, задыхаясь от нетерпения
заключить сделку. Едва ли какие-нибудь другие пол-
часа в жизни Джоза стоили ему столько денег. Ребек-
ка, исчислив стоимость своего товара в соответствии
с нетерпением покупателя и с нехваткой оного това-
ра на рынке, заломила за лошадей такую цену, что
даже Джоз отшатнулся. Она продаст обеих или вовсе



 
 
 

не будет продавать, заявила она решительно. Родон
запретил их отдавать за меньшую цену, чем она на-
значила. Лорд Бейракрс с удовольствием даст ей эти
деньги; и при всей ее любви и уважении к семейству
Седли, дорогой мистер Джозеф должен понять, что
бедным людям тоже надо жить, – словом, никто на
свете не мог бы быть любезнее и в то же время более
твердо стоять на своем.

Как и следовало ожидать, Джоз кончил тем, что со-
гласился. Сумма, которую он должен был заплатить,
была так велика, что ему пришлось просить отсроч-
ки, так велика, что представляла для Ребекки целое
маленькое состояние, и она быстро высчитала, что с
этой суммой и с тем, что она выручит от продажи иму-
щества Родона, да еще с ее вдовьей пенсией, в слу-
чае если муж будет убит, она окажется вполне обес-
печенной и может твердо глядеть в лицо своей вдо-
вьей доле.

Раз или два в этот день она и сама подумывала об
отъезде. Но рассудок подсказывал более здравое ре-
шение.

«Предположим, французы придут, – думала Бек-
ки, – что они могут сделать бедной офицерской вдо-
ве? Ведь времена осад и разграбления городов ми-
новали. Нас спокойно отпустят по домам, или я смогу
недурно жить за границей на свой скромный доход».



 
 
 

Между тем Джоз и Исидор отправились в конюш-
ню посмотреть купленных лошадей. Джоз приказал
немедленно оседлать их: он уедет сейчас же, в эту же
ночь. И он оставил слугу седлать лошадей, а сам по-
шел домой собираться. Отъезд нужно держать в тай-
не; он пройдет в свою спальню с заднего хода. Ему
не хотелось встречаться с миссис О’Дауд и Эмилией
и сообщать им, что он задумал бежать.

Пока совершалась сделка Джоза с Ребеккой, пока
осматривали лошадей, прошла добрая половина но-
чи. Но, хотя полночь давно миновала, город не успо-
коился: все были на ногах, в домах горели огни, около
дверей толпился народ, на улицах не прекращалась
суматоха. Самые разноречивые слухи передавались
из уст в уста: одни утверждали, что пруссаки разбиты;
другие говорили, что атакованы и побеждены англи-
чане; третьи – что англичане твердо удерживают свои
позиции. Последний слух передавался все упорнее.
Французы не появлялись. Отставшие солдаты прихо-
дили из армии, принося все более и более благопри-
ятные вести. Наконец в Брюссель прибыл адъютант с
донесением коменданту, который тотчас расклеил по
городу афиши, сообщавшие об успехах союзников у
Катр-Бра и о том, что французы под командой Нея от-
брошены после шестичасового боя. Адъютант, веро-
ятно, прибыл в то время, когда Ребекка и Джоз совер-



 
 
 

шали свою сделку или когда последний осматривал
свою покупку. Когда Джоз вернулся к себе, многочис-
ленные обитатели дома толпились у крыльца, обсуж-
дая последние новости: не было никакого сомнения
в их достоверности. И Джоз отправился наверх сооб-
щить приятное известие дамам, бывшим на его попе-
чении. Он не счел нужным сообщить им ни о том, что
собирался их покинуть, ни о том, как он купил лоша-
дей и какую цену заплатил за них.

Победа или поражение было, однако, делом вто-
ростепенным для тех, чьи мысли целиком были за-
няты судьбою любимых. Эмилия, услышав о победе,
еще более взволновалась. Она готова была сейчас
же ехать в армию и слезно умоляла брата проводить
ее туда. Ее страхи и сомнения достигли высшей сте-
пени. Бедняжка, в течение нескольких часов бывшая
словно в столбняке, теперь металась как безумная, –
поистине жалкое зрелище! Ни один мужчина, жесто-
ко раненный в пятнадцати милях от города, на поле
битвы, где полегло столько храбрых, – ни один муж-
чина не страдал больше, чем она, – бедная, невинная
жертва войны. Джоз не мог вынести ее страданий. Он
оставил сестру на попечении ее более мужественной
подруги и снова спустился на крыльцо, где толпа все
стояла, разговаривая и ожидая новостей.

Уже совсем рассвело, а толпа не расходилась, и



 
 
 

с поля сражения начали прибывать новые известия,
доставленные самими участниками трагедии. В город
одна за другой въезжали телеги, нагруженные ране-
ными; из них неслись душераздирающие стоны, и из-
мученные лица печально выглядывали из соломы.
Джоз Седли с мучительным любопытством устремил
взгляд на одну из этих повозок, – стоны, доносивши-
еся из нее, были ужасны; усталые лошади с трудом
тащили телегу.

– Стой! Стой! – раздался из соломы слабый голос,
и телега остановилась около дома мистера Седли.

– Это он! Я знаю, это Джордж! – закричала Эмилия
и бросилась на балкон, бледная как смерть, с разве-
вающимися волосами. Однако это был не Джордж, но
то, что ближе всего было с ним связано, – известия
о нем.

Это был бедный Том Стабл, двадцать четыре часа
тому назад так доблестно выступивший из Брюсселя,
неся полковое знамя, которое он мужественно защи-
щал на поле битвы. Французский улан ранил юного
прапорщика в ногу пикой; падая, он крепко прижал к
себе знамя. По окончании сражения бедному мальчи-
ку нашлось место в повозке, и он был доставлен об-
ратно в Брюссель.

– Мистер Седли! Мистер Седли! – чуть слышно
звал он, и Джоз, испуганный, подошел на его зов. Он



 
 
 

сначала не мог узнать, кто его зовет. Маленький Том
Стабл протянул из повозки свою горячую, слабую ру-
ку.

– Меня примут здесь, – проговорил он. – Осборн и…
и Доббин говорили, что меня примут… Дайте этому
человеку два наполеондора. Мама вам отдаст.

Во время долгих мучительных часов, проведенных
в телеге, мысли юноши уносились в дом его отца-свя-
щенника, который он покинул всего несколько меся-
цев назад, и в бреду он временами забывал о своих
страданиях.

Дом был велик, обитатели его добры: все раненые
из этой повозки были перенесены в комнаты и раз-
мещены по кроватям. Юного прапорщика внесли на-
верх, в помещение Осборнов. Эмилия и жена майо-
ра кинулись к нему, как только узнали его с балкона.
Можете представить себе чувства обеих женщин, ко-
гда им сказали, что сражение окончено и что их мужья
живы. С каким безмолвным восторгом Эмилия броси-
лась на шею своей доброй подруге и обняла ее и в
каком страстном порыве она упала на колени и бла-
годарила всевышнего за спасение ее мужа!

Нашей молоденькой леди, в ее лихорадочном,
нервном состоянии, никакой врач не мог бы пропи-
сать более целебного лекарства, чем то, которое по-
слал ей случай. Она и миссис О’Дауд неустанно дежу-



 
 
 

рили у постели раненого юноши, который тяжко стра-
дал. Обязанности, возложенные на нее судьбой, не
давали Эмилии времени размышлять о своих личных
тревогах или предаваться, как она имела обыкнове-
ние, страхам и мрачным предчувствиям. Юноша про-
сто и без прикрас рассказал им о событиях дня и по-
двигах наших друзей из доблестного *** полка. Они
сильно пострадали. Они потеряли много офицеров и
солдат. Во время атаки под майором была убита ло-
шадь, и все думали, что он погиб и что Доббину при-
дется, по старшинству, заменить его; и только после
атаки, при возвращении на старые позиции, нашли
майора, который сидел на трупе Пирама и подкреп-
лялся из своей походной фляжки. Капитан Осборн
сразил французского улана, ранившего прапорщика
в ногу. (Эмилия так побледнела при этом сообщении,
что миссис О’Дауд велела рассказчику замолчать.) А
капитан Доббин в конце дня, хотя сам был ранен, взял
юношу на руки и отнес его к врачу, а оттуда на повоз-
ку, которая должна была отвезти его в Брюссель. Это
Доббин обещал вознице два золотых, если тот доста-
вит раненого в город, к дому мистера Седли, и скажет
жене капитана Осборна, что сражение окончено и что
муж ее цел и невредим.

– А право, у этого Уильяма Доббина предоброе
сердце, – сказала миссис О’Дауд, – хотя он всегда на-



 
 
 

смехается надо мной.
Юный Стабл клялся, что другого такого офицера

нет в армии, и не переставал хвалить старшего ка-
питана, его скромность, доброту и его удивительное
хладнокровие на поле битвы. К этим его словам Эми-
лия отнеслась рассеянно, – она слушала вниматель-
но лишь тогда, когда речь заходила о Джордже, а ко-
гда имя его не упоминалось, она думала о нем.

В заботах о раненом прапорщике и в мыслях о чу-
десном спасении Джорджа второй день тянулся для
Эмилии не так томительно долго. Для нее во всей ар-
мии существовал только один человек; а пока он был
невредим, ход военных действий, надо признаться,
мало интересовал ее. Известия, которые Джоз при-
носил с улицы, лишь смутно доходили до ее ушей,
хотя этих известий было достаточно, чтобы встрево-
жить нашего робкого джентльмена и многих других в
Брюсселе. Конечно, французы отброшены, но отбро-
шены после трудного, жестокого боя, в котором к то-
му же участвовала только одна французская дивизия.
Император с главными силами находится около Ли-
ньи, где он наголову разбил пруссаков, и теперь мо-
жет бросить все свои войска против союзников. Гер-
цог Веллингтон отступает к столице и под ее стена-
ми, вероятно, даст большое сражение, исход которого
более чем сомнителен. Все, на что он может рассчи-



 
 
 

тывать, это двадцать тысяч английских солдат, пото-
му что немецкие войска состоят из плохо обученных
ополченцев, а бельгийцы весьма ненадежны. И с этой
горстью его светлость должен противостоять ста пя-
тидесяти тысячам, которые вторглись в Бельгию под
командой Наполеона. Наполеона! Какой полководец,
как бы знаменит и искусен он ни был, может устоять
в борьбе с ним?

Джоз думал обо всем этом и трепетал. Так же чув-
ствовали себя и другие жители Брюсселя, ибо все зна-
ли, что сражение предыдущего дня было только пре-
людией к неизбежной решительной битве. Одна из
армий, действовавших против императора, уже рас-
сеяна. Немногочисленный отряд англичан, который
попытается оказать ему сопротивление, погибнет на
своем посту, и победитель по трупам павших войдет
в город. Горе тем, кого он там застанет! Уже были со-
чинены приветственные адреса, должностные лица
втайне собирались для совещаний, готовились поме-
щения и кроились трехцветные флаги и победные эм-
блемы, чтобы приветствовать прибытие его величе-
ства императора и короля.

Бегство жителей все продолжалось, одно семей-
ство за другим, разыскав экипаж и лошадей, покида-
ло город. Когда Джоз 17 июня явился в гостиницу к
Ребекке, он увидал, что большая карета Бейракрсов



 
 
 

уехала наконец со двора: граф каким-то образом раз-
добыл пару лошадей без помощи миссис Кроули и ка-
тил теперь по дороге в Гент. Людовик Желанный210 в
этом же городе упаковывал свой porte-manteau211. Ка-
залось, злая судьба никогда не устанет преследовать
этого незадачливого изгнанника.

Джоз чувствовал, что вчерашняя передышка была
только временной и что ему, конечно, скоро пригодят-
ся его дорого купленные лошади. Весь этот день его
терзания были ужасны. Пока между Брюсселем и На-
полеоном стояла английская армия, не было необхо-
димости в немедленном бегстве, но все-таки Джоз пе-
ревел своих лошадей из отдаленной конюшни в дру-
гую, во дворе его дома, чтобы они были у него на гла-
зах и не подвергались опасности похищения. Исидор
зорко следил за дверью конюшни и держал лошадей
оседланными, чтобы можно было выехать в любую
минуту. Он ждал этой минуты с великим нетерпением.

После приема, который Ребекка встретила нака-
нуне, у нее не было желания навещать свою доро-
гую Эмилию. Она подрезала стебли у букета, который
преподнес ей Джордж, сменила в стакане воду и пе-
речла записку, которую получила от него.

210 Людовик Желанный – прозвище французского короля Людови-
ка XVIII, которое дали ему роялисты-эмигранты.

211 Чемодан (фр.).



 
 
 

– Бедняжка, – сказала она, вертя в руках записку, –
как бы я могла сразить ее этим! И из-за такого ничто-
жества она разбивает себе сердце, – ведь он дурак,
самодовольный фат, и даже не любит ее. Мой бед-
ный, добрый Родон в десять раз лучше! – И она приня-
лась думать о том, что ей делать, если… если что-ли-
бо случится с бедным, добрым Родоном, и какое сча-
стье, что он оставил ей лошадей.

Ближе к вечеру миссис Кроули, не без гнева на-
блюдавшая отъезд Бейракрсов, вспомнила о мерах
предосторожности, принятых графиней, и сама заня-
лась рукоделием. Она зашила большую часть своих
драгоценностей, векселей и банковых билетов в пла-
тье и теперь была готова ко всему – бежать, если
она это найдет нужным, или остаться и приветство-
вать победителя, будь то англичанин или француз. И
я не уверен, что она в эту ночь не мечтала сделаться
герцогиней и Madame la Marechale212, в то время как
Родон на Мон-Сен-Жанском биваке, завернувшись в
плащ, под проливным дождем, только и думал, что об
оставшейся в городе малютке-жене.

Следующий день был воскресенье. Миссис О’Да-
уд с удовлетворением убедилась, что после коротко-
го ночного отдыха оба ее пациента чувствуют себя
лучше. Сама она спала в большом кресле в комнате

212 Супругой маршала (фр.).



 
 
 

Эмилии, готовая вскочить по первому же зову, если
ее бедной подруге или раненому прапорщику понадо-
бится помощь. Когда наступило утро, эта неутомимая
женщина отправилась в дом, где они с майором стоя-
ли на квартире, и тщательно принарядилась, как и по-
добало в праздничный день. И весьма вероятно, что,
пока миссис О’Дауд оставалась одна в той комнате,
где спал ее супруг и где его ночной колпак все еще
лежал на подушке, а трость стояла в углу, – горячая
молитва вознеслась к небесам о спасении храброго
солдата Майкла О’Дауда.

Когда она вернулась, она принесла с собой молит-
венник и знаменитый том проповедей дядюшки-дека-
на, который неизменно читала каждое воскресенье,
быть может, не все понимая и далеко не все правиль-
но произнося, – потому что декан был человек ученый
и любил длинные латинские слова, – но с большой
важностью, с выражением и в общем довольно точно.
«Как часто мой Мик слушал эти проповеди, – думала
она, – когда я читала их в каюте во время штиля!» Те-
перь она решила познакомить с ними паству, состояв-
шую из Эмилии и раненого прапорщика. Такое же бо-
гослужение совершалось в этот день и час в двадца-
ти тысячах церквей, и миллионы англичан на коленях
молили отца небесного о защите.

Они не слышали грохота, который встревожил на-



 
 
 

шу маленькую паству в Брюсселе. Гораздо громче,
чем те пушки, что взволновали их два дня назад, сей-
час – когда миссис О’Дауд своим звучным голосом чи-
тала воскресную проповедь – загремели орудия Ва-
терлоо.

Джоз, услышав эти зловещие раскаты, решил, что
он не в силах больше терпеть такие ужасы и сейчас
же уедет. Он влетел в комнату больного, где трое на-
ших друзей только что прервали свои благочестивые
занятия, и обратился со страстным призывом к Эми-
лии.

– Я не могу больше этого выносить, Эмми, – вос-
кликнул он, – и не хочу! Ты должна ехать со мной. Я
купил для тебя лошадь, – не спрашивай, сколько это
стоило, – и ты должна сейчас же одеться и ехать со
мною. Ты сядешь позади Исидора.

– Господи помилуй, мистер Седли, да вы действи-
тельно трус! – сказала миссис О’Дауд, отложив книгу.

– Я говорю – едем, Эмилия! – продолжал Джоз. – Не
слушай ты ее! Зачем нам оставаться здесь и ждать,
чтобы нас зарезали французы?

– А как же *** полк, дружище? – спросил со своей по-
стели Стабл, раненый герой. – И… и вы ведь не бро-
сите меня здесь, миссис О’Дауд?

– Нет, мой милый, – отвечала она, подходя к крова-
ти и целуя юношу. – Ничего плохого с вами не будет,



 
 
 

пока я возле вас. А я не двинусь с места, пока не по-
лучу приказа от Мика. И хороша бы я была, если бы
уселась в седло позади такого молодца!

Представив себе эту картину, раненый рассмеялся,
и даже Эмилия улыбнулась.

– Я и не приглашаю ее! – закричал Джоз. – Я прошу
не эту… эту… ирландку, а тебя, Эмилия. И последний
раз – поедешь ты или нет?

– Без моего мужа, Джозеф? – сказала Эмилия,
удивленно взглянув на него и подавая руку жене май-
ора.

Терпение Джоза истощилось.
– Тогда прощайте! – воскликнул он, яростно потря-

сая кулаком, и вышел, хлопнув дверью. На этот раз
он действительно отдал приказ к отъезду и сел на
лошадь. Миссис О’Дауд услышала стук копыт, когда
всадники выезжали из ворот, и, выглянув в окно, сде-
лала несколько презрительных замечаний по адресу
бедного Джозефа, который ехал по улице, сопровож-
даемый Исидором в фуражке с галуном. Лошади, за-
стоявшиеся за несколько последних дней, горячились
и не слушались повода. Джоз, робкий и неуклюжий на-
ездник, выглядел в седле отнюдь не авантажно.

– Эмилия, дорогая, посмотрите, он собирается въе-
хать в окно! Такого слона в посудной лавке я никогда
еще не видела!



 
 
 

Вскоре оба всадника исчезли в конце улицы, в на-
правлении Гентской дороги. Миссис О’Дауд преследо-
вала их огнем насмешек, пока они не скрылись из ви-
ду.

Весь этот день, с утра и до позднего вечера, не пе-
реставая грохотали пушки. Было уже темно, когда ка-
нонада вдруг прекратилась.

Все мы читали о том, что произошло в этот день.
Рассказ этот постоянно на устах каждого англичани-
на, и мы с вами, бывшие детьми во времена знаме-
нательной битвы, никогда не устаем слушать и повто-
рять историю нашей славной победы. Память о ней
до сих пор жжет сердца миллионам соотечественни-
ков тех храбрецов, которые в тот день потерпели по-
ражение. Они только и ждут, как бы отомстить за уни-
жение своей родины. И если новая война окончится
для них победой и они, в свою очередь, возликуют, а
нам достанется проклятое наследие ненависти и зло-
бы, то не будет конца тому, что зовется славой и позо-
ром, не будет конца резне – удачной то для одной, то
для другой стороны – между двумя отважными наци-
ями. Пройдут столетия, а мы, французы и англичане,
будем по-прежнему бахвалиться и убивать друг друга,
следуя самим дьяволом написанному кодексу чести.

Все наши друзья геройски сражались в этой вели-
кой битве. Весь долгий день, пока женщины молились



 
 
 

в десяти милях от поля боя, английская пехота стой-
ко отражала яростные атаки французской конницы.
Неприятельская артиллерия, грохот которой был слы-
шен в Брюсселе, косила ряды англичан, но когда од-
ни падали, другие, уцелевшие, смыкались еще креп-
че. К вечеру бешенство французских атак, всякий раз
встречавших столь же бешеное сопротивление, ста-
ло ослабевать, – либо внимание французов отвлекли
другие враги, либо они готовились к последнему на-
тиску. Вот он наконец начался; колонны император-
ской гвардии двинулись на плато Сен-Жан, чтобы од-
ним ударом смести англичан с высот, которые они,
несмотря ни на что, удерживали весь день; словно
не слыша грома артиллерии, низвергавшей смерть с
английских позиций, темная колонна, колыхаясь, под-
ступала все ближе. Казалось, она вот-вот перехлест-
нет через гребень, но тут она внезапно дрогнула и за-
колебалась. Потом остановилась, но все еще грудью к
выстрелам. И тут английские войска ринулись вперед
со своих позиций, откуда неприятелю так и не удалось
их выбить, и гвардия повернулась и бежала.

В Брюсселе уже не слышно было пальбы – пресле-
дование продолжалось на много миль дальше. Мрак
опустился на поле сражения и на город; Эмилия мо-
лилась за Джорджа, а он лежал ничком – мертвый, с
простреленным сердцем.



 
 
 

 
Глава XXXIII,

в которой родственники
мисс Кроули весьма

озабочены ее судьбой
 

Пока отличившаяся во Фландрии армия движется
к французским пограничным крепостям, с тем чтобы,
заняв их, вступить во Францию, пусть любезный чита-
тель вспомнит, что в Англии мирно проживает немало
людей, которые имеют отношение к нашей повести и
требуют внимания летописца.

Во время этих битв и ужасов старая мисс Кроули
жила в Брайтоне, очень умеренно волнуясь по поводу
великих событий. Несомненно, однако, что эти вели-
кие события придавали некоторый интерес ежеднев-
ной печати, и Бригс читала ей вслух «Газету», в кото-
рой, между прочим, на почетном месте упоминалось
имя Родона Кроули и его производство в чин полков-
ника.

– Какая жалость, что молодой человек сделал та-
кой непоправимый шаг в жизни! – заметила его тет-
ка. – При его чине и отличиях он мог бы жениться
на дочери какого-нибудь пивовара, хотя бы на мисс



 
 
 

Грейнс, и взять приданое в четверть миллиона, или
породниться с лучшими семьями Англии. Со време-
нем он унаследовал бы мои деньги – или, может быть,
его дети, – я не спешу умирать, мисс Бригс, хотя вы,
может быть, и спешите отделаться от меня… А вместо
этого ему суждено оставаться нищим, с женой-тан-
цовщицей!..

– Неужели, дорогая мисс Кроули, вы не бросите со-
страдательного взора на героя-солдата, чье имя за-
несено в летописи отечественной славы? – восклик-
нула мисс Бригс, которая была чрезвычайно возбуж-
дена событиями при Ватерлоо и любила выражаться
романтически, когда представлялся случай. – Разве
капитан, то есть полковник, как я могу его теперь на-
зывать, не совершил подвигов, которые прославили
имя Кроули?

– Бригс, вы дура, – ответила мисс Кроули. – Полков-
ник Кроули втоптал имя Кроули в грязь, мисс Бригс.
Жениться на дочери учителя рисования! Жениться на
dame de compagnie (потому что она ведь была лишь
компаньонкой, Бригс, только и всего; она была тем
же, что и вы, только моложе – и гораздо красивее и
умнее!). Хотелось бы мне знать, были вы сообщни-
цей этой отъявленной негодяйки, которая околдовала
его и которою вы всегда так восхищались? Да, скорей
всего вы были ее сообщницей. Но, уверяю вас, вы бу-



 
 
 

дете разочарованы моим завещанием… Будьте столь
любезны написать мистеру Уокси и сообщить ему, что
я желаю его немедленно видеть.

Мисс Кроули имела теперь обыкновение чуть не
каждый день писать своему поверенному мистеру Уо-
кси, потому что все прежние распоряжения относи-
тельно ее имущества были отменены и она была
в большом затруднении, как распорядиться своими
деньгами.

Старая дева, однако, значительно поправилась,
что видно было по тому, как часто и как зло она ста-
ла издеваться над мисс Бригс; все эти нападки бед-
ная компаньонка сносила с кротостью и трусливым
смирением, наполовину великодушным, наполовину
лицемерным, – словом, с рабской покорностью, кото-
рую вынуждены проявлять женщины ее склада в ее
положении. Кому не приходилось видеть, как женщи-
на тиранит женщину? Разве мучения, которые прихо-
дится выносить мужчинам, могут сравниться с теми
ежедневными колкостями, презрительными и жесто-
кими, какими донимают несчастных женщин деспоты
в юбках? Бедные жертвы!.. Но мы отклонились от на-
шей темы. Мы хотели сказать, что мисс Кроули быва-
ла всегда особенно раздражительна и несносна, ко-
гда начинала поправляться после болезни; так, гово-
рят, и раны болят всего больше, когда начинают зажи-



 
 
 

вать.
Во время выздоровления мисс Кроули единствен-

ной жертвой, которая допускалась к больной, была
мисс Бригс, но родичи, оставаясь в отдалении, не
забывали своей дорогой родственницы и старались
поддерживать память о себе многочисленными по-
дарками, знаками внимания и любезными записочка-
ми.

Прежде всего мы должны упомянуть о ее племян-
нике Родоне Кроули. Несколько недель спустя после
славной Ватерлооской битвы и после того, как «Газе-
та» известила о храбрости и о производстве в высший
чин этого доблестного офицера, дьеппское почтовое
судно привезло в Брайтон, в адрес мисс Кроули, ящик
с подарками и почтительное письмо от ее племянни-
ка-полковника. В ящике была пара французских эпо-
лет, крест Почетного легиона и рукоять сабли – тро-
феи с поля сражения. В письме с большим юмором
рассказывалось, что сабля эта принадлежала одному
офицеру гвардии, который клялся, что «гвардия уми-
рает, но не сдается», и через минуту после этого был
взят в плен простым солдатом; солдат сломал саб-
лю француза прикладом своего мушкета, после че-
го ею завладел Родон. Что касается креста и эполет,
то они достались ему от полковника французской ка-
валерии, который пал от его руки во время битвы. И



 
 
 

Родон Кроули не мог найти лучшего назначения для
этих трофеев, как послать их своему любимому ста-
рому другу. Разрешит ли она писать ей из Парижа, ку-
да направляется армия? Он мог бы сообщить ей ин-
тересные новости из столицы и сведения о некоторых
ее друзьях, бывших эмигрантах, которым она оказала
так много благодеяний во время их бедствий.

Старая дева велела Бригс ответить полковнику лю-
безным письмом, поздравить его и поощрить к про-
должению корреспонденции. Его первое письмо бы-
ло так живо и занимательно, что она с удовольствием
будет ждать дальнейших.

– Конечно, я знаю, – объясняла она мисс Бригс, –
что Родон столь же не способен написать такое отлич-
ное письмо, как и вы, моя бедная Бригс, и что каждое
слово ему продиктовала эта умная маленькая него-
дяйка Ребекка, – но почему бы моему племяннику не
позабавить меня? Так пусть считает, что я отношусь к
нему благосклонно.

Догадывалась ли она, что Бекки не только написа-
ла письмо, но собрала и послала трофеи, которые ку-
пила за несколько франков у одного из бесчисленных
разносчиков, немедленно начавших торговлю релик-
виями войны? Романист, который все знает, знает, ко-
нечно, и это. Как бы то ни было, любезный ответ мисс
Кроули очень подбодрил наших друзей, Родона и его



 
 
 

супругу: тетушка явно смягчилась, значит, можно на-
деяться на лучшее. Они продолжали развлекать ее
восхитительными письмами из Парижа, куда, как и пи-
сал Родон, они имели счастье проследовать в рядах
победоносной армии.

К жене пастора, которая уехала лечить сломанную
ключицу своего мужа в пасторский дом Королевско-
го Кроули, старая дева была далеко не так милости-
ва. Миссис Бьют, бодрая, шумливая, настойчивая и
властная женщина, совершила роковую ошибку в от-
ношении своей золовки. Она не только угнетала ее и
всех ее домашних – она надоела мисс Кроули; будь у
бедной мисс Бригс хоть капля характера, она была бы
осчастливлена поручением, данным ей благодетель-
ницей, – написать миссис Бьют Кроули и сообщить ей,
что здоровье мисс Кроули значительно улучшилось
с тех пор, как миссис Бьют оставила ее, и чтобы по-
следняя ни в коем случае не трудилась и не покида-
ла своей семьи ради мисс Кроули. Такое торжество
над дамой, которая обращалась с мисс Бригс весьма
высокомерно и жестоко, обрадовало бы многих жен-
щин; но надо сказать правду: мисс Бригс была жен-
щина без всякого характера, и как только ее врагиня
оказалась в немилости, она почувствовала к ней со-
страдание.

«Как я была глупа, – думала миссис Бьют (и впол-



 
 
 

не основательно), – что намекнула о своем приезде в
этом дурацком письме, которое мы послали мисс Кро-
ули вместе с цесарками! Я должна была бы, не гово-
ря ни слова, приехать к этой бедной, милой, выжив-
шей из ума старушке и вырвать ее из рук простофили
Бригс и этой хищницы, femme de chambre. Ах, Бьют,
Бьют, зачем только ты сломал себе ключицу!»

Зачем, в самом деле? Мы видели, как миссис Бьют,
имея в руках все козыри, разыграла свои карты черес-
чур тонко. Одно время она оказалась полной хозяйкой
в доме мисс Кроули, но, как только ее рабам предста-
вился случай взбунтоваться, была бесповоротно от-
туда изгнана. Однако сама она и ее домашние счита-
ли, что она стала жертвой ужасающего эгоизма и из-
мены и что ее самоотверженное служение мисс Кро-
ули встретило самую черную неблагодарность. Повы-
шение Родона по службе и почетное упоминание его
имени в «Газете» также обеспокоило эту добрую хри-
стианку. Не смягчится ли к нему тетка теперь, когда
он стал полковником и кавалером ордена Бани? И не
войдет ли снова в милость эта ненавистная Ребекка?
Жена пастора написала для своего мужа проповедь о
суетности военной славы и процветании нечестивых,
которую достойный пастор прочел прочувствованным
голосом, не поняв в ней ни слова. Одним из его слу-
шателей был Питт Кроули, – Питт, пришедший со сво-



 
 
 

ими двумя сводными сестрами в церковь, куда старо-
го баронета нельзя было теперь заманить никакими
средствами.

После отъезда Бекки Шарп этот старый нечести-
вец, к великому негодованию всего графства и без-
молвному ужасу сына, всецело предался своим по-
рочным наклонностям. Ленты на чепце мисс Хорокс
стали роскошнее, чем когда-либо. Все добродетель-
ные семьи с опаской сторонились замка и его вла-
дельца. Сэр Питт пьянствовал в домах своих аренда-
торов, а в базарные дни распивал ром вместе с фер-
мерами в Мадбери и в соседних местах. Он ездил с
мисс Хорокс в Саутгемптон в семейной карете чет-
веркой, и все население графства (не говоря уже о
пребывающем в постоянном страхе сыне баронета)
с недели на неделю ожидало, что в местной газете
появится объявление о его женитьбе на этой деви-
це. Поистине, мистеру Кроули приходилось нелегко.
Его красноречие на миссионерских собраниях и дру-
гих религиозных сборищах в округе, где он обыкновен-
но председательствовал и говорил часами, было те-
перь парализовано, ибо, начиная свою речь, он читал
в глазах слушателей: «Это сын старого греховодника
сэра Питта, который сейчас, скорее всего, пьянствует
где-нибудь в соседнем трактире». А однажды, когда
он говорил о царе Тимбукту, пребывающем во мра-



 
 
 

ке невежества, и о многочисленных женах, также пре-
бывающих во тьме, какой-то еретик спросил из тол-
пы: «А сколько их в Королевском Кроули, друг-свя-
тоша?» Эта неуместная реплика вызвала переполох
среди устроителей собрания, и речь мистера Питта
позорно провалилась. Что же касается двух дочерей
баронета, то они бы совсем одичали (потому что сэр
Питт поклялся, что ни одна гувернантка не переступит
его порог), если бы мистер Кроули угрозами не заста-
вил старого джентльмена послать их в школу.

Но каковы бы ни были разногласия между род-
ственниками, дорогие племянники и племянницы
мисс Кроули, как мы уже говорили, были единодуш-
ны в любви к ней и в выражении знаков своего внима-
ния. Миссис Бьют послала ей цесарок и замечатель-
ную цветную капусту, а также премиленький кошелек
и подушечку для булавок – работу ее дорогих девочек,
которые просили милую тетеньку сохранить для них
хотя бы крошечное местечко в ее памяти, а мистер
Питт посылал персики, виноград и оленину. Эти зна-
ки привязанности обычно доставлялись мисс Кроули
в Брайтон саутгемптонской каретой; а иногда она при-
возила и самого мистера Питта, потому что разногла-
сия с сэром Питтом заставляли мистера Кроули часто
покидать дом, да и, кроме того, Брайтон имел для него
особую притягательную силу в лице леди Джейн Шип-



 
 
 

шенкс, о помолвке которой с мистером Кроули уже
упоминалось в нашем рассказе. Эта леди и ее сест-
ра жили в Брайтоне со своей матерью, графиней Са-
утдаун, женщиной решительной и весьма уважаемой
серьезными людьми.

Следует сказать несколько слов о миледи и ее бла-
городном семействе, связанном узами родства, на-
стоящего и будущего, с семейством Кроули. Про гла-
ву семейства Саутдаунов, Клемента Уильяма, четвер-
того графа Саутдауна, мало что можно сказать, кро-
ме того, что он вошел в парламент (в качестве лор-
да Вулзи) под покровительством мистера Уилберфор-
са и некоторое время оправдывал рекомендацию сво-
его политического крестного и считался безусловно
дельным молодым человеком. Но нет слов, чтобы
передать чувства его почтенной матери, когда она,
очень скоро после смерти своего благородного супру-
га, узнала, что ее сын состоит членом многих светских
клубов и весьма сильно проигрался у Уотьера и в «Ко-
косовой Пальме», что он занимает деньги под буду-
щее наследство и уже сильно пощипал семейное со-
стояние, что он правит четверкой и пропадает на скач-
ках и, наконец, что у него в опере постоянная ложа,
куда он приглашает весьма сомнительную холостую
компанию. Упоминание его имени в обществе вдов-
ствующей графини теперь всегда сопровождалось тя-



 
 
 

желыми вздохами.
Леди Эмили была на много лет старше своего бра-

та и занимала почетное место в мире серьезных лю-
дей как автор восхитительных брошюр, уже упоми-
навшихся здесь, многочисленных гимнов и других тру-
дов духовного содержания. Зрелая дева, имевшая
лишь смутные представления о браке, почти все свои
чувства сосредоточила на любви к чернокожим. Если
не ошибаюсь, именно ей мы обязаны прекрасной по-
эмой:

Далекий тропический остров
Молитвы мои осеняют,
Там синее небо смеется,
А черные люди рыдают…

Она переписывалась с духовными лицами в боль-
шинстве наших ост– и вест-индских владений и втай-
не была неравнодушна к преподобному Сайласу
Хорнблоуэру, которого дикари на Полинезийских ост-
ровах изукрасили татуировкой.

Что касается леди Джейн, к которой, как было уже
сказано, питал нежные чувства мистер Питт Кроули,
то это была милая, застенчивая, робкая и молчаливая
девушка. Несмотря на чудовищные грехи брата, она
все еще оплакивала его и стыдилась, что до сих пор
его любит. Она посылала ему нацарапанные наспех



 
 
 

записочки, которые тайно относила на почту. Един-
ственная страшная тайна, тяготившая ее душу, состо-
яла в том, что она вместе со старой ключницей одна-
жды навестила украдкой Саутдауна на его холостой
квартире в Олбени, где застала его – своего погиб-
шего, но милого брата! – с сигарой во рту, перед бу-
тылкой кюрасо. Она восхищалась сестрой, она обо-
жала мать, она считала мистера Кроули самым ин-
тересным и одаренным человеком после Саутдауна,
этого падшего ангела. Ее мать и сестра – эти поис-
тине выдающиеся женщины – руководили ею и отно-
сились к ней с тем жалостливым снисхождением, на
которое выдающиеся женщины так щедры. Мать вы-
бирала для нее платья, книги, шляпки и мысли. Она
ездила верхом, или играла на фортепьяно, или зани-
малась каким-либо другим видом полезной гимнасти-
ки, в зависимости от того, что находила нужным леди
Саутдаун; и та до двадцати шести лет водила бы свою
дочь в передничках, если бы их не пришлось снять,
когда леди Джейн представлялась королеве Шарлот-
те.

Узнав, что эти леди приехали в свой брайтонский
дом, мистер Кроули первое время посещал только их
одних, довольствуясь тем, что завозил в дом тетки
визитную карточку и скромно осведомлялся о здоро-
вье больной у мистера Боулса или у младшего лакея.



 
 
 

Встретив однажды мисс Бригс, возвращавшуюся из
библиотеки с целым грузом романов под мышкой, ми-
стер Кроули покраснел, что было для него совершен-
но необычно, остановился и пожал руку компаньон-
ке мисс Кроули. Он познакомил мисс Бригс со своей
спутницей – леди Джейн Шипшенкс, говоря:

– Леди Джейн, позвольте мне представить вам мисс
Бригс, самого доброго друга и преданную компаньон-
ку моей тетушки. Впрочем, вы уже знаете ее как ав-
тора прелестных «Трелей соловья», вызвавших у вас
такое восхищение.

Леди Джейн тоже покраснела, протягивая свою
нежную ручку мисс Бригс, проговорила что-то несвяз-
ное, но очень любезное о своей мамаше и высказала
намерение навестить мисс Кроули и удовольствие по
поводу предстоящего знакомства с друзьями и род-
ственниками мистера Кроули. Прощаясь, она посмот-
рела на мисс Бригс кроткими глазами голубки, а Питт
Кроули отвесил ей глубокий, почтительный поклон,
какой он обычно отвешивал ее высочеству герцогине
Пумперникель, когда состоял атташе при ее дворе.

О, ловкий дипломат и ученик макиавеллического
Бинки! Он сам дал леди Джейн томик юношеских сти-
хов бедной Бригс: вспомнив, что он видел их в Ко-
ролевском Кроули, с посвящением поэтессы покой-
ной жене его отца, он прихватил этот томик с собой в



 
 
 

Брайтон, прочитал его дорогой в саутгемптонской ка-
рете и сделал пометки карандашом, прежде чем вру-
чить его кроткой леди Джейн.

И не кто иной, как он, изложил перед леди Саутдаун
огромные преимущества, которые могут проистечь из
сближения ее семьи с мисс Кроули, – преимущества
как мирского, так и духовного свойства, говорил он,
ибо мисс Кроули была в ту минуту совершенно одино-
ка. Чудовищное мотовство и женитьба его брата Ро-
дона отвратили тетушку от этого пропащего молодого
человека. Алчный деспотизм и скупость миссис Бьют
Кроули заставили ее возмутиться против непомерных
требований со стороны этой ветви семейства; и хотя
он сам всю жизнь воздерживался от того, чтобы ис-
кать дружбы мисс Кроули, – быть может, из ложной
гордости, – теперь он считал, что следует принять все
возможные меры как для спасения ее души от гибе-
ли, так и для того, чтобы состояние ее досталось ему,
главе дома Кроули.

Как женщина решительная, леди Саутдаун вполне
согласилась с обоими предложениями своего буду-
щего зятя и пожелала безотлагательно заняться обра-
щением мисс Кроули. У себя дома, в Саутдауне и Тро-
ттерморкасле, эта рослая, суровая поборница истины
разъезжала по окрестностям в коляске в сопровожде-
нии гайдуков, разбрасывала пакеты религиозных бро-



 
 
 

шюр среди поселян и арендаторов и предписывала
Гаферу Джонсу обратиться в истинную веру совер-
шенно так же, как предписала бы Гуди Хиксу принять
Джемсов порошок, – без возражений, без промедле-
ния, без благословения церкви. Лорд Саутдаун, ее
покойный супруг, робкий эпилептик, привык поддаки-
вать всему, что думала или делала его Матильда. Как
бы ни менялась ее собственная вера (а на нее ока-
зывали влияние бесконечные учителя-диссиденты213

всех толков), она, нимало не колеблясь, приказывала
всем своим арендаторам и слугам верить одинаково
с нею. Таким образом, принимала ли она преподоб-
ного Сондерса Мак-Нитра, шотландского богослова,
или преподобного Луку Уотерса, умеренного уэслиан-
ца214, или преподобного Джайлса Джоулса, сапожни-
ка-иллюмината215, который сам себя рукоположил в
священники, как Наполеон сам короновал себя импе-
ратором, – все домочадцы, дети и арендаторы леди
Саутдаун должны были вместе с ее милостью стано-
виться на колени и говорить «аминь» после молитвы
любого из этих учителей. Во время таких упражнений

213 Диссидент – член одной из протестантских сект, не признающих
господствующей в Англии англиканской церкви.

214 Уэслианцы – члены религиозной секты, основанной в XVIII в. Джо-
ном Уэсли.

215 Иллюминаты – члены религиозно-политических обществ, возник-
ших в разных странах Европы в XVIII в.



 
 
 

старому Саутдауну, ввиду его болезненного состоя-
ния, разрешалось сидеть у себя в комнате, пить пунш
и слушать чтение газет. Леди Джейн, любимая дочь
старого графа, ухаживала за ним и была ему искрен-
не предана. Что касается леди Эмили, автора «Прач-
ки Финчлейской общины», то ее проповеди о загроб-
ных карах (именно в этот период, потом она измени-
ла свои убеждения) были так грозны, что до смерти
запугивали робкого старого джентльмена – ее отца, и
доктора утверждали, что его припадки всегда следо-
вали непосредственно за проповедями леди Эмили.

– Я, конечно, навещу ее, – сказала леди Саутдаун в
ответ на просьбы pretendu216 ее дочери, мистера Пит-
та Кроули. – Какой доктор лечит вашу тетушку?

Мистер Кроули назвал мистера Кримера.
– В высшей степени опасный и невежественный

врач, мой дорогой Питт! Всевышний избрал меня сво-
им орудием, чтобы изгнать его из многих домов, хотя в
одном или двух случаях я опоздала. Я не могла спасти
бедного генерала Гландерса, который умирал по ми-
лости этого невежественного человека – умирал! Он
немного поправился от поджерсовских пилюль, кото-
рые я ему дала, но – увы! – было слишком поздно. За-
то смерть его была прекрасна! Он ушел от нас в луч-
ший мир… Ваша тетушка, мой дорогой Питт, должна

216 Жениха (фр.).



 
 
 

расстаться с Кримером.
Питт выразил свое полное согласие. Он тоже ис-

пытал на себе энергию своей благородной родствен-
ницы и будущей тещи. Ему пришлось перепробовать
Сондерса Мак-Нитра, Луку Уотерса, Джайлса Джоу-
лса, пилюли Поджерса, эликсир Поки – словом, все
духовные и телесные лекарства миледи. Он никогда
не уходил от нее иначе, как почтительно унося с со-
бой груду ее шарлатанских брошюр и снадобий. О мои
дорогие собратья и спутники – товарищи по Ярмарке
Тщеславия! Кто из вас не знаком с такими благоже-
лательными деспотами и не страдал от них! Напрас-
но вы будете говорить им: «Сударыня, помилосерд-
ствуйте, ведь в прошлом году я по вашему указанию
принимал лекарство Поджерса и уверовал в него. За-
чем же, скажите, зачем я буду от него отказываться
и принимать пилюли Роджерса?» Ничто не поможет;
упорная проповедница, если не убедит вас довода-
ми, зальется слезами, и в конце концов протестующая
жертва глотает пилюли и говорит: «Ну, ладно, ладно,
пусть будет Роджерс!»

– А что касается ее души, – продолжала миледи, –
то тут нельзя терять времени. Раз ее лечит Кример,
она может умереть в любой день, – и в каком состо-
янии, мой дорогой Питт, в каком ужасном состоянии!
Я сейчас же пошлю к ней преподобного мистера Ай-



 
 
 

ронса… Джейн, напиши записочку в третьем лице его
преподобию Бартоломью Айронсу и проси его доста-
вить мне удовольствие пожаловать ко мне на чаш-
ку чая в половине седьмого. Он мастер пробуждать
грешные души, и он должен повидаться с мисс Кро-
ули сегодня же, прежде чем она ляжет спать. Эмили,
дорогая, приготовь связочку брошюр для мисс Кро-
ули. Положи туда: «Голос из пламени», «Иерихонскую
трубу» и «Разбитые котлы с мясом, или Обращенный
каннибал».

– И «Прачку Финчлейской общины», мама, – сказа-
ла леди Эмили. – Лучше начать с чего-нибудь успоко-
ительного.

– Погодите, дорогие леди, – сказал дипломат
Питт. – При всем моем уважении к мнению моей до-
рогой и уважаемой леди Саутдаун, я думаю, что еще
слишком рано предлагать мисс Кроули такие серьез-
ные темы. Вспомните, как она больна и как непри-
вычны для нее размышления, связанные с загробным
блаженством.

– Тем более нужно начать по возможности скорее,
Питт, – сказала леди Эмили, поднимаясь с места уже
с шестью книжечками в руках.

– Если вы начнете так решительно, вы отпугнете
ее. Я слишком хорошо знаю суетную натуру тетуш-
ки и уверен, что всякая чересчур энергичная попытка



 
 
 

ее обращения приведет к самым плачевным резуль-
татам для этой несчастной леди. Вы только испугае-
те ее и наскучите ей. Весьма вероятно, что она выки-
нет все книги и откажется от знакомства с теми, кто
их прислал.

– Вы, Питт, такой же суетный человек, как и мисс
Кроули, – сказала леди Эмили и выбежала из комнаты
со своими книжками.

– Мне нечего говорить вам, дорогая леди Саутда-
ун, – продолжал Питт тихим голосом, словно и не слы-
шал этого вводного замечания, – насколько роковым
может оказаться недостаток осторожности и такта для
тех надежд, которые мы питаем в отношении имуще-
ства моей тети. Вспомните, у нее семьдесят тысяч
фунтов; подумайте о ее возрасте, ее нервозности и
слабом здоровье. Я знаю, что она уничтожила заве-
щание, написанное в пользу моего брата, полковника
Кроули. Только лаской, а не запугиванием можем мы
повести эту раненую душу по истинному пути, и, я ду-
маю, вы согласитесь со мной, что… что…

– Конечно, конечно, – сказала леди Саутдаун. –
Джейн, дорогая моя, можешь не посылать записку ми-
стеру Айронсу. Если ее здоровье так слабо, что рас-
суждения только утомят ее, мы подождем, пока ей
станет лучше. Я завтра же навещу мисс Кроули.

– И осмелюсь заметить, моя милая леди, – сказал



 
 
 

Питт кротким голосом, – лучше вам не брать с собой
нашу дорогую Эмили, – она слишком восторженна;
лучше, если вас будет сопровождать наша милая и
дорогая леди Джейн.

– Ну конечно, Эмили может испортить все дело, –
сказала леди Саутдаун и на этот раз согласилась от-
ступить от своей обычной практики, которая, как мы
говорили, заключалась в том, что, прежде чем набро-
ситься на очередную жертву, которую она собиралась
прибрать к рукам, она обстреливала ее градом бро-
шюр (так же, как у французов атаке предшествовала
бешеная канонада). Повторяем, леди Саутдаун – ща-
дя здоровье больной, или заботясь о конечном спасе-
нии ее души, или ради ее денег – согласилась потер-
петь.

На следующий день огромная семейная карета Са-
утдаунов с графской короной и ромбовидным гербом
на дверцах (на зеленом щите Саутдаунов три прыгаю-
щих ягненка, наискось – золотая перевязь с чернью и
тремя червлеными табакерками – эмблема дома Бин-
ки) торжественно подкатила к дому мисс Кроули, и
высокий солидный лакей передал мистеру Боулсу ви-
зитные карточки ее милости для мисс Кроули и еще
одну – для мисс Бригс. В тот же вечер леди Эмили,
помирившись на компромиссе, прислала на имя мисс
Бригс и для ее личного потребления объемистый па-



 
 
 

кет, содержавший экземпляры «Прачки» и еще пять-
шесть брошюр умеренного и нежного действия, а кро-
ме того, несколько других, более сильно действую-
щих, – «Хлебные крошки из кладовой», «Огонь и по-
лымя» и «Ливрея греха» – в людскую, для прислуги.



 
 
 

 
Глава XXXIV

Трубка Джеймса Кроули
вышвырнута в окно

 
Любезность мистера Кроули и ласковое обхожде-

ние леди Джейн сильно польстили мисс Бригс, и, ко-
гда старой мисс Кроули подали визитные карточки
семьи Саутдаун, она нашла возможность замолвить
доброе слово за невесту Питта. Карточка графини,
оставленная лично для нее, Бригс, доставила немало
радости бедной, одинокой компаньонке.

– Не понимаю, о чем думала леди Саутдаун, остав-
ляя карточку для вас, Бригс, – сказала вольнолюби-
вая мисс Кроули, на что компаньонка кротко отвечала,
что «она надеется, нет ничего плохого в том, что знат-
ная леди оказала внимание бедной дворянке». Она
спрятала карточку в свою рабочую шкатулку среди са-
мых дорогих своих сокровищ. Мисс Бригс рассказала
также, как она встретила накануне мистера Кроули,
гулявшего со своей кузиной, с которой он давно обру-
чен, какая она добрая и милая и как скромно – если
не сказать просто – эта леди была одета; весь ее ко-
стюм, начиная со шляпки и кончая башмачками, она
описала и оценила с чисто женской точностью.



 
 
 

Мисс Кроули позволила Бригс болтать и не спеши-
ла прерывать ее. Здоровье старой леди поправля-
лось, и она уже начала тосковать по людям. Мистер
Кример, ее врач, и слышать не хотел о ее возвраще-
нии к прежнему рассеянному образу жизни в Лондо-
не. Старая дева была рада найти какое-нибудь обще-
ство в Брайтоне, и на следующий же день не только
было отправлено письмо с выражением благодарно-
сти за внимание, но Питт Кроули был любезно пригла-
шен навестить тетку. Он явился с леди Саутдаун и ее
дочерью. Вдовствующая леди ни слова не сказала о
состоянии души мисс Кроули, но говорила с большим
тактом о погоде, о войне и о падении этого чудовища
Бонапарта, а больше всего о докторах-шарлатанах и
о великих достоинствах доктора Поджерса, которому
она в ту пору покровительствовала.

Во время этого визита Питт Кроули сделал ловкий
ход, – такой ход, который показывал, что, если бы его
дипломатическая карьера не была загублена в самом
начале, он мог бы многого достигнуть на этом попри-
ще. Когда вдовствующая графиня Саутдаун стала по-
носить корсиканского выскочку, что было в то время в
моде, доказывая, что он чудовище, запятнанное все-
ми возможными преступлениями, что он трус и тиран,
недостойный того, чтобы жить, что гибель его была
предрешена и т. д., Питт Кроули вдруг стал на защиту



 
 
 

этого «избранника судьбы». Он описал первого кон-
сула, каким видел его в Париже во время Амьенского
мира, когда он, Питт Кроули, имел удовольствие по-
знакомиться с великим и достойным мистером Фок-
сом, государственным мужем, которым – как сильно
он сам, Питт Кроули, ни расходится с ним во взглядах
– невозможно не восхищаться и который всегда был
высокого мнения об императоре Наполеоне. Далее он
с негодованием отозвался о вероломстве союзников
по отношению к свергнутому императору, который, ве-
ликодушно отдавшись на их милость, был обречен на
жестокое и позорное изгнание, в то время как Фран-
ция оказалась во власти новых тиранов – шайки фа-
натичных католиков.

Такая ортодоксальная ненависть к католической
ереси спасла Питти Кроули от гнева леди Саутдаун,
а его восхищение Фоксом и Наполеоном чрезвычай-
но возвысило его в глазах мисс Кроули. (О ее друж-
бе с покойным английским сановником уже упомина-
лось.) Верная сторонница вигов, мисс Кроули в тече-
ние всей войны была в оппозиции; и хотя можно с уве-
ренностью сказать, что печальный конец императора
не слишком сильно взволновал старую леди, а пло-
хое обращение с ним не лишило ее сна, все же похва-
ла Питта обоим ее кумирам нашла отклик в сердце
тетушки и очень содействовала тому, чтобы располо-



 
 
 

жить ее в пользу племянника.
– А вы что об этом думаете, дорогая? – спросила

мисс Кроули юную леди, которая с первого взгляда
понравилась ей, как всегда нравились хорошенькие
и скромные молодые особы; хотя нужно признаться,
что ее симпатии остывали так же быстро, как и возни-
кали.

Леди Джейн сильно покраснела и сказала, что «она
ничего не понимает в политике и предоставляет су-
дить о ней людям более умным, чем она; и хотя ма-
ма, без сомнения, права, но и мистер Кроули говорил
прекрасно». Когда гостьи стали прощаться, мисс Кро-
ули выразила надежду, что «леди Саутдаун будет так
добра отпускать к ней иногда леди Джейн, когда та бу-
дет свободна, чтобы утешить бедную больную и оди-
нокую старуху». Обещание было любезно дано, и да-
мы расстались очень дружески.

– Не пускай ко мне больше леди Саутдаун, Питт, –
сказала старая леди. – Она глупая и напыщенная, как
и вся родня твоей матери; я их всегда терпеть не мог-
ла. Но эту прелестную маленькую Джейн приводи ко-
гда хочешь.

Питт обещал. Он не сказал графине Саутдаун, ка-
кое мнение его тетка составила о ее милости, и та,
напротив, думала, что произвела на мисс Кроули са-
мое приятное и величественное впечатление.



 
 
 

И вот леди Джейн, которая всегда готова была уте-
шать болящих и, пожалуй, даже радовалась возмож-
ности время от времени избавляться от мрачных раз-
глагольствований преподобного Бартоломью Айрон-
са и от общества скучных приживальщиков, пресмы-
кавшихся у ног напыщенной графини, ее матери, –
леди Джейн сделалась частой гостьей в доме мисс
Кроули, сопровождала ее на прогулки и коротала с
нею вечера. Она была по природе так добра и мяг-
ка, что даже Феркин не ревновала к ней, а безответ-
ной Бригс казалось, что ее покровительница обраща-
ется с нею не так жестоко в присутствии доброй ле-
ди Джейн. С этой юной леди мисс Кроули держала се-
бя премило. Она рассказывала ей бесконечные исто-
рии о своей молодости, причем совсем в другом то-
не, чем в свое время – маленькой безбожнице Ребек-
ке, потому что в невинности леди Джейн было что-то
такое, что делало неуместными легкомысленные раз-
говоры, а мисс Кроули была слишком хорошо воспи-
тана, чтобы оскорбить такую чистоту. Сама юная ле-
ди ни от кого не видела ласки, за исключением этой
старой девы, своего отца и брата; и она отвечала на
engouement217 мисс Кроули неподдельной нежностью
и дружбой.

В осенние вечера (когда Ребекка, самая веселая
217 Увлечение (фр.).



 
 
 

среди веселых победителей, блистала в Париже, а
наша Эмилия, милая, сраженная горем Эмилия, – ах,
где-то была она теперь?) леди Джейн сидела в гости-
ной мисс Кроули и нежно пела ей в сумерках свои про-
стые песенки и гимны, пока солнце заходило, а мо-
ре с шумом разбивалось о берег. Когда песенка кон-
чалась, старая дева переставала дремать и просила
леди Джейн спеть что-нибудь еще. Что касается Бригс
и количества счастливых слез, пролитых ею, пока она
сидела тут же, делая вид, что вяжет, и смотрела на ве-
ликолепный океан, темневший за окном, и на небес-
ные огни, ярко разгоравшиеся вверху, – кто, скажите,
может измерить счастье и умиление Бригс?

Питт тем временем сидел в столовой с брошюрой
о хлебных законах или с миссионерским отчетом и
отдыхал, как подобает и романтическим, и нероман-
тическим мужчинам после обеда. Он тянул мадеру;
строил воздушные замки; думал о том, какой он мо-
лодец; чувствовал, что влюблен в Джейн более, чем
когда-либо за все эти семь лет, в течение которых они
были женихом и невестой и в течение которых Питт не
ощущал ни малейшего нетерпения; а после мадеры
надолго засыпал. Когда наступало время пить кофе,
мистер Боулс с шумом входил в столовую и, застав
сквайра Питта в темноте, погруженного в брошюры,
приглашал его наверх.



 
 
 

– Мне так хотелось бы, моя дорогая, найти кого-ни-
будь, кто сыграл бы со мной в пикет, – сказала мисс
Кроули однажды вечером, когда названный слуга по-
явился в комнате со свечами и кофе. – Бедная Бригс
играет не лучше совы; она так глупа! – Старая дева
не упускала случая обидеть мисс Бригс в присутствии
слуг. – Мне кажется, я бы лучше засыпала после игры.

Леди Джейн зарделась, так что покраснели даже ее
ушки и тонкие пальчики; и когда мистер Боулс вышел
из комнаты и дверь за ним плотно закрылась, она ска-
зала:

– Мисс Кроули, я умею немножко играть. Я часто
играла… с бедным дорогим папа.

– Идите сюда и поцелуйте меня! Идите и сейчас же
поцелуйте меня, милая, добрая малютка! – в востор-
ге воскликнула мисс Кроули. И за этим живописным и
мирным занятием мистер Питт застал старую и моло-
дую леди, когда поднялся наверх с брошюрой в руках.
Бедная леди Джейн, как она краснела весь вечер!

Нечего и говорить, что ухищрения мистера Питта
Кроули не ускользнули от внимания его дорогих род-
ственников из пасторского дома в Королевском Кро-
ули. Хэмпшир и Сассекс находятся очень близко друг
от друга, и у миссис Бьют были в Сассексе друзья,
которые заботливо извещали ее обо всем – и даже



 
 
 

больше, чем обо всем, – что происходило в доме мисс
Кроули в Брайтоне. Питт бывал там все чаще. Он ме-
сяцами не показывался у себя в замке, где его отвра-
тительный отец целиком посвятил себя рому и мерз-
кому обществу Хороксов. Успехи Питта приводили се-
мью пастора в ярость, и миссис Бьют больше чем ко-
гда-либо сожалела (хотя не сознавалась в этом) об
ужасной ошибке, которую она совершила, так оскор-
бив мисс Бригс и обнаружив такое высокомерие и ску-
пость в обращении с Боулсом и Феркин, что среди до-
машних мисс Кроули не было никого, кто сообщил бы
ей о том, что там делалось.

– И все это из-за ключицы Бьюта, – уверяла она. –
Не сломай он ключицы, я ни за что бы оттуда не
уехала. Я жертва долга и твоей, Бьют, несносной и
неуместной для священника страсти к охоте.

– При чем тут охота? Глупости! Это ты, Марта, на-
гнала на нее страху, – возразил пастор. – Ты умная
женщина, Марта, но у тебя дьявольский характер, и
очень уж ты прижимиста.

– Тебя бы давно прижали в тюрьме, Бьют, если бы
я не берегла твоих денег.

– Это я знаю, моя милая, – добродушно сказал пас-
тор. – Ты умная женщина, но действуешь слишком уж
круто.

И благочестивый муж утешился объемистой рюм-



 
 
 

кой портвейна.
– И какого дьявола нашла она в этом простофиле

Питте Кроули? – продолжал пастор. – Ведь он послед-
ний трус. Я помню, как Родон – вот это настоящий
мужчина, черт его возьми! – гонял его хлыстом вокруг
конюшни, как какой-нибудь волчок, и Питт с ревом бе-
жал домой к мамаше. Ха-ха! Любой из моих мальчи-
ков одолеет его одной рукой. Джим говорит, что его до
сих пор вспоминают в Оксфорде как «Мисс Кроули»,
этакий простофиля… Знаешь что, Марта… – продол-
жал его преподобие после паузы.

– Что? – спросила Марта, кусая ногти.
– Отчего бы нам не послать Джима в Брайтон? Мо-

жет, он как-нибудь обойдет старуху. Он ведь скоро
кончает университет. Он всего два раза проваливался
на экзаменах – как и я, – но у него большие преимуще-
ства – Оксфорд, университетское образование… Он
знаком там с лучшими ребятами. Гребет в восьмерке
своего колледжа. Красивый малый… Черт возьми, су-
дарыня, напустим его на старуху и скажем ему, чтобы
отдул Питта, если тот будет что-нибудь говорить, ха-
ха-ха!

– Джим, конечно, может съездить навестить ее, –
согласилась хозяйка дома и добавила со вздохом: –
Если бы нам удалось пристроить к ней хотя бы одну
из девочек; но она их терпеть не может, потому что



 
 
 

они некрасивы.
Пока мать говорила, эти несчастные образованные

девицы, расположившись рядом в гостиной, деревян-
ными пальцами барабанили на фортепьяно какую-то
сложную музыкальную пьесу; целый день они или бы-
ли заняты музыкой, или сидели с дощечкой за спиной,
или зубрили географию и историю. Но какая польза от
всего этого на Ярмарке Тщеславия, если девица низ-
коросла, бедна, некрасива и у нее дурной цвет лица?
Единственный, на кого миссис Бьют могла рассчиты-
вать, чтобы сбыть с рук одну из дочерей, был млад-
ший приходский священник!

В это время в гостиную вошел вернувшийся из ко-
нюшни Джим с коротенькой трубкой, заткнутой за ре-
мешок клеенчатой фуражки, и заговорил с отцом о
сент-леджерских скачках. Разговор между пастором и
его женой прервался.

Миссис Бьют не ждала ничего особенно хорошего
от посольства своего сына Джеймса и проводила его
в путь просто с горя. Да и юноша, после того как ему
сказали, в чем будет состоять его миссия, также не
ожидал от нее особенного удовольствия или выгоды;
но он скоро утешился мыслью, что, может быть, ста-
рая дева преподнесет хорошенький сувенир, который
даст ему возможность расплатиться с наиболее сроч-
ными долгами к началу предстоящего семестра, и по-



 
 
 

тому беспрекословно занял место в саутгемптонской
карете и в тот же вечер благополучно прибыл в Брай-
тон со своим чемоданом, любимым бульдогом Таузе-
ром и большой корзиной разных разностей с фермы
и огорода: от любящего пасторского семейства – до-
рогой мисс Кроули. Решив, что слишком поздно бес-
покоить больную леди в первый же день приезда, он
остановился в гостинице и отправился к мисс Кроули
только в середине следующего дня.

Джеймс Кроули, когда тетушка видела его в послед-
ний раз, был долговязым мальчишкой, в том небла-
годарном возрасте, когда голос срывается с неземно-
го дисканта на неестественный бас, а лицо нередко
цветет украшениями, от которых рекомендуется в ка-
честве лекарства «Калидор» Роленда; когда мальчи-
ки украдкой бреются ножницами сестер, а вид других
молодых женщин повергает их в неизъяснимый страх,
когда большие руки и ноги торчат из слишком корот-
ких рукавов и штанин; когда присутствие этих юно-
шей после обеда пугает дам, шепчущихся в сумер-
ках в гостиной, и несносно для мужчин за обеденным
столом, которые перед лицом этой неуклюжей невин-
ности должны удерживаться от свободной беседы и
приятного обмена остротами; когда после второго ста-
кана папаша говорит: «Джек, мой мальчик, поди по-
смотри, какова погода», – и юноша, радуясь, что мож-



 
 
 

но уйти, но досадуя, что он еще не настоящий муж-
чина, покидает неоконченный банкет. Джеймс тогда
был нескладным подростком, а теперь стал молодым
человеком, получившим все преимущества универси-
тетского образования и отмеченным тем неоценимым
лоском, который приобретается благодаря жизни сре-
ди золотой молодежи, долгам, временному исключе-
нию из университета и провалам на экзаменах.

Так или иначе, он был красивым юношей, когда
явился представиться своей тетушке в Брайтоне, а
красивая наружность всегда вызывала расположение
капризной старой девы. Неловкость мальчика и спо-
собность постоянно краснеть усиливали это располо-
жение: ей нравились эти здоровые признаки неиспор-
ченности в молодом человеке.

Он заявил, что «приехал сюда на несколько дней
повидаться с товарищем по колледжу и… и… засви-
детельствовать вам, сударыня, свое почтение и по-
чтение отца с матерью, которые надеются, что вы в
добром здоровье».

Питт находился у мисс Кроули, когда доложили о
юноше, и очень смутился при упоминании его имени.
Старая леди с присущим ей чувством юмора насла-
ждалась замешательством своего корректного пле-
мянника. Она с большим интересом расспросила обо
всем пасторском семействе и добавила, что хочет на-



 
 
 

вестить их. Она принялась в лицо расхваливать маль-
чика, сказала, что он вырос и похорошел, и пожале-
ла, что его сестры не так красивы. Узнав, что он оста-
новился в гостинице, она не захотела об этом и слы-
шать и просила мистера Боулса немедленно послать
за вещами мистера Джеймса Кроули.

– Да, будьте добры, Боулс, – закончила она мило-
стиво, – заплатите по счету мистера Джеймса.

Она бросила на Питта такой лукавый и торжеству-
ющий взгляд, что дипломат чуть не задохнулся от за-
висти. Как ни старался он расположить к себе тетку,
она ни разу еще не приглашала его к себе погостить,
а тут появился какой-то молокосос – и сразу стал же-
ланным гостем.

– Прошу прощения, сэр, – сказал Боулс, выступая
вперед с глубоким поклоном, – в каком отеле Томас
должен взять ваш багаж?

– О черт! – воскликнул юный Джеймс и вскочил, яв-
но чем-то встревоженный. – Я сам пойду.

– Куда? – спросила мисс Кроули.
– В трактир «Под гербом Тома Крибба218», – ответил

Джеймс, густо краснея.
Услыхав это название, мисс Кроули расхохоталась.

Мистер Боулс, как старый слуга семьи, фыркнул, но
тут же подавил свою веселость; дипломат только

218 Том Крибб – известный в свое время боксер.



 
 
 

улыбнулся.
– Я… я не знал, – добавил Джеймс, опустив гла-

за. – Я здесь в первый раз; это кучер присоветовал
мне. – Юный лжец! На самом деле Джеймс Кроули по-
знакомился накануне в саутгемптонской карете с Лю-
бимцем Татбери, который ехал в Брайтон на состяза-
ние с Ротингдинским Бойцом, и, восхищенный бесе-
дой с Любимцем, провел вечер в обществе этого уче-
ного мужа и его друзей в упомянутом трактире.

– Я… я лучше пойду и расплачусь сам, – продолжал
Джеймс. – Вы не беспокойтесь, сударыня, – прибавил
он великодушно.

Эта деликатность еще больше развеселила тетку.
– Ступайте и оплатите счет, Боулс, – промолвила

она, махнув рукой, – и принесите его мне!
Бедная леди: она не ведала, что творила!
– Там… там собачка, – сказал Джеймс с ужасно ви-

новатым видом. – Лучше я сам схожу за ней. Она ку-
сает лакеев за икры.

При таком заявлении все общество разразилось
хохотом, – даже Бригс и леди Джейн, которые сидели
молча во время разговора мисс Кроули с ее племян-
ником; а Боулс, не говоря ни слова, вышел из комна-
ты.

Мисс Кроули, желая уязвить своего старшего пле-
мянника, продолжала оказывать милостивое внима-



 
 
 

ние юному оксфордцу. Раз начав, она расточала ему
любезности и похвалы без всякой меры. Питту она
сказала, что он может прийти к обеду, а Джеймса взя-
ла с собой на прогулку и торжественно возила его
взад и вперед по скалистому берегу, усадив на ска-
меечку коляски. Во время прогулки она удостоила его
любезной беседы, цитировала сбитому с толку юноше
итальянские и французские стихи, утверждала, что он
отличный студент и она вполне уверена в том, что он
получит золотую медаль и кончит первым по матема-
тике.

– Ха-ха-ха! – засмеялся Джеймс, ободренный эти-
ми комплиментами. – Первый по математике? Это из
другой оперы!

– Как так из другой оперы, дитя мое? – сказала ле-
ди.

– Первых по математике отличают в Кембридже, а
не в Оксфорде, – ответил Джеймс с видом знатока. Он
пустился бы, вероятно, и в дальнейшие объяснения,
если бы на дороге не показался шарабан, запряжен-
ный сытой лошадкой; в нем сидели в белых фланеле-
вых костюмах с перламутровыми пуговицами его дру-
зья – Любимец Татбери и Ротингдинский Боец, а с ни-
ми трое их знакомых джентльменов; и все они привет-
ствовали бедного Джеймса, сидевшего в коляске. Эта
встреча удручающе подействовала на пылкого юно-



 
 
 

шу, и в продолжение всей остальной прогулки от него
нельзя было ничего добиться, кроме «да» и «нет».

По возвращении домой он обнаружил, что спальня
ему приготовлена и чемодан доставлен; он также мог
бы заметить на лице мистера Боулса, провожавшего
его в отведенную ему комнату, выражение строгости,
удивления и сострадания. Но он меньше всего думал
о мистере Боулсе. Он оплакивал ужасное положение,
в котором оказался, – в доме, полном старух, болта-
ющих по-французски и по-итальянски и декламирую-
щих ему стихи.

«Вот влопался-то, честное слово!» – мысленно вос-
клицал скромный юноша, который терялся, когда с
ним заговаривала даже самая приветливая особа
женского пола – даже мисс Бригс, а между тем мог бы
превзойти самого бойкого лодочника на Ифлийских
шлюзах по части жаргонного красноречия.

К обеду Джеймс явился, задыхаясь в туго затяну-
том шейном платке, и удостоился чести вести вниз
в столовую леди Джейн, в то время как Бригс и ми-
стер Кроули следом за ними вели старую леди со
всем ее набором шалей, свертков и подушек. Поло-
вину времени за обедом Бригс занималась тем, что
ухаживала за больной и резала курицу для жирной
болонки. Джеймс говорил мало, но считал своей обя-
занностью угощать дам вином; сам он не отставал



 
 
 

от мистера Кроули и осушил большую часть бутыл-
ки шампанского, которую мистеру Боулсу было при-
казано подать в честь гостя. Когда дамы удалились и
кузены остались вдвоем, экс-дипломат Питт сделал-
ся очень общительным и дружелюбным. Он расспра-
шивал Джеймса о занятиях в колледже, о его видах
на будущее, желал ему всяческих успехов – словом,
был откровенен и мил. Язык у Джеймса развязался
под влиянием портвейна, и он рассказал кузену о сво-
ей жизни, о своих планах, о своих долгах, о неуда-
чах на экзамене, о ссорах с начальством в колледже,
все время подливая из бутылок, стоящих перед ним,
и беззаботно мешая портвейн с мадерой.

– Главная радость для тетушки, – говорил мистер
Кроули, наполняя свой стакан, – чтобы гости в ее до-
ме делали все, что им нравится. Это храм свободы,
Джеймс, и ты доставишь тетке самое большое удо-
вольствие, если будешь поступать, как тебе нравится,
и требовать себе все, что захочешь. Я знаю, все вы в
деревне смеетесь надо мной за то, что я тори. Мисс
Кроули достаточно либеральна, чтобы допускать вся-
кие убеждения. Она республиканка по своим принци-
пам и презирает титулы и чины.

– Почему же вы собираетесь жениться на дочери
графа? – спросил Джеймс.

– Дорогой мой, не забудь, что леди Джейн не вино-



 
 
 

вата в том, что она знатного рода, – дипломатично от-
ветил Питт. – Она не может изменить свое происхож-
дение. А кроме того, ты ведь знаешь, что я тори.

– О, что касается этого, – сказал Джеймс, – ничто не
может сравниться с породой. Нет, черт возьми, ничто!
Я-то не радикал, я понимаю, что значит быть джентль-
меном, черт подери! Возьмите хотя бы молодцов на
гребных гонках! Или боксеров! Или собак-крысоло-
вов! Кто всегда побеждает? Тот, у кого порода лучше.
Принесите-ка еще портвейну, старина Боулс, пока я
выдую этот графин до конца! Да, о чем бишь я гово-
рил?

– Мне кажется, ты говорил о собаках-крысоловах, –
кротко заметил Питт, подавая ему графин, который он
обещал «выдуть до конца».

– О ловле крыс разве? Ну, а как вы сами, Питт, вы
спортсмен? Хотите вы увидеть собаку, которая здоро-
во душит крыс? Если хотите, пойдемте со мной к Тому
Кордюрою на Касл-стрит, и я покажу вам такого буль-
терьера!.. Фу, какой я дурак! – закричал Джеймс, раз-
ражаясь хохотом над своей собственной глупостью. –
Вам-то какое дело до собак и крыс! Все это чепуха!
Вы, пожалуй, не отличите собаку от утки!

– Это верно. Кстати, – продолжал Питт все более
ласково, – ты вот говорил о породе и о тех преимуще-
ствах, которые дает дворянское происхождение… А



 
 
 

вот новая бутылка!
– Порода – великая вещь, – сказал Джеймс, жадно

глотая портвейн, – да, порода – это все, сэр, и в лоша-
дях, и в собаках, и в людях. Вот в последний семестр,
как раз перед тем, как я был временно исключен из
университета… то есть, я хочу сказать, перед тем, как
я захворал корью, ха-ха! – я и Рингвуд из колледжа
Крайст-Черч, Боб Рингвуд, сын лорда Синкбара, си-
дели за пивом в «Колоколе» близ Блейнгейм-Парка,
когда лодочник из Бенбери предложил любому из нас
сразиться с ним за кружку пунша. Я не мог: у меня ру-
ка была на перевязи; не мог даже сбросить сюртук.
Проклятая кобыла упала вместе со мной за два дня
до этого – когда я ездил в Эбингдон, – и я думал, рука
у меня сломана… Да, сэр, я не мог с ним сразиться, а
Боб сразу же – сюртук долой! Три минуты он обраба-
тывал бенберийца и покончил с ним в четыре раунда.
Как он свалился, сэр! А почему так вышло? Порода,
сэр, все порода!

– Ты ничего не пьешь, Джеймс, – сказал бывший
атташе. – В мое время в Оксфорде мы, видно, умели
пить лучше, чем теперешняя молодежь.

– Ну, ну! – сказал Джеймс, поднося к носу палец
и подмигивая кузену пьяными глазами. – Без шуток,
старина, нечего меня испытывать! Вы хотите меня за-



 
 
 

гонять, но это не пройдет! In vino veritas219, старина,
Mars, Bacchus, Apollo virorum220, а? Хотелось бы мне,
чтобы тетушка послала этого вина родителю… ши-
карное вино!

– А ты попроси ее, – надоумил его Макиавелли, –
и пока не теряй времени. Помнишь, что говорит по-
эт: «Nuns vino pellite curas, Cras ingens iterabimus
aequor221, – и, процитировав эти слова с видом парла-
ментского оратора, поклонник Бахуса жестом заправ-
ского пьяницы влил в себя крошечный глоточек вина.

Когда в пасторском доме откупоривали после обе-
да бутылку портвейна, юные леди получали по рю-
мочке смородиновки, миссис Бьют выпивала рюмоч-
ку портвейна, а честный Джеймс обычно две; и так
как отец хмурил брови, если он покушался на тре-
тью, то добрый малый большей частью воздерживал-
ся и снисходил до смородиновки или до джина с водой
тайком на конюшне, где он наслаждался обществом
кучера и своей трубки. В Оксфорде количество вина
не было ограничено, зато качество его было очень
низкое; когда же, как в доме его тетки, были нали-
цо и количество, и качество, Джеймс умел показать,

219 Истина в вине (лат.).
220 Марс, Вакх, Аполлон [принадлежат] мужам (лат.).
221 Теперь вином отгоните заботы, завтра в широкое пустимся море

(Гораций, кн. 1, ода 7) (лат.).



 
 
 

что может воздать им должное, и едва ли нуждался
в поощрениях кузена, чтобы осушить вторую бутылку,
принесенную мистером Боулсом.

Но как только настало время для кофе и возвра-
щения дам, перед которыми Джеймс трепетал, при-
ятная откровенность покинула юного джентльмена,
и, погрузившись в свою обычную мрачную застенчи-
вость, он ограничивался весь вечер лишь словами
«да» и «нет», хмуро смотрел на леди Джейн и опро-
кинул чашку кофе.

Однако если он не разговаривал, то зевал самым
жалким образом, и его присутствие внесло уныние в
скромное вечернее времяпрепровождение: мисс Кро-
ули и леди Джейн за пикетом, а мисс Бригс за работой
чувствовали устремленные на них осовелые глаза и
испытывали неловкость под этим пьяным взглядом.

– Он, кажется, очень молчаливый, робкий и застен-
чивый юноша, – заметила мисс Кроули Питту.

– Он более разговорчив в мужском обществе, чем
с дамами, – сухо отвечал Макиавелли, может быть,
несколько разочарованный тем, что портвейн не раз-
вязал язык Джеймсу.

Первую половину следующего утра Джеймс провел
за письмом к матери, в котором дал ей самый благо-
приятный отчет о приеме, оказанном ему у мисс Кро-
ули. Но – ах! – он и не подозревал, сколько огорче-



 
 
 

ний принесет ему наступающий день и как кратковре-
менно будет его торжество! Джеймс позабыл об од-
ном обстоятельстве, – пустячном, но роковом обсто-
ятельстве, которое имело место в трактире «Под гер-
бом Крибба» в вечер накануне посещения им дома
тетушки. Произошло всего лишь следующее: Джим
всегда отличался великодушным нравом, а когда бы-
вал навеселе, то делался особенно гостеприимным. В
тот вечер, угощая Любимца Татбери и Ротингдинского
Бойца вместе с их друзьями, он два или три раза за-
казывал джин, – так что в итоге мистеру Джеймсу Кро-
ули было поставлено в счет не меньше восемнадцати
стаканов этого напитка по восемь пенсов за стакан.
Конечно, не сумма этих восьмипенсовиков, но коли-
чество выпитого джина оказалось роковым для репу-
тации бедного Джеймса, когда дворецкий его тетуш-
ки, мистер Боулс, отправился, по приказу своей гос-
пожи, уплатить по счету юного джентльмена. Хозяин
гостиницы, боясь, как бы не отказались совсем упла-
тить, торжественно клялся, что молодой джентльмен
сам поглотил все указанное в счете спиртное. В конце
концов Боулс заплатил по счету, а вернувшись домой,
показал его Феркин, которая пришла в ужас и отнесла
счет к мисс Бригс (как личному счетоводу), которая в
свою очередь сочла своим долгом упомянуть об этом
обстоятельстве своей покровительнице мисс Кроули.



 
 
 

Если бы Джеймс выпил дюжину бутылок кларета,
старая дева могла бы ему простить. Мистер Фокс и
мистер Шеридан пили кларет. Джентльмены вообще
пьют кларет. Но восемнадцать стаканов джина, вы-
питых с боксерами в гнусном кабаке, – это было от-
вратительное преступление, которое не так-то лег-
ко простить. Все, как назло, обернулось против юно-
ши: он явился домой, пропитанный запахом конюшни,
где навещал своего бульдога Таузера, а когда он вы-
вел пса погулять, то встретил мисс Кроули с ее тол-
стой бленгеймской болонкой, и Таузер разорвал бы
несчастную собачку, если бы она с визгом не броси-
лась под защиту мисс Бригс, между тем как жестокий
хозяин бульдога стоял подле, хохоча над этой бесче-
ловечной травлей.

В этот же день застенчивость изменила злополуч-
ному юноше. За обедом он был оживлен и развязен
и отпустил несколько шуток по адресу Питта Кроули;
он опять пил много вина, как и накануне, и, пере-
бравшись в гостиную, начал развлекать дам отборны-
ми оксфордскими анекдотами. Он расписывал досто-
инства боксеров Молине и Сэма Голландца, игриво
предлагал леди Джейн держать пари за Любимца Тат-
бери против ротингдинца или наоборот – как ей угод-
но, и под конец предложил кузену Питту Кроули поме-
риться с ним силами в перчатках или без перчаток.



 
 
 

– Еще скажите спасибо, любезный, что я предоста-
вил вам выбирать, – сказал он с громким хохотом,
хлопнув Питта по плечу. – Мне и отец советовал с ва-
ми не церемониться, – он сам готов на меня поста-
вить. Ха-ха-ха!

С этими словами обаятельный юноша хитро под-
мигнул бедной мисс Бригс и шутливо указал большим
пальцем через плечо на Питта Кроули.

Питту, может быть, не слишком это нравилось, но
в общем он был скорее доволен. Бедный Джеймс ис-
тощил наконец свой запас веселости и, когда старая
леди собралась уходить, прошел, шатаясь, через ком-
нату со свечой в руке и с нежнейшей пьяной улыб-
кой попытался расцеловать старушку. Потом он и сам
отправился наверх, в свою спальню, вполне доволь-
ный собой и с приятной уверенностью, что тетушкины
деньги будут оставлены ему лично, предпочтительно
перед его отцом и остальными членами семьи.

Казалось бы, теперь, когда он очутился в своей ком-
нате, он уже никак не мог еще больше испортить де-
ло. Но злополучный юноша нашел для этого средство.
Луна так ярко сияла над морем, и Джеймс, привле-
ченный к окну романтическим видом небес и океана,
подумал, что недурно было бы любоваться всей этой
красотой, покуривая трубку. Никто не услышит запаха
табака, решил он, если отворить окно и высунуть го-



 
 
 

лову с трубкой на свежий воздух. Так он и сделал. Но,
возбужденный вином, бедный Джеймс совсем забыл,
что дверь его комнаты открыта, а между тем легкий
бриз, дувший в окно и образовавший приятный сквоз-
няк, понес вниз по лестнице облака табачного дыма,
которые, сохранив весь свой аромат, достигли мисс
Кроули и мисс Бригс.

Трубка довершила дело, – семейство Бьюта Кроули
так и не узнало, сколько тысяч фунтов она им стоила!
Феркин ринулась вниз по лестнице к Боулсу, который
в это время громким замогильным голосом читал сво-
ему адъютанту «Огонь и полымя». Феркин сообщила
ему ужасную тайну с таким перепуганным видом, что
в первую минуту мистер Боулс и его помощник поду-
мали, что в доме грабители и Феркин, вероятно, уви-
дела чьи-нибудь ноги, торчащие из-под кровати мисс
Кроули. Однако, едва узнав, что случилось, дворец-
кий опрометью бросился вверх по лестнице, вбежал в
комнату ничего не подозревавшего Джима и крикнул
ему сдавленным от волнения голосом:

– Мистер Джеймс! Ради бога, сэр, бросьте трубку!
О мистер Джеймс, что вы наделали! – добавил он с
чувством, вышвыривая трубку в окно. – Что вы наде-
лали, сэр: мисс Кроули не выносит табака!

– Так пускай она и не курит, – ответил Джеймс с
безумным и неуместным смехом, считая весь эпизод



 
 
 

превосходной шуткой. Однако на следующее утро на-
строение его сильно изменилось, когда помощник ми-
стера Боулса, производивший манипуляции над сапо-
гами гостя и приносивший ему горячую воду для бри-
тья той бороды, появление которой мистер Джеймс
так страстно призывал, подал ему в постель записку,
написанную рукой мисс Бригс.

«Дорогой сэр, – писала она, – мисс Кроули прове-
ла чрезвычайно беспокойную ночь из-за того, что дом
ее осквернен табачным дымом. Мисс Кроули приказа-
ла мне передать вам ее сожаление, что она по причи-
не нездоровья не может повидаться с вами до вашего
ухода, а главное – что убедила вас покинуть трактир,
где вы, как она уверена, с гораздо большим удобством
проведете те дни, которые вам еще осталось пробыть
в Брайтоне».

На том и кончилась карьера достойного Джеймса
как кандидата на милость тетушки. Он, сам того не
зная, действительно сделал то, что угрожал сделать:
он сразился с кузеном Питтом – и потерпел пораже-
ние.

Где же между тем находился тот, кто когда-то был
первым фаворитом в этих скачках за деньгами? Бекки
и Родон, как мы видели, соединились после Ватерлоо
и проводили зиму 1815 года в Париже, среди блес-



 
 
 

ка и шумного веселья. Ребекка была очень экономна,
и денег, которые бедный Джоз Седли заплатил за ее
лошадей, вполне хватило на то, чтобы их маленькое
хозяйство продержалось по крайней мере в течение
года; и не пришлось обращать в деньги ни «мои пи-
столеты, те, из которых я застрелил капитана Марке-
ра», ни золотой несессер, ни плащ, подбитый собо-
льим мехом. Бекки сделала себе из него шубку, в кото-
рой каталась по Булонскому лесу, вызывая всеобщее
восхищение. Если бы вы видели сцену, происшедшую
между нею и ее восхищенным супругом, к которому
она приехала после того, как армия вступила в Кам-
бре! Она распорола свое платье и вынула оттуда ча-
сы, безделушки, банковые билеты, чеки и драгоценно-
сти, которые запрятала в стеганую подкладку в то вре-
мя, как замышляла бегство из Брюсселя. Тафто был
в восторге, а Родон хохотал от восхищения и клялся,
что все это, ей-богу, интереснее всякого театрального
представления. А ее неподражаемо веселый рассказ
о том, как она надула Джоза, привел Родона прямо-та-
ки в сумасшедший восторг. Он верил в свою жену так
же, как французские солдаты верили в Наполеона.

В Париже она пользовалась бешеным успехом. Все
французские дамы признали ее очаровательной. Она
в совершенстве говорила на их языке. Она сразу же
усвоила их грацию, их живость, их манеры. Супруг ее



 
 
 

был, конечно, глуп, но все англичане глупы, а к тому
же в Париже глупый муж – всегда довод в пользу же-
ны. Он был наследником богатой и spirituelle222 мисс
Кроули, чей дом был открыт для стольких француз-
ских дворян во время эмиграции. Теперь они прини-
мали жену полковника в своих особняках.

«Почему бы, – писала одна знатная леди мисс Кро-
ули, которая в трудные дни после революции, не тор-
гуясь, купила у нее кружева и безделушки, – почему
бы нашей дорогой мисс не приехать к своему пле-
мяннику и племяннице и к преданным друзьям? Весь
свет без ума от очаровательной жены полковника и ее
espiègle223 красоты. Да, мы видим в ней грацию, оча-
рование и ум нашего дорогого друга мисс Кроули! Вче-
ра в Тюильри ее заметил король, и мы все завидова-
ли вниманию, которое оказал ей Monsieur224. Если бы
вы могли видеть, как досадовала некая глупая миле-
ди Бейракрс (орлиный нос, ток и перья которой все-
гда торчат над головами всего общества), когда гер-
цогиня Ангулемская, августейшая дочь и друг коро-
лей, выразила особое желание быть представленной
миссис Кроули, как вашей дорогой дочери и protegée,

222 Остроумной (фр.).
223 Шаловливой (фр.).
224 Сударь (в данном случае – титул, дававшийся во Франции млад-

шему брату короля) (фр.).



 
 
 

и благодарила ее от имени Франции за все благоде-
яния, оказанные вами нашим несчастным изгнанни-
кам! Она бывает на всех собраниях, на всех балах –
да, она бывает на балах, но не танцует. И все же как
интересна и мила эта прелестная женщина, которая
скоро станет матерью! Поклонников у нее без числа. А
послушать, как она говорит о вас, своей благодетель-
нице, своей матери, – даже злодей прослезился бы.
Как она вас любит! Как мы все любим нашу добрей-
шую, нашу уважаемую мисс Кроули!»

Есть основания опасаться, что это письмо знатной
парижанки не помогло миссис Бекки завоевать распо-
ложение ее добрейшей, ее уважаемой родственницы.
Напротив, бешенство старой девы не знало границ,
когда ей стало известно об успехах Ребекки и о том,
как она дерзко воспользовалась именем мисс Кро-
ули, чтобы получить доступ в парижское общество.
Слишком потрясенная и душой, и телом, чтобы напи-
сать письмо по-французски, она продиктовала Бригс
яростный ответ на своем родном языке, где начисто
отрекалась от миссис Родон Кроули и предостерега-
ла общество от козней этой хитрой и опасной особы.
Но так как герцогиня X. провела в Англии всего лишь
двадцать лет, она не понимала по-английски ни слова
и удовольствовалась тем, что при следующей встрече
известила миссис Родон Кроули о получении от chère



 
 
 

Mees225 очаровательного письма, полного благосклон-
ных отзывов о миссис Кроули, после чего та стала се-
рьезно надеяться, что старая дева смягчится.

Тем временем не было англичанки веселее и оба-
ятельнее ее; вечерние приемы, которые она устраи-
вала, были маленькими европейскими конгрессами:
пруссаки и казаки, испанцы и англичане – весь свет
был в Париже в эту памятную зиму. При виде того,
сколько орденов и лент собиралось в скромном са-
лоне Ребекки, вся Бейкер-стрит побледнела бы от за-
висти. Прославленные воины верхом сопровождали
экипаж Бекки в Булонском лесу или толпились в ее
скромной маленькой ложе в опере. Родон пребывал в
отличнейшем состоянии духа. В Париже пока еще не
было надоедливых кредиторов; каждый день избран-
ное общество собиралось у Вери или Бовилье, игра
шла вовсю, и Родону везло. Тафто, правда, был не
в духе: миссис Тафто по собственному побуждению
прибыла в Париж; кроме этого contretemps226, множе-
ство генералов толпилось теперь вокруг кресла Бек-
ки, и когда она ехала в театр, она могла выбирать
из десятка присланных ей букетов. Леди Бейракрс и
подобные ей столпы английского общества, глупые и
безупречные, переживали муки ада при виде успеха

225 Дорогой мисс (фр.).
226 Помехи (фр.).



 
 
 

этой маленькой выскочки Бекки, ядовитые шутки кото-
рой больно ранили их целомудренные сердца. Но все
мужчины были на ее стороне. Она воевала с женщи-
нами с неукротимой храбростью, а они могли сплет-
ничать о ней только на своем родном языке.

И так, в празднествах, развлечениях и довольстве,
проводила зиму 1815/16 года миссис Родон Кроули,
которая столь легко освоилась с жизнью высшего об-
щества, точно ее предки целые столетия вращались
в свете. Благодаря своему уму, талантам и энергии
она действительно заслужила почетное место на Яр-
марке Тщеславия. Ранней весной 1816 года в газе-
те «Галиньяни»227, в одном из занимательнейших ее
столбцов, было помещено следующее сообщение:
«26 марта супруга полковника лейб-гвардии Зелено-
го полка Кроули разрешилась от бремени сыном и на-
следником».

Известие об этом событии было перепечатано в
лондонских газетах, откуда мисс Бригс и вычитала его
для сведения мисс Кроули за завтраком в Брайтоне.
Эта новость, хотя и не была неожиданной, вызвала
перелом в делах семейства Кроули. Ярость старой
девы дошла до высшей точки; она тотчас послала

227 Газета «Галиньяни» («Вестник Галиньяни») – газета, выходившая
на английском языке в Париже, для проживающих на континенте англи-
чан (была основана в 1814 г. итальянцем Галиньяни).



 
 
 

за своим племянником Питтом и за леди Саутдаун с
Брансуик-сквер и потребовала немедленного брако-
сочетания, которое оба семейства так долго отклады-
вали. При этом она объявила, что намерена выдавать
молодой чете ежегодно тысячу фунтов в продолже-
ние всей своей жизни, а по окончании оной завеща-
ет большую часть имущества племяннику и дорогой
племяннице, леди Джейн Кроули. Уокси явился, чтобы
официально закрепить эти распоряжения. Лорд Са-
утдаун был у сестры посаженым отцом; венчание со-
вершал епископ, а не преподобный Бартоломью Ай-
ронс, что очень обидело этого самозваного прелата.

После свадьбы Питту хотелось предпринять сва-
дебное путешествие, как и подобало людям в их по-
ложении, но привязанность старой леди к леди Джейн
так сильно возросла, что, как она прямо в том при-
зналась, она не могла расстаться со своей любими-
цей. Поэтому Питт и его жена переехали к мисс Кро-
ули и поселились у нее; и к великой досаде бедного
мистера Питта, который считал очень несправедли-
вым, что ему приходится выносить, с одной стороны,
капризы тетки, а с другой – тещи, леди Саутдаун, жив-
шая в соседнем доме, властвовала теперь над всем
семейством: над Питтом, леди Джейн, мисс Кроули,
Бригс, Боулсом, Феркин и всеми вообще. Она безжа-
лостно пичкала их своими брошюрами и лекарства-



 
 
 

ми, дала отставку Кримеру и водворила Роджерса –
и вскоре лишила мисс Кроули какой бы то ни было
власти. Бедняжка так присмирела, что даже переста-
ла изводить Бригс и с каждым днем все с большей
нежностью и страхом привязывалась к племяннице.
Мир тебе, добрая и эгоистичная, великодушная, сует-
ная старая язычница! Мы больше тебя не увидим. Бу-
дем надеяться, что леди Джейн нежно поддерживала
ее и вывела своей любящей рукой из суеты и шума
Ярмарки Тщеславия.



 
 
 

 
Глава XXXV

Вдова и мать
 

Известия о битвах при Катр-Бра и Ватерлоо при-
шли в Англию одновременно. «Газета» первая опуб-
ликовала эти славные донесения, и всю страну охва-
тил трепет торжества и ужаса. Затем последовали по-
дробности: извещения о победах сменил нескончае-
мый список раненых и убитых. Кто в силах описать, с
каким страхом разворачивались и читались эти спис-
ки! Вообразите, как встречали в каждой деревушке,
чуть ли не в каждом уголке всех трех королевств вели-
кую весть о битвах во Фландрии; вообразите чувства
ликования и благодарности, чувства неутешного горя
и безысходного отчаяния, когда люди прочли эти спис-
ки и стало известно, жив или погиб близкий друг или
родственник. Всякий, кто возьмет на себя труд про-
смотреть эти газеты того времени, даже теперь вчу-
же почувствует этот трепет ожидания. Списки потерь
печатались изо дня в день; вы останавливались по-
средине, как в рассказе, продолжение которого обе-
щано в следующем номере. Подумайте только, с ка-
ким волнением ждали ежедневно этих листков по ме-
ре их выхода из печати! И если такой интерес возбуж-



 
 
 

дали они в нашей стране – к битве, в которой участво-
вало лишь двадцать тысяч наших соотечественников,
то подумайте о состоянии всей Европы в течение два-
дцати лет, предшествовавших этой битве, – там люди
сражались не тысячами, а миллионами, и каждый из
них, поразив врага, жестоко ранил чье-нибудь невин-
ное сердце далеко от поля боя.

Известие, которое принесла знаменитая «Газета»
семейству Осборнов, страшным ударом поразило
обеих сестер и их отца. Но если девицы открыто пре-
давались безудержной скорби, то тем горше было
мрачному старику нести тяжесть своего несчастья.
Он старался убедить себя, что это возмездие строп-
тивцу за ослушание, и не смел сознаться, что он и сам
потрясен суровостью приговора и тем, что его прокля-
тие так скоро сбылось. Иногда он содрогался от ужа-
са, как будто и вправду был виновником постигшей
сына кары. Раньше еще оставались какие-то возмож-
ности для примирения: жена Джорджа могла умереть
или сам он мог прийти и сказать: «Отец, прости, я ви-
новат». Но теперь уже не было надежды. Его сын сто-
ял на другом краю бездны, не спуская с отца грустного
взора. Старик вспомнил, что видел однажды эти гла-
за – во время горячки, когда все думали, что юноша
умирает, а он лежал на своей постели безмолвный,
с устремленным куда-то скорбным взглядом. Мило-



 
 
 

сердный боже! Как отец цеплялся тогда за доктора и с
какой тоскливой тревогой внимал ему! Какая тяжесть
свалилась с его сердца, когда после кризиса мальчик
стал поправляться и в глазах его, обращенных на от-
ца, снова затеплилось сознание! А теперь не могло
быть никаких надежд ни на поправку, ни на примире-
ние, а главное – никогда уже не услышит он тех сми-
ренных слов, которые одни могли бы смягчить оскорб-
ленное тщеславие отца и успокоить его отравленную
яростью кровь. И трудно сказать, что больше терзало
гордое сердце старика: то, что его сын находился за
пределами прощения, или то, что сам он никогда не
услышит той мольбы о прощении, которой так жажда-
ла его гордость.

Однако, каковы бы ни были его чувства, суровый
старик ни с кем не делился ими. Он никогда не произ-
носил имени сына при дочерях, но приказал старшей
одеть всю женскую прислугу в траур и пожелал, что-
бы все слуги мужского пола тоже облеклись в черное.
Приемы и развлечении были, конечно, отменены. Бу-
дущему зятю ничего не говорилось о свадьбе, и хоть
день ее был уже давно назначен, один вид мистера
Осборна удерживал мистера Буллока от расспросов
или каких-либо попыток ускорить приготовления. Он
порой шептался об этом с дамами в гостиной, куда
отец никогда не заходил, проводя все время у себя в



 
 
 

кабинете. Вся парадная половина дома была закрыта
на время траура.

Недели через три после 18 июня старый знакомый
мистера Осборна, сэр Уильям Доббин, явился на Рас-
сел-сквер, очень бледный и взволнованный, и насто-
ял на том, чтобы быть допущенным к главе семьи.
Войдя в комнату и сказав несколько слов, которых не
поняли ни сам говоривший, ни хозяин дома, посети-
тель достал письмо, запечатанное большой красной
печатью.

– Мой сын, майор Доббин, – заявил олдермен с вол-
нением, – прислал мне письмо с одним офицером ***
полка, сегодня приехавшим в город. В письме моего
сына было письмо к вам, Осборн. – Олдермен поло-
жил запечатанный пакет на стол, и Осборн минуту или
две молча смотрел на посетителя. Взгляд этот испу-
гал посланца, он виновато посмотрел на убитого го-
рем человека и поспешил уйти, не добавив ни слова.

Письмо было написано знакомым смелым почер-
ком Джорджа. Это было то самое письмо, которое он
написал на рассвете 16 июня, перед тем как простить-
ся с Эмилией. На большой красной печати был оттис-
нут фальшивый герб с девизом «Pax in bello»228, заим-
ствованный Осборном из «Книги пэров» и принадле-
жавший герцогскому дому, на родство с которым при-

228 «Мир во время войны» (лат.).



 
 
 

тязал тщеславный старик. Рука, подписавшая пись-
мо, никогда уже не будет держать ни пера, ни меча.
Самая печать, которой оно было запечатано, была по-
хищена у Джорджа, когда он мертвый лежал на поле
сражения. Отец не знал этого; он сидел и смотрел на
конверт в немом ужасе, а когда поднялся, чтобы взять
его в руки, едва не упал.

Были ли вы когда-нибудь в ссоре с близким другом?
Какое мучение и какой укор для вас его письма, напи-
санные в пору любви и доверия! Какое тяжкое стра-
дание – задуматься над этими горячими излияниями
умершего чувства! Какой лживой эпитафией звучат
они над трупом любви! Какие это мрачные, жестокие
комментарии к Жизни и Тщеславию! Большинство из
нас получало или писало такие письма пачками. Это
позорные тайны, которые мы храним и которых боим-
ся. Осборн долго сидел, весь дрожа, над посланием
умершего сына.

В письме бедного молодого офицера было сказа-
но немного. Он был слишком горд, чтобы обнаружить
нежность, которую чувствовал в сердце. Он только
писал, что накануне большого сражения хочет про-
ститься с отцом, и заклинал его оказать покровитель-
ство жене и, может быть, ребенку, которых он остав-
ляет после себя. Он с раскаянием признавался, что
вследствие своей расточительности и беспорядочно-



 
 
 

сти уже растратил большую часть маленького мате-
ринского капитала. Он благодарил отца за его преж-
нее великодушие и обещал – что бы ни сулил ему зав-
трашний день, жизнь или смерть на поле битвы, – не
опозорить имени Джорджа Осборна.

Свойственная англичанину гордость, быть может,
некоторое чувство неловкости не позволяли ему ска-
зать больше. Отец не мог видеть, как он поцеловал
адрес на конверте. Мистер Осборн уронил листок с
горькой, смертельной мукой неудовлетворенной люб-
ви и мщения. Его сын был все еще любим и не про-
щен.

Однако месяца два спустя, когда обе леди были с
отцом в церкви, они обратили внимание на то, что он
сел не на свое обычное место, с которого любил слу-
шать службы, а на противоположную сторону и что
со своей скамьи он смотрит на стену над их головой.
Это заставило молодых женщин также посмотреть в
направлении, куда были устремлены мрачные взоры
отца. И они увидели на стене затейливо разукрашен-
ную мемориальную доску, на которой была изобра-
жена Британия, плачущая над урной; сломанный меч
и спящий лев указывали, что доска эта водружена в
честь павшего воина. Скульпторы того времени бы-
ли очень изобретательны по части таких погребаль-
ных эмблем, в чем вы можете и сейчас убедиться при



 
 
 

взгляде на стены собора Св. Павла, которые покрыты
сотнями этих хвастливых языческих аллегорий. В те-
чение первых пятнадцати лет нашего столетия на них
был постоянный спрос.

Под мемориальной доской красовался преслову-
тый пышный герб Осборнов; надпись гласила: «Памя-
ти Джорджа Осборна-младшего, эсквайра, покойного
капитана его величества *** пехотного полка. Пал 18
июня 1815 года, 28 лет от роду, сражаясь за короля
и отечество в славной битве при Ватерлоо. Dulce et
decorum est pro patria mori!»229

Вид этой плиты так подействовал сестрам на нер-
вы, что мисс Мария была вынуждена покинуть цер-
ковь. Молящиеся почтительно расступились перед
рыдающими девушками, одетыми в глубокий траур, и
с сочувствием смотрели на сурового старика отца, си-
девшего против мемориальной доски.

– Простит ли он миссис Джордж? – говорили девуш-
ки между собой, как только прошел первый взрыв го-
ря. Среди знакомых, которым было известно о раз-
рыве между отцом и сыном из-за женитьбы послед-
него, тоже много говорилось о возможности примире-
ния с молодой вдовой. Джентльмены даже держали
об этом пари и на Рассел-сквер и в Сити.

229 «Почет и слава – пасть за отечество!» (лат.) – Строка из Горация
(Оды, III, 2).



 
 
 

Если сестры испытывали некоторое беспокойство
относительно возможного признания Эмилии полно-
правным членом семьи, то это беспокойство еще уве-
личилось, когда в конце осени отец объявил, что уез-
жает за границу. Он не сказал куда, но дочери сра-
зу сообразили, что путь его лежит в Бельгию; знали
они и то, что вдова Джорджа все еще находится в
Брюсселе, так как довольно аккуратно получали изве-
стия о бедной Эмилии от леди Доббин и ее дочерей.
Наш честный капитан был повышен в чине, заняв ме-
сто погибшего на поле битвы второго майора полка, а
храбрый О’Дауд, который отличился в этом сражении,
как и во многих других боях, где он имел возможность
выказать хладнокровие и доблесть, был произведен
в полковники и пожалован орденом Бани.

Очень многие из доблестного *** полка, особен-
но пострадавшего во время двухдневного сражения,
осенью находились еще в Брюсселе, где залечива-
ли свои раны. В течение многих месяцев после вели-
ких битв город представлял собой обширный военный
госпиталь. А как только солдаты и офицеры начали
поправляться, сады и общественные увеселительные
места наполнились увечными воинами, молодыми и
старыми, которые, только что избегнув смерти, преда-
вались игре, развлечениям и любовным интригам, как
и все на Ярмарке Тщеславия. Мистер Осборн без тру-



 
 
 

да нашел людей *** полка. Он отлично знал их форму,
привык следить за производствами и перемещениями
в полку и любил говорить о нем и его офицерах, как
будто сам служил в нем. На другой же день по приезде
в Брюссель, выйдя из отеля, расположенного против
парка, он увидел солдата в хорошо знакомой форме,
отдыхавшего под деревом на каменной скамье, и, по-
дойдя к нему, с трепетом уселся возле выздоравлива-
ющего воина.

– Вы не из роты капитана Осборна? – спросил он и,
помолчав, прибавил: – Это был мой сын, сэр!

Солдат оказался не из роты капитана, но здоро-
вой рукой он с грустью и почтением прикоснулся к
фуражке, приветствуя удрученного и расстроенного
джентльмена, который обратился к нему с вопросом.

– Во всей армии не нашлось бы офицера лучше и
храбрее, – сказал честный служака. – Сержант его ро-
ты (теперь ею командует капитан Реймонд) еще в го-
роде. Он только что поправился от ранения в плечо.
Если ваша честь пожелает, вы можете повидать его, и
он расскажет все, что вам угодно знать о… о подвигах
*** полка. Но ваша честь, конечно, уже видели майо-
ра Доббина, близкого друга храброго капитана, и мис-
сис Осборн, которая тоже здесь и которая, как слыш-
но, была очень плоха. Говорят, она была не в себе
недель шесть или даже больше. Но вашей чести это



 
 
 

все, вероятно, уже известно, прошу прощения! – до-
бавил солдат.

Осборн положил гинею в руку доброго малого и ска-
зал, что он получит еще одну, если приведет сержан-
та в «Hôtel du Parc». Это обещание возымело дей-
ствие, и желаемый человек очень скоро явился к ми-
стеру Осборну. Первый солдат рассказал товарищам
о том, какой мистер Осборн щедрый и великодушный
джентльмен, после чего они отправились кутить всей
компанией и изрядно повеселились, налегая на вы-
пивку и закуску, пока не растранжирили до последней
полушки деньги, доставшиеся им от удрученного ста-
рика отца.

В обществе сержанта, только что оправившегося
после ранения, мистер Осборн предпринял поездку
в Ватерлоо и Катр-Бра – поездку, которую соверша-
ли тогда тысячи его соотечественников. Он взял сер-
жанта в свою карету, и по его указаниям они объез-
дили оба поля сражения. Он видел то место доро-
ги, откуда шестнадцатого числа полк двинулся в бой,
и склон, с которого он сбросил французскую кавале-
рию, теснившую отступающих бельгийцев. Вот здесь
благородный капитан сразил французского офицера,
который схватился с юным прапорщиком из-за зна-
мени, выпавшего из рук сраженного знаменосца. По
этой вот дороге они отступали на следующий день,



 
 
 

а вот здесь, вдоль этого поля, полк расположился на
бивак под дождем в ночь на семнадцатое. Дальше
была позиция, которую они заняли и удерживали це-
лый день, причем снова и снова перестраивались,
чтобы встретить атаку неприятельской конницы, или
ложились под прикрытие вала, спасаясь от бешеной
французской канонады. И как раз на этом склоне, ко-
гда к вечеру была отбита последняя атака и англий-
ские войска двинуты в наступление, капитан с криком
«ура!» бросился вниз, размахивая саблей, и тут же
упал, сраженный вражеской пулей.

– Это майор Доббин увез тело капитана в Брюс-
сель, – промолвил тихо сержант, – и там похоронил
его, как известно вашей чести.

Пока сержант рассказывал свою историю, крестья-
не и другие охотники за реликвиями с поля битвы кри-
чали вокруг них, предлагая купить на память о сраже-
нии кресты, орлы, эполеты и разбитые кирасы.

Осмотрев арену последних подвигов сына, Осборн
распростился с сержантом и щедро наградил его. Ме-
сто погребения он посетил уже раньше, сейчас же по
прибытии в Брюссель. Тело Джорджа покоилось на
живописном Лекенском кладбище вблизи города. Ко-
гда-то вместе с веселой компанией капитан посетил
это кладбище и беспечно выразил желание, чтобы тут
была его могила. Здесь-то друг и похоронил его, в



 
 
 

неосвященном углу сада, отделенном невысокой из-
городью от храмов и мавзолеев, от цветочных насаж-
дений и кустов, под которыми покоились умершие ка-
толического исповедания. Старику Осборну показа-
лось оскорбительным, что для его сына, английско-
го джентльмена, капитана славной британской армии,
не нашлось места в земле, где лежат какие-то ино-
странцы. Трудно сказать, сколько тщеславия таится в
наших самых горячих чувствах к ближним и как эгои-
стична наша любовь! Старик Осборн не раздумывал
над смешанной природой своих ощущений и над тем,
как боролись в нем отцовское чувство и эгоизм. Он
твердо верил, что все, что ни делает, правильно, что
во всех случаях жизни он должен поступать по-свое-
му, и, подобно жалу осы или змеи, его злобная, ядо-
витая ненависть обрушивалась на все, что стояло на
его дороге. Он и ненавистью своей гордился. Всегда
быть правым, всегда идти напролом, ни в чем не со-
мневаясь, – разве не с помощью этих великих качеств
тупость управляет миром?

На закате, приближаясь к городским воротам по-
сле своей поездки в Ватерлоо, мистер Осборн встре-
тил другую открытую коляску, в которой сидели две
дамы и джентльмен, а рядом ехал верхом офицер.
Осборн отшатнулся, и сидевший рядом с ним сержант
с удивлением посмотрел на своего спутника, отдавая



 
 
 

честь офицеру, который машинально ответил на при-
ветствие. В коляске была Эмилия рядом с хромым
юным прапорщиком, а напротив сидела миссис О’Да-
уд, ее верный друг. Да, это была Эмилия, но как не по-
хожа она была на ту свежую и миловидную девушку,
которую помнил Осборн! Лицо у нее осунулось и по-
бледнело, прекрасные каштановые волосы были раз-
делены прямым пробором под вдовьим чепцом. Бед-
ное дитя! Ее глаза неподвижно смотрели вперед, но
ничего не видели. Она в упор посмотрела на Осбор-
на, когда их экипажи поравнялись, но не узнала его.
Он также не узнал ее, пока не увидел Доббина, со-
провождавшего верхом коляску, и тогда только сооб-
разил, кто это. Он ненавидел ее. Он даже не подозре-
вал, что так сильно ее ненавидит, пока не встретил ее.
Когда экипаж проехал, он уставился на изумленного
сержанта с таким вызовом и злобою в глазах, слов-
но говорил: «Как вы смеете смотреть на меня? Будьте
вы прокляты! Да, я ненавижу ее! Это она разбила мои
надежды, растоптала мою гордость».

– Скажите этому мерзавцу, чтобы ехал быстрее! –
приказал он лакею, сидевшему на козлах.

Но минуту спустя раздался стук копыт по мосто-
вой, и коляску Осборна нагнал Доббин. Мысли чест-
ного Уильяма были где-то далеко, когда их экипажи
встретились, и, только проехав несколько шагов, он



 
 
 

понял, что то был Осборн. Доббин обернулся, чтобы
посмотреть, произвела ли эта встреча какое-нибудь
впечатление на Эмилию, но бедняжка по-прежнему
ничего не замечала вокруг. Тогда Уильям, обычно со-
провождавший ее во время прогулок, вынул часы и,
сославшись на дело, о котором вдруг вспомнил, отъ-
ехал прочь. Эмилия не видела и этого; глаза ее были
устремлены на незатейливый пейзаж, на темневший
в отдалении лес, по направлению к которому ушел от
нее Джордж со своим полком.

– Мистер Осборн! Мистер Осборн! – крикнул Доб-
бин, подъезжая к экипажу и протягивая руку.

Осборн не потрудился ответить на приветствие и
только раздраженно приказал слуге ехать дальше.
Доббин положил руку на край коляски.

– Я должен поговорить с вами, сэр, – сказал он, – у
меня есть к вам поручение.

– От этой женщины? – злобно выговорил Осборн.
– Нет, – отозвался Доббин, – от вашего сына.
При этих словах Осборн откинулся в угол коляски,

Доббин, пропустив экипаж вперед, в молчании после-
довал за ним через весь город, до самой гостиницы,
где остановился Осборн. Затем он поднялся вслед за
Осборном в его комнаты. Джордж часто бывал здесь:
это было то самое помещение, которое во время сво-
его пребывания в Брюсселе занимали супруги Кро-



 
 
 

ули.
– Пожалуйста, если у вас поручение ко мне, ка-

питан Доббин… или, виноват, мне следовало ска-
зать – майор Доббин… поскольку истинные храбрецы
умерли и вы заняли их место… – промолвил мистер
Осборн тем саркастическим тоном, который он иногда
напускал на себя.

– Да, истинные храбрецы умерли, – отвечал Доб-
бин. – А я хочу поговорить с вами об одном из них.

– Будьте кратки, сэр, – сказал Осборн и, ругнувшись
про себя, мрачно взглянул на посетителя.

– Я пришел к вам в качестве его ближайшего друга
и исполнителя его последней воли, – продолжал май-
ор. – Он оставил завещание, перед тем как идти в бой.
Известно ли вам, как ограниченны были его средства
и в каком стесненном положении находится вдова?

– Я не знаю никакой вдовы, сэр, – заявил Осборн, –
пусть она возвращается к своему отцу.

Но джентльмен, к которому он обращался, решил
не терять нить самообладания и, пропустив это заме-
чание мимо ушей, продолжал:

– Знаете ли вы, сэр, в каком положении находится
миссис Осборн? Ее жизнь и рассудок были в опасно-
сти. Бог весть, поправится ли она. Правда, некоторая
надежда есть, и вот об этом-то я и пришел поговорить
с вами. Она скоро будет матерью. Проклянете ли вы



 
 
 

ребенка за грехи отца или простите ребенка в память
бедного Джорджа?

Осборн разразился в ответ напыщенной речью, в
которой самовосхваления чередовались с прокляти-
ями. С одной стороны, он старался оправдать свое
поведение перед собственной совестью, а с другой –
преувеличивал непокорность Джорджа. Ни один отец
в Англии не обращался с сыном более великодушно,
и это не помешало неблагодарному восстать против
отца. Он умер, не раскаявшись, – пусть же на него па-
дут последствия непокорности и безрассудства. Что
касается самого мистера Осборна, то его слово свято:
он поклялся никогда не говорить с этой женщиной и
не признавать ее женой своего сына.

– Это вы и передайте ей, – закончил он с прокляти-
ем, – и на этом я буду стоять до гробовой доски!

Итак, надежды не было. Вдова должна жить на свои
ничтожные средства или на ту помощь, какую ей ока-
жет Джоз.

«Я мог бы передать ей эти слова, но она не обратит
на них внимания», – подумал опечаленный Доббин.
Мысли бедняжки со времени постигшего ее удара ви-
тали далеко, и, угнетенная горем, она была одинако-
во равнодушна к добру и к злу. Так же равнодушно она
относилась к дружбе и ласке – безучастно принимала
их и снова погружалась в свое горе.



 
 
 

Целый год прошел после только что описанной бе-
седы. Первые месяцы этого года Эмилия провела в
таком глубоком и безутешном горе, что даже мы, на-
блюдающие и описывающие каждое движение это-
го слабого и нежного сердца, должны отступить пе-
ред его страданиями. Молча обойдем мы это ложе
скорби, прикроем осторожно дверь темной комнаты,
где томится несчастная, как это делали добрые лю-
ди, ухаживавшие за нею в течение первых месяцев ее
страданий и не покидавшие ее, пока наконец небеса
не послали ей утешение. И вот наступил день, при-
несший трепетный восторг и изумление, когда бедная
овдовевшая девочка прижала к своей груди ребен-
ка, – ребенка с глазами покойного Джорджа, крошку
сына, прекрасного, как херувим! Каким чудом был его
первый крик! Как она плакала и смеялась, склонясь
над ним! Как пробудились вновь любовь, надежды и
молитва в груди, к которой прижался малютка! Она
была спасена. Доктора, лечившие ее и опасавшиеся
за ее жизнь и рассудок, с беспокойством ждали этой
минуты, прежде чем поручиться за благополучный ис-
ход. Те, кто постоянно находился при ней в эти долгие
месяцы сомнений и страха, были вознаграждены, ко-
гда увидели, что ее глаза засияли нежностью.

Одним из них был наш друг Доббин. Это он при-



 
 
 

вез Эмилию обратно в Англию, в дом ее матери, когда
миссис О’Дауд, получив настоятельное предписание
от мужа-полковника, вынуждена была покинуть свою
подопечную. Видеть, как Доббин носит на руках ре-
бенка, и слышать торжествующий смех Эмилии, ко-
торая опасливо следит за ними, доставило бы удо-
вольствие всякому, в ком теплится хотя бы искра юмо-
ра. Уильям был крестным отцом ребенка и выказал
недюжинную изобретательность, покупая для своего
маленького крестника стаканчики, ложки, рожки и ко-
ралловые кольца – точить зубки.

О том, как мать, жившая только им одним, корми-
ла и пеленала младенца, как она отстраняла всех ня-
нек и не позволяла ничьей руке, кроме своей, его ка-
саться и считала, что оказывает величайшую милость
его крестному отцу, Доббину, позволяя ему иногда по-
нянчить ребенка, обо всем этом мы не будем здесь
распространяться. Вся ее жизнь была сплошная ма-
теринская ласка. Она окутывала слабое, беспомощ-
ное существо своей любовью и обожанием. Ребенок
высасывал самую жизнь из ее груди. По ночам, од-
на в своей спаленке, Эмилия испытывала тайные и
бурные восторги материнской любви, какие господь
в своей неизреченной милости дарует женщине, ра-
дости, недоступные разуму и в то же время его пре-
вышающие, – чудесное слепое обожание, знакомое



 
 
 

только женскому сердцу. Уильям Доббин размышлял
о переживаниях Эмилии и наблюдал движения ее ду-
ши. А так как любовь помогала ему угадывать почти
все чувства, волновавшие это сердце, он убеждался
– увы! с роковой очевидностью, – что для него там нет
места. Но, зная это, он не жаловался и не роптал на
судьбу.

Мне думается, отец и мать Эмилии понимали май-
ора и были даже не прочь поощрить его. Ведь Доббин
приезжал ежедневно и сидел подолгу с ними, или с
Эмилией, или с почтенным домохозяином мистером
Клепом и его семьей. Он почти каждый день приво-
зил всем подарки то под тем, то под другим предло-
гом, и хозяйская дочка, любимица Эмилии, прозвала
его «майор Пряник». Эта маленькая девочка обыч-
но исполняла роль церемониймейстера, докладывая
о его приходе миссис Осборн. Однажды она встрети-
ла «майора Пряника» со смехом: он прибыл в Фулем
в кебе и, сойдя, достал из него деревянную лошад-
ку, барабан, трубу и другие солдатские принадлежно-
сти для маленького Джорджи, которому едва исполни-
лось шесть месяцев и для которого эти подарки были
явно преждевременными.

Ребенок только что уснул.
– Тсс! – прошептала Эмилия, вероятно, досадуя на

скрипевшие сапоги майора. Она протянула ему руку



 
 
 

и улыбнулась, так как Уильям не мог пожать ее, пока
не освободился от своих покупок.

– Ступай-ка вниз, крошка Мэри! – обратился он к
девочке. – Мне нужно поговорить с миссис Осборн.

Эмилия посмотрела на него удивленно и положила
сына в постельку.

– Я пришел проститься с вами, Эмилия, – сказал
он, ласково беря ее худенькую ручку.

– Проститься? Куда же вы уезжаете? – спросила
она с улыбкой.

– Направляйте письма моим агентам, – отвечал
он, – они будут пересылать их дальше. Ведь вы буде-
те писать мне? Я уезжаю надолго.

– Я буду писать вам о Джорджи, – сказала Эми-
лия. – Милый Уильям, как вы были добры к нему и
ко мне!.. Взгляните на него! Правда, он похож на ан-
гелочка?

Розовые пальчики машинально схватили палец
честного солдата, и Эмилия с явной материнской ра-
достью заглянула ему в лицо. Самый суровый взор не
мог бы ранить Доббина больнее, чем этот ласковый
взгляд, отнимавший у него всякую надежду. Он скло-
нился над ребенком и матерью. С минуту он не мог
говорить и, только собрав все свои силы, заставил се-
бя произнести:

– Храни вас бог!



 
 
 

– Храни вас бог! – ответила Эмилия и, подняв к
нему лицо, поцеловала его. – Тсс! Не разбудите Джор-
джи, – добавила она, когда Доббин тяжелыми шага-
ми направился к двери. Она не слышала шума колес
отъезжавшего кеба: она смотрела на ребенка, кото-
рый улыбался во сне.



 
 
 

 
Глава XXXVI

Как можно жить – и жить
припеваючи – неизвестно на что

 
Пожалуй, на нашей Ярмарке Тщеславия не найдете

человека, столь мало наблюдательного, чтобы не за-
думаться иногда над образом жизни своих знакомых,
или столь милосердного, чтобы не удивляться тому,
как его соседи, Джонс или Смит, умудряются сводить
концы с концами. При всем моем уважении, напри-
мер, к семейству Дженкинсов (я обедаю у них два-три
раза в году), я не могу не сознаться, что появление их
в Парке в открытой коляске, в сопровождении рослых
лакеев, всегда будет для меня необъяснимой загад-
кой. Хоть я и знаю, что экипаж берется напрокат и вся
прислуга у Дженкинсов живет на своих харчах, все же
три человека и экипаж составляют годовой расход по
меньшей мере в шестьсот фунтов. А тут еще их ве-
ликолепные обеды, содержание двух сыновей в Ито-
не, дорогая гувернантка и учителя для девочек, осен-
няя поездка за границу или в Истберн и Уортинг, еже-
годный бал с ужином от Гантера (который, кстати ска-
зать, поставляет Дженкинсам большинство их парад-
ных обедов, что мне хорошо известно, так как я был



 
 
 

приглашен на один из них, когда понадобилось запол-
нить пустое место, и сразу заметил, что эти трапезы
несравнимы с обычными обедами Дженкинсов для
более скромных гостей), – кто, повторяю я, несмотря
на самые доброжелательные чувства, не задастся во-
просом: как Дженкинсы выходят из положения? В са-
мом деле, кто такой Дженкинс? Мы все знаем, что это
чиновник по ведомству Сургуча и Тесьмы с жалова-
ньем в тысячу двести фунтов в год. Может быть, у его
жены есть состояние? Какое там! Урожденная мисс
Флинт – одна из одиннадцати детей мелкого помещи-
ка в Бакингемшире. Все, что она получает от своей
семьи, – это индейка к Рождеству, и за это ей прихо-
дится содержать двух или трех своих сестер в глухое
время года и оказывать гостеприимство братьям, ко-
гда они приезжают в столицу. Вы спросите, как Джен-
кинс справляется при таком бюджете? И я тоже спра-
шиваю, как должен спросить каждый из его друзей:
как все это до сих пор сходит ему с рук и как он мог
(к всеобщему удивлению) вернуться в прошлом году
из Булони?

«Я» введено здесь для олицетворения света вооб-
ще, это – миссис Гранди230 в личном кругу каждого

230 Миссис Гранди. – Выражение: «Что скажет миссис Гранди?» – то
есть как на это посмотрит высший свет, вошло в Англии в поговорку бла-
годаря популярной пьесе Мортона (1764–1838), в которой персонажи



 
 
 

уважаемого читателя, которому, несомненно, знако-
мы семейства, живущие неизвестно на что. Я не со-
мневаюсь, что все мы выпили немало стаканов вина
на обедах у гостеприимного хозяина, удивляясь в ду-
ше, как он, черт побери, заплатил за него!

Три или четыре года спустя после приезда из Пари-
жа, когда Родон Кроули с женой водворились в очень
маленьком уютном домике на Керзон-стрит, в Мэйфе-
ре, едва ли нашелся бы хоть один человек среди мно-
гочисленных друзей, посещавших их, который не за-
давал бы себе такого же вопроса применительно к
этой интересной паре. Романист – как о том уже гово-
рилось – знает все; и поскольку я могу рассказать ува-
жаемой публике, как Кроули и его жена умудрялись
жить на несуществующие доходы, то да будет мне
позволено просить газеты, имеющие обыкновение за-
имствовать выдержки из всякого рода периодических
изданий, не перепечатывать нижеприведенные точ-
ные выкладки и данные, ибо мне, как исследователю,
впервые открывшему их ценою некоторых ощутитель-
ных издержек, принадлежит преимущественное пра-
во на все проистекающие отсюда льготы и выгоды.

«Сын мой, – сказал бы я, если бы судьба благосло-
вила меня сыном, – ты можешь путем постоянного об-
щения с человеком и при некоторой доле пытливости

постоянно задают этот вопрос.



 
 
 

узнать, каким образом ему удается жить – и жить при-
певаючи – неизвестно на что. Но лучше не сближать-
ся с подобными джентльменами и довольствоваться
сведениями из вторых рук, как ты делаешь, пользуясь
логарифмами: ибо вычислить их самому, поверь, ока-
жется для тебя чересчур накладным».

Итак, Кроули с женой, не имея никакого дохода, жи-
ли в Париже счастливо и безбедно в течение двух или
трех лет, о которых мы можем рассказать лишь очень
кратко. В этот период Родон покинул гвардию и про-
дал свой патент. И когда мы снова встречаемся с ним,
усы и чин полковника, обозначенный на визитной кар-
точке, – это все, что осталось от его военного звания.

Мы уже упоминали, что Ребекка вскоре после сво-
его прибытия в Париж заняла видное место в столич-
ном обществе и была радушно встречена во многих
домах воспрянувшей духом французской аристокра-
тии. Англичане из высшего света, проживавшие в Па-
риже, также были к ней очень внимательны – к него-
дованию своих жен, которые терпеть не могли этой
выскочки. В течение нескольких месяцев салоны Сен-
Жерменского предместья231, в которых она утверди-
лась, и блеск нового двора, где она встречала радуш-
ный прием, кружили голову миссис Кроули и, пожалуй,
несколько опьянили ее, – и в период этого восторжен-

231 Сен-Жерменское предместье – аристократический район Парижа.



 
 
 

ного состояния она даже склонна была третировать
некоторых друзей, преимущественно молодых воен-
ных, составлявших постоянное общество ее супруга.

Полковник, в свою очередь, зевал среди герцогинь
и важных придворных дам. Старухи, игравшие в экар-
те, поднимали такой шум из-за каждой пятифранко-
вой монеты, что Родон считал потерею времени са-
диться с ними за карточный стол. Остроумия их раз-
говоров он не мог оценить, так как не знал их языка.
«И что за охота жене, – думал он, – из вечера в вечер
делать реверансы всем этим принцессам?» Вскоре он
предоставил Ребекке выезжать одной, а сам предал-
ся обычным своим развлечениям, проводя время сре-
ди добрых друзей, подобранных по собственному вку-
су.

Когда мы говорим о джентльмене, что он живет
роскошно неизвестно на что, мы употребляем сло-
во «неизвестно» для обозначения чего-то неизвест-
ного нам, желая дать понять, что мы не знаем, из ка-
ких источников наш джентльмен покрывает свои рас-
ходы. Что касается нашего приятеля полковника, то
мы знаем, что у него была большая склонность ко
всякого рода азартным играм, и так как ему приходи-
лось постоянно иметь дело с картами, костями и кием,
естественно предположить, что он приобрел гораздо
большую ловкость в обращении с этими предметами,



 
 
 

чем люди, берущиеся за них только от случая к слу-
чаю. Искусное владение бильярдным кием подобно
владению карандашом, флейтой или рапирой: сразу
овладеть такого рода орудием невозможно, и только
благодаря повторным упражнениям и настойчивости,
в соединении с природными способностями, челове-
ку удается достичь совершенства в пользовании ими.
Так, Кроули из блестящего любителя бильярдной иг-
ры превратился в законченного артиста. Как у вели-
кого полководца, его гений возрастал вместе с опас-
ностью, и когда счастье явно не благоприятствовало
ему и против него уже держали пари, он с поразитель-
ным искусством и смелостью делал вдруг несколь-
ко ловких ударов, изменявших ход игры, и выходил
в конце концов победителем – к удивлению всех, то
есть тех, кто незнаком был с его методой. Те же, кто
знал его, с большой осторожностью ставили против
человека, обладавшего такими неожиданными ресур-
сами и блестящим, непобедимым мастерством.

В карточной игре он был так же искусен, хотя в на-
чале вечера постоянно проигрывал, понтируя столь
небрежно и делая такие промахи, что вводил в за-
блуждение новичков. Но когда после нескольких мел-
ких проигрышей он делался энергичнее и осторож-
нее, все замечали, что игра Кроули совершенно ме-
няется, и тут уж можно было с уверенностью сказать,



 
 
 

что он разобьет противника в пух, прежде чем кончит-
ся вечер. И действительно, очень немногие могли по-
хвалиться, что им удавалось его обыграть.

Его успехи были настолько постоянны, что неуди-
вительно, если завистники и побежденные иногда от-
зывались о нем со злобой. И как французы говори-
ли о герцоге Веллингтоне, который никогда не терпел
поражений, что только счастливое стечение обстоя-
тельств доставляет ему победу, но все же допускали,
что он сплутовал при Ватерлоо и лишь потому выиг-
рал эту последнюю ставку, – так и в Англии, в штаб-
квартире игроков, давно уже намекали на то, что неиз-
менные успехи полковника Кроули объясняются, воз-
можно, нечистой игрой.

Хотя к услугам игроков в Париже были Фраскатти
и Салон, но мания игры распространилась столь ши-
роко, что игорных домов не хватало для удовлетво-
рения общей потребности, и игра велась в частных
домах с таким усердием, как будто не было публич-
ных мест для утоления этой страсти. На очарователь-
ных маленьких reunions232 у Кроули и по вечерам то-
же предавались этому роковому развлечению, к боль-
шой досаде добродушной маленькой миссис Кроули.
Она говорила о страсти своего мужа к игре с крайним
недовольством и жаловалась на это всем, кто посе-

232 Собраниях, встречах (фр.).



 
 
 

щал ее вечера. Она умоляла молодых людей нико-
гда не прикасаться к игральным костям, а когда юный
Грин из стрелкового полка проиграл очень значитель-
ную сумму, Ребекка провела целую ночь в слезах, как
рассказывала ее горничная этому несчастному моло-
дому джентльмену, и буквально валялась у мужа в
ногах, умоляя его простить долг и сжечь вексель. Но
как мог он это сделать? Он сам проиграл столько же
Блекстону из гусарского полка и графу Понтеру из ган-
новерской кавалерии. Грину можно дать отсрочку, но
платить… конечно, заплатить он должен. Говорить о
том, чтобы сжечь расписку, – это просто детская бол-
товня.

И другие офицеры – большей частью молодые, по-
тому что вокруг миссис Кроули собиралась обычно
молодежь, – уходили с этих вечеров с вытянутыми ли-
цами, оставив более или менее значительные суммы
за ее карточными столами. Ее дом стал приобретать
печальную славу, и опытные игроки предупреждали
менее опытных об опасности. Полковник О’Дауд ***
полка, входившего в состав оккупационных войск в
Париже, предостерег таким образом поручика Спуни
того же полка. В «Café de Paris» между обедавшими
там упомянутым пехотным полковником и его супру-
гой, с одной стороны, и полковником Кроули и мис-
сис Кроули – с другой, произошла ссора, наделавшая



 
 
 

много шуму. Обе дамы участвовали в стычке. Миссис
О’Дауд щелкнула пальцами перед носом миссис Кро-
ули и назвала ее мужа «форменным шулером». Пол-
ковник Кроули вызвал полковника О’Дауда, кавалера
ордена Бани, на дуэль. Главнокомандующий, услыхав
о ссоре, пригласил к себе полковника Кроули, кото-
рый уже готовил пистолеты – те самые, из которых он
когда-то застрелил капитана Маркера, – и так убеди-
тельно побеседовал с ним, что дуэль не состоялась.
Если бы Ребекка не упала на колени перед генералом
Тафто, Кроули был бы отправлен в Англию. В тече-
ние нескольких недель после этого он играл только со
штатскими.

Но, несмотря на неоспоримое искусство Родона и
его неизменные успехи, Ребекка, поразмыслив, при-
шла к выводу, что их положение непрочно и что, хо-
тя они почти никому не платят, их маленький капитал
грозит в один прекрасный день обратиться в нуль.

– Карточная игра, дорогой мой, – говорила она, –
хороша как дополнение к доходу, но не как доход сам
по себе. Рано или поздно людям надоест играть, и что
же тогда нам делать?

Родону пришлось с ней согласиться. Он уже не раз
замечал, что после нескольких приятных ужинов в их
доме джентльменам и в самом деле надоедала игра с
ним, и, несмотря на чары Ребекки, они не торопились



 
 
 

повторить свое посещение.
Жизнь в Париже текла легко и приятно, но, в сущ-

ности, это была праздная забава и пустое развлече-
ние, и Ребекка решила, что пора ей серьезно занять-
ся судьбою мужа у себя на родине: необходимо было
найти ему место или исхлопотать для него должность
в Англии или в колониях. И она решила вернуться до-
мой, как только для них будет расчищен путь. Для на-
чала она заставила Кроули продать патент и выйти в
отставку на пенсию. Его обязанности как адъютанта
генерала Тафто прекратились еще раньше. Ребекка
повсюду высмеивала Тафто – его тупей (который он
соорудил себе по приезде в Париж), корсет, фальши-
вые зубы, а больше всего – его поползновения слыть
сердцеедом и нелепое тщеславие, заставлявшее его
видеть чуть ли не в каждой женщине, к которой он при-
ближался, свою жертву. Теперь генерал перенес все
свое внимание – букеты, обеды в ресторанах, ложи в
опере и безделушки – на миссис Брент, густобровую
жену комиссара Брента. Бедная миссис Тафто не ста-
ла от этого счастливее и все так же проводила долгие
вечера одна со своими дочерьми, зная, что ее гене-
рал, завитой и надушенный, простоит весь спектакль
за креслом миссис Брент. Конечно, у Бекки немедлен-
но оказалась на его месте дюжина других поклонни-
ков, и ей было нетрудно своим остроумием уничто-



 
 
 

жить соперницу. Но, как мы уже говорили, эта празд-
ная светская жизнь утомила ее. Ложи в театрах и обе-
ды в ресторанах наскучили ей; из букетов нельзя бы-
ло делать запасов на будущее, и она не могла жить на
безделушки, кружевные носовые платки и лайковые
перчатки. Ребекка чувствовала тщету удовольствий и
стремилась к более существенным благам.

Как раз в это время пришло известие, которое мгно-
венно распространилось среди многочисленных кре-
диторов полковника в Париже и немало их успокоило:
мисс Кроули, его богатая тетка, от которой он ожида-
ет огромного наследства, при смерти; полковник дол-
жен спешить к одру умирающей. Миссис Кроули с ре-
бенком останется в Париже, пока муж не приедет за
ними. Родон отправился в Кале, куда и прибыл благо-
получно. Можно было думать, что оттуда он поедет в
Дувр, но вместо того он взял место в дилижансе, на-
правлявшемся в Дюнкерк, а там прямехонько проехал
в Брюссель, куда его давно тянуло. Дело в том, что в
Лондоне у него было еще больше долгов, чем в Пари-
же, и он предпочитал обеим шумным столицам тихий
бельгийский городок.

Тетка умерла. Миссис Кроули заказала глубокий
траур для себя и для маленького Родона. Полковник
был занят устройством дел о наследстве. Они могли
теперь снять в гостинице комнаты в бельэтаже вза-



 
 
 

мен маленьких антресолей, которые до сих пор зани-
мали. Миссис Кроули и хозяин отеля устроили сове-
щание по поводу новых драпировок и дружески пре-
рекались о коврах. Наконец все было улажено – кро-
ме денежного счета. Ребекка уехала в одной из карет
отеля; с нею отбыли ее француженка-няня и сын. Лю-
безный хозяин и хозяйка гостиницы на прощание улы-
бались ей, стоя у подъезда. Генерал Тафто неистов-
ствовал, когда узнал, что Ребекка уехала, а миссис
Брент неистовствовала оттого, что он неистовствует.
Поручик Спуни был поражен в самое сердце. Хозяин
стал готовить свои лучшие комнаты к возвращению
прелестной маленькой женщины и ее супруга. Он увя-
зал и тщательно хранил сундуки, которые она пору-
чила его заботам. Мадам Кроули умоляла беречь их
как зеницу ока. Однако, когда впоследствии они были
вскрыты, в них не оказалось ничего особенно ценного.

Прежде чем присоединиться к мужу в бельгийской
столице, миссис Кроули предприняла поездку в Ан-
глию, а своего маленького сына оставила на конти-
ненте, на попечении его французской няни.

Разлука матери с ребенком не причинила больших
огорчений ни той ни другой стороне. По правде гово-
ря, Ребекка уделяла не слишком много внимания юно-
му джентльмену с самого его рождения. По милому
обычаю французских матерей, она поместила его в



 
 
 

деревне в окрестностях Парижа, у кормилицы, где ма-
ленький Родон благополучно провел первые месяцы
своей жизни среди многочисленных молочных бра-
тьев, бегавших в деревянных башмаках. Отец неред-
ко приезжал навещать его, и родительское сердце Ро-
дона-старшего радовалось при виде загорелого чу-
мазого мальчугана, который весело визжал, делая из
песка пирожки под наблюдением своей кормилицы,
жены садовника.

Ребекка не очень-то стремилась видеть своего сы-
на и наследника: однажды он испортил ей новую ро-
тонду прелестного жемчужно-серого цвета. Материн-
ским ласкам малыш предпочитал ласки нянюшки, и
когда наконец ему пришлось покинуть свою веселую
кормилицу и почти родительницу, он долго и гром-
ко плакал и утешился только тогда, когда мать обе-
щала, что он вернется к кормилице на следующий
же день. Да и доброй крестьянке, которая, вероятно,
также огорчилась разлукой, было сказано, что ребе-
нок вскоре вернется к ней, и некоторое время она с
нетерпением его ждала…

В сущности, наши друзья были, можно сказать, пер-
выми из той стаи дерзких английских авантюристов,
которые позднее наводнили континент, промышляя
во всех европейских столицах. В те счастливые 1817–
1818 годы уважение к богатству и достоинству англи-



 
 
 

чан еще не было поколеблено. В то время они, как я
слышал, еще не научились торговаться при покупках
с той настойчивостью, которая отличает их теперь.
Большие города Европы не были еще открыты для
деятельности наших предприимчивых плутов. Если в
настоящее время едва ли найдется город во Франции
или в Италии, где бы вы не встретили наших благо-
родных соотечественников, ведущих себя с тем бес-
печным чванством и наглостью, которые от нас неотъ-
емлемы, надувающих хозяев отелей, сбывающих до-
верчивым банкирам фальшивые чеки, похищающих
у каретников их экипажи, у ювелиров – драгоценно-
сти, у легкомысленных путешественников – деньги за
карточным столом… и даже книги из общественных
библиотек, – то тридцать лет назад за нами еще не
установилась столь прочная репутация: любому «ан-
глийскому милорду», путешествующему в собствен-
ном экипаже, повсюду оказывали кредит, и благород-
ные джентльмены не столько обманывали, сколько
сами оказывались обманутыми.

Хозяин гостиницы, где жили супруги Кроули во вре-
мя своего пребывания в Париже, убедился, что понес
значительные убытки, лишь когда с их отъезда про-
шло уже несколько недель – лишь после того, как к
нему несколько раз заходила мадам Марабу, модист-
ка, со счетом за вещи, которые она поставляла ма-



 
 
 

дам Кроули, и не менее шести раз наведывался ме-
сье Дидло из Буль-д’Ор в Пале-Рояле узнать, не вер-
нулась ли очаровательная миледи, которая покупала
у него часы и браслеты. Оказалось, что даже бедной
жене садовника, выкормившей ребенка миледи, толь-
ко за первые шесть месяцев были оплачены молоко и
материнская ласка, которые она щедро отдавала ве-
селому и здоровому маленькому Родону. Повторяем,
даже кормилице не было заплачено: Кроули слиш-
ком спешили, чтобы помнить о таком незначительном
долге. Что же касается хозяина гостиницы, то он до
конца своей жизни нещадно ругал всю английскую на-
цию и расспрашивал проезжающих, не знают ли они
некоего полковника, лорда Кроули, avec sa femme –
une petite dame, très spirituelle233.

– Ah, monsieur, – добавлял он, – ils m’ont
affreusement volé234.

Грустно было слушать, как жалобно он расписывал
свое несчастье.

Цель путешествия Ребекки в Лондон заключалась в
том, чтобы добиться полюбовного соглашения с мно-
гочисленными кредиторами Родона и, предложив им
по девяти пенсов или по шиллингу за фунт, дать му-
жу возможность вернуться на родину. Мы не будем

233 С женой, очень остроумной маленькой особой (фр.).
234 Ax, сударь, они меня безбожно обокрали (фр.).



 
 
 

здесь входить в рассмотрение тех шагов, которые она
предприняла для совершения этой трудной сделки.
Доказав кредиторам с полной убедительностью, что
сумма, которую она уполномочена им предложить, со-
ставляет весь наличный капитал ее мужа, уверив их,
что полковник Кроули предпочтет постоянное пребы-
вание на континенте жизни с непогашенными долга-
ми у себя на родине и что у него не предвидится ни-
каких денег из других источников и, стало быть, им
нечего надеяться на лучшие условия, Ребекка доби-
лась того, что кредиторы полковника единодушно со-
гласились на ее предложение, и она таким образом
за тысячу пятьсот фунтов наличными разделалась с
долгами на сумму вдесятеро большую.

Миссис Кроули не пользовалась услугами юристов
при заключении этой сделки: вопрос был настолько
ясен – хотите – берите, не хотите – не надо, как она
справедливо заметила, – что она предоставила по-
веренным кредиторов самим уладить дело. И мистер
Льюис, представитель мистера Дэвидса с Ред-Лай-
он-сквер, и мистер Мос, действующий за мистера Мо-
нассе с Кэрситор-стрит (это были главные кредиторы
полковника), наговорили его жене комплиментов, по-
здравили ее с блестящим ведением дела и заявили,
что она побьет любого профессионала.

Ребекка приняла эти комплименты с подобающей



 
 
 

скромностью; в невзрачную квартирку, где она оста-
новилась, она велела подать бутылку хереса и пирог
с изюмом, угостила поверенных своих врагов, на про-
щание сердечно пожала им руки и отправилась на
континент к мужу и сыну, дабы сообщить первому ра-
достное известие о его освобождении. Что касается
сына, то он в отсутствие матери был в полном небре-
жении у мадемуазель Женевьев, их французской ня-
ни, по той простой причине, что эта молодая женщи-
на увлеклась солдатом из гарнизона Кале и забыва-
ла в его обществе о своих обязанностях. Маленький
Родон едва не утонул у самого берега, где Женевьев
оставила его, отлучившись, а потом потеряла.

Итак, полковник и миссис Кроули прибыли в Лон-
дон, и здесь на Керзон-стрит, Мэйфер, они действи-
тельно показали высокое искусство, которым должен
обладать тот, кто хочет жить упомянутым образом.



 
 
 

 
Глава XXXVII

Продолжение предыдущей
 

Прежде всего, и это в высшей степени важно, мы
должны рассказать, как можно снимать дом, не внося
при этом арендной платы. Некоторые особняки сда-
ются без мебели, и тогда, если у вас есть кредит у
господ Гиллоу или Бантинг, вы можете великолепно
убрать и отделать свой дом по собственному вкусу;
другие сдаются с мебелью, что гораздо удобнее и про-
ще для большинства нанимателей. Кроули с женой
предпочли снять для себя именно такой особняк.

До вступления мистера Боулса в должность дво-
рецкого у мисс Кроули домом и погребом этой леди
на Парк-лейн заведовал мистер Реглс, – он родился
в Королевском Кроули и был младшим сыном одно-
го из тамошних садовников. Благодаря примерному
поведению, красивой внешности, стройным икрам и
важной осанке Реглс попал из кухни, где чистил ножи,
на запятки кареты, а оттуда в буфетную. Прослужив
немало лет в доме мисс Кроули, где он получал хоро-
шее жалованье, имел обильные побочные доходы и
полную возможность делать сбережения, мистер Ре-
глс объявил о своем намерении вступить в брак с ку-



 
 
 

харкой, служившей раньше у мисс Кроули, а теперь
существовавшей на вполне почтенные доходы от кат-
ка для белья и от маленькой зеленной, которую она
держала по соседству. По правде говоря, союз этот
был заключен уже несколько лет назад, но держался в
таком секрете, что известие о женитьбе мистера Регл-
са было впервые принесено мисс Кроули мальчиком и
девочкой, семи и восьми лет, постоянное пребывание
которых на кухне привлекло внимание мисс Бригс.

Тогда мистер Реглс вынужден был уйти в отставку
и лично вступил в управление маленькой зеленной.
Он прибавил к прежним товарам молоко и сливки, яй-
ца и отличную деревенскую свинину, довольствуясь
продажей этих простых сельских продуктов, тогда как
другие отставные дворецкие открывали трактиры и
торговали спиртными напитками. У него были связи
среди дворецких соседних домов и имелась уютная
комната за лавкой, где они с миссис Реглс принима-
ли своих собратьев, а потому молоко, сливки и яй-
ца предприимчивой четы имели хороший сбыт, и до-
ходы их все росли. Год за годом они тихо и скромно
наживали денежки, и наконец, когда уютный и хоро-
шо обставленный на холостую ногу дом под № 201
на Керзон-стрит, бывшая резиденция достопочтенно-
го Фредерика Дьюсэйса, уехавшего за границу, пошел
с молотка со всей богатой и удобной мебелью, пра-



 
 
 

во аренды и обстановку приобрел не кто иной, как
Чарльз Реглс. Правда, некоторую толику денег ему
пришлось занять, и под довольно высокие проценты,
у собрата-дворецкого, но большую часть он выложил
из своего кармана, и миссис Реглс с немалой гордо-
стью укладывалась спать на резное ложе красного де-
рева с шелковыми занавесями, созерцая перед собой
огромное трюмо и гардероб, в который можно было
бы поместить ее, Реглса и все их потомство.

Конечно, они не собирались оставаться в таком
роскошном помещении. Реглс приобрел право арен-
ды, чтобы пересдавать дом от себя, и, как только на-
шелся съемщик, опять удалился в свою зеленную; но
ему доставляло огромное удовольствие, выйдя из ла-
вочки, прогуливаться по Керзон-стрит и любоваться
этим владением – собственным домом с геранями на
окнах и с резным бронзовым молотком. Лакей, зазе-
вавшийся у подъезда, с почтением кланялся ему; по-
вар забирал у него зелень и называл его «господин
владелец». И если бы Реглс захотел, он мог бы знать
все, что делается у его жильцов, и какие блюда пода-
ются у них к обеду.

Это был добрый человек, добрый и счастливый.
Дом приносил ему столь значительный годовой до-
ход, что он решил дать своим детям первоклассное
образование, а потому, невзирая на издержки, по-



 
 
 

местил Чарльза в пансион доктора Порки в Шугер-
кейн-Лодже, а маленькую Матильду – к мисс Пековер,
Лорентайнум-Хаус, в Клепеме.

Реглс любил и, можно даже сказать, боготворил се-
мейство Кроули, этот источник всего его благосостоя-
ния. В уютной комнате за лавкой висел вырезанный из
бумаги силуэт его бывшей хозяйки и рисунок ее рабо-
ты, изображавший сторожку привратника в Королев-
ском Кроули, а единственным добавлением, какое он
внес в убранство дома на Керзон-стрит, была гравю-
ра, на коей представлено было Королевское Кроули
в Хэмпшире, резиденция сэра Уолпола Кроули, баро-
нета; последний восседал на золотой колеснице, за-
пряженной шестью белыми конями, бегущими вдоль
озера, где плавали лебеди и разъезжали лодки с да-
мами в кринолинах и музыкантами в париках. Реглс
и в самом деле думал, что на всем свете нет другого
такого дворца и такой знатной фамилии.

Когда Родон с женой вернулись в Лондон, дом Ре-
глса случайно оказался свободным. Полковник хоро-
шо знал и помещение, и его владельца: последний по-
стоянно поддерживал связь с семьей Кроули, потому
что помогал мистеру Боулсу, когда его хозяйка прини-
мала гостей. И старик не только сдал дом полковни-
ку, но также исполнял у него обязанности дворецкого
во время больших приемов. Миссис Реглс хозяйнича-



 
 
 

ла на кухне и посылала наверх такие обеды, которые
одобрила бы сама мисс Кроули.

Вот каким способом Кроули сняли дом, не заплатив
ни гроша, ибо, хотя Реглсу приходилось уплачивать
сборы и налоги, проценты по закладной собрату-дво-
рецкому, взносы по страхованию своей жизни и за де-
тей в школу, а также тратиться на съестные припасы и
напитки, как для собственного потребления, так – од-
но время – и для семьи полковника, и хотя бедняга со-
вершенно разорился от такого ведения дел и дети его
оказались выброшенными на улицу, а сам он доведен
был до Флитской тюрьмы, – но ведь должен же кто-то
платить за джентльменов, которые живут неизвестно
на что, – и вот несчастному Реглсу пришлось возме-
щать все нехватки в хозяйстве полковника Кроули.

Интересно было бы знать, сколько семейств ограб-
лено и доведено до разорения великими надувала-
ми вроде Кроули? Сколько знатных вельмож грабят
мелких торговцев, снисходят до того, что обманывают
своих бедных слуг, отнимая у них последние деньги
и плутуя из-за нескольких шиллингов? Когда мы чи-
таем, что такой-то благородный дворянин выехал на
континент, а у другого благородного дворянина нало-
жен арест на имущество, и что тот или другой задол-
жали шесть-семь миллионов, такие банкроты пред-
стают перед нами в апофеозе славы, и мы даже про-



 
 
 

никаемся уважением к жертвам столь трагических об-
стоятельств. Но кто пожалеет бедного цирюльника,
который напрасно ждет уплаты за то, что пудрил голо-
вы ливрейным лакеям; или бедного плотника, соору-
жающего на свои средства павильоны и всякие другие
затейливые штуковины для déjeuner235 миледи; или
беднягу портного, который по особой милости управ-
ляющего получил заказ и заложил все, что мог, чтобы
изготовить ливреи, по поводу которых милорд, в виде
особенной чести, самолично с ним совещался? Когда
рушится знатный дом, эти несчастные бесславно по-
гибают под его обломками. Недаром в старых леген-
дах говорится, что прежде, чем человек сам отправит-
ся к дьяволу, он спровадит туда немало других чело-
веческих душ.

Родон и его жена оказывали самое широкое покро-
вительство всем торговцам и поставщикам мисс Кро-
ули, которые теперь предлагали им свои услуги. Охот-
ников находилось немало, особенно из тех, кто по-
беднее. Удивительно, с какой неутомимостью прачка
из Тутинга каждую субботу прикатывала свою тележ-
ку и подавала счета, из недели в неделю остававшие-
ся неоплаченными. Зелень поставлял сам мистер Ре-
глс. Счет за портер для прислуги из трактира «Воен-
ная Удача» являл собою подлинный курьез в хронике

235 Завтрака (фр.).



 
 
 

питейного дела. Слугам постоянно задерживали жа-
лованье, и потому в их интересах было оставаться
в доме. В сущности, не платили никому – ни слеса-
рю, чинившему замок, ни стекольщику, вставлявшему
стекла, ни каретнику, отдававшему внаем экипаж, ни
груму, правившему этим экипажем, ни мяснику, при-
возившему баранину, ни лавочнику, поставлявшему
уголь, на котором она жарилась, ни кухарке, готовив-
шей ее, ни слугам, которые ее ели. И вот таким-то об-
разом, мне кажется, люди умудряются жить в роско-
ши, не имея никакого дохода.

В маленьких городах такие вещи не могут пройти
незаметно: там мы знаем, сколько молока берут наши
соседи и какое мясо или птица подается у них за сто-
лом. Вполне возможно, что в № 200 и № 202 по Кер-
зон-стрит было известно, что делается в доме, распо-
ложенном между ними, так как слуги общались меж-
ду собой через дворовую ограду. Но ни Кроули, ни его
жена, ни их гости знать не хотели ни № 200, ни № 202.
Когда вы приходили в № 201, вас встречали очень ра-
душно, ласковой улыбкой и хорошим обедом, и хозя-
ин с хозяйкой приветливо жали вам руку, как будто
чувствовали себя неоспоримыми владельцами трех-
четырех тысяч годового дохода. Да так оно и было, –
только они располагали не деньгами, а продуктами и
чужим трудом. Если они и не платили за баранину, она



 
 
 

все-таки у них была, и если они не давали золота в
обмен на вино, то откуда нам было это знать? Нигде
не подавали к столу лучшего вина, чем у честного Ро-
дона, и нигде не было таких веселых и изящно серви-
рованных обедов. Его маленькие гостиные были са-
мыми скромными и уютными комнатами, какие толь-
ко можно вообразить. Ребекка украсила их с величай-
шим вкусом безделушками, привезенными из Пари-
жа. А когда она садилась за фортепьяно и с беззабот-
ной душой распевала романсы, гостю казалось, что
он попал в домашний рай; и он готов был согласить-
ся, что если муж несколько глуповат, то жена очаро-
вательна, а их обеды – самые приятные на свете.

Остроумие, ловкость и смелость Ребекки быстро
создали ей популярность в известных лондонских
кругах. Около дверей ее дома часто останавливались
солидные экипажи, из которых выходили очень важ-
ные люди. В Парке ее коляску всегда видели окру-
женной самой знатной молодежью. В маленькой ло-
же третьего яруса оперы всегда виднелось множество
голов, сменявшихся как в калейдоскопе. Но нужно со-
знаться, что дамы держались от Ребекки в стороне и
их двери были наглухо закрыты для нашей маленькой
авантюристки.

Что касается мира светских женщин и их обычаев,
то автор может говорить о них, конечно, только пона-



 
 
 

слышке. Мужчине так же трудно проникнуть в этот мир
или понять его тайны, как догадаться, о чем беседу-
ют дамы, когда они удаляются наверх после обеда.
И только путем настойчивых расспросов удается по-
лучить кое-какое представление об этих тайнах. Про-
являя подобную любознательность, всякий гуляющий
по тротуарам Пэл-Мэл или посещающий столичные
клубы узнает, как из личного опыта, так и из рассказов
знакомых, с которыми он играет на бильярде или зав-
тракает, кое-что о высшем лондонском обществе, –
а именно, что подобно тому, как есть мужчины (вро-
де Родона Кроули, о положении которого мы толь-
ко что упоминали), представляющиеся важными осо-
бами лицам, не знающим света, или неопытным но-
вичкам, еще не осмотревшимся в Парке и постоянно
встречающим означенных джентльменов в обществе
самой знатной молодежи, точно так же есть и леди, ко-
торых можно назвать любимицами мужчин, поскольку
они пользуются успехом решительно у всех джентль-
менов, хотя и не вызывают никакого доверия и уваже-
ния у их жен. Такова, например, миссис Файрбрейс,
леди с прекрасными белокурыми локонами, которую
вы каждый день можете видеть в Хайд-парке, окру-
женную самыми знатными и прославленными денди
нашей страны. Другая такая леди – миссис Роквуд, о
вечерах которой постоянно пишут великосветские га-



 
 
 

зеты, ибо у нее обедают посланники и вельможи. Да
и многих других дам можно было бы назвать, если бы
они имели отношение к нашей повести. Но в то время
как скромные люди, далекие от светской жизни, или
провинциалы, тяготеющие к высшему кругу, любуют-
ся в общественных местах на этих дам в их мишурном
блеске или завидуют им издалека, лица более осве-
домленные могли бы сообщить, что у этих особ, ко-
торым так завидуют, не больше шансов войти в так
называемое «общество», чем у какой-нибудь мелко-
поместной помещицы в Сомерсетшире, читающей о
них в «Морнинг пост». Людям, живущим в Лондоне,
известна эта печальная истина. Сколько раз вам при-
ходилось слышать, как безжалостно исключаются из
«общества» многие леди, казалось бы, занимающие
высокое положение и богатые. Их отчаянные попыт-
ки проникнуть в этот круг, унижения, которым они под-
вергаются, оскорбления, которые терпят, ставят в ту-
пик всякого, кто изучает род человеческий или жен-
скую его половину; это стремление невзирая ни на
что попасть в высший свет могло бы послужить благо-
дарной темой для писателя, обладающего умом, до-
сугом и превосходным знанием родного языка, необ-
ходимым для того, чтобы написать такую повесть.

Те немногие дамы, с которыми миссис Кроули
встречалась за границей, теперь, когда она вернулась



 
 
 

в Англию, не только не пожелали бывать у нее в доме,
но при встрече намеренно не узнавали ее. Удивления
достойно, как все светские леди вдруг забыли ее ли-
цо, и, конечно, самой Ребекке было не очень-то при-
ятно в этом убедиться. Когда леди Бейракрс встрети-
ла ее в фойе оперы, она собрала вокруг себя доче-
рей, как будто они могли заразиться от одного при-
косновения Бекки, и, отступив на шаг или на два и
устремив пристальный взгляд на своего маленького
врага, заслонила их своей грудью. Но не так-то лег-
ко было смутить Ребекку; для этого требовался по-
истине разящий взгляд, а не то тупое оружие, какое
представляли собой тусклые, холодные гляделки ста-
рухи Бейракрс. Когда леди де ля Моль, часто скакав-
шая верхом вместе с Бекки в Брюсселе, встретила от-
крытую коляску миссис Кроули в Хайд-парке, ее ми-
лость вдруг ослепла и оказалась решительно не спо-
собна узнать свою прежнюю приятельницу. Даже мис-
сис Бленкинсоп, жена банкира, отвернулась от нее в
церкви. Теперь Бекки регулярно посещала церковь;
и назидательное это было зрелище – как она появ-
лялась там вместе с Родоном, который нес два боль-
ших с золотым обрезом молитвенника, и затем покор-
но высиживала всю службу.

Вначале Родона сильно задевали оскорбления, ко-
торые наносились его жене. Он хмурился и приходил



 
 
 

в неистовство, грозился вызвать на дуэль мужей и
братьев этих дерзких женщин, которые отказывали в
должном уважении его жене, – и только ее строжай-
шие приказания и просьбы удерживали его в границах
приличия.

– Не можешь же ты ввести меня в общество вы-
стрелами! – говорила она добродушно. – Вспомни, до-
рогой мой, ведь я как-никак была гувернанткой, а ты,
мой бедный глупый муженек, пользуешься незавид-
ной репутацией – тут и долги, и игра, и другие поро-
ки. Со временем у нас будет сколько угодно друзей,
а пока изволь быть хорошим мальчиком и слушаться
своей наставницы во всем. Когда мы узнали, что тет-
ка почти все завещала Питту с супругою, – помнишь,
в какое ты пришел бешенство? Ты готов был растру-
бить об этом по всему Парижу, и если бы я тебя не
удержала, где бы ты был сейчас? В долговой тюрь-
ме Сент-Пелажи, а не в Лондоне, в чудесном, благо-
устроенном доме. Ты был в таком неистовстве, что
способен был убить брата, злой ты Каин. Ну и что бы
вышло, если бы ты продолжал сердиться? Сколько
бы ты ни злился, это не вернет нам тетушкиных де-
нег, – так не лучше ли быть в дружбе с семейством
твоего брата, чем во вражде, как эти дураки Бьюты.
Когда твой отец умрет, Королевское Кроули будет для
нас удобным пристанищем на зиму. Если мы вконец



 
 
 

разоримся, ты будешь разрезать жаркое за обедом и
присматривать за конюшнями, а я буду гувернанткой
у детей леди Джейн… Разоримся? Глупости! Я еще
найду для тебя хорошее местечко; а может случиться,
что Питт со своим сынком умрут, и мы станем – сэр
Родон и миледи. Пока есть жизнь, есть и надежда, мой
милый, и я еще намерена сделать из тебя человека.
Кто продал твоих лошадей? Кто уплатил твои долги?

Родон должен был сознаться, что всем этим он обя-
зан своей жене, и обещал и впредь полагаться на ее
мудрое руководство.

И в самом деле, когда мисс Кроули переселилась
в лучший мир и деньги, за которыми так усердно охо-
тились все ее родичи, в конце концов попали в руки
Питта, Бьют Кроули, узнав, что ему оставлено всего
лишь пять тысяч фунтов вместо двадцати, на которые
он рассчитывал, пришел в такое бешенство, что с ди-
кой бранью накинулся на племянника, и вражда, ни-
когда не затихавшая между ними, привела к формен-
ному разрыву. Напротив того, поведение Родона Кро-
ули, получившего по духовной всего сто фунтов, изу-
мило его брата и восхитило невестку, которая была
доброжелательно настроена ко всем родственникам
мужа. Родон написал брату откровенное, бодрое и ве-
селое письмо из Парижа. Он знает, писал он, что из-за
своей женитьбы лишился расположения тетки; и хотя



 
 
 

крайне огорчен тем, что она отнеслась к нему так без-
жалостно, но все же рад, что деньги останутся во вла-
дении их семейства. Он сердечно поздравлял брата с
удачей, посылал свой нежный привет сестре и выра-
жал надежду, что она отнесется благосклонно к мис-
сис Кроули. Письмо заканчивалось собственноручной
припиской этой леди: она просила присоединить ее
поздравления к поздравлениям мужа. Она всегда бу-
дет помнить доброту мистера Кроули, который облас-
кал ее в те далекие дни, когда она была беззащит-
ной сиротой, воспитательницей его маленьких сестер,
благополучие которых до сих пор близко ее сердцу.
Она желала ему счастья в семейной жизни и проси-
ла разрешения передать привет леди Джейн (о доб-
роте которой много слышала). Далее она выражала
надежду, что ей будет позволено когда-нибудь пред-
ставить дяде и тете своего маленького сына, и проси-
ла отнестись к нему доброжелательно и оказать ему
покровительство.

Питт Кроули принял письмо очень милостиво, – бо-
лее милостиво, чем принимала мисс Кроули прежние
письма Ребекки, переписанные рукой Родона. Что ка-
сается леди Джейн, то она была очарована письмом
и ожидала, что муж сейчас же разделит наследство
тетки на две равные части и одну отошлет брату в Па-
риж.



 
 
 

Однако, к удивлению миледи, Питт воздержался от
посылки брату чека на тридцать тысяч фунтов. Но он
обещал оказать брату поддержку, как только тот прие-
дет в Англию и захочет ею воспользоваться, и, побла-
годарив миссис Кроули за ее доброе мнение о нем и
о леди Джейн, любезно выразил готовность быть по-
лезным при случае ее маленькому сыну.

Таким образом, между братьями состоялось почти
полное примирение. Когда Ребекка приехала в Лон-
дон, Питта с супругой не было в городе. Она не раз
проезжала мимо старого подъезда на Парк-лейн, что-
бы узнать, вступили ли они во владение домом мисс
Кроули. Но новые владельцы еще не появлялись, и
только от Реглса она кое-что о них узнавала: все слуги
мисс Кроули были отпущены с приличным вознаграж-
дением; мистер Питт приезжал в Лондон только один
раз, – он на несколько дней остановился в доме, со-
вещался со своими поверенными и продал все фран-
цузские романы мисс Кроули букинисту с Бонд-стрит.

У Бекки были собственные причины желать прибы-
тия новой родственницы. «Когда леди Джейн прие-
дет, – думала она, – она введет меня в лондонское
общество; а что касается дам… ну, дамы сами начнут
приглашать меня, когда увидят, что мужчинам со мной
интересно».



 
 
 

Для всякой леди в подобном положении принад-
лежностью, столь же необходимой, как коляска или
букет, является компаньонка. До чего же трогательно,
что нежные эти создания, которые не могут жить без
привязанности, нанимают себе в подруги какую-ни-
будь на редкость бесцветную особу, с которой и ста-
новятся неразлучны. Вид этой неизбежной спутницы
в выцветшем платье, сидящей в глубине ложи, позади
своей дорогой приятельницы, или занимающей ска-
меечку в коляске, обычно настраивает меня на фило-
софический лад; это столь же приятное напоминание,
как череп, фигурировавший на пирах египетских бон-
виванов, – странное сардоническое memento236 Яр-
марки Тщеславия! Что и говорить: даже такая разбит-
ная, наглая, бессовестная и бессердечная красавица,
как миссис Файрбрейс, отец которой умер, не снеся ее
позора; даже прелестная смелая мисс Вампир, кото-
рая возьмет верхом барьер не хуже любого мужчины
в Англии и сама правит парою серых в Парке (а мать
ее до сих пор держит мелочную лавочку в Бате), – да-
же эти женщины, такие дерзкие, что им, кажется, сам
черт не брат, и те не решаются показываться в об-
ществе без компаньонки. Их любящие сердца просто
зачахли бы без такой привязанности! И вы иначе не
встретите их в публичном месте, как в сопровождении

236 Напоминание (лат.).



 
 
 

жалкой фигуры в перекрашенном шелковом платье,
сидящей где-нибудь поблизости в укромном уголке.

– Родон, – сказала Бекки как-то раз поздно вечером,
когда компания джентльменов сидела в ее гостиной
(мужчины приезжали к ним заканчивать вечер, и она
угощала их кофе и мороженым, лучшим в Лондоне), –
я хочу завести овчарку.

– Что? – спросил Родон, подняв голову от стола, за
которым он играл в экарте.

– Овчарку? – отозвался юный лорд Саутдаун. – Ми-
лая моя миссис Кроули, что за фантазия? Почему бы
вам не завести датского дога? Я знаю одного – огром-
ного, ростом с жирафу, честное слово. Его, пожалуй,
можно будет впрячь в вашу коляску. Или персидскую
борзую (мой ход, с вашего разрешения), или крошеч-
ного мопсика, который вполне уместится в одну из та-
бакерок лорда Стайна. У одного человека в Бэйсуоте-
ре я видел мопса с таким носом, что вы могли бы (за-
писываю короля и хожу)… что вы могли бы вешать на
него вашу шляпу.

– Записываю взятку, – деловито произнес Родон.
Он обыкновенно весь отдавался игре и вмешивался в
разговор, только когда речь заходила о лошадях или
о пари.

– И зачем это вам понадобилась овчарка? – про-
должал веселый маленький Саутдаун.



 
 
 

– Я имею в виду моральную овчарку, – сказала Бек-
ки, смеясь и поглядывая на лорда Стайна.

– Это что еще за дьявол? – спросил его милость.
– Собаку, которая охраняла бы меня от волков, –

продолжала Ребекка, – компаньонку.
– Бедная невинная овечка, вам действительно нуж-

на овчарка, – сказал маркиз и, выставив вперед под-
бородок, с отвратительной улыбкой уставился на Ре-
бекку.

Именитый лорд Стайн стоял около камина, прихле-
бывая кофе. Огонь весело пылал и потрескивал за
решеткой. На камине горело штук двадцать свечей
во всевозможных причудливых канделябрах, золоче-
ных, бронзовых и фарфоровых. Они восхитительно
освещали Ребекку, которая сидела на софе, обитой
пестрой материей. Ребекка была в розовом платье,
свежем, как роза; ее безупречно белые руки и плечи
сверкали из-под тонкого газового шарфа, которым они
были полуприкрыты; волосы спускались локонами на
шею; маленькая ножка выглядывала из-под упругих
шуршащих складок шелка, – прелестная маленькая
ножка в прелестной крошечной туфельке и тончай-
шем шелковом чулке.

Свечи освещали и блестящую лысину лорда Стай-
на в венчике рыжих волос. У него были густые косма-
тые брови и живые, налитые кровью глаза, окружен-



 
 
 

ные сетью морщинок. Нижняя челюсть выдавалась
вперед, и, когда он смеялся, два белых торчащих клы-
ка хищно поблескивали. В этот день он обедал с осо-
бами королевской семьи, и потому на нем был орден
Подвязки и лента. Его милость был низенький чело-
век, широкогрудый и кривоногий, но он очень гордил-
ся изяществом своей ступни и лодыжки и постоянно
поглаживал свое колено, украшенное орденом Под-
вязки.

– Значит, пастуха недостаточно, чтобы охранять
овечку? – спросил он.

– Пастух слишком любит играть в карты и ходить по
клубам, – ответила, смеясь, Бекки.

– Боже мой, что за распутный Коридон! – сказал ми-
лорд. – Только свирели не хватает.

– Бью тройкой, – произнес Родон за карточным сто-
лом.

– Послушайте-ка вашего Мелибея237, – проворчал
благородный маркиз. – Какое в самом деле буколиче-
ское занятие: он стрижет барашка, невинного бараш-
ка. Черт возьми, какое белоснежное руно!

Глаза Ребекки сверкнули презрительной насмеш-
кой.

– Но, милорд, – сказала она, – вы тоже рыцарь этого

237 Коридон, Мелибей – идиллические пастухи, персонажи «Буколик»
Вергилия.



 
 
 

ордена.
На шее у милорда и вправду была цепь ордена Зо-

лотого Руна – дар испанских государей, вернувшихся
на свой престол.

Лорд Стайн в молодости слыл отчаянным бретером
и удачливым игроком. Однажды он два дня и две но-
чи просидел за игрой с мистером Фоксом. Он обыг-
рывал многих августейших особ Англии, и говорили,
что даже свой титул маркиза он выиграл за карточ-
ным столом. Но достойный лорд не терпел намеков
на эти грехи молодости. Ребекка заметила, что его гу-
стые брови угрожающе сдвинулись.

Она встала с софы, подошла к нему и с легким ре-
верансом взяла у него чашку.

– Да, – проговорила она, – мне нужна сторожевая
собака. Но на вас она лаять не будет.

И, перейдя в соседнюю гостиную, она села за рояль
и запела французские песенки таким очаровательно
звонким голоском, что смягчившийся лорд быстро по-
следовал за нею, и видно было, как он, склонившись
над Ребеккой, в такт кивал головой.

Между тем Родон и его приятель продолжали иг-
рать в экарте, пока им наконец не надоело это за-
нятие. Полковник выиграл; но хотя он выигрывал ча-
сто и помногу, вечера, подобные этому, повторявши-
еся несколько раз в неделю, – когда его жена была



 
 
 

предметом общего поклонения, а он сидел в стороне
и молчал, не принимая участия в беседе, ибо ни слова
не понимал в их шутках, намеках и аллегориях, – та-
кие вечера доставляли отставному драгуну мало ра-
дости.

– Как поживает супруг миссис Кроули? – привет-
ствовал его лорд Стайн при встречах.

И правда, таково было теперь положение Родона.
Он больше не был полковником Кроули, – он был су-
пругом миссис Кроули.

Если до сих пор ничего не было сказано о малень-
ком Родоне, то лишь по той причине, что его сосла-
ли на чердак, и он только иногда в поисках общества
сползал вниз в кухню. Мать почти не обращала на
него внимания. Все дни ребенок проводил с францу-
женкой-бонной, пока та оставалась в семье мистера
Кроули, а когда она ушла, над малышом, плакавшим
ночью в кроватке, сжалилась одна из горничных: она
взяла его из опустевшей детской к себе на чердак и
там утешала, как могла.

Ребекка, милорд Стайн и еще один-два гостя сиде-
ли как-то после оперы в гостиной за чаем, когда над
их головами раздался плач.

– Это мой херувим горюет о своей няне, – сказала
Ребекка, но не двинулась с места посмотреть, что с



 
 
 

ребенком.
– Вы лучше не ходите к нему, а не то еще расстро-

ите себе нервы, – сардонически заметил лорд Стайн.
– Пустое! – ответила она, слегка покраснев. – Он

наплачется и заснет.
И они снова заговорили об опере.
Однако Родон, выскользнув украдкой из гостиной,

пошел взглянуть на своего сына и наследника и, толь-
ко убедившись, что верная Долли занялась ребен-
ком, вернулся к обществу. Туалетная комната пол-
ковника помещалась в той же горней области, и там
он потихоньку встречался с мальчиком. Каждое утро,
когда полковник брился, у них происходили свида-
ния: Родон-младший взбирался на сундук подле от-
ца и с неизменным увлечением следил за операци-
ей бритья. Они с отцом были большие приятели. Ро-
дон-старший приносил ему сласти, утаенные от соб-
ственного десерта, и прятал их в старом футляре для
эполет, и ребенок ликовал, разыскав сокровище, –
смеялся, но не громко, потому что маменька внизу
спала и ее нельзя было беспокоить: она ложилась
очень поздно и редко вставала раньше полудня.

Родон покупал сыну много книжек с картинками и
завалил его детскую игрушками. Стены ее были все
покрыты картинками, которые отец приобретал на на-
личные деньги и приклеивал собственноручно. Когда



 
 
 

миссис Кроули освобождала его от обязанности со-
провождать ее в Парк, он приходил к сыну и проводил
с ним по нескольку часов; мальчик, усевшись к нему
на грудь, дергал его за длинные усы, как будто это бы-
ли вожжи, и неутомимо прыгал и скакал вокруг него.
Комната была довольно низкая, и однажды, когда ре-
бенку не было еще пяти лет, отец, высоко подбросив
его, так сильно стукнул бедного малыша головой о по-
толок, что, перепугавшись, чуть не выронил его из рук.
Родон-младший уже приготовился громко заплакать
– удар был так силен, что вполне оправдывал это на-
мерение, – но только что он скривил рожицу, как отец
зашикал на него: «Ради бога, Роди, не разбуди маму!»
И ребенок, очень серьезно и жалобно посмотрев на
отца, закусил губы, сжал кулачки и не издал ни зву-
ка. Родон рассказывал об этом в клубах, за обедом в
офицерском собрании и всем и каждому в городе.

– Ей-богу, сэр, – говорил он, – что за мальчишка у
меня растет! Такой молодчина! Я чуть не прошиб его
головенкой потолок, ей-богу, а он и не заплакал, бо-
ялся обеспокоить мать.

Иногда – раз или два в неделю – Ребекка подни-
малась в верхние покои, где жил ребенок. Она прихо-
дила, словно ожившая картинка из модного журнала,
мило улыбаясь, в прелестном новом платье, изящных
перчатках и башмачках. Изумительные шарфы, кру-



 
 
 

жева и драгоценности украшали ее. У нее всегда бы-
ла новая шляпка, отделанная неувядающими цвета-
ми или великолепными страусовыми перьями, кудря-
выми и нежными, как лепестки камелии. Она покро-
вительственно кивала мальчугану, который отрывал-
ся от обеда или от раскрашивания солдатиков на кар-
тинках. Когда она уходила, в детской еще долго но-
сился запах розы или какое-нибудь другое волшеб-
ное благоухание. В глазах ребенка мать была незем-
ным существом – гораздо выше отца… выше всего
мира, – ей можно было только поклоняться издали.
Кататься с матерью в экипаже казалось ему священ-
нодействием: он сидел на скамеечке, не осмелива-
ясь произнести ни слова, и только глядел во все гла-
за на пышно разодетую принцессу, сидевшую против
него. Джентльмены, гарцующие на великолепных ко-
нях, подъезжали к экипажу и, улыбаясь, разговарива-
ли с нею. Как блестели ее глаза, когда эти кавале-
ры приближались! Как грациозно она помахивала им
ручкой, когда они проезжали мимо! В таких случаях
на мальчика надевали новенький красный костюмчик;
для дома годился и старый, коричневого полотна. Из-
редка, когда мать уезжала и горничная Долли убира-
ла ее постель, он входил в спальню. Ему эта комната
казалась раем, волшебным царством роскоши и чу-
дес. В гардеробе висели чудесные платья – розовые,



 
 
 

голубые и разноцветные. Вот отделанная серебром
шкатулка с драгоценностями и таинственная бронзо-
вая рука на туалете, сверкающая сотнями колец. А
вот трюмо – чудо искусства, – где он мог видеть свое
удивленное личико и отражение Долли (странно из-
мененное и витающее на потолке), когда она взбива-
ла и разглаживала подушки на постели. Бедный, оди-
нокий, заброшенный мальчуган! Мать – это имя боже-
ства в устах и в сердце ребенка, а этот малыш бого-
творил камень!

Родон Кроули, при всем своем беспутстве, обладал
некоторым душевным благородством и еще был спо-
собен на любовь к женщине и любовь к ребенку. К Ро-
дону-младшему он питал тайную нежность, которая
не ускользнула от Ребекки, хотя она никогда не гово-
рила об этом мужу. Это не раздражало ее – она бы-
ла слишком добродушна, – но только увеличивало ее
презрение к нему. Он сам стыдился своих родитель-
ских чувств, скрывал их от жены и, только когда бывал
наедине с мальчиком, давал им волю.

По утрам они вместе гуляли; сначала заходили в
конюшни, а оттуда направлялись в Парк. Юный лорд
Саутдаун – добрейший человек, способный отдать по-
следнее и считавший своим главным занятием в жиз-
ни приобретение всяких безделушек, которые он по-
том раздавал направо и налево, – подарил мальчи-



 
 
 

ку крошечного пони, немногим больше крупной кры-
сы, как говорил сам даривший, и на этого вороного
шотландского пони рослый отец маленького Родона
с восторгом сажал сынишку и ходил рядом с ним по
Парку. Ему доставляло удовольствие видеть старые
казармы и старых товарищей-гвардейцев в Найтсбри-
дже, – он вспоминал теперь холостую жизнь с чем-
то вроде сожаления. Старые кавалеристы также бы-
ли рады повидаться с прежним сослуживцем и по-
нянчить маленького полковника. Полковнику Кроули
приятно было обедать в собрании вместе с собратья-
ми-офицерами.

– Черт возьми, я недостаточно умен для нее… я
знаю это! Она не заметит моего отсутствия, – говари-
вал он.

И он был прав: жена действительно не замечала
его отсутствия.

Ребекка очень любила своего мужа. Она всегда бы-
ла добродушна и ласкова с ним и лишь умеренно вы-
казывала ему свое презрение, – может быть, он и нра-
вился ей оттого, что был глуп. Он был ее старшим слу-
гой и метрдотелем, ходил по ее поручениям, беспре-
кословно слушался ее приказаний, безропотно катал-
ся с нею в коляске, отвозил ее в оперу, а сам развле-
кался в клубе, пока шло представление, и возвращал-
ся за нею точно в надлежащее время. Он жалел, что



 
 
 

она недостаточно ласкова к мальчику, но мирился и с
этим.

– Черт возьми, она ведь, знаете ли, такая умница, –
пояснял он, – а я неученый человек и все такое, зна-
ете…

Как мы уже говорили, чтобы выигрывать в карты и
на бильярде, не требуется большой мудрости, а на
другие таланты Родон и не претендовал.

Когда в доме появилась компаньонка, его домаш-
ние обязанности значительно облегчились. Жена да-
же поощряла его обедать вне дома и освободила от
обязанности провожать ее в оперу.

– Нечего тебе нынче вечером сидеть и томиться до-
ма: ты будешь скучать, милый, – говорила она. – У
меня соберется несколько человек, которые будут те-
бя только раздражать. Я бы их не приглашала, но, ты
ведь знаешь, это для твоей же пользы. А теперь, когда
у меня есть овчарка, ты можешь за меня не бояться.

«Овчарка-компаньонка! У Бекки Шарп – компаньон-
ка! Разве не смешно?» – думала про себя миссис Кро-
ули. Эта мысль очень забавляла ее.

Однажды утром, в воскресенье, когда Родон Кро-
ули, его сынишка и пони совершали обычную прогул-
ку в Парке, они встретили давнишнего знакомого и со-
служивца полковника – капрала Клинка, который дру-



 
 
 

жески беседовал с каким-то старым джентльменом,
державшим на коленях мальчугана такого же возрас-
та, как и маленький Родон. Мальчуган схватил висев-
шую на груди капрала медаль в память битвы при Ва-
терлоо и с восхищением рассматривал ее.

– Здравия желаю, ваша честь, – сказал Клинк в от-
вет на приветствие полковника: «Здорово, Клинк!» –
Этот юный джентльмен – ровесник маленькому пол-
ковнику, сэр, – продолжал капрал.

– Его отец тоже сражался при Ватерлоо, – доба-
вил старый джентльмен, державший мальчика на ко-
ленях, – верно, Джорджи?

– Да, – подтвердил Джорджи. Он и мальчуган, си-
девший верхом на пони, пристально и важно рассмат-
ривали друг друга, как это бывает между детьми.

– В пехоте, – сказал Клинк покровительственным
тоном.

– Он был капитаном *** полка, – продолжал не
без гордости старый джентльмен. – Капитан Джордж
Осборн, сэр. Может быть, вы его знали? Он пал смер-
тью храбрых, сэр, сражаясь против корсиканского ти-
рана.

Полковник Кроули вспыхнул.
– Я знал его очень хорошо, сэр, – сказал он, – и его

жену, его славную женушку, сэр. Как она поживает?
– Это моя дочь, сэр, – отвечал старый джентльмен,



 
 
 

спустив с рук мальчика и торжественно вынимая ви-
зитную карточку, которую и протянул полковнику. На
ней стояло:

«Мистер Седли, доверенный агент компании «Чер-
ный алмаз, беззольный уголь». Угольная верфь, Темз-
стрит и коттеджи Анна-Мария, Фулем-роуд».

Маленький Джорджи подошел и стал рассматри-
вать шотландского пони.

– Хочешь прокатиться? – спросил Родон-младший
с высоты своего седла.

– Хочу, – отвечал Джорджи.
Полковник, смотревший на него с некоторым инте-

ресом, поднял его и посадил на пони, позади Родо-
на-младшего.

– Держись за него, Джорджи, – сказал он, – обхвати
моего мальчугана за пояс; его зовут Родон!

И оба мальчика засмеялись.
– Пожалуй, во всем Парке не найдется более кра-

сивой пары, – заметил добродушный капрал.
И полковник, капрал и мистер Седли с зонтиком в

руке пошли рядом с детьми.



 
 
 

 
Глава XXXVIII

Семья в крайне стесненных
обстоятельствах

 
Предположим, что маленький Джордж Осборн от

Найтсбриджа проехал до Фулема, – остановимся же и
мы в этом пригороде и посмотрим, как поживают наши
друзья, которых мы там оставили. Как чувствует себя
миссис Эмилия после ватерлооской катастрофы? Жи-
ва ли она, здорова ли? Что стало с майором Добби-
ном, чей кеб постоянно маячил около ее дома? Есть
ли какие-нибудь известия о коллекторе Богли-Уола-
ха? Относительно последнего нам известно следую-
щее.

Наш достойный друг, толстяк Джозеф Седли, вско-
ре после счастливого своего спасения возвратился
в Индию. Кончился ли срок его отпуска, или же он
опасался встречи со свидетелями своего бегства из
Брюсселя, но, так или иначе, он вернулся к своим
обязанностям в Бенгалии очень скоро после водворе-
ния Наполеона на острове Святой Елены, где нашему
коллектору даже довелось увидеть бывшего импера-



 
 
 

тора238. Если бы вы послушали, что говорил мистер
Седли на корабле, вы решили бы, что это не первая
его встреча с корсиканцем и что сей штатский осно-
вательно посчитался с французским полководцем на
плато Сен-Жан. Он рассказывал тысячу анекдотов о
знаменитых баталиях, он знал расположение каждо-
го полка и понесенные им потери. Он не отрицал, что
сам причастен к этим победам, – что был вместе с
армией и доставлял депеши герцогу Веллингтону. Он
судил обо всем, что герцог делал или говорил в любой
момент исторической битвы, с таким знанием всех по-
ступков и чувств его милости, что всякому станови-
лось ясно: этот человек делил лавры победителя и не
разлучался с ним в течение всего того дня, хотя имя
его, как лица невоенного, и не упоминалось в опубли-
кованных документах. Вполне возможно, что со вре-
менем Джоз и сам этому поверил. Во всяком случае, в
течение некоторого времени он гремел на всю Каль-
кутту и даже получил прозвище «Седли Ватерлооско-
го», каковое и оставалось за ним во все время его пре-
бывания в Бенгалии.

238 …где нашему коллектору… довелось увидеть бывшего импера-
тора. – В первой половине XIX в. английские суда, курсировавшие меж-
ду Индией и Англией, огибали мыс Доброй Надежды и заходили в порт
острова Святой Елены – места последней ссылки Наполеона. Заходил
туда и корабль, на котором шестилетнего Теккерея везли из Индии, где
он родился, в Англию, где его сразу же отдали в закрытую школу.



 
 
 

Векселя, которые Джоз выдал при покупке злопо-
лучных лошадей, были беспрекословно оплачены им
и его агентами. Он никому и словом не заикнулся об
этой сделке, и никто не знал достоверно, что случи-
лось с его лошадьми и как он отделался от них и от
Исидора, своего слуги-бельгийца; последнего видели
осенью 1815 года в Валансьене, где он продавал се-
рую в яблоках лошадь, очень похожую на ту, на кото-
рой ускакал Джоз.

Лондонским агентам Джоза было дано распоряже-
ние выплачивать ежегодно сто двадцать фунтов его
родителям в Фулеме. Это была главная поддержка
для старой четы, потому что спекуляции, предприня-
тые мистером Седли после его банкротства, никоим
образом не могли восстановить его разрушенное бла-
госостояние. Он пытался торговать вином, углем, был
агентом по распространению лотерейных билетов и
т. д., и т. п. Взявшись за что-нибудь новое, он немед-
ленно рассылал проспекты друзьям, заказывал но-
вую медную дощечку на дверь и важно заявлял, что
он еще поправит свои дела. Но фортуна окончательно
отвернулась от слабого, разбитого старика. Один за
другим друзья покидали его – им надоедало покупать
у него дорогой уголь и плохое вино, – и, когда он с утра
тащился в Сити, только жена его еще воображала,
что он вершит там какие-то дела. К концу дня старик



 
 
 

тихонько брел обратно и вечера проводил в тракти-
ре, в маленьком местном клубе, где разглагольство-
вал о государственных финансах. Стоило послушать,
с каким знанием дела он толковал про миллионы, про
лаж и дисконт и про то, что делают Ротшильд и бра-
тья Беринги. Он с такой легкостью бросался огром-
ными цифрами, что завсегдатаи клуба (аптекарь, гро-
бовщик, подрядчик плотничных и строительных ра-
бот, псаломщик, который заглядывал сюда украдкой,
и наш старый знакомый – мистер Клеп) проникались
к нему уважением.

– Я знавал лучшие дни, сэр, – не упускал он случая
сказать каждому посетителю. – Мой сын сейчас за-
нимает высокий служебный пост в Ремгандже, в Бен-
гальском округе, и получает четыре тысячи рупий в
месяц. Моя дочь могла бы стать полковницей хоть
сию минуту, если бы только захотела. Я могу завтра
же выдать вексель на моего сына на две тысячи фун-
тов, и Александер без всяких отсчитает мне денежки.
Но, заметьте, сэр, я слишком горд для этого. Седли
всегда были горды.

И вы и я, дорогой читатель, можем оказаться в та-
ком положении: разве мало наших друзей доходило
до этого? Счастье может изменить вам, силы могут
вас оставить, ваше место на подмостках займут дру-
гие актеры, помоложе и поискуснее, и вы окажетесь



 
 
 

на мели. При встрече с вами знакомые постараются
перейти на другую сторону или, что еще хуже, состра-
дательно протянут вам два пальца, и вы будете знать,
что, едва пройдя мимо, приятель начнет рассказы-
вать: «Бедняга, каких глупостей он наделал и какие
возможности упустил!..» И все же собственный выезд
и три тысячи годовых – это не предел благополучия
на земле и не высшая награда небес. Если шарлата-
ны столь же часто преуспевают, как и терпят крах, ес-
ли шуты благоденствуют, а негодяи пользуются мило-
стями фортуны и vice versa, так что на долю каждо-
го приходятся и удачи, и неудачи, как это бывает и с
самыми способными и честными среди нас, то, право
же, брат мой, дары и развлечения Ярмарки Тщесла-
вия не слишком многого стоят, и вероятно… Впрочем,
мы уклонились от нашей темы.

Когда бы миссис Седли была женщиной энергиче-
ской и не захотела сидеть сложа руки после разоре-
ния мужа, она могла бы снять большой дом и взять
нахлебников. Придавленный судьбой, Седли отлично
играл бы роль мужа хозяйки меблированных комнат
– роль своего рода принца-супруга, номинального хо-
зяина и господина, – резал бы жаркое за общим сто-
лом, исполнял бы должность домоправителя и сми-
ренного мужа своей жены, восседающей на непри-
глядном хозяйском троне. Я видел людей неглупых и с



 
 
 

хорошим образованием, которые когда-то много обе-
щали, удивляя всех своей энергией, которые в моло-
дости задавали пиры помещикам и держали охоту, а
теперь покорно нарезают баранину для старых свар-
ливых ведьм и делают вид, что занимают за их уны-
лым столом почетное место. Но миссис Седли, как мы
сказали, не обладала достаточной силой духа, что-
бы хлопотать ради «немногих избранных пансионе-
ров, желающих поселиться в приятном музыкальном
семействе», как гласят подобного рода объявления в
«Таймс». Она успокоилась на том, что оказалась на
мели, куда ее выбросила фортуна; и, как видите, пес-
ня старой четы была спета.

Я не думаю, чтобы они были несчастны. Может
быть, они были даже несколько более горды в своем
падении, чем во времена процветания. Миссис Сед-
ли всегда оставалась важной особой в глазах своей
домохозяйки, миссис Клеп, к которой она часто спус-
калась вниз и с которой проводила долгие часы в ее
опрятной кухне. Чепцы и ленты Бетти Фленниган, гор-
ничной-ирландки, ее нахальство, лень, чудовищная
расточительность, с какой она сжигала на кухне све-
чи, истребляла чай и сахар и т. д., занимали и развле-
кали старую леди почти столько же, сколько поведе-
ние ее прежней челяди, когда у нее были и Самбо, и
кучер, и грум, и мальчишка-посыльный, и экономка с



 
 
 

целой армией женской прислуги, – об этом добрая ле-
ди вспоминала сотни раз на дню. А кроме Бетти Флен-
ниган, миссис Седли наблюдала еще за всеми слу-
жанками в околотке. Она знала, аккуратно ли платит
каждый наниматель за свой домик или задерживает
плату. Она отступала в сторону, когда мимо нее про-
ходила актриса миссис Ружемон со своим сомнитель-
ным семейством. Она задирала голову, когда миссис
Песлер, аптекарша, проезжала мимо в одноконном
тарантасе своего супруга, служившем ему для объез-
да больных. Она вела беседы с зеленщиком относи-
тельно грошовой брюквы для мистера Седли, следи-
ла за молочником и за мальчишкой из булочной и на-
ведывалась к мяснику, которому, вероятно, доставля-
ло меньше хлопот продать сотню туш другим хозяй-
кам, чем один бараний бок придирчивой миссис Сед-
ли; она вела счет картофелю, который подавался к
жаркому в праздничные дни, и по воскресеньям, оде-
тая в лучшее свое платье, дважды посещала церковь,
а по вечерам читала «Проповеди Блейра».

По воскресным же дням – так как в будни «дела»
мешали такому развлечению – мистер Седли любил
совершать с маленьким Джорджи прогулки в сосед-
ние парки и в Кенсингтонский сад, смотреть на сол-
дат или кормить уток. Джорджи был неравнодушен к
красным мундирам, и дедушка рассказывал ему, ка-



 
 
 

ким храбрым воином был его отец, и знакомил маль-
чика с сержантами и другими военными, грудь кото-
рых была украшена ватерлооскими медалями и кото-
рым старый джентльмен торжественно представлял
внука как сына капитана *** полка Осборна, герой-
ски погибшего в славный день 18 июня. Старик иной
раз угощал отставного служивого стаканом портера, а
главное – обнаружил пагубную склонность закармли-
вать Джорджи яблоками и имбирными пряниками, яв-
но во вред его здоровью, так что Эмилия даже объяви-
ла, что не будет отпускать Джорджи с дедушкой, если
тот не пообещает ей не давать ребенку ни пирожных,
ни леденцов, ни вообще каких-либо лакомств, приоб-
ретаемых с лотков.

Что касается миссис Седли, то между ней и доче-
рью установилась из-за мальчика некоторая холод-
ность и тщательно скрываемая ревность. Однажды
вечером, когда Джорджи был еще младенцем, Эми-
лия, сидевшая с работой в их маленькой гостиной и не
заметившая, что старая леди вышла из комнаты, вне-
запно услышала крик ребенка, который до того спо-
койно спал. Бросившись в спальню, она увидала, что
миссис Седли с помощью чайной ложки тайком вли-
вает в рот ребенку эликсир Даффи. При виде тако-
го посягательства на ее материнские права, Эмилия,
добрейшая и кротчайшая из смертных, вся затрепе-



 
 
 

тала от гнева. Щеки ее, обычно бледные, вспыхнули
и стали такими же красными, какими они были у нее в
двенадцать лет. Она вырвала ребенка из рук матери
и схватила со стола склянку, чем немало разгневала
старую леди, которая с изумлением смотрела на нее,
держа в руке злополучную чайную ложку.

– Я не хочу, чтобы малютку отравляли, маменька! –
закричала со сверкающими глазами Эмми и швырну-
ла склянку в камин, а потом обхватила ребенка обеи-
ми руками и принялась укачивать его.

– Отравляли, Эмилия? – сказала старая леди. – И
ты смеешь это говорить мне?!

– Ребенок не будет принимать никаких лекарств,
кроме тех, которые присылает для него мистер Пе-
слер; он уверял меня, что эликсир Даффи – это отра-
ва.

– Ах, вот как! Значит, ты считаешь меня убийцей, –
отвечала миссис Седли. – Так-то ты разговариваешь с
матерью! Судьба достаточно насмеялась надо мною;
я низко пала в жизни: когда-то я держала карету, а те-
перь хожу пешком. Но я до сих пор не знала, что я –
убийца, спасибо тебе за такую новость!

– Маменька, – воскликнула бедная Эмилия, уже го-
товая расплакаться, – не сердитесь!.. У меня и в мыс-
лях не было, что вы желаете вреда ребенку, я только
сказала…



 
 
 

– Ну да, милочка… ты только сказала, что я – убий-
ца; но в таком случае пусть меня лучше отправят в
тюрьму. Хотя не отравила же я тебя, когда ты была
малюткой, а дала тебе самое лучшее воспитание и
самых дорогих учителей, каких только можно достать
за деньги. Я пятерых выкормила, хотя троих и схоро-
нила; и самая моя ненаглядная доченька, из-за кото-
рой я ночей недосыпала, когда у нее резались зубки,
и во время крупа, и кори, и коклюша, и для которой
нанимала француженок, – поди сосчитай, сколько это
стоило, – а потом еще и в пансион ее послала для
усовершенствования, – ведь сама-то я ничего такого
не видала, когда была девочкой, а почитала же отца с
матерью, чтобы бог продлил дни мои на земле и что-
бы, по крайней мере, приносить пользу, а не дуться
целыми днями в своей комнате да разыгрывать из се-
бя важную леди, – и вот эта дочь говорит мне, что я
убийца!.. Миссис Осборн, – продолжала она, – желаю
вам, чтобы вы не пригрели змею на своей груди – вот
о чем будут мои молитвы!

– Маменька! Маменька! – кричала ошеломленная
Эмилия, и ребенок у нее на руках вторил ей отчаян-
ным плачем.

– Убийца! Надо же такое сказать! Стань на коле-
ни, Эмилия, и моли бога, чтобы он очистил твое злое,
неблагодарное сердце, и да простит он тебя, как я



 
 
 

прощаю.
С этими словами миссис Седли выбежала из ком-

наты, еще раз проговорив сквозь зубы: «Отрава!» – и
тем закончив свое материнское благословение.

До самой смерти миссис Седли эта размолвка меж-
ду нею и дочерью так и не забылась. Ссора дала
старшей даме бесчисленные преимущества, которы-
ми она не упускала случая пользоваться с чисто жен-
ской изобретательностью и упорством. Началось с то-
го, что в течение нескольких недель она почти не раз-
говаривала с Эмилией. Она предупреждала прислу-
гу, чтобы та не прикасалась к ребенку, так как миссис
Осборн будет недовольна. Она просила дочь прийти
и удостовериться, что в кушанья, которые ежедневно
приготовлялись для маленького Джорджи, не подме-
шано яду. Когда соседи спрашивали о здоровье маль-
чика, она отсылала их к миссис Осборн. Сама она,
видите ли, не осмеливается спросить о его здоровье.
Она не позволяет себе прикоснуться к ребенку (хотя
это ее внук и она в нем души не чает), так как не уме-
ет обращаться с детьми и может причинить ему вред.
А когда ребенка навещал мистер Песлер, она прини-
мала доктора с таким саркастическим и презритель-
ным видом, какого, по его словам, не напускала на се-
бя даже сама леди Тислвуд, которую он имел честь
пользовать, – хотя со старой миссис Седли он не брал



 
 
 

платы за лечение. Очень возможно, что Эмми, со сво-
ей стороны, тоже ревновала ребенка. Да и какая мать
не ревнует к тем, кто нянчится с ее детьми и может
занять первое место в сердце ее сыночка? Достовер-
но только то, что, когда кто-нибудь возился с ее ма-
люткой, она начинала беспокоиться и не давала ни
миссис Клеп, ни прислуге одевать его или ухаживать
за ним, как не позволяла им вытирать пыль с мини-
атюры Джорджа, висевшей над ее кроваткой, той са-
мой кроваткой, с которою она рассталась, когда ушла
к мужу, и к которой теперь вернулась на много долгих
безмолвных, полных слез, но все же счастливых лет.

В этой комнате была вся любовь Эмилии, все са-
мое дорогое в ее жизни. Здесь она пестовала свое-
го мальчика и ухаживала за ним во время всех его
болезней с неизменным страстным рвением. В нем
как бы возродился старший Джордж, только в улуч-
шенном виде, словно он вернулся с небес. Сотней
неуловимых интонаций, взглядов, движений ребенок
так напоминал отца, что сердце вдовы трепетало, ко-
гда она прижимала к себе малютку. Джорджи часто
спрашивал мать, отчего она плачет. Оттого, что он так
похож на отца, отвечала она чистосердечно. Она по-
стоянно рассказывала ему о покойном отце и говори-
ла о своей любви к нему, – с невинным, непонима-
ющим ребенком она была откровеннее, чем в свое



 
 
 

время с самим Джорджем или какой-нибудь близкой
подругой юности. С родителями она никогда не гово-
рила на эту тему: она стеснялась раскрывать перед
ними свое сердце. Вряд ли маленький Джордж пони-
мал ее лучше, чем поняли бы они, но ему, и толь-
ко ему доверяла Эмилия свои сердечные тайны. Са-
мая радость этой женщины походила на грусть или
была так нежна, что единственным ее выражением
становились слезы. Чувства Эмилии были так неуло-
вимы, так робки, что, пожалуй, лучше не говорить о
них в книге. Доктор Песлер (теперь популярнейший
дамский врач, – он разъезжает в шикарной темно-зе-
леной карете, ждет скорого производства в дворян-
ское достоинство и имеет собственный дом на Манче-
стер-сквер) рассказывал мне, что горе Эмилии, когда
пришлось отнимать ребенка от груди, способно было
растрогать сердце Ирода. В те времена доктор был
еще очень мягкосердечен, и его жена и тогда, и еще
долго спустя смертельно ревновала его к миссис Эми-
лии.

Быть может, докторша имела серьезные основания
для ревности: почти все женщины, составлявшие кру-
жок знакомых миссис Осборн, разделяли с нею это
чувство и сердились на восхищение, с каким относи-
лись к Эмилии представители другого пола, ибо почти
все мужчины, которые знакомились с нею ближе, по-



 
 
 

клонялись ей, хотя, без сомнения, не могли бы ска-
зать, за что именно. Она не была ни блестящей жен-
щиной, ни остроумной, ни слишком умной, ни исклю-
чительно красивой. Но где бы она ни появлялась, она
трогала и очаровывала всех мужчин так же неизмен-
но, как пробуждала презрение и недоверие в лицах
своего пола. Я думаю, что главное ее очарование за-
ключалось в беспомощности, в кроткой покорности и
нежности; казалось, она обращалась ко всем мужчи-
нам, с которыми встречалась, с просьбою об участии
и покровительстве. Мы уже видели, как в полковом
собрании – хотя ей были известны лишь немногие то-
варищи Джорджа – все юные офицеры готовы были
обнажить мечи, чтобы сразиться за нее. Точно так же
в маленьком домике в Фулеме и в тесном кружке на-
вещавших его друзей она всем нравилась и во всех
возбуждала интерес. Будь она самой миссис Манго из
знаменитой фирмы «Манго, Банан и К°» на улице Кра-
тед-Фрайерс, – великолепной обладательницей вил-
лы в Фулеме, дававшей здесь свои летние déjeuners,
на которые съезжались герцоги и графы; миссис Ман-
го, разъезжавшей по приходу с гайдуками в роскош-
ных желтых ливреях и на паре гнедых, каких не най-
дется и в королевских кенсингтонских конюшнях, – по-
вторяю, будь она самою миссис Манго или женою ее
сына, леди Мэри Манго (дочерью графа Каслмоулди,



 
 
 

которая соблаговолила выйти замуж за главу фирмы),
то и тогда все соседние торговцы не могли бы оказы-
вать ей больше почета, чем они оказывали кроткой
молодой вдове, когда она проходила мимо их дверей
или делала свои скромные покупки в их лавках.

И не только сам доктор, мистер Песлер, но и его
молодой помощник, мистер Линтон, лечивший горнич-
ных и мелких торговцев – его всегда можно было за-
стать читающим «Таймс» в докторской приемной, –
открыто объявил себя рабом миссис Осборн. Этот
видный из себя молодой джентльмен встречал в до-
ме миссис Седли даже более радушный прием, чем
его патрон, и если с Джорджи случалось что-нибудь,
он забегал проведать мальчугана по два-три раза в
день, даже и не думая о гонораре. Он извлекал из ап-
текарских ящиков мятные лепешки, тамаринд и дру-
гие снадобья для маленького Джорджи и составлял
сиропы и микстуры такой удивительной сладости, что
ребенку даже нравилось болеть. Они с Песлером це-
лых две ночи просидели около мальчика в ту памят-
ную страшную неделю, когда Джорджи заболел корью
и когда, глядя на ужас матери, можно было подумать,
что ни один человек на земле никогда не болел такой
болезнью. Для кого еще стали бы они это делать? Раз-
ве просиживали они все ночи у знатных соседей, ко-
гда Ральф Плантагенет, Гвендолина и Гуиневер Манго



 
 
 

хворали той же самой детской болезнью? И разве си-
дели они около маленькой Мэри Клеп, дочери домо-
хозяина, которая заразилась корью от Джорджи? На-
до прямо сказать – нет, не сидели. Они преспокойно
спали – во всяком случае, мысли о Мэри не тревожи-
ли их по ночам, – объявив, что корь у нее в легкой
форме и пройдет без всякого лечения, и с полнейшим
равнодушием, просто порядка ради, прислали девоч-
ке микстуры с добавлением хины, когда она уже ста-
ла поправляться.

Далее, жил напротив миссис Осборн скромный
французский шевалье, преподававший свой родной
язык в соседних школах. Вечерами можно было слы-
шать, как он разыгрывал на разбитой скрипке старин-
ные гавоты и менуэты. Когда этот учтивый старичок,
носивший пудреный парик и никогда не пропускавший
воскресной службы в хэммерсмитской монастырской
часовне, – словом, ни в каком отношении, ни по об-
разу мыслей, ни поведением, ни манерами, не похо-
жий на своих диких бородатых соплеменников, кото-
рые и посейчас клянут коварный Альбион и косятся на
вас поверх своих сигар, проходя по Риджент-стрит, –
когда старый шевалье де Талонруж говорил о мис-
сис Осборн, он сначала втягивал понюшку табаку, по-
том грациозным движением руки стряхивал пристав-
шие к платью крошки, собирал все пальцы пучочком,



 
 
 

подносил к губам и, поцеловав, распускал их, воскли-
цая: «Ah! la divine creature!»239 Он клялся и заявлял
во всеуслышание, что, когда Эмилия гуляет по бромп-
тонским улицам, под ее ногами вырастают в изобилии
цветы. Он называл маленького Джорджи Купидоном и
спрашивал у него новости о его маме Венере; он го-
ворил изумленной Бетти Фленниган, что она одна из
граций и любимая прислужница Reine des Amours240.

Еще много можно было бы привести примеров так
легко приобретенной и невольной популярности. Раз-
ве мистер Бинни, кроткий и любезный младший свя-
щенник местной церкви, куда ходила семья Седли, не
навещал усердно вдову, не качал на коленях ее маль-
чика и не предлагал учить его латыни, к негодованию
старой девы, своей сестры, которая вела его хозяй-
ство?

– В ней ничего нет, Билби, – уверяла его эта ле-
ди. – Когда она приходит к нам пить чай, от нее за весь
вечер слова не услышишь. Это просто слабонервная
дамочка! Я уверена, что у нее нет сердца. Только ее
смазливое личико и привлекает вас, мужчин. У мисс
Гритс, при ее пяти тысячах фунтов дохода да при ее
надеждах на будущее, гораздо больше характера, и
она гораздо милее, на мой вкус; будь она чуть покра-

239 О божественное создание! (фр.)
240 Царицы любви (фр.).



 
 
 

сивее, я знаю, ты счел бы ее совершенством.
Возможно, что мисс Бинни была в известной сте-

пени права: хорошенькое личико всегда возбуждает
симпатию мужчин – этих неисправимых вертопрахов.
Женщина может обладать умом и целомудрием Ми-
нервы, но мы не обратим на нее внимания, если она
некрасива. Каких безумств мы не совершаем ради па-
ры блестящих глазок! Какая глупость, произнесенная
алыми губками и нежным голоском, не покажется нам
приятной! И вот дамы, с присущим им чувством спра-
ведливости, решают: раз женщина красива – значит,
глупа. О дамы, дамы, сколько найдется среди вас и
некрасивых, и неумных!

Все, что мы могли сообщить о жизни нашей геро-
ини, принадлежит к числу самых тривиальных собы-
тий. Ее повесть не изобилует чудесами, как, без со-
мнения, уже заметил любезный читатель: и если бы
она вела дневник всех происшествий за семь лет со
времени рождения сына, в нем мало нашлось бы со-
бытий, более замечательных, чем корь, о которой мы
уже говорили на предыдущих страницах. Впрочем,
однажды, к великому ее изумлению, преподобный ми-
стер Бинни, только что упомянутый, попросил ее пе-
ременить фамилию Осборн на его собственную. На
что она, вся вспыхнув, со слезами в голосе и на гла-
зах поблагодарила его за честь и выразила призна-



 
 
 

тельность за все его внимание и к ней, и к ее бедному
мальчику, но заявила, что никогда, никогда не в состо-
янии будет думать ни о ком… ни о ком, кроме мужа,
которого она потеряла.

Двадцать пятого апреля и 18 июня – в день сва-
дьбы и в день смерти мужа – она совсем не выходила
из своей комнаты, посвящая эти дни (не говоря уже
о бесконечных часах одиноких ночных размышлений,
когда малютка-сын спал рядом с ней в своей колыбе-
ли) памяти ушедшего друга. Днем она была более де-
ятельна: учила Джорджи читать, писать и немного ри-
совать; читала книги, с тем чтобы потом рассказывать
оттуда малышу разные истории. По мере того как под
влиянием окружающего мира раскрывались его гла-
за и пробуждался ум, она учила ребенка, насколько
позволяло ей ее разумение, познавать творца вселен-
ной. Каждое утро и каждый вечер мать и сын (в вели-
ком и трогательном единении, которое, я думаю, уми-
лит всякого, кто это видел или сам пережил) – мать
и ее мальчик молились отцу небесному: мать вклады-
вала в молитву всю свою кроткую душу, а ребенок ле-
петал за нею слова, которые она произносила. И каж-
дый раз они молили бога благословить дорогого па-
пеньку, как будто он был жив и находился тут же с ни-
ми.

Много часов каждый день уходило у нее на то, что-



 
 
 

бы умывать и одевать юного джентльмена, водить
его на прогулку перед завтраком и уходом дедушки
«по делам», шить для него самые удивительные и
хитроумные костюмчики, для каковой цели бережли-
вая вдова перекраивала и переделывала каждый при-
годный лоскут из нарядов, составлявших ее гарде-
роб во времена замужества, ибо сама миссис Осборн
(к большому огорчению ее матери, любившей наря-
жаться, особенно с тех пор как они разорились) всегда
носила черные платья и соломенную шляпку с чер-
ной лентой. Остальное время она посвящала мате-
ри и старику отцу. Она не поленилась научиться иг-
ре в крибедж и часто играла со старым джентльме-
ном в те вечера, когда он не ходил в клуб. Она пела,
когда ему хотелось ее послушать; и это было хоро-
шим знаком, потому что под музыку старик неизменно
впадал в сладкий сон. Она переписывала ему бесчис-
ленные записки, планы, письма и проспекты. Боль-
шинство прежних знакомых старого джентльмена по-
лучили уведомления, написанные ее рукой, о том, что
он сделался агентом компании «Черный алмаз, без-
зольный уголь» и готов снабжать друзей и публику са-
мым лучшим углем по столько-то шиллингов за чел-
дрон241. Ему оставалось только подписать замысло-
ватым росчерком эти проспекты и дрожащим канце-

241 Челдрон – мера для угля, около 1220 килограммов.



 
 
 

лярским почерком написать адреса. Одна из этих бу-
маг была отправлена майору Доббину в *** полк, че-
рез господ Кокса и Гринвуда; но майор был в это вре-
мя в Мадрасе и, следовательно, не имел особой на-
добности в угле. Однако он узнал руку, которою был
написан проспект. Господи боже! чего бы он не от-
дал, чтобы держать эту ручку в своей! Пришел и вто-
рой проспект, извещавший майора, что «Седли и К°»
учредили в Опорто, Бордо и Сен-Мари агентства, ко-
торые имеют возможность предложить друзьям и пуб-
лике самый лучший и изысканный выбор портвейна,
хереса и красных вин по умеренным ценам и на особо
выгодных условиях. Основываясь на этом извещении,
Доббин насел на губернатора, главнокомандующего,
на судей, на полковых товарищей и всех, кого только
знал из начальствующих лиц, и послал фирме «Сед-
ли и К°» столько заказов на вина, что привел в полное
изумление мистера Седли и мистера Клепа, который
и составлял всю «К°» в названном предприятии. Но
за этим взрывом удачи, под влиянием которого бед-
ный старик уже собирался строить дом в Сити, обза-
вестись целым полком клерков, собственной приста-
нью и агентами во всех уголках земного шара, других
заказов не последовало. Очевидно, старый джентль-
мен утратил прежний тонкий вкус к винам: на майо-
ра Доббина посыпались жалобы из всех офицерских



 
 
 

столовых за скверные напитки, которые были выписа-
ны по его рекомендации. В конце концов он скупил об-
ратно огромное количество вин и продал с аукциона,
с огромным для себя убытком. Что касается бывшего
коллектора, получившего в это время место в управ-
лении государственными сборами в Калькутте, то он
был взбешен, когда почта принесла ему пачку этих
вакхических проспектов с приватной припиской отца,
извещавшей Джоза, что его родитель рассчитывает
на него в этом предприятии и посылает ему партию
отборных вин, указанных в накладной, а также выдан-
ные им от имени сына векселя на эту сумму – на по-
крытие расходов. Джоз, которому, кажется, легче бы-
ло бы стерпеть, что его отца, отца Джоза Седли, чле-
на управления государственными сборами, считают
Джеком Кетчем242, нежели виноторговцем, выклянчи-
вающим заказы, с возмущением отказался от вексе-
лей и написал старому джентльмену сердитое пись-
мо, предлагая на будущее оставить его в покое. Опро-
тестованные векселя пришли обратно, и «Седли и К
°» вынуждены были оплатить их доходами от мадрас-
ской операции, а частью и сбережениями Эмми.

Кроме пенсии в пятьдесят фунтов в год, у нее, по
заявлению душеприказчика ее мужа, была еще сум-

242 Джек Кетч – английский палач XVII в.; имя его стало в Англии на-
рицательным.



 
 
 

ма в пятьсот фунтов, находившаяся в момент смерти
Осборна на руках у агентов; эту сумму опекун Джор-
джа, Доббин, предлагал поместить из восьми годовых
процентов в одну индийскую контору. Мистер Сед-
ли, подозревавший майора в каких-то неблаговидных
расчетах на эти деньги, был категорически против
предложенного плана. Он отправился к агентам, что-
бы лично протестовать против такого помещения упо-
мянутого капитала. Там он узнал, к своему изумле-
нию, что никто им не доверял такой суммы, что все
оставшиеся после покойного капитана средства не
превышают ста фунтов, а названные пятьсот фунтов,
по-видимому, составляют особую сумму, о которой из-
вестно только майору Доббину. Окончательно убедив-
шись, что дело нечисто, старик Седли начал пресле-
довать майора. Как самый близкий дочери человек, он
потребовал отчета относительно средств покойного
капитана. Доббин замялся, покраснел и стал давать
невразумительные ответы. Это подтверждало подо-
зрение старика, что он имеет дело с мошенником.
Величественным тоном высказал он этому офицеру
«всю правду в глаза», как он выразился, то есть по-
просту выразил убеждение, что майор незаконно при-
своил деньги его покойного зятя.

Тут Доббин вышел из терпения, и, если бы его
обвинитель не был так стар и жалок, между обои-



 
 
 

ми джентльменами, сидевшими за столиком кофейни
Слотера, где происходило их объяснение, непремен-
но вспыхнула бы ссора.

– Поднимемтесь ко мне, сэр, – пробормотал майор
с сердцем, – я настаиваю на том, чтобы вы поднялись
ко мне, и я покажу вам, кто оказался пострадавшей
стороной: бедный Джордж или я.

И он потащил старика к себе в номер и достал из
конторки счета и пачку долговых обязательств, вы-
данных Осборном, который, надо отдать ему справед-
ливость, охотно выдавал такие обязательства.

– Джордж оплатил свои векселя при отъезде из Ан-
глии, но, когда он пал в сражении, у него не осталось и
сотни фунтов. Я и еще два товарища-офицера из сво-
их сбережений собрали небольшую сумму, а вы осме-
ливаетесь говорить, что мы стараемся обобрать вдо-
ву и сироту.

Седли был очень сконфужен и притих, хотя в дей-
ствительности Уильям Доббин изрядно насочинил
старому джентльмену: это были его деньги, полно-
стью все пятьсот фунтов, он на свои средства похо-
ронил друга и оплатил все расходы, связанные с его
смертью и с переездом несчастной Эмилии.

Об этих издержках старый Осборн ни разу не дал
себе труда подумать, да и никто из родственников
Эмилии не вспомнил об этом, не говоря уж о ней са-



 
 
 

мой. Вполне доверяя майору Доббину как бухгалтеру,
она не вникала в его несколько запутанные расчеты и
понятия не имела, как много она ему должна.

Два-три раза в год, верная своему обещанию, она
писала ему письма в Мадрас, – письма, целиком на-
полненные маленьким Джорджи. Как дорожил Уильям
этими письмами! Каждый раз, когда Эмилия писала
ему, он отвечал ей, но по собственному почину нико-
гда не писал. Зато он посылал ей и крестнику бесчис-
ленные напоминания о себе. Так он заказал и выслал
ей целый набор шарфов и великолепные китайские
шахматы из слоновой кости. Пешками были зеленые
и белые человечки с настоящими мечами и щитами,
конями – всадники, а турами – башни на спинах сло-
нов.

– Даже у миссис Манго шахматы далеко не такие
роскошные, – заметил мистер Песлер.

Шахматы привели Джорджи в восхищение, и он в
первом своем письме печатными буквами благода-
рил крестного за подарок. Доббин присылал также
консервированные фрукты и маринады; когда юный
джентльмен тайком отведал последних, достав их из
буфета, он чуть не задохнулся, и решил, что это нака-
зание за воровство: так они сожгли ему горло. Эмми
с юмором описала майору это происшествие. Добби-
на обрадовало в ее письме то, что состояние духа у



 
 
 

нее стало бодрее и что она уже может смеяться. Он
прислал ей две шали: белую – для нее самой, и чер-
ную с пальмовыми листьями – для ее матери, а также
два теплых зимних красных шарфа для старого ми-
стера Седли и Джорджа. Шали стоили по меньшей ме-
ре по пятидесяти гиней каждая, как определила мис-
сис Седли. Она надевала свою в церковь, и знакомые
дамы поздравляли ее с роскошной обновкой. Белая
шаль Эмми очень украшала ее скромное черное пла-
тье.

– Какая жалость, что она и слышать о нем не хо-
чет, – сетовала миссис Седли, обращаясь к миссис
Клеп и к другим своим приятельницам в Бромптоне. –
Джоз никогда не присылал нам таких подарков, он жа-
леет для нас денег. Майор, очевидно, по уши влюб-
лен, но, как только я намекну ей об этом, она краснеет,
начинает плакать, уходит к себе и сидит там со своей
миниатюрой. Мне тошно смотреть на эту миниатюру.
Желала бы я, чтобы мы никогда не встречались с эти-
ми противными, заносчивыми Осборнами.

Среди таких скромных событий и в таком скромном
кругу протекало раннее детство Джорджа. Мальчик
рос хрупким, чувствительным, изнеженным, власт-
ным по отношению к своей кроткой матери, которую
он любил со страстной нежностью. Он командовал и
всеми прочими членами своего маленького мирка. По



 
 
 

мере того как он становился старше, взрослые удив-
лялись его высокомерным замашкам и полному сход-
ству с отцом. Он приставал к ним с вопросами, как
всегда делают пытливые дети, и, пораженный глуби-
ной его замечаний и наблюдений, дедушка надоел
всем в клубе рассказами о гениальности и учености
мальчика. Бабушку мальчик принимал с добродуш-
ным безразличием. Тесный кружок его близких счи-
тал, что такого умницы еще не было на свете, и Джор-
джи, унаследовавший самомнение отца, думал, веро-
ятно, что они не ошибаются.

Когда ему было около шести лет, Доббин вступил с
ним в оживленную переписку. Майор спрашивал, со-
бирается ли Джорджи поступать в школу, и выражал
надежду, что он займет там достойное место, – или он
предпочитает иметь хорошего учителя дома? А когда
пришло время начинать учение, его крестный и опе-
кун деликатно предложил взять на себя все издерж-
ки по воспитанию Джорджи, так как они будут тяже-
лы для скудных средств матери. Словом, майор все-
гда думал об Эмилии и ее маленьком сыне и прика-
зал своим поверенным доставлять мальчику книжки с
картинками, краски, парты и всевозможные пособия
для занятий и развлечений.

За три дня до того, как Джорджу исполнилось шесть
лет, какой-то джентльмен в сопровождении слуги



 
 
 

подъехал на двуколке к дому мистера Седли и поже-
лал видеть мистера Джорджа Осборна. Это был ми-
стер Булей, военный портной с Кондит-стрит, который
явился по поручению майора, чтобы снять мерку с
юного джентльмена и сшить ему суконный костюм. Он
имел честь шить на капитана, отца юного джентльме-
на.

Иногда – и, без сомнения, также по желанию май-
ора – его сестры, девицы Доббин, заезжали в фа-
мильном экипаже, чтобы пригласить Эмилию и маль-
чика покататься. Покровительство и любезность этих
леди стесняли Эмилию, но она переносила это до-
вольно кротко, потому что была по натуре уступчива;
к тому же прогулка в роскошном экипаже доставляла
маленькому Джорджу огромное удовольствие. Иногда
девицы просили отпустить к ним ребенка на целый
день, и он всегда с радостью ездил к ним, в их пре-
красный дом с большим садом на Денмарк-Хилл, где
в теплицах вызревал прекрасный виноград, а на шпа-
лерах – персики.

Однажды девицы Доббин любезно явились к Эми-
лии с новостями, которые, они уверены, доставят ей
удовольствие… нечто очень интересное, касающееся
их дорогого Уильяма.

– Что такое? Не возвращается ли он домой? – спро-
сила Эмилия, и в глазах ее блеснула радость.



 
 
 

О нет, совсем не то, – но у них есть основание
думать, что милый Уильям скоро женится… на род-
ственнице близкого друга Эмилии, мисс Глорвине
О’Дауд, сестре сэра Майкла О’Дауда, приехавшей в
гости к леди О’Дауд в Мадрас… на очень красивой и
воспитанной девушке, как все говорят.

Эмилия только сказала: «О!» Какое в самом деле
приятное известие. Правда, она и мысли не допуска-
ет, что Глорвина похожа на ее старую знакомую, жен-
щину редкой доброты… но… но, право, она очень ра-
да. И под влиянием какого-то необъяснимого побуж-
дения она схватила в объятия маленького Джорджа
и расцеловала его с чрезвычайной нежностью. Когда
она отпустила мальчика, ее глаза были влажны и она
не произнесла и двух слов во время всей прогулки…
хотя, право же, была очень, очень рада!



 
 
 

 
Глава XXXIX

Глава циническая
 

Но вернемся ненадолго к нашим старым хэмпшир-
ским знакомым, чьи надежды на то, что они унасле-
дуют имущество своей богатой родственницы, оказа-
лись так прискорбно обмануты. Для Бьюта Кроули,
рассчитывавшего на тридцать тысяч фунтов, было тя-
желым ударом получить всего лишь пять. Из этой сум-
мы, после того как были уплачены его собственные
долги и долги его сына Джима, учившегося в колле-
дже, остался совершеннейший пустяк на приданое
его четырем некрасивым дочерям. Миссис Бьют так
никогда и не узнала, вернее – никогда не пожелала
признаться себе в том, насколько ее собственное ти-
ранство способствовало разорению мужа. Она кля-
лась и уверяла, что сделала все, что только может
сделать женщина. Разве ее вина, что она не облада-
ет искусством низкопоклонничества, как ее лицемер-
ный племянник Питт Кроули? Она желает ему того
счастья, какое он заслужил своими бесчестными про-
исками.

– По крайней мере, деньги останутся в семье, – со-
изволила она заметить. – Питт ни за что не истратит



 
 
 

их, будьте покойны, потому что большего скряги не
найти во всей Англии, и он так же гадок, но только в
другом роде, как и его расточительный братец, этот
распутник Родон.

Таким образом, миссис Бьют после первого взрыва
ярости и разочарования начала приспосабливаться,
как могла, к изменившимся обстоятельствам, то есть
принялась усердно наводить экономию и урезывать
расходы. Она учила дочерей стойко переносить бед-
ность и изобретала тысячи остроумнейших способов
скрывать ее или не допускать до порога. С энергией,
достойной всяческой похвалы, она возила их на ве-
чера и на общественные собрания и даже в пастор-
ском доме принимала гостей гораздо чаще, радушнее
и любезнее, чем раньше, когда ей улыбалась надеж-
да унаследовать состояние дорогой мисс Кроули. Ни-
кто не мог бы заподозрить по внешнему виду, что се-
мья обманулась в своих ожиданиях, или, судя по ее
частым появлениям в обществе, догадаться, насколь-
ко они стеснены в средствах и даже недоедают дома.
Ее дочери гораздо лучше наряжались, чем раньше.
Они появлялись на всех вечерах в Винчестере и Саут-
гемптоне, добирались даже до Кауза, чтобы попасть
на балы и празднества по случаю скачек и гребных
гонок, и их карета с лошадьми, выпряженными прямо
из плуга, постоянно была в разгоне, пока наконец чуть



 
 
 

ли не все кругом поверили, что каждой из четырех се-
стер досталось состояние от тетки, имя которой про-
износилось в семье не иначе как с уважением и тро-
гательной благодарностью. Я не знаю более распро-
страненной лжи на Ярмарке Тщеславия, и всего заме-
чательнее, что люди уважают себя за такое лицеме-
рие и, обманывая других относительно размеров сво-
их средств, видят в этом чуть ли не добродетель.

Миссис Бьют, конечно, считала себя одной из са-
мых добродетельных женщин Англии, и вид ее счаст-
ливой семьи был для посторонних назидательным
зрелищем. Девицы были так веселы, так любезны, так
хорошо воспитаны, так скромны. Марта прелестно ри-
совала цветы и снабжала своими произведениями по-
ловину благотворительных базаров в графстве; Эм-
ма была настоящим соловьем графства, и ее стихи в
«Хэмпширском телеграфе» служили украшением его
отдела поэзии; Фанни и Матильда пели дуэты, а ма-
маша аккомпанировала им на фортепьяно, между тем
как две другие сестры, обнявшись, самозабвенно слу-
шали. Никто не знал, как бедные девочки зубрили эти
дуэты у себя дома, никто не видел, как мамаша мушт-
ровала их часами. Одним словом, миссис Бьют сно-
сила с веселым лицом превратности судьбы и соблю-
дала внешние приличия самым добродетельным об-
разом.



 
 
 

Миссис Бьют делала все, что могла сделать хоро-
шая и почтенная мать. Она приглашала к себе яхтсме-
нов из Саутгемптона, священников из Винчестерско-
го собора и офицеров из местных казарм. Во время
судебных сессий она пыталась заманить к себе моло-
дых судейских и поощряла Джима приводить домой
товарищей, с которыми он участвовал в охоте. Чего
не сделает мать для блага своих возлюбленных чад!

Понятно, что между такой женщиной и ее деверем,
ужасным баронетом из замка, не могло быть ничего
общего. Разрыв между братьями был полный. Да и ни-
кто из соседей теперь знать не хотел сэра Питта, ибо
старый баронет стал позором для всего графства. Его
отвращение к порядочному обществу усиливалось с
каждым годом, и с тех пор как Питт и леди Джейн по-
сле свадьбы сочли своим долгом нанести ему визит,
ворота его замка не отворялись ни для одного господ-
ского экипажа.

Это был неудачный, ужасный визит, о котором в се-
мье вспоминали потом не иначе как с содроганием.
Питт, сам не свой от стыда, просил жену никогда не
упоминать о нем, и только через миссис Бьют, которая
по-прежнему знала все, что делалось в замке, ста-
ли известны подробности приема, оказанного сэром
Питтом сыну и невестке.

Пока они ехали по аллее парка в своей чистень-



 
 
 

кой, нарядной карете, Питт с негодованием и ужасом
заметил большие вырубки между деревьев – его де-
ревьев, – которые старый баронет рубил совершен-
но безбожно. Вид у парка был заброшенный и уны-
лый. Проезжие дороги содержались дурно, и наряд-
ный экипаж тащился по грязи и проваливался в глубо-
кие лужи. Большая площадка перед террасой почер-
нела и затянулась мхом; нарядные когда-то цветоч-
ные клумбы поросли сорной травой и заглохли. По-
чти по всему фасаду дома ставни были наглухо за-
крыты; засов у входной двери был отодвинут только
после целого ряда звонков, и когда Хорокс ввел нако-
нец наследника Королевского Кроули и его молодую
жену в жилище предков, какое-то существо в лентах
промелькнуло по почернелой дубовой лестнице и ис-
чезло в верхних покоях. Он проводил их в так назы-
ваемую «библиотеку» сэра Питта, и чем больше Питт
и леди Джейн приближались к этой части здания, тем
сильнее ощущали запах табачного дыма.

– Сэр Питт не совсем здоров, – виноватым тоном
сказал Хорокс и намекнул на то, что его хозяин стра-
дает прострелом.

Библиотека выходила окнами на главную аллею.
Сэр Питт, стоя у открытого окна, орал на форейтора и
слугу Питта, собиравшихся извлечь багаж из кареты.

– Не смейте тащить их сюда! – кричал он, указы-



 
 
 

вая на чемоданы трубкой, которую держал в руке. –
Это только утренний визит. Такер, олух ты этакий! Гос-
поди! Отчего это у правой задней лошади такие тре-
щины на бабках? Неужто не нашлось никого в «Голо-
ве Короля», чтобы их смазать?.. Ну, как поживаешь,
Питт? Как поживаете, милочка? Приехали навестить
старика – так, что ли? Ба, да у вас премилая мордоч-
ка! Вы не похожи на эту старую ведьму, свою мама-
шу. Идите сюда, будьте умницей и поцелуйте старого
Питта.

Эти нежности смутили невестку, да и кого не сму-
тят ласки небритого старого джентльмена, насквозь
пропитанного табаком! Но она вспомнила, что ее брат,
Саутдаун, тоже носит усы и курит сигары, и приняла
эти знаки расположения как нечто должное.

– Питт потолстел, – сказал баронет после этих изъ-
явлений родственных чувств. – Читает он вам длин-
ные проповеди? Сотый псалом, вечерний гимн – а,
Питт?.. Принесите рюмку мальвазии и бисквитов для
леди Джейн, Хорокс! Болван, да не стойте тут, выка-
тив глаза, как жирный боров!.. Я не приглашаю вас
погостить у меня, милочка: вы здесь соскучитесь, да
и нам с Питтом это было бы ни к чему. Я человек ста-
рый, и у меня свои слабости: трубка, триктрак по ве-
черам…

– Я умею играть в триктрак, сэр, – ответила, смеясь,



 
 
 

леди Джейн. – Я играла с папá и с мисс Кроули. Не
правда ли, мистер Кроули?

– Леди Джейн умеет играть в игру, к которой вы чув-
ствуете такое пристрастие, сэр, – произнес надменно
Питт.

– Ну, для этого не стоит оставаться. Нет, нет, от-
правляйтесь-ка лучше назад в Мадбери и осчастливь-
те миссис Ринсер; или поезжайте обедать к Бьюту. Он
будет в восторге от вашего приезда, могу вас уверить:
ведь он вам так обязан за то, что вы заполучили все
старухины деньги! Ха-ха! Часть из них пойдет на ре-
монт замка, когда меня не будет на свете.

– Я заметил, сэр, – сказал Питт, повышая голос, –
что ваши люди рубят лес.

– Да, да, погода прекрасная и как раз подходящая
по времени года, – отвечал сэр Питт, внезапно оглох-
нув. – Я старею, Питт. Да и тебе, впрочем, недалеко
уже до пятидесяти. Он хорошо сохранился, моя ми-
лочка леди Джейн, не правда ли? А все трезвость, на-
божность и нравственная жизнь. Взгляните на меня,
мне уже скоро восемь десятков стукнет. Ха-ха! – И
он засмеялся, затем взял понюшку табаку, подмигнул
невестке и ущипнул ее за руку.

Питт снова перевел разговор на лес, но баронет, как
и в первый раз, тотчас оглох.

– Стар я, что и говорить, и весь этот год жестоко му-



 
 
 

чаюсь от прострела. Но я рад, что вы приехали, неве-
стушка. Мне нравится ваше личико. В нем нет никако-
го сходства с этими противными скуластыми Бинки. Я
подарю вам кое-что хорошенькое, что вы можете на-
деть ко двору.

И он потащился через комнаты к шкафу, откуда из-
влек старинную шкатулку с драгоценностями.

– Возьмите это, милочка! – сказал он. – Это при-
надлежало моей матери, а потом первой леди Кроули.
Прекрасный жемчуг… я не стал дарить его дочери же-
лезоторговца. Нет, нет! Берите и спрячьте поскорей, –
сказал он, сунув невестке футляр и поспешно захло-
пывая дверцу шкафа в тот момент, когда в комнату
вошел Хорокс с подносом и угощением.

– Что вы подарили жене Питта? – спросило суще-
ство в лентах, когда Питт и леди Джейн уехали. Это
была мисс Хорокс, дочь дворецкого, виновница пере-
судов, распространившихся по всему графству, – осо-
ба, почти самовластно царствовавшая в Королевском
Кроули.

Возвышение и успех вышеозначенных Лент был от-
мечен с негодованием всей семьей и всем графством.
Ленты завели свой текущий счет в отделении сбе-
регательной кассы в Мадбери; Ленты ездили в цер-
ковь, завладев всецело экипажем и лошадкой, кото-
рые раньше были в распоряжении замковой челя-



 
 
 

ди. Многие слуги были отпущены по ее желанию. Са-
довник-шотландец, еще остававшийся в доме, – он
гордился своими теплицами и шпалерами и действи-
тельно получал недурной доход от сада, который он
арендовал и урожай с которого продавал в Саутгемп-
тоне, – застал в одно ясное солнечное утро Ленты за
истреблением персиков около южной стены; когда он
стал упрекать ее за это покушение на его собствен-
ность, он был награжден пощечиной. И вот садовни-
ку, его жене-шотландке и их шотландским ребятиш-
кам – единственным почтенным обитателям Королев-
ского Кроули – пришлось выехать со всеми своими
пожитками; покинутые роскошные сады постепенно
глохли и дичали, а цветочные клумбы заросли сорной
травою. В розарии бедной леди Кроули царила мер-
зость запустения. Только двое или трое слуг дрожа-
ли еще в мрачной людской. Опустевшие конюшни и
службы были заколочены и уже наполовину развали-
лись. Сэр Питт жил уединенно и каждый вечер пьян-
ствовал с Хороксом – своим дворецким (или управля-
ющим, как последний теперь себя называл) – и поте-
рявшими стыд и совесть Лентами. Давно прошли те
времена, когда она ездила в Мадбери в тележке и ве-
личала всех мелких торговцев «сэр». Может быть, от
стыда или от отвращения к соседям, но только старый
циник из Королевского Кроули теперь почти совсем не



 
 
 

выходил за ворота парка. Он заочно ссорился со сво-
ими поверенными и письменно прижимал арендато-
ров, проводя все дни за корреспонденцией. Стряпчие
и приставы, которым нужно было с ним повидаться,
могли попасть к нему только через посредство Лент;
и она принимала их у двери в комнату экономки, на-
ходившуюся около черного хода. Дела баронета за-
путывались с каждым днем, затруднения его росли и
множились.

Нетрудно представить себе ужас Питта Кроули, ко-
гда до этого образцового и корректного джентльме-
на дошли слухи о старческом слабоумии его отца. Он
постоянно трепетал, что Ленты будут объявлены его
второй законной мачехой. После первого и последне-
го визита новобрачных имя отца никогда не упоми-
налось в приличном и элегантном семействе Питта.
Это была позорная семейная тайна, и все молча и с
ужасом обходили ее. Графиня Саутдаун, правда, про-
езжая в карете, забрасывала в привратницкую парка
свои самые красноречивые брошюры – брошюры, от
которых у всякого нормального человека волосы ста-
новились дыбом, – да миссис Бьют в пасторском доме
каждую ночь высматривала из окна, нет ли красного
зарева над вязами, скрывающими замок, не горит ли
усадьба. Сэр Дж. Уопшот и сэр X. Фадлстон, старые
друзья дома, не пожелали сидеть на одной скамье с



 
 
 

сэром Питтом во время квартальной сессии суда, и в
Саутгемптоне, на Хай-стрит, величественно отверну-
лись от него, когда этот отщепенец протянул им гряз-
ные старческие руки. Но это мало задело его: он су-
нул руки в карманы и разразился хохотом, влезая об-
ратно в свою карету, запряженную четверней; и точ-
но так же хохотал он над брошюрами леди Саутдаун,
хохотал над сыновьями, над всем светом и даже над
Лентами, когда они сердились, что бывало нередко.

Мисс Хорокс водворилась в Королевском Кроули в
качестве экономки и правила всеми домочадцами су-
рово и величественно. Слугам было приказано вели-
чать ее «мэм» или «мадам», а одна маленькая гор-
ничная, желавшая к ней подслужиться, называла ее
не иначе как «миледи», не встречая возражений со
стороны грозной домоправительницы.

– Бывали леди лучше меня, а бывали и хуже, Эс-
тер243, – отвечала мисс Хорокс на это обращение сво-
ей фаворитки. Так она управляла, держа в трепете
всех, за исключением отца, хотя и с ним обращалась
надменно, требуя, чтобы он не забывался в присут-
ствии будущей супруги баронета. Она и в самом де-
ле с огромным удовольствием репетировала эту лест-

243 Леди Эстер Стенхоп (1776–1839) – племянница Питта, пре-
мьер-министра Англии. После его смерти уехала в Ливан, где стала сво-
его рода королевой одного из кочевых племен.



 
 
 

ную роль, к восторгу сэра Питта, который потешал-
ся над ее ужимками и гримасами и часами хохотал,
глядя, как она важничает и подражает светскому об-
хождению. Он уверял, что это лучше всякого теат-
ра – смотреть, как она разыгрывает благородную да-
му. Однажды он даже заставил ее надеть придворное
платье первой леди Кроули и, поклявшись, что оно
удивительно к ней идет (с чем мисс Хорокс вполне со-
гласилась), грозил, что сию же минуту повезет ее ко
двору в карете четверней. Она рылась в гардеробах
обеих покойных леди и перекраивала и переделыва-
ла оставшиеся наряды по своей фигуре и по своему
вкусу. Ей очень хотелось завладеть также драгоцен-
ностями и безделушками, но старый баронет запер
их в шкаф, и она ни лаской, ни лестью не могла вы-
манить у него ключи. Установлено, что спустя некото-
рое время после отъезда этой особы из Королевско-
го Кроули была найдена принадлежавшая ей тетрадь,
из которой видно, какие она прилагала старания, что-
бы научиться писать, а главное – подписывать соб-
ственное имя в качестве леди Кроули, леди Бетси Хо-
рокс, леди Элизабет Кроули и т. д.

Хотя добрые люди из пасторского дома никогда не
заходили в замок и чуждались ужасного, выжившего
из ума старика, его владельца, однако они точно зна-
ли все, что там делается, и со дня на день ожидали



 
 
 

катастрофы, на которую уповала и мисс Хорокс. Но
завистливая судьба обманула ее надежды, лишив за-
служенной награды столь беспорочную любовь и доб-
родетель.

Однажды баронет застал «ее милость», как он шут-
ливо называл ее, восседающей в гостиной за старым
расстроенным фортепьяно, к которому никто не при-
касался с тех пор, как Бекки Шарп играла на нем кад-
рили. Она сидела в самой торжественной позе и во
все горло завывала, подражая тому, что ей когда-то
доводилось слышать. Маленькая горничная, желав-
шая выслужиться, стояла возле хозяйки и, в полном
восторге от ее исполнения, кивала головой и воскли-
цала: «Господи, мэм, как прекрасно!» – совершенно
так же, как это проделывают элегантные льстецы в ве-
ликосветской гостиной.

Увидев эту картину, баронет, по обыкновению, сме-
ялся до упаду. В течение вечера он раз десять описы-
вал ее Хороксу, к величайшему неудовольствию мисс
Хорокс. Он барабанил по столу, как будто по клави-
шам музыкального инструмента, и завывал, подра-
жая ее манере петь. Он клялся, что такой чудный го-
лос надо обработать, и заявил, что наймет ей учите-
лей пения, в чем она не нашла ничего смешного. Сэр
Питт был очень в духе в тот вечер и выпил со своим
приятелем дворецким непозволительное количество



 
 
 

рома. Было очень поздно, когда верный друг и слуга
отвел его в спальню.

Через полчаса в доме вдруг поднялся страшный пе-
реполох. В окнах старого пустынного замка, где толь-
ко две-три комнаты были заняты его владельцем, за-
мелькали огни. Мальчик верхом поскакал в Мадбери
за доктором. А еще через час (и по этому мы можем
судить, какие тесные отношения поддерживала пре-
восходная миссис Бьют Кроули с господским домом)
эта леди, в капоре и деревянных калошах, преподоб-
ный Бьют Кроули и его сын Джеймс Кроули дружно
устремились к замку и, пробежав парком, вошли в дом
через открытую парадную дверь.

Миновав сени и маленькую дубовую гостиную, где
на столе стояли три стакана и пустая бутылка из-под
рому, они проникли в кабинет сэра Питта и там заста-
ли ошалевшую мисс Хорокс в ее преступных лентах, –
она подбирала ключи из связки к шкафчикам и кон-
торке. Она выронила их с криком ужаса, когда глаза
маленькой миссис Бьют сверкнули на нее из-под чер-
ного капора.

– Посмотрите-ка сюда, Джеймс и мистер Кроули! –
завопила миссис Бьют, указывая на черноглазую пре-
ступницу, стоявшую перед ней в полной растерянно-
сти.

– Он сам мне их дал, сам мне их дал! – кричала она.



 
 
 

– Сам дал тебе, мерзкая тварь! – надрывалась мис-
сис Бьют. – Будьте свидетелем, мистер Кроули, что мы
застали эту негодную женщину на месте преступле-
ния, ворующей имущество вашего брата. Ее повесят,
я всегда это говорила!

Мисс Хорокс в смертельном страхе бросилась на
колени, заливаясь слезами. Но, как всем известно,
ни одна поистине добрая женщина не торопится про-
щать, и унижение врага наполняет ее душу ликовани-
ем.

– Позвони в колокольчик, Джеймс! – сказала миссис
Бьют. – Звони, пока не сбегутся люди.

Трое или четверо слуг, остававшихся в старом пу-
стом замке, явились на этот голосистый и настойчи-
вый зов.

– Посадите злодейку под замок, – приказала мис-
сис Бьют, – мы поймали ее, когда она грабила сэра
Питта. Мистер Кроули, вы составите указ о ее задер-
жании… а вы, Бедоуз, отвезете ее утром в Саутгемп-
тонскую тюрьму.

– Но, милая, – возразил судья и пастор, – ведь она
только…

– Нет ли здесь ручных кандалов? – продолжала
миссис Бьют, топая деревянными калошами. – Надо
надеть ей наручники! Где негодный отец этой твари?

– Он дал их мне! – продолжала кричать бедная Бет-



 
 
 

си. – Разве нет, Эстер? Ты сама видела, как сэр Питт…
ты знаешь, что он дал мне… уже давно, на другой
день после мадберийской ярмарки; они мне не нуж-
ны. Берите их, если думаете, что они не мои!

Тут бедная злоумышленница вытащила из карма-
на пару больших, украшенных поддельными камнями
башмачных пряжек, которые давно вызывали ее вос-
хищение и которые она только что присвоила, достав
их из книжного шкафа, где они хранились.

– Как вы смеете так безбожно врать, Бетси? – ска-
зала Эстер, маленькая горничная, ее недавняя фа-
воритка. – И кому? – доброй, любезнейшей мадам
Кроули и его преподобию! (Она присела.) Вы може-
те обыскать все мои ящики, мэм, сделайте одолже-
ние, вот мои ключи; я честная девушка, хотя и дочь
бедных родителей и воспитывалась в работном доме;
и не сойти мне с этого места, если вы найдете у ме-
ня хоть один кусочек кружева или шелковый чулок из
всего того, что вы натаскали.

– Давай ключи, негодяйка! – прошипела доброде-
тельная маленькая леди в капоре.

– А вот и свеча, мэм; и если угодно, мэм, я могу вам
показать ее комнату, мэм, и шкаф в комнате эконом-
ки, где у нее куча вещей, мэм! – кричала усердная ма-
ленькая Эстер, все время приседая.

– Сделай одолжение, придержи язык! Я отлично



 
 
 

знаю комнату, которую занимает эта тварь. Миссис
Браун, будьте добры пойти вместе со мной, а вы, Бе-
доуз, не спускайте глаз с этой женщины, – сказала
миссис Бьют, схватив свечу. – Мистер Кроули, вы бы
лучше отправились наверх и посмотрели, не убивают
ли там вашего несчастного брата. – И капор в сопро-
вождении миссис Браун отправился в комнату, кото-
рую, как миссис Бьют справедливо заметила, она от-
лично знала.

Пастор пошел наверх и нашел там доктора из Мад-
бери и перепуганного Хорокса, склонившихся над
креслом сэра Питта Кроули. Они пробовали пустить
ему кровь.

Рано утром к мистеру Питту Кроули был послан на-
рочный от жены пастора, которая приняла на себя ко-
мандование всем домом и всю ночь сторожила ста-
рого баронета. До некоторой степени он был возвра-
щен к жизни; но языка он лишился, хотя, по-видимо-
му, всех узнавал. Решительная миссис Бьют ни на шаг
не отходила от его постели. Казалось, эта маленькая
женщина нимало не нуждалась во сне: она ни разу не
сомкнула своих черных горящих глаз, хотя даже док-
тор храпел, сидя в кресле. Хорокс попытался было
утвердить свою власть и поухаживать за хозяином, но
миссис Бьют назвала его старым пьяницей и запрети-



 
 
 

ла ему показываться в доме, иначе он будет сослан
на каторгу, так же как его негодяйка дочь.

Устрашенный ее угрозами, он скрылся вниз, в дубо-
вую гостиную, где находился мистер Джеймс; послед-
ний, исследовав бутылку и убедившись, что в ней нет
ничего, велел мистеру Хороксу достать еще бутылку
рому, которую тот и принес вместе с чистыми стака-
нами. Пастор и его сын уселись перед нею, приказав
Хороксу сейчас же сдать ключи и больше не показы-
ваться.

Окончательно спасовав перед такой твердостью,
Хорокс сдал ключи и вместе с дочерью улизнул под
покровом ночи, отрекшись от власти в Королевском
Кроули.



 
 
 

 
Глава XL,

в которой Бекки
признана членом семьи

 
Наследник старого баронета прибыл в замок, лишь

только узнал о катастрофе, и с этого времени, мож-
но сказать, воцарился в Королевском Кроули. Ибо, хо-
тя сэр Питт прожил еще несколько месяцев, к нему
уже не возвращалось полностью ни сознание, ни спо-
собность речи, так что управление имением перешло
в руки старшего сына. Питт нашел дела родителя в
весьма беспорядочном состоянии. Сэр Питт все вре-
мя то прикупал, то закладывал землю; он состоял в
сношениях с десятками деловых людей и с каждым из
них ссорился: ссорился и заводил тяжбы со своими
арендаторами, заводил тяжбы со стряпчими, с компа-
ниями по эксплуатации копей и доков, совладельцем
которых он был, и со всеми, с кем только имел де-
ло. Распутать все эти кляузы и очистить имение было
задачей, достойной аккуратного и настойчивого пум-
перникельского дипломата, и он принялся за работу с
необычайным усердием. Вся его семья переселилась
в Королевское Кроули, куда прибыла, конечно, и леди
Саутдаун; она под носом у пастора принялась за об-



 
 
 

ращение его прихожан и, к негодованию и досаде мис-
сис Бьют, привезла с собой все свое неправоверное
духовенство. Сэр Питт не успел запродать право на
бенефицию с церковного прихода Королевского Кро-
ули, и ее милость предложила, когда срок кончится,
взять его под свое попечение и водворить в пастор-
ском доме кого-нибудь из своих молодых protégés, на
каковое предложение Питт дипломатически промол-
чал.

Намерения миссис Бьют относительно мисс Хорокс
не были приведены в исполнение, и Бетси не попа-
ла в Саутгемптонскую тюрьму. Она покинула замок
вместе с отцом, и последний вступил во владение де-
ревенским трактиром «Герб Кроули», который полу-
чил в аренду от сэра Питта. Таким же образом быв-
ший дворецкий оказался обладателем клочка земли,
что давало ему голос в избирательном округе. Дру-
гим голосом располагал пастор, и ими, да еще че-
тырьмя людьми ограничивалось число избирателей,
посылавших в парламент двух членов от Королевско-
го Кроули.

Между дамами из пасторского дома и замка внеш-
не установились вежливые отношения – по крайней
мере, между младшим поколением, потому что мис-
сис Бьют и леди Саутдаун никогда не могли встре-
чаться без баталий и постепенно совсем перестали



 
 
 

видеться. Когда обитательницы пасторского дома на-
вещали родственников в замке, ее милость остава-
лась у себя в комнате, и, быть может, даже мистер
Питт был не слишком этим недоволен. Он верил, что
фамилия Бинки – самая знатная, умная и влиятель-
ная на свете, и перед «ее милостью», то есть своей
тещей, ходил по струнке; но иногда он чувствовал, что
леди Саутдаун слишком уж им командует. Если вас
считают молодым, это, без сомнения, лестно, но ко-
гда вам сорок шесть лет и вас третируют, как маль-
чишку, вам недолго и обидеться. Леди Джейн – та во
всем подчинялась матери. Она только позволяла се-
бе тайно любить своих детей, и, по счастью для нее,
нескончаемые дела леди Саутдаун – совещания с ду-
ховными лицами и переписка со всеми миссионерами
Африки, Азии и Австралии – отнимали у досточтимой
графини так много времени, что она могла посвящать
внучке, маленькой Матильде, и внуку, мистеру Питту
Кроули, лишь считаные минуты. Последний был сла-
бым ребенком, и только большими дозами каломели
леди Саутдаун удавалось поддерживать его жизнь.

Что касается сэра Питта, то он был удален в те
самые апартаменты, где когда-то угасла леди Кро-
ули, и здесь мисс Эстер, горничная, так стремивша-
яся выслужиться, усердно и заботливо присматрива-
ла за ним. Какая любовь, какая верность, какая пре-



 
 
 

данность могут сравниться с любовью, преданностью
и верностью сиделок с хорошим жалованьем? Они
оправляют подушки и варят кашу; они, чуть что, вска-
кивают по ночам; они переносят жалобы и воркотню
больного; они видят яркое солнце за окном и не стре-
мятся выйти на улицу; они спят, приткнувшись на сту-
ле, и обедают в полном одиночестве; они проводят
длинные-длинные вечера, ничего не делая и только
следя за углями в камине и за питьем больного, заки-
пающим в кастрюльке; они целую неделю читают еже-
недельный журнал, а «Строгий призыв Лоу» и «Долг
человека»244 доставляют им чтение на год. И мы еще
выговариваем им, когда их родные навещают их в вос-
кресенье и приносят им немножко джину в корзинке
с бельем. О милые дамы, какой мужчина, пусть даже
самый любящий, выдержит такую муку – ухаживать в
течение целого года за предметом своей страсти! А
сиделка возится с вами за какие-нибудь десять фун-
тов в три месяца, и мы еще считаем, что платим ей
слишком много. По крайней мере, мистер Кроули из-
рядно ворчал, когда платил половину этого мисс Эс-

244 Лоу Уильям (1686–1761) – богослов и ученый. Его трактат «Суро-
вый призыв к святой и благочестивой жизни» (1726) необычайно высоко
ценили современники, в том числе такой авторитет, как Сэмюел Джон-
сон. «Долг человека» – трактат неизвестного автора, опубликованный в
1658 г. и долго бывший настольной книгой в множестве английских се-
мей.



 
 
 

тер, неусыпно ухаживавшей за его отцом.
В солнечные дни старого джентльмена выкатыва-

ли в кресле на террасу – в том самом кресле, кото-
рым пользовалась мисс Кроули в Брайтоне и которое
было привезено сюда вместе с имуществом леди Са-
утдаун. Леди Джейн шла рядом с креслом старика,
она явно была его любимицей – он усердно кивал ей
головой и улыбался, когда она входила, а когда уда-
лялась, испускал нечленораздельные жалобные сто-
ны. Как только дверь за нею закрывалась, он начи-
нал плакать и рыдать. В ответ на это лицо и мане-
ры Эстер, чрезвычайно кроткой и ласковой в присут-
ствии молодой леди, сразу же менялись, и она строи-
ла гримасы, грозила кулаком, кричала: «Замолчи, ста-
рый болван!» – и откатывала кресло больного от огня,
на который он любил смотреть. Тогда он начинал пла-
кать еще сильнее – ибо после семидесяти с лишним
лет хитрости, надувательства, пьянства, интриг, греха
и эгоизма теперь остался только хныкающий старый
идиот, которого укладывали в постель и поднимали,
умывали и кормили, как малого ребенка.

Наконец наступил день, когда обязанности сиделки
окончились. Рано утром к Питту Кроули, сидевшему
над расходными книгами управляющего и дворецко-
го, постучались, и перед ним предстала Эстер, доло-
жившая с низким реверансом:



 
 
 

– С вашего позволения, сэр Питт, сэр Питт скончал-
ся нынче утром, сэр Питт. Я поджаривала ему гренки,
сэр Питт, к его кашке, сэр Питт, которую он кушал каж-
дое утро ровно в шесть часов, сэр Питт, и… и мне по-
казалось… я услышала словно стон, сэр Питт… и…
и… и… – Она опять сделала реверанс.

Отчего бледное лицо Питта багрово вспыхнуло? Не
оттого ли, что он сделался наконец сэром Питтом с
местом в парламенте и с возможными почестями впе-
реди? «Теперь я очищу имение от долгов», – подумал
он и быстро прикинул в уме, какова задолженность по-
местья и во что обойдется привести его в порядок. До
сих пор он боялся пускать в ход тетушкины деньги,
думая, что сэр Питт может поправиться, и тогда его
затраты пропали бы даром.

Все шторы в замке и в пасторском доме были спу-
щены; колокол уныло гудел, и алтарь был задрапиро-
ван черным. Бьют Кроули не пошел на собрание по
поводу скачек, а спокойно пообедал в Фадлстоне, где
за портвейном поговорили об его покойном брате и
о молодом сэре Питте. Мисс Бетси, которая тем вре-
менем вышла замуж за шорника в Мадбери, попла-
кала. Домашний доктор приехал выразить почтитель-
ное соболезнование и осведомиться о здоровье ува-
жаемых леди. О смерти этой толковали в Мадбери и
в «Гербе Кроули». Хозяин трактира помирился с пас-



 
 
 

тором, который, как говорили, теперь захаживал в за-
ведение мистера Хорокса отведать его легкого пива.

– Не написать ли мне вашему брату… или вы напи-
шете сами? – спросила леди Джейн своего мужа, сэ-
ра Питта.

– Конечно, я сам напишу, – ответил сэр Питт, – и
приглашу его на похороны; этого требует приличие…

– А… а… миссис Родон? – робко продолжала леди
Джейн.

– Джейн! – сказала леди Саутдаун. – Как ты можешь
даже думать об этом?

– Конечно, необходимо пригласить и миссис Ро-
дон, – произнес решительно Питт.

– Пока я в доме, этого не будет! – заявила леди Са-
утдаун.

– Я прошу вашу милость вспомнить, что глава это-
го дома – я, – сказал сэр Питт. – Пожалуйста, леди
Джейн, напишите письмо миссис Родон Кроули и про-
сите ее приехать по случаю печального события.

– Джейн! Я запрещаю тебе прикасаться к бумаге! –
воскликнула графиня.

– Мне кажется, что глава дома – я, – повторил сэр
Питт, – и как я ни сожалею о всяком обстоятельстве,
которое может заставить вашу милость покинуть этот
дом, я все же, с вашего разрешения, буду управлять
им так, как считаю нужным.



 
 
 

Леди Саутдаун величественно поднялась, как мис-
сис Сиддонс245 в роли леди Макбет, и приказала за-
прягать свою карету: если сын и дочь выгоняют ее из
дома, она скроет свою скорбь где-нибудь в уединении
и будет молить бога о том, чтобы он вразумил их.

– Мы вовсе не выгоняем вас из дому, мама, – умо-
ляюще сказала робкая леди Джейн.

– Вы приглашаете сюда такое общество, с которым
добрая христианка не может встречаться. Я уезжаю
завтра утром!

– Сделайте одолжение, пишите под мою диктовку,
Джейн, – заявил сэр Питт, вставая и принимая пове-
лительную позу, как на «Портрете джентльмена» с по-
следней выставки. – Начинайте: «Королевское Кро-
ули, четырнадцатое сентября тысяча восемьсот два-
дцать второго года. Дорогой брат…»

Услыхав эти решительные и ужасные слова, леди
Макбет, которая ждала какого-нибудь признака слабо-
сти или колебания со стороны зятя, с испуганным ви-
дом покинула библиотеку. Леди Джейн посмотрела на
мужа, как будто хотела пойти за матерью и успокоить
ее, но Питт запретил жене двигаться с места.

– Она не уедет, – сказал он. – Она сдала свой дом
в Брайтоне и истратила свой полугодовой доход. Гра-
финя не может жить в гостинице, это неприлично. Я

245 Сиддонс Сара (1775–1831) – английская трагическая актриса.



 
 
 

долго ждал случая, чтобы сделать такой… такой ре-
шительный шаг, моя дорогая: ведь вы понимаете, что
в доме может быть только один глава. А теперь, с ва-
шего позволения, будем продолжать: «Дорогой брат!
Печальное известие, которое я считаю своим долгом
сообщить всем членам семьи, не явилось для нас
неожиданностью…»

Словом, Питт, воцарившись в замке и благодаря
удаче – или благодаря своим заслугам, как он думал, –
прибрав к рукам почти все состояние, на которое рас-
считывали и другие родственники, решил обращать-
ся с ними ласково и великодушно и возродить Коро-
левское Кроули к новой жизни. Ему льстило считать
себя главою семьи. Он предполагал воспользоваться
обширным влиянием, которое скоро должен был при-
обрести в графстве благодаря своим выдающимся та-
лантам и положению, чтобы найти брату хорошее ме-
сто и прилично пристроить кузин. А может быть, он
чувствовал легкие укоры совести, когда думал о том,
что он – владелец всего богатства, на которое все они
возлагали надежды. За три-четыре дня царствования
тон Питта изменился и его планы вполне утверди-
лись: он решил управлять честно и справедливо, низ-
ложить леди Саутдаун и быть по возможности в дру-
жеских отношениях со всеми своими кровными род-
ственниками.



 
 
 

Итак, он диктовал письмо брату Родону – торже-
ственное и хорошо обдуманное письмо, содержавшее
глубокие замечания и составленное в напыщенных
выражениях, поразивших его простодушного малень-
кого секретаря.

«Каким оратором он будет, – думала она, – когда
войдет в палату общин (об этом и о тирании леди Са-
утдаун Питт иногда намекал жене, лежа в постели).
Как он умен и добр, какой гений мой муж! А я-то ино-
гда считала его холодным. Нет, он добрый и гениаль-
ный!»

Дело в том, что Питт Кроули знал каждое слово это-
го письма наизусть, изучив его всесторонне и глубоко,
словно дипломатическую тайну, еще задолго до того,
как нашел нужным продиктовать его изумленной же-
не.

И вот письмо с широкой черной каймой и печатью
было отправлено сэром Питтом Кроули брату-полков-
нику в Лондон. Родон Кроули не слишком обрадовал-
ся, получив его.

«Что толку нам ехать в эту дыру? – подумал он. –
Я не в состоянии оставаться с Питтом вдвоем после
обеда, а лошади туда и обратно обойдутся нам фун-
тов в двадцать».

Родон поднялся в спальню жены, как делал во всех



 
 
 

затруднительных случаях, и отнес ей письмо вместе
с шоколадом, который сам приготовлял и подавал ей
по утрам. Он поставил поднос с завтраком и письмом
на туалетный стол, перед которым Бекки расчесыва-
ла свои золотистые волосы. Ребекка взяла послание
с траурной каймой, прочитала и, размахивая письмом
над головой, вскочила с криком «ур-ра!».

– Ура? – спросил Родон, удивленно глядя на ма-
ленькую фигурку, прыгавшую по комнате в фланеле-
вом капоте и с развевающимися спутанными рыжева-
тыми локонами. – Он нам ничего не оставил, Бекки! Я
получил свою долю, когда достиг совершеннолетия.

– Ты никогда не будешь совершеннолетним, глу-
пыш! – ответила Бекки. – Беги сейчас же к мадам Брю-
нуа, ведь мне необходим траур. Да добудь и повяжи
креп вокруг шляпы и купи себе черный жилет, у тебя
ведь, кажется, нет черного. Вели прислать все это зав-
тра, чтобы мы могли выехать в четверг.

– Неужели ты думаешь ехать? – не выдержал он.
– Конечно, думаю! Я думаю, что леди Джейн пред-

ставит меня в будущем году ко двору! Я думаю, что
твой брат устроит тебе место в парламенте, милый
ты мой дурачок! Я думаю, что ты и он будете голосо-
вать за лорда Стайна и что ты сделаешься министром
по ирландским делам, или губернатором Вест-Индии,
или казначеем, или консулом, или чем-нибудь в этом



 
 
 

роде!
– Почтовые лошади обойдутся нам дьявольски до-

рого, – ворчал Родон.
– Мы можем поехать в карете Саутдауна, она, вер-

но, будет представлять его на похоронах, ведь он род-
ственник. Ах нет, лучше нам ехать в почтовой карете.
Это им больше понравится. Это будет скромнее…

– Роди, конечно, едет? – спросил полковник.
– Ни в коем случае: зачем платить за лишнее место.

Он слишком велик, чтобы втиснуть его между нами.
Пускай остается здесь, в детской; Бригс может сшить
ему черный костюмчик. Ну, ступай и сделай все, о чем
я просила. Да скажи своему лакею Спарксу, что ста-
рый сэр Питт скончался и что ты кое-что получишь, ко-
гда все устроится. Он передаст это Реглсу, пусть хоть
это утешит беднягу, а то он все пристает с деньгами. –
И Бекки принялась за свой шоколад.

Когда вечером явился преданный лорд Стайн, он
застал Бекки с ее компаньонкою, которою была не кто
иная, как наша Бригс. Они были очень заняты – поро-
ли, вымеряли, кроили и прилаживали всевозможные
черные лоскутки, какие нашлись в доме.

– Мы с мисс Бригс погружены в скорбь и уныние
по случаю кончины нашего папа, – заявила Ребекка. –
Сэр Питт Кроули скончался, милорд! Мы все утро рва-
ли на себе волосы, а теперь рвем старые платья.



 
 
 

– О Ребекка, как можно!.. – только и выговорила
Бригс, закатывая глаза.

– О Ребекка, как можно!.. – эхом отозвался ми-
лорд. – Итак, старый негодяй умер? Он мог бы быть
пэром, если бы лучше разыграл свои карты. Мистер
Питт чуть было не произвел его в пэры, но покойник
всегда не вовремя изменял своей партии… Старый
Силен!..

– Я могла бы быть вдовой Силена, – сказала Ре-
бекка. – Помните, мисс Бригс, как вы подглядывали в
дверь и увидели сэра Питта на коленях передо мною?

Мисс Бригс, наша старая знакомая, сильно покрас-
нела при этом воспоминании и была рада, когда лорд
Стайн попросил ее спуститься вниз и приготовить для
него чашку чаю.

Бригс и была той сторожевой собакой, которую за-
вела Ребекка для охраны своей невинности и добро-
го имени. Мисс Кроули оставила ей небольшую рен-
ту. Она охотно согласилась бы жить в семье Кроули,
при леди Джейн, которая была добра к ней – как и ко
всем, впрочем, – но леди Саутдаун уволила бедную
Бригс так поспешно, как только позволяли приличия, и
мистер Питт (считавший себя обиженным неуместной
щедростью покойной родственницы по отношению к
особе, которая была преданной слугой мисс Кроули
всего лишь двадцать лет) не возражал против этого



 
 
 

распоряжения вдовствующей леди. Боулс и Феркин
также получили свою долю наследства и отставку; они
поженились и, по обычаю людей их положения, от-
крыли меблированные комнаты.

Бригс попробовала жить с родственниками в про-
винции, но вскоре отказалась от этой попытки, так как
привыкла к лучшему обществу. Родственники, мел-
кие торговцы в захолустном городке, ссорились из-за
ее сорока фунтов ежегодного дохода не менее оже-
сточенно и еще более откровенно, чем родственники
мисс Кроули из-за ее наследства. Брат Бригс, шапоч-
ник и владелец бакалейной лавки, радикал, называл
сестру аристократкой, кичащейся своим богатством,
за то, что она не хотела вложить часть своего капи-
тала в товар для его лавки. Она бы, вероятно, и сде-
лала это, если бы не ее сестра, жена сапожника-дис-
сидента, которая была не в ладах с шапочником и
бакалейщиком, посещавшим другую церковь, и кото-
рая доказала ей, что брат их на краю банкротства, и
на этом основании временно завладела Бригс. Дисси-
дент-сапожник хотел, чтобы мисс Бригс на свои сред-
ства отправила его сына в колледж и сделала из него
джентльмена. Оба семейства вытянули у нее боль-
шую часть ее сбережений; и, сопровождаемая про-
клятиями обеих сторон, она в конце концов бежала в
Лондон, решив снова искать рабства, ибо находила



 
 
 

его менее обременительным, чем свобода. Поместив
в газетах объявление, что «благородная дама с при-
ятными манерами, вращавшаяся в лучшем обществе,
ищет…» и т. д., она поселилась у мистера Боулса на
Хафмун-стрит и стала ждать результатов.

Случай столкнул ее с Ребеккой. Нарядная коляска
миссис Родон мчалась по улице как раз в тот день, ко-
гда усталая мисс Бригс добралась до дверей миссис
Боулс после утомительной прогулки в контору газе-
ты «Таймс» в Сити, куда она ходила, чтобы в шестой
раз поместить свое объявление. Ребекка, сама пра-
вившая, сразу узнала благородную даму с приятными
манерами; а поскольку Бекки, как нам известно, отли-
чалась добродушием и питала уважение к Бригс, то
она остановила лошадей у подъезда, передала вож-
жи груму и, выскочив из коляски, схватила Бригс за
обе руки, прежде чем дама с приятными манерами оч-
нулась от потрясения при виде старого друга.

Бригс расплакалась, а Бекки расхохоталась и рас-
целовала благородную даму, как только они вошли в
прихожую, оттуда они проследовали в гостиную мис-
сис Боулс, с красными полушерстяными занавесями
и зеркалом в круглой раме, с верхушки которой ско-
ванный орел устремлял взгляд на оборотную сторону
билетика в окне, извещавшего, что: «Сдаются комна-
ты».



 
 
 

Бригс рассказала всю свою историю, прерывая рас-
сказ теми непрошеными всхлипываниями и воскли-
цаниями удивления, с какими чувствительные натуры
всегда приветствуют старых знакомых, увидев их на
улице; ибо хотя люди встречают друг друга каждый
день, некоторые смотрят на эти встречи, как на чудо,
а женщины, даже когда они не любят друг друга, на-
чинают плакать, вспоминая и сожалея о том времени,
когда они последний раз поссорились. Словом, Бригс
рассказала Бекки всю свою историю, а Бекки с при-
сущей ей безыскусственностью и искренностью сооб-
щила приятельнице о своей жизни.

Миссис Боулс, урожденная Феркин, стоя в прихо-
жей, мрачно прислушивалась к истерическим всхли-
пываниям и хихиканью, которые доносились из гости-
ной. Бекки никогда не была ее любимицей. Водворив-
шись в Лондоне, супруги часто навещали своих преж-
них друзей Реглсов и, слушая их рассказы, не могли
одобрить ménage246 полковника.

– Я бы не стал им доверять, Рег, голубчик, – говорил
Боулс.

Поэтому и жена его, когда миссис Родон вышла из
гостиной, приветствовала последнюю очень кислым
реверансом, и пальцы ее напоминали сосиски – так
они были безжизненны и холодны, – когда она про-

246 Семейной жизни (фр.).



 
 
 

тянула их миссис Родон, которая непременно захоте-
ла пожать руку отставной горничной. Бекки покатила
дальше в сторону Пикадилли, нежно улыбаясь и ки-
вая мисс Бригс, а та, высунувшись из окна рядом с би-
летиком о сдаче комнат, также кивала ей; через мину-
ту Бекки видели уже в Парке в обществе нескольких
молодых денди, гарцевавших вокруг ее экипажа.

Узнав о положении приятельницы и о том, что она
получила достаточное наследство от мисс Кроули, так
что жалованье не имело для нее большого значения,
Бекки быстро составила насчет нее маленький хозяй-
ственный план. Бригс была как раз такой компаньон-
кой, в какой нуждалась Бекки, и она пригласила ста-
рую знакомую к обеду на тот же вечер, чтобы показать
ей свое сокровище, малютку Родона.

Миссис Боулс предостерегала свою жилицу, чтобы
та не ввергалась в логовище льва.

– Вы будете раскаиваться, мисс Бригс, попомните
мои слова: это так же верно, как то, что меня зовут
Боулс.

И Бригс обещала быть очень осторожной. В резуль-
тате этой осторожности мисс Бригс уже на следую-
щей неделе переселилась к миссис Родон, и не про-
шло шести месяцев, как она ссудила Родону Кроули
шестьсот фунтов стерлингов.



 
 
 

 
Глава XLI,

в которой Бекки вновь
посещает замок предков

 
Когда траурное платье было готово и сэр Питт Кро-

ули извещен о приезде брата, полковник Кроули с же-
ной взяли два места в той самой старой карете, в ко-
торой Ребекка ехала с покойным баронетом, когда де-
вять лет назад впервые пустилась в свет. Как ясно
помнился ей постоялый двор и слуга, которому она не
дала на чай, и вкрадчивый кембриджский студент, ко-
торый укутал ее тогда своим плащом! Родон занял на-
ружное место и с удовольствием взялся бы править,
но этого не позволял траур. Он вознаградил себя тем,
что сел рядом с кучером и все время беседовал с ним
о лошадях, о состоянии дороги, о содержателях по-
стоялых дворов и лошадей для кареты, в которой он
так часто ездил, когда они с Питтом были детьми и
учились в Итоне. В Мадбери их ожидал экипаж с па-
рой лошадей и кучером в трауре.

– Это тот же самый старый рыдван, Родон, – за-
метила Ребекка, садясь в экипаж. – Обивка сильно
источена молью… а вот и пятно, из-за которого сэр
Питт (ага! – железоторговец Досон закрыл свое заве-



 
 
 

дение)… из-за которого, помнишь, сэр Питт поднял
такой скандал. А ведь это он сам разбил бутылку виш-
невки, за которой мы ездили в Саутгемптон для твоей
тетушки. Как время-то летит! Неужели это Полли Тол-
бойс, – та рослая девушка, видишь, что стоит у ворот
вместе с матерью? Я помню ее маленьким невзрач-
ным сорванцом, она, бывало, полола дорожки в саду.

– Славная девушка! – сказал Родон, приложив два
пальца к полоске крепа на шляпе в ответ на привет-
ствия из коттеджа. Бекки ласково кланялась и улыба-
лась, узнавая то тут, то там знакомые лица. Эти встре-
чи и приветствия были ей невыразимо приятны: ей ка-
залось, что она уже не самозванка, а по праву возвра-
щается в дом своих предков. Родон, напротив, притих
и казался подавленным. Какие воспоминания о дет-
стве и детской невинности проносились у него в голо-
ве? Какие смутные упреки, сомнения и стыд его тре-
вожили?

– Твои сестры уже, должно быть, взрослые барыш-
ни, – сказала Ребекка, пожалуй, впервые вспомнив о
девочках с тех пор, как рассталась с ними.

– Не знаю, право, – ответил полковник. – Эге, вот и
старая матушка Лок! Как поживаете, миссис Лок? Вы,
верно, помните меня? Мистер Родон, э? Черт возьми,
как эти старухи живучи! Ей уже тогда лет сто было,
когда я был мальчишкой.



 
 
 

Они как раз въезжали в ворота парка, которые сто-
рожила старая миссис Лок. Ребекка непременно за-
хотела пожать ей руку, когда та открыла им скрипу-
чие железные ворота и экипаж проехал между двумя
столбами, обросшими мхом и увенчанными змеей и
голубкой.

– Отец изрядно вырубил парк, – сказал Родон, ози-
раясь по сторонам, и надолго замолчал; замолчала
и Бекки. Оба были несколько взволнованы и думали
о прошлом. Он – об Итоне, о матери, которую пом-
нил сдержанной, печальной женщиной, и об умершей
сестре, которую страстно любил; о том, как он кола-
чивал Питта, и о маленьком Роди, оставленном до-
ма. А Ребекка думала о собственной юности, о ревни-
во оберегаемых тайнах тех рано омраченных дней, о
первом вступлении в жизнь через эти самые ворота,
о мисс Пинкертон, о Джозе и Эмилии.

Посыпанная гравием аллея и терраса теперь со-
держались чисто. Над главным подъездом повешен
был большой, писанный красками траурный герб, и
две весьма торжественные и высокие фигуры в чер-
ном широко распахнули обе половинки дверей, едва
экипаж остановился у знакомых ступенек. Родон по-
краснел, а Бекки немного побледнела, когда они под
руку проходили через старинные сени. Бекки стисну-
ла руку мужа, входя в дубовую гостиную, где их встре-



 
 
 

тили сэр Питт с женой. Сэр Питт был весь в чер-
ном, леди Джейн тоже в черном, а миледи Саутдаун в
огромном черном головном уборе из стекляруса и пе-
рьев, которые развевались над головою ее милости,
словно балдахин над катафалком.

Сэр Питт был прав, утверждая, что она не уедет.
Она довольствовалась тем, что хранила гробовое
молчание в обществе Питта и его бунтовщицы-жены
и пугала детей в детской зловещей мрачностью свое-
го обращения. Только очень слабый кивок головного
убора и перьев приветствовал Родона и его жену, ко-
гда эти блудные дети вернулись в лоно семьи.

Сказать по правде, эта холодность не слишком их
огорчила; в ту минуту ее милость была для них осо-
бою второстепенного значения, больше всего они бы-
ли озабочены тем, какой прием им окажут царствую-
щий брат и невестка.

Питт, слегка покраснев, выступил вперед и пожал
брату руку, потом приветствовал Ребекку рукопожати-
ем и очень низким поклоном. Но леди Джейн схватила
обе руки невестки и нежно ее поцеловала. Такой при-
ем вызвал слезы на глазах нашей маленькой аван-
тюристки, хотя она, как мы знаем, очень редко носи-
ла это украшение. Безыскусственная доброта и дове-
рие леди Джейн тронули и обрадовали Ребекку; а Ро-
дон, ободренный этим проявлением чувств со сторо-



 
 
 

ны невестки, закрутил усы и просил разрешения при-
ветствовать леди Джейн поцелуем, отчего ее милость
залилась румянцем.

– Чертовски миленькая женщина эта леди Джейн, –
таков был его отзыв, когда он остался наедине с же-
ной. – Питт растолстел, но держит себя хорошо.

– Тем более что это ему недорого стоит, – заметила
Ребекка и согласилась с замечанием мужа, что «те-
ща – старое пугало, а сестры – довольно миловидные
девушки».

Они обе были вызваны из школы, чтобы присут-
ствовать на похоронах. По-видимому, сэр Питт Кро-
ули для поддержания достоинства дома и фамилии
счел необходимым собрать как можно больше народу,
одетого в черное. Все слуги и служанки в доме, ста-
рухи из богадельни, у которых сэр Питт-старший об-
маном удерживал большую часть того, что им пола-
галось, семья псаломщика и все приближенные, как
замка, так и пасторского дома, облачились в траур;
к ним следует еще прибавить десятка два факель-
щиков с плерезами на рукавах и шляпах, – во время
обряда погребения они представляли внушительное
зрелище. Но все это немые персонажи в нашей дра-
ме, и так как им не предстоит ни действовать, ни го-
ворить, то им и отведено здесь очень мало места.

В разговоре с золовками Ребекка не делала по-



 
 
 

пыток забыть свое прежнее положение гувернантки,
а, напротив, добродушно и откровенно упоминала о
нем, расспрашивала с большой серьезностью об их
занятиях и клялась, что всегда помнила своих ма-
леньких учениц и очень хотела узнать, как им живется.
Можно было действительно поверить, что, расстав-
шись со своими воспитанницами, она только о них и
думала. Во всяком случае, ей удалось убедить в этом
как самое леди Кроули, так и ее молоденьких золовок.

– Она ничуть не изменилась за эти восемь лет, –
сказала мисс Розалинда своей сестре мисс Вайолет,
когда они одевались к обеду.

– Эти рыжие женщины всегда выглядят удивитель-
но молодо, – отвечала та.

– У нее волосы гораздо темнее, чем были; наверно,
она их красит, – прибавила мисс Розалинда. – И вооб-
ще она пополнела и похорошела, – продолжала мисс
Розалинда, которая имела расположение к полноте.

– По крайней мере, она не важничает и помнит, что
когда-то была у нас гувернанткой, – сказала мисс Вай-
олет, намекая на то, что все гувернантки должны пом-
нить свое место, и начисто забывая, что сама она бы-
ла внучкою не только сэра Уолпола Кроули, но и ми-
стера Досона из Мадбери и, таким образом, имела на
щите своего герба ведерко с углем. На Ярмарке Тще-
славия можно каждый день встретить милейших лю-



 
 
 

дей, которые отличаются такой же короткой памятью.
– Наверно, неправду говорят кузины, будто ее мать

была танцовщицей.
– Человек не виноват в своем происхождении, – от-

вечала Розалинда, обнаруживая редкое свободомыс-
лие. – И я согласна с братом, что, раз она вошла в
нашу семью, мы должны относиться к ней с уважени-
ем. А тетушке Бьют следовало бы помолчать: сама
она мечтает выдать Кэт за молодого Хупора, винотор-
говца, и велела ему непременно самому приходить за
заказами.

– Интересно, уедет леди Саутдаун или нет? Она го-
това съесть миссис Родон, – заметила Вайолет.

– Вот было бы кстати: мне не пришлось бы читать
«Прачку Финчлейской общины», – заявила Розалин-
да.

Беседуя таким образом и нарочно минуя коридор,
в конце которого в комнате с затворенными дверями
стоял гроб, окруженный неугасимыми свечами и охра-
няемый двумя плакальщиками, обе девицы спусти-
лись вниз к семейному столу, куда их призывал обе-
денный колокол.

Леди Джейн тем временем повела Ребекку в пред-
назначенные для нее комнаты, которые, как и весь
остальной дом, приняли гораздо более нарядный и
уютный вид с тех пор, как Питт стал у кормила вла-



 
 
 

сти, и здесь, убедившись, что скромные чемоданы
миссис Родон принесены и поставлены в спальне и в
смежном будуаре, помогла ей снять изящную траур-
ную шляпу и накидку и спросила, не может ли она еще
чем-нибудь быть ей полезна.

– Чего мне хотелось бы больше всего, – сказала Ре-
бекка, – это пойти в детскую посмотреть ваших милых
крошек.

Обе леди очень ласково посмотрели друг на друга
и рука об руку отправились в детскую.

Бекки пришла в восторг от маленькой Матильды,
которой не было еще четырех лет, и объявила ее са-
мой очаровательной малюткой на свете, а мальчика
– двухлетнего малыша, бледного, большеголового, с
сонными глазами – она признала совершенным чу-
дом по росту, уму и красоте.

– Мне хотелось бы, чтобы мама меньше пичка-
ла его лекарствами, – со вздохом заметила леди
Джейн. – Я часто думаю, что без этого все мы были
бы здоровее.

Затем леди Джейн и ее новообретенный друг всту-
пили в одну из тех конфиденциальных медицинских
бесед о детях, к которым, как мне известно, пита-
ют пристрастие все матери да и большинство жен-
щин вообще. Пятьдесят лет назад, когда пишущий эти
строки был любознательным мальчиком, вынужден-



 
 
 

ным после обеда удаляться из столовой вместе с да-
мами, разговоры их, помнится, главным образом ка-
сались всяких недугов. Недавно, беседуя об этом с
двумя-тремя знакомыми дамами, я пришел к убежде-
нию, что времена ничуть не изменились. Пусть мои
прекрасные читательницы сами проверят это нынче
же вечером, когда покинут после десерта столовую и
перейдут священнодействовать в гостиную. Итак, че-
рез полчаса Бекки и леди Джейн сделались близки-
ми друзьями, а вечером миледи сообщила сэру Питту,
что она считает свою новую невестку доброй, прямо-
душной, искренней и отзывчивой молодой женщиной.

Завоевав, таким образом, без большого труда рас-
положение дочери, неутомимая маленькая женщина
взялась за величественную леди Саутдаун. Едва Ре-
бекка очутилась наедине с ее милостью, как засыпа-
ла ее вопросами о детской и сообщила, что ее соб-
ственный мальчуган был спасен – буквально спасен! –
неограниченными приемами каломели, когда от до-
рогого малютки отказались все парижские врачи. Тут
же упомянула она о том, как часто ей приходилось
слышать о леди Саутдаун от превосходного человека,
преподобного Лоренса Грилса, священника церкви в
Мэйфере, которую она посещает; о том, как сильно
ее взгляды изменились под влиянием тяжелых обсто-
ятельств и несчастий и как горячо она надеется, что



 
 
 

ее прошлая жизнь, потраченная на светские удоволь-
ствия и заблуждения, не помешает ей подумать се-
рьезно о жизни будущей. Она рассказала, сколь мно-
гим в прошлом была обязана религиозным настав-
лениям мистера Кроули, коснулась попутно «Прачки
Финчлейской общины», которую прочла с огромной
для себя пользой, и осведомилась о леди Эмили, та-
лантливой авторше этого произведения, ныне леди
Эмили Хорнблоуэр, проживавшей в Кейптауне, где ее
супруг имел большие надежды сделаться епископом
Кафрарии247.

Она окончательно утвердилась в расположении ле-
ди Саутдаун, когда после похорон, почувствовав себя
расстроенной и больной, обратилась к ее милости за
медицинским советом, и вдовствующая леди не толь-
ко дала этот совет, но самолично, в ночном одеянии
и более чем когда-либо похожая на леди Макбет, яви-
лась в комнату Бекки с пачкой излюбленных брошюр
и с лекарством собственного приготовления, которое
и предложила своей пациентке выпить.

Бекки сначала взялась за брошюры и, листая их
с большим интересом, завела с вдовствующей леди
увлекательную беседу о содержании их и о спасении
своей души, в тайной надежде, что это избавит от вра-

247 Кафрария – область в Юго-Восточной Африке; ее центр – город
Ист-Лондон.



 
 
 

чевания ее тело. Но когда религиозные предметы бы-
ли исчерпаны, леди Макбет не покидала комнаты Бек-
ки до тех пор, пока не была опорожнена чаша с целеб-
ным питьем; и бедная миссис Родон должна была с
видом величайшей благодарности проглотить лекар-
ство под бдительным оком неумолимой старухи, ко-
торая только тогда решилась оставить свою жертву,
благословив ее на сон грядущий.

Это благословение не очень-то утешило миссис Ро-
дон, и муж, войдя, нашел ее в довольно жалком со-
стоянии. Когда же Бекки с неподражаемым юмором
– хотя на этот раз она смеялась над собой – описа-
ла все происшествие, в котором она сделалась жерт-
вой леди Саутдаун, Родон, по своему обыкновению,
разразился громким хохотом. Лорд Стайн и сын ле-
ди Саутдаун в Лондоне тоже немало смеялись над
этой историей, ибо, когда Родон с женой вернулись
в свой дом в Мэйфере, Бекки изобразила перед ни-
ми всю сцену в лицах. Нарядившись в ночной капот
и чепец, она произнесла с весьма серьезным видом
длинную проповедь о достоинствах лекарства, кото-
рое она заставляла принимать мнимую больную, и
проявила при этом такое бесподобное искусство под-
ражания, что можно было думать, будто гнусавит са-
ма графиня.

– Покажите нам леди Саутдаун с ее зельем! – вос-



 
 
 

клицали гости в маленькой гостиной Бекки в Мэйфе-
ре. Впервые в своей жизни вдовствующая графиня
Саутдаун служила поводом для веселого оживления
в обществе.

Сэр Питт помнил те знаки почитания и уважения,
которые Ребекка оказывала ему в прежние дни, и по-
тому был милостиво к ней расположен. Женитьба, хо-
тя и необдуманная, значительно исправила Родона, –
это было видно из того, как изменились привычки и
поведение полковника, – и разве не был этот брачный
союз удачею для самого Питта? Хитрый дипломат по-
смеивался про себя, сознавая, что именно оплошно-
сти брата он обязан своим богатством, и понимая, что
у него меньше, чем у кого бы то ни было, основа-
ний ею возмущаться. Эту благожелательность только
укрепляли в нем поведение Ребекки, ее обращение и
разговоры.

Она удвоила свою почтительность, которая и рань-
ше так очаровывала его и побуждала проявлять ора-
торские способности, удивлявшие его самого, ибо, хо-
тя он и всегда был высокого мнения о своих талан-
тах, славословия Ребекки еще укрепляли в нем эту
веру. Своей невестке Ребекка с полной убедительно-
стью доказала, что миссис Бьют Кроули сама устро-
ила их брак, а потом сделала его предметом свое-
го злословия. Только жадность миссис Бьют, надеяв-



 
 
 

шейся получить все состояние мисс Кроули и лишить
Родона расположения тетки, была причиною и источ-
ником всех отвратительных сплетен, которые распус-
кались про бедняжку Бекки.

– Она добилась того, что мы сделались нищими, –
говорила Ребекка с видом ангельской кротости, – но
как я могу сердиться на женщину, которая дала мне
одного из лучших на свете мужей? И разве ее соб-
ственная жадность не оказалась достаточно наказан-
ной крушением всех ее надежд и потерей состояния,
на которое она так сильно рассчитывала? Мы бед-
ны! – восклицала она. – Ах, милая леди Джейн, что
значит для нас бедность! Я с детства привыкла к ней
и часто думаю, как хорошо, что деньги мисс Кроули
пошли на восстановление блеска благородной семьи,
быть членом которой для меня такая честь. Я увере-
на, что сэр Питт употребит их куда лучше, чем Родон.

Конечно, все эти разговоры преданная жена пере-
давала сэру Питту, и это настолько усилило приятное
впечатление, произведенное Ребеккой, что на третий
день после похорон, когда семья собралась за обе-
дом, сэр Питт Кроули, разрезавший кур, сидя во главе
стола, сказал, обращаясь к миссис Родон:

– Гм! Ребекка, разрешите положить вам крылыш-
ко? – и при этом обращении глаза маленькой женщи-
ны засверкали от удовольствия.



 
 
 

И все время, пока Ребекка была увлечена своими
мыслями и планами, а Питт Кроули занимался при-
готовлениями к церемониалу похорон и устройством
различных других дел, связанных с его будущим ве-
личием и успехами; пока леди Джейн возилась в дет-
ской, насколько ей позволяла мамаша, а солнце всхо-
дило и закатывалось и колокол на башенных часах
замка призывал, как обычно, к обеду и к молитве, –
тело умершего владельца Королевского Кроули по-
коилось в комнате, которую он занимал при жизни,
безотлучно охраняемое приглашенными для этой це-
ли профессиональными лицами. Несколько женщин,
три-четыре служащих от гробовщика, лучшие, каких
только мог предоставить Саутгемптон, в полном тра-
уре и с приличествующей случаю бесшумной и скорб-
ной повадкой, по очереди дежурили у гроба, а после
дежурства собирались в комнате экономки, где поти-
хоньку играли в карты и пили пиво.

Члены семьи и слуги держались в стороне от мрач-
ного места, где останки благородного потомка древ-
него рода рыцарей и джентльменов дожидались по-
следнего упокоения в фамильном склепе. Никто не
оплакивал его, кроме разве бедной женщины, которая
надеялась стать женой и вдовой сэра Питта и которая
сбежала с позором из замка, где едва не сделалась



 
 
 

признанной правительницею. Кроме нее да еще ста-
рого пойнтера, предмета нежной привязанности ста-
рика в пору его слабоумия, у сэра Питта не было ни
одного друга, который мог бы пожалеть о нем, ибо за
всю свою жизнь он не сделал ни малейшей попытки
приобрести друзей. Если бы лучший и добрейший из
нас, покинув землю, мог снова навестить ее, я думаю,
что он или она (при условии, что какие-нибудь чув-
ства, распространенные на Ярмарке Тщеславия, су-
ществуют и в том мире, куда мы все направимся) ис-
пытали бы сильное огорчение, убедившись, как скоро
утешились оставшиеся в живых! Так и сэр Питт был
забыт, подобно добрейшим и лучшим из нас… только
на несколько недель раньше.

Те, кто хочет, может последовать за останками
умершего до самой могилы, куда они были отнесены в
назначенный день с подобающими почестями. Их со-
провождали: родственники в черных каретах, с носо-
выми платками, прижатыми к носу в ожидании слез,
которые так и не появлялись; гробовщик и его факель-
щики с глубокой скорбью на лицах; избранные арен-
даторы с выражением подобострастного сочувствия
к новому владельцу по случаю понесенной им утра-
ты; приходский священник с неизменными словами
«об отошедшем от нас дорогом брате». Траурный кор-
теж замыкали кареты соседних дворян, тащившиеся



 
 
 

со скоростью трех миль в час, пустые, но внушавшие
зрителям благоговейную печаль. Пока мы еще не рас-
стались с телом умершего, мы разыгрываем над ним
комедию Тщеславия, обставляя ее богатой бутафо-
рией и пышными церемониями. Мы укладываем его
в обитый бархатом гроб, забиваем золочеными гвоз-
дями и в довершение всего возлагаем на могилу ка-
мень с лживой надписью. Помощник Бьюта, франто-
ватый молодой священник, окончивший Оксфорд, и
сэр Питт Кроули вместе составили подобающую ла-
тинскую эпитафию для покойного баронета; франто-
ватый священник произнес классическую проповедь,
призывая оставшихся в живых не предаваться горю
и предупреждая их в самых почтительных выражени-
ях, что в свое время и им предстоит пройти в мрач-
ные и таинственные врата, которые только что закры-
лись за останками их дорогого брата. Затем арендато-
ры вскочили на коней, а часть осталась подкрепиться
в трактире «Герб Кроули». После завтрака, который
был предложен кучерам в людской замка, помещичьи
экипажи разъехались по домам. Факельщики собра-
ли веревки, покров, бархат, страусовые перья и про-
чий реквизит, взгромоздились на катафалк и укатили
в Саутгемптон. И как только лошади, миновав ворота,
пустились рысью по большой дороге, лица факель-
щиков приняли обычное выражение, а вскоре стайки



 
 
 

их тут и там усеяли чернильными пятнами крылечки
трактиров, и оловянные кружки в их руках ярко забле-
стели на солнце. Больничное кресло сэра Питта было
отправлено в сарай, где хранились садовые инстру-
менты. Старый пойнтер первое время принимался из-
редка выть – и это было единственное проявление го-
ря в замке, которым сэр Питт Кроули управлял почти
шестьдесят лет.

Так как в имении водилось много дичи, а охота на
куропаток как бы входит в обязанность английского
джентльмена с наклонностью к государственной дея-
тельности, то, лишь только прошло первое потрясе-
ние от горя, сэр Питт Кроули, в белой шляпе с чер-
ными плерезами, начал понемногу выезжать и прини-
мать участие в названном развлечении. Вид скошен-
ных полей и плантаций, составлявших теперь его соб-
ственность, доставлял ему немало тайных радостей.
Иногда в избытке смирения он не брал с собой ино-
го оружия, как мирную бамбуковую трость, предостав-
ляя Родону и егерям палить из ружей. Деньги и зем-
ли Питта производили на брата сильное впечатление.
Не имевший ни пенни за душой, полковник был пре-
исполнен подобострастия к главе семьи и уже боль-
ше не презирал «мокрой курицы Питта». Сочувствен-
но выслушивал он планы старшего брата о посадках
и осушении болот, давал советы относительно коню-



 
 
 

шен и рогатого скота, ездил в Мадбери осматривать
верховую лошадь, которая, по его мнению, должна
была подойти для леди Джейн, предлагал объездить
ее и т. д. Мятежный драгун совсем присмирел, стуше-
вался и сделался вполне приличным младшим бра-
том. Он получал из Лондона постоянные бюллетени
от мисс Бригс об оставленном там маленьком Родо-
не; мальчик и сам присылал известия о себе. «Я жив-
здоров, – писал он. – Надеюсь, что и ты жив-здоров.
Надеюсь, что и мама здорова. Пони жив-здоров. Гр-
эй берет меня кататься в Парк. Я научился скакать га-
лопом. Я встретил того мальчика, с которым катался
верхом. Он заплакал, когда поскакал. А я не плачу».

Родон читал эти письма брату и леди Джейн, кото-
рая приходила от них в восторг. Баронет обещал пла-
тить за мальчика в школу, а его добросердечная жена
дала Ребекке банковый билет с просьбой купить по-
дарок от нее маленькому племяннику.

День проходил за днем; дамы в замке проводили
время в тихих занятиях и развлечениях, какими обыч-
но довольствуются женщины, живя в деревне. Коло-
кол созывал их к молитве и к столу. Каждое утро по-
сле завтрака молодые девицы упражнялись на фор-
тепьяно, и Ребекка давала им советы и указания. За-
тем они надевали башмаки на толстой подошве и гу-
ляли в парке и в роще или, выйдя за ограду, в дерев-



 
 
 

ню, заходили в коттеджи и раздавали больным лекар-
ства и брошюры леди Саутдаун. Сама леди Саутда-
ун выезжала в фаэтоне; Ребекка в этих случаях зани-
мала место рядом с вдовствующей леди и с глубоким
интересом слушала ее назидательные речи. По вече-
рам она пела Генделя и Гайдна и начала вязать боль-
шую шаль из шерсти, как будто родилась для таких
занятий и как будто ей предстояло продолжать их, по-
ка она не сойдет в могилу в преклонных летах, оста-
вив после себя безутешных родственников и большое
количество процентных бумаг, – как будто не было ни
забот, ни назойливых кредиторов, ни интриг, уловок
и бедности, карауливших за воротами парка, чтобы
вцепиться в нее, как только она высунет нос наружу.

«Невелика хитрость быть женой помещика, – дума-
ла Ребекка. – Пожалуй, и я была бы хорошей женщи-
ной, имей я пять тысяч фунтов в год. И я могла бы
возиться в детской и считать абрикосы на шпалерах.
И я могла бы поливать растения в оранжереях и об-
рывать сухие листья на герани. Я расспрашивала бы
старух об их ревматизмах и заказывала бы на пол-
кроны супу для бедных. Подумаешь, какая потеря при
пяти-то тысячах в год! Я даже могла бы ездить за де-
сять миль обедать к соседям и одеваться по моде по-
запрошлого года. Могла бы ходить в церковь и не за-
сыпать во время службы или, наоборот, дремала бы



 
 
 

под защитой занавесей, сидя на фамильной скамье
и опустив вуаль, – стоило бы только попрактиковать-
ся. Я могла бы со всеми расплачиваться наличными
– для этого нужно лишь иметь деньги. А здешние чу-
дотворцы этим и гордятся. Они смотрят с сожалением
на нас, несчастных грешников, не имеющих ни гроша.
Они гордятся тем, что дают нашим детям банковый
билет в пять фунтов, а нас презирают за то, что у нас
нет его».

Кто знает, быть может, Ребекка и была права в сво-
их рассуждениях, и только деньгами и случаем опре-
деляется разница между нею и честной женщиной!
Если принять во внимание силу соблазна, кто мо-
жет сказать о себе, что он лучше своего ближнего?
Пусть спокойное, обеспеченное положение и не дела-
ет человека честным, оно, во всяком случае, помога-
ет ему сохранить честность. Какой-нибудь олдермен,
возвращающийся с обеда, где его угощали черепахо-
вым супом, не вылезет из экипажа, чтобы украсть ба-
ранью ногу; но заставьте его поголодать – и посмотри-
те, не стащит ли он ковригу хлеба. Так утешала себя
Бекки, соразмеряя шансы и оценивая распределение
добра и зла в этом мире.

Старые любимые места, знакомые поля и леса, ро-
щи, пруды и сад, комнаты старого дома, где некогда



 
 
 

она провела целых два года, – все это Бекки обошла
опять. Здесь она была молода, или сравнительно мо-
лода, – потому что она уже не помнила, когда была
действительно молодой, – но она помнила свои мыс-
ли и чувства семилетней давности и сравнивала их с
теперешними, когда она уже видела свет, общалась
со знатными людьми и высоко поднялась по сравне-
нию со своим первоначальным скромным положени-
ем.

«Я добилась этого, потому что у меня есть голова
на плечах, – думала Бекки, – и потому, что мир состо-
ит из дураков. Я не могла бы теперь вернуться назад
и якшаться с людьми, с которыми встречалась в сту-
дии отца. Ко мне приезжают лорды со звездами и ор-
денами Подвязки вместо бедных артистов с табачны-
ми крошками в кармане. У меня муж – джентльмен, у
меня невестка – графская дочь, и я живу в том самом
доме, где несколько лет тому назад мое положение
мало чем отличалось от положения прислуги. Но луч-
ше ли я обеспечена теперь, чем когда была дочерью
бедного художника и выпрашивала чай и сахар в бли-
жайшей лавочке? Если бы я вышла замуж за Фрэнси-
са, который так любил меня, я и то не была бы беднее,
чем сейчас. Ах, с каким удовольствием я променяла
бы свое положение в обществе и все мои связи на
кругленький капиталец в трехпроцентных бумагах!»



 
 
 

Вот каким образом воспринимала Бекки тщету че-
ловеческих дел, и вот в какой надежной пристани она
мечтала бросить якорь.

Может быть, ей и приходило в голову, что, если бы
она была честной и скромной женщиной, выполняла
свои обязанности и шла в жизни прямым путем, она
была бы сейчас не дальше от того счастья, к которому
пробиралась окольными тропами. Но как дети в Ко-
ролевском Кроули обходили ту комнату, где лежало
тело их отца, так и Бекки, если эти мысли и возника-
ли у нее, обходила их стороной. Она избегала и пре-
зирала их, предпочитая следовать другим путем, сой-
ти с которого представлялось ей уже невозможным.
Мне лично кажется, что угрызения совести – наиме-
нее действенное из моральных чувств человека: если
они и пробуждаются, подавить их легче всего, а неко-
торым они и вовсе не знакомы. Мы расстраиваемся,
когда нас уличают, или при мысли о стыде и наказа-
нии; но само по себе чувство вины отравляет жизнь
лишь очень немногим на Ярмарке Тщеславия.

Итак, Ребекка за время своего пребывания в Ко-
ролевском Кроули приобрела столько друзей среди
служителей мамоны, сколько было в ее власти. Леди
Джейн и ее супруг простились с нею с самыми теп-
лыми изъявлениями чувств. Они возлагали надежду
на скорую встречу в Лондоне, когда фамильный дом



 
 
 

на Гонт-стрит будет отремонтирован и отделан зано-
во. Леди Саутдаун снабдила Ребекку небольшой ап-
течкой и послала через нее преподобному Лоренсу
Грилсу письмо, в котором просила этого джентльме-
на спасти «подательницу сего» от вечного огня. Питт
проводил их в карете четверкой до Мадбери, послав
вперед на повозке их багаж вместе с запасом дичи.

– Как рады вы будете опять увидеть вашего милого
мальчика! – сказала леди Джейн Кроули, прощаясь с
родственницей.

– О да, так рада! – простонала Ребекка, закатывая
свои зеленые глаза. Она была безмерно счастлива
покинуть Королевское Кроули, но уезжать ей не хоте-
лось. Правда, здесь можно пропасть от тоски, но все-
таки воздух гораздо чище, чем тот, которым она при-
выкла дышать. Обитатели замка скучны, но каждый
по-своему относился к ней хорошо.

«Это все результат длительного обладания трех-
процентными бумагами», – говорила себе Бекки и, ве-
роятно, была права.

Как бы то ни было, лондонские фонари весело си-
яли, когда почтовая карета въехала на Пикадилли; на
Керзон-стрит Бригс жарко растопила камин, и малень-
кий Родон не ложился спать, чтобы самому встретить
папу и маму.



 
 
 

 
Глава XLII,

в которой речь идет
о семье Осборн

 
Много лет прошло с тех пор, как мы виделись с на-

шим почтенным другом, старым мистером Осборном
с Рассел-сквер, и нельзя сказать, чтобы за это время
он чувствовал себя счастливейшим из смертных. Про-
изошли события, которые не способствовали улучше-
нию его характера. Далеко не всегда удавалось ему
поставить на своем, а всякое противодействие столь
разумному желанию воспринималось этим джентль-
меном как личное оскорбление и сделалось для него
тем более несносным, когда подагра, старость, оди-
ночество и горечь многих разочарований сообща при-
давили его своей тяжестью. После смерти сына его гу-
стые темные волосы начали быстро седеть; лицо ста-
ло еще краснее; руки дрожали все сильнее, когда он
наливал себе стакан портвейна. Он превратил жизнь
своих конторщиков в Сити в сущий ад, да и домаш-
ним его жилось не легче. Я сомневаюсь, чтобы Ребек-
ка, которая молила бога о процентных бумагах, про-
меняла свою бедность вместе с отчаянным азартом и
взлетами и падениями своей жизни на деньги Осбор-



 
 
 

на и на беспросветный мрак, окружавший его. Он сде-
лал предложение мисс Суорц, но был отвергнут кли-
кою этой леди, которая выдала ее замуж за молодого
отпрыска древнего шотландского рода. В сущности,
Осборн не постоял бы за тем, чтобы жениться даже
на женщине самого низкого звания, и потом отчаянно
изводил бы ее, но, как на грех, ни одной такой подхо-
дящей особы ему не подвернулось, и потому он ти-
ранил дома свою незамужнюю дочь. У мисс Осборн
был чудесный экипаж и прекрасные лошади, она си-
дела во главе стола, уставленного превосходнейшим
серебром; у нее была своя чековая книжка, образ-
цовый ливрейный лакей, сопровождавший ее во вре-
мя прогулок, и неограниченный всюду кредит; в лав-
ках, где она забирала товар, ее встречали с покло-
нами – словом, она пользовалась всеми преимуще-
ствами богатой наследницы, но жизнь у нее была жал-
кая. Маленькие сиротки из приюта, метельщицы на
перекрестках, самая бедная судомойка в людской бы-
ли счастливицами в сравнении с этой несчастной, те-
перь уже немолодой девицей.

Фредерик Буллок, эсквайр, из фирмы «Буллок, Хал-
кер и К°», женился-таки на Марии Осборн, но только
после длительных торгов и брюзжания со стороны се-
го взыскательного джентльмена. Когда Джордж умер
и был исключен из завещания отца, Фредерик наста-



 
 
 

ивал, чтобы половина состояния старого коммерсан-
та была закреплена за Марией, и очень долго отказы-
вался «ударить по рукам» (по собственному выраже-
нию этого джентльмена) на каких-либо иных услови-
ях. Осборн указывал, что Фред согласился взять его
дочь с приданым в двадцать тысяч и что он не счита-
ет нужным брать на себя дополнительные обязатель-
ства. Фред может получить то, что ему полагается,
или отказаться, а тогда пусть убирается к черту! Фред,
у которого зубы разгорелись, когда Джордж был ли-
шен наследства, считал, что старый коммерсант бес-
совестно его обманул, и некоторое время делал вид,
будто намерен вовсе отказаться от женитьбы. Осборн
закрыл свой текущий счет у «Буллока и Халкера», хо-
дил на биржу с хлыстом, клянясь, что огреет по спи-
не одного негодяя, не называя его, однако, по име-
ни, и вообще вел себя со свойственной ему свире-
постью. Джейн Осборн выражала сочувствие своей
сестре Марии по поводу этой семейной распри.

– Я говорила тебе, Мария, что он любит твои день-
ги, а не тебя, – утешала она сестру.

– Во всяком случае, он выбрал меня и мои деньги, а
не тебя и твои деньги, – отвечала Мария, вскидывая
голову.

Однако разрыв был только временный. Отец Фреда
и старшие компаньоны фирмы советовали ему, в рас-



 
 
 

чете на будущий раздел состояния, взять Марию даже
с двадцатью тысячами приданого, половина которо-
го выплачивалась сейчас, а половина – после смер-
ти мистера Осборна. Итак, Фред «пошел на попят-
ный» (опять же по его собственному выражению) и
послал старого Халкера к Осборну с мировой. Это все
его отец, уверял теперь Фред, это он не хотел свадьбы
и чинил ему всякие затруднения, а сам он очень же-
лает сохранить в силе их прежний уговор. Извинения
жениха были угрюмо приняты мистером Осборном.
Халкер и Буллок были известными фамилиями среди
аристократии Сити и имели связи даже среди «вест-
эндской знати». Старику было приятно, что он сможет
говорить: «Мой сын, сэр, из фирмы «Буллок, Халкер
и К°», сэр; кузина моей дочери, сэр, леди Мэри Ман-
го, дочь достопочтенного графа Каслмоулди». Вооб-
ражение уже наполняло его дом знатными гостями.
Поэтому он простил молодого Буллока и согласился
на свадьбу.

Это было пышное празднество. Родные жениха
устроили завтрак у себя, так как они жили около церк-
ви Св. Георга, Ганновер-сквер, где происходило вен-
чание. Была приглашена «вест-эндская знать», и мно-
гие из них расписались в книге. Тут были мистер Ман-
го и леди Мэри Манго, а юные Гвендолина и Гуи-
невер Манго были подружками невесты; полковник



 
 
 

Бледайер гвардейского полка (старший сын фирмы
«Братья Бледайер» на Минсинг-лейн), кузен жени-
ха, с достопочтенной миссис Бледайер; достопочтен-
ный Джордж Боултер, сын лорда Леванта, с супру-
гой, урожденной мисс Манго; лорд-виконт Каслтодди;
достопочтенный Джеймс Мак-Мул и миссис Мак-Мул
(урожденная мисс Суорц) и целый сонм знати, пород-
нившейся с Ломбард-стрит и в значительной степени
способствовавшей облагораживанию Корнхилла.

У молодой четы был дом близ Баркли-сквер и
небольшая вилла в Роухемптоне, среди местной ко-
лонии банкиров. Дамы в семье Фреда считали, что он
сделал мезальянс: хотя дед Буллоков воспитывался в
приюте, но они через своих мужей породнились с луч-
шими представителями английской аристократии. И
Марии пришлось, чтобы возместить недостаток про-
исхождения, держаться особенно гордо и проявлять
сугубую осторожность в составлении списка гостей;
она чувствовала, что и отец с сестрою теперь не под-
ходящая для нее компания.

Было бы нелепо предполагать, что она совершен-
но порвет со стариком, у которого можно было выца-
рапать еще несколько десятков тысяч. Фред Буллок
никогда не допустил бы этого. Но она была еще мо-
лода и не умела скрывать свои чувства; и так как она
приглашала своего папá и сестру на вечера третьего



 
 
 

сорта, обращалась с ними очень холодно, когда они
приходили, а сама избегала Рассел-сквер и бестактно
просила отца покинуть эту ужасную вульгарную мест-
ность, то всем этим легкомысленно и опрометчиво по-
ставила под сомнение свои шансы на получение на-
следства, – словом, так испортила дело, что его не
могла поправить даже дипломатия Фреда.

– Так, значит, Рассел-сквер недостаточно хорош
для миссис Марии, а? – говорил старый джентльмен,
с шумом поднимая стекла в карете, когда они с до-
черью ехали однажды вечером домой после обеда у
миссис Фредерик Буллок. – Так она приглашает отца
и сестру на другой день после своих званых обедов
(черт меня возьми, если эти блюда или «онтри»248, как
она их называет, не подавались у них вчера!) вместе
с купчишками из Сити и какими-то писаками, а гра-
фов, графинь и всех «достопочтенных» приберегает
для себя? Достопочтенные! Черт бы побрал этих до-
стопочтенных! Я простой английский купец, а могу ку-
пить всех этих нищих собак оптом и в розницу. Лорды,
подумаешь! На одном из ее суарэ я видел, как один
из них разговаривал с каким-то жалким фитюлькой,
с проходимцем-скрипачом, на которого я и смотреть
не стал бы. Значит, они не желают приезжать на Рас-

248 Исковерканное французское entrée – блюдо, подаваемое в начале
обеда.



 
 
 

сел-сквер, так, что ли? Голову прозакладываю, что у
меня найдется стакан лучшего вина, и заплачено за
него больше, и что я могу выставить более роскошный
серебряный сервиз и подать на стол лучший обед,
чем им когда-либо приходилось видеть на своих сто-
лах, – низкопоклонные льстецы, самонадеянные ду-
раки! Джеймс, гони во весь дух! Я хочу поскорее к се-
бе, на Рассел-сквер, ха! ха! ха! – И он откинулся в угол
кареты с бешеным хохотом. Такими рассуждениями о
своих заслугах и достоинстве старик нередко утешал
себя.

Джейн Осборн оставалось только согласиться с
этим мнением относительно поведения сестры. И ко-
гда у миссис Фредерик родился первенец – Фреде-
рик-Август-Говард-Стенли-Девере Буллок, – старый
Осборн, приглашенный быть крестным отцом, ограни-
чился тем, что послал младенцу золотой стаканчик и
в нем двадцать гиней для кормилицы.

– Ручаюсь, что никто из ваших лордов не даст боль-
ше, – сказал он и отказался присутствовать при обря-
де.

Однако великолепие подарка произвело большое
впечатление в семье Буллок. Мария решила, что отец
ею очень доволен, а Фредерик стал ожидать всяче-
ских благ для своего маленького сына и наследника.

Можно себе представить, какие мучения испыты-



 
 
 

вала мисс Осборн в своем одиночестве на Рас-
сел-сквер, читая «Морнинг пост», где имя ее сестры
постоянно встречалось в отделе «Великосветских со-
браний» и где она имела возможность прочесть опи-
сание туалета миссис Ф. Буллок, которая была пред-
ставлена ко двору своей родственницей, леди Фреде-
рик Буллок. В собственной жизни Джейн, как мы гово-
рили, не было места такому величию. Это была ужас-
ная жизнь! Она вставала рано в темные зимние утра,
чтобы приготовить завтрак старому хмурому отцу, ко-
торый разнес бы весь дом, если бы чай ему не был го-
тов к половине девятого. Она молча сидела напротив
него, прислушиваясь к шипению чайника и трепеща
все время, пока отец читал газету и поглощал свою
обычную порцию булочек к чаю. В половине десятого
он вставал и отправлялся в Сити, и до обеда она бы-
ла почти свободна – могла идти на кухню и бранить-
ся с прислугою; могла выезжать, заходить в магазины,
где приказчики были с ней чрезвычайно почтительны,
или завозить визитные карточки, свои и отца, в боль-
шие мрачные респектабельные дома друзей из Сити;
или сидеть одна на диване в огромной гостиной – в
ожидании визитеров, склонившись над каким-нибудь
бесконечным вязаньем из шерсти и слушая, как часы
с жертвоприношением Ифигении гулко и заунывно от-
считывают в мрачной комнате часы и минуты. Боль-



 
 
 

шое зеркало над камином и большое трюмо, стояв-
шее против него, в другом конце обширной гостиной,
бесконечно множили, отражаясь друг в друге, чехол
из сурового полотна, который покрывал свисавшую с
потолка люстру; эти серые мешки терялись вдали в
бесконечной перспективе, и комната, где сидела мисс
Осборн, казалась центром целой системы гостиных.
Когда она снимала кожаный чехол с фортепьяно и ре-
шалась взять на нем несколько аккордов, они звуча-
ли жалобной грустью, пробуждая в доме унылое эхо.
Портрет Джорджа был вынесен в чуланчик на черда-
ке, и хотя воспоминание о Джордже продолжало жить
в их сердцах и отец с дочерью оба инстинктивно зна-
ли, когда другой думает о нем, имя когда-то любимого
храброго сына не упоминалось в доме.

В пять часов мистер Осборн возвращался к обе-
ду, который проходил у них в полном молчании (ред-
ко нарушаемом, за исключением тех случаев, когда
он бранился и бесновался, если какое-нибудь блюдо
было ему не по вкусу); два раза в месяц у них обе-
дало угрюмое общество знакомых Осборна – люди
его возраста и положения: старый доктор Галп с же-
ною с Блумсбери-сквер; старый мистер Фраузер, ад-
вокат с Бедфорд-роу, важная персона, вращавшаяся
в силу своих профессиональных обязанностей в кру-
гах «вест-эндской знати»; старый полковник Ливер-



 
 
 

мор, когда-то служивший в бомбейской армии, и мис-
сис Ливермор с Аппер-Бедфорд-плейс; адвокат ми-
стер Тоффи и миссис Тоффи, а иногда и старый судья
сэр Томас Коффин и леди Коффин с Бедфорд-сквер.
Сэр Томас был известен суровостью своих пригово-
ров, и, когда он обедал у Осборна, к столу подавался
особый темно-красный портвейн.

Все эти и подобные им господа, в свою очередь, да-
вали напыщенному коммерсанту с Рассел-сквер та-
кие же напыщенные обеды. Выпив вино, они подни-
мались наверх и торжественно играли в вист, а в по-
ловине одиннадцатого за ними приезжали их экипа-
жи. Многие богатые люди, которым мы, бедняки, име-
ем привычку завидовать, постоянно ведут описанный
образ жизни. Джейн Осборн почти не встречала в до-
ме отца мужчин моложе шестидесяти лет, и, пожалуй,
единственный холостяк, появлявшийся у них, был ми-
стер Сморк, знаменитый дамский доктор.

Я не могу сказать, чтобы монотонность этого ужас-
ного существования ничем не нарушалась. Дело в
том, что в жизни бедной Джейн была тайна, воспоми-
нание о которой заставляло отца беситься и хмурить-
ся еще больше, чем его характер, гордость и неуме-
ренность в еде. Эта тайна была связана с мисс Уирт,
у которой был кузен-художник, некий мистер Сми,
впоследствии прославленный портретист, член Коро-



 
 
 

левской академии; было время, когда он довольство-
вался тем, что давал уроки рисования светским да-
мам. Теперь мистер Сми забыл, где находится Рас-
сел-сквер, но в 1818 году он с удовольствием посещал
его, давая уроки мисс Осборн.

Сми (ученик Шарпа с Флит-стрит, этого беспутного,
беспорядочного человека, неудачника в личной жиз-
ни, но одаренного и сведущего художника) был, как
мы сказали, кузеном мисс Уирт, и она познакомила его
с мисс Осборн, рука и сердце которой после несколь-
ких неудачных романов были абсолютно свободны.
Он воспылал нежностью к этой леди и, по-видимо-
му, зажег такие же чувства в ее груди. Мисс Уирт бы-
ла поверенной их тайны. Не знаю, покидала ли она
комнату, где учитель и ученица рисовали, чтобы дать
им возможность обменяться клятвами и признания-
ми, чему так мешает присутствие посторонних лиц; не
знаю, надеялась ли она, что ее кузен в случае женить-
бы на дочери богатого коммерсанта уделит ей часть
богатства, которое она помогла ему приобрести, – до-
стоверно только то, что мистер Осборн, проведав ка-
ким-то образом об этом, вернулся неожиданно из Си-
ти и вошел в гостиную с бамбуковой тростью в ру-
ке, застал там учителя, ученицу и компаньонку, трясу-
щихся и бледных, и выгнал учителя из дома, клянясь,
что переломает ему все кости, а через полчаса уво-



 
 
 

лил мисс Уирт: он сбросил с лестницы ее чемоданы,
растоптал картонки и грозил ей вслед кулаком, пока
наемная карета отъезжала от дома.

Джейн Осборн несколько дней не выходила из
спальни. Ей не позволили больше держать компа-
ньонку. Отец поклялся, что она не получит ни шиллин-
га, если выйдет замуж без его согласия. А так как ему
необходима была женщина для ведения хозяйства,
он вовсе не желал, чтобы она выходила замуж. Та-
ким образом, ей пришлось отказаться от всяких пла-
нов насчет устройства своих сердечных дел. Пока жив
был ее папá, она была обречена на образ жизни, толь-
ко что описанный, и должна была довольствоваться
положением старой девы. У Марии между тем, что ни
год, появлялись дети, каждый раз со все более звуч-
ными именами, и связь между сестрами становилась
все слабее.

– Джейн и я вращаемся в совершенно различных
сферах, – говорила миссис Буллок. – Но, конечно, я
смотрю на нее как на сестру.

Это значит… Впрочем, что это может значить, когда
леди говорит, что она смотрит на Джейн как на сестру?

Мы уже говорили, что девицы Доббин жили с от-
цом в прекрасном доме на Денмарк-Хилл, где были
чудесные теплицы с виноградом и персиковые де-



 
 
 

ревья, восхищавшие маленького Джорджа Осборна.
Сестры Доббин, которые часто ездили в Бромптон на-
вещать нашу дорогую Эмилию, заезжали иногда с ви-
зитом и к своей старой знакомой, мисс Осборн, на
Рассел-сквер. Я думаю, что они оказывали внимание
миссис Джордж не иначе как по требованию брата,
служившего майором в Индии (к которому отец их пи-
тал огромное уважение), потому что майор, как крест-
ный отец и опекун маленького сына Эмилии, все еще
надеялся, что дед ребенка, может быть, смягчится и
признает внука в память сына. Сестры Доббин дер-
жали мисс Осборн в курсе дел Эмилии. Они расска-
зывали ей, как она живет с отцом и матерью, как они
бедны, и упорно отказывались понять, что могли нахо-
дить в этом ничтожестве мужчины, да еще такие, как
их брат и дорогой капитан Осборн. Она все такая же
размазня и кривляка, но сын ее действительно очаро-
вательнейшее создание, – ибо сердца всех женщин
тают перед маленькими детьми, и даже самая кислая
старая дева бывает приветлива с ними.

Однажды, после долгих просьб со стороны девиц
Доббин, Эмилия позволила маленькому Джорджу по-
ехать с ними на Денмарк-Хилл и провести там весь
день, а сама просидела большую часть этого дня над
письмом к майору в Индию. Она поздравила его со
счастливой вестью, которую его сестры ей сообщили.



 
 
 

Она молилась о его благополучии и о благополучии
невесты, которую он избрал. Она благодарила его за
тысячи, тысячи услуг и доказательств его неизменной
дружбы к ней в ее горе. Она сообщала ему последние
новости о маленьком Джорджи и о том, что как раз се-
годня он поехал на целый день к его сестрам за город.
Она густо подчеркивала отдельные места и подписа-
лась: «Ваш любящий друг Эмилия Осборн». Она за-
была послать привет леди О’Дауд, чего раньше с ней
никогда не бывало, и не назвала Глорвину по имени,
а только невестою майора (подчеркнув это слово), на
которую она призывает благословение. И тем не ме-
нее известие о женитьбе позволило ей отбросить ту
сдержанность, какую она обычно проявляла по отно-
шению к майору Доббину. Она была рада возможно-
сти сознаться и самой почувствовать, с какой тепло-
той и с какой благодарностью она вспоминает его… –
а что касается ревности к Глорвине (к Глорвине, о гос-
поди!), то Эмилия начисто отвергла бы такое предпо-
ложение, хотя бы его подсказал ей ангел небесный.

В этот вечер, когда Джорджи вернулся – к своему
великому восторгу, в экипаже, которым правил старый
кучер сэра Уильяма Доббина, – у мальчика на шее ви-
села изящная золотая цепочка с часами. Он сказал,
что часы подарила ему старая некрасивая леди, она
все плакала и без конца целовала его. Но он ее не лю-



 
 
 

бит. Он очень любит виноград. И он любит одну толь-
ко маму. Эмилия вздрогнула и встревожилась: в ее
робкую душу закралось страшное предчувствие, ко-
гда она узнала, что родные ребенка видели его.

Мисс Осборн вернулась домой к обеду. Отец в этот
день совершил удачную спекуляцию в Сити и был в
сносном расположении духа, так что даже удостоил
заметить волнение, в котором находилась его дочь.

– В чем дело, мисс Осборн? – соблаговолил он
спросить ее.

Девушка залилась слезами.
– О сэр! – сказала она. – Я видела маленького

Джорджи. Он хорош, как ангел… и так похож на него!
Старик, сидевший против нее, не произнес ни сло-

ва, а только покраснел и задрожал всем телом.



 
 
 

 
Глава XLIII,

в которой читателя просят
обогнуть Мыс Доброй Надежды

 
Теперь нам придется просить изумленного читате-

ля перенестись с нами за десять тысяч миль, на во-
енную станцию в Бандльгандже, в Мадрасском окру-
ге индийских владений Англии, где расквартированы
наши доблестные старые друзья из *** полка под ко-
мандой храброго полковника, сэра Майкла О’Дауда.
Время милостиво обошлось с этим дородным офи-
цером, как оно обычно обходится с людьми, облада-
ющими хорошим пищеварением и хорошим характе-
ром и не слишком переутомляющими себя умствен-
ными занятиями. Он усердно действовал вилкой и но-
жом за завтраком и с таким же успехом снова пускал в
ход это оружие за обедом. После обеих трапез он по-
куривал свой кальян и так же невозмутимо выпускал
клубы дыма, когда его пробирала жена, как шел под
огонь французов при Ватерлоо. Годы и зной не умень-
шили энергии и красноречия праправнучки благород-
ных Мелони и Молоев. Ее милость, наша старая при-
ятельница, чувствовала себя в Мадрасе так же хоро-
шо, как и в Брюсселе, в военном поселке так же, как



 
 
 

в палатке. В походе ее можно было видеть во главе
полка, на спине царственного слона, – поистине ве-
личественное зрелище! Восседая на этом животном,
она участвовала в охоте на тигров в джунглях. Ее при-
нимали у себя туземные принцы, чествуя ее и Глор-
вину на женской половине своего дома, доступ куда
открыт немногим, и подносили ей шали и драгоцен-
ности, от которых она, к своему огорчению, принуж-
дена была отказываться. Часовые всех родов оружия
отдавали ей честь всюду, где бы она ни появлялась,
и в ответ на их приветствия она важно прикасалась
рукой к своей шляпе. Леди О’Дауд была одной из пер-
вых дам в Мадрасском округе. В Мадрасе всем памят-
на ее ссора с леди Смит, женой сэра Майноса Смита,
младшего судьи, когда супруга полковника щелкнула
пальцами под носом у супруги судьи и заявила, что
убейте ее, а она не пойдет к обеду позади жены ка-
кого-то жалкого штафирки. Еще и сейчас, хотя с тех
пор прошло двадцать пять лет, многие помнят, как ле-
ди О’Дауд плясала джигу в губернаторском доме, как
она вконец умучила двух адъютантов, майора мад-
расской кавалерии и двух джентльменов гражданской
службы и только по настоянию майора Доббина, ка-
валера ордена Бани и второго по старшинству офи-
цера *** полка, позволила увести себя в столовую, –



 
 
 

lassata nondum satiata recessit249.
Итак, Пегги О’Дауд была все та же: добрая в помыс-

лах и на деле, неугомонного нрава, любительница по-
командовать, тиран по отношению к своему Майклу,
пугало для полковых дам, родная мать для молодых
офицеров; она ухаживала за ними во время болезни,
заступалась за них, когда они попадали в беду, и они
платили за это леди Пегги безмерной преданностью.
Жены младших офицеров и капитанов (майор был не
женат) постоянно интриговали против нее. Они гово-
рили, что Глорвина чересчур заносчива, а сама Пег-
ги нестерпимо властолюбива. Она житья не давала
маленькой пастве, которую собирала у себя миссис
Кирк, и высмеивала полковую молодежь, ходившую
слушать проповеди этой дамы, заявляя, что жене сол-
дата нечего путаться в эти дела и что лучше бы мис-
сис Кирк чинила белье своему супругу; если же пол-
ку угодно слушать проповеди, то к его услугам луч-
шие в мире проповеди – ее дядюшки-декана. Она ре-
шительно прекратила ухаживания лейтенанта своего
полка Стабла за женой лекаря, пригрозив, что взы-
щет деньги, которые он у нее занял (ибо этот моло-
дец был по-прежнему довольно сумасбродного нра-

249 Усталая, но все еще неудовлетворенная, отступила (лат.). – Стро-
ка из «Сатир» Ювенала, относящаяся к развратной жене императора
Клавдия Мессалине, проведшей ночь в публичных домах Рима.



 
 
 

ва), если он не оборвет сразу свой роман и не уедет
на мыс Доброй Надежды, взяв отпуск по болезни. С
другой стороны, она приютила и укрыла у себя миссис
Поски, которая однажды ночью прибежала из своего
бунгало, преследуемая разъяренным супругом, быв-
шим под влиянием второй бутылки бренди. Впослед-
ствии она буквально выходила этого офицера, забо-
левшего белой горячкой, и отучила его от пьянства
– порока, с которым тот уже бессилен был бороться.
Словом, в несчастье она была лучшим утешителем,
а в счастье самым несносным другом, так как всегда
держалась о себе высокого мнения и всегда хотела
настоять на своем.

Так и теперь она забрала в голову, что Глорвина
должна выйти замуж за нашего старого друга Доб-
бина. Миссис О’Дауд знала, какие у майора блестя-
щие перспективы; она ценила его хорошие качества и
прекрасную репутацию, какой он пользовался в полку.
Глорвина, красивая молодая особа, черноволосая и
голубоглазая, цветущего вида, которая прекрасно ез-
дила верхом и могла разыграть сонату не хуже любой
девицы из графства Корк, казалась ей самой подхо-
дящей кандидаткой, чтобы составить счастье Добби-
на, – гораздо более подходящей, чем маленькая сла-
бохарактерная Эмилия, о которой он когда-то взды-
хал.



 
 
 

– Вы только посмотрите на Глорвину, когда она вхо-
дит в комнату, – говорила миссис О’Дауд, – и сравни-
те ее с этой бедной миссис Осборн, которую и курица
обидит. Глорвина для вас идеальная жена, майор, –
вы человек скромный, тихий, и вам нужен кто-нибудь,
кто бы мог за вас постоять. И хотя она не такого знат-
ного рода, как Мелони или Молой, но все же, смею
вас заверить, она из древней фамилии и окажет честь
любому дворянину, который на ней женится.

Надо сознаться, что, прежде чем прийти к реше-
нию покорить майора, Глорвина много раз испытыва-
ла свои чары на других. Она провела сезон в Дублине,
не говоря уже о бесчисленных сезонах в Корке, Килар-
ни и Мелоу, где кокетничала со всеми офицерами всех
местных гарнизонов и холостыми помещиками из чис-
ла «подходящих женихов». У нее раз десять наклевы-
вался жених в Ирландии, не говоря уж о пасторе в Ба-
те, который так нехорошо поступил с ней. Всю дорогу
до Мадраса она кокетничала с капитаном и старшим
офицером корабля «Ремчандер» Ост-Индской компа-
нии и провела целый сезон в окружном городе с бра-
том и миссис О’Дауд, которые оставили майора ко-
мандовать полком. Все восхищались ею, все танце-
вали с нею, но никто заслуживающий внимания не
делал ей предложения. Два-три чрезвычайно юных
субалтерн-офицера вздыхали по ней и два-три без-



 
 
 

усых штатских, но она отвергла их, как не удовлетво-
ряющих ее требованиям. А между тем другие, более
юные девицы выходили замуж. Есть женщины, и даже
красивые женщины, которым выпадает такая судьба.
Они с необычайной готовностью влюбляются, катают-
ся верхом, совершают прогулки чуть ли не с полови-
ною наличного офицерского состава, и все же, хоть
им уже под сорок, мисс О’Греди остается мисс О’Гре-
ди. Глорвина уверяла, что, не будь этой злосчастной
ссоры леди О’Дауд с женой судьи, она сделала бы
отличную партию в Мадрасе, где старый мистер Чат-
ни, стоявший во главе гражданского ведомства, готов
был сделать ей предложение (он потом женился на
мисс Долби, юной леди, всего лишь тринадцати лет от
роду, только что приехавшей из Европы, где она учи-
лась в школе).

И вот, хотя леди О’Дауд и Глорвина ссорились по
многу раз в день и почти по всякому поводу (право же,
не обладай Мик О’Дауд ангельским характером, две
такие женщины, постоянно находившиеся около него,
непременно свели бы его с ума), однако они сходи-
лись в одном, – а именно в том, что Глорвина должна
выйти замуж за майора Доббина, и решили не остав-
лять его в покое, пока не добьются своего. Глорви-
на, не смущаясь предыдущими сорока или пятьюде-
сятью поражениями, повела настоящую атаку на май-



 
 
 

ора. Она распевала ему ирландские мелодии; она так
часто и с таким чувством спрашивала, «придет ли он
в беседку», что надо удивляться, как мужчина, не ли-
шенный сердца, мог устоять перед таким приглаше-
нием; она неустанно допытывалась, «не омрачила ли
грусть дней его юности», и готова была, как Дезде-
мона, плакать, слушая рассказы майора об опасно-
стях, которым он подвергался в походах. Мы уже го-
ворили, что наш честный старый друг любил играть
на флейте. Глорвина заставляла его исполнять с нею
дуэты, и леди О’Дауд простодушно покидала комнату,
предоставляя молодой паре без помехи предаваться
этому занятию. Глорвина требовала, чтобы майор ез-
дил с ней верхом по утрам. Весь военный поселок ви-
дел, как они вместе выезжали и возвращались. Она
постоянно писала ему на дом записочки, брала у него
книги и отмечала карандашом те чувствительные или
смешные места, которые ей понравились. Она поль-
зовалась его лошадьми, слугами, ложками и паланки-
ном. Немудрено, что молва соединяла ее с ним и что
сестры майора в Англии вообразили, что у них скоро
будет невестка.

Между тем Доббин, подвергаясь такой настойчивой
осаде, пребывал в состоянии самого возмутительного
спокойствия. Он только смеялся, когда молодые то-
варищи по полку подшучивали над ним по поводу яв-



 
 
 

ного внимания к нему Глорвины.
– Пустяки! – говорил он. – Она просто упражняется

на мне, как на фортепьяно миссис Тозер, – благо оно
всегда под рукой. Что я? – дряхлый старик по сравне-
нию с такой очаровательной молодой леди, как Глор-
вина.

Итак, он продолжал ездить с нею верхом, перепи-
сывал ей в альбом стихи и ноты и покорно играл с
нею в шахматы. Многие офицеры в Индии заполняют
свой досуг этими скромными занятиями, пока другие,
не склонные к домашним развлечениям, охотятся на
кабанов, стреляют бекасов, играют в азартные игры,
курят сигары и наливаются грогом. Что касается Майк-
ла О’Дауда, то, хотя его супруга и сестра обе наста-
ивали, чтобы он уговорил майора объясниться и не
мучить столь бессовестно бедную невинную девуш-
ку, старый солдат решительно отказывался от всякого
участия в этом заговоре.

– Право же, майор достаточно взрослый, чтобы са-
мому сделать выбор, – заявлял сэр Майкл, – он сам
посватается, если захочет.

Или обращал дело в шутку, говоря, что Доббин еще
слишком молод, чтобы обзаводиться своим домом, и
что он написал домой, испрашивая разрешения у ма-
маши.

Мало того, в частных беседах с майором он предо-



 
 
 

стерегал его, шутливо говоря:
– Берегитесь, Доб, дружище! Вы знаете, какие зло-

дейки эти дамы: моя жена только что получила целый
ящик платьев из Европы, и среди них есть розовое ат-
ласное для Глорвины, – оно прикончит вас, Доб, если
только женщины и атлас способны вас расшевелить!

Но все дело в том, что ни красота, ни светские мо-
ды не могли победить майора. У нашего честного дру-
га жил в душе только один женский образ, притом ни-
сколько не похожий на мисс Глорвину в розовом атла-
се. Это была изящная маленькая женщина в черном,
с большими глазами и каштановыми волосами, кото-
рая сама редко говорила, разве только когда к ней об-
ращались, и притом голосом, совсем не похожим на
голос мисс Глорвины; нежная юная мать, с ребенком
на руках, улыбкой приглашающая майора взглянуть
на милого крошку; румяная девушка, с пением вбега-
ющая в гостиную на Рассел-сквер, преданно и влюб-
ленно виснущая на руке Джорджа Осборна, – толь-
ко этот образ не оставлял честного майора ни днем
ни ночью и царил в его сердце. Весьма вероятно, что
Эмилия и не походила на тот портрет, который рисо-
вало воображение майора. Гостя у сестер в Англии,
Уильям тихонько стащил у них из модного журнала
одну картинку и даже приклеил ее изнутри на крышку
своей шкатулки, усмотрев в ней некоторое сходство



 
 
 

с миссис Осборн, хотя я видел ее и могу поручиться,
что это был только рисунок платья с высокой талией и
каким-то дурацким, кукольным, нелепо улыбающимся
лицом над платьем. Может быть, предмет мечтаний
мистера Доббина не больше походил на настоящую
Эмилию, чем эта нелепая картинка, которой он так
дорожил. Но какой влюбленный счел бы себя вправе
упрекнуть его? И разве он будет счастливее, если уви-
дит и признает свое заблуждение? Доббин находился
во власти таких чар. Он не надоедал друзьям и знако-
мым своими чувствами и не терял ни сна, ни аппети-
та. Его волосы слегка поседели с тех пор, как мы ви-
дели его в последний раз, и, может быть, серебряные
нити вились и в ее шелковистых каштановых волосах.
Но чувства его нисколько не менялись и не старели,
и любовь его была так же свежа, как воспоминания
взрослого мужчины о своем детстве.

Мы уже говорили, что обе мисс Доббин и Эмилия
– европейские корреспондентки майора – прислали
ему из Англии письма. Миссис Осборн от всего сердца
поздравляла его с предстоящей женитьбой на мисс
О’Дауд.

«Ваша сестра только что любезно навестила ме-
ня, – писала Эмилия, – и рассказала мне о важном со-
бытии, по поводу которого я прошу вас принять мои
искренние поздравления. Я надеюсь, что юная леди,



 
 
 

с которой вы должны сочетаться браком, окажется во
всех отношениях достойной того, кто сам является
олицетворенной добротой и честностью. Бедная вдо-
ва может только вознести свои молитвы и пожелать
вам от всей души всякого благополучия! Джорджи по-
сылает привет своему дорогому крестному и надеет-
ся, что он не забудет его. Я сказала ему, что вы соби-
раетесь заключить союз с особой, которая, я уверена,
заслуживает вашей любви; но хотя такие узы и долж-
ны быть самыми прочными и самыми священными и
выше всяких других, все же я уверена, что вдова и
ребенок, которым вы покровительствовали и которых
любили, всегда найдут уголок в вашем сердце».

Послание это, о котором мы уже упоминали, про-
должалось в таком же духе, в каждой строке выражая
чрезвычайную радость писавшей.

Письмо прибыло с тем же кораблем, который до-
ставил ящик с нарядами из Лондона для леди О’Да-
уд (и, конечно, Доббин распечатал его раньше всех
других пакетов, пришедших с этой почтой). Оно при-
вело майора в такое состояние, что Глорвина, ее ро-
зовый атлас и все до нее касающееся стали ему нена-
вистны. Майор проклял бабьи сплетни и всю вооб-
ще женскую половину человеческого рода. Все в этот
день раздражало его: и невыносимая жара, и утоми-
тельные маневры. Милосердный боже! Неужели ра-



 
 
 

зумный человек должен тратить всю свою жизнь день
за днем на то, чтобы осматривать подсумки и порту-
пеи и проводить военные учения с какими-то болвана-
ми? Бессмысленная болтовня молодых людей в офи-
церской столовой больше чем когда-либо его тяготи-
ла. Какое дело ему, человеку, которому скоро стукнет
сорок, до того, сколько бекасов подстрелил поручик
Смит и какие фокусы выделывает кобыла прапорщи-
ка Брауна? Шутки за столом вызывали в нем чувство
стыда. Он был слишком стар, чтобы слушать остроты
младшего врача и болтовню молодежи, над которы-
ми старый О’Дауд, с его лысой головой и красным ли-
цом, только добродушно подсмеивался. Старик слы-
шал эти шутки непрерывно в течение тридцати лет,
да и Доббин слышал их уже лет пятнадцать. А по-
сле шумного и скучного обеда в офицерской столовой
ссоры и пересуды полковых дам! Это было невыно-
симо, позорно!

«О, Эмилия, Эмилия, – думал он, – ты, которой я
был так предан, упрекаешь меня! Только потому, что
ты не отвечаешь на мои чувства, я влачу эту нудную
жизнь. И вместо награды за долгие годы преданности
ты благословляешь меня на брак с развязной ирланд-
кой!»

Горечь и отвращение томили бедного Уильяма, бо-
лее чем когда-либо одинокого и несчастного. Ему хо-



 
 
 

телось покончить с жизнью, с ее суетою – такой бес-
цельной и бессмысленной казалась ему всякая борь-
ба, таким безрадостным и мрачным будущее. Всю
ночь он лежал без сна, томясь по родине. Письмо
Эмилии поразило его, как приговор судьбы. Никакая
преданность, никакое постоянство и самоотвержен-
ность не могли растопить это сердце. Она даже не
замечает, что он любит ее. Ворочаясь в постели, он
мысленно говорил ей:

«Боже милосердный, Эмилия! Неужели ты не пони-
маешь, что я одну только тебя люблю во всем мире…
тебя, которая холодна, как камень, тебя, за которой я
ухаживал долгие месяцы, когда ты была сражена бо-
лезнью и горем, а ты простилась со мной с улыбкой на
лице и забыла меня, едва за мною закрылась дверь!»

Слуги-туземцы, расположившиеся на ночь около
веранды, с удивлением смотрели на взволнованного
и угнетенного майора, которого они знали таким спо-
койным и ровным. Пожалела бы она его теперь, если
бы увидела? Он снова и снова перечитывал ее пись-
ма – все, какие когда-либо получал: деловые пись-
ма относительно небольшой суммы денег, которую, по
его словам, оставил ей муж, коротенькие пригласи-
тельные записочки, каждый клочок бумажки, который
она когда-либо посылала ему, – как все они холодны,
как любезны, как безнадежны и как эгоистичны!



 
 
 

Если бы рядом с ним оказалась какая-нибудь доб-
рая, нежная душа, которая могла бы понять и оце-
нить это молчаливое великодушное сердце, – кто зна-
ет, может быть, царству Эмилии пришел бы конец
и любовь нашего друга Уильяма влилась бы в дру-
гое, более благоприятное русло. Но здесь он общался
только с Глорвиною, обладательницею черных локо-
нов, а эта элегантная девица не была склонна любить
майора, а скорее мечтала увлечь его, – совершенно
невозможная и безнадежная задача, по крайней ме-
ре, с теми средствами, какие были в распоряжении
бедной девушки. Она завивала волосы и показывала
ему свои плечи, как бы говоря: «Видали вы когда-ни-
будь такие черные локоны и такую белую кожу?» Она
улыбалась ему, чтобы он мог видеть, что все зубы у
нее в порядке, – но он не обращал внимания на все
эти прелести. Вскоре после прибытия ящика с наря-
дами, а может быть, даже и в их честь, леди О’Дауд и
другие дамы Королевского полка дали бал офицерам
Ост-Индской компании и гражданским чинам поселка.
Глорвина нарядилась в свое ослепительное розовое
платье, но майор, бывший на балу и уныло слоняв-
шийся по комнатам, даже не заметил этого розового
великолепия. Глорвина в неистовстве носилась мимо
него в вальсе со всеми молодыми субалтернами, а
майор нимало не ревновал ее и ничуть не рассердил-



 
 
 

ся, когда ротмистр Бенглс повел ее к ужину. Ни кокет-
ство, ни наряды, ни плечи не могли взволновать его, –
а больше ничего у Глорвины не было.

Итак, оба они могли служить примером суетности
нашей жизни, ибо мечтали о несбыточном. Эта неуда-
ча заставила Глорвину плакать от злости. Она надея-
лась на майора «больше, чем на кого-либо другого»,
признавалась она, рыдая.

– Он разобьет мне сердце, Пегги, – жаловалась она
невестке, когда не ссорилась с нею. – Мне придется
ушить все мои платья: скоро я превращусь в скелет.

Но – толстая или худая, смеющаяся или печальная,
верхом ли на лошади или на табурете за фортепьяно
– майору она была безразлична. А полковник, попы-
хивая трубкой и слушая ее жалобы, предлагал выпи-
сать из Лондона со следующей почтой несколько чер-
ных платьев для Глори и рассказал ей таинственную
историю про одну леди в Ирландии, умершую от горя
при утрате мужа, которого она еще не успела приоб-
рести.

Пока майор продолжал подвергать ее мукам Танта-
ла, не делая ей предложения и не выказывая никакого
намерения влюбиться, из Европы пришел еще один
корабль, доставивший письма и среди них несколь-
ко посланий для бессердечного человека. Это были
письма из дому с более ранним почтовым штемпе-



 
 
 

лем, чем предыдущие, и когда майор увидел на одном
из них почерк сестры – той, что обычно писала «дра-
гоценному Уильяму», исписывая четвертушку вдоль
и поперек, причем собирала все, какие только могла,
дурные новости, а также журила его и читала настав-
ления с сестринской прямотой, отравляя ему этими
посланиями весь день, – то, по правде говоря, «драго-
ценный Уильям» не спешил взломать печать на пись-
ме своей сестрицы, поджидая более благоприятного
для этого случая и состояния духа. Две недели тому
назад он написал ей, разбранив ее за то, что она наго-
ворила всяких глупостей миссис Осборн, а также от-
правил ответное письмо самой Эмилии, опровергая
дошедшие до нее слухи и уверяя ее, что «пока у него
нет ни малейшего намерения жениться».

Дня три спустя после прибытия второй пачки пи-
сем майор довольно весело провел вечер в доме ле-
ди О’Дауд, и Глорвине даже показалось, что он бла-
госклоннее, чем обычно, слушал «У слияния рек»,
«Юного менестреля»250 и еще одну-две песенки, кото-
рые она ему спела (то была иллюзия, – он прислуши-
вался к пению Глорвины не более внимательно, чем к
вою шакалов за окнами). Сыграв затем с нею партию
в шахматы (любимым вечерним развлечением леди

250 «У слияния рек» и «Юный менестрель» – стихотворения поэта-ро-
мантика Томаса Мура (1799–1852) из цикла «Ирландские мелодии».



 
 
 

О’Дауд было сразиться в крибедж с доктором), майор
Доббин в обычный час попрощался с семьей полков-
ника и вернулся к себе домой.

Там, на столе, красноречивым упреком лежало
письмо сестры. Он взял его, пристыженный своей
небрежностью, и приготовился провести неприятный
часок с отсутствующей родственницей, заранее про-
клиная ее неразборчивый почерк…

Прошел, пожалуй, целый час после ухода майора
из дома полковника; сэр Майкл спал сном праведни-
ка; Глорвина, по обыкновению, закрутила свои чер-
ные локоны в бесчисленные лоскутки бумаги; леди
О’Дауд также удалилась в супружескую опочивальню
в нижнем этаже и укрыла пологом свои пышные фор-
мы, спасаясь от докучливых москитов, – когда часо-
вой, стоявший у ворот, увидел при лунном свете май-
ора Доббина, стремительно шагавшего по направле-
нию к дому и, по-видимому, чем-то взволнованного.
Миновав часового, он подошел прямо к окнам спаль-
ни полковника.

– О’Дауд… полковник! – кричал, надрываясь, Доб-
бин.

– Господи, майор! – сказала Глорвина, высунув в
окно голову в папильотках.

– В чем дело, Доб, дружище? – спросил полковник,
предположив, что в лагере пожар или что из штаб-



 
 
 

квартиры полка пришел приказ о выступлении.
– Я… мне нужен отпуск. Я должен ехать в Англию по

самым неотложным личным делам, – сказал Доббин.
«Боже милосердный! Что случилось?» – подумала

Глорвина, трепеща всеми папильотками.
– Я должен уехать… сейчас же… нынче, – продол-

жал Доббин.
Полковник встал и вышел, чтобы переговорить с

ним.

В приписке к посланию мисс Доббин майор нашел
следующие строки:

«Я ездила вчера повидать твою старую
приятельницу миссис Осборн. Жалкую
местность, где они живут с тех пор, как
обанкротились, ты знаешь. Мистер С., если
судить по медной дощечке на двери их лачуги
(иначе не назовешь), торгует углем. Мальчуган,
твой крестник, конечно, чудесный ребенок,
хотя держится чересчур свободно и склонен к
своеволию и дерзости. Но мы старались быть
к нему внимательными, как ты этого хотел, и
представили его тетушке, мисс Осборн, которой
он очень понравился. Может быть, его дедушку
– не того, что обанкротился, тот почти впал в
детство, но мистера Осборна с Рассел-сквер, –
удастся смягчить по отношению к ребенку твоего



 
 
 

друга, его заблудшего и своевольного сына.
Эмилия будет, наверно, не прочь отдать его.
Вдова утешилась и собирается выйти замуж
за преподобного мистера Бинни, священника
в Бромптоне. Жалкая партия! Но миссис О.
стареет, я видела у нее много седых волос. Она
заметно повеселела. А твой маленький крестник
у нас объелся. Мама шлет тебе привет вместе с
приветом от любящей тебя
Энн Доббин».



 
 
 

 
Глава XLIV

Между Лондоном и Хэмпширом
 

Фамильный дом наших старых друзей Кроули на
Грейт-Гонт-стрит все еще сохраняет на фасаде траур-
ный герб, вывешенный по случаю смерти сэра Питта
Кроули; но эта геральдическая эмблема служит ему
скорее великолепным и щегольским украшением, да
и вообще весь дом принял более нарядный вид, чем
при жизни покойного баронета. Почерневшая обли-
цовка соскоблена с кирпичей, и стены сверкают све-
жей белизной, старинные бронзовые львы на двер-
ном молотке красиво вызолочены, решетки вновь вы-
крашены, – словом, самый мрачный дом на Грейт-
Гонт-стрит сделался самым кокетливым во всем квар-
тале – еще до того как в Королевском Кроули свежая
зелень сменила пожелтевшую листву на той аллее, по
которой старый сэр Питт Кроули недавно проезжал в
последний раз к месту своего упокоения.

Около этого дома нередко можно было видеть ма-
ленькую женщину в соответствующих размеров эки-
паже; кроме нее, здесь можно было ежедневно встре-
тить пожилую деву в сопровождении мальчика. Это
была мисс Бригс с маленьким Родоном; ей вменили в



 
 
 

обязанность наблюдать за отделкой комнат в доме сэ-
ра Питта, надзирать за группой женщин, занятых ши-
тьем штор и драпировок, разбирать и очищать ящики
и шкафы от пыльных реликвий и хлама, накопленного
совокупными трудами нескольких поколений всевоз-
можных леди Кроули, а также составлять опись фар-
фора, хрусталя и другого имущества, хранившегося в
шкафах и кладовых.

Миссис Родон Кроули была во всех этих пере-
устройствах главнокомандующим, с неограниченны-
ми полномочиями от сэра Питта продавать, обмени-
вать, конфисковать и покупать все для меблировки,
и она немало наслаждалась этим занятием, которое
давало простор ее вкусу и изобретательности. Реше-
ние о ремонте дома было принято, когда сэр Питт в
ноябре приезжал в город, чтобы повидаться со сво-
ими поверенными, и провел почти неделю на Кер-
зон-стрит, в доме нежно любящих его брата и невест-
ки.

Приехав, он сперва остановился в гостинице, но
Бекки, как только узнала о прибытии баронета, сей-
час же поехала туда приветствовать его и через час
вернулась на Керзон-стрит вместе с сэром Питтом.
Невозможно было отказаться от гостеприимства этого
бесхитростного маленького создания, так откровенно
и дружески она предлагала его и так ласково на нем



 
 
 

настаивала. Когда сэр Питт согласился переехать к
ним, Бекки в порыве благодарности схватила его руку.

– Спасибо, спасибо! – сказала она, сжимая ее и гля-
дя прямо в глаза баронету, который сильно покрас-
нел. – Как обрадуется Родон!

Она суетилась в спальне Питта, указывая прислуге,
куда нести чемоданы, и со смехом сама притащила из
своей спальни ведерко с углем.

Огонь уже пылал в камине (кстати сказать, это была
комната мисс Бригс, которую переселили на чердак в
каморку горничной).

– Я знала, что привезу вас, – говорила она, глядя на
него сияющими глазами. И она и вправду была счаст-
лива, что у нее такой гость.

Раза два Бекки заставила Родона – под предлогом
дел – обедать вне дома, и баронет провел эти счаст-
ливые вечера наедине с нею и Бригс. Бекки спуска-
лась на кухню и сама стряпала для него вкусные блю-
да.

– Ну, что вы скажете о моем сальми? – говорила
она. – Это я для вас так постаралась. Я могу пригото-
вить вам блюда еще вкуснее, и буду готовить, только
навещайте нас почаще.

– Все, что вы делаете, вы делаете прекрасно, – га-
лантно ответствовал баронет. – Сальми действитель-
но превосходное!



 
 
 

– Жена бедного человека должна уметь хозяйни-
чать, – весело отозвалась Ребекка.

В ответ на это деверь стал уверять, что ей приста-
ло быть женой императора и что умение вести хозяй-
ство только украшает женщину. С чувством, похожим
на огорчение, подумал сэр Питт о леди Джейн, кото-
рая однажды захотела сама испечь пирог к обеду, –
дрожь пробрала его при этом воспоминании!

Кроме сальми, приготовленного из фазанов лорда
Стайна, в изобилии водившихся в его имении Стилб-
рук, Бекки угостила деверя бутылкой белого вина, ко-
торое, как уверяла маленькая лгунья, Родон вывез из
Франции, купив там почти за бесценок; в действитель-
ности это был «Белый Эрмитаж» из знаменитых по-
гребов маркиза Стайна, – вино, от которого кровь при-
лила к бледным щекам баронета и огонь разлился по
его тщедушному телу.

Когда сэр Питт осушил бутылку этого petit vin
blanc251, она взяла его под руку и повела в гостиную,
где уютно усадила на диван перед горящим камином
и с нежным, ласковым вниманием стала слушать его,
усевшись рядом и подрубая рубашечку для своего ми-
лого мальчика. Всякий раз, как миссис Родон хотела
казаться особенно скромной и добродетельной, она
вытаскивала из рабочей корзинки эту рубашку, кото-

251 Легкого белого вина (фр.).



 
 
 

рая, кстати сказать, стала мала Родону задолго до то-
го, как была окончена.

Итак, Ребекка ласково внимала сэру Питту, беседо-
вала с ним, пела ему, льстила и угождала, так что ему
день ото дня становилось приятнее возвращаться от
своих поверенных из Грейз-Инн к пылающему ками-
ну на Керзон-стрит (радость эту разделяли и юристы,
потому что разглагольствования их знатного клиента
были весьма утомительны), и когда Питту пришлось
уезжать, он почувствовал настоящую печаль разлу-
ки. Как грациозно она посылала ему из коляски воз-
душные поцелуи и махала платочком, когда он садил-
ся в почтовую карету! Она даже приложила платок
к глазам. А Питт, когда карета отъехала, нахлобучил
на лоб свою котиковую шапку и, откинувшись на си-
денье, стал думать о том, как она уважает его, и как
он заслуживает этого, и какой дурак и тупица Родон,
что не ценит своей жены, и как бесцветна и невырази-
тельна его собственная жена в сравнении с этой бле-
стящей маленькой Бекки! Надо полагать, сама Ребек-
ка внушила ему эти мысли, но она сделала это так
деликатно и тонко, что невозможно было сказать, где
и когда именно. Перед отъездом оба они решили, что
дом в Лондоне должен быть отремонтирован к бли-
жайшему сезону и что семьи братьев снова встретят-
ся в деревне на Рождестве.



 
 
 

– Жаль, что ты не перехватила у него хоть немно-
го денег, – угрюмо сказал Родон жене, когда баронет
уехал. – Мне хотелось бы заплатить что-нибудь ста-
рику Реглсу, честное слово! Нехорошо, знаешь, что
мы вытянули у него все его деньги. Да и для нас это
неудобно: он может сдать дом кому-нибудь другому.

– Скажи Реглсу, – отвечала Бекки, – что, как только
сэр Питт устроит свои дела, все будет заплачено, а
пока дай ему какой-нибудь пустяк в счет долга… Вот
чек, который Питт подарил Роди, – и она достала из
сумочки и отдала мужу чек, оставленный его братом
для маленького сына и наследника младшей ветви
Кроули.

По правде сказать, она сама позондировала почву,
не дожидаясь советов мужа, – позондировала очень
осторожно, но нашла ее скользкой. При первом же
ее слабом намеке на денежные затруднения сэр Питт
насторожился и забеспокоился. Он начал пространно
объяснять невестке, что он и сам стеснен в средствах,
так как арендаторы не платят; дела отца и издержки
по похоронам совсем его запутали, хочется очистить
имение от долгов, а между тем кредит его исчерпан;
и в конце концов Питт Кроули отвертелся от невестки
тем, что презентовал ей самую пустячную сумму для
ее мальчика.

Питт знал, как беден брат и его семья. От внима-



 
 
 

ния такого холодного и опытного дипломата не могло
ускользнуть, что семье Родона не на что жить, и он
должен был понимать, что квартира и экипаж даются
не даром. Он отлично знал, что получил, или, вернее,
захватил, деньги, которые, по всем расчетам, должны
были достаться младшему брату, и, конечно, чувство-
вал иногда тайные угрызения совести, напоминавшие
ему о том, что он обязан совершить акт справедли-
вости, или, попросту говоря, компенсировать обижен-
ных родственников. Как человек справедливый, по-
рядочный, неглупый, как усердный христианин, знаю-
щий катехизис и всю жизнь внешне исполнявший свой
долг по отношению к ближним, он не мог не сознавать,
что его брат вправе рассчитывать на его помощь и что
морально он должник Родона.

Когда на столбцах газеты «Таймс» время от време-
ни приходится читать странные объявления канцлера
казначейства, извещающие о получении пятидесяти
фунтов от А. Б. или десяти фунтов от Т. У. – так на-
зываемых «совестных денег»252 в счет уплаты нало-
га, причитающегося с вышеупомянутых А. Б. и Т. У., –
получение коих раскаявшиеся просят достопочтенно-
го джентльмена подтвердить через посредство печа-

252 Совестные деньги – деньги, посылавшиеся в министерство фи-
нансов (большей частью анонимно) лицами, ранее уклонившимися от
уплаты налогов.



 
 
 

ти, то, конечно, и канцлер, и читатель отлично знают,
что вышеназванные А. Б. и Т. У. платят лишь ничтож-
ную часть того, что они действительно должны госу-
дарству, и что человек, посылающий двадцатифунто-
вый билет, очевидно, должен сотни и тысячи фунтов,
в которых ему следовало бы отчитаться. Таково, по
крайней мере, мое впечатление от этих явно недоста-
точных доказательств раскаяния А. Б. и Т. У. И я не
сомневаюсь, что раскаяние, или, если хотите, щед-
рость, Питта Кроули по отношению к младшему бра-
ту, благодаря которому он получил так много выгод,
была лишь ничтожным дивидендом на тот капитал,
который он был должен Родону. Но не всякий поже-
лал бы платить даже столько. Расстаться с деньгами
– это жертва, почти непосильная для всякого здраво-
мыслящего человека. Вряд ли вы найдете среди жи-
вущих кого-нибудь, кто не считал бы себя достойным
всяческой похвалы за то, что он дал своему ближнему
пять фунтов. Беспечный человек дает не из чувства
сострадания, а ради пустого удовольствия давать. Он
не отказывает себе ни в чем: ни в ложе в оперу, ни в
лошади, ни в обеде, ни даже в удовольствии подать
Лазарю пять фунтов. Бережливый человек – добрый,
разумный, справедливый, который никому ничего не
должен, – отворачивается от нищего, торгуется с из-
возчиком, отрекается от бедных родственников. И я



 
 
 

не знаю, который из двух более себялюбив. Разница
лишь в том, что деньги имеют для них неодинаковую
ценность.

Одним словом, Питт Кроули думал было сделать
что-нибудь для брата, но потом решил, что это еще
успеется.

Что же касается Бекки, то она была не такой жен-
щиной, чтобы ждать слишком многого от великоду-
шия своих ближних, и потому была вполне доволь-
на тем, что Питт Кроули для нее сделал. Глава се-
мьи признал ее. Если даже он не даст ей ничего, то,
надо думать, все же со временем чем-нибудь ей по-
может. Пусть она не получила от деверя денег – она
получила нечто, столь же ценное, – кредит. Реглс,
видя дружеские отношения между братьями и зару-
чившись небольшой суммой денег наличными и обе-
щанием гораздо большей суммы в ближайшем вре-
мени, несколько успокоился. Ребекка сказала мисс
Бригс, уплачивая ей перед Рождеством проценты на
маленькую сумму, которую та одолжила ей, и делая
это с такой нескрываемой радостью, словно у нее са-
мой денег куры не клюют и она не чает, как от них
избавиться, – Ребекка, повторяю, сказала по секре-
ту мисс Бригс, что она советовалась с сэром Пит-
том – как известно, опытным финансистом – специ-
ально насчет нее: как наиболее выгодно поместить



 
 
 

оставшийся у нее капиталец. Сэр Питт после долгих
размышлений придумал очень выгодный и надежный
способ помещения денег мисс Бригс. Он очень рас-
положен к ней, как к преданному другу покойной мисс
Кроули и всей семьи, и перед отъездом советовал ей
держать деньги наготове, чтобы в благоприятный мо-
мент можно было купить акции, которые он имел в
виду. Бедная мисс Бригс была тронута таким внима-
нием сэра Питта, – сама она ввек бы не додумалась
до того, чтобы взять деньги, помещенные в государ-
ственные бумаги, а внимание сэра Питта тронуло ее
даже больше, чем оказанная им услуга. Она обещала
немедленно повидаться со своим поверенным и дер-
жать свой наличный капитал наготове.

Достойная Бригс была так благодарна Ребекке за
ее помощь в этом деле и за доброту полковника, сво-
его великодушного благодетеля, что сейчас же отпра-
вилась в лавку и истратила большую часть своего
полугодового дохода на покупку черного бархатного
костюмчика для маленького Родона, который, кстати
сказать, уже вырос из таких костюмчиков, и ему по
возрасту и росту гораздо больше подходили бы муж-
ская жакетка и панталоны.

Родон был красивый мальчуган, с открытым лицом,
голубыми глазами и вьющимися льняными волосами,
крепкого сложения, с великодушным, нежным серд-



 
 
 

цем. Он горячо привязывался к каждому, кто был с
ним добр, – к своему пони, к лорду Саутдауну, кото-
рый подарил ему лошадку (он всегда краснел и вспы-
хивал, когда видел этого любезного джентльмена), к
груму, который ухаживал за пони, к кухарке Молли, ко-
торая пичкала его на ночь страшными рассказами и
сластями от обеда, к Бригс, которую он нещадно из-
водил, и особенно к отцу, привязанность которого к
сыну было любопытно наблюдать. В восемь лет этим
кругом ограничивались все его привязанности. Пре-
красный образ матери с течением времени поблек;
на протяжении почти двух лет она едва удостаива-
ла мальчика разговором. Она не любила его. Он хво-
рал то корью, то коклюшем. Он надоедал ей. Как-то
раз, спустившись со своего чердака, он остановился
на площадке, привлеченный голосом матери, которая
пела для лорда Стайна; дверь гостиной внезапно рас-
пахнулась, обнаружив маленького соглядатая, восхи-
щенно слушавшего музыку.

Ребекка выбежала из гостиной и влепила ему две
звонкие пощечины. Мальчик услышал за стеной смех
маркиза (которого позабавило это бесхитростное про-
явление нрава Бекки) и бросился вниз, в кухню, к сво-
им друзьям, обливаясь горючими слезами.

– Я не из-за того плачу, что мне больно, – оправды-
вался, всхлипывая, маленький Роди, – только… толь-



 
 
 

ко… – Бурные слезы и рыдания заглушили конец фра-
зы. Сердце мальчика обливалось кровью. – Только по-
чему мне нельзя слушать ее пение? Почему она ни-
когда не поет мне, а поет этому плешивому с огром-
ными зубами? – Так в промежутках между рыдания-
ми негодовал и жаловался бедный мальчик. Кухарка
взглянула на горничную, горничная перемигнулась с
лакеем, – грозная кухонная инквизиция, заседающая
в каждом доме и обо всем осведомленная, в эту ми-
нуту судила Ребекку.

После этого случая нелюбовь матери возросла до
ненависти; сознание, что ребенок здесь, в доме, бы-
ло для нее тягостным упреком. Самый вид мальчи-
ка раздражал ее. В груди маленького Родона, в свою
очередь, зародились сомнения, страх и обида. С того
дня, как он получил пощечину, между матерью и сы-
ном легла пропасть.

Лорд Стайн тоже терпеть не мог мальчика. Если по
несчастной случайности они встречались, достойный
лорд насмешливо раскланивался с ним, или отпускал
иронические замечания, или же глядел на него злоб-
ными глазами. Родон, со своей стороны, пристально
смотрел ему в лицо и сжимал кулачки. Он знал, кто
ему враг, – из бывавших в доме гостей этот джентль-
мен больше всех раздражал его.

Как-то раз лакей застал мальчика в передней, ко-



 
 
 

гда тот грозил кулаком шляпе лорда Стайна. Лакей в
качестве интересной шутки рассказал об этом случае
кучеру лорда Стайна; тот поделился рассказом с ка-
мердинером лорда Стайна и вообще со всей людской.
И вскоре после этого, когда миссис Родон Кроули по-
явилась в Гонт-Хаусе, привратник, открывавший во-
рота, слуги во всевозможных ливреях, толпившиеся
в сенях, джентльмены в белых жилетах, выкрикивав-
шие с одной лестничной площадки на другую имена
полковника Кроули и миссис Родон Кроули, уже зна-
ли о ней все или воображали, что знают. Лакей, сто-
явший за ее стулом, уже обсудил ее личность с дру-
гим внушительным джентльменом в шутовском наря-
де, стоявшим рядом с ним. Bon Dieu, как ужасен этот
суд прислуги! На званом вечере вы видите в роскош-
ной зале женщину, окруженную преданными обожате-
лями, она бросает кругом сияющие взгляды, она пре-
восходно одета, завита, подрумянена, она улыбается
и счастлива. Но вот к ней почтительно подходит Раз-
облачение в виде огромного человека в пудреном па-
рике, с толстыми икрами, разносящего мороженое го-
стям, а за ним следует Клевета (столь же непрелож-
ная, как Истина) в виде неуклюжего молодца, разно-
сящего вафли и бисквиты. Мадам, ваша тайна сего-
дня же вечером станет предметом пересудов этих лю-
дей в их излюбленных трактирах! Джеймс и Чарльз,



 
 
 

посиживая за оловянными кружками и с трубками в
зубах, поделятся сведениями о вас. Многим на Яр-
марке Тщеславия следовало бы завести немых слуг,
немых и не умеющих писать. Если вы виноваты – тре-
пещите. Этот молодец у вас за стулом, может быть,
янычар, скрывающий удавку в кармане своих плюше-
вых штанов. Если вы не виновны – заботьтесь о со-
блюдении внешних приличий, нарушение которых так
же гибельно, как и вина.

Виновна Ребекка или нет? Тайное судилище в люд-
ской вынесло ей обвинительный приговор!

И стыдно сказать: если бы они не верили в ее ви-
новность, она не имела бы кредита. Именно вид ка-
реты маркиза Стайна, стоящей у ее подъезда, и свет
фонарей, светивших во мраке далеко за полночь, го-
раздо больше убеждали Реглса, как он потом говорил,
чем все ухищрения и уговоры Ребекки.

Итак, Ребекка – возможно, что и невиновная, – ка-
рабкалась и проталкивалась вперед, к тому, что на-
зывается «положением в свете», а слуги указывали
на нее пальцем как на потерянную и погибшую. Так
горничная Молли следит по утрам за пауком: он ткет
свою паутину у дверного косяка и упорно взбирается
вверх по ниточке, пока наконец ей не надоест это раз-
влечение; тогда она хватает половую щетку и сметает
и паутину, и ткача.



 
 
 

За несколько дней до Рождества Бекки с мужем и
сыном собрались ехать в Королевское Кроули, чтобы
провести праздники в обители своих предков. Бекки
предпочла бы оставить мальчугана дома и сделала
бы это, если бы не настойчивые просьбы леди Джейн
привезти мальчика и признаки недовольства со сто-
роны Родона, возмущенного ее небрежным отноше-
нием к сыну.

– Ведь другого такого мальчика во всей Англии не
сыщешь, – говорил отец с упреком, – а ты, Бекки, го-
раздо больше заботишься о своей болонке. Роди не
помешает тебе: там он будет все время в детской, а
в дороге я за ним присмотрю; мы займем наружные
места в карете.

– Куда ты сам садишься, чтобы курить свои против-
ные сигары, – упрекнула его миссис Родон.

– Когда-то они тебе нравились, – отвечал муж.
Бекки засмеялась: она почти всегда бывала в хоро-

шем расположении духа.
– То было, когда я добивалась повышения, глу-

пый! – сказала она. – Бери с собой Родона и дай и ему
сигару, если хочешь.

Родон, однако, не стал таким способом согревать
своего маленького сына во время их зимней поездки;
он вместе с Бригс укутал ребенка шалями и шерстя-



 
 
 

ными шарфами, и в таком виде, ранним утром, при
свете ламп «Погребка Белого Коня», мальчуган был
почтительно водворен на крышу кареты и с немалым
удовольствием смотрел оттуда, как занималась заря.
Он совершал свое первое путешествие в то место, ко-
торое его отец все еще называл «домом». Для маль-
чика эта поездка была непрерывным удовольствием:
все дорожные события были ему внове. Отец отвечал
на его вопросы, рассказывал ему, кто живет в боль-
шом белом доме направо и кому принадлежит парк.
Мать, сидевшая со своей горничной внутри кареты,
в мехах и платках, с пузырьками и флакончиками,
проявляла столько беспокойства, как будто никогда
прежде не ездила в дилижансе; никто не подумал бы,
что ее высадили из этой самой кареты, чтобы освобо-
дить место для платного пассажира, когда десять лет
тому назад она совершила свое первое путешествие.

Уже стемнело, когда карета добралась до Мадбе-
ри, и маленького Родона пришлось разбудить, чтобы
пересесть в коляску его дяди. Он сидел и с удивлени-
ем смотрел, как раскрылись большие железные воро-
та, как замелькали светлые стволы лип, пока лошади
наконец не остановились перед освещенными окна-
ми замка, приветливо сиявшими яркими рождествен-
скими огнями.

Входная дверь широко распахнулась; в большом



 
 
 

старинном камине ярко пылал огонь, а выложенный
черными плитками пол был устлан ковром.

«Это тот самый турецкий ковер, который лежал
раньше в «Дамской галерее», – подумала Ребекка,
и в следующую минуту она уже целовалась с леди
Джейн.

С сэром Питтом она весьма торжественно обменя-
лась таким же приветствием; но Родон, только что ку-
ривший, уклонился от поцелуя с невесткой. Дети по-
дошли к кузену; Матильда протянула ему руку и поце-
ловала его, а Питт Бинки Саутдаун, сын и наследник,
стоял поодаль и изучал гостя, как маленькая собачка
изучает большого пса.

Приветливая хозяйка повела гостей в уютные ком-
наты, где ярко пылали камины. Затем к миссис Родон
постучались обе молоденькие леди, будто бы для то-
го, чтоб помочь ей, но, в сущности, им хотелось осмот-
реть содержимое ее картонок со шляпами и платья-
ми, хотя и черными, но зато новейших столичных фа-
сонов. Они рассказали ей, что в замке все перемени-
лось к лучшему, что леди Саутдаун уехала, а Питт за-
нял в графстве положение, какое и подобает предста-
вителю фамилии Кроули. Затем прозвучал большой
колокол, и вся семья собралась к обеду, во время ко-
торого Родон-младший был посажен рядом с теткой,
доброй хозяйкой дома. Сэр Питт был необыкновен-



 
 
 

но внимателен к невестке, занявшей место по правую
его руку. Маленький Родон обнаружил прекрасный ап-
петит и вел себя как джентльмен.

– Мне нравится здесь обедать, – сказал он тетке,
когда трапеза кончилась и сэр Питт произнес благо-
дарственную молитву. Затем в столовую ввели юно-
го сына и наследника и посадили на высокий стуль-
чик рядом с баронетом, а его сестренка завладела ме-
стом рядом с матерью, где ей была приготовлена рю-
мочка вина.

– Мне нравится здесь обедать, – повторил Ро-
дон-младший, глядя в ласковое лицо тетки.

– Почему? – спросила добрая леди Джейн.
– Дома я обедаю на кухне, – отвечал Родон-млад-

ший, – или с Бригс.
Бекки была так поглощена разговором с баронетом

– она льстила ему, и восторгалась им, и расточала
комплименты по адресу юного Питта Бинки, которо-
го называла красивым, умным, благородным мальчи-
ком, удивительно похожим на отца, – что не слышала
замечаний собственного отпрыска за другим концом
обширного и роскошно убранного стола.

Как гостю, Родону-второму было разрешено в день
приезда остаться со взрослыми до того времени, ко-
гда убрали чай и перед сэром Питтом положили на
стол большую с золотым обрезом книгу; все домочад-



 
 
 

цы вошли в комнату, сэр Питт прочитал молитвы. Бед-
ный мальчуган в первый раз присутствовал на этой
церемонии, о которой раньше и не слыхивал.

Замок приметно изменился к лучшему за короткое
правление баронета; Бекки осмотрела его вместе с го-
степриимным хозяином и заявила, что все здесь ве-
ликолепно, очаровательно, превосходно. А маленько-
му Родону, который знакомился с домом под руковод-
ством детей, он показался волшебным дворцом, пол-
ным чудес. Здесь были длинные галереи и старинные
парадные опочивальни, картины, старый фарфор и
оружие. Мимо комнат, где умирал дедушка, дети про-
ходили с испуганными лицами.

– Кто был дедушка? – спросил Родон; и они объяс-
нили ему, что дедушка был очень старый, его возили
в кресле на колесиках; в другой раз ему показали это
кресло, которое гнило в сарае, куда его убрали после
того, как старого джентльмена увезли вон к той церк-
ви, шпиль которой блестел над вязами парка.

Братья занимались по утрам осмотром новшеств,
внесенных в хозяйство гением сэра Питта и его бе-
режливостью. Совершая эти прогулки пешком или
верхом, они могли беседовать, не слишком надоедая
друг другу. Питт не преминул объяснить Родону, как
много денег стоили все эти преобразования и как ча-
сто бывает, что человек, обладающий земельной соб-



 
 
 

ственностью и имеющий капитал в государственных
бумагах, нуждается в каких-нибудь двадцати фунтах.

– Вот новая сторожка у ворот парка, – говорил Питт,
указывая на нее бамбуковой тростью, – мне так же
трудно уплатить за нее до получения январских диви-
дендов, как полететь.

– Я могу ссудить тебя деньгами, Питт, до января, –
грустно предложил Родон.

Они зашли внутрь и осмотрели преображенную
сторожку, на которой только что был высечен в камне
фамильный герб и где у старой миссис Лок впервые
за долгие годы была плотно закрывающаяся дверь,
крепкая крыша и окна без разбитых стекол.



 
 
 

 
Глава XLV

Между Хэмпширом и Лондоном
 

Сэр Питт Кроули не ограничился починкою заборов
и восстановлением развалившихся сторожек в Коро-
левском Кроули. Как истинный мудрец, он принялся
за восстановление пошатнувшейся репутации своего
дома и начал заделывать бреши и трещины, остав-
ленные на его фамильном имени недостойным и рас-
точительным предшественником. Вскоре после смер-
ти отца он был выбран представителем в парламент
от своего избирательного местечка, и теперь, в каче-
стве мирового судьи, члена парламента, крупнейшего
землевладельца и представителя древней фамилии,
считал своей обязанностью бывать в местном обще-
стве, щедро подписывался на все благотворительные
начинания, усердно навещал окрестных помещиков
– словом, делал все, чтобы занять то положение в
графстве, а затем и в королевстве, какое, по его мне-
нию, подобало ему при его исключительных талан-
тах. Леди Джейн получила предписание быть любез-
ной с Фадлстонами, Уопшотами и другими благород-
ными баронетами, их соседями. Теперь их экипажи
то и дело можно было видеть на подъездной аллее в



 
 
 

Королевском Кроули. Они часто бывали в замке (где
обеды были так хороши, что, очевидно, леди Джейн
редко прилагала к ним руку), и Питт с женою, в свою
очередь, усердно разъезжали по обедам, невзирая на
погоду и на расстояние. Ибо хотя Питт не любил за-
стольных веселостей, так как был человеком холод-
ным, со слабым здоровьем и плохим аппетитом, од-
нако он решил, что гостеприимство и общительность
необходимы в его положении; и когда у него треща-
ла голова от затянувшихся послеобеденных возлия-
ний, он чувствовал себя жертвой долга. Он беседо-
вал об урожае, о хлебных законах, о политике с самы-
ми видными помещиками графства. Он (раньше скло-
нявшийся к прискорбному свободомыслию в этих во-
просах) теперь с жаром выступал против браконьер-
ства и поддерживал законы об охране дичи. Сам он не
охотился, так как не был любителем спорта, а скорее
кабинетным человеком с мирными привычками. Но он
считал, что следует заботиться об улучшении породы
лошадей в графстве и о разведении лисиц, а потому,
если его другу сэру Хадлстону Фадлстону угодно по-
гонять лисиц на его полях и собраться с друзьями, как
в былые времена, в Королевском Кроули, он, со своей
стороны, будет рад иметь их у себя вместе с другими
участниками охоты. К ужасу леди Саутдаун, он с каж-
дым днем становился правовернее в своих взглядах:



 
 
 

так, он перестал читать публичные проповеди и хо-
дить на религиозные собрания, начал регулярно по-
сещать церковь, навестил епископа и все винчестер-
ское духовенство и не возражал, когда досточтимый
епископ Трампер попросил составить ему партию в
вист. Какие муки должна была испытывать леди Саут-
даун и каким погибшим человеком она должна была
считать своего зятя, допускавшего в своем доме без-
божные развлечения! А когда семья вернулась как-то
раз домой после оратории в Винчестерском соборе,
баронет объявил своим молоденьким сестрам, что на
будущий год он начнет вывозить их на балы, чем вы-
звал их безмерную благодарность. Джейн, как всегда,
приняла его план беспрекословно, но, вероятно, и са-
ма была рада повеселиться. Вдовствующая леди по-
слала автору «Прачки Финчлейской общины» в Кейп-
таун самое ужасное описание поведения своей доче-
ри, впавшей в мирскую суетность, и, воспользовав-
шись тем, что как раз освободился ее дом в Брайтоне,
отбыла восвояси, а дети не слишком оплакивали ее
отъезд. Мы думаем, что и Ребекка во время второго
своего посещения Королевского Кроули не особенно
грустила об отсутствии этой леди с ее аптечкой, хотя
и написала ей к Рождеству поздравительное письмо,
где почтительно напомнила о себе, с благодарностью
отозвалась о беседах с ее милостью в первый свой



 
 
 

приезд, распространялась о доброте ее милости к бо-
лящей страдалице и уверяла, что все в Королевском
Кроули напоминает ей об отсутствующем друге.

Перемены в поведении сэра Питта в значительной
мере объяснялись советами пронырливой маленькой
леди с Керзон-стрит.

– Вы останетесь лишь баронетом… вы согласитесь
быть просто помещиком? – говорила она ему, когда
он гостил у нее в Лондоне. – Нет, сэр Питт Кроули, я
вас лучше знаю. Я знаю ваши таланты и ваше често-
любие. Вы воображаете, что можете скрыть то и дру-
гое, но от меня вы ничего не скроете. Я показывала
лорду Стайну вашу брошюру о солоде. Представьте,
он знаком с нею и говорит, что, по мнению всего ка-
бинета, это самая серьезная работа, когда-либо напи-
санная по этому вопросу. Министерство не упускает
вас из виду, и я знаю, что вам нужно. Вам нужно от-
личиться в парламенте, – все говорят, что вы один из
лучших ораторов Англии (ваши речи в Оксфорде до
сих пор не забыты). Вам нужно сделаться представи-
телем от графства, – при помощи своего голоса и при
поддержке своего избирательного местечка вы може-
те добиться чего угодно. Вам нужно стать бароном
Кроули из Королевского Кроули, – вы и будете им, и
очень скоро. Я вижу все, я читаю это в вашем сердце,
сэр Питт! Если бы мой муж не только носил ваше имя,



 
 
 

но обладал вашим умом, я, может быть, не была бы
недостойна его, но… но… теперь я ваша родственни-
ца, – добавила она со смехом. – Бедная, незаметная
родственница, однако у меня есть и собственный ма-
ленький интерес, и – кто знает! – может быть, и мыш-
ка пригодится льву.

Питт Кроули был поражен и восхищен ее словами.
«Как эта женщина понимает меня! – думал он. – Я

никогда не мог заставить Джейн прочесть и трех стра-
ниц моей брошюры о солоде. Она-то понятия не име-
ет ни о моих административных способностях, ни о
моем тайном честолюбии… Значит, они помнят мои
оксфордские речи, вот как! Канальи! Теперь, когда
я являюсь представителем своего местечка и могу
быть представителем графства, они наконец вспом-
нили обо мне! А в прошлом году на высочайшем при-
еме лорд Стайн не соизволил меня заметить. Теперь
они начинают понимать, что Питт Кроули что-то зна-
чит. Да, но это тот же самый человек, которым они
пренебрегали; нужен был только случай, и теперь уж
я им покажу, что умею не только писать, но и говорить
и действовать. Ахиллес до тех пор не проявлял себя,
пока его не опоясали мечом. Сейчас меч у меня в ру-
ках, и мир еще услышит о Питте Кроули!»

Вот почему этот продувной дипломат сделался та-
ким гостеприимным, таким внимательным к больни-



 
 
 

цам и ораториям, таким любезным с духовенством,
так щедро угощал обедами и сам принимал приглаше-
ния, так необычайно ласково обращался с фермера-
ми в базарные дни и так интересовался делами граф-
ства. И вот почему эти Святки в замке были самыми
веселыми за много-много лет.

В первый день Рождества собралось полностью
все семейство. Все Кроули из пасторского дома яви-
лись к обеду. Ребекка была так откровенна и ласкова
с миссис Бьют, как будто та никогда и не была ее вра-
гом; она участливо расспрашивала о дорогих девоч-
ках и удивлялась успехам, каких они достигли в му-
зыке. Она даже настояла на том, чтобы они повтори-
ли один дуэт из увесистого тома романсов, который
бедному Джиму, несмотря на все его сопротивление,
пришлось тащить под мышкой из дому. Все это за-
ставило миссис Бьют соблюдать приличие в обраще-
нии с маленькой авантюристкой, но, оставшись одна
с дочерьми, она дала волю своему языку, удивляясь
тому нелепому уважению, с каким сэр Питт относит-
ся к своей невестке. Зато Джим, сидевший за обедом
рядом с Бекки, объявил, что она «молодчина», и вся
семья пастора единодушно признала, что маленький
Родон – прелестный ребенок. Они уже видели в этом
мальчике возможного будущего баронета: между ним
и титулом стоял только хилый, болезненный, бледный



 
 
 

Питт Бинки.
Дети очень подружились; Питт Бинки был слишком

маленьким щенком для того, чтобы играть с такой
большой собакой, как Родон. Матильда была только
девочка и не годилась, конечно, в товарищи юному
джентльмену, которому было почти восемь лет и кото-
рому скоро предстояло носить жакетку и панталоны.
Он сразу стал во главе маленькой компании: и маль-
чик, и девочка слушались его во всем, когда он снис-
ходил до того, чтобы поиграть с ними. Сам он от ду-
ши наслаждался жизнью в деревне. Ему ужасно нра-
вился огород, цветники – меньше, зато птичий двор,
голубятни и конюшни, когда ему позволяли туда хо-
дить, приводили его в полное восхищение. Он укло-
нялся от объятий молоденьких мисс Кроули, но леди
Джейн позволял себя целовать и любил сидеть рядом
с нею, когда после поданного знака дамы удалялись
в гостиную, оставив мужчин за кларетом. Он предпо-
читал ее соседство соседству матери. Ребекка, видя,
что здесь в ходу нежности, как-то вечером подозвала
к себе Родона, наклонилась и поцеловала его в при-
сутствии всех дам.

Мальчик посмотрел ей в лицо, весь дрожа и сильно
покраснев, как всегда с ним бывало, когда он волно-
вался.

– Дома вы никогда не целуете меня, мама, – сказал



 
 
 

он. Ответом на это было общее молчание и нелов-
кость и далеко не ласковый огонек в глазах Бекки.

Родон-старший любил невестку за внимание к его
сыну. Отношения же между леди Джейн и Бекки на
этот раз были чуть более натянутыми, чем в первый
визит, когда жена полковника только о том и стара-
лась, чтобы понравиться. Слова ребенка поселили
между ними холодок, да и сэр Питт, может быть, был
чересчур уж внимателен к невестке.

Родон, как и подобало его возрасту и росту, пред-
почитал мужское общество женскому; он никогда не
отказывался сопровождать отца в конюшни, куда пол-
ковник уходил курить свои сигары. Джим, сын пастора,
иногда присоединялся к своему кузену в этом и в дру-
гих развлечениях. Он и егерь баронета были больши-
ми друзьями: их сближала общая любовь к собакам.
Однажды мистер Джеймс, полковник и егерь Хорн от-
правились стрелять фазанов и взяли маленького Ро-
дона с собою. В другое, еще более блаженное утро
все четверо приняли участие в травле крыс в амбаре.
Родон ни разу еще не видел этой благородной забавы.
Они заткнули выходы нескольких дренажных труб, пу-
стив туда с другого конца хорьков, и сами молча ста-
ли поодаль, вооружившись палками, а маленький на-
сторожившийся терьер (Форсепс, знаменитая собака
мистера Джеймса), задыхаясь от возбуждения, замер



 
 
 

на трех лапах, прислушиваясь к слабому писку крыс.
Наконец преследуемые животные осмелились в отча-
янии выскочить наружу. Терьер прикончил одну кры-
су, егерь – другую. Родон от волнения промахнулся,
но зато чуть не убил хорька.

Но самым замечательным был тот день, когда на
лужайке в Королевском Кроули собралась охота сэра
Хадлстона Фадлстона.

Для маленького Родона это было необычайное зре-
лище. В половине одиннадцатого на аллее показал-
ся Том Муди, егерь сэра Хадлстона Фадлстона; вот
он едет рысью в сопровождении породистых гончих,
держащихся собранной сворой. За ним два псаря в
алых кафтанах, веселые рослые парни на поджарых
чистокровных лошадях. Они с необыкновенной лов-
костью концами своих длинных тяжелых бичей стега-
ют по самым чувствительным местам тех собак, кото-
рые осмеливаются отделиться от своры или хотя бы
повести мордой на выскочившего из-под самого их но-
са и порскнувшего в сторону зайца или кролика.

Затем подъезжает Джек, сын Тома Муди; он весит
семьдесят фунтов, рост его – сорок восемь дюймов и
никогда не станет больше. Он на мощном коне, напо-
ловину закрытом объемистым седлом. Это любимая
лошадь сэра Хадлстона Фадлстона – Ноб. То и дело
появляются новые лошади; на них сидят маленькие



 
 
 

грумы, в ожидании своих хозяев, которых ждут с ми-
нуты на минуту.

Том Муди подъезжает к двери замка; его привет-
ствует дворецкий и предлагает выпить, но Том отка-
зывается. Он удаляется со своей сворой на защищен-
ный уголок лужайки, где собаки начинают кататься по
траве, возиться и сердито ворчать друг на друга. Ино-
гда они поднимают отчаянную грызню, но быстро ути-
хают под окриком Тома, непревзойденного мастера
ругаться, или под жалящим концом бича.

Прискакали юные джентльмены на породистых ло-
шадях, забрызганные до колен грязью, они заходят в
дом выпить вишневки и засвидетельствовать свое по-
чтение дамам, а кто поскромнее и думает больше об
охоте, снимает с себя покрытые грязью сапоги, пере-
саживается на охотничью лошадь и разогревает кровь
предварительным галопом вокруг лужайки. Затем они
собираются около собачьей своры и беседуют с То-
мом Муди о прошлой охоте, о достоинствах Плаксы и
Алмаза, о состоянии полей и о том, что с выводками
лисиц год от году все хуже.

Но вот появляется сэр Хадлстон верхом на краси-
вом жеребце; он подъезжает прямо к замку, входит,
учтиво приветствует дам, но, как человек, не тратя-
щий лишних слов, сейчас же приступает к делу. Со-
бак подводят к самому подъезду, и маленький Родон



 
 
 

спускается к ним, возбужденный и слегка напуганный
бурными проявлениями их восторга: они похлопыва-
ют его хвостами и повизгивают, оскалив зубы, и под-
нимают такой разноголосый лай, что Тому Муди кри-
ками и бичом едва удается их успокоить.

Между тем сэр Хадлстон тяжело садится на Ноба.
– Попробуйте начать с Саустеровской рощи, Том, –

предлагает баронет. – Фермер Менг говорил мне, что
там видели двух лисиц.

Том трубит в рог и отъезжает рысью, сопровож-
даемый сворой, псарями, юными джентльменами из
Винчестера, окрестными фермерами и созванными
со всего прихода пешими работниками, для которых
этот день – большой праздник. Сэр Хадлстон с пол-
ковником Кроули составляют арьергард, и скоро лю-
ди, собаки и лошади исчезают в конце аллеи.

Преподобный Бьют Кроули не рискнул появиться
на сборном пункте под самыми окнами племянника
(Том Муди помнит его сорок лет назад стройным сту-
дентом богословия, скакавшим на самых горячих ло-
шадях, перепрыгивавшим широчайшие рвы и брав-
шим самые новые плетни в окрестных полях), – итак,
повторяю, его преподобие как бы случайно появля-
ется из переулка, ведущего к пасторскому дому, как
раз в ту минуту, когда сэр Хадлстон проезжает мимо.
Тронув рослого вороного коня, он присоединяется к



 
 
 

почтенному баронету. Охотники и собаки исчезают, а
маленький Родон еще долго остается на ступеньках
подъезда, пораженный и счастливый.

Во время этих памятных Святок маленький Родон
если и не снискал особенной привязанности сурового
и холодного дяди, вечно запиравшегося в своем ка-
бинете и погруженного в судебные дела или в разго-
воры с арендаторами и управляющими, – зато завое-
вал симпатии теток, как замужней, так и незамужних,
обоих детей в замке и Джима, которого сэр Питт про-
чил в женихи одной из молоденьких леди, давая ему
понять, что он может рассчитывать на получение при-
хода после смерти своего папаши-спортсмена. Сам
Джим воздерживался от охоты на лисиц, предпочи-
тая стрелять уток и бекасов да баловаться безобид-
ной травлей крыс. В этих мирных занятиях он и про-
водил теперь рождественские каникулы, после кото-
рых ему предстояло вернуться в университет и поста-
раться с грехом пополам сдать последние экзамены.
Он уже отказался от зеленых фраков, красных галсту-
ков и других светских украшений, готовясь к новому
жизненному поприщу. Таким дешевым и экономным
способом сэр Питт старался заплатить долг своим се-
мейным.

Еще до окончания этих веселых рождественских



 
 
 

праздников баронет, кое-как собравшись с духом, сно-
ва дал брату чек на своих банкиров, не более не ме-
нее как на сто фунтов! И если это решение сперва
стоило сэру Питту адских мук, то с тем большим удо-
вольствием он вспоминал потом о собственном вели-
кодушии. Родону и его сыну грустно было уезжать из
замка, но Бекки и дамы, напротив, расстались с вели-
чайшей готовностью, и наша приятельница вернулась
в Лондон, чтобы снова приняться за дела, за которы-
ми мы ее застали в начале предыдущей главы. Благо-
даря ее заботам дом Кроули на Грейт-Гонт-стрит со-
вершенно возродился и был готов к приему сэра Пит-
та и его семьи, когда баронет прибыл в Лондон, чтобы
исполнять свои обязанности в парламенте и добиться
того положения в графстве, которое соответствовало
бы его обширным талантам.

В первую сессию этот великий притворщик таил
свои планы про себя и ни разу не открыл рта, за
исключением того случая, когда подавал петицию от
Мадбери. Но он усердно являлся на свое место и вни-
мательно присматривался к парламентским делам
и порядкам. Дома он занимался изучением «Синих
книг»253, к беспокойству и недоумению леди Джейн,
которой казалось, что он убивает себя ночной рабо-

253 «Синие книги» – сборники официальных документов, издающиеся
английским парламентом (обычно в синих обложках).



 
 
 

той и таким чрезмерным усердием. Он завязал зна-
комства с министрами и с лидерами своей партии, ре-
шив в ближайшие же годы завоевать место в их рядах.

Нежность и доброта леди Джейн внушали Ребекке
такое презрение, что этой маленькой женщине стои-
ло немалого труда скрывать его. Простодушие и на-
ивность, которые отличали леди Джейн, всегда выво-
дили из себя нашу приятельницу Бекки, и временами
она не могла даже удержаться от презрительного то-
на в разговоре с невесткой. С другой стороны, и ле-
ди Джейн раздражало присутствие Бекки в доме. Муж
постоянно беседовал с гостьей; казалось, они обме-
ниваются какими-то знаками, понятными им одним, и
Питт говорил с нею о таких вопросах, которые ему и в
голову не пришло бы обсуждать с женой. Леди Джейн,
быть может, и не поняла бы их, но все равно ей было
обидно сидеть, сознавая, что ей нечего сказать, и слу-
шать, как эта маленькая миссис Родон болтает обо
всем на свете, находит слово для каждого мужчины и
ни у кого не остается в долгу, – в молчании сидеть в
собственном доме у камина совсем одной, в то время
как все мужчины толпились вокруг ее соперницы.

В деревне леди Джейн, бывало, рассказывала сказ-
ки детям, собиравшимся у ее колен (с ними всегда
был и маленький Родон, очень привязанный к тет-
ке); но, когда в комнату входила Бекки и ее недоб-



 
 
 

рые зеленые глаза загорались насмешкой, бедная ле-
ди Джейн сейчас же замолкала под этим презритель-
ным взглядом. Ее нехитрые выдумки в испуге раз-
летались, как феи в волшебных сказках перед могу-
чим злым духом. Она не могла собраться с мыслями
и рассказывать дальше, хотя Ребекка с неуловимым
сарказмом в голосе просила ее продолжать эту оча-
ровательную сказку. Добрые мысли и тихие удоволь-
ствия были противны миссис Бекки: они раздражали
ее; она ненавидела людей, которым они нравились;
она терпеть не могла детей и тех, кто любит их.

– Не выношу ничего пресного, – заявила она лорду
Стайну, передразнивая леди Джейн и ее манеры.

– Как некая особа не выносит ладана, – отвечал ми-
лорд с насмешливым поклоном и хрипло захохотал.

Итак, обе леди не слишком часто виделись друг
с другом, за исключением тех случаев, когда жене
младшего брата нужно было что-нибудь от невест-
ки, – тогда она ее навещала. Они называли друг дру-
га «милочка» и «душечка», хотя заметно сторонились
одна другой. Между тем сэр Питт, несмотря на свои
многочисленные занятия, ежедневно находил время
заехать к невестке.

В день, когда он впервые присутствовал на обеде в
честь спикера, сэр Питт воспользовался случаем по-
казаться невестке во всем параде – в старом мундире



 
 
 

дипломата, который он носил, когда был атташе при
пумперникельском посольстве.

Бекки наговорила ему кучу комплиментов по пово-
ду его костюма и почти так же восхищалась им, как
его жена и дети, когда он зашел к ним перед отъ-
ездом из дому. Бекки сказала, что только чистокров-
ный дворянин может решиться надеть этот придвор-
ный костюм. Только люди древнего рода умеют но-
сить culotte courte254. Питт с удовлетворением посмот-
рел на свои ноги, которые, по правде сказать, отли-
чались не большей красотой и округлостью линий,
чем придворная шпага, болтавшаяся у него на боку, –
Питт, повторяем, посмотрел на свои ноги и решил в
глубине души, что он неотразим.

Как только он ушел, Бекки нарисовала на него ка-
рикатуру и показала лорду Стайну, когда тот приехал.
Его милость, восхищенный точно переданным сход-
ством, взял набросок с собой. Он сделал сэру Питту
Кроули честь встретиться с ним в доме миссис Бек-
ки и был очень любезен с новым баронетом и чле-
ном парламента. Питт был поражен той почтительно-
стью, с какой знатный пэр обращался с его невесткой,
легкостью и блеском ее разговора и восхищением, с
каким все мужчины слушали ее. Лорд Стайн выска-
зал уверенность, что баронет только начинает свою

254 Короткие панталоны (фр.).



 
 
 

общественную карьеру, и жаждал послушать его как
оратора. Так как они были близкие соседи (ибо Грейт-
Гонт-стрит выходит на Гонт-сквер, одну сторону кото-
рого, как всем известно, занимает Гонт-Хаус), милорд
выразил надежду, что, как только леди Стайн приедет
в Лондон, она будет иметь честь познакомиться с ле-
ди Кроули. Через день или два лорд Стайн завез сво-
ему соседу визитную карточку; его предшественнику
он никогда не оказывал такого внимания, несмотря на
то, что они целый век жили рядом.

Среди этих интриг, аристократических собраний и
блестящих персонажей Родон с каждым днем чув-
ствовал себя все более одиноким. Ему не возбраня-
лось целые дни просиживать в клубе, обедать с холо-
стыми приятелями, приходить и уходить когда взду-
мается. Он и Родон-младший не раз отправлялись
на Гонт-стрит и проводили время с миледи и детьми,
между тем как сэр Питт навещал Ребекку, по пути в
парламент или возвращаясь оттуда.

Бывший полковник часами сидел в доме брата, по-
чти ничего не делая и ни о чем не думая. Он был
рад, если ему давали какое-нибудь поручение: схо-
дить узнать что-нибудь про лошадь или про прислугу
или разрезать жареную баранину за детским столом.
Выбитый из седла и усмиренный, он стал лентяем и
совершенным тюфяком. Далила лишила его свободы



 
 
 

и обрезала ему волосы. Смелый и беспечный гуляка,
каким он был десять лет тому назад, теперь стал руч-
ным и превратился в вялого, послушного толстого по-
жилого джентльмена.

А бедная леди Джейн чувствовала, что Ребекка
пленила ее супруга; что, впрочем, не мешало им при
встречах по-прежнему называть друг друга «душеч-
кой» и «милочкой».



 
 
 

 
Глава XLVI

Невзгоды и испытания
 

Между тем наши друзья в Бромптоне встречали
Рождество по-своему и не слишком весело.

Из ста фунтов, составлявших весь ее годовой до-
ход, вдова Осборна обычно отдавала около трех чет-
вертей отцу с матерью в уплату за содержание свое и
Джорджи. Еще сто двадцать фунтов присылал Джоз,
и, таким образом, семья, состоявшая из четырех че-
ловек, при единственной девушке-ирландке, обслу-
живавшей также и Клепа с женою, могла жить скром-
но, но прилично, не падая духом после перенесенных
недавно невзгод и разочарований, и даже приглашать
изредка к чаю кого-либо из друзей. Седли все еще со-
хранял свой авторитет в семье мистера Клепа, свое-
го бывшего подчиненного. Клеп помнил время, когда
он, сидя на кончике стула за богатым столом коммер-
санта на Рассел-сквер, выпивал стаканчик за здоро-
вье миссис Седли, мисс Эмми и мистера Джозефа в
Индии. Сейчас, в воспоминаниях, прошлое это каза-
лось еще более великолепным; каждый раз, когда по-
чтенный конторщик приходил из своей кухни-прием-
ной наверх в гостиную и пил с мистером Седли чай



 
 
 

или грог, он говорил:
– Это не то, к чему вы когда-то привыкли, сэр, – и

так же серьезно и почтительно пил за здоровье обеих
дам, как в дни их наибольшего процветания. Он на-
ходил, что мисс Эмилия играет божественно, и счи-
тал ее самой изящной леди. Он никогда не садился
раньше Седли даже в клубе и не позволял никому из
членов общества непочтительно отзываться об этом
джентльмене. Когда-то он видел, какие важные люди
в Лондоне пожимали руку мистеру Седли.

– Я знал его в те времена, – говорил он, – когда его
можно было встретить на бирже вместе с Ротшиль-
дом, и лично я всем ему обязан.

Клеп со своей прекрасной репутацией и хорошим
почерком вскоре же после разорения хозяина на-
шел себе другое место. Один из бывших компаньонов
Седли был очень рад воспользоваться услугами ми-
стера Клепа и положил ему приличное жалованье.

– Такая мелкая рыбешка, как я, может плавать и в
лоханке, – говорил старый конторщик.

Короче говоря, Седли понемногу растерял всех
своих богатых друзей, но этот прежний его подчинен-
ный оставался ему верен.

Из той небольшой доли доходов, которую Эмилия
удерживала для себя, она, бережливо рассчитывая
каждый шиллинг, одевала своего дорогого мальчика



 
 
 

так, как подобало сыну Джорджа Осборна, и плати-
ла за его обучение в школе, куда после долгих опасе-
ний и колебаний, после тайных страхов и мучитель-
ных сомнений решила отдать сына. До поздней ночи
она блуждала в дебрях грамматики и географии, что-
бы потом учить Джорджи. Она даже принялась за ла-
тынь, мечтая быть ему полезной в преодолении этой
премудрости. Расставаться с ним на целый день, от-
давать его на произвол учительской трости и грубо-
сти школьных товарищей – было для слабой, чувстви-
тельной матери почти то же, что снова отнимать его
от груди. А Джордж с великой радостью убегал в шко-
лу. Он жаждал перемен. Эта детская радость ранила
сердце матери, – ведь сама она так страдала, отпус-
кая от себя сына. Ей хотелось, чтобы и он огорчался,
а потом она начинала раскаиваться в своем эгоизме,
в том, что хотела видеть родного сына несчастным.

Джорджи делал большие успехи в школе, дирек-
тором которой был приятель верного поклонника его
матери – преподобного мистера Бинни. Он приносил
домой бесчисленные награды и похвальные отзывы.
Каждый вечер он рассказывал матери бесконечные
истории про своих школьных товарищей, – какой мо-
лодчина Лайонс и какой трус Сниффин; а отец Сти-
ла в самом деле поставляет в училище мясо, а мать
Голдинга каждую субботу приезжает за ним в каре-



 
 
 

те; у Нита панталоны со штрипками, нельзя ли и ему
пришить штрипки? Булл-старший такой сильный (хо-
тя читает еще только Евтропия255), что мог бы поло-
жить на обе лопатки самого мистера Уорда, помощ-
ника учителя. Так Эмилия перезнакомилась со всеми
мальчиками в школе и знала их не хуже самого Джор-
джи. По вечерам она помогала ему делать письмен-
ные упражнения и так усердствовала над его уроками,
как будто сама должна была утром отвечать учителю.
Однажды, после драки со Смитом, Джордж вернулся
к матери с синяком под глазом и ужасно хвастался пе-
ред нею и перед восхищенным старым дедушкой сво-
ими подвигами на поле брани, на котором он, говоря
по правде, показал себя далеко не героем и потерпел
решительное поражение. Эмилия до сих пор не может
простить этого Смиту, хоть он теперь мирно торгует в
аптеке близ Лестер-сквер.

В таких тихих занятиях и безобидных хлопотах про-
ходила жизнь кроткой вдовы; годы отметили свое те-
чение двумя-тремя серебряными нитями в ее волосах
да провели чуть заметную морщинку на ее чистом лбу.
Но она с улыбкой смотрела на эти отпечатки времени.
«Какое значение это имеет для такой старухи, как я?»
– говорила она. Все ее надежды были сосредоточены

255 Евтропий – римский историк IV в., автор «Краткого очерка римской
истории», который изучался в английских начальных школах.



 
 
 

на сыне, который должен стать знаменитым, прослав-
ленным, великим человеком, как он того заслуживает.
Она хранила его тетради, его рисунки и сочинения и
показывала их в своем маленьком кругу, словно они
были чудом гениальности. Некоторые из них она до-
верила мисс Доббин, чтобы показать их мисс Осборн,
тетке Джорджа, и даже самому мистеру Осборну: мо-
жет быть, старик раскается в своем жестокосердии и
злобе по отношению к тому, кого уже нет на свете.
Все ошибки и недостатки своего мужа она похорони-
ла вместе с ним. Она помнила только возлюбленно-
го, который женился на ней, пожертвовав всем, благо-
родного, прекрасного и храброго супруга, который об-
нимал ее в то утро, когда уходил сражаться и умирать
за своего короля. И она верила, что герой улыбается,
глядя с небес на это чудо в образе мальчика, остав-
ленного ей на радость и утешение.

Мы уже видели, что один из дедушек Джорджа
(мистер Осборн), восседая в своих креслах на Рас-
сел-сквер, день ото дня становился все несдержан-
нее и раздражительнее, а дочь его, несмотря на свой
прекрасный экипаж и прекрасных лошадей, несмот-
ря на то, что ее имя значилось в половине списков
благотворительных обществ столицы, была несчаст-
ной, одинокой, угнетенной старой девой. Снова и сно-
ва возвращалась она мыслью к прелестному маль-



 
 
 

чику, своему племяннику, которого ей однажды дове-
лось увидеть. Она мечтала о том, чтобы ей позво-
лили подъехать в своем прекрасном экипаже к дому,
где он жил, и каждый день, одиноко катаясь по Парку,
она смотрела по сторонам в надежде встретить его.
Ее сестра, супруга банкира, иногда удостаивала на-
вестить свой старый дом на Рассел-сквер и свою по-
другу детства. Она привозила с собой двух хилых де-
тей в сопровождении чопорной няньки и, хихикая, же-
манным голосом тараторила о светских знакомых, о
том, что ее маленький Фредерик – вылитый лорд Клод
Лоллипоп, а ее милую Марию заметила сама баро-
несса, когда они катались в Роухемптоне в колясочке,
запряженной осликом. Она просила сестру уговорить
папá сделать что-нибудь для ее дорогих малюток. Ей
хотелось, чтобы Фредерик пошел в гвардию; и если
ему придется быть старшим в роде (мистер Буллок
положительно во всем себе отказывает, из кожи лезет,
чтобы купить поместье), то чем же будет обеспечена
ее дорогая девочка?

– Я надеюсь на тебя, милочка, – говорила миссис
Буллок, – потому что моя доля папиного наследства
перейдет, как ты понимаешь, к главе семьи. Милей-
шая Рода Мак-Мул вызволит имение Каслтодди, как
только умрет бедный милый лорд Каслтодди, а у него
то и дело случаются припадки эпилепсии; и малень-



 
 
 

кий Макдаф Мак-Мул будет виконтом Каслтодди. Оба
мистера Бледайера с Минсинг-лейн закрепили свои
состояния за маленьким сыном Фанни Бледайер. Ты
понимаешь, как это важно, чтобы и мой крошка Фре-
дерик был старшим в роду… и… и… попроси папá пе-
ренести свой текущий счет к нам на Ломбард-стрит.
Хорошо, дорогая? Неловко, что у него счет у Стампи
и Роди.

После такой беседы, где светская болтовня меша-
лась с грубой корыстью, и после поцелуя, похожего на
прикосновение устрицы, миссис Фредерик Буллок за-
бирала своих накрахмаленных птенцов и, все так же
тараторя и хихикая, усаживалась в карету.

Каждый визит, который эта представительница хо-
рошего тона наносила своим родным, только портил
дело: отец увеличивал свои вложения у Стампи и Ро-
ди. Ее покровительственная манера становилась все
более невыносимой. Бедная вдова в маленьком до-
мике в Бромптоне, охраняя свое сокровище, не подо-
зревала, как жадно кто-то зарится на него.

В тот вечер, когда Джейн Осборн сказала отцу, что
видела его внука, старик ничего не ответил, но он не
рассердился и, уходя к себе, довольно ласково поже-
лал ей доброй ночи. Вероятно, он много размышлял
о том, что она сказала, а может быть, и навел у Доб-
бинов некоторые справки о ее визите, ибо недели че-



 
 
 

рез две после этого он спросил, где ее французские
часики с цепочкой, с которыми она обычно не расста-
валась.

– Я купила их на собственные деньги, сэр, – испу-
ганно ответила мисс Джейн.

– Закажи себе другие такие же или еще лучше, если
найдутся, – сказал старый джентльмен и погрузился
в молчание.

За последнее время обе мисс Доббин несколько
раз упрашивали Эмилию отпустить к ним Джорджа: он
очень понравился тетке; может быть, и дедушка, на-
мекали они, тоже решит наконец сменить гнев на ми-
лость, – Эмилия, конечно, не захочет мешать счастью
сына.

Нет, этого Эмилия не хотела, но она с тяжелым
сердцем и большой опаской принимала их приглаше-
ния, положительно места себе не находила в отсут-
ствие ребенка и встречала его, когда он возвращал-
ся, с таким чувством, словно он избавился от какой-то
опасности. Он привозил домой деньги и игрушки, на
которые вдова смотрела с беспокойством и ревно-
стью. Она всегда спрашивала, не видал ли он там
незнакомого старого джентльмена. Только старого сэ-
ра Уильяма, который катал его в фаэтоне, отвечал
мальчик, да еще мистера Доббина, он приехал к ве-
черу на своей прекрасной гнедой – нарядный, в зеле-



 
 
 

ном фраке, с розовым галстуком и с хлыстиком с зо-
лотым набалдашником; мистер Доббин обещал пока-
зать ему Тауэр256 и взять его с собой на охоту с гон-
чими.

Но однажды, возвратившись, он сказал:
– Был старый джентльмен с густыми бровями, в

широкополой шляпе и с толстой цепочкой с печатка-
ми. (Мистер Осборн приехал как раз в то время, ко-
гда кучер катал Джорджа на сером пони вокруг лужай-
ки.) Он очень долго смотрел на меня и весь дрожал.
После обеда меня заставили прочитать: «Зовут меня
Норвал»257. Тетя заплакала, она всегда плачет. – Та-
ков был отчет Джорджа в этот вечер.

Эмилия поняла, что мальчик видел деда, и в страш-
ном волнении стала ожидать предложений с его сто-
роны, уверенная в том, что они должны последовать.
И действительно, через несколько дней ее предчув-
ствия сбылись. Мистер Осборн совершенно офици-
ально предлагал взять мальчика к себе и сделать его
наследником всего состояния, которое раньше пред-
назначалось его отцу. Он обязывался пожизненно вы-

256 Тауэр – замок, бывший на протяжении столетий попеременно кре-
постью, дворцом, тюрьмой для государственных преступников. Теперь
открыт для осмотра как музей.

257 «Зовут меня Норвал». – Вошедший в хрестоматии монолог из тра-
гедии «Дуглас», написанной Джоном Хоумом (1722–1808) на сюжет шот-
ландской баллады.



 
 
 

плачивать миссис Джордж Осборн сумму, достаточ-
ную, чтобы обеспечить ей приличное существование.
Если миссис Джордж Осборн предполагает вторично
выйти замуж – мистер Осборн слышал, что таково ее
намерение, – выплата ей обеспечения не будет пре-
кращена. Но он ставил непременным условием, что-
бы ребенок поселился у него на Рассел-сквер или в
каком-либо другом месте по его выбору. Мальчику бу-
дет позволено время от времени навещать миссис
Джордж Осборн по месту ее жительства. Письмо с
этим сообщением было ей доставлено и прочтено, ко-
гда матери не было дома, а отец, по обыкновению,
ушел в Сити.

Эмилия очень редко сердилась, быть может, два-
три раза за свою жизнь, – и вот поверенному мистера
Осборна посчастливилось увидеть ее во время одно-
го из таких приступов гнева. Она поднялась, сильно
покраснев и вся дрожа, лишь только мистер По про-
чел письмо и протянул его ей; она разорвала письмо
на мелкие кусочки и растоптала их.

– «Чтобы я вторично вышла замуж? Чтобы я взя-
ла деньги за разлуку с сыном? Какое ужасное оскорб-
ление! Скажите мистеру Осборну, что это – подлое
письмо, сэр… подлое письмо! Я не отвечу на него. До
свиданья, сэр!» И она отпустила меня кивком головы,
словно королева в какой-нибудь трагедии, – расска-



 
 
 

зывал потом поверенный.
Родители в тот день даже не заметили ее волнения,

и она не стала передавать им свой разговор с пове-
ренным. У них были свои дела, немало их заботив-
шие, дела, которые самым непосредственным обра-
зом касались интересов этой невинной и ничего не по-
дозревавшей леди. Старый джентльмен, ее отец, все-
гда был занят какими-нибудь спекуляциями. Мы виде-
ли, как он прогорел на торговле вином и углем. Но,
шныряя усердно и неутомимо по Сити, он опять на-
брел на какую-то аферу и так увлекся ею, несмотря на
предостережения мистера Клепа, что потом и не смел
признаться, как далеко он зашел в этом предприятии.
А так как у мистера Седли было правило не говорить
о денежных делах с женой и дочерью, то они и не по-
дозревали, какое бедствие грозит им, пока несчаст-
ный старик не вынужден был постепенно во всем при-
знаться.

Прежде всего это сказалось на мелких хозяйствен-
ных счетах, которые уплачивались каждую неделю.
«Перевод из Индии еще не пришел», – с расстроен-
ным лицом говорил мистер Седли жене. И так как она
всегда аккуратно платила по счетам, то торговцы, к ко-
торым бедная леди должна была обратиться с прось-
бой об отсрочке, приняли это с большим неудоволь-
ствием, хотя со стороны других, менее аккуратных по-



 
 
 

купателей такие просьбы были для них делом при-
вычным. Деньги, которые давала в семью Эмми – да-
вала с легким сердцем и ни о чем не спрашивая, –
позволяли семье кое-как перебиваться, хотя бы и на
половинном пайке. И первые шесть месяцев прошли
сравнительно легко: старый Седли все еще верил, что
его акции должны подняться и что все устроится.

Однако и в конце полугодия те шестьдесят фунтов
от Джоза, что могли бы выручить семью, не были по-
лучены, и дела ее шли все хуже. Миссис Седли, силь-
но постаревшая и утратившая бодрость духа, только
молчала или уходила на кухню к миссис Клеп – по-
плакать. Мясник смотрел в сторону, бакалейщик дер-
зил. Раза два маленький Джордж ворчал по поводу
обеда, и Эмилия, которая сама удовольствовалась бы
ломтиком хлеба, не могла не заметить, что о сыне ее
мало заботятся, и прикупала кое-что на свои личные
небольшие средства, только бы мальчик был здоров.

Наконец родители сказали ей все или, вернее, рас-
сказали нечто маловразумительное и путаное, как во-
обще рассказывают о себе люди, попавшие в затруд-
нительное положение. Когда пришли ее собственные
деньги, Эмилия, собираясь заплатить родителям, хо-
тела удержать некоторую часть, так как заказала но-
вый костюм для Джорджи.

Тут выяснилось, что Джоз им больше не помогает



 
 
 

и что на хозяйство не хватает денег, – как Эмилия и
сама должна была бы видеть, говорила мать, но ведь
она ни о чем и ни о ком не думает, кроме Джорджи.
Тогда Эмилия молча протянула через стол все свои
деньги и ушла к себе в комнату, чтобы там выпла-
каться. Но особенно грустно было отказываться от ко-
стюмчика, который она с такой радостью готовила для
рождественского подарка сыну и покрой и фасон ко-
торого долго обсуждала со скромной портнихой, сво-
ей приятельницей.

Труднее же всего ей было сказать об этом Джор-
джи, и Джорджи заявил шумный протест. У всех будут
новые костюмы к Рождеству. Мальчики будут смеять-
ся над ним. Ему нужен новый костюм. Ведь она обе-
щала. У бедной вдовы нашлись в ответ только поце-
луи. Со слезами она стала чинить его старый костюм.
Потом порылась среди своих немногочисленных на-
рядов – нельзя ли что-нибудь продать, чтобы приоб-
рести желанную обновку, и наткнулась на индийскую
шаль, которую прислал ей Доббин. Она вспомнила,
как в былые дни ходила с матерью в прекрасную лав-
ку с индийскими товарами на Ладгет-Хилл, где такие
вещи можно было не только купить, но и продать и
сдать на комиссию. Щеки ее разрумянились и гла-
за загорелись при этой мысли, и, весело улыбаясь,
она расцеловала Джорджа перед его уходом в школу.



 
 
 

Мальчик понял, что его ждет приятный сюрприз.
Завязав шаль в платок (тоже подарок доброго май-

ора), она спрятала сверток под накидкой и прошла
пешком, раскрасневшись и горя нетерпением, всю до-
рогу до Ладгет-Хилл; она так быстро шла вдоль огра-
ды парка и так проворно перебегала через улицы, что
мужчины оборачивались, когда она спешила мимо, и
заглядывались на ее хорошенькое разгоряченное ли-
чико. Эмилия рассчитала, как ей истратить деньги, ко-
торые она выручит от продажи шали: кроме костюм-
чика, она может купить книги, о которых Джорджи меч-
тал, и заплатить за ученье в школе за полгода. Хва-
тит и на то, чтобы подарить отцу новый плащ вместо
его единственной старой шинели. Она не ошиблась
в ценности подарка майора: шаль была прекрасная,
очень тонкая, и купец сделал весьма выгодную покуп-
ку, заплатив ей двадцать гиней.

Восхищенная и взволнованная, Эмилия побежала
со своим богатством в магазин Дартона, у собора Св.
Павла, и купила там книжки «Помощник родителям»
и «История Сэндфорда и Мертона»258, о которых меч-
тал Джорджи, затем села со своим пакетом в омни-

258 «Помощник родителям» – книга нравоучительных детских расска-
зов Марии Эджуорт (1767–1849); «История Сэндфорда и Мертона» –
детская повесть Дэя (1748–1789), сторонника педагогических идей Рус-
со.



 
 
 

бус и весело покатила домой. Там она, присев за
стол, с особым удовольствием вывела своим изящ-
ным мелким почерком на первом листке каждого то-
мика: «Джорджу Осборну рождественский подарок от
любящей матери». Томики эти с красивой аккуратной
надписью сохранились до сих пор.

Она только что вышла из своей комнаты с книжка-
ми в руках, чтобы положить их на стол, где сын дол-
жен был их найти по приходе из школы, как в коридо-
ре встретилась с матерью. Семь маленьких томиков
в тисненных золотом переплетах бросились в глаза
старой леди.

– Это что? – спросила она.
– Книги для Джорджи, – ответила Эмилия, крас-

нея. – Я… я… обещала подарить ему на Рождество.
– Книжки! – воскликнула старая леди с негодовани-

ем. – Книжки, когда вся семья сидит без хлеба! Книж-
ки! Когда, для того чтобы содержать тебя и твоего сы-
на в довольстве и спасти от тюрьмы твоего дорогого
отца, я продала все до одной безделушки и индийскую
шаль со своих плеч! Все, и даже ложки, лишь бы по-
ставщики не могли оскорблять нас и мистер Клеп, ко-
торый имеет на это право, получил свою плату; пото-
му что он не какой-нибудь сквалыга-хозяин, а добрей-
ший человек и отец семейства. Эмилия, ты разрыва-
ешь мне сердце своими книжками и своим сыном, ко-



 
 
 

торого губишь, потому что не хочешь с ним расстать-
ся! О Эмилия, я молю бога, чтобы твой ребенок не до-
ставил тебе столько горя, сколько я видела от своих
детей. Джоз бросает отца на старости лет, а тут еще
Джордж, который мог бы быть богатым и обеспечен-
ным, ходит в школу, как лорд, с золотыми часами и
цепочкой, когда у моего милого, дорогого старого му-
жа нет и… и… шиллинга!

Истерические всхлипывания и крики прервали речь
миссис Седли; они, как эхо, разнеслись по всем ком-
натам маленького дома, обитатели которого слышали
каждое слово этого разговора.

– Маменька, маменька! – воскликнула бедная Эми-
лия, обливаясь слезами. – Вы мне ничего не говори-
ли. Я… я обещала ему книги. Я… я только сегодня
утром продала свою шаль. Возьмите деньги… Возь-
мите все! – И дрожащими пальцами она достала се-
ребро и соверены – свои драгоценные золотые сове-
рены! – она совала их в руки матери, а они рассыпа-
лись и катились вниз по лестнице.

Потом она убежала к себе и бросилась на кровать в
безмерном горе и отчаянии. Теперь она поняла. Она
приносит мальчика в жертву своему эгоизму. Если бы
не она, ее сыну досталось бы богатство, положение,
образование; он мог бы занять место своего отца –
то место, которого старший Джордж лишился из-за



 
 
 

нее. Стоит ей сказать слово, и ее старый отец полу-
чит средства к жизни, а мальчик – целое состояние.
Каково нежному раненому сердцу это сознавать!



 
 
 

 
Глава XLVII
Гонт-Хаус

 
Кто не знает, что городской дворец лорда Стайна

помещается на Гонт-сквер, от которого идет Грейт-
Гонт-стрит – та самая улица, куда мы в свое время,
еще при жизни покойного сэра Питта Кроули, отвезли
Ребекку. Загляните сквозь решетку, и за темными де-
ревьями, в глубине сада, вы увидите нескольких жал-
ких гувернанток, прогуливающихся с бледными пи-
томцами по дорожкам вокруг унылого газона, в центре
коего возвышается статуя лорда Гонта, сражавшегося
при Миндене259, – он в парике с тремя косичками, но в
одежде римского императора. Гонт-Хаус занимает по-
чти целиком одну сторону сквера. Остальные состоят
из особняков, знававших лучшие дни, – это высокие
темные дома с каменными или окрашенными в более
светлые тона карнизами. За узкими, неудобными ок-
нами царят, вероятно, потемки. Гостеприимство ото-
шло от этих дверей, как отошли времена расшитых га-
луном лакеев и мальчишек-проводников, которые га-

259 При Миндене. – Близ Ганновера в 1759 г. англичане под командо-
ванием Фердинанда Брауншвейгского разбили французов в Семилет-
ней войне.



 
 
 

сили свои факелы в железных гасильниках, до сих пор
сохранившихся возле фонарей у подъезда. Ныне в
сквер проникли медные дверные дощечки: «Доктор»,
«Западное отделение Дидлсекского банка», «Англо-
Европейское общество» и т. д. Все это являет мрач-
ное зрелище – да и дворец милорда Стайна не ме-
нее мрачен. Я видел его только снаружи – высокую
ограду с грубыми колоннами у массивных ворот, в ко-
торые иногда выглядывает старый привратник с тол-
стой и угрюмой красной физиономией, а над оградою
– чердак и окна спален да трубы, из которых теперь
редко вьется дым, ибо нынешний лорд Стайн живет
в Неаполе, предпочитая вид залива, Капри и Везувия
мрачному зрелищу ограды на Гонт-сквер.

В нескольких десятках ярдов дальше по Нью-Гонт-
стрит, там, куда выходят службы Гонт-Хауса, прячет-
ся маленькая скромная боковая дверь; вы едва отли-
чите ее от дверей конюшни, но немало изящных за-
крытых экипажей останавливалось в былые времена
у этого порога, как сообщил мне мой осведомитель,
маленький Том Ивз, который все решительно знает и
который показывал мне эти места.

– В эту дверь не раз входили и выходили принц
и Пердита260, – докладывал он мне. – Здесь с герцо-

260 Принц и Пердита – принц Уэльский, будущий король Георг IV, и его
фаворитка актриса Мэри Робинзон (1758–1800), игравшая роль Перди-



 
 
 

гом *** бывала Марианна Кларк261. Эта дверь ведет в
знаменитые petits appartements262 лорда Стайна; одна
комната там вся отделана слоновой костью и белым
атласом, другая – черным деревом и черным барха-
том; там есть маленькая банкетная зала, скопирован-
ная с дома Салюстия в Помпее и расписанная Козу-
эем263, и игрушечная кухонька, где все кастрюли из се-
ребра, а вертелы из золота. Здесь Эгалите264, герцог
Орлеанский, жарил куропаток в ту ночь, когда они с
маркизом Стайном выиграли сто тысяч фунтов в лом-
бер у некоей высокопоставленной особы. Часть этих
денег пошла на французскую революцию, часть – на
покупку лорду Гонту титула маркиза и ордена Подвяз-
ки, а остальное… – Но в наши планы не входит сооб-
щать о том, на что пошло остальное, хотя Том Ивз,
который знает все чужие дела, мог бы дать нам отчет
в каждом шиллинге.

Кроме этого дворца в столице, маркиз владел в раз-

ты в драме Шекспира «Зимняя сказка».
261 Герцог *** и Марианна Кларк – брат принца Уэльского герцог Йорк-

ский и его возлюбленная Мэри Анна Кларк.
262 Интимные апартаменты (фр.).
263 Козуэй Ричард (1740–1821) – придворный живописец и портретист.
264 Эгалите, герцог Орлеанский (1747–1793) – герцог Луи-Филипп-Жо-

зеф, отец французского короля Луи-Филиппа; принимал участие во
французской революции конца XVIII в., за что и получил прозвище Эга-
лите (Равенство). В 1793 г., заподозренный в измене, был казнен.



 
 
 

личных частях трех королевств многими замками и
дворцами, описание которых можно найти в путево-
дителях: замок Стронгбоу с лесами на берегу Шенно-
на; Гонт-Касл в Кармартеншире, где был взят в плен
Ричард II; Гонтли-Холл в Йоркшире, где было, как мне
рассказывали, двести серебряных чайников для го-
стей, с соответствующей великолепной сервировкой,
не говоря уж о Стилбруке в Хэмпшире – ферме ми-
лорда, этой сравнительно скромной резиденции, где
стояла памятная нам всем мебель, – она продавалась
с аукциона после смерти милорда знаменитым, ныне
тоже умершим, аукционером.

Маркиза Стайн происходила из древнего и про-
славленного рода Керлайон, маркизов Камелот, ко-
торые сохраняли свою старую веру еще со времен
обращения в христианство досточтимого друида, их
предка, и род которых был известен в Англии задол-
го до прибытия на наши острова короля Брута265. Ти-
тул старших сыновей в этом доме – Пендрагон. Сы-
новья с незапамятных времен носили имена Артуров,
Утеров, Карадоков. Многие из них сложили головы в
верноподданнических заговорах. Елизавета предала
казни современного ей Артура, который был камерге-
ром Филиппа и Марии266 и отвозил письма шотланд-

265 Король Брут – легендарный завоеватель и король Англии.
266 Филипп и Мария. – Испанский король Филипп II (1527–1598) был в



 
 
 

ской королевы267 ее дядьям Гизам. Его младший сын
был офицером великого герцога268, одним из деятель-
ных участников знаменитой Варфоломеевской ночи.
Все время, пока королева Мария томилась в тюрь-
ме, фамилия Камелот непрестанно устраивала заго-
воры в ее пользу. Она понесла большие имуществен-
ные потери, как снаряжая войска против испанцев
во времена Армады269, так и подвергаясь денежным
штрафам и конфискациям по распоряжению Елиза-
веты – за укрывательство католических священников,
за упорный нонконформизм и за папистские злоде-
яния. Один малодушный представитель этой семьи,
живший во времена короля Иакова270, отрекся было от

течение короткого времени мужем английской королевы Марии Тюдор
(1516–1558), прозванной Кровавой за свирепую расправу с протестан-
тами.

267 Шотландская королева – Мария Стюарт (1542–1587), францужен-
ка по матери, принадлежавшей к роду Гизов. Претендовала на англий-
ский престол. Была заточена в тюрьму королевой Елизаветой и по ее
приказу казнена.

268 Великий герцог – Генрих I Гиз (1550–1588), один из наиболее фа-
натичных участников Варфоломеевской ночи (массовой резни гугено-
тов, учиненной католиками в Париже в ночь под праздник св. Варфоло-
мея 24 августа 1572 г.).

269 Армада – испанский флот, известный в истории под названием
Непобедимой Армады, был в 1588 г. отправлен Филиппом II к берегам
Англии, где потерпел полное поражение.

270 Иаков – Иаков I (1566–1625) – английский король, сын Марии Стю-
арт. Карл – Карл I (1600–1649) – его сын, английский король, был казнен



 
 
 

своей веры под влиянием доводов этого великого бо-
гослова, и вследствие такого отступничества имуще-
ственное положение рода несколько восстановилось.
Но уже следующий граф Камелот, живший в царство-
вание Карла, вернулся к вере отцов, и фамилия про-
должала сражаться за нее и беднеть во славу ее до
тех пор, пока оставался в живых хоть один Стюарт,
способный замыслить или возглавить восстание.

Леди Мэри Керлайон воспитывалась в одном из па-
рижских монастырей, ее крестной матерью была до-
фина Мария-Антуанетта271. В самом расцвете красо-
ты ее выдали замуж за лорда Гонта – продали, как го-
ворят, этому человеку, бывшему тогда в Париже и вы-
игравшему огромные суммы у брата этой леди на бан-
кетах Филиппа Орлеанского. Знаменитую дуэль гра-
фа Гонта с графом де ля Маршем, офицером «серых
мушкетеров», молва приписывала в то время притя-
заниям этого офицера (бывшего пажом и оставшего-
ся любимцем королевы) на руку красавицы леди Мэ-
ри Керлайон. Она вышла замуж за лорда Гонта, когда
граф еще не оправился от полученных ранений, посе-
лилась в Гонт-Хаусе и одно время была украшением
блестящего двора принца Уэльского. Фокс провозгла-

во время английской революции.
271 Дофина Мария-Антуанетта (1755–1793) – жена дофина (наслед-

ника), будущего короля Людовика XVI.



 
 
 

шал тосты в ее честь, Моррис и Шеридан воспевали
ее в своих стихах; Малмсбери отвешивал ей самые
изящные свои поклоны; Уолпол называл ее очарова-
тельницей; Девоншир чуть ли не ревновал ее. Но ее
пугали буйные развлечения общества, в которое она
попала, и, родив двух сыновей, она замкнулась в бла-
гочестивой и уединенной жизни. Неудивительно, что
лорда Стайна, любившего удовольствия и веселье, не
часто видели рядом с этой трепещущей, молчаливой,
суеверной и несчастной женщиной.

Упомянутый раньше Том Ивз (который не имеет ни-
какого отношения к нашему рассказу, за исключением
того, что знает весь лондонский свет, а также историю
и тайны всех знатных фамилий) сообщил мне даль-
нейшие сведения относительно миледи Стайн, воз-
можно, достоверные, а возможно, и выдуманные.

– Унижения, которым подвергалась эта леди у се-
бя в доме, – рассказывал Том, – были ужасны. Лорд
Стайн заставлял ее садиться за стол с такими женщи-
нами, что я скорее умер бы, чем позволил миссис Ивз
встречаться с ними, – с леди Крекенбери, с миссис
Чипинхем, с мадам де ля Крюшкассе, женой француз-
ского секретаря (от любой из этих дам Том Ивз, ко-
торый с наслаждением пожертвовал бы для них соб-
ственной женой, был бы счастлив получить поклон
или приглашение на обед), – одним словом, со всеми



 
 
 

царствовавшими фаворитками. И неужели вы думае-
те, что эта леди из такой фамилии, не уступающей в
гордости самим Бурбонам, для которой Стайны про-
сто лакеи, выскочки (ибо это, в сущности, не старин-
ные Гонты, а младшая, сомнительная ветвь дома), –
неужели вы думаете, говорю я (читатель не должен
забывать, это говорит Том Ивз), что маркиза Стайн,
самая надменная женщина в Англии, так покорилась
бы своему супругу, если бы на то не было особых
причин? Вздор! Поверьте мне, есть тайные причины!
И я скажу вот что: эмигрировавший сюда аббат де
ля Марш, участвовавший в Киберонском деле272 вме-
сте с Пюизе и Тентаньяком, был тот самый полковник
«серых мушкетеров», с которым Стайн дрался на дуэ-
ли в восемьдесят шестом году, и вот… он снова встре-
тился с маркизой. После того как преподобный пол-
ковник был убит в Бретани, леди Стайн предалась той
набожной жизни, которую ведет до сих пор; она каж-
дый день запирается со своим духовником и каждое
утро посещает богослужение на Испанской площади.
Я выследил ее там – то есть случайно встретил, –
и будьте уверены, тут непременно скрывается тайна.

272 Киберонское дело. – Во время первой французской революции, в
1795 г., контрреволюционный отряд французских эмигрантов при помо-
щи английского флота высадился в Бретани на полуострове Киберон и
был разбит там революционными войсками под командованием Гоша.



 
 
 

Люди не бывают так несчастны, если им не в чем рас-
каиваться, – добавил Том Ивз, глубокомысленно по-
качивая головою, – будьте уверены, эта женщина ни-
когда не была бы так покорна, если бы у маркиза не
было меча, занесенного над ее головой.

Итак, если сведения мистера Ивза правильны, то
этой леди, невзирая на ее высокое положение, при-
ходилось выносить немало личных унижений и под
наружным спокойствием скрывать много тайного го-
ря. Так давайте же, братья мои, чьи имена не вписа-
ны в Красную книгу273, давайте утешаться приятной
мыслью, что и те, кто поставлен выше нас, бывают
несчастливы, что у Дамокла, сидящего на атласных
подушках и обедающего на золоте, висит над голо-
вой грозный меч – в виде судебного пристава, наслед-
ственной болезни или фамильной тайны; этот меч, как
некое привидение, то и дело выглядывает из-за вы-
шитых занавесей и в один прекрасный день обрушит-
ся и сразит несчастного.

И если сравнивать положение бедняка с положени-
ем знатного вельможи, то (опять-таки по словам Ив-
за) первый всегда найдет себе какой-то источник уте-
шения. Поскольку вы не ждете наследства и никто не
ждет его от вас, вы можете быть в наилучших отноше-
ниях с вашим отцом и сыном; а между тем наследник

273 Красная книга – справочник английской титулованной знати.



 
 
 

такого высокородного вельможи, как милорд Стайн,
не может не злиться, ибо он чувствует себя в неко-
тором роде отрешенным от власти и, следовательно,
смотрит на своего соперника далеко не дружелюбным
взглядом.

– Считайте за правило, – говорит мистер Ивз, этот
старый циник, – что все отцы и старшие сыновья
знатных фамилий ненавидят друг друга. Наследный
принц всегда находится в оппозиции к короне или
нетерпеливо протягивает к ней руки. Шекспир знал
свет, дорогой мой сэр, и когда он изображает, как
принц Хел (которого семья Гонтов числит своим пред-
ком, хотя они имеют не больше отношения к Джону
Гонту, чем вы)… как принц Хел примеряет отцовскую
корону274, он дает вам верное изображение всякого
законного наследника. Если бы вы были наследни-
ком герцогства и тысячи фунтов в день, неужели вы
не пожелали бы овладеть ими? Вздор! И совершен-
но понятно, что всякий знатный человек, испытавший
эти чувства по отношению к своему отцу, отлично зна-
ет, что сын его питает те же чувства по отношению к
нему самому; неудивительно, что они всегда относят-
ся друг к другу недоверчиво и враждебно.

То же самое в отношении старшего сына к млад-

274 …принц Хел примеряет отцовскую корону… – См.: Шекспир. Ген-
рих IV (ч. II, акт IV, сц. 4).



 
 
 

шим. Вам должно быть как нельзя лучше известно,
любезный сэр, что каждый старший брат смотрит на
младших в доме как на естественных врагов, лиша-
ющих его наличных денег, которые должны по праву
принадлежать ему. Я часто слышал, как Джордж Мак-
Турк, старший сын лорда Баязета, говорил, что, будь
его воля, он, получив титул, сделал бы то, что дела-
ют султаны: очистил бы имение, сразу отрубив головы
всем младшим братьям. И все они так думают. Уве-
ряю вас, каждый из них – турок в душе. Да, сэр, они
знают свет!

В эту минуту рядом проходил какой-то знатный
вельможа, – шляпа Тома Ивза слетела с его головы, и
он бросился вперед с поклоном и улыбкой. Это дока-
зывало, что и он тоже знает свет – по-своему, по том-
ивзовски, конечно. Вложив все свое состояние до еди-
ного шиллинга в ежегодную ренту, Том мог без злобы
относиться к своим племянникам и племянницам, а по
отношению к вышестоящим не питал других чувств,
кроме постоянного и бескорыстного желания у них по-
обедать.

Между маркизой и естественным, нежным отноше-
нием матери к детям стояла суровая преграда в виде
различия вероисповеданий. Самая ее любовь к сы-
новьям только увеличивала горе и страх этой набож-
ной леди. Ее отделяла от детей роковая бездна. Она



 
 
 

не могла протянуть свои слабые руки через эту без-
дну, не могла перетащить своих детей на тот ее край,
где их, как она верила, ждало спасение. Пока сыно-
вья еще были молоды, лорд Стайн, ученый человек
и любитель казуистики, устраивал у себя в имении
по вечерам, после обеда, за стаканом вина веселое
развлечение, стравливая воспитателя своих сыновей,
преподобного мистера Трэйла (ныне милорда еписко-
па Илингского), с духовником миледи, отцом Молем,
и напуская Оксфорд на Сент-Ашель275.

– Браво, Летимер276! Хорошо сказано, Лойола277! –
восклицал он по очереди.

Он обещал сделать Моля епископом, если тот пе-
рейдет в англиканство, и клялся употребить все свое
влияние, чтобы добыть Трэйлу кардинальскую шапку,
если он отступит от своей веры. Но ни один из бого-
словов не сдавался. И хотя любящая мать надеялась,
что ее младший и любимый сын вернется в лоно ис-
тинной церкви, церкви его матери, – ужасное, горькое
разочарование ожидало набожную леди – разочаро-
вание, которое казалось возмездием за греховность

275 …напуская Оксфорд на Сент-Ашель. – Речь идет о богословской
школе Оксфордского университета и об основанной в годы Реставрации
католической иезуитской школе во французской деревне Сент-Ашель.

276 Летимер (ок. 1485–1555 гг.) – протестантский проповедник, со-
жженный на костре в царствование Марии Кровавой.

277 Лойола Игнатий (1491–1556) – основатель ордена иезуитов.



 
 
 

ее замужества.
Лорд Гонт женился, как известно всякому, кто вра-

щается в обществе пэров, на леди Бланш Тислвуд,
дочери благородной фамилии Бейракрсов, упоминав-
шихся уже в этой правдивой повести. Молодой чете
было отведено одно крыло Гонт-Хауса: ибо глава до-
ма хотел властвовать и, пока царил, – царить безраз-
дельно. Однако его сын и наследник мало жил дома,
не ладил с женой и занимал столько денег – с обя-
зательством заплатить по получении наследства, –
сколько ему было необходимо сверх тех скромных
сумм, которые отец милостиво выдавал ему. Марки-
зу были хорошо известны все долги сына до послед-
него шиллинга. После его безвременной кончины ока-
залось, что маркиз был владельцем многих векселей
своего наследника, скупленных его милостью и заве-
щанных детям младшего сына.

К огорчению милорда Гонта и к злобной радости его
естественного врага – отца, леди Гонт была бездет-
на; поэтому лорду Джорджу Гонту было предписано
вернуться из Вены, где он был занят дипломатией и
вальсами, и вступить в брачный союз с достопочтен-
ной Джоанной, единственной дочерью Джона Джонса,
только что пожалованного барона Хельвелина и гла-
вы банкирской фирмы «Джонс, Браун и Робинсон» на
Треднидл-стрит. От этого союза произошли несколько



 
 
 

сыновей и дочерей, жизнь и деяния которых не входят
в нашу повесть.

На первых порах это был счастливый и благопо-
лучный брак. Милорд Джордж Гонт умел не только
читать, но и сравнительно правильно писать. Он до-
вольно бегло говорил по-французски и был одним из
лучших танцоров Европы. Нельзя было сомневаться,
что, обладая такими талантами и таким положением
на родине, его милость достигнет на своем поприще
высших ступеней. Миледи, его жена, чувствовала се-
бя созданной для придворной жизни; ее средства да-
вали ей возможность устраивать роскошные приемы
в тех европейских городах, куда призывали мужа его
дипломатические обязанности. Шли толки о назначе-
нии его посланником, у «Путешественников»278 дер-
жали даже пари, что он вскоре будет послом, когда
вдруг разнесся слух о странном поведении секретаря
посольства: на большом дипломатическом обеде он
вдруг вскочил и заявил, что pâté de foie gras279 отрав-
лен. Затем он явился на бал в дом баварского послан-
ника, графа Шпрингбок-Гогенлауфена, с бритой голо-
вой и в костюме капуцина. А между тем это был от-
нюдь не костюмированный бал, как потом уверяли.

278 «Путешественники» – название аристократического клуба, осно-
ванного в Лондоне в начале XIX в.

279 Паштет из гусиной печенки (фр.).



 
 
 

– Тут что-то неладно, – шептала молва. – С его де-
дом было то же самое. Это у них в семье.

Его супруга и дети вернулись на родину и посели-
лись в Гонт-Хаусе. Лорд Джордж оставил свой пост на
европейском континенте и был послан, как извещала
«Газета», в Бразилию. Но людей не обманешь: он ни-
когда не возвращался из поездки в Бразилию, никогда
не умирал там, никогда не жил там и даже никогда там
не был. Его, в сущности, нигде не было: он исчез.

– Бразилия, – передавал с усмешкою один сплет-
ник другому, – Бразилия – это Сен-Джонс-Вуд. Рио-де-
Жанейро – это домик, окруженный высокой стеной;
и Джордж Гонт аккредитован при надзирателе, кото-
рый наградил его орденом Смирительной рубашки.

Такими эпитафиями удостаивают друг друга люди
на Ярмарке Тщеславия.

Два или три раза в неделю, рано утром, бедная
мать, казнясь за грехи, ездила навещать беднягу. Ино-
гда он смеялся при виде ее (и этот смех был для ма-
тери горше слез). Иногда она заставала этого блестя-
щего денди, участника Венского конгресса, за игрой:
он возил по полу деревянную лошадку или нянчил
куклу маленькой дочки надзирателя. Иногда он узна-
вал свою мать и отца Моля, ее духовника и спутни-
ка; но чаще он забывал о ней, как забыл жену, детей,
любовь, честолюбие, тщеславие. Зато он помнил час



 
 
 

обеда и ударялся в слезы, если его вино слишком раз-
бавляли водой.

В его крови гнездилась таинственная отрава: бед-
ная мать принесла ее из своего древнего рода. Зло
это уже дважды заявляло о себе в семье ее отца, за-
долго до того, как леди Стайн согрешила и начала ис-
купать свои грехи постом, слезами и молитвами. Гор-
дость рода была сражена, подобно первенцу фарао-
на. Темное пятно роковой гибели легло на этот порог –
высокий старинный порог, осененный коронами и рез-
ными гербами.

Между тем дети отсутствующего лорда беспечно
росли, не ведая, что и над ними тяготеет рок. Первое
время они говорили об отце и строили планы о его
возвращении. Затем имя живого мертвеца стало упо-
минаться все реже и наконец совсем забылось. Но
убитая горем бабка трепетала при мысли, что эти де-
ти унаследуют отцовский позор, так же как и его поче-
сти, и с болью ожидала того дня, когда на них обру-
шится ужасное проклятие предков.

Такое же мрачное предчувствие преследовало и
лорда Стайна. Он пытался утопить в Красном море
вина и веселья страшный призрак, стоявший у его ло-
жа; иногда ему удавалось ускользнуть от него в толпе,
потерять его в вихре удовольствий. Но стоило лорду
Стайну остаться одному, как призрак возвращался, и



 
 
 

с каждым годом он, казалось, становился неотвязнее.
«Я взял твоего сына, – говорил он. – Почему я не

могу взять тебя? Я могу заключить тебя в тюрьму, как
твоего сына Джорджа. Завтра же я могу прикоснуть-
ся к твоей голове – и тогда прощай все удовольствия
и почести, пиры, красота, друзья, льстецы, француз-
ские повара, прекрасные лошади, дома, – вместо это-
го тебе дадут тюрьму, сторожа и соломенный тюфяк,
как Джорджу Гонту». И тогда милорд бросал вызов
грозившему ему призраку; ибо ему было известно
средство, как обмануть врага.

Итак, роскошь и великолепие царили за резными
порталами Гонт-Хауса с его закоптелыми коронами и
вензелями, но счастья там не было. Здесь давались
самые роскошные в Лондоне пиры, но удовольствие
они доставляли только гостям, сидевшим за столом
милорда. Если бы он не был таким знатным вельмо-
жей, очень немногие посещали бы его, но на Ярмарке
Тщеславия снисходительно смотрят на грехи великих
особ. Nous regardons à deux fois280 (как говорила одна
француженка), прежде чем осудить такую особу, как
милорд. Некоторые записные критики и придирчивые
моралисты бранили лорда Стайна, но, несмотря на
это, всегда рады были явиться, когда он приглашал
их.

280 Мы еще очень и очень подумаем (фр.).



 
 
 

– Лорд Стайн просто невозможен, – говорила леди
Слингстон, – но все у него бывают, и я, конечно, по-
слежу за моими девочками, чтобы с ними там ничего
не случилось.

– Я обязан его милости всем в жизни, – говорил пре-
подобный доктор Трэйл, думая о том, что архиепископ
сильно сдал; а миссис Трэйл и ее юные дочери готовы
были скорее пропустить службу в церкви, чем хотя бы
один из вечеров его милости.

– У этого человека нет ничего святого, – говорил ма-
ленький лорд Саутдаун сестре, которая обратилась к
нему с кротким увещанием, так как мать передавала
ей страшные россказни о том, что творится в Гонт-Ха-
усе, – но у него, черт возьми, подается самое лучшее
в Европе сухое силери.

Что касается сэра Питта Кроули, баронета, то сэ-
ру Питту, этому образцу порядочности, сэру Питту, ко-
торый вел миссионерские собрания, ни на минуту не
приходило в голову отказываться от посещений Гонт-
Хауса.

– Там, где встречаешься с такими особами, как епи-
скоп Илингский и графиня Слингстон, там, будьте уве-
рены, Джейн, – говорил баронет, – не может быть за-
дета наша честь. Высокий ранг и положение лорда
Стайна дают ему право властвовать над людьми на-
шего положения. Лорд-наместник графства – уважае-



 
 
 

мое лицо, дорогая моя. Кроме того, мы когда-то дру-
жили с Джорджем Гонтом; я был первым, а он вторым
атташе при пумперникельском посольстве.

Одним словом, все бывали у этого великого чело-
века, – все, кого он приглашал. Точно так же и вы, чи-
татель (не возражайте, все равно не поверю), и я, ав-
тор, отправились бы туда, если бы получили пригла-
шение.



 
 
 

 
Глава XLVIII,

в которой читателя
вводят в высшее общество

 
Наконец любезность и внимание Бекки к главе се-

мьи ее мужа увенчались чрезвычайной наградой –
наградой хотя, конечно, и не материальной, но кото-
рой маленькая женщина добивалась более усердно,
чем каких-нибудь осязаемых благ. Если она и не пи-
тала склонности к добродетельной жизни, то жела-
ла пользоваться репутацией добродетельной особы,
а мы знаем, что в светском обществе ни одна женщи-
на не достигнет этой желанной цели, пока не украсит
себя шлейфом и перьями и не будет представлена ко
двору своего монарха. С этого августейшего свидания
она уходит честной женщиной. Лорд-камергер выда-
ет ей свидетельство о добродетели. И как сомнитель-
ные товары или письма проходят в карантине сквозь
печь, после чего их опрыскивают ароматическим ук-
сусом и объявляют очищенными, так и многие леди,
имеющие сомнительную репутацию и разносящие за-
разу, пройдя через целительное горнило королевско-
го присутствия, выходят оттуда чистые, как стеклыш-
ко, без малейшего пятна.



 
 
 

Пусть миледи Бейракрс, миледи Тафто, миссис
Бьют Кроули в своем Хэмпшире и другие подобные
им дамы, лично знавшие миссис Родон Кроули, кри-
чат: «Позор!» – при мысли о том, что эта мерзкая
авантюристка склонится в реверансе перед монар-
хом, и пусть заявляют, что, будь жива добрая коро-
лева Шарлотта, она никогда не потерпела бы такой
испорченной особы в своей целомудренной гостиной.
Но если мы примем в соображение, что миссис Ро-
дон подверглась испытанию в присутствии первого
джентльмена Европы и выдержала, так сказать, экза-
мен на репутацию, то, право же, будет явным нару-
шением верноподданнических чувств сомневаться и
дальше в ее добродетели. Я, со своей стороны, с лю-
бовью и благоговением оглядываюсь на эту великую
историческую личность. И как же высоко мы ценим
на Ярмарке Тщеславия благородное звание джентль-
мена, если это высокочтимое августейшее лицо по
единодушному решению лучшей и образованнейшей
части населения было облечено титулом «Первого
Джентльмена» своего королевства. Помнишь ли, до-
рогой М., о друг моей юности, как в некий счастли-
вый вечер, двадцать пять лет тому назад, когда на
сцене шел «Тартюф» в постановке Элистона и с До-
тоном и Листоном в главных ролях, два мальчика по-
лучили от верноподданных учителей разрешение уй-



 
 
 

ти из школы Живодерни281, где они учились, чтобы
присоединиться к толпе на сцене Друри-Лейнского те-
атра, собравшейся приветствовать короля. Короля?
Да, это был он. Лейб-гвардейцы стояли перед высо-
чайшей ложей; маркиз Стайн (лорд Пудреной комна-
ты282) и другие государственные сановники толпились
за его креслом, а он сидел толстый, румяный, увешан-
ный орденами, в пышных локонах. Как мы пели «Бо-
же, храни короля!». Как все здание сотрясалось и гре-
мело от великолепной музыки! Как все надрывались,
кричали «ура!» и махали носовыми платками! Дамы
плакали, матери обнимали детей, некоторые падали
в обморок от волнения. Народ задыхался в партере,
крик и стон стояли над волнующейся, кричащей тол-
пой, выражавшей такую готовность – и чуть ли не в
самом деле готовой – умереть за него. Да, мы виде-
ли его. Этого судьба у нас не отнимет. Другие виде-
ли Наполеона. На свете живут люди, которые видели
Фридриха Великого, доктора Джонсона, Марию-Анту-
анетту… Так скажем своим детям без ложного хва-
стовства, что мы видели Георга Доброго, Великолеп-
ного, Великого.

281 Школа Живодерня. – Так Теккерей и его товарищи прозвали школу
Чартерхаус, где они учились, за царившие там жестокие нравы.

282 Пудреная комната. – Так во дворцах и дворянских домах называ-
лись комнаты, где пудрили парики.



 
 
 

Итак, в жизни миссис Родон Кроули настал счастли-
вый день, когда этот ангел был допущен в придворный
рай, о котором он так мечтал. Невестка была как бы
ее крестной матерью. В назначенный день сэр Питт
с женой в большой фамильной карете (недавно зака-
занной по случаю ожидаемого получения баронетом
высокой должности шерифа в своем графстве) под-
катили к маленькому домику на Керзон-стрит, в нази-
дание Реглсу, который, наблюдая из своей зеленной,
увидал роскошные перья внутри кареты и огромные
бутоньерки на груди лакеев в новых ливреях.

Сэр Питт в блестящем мундире, со шпагой, болта-
ющейся между ног, вышел из кареты и направился в
дом. Маленький Родон прильнул лицом к окну гости-
ной и, улыбаясь, кивал изо всех сил тетушке, сидев-
шей в карете. Вскоре Питт снова появился, ведя ле-
ди в пышных перьях на голове, закутанную в белую
шаль и изящно поддерживающую свой шлейф из ве-
ликолепной парчи. Она вошла в карету, словно прин-
цесса, привыкшая всю жизнь ездить ко двору, и мило-
стиво улыбнулась лакею, распахнувшему перед ней
дверцы, и сэру Питту, который сел вслед за ней.

Затем появился Родон в своем старом гвардейском
мундире, который уже порядочно поистрепался и был
ему тесен. Он должен был замыкать процессию и
прибыть с визитом к своему монарху в наемном эки-



 
 
 

паже, но добрая невестка настояла на том, что они
все поедут по-семейному: карета просторная, дамы
не слишком полные и могут держать шлейфы на ко-
ленях, – в конце концов все четверо отбыли вместе.
Их карета скоро присоединилась к веренице верно-
подданнических экипажей, двигавшихся по Пикадил-
ли и Сент-Джеймс-стрит по направлению к старому
кирпичному дворцу, где «Брауншвейгская Звезда»283

готовился к приему своего дворянства и знати.
Бекки готова была из окна кареты благословлять

всех прохожих: в таком приподнятом состоянии духа
находилась она и так сильно было в ней сознание то-
го высокого положения, какого она наконец достигла.
Увы, даже у нашей Бекки были свои слабости. Как ча-
сто люди гордятся такими качествами, которых другие
не замечают в них! Например, Комус твердо убежден,
что он самый великий трагик в Англии; Браун, знаме-
нитый романист, мечтает прославиться не как видный
писатель, а как светский человек; Робинсон, извест-
ный юрист, нисколько не дорожит своей репутацией
в Вестминстер-Холле, но считает себя несравненным
спортсменом и наездником. Так и Бекки поставила се-
бе целью быть и считаться респектабельной женщи-

283 «Брауншвейгская Звезда» – король Георг IV. Принадлежал к Ган-
новерской династии, царствующей в Англии с 1714 г. и ведущей свой
род от курфюрста Брауншвейгского.



 
 
 

ной и добивалась этой цели с удивительным упор-
ством, находчивостью и успехом. Как уже говорилось,
временами она готова была и сама вообразить себя
светской леди, забывая, что дома у нее в шкатулке нет
ни гроша, что кредиторы толпятся у ворот, поставщи-
ков приходится уговаривать и умасливать, – словом,
что у нее нет твердой почвы под ногами. И вот сейчас,
отправляясь в карете – в фамильной карете! – ко дво-
ру, она приняла такой величественный, самодоволь-
ный, непринужденный и внушительный вид, что это
вызвало улыбку даже у леди Джейн. Она вошла в ко-
ролевские покои, высоко подняв голову, как подобало
бы королеве; и если бы Бекки сделалась королевой,
я не сомневаюсь, она бесподобно сыграла бы свою
роль.

Мы можем сказать с полной ответственностью, что
costume de cour284 миссис Родон Кроули по случаю ее
представления ко двору был чрезвычайно элегантен
и блестящ. Многие леди, которых мы видим, – мы, кто
носит ленты и звезды и присутствует на сент-джейм-
ских приемах, или же мы, кто топчется в грязных сапо-
гах по тротуарам Пэл-Мэл и заглядывается в окна про-
езжающих карет на нарядную публику в шелках и пе-
рьях, – многие светские леди, повторяю, которых мы
видим в дни утренних приемов около двух часов по-

284 Придворный туалет (фр.).



 
 
 

полудни, когда оркестр лейб-гвардии в расшитых га-
луном мундирах играет триумфальные марши, сидя
на своих буланых скакунах, как на живых табуретах, –
многие леди вовсе не восхищают нас своей красотой
в это раннее время дня. Какая-нибудь расплывшаяся
графиня шестидесяти лет, декольтированная, подкра-
шенная, морщинистая и нарумяненная до самых век,
со сверкающими брильянтами в парике, представля-
ет зрелище скорее полезное и поучительное, чем при-
влекательное. Выглядит она как Сент-Джеймс-стрит
ранним утром, когда половина фонарей погасла, а
другая половина пугливо мерцает, словно духи, при-
готовившиеся бежать перед рассветом. Такие преле-
сти, какие наш взгляд улавливает в проезжающей ми-
мо карете ее милости, должны были бы показаться
на улице только ночью. Если днем даже Цинтия285 ка-
жется бледной, – ибо именно такой приходилось нам
наблюдать ее в нынешнем зимнем сезоне, когда Феб
нахально заглядывался на нее с неба, – то как же мо-
жет леди Каслмоулди высоко держать голову, когда
солнце глядит в окно кареты, беспощадно выводя на
свет божий все морщины и гусиные лапки, которыми
время избороздило ее лицо? Нет, в придворных гости-
ных нужно устраивать приемы в ноябре или в туман-
ный день; а может быть, престарелые султанши на-

285 Цинтия – одно из имен Дианы, богини Луны в римской мифологии.



 
 
 

шей Ярмарки Тщеславия должны передвигаться в за-
крытых носилках, выходить из них закутанными и де-
лать свои реверансы монарху под защитой полумра-
ка.

Однако наша милая Ребекка не нуждалась в таком
благодетельном освещении; цвет лица у нее еще не
боялся яркого солнечного света, а ее платье – прав-
да, любой современной даме на Ярмарке Тщеславия
оно показалось бы самым нелепым и фантастическим
одеянием, какое только можно вообразить, но тогда,
двадцать пять лет назад, этот наряд в ее глазах и
глазах остального общества казался столь же восхи-
тительным, как и самый блестящий туалет прослав-
ленной красавицы нынешнего сезона… Пройдет де-
сятка два лет, и это чудесное произведение портнов-
ского искусства отойдет в область предания вместе
со всякой другой суетой сует… Но мы слишком от-
клонились в сторону. Туалет миссис Родон в знамена-
тельный день ее представления ко двору был признан
charmant286. Даже добрая леди Джейн вынуждена бы-
ла с этим согласиться; глядя на миссис Бекки, она с
грустью признавалась себе, что в ее собственном на-
ряде гораздо меньше вкуса.

Она и не догадывалась, как много стараний, раз-
мышлений и выдумки затратила миссис Родон на этот

286 Очаровательным (фр.).



 
 
 

туалет. У Ребекки был вкус не хуже, чем у любой порт-
нихи в Европе, и такое необычайное умение устраи-
ваться в жизни, о каком леди Джейн не имела пред-
ставления. Последняя тотчас же заметила великолеп-
ную парчу на шлейфе у Бекки и роскошные кружева
на ее платье.

Парча – это старый остаток, сказала Бекки, а круже-
ва – необыкновенно удачное приобретение, они ле-
жали у нее сто лет.

– Милая моя миссис Кроули, ведь они должны сто-
ить целое состояние, – сказала леди Джейн, глядя на
свои собственные кружева, которые были далеко не
так хороши. Затем, приглядевшись к старинной парче,
из которой был сшит придворный туалет миссис Ро-
дон, она хотела сказать, что не решилась бы сделать
себе такое роскошное платье, но подавила в себе это
желание, как недоброе.

Но если бы леди Джейн знала все, я думаю, что да-
же ее обычная кротость изменила бы ей. Дело в том,
что, когда миссис Родон приводила в порядок дом сэ-
ра Питта, она нашла кружева и парчу – эту собствен-
ность прежних хозяек дома – в старых гардеробах и
украдкой унесла эти сокровища домой, чтобы укра-
сить ими собственную персону. Бригс видела, как Бек-
ки их взяла, но не задавала вопросов и не поднима-
ла шума; возможно, она даже посочувствовала ей, как



 
 
 

посочувствовали бы многие честные женщины.
А брильянты…
– Откуда, черт возьми, у тебя эти брильянты, Бек-

ки? – спросил ее муж, восхищаясь драгоценностями,
которых он никогда не видел раньше и которые ярко
сверкали у нее в ушах и на шее.

Бекки слегка покраснела и пристально взглянула
на него. Питт Кроули также слегка покраснел и уста-
вился в окно. Дело в том, что он сам подарил Бекки
часть этих драгоценностей – прелестный брильянто-
вый фермуар, которым было застегнуто ее жемчуж-
ное ожерелье, – и как-то упустил случай сказать об
этом жене.

Бекки посмотрела на мужа, потом с видом дерзкого
торжества – на сэра Питта, как будто хотела сказать:
«Выдать вас?»

– Отгадай! – ответила она мужу. – Ну, глупыш ты
мой! – продолжала она. – Откуда, ты думаешь, я их
достала – все, за исключением фермуара, который
давно подарил мне один близкий друг? Конечно, взя-
ла напрокат. Я взяла их у мистера Полониуса на Ко-
вентри-стрит. Неужели ты думаешь, что все брильян-
ты, какие появляются при дворе, принадлежат вла-
дельцам, как эти прекрасные камни у леди Джейн, –
они, кстати сказать, гораздо красивее моих.

– Это фамильные драгоценности, – произнес сэр



 
 
 

Питт, опять почувствовав себя неловко.
Пока продолжалась эта семейная беседа, карета

катила по улице и наконец освободилась от своего
груза у подъезда дворца, где монарх восседал уже в
полном параде.

Брильянты, вызвавшие восторг Родона, не верну-
лись к мистеру Полониусу на Ковентри-стрит, да этот
джентльмен и не требовал их возвращения. Они вер-
нулись в маленькое тайное хранилище, в старинную
шкатулку – давнишний подарок Эмилии Седли, где
Бекки хранила немало полезных, а может быть, и цен-
ных вещей, о которых муж ничего не знал. Ничего не
знать или знать очень мало – это участь многих му-
жей. А скрывать – в характере скольких женщин? О
дамы! кто из вас не скрывает от мужей счета своих
модисток? У скольких из вас есть наряды и браслеты,
которые вы не смеете показывать или носите с трепе-
том? С трепетом и улыбками ластитесь вы к мужу, ко-
торый сидит рядом с вами и не может отличить новое
бархатное платье от вашего старого или новый брас-
лет от прошлогоднего и понятия не имеет о том, что
похожий на тряпочку желтый кружевной шарф стоит
сорок гиней и что от мадам Бобино каждую неделю
приходят настойчивые письма с требованием денег!

Так и Родон ничего не знал ни о прекрасных бри-
льянтовых серьгах, ни о брильянтовом медальоне,



 
 
 

украшавшем грудь жены. Но лорд Стайн, который в
качестве лорда Пудреной комнаты и одного из важ-
нейших сановников и славных защитников английско-
го трона присутствовал здесь среди других вельмож
во всем блеске своих звезд, орденов, подвязок и про-
чих регалий и явно выделял эту маленькую женщину
из числа других, отлично знал, откуда у нее эти дра-
гоценности и кто платил за них.

Наклонившись к ней с улыбкой, он процитировал
всем известные прекрасные стихи из «Похищения ло-
кона»287 о брильянтах Белинды, которые «еврей лоб-
зать бы стал и обожать – неверный».

– Но, я надеюсь, ваша милость – правоверный? –
сказала маленькая леди, вскинув голову.

Многие леди кругом нее шушукались и судачили, а
многие джентльмены кивали головой и перешептыва-
лись, видя, какое явное внимание оказывает малень-
кой авантюристке этот вельможа.

Нет, наше слабое и неопытное перо не в силах пе-
редать подробности свидания Ребекки Кроули, урож-
денной Шарп, с ее царственным повелителем! Ослеп-
ленные глаза зажмуриваются при одной мысли об
этом величии. Верноподданнические чувства не поз-

287 «Похищение локона» – героико-комическая поэма Александра По-
па (1688–1744); речь идет о «сверкающем кресте» на груди Белинды,
героини поэмы.



 
 
 

воляют нам даже мысленно бросить слишком пытли-
вый и смелый взор в священный аудиенц-зал, но за-
ставляют нас быстро и почтительно отступить, в бла-
гоговейном молчании отвешивая августейшему вели-
честву низкие поклоны.

Достаточно сказать, что после этого свидания во
всем Лондоне не нашлось бы более верноподданни-
ческого сердца, чем сердце Бекки. Имя короля бы-
ло постоянно у нее на устах, и она заявляла, что он
очаровательнейший из смертных. Она отправилась в
магазин Кольнаги и заказала самый прекрасный его
портрет, какой только могло создать искусство и какой
можно было достать в кредит, – знаменитый портрет,
где лучший из монархов, в кафтане с меховым ворот-
ником, в коротких панталонах и в шелковых чулках,
изображен сидящим на софе и глупо ухмыляющимся
из-под своего кудрявого каштанового парика. Она за-
казала себе брошку с миниатюрой короля и носила
ее. Она забавляла своих знакомых и даже несколь-
ко надоела им постоянными разговорами о его лю-
безности и красоте. Кто знает, может быть, маленькая
женщина мечтала о роли новой Ментенон или Помпа-
дур288.

Но интереснее всего было послушать после пред-

288 Ментенон, маркиза (1635–1719) – фаворитка Людовика XIV. Пом-
падур, маркиза (1721–1764) – фаворитка Людовика XV.



 
 
 

ставления ко двору ее разговоры о добродетели. У Ре-
бекки было несколько знакомых дам, которые, надо
сознаться, пользовались не слишком высокой репу-
тацией на Ярмарке Тщеславия. И вот теперь, сделав-
шись, так сказать, честной женщиной, Бекки не хоте-
ла поддерживать знакомство с этими сомнительными
особами: она не ответила леди Крекенбери, когда по-
следняя кивнула ей из своей ложи, а встретив миссис
Вашингтон-Уайт на кругу в Парке, и вовсе от нее от-
вернулась.

– Необходимо, мой милый, дать им почувствовать,
кто я такая, – говорила она, – я не могу показываться с
сомнительными людьми. Мне от души жаль леди Кре-
кенбери, да и миссис Вашингтон-Уайт очень добрая
женщина. Ты можешь ездить к ним и обедать у них,
если тебе хочется поиграть в карты. Но я не могу и не
хочу у них бывать. И, пожалуйста, будь добр, скажи
Смиту, что меня ни для кого из них нет дома.

Описание туалета Бекки появилось в газетах – пе-
рья, кружева, роскошные брильянты и все прочее.
Миссис Крекенбери с горечью прочитала эту заметку
и пустилась в рассуждения со своими поклонниками о
том, какую важность напускает на себя эта женщина.
Миссис Бьют Кроули и ее юные дочери в Хэмпшире,
получив из города номер «Морнинг пост», также дали
волю благородному негодованию.



 
 
 

– Если бы у тебя были рыжие волосы, зеленые гла-
за и ты была дочерью французской канатной плясу-
ньи, – говорила миссис Бьют старшей дочери (кото-
рая, напротив, была смуглой, низенькой и курносой
девицей), – у тебя, разумеется, были бы роскошные
брильянты и твоя кузина леди Джейн представила бы
тебя ко двору. Но ты всего только родовитая дворян-
ка, мое бедное дорогое дитя. В твоих жилах течет бла-
городнейшая кровь Англии, а твое приданое – всего
лишь добрые принципы и благочестие. Я сама – жена
младшего брата баронета, а ведь мне никогда и в го-
лову не приходило представляться ко двору, да и дру-
гим не пришло бы это в голову, если бы жива была
добрая королева Шарлотта.

Таким образом достойная пасторша утешала себя,
а ее дочери вздыхали и весь вечер просидели над
Книгой пэров.

Через несколько дней после знаменитого представ-
ления ко двору добродетельная Бекки удостоилась
другой великой чести: к подъезду Родона Кроули под-
катила карета леди Стайн, и выездной лакей, вместо
того чтобы разнести двери, как можно было подумать
по его громкому стуку, сменил гнев на милость и толь-
ко вручил Смиту две визитные карточки, на которых
были выгравированы имена маркизы Стайн и графи-
ни Гонт. Если бы эти кусочки картона были прекрас-



 
 
 

ными картинами или если бы на них было намотано
сто ярдов малинских кружев, стоящих вдвое большее
число гиней, Бекки и то не могла бы рассматривать
их с большим удовольствием. Могу вас уверить, что
они заняли видное место в фарфоровой вазе на сто-
ле в гостиной, где хранились карточки ее посетителей.
Боже! Боже! Как быстро бедные карточки миссис Ва-
шингтон-Уайт и леди Крекенбери, которым несколько
месяцев тому назад наша маленькая приятельница
была так рада и которыми это глупенькое создание
так гордилось, – боже! боже! – говорю я, – как быст-
ро эти бедные двойки очутились в самом низу колоды
при появлении знатных фигурных карт. Стайн! Бейра-
крс! Джонс Хельвелин и Керлайон Камелот! Можете
быть уверены, что Бекки и Бригс отыскали эти высо-
кие фамилии в Книге пэров и проследили эти благо-
родные династии во всех разветвлениях генеалогиче-
ского древа.

Часа через два приехал милорд Стайн; оглядев-
шись и все, по обыкновению, приметив, он увидел
карточки своих дам, разложенные рукою Бекки, слов-
но козыри в ее игре, и, как было свойственно этому
старому цинику, усмехнулся при таком наивном про-
явлении человеческой слабости. Бекки тотчас спусти-
лась к нему; всякий раз, когда эта дорогая малютка
ожидала его милость, ее туалет бывал безукоризнен,



 
 
 

волосы в совершенном порядке и платочки, перед-
нички, шарфики, маленькие сафьяновые туфельки и
прочие мелочи женского туалета в надлежащем виде;
она сидела в изящной непринужденной позе, готовая
принять его; если же он являлся неожиданно, она, ко-
нечно, спешила в свою комнату, чтобы бросить быст-
рый взгляд в зеркало, и потом уже сбегала вниз при-
ветствовать знатного пэра.

Стоя в гостиной, он с усмешкой поглядывал на вазу
с карточками. Бекки, пойманная с поличным, слегка
покраснела.

– Благодарю вас, monseigneur, – сказала она. – Вы
видите, что ваши дамы были здесь. Как вы добры! Я
не могла выйти раньше: я занималась пудингом на
кухне.

– Я это знаю: я видел вас в подвальном окне, когда
подъехал к дому, – отвечал старый джентльмен.

– Вы все видите, – сказала она.
– Кое-что я вижу, но этого я не мог видеть, моя пре-

лесть, – ответил он добродушно. – Ах вы, маленькая
выдумщица! Я слышал, как вы ходили в спальне над
моей головой, и не сомневаюсь, вы слегка подрумя-
нились… Вы должны дать немного ваших румян леди
Гонт: у нее отвратительный цвет лица… Потом я слы-
шал, как дверь спальни отворилась и вы спустились
по лестнице.



 
 
 

– Разве это преступление – повертеться перед зер-
калом, когда вы приходите ко мне? – жалобно отве-
тила миссис Родон и потерла щеку носовым платком,
словно хотела показать, что на ней совсем нет краски,
а только естественный скромный румянец. (Кто может
сказать, как оно было на самом деле? Я знаю, есть
румяна, которые не сходят, если их потереть платком,
а некоторые так прочны, что даже слезы их не смыва-
ют.)

– Ну, – сказал старый джентльмен, играя карточ-
кой своей жены, – вы, значит, собираетесь сделаться
светской дамой. Вы мучаете бедного старика, застав-
ляя его вводить вас в свет. Все равно вы там не удер-
житесь, маленькая вы глупышка, – у вас нет денег!

– Вы нам достанете место, – быстро вставила Бек-
ки.

– У вас нет денег, а вы хотите тягаться с теми, у
кого они есть. Вы, жалкий глиняный горшочек, хотите
плыть по реке вместе с большими медными котлами.
Все женщины одинаковы: все они жаждут того, чего
не стоит и добиваться… Вчера я обедал у короля, и
нам подавали баранину с репой. Обед из зелени ча-
сто бывает лучше, чем самая сочная говядина… Вы
попадете в Гонт-Хаус. Вы покою не дадите бедному
старику, пока не попадете туда! А ведь там и вполо-
вину не так уютно, как здесь. Вам будет скучно. Мне



 
 
 

там всегда скучно. Моя жена весела, как леди Макбет,
а дочери жизнерадостны, как Регана и Гонерилья289.
Я не решаюсь спать в так называемой моей опочи-
вальне: кровать похожа на балдахин в соборе Святого
Петра, а картины наводят на меня тоску. У меня в гар-
деробной есть маленькая медная кроватка и малень-
кий волосяной матрац анахорета. Я анахорет. Хо! Хо!
Вы получите приглашение к обеду на будущей неде-
ле. Но gare aux femmes!290 Будьте начеку! Как вас бу-
дут донимать женщины!

Это была очень длинная речь для немногоречиво-
го лорда Стайна; и это не в первый раз он поучал Ре-
бекку.

Бригс подняла голову из-за своего рабочего столи-
ка, за которым сидела в соседней комнате, и издала
глубокий вздох, когда услышала, как легкомысленно
маркиз отзывается о представительницах ее пола.

– Если вы не прогоните эту отвратительную овчар-
ку, – сказал лорд Стайн, бросая через плечо яростный
взгляд, – я отравлю ее.

– Я всегда кормлю собаку из собственной тарел-
ки, – сказала Ребекка, задорно смеясь.

Выждав некоторое время и насладившись неудо-

289 Регана и Гонерилья – жестокосердые дочери короля в трагедии
Шекспира «Король Лир».

290 Берегитесь женщин! (фр.)



 
 
 

вольствием милорда, который ненавидел бедную
Бригс за то, что она нарушала его tête-à-tête с пре-
лестной женой полковника, миссис Родон наконец
сжалилась над своим поклонником и, подозвав Бригс,
похвалила погоду и попросила ее погулять с малы-
шом.

– Я не могу прогнать ее, – помолчав немного, ска-
зала Бекки печальным голосом; ее глаза наполнились
слезами, и она отвернулась.

– Вы, наверно, задолжали ей жалованье? – спросил
пэр.

– Хуже того, – сказала Бекки, не поднимая глаз, –
я разорила ее.

– Разорили? Почему же вы не выгоните ее? – спро-
сил джентльмен.

– Только мужчины могут так рассуждать, – с горе-
чью ответила Бекки. – Женщины не настолько бессер-
дечны. В прошлом году, когда у нас вышли все деньги,
она отдала нам свои сбережения и теперь не оставит
нас, пока и мы, в свою очередь, не разоримся, что, по-
видимому, недалеко, – или пока я не выплачу ей все,
до последнего фартинга.

– Черт возьми! Сколько же вы ей задолжали? –
спросил пэр, и Бекки, приняв в соображение огромное
богатство своего собеседника, назвала сумму, почти
вдвое большую, чем та, которую она заняла у мисс



 
 
 

Бригс.
В ответ лорд Стайн произнес короткое и энергиче-

ское слово, отчего Ребекка еще ниже опустила голову
и горько заплакала.

– Я не виновата. У меня не было другого выхода, –
сказала она. – Я не смею сказать мужу: он убьет ме-
ня, если узнает, что я натворила. Я первому вам это
говорю… и то вы меня принудили. Ах, что мне делать,
лорд Стайн? Я очень, очень несчастна!

Лорд Стайн не отвечал ни слова и только бараба-
нил по столу и кусал ногти, а потом нахлобучил шляпу
и выбежал из комнаты.

Ребекка сидела все в той же печальной позе, по-
ка внизу не хлопнула дверь и не послышался шум
отъезжавшего экипажа. Тогда она встала, и в ее гла-
зах сверкнуло странное выражение, злобное и торже-
ствующее. Раза два она принималась хохотать, сидя
за работой. Потом, усевшись за фортепьяно, разра-
зилась такой победной импровизацией, что прохожие
останавливались под окном, прислушиваясь к ее бли-
стательной игре.

В тот же вечер маленькой женщине были доставле-
ны два письма из Гонт-Хауса. В одном было пригла-
шение на обед от лорда и леди Стайн на следующую
пятницу, а в другом находился листок сероватой бу-
маги с подписью лорда Стайна – на имя господ Джон-



 
 
 

са, Брауна и Робинсона на Ломбард-стрит.
Ночью Родон раза два слышал, как Бекки смеялась:

она предвкушает удовольствие побывать в Гонт-Хау-
се и встретиться с тамошними леди, пояснила она. На
самом же деле ее занимало множество других мыс-
лей: расплатиться ли ей со старой Бригс и отпустить
ее? Или удивить Реглса и отдать ему долг за аренду
дома? Лежа в постели, она перебирала все эти мыс-
ли; и на другое утро, когда Родон пошел, по обыкнове-
нию, в клуб, миссис Кроули (в скромном платье и под
вуалью) поехала в наемной карете в Сити. Остано-
вившись возле банка господ Джонса и Робинсона, она
предъявила документ сидевшему за конторкой слу-
жащему, который спросил ее, в каком виде она жела-
ет получить деньги. Она скромно сказала, что ей хо-
телось бы получить «сто пятьдесят фунтов мелкими
купюрами, а остальное одним банкнотом».

Затем, проходя по улице возле собора Св. Павла,
она заглянула в магазин и купила для Бригс превос-
ходное черное шелковое платье, которое с поцелуем
и нежными словами презентовала простодушной ста-
рой деве.

После этого она отправилась к мистеру Реглсу, лас-
ково расспросила его о детях и вручила ему пятьде-
сят фунтов в счет уплаты долга. Оттуда она пошла
к содержателю конюшен, у которого брала напрокат



 
 
 

экипажи, и вознаградила его такой же суммой.
– Я надеюсь, это послужит вам уроком, Спэйвин, –

сказала она, – и к следующему приему во дворце мо-
ему брату сэру Питту не придется ехать вчетвером в
одной карете из-за того, что мой экипаж не был подан.

Ребекка намекала на прискорбное недоразумение,
вследствие которого полковнику едва не пришлось
явиться к своему монарху в наемном кебе.

Устроив все эти дела, Бекки поднялась наверх на-
вестить упомянутую выше шкатулку, которую Эмилия
Седли подарила ей много-много лет назад и в которой
хранилось немало полезных и ценных вещиц; в это
секретное хранилище она спрятала банковый билет,
который выдал ей кассир господ Джонса и Робинсона.



 
 
 

 
Глава XLIX,

в которой мы наслаждаемся
тремя переменами
блюд и десертом

 
Когда дамы Гонт-Хауса сидели в то утро за завтра-

ком, лорд Стайн (он вкушал шоколад у себя и ред-
ко беспокоил обитательниц своего дома, встречаясь
с ними разве только в дни приемов, или в вестибю-
ле, или в опере, когда он из своей ложи в партере со-
зерцал их в ложе бельэтажа) – так вот, его милость
появился среди дам и детей, собравшихся за чаем с
гренками; и тут разыгралась генеральная баталия из-
за Ребекки.

– Миледи Стайн, – сказал он, – мне хотелось бы
взглянуть на список приглашенных к обеду в пятницу
и вместе с тем попросить вас послать приглашение
полковнику Кроули и миссис Кроули.

– Приглашения пишет Бланш… леди Гонт, – сму-
щенно произнесла леди Стайн.

– Этой особе я писать не буду, – сказала леди
Гонт, высокая статная дама, и, подняв на мгновение
свой взор, тотчас снова опустила его. Неприятно бы-



 
 
 

ло встречаться глазами с лордом Стайном тем, кто
перечил ему.

– Вышлите детей из комнаты. Ступайте! – распоря-
дился лорд Стайн, дернув за шнурок звонка.

Мальчуганы, очень боявшиеся деда, удалились. Их
мать хотела было последовать за ними.

– Нет, – сказал лорд Стайн. – Останьтесь здесь. Ми-
леди Стайн, я еще раз спрашиваю: угодно ли вам по-
дойти к этому столу и написать пригласительную за-
писку на обед в пятницу?

– Милорд, я не буду на нем присутствовать, – ска-
зала леди Гонт, – я уеду к себе домой.

– Прекрасно, сделайте одолжение! И можете не
возвращаться. В Бейракрсе бейлифы будут для вас
очень приятной компанией, а я избавлюсь от необ-
ходимости ссужать деньгами ваших родственников,
а заодно и от вашей трагической мины, которая мне
давно осточертела. Кто вы такая, чтобы командовать
здесь? У вас нет денег, недостает и ума. Вы здесь для
того, чтобы рожать детей, а у вас их нет и не пред-
видится. Гонту вы надоели, и жена Джорджа – един-
ственное в семье лицо, которое не хочет вашей смер-
ти. Гонт женился бы вторично, если бы вы умерли.

– Я бы рада была умереть, – отвечала ее милость
со слезами ярости на глазах.

– Рассказывайте! Вы корчите из себя добродетель,



 
 
 

а между тем моя жена, эта непорочная святая, кото-
рая, как каждому известно, ни разу не оступилась на
стезе добродетели, ничего не имеет против того, что-
бы принять моего молодого друга, миссис Кроули. Ми-
леди Стайн знает, что иногда о самых лучших женщи-
нах судят на основании ложной видимости и что люд-
ская молва часто клеймит самых чистых и непороч-
ных. Не угодно ли, сударыня, я расскажу вам несколь-
ко анекдотцев про леди Бейракрс, вашу матушку?

– Вы можете ударить меня, сэр, или бесчеловечно
мучить… – произнесла леди Гонт.

Страдания жены и невестки всегда приводили лор-
да Стайна в превосходное расположение духа.

– Милая моя Бланш, – сказал он, – я джентльмен
и никогда не позволю себе коснуться женщины ина-
че как с лаской. Мне только хотелось указать вам на
кое-какие прискорбные недостатки в вашем характе-
ре. Вы, женщины, не в меру горды, и вам очень не хва-
тает смирения, как, конечно, сказал бы леди Стайн па-
тер Моль, будь он здесь. Не советую вам слишком за-
носиться, вы должны быть кротки и скромны, мои дра-
гоценные! Как знать, может быть, эта несправедливо
оклеветанная, простая, добрая и веселая миссис Кро-
ули ни в чем не повинна, – она, может быть, невиннее
самой леди Стайн. Репутация ее супруга нехороша,
но она, право, не хуже, чем у Бейракрса, который и по-



 
 
 

игрывал, и, проигрывая, очень часто не платил, и вас
оставил без наследства, так что вы оказались нищая
на моем попечении. Да, миссис Кроули не из очень
знатного рода, но она не хуже знаменитого предка на-
шей Фанни, первого де ля Джонса.

– Деньги, принесенные мною в семью, сэр!.. – вос-
кликнула леди Джордж.

– Вы приобрели благодаря им кое-какие надежды
на право наследования в будущем, – мрачно заме-
тил маркиз. – Если Гонт умрет, ваш супруг может всту-
пить в его права; ваши сыновья могут унаследовать
их и, возможно, еще кое-что в придачу. А пока, доро-
гие мои, гордитесь и величайтесь своими добродете-
лями, но только не здесь, и не напускайте на себя важ-
ность передо мною. Что же касается доброго имени
миссис Кроули, то я не стану унижать ни себя, ни эту
безупречную и ни в чем не повинную женщину, допус-
кая хотя бы намек на то, что ее репутация нуждается
в защите. Будьте же любезны принять ее с величай-
шим радушием, наравне со всеми теми, кого я ввожу
в этот дом. В этот дом? – Он рассмеялся. – Кто здесь
хозяин? И что такое этот дом? Этот Храм добродете-
ли принадлежит мне. И если я приглашу сюда весь
Ньюгет или весь Бедлам291, то и тогда, черт возьми,

291 Ньюгет – старинная лондонская тюрьма, существовавшая до на-
чала XX в. Бедлам – лондонская больница для умалишенных.



 
 
 

вы окажете им гостеприимство!
После этой энергической речи – одной из тех, ка-

кими лорд Стайн угощал свой «гарем», едва лишь
в его семействе обнаруживались признаки неповино-
вения, – приунывшим женщинам оставалось только
подчиниться. Леди Гонт написала приглашение, кото-
рого требовал лорд Стайн, после чего, затаив в душе
горечь и обиду, самолично поехала в сопровождении
свекрови завезти миссис Родон карточки, доставив-
шие, как мы знаем, столько удовольствия этой невин-
ной женщине.

В Лондоне были семьи, которые пожертвовали бы
годовым доходом, лишь бы добиться такой чести от
столь знатных дам. Например, миссис Фредерик Бул-
лок проползла бы на коленях от Мэйфера до Лом-
бард-стрит, если бы леди Стайн и леди Гонт ждали
ее в Сити, чтобы поднять с земли и сказать: «Приез-
жайте к нам в будущую пятницу», – не на один из тех
многолюдных и пышных балов в Гонт-Хаусе, где бы-
вали все, а на священный, недоступный, таинствен-
ный и восхитительный интимный прием, приглашение
на который считалось завидной привилегией, честью
и, разумеется, блаженством.

Строгая, безупречная красавица леди Гонт занима-
ла самое высокое положение на Ярмарке Тщеславия,
и изысканная вежливость в обращении с нею лор-



 
 
 

да Стайна приводила в восхищение всякого, кто его
знал, заставляя даже самых придирчивых критиков
соглашаться с тем, что он безукоризненный джентль-
мен и, что ни говори, сердце у него благородное.

Чтобы дать отпор общему врагу, дамы Гонт-Хау-
са призвали себе на помощь леди Бейракрс. Одна
из карет леди Гонт отправилась на Хилл-стрит за ма-
тушкой миледи, так как все экипажи этой дамы бы-
ли в руках бейлифов, и даже драгоценности и гар-
дероб ее, по слухам, были захвачены неумолимыми
израильтянами. Им принадлежал также и замок Бей-
ракрс с его знаменитыми картинами, обстановкой и
редкостями: великолепными Ван-Дейками; благород-
ными полотнами Рейнольдса; блестящими и неглубо-
кими портретами Лоренса, которые тридцать лет то-
му назад считались не менее драгоценными, чем про-
изведения истинного гения; несравненною «Пляшу-
щею нимфою» Кановы, для которой позировала в мо-
лодости сама леди Бейракрс – леди Бейракрс, в то
время ослепительная красавица, окруженная орео-
лом богатства и знатности, теперь – беззубая и облы-
севшая старуха, жалкий, изношенный лоскут от неко-
гда пышного одеяния. Ее супруг, на портрете Лоренса
той же эпохи, размахивающий саблей перед фасадом
Бейракрского замка в форме полковника Тислвудско-



 
 
 

го ополчения, был теперь высохшим, тощим стариком
в длиннополом сюртуке и парике à la Brutus292, которо-
го можно было видеть слоняющимся по утрам около
Грейз-Инна293 и одиноко обедающим в клубах. Он не
любил теперь обедать со Стайном. В молодости они
соперничали в погоне за развлечениями с неизмен-
ным преимуществом для Бейракрса. Но Стайн ока-
зался крепче, и в конце концов победителем вышел
он. Сейчас маркиз был в десять раз могущественнее
того молодого лорда Гонта, каким он был в 1785 го-
ду, а Бейракрс уже сошел со сцены – старый, повер-
женный, разоренный и раздавленный. Он задолжал
Стайну слишком много денег, чтобы находить удо-
вольствие в частых встречах со старым приятелем.
А тот, когда ему хотелось позабавиться, насмешливо
осведомлялся у леди Гонт, отчего отец не навещает
ее. «Он не был у нас уже четыре месяца, – говаривал
лорд Стайн. – Я всегда могу сказать по своей чековой
книжке, когда мне нанес визит Бейракрс. Как это удоб-
но, мои милые: я банкир тестя одного из моих сыно-
вей, а тесть другого сына – мой банкир».

О других именитых особах, с которыми Бекки име-
ла честь встретиться во время своего первого выез-
да в большой свет, автору настоящей летописи неза-

292 В подражание Бруту (его прическе) (фр.).
293 Грейз-Инн – одна из старинных судебных коллегий в Лондоне.



 
 
 

чем долго распространяться. Там был его светлость
князь Петроварадинский с супругою – туго перетяну-
тый вельможа с широкой солдатской грудью, на ко-
торой великолепно сверкала звезда его ордена, и с
красной лентой Золотого Руна на шее. Князь был вла-
дельцем бесчисленных стад баранов. «Взгляните на
его лицо. Можно подумать, что он сам ведет свой род
от барана», – шепнула Бекки лорду Стайну. И в са-
мом деле: лицо у его светлости было длинное, важ-
ное, белое, и лента на шее еще усиливала его сход-
ство с мордой почтенного барана, ведущего за собою
стадо.

Был там и мистер Джон Поль Джефферсон Джонс,
номинально состоявший при американском посоль-
стве корреспондент газеты «Нью-йоркский демагог»,
который, желая доставить обществу удовольствие, во
время паузы в обеденной беседе осведомился у ле-
ди Стайн, нравится ли его дорогому другу Джорджу
Гонту Бразилия: они с Джорджем очень подружились
в Неаполе и вместе поднимались на Везувий. Мистер
Джонс составил об этом обеде подробный и обсто-
ятельный отчет, который в должное время появился
в «Демагоге». Он упомянул фамилии и титулы всех
гостей, приведя краткие биографические сведения о
наиболее важных особах. С большим красноречием
описал он наружность присутствовавших дам, серви-



 
 
 

ровку стола, рост и ливреи лакеев, перечислил пода-
вавшиеся за обедом блюда и вина, упомянул о резь-
бе на буфете и подсчитал вероятную стоимость сто-
лового серебра. По его вычислениям, такой обед не
мог обойтись дешевле пятнадцати или восемнадца-
ти долларов на человека. С той поры и до самого
последнего времени мистер Джонс взял себе в обы-
чай направлять своих protégés с рекомендательны-
ми письмами к нынешнему маркизу Стайну, поощря-
емый к тому дружбою, которою его дарил покойный
лорд. Мистер Джонс очень возмущался, что какой-то
ничтожный аристократишка, граф Саутдаун, перебил
ему дорогу, когда вся процессия двинулась в столо-
вую. «В ту минуту, когда я выступил вперед, чтобы
предложить руку чрезвычайно приятной и остроумной
светской даме, блестящей и несравненной миссис Ро-
дон Кроули, – писал он, – юный патриций втерся меж-
ду нами и увлек мою Елену, даже не извинившись.
Мне пришлось идти в арьергарде с полковником, су-
пругом этой дамы, рослым, краснолицым воином, от-
личившимся в сражении при Ватерлоо, где ему повез-
ло больше, чем некоторым из его собратий-красно-
мундирников294 под Новым Орлеаном».

294 Красномундирники – английские солдаты. Под Новым Орлеаном
английские войска были разбиты американцами в 1815 г.



 
 
 

При вступлении в это изысканное общество физио-
номия полковника покрылась таким же густым румян-
цем, какой заливает лицо шестнадцатилетнего юно-
ши, когда он попадает в компанию школьных подруг
своей сестры. Здесь уже упоминалось, что честный
Родон ни в молодости, ни позже не имел случая при-
выкнуть к дамскому обществу. С мужчинами в клубе
или в офицерском собрании он чувствовал себя пре-
красно и мог ездить верхом, биться об заклад, курить
или играть на бильярде наравне с самыми бойкими
из них. В свое время он завязывал знакомства и сре-
ди женщин, но то было двадцать лет назад, и дамы
эти были того же общественного положения, что и те,
с которыми общался младший Марло в известной ко-
медии, до того как был повергнут в смущение появ-
лением мисс Хардкасл295. Время нынче такое, что ни-
кто не дерзает и словом упомянуть о той особой сре-
де, в которой тысячи наших молодых людей на Яр-
марке Тщеславия вращаются ежедневно, представи-
тельницы которой каждый вечер наполняют казино и
танцульки, которая, как всем известно, существует на-
равне с колясками в Хайд-парке или паствой Сент-

295 Младший Марло и мисс Хардкасл – персонажи комедии Оливе-
ра Гольдсмита (1728–1774) «Она смиряется, чтобы победить, или Ночь
ошибок». Молодой Марло, чрезвычайно робкий в обществе светских де-
вушек, развязен и предприимчив со служанками. Мисс Хардкасл, пере-
одевшись служанкой, покоряет молодого человека и женит его на себе.



 
 
 

Джеймского прихода, но которую самое чопорное –
если и не самое нравственное – общество в мире
твердо решило не замечать. Словом, хотя полковни-
ку Кроули было уже от роду сорок пять лет, ему не
привелось встретиться на своем веку и с пятью поря-
дочными женщинами, если не считать его образцовой
жены. Все женщины до единой, кроме Ребекки и его
доброй невестки леди Джейн, чей кроткий нрав поко-
рил и приручил достойного полковника, пугали его. И
потому на первом обеде в Гонт-Хаусе никто не слы-
шал от него ни единого слова, кроме замечания о том,
что погода стоит очень жаркая. Говоря по правде, Бек-
ки охотно оставила бы его дома, но светские прили-
чия требовали, чтобы супруг находился подле нее и
служил охраной и защитой для робкой, перепуганной
малютки при ее первом появлении в большом свете.

Как только Бекки вошла, лорд Стайн направился к
ней, пожал ей руку, любезно приветствовал ее и пред-
ставил леди Стайн и их милостям, ее дочерям. Их ми-
лости сделали три глубоких реверанса, и старшая из
дам даже удостоила гостью рукопожатием, но рука ее
была холодна и безжизненна, как мрамор.

Однако Бекки пожала эту руку смиренно и призна-
тельно и, делая реверанс, который оказал бы честь
лучшему балетмейстеру, как бы склонилась к ногам
леди Стайн со словами, что милорд был давним дру-



 
 
 

гом и покровителем ее отца и что она, Бекки, привык-
ла с самого нежного возраста почитать и благослов-
лять семейство Стайн. Лорд Стайн и в самом деле од-
нажды приобрел две-три картины у покойного Шарпа,
и признательная сиротка не могла забыть этого бла-
годеяния.

Затем Бекки была представлена леди Бейракрс,
причем и перед нею супруга полковника присела
весьма почтительно. Высокородная дама ответила ей
поклоном, исполненным сурового достоинства.

– Я имела удовольствие познакомиться с вашей
милостью в Брюсселе десять лет тому назад, – сказа-
ла Бекки самым пленительным тоном. – Я имела сча-
стье встретиться с леди Бейракрс на балу у герцогини
Ричмонд, накануне сражения при Ватерлоо. И я пом-
ню, как ваша милость и миледи Бланш, ваша дочь,
сидели в карете под воротами гостиницы, дожидаясь
лошадей. Надеюсь, брильянты вашей милости уцеле-
ли?

Все переглянулись. На пресловутые брильянты
был наложен наделавший много шума арест, о кото-
ром Бекки, конечно, ничего не знала. Родон Кроули и
лорд Саутдаун отошли к окну, причем последний за-
лился неудержимым смехом, когда Родон рассказал
историю о том, как леди Бейракрс не могла достать
лошадей и «спасовала» перед миссис Кроули. «Эта



 
 
 

женщина мне теперь, пожалуй, не страшна», – поду-
мала Бекки. Действительно, леди Бейракрс обменя-
лась с дочерью испуганным и сердитым взглядом и,
отступив к столу, принялась весьма усердно рассмат-
ривать какие-то гравюры.

Когда появилась владетельная особа с берегов Ду-
ная, разговор перешел на французский язык, и тут
леди Бейракрс и младшие дамы, к своему великому
огорчению, убедились, что миссис Кроули не только
гораздо лучше их владеет этим языком, но что и выго-
вор у нее гораздо правильнее. Бекки в бытность свою
во Франции в 1816–1817 годах встречалась с другими
венгерскими магнатами. Она с большим интересом
стала расспрашивать о своих друзьях. Знатные ино-
странцы решили, что она какая-нибудь видная ари-
стократка, и князь и княгиня с живейшим интересом
осведомились у лорда Стайна и у маркизы, когда ше-
ствовали с ними к столу, кто эта petite dame, которая
так прекрасно говорит по-французски.

Наконец, когда процессия сформировалась в том
порядке, как описал ее американский дипломат, гости
проследовали в залу, где было сервировано пирше-
ство. А так как я обещал, что читатель останется им
доволен, то предоставляю ему полную свободу зака-
зывать все в соответствии с собственными вкусами и
желаниями.



 
 
 

Но вот дамы остались одни, и Бекки поняла, что
сейчас начнутся военные действия! И действительно,
тут маленькая женщина оказалась в таком положе-
нии, что была вынуждена по достоинству оценить всю
правильность предупреждения лорда Стайна – осте-
регаться женщин, стоящих выше ее в обществе. Го-
ворят, что самые яростные ненавистники ирландцев –
сами же ирландцы; точно так же и жесточайшие мучи-
тели женщин – сами женщины. Когда бедная малень-
кая Бекки, оставшись одна с дамами, подошла к ка-
мину, где расположились знатные леди, – знатные ле-
ди немедленно отошли и завладели столом с гравю-
рами. Когда же Бекки последовала за ними к столу с
гравюрами, они одна за другой опять отхлынули к ка-
мину. Она попыталась заговорить с маленьким Джор-
джем Гонтом (Ребекка на людях обожала детей), но
маменька сейчас же отозвала его к себе. В конце кон-
цов самозванку стали третировать так жестоко, что
сама леди Стайн сжалилась над нею и подошла пого-
ворить с бедной, всеми покинутой женщиной.

– Лорд Стайн рассказывал мне, миссис Кроули, –
начала ее милость, причем ее поблекшие щеки окра-
сились румянцем, – что вы отлично поете и играете.
Пожалуйста, спойте нам что-нибудь.

– Я сделаю все, что может доставить удовольствие
лорду Стайну или вам, – сказала Ребекка с искрен-



 
 
 

ней благодарностью и, усевшись за фортепьяно, при-
нялась петь.

Она спела несколько духовных песнопений Моцар-
та, которые в давние времена любила леди Стайн, и
пела с такой нежностью и чувством, что хозяйка дома,
сперва в нерешительности остановившаяся у форте-
пьяно, села возле инструмента и слушала, пока на
глазах у нее не показались слезы. Правда, оппозици-
онно настроенные дамы, собравшиеся на другом кон-
це комнаты, непрестанно перешептывались и громко
разговаривали, но леди Стайн не слышала посторон-
них звуков. Снова она была ребенком – и опять, после
сорокалетних скитаний в пустыне, очутилась в саду
родного монастыря. Это были те самые мелодии, что
исполняли тогда на церковном органе; сестра орга-
нистка, любимая ее наставница, разучивала их с ней
в те далекие счастливые дни. Снова она была девоч-
кой, и на какой-то миг снова расцвела краткая пора ее
счастья. Она вздрогнула, когда двери, скрипнув, рас-
пахнулись и веселая компания мужчин вошла в ком-
нату под громкий смех лорда Стайна.

С первого же взгляда он понял, что произошло в его
отсутствие, и впервые почувствовал благодарность к
жене. Он подошел к ней, заговорил и назвал ее по
имени, что опять зажгло румянцем ее бледные щеки.

– Моя жена говорит, что вы пели, как ангел, – сказал



 
 
 

он Бекки.
Но ангелы бывают двух сортов, и оба они, как гово-

рят, очаровательны – каждый по-своему.
Какова бы ни была первая часть вечера, конец его

превратился для Бекки в триумф. Она пела, как нико-
гда, и пение ее было так восхитительно, что мужчины
все до одного столпились вокруг фортепьяно. Женщи-
ны, ее враги, остались в полном одиночестве. И ми-
стер Джон Поль Джефферсон Джонс, решив снискать
расположение леди Гонт, подошел к ней и расхвалил
первоклассное пение ее очаровательной приятельни-
цы.



 
 
 

 
Глава L

Содержит рассказ об одном
тривиальном происшествии

 
Пусть муза, вдохновляющая автора этого комиче-

ского повествования, – кто бы она ни была, – те-
перь покинет аристократические выси, где она пари-
ла, и соблаговолит опуститься на низкую кровлю Джо-
на Седли в Бромптоне и описать, какие события там
происходят. И здесь также, в этом скромном жили-
ще, обитают заботы, недоверие и горе. Миссис Клеп,
оставшись на кухне вдвоем со своим супругом, вор-
чит из-за просроченной квартирной платы и подстре-
кает этого добрейшего человека восстать против ста-
рого друга и патрона, а ныне – жильца. Миссис Сед-
ли перестала посещать свою квартирную хозяйку в
нижних сферах дома и, собственно говоря, находит-
ся в таком положении, когда ей уже нельзя больше
обращаться к миссис Клеп покровительственно: как
можно снисходить к женщине, которой вы задолжали
сорок фунтов и которая постоянно делает вам наме-
ки насчет этих денег? Прислуга-ирландка все так же
ласкова и почтительна, но миссис Седли чудится, что
она становится дерзкой и неблагодарной; и как вору



 
 
 

в каждом кусте мерещится полицейский, так и ей во
всех речах и ответах девушки слышатся вызывающие
нотки и неприятные намеки. Маленькую мисс Клеп,
теперь уже сильно подросшую, раздражительная ста-
рая леди считает несносной и нахальной вертушкой.
Миссис Седли не в состоянии постичь, как это Эми-
лия может так любить ее, так часто пускать к себе в
комнату и постоянно ходить с нею гулять. Горечь бед-
ности отравила жизнь этой когда-то веселой и добро-
душной женщины. Она не чувствует к Эмилии никакой
благодарности за ее неизменно кроткое обращение,
придирается к ней, когда та старается ей чем-нибудь
помочь или услужить, бранит за то, что она глупо гор-
дится своим ребенком, и упрекает за пренебрежение
к родителям. Дома у Джорджи не очень весело с тех
пор, как дядя Джоз перестал им помогать, и малень-
кое семейство живет почти что впроголодь.

Эмилия все думает, все ломает голову над тем,
как бы увеличить жалкие доходы, на которые еле-
еле существует семья. Не может ли она давать ка-
кие-нибудь уроки? расписывать подставки для визит-
ных карточек? заняться вышиванием? Но она видит,
что женщины, которые шьют лучше ее, работают не
разгибая спины за два пенса в день. Эмилия покупа-
ет в художественном магазине два листа бристоль-
ского картона с золотым обрезом и расписывает их в



 
 
 

меру своего умения: на одном изображается румяный
улыбающийся пастушок в пунцовом камзоле на фо-
не живописного пейзажа, на другом – пастушка, пе-
реходящая через мостик, с собачкой, очень тонко за-
штрихованной. Рассматривая эти беспомощные про-
изведения искусства, приказчик магазина сувениров и
бромптонского художественного хранилища (где она
купила экраны в тщетной надежде, что он приобретет
их обратно, когда она разукрасит их своею рукой) не
может скрыть презрительной усмешки. Искоса взгля-
нув на дожидающуюся ответа даму, он заворачивает
оба листа в оберточную бумагу и вручает их бедной
вдове и мисс Клеп, которая никогда в жизни не виде-
ла ничего прекраснее и была совершенно уверена в
том, что торговец заплатит за экраны по меньшей ме-
ре две гинеи. Затем, еще теша себя слабой надеждой,
они пробуют обратиться в другие магазины в центре
Лондона. «Не нужно!» – говорят в одном магазине.
«Уходите!» – грубо отвечают в другом. Три шиллинга
и шесть пенсов истрачены впустую. Экраны попадают
в спальню мисс Клеп, которая продолжает считать их
прелестными.

Потратив немало времени на составление текста и
черновик, Эмилия пишет самым своим красивым по-
черком изящное объявление, извещая публику, что:
«Леди, имеющая в своем распоряжении несколько



 
 
 

свободных часов, желает заняться воспитанием де-
вочек, которым она могла бы преподавать английский
и французский языки, географию, историю и музыку.
Обращаться к Э. О., по адресу мистера Брауна». Это
объявление Эмилия вручает джентльмену в художе-
ственном хранилище, соблаговолившему дать разре-
шение положить его на прилавок, где оно постепен-
но покрывается пылью и засиживается мухами. Эми-
лия много раз печально проходит мимо дверей храни-
лища – в надежде, что мистер Браун сообщит ей ка-
кие-нибудь приятные известия, но он никогда не при-
глашает ее в магазин. Когда она заходит туда за каки-
ми-нибудь мелкими покупками, никаких новостей для
нее не оказывается. Бедная, скромная женщина, неж-
ная и слабая, – тебе ли бороться с жестокой и беспо-
щадной нуждой?

С каждым днем заботы и горе гнетут ее все силь-
нее; она не спускает с сына тревожного взора, значе-
ния которого мальчик не может понять. Она вскаки-
вает по ночам и украдкой заглядывает в его комнату,
чтобы удостовериться, что он спит и его не похити-
ли. Сама она спит теперь мало. Ее мучают неотвяз-
ные думы и страхи. Как она плачет и молится в долгие
безмолвные ночи! Как старается скрыть от себя самой
мысль, которая снова и снова к ней возвращается, –
мысль, что она должна расстаться с мальчиком, что



 
 
 

она – единственная преграда между ним и его благо-
получием! Она не может, не может! Во всяком случае,
не теперь; когда-нибудь в другое время. О, слишком
тяжело думать об этом, и вынести это невозможно!

Ей приходит в голову одна мысль, от которой она
краснеет и смущается: пусть ее пенсия остается роди-
телям; младший священник женится на ней, – он даст
приют ей и ребенку. Но портрет Джорджа и память о
нем всегда с ней и горько ее упрекают. Стыд и любовь
отвергают такую жертву. Эмилия вся сжимается, как
от греховного прикосновения, и эти мысли не находят
себе пристанища в ее чистом и нежном сердце.

Борьба, которую мы описываем в нескольких фра-
зах, длилась в сердце бедной Эмилии много недель.
И все это время она никому не поверяла своих терза-
ний. Она не могла этого сделать, как не могла допу-
стить и мысли о возможности капитуляции, хотя все
больше отступала перед врагом, с которым ей прихо-
дилось биться. Одна истина за другой молчаливо на-
двигались на нее и уже не сдавали позиций. Бедность
и нужда для всех, нищета и унижение для родителей,
несправедливость по отношению к мальчику – один
за другим падали форты ее маленькой цитадели, где
бедняжка ревниво охраняла единственную свою лю-
бовь и сокровище.

В начале этой борьбы Эмилия написала брату в



 
 
 

Калькутту, слезно умоляя его не отнимать поддержки,
которую он оказывал родителям, и в простых, но тро-
гательных словах описывая их беспомощное и бед-
ственное положение. Она не знала жестокой прав-
ды: пособие от Джоза выплачивалось по-прежнему
регулярно, но деньги получал один из ростовщиков
в Сити. Старик Седли продал пособие сына, чтобы
иметь средства для осуществления своих безрассуд-
ных планов. Эмми с нетерпением высчитывала вре-
мя, которое должно пройти, пока письмо ее будет по-
лучено и на него придет ответ. Она отметила в сво-
ей записной книжечке день отсылки письма. Опекуну
своего сына, доброму майору в Мадрасе, она не со-
общала ни о каких своих огорчениях и заботах. Она не
писала ему с тех пор, как послала письмо с поздрав-
лением по поводу предстоящего брака. С тоской и от-
чаянием думала она о том, что этот друг – единствен-
ный друг, который питал к ней такую привязанность, –
теперь для нее потерян.

Однажды, когда им приходилось особенно туго, –
когда кредиторы наседали, мать от горя совсем поте-
ряла голову, отец был мрачнее обыкновенного, члены
семейства избегали друг друга и каждый втайне тер-
зался своими несчастьями и обидами, – отец с доче-
рью случайно остались вдвоем, и Эмилия, чтобы уте-
шить старика, рассказала ему о своем поступке: она



 
 
 

написала письмо Джозефу; ответ должен прийти че-
рез три или четыре месяца. Джоз всегда был велико-
душен, хотя и недостаточно заботлив. Он не может от-
казать, когда узнает, в каком стесненном положении
находятся его родители.

Тогда несчастный старик открыл Эмилии всю прав-
ду: его сын по-прежнему присылает деньги, но он ли-
шился их по собственному своему безрассудству. Он
не посмел рассказать об этом раньше. Он решил,
что полный отчаяния и ужаса взгляд, который Эмилия
устремила на него, когда он трепетным, виноватым го-
лосом пролепетал свое признание, таит в себе укор
за его скрытность.

– Ну вот, – произнес он дрожащими губами, отвора-
чиваясь от нее, – ты теперь презираешь своего ста-
рого отца!

– О папа, нет! Не в этом дело! – воскликнула Эми-
лия, бросаясь ему на шею и целуя его. – Ты хороший
и добрый. Ты хотел, чтобы всем нам было лучше. Я
не из-за денег; это… О боже мой, боже мой! Сжалься
надо мной и дай мне сил перенести это испытание! –
И она опять бурно поцеловала отца и выбежала из
комнаты.

Но отец не понял ни смысла этих слов, ни взры-
ва отчаяния, с каким бедная женщина покинула его.
Дело было в том, что она почувствовала себя побеж-



 
 
 

денной. Приговор был произнесен: ребенок должен
уехать от нее… к другим, забыть ее. Ее сердце, ее со-
кровище, ее радость, надежда, любовь, ее кумир – по-
чти ее бог! Она должна отказаться от него, а потом…
потом она уйдет к Джорджу, и они вместе будут охра-
нять ребенка и ждать его, пока он не придет к ним на
небеса.

Едва сознавая, что делает, Эмилия надела шля-
пу и отправилась бродить по переулкам, по которым
Джорджи возвращался из школы и куда она часто вы-
ходила навстречу ему. Был май, уроки в тот день кон-
чались рано. Деревья уже покрывались листвой, по-
года стояла чудесная. Румяный, здоровенький маль-
чик подбежал к матери, напевая что-то; пачка учебни-
ков висела у него на ремне. Вот он! Обеими руками
она обняла его. Нет, это невозможно. Неправда, что
они должны расстаться!

– Что случилось, мама? – спросил мальчик. – Ты
такая бледная.

– Ничего, дитя мое, – ответила она и, наклонив-
шись, поцеловала сына.

В тот вечер Эмилия заставила мальчика прочесть
ей историю пророка Самуила о том, как Анна, мать
его, отняв ребенка от груди, принесла его к первосвя-
щеннику Илии для посвящения ребенка богу. И Джор-
джи прочел благодарственную песнь, которую пела



 
 
 

Анна и в которой говорится о том, кто делает нищим
и обогащает, унижает и возвышает, и еще – что бед-
ный будет поднят из праха и что не силою крепок че-
ловек. Затем мальчик прочел, как мать Самуила шила
ему «одежду малую» и приносила ее ему ежегодно,
приходя в храм для принесения положенной жертвы.
А потом мать Джорджи бесхитростно и простодушно
пояснила ему эту трогательную историю. «Анна, – го-
ворила она, – хотя и сильно любила своего сына, но
рассталась с ним, потому что дала такой обет. И она
всегда думала о нем, когда сидела далеко от него, у
себя дома, и шила ему «одежду малую». И Самуил,
конечно, никогда не забывал своей матери. А как она,
должно быть, была счастлива, когда наступило время
ее встречи с сыном (ведь годы проходят быстро), и
каким он стал большим, добрым и умным!»

Эту маленькую проповедь Эмилия произнесла ти-
хим, проникновенным голосом и с сухими глазами, и
только когда она дошла до рассказа о встрече мате-
ри с сыном, речь ее вдруг прервалась, нежное серд-
це переполнилось; прижав мальчика к груди, она ка-
чала его на руках и молча лила над ним слезы в свя-
той своей скорби.

Придя к решению, вдова начала принимать меры,
которые казались ей необходимыми для скорейше-



 
 
 

го достижения цели. Однажды мисс Осборн на Рас-
сел-сквер (Эмилия десять лет не писала ни этого на-
звания, ни номера дома, и ее юность, ее ранние го-
ды вспомнились ей, когда она надписывала адрес) –
однажды мисс Осборн получила от Эмилии письмо,
при виде которого она сильно покраснела и бросила
взгляд на отца, мрачно сидевшего на своем обычном
месте на другом конце стола.

В простых выражениях Эмилия излагала причины,
побудившие ее изменить свои прежние намерения от-
носительно сына. Отца ее постигли новые злоключе-
ния, разорившие его вконец. Ее собственные сред-
ства так малы, что их едва хватит на жизнь родите-
лям, а Джорджу она не сможет дать воспитание, ка-
кое ему подобает. Как ни тяжело ей будет расстаться
с сыном, но с божьей помощью она все вынесет ради
мальчика. Она знает, что те, к кому он уедет, сделают
все возможное, чтобы составить его счастье. Она опи-
сала характер мальчика, каким он ей представлялся:
живой, нетерпеливый, не выносящий резкого и власт-
ного обращения, но податливый на ласку и нежность.
В заключение она ставила условием получение пись-
менного обещания, что ей будет позволено видаться
с мальчиком так часто, как она этого пожелает, – ина-
че она с ним не расстанется.

– Что? Выходит, госпожа гордячка взялась за ум? –



 
 
 

сказал старик Осборн, когда мисс Осборн прочла
ему это письмо дрожащим, взволнованным голосом. –
Подтянуло от голода живот, а? Ха-ха-ха! Я так и знал,
что этим кончится.

Он сделал попытку сохранить свое достоинство и
заняться, по обыкновению, чтением газеты, но это не
удавалось ему. Прикрывшись газетным листом, он са-
модовольно посмеивался и ругался вполголоса. На-
конец он отложил газету и, хмуро взглянув на дочь,
как это вошло у него в привычку, удалился в соседний
кабинет, откуда сейчас же вышел снова, с ключом в
руке. Он швырнул его мисс Осборн.

– Приготовьте комнату над моей спальней… его
прежнюю комнату… – сказал он.

– Хорошо, сэр! – ответила дочь, дрожа всем телом.
Это была комната Джорджа. Ее не открывали боль-

ше десяти лет. В ней до сих пор еще оставались
его носильные вещи, бумаги, носовые платки, хлы-
стики, фуражки, удочки, спортивные принадлежности.
Реестр армейских чинов 1814 года с именем Джорджа
на обложке, маленький словарь, которым он пользо-
вался, когда писал, и Библия, подаренная ему мате-
рью, лежали на каминной доске рядом со шпорами и
высохшей чернильницей, покрытой десятилетней пы-
лью. Сколько дней и людей кануло в вечность с той
поры, когда чернила в ней были еще свежи! На про-



 
 
 

пускной бумаге бювара, лежавшего на столе, сохра-
нились следы строк, написанных рукою Джорджа.

Мисс Осборн сильно волновалась, когда впервые
вошла в эту комнату в сопровождении служанок. С по-
бледневшим лицом она опустилась на узкую кровать.

– Слава богу, мэм, слава богу! – сказала эконом-
ка. – Старое доброе время опять возвращается, мэм.
Милый мальчик! Как он будет счастлив! Но кое-кто в
Мэйфере, мэм, не очень-то будет доволен! – И, ото-
двинув оконный засов, она впустила в комнату свежий
воздух.

– Надо послать этой женщине денег, – сказал ми-
стер Осборн перед уходом. – Она не должна нуждать-
ся. Пошли ей сто фунтов.

– И завтра мне можно съездить ее навестить? –
спросила мисс Осборн.

– Это твое дело. Только помни, чтобы сюда она не
показывалась! Ни в коем случае! Ни за какие деньги
в Лондоне! Но нуждаться она теперь не должна. Так
что смотри, чтобы все было как следует.

Произнеся эту краткую речь, мистер Осборн рас-
простился с дочерью и отправился своим обычным
путем в Сити.

– Вот, папа, немного денег, – сказала в этот вечер
Эмилия, целуя старика, и вложила ему в руку стофун-
товый банковый билет. – И… и, пожалуйста, мама,



 
 
 

не будьте строги с Джорджи. Ему… ему уже недолго
остается побыть с нами.

Больше она не могла ничего произнести и молча
удалилась в свою комнату. Затворим за нею двери и
предоставим ее молитвам и печали. Лучше нам не
распространяться о такой великой любви и о таком
горе.

Мисс Осборн приехала к Эмилии на следующий
день, как и обещала в своей записке. Встретились они
дружески. Бедной вдове достаточно было взглянуть
на мисс Осборн и обменяться с ней несколькими сло-
вами, чтобы понять, что уж эта-то женщина, во вся-
ком случае, не займет первого места в сердце ее сы-
на, – она неглупая и незлая, но холодная. Быть может,
матери было бы больнее, будь ее соперница краси-
вее, моложе, ласковее, сердечнее. Со своей стороны,
мисс Осборн вспомнила о былом и не могла не рас-
трогаться при виде жалкого положения бедной Эми-
лии; она была побеждена и, сложив оружие, смирен-
но покорилась. В этот день они совместно выработа-
ли предварительные условия капитуляции.

На другой день Джордж не ходил в школу и увидел-
ся со своей теткой. Эмилия оставила их вдвоем, а са-
ма ушла к себе в комнату. Она репетировала разлу-



 
 
 

ку: так бедная нежная леди Джейн Грэй296 ощупыва-
ла лезвие топора, который должен был, опустившись,
оборвать ее хрупкую жизнь. Несколько дней прошло
в переговорах, визитах, приготовлениях. Вдова очень
осторожно сообщила великую новость Джорджу; она
ждала, что он будет огорчен. Но он скорее обрадовал-
ся, чем опечалился, и бедная женщина грустно ото-
шла от него. В тот же день мальчик уже хвастался пе-
ред своими товарищами по школе: он сообщил им,
что будет теперь жить у своего дедушки, отца его па-
пы, а не того, который приходит иногда в школу; что он
будет очень богатым и у него будет свой экипаж и по-
ни; что он перейдет в гораздо лучшую школу, а когда
разбогатеет, то купит у Лидера пенал и уплатит свой
долг пирожнице. «Мальчик – вылитый отец», – дума-
ла любящая мать.

Нет, лишь только я подумаю о нашей бедной Эми-
лии, перо валится у меня из рук и духу не хватает опи-
сать последние дни, проведенные Джорджем дома.

Наконец настал решительный час: подъехала ка-
рета, маленькие, скромные свертки с вещественными
знаками любви и внимания были уже давно готовы и
вынесены в прихожую. Джорджи был в новом костюм-
чике, для которого портной несколько дней тому на-

296 Леди Джейн Грэй (1537–1554) – королева Англии, казненная Мари-
ей Кровавой.



 
 
 

зад приходил снимать с него мерку. Мальчик вскочил
чуть свет и нарядился в новое платье. Из соседней
комнаты, где мать его лежала без сна, в безмолвной
тоске, она слышала его возню. Уже за много дней пе-
ред тем она стала готовиться к концу: накупила всякой
всячины для мальчика, переметила его белье, надпи-
сала книги, беседовала с ним и подготовляла его к
предстоящей перемене в жизни, безрассудно вообра-
жая, что он нуждается в такой подготовке.

А ему было все равно, он страстно ждал одного –
перемены. Не уставая болтать о том, что он станет
делать, когда будет жить с дедушкой, мальчик пока-
зывал бедной вдове, как мало беспокоила его мысль
о разлуке. Он будет часто приезжать на пони к своей
мамочке, говорил Джордж, он будет заезжать за ней в
коляске, они будут ездить кататься в Парк, и он пода-
рит ей все, чего она только пожелает. Бедной матери
приходилось довольствоваться такими себялюбивы-
ми доказательствами сыновней привязанности, и она
пыталась убедить себя, что сын искренне ее любит.
Конечно, он ее любит! Все дети одинаковы, его вле-
чет к себе новизна… нет, нет, он не эгоист, просто ему
многого хочется. У него должны быть свои радости,
свои честолюбивые стремления. Это она сама, дви-
жимая эгоизмом и безрассудной любовью, до сих пор
отказывала мальчику в том, что принадлежало ему по



 
 
 

праву.
Я не знаю ничего трогательнее такого боязливого

самоунижения женщины. Как она твердит, что это она
виновата, а не мужчина! Как принимает всю вину на
себя! Как домогается примерного наказания за пре-
ступления, которых она не совершала, и упорно вы-
гораживает истинного виновника! Жесточайшие оби-
ды наносят женщинам те, кто больше всего видит от
них ласки; это прирожденные трусы и тираны, и они
терзают тех, кто всех смиреннее им подчиняется.

Так бедная Эмилия, затаив свое горе, собирала сы-
на в дорогу и провела много-много долгих одиноких
часов в приготовлениях к концу. Джорджи беззаботно
взирал на хлопоты матери. Слезы капали в его ящи-
ки и картонки; в его любимых книгах подчеркивались
карандашом наиболее интересные места; старые иг-
рушки, реликвии, сокровища откладывались в сторо-
ну и упаковывались заботливо и тщательно, – всего
этого мальчик не замечал. Ребенок уходит от матери,
улыбаясь, тогда как материнское сердце разрывается
от муки. Честное слово, грустно смотреть на безответ-
ную любовь женщин к детям на Ярмарке Тщеславия!

Прошло еще несколько дней, и роковое событие в
жизни Эмилии совершилось. Никакой ангел не вме-
шался. Ребенок отдан на заклание и принесен в жерт-



 
 
 

ву судьбе. Вдова осталась в полном одиночестве.
Разумеется, мальчик часто ее навещает. Он приез-

жает верхом на пони, в сопровождении конюха, к вос-
хищению своего старого дедушки Седли, который гор-
до шествует по улице рядом с ним. Эмилия видается с
сыном, но он уже больше не ее мальчик. Ведь он при-
езжает повидаться и с товарищами в маленькой шко-
ле, где он раньше учился, чтобы покрасоваться перед
ними своим новым богатством и великолепием. В два
дня он усвоил слегка повелительный тон и покрови-
тельственные манеры. «Он рожден повелевать, – ду-
мает она, – таким же был его отец».

Наступила чудесная погода. По вечерам, в те дни,
когда Эмилия не ждет мальчика к себе, она соверша-
ет далекие прогулки пешком в город – доходит до са-
мого Рассел-сквер и садится на камень у решетки са-
да против дома Осборна. Там так приятно и прохлад-
но! Можно поднять голову и увидеть освещенные окна
гостиной, а около девяти часов – комнаты в верхнем
этаже, где спит Джорджи. Она знает: он рассказал ей.
Когда в этом окне гаснет свет, она молится – молится,
смиряясь сердцем, и идет домой, погруженная в свои
думы. Домой она приходит очень усталая. Наверно,
она лучше уснет после такой длинной, утомительной
прогулки, и, может быть, ей приснится Джорджи.

Однажды, в воскресенье, когда в церквах звонили



 
 
 

во все колокола, она гуляла по Рассел-сквер, в неко-
тором отдалении от дома мистера Осборна (однако
же так, чтобы не терять этот дом из глаз), и видела, как
Джордж с теткой вышли из подъезда и направились в
церковь. Какой-то маленький нищий попросил мило-
стыню, и лакей, несший молитвенники, хотел прогнать
его. Но Джорджи остановился и подал нищему монету.
Да благословит бог мальчика! Эмми обежала кругом
сквера и, подойдя к нищему, подала ему и свою леп-
ту. Праздничные колокола звонили, и Эмилия, следом
за теми двумя, направилась к церкви Воспитательно-
го дома, куда и вошла. Там она заняла место, откуда
могла видеть голову сына у подножия статуи, воздвиг-
нутой в память его отца. Сотни чистых детских голо-
сов звучали там и пели хвалу всевышнему; и душа ма-
ленького Джорджи трепетала от восторга при звуках
торжественных песнопений. Некоторое время мать не
могла его разглядеть сквозь пелену, застлавшую ее
взор.



 
 
 

 
Глава LI,

где разыгрывается шарада,
которая, быть может,

поставит, а быть может, и не
поставит читателя в тупик

 
После появления Бекки в доме лорда Стайна на ин-

тимных приемах для избранных права этой достой-
ной женщины в отношении света были утверждены, и
перед нею распахнулись некоторые из самых огром-
ных и самых величественных дверей в столице – две-
рей столь огромных и величественных, что любезно-
му читателю и автору сей книги нечего и надеяться
когда-либо в них войти. Дорогие братья, остановим-
ся в трепете перед этими священными вратами! Я
представляю себе, что их охраняют лакеи с пылаю-
щими серебряными трезубцами, которыми они прон-
зают всех тех, у кого не имеется разрешения на вход.
Говорят, что честный малый, присланный из газеты,
чтобы сидеть у подножия лестницы и записывать име-
на всех великих людей, допускаемых к этим пирше-
ствам, спустя короткое время умирает: он не в состо-
янии долго выносить ослепительный блеск большого



 
 
 

света, опаляющий его, подобно тому как появление
Юпитера в полном парадном облачении испепелило
бедную, неразумную Семелу297, эту легкомысленную
бабочку, которая погубила себя, когда отважилась по-
кинуть отведенные ей пределы. Многим из нас, и в
Тайберне298 и в Белгрейвии299, следовало бы призаду-
маться над этим мифом, а может, также и над истори-
ей Бекки. Ах, милые дамы! Спросите у преподобного
мистера Тюрифера: разве Белгрейвия не медь звеня-
щая, а Тайберния не кимвал бряцающий? Все это су-
ета. А она пройдет! Наступит день (слава богу, мы не
доживем до него!), когда цветники Хайд-парка будут
так же мало известны, как и знаменитые садоводства
в пригородах Вавилона, а Белгрейв-сквер станет та-
ким же безлюдным, как Бейкер-стрит или как затерян-
ный в пустыне Тадмор300.

Милые дамы, известно ли вам, что на Бейкер-стрит
жил великий Питт? Чего бы только не дали ваши ба-
бушки за приглашение на вечер у леди Эстер в этом

297 Семела (греч. миф.) – возлюбленная Зевса, погибшая, когда гро-
мовержец по ее просьбе явился ей в своем истинном обличье.

298 Тайберн – район Лондона, где с XII по XVIII в. совершались пуб-
личные казни.

299 Белгрейвия – аристократический район Лондона.
300 Тадмор – то же, что Пальмира, прославленный в древности город,

от которого сейчас сохранились лишь развалины в оазисе Сирийской
пустыни.



 
 
 

ныне запущенном особняке! Я сам обедал там, – да,
moi qui vous parle301. Я населил комнату призраками
великих мертвецов. И тени усопших явились и заня-
ли свои места вокруг мрачного стола, за которым си-
дели мы, люди нынешнего века, скромно потягивая
красное вино. Кормчий, выдержавший немало бурь,
одним глотком осушал большие стаканы призрачного
портвейна; призрак Дандаса бросало в дрожь от тени
недопитого стакана; Эдингтон, кривясь в замогильной
усмешке, самодовольно кивал головой и не отставал
от других, когда бутылка бесшумно ходила вкруговую;
Скотт302 щурился из-под мохнатых бровей на фикцию
осадка в старом вине; Уилберфорс сидел, подняв гла-
за к потолку, и, казалось, сам не знал, каким образом
стакан попадает ему в рот полным и опускается на
стол пустым, – сидел, подняв глаза к тому самому по-
толку, который был над нами только вчера и на кото-
рый смотрели все великие люди минувшего века. Те-
перь в этом доме сдаются меблированные комнаты.
Да, леди Эстер жила когда-то на Бейкер-стрит и поко-
ится непробудным сном в пустыне. Эотен303 видел ее

301 Я, говорящий с вами (фр.).
302 Дандас, Эдингтон, Скотт – английские государственные деяте-

ли, друзья и единомышленники Питта-младшего.
303 Эотен – имя героя книги «Эотен» («На рассвете»), принадлежа-

щей перу друга Теккерея Кинглейка (1809–1891) и посвященной его пу-
тешествиям по Востоку.



 
 
 

там – не на Бейкер-стрит, а в другом ее уединенном
убежище.

Все это, конечно, суета; но кто не признается в том,
что в небольших дозах она приятна? Хотелось бы мне
знать, какому разумному человеку не нравится рост-
биф только потому, что он не вечен? Это тоже суе-
та; но дай бог каждому из моих читателей, хотя бы их
было пятьсот тысяч, всю свою жизнь съедать в обед
хорошую порцию ростбифа. Садитесь, джентльмены,
не стесняйтесь, желаю вам приятного аппетита. Вот
с жирком, вот попостнее, вот подливка, а не угодно
ли и хрену – не церемоньтесь. Еще стаканчик винца,
мой милый Джонс, еще кусочек понежнее! Будем до-
сыта вкушать от всего суетного и будем благодарны
за это! И примем также с лучшей стороны великосвет-
ские развлечения Бекки, ибо и они, подобно всем дру-
гим радостям смертных, тоже преходящи!

Следствием приглашения Ребекки к лорду Стай-
ну было то, что его высочество князь Петроварадин-
ский воспользовался случаем возобновить свое зна-
комство с полковником Кроули, когда они встретились
на следующий день в клубе, и приветствовал мис-
сис Кроули в Хайд-парке, почтительно сняв перед нею
шляпу. Бекки и ее супруг были немедленно приглаше-
ны на один из интимных вечеров князя в Левант-Хаус,



 
 
 

где проживал тогда его высочество, поскольку благо-
родный владелец дома находился в отлучке за преде-
лами Англии. После обеда Бекки пела самому избран-
ному кругу гостей. Присутствовал и маркиз Стайн,
отечески наблюдавший за успехами своей питомицы.

В Левант-Хаусе Бекки встретилась с одним из са-
мых блестящих джентльменов и величайших дипло-
матов, каких когда-либо порождала Европа, – с герцо-
гом де ля Жаботьером, в то время посланником хри-
стианнейшего304 короля, а впоследствии министром
того же монарха. Честное слово, я готов лопнуть от
гордости, когда пишу эти прославленные имена. По-
думайте, в каком блестящем обществе вращается
моя дорогая Бекки! Она сделалась желанною гостьей
во французском посольстве, где ни один прием не
считался удавшимся без очаровательной мадам Ро-
дон Кроули.

Оба атташе посольства, господа де Трюфиньи (из
рода Перигор) и Шампиньяк, были сражены чарами
прекрасной полковницы, и оба заявляли, как свой-
ственно их нации (ибо видел ли кто француза, вер-
нувшегося из Англии, который не оставил бы там де-
сяток обманутых мужей и не увез с собою в бумажни-
ке столько же разбитых сердец?), – оба они, говорю я,

304 Христианнейший – титул, дарованный в XV в. папой французским
королям.



 
 
 

заявляли, что были au mieux305 с очаровательной ма-
дам Родон.

Но я сомневаюсь в правильности этого утвержде-
ния. Шампиньяк увлекался экарте и целые вечера
проводил с полковником за картами, в то время как
Бекки пела лорду Стайну в соседней комнате. Что же
касается Трюфиньи, то всем прекрасно известно, что
он не смел показываться в «Клубе Путешественни-
ков», где задолжал лакеям, и, не будь у него дарово-
го стола в посольстве, этому достойному джентльме-
ну грозила бы голодная смерть. Поэтому, повторяю,
я сомневаюсь, чтобы Бекки могла оказать кому-либо
из этих молодых людей свое особое расположение.
Они были у нее на побегушках, покупали ей перчат-
ки и цветы, залезали в долги, платя за ее ложи в опе-
ре, и угождали ей на тысячу ладов. По-английски они
объяснялись с обворожительной наивностью, и Бек-
ки, к неизменной потехе лорда Стайна, передразни-
вала того и другого прямо в лицо и тут же с самым
серьезным видом говорила им комплименты насчет
их успехов в английском языке, чем приводила в вос-
торг своего язвительного покровителя. Чтобы завое-
вать симпатии наперсницы Бекки – Бригс, Трюфиньи
подарил ей шаль, а затем попросил ее передать пись-
мо, но простодушная старая дева вручила его при

305 В наилучших отношениях (фр.).



 
 
 

всех той особе, которой оно было адресовано. Про-
изведение это весьма позабавило каждого, кто читал
его. Читал его и лорд Стайн; читали все, кроме чест-
ного Родона: сообщать ему обо всем, что происхо-
дило в мэйферском домике, не считалось обязатель-
ным.

Вскоре Бекки начала принимать у себя не только
«лучших иностранцев» (как говорится на нашем бла-
городном светском жаргоне), но и лучших представи-
телей английского общества. Я не разумею под этим
людей наиболее добродетельных или даже наименее
добродетельных, или самых умных, или самых глу-
пых, самых богатых, или самых родовитых, но просто
«лучших», – словом, людей, о которых не может быть
двух мнений: таких, например, как знатная леди Фиц-
Уиллис, эта святая женщина, патронесса Олмэка306;
знатная леди Слоубор, знатная леди Гризель Макбет
(урожденная леди Г. Глаури, дочь лорда Грэя Глаури)
и тому подобные особы. Когда графиня Фиц-Уиллис
(ее милость принадлежит к семейству с Кинг-стрит, –
смотри справочники Дебрета и Берка307) благоволит

306 Патронесса Олмэка. – В залах Олмэка устраивались развлечения
и лекции для лондонской знати. В 1851 г. Теккерей читал здесь свои
лекции об английских юмористах.

307 Справочники Дебрета и Берка – генеалогические словари англий-
ской аристократии.



 
 
 

к кому-нибудь, то предмет ее расположения, будь то
мужчина или женщина, уже вне опасности. О них уже
не может быть двух мнений. И не потому, чтобы ле-
ди Фиц-Уиллис была чем-либо лучше всякой другой
женщины, – наоборот: это увядшая особа, пятидеся-
ти семи лет от роду, некрасивая, небогатая и незани-
мательная; но все согласны в том, что она принадле-
жит к категории «лучших», – а значит, те, кто у нее бы-
вает, тоже принадлежат к «лучшим». И, вероятно из-
за старой вражды к леди Стайн (ибо в давние време-
на, когда ее милость, дочь графа Пуншихереса, лю-
бимца принца Уэльского, была еще юной Джорджи-
ной Фредерикой, она сама мечтала стать леди Стайн),
эта славная руководительница светского общества
соблаговолила признать миссис Родон Кроули. Она
сделала ей изысканнейший реверанс на многолюд-
ном собрании, которое возглавляла, и не только по-
ощряла своего сына, Сент-Китса (получившего долж-
ность стараниями лорда Стайна), посещать дом мис-
сис Кроули, но пригласила ее к себе и во время обеда
на глазах у всех дважды удостоила разговором. Этот
важный факт в тот же вечер стал известен всему Лон-
дону. Люди, отзывавшиеся о миссис Кроули прене-
брежительно, умолкли. Уэнхем, остряк, поверенный и
правая рука лорда Стайна, повсюду расхваливал Бек-
ки. Многие из тех, кто до сих пор колебался, стали



 
 
 

ее горячими сторонниками: так, маленький Том Тод-
ди, который раньше не советовал Саутдауну бывать у
женщины со столь сомнительной репутацией, теперь
сам добивался чести быть ей представленным. Сло-
вом, Бекки была допущена в круг «лучших» людей. Ах,
мои возлюбленные читатели и братья, не завидуйте
бедной Бекки раньше времени: говорят, такая слава
мимолетна. Ходит упорный слух, что даже в самых из-
бранных кругах люди ничуть не счастливее, чем бед-
ные скитальцы, которым нет туда доступа. И Бекки,
проникшая в самое сердце светского общества и ви-
девшая лицом к лицу великого Георга IV, признава-
лась потом, что и там тоже были Суета и Тщеславие.

Нам приходится быть краткими в описании этой ча-
сти ее карьеры. Подобно тому как я не берусь описы-
вать франкмасонские таинства, – хотя и твердо убеж-
ден, что это чепуха, – так непосвященный пусть луч-
ше не берется за изображение большого света и дер-
жит свое мнение при себе, каково бы оно ни было.

Бекки в последующие годы часто говорила о той по-
ре своей жизни, когда она вращалась в самых высо-
ких кругах лондонского света. Ее успехи радовали ее,
кружили ей голову, но потом наскучили. Сперва для
нее не было более приятного занятия, чем придумы-
вать и раздобывать (замечу кстати, что при тех огра-
ниченных средствах, какими располагала миссис Ро-



 
 
 

дон Кроули, последнее было нелегким делом и требо-
вало большой изобретательности) – раздобывать, го-
ворю я, новые наряды и украшения; ездить на обеды в
изысканное общество, где ее гостеприимно встреча-
ли великие мира сего, а с пышных обедов спешить на
пышные вечера, куда являлись те же, с кем она обе-
дала и кого встречала накануне вечером и увидит зав-
тра, – безукоризненно одетые молодые люди, с кра-
сиво повязанными галстуками, в блестящих сапогах
и белых перчатках; пожилые, солидные толстяки, с
медными пуговицами, с благородной осанкой, любез-
ные и болтливые; девицы, белокурые, робкие, все в
розовом; мамаши, разодетые, торжественно важные,
все в брильянтах. Они беседовали по-английски, а не
на скверном французском языке, как в романах. Они
обсуждали свои домашние дела и злословили о сво-
их ближних совершенно так же, как Джонсы злосло-
вят о Смитах. Прежние знакомые Бекки ненавидели
ее и завидовали ей, а бедная женщина сама зевала
от скуки. «Хоть бы покончить со всем этим, – думала
она. – Лучше бы мне быть замужем за священником
и обучать детей в воскресной школе, чем вести такую
жизнь; или же быть женой какого-нибудь сержанта и
разъезжать в полковой фуре; или… всего веселее бы-
ло бы надеть усыпанный блестками костюм и танце-
вать на ярмарке перед балаганом!»



 
 
 

– У вас это отлично бы вышло, – сказал со смехом
лорд Стайн. Бекки простодушно поверяла великому
человеку свои ennuis308 и заботы; это забавляло его.

– Из Родона получился бы отличный шталмей-
стер… церемониймейстер… как это называется?.. та-
кой человек в больших сапогах и мундире, который
ходит по арене и пощелкивает бичом. Он рослый, до-
родный, и выправка у него военная. Помню, – продол-
жала Бекки задумчиво, – когда я была еще ребенком,
отец как-то повез меня в Брук-Грин на ярмарку. После
этого я смастерила себе ходули и отплясывала в от-
цовской мастерской на удивление всем ученикам.

– Хотелось бы мне на это поглядеть! – сказал лорд
Стайн.

– Хотелось бы мне так поплясать теперь, – под-
хватила Бекки. – Вот удивилась бы леди Блинки, вот
ужаснулась бы леди Гризель Макбет! Тс! тише! Паста
сейчас будет петь!

Бекки взяла себе за правило быть особенно веж-
ливой с профессиональными артистками и артиста-
ми, выступавшими на этих аристократических вече-
рах; она отыскивала их по углам, где они молча си-
дели, пожимала им руки и улыбалась на виду у всех.
Ведь она сама артистка, замечала она, – и совершен-
но справедливо: в манере, с какой она признавалась в

308 Докуки (фр.).



 
 
 

своем происхождении, чувствовались откровенность
и скромность, которые возмущали, обезоруживали
или забавляли зрителей, смотря по обстоятельствам.
«Какое бесстыдство проявляет эта женщина, – гово-
рили одни, – какой напускает на себя независимый
вид, когда ей следовало бы сидеть смирненько и быть
благодарной, что с ней разговаривают!» – «Что за
честное и добродушное создание!» – говорили дру-
гие. «Какая хитрая кривляка!» – говорили третьи. Все
они, вероятно, были правы; но Бекки поступала по-
своему и так очаровывала артистов, что те, позабыв
о простуженном горле, выступали у нее на приемах и
даром давали ей уроки.

Да, Бекки устраивала приемы в маленьком доме на
Керзон-стрит. Десятки карет, сверкая фонарями, за-
бивали улицу, к неудовольствию дома № 200, кото-
рый не знал покоя от громкого стука в двери, и дома
№ 202, который не мог уснуть от зависти. Рослые вы-
ездные лакеи гостей не поместились бы в маленькой
прихожей Бекки, поэтому их расквартировывали по
соседним питейным заведениям, откуда посыльные
вызывали их по мере надобности, отрывая от пива.
Первейшие лондонские денди, сталкиваясь нос к но-
су на тесной лестнице, смеясь спрашивали друг дру-
га, как они здесь очутились; и много безупречных и
тонных дам сиживало в маленькой гостиной, слушая



 
 
 

пение профессиональных певцов, которые, по свое-
му обыкновению, пели так, словно им хотелось, чтобы
из оконных рам повылетели стекла. А на следующий
день в газете «Морнинг пост» среди описания свет-
ских reunions309 появлялась заметка такого содержа-
ния:

«Вчера у полковника и миссис Кроули в их доме в
Мэйфере состоялся званый обед для избранного об-
щества. Присутствовали их сиятельства князь и кня-
гиня Петроварадинские, его превосходительство ту-
рецкий посланник Папуш-паша (в сопровождении Ки-
боб-бея, драгомана посольства), маркиз Стайн, граф
Саутдаун, сэр Питт и леди Джейн Кроули, мистер Уэг
и др. После обеда у миссис Кроули состоялся раут,
который посетили: герцогиня (вдовствующая) Стил-
тон, герцог де ля Грюйер, маркиза Чеширская, маркиз
Алессандро Стракино, граф де Бри, барон Шапцугер,
кавалер Тости, графиня Слингстоун и леди Ф. Маке-
дем, генерал-майор и леди Г. Макбет и две мисс Мак-
бет; виконт Пэддингтон, сэр Хорес Фоги, почтенный
Бедуин Сэндс, Бобачи Беховдер и др.». Читатель мо-
жет продолжать этот список по своему усмотрению
еще на десяток строк убористой печати.

В своих сношениях с великими людьми наша прия-
тельница обнаруживала то же прямодушие, каким от-

309 Собраний (фр.).



 
 
 

личалось ее обращение с людьми ниже стоящими.
Раз как-то, будучи в гостях в одном очень знатном до-
ме, Ребекка (вероятно, не без умысла) беседовала на
французском языке со знаменитым тенором-францу-
зом, а леди Гризель Макбет хмуро глядела через пле-
чо на эту парочку.

– Как отлично вы говорите по-французски, – ска-
зала леди Макбет, сама говорившая на этом языке с
весьма своеобразным эдинбургским акцентом.

– Это неудивительно, – скромно ответила Бекки, по-
тупив глазки. – Я преподавала французский язык в
школе, и моя мать была француженкой.

Леди Гризель была побеждена ее смиренностью, и
чувства ее по отношению к маленькой женщине смяг-
чились. Она приходила в ужас от пагубных веяний на-
шего века, когда стираются все грани и люди любо-
го класса получают доступ в высшее общество; од-
нако же не могла не признать, что данная особа, по
крайней мере, умеет себя вести и никогда не забыва-
ет своего места. Леди Гризель была очень хорошей
женщиной – доброй по отношению к бедным, глупой,
безупречной, доверчивой. Нельзя ставить в вину ее
милости то, что она считает себя лучше нас с вами: в
течение долгих веков люди целовали край одежды ее
предков; говорят, еще тысячу лет тому назад лорды
и советники покойного Дункана лобызали клетчатую



 
 
 

юбочку главы ее рода, когда сей славный муж стал
королем Шотландии.

После сцены у рояля сама леди Стайн не устоя-
ла перед Бекки и, быть может, даже почувствовала
к ней некоторую симпатию. Младших дам семейства
Гонт тоже принудили к повиновению. Раз или два они
напускали на Бекки своих приспешников, но потерпе-
ли неудачу. Блестящая леди Станингтон попробова-
ла было помериться с нею силами, но была разбита
наголову бесстрашной маленькой Бекки. Когда на нее
нападали, Бекки ловко принимала вид застенчивой
ingenue310 и под этой маской была особенно опасна:
она отпускала ядовитейшие замечания самым есте-
ственным и непринужденным тоном, а потом просто-
душно просила извинения за свои промахи, тем са-
мым доводя их до всеобщего сведения.

Однажды вечером, по наущению дам, в атаку на
Бекки двинулся мистер Уэг, прославленный остряк,
прихлебатель лорда Стайна. Покосившись на своих
покровительниц и подмигнув им, как бы желая ска-
зать: «Сейчас начнется потеха», он напал на Бекки,
которая беззаботно наслаждалась обедом. Малень-
кая женщина, всегда бывшая во всеоружии, мгновен-
но приняла вызов, отпарировала удар и ответила та-
ким выпадом, что Уэга даже в жар бросило от сты-

310 Простушки (фр.).



 
 
 

да. После чего она продолжала есть суп с полнейшим
спокойствием и с тихой улыбкой на устах. Великий по-
кровитель Уэга, кормивший его обедами и иногда ссу-
жавший ему немного денег за хлопоты по выборам
и по газетным и иным делам, бросил на несчастного
такой свирепый взгляд, что Уэг едва под стол не сва-
лился и не расплакался. Он жалобно посматривал то
на милорда, который за весь обед не сказал ему ни
единого слова, то на дам, которые, разумеется, отсту-
пились от него. В конце концов сама Бекки сжалилась
над ним и попыталась вовлечь его в разговор. После
этого Уэга не приглашали обедать в течение шести
недель; и Фичу, доверенному лицу милорда, за кото-
рым Уэг, конечно, усердно ухаживал, было приказано
довести до его сведения, что если он еще раз посме-
ет сказать миссис Кроули какую-нибудь дерзость или
сделать ее мишенью своих глупых шуток, то милорд
передаст для взыскания все его векселя, и тогда пусть
не ждет пощады. Уэг разрыдался и стал молить свое-
го дорогого друга Фича о заступничестве. Он написал
стихи в честь миссис Р. К. и напечатал их в ближай-
шем номере журнала «Набор слов», который сам же
издавал. При встречах с Бекки на вечерах он всячески
к ней подлизывался. Он раболепствовал и заискивал
в клубе перед Родоном. Спустя некоторое время ему
было разрешено вновь появиться в Гонт-Хаусе. Бекки



 
 
 

была всегда добра к нему, и всегда весела, и никогда
не сердилась.

Мистер Уэнхем, великий визирь и главный доверен-
ный его милости (имевший прочное место в парла-
менте и за обеденным столом милорда), был гораз-
до благоразумнее мистера Уэга как по своему пове-
дению, так и по образу мыслей. При всей своей нена-
висти ко всяким парвеню (сам мистер Уэнхем был
непреклонным тори, отец же его – мелким торговцем
углем в Северной Англии), этот адъютант маркиза не
выказывал никаких признаков враждебности по отно-
шению к новой фаворитке. Напротив, он донимал ее
вкрадчивой любезностью и лукавой и почтительной
вежливостью, от которых Бекки порою ежилась боль-
ше, чем от явного недоброжелательства других лю-
дей.

Каким образом чета Кроули добывала средства на
устройство приемов для своих великосветских знако-
мых, было тайной, в свое время возбуждавшей нема-
ло толков и, может быть, придававшей этим малень-
ким раутам известный оттенок пикантности. Одни уве-
ряли, что сэр Питт Кроули выдает своему брату по-
рядочный пенсион; если это верно, то, значит, власть
Бекки над баронетом была поистине огромна и его ха-
рактер сильно изменился с возрастом. Другие наме-
кали, что у Бекки вошло в привычку взимать контри-



 
 
 

буцию со всех друзей своего супруга: к одному она
являлась в слезах и рассказывала, что в доме опи-
сывают имущество; перед другим падала на колени,
заявляя, что все семейство вынуждено будет идти в
тюрьму или же кончить жизнь самоубийством, если не
будет оплачен такой-то и такой-то вексель. Говорили,
что лорд Саутдаун, тронутый столь жалкими словами,
дал Ребекке не одну сотню фунтов. Юный Фелтхем ***
драгунского полка (сын владельца фирмы «Тайлер и
Фелтхем», шапочники и поставщики военного обмун-
дирования), которого Кроули ввели в фешенебель-
ные круги, также упоминался в числе данников Бек-
ки; ходили слухи, что она брала деньги у разных до-
верчивых людей, обещая выхлопотать им ответствен-
ный пост на государственной службе. Словом, каких
только историй не рассказывалось о нашем дорогом
и невинном друге! Верно лишь одно: если бы у Ребек-
ки были все те деньги, которые она будто бы выклян-
чила, заняла или украла, то она могла бы составить
себе капитал и вести честную жизнь до могилы, меж-
ду тем как… но мы забегаем вперед.

Правда и то, что при экономии и умении хозяйни-
чать, скупо расходуя наличные деньги и почти не пла-
тя долгов, можно ухитриться, хотя на короткое вре-
мя, жить на широкую ногу при очень ограниченных
средствах. И вот нам кажется, что пресловутые вече-



 
 
 

ра Бекки, которые она в конце концов устраивала не
так уж часто, стоили этой леди немногим больше то-
го, что она платила за восковые свечи, освещавшие
ее комнаты. Стилбрук и Королевское Кроули снабжа-
ли ее в изобилии дичью и фруктами. Погреба лорда
Стайна были к ее услугам, знаменитые повара этого
вельможи вступали в управление ее маленькой кух-
ней или же, по приказу милорда, посылали ей ред-
чайшие деликатесы домашнего изготовления. Я счи-
таю, что очень стыдно порочить простое, бесхитрост-
ное существо, как современники порочили Бекки, и
предупреждаю публику, чтобы она не верила и одной
десятой доле всего того, что болтали об этой женщи-
не. Если мы вздумаем изгонять из общества всякого,
кто залезает в долги, если мы начнем заглядывать в
личную жизнь каждого, проверять его доходы и отво-
рачиваться от него, чуть только нам не понравится,
как он тратит деньги, то какой же мрачной пустыней
и несносным местопребыванием покажется нам Яр-
марка Тщеславия! Каждый будет тогда готов поднять
руку на своего ближнего, дорогой мой читатель, и со
всеми благами цивилизации будет покончено. Мы бу-
дем ссориться, поносить друг друга, избегать всяко-
го общения. Наши дома превратятся в пещеры, и мы
начнем ходить в лохмотьях, потому что всем будет на
всех наплевать. Арендная плата за дома понизится.



 
 
 

Не будет больше званых вечеров. Все городские тор-
говцы разорятся. Вино, восковые свечи, сласти, румя-
на, кринолины, брильянты, парики, безделушки в сти-
ле Людовика XIV, старый фарфор, верховые лошади
и великолепные рысаки – одним словом, все радости
жизни – полетят к черту, если люди будут руководство-
ваться своими глупыми принципами и избегать тех,
кто им не нравится и кого они бранят. Тогда как при
некоторой любви к ближнему и взаимной снисходи-
тельности все идет как по маслу: мы можем ругать че-
ловека, сколько нашей душе угодно, и называть его
величайшим негодяем, по которому плачет веревка, –
но разве мы хотим, чтобы его и вправду повесили?
Ничуть не бывало! При встречах мы пожимаем ему
руку. Если у него хороший повар, мы всё прощаем ему
и едем к нему на обед, рассчитывая, что и он посту-
пит так же по отношению к нам. Таким образом, тор-
говля процветает, цивилизация развивается, все жи-
вут в мире и согласии, еженедельно требуются новые
платья для новых приемов и вечеров, а прошлогодний
сбор лафитовского винограда приносит обильный до-
ход почтенному владельцу, насадившему эти лозы.

Хотя в ту эпоху, о которой мы пишем, на троне был
великий Георг и дамы носили рукава gigots311, а в при-
ческах – огромные гребни наподобие черепаховых

311 Буфами (фр.).



 
 
 

лопат, вместо простеньких рукавов и изящных веноч-
ков, какие сейчас в моде, однако нравы высшего све-
та, сколько я понимаю, не отличались существенно от
нынешних, и развлечения его были примерно те же,
что и теперь. Нам, сторонним наблюдателям, глазею-
щим через плечи полицейских на ослепительных кра-
савиц, когда те едут ко двору или на бал, они кажут-
ся какими-то неземными созданиями, наслаждающи-
мися небывалым счастьем, для нас недостижимым.
В утешение этим завистникам мы и рассказываем о
борьбе и триумфах нашей дорогой Бекки, а также о
разочарованиях, которых ей выпало на долю не мень-
ше, чем другим достойным особам.

В то время мы только что позаимствовали из Фран-
ции веселое развлечение – разыгрывание шарад.
Оно вошло в моду у нас в Англии, так как давало воз-
можность многим нашим дамам, наделенным красо-
той, выставлять в выгодном свете свои прелести, а
немногим, наделенным умом, – обнаруживать свое
остроумие. Бекки, вероятно считавшая, что она обла-
дает обоими названными качествами, уговорила лор-
да Стайна устроить в Гонт-Хаусе вечер, в програм-
му которого входило несколько таких маленьких дра-
матических представлений. Мы будем иметь удоволь-
ствие ввести читателя на это блестящее reunion, при-
чем отметим с грустью, что оно будет одним из самых



 
 
 

последних великосветских сборищ, какие нам удастся
ему показать.

Часть великолепной залы – картинной галереи
Гонт-Хауса – была приспособлена под театр. Ею поль-
зовались для театральных представлений еще в цар-
ствование Георга III, и до сих пор сохранился порт-
рет маркиза Гонта с напудренными волосами и розо-
вой лентой на римский манер, как тогда говорили, – в
роли Катона в одноименной трагедии мистера Адди-
сона, разыгранной в присутствии их королевских вы-
сочеств принца Уэльского, епископа Оснабрюкского и
принца Уильяма Генри в бытность их всех детьми при-
мерно того же возраста, что и сам актер. Кой-какую
старую бутафорию извлекли с чердаков, где она ва-
лялась еще с того времени, и освежили для предсто-
ящих торжеств.

Распорядителем праздника был молодой Бедуин
Сэндс, в ту пору блестящий денди и путешествен-
ник по Востоку. В те дни путешественников по Во-
стоку уважали, и отважный Бедуин, выпустивший in
quarto312 описание своих странствий и проведший
несколько месяцев в палатке в пустыне, был особой
немаловажной. В книге было помещено несколько
портретов Сэндса в различных восточных костюмах,
а появлялся он везде с черным слугой самой оттал-

312 В четвертую долю листа (лат.).



 
 
 

кивающей наружности, совсем как какой-нибудь Бри-
ан де Буа Гильбер313. Бедуин, его костюмы и черный
слуга были восторженно встречены в Гонт-Хаусе как
весьма ценное приобретение.

Бедуин открыл вечер шарад. Военного вида турок с
огромным султаном из перьев (считалось, что яныча-
ры до сих пор существуют, и потому феска еще не вы-
теснила старинного и величественного головного убо-
ра правоверных) возлежал на диване, делая вид, что
пускает клубы дыма из кальяна, в котором, однако, из
уважения к дамам курилась только ароматическая ле-
пешка. Ага зевает, проявляя все признаки скуки и ле-
ни. Он хлопает в ладоши, и появляется нубиец Мез-
рур, с запястьями на обнаженных руках, с ятаганами
и всевозможными восточными украшениями, – жили-
стый, рослый и безобразный. Он почтительно привет-
ствует своего господина.

Дрожь ужаса и восторга охватывает собрание. Да-
мы перешептываются. Этот черный раб был отдан Бе-
дуину Сэндсу одним египетским пашой в обмен на
три дюжины бутылок мараскина. Он зашил в мешок и
спихнул в Нил несметное количество одалисок.

– Введите торговца невольниками, – говорит турец-
кий сластолюбец, делая знак рукой. Мезрур вводит

313 Бриан де Буа Гильбер – рыцарь-тамплиер в романе Вальтера Скот-
та «Айвенго».



 
 
 

торговца невольниками; тот ведет с собой закутанную
в покрывало женщину. Торговец снимает покрывало.
Зал разражается громом аплодисментов. Это миссис
Уинкворт (урожденная мисс Авессалом), черноокая
красавица с прекрасными волосами. Она в роскош-
ном восточном костюме: черные косы перевиты бес-
численными драгоценностями, платье сверкает золо-
тыми пиастрами. Гнусный магометанин говорит, что
он очарован ее красотой. Она падает перед ним на
колени, умоляя отпустить ее домой, в родные горы,
где влюбленный в нее черкес все еще оплакивает раз-
луку со своей Зулейкой. Но никакие мольбы не мо-
гут растрогать черствого Гасана. При упоминании о
женихе-черкесе он разражается смехом. Зулейка за-
крывает лицо руками и опускается на пол в позе са-
мого очаровательного отчаяния. По-видимому, ей уже
не на что надеяться, как вдруг… как вдруг появляется
Кизляр-ага.

Кизляр-ага привозит письмо от султана. Гасан бе-
рет в руки и возлагает на свою голову грозный фир-
ман314. Смертельный ужас охватывает его, а лицо
негра (это опять Мезрур, уже успевший переменить
костюм) озаряется злобной радостью.

– Пощады, пощады! – восклицает паша, а Киз-
ляр-ага со страшной улыбкой достает… шелковую

314 Фирман – указ султана.



 
 
 

удавку.
Занавес падает в тот момент, когда нубиец уже со-

бирается пустить в ход это ужасное орудие смерти.
Гасан из-за сцены кричит:

– Первые два слога!
Миссис Родон Кроули, которая тоже будет участ-

вовать в шараде, подходит к миссис Уинкворт и осы-
пает ее комплиментами, восторгаясь изумительным
изяществом и красотой ее костюма.

Начинается вторая часть шарады. Действие снова
происходит на Востоке. Гасан, уже в другом костюме,
сидит в нежной позе рядом с Зулейкой, которая совер-
шенно с ним примирилась. Кизляр-ага превратился в
смиренного черного раба. Восход солнца в пустыне;
турки обращают свои взоры к востоку и кланяются до
земли. Верблюдов под рукой не имеется, поэтому ор-
кестр весело играет «А вот идут дромадеры». Огром-
ная голова египтянина появляется на сцене. Голова
эта обладает музыкальными способностями и, к удив-
лению восточных путешественников, исполняет куп-
леты, написанные мистером Уэгом. Восточные путе-
шественники пускаются в пляс, подобно Папагено и
мавританскому королю в «Волшебной флейте».

– Последние два слога! – кричит голова.
Разыгрывается последнее действие. На сей раз это

греческий шатер. Какой-то рослый мужчина отдыхает



 
 
 

в нем на ложе. Над ним висят его шлем и щит. Они ему
больше не нужны. Илион пал. Ифигения убита. Кас-
сандра в плену и находится где-то во внешних покоях.
Владыка мужей, «анакс андрон» (это полковник Кро-
ули, который, конечно, не имеет никакого представле-
ния ни о разграблении Илиона, ни о пленении Кассан-
дры), спит в своей опочивальне в Аргосе. Светильник
отбрасывает на стену огромную колеблющуюся тень
спящего воина; поблескивают в полумраке троянский
меч и щит. Оркестр играет грозную и торжественную
музыку из «Дон Жуана» перед появлением статуи ко-
мандора.

В шатер входит на цыпочках бледный Эгист. Чье это
страшное лицо мрачно следит за ним из-за полога?
Эгист поднимает кинжал, чтобы поразить спящего, ко-
торый поворачивается на постели и словно подстав-
ляет под удар свою широкую грудь. Но он не может на-
нести удар спящему военачальнику! Клитемнестра315,
словно привидение, быстро проскальзывает в опочи-
вальню; ее белые руки обнажены, золотистые волосы
рассыпались по плечам, лицо смертельно бледно, а
глаза сияют такой страшной улыбкой, что у зрителей
сжимается сердце.

315 Эгист и Клитемнестра. – По греческому мифу, использованному
Эсхилом в трагедии «Агамемнон», аргосский царь Агамемнон был убит
своей женой Клитемнестрой и ее любовником Эгистом.



 
 
 

Трепет пробегает по зале.
– Великий боже! – произносит кто-то. – Это миссис

Родон Кроули!
Презрительным жестом она вырывает кинжал из

рук Эгиста и приближается к ложу. Клинок сверкает у
нее над головой в мерцании светильника; светильник
гаснет, раздается стон – и все погружается в мрак.

Темнота и самая сцена напугали публику. Ребек-
ка сыграла свою роль так хорошо и так натурально,
что зрители онемели. Но вот снова загорелись сразу
все лампы, и тут разразилась буря восторгов. «Браво,
браво!» – заглушал все голоса резкий голос старого
Стайна. «Черт подери, она и правда способна на та-
кую штуку!» – пробормотал он сквозь зубы. Вся зала
гремела криками. «Режиссера! Клитемнестру!» Ага-
мемнон не пожелал показаться в своей классической
тунике и держался на заднем плане вместе с Эгистом
и другими исполнителями. Мистер Бедуин Сэндс вы-
вел вперед Зулейку и Клитемнестру. Некий член коро-
левской фамилии потребовал, чтобы его представи-
ли очаровательной Клитемнестре.

– Ну что? Пронзили его насквозь? Теперь можно
выйти замуж за кого-нибудь другого? – таково было
удачное замечание, сделанное его королевским вы-
сочеством.

– Миссис Родон Кроули была неподражаема, – за-



 
 
 

метил лорд Стайн.
Бекки засмеялась, бросила на него веселый и дерз-

кий взгляд и сделала очаровательный реверанс.
Слуги внесли подносы, уставленные прохлади-

тельными лакомствами, и актеры скрылись, чтобы
подготовиться ко второй шараде.

Три слога этой шарады изображались как три дей-
ствия одной пьесы, и представление было разыграно
в таком виде:

Первый слог. Полковник и кавалер ордена Бани
Родон Кроули, в шляпе с широкими полями и в длин-
ном плаще, с посохом и с фонарем, взятым для это-
го случая из конюшни, проходит через сцену, громко
выкрикивая что-то, как бы оповещая жителей о позд-
нем часе. В окне нижнего этажа видны два странству-
ющих торговца, видимо, играющие в крибедж и усерд-
но зевающие за игрой. К ним подходит некто, смахи-
вающий на коридорного (почтенный Дж. Рингвуд), –
каковую роль молодой джентльмен провел в совер-
шенстве, – и стаскивает с них сапоги. Появляется слу-
жанка (достопочтенный лорд Саутдаун) с двумя под-
свечниками и грелкой. Служанка поднимается в верх-
ний этаж и согревает постель. С помощью этой же
грелки она отваживает не в меру любезных торговцев.
Служанка уходит. Торговцы надевают ночные колпаки
и опускают шторы. Выходит коридорный и закрывает



 
 
 

ставни на окнах нижнего этажа. Слышно, как он из-
нутри задвигает засовы и закрывает дверь на цепоч-
ку. Все огни гаснут. Музыка играет «Dormez, dormez,
chers Amours!»316. Голос из-за занавеса говорит:

– Первый слог.
Второй слог. Лампы сразу загораются. Музыка иг-

рает старую мелодию из «Иоанна Парижского»: «Ah,
quel plaisir d’être en voyage!»317 Декорация та же. На
фасаде дома, между первым и вторым этажом, вы-
веска, на которой нарисован герб Стайнов. По все-
му дому беспрерывно звонят звонки. В нижнем по-
мещении один человек показывает другому длинную
полосу бумаги; тот машет кулаком, грозит и клянет-
ся, что это грабеж. «Конюх, подавайте мою коляску!»
– кричит кто-то третий у дверей. Он треплет горнич-
ную (достопочтенного лорда Саутдауна) по подбород-
ку; та, по-видимому, горюет, провожая его, как горе-
вала Калипсо, провожая другого знаменитого путеше-
ственника, Улисса. Коридорный (почтенный Дж. Ринг-
вуд) проходит с деревянным ящиком, в котором сто-
ят серебряные жбаны, и выкрикивает: «Кому пива?»
– так смешно и естественно, что вся зала разража-
ется аплодисментами и актеру бросают букет цветов.
За сценой раздается щелканье бича. Хозяин, горнич-

316 «Спите, спите, любимые!» (фр.)
317 «О, как приятно быть в пути!» (фр.)



 
 
 

ная, слуга бросаются к дверям. Но в тот момент, когда
подъезжает какой-то именитый гость, занавес падает
и невидимый режиссер спектакля кричит:

– Второй слог!
– Мне кажется, это означает «отель», – говорит

лейб-гвардеец капитан Григ.
Общий хохот: капитан очень недалек от истины.
Пока идет подготовка к третьему слогу, оркестр на-

чинает играть морское попурри: «Весь в Даунсе флот
на якорь стал», «Уймись, Борей суровый», «Правь,
Британия», «Там, в Бискайском заливе, эй!» Ясно, что
будут происходить какие-то события на море. Звонит
колокол, занавес раздвигается. «Джентльмены, сей-
час отчаливаем!» – восклицает чей-то голос. Люди на-
чинают прощаться. Они со страхом указывают на ту-
чи, которые изображаются темным занавесом, и бояз-
ливо качают головами. Леди Сквимс (достопочтенный
лорд Саутдаун) со своей собачкой, сундуками, риди-
кюлями и супругом занимает место и крепко вцепля-
ется в какие-то канаты. Очевидно, это корабль.

Входит капитан (полковник и кавалер ордена Ба-
ни Кроули) в треугольной шляпе, с подзорной трубой;
придерживая шляпу, он смотрит вдаль: фалды его
мундира развеваются как бы от сильного ветра. Когда
он отнимает от шляпы руку, чтобы взять подзорную
трубу, шляпа с него слетает под гром аплодисментов.



 
 
 

Ветер крепчает. Музыка гремит и свистит все громче и
громче. Матросы ходят по сцене пошатываясь, слов-
но корабль страшно качает. Буфетчик (почтенный Дж.
Рингвуд), едва держась на ногах, приносит шесть та-
зиков. Быстро подставляет один тазик лорду Сквимсу.
Леди Сквимс дает пинка собаке, та поднимает жалоб-
ный вой, дама прикладывает к лицу носовой платок
и стремительно убегает как бы в каюту. Музыка изоб-
ражает высшую степень бурного волнения, и третий
слог заканчивается.

В то время был в моде небольшой балет «Le
Rossignol»318 (в котором отличились Монтесю и
Нобле). Мистер Уэг переделал его в оперу для англий-
ской сцены, сочинив к прелестным мелодиям бале-
та свои стихи, на что он был великий мастер. Опера
шла в старинных французских костюмах, и на этот раз
изящный лорд Саутдаун появился преображенный в
старуху, ковылявшую по сцене с клюкой в руке.

Из маленькой картонной хижины, увитой розами и
плющом, доносятся рулады и трели. «Филомела, Фи-
ломела!»319 – кричит старуха. И появляется Филоме-
ла.320

318 «Соловей» (фр.).
319 Филомела (греч. миф.) – царевна, превращенная богами в соло-

вья. В поэзии это имя часто упоминалось в значении «соловей».
320 Разгадка шарад: Агамемнон – 1) ага (на Востоке – господин). 2)



 
 
 

Взрыв аплодисментов: это миссис Родон Кроули –
восхитительная маркиза в пудреном парике и с муш-
ками.

Смеясь и напевая, входит она, порхает по сцене со
всей грацией театральной юности, делает реверанс.
«Мама» ей говорит: «Дитя мое, ты, как всегда, сме-
ешься и распеваешь?» И она поет «Розу у балкона»:

Пунцовых роз душистый куст у моего балкона
Безлиствен был все дни зимы и ждал: когда весна?
Ты спросишь: что ж он рдеет так и дышит так
влюбленно?
То солнце на небо взошло, и песня птиц слышна.

И соловей, чья трель звенит все громче и
чудесней,
Безмолвен был в нагих ветвях под резкий ветра
свист.
И если, мама, спросишь ты причину этой песни:
То солнце на небо взошло и зелен каждый лист.

Так, мама, все нашли свое: певучий голос – птицы,
А роза, мама, – алый цвет к наряду своему;
И в сердце, мама, у меня веселый луч денницы,

Мемнон. – По древнему преданию, голова статуи эфиопского царя Мем-
нона на восходе солнца издавала мелодичные звуки.Соловей – по-ан-
глийски nightingale; в шараде 1) night (ночь), 2) inn (гостиница), 3) gale
(шторм).



 
 
 

И вот я рдею и пою, – ты видишь, почему?321

В промежутках между куплетами этого романса
добродушная особа, которую певица называла мамой
и у которой из-под чепца выглядывали пышные ба-
кенбарды, очень старалась выказать свою материн-
скую любовь, заключив в объятия невинное созда-
ние, исполнявшее роль дочери. Каждую такую попыт-
ку публика встречала взрывами сочувственного сме-
ха. Когда певица кончила и оркестр заиграл симфо-
нию, изображая как бы щебетание птичек, вся зала
единодушно потребовала повторения номера. Апло-
дисментам и букетам не было конца. Лорд Стайн кри-
чал и аплодировал громче всех. Бекки – соловей –
подхватила цветы, которые он ей бросил, и прижала
их к сердцу с видом заправской актрисы. Лорд Стайн
был вне себя от восторга. Его гости дружно ему вто-
рили. Куда девалась черноокая гурия, появление ко-
торой в первой шараде вызвало такие восторги! Она
была вдвое красивее Бекки, но та совершенно затми-
ла ее своим блеском. Все голоса были отданы Бек-
ки. Стивенс, Карадори, Ронци де Беньис – публика
сравнивала ее то с одной из них, то с другой и прихо-
дила к единодушному выводу – вероятно, вполне ос-
новательно, – что, будь Бекки артисткой, ни одна из

321 Перевод М. Л. Лозинского.



 
 
 

этих прославленных певиц не могла бы ее превзойти.
Бекки достигла вершины своего торжества, ее звон-
кий голосок высоко и радостно взлетал над бурей по-
хвал и рукоплесканий. После спектакля начался бал,
и все устремились к Бекки, как к самой привлекатель-
ной женщине в этой огромной зале. Особа королев-
ской фамилии клятвенно заверяла, что Бекки – со-
вершенство, и снова и снова вступала с нею в разго-
вор. Осыпаемая этими почестями, маленькая Бекки
задыхалась от гордости и счастья; она видела перед
собой богатство, славу, роскошь. Лорд Стайн был ее
рабом; он ходил за нею по пятам и почти ни с кем,
кроме нее, не разговаривал, оказывая ей самое яв-
ное предпочтение. Она все еще была одета в костюм
маркизы и протанцевала менуэт с господином де Трю-
финьи, атташе господина герцога де ля Жаботьера.
И герцог, верный традициям прежнего двора, заявил,
что мадам Кроули вполне могла бы учиться у Вестри-
са и блистать на балах в Версале. Только чувство соб-
ственного достоинства, подагра и строжайшее созна-
ние долга удержали его светлость от намерения са-
мому потанцевать с Бекки. И он провозгласил во все-
услышание, что дама, которая умеет так говорить и
танцевать, как миссис Родон, достойна быть послан-
ницей при любом европейском дворе. Он успокоил-
ся, только когда услышал, что она по рождению на-



 
 
 

половину француженка. «Никто, кроме моей соотече-
ственницы, – объявил его светлость, – не мог бы так
исполнить этот величественный танец».

Затем Бекки выступила в вальсе с господином
Клингеншпором, двоюродным братом и атташе кня-
зя Петроварадинского. Восхищенный князь, обладав-
ший меньшей выдержкой, чем его французский кол-
лега – дипломат, тоже пожелал пригласить очарова-
тельное создание на тур вальса и кружился с Бекки
по зале, теряя брильянты с кисточек своих сапог и гу-
сарского ментика, пока совсем не запыхался. Сам Па-
пуш-паша был бы не прочь поплясать с Бекки, если бы
такое развлечение допускалось обычаями его роди-
ны. Гости образовали круг и аплодировали Бекки так
неистово, словно она была какой-нибудь Нобле или
Тальони. Все были в полном восторге, не исключая,
разумеется, и самой Бекки. Она прошла мимо леди
Станингтон, смерив ее презрительным взглядом. Она
покровительственно разговаривала с леди Гонт и с ее
изумленной и разобиженной невесткой, она букваль-
но сокрушила всех своих соперниц. Что же касается
бедной миссис Уинкворт и ее длинных кос и больших
глаз, имевших такой успех в начале вечера, то где она
была теперь? Она осталась за флагом. Она могла бы
вырвать все свои длинные волосы и выплакать свои
большие глаза, и ни один человек не обратил бы на



 
 
 

это внимания и не посочувствовал бы ей.
Самый большой триумф ждал Бекки за ужином. Ее

посадили за особый стол вместе с его королевским
высочеством – тем самым членом царствующего до-
ма, о котором мы уже упоминали, – и прочими знат-
ными гостями. Ей подавали яства на золотых блюдах.
Как новая Клеопатра, она могла бы повелеть, чтобы
в ее бокале с шампанским растворили жемчуг, а вла-
детельный князь Петроварадинский отдал бы полови-
ну брильянтов, украшавших его ментик, за ласковый
взгляд ее сверкающих глаз. Жаботьер написал о Бек-
ки своему правительству. Дамы за другими столами,
где ужин подавался на серебре, заметили, какое вни-
мание лорд Стайн оказывает Бекки, и в один голос за-
явили, что такое ослепление с его стороны чудовищ-
но и оскорбительно для всякой женщины благородно-
го происхождения. Если бы сарказм мог убивать, ле-
ди Станингтон сразила бы Бекки на месте.

Родона Кроули эти триумфы пугали. Казалось, они
все больше отдаляли от него жену. С чувством, очень
близким к боли, он думал о том, как ему далеко до
Бекки.

Когда настал час разъезда, целая толпа молодых
людей вышла провожать Бекки до кареты, вызванной
для нее лакеями; крик лакеев подхватили дежурив-
шие за высокими воротами Гонт-Хауса слуги с фона-



 
 
 

рями, которые желали счастливого пути каждому го-
стю, выезжавшему из ворот, и выражали надежду, что
его милость приятно провел время.

Карета миссис Родон Кроули после должных выкри-
ков подъехала к воротам, прогрохотала по освещен-
ному двору и подкатила к крытому подъезду. Родон
усадил жену в карету, и она уехала. Самому полков-
нику мистер Уэнхем предложил идти домой пешком и
угостил его сигарой.

Они закурили от фонаря одного из слуг, стоявших
за воротами, и Родон зашагал по улице рядом со сво-
им другом Уэнхемом. Два каких-то человека отдели-
лись от толпы и последовали за обоими джентльме-
нами. Пройдя несколько десятков шагов, один из этих
людей приблизился и, дотронувшись до плеча Родо-
на, сказал:

– Простите, полковник: мне нужно поговорить с ва-
ми по секретному делу.

В ту же минуту его спутник громко свистнул, и по
его знаку к ним быстро подкатил кеб – из тех, что сто-
яли у ворот Гонт-Хауса. Тот, кто позвал карету, обежал
кругом и занял позицию перед полковником Кроули.

Бравый офицер сразу понял, что с ним приключи-
лось: он попал в руки бейлифов. Он сделал шаг назад
– и налетел на того человека, который первым тронул
его за плечо.



 
 
 

– Нас трое: сопротивление бесполезно, – сказал
тот.

– Это вы, Мосс? – спросил полковник, очевидно,
узнав своего собеседника. – Сколько надо платить?

– Чистый пустяк, – шепнул ему мистер Мосс с
Кэрситор-стрит, Чансери-лейн, чиновник мидлсекско-
го шерифа. – Сто шестьдесят шесть фунтов шесть
шиллингов и восемь пенсов по иску мистера Натана.

– Ради бога, одолжите мне сто фунтов, Уэнхем, –
сказал бедняга Родон. – Семьдесят у меня есть дома.

– У меня нет за душой и десяти, – ответил бедняга
Уэнхем. – Спокойной ночи, мой милый.

– Спокойной ночи, – уныло произнес Родон.
И Уэнхем направился домой, а Родон Кроули доку-

рил свою сигару, когда кеб уже оставил позади феше-
небельные кварталы и въехал в Сити.



 
 
 

 
Глава LII,

в которой лорд Стайн
показывает себя с самой

привлекательной стороны
 

Когда лорд Стайн бывал к кому-нибудь располо-
жен, он ничего не делал наполовину, и его любезность
по отношению к семейству Кроули свидетельствовала
о величайшем такте в проявлении такой благосклон-
ности. Милорд распространил свое благоволение и
на маленького Родона: он указал родителям мальчика
на необходимость помещения его в закрытую школу;
Родон уже достиг того возраста, когда соревнование,
начатки латинского языка, бокс и общество сверст-
ников могут принести ему величайшую пользу. Отец
возражал, говоря, что не настолько богат, чтобы от-
дать ребенка в хорошую закрытую школу; мать ука-
зывала, что Бригс – отличная наставница для мальчи-
ка и достигла с ним замечательных успехов (так оно
и было в действительности) в английском языке, ос-
новах латинского и других предметах. Но все эти воз-
ражения не могли сломить великодушной настойчи-
вости маркиза Стайна. Его милость был одним из по-



 
 
 

печителей знаменитого старого учебного заведения,
носившего наименование «Уайтфрайерс»322. В дав-
ние времена, когда на поле Смитфилд еще устраива-
лись турниры, рядом находился цистерцианский мо-
настырь. Сюда привозили закоренелых еретиков, ко-
торых удобно было сжигать по соседству, все на том
же Смитфилде. Генрих VIII, защитник веры, захватил
монастырь со всеми его угодьями и перевешал и за-
мучил тех из монахов, которые не могли приспосо-
биться к темпу его реформ. В конце концов какой-то
крупный купец купил здание монастыря и прилегав-
шие к нему земли и при содействии других богатых
людей, пожертвовавших землю и деньги, основал там
знаменитый приют-богадельню для стариков и детей.
При этом почти монашеском учреждении выросло по-
том училище, существующее до сих пор и сохранив-
шее свои средневековые одеяния и обычаи. Все ци-
стерцианцы323 молятся о его дальнейшем процвета-
нии.

Попечителями этого знаменитого учреждения со-
стоят некоторые из знатнейших английских вельмож,
прелатов и сановников; и так как мальчики живут там
с большими удобствами, хорошо питаются и обуча-

322 Уайтфрайерс (белые братья) – название средневекового монаше-
ского ордена, члены которого носили белые плащи.

323 Цистерцианцы – монашеский орден, основанный в XI в.



 
 
 

ются и впоследствии получают стипендии в универ-
ситетах и церковные приходы, то многих маленьких
джентльменов посвящают духовной профессии с са-
мого нежного возраста, и добиться зачисления в эту
школу не так-то легко. Первоначально она предна-
значалась для сыновой бедных и заслуженных духов-
ных особ или мирян, но многие из знатных ее попе-
чителей, благосклонность которых проявлялась в бо-
лее широких размерах или, пожалуй, носила более
капризный характер, выбирали и другого рода объек-
ты для своей щедрости. Бесплатное образование и
гарантия обеспеченного существования и верной ка-
рьеры в будущем были так заманчивы, что этим не
гнушались и многие богатые люди. И не только род-
ственники великих людей, но и сами великие люди
посылали своих детей в эту школу. Прелаты посыла-
ли туда своих родственников или сыновей подчинен-
ного им духовенства, а, с другой стороны, некоторые
высокопоставленные особы не считали ниже своего
достоинства оказывать покровительство детям своих
доверенных слуг; таким образом, мальчик, поступав-
ший в это заведение, оказывался членом очень раз-
ношерстного общества.

Хотя сам Родон Кроули за всю жизнь не изучил ни
одной книги, кроме Календаря скачек, и хотя его вос-
поминания о школе связывались главным образом с



 
 
 

порками, которые он получал в Итоне в ранней юно-
сти, однако он, подобно всем английским джентль-
менам, искренно уважал классическое образование и
радовался при мысли, что его сын будет обеспечен,
а может быть, даже станет ученым человеком. И хо-
тя мальчик был его единственной отрадой и верным
товарищем, хотя их связывали тысячи невидимых уз,
о которых Родон предпочитал не разговаривать с же-
ной, всегда выказывавшей полнейшее равнодушие к
сыну, все же Родон сразу согласился на разлуку и ра-
ди блага мальчугана отказался от своего величайше-
го утешения. Он и сам не знал, как дорог ему ребе-
нок, пока не пришлось с ним расстаться. Когда маль-
чик уехал, Родон тосковал больше, чем мог бы в этом
признаться, – гораздо больше самого мальчика, кото-
рый даже радовался вступлению в новую жизнь и об-
ществу сверстников. Бекки разражалась громким сме-
хом, когда полковник пытался, как всегда неуклюже и
бессвязно, выразить свою скорбь по поводу отъезда
сына. Бедняга чувствовал, что у него отняли самую
его большую радость, самого дорогого друга. Он пе-
чально поглядывал на пустую кроватку, стоявшую в
его туалетной, где обычно спал ребенок. Он больно
чувствовал его отсутствие по утрам и во время сво-
их одиноких прогулок по Парку. Пока не уехал сыниш-
ка, Родон не знал, как он одинок. Он полюбил тех, кто



 
 
 

был расположен к мальчику, и целыми часами проси-
живал у своей ласковой невестки, леди Джейн, бесе-
дуя с нею о хорошем характере мальчика, о его кра-
соте и прочих достоинствах.

Тетка юного Родона очень его любила, так же как и
ее дочурка, которая горько плакала, провожая кузена
в школу. Старший Родон был благодарен матери и до-
чери за их любовь. Самые лучшие и благородные чув-
ства обнаруживались в безыскусственных излияниях
отцовской любви, к которым поощряло его сочувствие
леди Джейн и ее дочки. Он снискал не только симпа-
тию леди Джейн, но и ее искреннее уважение за про-
явленные им чувства, которым он не мог дать волю
перед собственной женой. Две эти дамы встречались
как можно реже. Бекки ядовито насмехалась над чув-
ствительностью и мягкосердечием Джейн, а та, при
своей доброте и кротости, не могла не возмущаться
черствостью невестки.

Это отдаляло Родона от жены больше, чем он сам
себе в том признавался. Жену такое отчуждение ни-
чуть не огорчало. Родон был ей глубоко безразличен.
Она смотрела на него как на своего посыльного или
как на покорного раба. Каким бы он ни был мрачным
или печальным, Бекки не обращала на это внимания
или только насмехалась над ним. Она думала лишь о
своем положении, о своих удовольствиях и успехах в



 
 
 

обществе. Поистине, она была достойна занять в нем
видное место!

Укладкой скромного багажа, который мальчику нуж-
но было взять в училище, занялась честная Бригс.
Горничная Молли рыдала в коридоре, когда он уез-
жал, – добрая, верная Молли, которой уже давно не
платили жалованья. Миссис Бекки не позволила мужу
взять ее карету, чтобы отвезти мальчика в школу. Го-
нять лошадей в Сити! Неслыханная вещь! Пусть най-
мут кеб. Бекки даже не поцеловала сына на проща-
ние; да и он не выразил желания обнять ее, но зато
поцеловал старую Бригс (перед которой обычно стес-
нялся выражать свои чувства) и утешил ее, сказав,
что будет приезжать домой по субботам и это даст ей
возможность видаться с ним. Когда кеб покатил по на-
правлению к Сити, карета Бекки помчалась в Парк.
Бекки болтала и смеялась с толпой молодых денди
на берегу Серпентайна, когда отец с сыном въезжали
в старые ворота училища, где Родон оставил мальчи-
ка и откуда ушел с таким чувством, печальнее и чище
которого этот несчастный, никчемный человек не зна-
вал, вероятно, с тех пор, как сам вышел из детской.

Весь путь домой он проделал пешком, в очень
грустном настроении, и пообедал вдвоем с Бригс. Он
был очень ласков с нею и благодарил ее за любовь к
мальчику и заботы о нем. Совесть мучила его за то,



 
 
 

что он взял у Бригс деньги взаймы и помог обмануть
ее. Они беседовали о маленьком Родоне долго, пото-
му что Бекки вернулась домой только для того, что-
бы переодеться и уехать на званый обед. А затем, не
находя себе места, он отправился к леди Джейн пить
чай и сообщить ей обо всем происшедшем: что ма-
ленький Родон расстался с ним молодцом, что он бу-
дет теперь носить мантию и штанишки до колен и что
юный Блекбол, сын Джека Блекбола, прежнего това-
рища по полку, взял мальчика под свою защиту и обе-
щал не обижать его.

В первую же неделю юный Блекбол сделал малень-
кого Родона своим фагом324, заставлял чистить ему
сапоги, поджаривать гренки на завтрак, посвятил его
в таинства латинской грамматики и раза три-четыре
вздул, но не очень жестоко. Славная, добродушная
мордочка мальчугана вызывала к нему невольные
симпатии. Били его не больше, чем то было для него
полезно. Что же касается чистки сапог, поджаривания
гренков и вообще исполнения обязанностей фага, то
разве эти обязанности не считаются необходимой ча-
стью воспитания каждого английского джентльмена?

В нашу задачу не входит писать о втором поко-

324 Фаг – младший воспитанник в английской закрытой школе, обязан-
ный прислуживать старшему, который, со своей стороны, оказывает ему
покровительство.



 
 
 

лении и о школьной жизни юного Родона, иначе мы
бы никогда не закончили эту повесть. Полковник спу-
стя короткое время отправился проведать сына и
нашел мальчугана достаточно здоровым и счастли-
вым, – одетый в форменную черную мантию и корот-
кие брючки, он весело смеялся и болтал.

Отец предусмотрительно задобрил Блекбола, вру-
чив ему соверен, и обеспечил доброе расположение
этого юного джентльмена к своему фагу. Вероятно,
школьные власти также были склонны относиться к
ребенку достаточно внимательно, как к protégé знат-
ного лорда Стайна, племяннику члена парламента и
сыну полковника и кавалера ордена Бани, чье имя по-
являлось на столбцах «Морнинг пост» в списках го-
стей, присутствующих на самых фешенебельных со-
браниях. У мальчика было вдоволь карманных денег,
которые он тратил с королевской щедростью на уго-
щение своих товарищей пирогами с малиной. Его ча-
сто отпускали по субботам домой к отцу, и тот все-
гда устраивал в этот день настоящий праздник. Если
он бывал свободен, он водил мальчика в театр, а не
то посылал его туда с лакеем. По воскресеньям ма-
ленький Родон ходил в церковь с Бригс, леди Джейн и
ее детьми. Полковник с увлечением слушал рассказы
мальчика о школе, о драках и о заботах фага. Очень
скоро он не хуже сына знал фамилии всех учителей и



 
 
 

наиболее замечательных школьников. Он брал к се-
бе из школы однокашника маленького Родона и после
театра закармливал обоих детей пирожными и устри-
цами с портером. Он с видом знатока разглядывал ла-
тинскую грамматику, когда маленький Родон показы-
вал ему, «докуда» они прошли в школе по латинскому
языку.

– Старайся, милый мой, – говаривал он сыну с
большой серьезностью. – Нет ничего лучше класси-
ческого образования… ничего!

Презрение Бекки к супругу росло с каждым днем.
– Делайте, что хотите: обедайте, где угодно, насла-

ждайтесь лимонадом и опилками у Астли325 или пой-
те псалмы с леди Джейн, – только не ждите от меня,
чтобы я возилась с мальчишкой. Мне нужно заботить-
ся о ваших делах, раз вы сами не можете о них поза-
ботиться. Интересно знать, где бы вы сейчас были и
в каком вращались бы обществе, если бы я за вами
не смотрела?

Следует сказать, что никто не интересовался бед-
ным старым Родоном на тех званых вечерах, кото-
рые посещала Бекки. Ее теперь часто приглашали без
него. Ребекка говорила о великих людях так, словно
Мэйфер был ее вотчиной; а когда при дворе объявля-

325 Астли – цирк Астли; существовал в Лондоне до второй половины
XIX в.



 
 
 

ли траур, она всегда одевалась в черное.

Пристроив маленького Родона, лорд Стайн, про-
являвший такой родственный интерес к делам этого
милого бедного семейства, решил, что Кроули могут
сильно сократить свои расходы, отказавшись от услуг
мисс Бригс, и что Бекки достаточно сметлива, чтобы
самостоятельно вести свое домашнее хозяйство. В
одной из предыдущих глав было рассказано о том,
как благосклонный вельможа дал своей protégée де-
нег для уплаты ее маленького долга мисс Бригс, кото-
рая, однако, по-прежнему осталась жить у своих дру-
зей. Из этого милорд вывел прискорбное заключение,
что миссис Кроули употребила доверенные ей день-
ги на какую-то иную цель. Однако лорд Стайн не был
так груб, чтобы поделиться своими подозрениями на
этот счет с самой миссис Бекки, чувства которой мог-
ли быть больно задеты всякими разговорами о день-
гах; у нее могло быть множество прискорбных причин
для того, чтобы иначе распорядиться щедрой ссудой
милорда. Но он решил выяснить истинное положение
дел и предпринял необходимое расследование в са-
мой осторожной и деликатной форме.

Прежде всего он при первом же удобном случае
расспросил мисс Бригс. Это была нетрудная опера-
ция: самого ничтожного поощрения бывало достаточ-



 
 
 

но, чтобы заставить эту достойную женщину говорить
без устали и выкладывать все, что было у нее на ду-
ше. И вот однажды, когда миссис Родон уехала катать-
ся (как легко узнал доверенный слуга его милости ми-
стер Фич на извозчичьем дворе, где Кроули держали
свой экипаж и лошадей, или, лучше сказать, где со-
держатель двора держал экипаж и лошадей для ми-
стера и миссис Кроули), милорд заехал в дом на Кер-
зон-стрит, попросил Бригс угостить его чашкой кофе,
сообщил, что имеет хорошие вести из школы о ма-
леньком Родоне, и через пять минут выведал у эко-
номки, что миссис Родон ничего ей не дала, кроме
черного шелкового платья, за которое мисс Бригс бес-
конечно ей благодарна.

Лорд Стайн смеялся про себя, слушая этот бесхит-
ростный рассказ. Дело в том, что наш дорогой друг
Ребекка преподнесла ему самый обстоятельный до-
клад о том, как счастлива была Бригс, получив свои
деньги – тысячу сто двадцать пять фунтов, – и в какие
процентные бумаги она их обратила. И как жалко бы-
ло самой Бекки выпустить из рук столько денег. «Как
знать, – вероятно, думала при этом милая женщина, –
быть может, он мне еще что-нибудь прибавит?» Одна-
ко милорд не сделал плутовке никакого такого пред-
ложения, по всей вероятности, считая, что и так уже
проявил достаточную щедрость.



 
 
 

Затем он полюбопытствовал, в каком состоянии на-
ходятся личные дела мисс Бригс, и та чистосердечно
рассказала его милости все: как мисс Кроули остави-
ла ей наследство; как Бригс отдала часть его своим
родственникам; как полковник Кроули забрал другую
часть, поместив деньги под вернейшее обеспечение и
хорошие проценты, и как мистер и миссис Родон лю-
безно взялись договориться с сэром Питтом, который
озаботится наиболее выгодным помещением осталь-
ных ее денег, когда у него будет время. Милорд спро-
сил, какую сумму полковник уже поместил от ее име-
ни, и мисс Бригс правдиво поведала ему, что сумма
эта составляет шестьсот с чем-то фунтов.

Но, рассказав все это, болтливая Бригс тотчас рас-
каялась в своей откровенности и начала умолять ми-
лорда не сообщать мистеру Кроули о сделанных ею
признаниях. Полковник был так добр… Мистер Кро-
ули может обидеться и вернуть деньги, а тогда она уж
нигде больше не получит за них таких хороших про-
центов.

Лорд Стайн со смехом обещал сохранить их бесе-
ду в тайне, а когда они с мисс Бригс расстались, он
посмеялся еще веселее.

«Вот чертенок! – думал он. – Какая замечательная
актриса и какой делец. На днях она своими уловками
едва не вытянула у меня еще такую же сумму. Она



 
 
 

оставляет за флагом всех женщин, каких я знавал за
всю свою с толком прожитую жизнь. Они просто дети
по сравнению с нею! Я и сам перед нею молокосос и
дурак, старый дурак! Лжет она неподражаемо!» Пре-
клонение его милости перед Бекки неизмеримо воз-
росло после такого доказательства ее ловкости. По-
лучить деньги нетрудно, но получить вдвое больше,
чем ей было нужно, и никому не заплатить – вот это
мастерский ход! А Кроули, думал милорд, Кроули уж
вовсе не такой дурак, каким он выглядит и прикидыва-
ется. Он тоже ловко обделал это дельце! Никто бы не
заподозрил по его лицу и поведению, что ему хоть что-
нибудь известно об этой афере, а ведь это он научил
жену и деньги, конечно, сам растратил. Мы знаем, что
милорд ошибался, придерживаясь такого мнения, но
оно сильно повлияло на его отношение к полковнику
Кроули, с которым он начал обходиться даже без то-
го подобия уважения, какое выказывал ему раньше.
Покровителю миссис Кроули и в голову не приходи-
ло, что маленькая леди могла сама прикарманить де-
нежки; и весьма возможно, если уж говорить правду,
что лорд Стайн судил о полковнике Кроули по своему
опыту с другими мужьями, которых он знавал в тече-
ние своей долгой и с толком прожитой жизни, позна-
комившей его со многими слабостями человеческого
рода. Милорд купил на своем веку стольких мужей,



 
 
 

что, право, его нельзя винить, если он предположил,
будто узнал цену и этому.

Он пожурил Бекки, когда встретился с нею наеди-
не, и добродушно поздравил ее с блестящим умени-
ем получать больше денег, чем ей нужно. Бекки сму-
тилась только на мгновение. Кривить душой было не
в обычае этого милого создания, если ее не принуж-
дала к тому крайняя необходимость, но в таких чрез-
вычайных обстоятельствах она врала без зазрения
совести. И вот в один миг у нее была готова новая,
вполне правдоподобная и обстоятельная история, ко-
торую она и преподнесла своему покровителю. Да,
все, что она ему рассказывала раньше, – выдумка,
злостная выдумка! Она в этом признается. Но кто за-
ставил ее лгать?

– Ах, милорд, – говорила она, – вы не знаете, сколь-
ко мне приходится молча сносить и терпеть. Вы ви-
дите меня веселой и счастливой, когда я с вами… но
какие муки я терплю, когда рядом со мной нет моего
покровителя! Муж угрозами и грубейшим обхождени-
ем заставил меня обратиться к вам с просьбой о тех
деньгах, относительно которых я вас обманула. Это
он, предвидя, что меня могут спросить о назначении
этих денег, заставил меня придумать объяснение, ко-
торое я вам дала. Он взял деньги. Он сказал мне, что
уплатил долг мисс Бригс. Я не считала возможным, я



 
 
 

не смела не поверить ему! Простите зло, которое дол-
жен был причинить вам человек, дошедший до край-
ности, и пожалейте жалкую, жалкую женщину. – И она
залилась слезами. Никогда еще гонимая добродетель
не являла такого обворожительного скорбного вида!

Между ними произошел долгий разговор, пока они
круг за кругом катались по Риджент-парку в карете
миссис Кроули, – разговор, подробности которого нам
незачем повторять. Но привел он к тому, что Бекки,
вернувшись домой, с сияющим лицом бросилась к
своей милой, дорогой Бригс и объявила, что хочет со-
общить ей очень хорошие вести. Лорд Стайн посту-
пил в высшей степени благородно и великодушно. Он
всегда только и думает о том, как бы сделать кому-ни-
будь добро. Теперь, когда маленький Родон в шко-
ле, ей, Бекки, уже больше не нужна ее дорогая по-
мощница и подруга. Она горюет свыше всякой меры
при мысли о разлуке с Бригс, но их средства требуют
строжайшей экономии, а печаль миссис Кроули смяг-
чается сознанием, что ее щедрый покровитель может
устроить дорогую Бригс гораздо лучше, чем она в сво-
ем скромном доме. Миссис Пилкингтон, экономка в
Гонтли-Холле, совсем одряхлела и страдает ревма-
тизмом, она уже не в состоянии справляться с рабо-
той по управлению таким огромным домом, поэтому
приходится подыскивать ей преемницу. Это блестя-



 
 
 

щее положение! Семейство лорда наезжает в Гонтли
не чаще одного раза в два года. Все остальное вре-
мя экономка – первый человек в этом великолепном
дворце. Четыре раза в день ей подается отменная
еда, ее посещают духовные особы и самые уважае-
мые люди графства, – в сущности, она хозяйка Гонт-
ли. Две последние экономки, служившие до миссис
Пилкингтон, вышли замуж за пасторов в Гонтли. Сама
миссис Пилкингтон не могла последовать их приме-
ру, будучи теткой нынешнего пастора. Место это еще
не закреплено за мисс Бригс, но она может съездить
туда, навестить миссис Пилкингтон и посмотреть, по-
дойдет ли ей эта должность.

Какими словами можно описать восторженную бла-
годарность Бригс! Она поставила только одно усло-
вие: чтобы маленькому Родону было разрешено при-
езжать к ней в Гонтли-Холл погостить. Бекки обещала
это… все, что угодно. Она выбежала навстречу мужу,
когда тот вернулся домой, и сообщила ему радостную
новость. Родон обрадовался, чертовски обрадовался:
с его совести свалился тяжелый камень – вопрос о
деньгах бедной Бригс. Во всяком случае, она теперь
устроена, но… но на сердце у Родона скребли кошки.
Что-то здесь было неладно. Он рассказал о предло-
жении лорда Стайна молодому Саутдауну, и тот сме-
рил его очень странным взглядом.



 
 
 

Полковник рассказал и леди Джейн об этом новом
проявлении щедрости лорда Стайна, и она тоже по-
смотрела на Родона как-то странно и тревожно. Так
же отнесся к его сообщению и сэр Питт.

– Она слишком умна и… бойка, чтобы позволить ей
разъезжать по званым вечерам без компаньонки, – за-
явили оба супруга. – Ты должен выезжать с нею, Ро-
дон, и должен иметь кого-нибудь при ней… ну, скажем,
одну из девочек из Королевского Кроули, хотя это и
довольно легкомысленные телохранительницы!

Кто-то должен был быть при Бекки. Но вместе с тем
было ясно, что достойной Бригс не следует упускать
случая прожить в довольстве остаток своих дней. И
вот она собралась, уложила чемоданы и отправилась
в путь. Таким образом, двое из часовых Родона ока-
зались в руках неприятеля.

Сэр Питт побывал у невестки и попытался вразу-
мить ее относительно отставки Бригс и других ще-
котливых семейных дел. Тщетно Бекки доказывала
ему, что покровительство лорда Стайна необходимо
ее бедному супругу и что с их стороны было бы же-
стоко лишать Бригс предложенного ей места. Заиски-
вание, лесть, улыбки, слезы – ничто не могло убедить
сэра Питта, и между ним и Бекки, которой он некогда
так восхищался, произошло нечто очень похожее на
ссору. Он заговорил о семейной чести, о незапятнан-



 
 
 

ной репутации фамилии Кроули, с негодованием от-
метил, что Бекки напрасно принимает у себя этих мо-
лодых французов – распутную светскую молодежь, да
и самого лорда Стайна, карета которого всегда стоит у
дверей Бекки, который ежедневно проводит с нею по
нескольку часов и своим постоянным пребыванием в
ее доме вызывает в обществе разные толки. В каче-
стве главы рода он умоляет Ребекку быть более бла-
горазумной. Общество уже отзывается о ней неуважи-
тельно. Лорд Стайн хотя и вельможа и обладает выда-
ющимися талантами, но это человек, внимание кото-
рого может скомпрометировать любую женщину; сэр
Питт просит, умоляет, настаивает, чтобы его невестка
была осмотрительнее при встречах с этим сановни-
ком.

Бекки пообещала Питту все, чего тому хотелось, но
лорд Стайн все так же часто посещал ее дом; и гнев
сэра Питта разгорался все сильнее. Не знаю, серди-
лась или радовалась леди Джейн, видя, что ее супруг
наконец нашел недостатки у своей любимицы Ребек-
ки! Поскольку визиты лорда Стайна продолжались,
его собственные прекратились; и жена его готова бы-
ла отказаться от всякого дальнейшего общения с этим
сановником и отклонить приглашение на вечер с ша-
радами, которое прислала ей маркиза. Но сэр Питт
решил, что это приглашение необходимо принять, так



 
 
 

как на вечере будет присутствовать его королевское
высочество.

Сэр Питт был на упомянутом вечере, но он поки-
нул его очень рано, да и жена его была рада поско-
рее уехать. Бекки почти не разговаривала с Питтом
и едва замечала невестку. Питт Кроули заявил, что
поведение Бекки в высшей степени непристойно, и в
резких выражениях осуждал театральные представ-
ления и маскарады как совершенно неподобающее
времяпрепровождение для англичанки. По окончании
шарад он задал жестокий нагоняй своему брату Родо-
ну за то, что тот и сам участвовал в таких неприлич-
ных игрищах, и позволил жене принять в них участие.

Родон сказал, что больше участвовать в подобных
забавах она не будет. Быть может, под влиянием вну-
шений со стороны старшего брата и невестки он уже
и так стал примерным семьянином. Он забросил клу-
бы и бильярдные. Никуда не выезжал один. Ездил ка-
таться вместе с Бекки; усердно посещал с нею все
званые вечера. Когда бы ни приезжал к ним лорд
Стайн, полковник всегда оказывался дома. А когда
Бекки предполагала выехать куда-нибудь без него или
же получала приглашения только для себя, он реши-
тельно требовал, чтобы она отказывалась от них, – и в
тоне нашего джентльмена было что-то такое, что вну-
шало повиновение. Маленькая Бекки, надо отдать ей



 
 
 

справедливость, была очарована галантностью Родо-
на. Он иногда бывал не в духе, зато Бекки всегда была
весела. И при гостях, и наедине с мужем у Бекки неиз-
менно находилась для него ласковая улыбка, все-
гда она заботилась о его удобствах и удовольствиях.
Словно вернулись первые дни их брачной жизни: то
же отличное расположение духа, prévenances326, при-
ветливость, безыскусственная откровенность и вни-
мание.

– Насколько же приятнее, – говаривала Бекки, – ко-
гда рядом со мной в карете сидишь ты, а не эта глупая
старуха Бригс! Давай, дорогой Родон, будем и впредь
так жить! Как это было бы чудесно, какое это было бы
счастье, будь только у нас деньги!

После обеда Родон засыпал в кресле; он не видел
лица сидевшей против него жены – хмурого, измучен-
ного и страшного. Когда Родон просыпался, оно оза-
рялось свежей, невинной улыбкой. Жена весело его
целовала. Полковник изумлялся, как это у него мог-
ли возникнуть подозрения! Да у него никогда и не бы-
ло никаких подозрений: эти смутные опасения и пред-
чувствия, смущавшие его, – все это было просто бес-
причинной ревностью. Бекки любит его, она всегда
его любила. А если она блистает в высшем свете, в
том нет ее вины! Она создана, чтобы блистать. Какая

326 Предупредительность (фр.).



 
 
 

другая женщина умеет так говорить, так петь или во-
обще делать что-либо так, как Бекки? Если бы только
она любила сынишку! Так думал Родон. Но мать и сын
никогда не могли ужиться.

И в то самое время, когда Родон терзался такими
сомнениями и недоуменными вопросами, произошел
случай, о котором мы рассказали в предыдущей гла-
ве, и несчастный полковник оказался пленником, от-
торгнутым от своего дома.



 
 
 

 
Глава LIII

Спасение и катастрофа
 

Наш друг Родон подкатил к особняку мистера Мос-
са на Кэрситор-стрит и был должным образом введен
под гостеприимные своды этого мрачного убежища.
Стук колес пробудил эхо на Чансери-лейн, над весе-
лыми крышами которой уже занималось утро. Заспан-
ный мальчишка-еврей с золотисто-рыжей, как утрен-
няя заря, шевелюрой отпер дверь, и мистер Мосс –
провожатый и хозяин Родона – любезно пригласил
полковника в покои нижнего этажа и осведомился, не
пожелает ли он выпить после прогулки стаканчик че-
го-нибудь горяченького.

Полковник был не так удручен, как был бы удручен
иной смертный, который, покинув дворец и placens
uxor327, оказался бы запертым в доме бейлифа, – ибо,
сказать по правде, Родону уже приходилось раза два
гостить в учреждении мистера Мосса. Мы не считали
нужным в предшествующих главах этой повести упо-
минать о таких мелких домашних неурядицах, но за-
веряем читателя, что они неизбежны в жизни челове-

327 Милую супругу (лат.). – Намек на строку из Горация «Оставишь
землю и дом, и милую сердцу супругу» (Оды, II, 14).



 
 
 

ка, живущего неизвестно на что.
В первый раз полковник, тогда еще холостяк, был

освобожден из дома мистера Мосса благодаря щед-
рости тетки. Во второй раз малютка Бекки с величай-
шим присутствием духа и любезностью заняла неко-
торую сумму денег у лорда Саутдауна и уговорила
кредитора своего мужа (это, к слову сказать, был
ее поставщик шалей, бархатных платьев, кружевных
носовых платочков, безделушек и побрякушек) удо-
вольствоваться частью требуемой суммы и взять на
остальную обязательство Родона уплатить деньги в
определенный срок. Таким образом, в обоих этих слу-
чаях все заинтересованные стороны проявили вели-
чайшую деликатность и предупредительность, и по-
этому мистер Мосс и полковник были в наилучших от-
ношениях.

– Вам приготовлена ваша старая кровать, полков-
ник, со всеми удобствами, – заявил мистер Мосс, –
могу вас в этом заверить по совести. Вы не сомневай-
тесь, мы ее постоянно проветриваем и предоставля-
ем только людям из самого лучшего общества. Про-
шлую ночь на ней почивал достопочтенный капитан
Фэмиш пятидесятого драгунского полка. Мамаша вы-
купила его через две недели, говорит – это ему просто
для острастки. Но, видит бог, уж и дал он острастку
моему шампанскому! И каждый-то вечер у него гости



 
 
 

– все одни козыри, из клубов да из Вест-Энда: капитан
Рэг, достопочтенный Дьюсэйс, что живет в Темпле, и
другие, которые тоже понимают толк в добром стака-
не вина! Честное слово! Наверху у меня помещается
доктор богословия, и пятеро джентльменов – в общей
столовой. Миссис Мосс кормит за табльдотом в поло-
вине шестого, а после устраиваются разные развле-
чения – картишки или музыка. Будем весьма счастли-
вы, если и вы придете.

– Я позвоню, если мне что-нибудь понадобится, –
сказал Родон и спокойно направился в свою спальню.

Как мы уже говорили, он был старый солдат и не
смущался, когда судьба угощала его щелчками. Бо-
лее слабый человек тут же послал бы письмо жене.
«Но зачем смущать ее ночной покой? – подумал Ро-
дон. – Она не будет знать, у себя я или нет. Успею
написать, когда она выспится, да и я тоже. Речь идет
всего о каких-то ста семидесяти фунтах, черт побе-
ри, неужели мы этого не осилим?» И вот, с думами
о маленьком Родоне (полковнику было бы очень тя-
жело, если бы мальчик узнал, в каком странном ме-
сте он находится), он улегся в постель, которую еще
недавно занимал капитан Фэмиш, и крепко уснул. Бы-
ло десять часов, когда он проснулся, и рыжеволосый
юнец с нескрывамой гордостью поставил перед ним
прекрасный серебряный туалетный прибор, с помо-



 
 
 

щью которого Родон мог совершить церемонию бри-
тья. Вообще дом мистера Мосса был хотя и грязно-
ват, но зато обставлен великолепно. На буфете сто-
яли en permanence328 грязные подносы и ведерки с
остатками льда; на забранных решетками окнах, вы-
ходивших на Кэрситор-стрит, висели огромные гряз-
ные золоченые карнизы с грязными желтыми атлас-
ными портьерами; из широких грязных золоченых рам
смотрели картины духовного содержания или сцены
из охотничьей жизни, – все они принадлежали кисти
величайших мастеров и высоко оценивались при век-
сельных операциях, во время которых они многократ-
но переходили из рук в руки. Завтрак был подан пол-
ковнику также в нечищеной, но великолепной посуде.
Мисс Мосс, черноглазая девица в папильотках, яви-
лась с чайником и, улыбаясь, осведомилась у пол-
ковника, как он почивал. Она принесла ему и номер
газеты «Морнинг пост» с полным списком именитых
гостей, присутствовавших накануне на званом вече-
ре у лорда Стайна. В газете содержался также отчет
об этом блестящем празднестве и о замечательном
исполнении прекрасной и талантливой миссис Родон
Кроули сыгранных ею ролей.

Поболтав с хозяйской дочкой (которая уселась на
край сервированного для завтрака стола в самой

328 Постоянно (фр.).



 
 
 

непринужденной позе, выставляя напоказ спустив-
шийся чулок и бывший когда-то белым атласный баш-
мачок со стоптанным каблуком), полковник Кроули по-
требовал перьев, чернил и бумаги. На вопрос, сколько
ему надо листков, он ответил: «Только один», каковой
мисс Мосс и принесла ему, зажав между большим и
указательным перстами. Много таких листков прино-
сила эта темноглазая девица; много несчастных узни-
ков царапали и марали на них торопливые строчки с
мольбами о помощи и расхаживали по этой ужасной
комнате, пока посланный не приносил им ответа. Бед-
ные люди всегда прибегают к услугам посыльных, а не
почты. Кто из нас не получал писем с еще сырой об-
латкой и с сообщением, что человек в прихожей ожи-
дает ответа!

В успехе своего обращения Родон не сомневался.
«Дорогая Бекки! – писал он. – Надеюсь, ты спала

хорошо. Не пугайся, что не я подаю тебе твой кофий.
Вчера вечером, когда я возвращался домой покуре-
вая, со мной случался акцидент. Меня сцапал Мосс с
Кэрситор-стрит – в его позолоченной и пышной гости-
ной я и пишу это письмо, – тот самый, который уже
забирал меня ровно два года тому назад. Мисс Мосс
подавала мне чай; она очень растолстела, и, как все-
гда, чулки свалеваются у нее до пяток.



 
 
 

Это по иску Натана – сто пятьдесят фунтов, а с из-
держками – сто семьдесят. Пожалуйста, пришли мне
мой письменный прибор и немного платья – я в баль-
ных башмаках и белом галстуке (он уже похож на чул-
ки мисс Мосс), – у меня там семьдесят фунтов. Как
только получешь это письмо, поезжай к Натану, пред-
ложи ему семьдесят пять фунтов и попроси перепи-
сать вексель на остальную сумму. Скажи, что я возь-
му вина, – нам все равно надо покупать к обеду херес;
но картин не бери – слишком дороги.

Если он заупрямится, возьми мои часы и те из сво-
их безделушек, без которых ты можешь обойтись, и
отошли в ломбард – мы должны, конечно, получить
деньги еще до вечера. Нельзя откладывать это дело,
завтра воскресенье; кровати здесь не очень чистые,
да и, кроме того, против меня могут возбудить еще но-
вые дела. Радуюсь, что Родон не дома в эту субботу.
Храни тебя бог.

Очень спешу.
Поторопись и приезжай!

Твой Р. К.».

Это письмо, запечатанное облаткой, было отправ-
лено с одним из посыльных, постоянно болтающих-
ся около владений мистера Мосса. Убедившись, что
письмо отослано, Родон вышел во двор и выкурил си-
гару в довольно сносном состоянии духа, несмотря на



 
 
 

решетку над своей головой, – ибо двор мистера Мосса
загорожен со всех сторон решетками, как клетка, что-
бы джентльменам, проживающим у него, не пришла,
чего доброго, фантазия покинуть его гостеприимный
кров.

Три часа, рассчитывал Родон, это самый большой
срок, который потребуется, чтобы Бекки приехала и
вызволила его. И он недурно провел это время в ку-
рении, чтении газеты и беседе в общей столовой с од-
ним знакомым, капитаном Уокером, который тоже ока-
зался тут и с которым Родон несколько часов играл в
карты по шести пенсов, с переменным успехом.

Но время шло, а посыльный не возвращался; не
приезжала и Бекки. «Табльдот» мистера Мосса был
сервирован точно в половине шестого. Те из прожи-
вавших в доме джентльменов, которые были в состо-
янии платить за угощение, уселись за стол в описан-
ной нами выше парадной гостиной, с которой сооб-
щалось временное жилище мистера Кроули. Мисс М.
(мисс Хем, как называл ее папаша) явилась к обе-
ду уже без папильоток; миссис Хем предложила вни-
манию собравшихся отличную баранью ногу с репой.
Полковник ел без особенного аппетита. На вопрос, не
поставит ли он бутылку шампанского для всей компа-
нии, Родон ответил утвердительно, и дамы выпили за
его здоровье, а мистер Мосс учтивейшим образом с



 
 
 

ним чокнулся.
Но вот в середине обеда зазвонил колокольчик у

входных дверей. Рыжий отпрыск Мосса поднялся из-
за стола с ключами и пошел отворять; вернувшись,
он сообщил полковнику, что посланный прибыл с че-
моданом, письменной шкатулкой и письмом, которое
юноша и передал Родону.

– Без церемоний, полковник, прошу вас, – сказала
миссис Мосс, делая широкий жест рукой, и Родон с
легким трепетом вскрыл письмо. Это было чудесное
письмо, сильно надушенное, на розовой бумаге и с
светло-зеленой печатью.

«Mon pauvre cher petit329, – писала миссис
Кроули. – Я не могла уснуть ни на одно
мгновение, думая о том, что случилось с моим
противным старым чудовищем, и забылась
сном только утром, после того как послала за
мистером Бленчем (меня лихорадило), и он
дал мне успокоительную микстуру и оставил
Финет указание, чтобы меня не будили ни
под каким видом. Поэтому посыльный моего
бедного старичка, – у этого посыльного, по
словам Финет, bien mauvaise mine330 и il
sentait le Genièvre331, – просидел в прихожей

329 Мой бедный малыш (фр.).
330 Довольно подозрительный вид (фр.).
331 От него несло джином (фр.).



 
 
 

несколько часов в ожидании моего звонка.
Можешь представить себе мое состояние, когда
я прочитала твое милое бедное безграмотное
письмо!

Хотя мне нездоровилось, я сейчас же вызвала
карету и, как только оделась (я не могла выпить
и капли шоколада, – уверяю тебя, не могла,
потому что мне принес его не мой monstre332),
помчалась ventre à terre333 к Натану. Я видела
его… молила… плакала… припадала к его
гнусным стопам. Ничто не могло смягчить этого
ужасного человека. Либо подавай ему все деньги,
сказал он, либо мой бедный муженек останется в
тюрьме. Я поехала домой с намерением нанести
une triste visite chez mon oncle334 (все мои
безделушки будут отданы в твое распоряжение,
хотя за них не выручить и ста фунтов; часть
из них, как ты знаешь, уже находится у ce
cher oncle335) и застала у нас милорда вместе
с болгарским чудовищем, которые приехали
поздравить меня со вчерашним успехом. Приехал
и Пэддингтон и, как всегда, мямлил, сюсюкал и
дергал себя за волосы. Затем явился Шампиньяк

332 Чудовище (фр.).
333 Во весь дух (фр.).
334 Печальный визит моему дяде (то есть ростовщику) (фр.).
335 Этого дорогого дяди (фр.).



 
 
 

со своим шефом – все с foison336 комплиментов
и прекрасных речей – и мучили меня, бедную,
а я только о том и мечтала, как бы поскорее
избавиться от них, и ни на минуту не переставала
думать о mon pauvre prisonnier337.

Когда они уехали, я бросилась на колени перед
милордом, рассказала ему, что мы собираемся
все заложить, и просила и молила его дать мне
двести фунтов. Он яростно фыркал и шипел,
заявил мне, что закладывать вещи глупо, и
сказал, что посмотрит, не может ли он одолжить
мне денег. Наконец он уехал, пообещав прислать
деньги утром, и тогда я привезу их моему бедному
старому чудовищу с поцелуем от его любящей
Бекки.

Пишу в постели. О, как у меня болит голова и
как ноет сердце!»

Когда Родон прочел это письмо, он так покраснел
и насупился, что общество за табльдотом легко дога-
далось: полковник получил дурные вести. Все подо-
зрения, которые он гнал от себя, вернулись. Она даже
не могла съездить и продать свои безделушки, чтобы
освободить мужа! Она может смеяться и болтать, вы-
слушивать комплименты, в то время как он сидит в

336 Изобилием (фр.).
337 Моем бедном узнике (фр.).



 
 
 

тюрьме. Кто посадил его туда? Уэнхем шел вместе с
ним. Не было ли здесь… Но Родон не мог допустить
даже мысли об этом. Он поспешно оставил комнату
и побежал к себе, открыл письменный прибор, тороп-
ливо набросал две строчки, адресовал их сэру Питту
или леди Кроули и велел посыльному немедля доста-
вить письмо на Гонт-стрит, – пусть наймет кеб, и – ги-
нею на чай, если через час вернется с ответом.

В записке он умолял дорогих брата и сестру, ради
господа бога, ради маленького Родона и ради его соб-
ственной чести, приехать к нему и выручить его из бе-
ды. Он в тюрьме; ему нужно сто фунтов, чтобы выйти
на свободу, – он умоляет и заклинает приехать к нему.

Отправив посыльного, полковник вернулся в столо-
вую и потребовал еще вина. Он смеялся и болтал с
каким-то странным оживлением, как показалось собе-
седникам. Время от времени он, словно безумный, хо-
хотал над своими собственными опасениями и еще
целый час продолжал пить, все время прислушива-
ясь, не подъезжает ли карета, которая должна была
привезти решение его судьбы.

По истечении этого срока у ворот послышался шум
колес. Молодой привратник пошел отворять. Прибы-
ла леди, которую он и впустил в дверь.

– К полковнику Кроули, – сказала дама с сильной
дрожью в голосе.



 
 
 

Юноша, оценив посетительницу опытным взгля-
дом, закрыл за ней наружную дверь, затем отпер
и раскрыл внутреннюю и, крикнув: «Полковник, вас
спрашивают!» – провел даму в заднюю гостиную, ко-
торую занимал Кроули.

Родон вышел из столовой, где остальные продол-
жали бражничать; луч слабого света проник вслед за
ним в помещение, где дама ждала его, все еще силь-
но волнуясь.

– Это я, Родон, – застенчиво сказала она, стараясь,
чтобы голос ее звучал весело. – Это я, Джейн!

Родон был потрясен этим ласковым голосом и по-
явлением невестки. Он бросился к ней, обнял ее, бор-
моча бессвязные слова благодарности, и чуть не рас-
плакался у нее на плече. Она не поняла причины его
волнения.

Векселя мистера Мосса были быстро погашены,
возможно к разочарованию этого джентльмена, рас-
считывавшего, что полковник пробудет у него в го-
стях по меньшей мере все воскресенье, и Джейн, сияя
счастливой улыбкой, увезла с собой Родона из дома
бейлифа в том самом кебе, в котором она поспешила
к нему на выручку.

– Питта не было дома, когда принесли ваше пись-
мо, – сказала Джейн, – он на обеде с другими члена-
ми парламента; поэтому, милый мой Родон, я… я по-



 
 
 

ехала сама.
И она вложила в его руку свою нежную ручку. Быть

может, для Родона Кроули и лучше было, что Питт по-
ехал на этот обед. Родон благодарил свою невестку с
таким жаром, что эта мягкосердечная женщина была
растрогана и даже встревожилась.

– О, вы… вы не знаете, – сказал он, как всегда гру-
бовато и простодушно, – до чего я переменился с тех
пор, как узнал вас и… и полюбил маленького Роди!
Мне… мне хотелось бы начать другую жизнь. Знаете,
я хочу… я хочу стать…

Он не закончил фразы, но Джейн поняла смысл его
слов. И в тот вечер, расставшись с Родоном и сидя
у кроватки своего маленького сына, она смиренно по-
молилась за этого бедного, заблудшего грешника.

Простившись с невесткой, Родон быстро зашагал
домой. Было девять часов вечера. Он пробежал по
улицам и широким площадям Ярмарки Тщеславия и
наконец, едва переводя дух, остановился у своего до-
ма. Он поднял голову – и в испуге, весь дрожа, отсту-
пил к решетке: окна гостиной были ярко освещены, а
Бекки писала, что она больна и лежит в постели! Ро-
дон несколько минут простоял на месте; свет из окон
падал на его бледное лицо.

Он достал из кармана ключ от входной двери и во-



 
 
 

шел в дом. Из верхних комнат до него донесся смех.
Родон был в бальном костюме, – в том виде, в каком
его арестовали. Он медленно поднялся по лестнице
и прислонился к перилам верхней площадки. Никто
во всем доме не шевельнулся – все слуги были отпу-
щены со двора. Родон услышал в комнатах хохот…
хохот и пение. Бекки запела отрывок из песенки, ко-
торую исполняла накануне; хриплый голос закричал:
«Браво! Браво!» Это был голос лорда Стайна.

Родон открыл дверь и вошел. Маленький стол был
накрыт для обеда – на нем поблескивало серебро
и графины. Стайн склонился над софой, на которой
сидела Бекки. Негодная женщина была в вечернем
туалете, ее руки и пальцы сверкали браслетами и
кольцами, на груди были брильянты, подаренные ей
Стайном. Милорд держал ее за руку и наклонился,
чтобы поцеловать ей пальчики, как вдруг Бекки сла-
бо вскрикнула и вскочила – она увидела бледное ли-
цо Родона. В следующее мгновение она попыталась
улыбнуться, как бы приветствуя вернувшегося супру-
га, – ужасная то была улыбка; Стайн выпрямился,
бледный, скрипя зубами и с яростью во взоре. Он, в
свою очередь, сделал попытку засмеяться и шагнул
вперед, протягивая руку.

– Как! Вы уже вернулись?.. Здравствуйте, Кроули! –
произнес он, и рот у него перекосился, когда он по-



 
 
 

пробовал улыбнуться непрошеному гостю.
Что-то в лице Родона заставило Бекки кинуться к

мужу.
– Я невинна, Родон! – сказала она. – Клянусь бо-

гом, невинна! – Она цеплялась за его платье, хвата-
ла его за руки. Ее руки были сплошь покрыты змейка-
ми, кольцами, браслетами. – Я невинна! Скажите же,
что я невинна! – взмолилась она, обращаясь к лорду
Стайну.

Тот решил, что ему подстроена ловушка, и ярость
его обрушилась на жену так же, как и на мужа.

– Это вы-то невинны, черт вас возьми! – завопил
он. – Вы невинны! Да каждая побрякушка, что на
вас надета, оплачена мною! Я передавал вам тысячи
фунтов, которые тратил этот молодец и за которые он
вас продал. Невинны, дьявол… Вы так же невинны,
как ваша танцовщица-мать и ваш сводник-супруг. Не
думайте меня запугать, как вы запугивали других… С
дороги, сэр! Дайте пройти! – И лорд Стайн схватил
шляпу и, с бешеной злобой глянув в лицо своему вра-
гу, двинулся прямо на него, ни на минуту не сомнева-
ясь, что тот даст ему дорогу.

Но Родон Кроули прыгнул и схватил его за шейный
платок. Полузадушенный Стайн корчился и извивался
под его рукой.

– Лжешь, собака! – кричал Родон. – Лжешь, трус и



 
 
 

негодяй! – И он дважды наотмашь ударил пэра Англии
по лицу и швырнул его, окровавленного, на пол.

Все это произошло раньше, чем Ребекка могла вме-
шаться. Она стояла подле, трепеща всем телом. Она
любовалась своим супругом, сильным, храбрым – по-
бедителем!

– Подойди сюда! – приказал он.
Она подошла к нему.
– Сними с себя это.
Вся дрожа, она начала неверными руками стаски-

вать браслеты с запястий и кольца с трясущихся паль-
цев и подала все мужу, вздрагивая и робко погляды-
вая на него.

– Брось все здесь, – сказал тот, и она выпустила
драгоценности из рук.

Родон сорвал у нее с груди брильянтовое украше-
ние и швырнул его в лорда Стайна. Оно рассекло ему
лысый лоб. Стайн так и прожил с этим шрамом до мо-
гилы.

– Пойдем наверх! – приказал Родон жене.
– Не убивай меня, Родон! – взмолилась она.
Он злобно захохотал.
– Я хочу убедиться, лжет ли этот человек насчет де-

нег, как он налгал на меня. Он давал тебе что-нибудь?
– Нет, – отвечала Ребекка, – то есть…
– Дай мне ключи, – сказал Родон. И супруги вышли



 
 
 

из комнаты.
Ребекка отдала мужу все ключи, кроме одного, в на-

дежде, что Родон этого не заметит. Ключ этот был от
маленькой шкатулки, которую ей подарила Эмилия в
их юные годы и которую Бекки хранила в укромном
месте. Но Родон вскрыл все ящики и гардеробы, вы-
швырнул из них на пол горы пестрых тряпок и нако-
нец нашел шкатулку. Ребекка вынуждена была ее от-
переть. Там хранились документы, старые любовные
письма, всевозможные мелкие безделушки и женские
реликвии. А кроме того, там лежал бумажник с кредит-
ными билетами. Некоторые из них были тоже десяти-
летней давности, но один был совсем еще новенький
– банкнот в тысячу фунтов, подаренный Бекки лордом
Стайном.

– Это от него? – спросил Родон.
– Да, – ответила Ребекка.
– Я отошлю ему деньги сегодня же, – сказал Родон

(потому что уже занялся новый день: обыск тянулся
несколько часов), – заплачу Бригс, она была так лас-
кова с мальчиком, и покрою еще некоторые долги. Ты
мне укажешь, куда тебе послать остальное. Ты могла
бы уделить мне сотню фунтов, Бекки, из стольких-то
денег, – я всегда с тобой делился.

– Я невинна, – повторила Бекки. И муж оставил ее,
не сказав больше ни слова.



 
 
 

О чем она думала, когда он оставил ее? После его
ухода прошло несколько часов, солнце заливало ком-
нату, а Ребекка все сидела одна на краю постели. Все
ящики были открыты и содержимое их разбросано по
полу: платья и перья, шарфы и драгоценности – об-
ломки крушения тщеславных надежд! Волосы у Бек-
ки рассыпались по плечам, платье разорвалось, ко-
гда Родон срывал с него брильянты. Она слышала,
как он спустился по лестнице и как за ним захлопну-
лась дверь. Она знала: он не вернется. Он ушел на-
всегда. «Неужели он убьет себя? – подумала она. –
Нет, разве что после дуэли с лордом Стайном…» Она
задумалась о своей долгой жизни и о всех печальных
ее событиях. Ах, какой она показалась Бекки унылой,
какой жалкой, одинокой и неудачной! Не принять ли
ей опиум и тоже покончить с жизнью – покончить со
всеми надеждами, планами, триумфами и долгами? В
таком положении и застала ее француженка-горнич-
ная: Ребекка сидела как на пожарище, стиснув руки,
с сухими глазами. Горничная была ее сообщницей и
состояла на жалованье у Стайна.

– Mon Dieu, madame! Что случилось? – спросила
она.

Да, что случилось? Была она виновна или нет?
Бекки говорила – нет, но кто мог бы сказать, где бы-
ла правда в том, что исходило из этих уст, и было ли



 
 
 

на сей раз чисто это порочное сердце? Столько лжи
и выдумки, столько эгоизма, изворотливости, ума – и
такое банкротство! Горничная задернула занавеси и
просьбами и показной лаской убедила хозяйку лечь
в постель. Затем она отправилась вниз и подобрала
драгоценности, валявшиеся на полу с тех пор, как Ре-
бекка бросила их там по приказу мужа, а лорд Стайн
удалился.



 
 
 

 
Глава LIV

Воскресенье после битвы
 

Особняк сэра Питта Кроули на Грейт-Гонт-стрит
только что начал совершать свой утренний туалет, ко-
гда Родон в бальном костюме, который был на нем
уже двое суток, напугав своим видом служанку, мыв-
шую крыльцо, прошел мимо нее прямо в кабинет к
брату. Леди Джейн уже встала и сидела в капоте на-
верху в детской, наблюдая за одеванием детей и слу-
шая, как малютки, прижавшись к ней, читают утрен-
ние молитвы. Каждое утро она и дети исполняли этот
долг у себя, до публичного церемониала, который воз-
главлял сэр Питт и на котором полагалось присут-
ствовать всем домашним. Родон опустился в кресло
в кабинете перед столом баронета, где были в об-
разцовом порядке разложены Синие книги, письма,
аккуратно помеченные счета и симметричные пачки
брошюр, а запертые на замочек счетные книги, пись-
менные приборы и ящички с депешами, Библия, жур-
нал «Трехмесячное обозрение» и «Придворный спра-
вочник» выстроились в ряд, как солдаты в ожидании
смотра.

Сборник семейных проповедей – сэр Питт препод-



 
 
 

носил их своему семейству по утрам в воскресенье
– лежал в полной готовности на столе, дожидаясь,
чтобы его владелец выбрал в нем нужные страни-
цы. А рядом со сборником проповедей лежал номер
газеты «Наблюдатель», еще сырой и аккуратно сло-
женный, предназначавшийся для личного пользова-
ния сэра Питта. Один лишь камердинер позволял се-
бе просматривать газету, прежде чем положить ее на
хозяйский стол. В это утро, перед тем как отнести га-
зету в кабинет, он прочитал красочный отчет о «празд-
нествах в Гонт-Хаусе» с перечислением всех имени-
тых особ, приглашенных маркизом Стайном на вечер,
удостоенный присутствия его королевского высоче-
ства. Обсудив это событие с экономкой и ее племян-
ницей, с которыми он рано утром пил чай и ел горячие
гренки с маслом в комнате названной леди, и выра-
зив удивление, каким это образом справляются Родо-
ны Кроули со своими делами, камердинер подержал
газету над паром и снова сложил ее так, чтобы к при-
ходу хозяина дома она имела совершенно свежий и
нетронутый вид.

Бедный Родон взял газету и попробовал было за-
няться чтением, но строчки прыгали у него перед гла-
зами, и он не понимал ни единого слова. Правитель-
ственные известия и назначения (сэр Питт, как об-
щественный деятель, был обязан их просматривать,



 
 
 

иначе он ни за что не потерпел бы у себя в доме
воскресных газет), театральная критика, состязание
на приз в сто фунтов между Баркингским Мясником и
Любимцем Татбери, даже хроника Гонт-Хауса, содер-
жавшая самый похвальный, хотя и сдержанный отчет
о знаменитых шарадах, в которых отличалась миссис
Бекки, – все это проплыло в какой-то дымке перед Ро-
доном, пока он сидел в ожидании главы рода Кроули.

Едва кабинетные часы черного мрамора начали
резко отзванивать девять, появился сэр Питт, свежий,
аккуратный, гладко выбритый, с чистым желтоватым
лицом, в тугом воротничке, с зачесанными и напо-
маженными остатками волос; он величественно спу-
стился с лестницы, в накрахмаленном галстуке и се-
ром фланелевом халате, полируя на ходу ногти и яв-
ляя собою образец подлинного английского джентль-
мена старых времен, образец опрятности и всяческой
благопристойности. Он вздрогнул, когда увидел у себя
в кабинете бедного Родона, в измятом костюме, рас-
трепанного, с налитыми кровью глазами. Питт поду-
мал, что брат его выпил лишнего и провел всю ночь
в какой-нибудь оргии.

– Милосердный боже, Родон! – сказал он в изумле-
нии. – Что привело тебя сюда в такой ранний час? По-
чему ты не дома?

– Дома? – произнес Родон с горьким смехом. – Не



 
 
 

пугайся, Питт. Я не пьян. Закрой дверь: мне надо по-
говорить с тобой.

Питт закрыл дверь, затем, подойдя к столу, опу-
стился в другое кресло – в то самое, которое было
поставлено здесь для приемов управляющего, аген-
та или какого-нибудь доверенного посетителя, прихо-
дившего побеседовать с баронетом по делу, – и стал
еще усерднее подчищать ногти.

– Питт, я конченый человек, – сказал полковник,
немного помолчав. – Я погиб.

– Я всегда говорил, что так и будет! – раздражен-
но воскликнул баронет, отбивая такт своими аккурат-
но подстриженными ногтями. – Я предупреждал те-
бя тысячу раз. Не могу больше ничем тебе помочь.
Все мои деньги рассчитаны до последнего шиллин-
га. Даже те сто фунтов, которые Джейн отвезла те-
бе вчера, были обещаны моему поверенному на зав-
трашнее утро, и отсутствие их создаст для меня боль-
шие затруднения. Не хочу сказать, что я вовсе отка-
зываю тебе в помощи. Но заплатить твоим кредито-
рам сполна я не могу так же, как не могу заплатить
национальный долг. Ждать этого от меня – безумие,
чистейшее безумие! Ты должен пойти на сделку. Для
семьи это тягостно, но все так поступают. Вот, напри-
мер, Джордж Кайтли, сын лорда Регленда, судился на
прошлой неделе и вышел, как они, кажется, называют



 
 
 

это, обеленным. Лорд Регленд не дал бы ему и шил-
линга и…

– Мне не деньги нужны, – перебил его Родон. – Я
пришел говорить не о себе. Неважно, что будет со
мной…

– Тогда в чем же дело? – сказал Питт с некоторым
облегчением.

– Мой мальчик… – произнес Родон хриплым голо-
сом. – Я хочу, чтобы ты обещал мне, что будешь о нем
заботиться, когда меня не станет. Твоя милая, доб-
рая жена всегда относилась к нему хорошо, он любит
ее гораздо больше, чем свою… Нет, к черту! Слушай,
Питт… Ты знаешь, что я должен был получить деньги
мисс Кроули. Меня воспитывали не так, как воспиты-
вают младших братьев, и всегда поощряли быть су-
масбродом и лодырем. Не будь этого, я мог бы стать
совсем другим человеком. Я не так уж плохо нес служ-
бу в полку. Ты знаешь, почему деньги уплыли от меня
и кто их получил.

– После всех жертв, принесенных мною, и той под-
держки, которую я тебе оказал, я считаю подобного
рода упреки излишними, – сказал сэр Питт. – Не я же
тебя толкал на этот брак.

– С ним теперь покончено! – ответил Родон. Эти
слова вырвались у него с таким стоном, что сэр Питт
вздрогнул и выпрямился.



 
 
 

– Боже мой! Она умерла? – воскликнул он голосом,
полным неподдельной тревоги и жалости.

– Хотел бы я сам умереть! – отвечал Родон. – Если
бы не маленький Родон, я сегодня утром перерезал
бы себе горло… да и этому мерзавцу тоже.

Сэр Питт мгновенно угадал всю правду и сообра-
зил, на чью жизнь готов был покуситься Родон. Пол-
ковник кратко и несвязно изложил старшему брату
все обстоятельства дела.

– Она была в сговоре с этим негодяем, – сказал
он. – На меня напустили бейлифов, меня схватили,
когда я выходил из его дома. Когда я попросил ее до-
стать денег, она написала, что лежит больная и выру-
чит меня на другой день. А когда я пришел домой, то
застал ее в брильянтах, наедине с этим мерзавцем.

Затем он в нескольких словах описал свое столк-
новение с лордом Стайном. В делах такого рода, ска-
зал он, существует только один выход. И после бесе-
ды с братом он предпримет необходимые шаги для
устройства дуэли, которая должна воспоследовать.

– И так как я не знаю, останусь ли я в живых, – про-
изнес Родон упавшим голосом, – а у моего мальчика
нет матери, то мне приходится оставить его на попе-
чение твое, Питт, и Джейн… только у меня будет спо-
койнее на душе, если ты пообещаешь быть ему дру-
гом.



 
 
 

Старший брат был очень взволнован и пожал Родо-
ну руку с сердечностью, которую редко обнаруживал.
Родон провел рукой по своим густым бровям.

– Спасибо, брат, – сказал он. – Я знаю, что могу ве-
рить твоему слову.

– Клянусь честью, я исполню твою просьбу! – отве-
тил баронет. И таким образом между ними без лишних
слов состоялся этот уговор.

Затем Родон извлек из кармана маленький бумаж-
ник, обнаруженный им в шкатулке Бекки, и вынул пач-
ку кредитных билетов.

– Вот шестьсот фунтов, – сказал он, – ты и не знал,
что я так богат. Я хочу, чтобы ты вернул деньги Бригс,
которая дала их нам взаймы… Она была так добра
к мальчику… и мне всегда было стыдно, что мы за-
брали деньги у бедной старухи. Вот еще деньги, – я
оставляю себе всего несколько фунтов, а это надо от-
дать Бекки на прожитье.

С этими словами он достал из бумажника еще
несколько кредиток, чтобы отдать их брату, но руки у
него дрожали, и он был так взволнован, что уронил
бумажник, и из него вылетел тысячефунтовый билет
– последнее приобретение злополучной Бекки.

Питт, изумленный таким богатством, нагнулся и по-
добрал деньги с пола.

– Нет, эти не тронь. Я надеюсь всадить пулю в чело-



 
 
 

века, которому они принадлежат. – Родону представ-
лялось, что это будет славная месть – завернуть пулю
в билет и убить ею Стайна.

После этого разговора братья еще раз пожали друг
другу руки и расстались. Леди Джейн услышала о при-
ходе полковника и, чуя женским сердцем беду, дожи-
далась своего супруга рядом, в столовой. Дверь в сто-
ловую случайно осталась открытой, и, конечно, леди
Джейн вышла оттуда, как раз когда братья показались
на пороге кабинета. Джейн протянула Родону руку и
выразила удовольствие, что он пришел к утреннему
завтраку, хотя по измученному, небритому лицу пол-
ковника и мрачному виду мужа она могла заметить,
что им обоим было не до завтрака. Родон пробормо-
тал какую-то отговорку насчет важного дела и крепко
стиснул робкую ручку, которую ему протянула невест-
ка. Ее умоляющие глаза не могли прочесть у него на
лице ничего, кроме горя, но он ушел, не сказав ей
больше ни слова. Сэр Питт тоже не удостоил ее ни-
какими объяснениями. Дети подошли к нему поздоро-
ваться, и он поцеловал их холодно, как всегда. Мать
привлекла обоих детей к себе и держала их за руч-
ки, когда они преклоняли колени во время молитв, ко-
торые сэр Питт читал членам семьи и слугам, чинно
сидевшим рядами, в праздничных платьях и ливреях,
на стульях, поставленных по другую сторону стола с



 
 
 

кипевшим на нем большим чайником. Завтрак так за-
поздал в этот день вследствие неожиданной помехи,
что семья еще сидела за столом, когда зазвонили в
церкви. Леди Джейн сказалась слишком нездоровой,
чтобы идти в церковь, но и во время семейной молит-
вы мысли ее были совсем не о божественном.

Между тем Родон Кроули уже оставил позади
Грейт-Гонт-стрит и, ударив молоточком по голове
большой бронзовой медузы, стоявшей на крыльце
Гонт-Хауса, вызвал краснорожего Силена в малино-
вом жилете с серебром, исполнявшего в этом дворце
должность швейцара. Швейцар тоже испугался, уви-
дев полковника в таком растрепанном виде, и прегра-
дил ему дорогу, словно боясь, что тот ворвется в дом
силой. Но полковник Кроули только достал свою кар-
точку и особо наказал швейцару передать ее лорду
Стайну – заметить написанный на ней адрес и ска-
зать, что полковник Кроули будет весь день после ча-
су в «Риджент-клубе» на Сент-Джеймс-стрит, а не у
себя дома. Жирный, краснолицый швейцар удивлен-
но посмотрел вслед Родону, когда тот зашагал прочь;
оглядывались на него и прохожие в праздничном пла-
тье, вышедшие на улицу спозаранок, приютские маль-
чуганы с дочиста отмытыми лицами, зеленщик, при-
слонившийся к дверям своей лавки, и владелец пи-
тейного заведения, закрывавший на солнышке став-



 
 
 

ни, ибо в церквах уже начиналась служба. Зеваки, со-
бравшиеся у извозчичьей биржи, отпустили не одну
шутку по поводу наружности полковника, когда тот на-
нимал экипаж и давал вознице адрес – Найтсбридж-
ские казармы.

Воздух гудел от колокольного звона, когда Родон
приехал на место. Если бы он выглянул из экипажа,
он мог бы увидеть свою старую знакомую, Эмилию,
шедшую из Бромптона к Рассел-сквер. Целые отря-
ды школьников направлялись в церковь, чисто под-
метенные тротуары и наружные места карет были за-
полнены людьми, спешившими на воскресную про-
гулку. Но полковник был слишком занят своими дума-
ми, чтобы обращать на все это внимание, и, прибыв в
Найтсбридж, быстро поднялся в комнату своего ста-
рого друга и товарища капитана Макмердо, которого,
к своему удовольствию, и застал дома.

Капитан Макмердо, старый служака, участник сра-
жения при Ватерлоо, большой любимец полка, в кото-
ром он только из-за недостатка средств не мог достиг-
нуть высших чинов, наслаждался утренним покоем в
кровати. Накануне он был на веселом ужине, устроен-
ном капитаном Джорджем Синкбарзом в своем доме
на Бромптон-сквер для нескольких молодых офице-
ров и большого количества дам из кордебалета, и ста-
рый Мак, который чувствовал себя отлично с людьми



 
 
 

всех возрастов и рангов и водился с генералами, со-
бачниками, танцовщицами, боксерами – словом, со
всякими решительно людьми, – отдыхал после ноч-
ных трудов и, не будучи дежурным, лежал в постели.

Его комната была сплошь увешана картинами, по-
священными боксу, балету и спорту и подаренными
ему товарищами, когда те выходили в отставку, жени-
лись и переходили к спокойному образу жизни. И так
как капитану было теперь лет пятьдесят и двадцать
четыре из них он провел на военной службе, то у него
подобрался своеобразный музей. Он был одним из
лучших стрелков в Англии и одним из лучших, для сво-
его веса, наездников. Они с Кроули были соперника-
ми, когда тот служил в полку. Короче сказать, мистер
Макмердо лежал в постели, читая в «Белловой жиз-
ни» отчет о том самом состязании между Любимцем
Татбери и Баркингским Мясником, о котором мы упо-
минали выше. Это был почтенный вояка, с малень-
кой, коротко остриженной седой головой, в шелковом
ночном колпаке, румяный и красноносый, с длинными
крашеными усами.

Когда Родон сообщил капитану, что нуждается в
друге, тот отлично понял, какого рода дружеская услу-
га от него требуется. Ему довелось провести для сво-
их знакомых десятки таких дел весьма осмотритель-
но и искусно. Его королевское высочество, незабвен-



 
 
 

ной памяти покойный главнокомандующий, питал за
это величайшее уважение к Макмердо, и капитан был
всеобщим прибежищем для джентльменов в беде.

– Ну, в чем дело, мой милый Кроули? – спросил ста-
рый вояка. – Еще какая-нибудь картежная история?
Вроде той, когда мы ухлопали капитана Маркера, а?

– Нет, теперь это… теперь это из-за моей жены, –
отвечал Кроули, потупив взор и сильно покраснев.

Тот только свистнул.
– Я всегда говорил, что она тебя бросит, – начал он

(и действительно, в полку и в клубах заключались па-
ри насчет того, какая участь ожидает полковника Кро-
ули, – такого невысокого мнения были его товарищи и
свет о добродетельности миссис Кроули), но, увидев,
каким свирепым взглядом Родон ответствовал на его
замечание, Макмердо счел за благо не развивать эту
тему.

– И что же, неужели другого выхода нет, мой ми-
лый? – продолжал капитан серьезным тоном. – Что
это: только, понимаешь, подозрение или… или что
еще? Какие-нибудь письма? Нельзя ли замять дело?
Лучше не поднимать шума из-за такой истории, если
это возможно!

«Здорово! Он, значит, только теперь ее раску-
сил», – подумал капитан и вспомнил сотни разгово-
ров в офицерской столовой, когда имя миссис Кроули



 
 
 

смешивалось с грязью.
– Выход только один, – отвечал Родон, – и одно-

му из нас придется отправиться этим выходом на тот
свет. Понимаешь, Мак, меня устранили с дороги, аре-
стовали; я застал их вдвоем. Я сказал ему, что он
лжец и трус, сбил его с ног и вздул.

– Так ему и надо, – сказал Макмердо. – Кто это?
Родон ответил, что это лорд Стайн.
– Черт! Маркиз! Говорят, он… то есть, говорят, ты…
– Какого дьявола ты мямлишь? – взревел Родон. –

Ты хочешь сказать, что тебе уже приходилось слы-
шать какие-то намеки по адресу моей жены и ты не
сообщил мне об этом?

– Свет любит позлословить, старина, – отвечал
тот. – Ну к чему я стал бы тебе рассказывать о том,
что болтают всякие дураки?

– Черт возьми, Мак, это было не по-приятельски, –
сказал Родон, совсем подавленный, и, закрыв лицо
руками, дал волю своему волнению, чем глубоко тро-
нул грубого старого служаку.

– Держись, старина! – сказал он. – Важный он чело-
век или не важный, мы всадим в него пулю, черт его
побери! А что касается женщин, так они все одинако-
вы.

– Ты не знаешь, как я любил ее, – сказал Родон,
едва выговаривая слова. – Ведь я ходил за нею по



 
 
 

пятам, как лакей. Я отдал ей все, что у меня было.
Я нищий теперь, потому что женился на ней. Клянусь
тебе, я закладывал часы, чтобы купить ей, что ей хо-
телось. А она… она все это время копила деньги для
себя и пожалела сто фунтов, чтобы вызволить меня
из каталажки.

Тут он горячо и несвязно, с волнением, в каком друг
никогда его не видел, рассказал Макмердо все обсто-
ятельства дела. Последний ухватился за некоторые
неясные черточки в рассказе.

– А может быть, она и вправду невинна? – сказал
он. – Она это утверждает. Стайн и прежде сотни раз
оставался с нею наедине в вашем доме.

– Может быть и так, – сумрачно отвечал Родон, – но
вот это выглядит не очень невинно. – И он показал ка-
питану тысячефунтовый билет, найденный в бумаж-
нике Бекки. – Вот что он дал ей, Мак, а она от меня это
утаила. И, имея такие деньги дома, отказалась выру-
чить меня, когда я очутился под замком.

Капитан не мог не согласиться, что с деньгами по-
лучилось некрасиво.

Пока шло это совещание, Родон отправил слугу ка-
питана Макмердо на Керзон-стрит с приказом своему
лакею выдать чемодан с платьем, в котором полков-
ник сильно нуждался. А тем временем Родон и его се-
кундант с величайшим трудом и с помощью джонсо-



 
 
 

новского словаря, сослужившего им большую службу,
составили письмо, которое Макмердо должен был по-
слать лорду Стайну. Капитан Макмердо имеет честь
от лица полковника Родона Кроули свидетельство-
вать свое почтение маркизу Стайну и доводит до его
сведения, что он уполномочен полковником предпри-
нять любые шаги для встречи, требовать которой, он
в том не сомневается, входит в намерения его мило-
сти и которую обстоятельства сегодняшнего утра де-
лают неизбежной. Капитан Макмердо в самой учтивой
форме просил лорда Стайна указать со своей сторо-
ны какого-нибудь друга, с которым он (капитан М.) мог
бы снестись, и высказывал пожелание, чтобы встреча
произошла по возможности без промедлений. В пост-
скриптуме капитан сообщал, что в его распоряжении
находится банковый билет на крупную сумму, причем
полковник Кроули имеет основания предполагать, что
эти деньги являются собственностью маркиза Стай-
на. И ему, по поручению полковника, желательно бы-
ло бы передать билет владельцу.

К тому времени, как это письмо было составлено,
слуга капитана вернулся с Керзон-стрит, но без сакво-
яжа и чемодана, за которыми его посылали, – вид у
него был растерянный и смущенный.

– Там ничего не хотят выдавать, – доложил он. –
В доме сущий кавардак, все перевернуто вверх дном.



 
 
 

Явился домохозяин и завладел всем. Слуги пьянству-
ют в гостиной. Они говорят… они говорят, что вы сбе-
жали со столовым серебром, полковник, – добавил
слуга, помолчав немного. – Одна из горничных уже
съехала. А Симпсон, ваш лакей, очень шумел и, при-
том совершенно пьяный, твердит, что не даст ничего
вынести из дому, пока ему не заплатят жалованья.

Отчет об этой маленькой революции в Мэйфере
изумил их и внес некоторое веселье в весьма печаль-
ный доселе разговор. Оба офицера расхохотались
над поражением, постигшим Родона.

– Я рад, что мальчугана нет дома, – сказал Родон,
кусая ногти. – Ты помнишь, Мак, как я приводил его в
манеж? Каким молодцом он сидел на коне, а?

– Да, он у тебя молодец! – подтвердил добродуш-
ный капитан.

Маленький Родон в это время сидел в часовне шко-
лы «Уайтфрайерс», среди пятидесяти таких же наря-
женных в мантии мальчиков, и думал не о проповеди,
а о поездке домой в ближайшую субботу, когда отец,
наверное, подарит ему что-нибудь, а может быть, да-
же поведет в театр.

– Он у меня молодчина, – продолжал Родон, все
еще думая о сыне. – Вот что, Мак, если случится ка-
кая-нибудь беда… если меня ухлопают… мне хоте-
лось бы, чтобы ты… знаешь, навестил его и передал



 
 
 

ему, что я очень его любил, ну, и так далее!.. И еще…
фу ты, напасть!.. отдай ему, старый дружище, вот эти
золотые запонки; это все, что у меня осталось.

Он закрыл лицо грязными руками, слезы покати-
лись по ним, оставляя белые полосы. Макмердо тоже
пришлось снять шелковый ночной колпак и протереть
им глаза.

– Ступайте вниз и закажите нам чего-нибудь позав-
тракать, – приказал он своему слуге громким и бод-
рым голосом. – Что ты хочешь, Кроули? Скажем, поч-
ки под острым соусом и селедку? И еще, Клей, до-
станьте полковнику что-нибудь из платья. Мы с тобой
всегда были почти одинакового роста, милый мой Ро-
дон, и ни одному из нас уже не скакать с той легко-
стью, которой мы отличались, когда поступали в полк.

С этими словами Макмердо оставил полковника со-
вершать туалет, а сам повернулся лицом к стене и
продолжал читать «Беллову жизнь», пока его прия-
тель не оделся, после чего и сам капитан мог присту-
пить к одеванию.

Эта операция была проведена с особой тщательно-
стью, так как капитану Макмердо предстояло свида-
ние с лордом. Он нафабрил усы, приведя их в состо-
яние полнейшего блеска, и надел крахмальный гал-
стук и нарядный жилет кофейного цвета. Вследствие
этого все молодые офицеры в столовой, куда капитан



 
 
 

вошел вскоре после своего друга, встретили его гром-
кими приветствиями и спрашивали, уж не к венцу ли
он собрался.



 
 
 

 
Глава LV,

в которой развивается
та же тема

 
Бекки очнулась от оцепенения и растерянности, в

которые ее бесстрашный дух был повергнут событи-
ями минувшей ночи, только когда колокола церквей
на Керзон-стрит зазвонили к послеполуденной служ-
бе. Поднявшись с постели, она тоже принялась уси-
ленно звонить в колокольчик, призывая к себе фран-
цуженку-горничную, оставившую ее за несколько ча-
сов перед тем.

Миссис Родон Кроули звонила долго и тщетно, и хо-
тя в последний раз она позвонила с такою силою, что
оборвала шнурок сонетки, однако мадемуазель Фи-
фин не соизволила появиться, – не появилась она и
тогда, когда ее госпожа, с сонеткой в руках и с рассы-
павшимися по плечам волосами, в гневе выбежала на
площадку лестницы и стала призывать к себе каме-
ристку громкими криками.

Дело в том, что та уже несколько часов как скры-
лась, позволив себе удалиться «на французский ма-
нер», как это у нас называется. Подобрав в гости-
ной драгоценности, мадемуазель поднялась к себе



 
 
 

наверх, уложила и перевязала чемоданы, сбегала за
кебом, собственноручно снесла вниз свои пожитки,
даже не прибегнув к помощи других слуг, которые, ве-
роятно, отказались бы ей помочь, потому что ненави-
дели ее от всего сердца, и, ни с кем не попрощавшись,
покинула дом на Керзон-стрит.

По ее мнению, игра в этом уютном семейном мир-
ке была окончена. Фифин укатила в кебе, как посту-
пали в подобных обстоятельствах и более высокопо-
ставленные ее соотечественники; но более, чем они,
предусмотрительная или более удачливая, она за-
брала не только свои собственные вещи, но и кое-что
из хозяйских (если, впрочем, про ее хозяйку можно
сказать, что у нее была какая-либо собственность), –
и увезла не только упомянутые выше драгоценности
и несколько платьев, на которые давно уже зарилась:
нет, вместе с мадемуазель Фифин из дома на Кер-
зон-стрит исчезли также четыре позолоченных под-
свечника в стиле Людовика XIV, шесть золоченых аль-
бомов, кипсеков и альманахов, золотая эмалирован-
ная табакерка, принадлежавшая когда-то мадам Дю-
барри, чудеснейшая маленькая чернильница и перла-
мутровый бювар, которыми пользовалась Бекки, со-
ставляя свои изящные розовые записочки, а кстати,
и все серебро, какое было на столе по случаю ма-



 
 
 

ленького festin338, прерванного появлением Родона.
Серебряную посуду мадемуазель оставила на месте,
вероятно, как слишком громоздкую; и, несомненно, по
той же причине она не взяла каминных щипцов, зер-
кал и маленького фортепьяно палисандрового дере-
ва.

Впоследствии какая-то дама, очень на нее похо-
жая, держала модную мастерскую на улице Гельдер
в Париже, где она жила в большом почете, пользуясь
покровительством милорда Стайна. Особа эта все-
гда отзывалась об Англии как о самой предательской
стране в мире и рассказывала своим молодым уче-
ницам, что она была affreusement volée339 обитате-
лями этого острова. Очевидно, именно из сострада-
ния к таким несчастьям достойной madame de Saint-
Amaranthe маркиз Стайн и осыпал ее своими мило-
стями. Да процветает она и впредь, как того заслужи-
вает, – она уже не появится на тех дорогах Ярмарки
Тщеславия, по которым мы бродим.

Услышав снизу голоса и возню и негодуя на бес-
стыдство слуг, не отвечающих на ее зов, миссис Кро-
ули накинула капот и величественно спустилась в сто-
ловую, откуда доносился этот шум.

Там на прекрасной, обитой кретоном софе воссе-
338 Пиршества (фр.).
339 Зверски обворована (фр.).



 
 
 

дала чумазая кухарка рядом с миссис Реглс и потче-
вала ее мараскином. Паж с блестящими пуговицами,
разносивший розовые записочки Бекки и с такой рез-
востью прыгавший около ее изящной кареты, теперь
упоенно макал пальцы в блюдо с кремом; лакей бесе-
довал с Реглсом, лицо которого выражало смущение
и горе; однако, хотя дверь стояла открытой и Бекки
громко взывала к слугам раз пять, находясь от них на
расстоянии нескольких шагов, никто не повиновался
ее призыву!

– Выпейте рюмочку, миссис Реглс, сделайте ми-
лость, – говорила кухарка в тот момент, как Бекки в
развевающемся белом кашемировом капоте вошла в
гостиную.

– Симпсон, Троттер! – закричала хозяйка дома в
страшном гневе. – Как вы смеете торчать здесь, когда
слышите, что я вас зову? Как вы смеете сидеть в мо-
ем присутствии? Где моя горничная?

Паж, на мгновение испугавшись, вынул пальцы изо
рта, но кухарка взяла рюмку мараскина, от которой от-
казалась миссис Реглс, и, нагло взглянув на Бекки че-
рез край позолоченной рюмки, опрокинула ее себе в
рот. Как видно, напиток придал смелости гнусной мя-
тежнице.

– Вот и сидим, софа-то не ваша! – сказала кухар-
ка. – Я сижу на софе миссис Реглс. Не трогайтесь с



 
 
 

места, миссис Реглс, мэм. Я сижу на софе мистера
и миссис Реглс, которую они купили на свои кровные
денежки и при этом заплатили хорошую цену, да! И
если я буду сидеть здесь, пока мне не заплатят жало-
ванья, то придется мне просидеть тут довольно-таки
долго, миссис Реглс; и буду сидеть… ха-ха-ха!

С этими словами она налила себе вторую рюмку
ликера и выпила ее с отвратительной насмешливой
гримасой.

– Троттер! Симпсон! Гоните эту нахальную пьяницу
вон! – взвизгнула миссис Кроули.

– И не подумаю, – отвечал лакей Троттер, – сами
гоните. Заплатите нам жалованье, а тогда гоните, и
меня тоже. Нам-то что, мы уйдем с большим удоволь-
ствием!

– Вы что же, собрались здесь, чтобы оскорблять
меня? – закричала Бекки в бешенстве. – Вот вернется
полковник Кроули, тогда я…

При этих словах слуги разразились грубым хохо-
том, к которому, однако, не присоединился Реглс, по-
прежнему сохранявший самый меланхоличный вид.

– Он не вернется, – продолжал мистер Троттер. –
Он присылал за своими вещами, а я не позволил ни-
чего взять, хотя мистер Реглс и собирался выдать. Да
и полковник он, скорее всего, такой же, как я. Он сбе-
жал, и вы, наверно, тоже за ним последуете. Оба вы



 
 
 

жулики, и больше ничего. Не орите на меня! Я этого
не потерплю. Заплатите нам жалованье. Жалованье
нам заплатите!

По раскрасневшейся физиономии мистера Тротте-
ра и нетвердой интонации его речи было ясно, что он
тоже почерпнул храбрость на дне стакана.

– Мистер Реглс, – сказала Бекки, уязвленная до глу-
бины души, – неужели вы позволите этому пьянице
оскорблять меня?

– Перестаньте шуметь, Троттер, довольно! – произ-
нес паж Симпсон. Он был тронут жалким положением
хозяйки, и ему удалось удержать лакея от грубого от-
вета на эпитет «пьяница».

– Ох, сударыня, – сказал Реглс, – не думал я, что
доживу до такого дня! Я знаю семейство Кроули с тех
пор, как себя помню. Я служил дворецким у мисс Кро-
ули тридцать лет, и мне и в голову не приходило, что
один из членов этого семейства разорит меня… да,
разорит, – произнес несчастный со слезами на гла-
зах. – Вы мне-то думаете заплатить или нет? Вы про-
жили в этом доме четыре года. Вы пользовались моим
имуществом, посудой и бельем. Вы задолжали мне по
счету за молоко и масло двести фунтов, а еще требо-
вали у меня яиц из-под кур для разных ваших яичниц
и сливок для болонки!

– Ей и горя было мало, что ест и пьет ее собствен-



 
 
 

ная кровь и плоть, – вмешалась кухарка. – Он два-
дцать раз помер бы с голоду, кабы не я.

– Он теперь приютский мальчик, – сказал мистер
Троттер с пьяным хохотом.

А честный Реглс продолжал, чуть не плача, пере-
числять свои беды. Все, что он говорил, было прав-
дой, Бекки и ее супруг разорили его. На следующей
неделе ему нужно платить по срочным векселям, а
платить нечем. Все пойдет с молотка, его выгонят вон
из лавки и из дома, а все потому, что он доверился
семейству Кроули. Его слезы и причитания еще боль-
ше раздосадовали Бекки.

– Кажется, вы все против меня, – сказала она с го-
речью. – Что вам надо? Я не могу расплатиться с вами
в воскресенье. Приходите завтра, и я уплачу вам все
сполна. Я думала, что полковник Кроули уже рассчи-
тался с вами. Ну, значит, рассчитается завтра. Заве-
ряю вас честным словом, что он сегодня утром ушел
из дому с полутора тысячами фунтов в бумажнике.
Меня он оставил без гроша. Обратитесь к нему. Поз-
вольте мне надеть шляпу и шаль и дайте только съез-
дить за ним и отыскать его. Мы с ним сегодня повздо-
рили. По-видимому, вам это известно. Даю вам сло-
во, что вам всем будет уплачено. Полковник получил
хорошее место. Дайте мне только съездить за ним и
отыскать его.



 
 
 

Это смелое заявление заставило Реглса и других
удивленно переглянуться. С тем Бекки их и покинула.
Она поднялась к себе и оделась, на сей раз без по-
мощи француженки-горничной, затем прошла в ком-
нату Родона и увидела там уложенный чемодан и сак-
вояж, а при них записку с указанием, чтобы их выдали
по первому требованию. После этого она поднялась
на чердак, где помещалась француженка: там все бы-
ло чисто, все ящики опорожнены. Бекки вспомнила о
драгоценностях, брошенных на полу, и у нее не оста-
лось сомнений, что горничная сбежала.

– Боже мой! Кому еще так не везет, как мне! – вос-
кликнула она. – Быть так близко к цели и все потерять!
Неужели уже слишком поздно?

Нет, один шанс еще оставался.
Она оделась и вышла из дому – на этот раз без вся-

ких помех, но одна. Было четыре часа. Бекки быст-
ро шла по улицам (у нее не было денег, чтобы на-
нять экипаж), нигде не останавливаясь, пока не очу-
тилась у подъезда сэра Питта Кроули на Грейт-Гонт-
стрит. Где леди Джейн Кроули? Она в церкви. Бекки не
опечалилась. Сэр Питт был у себя в кабинете и при-
казал, чтобы его не беспокоили. Но она должна его
видеть! Ребекка быстро проскользнула мимо часово-
го в ливрее и очутилась в комнате сэра Питта раньше,
чем изумленный баронет успел отложить газету.



 
 
 

Он покраснел и, отшатнувшись от Ребекки, устре-
мил на нее взгляд, полный тревоги и отвращения.

– Не смотрите на меня так! – сказала она. – Я не ви-
новна, Питт, дорогой мой Питт! Когда-то вы были мне
другом. Клянусь богом, я не виновна! Хотя видимость
против меня… Все против меня. И, ах! в такую мину-
ту! Как раз когда все мои надежды начали сбываться,
как раз когда счастье уже улыбалось нам!

– Значит, это правда, что я прочел в газете? – спро-
сил сэр Питт. Одно газетное сообщение в этот день
весьма удивило его.

– Правда! Лорд Стайн сообщил мне это в пятницу
вечером, в день этого рокового бала. Ему уже полгода
обещали какое-нибудь назначение. Мистер Мартир,
министр колоний, передал ему вчера, что все устро-
ено. Тут произошел этот несчастный арест, эта ужас-
ная встреча. Я виновата только в слишком большой
преданности служебным интересам Родона. Я прини-
мала лорда Стайна наедине сотни раз и до того. Со-
знаюсь, у меня были деньги, о которых Родон ничего
не знал. А разве вы не знаете, как он беспечен? Так
могла ли я решиться доверить их ему?

Таким образом, у нее начала складываться вполне
связная история, которую она и преподнесла своему
озадаченному родственнику.

Дело якобы обстояло так: Бекки признавала с пол-



 
 
 

ной откровенностью, но с глубоким раскаянием, что,
заметив расположение к себе со стороны лорда Стай-
на (при упоминании об этом Питт вспыхнул) и будучи
уверена в своей добродетели, она решила обратить
привязанность знатного пэра на пользу себе и своему
семейству.

– Я добивалась звания пэра для вас, Питт, – сказа-
ла она (Питт опять покраснел). – Мы беседовали об
этом. При вашем таланте и при посредничестве лорда
Стайна это было бы вполне возможно, если бы страш-
ная беда не положила конец всем нашим надеждам!
Но прежде всего, признаюсь, целью моей было спа-
сти моего дорогого супруга, – я люблю его, несмотря
на дурное обращение и ничем не оправданную рев-
ность, – избавить его от бедности и нищеты, грозя-
щих нам. Я видела расположение лорда Стайна ко
мне, – сказала она, потупив глазки. – Признаюсь, я де-
лала все, что было в моей власти, чтобы понравиться
ему и, насколько это возможно для честной женщины,
обеспечить себе его… его уважение. Только в пятни-
цу утром было получено известие о смерти губерна-
тора острова Ковентри340, и милорд немедленно за-
крепил это место за моим дорогим супругом. Было ре-

340 Остров Ковентри – вымысел автора, такого острова нет. Англий-
ское выражение «услать в Ковентри» означает «подвергнуть бойкоту,
изгнать из общества».



 
 
 

шено, что ему будет устроен сюрприз: он должен был
прочесть об этом в газетах сегодня. Даже после того
как произошел этот ужасный арест (все издержки по
которому лорд Стайн великодушно предложил взять
на себя, так что мне в некотором роде помешали бро-
ситься выручать моего мужа), милорд смеялся и гово-
рил, что драгоценный мой Родон, сидя в этой отврати-
тельной яме… в доме бейлифа, утешится, когда про-
чтет в газете о своем назначении. А затем… затем…
он вернулся домой. У него пробудились подозрения…
и страшная сцена произошла между милордом и мо-
им жестоким, жестоким Родоном… и, боже мой, боже
мой, что же теперь будет? Питт, дорогой Питт! Пожа-
лейте меня и помирите нас! – С этими словами она
бросилась на колени и, заливаясь слезами, схватила
Питта за руку и начала ее страстно целовать.

В этой самой позе и застала баронета и его невест-
ку леди Джейн, которая, вернувшись из церкви и услы-
шав, что миссис Родон Кроули находится в кабинете
ее мужа, сейчас туда побежала.

– Я поражаюсь, как у этой женщины хватает нагло-
сти входить в наш дом, – сказала леди Джейн, тре-
пеща всем телом и смертельно побледнев. (Ее ми-
лость сейчас же после завтрака послала горничную
расспросить Реглса и прислугу Родона Кроули, кото-
рые рассказали ей все, что знали, да притом еще



 
 
 

немало присочинили, сообщив попутно и некоторые
другие истории.) – Как смеет миссис Кроули входить
в дом… в дом честной семьи?

Сэр Питт отшатнулся, изумленный таким энергич-
ным выпадом. Бекки все стояла на коленях, крепко
уцепившись за руку сэра Питта.

– Скажите ей, что она не все знает. Скажите, что я
невинна, дорогой Питт, – простонала она.

– Честное слово, моя дорогая, мне кажется, ты
несправедлива к миссис Кроули, – начал сэр Питт.
При этих словах Бекки почувствовала большое облег-
чение. – Я, со своей стороны, убежден, что она…

– Что она? – воскликнула леди Джейн, и ее звон-
кий голос задрожал, а сердце страшно забилось. –
Что она гадкая женщина… бессердечная мать, невер-
ная жена? Она никогда не любила своего славного
мальчика, он сколько раз прибегал сюда и рассказы-
вал мне о ее жестоком обращении. Она во всякую се-
мью, с которой соприкасалась, приносила несчастье,
делала все, чтобы расшатать самые священные чув-
ства своей преступной лестью и ложью. Она обманы-
вала своего мужа, как обманывала всех! У нее черная,
суетная, тщеславная, преступная душа. Я вся дрожу,
когда она близко. Я стараюсь, чтобы мои дети ее не
видели. Я…

– Леди Джейн! – воскликнул сэр Питт, вскакивая с



 
 
 

места. – Право, такие выражения…
– Я была вам верной и честной женой, сэр Питт, –

бесстрашно продолжала леди Джейн, – я блюла свой
брачный обет, данный перед богом, и была послуш-
ной и кроткой, как подобает жене. Но всякое повино-
вение имеет свои пределы, и я заявляю, что не по-
терплю, чтобы эта… эта женщина опять была под
моим кровом: если она войдет сюда, я уеду и увезу
детей. Она недостойна сидеть вместе с христиана-
ми. Вам… вам придется выбирать, сэр, между ею и
мною. – И с этими словами миледи, трепеща от соб-
ственной смелости, стремительно вышла из комнаты,
а изумленный сэр Питт остался один с Ребеккой.

Что касается Бекки, то она не обиделась; напротив,
она была довольна.

– Это все из-за брильянтовой застежки, которую вы
мне подарили, – сказала она сэру Питту, протягивая
ему руку. И, прежде чем она покинула его (можете
быть уверены, что леди Джейн дожидалась этого со-
бытия у окна своей туалетной комнаты в верхнем эта-
же), баронет обещал отправиться на поиски брата и
всячески постараться склонить его к примирению.

В полковой столовой Родон застал несколько мо-
лодых офицеров, и те без особого труда уговорили
его разделить с ними трапезу и подкрепиться цыплен-



 
 
 

ком с перцем и содовой водой, которыми угощались
эти джентльмены. Затем они повели беседу, приличе-
ствующую времени года и своему возрасту: о пред-
стоящей стрельбе по голубям в Бэттерси с заключе-
нием пари в пользу Росса или Осбалдистона; о маде-
муазель Ариан из Французской оперы, о том, кто бро-
сил ее и как она утешилась с Пантером Каром; о со-
стязании между Мясником и Любимцем и о возможно-
сти допущенного при этом плутовства. Молодой Тен-
димен, семнадцатилетний герой, усердно старавший-
ся отрастить усы, самолично видел это состязание и
говорил о схватке и о качествах боксеров в самых уче-
ных выражениях. Это он привез Мясника на место со-
стязания в своем экипаже и провел вместе с ним всю
минувшую ночь. Если бы тут не было подвоха, Мясник
непременно победил бы! Там все эти жулики спелись
между собой, и он, Тендимен, не станет платить… нет,
черт возьми, платить он не станет! Всего лишь год то-
му назад сей юный корнет, ныне специалист по боксу
и страстный поклонник Крибба, сосал леденцы и под-
вергался в Итоне сечению розгами.

Так они продолжали беседовать о танцовщицах, со-
стязаниях, выпивке и дамах сомнительного поведе-
ния, пока в столовую не вошел Макмердо и не присо-
единился к их разговорам. По-видимому, он не заду-
мывался над тем, что их юному возрасту следовало



 
 
 

бы оказывать уважение: старый служака сыпал таки-
ми анекдотами, за которыми не угнаться было и само-
му юному из собравшихся тут повес; ни его седые во-
лосы, ни их безусые лица не останавливали его. Ста-
рый Мак славился своими анекдотами. Строго говоря,
он не был светским кавалером; иными словами, муж-
чины предпочитали приглашать его обедать к своим
любовницам, а не к матерям. Можно, пожалуй, ска-
зать, что он вел поистине низменный образ жизни, но
он был вполне доволен своей судьбой и жил, никому
не желая зла, просто и скромно.

Когда Мак окончил свой обильный завтрак, боль-
шинство офицеров уже вышло из-за стола. Юный
лорд Варинес курил огромную пенковую трубку, а ка-
питан Хьюз занялся сигарой; неугомонный чертенок
Тендимен, зажав между коленями своего маленько-
го бультерьера, с великим азартом играл в орлянку
(этот молодец вечно во что-нибудь играл) с капита-
ном Дьюсэйсом, а Мак и Родон отправились в клуб, за
все время ни единым намеком не коснувшись вопро-
са, занимавшего их умы. Напротив, оба они довольно
весело участвовали в общей беседе, да и к чему было
расстраивать ее? Пиры, попойки, разгул и смех идут
рука об руку со всеми другими занятиями на Ярмар-
ке Тщеславия. Народ толпами валил из церквей, ко-
гда Родон и его приятель проходили по Сент-Джеймс-



 
 
 

стрит и поднимались на крыльцо своего клуба.
Старые щеголи и habitués341, которые часами про-

стаивают у огромного окна клуба, глядя на улицу, еще
не заняли своих постов; в читальне почти никого не
было. Одного из джентльменов, сидевших там, Ро-
дон не знал, другому он кое-что задолжал по висту и,
следовательно, не чувствовал особого желания с ним
встречаться; третий читал за столом воскресную газе-
ту «Роялист» (славившуюся своей скандальной хро-
никой и приверженностью церкви и королю). Взгля-
нув на Кроули с некоторым интересом, этот послед-
ний сказал:

– Поздравляю вас, Кроули!
– С чем это? – спросил полковник.
– Об этом уже напечатано в «Наблюдателе», а

также и в «Роялисте», – сказал мистер Смит.
– Что такое? – воскликнул Родон, сильно покрас-

нев. Он подумал, что история с лордом Стайном по-
пала в газеты. Смита и удивило и позабавило, с каким
волнением полковник схватил дрожащей рукой газету
и стал читать.

Мистер Смит и мистер Браун (тот джентльмен, с ко-
торым у Родона были не закончены карточные расче-
ты) беседовали о полковнике перед его приходом в
клуб.

341 Завсегдатаи (фр.).



 
 
 

– Это подоспело в самый раз! – говорил Смит. – У
Кроули, насколько мне известно, нет ни гроша за ду-
шой.

– Это для всех удачно, – сказал мистер Браун. –
Он не может уехать, не заплатив мне двадцати пяти
фунтов, которые он мне должен.

– Какое жалованье? – спросил Смит.
– Две или три тысячи фунтов, – отвечал Браун. –

Но климат там такой паршивый, что это удовольствие
ненадолго. Ливерсидж умер через полтора года, а
его предшественник, я слышал, протянул всего лишь
шесть недель.

– Говорят, его брат очень умный человек. Мне он
всегда казался нудной личностью, – заявил Смит. –
Впрочем, у него, должно быть, хорошие связи. Веро-
ятно, он и устроил полковнику это место?

– Он? – воскликнул Браун с усмешкой. – Чепуха!
Это лорд Стайн ему устроил.

– То есть как?
– Добродетельная жена – клад для своего супру-

га, – отвечал собеседник загадочно и погрузился в
чтение газет.

В «Роялисте» Родон прочитал следующее порази-
тельное сообщение:

«Пост губернатора на острове Ковентри.



 
 
 

Корабль его величества «Йеллоуджек» (капитан
Джандерс) доставил письма и газеты с острова Ковен-
три. Его превосходительство сэр Томас Ливерсидж
пал жертвой лихорадки, свирепствующей в Гнилтау-
не. Процветающая колония скорбит об этой утрате.
Мы слышали, что пост губернатора предложен пол-
ковнику Родону Кроули, кавалеру ордена Бани, от-
личившемуся в сражении при Ватерлоо. Для управ-
ления нашими колониями нам нужны люди не толь-
ко признанной храбрости, но и наделенные адми-
нистративными талантами. Мы не сомневаемся, что
джентльмен, выбранный министерством по делам ко-
лоний для замещения вакансии, освободившейся на
острове Ковентри вследствие столь плачевного собы-
тия, как нельзя лучше подходит для ответственного
поста, который ему предстоит занять».

– Остров Ковентри! Где он находится? Кто указал
на твою кандидатуру правительству? Возьми меня к
себе в секретари, дружище! – сказал Макмердо со
смехом.

И пока Кроули и его друг сидели, озадаченные про-
читанным сообщением, клубный лакей подал полков-
нику карточку, на которой стояло имя мистера Уэнхе-
ма, и доложил, что этот джентльмен желает видеть
полковника Кроули.



 
 
 

Полковник и его адъютант вышли навстречу Уэнхе-
му в полной уверенности, что тот явился эмиссаром
от лорда Стайна.

– Как поживаете, Кроули? Рад вас видеть, – произ-
нес мистер Уэнхем с улыбкой и сердечно пожал Ро-
дону руку.

– Я полагаю, вы пришли от…
– Совершенно верно, – ответил мистер Уэнхем.
– В таком случае, вот мой друг, капитан Макмердо

лейб-гвардии Зеленого полка.
– Очень счастлив познакомиться с капитаном Мак-

мердо, – сказал мистер Уэнхем и протянул руку секун-
данту с такой же обворожительной улыбкой, как перед
тем – его принципалу. Мак протянул мистеру Уэнхему
один палец, обтянутый замшевой перчаткой, и очень
холодно поклонился ему, едва нагнув голову над сво-
им крахмальным галстуком. Вероятно, он был недо-
волен, что ему приходится иметь дело со «штафир-
кой», и считал, что лорду Стайну следовало прислать
к нему по меньшей мере полковника.

– Так как Макмердо действует от моего имени и зна-
ет, чего я хочу, – сказал Кроули, – мне лучше удалить-
ся и оставить вас вдвоем.

– Конечно, – подтвердил Макмердо.
– Ни в коем случае, дорогой мой полковник! – ска-

зал мистер Уэнхем. – Свидание, о котором я имел



 
 
 

честь просить, должно быть у меня лично с вами, хо-
тя присутствие капитана Макмердо не может не быть
также чрезвычайно для меня приятно. Иными слова-
ми, капитан, я надеюсь, что наша беседа приведет
к самым отрадным результатам, весьма отличным от
тех, которые, по-видимому, имеет в виду мой друг пол-
ковник Кроули.

– Гм! – произнес капитан Макмердо. «Черт бы по-
брал этих штатских! – подумал он про себя. – Вечно
они говорят сладкие слова и стараются все уладить».

Мистер Уэнхем сел в кресло, которого ему не пред-
лагали, вынул из кармана газету и начал:

– Вы видели это лестное сообщение в сегодняшних
газетах, полковник? Правительство приобрело для
себя очень ценного слугу, а вам обеспечивается пре-
краснейшее место, если вы, в чем я не сомневаюсь,
примете предлагаемую вам должность. Три тысячи
в год, восхитительный климат, отличный губернатор-
ский дворец, полная самостоятельность и верное по-
вышение в чине. Поздравляю вас от всего сердца!
Смею думать, вам известно, джентльмены, кому мой
друг обязан таким покровительством?

– Понятия не имею! – сказал капитан, принципал
же его страшно покраснел.

– Одному из самых великодушных и добрых людей
на свете, и к тому же из самых знатных, – моему пре-



 
 
 

восходному другу, маркизу Стайну.
– Будь я проклят, если приму от него место! – зары-

чал Родон.
– Вы раздражены против моего благородного дру-

га, – спокойно продолжал мистер Уэнхем. – А теперь,
во имя здравого смысла и справедливости, скажите
мне: почему?

– Почему? – воскликнул изумленный Родон.
– Почему? Черт подери! – повторил и капитан, стук-

нув тростью об пол.
– Хорошо, пусть будет «черт подери», – сказал ми-

стер Уэнхем с самой приятной улыбкой. – Но взгля-
ните на дело, как человек светский… как честный че-
ловек, и посмотрите, не ошиблись ли вы. Вы возвра-
щаетесь домой из поездки и застаете – что?.. Милорд
Стайн ужинает с миссис Кроули в вашем доме на Кер-
зон-стрит. Что это, какое-нибудь странное или необы-
чайное происшествие? Разве он и раньше не бывал
у вас сотни раз при таких же точно обстоятельствах?
Клянусь честью, даю вам слово джентльмена (здесь
мистер Уэнхем жестом парламентария положил руку
на жилет), что ваши подозрения чудовищны, совер-
шенно необоснованны и оскорбительны для достой-
ного джентльмена, доказавшего свое расположение к
вам тысячью благодеяний, и для безупречной, совер-
шенно невинной леди.



 
 
 

– Не хотите же вы сказать, что… что Кроули ошиб-
ся? – спросил мистер Макмердо.

– Я убежден, что миссис Кроули так же невинна,
как и моя жена, миссис Уэнхем, – заявил мистер Уэн-
хем весьма энергически. – Я убежден, что наш друг,
ослепленный безумной ревностью, наносит удар не
только немощному старику, занимающему высокое
положение, своему неизменному другу и благодете-
лю, но и своей жене, собственной чести, будущей ре-
путации своего сына и собственному преуспеянию в
жизни. Я сообщу вам, что произошло, – продолжал
мистер Уэнхем серьезно и внушительно. – Сегодня
утром за мной послали от милорда Стайна, и я застал
его в плачевном состоянии, – мне едва ли нужно осве-
домлять полковника Кроули, что в таком состоянии
окажется всякий пожилой и немощный человек после
личного столкновения с мужчиной, наделенным ва-
шей силою. Скажу вам прямо: вы поступили жестоко,
воспользовавшись преимуществом, которое дает вам
такая сила, полковник Кроули! Не только телу моего
благородного и превосходного друга была нанесена
рана, но и сердце его, сэр, сочилось кровью! Человек,
которого он осыпал благодеяниями, к которому питал
приязнь, подверг его столь позорному оскорблению.
Разве назначение, опубликованное сегодня в газетах,
не является свидетельством его доброты к вам? Ко-



 
 
 

гда я приехал к его милости сегодня утром, я застал
его поистине в плачевном состоянии, больно было на
него смотреть. И он, подобно вам, жаждал отомстить
за нанесенное ему оскорбление – смыть его кровью.
Вам, полковник Кроули, я полагаю, известно, что ми-
лорд на это способен?

– Он храбрый человек, – заметил полковник. – Ни-
кто никогда не говорил, что он трус.

– Его первым приказом мне было написать вызов и
передать его полковнику Кроули. «Один из нас, – ска-
зал он, – не должен остаться в живых после того, что
произошло минувшей ночью».

Кроули кивнул головой.
– Вы подходите к сути дела, Уэнхем, – сказал он.
– Я приложил все старания, чтобы успокоить лорда

Стайна. «Боже мой, сэр! – сказал я. – Как я сожалею,
что миссис Уэнхем и я сам не приняли приглашения
миссис Кроули отужинать у нее!»

– Она приглашала вас к себе на ужин? – спросил
капитан Макмердо.

– После оперы. Вот пригласительная записка…
стойте… нет, это другая бумага… я думал, что захва-
тил ее с собой; но это не имеет значения, – заверяю
вас честным словом, что я ее получил. Если бы мы
пришли, – а нам помешала только головная боль мис-
сис Уэнхем: моя жена страдает головными болями, в



 
 
 

особенности весной, – если бы мы пришли, а вы вер-
нулись домой, то не было бы никакой ссоры, никаких
оскорблений, никаких подозрений. И, таким образом,
исключительно из-за того, что у моей бедной жены
болела голова, вы хотели подвергнуть смертельной
опасности двух благородных людей и погрузить два
знатнейших и древнейших семейства в королевстве в
пучину горя и бесчестья.

Мистер Макмердо взглянул на своего принципа-
ла с видом человека, глубоко озадаченного, а Родон
почувствовал глухую ярость при мысли, что добыча
ускользает от него. Он не поверил ни единому слову
во всей этой истории, но как ее опровергнуть?

Мистер Уэнхем продолжал все с тем же неудержи-
мым красноречием, к которому он так часто прибегал
во время своих выступлений в парламенте.

– Я просидел у ложа лорда Стайна целый час, ес-
ли не больше, убеждая, умоляя лорда Стайна отка-
заться от намерения требовать поединка. Я указывал
ему, что обстоятельства дела, в сущности говоря, по-
дозрительны, – они действительно возбуждают подо-
зрение. Я признаю это, всякий мужчина на вашем ме-
сте мог обмануться. Я сказал, что человек, охвачен-
ный ревностью, – тот же сумасшедший, и на него так
и следует смотреть, что дуэль между вами должна
повести к бесчестью для всех заинтересованных сто-



 
 
 

рон, что человек, занимающий столь высокое положе-
ние, как его милость, не имеет права идти на публич-
ный скандал в наши дни, когда среди черни пропове-
дуются самые свирепые революционные принципы и
опаснейшие уравнительные доктрины, и что, хотя он
ни в чем не виноват, молва будет упорно его порочить.
В конце концов я умолил его не посылать вызова.

– Я не верю ни одному слову из всей этой истории, –
сказал Родон, скрежеща зубами. – Я убежден, что это
бессовестная ложь и вы помогли ее состряпать, ми-
стер Уэнхем. Если я не получу вызова от лорда Стай-
на, я сам его вызову, черт подери!

Мистер Уэнхем побледнел как полотно при этом
яростном выпаде полковника и стал поглядывать на
дверь.

Но он обрел себе помощника в лице капитана Мак-
мердо. Джентльмен этот поднялся с места и, крепко
выругавшись, упрекнул Родона за такой тон.

– Ты поручил свое дело мне, ну и веди себя, как
я считаю нужным, а не как тебе хочется! Ты не име-
ешь никакого права оскорблять мистера Уэнхема по-
добными словами, черт возьми! Мистер Уэнхем, мы
должны просить у вас извинения. А что касается вы-
зова лорду Стайну, то ищи кого-нибудь другого, – я ни-
чего не стану передавать! Если милорд, получив треп-
ку, предпочитает сидеть смирно, то и черт с ним! А что



 
 
 

касается истории с… миссис Кроули, то вот мое твер-
дое убеждение: ровным счетом ничего не доказано.
Жена твоя невинна, как и сказал мистер Уэнхем. И, во
всяком случае, дурак ты будешь, если не возьмешь
предложенного места и не станешь держать язык за
зубами!

– Капитан Макмердо, вы говорите как разумный че-
ловек! – воскликнул мистер Уэнхем, чувствуя, что у
него отлегло от сердца. – Я готов забыть все слова,
сказанные полковником Кроули в минуту раздраже-
ния.

– Я был в этом уверен, – сказал Родон с злобной
усмешкой.

– Помалкивай, старый дуралей, – произнес добро-
душно капитан. – Мистер Уэнхем не станет драться, и
к тому же он совершенно прав.

– Я считаю, – воскликнул эмиссар Стайна, – что
это дело следует предать глубочайшему забвению.
Ни одно слово о нем не должно выйти за пределы это-
го дома! Я говорю в интересах как моего друга, так и
полковника Кроули, который упорно продолжает счи-
тать меня своим врагом.

– Лорд Стайн едва ли будет болтать, – сказал капи-
тан Макмердо, – да и нам оно ни к чему. История эта
не из красивых, как на нее ни посмотри, и чем меньше
о ней говорить, тем будет лучше. Поколотили вас, а



 
 
 

не нас. И если вы удовлетворены, то к чему же нам
искать удовлетворения?

Тут мистер Уэнхем взялся за шляпу, а капитан
Макмердо пошел его проводить и затворил за собой
дверь, предоставив Родону побушевать в одиноче-
стве. Когда оба джентльмена очутились за дверью,
Макмердо в упор посмотрел на посланца лорда Стай-
на, и в эту минуту его круглое приветливое лицо вы-
ражало что угодно, но только не почтение.

– Вы не смущаетесь из-за пустяков, мистер Уэн-
хем, – сказал он.

– Вы льстите мне, капитан Макмердо, – отвечал тот
с улыбкой. – Но я заверяю вас по чести и совести, что
миссис Кроули приглашала нас на ужин после оперы.

– Разумеется! И у миссис Уэнхем разболелась го-
лова… Вот что: у меня есть билет в тысячу фунтов,
который я передам вам, если вы соблаговолите вы-
дать мне расписку. Я вложу билет в конверт для лор-
да Стайна. Мой друг не будет с ним драться. Но брать
его деньги мы не желаем.

– Это все недоразумение, дорогой сэр, только недо-
разумение, – отвечал Уэнхем самым невинным то-
ном, и капитан Макмердо с поклоном проводил его до
клубной лестницы, как раз в ту минуту, когда по ней
поднимался сэр Питт Кроули. Оба эти джентльмена
были немного знакомы, и капитан, направляясь вме-



 
 
 

сте с баронетом обратно в ту комнату, где оставался
его брат, сообщил сэру Питту, что ему удалось ула-
дить дело между лордом Стайном и полковником.

Сэр Питт, разумеется, был очень обрадован этим
известием и горячо поздравил брата с мирным исхо-
дом дела, присовокупив соответствующие нравствен-
ные замечания касательно зла, приносимого дуэля-
ми, и порочности такого способа улаживать споры.

А после этого вступления он пустил в ход все свое
красноречие, чтобы добиться примирения между Ро-
доном и его женой. Он повторил все, что говорила
Бекки, указал на правдоподобность ее слов и доба-
вил, что сам твердо уверен в ее невинности.

Но Родон ничего не хотел слушать.
– Она прятала от меня деньги целых десять лет, –

твердил он. – Она еще вчера клялась, что не получа-
ла денег от Стайна. Когда я их нашел, она сразу поня-
ла, что все кончено. Даже если она мне не изменяла,
Питт, от этого не легче. И я не хочу ее видеть, не хочу!

Голова его поникла на грудь, горе совсем его сло-
мило.

– Бедняга! – сказал Макмердо и покачал головой.

Сперва Родон Кроули и думать не хотел о том, что-
бы занять пост, на который его устроил столь гнусный
покровитель, и даже собирался взять сына из школы,



 
 
 

в которую мальчик был помещен стараниями лорда
Стайна. Однако брат и Макмердо уговорили его при-
нять эти благодеяния. Больше всего подействовали
на него доводы капитана, предложившего ему вооб-
разить, в какую ярость придет Стайн при мысли, что
его враг обязан карьерой его же содействию!

Когда маркиз Стайн поправился настолько, что
стал выезжать из дому, министр по делам колоний
встретил его однажды и с поклоном поблагодарил от
своего имени и от имени министерства за такое заме-
чательное назначение. Можно себе представить, как
приятно было лорду Стайну выслушивать эти компли-
менты!

Тайна ссоры между ним и полковником Кроули бы-
ла предана глубочайшему забвению, как сказал Уэн-
хем, то есть ее предали забвению секунданты и их
доверители. Но в тот же вечер о ней судили и ряди-
ли за пятьюдесятью обеденными столами на Ярмарке
Тщеславия. Один маленький Кеклби побывал на семи
званых вечерах и всюду рассказывал эту историю с
подобающими поправками и дополнениями. Как упи-
валась ею миссис Вашингтон-Уайт! Супруга еписко-
па Илингского не находила слов, чтобы выразить свое
возмущение. Епископ в тот же день поехал с визитом
в Гонт-Хаус и начертал свое имя в книге посетителей.
Маленький Саутдаун был огорчен; огорчилась и сест-



 
 
 

ра его, леди Джейн, – очень огорчилась, уверяю вас.
Леди Саутдаун написала обо всем своей другой до-
чери, на мыс Доброй Надежды. По крайней мере три
дня об этой истории говорил весь город, и в газеты она
не попала только благодаря стараниям мистера Уэга,
действовавшего по наущению мистера Уэнхема.

Судебные исполнители наложили арест на имуще-
ство бедного Реглса на Керзон-стрит, а куда девалась
прелестная нанимательница этого скромного особня-
ка? Кто скажет? Кому спустя несколько дней еще бы-
ло до нее дело? Была ли она виновна? Нам всем из-
вестно, как снисходителен свет и каков бывает при-
говор Ярмарки Тщеславия в сомнительных случаях.
Некоторые говорили, что Ребекка уехала в Неаполь
вдогонку за лордом Стайном; другие утверждали, что
милорд, услышав о приезде Бекки, покинул этот город
и бежал в Палермо; кто-то передавал, что она прожи-
вает в Бирштадте и сделалась dame d’honneur342 ко-
ролевы болгарской; иные говорили, что она в Булони,
а некоторые, что она живет в меблированных комна-
тах в Челтнеме.

Родон определил ей сносное ежегодное содержа-
ние, а Бекки была из тех женщин, что умеют извлечь
много даже из небольшой суммы денег. Он уплатил
бы все свои долги при отъезде из Англии, согласись

342 Придворной дамой (фр.).



 
 
 

хоть какое-нибудь страховое общество застраховать
его жизнь, но климат острова Ковентри настолько
плох, что полковник не мог занять под свое жалованье
ни гроша. Впрочем, он аккуратнейшим образом пере-
водил деньги брату и писал своему сынишке с каждой
почтой. Он снабжал Макмердо сигарами и присылал
леди Джейн огромное количество раковин, кайенско-
го перцу, крепких пикулей, варенья из гуавы и разных
колониальных товаров. Он присылал своему брату в
Англию «Гнилтаунскую газету», восхвалявшую ново-
го губернатора в самых восторженных выражениях,
тогда как «Гнилтаунский часовой» (жена его не была
приглашена в губернаторский дом) объявлял, что его
превосходительство – тиран, в сравнении с которым
Нерона можно назвать просвещенным филантропом.
Маленький Родон любил брать эти газеты и читать о
его превосходительстве.

Мать не делала никаких попыток повидаться с сы-
ном. На воскресенье и на каникулы мальчик приезжал
к тетке; скоро он уже знал все птичьи гнезда в Коро-
левском Кроули и выезжал на охоту с гончими сэра
Хадлстона, которыми так восхищался еще во время
первого памятного пребывания в Хэмпшире.



 
 
 

 
Глава LVI

из Джорджи делают
джентльмена

 
Джорджи Осборн прочно обосновался в особняке

деда на Рассел-сквер, занимал отцовскую комнату в
доме и был признанным наследником всех тамошних
великолепий. Привлекательная внешность, смелый и
бойкий нрав и джентльменские манеры мальчика за-
воевали сердце мистера Осборна. Он так же гордил-
ся внуком, как некогда старшим Джорджем.

Ребенок видел больше роскоши и баловства, чем
в свое время его отец. Торговля Осборна процветала
за последние годы, его богатство и влияние в Сити
сильно возросли. В былые дни он радовался возмож-
ности поместить старшего Джорджа в хорошую част-
ную школу, а приобретение для сына чина в армии бы-
ло для него источником немалой гордости. Но для ма-
ленького Джорджи старик метил значительно выше!
Он сделает из мальчика настоящего джентльмена, –
так постоянно говорил мистер Осборн. Мысленно он
видел внука студентом, членом парламента, быть мо-
жет, даже баронетом. Старик считал, что умрет спо-
койно, если будет знать, что его Джорджи находится



 
 
 

на пути к достижению таких почестей. Для воспитания
мальчика он не хотел приглашать никого, кроме пер-
воклассного преподавателя с университетским обра-
зованием, – не каких-то там шарлатанов и самозван-
цев, нет, нет! Когда-то он яростно поносил всех свя-
щенников, ученых и тому подобных людишек, уверял,
что это шайка обманщиков и шарлатанов, способных
зарабатывать себе кусок хлеба только зубрежкой ла-
тыни да греческого, свора надменных псов, взираю-
щих свысока на британских купцов и джентльменов,
хотя те могут покупать их сотнями. Теперь же он сето-
вал на то, что его самого учили плохо и мало, и посто-
янно обращался к Джорджи с напыщенными тирада-
ми о необходимости и преимуществах классического
образования.

Когда они встречались за обедом, дед расспраши-
вал мальчугана о его чтении и занятиях и с большим
интересом слушал рассказы внука, делая вид, что по-
нимает все, что говорит ему маленький Джорджи. Но
он допускал сотни промахов и не раз обнаруживал
свое невежество. Это не содействовало уважению к
нему со стороны ребенка. Быстрый ум и превосход-
ство в образовании очень скоро показали Джорджи,
что его дед – тупица, и он начал помыкать им и смот-
реть на него свысока, ибо прежнее воспитание маль-
чика, как ни было оно скромно и ограниченно, помог-



 
 
 

ло сделать из него джентльмена больше, чем любые
планы дедушки. Джорджи воспитала добрая, слабая
и нежная женщина, которая если и гордилась чем-ни-
будь, то только своим сыном; чье сердце было так чи-
сто, а поведение так скромно, что уже это одно дела-
ло ее настоящей леди. Она жила для других, испол-
няла свой долг тихо и незаметно, и если никогда не
высказывала никаких блестящих мыслей, то зато ни-
когда не говорила и не думала ничего плохого. Про-
стодушная и бесхитростная, любящая и чистая – мог-
ла ли наша бедная маленькая Эмилия не быть насто-
ящей благородной женщиной?

Юный Джорджи властвовал над этой мягкой и по-
датливой натурой. И контраст между ее простотой и
деликатностью и грубой напыщенностью тупого ста-
рика, с которой мальчику вскоре пришлось столкнуть-
ся, сделал его властелином и над дедом. Будь он да-
же принцем королевской крови, и тогда ему не могли
бы внушить более высокого мнения о самом себе!

Пока его мать тосковала и думала о нем целыми
днями (а вероятно, и в долгие, унылые часы оди-
ноких ночей), этот юный джентльмен среди удоволь-
ствий и развлечений, доставлявшихся ему во множе-
стве, весьма легко переносил разлуку с нею. Малень-
кие мальчики, с ревом отправляющиеся в школу, ре-
вут потому, что едут в очень неприятное место. Лишь



 
 
 

немногие плачут оттого, что расстаются с домом. И
если вспомнить, что в детстве у вас высыхали слезы
при виде имбирного пряника, а пирог с черносливом
служил утешением за муки расставания с матерью и
сестрами, то выходит, что и вам, мой друг и брат, не
следует слишком уверенно рассуждать о своих тонких
чувствах.

Итак, мистер Джордж Осборн пользовался всеми
удобствами и роскошью, которыми считал нужным
окружать его богатый и щедрый дед. Кучеру было
приказано приобрести для мальчика самого красиво-
го пони, какого только можно было найти за деньги.
И на этой лошадке Джорджи сперва обучался ездить
верхом в манеже, а затем, после удовлетворительной
сдачи испытания в езде без стремян и прыжках через
барьер, был допущен к катанью в Риджент-парке и,
наконец, в Хайд-парке, где он появлялся во всем па-
раде, в сопровождении грума. Старик Осборн, кото-
рый был теперь меньше занят в Сити, где он предо-
ставил вести дела младшим совладельцам фирмы,
часто выезжал на прогулку вместе с мисс Осборн,
следуя по тому же модному маршруту. И когда ма-
ленький Джорджи подъезжал к ним галопом, с за-
машками настоящего денди, оттянув пятки вниз, дед
подталкивал локтем Джейн и говорил: «Посмотри-ка,
мисс Осборн!» Он хохотал, лицо у него краснело от



 
 
 

удовольствия, и он кивал мальчику из окна кареты;
грум раскланивался с экипажем, а лакей отвешивал
поклон мистеру Джорджу. Здесь же во время катания
другая тетка мальчика, миссис Фредерик Буллок (чья
карета с гербами, изображавшими золотых быков, и с
тремя маленькими бледными Буллоками в кокардах и
перьях, глазеющими из окон, ежедневно появлялась
в Хайд-парке) – миссис Фредерик Буллок, повторяю,
метала на маленького выскочку взоры, исполненные
лютой ненависти, когда тот проезжал мимо, подбоче-
нясь и заломив шляпу набекрень, с гордым видом за-
правского лорда.

Хотя мистеру Джорджу было от роду не больше
одиннадцати лет, однако он уже носил штрипки и чу-
деснейшие сапожки, как взрослый мужчина. У него
были позолоченные шпоры, хлыстик с золотой руч-
кой, дорогая булавка в шейном платке и самые изящ-
ные лайковые перчатки, какие только могли выйти из
мастерской Лема на Кондит-стрит. Мать дала ему с
собой два шейных платка и сама сшила и выстрочила
ему несколько рубашечек. Но когда ее маленький Са-
муил приехал повидаться с вдовой, эти рубашки бы-
ли заменены более тонким бельем. На пластроне ба-
тистовой рубашки блестели пуговицы из драгоценных
камней. Скромные подарки Эмилии были отложены в
сторону, – кажется, мисс Осборн отдала их сыну куче-



 
 
 

ра. Эмилия старалась убедить себя, что ей приятна
такая перемена. Право же, она была очень счастли-
ва, что сын у нее такой красавчик!

У Эмилии был маленький силуэт сына, сделанный
за шиллинг; он висел над ее постелью рядом с другим
дорогим портретом. Однажды мальчик приехал наве-
стить ее, – как всегда, он проскакал галопом по узень-
кой бромптонской улице, где все жители бросались к
окнам, чтобы полюбоваться его великолепием, – и то-
ропливо, с улыбкой торжества вытащив из кармана
шинельки (премиленькой белой шинельки с капюшо-
ном и бархатным воротником) красный сафьяновый
футляр, подал его матери.

– Я купил это на собственные деньги, мама, – ска-
зал он. – Я думаю, тебе понравится.

Эмилия раскрыла футляр и, вскрикнув от востор-
га, обняла мальчика и стала осыпать его несчетны-
ми поцелуями. В футляре оказался портрет самого
Джорджи, очень мило исполненный (хотя на самом
деле Джорджи вдвое красивее, – так, конечно, поду-
мала вдова). Дедушка пожелал заказать портрет вну-
ка одному художнику, работы которого, выставленные
в витрине магазина Саутгемптон-роу, обратили на се-
бя внимание старого джентльмена. Джордж, у кото-
рого денег было много, решил спросить у художни-
ка, сколько будет стоить копия портрета, заявив, что



 
 
 

уплатит собственными деньгами и что он хочет пре-
поднести подарок матери. Восхищенный живописец
сделал копию за небольшую плату. А старик Осборн,
узнав об этом, прорычал что-то в знак одобрения и
подарил мальчику вдвое больше соверенов, чем тот
заплатил за миниатюру.

Но что значило удовольствие деда по сравнению с
исступленным восторгом Эмилии? Подобное доказа-
тельство любви к ней мальчика привело ее в полней-
шее восхищение, и она решила, что во всем мире нет
другого такого доброго ребенка, как ее сын. В течение
многих недель она была счастлива мыслью о такой
его любви и доброте. Она крепче спала, когда портрет
лежал у нее под подушкой, а сколько, сколько раз она
целовала его, плакала и молилась над ним! Самая
незначительная ласка со стороны тех, кого она люби-
ла, всегда наполняла это робкое сердце благодарно-
стью. Со времени своей разлуки с Джорджем она еще
не знала такой радости, такого утешения.

В своем новом доме мистер Джордж был полным
властелином; за обедом он с необычайным хладно-
кровием предлагал дамам вина и сам лихо пил шам-
панское, тем приводя старого мистера Осборна в пол-
ный восторг.

– Поглядите-ка на него, – говаривал старик, весь
раскрасневшись от гордости и подталкивая локтем



 
 
 

соседа, – видали вы такого молодца? Да он, того и
гляди, купит себе туалетный прибор и заведет брит-
вы, ей-богу!

Однако друзья мистера Осборна отнюдь не разде-
ляли его восторгов по поводу кривляния мальчика.
Судья Коффин не испытывал никакого удовольствия,
когда Джорджи вмешивался в разговор и не давал до-
сказать начатую историю. Полковнику Фоги неинте-
ресно было смотреть на подвыпившего мальчугана.
Супруга адвоката Тоффи не испытывала чувства осо-
бой благодарности, когда Джорджи, задев локтем ста-
кан, пролил портвейн на ее желтое атласное платье
и весело расхохотался над ее несчастьем. Не очень
понравилось ей и то, как Джорджи отдубасил на Рас-
сел-сквер ее третьего сына (юного джентльмена, го-
дом старше Джорджи, приехавшего на праздники до-
мой из училища доктора Тикльюса в Илинге). Зато
дедушка Джорджи, восхищенный этим подвигом, по-
дарил внуку два соверена и пообещал и впредь на-
граждать его всякий раз, как он поколотит мальчика
выше себя ростом и старше годами. Трудно сказать,
что хорошего видел старик в подобных битвах. Ему
смутно представлялось, что драки закаляют мальчи-
ков, а тиранство – полезная наука, которой им следует
обучаться. Так воспитывается английская молодежь с
незапамятных времен, и среди нас есть сотни тысяч



 
 
 

людей, оправдывающих и приветствующих неспра-
ведливость, грубость и жестокость, которые мы так
часто видим в отношениях между детьми.

Упоенный похвалами и победой над мистером Тоф-
фи, Джорджи, вполне естественно, пожелал продол-
жать и далее свои военные подвиги, и вот одна-
жды, когда он прогуливался возле церкви Св. Пан-
кратия, щеголяя своим франтовским новым костюм-
чиком, мальчишка из булочной отпустил язвительное
замечание насчет его внешности. Наш юный патри-
ций с большим воодушевлением скинул с себя ще-
гольскую курточку и, отдав ее на сохранение сопро-
вождавшему его другу (мистеру Тодду с Грейт-Ко-
рем-стрит, Рассел-сквер, сыну младшего компаньона
фирмы «Осборн и К°»), попробовал отдубасить ма-
ленького пекаря. Но на этот раз военное счастье ему
изменило, и маленький пекарь отдубасил Джорджи.
Он вернулся домой со здоровым фонарем под глазом,
и вся грудь его тонкой рубашки была залита кровью,
хлынувшей из его собственного носа. Он рассказал
дедушке, что сражался с каким-то великаном, и напу-
гал свою бедную мать в Бромптоне подробным, но от-
нюдь не достоверным отчетом о битве.

Упомянутый выше юный Тодд с Корем-стрит, Рас-
сел-сквер, был большим другом и поклонником мисте-
ра Джорджа. Оба они любили рисовать театральных



 
 
 

героев, лакомиться леденцами и пирогами с малиной,
кататься на санках и на коньках в Риджент-парке и
на Серпентайне, если позволяла погода, и ходить в
театр, куда их частенько водил по распоряжению ми-
стера Осборна Роусон, личный слуга и телохранитель
мистера Джорджа, и где они все вместе с большим
удобством устраивались в задних рядах партера.

В сопровождении этого джентльмена они посети-
ли все главные театры столицы; они знали по фами-
лии всех актеров от «Друри-Лейн» до «Сэдлерс-Уэлз»
и, разумеется, представляли в склеенном из картона
театрике многие из виденных пьес семейству Тодд и
своим юным друзьям. Лакей Роусон, человек с широ-
кими замашками, когда бывал при деньгах, частень-
ко после представления угощал своего юного хозяина
устрицами и стаканом рома с водой на сон грядущий.
Можно не сомневаться, что мистер Роусон со своей
стороны извлекал выгоду из щедрости своего юного
хозяина и его благодарности за удовольствия, кото-
рые доставлял ему его слуга.

Для украшения особы маленького Джорджа был
приглашен знаменитый портной из Вест-Энда, – ми-
стер Осборн не пожелал иметь дела с какими-нибудь
мазилками, как он выражался, из Сити или Холбор-
на (хотя его самого вполне удовлетворял портной из
Сити), – и этому чародею было сказано, чтобы он не



 
 
 

жалел никаких затрат. Поэтому мистер Вулси с Кон-
дит-стрит дал волю своему воображению и посылал
ребенку на дом брюки-фантази, жилеты-фантази и
куртки-фантази в количествах, достаточных для эки-
пировки целой школы маленьких франтов. У Джор-
джи были белые жилетики для званых вечеров, откры-
тые бархатные жилетики для обедов и очарователь-
ный теплый халатик, точь-в-точь как у взрослого. Он
ежедневно переодевался к обеду, «словно настоящий
вест-эндский щеголь», как говорил его дедушка. Один
из лакеев состоял в личном у него услужении, помо-
гал ему одеваться, являлся на его звонок и подавал
письма всегда на серебряном подносе.

После утреннего завтрака Джорджи усаживался в
кресло в столовой и читал «Морнинг пост», совсем как
взрослый.

– А как он здорово ругается! – восклицали слуги,
восхищенные такой скороспелостью. Те из них, кото-
рые еще помнили его отца, заявляли, что «мистер
Джордж – вылитый папаша». Он оживлял дом своей
непоседливостью, властностью, разносами прислуге
и добродушием.

Воспитание Джорджа было поручено жившему по
соседству ученому, частному педагогу, «готовящему
молодых аристократов и джентльменов в универси-
тет, к законодательной деятельности и к ученым про-



 
 
 

фессиям; в его учебной системе не применяются уни-
зительные телесные наказания, все еще принятые в
старинных учебных заведениях, а в его семействе
ученики обретут лоск высшего общества и встретят
заботу и ласку, как в родном доме». Так преподобный
Лоренс Вил с Харт-стрит, Блумсбери, капеллан графа
Бейракрса, вместе со своей супругой миссис Вил ста-
рался заманить к себе учеников.

При помощи подобных заявлений в газетах и вся-
ких иных ухищрений капеллану и его супруге удава-
лось залучить двух-трех учеников, за которых плати-
ли большие деньги и которые считались отлично при-
строенными. Так, в пансионе жил уроженец Вест-Ин-
дии, которого никто не навещал, – верзила с бронзо-
вым лицом, курчавый и невероятно франтоватый; за-
тем еще один неуклюжий парень лет двадцати трех,
образование которого было запущено и которого ми-
стер и миссис Вил должны были ввести в высший
свет; и еще – два сына полковника Бенглса, слу-
жившего в Ост-Индской компании. В то время, когда
Джорджи познакомился с пансионом миссис Вил, эти
четверо жили у нее и столовались.

Сам Джорджи, подобно десятку других учеников,
был только приходящим: он приезжал по утрам под
охраной своего друга, мистера Роусона, и, если стоя-
ла хорошая погода, уезжал после обеда верхом на по-



 
 
 

ни в сопровождении грума. В школе считалось, что де-
душка мальчика сказочно богат. Преподобный мистер
Вил сам поздравил Джорджа с этим обстоятельством,
указывая ему, что он предназначен судьбой к занятию
видного положения и ему следует, проявляя усердие и
прилежание в юности, подготовляться к высоким обя-
занностям, к которым он будет призван в зрелом воз-
расте, ибо послушание ребенка – лучший залог его
способности повелевать, когда он станет мужчиной.
Поэтому он просит Джорджи не привозить в школу ле-
денцов и не расстраивать здоровье молодых Бенгл-
сов, которые получают все, что им нужно, за изыскан-
ным и обильным столом миссис Вил.

Что касается обучения, то curriculum343 его, как лю-
бил выражаться мистер Вил, был чрезвычайно об-
ширен, и молодым джентльменам на Харт-стрит при-
ходилось обучаться понемногу всем известным миру
наукам. У преподобного мистера Вила была завод-
ная модель звездного неба, электрическая машина,
токарный станок, театр (в прачечной), несколько про-
бирок и колб и то, что он называл избранной библио-
текой, заключавшей в себе все творения лучших ав-
торов древности и нашего времени на всех языках.
Он водил мальчиков в Британский музей и разглаголь-
ствовал там о древностях и образцах по отделу есте-

343 Программа (лат.).



 
 
 

ствознания, так что вокруг него собирались толпы слу-
шателей, и все в Блумсбери восхищались им как уди-
вительно образованным человеком. И когда бы он ни
говорил (а говорил он почти без передышки), он ста-
рался подбирать самые красивые и самые длинные
слова, какие только мог почерпнуть из словаря, спра-
ведливо рассуждая, что эти красивые, полновесные и
звучные слова обходятся ему не дороже, чем всякая
односложная мелочь.

Так он, например, говорил Джорджу в школе:
– Возвращаясь домой после ученого собеседова-

ния, коим меня удостоил вчера вечером мой превос-
ходный друг, доктор Балдерс – истинный археолог,
джентльмены, истинный археолог, – я заметил, что ок-
на несравненно-роскошного особняка вашего всеми
почитаемого дедушки на Рассел-сквер были освеще-
ны как бы по причине празднества. Правильно ли я
умозаключаю из этого, что вчера вокруг пышного сто-
ла мистера Осборна собиралось общество избран-
ных умов?

Маленький Джорджи, не лишенный чувства юмора
и передразнивавший мистера Вила прямо в лицо с
большой отвагой и ловкостью, отвечал, что мистер
Вил совершенно прав в своей догадке.

– В таком случае, джентльмены, я готов биться
об заклад, что у друзей, имевших честь пользовать-



 
 
 

ся гостеприимством мистера Осборна, не было ни-
каких причин жаловаться на угощение. Я сам не раз
пользовался благосклонностью этого радушного хо-
зяина… Кстати, мистер Осборн, вы приехали сегодня
утром с небольшим опозданием и неоднократно уже
грешили в этом отношении… Итак, джентльмены, я
сам, несмотря на всю свою скромность, не был со-
чтен недостойным того, чтобы воспользоваться изыс-
канным гостеприимством мистера Осборна. И хотя я
пиршествовал с великими и знатными мира сего –
ибо считаю, что могу причислить к их сонму своего
превосходного друга и покровителя, высокопочтенно-
го графа Джорджа Бейракрса, – однако заверяю вас,
что стол английского негоцианта был не менее бога-
то сервирован, а прием, оказанный гостям, не менее
любезен и благороден… А теперь, мистер Блак, я по-
прошу вас продолжать чтение отрывка из Евтропия,
которое было прервано поздним прибытием мистера
Осборна.

Вот этому-то великому человеку и было довере-
но на некоторое время воспитание Джорджа. Эмилию
ошеломляли его высокопарные фразы, но она счита-
ла его чудом учености. Бедная вдова подружилась с
миссис Вил, – на то у нее были свои причины. Она лю-
била бывать в этом доме и видеть, как Джордж при-
езжает туда учиться. Она любила получать приглаше-



 
 
 

ния к миссис Вил на conversazioni344, которые устраи-
вались раз в месяц (как сообщала вам розовая кар-
точка с выгравированным на ней словом ΑΘΗΝ345) и
на которых профессор угощал своих учеников и их
друзей жидким чаем и ученой беседой. Бедная Эми-
лия никогда не пропускала ни одного такого собрания
и считала их восхитительными, раз с нею рядом си-
дел Джорджи. Она приходила пешком из Бромптона в
любую погоду, а когда гости расходились и Джорджи
уезжал со своим слугой мистером Роусоном, бедная
миссис Осборн надевала накидку, закутывалась в ша-
ли, готовясь к обратному путешествию домой, и цело-
вала миссис Вил со слезами благодарности за чудес-
но проведенный вечер.

Если говорить о знаниях, которые впитывал в себя
Джорджи под руководством этого ценного и разносто-
роннего наставника, то, судя по еженедельным отче-
там, которые мальчик привозил деду, успехи его бы-
ли замечательны. На особой карточке были напеча-
таны одно под другим названия по крайней мере двух
десятков полезных наук, и успех ученика в каждой из
них отмечался учителем в особой графе. По грече-
скому языку у Джорджи значилось aristos346, по латин-

344 Вечера (итал.).
345 Афина (греч.).
346 Отличный, хороший (греч.).



 
 
 

скому – optimus347, по французскому – très bien348 и
т. д., а в конце года все ученики по всем предметам
получали награды. Даже мистер Суорц, курчавый мо-
лодой джентльмен, сводный брат почтенной миссис
Мак-Мул, и мистер Блак, двадцатитрехлетний недо-
росль из сельского округа, и этот ленивый юный пове-
са – уже упоминавшийся выше мистер Тодд – получа-
ли восемнадцатипенсовые книжечки с напечатанным
на них словом ΑΘΗΝ и пышной латинской надписью
от учителя его юным друзьям.

Все члены семьи мистера Тодда состояли прихле-
бателями в доме Осборна. Старый джентльмен воз-
высил Тодда с должности клерка до младшего совла-
дельца своей фирмы. Мистер Осборн был крестным
отцом юного мистера Тодда (который в последующей
своей жизни печатал на визитных карточках «мистер
Осборн Тодд» и сделался весьма светским челове-
ком), а мисс Осборн воспринимала от купели мисс
Марию Тодд и ежегодно, в знак своего расположения,
дарила крестнице молитвенник, коллекцию назида-
тельных брошюр, томик духовных стихов или еще ка-
кую-нибудь памятку в этом роде. Мисс Осборн иногда
вывозила Тоддов на прогулку в своем экипаже; когда
они болели, ее лакей, в коротких плюшевых штанах

347 Наилучший (лат.).
348 Очень хорошо (фр.).



 
 
 

и жилете, приносил с Рассел-сквер на Корем-стрит
варенье и разные лакомства. Корем-стрит, разумеет-
ся, трепетала и взирала на Рассел-сквер снизу вверх.
Миссис Тодд, большая искусница по части вырезы-
вания из бумаги украшений для бараньих окороков и
умевшая также делать отличные цветы, уточек и т. д.
из репы и моркови, частенько ходила на «Сквер», как
она говорила, и принимала участие в приготовлени-
ях к званому обеду, не допуская даже мысли о своем
присутствии на самом обеде. Если в последнюю ми-
нуту какой-нибудь гость не являлся, тогда приглаша-
ли обедать Тодда. Миссис же Тодд приходила с Ма-
рией вечерком, робко стучалась у подъезда, и к тому
времени, когда мисс Осборн и находившиеся под ее
конвоем дамы входили в гостиную, мать и дочь ока-
зывались там, готовые петь дуэты, пока не появятся
джентльмены. Бедная Мария Тодд, бедная девушка!
Сколько ей приходилось работать и пыхтеть над эти-
ми дуэтами и сонатами у себя дома, прежде чем они
исполнялись публично на Рассел-сквер!

Таким образом, словно самой судьбой было пред-
назначено, чтобы Джорджи владычествовал над каж-
дым, с кем он соприкасался, а все друзья, родствен-
ники и слуги преклоняли бы перед ним колени. Нуж-
но признаться, что он весьма охотно мирился с по-
добным положением. Мало кто с этим не мирится. И



 
 
 

Джорджи нравилось играть роль властелина, к кото-
рой у него, возможно, была врожденная склонность.

В доме на Рассел-сквер все трепетали перед ми-
стером Осборном, а мистер Осборн трепетал перед
Джорджи. Бойкие манеры мальчика, его развязная
болтовня о книгах и учении, его сходство с отцом (что
лежал мертвый и непрощенный в далеком Брюссе-
ле) пугали старика и отдавали его во власть маль-
чику. Старик вздрагивал при каком-нибудь передав-
шемся по наследству жесте или интонации мальчу-
гана, и ему мерещилось, что перед ним снова отец
Джорджи. Он старался снисходительностью к внуку
загладить свою жестокость по отношению к старше-
му Джорджу. Все удивлялись его ласковому обраще-
нию с ребенком. Он, как и прежде, ворчал и кричал на
мисс Осборн, но улыбался, когда Джорджи опаздывал
к завтраку.

Мисс Осборн, тетушка Джорджа, была увядшей
старой девой, сильно сдавшей под бременем более
чем сорокалетней скуки и грубого обращения. Смыш-
леному мальчику ничего не стоило поработить ее. И
когда Джорджу что-нибудь было от нее нужно, – от
банки варенья в буфете до потрескавшихся и высох-
ших красок в плоском ящичке (старом ящичке, кото-
рый сохранился у нее с той поры, когда она училась
у мистера Сми и была еще почти молодой и цве-



 
 
 

тущей), – он завладевал предметом своих желаний,
а добившись своего, попросту переставал замечать
тетку.

Его друзьями и наперсниками были напыщенный
старый школьный учитель, льстивший мальчику, и
подлиза, который был несколько его старше и кото-
рого он мог колотить. Славная миссис Тодд с вос-
торгом позволяла Джорджу играть со своей младшей
дочерью, Розой Джемаймой, очаровательной восьми-
летней девочкой. «Малышам так хорошо вместе», –
говаривала миссис Тодд (разумеется, не обитателям
«Сквера»!). «Кто знает, что может случиться! Ну, не
чудесная ли парочка!» – думала про себя любящая
мать.

Дед с материнской стороны, дряхлый, упавший ду-
хом старик, тоже был в подчинении у маленького ти-
рана. Он не мог не чувствовать почтения к маль-
чику, у которого такое красивое платье, который ез-
дит верхом в сопровождении грума. С другой сторо-
ны, Джорджи постоянно слышал грубую брань и на-
смешки, расточаемые по адресу Джона Седли его
безжалостным старым врагом, мистером Осборном.
Осборн иначе не называл его, как старым нищим, ста-
рым угольщиком, старым банкротом и многими дру-
гими подобными же грубо-презрительными наимено-
ваниями. Как же было маленькому Джорджу уважать



 
 
 

столь низко павшего человека? Через несколько ме-
сяцев после переселения мальчика на Рассел-сквер
умерла миссис Седли. Между нею и ребенком нико-
гда не было близости. Он не постарался хотя бы при-
твориться огорченным. Он приехал в красивом но-
вом траурном костюмчике навестить мать и был очень
недоволен, что ему не позволили пойти в театр на
представление, о котором он давно мечтал.

Болезнь старой леди поглощала все время Эми-
лии и, пожалуй, послужила ей во спасение. Что зна-
ют мужчины о мученичестве женщин? Мы сошли бы с
ума, если бы нам пришлось претерпевать сотую долю
тех ежедневных мучений, которые многие женщины
переносят так смиренно. Нескончаемое рабство, не
получающее никакой награды; неизменная кротость
и ласка, встречаемая столь же неизменной жестоко-
стью; любовь, труд, терпение, заботы – и ни единого
доброго слова в награду. Сколько их, что должны пе-
реносить все это спокойно и появляться на людях с
ясным лицом, словно они ничего не чувствуют! Нежно
любящие рабыни, как им приходится лицемерить!

Мать Эмилии в один прекрасный день слегла и уже
больше не вставала. Миссис Осборн не отходила от
ее постели, кроме тех случаев, когда спешила на сви-
дание с сыном. Старуха ворчала на нее даже за эти
редкие отлучки; когда-то, в дни своего благополучия,



 
 
 

она была доброй, ласковой матерью, – бедность и бо-
лезни сломили ее. Но холодность матери и уход за
нею не тяготили Эмилию. Скорее они помогали ей пе-
реносить другое, неотступное горе, от мысли о кото-
ром ее отвлекали нескончаемые призывы больной.
Эмилия терпела ее капризы с полнейшей кротостью;
поправляла подушку, всегда имела наготове ласко-
вый ответ на беспокойную воркотню и упреки, утеша-
ла страдалицу словами надежды, какие могла найти в
своем простом благочестивом сердце; и сама закры-
ла глаза, когда-то глядевшие на нее с такой нежно-
стью.

А затем она все свое время и заботы посвятила
осиротевшему старику отцу, который был сражен об-
рушившимся на него ударом и остался совершенно
один на белом свете. Его жена, его честь, его богат-
ство – все, что он любил больше всего, было отнято
навсегда. У него осталась только Эмилия – она одна
могла теперь поддерживать своими нежными руками
немощного старика с разбитым сердцем. Мы не будем
писать об этом подробно – слишком это грустная и
неинтересная повесть. Я уже вижу, как Ярмарка Тще-
славия зевает, читая ее.

Однажды, когда молодые джентльмены собрались
в кабинете преподобного мистера Вила и капеллан
высокопочтенного графа Бейракрса, по обыкнове-



 
 
 

нию, разглагольствовал перед ними, к подъезду, укра-
шенному статуей Афины, подкатил изящный экипаж
и из него вышли два джентльмена. Молодые Бенгл-
сы кинулись к окну со смутной мыслью, не приехал ли
из Бомбея их отец. Двадцатитрехлетний верзила, пла-
кавший тайком над отрывком из Евтропия, прижался
своим грязным носом к оконному стеклу и глядел на
запряжку, пока ливрейный лакей спрыгивал с козел и
помогал седокам выйти из экипажа.

– Один толстый, а другой худой, – сказал мистер
Блак, и в эту минуту раздался громкий стук в дверь.

Все оживились, начиная с самого капеллана, кото-
рый уже возымел надежду, что перед ним отцы его бу-
дущих учеников, и кончая мистером Джорджем, кото-
рый рад был любому предлогу, чтобы отложить книгу.

Мальчик в тесной, потертой ливрее с потускневши-
ми медными пуговицами, которую он напяливал на се-
бя, когда приходилось открывать дверь, вошел в ка-
бинет и доложил:

– Два джентльмена желают видеть мистера Осбор-
на.

У наставника в то утро был с этим юным джентль-
меном не совсем приятный разговор, вызванный
несходством мнений об уместности в школьном поме-
щении хлопушек, но лицо его приняло обычное выра-
жение кроткой вежливости, и он сказал:



 
 
 

– Мистер Осборн, я даю вам разрешение повидать-
ся с вашими друзьями, прибывшими в коляске, коим
прошу вас передать почтительный привет как от меня
лично, так и от миссис Вил.

Джорджи вышел в приемную и, увидев там двух
незнакомцев, стал рассматривать их, задрав голову,
со своей обычной надменной манерой. Один был тол-
стяк с усами, а другой – тощий и длинный, в синем
сюртуке, загорелый, с сильной проседью.

– Боже мой, как похож! – сказал длинный джентль-
мен. – Ты догадываешься, кто мы такие, Джордж?

Лицо мальчика вспыхнуло, как всегда бывало, когда
он волновался, и глаза заблестели.

– Того джентльмена я не знаю, – сказал он, – а вы,
должно быть, майор Доббин.

И правда, это был наш старый друг. Его голос дро-
жал от радости, когда он здоровался с мальчиком, и,
взяв его за обе руки, он притянул юнца к себе.

– Значит, мама тебе рассказывала обо мне, да? –
спросил он.

– Еще бы, – отвечал Джордж, – сколько раз!



 
 
 

 
Глава LVII

Эотен
 

Одной из многих причин для чувства гордости, ко-
торым тешил себя старик Осборн, было сознание, что
Седли, старинный его соперник, враг и благодетель,
в конце своей жизни дошел до такого унижения, что
вынужден принимать денежные подачки из рук чело-
века, который больше всех преследовал и оскорблял
его. Процветающий делец ругательски ругал старого
нищего, но время от времени оказывал ему помощь.
Снабжая Джорджи деньгами для его матери, он гру-
быми и неуклюжими намеками давал мальчику по-
нять, что его другой дед – жалкий старый банкрот и
приживальщик и что Джон Седли обязан благодарить
человека, – которому он уже и без того должен столь-
ко денег, – за помощь, ныне великодушно ему оказы-
ваемую. Джорджи вместе с деньгами передавал эти
самодовольные заявления своей матери и сломлен-
ному горем старику вдовцу, заботиться и ухаживать
за которым стало теперь главным занятием в жизни
Эмилии. Мальчуган оказывал покровительство слабо-
му, отчаявшемуся старику.

Быть может, Эмилия обнаруживала недостаток



 
 
 

«надлежащей гордости», принимая помощь от врага
своего отца. Но «надлежащая гордость» никогда не
была свойственна этой страдалице. С тех пор как кон-
чилось ее детство – со времени ее несчастного брака
с Джорджем Осборном, – уделом этой простой и сла-
бой женщины была смиренная бедность, ежедневные
лишения, грубые слова и неблагодарность в ответ на
ее любовь и услуги. О вы, взирающие на то, как ва-
ши ближние изо дня в день несут такой позор, без-
ропотно страдают под ударами судьбы, ни в ком не
встречая сочувствия и только презираемые за свою
бедность, – разве вы когда-нибудь снисходите к ним
с высоты своего благополучия и обмываете ноги этим
бедным усталым нищим? Одна мысль о них вам про-
тивна и унизительна. «Классы должны существовать,
должны быть и богатые, и бедные», – говорит богач,
смакуя красное винцо (хорошо еще, если он посыла-
ет крохи со стола своего бедному Лазарю, сидящему
под окном). Совершенно верно! Но подумайте только,
как таинственна и часто непостижима бывает жизнен-
ная лотерея, которая одному дает порфиру и виссон,
а другому посылает лохмотья вместо одежды и псов
вместо утешителей.

Итак, я должен признать, что Эмилия без особых
терзаний – наоборот, с чувством, близким к благодар-
ности, – принимала крохи, которые свекор время от



 
 
 

времени бросал ей, и кормила ими своего родителя.
Таков был характер этой молодой женщины (милые
дамы, Эмилии сейчас всего лишь тридцать лет, и мы
позволяем себе называть ее молодой женщиной), –
так вот, говорю я, таков был характер Эмилии, что
она всю себя приносила в жертву и повергала все,
что имела, к ногам любимого существа. Сколько дол-
гих безотрадных ночей она трудилась для маленько-
го Джорджи, когда тот жил дома с нею; какие удары,
упреки, лишения, нужду выносила ради отца и мате-
ри! И в этой жизни, полной незаметных жертв и отре-
чений, она уважала себя ничуть не больше, чем ува-
жал ее свет, – в глубине сердца она, вероятно, счи-
тала себя ничтожной, заурядной женщиной, которой
повезло больше, чем она того заслуживала. Бедные
женщины! Бедные мученицы и жертвы, чья жизнь –
сплошная пытка, каждую ночь вы терпите муки на сво-
ем ложе, каждый день кладете голову на плаху в го-
стиных. Всякий мужчина, взирающий на ваши муче-
ния или заглядывающий в те мрачные места, где вас
пытают, должен пожалеть вас и… и возблагодарить
господа бога за свою бороду! Помню, много лет тому
назад я видел в тюрьме для слабоумных и сумасшед-
ших в Бисетре, вблизи Парижа, несчастное существо,
согбенное под игом заточения и болезни. Кто-то из нас
дал ему щепотку грошового табаку в бумажном фун-



 
 
 

тике. Такая милость была слишком велика для бедно-
го идиота: он заплакал от восторга и благодарности;
мы с вами не были бы так тронуты, если бы кто пода-
рил нам тысячу фунтов годового дохода или спас нам
жизнь. И вот, если должным образом тиранить женщи-
ну, можно увидеть, как грошовый знак внимания тро-
гает ее, вызывает слезы на ее глазах, словно вы ан-
гел, оказывающий ей благодеяние!

Вот такие-то благодеяния и были самым отрадным,
что фортуна посылала в дар бедной маленькой Эми-
лии. Жизнь ее, начавшаяся так счастливо, свелась к
тюремному существованию, к долгому унизительно-
му рабству. Маленький Джордж иногда навещал мать,
освещая ее тюрьму слабыми вспышками радости. А
границей ее тюрьмы была Рассел-сквер: она могла
время от времени ходить туда, но на ночь всегда
должна была возвращаться в свою камеру, чтобы вы-
полнять унылые обязанности, бодрствовать у посте-
ли больных, переносить придирки и тиранство ворч-
ливых, во всем отчаявшихся стариков. Сколько ты-
сяч людей, главным образом женщин, осуждено вла-
чить такое долгое рабство! Это больничные сиделки,
не получающие жалованья, – сестры милосердия, ес-
ли вы предпочтете их так называть, но без романти-
ческих мыслей о самоотверженном служении людям;
они терпят нужду и голод, не спят ночей, выбивают-



 
 
 

ся из сил и увядают в жалкой безвестности. Непости-
жимой и грозной силе, определяющей человеческие
судьбы, угодно принижать и повергать в прах нежных,
добрых и умных и возносить себялюбцев, глупцов и
негодяев! О брат мой, будь смиренен в своем бла-
гополучии! Будь ласков с теми, кто менее счастлив,
хотя и более заслуживает счастья. Подумай, какое
ты имеешь право презирать, – ты, чья добродетель –
лишь отсутствие искушений, чей успех, возможно, –
дело случая, чье высокое положение – заслуга дале-
кого предка, чье благополучие, по всей вероятности, –
злая шутка судьбы.

Мать Эмилии похоронили на бромптонском кладби-
ще, в такой же дождливый, пасмурный день – вспом-
нилось Эмилии, – как когда она впервые приезжала
сюда, чтобы обвенчаться с Джорджем. Сынишка, в
новом пышном траурном платье, сидел рядом с нею.
Она вспомнила старую сторожиху и причетника. Пока
священник читал, она жила мыслями в прошедшем.
Не будь сейчас в ее руке руки Джорджи, она, пожа-
луй, не прочь была бы поменяться местами с… Но тут,
как обычно, она устыдилась своих себялюбивых дум
и вознесла молитву о ниспослании ей сил для испол-
нения своего долга.

И вот Эмилия решила приложить все силы и стара-
ния, чтобы скрасить жизнь старика отца. Она работа-



 
 
 

ла не покладая рук, штопала, чинила и стряпала, пела
старику Седли и играла с ним в триктрак, читала ему
вслух газеты, водила его гулять в Кенсингтонский сад
или на Бромптонский бульвар, слушала его рассказы,
не уставая улыбаться и ласково лицемерить, или же
сидела, задумавшись, рядом с ним, предаваясь своим
мыслям и воспоминаниям, пока слабый и ворчливый
старик грелся на солнышке и болтал о своих горестях
и невзгодах. Как печальны, как безотрадны были ду-
мы вдовы! Дети, бегавшие по склонам и по широким
дорожкам бульвара, напоминали ей о Джорджи, отня-
том у нее. Первый Джордж был тоже у нее отнят, – ее
эгоистичная, грешная любовь в обоих случаях была
отвергнута и жестоко наказана. Она старалась убе-
дить себя в том, что заслуженно понесла такую кару:
жалкая, несчастная грешница! Она была совсем одна
на свете.

Я знаю, что повесть о таком одиночном заключении
невыносимо скучна, если ее не оживляют какие-ни-
будь веселые или смешные черточки: например, чув-
ствительный тюремщик, болтливый комендант кре-
пости, мышонок, выбегающий из норки и резвящий-
ся в бороде и бакенбардах Латюда, или подземный
ход, прорытый Тренком349 под стеною замка при помо-
щи собственных ногтей и зубочистки. Но летописцу,

349 Латюд и Тренк – известные авантюристы XVIII в.



 
 
 

повествующему о пленении Эмилии, нечем оживить
свой рассказ. Прошу вас помнить, читатель, что в эту
пору ее жизни она была очень печальна, но всегда го-
това улыбнуться, если с нею заговорят; жила очень
скромно, в большой бедности, пожалуй, даже в нуж-
де; пела песни, месила пудинги, играла в карты, што-
пала носки – все для старика отца. Итак, пожалуйста,
не ломайте себе голову над тем, героиня Эмилия или
нет. А нам с вами, когда мы будем старыми, сварли-
выми и банкротами, дай бог найти на склоне наших
дней нежное плечо, на которое можно будет опереть-
ся, и ласковую руку, которая поправит нам, подагри-
кам, смятую подушку.

Старик Седли очень привязался к дочери после
смерти жены. А дочь находила утешение в исполне-
нии своих обязанностей по отношению к старику отцу.

Но мы не собираемся долго оставлять этих двух
людей в столь унизительных и неприличных условиях
существования. Им суждено было узнать лучшие дни,
поскольку дело идет о мирском благополучии. Быть
может, проницательный читатель догадался, кто был
тот полный джентльмен, который вместе с нашим ста-
рым другом, майором Доббином, приезжал в школу
навестить Джорджа. Это был еще один наш старый
знакомый, вернувшийся в Англию, и притом в такое
время, когда его присутствие там должно было ока-



 
 
 

заться весьма полезным для его родственников.
Майору Доббину легко удалось получить от свое-

го доброго командира разрешение съездить по неот-
ложным личным делам в Мадрас, а оттуда, вероятно,
и далее, в Европу; и он скакал без передышки днем и
ночью, и так спешил, что прибыл в Мадрас в сильней-
шей лихорадке. Сопровождавшие майора слуги при-
везли его в бреду в дом одного из друзей, у которого
он предполагал пожить до своего отъезда в Европу. В
течение многих, многих дней считалось, что он вооб-
ще никогда и никуда не поедет дальше кладбища при
церкви Св. Георгия, где солдаты дадут прощальный
залп над его могилой и где не один доблестный офи-
цер похоронен в чужой земле, вдали от родины.

Те, кто ухаживал за бедным Доббином, могли услы-
шать, как он, сжигаемый лихорадкой, произносил в
бреду имя Эмилии. Мысль о том, что он никогда боль-
ше ее не увидит, угнетала его и в минуты просветле-
ния. Он думал, что пришел его последний час, и тор-
жественно приготовился покинуть этот мир: привел в
порядок свои земные дела и оставил свое неболь-
шое состояние тем, кому больше всего на свете же-
лал быть полезным. Друг, в доме которого он лежал,
засвидетельствовал его завещание. Доббин выразил
желание быть похороненным с цепочкой, сплетенной
из каштановых волос, которую он носил на шее и ко-



 
 
 

торую, если сказать по правде, он получил от горнич-
ной Эмилии в Брюсселе, когда молодой вдове остриг-
ли волосы во время болезни, свалившей ее с ног по-
сле смерти Джорджа Осборна на Сен-Жанском плато.

Доббин пришел в сознание, поправился немного и
опять заболел, – только его железный организм и мог
вообще выдержать такое количество кровопусканий и
каломели. От него остался один скелет, и от слабости
он не мог пошевелить рукой, когда его посадили на
корабль «Ремчандер» под командой капитана Брэга,
зашедший в Мадрас на пути из Калькутты. Друг, выхо-
дивший Доббина в своем доме, пророчил, что тот не
перенесет путешествия и в одно прекрасное утро по-
летит за борт, завернутый во флаг и матросскую койку,
унося с собой на дно моря реликвию, хранившуюся у
него на сердце. Но было ли то под действием морско-
го воздуха или от вновь всколыхнувшихся надежд, –
только с того самого дня, как корабль распустил пару-
са и взял курс к дому, наш друг стал чувствовать себя
лучше, а к тому времени, как они достигли мыса Доб-
рой Надежды, он был совсем здоров (хотя и худ, как
борзая).

– Кирк будет разочарован – майорский чин на этот
раз ему не достался, – говорил он, улыбаясь. – А он-
то надеется прочесть в «Газете» о своем повышении,
когда полк вернется.



 
 
 

Нужно пояснить, что пока наш майор лежал боль-
ным в Мадрасе, куда ему так не терпелось попасть,
доблестный *** полк, проведший много лет за преде-
лами родины и по возвращении из Вест-Индии пре-
рвавший свою стоянку в Англии из-за кампании, за-
кончившейся Ватерлоо, а затем переброшенный из
Фландрии в Индию, теперь получил приказ вернуться
домой. Таким образом, майор мог бы совершить весь
путь вместе со своими товарищами, пожелай он толь-
ко дождаться их прибытия в Мадрас.

Быть может, сейчас, когда он был так истощен, ему
не улыбалось вновь оказаться под опекой Глорвины.

– Пожалуй, если бы мисс О’Дауд ехала вместе с на-
ми, она тут бы меня и прикончила, – говорил он со
смехом одному своему спутнику. – А утопив меня, она
взялась бы за вас, можете быть в этом уверены, и при-
везла бы вас с собой в Саутгемптон в качестве при-
за, – так-то, мой милый Джоз!

В самом деле, этим пассажиром на борту «Ремчан-
дера» был не кто иной, как наш толстый приятель. Он
провел в Бенгалии десять лет. Бесконечные обеды,
завтраки, светлое пиво и красное вино, чрезмерные
труды по службе и коньяк с водою, к которому ему
приходилось прибегать для подкрепления сил, оказа-
ли свое действие на Седли Ватерлооского – поездка в
Европу была признана для него необходимой. Отслу-



 
 
 

жив в Индии свой полный срок на отличном содержа-
нии, что позволило ему отложить значительную сумму
денег, Джоз был волен ехать домой и остаться жить в
Англии с хорошей пенсией или же вернуться в Индию
и поступить на службу, приняв должность, на какую
ему давали право его многолетние заслуги и редкост-
ные дарования.

Он немного похудел, с тех пор как мы видели его
в последний раз, но зато приобрел больше величе-
ственности и важности в обхождении. Как ветеран Ва-
терлоо, он снова отпустил усы и расхаживал по палу-
бе в великолепной бархатной фуражке с золотым га-
луном, разукрасив свою особу множеством всяких бу-
лавок и драгоценных камней. Он завтракал у себя в
каюте, а перед тем как выйти на палубу, одевался так
тщательно, словно ему предстояло фланировать по
Бонд-стрит или по Корсо в Калькутте. Он вез с собою
слугу-туземца, который был его лакеем, готовил ему
кальян и носил на тюрбане серебряный герб семей-
ства Седли. Этому слуге трудно приходилось у такого
тирана, как Джоз Седли. Джоз следил за своей внеш-
ностью, словно женщина, и проводил за туалетом не
меньше времени, чем какая-нибудь увядающая кра-
савица. Пассажиры помоложе – юный Чефферс 150-
го полка и бедняжка Рахитс, возвращавшийся домой
после третьего приступа лихорадки, – любили разза-



 
 
 

дорить Седли за столом в кают-компании и вызвать
его на рассказы о поразительных подвигах, свершен-
ных им во время охоты на тигров и войны с Напо-
леоном. Джоз был великолепен, когда, стоя у могилы
императора в Лонгвуде350, описывал этим джентльме-
нам и молодым офицерам корабля (благо майор Доб-
бин при этом не присутствовал) всю битву при Ватер-
лоо и едва ли не утверждал, что Наполеон вообще не
оказался бы на острове Святой Елены, если бы не он,
Джоз Седли.

Когда отплыли с острова Святой Елены, он щедро
угостил всех вином и мясными консервами из судо-
вых запасов, а также содовой водой из больших бо-
чонков, взятых им в дорогу для личного услаждения.
Дам на корабле не было. Майор передал право стар-
шинства Джозу, так что тот занимал первое место за
столом, и капитан Брэг и офицеры «Ремчандера» об-
ращались с мистером Седли со всем уважением, ка-
кое подобало его рангу. Но вот разыгралась двухднев-
ная буря, и Джоз с некоторой поспешностью скрыл-
ся к себе в каюту и велел заколотить досками иллю-
минатор. Все это время он пролежал на койке, читая
«Прачку Финчлейской общины», оставленную на бор-
ту «Ремчандера» высокопочтенной леди Эмили Хорн-

350 Лонгвуд – мыза на острове Святой Елены, где провел последние
годы жизни и был первоначально похоронен Наполеон.



 
 
 

блоуэр, супругой преподобного Сайлеса Хорнблоуэ-
ра, когда они совершали путь к мысу Доброй Надеж-
ды, где этот джентльмен был миссионером. Но для
каждодневного чтения Джоз вез с собой запас рома-
нов и пьес, которыми снабжал всех желающих; он за-
служил общую приязнь своей любезностью и обходи-
тельностью.

Много, много вечеров просидели мистер Седли и
майор на квартердеке, беседуя о доме, пока судно
неслось вперед, разрезая бушующее темное море, а
месяц и звезды сияли в небе и колокол отбивал вах-
ты. Майор покуривал сигару, а чиновник пускал клубы
дыма из кальяна, который приготовлял ему слуга.

Просто удивительно, с каким постоянством и как ис-
кусно майор Доббин наводил разговор на Эмилию и
ее маленького сына. Джоз, которому немного надое-
ли злоключения отца и его бесцеремонные просьбы о
помощи, смягчался, когда майор напоминал ему о пе-
чальной судьбе его родителей и их преклонном воз-
расте. Вероятно, Джозу не очень-то улыбается мысль
поселиться вместе со стариками: их привычки и жиз-
ненный уклад могут не совпасть с привычками более
молодого человека, вращающегося в совсем ином об-
ществе (Джоз поклонился при этом комплименте); од-
нако, указал майор, насколько лучше было бы для
Джоза Седли, если бы он обзавелся собственным до-



 
 
 

мом в Лондоне, а не устраивался по-холостяцки, как
прежде! Сестра его Эмилия самое подходящее ли-
цо, чтобы вести такой дом; как она элегантна, как ми-
ла и какие у нее прекрасные и утонченные манеры!
Майор без конца рассказывал о том, каким успехом
пользовалась миссис Джордж Осборн в былые дни
в Брюсселе и в Лондоне, где ею восторгались лю-
ди, принадлежавшие к самым высшим светским кру-
гам. Затем он намекнул, как мило было бы со сторо-
ны Джоза отдать Джорджи в какую-нибудь хорошую
школу и сделать из него человека, потому что мать и
ее родители, наверное, избалуют его. Одним словом,
наш хитрый майор добился от Джоза обещания при-
нять на себя заботы об Эмилии и ее сиротке-сыне. Он
еще не знал, какие события произошли в маленьком
семействе Седли: что смерть лишила Эмилию мате-
ри, а богатство отняло у нее Джорджа. Но одно вер-
но: ежедневно и ежечасно этот уязвленный любовью
джентльмен средних лет думал о миссис Осборн, и
сердце его изнывало от желания сделать ей добро.
Он увещал, уламывал, захваливал, задабривал Джо-
за Седли с упорством и сердечностью, которых, весь-
ма возможно, и сам не замечал. Но многие мужчины,
у которых есть незамужние сестры или даже дочери,
припомнят, как необычайно предупредительны к от-
цам и братьям бывают джентльмены, когда они уха-



 
 
 

живают за дочерьми и сестрами! Быть может, и этого
плута Доббина подстегивало такое же лицемерие!

Сказать по правде, майор Доббин, прибыв на борт
«Ремчандера» совсем больным, в те три дня, что ко-
рабль стоял на мадрасском рейде, еще не начал по-
правляться. Не очень подбодрила его и встреча со
старым знакомым, мистером Седли, пока между ними
не произошел однажды разговор, когда майор лежал
на палубе, очень вялый и слабый. Он сказал тогда,
что, кажется, его смерть близка; он завещал кое-что
– пустяки – своему крестнику и надеется, что миссис
Осборн не станет поминать его лихом и будет счаст-
лива в браке, в который она собирается вступить.

– Брак? Ничего подобного, – отвечал Джоз. Он по-
лучил от нее письмо, она не упоминала ни о каком
браке, и, кстати, – вот любопытно! – она сообщала,
будто майор Доббин собирается жениться, и выража-
ла надежду, что он будет счастлив.

От какого числа были письма, полученные Седли
из Европы? Джоз сходил за ними в каюту. Они были
написаны на два месяца позднее писем, полученных
майором. После этого корабельный доктор поздравил
себя с лечением, назначенным им своему новому па-
циенту, которого мадрасский врач передал ему, вы-
сказав лишь очень слабую надежду на выздоровле-
ние. Ибо с этого самого дня, с того дня, когда доктор



 
 
 

прописал новую микстуру, майор Доббин начал по-
правляться. И таким-то образом прекрасный офицер,
капитан Кирк, не получил майорского чина.

Когда корабль миновал остров Святой Елены, май-
ор Доббин настолько повеселел и окреп, что ему
изумлялись все его спутники. Он проказничал с мич-
манами, фехтовал с помощниками капитана, бегал по
вантам, как мальчишка, спел однажды вечером смеш-
ные куплеты, к восхищению всего общества, собрав-
шегося за грогом после ужина, и стал таким жизне-
радостным и милым, что даже капитан Брэг, не ви-
девший в своем пассажире ничего особенного и счи-
тавший его сперва глуповатым малым, вынужден был
признать, что майор сдержанный, но отлично образо-
ванный и достойный офицер.

– Манеры-то у него неважные, черт возьми, – заме-
тил Брэг старшему помощнику, – он не годится для гу-
бернаторского дома, где его милость – как и леди Уи-
льям – был так любезен со мной, пожал мне руку пе-
ред всем обществом и за обедом, в присутствии са-
мого главнокомандующего, предложил мне выпить с
ним пива. Манеры у него не того… но все-таки в нем
что-то есть.

Выразив такое мнение, капитан Брэг показал, что
он умеет не только командовать кораблем, но и здра-
во разбираться в людях.



 
 
 

Но вот, когда до Англии оставалось еще десять
дней пути, корабль попал в штиль, и Доббин стал
до того нетерпелив и раздражителен, что товарищи,
лишь недавно восхищавшиеся его живостью и хоро-
шим характером, только диву давались. Он оправил-
ся лишь тогда, когда снова подул бриз, и пришел в
чрезвычайно возбужденное состояние, когда на ко-
рабль поднялся лоцман. Боже мой, как забилось его
сердце при виде знакомых шпилей Саутгемптона!



 
 
 

 
Глава LVIII

Наш друг майор
 

Наш майор завоевал себе такую популярность на
борту «Ремчандера», что, когда они с мистером Сед-
ли спускались в долгожданный баркас, который дол-
жен был увезти их с корабля, весь экипаж – матросы
и офицеры во главе с самим капитаном Брэгом – про-
кричал троекратное «ура» в честь майора Доббина,
а он в ответ только густо покраснел и втянул голову
в плечи. Джоз, по всей вероятности, решивший, что
приветствия относятся к нему, снял фуражку с золо-
тым галуном и величественно помахал ею своим дру-
зьям. Затем пассажиры были доставлены к пристани,
где они и высадились с большим достоинством и от-
куда проследовали в гостиницу «Ройал Джордж».

Хотя зрелище великолепного ростбифа и серебря-
ного жбана, говорящего о настоящем английском эле
и портере, которое неизменно ласкает взор путни-
ка, возвращающегося из чужих краев и вступающего
в общий зал «Ройал Джорджа», – хотя это зрелище
так отрадно и восхитительно, что всякому, кто войдет
в эту уютную, тихую гостиницу, наверное, захочется
провести тут несколько дней, однако Доббин сейчас



 
 
 

же заговорил о дорожной карете и, едва очутившись в
Саутгемптоне, уже стремился в Лондон. Джоз, одна-
ко, не хотел и слышать о продолжении поездки в тот
же вечер. Чего ради он будет проводить ночь в каре-
те, когда к его услугам широкая, мягкая, удобная пу-
ховая постель вместо отвратительной узкой койки, в
которую тучный бенгальский джентльмен втискивал-
ся во время путешествия? Он и думать не может об
отъезде, пока не будет досмотрен его багаж, и не по-
едет дальше без своего кальяна. Таким образом, май-
ору пришлось переждать эту ночь, и он отправил с
почтой письмо родным, извещая их о своем приезде.
Он и Джоза уговаривал написать его друзьям. Джоз
пообещал, но не исполнил обещания. Капитан, врач
и кое-кто из пассажиров с корабля явились в гостини-
цу и отобедали с нашими джентльменами. Джоз пре-
взошел самого себя в пышности заказанного обеда и
пообещал майору на следующий день отбыть с ним в
столицу. Хозяин гостиницы заявил, что одно удоволь-
ствие смотреть, как мистер Седли пьет свою первую
пинту портера. Будь у меня время и посмей я укло-
ниться от темы, я бы написал целую главу о первой
пинте портера, выпитой на английской земле. Ах, как
она вкусна! Стоит уехать из дому на год, чтобы потом
иметь возможность насладиться этим первым глот-
ком.



 
 
 

На следующее утро майор Доббин вышел из сво-
ей комнаты, по обыкновению, тщательно выбритый и
одетый. Было еще так рано, что во всем доме никто не
вставал, кроме коридорного, который, как и все его со-
братья, по-видимому, совсем не нуждался в сне. По-
скрипывая сапогами, майор бродил по темным кори-
дорам, слушая громкий храп разношерстных обитате-
лей дома. Затем появился бессонный коридорный и
зашмыгал от одной двери к другой, собирая блюхеры,
веллингтоны, оксфорды и всякого другого рода обувь,
выставленную наружу. Затем поднялся туземец-слуга
Джоза и начал приводить в готовность тяжеловесный
аппарат хозяйского туалета и неизменный кальян. За-
тем встали горничные и, встретясь в коридоре с чер-
нолицым человеком, подняли визг, так как приняли его
за черта. Доббин и индус спотыкались о ведра, пока
горничные драили палубы «Ройал Джорджа». Когда
же появился первый взъерошенный лакей и снял за-
совы с входных дверей гостиницы, майор решил, что
пора пускаться в путь, и велел немедленно подавать
карету.

Затем он направился в комнату мистера Седли и
раздвинул полог большой широкой двуспальной кро-
вати, с которой доносился храп мистера Джоза.

– Вставайте, Седли! – крикнул майор. – Пора ехать,
карета будет подана через полчаса!



 
 
 

Из-под пуховика раздалось глухое ворчанье: это
Джоз спрашивал, который час. Вырвав наконец из уст
покрасневшего майора (тот никогда не лгал, даже ес-
ли это было ему выгодно) признание относительно
действительного положения часовых стрелок, Джоз
разразился градом ругательств, которых мы не бу-
дем здесь повторять. При помощи их мистер Седли
дал понять Доббину, что он, Джоз, будет проклят, ес-
ли встанет в такую рань, что майор может убирать-
ся ко всем чертям, что он не желает ехать с ним и
что чрезвычайно невежливо и не по-джентльменски
беспокоить человека и будить его без всякой надоб-
ности. После этого майору пришлось отступить в за-
мешательстве, оставив Джоза продолжать свой пре-
рванный сон.

Тем временем подъехала карета, и майор не стал
больше дожидаться.

Будь Доббин английским аристократом, путеше-
ствующим ради собственного удовольствия, или жур-
налистом, везущим срочные депеши (правитель-
ственные указы обычно перевозятся с значительно
меньшей спешкой), он и тогда не мог бы ехать быст-
рее. Форейторы дивились размерам чаевых, которые
майор раздавал им. Какой веселой и зеленой каза-
лась местность, по которой карета неслась от одно-
го дорожного столба к другому, через чистенькие про-



 
 
 

винциальные городки, где хозяева гостиниц выходи-
ли на улицу, приветствуя Доббина улыбками и покло-
нами; мимо хорошеньких придорожных харчевен, где
вывески висели на вязах, а лошади и возчики пили под
их узорчатой тенью; мимо старинных замков и пар-
ков; мимо скромных деревушек, жмущихся к древним
серым церквам. Ах, этот милый, приветливый англий-
ский пейзаж! Есть ли что-нибудь в мире, подобное
ему? Путешественника, возвращающегося домой, он
встречает так ласково – он словно пожимает вам ру-
ку, когда вы проноситесь мимо. Однако майор Доббин
промчался от Саутгемптона до Лондона, ничего почти
не замечая по дороге, кроме дорожных столбов. Вы
понимаете, ему так не терпелось увидеться со своими
родителями в Кемберуэле!

Доббин пожалел даже о времени, потраченном на
проезд от Пикадилли до его прежнего пристанища у
Слотера, куда он направился по старой памяти. Дол-
гие годы прошли с тех пор, как он был здесь в послед-
ний раз, с тех пор, как они с Джорджем, еще молодыми
людьми, устраивали здесь кутежи и пирушки. Теперь
Доббин был старым холостяком. Волосы у него посе-
дели; поседели и многие страсти и чувства его моло-
дости. Но вот в дверях стоит старый лакей, все в той
же засаленной черной паре, с таким же двойным под-
бородком и дряблым лицом, с тою же огромной связ-



 
 
 

кой печаток на цепочке от часов; он все так же побря-
кивает деньгами в кармане и встречает майора с та-
ким видом, словно тот уехал всего лишь неделю тому
назад.

– Отнесите вещи майора в двадцать третий номер,
это его комната, – сказал Джон, не обнаруживая ни
малейшего изумления. – К обеду, наверно, закажете
жареную курицу? Вы не женились? Говорили, что вы
женаты, – у нас стоял ваш доктор-шотландец. Нет,
капитан Хамби из тридцать третьего полка, который
квартировал с *** полком в Индии. Не угодно ли теп-
лой воды? А зачем вы карету нанимали? Для вас что,
дилижансы недостаточно хороши?

И с этими словами верный лакей, который знал и
помнил каждого офицера, останавливавшегося в этой
гостинице, и для которого десять лет промелькнули,
как один день, провел Доббина в его прежнюю комна-
ту, где стояла та же большая кровать с шерстяным по-
логом, лежал тот же потертый ковер; чуть более гряз-
ный, и красовалась прежняя черная мебель, обитая
выцветшим ситцем, – все это майор помнил еще со
времен своей молодости.

Доббин вспомнил, как Джордж накануне свадьбы
расхаживал взад и вперед по этой комнате, кусая ног-
ти и клянясь, что родитель должен же образумиться,
а если нет – то ему, Джорджу, все равно. Майору ка-



 
 
 

залось, что вот-вот хлопнет дверь и сам Джордж…
– А вы не помолодели! – заметил Джон, спокойно

изучая друга прежних дней.
Доббин засмеялся.
– Десять лет и лихорадка не молодят человека,

Джон, – сказал он. – Вот зато вы всегда молоды… или,
вернее, всегда стары.

– Что сталось со вдовой капитана Осборна? – спро-
сил Джон. – Прекрасный был молодой человек. Госпо-
ди боже мой, как он любил швырять деньги! Он боль-
ше у нас не бывал с того самого дня, когда поехал от-
сюда венчаться. Он до сих пор должен мне три фун-
та. Вот взгляните, у меня записано: «Десятого апре-
ля тысяча восемьсот пятнадцатого года, за капитаном
Осборном три фунта». Интересно, уплатил бы мне за
него его отец?

И Джон из номеров Слотера вытащил ту самую за-
писную книжку в сафьяновом переплете, в которую он
занес долг капитана и где на засаленной, выцветшей
страничке запись эта бережно сохранялась вместе со
многими другими корявыми заметками, касавшимися
былых завсегдатаев гостиницы.

Проведя своего постояльца в комнату, Джон спо-
койно удалился. А майор Доббин, краснея и мыслен-
но подшучивая над собственной глупостью, выбрал
из своих штатских костюмов самый нарядный и рас-



 
 
 

хохотался, рассматривая в тусклом зеркальце на туа-
летном столе свое желто-зеленое лицо и седые воло-
сы.

«Я рад, что старый Джон не забыл меня, – подумал
он. – Надеюсь, она меня тоже узнает».

И, выйдя из гостиницы, он направил свои стопы в
Бромптон.

Все мельчайшие подробности его последней встре-
чи с Эмилией оживали в памяти этого преданного че-
ловека, когда он шел по направлению к дому миссис
Осборн. Арка и статуя Ахиллеса были воздвигнуты
уже после того, как он в последний раз был на Пика-
дилли; сотни перемен произошли за это время, взор и
ум его смутно их отмечали. Доббина бросило в дрожь,
когда он зашагал от Бромптона по переулку – знако-
мому переулку, который вел к улице, где она жила. Вы-
ходит она замуж или нет? Если он встретит ее вме-
сте с мальчиком… боже мой, что ему тогда делать?
Он увидел какую-то женщину, шедшую ему навстречу
с ребенком лет пяти… Уж не она ли это? Доббин за-
дрожал при одной мысли о такой возможности. Когда
наконец он подошел к дому, в котором жила Эмилия,
он ухватился рукой за калитку и замер. Он слышал,
как колотится у него сердце. «Да благословит ее бог,
что бы ни случилось! – произнес он про себя. – Эх, да
что я! Может, она уже уехала отсюда!» И он вошел в



 
 
 

калитку.
Окно гостиной, в которой обычно проводила время

Эмилия, было открыто, но в комнате никого не было.
Майору показалось, что он как будто узнает форте-
пьяно и картину над ним – ту же, что и в былые дни, – и
волнение охватило его с новой силой. Медная дощеч-
ка с фамилией мистера Клепа по-прежнему красова-
лась на входной двери рядом с молотком, при помо-
щи которого Доббин и возвестил о своем прибытии.

Бойкая девушка лет шестнадцати, румяная, с бле-
стящими глазами, вышла на стук и удивленно взгля-
нула на майора, прислонившегося к столбику крыль-
ца.

Он был бледен, как привидение, и едва мог проле-
петать слова:

– Здесь живет миссис Осборн?
С минуту девушка пристально смотрела на него, а

затем, в свою очередь, побледнела и воскликнула:
– Боже мой! Да это майор Доббин!
Она радостно протянула ему обе руки.
– Неужели вы меня не помните? – сказала она. – Я

называла вас «майор Пряник».
В ответ на это майор – я уверен, что он вел себя

так впервые за всю свою жизнь, – схватил девушку в
объятия и расцеловал ее. Девушка взвизгнула, засме-
ялась, заплакала и, крича во весь голос: «Ма! Па!» –



 
 
 

вызвала этих почтенных людей, которые уже наблю-
дали за майором из оконца парадной кухни и были до
крайности изумлены, увидев в коридорчике свою дочь
в объятиях какого-то высоченного человека в синем
фраке и белых полотняных панталонах.

– Я старый друг, – сказал он не без смущения. –
Неужели вы не помните, миссис Клеп, каким вкусным
печеньем вы, бывало, угощали меня за чаем? А вы,
Клеп, узнаете меня? Я крестный Джорджа и только
что вернулся из Индии.

Последовали сердечные рукопожатия; миссис Клеп
не помнила себя от радостного волнения – сколько
раз она в этом самом коридорчике молила бога о по-
мощи!

Хозяин и хозяйка дома провели почтенного майо-
ра в комнату Седли (где Доббин помнил все предме-
ты обстановки, от старого, отделанного бронзой фор-
тепьяно работы Стотарда, когда-то блиставшего на-
рядной полировкой, до экранов и миниатюрного гип-
сового надгробного памятника, в центре которого ти-
кали золотые часы мистера Седли). И там, усадив го-
стя в пустое кресло жильца, отец, мать и дочь, преры-
вая свой рассказ бесчисленными восклицаниями и от-
ступлениями, поведали майору Доббину все, что мы
уже знаем, но чего он еще не знал, а именно: о смер-
ти миссис Седли, о примирении Джорджа с дедушкой



 
 
 

Осборном, о том, как вдова горевала, расставаясь с
сыном, и о разных других событиях, касавшихся Эми-
лии. Несколько раз Доббин порывался спросить о ее
планах, но у него не хватало духу. Он не мог решить-
ся открыть свое сердце перед этими людьми. Нако-
нец ему сообщили, что миссис Осборн отправилась
гулять со своим папашей в Кенсингтонский сад, куда
они всегда ходят после обеда в хорошую погоду (он
стал теперь очень слабым и ворчливым, дочери с ним
нелегко, хотя она заботится о нем, как ангел, ей-богу!).

– Я сейчас очень тороплюсь, – сказал майор, – у ме-
ня на вечер есть важные дела. Но мне бы хотелось по-
видать миссис Осборн. Может быть, мисс Мэри про-
водит меня и покажет дорогу?

Мисс Мэри и удивилась, и обрадовалась тако-
му предложению. Дорога ей известна. Она проводит
майора Доббина. Она сама часто гуляет с мистером
Седли, когда миссис Осборн уходит… уходит на Рас-
сел-сквер. Ей известна и скамейка, на которой любит
сидеть старый джентльмен.

Девушка убежала к себе и очень скоро вернулась
в самой своей красивой шляпке и желтой шали мис-
сис Клеп, заколотой большой агатовой брошью, – то
и другое она позаимствовала, чтобы быть достойной
спутницей майору.

И вот наш офицер, облаченный в синий фрак, на-



 
 
 

тянул замшевые перчатки, подал юной особе руку, и
они очень весело пустились в путь. Доббин был рад,
что около него есть друг, он побаивался предстояще-
го свидания. Он засыпал свою спутницу вопросами
об Эмилии. Его доброе сердце печалилось при мыс-
ли, что миссис Осборн пришлось расстаться с сыном.
Как она перенесла разлуку? Часто ли она его видает?
Есть ли теперь у мистера Седли все необходимое?
Мэри отвечала, как умела, на все эти вопросы «май-
ора Пряника».

Но тут случилось одно обстоятельство, само по
себе совершенно пустяковое, но тем не менее при-
ведшее майора Доббина в величайший восторг. На-
встречу им по переулку шел какой-то бледный моло-
дой человек с жиденькими бакенбардами, в накрахма-
ленном белом галстуке. Шел он между двумя дамами,
ведя их под руку. Одна из них была высокая, властно-
го вида женщина средних лет, чертами и цветом лица
похожая на англиканского пастора, рядом с которым
она шествовала. А вторая – невзрачная, смуглолицая
маленькая особа в красивой новой шляпке с белыми
лентами, в изящной накидке и с золотыми часами на
груди. Джентльмен, зажатый между этими двумя ле-
ди, тащил еще зонтик, шаль и корзиночку, так что ру-
ки у него были совершенно заняты, и он, конечно, не
имел возможности снять шляпу в ответ на реверанс,



 
 
 

которым приветствовала его мисс Мэри Клеп.
Он только кивнул ей головой, и обе дамы в свою

очередь с покровительственным видом ответили де-
вушке, бросив в то же время строгий взгляд на субъ-
екта в синем фраке и с бамбуковой тростью, сопро-
вождавшего ее.

– Кто это? – спросил майор, когда позабавившая
его троица, которой он уступил дорогу, прошла мимо
них по переулку.

Мэри взглянула на него не без лукавства.
– Это наш приходский священник, преподобный

мистер Бинни (майора Доббина передернуло), и его
сестра, мисс Бинни. Боже мой, как она пилила нас в
воскресной школе! А другая леди – маленькая, косо-
глазая и с красивыми часами – это миссис Бинни, дочь
мистера Гритса. Ее папенька был бакалейным торгов-
цем и содержал в Кенсингтоне чайную под вывеской
«Настоящий Золотой Чайник». Они поженились ме-
сяц тому назад и только что вернулись из Маргета.
У нее состояние в пять тысяч фунтов; но они с мисс
Бинни уже ссорятся, хотя мисс Бинни сама их сосва-
тала.

Если майор и перед тем нервничал, то теперь он
вздрогнул и так выразительно стукнул своей бамбуко-
вой тростью о землю, что мисс Клеп вскрикнула «ой!»
и расхохоталась. С минуту он стоял молча, с разину-



 
 
 

тым ртом, глядя вслед уходившей молодой чете, по-
ка мисс Мэри рассказывала ему их историю; но он не
слышал ничего, кроме упоминания о браке преподоб-
ного джентльмена, – голова у него кружилась от сча-
стья. После этой встречи он зашагал вдвое быстрее, –
и все же ему показалось, что они чересчур скоро (ибо
он трепетал при мысли о свидании, о котором мечтал
в течение десяти лет) миновали бромптонские пере-
улки и вошли в узкие старые ворота в стене Кенсинг-
тонского сада.

– Вон они, – сказала мисс Мэри и опять почувство-
вала, как Доббин вздрогнул, сжав ее руку.

Она сразу сообразила, в чем тут дело. Все ей стало
так понятно, словно она прочла это в одном из люби-
мых своих романов: «Сиротка Фанни» или «Шотланд-
ские вожди».

– Бегите вперед и скажите ей, – попросил майор.
И Мэри побежала так, что ее желтая шаль надулась

на ветру, словно парус.
Старик Седли сидел на скамье, разложив на коле-

нях носовой платок, и, по своему обыкновению, рас-
сказывал какую-то старую историю о давно прошед-
ших временах, которой Эмилия уже много, много раз
внимала с терпеливой улыбкой. За последнее время
она научилась думать о своих собственных делах и
улыбалась или как-нибудь иначе показывала, что сле-



 
 
 

дит за болтовней отца, не слыша почти ни слова из
того, что он ей рассказывал. Когда Мэри подбежала к
ним, Эмилия, увидев ее, вскочила со скамьи. Первой
ее мыслью было, что случилось что-нибудь с Джор-
джи, но вид оживленного и счастливого лица девушки
рассеял страх в робком материнском сердце.

– Новости! Новости! – закричала вестница майора
Доббина. – Он приехал! Приехал!

– Кто приехал? – спросила Эмми, все еще думая о
сыне.

– Вон, посмотрите, – ответила мисс Клеп, повер-
нувшись и указывая пальцем. Взглянув в ту сторону,
Эмилия увидала тощую фигуру Доббина и его длин-
ную тень, ползущую по траве. Эмилия в свою очередь
вздрогнула, залилась румянцем и, конечно, заплака-
ла. Ведь grandes eaux351 непременно играли всякий
раз, как в жизни этого бесхитростного создания слу-
чались праздники.

Доббин смотрел на Эмилию – о, с какой любовью! –
пока она бежала к нему, протягивая ему навстречу ру-
ки. Она не изменилась. Она была немного бледнее,
чуть пополнела. Глаза у нее остались прежними: неж-
ные, доверчивые глаза. В мягких каштановых волосах
были каких-нибудь две-три серебряные нити. Она по-
дала майору обе руки, сквозь слезы, с улыбкой глядя

351 Версальские фонтаны (фр.).



 
 
 

на его честное, такое знакомое лицо. Он взял обе ее
ручки в свои и крепко держал их. С минуту он оставал-
ся безмолвным. Почему он не схватил ее в объятия и
не поклялся, что не оставит ее никогда? Она, навер-
ное, сдалась бы, она не могла бы противиться ему.

– Мне… мне нужно сообщить вам, что я приехал не
один, – сказал он после короткого молчания.

– Миссис Доббин? – спросила Эмилия, отодвигаясь
от него. Почему он ничего ей не говорит?

– Нет! – произнес он, выпуская ее руки. – Кто пере-
дал вам эти выдумки? Я хотел сказать, что на одном
корабле со мной прибыл ваш брат Джоз. Он вернулся
домой, чтобы всех вас сделать счастливыми.

– Папа, папа! – закричала Эмилия. – Какие новости!
Брат в Англии! Он приехал, чтобы позаботиться о те-
бе. Здесь майор Доббин!

Мистер Седли вскочил на ноги, дрожа всем телом
и стараясь собраться с мыслями. Затем он сделал
шаг вперед и отвесил старомодный поклон майору,
которого назвал мистером Доббином, выразив надеж-
ду, что его батюшка, сэр Уильям, в добром здоровье.
Он все намеревается заехать к сэру Уильяму, который
недавно оказал ему честь своим посещением. Сэр Уи-
льям не навещал старого джентльмена уже целых во-
семь лет, – на этот-то визит и собирался ответить ста-
рик.



 
 
 

– Он очень сдал, – шепнула Эмми, когда Доббин
подошел к нему и сердечно пожал ему руку.

Хотя у майора в этот день были неотложные дела
в Лондоне, он согласился отложить их, когда мистер
Седли пригласил его зайти к ним и выпить у них чашку
чаю. Эмилия взяла под руку свою юную приятельницу
в желтой шали и пошла вперед, так что на долю Доб-
бина достался мистер Седли. Старик шел очень мед-
ленно и все рассказывал о себе самом, о своей бед-
ной Мэри, о прежнем их процветании и о своем банк-
ротстве. Его мысли были в далеком прошлом, как это
всегда бывает с дряхлеющими стариками. О настоя-
щем – если не считать недавно постигшего его удара
– он почти не думал. Майор охотно предоставил ему
болтать. Взор его был устремлен на шедшую впере-
ди фигуру – фигуру женщины, неизменно занимавшей
его воображение, всегда поминавшейся в молитвах и
витавшей перед ним в грезах во сне и наяву.

Эмилия весь этот вечер была очень весела и ожив-
ленна и выполняла свои обязанности хозяйки с изуми-
тельной грацией и благородством, как казалось Доб-
бину. Он все время следил за ней взглядом. Сколь-
ко раз он мечтал об этой минуте, думая об Эмилии
вдали от нее, под знойными ветрами, во время уто-
мительных переходов, представляя ее себе кроткой и
счастливой, ласково исполняющей все желания ста-



 
 
 

риков, украшающей их бедность своим безропотным
подчинением, – такою, какою он видел ее сейчас. Я
не хочу этим сказать, что у Доббина был особо возвы-
шенный вкус или что люди большого ума обязаны до-
вольствоваться простеньким счастьем, которое впол-
не удовлетворяло нашего невзыскательного старого
друга, – во всяком случае, его желания, худо ли это
или хорошо, не простирались дальше, и, когда Эми-
лия угощала его, он готов был пить чай без конца –
как в свое время доктор Джонсон.

Подметив в Доббине такую склонность, Эмилия
со смехом поощряла ее и поглядывала на майора
с невыразимым лукавством, наливая ему чашку за
чашкой. Правда, она не знала, что майор еще не обе-
дал и что у Слотера для него накрыт стол и постав-
лен прибор в знак того, что этот стол занят, – тот
самый стол, за которым майор не раз бражничал с
Джорджем, когда Эмилия была еще совсем девочкой
и только что вышла из пансиона мисс Пинкертон.

Первое, что миссис Осборн показала майору, бы-
ла миниатюра Джорджи, за которой она сбегала к се-
бе наверх, как только они вернулись домой. Разуме-
ется, на портрете мальчик совсем не такой красивый,
как в жизни, но не благородно ли было с его стороны
подумать о таком подарке для матери! Пока отец не
заснул, Эмилия мало говорила о Джорджи. Слушать



 
 
 

о мистере Осборне и Рассел-сквер было неприятно
старику, по всей вероятности, не сознававшему, что
последние несколько месяцев он существует только
благодаря щедрости своего богатого соперника. Ми-
стер Седли страшно раздражался, когда кто-нибудь
хоть словом упоминал о его враге.

Доббин рассказал старику все и даже, может быть,
немного больше о том, что произошло на борту «Рем-
чандера», преувеличивая благие намерения Джоза
насчет отца и его желание лелеять отцовскую ста-
рость. Дело в том, что во время плавания майор го-
рячо внушал своему спутнику мысль о родственном
долге и вырвал у него обещание позаботиться о сест-
ре и ее ребенке. Он развеял досаду Джоза, вызван-
ную векселями, которые старый джентльмен выдал
на него, смеясь, рассказал, что и сам попался, ко-
гда старик Седли прислал ему ту знаменитую партию
скверного вина, и в конце концов привел Джоза, кото-
рый был вовсе не злым человеком, когда ему говори-
ли приятные вещи и умеренно льстили, в очень бла-
годушное настроение по отношению к его родствен-
никам.

К стыду своему, я должен сказать, что майор далеко
зашел в искажении истины: он сообщил старику Сед-
ли, будто Джоза снова привело в Европу главным об-
разом желание повидаться с родителями.



 
 
 

В обычный свой час мистер Седли задремал в крес-
ле, и тогда пришел черед Эмилии вести разговор, что
она и сделала с великой радостью. Беседа шла ис-
ключительно о Джорджи; Эмилия ни словом не обмол-
вилась о своих муках при расставании с сыном, ибо
эта достойная женщина, хотя и сраженная почти на-
смерть разлукой с ребенком, продолжала считать, что
очень дурно с ее стороны роптать на эту утрату. Но
зато она высказала все, что касалось сына, его доб-
родетелей, талантов и будущей карьеры. Она описа-
ла его ангельскую красоту, привела сотни примеров
благородства и великодушия, проявленных Джорджи,
когда он жил с нею; рассказала, как герцогиня коро-
левской крови, залюбовавшись мальчиком, останови-
ла его в Кенсингтонском саду; как замечательно ему
сейчас живется; какие у него грум и пони; как он со-
образителен и умен и какая необычайно образован-
ная и восхитительная личность его преподобие Ло-
ренс Вил, наставник Джорджа.

– Он знает все! – заявила Эмилия. – Он устраивает
изумительные вечера. Вы, такой образованный, такой
начитанный, такой умный, – пожалуйста, не качайте
головой и не отрицайте: он всегда так о вас отзывал-
ся, – вы будете просто очарованы, когда побываете
на вечерах у мистера Вила. Последний вторник каж-
дого месяца. Он говорит, что нет такой должности в



 
 
 

суде или в сенате, на которую не мог бы рассчиты-
вать Джорджи. Да вот, например, – с этими словами
она подошла к фортепьяно и вынула из ящика сочи-
нение, написанное Джорджи. Этот гениальный труд,
до сих пор хранящийся у матери Джорджа, был такого
содержания:

«О себялюбии. Из всех пороков, унижающих
личность человека, себялюбие самый гнусный
и презренный. Чрезмерная любовь к самому
себе ведет к самым чудовищным преступлениям
и служит причиной величайших бедствий как
в государственной жизни, так и в семейной.
Подобно тому как себялюбивый человек
обрекает на нищету свое семейство и часто
доводит его до разорения, так и себялюбивый
король разоряет свой народ и часто вовлекает его
в войну.

Примеры: Себялюбие Ахилла, как отмечено
у поэта Гомера, обрекло греков на тысячу
бедствий: μυρί' ἈχαιοἈς Ἀλγε' Ἀθηκε352 (Гом.
Ил. I, 2). Себялюбие покойного Наполеона
Бонапарта послужило причиной бесчисленных
войн в Европе и привело его самого к гибели на
жалком острове – на острове Святой Елены в
Атлантическом океане.

Мы видим на этих примерах, что нам следует

352 Ахеянам тысячи бедствий соделал (греч.).



 
 
 

считаться не с одними собственными своими
интересами и честолюбием, а принимать во
внимание также интересы других людей.
Джордж Осборн.
Школа «Афины»,
24 апреля 1827 года».

– Подумайте только, что за почерк! И в таком ран-
нем возрасте уже цитирует греческих поэтов! – сказа-
ла восхищенная мать. – О Уильям, – добавила она,
протягивая руку майору, – каким сокровищем награ-
дило меня небо в лице этого мальчика! Он утешение
моей жизни, и он так похож на… на того, кто ушел от
нас!

«Неужели я должен сердиться на нее за то, что она
верна ему? – подумал Уильям. – Неужели я должен
ревновать к моему погибшему другу или огорчаться,
что такое сердце, как у Эмилии, может любить толь-
ко однажды и на всю жизнь? О Джордж, Джордж, как
плохо ты знал цену тому, чем ты обладал!»

Эти мысли пронеслись в голове Уильяма, пока он
держал за руку Эмилию, закрывшую глаза платком.

– Дорогой друг, – произнесла она, пожимая ему ру-
ку. – Каким добрым, каким ласковым были вы всегда
ко мне! Погодите, кажется, папа проснулся… Вы съез-
дите завтра к Джорджи, повидаться с ним?

– Завтра не могу, – сказал бедняга Доббин. – У меня



 
 
 

есть дела.
Ему не хотелось признаться, что он еще не побывал

у родителей и у своей дорогой сестрицы Энн, – упу-
щение, за которое, как я уверен, каждый добропоря-
дочный человек побранит майора. И вскоре он откла-
нялся, оставив свой адрес для передачи Джозу, когда
тот приедет. Итак, первый день был прожит, и Доббин
повидался с нею.

Когда он вернулся к Слотеру, жареная курица, ра-
зумеется, давно остыла, – такой и съел ее Доббин на
ужин. Зная, что дома у них все ложатся рано, и не счи-
тая нужным нарушать покой родителей в столь позд-
ний час, майор Доббин отправился в Хэймаркетский
театр, куда явился с опозданием и где, как мы наде-
емся, приятно провел время.



 
 
 

 
Глава LIX

Старое фортепьяно
 

Визит майора поверг старого Джона Седли в силь-
нейшее волнение. В тот вечер дочери не удалось уса-
дить старика за обычные занятия. Он все рылся в сво-
их ящиках и коробках, развязывая дрожащими рука-
ми пачки бумаг, сортируя и раскладывая их к приез-
ду Джоза. Они хранились у него в величайшем поряд-
ке: перевязанные и подшитые счета, переписка с по-
веренными и агентами, бумаги, относящиеся к Винно-
му проекту (который не удался из-за какой-то необъ-
яснимой случайности, хотя поначалу сулил блестя-
щие перспективы); к Угольному проекту (только недо-
статок капиталов помешал ему стать одним из са-
мых удачных предприятий, когда-либо предлагавших-
ся публике); к проекту Патентованной лесопилки с ис-
пользованием древесных опилок и так далее, и так
далее. Весь долгий вечер он провел в подготовке этих
документов, бродя неверными шагами из одной ком-
наты в другую с оплывающей свечой в дрожащей ру-
ке.

– Вот винные бумаги, вот древесные опилки, вот
угольные дела; вот мои письма в Калькутту и Мадрас



 
 
 

и ответы на них майора Доббина, кавалера ордена
Бани, и мистера Джозефа Седли. У меня, Эмми, он не
найдет никакого беспорядка! – говорил старик.

Эмми улыбнулась.
– Я не думаю, чтобы Джозу захотелось рассматри-

вать эти бумаги, папа, – сказала она.
– Ты, моя милая, ничего не понимаешь в делах! –

отвечал ее родитель, с важным видом покачивая го-
ловой. Надо сознаться, что в этом отношении Эмми
и вправду была полнейшей невеждой; и очень жаль,
что зато некоторые другие люди бывают слишком хо-
рошо осведомлены.

Разложив все свои никчемные бумажки на столе,
старик Седли аккуратно покрыл их чистым пестрым
платком (одним из подарков майора Доббина) и стро-
го наказал горничной и хозяйке не трогать этих бумаг,
приготовленных к утру, к приезду мистера Джозефа
Седли.

– …Мистера Джозефа Седли – чиновника бенгаль-
ской службы досточтимой Ост-Индской компании!

На следующий день Эмилия застала отца на ногах
с самого раннего утра, – он был еще слабее и еще
больше возбужден, чем накануне.

– Я плохо спал, дорогая моя Эмми! – сказал он. –
Все думал о бедной моей Мэри. Ах, если бы она была
жива, могла бы опять покататься в экипаже Джоза! У



 
 
 

нее был свой собственный, и она была в нем очень
хороша!

И слезы выступили у него на глазах и заструились
по морщинистому старческому лицу. Эмилия отерла
их, с улыбкой поцеловала отца, завязала ему шейный
платок нарядным бантом и вколола красивую булавку
в жабо его лучшей рубашки. В этой рубашке и празд-
ничной траурной паре старик и сидел с шести часов
утра в ожидании приезда сына353.

На главной улице Саутгемптона есть несколько ве-
ликолепных портновских мастерских, где в прекрас-
ных зеркальных витринах висят всевозможные рос-
кошные жилеты – шелковые и бархатные, золотые и
пунцовые, и выставлены модные картинки, на кото-
рых изумительные джентльмены с моноклями ведут
за руку кудрявых маленьких мальчиков с непомерно

353 …сидел с шести часов утра в ожидании приезда сына. – Набор-
щиками первого издания здесь был допущен недосмотр, не исправлен-
ный в спешке и автором: после этой фразы должны были следовать два
абзаца, набранные (в нашем издании) на стр. 618, от слов: «Однако в
положенное время явился почтальон» и до «…что он уже побывал у
миссис Джордж Осборн». Ни в одном английском издании эти абзацы
не переставлены на свое место; не переставляем их и мы. В письме к
матери от 5 июня 1848 г., когда только что появился очередной месяч-
ный выпуск романа, Теккерей писал: «Несколько человек заметили, как
небрежно выпущен последний № «Ярм. Тщ.», но почти все им востор-
гаются и считают автора гением. Ох, идиоты!»



 
 
 

большими глазами и подмигивают дамам в амазон-
ках, скачущим на конях мимо статуи Ахиллеса у Эпс-
ли-Хауса. Хотя Джоз и запасся несколькими роскош-
ными жилетами – лучшими, какие можно было най-
ти в Калькутте, – однако он решил, что для столицы
этого мало, и потому выбрал себе еще два: малино-
вый атласный, вышитый золотыми бабочками, и чер-
но-красный из бархатного тартана с белыми полоска-
ми и отложным воротником. Прибавив к ним еще и
пышный атласный синий галстук с золотой булавкой,
изображавшей барьер о пяти перекладинах, через ко-
торый прыгал всадник из розовой эмали, Джоз счел,
что теперь он может совершить свой въезд в Лондон
с известным достоинством. Прежняя застенчивость
Джоза, заставлявшая его вечно краснеть и заикаться,
уступила место более откровенному и смелому утвер-
ждению своей значительности.

– Скажу без обиняков, – говаривал герой Ватерлоо
своим друзьям, – люблю хорошо одеваться.

И хотя он чувствовал себя неловко, когда дамы рас-
сматривали его на балах в губернаторском доме, и
краснел и смущенно отворачивался под их взорами,
однако он избегал женщин, главным образом, из бо-
язни, как бы они не стали объясняться ему в любви, –
ибо он питал отвращение к браку. Но я слышал, что во
всей Калькутте не встречалось другого такого франта,



 
 
 

как Седли Ватерлооский: у него был самый красивый
выезд, он устраивал самые лучшие холостые обеды и
обладал самым роскошным серебром во всем городе.

Чтобы сшить жилеты для человека такого роста
и сложения, понадобится целый день, и часть этого
времени Джоз употребил на наем слуги для обслу-
живания как себя, так и своего туземца и на отдачу
распоряжений агенту, получавшему в таможне его ба-
гаж: сундуки, книги, которых Джоз не читал, ящики с
манго, индийскими пикулями и порошками карри, ша-
ли, предназначенные для подарка дамам, с которы-
ми он еще не был знаком, и весь прочий его persicos
apparatus354.

Наконец на третий день он двинулся не спеша в
Лондон – в новом жилете. Дрожащий туземец, сту-
ча зубами, кутался в платок, сидя на козлах рядом с
новым слугой-европейцем; Джоз попыхивал трубкой
в карете и выглядел столь величественно, что маль-
чишки кричали ему «ура», и многие считали, что он,
должно быть, генерал-губернатор. Могу заверить вас:
проезжая чистенькие провинциальные городки, он-то
не отклонял угодливых приглашений содержателей
гостиниц выйти из экипажа и подкрепиться. Обильно
позавтракав в Саутгемптоне рыбой, рисом и крутыми
яйцами, он к Винчестеру так отдохнул, что стал поду-

354 Персидская роскошь (лат.).



 
 
 

мывать о стакане доброго хереса. В Олтоне он, по со-
вету слуги, вылез из экипажа и влил в себя некоторое
количество эля, которым славится это место. В Фар-
неме он остановился, чтобы посмотреть на епископ-
ский замок и скушать легкий обед, состоявший из ту-
шеных угрей, телячьих котлет с фасолью и бутылки
красного вина. Он промерз, проезжая Богшотским на-
горьем, где его туземец дрожал больше прежнего, а
потому Джоз-саиб выпил несколько глотков коньяка.
В результате при въезде в Лондон Джоз был так же
наполнен вином, пивом, мясом, пикулями, вишневкой
и табаком, как каюта буфетчика на пароходе. Был уже
вечер, когда его карета с грохотом подкатила к скром-
ной двери в Бромптоне, куда этот отзывчивый человек
направился прежде всего, даже не заехав в номер, ко-
торый мистер Доббин снял для него у Слотера.

Во всех окнах на улице показались лица; малень-
кая служанка побежала к калитке. Мать и дочь Клеп
выглянули из оконца парадной кухни; Эмми в волне-
нии металась в коридоре среди шляп и плащей, а
старик Седли сидел в гостиной, дрожа всем телом.
Джоз вышел из кареты, величественно спустившись
по скрипучим ступеням откинутой подножки, поддер-
живаемый под руки новым лакеем из Саутгемптона
и дрожащим туземцем, коричневое лицо которого по-
синело от холода, приняв цвет индюшьего зоба. Он



 
 
 

произвел сенсацию в передней, куда явились миссис
и мисс Клеп, – вероятно, для того, чтобы послушать
у дверей гостиной, – и где они нашли Лола Джеваба,
трясущегося от холода под грудой верхнего платья, –
он странно и жалобно стонал, показывая свои желтые
белки и белые зубы.

Как видите, мы ловко закрыли дверь за Джозом, его
стариком отцом и бедной кроткой сестричкой и утаи-
ли от вас их встречу. Старик был сильно взволнован;
так же, конечно, волновалась и его дочь, да и у Джо-
за сердце было не каменное. За долгое десятилет-
нее отсутствие самый себялюбивый человек задума-
ется о доме и родственных узах. Расстояние освяща-
ет и то и другое. От многолетних размышлений утра-
ченные радости кажутся слаще. Джоз был непритвор-
но рад увидеть отца и пожать ему руку, – хотя в про-
шлом отношения между ними не отличались тепло-
той, – рад был и свиданию с сестрой, которую помнил
такой хорошенькой и веселой, и посетовал на пере-
мену, произведенную временем, горем и несчастьями
в сломленном жизнью старике. Эмми, в черном пла-
тье, встретила его у дверей и шепнула ему о смерти
их матери, предупреждая, чтобы он не упоминал об
этом в разговоре с отцом. Это было ненужное преду-
преждение, потому что старший Седли сам сейчас же
заговорил о печальном событии, без умолку твердил



 
 
 

о нем и горько плакал. Это сильно потрясло нашего
индийца и заставило его меньше обычного думать о
себе.

Результаты свидания, вероятно, были очень отрад-
ны, потому что, когда Джоз вновь уселся в карету и на-
правился к себе в гостиницу, Эмми нежно обняла отца
и с торжеством спросила: не говорила ли она всегда,
что у брата доброе сердце?

И действительно, Джозеф Седли, тронутый жалким
положением, в котором он застал родных, и расчув-
ствовавшись под впечатлением первой встречи, за-
явил, что они никогда больше не будут терпеть нужды,
что он, Джоз, во всяком случае, проведет некоторое
время в Англии, в течение которого его дом и все, что у
него есть, к их услугам, и что Эмилия будет очень ми-
ла в качестве хозяйки за его столом… пока не устроит
себе собственного дома.

Эмилия печально покачала головой и, по обыкно-
вению, залилась слезами. Она поняла, что хотел ска-
зать брат. Со своей юной наперсницей, мисс Мэри,
они вдоволь наговорились на эту тему в тот самый ве-
чер, когда их посетил майор. Пылкая Мэри не вытер-
пела и тогда же рассказала о сделанном ею открытии
и описала удивление и радостный трепет, которыми
майор Доббин выдал себя, когда мимо прошел мистер



 
 
 

Бинни с женою и майор узнал, что ему не приходится
больше опасаться соперника.

– Разве вы не заметили, как он весь вздрогнул, ко-
гда вы спросили, не женился ли он, и при этом ска-
зал: «Кто передал вам эти выдумки?» Ах, сударыня, –
говорила Мэри, – ведь он с вас ни на минуту глаз не
спускал, он, наверно, и поседел-то потому, что все о
вас думал!

Но Эмилия, взглянув на стену, где над кроватью ви-
сели портреты ее мужа и сына, попросила свою юную
protégée никогда, никогда больше не упоминать об
этом. Майор Доббин был самым близким другом ее
мужа. Как добрый, преданный опекун, он заботится
о ней самой и о Джорджи. Она любит его, как бра-
та, но женщина, бывшая замужем за таким ангелом, –
она указала на стену, – не может и помышлять ни о
каком другом союзе. Бедняжка Мэри вздохнула: что
ей делать, если молодой мистер Томкинс из соседней
больницы, – он всегда так смотрит на нее в церкви, и
ее робкое сердечко, повергнутое в смущение одними
этими взглядами, уже готово сдаться, – что ей делать,
если он умрет? Ведь он чахоточный, это все знают:
щеки у него такие румяные, а сам худой как щепка…

Нельзя сказать, чтобы Эмилия, осведомленная о
страсти честного майора, оказала ему хоть сколь-
ко-нибудь холодный прием или была им недоволь-



 
 
 

на. Подобная привязанность со стороны такого верно-
го и порядочного джентльмена не может рассердить
женщину. Дездемона не сердилась на Кассио, хотя
весьма сомнительно, чтобы она не замечала нежно-
го расположения лейтенанта (что касается меня, то
я уверен, что в этой грустной истории были кое-ка-
кие подробности, о которых не подозревал достойный
мавр). Даже Миранда была очень ласкова с Калиба-
ном355, и, наверное, по тем же самым причинам. Прав-
да, она ничуть его не поощряла – бедного неуклюже-
го урода, – конечно, нет! Точно так же не хотела по-
ощрять своего поклонника-майора и Эмми. Она гото-
ва оказывать ему дружеское уважение, какого заслу-
живают его высокие качества и верность; она готова
держаться с ним приветливо и просто, пока он не по-
пробует с ней объясниться. А тогда еще будет время
поговорить с ним и положить конец несбыточным на-
деждам.

Поэтому она отлично проспала ту ночь после бе-
седы с мисс Мэри и наутро чувствовала себя весе-
лее, чем обычно, несмотря на то, что Джоз запазды-
вал. «Я рада, что он не собирается жениться на этой
мисс О’Дауд, – думала она. – У полковника О’Дауда
не может быть сестры, достойной такого прекрасного
человека, как майор Уильям».

355 Миранда и Калибан – персонажи драмы Шекспира «Буря».



 
 
 

Кто же среди небольшого круга ее знакомых годит-
ся ему в жены? Мисс Бинни? Нет, она слишком стара,
и у нее скверный характер. Мисс Осборн? Тоже стара.
Маленькая Мэри чересчур молода… Миссис Осборн
так и уснула, не подыскав для майора подходящей же-
ны.

Однако в положенное время явился почтальон и
рассеял все сомнения: он принес Эмилии письмо, в
котором Джоз извещал ее, что чувствует себя немно-
го усталым после путешествия и потому не в состо-
янии выехать в тот же день, но на следующий день
выедет из Саутгемптона рано утром и к вечеру будет
у отца с матерью. Эмилия, читавшая это письмо от-
цу, запнулась на последнем слове. Брат, очевидно, не
знал о событии, происшедшем у них в семье. Да и не
мог знать. Дело в том, что, хотя майор справедливо
подозревал, что его спутник не двинется с места за
такой короткий срок, как двадцать четыре часа, а най-
дет какой-нибудь предлог для задержки, он все же не
написал Джозу и не известил его о несчастии, постиг-
шем семейство Седли: он заговорился с Эмилией и
пропустил час отправления почты.

В то же утро и майор Доббин в гостинице Слоте-
ра получил письмо от своего друга из Саутгемптона:
Джоз просил дорогого Доба извинить его за то, что
он так рассердился накануне, когда его разбудили (у



 
 
 

него отчаянно болела голова, и он только что уснул),
и поручал Добу заказать удобные комнаты у Слотера
для мистера Седли и его слуг. За время путешествия
майор стал Джозу необходим. Он привязался к нему
и не отставал от него. Все другие пассажиры уехали в
Лондон. Юный Рахитс и маленький Чефферс отбыли
с почтовой каретой в тот же день, причем Рахитс сел
на козлы и отобрал у кучера вожжи; доктор отправил-
ся к своему семейству в Портси; Брэг поехал в Лон-
дон к своим компаньонам, а первый помощник занял-
ся разгрузкой «Ремчандера». Мистер Джоз почувство-
вал себя очень одиноким в Саутгемптоне и пригласил
хозяина гостиницы «Джордж» разделить с ним стакан
вина. В этот же самый час майор Доббин обедал у
своего отца, сэра Уильяма, и сестра успела выведать
у него (майор совершенно не умел лгать), что он уже
побывал у миссис Джордж Осборн.

Джоз с таким комфортом устроился на Сент-Мар-
тинс-лейн, так спокойно наслаждался там своим ка-
льяном и, когда приходила охота, так беззаботно от-
правлялся оттуда в театр, что он, вероятно, и совсем
остался бы у Слотера, если бы возле него не было
его друга майора. Этот джентльмен ни за что не хо-
тел оставить бенгальца в покое, пока тот не выполнит
своего обещания создать домашний очаг для Эми-
лии и отца. Джоз был человек покладистый, а Доб-



 
 
 

бин умел проявлять чудеса энергии в чьих угодно ин-
тересах, кроме своих собственных. Поэтому наш чи-
новник без труда поддался на нехитрые уловки это-
го добряка и дипломата и был готов сделать, купить,
нанять или бросить все, что его приятель сочтет нуж-
ным. Лол Джеваб, над которым мальчишки с Сент-
Мартинс-лейн жестоко потешались, когда его черная
физиономия показывалась на улице, был отправлен
обратно в Калькутту на корабле «Леди Киклбери», со-
владельцем которого был сэр Уильям Доббин. Перед
отъездом он обучил европейского слугу Джоза искус-
ству приготовления карри, пилавов и кальяна. Джоз с
большим интересом наблюдал за сооружением изящ-
ного экипажа, который они с майором заказали тут же
поблизости, на улице Лонг-Экр. Была нанята и пара
красивых лошадей, на которых Джоз катался по Пар-
ку во всем параде или навещал своих индийских при-
ятелей. Во время таких прогулок рядом с ним нередко
сидела Эмилия, а на скамеечке экипажа можно было
увидеть и майора Доббина. Иногда коляской пользо-
вался старый Седли с дочерью; и мисс Клеп, частень-
ко сопровождавшая свою приятельницу, испытывала
огромное удовольствие, если ее, восседающую в эки-
паже и облаченную в знаменитую желтую шаль, узна-
вал юный джентльмен из больницы, лицо которого
обычно виднелось за оконными шторами, когда деви-



 
 
 

ца проезжала мимо.
Вскоре после первого появления Джоза в Бромпто-

не грустная сцена произошла в том скромном домике,
где Седли провели последние десять лет своей жиз-
ни. Однажды туда прибыл экипаж Джоза (временный,
а не та коляска, которая еще сооружалась) и увез ста-
рого Седли с дочерью, – увез навсегда. Слезы, проли-
тые при этом событии хозяйкой дома и хозяйской до-
черью, были, вероятно, самыми искренними из всех,
что лились на протяжении нашей повести. За все вре-
мя их долгого знакомства обе хозяйки не слышали
от Эмилии ни единого грубого слова. Она была оли-
цетворением ласковости и доброты, всегда благодар-
ная, всегда милая, даже когда миссис Клеп выходила
из себя и настойчиво требовала платы за квартиру.
Теперь, когда миссис Осборн готовилась уехать на-
всегда, хозяйка горько упрекала себя за каждое рез-
кое слово. А как она плакала, наклеивая облатками
на окно объявление, извещавшее о сдаче внаем ком-
наток, которые так долго были заняты! Никогда уже
у них не будет таких жильцов! Это скорбное пророче-
ство сбылось, и миссис Клеп мстила за падение нра-
вов, взимая со своих locataires356 свирепые контрибу-
ции за подачу чая и баранины. Большинство жильцов
бранилось и ворчало, некоторые из них не платили

356 Жильцов (фр.).



 
 
 

за квартиру; никто не заживался долго. Хозяйка име-
ла все основания оплакивать старых друзей, которые
покинули ее.

Что же касается мисс Мэри, то ее горе при отъезде
Эмилии я просто не берусь описать. С самого детства
она виделась с Эмилией ежедневно и так страстно
привязалась к этой милой, хорошей женщине, что при
виде поместительной коляски, которая должна была
увезти Эмилию к роскоши и довольству, мисс Клеп ли-
шилась чувств в объятиях своего друга, а сама Эми-
лия разволновалась едва ли не меньше этой славной
девочки. Она любила ее, как родную дочь. На про-
тяжении одиннадцати лет девочка была ее неизмен-
ным другом. Разлука с ней очень огорчала Эмилию.
Но, конечно, было решено, что Мэри будет часто го-
стить в большом новом доме, куда уезжала миссис
Осборн и где, по уверению Мэри, она никогда не бу-
дет так счастлива, как была в их смиренной хижине, –
так мисс Клеп называла родительский дом на языке
своих любимых романов.

Будем надеяться, что она ошибалась. Счастливых
дней в этой смиренной хижине у бедной Эмми было
очень мало. Суровая судьба угнетала ее там. Эмилии
никогда уж не хотелось возвращаться в этот дом и
видеть хозяйку, которая тиранила ее, когда бывала в
дурном настроении или не получала денег за кварти-



 
 
 

ру, а в хорошие дни держалась с грубой фамильярно-
стью, едва ли менее противной. Теперь, когда счастье
снова улыбнулось Эмми, угодливость и притворные
комплименты прежней хозяйки тоже были ей не по ду-
ше. Миссис Клеп ахала от восторга в каждой комна-
те нового дома, превознося до небес каждый предмет
обстановки, каждое украшение; она ощупывала пла-
тья миссис Осборн и высчитывала их стоимость, она
клялась и божилась, что такой прелестной леди к лицу
любая роскошь. Но в этой пошлой лицемерке, теперь
угодничающей перед нею, Эмми по-прежнему видела
грубую тиранку, которая много раз унижала ее и кото-
рую ей приходилось умолять повременить с квартир-
ной платой, которая ругала ее за расточительность,
если Эмилия покупала какие-нибудь лакомства для
немощных отца с матерью, которая видела ее униже-
ние и попирала ее ногами.

Никто никогда не слышал об этих огорчениях, вы-
павших на долю бедной маленькой женщины. Она
держала их в тайне от своего отца, безрассудство ко-
торого было причиной многих ее бедствий. Ей прихо-
дилось выносить все попреки за его ошибки, и она бы-
ла до того кротка и смиренна, словно сама природа
предназначила ей роль жертвы.

Я надеюсь, что Эмилии не придется больше стра-
дать от грубого обращения. А поскольку, как говорят,



 
 
 

можно найти утешение в любом горе, я тут же упо-
мяну, что бедная Мэри, которая после отъезда свое-
го друга совсем расхворалась от слез, поступила на
попечение того самого молодого человека из боль-
ницы и благодаря его заботам вскоре поправилась.
Покидая Бромптон, Эмми подарила Мэри всю обста-
новку своей квартиры, увезя с собой только портреты
(те два портрета, что висели у нее над кроватью) и
фортепьяно – то самое маленькое фортепьяно, кото-
рое теперь достигло преклонного возраста и жалоб-
но дребезжало, но которое Эмилия любила по причи-
нам, известным ей одной. Она была ребенком, когда
впервые играла на нем, – ей подарили его родители.
Оно вторично было подарено ей, как, наверное, пом-
нит читатель, когда отцовский дом рассыпался в прах
и инструмент был извлечен из обломков этого круше-
ния.

Майор Доббин, наблюдавший за устройством дома
для Джоза и старавшийся, чтобы новое помещение
было красиво и удобно, страшно обрадовался, когда
из Бромптона прибыл фургон с чемоданами и баула-
ми переселенцев и в нем оказалось также и старое
фортепьяно. Эмилия захотела поставить его наверху
в своей гостиной, миленькой комнатке, примыкавшей
к отцовской спальне, – старый Седли сидел в этой го-
стиной по вечерам.



 
 
 

Когда носильщики стали перетаскивать старый му-
зыкальный ящик и Эмилия распорядилась поставить
его в вышеупомянутую комнату, Доббин пришел в
полный восторг.

– Я рад, что вы его сохранили, – сказал он прочув-
ствованным голосом. – Я боялся, что вы к нему рав-
нодушны.

– Я ценю его выше всего, что у меня есть на свете, –
отвечала Эмилия.

– Правда, Эмилия? – воскликнул майор Доббин.
Дело в том, что так как он сам его купил, хотя нико-

гда не говорил об этом, то ему и в голову не приходи-
ло, что Эмми может подумать о каком-либо ином по-
купателе. Доббин воображал, что Эмилии известно,
кто сделал ей этот подарок.

– Правда, Эмилия? – сказал он, и вопрос, самый
важный из всех вопросов, уже готов был сорваться с
его уст, когда Эмми ответила:

– Да может ли быть иначе? Разве это не его пода-
рок!

– Я не знал, – промолвил бедный старый Доб, и ли-
цо его омрачилось.

Эмми в то время не заметила этого обстоятельства;
не обратила она внимания и на то, как опечалился
честный Доббин. Но потом она призадумалась. И тут у
нее внезапно явилась мысль, причинившая ей невы-



 
 
 

носимую боль и страдание. Это Уильям подарил ей
фортепьяно, а не Джордж, как она воображала! Это
не был подарок Джорджа, единственный, который она
думала, что получила от своего жениха и который це-
нила превыше всего, – самая драгоценная ее релик-
вия и сокровище. Она рассказывала ему о Джордже,
играла на нем самые любимые пьесы мужа, просижи-
вала за ним вечерние часы, по мере своих скромных
сил и умения извлекая из его клавиш меланхоличные
аккорды, и плакала над ним в тишине. И вот оказыва-
ется, что это не память о Джордже. Инструмент утра-
тил для нее всякую цену. В первый же раз, когда ста-
рик Седли попросил дочь поиграть, она сказала, что
фортепьяно отчаянно расстроено, что у нее болит го-
лова, что вообще она не может играть.

Затем, по своему обыкновению, она стала упрекать
себя за взбалмошность и неблагодарность и решила
вознаградить честного Уильяма за ту обиду, которую
она хотя и не высказала ему, но нанесла его форте-
пьяно. Несколько дней спустя, когда она сидела в го-
стиной, где Джоз с большим комфортом спал после
обеда, Эмилия произнесла дрогнувшим голосом, об-
ращаясь к майору Доббину:

– Мне нужно попросить у вас прощения за одну
вещь.

– За что? – спросил тот.



 
 
 

– За это… за маленькое фортепьяно. Я не поблаго-
дарила вас, когда вы мне его подарили… много, мно-
го лет тому назад, когда я еще не была замужем. Я
думала, что мне его подарил кто-то другой. Спасибо,
Уильям.

Она протянула ему руку, но сердце у бедняжки об-
ливалось кровью, а что касается глаз, то они, конечно,
принялись за обычную свою работу.

Но Уильям не мог больше выдержать.
– Эмилия, Эмилия! – воскликнул он. – Да, это я ку-

пил его для вас! Я любил вас тогда, как люблю и те-
перь. Я должен все сказать вам. Мне кажется, я полю-
бил вас с первого взгляда, с той минуты, когда Джордж
привез меня к вам в дом, чтобы показать мне Эмилию,
с которой он был помолвлен. Вы были еще девочкой,
в белом платье, с густыми локонами; вы сбежали к
нам вниз, напевая, – вы помните? – и мы поехали в
Воксхолл. С тех пор я мечтал только об одной женщи-
не в мире – и это были вы! Мне кажется, не было ни
единого часа за все минувшие двенадцать лет, чтобы
я не думал о вас. Я приезжал к вам перед отъездом
в Индию, чтобы сказать об этом, но вы были так рав-
нодушны, а у меня не хватило смелости заговорить.
Вам было все равно, останусь я или уеду.

– Я была очень неблагодарной, – сказала Эмилия.
– Нет, только безразличной! – продолжал Доббин с



 
 
 

отчаянием. – Во мне нет ничего, что могло бы вызвать
у женщины интерес ко мне. Я знаю, что вы чувству-
ете сейчас. Вас страшно огорчило это открытие на-
счет фортепьяно; вам больно, что оно было подарено
мною, а не Джорджем. Я забыл об этом, иначе нико-
гда бы не заговорил. Это я должен просить у вас про-
щения за то, что на мгновение, как глупец, вообразил,
что годы постоянства и преданности могли склонить
вас в мою пользу.

– Это вы сейчас жестоки! – горячо возразила Эми-
лия. – Джордж – мой супруг и здесь, и на небесах.
Могу ли я любить кого-нибудь другого? Я по-прежне-
му принадлежу ему, как и в те дни, когда вы впервые
увидели меня, дорогой Уильям. Это он рассказал мне,
какой вы добрый и благородный, и научил меня лю-
бить вас, как брата. И разве вы не были всем для ме-
ня и для моего мальчика? Нашим самым дорогим, са-
мым верным, самым добрым другом и защитником?
Если бы вы вернулись в Англию на несколько месяцев
раньше, вы, может быть, избавили бы меня от этой…
от этой страшной разлуки. О, она едва не убила меня,
Уильям! Но вы не приезжали, хотя я желала этого и
молилась о вашем приезде, и мальчика тоже отняли
у меня… А разве он не чудесный ребенок, Уильям?
Будьте же по-прежнему его другом и моим…

Тут ее голос оборвался, и она спрятала лицо на



 
 
 

плече у Доббина.
Майор обнял Эмилию, прижал ее к себе, как ребен-

ка, и поцеловал в лоб.
– Я не изменюсь, дорогая Эмилия, – сказал он. –

Я не прошу ни о чем, кроме вашей любви. Пусть все
останется так, как было. Только позвольте мне быть
около вас и видеть вас часто.

– Да, часто, – сказала Эмилия.
И вот Уильяму было предоставлено смотреть и то-

миться, – так бедный школьник, у которого нет денег,
вздыхает, глядя на лоток пирожницы.



 
 
 

 
Глава LX

Возвращение в
благородное общество

 
Фортуна начинает улыбаться Эмилии. Мы с удо-

вольствием увлекаем ее из низших сфер, где она про-
зябала до сих пор, и вводим в круг людей избранных
– правда, не столь аристократический и утонченный,
как тот, в котором вращалась другая наша приятель-
ница, миссис Бекки, но все же с немалыми претензия-
ми на аристократизм и светскость. Друзья Джоза были
все из трех президентств357, и его новый дом находил-
ся в благоустроенном англо-индийском районе, цен-
тром которого является Мойра-плейс. Минто-сквер358,
Грейт-Клайв-стрит, Уоррен-стрит, Гастингс-стрит, Ок-
терлони-плейс, Плеси-сквер, Ассей-террас (меткое
слово «сады» в 1827 году еще не применялось к
оштукатуренным домам с асфальтовыми террасами

357 …из трех президентств… – Президентствами назывались во
времена существования Ост-Индской компании три административные
провинции Индии: Мадрас, Бомбей и Бенгалия.

358 Мойра-плейс, Минто-сквер и другие названия улиц и площадей
англо-индийского квартала выдуманы Теккереем. Он использовал для
них имена английских генералов и губернаторов, подвизавшихся в Ин-
дии, или места сражений, утвердивших там английское могущество.



 
 
 

по фасаду) – кто не знает этих респектабельных
пристанищ отставной индийской аристократии, это-
го района, который мистер Уэнхем называет «Чер-
ной ямой»359! Общественное положение Джоза было
недостаточно высоко, чтобы дать ему право занять
дом на Мойра-плейс, где могут жить только отставные
члены совета Компании да владельцы индийских тор-
говых фирм (которые банкротятся, после того как пе-
реведут на своих жен тысяч сто капитала, и удаляют-
ся на покой в скромное поместье с жалким доходом
в четыре тысячи фунтов). Джоз нанял комфортабель-
ный дом второго или третьего ранга на Гилспай-стрит,
накупил ковров, дорогих зеркал и красивой мебели
работы Седдонса у агентов мистера Скейпа, недав-
но вступившего компаньоном в крупный калькуттский
торговый дом «Фогл, Фейк и Краксмен», в который
бедный Скейп всадил семьдесят тысяч фунтов – все
сбережения своей долгой и честной жизни – и где за-
нял место Фейка, удалившегося на покой в роскошное
имение в Сассексе (Фоглы давно уже вышли из фир-
мы, и сэр Хорес Фогл будет, кажется, возведен в пэры
и получит звание барона Банданна), – вступившего,

359 «Черная яма». – В 1756 г., во время борьбы индийских правите-
лей против Ост-Индской компании, бенгальский набоб Сирадж-уд-До-
ула, захватив Калькутту, заключил в военную тюрьму в форте Уильям
146 англичан, из которых 123 в первую же ночь погибли от духоты. Эта
тюрьма получила название Калькуттской черной ямы.



 
 
 

говорю я, в крупную фирму «Фогл и Фейк» за два года
до того, как она лопнула с миллионным убытком, об-
рекши половину англо-индийской публики на нищету
и разорение.

Честный, убитый горем Скейп, разорившись в
шестьдесят пять лет, поехал в Калькутту ликвидиро-
вать дела фирмы. Уолтер Скейп был взят из Итона
и отдан на службу в какой-то торговый дом. Флоренс
Скейп, Фанни Скейп и их матушка украдкой отбыли
в Булонь, и о них никто больше не слышал. Короче
говоря, Джоз занял их дом, скупил их ковры и буфе-
ты и любовался собою в зеркалах, в которых когда-то
отражались хорошенькие женские личики. Поставщи-
ки Скейпов, с которыми те полностью рассчитались,
оставили свои карточки и усердно предлагали снаб-
жать товарами новое хозяйство. Рослые официанты
в белых жилетах, прислуживавшие на званых обедах
у Скейпов – по своей приватной профессии зеленщи-
ки, посыльные, молочники, – сообщали свои адреса
и втирались в милость к дворецкому. Мистер Чамми,
трубочист, чистивший в доме трубы при трех послед-
них семействах жильцов, пытался умаслить дворец-
кого и его малолетнего помощника, на обязанности
которого было, нарядившись в куртку со множеством
пуговиц и в брюки с лампасами, сопровождать в каче-
стве телохранителя миссис Эмилию, когда ей угодно



 
 
 

было выйти погулять.
Лишней прислуги в доме не держали. Дворецкий

был в то же время камердинером Джоза и напивал-
ся не больше всякого другого дворецкого в малень-
кой семье, питающего должное уважение к хозяйско-
му вину. При Эмми находилась горничная, взращен-
ная в загородном поместье сэра Уильяма Доббина, –
хорошая девушка, доброта и кротость которой обез-
оружили миссис Осборн, сперва испугавшуюся мыс-
ли, что у нее будет своя служанка. Эмилия совершен-
но не знала, как ей пользоваться услугами горничной,
и всегда обращалась к прислуге с самой почтитель-
ной вежливостью. Но эта горничная оказалась очень
полезной в домашнем обиходе, – она искусно ухажи-
вала за старым мистером Седли, который почти не
выходил из своей комнаты и никогда не принимал уча-
стия в веселых собраниях, происходивших в доме.

Много народу приезжало повидать миссис Осборн.
Леди Доббин с дочерьми были в восторге от пере-
мены в ее судьбе и явились к ней с визитом. Мисс
Осборн с Рассел-сквер приехала в своей великолеп-
ной коляске с пышным чехлом на козлах, украшен-
ным гербами лидских Осборнов. Говорили, что Джоз
необычайно богат, и старик Осборн не видел препят-
ствий к тому, чтобы Джорджи в добавление к его соб-
ственному состоянию унаследовал еще и состояние



 
 
 

дяди.
– Черт возьми, мы сделаем человека из этого пар-

нишки! – говаривал старик. – Я еще увижу его чле-
ном парламента. Я разрешаю вам навестить его мать,
мисс Осборн, хотя сам я никогда не допущу ее к себе
на глаза!

И мисс Осборн поехала. Можете быть уверены, что
Эмми очень обрадовалась свиданию с ней и возмож-
ности быть ближе к Джорджу. Этому молодому чело-
веку было разрешено навещать мать гораздо чаще.
Раз или два в неделю он обедал на Гилспай-стрит и
командовал там слугами и родственниками точно так
же, как и на Рассел-сквер.

Впрочем, к майору Доббину Джорджи всегда отно-
сился почтительно и в его присутствии держал себя
гораздо скромнее. Джорджи был умный мальчик и по-
баивался майора. Он не мог не восхищаться просто-
той своего друга, его ровным характером, его разно-
образными познаниями, которыми Доббин без лиш-
него шума делился с мальчиком, его неизменной лю-
бовью к правде и справедливости. Джордж еще не
встречал такого человека на своем жизненном пу-
ти, а настоящие джентльмены всегда ему нравились.
Он страстно привязался к своему крестному, и для
него было большой радостью гулять с Доббином по
паркам и слушать его рассказы. Уильям рассказы-



 
 
 

вал Джорджу об его отце, об Индии и Ватерлоо, обо
всем решительно, – но только не о себе самом. Ко-
гда Джордж бывал сверх обыкновенного дерзок и за-
носчив, майор подшучивал над ним, причем миссис
Осборн считала такие шутки очень жестокими. Одна-
жды, когда они отправились вместе в театр и мальчик
не пожелал занять место в партере, считая это вуль-
гарным, майор взял для него место в ложе, оставил
его там одного, а сам спустился в партер. Очень скоро
он почувствовал, что кто-то берет его под руку, и за-
тянутая в лайковую перчатку ручка маленького фран-
та стиснула Доббину локоть: Джорджи понял глупость
своего поведения и спустился из высших сфер. Неж-
ная улыбка озарила лицо старого Доббина и мельк-
нула в его взоре, когда он взглянул на маленького
блудного сына. Доббин любил мальчика, как любил
все, что принадлежало Эмилии. Она же была в пол-
ном восторге, услышав о таком прекрасном поступ-
ке Джорджа! Глаза ее глядели на Доббина ласковее
обычного. Ему показалось, что она покраснела, взгля-
нув на него.

Джорджи не уставал расхваливать майора своей
матери.

– Я люблю его, мама, потому что он знает такую уй-
му всяких вещей; и он не похож на старого Вила, кото-
рый всегда хвастается и употребляет такие длинные



 
 
 

слова. Ведь правда? Мальчишки называют его в шко-
ле «Длиннохвостым». Это я выдумал прозвище! Здо-
рово? Но Доб читает по-латыни, как по-английски, и
по-французски тоже, и по-всякому. А когда мы с ним
гуляем, он рассказывает мне о папе и никогда ничего
не говорит о себе. А я слышал у дедушки, как полков-
ник Баклер говорил, что Доббин – один из храбрейших
офицеров в армии и очень отличился. Дедушка был
страшно удивлен и сказал: «Этот молодец? А я ду-
мал, что он и комара не обидит!» Но я-то знаю, что он
обидит. Ведь верно, мама?

Эмми рассмеялась, подумав, что, по всей вероят-
ности, на это-то майора хватит!

Если между Джорджем и майором существовала
искренняя приязнь, то между мальчиком и его дядей,
нужно сознаться, не было особенной любви. Джордж
усвоил манеру раздувать щеки, засовывать пальцы в
карманы жилета и говорить: «Разрази меня господь,
не может быть!» – так похоже на старого Джоза, что
просто невозможно было удержаться от хохота. Во
время обеда слуги прыскали со смеху, когда мальчик,
обращаясь с просьбой подать ему что-нибудь, чего не
было на столе, делал эту гримасу и пускал в ход люби-
мую фразу дяди. Даже Доббин разражался хохотом,
глядя на мальчика. Если маленький озорник не пере-
дразнивал дядю перед его же носом, то только пото-



 
 
 

му, что его сдерживали строгие замечания Доббина
и мольбы перепуганной Эмилии. А достойный чинов-
ник, терзаемый смутным подозрением, что мальчуган
считает его ослом и выставляет на посмешище, силь-
но робел в присутствии Джорджи и оттого, конечно,
еще пуще важничал и пыжился. Когда становилось
известно, что молодого джентльмена ожидают к обе-
ду на Гилспай-стрит, мистер Джоз обычно вспоминал,
что у него назначено свидание в клубе. Нужно думать,
что никто особенно не огорчался его отсутствием. В
такие дни мистера Седли уговаривали выйти из его
убежища в верхнем этаже, и в столовой устраивалось
небольшое семейное сборище, участником которого
по большей части бывал и майор Доббин. Он был ami
de la maison360 – другом старика Седли, другом Эмми,
другом Джорджи, советником и помощником Джоза.

– Мы так редко его видим, что для нас он все равно
что в Мадрасе! – заметила как-то мисс Энн Доббин в
Кемберуэле.

Ах, мисс Энн, неужели вам не приходило в голову,
что майор не на вас мечтал жениться!

Джозеф Седли проводил жизнь в полной достоин-
ства праздности, как и подобало особе его значения.
Разумеется, первым его шагом было пройти в члены
«Восточного клуба», где он просиживал целые утра в

360 Другом дома (фр.).



 
 
 

компании со своими индийскими собратьями, где он
обедал и откуда привозил гостей к себе обедать.

Эмилия должна была принимать и занимать этих
джентльменов и их дам. От них она узнавала, скоро
ли Смит будет советником; сколько сотен тысяч рупий
увез с собою в Англию Джонс; как торговый дом Том-
сона в Лондоне отказался принять к оплате векселя,
выданные на него бомбейской фирмой «Томсон, Ки-
бобджи и К°», и как все считают, что калькуттское от-
деление фирмы также должно прогореть; как безрас-
судно – если не сказать более – миссис Браун (супру-
га Брауна, офицера иррегулярного Ахмеднагарского
полка) вела себя с юным Суонки из лейб-гвардейско-
го: просиживала с ним на палубе до поздней ночи и
заблудилась вместе с этим офицером, когда они ез-
дили кататься верхом во время стоянки на мысе Доб-
рой Надежды; как миссис Хардимен вывезла в Ин-
дию своих тринадцать сестер, дочерей деревенско-
го викария, преподобного Феликса Рэбитса, и выда-
ла замуж одиннадцать из них, причем семь сделали
очень хорошую партию; как Хорнби рвет и мечет, по-
тому что его жена пожелала остаться в Европе, а Тро-
ттер назначен коллектором в Амерапуре. Вот такие
или подобные им разговоры происходили обычно на
всех званых обедах. Все беседовали об одном и том
же; у всех была одинаковая серебряная посуда, пода-



 
 
 

валось одинаковое седло барашка, вареные индей-
ки и entrées. Политические вопросы обсуждались по-
сле десерта, когда дамы удалялись наверх и заводи-
ли там беседу о своих недомоганиях и о своих детях.

Mutato nomine361 – везде одно и то же. Разве жены
стряпчих не беседуют о делах судебного округа? Раз-
ве военные дамы не сплетничают о полковых делах?
Разве жены священников не рассуждают о воскрес-
ных школах и о том, кто кого замещает? И разве са-
мые знатные дамы не ведут бесед о небольшой клике,
к которой они принадлежат? Почему бы и нашим ин-
дийским друзьям не вести своих особых разговоров?
Хотя я согласен, что это малоинтересно для людей
непосвященных, которым иной раз приходится сидеть
молча и слушать.

Вскоре Эмми обзавелась книжечкой для записи ви-
зитов и регулярно выезжала в карете, навещая леди
Бладайер (жену генерал-майора сэра Роджера Бла-
дайера, кавалера ордена Бани, службы бенгальской
армии); леди Хафф, жену сэра Дж. Хаффа, бомбей-
ского генерала; миссис Пайс, супругу директора Пай-
са, и т. д. Мы быстро привыкаем к жизненным переме-
нам. Карету ежедневно подавали на Гилспай-стрит;
мальчик с пуговицами вскакивал на козлы и соскаки-
вал с них, разнося визитные карточки Эмми и Джо-

361 Если изменить имя (лат.).



 
 
 

за. В определенные часы Эмми и карета появлялись
у клуба, чтобы захватить Джоза и увезти его поды-
шать воздухом; или же, усадив в экипаж старика Сед-
ли, Эмилия возила его покататься по Риджент-парку.
Собственная горничная, коляска, книжка для записы-
вания визитов и паж в пуговицах – все это вскоре ста-
ло для Эмилии так же привычно, как раньше – бед-
ность и скука бромптонской жизни. Она приспособи-
лась ко всему этому, как приспособлялась раньше к
другому. Если бы судьба определила ей быть герцоги-
ней, она исполнила бы и этот долг. Дамы, составляв-
шие общество Джоза, единогласно постановили, что
Эмилия довольно приятная молодая особа, – ничего
особенного в ней нет, но она мила и все такое!

Мужчинам, как и всегда, нравилась бесхитростная
приветливость Эмилии и ее простые, но изящные ма-
неры. Галантные индийские щеголи, проводившие в
Англии отпуск, – невероятные щеголи, обвешанные
цепочками, усачи, разъезжающие в бешено мчащихся
кебах, завсегдатаи театров, обитатели вест-эндских
отелей, – восторгались миссис Осборн, охотно отве-
шивали поклон ее карете в Парке и бывали рады че-
сти нанести Эмилии утренний визит. Сам лейб-гвар-
деец Суонки, этот опасный молодой человек, вели-
чайший франт во всей индийской армии, ныне пребы-
вающий в отпуску, был однажды застигнут майором



 
 
 

Доббином tête-à-tête с Эмилией, которой он с боль-
шим юмором и красноречием описывал охоту на ка-
банов. После этого он долго рассказывал об одном
треклятом офицере, вечно торчащем в доме, – таком
длинном, тощем, пожилом чудаке, при котором чело-
веку просто невозможно поговорить.

Обладай майор хотя бы немного большим тщесла-
вием, он, наверное, приревновал бы Эмилию к тако-
му опасному молодому франту, как этот обворожи-
тельный бенгальский капитан. Но Доббин был слиш-
ком прост и благороден, чтобы хоть сколько-нибудь
сомневаться в Эмилии. Он радовался, что молодые
люди оказывают ей внимание, что все восхищаются
ею. Ведь почти с самого ее замужества ее обижали и
не умели ценить! Майор с удовольствием видел, как
ласковое обращение выявляло все лучшее, что было
в Эмилии, и как она расцвела с тех пор, как ей ста-
ло легче житься. Все, кто ценил Эмилию, отдавали
должное здравому суждению майора, – если только о
человеке, ослепленном любовью, вообще можно ска-
зать, что он способен на здравые суждения!

После того как Джоз был представлен ко двору, ку-
да он – можете в том не сомневаться – отправил-
ся как истый верноподданный (предварительно пока-
завшись в полном придворном костюме в клубе, куда



 
 
 

Доббин заехал за ним в потертом старом мундире),
наш чиновник, всегда-то бывший заядлым роялистом
и сторонником Георга IV, стал таким ревностным тори
и таким столпом государства, что решил обязательно
взять с собою и Эмилию на один из дворцовых при-
емов. Джоз пришел к убеждению, что его долг – под-
держивать общественное благополучие и что монарх
не будет счастлив, пока Джоз Седли и его семейство
не соберутся вокруг него в Сент-Джеймском дворце.

Эмми смеялась:
– Не надеть ли мне фамильные брильянты, Джоз?
«Ах, если бы вы позволили мне купить вам бри-

льянты, – подумал майор. – Лишь бы удалось найти
такие, которые достойны вас!»



 
 
 

 
Глава LXI,

в которой гаснут
два светильника

 
Настал день, когда благопристойные развлечения,

которым предавалось семейство мистера Джоза Сед-
ли, были прерваны событием, какие случаются в
очень многих домах. Поднимаясь по лестнице вашего
дома от гостиной к спальням, вы, должно быть, обра-
щали внимание на небольшую арку в стене прямо пе-
ред вами, которая пропускает свет на лестницу, веду-
щую из второго этажа в третий (где обычно находятся
детская и комнаты слуг), и вместе с тем имеет и дру-
гое полезное назначение, – о нем вам могут сообщить
люди гробовщика. К этой арке они прислоняют гробы,
и она же позволяет им повернуть, не потревожив хо-
лодных останков человека, мирно спящего в темном
ковчеге.

Ах, эта арка второго этажа в лондонских домах,
освещающая сверху и снизу лестничный пролет, гос-
подствующая над главным путем сообщения, кото-
рым пользуются обитатели дома! Этим путем тихонь-
ко пробирается еще до зари кухарка, направляясь в
кухню чистить свои горшки и кастрюли; этим путем,



 
 
 

оставив в прихожей сапоги, крадучись, поднимается
юный хозяйский сын, возвращаясь на рассвете домой
с веселого вечера в клубе; по этой лестнице спус-
кается молоденькая мисс в кружевах и лентах, шур-
ша кисейными юбками, сияющая и красивая, приго-
товившаяся к победам и танцам; по ней скатывает-
ся маленький мистер Томми, предпочитающий поль-
зоваться в качестве средства передвижения перила-
ми и презирающий опасность; по ней супруг нежно
несет вниз на своих сильных руках улыбающуюся мо-
лодую мать, твердо ступая со ступеньки на ступеньку,
в сопровождении сиделки из родильного покоя, в тот
день, когда врач объявляет, что прелестная пациент-
ка может спуститься в гостиную; вверх по ней проби-
рается к себе Джон, зевая над брызгающей сальной
свечой, чтобы потом, еще до рассвета, собрать сапо-
ги, ожидающие его в коридорах. По этой лестнице но-
сят вверх и вниз грудных детей, водят стариков, по
ней торжественно выступают гости, приглашенные на
бал, священник идет на крестины, доктор – в комнату
больного, а люди гробовщика – в верхний этаж. Какое
memento о жизни, смерти и суете всего земного такая
лестница и арка на ней – если хорошенько вдуматься,
сидя на площадке и поглядывая то вверх, то вниз! И
ко мне и к вам, о мой друг в колпаке с бубенцами, под-
нимется в последний раз доктор! Сиделка, раздвинув



 
 
 

полог, заглянет к вам, но вы уже не заметите этого, а
потом она широко распахнет окна и проветрит спаль-
ню. Потом ваши родные опустят шторы по всему фа-
саду дома и перейдут жить в задние комнаты, а по-
том пошлют за стряпчим и другими людьми в черном
и т. д. Ваша комедия, как и моя, будет сыграна, и нас
увезут – о, как далеко! – от громких труб, и криков, и
кривляния! Если мы дворяне, то на стену нашего быв-
шего жилища прибьют траурный герб с позолоченны-
ми херувимами и девизом, гласящим, что существу-
ет «покой на небесах». Ваш сын обставит дом заново
или, быть может, сдаст его внаем, а сам переедет в
какой-нибудь более модный квартал; ваше имя на бу-
дущий год появится в списке «скончавшихся членов»
вашего клуба. Как бы горько вас ни оплакивали, все
же вашей вдове захочется, чтобы ее траурное платье
было сшито красиво; кухарка пошлет узнать или сама
поднимется спросить насчет обеда; оставшиеся в жи-
вых скоро смогут без слез смотреть на ваш портрет
над камином, а потом его уберут с почетного места,
чтобы повесить там портрет царствующего сына.

Кого же из умерших оплакивают с наибольшей пе-
чалью? Мне кажется, тех, кто при жизни меньше всего
любил своих близких. Смерть ребенка вызывает та-
кой взрыв горя и такие отчаянные слезы, каких никому
не внушит ваша кончина, брат мой читатель! Смерть



 
 
 

малого дитяти, едва ли узнававшего вас как следует,
способного забыть вас за одну неделю, поразит вас
гораздо больше, чем потеря ближайшего друга или
вашего старшего сына – такого же взрослого челове-
ка, как вы сами, и имевшего собственных детей. Мы
строги и суровы с Иудой и Симеоном, – но наша лю-
бовь и жалость к младшему, к Вениамину362, не знает
границ. Если же вы стары, мой читатель, – стары и бо-
гаты или стары и бедны, – то в один прекрасный день
вы подумаете: «Все, кто меня окружает, очень добры
ко мне, но они не будут горевать, когда я умру. Я очень
богат, и они ждут от меня наследства»; или: «Я очень
беден, и они устали содержать меня».

Едва истек срок траура после смерти миссис Седли
и Джоз только-только успел сбросить с себя черные
одежды и облечься в свои любимые цветные жилеты,
как для всех, окружавших мистера Седли, стало оче-
видным, что назревает еще одно событие и что старик
вскоре отправится на поиски жены в ту страну мрака,
куда она ушла раньше его.

– Состояние здоровья моего отца, – торжествен-
но заявлял Джоз Седли в клубе, – не позволяет мне
в этом году устраивать большие вечера. Но, может
быть, вы, дружище Чатни, без особых церемоний при-

362 Иуда, Симеон, Вениамин – сыновья библейского патриарха Иако-
ва; младший, Вениамин, был его любимцем.



 
 
 

дете ко мне как-нибудь в половине седьмого и отобе-
даете у меня с двумя-тремя приятелями из нашей ста-
рой компании? Я всегда буду рад вас видеть!

Итак, Джоз и его друзья в молчании обедали и пили
свой кларет, а тем временем в часах жизни его стари-
ка отца пересыпались уже последние песчинки. Дво-
рецкий бесшумно вносил в столовую вино; после обе-
да гости садились играть в карты; иногда в игре прини-
мал участие и майор Доббин; бывали случаи, что вниз
спускалась и миссис Осборн, когда ее больной, забот-
ливо устроенный на ночь, забывался тем легким, тре-
вожным сном, что слетает к постели стариков.

За время своей болезни старый Седли особенно
привязался к дочери. Он принимал лекарства и пил
бульон только из рук Эмилии. Заботы о старике сде-
лались чуть ли не единственным занятием в ее жиз-
ни. Постель ее была поставлена у самой двери, выхо-
дившей в комнату старика, и Эмилия вскакивала при
малейшем шуме или шорохе, доносившемся с ложа
капризного больного. Хотя надо отдать ему справед-
ливость: иногда он часами лежал без сна, молча и не
шевелясь, не желая будить свою заботливую сиделку.

Он любил теперь свою дочь так, как, вероятно, не
любил с самых ранних дней ее детства. И никогда эта
кроткая женщина не была так хороша, как когда вы-
полняла свой дочерний долг. «Она входит в комнату



 
 
 

тихо, словно солнечный луч», – думал мистер Доб-
бин, наблюдая за Эмилией; ласковая нежность све-
тилась на ее лице, она двигалась бесшумно и граци-
озно. Кто не видел на лицах женщин нежного ангель-
ского света любви и сострадания, когда они сидят у
колыбели ребенка или хлопочут в комнате больного!

Так утихла тайная вражда, длившаяся несколько
лет, и произошло молчаливое примирение. В эти по-
следние часы своей жизни старик, растроганный лю-
бовью и добротой дочери, забыл все причиненные ею
огорчения, все проступки, которые они с женой обсуж-
дали не одну долгую ночь: как Эмилия отказалась от
всего ради своего мальчика; как она была невнима-
тельна к престарелым и несчастным родителям и ду-
мала только о ребенке; как нелепо и глупо, как непри-
лично она горевала, когда у нее взяли Джорджи. Ста-
рый Седли забыл все эти обвинения, подводя свой по-
следний итог, и воздал должное маленькой мученице,
кроткой и безответной. Однажды ночью, тихонько вой-
дя в комнату больного, Эмилия застала его бодрству-
ющим, и немощный старик сделал дочери признание.

– Ох, Эмми! Я все думал, как мы были нехороши
и несправедливы к тебе! – сказал он, протягивая ей
холодную, слабую руку.

Эмилия опустилась на колени и стала молиться у
постели отца, который тоже молился, не выпуская ее



 
 
 

руки. Друг мой, когда настанет наш черед, дай нам бог,
чтобы кто-то так же молился рядом с нами!

Быть может, в эту бессонную ночь перед мыслен-
ным взором старика проходила вся его жизнь: моло-
дость с ее борьбой и надеждами, успех и богатство
в зрелом возрасте, страшная катастрофа, постигшая
его на склоне лет, и нынешнее его беспомощное поло-
жение. И никаких шансов отомстить судьбе, одолев-
шей его; нечего завещать – ни имени, ни денег… Да-
ром прожитая, неудавшаяся жизнь, поражения, разо-
чарования – и вот конец! Что, по-вашему, лучше, брат
мой читатель: умереть преуспевающим и знаменитым
или бедным и отчаявшимся? Все иметь и быть вынуж-
денным отдать или исчезнуть из жизни, проиграв иг-
ру? Должно быть, странное это чувство, когда в один
прекрасный день нам приходится сказать: «Завтра
успех или неудача не будут значить ничего; взойдет
солнце, и все люди пойдут, как обычно, работать или
развлекаться, а я буду далеко от всех этих треволне-
ний!»

И вот настало утро, когда солнце взошло и весь мир
поднялся от сна и занялся своими делами и развле-
чениями, – весь мир, кроме старого Джона Седли, ко-
торому не надо было более бороться с судьбою, пи-
тать надежды, строить планы: ему оставалось лишь
добраться до тихого, безвестного приюта на бромп-



 
 
 

тонском кладбище, где уже покоилась его жена.
Майор Доббин, Джоз и Джорджи проводили его в

карете, обтянутой черным сукном. Джоз специально
для этого приехал из «Звезды и Подвязки» в Ричмон-
де, куда он удалился после печального события. Ему
не хотелось оставаться в доме вместе с… при таких
обстоятельствах, вы понимаете? Но Эмми осталась и
выполнила свой долг, как всегда. Смерть отца не яви-
лась для нее особенно тяжелым ударом, и держалась
она скорее серьезно, чем печально. Она молилась о
том, чтобы ее кончина была такой же мирной и безбо-
лезненной, и с благоговением вспоминала слова, ко-
торые слышала от отца во время его болезни и кото-
рые свидетельствовали о его вере, покорности судь-
бе и надежде на будущую жизнь.

Да, в конце концов, такая смерть, пожалуй, лучше
всякой другой. Предположим, вы богаты и обеспечен-
ны, и вот вы говорите в этот последний день: «Я очень
богат; меня хорошо знают; я прожил свою жизнь в луч-
шем обществе и, благодарение богу, происхожу из са-
мой почтенной семьи. Я с честью служил своему коро-
лю и отечеству. Я несколько лет подвизался в парла-
менте, где, смею сказать, к моим речам прислушива-
лись и принимали их очень хорошо. Я никому не дол-
жен ни гроша; напротив, я дал взаймы старому школь-
ному товарищу, Джеку Лазарю, пятьдесят фунтов, и



 
 
 

мои душеприказчики не будут торопить его с уплатой.
Я оставляю дочерям по десять тысяч фунтов – очень
хорошее приданое; я завещал все серебро, обстанов-
ку и дом на Бейкер-стрит, вместе с законной долей на-
следства, в пожизненное владение жене, а мои зем-
ли, ценные бумаги и погреб с отборными винами в до-
ме на Бейкер-стрит – сыну. Я оставляю двадцать фун-
тов ежегодного дохода своему камердинеру и руча-
юсь, что после моей смерти никто не сыщет предлога,
чтобы очернить мое имя!»

Или, предположим, ваш лебедь запоет совсем дру-
гую песню, и вы скажете: «Я бедный, горемычный, во
всем отчаявшийся старик, всю мою жизнь мне не вез-
ло. Я не был наделен ни умом, ни богатством. Созна-
юсь, что я совершил сотни всяких ошибок и промахов,
что я не раз забывал о своих обязанностях. Я не могу
уплатить свои долги. На смертном ложе я лежу бес-
помощный и униженный, и я молюсь о прощении мне
моей слабости и с сокрушенным сердцем повергаю
себя к стопам божественного милосердия».

Какую из этих двух речей вы бы выбрали для над-
гробного слова на ваших похоронах? Старик Седли
произнес последнюю. И в таком смиренном состоя-
нии духа, держа за руку дочь, ушел из жизни, оставив
позади всю мирскую суету и огорчения.



 
 
 

– Вот видишь, – говорил старик Осборн Джорджу, –
как вознаграждаются заслуги, трудолюбие и разумное
помещение денег! Взять хотя бы меня, – какой у меня
счет в банке. Теперь возьми своего бедного дедушку
Седли с его злоключениями. А ведь двадцать лет то-
му назад он был куда богаче меня – на целых десять
тысяч фунтов!

Кроме этих людей и семьи мистера Клепа, приехав-
шей из Бромптона выразить свои соболезнования, ни
одна душа не поинтересовалась старым Джоном Сед-
ли и даже не вспомнила о существовании такого че-
ловека.

Когда старик Осборн (о чем уже сообщал нам Джор-
джи) впервые услышал от своего друга полковника
Баклера, какой выдающийся офицер майор Доббин,
он отнесся к этому с презрительным недоверием и на-
отрез отказался понять, как может такой субъект об-
ладать умом и пользоваться хорошей репутацией. Но
ему пришлось услышать отличные отзывы о майоре
и от других своих знакомых. Сэр Уильям Доббин был
весьма высокого мнения о своем сыне и рассказы-
вал много историй, подтверждавших ученость майо-
ра, его храбрость и лестное мнение света о его до-
стоинствах. Наконец имя майора появилось в спис-
ке приглашенных на званые вечера в самом высшем
обществе, и это обстоятельство оказало прямо-таки



 
 
 

волшебное действие на старого аристократа с Рас-
сел-сквер.

Поскольку майор был опекуном Джорджи, а Эми-
лии пришлось отдать мальчика деду, между обоими
джентльменами состоялся ряд деловых свиданий, и
во время одного из них старик Осборн, отличный де-
лец, просматривая отчеты майора по делам опекае-
мого и его матери, сделал поразительное открытие,
которое и огорчило его, и порадовало: часть средств,
на которые существовала бедная вдова и ее ребенок,
шла из собственного кармана Уильяма Доббина.

Когда Осборн потребовал от Доббина объяснений,
тот, как человек, совершенно не умеющий лгать, по-
краснел, начал что-то плести и в конце концов при-
знался.

– Брак Джорджа, – сказал он (при этих словах лицо
его собеседника потемнело), – в значительной степе-
ни был делом моих рук. Я считал, что мой бедный друг
зашел так далеко, что отступление от взятых им на се-
бя обязательств опозорит его и убьет миссис Осборн.
И когда она оказалась без всяких средств, я просто не
мог не поддержать ее в меру своих возможностей.

– Майор Доббин, – сказал мистер Осборн, глядя на
него в упор и тоже заливаясь краской, – вы нанесли
мне большое оскорбление, но позвольте сказать вам,
сэр, что вы честный человек! Вот моя рука, сэр, хотя



 
 
 

мне никогда не приходило в голову, что собственная
моя кровь и плоть жила на ваши средства…

И они пожали друг другу руки, к великому смуще-
нию лицемера Доббина, чье великодушие оказалось
разоблаченным.

Доббин сделал попытку смягчить старика и прими-
рить его с памятью сына.

– Джордж был такой молодец, – сказал он, – что
все мы любили его и готовы были сделать для него
что угодно. Я, в те дни еще молодой человек, был по-
льщен свыше всякой меры тем предпочтением, кото-
рое Джордж мне оказывал, и не променял бы его об-
щества даже на самого главнокомандующего! Я нико-
гда не видел никого, кто сравнился бы с ним в храбро-
сти или в других качествах солдата. – И Доббин рас-
сказал старику отцу все, что мог припомнить о добле-
сти и подвигах его сына. – А как Джорджи похож на
него! – добавил майор.

– Он так похож на него, что мне иной раз просто
страшно становится, – признался дед.

Раза два майор приезжал к мистеру Осборну обе-
дать (это было во время болезни мистера Седли),
и, оставшись вдвоем после обеда, они беседовали
о почившем герое. Отец, по обыкновению, хвастал-
ся сыном, самодовольно перечисляя его подвиги, но
чувствовалось, что он смягчился, что его гнев против



 
 
 

бедного молодого человека остыл, и доброе сердце
майора радовалось такой перемене в суровом ста-
рике. На второй вечер старый Осборн уже называл
Доббина Уильямом, как в те времена, когда Доббин
и Джордж были мальчиками. И честный наш майор
усмотрел в этом доброе предзнаменование.

На следующий день за завтраком, когда мисс
Осборн с резкостью, свойственной ее возрасту и ха-
рактеру, рискнула слегка пройтись насчет внешности
и поведения майора, хозяин дома перебил ее:

– Ты сама с удовольствием подцепила бы его, го-
лубушка! Но зелен виноград! Ха-ха-ха! Майор Уильям
прекрасный человек!

– Вот это правда, дедушка, – сказал одобрительно
Джорджи и, подойдя к старому джентльмену, забрал в
горсть его длинные седые бакенбарды, ласково улыб-
нулся ему и поцеловал его. А вечером передал весь
этот разговор своей матери, и та полностью согласи-
лась с мальчиком.

– Конечно, он превосходный человек! – сказала
она. – Твой дорогой отец всегда это говорил: Доббин
– один из лучших и справедливейших людей.

Очень скоро после этой беседы Доббин забежал к
ним, что, должно быть, и заставило Эмилию вспых-
нуть. А юный повеса смутил мать еще больше, пере-
дав Доббину вторую часть их утреннего разговора.



 
 
 

– Знаете, Доб, – заявил он, – одна необычайно пре-
лестная девушка хочет выйти за вас замуж. У нее ку-
ча денег, она носит накладку и ругает прислугу с утра
до ночи!

– Кто же это? – спросил Доббин.
– Тетя Осборн! – ответил мальчик. – Так сказал де-

душка. Ах, Доб, вот было бы здорово, если бы вы ста-
ли моим дядей!

В эту минуту дребезжащий голос старика Седли
слабо окликнул из соседней комнаты Эмилию, и смех
прекратился.

Что настроение старого Осборна изменилось, бы-
ло совершенно ясно. Он иногда расспрашивал Джор-
джа о его дядюшке и смеялся, когда мальчик изобра-
жал, как Джоз говорит: «Разрази меня господь!» – и
жадно глотает суп. Однажды старик сказал:

– Это непочтительно с вашей стороны, сэр, что вы,
молокосос, передразниваете родственников. Мисс
Осборн! Когда поедете сегодня кататься, завезите
мою карточку мистеру Седли, слышите? С ним-то я
никогда не ссорился.

Была послана ответная карточка, и Джоз с майо-
ром получили приглашение к обеду – самому роскош-
ному и самому нелепому из всех, какие когда-либо
устраивал даже мистер Осборн. Все семейное сереб-
ро было выставлено напоказ, присутствовало самое



 
 
 

именитое общество. Мистер Седли вел к столу мисс
Осборн, и та была к нему очень благосклонна; зато
она почти не разговаривала с майором, который си-
дел по другую руку от мистера Осборна и сильно ро-
бел. Джоз с большой важностью заметил, что такого
черепахового супа он не ел за всю свою жизнь, и осве-
домился у мистера Осборна, где он покупает мадеру.

– Это из погреба Седли, – шепнул дворецкий хозя-
ину.

– Я купил эту мадеру давно и заплатил за нее хо-
рошую цену, – громко сказал мистер Осборн своему
гостю. А потом шепотом сообщил соседу, сидевшему
справа, как он приобрел вино «на распродаже у ста-
рика».

Старик Осборн неоднократно расспрашивал майо-
ра о… о миссис Джордж Осборн, – тема, на которую
майор мог при желании говорить весьма красноречи-
во. Он рассказал мистеру Осборну о ее страданиях,
о ее страстной привязанности к мужу, чью память она
чтит до сей поры, о том, как заботливо она поддержи-
вала родителей и как отдала сына, когда, по ее мне-
нию, долг велел ей так поступить.

– Вы не знаете, что она выстрадала, сэр! – сказал
честный Доббин с дрожью в голосе. – И я надеюсь и
уверен, что вы примиритесь с нею. Пусть она отняла
у вас сына, зато она отдала вам своего. И как бы го-



 
 
 

рячо вы ни любили своего Джорджа, поверьте – она
любила своего в десять раз больше!

– Честное слово, вы хороший человек, сэр! – вот
все, что сказал мистер Осборн. Ему никогда не при-
ходило в голову, что вдова могла страдать, расстава-
ясь с сыном, или что его богатство могло причинить
ей горе. Чувствовалось, что примирение должно про-
изойти непременно, и притом в самом скором време-
ни; и сердце Эмилии уже начало усиленно биться при
мысли о страшном свидании с отцом Джорджа.

Однако этому свиданию так и не суждено было со-
стояться: помешала затянувшаяся болезнь, а потом
смерть старика Седли. Это событие и другие обстоя-
тельства, должно быть, повлияли на мистера Осбор-
на. Он очень сдал за последнее время, сильно по-
старел и весь ушел в свои мысли. Он посылал за
своими поверенными и, вероятно, кое-что изменил
в своем завещании. Врач, осмотревший старика, на-
шел, что он очень слаб и возбужден, и поговаривал о
небольшом кровопускании и поездке на море, но ста-
рик Осборн отказался от того и другого.

Однажды, когда он должен был спуститься к зав-
траку, слуга, не найдя его в столовой, вошел к нему
в туалетную комнату и увидел старика на полу у туа-
летного столика. С ним случился удар. Вызвали мисс
Осборн, послали за врачами, задержали Джорджи,



 
 
 

уезжавшего в школу. Больному пустили кровь, поста-
вили банки, и он пришел в сознание, но так уж и не мог
больше говорить, хотя раз или два делал к тому мучи-
тельные попытки. Через четыре дня он умер. Доктора
спустились по лестнице, люди гробовщика поднялись
по ней; все ставни на стороне дома, обращенной к са-
ду на Рассел-сквер, были закрыты. Буллок примчался
из Сити.

– Сколько денег он оставил мальчишке? Не поло-
вину же? Наверное, поровну между всеми тремя?

Минута была тревожная.
Что же такое тщетно старался высказать бедный

старик? Я надеюсь, что ему хотелось повидать Эми-
лию и, перед тем как покинуть этот мир, примириться
с верной женой своего сына. Очень вероятно, что так
оно и было, ибо его завещание показало, что нена-
висть, которую он так долго лелеял, исчезла из его
сердца.

В кармане его халата нашли письмо с большой
красной печатью, написанное ему Джорджем из Ва-
терлоо. Очевидно, старик пересматривал и другие
свои бумаги, имевшие отношение к сыну, потому что
ключ от ящика, где они хранились, оказался также у
него в кармане. Печати были сломаны, а конверты
вскрыты, по всей вероятности, накануне удара, – по-
тому что, когда дворецкий подавал старику чай в его



 
 
 

кабинет, он застал хозяина за чтением большой се-
мейной Библии в красном переплете.

Когда вскрыли завещание, оказалось, что половина
состояния отказана Джорджу, остальное поровну обе-
им сестрам. Мистеру Буллоку предоставлялось про-
должать вести дела торгового дома – в общих интере-
сах всех наследников – или же выйти из фирмы, если
на то будет его желание. Ежегодный доход в пятьсот
фунтов, взимаемый с части Джорджа, завещался его
матери, «вдове моего возлюбленного сына Джорджа
Осборна»; ей предлагалось снова вступить в испол-
нение опекунских обязанностей по отношению к сво-
ему сыну.

«Майор Уильям Доббин, друг моего возлюбленно-
го сына», назначался душеприказчиком, «и так как он,
по своей доброте и великодушию, поддерживал на
свои личные средства моего внука и вдову моего сы-
на, когда они оказались без всяких средств (так гласи-
ло дальше завещание), то я сим благодарю его сер-
дечно за его любовь и приязнь к ним и прошу его при-
нять от меня такую сумму, которая будет достаточна
для покупки чина подполковника, или же располагать
этой суммой по своему усмотрению».

Когда Эмилия узнала, что свекор примирился с
нею, сердце ее растаяло и исполнилось признатель-
ности за состояние, оставленное ей. Но когда она



 
 
 

узнала, что Джорджи возвращен ей, и как это произо-
шло, и благодаря кому, а также и о том, что велико-
душный Уильям поддерживал ее в бедности, что это
Уильям дал ей и мужа, и сына, – о, тут она упала на
колени и молила небо благословить это верное и доб-
рое сердце! Она смиренно склонилась во прах перед
такой прекрасной и великодушной любовью.

И за эту несравненную преданность и за все щед-
роты она могла заплатить только благодарностью –
одной лишь благодарностью! Если у нее и мелькнула
мысль о какой-то иной награде, образ Джорджа вста-
вал из могилы и говорил: «Ты моя, только моя, и ныне
и присно!»

Уильяму были известны ее чувства, – разве он не
провел всю свою жизнь в том, чтобы их угадывать?

Назидательно отметить, как выросла миссис
Осборн во мнении людей, составлявших круг ее зна-
комых, когда стало известно содержание духовной
мистера Осборна. Слуги Джоза, позволявшие себе
оспаривать ее скромные распоряжения и говорить,
что «спросят у хозяина», теперь и не думали о по-
добной апелляции. Кухарка перестала насмехаться
над ее поношенными старыми платьями (которые, ко-
нечно, никуда не годились по сравнению с изящны-
ми нарядами этой особы, когда она, разрядившись,



 
 
 

шла в воскресенье вечером в церковь); лакей не вор-
чал больше, когда раздавался звонок Эмилии, и торо-
пился на него откликнуться. Кучер, брюзжавший, что
незачем тревожить лошадей и превращать карету в
больницу ради этого старикашки и миссис Осборн, те-
перь гнал во весь дух и, боясь, как бы его не заменили
кучером мистера Осборна, спрашивал: «Разве эти ку-
чера с Рассел-сквер знают город и разве они достой-
ны сидеть на козлах перед настоящей леди?» Друзья
Джоза – как мужчины, так и женщины – вдруг стали
интересоваться Эмилией, и карточки с выражениями
соболезнования грудами лежали на столе в ее прихо-
жей. Сам Джоз, считавший сестру добродушной и без-
обидной нищей, которой он обязан был давать пропи-
тание и кров, стал относиться с величайшим уваже-
нием к ней и к богатому мальчику, своему племяннику,
уверял, что «бедной девочке» нужны перемена и раз-
влечения после ее тревог и испытаний, и начал выхо-
дить к завтраку и любезно справляться, как Эмилия
располагает провести день.

В качестве опекунши Джорджи Эмилия, с согласия
майора, своего соопекуна, предложила мисс Осборн
оставаться в доме на Рассел-сквер, пока ей будет
угодно там жить. Но эта леди, выразив свою призна-
тельность, заявила, что она и в мыслях не имела оста-
ваться в этом мрачном особняке, и, облачившись в



 
 
 

глубокий траур, переехала в Челтнем с двумя-тремя
старыми слугами. Остальным было щедро заплаче-
но, и их отпустили. Верный старый дворецкий, кото-
рого мисс Осборн предполагала оставить у себя, от-
казался от места и предпочел вложить свои сбереже-
ния в питейный дом (мы надеемся, что дела его по-
шли неплохо). Когда мисс Осборн отказалась жить на
Рассел-сквер, миссис Осборн, посовещавшись с дру-
зьями, также не пожелала занять этот мрачный ста-
рый особняк. Дом был закрыт, – пышные портьеры,
мрачные канделябры и унылые потускневшие зерка-
ла уложены и спрятаны, богатая обстановка гости-
ной розового дерева укутана в солому, ковры скатаны
и перевязаны веревками, маленькая избранная биб-
лиотека прекрасно переплетенных книг упакована в
два ящика из-под вина, и все это имущество отвезе-
но в нескольких огромных фургонах в Пантехникон363,
где оно должно было оставаться до совершеннолетия
Джорджи. А большие, тяжелые сундуки с серебряной
посудой отправились к господам Стампи и Рауди и,
до наступления того же срока, исчезли в подвальных
кладовых этих знаменитых банкиров.

Однажды Эмми, вся в черном, взяв с собой Джор-
джи, отправилась навестить опустевший дом, в кото-
рый не вступала со времени своего девичества. Ули-

363 Пантехникон – мебельный склад в Лондоне.



 
 
 

ца перед домом, где грузились фургоны, была усеяна
соломой. Эмилия с сыном вошла в огромные пустые
залы с темными квадратами на стенах там, где рань-
ше висели картины и зеркала. Они поднялись по ши-
рокой пустынной каменной лестнице в комнаты вто-
рого этажа, заглянули в ту, где умер дедушка, как ше-
потом сказал Джордж, а потом еще выше – в комна-
ту самого Джорджа. Эмилия по-прежнему держала за
руку сына, но думала она и о ком-то другом. Она зна-
ла, что задолго до Джорджи в этой комнате жил его
отец.

Эмилия подошла к одному из открытых окон (к од-
ному из тех окон, на которые она, бывало, смотрела
с болью в сердце, когда у нее отняли сына) и увиде-
ла из-за деревьев Рассел-сквер старый дом, где она
сама родилась и где провела так много счастливых
дней своей благословенной юности. Все воскресло в
ее памяти: веселые праздники, ласковые лица, безза-
ботные, радостные, невозвратные времена; а за ними
бесконечные муки и испытания, придавившие ее сво-
ей тяжестью. Эмилия задумалась о них и о том чело-
веке, который был ее неизменным покровителем, ее
добрым гением, ее единственным другом, нежным и
великодушным.

– Смотри, мама, – сказал Джорджи, – на стекле на-
царапаны алмазом буквы «Дж. О»; я их раньше не ви-



 
 
 

дел… и это не я писал!
– Это была комната твоего отца задолго до того, как

ты родился, – сказала Эмилия и, покраснев, поцело-
вала мальчика.

Она была очень молчалива на обратном пути в Рич-
монд, где они на время сняли дом, куда суетливые,
улыбающиеся стряпчие являлись проведать миссис
Осборн (свои визиты они, разумеется, ставили ей по-
том в счет!) и где, конечно, была комната и для майо-
ра Доббина, часто приезжавшего туда верхом, ибо у
него было много дел в связи с опекой над маленьким
Джорджем.

Джорджи разрешили некоторое время отдохнуть от
ученья и взяли его из заведения мистера Вила, а это-
му джентльмену поручили составить надпись для кра-
сивой мраморной плиты, которую должны были поме-
стить в церкви Воспитательного дома у подножия па-
мятника Джорджу Осборну.

Миссис Буллок, тетка Джорджи, хотя и ограбленная
этим маленьким чудовищем на половину суммы, кото-
рую она надеялась получить от отца, тем не менее до-
казала свою незлобивость, примирившись с матерью
и сыном. Роухемптон недалеко от Ричмонда; и вот од-
нажды к дому Эмилии в Ричмонде подъехала каре-
та с золотыми быками на дверцах и с худосочными



 
 
 

детьми на подушках. Семейство Буллок вторглось в
сад, где Эмилия читала, Джоз сидел в беседке, без-
мятежно погружая землянику в вино, а майор в ин-
дийской куртке подставлял спину Джорджи, которому
пришло в голову поиграть в чехарду. Мальчик переку-
вырнулся и влетел прямо в стайку маленьких Булло-
ков с огромными бантами на шляпах и грандиозными
черными кушаками, шествовавших впереди своей об-
лаченной в траур мамаши.

«Он очень подходит по возрасту для Розы», – поду-
мала любящая мать и бросила взгляд на свою дочку
– болезненную семилетнюю девицу.

– Роза, подойди и поцелуй своего двоюродного
братца, – сказала миссис Фредерик. – Ты не узнаешь
меня, Джордж? Я твоя тетя.

– Я знаю вас очень хорошо, – сказал Джордж, – но
я не люблю целоваться! – И он уклонился от ласк по-
слушной кузины.

– Проводи меня к своей мамочке, шалунишка, –
сказала миссис Фредерик; и обе дамы встретились
после многолетнего перерыва. Пока Эмми терзали за-
боты и бедность, миссис Буллок ни разу не подумала
о том, чтобы навестить ее, но теперь, когда Эмилия
заняла достаточно видное место в свете, ее золовка,
разумеется, считала свой визит в порядке вещей.

Явились и многие другие. Наша старая приятель-



 
 
 

ница мисс Суорц и ее супруг с шумом и треском при-
скакали из Хемптон-Корта со свитой лакеев, разоде-
тых в пышные желтые ливреи, и мулатка по-прежнему
изливалась Эмилии в своей пылкой любви. Нужно от-
дать справедливость мисс Суорц: она неизменно лю-
била бы Эмми, если бы могла с нею видаться. Но que
voulez vous? – в таком огромном городе людям неко-
гда бегать и разыскивать своих друзей. Стоит им вый-
ти из рядов, и они исчезают, а мы маршируем даль-
ше без них. Разве чье-либо отсутствие замечается на
Ярмарке Тщеславия?

Как бы там ни было, но еще до истечения срока
траура по мистеру Осборну Эмми оказалась в центре
светского круга, члены которого были твердо увере-
ны, что каждый, кто допускается в их общество, дол-
жен почитать себя осчастливленным. Среди них ед-
ва ли нашлась бы хоть одна леди, не бывшая в род-
стве с каким-нибудь пэром, хотя бы супруг ее был
простым москательщиком в Сити. Некоторые из этих
леди были очень учены и осведомлены: они чита-
ли произведения миссис Сомервилль364 и посещали
Королевский институт365. Другие были суровыми осо-

364 Сомервилль Мэри (1780–1872) – женщина-математик, известная в
Англии главным образом как популяризатор естественных наук.

365 Королевский институт – основанное в 1799 г. общество для рас-
пространения научных знаний.



 
 
 

бами евангелического толка и придерживались Эксе-
тер-Холла366. Нужно сознаться, что Эмми чувствова-
ла себя очень неловко, внимая их пересудам, и ужас-
но измучилась, когда раз или два была вынуждена
принять приглашение миссис Буллок. Эта леди упор-
но покровительствовала ей и весьма любезно реши-
ла заняться ее воспитанием. Она подыскивала для
Эмилии портних, вмешивалась в ее распоряжения по
хозяйству и следила за ее манерами. Она постоян-
но приезжала из Роухемптона и развлекала невест-
ку бесцветной светской болтовней и жиденькими при-
дворными сплетнями. Джоз любил послушать миссис
Буллок, но майор в сердцах удалялся при появлении
этой женщины с ее потугами на светскость. Доббин
однажды уснул после обеда под самым носом у лысо-
го Фредерика Буллока на одном из лучших его званых
вечеров (Фред все домогался, чтобы осборновские
капиталы перекочевали из банкирского дома Стам-
пи и Рауди к его фирме); а тем временем Эмилия,
не знавшая латинского языка, не слыхавшая, кто на-
писал последнюю нашумевшую статью в «Эдинбург-
ском обозрении», и нимало не обеспокоенная (слов-
но это ее вовсе не касалось) неожиданным ходом ми-
стера Пиля при обсуждении злополучного законопро-

366 Эксетер-Холл – здание на Стрэнде, где происходили религиозные
собрания.



 
 
 

екта об эмансипации католиков, – сидела, не раскры-
вая рта, среди дам в обширной гостиной, глядя в окно
на бархатные лужайки, аккуратно посыпанные грави-
ем дорожки и сверкающие крыши оранжерей.

– По-видимому, она добродушна, но простовата, –
сказала миссис Рауди. – А этот майор, кажется, чрез-
вычайно ею epris367.

– Ей страшно не хватает бонтонности, – заметила
миссис Холиок. – Вам, милочка, никогда не удастся
воспитать ее!

– Она чудовищно невежественна или ко всему рав-
нодушна, – сказала миссис Глаури замогильным го-
лосом и мрачно покачала головой, украшенной тюр-
баном. – Я спросила у нее, когда, по ее мнению, про-
изойдет падение римского папы: в тысяча восемьсот
тридцать шестом году, как считает мистер Джоулс,
или в тысяча восемьсот тридцать девятом, как пола-
гает мистер Уопшот. А она говорит: «Бедный папа! На-
деюсь, что с ним ничего не случится… Что он сделал
плохого?»

– Она вдова моего брата, – отвечала миссис Фре-
дерик, – и мне кажется, дорогие мои друзья, что уже
одно это обязывает нас оказывать ей всяческое вни-
мание и руководить ее вступлением в высший свет.
Вы, разумеется, понимаете, что у тех, чьи разочаро-

367 Увлечен (фр.).



 
 
 

вания так хорошо известны, не может быть корыст-
ных соображений!

– Бедняжка эта милая миссис Буллок, – сказала
миссис Рауди, обращаясь к миссис Холиок, с которой
они уезжали вместе, – вечно она что-то замышляет и
подстраивает! Ей хочется, чтобы счет миссис Осборн
был переведен из нашего банка в ее. А ее старания
подладиться к этому мальчику и держать его при сво-
ей подслеповатой Розочке положительно смешны!

– Хоть бы эта Глаури подавилась своим «Грехов-
ным человеком» и «Битвой Армагеддона»! – восклик-
нула ее собеседница; и карета покатила через Пат-
нийский мост.

Но такое общество было чересчур изысканным для
Эмми, и поэтому все запрыгали от радости, когда бы-
ло решено предпринять заграничную поездку.



 
 
 

 
Глава LXII
Am Rhein

 
368

В одно прекрасное утро, через несколько недель
после довольно обыденных событий, описанных вы-
ше, когда парламент закрылся, лето было в разгаре
и все приличное лондонское общество собиралось
покинуть столицу в поисках развлечений или здоро-
вья, пароход «Батавец» отчалил от Тауэрской при-
стани, нагруженный изрядным количеством англий-
ских беглецов. На палубе были подняты тенты, ска-
мьи и переходы заполнили десятки румяных детей,
хлопотливые няньки, дамы в прелестнейших розовых
шляпках и летних платьях, джентльмены в дорож-
ных фуражках и полотняных жакетах (только что от-
пустившие себе усы для предстоящего путешествия)
и дородные, подтянутые старые ветераны в накрах-
маленных галстуках и отлично вычищенных шляпах
– из тех, что наводняют Европу со времени заключе-
ния мира и привозят национальное Goddem369 во все
города континента. Над ними высились горы шляп-

368 На Рейне (нем.).
369 Черт возьми (англ.).



 
 
 

ных картонок, брамовских шкатулок370 и несессеров.
Были среди пассажиров жизнерадостные кембридж-
ские студенты, отправлявшиеся с воспитателем зани-
маться науками в Нонненверт или Кенигсвинтер; бы-
ли ирландские джентльмены с лихими бакенбардами,
сверкавшие драгоценностями, болтавшие неустанно
о лошадях и необычайно вежливые с молодыми да-
мами, которых кембриджские юнцы и их бледнолицый
воспитатель, наоборот, избегали с чисто девической
застенчивостью. Были старые фланеры с Пэл-Мэл,
направлявшиеся в Эмс и Висбаден на лечение вода-
ми – чтобы смыть обеды минувшего сезона – и для
легонькой рулетки и trente et quarante371 – чтобы под-
держать в себе приятное возбуждение. Был тут и ста-
рый Мафусаил, женившийся на молодой девушке, а
при нем – капитан гвардии Папильон, державший ее
зонтик и путеводители. Был и молодой Май, отбывав-
ший в свадебное путешествие (его супруга была рань-
ше миссис Зимни и училась в школе с бабушкой ми-
стера Мая). Был тут сэр Джон и миледи с десятком
ребят и соответствующим количеством нянек; и знат-
нейшее из знатнейших семейство Бейракрс, сидев-
шее особняком у кожуха, глазея на всех и каждого,

370 Брамовские шкатулки – шкатулки с особым замком, изобретенным
англичанином Джозефом Брама.

371 Тридцать и сорок – азартная карточная игра (фр.).



 
 
 

но ни с кем не вступая в разговоры. Их кареты, укра-
шенные гербами, увенчанные грудами багажа, поме-
щались на фордеке вместе с десятком таких же эки-
пажей. Пробраться среди них было нелегко, и бедным
обитателям носовых кают едва оставалось место для
передвижения. В числе их было несколько еврейских
джентльменов с Хаундсдич372, которые везли с собой
собственную провизию и могли бы закупить половину
веселой публики в большом салоне; несколько рабо-
тяг с усами и папками, которые, не пробыв на парохо-
де и получаса, уже принялись за свои наброски; две-
три французские femmes de chambre, которых укача-
ло еще до того, как пароход миновал Гринвич; и два-
три грума, которые слонялись по соседству со стой-
лами лошадей, находившихся на их попечении, или
же, наклонившись через борт у пароходного колеса,
беседовали о том, какие лошади годятся для Ледже-
ра373 и сколько им самим предстоит выиграть или про-
играть на Гудвудских скачках.

Все курьеры, обследовав корабль и разместив сво-
их хозяев в каютах или на палубе, собрались в кучку
и начали болтать и курить. Еврейские джентльмены,
присоединившись к ним, разглядывали экипажи. Там

372 Хаундсдич – улица в Лондоне, где издавна селились евреи.
373 Леджер – сентябрьские скачки, происходят близ города Донкасте-

ра.



 
 
 

была большая карета сэра Джона, вмещавшая три-
надцать человек; экипаж милорда Мафусаила; коляс-
ка, бричка и фургон милорда Бейракрса, за которые
он предоставлял платить кому угодно. Изумительно,
как милорд вообще добывал наличные деньги для до-
рожных расходов! Еврейские джентльмены знали, как
он их добывал. Им было известно, сколько у его мило-
сти денег в кармане, какой он заплатил за них процент
и кто дал ему их. Наконец, был там очень чистень-
кий, красивый дорожный экипаж, заинтересовавший
курьеров.

– À qui cette voiture là?374 – спросил один провод-
ник-толмач, с большой сафьяновой сумкой через пле-
чо и с серьгами в ушах, у другого, с серьгами в ушах
и с большой сафьяновой сумкой.

– C’est à Kirsch, je pense – je l’ai vu toute à l’heure –
qui prenait des sangviches dans la voiture375, – отвечал
тот на чистейшем германо-французском языке.

В это время Кирш вынырнул из трюма, где он, усна-
щая свою речь ругательствами на всех языках мира,
громогласно командовал матросами, занятыми раз-
мещением пассажирского багажа. Подойдя к своим
собратьям-толмачам, он осведомил их, что экипаж

374 Чей это экипаж? (фр.).
375 Кирша. Кажется, я его сейчас видел – он закусывал сандвичами в

экипаже (искаж. фр.).



 
 
 

принадлежит сказочно богатому набобу из Калькутты
и Ямайки, которого он нанялся сопровождать во вре-
мя путешествия. И как раз в эту минуту какой-то юный
джентльмен, которого попросили удалиться с мости-
ка между кожухов, спрыгнул на крышу кареты лорда
Мафусаила, оттуда пробрался по другим экипажам
на свой собственный, спустился с него и влез в окно
внутрь кареты под возгласы одобрения взиравших на
это курьеров.

– Nous allons avoir une belle traverse376, monsieur
Джордж, – сказал курьер, ухмыляясь и приподняв
свою фуражку с золотым галуном.

– К черту ваш французский язык! – сказал молодой
джентльмен. – А где галеты?

На это Кирш ответил ему по-английски, или на та-
кой имитации английского языка, с какой мог спра-
виться, потому что, хотя monsieur Кирш обращался
свободно со всеми языками, он не знал как следует
ни одного и говорил на всех одинаково бегло и непра-
вильно.

Властный молодой джентльмен, жадно поглощав-
ший галеты (ему действительно уже пора было под-
крепиться, так как он завтракал в Ричмонде, целых
три часа тому назад), был нашим молодым другом
Джорджем Осборном. Дядя Джоз и мать мальчика си-

376 Предстоит прекрасный переезд (фр.).



 
 
 

дели на юте вместе с джентльменом, с которым они
проводили большую часть времени, – все четверо от-
правлялись в летнее путешествие.

Джоз расположился на палубе под тентом, чуть-
чуть наискосок от графа Бейракрса и его семейства,
которые всецело занимали внимание бенгальца. Оба
благородных супруга выглядели несколько моложе,
чем в достопамятном 1815 году, когда Джоз видел их
в Брюсселе (разумеется, в Индии он всегда заявлял,
что близко знаком с ними). Волосы леди Бейракрс, в
то время темные, теперь были прекрасного золоти-
сто-каштанового цвета, а бакенбарды лорда Бейракр-
са, прежде рыжие, теперь почернели и на свету отли-
вали то красным, то зеленым. Но как ни изменилась
эта благородная чета, все же она целиком занимала
мысли Джоза. Присутствие лорда заворожило его, и
он не мог смотреть ни на что другое.

– По-видимому, эти господа вас сильно интересу-
ют, – сказал Доббин, глядя на Джоза с улыбкой. Эми-
лия тоже рассмеялась. Она была в соломенной шляп-
ке с черными лентами и в траурном платье, но весе-
лая суета, обычная во время путешествия, радова-
ла и волновала ее, поэтому вид у нее был особенно
счастливый.

– Какой чудесный день, – сказала Эмми и добави-
ла, проявляя большую оригинальность: – Надеюсь,



 
 
 

переезд будет спокойный.
Джоз махнул рукой, пренебрежительно покосив-

шись на знатных особ, сидевших напротив.
– Доведись тебе побывать там, где мы плавали, –

сказал он, – ты не стала бы беспокоиться насчет по-
годы!

Однако, хотя он и был старым морским волком, он
все же отчаянно страдал от морской болезни и про-
вел ночь в карете, где курьер отпаивал его грогом и
всячески за ним ухаживал.

В положенное время эта веселая компания выса-
дилась на роттердамской пристани, откуда другой па-
роход доставил их в Кельн. Здесь экипаж и все семей-
ство были спущены на берег, и Джоз, к немалой своей
радости, убедился, что о его прибытии кельнские га-
зеты оповестили так: «Herr Graf Lord von Sedley nebst
Begleitung aus London»377.

Джоз привез с собой придворный костюм; он же уго-
ворил Доббина захватить в дорогу все свои военные
регалии. Мистер Седли заявил о своем намерении
представляться иностранным дворам, чтобы свиде-
тельствовать свое почтение государям тех стран, ко-
торые он почтит своим посещением.

Где бы ни останавливалась наша компания, мистер
Джоз при всяком удобном случае завозил свою ви-

377 Господин граф лорд фон Седли из Лондона со свитой (нем.).



 
 
 

зитную карточку и карточку майора «нашему послан-
нику». С большим трудом удалось его уговорить не
надевать треуголку и панталоны с чулками в гости к
английскому консулу в вольном городе Юденштадте,
когда этот гостеприимный чиновник пригласил наших
путешественников к себе на обед. Джоз вел путевой
дневник и прилежно отмечал недостатки или досто-
инства гостиниц, в которых останавливался, и вин и
блюд, которые вкушал.

Что касается Эмми, то она была очень счастлива
и довольна. Доббин носил за нею складной стул и
альбом для рисования и любовался рисунками про-
стодушной маленькой художницы, как никто никогда
не любовался ими раньше. Эмилия усаживалась на
палубе и рисовала скалы и замки или садилась вер-
хом на ослика и поднималась к старинным разбой-
ничьим башням в сопровождении своих двух адъ-
ютантов, Джорджи и Доббина. Она смеялась – сме-
ялся и сам майор – над его забавной фигурой, ко-
гда он ехал верхом на осле, касаясь земли своими
длинными ногами. Доббин служил переводчиком для
всего общества – он хорошо изучил немецкий язык
по военной литературе – и вместе с восхищенным
Джорджем вспоминал во всех подробностях знамени-
тые кампании на Рейне и в Пфальце. За несколько
недель Джордж, благодаря постоянным беседам на



 
 
 

козлах экипажа с герром Киршем, сделал изумитель-
ные успехи в усвоении верхненемецкого диалекта и
болтал со слугами в гостиницах и с форейторами так
бойко, что приводил в восторг свою мать и потешал
опекуна.

Мистер Джоз редко принимал участие в послеобе-
денных экскурсиях своих спутников. По большей ча-
сти он после обеда спал или нежился в беседках оча-
ровательных гостиничных садов. Ах, эти сады на Рей-
не! Тихий, залитый солнцем пейзаж, лиловатые горы,
отраженные в величественной реке, – кто, повидав
вас хоть раз, не сохранит благодарного воспоминания
об этих картинах безмятежного покоя и красоты? От-
ложить перо и только подумать об этой прекрасной
Рейнской земле – и то уже чувствуешь себя счастли-
вым! Летним вечером стада спускаются с гор, мыча
и позвякивая колокольчиками, и бредут к старому го-
роду с его древними крепостными рвами, воротами,
шпилями и густыми каштанами, от которых тянутся по
траве длинные синие тени. Небо и река под ним пыла-
ют багрянцем и золотом. Уже выглянул месяц и блед-
но светит на закатном небе. Солнце садится за высо-
кие горы, увенчанные замками; ночь наступает вне-
запно, река все больше темнеет; свет из окон старых
укреплений, струясь, отражается в ней, и мирно мер-
цают огоньки в деревнях, что приютились у подножия



 
 
 

холмов на том берегу.
Итак, Джоз любил хорошенько поспать, прикрыв

лицо индийским платком, а потом прочитывал изве-
стия из Англии и всю, от слова до слова, замечатель-
ную газету «Галиньяни» (да почиют на основателях
и владельцах этого пиратского листка благословения
всех англичан, когда-либо побывавших за границей!).
Но бодрствовал Джоз или спал, его друзья легко без
него обходились. Да, они были очень счастливы! Ча-
сто по вечерам они ходили в оперу – на те милые,
непритязательные оперные представления в немец-
ких городах, где дворянское сословие проливает сле-
зы и вяжет чулки, сидя по одну сторону, а бюргерское
сословие – по другую, и его лучезарность герцог со
своим лучезарным семейством – все такие жирные,
добродушные – являются и рассаживаются посреди-
не в большой ложе; а партер заполняют офицеры с
осиными талиями, с усами цвета соломы и с окладом
– два пенса в день. Здесь для Эмми был неисчерпа-
емый источник радости, здесь впервые ей открылись
чудеса Моцарта и Чимарозы378. О музыкальных вку-
сах майора мы уже упоминали и одобряли его игру на
флейте. Но, быть может, больше всего удовольствия
во время исполнения этих опер ему доставляло со-
зерцание восхищенной Эмми. Эти божественные му-

378 Чимароза Доменико (1749–1801) – итальянский композитор.



 
 
 

зыкальные произведения явились для нее новым ми-
ром любви и красоты. Эмилия обладала тончайшей
чувствительностью, – могла ли она оставаться рав-
нодушной, слушая Моцарта? Нежные арии Дон Жуа-
на пробуждали в ней столь дивные восторги, что она,
становясь на молитву перед отходом ко сну, задава-
лась вопросом: не грех ли чувствовать такое упоение,
каким переполнялось ее кроткое сердечко, когда она
слушала «Vedrai Carino» или «Batti Batti»? Но майор,
к которому обратилась она по этому поводу, как к сво-
ему советнику по богословским вопросам (сам он был
человеком благочестивым и набожным), сказал Эми-
лии, что его лично всякая красота в искусстве и в при-
роде исполняет не только счастья, но и благодарности
и что удовольствие, получаемое от прекрасной музы-
ки, как и при созерцании звезд на небе или красиво-
го пейзажа и картины, составляет благо, за которое
мы должны благодарить небо столь же искренне, как
и за всякие иные земные дары. И в ответ на кое-ка-
кие слабые возражения миссис Эмилии (почерпнутые
из теологических трудов, вроде «Прачки Финчлейской
общины» и других произведений той же школы, како-
выми миссис Осборн снабжали во время ее жизни в
Бромптоне) Доббин рассказал ей восточную басню о
филине, который считал, что солнечный свет невыно-
сим для глаз и что соловья сильно переоценивают.



 
 
 

– Одним свойственно петь, другим ухать, – сказал
он, смеясь, – но вам с таким сладким голоском, конеч-
но, подобает быть среди соловьев!

Я с удовольствием останавливаюсь на этой поре
ее жизни, и мне приятно думать, что Эмми была ве-
села и довольна. Ведь до сих пор ей почти не при-
ходилось вести такую жизнь, а окружавшая ее обста-
новка мало содействовала развитию в ней ума и вку-
са. До последнего времени ее подавляли вульгарные
умы. Таков жребий многих женщин. И так как каждая
особа прекрасного пола – соперница всех других се-
бе подобных, то в их милостивом суждении робость
выдается за недомыслие, а доброта за тупость: суро-
вее же всего инквизиторши осуждают молчание, кото-
рое есть не что иное, как безмолвный протест, робкое
отрицание несносного апломба власть имущих. Точ-
но так же, мой дорогой и образованный читатель, ока-
жись мы с вами сегодня вечером, скажем, в обществе
зеленщиков, едва ли наша беседа блистала бы ост-
роумием. И с другой стороны, окажись зеленщик за
вашим изысканным и просвещенным чайным столом,
где каждый говорит умные вещи, а каждая светская и
именитая дама грациозно обливает грязью своих по-
друг, возможно, что этот чужак также не отличался бы
особой разговорчивостью и никого не заинтересовал
бы, да и сам никем бы не заинтересовался.



 
 
 

Кроме того, надо вспомнить, что бедняжка Эмилия
до сих пор не встречалась с настоящими джентльме-
нами. Может быть, эта разновидность человеческого
рода попадается реже, чем кажется на первый взгляд.
Кто из нас найдет среди своих знакомых много лю-
дей, чьи цели благородны, чья честность неизменна,
и не только неизменна в себе самой, но и являет-
ся честностью высшего порядка; людей, которых от-
сутствие подлости делает простыми; людей, которые
могут прямо смотреть в лицо всем, с одинаковой му-
жественной приязнью к великим и к малым? Все мы
знаем сотни людей, у которых отлично сшиты сюрту-
ки, десятка два, обладающих отличными манерами,
и одного или двух счастливцев, которые вращаются,
так сказать, в избранных кругах и сумели оказаться в
самом центре фешенебельного мира, – но сколько в
их числе настоящих джентльменов? Давайте возьмем
клочок бумаги, и каждый пусть составит список!

В свой список я без всяких колебаний заношу мо-
его друга майора. У него были очень длинные ноги
и желтое лицо, и он немного пришепетывал, отчего
при первом знакомстве казался чуть-чуть смешным,
но судил он о жизни здраво, голова у него работала
исправно, жизнь он вел честную и чистую, а сердце
имел горячее и кроткое. Конечно, у него были очень
большие руки и ноги, над чем много смеялись оба



 
 
 

Джорджа Осборна, любившие изображать Доббина в
карикатурном виде. Их насмешки, возможно, мешали
бедной маленькой Эмилии оценить майора по досто-
инству. Но разве мы все не заблуждались насчет сво-
их героев и не меняли своих мнений сотни раз? Эмми
в это счастливое время убедилась, что ее мнение о
Доббине изменилось очень сильно.

Пожалуй, это было самое счастливое время в жиз-
ни обоих, но едва ли они это сознавали. Кто из нас
может вспомнить какую-нибудь минуту в своей жизни
и сказать, что это – кульминационная точка, верши-
на человеческой радости? Но, во всяком случае, эти
двое были довольны и наслаждались веселой летней
поездкой не меньше, чем всякая другая чета, покинув-
шая Англию в том году. Джорджи всегда ходил с ними
в театр, но после представления на Эмми набрасы-
вал шаль майор. А во время прогулок мальчуган убе-
гал вперед и взбирался то на какую-нибудь башню, то
на дерево, в то время как Эмми с майором спокойно
оставались внизу: он невозмутимо покуривал сигару,
она срисовывала пейзаж или развалины. Именно во
время этого путешествия я, автор настоящей повести,
в которой каждое слово – правда, имел удовольствие
впервые увидеть их и познакомиться с ними.

Полковника Доббина и его спутников я встретил
впервые в уютном великогерцогском городке Пумпер-



 
 
 

никеле379 (том самом, где сэр Питт Кроули когда-то
блистал в качестве атташе, но то было в стародавние
дни, еще до того, как известие о битве при Аустерлице
обратило в бегство всех английских дипломатов, быв-
ших в Германии). Они прибыли в карете с переводчи-
ком-проводником, остановились в отеле «Erbprinz»380,
лучшем в городе, и обедали за табльдотом. Все об-
ратили внимание на величественную осанку Джоза и
на то, как он с видом знатока потягивал, или, вер-
нее, посасывал иоганисбергер, заказанный к обеду. У
маленького мальчика был тоже, как мы заметили, от-
менный аппетит, и с отвагой, делавшей честь его на-
ции, он уплетал Schinken, Braten, Kartoffeln381, клюк-
венное варенье, салат, пудинги, жареных цыплят и пе-
ченку. После пятнадцатого, кажется, блюда он закон-
чил обед десертом, часть которого даже унес с собой.
Дело в том, что какие-то юнцы за столом потешались
над хладнокровием мальчугана и его смелыми и неза-
висимыми манерами и посоветовали ему сунуть се-
бе в карман горсть миндального печенья, каковое он
и грыз по дороге в театр, куда ходили все обитате-

379 Пумперникель – распространенный в Германии сорт черного хле-
ба. Под этим вымышленным названием Теккерей изображает город
Веймар, столицу герцогства Саксен-Веймар-Эйзенахского, где он сам
прожил некоторое время в молодости.

380 «Наследный принц» (нем.).
381 Ветчину, жаркое, картофель (нем.).



 
 
 

ли этого веселого немецкого городка. Дама в черном,
мать мальчика, смеялась, краснела и, по-видимому,
была чрезвычайно довольна, хотя и взирала на вы-
ходки своего сына с некоторым смущением. Я помню,
что полковник – он весьма скоро потом был произве-
ден в этот чин – подшучивал над мальчиком и с самым
серьезным видом дразнил его, указывая на те блюда,
которых тот еще не пробовал, и умоляя не сдерживать
своего аппетита, а брать по второй порции.

В тот вечер в великогерцогском пумперникельском
придворном театре шел так называемый гастрольный
спектакль, и мадам Шредер-Девриен382, тогда еще в
расцвете красоты и таланта, исполняла роль героини
в изумительной опере «Фиделио». Из кресел партера
мы видели четырех своих друзей по табльдоту в ложе,
которую владелец отеля «Erbprinz», Швендлер, або-
нировал для самых почетных своих постояльцев. И я
не мог не заметить, какое впечатление производили
чудесная актриса и музыка на миссис Осборн – так
называл ее, как мы слышали, полный джентльмен с
усами. Во время замечательного хора пленников, над
которым прелестный голос певицы взлетал и парил
в восхитительной гармонии, на лице у английской ле-

382 Шредер-Девриен Вильгельмина (1804–1860) – известная оперная
певица, прославившаяся созданием роли Фиделио в опере Бетховена
«Фиделио».



 
 
 

ди появилось выражение такого изумления и востор-
га, что даже этот циник-атташе, маленький Фипс, ко-
торый разглядывал ее в бинокль, удивленно просю-
сюкал:

– Божже мой, право, приэттно видеть женщину,
спэссобную нэ тэккие чюсства!

А в сцене в тюрьме, где Фиделио, бросаясь
к своему супругу, восклицает: «Nichts, nichts, mei
Florestan»383, Эмилия, позабыв обо всем на свете, да-
же закрывала лицо носовым платочком. В эту минуту
все женщины в театре всхлипывали, но, – вероятно,
потому, что мне было суждено написать биографию
именно этой леди, – я обратил внимание только на
нее.

На следующий день шла другая вещь Бетховена
– «Die Schlacht bei Vittoria»384. В начале пьесы вво-
дится песенка про Мальбрука – намек на стремитель-
ное продвижение французской армии. Затем – бара-
баны, трубы, гром артиллерии, стоны умирающих, и,
наконец, торжественно и мощно звучит «God save the
King»385.

В зале было десятка два англичан, не больше, но
при звуках этой любимой и знакомой мелодии все они

383 Ничего, ничего, мой Флорестан (нем.).
384 «Битва при Виттории» (нем.).
385 «Боже, храни короля» (англ.).



 
 
 

– мы, молодежь в креслах партера, сэр Джон и леди
Булминстер (нанявшие в Пумперникеле дом для вос-
питания своих девятерых детей), толстый джентль-
мен с усами, долговязый майор в белых парусино-
вых брюках и леди с маленьким мальчиком, которых
майор так ласково опекал, даже проводник Кирш, си-
девший на галерее, – все поднялись со своих мест и
встали навытяжку, утверждая свою принадлежность
к милой старой британской нации. А Солитер, charge
d’affaires386, встал во весь рост и раскланивался и улы-
бался так, словно представлял всю империю. Соли-
тер был племянником и наследником старого марша-
ла Типтофа, появлявшегося в этой книге незадолго
перед битвой при Ватерлоо под именем генерала Тип-
тофа, командира *** полка, в котором служил майор
Доббин, – осыпанный почестями, он умер в том же го-
ду, поев заливного с куликовыми яйцами. После смер-
ти генерала его величество всемилостивейше препо-
ручил полк полковнику сэру Майклу О’Дауду, кавале-
ру ордена Бани, который уже командовал этим пол-
ком во многих славных сражениях.

Солитер, должно быть, встречался с полковником
Доббином в доме маршала, полкового командира
полковника, потому что узнал его в тот вечер в театре.
И вот представитель его величества проявил необы-

386 Поверенный в делах (фр.).



 
 
 

чайную благосклонность: он вышел из ложи и публич-
но обменялся рукопожатием со своим новообретен-
ным знакомым.

– Взгляните-ка на этого чертова хитреца Солите-
ра, – шепнул Фипс, наблюдавший за своим начальни-
ком из кресел. – Чуть где-нибудь появится хорошень-
кая женщина, он тотчас туда втирается. Но скажите,
для чего же иного и созданы дипломаты?

– Не имею ли я чести обращаться к миссис Доб-
бин? – спросил посол с обворожительной улыбкой.

Джорджи громко расхохотался и воскликнул:
– Вот это здорово, честное слово!
Эмми и майор густо покраснели (мы видели их из

первых рядов партера).
– Эта леди – миссис Джордж Осборн, – сказал май-

ор, – а это ее брат, мистер Седли, выдающийся чи-
новник бенгальской гражданской службы. Позвольте
мне представить его вашей милости.

Милорд совершенно сразил Джоза, удостоив его
любезнейшей улыбки.

– Вы намерены пожить в Пумперникеле? – спросил
он. – Скучное место! Но нам нужны светские люди, и
мы постараемся, чтобы вы провели здесь время как
можно приятнее. Мистер… кха-кха… миссис… гм-гм!
Буду иметь честь навестить вас завтра в вашей гости-
нице.



 
 
 

И он удалился с парфянской улыбкой и взглядом,
которые, по его убеждению, должны были убить мис-
сис Осборн наповал.

По окончании представления мы столпились в ве-
стибюле и видели, как общество разъезжалось. Вдов-
ствующая герцогиня уехала в своей дребезжащей
старой колымаге, в сопровождении двух верных смор-
щенных старушек фрейлин и маленького, засыпанно-
го нюхательным табаком камергера на журавлиных
ножках, в коричневом паричке и зеленом мундире, по-
крытом орденами, среди которых ярче всего сияла
звезда и широкая желтая лента ордена Св. Михаила
Пумперникельского. Пророкотали барабаны, гвардия
отдала честь, и старый рыдван укатил.

Затем появились его лучезарность герцог и все лу-
чезарное семейство в окружении главных должност-
ных лиц государства. Герцог благосклонно кланялся
всем. Гвардия снова отдала честь, ярко вспыхнули
факелы в руках скороходов, одетых во все красное,
и лучезарные кареты покатили к старому герцогско-
му дворцу, венчавшему своими башнями и шпилями
гору Шлоссберг. В Пумперникеле все знали друг дру-
га. Не успевал там появиться иностранец, как уже
министр иностранных дел или какое-нибудь другое
крупное или мелкое должностное лицо ехали в отель
«Erbprinz» и осведомлялись об имени вновь прибыв-



 
 
 

ших.
Итак, мы наблюдали за разъездом из театра. Соли-

тер отправился домой пешком, закутавшись в плащ, с
которым всегда стоял наготове его огромный лакей, и
как нельзя более похожий на Дон Жуана. Супруга пре-
мьер-министра только что втиснулась в свой портшез,
а ее дочь, очаровательная Ида, только что надела ка-
пор и деревянные калошки, когда к подъезду напра-
вилась знакомая нам компания англичан. Мальчик зе-
вал, майор старался приладить шаль на голове мис-
сис Осборн, а мистер Седли шел, заломив набекрень
парадный шапокляк и заложив руки за борт объеми-
стого белого жилета. Мы сняли шляпы и раскланялись
со своими знакомыми по табльдоту, и леди в ответ на-
градила нас милой улыбкой и реверансом, которые у
кого угодно вызвали бы чувство благодарности.

Гостиничная карета под надзором хлопотливого
мистера Кирша ждала у театра, чтобы отвезти всю
компанию домой. Но толстяк заявил, что пойдет пеш-
ком и по дороге выкурит сигару. Остальные трое, по-
сылая нам поклоны и улыбки, уехали без мистера
Седли. Кирш, с сигарным ящиком под мышкой, после-
довал за своим хозяином.

Мы все пошли вместе и завели с тучным джентль-
меном беседу об agréments387 городка. Для англичан

387 Развлечениях (фр.).



 
 
 

здесь много интересного и приятного: устраиваются
охотничьи выезды и облавы; гостеприимный двор по-
стоянно дает балы и вечера; общество, в общем, хо-
рошее; театр отличный, а жизнь дешева.

– А наш посланник, видимо, чрезвычайно любез-
ный и обходительный человек, – сказал наш новый
знакомый. – При таком представителе и… и хорошем
враче, пожалуй, это местечко нам подойдет. Спокой-
ной ночи, джентльмены!

И под Джозом затрещали ступеньки лестницы, вед-
шей к его опочивальне, куда он и проследовал в со-
провождении Кирша со светильником. А мы уже меч-
тали о том, что его хорошенькая сестра соблазнится
подольше пробыть в этом городе.



 
 
 

 
Глава LXIII,

в которой мы встречаемся
со старой знакомой

 
Столь отменная любезность со стороны лорда Со-

литера произвела, разумеется, самое благоприятное
впечатление на мистера Седли, и на следующее же
утро за завтраком Джоз высказал мнение, что Пум-
перникель лучшее из всех местечек, которые они по-
сетили за время своего путешествия. Уразуметь мо-
тивы и уловки Джоза было нетрудно, и лицемер Доб-
бин тихонько посмеивался, догадавшись по глубоко-
мысленному виду бывшего коллектора и по уверен-
ности, с какой тот разглагольствовал о замке Солите-
ров и о других членах этой фамилии, что Джоз еще
рано утром успел заглянуть в «Книгу пэров», которую
повсюду возил с собой. Да, он встречался с высоко-
почтенным графом Бэгуигом, отцом его милости. На-
верное, встречался – он видал его… на высочайшем
выходе… Разве Доб не помнит этого? И когда послан-
ник, верный своему обещанию, явился к ним с визи-
том, Джоз принял его с такими почестями и поклона-
ми, какие редко выпадали на долю этого заштатно-
го дипломата. По прибытии его превосходительства



 
 
 

Джоз мигнул Киршу, и тот, заранее получив инструк-
ции, вышел распорядиться, чтобы подали угощение
в виде холодных закусок, заливных и прочих делика-
тесов, которые и внесли в комнату на подносах и ко-
торые Джоз стал настоятельно предлагать вниманию
своего благородного гостя.

Солитер готов был задержаться у них на любых
условиях, лишь бы иметь возможность вдоволь по-
любоваться на ясные глазки миссис Осборн (ее све-
жее личико удивительно хорошо переносило дневной
свет). Он задал Джозу два-три ловких вопроса об Ин-
дии и тамошних танцовщицах, спросил у Эмилии, кто
этот красивый мальчик, который был с нею, поздравил
изумленную маленькую женщину с той сенсацией, ко-
торую произвело ее появление в театре, и пытался
обворожить Доббина, заговорив о последней войне и
о подвигах пумперникельского отряда под командой
наследного принца, ныне герцога Пумперникельского.

Лорд Солитер унаследовал немалую толику фа-
мильной галантности и искренне верил, что каждая
женщина, на которую ему угодно было бросить любез-
ный взгляд, уже влюблена в него. Он расстался с Эм-
ми вполне убежденный, что сразил ее своим остро-
умием и прочими чарами, и отправился к себе домой,
чтобы написать ей любовную записочку. Но Эмми не
была очарована, ее лишь озадачили его улыбочки, хи-



 
 
 

хиканье, его надушенный батистовый носовой плато-
чек и лакированные сапоги на высоких каблуках. Она
не поняла и половины его комплиментов. При сво-
ем малом знании людей она никогда еще не встре-
чала профессионального дамского угодника и потому
смотрела на милорда как на нечто скорее курьезное,
чем приятное, и если не восхищалась им, то уж, на-
верное, изумлялась, на него глядя. Зато Джоз был в
полном восторге.

– Как приветлив милорд! – говорил он. – Как бы-
ло любезно со стороны милорда обещать прислать
мне своего врача! Кирш, сейчас же отвезите наши
карточки графу де Шлюссельбаку. Мы с майором бу-
дем иметь величайшее удовольствие как можно ско-
рее засвидетельствовать наше почтение при дворе.
Достаньте мой мундир, Кирш!.. Обоим нам мундиры!
Свидетельствовать свое почтение иностранным госу-
дарям, как и представителям своей родины за гра-
ницей, – это знак вежливости, которую обязан про-
являть в посещаемых им странах всякий английский
джентльмен!

Когда явился врач, присланный Солитером, – док-
тор фон Глаубер, лейб-медик его высочества герцо-
га, – он быстро убедил Джоза в том, что минераль-
ные источники Пумперникеля и специальное лечение,
применяемое доктором, непременно возвратят бен-



 
 
 

гальцу молодость и стройность фигуры.
– Ф прошлый год, – рассказывал он, – к нам прие-

халь генераль Бюлькли, английский генераль, два раз
так тольсты, как ви, сэр. Я послаль его домой софсем
тонкий через три месяц, а через два он уже танцеваль
з баронесс Глаубер!

Решение было принято: источники, доктор, двор и
charge d’affaires убедили Джоза, и он предложил про-
вести осень в этой восхитительной местности. Вер-
ный своему слову, charge d’affaires на следующий
же день представил Джоза и майора Виктору Авре-
лию XVII; на аудиенцию к этому монарху их провожал
граф де Шлюссельбак, министр двора.

Они тут же получили приглашение на придворный
обед, а когда стало известно их намерение прожить
в городе подольше, то самые светские дамы столицы
немедленно явились с визитом к миссис Осборн. И
так как ни у одной из них, как бы она ни была бедна,
не было титула ниже баронессы, то восторг Джоза не
поддается описанию. Он послал письмо Чатни, члену
своего клуба, и сообщил ему, что чины бенгальской
службы пользуются в Германии большим почетом, что
он, Джоз, собирается показать своему другу, графу де
Шлюссельбаку, как охотятся на кабанов в Индии, и что
его августейшие друзья, герцог и герцогиня, – олице-
творенная доброта и учтивость.



 
 
 

Эмми тоже была представлена августейшей фами-
лии, и так как в известные дни ношение траура при
дворе не разрешается, то она появилась в розовом
креповом платье с брильянтовым аграфом на корса-
же, подаренным ей братом, и была так хороша в этом
наряде, что герцог и двор (мы уже не говорим о май-
оре – он едва ли когда раньше видел Эмилию в ве-
чернем туалете и клялся, что она выглядит не стар-
ше двадцати пяти лет) восхищались ею сверх всякой
меры.

В этом платье она на придворном балу прошлась в
полонезе с майором Доббином, и в том же несложном
танце мистер Джоз имел честь выступать с графиней
фон Шлюссельбак, старой дамой, немного горбатой,
но зато имевшей в семейном гербе не менее шестна-
дцати эмблем и девизов и связанной родством с по-
ловиной царствующих домов Германии.

Пумперникель расположен в веселой долине, по
которой текут, сверкая на солнце, плодоносные воды
Пумпа, чтобы слиться где-то с Рейном, – у меня под
рукой нет карты, и я не могу точно сказать, где имен-
но. В некоторых местах река настолько глубока, что
по ней ходит паром; в других она только-только вертит
колеса мельниц. В самом Пумперникеле пред-пред-
предпоследняя его лучезарность, великий и прослав-
ленный Виктор Аврелий XIV, выстроил грандиозный



 
 
 

мост, на котором воздвигнута его собственная статуя,
окруженная наядами и эмблемами победы, мира и
изобилия. Ногой своей он попирает выю повержен-
ного турка, – история повествует, что при освобожде-
нии Вены Собесским388 он вступил в бой с янычаром
и пронзил его насквозь. Нимало не смущаясь страда-
ниями этого поверженного магометанина, в муках из-
вивающегося у его ног, герцог кротко улыбается и ука-
зывает жезлом по направлению к Aurelius Platz389, где
он начал воздвигать новый дворец, который стал бы
чудом своего века, если бы только у славного герцо-
га хватило средств для окончания постройки. Но за-
вершение Монплезира (честные немцы называют его
Монблезиром) было отложено из-за отсутствия сво-
бодных денег, и ныне дворец и его парк и сад нахо-
дятся в довольно запущенном состоянии и по своим
размерам только в десять раз превышают потребно-
сти двора царствующего монарха.

Разбитые здесь сады должны были соперничать с
версальскими, и среди террас и рощ до сих пор красу-
ется несколько огромных аллегорических фонтанов,
которые в дни празднеств извергают чудовищные пе-
нистые струи, пугая зрителей таким разгулом водной

388 Собесский Ян (1624–1696) – польский король; в союзе с австрий-
цами в 1683 г. одержал победу над турками под Веной.

389 Площадь Аврелия (нем.).



 
 
 

стихии. Есть там и грот Трофония390, где свинцовые
тритоны при помощи какого-то хитрого устройства мо-
гут не только извергать воду, но и извлекать ужасней-
шие стоны из своих свинцовых раковин; есть и ку-
пальня нимф и Ниагарский водопад, которым окрест-
ные жители не устают восхищаться, когда собираются
на ежегодную ярмарку при открытии ландтага или на
празднества, которыми этот счастливый народец до
сих пор отмечает дни рождения или бракосочетания
своих владетельных правителей.

Тогда из всех городов герцогства, простирающегося
почти на десять миль, – из Болкума, лежащего у его
западной границы и угрожающего Пруссии; из Грогви-
ца, где у князя есть охотничий домик и где его вла-
дения отделяются рекою Пумп от владений соседне-
го князя Поцентальского; из всех деревенек, рассеян-
ных по этому счастливому княжеству, с ферм и мель-
ниц вдоль Пумпа поселянки в красных юбках и бархат-
ных головных уборах и поселяне в треугольных шля-
пах и с трубками в зубах стекаются в столицу и при-
нимают участие в ярмарочных развлечениях и празд-
нествах. Тогда театры устраивают даровые представ-
ления; тогда играют фонтаны Монблезира (к счастью,
ими любуется целое общество, а то смотреть на них
в одиночестве страшно); тогда приезжают акробаты и

390 Трофоний (греч. миф.). – строитель храма в Дельфах.



 
 
 

бродячие цирки (всем известно, как его лучезарность
увлекся одной из цирковых наездниц, причем распро-
странено мнение, что la petite vivandière391, как ее на-
зывали, была шпионкой и собирала сведения в поль-
зу Франции), и восхищенному народу разрешают про-
ходить по всему великогерцогскому дворцу, из комна-
ты в комнату, и любоваться скользким паркетом, бо-
гатыми драпировками и плевательницами у дверей
бесчисленных покоев. В Монблезире есть один пави-
льон, построенный Аврелием Виктором XV – великим
государем, но чересчур падким на удовольствия; мне
говорили, что этот павильон – чудо фривольной эле-
гантности. Он расписан эпизодами из истории Вакха
и Ариадны, а стол в нем вкатывается и выкатывает-
ся при помощи ворота, что избавляло обедающих от
вмешательства прислуги. Но помещение это было за-
крыто Барбарой, вдовой Аврелия XV, суровой и на-
божной принцессой из дома Болкумов и регентом гер-
цогства во время славного малолетства ее сына и по-
сле смерти супруга, взятого могилой в расцвете слиш-
ком веселой жизни.

Пумперникельский театр известен и знаменит в
этой части Германии. Он пережил полосу упадка, ко-
гда нынешний герцог во дни своей юности настоял на
исполнении в театре своих собственных опер. Расска-

391 Маленькая маркитантка (фр.).



 
 
 

зывают, что однажды, сидя в оркестре и слушая ре-
петицию, герцог пришел в бешенство и разбил фагот
о голову капельмейстера, который вел оперу в слиш-
ком медленном темпе. В эту же пору герцогиня София
писала комедии, которые, должно быть, невыносимо
было смотреть. Но теперь герцог исполняет свою му-
зыку в интимном кружке, а герцогиня показывает свои
пьесы только знатным иностранцам, посещающим ее
гостеприимный двор.

Двор содержится с немалым комфортом и пышно-
стью. Когда устраивают балы, то, будь даже за ужи-
ном четыреста приглашенных, все же на каждых че-
тырех гостей полагается один лакей в алой ливрее
и кружевах и всем подают на серебре. Празднества
и развлечения следуют одно за другим без переры-
ва. У герцога есть свои камергеры и шталмейстеры,
а у герцогини – свои статс-дамы и фрейлины, точь-
в-точь как у других владетельных князей, более могу-
щественных.

Конституция предусматривает, или предусматрива-
ла, умеренный деспотизм, ограниченный ландтагом,
который мог быть, а мог и не быть избран. Сам я в
бытность свою в Пумперникеле ни разу не слышал,
чтобы он собирался на заседания. Премьер-министр
жил в третьем этаже, а министр иностранных дел за-
нимал удобную квартиру над кондитерской Цвибака.



 
 
 

Армия состояла из великолепного оркестра, который
также выполнял свои обязанности и на сцене, где бы-
ло чрезвычайно приятно видеть этих достойных мо-
лодцов, марширующих в турецких костюмах, нарумя-
ненных, с деревянными ятаганами в руках, или в виде
римских воинов с офиклеидами и тромбонами, – при-
ятно, говорю я, было увидеть их опять вечером, после
того как вы все утро слышали их на Aurelius Platz, где
они играли напротив кафе, в котором вы завтракали.
Кроме оркестра, был еще пышный и многочисленный
штаб офицеров и, кажется, несколько солдат. Три или
четыре солдата в гусарской форме, вдобавок к посто-
янным часовым, несли дежурство во дворце, но я ни-
когда не видал их верхом на лошади. Да и что было
делать кавалерии во времена безмятежного мира? И
куда, скажите на милость, могли бы гусары ездить?

Все члены общества, – конечно, мы говорим о бла-
городном обществе, ибо что касается бюргеров, то ни-
кто от нас не ожидает, чтобы мы обращали на них
внимание, – ездили друг к другу в гости. Ее превосхо-
дительство мадам де Бурст принимала у себя раз в
неделю, ее превосходительство мадам де Шнурбарт
тоже имела свой приемный день, театр был открыт
дважды в неделю, раз в неделю происходили все-
милостивейшие приемы при дворе; таким образом,
жизнь превращалась в нескончаемую цепь удоволь-



 
 
 

ствий в непритязательном пумперникельском духе.
Что в городе бывали распри – этого никто не мо-

жет отрицать. Политикой в Пумперникеле занимались
с большой страстностью, и партии жестоко враждо-
вали между собой. Существовала фракция Штрумф
и партия Ледерлунг; одну поддерживал наш послан-
ник, другую – французский charge d’affaires месье де
Макабо. И стоило только нашему посланнику выска-
заться за мадам Штрумф, которая, несомненно, пела
лучше, чем ее соперница мадам Ледерлунг, и счита-
ла в своем диапазоне на три ноты больше, – стоило
только, говорю я, нашему посланнику высказать хоть
какое-нибудь мнение, чтобы французский дипломат
сейчас же занял противоположную позицию.

Все жители города примыкали к той или к другой из
этих двух партий. Ледерлунг, что и говорить, была ми-
ловидным созданием и голос имела если и не боль-
шой, то очень приятный, а Штрумф, вне всякого со-
мнения, была уже не первой молодости и не в рас-
цвете красоты и к тому же чересчур полна: например,
когда она выходила в последней сцене в «Сомнамбу-
ле»392 в ночной рубашке, с лампой в руке и ей нужно
было вылезать из окна и пробираться по доске через
ручей у мельницы, она с трудом протискивалась в ок-
но, а доска сгибалась и трещала под ее тяжестью. Но

392 «Сомнамбула» – опера Беллини (1801–1835).



 
 
 

зато как она пела в финале! И с каким бурным чув-
ством кидалась в объятия Эльвино, – кажется, еще
немного – и она задушила бы его! Между тем как ма-
ленькая Ледерлунг… но довольно сплетничать, – важ-
но то, что эти дамы были знаменами французской и
английской партий в Пумперникеле, и все общество
делилось на приверженцев одной из этих двух вели-
ких наций.

На нашей стороне были министр внутренних дел,
шталмейстер, личный секретарь герцога и наставник
наследного принца, тогда как к французской партии
примыкали министр иностранных дел, супруга глав-
нокомандующего, служившего при Наполеоне, и гоф-
маршал со своей супругою, которая была рада воз-
можности получать из Парижа последние фасоны и
всегда выписывала их и свои шляпки через курьера
месье де Макабо. Секретарем его канцелярии был
маленький Гриньяк – молодой человек, лукавый, как
сатана, и рисовавший всем в альбомы карикатуры на
Солитера.

Их штаб-квартира и табльдот находились в отеле
«Pariser Hof»393, второй из городских гостиниц; и хотя
на людях эти джентльмены были, разумеется, вынуж-
дены соблюдать все приличия, однако они постоянно
ранили друг друга эпиграммами, острыми, как брит-

393 «Парижское подворье» (нем.).



 
 
 

ва, – так двое борцов, которых я видел в Девоншире,
нещадно колотили друг друга по ногам, в то время как
лица их оставались невозмутимо спокойными. Ни Со-
литер, ни Макабо никогда не отправляли своим прави-
тельствам депеш, не подвергая соперника яростным
нападкам. Например, наша сторона писала так:

«Интересам Великобритании в этом государстве,
да и во всей Германии, грозит серьезная опасность в
связи с деятельностью нынешнего французского по-
сланника. У этого человека столь гнусный характер,
что он не остановится ни перед какой ложью, ни пе-
ред каким преступлением ради достижения своих це-
лей. Он отравляет умы здешнего двора, настраивая
их против английского посланника, представляет по-
ведение Великобритании в самом злостном и отвра-
тительном свете и, к несчастью, пользуется поддерж-
кой министра, невежество которого общеизвестно, а
влияние тлетворно».

Французы же высказывались следующим образом:
«Господин де Солитер продолжает придерживать-

ся своей системы глупого островного высокомерия и
пошлых инсинуаций по адресу величайшей в мире на-
ции. Вчера мы слышали его легкомысленные отзы-
вы о ее королевском высочестве герцогине Беррий-
ской394; ранее он оскорбительно говорил о доблест-

394 Герцогиня Беррийская – вдова сына Карла X, убитого в 1820 г. Пье-



 
 
 

ном герцоге Ангулемском395 и осмелился инсинуиро-
вать, будто его королевское высочество герцог Орле-
анский замышляет заговор против августейшего тро-
на Лилий. Он щедрою рукою сыплет золото всем, кого
не могут запугать его бессмысленные угрозы. Тем или
иным средством он сманил на свою сторону продаж-
ных любимцев здешнего двора, – словом, Пумперни-
кель не дождется покоя, Германия – порядка, Фран-
ция – уважения, а Европа – мира, пока эта ядовитая
гадина не будет раздавлена…» – и так далее. Когда
та или другая сторона посылала особенно пикантную
депешу, слухи об этом неизменно просачивались на-
ружу.

В начале зимы Эмми до того осмелела, что назна-
чила свой приемный день и стала устраивать вечера,
крайне благопристойные и скромные. Она обзавелась
французом-учителем, осыпавшим свою ученицу ком-
плиментами и хвалившим чистоту ее произношения и
способность к изучению языка. Дело в том, что Эми-
лия уже училась когда-то давно, а потом повторила
грамматику, чтобы обучать Джорджа. Мадам Штрумф
давала Эмми уроки пения, и та пела вокализы так хо-

ром Лувелем; после Июльской революции 1830 г. вместе с Карлом X от-
правилась в Англию, где пыталась подготовить восстание против Луи-
Филиппа Орлеанского, ставшего королем после свержения Карла X.

395 Герцог Ангулемский (1775–1844) – старший сын Карла X; после
революции 1830 г. вместе с отцом уехал в Англию.



 
 
 

рошо и так музыкально, что у майора, который жил
напротив, как раз под квартирой премьер-министра,
окна всегда бывали открыты, чтобы было слышно, как
Эмилия берет уроки. Многие из немецких дам, сен-
тиментальных и не слишком взыскательных, влюби-
лись в Эмилию и сразу стали говорить ей du396. Все
это мелкие, неважные подробности, но они относятся
к счастливым временам. Майор взял на себя воспи-
тание Джорджа, читал с ним Цезаря, занимался ма-
тематикой; был у них и учитель немецкого языка, а
по вечерам они выезжали на прогулки верхом, сопро-
вождая экипаж Эмми – сама она всегда была труси-
хой и страшно пугалась каждого движения верховой
лошади. Она ездила кататься с одной из своих прия-
тельниц-немок и с Джозом, дремавшим на скамеечке
открытой коляски.

Джоз начал было ухаживать за графиней Фанни де
Бутерброд, очень милой, скромной и добросердечной
женщиной, страшно родовитой, но едва ли имевшей
хотя бы десять фунтов годового дохода. Со своей сто-
роны, Фанни уверяла, что иметь сестрой Эмилию бы-
ло бы величайшей радостью, какую только может нис-
послать ей небо. И Джоз мог бы присоединить герб
и корону графини к собственному гербу, изображен-
ному на его карете и вилках, но… но тут произошли

396 Ты (нем.).



 
 
 

некоторые события, и начались пышные празднества
по поводу бракосочетания наследного принца Пум-
перникельского с обворожительной принцессой Ама-
лией Гомбург-Шлиппеншлоппенской.

Этот праздник был обставлен с таким великолепи-
ем, какого в маленьком германском государстве не
видали со времен расточительного Виктора XIV. Были
приглашены все соседние принцы, принцессы и вель-
можи. Цены на кровати в Пумперникеле поднялись до
полукроны в сутки, армия выбилась из сил, выставляя
почетные караулы для разных высочеств, светлостей
и превосходительств, прибывавших отовсюду. Прин-
цессу повенчали в резиденции ее отца заочно, с упол-
номоченным жениха в лице графа де Шлюссельбака.
Табакерки раздавались кучами (как мы узнали от при-
дворного ювелира, который продавал, а затем сно-
ва скупал их), а ордена Святого Михаила Пумперни-
кельского рассылались придворным сановникам це-
лыми мешками, взамен чего нашим вельможам при-
возили корзины лент и орденов Колеса св. Екатерины
Шлиппеншлоппенской. Французский посланник полу-
чил оба ордена.

– Он покрыт лентами, как призовой першерон, – го-
ворил Солитер, которому правила его службы не раз-
решали принимать никаких знаков отличия. – Пусть
себе получает ордена – победа-то все равно за нами!



 
 
 

Дело в том, что этот брак был триумфом бри-
танской дипломатии: французская партия всячески
изощрялась, чтобы устроить брак с принцессой из до-
ма Поцтаузенд-Доннерветтер, против которой, разу-
меется, интриговали мы.

На свадебные празднества были приглашены все.
В честь новобрачной через улицы были перекинуты
гирлянды и воздвигнуты триумфальные арки. Фонтан
Св. Михаила извергал струи необычайно кислого ви-
на, фонтан на Артиллерийской площади пенился пи-
вом. Большие фонтаны в парке тоже играли, а в са-
дах поставлены были столбы, на которые счастливые
поселяне могли взбираться сколько их душе угодно,
чтобы снимать с самой верхушки часы, серебряные
вилки, призовые колбасы и т. п., висевшие там на ро-
зовых ленточках. Джорджи тоже получил приз; он со-
рвал его с верхушки столба, на который вскарабкался,
к восторгу зевак, соскользнув потом вниз с быстротой
водопада. Но он сделал это только ради славы. Маль-
чик отдал колбасу крестьянину, который и сам чуть-
чуть не схватил ее и стоял теперь у подножия столба,
сетуя на свою неудачу.

Помещение, занятое французской канцелярией,
было иллюминовано на шесть лампионов пышнее,
чем наше. Но чего стоила вся французская иллюми-
нация по сравнению с нашим транспарантом, изобра-



 
 
 

жавшим шествие юной четы и улетающий прочь Раз-
дор, до смешного похожий на французского послан-
ника! Не сомневаюсь, что именно за этот транспарант
Солитер вскоре после того получил повышение и ор-
ден Бани.

На празднества прибыли целые толпы иностран-
цев, включая, разумеется, англичан. Кроме придвор-
ных балов, давались балы в ратуше и редуте, а в
первом из вышеупомянутых мест иждивением одной
крупной немецкой компании из Эмса или Аахена было
отведено помещение и для trente et quarante и рулетки
– только на неделю празднеств. Офицерам и местным
жителям не разрешалось играть в эти игры, но ино-
странцы, крестьяне и дамы допускались, как и всякий
иной, кому угодно было проиграть или выиграть.

Маленький озорник Джорджи Осборн, у которого
карманы всегда были набиты деньгами, проводив
старших на придворный бал, тоже явился в ратушу с
курьером своего дяди, мистером Киршем; и так как в
Баден-Бадене ему удалось только мимоходом загля-
нуть в игорную залу – он был там с Доббином, кото-
рый, конечно, не разрешил ему играть, – то теперь он
первым делом устремился к месту этих развлечений и
стал вертеться около столов, где расположились кру-
пье и понтеры. Играли женщины, некоторые из них
были в масках, – такая вольность дозволялась в раз-



 
 
 

гульные дни карнавала.
За одним из столов, где играли в рулетку, сидела бе-

локурая женщина в сильно декольтированном платье
не первой свежести и в черной маске, сквозь прорезы
которой как-то странно поблескивали ее глаза; перед
нею лежала карточка, булавка и несколько флоринов.
Когда крупье выкрикивал цвет и число, она аккурат-
но делала на карточке отметки булавкой и решалась
ставить деньги на цвета лишь после того, как красное
или черное выходило несколько раз подряд. Стран-
ное она производила впечатление.

Но как она ни старалась, она ни разу не отгада-
ла верно, и последние ее два флорина один за дру-
гим были подхвачены лопаточкой крупье, невозму-
тимо объявлявшего выигравший цвет и число. Дама
вздохнула, передернула плечами, которые и без того
уже очень сильно выступали из платья, и, проткнув бу-
лавкой карточку, лежавшую на столе, несколько минут
сидела, барабаня по ней пальцами. Затем она огляну-
лась и увидела славное личико Джорджи, глазевшего
на эту сцену. Маленький бездельник! Чего ему тут на-
до?

Увидев мальчика и сверкнув на него глазами из-под
маски, она сказала:

– Monsieur n’est pas joueur?397

397 Вы не играете? (фр.)



 
 
 

– Non, madame, – ответил мальчик, но она, должно
быть, по его выговору узнала, откуда он родом, пото-
му что ответила ему по-английски с легким иностран-
ным акцентом:

– Вы никогда еще не играли, – не окажете ли мне
маленькой любезности?

– Какой? – спросил Джорджи, краснея. Мистер
Кирш тем временем тоже занялся rouge et noir и не
видел своего юного хозяина.

– Сыграйте, пожалуйста, за меня; поставьте на лю-
бой номер.

Она вынула из-за корсажа кошелек, достала из него
золотой – единственную монету, лежавшую там, – и
вложила его в руку Джорджи. Мальчик засмеялся и ис-
полнил ее просьбу.

Номер, конечно, выпал. Говорят, есть какая-то си-
ла, которая устраивает это для новичков.

– Спасибо, – сказала дама, пододвигая к себе день-
ги. – Спасибо. Как вас зовут?

– Меня зовут Осборн, – сказал Джорджи и уже полез
было в карман за деньгами; но только он хотел попы-
тать счастья, как появились майор в парадном мун-
дире и Джоз в костюме маркиза, приехавшие с при-
дворного бала. Кое-кто из гостей, наскучив герцогски-
ми развлечениями и предпочитая повеселиться в ра-
туше, покинул дворец еще раньше. Но майор и Джоз,



 
 
 

очевидно, заезжали домой и узнали там об отсутствии
мальчика, потому что Доббин сейчас же подошел к
нему и, взяв за плечо, быстро увел подальше от со-
блазна. Затем, оглядевшись по сторонам, он увидел
Кирша, погруженного в игру, и, подойдя к нему, спро-
сил, как он смел привести мистера Джорджа в такое
место.

– Laissez-moi tranquille, – отвечал мистер Кирш,
сильно возбужденный игрой и вином. – Il faut s’amuser,
parbleu! Je ne suis pas au service de monsieur398.

Увидев, в каком он состоянии, майор решил не
вступать с ним в спор и удовольствовался тем, что
увел Джорджа, спросив только у Джоза, уходит он или
остается. Джоз стоял около дамы в маске, которая те-
перь играла довольно удачно, и с большим интересом
следил за игрой.

– Пойдемте-ка лучше по домам, Джоз, – сказал
майор, – вместе со мной и Джорджем.

– Я побуду здесь и вернусь с этим негодяем Кир-
шем, – ответил Джоз. И Доббин, считая, что при маль-
чике не следует говорить лишнего, оставил Джоза в
покое и отправился с Джорджем домой.

– Ты играл? – спросил майор, когда они вышли из
ратуши.

398 Оставьте меня в покое. Надо же человеку развлечься, черт возьми!
Я не у вас состою на службе (фр.).



 
 
 

Мальчик ответил:
– Нет.
– Дай мне честное слово джентльмена, что никогда

не будешь играть!
– Почему? – спросил мальчик. – Это же очень ве-

село!
Тут майор весьма красноречиво и внушительно

объяснил Джорджу, почему тот не должен играть; он
мог бы подкрепить свои наставления ссылкой на от-
ца Джорджа, но не захотел ни единым словом опоро-
чить память покойного. Отведя мальчика домой, май-
ор отправился к себе и вскоре увидел, как погас свет
в комнатке Джорджа рядом со спальней Эмилии. Че-
рез полчаса и Эмилия потушила у себя свет. Право,
не знаю, почему майор отметил это с таким дотошным
вниманием!

А Джоз остался у игорного стола. Он не был запис-
ным игроком, но не гнушался иной раз испытать лег-
кое возбуждение, вызываемое игрой. Несколько на-
полеондоров позвякивало в карманах его вышитого
жилета. Протянув руку над белым плечиком дамы, си-
девшей перед ним, он поставил золотой и выиграл.
Дама чуть подвинулась влево и, словно приглашая
Джоза сесть, сбросила оборки своего платья со сво-
бодного стула рядом.

– Садитесь и принесите мне счастье, – произнес-



 
 
 

ла она все еще с иностранным акцентом, сильно от-
личавшимся от того «спасибо», которым она привет-
ствовала удачный coup399 Джорджа. Наш дородный
джентльмен, посмотрев по сторонам, не наблюдает
ли за ним кто-нибудь из именитых особ, опустился на
стул и пробормотал:

– Ну что ж, право, разрази меня господь, мне везет!
Я уверен, что принесу вам счастье, – затем последо-
вали комплименты и другие смущенно-нелепые сло-
ва.

– Вы часто играете? – спросила незнакомка.
– Ставлю иногда один-два наполеондора, – ответил

Джоз, небрежно швыряя на стол золотую монету.
– Ну конечно, это интереснее, чем воевать с На-

полеоном! – лукаво сказала маска. Но, заметив ис-
пуганный взгляд Джоза, продолжала со своим милым
французским акцентом: – Вы играете не для того, что-
бы выиграть. И я также. Я играю, чтобы забыться, но
не могу… не могу забыть былых времен, monsieur!
Ваш маленький племянник – вылитый отец. А вы… вы
не изменились… Нет, вы изменились… все люди ме-
няются, все забывают, ни у кого нет сердца!

– Господи боже, кто это? – спросил ошеломленный
Джоз.

– Не узнаете, Джозеф Седли? – сказала маленькая
399 Удар, ход (фр.).



 
 
 

женщина печальным голосом и, сняв маску, взглянула
на Джоза. – Вы позабыли меня!

– Боже милосердный! Миссис Кроули! – пролепетал
Джоз.

– Ребекка, – произнесла дама, кладя свою руку на
руку Джозефа, но продолжая внимательно следить за
игрой.

– Я остановилась в гостинице «Слон», – сказала
она. – Спросите мадам де Родон. Сегодня я видела
мою милочку Эмилию. Какой она мне показалась пре-
лестной и счастливой! И вы тоже! Все счастливы, кро-
ме меня, Джозеф Седли!

И она передвинула свою ставку с красного на чер-
ное – как бы случайным движением руки, пока вы-
тирала слезы носовым платочком, обшитым рваным
кружевом.

Опять вышло красное, и она проиграла.
– Пойдемте отсюда! – сказала она. – Пройдемтесь

немного. Мы ведь старые друзья, не так ли, дорогой
мистер Седли?

И мистер Кирш, проигравший тем временем все
свои деньги, последовал за хозяином по озаренным
луною улицам, где догорала иллюминация и едва
можно было различить транспарант над помещением
нашего посольства.



 
 
 

 
Глава LXIV

Неприкаянная глава
 

Мы вынуждены опустить часть биографии миссис
Ребекки Кроули, проявив всю деликатность и такт, ка-
ких требует от нас общество – высоконравственное
общество, которое, возможно, ничего не имеет против
порока, но не терпит, чтобы порок называли его на-
стоящим именем.

На Ярмарке Тщеславия мы много чего делаем и
знаем такого, о чем никогда не говорим: так поклон-
ники Аримана молятся дьяволу, не называя его вслух.
И светские люди не станут читать достоверное описа-
ние порока, подобно тому как истинно утонченная ан-
гличанка или американка никогда не позволит, чтобы
ее целомудренного слуха коснулось слово «штаны».
А между тем, сударыня, и то и другое каждодневно
предстает нашим взорам, не особенно нас смущая.
Если бы вы краснели всякий раз, как они появляются
перед вами, какой был бы у вас цвет лица! Лишь ко-
гда произносятся их недостойные имена, ваша скром-
ность считает нужным чувствовать себя оскорблен-
ной и бить тревогу; поэтому автором настоящей по-
вести с начала до конца руководило желание стро-



 
 
 

го придерживаться моды нашего века и лишь наме-
кать иногда на существование в мире порока, наме-
кать легко, грациозно, приятно – так, чтобы ничьи тон-
кие чувства не оказались задетыми. Пусть кто-нибудь
попробует утверждать, что наша Бекки, которой, ко-
нечно, нельзя отказать в кое-каких пороках, не была
выведена перед публикой в самом благородном и без-
обидном виде! Автор со скромной гордостью спраши-
вает у своих читателей, забывал ли он когда-нибудь
законы вежливости и, описывая пение, улыбки, лесть
и коварство этой сирены, позволял ли мерзкому хво-
сту чудовища показываться над водою? Нет! Желаю-
щие могут заглянуть в волны, достаточно прозрачные,
и посмотреть, как этот хвост мелькает и кружится там,
отвратительный и липкий, как он хлопает по костям
и обвивает трупы. Но над поверхностью воды разве
не было все отменно прилично и приятно? Разве мо-
жет ко мне придраться даже самый щепетильный мо-
ралист на Ярмарке Тщеславия? Правда, когда сирена
исчезает, ныряя в глубину, к мертвецам, вода над нею
становится мутной, и потому, сколько ни вглядывайся
в нее, все равно ничего не увидишь. Сирены довольно
привлекательны, когда они сидят на утесе, бренчат на
арфах, расчесывают себе волосы, поют и манят вас,
умоляя подержать им зеркало; но когда они погружа-
ются в свою родную стихию, то, поверьте мне, от этих



 
 
 

морских дев нельзя ждать ничего хорошего, и лучше
уж нам не видеть, как эти водяные людоедки пляшут
и угощаются трупами своих несчастных засоленных
жертв. Итак, будьте уверены, что, когда мы не видим
Бекки, она занята не особенно хорошими делами, –
и чем меньше говорить об этих ее делах, тем, право
же, будет лучше.

Если бы мы дали полный отчет о поведении Бекки
за первые несколько лет после катастрофы на Кер-
зон-стрит, то у публики, пожалуй, нашлись бы осно-
вания сказать, что наша книжка непристойна. Поступ-
ки людей очень суетных, бессердечных, гоняющихся
за удовольствиями, весьма часто бывают непристой-
ными (как и многие ваши поступки, мой друг, с важ-
ной физиономией и безупречной репутацией, – но об
этом я упоминаю просто к слову). Каких же поступков
ждать от женщины, не имеющей ни веры, ни любви,
ни доброго имени! А я склонен думать, что в жизни
миссис Бекки было время, когда она оказалась во вла-
сти не угрызений совести, но какого-то отчаяния, и со-
вершенно не берегла себя, не заботясь даже о своей
репутации.

Такое abattement400 и нравственное падение насту-
пили не сразу, они появились постепенно – после ее
несчастья и после многих отчаянных попыток удер-

400 Уныние, упадок сил (фр.).



 
 
 

жаться на поверхности. Так человек, упавший за борт,
цепляется за доску, пока у него остается хоть искра
надежды, а потом, убедившись, что борьба напрасна,
разжимает руки и идет ко дну.

Пока Родон Кроули готовился к отъезду во вве-
ренные ему заморские владения, Бекки оставалась в
Лондоне и, как полагают, не раз предпринимала по-
пытки повидаться со своим зятем, сэром Питтом Кро-
ули, с целью заручиться его поддержкой, которой она
перед тем почти успела добиться. Однажды, когда сэр
Питт и мистер Уэнхем направлялись в палату общин,
последний заметил, что около дворца законодатель-
ной власти маячит миссис Родон в шляпке под чер-
ной вуалью. Встретившись глазами с Уэнхемом, она
быстро скользнула прочь, да и после этого ей так и не
удалось добраться до баронета.

Вероятно, в дело вмешалась леди Джейн. Я слы-
шал, что она изумила супруга твердостью духа, про-
явленной ею во время ссоры, и своей решимостью не
признавать миссис Бекки. Она по собственному почи-
ну пригласила Родона прожить у них все время до его
отъезда на остров Ковентри, зная, что при такой на-
дежной охране миссис Бекки не посмеет ворваться к
ним в дом, и внимательно изучала конверты всех пи-
сем, адресованных сэру Питту, чтобы в случае чего
пресечь переписку между ним и его невесткой. Разу-



 
 
 

меется, вздумай Ребекка ему написать, она могла бы
это сделать, но она не пыталась ни повидаться с сэ-
ром Питтом, ни писать ему на дом и после одной или
двух попыток согласилась на его просьбу направлять
ему всю корреспонденцию касательно своих семей-
ных неурядиц только через посредство адвоката.

Дело в том, что Питта сумели восстановить против
Ребекки. Вскоре после несчастья, постигшего лорда
Стайна, Уэнхем побывал у баронета и познакомил его
с некоторыми подробностями биографии миссис Бек-
ки, которые сильно удивили члена парламента от Ко-
ролевского Кроули. Уэнхем знал о Бекки все: кем был
ее отец, в каком году ее мать танцевала в опере, ка-
ково было ее прошлое и как она себя вела во время
своего замужества. Поскольку я уверен, что большая
часть этого рассказа была лжива и продиктована лич-
ным недоброжелательством, я не буду повторять его
здесь. Но после этого Ребекке уже нечего было на-
деяться обелить себя в глазах почтенного землевла-
дельца и родственника, некогда дарившего ее своей
благосклонностью.

Доходы губернатора острова Ковентри невелики.
Часть их его превосходительство откладывал для
оплаты кое-каких неотложных долгов и обязательств;
само его высокое положение требовало значитель-
ных расходов; и в конце концов оказалось, что Родон



 
 
 

не может выделить жене более трехсот фунтов в год,
каковую сумму он и предложил платить ей, при усло-
вии, что она никогда не будет его беспокоить, – в про-
тивном случае воспоследуют скандал, развод, Док-
торс-Коммонс401. Впрочем, и мистер Уэнхем, и лорд
Стайн, и Родон прежде всего заботились о том, чтобы
удалить Бекки из Англии и замять это крайне непри-
ятное дело.

Должно быть, Бекки была так занята улаживани-
ем деловых вопросов с поверенными мужа, что забы-
ла предпринять какие-либо шаги относительно своего
сына, маленького Родона, и даже ни разу не выразила
желания повидать его. Юный джентльмен был остав-
лен на полное попечение дяди и тетки, которая всегда
пользовалась большой любовью мальчика. Его мать,
покинув Англию, написала ему очень милое письмо из
Булони, в котором советовала ему хорошо учиться и
сообщала, что уезжает в путешествие на континент и
будет иметь удовольствие написать ему еще. Но на-
писала она только через год, да и то лишь потому, что
единственный сын сэра Питта, болезненный ребенок,
умер от коклюша и кори. Тут мамаша Родона отправи-
ла чрезвычайно нежное послание дорогому сыночку,

401 Докторс-Коммонс – судебное учреждение, ведавшее делами по
заключению и расторжению браков, церковными, адмиралтейскими и
др.; упразднено во второй половине XIX в.



 
 
 

который после смерти своего кузена оказался наслед-
ником Королевского Кроули и стал еще ближе и доро-
же для доброй леди Джейн, чье нежное сердце уже
до того усыновило племянника. Родон Кроули, пре-
вратившийся теперь в высокого красивого мальчика,
вспыхнул, получив это письмо.

– Вы моя мама, тетя Джейн, – воскликнул он, – а
не… а не она! – Но все-таки написал ласковое и по-
чтительное письмо миссис Ребекке, жившей тогда в
дешевом пансионе во Флоренции.

Однако мы забегаем вперед.
Для начала наша милочка Бекки упорхнула не

очень далеко. Она опустилась на французском побе-
режье в Булони, этом убежище многих невинных из-
гнанников из Англии, и там вела довольно скромный
вдовий образ жизни, обзаведясь femme de chambre и
занимая две-три комнаты в гостинице. Обедала она
за табльдотом, где ее считали очень приятной жен-
щиной и где она занимала соседей рассказами о сво-
ем брате, сэре Питте, и знатных лондонских знако-
мых и болтала всякую светскую чепуху, производя-
щую столь сильное впечатление на людей неиску-
шенных. Многие из них полагали, что Бекки особа с
весом; она устраивала маленькие сборища за чашкой
чая у себя в комнате и принимала участие в невинных
развлечениях, которым предавалась местная публи-



 
 
 

ка: в морских купаниях, катании в открытых колясках,
в прогулках по берегу моря и в посещении театра.
Миссис Берджойс, супруга типографа, поселившаяся
со всем своим семейством на лето в гостинице, – ее
Берджойс приезжал к ней на субботу и воскресенье, –
называла Бекки очаровательной, пока этот негодяй
Берджойс не вздумал приволокнуться за нею. Но ни-
чего особенного не произошло, – Бекки всегда быва-
ла общительна, весела, добродушна, в особенности
с мужчинами.

В конце сезона толпы англичан уезжали, как обыч-
но, за границу, и Бекки, по поведению своих знако-
мых из большого лондонского света, имела полную
возможность убедиться в том, какого мнения придер-
живается о ней «общество». Однажды, скромно про-
гуливаясь по булонскому молу, в то время как утесы
Альбиона сверкали в отдалении за полосой глубоко-
го синего моря, Бекки встретилась лицом к лицу с ле-
ди Партлет и ее дочерьми. Леди Партлет мановени-
ем зонтика собрала всех своих дочерей вокруг себя и
удалилась с мола, метнув свирепый взгляд на бедную
маленькую Бекки, оставшуюся стоять в одиночестве.

Однажды к ним прибыл пакетбот. Дул сильный ве-
тер, а Бекки всегда доставляло удовольствие смот-
реть на уморительные страдальческие лица вымотан-
ных качкой пассажиров. В этот день на пароходе ока-



 
 
 

залась леди Слингстоун. Ее милость весь переезд
промучилась в своей коляске и едва была в состоянии
пройти по сходням с корабля на пристань. Но едва она
увидела Бекки, лукаво улыбавшуюся из-под розовой
шляпки, слабость ее как рукой сняло: бросив на Ре-
бекку презрительный взгляд, от которого съежилась
бы любая женщина, леди проследовала в здание та-
можни без всякой посторонней помощи. Бекки только
рассмеялась, но не кажется мне, чтобы она была до-
вольна. Она почувствовала себя одинокой, очень оди-
нокой, а сиявшие вдали утесы Англии были для нее
неодолимой преградой.

В поведении мужчин тоже произошла какая-то
трудно определимая перемена. Как-то раз Гринстоун
противно оскалил зубы и фамильярно расхохотался
в лицо Бекки. Маленький Боб Сосуноук, который три
месяца тому назад был ее рабом и прошел бы под
дождем целую милю, чтобы отыскать ее карету в ве-
ренице экипажей, стоявших у Гонт-Хауса, разговари-
вал однажды на набережной с гвардейцем Фицуфом
(сыном лорда Хихо), когда Бекки прогуливалась там.
Маленький Бобби кивнул ей через плечо, не снимая
шляпы, и продолжал беседу с наследником Хихо. Том
Рейкс попробовал войти в ее гостиную с сигарой в
зубах, но Бекки захлопнула перед ним дверь и, на-
верное, заперла бы ее, если бы только пальцы гостя



 
 
 

не попали в щель. Ребекка начинала чувствовать, что
она в самом деле одна на свете. «Будь он здесь, –
думала она, – эти негодяи не посмели бы оскорблять
меня!» Она думала о «нем» с большой грустью и, мо-
жет, даже тосковала о его честной, глупой, постоян-
ной любви и верности, его неизменном послушании,
его добродушии, его храбрости и отваге. Очень может
быть, что Бекки плакала, потому что она была особен-
но оживленна, когда сошла вниз к обеду, и подрумя-
нилась чуть больше обычного.

Она теперь постоянно румянилась, а… а ее горнич-
ная покупала для нее коньяк – сверх того, который ей
ставили в счет в гостинице.

Однако еще тягостнее, чем оскорбления мужчин,
было, пожалуй, для Бекки сочувствие некоторых жен-
щин. Миссис Кракенбери и миссис Вашингтон-Уайт
проезжали через Булонь по дороге в Швейцарию.
(Они ехали под охраной полковника Хорнера, моло-
дого Бомори и, конечно, старика Кракенбери и ма-
ленькой дочери миссис Уайт.) Эти дамы не избега-
ли Бекки. Они хихикали, кудахтали, болтали, соболез-
новали, утешали и покровительствовали Бекки, пока
не довели ее до бешенства. «Пользоваться их покро-
вительством!» – подумала она, когда дамы уходили,
расцеловавшись с ней и расточая улыбки. Она услы-
шала хохот Бомори, доносившийся с лестницы, и от-



 
 
 

лично поняла, как надо объяснить это веселье.
А после этого визита Бекки, аккуратно, каждую

неделю платившая по счетам гостиницы, Бекки, ста-
равшаяся быть приятной всем и каждому в доме,
улыбавшаяся хозяйке, называвшая лакеев monsieur
и расточавшая горничным вежливые слова и извине-
ния, чем сторицей искупалась некоторая скупость в
отношении денег (от которой Бекки никогда не была
свободна), – Бекки, повторяю, получила от хозяина из-
вещение с просьбой покинуть гостиницу. Кто-то сооб-
щил ему, что миссис Кроули совершенно неподходя-
щая особа для проживания у него в доме; английские
леди не пожелают сидеть с нею за одним столом. И
Бекки пришлось переселиться на частную квартиру,
где скука и одиночество действовали на нее удруча-
юще.

Все же, несмотря на эти щелчки, Бекки держалась,
пробовала создать себе хорошую репутацию вопреки
всем сплетням. Она не пропускала ни одной службы в
церкви и пела там громче всех; она заботилась о вдо-
вах погибших рыбаков, жертвовала рукоделия и ри-
сунки для миссии в Квошибу; она участвовала в под-
писках на благотворительные балы, но сама никогда
не вальсировала, – словом, вела себя в высшей сте-
пени пристойно; и потому-то мы останавливаемся на
этой поре ее жизни с большим удовольствием, чем на



 
 
 

последующих, менее приятных эпизодах. Она виде-
ла, что люди ее избегают, и все-таки усердно улыба-
лась им; глядя на нее, вы никогда бы не догадались,
какие муки унижения она испытывает.

Ее история так и осталась загадкой. Люди отзыва-
лись о ней по-разному. Одни, взявшие на себя труд
заняться этим вопросом, говорили, что Бекки преступ-
ница; между тем как другие клялись, что она невинна,
как агнец, а во всем виноват ее гнусный супруг. Мно-
гих она покорила тем, что ударялась в слезы, говоря о
своем сыне, и изображала бурную печаль, когда упо-
миналось его имя или когда она встречала кого-ни-
будь похожего на него. Именно так она пленила серд-
це доброй миссис Олдерни, которая была королевой
британской Булони и чаще всех задавала обеды и ба-
лы: Ребекка расплакалась, когда маленький Олдерни
приехал из учебного заведения доктора Порки прове-
сти каникулы у матери.

– Ведь они с Родоном одного возраста и так похо-
жи! – произнесла Бекки голосом, прерывающимся от
муки.

В действительности между мальчиками была раз-
ница в пять лет и они были похожи друг на друга не
больше, чем уважаемый читатель похож на вашего
покорного слугу! Уэнхем, проезжая через Францию по
пути в Киссинген, где он должен был встретиться с



 
 
 

лордом Стайном, просветил миссис Олдерни на этот
счет и заверил ее, что он может описать маленького
Родона гораздо лучше, чем его мамаша, которая его
терпеть не может и никогда не навещает; что маль-
чику тринадцать лет, тогда как маленькому Олдерни
только восемь; он белокур, между тем как ее милый
мальчуган темноволос, – словом, заставил почтенную
даму пожалеть о своей доброте.

Стоило Бекки ценою невероятных трудов и усилий
создать вокруг себя небольшой кружок, как кто-нибудь
появлялся и грубо разрушал его, так что ей приходи-
лось начинать все сначала. Ей было очень тяжело…
очень тяжело… одиноко и тоскливо.

На некоторое время ее пригрела некая миссис
Ньюбрайт, плененная сладостным пением Бекки в
церкви и ее правоверными взглядами на разные се-
рьезные вопросы, – миссис Бекки очень навострилась
на них в былые дни в Королевском Кроули. Так вот:
она не только брала брошюрки, но и читала их; она
шила фланелевые юбки для Квошибу и коленкоро-
вые ночные колпаки для индейцев с Кокосовых ост-
ровов; раскрашивала веера в интересах обращения
в истинную веру римского папы и евреев; заседала
под председательством мистера Раулса по вторникам
и мистера Хаглтона по четвергам; посещала воскрес-
ные богослужения дважды в день, а кроме того, по



 
 
 

вечерам ходила слушать мистера Боулера, дарбии-
та, – и все напрасно. Миссис Ньюбрайт пришлось как-
то вступить в переписку с графиней Саутдаун по во-
просу о «Фонде для покупки грелок обитателям остро-
вов Фиджи» (обе леди были членами дамского коми-
тета, управляющего делами этого прекрасного благо-
творительного общества), и так как она упомянула о
«милом своем друге» миссис Родон Кроули, то вдов-
ствующая графиня написала ей такое письмо о Бек-
ки, с такими подробностями, намеками, фактами, вы-
думками и пожеланиями, что с той поры всякой бли-
зости между миссис Ньюбрайт и миссис Кроули на-
стал конец. И все серьезные люди в Type, где про-
изошло это несчастье, немедленно перестали знать-
ся с отверженной. Те, кто знаком с колониями англи-
чан за границей, знают, что мы возим с собой свою
гордость, свои пилюли, свои предрассудки, харвей-
скую сою, кайенский перец и других домашних богов,
создавая маленькую Британию всюду, где мы только
устраиваемся на жительство.

Бекки с тяжелым сердцем кочевала из одной коло-
нии в другую: из Булони в Дьепп, из Дьеппа в Кан, из
Кана в Тур, всячески стараясь быть респектабельной,
но – увы! – в один прекрасный день ее непременно
узнавали какие-нибудь настоящие галки и долбили
клювами, пока не выгоняли вон из клетки.



 
 
 

Однажды в ней приняла участие миссис Хук Иглз
– женщина безупречной репутации, имевшая дом на
Портмен-сквер. Она проживала в гостинице в Дьеппе,
куда бежала Бекки, и они познакомились сперва у мо-
ря, где вместе купались, а потом в гостинице за табль-
дотом. Миссис Иглз слыхала – да и кто не слыхал? –
кое-что о скандальной истории со Стайном, но после
беседы с Бекки заявила, что миссис Кроули – ангел,
супруг ее – злодей, а лорд Стайн – человек без чести
и совести, что, впрочем, всем известно, и весь шум,
поднятый против миссис Кроули, результат позорного
злокозненного заговора, устроенного этим мерзавцем
Уэнхемом.

– Если бы у вас, мистер Иглз, была хоть капля му-
жества, вы должны были бы надавать этому негодяю
пощечин в первый же раз, как встретитесь с ним в клу-
бе, – заявила она своему супругу. Но Иглз был все-
го лишь тихим старым джентльменом, супругом мис-
сис Иглз, любившим геологию и не обладавшим до-
статочно высоким ростом, чтобы дотянуться до чьих-
либо щек.

И вот миссис Иглз стала покровительствовать мис-
сис Родон, пригласила ее погостить в ее собственном
доме в Париже, поссорилась с женой посла, не поже-
лавшей принимать у себя ее protégée, и делала все,
что только во власти женщины, чтобы удержать Бекки



 
 
 

на стезе добродетели и сберечь ее доброе имя.
Сперва Бекки вела себя примерно, но вскоре

ей осточертела эта респектабельная жизнь. Каждый
день был похож на другой – тот же опостылевший ком-
форт, то же катание по дурацкому Булонскому лесу,
то же общество по вечерам, та же самая проповедь
Блейра в воскресенье – словом, та же опера, неиз-
менно повторявшаяся. Бекки изнывала от скуки. Но
тут, к счастью для нее, приехал из Кембриджа моло-
дой мистер Иглз, и мать, увидев, какое впечатление
произвела на него ее маленькая приятельница, тот-
час выставила Бекки за дверь.

Тогда Бекки попробовала жить своим домом вместе
с одной подругой, но этот двойной ménage402 привел к
ссоре и закончился долгами. Тогда она решила перей-
ти в пансион и некоторое время жила в знаменитом
заведении мадам де Сент-Амур на Рю-Рояль в Пари-
же, где и начала пробовать свои чары на потрепан-
ных франтах и сомнительного поведения красавицах,
посещавших салоны ее хозяйки. Бекки любила обще-
ство, положительно не могла без него существовать,
как курильщик опиума не может обходиться без свое-
го зелья, и в пансионе ей жилось неплохо.

– Здешние женщины так же забавны, как и в Мэй-
фере, – говорила она одному старому лондонско-

402 Домашнее хозяйство (фр.).



 
 
 

му знакомому, которого случайно встретила, – только
платья у них не такие свежие. Мужчины носят чище-
ные перчатки и, конечно, страшные жулики, но не ху-
же Джека такого-то и Тома такого-то. Хозяйка пансио-
на несколько вульгарна, но не думаю, чтобы она бы-
ла так вульгарна, как леди… – И тут она назвала имя
одной модной львицы, но я скорее умру, чем открою
его! Увидев как-нибудь вечером освещенные комнаты
мадам де Сент-Амур, мужчин с орденами и лентами
за столиками для игры в экарте и дам в некотором от-
далении, вы и в самом деле могли бы на мгновение
подумать, что находитесь в хорошем обществе и что
мадам – настоящая графиня. Многие так и думали, и
Бекки некоторое время была одной из самых блестя-
щих дам в салонах графини.

Но, по всей вероятности, старые кредиторы вре-
мен 1815 года отыскали ее и заставили покинуть
Париж, потому что бедной маленькой женщине при-
шлось неожиданно бежать из французской столицы,
и тогда она переехала в Брюссель.

Как хорошо она помнила этот город! С усмешкой
взглянула она на низкие антресоли, которые когда-то
занимала, и в памяти ее возникло семейство Бейра-
крс, как они хотели бежать и отчаянно искали лоша-
дей, а их карета стояла под воротами гостиницы. Она
побывала в Ватерлоо и в Лекене, где памятник Джор-



 
 
 

джу Осборну произвел на нее сильное впечатление.
Она сделала с него набросок.

– Бедный Купидон! – сказала она. – Как сильно он
был влюблен в меня и какой он был дурак! Интересно,
жива ли маленькая Эмилия? Славная была девочка.
А этот толстяк, ее брат? Изображение его жирной осо-
бы до сих пор хранится где-то у меня среди бумаг. Это
были простые, милые люди.

В Брюссель Бекки приехала с рекомендательным
письмом от мадам де Сент-Амур к ее приятельнице,
мадам графине де Бородино, вдове наполеоновско-
го генерала, знаменитого графа де Бородино, остав-
шейся после кончины этого героя без всяких средств,
кроме тех, которые давал ей табльдот и стол для игры
в экарте. Второсортные денди и roués403, вдовы, вечно
занятые какими-то тяжбами, и простоватые англича-
не, воображавшие, что встречают в таких домах «кон-
тинентальное общество», играли или питались за сто-
лами мадам де Бородино. Галантные молодые люди
угощали общество шампанским, ездили кататься вер-
хом с женщинами или нанимали лошадей для заго-
родных экскурсий, покупали сообща ложи в театр или
в оперу, делали ставки, нагибаясь через прелестные
плечи дам во время игры в экарте, и писали родите-
лям в Девоншир, что вращаются за границей в самом

403 Плуты (фр.).



 
 
 

лучшем обществе.
Здесь, как и в Париже, Бекки была королевой узко-

го пансионского мирка. Она никогда не отказывалась
ни от шампанского, ни от букетов, ни от поездки за го-
род, ни от места в ложе, но всему предпочитала экар-
те по вечерам – и играла очень смело. Сперва она иг-
рала только по маленькой, потом на пятифранковики,
потом на наполеондоры, потом на кредитные билеты;
потом не могла оплатить месячного счета в пансионе,
потом стала занимать деньги у юных джентльменов,
потом опять обзавелась деньгами и стала помыкать
мадам де Бородино, перед которой раньше лебези-
ла и угодничала, потом играла по десять су ставка и
впала в жестокую нищету; потом подоспело ее содер-
жание за четверть года, и она расплатилась по счету
с мадам де Бородино и опять начала ставить против
месье де Россиньоля или шевалье де Раффа.

С прискорбием нужно сознаться, что Бекки, поки-
дая Брюссель, осталась должна мадам де Бородино
за трехмесячное пребывание в пансионе. Об этом об-
стоятельстве, а также о том, как она играла, пила,
как стояла на коленях перед преподобным мистером
Маффом, англиканским священником, вымаливая у
него деньги, как любезничала с милордом Нудлем,
сыном сэра Нудля, учеником преподобного мистера
Маффа, которого частенько приглашала к себе в ком-



 
 
 

нату и у которого выигрывала крупные суммы в экар-
те, – об этом, как и о сотне других ее низостей, гра-
финя де Бородино осведомляет всех англичан, оста-
навливающихся в ее заведении, присовокупляя, что
мадам Родон была просто-напросто une vipère404.

Так наша маленькая скиталица раскидывала свой
шатер в различных городах Европы, не ведая покоя,
как Улисс или Бемфилд Мур Кэрью405. Ее вкус к бес-
порядочной жизни становился все более заметным.
Скоро она превратилась в настоящую цыганку и ста-
ла знаться с людьми, при встрече с которыми у вас
волосы встали бы дыбом.

В Европе нет сколько-нибудь крупного города, в ко-
тором не было бы маленькой колонии английских про-
ходимцев – людей, чьи имена мистер Хемп, судеб-
ный исполнитель, время от времени оглашает в каме-
ре шерифа, – молодых джентльменов, часто сыновей
весьма почтенных родителей (только эти последние
не желают их знать), завсегдатаев бильярдных зал и
кофеен, покровителей скачек и игорных столов. Они
населяют долговые тюрьмы, они пьянствуют и шумят,

404 Гадюка (фр.).
405 Бемфилд Мур Кэрью (1693–1770?) – сын священника, убежал из

школы и много лет скитался с цыганами. Побывал в Ньюфаундленде, по
возвращении был судим за бродяжничество и сослан в Американские
колонии, но бежал и вернулся в Англию.



 
 
 

они дерутся и бесчинствуют, они удирают, не заплатив
по счетам, вызывают на дуэль французских и немец-
ких офицеров, обыгрывают мистера Спуни в экарте,
раздобывают деньги и уезжают в Баден в великолеп-
ных бричках, пускают в ход непогрешимую систему
отыгрышей и шныряют вокруг столов с пустыми кар-
манами – обтрепанные драчуны, нищие франты, – по-
ка не надуют какого-нибудь еврея-банкира, выдав ему
фальшивый вексель, или не найдут какого-нибудь но-
вого мистера Спуни, чтобы ограбить его. Забавно на-
блюдать смену роскоши и нищеты, в которой проходит
жизнь этих людей. Должно быть, она полна сильных
ощущений. Бекки – признаться ли в этом? – вела та-
кую жизнь, и вела ее не без удовольствия. Она пере-
езжала с этими бродягами из города в город. Удачли-
вую миссис Родон знали за каждым игорным столом в
Германии. Во Флоренции она жила на квартире вме-
сте с мадам де Крюшкассе. Говорят, ей предписано
было выехать из Мюнхена. А мой друг, мистер Фреде-
рик Пижон, утверждает, что в ее доме в Лозанне его
опоили за ужином и обыграли на восемьсот фунтов
майор Лодер и достопочтенный мистер Дьюсэйс. Как
видите, мы вынуждены слегка коснуться биографии
Бекки; но об этой поре ее жизни, пожалуй, чем мень-
ше будет сказано, тем лучше.

Говорят, что, когда миссис Кроули переживала по-



 
 
 

лосу особого невезения, она давала кое-где концер-
ты и уроки музыки. Какая-то мадам де Родон действи-
тельно выступала в Вильдбаде на matinée musicale406,
причем ей аккомпанировал герр Шпоф, первый пи-
анист господаря Валахского; а мой маленький друг,
мистер Ивз, который знает всех и каждого и путеше-
ствовал повсюду, рассказывал, что в бытность его в
Страсбурге в 1830 году некая madame Rébecque407 пе-
ла в опере «La Dame Blanche»408 и вызвала ужасней-
ший скандал в местном театре. Публика освистала ее
и прогнала со сцены, отчасти за никудышное исполне-
ние, но главным образом из-за проявлений неумест-
ной симпатии со стороны некоторых лиц, сидевших
в партере (туда допускались гарнизонные офицеры);
Ивз уверяет, что эта несчастная débutante409 была не
кто иная, как миссис Родон Кроули.

Да, она была просто бродягой, скитавшейся по ли-
цу земли. Когда она получала от мужа деньги, она иг-
рала, а проигравшись, все же не умирала с голоду. Кто
скажет, как ей это удавалось? Передают, что однажды

406 Утреннем концерте (фр.).
407 Госпожа Ребекка (фр.).
408 «La Dame Blanche» («Белая дама») – комическая опера француз-

ского композитора Буалдье (1775–1834).
409 Дебютантка; артистка, впервые выступающая перед публикой

(фр.).



 
 
 

ее видели в Санкт-Петербурге, но из этой столицы ее
ускоренным порядком выслала полиция, так что со-
всем уже нельзя верить слухам, будто она потом бы-
ла русской шпионкой в Теплице и в Вене. Мне даже
сообщали, что в Париже Бекки отыскала родственни-
цу, не более и не менее как свою бабушку с материн-
ской стороны, причем та оказалась вовсе не Монмо-
ранси, а безобразной старухой, капельдинершей при
каком-то театре на одном из бульваров. Свидание их,
о котором, как видно из дальнейшего, знали и другие
лица, было, вероятно, очень трогательным. Автор на-
стоящей повести не может сказать о нем ничего до-
стоверного.

Как-то в Риме случилось, что миссис де Родон толь-
ко что перевели ее полугодовое содержание через од-
ного из главных тамошних банкиров, а так как каждый,
у кого оказывалось на счету свыше пятисот скуди,
приглашался на балы, которые этот финансовый туз
устраивал в течение зимнего сезона, то Бекки удосто-
илась пригласительного билета и появилась на одном
из званых вечеров князя и княгини Полониа. Княгиня
происходила из семьи Помпилиев410, ведших свой род
по прямой линии от второго царя Рима и Эгерии из до-

410 Помпилий Нума – один из семи легендарных римских царей; со-
гласно мифу, нимфа Эгерия, его супруга, помогала ему своими совета-
ми в управлении царством.



 
 
 

ма Олимпийцев, а дедушка князя, Алессандро Поло-
ниа, торговал мылом, эссенциями, табаком и платка-
ми, был на побегушках у разных господ и помаленьку
ссужал деньги под проценты. Все лучшее общество
Рима толпилось в гостиных банкира – князья, герцо-
ги, послы, художники, музыканты, монсеньоры, юные
путешественники со своими гувернерами – люди всех
чинов и званий. Залы были залиты светом, блистали
золочеными рамами (с картинами) и сомнительными
антиками. А огромный позолоченный герб хозяина –
золотой гриб на пунцовом поле (цвет платков, которы-
ми торговал его дедушка) и серебряный фонтан рода
Помпилиев – сверкал на всех потолках, дверях и сте-
нах дома и на огромных бархатных балдахинах, гото-
вых к приему пап и императоров.

И вот Бекки, приехавшая из Флоренции в дилижан-
се и остановившаяся в очень скромных номерах, по-
лучила приглашение на званый вечер у князя Поло-
ниа. Горничная нарядила ее старательнее обычного,
и Ребекка отправилась на бал, опираясь на руку май-
ора Лодера, с которым ей привелось путешествовать
в то время. (Это был тот самый Лодер, который на
следующий год застрелил в Неаполе князя Раволи и
которого сэр Джон Бакскин избил тростью за то, что
у него в шляпе оказалось еще четыре короля, кроме
тех, которыми он играл в экарте.) Они вместе вошли



 
 
 

в зал, и Бекки увидела там немало знакомых лиц, ко-
торые помнила по более счастливому времени, когда
была хотя и не невинна, но еще не поймана. Майо-
ра Лодера приветствовали многие иностранцы – бо-
родатые востроглазые господа с грязными полосаты-
ми орденскими ленточками в петлицах и весьма сла-
быми признаками белья. Но соотечественники майо-
ра явно избегали его. У Бекки тоже нашлись знакомые
среди дам – вдовы-француженки, сомнительные ита-
льянские графини, с которыми жестоко обращались
их мужья… Фуй! стоит ли нам говорить об этих отбро-
сах и подонках, – нам, вращавшимся на Ярмарке Тще-
славия среди самого блестящего общества! Если уж
играть, так играть чистыми картами, а не этой грязной
колодой. Но всякий входивший в состав бесчислен-
ной армии путешественников видал таких мародеров,
которые, примазываясь, подобно Ниму и Пистолю411,
к главным силам, носят мундир короля, хвастаются
купленными чинами, но грабят в свою пользу и иногда
попадают на виселицу где-нибудь у большой дороги.

Итак, Бекки под руку с майором Лодером прошлась
по комнатам, выпила вместе с ним большое количе-
ство шампанского у буфета, где гости, а в особенности

411 Ним и Пистоль – персонажи комедии Шекспира «Виндзорские ку-
мушки» и исторической хроники «Генрих IV», беспутные гуляки и при-
хлебатели Фальстафа.



 
 
 

иррегулярные войска майора, буквально дрались из-
за угощения, а затем, изрядно подкрепившись, дви-
нулась дальше и дошла до гостиной самой княгини в
конце анфилады (там, где статуя Венеры и большие
венецианские зеркала в серебряных рамах). В этой
комнате, обтянутой розовым бархатом, стоял круглый
стол, и здесь княжеское семейство угощало ужином
самых именитых гостей. Бекки вспомнилось, как она в
таком же избранном обществе ужинала у лорда Стай-
на… И вот он сидит за столом у Полониа, и она уви-
дела его.

На его белом, лысом, блестящем лбу алел шрам
от раны, нанесенной брильянтом; рыжие бакенбарды
были перекрашены и отливали пурпуром, отчего его
бледное лицо казалось еще бледнее. На нем была
цепь и ордена, среди них орден Подвязки на голубой
ленте. Из всех присутствовавших он был самым знат-
ным, хотя за столом находились и владетельный гер-
цог, и какое-то королевское высочество, – каждый со
своими принцессами; рядом с милордом восседала
красавица графиня Белладонна, урожденная де Глан-
дье, супруг которой (граф Паоло делла Белладонна),
известный обладатель замечательных энтомологиче-
ских коллекций, уже давно находился в отсутствии,
будучи послан с какой-то миссией к императору Ма-
рокко.



 
 
 

Когда Бекки увидела его знакомое и столь прослав-
ленное лицо, каким вульгарным показался ей майор
Лодер и как запахло табаком от противного капитана
Рука! Мгновенно в ней встрепенулась светская леди,
и она попыталась и выглядеть, и держать себя так,
точно снова очутилась в Мэйфере. «У этой женщины
вид глупый и злой, – подумала она, – я уверена, что
она не умеет развлечь его. Да, она, должно быть, ему
страшно наскучила; со мной он никогда не скучал».

Много таких трогательных надежд, опасений и вос-
поминаний трепетало в ее сердечке, когда она смот-
рела на прославленного вельможу своими блестящи-
ми глазами (они блестели еще больше от румян, кото-
рыми она покрывала себе лицо до самых ресниц). На-
девая на парадный прием орден Звезды и Подвязки,
лорд Стайн принимал также особо величественный
вид и смотрел на всех и говорил с важностью могуще-
ственного владыки, каковым он и был. Бекки залюбо-
валась его снисходительной улыбкой, его непринуж-
денными, но утонченными манерами. Ах, bon Dieu, ка-
ким он был приятным собеседником, как он блестящ
и остроумен, как много знает, как прекрасно держит-
ся! И она променяла все это на майора Лодера, про-
вонявшего сигарами и коньяком, на капитана Рука, с
его кучерскими шуточками и боксерским жаргоном, и
на других, им подобных!



 
 
 

«Интересно, узнает ли он меня!» – подумала она.
Лорд Стайн, улыбаясь, беседовал с какой-то знатной
дамой, сидевшей рядом с ним, и вдруг, подняв взор,
увидел Бекки.

Она страшно смутилась, встретившись с ним гла-
зами, изобразила на своем лице самую очарователь-
ную улыбку, на какую была способна, и сделала его
милости скромный, жалобный реверансик. С минуту
лорд Стайн взирал на нее с таким же ужасом, какой,
вероятно, охватил Макбета, когда на его званом ужи-
не появился дух Банко; раскрыв рот, он смотрел на
нее до тех пор, пока этот отвратительный майор Ло-
дер не потянул ее за собою из гостиной.

– Пройдемтесь-ка в залу, где ужинают, миссис Ре-
бекка, – заметил этот джентльмен. – Мне тоже захо-
телось пожрать, когда я увидел, как лопают эти ари-
стократишки. Надо отведать хозяйского шампанского.

Бекки подумала, что майор уже и без того выпил
более чем достаточно.

На другой день она отправилась гулять в Мон-
те-Пинчо – этот Хайд-парк римских фланеров, – быть
может, в надежде еще раз увидеть лорда Стайна. Но
она встретилась там с другим своим знакомым: это
был мистер Фич, доверенное лицо его милости. Он
подошел к Бекки, кивнул ей довольно фамильярно и
дотронувшись одним пальцем до шляпы.



 
 
 

– Я знал, что мадам здесь, – сказал он. – Я шел за
вами от вашей гостиницы. Мне нужно дать вам совет.

– От маркиза Стайна? – спросила Бекки, собрав все
остатки собственного достоинства и замирая от на-
дежды и ожидания.

– Нет, – сказал камердинер, – от меня лично. Рим
очень нездоровое место.

– Не в это время года, месье Фич, только после Пас-
хи.

– А я заверяю, мадам, что и сейчас. Здесь многие
постоянно болеют малярией. Проклятый ветер с бо-
лот убивает людей во все времена года. Слушайте,
мадам Кроули, вы всегда были bon enfant412, и я вам
желаю добра, parole d’honneur413. Берегитесь! Говорю
вам, уезжайте из Рима, иначе вы заболеете и умрете.

Бекки расхохоталась, хотя в душе ее клокотала
ярость.

– Как! Меня, бедняжку, убьют? – сказала она. – Как
это романтично! Неужели милорд возит с собой на-
емных убийц вместо проводников и держит про запас
стилеты? Чепуха! Я не уеду, хотя бы ему назло. Здесь
есть кому меня защитить.

Теперь расхохотался месье Фич.
– Защитить? – проговорил он. – Кто это вас будет

412 Сговорчивым человеком (фр.).
413 Честное слово (фр.).



 
 
 

защищать? Майор, капитан, любой из этих игроков,
которых мадам видает здесь, лишат ее жизни за сто
луидоров. О майоре Лодере (он такой же майор, как я
– милорд маркиз) нам известны такие вещи, за кото-
рые он может угодить на каторгу, а то и подальше! Мы
знаем все, и у нас друзья повсюду. Мы знаем, кого вы
видели в Париже и каких родственниц нашли там. Да,
да, мадам может смотреть на меня сколько угодно, но
это так! Почему, например, ни один наш посланник в
Европе не принимает мадам у себя? Она оскорбила
кое-кого, кто никогда не прощает, чей гнев еще распа-
лился, когда он увидел вас. Он просто с ума сходил
вчера вечером, когда вернулся домой. Мадам де Бел-
ладонна устроила ему сцену из-за вас, рвала и мета-
ла так, что сохрани боже!

– Ах, так это происки мадам де Белладонна! – за-
метила Бекки с некоторым облегчением, потому что
слова Фича сильно ее напугали.

– Нет, она тут ни при чем, она всегда ревнует. Уве-
ряю вас, это сам монсеньор. Напрасно вы попались
ему на глаза. И если вы останетесь в Риме, то пожале-
ете. Запомните мои слова. Уезжайте! Вот экипаж ми-
лорда, – и, схватив Бекки за руку, он быстро увлек ее
в боковую аллею. Коляска лорда Стайна, запряжен-
ная бесценными лошадьми, мчалась по широкой до-
роге, сверкая гербами; развалясь на подушках, в ней



 
 
 

сидела мадам де Белладонна, черноволосая, цвету-
щая, надутая, с болонкой на коленях и белым зон-
тиком над головой, а рядом с нею – старый маркиз,
мертвенно-бледный, с пустыми глазами. Ненависть,
гнев, страсть иной раз еще заставляли их загораться,
но обычно они были тусклы и, казалось, устали смот-
реть на мир, в котором для истаскавшегося, порочно-
го старика уже почти не оставалось ни красоты, ни
удовольствий.

– Монсеньор так и не оправился после потрясе-
ний той ночи, – шепнул месье Фич, когда коляска про-
мчалась мимо и Бекки выглянула вслед из-за кустов,
скрывавших ее.

«Хоть это-то утешение!» – подумала Бекки.
Действительно ли милорд питал такие кровожад-

ные замыслы насчет миссис Бекки, как говорил ей ме-
сье Фич (после кончины монсеньора он вернулся к се-
бе на родину, где и жил, окруженный большим поче-
том, купив у своего государя титул барона Фиччи), но
его фактотуму не захотелось иметь дело с убийцами,
или же ему просто было поручено напугать миссис
Кроули и удалить ее из города, в котором его милость
предполагал провести зиму и где лицезрение Бекки
было бы ему в высшей степени неприятно, – это во-
прос, который так и не удалось разрешить. Но угроза
возымела действие, и маленькая женщина не пыта-



 
 
 

лась больше навязываться своему прежнему покро-
вителю.

Все читали о грустной кончине этого вельможи,
происшедшей в Неаполе; спустя два месяца после
французской революции 1830 года достопочтенный
Джордж Густав, Маркиз Стайн, Граф Гонт из Гонт-Кас-
ла, Пэр Ирландии, Виконт Хелборо, Барон Пичли и
Грилсби, Кавалер высокоблагородного ордена Под-
вязки, испанского ордена Золотого Руна, русского ор-
дена Святого Николая первой степени, турецкого ор-
дена Полумесяца, Первый Лорд Пудреной Комнаты
и Грум Черной Лестницы, Полковник Гонтского, или
Собственного его высочества регента, полка мили-
ции, Попечитель Британского музея, Старший брат
гильдии Святой Троицы, Попечитель колледжа Уайт-
фрайерс и Доктор гражданского права, скончался по-
сле ряда ударов, вызванных, по словам газет, потря-
сением, каким явилось для чувствительной души ми-
лорда падение древней французской монархии.

В одной еженедельной газете появился красноре-
чивый перечень добродетелей маркиза, его щедрот,
его талантов, его добрых дел. Его чувствительность,
его приверженность славному делу Бурбонов, на род-
ство с которыми он притязал, были таковы, что он не
мог пережить несчастий своих августейших родичей.
Тело его похоронили в Неаполе, а сердце – то сердце,



 
 
 

что всегда волновали чувства возвышенные и благо-
родные, – отвезли в серебряной урне в Гонт-Касл.

– В лице маркиза, – говорил мистер Уэг, – бедняки
и изящные искусства потеряли благодетеля и покро-
вителя, общество – одно из самых блестящих своих
украшений, Англия – одного из величайших патриотов
и государственных деятелей, и так далее, и так далее.

Его завещание долго и энергично оспаривалось,
причем делались попытки заставить мадам де Бел-
ладонна вернуть знаменитый брильянт, называвший-
ся «Глаз иудея», который его светлость всегда носил
на указательном пальце и который упомянутая дама
якобы сняла с этого пальца после безвременной кон-
чины маркиза. Но его доверенный друг и слуга месье
Фич доказал, что кольцо было подарено упомянутой
мадам де Белладонна за два дня до смерти маркиза,
точно так же, как и банковые билеты, драгоценности,
неаполитанские и французские процентные бумаги и
т. д., обнаруженные в секретере его светлости и зна-
чившиеся в иске, вчиненном его наследниками этой
безвинно опороченной женщине.



 
 
 

 
Глава LXV,

полная дел и забав
 

На следующий день после встречи за игорным сто-
лом Джоз разрядился необычайно тщательно и пыш-
но и, не считая нужным хоть слово сказать кому-ли-
бо относительно событий минувшей ночи и не спро-
сив, не хочет ли кто составить ему компанию, рано
отбыл из дому, а вскоре уже наводил справки у две-
рей гостиницы «Слон». По случаю празднеств гости-
ница была полна народу, за столиками на улице уже
курили и распивали местное легкое пиво, общие по-
мещения тонули в облаках дыма. Мистера Джоза, ко-
гда он с важным видом осведомился на своем лома-
ном немецком языке, где ему найти интересующую
его особу, направили на самый верх дома – выше ком-
нат бельэтажа, где жило несколько странствующих
торговцев, устроивших там выставку своих драгоцен-
ностей и парчи; выше апартаментов третьего этажа,
занятых штабом игорной фирмы; выше номеров чет-
вертого этажа, снятых труппой знаменитых цыганских
вольтижеров и акробатов; еще выше – к маленьким
каморкам на чердаке, где среди студентов, коммиво-
яжеров, разносчиков и поселян, приехавших в столи-



 
 
 

цу на празднества, Бекки нашла себе временное гнез-
дышко – самое грязное убежище, в каком когда-либо
скрывалась красота.

Бекки нравилась такая жизнь. Она была на друже-
ской ноге со всеми постояльцами – с торговцами, иг-
роками, акробатами, студентами. У нее была беспо-
койная, ветреная натура, унаследованная от отца и
матери – истых представителей богемы и по вкусам
своим, и по обстоятельствам жизни. Если под рукой
не было какого-нибудь лорда, Бекки с величайшим
удовольствием болтала с его курьером. Шум, ожив-
ление, пьянство, табачный дым, гомон евреев-тор-
говцев, важные, спесивые манеры нищих акробатов,
жаргон заправил игорного дома, пение и буйство сту-
дентов – весь этот неумолчный гам и крик, царивший
в гостинице, веселил и забавлял маленькую женщи-
ну, даже когда ей не везло и нечем было заплатить по
счету. Тем милее была ей вся эта суета теперь, когда
кошелек у нее был набит деньгами, которые малень-
кий Джорджи выиграл ей накануне вечером.

Когда Джоз, отдуваясь, одолел последнюю скрипу-
чую лестницу и, едва переводя дух, остановился на
верхней площадке, а затем, отерев с лица пот, стал
искать нужный ему № 92, дверь в комнату напротив,
№ 90, была открыта, и какой-то студент в высоких
сапогах и грязном шлафроке лежал на кровати, по-



 
 
 

куривая длинную трубку, а другой студент, с длинны-
ми желтыми волосами и в расшитой шнурами куртке,
чрезвычайно изящной и тоже грязной, стоял на коле-
нях у двери № 92 и выкрикивал через замочную сква-
жину мольбы, обращенные к особе, находившейся в
комнате.

– Уходите прочь, – произнес знакомый голос, от ко-
торого Джоза пронизала дрожь. – Я жду кое-кого… Я
жду моего дедушку. Нельзя, чтобы он вас здесь за-
стал.

– Ангел Engländerin!414 – вопил коленопреклонен-
ный студент с белобрысой головой и с большим коль-
цом на пальце. – Сжальтесь над нами! Назначьте сви-
дание! Отобедайте со мной и Фрицем в гостинице в
парке. Будут жареные фазаны и портер, плумпудинг
и французское вино. Мы умрем, если вы не согласи-
тесь!

– Обязательно умрем! – подтвердил юный дворя-
нин на кровати.

Этот разговор и услышал Джоз, хотя не понял из
него ни слова по той простой причине, что никогда не
изучал языка, на котором он велся.

– Newmero kattervang dooze, si vous plait!415 – сказал
Джоз тоном вельможи, когда обрел наконец дар речи.

414 Англичанка (нем.).
415 Номер девяносто второй, пожалуйста! (искаж. фр.)



 
 
 

– Quater fang tooce! – повторил студент и, вскочив
на ноги, ринулся в свою комнату; дверь захлопнулась,
и до Джоза донесся громкий взрыв хохота.

Бенгальский джентльмен стоял неподвижно, озада-
ченный этим происшествием, как вдруг дверь № 92
сама собою отворилась, и из комнаты выглянуло ли-
чико Бекки, полное лукавства и задора. Взгляд ее
упал на Джоза.

– Это вы? – сказала она, выходя в коридор. – Как я
ждала вас! Стойте! Не входите… через минуту я вас
приму.

За эту минуту она сунула к себе в постель баночку
румян, бутылку коньяку и тарелку с колбасой, наскоро
пригладила волосы и наконец впустила своего гостя.

Ее утренним нарядом было розовое домино,
немножко выцветшее и грязноватое, местами запач-
канное помадой. Но широкие рукава не скрывали пре-
красных, ослепительно белых рук, а пояс, которым
была перехвачена ее тонкая талия, выгодно подчер-
кивал изящную фигуру. Бекки за руку ввела Джоза к
себе в каморку.

– Входите! – сказала она. – Входите, и давайте по-
беседуем. Садитесь вот здесь. – И, слегка пожав ру-
ку толстому чиновнику, она со смехом усадила его на
стул. Сама же уселась на кровать – конечно, не на
бутылку и тарелку, на которых мог бы расположить-



 
 
 

ся Джоз, если бы он вздумал занять это место. И вот,
сидя там, Бекки начала болтать со своим давнишним
поклонником.

– Как мало годы изменили вас! – сказала она, бро-
сив на Джоза взгляд, полный нежного участия. – Я
узнала бы вас где угодно; как приятно, живя среди чу-
жих людей, опять увидеть честное, открытое лицо ста-
рого друга!

Если сказать правду, честное, открытое лицо выра-
жало в этот момент что угодно, но только не прямо-
душие и честность. Наоборот, оно было весьма сму-
щенным и озадаченным. Джоз оглядел странную ком-
натку, в которой нашел свою былую пассию. Одно из
ее платьев висело на спинке кровати, другое свеши-
валось с гвоздя, вбитого в дверь; шляпка наполови-
ну загораживала зеркало, а на подзеркальнике валя-
лись очаровательные башмачки бронзового цвета. На
столике у кровати лежал французский роман рядом
со свечою – не восковой. Бекки собиралась было су-
нуть и ее в постель, но спрятала туда только бумаж-
ный колпачок, которым тушила свечку, отходя ко сну.

– Да, я узнала бы вас где угодно, – продолжала
она, – женщина никогда не забывает некоторых ве-
щей. А вы были первым мужчиной, которого я ко-
гда-либо… когда-либо видела!

– Да неужели? – произнес Джоз. – Разрази меня гос-



 
 
 

подь, не может быть, да что вы говорите!
– Когда я приехала к вам из Чизика вместе с ва-

шей сестрой, я была еще совсем ребенком, – сказала
Бекки. – Как поживает моя ненаглядная милочка? О,
ее муж был ужасно испорченный человек, и, конечно,
бедняжка ревновала его ко мне. Как будто я обращала
на него внимание, когда существовал кто-то другой…
но нет… не будем говорить о былом. – И она прове-
ла по ресницам носовым платочком с разодранными
кружевами.

– Разве не странно, – продолжала она, – найти в
таком месте женщину, которая живала в совершенно
другом мире? Я перенесла столько горя и несчастий,
Джозеф Седли! Мне пришлось так ужасно страдать,
что иногда я просто с ума сходила! Я нигде не могу
отдохнуть, я должна вечно скитаться, не зная ни по-
коя, ни счастья. Все мои друзья меня предали – все
до одного. Нет на свете честных людей. Я была вер-
ной, безупречной женой, хотя и вышла замуж назло,
потому что кто-то другой… но не будем об этом вспо-
минать! Я была верна ему, а он надо мной надругал-
ся и бросил меня. Я была нежнейшей матерью, у ме-
ня было только одно дитя, одна любовь, одна надеж-
да, одна радость, его я прижимала к своему сердцу
со всей нежностью матери, он был моей жизнью, мо-
ей молитвой, моим… моим благословением… и они…



 
 
 

они отняли его у меня… отняли у меня! – И жестом,
исполненным отчаяния, она прижала руку к сердцу и
на минуту зарылась лицом в постель.

Бутылка с коньяком, лежавшая под одеялом, звяк-
нула о тарелку с остатками колбасы. Обе, несомнен-
но, были растроганы проявлением столь сильного го-
ря. Макс и Фриц стояли за дверью, с удивлением при-
слушиваясь к рыданиям миссис Бекки. Джоз также по-
рядком перепугался, увидев свою былую пассию в та-
ком состоянии. И тут она начала излагать свою исто-
рию – повесть столь бесхитростную, правдивую и про-
стую, что, слушая ее, становилось совершенно ясно:
если когда-либо ангел, облаченный в белоснежные
ризы, спускался с небес и здесь, на земле, становил-
ся жертвой коварных происков и сатанинской злобы,
то это незапятнанное создание, эта несчастная непо-
рочная мученица находилась в ту минуту перед Джо-
зом – сидела на постели на бутылке с коньяком.

Между ними произошел очень долгий, дружеский и
конфиденциальный разговор, во время которого Джоз
Седли был осведомлен (но так, что это его ничуть не
испугало и не обидело) о том, что сердце Бекки впер-
вые научилось трепетать в присутствии его, несрав-
ненного Джоза Седли, что Джордж Осборн, конечно,
ухаживал за ней без всякой меры и это могло возбу-
дить ревность Эмилии и привело к их небольшой раз-



 
 
 

молвке; но что Бекки решительно никогда и ничем не
поощряла несчастного офицера и не переставала по-
мышлять о Джозе с первого дня, как его увидела, хо-
тя, разумеется, долг и обязанности замужней женщи-
ны она ставила превыше всего и всегда соблюдала и
будет соблюдать до своего смертного часа или до тех
пор, пока вошедший в поговорку дурной климат той
местности, где проживает полковник Кроули, не осво-
бодит ее от ярма, которое жестокость мужа сделала
для нее невыносимым.

Джоз отправился домой, вполне убежденный в том,
что Ребекка не только самая очаровательная, но и са-
мая добродетельная женщина, и уже перебирал в уме
всевозможные планы для устройства ее благополу-
чия. Гонениям на Ребекку должен быть положен ко-
нец; она должна вернуться в общество, украшением
которого призвана служить. Он посмотрит, что нужно
будет сделать. Она должна выехать из этой скверной
гостиницы и поселиться в тихой, спокойной квартире.
Эмилия должна навестить ее и приласкать. Он все это
уладит и посоветуется с майором. Бекки, прощаясь с
Джозом, вытирала слезы непритворной благодарно-
сти и крепко пожала ему руку, когда галантный тол-
стяк, изогнувшись, поцеловал ее пальчики.

Она проводила Джоза из своей каморки так цере-
монно, словно была владетельницей родового замка;



 
 
 

а когда грузный джентльмен исчез в пролете лестни-
цы, Макс и Фриц вышли из своей норы с трубками в
зубах, и Бекки принялась потешаться, изображая им
Джоза, а заодно жевала черствый хлеб и колбасу и
прихлебывала свой излюбленный коньяк, слегка раз-
веденный водой.

Джоз торжественно направился на квартиру к Доб-
бину и там поведал ему трогательную историю, с ко-
торой только что ознакомился, не упомянув, однако,
о том, что произошло за игорным столом накануне
вечером. И в то время как миссис Бекки заканчива-
ла свой прерванный déjeuner à la fourchette416, оба
джентльмена стали совещаться и обсуждать, чем они
могут быть ей полезны.

Какими судьбами попала она в этот городок? Как
случилось, что у нее нет друзей и она скитается
по свету одна-одинешенька? Маленькие мальчики в
школе знают из начального учебника латинского язы-
ка, что по Авернской тропинке очень легко спускать-
ся417. Обойдем же молчанием этот этап постепенно-
го падения Ребекки. Она не стала хуже, чем была в

416 Легкий завтрак (фр.).
417 …по Авернской тропинке очень легко спускаться. – Авернское

озеро в Италии, из которого поднимаются серные испарения, в древ-
ности считалось спуском в ад. Отсюда латинское выражение Facilis
descensus Averni (легкий спуск Авернский).



 
 
 

дни своего благоденствия, – просто от нее отверну-
лась удача.

Что же касается миссис Эмилии, то она была жен-
щиной с таким мягким и нелепым характером, что сто-
ило ей услышать о чьем-либо несчастье, как она всем
сердцем тянулась к страдальцу. А так как сама она ни-
когда не помышляла ни о каких смертных грехах и не
была в них повинна, то и не чувствовала того отвра-
щения к пороку, которым отличаются более осведом-
ленные моралисты. Если она безнадежно избаловы-
вала всех, кто находился вблизи нее, своим внимани-
ем и лаской; если она просила прощения у своей слу-
жанки за то, что побеспокоила ее звонком; если она
извинялась перед приказчиком, показывавшим ей ку-
сок шелка, или приседала перед метельщиком улиц,
поздравляя его с прекрасным состоянием доверенно-
го ему перекрестка, – а Эмилия, пожалуй, была спо-
собна на любую такую глупость, – то мысль, что ее
старая знакомая несчастна, конечно же, должна бы-
ла тронуть ее сердце; о том же, что кто-нибудь может
быть наказан по заслугам, она и слышать не хотела.
В мире, где законы издавала бы Эмилия, вероятно,
было бы не очень удобно жить. Но мало встречается
женщин, подобных Эмилии, – во всяком случае, сре-
ди правителей! Мне кажется, эта леди упразднила бы
все тюрьмы, наказания, кандалы, плети, нищету, бо-



 
 
 

лезни, голод. Она была созданием столь ограничен-
ным, что – мы вынуждены это признать – могла даже
позабыть о нанесенной ей смертельной обиде.

Когда майор Доббин услышал от Джоза о сентимен-
тальном приключении, которое последний только что
пережил, он, скажем прямо, не проявил к нему тако-
го же интереса, как наш бенгальский джентльмен. На-
оборот, волнение его было отнюдь не радостным; он
выразился кратко, но не вполне пристойно по адресу
бедной женщины, попавшей в беду:

– Значит, эта вертихвостка опять объявилась?
Он всегда ее недолюбливал и не доверял ей с тех

пор, как она впервые глянула на него своими зелены-
ми глазами и отвернулась, встретившись с его взгля-
дом.

– Этот чертенок приносит с собою зло всюду, где
только ни появится, – непочтительно заявил майор. –
Кто знает, какую она вела жизнь и чем занимается
здесь, за границей, совсем одна? Не говорите мне о
гонениях и врагах; у честной женщины всегда есть
друзья, и она не разлучается со своей семьей. Поче-
му она оставила мужа? Может быть, он и был сквер-
ным, бесчестным человеком, как вы рассказываете.
Он всегда был таким. Я отлично помню, как этот плут
заманивал и надувал беднягу Джорджа. Кажется, был
какой-то скандал в связи с их разводом? Как будто я



 
 
 

что-то слышал! – воскликнул майор Доббин, не очень-
то интересовавшийся светскими сплетнями.

И Джоз тщетно старался убедить его, что миссис
Бекки во всех отношениях добродетельная и безвин-
но обиженная женщина.

– Ну, ладно, ладно! Давайте спросим миссис
Джордж, – сказал наш архидипломат майор. – Пой-
демте к ней и посоветуемся с нею. Вы согласитесь,
что кто-кто, а она хороший судья в таких делах.

– Гм! Эмми, пожалуй, годится, – сказал Джоз – ведь
он-то не был влюблен в свою сестру.

– Пожалуй, годится? Черт возьми, сэр, она самая
лучшая женщина, какую я только встречал в своей
жизни! – выпалил майор. – Одним словом, идемте к
ней и спросим, следует ли видаться с этой особой. Как
она скажет, так и будет.

Этот противный, хитрый майор не сомневался, что
играет наверняка. Он помнил, что одно время Эмми
отчаянно и с полным основанием ревновала к Ребек-
ке и никогда не упоминала ее имени без содрогания
и ужаса. «Ревнивая женщина никогда не прощает», –
думал майор. И вот наши два рыцаря направились
через улицу к дому миссис Джордж, где та беспеч-
но распевала романсы со своей учительницей мадам
Штрумф.

Когда эта дама удалилась, Джоз приступил к делу с



 
 
 

обычной своей высокопарностью.
– Дорогая моя Эмилия, – сказал он. – Со мной

только что произошло совершенно необычайное…
да… разрази меня господь… совершенно необычай-
ное приключение. Один твой старый друг… да, весь-
ма интересный старый друг, – друг, могу сказать, со
стародавних пор, – только что прибыл сюда, и мне хо-
телось бы, чтобы ты с нею повидалась.

– С нею! – воскликнула Эмилия. – А кто это? Майор
Доббин, не ломайте, пожалуйста, мои ножницы.

Майор крутил их, держа за цепочку, на которой они
иногда висели у пояса хозяйки, и тем самым подвер-
гал серьезной опасности свои глаза.

– Это женщина, которую я очень не люблю, – угрю-
мо заметил майор, – и которую вам также не за что
любить.

– Это Ребекка, я уверена, что это Ребекка! – сказала
Эмилия, краснея и приходя в сильнейшее волнение.

– Вы правы, как всегда, правы, – ответил Доббин.
Брюссель, Ватерлоо, старые-старые времена, го-

рести, муки, воспоминания сразу ожили в нежном
сердце Эмилии.

– Я не хочу ее видеть, – продолжала она. – Не могу.
– Что я вам говорил? – сказал Доббин Джозу.
– Она очень несчастна и… и всякая такая штука, –

настаивал Джоз. – Она в страшной бедности, безза-



 
 
 

щитна… и болела… ужасно болела… и этот негодяй
муж ее бросил.

– Ax! – воскликнула Эмилия.
– У нее нет ни одного друга на свете, – продол-

жал Джоз не без догадливости, – и она говорила,
что она думает, что может довериться тебе. Она та-
кая жалкая, Эмми! Она чуть с ума не сошла от горя.
Ее рассказ страшно меня взволновал… честное сло-
во, взволновал… могу сказать, что никогда еще та-
кие ужасные гонения не переносились столь ангель-
ски терпеливо. Семья поступила с ней крайне жесто-
ко.

– Бедняжка! – сказала Эмилия.
– И она говорит, что если она не найдет дружеской

поддержки, то, наверно, умрет, – продолжал Джоз ти-
хим, дрожащим голосом. – Разрази меня господь! Ты
знаешь, она покушалась на самоубийство! Она возит
с собой опиум… я видел пузырек у нее в комнате…
такая жалкая комнатка… в третьеразрядной гостини-
це «Слон», под самой крышей, на самом верху. Я хо-
дил туда.

По-видимому, это не произвело впечатления на Эм-
ми. Она даже улыбнулась слегка. Быть может, она
представила себе, как Джоз пыхтел, взбираясь по
лестнице.

– Она просто убита горем, – снова начал он. –



 
 
 

Страшно слушать, какие страдания перенесла эта
женщина. У нее был мальчуган, ровесник Джорджи.

– Да, да, я как будто припоминаю, – заметила Эм-
ми. – Ну и что же?

– Красивейший ребенок, – сказал Джоз, который,
как все толстяки, легко поддавался сентиментально-
му волнению и был сильно растроган повестью Ребек-
ки, – сущий ангел, обожавший свою мать. Негодяи вы-
рвали рыдающего ребенка из ее объятий и с тех пор
не позволяют ему видеться с нею.

– Дорогой Джозеф, – воскликнула Эмилия, вскаки-
вая с места, – идем к ней сию же минуту!

И она бросилась к себе в спальню, впопыхах завя-
зала шляпку и, выбежав с шалью на руке, приказала
Доббину идти с ними.

Доббин подошел и накинул ей на плечи шаль – бе-
лую кашемировую шаль, которую сам прислал ей из
Индии. Он понял, что ему остается только повино-
ваться. Эмилия взяла его под руку, и они отправились.

– Она в номере девяносто втором, до него восемь
маршей, – сказал Джоз, вероятно, не чувствовавший
большой охоты опять подниматься под крышу. Он по-
местился у окна своей гостиной, выходившего на пло-
щадь, на которой стоит «Слон», и наблюдал, как наша
парочка шла через рынок.

Хорошо, что Бекки тоже увидала их со своего чер-



 
 
 

дака, где она балагурила и смеялась с двумя студен-
тами. Те подшучивали над наружностью дедушки Бек-
ки, прибытие и отбытие которого видели сами, но Бек-
ки успела выпроводить их и привести в порядок свою
комнатку, прежде чем владелец «Слона», знавший,
что миссис Осборн жалуют при светлейшем дворе, и
потому относившийся к ней с почтением, поднялся по
лестнице, подбодряя миледи и герра майора на кру-
том подъеме.

– Милостивая леди, милостивая леди! – сказал хо-
зяин, постучавшись в дверь к Бекки (накануне еще он
называл ее просто мадам и обращался с нею без вся-
ких церемоний).

– Кто там? – спросила Бекки, высовывая голову, и
тихо вскрикнула. Перед нею стояли трепещущая Эм-
ми и Доббин, долговязый майор с бамбуковой тро-
стью.

Он стоял молча и наблюдал, заинтересованный
этой сценою, ибо Эмми с распростертыми объятия-
ми бросилась к Ребекке, и тут же простила ее, и об-
няла, и поцеловала от всего сердца. Ах, несчастная
женщина, когда запечатлевались на твоих губах такие
чистые поцелуи?



 
 
 

 
Глава LXVI

Amantium Irae418

 
Прямодушие и доброта, проявленные Эмилией,

способны были растрогать даже такую закоренелую
нечестивицу, как Бекки. На ласки и нежные речи Эмми
она отвечала с чувством, очень похожим на благодар-
ность, и с волнением, которое хотя и длилось недолго,
но в то мгновение было почти что искренним. Рассказ
о «рыдающем ребенке, вырванном из ее объятий»,
оказался удачным ходом со стороны Ребекки. Описа-
нием этого душераздирающего события она вернула
себе расположение подруги, и, конечно, оно же послу-
жило одной из первых тем, на которые наша глупень-
кая Эмми заговорила со своей вновь обретенной при-
ятельницей.

– Значит, они отняли у тебя твое милое дитя! – вос-
кликнула наша простушка. – Ах, Ребекка, дорогой мой
друг, бедная страдалица! Я знаю, что значит потерять
сына, и могу сочувствовать тем, кто утратил его. Но,
даст бог, твой сын будет возвращен тебе, так же как

418 Гнев влюбленных (лат.). – начало известной фразы из комедии
римского драматурга Теренция «Андрия» (II в. до н. э.) – «Гнев
влюбленных есть возобновление любви».



 
 
 

милосердное провидение вернуло мне моего мальчи-
ка.

– Дитя, мое дитя?.. О да, страдания мои были ужас-
ны, – подтвердила Бекки, ощутив, однако, мимолет-
ное чувство стыда. Ей стало как-то не по себе при
мысли, что в ответ на такое полное и простодушное
доверие она вынуждена сразу же начать со лжи. Но
в том-то и беда тех, кто хоть раз покривил душой! Ко-
гда одна небылица принимается за правду, приходит-
ся выдумывать другую, чтобы не подорвать доверия к
выданным раньше векселям; и, таким образом, коли-
чество лжи, пущенной в обращение, неизбежно уве-
личивается, и опасность разоблачения растет с каж-
дым днем.

– Когда меня разлучили с сыном, – продолжала
Бекки, – мои страдания были ужасны (надеюсь, она
не сядет на бутылку!). Я думала, что умру… К сча-
стью, у меня открылась горячка, так что доктор уже
потерял надежду на мое выздоровление. Но я… вы-
здоровела, и… вот я здесь, в бедности и без друзей.

– Сколько ему лет? – спросила Эмми.
– Одиннадцать, – ответила Бекки.
– Одиннадцать! – воскликнула гостья. – Но как же

так? Ведь он родился в один год с Джорджи, а Джор-
джи…

– Я знаю, знаю! – воскликнула Бекки, которая со-



 
 
 

вершенно не помнила возраста маленького Родона. –
От горя я много чего перезабыла, дорогая моя Эми-
лия. Я очень сильно изменилась, иной раз совсем как
безумная. Ему было одиннадцать, когда его отняли у
меня. Да благословит господь его милую головку! Я
его с тех пор не видела.

– Он белокурый или темненький? – продолжала
глупышка Эмми. – Покажи мне его волосы.

Бекки чуть не расхохоталась над ее наивностью.
– Не сегодня, голубчик… когда-нибудь в другой раз,

когда придут из Лейпцига мои сундуки, – ведь я оттуда
приехала. Я покажу тебе и портрет его, который сама
нарисовала еще давно, в счастливую пору.

– Бедная Бекки, бедная Бекки! – сказала Эмми. –
Как же я-то должна быть благодарна! – (Хотя это
благочестивое правило, внушаемое нам нашими род-
ственницами с юных лет, – благодарить всевышнего
за то, что нам гораздо лучше, чем кому-то другому, –
не кажется мне особенно разумным.) И тут она, по
своему обыкновению, подумала о том, что сын ее са-
мый красивый, самый добрый и самый умный маль-
чик во всем свете.

– Вот ты увидишь моего Джорджи! – Лучше этого
Эмми ничего не могла придумать для утешения Бекки.
В самом деле, чем еще ее можно было бы успокоить!

Так обе женщины беседовали в течение часа или



 
 
 

больше, и за это время Бекки успела полно и обсто-
ятельно изложить подруге историю своей жизни. Она
поведала Эмми, что семья мужа всегда смотрела на
их брак с Родоном Кроули в высшей степени враж-
дебно; что ее невестка (злокозненная женщина) на-
страивала Родона против нее; что муж стал заводить
мерзкие связи, а ее совсем разлюбил; что она сноси-
ла бедность, пренебрежение, холодность со стороны
существа, любимого ею больше всего на свете, – и все
это ради счастья ее ребенка; наконец, что ей было на-
несено гнуснейшее оскорбление, почему она и была
вынуждена уехать от мужа: этот негодяй не постыдил-
ся требовать, чтобы она пожертвовала своим добрым
именем ради должности, которую мог ему предоста-
вить один весьма важный и влиятельный, но бесприн-
ципный человек – маркиз Стайн. Ужаснейший изверг!

Эту часть своей богатой событиями истории Бекки
рассказала с величайшей, чисто женской деликатно-
стью и с видом негодующей добродетели. Нанесен-
ное ей оскорбление заставило ее покинуть кров су-
пруга, но негодяй отомстил ей, отняв у нее ребенка. И
вот, закончила Бекки, теперь она скиталица – нищая,
беззащитная, без друзей и без счастья.

Лица, знакомые с характером Эмми, легко могут се-
бе представить, как она приняла эту историю, расска-
занную довольно пространно. Она трепетала от него-



 
 
 

дования, слушая о поведении злодея Родона и извер-
га Стайна. Во взгляде ее появлялись знаки восклица-
ния к каждой фразе, в которой Бекки описывала пре-
следования со стороны своих аристократических род-
ственников и охлаждение своего мужа. (Бекки его не
порицала. Она говорила о нем скорее горестно, чем
злобно. Она любила его слишком горячо; и разве он
не отец ее мальчика!) А когда дело дошло до сцены
разлуки с ребенком, Эмми надолго спряталась за сво-
им носовым платочком, так что наша трагическая ак-
триса должна была остаться очень довольна тем, ка-
кое впечатление ее игра производит на публику.

Пока дамы были заняты разговором, верный тело-
хранитель Эмилии, майор (не хотевший, разумеется,
мешать их беседе), устал ходить взад-вперед по уз-
кому скрипучему коридорчику, потолок которого еро-
шил ворс на его шляпе, и, спустившись в нижний этаж
гостиницы, попал в большую общую залу «Слона»,
откуда и шла лестница наверх. Это помещение все-
гда полно табачного дыма и обильно забрызгано пи-
вом. На грязном столе стоят десятки одинаковых мед-
ных подсвечников с сальными свечами для постояль-
цев, а над подсвечниками рядами висят ключи от ком-
нат. Эмми, когда направлялась к Бекки, покраснела от
смущения, проходя через эту комнату, где собрались
самые разношерстные люди: тирольские перчаточни-



 
 
 

ки и дунайские торговцы полотном со своими тюками;
студенты, подкреплявшиеся бутербродами и мясом;
бездельники, игравшие в карты или в домино на лип-
ких, залитых пивом столах; акробаты, отдыхавшие в
перерыве между двумя представлениями, – словом,
fumus и strepitus419 немецкой гостиницы в ярмароч-
ное время. Лакей, не дожидаясь заказа, подал майору
кружку пива. Доббин вынул сигару и решил развлечь-
ся этим губительным зельем и газетою в ожидании,
когда за ним придет вверенная его попечениям особа.

Вскоре по лестнице, позвякивая шпорами, спусти-
лись Макс и Фриц в шапочках набекрень и с трубка-
ми, разукрашенными гербами и пышными кисточка-
ми. Они повесили на доску ключ от № 90, заказали
себе порцию бутербродов и пива и, усевшись непо-
далеку от майора, завели беседу, отрывки которой
долетели до слуха Доббина. Разговор шел главным
образом о «фуксах» и «филистерах»420, о дуэлях и
попойках в соседнем шопенгаузенском университете,
прославленном рассаднике просвещения, откуда они
только что приехали в Eilwagen421, по-видимому, вме-
сте с Бекки, чтобы присутствовать на свадебных тор-

419 Дым и шум (лат.).
420 Фукс (на жаргоне немецких студентов) – первокурсник; филистер

– посторонний, не студент.
421 В дилижансе (нем.).



 
 
 

жествах в Пумперникеле.
– Эта маленькая Engländerin, кажется, попала en

bays de gonnoissance422, – сказал Макс, знавший
французский язык, своему товарищу Фрицу. – После
ухода толстяка дедушки к ней явилась хорошенькая
соотечественница. Я слышал, как они болтали и оха-
ли в комнате у малютки.

– Нужно взять билеты на ее концерт, – заметил
Фриц. – У тебя есть деньги, Макс?

– Вот еще! – воскликнул тот. – Этот концерт – кон-
церт in nubibus423. Ганс рассказывал, что она в Лейп-
циге объявляла о таком концерте, и бурши взяли мно-
го билетов. Но она уехала, не выступив. Вчера в каре-
те она рассказывала, что ее пианист заболел в Дрез-
дене. Я уверен, что она просто не умеет петь: голос
у нее сипит так же, как у тебя, о пропившаяся знаме-
нитость!

– Да, он у нее сипит; я слышал из окна, как она раз-
делывала какую-то schreckliche424 английскую балла-
ду под названием: «De Rose upon de Balgony»425.

– Saufen und singen426 вместе не уживаются, – за-

422 В среду знакомых (искаж. фр.).
423 В облаках (лат.).
424 Ужасную (нем.).
425 «Роза на балконе» (искаж. англ.).
426 Пить и петь (нем.).



 
 
 

метил красноречивый Фриц, очевидно, предпочитав-
ший первое из этих занятий. – Нет, не нужно брать у
нее никаких билетов. Вчера вечером она выиграла в
trente et quarante. Я видел ее: она заставила играть за
себя какого-то английского мальчугана. Спустим твои
денежки там же или в театре, а то угостим ее фран-
цузским вином или коньяком в саду Аврелия, а биле-
ты брать ни к чему… Что скажешь? Еще по кружке пи-
ва?

И, по очереди окунув свои белокурые усы в омер-
зительное пойло, они подкрутили их и отбыли на яр-
марку.

Майор, видевший, как вешали на крючок ключ от
№ 90, и слышавший беседу университетских фатов,
не мог не понять, что их разговор относился к Бек-
ки. «Чертенок, опять она принялась за свои старые
штучки!» – подумал он и улыбнулся, вспомнив былые
дни, когда он был свидетелем ее отчаянного заигры-
вания с Джозом и уморительного конца этой затеи.
Они с Джорджем часто смеялись над этим впослед-
ствии, пока – через несколько недель после женить-
бы Джорджа – тот и сам не попал в тенета маленькой
Цирцеи и не вошел с ней в какое-то соглашение, о чем
товарищ его, конечно, догадывался, но предпочитал
не спрашивать. Уильяму было слишком больно или
стыдно выведывать эту позорную тайну, но однажды



 
 
 

Джордж, видимо, в порыве раскаяния, сам намекнул
на нее. Было это в утро сражения при Ватерлоо, когда
молодые люди стояли впереди своих солдат, наблю-
дая сквозь пелену дождя за темными массами фран-
цузов, занимавших расположенные напротив высоты.

– Я впутался в глупую интригу с одной женщиной, –
сказал тогда Джордж. – Хорошо, что мы выступили в
поход. Если меня убьют, то Эмми, надеюсь, никогда
не узнает об этой истории. Эх, если бы ничего этого
не было!

Уильям любил вспоминать и не раз утешал бедную
вдову Джорджа рассказами о том, как Осборн, рас-
ставшись с женой, в первый день после сражения у
Катр-Бра прочувствованно говорил об отце и жене.
Это обстоятельство Уильям особенно подчеркивал в
своих беседах с Осборном-старшим, и таким образом
ему удалось склонить старого джентльмена хотя бы
на самом закате дней примириться с памятью покой-
ного сына.

«Итак, эта чертовка все еще продолжает свои коз-
ни, – думал Уильям. – Хотел бы я, чтобы она была за
сотни миль отсюда! Она всюду приносит с собой зло».

Сжав руками виски и не видя у себя под но-
сом «Пумперникельской газеты» недельной давно-
сти, Доббин сидел, погруженный в эти мрачные пред-
чувствия и неприятные мысли, как вдруг кто-то дотро-



 
 
 

нулся зонтиком до его плеча. Доббин поднял голову и
увидел миссис Эмилию.

У этой женщины была привычка тиранить майора
Доббина (ибо и самому слабому человеку хочется над
кем-нибудь властвовать), и она командовала им, за-
ставляла его носить поноску и изредка гладила, слов-
но он был большим ньюфаундлендским псом. Ему же
нравилось, так сказать, бросаться в воду, когда Эми-
лия кричала: «Доббин, гоп!» – и трусить за нею рыс-
цой, держа в зубах ее ридикюль. Наше повествование
не достигло цели, если читатель до сих пор не заме-
тил, что майор был порядочным простофилей.

– Почему вы не дождались меня, сэр, чтобы прово-
дить по лестнице? – сказала она, вздернув головку и
насмешливо приседая перед Доббином.

– Я не мог выпрямиться в этом коридоре, – отве-
тил майор, глядя на нее с забавно виноватым выраже-
нием и обрадованный возможностью подать Эмилии
руку и вывести ее из этого ужасного, насквозь проку-
ренного помещения. Он вышел бы из гостиницы, да-
же не вспомнив про лакея, если бы тот не побежал
за ним вдогонку, не остановил на пороге «Слона» и
не заставил заплатить за пиво, к которому Доббин и
не притронулся. Эмми весело смеялась; она заявила,
что Доббин гадкий человек – хотел сбежать не рас-
платившись, и сделала несколько шутливых замеча-



 
 
 

ний по поводу местного пива. Она была в прекрас-
ном расположении духа и проворно перебежала Ры-
ночную площадь. Ей нужно сию же минуту повидаться
с Джозом. Майор посмеялся над проявлением таких
бурных чувств: в самом деле, не очень часто быва-
ло, чтобы миссис Эмилия хотела увидеть своего бра-
та «сию же минуту».

Они застали коллектора в его гостиной в бельэта-
же. Пока Эмми сидела запершись со своей подругой
на чердаке, а майор отбивал барабанную дробь на
липких столах в общей зале, Джоз, разгуливая по ком-
нате и грызя ногти, то и дело поглядывал через Ры-
ночную площадь на гостиницу «Слон». Ему тоже не
терпелось повидаться с миссис Осборн.

– Ну, что же? – спросил он.
– Бедная, несчастная, как она настрадалась! – ска-

зала Эмми.
– О да, разрази меня господь! – произнес Джоз, ка-

чая головой, так что его щеки затряслись, словно же-
ле.

– Она займет комнату Пейн, а Пейн может перейти
наверх, – продолжала Эмми.

Пейн была степенная англичанка-горничная при
особе миссис Осборн. Проводник Кирш, как полагает-
ся, ухаживал за нею, а Джорджи изводил ее страш-
ными рассказами о немецких разбойниках и привиде-



 
 
 

ниях. Занималась она главным образом тем, что вор-
чала, помыкала своей хозяйкой и грозила завтра же
вернуться в свою родную деревню Клепем.

– Она займет комнату Пейн, – сказала Эмми.
– Вы хотите сказать, что собираетесь поселить эту

женщину у себя в доме? – выпалил майор, вскочив на
ноги.

– Да, собираемся, – ответила Эмилия самым
невинным тоном. – Не злитесь и не ломайте мебель,
майор Доббин! Конечно, мы собираемся поселить ее
здесь.

– Конечно, моя дорогая, – сказал Джоз.
– Бедняжка так намучилась, – продолжала Эмми, –

ее ужасный банкир прогорел и сбежал; ее муж – та-
кой негодяй – бросил ее и отнял у нее ребенка! (Тут
она стиснула кулачки и выставила их вперед, приняв
самую грозную позу. Майор был очарован зрелищем
столь отважной воительницы.) Бедная моя девочка!
Совершенно одна, вынуждена давать уроки пения ра-
ди куска хлеба… Как же не устроить ее у нас!

– Берите у нее уроки, дорогая моя миссис
Джордж, – воскликнул майор, – но не приглашайте к
себе жить! Умоляю вас!

– Вздор! – фыркнул Джоз.
– Вы всегда такой добрый и отзывчивый… во вся-

ком случае, вы таким были… я изумляюсь вам, май-



 
 
 

ор Уильям! – вскричала Эмилия. – Когда же и помочь
ей, как не сейчас, когда она так несчастна! Теперь-то
и нужно оказать ей помощь. Самый старинный друг,
какой у меня есть, и не…

– Она не всегда была вам другом, Эмилия, – сказал
майор, не на шутку разгневанный.

Этого намека Эмилия не в силах была стерпеть.
Взглянув почти с яростью в лицо майору, она сказала:

– Стыдитесь, майор Доббин! – и удалилась из ком-
наты, захлопнув дверь за собой и за своим оскорб-
ленным достоинством.

– Намекать на это! – воскликнула она, когда дверь
закрылась. – О, как это было жестоко с его стороны! –
И она взглянула на портрет Джорджа, висевший, как
обычно, в ее спальне, над портретом сына. – Это бы-
ло жестоко. Если я простила, то ему и подавно сле-
довало молчать. И ведь из его же собственных уст я
узнала, какой гадкой и необоснованной была моя рев-
ность и что ты чист… о да! Ты был чист, мой святой,
вознесшийся на небеса!

Она прошлась по комнате, вся дрожа от негодова-
ния. Потом оперлась на комод, над которым висело
изображение мужа, и долго, не отрываясь, смотрела
на него. Глаза Джорджа, казалось, глядели на нее с
упреком, и взгляд их становился все печальнее. Дав-
ние бесценные воспоминания о краткой поре их люб-



 
 
 

ви опять нахлынули на нее. Рана, едва затянувшаяся
с годами, снова сочилась кровью, – о, как мучитель-
но! Эмилия не в силах была вынести укоризненного
взгляда своего мужа. Это невозможно!.. Нет, нет!

Бедный Доббин! Бедный старый Уильям! Одно зло-
счастное слово уничтожило кропотливый труд столь-
ких лет – здание, воздвигнутое бог знает на каких тай-
ных и скрытых основаниях, где таились сокровенные
страсти, нескончаемая борьба, неведомые жертвы…
Произнесено одно слово – и рушится в прах дивный
дворец надежды; одно слово – и прочь улетает птич-
ка, которую ты всю свою жизнь старался приманить!

Уильям хотя и видел по выражению лица Эмилии,
что наступила критическая минута, однако продол-
жал в самых энергических выражениях умолять Сед-
ли остерегаться Ребекки и не принимать ее. Он молил
Джоза хотя бы навести о ней справки, рассказал, как
ему довелось услышать, что она знается с игроками и
всякими подозрительными людьми; напомнил, сколь-
ко зла она причинила в былые дни: как она вместе с
Кроули обирала бедного Джорджа. Теперь она, по ее
же собственному признанию, живет врозь с мужем, –
и, быть может, на это есть причины… Как опасно будет
ее общество для Эмилии, которая ничего не понима-
ет в житейских делах! Уильям заклинал Джоза не до-
пускать Ребекку в свою семью со всем красноречием,



 
 
 

на какое только был способен, и с гораздо большей
энергией, чем обычно выказывал этот невозмутимый
джентльмен.

Будь Доббин менее порывист и более ловок, ему,
возможно, удалось бы уговорить Джоза, но коллектор
немало досадовал на майора, который, как ему каза-
лось, постоянно подчеркивал свое превосходство над
ним (он даже поделился своим мнением с мистером
Киршем, курьером, а так как майор Доббин всю дорогу
проверял счета мистера Кирша, тот вполне согласил-
ся со своим хозяином). И Джоз разразился хвастливой
речью о том, что он сам сумеет защитить свою честь,
и просит не вмешиваться в его дела, и не намерен
слушать майора… Но тут их разговор – довольно про-
должительный и бурный – был прерван самым есте-
ственным образом, а именно: прибыла миссис Бекки
в сопровождении носильщика из гостиницы «Слон»,
нагруженного тощим багажом гостьи.

Она приветствовала хозяина с ласковой почтитель-
ностью; майору Доббину, который, как сразу же под-
сказало ей чутье, был врагом и только что пытал-
ся восстановить против нее Джоза, она поклонилась
дружески, но сдержанно. На шум, вызванный ее при-
бытием, вышла из своей комнаты Эмми. Она подо-
шла к гостье и с жаром расцеловала ее, не обра-
щая внимания на майора, если не считать того, что



 
 
 

на него был брошен гневный взгляд, – вероятно, са-
мый презрительный и самый несправедливый взгляд,
в каком была повинна эта кроткая женщина со дня
своего рождения. Но у нее имелись на это свои при-
чины, она намерена была продолжать сердиться на
Доббина. И Доббин ушел, негодуя на такую неспра-
ведливость (а не на свое поражение) и отвесив Эми-
лии столь же высокомерный поклон, сколь высокоме-
рен был убийственно вежливый реверанс, которым
маленькой женщине угодно было с ним попрощаться.

Когда он удалился, Эмми стала особенно оживлен-
ной и нежной с Ребеккою и принялась хлопотать и
устраивать свою гостью в отведенной для нее комна-
те с таким пылом и энергией, какие при своем спо-
койном характере редко обнаруживала. Но когда лю-
дям, в особенности людям слабым, нужно совершить
какой-нибудь несправедливый поступок, то лучше уж,
чтобы он совершился быстро. К тому же Эмми вооб-
ражала, что своим поведением она выказывает боль-
шую твердость и надлежащую любовь и уважение к
памяти покойного капитана Осборна.

К обеду явился с гуляния Джорджи и увидел, что
стол накрыт, как обычно, на четыре прибора, но од-
но место занято не майором Доббином, а какой-то да-
мой.

– О! А где Доб? – спросил юный джентльмен, выра-



 
 
 

жаясь, по своему обыкновению, чрезвычайно просто.
– Майор Доббин, должно быть, обедает в городе, –

ответила ему мать и, притянув мальчика к себе, осы-
пала поцелуями, откинула ему волосы со лба и пред-
ставила его миссис Кроули.

– Это мой сын, Ребекка! – произнесла миссис
Осборн с таким выражением, словно хотела сказать:
«Может ли что на свете сравниться с ним?»

Бекки упоенно взглянула на Джорджи и нежно по-
жала ему руку.

– Милый мальчик! – сказала она. – Как он похож на
моего…

Волнение помешало ей договорить, но Эмилия и
без слов поняла, что Бекки подумала о своем соб-
ственном обожаемом ребенке. Впрочем, общество
приятельницы утешило миссис Кроули, и она пообе-
дала с большим аппетитом.

Всякий раз, как она что-нибудь говорила, Джорджи
внимательно смотрел на нее и прислушивался. За
десертом Эмми вышла из-за стола отдать какое-то
распоряжение по хозяйству; Джоз дремал в глубоком
кресле над номером «Галиньяни»; Джорджи и гостья
сидели друг возле друга; мальчик продолжал хитро
поглядывать на нее и наконец отложил в сторону щип-
цы для орехов.

– Послушайте, – сказал Джорджи.



 
 
 

– Что такое? – ответила Бекки, смеясь.
– Ведь вы та дама, которую я видел в маске за rouge

et noir!
– Тс! Ax ты, маленький проказник! – ответила Бекки,

беря его руку и целуя ее. – Твой дядя там тоже был, и
твоя мамочка не должна этого знать.

– О нет… ни в коем случае, – ответил мальчуган.
– Видишь, мы уже совсем подружились! – сказала

Бекки, обращаясь к Эмми, когда та вернулась в сто-
ловую.

Что и говорить, миссис Осборн ввела к себе в дом
очень подходящую и милую компаньонку!

Пылая негодованием, хотя еще и не ведая, сколь
гнусная против него замышляется измена, Уильям
бесцельно бродил по городу, пока не наткнулся на по-
сланника Солитера, который и пригласил его обедать.
Во время обеда он как бы невзначай спросил послан-
ника, не слыхал ли тот про некую миссис Родон Кро-
ули, которая, как ему помнится, наделала немало шу-
му в Лондоне. И тут Солитер, разумеется, знакомый
со всеми лондонскими сплетнями и к тому же состо-
явший в родстве с леди Гонт, преподнес изумленно-
му майору такую историю о Бекки и ее супруге, ко-
торая совершенно его ошеломила, а заодно сдела-
ла возможным наше повествование (ибо за этим-то
столом много лет тому назад автор настоящей кни-



 
 
 

ги и имел удовольствие слышать сей увлекательный
рассказ). Тафто, Стайн, семейство Кроули – все, свя-
занное с Бекки и ее прежней жизнью, – все получи-
ло должную оценку в устах язвительного дипломата.
Он знал все решительно – и даже больше – обо всем
на свете! Словом, он сделал простодушному майору
самые изумительные разоблачения. Когда же Доббин
сказал, что миссис Осборн и мистер Седли приняли
миссис Кроули в свой дом, дипломат расхохотался
так, что майора покоробило, и заявил, что с тем же
успехом можно было бы послать в тюрьму пригласить
оттуда одного из тех бритоголовых джентльменов в
желтых куртках, которые, скованные попарно, подме-
тают улицы Пумперникеля, предоставить им кров и
стол и поручить им воспитание маленького сорванца
Джорджи!

Эти сведения немало изумили и перепугали майо-
ра. Еще утром (до свидания с Ребеккой) было решено,
что Эмилия отправится вечером на придворный бал.
Вот там-то он и поговорит с нею. Майор пошел домой,
надел парадный мундир и появился при дворе, наде-
ясь увидеть миссис Осборн. Она не приехала. Когда
майор вернулся к себе, все огни в помещении, заня-
том Седли, были потушены. Доббин не мог повидать-
ся с нею до утра. Уж не знаю, хорошо ли он отдохнул
наедине со своей страшной тайной.



 
 
 

Утром, в самый ранний час, какой позволяло при-
личие, майор послал своего слугу через улицу с за-
писочкой, в которой писал, что ему необходимо побе-
седовать с Эмилией. В ответ пришло сообщение, что
миссис Осборн чувствует себя очень плохо и не вы-
ходит из спальни.

Эмилия тоже не спала всю ночь. Она думала все
о том же, что волновало ее ум уже сотни раз. Сотни
раз, уже готовая сдаться, она отказывалась принести
жертву, представлявшуюся ей непосильной. Она не
могла решиться, несмотря на его любовь и постоян-
ство, несмотря на свою собственную привязанность,
уважение и благодарность. Что проку в благодеяни-
ях? Что проку в постоянстве и заслугах? Один завиток
девичьих локонов, один волосок бакенбард мгновен-
но перетянет чашу весов, хотя бы на другой лежали
все эти достоинства. Для Эмми они имели не больше
веса, чем для других женщин. Она подвергла их ис-
пытанию… хотела их оценить… не могла… И теперь
безжалостная маленькая женщина нашла предлог и
решила стать свободной.

Когда майор был наконец допущен к Эмилии, то
вместо сердечного и нежного приветствия, к какому он
привык за столько долгих дней, его встретили вежли-
вым реверансом, и ему была подана затянутая в пер-
чатку ручка, которую тотчас же вслед за тем и отдер-



 
 
 

нули.
Ребекка находилась тут же и пошла навстречу май-

ору, улыбаясь и протягивая ему руку. Доббин в сму-
щении сделал шаг назад.

– Прошу… прошу извинить меня, сударыня, – ска-
зал он, – но я обязан предупредить вас, что явился
сюда не в качестве вашего друга.

– Вздор! О черт, оставим это! – воскликнул встрево-
женный Джоз, до смерти боявшийся всяких сцен.

– Интересно знать, что может майор Доббин ска-
зать против Ребекки? – произнесла Эмилия тихим, яс-
ным, чуть дрогнувшим голосом и с весьма решитель-
ным видом.

– Я не допущу никаких таких вещей у себя в доме! –
опять вмешался Джоз. – Повторяю, не допущу. И, Доб-
бин, прошу вас, сэр, прекратите все это!

Он густо покраснел, огляделся по сторонам и, дро-
жа и пыхтя, направился к двери своей комнаты.

– Дорогой друг, – произнесла Ребекка ангельским
голоском, – выслушайте, что майор Доббин имеет
сказать против меня.

– Я не желаю этого слушать! – взвизгнул Джоз сры-
вающимся голосом и, подобрав полы своего халата,
удалился.

– Остались только две женщины, – сказала Эми-
лия. – Теперь вы можете говорить, сэр!



 
 
 

– Такое обращение со мной едва ли подобает вам,
Эмилия, – высокомерно ответил майор, – и, я ду-
маю, мне никто не поставит в вину грубого обращения
с женщинами. Мне не доставляет никакого удоволь-
ствия исполнить тот долг, который привел меня сюда.

– Так, пожалуйста, исполните его поскорее, прошу
вас, майор Доббин, – сказала Эмилия, раздражаясь
все больше и больше. Выражение лица у Доббина,
когда она заговорила так повелительно, было не из
приятных.

– Я пришел сказать… и раз вы остались здесь, мис-
сис Кроули, то мне приходится говорить в вашем при-
сутствии… что я считаю вас… что вам не подобает
быть членом семейства моих друзей. Общество жен-
щины, живущей врозь со своим мужем, путешеству-
ющей под чужим именем, посещающей публичные
азартные игры…

– Я приехала туда на бал! – воскликнула Бекки.
– …не может быть подходящим для миссис Осборн

и ее сына, – продолжал Доббин. – И я могу прибавить,
что здесь есть люди, которые вас знают и заявляют,
что им известны такие вещи о вашем поведении, о ко-
торых я даже не желаю говорить в присутствии… в
присутствии миссис Осборн.

– Вы избрали очень скромный и удобный вид кле-
веты, майор Доббин, – сказала Ребекка. – Вы остав-



 
 
 

ляете меня под тяжестью обвинения, которого, в сущ-
ности говоря, даже не предъявили. В чем же оно со-
стоит? Я неверна мужу? Неправда! Пусть кто угодно
попробует доказать это, хотя бы вы сами! Моя честь
так же незапятнанна, как и честь тех, кто чернит ме-
ня по злобе. Может быть, вы обвиняете меня в том,
что я бедна, всеми покинута, несчастна? Да, я винов-
на в этих преступлениях, и меня наказывают за них
каждый день. Позволь мне уехать, Эмми. Стоит толь-
ко предположить, что я с тобой не встречалась, и мне
будет не хуже сегодня, чем было вчера. Стоит только
предположить, что ночь прошла и бедная страдалица
снова пустилась в путь… Помнишь песенку, которую
мы певали в былые дни – милые былые дни? Я с тех
самых пор скитаюсь по свету – бедная, отверженная,
презираемая за свои несчастия и оскорбляемая, по-
тому что я одинока. Позволь мне уехать: мое пребы-
вание здесь мешает планам этого джентльмена!

– Да, сударыня, мешает, – сказал майор. – Если мое
слово что-нибудь значит в этом доме…

– Ничего оно не значит! – перебила Эмилия. – Ре-
бекка, ты останешься у меня. Я-то тебя не покину из-
за того, что все тебя преследуют, и не оскорблю из-за
того… из-за того, что майору Доббину заблагорассу-
дилось так поступить. Пойдем отсюда, милочка!

И обе женщины направились к двери.



 
 
 

Уильям распахнул ее. Однако, когда дамы выходи-
ли из комнаты, он взял Эмилию за руку и сказал:

– Пожалуйста, останьтесь на минуту поговорить со
мной!

– Он не хочет говорить с тобой при мне, – сказала
Бекки с видом мученицы. Эмилия в ответ стиснула ей
руку.

– Клянусь честью, я намерен говорить не о вас, –
сказал Доббин. – Эмилия, вернитесь! – И она верну-
лась. Доббин отвесил поклон миссис Кроули, затво-
ряя за нею дверь. Эмилия глядела на него, присло-
нившись к зеркалу. Лицо и даже губы у нее побелели.

– Я был взволнован, когда говорил здесь давеча, –
начал майор после короткого молчания, – и напрасно
упомянул о своем значении в вашем доме.

– Совершенно верно, – сказала Эмилия; зубы у нее
стучали.

– Во всяком случае, у меня есть право на то, чтобы
меня выслушали, – продолжал Доббин.

– Это великодушно – напоминать, что мы вам мно-
гим обязаны! – ответила Эмми.

– Право, которое я имею в виду, предоставлено мне
отцом Джорджа, – сказал Уильям.

– Да! А вы оскорбили его память. Оскорбили вчера.
Вы сами это знаете. И я вам никогда этого не прощу…
никогда! – сказала Эмилия.



 
 
 

Каждая короткая гневная фраза звучала как вы-
стрел.

– Так вот вы о чем, Эмилия! – грустно отвечал Уи-
льям. – Вы хотите сказать, что эти нечаянно вырвав-
шиеся слова могут перевесить преданность, длившу-
юся целую жизнь? Мне кажется, что память Джорджа
ни в чем не была оскорблена мною, и если уж нам на-
чать обмениваться упреками, то я, во всяком случае,
не заслуживаю ни одного от вдовы моего друга, мате-
ри его сына. Подумайте над этим потом, когда… когда
у вас будет время, – и ваша совесть отвергнет подоб-
ное обвинение. Да она уже и сейчас его отвергает!

Эмилия поникла головой.
– Не моя вчерашняя речь взволновала вас, – про-

должал Доббин. – Это только предлог, Эмилия, или я
зря любил вас и наблюдал за вами пятнадцать лет!
Разве я не научился за это время читать ваши чув-
ства и заглядывать в ваши мысли? Я знаю, на что спо-
собно ваше сердце: оно может быть верным воспоми-
нанию и лелеять мечту, но оно не способно чувство-
вать такую привязанность, какая была бы достойным
ответом на мою любовь и какой я мог бы добиться
от женщины более великодушной. Нет, вы не стоите
любви, которую я вам дарил! Я всегда знал, что награ-
да, ради которой я бился всю жизнь, не стоит труда;
что я был просто глупцом и фантазером, выменивав-



 
 
 

шим всю свою верность и пыл на жалкие остатки ва-
шей любви. Я прекращаю этот торг и удаляюсь. Я вас
ни в чем не виню. Вы очень добры и сделали все, что
было в ваших силах. Но вы не могли… не могли под-
няться до той привязанности, которую я питал к вам и
которую с гордостью разделила бы более возвышен-
ная душа. Прощайте, Эмилия! Я наблюдал за вашей
борьбой. Надо ее кончать: мы оба от нее устали.

Эмилия стояла безмолвная, испуганная тем, как
внезапно Уильям разорвал цепи, которыми она его
удерживала, и заявил о своей независимости и пре-
восходстве. Он так долго был у ее ног, что бедняжка
привыкла попирать его. Ей не хотелось выходить за
него замуж, но хотелось его сохранить. Ей не хотелось
ничего ему давать, но хотелось, чтобы он отдавал ей
все. Такие сделки нередко заключаются в любви.

Вылазка Уильяма совершенно опрокинула и разби-
ла ее. Ее же атака еще раньше потерпела неудачу и
была отражена.

– Должна ли я понять это в том смысле, что вы…
что вы уезжаете… Уильям? – сказала она.

Он печально рассмеялся.
– Я уезжал уже однажды и вернулся через двена-

дцать лет. Мы были молоды тогда, Эмилия. Прощай-
те. Я потратил достаточную часть своей жизни на эту
игру.



 
 
 

Пока они разговаривали, дверь в комнату миссис
Осборн все время была приоткрыта: Бекки держалась
за ручку и повернула ее, как только Доббин ее отпу-
стил. Поэтому она слышала каждое слово приведен-
ного выше разговора. «Какое благородное сердце у
этого человека, – подумала она, – и как бесстыдно
играет им эта женщина!» Бекки восхищалась Добби-
ном; она не питала к нему зла за то, что он выступил
против нее. Это был ход, сделанный честно, в откры-
тую. «Ах, – подумала она, – если бы у меня был та-
кой муж… человек, наделенный сердцем и умом! Я
бы и не посмотрела на его большие ноги!..» И, быстро
что-то сообразив, Ребекка убежала к себе и написала
Доббину записочку, умоляя его остаться на несколь-
ко дней… отложить отъезд… она может оказать ему
услугу в деле с Э.

Разговор был окончен. Еще раз бедный Уильям до-
шел до двери – и на этот раз удалился. А маленькая
вдовушка, виновница всей этой кутерьмы, добилась
своего, одержала победу, – и теперь ей оставалось по
мере сил наслаждаться плодами этой победы. Пусть
дамы позавидуют ее триумфу!

В романтический час обеда появился мистер Джор-
джи и снова обратил внимание на отсутствие «старо-
го Доба». Обед прошел в полном молчании. Аппетит
Джоза не уменьшился, но Эмми ни к чему не притра-



 
 
 

гивалась.
После обеда Джорджи развалился на подушках ди-

вана у большого старинного окна фонарем, выходив-
шего одной створкой на Рыночную площадь, где на-
ходится гостиница «Слон»; мать сидела рядом с сы-
ном и что-то шила. Вдруг мальчик заметил признаки
движения перед домом майора через улицу.

– Смотрите! – воскликнул он. – Вот рыдван Доба…
его выкатили со двора.

«Рыдваном» назывался экипаж, приобретенный
майором за шесть фунтов стерлингов. Все вечно по-
тешались над ним по поводу этой покупки.

Эмми слегка вздрогнула, но ничего не сказала.
– Вот так штука! – продолжал Джорджи. – Фрэн-

сис выходит с чемоданами, а по площади идет Кунц,
одноглазый форейтор, и ведет трех Schimmels427. По-
смотрите-ка на его сапоги и желтую куртку: чем не чу-
чело? Что такое? Они запрягают лошадей в экипаж
Доба? Разве он куда-нибудь уезжает?

– Да, – сказала Эмми, – он уезжает в путешествие.
– В путешествие? А когда он вернется?
– Он… он не вернется, – ответила Эмми.
– Не вернется! – воскликнул Джорджи, вскакивая на

ноги.
– Останьтесь здесь, сэр! – взревел Джоз.

427 Белых, или сивых, лошадей (нем.).



 
 
 

– Останься, Джорджи! – произнесла мать, и лицо ее
было печально.

Мальчик остановился, потом начал прыгать по ком-
нате, то вскакивая коленями на подоконник, то спры-
гивая на пол, и выказывал все признаки беспокойства
и любопытства.

Лошадей впрягли. Багаж увязали. Фрэнсис вышел
из дому с хозяйской саблей, тростью и зонтиком, свя-
занными вместе, и уложил их в багажный ящик, а
письменный прибор и старую жестяную коробку для
треугольной шляпы поставил под сиденье. Вынес Фр-
энсис и старый синий плащ на красной камлотовой
подкладке, который не раз за эти пятнадцать лет уку-
тывал своего владельца и hat manchen Sturm erlebt428,
как говорилось в популярной песенке того времени.
Он был куплен для ватерлооской кампании и укрывал
Джорджа и Уильяма в ночь после битвы у Катр-Бра.

Показался старик Бурке, хозяин квартиры, затем
Фрэнсис еще с какими-то пакетами… последними па-
кетами… затем вышел майор Уильям. Бурке хотел
расцеловаться с ним, – майора обожали все, с кем он
имел дело. С большим трудом удалось ему избавить-
ся от таких проявлений приязни.

– Ей-богу, я пойду! – завизжал Джорджи.
– Передай ему вот это! – сказала Бекки, с интере-

428 Испытал немало бурь (нем.).



 
 
 

сом наблюдавшая за приготовлениями к отъезду, и су-
нула мальчику в руку какую-то бумажку. Тот стремглав
ринулся вниз по лестнице и мигом перебежал улицу;
желтый форейтор уже пощелкивал бичом.

Уильям, высвободившись из объятий хозяина, уса-
живался в экипаж. Джорджи вскочил вслед за ним, об-
вил руками его шею (это хорошо было видно из ок-
на) и засыпал его вопросами. Затем он порылся в жи-
летном кармане и передал Доббину записку. Уильям
торопливо схватил ее и вскрыл дрожащими руками,
но выражение его лица тотчас изменилось, он разо-
рвал бумажку пополам и выбросил из экипажа. По-
том поцеловал Джорджи в голову, и мальчик с помо-
щью Фрэнсиса вылез из коляски, утирая глаза кула-
ками. Он не отходил, держась рукой за дверцу. Fort,
Schwager!429 Желтый форейтор яростно защелкал би-
чом, Фрэнсис вскочил на козлы, лошади тронули. Доб-
бин сидел понурив голову. Он так и не поднял глаз, ко-
гда проезжал под окнами Эмилии. А Джорджи, остав-
шись один на улице, залился громким плачем на гла-
зах у всех.

Ночью горничная Эмми слышала, как он опять ры-
дал и всхлипывал, и принесла засахаренных абрико-
сов, чтобы утешить его. Она тоже поплакала вместе
с ним. Все бедные, все смиренные, все честные, все

429 Погоняй, ямщик! (нем.)



 
 
 

хорошие люди, знавшие майора, любили этого доб-
рого и простого человека.

А что касается Эмилии, то разве она не исполнила
своего долга? Ей в утешение остался портрет Джор-
джа.



 
 
 

 
Глава LXVII,

трактующая о рождениях,
браках и смертях

 
Какие бы ни лелеяла Бекки тайные планы, соглас-

но которым преданная любовь Доббина должна бы-
ла увенчаться успехом, маленькая женщина счита-
ла, что разглашать их пока не следует; к тому же, от-
нюдь не будучи заинтересована в чьем бы то ни было
благополучии больше, чем в своем собственном, она
хотела сперва обдумать множество вопросов, касав-
шихся ее самой и волновавших ее гораздо больше,
чем земное счастье майора Доббина.

Нежданно-негаданно она очутилась в уютной,
удобной квартире, окруженная друзьями, лаской и
добродушными, простыми людьми, каких давно уже
не встречала; и хотя она была бродягой и по склонно-
сти, и в силу обстоятельств, однако бывали минуты,
когда отдых доставлял ей удовольствие. Как арабу,
всю жизнь кочующему по пустыне на своем верблюде,
приятно бывает отдохнуть у родника под финиковыми
пальмами или заехать в город, погулять по базару, по-
нежиться в бане и помолиться в мечети, прежде чем
снова приняться за свои набеги, так шатры и пилав



 
 
 

Джоза были приятны этой маленькой измаильтянке.
Она стреножила своего скакуна, сняла с себя оружие
и с наслаждением грелась у хозяйского костра. Пере-
дышка в этой беспокойной бродячей жизни была ей
невыразимо мила и отрадна.

И оттого, что самой ей было так хорошо, она изо
всех сил старалась угодить другим; а мы знаем, что
в искусстве делать людям приятное Бекки порой до-
стигала подлинной виртуозности. Что касается Джоза,
то даже во время краткого свидания с ним на черда-
ке гостиницы «Слон» Бекки ухитрилась вернуть себе
значительную часть его расположения. А через неде-
лю коллектор сделался ее рабом и восторженным по-
клонником. Он не засыпал после обеда, как бывало
прежде – в гораздо менее веселом обществе Эмилии.
Он выезжал с Бекки на прогулки в открытом экипаже.
Он устраивал небольшие вечера и выдумывал в ее
честь всякие празднества.

Солитер, поверенный в делах, столь жестоко поно-
сивший Бекки, явился на обед к Джозу, а потом стал
приходить ежедневно – свидетельствовать свое ува-
жение блистательной миссис Кроули. Бедняжка Эм-
ми, которая никогда не отличалась разговорчивостью,
а после отъезда Доббина стала еще более унылой
и молчаливой, совершенно перед нею стушевалась.
Французский посланник был так же очарован Бекки,



 
 
 

как и его английский соперник. Немецкие дамы, снис-
ходительные во всем, что касается морали, особен-
но у англичан, были в восторге от талантов и ума об-
ворожительной приятельницы миссис Осборн. И хо-
тя она не добивалась представления ко двору, однако
сами августейшие и лучезарные особы прослышали
о ее чарах и не прочь были с нею познакомиться. Ко-
гда же стало известно, что Бекки дворянка, из старин-
ного английского рода, что муж ее гвардейский пол-
ковник, его превосходительство и губернатор целого
острова, а с женой разъехался из-за пустяковой ссо-
ры, каким придают мало значения в стране, где до сих
пор читают «Вертера» и где «Сродство душ» того же
Гете считается назидательной и нравственной книгой,
то никто в высшем обществе маленького герцогства и
не подумал отказать ей от дома; а дамы были склон-
ны говорить ей «du» и клясться в вечной дружбе даже
больше, чем Эмилии, которой они в свое время ока-
зывали те же неоценимые почести. Любовь и Свободу
эти простоватые немцы толкуют в таком смысле, ко-
торого не понять честным жителям Йоркшира или Со-
мерсетшира; и в некоторых философски настроенных
и цивилизованных городах дама может разводиться
сколько угодно раз и все-таки сохранить свою репута-
цию. С тех пор как Джоз обзавелся собственным до-
мом, там никогда еще не бывало так весело, как те-



 
 
 

перь, благодаря Ребекке. Она пела, она играла, она
смеялась, она разговаривала на трех языках, она при-
влекала в дом всех и каждого и внушала Джозу уве-
ренность, что это его выдающиеся светские таланты и
остроумие собирают вокруг него местное высшее об-
щество.

Что касается Эмми, которая совсем не чувствова-
ла себя хозяйкой в собственном доме, кроме тех слу-
чаев, когда приходилось платить по счетам, то Бек-
ки скоро открыла способ услаждать и развлекать ее.
Она постоянно беседовала с нею об опальном май-
оре Доббине, не уставала восхищаться этим замеча-
тельным, благородным человеком и уверять Эмилию,
что та обошлась с ним страшно жестоко. Эмми за-
щищала свое поведение и доказывала, что оно бы-
ло подсказано ей высокими религиозными правила-
ми, что женщина, которая однажды… и так далее, да
еще за такого ангела, как тот, за кого она имела вели-
чайшее счастье выйти замуж, остается его женою на-
всегда. Но она охотно предоставляла Бекки расхва-
ливать майора и даже сама по многу раз в день наво-
дила ее на разговор о Доббине.

Средства завоевать расположение Джорджи и слуг
были найдены легко. Горничная Эмилии, как уже го-
ворилось, была всей душой предана великодушному
майору. Сперва она невзлюбила Бекки за то, что из-



 
 
 

за нее Доббин разлучился с ее хозяйкой, но потом
примирилась с миссис Кроули, потому что та пока-
зала себя самой пылкой поклонницей и защитницей
Уильяма. И во время тех ночных совещаний, на ко-
торые собирались обе дамы после званых вечеров,
мисс Пейн, расчесывая им «волоса», как она называ-
ла белокурые локоны одной и мягкие каштановые ко-
сы другой, всегда вставляла словечко в пользу этого
милого, доброго джентльмена, майора Доббина. Ее
заступничество сердило Эмилию так же мало, как и
восторженные речи Ребекки. Она постоянно застав-
ляла Джорджи писать ему и велела приписывать в
постскриптуме, что «мама шлет привет». И когда по
ночам она смотрела на портрет мужа, он уже не упре-
кал ее, – быть может, она сама упрекала его теперь,
когда Уильям уехал.

Нельзя сказать, чтобы Эмми чувствовала удовле-
творение от своей героической жертвы. Она была
очень distraite430, нервна, молчалива и капризна. Род-
ные никогда не видели ее такой раздражительной.
Она побледнела и прихварывала. Не раз она про-
бовала петь некоторые романсы (одним из них был
«Einsam bin ich und alleine»431 – этот нежный любов-
ный романс Вебера, который в стародавние дни, о

430 Рассеянна (фр.).
431 «Я одинока и одна» (нем.).



 
 
 

юные дамы, когда вы только-только родились на свет,
доказывал, что люди, жившие до вас, тоже умели и
петь, и любить), – некоторые романсы, повторяю, к ко-
торым питал пристрастие майор. Напевая их в сумер-
ках у себя в гостиной, она вдруг смолкала, уходила
в соседнюю комнату и там, без сомнения, утешалась
созерцанием миниатюры своего супруга.

После отъезда Доббина осталось несколько книг,
помеченных его фамилией: немецкий словарь с над-
писью «Уильям Доббин *** полка» на первом листе,
путеводитель с его инициалами и еще один-два то-
ма, принадлежавших ему. Эмми поставила их на ко-
мод, где, под портретами обоих Джорджей, помеща-
лись ее рабочая коробка, письменный прибор, Биб-
лия и молитвенник. Кроме того, майор, уезжая, забыл
свои перчатки; и вот Джорджи, роясь как-то в мате-
ринских вещах, нашел аккуратно сложенные перчат-
ки, спрятанные в так называемом потайном ящичке.

Не интересуясь обществом и скучая на балах, Эм-
ми больше всего любила в летние вечера совершать с
Джорджи далекие прогулки (на это время Бекки оста-
валась в обществе мистера Джозефа), и тогда мать с
сыном беседовали о майоре в таком духе, что даже
мальчик улыбался. Эмилия говорила сыну, что не зна-
ет человека лучше майора Уильяма – такого благо-
родного, доброго, храброго и скромного. Снова и сно-



 
 
 

ва она твердила ему, что они обязаны всем, что толь-
ко у них есть, вниманию и заботам этого доброго дру-
га, что он помогал им в годину их бедности и несча-
стий, пекся о них, когда никому не было до них дела;
что все его товарищи восторгались им, хотя сам он
никогда не упоминал о своих подвигах; что отец Джор-
джи доверял ему больше, чем кому-либо другому, и
всегда пользовался дружбой доброго Уильяма.

– Твой папа часто рассказывал мне, – говорила
она, – как еще в школе, когда он был маленьким маль-
чиком, Уильям не дал его в обиду одному забияке и
драчуну. И дружба между ними не прекращалась с то-
го самого дня и до последней минуты, когда твой до-
рогой отец пал на поле брани.

– А Доббин убил того человека, который убил па-
пу? – спросил Джорджи. – Я уверен, что убил или убил
бы, если бы только поймал его. Правда, мама? Когда
я буду солдатом, и буду же я ненавидеть французов!
Вот увидишь!

В таких беседах мать и сын проводили большую
часть своего времени, когда оставались вдвоем. Бес-
хитростная женщина сделала мальчика своим на-
персником. Он был таким же другом Уильяма, как и
всякий, кто хорошо знал его.

Тем временем миссис Бекки, чтобы не отстать в



 
 
 

проявлении чувств, тоже повесила у себя в комна-
те портрет, чем вызвала немало веселого удивления
среди своих знакомых и великую радость самого ори-
гинала, которым был не кто иной, как наш приятель
Джоз. Осчастливив семейство Седли своим вторже-
нием, маленькая женщина, прибывшая с более чем
скромным багажом, должно быть, стыдилась невзрач-
ного вида своих чемоданов и картонок и потому часто
с большим уважением упоминала о вещах, оставших-
ся в Лейпциге, откуда она собиралась их выписать.
Если путешественник постоянно твердит о своем рос-
кошном багаже, который по чистой случайности ока-
зался не при нем, – остерегайся такого путешествен-
ника, о сын мой! В девяти случаях из десяти это жу-
лик.

Ни Джоз, ни Эмми не знали этого важного правила.
Им казалось совершенно несущественным, вправду
ли у Бекки есть множество прекрасных платьев в ее
невидимых сундуках. Но так как ее наличный гарде-
роб был чрезвычайно поношен, Эмми снабжала ее
вещами из собственных запасов или возила к лучшей
в городе портнихе и там заказывала ей все необходи-
мое. Теперь, будьте покойны, на Бекки не было рва-
ных кружев и выцветших шелков, сползающих с пле-
ча! С переменой своего положения она изменила и
свои привычки: баночка с румянами была заброше-



 
 
 

на; другое возбудительное средство, к которому Бекки
пристрастилась, также было забыто, или, вернее, она
обращалась к нему только в исключительных случаях
– например, когда Джоз летним вечером, в отсутствие
Эмми и мальчика, ушедших на прогулку, уговаривал
ее выпить рюмочку. Но если Бекки строго себя огра-
ничивала, то нельзя утверждать того же о Кирше: это-
го каналью невозможно было удержать от бутылки, и
он никогда не мог сказать, сколько выпил. Иной раз он
сам поражался, почему так быстро убывает француз-
ский коньяк мистера Седли. Но оставим эту щекотли-
вую тему!.. По всей вероятности, Бекки злоупотребля-
ла напитками значительно меньше, чем до своего пе-
реезда в приличное семейство.

Наконец из Лейпцига прибыли пресловутые сунду-
ки, числом три, но ничуть не огромные и не роскош-
ные. Да и что-то не похоже было, чтобы Бекки до-
ставала из них какие-нибудь наряды или украшения.
Но из одной шкатулки, содержавшей кучу разных бу-
маг (это была та самая шкатулка, которую перерыл
Родон Кроули в бешеных поисках денег, спрятанных
Ребеккой), она с торжеством извлекла какую-то кар-
тину, а затем приколола ее булавками к стене в сво-
ей комнате и подвела к ней Джоза. То был портрет
джентльмена, исполненный карандашом, только фи-
зиономия его удостоилась окраски в розовый цвет.



 
 
 

Джентльмен ехал на слоне, удаляясь от нескольких
кокосовых пальм и пагоды. Это была сцена из восточ-
ной жизни.

– Разрази меня господь! Да ведь это я! – вскричал
Джоз.

Да, это был он сам в цвете молодости и красоты,
в нанковой куртке покроя 1804 года. Это была старая
картинка, висевшая когда-то в доме на Рассел-сквер.

– Я купила его, – сказала Бекки голосом, дрожащим
от волнения. – Я тогда отправилась посмотреть, не
могу ли я чем-нибудь помочь моим милым друзьям.
Я никогда не расстаюсь с этим портретом – и никогда
не расстанусь!

– В самом деле? – воскликнул Джоз, преисполнен-
ный невыразимого восторга и гордости. – Значит, вам
он действительно так дорог… из-за меня?

– Вы и сами это отлично знаете! – сказала Бекки. –
Но к чему говорить… к чему вспоминать… огляды-
ваться назад? Слишком поздно!

Для Джоза этот вечерний разговор был полон сла-
дости. Эмми, как только вернулась домой, легла
спать, чувствуя себя очень усталой и нездоровой.
Джоз и его прекрасная гостья остались в очарователь-
ном tête-à-tête, и сестра мистера Седли, лежа без сна
в своей комнате, слышала, как Ребекка пела Джозу
старые романсы времен 1815 года. В эту ночь Джоз,



 
 
 

против обыкновения, спал так же плохо, как и Эмилия.

Стоял июнь, а следовательно, в Лондоне был са-
мый разгар сезона. Джоз, каждый день читавший от
слова до слова несравненного «Галиньяни» (лучшего
друга изгнанников), за завтраком угощал дам выдерж-
ками из своей газеты. Еженедельно в ней помещается
полный отчет о военных назначениях и перебросках
воинских частей – новости, которыми Джоз, как чело-
век, понюхавший пороху, особенно интересовался. И
вот однажды он прочел: «Прибытие *** полка. – Грей-
взенд. 20 июня. – «Ремчандер», судно Ост-Индской
компании, вошла сегодня утром в устье Темзы, имея
на борту 14 офицеров и 132 рядовых этой доблест-
ной части. Они отсутствовали из Англии 14 лет, бу-
дучи отправлены за море в первый год после битвы
при Ватерлоо, в каковом славном сражении прини-
мали деятельное участие, а затем отличились в бир-
манской войне. Ветеран-полковник сэр Майкл О’Дауд,
кавалер ордена Бани, со своей супругой и сестрой,
высадились здесь вчера вместе с капитанами Поски,
Стаблом, Мекро, Мелони, поручиками Смитом, Джон-
сом, Томпсоном, Ф. Томпсоном, прапорщиками Хик-
сом и Греди. На пристани оркестр исполнил нацио-
нальный гимн, и толпа громогласно приветствовала
доблестных ветеранов на их пути в гостиницу Уэй-



 
 
 

та, где в честь защитников Старой Англии был устро-
ен пышный банкет. Во время обеда, на сервировку
которого Уэйт, само собой разумеется, не пожалел
трудов, продолжали раздаваться такие восторженные
приветственные клики, что леди О’Дауд и полковник
вышли на балкон и выпили за здоровье своих сооте-
чественников по бокалу лучшего уэйтовского кларе-
та».

В другой раз Джоз прочитал краткое сообщение:
майор Доббин прибыл в *** полк, в Чатем; затем он
огласил отчет о представлении на высочайшем при-
еме полковника сэра Майкла О’Дауда, кавалера ор-
дена Бани, леди О’Дауд (представленной миссис Мо-
лой Мелони из Белимелони) и мисс Глорвины О’Да-
уд (представленной леди О’Дауд). Очень скоро после
этого фамилия Доббина появилась в списке подпол-
ковников, потому что старый маршал Типтоф скон-
чался во время переезда *** полка из Мадраса, и ко-
роль соизволил произвести полковника сэра Майкла
О’Дауда, по его возвращении в Англию, в чин гене-
рал-майора, с указанием, чтобы он оставался коман-
диром доблестного полка, которым уже так долго ко-
мандовал.

О некоторых из этих событий Эмилия уже была
осведомлена. Переписка между Джорджем и его опе-
куном отнюдь не прекращалась. Уильям даже писал



 
 
 

раза два самой Эмилии, но в таком непринужденно
холодном тоне, что бедная женщина почувствовала в
свой черед, что утратила власть над Доббином и что
он, как и говорил ей, стал свободен. Он покинул ее, и
она была несчастна. Воспоминания о его бесчислен-
ных услугах, о возвышенных и нежных чувствах вста-
вали перед нею и служили ей укором и днем и но-
чью. По свойственной ей привычке она целыми часа-
ми предавалась этим воспоминаниям; она понимала,
какой чистой и прекрасной любовью пренебрегла, и
корила себя за то, что отвергла такое сокровище.

Да, его больше не было. Уильям растратил его. Он
уже не любит Эмилию, думал он, так, как любил рань-
ше. И никогда не полюбит! Такую привязанность, ка-
кую он предлагал ей в течение многих лет, нельзя от-
бросить, разбить вдребезги, а потом снова склеить
так, чтобы не видно было трещин. Беспечная малень-
кая тиранка именно так и разбила его любовь. «Нет, –
снова и снова думал Уильям, – я сам себя обманывал
и тешил надеждой: будь она достойна любви, которую
я предлагал ей, она ответила бы на нее давно. Это
была глупая ошибка. Но разве вся наша жизнь не со-
стоит из подобных ошибок? А если бы даже я добился
своего, то не разочаровался бы я на другой же день
после победы? Зачем же мучиться или стыдиться по-
ражения?» Чем больше Доббин думал об этой долгой



 
 
 

поре своей жизни, тем яснее видел, как глубоко он за-
блуждался. «Пойду опять служить, – говорил он се-
бе, – и буду исполнять свой долг на том жизненном по-
прище, на которое небу угодно было меня поставить.
Буду следить за тем, чтобы пуговицы у рекрутов были
как следует начищены и чтобы сержанты не делали
ошибок в отчетах. Буду обедать в офицерской столо-
вой и слушать анекдоты нашего доктора-шотландца.
Когда же состарюсь, выйду на половинный оклад, и
мои старухи сестры будут пилить меня. Ich habe gelebt
und geliebt432, как говорит та девушка в «Валленштей-
не»433. Я человек конченый…» – Уплатите по счету, и
дайте мне сигару, да узнайте, что сегодня идет в теат-
ре, Фрэнсис; завтра мы отплываем на «Батавце».

Вышеприведенную речь, из которой Фрэнсис слы-
шал только последние три строчки, Доббин произно-
сил, расхаживая взад и вперед по Боомпьес434 в Рот-
тердаме. «Батавец» стоял в порту. Доббин мог рас-
смотреть то место на палубе, где он сидел с Эмми в
начале своего счастливого путешествия. Что хотела
ему сказать эта маленькая миссис Кроули? Э, да что

432 Я жила и любила (нем.).
433 «Валленштейн» – трилогия Шиллера. Во второй части трилогии –

«Пикколомини» – Текла поет песенку, кончающуюся словами «Я жила
и любила».

434 Боомпьес («Деревца») – название набережной в Роттердаме.



 
 
 

там! Завтра он отплывает в Англию – домой, к своим
обязанностям!

В начале июля маленький придворный кружок Пум-
перникеля распадался: члены его, в силу порядка,
принятого у немцев, разъезжались по многочислен-
ным городкам, где они пили минеральные воды, ка-
тались на осликах, а у кого были деньги и склон-
ность – играли в азартные игры, вместе с сотнями се-
бе подобных насыщались за табльдотами и так коро-
тали лето. Английские дипломаты ехали в Теплиц и
Киссинген, их французские соперники запирали свою
chancellerie435 и мчались на милый их сердцу Ганский
бульвар. Лучезарная владетельная фамилия также
отправлялась на воды или в свои охотничьи поме-
стья. Уезжали все, кто только притязал на принадлеж-
ность к высшему свету, а с ними вместе, конечно, и
доктор фон Глаубер, придворный врач, и его супру-
га-баронесса. Купальный сезон был самым прибыль-
ным в практике доктора: он соединял приятное с по-
лезным и, обычно выбирая местом своего пребыва-
ния Остенде, усердно посещаемый немцами, лечил
как себя самого, так и свою супругу морскими купани-
ями.

Его интересный пациент Джоз был для доктора на-
стоящей дойной коровой, и он без труда убедил кол-

435 Канцелярию (фр.).



 
 
 

лектора провести лето в этом отвратительном при-
морском городке как ради здоровья самого Джоза, так
и ради здоровья его очаровательной сестры, которое
действительно пошатнулось. Эмми было совершенно
все равно, куда ехать. Джорджи запрыгал от радости
при мысли о переезде на новые места. Что касается
Бекки, то она, само собой разумеется, заняла четвер-
тое место в прекрасной карете, приобретенной мисте-
ром Джозом; двое слуг поместились впереди на коз-
лах. У Бекки были кое-какие опасения насчет вероят-
ной встречи в Остенде с друзьями, которые могли по-
рассказать о ней довольно-таки некрасивые истории.
Но нет! Она достаточно сильна, чтобы не дать себя в
обиду. Она обрела теперь такой надежный якорь в ли-
це Джоза, что нужен был бы поистине сильный шторм,
чтобы сорвать ее и бросить в волны. Эпизод с портре-
том доконал Джоза. Бекки сняла со стены своего сло-
на и уложила его в шкатулку, полученную в подарок от
Эмилии много лет тому назад; Эмми тоже пустилась
в путь со своими «ларами» – своими двумя портрета-
ми, – и в конце концов все наши друзья остановились
на жительство в чрезвычайно дорогой и неудобной го-
стинице в Остенде.

Здесь Эмилия стала брать морские ванны, пытаясь
извлечь из них какую возможно пользу; и хотя десятки
людей, знакомых с Бекки, проходили мимо и не кланя-



 
 
 

лись ей, однако миссис Осборн, всюду появлявшаяся
с нею вместе и никого не знавшая, не подозревала о
таком отношении к приятельнице, которую она столь
рассудительно избрала себе в компаньонки; сама же
Бекки не считала нужным сообщить ей, что происхо-
дит перед ее невинным взором.

Впрочем, некоторые знакомые миссис Родон Кро-
ули узнавали ее довольно охотно, – быть может, охот-
нее, чем она сама того желала бы. Среди них был
майор Лодер (никакого полка) и капитан Рук (бывший
стрелок); их можно было видеть в любой день на на-
бережной, где они курили и глазели на женщин. Очень
скоро они проникли в избранный кружок мистера Джо-
зефа Седли. Они не признавали никаких отказов: они
врывались в дом – все равно, была там Бекки или нет,
проходили в гостиную миссис Осборн, наполняя ком-
нату запахом своих сюртуков и усов, называли Джоза
«старым пшютом», совершали набеги на его обеден-
ный стол и хохотали и пили часами.

– Что это может значить? – спрашивал Джорджи, не
любивший этих джентльменов. – Я слышал, как май-
ор говорил вчера миссис Кроули: «Нет, нет, Бекки, вам
не удастся одной завладеть старым пшютом. Дайте и
нам на него поставить, не то я, черт возьми, вас вы-
дам!» Что майор хотел сказать, мама?

– Майор! Не называй его майором! – сказала Эм-



 
 
 

ми. – Право, я не знаю, что он хотел сказать.
Присутствие Лодера и его друга внушало бедной

Эмилии невыносимый ужас и отвращение. Они отпус-
кали ей пьяные комплименты, нагло разглядывали ее
за обедом, а капитан делал ей авансы, от которых ее
бросало в дрожь; и она боялась встречаться с ним,
если рядом не было Джорджа.

Ребекка – нужно отдать ей справедливость – также
не разрешала этим господам оставаться наедине с
Эмилией, тем более что майор был в то время сво-
боден и поклялся, что завоюет ее расположение. Два
негодяя дрались между собой за это невинное созда-
ние, отбивали ее друг у друга за ее же столом. И хо-
тя Эмилия не знала, какие планы эти мерзавцы стро-
или на ее счет, она испытывала в их присутствии му-
чительную неловкость и страстно хотела одного – бе-
жать.

Она просила, она молила Джоза вернуться домой.
Куда там! Он был тяжел на подъем, его удерживал
доктор, а может, и еще кое-какие соображения. Бекки,
во всяком случае, не стремилась в Англию.

Наконец Эмми приняла серьезное решение – бро-
силась с головой в воду: она написала письмо одно-
му своему другу, жившему за морем; письмо, о кото-
ром никому не сказала ни слова, которое сама отнес-
ла под шалью на почту, так что никто ничего не заме-



 
 
 

тил. Лишь при виде Джорджи, который вышел встре-
чать ее, Эмилия покраснела и смутилась, а вечером
особенно долго целовала и обнимала мальчика. Вер-
нувшись с прогулки, она весь день не выходила из
своей комнаты. Бекки решила, что ее напугали майор
Лодер и капитан.

«Нельзя ей тут оставаться, – рассуждала Бекки са-
ма с собой. – Она должна уехать, глупышка этакая.
Она все еще хнычет о своем болване-муже, хоть он
уже пятнадцать лет как в могиле (и поделом ему!).
Она не выйдет замуж ни за одного из этих господ. Ка-
кая дрянь этот Лодер! Нет, она выйдет за бамбуковую
трость, я это устрою сегодня же вечером».

И вот Бекки понесла Эмилии чашку чаю к ней в ком-
нату, где застала ее в обществе портретов и в самом
меланхолическом и нервном состоянии. Бекки поста-
вила чашку на стол.

– Спасибо, – сказала Эмилия.
– Послушай меня, Эмилия, – начала Бекки, расха-

живая по комнате и поглядывая на приятельницу с ка-
кой-то презрительной нежностью. – Мне нужно с то-
бой поговорить. Ты должна уехать отсюда, от дерзо-
сти этих людей. Я не желаю, чтобы они тебя изводи-
ли; а они будут оскорблять тебя, если ты останешь-
ся здесь. Говорю тебе: они мерзавцы, которым место
только на каторге. Не спрашивай, откуда я их знаю. Я



 
 
 

знаю всех. Джоз не может тебя защитить: он слишком
слаб и сам нуждается в защите. В житейских делах ты
беспомощна, как грудной ребенок. Ты должна выйти
замуж, иначе и ты сама, и твой драгоценный сын –
оба вы пропадете. Тебе, дурочка, нужен муж. И один
из лучших джентльменов, каких я когда-либо видела,
предлагал тебе руку сотни раз, а ты оттолкнула его,
глупое ты, бессердечное, неблагодарное создание!

– Я старалась… старалась изо всех сил! Право, я
старалась, Ребекка, – сказала Эмилия молящим голо-
сом, – но я не могу забыть… – И она, не договорив,
обратила взор к портрету.

– Не можешь забыть его! – воскликнула Бекки. –
Этого себялюбца и пустозвона, этого невоспитанного,
вульгарного денди, этого никчемного олуха, человека
без ума, без воспитания, без сердца, который против
нашего друга с бамбуковой тростью – все равно что ты
против королевы Елизаветы! Да ведь он тяготился то-
бой и, наверное, надул бы тебя, если бы этот Доббин
не заставил его сдержать слово! Он признался мне в
этом. Он никогда тебя не любил. Он вечно подсмеи-
вался над тобою, я сама сколько раз слышала, и че-
рез неделю после вашей свадьбы начал объясняться
мне в любви.

– Это ложь! Это ложь, Ребекка! – закричала Эми-
лия, вскакивая с места.



 
 
 

– Смотри же, дурочка! – сказала Бекки все с тем же
вызывающим добродушием и, вынув из-за пояса ка-
кую-то бумажку, развернула ее и бросила на колени
к Эмми. – Тебе известен его почерк. Он написал это
мне… хотел, чтобы я бежала с ним… передал мне за-
писку перед самым твоим носом, за день до того, как
его убили, и поделом ему! – повторила Ребекка.

Эмми не слушала ее, она смотрела на письмо. Это
была та самая записка, которую Джордж сунул в букет
и подал Бекки на балу у герцогини Ричмонд. Все бы-
ло так, как говорила Бекки: шалый молодой человек
умолял ее бежать с ним.

Эмми поникла головой и, кажется, в последний раз,
что ей полагается плакать на страницах нашей пове-
сти, приступила к этому занятию. Голова ее упала на
грудь, руки поднялись к глазам, и некоторое время она
отдавалась своему волнению, а Бекки стояла и смот-
рела на нее. Кто поймет эти слезы и скажет, сладки
они были или горьки? Скорбела ли она о том, что ку-
мир ее жизни рухнул и разлетелся вдребезги у ее ног,
или негодовала, что любовь ее подверглась такому
поруганию, или радовалась, что исчезла преграда, ко-
торую скромность воздвигла между нею и новым, на-
стоящим чувством? «Теперь ничто мне не мешает, –
подумала она. – Я могу любить его теперь всем серд-
цем. О, я буду, буду любить его, только бы он мне поз-



 
 
 

волил, только бы простил меня!» Сдается мне, что это
чувство затопило все другие, волновавшие ее нежное
сердечко.

Сказать по правде, она плакала не так долго, как
ожидала Бекки, которая утешала ее и целовала, –
редкий знак симпатии со стороны миссис Бекки. Она
обращалась с Эмми, словно с ребенком, даже глади-
ла ее по головке.

– А теперь давай возьмем перо и чернила и напи-
шем ему, чтобы он сию же минуту приезжал, – сказа-
ла она.

– Я… я уже написала ему сегодня утром, – ответила
Эмми, страшно покраснев.

Бекки взвизгнула от смеха.
– Un biglietto, – запела она, подобно Розине436, –

eccolo quà!437 – Весь дом зазвенел от ее пронзитель-
ного голоса.

На третье утро после этой сценки, хотя погода бы-
ла дождливая и ветреная, а Эмилия провела ночь по-
чти без сна, прислушиваясь к завыванию бури и с жа-
лостью думая обо всех путешествующих на суше и

436 …подобно Розине – героине оперы «Севильский цирюльник» Рос-
сини. На предложение Фигаро написать влюбленному в нее Альмавиве
Розина показывает уже готовую любовную записку.

437 Записка – вот она! (ит.)



 
 
 

на море, она все же встала рано и пожелала прой-
тись с Джорджи на набережную. Здесь она стала про-
гуливаться взад и вперед; дождь бил ей в лицо, а она
все смотрела на запад – за темную полосу моря, по-
верх тяжелых валов, с шумом и пеной ударявшихся
о берег. Мать и сын почти все время молчали; лишь
изредка мальчик обращался к своей робкой спутни-
це с несколькими словами, ласковыми и покровитель-
ственными.

– Я надеюсь, что он не пустился в море в такую по-
году, – промолвила Эмми.

– А я ставлю десять против одного, что пустился, –
ответил мальчик. – Смотри, мама, дым от парохода! –
И действительно, вдали показался дымок.

Но ведь его могло и не быть на пароходе… он мог
не получить письма… он мог не захотеть… Опасения
одно за другим ударялись о ее сердечко, как волны о
камни набережной.

Вслед за дымом показалось судно. У Джорджи бы-
ла подзорная труба, он ловко навел ее на цель и, по
мере того как пароход подходил все ближе и ближе, то
ныряя, то поднимаясь над водой, отпускал подобаю-
щие случаю замечания, достойные заправского моря-
ка. На мачте пристани взвился и затрепетал сигналь-
ный вымпел: «Приближается английский корабль».
Точно так же, надо полагать, трепетало и сердце мис-



 
 
 

сис Эмилии.
Она посмотрела в трубу через плечо Джорджи, но

ничего не увидела, – только какое-то черное пятно
прыгало у нее перед глазами.

Джордж опять взял у нее трубу и направил на па-
роход.

– Как он зарывается носом! – сказал он. – Вон вол-
на перехлестнула через борт. На палубе только двое,
кроме рулевого. Один лежит, а другой… другой в пла-
ще… Ура! Это Доб, честное слово! – Он захлопнул
подзорную трубу и бурно обнял мать. Что касается
этой леди, то о ней мы скажем словами излюбленно-
го поэта: δακρυό εν γελά σχσα438. Она не сомневалась,
что это Уильям. Это не мог быть никто иной. Когда она
выражала надежду, что он не поедет, это было чистым
лицемерием. Конечно, он должен был приехать, – что
же ему еще оставалось? Она знала, что он приедет!

Корабль быстро приближался. Когда они повернули
к пристани, чтобы встретить его, у Эмми так дрожали
ноги, что она едва могла двигаться. Ей хотелось тут
же упасть на колени и возблагодарить бога. О, думала
она, как она будет благодарить его всю жизнь!

Погода была такая скверная, что на пристани со-
всем отсутствовали зеваки, которые обычно толпами

438 Сквозь слезы смеялась (греч.). – См.: Гомер. Илиада, песнь VI («…
дитя к благовонному лону прижала мать, улыбаясь сквозь слезы»).



 
 
 

встречают каждый пароход; даже зазывалы из гости-
ниц не дежурили в ожидании пассажиров. Сорванец
Джордж тоже куда-то скрылся, так что, когда джентль-
мен в старом плаще на красной подкладке ступил на
берег, едва ли кто мог бы рассказать, что там произо-
шло. А произошло, говоря вкратце, вот что.

Леди, в промокшей белой шляпке и в шали, про-
тянув вперед руки, подошла к джентльмену и в сле-
дующее мгновение совершенно исчезла в складках
старого плаща и что было сил целовала одну руку
джентльмена, между тем как другая, по всей вероят-
ности, была занята тем, что прижимала оную леди к
сердцу (которого она едва достигала головой) и не да-
вала ей свалиться с ног. Она бормотала что-то вроде:
«Простите… Уильям, милый… милый, милый, доро-
гой друг…» – чмок, чмок, чмок – и прочую несусветную
ерунду в том же духе.

Когда Эмми вынырнула из-под плаща, все еще
крепко держа Уильяма за руку, она посмотрела ему
в лицо. Это было грустное лицо, полное нежной люб-
ви и жалости. Она поняла написанный на нем упрек
и поникла головой.

– Вы долго ждали, прежде чем позвать меня, доро-
гая Эмилия, – сказал он.

– Вы больше не уедете, Уильям?
– Нет, никогда, – ответил он и снова прижал к сердцу



 
 
 

свою нежную подругу.
Когда они выходили из помещения таможни, отку-

да-то выскочил Джорджи и навел на них свою подзор-
ную трубу, приветствуя Доббина громким, радостным
смехом. Всю дорогу домой он плясал вокруг них и вы-
делывал самые причудливые пируэты. Джоз еще не
вставал; Бекки не было видно (хотя она подглядыва-
ла из-за гардины). Джорджи побежал справиться, го-
тов ли завтрак. Эмми, сдав в прихожей свою шаль и
шляпку на руки мисс Пейн, стала расстегивать пряжку
на плаще Уильяма и… с вашего позволения, мы пой-
дем вместе с Джорджем позаботиться о завтраке для
полковника. Корабль – в порту. Он добился приза, к
которому стремился всю жизнь. Птичка наконец при-
летела. Вот она, положив головку ему на плечо, ще-
бечет и воркует у его сердца, распушив свои легкие
крылышки. Об этом он просил каждый день и час в
течение восемнадцати лет, по этому томился. Вот оно
– вершина – конец – последняя страница третьего то-
ма. Прощайте, полковник! Храни вас господь, честный
Уильям! Прощайте, дорогая Эмилия! Зеленей опять,
нежная повилика, обвиваясь вокруг могучего старого
дуба, к которому ты прильнула!

Может быть, из стыда перед простым и добрым су-
ществом, которое первым стало на ее защиту, может,



 
 
 

из отвращения ко всяким сентиментальным сценам, –
но только Ребекка, удовольствовавшись той ролью,
которую она уже сыграла в этом деле, не показалась
на глаза полковнику Доббину и его жене. Объяснив,
что ей необходимо съездить «по неотложным делам»
в Брюгге, она отправилась туда, и только Джорджи и
его дядя присутствовали при венчании. Но после сва-
дьбы, когда Джордж с родителями уехал в Англию,
миссис Бекки вернулась (всего на несколько дней),
чтобы утешить одинокого холостяка, Джозефа Седли.
Он сказал, что предпочитает жизнь на континенте, и
отклонил предложение поселиться вместе с сестрой
и зятем.

Эмми была рада, что написала мужу прежде, чем
прочла то письмо Джорджа или узнала о его суще-
ствовании.

– Я все это знал, – сказал Уильям, – но разве мог
я пустить в ход такое оружие против памяти бедняги?
Вот почему мне было так больно, когда ты…

– Никогда больше не говори об этом! – воскликнула
Эмми так смиренно и униженно, что Уильям переме-
нил разговор и стал рассказывать о Глорвине и милой
старой Пегги О’Дауд, у которых он сидел, когда полу-
чил письмо с призывом вернуться. – Если бы ты не
послала за мною, – прибавил он со смехом, – кто зна-
ет, как была бы теперь фамилия Глорвины!



 
 
 

В настоящее время ее зовут Глорвина Поски (ны-
не майорша Поски). Она вступила в этот брак после
смерти первой жены майора, решив, что может вый-
ти замуж только за однополчанина. Леди О’Дауд то-
же столь привязана к своему полку, что, по ее сло-
вам, если что-нибудь случится с Миком, она, ей-богу,
вернется и выйдет за кого-нибудь из своих офицеров.
Но генерал-майор чувствует себя прекрасно; он живет
очень пышно в О’Даудстауне, держит свору гончих и
(если не считать, пожалуй, их соседа Хоггарти из зам-
ка Хоггарти) почитается первым человеком в граф-
стве. Ее милость до сих пор танцует джигу и на по-
следнем балу у лорда-наместника выразила желание
потанцевать с обер-шталмейстером. И она, и Глор-
вина утверждали, что Доббин обошелся с последней
бессовестно; но, когда подвернулся Поски, Глорвина
утешилась, а великолепный тюрбан из Парижа усми-
рил гнев леди О’Дауд.

Когда полковник Доббин вышел в отставку (а сде-
лал он это сразу после свадьбы), он арендовал пре-
миленькую усадьбу в Хэмпшире, недалеко от Коро-
левского Кроули, где сэр Питт, после проведения бил-
ля о реформе439, безвыездно жил со своим семей-
ством. Все его надежды на звание пэра рухнули, так

439 Билль о реформе. – По парламентской реформе 1832 г. были уни-
чтожены «гнилые местечки».



 
 
 

как оба его места в парламенте были потеряны. Эта
катастрофа отразилась и на его кармане, и на состо-
янии духа, здоровье его стало сдавать, и он пророчил
близкую гибель империи.

Леди Джейн и миссис Доббин сделались больши-
ми друзьями; между замком и «Миртами», домом пол-
ковника (который он снял у своего друга майора Пон-
то, жившего с семьей за границей), постоянно мель-
кали коляски и шарабаны. Миледи была восприемни-
цей дочери миссис Доббин; девочку назвали в честь
крестной – Джейн, а крестил ее преподобный Джеймс
Кроули, получивший приход после своего отца; между
обоими мальчиками – Джорджем и Родоном – завя-
залась тесная дружба; во время каникул они вместе
охотились, поступили в один и тот же колледж в Кем-
бридже и ссорились из-за дочери леди Джейн, в кото-
рую оба, конечно, были влюблены. Обе матери леле-
яли планы касательно брака Джорджа и этой юной ле-
ди, но я слышал, что сама мисс Кроули питает склон-
ность к своему кузену.

Имя миссис Родон Кроули не упоминалось ни в том,
ни в другом семействе. Для этого были свои причи-
ны. Ибо, куда бы ни направлялся мистер Джозеф Сед-
ли, туда же следовала и она; и этот несчастный чело-
век был настолько ею увлечен, что превратился в ее
послушного раба. Поверенные полковника сообщили



 
 
 

ему, что его шурин застраховал свою жизнь на круп-
ную сумму, откуда можно было заключить, что он до-
бывал деньги для уплаты долгов. Он взял долгосроч-
ный отпуск в Ост-Индской компании – и действитель-
но, его недуги с каждым днем множились.

Услышав, что брат ее застраховал свою жизнь,
Эмилия изрядно перепугалась и упросила мужа съез-
дить в Брюссель, где в то время находился Джоз, и
разузнать о состоянии его дел. Полковнику не хоте-
лось уезжать из дому (он был погружен в свою «Исто-
рию Пенджаба», которую и сейчас еще не дописал, и
к тому же сильно беспокоился за свою дочурку, кото-
рую боготворит и которая в то время только что стала
поправляться после ветряной оспы), но тем не менее
он отправился в Брюссель и разыскал Джоза в одной
из громадных гостиниц этого города. Миссис Кроули,
которая имела собственный выезд, принимала мно-
го гостей и вообще жила на широкую ногу, занимала
несколько комнат в той же гостинице.

Полковник, конечно, не имел желания встречаться
с этой леди и о своем приезде в Брюссель известил
только Джоза, послав к нему лакея с запиской. Джоз
попросил полковника зайти к нему в тот же вечер, ко-
гда миссис Кроули будет на soirée и они могут пови-
даться с глазу на глаз. Доббин застал шурина тяжело
больным и в великом страхе перед Ребеккой, хотя он



 
 
 

и расточал ей горячие похвалы: она самоотверженно
ухаживала за ним во время целого ряда неслыханных
болезней; она была для него настоящей дочерью.

– Но… но… ради бога, поселитесь где-нибудь неда-
леко от меня и… и… навещайте меня иногда, – про-
хныкал несчастный.

Полковник нахмурился.
– Это невозможно, Джоз, – сказал он. – При нынеш-

них обстоятельствах Эмилия не может у вас бывать.
– Клянусь вам… клянусь, – прохрипел Джоз и потя-

нулся к Библии, – что она невинна, как младенец, так
же безупречна, как ваша собственная жена.

– Пусть так, – мрачно возразил полковник, – но Эм-
ми не может приехать к вам. Будьте мужчиной, Джоз:
порвите эту некрасивую связь. Возвращайтесь домой,
к нам. Мы слышали, что ваши дела запутаны.

– Запутаны? – воскликнул Джоз. – Кто распускает
такую клевету? Все мои деньги помещены самым вы-
годным образом. Миссис Кроули… то есть… я хочу
сказать… они вложены под хороший процент.

– Значит, у вас нет долгов? Зачем же вы застрахо-
вались?

– Я думал… небольшой подарок ей, если бы что-ни-
будь случилось; ведь вы знаете, я себя так плохо чув-
ствую… понимаете, простая благодарность… Я соби-
раюсь все оставить вам… я могу выплачивать стра-



 
 
 

ховые взносы из моего дохода, честное слово, могу! –
восклицал бесхарактерный шурин Уильяма.

Полковник умолял Джоза бежать сейчас же – уехать
в Индию, куда миссис Кроули не могла последовать за
ним; сделать все, чтобы порвать связь, которая может
привести к самым роковым последствиям.

Джоз стиснул руки и воскликнул, что вернется в Ин-
дию, что сделает все, – но только нужно время.

– Нельзя ничего говорить миссис Кроули; она… она
убьет меня, если узнает. Вы понятия не имеете, какая
это ужасная женщина, – говорил бедняга.

– Так уезжайте вместе со мной, – сказал на это Доб-
бин.

Но у Джоза не хватало смелости. Он хотел еще раз
повидаться с Доббином утром; и тот ни в коем слу-
чае не должен говорить, что был здесь. А теперь пусть
уходит: Бекки может войти. Доббин покинул его, пол-
ный дурных предчувствий.

Он никогда больше не видел Джоза. Три месяца
спустя Джозеф Седли умер в Аахене. Выяснилось,
что все его состояние было промотано в спекуляциях
и обращено в ничего не стоящие акции различных ду-
тых предприятий. Ценность представляли только те
две тысячи, на которые была застрахована его жизнь
и которые и были поровну поделены между его «воз-
любленной сестрой Эмилией, супругой полковника и



 
 
 

прочее, и прочее, и его другом и неоценимой сидел-
кой во время болезни – Ребеккой, супругой полковни-
ка Родона Кроули, кавалера ордена Бани», каковая
назначалась душеприказчицей.

Поверенный страхового общества клялся, что это
самое темное дело в его практике, и поговаривал о
том, чтобы послать в Аахен комиссию для обследо-
вания обстоятельств смерти; общество отказывалось
платить по полису. Но миссис, или, как она себя ти-
туловала, леди Кроули немедленно явилась в Лон-
дон (в сопровождении своих поверенных, г.г. Берка,
Тэртела и Хэйса из Тевиз-Инна) и потребовала от об-
щества выплаты денег. Ее поверенные соглашались
на обследование; они объявили, что миссис Кроули
– жертва возмутительного заговора, отравившего всю
ее жизнь, и наконец восторжествовали. Деньги были
выплачены, и ее репутация восстановлена; но пол-
ковник Доббин отослал свою долю наследства обрат-
но страховому обществу и наотрез отказался поддер-
живать какие-либо отношения с Ребеккой.

Ей не пришлось сделаться леди Кроули, хотя она
продолжала так величать себя. Его превосходитель-
ство полковник Родон Кроули, к великой скорби обо-
жавших его подданных, скончался от желтой лихорад-
ки на острове Ковентри за полтора месяца до кончи-
ны своего брата, сэра Питта. Поместье и титул доста-



 
 
 

лись, таким образом, нынешнему сэру Родону Кроули,
баронету.

Он тоже не пожелал видеть свою мать, которой,
впрочем, выплачивает щедрое содержание и которая,
по-видимому, и без того очень богата. Баронет посто-
янно живет в Королевском Кроули с леди Джейн и
ее дочерью, между тем как Ребекка – леди Кроули –
по большей части обретается в Бате и Челтнеме, где
множество прекрасных людей считают ее несправед-
ливо обиженной. Есть у нее и враги. У кого их нет?
Ответом им служит ее жизнь. Она погрузилась в дела
милосердия. Она посещает церковь, всегда в сопро-
вождении слуги. Ее имя значится на всех подписных
листах. «Нищая торговка апельсинами», «Покинутая
прачка», «Бедствующий продавец пышек» нашли в ее
лице отзывчивого и щедрого друга. Она всегда торгу-
ет на благотворительных базарах в пользу этих обез-
доленных созданий. Эмми, ее дети и полковник, кото-
рые вернулись недавно в Лондон, встретили ее слу-
чайно на одном из таких базаров. Она скромно опу-
стила глаза и улыбнулась, когда они бросились прочь
от нее; Эмми – под руку с Джорджем (ныне превра-
тившимся в чрезвычайно элегантного молодого чело-
века), а полковник – подхватив маленькую Джейн, ко-
торую он любит больше всего в мире, больше даже,
чем «Историю Пенджаба».



 
 
 

«Больше, чем меня», – думает Эмми и вздыхает.
Но он ни разу не сказал ей неласкового или недобро-
го слова и старается выполнить всякое ее желание,
лишь только узнает о нем.

Ах, vanitas vanitatum!440 Кто из нас счастлив в этом
мире? Кто из нас получает то, чего жаждет его серд-
це, а получив, не жаждет большего?.. Давайте, дети,
сложим кукол и закроем ящик, ибо наше представле-
ние окончено.

440 Суета сует! (лат.)
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