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vKAiNATI c}z KIiTABLARINA
SIGISDIRMAGA CALISAN YAZICI

Indi, XX yiizil Amerika, biitévliikde ise diinya ade-
biyyatin1 Folkner, Heminquey, Fitscerald, Selincer va...
Vulfsuz tesevviir etmak ¢oatindir. Comi otuz sekkiz il
Oomiir stirmiis Tomas Kleyton Vulf (1900-1938) qisa-
miiddetli, amma parlaq yaradiciligi ile badii s6ziin im-
kanlar1 hagqinda tesevviirleri daha da genislondirdi, nes-
rin golocoyi barade qizgin miibahisalore sebab oldu.

O, ABS-1n Simali Karolina statinin Esvill seherinde
dogulub, usaqlig1 ve yeniyetmsliyi sonralar aserlerinde
done-done xatirlayacagi hemin seherde kecib. Tomas
ailonin altis1 sag qalmis doqquz usagindan sonuncusu idi.
Maensace alman olan atasinin Egvillde kicik emalatxana-
s1 vardi, yerli sakinlerden olan anas1 ise pansion saxla-
yirdi. Tomas ailenin biidcesine kdmek elomoak ligiin
dersden sonra gozet satmaqla mesgul olurdu, amma bu,
onun orta tohsilini on bes yasinda tamamlamasina mane
olmadi. Sakit sehardeki hayati buraxib, hiiquqsiinas dip-
lomu almagq tigiin getdiyi Simali Karolina Universitetin-
doki gaynar heyata diisen genc Tomas tehsilini sonra
Harvard Universitetindo davam etdirdi. Vulfun asas moaq-
sadi burada professor C.Bukerin rehberlik eladiyi ¢ox
moshur dramaturgiya seminarinin (“Emalatxana 47”) isti-
rak¢ist olmagq idi.

1923-cii ilde “Seherimize xos golmisiniz” ve
“Mannerhaus” pyesleri ilo Nyu-Yorka geden gonc To-
mas onlar1 tamasaya qoydurmagq ti¢iin prodiiser tapa bil-
madi, bununla bels, yaziciligla mesgul olmaq namine
Nyu-York Universitetinde ingilis adebiyyatindan dars
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demaya razi oldu. Nyu-York Universitetinde de, sonra-
lar yerlagdiyi Bruklinde de (Nyu-Yorkun an bdyiik rayon-
larindan biri) Tomas Vulf kasib miihacir ailelerinden ¢ix-
mis tolebalar vo elo homin miihacirler arasinda yasayir-
d1, bu da onun diinyagdriisiiniin formalasmasina boyiik
tosir gostormisdi.

Tomas Vulf adebiyyatda 6z yerini dramaturq kimi
tutmaq fikrinde idi, bu sahade ilk gelem tecriibsleri de
vardi, amma ona adebi sohrati mehz benzersiz nasri
gotirdi. Vulfun hekayolori, povestlori ve romanlar1 1930-
cu illerde Amerikani, az sonra ise Avropani foth eladi,
onun haqqinda dovriin boyiik s6z ustalar1 sanballi fikirler
soyladiler.

Tomas Vulfun yazi¢i xosbaxtliyi, albatte ki, tekce
boylik istedadinda, yazmaq ehtirasinda, 6ziinexas tislu-
bunda deyil, hem de vaxtinda rastina ¢ixmis Maksuell
Perkins vo Eduard Esuell kimi intellektual dostlarinin,
baslicasi ise redaktorlarinin olmasinda idi. S.Fitscerald ve
E.Heminqueyin yaradiciliq taleyinde ehemiyyatli rol
oynamis M.Perkins genc yaziginin agib-dasan yaradiciliq
ehtirasin1 macraya salmaq {li¢iin ¢ox oziyyet ¢okmoeli
olmusdu, E.Esuell iso homyasid oldugu Tomasin yasan-
tilarin1 gozel anlayirdi. Ele bu iki sebabden XX yiizil
adoebiyyatt Tomas Vulf kimi benzersiz yazi¢1 qazandi.

*hN

Tomas Vulfun adebi alomi hem genis, hem de bitib-
tilkoenmayaon, daim qarsiligh temasda olan ve bu tomas-
dan daha da zenginlosen ii¢ ayr1 diinyadan ibaratdir.
Birincisi, aserlerinde tez-tez xatirlanan ayalat, sakit Eg-
vill seherciyidir; ikincisi, xeyallarinin sehari Nyu-York,
uzun miiddet yasadig1 Bruklindir; liglinciisii ise, atasinin
momloketi Almaniya da daxil olmaqla, gozib-dolasdig1
Avropadir. Vulf her ii¢ diinyadan 6z payina diisoni alma-
ga, 0z yasantilariin stizgocindan kegirmoayao, boyiik ehti-
rasla kagiza koglirmoaye ve Folknerin ¢ox daqiq ifade elo-
diyi kimi, “biitiin bunlar1 bir KITABda oxuculara ¢atdir-
maga” calisird.
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Onun ailasi, doguldugu sehercik, ayalet hayat1 “Az-
gin ogulun gayitmast” hekayesinde ve “Don, evine bax,
moalek™ (1929) romaninda sevgi, hom de agiq-askar ag-
riyla gelome alinib. Atasinin sehar meydanindaki gobir
daslar1 emalatxanasi, anasinin saxladig1 pansion, 6ziiniin
gozet satmasi, tanidig1 adamlarin, yasidlarinin portretlori
romanin vo hekayanin dayaq ndqtesidir. Daha dogrusu,
hekayade romanin ve miisllifin taleyi tosvir olunur: dog-
ma goharciyi barede yazdigi romandaki bazi prototipler
0z xarakterlorindon narazidirlar, uzun miiddet doguldugu
evde olmayan Yucin Qant dogma adamlarla miinasibati-
ni ayird elomak tigiin sohore qayitmali olur. Sonralar Vulf
Yucin Qantin obrazini “Zaman ve ¢ay haqqmnda” (1935)
romaninda bir daha iize ¢ixardi. Bu osorlerde miisllifin
avtobioqrafik cizgileri derhal duyulur ve taninir.

Sakit ayalat seharciyinden ve stat universitetinden
sonra Amerikanin en gaynar gusesino, yeniyetmolik cag-
larinda hadsiz arzuladigr “Qizil sehar”e — Nyu-Yorka
gedon Tomas Vulf sdziin 8sl menasinda karixmisdi: bunu
“Bruklini ancaq Oliiler taniyir” hekayesinde askar duy-
maq olur. Nyu-Yorkda — Bruklinde miihacirler arasinda
yasadig1 hoyat, 1930-cu illorde ABS-1n {lizlosdiyi “Boyliik
depressiya” Vulfun yaradiciligindan da yan 6tmemisdi,
ona gora do yalniz eve gayitmaga can atan Yucin Qant
barade yazmaqdan ol ¢okib, birja béhranindan yararlan-
maga calisan Corc Uebberi odebiyyata gotirdi. Oliim-
iinden sonra nesr olunan “Eve donilis yoxdur” (1940)
romanit mahz hem de 1930-cu illor Amerikasinin badii
monzarasini tosovviirde canlandirmaq baximindan dig-
getelayiqdir.

Goriiniir, Kohna Diinya — Avropayla bagliligi, atasi-
nin Almaniyada dogulmas: Tomas Vulfu daha bir addim
atmaga, Avropani “6z evine” yaxinlasdirmagq ti¢lin cohd
gostarmayo vadar elomigdi. 1920 — 1930-cu illerde, kifa-
yat goder maddi imkani ve adabi sohrati olanda o, Avro-
pan1 gozib-dolasdi, 1ngilterede, Fransada, Almaniyada,
Italiyada yasadi. Paris kafelorindoe usaqliq ve yeniyetma-
lik illerini xatirlamagi ¢ox sevirdi, “Ddn, evine bax,
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molok” romanini Ingilterede yazmisds; “Zaman da meso
ziilmati kimi garibadir” hekayosinde Almaniyaya, atasi-
nin vatenine getdiyi tosvir olunur. Vulfun 1936-c1 ilde
Berlin Olimpiya Oyunlarina getmasi onun hoyatinda
agrili iz buraxmisdi: sevdiyi Almaniyanin — ata-babasinin
romantik olkesinin fagizm kabusuyla iizlegsmasi yazigini
sarsitmigdi. “Size bazi seyler sdylomak istayirom” povesti
do hemin seferin badii yekunu kimi yaranmisdi.

* %k

Stibhesiz, Tomas Vulf asarlarini yaddasinin izah-
olunmaz tekaniyla yazmaga baslayirdi. Yaziginin avto-
biografik gehremaninin biitiin tarix¢esini 6ziinde birlog-
diren nahang yaradiciliq planinin oldugunu onun aserla-
rinden giiman elomok miimkiindiir. Buna gore do ilkin
yaradiciliq tocriibasini nezere almasaq, oksor asorlorini
Omriiniin son on ilinde yazdigini diisiinsek, yaziginin
homin planimin yarimg¢iq qalmasi barede miilahize yiiriit-
mak olar. Bununla bels, oxucularin ixtiyarina verilon
dord roman ve “kicik nesr” toplular1 onun ne qoder ardi-
cil yazib-yaratdigini gosterir.

Tomas Vulfun yazi¢1 kredosu yasadigi hayatin vo
mihitin tesiri altinda formalasmisdi. Atas1 klassiklerin
vurgunu idi, Sekspirden, Getedon ve basqalarindan saat-
larla azber deyeardi. Usaqligdan hissiyyatli, tenha boyii-
yon Tomas da biitiin sevgisini miitalioaye yonaltmisdi.
Simali Karolina Universitetinde oxuyanda artiq, demak
olar, “yiikiinli tutmusdu”, 6z yasantilarini ve toxayyiiliini
goeleme almagin yollarini axtarirdi. Harvard Universite-
tindaki tehsil illeri ise yazig1 Tomas Vulfun ilk addimla-
rin1 atmastyla slametdardir. Nyu-York Universitetinde
ders deyende o, pesokar yazi¢i idi, yazmaga imkan qa-
zanmaq namine pedaqoji isle moesgul olurdu. Sonralar
layiq gortildiiyii xiisusi toqaiid ve oserlorinin nagrinden
aldig1 qonorar onun maddi sixint1 cekmaden yazmasina,
iistalik, Avropani gezmasine imkan vermisdi.

Tomas Vulf, siibhasiz, adebi taleyindeki ugurlara
gore M.Perkins ve E.Esuells yanasi, 1925-ci ilde tanis
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oldugu mashur Nyu-York teatr rossam1 Alisa Bernstay-
na da boyiik minnetdarliq duyurdu. Hemin vaxtlar yazi-
¢1 dramaturgiya sahesinde ugursuzluqgla tizlesmisdi: pro-
diiserler pyeslorinin qurulus ¢oatinliyini behana gatirib
sohnoayo ¢ixarmaqdan boyun qacirirdilar; o yalniz bir
pyesini hoveskarlar teatrinda tamasaya qoydurmus, rolla-
rin birini de 6zii oynamisdi; iimidsizlik i¢inde yazmaga
basladig1 nesr eserinin hale ne avvali, ne axirt malum
idi, iri kag1z parcalarina lap xirda harflorle yazilmis, qar-
sisialinmaz stiur axinindan ibarat homin a@serden no ¢ixa-
cagini 0zl de bilmirdi, sadece, dali ehtirasla Esvilldeki
yasantilarini geloms alirdi. Colimsiz, hissiyyatli, usaqdan
boyca uca, yarasiqli, hayatin dadimi bilen gence ¢evril-
mis Tomas A.Bernstayni zehmatsiz-filansiz 6zline asiq
elomisdi. Yiiksok adebi zovqli Alisa dostunun yazdigi
pargalart oxuyub, ¢ox maraqli, orijinal oldugunu soyle-
mis, onu yazmaga hoveslondirmisdi.

Amma bu tokan hale kifayat deyildi, Tomas Vulfun
adabi aleme ¢ixmagq ii¢iin ¢ox vacib olan nasir cohatden
de boaxti getirmeli idi. Qismatinden elo bu da bas verdi.
1928-ci ilds bitirdiyi aserini “Carlz Skribnerssanz” nas-
riyyatina aparanda M.Perkinse rast goldi. Sonralar “Eve
doniis yoxdur” romaninda Lis Edvard adiyla anilacaq
Perkins, Vulfun yazib doldurdugu “kagiz yiginlarini”
oxuyub, derhal edebiyyata benzersiz bir yaziginin galdi-
yini duydu ve onunla amakdasliq elemaye gerar verdi.
“Ddn, evine bax, melek™ adlandirdigi hemin roman iize-
rinde bir miiddet islediler: Vulf Perkinsin talabi ile
mileyyon ixtisarlar, yerdoyigsmalor aparmali oldu; yazigi-
nin golomae aldig1 dostlarin vagzalda vidalagmalar1 120
sehifeden, qadinin evde unutdugu bir seyin ardinca qayit-
mas1 250 sohifoden (!) bes-on sehifoye endirildi. Bu,
olbetto, uzunguluq deyildi: yazi¢1 heyrotamiz toforriiat
ustas1 idi. Heyat1 biitiin calarlariyla duya, ne vaxtsa
gordiiklerini fotoqrafik deqiqlikle sdze g¢evire bilirdi.
Biitiin ixtisar ve diizelislorden sonra, toxminan, 800 sohi-
fo galmis roman 1929-cu ilde — “Bdyiik depressiya” oro-
fosinde ¢apdan ¢ixdi ve darhal adebi alomi hayacanlan-
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dirdi. Hale 30 yasi tamam olmamis miiellifi Steynbek,
Heminquey, Folkner, Fitscerald, Dos Passos, Sinkler kimi
korifeylorle bir siraya qoydular, aseri ise “Boyiik Ame-
rika roman1” adina namizedler arasinda gostordiler. Bu,
olbatte, Vulfla yanagi, M.Perkins dithasinin naticesi idi.

* %%

Stibhasiz, ilk romaninin aglagelmez uguru Tomas
Vulfun hayatinda ¢ox seyi deyisdirdi: Bruklindeki ten-
haligdan qurtarib diinyaya ¢ixdi, Avropani gozdi, iistolik,
Alisa Bernstaynla alagolerine son qoydu; amma yarasiq-
11, istedadl1, hadsiz isglizar qadin onun sonraki aserlori-
nin yazilmasinda da “istirak eloedi”. “Horiimg¢ok toru ve
qaya”, “Eve doniis yoxdur” romanlarindaki missis Ester
Cek obrazi Vulfun ona miinasibatinin neticesi idi. Basqa
alome moxsus olan Alisa Tomasdan 6trii yad adama ¢ev-
rilmisdi, evli gadinla miinasibetlori artiq evvalki soviy-
yosinda qala bilmoezdi. Vulfun hayatinda A.Bernstayn-
dan avval de, sonra da qadinlar olsa da, dmriiniin axirina-
can evlenmadi, hayatini tek-tonha basa vurdu.

1930-cu illerde Tomas Vulf pedaqoji fealiyyetle
yanasi, mithaziraler oxumagq ii¢lin Avropani gozir, bu-
nunla belo, yazmaga ara vermirdi. Onun yazi normasi
gilinde bes min soz idi; E.Heminquey kimi ayaq iista, iri
kagiz parcalarina karandasla yazirdi. M.Perkins “Boytk
depressiya” illerinde (1929-1933), Avropada olmadig1
miiddetde Bruklindeki menzilinde tenha hayat siiren
Vulfu ikinci romanin1 yazmaga tohrik eladi. “Don, evine
bax, melok” romaninin gohromant Yucin Qantin sonraki
hoyati barede golemse aldig1 “Zaman ve cay haqqinda”
(1935) romani da miisllifine boylik ugur gatirdi. Amma o
artiq sovq-tebii ile yaradiciliginin ilkin merhsalesinin basa
catdigini, Yucin Qantin 6z missiyasini bitirdiyini duyur-
du. “Boylik depressiya” illori, Amerikada vo diinyada bas
veran dayisiklikler yazigini daha da ireli getmaye saslo-
yirdi. Bununla bels, Tomas Vulf avtobioqrafik hiidudlar-
dan kenara ¢ixmaq barade diisiinmiirdii. Onun sonraki
yaradiciligi da hemin hiidudlar daxilinde davam edirdi.
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Vulf Avropaya seyahot zaman1 Ingilterede yazdig1
“Eve doniis yoxdur” romanini nasiri M.Perkinse hasr elo-
misdi. Amma Avropadan gayidandan sonra nasriyyatint
vo bununla birlikde nasirini deyismeli oldu. Bu defe
dostu, homyasidi ve redaktoru Edvard Esuello emokdas-
liq eloemayao basladi. Yeni personaji Corc Uebberin diin-
yaduyumunu aks etdirse deo, hemin romanlar hem Yucin
Qantin taleyinin davami, hem do onun polemik tokzibi-
dir. Amerika ayalatini tocassiim etdiren Qant sehers can
atir, oran1 hartoerafli menavi hayatin maskeni, “Amerika
arzusu”’nun realligi kimi gortirdii; xoyali deyil, gercok
soharle, yoni Nyu-Yorkla temasda olan genc yazigi Corc
Uebberso homin moekani insana hodden artiq etinasiz
qalan das sehra kimi tesvir eloyirdi. Yucin Qant asl ame-
rikalilar kimi zengin heyatin hasratini ¢okir, hoamin
hoyatla yaxindan temasda olan Corc Uebber ise onun
moenaviyyatsiz ve goddar mahiyyetini dork eloyir; Yucin
Qant sevgi intizarindadir, Corc Uebberse homin duygu-
nun messan axlaq caynaginda capaladigini goriir. Biitiin
bu menavi baglar Tomas Vulfun dmrii boyu yalniz bir
kitab yazdigm siibuta yetirir.

Sonuncu iki romani T.Vulfun vefatindan sonra
E.Esuell alyazmalar y1gin1 igerisinden, sdziin 9sl mena-
sinda, yaratmigdi. ©Olyazmalardan iki roman tortib edil-
masi vo secilon adlar da E.Esuelle maxsusdur. O, dostu-
nun alyazmalarini oxumagqla kifaystlonmeamis, ayri-ayri
pargalari bitkin siijet xotti otrafinda birlesdirmis, miieyy-
on hisseleri ixtisar elomis, yerlarini deyisdirmis, hatta
Vulf iislubunda birlesdirici epizodlar da yazmisdi. Hor iki
roman T.Vulfun vefatindan sonra — “Horiimgok toru vo
qaya” (1939), “Eve doniis yoxdur” (1940) — isiq izl
gordi.

* %k

Oslinde, Tomas Vulfun “kigik nasri” de yaziginin
omrii boyu gelema aldig1 yegane kitabin hisseleridir.
Onun hekaya vo povestlori (Amerika nasrinds bu forma-
nin yoxlugunu nazers alsaq, irihecmli hekayslori, yaxud

1




kicikhecmli romanlar1) mehz biitdv kitabin ayri-ayri
fosillari kimi tesavviir olunur.

Tomas Vulf saglhiginda comi iki “kigik nasr” kitabi-
nin noagrini gérmiisdii: “Dilinyanin hériimgoak toru™ 1932-
ci, “Oliimden dan yerinadek™ 1935-ci ilde ¢ap olunmus-
du. “Orada, tepsler arxasinda” toplusunu ise 1941-ci ilde
nasiri E.Esuell oxuculara catdirmigsdi. Heale yaziginin
arxivinde yatib qalan yiizlorce, minlorce sohife alyazma
nasrini gozlayir.

Vulfun povestlari, xtisusile “Baskom Hokun portre-
ti” vo “Diinyanin horiimgok toru” (1932) sagliginda da
yiksoek qiymetlondirilmisdi. Birinci povest “Skribners”
jurnaliin “On yaxs1 povest” miikafatina layiq goriilmiis,
Amerika nesri antologiyalaria salinmig, hatta Avropada
da boylik sohrat qazanmisdi. Sonralar miiellif povestin
9sas epizodlarmi “Zaman ve c¢ay haqqinda” romanina
daxil eladi. “Diinyanin hériimgak toru” povestiniso vax-
tile M.Perkins yazi¢inin nadir tapintis1 kimi deyerlendir-
misdi: hamin aser monoloq formasinin yigcamligina gore
diqgeti ¢okir, “Oliimden dan yerinadek™ toplusunu
tamamlayirdi. Povestler oxucular ve tenqid terefinden
yaxst qarsilanmisdi, bu eserlari ¢ox vaxt Vulfun on yax-
s1 osorlori sayirlar.

Tongqidgiler xiisusile “Baskom Hokun portreti” poves-
tinin zamanin fovqiinde durdugunu ve bu giinle seslosdi-
yini geyd edirler. Oserdaki Baskom Hok obrazi yazigi-
nin dayisi, Bostonda notarius isloeyen Henri Uestolldur.
Tomas Vulf Harvard Universitetinde oxuyanda onun
evinde vo kontorunda olmus, dayisini arvadi ile birge
“biitév drama layiq” adamlar saymisdi. Dayisinin haya-
tinda bas veran doniisler povest ii¢iin zengin material ver-
misdi. Prototip ondan 6trii sehrli ve bitib-titkenmaz olsa
da, yazi¢1 yigcam formali povest iize ¢ixarmaga 6ziinde
giic tapa bilmisdi. Sonralar povestin Almaniya ve itali-
yada nasr olunmus Amerika noasri antologiyalarina salin-
mas1 (hem da S.Anderson, E.Heminquey, E.Kolduell
kimi nehenglorle yanasi!) Tomas Vulfun istedadina veri-
len sanball1 giymat idi.
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Vulfun “Oliim — magrur bac1” povesti do “kicik nosr”
toplusunda cap olunub ve yazi¢inin yazdigi kitabin his-
solarinden biri kimi qavranilir. Homin aserde do heyro-
tamiz enerji, nofes kasan tehkiye, Vulf gelomine maxsus
gbzlonilmoaz dontimler diqqeti ¢okir.

* %%

Biitovliikkde hekayoci Tomas Vulfun miqyasini
tosovviir elomak ligiin onun hekayolorini — novella vo
miniatiirlerini oxumaq kifayetdir. Bu nahang sz ustasi-
nin nd goder ince miniatiirlor geloema aldigimi oxucular
yalniz illor keconden sonra gdre bildiler.

Fitsceraldin “yiiksek seviyyeli eser” adlandirdig:
yigcam, avvalden axiradek dialoqdan ibarst “Bruklini
yalniz 6liiler taniyir” hekayosindo o, golme adamin alisa
bilmadiyi, “batmaq” tizre oldugu soyuq seherin obrazini
ustaliga yaradir. E.Heminqueyin “esitmoayi bacarmayan
yaxs1 yazigi olmur” adabi dl¢iisiine gora, Vulf oldugu har
yerde — dogma sehearciyinda, Nyu-York metrosunda,
barlarda, yaxud kiigelerde qulaq asmagi bacarir, yadda-
sina yazilanlar1 eserlerine kdgiirmakds ¢atinlik ¢ekmir-
di. Bu hekays do onun bdyliik istedadinin bir cohatini
oxucuya catdirir.

Vulfun miniatiirlori gohremanlarinin poetik duyum-
larin1 agkara ¢ixarir. Homin hekayelorde usaq xatirale-
rinden boy veran, ayalat dl¢tlilorine uygun galmayen sirk
ustalar1 (“Sehar erkenin sirki”), genisgoalbli, her seylo
maraqlanan fransiz kendli (“Giinas ve yagis”), agir isi vo
romantik bayrami olan xayalparver masinist (“Uzaqlar-
dan ve yaxindan”) ilk baxigdan 6tori qeydlerin qohre-
manlarini xatirlatsalar da, yaziginin biitiin nasri {i¢iin
xarakterik olan ¢ox maraqli obrazlardir.

Tomas Vulfun “Vaxt da meso ziilmati kimi goribe-
dir” vo “Parkda” hekayolori hale yazi¢cinin saghginda
sedevr kimi qiymetlendirilib. Birinci hekayodoki gercok
goriis T.Vulfun 1926-c1 ilin dekabrinda Almaniyaya
sofori zaman1 Miinhen demiryol vagzalinda qarsilasdig
sehnayls baglidir. 1933-cii ilde yazi¢i hemin sehnaya
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qayitmis, heyatin bir pargasini tosvir elomoakle yanas,
tutqun mesalori, stikut i¢indeki Alp menzeralerini, kupe-
doaki yol yoldas1 — 6lmekde olan yehudi ile séhbetlerini
(sonuncu epizodu iller kegondan sonra artirib) bir heka-
yada birlesdirib. Bu, insan hayatinin iki dévriiniin aydin
ziddiyyati, gonclikle ahilligin goriistidiir. “Parkda” heka-
yosi is9 yaziginin o vaxtacan gelems aldiglarina benza-
moyen novella-hekayostdir. Hekayoat Vulfun tanisi Alisa
Bernstaynin — missis Ester Cekin dilinden nagil olunur.
“Don, evine bax, malok” romanini hasr eladiyi, “Horiim-
¢ok toru ve qaya” romaninda ona sevgisini golomse aldi-
&1 Alisanin — Esterin bu hekaystinin bitkinliyini M.Per-
kins sezmigdi. 1932-ci ilde hemin par¢aya tozedon qay1-
dan Vulfsa seher ve parkda oyanan quslar barade epizo-
du elave etmokle gbzel novella yaratmisdi.

Yazic1 sonralar “Cikamoqa” hekayoasinde do novella-
hekayot formasindan istifade elodi. Bu hekayoado 1860-c1
illorde simallilarla cenublular arasindaki dehsetli miiha-
riba doxsan bes yasli fermerin dilinden nagil olunur. Cab-
haye “mezelenmek iligiin” gedenlori heyatin qaddar
gercokliklori deyisdirir: cosarati dillorde sdylenan, yasa-
mag1 hadsiz seven Cim holak olur, 6z taleyino etinasiz
miinasibat basloyan Consa sag-salamat qayidib, dostu-
nun sevdiyi qadinla evlenir — hayatin amansiz ger¢okliyi
budur.

“Sir sehargagi” hekayosi ise Tomas Vulfun yaradici-
ligiin yekunu kimi goebul olunur. Hekaye ham yaziginin
monavi inkisafinin, hom de “kapitalist comiyyaetini yeni-
don qurmaq” zeruretine inaminin naticasi idi. Ceyms
Uaymen boylik servetin, bayagi ve dl¢iilii-bigili hayatin
gotirdiyi sixint1 icerisinde bogulur, ¢ixis yolu tapa bilmir...

* %%

Usaqliq ¢aglarinda anasinin saxladig1 pansionda qalan
voromli kirayeniginlorle iinsiyyet 6ziinii 1938-ci ilde
biiruze verdi. Homin il 6lkenin gorb hissesina seyahat
eloyon yazig1 veromi siddetlendiren setelcomden Balti-
mor klinikasinda diinyasini deyisdi.



KAINATI OZ KITABLARINA SIGISDIRMAGA GALISAN YAZICI

Bununla belo, toxminen, on bes il siiron yaradiciligi
miiddetinde Tomas Vulfun nesr olunmus ve olunmamis
badii eserlerini, pyeslorini, esselorini, mektublarini
(“Moktublar” — 1956; “Anama maktublar” — 1943, 1968;
ikicildlik “Qeyd deftercelori” — 1971) nazare alsaq, onun
no goder neheng yaradiciliq enerjisine malik oldugunu
aydin tesevviir elomek miimkiindiir.

Tengidgiloer Vulfun yaradiciliginda U.Uitmenoa xas
nikbinlik, E.Heminqueyo xas y1gcamliq, U.Folknere xas
epiklik oldugunu geyd elayirlor. Hoatta yazigini adi “moak-
teb gaydalarini” pozmaqda, zaman kecidloerinden tez-tez
yararlanmaqda da glinahlandirirlar. Bu ittihamla olaqe-
dar Folkner deyirdi: “Vulf ona gore “her seyi” sdylome-
yi bacard ki, nainki “makteb qaydalarini”, hatta diger
qaydalar1 da pozdu”. O, yaziginin estetik onginliyini
yiiksok giymatlondirir, onu “6z neaslinin birinci yazigis1”
adlandirir, “biitiin beser tocriibasini tam formada ado-
biyyata gatirmaye” can atdigini, “biitlin kainat1 6z asor-
larine sigisdirmaga” ¢alisdigini qeyd eloayirdi. Tosadiifi
deyil ki, Folknerin bu fikirleri XX asrin 60-c1 illerinds,
Vulf adebiyyata tozedon ve daha sanball1 sokilde qay1-
dandan, klassikler sirasinda 6z halal yerini tutandan sonra
onun yaradicilig ile baglh miibahisaler ve tedqiqatlara
tokan verdi. Oliimiinden bir nege il sonra Tomas Mann
onu “Amerikanin an giicli seslorindan biri” kimi deyer-
londirmisdi.

Tosadiifi deyil ki, edabi cohatden 6ziine daha yaxin
saydig1 U.Folknerden iislubuna gore forqlenmeyi bacaran
Tomas Vulf diinya odebiyyatina kifayet qoder tosir
gostoermayi de bacardi. Homveteni C.D.Selincer, Avstri-
ya yazigist Tomas Bernhard, giircii nasiri Otar Ciladze,
italyan sdz ustast Antonio Tabukki ve ¢agdas nesrin bir
¢ox taninmis ustalarinin yaradiciliginda onun tesirini gor-
moak miimkiindiir.

Noriman Obdiilrohmanli

15




RF ToMAS VUL

HOYATIM HAQQINDA
BOZl SEYLOR

(avtobioqrafik geydlar)

Manoa els galir ki, biografik malumatlar — man na
vaxt va harada dogulmusam, tahsil almisam va bu clr
seylar bu kitabin nasirlarinds var, ona gors ds onlar-
dan burada bahs eloamayacayam. Baramda adamlarnn
bildiyi har seyin mana daxli var, buna goéra ds, yaqin
ki, hayatim haqqinda bazi seylar danismagi sinaqdan
kecirsam, daha yaxsi olar.

Otuz bes yasim var, 6zUmin ¢atin ki saymaq iste-
yacayim ne¢a milyonlarla — mahz na gadar oldugunu
bilmiram, amma fikirlasirom, har hansi yasidimdan
geri qalmaram — s6z yazsam da, hamin sézlarin an
¢oxu ondabirini ¢ap etdirmisom. Bununla bels, tan-
qidgilar deyirlar ki, haddan artiq yaziram — onlarin
haqli olmadiqlarini da deys bilmaream. Amma mana
elo galir ki, yazici olmaq arzusu galbimds ¢oxdan
yasayirmis — dogrudan da, allarim gicisirdi, ctinki man
kagizlan qaralamaga baslayanda hals on dérd yasim
tamam olmamisdi — iyirmi alt1 yasinacan 6z niyyatim
barads ciddi s6z aca bilacayimi boynuma almaga
casarat elomirdim.

Hoamin vaxtacan bir ne¢a pyesciyaz yazmisdim,
quruluscu tapmaga timid elasam da, dustintiram ki,
6z glicima dramaturq olmaq va bununla ¢érakpulu
qazanmagla bagh qsti gorarim barads da ailama
Xxabar veracak qgadoar inanirdim. Har halda, baxtim
gotirdi. Yalniz iyirmi alti yasinda iki-tc¢ il sarf elayaca-
yim kitab1 yazmaga basladim. Homin vaxt Nyu-York
Universitetinin Vasinqton-skver kollecinds ingilis dilin-
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dan dars deyirdim. Amma mana els galir ki, onda da
6z taleyimi yaziciligda tapdigima vo galacakds yaz-
magqla masgul olacagima bitin aydinligl il amin
deyildim. 9lbatta, kitabim ticlin nasir va oxucular tap-
mag! arzulayirdim, amma bu, dogrudan da, yalniz
arzu — mana yaradicliq dévriinds kémak elayan bir
cir sarxosedici illiiziya idi. Bununla bels, diiztinii deya
bilaram: kitabi ona gora yazdim ki, onu yazmaya bil-
madim va yazilandan sonra o iri kagiz yiginini ayildi-
a gercakliyin soyuq boz isiginda géronda ¢ox qorx-
dum va taaccibls fikirlasdim, bu na idi basima galdi,
hayatimin iki-ti¢ ilini bu nahangs sarf elomak macbu-
riyyatinds qoyan va kitabim t¢lin nasir va oxucu tap-
magq kimi aldadict imidi beynima yeridoan agil qaris-
masi nadir? Els ilk nasir tezliklo manim bad 6ncadu-
yumumu tasdiqladi. 9lyazmani oxudu, ¢ox tezlikls
onun haddan artiq uzun, haddan artiq avtobioqrafik,
haddan artiq geyri-pesakar oldugu va 6z ziyanina, ris-
ks getmoaya daydiyina gbra cap eladiyi digar kitabla-
ra haddon artiq oxsadigl barada ¢ox qisa qeydls geri
gondardi. Deyasan, bu, har seya son qoydu va hazir
kitabimla bagli sexsi, an pis qorxularimi méhkamlan-
dirdi. Bels ruhi vaziyystds do Avropaya ¢ixib getdim
va kitabimi, demak olar, unutdum.

Amma he¢ yanm il do kegmadi ki, basqa bir nasir
alyazmani oxuyub qabul eladi. Amerikaya qayitdim,
universitetds dars deyir, 1929-cu ilin oktyabrinda, iyir-
mi doqquz yasim tamam olandan bir ne¢s hafts sonra
nasr olunacaq kitabin diizalislari izarinds islayirdim.

“flk ¢atinliklar”s galands isa taleyim gatirdi. Ela ilk
yazdigim, ham da bels bdyiik kitabim hamin kitabi
oxuyan ilk nasirlardan biri tarafinden gabul edildi vo
¢ap olundu, basa distiram ki, bu, nadir tasadif idi.
Bununla bels, manim da ¢atinliklorim vardi va o ¢atin-
liklari casaratli s6zlarle aradan qaldirmaq lazim golir-
di, amma yaziciliq barada danissaq, hamin ¢atinlikla-
rin coxunu 6ziim 6zUma yaradirdim. Hamisa tanbal-
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likls — daha daqiq desam, atrafimdaki hayata acgéz
va daim artan maraqla o hayata dalmaq va ensiklo-
pedik daqiqlikle 6yreanmak istayi il sayahat eloamak,
ham tzmak, ham bu vaxtacan gérmadiyim yerlari,
seylari va yeni adamlan gérmak arzusuyla mibariza
aparmali olurdum. Maclislari seviram, yeyib-icmayi,
beysbola getmayi va vaxtimi yaxsi kecirmayi sevirom.
Ustalik, stibhays — har seyi diizgiin eladiyima inam
catismazligina, isda rast galan coxlu ¢atinliklara qarsi
mibarize aparmallyam. Pesanin metodlari va incalik-
lar ilo bagl biliklorim hals ¢ox qeyri-mikammaldir.
inaniram va timid elayirom ki, daim onun va yazigi
kimi 6z imkanlarim barads yeni-yeni seylar dyronace-
yam, amma bunu ¢ox asta-asta, bitib-tiikenmayan
sahvlar, yanilmalar va abas vaxt itkisi hesabina dyra-
naceyam. Hamiss haddan artiq ¢cox is gériirom; bir
ne¢a min s6z ayirmaq va kitabimi tartib elomak ticiin
milyonlarla s6z yaziram. Goriiniir, bu, yaradiciliq x{isu-
siyyatimin baslangicidir: o mahsulun cosqun axinin-
dan gercaklosmalidir va ¢ox diizgiinlikls, daqiqlikle
va goanaatls, bu gadar zahmat, vaxt vo material sarf
elomadan natico qazanmaq uc¢lin hamin qivvani
nazaratda saxlamagi va istiqamatlondirmayi tadricen
Oyroanmaya Umid baslasam da, manca, is Uslubum
hamiss mahiyyatco tasvire cohd gdstardiyims tama-
milo oxsar olaraq qalacaq va halalik har sey tstima
mahz bels tékilacak.

Amerika hayatinin yaziciliga — yani yazi¢i pesasina
hamisa ¢ox sirli, romantik va vardis eladiyimiz hayat
torzindan, alisdigimiz alamdan va shatadan ¢ox uzaq
miinasibat baslanilon tabaqgasindan c¢ixmisam. Bu
sababdan, artiq dediyim kimi, iyirmi alti yasinacan
hatta aglima gatirs bilmazdim ki, yazi¢i olacagam,
gimanim tacriibads kitabimin nasri ils tasdiqlonan-
da, az qala, otuz yasim tamam olmusdu. Ola bilsin,
ela bu sababdan — ham da xatirladigim basqa sabab-
lars géro mands belo béyiik tonballik va insan nasli-
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nin nimayandalarina xas, yaqin, gérmali olacagim
seyi, qaca bilmayacayim va onsuz hayatimin mana-
sizlasacagl isi taxire salmaq ve miimkin gadar uzun
middat yayinmaq xisusiyyati — ham aydin istiqgamat
hissi vo cox vaxt cox zaif hadar hissi var. Biitlin bu
sabablor Gziindan inkisafim ¢ox lang oldu. Amma
bazon mana els galir ki, butlin bu askar ¢atinliklor
muayyan Ustlnluklar da yarada bilsr. Tabistima goérs
kifayat gadar tonbal olduguma inamim, hayata va
yeni duygulara acgdz maragimin iralids géracayim iso
qarismasina izin veracayini dark elomayim va hamin
isin haddan artiq agir va ¢atin olmasi tokca gorgin
saylar va diqgat yox, ham da bir miiddat manavi tac-
rid talab elayir, bir halda ki is baslanib, insan 6zini
butévlikds ona sarf elomalidir, bitironacon gece-
giindiiz onun saroncaminda olmalidir — bunu dark els-
mak miayyan vicdan azabi ila birlikds mani isdan tz
déndsarmamays, onunla tzbaliz galmak Utg¢in cahd
gostarmaya, bir halda ki ise baslayib, o isi mimkin
gadar yaxsi gérmaya tohrik elayir. Bu vaxtacan yaz-
diglarimin ¢oxunu avtobioqrafik asarlar adlandirirlar.
Qisa s6zimda bu ¢ox miibahisali va coxmanali tayini
mizakirs eloya bilmaram va buna calismayacagam.
Ancaq onu deyas biloarom ki, mana els galir, bu vo ya
diger manada har cirr yaradiciliq aktr avtobioqrafikdir.

Birinci kitabini yazan ganc materialdan somimi
dizgunlukls istifade elomays Ustlinlik verir, amma
artiq dediyim kimi, xeyli xosagalmazliklar va anlasil-
mazliglar coxlarinin dediyi kimi, manim haddan artiq
avtobioqrafik ola bilmamayimdan téraya bilar. Har
halda, imidvaram ki, bundan sonra hayat tacriibamin
materiallarindan ¢ox bdyik fantaziya sarbastliyi vo
plastik toxayyl glicliyls istifade eloyacoyam.

isin 6ztinlin tacriibasina galands iss, bunu gor-
diim: gercakliyin va canli tinsiyyatin sani atraf alomla
tomaslardan mahrum elamak avazina onun qavrayi-
sini haddan artiq gliclondirir vo zanginlasdirir. Dizinl
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desam, sonatkarin hayatinda baslica sey isinin
mahiyyatidir, onun an darin biliyi, an yaxsi qiivvasi,
an samimi vatandasliq duygusu da dinamo-masinin
elektrik impulslarinin giicli axint vo ddytntist kimi
isina hopur. Onunla raziyam ki, insanin iyirmi yasinda
eqosentrik diinyagériisii olur, hayat barads asasan
hayatin ona neca tasir eladiyi vo 6z fordiyyatinds neca
oks olunmasi asasinda muhakima yuradir. Hom da
mana ela galir ki, diqqatini bu saxsi bilavasits tacri-
ba ve maraqlar tizarinde comlasdirmak onun erksan
asarlarinda Gizo ¢xir. Amma tocriiboama asasan bu
naticaya gala bilearam ki, o, béyliyands hayatin 6zi
namina otrafindaki hayatla daha artiq maraglanmaga
baslayir. Onun maraqlari, saxsiyyatinin macara va
yasantilari, biitiin basariyyatin hayatiyla slagaleri says-
sinda 6ziindan &6tri maraql olur. Bunun naticasinda
do vatandas duygulari, bas veranlari anlamaq va bas-
ga adamlarin, batévlikds basariyyatin taleyina diq-
gatls yanasmagq qabiliyyati haddan artiq zanginlasir
va darinlasir. Umidvaram ki, manda indi bu bas verir.
Hoar halda, man islayirom.
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BASKOM HOKUN PORTRETI

Bu yuzilliyin baslangicindan &tan iyirmi bes il
arzinda Bostonun Steyt-stritdaki va yaxinliqdaki kon-
torlarda xidmat elayen isglizar adamlari, siibhasiz,
dayim Baskom Hokun marhumans, scaib gérkamina
dyrasiblar. Is ginlarinda, taxminan, saat doqquzda o,
kiicanin baslangicindaki yeraltl stansiyadan galxir, dor-
hal képukla xisiltiyla iki qola ayrlan axini cosdura-cos-
dura, bir daqiqgaliys ¢asmis halda yerinds duruxur,
bununla yanasi, sumukli allari ilo boyiirlarini mazali
tarzds tutub, elo bil, 6ziinli yerinda saxlaya-saxlaya,
eyni zamanda da lizgiin itastkar sifstini aglagsalmaz
halda ays-aya donub-qalirdi. O, burgusayaq xirda
gOzloarini burnunun Ustiina dogru yénaldir, Slisayagi
tobasstimla agzini ayir, kaucukaoxsar alt dodagini tist
damagini bazayan seyrak atsayagl dislarina dogru
dartir, sifotinin orta vo asagl hissalarinin azalalarini
suratlo ixtisar eloamays baslayirdi. Sonra sifstini rahat
buraxir, he¢ nayi gérmadan atrafina nazar salir, gatiy-
yatla sakiya ayaq basirdi; bazan baxti gatirirdi, els
hamin magamda da harakati dayandirirdilar, piyada-
lar da kii¢ani kecirdilar, amma bazan das els olurdu ki,
o, avtomobillarin, yiik masinlarnnin va furqonlarin gur-
gur guruldayan axinina dalir, ya aylaclarin xirgiltisi,
signal buynuzlarinin qorxulu qurultusu, qorxmus siiri-
cllorin bark séyuslori altinda sag-salamat kecir, ya da
dohsatdan inildaya-inildaya ¢asdirdigl, dondurdugu
kiicanin ortasinda batib galir, bu zaman da onu cavan,
qirmizisifat irlandiyali — tanzimlayici danlaya-danlaya
xilas elayirdi.

Baskom taleyin cozasiydi, ona gora da sag qalirdi.
Dizdiir, bir daofs taleyin casasina etinasiz olan parlaq
mexaniki etajer onu yixib azmisdi; bir dofe do bundan
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x3bari olmayan ¢arx botinkalarinin burnundan &tib-
keg¢mis, onu yerina mixlamisdi, els bil, o, hami ila
barabar Allahin altinda yeriyirdi. Har iki dofe da sala-
mat qaldi. Ona gors salamat qaldi ki, taleyin cozasiy-
di, usaqlarin va korlarin addimlarini yénlandiran 6nca-
g6rma ona qarst marhamatliydi; o, nshayat, ona géra
do sag qaldi ki, meymunsayagl agziyla sdyusler yag-
diran hamin polis nafori coxdan hiddstindan seytan-
lasmaga, kor olmaga ara vermisdi, coxdan Uimidini
kasmisdi, indi bu azmis qoyuna, dogrudan da, analiq
hissi baslayirdi, ssharlar sayiqliqla dayiya gbz qoyur,
9goar fursati aldan verirdisa, onda yaxsi tanis olan, qal-
bini donduran faryadi esidib darhal fit calmaga basla-
yir, langimadan kiica basiriginin an gati yerina, qis-
qirtilarin, lanatlarin, aylac cnltilarinin ortasina can atir-
di; o, Baskom Hoku tahliikasiz yers dartir, azalali ali
il onun dirsayindan bark-bark tutub ehtiyatla sakiya
aparir, yolUstl oynaqlarnni, simuklarini yoxlaya-yox-
laya, narahat olmus halda badaninin hissalarini ovus-
dura-ovusdura, dayim onun babasi yerinda olsa da,
“korpa” adlandira-adlandira sakiys dogru aparirdi.

— Salamatsanmi, kdrpa? Hec yerin agnmir ki, kor-
pP? Har sey salamatdir?

Amma sarsilmis, qorxuya qapilmis Baskom susur,
yalniz yorgun halda xirildayir, aradabir da boguq hay-
qrti ¢ixarirdi:

-01oro!

Axir ki, 6ztina galib, bir gadar sakitlasib, peygom-
barlarin daglar basindan xabar catdirdiglar kimi uca,
ulartili, boguq sasle avtomobillara, onlarin strictlari-
na haql gazabini izhar elayirdi. Onun sasi, az qala,
qoriba galirdi, esidilonds do hamisalik yaddasda qalir-
d1. Bu, uzaqlardan esidilon sas idi, amma heg d>s Isra-
fil suru kimi inildsysn sas deyildi, bels ki, 9gar mister
Baskom dagin basindan siikuta birinmus vadidaki bir
kasi saslasaydi, o da bu ilahi ehtirasdan od tutub ya-
nan foryadi ¢cox uzaqlardan esidardi. Bu, haqgigatan
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ds, kesis sasi, boyik vaiz sasiydi, o sas mabadlarda
sasloanmaliydi, yeri galmiskan, bir vaxtlar els orada da
saslanmisdi, ¢linki Baskom day1 6zinin uzun, parlaq
hayatinda névbayls, har dafs da darin inamla miixts-
lif mazhablarin — yepiskopal, presviterian, metodistik,
baptist va unitarian — ardinca getmis, tablig elomisdi.

Ham ds agar ona getmisdiss, indi ds tez-tez kiica
vaizi rolunda c¢ixis elayirdi — he¢ olmasa, mociiza
sayasinda carxlarin altinda qalib 6lmadiyi hadisani
gotlrak; sarsintidan 6ziina galan kimi tomtaraqli téh-
mat axinini tasadif naticesinds burada olan butin
surtictlarin Gzarina tékdu, agar biri cavab qaytarirdisa,
elo hadisa bas verirdi ki, maraqli tamasa oynanirdi.

— Nadir, zancirini qirmisan? — avtomobilgi dislari-
nin arasindan dillonir. — Sanitarlara havasin var?

Cavabinda mister Hok an qudurgan gadim pey-
gambarlardon avtomobil sahiblarina 6lim, mahv va
lanat vad elayan sitatlan yerinds isladib, yerindaca
dinyanin sonuna, Mahsar giiniina asaslanib, Molox
carxlarini, apokalipsis vahsi heyvanlarini xatirladib alli-
gullt dyud-nasihatle muikafatlandirirdi.

— Yaxsi, basdir! — giiman ki, avtomobilgi dislarini
qiardadacaq. — Nadir — korsan? Nadir — 6risdasan?
Signallart bilmirsan? 9ngalin alini qaldirdigini gérma-
din? Bilmirsan na vaxt “Durun!”, na vaxt “Gedin!”
olur? Harakat qaydalar var axi — bela bir sey barada
esitmisan?

— Harakat qaydalari? — dayim, els bil, avtomobil-
¢inin bu s6zloari sdylomaya casarat eladiyindan tahqir
olunub nifratla dillanir. Onun sasi biitév, aydin saslo-
nir, har s6zi als salan kimi diizgiin séylayir, aksar
adamlarin agzinda dil els biabir¢ sakilds tahrif olunur
ki, s6z daqiq manasindan basqa diger nianslara,
calarlara malik olur, onlara bels incaliklari vermayi da
ancaq pedantlar vo puristlor bacarirlar — bu, haqiqati
ayani xabar veran pedantlarnn va puristlorin malum
daracasinin adall, iyranc, biitlin vurgulara riayat els-
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yan danisiq tarzidir. Harakat qaydalar! — o tokrar ele-
yir, sonra gozlarini bir néqtaya dikir, kauguksayaq alt
dodagini atsayag tist dislarina sar qaldirir, burnunda
nifratls, zoran guliir. — Harakat qaydalan! Miskin gan-
maz! Yansavadli quldur! — Siz manim yanimda —
moanim yanimda! — danisirsiniz, — o, sasini kafedral
ucaliga qaldirir, alini stmukli sinasina vurur, 6ziindan-
razi hayasiza vaxt sarf elayan peygambarin nacib hid-
datiyls alovlanir, — siz harakat qaydalarn barads mila-
hizs yuridirsiniiz, bununla bels, tasadifon géziini-
zo doayse do, homin qgaydalan oxuya bilacayiniz
subhalidir, agar bels bir mitalisnin dhdssindan galsa-
niz do, — burada nifratamiz tarzds finxirr, — onda hat-
ta korpa usaga da aydindir ki, sizin gabiliyystinizla
qaydalar basa diismak, — burada o, sasinin daha bir
hamlasi ils, nasihatamiz tarzds yuxan qaldiriimis
simiklt barmagiyla magamin shamiyyatini qeyd elo-
yir, — onun manasini da aydinlasdirmaq olmaz.

— San bir buna bax! — avtomobilgi dislarini qicirda-
dir. — Agilli axib! Siz agilhlar artib-coxalmisiniz! Cox
agilli adam tapilib! — Avtomobilci hiddatla bir sézda ili-
sib qalir. — indi gor sana na deyiram. Fikirlasirsan ki,
hamidan agillisan? Dogrudan da? Ancaq siz agilllar
ayaq altda dolasirsiniz, sifotiniza ilisdirmayi xahis elo-
yirsiniz. Bundan agilli bir sey fikirlesmamisiniz. 9gar
bugtin-sabahliq olmasaydin, seni mayus elayardim, — o,
qgasqabaqli halda bununla kifaystlonib s6zini bitirir.

— O!' O! O! — Baskom dshsats galir.

— 9gar bela agillisan, diinyada da har seyi bilir-
sansa, onda o harakat qaydalarni izah ela.

Ona suibha elomak lazim galmir ki, bele qaydalar,
Umumiyyatls, mévcud idisa, onda badbaxt avtomo-
bil¢inin axin yetisirdi, ¢clinki dayim o qaydalarn verba-
tum', mibahisa incaliklarindan z6vq ala-ala, har ifa-
ds doniistinii pedantsayagi dada-dada sorh elayirdi.

I S6zbasoz, oldugu kimi (/at.)
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— Bunlardan da slavs, — o, simukli barmagini
dikaldib guruldayirdi, — Massagusets stati 1856-ci il
tarixli ganunnamayas asaslanaraq, hamin gqanunnama-
nin askar, macburi vo dénmaz giicinii gabul edarak
gorara alir ki, iki, doérd, alti, sakkiz, na gadar istasan
artiq ¢arxa malik, ictimai sarvat, yaxud ayrica bir sax-
sin saxsi mulkiyyati olan bu va ya diger dasima vasi-
talarini harakats gatiran har ciir arabagi, faytongu,
sarancamgl, inzibatci, ekspeditor, konduktor, kim olur-
olsun... —amma hamin vaxtacan 6z payini almis avto-
mobilci agill tarpanib aradan ¢ixirdi.

Amma elo da olurdu ki, sahar ugurlu kecirdi, Bas-
kom day1 da guruldayan va axan kiicadsan 6z Ay ada-
mi1 kecidini mivaffaqiyyatle basa vururdu, sonra da
cald addimlarla Steyt-stritla elo haminki kimi, batiq
boéyirlarini simiklt barmaglariyla sixa-sixa, nadir baz-
burudunu ciirbaciir hallara sala-sala yoluna davam ela-
yir, tezlikla do 900-ci illarin avvallerinin gérkamini,
goxusunu saxlayan, cayarxasindaki qadim, haddan
artiq zongin korporasiya — mahz Harvard Universiteti-
na maxsus olan, sanballi, yarasiqsiz, cox dayarli dasin-
maz amlaklardan sayilan, iri, ¢irkli gériinan tutqun
dasl binanin girisine dogru burulurdu.

Baskom day1 hala da bdyirlarini tuta-tuta vestibi-
1Un kala-kotlir marmar pillalarila yuxar qalxir, firlanan
qapini italayir, hamamdaki taki buxarli havanin burum-
burum qalxdigl, yas botinkalar, qaloslar, xlor vo kar-
bol, gérkami kdhnatshar da olsa, yaxsi islayan lift
qoxusu veran genis marmar dahlizs girirdi, els hamin
dagiqgalarda liftlorin biri gurultuyla asagi enir, gapila-
rint yana agcir, iki sarnisini bayira qusur, bir dijinind,
o cimladan da dayimi udub, el hamin asabilikla da
onu sakkizinci martabaya catdirirdl, oranin genis,
qaranliq dahlizinds dayim iyirmi bes illik rejima riayat
elayib casqin halda goézlsrini quyir, Giz-gézinl tursu-
durdu, arxasindan yazi makinalarinin ayildici taqqilti-
s1, kagizlarin xisiltisi, oturub-qalxan xidmatcilarin ciril-
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tis1 galon isiqli kontor gapilarinin yanindan sola gedir-
di. Baskom Hok dshlizi axiracan kecib saga, basqa
dahliza doniir, az sonra siisasinda iri harflarla: “Con
T.Brill. Dasinmaz samlakin icarasi va satisi”, asagida da
lap xirda harflarla: “Baskom Hok, vakil. Tahvil-taslim
sanadlarinin tartibi” yazilar olan adi biirokrat qapisi-
nin 6niinds ayaq saxlayirdi.

* * %

Hamin calbedici kontora girmazdsan qabaq galin
bu 6zlineamaxsus adamin gérkamina yaxindan, diq-
gatle nazar salaq.

Bu gariba saxsiyyat Steyt-stritde da, digar har yer-
ds da daim diqqati calb elayir, dedi-qodu dogurur-
du. 9gar onu dikaltsaydin, Baskom Hokun boyu alti
fut Gg-dérd ditlym! olardi, amma yeriyanda biizisir-
dd, illor keg¢dikca da bels biiziisma daimi oldu; onun
agir, kobud, irisumuklii, ucaboy, amma pekan? kimi
mohkam adam goévdasi var idi. O, adamlarin o névi-
na maxsus idi ki, onlar, els bil, aldan diismak bilmir-
lar, qocalmir, élmiirlar; azalmayan hayat giicliyls lap
qoca yaslarinacan yasayir, bir saat arzinda ds olurlar.
Onlar na heydan disir, na varamlayirlar, ¢linki hey-
doan dismali, veremlamali bir sey yoxdur: onlarin
qurumus, damarli cismi granit kimi uzunémurladur.

Baskom Hok 6z yéndamsiz badanins els bu gadar
uzundmurll paltar da geyindirirdi: onun kéhna, sir-
tllmis tualeti kdhnalmis tasiri bagislamirdi — ola bil-
sin, qanaatcil dayimin tabiati doxsaninci illoards mate-
rialin fasonuna va yasina gére middatsiz istifads G¢ln
secib sashv elomamisdi. Bir vaxtlar tiind-boz cilli penca-
yin tikislori boyunca ciblarinin qirag yasil ronga calir-
di, Gstalik ds, glilmali daracads gédak idi, uzundraz,
iribadanli kisinin ayninda pencak jiletindan azaciq
uzun idi, buna gdra da iri slangasayaq qollar bir arsin

! Diiym — 193 sm-o yaxin uzunluq 6l¢iisii
2 Pekan — qoz agaci sinfinden agac
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¢Olo ¢ixirdi, donqgarlanmis ciyinlarinin ensiz ¢argivasi
is? pencayin icinds tamam-kamal yerlosmisdi. Daha
aciqrangli kobud yun parcadan tikilmis, tiikii coxdan
tokulmis salvan da els o ciir dar, qisaydi; ayaqglarinda
xam gondan baglari olan agir kandli basmagqlari, ba-
sinda qara fetrdan, eynilo kéhnaliyindan lenti boyunca
yasila calan sarsaq yasti slyapacigaz var idi. indi polis
nafarinin onu niys “kérpa” adlandirdigl aydindir; bu
iri stimik yigininin Ustiinds qarderob ¢carmixa ¢akil-
misdi, hamin qarderobda saksaninci illarin kand gic-
basari qirmizi pancasinda nabat dolu torbaciq sixib
goriisa gedirdi. llgak-qalstuk, solgun-mavi naxislh, els
bil, 6z ali ilo yudugu tomiz, strtilmus yaxaliq (yeri
galmiskan, gliman dogrudur, ¢linki dayim 6zini bu-
tovliikda yuyurdu, eyni zamanda da yamaq vururdu,
arngqlan gbézayirdi, ayaqqabilarnni tomir elayirdi) — sagar
qisda ¢anasinin altinacan dilymalanan, gédak paltari-
nin altindan didik-didik olmus qol kébasini gdstaron
kéhna, gdy rongli toxunma isti kéynayi geydiyini
nazars almasaq, onun qisda va yayda daim goazdiyi
kostyum, diiziinii desak, bax budur. Onu hatta uzun,
dondurucu qis vaxti Bostonda olan an bark saxtada
bels paltoda gérmayiblar.

* % %

Dayimin 6ziinds olmadigl tamamils aydindir;
adamlar na cirsa anlayirdilar ki, o, kasib deyil, Steyt-
stritds tanis fiquru gérib bir-birini diumsuklsyib deyir-
dilar:

— O qgocani gorirsan? Yaqin, fikirlasirsan ki, o,
Xilas Ordusundan sadaqa gozlayir! Sahv elayirsan.
Onun pulu var, qardas. Rahat ol: var, ham ds haddan
artiqdir, amma onu yad gozlardan uzaqda saxlayir.
Qocanin corabi pulla doludur.

— ilahi! — hamsohbati sasina sas verir. — Bela bir
babaya onun na xeyri var axi? O pullan 6zlyls apar-
mayacaq ki, dizdiir?
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— Elo masals ds ondadir, qardas. — Sonra séhbat
falsafi istiqgamat alir.

Baskom Hok xasis oldugunu dark elayirdi, har-
danbir 6ziint “ssl kasib” elan elayib ¢cox gozal anla-
yirdr ki, hamkarlari xasisliyini kasibligina yazmazlar,
onlar daim qocaya satasirdilar:

— Hazirlasin, Hok, nahar eloamak vaxtidir. Parker-
hausda comi iki domir pula samalli-basl yedirirlor.

Ya da deyirdilar:

— Bura baxin, Hok, bir yerds sizdan &trii qis palto-
su goérdiim — ham da comi altmis dollaradir.

Yaxud sorusurdular:

— Migaddas adam, yaxsi paltar yumaqla maraq-
lanmirsiniz? Man ¢inli ar-arvad taniyiram, ¢ox yaxsi
islayirlar.

Baskom etinasizligla burnunda finxirb xasise xas
niimayiskarana hiylagarlikls onlara cavab verirdi:

— 9l ¢akin, ser! Man o Ufunatli restoranlara gedan
adam deyilom. Har seyi agzina durtmak olmaz axi.
Onlarin matbaxini, sizdan 6trii bisirib-disurdiiklari o
cirkli, Gfunatli, iyranc yeri gérsaniz, istahaniz bir anda
kisar.

Onun xasisliyi yemaya xastohal vasvasiligacan
inkisaf eladi; deyirdi ki, bas “ganclik illarinde 6z mag-
sadini restoranlarda mahv eladi, hamin muiassisalarin
hadsiz iyrancliyi nifroatdoguran manzara yaradir, nifra-
tamiz torzds “hm” elayib deyirdi:

— 9lbatts, cirkli niger bes barmagini supun icinds
yaxalayanda (hm-hm-hml!) sizs daha lazzatli gérinar,
— burada o, liz-g6zlni tursudur, nifratamiz halda fin-
xirird; “lazzatli yemaklari” kinayali tarzds ifsa elayir-
di, deyirdi ki, bas o yemaklar “diinya barqarar olandan
btiin muharibalarin, biitiin ordularin mahv eladikls-
rindon do artiq adam qinb”.

O, qocaliga “xam oarzaqlarin” tabii gidaliigini fay-
dali sayirdi, evds 6ztina ovulmus kdkdan, sogandan,
cugundurdan, hatta ciy kartofdan yemak hazirlayir,
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arvadina nasihat vera-vera o dogramani ordlarina
topirdi:

— 9gar bels istayirsinizss, 6liminiizii géziinlizin
altina alib mal ati, istirdiyys, hindtoyugunu 6ziintiz
yeyin, amma o zahari mana dirtisdiirmayin. 9l ¢akin,
ser! Qatiyyan olmaz. Oz madam mana daha azizdir.
— “Siz” miuracisti, gérunir, miayyan bir saxs U¢lin
yox, basariyyat lclin nazards tutulurdu, ¢linki agar
mal atindan, istirdiyyadan, hindtoyugundan uzaq dur-
maq uzundmiirlilik vad elayirdiss, he¢ sey bu qadi-
nin abadi yasamasina mane olmurdu.

Boston qisi 6z tasirini géstarmays baslayanda pal-
to problemiyls, fani cismini 6rtmakls bagli da eyni sey
bas verirdi — o, bu masalada da orijinalliq elayirdi:

— Palto! Qatiyyan olmaz! Havayi da lazim deyil!
Onlardan ancaq yoluxucu xastaliklar, soyuqdayms,
satalcom olur. Man otuz ildir paltosuz gozirom, bitlin
bu muddat arzinds soyuqdaymanin na oldugunu bil-
mamisam — bilmak nadir! Soyuqdaymanin na oldugu
aglima galmayib! — bu cirr iddia haqigats garsi giinah
idi, ¢tinki o 6zl qis davam eladiyi middatds ¢ dafe
olmasa da, an azi, iki dafs diinyada an pis olan, nifra-
talayiq hiylager, Allahin Ianatladiyi Boston iqlimini
yamanlaya-yamanlaya soyuqdaymadan sikayatlonirdi.

ogar onlar barasinda séhbat gedirdiss, camasir-
yuyanlarla da eyni sey bas verirdi — istehzayla elan els-
yirdi ki, onun kéynaklarinin, yaxaliglarinin Gstiina “iyrenc
tipin tiplirmasing, hayxirmasina” imkan vermaz:

— 9lbatta! — 0, cosub-qaynayan taxayyiliina yeni
iyranc bir sey atib sevinirdi. — 9lbatta! Sonra tipircak-
li halda gazsinler deya (hm-hm!), tUstalik, Gtliyls do
canina hopdurardi, — ardinca sifatini qinsdirr, kauguk-
sayaq dodagini ayir, burun desiklarinden mamnun,
tontonali giliis buraxirdi.

Homin qoca indi simikli allari ilo bdyiirlarindan
yapisib 6z kontorunun qgapisi agzinda dayanmisdi.
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* * %

Onun tarixgasi beladir.

Qeyri-adi agila, nizamsiz ehtiraslara malik adam
olan Baskom Hok 6ziinlin qonaqparvar ailasinds sa-
vadl kisiydi. Artiq gancliyinds paltarinin, nitqinin,
yerisinin, harakatlarinin qaribaliyi coanublu qohumla-
rinda istehza dogururdu. Amma istehzalara foxr qari-
sird1, ¢linki onun &tori 6zlineamaxsuslugunda ailalari-
nin adi ailalardon olmadiginin bir daha tasdiqini
gorurdular.

— Onun basli bir gadar ucub, — san halda xabar-
darliq elayirdilar, — bizim an masqaragi adamimizdir.

Baskomun Vatandas miharibasindan sonraki illa-
ro disan gancliyini sevincsiz kasibliq qarsalamisdi;
onun bazayi va risvayciligl fiziki amayi ils, tizglinlii-
ylyls, kasibligiyla, xastaliklariyls torpaqda kok salmis,
torpaqdansa cosqunlugla, hiddstls, qalibana yaranan
hayat idi. O, erkan yaslarindan insanin algaldilmasina
etirazla alisib-yanirdi, onun azeamati, harmoniyasi ba-
rada car ¢akirdi, Ustalik, atasinin masuliyyatsizliyin-
dan, artib-¢coxalan, arasikasilmadan bos anbarlar ala-
mini dolduran téromolarindan aziyyst gérirdu.

— Novbati badbaxt bu diinyaya galends, — o, xey-
li kecondan sonra duygudan titrayan sasla deyirdi,
—mesaya cixib getdim, basimi agaclara ddydim, Alla-
hi da gazablse yamanladim. Bali, ser, — o, tacaviizkar
alt dodagini seyrak Ust dislarinin Ustiinds gazdirs-
gozdirs, sézlari sas orqanlariyla cidd-cahdls ¢ixara-
c¢ixara davam elayirdi, — bali, man bunu boynuma
almaqdan utanmiram. Clinki biz layaqatsiz, layagat-
siz, demak olar, — burada sasi moiza sdylayirmis kimi
ucalirdi, — heyvani saraitds yasayirdiq! inanarsanmi?
— O, uca sasini kasir, yera gayidir, maxfi pigiltiya kegir-
di. — Inanarsanmi, oglum, amma bir dsfo dogma ata-
ma izah elamaya macbur oldum ki, biz bels yasayisla
yaxsl adamlar ola bilmarik. — Burada onun sasi tamam
piciltida sénir, Uz-gdzinl qorxunc halda brtsdirib,

31




~
R TOMAS VULF. POVESTLOR

dodagiyla st dislerini islada-islada iri méhkam bar-
magqlarini dizlarina mixlayirdi.

Kasibliq ona vurulmus, gancliyini alindan almis,
galbini garsalayib éziindan silinmaz yaddas qoymus-
du. ibtidai tahsilinin miiayyan qnintilarini 8z ucqarin-
da almisdi, alina kecoan har seyi oxuyurdu, iki-tg il
kand maktabina getmisdi, iyirmi bir yasinda doamiryol
qatan biletini borc pula alib Bostona, Harvarda girmak
Uclin galmisdi. Qalbi birce alovlu arzuyla alisib-yandi-
gindan onu neca oldusa, gabul eladilar; ofisiantliq,
repetitorluq elomakls, salvar Gtilamakls (6zl Gtlilan-
mamis salvarda gazsa da) daha U¢ zavalliyla haftada
ic dollar yarima 6ztina yemak hazirladigl, yediyi, yat-
dig1, ¢cimdiyi, dars oxudugu balaca otaqda siginacaq
tapmisdi.

O, yeddinci ilin sonuna dogru kollecin tam kursunu
v ilahiyyat maktabini kegmis, yunan, gadim yshudi
dillarinda, metafizikada parlaq ugurlar alds elomisdi.

Ehtiyac, hiddatli tahsil, intim ¢atismazliq onu tz-
gun fanatika ¢cevirmisdi: qirx yasina yaxin ciliz entuzi-
ast, asl basdanxarab yanki, boz alisib-yanan gézli,
uzundraz mazali badaninin alti funt G¢ diymini or-
ton, tamam dalicasing, basipozuq halda kefla dartinan
palid qozasi gahvasi rangli qalin sa¢ yi1gini olan skelet
idi. Bununla bels, yonulmus basi ¢cox gézaldi, o, imu-
miyyatla, bdyiik Ralf Uoldo Emersona oxsayirdi, ancaq
asabi, arrtqoz idi.

Toxminan, els hamin vaxtlarda o, yaxsi ailadan
olan ganc canublu qizla evlandi; qiz aslon Tennessi-
dan idi, valideynlari 6lmiisdii, yetmisinci illards da
simala ké¢mus, bir ne¢a il, taxminan, yetmis bes min
dollardan ibarat olan, bununla bels, sonralar 6zinin
romantik xatiralarinda iki yliz min dollaracan artan
amlakinin gayyumu tayin olunmus smisiyla Provi-
denseda yasamisdi. Qayyum pulun bir qismini xarc-
lamis, bir gadarini manimsamisdi, Baskoma da aza-
ciq cehiz galmisdi, amma qizin 6zi yarasiqli, diribas,
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agilli, g6zal andaml idi. Baskom barmagqlarinin sii-
miklarini dar otaginin divarlarina qani axanacan doé-
yub Allaha minnatdarliq elaya-elaya diz ¢okdd.

Baskom onunla tanis olanda qiz Bostonda musiqi-
ni éyranirdi, sanballi pas sasi var idi, oxuyanda bir
gadar ahangi pozurdu. Bu miniatir, inadkar, yarasiq-
I, cevik, na gadar gariba olsa da, cenub Ishcasini sax-
layan kaskintshar danisiqh balaca xanim diribas, cid-
diydi, xtisusi yumor hissi yox idi, 6z quru parastiska-
rina da samalli-bash vuruldu. Onlar iki il gérasduilar:
konsertlara, mihaziralars, moizalare gedir, musiqi,
poeziya, folsafs, Allah barada danisirdilar. Ancaq sev-
gi haqqinda danismirdilar. Bir dofe axsam da Baskom
onun Hantinqton avenyudaki pansionunun qonaq
otagina galdi, titrayan, deyacayi sézlarin vacibliyin-
dan tutulan sasiyls dillandi:

— Miss Luizal — Daraqladigl barmagqlarinin isttina
baxib ehtiyatla dillondi. — Gtin galir ki, kisinin agla, yet-
kinliya yetmis sliuru ¢ox ciddi bir sey barada... bali!
Stibhasiz, insan hayatinin an vacib hadisalarindan biri
barads diisinmaya macburdur. Man bels hadisa
deyands sr-arvadligl nazards tuturam.

O susdu, buxarinin tstiinds saat ahangdarcasina
ciqqildayirdi, kiigadan nallarnni taqqildada-taqqildada
at kecib-getdi. Luiza iss dimdiiz, sl¢catmaz lsyaqat
pozasinda oturmusdu, amma qiza els galirdi ki, saat
onun sinasinds taqqildayir, els indice do dayanacaq.

— Bu garar Allah s6ziina xidmat elayan iiclin daha
ciddidir, — Baskom davam eladi, — ¢linki onun halinda
qgarar dénmeazdir, qarar gabul elayib, onu qabir evi-
nacan, 8lum qapisinin lap kandarinacan matanatls,
geyd-sartsiz — geca-glindiz! — yerina yetirmalidir,
buna géra da alinacaq sahv qgarar, — onun sasi xabar-
darliq pigiltisinacan endi, — an dahsatli naticalara sa-
bab ola bilar. Buna goére da, — Baskom toxtamis sasla
davam eladi, — bela bir addim atmagi garara alib, ha-
min addimin ciddiliyini tamam — vurgulayiram: tamam
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doark elayib ruhumu arasdirdim, qalbimi sorgu-suala
¢akdim. Man Tannmla daglarin zirvasina qalxib, soh-
ralara enib s6hbat eladim, buna goérs da, — onun sasi
iblisana siqlatls doldu, — manda na bir atom sibha,
na bir gram anlasilmazliq, na etimadsizliq kélgasi qal-
di! Miss Luiza, gorara galdim ki, bitiin cahatlerdon
manim rafigam, sevincda-kadards yoldasim, an mu-
gaddas tavakkillarin yaxin adami, an nacib cahdlarin
ilhamvericisi, ahil yaslarimda dayagim, yorucu, nara-
hat yolda manim yanimda olan ruh, agilcatmaz ilahi-
nin yaratdigindan — var-dévlat, yaxud kasibliq, bad-
baxtlik, yaxud xosbaxtlik olsa da — géndardiyi har seyi
manimls birgs dasiyan qiz, garara galdim, miss Luiza,
bels bir qiz — sizsiniz! Buna géra da xahis eloyirom ki,
— 0, asta-asta, manali-manali sdyladi, — mana arvadim
olmaq sorafi gdstarin!

Qiz onu sevir, arzulayir, dua elayir, bu daqiqanin
intizarini ¢akirdi, hamin an yetisandasa nacib laya-
qatls ayaga durub dillandi:

— Mister Hok, man hérmati, darin hissi sshadat
veran taklifinizdan mamnunluq duyuram, ona darhal
an masuliyyatli tarzds miinasibat baslomaya s6z veri-
rom. Man, mister Hok, sizin bayaq sdyladiyinizin cid-
diliyini tamamila dark elayiroam. Mister Hok, 6z tora-
fimdan slava elomaliyam ki, sizin taklifinizi gabul els-
yib, siza cehizsiz qiz kimi gismat olacagam, cunki
manim ganuni var-dévlatimi daladuz — bali-bali, dale-
duz gayyum aldadib als kecirdi. Belalikls, man siza
arimin var-ddvlatini artirmaga cox timid basladiyim
cehizsiz gismat olacagam.

— 9zizmiss Luizal Manim azizim! — Baskom iri ali-
ni etiraz saklinds havaya qaldirib sasloandi. — Casarat
elomayin, yalvariram, maddi miilahizalarin gararima
tasir gdstara bilacayini bir saniyaliys fikirlesmays casa-
rot elomayin. Qatiyyan! — O qisqirdl. — Qati!

— Xosbaxtlikdan, — Luiza davam elayirdi, — aclaf
bitiin mirasimi xarclomayib. Bir hissasi qalib.
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— 9zizim! Manim azizim! — Baskom day1 qisqirirdi.
— Bunun gati he¢ bir shamiyyati yoxdur. No gadar
qoyub? — o maraqlandi.

Onlar bels evlandilar.

Baskom darhal Orta Qarbda mahalla kilsasi, yax-
sl maas, ev tadariik eladi. Sonraki iyirmi il miiddatin-
da da ¢oxlu mabad, ¢oxlu sekta dayisdi: o, Bruklina
getdi, sonra Orta Qarba qayitdi, har iki Dakotada oldu,
oradan Cersi-sitiya, sonra Qarbi Massagusetsa yollan-
di, sonra xidmatini basladigl yerds — Boston yaxinli-
gindaki kicik ssharciklarda basa vurdu.

Baskom danisanda, stibhasiz, Allah ona talqin els-
yirdi — dayim banzarsiz moizs séylayirdi: onun Gzgin
sifoti kafedranin tizarinda od alayir, yetarinca uca,
heyratamiz daracada ¢evik sasi xirltiyacan qalxirdi.
Onun dualarn Allahin garsisinda cosqun halda sasla-
hiyyatliydi, hamin sasda o qadar qizgin cosqunluq var
idi ki, camaat kafirliya yaxinliq ucbatindan biiztistirda.
Badbaxtlikdan, bazan ram olmayan nitqi dayimi coza-
landirirdi: ehtiraslar sinaginda qizan sasi catlayirdi,
dayim sinasi Uste kafedraya yixilir, izUnt allarinin iri
ovuclariyla ortiir, Grakparcalayan hénkirtiyls aglayirdi.

Onun kesisliya basladigi Orta Qarbda bela sey
rogbatla garsilanmir: orada nikbinlikls, sevina-sevina,
g6z yaslan arasindan timid tabassiimiyls, tévba elo-
yan glinahkarlarin sirinsasli xoru altinda aglamaq
maqbuldur; Baskom dayimsa moizalor ticlin alveris-
siz stijetlar géturirdi, tamamils tabiidir ki, “Potifarin
arvadi”, “Ruf xirmanda”, “Babil sofillari”, “Taxtapus-
daki arvad” — bu clir mévzulara girisenda hisslar onu
bogurdu.

Onun beyni vicdaniyla bitib-tiikeanmaz miibahisa
aparirdi: o, névbayls yepiskopal, presviterian va uni-
tarian kilsalarinin agusunda olurdu, o, qaynayan pro-
testant marakasindan kegib, 6zl G¢iin magbul maz-
habsa gedirdi. Homiss ds hamin mazhabi tapirdr —
hamiss ds sonra hamin mazhabdan imtina elayirdi.
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Qurx yasinda bizim unitarimiz mimkin azadfikirliliyi
artirdi, onun moizalarindan aqnostisizmin qati buxar
qalxmaga basladi; o, 6ziiniin neofit ovqatini Karleyl
zarbli nasra, Metyu Arnold yamsilamasinda seirlora
birtylirdid. Onun unitarianlarla, yeri galmiskan, els
baptistlarlo, metodistlarls, miitaraddidlarls, yeddinci
gun adventistlari ils manavi macmusu bir sshar kafed-
radan fikrin aydinliginin texniki qeyri-mikammalliyi
glnahini yudugu, har misrada yetarsiz haqiqatin baza-
diyi “Aqgnostik” serini oxuyanda birdafalik kasildi:

Bilmiram — cavabim.
Ola bilsin — ha.
Ola bilsin — yox.

Bax bels oldu ki, Baskom Hok alli yasina yaxin
kitlavi moizalardoan uzaqlasdi. Sonraki faaliyyati av-
valcadan miiayyan olunmusdu. Onu miilkiyysta dads-
baba ehtirasi yeyib-dagidirdi. O, dasinmaz amlakin
tohvil-taslimi Gizra amaliyyatlarla masgul olmaga bas-
ladi; milkiyyat hiiququnu miayyanlasdirmak Ugiin
amlak hiiququnu kifayat qadar manimsadi; Ustalik,
Boston otraflarinda torpaq sahalari almaga, saxsi aca-
ib layihalari Gzro memarlara qanaat elayib, hatta 6zi-
ltn qoyulmasi, sanitariya texnikasinin qurasdiriimasi,
rongsaz islarine qizginhqla girisib, orada ucuz evlor
tikmaya basladi.

Har ciir giymat ona haddsn artiq ytiksak goriiniir-
di — haqq-hesab cadvallarinin onu neca hiddatlan-
dirdiyini gédrmak gorak idi: eva 6ziindan ¢ixmis halda
qayidir, var-giictiylo ayaqlarint yers ddyir, bugiinki
o6danc cadvalina dismak badbaxtliyina sahib olan
italyanlari, irlandiyalilari, belcikalilari, isvecralilari, yan-
kilari, har hansi basqa bir millati séylib-yamanlayirdi,
hamini onu talayib buraxmaq Ug¢iin sézlasmis yara-
mazlar, baskasanlar sayirdi. Batiq sasini cirltiyacan
qaldirib 6ziiniin biitiin cox zangin séyls coabbaxanasi-
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ni1 onlara garsi yonaldirdi; ehtiyati tiksanands ise qar-
sisinda usaq oldugu kasin — yer tizintn bitiin azazil-
larinin an gaddari olan is yoldasi, séyiscil, hayatsevar
Con T.Brillin garabasmasi géziina dayir, titroyan allo-
rini géya qaldinb har ikisina — Allaha va Brilla miracist
elayirdi.

Mihariba vo acligla bagh dsahsatli, toforriiatlarla
dolu yaddasin garsaladig1 buttin ailasi kimi kasibligin
stimiiklari ¢ixmis kabusu qarsisinda asirdi; o, yariac-
yaritox yasayib acindan 6lmayacayina Umid basls-
yanlardan idi.

Buna goéra do ayaqqabilarini 6zt tamir elayir, Nuh
dyyamindan qalmis paltar geyinir, tor toka-téka dash
dirriyini becarir, Gstalik, minlarla tsullarla mitasakkil
talana qarsi ¢ixirdi.

O — tikdiyi demays adamin dili galmir — ifadsolun-
maz 3zab-aziyyat icinds dinyaya gatirdiyi evciklari
yalayir, qulluq elayir, eybacar vaziyyatacan catdinr,
irland, yahudi, zanci, belcikall, italyan vo yunan man-
sali sanatkarlara uzunmiddatli nisy9, sarfali giymata
satirdl. Har dafs son haqq-hesab 6dananda, yaxud
névbati haqq verilands Baskom dayi eva xosbaxtlik-
don aghni itirmis halda, rastlasdigi adamlarin yaxasin-
dan yapisa-yapisa, yahudilarin, belcikalilarin, irlandi-
yalilarnin, norveclilarin, ya da yunanlarin layaqatini uca-
dan torifloya-tarifloye gedirdi.

— Cox g6zal adamlardir! Heg bir stibha ola bilmaz!
— O, axirinal sézlariyls miitlaq édanc faktini, eyni
zamanda 6zUnin nayasa inamini tasdiqlayirdi.

O, dogrudan da, pulunu 6dayands onlarin hami-
sini sevirdi. Adatan, onlar bazar giinii donmus torpa-
gin, yaxud yaprixmis qarin Ustliyle dayimin yasadigi
haddan artiq 6lgiin ssharatrafinda kigalar boyunca
dizilmis cirklitshar-tutqun evlarin yanindan &tarak
gedirdilar. Kasiblarin borc verdiklari vo dafna getdik-
lari gérkamda ciddi gara paltar geymis qarasinsifot,
curbacir tayfaya maxsus qardaslar bax els bu sart
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biyabana bels yetisirdilar. Onlarin yolu bahrasiz agiq-
ligdan kegib, pis, quru torpagin Ustlyls pasli, zibilli
iyranc yers uzanir, onlar karpic zavodunun qalin tax-
ta hasarini lageyd halda dolanib kecirlar, takarlarin
dogram-dogram eladiyi cirkli buzu inadla xisildadir,
taxta evlarin cirkli-boz éniindan 6tiirlar, o evlar 6zlo-
rinin soyuqdan donmus, yetimsayagi, ifads olunma-
yan eybacarliklariyla, ela bil, qlissanin, ¢ixilmazhgin,
dahsatin zirvasi idi, o clir gararsiz tonhaliq barada for-
yad qoparirdilar ki, adama els galirdi xastaliya tutul-
mus, Umidsizliya gapilmis insan ruhu ondan veramla-
yib &lar, sinmis, biiziismis, dilsiz, hatta bir vaxt insa-
nin icinds qaynayan lanati dilo gatirar.

Budur, onlar dayimin ¢ilpaq ssaharatrafi agiqliqda
qondardigl eyni clir evciklari sirasindaki sads evinin
qarsisindadirlar; o yalniz 6z evina 6z sarafina gurultu-
lu ad — Hok Topalari adi verib, bununla bels, bu yasti,
cansixicl diuzanlikdaki yegans hindiir yer onun evin-
dan yanm mil uzaqhqdaki he¢ nays yaramayan tapay-
di. Onun saldig1 kiicadaki evlar — soyugdan donmus
kdstabaklara oxsayan tésmarak, méhkam eybacarlor
miitasakkil halda 6z donqarlarini giindiizlar solgun
soyuq isiq sagan, axsamlarsa qani amalli-basli axan
simal samasinin — acaib, vahsi samanin — hiidudsuz,
qorxunc etinasizligina verib, dayarsiz dasl torpagina
cummusdular. Sonra ovuclarindaki duz kasmis pullan
959-3s9 sixib, ela bil, bu clir ssmanin altinda qan-tar-
Is alds eladiklari hamin pullardan giic alib dayimla
haqq-hesabi kasmak tglin eva girirlor. O artiq sOys-
sOy9, donquldana-donquldana, qapilarn ¢irpa-cirpa
namalum zirzomi darinliklarindan galanlari qarsila-
maga gedir; canasinin altinacan diilymalanmis, aynin-
don tékilsn, rangi getmis toxunma isti kéynakds,
simuklari ¢ixmis, buztlmus, Gsimis iri allarini belina
qoymus halda qulagbatirici saslo onlarn salamlayir.
Dayim tz-g6zinl ays-3y9, dodaqlarnni asdirs-asdire
onlara borcda va islarinda kicik fasile veran, qeyd-sart-
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siz sahiblonmays bir addim da yaxinlasdiran qabzi
9sabi-asabi yazdig bitiin bu miiddatds onlar gargin
torzds ayaqlarini gétiriib qoya-qoya, slyapalanni ozis-
dira-azisdirs duracaqlar.

O, pulu cibina qoyub, algi-satqini basa vurub,
galanlari dorhal buraxmayacaq, amma zshlatdkanlik-
19, israrla langimaya davat elayacak, uzun gévdase-
killi siqara qonaq elayacak, onlarsa dayimin suallari-
na, téhmatlarina va vacdlarina utana-utana qulaq asa-
asa stulun qrraginda simikli, 6kizsayagr giinday-
mazlariyle gbézlayacaklar.

— Na deyim axi, azizim! — o, yunan Makropolosa
qisqirirdi. — Sizin sarafli ke¢misiniz var, bela bir tarix-
IS har bir xalq foxr elaya bilar!

— Dogrudur, dogrudur, — Makropolos basini bark-
bark tarpadirdi. — Béyik tarixdir.

— Yunan arxipelaql! Yunan arxipelaqi! — Dayim
6ziinl ¢atina salirdl. — Cosqun Safonun sevdiyi, nog-
ma qosdugu yer (hm-hm-hm)!..

— Duzdir, dizdiir, — Makropolos ¢atilmis, barmaq
yogunlugundaki qaslarini fikirli-fikirli tarpadib sads-
I6vhcasina tasdiqlayirdi. — Dogrudur. Tamamila
dizddr.

— Na deyim axi, azizim! — dayim qisqirrdi. — Man
6mrim boyu o miigqaddas yero getmayi, Akropolda
glinasin dogmasina baxmagi, Yunanistanin kecmis
sohrati ilo teamasda olmagi, an nacib gadim sivilizasi-
yasinin 9zamatli xarabalqlarini gérmayi arzulamisam.

Bu zaman tahqir olunmus vatanparvarliyi mister
Makropolosun sarimtil-qarasin yanaqlarini qizardirdi,
o sartlasir, hayacanlanir, sonraki daqigs ehtirasla and
icirdi:

— Yox, yox, yox! Xarabalig-filan yoxdur! Na dani-
sirsiniz! Afina gézal sshardir. Orada milyon adam
yasayir. — O, lazimi s6zlor axtara-axtara ttkla allari ilo
havada kiire gdstarirdi. — Basa diistrstintiz? Boyikd(ir!
Gozaldir, — Gizlina tobassiim yayilirdi. — Har sey yaxsi-
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dir. Orada hoar sey sizdoaki kimi yaxsidir. Basa
disirsiiniiz? — O, israrla talqgin elayirdi. — Har sey
go6zaldir. K&hna heg¢ na yoxdur! Yox, yox, yox! — Get-
geds artan casqinligla qisqinrdi. — Tozadir! Buradaki
kimi! Gozaldir! Har sey yaxsi, ucuzdur. Coxlu yerlar,
yeni ev, lift — buyurun! Gézaldir, — o, inamla deyirdi.
— Sizco, bela bir ev negayadir? Ayda on bes dollara!
Diiz deyirom! — O, sifotini namusla qaraldib dillanirdi.
— Aldatmayacagam.

— Cox go6zal adamlardir! — Baskom dayr dsrin
inamla vo mamnunluqla qisqinrdi. — Heg¢ bir stibha
yoxdur! — Sonra haddan artiq etinasiz, bos ssamaya
vida sozlari qisqira-qisqira qonaqlarini qapilyacan
oturarda.

Bitin bu miiddat arzinds deyilanlardan bir s6z da
anlamamis, imumiyyatls, dayimin él¢tili-bicili, asas-
Ii nitgini yalniz qing-qiriq qavrayan bibim —Luiza ah
¢akib sapilcalardan birini gamarlayanacan matbaxda
gulmali torzds piqqildaya-piqqildaya, tez-tez asta
foryadla 6z qazanlarina, sapilcalarina diqqat verir,
gofildan da, elo bil, qulaq asa-asa susurdu, sonra da
ufuldayib har hansi sapilcaya cumanacan taassifls
basini bulaya-bulaya yenidan piqqildayirdi; ¢ciinki Bas-
komla qirx bes illik birge hayati arzinds o, yavas-
yavas, amma labiid va déntissiiz sakilda aglini itirmis-
di, artiq dogrudanmi nasa esitdiyini, ya da uzaq kec-
misin gafilden unudulmus saslarle aks-sadami verdi-
yini na dark elayir, na da daqiqlesdirmayi arzulayirdi.

Giris gapisi gurultuyla ortiilands Baskom ¢cox sox-
si va gizli distincalarine — hamin fikirlar els uzaq,
ondan elo ayrydi ki, yasadiqglan ev kicik olsa da, els
bil, basqa-basqa planetlarda yasayirdilar — dalmis hal-
da, burnunun altinda nasa mizildaya-mizildaya otagi-
na gedandos o, yenidan 6zlniin bitiin qussayagl gor-
kamiyla diqqat kasilib isigl tarzds, namalum lazzatli
intizar icinda susurdu.
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ilahi Baskomla Luizanin ittifaqina dord usaqla
xeyir-dua vermisdi, onlar da tezliklo gen diinyada
nikah, gatl, ya da daim islays-isloays dolanmagin,
qizinmagin, geyinmayin, ev va azadliq qazanmagin
¢ox asan oldugunu anlayib bir-birinin ardinca ata-ana
yuvasindan ucub dagildilar. Har birinin hayati 6ziina
gora diqqatalayiq olsa da, baralerinds burada danis-
maga ehtiyac yoxdur, ¢iinki Baskom &vladlarint unut-
musdu, onlar atalarinin hayatina qarnismirdilar, dayi-
min bu istedadi — unutmaq istedadi vardi, o, k6hnali-
yin asil-nasilsiz qaligi idi.

Bu daqigalards 6ziinln tozlu kontorunun qapisi
6niinds dayanmis qocanin qisaca tarix¢asi beladir.
Onun hayatinin kéklari diizanlikda, dafn olunmus keg-
misda, 6tmis Amerikadaydi. Hadisalarin va islarin
qudratli sirri Baskom vasitasilo ke¢misa stirtintirdd,
soffaf kdlgs da oradan onun cizgilarini tarpadirdi.

O, bitin hamvatanlari kimi sargardan, har sey-
dan mahrum adam idi. Hamimiz kimi evsiz-esiksizdi.
Taleyi hara aparib ¢ixaracaqdisa — evi da oradaydi.

* R %

Baskom Hokun indi girdiyi kontor evin dirsak ayri-
sindaki iki otaqdan ibarat idi, buna gérs do pancara-
lardan isiq sacan martabalarin ciziq ¢akdiyi har iki
qanad goérunirdd, orada dikta elayir, yazi makinasini
taqqildadir, takabbirls irali-geri addimlayir, telefonla
danisir, tez-tezsa allarini boynunun ardina qoyub, ayaq-
larini an yaxin méhkam asyanin Ustiinds yerlasdirir,
uzun-uzadi xayalparvarlikls, yumsaq-yumsaq ¢oxsay-
I1 biirokrat qardaslariin tavanina baxirdi.

irslidaki otagin genis, adstan, ¢ox cirkli pancars-
larindan Feney-holla! va bazarlardaki dsbdsbali, bay-
ramsayagl qarmaqarisiqhiga baxmagq olurdu.

! Feney-holl — Bostonda xalq yigincaglart ligiin zali olan ticaret evi
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Umumiyyatls isa, qaynar hayati istaha gatiran torz-
ds gdstaran bu cirkli kontorlar biittin Slkays sapalenmis
milyonlarla basqalarinin gérkemsiz oxsarlari, balagatli
bedekerin' s6zlarina gors, “6tib-kecani asir elomaya
qadir olan az bir seya” malik idilar: bir neg¢a stul, iki kala-
kotir isvec masasi, iistiinds yazi makinasi olan balaca
masa, varaqlanmakdan didik-didik olmus bas daftarlor
yiginiyla dolu seyf, yasil rangli kartoteka yesiklori, cox
boyuk 6l¢ili, yasil rongli, yarisinacan kiflanmis, icmaye
yaramayan maye ilo dolu, yagli Iskalari olan bardaq, Brill
Uiclin nazarda tutulmus iki tipiircak gabi — ¢linki saqqiz
¢eynayan adamdl, strafindaki har seya miitlaq tlipi-
rirdii — agar evlarin fotolar, giymat kagizlarini — 8 otaq,
Dorgester, 6500 dollara, 5 otaq va qaraj, Melrouz, 4500
dollara va i.a. — nazars almasaq, otagin biitiin gérintst
bax bundan ibarst idi, els bu ciir serait ds digar otaq-
daydi, yalniz diiziiliis bir gadar basqaydi.

Baskomun 6ziintin balaca gafas adlandirdigy, icin-
da isladiyi ve miistarilari gabul eladiyi “kontoruna”
girmak Uclin qoca ikinci otaqdan kecir, laklanmis
fanerls qabarciqh siisadan ibarat davamsiz arakasma-
daki gapini acirdi. Onun “kontoru” bax belaydi: béytk
otaqdan ayrilmis, iri, ¢irkli pancaranin, firlanan stullu
kéhna ayriayaq masanin, saralmis gazet yigini altinda
qgalmis, agzinacan dolu kicik seyfin va arxasindaki iki
qisa rafda cng-arq olmus bir ne¢a foliant olan siise
qapil balaca kitab skafinin yerlasdirildiyi ensiz otaqci-
gaz. Homin kitablarin yoxlanmasi Gizii Gzler gérmis,
kiflanmis, agir, buzov darisindan cildlari olan iki-li¢
hiiquq sorgu kitabini Giza ¢ixarirdi: muqavilaler haqg-
qinda, dasinmaz amlak haqqinda, milkiyyat hiiququ
haqqinda — bu ugcliik daimi-miitlaq idi, sonra Metyu
Arnoldun seirlarinin als kecirilmis, didik-didik olmus
ikicildliyi, “Sartor Rezartus”un? niisxasi, eynila Ralf
Uoldo Emersonun déna-déna oxunmus esselardan

! Bedeker — yol baladgilarinin timumi adi
2 Ingilis yazigis1 ve tarixgisi T.Karleylin (1795-1881) romani
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ibarat bircildliyi, kanarlarinda ¢coxlu xirda, saralmis
geydlarla gadim yunan dilinds “iliada”, min doqquz
yiiz ti¢tincii ilin “Umumdiinya taqvimi”, cox kéhna,
oxunmagqdan ciriq-ciriq olmus ve Baskomun moh-
kam, vasvasi, muncuqsayaq xattiylo yaziq-yaziq edil-
mis Bibliya.

ogar qoca isa bir gadar gecikirdiss — bu da har-
danbir bas verirdi — hamkarlarini artiq toplu halda
gorirdii. Makina¢i miss Myturel Brill, mister Brillin
béyik qizi 6z masasinin yaninda oturur, qi¢larini diz-
dan carpazlayib ayilir, qisda geydiyi botinkalarinin
toqqasini acirdi. Miss Brill, aydindir ki, ilin basqa vaxt-
larinda botinka geyinmirdi, amma yaddasimiz, malum
deyil, nadansa har sansi bir adam Ug¢lin xarakterik kimi
gorunan pozalarn bark-bark tutub saxlayir, bu muassi-
soya hamiss saharlar galonlar do miss Brilli birce
vaziyyatda — botinkalarindaki toqqalar agan halda
xatirlayirdi. Amma o da mimkandur ki, basqa adam-
lar bizda ilin mtiayyan vaxtlariyla assosiasiya dogurur,
qis — amma tufanli, kilaklari ulayan, qar qasirgalariy-
la kor elayan yox, tutqun-boz, riitubatli, striskan,
mahvedici — da bu xanim t¢lin belaydi, boz glinlarin,
boz yeknasaqliyin bitib-tiikanmayan sirasiydi. Xanim-
da birca canli rang da yox idi: rutubatli, agir badan,
iri cizgili ag, ifadasiz, Ustalik do, asagiya dogru nazil-
mayan, aksina, yuxarya dogru daralan sifst vardi, o,
gorkamina uygun da danisir, burulmus kukla kimi taq-
qildayirdi, hatta onun danisigini xatirlayanda almaciq
stimiiklarim tarpanirdi. Galoan adamin yaddasinda bu
cir seylar qalirdi:

— Ha-9, salam... Bizi tamam unutmusunuz... Cox-
dan bas ¢cakmirdiniz... Nasa bu giinlards aglima galdi:
coxdan bas ¢akmir... Qarara galdim: bizi tamam unu-
dub... Neca yasaya bilirsiniz? Deyasan, pis deyilsiniz...
Kim — man?.. Sikayat elomiram... islorimda? Slbatto.
Calisib-capalayiram... Siz kimin yanina galmisiniz? Ata-
min yanina? O, oradadir... Ha, albatta. Dz gedin.
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Miss Brill botkalarini acanda, ¢cox giiman ki, qani-
ni islatmak maqsadile ovuclarini bir-birina sirtan,
yaxud barmaglarini ovusduran mister Semyuel Frid-
man artiq otaqda olurdu. O, caliz, bir gadar cavan,
solgun, tizglin gérkamli, iti safsar sifstli yahudiydi, bu
cur zahiri gérkamlari olan adamlar kii¢alari, metrolari
dolduran insan kitlasinin icinds tamamile ariyirlar,
yaddas onlarin simasini barpa elomak — bitévliikda
da, toforriatlariyla da — iqtidarinda deyil, amma els
hamin adamlar yer iziinG doldurur, hayati tacossiim
etdirirlar. Mister Fridman onun basqa hamtayfalarini
haddan artiq bazayan parlaqliq, ézinamaxsusluq,
yumor hissi kimi bu keyfiyyatlore malik deyildi: boz
ginlar, iyronc iqlim, el bil, onun ruhunu, saysiz-
hesabsiz galma c¢oxdilli ruhlart — irlandiyalilar, sz3li
yeni ingilis 6zayini, ele hamin yshudilari — mahv els-
diyi kimi s6ndirmisdi, onlarin hamisini dizaltmis,
hamarlamis, bir-birina baglamisdi. Mister Fridman da
botinkada gazirdi, saligali, sads geyinirdi, ayninds
stirtilmiis, tiklari ¢ixmis kostyum olurdu, quru ovuc-
larini bir-birina strtiib danisanda ondan tarli riitubat,
yumsaldilmis rezin qoxusu galirdi:

— flahi! isti yataqdan hec ¢cixmagq istsmirdim! Durub
6ziima deyiram: — flahi! — Arvadim deyir: — Sana na
olub? — Deyiram: Bir daqiqgaliys burada dur, onda
mana na oldugunu anlayarsan. — Soyuqdurmu-nadir?
— deyir. — Nadir, — deyiram, — mahz: nadir. — ilahi! Sax-
tani baltayla dogramagq olar, bardaqda su donub dasa
doénib, o isa, tasavvir elayin, sorusur: soyuqdurmu-
nadir? — Nadir, nadir, — deyirom, — glmali bir s6z da
de. — Ah, yataqda olmaq neca goézaldir. indi, Gstalik,
fikrimda bu giin yanina getmali oldugum breyntrili kisi
firlanir, onun barasinda na gadar ¢ox disiniramss,
hérmatim o gadar azalir. Sobani qalayanacan ayaqla-
nm buza dénub. — ilahi! — deyirom. — indi, hec olma-
sa, muharrik pesman eloamayaydi. Bir halda ki donunu
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acmaliyam, — deyirom, — onda tarpanmak vaxtidir.
— Noa dustinirsiinliz, ser? Darhal isa diisdli, bunun
neca olduguna isa yaxsisi budur, fikir vermayasan.

Miss Brill hardanbir “ih1” nidasi ¢ixarib monoloqa
diqgstle qulaq asirdi. O, manasi, taxminan, “ha”,
amma qeyri-miiayyan “ha” olan bu adatdan tez-tez
istifada elayirdi. Natiqi, ela bil, Graklandirirlar, isara
vururlar ki, dediklarini esidib, anlayiblar, ancaq bu adat
dinlayicinin boynuna natiqin dardina sarik olmagq,
yaxud tutaq ki, onunla razilasmaq borcu qoymur.

Bu zaman eynila otaqda ola bilacak Gg¢lincti ham-
karinin adi Stenli P.Uord idi. O, alli yaslarinda g6zaga-
limli, ortayisli canab, sirin, zarif ¢ohrayimtil darisi, ha-
mar sivri saqqali, ayninda yaxsi duran ttilonib tomiz-
lonmis kostyumuna yigcam sigisan rahat buxaqli
adamd1. Bir gadar modabazdi, gérinirdi ki, 6ziindan,
ehtiyatla da olsa, haddan artiq razidir. Oziint tasirli
sakilda taqdim elayirdi, hatta yanlarini basa-basa yeri-
masi da gbbayi sayasinds gdyarcinin sskmasina oxsa-
yirdi. Adaten, g6zal ovqatda olurdu, tez-tez gulurdd,
dodaglarinin kiincti daim asirdi, daha dogrusu, tebas-
sim nazakatle 6ziinl saxlayirdi. Bu tobassimls gulis
atrafdakilart narahat elayirdi, hamin tabasstimls guliis-
ds miayyan hiylagarlik var idi, sanki, o, 6z diisiinca-
larini, duygulanni atrafdakilarla bolismak istomirdi. Ela
bil, asas, gizli qlivvaya vaqif idi, biitlin basqalan G¢ln
alcatmaz olan ali biliya, mudrikliys nail olmusdu, bir
sOzlo, “secilmis™ idi; mister Stenli Uorddan alinan bu
toassiiratl da asash saymaq lazimdir, ¢iinki o, “xristian
elmi”’nin’, kilssnin, ham da ¢ox goérkamli kilsanin taraf-
dan idi: har bazar ginlari dsbds olan zolaql salvar,
kaucuk althql botinkalar geyinmis halda vizit kartryla
Hantinqton avenyudaki kafedral kilsanin azomatli
qubbasi altinda olur, orada méminlari xabardar ela-
yansayaq, sassizca, tamkinla 6z yerlarinda oturdurdu.

1'1870-c1 illorde ABS-da yaranmis protestant meyilli dini tog-
kilat
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Con T.Brillin “Dasinmaz amlak” kontorunun 6n
otaginin sakinlari bu ciir idilar, agar Baskom Hok,
dayim gecikirdisa, bu Ucliik da artiq yigismisdilarsa,
9gar diinyada arin-arxayin dolasan badamallar onun
torpaq xazinasinin bu va ya digar hissasina al uzat-
mirdilarsa, suratli carxlar Ustinds gozan duskiinlar
onun hayatini tahliikays maruz qoymurdularsa, agar
lonats galmis yeni ingilis iqlimi hamin giin azaciq
yumsalmisdisa, agar, qisa desak, Baskom Hok sla
ovqatdaydisa, onda icari gira-gira kandardan uca sas-
I3, inadla, bir uzaq notla qisqirirdi:

— Salam! Salam! Salam! Sabahiniz xeyir! Sabahiniz
xeyir! Sabahiniz xeyir! — Bundan sonra gozlarini
yumur, sifatini qorxunc tarzds biiztisdiirlr, kauguksa-
yagl dodagini atsayag dislarinin izarina dogru hara-
kat etdirir, ela bil, aglagalmaz daracada gilmali yer-
siz zarafat kimi, burnundan kisnarti buraxirdi. is yol-
daslan bu tozahirlors anlayan tarzds, marhamatla
baslarini tarpada-tarpads, bir-birine g6z vura-vura
baxisirdilar — comiyyatin normal tizvleri mazali hars-
katlari bels istehzayla, 6zlsrindan razi halda gabul els-
yirlar — va mister Semyuel Fridman dillanirdi:

— Nba olub, ata? Xosbaxt gérinirsiniz. Sizi kimsa
qizisdinb?

Buna ikinci otagin darinliklarindan zahlatdkan torz-
ds kobud sas cavab vera bilardi, hamin sas dasmaga
hazir izafi asagisaviyyali bayagiliqla doluydu:

— Bos seydir, masalanin na yerds oldugunu sizo
izah elayaram. — Sonra sef mister Con T.Brillin iri silue-
ti gapinin arasina dogru galirdi. — Dogrudanmi, mui-
goddas atanin basina na galdiyini bilmirsiniz? Bas
onun burada vaxt kecirdiyi dul qadini neca? — Sonra
hamisaki kimi, harzalikdan qabaq mister Brillin boga-
z1 quruldamaga baslayir, dodaqlari zaharli tabasstimla
qatlanirdl. — Masals ondadir. O gadin onu 6ziins layiq
gorlb...
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Bu yumor gasdi zamani mister Brillin qirmizi xirt-
dayinds qabarciq partlayirdi, o, iribadanli, saglam kisi-
larin bacardigi kimi ciyiltili, bogulan, nam gahqgahay-
la gliltirdll. Mister quru giiltiscliyazls (“he-he-he-he”)
Oskiirdr, mister Stenli Uord layaqatini itirmadan gah-
gaha ¢akir, miss Brillss qiz hayasini unutmayib altdan-
altdan, utancaq torzds piqqildayirdi. Baskom Hoksa,
tosadiifen gdzal ovgatda olsa, burun giiltstyls ugul-
dayir, simukli belini allori ilo tutub azilib-blizildr,
nazik ayaqlarini bir ne¢a dafs var giictiyls yers ddyir-
di: o, oynaqlayib bdyira-bdyirs, ayaqlarini doya-
doyas bir-iki dofs mebelin Gizarina yixila, hatta el bil,
zarafatin duzunu onun hiss elaya bilmayacayindan
narahat ola-ola quru barmagqlariyla miss Brills toxuna
bilardi.

Amma Baskom Hok, dayim miirakkab, dayiskan
saxsiyyatdi, agar mister Brill 6z mazhakasina onun
alverissiz ovqati zamani rast galirdisa, o, sifotina had-
dan artiq iyronc ifada verib eybacar hala sala, basini
kaskin torzds tarpada-tarpads ittiham dolu sbzlar
donquldana bilordi. Nahayat, hadayls, asta sasla s6z-
larin ifsaedici qivvasini aca-aca, ciddi axlaq miida-
fiacisi kimi dikala bilordi.

— Sizin nazarda tutdugunuz xanim, — o baslayirdi,
— g6z3l, ziyal qadindir, ser, onun adini, — dayimin sasi
ulartiya cevrilir, sshadat barmag titraya-titraya irali
uzanirdi, — onun adini, ser, siz iyranccasina lakalayib
qaraladiniz...

— Bela sey elomadim, miigaddas ata. Man, aksing,
agartmaq istayirdim, — mister Brill bogaz qurultusuna
tozadan baslayib deyirdi.

— ...onun adini siz, ser, 6zliniizin murdar béhtan-
larinizla Iakalayib qaraladiniz, — Baskom &6ziini Uste-
lamays imkan vermirdi, — o qadin, siz ds bunu yaxsi
bilirsiniz, ser, mang, — o, iri barmagini silkalaya-silka-
laya baginirdi, — yalniz va yalniz pesakar cahatdan
tanisdir.
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— Bels de, miigaddas ata, — mister Brill sadalévh-
casina s6zli uzadirdl. — Demali, o, pesakardir? Mansa,
els bilirdim, o, ilahi, 6ziin bagisla, havaskardir.

Mister Brill bu son zarbasini endirib otagl har seyi
silkalayan boyirtiiyls doldururdu, mister Fridman qar-
nini tutub, sinasi Usta masanin Ustiina yixilib hardan-
bir zingildayirdi, mister Uord pancaraya dogru déntib
it hiiristina oxsayan sasla, basini narazi halda bulaya-
bulaya, els bil, galbinds toassiiflana-taassiflons giiliir-
di, miss Brillss xisin-xisin giliib yazi makinasinin
arxasinda oturur, elan elayirdi:

— Bela séhbatlar artiq manlik deyil.

ogar bitiin bu biabir¢ihiglar dayimin mudrik galbi-
nin bayagiligl gabul elomadiyi daqiqalards bas verir-
diso, oradan c¢ixib gedir, 6z qabigina qapanirdi, onun
ifadali, oynaq sifstini aglagalmaz iyranclik, nifrat ifa-
dasi eybacar hala salir, fisiltili, casqinligdan titrayan
sasiylo, basini sézlarin ahangina uygun tarpada-tar-
pada deyirdi:

— Ah, folakat! Falakat! Falakat!

Amma ela da olurdu ki, Brillin haddan artiq baya-
giligl, onun har seys, har kasa abirsiz hérmatsizliyi
Baskom dayinin kefina distrdd, Gstalik ds, onda vacd
dolu aks-sada, isvali, hazircavab raqabat ruhu dogu-
rurdu, g6z vurub mamnun halda pirildayir, bic-bic
copaki halda kafiri ilk daofe daddigl glinah va risvay-
ciliq sarxos eladiyi kimi, onu ilhama gatiran dinlayici-
lara baxirdi.

* % %

Oz hamkarlarinin nazarinda, bela cixir, Fridmanin,
Uordun va makina¢i Myiirelin nazarinds dayim hami-
s sirr olaraq qalirdi; avvalce onun nitqinin, kostyu-
munun 6ziinemaxsuslugundan, harakatlarinin maza-
liliyindan, ovqatinin tahlikali dayiskanliyindan toac-
cublanir, heyratlanirdilar, sonra biitiin bunlara satasib
ala salirdilar, indiss dayim onlari amalli-bash darixdi-
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rir, zahlalarini tékirdd. Artiq onun islarina-sézlarine
toacciublonmirdilar, bu, onlart maraqlandirmir, calb
elamirdi, onlardan 6trii cansixicl bioqrafiyalarinin daha
bir fakti kimi dark olunurdu. Onu tesexxusls laga qoy-
maga (ifada eladiklari kimi, “qocani qurdalamaga”),
6zlarindan razi halda bir-birine gbéz vurmaga, basqa
gizli isarslor vermaya vardis eladilar, bu da algcaqliq,
yaramazliq idi, ¢iinki onlardan heg biri dayimin ayaq-
qabisinin altina da yaramirdi.

O, biitin bunlan sezmirdi, sezsa da, ¢atin ki bun-
lara shamiyyat veraydi, ¢linki az qala, garibaliklori
olan biitiin adamlar kimi, adatan, 6z saxsi diinyasinda
daldalanir, ayn ciir yasayir, duyur, nafaes alirdi. Ustalik
ds, adi ailanin layagatli oglu kimi hayati “taleyin coza-
s1” hissiylo (bu onlarda iUmumiyyatla, ailo xtsusiy-
yatiydi), Allahin gazavii-qadarinin onu xiisusi hima-
yaya almasi duygusuyla, qisaca desak, o hisslo kecir-
misdi ki, dovr, ola bilsin, laxlamisdi, amma &zl hatta
he¢ asmamisdi da. Bu Sl¢liya-biciys galmaz takab-
bird yalniz 6lim sarsida bilardi, axi o ham da 6zin-
dan ¢xirdi, isiql diinyani yamanlayirdi, rastina ¢ixan
avtomobilcini, piyadani, yaxud zeshmatkes adami yal-
niz ona gora riisvay elayirdi ki, hamin adamlarin yolu-
yolagasi onun yoluyla kasismisdi, onlarin bu va ya
digar harakatlari dayimin diinya nizaminda qarmaqa-
nisiqliq yaratmisdi.

Maraqlidir, amma is yoldaslarindan dayimi hami-
dan yaxsi anlayan va hérmat elayan basqa bir kas yox,
Con T.Brill idi. Mister Brill an adi arzulardan, ehtiras-
lardan haddan artiq boytik yaradilmisdi, yagl sdyus-
lar onun agzindan Missisipi cosqunluguyla tokultrdd,
o, sdylissiiz bataqhqdaki balina kimi aglagsalmaz idi,
agzini acan kimi qarazsiz, masuliyyatsiz tarzds har
kasi, har seyi séyiib batirirdi, bununla bels, dayima
miinasibatds onun sdylisi etinasiz xUsusiyyat qaza-
nir, hérmat calariyla bazanirdi.

Masalan, o, dayima deys bilardi:
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— Lanat seytana, Hok, siz o Molzenin kéhna-
kirtst G¢lin htiquqi asas axtarnb tapmadiniz? Adam
buna gbra har glin mana zang vurur.

— Hansi adam? — dayim daqiqlasdirir. — Oksfordlu?

—Yox, — mister Brill deyir, — o biri, dorcesterli. 9goar
hiiquqi asas yoxdursa, man o... na deyim?

Onun danisigl tclin bayag xarakterikdir, amma
ela bil, saxsan dayima toxunmur — axi “lanat seyta-
na” ilo “loanate galasiniz” arasinda béytik forq var. Brill
digar tabeliyinds olanlarin naziyla oynamirdi.

Brill irigdvdaliydi: alti fut iki-ti¢ diym boyu, otuz
funta qadar ¢akisi var idi. Onun basi tamam daz idi,
kallasinin ¢ahrayiligr maxmariya calirdi; otli yanaql
sifetinin qirmizi girdasi qulaqlarinin dibinds bitirdi.
Onu bayramsayagi didib-dagidan adabsizlik, sasinin
otrafli, sanballi zahlatékan havasini dalgalandirirdi;
heyvaralik hayatina o gadar daxil olmusdu, 6ziintifa-
da formasi tiglin o gadar tabiiloasmisdi ki, bunu miiha-
kima elamak manasiz idi. O, daimi banzatmalarin
mahdud ¢evrasindan istifads elayirdi — yeri galmiskan
deyak ki, Homer da ela bu ciir harakat elayirdi, Brill do
Homer kimi, 6zlarini yaxsi géstormis soézlari basqa
birilariyls avezlomays asas gdrmiirdi.

Risvayg¢i olsa da, Brill, sadaqatli adam idi. O, 6z
qulluggularinin yaninda els dayim kimi, miisyyan bir
Nuh sayyamindan ¢ixmis parlaq, nshang adamlar kimi
goruniirdd, yaqin, buna gérs da onlarin arasinda ham
manavi yaxinliq, ham anlasma vardi, bu, basqalarnyla
aralarinda avvaldan yox idi. Fridman da, Brillin qizi
Mytirel da, Uord da — onlar adamlar yiginina, arasika-
silmadan arta-arta hayat kii¢alarini dolduran, boz,
yadda galmayan kitlalarle axib gedan saysiz-hesabsiz
ordalara mansub idilar. Brille Baskom dayimsa min-
larle ds, milyonlarla da adamlarin arasinda 6zlari ola-
raq qalirdilar: onlan camaatin icinds gorib nazarlarini
¢akmirdilar, séhbat eloayandass émrii boyu unutmur-
dular.
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Bu giin 6zUni Brill kimi bu ctr tamhgla, inamla —
tamam-kamal, slibhasiz-filansiz, yaxud toraddidsiiz
ifads eloyan adamlara nadir hallarda rast gelmak olur.
Dizdir, o, 6zini asasan ikili tarzds — nitqinin abirsiz-
lig1, qulagbatirici, gurultulu gahqshasinin partlayisty-
la, diinyaduyumunun kulminasiyasinin bu ifadasi,
onun ifada vasitalarinin bu hiiduduyla biiruza verirdi.

Onun ilhamli heyvaraliyi basqalarini aylandirss da,
Baskom dayi bels adabsizlikdan bazan bark hirslonir-
di. Belo hallarda ya darhal kontordan ¢ixib gedir, ya
da arxasinca qapini ¢irpib, nazik arakasmani titradib,
iyirmiillik tozu qaldinb 6ziindan ¢ixmis halda otaqci-
gina ¢akilir, bir daqiqa asa-asa dodagqlarini ayir, iztinl
titrada-titrads eybacar hala salir, irisimkli basini
bulayirdi, artiq sonra da sarsilmis halda, iztirabli sasla
picildayirdi:

— Ah, folakatdir! Falakstdir! Falakatdir! Sézds ds,
isda da gqanmaz, heyvaradir! Tarbiyali, abirh adamin,
— 0, dohsata galirdi, — camaatin yaninda bels danis-
masi mimkindirmii? Oz qizinin yaninda?! Ah, fola-
katdir! Falakatdir! Falakatdir!

Bir otaq ondan o tarafds Brill basariyyatin bur-
nundan dartanda, bogaz gtilistiylo ugunub gedands
dayim hals ¢6kmis stikutda toassiifla, sarsiimis halda
basini bulayirdi. Sonra agar dayim ise géra onunla kal-
ma kasmaliydisa, bir hamlayle qapisint acir, alini
belinda tuta-tuta gatiyyatlo masasina dogru yonalir,
donmus nifratamiz ifadayls dillanirdi:

— M-m, ser... Mana ela galir, islo masgul olmaq
olar, — bu zaman onun sasinds gazab duyulurdu, —agar
Allahiniza dua elayib glinahlarinizi yumusunuzsa.

— Hansi isls, miigaddas ata, — cavabinda Brill bagi-
rirdi. — Man hals he¢ baslamamisam da.

Sonra pancara sisalarini titradan iniltili gahqs-
hayls guruldayib tamam giicdan dismis halda 6zu-
niin heyvara badaniyle crildayan burgulu stulun séy-
kanacayina yixilirdi.
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Stibhasiz, o, dayima satasmagi — ham da, az gala,
har bahanayle — sevirdi. 9gar, masalon, Baskomu
siqara qonaq elayirdilarss, Brill, guya, sadsalévhcasina
deyirdi:

— Siz, albatta, onu ¢akmayacaksiniz, miiqaddas
ata?

— Niya ¢akmayim axi? — Baskom dayi cavab qay-
tanrdl. — O, basqa nadan otridir?

— Els olmagina eladir, — Brill cavab verirdi, — ancaq
onlarin neca hazirlandigini sizo xatirlatmaq goarok
deyil. Umumiyyatls, mana qariba galir ki, siz onu bar-
magqlariyla allasdiran, tstalik da, basdan-ayaga tuptr-
¢y batiran — o, bels duzaldilir, — murdar ispandan
sonra alinizs gétirdiiniz.

— E-eh, — dayim alini yellayirdi. — Bilmadiyinizi
danismayin. Yaxsi tatindon tomiz he¢ na yoxdur.
Nacib, saglam bitkidir. He¢ bir stibha ola bilmaz.

— Onda, — Brill dillanirdi, — anlamaga baslayiram.
insan Slanacan Gyranar, miiqaddas ata, indi do mani
yena maariflandirdiniz: ogar havayidirsa, tartomizdir,
amma 3gar pulladirsa, onda iyranc, murdardir. — O,
bir doqiqgaliys amalli-bash distintrd, iri hilqumu da
quruldamaga baslayirdi. — Lanat seytana! — yekunlas-
dinrdi. — Bu, takcs tutiline aid deyil axi. He¢ ds ancaq
ona aid deyil.

Yaxud bela bir hadisa. Bir dofe sahar dayim hid-
datle &skiirib mana dedi:

— GOor na deyirom, Devid, oglum: bu giin son
manimla nahar elayacaksan. Qeyd-sartsiz, stibhasiz-
filansiz! — Xabar narahat elayirdi, ¢linki avvallar onun
xidmat yerina galands, evinds dafolarls nahar elosom
ds, he¢ vaxt mani nahara ¢agirmirdi. — Bali, ser, — o,
gatiyyatli, mamnun tarzds s6ziins davam elayirdi,
— man har seyi distiniib-dasindim. Bu binanin zirza-
mi qatinda ala yer var, siibhasiz, sadadir, amma ora
tamiz, hadsiz deraceda ds abirhdir. Sahibi irland gan-
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Il centimendir, onu uzun illardir tantyiram. 9n nacib
millatdir. Heg bir siibha ola bilmaz.

Bu, nadir hadisaydi: dayim restorana gedaydi?
Bunu aglima sigisdira bilmirdim. Baskom qgarar qabul
elayib 6z siginacagindan hamkarlarinin yanina ¢ixdi,
milahizalarini cox béyiik mamnunlugla elan eladi.

— Bali, ser! — o, dodaqglarini lazzatls margildadib
yigincaga aydin saslo bildirdi. — Biz icori giracayik,
lazimi qaydada oturacagiq, xidmatcilardan birina da
uygun tapsiriqlar veracayik, — bu sézlari séylayanda
dodaglarini els lazzatla marcildadirdi ki, agzimin suyu
axir, qarnim da sirin-sirin quruldayirdi. — Ona deyaca-
yam: “Bu, manim bacim ogludur, Harvard U-ni-ver-
si-te-ti-nin yeni talabasidir, — 0, yena dodaqlarini ada-
min beynini dumanlandiran tarzds margildadirdi. — Bali,
ser, — deyacayam. — Buna géro ds ona danisigsiz, dar-
hal, geyd-sartsiz, ham da, — o, iri barmagini silkalaya-
silkalaya qisqirdi, — qlisursuz qulluq elayin!” Oziima-
s9, — sasini endirdi, — he¢ na gétirmayacayam! Allah,
mani saxla! — o, nifratamiz tarzds finxirdi. — Man
onlarin bismislarina toxunmaga iyraniram. istayirsi-
niz qizil suyuna ¢akin. 9gar onlarda pahrizimi batil
elasam, yuxum arsa ¢akilor. Sansa, oglum, — o,
man tarafa dillandi, — Grayin na istayir goétiira bilar-
san, — har sey! — Uzun qollariyla havada ¢evra ¢akdi,
sonra gozlarini yumdu, ayaqlarini yera ddyub bur-
nunda guldi.

Mister Brill bu xabara atli sifstini sallayib, toac-
clibdon agzini ayirib qulaq asirdi. Sonra tozyiqls dil-
londi:

— Belalikls, onu yedirmak lazimdir. Bunu harada
elomak fikrindasiniz?

— Icazanizls, ser, — dayim hayacanlandi, — man ki
izah eladim: biz bax bu binanin zirzemi qatindaki
sada, amma ala restorana gedacayik.

— izninizls, miigaddas ata, — Brill etiraz dolu saslo
dillandi, — siz, albatta, baciniz oglunu ora aparmagq
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istadiyinizi deyandas zarafat elayirsiniz? Manca, s6h-
bat adami yedirtmakdan gedir.

— Moano ela galir, — dayim kinayayls dillandi, — ora
els buna gora gedirlar. Mans heg ds els galmir ki, ora
Uiz qirxmaga gedirlar.

— 9goar ora gedacaksinizsa, — Brill dillandi, — orada
sizi mahz qirxacaqlar, ham ds takca qirxmayacaqlar,
Ustalik, diri-diri basimizin darisini soyacaqlar. Yedirt-
moaksa — orada bels sey yoxdur. — Sonra o, cosqun
halda gahqgsha ¢akib gilir, stulun séyksnacayins yay-
xanirdi.

— Fikir verma, — dayim iyrana-iyrana cirildayirdi.
— Hamisa bilirdim ki, bu alcaq, bayag aciqtrakli adam
har seyi, hatta oan miqaddas seyi masxaraya cevirir.
Yoxsa, — o, Brilla va qalan adamlara qorxunc nazar
salirdi, — onu ora aparmag aglima neca yerlasdirar-
dim? Bacam oglunu, dogma bacimin oglunu biitévliik-
da, tamamila bayanmadiyim bir yera aparmagi aglima
neca gatirardim? Diinyada ola bilmaz! — o baginrd. —
Diinyada ola bilmaz!

Sonra Brillin qaqqultisi, arxamdan dediyi dyud-
nasihati ilo getdik:

— Fikir eloma, oglum! Matbaxbdcayinin atinin axi-
rina ¢ixandan sonra bura qayit, sani yedirmaya apa-
raram.

* % %

Brill, dayima bax bels satasmagj, sadacs, cirnat-
magl sevsa do, galbinda ona dinc, hérmatkarana,
vacd dolu duygu baslayirdi; o, dayimin qeyri-adi agli-
na hérmat elayirdi, galbinin darinliklarinds onun bir
vaxtlar Allah s6ziiniin xidmatgisi oldugu, coxlu ma-
badds moizs sdyladiyi mister Brilli riqqats gatirirdi.

Bundan slava, har dafe dayimin savadi qarsisinda
bas aya-ay9, parastis eloya-elaya, onun darin biliyini
miustarilare maslahat gora-goéra Brill anlasiimaz asin-
tili, atasayag quirurla isiq sacirdi, els bil, Baskom onun
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ogluydu, oglunun istedadini da har daqiqa basariy-
yatin gozlari garsisinda agmaq lazimdir. O, Baskomu
asabilasdirib savadhligini kontorunun kandarindan ilk
dasfo icari giran, tamamils tanis olmayan adamlara rek-
lam elayirdi, dayimi 6zini géstarmaya, “bels bir s6z
sOyloamaya” havaslendirirdi. @gar dayim hiddatls, nif-
rotle mister Brilli sancirdisa, bu, onu tamin elayirdi:
taki bununla yanasi, “s6z deyaydi”. Bir dofe otuz bes
il yoxa ¢ixmis usaqliq dostu minasibatlarini yenidan
barpa elomays galmisdi, Brill do dayimin kamilliyini
tasvir elayib galon adami ciddi surstds inandirdi:

— Stibha eloma, Cim: miigaddas atani yarimgiq
deyil, bitdv anlamaq l¢ilin professor olmaq lazimdir.
Sads adam... onu anlayar. Allah haqqi, dogrudur! — o,
Cimin inanmadigini goériib and igirdi. — Miigaddas ata
bizim kimilarin bilmadiklari sézlari bilir. Bela s6zlar
hatta ligatds do yoxdur. Duzini deyirom! O iso
hamin s6zlari tamam-kamal isladir, — o, qalibana torz-
da soézlarini bitirdi.

— 9zizim, — dayim onu soyutmagq istayan torzda
dislorinin arasindan dillandi, — siz no ¢aranlayirsiniz?
Siz ki biza eybacari, tabiatin tor-tokiintisini taqdim
elomisiniz. Mudriki agillandirmaq miimkiin olmasin
deys... Savadli insan adamlarla Ginsiyyats gire bilmasin
deya... Har seydoan xabardar adam manasiz maxluq
kimi tutqun, s6zsiiz yasasin... — Dayim gézlarini quyrr,
nifratlo burnunda giiltird. — Hm-hm-hm! Siz ta-mami-
> ganmazsiniz! — o giiliirdii. — Homiss bilirdim ki, sizin
nadanliginiz hiidudsuzdur, amma gtiman elomirdim ki,
qanmazhginiz onu 6tuib-kecar! — onunla tan galar!

— Esitdin? — Brill sevina-sevina dostuna saslanirdi.
— Sana na deyirdim? Bir sdyladiyi s6za bax, Cim, ham
da onu nayls sinirdiklarini takco miiqaddas ata bilir, o
sz lugstds yoxdur!

— Lugotda yoxdur! — dayim bagirirdl. — Qadir
Allah, yera en, o zaman Vaalamin rafigasina verdiyin
kimi, bu qanmaza da dil ver!
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Yaxud basqa bir hadisa: Brill 6z yazi masasinin
arxasinda mustariyla samimi, ehtiyatli, maxfi danisiq
aparir, adatan, bels danisiglarin axir ilkin razilasmay-
la bitir. Bu dafe alic kimi italiyali rast galib. O, iyna
Ustinds otururmus kimi stulun kanarinda qurcalanir,
nahang adamsa 6ziiniin biitiin qorxunc badaniyls ona
dogru uzanr. Italiyalinin boguq, ehtiyatli sasi aradabir
Brillin zahlatékan-xabardaredici ugultusunu bogur.
italiyal donmus halda oturur, onun ydndamsiz iri
badani agir bayram kostyumunun narahatligindan
aziyyat ¢akir, kit dirnaqli, tukla iri barmagqlan titrays-
titraya dizlarini sixir, dolasiq pirpiz qaslan altindan
qgahvayi rongli gézlari ehtiyatla isildayir. Budur, o,
bir daha qurcalandi, casaratini toplamaq ti¢lin dizls-
rini sigallayib yaltaglana-yaltaqlana stibha dolu tabas-
siimla sorusdu.

— Na gadar istayirsiniz?

— Na gador istayirik? — Brill 6ztiniin bogaz qurul-
tusunu isa salib acilismis halda sorusdu. — Bas sizda
na qadar var? Xabardarliq elayiram, sizin var-yoxu-
nuzu alinizdan alacagiq! Biz “na qadar” yox, har seyi-
nizi istoyirik! — O, qaqqildaya-qaqqildaya stulun séy-
kanacayina séykandi. — Dogrudur, miqgaddas ata?
— o, UzUni igari giron dayima tutdu. — Biz “na qadar”
yox, sizda olanin hamisini istayirik! Bizim maksimu-
muz beladir! Onu prospektlards da ¢ap elomak lazim-
dir! Siz neca bilirsiniz, miiqaddas ata?

— Hm? — dayim 6z siginacagindan dalgin-dalgin
cavab verdi.

— Deyirom ki, 6ziimizdan 6tri maksimum disi-
nib tapmisam.

— Noa diistiniib tapmisan? — dayim, sanki, esitdiyi-
na inanmayib nifratamiz tarzds sorusdu.

— Maksimum.

— Maksimum yox, e, — dayim aciqla saslandi. — Bu,
tamam basqa s6zdir, — dislarinin arasindan dillandi.
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— Madani adam demaz: maksimum diistinib tapdim.
Bu, diiz deyill — o partladi. — Yalniz nadanlar bels
deyar. Yox ki, yox! — o, gatiyyatlo etiraz eladi. — Belo
demirlar. Qatiyyan, heg clir!

— Ha, yaxsi, miigaddas ata, — sakitlosmis Brill dil-
landi. — Siz daha yaxsi bilarsiniz. Bas dizgini neco
olacaq!

— Maksimum diistiniib tapdim! — Baskom sancdi.
— Basga neca ola bilar ax1! Har bir safeh bunu bilir!

— Lanat seytanal — incimis mister Brill miibahisaya
girisdi. — Man ki els bels do dedim!

— Yo-o-x! — Baskom kinayayla cavab verdi. — He¢
da bels deyil! Siz dediniz: maksimum diislinlib tap-
dim, diizgiin s6zss — maksimadir. Bu séz ham ds bas-
qa ciir yazilir, — o, daha barkdan sancdi.

— Maraqlidir, o séz necs yazilir? — mister Brill
maraqlandi.

— Ela bela da yazilir: maksima, — Baskom elan els-
di. — indi da, diinan da, lap gadimlards ds. Amin! — o,
havarisayagi saslandi. Oziiniin hazircavabligindan razi
halda go6zlarini yumdu, ayagini yers ddyiib burnunda
guldu.

Brill ds haqiqgatan — agig-askar, gizlsnmadan, hiy-
lasiz-filansiz bunun Gzarinds dururdu. O, 6z dediyin-
dan dislariyle yapisir, basqalarinin fikirlarini yaxina
buraxmirdi. Bu doyumsuzluq da, bu qaba, agiq-askar
acgozlik do adamlan qorxutmur, calb elayir, onlara
Brillin sarsilmaz aqidasini, soxsi, isglizar abrini talqin
elayirdi. Ola bilsin, bu, ondan irali galirdi ki, bu adamin
tabistinda gizlilik yox idi: o, 6z planlarini hamiya, har
bir adama séytsdan-giliisdan bogula-bogula acirdli,
bu clir tamasadan sonra da har bir kas — bu italiyal
kimi — Brillin “semimi adam” olduguna inamla ¢ixib
gedirdi. Hatta tez-tez hamkarini nifratls, kinayayls
cozalandiran dayim da ona 6ziinamaxsus hdérmat,
muayyan azabla ragbat baslayirdi: bazan manimla
séhbatds Brillin bu va ya digar xatirasini yadina salir-
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di — tanis nifrat ifadasi do hassas sifatinin iri ¢dhrasini
eybacar hala salir, zoran giliis ds onun gézal burnun-
dan, bir ne¢a atsayagi disdan ibarat etibarsiz manes-
si olan agzindan szab-aziyyatli 6skiirakls ¢ixirdi.

— Hm! Hm! Hm! 9lbatts, — o, daraqladigl barmag-
larinin daxmacigl tzarindan fikirli-fikirli yuxari baxib
burnunda uguldayirdi, — qanmaz adamdan na gétura
bilarsan axil.. Disinmiram Kki... yox asi, amin deyi-
lam ki, Brill dmriinds yarimca il bels, maktabds oxu-
yub! Tasavviir ela! — Baskom qorxunc tarzds dislarini
qiardadib susdu, talqginedici qocafendi gozlarini do
mana dikdi, sifetindaki bu gézlanilmaz dayisiklik do —
6z galbinin, elo bil, buradan hadsiz daracads uzaq
hayatin davam eladiyi darinliyinden mana baxdi, bu,
mani ovsunlayir, miivazinatimi sarsidirdi. Boz, iti,
qoca gozlarin birinin gbz qapag) iflic olmus torzds sal-
lanmisdi, bu, gérmays mane olmurdu, savazinds baxi-
sina bazan qazabli, diismancasina — kinayali ifada
verirdi. — Tosavvir els, — o, talash-ehtiyath piciltiya
kecirdi, — insanin bela bir sey demasi Uc¢lin... Ah,
iyranclikdir. fyranclikdir! iyranclikdir, oglum! — Dayim
anlasilmaz miqaddss dahsat icinds gozlarini qirpa-
qirpa picildayirdi, ela bil, yaddasinda dolasan agla-
galmaz abirsizligl tokrarlamaga dili galmirdi. — 9gar
sanda, heg¢ olmasa, bir qram, he¢ olmasa, bir molekul
adab, tarbiya varsa, bels bir seyi tasavviiro gatirmak
olarmi, bels bir seyi agila gatirmak olarmi? Yox, ser,
— 0, inamla dillanirdi, — istisna olunur! Onun mansayi
an alcaq, an aclaf, an yaramazdir. Bununla bels, bu,
onu gatiyyan kiciltmir, — dayim 6zUnu kiibarlara oxsat-
maqda stibha doguracagl qorxusundan ol-ayaga
disdi. — Qstiyyan! Qatiyyan! — O, uzun qollanyla
g6zogdrinmaz tiistli burumlarini dagida-dagida mah-
n1 oxuyurmus kimi uzadirdi. — Cox gérkamli adamlar,
millatin gaymaglar els bu cir muihitden c¢ixiblar.
S6zsiiz, qeyd-sartsiz! Hom da siibhasiz! Cavab ver,
— onun sismis iflicli g6zt kinle mana dikilirdi, — Lin-
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koln — bayam o, aristokrat idi! Bayam o, varli ailedan
cixmisdi? Usaqliqda ona qulluq elayib nazini ¢akiblar?
Yaxud ke¢mis qubernatorumuz, Birlasmis Statlarin
indiki vitse-prezidenti — bayam o, dabdabs icinda
béyliylib? 9si, bels bir sey yoxdur! — Baskom day1 qis-
qirdi. — O, adi, amaksevar fermer ailasinda dogulub,
sonra zarra gadar da dayismadi, 6zl — sadalarin an
sadasi olaraq qaldi! Bu adamlar — basariyyatin baza-
yidirlar. Heg bir siibha ola bilmaz!

* ® ®

O, daraqladigl barmagqlarinin tizarindan laqeyd
nazarlarls yuxar baxa-baxa kadarli halda disiincals-
ra dalirdi, mansa artiq ne¢anci dafoydi, tokces fikirlari-
nin moéhiriyls yox, ham da fiziki mitanasibliyi ils da,
6zUnln bitin tamizliyi ils da, acizliyi ils do ¢ox hey-
rotamiz tarzds Emersonun basini xatirladan diisiince-
lara dalmis kallasinin nacib ¢evrasina baxirdim, bels
daqiqalards do manas els galirdi, els gbzal bas goér-
mamisam ki, hamin basda insanin tanhaligiyla, laya-
qgatiyls, azamatiyls va Umidsizliyi ils biitlin hayati bu
cir hakk olunsun.

— Bali, ser! — tazadan s6za baslayirdi. — Slbatts,
anlasilmaz adamdir, onun bazi fikirlari da... Ah, iyranc-
likdir! iyranclikdir! — O, gdzlarini quyrr, giliirdi. — fyronc-
liya bir bax!.. Amma (hm-hm-hm!) necs glilmayasan,
bir halda ki o... Oh, dilima gatirs bilmirom, oglum...
iyranclikdir! fyranclikdir! — O, sarsiimis halda basini
asagl salirdi. — Yaman kobuddur... Yaman sartdir! —
Vacdls picildayirdi.

Hamin sartliyi ds gizlics xtisusi doyarlandirirdi, bir
dofs hasadls teassiflonmisdi ki, onun kémayindan
istifads eloya bilmir. O slamatdar giinds Baskom day1
allerini gdya qaldinb 6z yararsizligini alovlu dua s6z-
larina buradi:

—9gar B.T. burada olsaydi! Onun dili manda olay-
di. Daha sart demak tglin!
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Shvalatsa belo olmusdu. Bir daofe dayim qisda
arvadini Floridaya aparib orada ev tutmusdu. Qasaba
kicik, sada idi, dabdabali yerlardan bir neco mil uzaqg-
daydi, sahilds deyildi, bununla bels, ¢ay, daha dog-
rusu, yarimadani yalayan, qabarmalar, ¢akilmalarla
dolan, dayazlasan ensiz korfoz vardi. Qisi burada kegi-
ron azsayli comiyyat yegana kicik kilsayls, 6zt ds
galmalardan olan yegana kesislo kifayatlanmali olur-
du. Qisda kesis xastalandi, kilsada xidmat iclin yarar-
siz oldu, onun azsayl siiriisii do avaz axtara-axtara
oyrondi ki, Baskom dayim bir vaxtlar ruhani imis.
Adamlar yanina golib bos qalmis yeri tutmasini xahis
eladilar.

— isa kdmayiniz olsun! — dayim giildii. — Allahdan
qgorxun! Man bunu tasavviiriims gatirs bilmaram.
Bels seyi aglima gatira bilmaram. Man artiq iyirmi ildir
tamam-kamal aqnostikam’.

Dasta ona fikirli-fikirli baxirdi.

— Tabiidir, — tasabbiiscl, Yeni ingiltaradan olan
argaz hamyerlisi dillandi, — hesab els ki, burada hami-
miz presviterianiq, ancaq man bunu manea saymiram.
Man bels miilahizs yurtidirem: biz Allah1 madh els-
mak ticlin enmisik, bize da vaiz lazimdir, hansi aqida-
nin sahibi oldugu vacib deyil. — Bir da ki, — o, xeyir-
xahcasina s6zini bitirdi, — aramizda xususi forq yox-
dur axi.

— Cox go6zal, azizim! — dayim finxirdi. — 9gar
guman elayirsiniz ki, aqnostikls presviterian arasinda
forq yoxdur, onda basinizi hakima yoxlatmagin diz
vaxtidir. Yox, bagislayin, — o, s6zli uzatdi. — Man bil-
madiyim seyi tévba elays bilmaram. Man 6zimda
olmayan aqidani yamsilaya bilmaram. Oziim sahib
olmadigim dini tablig elays bilmarom. Ser, manim
diinyagdriisim qisaca bax budur.

! Agnostik — maddi alemin derkini inkar eden felsefi nezeriyye
torafdari
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Onlar ¢asqin halda ayaqlarini gétiirib-qoyub pigil-
dasdilar, ¢ixib getdilor, bu zaman da dayim atilan
“ateist” s6zUni tutdu.

— Yox! — o qisqirdi, iflicli g6zl do davakar alovla
parildadi. — Qatiyyan! Qatiyyan! Siz bununla yalniz 6z
nadanliginizi gostarirsiniz! Bunlar ayri-ayr seylardir!
Qa-tiy-yat-Ia vo ha-mi-sa-lik mixtalifdir! “Ateist” —
“aqnostik”, “aqnostik”sa “ateist” deyil. Bir qulaq asin,
— onlari sasladi, — agar sizds, he¢ olmasa, bir tiks agil
qalibsa, soézlarin 6zl da har seyi izah elayir. Ateist —
Allaha inanmayan adamdir. Bu s6z “yox” manasi
veran “a” on sakilgisiyla “allah” manasi veran “teos”
ismindan ibaratdir, buna gbéro do ateist elan elayir:
Allah yoxdur! “Aqnostik” s6zlina ke¢ak, — o, sabirsiz-
likls dodaglarini yalayib davam elayirdi. — Bayam bu
s6z saslanisi il onun eynidir? Yo-o-ox! Bas manasina
gora? Qatiyyan! Bas tarkibina gora? Qatiyyan! Agno-
stik. Bu, hansi dildan géturalib? Slbatts, yunancadan,
bunu har bir safeh bilir. Onun tarkibi hansi s6zlardan
ibaratdir? Els hamin manfi “a”yla bilik manasini veran
“qnostikos” hissaciyindan. Bels olan halda “aqnostik”
kimdir? — O, alovlu nazarlariyls onlarin donuq sifstle-
rini sinaga ¢akirdi. — Siza na olub ax1? — 9sabilasirdi.
— Bunu ki har hansi maktabli dark elayar! Bilmayan
adam! Bilmayan insan! Heg¢ da inkar elayan adam
deyil! Qatiyyan! — O, allarini gatiyyatls yuxan qaldir-
di. — Kim inkar elayirsa, ateistdir! Aqnostiksa, sadaca,
bilmir!

— Forq gérmirom, — kimsa mizildandi. — Mana
gor9, o da, o biri ds allahsizdir.

— “Forq gérmiirom!” — Baskom narildadi. — Hec¢
olmasa, susun, azizim, 6z toxumunuzu riisvay eloama-
yinl.. Geceni giindiizdan, qarani agdan, hayasizin
masuliyyatsiz sarssmlamalarini filosofun ciddi idrakin-
dan ayirmamagq! Zomanamizin an bdyiik zakalarn, — o
saslondi, — aqnostik idilor. Bali-bali, ser! Basariyyatin
qaymagi!.. Béyik Metyu Arnold aqnostik idi, — 6z asas

61




~
R TOMAS VULF. POVESTLOR

dalilini ortaya qoydu. — Siz bundan sonra da forq
gérmiirsiiniiz? Oziintizs galin!

Maraka siltaqligla susurdu, bu zaman o, alini qoy-
nuna salib orani axtarmaga basladi.

— Moanda bir seir var, — seiri ¢cixarb dillandi, — 6zim
yazmisam, — utana-utana Oskirdi, — bununla bels,
siibhasiz, bu seirde adini bayaq sdyladiyim, foxrle
muallimim saydigim nshang adamin — Metyu Arnol-
dun tasirinin izlari var. Manca, hamin seir manim din-
yagorisimii uzun-uzadi s6hbatlardan daha yaxsi izah
elayar.

O, barmagini cagirns tarzinds qaldinb oxumaga
basladi.

— Seir “Manim aqidem” adlanir, — sonra ara verib
oxudu:

Varmi qismatimizds Mahsar ginindg,
isigin sbnmadiyi genis vadini,

Olanin abadiyyats getdiyi yer gérmak?
Bu sualin cavabi yoxdur.

Sevinci bisbitiin dadacagiqmi,
Saadatds ¢okismani unutmagq tgln,
Sevginin tokco hékm etmasi G¢lin?
Ola bilsin. Balka da, bels olacaq.

Seirin daha on yeddi bandi var idi, Baskom o
bandlarin hamisini da asta-asta, ifadali tarzds oxudu,
sonra kagizi qatlayib istehzayla gtilimsaya-giilimsa-
ya oradakilara baxdi.

— Umidvaram ki, — dedi, — man &z fikrimi izah els-
dim. indi siz agnostikin na oldugunu bilirsiniz.

* ® %

indi onlar bunu bilirdilor. O, 6z fikrini ela formada
ifada eladi ki, hamin fikirlari he¢ nayle gizlatmak
olmazdi. Adamlar casmis halda dénub getdilar.
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Amma onlarn arasinda bir inadkar qoyun, Allahin
balasi var idi, o, hayasizliqla als kegirs bilmadiyini s6z-
I3, atasin nazarlarls cana gatirib qoparmag) bacarirdi.
Bu, ortayasli conublu dul qadin idi. Hals yetkin gézal-
liyini, qiligh harakatlarini, bal axan sasini itirmamisdi.
Onun qabaginda bas aydiyi kesis ¢ox az idi, ¢cox az
kesisin 6zlU onun qarsisinda bas aymirdi. Basqalar
ayaqlarnni surilya-siirllys gedan vaxt qadin yancaqla-
rini isvakarcasina tarpada-tarpada irali yeridi, seyro-
lan kitlanin arasinda zafarls yiksalan Baskom dayi
gofildan burnunun ucunda onun mehriban, talabkar
sifatini goérdi.

— Ah, mister Hok, — o, anlasilmaz qarin giicti ilo
(dayimin adi qadinda bels saslanirdi: Ho-o-ok) 6tdi.
— Sizin neca hey-ro-tamiz vaiz oldugunuzu tasavviir
elayirom! Sifstinizdan neca yax-si adam oldugunuzu
goriram. — Burada o, qarin miqqiltist buraxdi.

— Na danisirsiniz, madam, na danisirsiniz, — Bas-
kom utana-utana, amma baxislartyla qadinin cohdini
bayana-bayana dillandi.

— Man siza qulaq asir, 6ziimdan gedirdim, — dul
qadin deyirdi. — Sizin har séziinlizdsan vacda galirdim,
tam manasi ilo mudrikliyinizin sefeqlarinda ¢imirdim,
mister Hok! Siz bu gbzal seiri oxuyurdunuz, mansa
distinirdiim: bels adamlarin Allahin xidmatins goén-
darilmasi na gadar gdzaldir, bax els bu adamin bir
vaxtlar Allaha xidmat elomasi neca da yaxsidir!

— Na danisirsiniz, madam, — Baskom mamnunlug-
dan yanaqlarr allanmis halda onu soyutmaga calisirdi.
— inanin, man ela minnatdaram... bu gadar... hagiga-
tan agilli gadinin tarifini gazanmaq bdyiik sorofdir...
Amma madam...

— Mister Ho-o-ok! — dul gadin inildayirdi. — Siza
qulaq asmaq ¢ox boyiik zévqgdiir! Sizin diliniz nece
lazzatlidif Kasad, manasiz ¢aranlamalar — jarqon s6z-
lar, savadsizliq — biz hara gedirik? — yaman cana doy-
durub, 6z fikirlarini ifade elomaya qadir olan insani
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dinlamak necs z6vq — bali, ser — neca vacddin Man ilk
baxisdan anladim, 6ziima dedim: bu adamin s6z iste-
dadi var. istedad! Istedad! istedad! — Dul qadin basini
qorxunc tarzds bulaya-bulaya qarldayirdi. — Bela
insan, — gadin davam elayirdi, — manimls istadiyi har
seyi, — bali, ser! — tamamila har seyi elomakda sarbast-
dir, man bunu siz danismaga baslayan kimi anladim.

—Madam, madam, — Baskom layaqatla basini asa-
g1 ayib narildayirdi, — tasakkir elayiram. Semimiyyat-
I3, bitin galbimle minnatdaram.

— Bali, ser! Oz-6ziima takrar elayirdim ki, sadaca,
ona nazar salmaq, basina baxmaq na qadar zévq
verir!

— Manim nayima? — Baskom ar1 sancmis kimi sas-
landi.

— Sizin basiniza, — dul qadin izah eladi.

— Ah, basima, — Baskom inildadi, — manim basi-
ma, — sonra o, safehcasina guildi.

— Bali, mister Hok, — dul qadin s6ziina davam ela-
yirdi. — Man basqa bir belo gézal bas gérmamisam.
Siz seir oxumaga baslayanda 6z-6ztima dedim: ancaq
bu ciir basi olan adam bels seir yaza bilsr. ilahiys min-
natdar olmaq lazimdir ki, 6zims dedim, o, 6z gézal
basini Allah isina qosub.

— Madam, — Baskom silkalandi. — Siz mani ¢ox
boyik dayars layiq gérdiiniiz. Man minnatdarliq els-
moak Uclin vasite gérmirom. Amma qorxuram... va
alimi trayimin Ustiine gqoyub boynuma almaliyam ki,
siz, ola bilsin, tamamils anlamadiniz — tamam ayird
elomadiniz, yaxud da man seirin manasini, onun vazi-
fasini — ah, albatts, 6zim glinahkaram — siibhasiz,
siibhasiz, — ola bilsin, onun manasini man yetarince
aydin ifads elomadim.

— Yox, kifaystdir! — dul gadin miibahisaya girisdi.
— Mana orada har sey giin kimi aydindir. Durub 6zii-
ma tokrar elayirdim: bu, manim &z fikirlorimdir axi,
amma o fikirlori ifads eloamaya, kimsaya séylomaya
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imkan tapmamisam. Amma budur, yaxsi bir adam
peyda oldu, 6zima deyiram, 6z beynimda har seyi
yerbayer eladi. Onun qiglarinin dibinds qivrilib otu-
ram, gunlarle qulag asam, oturub sézlarin manasina
varam, sadaca, onun neca danisdigini esidem — mana
bundan yaxsi, deyirom, tale gorak deyil!

— Madam! — ssmimi-qalbdan, darindon mitaassir
olmus Baskom saslondi. — Mana da garak deyil! Man
vacds galardim! Hom ds har vaxt! Har vaxt! — o and
icirdi. — Bizim gunlards agilli, diistincali qadina rast
galmak boyik ugurdur, nadir ugurdur! Biz bir do séh-
bat elomaliyik, — o dillandi. — Miitlaq.

— Aha, — dul gadin qinldadi.

Baskom gorduiyu-esitdiyi hiidudlarda Luiza bibini
ayiq-sayiq axtarirdi.

— Bir dafs, — 0, dodaqlarint margildatdi, — arxayin
gazintiys ¢cixmaq olar. Sakit tabiat diistincalars har
seydan artiq kdmak elayir. Heg bir siibha ola bilmaz!

— Aha, — dul gqadin dedi.

— Sabah, — Baskom pigildadi.

— Aha, — dul gadin batnindan mirildandi.

Baskom dayiyla dul qadin 6zlsrinin gazinti kursla-
rina bela basladilar, gazinti middstinds dayim qadi-
na 6z aqidasini genis sarh elayirdi, dul qadinsa, onun-
la galban yaxin olub baxislarinin Ust-tste disduytni
tosdiqlayirdi. Luiza bibi yox oldugqlarini gérir, har dafe
qgazabli-qazabli finxinb, adst eladiyi tarzds donqul-
dana-donquldana ag dslisov gozlariyls onlarin arxa-
sinca baxirdi:

— Qoca sarsaq... Miskin xasis... Arvad lit-liryan-
dir, o ise var-déviatini onlara sovurur... Bu nasillik-
cadir... Qan 6zunu bildirir, — o, xiriltiyla picildayirdi.
— Onlarin hamisi dalidir... Onlarin ailasinds hami sah-
vat diskintddr.
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Bir dofs Baskomla dul qadin ¢ox gazdilar, qlirub
caginda hals qgasabadon bir mil uzaqdaydilar. Yer
diizangah idi, yol kicik kérfozin basina dolanir, sisqa
sam mesaliyi ilo seyrak palma mesasindan dolana-
dolana kecirdi; su ¢akilmisdi, stiriskan bataqliq yataq-
da gélmacgalar dururdu, namalum quslar yetimsayaq
nam torpagin tzariyls 6lim foryadi qopara-qopara
ucusurdular, baliqqulag) zibili, deniz képlyl qoxusu
galirdi — durgun, kaskin, sehrli, beyindumanlandiran
doniz qoxuyurdu. Hava da, ssma da aglasigmaz dara-
cads tomiz, ¢ox xos idi, soyumus glinasin ¢ahrayi
kiirasi ssmanin qorb tarafinin 6lgiin tonhaligini baza-
yirdi. Dul gadinla Baskom bir daqiqa bu manzarays
tamasa eladilor, sonra dul gadin qalibana tarzds dedi:

— Mister Hok, indi basa disurstiniiz ki, btittin bun-
lan Kimsa yaratmaliydr? Basa dusursiiniz ki, bu, 6z-
6zlna yarana bilmaz? Bu gbdzal qurubu gorub anlayir-
siniz ki, onu yalniz Allah yarada bilardi? 9lbatts, anla-
yirsiniz, mister Ho-o-ok!

— Guinasin qiirubunun na gadar gbzal olmasi, — dayim
akademik tarzds dillandi, — mibahisali masaladir;
masalan, filosof Hegel onda nainki gézalliyi gériib,
Ustalik, onu copur adlandirib. — Baskom gozlarini
yumub finxirdi.

— Mister Ho-o-k! — dul gadin tanayls sasini uzatdi.
— Man aminam ki, siz belso diisinmiirsiiniiz. Bels basi
olan adam bu ciir fikirlari béliiss bilmaz.

— Ah! — Baskom malum deyil, nadansa, canlanib
ayaqlarni yera doéydi. — Heg cur! Heg ciir! — Sonra
gozlonilmaz gilis tutmasi icinds ayaqlarni bir ne¢ca
dafe var gliclyle yera doydu.

Sitkut ¢okdld. Dayimi 6lcii-bigisiz, dalisov seving,
anlasilmaz sadliq dolu qlivva didib-dagidirdi. O,
dayaz suya baxdi, batan giinasa baxdi, dul qadina
baxdi, galbini burldyan sevinc hissindan dillana bil-
madi.
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— Neco olar, agar, — o susub sual veran kimi s6zo
basladi, amma sevinc onu tazadan biriidi, sasini kas-
di, Uz-g6zunl tursutdu, ayaqlarint yers déyub bur-
nunda giildi. — Dayaz yerdan ke¢sak, neca olar?! — Son
s6zlina intizarli, aldadici burun sasi qosdu.

— Dayaz yerdan, mister Hok! — dul qadin sézlari
uzada-uzada taacciiblondi. — Naya gora?

— Istirdiyyalarin... xatrina, — dayim mehribancasina
va tovlayircasina izah eladi.

— Istirdiyyalarin! — dul qadin qisqirdi. — Bayam
burada istirdiyyaloar var?

Baskom fikra getdi, ham da na gadar cox fikirle-
sirdisa, o qadar da sanlanirdi. O, kauguksayaq doda-
gini disladi, gdzlarini qiyib burnunda partlayisla gtldu.

— Ha, albatts, — o inildayirdi. — Niya olmasin! istir-
diyyalar hamisa varl.. Coxdur!..

Dul gadin vaxtin gézalliyini tanbal-tanbal bahana
gotirib, samagaclariyla palmalan gizlindoen baxan
adamlar saymayib dayimin yaninda oturdu, ayaqqa-
bilarini, corablarint soyundu. Sonra al-als tutub ¢ox az
yerlarda dizlarindan yuxari qalxan dayaz suyun iciyla
getdilor: dul qadin gévdasiyls miivazinatini saxlaya-
saxlaya, qorxmus halda qarninda giila-giils addimla-
rini ehtiyatla atirdi, Baskom dayisa casaratls yeriyir,
inam talqin elayirdi.

— K&rpa, — qadmin alini sixib deyirdi, — bu, tah-
lakali deyil. Qatiyyan tahliikali deyil! — O, saslanirdi.
— Siz eynile ananizin qucagindaki kimi tahliikasiz yer-
dasiniz. Bali, ser! Buna amin ola bilarsiniz! Heg¢ siibha
yoxdur!

Dul gqadin donunun atayini dastalayib alinds tut-
mus, diimag baldirlarini yartyacan agcmisdi, Baskom
dayisa damarh qiglarini agib salvarini dizindan yuxari-
yacan qatlamisdi, suda leylak kimi yeriyirdi. Toxmi-
nan, goliin ortasinda méhkam qumlu saya yers ¢ixdi-
lar, qUiruba baxa-baxa, dabanlarinin Gstiina qalxa-qal-
xa orada lengidilar, baslan ¢dkan qaranhga, takliys,
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6zlarina o gadar qansdi ki, ikisi do qabarmanin basla-
digini sezmadi.

Qabarmasa, axir ki, basladi. Su kérfazin qiraginda-
ki lspaddyansayaq qaynaya-qaynaya inamla, inadla,
tadricon golirdi, gabarma dalgalan irali sigiyir, geri
cakilir, irali sigiyir, geri ¢akilirdi, addim-addim get-
gedoa gabaga gedirdi, tezliklo do Baskomun qiclarini
su xosagalmaz tarzds yaladi; o, asagl baxib ayaqlari-
nin altindaki torpagin, az qala, gézlori qarsisinda neca
aridiyini goérdii, Baskom hayacanla qisqinb yardima
caginrdi, amma heg¢ kas onun faryadina qagcmirdi; o,
bir gadar kék olan dul qadini qucagqlayib titrak ham-
layls qgaldirdi, qorxa-qorxa suya addimladi. ilk addim-
dan su dizlaring, ikinci addimdan budlarinin yarisina-
can catdi, G¢lincli addimdasa qisqirib yikint atdi.
Qadin darhal qursaginacan batib zingildadi; ondan
tutub, yapisib zingildsyirdi, Baskom da 6ziindan ¢ix-
di — o, Allaha asi olmaga basladi. Dayim sakit axsam
samasini yumruguyla hadalayirdi, inanmadigi Allahi
yamanlayirdi, amma yanlis addimi bogazinda yumaga
donirdl; sonra o, xayallardan rahm diladi, xilas els-
malari Gc¢lin yalvardi. Na dayim, na dul gadin tzmak
bilirdi; ola bilsin, onlar xtsusi tahliiks ds hadalomir-
di, amma ikisi do élimcil qorxmusdu, qulaglarina su
dolmus, baslarini itirmisdilar, nahayat, sahile catanda
dul gadin heydan disdi. Ayaqlarini suda unudub
islanmis Frina' kimi xiriltili nafas ala-ala saralanib qal-
di. Baskom da dislarini saqqildada-saqqildada keyi-
mis ayaqlan lizerinda dayanmisdi; onun sallaq ¢iyin-
larindan, uzun, iri qollarindan, damarh qigclarindan su
dayanmadan axirdi; nitqi tutulmusdu, dislari bir-birina
dayirdi, qorxuya maruz qalib 6ziindan su buraxirdi.
Nahayat, dul qgadin islanmis, amma qeyd-sartsiz
gozalliklarini tarpadib xinltili sasls ¢agirdi:

! Frina — kurtizan qadin, Praksitelin “Knidli Afrodita”sinin ofsa-
noavi modeli; Afrodita deniz kopiiylinden yaranib.
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— Mister Hok! Mister Hok! Mani aparin, mister
Hok!

Elo hamin daqiqada dahsatli asinti Baskomun sifs-
tini aydi, o, agzini agcdi, amma sézlar galmirdi, har iki
yumrugunu silkaladi, amma s6zlar galmirdi. Nifrinle-
rini géylara ucaldirdi, amma sézlar galmirdi. Gictni
toplayib, 6z cabbaxanasina bel baglayib cilgincasina,
alovlu halda dillendi:

—9gar B.T. burada olsaydi! Onun dili mands olay-
di! Daha sart demak tgiin!

* ® *

Baskom dayiyla dul gadin arasindaki sevgi macs-
rasi bels bitdi.

Onda iyirmi yasim var idi, Yeni ingilterada birinci
ilim gedirdi, qis da sonsuz gériinirdii. Adamlarnn basi-
riginda darixirdim, hayat kii¢calarinds 6zimi narahat
hiss elayirdim. O il dayimin yanina tez-tez gedirdim.

Hardanbir onun dolasiq hiiquqi senadlar Gizarinda
qurdalandig) tozlu daldalanacagina galirdim: dodaq-
larini bark-bark sixib, azab-aziyyat dolu ehtiyatla diiz,
aydin harflari yaza-yaza bos qrafalar doldururdu. O,
basini qaldirmadan ahsangdar tarzds mana deyirdi:

— Salam, oglum. Otur. Bir daqigadsan sonra man
sanin sarancamindayam.

Sonra bir middat siikutu yalniz Brillin arakeasma
arxasindan galan nariltisi, dayimin galominin asta ciril-
tis1, seharin tizarina yiiksalmis, milyonlarla sshar sas-
larindan toxunmus, amma nadansa, uzaq, ilkin, dark-
olunmaz, abadi gériinan, hamisalik verilmis, hals asa-
gida kimin sas saldigini, kiminss 6z dmriinii yasayib
getdiyini hesaba almayan zamanin susmaz, boguq
ugultusu esidilirdi.

Ya da onu tag kimi daraglanmis barmaglarinin tize-
rindon sigalli sifatindaki sakit fikir méhuriyls 6z qarsi-
sina baxan vaziyyatda tapirdim. Bels daqigalarda
dayim onu xirdalayan, alcaldan har seydan — nitqinin
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al-gol harakatinin manasizligindan, yondamsizliyin-
dan, biabir¢i xasisliyindan, bos seylar tstiinds asabi-
Iasmakdan, ruhun bu sakit dalginligini Gziiniin — qal-
binin qinslarina ¢ceviran daha ¢cox seydan uzaqlasmis
goruniirda. Bels daqigalerds onun sifeti distincalar
makani idi. Bazan uzun-uzadi susurdu — adama ela
galirdi ki, onun ginlarin tozunu qaldiran fikirlari zama-
nin hiidudlan Gzarinds ugur.

Onu bir dafe da bels tapdim: ara verib barmaqla-
rint araladi, allarini masanin Gizarina qoydu, rahatlanib
bir gadar da oturdu — o vaxtacan Gizima baxmadi.
Sonra dillandi:

— “Insan nadir, san onu xatirlayirsanmi?”"!

Yazin ilk gtinloriydi; yaz bir gadar gecikmis, 6zini
simalsayag1 qafilden yetirmisdi. Bir gecanin icindas tor-
pagin altindan pirtlayib ¢ixmisdi, hava da bir gadar
yumsaq, xos olmusdu.

O yazin golisinda galaba vo mijds var idi; yaz
nagma oxuyur, kapanak donunda gozlorimin gaba-
ginda titrayirdi, amma inanirdim ki, o yaz mana s6h-
ratls taskinlik gatiracak.

Gorinmamis daracads yemak-icmak istayirdim;
Faustsayagl nadanliq tistima hiicum ¢okmisdi, — heg bir
yemak mani doydurmurdu, heg bir icki yangimi séndir-
mirdi; acgdz, aglini itirmis vahsi heyvan kimi marha-
mat lglin ¢orakgiya yalvara-yalvara, atrafindaki milyon-
larla adamdan taskinlik, miidriklik qopara-qopara kiice-
Iari dolasirdim; ucsuz-bucagsiz raflards korlugdan, bilgi-
sizlikdan aziyyat ¢oka-¢aka kitab yiginlarinin altini-Usti-
na cevirirdim, oxuyub-6yronandasa kamillosmirdim,
6zUma inamim itirir, imidsizlasirdim. Man har seyi bil-
mak, har seya sahib olmaq, hami — 6ziim, Ustalik, bir
¢cox basqalarn olmaq istayirdim, istayirdim ki, bu nahang,
daynasan alamin sirri alimdaki demir pulun zarb olun-
mus relyefi kimi darkedilan, anlasilan olsun.

! Zobur kitabindan (sure 8, aye 5)
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Qafildon da bu yaz 6ziinl yetirdi. Mani sevinc
dolu inamla vacd biriiytrddl. Dayimin siginacaginin
tozlu pancarasindan Feney-hollun qiragini gérirdiim,
burum-burum qalxan bazar sas-kiyuni esidirdim.
Bazarlar boguq torzda saslari yumsalmis xos havaya
qaytarirdi, man da 6ziima inamla, mdclizays inamla,
gozlarimin agildigina inamla — inanirdim ki, arzuladi-
gim alam ayaqlarimin altindadir — dola-dola, minlarla
kaskin, sirli qoxunu darindsan sinama ¢akirdim, axtar-
digim s6z ds 6ziinl géstarirdi, mans aziyyst veran
acliq da yatirdi. Orada, asagida qaynasan cosqun,
dolub-dasan bazarlar da, sanki, achgimin yatmasinin
canli sahidiydiloar. Mans els galirdi ki, yalniz els bura-
da, Yeni ingiltaranin — qaba, dasl torpagiyla uzanib
gedan, gozalliyi tutqun, qasqabaqli, qayali sahillori
adamsiz olan, baligl bol yerlardass ovcular qaynasan,
bayaz, sart, dondurucu qis vaxtlarinda ulduzlan almaz
kimi parlayan diyarin gizlinde qalmis hararstini duy-
maq mimkinddr; orada samagaci mesalari qaralir, isti
evlar da isiq sacir, onlan gérands darhal xayalina dolu
anbarlari, asilmis qaxac atlari, sidr agacini, cizildayan
donuz piyini, bayaz, iri sevimli badani gatirirsan.

Ala-bazak paltar xisildayir, baxislarda soyuqluq var
— bu, glindiiz olur; alcaq damlar altinda, ulduzlarin
g6zl qarsisinda maxmari budlar narahatsayaq sas
salir, bayaz dislar astaca dislayir, qizgin qadin navazi-
si bogur; amma gecayls glindiiziin forqi yoxdur, tirak
biganadir, hisslear mahv olub, cosqunluq soyuyub,
sonrasa bu uzun, gabirsayagi soyuq qisa qafildon yaz
soxulur — basima galdiyi kimi, galbimdan yapisan for-
yadla, yagisin pancara stisasina taqqiltisiyla, els bil —
haradan? — klavesin sasiylo soxulur; har seyi oyada-
oyada soxulur, geca ssharacen pancars taxtalar cirl-
dayir, tumurcuglar partlayir, ariyan su qaynayib-dasir,
cicaklar isiq sacir; gafil, tez 6tan, sevinc dolu yaz galir.

Bels sezginin canli sahidi ds slaltinda, Baskom
daymnin calisdig! tozlu siginacagin sakson addimhgin-
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dadir; ona géra do tamamils aydindir ki, bu sirli cama-
at takca portladilon paxlalarin girtiltisi, kiipasi il kifa-
yatlanmayib; onlar ot yeyirdilar, ham da ¢ox yeyirdi-
Iar, ¢linki bazar mahallasinds biitlin glini st furqonla-
i bosaldilirdi, usaqlar sakinin Ustiiyla kasilmis ot dolu
sabatlori stirGyurdilar, can ati, bud oti, dos ati yuklan-
mis, qana bulasmis 6nliik taxmis, mutlaq hasir slya-
palar qoymus qassablar vurnuxurdular, désamasina
taxta kapayi sopilmis ot cargalarindass comdaklar
g6z qabaginda asilmisdi.

Morkazi bazara sagdan-soldan séykanmis tikililor
limana, gomilerin qoxusuna dogru uzanirdi; sahil
burada tékmadir, kegmis vaxtlarda gemilar bax o das-
larin yaninda l6vbar salirdi, amma anbarlar da kéhna-
dir: rongi solmus, xeyli haldan diismis o anbarlar yet-
misinci illarin qoxusunu saxlayir, Viktoriya dévrinin
qgraviralarindan diismis kimi gorinir, kdhna daftar-
lari, kontorgulari, lovga varh tacirlari, viktoriyalarin'
asta carx tiqqiltisini yada salirdi.

Gundiizlsr bu mahallads sl basiriq, Grewirr' olur;
furqonlar, boz xal-xal iri atlar, séytscil athlar vurnu-
xurlar, yiklams, bosaltma zinhara gatirir, burada qur-
tarnr, orada baslayirlar — milyonlarla baglar hayatla tica-
rati ehtirasla bir-birina tikir.

Amma agar bura axsam, is giini basa ¢atanda bas
¢oksan, Yeni Ingiltarays aradabir galon o mehriban,
sirli yaz olsa, agar savvaldan tonha ganclarin sevdikls-
ri, 6lkanin, taxminan, ortalarindan olan oglani, evdan
otri, Kéhna Katoba boyu uzanan acaib topalardan
6tri danxan conublunu da yadda saxlayan bu yera
galsan — onda bels bir axsamda bizim ziyaratcini, cox
guman ki, admni fikirlasib tapmadiqlar feryad qoparan
acal sutl hayacan — takabbirli, gararsiz, sevinc dolu,
sevincls yandirib-yaxan, soéhratparastliklea goézlori
tutulmus, bununla yanasi, fikirlordan taraddiid elayan

! Viktoriya — ylingiil ikiyerli ekipajlar
2 Xaos (seslorin), dolasiqliq, garmaqarigiqhq (alm.)
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vacd yenidan birilyacak — o, bels vaxtlarda bas qal-
dirir — hamin fikra gérs, hiss olunmayani hiss elomak,
dark olunmayani dark elomak olmaz, ilahi an 6tib-
ke¢di, amma onun vadlarini, sezgilarini yeniyetmsa
artiq canl gbzallikds tacassiim etdirmaya calisir. Hiss
olunan daqiqads o, g6zal masuqgasinin budlari, sina-
si va gasigl Uzarina yixilmag arzulayacaq, o, azamat,
sohrat, galaba arzulayacaq, hamin ugarn vacdi abi-
hayata qatisdiracaq, cana gatiran sevincin dadini
hamisa dadacaq; biitiin bu niyyatlarisa ac1 6lim haqi-
gati gidalandinr; bu daqiqa 6lacak, bu an 6lacak,
nadir qonaq — yad da 6lacak.

Bax bels sevinc hissi, mociizali acliq s6ndiirma
intizarn ilo bagl bels gunlords sirin vad kimi havada
tarpanan bu giimanlar — gériinir, Yeni ingiltarays
onun xUsusi gézalliyini els onlar xabar verir — havada
tarpanir. Hom ds, goriniir, yozum sadadir: bu bir
daqiqalik sevincls atrafa sicrayan, ilgimlarda casan, 6z
sasiylomi, yoxsa bizim arzularimizin sasiylomi itirilmis,
nagilvari bir sey barada nagma oxuyan yumsaq, qafil
yaz — bu yaz ona gora gozaldir ki, sart, biitlin rongls-
ri yox elayan, saxtalarn canli badani mahv elayib saqg-
qildayan dsahsatli, donub-qalmis qisdan sonra galir;
amma cisim miubariza aparir, o, kobud zorakiliqla
hamisa carpisir, buna géra da buranin kaskin, zoharli
danisigl, xasis harakatlari, qapaliligl, sokkakligl, sixil-
mis dodagqlari, qirmizi burunlari, badxah maraq dolu
baxislar1 — bunlar macburidir: tabistdon rohm gérma-
diklsrindsn bunu adamlardan da gézlomirlar.

* % %

Neca olur-olsun, is ginii bitandan sonra oglan
bura bosalmis, heydan diismis halda deyil, achgini
sondiirmak intizarinda olan vacddan didilib-dagiimis
vaziyyatda galir. Buranin havasina bazarin qoxulariy-
la danizin atri gansir; o, anbarlarin, arzaq saxlanclari-
nin tanaka bizmali talvarlar altindaki sakinin sumal
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daslarinin Ustiyls addimlaya-addimlaya yuzlarca
miinbit qoxunu sinasina ¢akir: ¢ilokan tamiz, kaskin
qoxu verir, naringilar, limonlar, qreypfrutlar dogma
yerlarin hamisayasil qiissasini yayir, iylanmis kalamlar,
curiimis naringinin azik Iati tGfunat sacir. Cicalar lay-
ma sirasiyle yumsaqcasina, agir qoxu verir, soyuq
baliglarin, istirdiyyalarin pulcuqlu qoxusu burnunu
quagqlandinr, dirrik taravazlori — kahi, kalom, faras kar-
tof, sirali torpaga bulasmis, ala kovrak karaviz, albat-
to ki yemislar, isti samanla ortilu yetismis qzih rongli
yemislar yuyulmussayaq atir sacir, bir da isti tropik —
bananlar, ananaslar, avokadolar mehi asir.

Batln bu qoxular iliq yaz havasinda tozalonirdi,
heyratamiz torzds zariflasirdi, sakiden qatran qalxir-
di, kéhna anbarlarin saksan il arzinds gidalandig bir-
birina qansmis qoxular lay-lay olurdu: yesiklarin ince
samagaci qoxusu, giibralarin alli il gabaq taxta altliq-
da daslasmis stirGskan otri, kandirin, qatranin, skipi-
darin, képuyln, gati matin, jensenin, Gzim salximla-
rinin, kdk meyvalarinin qoxusu, kisin ¢lrintiili qoxu-
su; tazaca doyllib qovrulmus isti gahvanin temiz,
kaskin qoxusu; bagdaki yulafin, samanin qoxusu,
kapayin, sabatlordaki yumurtanin, pendirin-yagin
qoxusu; hamisindan artiq da ot qoxulari — dondurul-
mus comdaklarin, parildayan donuz va dana atinin,
beyinlarin, béyraklarin, icalatlarin, bud atinin, qarinin
va dis atinin — ham da takca nam qoxular deyil —
duyulur; bu qati hiss verilmis mahallada Ust otaqlar
da var idi, o otaqlarda qgassablar ¢érakgilar, bankirlar,
brokerlar!, alim qardaslarla birlikds sanballi, cox dad-
Ii bifstekslar, buglanan isti ¢oroaklar, qabiqh kartoflar
oturtrduilar.

indi danizdan bahs eloyak, burada har sey ona
soykanir. Bu hisa batmis, xeyli yasi olan varli mahal-
Ialardan evlor tarsanays dogru qagisir, danizin na

! Mileyyen sahe lizre ixtisaslagsmis vasitagiler, dellallar
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vaxtsa burada da oldugu, bu quru parcasinin onun
alindan alindigl duygusu yaranir. Kiigalor 6zlarini tala-
son arabalarin das gurultusuyla, hiss batmis manufak-
tura dikanlarina, galyanaltixanalara, yiik vaqonlarinin
indi darmadagin olmus, aldon diismiis taxta tzlik
qgoxusu veran, boyik bir makanr ¢arxlariyla tutmus
glcli qosqularina baxa-baxa limanin basina dolanib
kegan arabalarla xatirladir.

Gorllmius islerdan sonra sakit-diqqatli kérpilarls
anbarlarsa diiz suyacan yaxinlasir; nohang, aciq-askar
eybacar kérpilar va anbarlar 6zlarinda boyik islarin,
amallarin hakimana gézalliyinin izlsrini dasiyir; onlar,
hamin karpic akizlar kbhnalmir, sadaca, 6z vazifalari-
ni yerina yetirir: onlan demiryol saplar bir-birina tikir,
onlar 6zlarinds nshang qatarlarn yerlasdirir; is giinloe-
rini basa vurub indi yorulmus canli maxluqlar kimi
nafaslarini darir. Onlarin intizarli darinliklarinds ad-
dimlar boguq-boguq aks-sada veracak, talasan ara-
banin taqqiltisi donub-qalacaq, “gecaniz xeyra galsin”
deyan fohlenin sasi qeyb olacaq — sonra gargin, seh-
rli stikut ¢cokacak.

indi do 6z gozalliyi ils sirrini limanda torpaqla
goris lcln qoruyub saxlayan danizin — 6z qabarma-
lari-cakilmalorila torpagin atrini har torafe yayan,
oynaya-oynaya suriiskan dayaqlara cirpilan, 6z bada-
nini kdpukla su bitkilarinin hériy ils rtan, sahils dor-
agacinin, baliqqulagl azintisinin tartoamiz qoxusunu
gatiron tortomiz doniz barads.

Harada doniz var, orada gamilar var: lixterlar!,
sxunlar?, indi basqalarn kimi dalgin-dalgin dayanmis,
gecalar Nyu-Yorka safara ¢ixan diimag yaxtalar; fonar-
lar g6z vurur, strtilmiis mis parnldayir, kayut-kompa-
niyalarin isig1 yanir — qaranliq daniz sathinds sevinc,
dabdaba slamati, qabarmis ipak yelksanlar altinda

! Lixter — boyiik gomileri yliklomok ve ya bosaltmaq ticiin yasti-
dibli yiik qay1g1
2 Sxun — iki ve ya tigdorlu yelkoenli gomi
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sevgi vadidir; bu gériintilordan, bu qoxulardan slava
ds sehrbaz may hals oglana ifads olunmayan arzular-
la, aglagalmaz stibhalarle aziyyat verir, indi casqin
halda 6ziins qapilsa da, 6z istaklarina-Umidlsrina ba-
laddir: bu séhrat, sevgi, hokm, zanginlik, ucsuz-bu-
caqsiz Uftuqlar, har sahar tezadan dogulmus torpaq
onun butun ehtirash imidlarinin cismani icrasidir.
Stibhasiz, Yeni ingiltars vad vermakda xasis deyil,
amma bizim tonha gecs sayyahimiz onun gizlinds qal-
mis sevinclarine hamidan daha havaslo — Gstalik, agor
oglan asloan Conubdandirsa — diiskiindur, ¢clinki yaqin,
ancaq canublunun galbi Simalin gizli mahiyyatini dork
elomays qabildir: o, hamin sirri 6ziintin yuxularinda,
usaq 6ncaduyumlarinda sezib, ondan 6trii rast galma-
diyi gbézal Yelenadir, hayatin onu basqasina rast goti-
racayinin ds shamiyyati yoxdur: hamiss hamin o giz-
li sirra inanacaq, o sirr hamisa ona qayidacaq. Hom do,
stibhasiz, biitiin bunlar tamamils indi hayat bayrami-
nin bir addimliginda olan Steyt-stritdaki hisli konto-
runda oturmus qollu-budaqli miskin qocaya aiddir. Axi
he¢ kass garak olmayan, samalli-bash badbaxt ganc
kimi bura Kéhns Katobadan galan dayim Baskom Hok
idi, bununla bels, indi onu bazan barmaqla gdstarirlar:
bas asl Yeni ingiltars tipidir — giiman ki, hamin oglanin
yasadiginin-duydugunun hamisi da, dayim buranin
adamlarini, buranin iglimini, buradaki hayati na gadar
yamanlasa da, yasamaq {ctin bura, Yeni ingiltarays
qayitdi, bu diyar da ondan &6trii yegans yol idi.

* % %

— Insan nadir ki, San onu xatirlayirsan? — o, tiz-
g6zunil syacayindan xabar veran hamin xususi isra-
ryla sorusdu. — Insan nadir ki, San onu xatirlayirsan?
— “xatirlayirsan?” sdziyls alisib yana-yana daha israr-
la dillandi. — Hm-hm-hm!

Darhal da sifstinin sakit dalgiligini qinslar svez
eladi, o, yersiz piqqildadi. Bir daqiqa kegdi, sifati
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diizaldi, tac kimi daraglanmis kobud barmagqlarinin
Uizarinds azomatle dikaldi; agir-agir, disiincali halda
danisdi. Indi biitiin parlaqligtyla faaliyystda olan agil
idi, sanballi, asasl milahizalar sdylayirdi. Sonra fikir-
larin zahid ruhu dayimin simasini dayisdiran kimi ha-
yatinin yéndamsizliyi, agilsizligr 6z manasizligini itir-
di, ciinki onun dustincalari 6ziiyla pul barads deyildi.

— Stibhasiz. Stibhasiz, — o, fikirli-fikirli dillandi. — K&h-
na va Yeni Tovrat kitablarinin an yaxsi sshifalari diinya
s6z incilarindan geri qalmaz, amma hamin sshifslarin
sayini, adatan, artirirlar. Orada yerlar var, bundan bas-
da, — o, boguqtahar fisiltiyla qisqirdi, — an iyranc cafa-
ngiyatla dolu biitév kitablar

O susdu, uzaqdan galan, seirlari ucadan sdylayib
kisilari titradan o uzaq cosqun sasiyla — hamin sasiy-
la davam eladi:

— “Man Alfa-Omeqa, avval-axir, birinci-axirinciy-
am”!, — oglum, bu, an qudratli diinyavi sairlardan biri-
nin zafer nagmasi, Allahin, géyln va ceshannamin sir-
rini acdigl insanin ali nitqidir, bu, qudratli sézlsr,
boyik poeziyadir. — Sonra liziisto simukll allari iza-
rina yixilib xinltil sasls zandi. — Ah, ilahi! ilahi! Neca
g06zal, neca kadarlidir... Son mani bagisla, — gdzlorini
pencayinin sirtilmis, rongi getmis qoluyla silib picil-
dadi. — Bagisla. Yadima disdi... Xatirslardir.

Bu, axin ¢ox da agilli olmayan sézlarlo bitmis
gilinc manzars olsa da, bitiin bunlardan pis bir sey
qoxusu galirdi, axi comi iyirmi yasim var idi, aglimu iti-
rir, utanc duyurdum. Bir az ke¢coandan sonrasa Baskom
day1 6ziind elo apanrdi, sanki, he¢ na olmamisdi, san-
ki, bir daqiqa avval burada hénkiriib aglamirdi.

Nazarlarini Gziima qaldirmadan, sasinds duyulan
acryla ahangdarcasina sorusdu:

— Usaqlarimi... na vaxtsa bu yaxinlarda gérmu-
sanmi?

! Mohsar giiniinde ifade
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Sualdan toacciiblandim, adi vaxtlar, els bil, onla-
rin varligini unudurdu, necs yasadiqglar vecina deyil-
di. Dedim ki, 6ton hafte qizlarindan birini gérmisam.

— Usaqlarim mani aclafcasina ve murdarcasina...
aclafcasina vo murdarcasina atib getdiler, — o,
toassifle dillondi. Sonra, sanki, olub-keconlora daha
ciddi, daha tomkinli baxib rahat, lageyd halda davam
eladi. — Onlarin heg birini gédrmiram. Mana bas ¢ak-
mirlar, man ds evlarins getmirom. Bu, mani narahat
elomir. Bali, ser, narahat elomir. Vecima deyil. Qatiy-
yan! Qatiyyan! — Sonra al harakatiyla bu mévzunu
silib-stpurdd. — Analari, — slava eladi, — o, gérundr,
onlar yoluxur... Stibhasiz ki, cagiranda evlarina gedir.
— Man da onun sasinda yena nifratle dolu aciliq
duyurdum, els bil, arvadi 6z dogma usaqlarinin yani-
na getmakls ona xayanat elomisdi; amma butévliikds
s3as etinasiz, lageydcasina saslonirdi, o, arvad-usaqlar
barads yad adamlar kimi danisirdi, sanki, onlar icinda
yasadigl, faaliyyat gostardiyi galbinin, 6z solgun qis-
matini alo kecirdiyi gizli alominin kandarinda uzaqdan
dark elayirdi.

Els bels do olmusdu: o, dogmalarinin igina
getmisdi, 6z hayatinda dijin-dijun hayatlar yasa-
misdi: usaqlanyla haqq-hesabi Gzmisdi, arvadiyla
haqqg-hesabi izmiisdii, onlar barads diisinmayi unut-
musdu, onlari, imumiyyatla, yaddan ¢ixarmisdi, onla-
ra ehtiyac duymurdu. Amma o6vladlart — kigiyinin
otuza yaxin, bdéyliyliniinse qirxdan artiq yasi olan iki
qiztyla iki oglusa onu na unuda, na bagislaya bilirdi.
O, ovladlannin aci canli yaddasiydi; ekspertlor asasl
kérpt tagini zadalayan nahs catismazligr axtardigi
kimi, usaqligin azabverici xronikasini geri varaqlayir,
ata evindaki timidsizlik, gom-kadar illarini bir-bir géz-
doan kegirirdilor, hamin illari ne unuda, na onlardan
qurtula, na da imtina elaya bilirdilor. Atanin kolgasi
ovladlan birimisdi: onunla gérismirdilsr, amma
daim danisigini, al-qol harakatlarini, torzini laga qoya-
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qoya onun barasinda danisirdilar, demali, tazadan
atalarinin kolgasinda yasayir, gizlice qarsisinda avval-
ki gorxunu, hérmatkarana asintini duyurdular, ¢linki
hayati ¢atin, ¢cox ¢atin olsa da, 6zU istadiyi kimi icra
olunmusdu: o hayat 6z yoluyla — hamisa da yeni
tfuqlors dogru gedirdi. 9l-ayaga dusdular ki, illar aci
su kimi hayat carxina tokuldi; carx firlanirdl — onlar
qocalirdilar.

indi do, els bil, onlan yena gérdii, baralarinds
danisib dedi:

— Ozlori 6zlarina giin aglaya bilarlar. — Ara verib iri
barmagiyla dizimi taqqildadir, sinayici nazarlarls yan-
dirib-yaxirdi. — Bayam kimsa sana d8lmakds kémak
elayir? Ya da kimsa arxanca qabrina girir? Boyam bas-
qasl Uglin nasa elomak olar? Yox! — O, qgatiyyatls elan
eladi, susub asta-asta fikir icinda dillandi. — Oziimiin
kédmakgim 6ziim deyilommi?

O, fikro gedib lageyd baxislarini tag kimi daraqla-
dig1 barmaglarinin tizarindan irali zilladi. Sonraki daqji-
qgada deyilmis s6z, els bil, avval séyladiyi il slagasiz
idi, 6ziinda ke¢misi ehtiva elayan aks-sada kimi pey-
da oldu, stiurun géz-gdzii gérmayan zilmat saxlanc-
larindan ogurlanmis atas kimi parildadi:

— “Kim bilir: insan évladlarinin ruhu yuxarimi qal-
xir, heyvanlarin ruhu da asagl — yerami enir?”!

O, husa getmis halda bir gadar da susub kadarla
dlavs eladi:

— Man qoca adamam. Uzun émir yasamisam. Cox
seylar gérmisam. Bazan har sey ¢cox uzaq goérinir.

Sonra da tezadan gozlarini diizengaha, clrimis
torpaga, basdirilmis adamlara y6naltdi.

Ani siikutdan sonra dillandi:

— Umidvaram ki, bazar giinii bizds olacaqgsan.
Mitlaq! Miitlaq! Mancs, bibin sana bel baglayir. Bali,
ser, o0, n3sa bela bir sey dedi. Ya da o, usaqlarindan

! Ekklesiastin sozlori (fosil 3, bond 21)

79




~
R TOMAS VULF. POVESTLOR

birina bas ¢akmaya hazirlasir. Bilmiram. Onun planla-
11 barads azaciq da olsa tasavvirim yoxdur, — qisqir-
di. — Hec¢ vaxt da, — sabirsiz aciqla davam eladi, — heg
vaxt onun aglinda na oldugunu bilmamisam. Buna
gora sana qatiyyan heg¢ na deya bilmaram. Man onun
na dediyina fikir vermiram, hatta qulaq da asmiram!
— O, alile 6ziindan uzaqlasdirdi. — De gériim, — bar-
magini barkdan dizima vurdu, iflicli géziini parilda-
dib istehzayla glilimsiindi, — sans, he¢ olmasa, rabi-
tali séhbat aparan bir nafor rast galib? Aglin dalil-
stibutlarini anlayan, saglam disiinan, he¢ olmasa, bir
nafar?! Oglum! — O qisqirirdi. — Onlarla danismaq
mimkin deyil. inandiriram sani: miimkiin deyil: els
eyni ugurla ktlayin sasini batirmaq, yaxud Nil cayinin
tizarindan tliptirmak olar. Insan cavanliginda onlara 6z
qalbinin xazinasini verir, onlara topladigl abadi sar-
vatini — mudrikliyini, bildiyini, folsafasini verir — taki
onlan 6z comiyyatinin layiqli adamlarn elasin, natico-
ds iso, — Baskom day1 aci-ac dilloandi, — naticeds na
malum olur? Malum olur ki, o, 6zliniin biitlin qliivve-
sini safeh bir qadinla danisiqlara sarf elayib, — ardinca
gisas alirmis kimi istehzayla guldi. Sonraki daqigads
sifetini tursutdu, guya, siltaq qadin sasiyls iyrenccasi-
na zandi: — Ah, 6zUmi yaman pis hiss elayirom! Ah,
i-la-hi! Yaqin, lap indica xastalanacayam. Ah, san mani
daha sevmirsan? Ah, man Slmak istayirem! Ah, galx-
maga taqatim yoxdur. Ah, mana bir sey gatir sa-har-
dan. 9gar mani sevsaydin, taza slyapa alardin. Qoy-
maga he¢ nayim yoxdur! — Burada o hec taskinlik tap-
madan zartyirdi. — Adam i¢ina ¢ixmaga utaniram!

O, bir neca an fikirlasib, mana toraof déndi, bar-
magiyla dizimi tozadan taqqildatdi:

— Adamlari dark elomays kim yardim gostarar?
— Sifetini qorxunc terzds dondurub, bic-bic picildadi.
— Ola bilsin, sair deyir: gadin? Man sandan sorusuram:
qgadin?! Elo sey yoxdur! — Baskom dayr qisqirdi. — O
deyir: “insan”. Yani “kisi”.
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O, tozadan susdu, sonra zahlatdkan kinayayls dil-
landi:

— Soanin bibin musiqini sevir. Onun musiqini nece
sevdiyina san inana bildin...

Dogrudan da, musiqi onun hayatinin sevinciydi,
daim qizlarindan hansininsa bagisladigi balaca pate-
fonda tak-tanha sehrli mesads, xirltili valtornalarin
arabir zaif-zaif hirdiyl genis, aydin cigirda sarxos
xayal kimi béyik bastakarlarin, hamisindan ¢ox Vaq-
nerin asarlarina qulaq asirdi. Bazon bazar ginlari —
Umumiyyatlo, onun isiql diinyaya ¢cixdigr ginlarin
birinds qizlar darhal filarmoniyaya abonement aliblar
— o, divarlarinda 6limcil-solgun yunan gipslari olan
tutquntahar zalda diimdiz, dil tékan ilan qarsisindaki
sar¢a kimi donub oturur, har yeni matlaba diqqat
verir, fleytalann, valtornalarin ehtiyath girislorini has-
sashqla ayird elayir, skripkalarin sasi qalxanda kiirayi
buza déniir, tanha, bosalmis hayati sap kimi yiingul,
bayramsayagi calinan magzs dolasirdi.

— Sonin bibin musiqini sevir, — Baskom diistincali-
distincali tokrarlayirdi. — San fikirlase bilardin... sana
els goala bilardi ki, onun xidmati... sands bels bir fikir
oyana bilardi ki, bibinin musiqiye mistasna haqqi var...
Bels olan halda sahv elsmisan. Ah, oglum! — Onun bir
gadar uzaq sasi mana catirdli. — Ola bilsin, bela
distinirdiin, amma sahv elayirsan... De gérim! — O,
gozlarils zahlatékancasing, sual veran kimi, kinayayls,
ruhdan sala-sala astaca mans san déndii. — De gérim:
Besinci simfoniya var — onu qadin yazib? Bibinin paras-
tis eladiyi Rixard Vaqgner gadindir? Qatiyyan yox! — o
narildadi. — Onlarin sedevrlari — onlarin qidratli simfo-
niyalar, boyuk rongkarliq asarlari, epik poeziyalan hani?
Bayam “Saglam aglin tanqidi” qadin beyninda yara-
nib? Bayam Sikstin kapellasinin qiibbalarini qadin
diihasi el maharatle bazayib? Balks, Uilyam Sekspir
adli gadin barada esitmisan? “Kral Lir”’i da qgadin ali
yazib? Yarasiql alman gadin fréylayn Gete slina seir
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goturib? Balks, sani madmazel Volter, yaxud miss
Conatan Sviftin asarlari maariflondirib? Hm-hm-hm?

O, daraqlanmis allarinin Gizarindan nayasa diq-
gatle baxa-baxa susdu, sonra da asta-asta, aydin tarz-
da dillandi:

— “Arvadim mana agacdan darib verdi, man da
yedim”!. Els beladir, oglum. Onlarin biitiin vazifasi
bundan ibaratdir. — O, ilhamla cosa-cosa mana sari
déndi. — Yoldan ¢ixarandir, — hisslorin garginliyindan
batmus, titrak sasiyla dillandi. — Yasaq meyvani veran-
dir. Seytanin gondardiyidir. Lap svvaldan birca sey
bilirlar: agh bulandirmaq, insan oglunun ruhunu ali
yollardan sapdirmaq, axlaqini pozmaq, pis yola ¢akib
mahv elomak! Bunlar onun galbinin, aglinin miibham
gusalarina almaqurdu taki asta fisiltlyla daxil olur, ilan
hiylagarliyi ils tulkiisayaq harakst elsya-eloays an
miqaddas duygularinda 6ziina yer tutur, oglum,
dadin yalniz els buna géra do mdévcuddur. O, basqa
clir ds olmayacaq! — Sonra sirra biirlinib mana aciqla,
basiratla pigildadi. — Ehtiyath ol! Ehtiyath ol! Aldanma!

Artiq bir daqiga sonra o, sakit, diqqgatli gérkam
almisdi, yad adam barads danisirmis kimi rahat, hat-
ta arnadan tarzds, els bil, its simiik ata-ata dillandi:

— Etiraf elomak goarakdir ki, sanin bibin amalli-bas-
Ii intellekts malik idi — stibhasiz ki, gadin hiidudlarin-
da. indisa onun agli artiq haminki deyil. Onunla danis-
miram, — o, etinasiz tarzds dillandi. — Ona fikir vermi-
rom. Mancs, deyirdi ki, bazar giinii bizo galmak isto-
yirsan. Bilmirom. Hansi planlart oldugunu deya bil-
maram. Manim 6z maraqlarim var, onun, giman ki,
6z planlari. Musiqi, he¢ olmasa... Bali, ser, musiqi
hamisa onunladir, — o, nifratamiz etinasizliqla dillondi,
nazarlarini daraglanmis barmagqlarinin tzarindan irali
zillayib bibimi beynindan ¢ixardi.

Amma o da ganc olmusdu, o da azab ¢akmisdi, o

! Bibliya. Varliq, fosil 3-4.



BASKOM HOKUN PORTRETI

dalap aglini itirmak daracasina catmisdi axi. O da aci
mahabbat piyalasini icmali olmusdu. Bunu mana
bibim 6zii dedi, dayim da inkar elomadi. Bol yemayin
qizgin vaxtinda bibim qafilden masanin izarindan
cevik, yirticisayaq mana sar uzandi, dalisov, aydin
baxislanyla qarsalayib els hamin hada-qorxunu atdi:

— Ehtiyatli ol, Devid, 6ztinti qoru, oglan: san onla-
rin cinsindansan. Dard eloma! Dard eloma! Hoar seyi
tirayina buraxmaq lazim deyil, — o, dalicasina parnlda-
yan qocafondi safqatli gézlariyle mans niifuz elays-
elaya hararatla picildadi. — San tamamils onlardansan,
bu ganindadir, — aciz halda nafasini buraxdi.

— San nadan danisirsan? — dayim sonsuz nifratla
aimxirdi. — Sotland qanidir! ingilis qanidir! Yer tiziintin
an yaxsl adamlaridir, buna heg bir siibha ola bilmaz!

— Dalgin qavrayisdir! Dalgin qavrayisdir! — Bibim
sevdiyi qozu gotiurib qirildadi. — Fikirlar har tarafe
dagihsar, bir deqiqa do dayanmaz. Muasir dekadent-
lardir!" Sen Nordaunu, Deyvi oxu — goézlarin agilar!
Haminiz eyni clrsiniiz, — o fisildadi. — Haminiz sshvat
diskiintstiniiz, haminiz!

— E-eh, — dayim cavab qaytardi. — Na bos-bos
danisirsan! Goriinlr, — o sancdi, — bizim tzarimizda
yeni psixologiya sinaqdan kecirirsan. Aglikamlarin
qara sehrbazligini.

Dayim, siibhasiz, hamin fonn barads heg¢ na bil-
mirdi; hardanbir Kanti toazadan oxuyurdu, sagar tomiz
formalar, kateqoriyalar, inkar marhalalari, Umumi
tasavvirlar tarifi sahasinda 6ziinii suda baliq kimi hiss
elayirdisa, bibim 6z dolasiq tosarriifatini — qorxulari,
catismazliglari, tasbitlori, tazyiqlari — incaliklarinacan
bilirdi.

Bibim onun sézlarini qulagardina vurdu, tazadsn
mana dogru ayilib picildadi:

! Dekadent — XIX osrin axirt — XX osrin avvellorinde adebiyyat
va incesenatde meydana gelmis miirtace corayan torafdart
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— Moan indi ondan 6trii bos seyam, amma vaxt var-
di —ham ds necs vaxtlar vardi! — o, mandan 6trii agli-
ni itirirdi. Qoca sarsaq, — lap tutmasi olan qadin kimi
qisqirdi: sonra bir da irali ayilib mana xabardarliq ela-
diyi hamin cosqunlugla pigildadi: — Hom da neco agli-
ni itirirdi, ham da neca! Qoy boynundan atmaga cshd
elasin! — o, qisqirdi. — Gézlarini mandan ¢akmirdi! 9goar
bir kisi mana ela-bels baxirdisa, 6ziindan ¢ixirdi.

— Tamamils dogrudur, dostum! Tamamils dogru-
dur! — dayim gazab, yaxud etiraz-filan olmadan, agla-
sigmaz tarzds yumsalib, dili acilib dilloandi. — Hamisi
tamamila dogrudur, o, asl haqiqati sdylayir. Man har
seyi unutmusam, amma diiz s6zs na deyasan. — Sonra
o, iri basini yingilcs buladi, kegmise baxa-baxa gbz-
larini yumdu, yanib kiils dénmiis xatiralar tizarinda
dalgin-dalgin, giilmali tarzds fisildadi.

Evlanandan doarhal sonra bir-iki il ona qisqanchigin
qara iblisi aziyyat verirdi. Qisqancliq onun diinyasini
bogucu, mahvedici duman kimi qaraltdi, pis zahar
kimi damarlarina isladi, qanina axib qarisdi, galbini
zoharlo gidalandirdi, beyninin qirislarina hopdu, onu
nifratls yeyib tiikatdi, zaharls zaharladi, yixdi, hayati-
ni qaraltdi, dagitdi. Ariglamis, simiklt badani tamam
tikandiyi barada foryad qoparirdi, qisqancliqla qorxu
qurd kimi icalatini yeyib-dagidirdi, hayatinin gticd,
butovliyt ildinmsiratli aloviu hamlaya ¢evrilirdi, har
sey — saglamliq, is, agil son néqtasina ¢atanda qis-
qancliq eynils gafildesn yaxasini buraxdi; hayat da
eqoizmin gizli cesmasindan ugub getdi, o, arvadina
biganalasdi, ona maragini itirdi, onu unutdu.

O, azabkes qadinsa 6zlinli kahraba kimi isildayan
baxislar garsisinda, yers sinmis palengin al-qolunu
baglayan nazarlari miiqabilinds donub-qalmis dovsan
taki hiss elayirdi — o palong ya atilib pancasiyls vura-
caq, ya da c¢xib gedacakdi. Dayimin duygularinin
qazabli partlayisi, qisqancliginin kor-koranas agilsizlig
bibimi sarsitmis, sindirmisdi, sonraki illards ds he¢ na
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anlamirdi, 6zind tahqir olunmus sayirdi, axirda da
qofil soyumasina gors ona acigl tutdu: dayim arvadi-
na qarsi o gadar etinasiz olmusdu ki, haftalarle onu
yadina salmirdi, bir dam altinda yasaya-yasaya da
onun varligini giicla dark elayirdi, 6z fikirlariylo tok-
tonha taqqilti sala-sala, lonatlar, anlasiimaz seyler yag-
dira-yagdira, sobanin qapisini cirldada-cirildada, 6zii-
niin ¢iy yemayini ilhamla dograya-dograya evda vur-
nuxurdu, 9gar arvadi hay verirdiss, asabi halda onun
s6ztinl kasirdi: “Na? ilahi, san na danisirsan?” — sonra
agir-agir addimlayir, anlasilmaz, qapali halda 6z isle-
rina dalirdi. Umumdiinya sui-qasdi onun {izarinda
galabani bayram elayanda, Allah kiminss onu alo sal-
masina imkan veranda désamada digirlanir, dabanla-
rnyla divan ddyaclayir, uzaglasan ssmaya lsnatlor yag-
dirirdi.

Usaglar ¢cixib gedandan sonra bosalmis kicik evda
Laura Vaqgnerin valini qoyur, tomizliyi gézlayirdi, 6z-
o6ziyls, hatta qasiyanda-siirtanda qazanlarla, sapil-
calarla 6cosmayi dyronmisdi, ogar qab yers duslr-
diss, mitlaq onu yamanlayir, yerdon gotiirir: — Ah,
nadinc! Ah, yaramaz! — deya-deys arxasina vururdu.
9goar homin vaxt Baskom evds filsayagl gozirdisa,
onda bibimin yekdil debatlarina gulis qansirdi: o,
qazanlarinin Gizarina ayilib axin asta foryadla bitan sirin
qaqqiltiyla gulirdd, sonra taassiifle basini bulayir,
tozadan gilmays baslayirdi, amma nays giildilytni
sorussan, demaya s6z tapmayacaqdi.

Olbatts, aglima galmirdi ki, bir dofo axsam pate-
fonun dastayini firladib Filadelfiya simfonik orkestrinin
ifasinda “Valkiriyalarin' valsi”’ni qoyanda Baskom 6z
otaginda monoloqu ila cecayacak. Cilginlasmis Bas-
kom ilk sarsintidan 6ztina galib badxah cihaza dogru
cumdu, cihaz 6zl tgln calsaydi, yaxsi olardi, amma
onun sasindan gur ¢xirdi axi. O, yaryolda darhal

! Valkiriya — Skandinav mifologiyasinda miiharibe perisi
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vaziyyati dayarlondirib ayaq saxladi: ¢linki cihazin
yaninda Luiza foryad dolu qaqqilti ¢caka-¢aka dayan-
misdi, giilisdon piqqildayir, bic-bic ona san baxirdi.
Gordi ki, onun alinds iri gayirma bicaq var. O, bagirib
6z otagina dogru atildi, gapini bagladi, var-giictiyls qis-
qirdr:

— Ana! Ana! Qoymal!

Bu shvalat Luizani hadsiz aylandirdi. O, har dafs
gulmakdan bogula-bogula ciyiltili sasle qaqqildaya-
qaqqildaya hamin vali déna-déns qoyurdu. Luiza giil-
makdan, az qala, partlayirdi.

* % %

Sohari Baskom sassiz-samirsiz ise gedands Luiza
glzgliys sart yonaldi. O, éziina uzun-uzadi diqqatle
baxdli, sonra dillandi:

— Birca dali olmagim catmir.

dlli yasinda onun solgun, qussayagi nazilmis sifs-
ti var idi, aydin g6z babaklari altindaki qizarmis gbéz
qgapagqlari torbalanmisdi; basi tamam agarmisdi, biittin
saligali sifeti qiris-qiris olmusdu. — Birce dali olmagim
qalmisdi, — 6z-6ziina deyib psixologiyani yroanmays
basladi.

O, nasr olundugu qadar Uilyams Ceymsin, pro-
fessor Uilyam Makdugqallin biittin asarlarini oxudu. Bir
nec¢a jurnala abuna yazildi, 6zi kitab yazdi. Amma
nasirlor onun “Psixoanalizin carrahiyyasi” asarini ¢ix-
das eladilar.

— Moan bitév bir asr irali gagmisam, — o, qizlarin-
dan birina izah eladi.

Onun hayati manali oldu. 9lina panaseya' diisdii:
tezlikls 6ziinti inandirdi ki, tamamils normal adamla-
rin azsayl fordlarine maxsusdur, Baskomsa amalli-
basl dalidir.

'Panaseya — yalang¢i kimyagarlorda, guya, biitiin xastaliklori
sagaldan dorman
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Amma aradabir kdhna kin, casqinliq da tize ¢ixir-
di — hatta indi! — hardanbir arinin ona baghligini da,
elo qisqanchqdan aglini itirmasini do ac1 toassiifla
xatirlayirdi.

Bibim onda asl haqiqati séyladi. Evlanmalarinin
tictinc ilinds ilk usaqglarn dogulanacan cavan arini sey-
tanlar shate eloyirdi. Hoyatinda ilk dafe olaraq onun
9caib eqoizmi taqatdan disdii, Baskomun astan Gzi-
na cevrildi, atraf alom da ona yalniz yéndamsiz toraf-
lari ilo gériinmays basladi. Onun icinds cosub-dasan
yiyalanmak seytani, yiyalandiyinin biitiin diinyada
tayi-barabari olmadigina inam onu qiymatli seyini
ogurlamaq tclin aleyhina imiimdunya kisilor sui-qas-
dinin oldugu fikrina gatirib ¢ixartdi. Luiza gézal, yara-
siqliydi, kisilar ona baxirdilar, bunu géron Baskom da,
az qala, aglini darhal itirirdi.

O, illinoys saharciklarinin birinds kesis vazifosina
tozaca baslayan vaxtda, moizanin an qizgin vaxtinda
bazon camaatin arasinda arvadinin sifatini géronda
rongi amalli-basl bozarir, casir, kafedranin qiraqlarin-
dan yapisib basini asagi salirdi, els bil, onu gicallandi-
rirdilar; éziina galib qing-qinq sasls dilini strtytrd,
amma artiq ruhu yarali heyvan kimi ¢irpinirdi, garni
xosagalmaz tarzds soyuyur, Urayini zoharloanmis ca-
naq sixir, minlarle dahsatli, safeh stibhaler bir anda
beynina vururdu. O, na fantastik uydurmalarda, na
micarrad giimanlarda hiidud taniyirdi, beyni darhal
¢in olan badxah nagillarla dolurdu: gercoak faktlari
horaratli toxayyllinin zaharindan ayira bilmirdi, bir
seyi uydurur, darhal da inanirdi.

Bas sababi, bu agilsizligin har hansi sababi vardi-
mi? O, 6z daliliyini dark elasa da, arvadini tanimirdi.
Zaharlonmis adam damarlarinda zaharin tazyiqli hara-
katini duyan kimi, o, rahat daqiqalarinds beyninin ds-
lilikls sisan gan damarlarini, hiiceyrali cismini duyurdu.
Agil muqavimat gdstarir, stiur simurub atirdi, amma
har halda, agilsizliq onu als kecirirdi. O, zsharlanmis,
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dalilikdan isgence ¢akmis halda — diinyada har seyi
lanatlaya-lanatloys gecs kiigalarine qagir, iri allari ilo
boydrlarini tutub tappilti sala-sala addimlayirdi, agar
ziilmat gahqgahayls partlayirdisa, agar saslardan “kisi”
va “qgadin” isimlari yaranirdisa, 6ztnl inandirirdr ki,
onun, arvadinin, balka, bir da raqibinin barasinda
danisirlar, sonra danisanlara san déniib stlarina lanat-
lor yagdinrdi. Ona els galirdi ki, butiin diinya, buttn
sohar yalniz onunla va arvadiyla masguldur; alom
adavatls, iyranc picildasmalarla doludur, o da 6zinl
kisi sui-qasdinin qurbani, an safeh, haminin alo saldi-
g1 adam kimi hiss elayirdi; o, 6z méminlarinin garsi-
sinda ruhdan dismdis, zorla giilimsayan gérkamla
dayanirdi, onlarin baxislarini tutur — 6zt gizladilon
kinayalari, gizli badxahliqlarn, sadaca, azablarinin ig¢
Uztnln, aglinin-galbinin sarafsizliyinin, sirlarinin iyranc
goxusunun onlara malum oldugunu gérmak tgiln
tizlarina qafildan baxirdi.

Sonra o, 6ziind artiq heg bir sirrin galmadigl, kor-
P2 kimi he¢ naya birlinmadiyi, har s6zi, harakati ilo
6z kadarini iz vurdugu, bazan adamlarin qarsisinda
utandigindan part oldugu, alleriyle izlinli gapamaq
istadiyi fikirloriylo zoharlayirdi. Utanc qurgusun bulu-
du kimi Gistiina yixilirdi; stiurunu sarafsizlik yandirirdi-
mi, yaxud qorxu kils déndarirdimi, onu — sarsagi,
buynuzlunu biitiin diinya ala salirdimi, bunlarin hami-
s1 utanc idi.

Gozislomaz sbadi ssmadan nshang qorxu, ¢ilgin-
liq slamatlari endi, gdzatloya-gdzatloya basi tizarinds
asilib qaldi, onlann ziilmatsayagl pardasi arxasindan
itib-batmis qoasabalarin qis isiqlan qan ronginds
donub-qaldi; fikirlasirdi ki, sevinc va etibar he¢ vaxt
yer Gizlina qayitmayacaq, 6lumin, daliliyin qarabas-
malar1 he¢ vaxt beynindan ¢ixmayacaq, Allaha inami-
ni itirdiyindan d9, he¢ olmasa, insana bir inam qazan-
maga can atirdi, heydan diismis qalbini aca bilacayi
patriarxal, yani qudratli, midrik qoca axtarnrdi ki, bal-
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ka, 6zlina golaydi, o, basina agil qoyaydi, mahvedici
xastaliyin sofasini veraydi.

O, bu yardimi ala bilmadi, ¢cox gézal basa dusiirdi
ki, tabistds ona lazim olan logman, ruhani yoxdur;
cixilmazlhiqdaydi, agriyan ruhunu ovutmaga hecg bir
imkani yox idi, insan tanhaligini tamamils sinaqdan
kecirmisdi, sarafsizliyini arvadiyla boliistib artirmadi,
Umumiyyatls, agil arxasinda baxis vardi, an iflas, xasta
vaxtlarinda da saglam instinkt diizgiin milahiza
yuruddr, daliliyi dalilik adlandirirdi.

Qofildoan doa dalilik onun yaxasindan al ¢akdi.
Hayat ¢akilmaz aziyyata ¢evrilonda dalilik onu burax-
di. Uguldayan alov yanacagin axirina ¢ixib al ¢okan
kimi, cismindan aralandi, onu darixma, etinasizliq, bit-
kinlik duygusu burtudi; qadina aziyyat verib, onun
mivazinatini pozub, 6zlinlin yeni tasabbuslar, yeni
yerlar, yeni niyyatlor olacaq ayrica, niifuzedilmaz
hayatini qazandi, o hayatda da arvadi he¢ eynina
deyildi.

* %k %

indi qocaya baxa-baxa ke¢misin sapindan yapis-
misdim. Fikirlasirdim ki, o danisanda canl ke¢mis da,
itkin adamlarin saslari, agn, qurur, dalilik, tmidsizlik,
torpaga gébmiilmis hayatdan milyonlarla manzars va
adamlar — qocalarin édmiirlari boyu sahidlik eladiklari
har sey — butin bunlar mans malum olur, qiymatli
baxsis kimi verilir, clinki bu, yashlardan, 6zlarinin bu
diinyadaki borcunu yerina yetirmis adamlardan cavan-
lara mirasdir. Manim acgdzliiyim yaddasa bagliydi:
dustinirdim ki, o dils galss, achgim da sénar.

Miayyan an arzinda ziilmatin arxasindan ¢ixan,
acilan yaddasimin kandarindan adlayan zaman sima-
lan — diinyasini dayismis amerikalilarin tizlari, onlarin
hayat harc-marcliyi, hamin adamlan bir diijin kafed-
radan qizisdiran Baskom galdi; o, sevgiyla daliliyin
didib-dagitdig1 halda Amerika kii¢calari ilo addimlayir,
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qaranliqda nass donquldaya-donquldaya, iri allarini
sixa-sixa dongali yollarda dolasir — ucsuz-bucagsiz,
sart sama altinda surtiniir, argaz, yumaga dénmiis
fiquru qitayle sargardan gozir. Isiq Gizline disdd,
ziilmat do onu biridi; tarkidiinya, koteloklarin va
turnyurlann' muasiri, tutqun xatirslarin muasiri, géz
qgapagqlarini yuman zamanin — hatta sakson tanlarin-
dan, congaver saxsaxlarindan da gadim zamanin asi-
ri olan adam gedirdi.

Bitiin bunlar yox oldumu-nadir?

— Btiin bunlar coxdan olmusdu, — qoca dedi.

* % %

ozab ver, mana yena azab ver, Boston; diismis
yarpaq, parcalanmis bulud. Sevgi — onun sasi hamin
boslugda sasleanmirdimi?

— Coxdan... Na gadar uzun yasamisam. Na gadar
seylar gérmiisem. Sana na gadar seylar danisa bilar-
dim, — dayim yorgun, lageyd halda ela-bels dillandi.
Gozlari tutqun, 6lgiin idi, bliztisdll, darhal da qocaldi.

Bu zaman da gozlorim 6niinds heyratamiz man-
zara canlandi, sonra hamin manzara illar boyu taxay-
yulimi narahat eladi. Gérdim ki: girds nahar masa-
sinin arxasinda ¢ox yasli, dayimdan da yash qocalar
va qarilar oturublar; onlarin ciliz, soffaf, cinssiz, 6z ara-
larinda, demak olar, ayird edilmayan cini sifatlori var.
Kisilar sarxosluq elayir, doyusiir, ssargardanliqla mas-
gul olur, bir-birina nifrat baslayir, qadinlan sevirdilar.
Basqalarini, adaton, cavanlarda olan yersiz qorxu,
hasad yeyib-tikadirdi: onlar takbasina dodaqlarini
ceynayir, sifotlori bandvsayi ranga calir, galban sart-
lasirdilor; onlarnn goézlari yaxindakina vahsi qazable
alisib-yanirdi; basqalarinin ugurunu lanatlayir, basqa-
larinin ugursuzluguna sevinirdilar, kiminss ¢ox pis part
edildiyini, alcaldildigini, mahv edildiyini esidib, yaxud

! Oten osrin bas geyimlori
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gazetlardan Syranib sadlanirdilar. Onlar 6z traklarini
acmaga, yungllasdirmays qorxurdular — qorxurdular
ki, yaxinlar als salarlar; onlar danisiqlarinda ehtiyatli,
kinayali, lovgaydilar. Onlar hissi-aqidani veclarina
almirdilar, yalniz garazli yalanlar danisirdilar. Amma
gecalar kilayin ulartisi altinda garanliq yollarla ehti-
rashi bagirtilar yayir, sevincla, qalibana, barkdan qis-
qmnirdilar; qatilasmis, toplasmis geca havasi qar hava-
sindan xabar verirdi, sonra astaca pancaraloara sopa-
lona-sapalana, abadi addimlarn xisiltiyla gizlods-giz-
lada gar yagirdi, onlarin galbina tutqun qtirur Gftrdr,
mociiza vadiyla ganlarint soyudurdu. Har birinin min-
larle gizli istayi-arzusu vardi: har biri zanginlik, hékm,
sohrat, sevgi istayirdi; har biri 6ziina qeyri-adi, qusur-
suz, istedadll gériniirdli; har biri qorxurdu, islards,
sevgids raqiblarine qabaqcadan nifrat elayirdi; onlar
bir yera yigisib bir-birini baxislariyla kiile déndorir,
arvadlanni arxalarindaki dismanlarindan, xtsusila
bayaz spermaset! boynu tzarindaki basi ugurlardan
firlanan moalaksifat yarasiqli oglandan qisqancligla
qgoruyurdular.

Bu qocalar cavan vaxti azab ¢akmis, mubarizs
aparmisdilar, indise onlardaki har sey 6lub; yiingllcs,
tonbalcasing, glicle sezilocak tarzdsa guls-giile asta-
asta séhbat elayir, icinds arzunun, diismangiliyin, ehti-
rasin Sldiyl goézlarini bir-birinin Gzins dikirlar.

Onlann yaninda nazik, simikli giindsymazlori
Ustlinds qarilarn otururdular. Gancliyin agilsizliqla,
Umidlarls qaynarqanliligla, vurnuxmalarla birgs kads-
ri vo hayacani coxdan gerida qalib, onlar yalniz hey-
dan diismis yaslari, bir do 6lim darixdirir, qorxudur.
Bu — sadagqsatli arvad, baharli anadir; bu — acg6z zina-
kar, bir dijin masuq udmus qadindir ki, ilk dafe onu
6z dostuyla yaxalayanda qulagbatirict vahsi heyvan
sasiyla bagiran buynuzlu ari da ele buradadir; bax, bu

! Spermaset — kasalotun kolle siimiiyiinden ¢ixarilan, atriyyatda
istifade olunan madde
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da basqasi; arina xayanat yolu tutmus arvadini ifsa
elomak xastahal, xosagalan irin tasiri bagislayirdi, o,
hamin hissdan lazzat alir, arvadini yeni xayanatlora
tohrik elayir, ondan nifrat qoparirdi — indi butiin haya-
t1 xastaliyindaydi; budur, hamisi yaslanib, quruyublar,
qadim cinilara oxsayirlar. Mehriban, sogulmus tizlari-
ni bir-birina tuta-tuta nifrat baslomayi vo sevmayi,
arzulamagl vo azab ¢akmayi yadirgamis gozlari ila
baxirdilar; onlar cox manasiz seylari xatirlayib astadan
gulurdular.

Onlar artiq farglanmak, birinci olmaq istoamirdilar;
onlar hiddat ddyacloamir, qisqancliq didib-dagitmirdi;
onlarda raqiblarina qarsi qisqancliq yox idi; séhrat
arzusu qalmamisdi; is onlardan 6trli manasini itirmis-
di, 6zlari ticlin he¢ na gézlomirdilar; qaranhq yerlards
dolasmir, barmaglarini qani axanacan divara stirtmir-
dilar; yataglannda utancdan qurdalanmir, nahs, ka-
darli gtinlari lanatlomir, titrayen barmaglarryla malofe-
lari didmirdilar. Balka, bittin bunlarla yanasi, dillori do
yox olmusdu? Balka, yaddaslan itmisdi?

Qocalar niya susurlar? Axi agnni, dlimi, daliliyi
gdrmali olublar, onlarsa cansixici séhbatlar elsyirlor.
Onlar dizanliklori, vohsilasmis diyarlan, dldirilanla-
rinin cavabsiz halda torpaga hopan ganlarini gérmali
olublar — o qani da, 6zlarinin tékilmis gqanini da agiq-
askar goérublar. Bittin bunlar — ehtiras, agri, qirur, mil-
yon qigilcimlarla oynayan hayat hara yox oldu axi?
Dogrudanmi, onlann hamusi dillsrindsn mshrum olub?
Xayalima o adamlarin baxislarindaki anlasilmaz hiy-
lagarlik, badxah niyyat galirdi, els bil, bizi kadardan,
yanlisligdan neca qurtarmaq lazim galdiyini bilirdilar,
amma Oz sirlarini fas elomamaya s6zsliz-sovsuz razi-
lasmisdilar. Balka da, badxahliglarindan yox, qgaflat
yuxusunda olduglarindan, darixdiqglarindan, etinasizli-
glarindan bels elomisdilar? Balks, ona géra danismir-
lar ki, he¢ na deya bilmazlar? Balks, hatta onlardaki
yaddas da olub?
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Bali. S6zler bogazlarina yigisirdi, amma dil 6ld idi.
Kecmis onlardan 6tri 8lmusdi, bizim uzatdigimiz
allarimiza da bir ¢imdik toz va kiil sapirdilar.

* ® ®

Quru siimiklar, aci kiil? Hayat slamatlari olan sah-
ra, sassiz son? Boharsiz torpaq?

Hamin sahrada da kimsanin dodagi qimildama-
yibmi? Heg¢ kasin gozlari ugurumdan evine gedan
baliq¢ini izleamayibmi? Cayin kanarinda da heg¢ kasin
galbi sevgi, yaxud nifratls yanib kils dénmayibmi?
Yaxud he¢ olmasa, burada, quma batmis pasl millari
olan kéhna ¢arxin tizarinda, bu kallalarin — at va gqadin
kallalarinin Gizarinds yanmayibmi? Bayam burada sev-
mayiblarmi?

Bayam milyonlarla kii¢alards tanha addimlar sas-
lanmayibmi, poladdan va dasdan olan kisada galbi
ucadan, qorxunc halda qisqirmayibmi, daralards dola-
san domir ¢anbarli beyin gbza daymayibmi? Dogru-
danmi, bu ucsuz-bucagsiz, ins-cinssiz torpaqda ancaq
toxumu bitirmak, yetisdirmak, atmaqla masgul olub-
lar? Mesays cixib getmak, sshralarin qumunu ayaqla-
maq olmazmi? Milyonlarla qalayli loxmayla yemak
talob elomak lazimdir? Dogrudanmi, yalniz bunlar
var? Dogrudanmi, dogulmagq, iyirmi min gin yalniz
bogazini yirtmaq lazim idi? Bas sevgi? Onun sasi bu
sahrada foryad qoparmirdimi?

Kas bels olaydi. Bax, yassman kolu, altinda sevgi-
lilor; bir gadar uzaqda dafna mesasi xisildayir.

* % %

Qafildan aglima galdi ki, agar alimi dayimin usti-
na qoysam, barmaqlarimi onun ovcuna qoysam, gu-
ciim ds, gancliyim da ona kecar, yaddasini hayat ato-
si ilo alovlandira, qoca galbini, he¢ olmasa, 6zUmiin
ganc, glcliu galbimls yasamaga macbur elaya bila-
rom; onu danismaga macbur elaya bilaram.
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Man indiyacen kimsanin kimsaylo aparmadigi
s6hbata dogru can atirdim, esidilmamis seylari 6ztina
demak, ondan esitmak lazim idi. Onun gancliyinin
tutqunluqdan basqa kasibligi, tanhaligl, Umidsizliyi
cixmagla nadan ibarat oldugunu dyranmaya can atir-
dim. Har halda, miiharibs basa ¢catanda on yasi tamam
olmusdu, goézlari qabaginda kisilor séhratsiz-filansiz
toz qaldira-qaldira evlsrina dagilismisdilar, kandardan
o tarafds nass 6z sozlarini deyirdilar, onlann gozlari
qabaginda cox yaylar yandirib ke¢misdi, cox buludlar
qati ¢coman yasilinin Gzarina 6tari kélga salmisdi,
budaqda sonuncu yarpaqlar dafslarlo biziismisdi:
qoy ¢oxdan, lap ¢oxdan olsun, amma o, Canubda itib-
batmis saslari ds, diinyasini dayisen adamlarin digar
ahangdar, adi saslarini ds, hayat kigalarinds sasi
kasilmis milyonlarla addimini da esidirdi. O, hals har
seyin icinda batdigl tutqun, nadan zamani da, dirnag-
larin, ¢arxlarin ganbar tzarindaki gurultusunu da gor-
miisdd, qizgin qanin hansi rangda oldugunu bilirdi;
vahsilik, acliq, qorxu nadir — bunu bilirdi.

Dogrudanmu, biitiin bunlarin xatirasi yox oldu?

Ona yiingiilca toxundum, alimi ¢iynina qoydum —
tarpanmadi. Otiib-kecmis, kar olmus, dilsiz kecmis-
don xisildadi:

— Lap coxdan...

Bu zaman onu tak qoyub qalxdim, kiicaya ¢ixdim,
oradasa hava nagma oxuyur, qiliglayirdi, milyonayaqh
kisi patayi dumanl halda buxarlanir, gézal qadinlar-
qizlar tacassiim elomis musiqi kimi yeriyirdilar, orada
daniz, diinya, sahar, giicli, viqarli, gursasli vardi, ora-
da zamanin biitlin saslori vahid sese — bu nagmaydi-
mi, dua idimi, ddyis harayi idimi — qanisirdi. Man da
qalibsayaq stibhoni ilan taki basib azirdim; man
dinyayla birlasdim, onun bir hissasi oldum — diinya
da monim oldu; min dafslarle bosalmis, vurulmus
man min dafslarle dolur, barpa olunuram; hayatla
6lum gabarma va ¢akilma kimi bas tutacaq; man
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bosalib darixmaqdan qurumayacagam — émriim boyu
gumrahlasdiricr sevincls doluyam. Dilsiz szab, acgéz
achq, axilmaz vaziyyat, taskinlik tapmayan arzu — bela
seylar mani hadalamir, man sevinc dolu inam qabar-
masl duydum, mana ela galirdi ki, har seya giicim
catar — buna goéro da qisqirdim:

— Moanimdir! Har sey manim olacaq!
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DUNYANIN HORUMCOK TORU

..o il... o coyirtka galon il... ha, bu mahz hamin o
¢cayirtka goalon ilds bas verdi... onda man iki sas esit-
dim... bala-bala-bala!.. Sen bir buna bax... gér bir,
cayirtkalarin agaclarimizi yeyib lit qoydugu o vaxt-
lardan neca illar kegib... nalar olub, na qgadar sular
axib?!

— Kimdir orada?.. — deyirom...

Deyir: “Iki... iki”... o biri deyir: “lyirmi... iyirmi”.

Onda man atana:

— Ikil.. — qusqinram. — lyirmi-iyirmil.. Yoni esitmir-
san?.. — sonra yena budur ha, esidiram... yena bir sas
pancaranin arxasinda “iki... iki” — deyir, o biri isa lap
qulagimin dibinda “lyirmi... iyirmi...” — picildayir...

—Dogrudan, esitmirsan, mister Qant?!.. — deyiram.

— Ay allah, ay arvad, — atan deyir, — san canin, bas-
dirl.. No deyirsan axi1?! Burada he¢ kim yoxdurl!..
— deyir.

— Var axi?! — deyiram va els bu vaxt yens esidi-
rom... “iki... iki...”, “lyirmi... iyirmi...”

— Budur bax, onlar buradadirlar!.. — deyirom.

— Ay soni, missis Qant, — atan deyir, — sani qara
basib, bayaqdan mirgtilayirdin, yaqin, yuxu gérmu-
san.

—Yox, yox, — deyirom, — yuxu gérmamisam. Onlar
buradadirlar. Daqiq biliram, buradadirlar.

...man hiss eloyirdim, bala, hiss elayirdim... ax1 6z
qulaqglanmla esidirdim?!

Atan deyirdi:

— Hamisi ondandir ki, boylusan, yorgunsan, asabi-
san. Odur ki gara basir sani...

Bu vaxt kilss zanglari calinmaga basladi... va o
ayaga qalxdi ki geda...
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— Aman Allah, getma!.. — deyirom ona. — Son
Allah, getma...

...man, elo bil, hiss elayirdim, bala, basa
duistirsan?.. Onun getmayini heg istomirdim... elo bu
vaxt yena esidiram... bir sas qulagimin dibinds “iki...
iki...”, o birisi “lyirmi... iyirmi...” — deyir... mansa hiss
elayiram, bala, hiss elayirom!.. Bas neca?! Parvardi-
gara?! Bunu unutmaqmi olar?.. Saatinacan, giiniing,
ilina, daqiqgasinacan, hamisi indiki kimi yadimdadir...
ax1 hamin il ¢ayirtkalar hlicum ¢akib bitiin agaclari-
mizi yemisdilar... Halo ardina qulaq as!.. Ben... Stiv...
Lyuk... Tfu sanil.. Balal.. Bu Lyukdur... 6ztdr... mani
xatirlayir, ona géro har daqiqs adinizi casdiriram...
demali... ha?.. S6zUm harada qaldi?..

— Deyirdin, saslar esidirsan...

— Hs, hag, saslor... Bas neca?.. Demak, man...
dayan birl.. Bu nadir bels, ha?..

— Liman gomilaridir, ana.

— Neca dedin?.. Liman?.. Gamilar?.. Ha, ha, olsun
ki onlardir... liman o taraflardaydi axi...

—Yox, ana, bu biri tarafdadir. San o yana ¢ondiin.
oksing, bu biri tarafdadir, bu yanda.

— Ha?.. Bu biri tarofda?.. Yox, bala, ola bilmaz...
son diiziind deyirsan?.. H9, indi deyim sana... lap
dolasib qaldim... hamisi da, yaqin, ondandir ki, tunel-
Is galmisik... amma agiq havada mani yolumdan azdi-
ra bilmazdin... mana birce yerini nisan ver, harani
desan gedib tapim... bax, sana deyim... bali do-s...
odur ha, yena uladi!.. Lanata galasan!.. Lap els bil,
qoca inakdir, boyurdr... 6zt da lap qulagimin dibin-
dal.. Hansi agilla galib bels bir yera ¢ixmisan, basa
disa bilmiram... ay Allah?! Qulaq as... esidirsan?.. Bu,
yaqin, an yekasidir... daniza yola dustir... ilahi, par-
vardigaral.. Haminiz bir bezin qiragisiniz!.. Atan da
belaydi... magam axtarirdi, ipini qinb aradan ¢ixsin...
man olmasaydim, dmriniin axirinacan diiz-diinyani
bos-bosuna veyllanmakdan savayr alindsn bir is
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galmayacakdi... odur ki sana deyirom... bala, bala, san
émriin boyu sargardan veyllana bilmazsan... Girayim
¢ox narahatdir... san burada mandan uzaqlarda — yad
adamlarin arasindasan... axi ssn émrin boyu bu yad
adamlarin arasinda tok-tanha yasaya bilmazsan,
ogul... Geriya qayit, bala... dogmalarinin yanina don,
ogul... irayim yaman narahatdir... evina qayit...

* ok K*

...hs, demali, onu deyirdim axi?! Axsam esidi-
ram... bir sas... Tfu, gami yiyasil.. Yena fitladi... qulaq
as, bala, sana deyim, bu fitin sasini esidenda, vallah,
adam hardan o gamiya minib, bas gottiriib buralardan
getmak istayir... vallah... axi man, sen deyan, elo da
qoca deyiloam?! Mandan olsa, ele bu daqiqa yola
diserom... vo sana deyim, bax bu daqiqa uzlb
dinyani gazmakdan &tri burnumun ucu gdéynayir...
Ha?.. Biitlin 6lkalari, bizim biitiin qohum-aqrabanin
doguldugu yerlari, Ingiltarani, Fransani, Almaniyani,
italiyani, eloami?.. Isvecrani gérmayi iss hamisa arzu-
lamisam... oralar, yaqin, har yerdan goézaldir... O —
neca deyirdilar?.. Tabiat xazinasi... qulaq as... ha, bax
indi esidirom... indi basa diisdim... 9lbatta!.. Ha, sas,
bax, o tarofdan galir... bas onda gecs ilo goldiyimiz
kérpi ha yandadir?..

— O, burada, kiiconin qurtaracagindadir. Budur,
pancaraya yaxin gal, bax. Yadina disdl, bura nece
galdik?..

— Yadina diisdiiya bir bax... Hala bir sorusursan
dal.. ilahi?! Manim els seylar yadimdadir ki, san onla-
rin bircaciyini bels bir kitabda oxuya bilmazsan... har
sey doa oldugu kimi!.. Bels seylar kitablarda yazilmur...
olsun ki na vaxtsa bu barada kitablarda yazmaq ista-
yiblar... butiin garsidurmalar va miiharibalar barads...
va mana els galir ki, bala, bu barads onlar na iss da
yaza biliblar... amma na?.. Ay Allah... axi onlar bunu
6z gozlariylo gérmayiblar?! Gora da bilmazdilar... axi
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o vaxtlar onlarnn bu diinyada hecg izi-tozu yox idi...
Onlar haradan bila bilardilor, har sey, aslinds, neca
olub?! Odur ki butiin kitablarda yazilanlar els yazilib,
ela bil, har sey lap coxdan olub... ayn olkalards bas
verib... onlar haradan bilaydilar axi, aslinda, har sey
necaydi?! Kilak nece asirdi, glinas necs isiq sacirdi,
hayatlorin ocagl necs tustllayirdi... anam neca oxu-
yurdu, suda pértladilmis toyugun tiiklarini neca yolur-
du... yagisdan sonra ¢cay neca dasmisdi... va ¢ay kana-
riyla miharibadan evlarina qayidan Kkisilar yola sari
neca boylanirdilar... biz na danisirdiq... neca élilarin
sasini esidirdik... hava necs isiglasirdi vo neco axsam
disurdd... buttin bunlara baxmaq nece manim Urayi-
mi Uzlrdd... Biz Bob Pattonun haystinds dayananda
qadinlar neca aglasirdi... va bizim yanimizdan 6tan
kisilor nece addimlayirdilar... neca onlar addimladiqca
yerdan toz qalxirdi... va biz basa dustrdik ki, miiha-
ribanin sonu catib... ilahi, parvardigara... Bunlari unut-
maqmi olar?.. Har sey indiki kimi yadimdadir, manim
balam, har sey do mahz bels olmusdu...

...iki yasimdan bari na olubsa, hamisi yadimdadir,
bala... va sana deyim ki, bu illar arzinds man ¢ox az
seyi unutmusam... bas neca?! Har sey yadimdadir...
bir daofs na tahar alimdan tutub mani bulaq basina
apardilar... qorxudub yarimcan eladilar... Bob Patton
va sanin amin Corc... iki heyvara... onlar, son dema,
bulaq basindaki qaratorpaqdan Villi va Liisinda Patton-
larin heykallarini yapib diizaltmisdilar... manim da
xabarim yox... bilirsan, o torpaq adamin ovcu icinda
mum kimi yumsalirdi... bu kabus-heykallari géronda
man o ki var aglayib uladim... tanyirdim axi onlari...
indi da tanimisdim... ax1 man onlarn ikisini da sagliq-
larinda gérmisdium... dafslarle onlarla nsiyystds
olmusdum... onlar manim yadimdaydilar...

...Villi vo Lusinda kapitan Pattonun qullar idi...
sanin indiyacan goérdiyiin zancilarin an kifirlari, an
qaralari... atan da hamise zarafata salib deyardi ki,
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onlan garak kémirla boyayasan ki, balks, agaralar.
Onlarin ata-analarini Afrika cangalliklarindan tutub
gotirmisdilar... dislori agappaq, par-par parildayirdi...
iylari da ki... Aman Allah!.. Dinyanin heg¢ bir qoxu-
suyla miqayisaya galmayan, he¢ na ils yuyulmayan,
silinmayan gapqara abadi zanci iyi... anam rehmatlik
o iyi he¢ gétiirs bilmirdi. Bir do goériirdiin odur ha,
otagin icindan kecib-getdilar... iylari ise havadan asi-
lib galdi... bali da, anamin hali o daqiqga xarablasirdi...
bir middat 6ziins galo bilmirdi... bu iki valadiizzina
da torpaqdan onlarin heykallarini diizaltmisdi... bula-
gin altindaki ¢inqillardan da yigib agizlarina basmisdi-
lar... guya, bu, bunlann dislari idi... son bir 6ziin fikirlas,
iki yasinda korpa usaqla da bels zarafat elayarlar?..

— Bu nadir, — deyiram, — yani, dogrudan, Villi vo
Lusinda sagdirlar?..

Onda Bob qayitdi:

— Bax, indi yeyacaklar sanil..

Man da qisqinb agladim... dahsat idi... har sey,
ela bil, diinan olub... bas qardasim Villini hindu maq-
barasine aparmagqlan?.. S6z gazirdi ki, hindular orada
basdiriblar, odur ki ora “maqbara” deyirdilar... o maqg-
baranin altindan qapqara, yagh bir arx axib gedirdi...
atam da hamiya stibut elomak istayirdi ki, orada neft
var... deyirdi: kim orada quyu qaza bilss, hamin daqi-
ge varlanacaq... Villi onda iki yas alt1 ayliq idi... Corc
da qayidib deyandas ki, bu yag hindularin badanindan
stzulur, Villi o daqige zinldayib agladt...

— Bu nadir, bala?.. — anam dedi. — Usaga da belo
seylar danisarlar?.. Sanin o sarsaq basini yerindan
qopartmaq da azdir, gicin biri gic!..

...e-eh... hansini deyim?.. Hala o qis yolun o tare-
findski daglann basindan qagib golon o maral da
yadimdadir... neca bes addimligimda dayanib mana
baxirdi... mansa onun buynuzlarini géronda aglayib
6ztimi sldurdiim... flahi?! Man ki o vaxta gadar maral
gormamisdim!.. He¢ bilmirdim, bu nadir... o isa o
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daqiga qagdi... qagib mesays getdi... bunu anama
danisanda o:

— Maral gérmiisan, yaqin, — dedi. — 9lbatts, bu,
maral olub. Ondan savay1 na ola bilar?.. Yaqin, ovcu-
lar dagin basindaki mesadan qovub gatiriblar.

...indi qulaq as, gor bir na deyirom... o yaz man
artiq béyimuisdim... dérd yasim vardi... har seyi
oldugu kimi yadimda saxlamisam... onda amerikalilar
bizim tarsflore dadanmisdilar... o qani¢anlari géziim-
Is gérmisdim... bir ciit oglan ogurluq atlarda yollar-
dan gulls kimi 6tdu... els bil, dallarinca cinlar qagir-
di... har sey indiki kimi yadimdadir... onlarin gérkami
necaydi, o da yadimdadir... har ikisi asgor paltarlarin-
daydi... boyunlarindaki alapalang yayhqlarin uclar da
kilakdan els dartilmisdi, els bil, onlar nisastalamisdi-
lar... neca ucurdular, ilahi?! Bizimkilarss, esidiram,
cigirirlar... yolun agzindan sas-sasa veriblor ki, “asg-
arlar galirl..” Arvadlar da al-ayaga dusub kisilerini giz-
ladirdilar... anam da 6ztint didib-tokird... “ilahi, par-
vardigara, galirlar!” — deyirdi... Addi Patton da dag-
dan qaca-qaca goldi... qorxudan, els bil, ayaqlarni
hiss elomirdi, yaziq...

—Vay-vay, galirlar!.. Babam orada takdir!.. — deyib
cigirirdl. — Onu oldiiracaklor, dlduracaklar!..

...olbatts, biz onda bilmirdik ki, bu avara amerika-
lilar comi ikica nafordir... els bilirdik, onlari bura Ser-
manin dastasi géndarib... Amma bels oldu ki, o biri-
lar hals bir hafts gézs gérinmadilar... o iki quldur,
gorundr, 6zlarini onlardan avval yetirmisdi... ola bilsin,
istayirmislar gorsunlar ki, coxmu capib-talaya bilar-
lar... ha... els ki Kisilar gérdular ki, onlar takdirlar, gl-
I atmaga basladilar... onlar da atlarin basini buraxib
nafaslari kasila-kasile daglara qagdilar... bas muhari-
badan sonra Bedford dairasindan qayidib galanlar?..
Tasavvir elayirsan?.. Onlar galib 6z atlarini talab els-
yirdilar... har biri da 6z atini o daqiqga taniyirdi... deyi-
lana gora, hamin o iki nafer qacirdibmis onlari... 3si,
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hansini deyim!? Bas Amandu Stivens?.. Onun hag-
qinda daha nalar danismirdilar?.. Deyirdilar, guya, o,
6z allari ilo Sevirin o biri sahilindaki kdrplint yandir-
misdl vo guya, Tennessidoan goalon asgarlor orada buna
gora bir haftayacen langiyib o biri iza ke¢a bilma-
misdilar... o iss dayanib-dayanib onlara gultrdu... bir
da deyirdilar, guya, o, onlara demisdi ki... flahi!.. Deyi-
rom, 6lseam da inanmaram ki, o, bela bir seyi dilina
goatiral.. Amma yalan na deyim, agizdan yaman pis
idi, he¢ danisigini bilmirdi... sonra hami bir agizdan
dedi ki, guya, Amandu qisqira-qisqira deyibmis ki, ay
camaat, yani siz bu boyda arxdan kérpustiz kega bil-
mayacaksiniz?.. Eh, onda bir qapiklik adamliginiz yox-
durl.. Bizds, — guya, deyibmis, — o kas ki bu sahilden
o sahila ke¢a bilmir, onu kisi saymirlar!.. Onda ameri-
kalilar, slbatts ki, gtlisdular... Diiz s6za no deyasan?..

...va... ha, sonra camaat amerikanlarin sshars gir-
mayindan va qoca Mekeri tutmaglarindan danisirdi-
lar... mana els galir ki, onlar ela-bels, onu dolamaq
istayirdilar, ¢linki aslina qalanda, ortada els bir ciddi
sey yox idi... bilirsen, bels nahang gévdali, gahvayi
sifotli, buruq sacl bir adam idi... belo s6z goazirdi ki,
guya, onun zanciylo qarisigl vardi... bunu o 6zl da
boynuna alirdi... san bir tasavvir elal.. Beynina na
girirdiss, gah amerikanlara bels deyirdi, gah els...
yaqin, ela bilirdi onu avval-axir buraxacaqlar... ameri-
kanlarsa deyirdilar ki, agar siibut elosan ki zancisan,
buraxariq! O iss onlara:

— Subut eloyarom! — dedi.

— Neca siibut elsyarsan? — sorusdular.

Onda amerikal bir kapitan:

— Indi deyaram siza neca, — dedi va asgarlardan
birini yanina ¢agirib, — Cim, onunla bir-iki dofs oyan-
buyana qa¢ gériim, — dedi.

...vo onlar qagmaga basladilar... asgarls hamin bu
Mekeri... kiiconin o biri basinacan, nafaslari itanacan,
bu basdan o basa, o basdan bu basa, giin topalarina
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ddya-ddya o ki var qagdilar... qayidib galonds Meke-
rinin tari dabanindan gedirdi... onda hamin bu ameri-
kali kapitan ona yaxinlasib boynunu iyladi va:

— Allah haqqq, diiz deyir, usaqlar!.. Oztdiir ki var!..
Zancidir bu, buraxin!.. — deya ¢igirmaga basladi.

...yalan-dogru, belo deyirlar... ha... bunlar unut-
maqmi olar?.. Neca asgarlar lap boyrimizdan addim-
layib kecirdilar, cay 6tiib sohars daxil olurdular... nece
camaat qgapilarini agib, onlari evlarina buraxirdi... biz
iss Con aminin hayatina yigisib onlara oradan baxir-
diq... ata-anam va biz — biitlin usaqlar, Pattonlar da
bitin nasil-nacabatils... Aleksanderlar, Pentlandlar vo
Con Pattonun xidmatgilari — iki qara afrikali — Villi va
Lusinda Patton va sanin ulu baban, ogul, qoca Bill
Pentland. Onu papaqgi Bill caginrdilar, ¢tinki o, papaq-
lan o vaxt an yaxsi fetrdon diizaldirdi... yununu 6zt
6z allariylo tomizlayirdi, ayirirdi... onda o ciir papaq
haradaydi?! Yadimdadir, lap balacaydim, biza qoca
fermer galmisdi... papagini diizaltdirmak iciin Sem
amiya verdi va:

— Sem, — dedi, — bu slyapani qoca Bill Pentland
mana iyirmi il bundan avval tikib, amma, — dedi, — hale
das, ela bil, tozadir, bir balaca ora-burasini diizaldib
tomizlomak lazimdir.

...hala bu bir yana qalsin, onu taniyanlarin hamisi
bunu bir agizdan deyirdi ki, Bill Pentland misilsiz agl
sahibidir... sana deyim, ogul, bunu hamisa demisam,
yena da deyirom — sanda na qabiliyyat varsa, hamisi
moandan kegmadir... Malum masaladir ki, Bill Pent-
land kimi bir adamin tahsili olsaydi, o daha ¢cox qaba-
ga gedardi... diizdir, onun kitablarla bir o gadar do
arasl yox idi, amma deyirdilar, els kallasi var idi ki, har
seyin altini-Ustiind kitablarsiz da bilirdi... va deyim ki,
qocanin cani lap axirincl saatinacan sulu idi... Ha...
ginlorin bir glinti o, Semi yanina cagirtdinb qayitdi ki:

—Sem...

Sem ds yol galmayindan danisirdi... onda qoca
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agzinin icinda zimzimsa elays-elays ocaq qaladi...
sevina-sevina:

—Sem, — deyir, — ela seviniram ki galmayina. Ista-
yiram saninla bir-iki masalani aydinlasdiram.

— N2 olar, lap yaxsi. — Sem agzinin icinds mizilda-
VIT...

— Bax, get o carpaylya uzan, — qoca deyir, — sakitca
sO6hbat eloyak 6ziimiiz tgln.

Semoa ds ela bu lazim idi... Of, ikinci bu ciir tenbala
diinyanin he¢ harasinda rast gals bilmazsan!.. Onun-
ku odur ki, harada galdi 6ztnu bdyru Usts yixib uzan-
sin, agzina galani ¢aranlasin. Amma bu dafa:

— Niya? — Sem deyir. — Bu na demakdir axi?.. No
bas verib?.. Xastalonib-elomamisan?..

— Yox, — Bill deyir, — man hamisaki kimi saglamam,
amma daha sizinls qala bilmayacayam. Bu qarara
galmisam ki, 6lom, Sem, indi istayirom gedsanacen
ev-esiyimi sahmana salim.

— San na danisirsan, ata?.. — Semin goézlori kallosi-
na ¢Ixir, — san nd haqda danisirsan, mani bir basa sal
gorim. Sanin ki he¢ haran agrnmir?!

Bill:

— Na olsun ki... — deyir.

— San hala ¢ox yasayacaqgsan. — Sem deyir.

— Yox, Sem, — qoca basini belaca yellayir. — Man
bu garara galdim ki, vaxtim ¢atib artiq. Bilirssn, man
yeddi on ili basa vurmusam, hala balka, bir az da ¢ox.
Hiss elayiram ki, bu diinyada daha manlik bir is qal-
mayib. Odur ki bu garara galdim.

— Bu gorara galdin?.. — Sem sorusur. — Hansi gara-
ra axi?..

— Neca, hansi gorara?.. Olmak gararina, Sem.

— Sana na olub ata, san na danisirsan?.. San 6la
bilmazsan!

—Yox, — Bill deyir, — man giini sabah 6lmayi gara-
ra almisam. Sabah axsam, — deyir, — yeddiya on daqi-
g islomis. Soni ds elo buna goéro cagirmisam.
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...bax belaca... onlar sobaya o gadar odun yigdi-
lar ki, sobanin borusu uguldamaga basladi... va btlin
gecani ata-bala oturub o ki var séhbat eladilar... san
bir fikir ver... sonralar Sem danisirdi, o gecs necs kiilak
ulayirdi, viy-viy viyildayirdi... neca onlar gecadsan
kecana gadar, hare 6z yataginda uzana-uzana hey
danisirdilar, danisirdilar... sibhin g6zl acilanda 6zls-
rina sahar yemayi hazirlayib yena yerlarina uzanirdilar
va yena danisirdilar, danisirdilar, danisirdilar... sonra
nahar vaxti galirdi ve onlar yens ayaga qalxib 6zlari-
na nahar yemayi hazirlayirdilar vo yena danisirdilar,
danisirdilar... qoca is9, Sem deyirdi, hamisaki kimi
sapsaglam, cani sulu, Uirayiaciq, atam balasi... galbin-
ds birca gils bels olsun nisgili, kadari yox idi... amma
saat altini vuranda, esidirsan, ogul?.. Demak istayi-
rom, gor bir bu, neco adam idi!.. Saat 6-n1 vuranda o,
Sema sar ¢6nib:

— Di hazirlas, Sem, — dedi va yeddiya diiz 10 daqi-
qo islemis o bir da ogluna baxdi va: — Slvida, Sem...
Daha vaxtdir, gedirom, ogul, — dedi va izinll divara
cevirib 6ld, balal..

...bax Bill belo adam idi!.. Bu xasiyyatin, giiciin,
iradanin yiyasi idi... vo bunu da bil ki, manim balam,
bu xislat bizim hamimizda var... bax hamin o vaxt
galib biza ds catanda biz da bilirik...

...manim atam da dinyasini bu ciir dayisdi,
bala... 6lon giinii axsamacan els hey sorusurdu: “Saat
alti olmadi?..” basa dusursan, elo bil, basina
dismisdi... “Yox, ay ata, — deyirom, — glinortadir
hals...”, 6zlimsa fikirlasirom “Na alti-alti salib sahar-
dennan?.. Qoy bir gedim baxim, balks, elo alti
olub?..” ...va ela hamin giin, agam, axsam saat 6-nin
axirincl zarbasinds o, diinyasini dayisdi... man o daqi-
g Cimin qulagina picildadim:

—Altil..
O da basini tarpadib:
— Ha... — dedi.
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...biz, vaxtimiz ki catdi, 6ztiimiiz bilirik, bala, buna
heg¢ siibhan olmasin...

...amma o gin o da orada idi... he¢ bunu unut-
magqmi olar?.. Qoca Bill Pentland bizimls birgs hays-
tin ortasinda dayanmisdi... gqapinin gansarindan 6tib-
kecan asgarlara baxirdi... top kimi saglam, nshang
adam...

...0, iki dofe evleanmisdi... bir y1gin usagi vardi...
sakkizi birinci arvadindan — Marta Pattondan (atam bu
biri tarafdan idi), on dérdii ds o birisindan... va na giz-
Iadim, onun hals bir qizi da vardi... Canubi Karolina-
dan olan bir qadindan... onlar, albatts, evli deyildilor
va mana ela galir ki, camaat els duzinl deyirdi ki,
guya, o, qiz1 evina gatirmisdi, onu o birilarla birga
sifro arxasina oturdub hamiya elan elomisdi: “Bu
qadin bu giindan etibaron haminizin bacisidir, onunla
adam kimi roftar eloyin™.

...man har seyi neca var ela danisiram, bala...
amma indi gor sonra na oldu... o usaqlarin harasi bir
yana dagilisdi... hara 6ztina ails qurdu... albatts, 6lan
va oldirilan usaqlardan savayi... indi onlarin say1 ylizii
otlb... Katoba daglarina, Corciyaya, Texasa kdcanlor
oldu... bir s6zls, biitiin yer Gziina yayildilar... hérim-
¢k toru kimi... hamisi da buradan — bir qocadan...
ingilab vaxti Yansids mis yataqlan qazmaq tgin ké-
¢Ub bura galon bir ingilis balasindan... deyirdilar, guya,
ingiltarads ulu babamizdan bizs béyiik malikanslar,
varidat qalmisdi... Bob ami Bill Pentlandin 8limiindan
sonra atamin yanina galib demisdi ki, biitiin bunlarla
atam 6z masgul olmalidir, amma ¢ox goétir-qoydan
sonra bu garara galmisdilar ki, har seydon imtina elo-
sinlar, ¢linki astan Uzindan baha basa galirdi, xarci
haddindan ¢ox ¢ixirdi...

...hs, harada qaldim?.. Demak, Bill Pentland da o
giin oradaydi, bizimls bir hayatds dayanib miihariba-
dan qayidanlara baxirdi... asgarlar kecib-getdikea kisi-
lar qisqunr, qadinlar aglayirdi...
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...bir do gorirdiin, budur bax, biri siradan ¢ixib
qacdi... arvadlarsa yena aglasirdilar... els bu vaxt Bob
ami galdi... onda onun comi-ciimlatani on alti yasi
olardl... mana iss o, o vaxtlar qoca galirdi... ayagi
yalin, basinda da ipak Gzli silindr... Allah bilir, kimin
dukanindan ogurlanmisdi... bizs yaxinlasdi... o daqi-
g hamimizin gézi doldu...

Salamlasib:

— Bax buna varam!.. — deyir... zarafat elayir, basa
duistrsan?.. Bizi guldirmak istayir...

— Mansa els bilirdim, galisima sevinacaklar. Goz-
lomazdim, — deyir, — mani gbz yaslariyla garsilayacaqg-
lar. indi ki mani bels qarsilayirsiniz, — deyir, — gérindr,
geri qayitmali olacagam.

— Bob, Bob, — anasi deyir, — axi sanin ayaqqabin
bels yoxdur?! Manim yaziq balam... Sen ki tamam
ayaqyalinsan!

—Yox asi, — Bob deyir, — man onlar yolda yirtdim.
Eve o gadar talasirdim ki, yoldaca ayagimdan ¢ixdi.
Amma bilsaydim, — deyir, — mani bels qarsilayacaqsi-
niz, yolu yavas-yavas galardim.

...onda hami gulisdi... arvadlarsa, bala, ona
gora aglamirdilar... sonra hamimiz eva qayitdiq...
bisirdik-dstrdik... bir haftalik bismis hazirladiq...
sana deyim, kasib da olsaq, kefin istayan yemak hazir-
lamisdiq... daha indikilar kimi yox ki, ancaq dodaqla-
rinl yaglamaga catsin... otuz adad clice qizartdiq...
bismis qaxacdan ta donuz stinacan, qargidaliya, sirin
kartofa, stitlil lobyayacan sifraya yigdiq... mais ¢oro-
yi, pecenye, alma-armudlu piroqlar... Gstindan da
neca clr siriyyat, marmeladlar, saysiz-hesabsiz piroglar,
pirojnalar... bir ¢allak da yaxsica stizilmis ¢axir... Vo
son bir géraydin, Bob Rufus Aleksanderls Feyt Patton
bunlar neca topisdirirdilar... anam onda onlara baxib-
baxib:

— Els Dbil, bu gadaler miiharibsys gedandsan
doyunca yemak yemayiblar, — dedi.
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...yaqin ki, elo elaydi... ha da, onda manim aghm
kasan vaxtim idi... bes yasim vardi... har seyi hiss els-
yirdim... har sey da, hatta ¢ox-¢ox avval olanlar da
indiki kimi yadimdadir... ayn ciir ola da bilmazdi... axi
o vaxtlar har seyi 6ziimiiz, 6z allarimizle diizaldirdik...
Siifrads na vardisa, har seyi 6ziimiiz yetisdirirdik,
yunu da 6ziimiiz qirxirdiq, boyayirdiq da, boya ictin
agac qabigl gatirmaya, yemisan dormaya do mesaya
6zimuz gedirdik... yunu yasil qatranda yaxalayirdiq,
onda rongi getmayan tiind-qara alinirdi, o rong paril-
tisin1 heg¢ vaxt itirmirdi... he¢ onu indiki parcalarla
miiqayise elomak olar?.. Butin islori da, bax, bu alls-
rimls gorirdim... an yaxsi ranglar yasll, sari, qirmizi
idi... yun da ayira bilirdim... 6ztim da agardirdim... an
g6zal kdynaklari, ddsakagilari, stfraleri 6ztm tikirdim,
6zim toxuyurdum...

...0 gunlar indiki kimi yadimdadir... of, Gtilmus
Ialaklarin o eybacar iyil.. anam hayatda toyuq yolur-
du... ocagin iyi, quyunun basindaki tozs samagacilari-
nin iyina qarismisdi... sanin da hassasligin bax bura-
dan galir, balal.. Kilsk qupquru otlarn arasiyla viyilda-
yir, fisildayir... bunlan dinladikca icimi gam, kadar
burtydr...

...onda Salli yenica vafat elomisdi... oturmu-
sam... cahronin tagalagi harlonir... har sey, els bil,
indice bas verir... har sey oldugu kimi yadimdadir,
bala... neca onlar cay kanarindaki yolla gedirlar...
uzaqdan cigirtilari, ulasmalari esidilir... “Ural.. Ural..”
qisqurirlar... olsun ki sshara — seckiya yollanirlar... bir
tarofdan — “Ural.. Xeyeso esq olsunl..” qisqirirlar, o
birilari — “Tildena esq olsun!..” — baginrlar... ilahi...
Hamisi yadimdadir... bunlan unutmaqmi olar?.. Ela
seylar yadimdadir ki, san onlari he¢ yuxularinda da
gérmamisan, ogul...
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— Bas o saslar?.. Esitdiyin saslari deyiram...

— Ha?.. Ha da, man els onu deyirom da, qulaq
as... “Iki-iki...” — bir sas deyir, o birisi “lyirmi-iyirmi...”

— Biy?.. Bu nadir bela?.. — deyirom... va yena esi-
diram...

“Iki... iki” — birinci sas deyir, o birisi do onun
ardinca — “lyirmi... iyirmi...” ...ha... bax an maraqlisi
da budur... man o giinlor ds els bu haqda fikirlasir-
dim... garibadir... fikirleasands baxib gérirsan har sey,
san dema, neca da qaribadir?! Ha-a... hamin giin —
sentyabrin iyirmi yeddisi idi... demali, o giin ona géra
yadimda qalib ki, ikice giin ondan avval ayin iyirmi
besinda man Ambroz Reydinkerls s6hbat elayirdim...
bali, daqiq iyirmi besi idi... sshar saat on birda... onda
atan hals emalatxanadaydi... Biverdmandan galon bir
adam Uclin basdasinin Gstiinds ad yonurdu... onun
arvadi 6lmusdi... bu vaxt da hamin o... nadir 0?.. Mel
Porter galib ¢ixdl... atan deyirdi, o, diiz emalatxanaya
girib ona zillonib... atan deyirdi, o giin o, el kadarli,
ela gamliydi, els bil, badbaxtlik basmisdi onu... onda
atan basini qaldirib ona:

— Xeyir ola, Mel?.. — deyib. — Soni he¢ vaxt bu
sifotde gbrdityiim olmayib.

— Eh, Vill, Vill... — o deyib... 6zt do dayanib basini
yellayir, — agar bilsaydin... bilssydin, sena neca paxil-
igim tutur?! Slinds gl kimi sanatin, na dardin var,
na sarin. Saninla yerimi dayismak iclin biitiin diinya-
n1 verardim.

— O, na demakdir?.. Manls yerini niys dayisasan
ki?.. — atan deyir. — San tacriibali vakilsan, manimsa alle-
rim ddyanaya donub. Sshar-axsam sifaris gbzlomakdan
zinhara galmisom... Sifaris do ki bir gin var, bir giin
yox... Manim giiniim itin glintdiir, — atan deyib.

...lap ela bela da demisdi... bilirsan d9, o, neca
danisirdi?.. Baltani kékiindsan vururdu rehmatlik... s6z-
dan 6tri he¢ vaxt maattal qalmazdi...
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— Hs, — deyir. — Bir galatdir elayib bu isin qulpun-
dan yapismisam. indi sshar-axsam gézlayiram — kim-
so lacak, sifaris veracak... Olan da yoxdur. Ya da bir
ds gordiin kimsa 6ldi... qohum-aqrabasi isa sifarisi
gonsuna verdilar. 9gar man dmrimi manali kegirmak
istasaydim, 6zlma yarasan bir masguliyyat secor-
dim... sanin kimi hiiququ &yranib vakil olardim.

...amma sana deyim, camaat da bunu deyirdi...
deyirdilar: “mister Qantin cox sarbast, ahangdar nitqi
var, ondan, 6z aramizdir, g6zal vakil ¢ixardi...”

— Eh, Vill, Vill, — bu birisi deyir, — san na danisir-
san?.. Garak bir yeyib, bir Allah yolunda nazir verasan
ki, bu sanata yiyalonmisan, bir tiks ¢drok qazanmaq
haqqinda fikirlasirsan. Geca ds evina qayidanda,
— deyir, — yorgan-dosayina girib rahat yata bilirsan.

— Na danisirsan, Mel?.. — atan deyir. — Sana na
galib axi?.. Sandas s6z var, deyasan, rang-ruyundan
goruram...

— Eh, Vill, — bu biri deyir, — yaxsi deyiblar ki, insan
¢y stiid amib. Man gecalari yatmiram, stibhii dirigdzli
acgiram...

...0 gecd 0, he¢ kasin adini ¢cokmamisdi... amma
atan o doqiga basa dismisdi ki, o, Ed Mirsdan,
Lourens Ueynedan va daire dustagxanasinda yatan o
biri ti¢ casusdan danisir... o, bir ne¢o giindan sonra
mahkamada onlarn midafis elomaliydi... o geca ds,
olsun ki, onlarin yanindan qayidirdi... atan baxan kimi
bilmisdi ki, oradan galir... ¢iinki ¢cokmalari ds, salvari-
nin balaqglari da zanci saharinin xinayr toz-torpagina
bulasmis vaziyyatds idi... o rengds toz-torpaq daha
ayri harada ola bilardi ki?.. Na isa...

— Ha, Mel, — atan deyib, — basa disiirom, ¢ox
axmagq bir vaziyyat alinlb. Amma 6ziinl nahaq bu isda
glnahkar hesab elayirsan. Vakilin 6hdasina disani
elomisan, — deyib. — 9lindan galani, neca lazimdirsa,
elomisan. indi basa diistirom, 6zinu niya giinahkar
hesab elayirsan?..
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— Eh, Vill, — Mel deyir, — bilsaydin bitin bu s6z-
s6hbat manim atama necs od vurdu, necs od vurdu?!
Bax onlar dar agacindan qurtarmaqdan &tri, els bil,
har sey eladim... — deyir. — Daha bundan artiq adama
neylayarlar, ha?.. Amma yena da, — deyir, — bir sey
cixmadi, onlar, yaqin ki, asacaqlar... Ozl ds ikisinin
dos arvad-usagi var. Butiin qgohum-aqrabasi da mana
yalvarir ki, xilas elsyim onlari... mansa, — deyir, — agli-
ma sigisdira bilmiram ki, daha neylaya bilarom?!
Geco-glindiiz, — deyir, — basimi sindiriram ki, onlan
oradan neca qurtarim... Amma goriram ki, — deyir,
— faydasi yoxdur, onsuz da, dar agacina ¢akilacaklar...
Allah-Allah, bunu fikirlasands dahsat birlyir mani...

...0zl da danisa-danisa, bels basini yellayir... atan
deyirdi, hamin gecs o, sifatdon da arnqlamisdi...

— Bir 6ziin fikirlas, — o deyirmis, — har birinin arva-
di... har arvadin da qucaginda usagi... hamisi da o
Iakayla boyliyacak... bilacaklar ki, atalarini adam
oldirmays gora asiblar. Bu dahsatdir, Vill, dshsatdir!
— deyirmis. — Gecalar yuxum arsa ¢akilir... elo hey
onlar fkirlasirom.

...butln bunlan atan eva nahar elomays galands
acib danismisdi.

Deyirdi:

— Sana deyim ki, onun isi basdan-ayaga azabdir
ha. Mans els galir ki, o, slindan galoni elsyib, amma
yena ds ona ela galir, nadass glinahkardir, nayiss
aldan buraxib, yoxsa onlarn xilas elaya bilardi. Ona
baxanda lap Grayim ariyir, — deyirdi, — roangi meyit
kimi agappaqdir, sir-sifstinden ds els yuxusuzluq
tokulir, els bil, bir hafts yatmayib.

— Hm... — dedim, — hals els vakil gérmamisom
gecalar yatmasin ki, na var-na var kimiss asacaqlar.
Basimi verarom, — deyirom, — agar Mel Porter buna
go6ra yuxusuz qalibsa. Onlar, — dedim, — ancaq o vaxt
yuxusuz qalirlar ki, ya qorxurlar haqlarini vermaya-
caklar, ya da ssharacan kiminsa basindan basib qaba-
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ga kecmak haqqinda fikirlasirlar. Onun sana dedikla-
ri is9, — deyirom, — basdan-ayaga yalandir, burada
nasa bir finldaq var.

— Yox, na danisirsan?.. — atan dedi. — Manca, san
sahv elayirsan... Manca, — deyir, — son ona qarsi haq-
sizsan...

— 9si, san Allah, basdir, mister Qant!.. — deyirom.
— Yani man bu gadar qoyunam? Bu s6hbat basdan-
ayaga finldaqdir, sanin ds o daqiqa trayin yumsaldi,
allstl har seya inanirsan.

...atan elaydi, bala... bir do gérirdiin séyiib batir-
di, aiginb-bagirdi... bilmadin canini hara géturib qaca-
san... sonra da bir ds baxirsan ki, kiminss yaziq-yaziq
mizildanmagina yumsalib kévraldi, birca s6za band
idi ki, axirinc1 kdynayini ¢ixarib versin... eh, hansini
deyim?..

...Omelin qardasi — o xeyra-sara yaramayan qoca
kaftar Rufus Porter... o bir Allah sahiddir ki, bu giin o
na zulmlar ¢akirss, haqqina ¢akir... icmakdan xarcang
kimi qipqirmizi qizanb pdrtmis sifotiyls... yadima
golir, onda balaca qiz idim... bir ds gérdiim, budur ha
galirlor... “Ayiglar coamiyyati”nin iclasina daxil olub,
cargalarin arasindan kecdilar...

Ceter Aleksanderla qol-qola... ikisi da yazili surat-
da and i¢ib altindan da imza atib ki, bas filan-beh-
man... llahil.. Yiiz dofe demisam, yena deyirom: onla-
rin qarinlarina tokdiklari bitlin o caxirt bir yers yig-
san, icind goami buraxmaq olar... bax hamin o Rufus
Porter atanin yanina galib onu dils tutdu ki, banka
gedib onun avazina min dérd yiiz dollarliq ¢eks imza
atsin... har yadima diisanda... tful.. Man onda atana
dedim:

— Bax belalarini asmaq lazimdir! Oz sllarimls,
— dedim — asardim belasini!..

Onda o, dilinin sirin yerina salib:

— Har sey 6z qaydasinda olacaq, Vill. Qoymaram,
— deyir, — san bir dollar bels itirasan.
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...0zUninsa altinda bir gapiyi bele yoxdur hal..

— San manim canim, mister Qant, — sonra deyir-
dim ona, — hansi agil yiyasi bele axmagq is tutar, ha?..

— Yox, — deyir, — gérmadin necs and i¢di ki, gedib
yer qazaram, hamballiq eloyaram, hamisini gapiyina-
can qaytararam?..

— Bas ela deyacak da, — deyirom, — san da o gadar
sofehsan ki, buna inandin, ha?..

— Eybi yox, — atan dedi. — Qoy bu, mana dars
olsun. Catin ki, — deyir, — bundan sonra mani bir adam
aldada bils.

— Yaxsl, — deyiram, — yasayariq, gorarik.

...amma hec iki il kegmamisdi ki, Rufus Porter
onun basina yena oyun agmagq istadi... insanda haya-
sizligin daracasina bir bax ki, atanin kabinetina girib
bu dafs onun Uglin bes yiiz dollarliq vekseli imzala-
mag xahis eladi... atan da els hirslandi ki, onun boy-
nunun ardindan yapisib suriitlaya-suritloys diiz mey-
dana apardi, yers yixib:

— Saoni bir ds buralarda gérsam ha, qotur kaftar...

...bax lap els belo do demisdi... atanin danisigini
6zln ki bilirsan. Hirsi vurdu beynina, qurtardi...

— Soni dldiracayam!.. — atan dedi.

Balil.. Bu yandan da, sean dema, sshar sovetinin
pillskaninda polis raisi Bill Someyzers durubmus vo
har seyi gérirmiis... Uzinl atana tutub:

— Bax beloa, mister Qant, — deyib. — Bir da o, bura-
lara galss, siza canla-basla kémak elsysarom. Siz,
— deyir, — lap acab elayirsiniz, amma heyif ki, bu giin,
— deyir, — 6ldiirmadiniz onu.

Atan ki eva golib bunu mana danisdi, man:

— Ha... — dedim, — diiz s6za na deyim?! O aoclafi
els yerindaco gabartmak lazim idi. Garak els ds els-
yaydin. Gorbagor olaydi.

Ela pis olmusdum... Bir 6zin fikirlas: evda alti
usaq, atan da pulunu bu avara ayyasa verir... O sar-
saqligina gora az qalirdim bogam onu.
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— Yaxsl oldu, — dedim ona. — Qoy sana dars olsun.
Bundan sonra gapiyinin qadrini bilarsan vo imumiy-
yatls, mana demadan he¢ kima borc verma. Ailali
adamsan, kérpa balalarin var... Senin borcun — ancaq
onlarin qaygisina qalmaqdir.

...s6z verdi ki, bir daha bela seylar elomayacak,
man da, gbriiniir, ona inandim... amma bu séhbatin
Ustiindon he¢ l¢co giin kegmamisdi ki, bir do
gordim, bali, lul-atas eva qayitdil... he¢ ayaq Usta
dayana bilmirdi... yadima galir, Ambroz Reydikerin
golyanaltixanasindan bizs xabar géndarmisdilar ki, o,
oradadir, galib aparaq onu, &zlari heg ciir yola gatira
bilmirlar... Man ds getdim... ay Allah! Yox, bala, san
onun qoca, 3ldan diisan vaxtlarint gérmusan... hals
onda deyirdin, daha bundan pis ola bilmaz... bala-
bala, sgar san bilsaydin... Sen onu he¢ vaxt o vaziy-
yatda gdrmamisdin axi?! Reydikerin yolladigi hamin o
zanci dedi mana... indiki kimi yadimdadir, ucaboy,
sarisin, axsaq zanci... o, hamin o qgalyanaltixanada
isloyirdi... qaca-qaca galib xabar verdi ki, atan dérd
kisinin payini icib... dedi ki... esidirsan?.. Oz gézlariy-
Is gbriib, necs atan pistaxtaya yaxinlasib iki stiss cov-
dar viskisini bir dofoya basina ¢akib...

— No danisirsan?.. — Ambroz Reydikers deyirom.
— O istadi, siz da verdiniz?.. Sizin, — deyirom, 6zim da
diiz g6éziintn icine baxiram... Uz-g6zii da els giinds-
dir, els bil, azizi 6ltb, bu géy haqqr!.. — Sizin ds, — deyi-
ram, — eviniz, arvad-usaginiz var. Amma vicdaniniz
yoxdur. Utanmirsiniz, — deyirom, — evli-ailali adamin
cibini soyursunuz?.. Sizin kimilarin, — deyirom, — basi-
na it oyunu ag¢ib buralardan qovmagq lazimdirl..

...dlUzdlr, man ds tay lap ag eladim, amma ona
elo beles do dedim... ola bilsin, xatrina yaman day-
dim... o, bir daqigalik susdu... amma onu da deyim,
Uz-g6zl ayildi... Kxx!.. Bir giina dusdu ki, yers gir-
saydi, ondan yaxsiydi... sonra bir az, els bil, 6ztina
galdi...
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— Siz na danisirsiniz, Elizal.. — deyir, — biza onun
pulu lazim deyil. Ehtiyacimiz da yoxdur. Sizin Grayi-
niz diiz galsin bizimls. Bizs, — deyir, — cox adam galib-
gedir, yeyib-icirlar. Hami da 6ziinii adam kimi aparir.
Axi siz 6zlinliz da bunu yaxsi bilirsiniz ki, — deyir, — onu
biz yoldan ¢cixarmiriq. Vallah, agar mister Qant and
icsaydi ki, bir daha dilins vurmayacaq, sonra dediyinin
Ustinds ds dursaydi, man, — deyir, — dinyanin an
xosbaxt adami olardim. Clinki, — deyir, — o clir ada-
min garak dilina birca damcai da olsun dasymaya. Yax-
s1, bir gqadah i¢din, ¢ixdin getdin isina... Bu iss yox...
Onun t¢lin bir gadah nadir ki?.. Bunu 6ziina do demi-
som. Dedim: “Sana yanm sisa lazimdir ki, agzin dada
gals, ardindan da ki, — dedim, — Allah saxlasin™.
Onunla dil tapmaq miimkin olan is deyil. Bilmak
olmur birce daqiqadan sonra na oyun c¢ixaracaq. Yo-
ox, — deyir, — onunla yola getmak ¢atin masaladir.
Bilirsiniz, — deyir, — bir do goriirsan aglina elo seylor
galir ki, Allah, san 6ziin saxla. He¢ vaxt da bilmak
olmur sonrasi na olacaq. Yadimdadir, bir daofs, —
Ambroz deyir, — o, Lidiya barads na isa danisib-dani-
sib gqara-qisqunq saldi. And da igirdi ki, guya, o, qabir-
don cixib kélgs kimi onun dalinca siriinir, geco-
gunduz dinclik vermir ona. Bir do goriirdiin oturdugu
yerda “Odur bax!..” — qisqirir, — “Odur-odur, gor-
mirsan?..” Sliyle da kiinc-bucagi gostarir... sonra da
deyir ki, “o, manim arxamda gizlanib” va boylanib
dali kimi ora baxir. “Yox, asi, — deyirom, — orada heg¢
kim yoxdur... gézlina gérinib”. O iso qisqinb “Yalan
deyirsan!” — mana deyir. — “San iblissan, qasdan onu
gizladirsan. Cakil, — deyir, — yoldan. Yoxsa oldira-
rom!..” Sonra da bir do gérdik ayaga sicradi, yariya-
can dolu litrlik stisani neca basima tolazladisa... S6ziin
qisasi, boyuk seydir ki, — deyir, — 6lmadim. Bir da
goriiram, — deyir, — stise Ustima galir... els basimi
aymisdim ki, rofdaki stakanlar ¢ilik-¢ilik oldu, sonra da
dizi Gsto ¢okib yalvarmaga basladi ki: “Lidiyal.. Lidi-
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yal.. De ki, manim giinahimdan kecirsan, aziz ba-
lam...” Sonra Lidiyanin gézlsrindon danisirdi... “Odur
bax!.. Gozlari mani yandirb-tokir! Gérmirsan-nadir?..
Ay Allah, mana yazigin galsin!.. — qisqinr. — O, qabir-
don qayidib galib ki, Ianatlasin mani!” Adam ona
qulaq asanda ayagi yera yapisir, — deyir. — Manim
zoncim Dan is9, — deyir, — qorxudan aradan cixdu...
Sonra iki gun ilim-ilim itdi. Siz ki bilirsiniz, — deyir,
— zancilar neca dindardirlar, bels seylari esidanda qor-
xudan bagirlari yarilir.

— Orasi eladir, — deyirom, — amma 6z aramizdir,
bu, adi dindarligqdan savayi bir sey deyil.

Onda Ambroz bels gariba baxislarla baxdi mana...
¢ox qariba... va deyir:

— Na manada, Eliza?.. Axi siz bilirsiniz ki, aslinds,
bu he¢ da bels deyil!..

— Neca deyim, — cavab verirom, — man siza
olduqca qgoariba shvalatlar danisa bilardim... Danisa
bilardim, 6z géztimls nalar gérmiisom... — deyirom.
— Amma biliram ki, siz bunu da, neca deyarlar, o
diinyadan galan saslor kimi izah edacaksiniz.

Onda onun tziini géraydin!.. Gézlarini tizims zil-
Iayib:

— Lidiya kimdir?.. — deyir. — O qadin onu taniyirdi?..

— Ha, — deyirom, — taniyirdi, hals sizinls tanis
olmamisdan ¢ox-¢ox avval.

— O hansidir, élon arvadidir?

— Ha, — deyiram, — odur. Oziidiir ki var. Onun da,
— deyirom, — yada salasi, heyifsilonasi ¢ox xatiralori
var.

Man daha he¢ ne demadim... ona basa saldim ki,
atanin hals iki arvadi da var idi, amma demadim Kki,
Lidiya ilo evlanmamisdan avval statin sarq hissasinda
bir qadinla bosanmisdi, evds isa, albatts ki, ancaq
Lidiya haqqinda bilirdilar... onda evdakiloare Meqqi
Efferd barads danismaga yaqin, utanmisdim, o vaxt-
lar bosanmis kisi ilo yasamaq biabircihq sayilirdi.
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Bosanmis qadini isa... az qala, fahise hesab elayirdilor.
Bunu toydan avval bilsaydim, ¢atin ki ona ars gedar-
dim... YUz il qala, 6zUmi bu daracads alcaltmazdim.
O is9, malum masaladir ki, mana he¢ na demamisdi.
Bir kalma bels olsun!.. Man masaladan hali olanda
toyumuzdan artiq bir il kegmisdi...

...toydan sonra is9, albatto ki, dedi... axir, boy-
nuna almah oldu... ilahi... Qoca missis Meyson...
manim balam, bilsaydin onun haqqinda necs tez-tez
fikirlasiram?! Yaziq qari, na gadar dard ¢akdi?! Toy-
dan bir il sonra biza kd¢d... istayirdi ki, oglunun yeni-
don necs yerbayer oldugunu 6z gozloriyla goérsin...
ailads bir smin-amanliq yaransin... Eler Bils yena Con-
la birlassin... Conla Lidiya onun birinci arindsan olan
usaqlarn idi... Bils onun soyadi idi...

Bir gtin o:

— Eh, Eliza, man alimdan galon gadar sana kdmak
elayacayam. Qiz ondan uzaqlassa, o sakitlosar. 9gor
man onlarl ayira bilsaydim... 9gar man onu Conun
yanina qayitmaga va axlaql qadin kimi yasamaga razi
sala bilsaydim, ela bilardim hayatim abas ke¢mayib.
Sakit olardim... — deyirdi va aglayirdi... els aglayirdi...

...san bilmirsan, bilmirsan man nalar ¢okmisam,
ogul... Bax ela onda o, har seyi mana danisdi, basa
disdiin?.. Onunla neca tanis olmaqlarni, ilk dafe Sid-
neyda — onlarin evina ké¢anda gérismaklarini... onda
atan Conuba yenico ké¢gmisdii va orada Con Arturun
yaninda dasyonan islayirdi... statin dustaqxanalari
Ucun sifarislari yerina yetirirdi vo mana els galir ki,
avval-avval o, he¢ kimle oturub-durmamisdi... axi o,
xalis amerikaltydi!.. O illar ds, o Rekonstruksiya dovri
haminin acigl icina yigiimisdi axi!.. Bas neca?! Oziiniin
ds... demali, Baltimordan Conuba ké¢onds bize neco
acigl tutmusdu?! Deyirdi ki, bura tamam tasadifon
galib ¢ixib...

— 9vval qati garara galmisdim ki, — deyir, — Qar-
ba qagcim...

117




~
R TOMAS VULF. POVESTLOR

...0, oralara usaqliqdan can atirdi.

— ...va 9gar Con Artur maktub yazib mani bura
islomaya cagirmasaydi, yaqin ki, gedacakdim.

...biz isa... Ofl.. O, bizo “lonats galmis Usyankar-
lar” deyirdi... deyirdi ki, bizi dar agacindan assalar da,
azdir... Bas na?! Axi onlar Len va Cefferson Devisi sat-
qin kimi dama basmagq istayirdilar!.. Ustalik da, onun
boylik qardasini Qettisberq altinda oldirmusdilar...
ona gora bizi gdrmaya gbzl yox idi, bildin?.. Har seyi
bilands isa, elo bil, icinda na isa alt-list oldu, hdku-
mati lanatladi ki, gér bir na daracays catdirblar ki,
zancilar 6z qanunguluq iclaslarini kegirirlar... o, bela
seylari Sidneyda da ¢cox gérmiisdill, sonra Kolubusada,
Conubi Karolinada, Con Artur Gi¢lin dustagxana tikan-
da da... dshsat idi... gapgara zancilar icib keflanirdilar,
alami yeyib dagidirdilar, hdkumatin pulunu gdya
sovururdular... syinlarinde namnazik mahud, damaq-
larinda da, baxtavar basimiza, sigar, ayaqlarini stolun
Ustlna tirladib otururdular... murdar maxluglardir...
magar butiin bunlan biz Tom Diksonun kitabinda —
“Millatin yaranmasi”’nda oxumamisiq?.. Ha, atan
deyirdi, biitlin bunlar basdan-ayaga haqigatdir... man-
so hayatda bundan daha dsahsatli seyler gébrmiisam,
bala...

...bir s6zla, atan bu toraflarda bax belaca peyda
oldu... sonra qoca missis Meysongilo kog¢du... onlar
onu kirayanisin goturdilar, basa dusursan?.. Qan
sonralar onu ¢ox tariflayirdi... deyirdi: “O, bize kd¢an-
da ela sevinirdik!.. Tok-tanha yasayirdiq, — deyir, — kisi-
siz ev bir gapiya doaymaz. Onunla 6ziimiizli rahat hiss
elayirdik. Siza deyim ki, — deyir, — evda bels kisinin
olmasi ¢cox yaxsidir. 9si, na deyim, vallah, hala ki ras-
tima ikinci belasi ¢ixmayib”, — deyir.

olbatts, onunla necs razilasmayasan axi, har nayi
varsa da, avara, kontdy da olsa, yer tizinda onun kimi
ailocanl adam tapmazsan!.. Gor bir sana na deyirom,
ogul, atan o evda har isin 6hdasindan galirdi... na
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istosan, diuzaldirdi, yamayirdi... bir s6ézls, allari qizil
idi... onu da deyim ki, bala, har sshar matbaxa diisan-
ds bir ds onu gérirdiim, pilste budur ha, gurhagurla
yanir... tay alisqanla qurdalamaq, nayise g6zloamak
lazim deyildi... bilirsan, o, yemayi ¢cox xoslayirdi, ona
go6ra do hamisa pilsteni manim tgln hazir vaziyyat-
dos saxlayirdi.

— Ay Allah, — deyirdim, — san ki odu bels qalayir-
san, onu els nanam da elayar. Yarim bidon noyti
odunun Ustins andarands bels olacaq dal.. Allahdan
qgorx!.. — qisqiriram... — Axirda ginlarin bir gini hami-
mizi yandiracaqsan, 6zim &liml..

...bala, bala, bala!.. Birce onun o badxarcliyi olma-
yaydil.. O saofeh aliaciqligl olmayaydi!.. Of-of-ofl..
Soba ela guruldayirdi, ugultudan bittn ev titrayirdi...
Amma bax burada haqqina demak lazimdir... burada
masalaya bir az soyuqqanl yanasmaq lazimdir, ogul...
takea onu gliinahlandirmaq olmaz... giinah takcs onda
deyildi... bunu garn da boynuna almisdi...

— Siz bir qulaq asin, missis Meyson, — deyirom
ona, — o, sizin eva ké¢anda onun haqqinda heg na bil-
maya bilmazdiniz axi?! Axi o, sizin sshards yasayirdi
va yaqin ki, onunla Meqqi Eferd haqqinda, hals o, siza
kd¢ana qadar bir sey esitmisdiniz!.. Axi bels balaca
sahards yasaya-yasaya heg cir inana bilmiroam ki, bu
boyda s6z-s6hbast sizin qulaginiza catmayib. Siz
mitlaq na isa bilirdiniz!

...bax burada o, har seyi boynuna almali oldu.

— Ha, bilirdik, — deyir.

...dUzdir, camaat deyirdi ki, o, onunla evlanmaya
macbur olmusdu... 6zl do onu qizin atasiyla qardas-
lart macbur elomisdilar... vo mans els galir ki, mahz
elo buna géro ds o, qiza nifrat eladi... gériniir, els
buna gérs da onunla bosandi... demali, indi diiz onun
g6zunln icina baxa-baxa deyirom:

— Demali, bunu bila-bils da siz mana o bosanmis
kisiya are getmaya icaza verdiniz!.. Birco s6z bels
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demadiniz!.. Niys siz bu haqda mana he¢ na demadi-
niz?.. — deyirom... 6zim ds diiz géziiniin i¢ina baxi-
ram. — O 6zl yiz il qala, bu barads mana kalma da
demayacakdi... Oturub gézlasaydim bels, yens bir sey
bilo bilmayacakdim... Bu masals tamamils tasadiifon —
toydan bir ne¢o ay sonra mana malum oldu.

...bir dofe bizim o qoz agacindan olan taxcanin alt
g6zunl sahmana salirdim... istayirdim, onun k&ynak-
lari Gglin yer bosaldam... bir ds gériirom kéhna mak-
tublarla, kagiz-kuguzla dolu baglama... ns vaxtsa o
gizladibmis... olsun, yandirmaq istayirmis... maktub-
lar ¢ixarmazdan avval fikirlasdim ki, oxumayacagam,
sobaya atib yandiracagam... amma sonra deyiram: bas
onda niya bunlan burada gizladib?.. Olsun ona goéro
ki, mahv elamak istayib... manim, els bil, Grayima
dammusdi... bilmiram buna na deyirlar... els bil, gdy-
lardean xabar goldi mans... vallah, onlan Allahin
amriyls tapdim!.. Sonra da baxib gériram ki, na olsa
bunlar yaxsidir?.. Baxib gériirom ki, Meqqi Eferdls
bosanma haqqinda sanadlar!.. Buyur, axsamin xeyir...

...hs, na isa... axsamacan gozladim, 6z galsin...
demak, sanadlari da bax, bels, slimds saxlamisam...

— Bura bir bax, — deyirom ona, — sanin siyirmani
yigisdirirdim, alimin altina kéhna kagiz-kuguz kecdi.
Bunlar tasadiifon sana lazim deyil?..

...0zUmi da heg itirmiram, basa distrsan?.. Elo
ds baxiram ona, guya, he¢ na basa diismiirom... Heyif
ki, onun o tizlinii gérmadin, balal..

— Ver bura onlar, — deyir. 9limdsan qamarladi. — San
onlar oxudun?..

...mansa birce kalma bels olsun dinib-danismi-
ram, ela belaca dayanib dinmazca liziina baxiram...

— Bilirsan, — deyir, — ne¢a vaxtdir ela hazirlasirdim
sana deyim, amma qorxurdum — birdan ayr ciir basa
disarsan.

— Ayn ciir basa diissram?.. — deyirom. — Axi bura-
da basa diismali na var ki?..
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...burada agin tsttinds qarayla yazilib ki, san evli
olmusan, bosanmisan... mana isa bu barada birca kal-
m>a bels olsun demamisan... man sana ara galands
elo bilirdim, san dulsan... el bilirdim, mana qadoar
sanin birca arvadin olub — Lidiya... bax bunu man yena
basa distirom...

— Bilirsan, — deyir, — o birinci nikah manim sshvim
idi. Mani istomaya-istamaya o qizla evlondirmisdilar.

...daha istoamadim deyib ganini garaldim, odur ki:

— Yaxsl, — deyirom, — sandan birca s6z sorusmaq
istoyirom, bilmak istayirom: araniz niya daydi onun-
la?.. Niya bosandiniz?

— Yaqin, 6ziun ds oxudun... gararda yazilib ki,
guya, xasiyyatlarimiz tutmur, o, mana qadinliq els-
makdan imtina edir... O, ayr adami sevirdi... — deyir,
— mana ds onun acigina ara galmisdi... Ona gora da
els birinci glinden yovusmurdu mana. Biz onunla
birca daqiqga bels olsun ar-arvad kimi yasamadiq.

— Bosanmani kim talab eladi?.. — sorusuram. — San,
yoxsa o?..

O fikirlesmadan:

— Man. Man bosadim, — dedi.

Man yena 6zUmi itirmadim, birca kalma do dema-
dim... amma bilirdim, bilirdim, yalan deyir... kagizi
avvaldan axiracan oxumusdum... arvadi bosanmisdi
ondan. Meqqi Eferd bosanmaga can atirdi... va bu, ag
kagizin Ustinds qara harflarle aydinca yazilmisdi...
amma sasimi ¢ixarmiram, qoy ardini danissin deyiram.

Demak, san deyirsan ki, onunla he¢ vaxt ar-arvad
kimi yasamamisan? — sorusuram ondan.

— Birca daqiqa da, — deyir. — Istayirsan, and i¢im!..

— Daha bu lap ag oldu... — 6z-6zima deyiram...
bu boyda da gop olar?.. Bu yandan missis Meyson o
qizdan danisirdi ki, bels gézagalimli, mistaqil bir qiz
idi... ona ars gedanacan (felakat ds els burasindaydi
ki, atan macbur olmusdu onu ala) cavanlarin slindan
tongs galirdi...
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indi baxiram ona, basimi yellayirom.

— Xeyr, canab Qant, — deyiram, — man sana inan-
miram. Na nagil agmisan burada?.. Son, — deyiram,
— manim basimi piylama buradal.. Mana nagil danis-
mal.. Qadinla on sakkiz ay bir yerda yasayasan, birca
dafo da ona al vurmayasan?! Axi sani taniyiram,
— deyirom, basa dustirsen, 6zim ds diiz gézinin igi-
na baxiram, — sani yaxsl tantyiram, bilirom ki, kim da
olmasa, san sakit dayanan adam deyilsan!.. San, — deyi-
ram, — onun yanina girmak t¢ln divan da basinla
desardin!

Burada o, 6zlinii saxlaya bilmadi... gézimin ici-
na baxa bilmirdi... Gzint kanara cevirib gtinahkar
tobassiimla gulimsadi...

— Di yaxsi, — deyiram, — indi bu kéhna kagiz-kugu-
zu neylomak fikrindasan?.. Bunlar daha lazim deyil
sona?.. Ho, amma basa diisiirom, — deyirom, — onlar
sanin nayina lazim ola bilar.

— Ha, — deyir, — radd els onlari!.. Xirtdasyima kec-
mis o lanata galmis xaltani, — deyir, — hamisalik unut-
magq istayirom!.. Yandiracagam onlari!..

—Hs, — deyirom, — mana ds els galir ki, bu kagiz-
kuguz unudulasi seylari sonin yadina salmaqdan sava-
yI he¢ naya lazim olmayacaq. Onlar yoxa ¢ixarmaq
lazimdir.

— Els da elayarom, — deyir. — O tak olan Allaha and
olsunl..

* * %

...Amma yena deyirom... bayagki s6zima qayidi-
ram e... Qarirya deyirom:

— Ax1 missis Meyson, ax1 o, siza ké¢anda neca
olur-olsun, bunu bilmaliydiniz. Axi siz, missis Mey-
son, bilmaliydiniz ki, o, Meqqi Eferdls evlenib bosan-
misdi. Siz bunu bilmaya bilmazdiniz axi?! — deyirom.

— Diziinti deyim ki, biz bilirdik, — garn, axir ki, dila
galdi, basa dustrsan?.. Axir ki, boynuna aldi. — indi
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man har seyi oldugu kimi size danisaram, — dedi va
danismaga basladi...

...v@ belaca ds har sey aydin oldu... amma gor
indi ne deyirom, ogul, sana onu basa salmaq istayi-
ram ki, niys giinah takca atanda deyildi... yox, man
Lidiya haqqinda pis s6z demak istamirom, axi man
onu hala ona gadar — onlar bura tazs ké¢andan, indi-
ki “Qrinvud” mehmanxanasinin yerinds — Akademik
doéngada slyapa diikani acandan tanityirdim!.. Yadim-
dadir, Smriimds birinci dofe asl “hazir” slyapami
ondan almisdim... 6zii da dars deyib qazandigim halal
maasimla topladigim pula almisdim... onda man
biitlin qisi Yansi dairasinds islayirdim, ayda da 20 dol-
lar maas alirdim... 6z otagim, is masam da var idi...
sana deyim ki, 6zimi dovistli hesab elayirdim... ay
Allah!.. Bas neca?! Omriimds birinci milkiimi — mey-
danin canub hissasindaki kiinc sahani man hamin pula
almisdim... hale sonradan atan orada 6ziine emalat-
xana da tikmisdi... diiz hamin o yerds... manimss ora-
n1 alanda comi iyirmi iki yasim vardh, bala... ilahil.. Ela
bilirdim, boyuk bir is gdérmiisom... san bir bunu
tosavvlr ela... onu da deyim ki, atan torpagin sahibi —
kapitan Bob Pattondan, qoca general Aleksanderdsan
va o birilarindan heg¢ da pis adam deyildi... bala-bala-
balal.. Biz els kasib idik, miharibads da basimiz o
qgodar balalar ¢akmisdi ki, balka ds, ele buna goéra
beynima miilk sahibi olmaq diisdi... sonra bunu qati
gorara aldim, sonra da...

...har sey daqiq yadimdadir... bir dollar sakkiz yiiz
iyirmi ti¢ sentlik vergi vermayin vaxti catanda sshara
yuyira-ylyirs getdim... pullar, els bil, cibimi yandi-
rirds... flahil.. Neca da safeh idim!.. Els qorxurdum ki,
birdan catdirmaram, sahani mandan alib satarlar...

...hs, nadan danismaga baslamisdim?.. Ha db,
man Lidiya ilo sanin atandan qabaq tanis idim axi...
Demali, o, meydanin simal-sarqindaki o slyapa dika-
nint acdi vo sana dediyim kimi, émrimds birinci
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“hazir” slyapani ondan man aldim... els onda onunla
tanis olduq... demak, bels... Lidiya barads man pis
sey deya bilmaram; tanidigima goérs, o, mehriban,
namuslu, zeshmatkes bir qadin idi va balks ds, atana
rast galmasaydi, har sey daha yaxsi olacaqdi... slbat-
t9, 0, atandan on ne¢a yas boyuk idi... Bax masalanin
magzi da els bunda idi... ona géra deyiroam ki, glinah
takca sonin atanda deyildi... o, onlarin evina kd¢anda
cavan bir oglan idi... yasi iyirmidan ¢ox olmazdit...
Lidiyaninsa 36 yasi tamam olmusdu... agar Lidiya
yolundan azmis cavan bir qiz olsaydi, onda malum
masaladir ki, har sey ayn ciir olardi — onda butln
glnahlar atanin boynuna disardi... amma kor-kor,
gor-gor, Lidiya yetkin yasl qadin idi va o, neyladiyini
yaxsi bilirdi... albatts, atan quvvatli, gézal kisi idi,
arvadlar onun basina dirmasirdilar... Lidiya da garak
bunu fikirlasaydi... o yasda qadinin garak qiiruru va
moanliyi ola... man &lsaydim da, onun kimi, kisinin
boynundan asilmazdim... asi, hansini deyim?! Ela bilir-
san missis Meyson bunu manim yanimda boynuna
almadi?..

— Of, Lidiya, Lidiyal.. — dedi va basini yelladi. — O,
ondan 6trii lap basini itirib!..

...bir 6zln fikirlas: layaqatli, mistaqil qadin, 6z
slyapa diikani... butiin mahalin da regbatini qazan-
misd... gor bir 6ziint na glina qoydu... dizdiir, mana
els galir ki, savvallar hami ona bir az qarmis qiz kimi
baxirdi...

— Of, bu lap musibatdir, — qan deyirdi. — O, onu
g6ziinll acmaga bels qoymur. Qirsaqqiz olub yapisib
yaxasina. Har sey ds ela bax buradan basladi. San ki,
Allaha sukir, atani tantyirsan... sorgézin biriydi. Sonra-
s1 da aydin masaladir da... Bir ilo atan basini lap itirdi...
Lidiyanin boynuna usaq diisands o, atana dedi ki, onu
bu giins o qoyub, buna gora ds onunla evleanmalidir.

...indi neylomak olar?.. Atan 6z da deyirdi, boy-
nuna alird1 ki, he¢ vaxt onunla evlenmak istamayib...
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cuinki sevmayib onu... uzun gétir-qoydan sonra, axir
ki, onu Vasinqtona — hakimin yanina yollamagi qara-
ra alib... bu barads o, Gils da yazib... O vaxtlar Gil
sanin xalan Meri ils Vasinqtonda yasayirdi... bu, hala
o, atanin dalinca Conuba getmazdan svval olmusdu...
Gil orada — Vasinqtonda rangsaz islayirdi... qardas
kimiydilar... atan da bilirdi ki, ona arxayin olmaq olar...
odur ki Lidiyani onun yanina géndardi... o da getdi...
va orada nalar oldu, bunu bir man bilirom... Gil he¢
vaxt bu haqda danismadi, acigl, man ds heg na sorus-
madim, amma mana ela galir ki, Lidiya vaxtindan
avval boylu olmusdu... onlar Conuba imumi vaqonda
qayidiblarmis... baladci statin sarq hissasinds yerla-
san hansi sahardasa qatari saxlatdirib va Lidiyani stan-
siyaya distirmays kdmak edib... o biri giin iss Lidiya
ayaga qalxib yola diizalib, diiz evlarina yollanib...

...odur ki adam haqqina deyar: méhkam qgadin
idi... kor-kor, gor-gor.

* * %

...malum masaladir ki, isin tstl acildi... camaat har
seydan xabar tutdu... atan da macbur oldu onu alsin...
Allah bilir, onda bitiin sshar atana nifrat eladi... bir
ozlin fikirlas, cavan bir amerikali — neca deyorlar,
“ciyari yanmis amerikali” galib, iki qadini birdan bad-
baxt eladi... biri olsaydi, yena dard yari, onda, balka
da, masals ayr cir olardl... ikisi idi deya bunu sinira
bilmadilar... glin vermadilar ona... odur ki o da kdg-
mali oldu... els onda o, Altamonta k6¢mayi qoarara
aldi... ham ds Lidiyanin varami yena bas qaldirmis-
di... onunsa Umidi var idi ki, dag havasi kémak eda
bilar.

...bir da fikirlasiram, yaqin, qorxub ki, 6zl da
xastalenar, bir yerds yasayirdilar axil.. Man onu birinci
dofo gdronda lap 6lilys oxsayirdi... Ofl.. Tosavviir elo-
yirsan, ¢6p kimi ariq, rong-ruyu sapsari... onun ki basi-
na bir elo musibat galmisdi... na isa... Lidiya butin
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varini satmali oldu... var deyanda ki, elo bir seyi da
yox idi... dikanini bagladi... atan avval missis Mey-
sonla Lidiyani géndardi... 6zi iss bir az lengidi... calis-
dig1 o idi ki, marmari satib bir az pul qazansin... sonra
6zl da getdi... bir s6zlo, onlarla tanishgim bax bela
oldu... kiicanin bir tininds slyapa diikani saxlayan
qgadin, meydanin qurtaracagindaki emalatxanada —
kéhna toévladas islayan usta... ha, bela-bels islar... bu
lap coxdan — hala o dévrlar olmusdu... indi sana ayri
bir qadindan da — Eler Bilsdan ds danisim... albatts,
atanla o, hals ¢oxdan tanis idilar... axi o, Conla Lidi-
yanin qardasi arvadi idi?! Amma, ay Allah! Onlar sanin
atanla — guya, bitiin ailoni biabir elsyan adi dasy-
onanla oturub-durmagi o6zlerina sigisdirmirdilar...
amma Lidiyanin basina ki o is galdi, alami bir-birina
vurdular... onunla heg bels tz-lizo galmak istomirdi-
lar... 6zt ds deyirdi ki, onlarin onu gérmaya gozi
yoxdur... onun da onlar G¢lin he¢ gézi atmurdi...
amma sonra buyur: yarim il ke¢di, bunun G¢lin garak
bitin meanliyini itiresan... Eler Bils onlara getdi...
Manos els galir ki, ayn slaci qalmadi, ona gors... axi
onun ari Con Bils miiftaxorun, avaranin biriydi. Onu
saxlaya bilmirdi... o da bunu Lidiyaya, qoca missis
Meysona yazmisdi... onlar da cavab géndardilar ki,
gal... atan onun galdiyini bilmirdi, ona gérs bels gara-
ra galdilar ki, qoy avvalca galsin, sonra onu birtahar
yola gatirarlar... elo ds oldu... ginlarin bir glind atan
eva nahara galonds bir ds gdrdii, budur ha, xanimcan
oturub... tiz anlik-kirsanli, geyimli-kecimli... atanin da
he¢ nadan xabari yox... Allah bilir, onu géronds bitin
olub-kecanlar kisinin yadina disdi... ve onda atan o
qgadina o qadar nifrat eladi ki, he¢ kalma bels kasma-
di... papagini goéturib ¢cixmaq istayands Eler qalxib
qabagini kasdi... basinda da Lili Lenqtrininki kimi slya-
pa... sac1 kakilli... onu qucaqlayib malahatli sasla:

— Yani mani birca dafe do 6pmayacaksan, Vill?..
— deyib...
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Uffl.. San bir buna bax!.. 9clafin biri aclafl.. Garak
atan hamin daqiqa bogazini tizaydi onun, vassalam!..
Deyir:

— Mbogar biz dost ola bilmarik, Vill?..

Esidirsan?.. Bu, onun c¢ixardig biitiin o hoqqalar-
dan sonradir ha... gayinanasinin, arvadinin gézii qaba-
ginda ona yaltaqlanir, oyun ¢ixardir...

— Gal kdhnalari, — deyir, — yada salmayaq... — mac-
bur elayir onu 6psiin va sair va ilaxir...

— Yaxsl olur sang, — atana dedim, — ¢iinki axmag-
sanl.. Nahaq yera demayiblar ki, Allah avval adamin
aghini alir, sonra canini. O da bunu boynuna aldi, razi-
lasdi manimla, “haqlisan”, — dedi... Bir s6zls, onunla
bax belaca birlasdilar...

...bu Eler Bils, bilirsan, bels qarasag, darisi agap-
paq qadinlardan idi... darisi ag, saclan va gozlori
qarga qanadlari kimi gapgqara... sirin danisigr vardi...
sozlari bels yuxulu-yuxulu, tanbal-tanbal els deyirdi,
ela bil, yatib-yatib yuxudan indice oyanmisdi... man
onu hals lap birinci dafe gérands basa disdim ki, bu,
murdar qadindir... gazayanin, tarbiyasizin biridir... fik-
ri-zikri els bu idi ki, bir kisi als kecirib diqqatini 6ztina
calb elasin, sonra da bacardiqca soysun onu... albat-
to, gbzal gadin idi, buna s6z yox... badani yaxs! idi,
qaymaq kimi, Iskasiz darisi vardi... amma sonralar
lovgalanib 6ziint torifloamays baslayanda ki, bels
gozalom, bels yarasiqliyam, beloyam, elsyam, ona
deyirdim: “Slbatts, malum masaladir ki, biz da alimi-
zi agdan-qaraya vurmasaydiq, sandan da gbzal olar-
diq... agar paltar yumaq, x6rak bisirmak, usaq saxla-
maq olmasaydi...” — dedim... Tabii ki, manimls razi-
lasirdi. “Ha, — deyirdi, — haqglisan”.

...san bir buna bax!.. Arvadinin gézii qabaginda bu
qanciq min oyundan ¢ixir... 6ziina min barbazak verib
tumarlanir ki, atani sirniklandirsin... san bir tasavvir
ela: geco-glindiiz oturub gbzlayirmis ki, atan eva na
vaxt galocak... glinlar ds beloco étirmus... Lidiya da
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— badbaxt butin bunlan yuxaridan goéra-goro
olurmis... oskiirokdan bogulurmus... elo bilirsan,
sonralar atan bunu boynuna almadi?..

— Badbaxt basa dustrdi ki, olir... — deyirdi. — Vill,
man xastayam. Bilirom ki, 6mrims az qalib, Vill...
daha hara istesan geds bilarsan... indi bunun manin
Uicin heg¢ bir forqi yoxdur... ancaq birca seya, Vill,
déza bilmirem, — deyirdi... atan danisirdi, bunu deyan-
ds Lidiya ona neca baxdi... — Manim evimda! Oz
evimdd!.. — deyir, — Vill, galinimizi rahat burax!

...eh... butiin bunlan atan 6zt danisib mana... har
seyi 6zl boynuna alib... deyirdi:

— Ay Allah! Bu cinayat manim boynumdadir...
gOyda Allah varsa, buna gora 6z cozama catacagam...

...yaziq qarl... evin har isi onun Gstiindaydi... bisi-
rib-dustrardi... axsamacan beli ayri qalirdi... o pudrali
fahisa isa... ona na deyasan?! ...uzanib atani gbzlo-
moakdan savayi ayn fikri-zikri yox idi... alini agdan-
qaraya vurmurdu... belasini garak araya qoyub biabir
elayasan!.. Amma Lidiyanin vafatindan sonra Eler ora-
da da qgaldh... heg yerindan tarpanmak fikrina diisma-
di da... albatts, o vaxtacan da atan ona bir kénildan
min konlle vuruldu... az qala, aglini itirdi... odur ki
onun orada qalmagina bir s6z demadi... bu yandan da
Con Bils — Elerin ari ona bas ¢akmaya galdi... va yaqin,
masalanin na yerds oldugunu hiss eladi... gérdi ds is
na yerdadir... trayi gétiirmadi... bu lap ag idi... mana
iso hamiss els galirdi ki, o, forsizin, avaranin biridir...
ela bilirdim biitiin bunlan udacaq, arvadinin bu axlaq-
sizligina barmagqarasi baxacaq... amma bela olmadi...
gorinir, qaninda hals ds vicdana oxsar na iss var
imis... o islamirdi... bu haqq-hesabdan sonra isa o
daqigs Tennessidaki Conson-sitiya getdi vo orada
mehmanxanaya isa diizaldi... sonra arvadina maktub
yazdi ki, ora onun yanina galsin... arvadi isa istamadi,
yazdi ki, istamir onu... he¢ vaxt da onunla yasamaya-
caq, yerindan da heg yana tarpanmak fikrinda deyil...
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...bas neca?! Artiq o, har seyi gbtiir-qoy elomisdi,
manim balam... bu birisindan bosanib, sanin atana ara
getmayi planlasdirmisdi... atan isa basi haval dali kimi
sevinirdi, onun basina hadiyyalar, pullar yagdirirdi...
yaziq qari da Elerin qabaginda qul kimi islayirdi... isle-
yoa-islaya da aglayirdi... ona yalvarirdi ki, ¢cixib getsin,
arinin yanina qayitsin... onu isa basa salmaq mimkan
deyildi... heg bir s6z kar elomirdi... Ofl.. Axi o da dali-
casina vurulmusdu atana!l.. Beyninda birca sey vardi:
nayin bahasina olursa olsun, Villi alden buraxmamaq]..
Con Bils is9, atam balasi, yena ona maktub yazdi... bu
dofs lap kaskin yazdi... ¢linki daha bicaq sliimiya
dironmisdi... “Daha bir garara gal, — yazirdi, — tez hall
ela ki, neylomak fikrindasan... ¢linki daha dézs bilmi-
rom... 6zin se¢: ya 6z xosunla galacaksan, ya da man
6zim golib sani aparacagam... amma onu da bil ki,
dalinca slibos galmayacayam... va vay o lanate
galmis amerikalinin halina”.

...ha... amma o, arina cavab yazmadi... uzun
s6zln qisasl, bala, Con Bils, axir ki, galib ¢ixdi... qata-
ra minib onu aparmagq tg¢iin ora galdi... qoca missis
Meyson da bunu danisanda yarpaq kimi asim-asim
asirdi...

— Oy, Eliza, o na dohsat idil.. Eler yuxarida kilidls-
nib yerindoan tarpanmadi. Con isa asagida, cibinda
gtllayla dolu tapanca, qonaq otaginda dali kimi oyan-
buyana yeriya-yeriys deyir: “9gar o, yarim saata hazir
olmasa, man Villin beynini tdkacayam, sonra qoy lap
assinlar manil..” ...Villss meyit kimi saralmisdi... — qar
deyirdi. — Con yumruglarini ditytinlayib otaq boyu var-
gol eloyirdi... Elerin iso heg¢ na vecina deyildi... o, Con-
la getmak istomirdi, vassalam... amma bels oldu ki,
axir ki, Eleri birtshar yola gatirdilar... aslins qalanda
Eler ds basa disurdu ki, getmak lazimdir, yoxsa qan
tokiilacak... bir s6zla, arina qosulub Tennessiya qayit-
di... va... Bala-bala-balal.. Sen bir géraydin, o, necs,
neco kadarli idil.. Neca asabi idi... yeri-goyi lanatle-
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yirdi... getmak istomirdi axi?!. Biz evlonanacan bax
bels musibatlar olub... Eler hals sonralar da — biz evle-
nanda da atana maktub yazmagindan qalmirdi...
maktubu maktuba calayirdi... axirda man bu qarara
galdim ki, Con Bilsa yazib onu xabardar elayim ki,
arvadi 6zinu layaqatsiz aparir — evli adamla maktub-
lasir, bunun qabagini alsin... va budur ha, ¢cox ke¢cma-
di ki, Elerdon maktub galdi... man dmriimds bels sey
goérmamisdim... o, ona yazmisdi ki, man arina xabar-
cilik elamisam, sonra da yazili suratds xoruz sasi esit-
mayan soylslar yagdirmisdi... yazmisdi ki: 9gar man
bilssydim ki, san onunla evlanirsan, ona sanin haq-
qinda bildiklarimi danisardim va agar man har seyi
danissaydim, heg bir qadin sana ars galmazdi. indi isa
qoy o, sani bagrina bassin — sagligina qismat, ¢linki
ona na qadar nifrat elssam da, dismanima ds bels
bir ar arzulamiram. Atan bu maktubu eva gatirib
manim Uzimsa c¢irpdt... “Al, sox gbzina, — dedi, — sani
g6rim lanata galasan!.. Hamisi sanin isindir!.. indi ki
beladir, qulaq as, san bu sifrenin arxasinda onun
yerinds ancaq ona goéra oturursan ki, o, mani atib
gedib vo amin ola bilarsan ki, o getmasaydi, sanin
ayagin da bura daymayacakdil.. Bunu birdafalik sirga
elayib as qulagindan!..” Bala-bala-balal.. Man onda
cavan idim, qtirurlu idim va san bilsaydin bu sézlari
esitmak manim Ug¢lin necs agir idil.. Man hamin daqi-
o ayaga qalxib artirmaya ¢ixdim... yigisib getmak
istayirdim, amma batnimda ilkim tarpandi... yagis da
tozoca yagmisdi... onda man ci¢aklarin, qizilgtllarin,
ag zanbaglarin, yovsan kollarinin, tiztim tonaklarinin...
onda onlar taza-tozs dayirdi... iyini hiss etdim... ham
da garanliq disirdi... vo man esidirdim: necs 6z
eyvanlarinda oturan adamlar 6z aralarinda asta-asta
danisirlar, s6hbat elayirlor... manim iss ¢ixib getmays
bir yerim yoxdur... man onu atib geds bilmadim...
“Ay Allah!.. — trayimds 6z-6ziima dedim. — Man ney-
layim?.. Neylayim axi?.. ”
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* * %

...Bela-bels islar... atan bax hamin bu haqq-hesab-
dan sonra sana dediyim o Ambroz Reydikerin gal-
yanaltixanasina getmoaya basladi... ickiya qursandi...
Ambroz danisirdi, Lidiya onun géziins gbriinands o
na hallara distrdi... atana els golirmis ki, Lidiya
gabirdan ¢ixib onu izlayir...

— Hs, — dedim, — ola da bilar, niys olmur?!

— Sonra da, — Ambroz deyir, — s6ziimiin hala ardi
var... bir dofs burada Dan adinda bir oglanin yaxasin-
dan yapisib ki, san c¢inlisan, vassalam. Deyir, guya,
kimsa onu géndarib ki, onu dldiirstin va sair va ilaxir
cafongiyatlar. “Ay soni lanats galasan! — atan deyirmis
— Biliram, niya buradasan... dayan-dayan, ikimiz bir
yerda Olacayik!.. Lanat sana, seytan! — deyir, basa
dustrsan?.. Els bels deyir... “Ssanin canini alacagam!..”
—deyir, 6zl da giiliir... — Ambroz deyirdi, — bels dali-
sov atlrpadan gulisls gulirmis, sonra da, — deyir,
— pistaxtadan ot bicagini géturiib zancini barin atra-
fiyla qovurmus... — Bu, el bir dahsat idil.. — Ambroz
deyir. — Yaziq zancinin qorxudan az qalirdi bagr yari-
la... Dan ona heg bir pislik elemamisdi, siz ki bilirsiniz,
— deyir, — Dan édmrinda mil¢ak bela &ldiirmayib.
Gorliroam, yox, nasa elomak lazimdir. — Onda bicagi
birtshar ondan aldiq, — deyir. — Man da istayiream onu
sakitlosdirom. “San neynirsan, Vill?.. — deyirom, —
Dana na vermisan, ala bilmirsan?.. Dan ki é&mriinda
sana bir pislik elomayib!” O, mana na desa yaxsidir?..
“Cinlidir, — deyir, — onu géranda gdziim agryir”. Yiz
faiz, basi xarab olub, daha burada ayri s6z ola bilmaz,
hec¢ na basa diismak istamir.

— Yox asi, — deyiram, — Vill bilir axi, o, ¢inli deyil.
Ax1 san 6zin da yaxsi bilirsan bunu! Bizim evds az
olmamisan, — deyiram, — Dani da taniyirsan, 6ziin do
g6zal bilirsan ki, o, ¢inli deyil.

— Ilbatto yox, mister Qant, — Dan da bu yandan
deyir... bilirsan ds, zancilarin xasiyyatidir, garak
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mitlaq bir s6z slava elasinlar... — siz ki taniyirsiniz
moni, — deyir, — siz bir 6zliniiz deyin: mandan cinli
gixar?..

Atansa:

—Yox, o ¢inlidir, — deyir, — Allaha and olsun, 6lda-
racayam onul..

— San na danisirsan, Vill?! — deyirom (bunu
Ambroz deyir), — o, gatiyyan ¢inli deyil... — deyirom,
— bir da lap tutaq ki ¢inlidir, bundan 6tri garak indi
oldirasan onu?.. San bir 6zin fikirlas, — deyiram,
— ¢inlilor do bizim kimi insandirlar. Bu da hamiya
malumdur ki, biitiin insanlar kimi onlara da yer tiziinda
yasamagq htiququ verilib, — deyirom, — yoxsa onlar he¢
yerli-dibli olmazdilar. Bu da sézdiir?.. Axi niya sen
durdugun yerds bu adami éldiirmak istayirsan?..
— deyirom. — Ancaq ona gora ki, san onu ¢inli hesab
elayirsan?.. Bir 6zin fikirlas!.. O isa “Ha, — deyir, —
clinki onlar Cohannam tlistlistdir... onlar manim
bitiin ganimi igiblar... — deyir, — indi ds oturub baxir-
lar, neca can Usta xirildayiram...” ...Siz els bilirsiniz,
bu ela birca daofs olmusdu?.. — Ambroz Reyker deyir.
— Els bilirsiniz, bu misibat birinci dofs basimiza galir-
di?..

— Necs ki?.. — deyirom... 6zimu ds els gbstari-
rom, guya, man da na isa biliram... — siz demak ista-
yirsiniz ki, o, avvallar da bels dalilik elayirdi?..

— “Elayirdi do” sézdir?.. — deyir. — Inanin mana,
bu, mdcizali bir isdir. Burada na ise anlasilmazliq,
goriba bir tapmaca var... — o deyir, — o, ela bil, haqi-
gatan ds, cinlilarin alindan yaniqlidir... gérinir, onla-
rin na vaxtsa pisliyi dayib ona.

—Yox, —deyirom, — sizs els galir, — 6zUm ds onun
g6zunln icina baxiram. — Dayibss ds, har halda, bu
diinyada daymayib, — deyirom.

— N9o?.. Siz na demak istayirsiniz?.. — o sorusur...
esidirsan, ogul?.. Ozl do mana bels birtahar, stibhay-
Ia baxir...



DUNYANIN HORUMG®OK TORU

— Man bundan artiq bir sey deya bilmaram, — deyi-
rom, — amma ela seylar var ki, siz basa dismirsiiniiz.

— Demali, siz do ondan belo seylar esitmisiniz?..
— deyir.

— Hs, — dedim vo daha he¢ na demadim.

* * %

...Man, albatts ki, ona els seylar deys bilordim,
amma yaxsl-yaxsl gotir-qoy elayib fikirlasdim ki,
manasl yoxdur... atan da dedi ki, yaxsi ki, onlara he¢
na demamisan, diz elomisan. Mana neca, deya bilor-
son bitin bunlarin sababi nadir?.. ...Man isa har seyi
aydinlasdirmaq istayirdim... Bala-bala-bala... axi san
bilmirsan onda olan o aciq, o dshsatli nifrat onun
qganindaydi!..

— Qulaq as, mister Qant, cinlilara garsi bels aciqli
olmagina bir sabab olmalidir, ya yox?.. — deyiram ona.
— Balka, onlardan birinin sana bir pisliyi dayib?.. Bal-
ka, onlarla bir tanisligin var?..

Basini yelladi:

— Yox, — deyir, — birini do tanimiram, amma
6mrim boyu onlara nifrat elemisem. Lap usaqliqdan,
Baltimor kiicasinds bircasini gérdilyiim o vaxtlardan...
Amma niya bels zohlam gedir onlardan, Allah haqqj,
bilmiram! Fikirloasanda, dogrudan, cox qaribadir...
deyirom, balka, — deyir, 6zii do mana baxir, — onlari
ayr diinyada, hansisa ayr bir vaziyystds géormiisam?!

Man onun géziinln i¢ina baxdim va deyirom:

— Ha, man da elo fikirlasirom... manca, san lap
gozindan vurdun. Masals da els burasindadir ki,
sababi bu dinyada axtarmaq lazim deyil...

O, mana baxdi va sana deyim, atam, é&mriinda o
ciir baxis gédrmamisdim... yadima galir, bir do uzun
illardan sonra... bilirsan na vaxt?.. Bokscular lisyan
elomisdilar a-a, bax onda, basialovlu qagca-qaca eva
galdi... “Sukur! — deyir. — Biz ¢inlilors muharibs elan

1 >

eladik, man ds orduya yazildim, Allaha and olsun!..
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Of, o, onlarin alindan els yanib-tokuliirdld ki, har
seyini — ailasini da, isini do atib ¢inlilorls vurusmaga
getmaya hazir idi... “Yox, — deyiram ona, — agam, san
hec¢ yeras getmayacaksan!.. Senin arvadin var, usaqla-
rin kérpadir, onlan yedirtmak lazimdir... san evda
qalacagsan... asgar lazimdirsa, qoy o birilar getsinlar...
sanin isa yerin buradadir... Bir do, — deyirom, — sani,
onsuz da, orduya gotiirmayacaklar... senin kimi qoca
asgar kimin nayina lazimdir ki?! Orada cavanlar lazim-
dir...” — deyirom...

...elo bil, “qoca” demayim toxundu ona... o daqi-
g2 6ziindan c¢ixdr... “Man ela bu yasda da min cava-
na dayaraml!.. — dedi. — Biz aclaf bir zamanads yasa-
yiriq va agar san ela bilirsan ki, man damaginda siqa-
ret, bilyardxanalarda avaralanan o didik-mudikdsn
pisam, hamisi birina daymaz, biri do he¢a, Allah, san
6zin ke¢ glinahimdan, demak, ssnin bu diinyada
qgandigin qrafa yoxdur, ay arvad, saninle 6z yuvasini
batiran qusun arasinda heg bir forq yoxdur!.. — deyir.
— Bax man hals bu yasimda dérd adamin isini gori-
rom!..”

...O, bels deyands tay dinmadim. Allah torafi,
atan, dogrudan, giiclii adam idi... ilahi! Bu qulaqla-
rnmla esitdim, camaat danisirdi ki, onun emalatxana-
sina gedanlar 6z goézlariylo goriblar, necs o, iyirmi
pudluq dasin bir ucundan tutaraq tuk kimi géys qal-
dirib... dasin o biri torafinds olanlar iss — iki nshang
zandi tar icinds hiqqildaya-hiqqildaya qalib, dasi yer-
dan ayira bilmayiblar...

...Onu birinci dofe Hopkinsin yanina aparanda
Ueyd Eliota dedim:

— Siz avval mani dinlayin, goériin na deyirom...
indi sizo deyim, manim diagnozum nadir... agar
manim fikrimi bilmak istayirsinizss, o, 6zunl bu
vaziyyata hoqqalanyla salib...

...s9n manim canim, goér bir na oyun ¢ixarirsan,
mister Qant?! Vallah, san ya glica diisacaksan, ya
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bagirsaqglarini ¢ola tékacaksan... zancilara goérdir o
islori... onlara ki, onsuz da, pul verirsan.

— Allah, san saxla! — o deyir. — Gérmirsan, ona
manim pulum c¢atmaz?! Bu ustalarin imidina qalsan,
garak kiigalara disub dilanak.

— Bax masala ds bundadir, — hakim Eliota dedim.
— O, 6zlina bax bela divan tutub!..

—HbS, — deyir, — siz haqlisiniz, man sizinls tam razi-
yam. Tamamile dogrudur, — deyir...

—San is9, — deyiram, — 6z ailan haqqinda fikirlas...
6zl da heg¢ hara getmayacaksan...

...man dediyimdan al ¢akmadim, odur ki atan ali-
nin arxasini yera qoydu... bas neca?! Basa diisdi ki,
diizinl deyirom... amma bala-bala-bala-balal.. Bilay-
din onun caninda nalar vardil.. Gah Kaliforniyaya
qacirdl, gah Cina gedirdi. Man olmasaydim, ¢oxdan
aradan ¢ixib gagmisdi... gariba adam idi...

* * %

...[lahi! Omriimds belasini gérmamisom. Bir yerds
gorar tuta bilmayan, avara... Allah haqqi!.. Avaral..
Bunun daha ayrn adi yoxdur... Kaliforniyaya, Cina, hara
desan, taki birca buradan getsin... tezca aradan ¢ixib
Skilsin... man ona ars galmasaydim, indi bir hasir idi,
bir Memmadnasir... indi hamin o Trumen ona Kalifor-
niyadan maktub yazib... hamin o professor Trumen...
bas neca?! Sena danisdigim hamin o ganican Ed-Mir-
sin va Lourens Ueynin qayinatasi... san bir ise bax ki,
hamin geca, el bil, mana xabardarliq edirdilar: “iki...
iki”, “lyirmi... iyirmi”... onlar Trumenin qizlarina — iki
baciya evlanmisdilar, bas san na bilmisdin?! Amma...
Ox!.. Alim, centlmen, basa disiirsan?.. Axmaq adam-
larla heg bir slagasi yox... cox, ¢cox madani, hadsiz
adabli adamdir... ilahi! Aliconab insan... basa
distrsan?.. Dunya dagila, alini gana batirmazdi...
hamisa da nazik mahuddan kostyumda, lakli ¢cakma-
lards... budur yazib onu ora davat elayir... yazr:
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“Allah 6z saxavati ila bu yerlara bol nemat baxs els-
yib”. ...O ¢ox gbzal, zangin nitqli, savadl bir adam
idi... yazir: “Cixin galin. Bura asl tobist xazinasidir...
Bu yerlarin manzarasini, bollugunu gérands tamahin
an qizmar alovlar bels séniib yoxa cixir... Ozii ds bu
nematlars heg al do doymayib. indi kégiib galsaniz,
on bes il varli-halli, dévistli bir ails olarsiniz”. ...Onu
ora cagirir, basa dustirsan, yazir: “Har seyi satin. Noyi-
niz varsa, hamisini satin, galin”.

“Hm... — deyirom... sanin galisini gbzlomayas sab-
ri catmir a-a?!..”

“Ha, — atan deyir, — toza yerlardir, danxir, yaqin...
Vallah, qayidib galocayam...” — sonra narahat-narahat
UizUma zillanir... “San niya els dedin ki?..” — deyir...

...man daha he¢ no demadim... elaco susub dur-
dum... sonra iziina baxib:

— Demak, “gal” deyir sona, ha?.. Bas sanin arva-
din, usaqglarin? Onlar na olacaq? — deyiram.

Deyir:

— 9si, o masalalar diizalar... O yazir ki, arvad-usa-
ginl da 6ziinle gotir. Bax, o, bels yazir: “Tezca har
seyi satib, Elizani va usaqlar da gatir”.

— Man ela bela da fikirlasirdim!.. Man ela bels da
bilirdim! — deyirom...

— Nayi bilirdin?.. — o deyir...

...man ona baxiram... dinmaz-séyloamaz... ona heg
na demadim... demayina qalsa, ¢cox sey deya bilar-
dim... amma onu hayacanlandirmaq istamirdim... Balal..
Man ona demadim, amma bilirdim... man bilirdim, bu
adam... bunu indi deya bilaram, ogul... “Man vidalas-
maga galmisam” — atan dedi... vo qoy bunu da deyim,
ogul... onda san bir onun tiziint géraydin! O-ol..

— Cox toassif ki, ¢cixib gedirsiniz... — deyirom ona...
— Sizin Gi¢lin darixacagiq... O, “ha”, — deyib gézimiin
icine baxir... elo baxir, elo baxir, el baxir! Sonra
“amma man takca sizin lglin darixacagam...” — deyir,
6zl da diiz g6ziimin i¢ina baxir...
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— Nolar, — deyirom... séhbati doyismak istayirom,
basa dusiirsan?.. — Biz da, — deyirom, — sizdan &6tri
darixacaglq... amma, — deyiram... istayiram, birtahar
onun kefini acam, fikrini dagidam, basa dustirsan?..
— Umidvaram ki, bizi unutmayacaqsiniz, bizs maktub
yazacaqsiniz. 9gar, — deyiram, — ora bels mocizali
yerdirsa va orada qizil, dogrudan da, kiicanin orta-
sinda tokulib galibsa, bunu gérmak maraql olardi.
ogar ora, dogrudan, beladirsa, — deyirom, — elo man
6ziim da orada yasamagq istayardim... tezco da yi181-
sib goalardik.

O isa:

— Nolar, lap yaxsi, — deyir, — manim tg¢iin bundan
béyiik sevinc na ola bilar ki?..

...man iso gorirdiim... har sey giin kimi aydin
idi... amma na eds bilardim?.. Daha na deyaydim?..
Atan ora gedands o s6hbatin stiindan artiq ¢cox illar
ke¢misdi... 6ziin de, bu boyda axmaqliq olar?.. No
vardi, dali kimi cumurdu ora?..

— Trumeni goérdiin? — ondan birinci sorusdugum bu
oldu.

— Hbo, — deyir, — gérdiim onu.

Allaha and olsun, onun tzund géraydin...

— Hs, necadir?.. Na isle masgul olur? — deyirom...
axi mana da maraqhdir, basa disiirsan, orada na var,
na yox.

— Qulaq as, — deyir... san bir onun Uzind goéray-
din... — basa dismadim bu na demakdir?.. — deyir.
— Gedandan ela sandan danisir... ela bil, ayrn s6zi-
s6hbati yoxdur. — Ha-9, — deyir, — yaqin, sarsaq qoca
vurulub sana... Allaha and olsun, vurulub.

Man onda ona he¢ na demadim... onu hayacan-
landirmagq istamirdim... amma, balal.. Man bunu onun
gozlarindon oxumusdum... man har seyi bilirdim...
bilirdim!.. Allah haqqi, bilirdim... Smriimda bu ciir bir
yerds garar tuta bilmaysan adam gérmamisdim... eh,
goca Amanda Stivens kisilor barads els diiziini deyir-
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di... bilirsan bir dofs o na dedi?.. Deyirlar, oglanlari
Vatondas muharibasina yollananda... onun axi sakkiz
oglu vardi, bala, hamisi da bir nafor kimi miiharibaya
yollandl... camaat da gedib onu tabrik eloyirdi: o foxr
elomalidir ki, miiharibaya sakkiz ogul yola salib va sair
va ilaxir... yaziq arvad:

— Kimi yola salmisam?.. — deyirdi. — Gecanin bir
yarist mana birca kalma bele demadan qagib aradan
cixdilar. Mandan olsaydi, hamisini bir nafar kimi evda
saxlayardim ki, tasarriifatla masgul olsunlar.

— Ilbatts, o0, 6z yerinda, — ona deyirlor. — Amma
indi onlarla foxr elomirsiniz?

— Foxr elamiram, — deyir. — Burada foxr elomali na
var ki, Allah, san saxlal..

...ha, Amandanin dili aci idi...

— Onlar hamisi bir bezin qiragidir!.. — deyirdi. — Bu
yasa catmisam, holo yerinds besco daqiqa sakit
oturan kisi gérmamisom... Els bil, hamisinin altinda
qus basi galib...

...duzdr, o hirsliydi ki, usaqlari ona bir kalma bela
demadoan aradan ¢ixmisdilar... darmani onun stiina
atib qagmisdilar... amma sana deyim ki, unikal adam
idi... soksan yeddi yasinacan yasadi, 6zt da buz bal-
tasi kimil.. Bir adam xastalonaydi, ya kimasa kédmak
lazim olaydi ha... soyuqda, qarda hara desan — geds-
cakdi, na lazimdi — eloyacakdil.. Amma onun haqqin-
da ela seylar danisirdilar, o-ho-hol.. Bax, qulaq as,
man hamisa deyirdim ki, bels s6zlari demays onun
dili galmaz, camaat na isa qansdirr, — deyirdim...
amma san bir 6ziin fikirlas, tasavviir elays bilarsan ki,
qadin 6z qizina bels desin?.. Deyirom: “Bela da sey
olar?..” Deyirdilar onun qizi Klarisa — Con Bercinds
arda olan qizi... hamin o Con Bercinds ki, hamisa
deyirdim e, ana tarafdan bize ds uzaq qohum yigilir...
bu, hamin o adamdir ki, onu Ed Mirs dldirmusdu...
hals o dafe atana da demisdim... atan eva galib Mel-
vin Porterla s6hbatlarindon danisanda ona da dedim...
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— Qoy assinlarl.. — deyirom. — Bu da isdir, sen
Allah?! He¢ nadan da, durdugu yerds adam oldurar-
lar?.. — deyiram. — Bir yigin usagl... hayatinda kimsaya
pisliyi dosymayan xeyirxah, abirli bir adami!.. — deyirom
— Hala man bundan algaq va murdar cinayat esitma-
misam... Onlarn dar agacindan asmaq da azdir!..

...Demali bels... deyilana gérs, Klarisanin birinci
usagl toydan yeddi ay sonra anadan oldu... albatts,
burada els bir sey yoxdur... he¢ kimin, albatts, aglina
da galmazdi ki, o, 6ziinii diiz aparmayib... amma
sonradan o, ulamaga, har seyi oldugu kimi bizo acib
aglaya-aglaya danismaga baslayanda hamimiz els bil-
dik, onun basi xarab olub...

— Na deyim?! — deyirlar hakim deyib. — Usaq nor-
maldir... har bir seyi 6z qaydasindadir, amma anasi
aglamaqdan al ¢akmasa, onu birtshar sakitlasdirs bil-
masaniz, usaq yetim qalacaq.

— Yaxsi, man onu sakitlosdirerom, — Amanda
deyib, — ya da he¢ olmasa, masalanin na yerds oldu-
gunu Syranaram. — Sonra diiz Klarisanin yataq otagi-
na gedib, carpayisinin kanarina oturub:

— Mana bax, — deyib, — nolub, Allaha stkdr,
sona?.. Bu na axmaqliqdir elayirsan?

Qiz isa:

— Ofl.. — deyib. — Man xacalatdan 6lacoyam...
— deyib. — Camaatin tiziina baxa bilmayacayam! — va
yena aglayib.

— Ax1 na olub, bir desana? — Amanda deyib. — Axi
son neylamisan bels ki, 6ztini bu qadar Gizlirsan?..
— deyib.

Qiz isa:
— Ofl.. — deyib. — He¢ na elomamisoam... amma
ax1 usaq vaxtindan avval dogulub!..

— Tfu soni, lanat sang, seytan!.. — qar els belaca
tiztina gayidib. — Ela bu?.. He¢ sandan bels sarsaqli-
g1 gbzlomazdim. Buna gbéra do adam 6ziinl tizar?..
— deyib.
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Amma qiz tutdugundan al ¢okmayib.

— Qy, Allah bilir, hami deyacak: man Cona gadar
kiminlasa yatmisam!..

Amanda isa:

— Bela cahannama, gora desinlar!.. Qoy na gadar
istayirlor danissinlar, he¢ vecina da almal.. — deyib.
— Son da onlara deyarsan ki, bels 6ziim bilarom!.. No
istayirom, onu da elsyiram!..

Deyirlar, gar1 ona bels maslahat verib... manimsa
yadimdadir, bitin bunlar atana danisanda o:

— ilahil.. — dedi. — Duinyasinda bels sey ola bil-
maz!.. O, he¢ vaxt qiza ele demaz!.. Kim do olmasa,
son ki yaxsi bilirsan?!..

Amma dizl, bels danisirdilar...

EE

...Ha... harada galmisdim?.. Ha, demali, atana
dedim: “San heg¢ yana getmayacaksan!..” O da gordi
ki, al ¢cakmayacayam, axirda razi oldu... amma deyi-
rom, avaraciliq onun ganindayd da... hara galdi —
Kaliforniyaya, ya Cina ¢ixib getmak havasil.. Yox, son
bir 6ziin de, bunu neca basa diismak olar?.. Omriiniin
axirina g2dar da ¢inlilarla diismangilik aparmaqdan al
¢okmirdi... indiki kimi yadimdadir... bu, cox-cox
sonralar olmusdu... garak ki, senin do yadinda ola
axi?! Cunki onda san da bizimlaydin... amma yox,
deyasan, sahv elamiramsa, onda san kollecdaydin...
miharibanin qurtarmagina birca il qalmisdi... v biz
hamiligla — Lyuk, Ben vo man onunla getdik... axir
vaxtlar Ben haqqinda tez-tez fikirlasirom... yaziq
usaq... hammmiz goézlayirdik ki, mister Qant bugtn-
sabah 6lacak, amma o, bes il da yasadi... Benin isa
émri az oldu... Benin!.. Bizim aglimiza da gals bil-
mazdi ki, bu, Benin basina galacak... onu bircs ildan
sonra torpaga tapsirdiq... Son bir isa bax ki, o andira
qalmis xarcang icini yeyanda atan findiq kimi idil..
Ay Allah! O yaramaz xastalik bitin siresini sorub



DUNYANIN HORUMG®OK TORU

badanina kék atan vaxtlar bels... hakimi Ueyd Eliot
deyirdi:

— Basa disa bilmiram: o, nayin hesabina yasayir?!
Hec ciir, — deyir, — aglima da galmazdi ki, axirinci
gorisimizdan sonra onu bir ds géracayam, — deyir.
— Bu, dogrudan, fovgaladalikdir!.. Hala hayatim boyu,
— deyir, — buna banzar bir sey gérmamisam.

— Yena da olsun, — deyirom, — yaqin ki, bu haqda
daqiq bir fikriniz olmamis olmaz. Siz, — deyirom,
— mashur hakimsiniz, minlarls adami sagaldib ayaga
qaldirmisiniz, bu diinyada bilmadiyiniz bir sey yoxdur.
—...ondan s6z almagq istayirdim, basa disursan?.. Bil-
mak istayirdim ki, bu isdan na bas acir... — Yaqin ki,
— deyirom, — sizin do bu barads bir royiniz olmamis
deyil, doktor Eliot, ha?.. Eladirss, — deyiram, — onu
man da bilmak istayiram! Ailasinin har seyi bilmaya
ixtiyari var, — deyirom. — Ozii da an pis torafini bilmak
istayirom. O, na gadar yasayacaq?.. — deyirom vo diiz
onun goézunin icine baxiram... o da, atam balasi, bir
qaqqanaq ¢akib guldi ki, gal gérasanl..

— Yasayacaq!.. — dedi. — Cox giiman ki, har ikimiz-
dan ¢ox yasayacaq!..

...Sana deyim, o, sahv elomamisdi... budur bax, o
cir bir adam... gbzal, toravatli bir kisi... adama els
galirdi ki, diinya dagilsa bels, ona he¢ na olmayacagq...
Vudro Ailsin 6ziiniin Gistiine ¢agirlan hakim va sair vo
ilaxir... deyirlar ki, minlarls adami 6limdan qurtarib...
amma bax 6z acali galonds heg¢ na eloya bilmadi...
onu Slimdan qurtarmagq Gg¢lin biitin mimkan va gey-
ri-mimkin vasitalora al atdilar... xoruz sasi esitmoa-
yan dava-darman tapdirdilar... amma na faydasi!?
Oltib getdi... atandan ikica il cox yasadi... bu barada
gozetds oxuyanda, yadimdadir, Makqgayrada dedim:

— Bu, onu gostarir ki, — deyirom, — acalin ki ¢atdl,
he¢ nayin kdmayi doymayacak... bilmirom, — deyi-
rom, — siz buna neca baxirsiniz, amma man ¢oxdan
basa diisiram ki, burada na isa ilahi bir qiivva var... va
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agar o, bizi caginirsa, — deyirom, — hakimlar 6z yerin-
ds, getmak iss lazimdir...

— Ha, — deyir, — siz tamamils haqlisiniz. Burada na
is9, — deyir, — biza malum olmayan masalalar var...

...va san bir isa bax ki, dema, éziinlin da birca il
omri qalibmis... i¢ib keflandi vo 6ldu... dorddan, basa
distrsan?.. O gadin ki els eladi... halo xastoxanada-
ki o zanci... Lyuk danisirdi ki, sshar tezdan amaliyyat
olunmalymis, amma o, gecadan xeyli ke¢mis galib-
mis... deyirlar, o gadar icibmis — ayaq Usts dayana bil-
mirmis... pillakanlarla qoca ay1 kimi yumbalanirmis...
hamin o zanci do macbur olub, onu buz kimi soyuq
suyla dolu vannaya sala... oradan da strlyub carpayi-
sina uzada... deyirlar, axir vaxtlar o, tez-tez o giina
disirdi...

...Hs, harada qaldim?.. Demak, Eliot hakim deyir-
di: “He¢ na basa diisa bilmirom... bila bilmiram: o,
nayin hesabina yasayir?! — deyir. — Har halda, yasayir.
Odur ki sakk gatirmak, nayiss avvalcadan yozmaq
istomirom. Bu adam insan deyil, — deyir, — dérd ada-
min avazidir, — deyir, — bu giin lg¢lin onun yasamaq
esqi birlikds sizin haminizinkindan ¢coxdur”.

...onun s6zi dibbadiiz ¢ixdi, bala... o, axirinci
glinacan o qadar yeyirdi, o gadar yeyirdi... onun o
yediyini kim yesaydi, yerinda qalardi... bax deyim: iki
ddjin ¢iy deniz ilbizi, tGstindan qizardilmis butév
toyuq, Ustiindan alma piroqu, tstiindan iki, ya Gi¢c gah-
vadan gahva... ay basina ddSnim?! Neca dafs bax bu
gozlarimla gdrmisaml.. Curbacir taravaz, sirin kar-
tof, qargidali, sttll lobya, somu... bir s6zle, diinyada
na varsa, hamisindan... diizdir, doktor Eliot s6ziin
diziint dedi... hakim kimi boynuna aldi ki, onun bu
halini basa diismiir...

— Amma qulaq asin, — deyirdi, — xastoxanada yata-
nacan ona yaxsi qulluq elayin. istayirom, bizs galona-
con 6zinl qaydaya salsin, — deyir. — Gozda-qulaqda
olun ki, 6zint amalli aparsin, igmasin.
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— H9, — deyiram, — narahat olmayin, har sey 6z
qaydasinda olacaq. O s6z verib axil.. Biz da ¢alisariq.
Yaxsl, — deyiram, — ona na yemak olar?.. Onu pahri-
z9 salaq?.. Ona daniz ilbizi olar?.. — sorusuram.

O giiltb:

— Man deyardim ki, xasto Giciin bu, ¢cox qariba
pahrizdir, — deyir.

— Bilirsiniz, — deyirom, — o, onlari yaman xoslayir.
Oliir daniz ilbizi tclin, — deyiram, — oturub-durur,
usaq vaxti onlar diijinls, qabiginin icindan yediyin-
dan danisir... Burada tirayi istayani yeyacayi tUiciin el
sevinirdi ki... — deyiram, — onun qganini qaraltmaq
istoamirom.

— Di yaxsi, — Ueyd giils-guls dedi, — qoy na ista-
yir, yesin. He¢ na olmaz ona, amma bura bax! — deyib
ciddilesdi, qasqabagini tokiib Gztima zillandi. — Mani
onun na yediyindan ¢ox, na i¢diyi narahat elayir.
icmaya ona hec na vermayin. Man, — deyir, — ona icki-
ni targitmakls masgul olmaq istomirem. Onun canina,
— deyir, — Allah qorxusu yeritmak lazimdir. Siza arxa-
yinam, — deyir, — bunu bacararsiniz. Ona deyin, — deyir,
— bir da i¢s9, eva ¢atin sag qayida. Deyin: bu, sexsan
manin sézlarimdir.

Man Ueyd Eliotun sézlarini ona ¢atdirdim.

— Sana daniz ilbizi olar, — deyirom, — o dedi ki, qoy
na gadar istayir, yesin, amma bir damci da dilina icki
dsymamalidir, yoxsa eve meyiti galib ¢ixacaq...

— [lahi, missis Qant! — atan deyir. — San na danisir-
san?.. Bu halimda icgmak monim harama yarasir?..
Man hecg elo sey elaya bilorom?.. Kim mana birca
gadah bels taklif elasa ha, onu pancaradan ¢dls tolaz-
layaram. O zahrimarin rongindan 6dim agzima galir.

O, mana belaca s6z verdi va biz hamimiz ona
inandiq... indi necadir sanin¢lin, bala, bu séhbatin ela
saharisi glinli o i¢di... eve da gecanin bir yarisi — saat
ikids galib ¢ixdi... els sarxos idi ki, dili s6z tutmurdu...
yaziq arvada lap trayim agridi... bir 6zun fikirlas... biz
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hamin o missis Barretin evinda qalirdiq... diiz xaste-
xanayla izbaliz... ¢ox yaxsi, nurlu bir gqadin idi... 6zl
da Allah adami... tak basini dolandirirdi... Gstalik, bir
qiz usagl da saxlayirdi... onun ari ayri birisina qosulub
qacmisdi axi... Atan isa, bir do goérdik, gecanin bir
alami ela qisqirb aglayir... Na isa... butiin ev oyandi...
hami yerindan dik atilib bir-birina qarisdi... missis Bar-
ret qapimizi, az qala, allarini sindira-sindira déyird...
tir-tir titrayirdi yaziq...

— Bu nadir bels, missis Qant, — deyir, — siz Allah,
sakitlosdirin onu... yoxsa o, manim axirima ¢ixacagq...
aparin onu buradan, — deyir, — agar bir kasin qulagina
bir s6z catsa, biabir olacagam...

...usaqlar isa cardaga géndarmisdi... onlar da ora-
da meymun kimi dinmazca oturmusdular... camaatsa
dahlizlards pi¢-pi¢ picildasirdilar... Ben atana gors el
xacalat ¢akirdi, els utanirdi...

— Ona els da lazimdir, — deyirdi, — qoy 6lslin. O ki
6zUnl bels aparir, ona he¢ yazigim da galmir.

...sUsani hamin daqiqga alindan aldim... onu yari-
yacan bosaldib cibine qoymusdu... Ustlindon heg¢
besca daqiqe ke¢gmamisdi ki, o, yena “viskil..” deyib
dad eloamaya basladl...

— Yox, atam, — deyiroam ona, — daha bir damci da
olmaz!.. Nazara al ki, — deyiram, — xastasan... gar bu
zohrimari atmasan, eva sag qayitmayacaqsan...

...onunsa diinya vecina deyildi...

— Bu boyda aziyyate dézmakdansa, — deyir, — bir-
dafalik 8lmak yaxsidir...

...sahar-axsam qisqurib icki talab elayirdi... bizsa
vermirdik... &ézlyls gatirdiyi stisoni ds dibinacan
bosaltmisdim... bir az ke¢misdi, axir ki, yuxuladi...
onda pal-paltarint yigisdinb sandiga basdim ki, daha
evdan ¢ixa bilmasin... o gecs o, diiz sshar saat ona-
can yatdi... oyananda, ela bil, 6ziina galmisdi... amma
sahar yemayi yemak istamadi, dedi ki, bogazindan
keg¢mir... onda ona tiind, qaynar gahva verdim... mis-
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sis Barret onun Uc¢iin gahvani yuxar gatirdi... yaxsi
gadin idi yaziq... mehriban, xeyirxah... bir s6zls, asl
xagparast... atan da diinenkina géro ondan Uzr ista-
di... istadik, onu ayaga qaldirib 6ztiimiizls aparaq...
goalyanaltixanaya getmayas hazirlasirdiq... ax1 heg biri-
miz nahar elomamisdik. O isa:

— Yox, — deyir, — ayaga qalxmaga hdvsalom yox-
dur... siz gedin, ¢Srayinizi yeyin.

...bilirdim ki, viskisi yoxdur... hamisini bosaltmis-
dim axi. Kiigcaya da ¢ixa bilmazdi, ¢iinki pal-paltar
baghda idi... odur ki fikirlesdim, eybi yoxdur, onu bir
az tak qoymagq olar... biz ds rahatca gedib nahar elo-
dik... birco saat ke¢misdi... qayidib goririik na?.. O,
yena carpayltya tirlonib dali kimi mahni oxuyur...

— Bu na olan seydir, ana?.. — Ben deyir. — Ax1 san
dedin stisani ondan alib bosaltmisan?..

— Ha ds, — deyirom.

— Demali, onda biri do varmis... san onu tapma-
misan, — deyir. — O, biz gedandan sonra yena i¢ib.

— Bels, — deyiram, — agor onun igmaya bir seyi
vardisa, demali, biz nahar elsysnacen onun axirina
¢ixib. Amma axi biz nahar elomays gedands onda
he¢ na yox idi. Biz gedands daqiq he¢ na yox idi...
man evi basdan-ayaga... har kiinc-bucaginacan axtar-
misdim... naya deyirsan and i¢cim, — deyirom, — bura-
da viski yox idi.

— Onda, kimsa ona verib, — Ben deyir. — Oyrana-
rom goériim bunu kim elayib. Gl missis Barretdon
sorusaq, gérak onun yanina galib-gedan olmayib?..

— Bax, — deyiram, — bu, diiz s6zdir.

...biz birlikds asag1 diistib missis Barretdoan sorus-
duq ki, onun yanina galib-elayan olmayib?

— Yox, — o deyir, — siz galonacan birce nafor bels
bura ayaq basmayib. Bayaqdan giidiirdiim, — deyir,
— galon olsaydi, gérardim.

— Qoribadir... — deyiram, — cox qoariba isdir...
amma eybi yox, man yerin dibindan ds olsa, dyrana-
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cayam masala na yerdadir. Gedayin, usaqlar, — Lyuk-
la Bena deyiram, — dyranarik bu na mdciizadir, bu na
hoqqadir bu, basimiza agir...

...biz onun yanina, otaga qalxdiq ve na gorsak
yaxsidir?.. Necadir sanin¢lin?.. Biz asagida olanacan
o, fursati fovto vermayib... halo bir az da Ustliine
galib... Gziina baxan kimi basa disdim... Mitil kimi
sarilib carpayisina... yaxinina galib:

— Bura bax, — deyiram, — bu viskilari haradan esib
cixardirsan?.. Bilmak istayirom, onu sans kim gatirir?

—Kim?.. Man?.. — deyir, — dili do s6z tutmur. — Na
danisirsan, usaqsan-nasan?.. San ki mani taniyirsan, —
deyir, — man bir damci bels vurmaram dilima.

...0zl da al-qol atib ha qucaqlamagq istayir mani...
biz har ehtimala qarsi, bitiin dalma-desiyi bir da
axtarmaga basladiq... man ds, usaqlar da... butiin
otagl alak-valak eladik vo he¢ na tapa bilmadik...
cunki orada he¢ na yox idi... olsaydi, biz onu o daqi-
ge tapardiq... man ¢ox fikirlasdim, Urayimda ¢ox
gotir-qoy eladim va birdan aglima galdi... bilmirom
niya bu, avvaller manim aghma galmirdi?..

— Gedayin, usaqlar, — dedim usaqlara, 6zt do g6z
vura-vura... basa disursan?.. — Gedak, sshari gazak,
— deyirom. — Siz is9, mister Qant, — deyirom, — hazir
olun, biz bir saata qayidacagiq ve saat ticda sizi xasta-
xanaya aparacagiq.

...0 da, albatta ki, sevindi... ona da elo bu lazim idi...

— Gedin, gedin... — deyir... axi istadiyi idi ki, tak
qahb bir az da igsin...

—Yaxsl, biz gedirik, — dedik va dahlizi asib manim
otagima kecdik... man usaqlarn icori salib gapini
ehmallica bagladim.

— Anal! — Lyuk 6ziindan ¢ixdi. — San neylayirsan?..
Bels icmis vaziyyatds onu tak qoyub getmak olar?..
— deyir. — Yena bir yerdan viski tapib icocok. Man razi-
yam oturub sshar-axsam onun garovulunu ¢akim, taki
o daha icmasin.
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— Ts-s-s, — deyiram, — san bir sabrini bas, gézls.

— Nayi?.. — o deyir. — Nayi gézloyim?..

— Niya bels dilbilmazsan?.. — deyirom. — Tful.. O
gadar hirsliydim ki, avval qoca ayyas Qas Tolli he¢
yadima bela dismadi... axi o, hardanbir bizim evda
qonaq qalirdi... o vaxtlar o, Canubi Karolinadan, Sene-
kadan, sanin atanin xastaliyi kimi azarla galib qonsu
otaqda yasayirdil... Hopkinsds yer gozlayirdi... ha...
bela... dema, biilbiillar ciitlasib yanbayan uzana-uza-
na vururmuslar ézlariyciin.

— Bax odur ona icki dasiyan, — deyirom, — qoca
yaramaz Qas Tolli.

— Oclafin biri aclafl.. — Lyuk deyir. — indi gedib
onun basini yerindan qopardacagam... — ¢cixmagq ista-
yanda:

— Dayan bir gérim, — deyirom, — birca daqiqa sabir
ela. Man 6zim onun éhdasindan galeram.

...biz gb6zlomayas basladiq... va 6ziudir ki var... heg
besco daqiga ke¢gmamis bir do gérdik atanin qapisi
astaca acildi... va o, dahliza ¢ixdi... sonra esidirik, Qas
Tollinin gapisini ddydir... Qas Tolli: “Getdilor?” — deyir...
bizsa gozladik ki, o, qapini baglasin... qapi baglanan
kimi man 6zimi ora atdim va gapini déydim... indi
Qas gapinin o tziindan sorusur:

— Kimdir orada?..

— Qapini agin, — deyirom, — onda gorarsiniz.

O, gapini agib binava quzu sifati ilo mana zillandi:

— A-a, bu, sizsiniz, missis Qant?.. — deyir. — Man
iso ela bilirem siz sehars getmisiniz.

— Ha-9, nadir, — deyiram, — yamanca yaxalandi-
niz a-al

O isa:

— Mister Qant da buradadir... — deyir... 6zii ds belo
inca, milayim sasls, — burada bir balaca séhbatimiz
vardl...

— Hs, — deyirom, — amma manas els galir ki, sizin
s6hbatdan basqa daha nayinizsa da vardi... 9gar s6h-
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batlsa ¢cox masgul olmusunuzsa, onda sdhbatiniz
yaman tiind olub. O séhbatdan sonra agzinizdan da
ela iy galir ki, gqapinin agzindan vurur adami.

...of, bilirsan na dahsatdir?.. O covdar viskisinin
elo kaskin iyi olur, adam istayir basini tutub qaca...

— ElIo man do, — deyirom, — dSmrim boyu séhbat
elayirom... amma nadansa, he¢ vaxt bu koéks
diismirom.

— Ha, — Lyuk deyir, — budur, bax, hals aranizda bir
sisalik s6hbat ds stolun Ustinds durub.

...biz icari girib onun Ustina hicum ¢akdik... o
isa... san adamda hayasizligin daracasina bir bax...
stolun arxasinda oturub litrlik stissden yena 6ziina vis-
ki sizmaya hazirlasir...

...9gar baxisin insani dldirmak giici olsaydi, biz
hamimiz dayandigimiz yerdaca 6lacakdik... onun o
cir aaiqli, sart baxisini dSmriinds gérmamisan... bizi
agzina galon tgmoartabali sdyuslarle sGymaya basla-
di... man slisani ondan aldim... o isa xahis elayirdi ki,
he¢ olmasa, birca qurtum da verim ona...

—Yox, atam, — deyirom, — san xastaxanaya getmsa-
lisan... Ozii ds bu daqiga getmalisan.

...bax belaca... biz birco daqiqa bels gazmaya
geds bilmirdik... man bilirdim ki, onunla ayn ciir
miUmkin deyil... bu hala dusdiyund birinci dafe
goérmirdim ki?! Bilirdim ki, onu aparmasaq, axtarb
yerin dibindan da olsa, yenas icki tapacaq... Lyuk dedi:

— Ya son 6zin gedacaksan, ya da sani siriyiib
aparacagam. Ben do mana kédmak elayacak.

Ben isa:

— Cahannam olsun!.. Man onu tanimaq bela ista-
miraml!.. — deyir. — Qoy na istayir, elasin.

— indi ki beladir, — Lyuk deyir, — bu adam hayati
boyu 6ziindan basqa he¢ kimin haqqinda fikirlasma-
yib. Odur ki onun 6Ilmayi mani he¢ maraqlandirmur.
Man, — deyir, — bu safarimiz barada nalar fikirlasirdim,
deyirdim, he¢ olmasa, bir az da gazib-dolanariq... o
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isa har seyi korlad!.. Ustalik da, biabir eladi bizi. Hova-
sin varsa, onunla 6ziin masgul ol, mandan isa al ¢ak!..

...usagin galbina toxunmusdu... yaziq bu safors o
qadar hazirlasirdi ki... pul yigmisdi, 6ziinae tazs kost-
yum tikdirmisdi... atan da bu hoqqalan ¢ixardi, hami-
mizin boyunu yers soxdu... fikirlasirdik ki, onu xasta-
xanaya qoyub, bir az gazarik, sshars baxarq... ay-
hay!.. Ele hoqqalar ¢ixarirdi ki, onun kesiyini ¢cakmak
liciin biitév bir qosun lazim idi...

...ovvala, o, xastoxanaya getmok istomirdi...
amma onu da basa disirdi ki, biz dediyimizdoan al
¢okmayacayik, odur ki razilasdi. Lyuku da géturub
otagina getdik... onun kostyumunu soyundurub pija-
ma geyindirdik... xastaxanaya aparilacaq ayin-oyu-
nu yigmaga basladim... geca kéynaklari, xalat, bas-
magqlar, bir ds basqa xam-xirt... bir do baxib gori-
rom ki, tomiz kdynayi yoxdur... ynindaki do o gadar
kirlidir ki, o clir yollamaq ayibdir... onu da bilirdim
ki, ona oturmaga icazs verands miitlaq kdynak lazim
olacaq...

— Hani sanin kéynaklarin?.. — deyiram ona. — Onla-
n neylamisan?.. Yadimdadir, besini qgoymusdum ¢ama-
dana... o qadar kdynayi itire bilmazdin axi?! — deyi-
rom. — Hani onlar?..

— Onlan cirpisdirdilar... ¢irpisdirdilar onlari, — deyir...
6zl da bels aglaya-aglaya deyir... sonra yena dalilik
elomaya baslayir... — Bogazinizda qalsin!.. — qisqirir. —
Onlar mani talan etdilar!.. Axinma ¢ixdilar!.. Qanimi
icdilarl.. Qoy... qoy axirima ¢ixib éldirsiinlar manil.. —
deys bagirr.

— San na danisirsan? — deyiram. — Onlar, yani
kim?..

— Neca kim, ay arvad?.. — qigirir. — Camasirxana-
st olan cinlilari deyiram!..

— Bu na danisir?.. — Lyuk deyir. — K&ynaklari
6zUm aparmisdim ora... Dlz bir hafte bundan gabaq.
ElS bilirdim, o, onlan ¢coxdan gétliriib oradan...
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— Eybi yox, — deyirom, — indi gedib g&turarik.
Onu bu ayin-basla xastaxanaya yollamaq olmaz axi.
Biabircihqdir!..

O da o daqiqa sevincak oldu:

— Gedin, — deyir, — diz elayirsiniz... man da sizin
galisiniz ti¢clin hazirlasaram, — basa disdin da?.. Yena
tak galib igmak istayir...

Dedim:

— Yox, azizim, keg¢mis ola... bu dofo bir yerda
gedacayik.

...NQ isa... s6ziim onda yox, birtahar yola disdik,
axir... o, Lyukla gabaqca ¢ixdi, Ben ise mani gézladi...
Ben cox qururlu idi, ona kémak elomak istomirdi...

— Camadani gétiirtib anamla galorom, — dedi, — ista-
mirom mani onunla gérsinlar.

— Niya ki? — Lyuk deyir. — Har nadir, sanin ds,
manim ds atamdir... Niya axi ona géra utanirsan?

— Pahl.. “Atamdir!l..” Bilmirsan, niya utaniram?..
— Ben deyir... elo belo da dedi... — istomirom kimsa
bilsin ki, belo bir adamla tanishgim var. Els bilma ki,
— deyir, — sana kdmak elomayacayam. Na lazimdirsa,
man hazirl..

...NQ isa... biz kiicaya ¢ixib camasirxanaya yollan-
diq... camasirxana xastaxanadan bir-iki mahalla simal
tarafds — kiiganin qurtaracagindaki kéhna karpic bina-
da yerlasirdi... icari girib gorduk, iki ¢inli canfosanliqla
Gt ¢akir...

— Olsun ki, buradir, — deyiram.

— Buradir, buradir, — Lyuk deyir. — K&ynaklari gati-
rib bura vermisam.

icori giranda ¢inlinin biri atana: “Sizi esidiram™,
— deyir.

— Esidiram?.. — atan deyir. — K&ynaklarimi bura ver
goruml!..

— Buyurun, — ¢inli deyir. — Qaps verin, — deyib
durur...

...bizim mister Qant da, albatta ki, i¢ib... ayaq Gista
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glclo dayanir, he¢ na ds basa diismiir... ¢inli els bunu
demisdi, asabilasib 6ziindan ¢ixdi...

— Lanata galsin sanin o gapsin!.. Mana qaps-zad
lazim deyil!.. K&ynayimi verl..

— Bura bax, dayan bir gbriim, — deyiram, — sakit ol.
Oztim danisaram onunla. Kéynaklar buradadirsa, nara-
hat olma, onlar ondan alacagam, — deyirom... 6ziim
da fikirlasiram ki, dilini bilmasam da, bu ¢inli ils birta-
har dil taparam...

—Hs, — deyirom va bels yavasca g6z vururam, — siz,
yaxsisl budur, mani bir basa salin gériim, na istayirsi-
niz.

O isa yena tutdugundan al ¢akmir, ela:

— Qapsl.. Qaps!.. — deyib durur.

“Ha... — 6ézliyimda fikirlasiram, — bels baxanda,
ela bil, agilli-basl adamdir, gérasan, bu “qaps” dedi-
yi ila na istayir?.. Bunu basa diisa bilmirom...”

— Ha-9, — deyirom, — deyason, anlamaga baslayi-
ram. Yoqin, demak istayirsiniz ki, onlar hals yuyulma-
yib?.. — 6zim da fikirlasirom ki, olsun hals hazir
deyil... amma sonra da fikirlasiram ki, ola bilmaz axi.
Onlarin ki bir hafta vaxtlari vardi... O boyda vaxt onla-
rin xirtdayinacan baslariydi... bu magam o 6zl yena:

— Yox-yox, qaps!.. Qaps!.. — deyir, sonra ¢énib o
birina na isa deyir va onlar har ikisi bizs yaxinlasib 6z
dillarinda na isa ctikkildayib quqquldamaga baslayrr...

— Demak bel3l.. — atan deyir, — bu daqiqa biitiin bu
marakaya son qoyacagam!.. O bir Allaha and olsun
ki, qoyacagam!.. Deyasan, bunlar mani aciz, avaranin
biri hesab edirlar...

— Bura bir bax, — deyirom ona, — sakit ol, mister
Qant. Indi har seyi aydinlasdiracagam. Kéynaklar
buradadirsa, alacagam.

...yaziq cinlilar da 6z aralarinda els na isa danisir,
bir-biriyla miibahisa edirlar... ela bil, biri o birina deyir
ki, biz onlarin na dediyini basa dismurik... ¢lnki
g0drdiim al atib qutudan balaca bir kagiz parcasi ¢cixart-
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di... mansa Lyuka deyirom: “Els bil, toyuq yumurtla-
yib bu kagizin Ustinda”... barmagiyla géstara-gdsta-
19, basa disursan?.. Ela:

— Qaps, qaps... — deyib dad elayir.

Mana isa birdan catdi...

— Ha-9-3?1. — deyib qisqiriram... Allaha stikir, basa
disdim ds, nahayat, o, nayi deyir... bunu niya avval-
cadan anlamamisdim, basa diiss bilmiram... — Slbat-
tal.. — deyiram. — Qabz!.. O, bunu demak istayir...

— Bali-bali... — ¢inli sevincak deyir va baxiram ki,
hinldayir... dislerini agardir... yani stikir Allaha, axir
ki, basa dusdiiniz...

—Ha ds, — deyib ona g6z vururam, — ézudur ki var,
qaps.

...atandir da-a... bir hay-kily qopartmisdi ki, gal
gorasanl.. mani casdirmisdi, basa distirsan?.. Odur ki
avval-avval basa diismadim masala na yerdadir...

— Mana bax, mister Qant, — deyirom ona, — esidir-
son?.. Deyir gabzi sana verib, indi ona baxmaq istayir.

— Mandas hecg bir qabz-zad yoxdur, — atan deyir,
— mana kdynak lazimdir!..

— Els sey yoxdur. Mitlaq gabz olmalidir, — deyi-
rom. — Neylomisan onu?.. itirs bilmazdin axi.

— Mands heg¢ na yoxdur va olmayib, — o, haya-
sizcasina deyir.

— Neca yani yoxdur?! — Lyuk 6ziindan ¢ixdr. — Axi
manim yaxsi yadimdadir?!.. Onu 6zim ona vermis-
dim. Sana gatirdiyim qabzi neylomisan?.. Hani o?..
De gérim! De da!l.. — deyir, 6zt ds silkalayir onu...
basa distirsan?.. Usagin hévsalasi lap daralib... onun
bu heyvaraliyindon qani qaralmisdi... — Ha, cavab
verl.. Niya balbas kimi susub durmusan?.. Hani gabz,
soni lonats galasan!..

...biz onun ayninda nayi vardisa, esalayib axtar-
diq... amma qabzi tapmadiq... o, orada yox idi...

— Olsun ki, — indi ¢inliya deyirom, — mister Qant
qgabzi haradasa gizladib va yadindan ¢ixarib... amma
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siza deyim neylomak lazimdir. Siz o kdynaklari biza
verin, man gabzi tapan kimi gatirarom.

...basini bisirmak istayirom onun, basa disiirsan?..
O iso “Siz na danisirsiniz?.. Yox-yox, he¢ vaxt bels sey
elays bilmaz!..” — deyir va yena 6z dilinda na iso dog-
rayib-t6kmaya baslayir... olsun, demak istayir ki, bil-
mir bizim kéynaklar haradadir va agar biz qabzi gatir-
masak, onlar heg ciir tapib biza vers bilmaz... els bu
vaxt... atam balasi, baslandi... atam onun xirtdayin-
dan yapisib:

— Oldiiracayam!.. — deya dali kimi bagirmaga bas-
ladi. — Sani lanata galasan!.. — 6zl ds istayir onu pis-
taxtanin Ustindan vursun... basa disirsan?.. — 9claf
képak oglu!.. — deyir. — Axinma ¢ixdin, axir kil.. Cor-
ladib 6ldiirdiin manil.. Amma yo...ox, 6lmamisdan
avval sani dldiracayaml!.. — deyir, — sani da ézimla
aparacagam!..

...Benla Lyuk qollarindan yapisib onu birtshar qira-
ga cakdilar... amma is-isdon ke¢misdi... o biri ¢inli qis-
qinb ulaya-ulaya kiicaya qagdi... bir do gordik, budur,
polisla qayidir...

— Bu na demakdir?.. — polis sorusur. — Burada na
bas verib?.. — hamimiza baxa-baxa deyir.

— Onlar mani soyublar, — atan deyir, — yaramaz
ganican vahsilar!.. indi ds 6z aralarinda sévdalasirlar
ki, axirima ¢ixsinlarl..

...biz onu saxlamasaydiq, o, bizim hamimizi bada
veracakdi... Lyuk onu dimsiiklayib:

— Bura bax, — dedi, — na qadar zibilo diismamisan,
sasini kas. Basdir hay-kiiy saldin.

Moan iso deyirom:

—Yox, diizdir, hérmatli conab, onunla bir az siya-
satle danismaq lazimdir. Bilirsiniz, burada bir balaca
anlasilmazliq oldu, amma indi har sey 6z qaydasindadir.

— Nolub axi?.. — o, yena sorusur.

Biz arimi bura, xastoxanaya gatirmisik, — deyi-
rom... ona bildirmak lazim idi ki, atan xastadir, basa
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dustrsan?.. — bura daydik ki, yuyulmaga verdiyimiz
kéynaklari gotirak.

— Indi bas noldu ki?.. — o deyir. — Onlar siza ver-
mirlar?..

— Bilirsiniz, — deyiram, — onlar, guya, qabzi mister
Qanta veriblar, o da, yaqin, harasa qoyub. Bir s6zls,
biz hals ki onu tapa bilmirik. K&ynaklar iss buradadir,
— deyiram, — onlar haradasa buralarda olmalidir...
oglum 6zii onlar ke¢an hafts bura tahvil verib.

...onda o, Lyuku basdan-ayaga stizdu... va sana
deyim ki, usaq o giin, dogrudan, yarasiqli gérkamda
idi... bela saligali, deniz¢i geyiminda... onda Norfolk-
dan ona mazuniyyat vermisdilar ki, evina getsin, basa
distrsan?.. Missis Barret do deyirdi: “Gézal oglunuz
var. Bilirsiniz, ona baxmaqdan adam z6vq alir. Adama
elo galir, no gadar ki bels usaqglar vatonin kesiyini
¢akir, heg bir tohliike qorxulu deyil...”

Lyuk isa:

— Bali-bali, kapitan, — deyir... bilirsan, onu gasdan
bela cagirir... istayir xosuna galsin... — har sey 6z qay-
dasindadir, — deyir, — onlart man 6zim bura tahvil ver-
misdim. Ola bilsin, atam tasadifen harasa qoyub.

— Bela, — polis deyir. — Siz kdynaklari Gzdan tani-
ya bilarsiniz?..

— [lahi! — deyiram. — Onlar neca tanimamaq olar?!
Man onlan qaranliqda da tantyaram!.. Olciistint 6z
allarimla tayin elaya bilaram. Siz bir 6zliniiz fikirlasin,
— deyirom, 6zim ds diz gézinin icina baxiram...
deyirom, — bu camasirxanada bu boyda adamin ayni-
na tapilan ayrn kéynak ola bilarmi?..

...polis manim bu sézimdan sonra atana baxib
gulmays basladi...

— Ha, — deyir, — siz haqlisiniz. Yaxsi, man siza
deyim neylayin, — deyir. — Kecin icari, kéynaklari
6zlinliz tapin, man is9, — deyir, — siz axtaranacan bura-
da dayanaram.

...biz elo ds eladik... man pistaxtanin arxasina keg¢-
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dim... o iss man kdéynaklari tapanacan yerindaca
dayanib gdézladi.

— Tapdim!.. Budur onlarl.. — qisqiriram... onlari lap
altdan tapib ¢ixartdim... ox!.. ... onlari tapanacan, azi,
alli baglama acdim... sana deyim, bu cinliloar manim
da xosuma galmadilar... biza ayri-ayri baxdilar... ux!..
Bels acigli-aciqli... agar o polis kesiyimizi ¢cokmaya
qgalmasaydi, onda, 6zim 6lum, bizi birtahar elaya-
cakdilar... bir Allah bilir bu adamlarin slinden na
golar... 6zl ds atan onlarin Gstino atilib o ciir ki hay-
kdy salmisdi...

* * %

...yadimdadir, atani aparib xastoxanaya salandan
sonra Lyuka dedim:

— Bilirsan na var?.. — deyirom. — Oradan ki sag-
salamat ¢ixdiq, boyuk isdir. Onlarin g6zl he¢ xosuma
galmadi, tiklarim biz-biz oldu!

— Hs, — deyir, — manim da.

— Bilirsan, bala, — deyiram, — bu, atanin ¢oxdanki
Xasiyyatidir... 6zl do o tak olan Allaha and olsun ki,
burada na iss, bizim bilmadiyimiz haqq-hesab var...

...bir vaxtlar bunu Ambroz Reydikera das... hala lap
coxdan, onun els 6z salonunda da demisdim...

— Isa bax, san Allah... — deyir. — Onun o tutmasi ki
tutdu ha, adam bilmir basini hara soxsun!.. Bilmirsan
o, 6ziina galince neylayasan.

Man isa:

— Deyarom neylomak lazimdir, — deyirom, — yal-
varsa da, ona caxir vermayin. Neco deyarlar — isini
karlr tut, qonsunu ogru bilma, — deyiram.

— Bax bu, diiz s6zdiir, — deyir.

— Ax1 niy9, — deyiram, — siz buna dézmalisiniz?..
istamadiyiniz bir seydan boyun qagirmaga giiciiniiz
catmir-nadir?.. — deyirom. — Axi man bilirom, siz ¢ox
agilli adamsiniz?!

— Axi man neylaya bilesram?.. — sorusur.
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— Bax indi o, bura ¢axira galss, — deyirom, — ver-
mayin — vassalam.

— Axi1 manasli nadir, Eliza? — deyir. — Vermasak da,
o, qoca Ruf Porters pul verib, onu géndaracak. Deyi-
ram o qoca ayyasla bollisanacan, qoy pulunu els 6zi-
na xarclasin.

— Neca ki?.. — deyiram. — Demak istayirsiniz, o,
bels seylar da elayir?..

— Oziim 6liim, — Ambroz deyir. — Ozii da bir dofo
yox... glinasir Ruf galib onun li¢clin buradan ¢axir alir,
sonra emalatxanaya aparib orada birlikda igirlar.

—Hs, indi har sey aydinlasdi... — deyirom. — Demak,
masala belaymis...

...ha, bax onda man har seyi basa diisdiim... aglim
kasdi ki, niys bu aclaf onu boynunda goazdirir... vek-
sellari 6z avazina ona imzaladir va sair va ilaxir...
demak, avval onu icirdir, sonra o, na deyir, atan onu
elayir...

...odur ki bir dofo atan Mel Porterin onun emalat-
xanasina galmayindan vo edam olunacaq adamlara
gora ganinin qaralmagindan danismaga baslayanda:

— Benls acab olur onal.. — dedim. — Onlara els da
lazimdir... heyif ki, o valadiizzina qocani, onun o finl-
daqci qardasini da onlarla birlikds asmayacaqlar!..

— Els dema, — o saat 6ziindan ¢ixdi, — sana qulaq
asanda adamin lap trayi qalxir...

...onu diiz dedi... onun alindsn yaman aciql
idim...

— Ho, — atan deyir, — amma Melos yazigim galir.
Omrii boyu basi balalar ¢akib, indi do 6ziinti yeyib-
tokur ki, onlar asacaqlar.

— Hec bir damai da yazigim galmir ona, — deyiram.
— Sani bu qadar zibils sala-sala ona yazigin da galirss,
onda san lap safehsan. Meli da man tanidigim qadar
tanimirsan. Bax s6zlarimi yadinda saxla, — deyirom, — o,
buna goéra al-ayaga diusmoayib. Burada na iso ayn
masala var.
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—Yox, — deyir, — sahv elayirsan.

— Nolar, deyirom, — yasayariq — gorarik.

...g6zloamayimiz uzun ¢okmadi... elo o geca, atam
balasi, onlar dustagqxanadan qacdilar... besi da sap-
pasag aradan cixib akildilar... heg birini do tuta bil-
madilar...

— Hs, — deyirom ona, — sana na deyirdim?.. O
qgadar safehsan ki, els bilirdin Mel onlarin edamina
gora 6zuni yeyib-tékar?.. Gérdin indi?..

— Ha, — deyir, — san hagliymissan. Demak, dardi,
azar bu imis?! Olsun ki, o, bunu bilirdi...

— Bilirdi?.. Bas neca?! — deyirom. — 9lbatta ki
bilirdil..

...man o daqiqa basa dismisdim ki, o, bunu lap
coxdan bilir... onlarin dustagxanadan bu gecs ¢ixacaq-
larini bildiyindan ds vahimalanir... qorxur ki, birdsn
elo olmaz, bels olar, yena gan tokilar... ax1 onlar o
qgadar gaddar, o gadar casur idilarl.. Mel Porteri da
fikirlesmadan oéldirardilar... Mel da buna gors partla-
maya dismisdd...

— Ha, — atan dedi, — dshsatdir... Qurtar bu s6hba-
ti dahal..

...ustlindan azca keg¢mis:

— San hala bir buna bax, — deyir. — Bu yaxinlarda
Dok Hensli bizs galib edama buraxilis varaqi gatir-
misdi... istayirdi seninle gedib baxaq. San bir buna
bax!.. — deyir. — Yarimca il avval bir yeyib-icirdilar, indi
isa Lyuk sabirsizlikle gdzlayir ki, onlarin ayaqlarn altin-
dan koétuyl na vaxt ¢akacaklar.

— Hs, — deyiroam, — neca dost idilar?! Aralarindan
su da ke¢mirdi.

...amma dogrudan, elaydi... Ed Mirs, Lourens Ueyn,
Dok Hensli ils iyirmi il can bir galb dost olublar...

— Sana deyim ki, — atana deyirom, — mana ela
galir, onlar hamuisi bir bezin qiragidir. Biri Gglina day-
maz, Ucl biring, — deyiram. — Dok Hensli he¢ da onlar-
dan az gan tékmayib. Ozii ds yaxsi bilir bunu. Farqi,
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— deyirom, — birca bundadir ki, o, belina qayis taxib,
6z pis amallarini qanunla, hékumatin adi altinda
gordr.

...vallah da... yadimdadir, onu Riz Maklendonu
oldurdiyiine gére mihakima elsyands hami bir adam
kimi GzUna durmadi?..

...m3alum masaladir, onu niys buraxdilar... guya Ki,
hayatinin tahliikasizliyini qoruyurmus... ham da o, bir
polis amakdasi kimi 6hdasina diisan vazifs borcunu
yerina yetirmisdi. Amma man hals lap ¢oxdan atana
demisdim.

— Axi san mandan da yaxsi bilirsan ki, bu, avval-
cadan dusunilmis, soyuqqanli gasddan savayi ayr
bir sey deyill..

...duzdir, Riz dahsatli giicli adam idi... bir da
gorirdin, vurub domlssirdi... lanatullah!.. Els o 6zl
da, manca, ¢cox adam Sldiirmiisdil... amma Dok Hens-
li ilo can-ciyar idilar, bir oturub-dururdular... olsun ki,
onu qayda-qanunu pozduguna gora kefli vaziyyatda
yaxalayiblar... deyirlar, onu dustagxanaya aparanda elo
hay-kiily salibmis ki, onu kameradan ¢ixarmali olublar-
mis... Oxl.. Danisirdilar ki, sasi bitiin meydani
birimuasdu... ulayib dalilik elayirdi... onda onu, nadir
0... na deyirlar ona?.. Ha, qazamata saldilar... qazamat
bilirsen da nadir?.. Yerina torpaq tékilmis adi zirze-
midir... avvallar orada sshar atlarini saxlayirdilar...
demak, gor indi bu Hensli na il éziine haqq qazan-
dirmaq istayir... deyir, guya, dustagin yanina
diisibmis ki, onunla séhbat elayib sakitlasdirsin onu
Vv guya, Maklendon yerdan kéhna nali gétiirtb slinds
saxlayibmis ki, o, icari gironda istiine cumub nalla
onun basini azsin... onun séziindan bels ¢ixirdi ki, ya
gorak o dlaydi, ya Riz... onda o, nali Rizin alindon alib
va alnina ilisdirarak onu 6ldiirib... mahkamads oturan
adamlarsa, danisirdilar ki, o, zirzamidan ¢ixanda:

— Hakim cagirmaq lazimdir, — deyib. — Deyasan,
onu Sldirdim.
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...olbatts, hakim galonds artiq gec idi... o saat
dedi ki, baxan kimi bilinir: al il vurublar... basin yari-
s1 x3sila donib... meyit ds gqan gdélmagasinda Uzir...
deyirlar, he¢ baxmaq olmurdu... atan mahkamaya
getmisdi... sonra hamisini mana danisirdi...

— Bilirsan, — deyir, — d&mrimds Zeb Pentlandin
camaatin qabaginda dediyi buglinkii nitqine banzar
bir sey esitmamisam.

...ZLeb da... sanin amin oglun... miqassir idi...

— Bu, aglasigmaz bir sey idi... — atan deyir, — heyif
ki, san esida bilmadin...

— indi neylayacaklar ona?.. — deyirom. — Habs elo-
yacaklar?..

— Yox asil.. — deyir — Yaqin ki, buraxacaqlar.
Oziintimiidafis ila asaslandinb barast veracaklor...
amma sana deyim, — deyir, — bir milyon versaydilar
bels, onun yerinda olmaq istamazdim. Yadinda saxla,
— deyir, — Dok 6dmrinin axirinacan Pentlandin ona
dediklarini unutmaz!.. Ona qulaq asa-asa rangi agap-
paq agardi... Qabiracan bunu unutmaz...

...duzdiir, mahkamads har sey aydin oldu... Zeb
Pentland stibut eladi ki, Dok Hensli poliss iss girondsan
bari gullayls on sakkiz adam &ldirib... atan danisirdi
ki, mahkamanin ortasinda Zeb zalda oturanlara sari
¢onib:

— Siz polis nisanini, hakimiyyati va qanun kesiyini
insan gani tokmaya mil¢ak 6ldiirmak kimi baxan rehm-
siz bir adama etibar elayib alins giills ils dolu tapan-
ca vermisiniz!.. — deyib. — indi da, — deyib, — bazilari-
niz yena bu quduz iti azadliga buraxmaga hazirsiniz
ki, o har yers 8lum toxumu akib giinahsiz, kdmaksiz
adamlarin canini alsin, vahsiliklar toratsinl.. Baxin!..
— deyib. — Budur o, qorxudan biiziisiib as2-3s9, amma
alninda va allsrinds 6z qurbanlarinin ganindan qaralan
Iakalarla oturub!.. Qabirlardan Slilarin barmaglari ona
tuslanib, onlarin ganlar intigam talab edir!.. Dul, yetim
qalmislarin saslari do onlara qansir!..
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...ha, mister Qant dedi ki, bu, dshsatli bir nitq idi...
Hensli da agarib asim-asim asirdi... els bil, élanlarin
ruhu, dogrudan, ayaga qalxib onu ittiham eloamak
Uclin bura galmisdi... amma axirda, albatts ki, ona,
haminin avvalcadan dediyi kimi, barast verdilar...

— {lahi! — Onda atana da els bels dedim. — Yox, san
bir buna bax!.. Bizi qonaq cagirib... — san bir tasavvir
ela... camaatin yemak yeyacayi stolun Uistiinda... — deyi-
rom, — gillalayib dldirdiyt zancinin kallasi...

...0 vaxtdan ona taraf baxa bilmiram...

— Garak na gadar vahsi olasan ki, — atana deyirom,
— bels bir sey elaya bilasan.

...onlara nahara qonaq galanlarin gabagina hamin
o kalleni qoyurlar... usaqlan o daqiqs o zenci kallssi-
ni gotirib gandqgabi avazina stolun Ustiina qoyur...
tasavvir elayirsan?.. Hals bir foxr da elayirlar bunun-
la... guya, bu, béyik bir gshremanliqdir... kallsnin
topasini qapaq saklinds kasiblar... alninda iss giillo
kecan dalik... gand tékmak tgtin bu dalikdan istifads
edirlar... icalatim agzima galdi... dilims tiks da vura
bilmadim... biz oradan ¢ixanda atan dedi ki:

— Manim ayagim bir da buralara dsymayacak! Belo
qganicon adami, — deyir, — tanimaq bels istoamirom!..

...indi do yadima disands tiklarim biz-biz olur...
atan, haqgigaton, o giindan bir daofe da olsun onlarin
evina getmadi... oxx... olsun ki, Dok da 6ziinu elo
buna goérs oldirdd... yadima galir, xabari kirayanisin
Kilmer mana catdirdi... birbasa matbaxa girib:

— Elo dahsatli manzaradir... — deyir, — ...birinci man
gordim... Qafildan esidiram, els bil, gills acildi...
— deyir, — tozo mahkamanin diiz arxasinda... 6zimi
tez ora yetirdim va gérdiim, o, karpic qalaginin yanin-
da uzanib... svval basa dismadim kimdir... giills basi-
nin yarisini els aparmisdi ki, tiziinti tanimaq olmurdu...
tasavvir elayirsiniz, neco dahsatdir?..

— Nolar?! — deyirom, — heg¢ taacciiblonmirom. Na
tékarsan asina, o da ¢ixar qasigina.



DUNYANIN HORUMG®OK TORU

...ha, bax har sey belaca bas verdi... olsun ki, vic-
dani onu agndib... 6ziiyls bacara bilmayib... bir ds Eli
da bizim Deyziya demisdi...

— Oh, — deyir, — atam nalar ¢akirl.. — usaq 6zini
saxlaya bilmayib, basa disirsan?.. — Bilmirom onunla
neylayak. Qorxuruq o, dali olar, — deyir. — Bir da
gorursan gecoanin bir yarisi yuxudan aglaya-aglaya,
cigira-cigira oyanir... hammmiz els bilirik, o, dali olub!

Bunu esidanda:

— Aha... — dedim atana, — indi gériirson ki?.. Burada
deyiblor a-a... “sogan yemamisan, icin niya géynayir?..”

— Hs, — deyir, — mana ds els galir ki, o, cox seyi
unutmagq istayardi... amma vicdaninda o qadar cina-
yat vardi ki, onlar unutmaq, sadaca, miimkiin deyil.
Butiin bunlar, albatts, natemiz vicdanin szablaridir.
ogor gunlarin bir glind, — deyir, — o, 6ziinl &ldiirss,
man he¢ toacciiblonmaram.

...avval-avval adama els galirdi ki, har sey qayda-
sina diisiib... o, polisdan ¢ixdi, din yolunu sec¢di, Alla-
ha tapindi... dualar oxudu, qati dindara ¢evrildi... har
bazar kafedradan sidqi-tirokdon hamiya “amin!..”
deyirdi... ... bali-bali... gér bir nalar olur... sonra o,
alvers girisdi... necadir sanin¢iin?.. Yeka masininda
soharin markaziyla harlonirdi... Hensli da slaltindan
xirid elayirdi... mana els galir ki, o vaxt o, bizim hami-
miz kimi amalli pul qazana bildi... ya da els bildi ki,
qazanib...

...yadima galir, V.D.Brayandan bu sahalari alanda
o dedi ki, Hensli il iki-li¢ isda ortaq olublar va olsun
ki, o, Brayanin tirayina yatmisdi... ¢inki onun barasin-
da lovga-lovga danisirdi...

— Siza deyim ki, — deyir, — Hensli haddindan artiq
abirli adamdir. Onunla na gadar miinasibatds olmu-
samsa, — deyir, — halo birco dafs agzindan qadin
yaninda deyilasi olmayan bir s6z esitmamisam.

—Hm... — ézliyimda fikirlasiram. — 9fsuslar olsun
ki, zaman dayisir.

161




~
R TOMAS VULF. POVESTLOR

...bela fikirlosdim, amma ona, albatts ki, he¢ na
demadim... neca olsa, dinlamak daha maraqlydi...

— Ha, — deyir, — onunla oturub-durandan sonra
basa diisdim ki, namuslu va abirli adamdir. Bu bir
yana qalsin, onu har bazar kilsads — 6z daimi yerinda
gora bilarsiniz.

...s6zlindan bels ¢xirdi ki, he¢ vaxt maktaba
getmayan bu adamin Bibliyani bu gadar mikammal
bilmasi bdyik hiinardir...

— Man, — deyir, — onu miqaddas yazinin miixtalif
kitablari Gizra imtahana ¢akmisam. Bir dofe da olsun,
— deyir, — onu yerina oturda bilmamisam. indiki vaxt-
da, — deyir, — bu, nadir haldir ki, is¢i adam din masa-
Ialari ils bu gadar darindan maraqlana.

— Comiyyat isa... — deyirom, — yaqin ki, siz haqli-
siniz, amma bax bizim camiyyat haqqinda hals ¢ox
sey bilmirsiniz. 9lbatta, — deyirom, — siz burada toza
adamsiniz, amma mana gora, bir vaxtlar Dok Hensli
siz deyan kimi, comiyyatin foxri olmayib.

— Ha?.. — deyir. — Bu, no vaxt olmusdu?..

— Bilirsiniz, — deyiram... 6zlim isa he¢ na danismaq
fikrinds deyilom... odur ki ona géz vurub — ...balks,
sandigl acib pambigl tokmaya doymaz, ha?.. Axi har
sey, — deyirom, — lap ¢coxdan — hals siz 6z namizadli-
yinizi prezidentliys taqdim elsyan vaxtlar olmusdu.

Ah, ataml!.. Ela bunu demisdim, o, basini arxaya
atib bels “ha-ha-hal..” — eloya-elaya giiliib getdi.

—Hs, — deyir, — deyasan, haqigatan, coxdan olub.
Nolar, balks da, hagigatan, ardini danismaga doymaz,
— deyir, — amma, basimi veraram ki, manim bilmali
oldugum har sey sizin yadinizdadir.

— Bas neca?! — deyirom. — 9lbatta, manim, — deyi-
rom, lovgaliqla he¢ aram yoxdur da... yaddasim bir o
gadar da pis deyil.

— Ha, — deyir, — manca, bos yera belo hesab ela-
mirom. Bu yaxinlarda arvadima deyirom ki, atrafda
bas veran har seyls bu gadar havasle maraqlanan
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ikinci bels adami goéro bilmazsan. Bilirsiniz, — deyir,
— ona dedim ki, mana els galir, siz hayatinizda bas
veran an kicik xirdaliqlan bels xatirlayirsiniz.

— Yox, — deyiram, — siz lap sisirdirsiniz. iki yasina
gadar olan bazi seylari xatirlamiram... amma ondan
sonralar olan ¢atin yadimdan ¢ixa.

— Hbs, basimi veraram ki, siz he¢ nayi unutmamisi-
niz, — deyir, 6zl do saqqanaq ¢akib iroyi gedonacon
gulur.

— Amma masala burasindadir ki, — dedim, — heg¢
kima pislik eloamak istamirom. Man hamisa fikirlasir-
dim ki, 9gar onun muayyan bir yaxsi cahati varsa,
buna da min siikiirl.. Amma, — deyirom, — armud yox-
dur ki, saplagl olmasin, mister Brayan. Bizim hec biri-
miz, — deyirom, — dirilari nazards tuturam, glinahsiz
deyilik. Necs deyarlar, he¢ kimi giinahlandirmayin ki,
sizi do glinahlandirarlar, — deyiram.

— Dizdir, — o deyir, — biz garak calisaq bir-biri-
mizls milayim olaq.

— Man da danismamisdan avval fikirlasirom.
Amma istasaydim, — deyirom, — Dok Henslidan ela
seylor danisardim ki, ¢atin ki onunla har hansi bir
comiyyat foxr elayardi... Birca seya gbra arxayin ola
bilarsiniz ki, — deyirom, — o, g6zal ailo bascisidir, arvad-
usagina cox baghdir. Odur ki na azginliq elasa ds, na
harc-marclik yaratsa da, he¢ kim onu tagsirli bilmir.

...kor-kor, gor-gor... ha mshkamads ona qara yax-
magq Uc¢lin toqqusdururdular ki, guya, o, 6z arvadin-
dan savayi ayr qadinlarla da oturub-durur, faydasi
olmadi, agam... sonra 6zlari do boyunlarina aldilar ki,
o haqda s6z geds bilmaz...

— Axi1 bu neca olacaq, Dok?.. — atan deyirdi. — O
adamlar iyirmi il saninls yaxin olublar... basa dismi-
ram, — deyir, — buna necs alin galacak?..

O isa cavabinda:

— Ha9, biliram, — deyir, — dahsatdir... amma axi
kimsa da bunu elomalidir! Bu masala manim boynu-
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ma disir... camaat da mani els bundan 6trii secib.
Ham ds, — deyir, — mana ela galir ki, bunu man els-
sam, Ellinin Grayinca olacaq. Biz artiq bunu hall elo-
misik.

...tabii ki, onun dustaqxanaya gedib-galdiyini
hami bilirdi... Na gadar olmasa, dost idilar axi1?.. Ora-
da — dustaqxanada qaqqanaq ¢akib gulurdulsr, hay-
kity salirdilar... odur ki deyib: “Onlara xos galir ki,
bunu ayrn bir kas yox, mahz man elayim”.

— Amma axi... — mister Qant deyib, — sonra sizi
vicdaniniz agridacaq! Basa diismiiram, o haqq-hesab-
dan sonra gecalar san necs yata bilirsan.

— Eh, bos seydir, mister Qant... he¢ vecima da
deyil. Man, — deyir, — bela seylari cox gérmiisam.
Mandan na gedir?.. Tatiyi ¢okmak. Manim Uglin bu,
toyugun bogazini izmak kimi bir seydir.

— Buyur, bu da bunun s6zii, — atan deyir. — Bela
adam gérmisan?.. Bu adamda insanliqdan asar-ala-
mat yoxdur. Urayinda bir damci rohm qalmayib,
— deyir.

...bizsa yena bila bilmadik, onun bu isls slaqasi
olub, ya yox... amma dustaqgxanadan qagisin onlarin
hazirladigini bilirdim...

— Qulaq as, — iki glin sonra mister Qant deyir, — el
bil, saninls biz Dok Hensli barada diiz fikirds olmami-
siq. Mana els galir, — deyir, — o, bu qagis barada lap
avvalcadan bilib. Ona goéra ds, — deyir, — o clir sakit
idi.

—HB3?.. — deyirom. — Amma ¢ox qaribadir... agar
o, bunu bilirdiss, onda niys o edama buraxilis vara-
galari il galirdi?.. Beynina niya girmisdi ki, biz mitleq
edama baxmalyiq?..

— Moanas els galir, — atan deyir, — bu da bir siya-
satdir... bizi belaca, yayindirmaq istayib...

—Yox, atam, — deyirom, — man ona, bax, bu qadar
ds inanmiram. Onun ki edami gézloamays sabri cat-
mirdi, allarini bir-birina strta-stirte galmisdi...
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...toabii ki, mister Qant moanimls razilasmadi... o
heg clir inana bilmirdi ki, hayatda bels gaddar insan-
lar ola bilar... amma sonradan, malum masaladir, s6z-
s6hbat gazmayas basladi ki, bu qacisa haftalarle hazir-
liq isleri gedib... guya, Con Rendi — dustagxananin
qarovulgusunu yollayiblar ki, gapini agcib onlarn burax-
sin... dizdir, bunu heg cir stibut elaya bilmadilar...
balka, o, dogrudan, elo namuslu adam idi?! He¢ nay-
Ia da alagasi yox idi?! Amma isin garibasi o idi ki, onu
Edin kamerasinda tapdilar... tasavvir elayirsan?.. Ol-
ayagl kukla kimi bagh vaziyyatda... badaninda isa
birca cizigl bels yox idi... els bil, he¢ al-qol da atma-
misdi... bunu bels izah eladi ki, guya, Edls Lourensa
sam gatirands onun al-ayagini baglayib, acarlan
ondan alib gapini agiblar va aradan ¢ixiblar... o biri ¢
nafarinsa na EdIs, na da Lourensls heg bir slagasi yox
idi... onlar adi canilar idi... atanin dediyi kimi: “atiir-
padoan sifatlar”... onlarn da dar agac gozlayirdi va
deyirlar, guya, Ed Lourensa deyib: “indi ki beladir, gal
ela onlan da buraxaq™.

* Kk K

...Con Rendin izahinda qgariba anlasiimazliglar var
idi... odur ki camaatin Girayina bir gadar da yatmadi...
yarim ildan sonra isa Con Rend 6ziinas is tapdi... Canu-
bi Bas kiicads boyiik su diikani agcdi, neco min dollar-
liq pul alds eladi...

— Qulaq as, — atan deyir, — bilirssn na deyirlar?
Deyirlar ki, onlarin gagmagina mane olmasin deys
Con Rendi da satin aliblar.

— Ola bilar, — deyirom.

...sana deyim, dogrudan, qgaribadir... ayda alli dol-
lardan ¢ox gazanmayan bir adam birdan-birs o clir
varlandi... de gériim, bu gadar pul onda haradandir,
ha?.. Yo...0...x, burada na isa firildaq var...

— Ha, — atan deyir, — gérasan, nec¢aya satiib? O
gadar pulu ona kim verib?..
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— Malum masaladir, — deyirom, — kim verib. Yan-
si dairesinda yasayan qohum-aqrabasi. Onlardan
savay1 kim vera bilar ki?..

— Neca bayam... — deyir, — yani onlar bela varli-
dirlar?..

— Hadsiz varhdirlar!.. — deyiram. — Onlar son
gapiklarinacen qoyacaqlar ki, Edls Lourensi dustaq-
xanadan ¢ixarsinlar. Man, — deyirom, — onlarin arasin-
da béyimisam. Ona gora deyirom ki, onlarin gaba-
ginda he¢ kim dayana bilmaz.

...deyirdilar ki, onlar pulu su kimi axidirdilar bura...
onlarl qurtarmaq tG¢in minlarls dollar xarclonirdi...
Bas neca?! Deyilona gors, takce qoca hakim Tru-
men... — hamin o professor Trumenin qardasi... ha ds,
axi Ed Mirsls Lourens Ueyn onun qizlariyla evlanmis-
dilar. Demak, takca qoca hakim Trumen — o, Yansinin
gorkamli hiiquqgstinaslarindan biri idi... — onlar dar
agacindan qurtarmaqdan 6trii on mindan ¢ox xarcla-
misdi...

— O on min, danizda bir damladir, — atana deyirom.
— Onlar harada olur-olsun, yaxsi tamin olunacagqlar.

— Lap yaxsl, — deyir, — el yaxsi ki, aradan ¢ixiblar.
Onsuz da, ¢cox gan tokilib. 9lavasina ehtiyac yoxdur.

Man basimi yellayib:

— Yox, — dedim, — diiz demirsan. Onlari asmaq
lazim idi... amma ¢ox toassif... onlar 6z cazalarini
almaliydilar... Yaxsi ki, — deyirom — biz els bels da elo-
dik. Onlan tutsaydilar, man he¢ asabilasmazdim...
amma istomirom kiminsa — istar miqassirin, ya
glinahsizin — gqant manim vicdanimi agritsin.

— Hs, — deyir, — diiz deyirsan.

— Amma san ki, — deyirom, — mandan yaxsi bilir-
san har seyi...

...els bels ds dedim, bala... bas neca?! Axi bunu
mahkamads ds danisdilar, neca onlar sanba glinii...
maas verilon giin nahardan sonra saxtaya girib orada
dava-dalas saliblar... 6zl da ele-bels... kef ticln...
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—...Yaxsl, 9gar puldan 6trii girmis olsaydilar, — ata-
na deyirom, — kassani yarmagq istasaydilar, bunu yena
basa diismak olardi. Yox axi?! Bunlar suluqluq salmaq
istayiblar... ora da els bunun Ugtin giriblar.

...ikisi do tabii ki, kefli olub... caxir iconda onlar
hamisa vahsilasirdilar... galib kassirs... — o clir aburli,
sakit adama satasmaga baslayiblar... ona islamaya
imkan vermayiblar... Elo bu vaxt kontora Con Bercin
daxil olub...

— Qulaq asin, — deyib, — usaqlar, 6ziiniizl heg yax-
st aparmirsinz a...a. No qadar ki sag-salamatsiniz, ¢ixin
gedin buradan.

...baslarina agil qoymaq istayib, basa duslrsan?..
Lourens Ueyn iss ona:

— Sanin nayina garakdir, Ianat seytana, biz 6zi-
mizi neca aparirq?.. — deyib.

— Saxsan manim he¢ nayima garak deyil, — Con
Bercin deyib. — Ozlinlizii aparmaginiz he¢ xosuma
galmir. istamiram ki, oturdugunuz yerds basiniz agri-
sin. Man biliram ki, — deyir, — sabah sshar yuxudan
oyananda buglinkii harakatiniza géro pesman ola-
caqsiniz.

— Bizim sabah na fikre galacayimizs gérs, — Lourens
Ueyn ona deyib, — san heg narahat olma. Oziina géra
narahat ol. Sanin kimilar, — deyib, — bir do gorirsen
he¢ sahara sag cixmir. Sifatinsa, — deyib, — coxdan
xosuma galmir. Bura gal, gérim, — deyib, — na gadar
ki slim-ayagim sana daymayib...

— Yaxsi, — Con deyib, — man gedirom. Sizo qosu-
lub burada hay-kily salmaq istemirom. Sizi basa sal-
magq istadim ki, he¢ olmasa, 6z arvad-usaginizin xat-
rina 6zunlzl abirh aparasmiz... indi ki beladir, man
gedirom.

...deyirlar ki, o ¢ixanda Ed Mirs arxadan ona gulls
atib... Lourensa sari ¢onarak, sarxos bir tabassiimla:

— San neca bilirsan, Lourens, gullom dayacak
ona?.. — deyib... va ona heg bir pisliyi doymayan ada-
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min peysarina atib... sonra da, tabii ki, kassirlo kdmak-
¢cinin Ustina cumublar... har ikisini éldurib aradan
cixiblar...

— San bir buna bax!.. — atana deyirom. — Ela bil, bu
gadar gan tékmak tglin ortada na bir sabab, na bir
maqsad var idi... Kénillaring, ela-bels, kimisa dldiir-
mak dislb... Ona goéra deyiram ki, dar agacindan
asmagq da az idi onlari!..

— Dizdr, — deyir, — amma yaxsi ki, els bels eladik.

...bax bels, manim balam, ssna onu demak ista-
yirom ki... ha, demak, bir sas — “Iki... iki”, — deyir, o
birisi isa: “lyirmi, iyirmi”... bu, na vaxt oldu, daqiq
yadimdadir... indi deyim sana, bala... sentyabrin iyir-
mi yeddisinda... axsam saat ona iyirmi daqiqa qal-
mis... niya yadimdadir, ele bunu sana demak istayir-
dim... Ambroz Reydikerls s6hbatimiz bundan diiz iki
giin gabaq — ayin iyirmi besinds olmusdu... man hala
onda fikirlasirdim ki, daha dézs bilmayacayam...
glicim ¢atmayacagq... qurtardi... basdir daha dézdim...
onunla Uz-Uzs, g6z-gbzo sbhbat eloyacoyam...
gordiim Ambroz da mana dizini deyir... bu, els
hamin maqgam bas verdi... Ambroz atanin dali olub
6ziindan ¢ixanacan igmayindan, c¢inlilarle vurusma-
gindan danisan magam... amma haqqina demak
lazimdir... galyanaltixana sahibi olsa da, gériniir, har
seyi oldugu kimi, diiztinti deyirmis...

— Bax, — deyir, — man alimdan galoni eladim,
amma 9gar yena bir sey elomak mimkiindirss, — deyir,
— onu o zahrimar ickidon uzaqlasdirmaq Uclin na
lazimdirsa, deyin, elayiml!..

...haqiqgatan da... o, bir axsam yolustl biza day-
di... biz sam elayib oturmusdug... atan da mana qazet
oxuyurdu... o isa i¢ari girib atana:

— Bill, s6z ver ki, ickinin dasini atacagsan, — dedi.
— Sanin kimi agilli, gdzal danisiq gabiliyyati olan ada-
min icmaying, — deyir, — baxa bilmaram. Axi san ista-
san, har sey elaya bilarsan.
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— Bas na?! — deyirom. — Onun basi saat kimi islo-
yir. Elo bilirom, sahards bunun ayag bilani basi bilan
adam tapilmaz. Tapilarsa bels, o andir ¢caxirin ucba-
tindan o da uzaga geds bilmaz. Man onu da bilirom
ki, — deyiram, — onu ickiye manim qohumlarim &yrat-
mayib... siz ki bilirsiniz, atam — mayor Pentland spirt-
li ickini dilina da vurmurdu. ican adamlar iss kandar-
dan i¢ari buraxmazdi.

— Hos, tanyirdim... — Ambroz deyir, — g6zal adam
idi... biz hamisa onunla foxr elayirik, — va yens atana
sar1 ¢6niib, — Bill, — deyir, — insanin xosbaxtliyi tc¢ln
sanin har seyin var. Gozal arvadin, balalarin, slinda
yaxsl sanatin... biittin bunlara gérs, — deyir, — Bill, son
bels elamamalisan, bu ayyasliga son qoymalisan.

...atan da boynuna ald1 ki, stisaya taraf al uzatma-
yacaq... Ambroz da ¢ixib evina getdi... bu els hamin
geca oldu... ha, sentyabrin iyirmi yeddisinds... budur
ha, esidirom! “iki... iki”, — biri deyir, o birisi isa “lyir-
mi... iyirmi” — deyir...

— Parvardigara?!. Ay arvad!.. — mister Qant deyir,
— 0, sana ela galirl.. Vallah, orada he¢ kim yoxdurl..
— deyir, 6zl iss pancaraya yaxinlasdi, basa disir-
san?.. Basini ¢éla ¢ixarib baxir va deyir: — Senin gézi-
na goriinr, qulagina sas galir...

— Yox axi, esidirom, — deyirom... dogrudan da, els
aydin esidilirdi, els bil, nadir... — Odur, bax, yenal!..
— deyirom...

...6ziimsa, haqiqatan da, esidiram... “iki... iki”
— birinci sas pancaranin éniinda deyir... o birisi isa lap
qulagimin dibinda: “lyirmi... iyirmi” — deyir... va ela
hamin daqiqa da kilsa zanglari calinmaga basladi...
lap mahkamadski kimi... yadindadir?.. Ozii da el
bark... var giicii ils... tez- tez...

— Ay Allah! — deyirom. — Yaqin, na isa olub. Sancs,
bu, na ola bilar, ha?..

...meydandan camaatin qisqirtisi esidilir... hami
ulasir... Kiertis Blekin diikaninin pancaralarini sindirir-
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dilar ki, silahlan géttirstinlar... ssn dems, kilss zanglari
buna gora ¢alinirmis... atan da ki... belo magamda kisi
xeylagl yerinda otura bilor?.. Yerindan ayaga sicra-
di... papagini gotirib: “Gedib baxmaq lazimdir”, —
dedi.

— Of, san Allah, getma, — deyirom, — getma!.. Mani
bu vaziyyatda tok qoymal...

— Ay Allah! — o deyir. — Qorxma, — deyir, —
yarimca saata buradayam. Har sey 6z qaydasindadir.
Sana heg bir sey ola bilmaz.

...man basimi yelladim... man hiss elayirdim... bil-
miram buna na deyirlar, amma hiss elsyirom, na isa
qgorxulu bir sey, badbaxtlik yaxinlasmaqdadir...

— Xahis elayirom, getma... — deyirom... bir do baxi-
ram ki, izi-tozu da qalmayib...

...0, evdan ¢ixanda saata baxdim... aqrablar diiz
ona iyirmi daqiga qalmisi gdstarirdi... manss gozlo-
yirom... 6ziim da hiss elayiram ki, yaxinlasir... basa
distrsan?.. Sobanin Ustiindaki o kéhna taxta saat
neca ciqqildayirdi, ilahi?! Ciq-ciq-¢i1q, ¢i1q-¢iq-¢iq...
daqiqe daqiga dalinca vurur... sana deyim ki, he¢ vaxt
bu gadar gbézladiyim olmamisdi... har doqigsa mans
bir saat galirdi... sonra saat onu vurdu... els bu
maqgam esidirom... evin qabagindaki déngpo ilo qisila-
qisila galir... sonra esidirom, pancaranin dalindaki
maftil hasar cirildadi... va hayatda Iakin Ustiina na isa
disdu... sonra budur ha, esidirom... artiq bura galir...
qonaq otaginin qapisinin o tiziinds artirmayla sakitca,
ehtiyatla striniir...

— ilahi! — deyiram... bax burada qafildsn aglima
goldi, butiin bunlar na demakdir... — Galdilar!.. Onlar
buradadirlar!l.. Man indi neylayacayam?.. — deyi-
rom. — Usaqlarla takbasina bu vahsilarla...

...tabii ki, bunun xabardarliq oldugunu da hamin
dagiga anladim... “iki... iki”, “lyirmi... iyirmi...” ...onlar
atanla moani xabardar elomak istayirdilor ki, Edls
Lourens iyirmi daqigadan sonra burada olacadlar...
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— Ax1 o, niye getdi?.. Niya s6za qulaq asmadi?..
— deyiram. — Axi bayaqdan onlar ona bunu demak
istayirdilar!

...qapiya yaxinlasdim... bilmiram o boyda casarat,
o glic o vaziyyatds mana haradan galdi, buna nece
iradem catdi... Yox, bala, yox!.. Ela biliram, onlar qar-
silamaq U¢lin mana yuxaridan casarat va qlivva veril-
di... gapini acdim... gapinin agzi qaranliq idi... payiz
toza-toza girirdi... yagls yenica kasmisdi... flahi! Elo
qaranliq idi, els bil, qaranligl bicaqgla kasmak olardi...
atrafda da har sey, els bil, agirlasmisdi, sakitlosmisdi,
donuxmusdu... odur ki meydanda bas veranlarin
hamisi burada yaxsi esidilirdi... elo sakitlik idi... yar-
paq bels tarpanmirdi...

— Ha, di basdirl.. — garanliga qisqirdim... bilirsan,
6zUmu els apariram, guya, he¢ nadan qorxmuram.
— Bilirom, buradasan, Ed!.. Kec icori.

...0 dinmir, susur... man sakitliya soklanmisam...
va esidirom: haradasa, yaxinliqda nafas alir... bels
agir-agir...

— Yani dogrudan, — deyirom, — mandan qorxur-
san?.. Man lap tekam, — deyiram. — Kémaksiz bir
gadinin nayindan qorxursan?..

...bilirdim, bu s6z onu qiciqlandiracaq... tabii ki,
bu s6ztim ona toxundu va o, hamin daqiqs ayaga qal-
xib otaga girdi...

— Man heg¢ kimdan qorxmuram!.. — deyir. — No
kisidan, na arvaddan.

— Ha, — deyiram, — dogrudan qorxmursan. Deyir-
lar ki, Con Bercinin kiirayina giills atanda da heg¢ kim-
dan qorxmadin. Yaqin ki, — deyirom, — sanin qadar
adam basi yeyan bir kisi miidafiasiz bir ev qadinindan
qorxmaz. Dogrudan da... — deyirom, — niys bayaqdan
he¢ aglima galmayib ki, ssn mandsan qorxa bilmaz-
san?!

—Hos, Eliza, — deyir, — sanden qorxmuram. Ona goéra
ds bura galdim. San ds, — deyir, — mandan qorxma.
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Mban bura ona géra galdim ki, bilirom, — deyir, — sana
inanmagq olar. Mani satmazsan. Sean mana kdmak els-
malisan, — deyir.

...ona baxmaq olmurdu... ela bil, yarali heyvan
idi... sana bir sey deyim ki, bir do he¢ vaxt onun
ogecaki gdzlari kimi gbz gérmak istomazdim. Desay-
dilar ki, o, cohannama gedib-qayidib, inanardim... har
na elomisdiss ds, onu satmaq slimdan galmazdi...

—Yaxsl, — deyirom, — Ed, mandan qorxmaya bilar-
san, sani satmaram. Lourenss ds de, qoy o da galsin.
Biliram, o da buradadir.

...0 da o daqiqa dislarini agartdi.

— Niya bels deyirsan?.. — sorusur. — Lourens bura-
da deyil.

—Yox, — deyirom, — biliram, buradadir. Daqiq bili-
ram. Ona ela bels ds deys bilarsan. Sena deyim ki,
moni bu barada xabardar elayiblar, — deyirom va
gorirom ki, hayacanlanmaga baslayir.

— Sani kim xabardar elayib?.. — sorusur. — Bura
kimsa galmisdi?..

— Ha, — deyiram, — burada bazi-bazi adamlar var-
di... onlar mana xabardarliq eladilar ki, Lourensla siz
bura galirsiniz... Amma san o adamlardan bu diinya-
da qgorxmaya bilarsan. O diinyada, oslbatte, basqa
masala, — deyirom, — onu deya bilmarom. San 6ziin
ds onlarla, vaxt galacak, gérismali olacaqgsan...

O, mana baxdi-baxdi, gbézlari baraldi.

— Ruhlar?.. — deyir.

— Ha, — deyirom — bu, onlar idi! Bilmirem bu, kimin
ruhlarydi, amma mani xabardar elomays galmisdi-
lar... Qulagima picildadilar ki, siz Lourensls bura galir-
siniz va iyirmi daqigadan sonra burada olacaqgsiniz.

...onun Uzd... na deyim, vallah... Axir, bir qadar-
dan sonra dili s6z tutdu.

— Yox, Eliza, san sahv elayirsan. Sani hayacanlan-
dirmaq istamirom, — deyir, — amma onlar bura galib-
larsa ds, sana ayn bir seys gdro xabardarliq elomak
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istayiblar. Manimla Lourensin barasinds yox. Sena
and icirom, — deyir.

— Bunu neco basa diisak?.. — sorusuram.

— Man sana diiziinii dedim, — cavab verir. — Lourens
moanimla deyil. Onunla biz dustagxananin yaninda
ayrildiq... fikirlasdik ki, bela yaxsidir. O, Canubi Karo-
linaya gqacdi. “Daglarla gedacayam, — dedi, — agar bizi
tutmasalar, Qarbds gorismays Umid var”.

— GO6zUmin i¢ina bax!.. — amr elayirom. — Diziini
deyirsan?..

O, gbziima baxib:

— Yalan deyiromsa, cabaha sag ¢cixmayim!.. — dedi.

...man onun goézlarinin icina baxdim va gbérdim
ki, o, diiziint deyir...

— Onda, yaqin, — deyirom, — na isa ayn bir seyi
xabardarliq edirmislor. indi iss, — deyirom, — de
goriim, niye manim evima girdin?.. Sana na lazim-
dir?.. — sorusuram.

— Eliza, — deyir, — bu geca daglardan kecmaliyam,
¢okmam isa yoxdur, ayaqyalinam.

...onda baxib goérdiim, dogrudan da... gorinr,
hayacanli oldugumdan avval-avval secmamisam...
baxiram ki, cir-cindir, ayagi yalin, gan icinds dayanib...
baxmaq da olmur... gézinl caks da bilmirsan... na
¢akmasi, na pencayi var... kéhna, agarmis tumandan,
qalstukunun altinda asagiyacan cinlmis cirkli flanel
kdynakdan savayi ayninds he¢ na yoxdur... onlar da
elo kokdadir, els bil, dustagxanada qaldig vaxtdan
bari aynindan ¢ixarmayib... saglan da bir-birina yapi-
sib... qus kakili kimi, géztnin Ustiins tokub... saqqa-
i, Allah bilir, iki aydir Glgiic Gzt g&rmiir... yaqin,
tirmada bir dafe da izlinli qirxdirmayib... bir sézls,
ay1 ilo gorisasi olsa, ayinin qorxudan bagr yarilar...
bels haldadir...

“...vay dodam!.. — Giroyimda deyirom... iso bax
bir... bunun qagmag) tctin har seyi fikirlasiblar, an
vacib olanindan basqa... gér bir, alina gulls ils dolu
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tapanca veriblar ki, adam &ldursin... guya, bu vaxta-
can az oldurtib... amma ayagina ayaqqabi, aynina
pencak vermak agillarina da galmayib™.

— Omriimds bels sey gérmamisam! — dedim.

O isa:

— Ayagima bir sey lazimdir, — deyir, — yoxsa dag-
larda ayaqlarimi kasik-kasik elayaram... onda da,
— deyir, — yeriya bilmasam, isim bitdi. Oziim &8ltim,
tutacaqlar.

— Malum masaladir. — deyirom.

— Odur ki, — deyir, — sanin yanina galdim, Eliza.
Ciinki takca sana arxayin ola bilaram. Oziin gériirsan,
— deyir, — ayagim na boydadir... Olsa-olsa, — deyir,
— mister Qantin ¢okmalari yarayar. 9gor onun kdhna
¢akmalarindan birini, hansi olur-olsun, mana versay-
din, onlarin xarcini, onsuz da, veracayam. Pulum ¢ox-
dur, — deyir vo harasindansa qalin baglama ¢ixardir...
gorinir, yaxsi yola saliblarmis onu... — ¢cakmalar Gglin
na gadar desan, veraram.

Man basimi yellayib:

— Yox, Ed, — dedim, — sanin pullarin mans lazim
deyil, — onlara alimi bels vura bilmazdim... onlar, els
bil, gana bulasmisdi... — Cokmani isa verarom, — dedim...
zirzamiya gedib oradan onun U¢ilin gézal stiblet gatir-
dim, atam balasi... atan onu iki ay bundan avval almis-
di... bir do ona gors taze qalmisdi ki, atan har seyi sali-
qayle geyirdi. — Hs, — deyiram, — yaqin, bunlar ayagi-
na olar.

...0, cdkmoani o daqiqga ayagina kecirtdi... ¢cokma
ona ela oldu, els bil, ayagina tikilmisdi... bilirsan, cani
ds olsa, gérundr, icinds hals na iss qalibmis... alim-
don tutub aglaya-aglaya:

— Man bunu 6lanacan unutmayacagam... — dedi. —
ogar sana bir yaxsiliq elaya bilsramss, — deyir, — bitlin
diinyani alt-Gst elomaya haziram.

— Ha, bir yaxsiliq elaya bilarsan, — deyirom. — Ozl
ds els bu daqiqa, bax buradaca.
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— Na?.. — sorusur.

— Sanin pulunu istamiram, — deyirom, — onlara 3l
vurmayacagam, ¢akmsalari gotirs bilarsan. Ed, timid-
varam ki, onlar sans xilas olmaga kémak eloyacak.
Cakmalar sana lazimdir, — deyiram, — amma bax arxa
cibindaki tapanca ise sana lazim deyil, — deyirom...
man tapancant gérmamisdim, basa dustrsan, sads-
9, o0 har addimbasi armud kimi onun arxa cibindan
pirtlayib ¢ixirdi... — Cox adamin ganini tékmiisan, — deyi-
rom, — basina na is galss do, tutulsan da, tutulmasan
da, Allah elomasin qulagima catsin ki, san yena kima-
s ilismisan. Tapancant mana ver, — deyirom, — sonra
get. Onsuz da, tapanca sana kémak elamayacak.

...0, mana baxdi, baxd... els bil, garara gals bil-
mirdi... sonra na fikirlasdisa, tapangani cibindean
¢ixarib mana uzatdi...

— Yaxsl, — deyir, — olsun ki, san haqlisan. Bundan
mana bir xeyir galmayacak... bir ds tutsalar da, daha
manim {iclin forqi yoxdur. Omriim boyu o gadar
cinayat elomisem ki, indi, — deyir, — daha forqi yox-
dur... harada qinldi, qinldi... Axirim ¢atibsa, demak,
catib, Allaha ¢ox stkdrl!..

— Yox, — deyiram, — bu danisigin he¢ xosuma
galmadi. Senin arxanda dag kimi dayanan arvadin
var, kérpa balalarin var... onlarin haqqinda, — deyi-
rom, — fikirlesmayin vaxti ¢atib. Cix els bir yera get
ki, orada sani he¢ kim tanimasin. Toza hayata basla...
har sey 6z qaydasina disandan sonra arvadini da
yanina ¢agir... Man onu taniyiram, — deyirom...
6zUm ds onun gbziniln i¢ina baxiram, — ... taniyi-
ram onu, galacak...

...burada o daha d6zs bilmadi... danisa bilmadi...
liztinli cevirib:

— Yaxsl, — dedi, — ¢alisaram...

Man isa ona:

— Indi iso get. Istomirom sani burada yaxalasinlar...
— deyirom, — Umidvaram ki, har sey yaxsi olacaq...
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—9lvida, — o dedi, — s6z verirom... bu giindan cali-
sacagam ayri clir yasayim.

— Ha, san calismalisan, — deyirom. — Eladiyin
bittin pis amallari 6zitin yumalisan. Get, — deyirom, — bir
ds giinaha batma...

...o da getdi... esitdim — darvazanin maftillari ciril-
dadi... sonra baxdim ki, o, kiica ilo daglara torof
gedir... axir ki, yena aradan ¢ixdt... bir daha onu gor-
madim... ha, onca daqiqga kegmisdi ki, bu biri peyda
oldu... atani deyiram... taza xabarlarla hayacanli hal-
da icari girib:

— Hs, — deyir, — besi do aradan ¢ixdi. Hensli bir
yigin adamla Blekin magazasinin stisalarini qirdi ki,
silahlan goétirsin... indi 6z dastasiyle onlarin dalinca
gedir...

— Ha?.. — deyiram. — Els bir bunun tg¢lin buradan
ora ylUyurdun?.. Bir do bels ylyirsan, els tez xabar
gatir ki, man bilmamis olum, — deyirom.

— Ha?.. — deyir. — San haradan bilirsan?..

— Esitmisam, — deyirom. — Man esitdiklarimi sen
omrin boyu esido bilmazsan. O xabari hamidan
qabaq man esitdim, — deyirom, — 6z ds bunun tgln
he¢ yera da ylyirmadim.

— Ha?.. Neca yani?! — deyir. — Bu, no demakdir?

— San burada olmayanda, — deyiram, — qonagim
galmisdi.

— Kim?.. — sorusur.

Mansa onun Uziina baxa-baxa:

— Ed Mirs burada idi, — deyirom.

— [lahi, parvardigara! — deyir. — San demak istayir-
san ki, cani burada — manim evimda idi?.. Bas san
hay-kily salmadin?.. — sorusur. — Qonsular y1g1b bura
tokmadin?..

—Yox, — deyiram.

— Onda man hay-kiy salaram, — deyir, — bu daqji-
g, — 6zl da gapilya cumur... onu gicle saxladim...

— Yox, — dedim, — onu elamayacaksan. San bura-
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da qalacagqsan. Man ona s6z verdim. S6z verdim ki,
onu satmayacagam. Biz ds séziimiiziin Uistiinds dura-
cagiq. Sakit otur.

O, bir daqiqaliys fikra getdi... sonra:

— Nolar, balks ds, san haqlisan, — dedi, — yaqin,
ela hamisindan yaxsisi budur. Amma yiz il qala, yat-
sam, yuxuma da girmazdi, — deyir. — Allah haqqu!..

...bir s6zlg, onlar aradan ¢ixdilar... heg¢ birini da
tuta bilmadilar... sonralar iss... uzun illardan sonra
atan Kaliforniyaya gedands Trumen ona demisdi ki,
onlarn ikisi do — Ed ds, Lourens ds onun Kolorado-
daki evina galib va tabii ki, har ikisinin arvadi yarim
ildan sonra onlarn yanina ké¢mali olub... Meri Tru-
men bir, ya iki ildon sonra veramdan vafat eladi...
Lourensin basina na galdiyini ise daqiq bilmirom...
bels sayis gazirdi ki, o, Kanzasa kéciib, orada ikinci
doafa aila qurub, bir y1gin usagi olub, bu giinacan da
el orada yasayir... oranin an hérmatli, varli adamla-
rindan biri sayilir... Ed Mirsin basina galanlar iss bizo
malumdur... onun haqqinda Dok Henslidan esitdim...
Trumen atana demisdi ki, Ed onun yanina Koloradoya
golibmis... sonradan o, daglara — hansi saxta qasaba-
sinda isa islomaya yollanibmis... orada bir ay ézUnl
tutandan sonra Adani cagirtdirib... o da, tabii ki,
galib... Trumen danisirdi ki, Ada orada, taxminan, bir
ilocon yasadi... geriys déndi, sonra yens onun yani-
na qayitdi... Ox!.. Nalar danisirdi yaziq!.. Dohsat!..

— Do6za bilmiram, — deyirdi, — Edin basina hava
galir... axirda, dogrudan, dali olacaq...

...0 ela hey sayiqlayirmis... éldirdiyt adamlarin
ruhlarinin onun giiniinii qara elayib ¢arlatmak Ug¢iin
qobirlardan xortlayib ¢ixdigini deyib dad elayirmis...

— indi gériirsan?.. — atana dedim. — Gériirsan da,
nalar bas verir. Man deyirdim axi! — deyiram, — yaxsi
deyiblar: “Sogan yemamisan, icin niya géynayir?..”

— Ha, — atan deyir, — yaqin, eladir. Vicdan azabt!..
Burada daha basqa s6z ola bilmaz!..
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— Moan ds qizimi ondan ayirdim, — Trumen deyib.
— Onu geriya cagirtdirb sarqa — ondan tam uzaq bir
somta gdndardim. Diizdiir, o, mani hadalayirdi, — deyir,
— qgorxudurdu ki, oéldiracek mani... qorxudurdu,
amma man gorirdim ki, onun basina hava galir, qizi-
miI onun yanina qayitmaga qoya bilmazdim”.

...uzun s6ziin qsasi, Ada evlarina qayidib ondan
bosandi... onun isini Kes Ceter aparirdi... bu, hals o,
senata secilmamisdan gabaq olmusdu... onda o an
adi vakil idi... deyilons gors, isi apara-apara Adaya
vuruldu va comi bir ne¢a aydan sonra Ada 6z kagiz-
kuguzunu alib, necadir saningiin, ona ara getdi...

— Cox gbzlomaya sabirlari catmadi da, ha?.. — ata-
na dedim. — Amma, — deyirom, — garak bir az gézlo-
yaydiloar, vaxt kegsin.

— Ay Allahl.. — atan dedi. — Yas Uciin bisiriloan piroq
toy siifrasina qoyuldul..

— Ozudur ki var, — deyirom, — bels cixir da.

...indi, demak, Dok Henslini Qarba — kimisas habs
elomaya goéndariblar... oradan qayidandan sonra o,
Meksikada Ed Mirss rast galmayindan danisirdi...
Texasdan Meksikaya gedoan hansisa gomidos lzduiyi
yerda... gérunir, axtardigl adamin iziylo gedirmis...
Ed Mirsla lap burun-buruna dayir... Dok deyirdi: — “O,
saqqal buraxib, amma onu o daqiqga tanidim”.

— Onu deyim ki, — deyirdi. — Ed ¢ox dayisib.
Gorduyiniiz adamdan asar-alamat qalmayib. Lap
meyita oxsayir. 9vvalki Edin quruca nafssi qalib. Bir
dori, bir siimikdir. 9ti do dalaninkindan ¢ox deyil,
— deyirdi.

— Bas o neco, — sorusuram, — sizi tanidi?.. Onlarla
danisa bildiniz?..

...onun taleyi mani hamisa maraqlandirib, basa
distrsan?..

— Bas neca?! — Hensli deyir. — D6rd giin biz onun-
la bir otaqda can bir galbds yasadiq. Necs olsa, kéh-
na dostuq... o gadar yeyib-icmisdik... Dizdir, — deyir,
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— 0, mani goamida goérandsa avval els bildi, onun
dalinca galmisam, o daqiqa, — deyir, — taslim olmaq
tcun ¢ixd.

— Dok, — deyib, — biliram, mani tutmaga galmisan,
man hazir.

O isa:

—Yox, asi, — deyib, — Ed, sahv elayirsan. Man bura
ayr birisi Gicin galmiseam. San manim axtardigim
deyilson. Bir da, — deyib, — soni tutmaq Ug¢lin mana
amr verilmayib, buna orderim yoxdur.

—Onsuz da, — Ed deyib, — avval-axir bir glin 6zim
galacayam. Olmamisdan birca giin qabaq. Hala bir
adami da éldurmaliyam... sonra is9, — deyib, — qoy
mani tutub na istayirlar elasinlar.

— O kimdir ela?.. — Dok ondan sorusub. — San kimi
bels dldirmak istayirsan?..

— Kes Ceteri, — o deyib sonra Doka, Kesin arvadini
ondan bosatdirib 6ziina almagini danisdi.

...Dok danisirdi ki, eve gedan giin Ed ona maktub
verib xahis elayib ki, qayidanda onu Ceters versin...
o, maktubu 6z goézlariyls oxumusdu... deyirdi, hale
émriinds bels bir sey gérmayib...

“...Man cani ds olsam, — Ed yazmisdi, — vicda-
nimda saysiz-hesabsiz insan gani da olsa, hala haya-
timda kiminsa arvadini ogurlamagq kimi alcaq haroks-
to yol vermamisom. indi, — yazir, — ev-esiyi sahmana
salib mani qarsilamaga hazirlas. Man qayidacagam.
Bir aydan sonra, axir ki, qayidacagam, — yazir. — Sanin-
lIa haqqg-hesabi clirtitmaliyam, buna hazir ol”.

Dok danisirdr ki, maktubu Cetero verands Ceter
onu acib oxudu, agappaq agardi, asim-asim asmaya
basladi... deyirom, Allah bilir, onun 6lim xabari gale-
nacan Ceterin hayati ceohannam azabi olub... Ed isa
qayida bilmadi... deyilona goéra, kimlar tarafindansa
Meksikada — salonda olduraldi...

...bir s6zla, har sey bax bels olmusdu, bels bas
vermisdi... amma man yena da heg clir basa diiss bil-
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miram, bu “iki... iki...”, “iyirmi... iyirmi” na demakdir
axi?..

—San Allah, basdir, — atan deyir, — bu, he¢ na demak
deyil. Heg bela bir sey olmayib da, — deyir. — Har sey
sanin gbézina gorinib.

“...eybi yox, dayan bir, — 6zliyimds deyirom,
— dayan-dayan, indi gérarsen...” ...biz cox gbzlama-
dik... lap azca... nahardan avval, teqriban, saat birds
basladh... ilahi! Ela bil, icimds har sey qirilib toki-
lardd... yaxsi ki, o, evds idi... o glin tez galmamis-
di... yaxindaki hayatdan donuz almisdi, onun piyini
aridirdi...

— Axi bu nadir diisiib basina?.. — qisqiriram. — Nayi-
na lazim idi onu alirdin?!

Bala-bala-balal.. Atan kimi badxarc adam diinya-
sinda tapilmaz!.. Man olmasaydim ha, o, qazandigini
son gapiyinacan gassablarin, fermerlarin cibing, bir da
salona tékacakdi... onlan gérands 6ziini saxlaya bil-
mirdi ki?! Basa disursan?..

— GOriim sani lenate galasan!.. — deyirom. — Axi
bu, haradan aglina goaldi sonin?.. Axi anbar atlo,
qaxacla doludur!.. — diiz alti aded donuz qaxacimiz
vardl... onlarn da 6z alib gatirmisdi... — Vallah, bu
donuz stini gavalomakdan hamimiz dlacayik!.. — deyi-
rom. — Clicomiza na galib?.. — on iki girvanka qizar-
dilmis stimiz da vardi... 6zt bazardan géndarmisdi...
— Yazigiq axi! — deyirom. — Vallah, usaqlarn yorgan-
dodsaya salacagsan!.. Bu gqadar ds ot yemak olar?..

...na vecinadir?! Pulu da bir bela ¢ola tokarlar?!
Bala-bala-balal.. Bilirsan, onun o pulu bela sspaloama-
yina gbra na qadar aglamisam?!

— {lahi! — deyirdim. — Omriimda bels qarinqulu gér-
mamisam!.. — qasdan els deyirdim ki, balka, toxuna
ona. — Ancaq 6z qarnin haqqinda fikirlasirsan!.. Bir
ozin fikirlas, biitiin gazandigini qarnina xarclayirsan-
s9, dar giiniina pul yigmaqmi olar?.. Bu na musibatdir,
ha?.. Sanin, Allah bilir, beynin qarmindadir. Vallah da!..
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Bir do gorurdin, bali, yolda arabasi yer-yemakla
dolu fermers rast galdi... o birisi eve tez getmak Ug¢lin
biitiin arabani birdafalik bosaldib canini qurtarmaq
istayir, o da hamuisini alir... Hamisini birdan, tasavviir
eliyirsan?.. Bunu he¢ danismisdim sana? Necadir
saning¢lin?.. Garak na gadar safeh olasan ki, evinda
toyuglarin har gtin masin kimi bir ucdan yumurtladigi
yerda, tazadan qirx dijjiin do yumurta alasan!.. ilahi!
O gador asabilasmisdim, az galdim yumurtalari onun
basina ¢irpaml..

— Axi hansi seytan sani yolundan azdirdi ki, bela
hoqqa cixartdin?.. — deyirom.

— Bilirsan, — mugqassir adamlar kimi deyir, — o,
hamisini birdafalik, dijininid comi yeddi sents verir-
di. O gadar ucuz idi ki, — deyir, — Grayimdan galmadi
aldan buraxam.

— 9si, forqi nadir, — deyirom, — bu yumurtalar bizo
lazim deyil axil..

— Eybi yox, lazim olar, — o deyir. — Biz onlari usaqlara
yedirdarik.

— Na danisirsan, ay kisi, Allahdan qorx!.. — qisqiri-
ram. — Son onlara o gadar yumurtani neca yedirds-
caksan?.. Onu istayirsan ki, sonra émiirlari boyu
yumurtaya toraf baxa bilmasinlar?.. Onlar o qadar
yumurtani he¢ vaxt yemayacaklar!.. — deyirom. — O
yumurtalar qalib iylonacakl!..

...bu sdzlardan sonra o els yaziqlasdi...

— Na bilim, — deyir, — man istadim yaxsi olsun.
Y2qin, sshv elomisam, — deyir.

...sonra noldu?.. Sonra da bir masin qarpiz-yemis-
I galdi... iyirmi yeddi qarpiz!.. istayirsan inan, ista-
yirsan yox, Allah bilir, na gadar da yemis!.. Olsun ki,
ylzlarca...

— Sanin basin islayir?.. — deyirom. — Bunlarn kim
yeyacak?..

— Biz yeyacayik!l.. — deyir. — Usaqlar bunun hami-
sini yeyacak!..
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...0 garpiz-qovunu yeyandan sonra Lyuk yorgan-
dosayas disdd...

— indi da hakiminin xarcini ver, — deyirom ona...
— Ax1 na qadar olar?!

...evimizin arxasinda bostanimiz ola-ola, orada
Urayin istayan har bir sey bita-bits, bir do goérirdiin
bir yigin qargidali, pomidor, siitll lobya, sirin kartof,
sogan, turp, cugundur, clrbaciir meyva-tarovaz, saf-
tali, alma, armud, gavali, daha na bilim nalar alib galir-
di... hs, gal indi basini sindir gériim, necs elayasan ki,
bunlar xarab olmasin... Deyirom ona: “Bu qadar seyi
gatirib tokiirsan Ustima, bas usaqglarinla na vaxt
masgul olum?..” Oziim boylu... tasavviir elayirsan?..
Burada dali kimi konserv baglayiram... o isa hayatda
piy aridir... bir ciir iyi do galir... bilirsan, bels piy iyi...
lap axirinal daqigayacan, élincs isladim... dérd yiiz
otuz yeddi banka saftali, gilanar, tiziim, alma, gavali
cemi, heyva mirabbasi, armud kompotu, pomidor
sousu, sor xiyar, daha na bilim nalar, naler bagladim...
anbarda tarpsanmaya yer yox idi... har yan tavana qadar
dolmusdu... amma sana deyim, yemayi da bacarirdi...
man hayatimda yaxsi yeyanlari cox gérmiisom, amma
belasini yox... olsun ki, bu da nasildan ke¢gmadir, bilir-
san?.. O danisirdl ki, usaqliqda ¢oldan gayidandan
sonra ela yeyirmis ki... 6kiiz gadar... bir dofe onlarda
olanda 6z gozlarimlo gérdiim ki, necs biitév bir toyuq-
la ti¢ dilim piroqu gan asirdib, Avqustaya:

— Qizim, mana bir qab da ¢ak, — deyir.

...saksan yasli vardi arvadin... gqarminin gidazina da
getdi... o 6londs “San bir buna bax! — dedim. — Dox-
san alt1 yasinda kreslodan yixilib qi¢ini sindrib, 6zt do
g0or bir na Ustal..” Alini gargidali sacagina uzadanda
strtsib... tabii ki, 6ldi... cox qocaydi deys amala
galmadi... simiklori bitismirdi... “Adamin heg¢ inan-
mag1 galmir!” — dedim.

...vallah, diiz s6ztimdir!.. Lap mdcizs idi... bu
gadar yemaya badan doézor?! Soshar yemayina
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clirbactir yumurta, bifsteks, covdar siyigi, isti kokalar,
kolbasa va iki-Ui¢ fincan gahva... hale nahar, hala
sam?.. Tika — belasindan, elasindan, ciyar, rostbif,
donuz ati, baliq, toyuq, bes ciir mixtalif taravaz, azil-
mis kartof, adi lobya, donuz stiyls lobya, turp, saftal
kompotu, piroq, hale daha nalar, nalar...

— 9cab olur! — bir dafs Ueyd Eliota dedim. — Odur
ki elo badbaxtlik basib onu. Oz disiyls 6ziina qabir
qazir.

— Ola bilar, — deyir, — amma sana deyim ki, qaz-
magl1 yaman uzun ¢akir a...a?..

...dlz s6zo na deyasan?.. Amma vallah, mana
hardan els galir ki, 6ztini adam kimi aparsaydi, balks,
hals da sag-salamat idi... odur Kki...

...n3 deyirdim?.. Ha, sanam tutdu... dahsatli, kasi-
ci sancilar... pancaraya yaxinlasib atant cagiriram...

— Gall Tez gall.. — deyiram. O da, adamin Allahi
var, uzatmadi, qaca-qaga galdi... — Yox, ola bilmaz!..
— dedim. — Vaxtima hals var axi!

— Mano els galir ki, vaxtdir, — atan deyir, — gedim
hakim gatirim.

...bu, ¢ayirtka galon il idi... els bil, o vaxtdan ns
qgodar illor kecib... ¢ayirtkalor biitiin torpagl tartamiz
yemisdilar... o vaxtdan na gadar sular axib... Amma,
yox... fikirlasdim... basa dusursan, he¢ ciir aghma
sigisdira bilmirdim... ola bilmaz axi?! Gér bir na gadar
vaxt kecib... comi bir il bundan avval, yanvarda... ila-
hil Parvardigaral Deyirom, manim bu balali basim
daha nalar ¢cakmayib?! Taaccublidir ki, hals burada
— saninla lizbaliz oturub danisiram... diiz sézimdyir,
vallah... ilahidan na isa bdyiik bir qlivva verilib mana...
diiz s6zimdiir!.. Taxil yetisdirmak bundan asandir... o
qadar usaq... ax1 sakkizi sag qalanlardir... bas o biri-
Iar?.. Onlardan heg¢ xabarin var?.. O gadasr usaq... tani-
digim bitiin qadinlardan an qisa middatda ards ola-
ni man idim... san hals bir géraydin... of... gdraydin,
onun haqqinda nalar esidirdim... arvadlarla oturub
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dura-dura, giinahlar icinds bata-bata mani séyurdd,
ala salirdi... Allah-Allah... ¢atin adam idi... vahsinin,
kobudun biri idi... hardan deyirdim, balks, man onu
basa diismiirom?.. icinda, els bil, bizim heg vaxt gor-
madiyimiz, tanimadigimiz vahsi heyvan var idi... nalor
elamirdi, na séylslar séymirdi?! Onunla bacara bil-
mirdim... o gadar bezirdim, Allaha yalvarirdim onun
cazasinl versin... Amma ay Allah! O vaxtlardan... o
cayirtka galon ildon gbr bir nec¢a illor kegib... o porta-
gal agaclari, samagacilar, o mahnilar... yasadigim yer-
lards illar arzinda goérdilyiim har bir seyl.. Hom an
yaxsl giinlarim, ham an ¢atin vaxtlarim... ham sevinc,
ham g&z yaslari... burada na iss els bir sey var ki, onu
sozlo demak olmur... ona nifrat elomak da istomi-
sam... amma indi, ondan bir gatra da olsun incikliyim
qalmayib... garibs adam idi... harada olsaydi, orada
he¢ kim achigin na oldugunu bilmirdi, he¢ kim soyu-
gun na oldugunu bilmirdi... hamiya har sey catirdi...
indi ds yadima dusanda... els bil, ¢ayirtks galon o
ildan na gadar vaxt kegib... els bil, yena da danisma-
I no isa var... s6z catdira bilmirsan...

...0il... o il usaqlar tifs tutulmusdular... Stivls Dey-
zi toza-tazo sagalmaga baslayanda... ay Allah, hardan
fikirlasirom ki, biitin bunlarin 8hdasindan neca galo
bilmisam?.. Onlan Sen-Oqastena gatirdim... o da ora
goldi... sakit otura bilmayib ardimca galmisdi... yena
icmays basladi... man yena slisani axtarmaga basla-
dim... o, Stivi macbur elomisdi ki, aragi evin altinda —
qumun icinds gizlatsin... els ki gérdi axtariram, 6zin-
dan ¢ixdi... sdyub biabir eladi mani...

— Sani goriim lanata galasan!.. — qisqirirdl. — Onu
da gotirsan, har ikinizi dldiracoyam!..

...san bir 6zun fikirlas, bala, arvad-usaga da bels
s6z deyarlar?! Acagim tutdu... amma inadimdan dén-
madim... evin icinda ora-bura vurnuxa-vurnuxa qal-
dim... sonra hayata ¢ixib divara séykandim... o, o bagi
simaldan galon bir adamdan almisdi... orada pillaka-
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nin mahaccari yox idi vo imumiyyatls, teyxa qum-
dan basqga orada he¢ na yox idi... odur ki, arxayin
idim: usaqlar yixilsalar da, azilmayacaklar va... ha...

“...llahi! — fikirlasirom... indi man neylayim?..”
Sahari giin o ayilb 6ziina galdi va biz axsamtarafi usaq-
larn gotarib Merion qalasina — Pon-se-de Leondaki
gadim ispan qalasina getdik... orada camaat slindan
tarpanmak olmurdu... hami da barbazakli... harbi
orkestr calirdl... va budur ha, top atildi... seypur ¢alin-
di va bayragl endirdilar... “E-vi-ni-z3-3!.. E-vi-ni-za-
al..” — bax belaca calib-oxuyurlar... usaqlar da ovuc-
larini agizlarina qoyub seypur kimi calirlar... quslar
ucusur... palmalar, musiqi... suyun iyi galir... portaga-
lin rangi... va qadim, qara qala.. ilahi! Divarlan bazi
yerlardan on doérd fut qalinhginda... giin ds béyiik
portagal kimi arxada gizlanib... camaatsa musiqiya
qulaq asir... bax hamin o qisin yanvarinda bizim yer-
lara ¢ayirtka galdi... bir do gbrdiim, els bil, icimds na
iso qinld...

— Gedak, — deyirom. — Getdik!..

O isa:

— Nadir yens, nolub?.. — deyir.

— Ay Allah!.. — deyirom. — Yanib-tokulirom... ay
Allah!.. Gedib ¢ata bilmayacayik!.. Tez oll.. va biz tor-
pandik... usaqlarla bir yerds... ayaqlarim qumun icina
bata-bata, geda-geds fikirlosirom ki, ¢atin cataq...
mani qucagina alib diiz evacen apardi...

— Gorursan bir neylamisan? — deyirom ona. — Bu,
sonin isindirl..

O da mana baxib qorxdu, agappaq agarib asim-
9sim asdi...

— {lahi! ilahi! — deyir. — Man neylomisom axi?!

...evin icinda vurnuxa-vurnuxa qaldi... hava da
qaraldi... man uzanmisam, usaqlar yan-yéromda
yatiblar... o, hayata ¢ixdi... bizim orada samagacimiz
vardi... mansa qulaq asiram, nece adamlar yanimiz-
dan O&tib-kecirlor... haradasa musiqi saslonir...
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curbacir saslar esidilir... kimss oxuyur, kimsa gulur...
qizilgiliin, yassmanin, garanfilin, o taraflords bitan
bittin ayn gullorin, portagal agaclarinin otri galir...
Ofl.. San bir tasavviir ela... usaqlar evds yatib, gdy
ulduzla dolu... ilahi, parvardigaral.. fikirlasiram: “indi
man neylayim?.. Neylayim?”

...ha, hamin o il idi... ¢coyirtka galon il... har sey
da, elo bil, lap ¢oxdan olub... yox, diiz s6zimddir...
moan heg¢ nayi 6zimdan toqqusdurmuram... Nelson
onda diiz demisdi... “Malum seydir, — demisdi, — siza
ilahidon na isa qeyri-adi qiivva verilib. Man dmriimda
bels sey gérmamisom” — demisdi... dogrudan dal..
Yani biitiin bunlari man elamisam?! Bu, usaqliqdan
manim qanimda idi... pomidorlar da, giillar ds, qargi-
dali da, taravaz da, miixtalif meyvalor da... Allah hag-
qil.. Els barmagimi torpaga batirmagim bas idi, na
istasan bitirdi.

—Vay, — qoca Sumeyker deyirdi... bir do gorurdin
ki, buttin glinti baginda allasirdi... har seyi sahmat tax-
tasi kimi diibbadiiz kasmasa, oradan ¢ixan deyildi...
Almaniyada belo 6yranmisdi... — Vay, — deyir, — siz
bagl bels basli-basina buraxa bilmazsiniz. Alaq els-
malisiz, yoxsa heg¢ na bitmayacak.

— Dayanin bir, — deyirom, — dayanin, goérarsiniz.
Har sey bitacak, deyirom, — manim bagim heg da sizin
aziyyat vo qayginizla akdiklarinizdan pis bar verma-
yacak.

...necadir saningiin?.. O il o gadar sogan, kahi,
turp, pomidor bitdi ki, Sumeykerin bagi kélgada qal-
di... o bir Allaha and olsun, har sey g6z gora-goéro 6z-
6zina yerdan pirtlayib ¢ixdil.. Bir do sana deyim, man
hec¢ vaxt acindan élmarom, qapiksiz qalaram, amma
batmaram... torpagi macbur elayarom yedirtsin
mani... avvallar bacarirdim, els indi ds bacariram...

...ha, 6ton qis Katobanin kédmir kompaniyasina
gedib, vergi ilo bagl Miller Raytla s6hbata girismis-
dim... dema, yazigin élumiina ikica glin galibmis...
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yetmis yasi tozacs tamam olmusdu... gérirom meyit
kimi agappaq agarb, yarpaq taki asim-asim asir...

— Nolub sana, Miller?.. — sorusuram. — Halin he¢
xosuma galmir. Niya belasan?..

— Oh, Eliza... — deyir, 6zt da els asir... — ela bir
badbaxtlik Gz verib mana, ela bir pis badbaxtlik...
gecalari yatmiram, els hey fikirlasirom...

— Na bas verib ax1?.. — sorusuram.

Oisa ela:

— Oh, Eliza... — deyir, — har sey mahv oldul.. Birca
gopiyim da galmadi... Bitin pulumu miilkiyyata
kecirdim, — deyir, — bu andira qalmis bank iso miiflis
oldu... indi neylsyacayam, bilmiram...

— Neylayacaksan?.. — deyiram. — Manim eladiyi-
mi elayacaksan. Sshvlarindan natice ¢ixarib har seyi
tazadan baslayacaqsan.

— Of, Eliza, yox-yox, Eliza... — o, basi 9sa-as2 deyir,
— gecdir daha... ikimiz do yetmisi adlamisiq... ¢cox
qocayiq... — deyir.

— Qocayiq?.. — deyirom. — Allahii-akbar!.. Giini
sabah hamidan yaxsi qazanib 6zimi dolandira bils-
roml..

— Ha?.. — deyir. — Neylayarsan axi?..

— Neyloayarom?.. — deyirom. — indi deyim. Saksan
yasinacan 6zimi at svazina arabaya qosub giicim
goaldikco ¢akacayam, sonra da, — deyirom, 6zim da
g0z vururam ona, — ela kef elayacayam ki, seytanin
g6zl kallasina ¢ixacaq!..

...ela bela da dedim ona... fikirlasdim ki, qoy bir az
kefini acim...

O iso gullr...

— Nolar, — deyir, — gbézal plandir.

Deyirom:

— Qulaq as, Miller, kim ds olsa, garak san taslim
olmayasan. Biz soninle diinyanin har Gzinl
gormusik... Allah bir do o glnlari bizlers g&starma-
sin... basimiz ¢ox balalar ¢akib...
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...indikilar na bilirlar ki?.. Bilmirlar agir giin na olan
seydir... biz onunla qonsuluqda — besce mil aral
béyilimisiik... bunu heg¢ yaddan ¢ixarmaq olar?.. Ha?..
Har sey daqiqasinacan yadimdadir... els bil, diinan
olub... kisilor cargayle gedirdi... arvadlar aglasirdi...
toz gdya qalxirdi... nalar ¢akirdik, neca islayirdik...
yun, cit, iplik... har seyi 6ziimuz akib-becarirdik... 6z
allarimizls diizaldirdik... ssnin, haqqinda esitmadiyin,
yuxunda bels gérmadiyin daha nalar va nalar, ogul...
o yay vaxtini da, o cay1 da, o mahnilar da, ehtiyaci da,
kadari da, badbaxtliyi ds... har seyi gérmusik, har
seyin icindan kecib ¢cixmisiq...

—Soan 6zlin dal.. — Miller Rayta dedim. — San da har
seyin icindan ke¢misan, — deyirom, — yadimdadir!..

...hs, bels deyands o razilasmaya bilardi magar?..

—Hs, san, — deyir, — haqlisan, yadimdadir... Bas,
— deyir... bir balaca, els bil, sevincak olmusdu... — indi
ds o ciir bacararsan?..

— Bacararam?.. — deyirom. — Cala-cala, oynaya-
oynayal..

— Qulaq as, Miller, — deyirom, — tutaq ki, bizim
kitabimiz baglanib. Axi tak biz yox, hamimiz els bilir-
dik, diiz elayirik.

— Olsun ki, onda biz hamimiz basimizi itirmisdik,
— deyirom. — Oziimiiz 6z basimizi xarab elayirik, asl
seylar isa qalib bir kanarda.

...bunu fikirlasands... Tful.. Man qati garara galmi-
som... adam bilir bayam basina nalar galacak?! Ha ds,
fikirlasirdim ki, bir-iki is vardi, onu da qurtararam, vas-
salam. Tful.. Allah haqqi, agar o képakbaligilar, o Nyu-
York cuhudlari, o bir yigin almanparast dolu kimi basi-
miza yagmasaydilar... basimiz islasaydi... tufan bizi
béyriimiiz Gsta yixmasaydi, Kaliforniya arablari Florida
sahillarinin yirtic1 baliqlarla dolmasi barads sayislar
yaymasaydilar, har sey 6z qaydasinda olardi... aslina
qalanda, yirtic1 baliqglar orada Simal qitbiindakindan
cox deyildi... onlar gasdan bu gopu yaydilar ki, Flori-
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dani iflasa striklasinlar... ¢linki bizim inkisafimiza
lageyd baxa bilmadilar... Quver da qardaslarnyla onla-
rin tarafina kegib bitin bu marakani altdan-altdan
quzisdirirdi... axi onlarin 6zlari da kaliforniyali idi! Bu
da sona bitiin haqq-hesab... amma kim da neylass,
Florida hamisa ucalacaq... Floridani a2zmak olmaz!..

— Miller, — deyirom, — banklar hals ki har seyi yeyib
qurtarmayib. Balka da, onlar el bilirlar har seyin sonu-
dur, amma gal, — deyirom, 6zUm ds géz vururam ona,
— bir sirr var, onu sana a¢cim. Manim sahardan kanar-
da bir ovuc torpagim var... bu haqda hala heg¢ kim bil-
mir... 9gar islar xarablassa, — deyirom, — acindan 6lma-
yacayam... ora gedib, Urayim istayani skacoyam...
gorsan ki, miiflislasirsan, san ds ora gal... ac qalmaz-
san, alim yunguldur, har sey tozadan bitacak...

— Of, of, Eliza, — deyir, — gecdir. Har seyi tozadan
baslamaga glicimiiz catmaz, ¢cox qocayiq.

—Yox, — deyiram, — na gadar qocalsaq da, hala na
iso qalib...

— Ha?.. — sorusur. — Na?..

— Torpaq qalib biza, — deyirom, — torpaq hamisa
biza qgalir. Biz hamise onun Ustiindayik... bizi o xilas
edacak... O, hala heg kasi aldatmayib.

* * %

...ha, demak, bir do goériirom ki, budur ha, basi-
alovlu qacib galirlar... — atanla qoca hakim Nelson...
man da uzanmisam, o dahsatli agn da yandinb-tokiir
mani, az qala, dord yera bdldr...

—Yox, 9si, — hakim Nelsona deyirom, — ola bilmaz.
Vaxtima hals var axi! Diiz iki hafte qalib.

— Vaxtin bura daxli yoxdur, — o deyir. — Siz indi
azad olmalisiniz. Vaxtiniz da galib ¢atib, — deyir. — Catib,
catib, gérmiirom bayam?!

...dogrudan, els onun dediyi kimi da oldu... ha ds,
tobii ki... man da bunu deyirdim da, ogul... bax bura-
da da har sey aydinlasdi...
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“Iki.... iki... ” — bir sas deyirdi, o birisi isa “lyirmi...
iyirmi”...

...Ed Mirs bizo golondon iyirmi gin sonra —
oktyabrin 17-da... aqrab aqrab ustlinds axsam ona
iyirmi daqiqa qalmis akiz doguldu... Ben va Qrover
anadan oldular... o biri gin yerimds uzana-uzana fikir-
lasdiyim yerds birdsan anladim... basa diisdiim, bu, na
demak imis bela... Tilsim qirildi... bax belaca... bu da
biitlin shvalat, atam... bax har sey bels olmusdu...

“Iki... iki...” — bir sas deyirdi, o birisi isa deyirdi:
“fyirmi... iyirmi...”

...sana har seyi danisdim...

—San buna na deyirsen?.. — mister Qanta deyirom.
— Indi basa disdtn?.. Hal..

...san onda bir onun iziint géraydin...

— Darindan fikirlesands, dogrudan, cox qaribadir,
— deyir. — Allah haqqi, garibadir...

— Ay Allah, bu nadir, a bala?! Bu na saslardir bels,
ha?.. No deyirsan?.. Gomi?.. Ha, aprels daha lap az
qgalib... man eva gayitmaliyam, akib-becardiyim bag-
da bir azdan gtillar acacaq... agaclar cicoklayacak, saf-
tallar, gilonar, zogal, dsfns, yassman... alma agacim
da var, iyunda onun Usti ctirbacir quslarla dolu olur...
usaqligda skmisdin o agaci... ele akdiyin yerdacs,
manim pancaramin qabagindaca ci¢aklayir... qurban
olum, bala, yemayina fikir ver... canini qoru, iirayim
¢ox narahatdir... san burada yad adamlarin arasinda-
san... taksan... indi yamaclar elo gézaldir... bahara az
qalib... iirayim sanin iclin narahatdir, ogul... san ham
toksan, ham ds uzaqdasan... eva qayit, bala... bala,
eva qayit!..

A-a-a, qulaq as bir...

Ha7?.. Bu nadir bela?..

Ha?.. Na deyirsan?..

ilahi, parvardigara! Kégari gabila...

Bala-balal.. Bu nadir bels orada?..

Hs, gomilar... yens gomilar!..
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Gecanin simasi, ziilmatin galbi, odun dili — man
onun taleyinda yasayanlarin, qurdalananlarin, haraka-
to galonlarin hamisini bilirdim. Man geconin évladi,
onun boyik ailasinin usaqlarindan biriydim, mana
gecanin sirri, sevon adamlarin Graklarinds bas veran
har seyds tanis idi. Man onlara minlarla yerds rast
galirdim, bir sézlari ds, bir harakatlori do mana yad
deyildi. Usaq vaxti, sshar gazetlarini paylayanda onla-
11 — gecalar dolasan bu qgariba slagasiz insan tayfasini
soharimizin kiigalorinds gérirdiim. Onlar bazan tak,
bazan ciit, bazan Uglikds dayismaz gecs gdzatgilori
kimi saharlarin bas sakilarinda, adamsiz kii¢alarinda
Uztrlar, hazir paltar diikanlarinin vitrinlarindaki solgun,
donmus manekenlarin yanindan étirlar, isiqh dinya-
nin bark gabarciglarnnin salximlari altindan, ytzlarce
tutqun ditkanin yanindan kegirlor, uguldamagq, asta-
dan qgeybat elomak, burunlarini, dodaqlarini, tukla
conalarini gahva parcinin atirli oyuguna soxmagq,
yaxud bezgin sikutla zamanin tanbal boz kilini tar-
patmak Ucgln bir galyanaltixanada batib qalirlar.

Onlarnn Gzlari, bir vaxtlar adi va balli yorulmaz
gecs gazintilari indi yaddasimdan yuxu qaribaliyi ilo
Uzs ¢xir. Onlar na istayirdilar? Bu bombos soyuq
soharciklorda minlarla gqapinin yanindan 6tib nayi
tapmaga Umid baslayirdilar.

Onlarin Umidi, onlarin vahsi tovakkiill, onlar
gecalar oyadan tutqun nagmalar — adamlar lazzat ala-
ala, gizlico sevina-sevina yatdigl vaxtda ziilmatds
yasayan, qitani dolduran har sey — manim galbima
hakk olunurdu. Amerikanin sirrini, 8zamatini, 6lmaz
go6zalliyini kaskin ssmimiyyat casarati ilo dan yerinin
safliginda va zorifliyinds, saharin isglizar glindiz isi-
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ginda, gargidalinin giinorta siikut dolu durusunda,
saat Ug¢da ¢ollarin yuxulu viziltisi-cinltisinda, mesa
diyarinin sehrli qizili renginda, ham yasilliginda, ham
ibtidai lirikasinda, hatta giinlin son istisinin vo qizgin-
liginin dibsiz darinliyinda, toranliglarin diistincali sakit-
liyindea — hamin maqgamlar, hamin isiqlar na qgadar
g6z3l, dobdabali olsa da — duyur, gérardim.

Man tutqun olkani gecenin — qaranhq, viqarl,
miibham gecanin galbinds tapdim: mandan 6trii geca-
nin beyninds ucsuz-bucaqsiz bombos 6lka yasayirdi.
Onun dizonlari, caylar, daglarn qarsimda 6zlarinin
bitiin tutqun goézalliklari ils, gézislomaz sanginliklarinin
biitiin sarbastliyi, sevinci ilo, butin kimsasizliyi, qad-
darhgl, qorxuncluguyla, butin dshsatli, ciiz mahsul-
darligiyla uzanib gedirdi. Manim trayim ds onlarin —
vahsi torpagin sevinc dolu, qorxunc nagmasing, tan-
tanaya, seamimiyyats, sevginin vo Slimin aa tutqun
peygambarliyina ¢cevrilan namalum ahanglarla, anlasil-
maz mindilli feryadlariyla dolu cafeng vahsi musiqisini
esidan biitlin kaslarin trayi ils birge doyunurdu.

Cunki gecs yer Giziinds nass yasayirdi. Tutqun axin
adamlarin galblarini doldururdu. O axin dalisov, bay-
ramsayagl tarzda nahang yatmis 6lkani gbzo goérin-
madan doldurur, gecs oyaqliglarim zamani manimla
danisirdi, onun sirli, tutqun danisiglarinin dili ds manim
galbima yazilib. O, nahang qanadlarinin ahangdar ¢ir-
pinistyla basimin tizarindan stizib kecirdi, qis kilayi-
nin seytani ulartisi icinds giills viyiltisiyla sigyirdi, qar
yagan arafada qurgusunsayaq yorgun samada quduz
sas-kilylin xabarcisi kimi asanliqla, ¢asqinligla asilib
qahrdi, tutqun, vahsi, gizli halda geco torpaginin,
soharin heyratamiz dinamik sassizliyi lizarinds donur-
du, zamanin anlasilmaz, uzaq, giiclii ugultusundan ela
hey titraya-titrays onun yuxusunun milyonlarla hiicey-
rasinda donub-qalirdi.

Bu biliyi, bu hayati da man gecalar yasayan, onun
sirlorini bilib sevan bdyiik insan yiginiyla aciq-askar,
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cidd-cahdls bélisiirdim. Homin adamlara tanis olan
bitlin sevinclari, zshmatlari, niyyatlori mana balliydi.
Geca yer liziinda yasayan har sey mana balliydi, naha-
yat, hayatimin an yaxsi hissasini kecirdiyim kaslarin —
sart Tonhaligin, onun viiqarh bacisi Oliimiin, onlarnn
béylk gardasi Yuxunun — mihitini gece tanidim. Man
dostum Toanhaliqla yasayir, islayir, calisirdim, qaranliq-
da geco yerin yuxulu stikutundan min dafslarls Yuxu-
nun {izina baxirdim, yaxinlasanda da onun qara atla-
rinin ayaq tappiltisini esidirdim. Gecalar oyaq qalib
qardasimin va atamin neca Olduklarini gdrirdim,
yaxinlasanda viigarl Oltiimiin obrazini tanyir, sevirdim.

* K %

Boyik sehards dlumiin Gzind artiq ¢ dafo gor-
misdim, étan yaz da onu yenidon gérmali oldum.
Bir dafs gece — hamin il zilmatin nshang kigasi ilo
strtina-suriine yasadigim dalisov, sarxos, heydan
dismis gecalarin sshardan-axsamacan, axsamdan-
soharacen siiran dayisikliyinds — metroda insanin neca
olduyint gérdim.

O, els sassiz-samirsiz olirdi ki, 61t oldugu fikiriy-
Ia razilasa bilmadik — elo sakit Slirdd, 6lim hayat
harakatinin yalniz ani, sassiz, o qadar tabii, dinc daya-
nacagiydi ki, ona gézlarimizo inanmadan heyratlon-
mis kimi baxirdiq: 6lumiini els darhal, qorxunc tani-
ma duygusuyla tanidiq, o duygu dedi ki, 6lum biza
lap gadim zamanlardan tanisdir, amma biitlin qorxu-
muza, ¢asqinligimiza baxmayaraq, bunun 6liim oldu-
gunu qabul elomak istomirdik.

Buna goro da sshards gbérdilyiim qalan li¢ 8lim
daha hayasiz, daha dahsatli olsa da, yaddasima o
olimlar yox, 6z qorxunclugu, sahana sazamatiyls yal-
niz bu 6lim hakk olundu.

Birinci 8limi dord il gabaq, aprelds, ilk Nyu-York
yazimda miisahida elomisdim. Homin 6lim Yuxan ist-
Saydin qalabalik, ¢irkli kiigasinds bas vermisdi, bas
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veranin qaddar, etinasiz tasadiifiliyi do har hansi qas-
dan, olculub-bicilmis vahsilikdan ylizqat dshsatliydi;
onun qorxunc koélgasi bir anda yaxindaki adamlarin
galbindaki bitin Gmidlsri, sevinclari dldirib havani,
yazin sehrli havasini tutqunlasdirdi.

Yuxari Ist-Saydin hisden qaralmis kiicalarindan
biriyle — avvallar varli adamlarnn evlari olan, indiss
coxillik his-pasdan qaralmis, indiyadak kéhna das
evlarin gaba, yéndamsiz girislarinin siralandig1 kiicay-
15 toakea gedirdim. Homin kii¢alords qarasin, qaragdz,
yaddilli adamlarnn nizamsiz hayati qaynayir, o saysiz-
hesabsiz, adsiz-sansiz adamlar tiindrongli qanlara, irq-
laro xas aramsiz, biitév, an qgararsizliglyla ora-bura ela
gedirlar ki, simallilarin ciliz daqiqliyi, uygunlugu, cid-
di hayat tarzlari tonha, xirda, miskin, bununla yanasi,
6zlina azamatli daracads sadiqliyi — bu tutqun lspa-
doyandas darhal yox olub gedir. Saysiz-hesabsiz, aba-
di insan qaynasmasi qofildan 6zinlin biitlin dibsiz
dahsatiyle garsinizda acilir, hatta sgor kiigads hamin
qara sifetlordoan comi onunu gérsaniz ds, sonra sizi
yuxuda da izlayir.

Hamin kiicanin tininds, o kiicanin basqa kicaya
endiyi yerda — sahari basdan-basa kasib kec¢on, daim
yerusti damiryolun gazabi, aramsiz gurultusuyla hami-
s elo gan qaraldir ki, takca fermalarin pasl hérimgak
torundan sizan isiq yox, onun altindaki har bir harokat,
har bir canli da sartlasmis, yorulmus, heydan dismis,
dazablonmis, casmis, xarablasmis gérinir — bels bir
kiicada adam halak oldu. O, lizarinda kasibyana, clir-
bacilir mallar — siqaretlar, ucuz sirniyyatlar, ickilar, azik
sirli silindrin altinda basiasagl cevrilmis, icinds naringi
sirasi olan sirlskan sisalar, hamise yemakls — maka-
ronla, sosiska ilo dolu bir ne¢e qazanin qizdigl balaca
kerosin sobasi olan davamsiz arabacigryla yolun qira-
ginda duran ¢alimsiz, ortayasl italyan idi.

Badbaxtlik mahz man onun uUzbaltzindaki tins
catanda bas verdi. Masinlar estakadanin altindan naril-
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daya-narildays canuba-simala sutuyirdid. Els bu
zaman da bdyik furqon — parovoz kimi iri, glcliydd,
ela bil, tamam kii¢ani tutub atrafdaki bitiin masinlar
udmusdu, ona géro do o masini sirmayi bacaran
siirlictiniin ustaligina, daqiqliyina heyratloanmak lazim
galirdi — nariltiylo estakadanin altindan ¢ixdi. O, xey-
li kicik yik masininin yanindan ke¢cmak tg¢lin sitikani
sola burdu, amma 6tanda masina dayib onu sakiya,
alvercinin arabacigl tizarina ela dahsatli qlivvayls tul-
ladi ki, arabaciq talasa kimi atrafa sspalandi, yiik masi-
nisa onun Uzarindan asib siniq siisa, azilmis metal tul-
lantisi kimi dagildi.

Ytk masininin stirlictisti aglagslmaz méciiza saya-
sinda sag qaldi, amma ¢alimsiz italyan taninmaz hala
disdi. Yk masint onu azands basindan gézqamas-
dina fovvarayls gan sigcradi — bels balaca bir adamda
bu cir qipqirmizi gan fovvarasinin haradan oldugu
anlasilmaz idi; o, “tacili yardim™ 6zini yetirmazdan
bir neca daqiqa qabaq sakida 6ldi. Darhal élanin otra-
finda qarasifot adamlarin boyiik ¢igirgan dastasi yigis-
di; ele hamin an da aglagalmaz sayda polis nafarlari
yi1gisib camaatin arasina soxuldu:

— Dagilisin! Dagilisin gérak! Buradan kecib-gedin!..
Hara soxulursan? — qisqira-qisqira, dayanaklarle hada-
laya-hadalayas, sdylib italayas-italays qizismis adam-
larin arasinda kobudlugla itslasmaya basladilar, qafil-
dan biri bagirdi, adamlardan birinin paltosunun yaxa-
sindan yapisib havaya qaldirdi, els bil, nacis parcasi
kimi camaatin icina tulladi. — Dagilin! Ha, dagilin!
Dagilin gorak, tarpanin!

Polislar italyani sakidon qiraga ¢akib irali soxulan
camaatdan tacrid eladilar. Sonra sanitar masini zongi-
ni yaniqh-yaniql, qorxunc halda cingildads-cingilds-
ds galib ¢ixdi, amma o adam artiq 8lmisdi. Meyiti
goturdular, polislar siniglarin strafini tamam bosalda-
nacan adamlar inadkar kit heyvan kimi gabaqlarina
qatib déya-ddys, topiklaya-tapiklaya qovdular.
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Bu zaman iki polis nafori masinlarin ardi-arasi kasil-
mayan axinina yolu tamizloamak lg¢lin atrafa sapilmis
mallarn — qutulari, sinmis fincanlari, bosqablari, ucuz
cangal-bicaqlar, qalayli makaron qazanlarini yigma-
ga, onlari bir-birinin Uistlina atmaga basladi. Makaron-
lar, beyin parcalari, kalls tikalari qorxunc qanh dogra-
maca c¢evrilmisdi. Polislardan biri o yigina baxdi, ayaq-
dabisinin kiit burnunu, ela bil, suyu yoxlayirmis kimi
icina soxdu, qaba qirmizi sifetini tursutdu, geri dénub
dillandi:

— llahi!

Bu zaman ucuq-s6kik darzi emalatxanasindan
hayacanlandigina gors fisildaya-fisildaya uzunburun,
qivrim yagl saclar artiq qasqabaqli ensiz meymunsa-
yaq alnindan tékilmiis mayus solgun bir adam ¢ixdi.
O, qiclarini garibs torzds gen ata-ata taloam-talasik
sakiya gacib suyu ganli horranin Gistiina tékds, o cir
talasik do geri qagdi. Sonra basqa bir diikandan alin-
ds taxta kapayi ilo dolu vedra olan kisi ¢ixdi, tama-
mils Gstinld ortonacan kapayi qirmizi gélmaganin
Ustline sspmaya basladi. Budur, artiq kicik yiik masi-
niyla arabanin siniglarindan, allsrinds daftarcs asta-
dan maslahatlasan iki polis naferindan, kiit-kit, hey-
ranligla ganl Iakalara baxan bir ne¢a bos-bikardan, bir
da tinlarda yigisib boguq, hayacan dolu sasla danisan
adamlardan basqa kimsa qalmadi:

“Ha da! Man 6ziim gérdiim! Oziim gdrdim!” —“Bas
man sana na deyirom? Man 6ziim onunla bu bas ver-
moazdan iki daqgiqe qabaq danismisdim!” — “Masin

vuranda man onun bes addimligindaydim!” — hamin
qanli magami acgdz, doyumsuz harisliklo déna-déna
tozadan dirildirdilar.

Sahards gordilyiim ilk 6lim belaydi, sonralar —
qgorxunc gan, beyin va parca-parca olmus insan cismi
yaddasimda az-¢ox solanda italyanin makaron bisirdi-
yi ganli azik gqazanlart mandan 6trli an parlaq tofar-
ruatlanyla qaldi: o qazanlar sakids neco diistib qal-



OLUM - MOGRUR BACI

misdi, polis nafari onlar neca y1g1b t1g vururdu. Cunki
sonralar mana els galirdi ki, bu miskin, cansiz asyalar
insan hayatinin biitlin tarixgasini boyik rigqgatle ¢at-
dirmaga, onun daxili hararati, sen dostsevarliyi — onu
dafalarls gérmisdiim — sayasinds hayatdan 6z xinm-
xirdasini qopardigl, amma daimi Umidls, qiivvasina
qizirqalanmadan yad seamalar altinda, nshang, etina-
siz saharin ortasinda 6ziiniin aci smayina, dézimins,
matanatine gora xirdaca miikafat aldigl, yer Giziinds
bitlin adamlarin ugrunda isladiklari rahatliq, azadlq,
siginacaq, istirahat barada — kicik, amma isiqlt arzula-
1t barada carpisdigl miskin isi haqqinda s6z agmaga
qadirdir.

Nahang, qorxunc ssharin barq vuran havasini,
gunlarinin biitin azeamatini gana bulayib hamin kigik
hayati vurub-yixdigl dahsatli etinasizliq da, onun zar-
basinin qorxulu, basdansovdu istehzasi da — ¢linki
balaca yik masinini 9zmis, adami 6ldiirms iri furqon
gurultuyla hamin azik tonaks qazanlan xatirlayan kimi
yaddasimda marhamat, kador, taleyin korlugu qarsi-
sinda diksintiyle amansizcasina canlanir. Ssharda ilk
6limi bels gérdim.

* ® *

Sahards dlumi ikinci dafe geca, qisda, basqa sora-
itds goérdiim.

Sakit, saxtal fevral gecasinds, saat on ikiya yaxin,
soyuq ay safaqli, soyuq, aciq-mavi ssmada barq vuran-
da Seridan-skver yaxinliginda Yeddinci avenyuya ¢ixan
dolasiq, ayri-tyri kiigalarin birinin sakisinde camaat
yigismisdi. Onlar tikilmakds olan evin qarsisinda, qoh-
vayi isiq, tiind-goy kdlgalarls necs goaldi aiziglanmis ¢il-
paq, suvanmamis girisinin bir neca addimhiginda da-
yanmisdilar. Gozatci sakinin qiragindaki pasl zibil yesi-
yinda tonqal qalamisdi; ¢atildayan alov saxtali havada
so6lalenib oynayir, adamlardan gah biri, gah o biri alla-
rini qizdirmaq tcgiin ora yaxinlasirdilar.

197




~
R TOMAS VULF. POVESTLOR

Buz baglamis soakida bir adam arxasi tsta yixil-
misdi, onun qarsisindasa cavan hakim dizlari tstiinda
¢Okib aciq enli sinasina stetoskop qoymusdu. Kig¢a-
nin qiraginda miiharrikin tamkinli giiclindan titrays-
titrays, donqultusunda xosagalmaz bir sey duyulan
sanitar masini gézlayirdi.

Sakida yixilmis adamin qirx yasi, yondamsiz,
mohkam badsni, pesakar sargardanin qidratli xarici
gorundsi var idi. Adama els galirdi ki, pis havayla,
kasibligla, cismani xastaliklarla har bir carpisma, 6lka-
daki butin sargardanliq illar arzinds bu azik, ¢apiqg-
larla dolu sifetinda silinmaz izlar buraxmisdi, indi onun
cizgilorinin epik qabaliginda bombos somalar, gozis-
loamaz uzaqlar, carxlarin taqqltisi, relslarin panltisi
barada, pas, polad, ganl davalar, vahsi, gaddar tor-
paq haqqinda dastan hakk olunmusdu.

Harakatsiz, qaya parcasi kimi méhkam adam arxa-
s1 Usto yera sarilmisdi, gbzlori yumuluydu, gaba,
quvvatli sifoti sart, sakit 6lim vaziyyatinds geri dar-
tilmisdi. O, hals yasayirdi, amma gicgahi azilmisdi,
ucuz araqdan, yaxud “yaniqdan” amalli-basl i¢ib bu
eva giranda polad diraklar yiginina ilismis, basini o
diraklordan birina vurub azanda aldigl qorxunc yara
gorunurdi. Yarasindan axan enli gan sirnagi qulaginin
Ustlyls yera axirdi, amma qan artiq, demak olar,
dayanmisdi, soyuqda siratls laxtalanirdi.

Onun cirkli k6hna kdynayi carilmis, acilmisdi, els
bil, el hamin harakatsiz vaziyystds sinasini qabart-
misdi. Nafesi duyulmurdu; o, sanki, dasdan yonulmus
halda yixilmisdi, amma tutqun, qizdirmal qizarti hala
yanaqlarinda koézarirdi, yumruqlan da bdyirlarina
sixilmisdi. K&hna slyapasi basindan dismiisdi, daz
basi aciq idi. Yagl sa¢ dastasi olan hamin dazliq onun
anlasilmaz qorxu talqin elsyan kobud sifetinin guiciing,
Iayagatini gabardirdi. Onda idman némrasinds gilic
talab elayan islari gbéron, adsatan, dazbas olan qlivve-
li adamlarin glicindan, sart viiqarindan nass var idi.
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Basina yigismis adamlar hisslarini qati Giza vur-
murdular, ona sakitca, kaskin, amma soyuq maraqla
baxirdilar, els bil, sargardanin 8limu adi, az qala,
qabaqcadan malum idi, o gadar adiydi ki, onlarda na
marhamat, na kadar, na teacciib dogururdu. Adam-
lardan biri yanindakina torof déndi, altdan, amma
aminlikls, ylingul tabasstimls dedi:

— Onlarin hamisi émiirlarini bels basa vurur. Gec-
tez yollan birdir. Bir dafe esitmamisam ki, basqa ciir
olsun.

Bu middat arzinds cavan hakim stetoskopunu
gah bura, gah ora qoyub sakitce, diqgatls, amma eti-
nasizligla onun trayina qulaq asirdi. Agir, tutqun izt
copurlu, sart qirish polis nafari onlarin basinin Gistiinda
dayanib dayanayini azaciq yellada-yellada, saqqizini
stist halda ¢eynaya-ceynaya soyuqqanliligla hamin
sohnaya baxirdil. Bir ne¢co adam — onlarin arasinda
geca gozatcisiyla tindaki késkin gazetsatani — din-
mazca durub baxirdi. Nohayat, har ikisi yaxsi geyin-
mis, az qala, agig-agigina hayasiz, tahsilina, tominati-
na, vaziyyatina gora yiiksak cinslar kimi harakatlari,
danisiq tarzlariyls basqalarindan seciloan — universitet
ganclari, paytaxt goanclari, artist, reassam, yazici, stu-
diya gonclari — oglanla qiz sargardana baxirdilar, agar
qarsilarinda gabarmis vahsi heyvan uzansaydi, daha
diqqgatls, daha marhamatle gbz qoyardilar, onlarin
guluslarindan, harakastlarindan, danisiglarindan els
murdar, nifrstamiz marhamatsizlik yagird: ki, agiz-
burunlarini azisdirmak istadim.

icmoaya macal tapmisdilar, amma kefli deyildilar;
nasa gaddar, murdar bir sey onlardan hayasizcasina
tokulirdi, amma qgasdan, qarazli deyildi — sadacs,
donuq goézlar, yekaxanaliq, quruluq, saxtaliq, qurama,
dab kimi ayina geyilan bir sey var idi. Onlarda heyra-
tamiz quramaliq vardi, elo bil, kitab sahifalarindan
dusmiusdular, sanki, els dogrudan da, indiyacan yer
Uizarinds malum olmayan yeni, manasiz gabils — kif-
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lanmis, bahrasiz, xasts gabiloydilar, onlar 6zlarinin
mahvedici yekaxanaliglar va s. tosaxxuslari nifrat,
qgaddarliq havasiyla nafas almaga tisttinliik vermakds,
6z yadliglarini azizlamakds bu foahmli ciliz varhqlar
Uiclin saxta duygulu, kdhnalmis bir sey kimi gadim
insani marhamat, kadar, ramedilmaz sanlik batnini
kasib ¢ixarmisdilar.

Onlarin danisiginda sui-qasds oxsar inca, sirin bir
sey var idi. Qiz 6tori eyhamlar, him-cimlar, qivriltilar,
adalar, ince harakatlar elayirdi, bunlan yalniz ézlari
basa distrdlar, o vaxt bu cliir adamlar arasinda hor-
matli olan, “qasang”, “gdzal”, “haddan artiq”, “cox
g6zal” qaba, sada dilin bitiin galiblariyle doluydu.

— Gorasan, hara gedak? — qiz sorusurdu. — Luinin
isladiyi yer hals aciq olacaq? Manca, onlar saat onda
baglayirlar.

Qiz gbzal, yarasiqliydi, amma na sifetinds, na
badaninds rovanliq, yetkin girdalik vardi — badani,
galbi, ruhu kasad, quru, bshrasiz idi, xirda d&slari,
¢onasi irali ¢ixmis Uizt vardi.

— 9gar o baglayibsa, — cavan oglan cavab verdi,
— 6ziimuiz{ Stivin yanina verak, yaxindadir. Ora butiin
gecani aciq olur. — Oglanin sifoti qarasin, hayasiz, g6z-
lari yaghtahar, agzi yumsaq, inca, isvali, abirsiz idi.
Onun risxandli, badxahcasina 6ziine amin gilisinds
nam liqqilti duyulurdu.

— Ah, gaseng! — qiz éziniin risvayci intonasiya-
siyla dillandi. — O yeri seviram! Gal yena dastani
yigaq! Kimi cagira bilarik? Neca fikirlasirsan, Bobla
Meri evdadirlar?

— Bob — ola bilar, Merinisa ¢atin evda taparsan,
— cavan oglan hiylagar glinahsizligla dillandi.

— Yox! — qiz lap qulaqglarina inanmayib saslandi.
— Yoxsa, demak istayirsan ki, o...

Bu zaman onlarin sasi asta, qizgin, yaltaqtahar,
gulmali oldu, sonrasa cavan oglanin sézlari nam hq-
qiltih gultisls birgs esidildi:
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— Ah, bilmiram, adi shvalatdir! Bilirsan, hatta an
yaxsl ailalarda da bas verir.

— Yox! — qiz heyrat dolu gaqqiltiyla saslandi. — Bu
lap inanilmazdir. Bu da — Merinin onun barasinda
danisdigindan sonral.. Yox... manca... bu... lap...
mohtasamdir! — Sonra asta-asta tokrar eladi: — Ah,
manca, bu... lap... gdzaldirl Bundan xabar tutanda
Bobun sifotini gérmak istardim! — Qiz seslendi, onlar
bir daqgiqayacan gizlin-gizlin picildasib giildiler, bun-
dan sonra qiz tazadan heyrat dolu qaqqiltiyla saslan-
di: — Yox, bu, els gbézaldir ki, hatta inana bilmiram!
Bilirsan, bu lap heyratamizdir! — Sonra sabirsiz halda
udulayib-t6kdi: — Yaxst, har halda, kimi gétirak axi?
Daha kimi cagira bilarik?

— Heg bilmiram, — cavan oglan cavab verdi, — har
halda, bir gadar gecdir. Bilmirom kimi goétiirak,
tokca... — Bu zaman onun tutqun, yumsaq agzi glilim-
samaya basladi, bogazinda gilus liqqildadi, sonra
bastyla yixilmis adami géstardi. — ...bu dostdan dasts-
miza qosulmagi xahis ela!

— Ah, bu cox gozal olardl! — qiz vacd dolu sasls
dillandi. O, ciddi halda harakatsiz badsna baxirdi. — Bu,
haddan artiq yaxsi olardi! — qiz dedi. — Tosavviir elo-
yirsan, 6ziinls kimiss aparmaq nece gdzaldir!

— Ha... — cavan oglan geyri-muayyan tarzds dil-
landi. Sonra sargardana baxib nam hqqiltih giiltsls
ugundu, hiylagarcasina dedi: — Sanin Umidini qirmaq
mandan 6tri cox xosagalmaz seydir, amma qorxu-
ram dostumuzu 6ziimiizlo apara bilmayak. Deyasan,
0, sabah basi agirlasmis halda oyanacaq. — Sonra yeni-
don tutqun agzi glilimsamaya basladi, bogazinda da
gulus boguq, asta halda liqqildadi.

— Dayan! — qiz astadan ciyildadi. — Tfu, aclafa bir bax!
— 0, tonayla dillandi. — Manca, o sevimlidir. Manca, bu
haddan artiq yaxsi olardi — bels bir adami maclisimiza
aparmagq. O, ¢ox yarasiqlidir, — qiz maraqla sargardana
baxa-baxa davam elayirdi. — Yox, dogrudur.
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— Neylayasan, hayat beladir, — cavan oglan dillan-
di. — Na gadar ki ayaqlan yer tuturdu, o gazirdi. — Sonra
xazli bogazinda tiind laqqiltr esidildi.

— Gedak, — oglan dedi. — GUnahdan uzaqlasaq.
Manco, san onu yapisdirmagq istayirsan. — Sonra haya-
siz, abirsiz ganc saslariyla giila-glls, danisa-danisa
cixib getdilar.

Nshayat, hakim ayaga durdu, stetoskopun boru-
cuglarini qulaglarindan ¢ixardi, polis naforina astadan,
isgtizar gérkamls bir ne¢s kalma dedi, o da daftarge-
sina nasa yazdi. Hokim kiicanin qiragina ¢ixdi, sanitar
masininin arxa bélmasina mindi, ayaqlarini tizbaiiz-
daki oturacaqlarin Ustiine qoyub oturdu, siriclya
dedi: “Vassalam, Mayk, getdik!” Masin ravan halda
yerindan tarpanib tini buruldu, zangini cingildads-
cingildads yox oldu.

Bu zaman polis nafari daftargasini gatlayib cibina
qoydu, gafildan biza sar1 doniib, tutqun sifotindaki
gecayarisi adaminin yorgun ifadasi ilo qollarini genis
acdl, bezgin, sabirli torzds danisa-danisa yiingiilcs ite-
lamaya basladi:

— Yaxsl, usaqlar. Tarpanin gérak. Keg¢in gedin. Har
sey qurtardi.

Biz da onun safqgat dolu yorgun amrina tabe olub
dagihismisdiq. Qaya parcasi kimi iri 6lisa arxasi tUsta
yixilmisdi, onun gilic, doyanat ifads elayan iri sifstise
ayin nurlu girdasina qorxunc sakitlikls, layaqatle baxir-
di.

Sahards 6limi ikinci dofe bels gdrdiim.

* % %

Sahardas tglnct dofs gérdilyim 6lim bels peyda
oldu.

Bir dafe sahar, 6tan ilin may ayinda Besinci avenyu
ilo Gzllyuxan gedirdim. Hava gozal, aydin, qigilcim-
ltydi; angin acig-mavi ssmanin zarif isigl, demak olar,
dark olunan reng idi. Adama els galirdi ki, o nafes alir,
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yerini dayisir, ucub galirdi, sevinc dolu, biillursayaq
hérimgeak toru kimi sigiyirdi, nshang, barq vuran
qullslerin basinda, onlarin aglasigmaz fasadlarinin
gozqamasdiricl sathlarinds, béyilik insan kitlasinin
lizorinda oynayir, alisib-yanirdi, elo bil, isiq sapfir
golinds xirdalanmisdi, yorulub-usanmis minlarls par-
laq, curbacir rangli néqtalar, panltilar seklinds atrafa
sopalanirdi.

Camaat g6z gordiyl gadar nahang, parlaq rong-
lara boyanmis ilan kimi asta-asta, burula-burula, six-
lasa-sixlasa genis kiicoyle asagi-yuxar gedirdi. Bura-
da kitle sturtintr, tarpanir, donur, dalgalanir, qivrilirdi,
orada — nahang dalgavari ahangds, sonsuz miirakkab
va blitdv, amma miiayyan amansiz markazi niyyata,
glic manbayins tabe halda harakatsiz dururdu. Hoamin
nahang insan axini uzaqdan bels goriintirdi, amma
san onun bdyriindsan &étands kiitle milyonlarla gézal,
malahatli, parlag manzaraya, hayat hekayatlarina par-
calanirdi, o manzaralar va hekayatlar o gadar, o gadar
aydin idi ki, mans els galirdi, sanki, har bir adami tani-
yiram, onun hayatinin hararatli, derk olunan maddas-
sini alimds tuturam — bu kii¢ani taniyir, biriyiiram,
sanki, onu 6ziim yaratmisam.

Budur, xtsusi geyimli siirlicisii olan gucli bir
masin sakiya sigiyir, bahali magazanin gtilabatin bar-
bazakli qapigisi yiiksak comiyyatdan olan gézal xani-
ma qgapini agmaq Uclin yaltaq caldlikla irali atilir.
Qadin asanligla dusir, cald, kaskin harakatls gézal
baldirl, dabdabali ayaqqabili ayagini sakiys qoyur, ita-
otkar stricisina bir ne¢a s6z atir, gézal, amma elo
bil, kisi darzisinin bi¢diyi yancaqlarini bark oynada-
oynada, yarasiqli, etinasiz sifotinds soyuq sabirsizlik-
la sakidan kecib diikana yonalir. Ondan 6trii bu — yol-
dan ¢ixarmaq, tamahlandirmaq, 6zind bazamak —
yasadigl bdyiik isdir; bu — yarasiql qi¢larini an uduslu
torzda geyindirmak, diizgiin bicimli dimdik qasigini
an calbedici sakilds taqdim elomak, azilib-biizilmak,
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qas-gbz almaq, dirnaqlarini uzatmaq, gariba gul kimi
qoxuyanacan atirlonmak, nadir, bahali das toki paril-
dayanacan surtilmak — daimi isidir, eynila kisinin zara-
fatla, ytngtilfikirliliys tablamayan pul qazanmaq foa-
liyyati kimi sart amakdir.

Budur, hals yarasiqli, amma daha yumsaq, mehri-
ban qiz qaygisiz, bayramsayagi ovqatda, paltarindaki
muiayyan bir parlaq rengli Iskayle — qirmizi, yaxud
mavi sarflo, gbzal slyapasiyla sakidon kecib-gedir,
meh onun saglarinin xirdaca dastalarini oynadir, qizin
darin, isigsacan gozlarinda pisik glici vo saglamligl
var, inca beli yirgalanir, bark déslori har sarbast, genis
addimda diksinir, dodaqlarinin kiinclerinds mehriban
tobassiim gizlanib.

otrafdasa qaragdz, qarasin, solgun, lizglin, argaz,
asabi, casqin kisilor vo qadinlar qaynasirlar, amma
dinyanin tstiine diisen isiq, sehrli glin, sanki, 6z seh-
rini onlara da toxundurub, ona géra ds adama els
goalir ki, onlar da timid, xeyirxahliq, sevincls doludur-
lar, hansi cesmadansa giiniin cosqun enerjisini, sar-
xosedici sevincini icirlar.

Kigayls havaya buxar buraxa-buraxa parlaq isil-
dan bocaklor kimi masinlar étiib-kecir, qirmizisifat,
yekapar polis nafarlari da kiiganin ortasinda qilla kimi
dayaniblar, masinlari yelkan agaclarina oxsayan ollari-
nin hékmli harakatlariyls dayandirnir, buraxir, talasdi-
rir, dondarirlar.

Axirda da hatta qaynar kiiconin géyuimtil sathi
Uzorinda Gzan qizmis mexanizmlarin isti qoxusu,
yagin, benzinin, strtilmus rezinin iyi qonsu parkdan
golan agaclarin, ci¢aklarin, otlarin inca abadi qoxusu-
na qarisib xosagalen olur. Bir anda bitin kiica man-
dan 6tri canlandi — diinyadaki biitiin cavan oglanlar
U¢ln bels giinds kiiga bu ciir canlanirdi. Kigonin
zanginliyinin sart, lovga pariltisindan, glicindan, gala-
baliyindan 6zimi onda itib-batmis adsiz atom kimi
hiss elomadim — ki¢a mana gbézal yirls, dalisov
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hayat karnavali, dinyanin bdyuk, dabdabali yarmar-
kasi taki gorindii, man orayla an hérmatli vo foxri
qgonagqlardan biri kimi inamla addimlayiram.

Man hamin — tazacs yarpaqlanmis agaclartyla birgs
parkin, parkin garsisindaki meydanin qizgin harokatle-
rinin, ranglarinin, masinlarinin gériindiyt — yerds ayaq
saxlayib, kiiconin o biri tarafinda ev ucaldan adamlara
xUsusi maraqla baxmaga basladim. Ev o gadar ds
boyik deyildi, na ¢ox hiindiir, na do ¢ox uzun idi,
polad diraklarin on martabasi ilo ciliz, demak olar,
cisimsiz yungullikle soffaf havaya dikslardi, els bil, bu
ilkin skeletds galocak binanin gézalliyi 6zinl gdstarir-
di. Clinki bu binada mashur “Steyn va Rozen” firmasi-
nin yerlasacayini bilirdim, ona baxanda sl sixmaq' xos-
baxtliyi nasib olan adam kimi sevinc, qirur, alaga his-
si duyurdum. Clnki sevdiyim qgadinin bacisi hamin
nahang magazanin direktoru — vaziyyatina gors ikinci,
istedadina, biliyina géro da birinci saxs idi, o qadinin
sevinc dolu dilindan ds tez-tez har gin bu magazada
bas veran aglagalmaz shvalatlar esidirdim. O, bir-biri-
nin ardinca bura geyim-kecim {¢ln gslon zangin
qadinlar barads, aktrisalar, raqqasalar, milyongu arvad-
lari, kinoulduzlar barads, nagd édayan, sinsilla? xazin-
don kurkloro min dollarlarla aglagelmaz mablaglar
veran mashur yingulaxlaqh qadinlar barads, hamin
ofsanavi varliglarin aglagslmaz sézlari barads danisirdi.

Bu mabadin taglan altindan giindiizlar an zangin
qadinlar, 6lkanin an mashur axlaqgsiz qadinlan kegib-
gedirlar. Qovulmus knyaginya onlara alt paltari, kasib-
lasmis hersoginya atriyyat satacaq, mister Rozenin 6zi
do gadinlan salamlamaga cixacaq. O, iki gatlanib
tozim elayacak, enli, bark ovcunu onlara dogru uza-
dacaq, elos hey méhkam mirvari dislorini gostara-

1 S6hbet 1882—1892-ci iller orzinde ABS-1n boks iizre gempio-
nundan gedir.

2 Singilla — Conubi Amerikada yasayan, qiymetli derisi olan
heyvan
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gostara gllimsayacak, gobzlariso garar tutmadan 6z
milkiint dolasacaq. Onun ayninda zolaql salvar var,
yumsaq xalillarin tstiyls var-gal elayir, yaxsi bordan-
mis céngd kimi méhtasam, giiclidir, ham ds onda
dirnaglaryla torpagi eson, seypur sasi galonds “qu!
qu!” sasi cixaran qudratli fova atlanindan nass var.

Bitlin glin arzinds ds magaza boyunca azdanisan,
nadir hallarda gilimsayan bacisint saslayacaklar.
Mustarilar onsuz 6tiise bilmirlar, onlar qadini har yer-
ds sorusacaqlar, mashur yiingtlaxlaqh gqadin deyacak
ki, onunla maslahatlasmak istayir. O goalondsa das
deyacaklor: “Man sizin fikrinizi bilmak istayirdim,
cunki galanlann heg basi ¢ixmir. Mani yalniz siz basa
distrstnliz. Yalniz sizinla danisa bilaram!” Amma
mistarilar onunla danisa bilmazlar, ¢linki qadin he¢
vaxt danismir. Bununla bels, galanlar ona yaxin ol-
maq, gunahlarini etiraf elomak, 6z sbzlarini onun
stkutuna tékmak istayirlar: qadinin iri, sakit gézlori
onlara baxir, buna géra ds danismaq istayirlor. Homin
miiddatds Rozenlar giliimsayirlar.

Belaca, dinclik bilmayan insan qaynasmasinin
ortasinda dayanib hamin adamlar, hamin m&vzular
barasinda distinirdiim. Man mister Rozen barada,
hamin qadinla onun bacisi barada, hayatimizin min-
larls garibs, gizli anlan barads distnirdim. Béyuk
Sezarin casadiyla divar ucaltmagin' miumkanliy
barada, dSmriimiiziin na vaxtsa bu diinyada yasanmis
har bir basqa émirla neca tamasda oldugu barads,
har namalum anin, har namalum émriin, har susmus
sasin, unudulmus adamin strafimizdaki havanin hara-
sindasa aks-sada verdiyi barada distnirdim. “Sey-
Iara bu ciir nazar salmaq haddan artiq isgancayls bax-
maq demak olard1”. “Yox, qatiyyan, diiz sézimdiir’?.
Bu sakilords saslonan addim italiyadaki tozda oks-
sada yaradir, Rozenlarss els hey gilimsayirlar.

1U.Sekspirin «Hamlet» asorinden
2 U.Sekspirin «Hamlet» osorindon
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Ham ds mana els galirdi ki, dinyamizin bir yers
yigilmis ala-bazak hayati yarmarkaya oxsayir. Homin
yarmarkanin tikililori budur: diikanlar, ¢adirlar, mey-
xanalar, mazhakalar. Adamlarnn satdigl, aldigl, yediyi,
icdiyi, nifrat eladiyi, sevdiyi, 6ldiiyt yer oradir. Onla-
ra sarsilmaz kimi gériinan milyonlarla adat budur; bu
glin geco adamsiz, bos, tark edilmis, sabah onun
kiinc-bucaqlarini dolduran adamlarin, burada dogu-
lan, qocalan, aldsn diisen adamlarin tazadan yi1gIn-
yigin va tak-tok doldurdugu qadim abadi yarmarka
budur.

Onlar havada baslarn tzarinda cirpinan tutqun
qanadi gormrlar, fikirlasirlar ki, abadiyyat uzun siriir,
onlar o gadar diqqatlidirlar, necs ilisdiklarini, qocal-
diqlanni gicls sezirlor. Onlar nazarlarini sbadi yar-
marka Gzarindaki sbadi ulduzlara qaldirmirlar, adam-
lar neca yasayib-6lsalar do, zamanin ucaliqlarda sas-
lanan, bir anliga da susmayan raddedilmaz sasini esit-
mirlar. Zamanin sasi uzaq, ahastadir, amma bununla
bels, onda milyondilli hayatin bitin sas-kiyi var,
zaman hayatla gidalanir, amma 6z, ela bil, yarmar-
kani dévralayan carayan cayr kimi ahastas, diistincali
halda onun févqiinds va ondan ayndir.

indi budur, man girisin kiirstiltiytint artiq biirtiyan,
6zl banzarsiz yarasiglyla burada bazanib-diizanacak
qadinlann boéyturlarini xatirladan bu nazik metal tabes-
golarin, bu bahali shang plitalarin mécizali sakilda
Paris tualetlarinin ¢akisiz maddssindan goétirildi-
yini, dinyanin an zarif atirlarindon kondensa edildi-
yini, insan uydurmalarindan, qadin allarinin sehrindan
yarandigini bils-bilos hamin giinds metal gévdanin
hava horiiytine baxanda har sey mana dogma, gozal
gorunard.

Cunki bu polad naxisin Gizarinds va arxasinda,
kiice hayatinin guruldayan axini tizerinds, bdyik yar-
markanin bitin qigilam sacan burulgani Gzarinda
qafildon sevgilimin sifstinin sevince biriinmiis inco,
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glumrah, nacib gézallikls dolu gézalliyini gézqamas-
diran aydinligla gérdiim. Bu xayal, els bil, manim duy-
dugum giice, xosbaxtliys sevinc dili, inam verirdi,
sanki, cicayin lagayindaki kimi, 6zimiin kigik cevrom-
ds hayatin, kiiconin biitlin zanginliyinin parlaghgini,
mixtalifliyini comlasdirib els tantana, imid qabarma-
s1 hiss eladim ki, mana els galdi, sanki, sohari yema-
Yy, icmaya, torpaqlan als ke¢irmaya qadirom.

indi budur, man tartamiz ssmanin ucaliginda qay-
nasan, diraklarin Gzariyls becid-becid irsli-geri gedon
insaatci fiqurlarina baxdigim miiddstds qorxunc yuxu-
daki kimi, tasadiifen ela-bela gatl bas verdi. Doqqu-
zuncu martabada balaca bir adam vedrayls slinda qis-
qgac olan adamin kiiradan géturib atdig yivleri, bar-
kidicilori maharatls tuturdu. Kiiragi bir anhiga séhbati-
na ara verdi, qisqaci alindsn buraxmadan qonsu tirin
Usttindaki fohlayls bir neca kalma kasmak tg¢lin geri
cevrildi. Tutan adam nafas daracayina sevindi, vedra-
ni yers qoyub dislarinin arasinda siqaret, ovuclarnyla
kibrit alovunu qoruya-qoruya dikaldi. Kiragise hals da
polada daxli olmayan duzlu bir zarafata guls-giilo
kirays sar déndi, qisqaclarla tutqun-qirmizi barkidi-
cini goéturdi, hale do gshqgshadan titroya-titrays
hamin odlu mismart hamisaki qévsiiyle basdansovdu,
cevikliklo tulladi. Onun faryadi asagidaki doaqiq,
glinahsiz masin yiginina insan sahvi barada dshsatli
xabari aparib soxdu.

Onun foryadi “ilahi!” idi, sevgi, marhamat ligiin
cox nadir hallarda islanan bu s6zls yanasi, birinci ada-
min qorxu dolu nazari kibrit isigindan ona dogru sig1-
yan 8lumiin Gzarina sigradi. Hatta ona qalan hayatin
iki metrliyindo badani bir ne¢a harakat elomaya imkan
tapdi. O yaricevrildi, els bil, havaya atilacaqmis kimi
dizlari qatlanmis vaziyyatds ciynini asagl aydi, iri gah-
vayi barmaqlan abas, gecikmis harakstls vedrays
uzandi. Gargin halda ¢ékiib, ovuclarini aci, qorxunc
yalvaris saklinda acib, bir ayagiyla havada dayaq axta-
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rib élimls tz-tzs galdi. Mismar ona doyands badani
bir anliga yaribtikill, sarsaq-gargin vaziyyatds don-
du; yalniz ayagl yéndamsiz, qorxunc halda havada
oynayirdi, bir da belindan tiistii burumu qalxirdi. Son-
ra criq-cariq olmus paltar alisdi, adam kor-korana,
trakbulandiricl biganalikls bosluga addim atib, gur bir
foryadla od tutan masal kimi yixildi.

Homin gur foryad da alovlana-alovlana aydin
somadan diisdii. Mans els galdi ki, o, bitiin dinyani
birtadi, hamin faryaddan basqa bitiin hayat harakat-
siz, lal idi. Ola bilsin, ela belaydi. on azi, tikintida
butlin hayat dayandi; bir an gabaq par¢cim masinlari-
nin guruldadigi, bucurqadlann uguldadig), xarratlarin
¢akiclarinin taqqildadigl yerds indi stikut, baygin hara-
katsizlik var idi.

Mavi somada nazik cizgilori gériinan binanin Gstin-
doaki burazin ilgayinda iki tir yirgalanirdi, amma butiin
mexanizmlar dayanmisdi. Signalgi allarini dirayin Gstiin-
dan uzadib hale do masinists isara vera-vera ayildi.
Kiragi tirin Gstlinds pagasirma, allari ils bark-bark yapi-
sib, dahsat casqinlig icinds boynunu irali uzadib otur-
musdu. Badan yanan qatran pixtasi kimi sakinin tizarin-
daki taxta talvarin Gstiina diistib kiicaya sigradi.

Sonra bitiin alami buxovlayan soyuq stikut illiizi-
yasl yoxa ¢ixdi. Har clr badbaxtlik zamani yerin altin-
dan ¢ixan camaat meduza qani damcilan kimi artiq
6lmis adamin atrafina yigisirdilar. Bir ne¢a polis nafori
olularin, yaxud sirin seylarin tizarina yigisan ot milgak-
larini qorxunc halda xatirladan sixlasmis dairani séyis-
larls, dayanaklarls geri italayirdi. Kiicads parldayan
isigforun dayandirdigl masinlar tazadan harakata galdi.

Daha uzunmiiddstli dayanma, arxadan galon axi-
nin ¢coxalmasi tahlikasi var idi, ¢linki masinlarin gabaq
dastasinds bazi insan elementlari dsahsatin tasiri altin-
da donmusdular, yaxsi mexanizmlarin elayacayi kimi
doarhal “isa dlise” bilmadilar. Amma kii¢enin ortasin-
da dayanib iri alini zancir kimi yelladsn, meymunsa-
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yagl iri Ust dodaginin altindan ¢ixdigina gora xiisusi-
Io dadli saslenan tiind séyusler yagdiran nshang tan-
zimlayici onlari buraxdi. Budur, isigforlarin yasil isig1
tozadan yandi, kiiganin bogazi aridi, masinlarin qiz-
gin dastalari qorillanin rehbarliyi altindaki qorxunc bo-
caklar ordusu kimi ora-bura striindilar. Parcim ¢akic-
lori tozadan guruldadi, mavi ssmanin anginliyinds
kranin qolu déndii, muvazinatli yiikii olan zancir tit-
rayib asagl getdi.

Casadi artiq binanin icina aparmisdilar, polislar da
okiiz kimi inadkar camaatin Ustlina atilirdilar. Parlaq,
sohar yarasiginin asiri olan cavan qadin alcakli alini
stisaya dayayib sifotindaki kosmetik azabla qapisi bag-
I masinin pancarasindan baxirdi. O, sirlicliys yekna-
soq, incik sasle pigildadi: “Tez ol! Tez ol! Tez ol da!”
Strict cald stikanin Gizarina ayildi. Onun ovqati kor-
lanmisdi, amma bunu Gza vura bilmirdi. Ola bilsin,
distniirda: “Lonat seytana. Onu buradan miimkin
qgadar tez aparmaq lazimdir. Ondan Syrananda kisi na
deyacak? Bas manim glinahim nadir axi? Man ki onun
eladiklarina géra cavabdeh deyilom. Fikirlosmak lazim
idi. Heg bilmirsan basina na galscak. Burada har seys
hazir olmaq lazimdir”.

O, risk eladi. U¢ masimi cald, bacariqgla 6tdi,
stiricularin séyust altinda diiz yasil isiq yananda 6n
siraya sicradl. Qadin arxayinhqla geri sdykandi. Alla-
ha stikar! Aforin, Corc. Hamini gabagqladi: hatta bunu
neca bacardigl aydin deyil. Aradan yaxsi ¢ixdl.

* % %

Divara séykandim. Basim firlanirdi, sinamds bos-
luq var idi. Qafildean mans els galdi ki, yalniz iki 6l¢u-
ds yasayiram: otrafda har sey, els bil, bark kagizdan
kasilib, galinligl yoxdur.

“Isiq samani tork edir”!. Ha, isiq gafilden ssmani

! Ingilis yazicist T.Nesin osorinden
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tork eladi, alom do mehvarini itirdi. Dinyanin adam-
lart vo samani agzinacan doldurmus hayat qlivvasi
yox oldu. Bayaqki hararatds, ronglards yalniz élgiin
eskizlor qaldi, darhal da yorgun gézlsr ona darixa-
darixa, sibhaylo baxdi. Kiigads har sey ora-bura hara-
kst eloyirdi. Mana elo galirdi ki, blitiin bunlar yasti,
ikidlctilt, cismi, qalinligr olmayan seylardir. Kigalor,
adamlar, uca, ensiz binalar — har yerds diiz xatlar vo
ktinclar var idi. Kiigada bir dena ds olsun girds sey yox
idi — yegans girdslonan hamin ahangdar foryad idi.

Eynils glinortanin séndiiyd kimi ds, hamin qadi-
nin obrazi agusunda yasadigl diinyanin yetisdirdiyi
tasadiifi, qorxunc Slimiin zarbasi altinda tahrif olun-
du, kadarli ¢evrilmays maruz qaldi.

Cunki hamin isiqli, mehriban sifetin bayaq man-
dan 6trii sehrli inam, biitdév sevinc hazirladigl yerds
modciizali saglamliq hayati bilinmaz Slimls partladil-
misdi, bilinmaz ganda batirlmisdi, man da artiq onun
UzUnl glinorta gérditylim kimi géra bilmazdim.

Daha dogrusu, hamin adamin dlimi galbimdaki
bitlin tutqun killiyl qansdirdi, hayatda — dlimlarin
qgorxunc alami da daliliyin, imidsizliyin minlarle boz
kolgalariyla darhal sevginin, dlimiin agilislomaz sirri
kimi azabla, izaholunmaz terzds qimildandi, hamin
sifotin ac1 tapmacasi 6lUm obrazlar arasindan ¢ixdas
edildi, 6z halledilmazliyi ilo ds aglimi basimdan ¢ixar-
maga basladi.

Cunki homin sifotde 6lmali olan, amma abadi
sevgi barads, qocaliqda korun-korun isaran, quru toz
xismasl kimi xirdalanan, amma poladdan, dasdan
mohkam, cay taki zamansiz olan goézallik haqqinda —
kainatin butlin gbdzsiiz dahsati altinda ayilmadiyi,
adamlarin tikdiklari an uca qillalerdan yuxari qalx-
madig1 barads bitlin taassif, hiddst dolu kadsr yer-
lasmisdi.

Budur, 6limiin kdlgalari onun atrafinda da oyan-
di, gmildanmaga basladi, indi do man o gadini yalniz
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tomin olunmus, abirsiz lovga qiidratin bayrag altinda
disbatmaz géra bilardim, ona qarsi har bir insan giic-
sliz idi, man 6ziimsa cinlanmis heyvandan basqa bir
sey deyilom, 6z hayatimi va basimi hamin adam kimi
sakiya cirpmaqdan, insan kitlasinin basqa simasiz,
adsiz atomlari arasinda qazabli 6limls aglimi itirmak-
dan basqa ¢ixis yolum yoxdur.

Qadin mana sahar hayatinin — zaharli, axlagsiz,
bahrasiz hayatin darinliklarindes méhkam miudafia
olunmus kimi goriindii — hamin hayat s6ziin hamiss
nazakatli, yarinan, gbzlarinss hamisa qoca, axmaq
oldugu, iyronc alver tamahiyla yaglandigi, badxah-
casina adabli nifratla, sohratparastlikls isiglanmis ada-
bi gecanin imaratlarinds rovan halda axir.

Bu hayat murdar, manasizdir, 6ziinlin nisbi zan-
ginliyi ilo, 6zUnin c¢lrimays, xayanats vurgun
pozgunluguyla, 6ziiniin bogazdanyuxari, trakbulan-
diran hayasizligiyla, 6ztnin yigin-yigin raqamloari,
saylariyla silahlanmis halda o gadar qudratlidir ki, kicik
insan hayatini saxalanan tazyiqls sarsidir, takca galbi
yox, Umidlari, viigar va azablariyla, amma hatta adi-
ni bilmadiyi, élimiindan xabar tutmadigl, 6ziniin
qalin istehkamina gora taassiiflanmayan sads fohle-
nin casadiyls da birgs ganclik ruhunun da qgidalandi-
g1 biitlin canli seylari sikast, mahv elayir.

Bu kélgalarin, xayallarin strtiskan dinyasinda 6z
nifrotim Ug¢lin hadaof axtarmaga basladim, amma
bacarmadim. Bir fakti da onun daqiq ilkin ssbabindsan
izloaya, onu nahs zaruratdan ¢ixara bilmadim. Soézlar,
picilty, gilis, hatta cismin xayanatkar dalil-stibutlarn —
bu xayanat alaminin ucsuz-bucaqsiz manzarasi dark
olunan deyildi — qarsimda stiqutun, nifratin déziilmaz
diytingasi kimi gériiniib yox olurdu.



OLUM - MOGRUR BACI

* % %

Sonra — hatta yerimdan tarpanmaya macal tap-
madim — vasvasa hamisa peyda va yox oldugu sehrli
gozlonilmazlikls yoxa ¢ixdi; adamlar yenidon strafim-
da yasayir, harakat elayirdilar, tazadan glnortaydi,
man da avvalki taki onun tzint gérdiim, fikirlasdim:
bu sima diinyada an g6zal simadir, bilirdim ki, basqa
bels bir sima yoxdur.

Seyralon camaatin arasindan iki adam cald kii¢oni
kecirdi, biri do o birina asta ciddi sasls deyirdi:

— ilahi! — deyirdi. — Qiz idi ki? Gordiin? O, az qala,
diiz onun basina dismiusdul... Ho, da! Bas man sana
na deyirom?.. Slbatts, 6zilindan getmisdil.. Onu hat-
ta magazaya apardilar!.. ilahi! — séz{inii bitirdi. Bir sani-
yadan sonrasa asta, etibarli torzds alavs eladi: — Bas
san bilirsan ki, o hadiss hamin evds artiq dérdinct
dofadir bas verir? Esitmisan?

Sonra yanimda qins-qiris, ifadali, qlrurlu sifati
olan, els bil, nazarlarini basqalarindan gizli olan naya-
so dikib adamlarin arasindan goézlari yol ¢aka-¢oka
baxan kisini gérdim. O qimildandi, basini yavas-yavas
cevirdi, hasis ¢cakmis adamin sénuk sasi ilo dillandi:

—No? Dérdiincti? Dérdiinci? — Bununla bels, ona
kimsa miraciat elomirdi. Sonra fikirli-fikirli, yavas-
yavas ariq alini alnina, gozlarina ¢akdi, yorgun-yorgun,
asta-asta koks otiirdl, sonra, els bil, hipnozdan, giicli
narkotikdan ayilib inamsiz halda uzaqglasdi.

Sshards élimi tglincl dafs bels gérdiim.

* ® *

Hamin ¢ élimds dérdinciyls miqayisada har
seydan aydin bax bu, yaddasimda qaldi: baxmayaraq
ki birinci ti¢ 6lim zorakiligla bas vermisdi, tamasacila-
rin Grayi sixilsin, Grayi agzina galsin, tlklari biz-biz
olsun deya qorxunc, qafil, atiirpadan, iyranc 6lGmin
bitin lavazimatlanyla tachiz olunmusdu — sahidlar,
soharlilar, ilk taacclibdan &zlarina galib, dlimin dali-
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sovlugunu, ganh qoaddarligini, dshsatini glindalik
hayatin tabii naticalarindan biri kimi gabul elayib onun
sasine dorhal sas verdilor., Amma man Slimi
dordinct daofs gbérands saharlilor he¢ vaxt olmamis
kimi c¢asmis, qorxmus, O&zlarini itirmis, dshsato
dismusdilar; bununla bels, hamin 6lim els sakit, els
asan, elo tabii bas verdi ki, hatta usaq da ona qorxu-
suz, toacclibsiiz baxa bilardi.

* % %

Hamin 6lim gorin necs bas verdi.

Sahar hayatinin an qaynar markazinda — Brodvey-
ds, Tayms-skverds, gecs saat ikids, maqgsadsiz, ¢as-
qin halda neylayacayimi, hara gedsacayimi bilmadim,
galbimds narahatliq, qarmaqansiqliq hékm siiran
vaziyyatds axsamayaxin els hamin hiddatli talaskan-
likla 6z yuvalarina can atan atomlarin axininda agzi-
nacan dolmus ki¢adan yerin altina girdim.

Biz geconin genisliyindan tunelin boganaq, tifunatli
havasina girdik, biz boz sement désemalarin tizarinds
bir-birimizi italayir, qaynasirdiq, biz quduzlasmis halda
irali soxulur, harasa can atirdiq, els bil, zamani qabaq-
lamaga calisirdiq, els bil, gonast edilon iki daqiqaya
gora bizi boyiik mikafat gdzlayirdi, els bil, var-glicli-
muzls zévqg-saofa dolu miisyyan bir gbriise, misyyan
bir xosbaxtlik, sevinc dolu hadissys, miayyan bir
g6zal maqgsads, panltilarindan heyratlonmis halda
zanginliys, yaxud sevgiys dogru talasirdik.

Damir pulu daliya salib taxta turniketdan kegoanda
olon adami gérdim. Sahna désamanin bir pargasi,
platformadan bir pillays ayrilan beton meydancaydi,
adam da diiz qatarlara dogru enisin solunda qoyul-
mus taxta oturacaqda aylosmisdi.

O, oturacagin qiragindan azaciq saga meyillanib,
dirsayini dastayin Ustline qoyub oturmusdu, slyapasi
azaciq alnina striismisdu, sifsti yarnisallaq idi. Yalniz
sinasinin asta, rahat, giicls sezilon harakatini — asinti,
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z3if nafes — gérdiim, sonra adam 6ldu. Bir saniyadan
sonra ona uzaqdan fikirli-fikirli g6z qoyan polis otura-
caga yaxinlasdi, ayildi, ona nasa deyib ciynindan sil-
kaladi. Silkslenmadan &liiniin dirsayi oturacagin qira-
gindan siirtisdl, 6zl azaciq ¢okib elaca do — qolu sal-
lanili, azik slyapasi alnina dismis, azaciq yana ayil-
mis, paltosunun yaxasi agilmis, qisa ayaqlar gargin
halda oturacagin altina gatlanmis vaziyyatds qaldi. Bu
middat arzinda arasikasilmadan meydancadan axi-
san camaatdan bir ne¢a adam ayaq saxlayib maraqla,
narahatliqla baxdi, yollarina davam elomak istadi,
sonrasa geri qayitdi; dinmazca, aradabir bir-birina
¢akingan, hayacan dolu nazar salib baxisirdilar.

Amma ham da, mancs, hamimiz artiq anlayirdiq
ki, adam 6lub. Basqa bir polis galib birinciyls astadan
danisdi; sonra o da gézlarini maraqla 6liys dikdi,
yaxinlasib birinci polis kimi ¢iynini silkaladi, yoldasina
bir ne¢a kalma deyib cald uzaqlasdi. Bir ne¢a daqiqe-
dan sonra o daha bir polisle qayitdi. Har Gicl astadan
nasa miizakira elomaya basladi. Biri ayildi, 6liniin cib-
lorini axtarmaga basladli, cirkli zarf, portmanat, lakali
kartocka ¢ixardi. Onlar portmanati esalayib, tapdiqla-
rint geyd elayib gadlarini dizaltdilar, gézloamaya bas-
ladilar.

Marhum solgun gorkemi, qeyri-misyyan yasi
olan kisiydi — amma ¢ox giiman ki, yasi allidon yuxa-
r1, ¢atin ki alli besdan artiq olardi. Hom ds sgar kim-
s saki adaminin tipik portretini, sshar atomunun
Umumilasdirilmis fotosunu axtarsaydi, bundan yaxsi
niimuna tapa bilmazdi. Olan adamin yegana alamati
bu idi ki, onu milyonlarla basqa adamlardan forqlan-
dirmak olmazdi. Sifeti glin arzinds sahar kii¢alarinda
on min dafalarls gérdilylin, amma sonra xatirlaya bil-
madiyin sifetlordan idi.

Hamin sifot halo saghginda sari, siist, siskin, xasta-
hal slamatliydi, bununla yanasi da agiq-aydin, qeyd-
sartsiz irland sifatiydi — inca, batiq, azaciq ayri seharli
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irlandin sifstiydi, o agizda hiylagor, azgin, bic, iyranc
istehza gizlonmisdi. Onda muiayyan bir sart, bununla
yanasl da alcaldilmis, 6caskan, yaltaq — teatrda, yaxud
ucqar univermaqda qapigi, ucuz ¢coxmartabali evds
dalandar, idarads gbézatci, polisin qayinatasi, sahada
qgeydiyyatci serjantin uzaq qohumu, siyasatbaz slaltisi,
arvadinin dayisi, taqatida ¢ixarllmis maktubdasiyan,
kontor miihafizacisi, qapilar acan, miiayyan bir irland
xadiminin qonaqlarnni qarsilayib yola salanlardan biri,
secki glnlarinda “bizimkilara” kamali-saliqayle sos
vermay?, qullugunu elayib dilini dinmaz saxladigina
gora qabagina atilan tikalari qapmaga o6yradilmis,
Uzarlarinds hakimiyyat, mévqe maohirlari olan, naril-
domayi, gamirmayi bacaranlann, hakimiyyatdan, moév-
qedsan mahrum olanlarn yaxin adamlan onlarin géz-
lorinds ucaldan ugurla, ritbayls forglanmayanlara
sababsiz-filansiz gabaranlarin qabaginda itastkarliqda,
quyruq bulamaqda plixtalosmis xirda adam vardi.
Hamin adamin adi legiondur, onlarin sayi-hesabi
yoxdur. Onun boz sifotinds, 6lii, batiq agzinda bir
gadar avvalki hayatin kdlgasi, bir gadar avvalki dani-
siqlarin aks-sadasi yuva qurmusdu, mans els galirdi
sasini esidirik, tanis sas ¢alarina qulaq asiriq, har hara-
katini, har hayat haqiqatini els aydin bilirik ki, agar o,
hala sag olsaydi, kimasa: “He¢ nayle kémak elays bil-
maram, he¢ na bilmiram, méhtarom canab. Ancaq
onu bilirom ki, amr almisam, aldigim smr mister Qro-
danin siza goris tayin eladiyini stibut elsyanacan kim-
soni buraxmamaqdir. Man haradan bilim axi siz kim-
siniz? Haradan bilim ki, hansi is ti¢lin galmisiniz?
Bunun mana daxli yoxdur... Yox, ser. 9gar mister
Qroqganin davat eladiyini siibuta yetirmasaniz, sizi
buraxmayacagam... Balka da, eladir... balks das, elo
deyil — siza cavab veriram... Sizco, man kimam, ha?
Falabaxanam, yoxsa kimam?.. Yox, m&htarom conab!
Siz kegmayacaksiniz! Man amr almisam, he¢ na da
bilmiream”, — narildasaydi, bels bilmazdik.
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ElS hamin sos ds bir saniyadan sonra els hamin,
ya da basqa adamin qarsisinda etiraz edarcasine quy-
ruq bulaya-bulaya, kadarla 6zlina barast gqazandira-
qazandira zingildsyacak: “Niya darhal demadiniz ki,
mister Qroqanin dostusunuz?.. Niys mana avval
demadiniz ki, onun qaynisiniz? 9gar desaydiniz, sizi
elo darhal buraxardim. Oziiniiz basa diistirstiniiz, — bura-
da onun sasi gada mahromliyinacan alcalir, — bura har
glin na gadar adam galir, hami da har ciir manasiz
seyla mister Qroganin yanina soxulmaga can atir... Ela
ona gora da saylq olmaq lazim galir... Amma indi
artiq mister Qroqganin yaxin adami oldugunuzu bili-
ram, — o, yaltaqcasina deyacak, — istadiyiniz vaxt
galin... Kim mister Qroqanin yaxin adamidirsa,
g6zUimuz Usta yeri var, — sas yaltaq sevincla dillona-
cak. — Oziiniiz bilirsiniz, — o, solgun barmaglariyla yad
adamin paltarinin qolundan nayiss gétiiracak, — bura-
da manlik bir is yoxdur, amma magaminda olan adam
ayiq-sayiq durmahidir”.

Bali, sas belaydi, adam gercaklikda belaydi, elo
bil, bu 6li dodaqlar indice aralanmisdi, bu &li dil
qimildanmisdi, bizs 6z s6zlarini s6ylayirdi. Budur, o,
simasinda biitiin hayatinin gézlarimiz éniinds Slimiin
gorxunc kilrangiys dayisilon sarimtil calaryla qgarsi-
mizda oturur. Milyon yi1ginli seharin yaziq, aldan salin-
mis, alcaldilmus, hiylagar, cevik, haddan artiq itastkar
atomu olan davamli, miskin, yaltaq, quyruq bulayan,
cancal, pozgun xirda adami. Sanin tik kimi iti sdyls-
larin, qisqiriglarinla, zaif, bogulmus sézlarinla, sanin
cihiz planlann, qisse dolu Gmidlarin, ciliz magsadls-
rinlo, sonin aglinin pigiltilanyla, azaciq casurluguyla,
eybacar, sarsaq qarazlarinin agir yukiyls siz, bos,
strtlilmiis adam. Ey piydan, at-siimikdan badbaxt
varliq, yaramaz yemayi gdvsayan, murdar horrani
udan adam! Sevinci, séhrati, 9zomati sana bu torpaq
taklif eloyirdi, sansa onlarla strttlmis sézlori xirda das
kimi bogazinda siqqildada-siqqildada bu sakilari cir-

217




~
R TOMAS VULF. POVESTLOR

magqlayirdin, — ham da onlan gabul eleamadin, ¢inki
sahibin qorxusu, kesisin s6zii, Mayk, Meri, Molli, Patin
manasiz bayanmalari onlar miigaddaslasdirmadi; bu
gin ds ulduzlar barq vurur, iri gomilar limanlarda fit
calir, milyonlarla sana oxsayanlar da basin Gizerinda
tappilti salirlar, ssnsa bomboz tunelds 6lmis halda
oturubsan!

Olii simaya dahsat, marhamat, ehtiram dolu haya-
can icinda baxirdiq, ¢inki bilirdik ki, elo eyni xamir-
dan yogrulmusugq. ips-sapa yatmayan saharin 6lii bat-
ninda har birimizdan nasa — uca, algaq, yaramaz, foda-
kar, nadir, murdar, gézal nasa var, biitlin sag adamla-
rin qgismati do — ham da Yer tziinlin calarlarinin, agil
cangavarlarinin, dil va 6lmaz seir hokmdarlarinin —
bittin tmid, yang, Yer (iztinti udan, aglagalmaz sakil-
ds kallanin dar hiicralerina sigisan, 6ziinin ¢lrik
damarlarini silkalayib dagidan ehtiras iyloanmaya bas-
lamis cismin kasib gérkaminds hakk olunub.

* % %

Olmiis adam necs galdi geyinmisdi, hamin bu
kéhna paltoda da onun hayatinin bittin bi¢imi, bitin
glic diuzilust 6zint gostarirdi — ela bil, paltan 6z
gorunisl, 6z nitqi, 6z xUsusi diliydi. O paltar danisir-
di ki, biitin hayatini kasibliq, alababat rifah icinds keci-
rib, albatts, bu, sargardanin, yaxud dilanginin daqi-
gabasi imidsizliyi ilo miqayisa olunmur, amma asl
tominatdan, etibarliliqdan, rahatliqdan ¢cox uzaqdir.
Onun paltan deyirdi ki, glinls yox, ayla, hamisa da
6zlyle alom arasina qoydugu ciizi ehtiyatlar bir dafs-
ya mahv elayacak qaza tahlikasi — xastaliklar, is yeri-
ni itirma, qocaligin 6zini yetirmasi — altinda yasayir-
di; bu falakstlar qarsisinda bir an da qorxusuz olmur-
du, amma har dafs o falakatlardan yayinirdi.

Onun ayninda kéhna, boz, bununla bels, aynina
kip oturan, badaninin sisman, sallaq, yaygin cizgilari-
ni almis kostyum var idi. Balaca garni, orta kékliyt
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muiayyan bollugla tanis oldugunu, acindan 6lmadiyi-
ni gostarirdi. Iyninds kdhna, gshvayi rongli slyapa,
strtilmiis boz palto, stizilmis qirmizi sarf vardi,
bitin bu asyalardaki nimdaslq, baximsizliq takrarsiz
idi: an yaxsi geyim rassami bilarakdan o paltari tasvir
elaya bilmazdi.

Hamin asyalarin Gizarinds milyonlarla adamin tale-
yi ¢akilmisdi. Onlarin strtilmis, sallaq, dartili sima-
sinda milyonlarla yararsiz saki adaminin kasib hayati
Uzo caxurdi; o ifads do els acig-askar idi ki, hale
oturmus oltnln sifstinin 614 bozlugu aldigl, badani-
ninsa, el bil, buztisdlyl, soguldugu middstds goz-
lorimiz 6ntinds hayatla son bagini qirirdi — paltarisa,
9ksina, badanini 6rtandan daha canl gériinmays bas-
layirdi.

Bu arada marhumun sifoti xayalatla gercakliyin
qgorxunc istehza dogurub culgasdigl 6lim maskasina
cevrildi, clinki deyasan, 6lmiis adamin simasinda,
badaninds muzeydaki mum fiqurlarda olandan artiq
canli bir sey qalmadi, ham da o, eynila ancaq 6zinin
bacardigl qorxunc, qeyri-tabii tarzds istehzayla giiltr,
gozlarini cevirir, hayat! cirnadir.

Turniketlar els hey 6ziinln kiit taxtasayaq notuyla
saqqildayir, adamlann axini beton divarlar arasinda ela
hey qaynasirdi, qatarlar xirgiltiyla, gurultuyla platfor-
maya sigtyir, uzaqlasirdi, aradabir do camaatin basiri-
gindan kimsa maraqla gézlarini oturmus adama dikib
addimlarini yavasidir, geri qalirdi. Oliiniin oturacagini
artiq tamasacilarin genis dairasi shats elomisdi, maraq
onlarin getmayina imkan vermasa da, diranmir, gan-
I gazada oldugu kimi daha irali soxulmaga cahd els-
mirdilar.

Yox, onlar, sadaca, genis yarimdaira halinda, bir
addim da yaxinlasmadan donub-qalmisdilar, yalniz
hardanbir utancaq baxislarla, yaxud adstan, cavabsiz
qalan ¢akingan sualla bir-birine miracist elayirdilar,
¢lnki miraciat olunan 6zina itirmis, ¢casmis halda
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sorusan adama baxir, “Bilmiram”, — mizildayib ¢iyin-
larini ¢akir, yani-yani qiraga ¢akilir, ya da uzaqlasib
gedir. Aradabirse say1 artiq dérd naforacon artmis
polis nafarlari — Oliniin atrafinda intizarli, alacsiz
vaziyyatda dayananlar — nadansa qafildon tamasagi-
larin dairasina soxulub dalisov, az qala, gilmali foa-
liyyata baslayir, sabirsiz, 9sabi saslariyla qisqira-qisqi-
ra onlar qovmaga, italomaya baslayirdilar:

— Yaxsl, tamam, tamam, tamam! Dagilisin! Dagili-
sin! Kecin! Kecin! Kegin! Ke¢ido mane olursunuz!
Kecin! Kecin! Dagilisin! Dagilisin!

Camaat da itastkarcasina ayaqlarini tappildada-
tappildada dali-dali geri ¢akilirdi, sonrasa rezin bag,
yaxud civa kiiraciklari kimi irigdzli, hayacanl, picil-
dasan dairs yaradib geri qayidirdi.

Turniketlarsa els hamin kit, boguq ahangls saq-
qildayirdl, adamlar qatarlara dogru axisirdilar, onlar
tamasacilarnn dairasini, oturacaqdaki marhumu géran-
do baxislarinda, duruslarinda, harakatlarinds 6lim
manzarasing insan miinasibatinin bitin mixtaliflikla-
ri askar olurdu.

Bazilori ayaq saxlayir, 6liys baxir, sakit, narahat
halda picildasmaga baslayirdilar:

— Ona na olub? Oziinii pis hiss elayir? Oziindan
gedib? Sarxosdurmu-nadir?

Bir adam da cavabinda marhumun Gziins diqqat-
I baxib nifratamiz tarzda alini yellayir, sasinds nara-
hatliq, inamsizliq duyulsa da, incik halda qisqirirdi:

— Yaxsi gorak! Oziindan getmak-filan nadir? Kefli-
dir! Basqa ciir ds ola bilmaz! Aydindir ki! Hs, doyunca
vurub... Niya durub baxirlar, — o kinays elayirdi. — Elo
bil, he¢ vaxt kefli gérmayiblar. — Radd olsun, asi, — qis-
qirirdl. — Getdik. — Sonra camaati kinaysli gultsls yara-
laya-yaralaya yoldaslaryla ¢ixib gedirdi.

Dogrudan da, 6lunin oturusu, gérkami — otura-
caqda oturus torzi, alnina stirismis kéhna slyapa,
yondamsizcasine qatlanmis qi¢, oturacagin qiragin-
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dan sallanmis qol, nazik, batiq, iyranc, els bil, sarxos,
istehzali glilis gizlayan irland agzi — buttn bunlar kef-
li donuqluguna o qadar oxsayirdi ki, coxlari onun 6lU-
sayaq boz sifotini géronds miisyyan nalmid
yungiillikls saslonirdilar:

— Ha! Sadaco, keflidir! Getdik, getdik! Baxmali bir
sey yoxdur! — Sonra qalblarinin darinliklarinds adamin
6lt oldugunu dark elayib talasik yollarina davam els-
yirdilar.

Basqalarn yaxinlasir, 6ltinti gérands incik halda sil-
kalayib camaati hiddatli nazarlarla stiziir, tanali, hirsli
torzda baslarini yirgalayirdilar, els bil, camaat onlarin
adabli, axlaql tabistlerine yad olan miisyyan adab-
siz, axlaqsiz harakatlords ginahkar idi.

Uc yahudi qiz yshudi oglan usagiyla birgs yaxin-
lasib tamasaci kitlasinin arasindan irali soxuldu. Qiz-
lar bir-birina siginib dondular, oglansa gozlarini ¢cas-
qin, kit halda dltys dikdi, sonra asabi, cir sasiyla dil-
landi:

— Ona na olub bela? Bas “tacili yardim” cagiriblar?

Tamasacilarin dairasi ona siikutla cavab verdi,
amma bir daqiqadan sonra taksi strliciisi — iri, qaba,
qirmizisifat, qarasin, ancaq gecs islomakdan solgun
doarili, qaragdz, qarasag, furajkali, dori godakeali, qara
yun kéynakli adam geri ¢evrildi, basini nifratamiz torz-
ds oglana toraf dartdi, ona baxmadan, aksina, cama-
ata miracist elayib kinaysli-istehzali tarzda dillandi:

— “Tacili yardim!”, “Tacili yardim!” — dedi. — O
“tacili yardim” onun nayina lazimdir! ilahi! O, coxdan
o6lub, bu isa sorusur ki, bir kas “tacili yardim” cagirib-
mi, — surlcl yenidan basini oglana sart dartib,
gorunir, 6z kinayasindan miisayyan inam, tohlikasiz-
lik duygusu alib davam elayirdi. — Gordiintiz? — o fin-
xirirdi. — Adam ¢oxdan 6lib, o isa niya burada “tacili
yardim” ¢agirilmadigini yranmak istayir. — Sonra fin-
xirmagina davam elayib, “ilahi!” tokrarlaya-tokrarlaya,
elo bil, adamlarin kitliyl, ganmazligl aglina yerlas-
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madiyindan basini bulaya-bulaya 6z-6ziine mazals-
nirdi.

Oglan o6luys dahsat, heyrat dolu maftun nazarlar-
la baxirdi. Nahayast, qupquru qurumus dodaqlarini
yalayib, kiit heyratlo dillandi:

— Man onun he¢ Umumiyyatla, nafes aldigini da
goérmiram. O he¢ qumildanmiur.

Sonra daim onun alindan tutan, ciliz, sarisin, inca,
ariq Uzld, butin sifetine kdlgs salan iriburunlu qiz
onun qolundan hirsls, az qala, asabi halda darta-dar-
ta picildadi:

— Gedak! Gedoak buradan!.. Oy! Man tamam asi-
rom! Oy! Bax, az qala, ugunuram! — O, bark asan ali-
ni irali uzadib pigildadi.

— Man onun, Umumiyyatls, nafas aldigini da
goérmiram, — oglan élidan gozlarini cokmadan kiit-
kit donquldandi.

— Qy, golin gedak da, — qiz yalvaris dolu saslo
picildadi. — Els hayacanlaniram ki, tapadan-dirnaga-
can asirom — yarpaq kimi asirom! Gedak! Galin da!
— Sonra har licl da — ic gqorxudulmus qiz va ¢asdiril-
mis oglan aralanib six dastayla platformanin enisina
dogru talasdilor.

indi bu vaxtacan naqolay halda baxisa-baxisa,
sadaca, durmus, hayacanh ¢asqinliq i¢inds bir-birina
havadan asili galan suallar veran basqa adamlar asta-
dan danismaga, picildasmaga basladilar, artiq bir neca
dofo “olub” s6zli sasloandi. Homin sézii kimsa sdyla-
di, hami da esidib susdu, sakitlasdi, tizlarini asta-asta
oluya cevirdilar, maraq, harislik dolu nazarlarini ona
dikdilar.

Bu zaman, els bil, 6zlarins etiraf elomakdan qorx-
duglan o sézii inamla, inandirici tarzda sdylayan asta
kisi sasi esidildi:

— 9lbatte, 6lib. Adam o6lib, — o, astadan, qati
torzds dillandi. — Man darhal anladim ki, 8lub.

ElS hamin magamda da uzun illar orduda xidmat
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elomis adamin — qnsli, sart sifstli ucaboy asgar, yanin-
dakina — alcagboy, yastisifot irlanda sar dondii, adi bir
sey barada danisirmis kimi sakit, inamli halda dillandi:

— Insan harada ayilir-ayilsin, hamisa bu qara qeyd-
ciyazi qoyur, diiz deyil? — O, bu s6zlari tamkinli, quru,
etinasiz torzda soylayib basiyla ydondomsiz halda
oturacagin altina qatlanmis ayaqlarnn yaninda, ddss-
my Uzarindaki xirdaca gélmagays isara eladi.

Yastisifot irland talasik basini tarpadib qizgin razi-
liq ifadasi ils dillandi:

— Na séziin varl

Bu zaman turniketlor tarofde camaatin arasinda
azaciq qarmagqarsiqliq, yerdayisma basladi, ayaqlar
tappildadi, adamlar hérmatls aralandilar, “tacili yar-
dim”in hakiminin biri qatlanmis xarayi gatiran iki sani-
tarin musayisti ilo galib ¢ixdi.

Hakim sis dodaqli, azaciq ayri ¢enali, ipak bigli,
yetorinco yekaxana, sifatinds darixan-etinasiz ifada
olan cavan yshudiydi. O, sayninds gdy rengli mundir
pencayi, peysarina italonmis yastl mavi furajka galib
asta-asta, lageyd halda skamyaya yaxinlasanda steto-
skopu artiq hazir idi, borucuqlarini da qulaglarina tax-
misdi.

Hakimin har harakstinds darixma, vardis, hatta
yorgunluq hiss olunurdu, els bil, onu bu ctir hadisale-
19 o gadar tez-tez cagirirdilar ki, artiq hec bir hissini
gostormays qadir deyildi. O, polislers yaxinlasanda
aralanib yol verdilar. Hokim onlarla kalma kasmadan
olintin yanina getdi, synindaki kdynayin diiymalarini
acib qatladi, ayildi, ustaligla, har yerds bir ne¢a sani-
ya dayana-dayana stetoskopla tiksiiz, yumsaq, boz
rongli sinasina qulaq asmaga basladi.

Bu zaman onun sifsti he¢ sey — na toacciib, na
marhamat, na elmi maraq — ifads elemirdi. O, albat-
t9, ilk baxisdan anladi ki, adam &ltb, indi do hakimlik
borcu yalniz ganunun, adstin miisayyan eladiyi for-
malligin bir hissasiydi. Amma tamasacilar homisa
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asta-asta yaxinlasirdilar, baxislari da maraqla, hdrmat-
I, mévhumat dolu qorxuyla hakimin tiziina dikilmis-
di, ele bil, o Gzds artiq 6zlari bildiklarinin tasdiqini
axtarirdilar — ya da artib-coxalan dshsatin, marhama-
tin, kadarin inam mohiriyls onlarin sezdiklarini tos-
diglayacayini gozlayirdilar.

O, miayinani basa vurub, gaddini diizaltdi, boru-
cuqlart qulaglarindan ¢ixardi, sonra lageyd halda mar-
humun g6z qapaqlarini araladi. Gézlards mavitshar
agimtil pariltt donub-qalmisdi. 9li daftarcali hakim
onu ahata elayan polislors dogru déndi, els eyni clir
sabirli, adi, etinasiz halda astadan onlara bir neca s6z
dedi, polislarsa sdyladiyi hamin s6zlari yazmaga bas-
ladilar. Biri hakimdan nasa sorusdu, cavabi da yazdi,
sonra hakim yavas-yavas, etinasizligla uzaqlasdi, arxa-
sincasa bir dafs da olsun na maraqlarini, na taaccibla-
rini bildiron sanitarlar getdilor. Dogrudan da, marhum,
deyasan, qati boyun qagirmaq, dayismak mimkin
olmayan rejimin — qaddar daqiqlikle faaliyyat gdste-
ran, 6z nékarlarina — hakimlara, sanitarlara, polislars,
hatta ruhanilara bitiin taforriiatlariyla, darixdirici tarz-
ds malum olan rejimin hékmu altina disdu.

Polislar daftarcalarinda yazmagi tamamlayib, daf-
tarcalarini da ciblarine qoyub geri ¢evrildilar, bayaqki
“Kecin! Kecin! Bu daqiqa dagilisin!” qisqiriglariyla
adamlari qisnaya-qisnaya, italaya-italoys camaata
hiicum eladilar — amma bu harakatlords ds els hamin
otalat, yorgunluq, bezginlik ruhu nazara carpirdi,
adamlar asab doguran civa inadkarligiyla avvalki yer-
larina axisanda polislar na hiddst, na taassilf ifads elo-
yib susdular. Onlar tazadan 6linin atrafinda mévqge
tutdular, ézlarinin sarsilmaz proqramlarinin névbati
némrasini gézlomaya basladilar.

Ham ds indi, els bil, stikut, ciddiyyat, ¢okinganlik
maneasi aradan gétirilmuisdd, son siibutla, nahayat,
ucadan sdéylanmis sada “Olib” séziiyle Uraklarindaki
casqinliq, stibha dagilmisdi — adamlar sarbastca, tabii
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ki, dost, yaxud kdhna hamkarlar kimi danismaga bas-
ladilar.

Bir gadar kanarda, tamasacilarin qiraq ¢evrasinin
arxasinda bir-birinda sanbali, saristaliliyi, kibarlig
gorub aigill t¢ varliq, gece maxluglari, basimizin tiza-
rinds guruldayan prospektin har ticti da ¢igiran Brod-
vey Uslubunda modabazcasina geyinmis sakinlari kimi
boz slyapasini lotuyana go6ziiniin Gstiine endirmis,
badanina dar galon nazik yaz paltosu geymis cavan,
gasang brodveyli, yekaburun, tacaviizkar sasli, sjda-
ha tabasstimlii lovga yahudi ila balacaboy, tulki gor-
kamli, solgun saritahar darisi, yagl gézlari, saclar olan
italiyali yigisdilar. Onlar sanballi bilicilor gérkamiyla
hayatdan, 6liimdan, insan hayatinin faniliyindan, insan
Umidlarinin abasliyindan 6z tacriibalarinin yetkin mey-
valarindan bahralana-bahralans filosofluq elomaya
basladilar. Homin qrupda s6hbatin asas yiikiini ¢iyin-
larina goétiirmis yahudi Ustin vaziyystdaydi. Qalan
ikisi mahiyyatca, onun mulahizalarini (nafesini darmak
U¢ln fasils veranda baslarini bark-bark tarpatmakla
“Haqlisan!”, “Diiz s6za na deyasan!”, yaxud “Bu giin-
lards bir nofora dediyim kimi...” sayaq atmacalarla
misayiat eloya-elaya xor rolunu oynayirdi, atmacalar
har dafe yarimgiq qalirdi, ¢linki protoqongu nafasini
darmays macal tapir, irali cumurdu:

— Bizaso hale deyirlar, Ionat seytana, qara giin
Uictin pul y1gin! — o, istehzali qaqqultiyla deyirdi. — Qara
gin Gclin! — Burada o, ara verib aci-ac glildi. — Bax bu
cir seylari géranda sorusmagq istayirsan — nays gora?
Nadir, bels deyil?

— Tamamila haqglisan, — italiyali vacdls basini tor-
patdi.

— Bu giinlords bir nafers dediyim kimi... — cavan
oglan s6zs basladi.

— flahi! — yshudi qisqinrdi. — Qara giin tictin pul
yigmagq! — Bas naya goéra qara gun tclin pul yigmali-
yam? — o, sinasina ddyiib, els bil, kimsa bu iyranc isi
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ona sirmagq istayirmis kimi, yigisanlarn écaskan nazar-
Iarls stiziib galibans tacaviizkar tarzds sorusurdu. — Bun-
dan na xeyrim olacaq? Balks, sabah he¢ olmayacagam!
Allah xatirina, deyin gériim, naya gora yigmaliyyam? Biz
bu diinyada galdi-gedarik. Ona géra da kef icinds yasa-
yaq! Man haqliyam? — o, atrafindakilara baxib sorusur-
du, qalanlan da tasdiqlayirdiler ki, haqhdir.

— Bu gunlards bir nafoers dediyim kimi, — cavan
oglan s6zs qarisdi, — bu yalniz onu gostarir ki, siz...

— Sigorta! — bu zaman yshudi ucadan nifratamiz
giilisla saslandi. — ilahi, sigorta sirkatlori! Naya goéra
6z qoapik-qurusumuzu sigortaya sarf elomaliyik? — o
sorusdu.

—Ha, ha, ha, —italiyall nifrat dolu tiilkiisayaq gulii-
sliyle onun sasina sas verdi. — Biitlin bunlarin hamisi
bos seydir.

— Manasiz isdir, — cavan oglan razilasdi, — bu giin-
lards bir nafors dediyim kimi...

— Sigortal — yahudi dillandi. — 9gor o yaramazlara
qulaq assan, abadi yasayacaqsan! Qara giin G¢ln pul
yi1gin, onlari lanata galsinlor. Qocaliginiza — 6z qoca-
liginiza pul yigin, lanat seytanal — O, istehza elayirdi.
— Har an basina bax els bunun kimi bir sey galacayi bir
vaxtda! Man haqliyam?

— Tamamila haqlisan!

— Curbaciir yangin tasadifleri tictin amanat qoyun.
Goabarandas usaglarniza bir sey qoyun! Bas, lanat sey-
tana, usaqlarima niya pul qoymaltyam? — Ela bil, tas-
kil olunmus comiyyatin biitiin masini, 6ziiniin on bes
téromasi onu bu addimi atmaga macbur elayirmis
kimi hiddatlonirdi. — Yox, azizlarim! — yshudi dedi. — Qoy
usaqlarim manim taki 6z qaygilarina galsinlar! Mana
kimsa kdmak elomayib. Ona géra ds hayatimi hatta
“sag ol” demayacak avaralar ticiin pul yigmaga hasr
elomaliyam? Man haqliyam?

— Tamamila haqlisan, — italiyali basini tarpatdi. — Bu-
tin bunlar bos seydir.
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— Bir oglana dediyim kimi... — cavan oglan s6zs
basladi.

—Yox, azizlarim, — yahudi aci, risxand dolu tabas-
stiimla sart, inamli tarzda davam elayirdi. — Yox, moh-
taram dostlarim! Uzr istayiram! Man gabarands onlar
iri tabutun basina yigisacaqlar, — o, s6zlarini allarinin
Shatali harakatlariyls tamamlaya-tamamlaya deyirdi,
— qoy hamisi mana doyunca baxsin, qoy mana uzun-
uzadi baxib desinlor: “Na olar, o, lut galdi, lut ds
gedir. Amma o, — ucadan, talginedici torzds dillondi,
— gqazandigini xarclayan, hayatdan bacardigi har seyi
alan adam idi”.

O susdu, dabli paltosunun yaxasindan yapisdi,
ayaqlarnin ucunda azaciq yirgalana-yirgalana aci,
miudrikans tebassiimls gulimsindi.

— Bas beld! — o, nahayat, lovga-lovga dillandi. — Bas
bela! Qabiristanliqda olanda, yaddascicayini giibrals-
yanda c¢eksiz kecinarom. Payima diisani buradaca, ela
indi almagq istayiram. Man haqliyam?

— Diiz s6za na deyasan! — italiyali cavab verdi.

— Bu giinlords bir nafers dediyim kimi, — cavan
brodveyli qalibans gérkamls s6ziins yekun vurdu, — he¢
na malum deyil. He¢ na. Heg¢ vaxt basina na galace-
yini bilmirsan. Bu giin varsan, sabah yoxsan, ona géro
ds hamisi bos seydir, — o dillandi. — itirmali nayimiz
var?

Hamisi da razilasdi ki, o haqglidir, sonra tutqun,
acgdz, valeh nazarlorini 6lindn Gziins dikdilar.

* ® *

Artiq har yerda camaat kicik qruplarla yigismisdi,
filosofluq elayir, miithakima yuridiir, séhbatlasir, hat-
ta diqqatli, vacd dolu goérkamls gilir, gulimsu-
nirdilsr. Kimss adamlarin acgézlikls qulaq asan
dastasine yorulmadan 6liinti géranda na duydugu-
nu, na distindiyiind, neyladiyini yliziincti dofe dani-
sirdi.
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— Ha da! Ha da! — o dillanirdi. — Bas nadan dani-
sirdim. Man onun necs Sldiyinid gérdiim. Ondan G¢
addim aralida dayanmisdim! Ha da! Gériiram, agzini
acib nafas almaq istayir. Mansa burada dururam. Hs,
onu da deyim ki, polisa doniib deyiram: “Siz o kisiya
fikir verin. Nas9, — deyirom, — hali xarabdir”. Ha da!
Har sey elo buradaca bas verdi. Man da els bunu
deyirom. Man bax burada durmusdum, — o qisqurdi.
mo, yéndamsiz badanlari, yanmis karpic ranginds
darilori, qalin sansin saglari, slavyanlarda va litvalilar-
da oldugu kimi tutqun baxisl, qeyri-muayyan, qaba
cizgili enli sifstlori var idi; bir daqigaliya manasiz
nazarlarls 6liys baxdilar, sonrasa namalum, kala-
kotar dilds nasa danisdilar.

Camaatin eva talasan axini adamlan az-az qoparib
tunela aparirdi, marhumun atrafindaki tamasacilar
katlasi bir gadar seyralib azaldi, yalniz meyiti apara-
nacan qonub al ¢cakmayan ot mil¢aklarine oxsayanlar
qaldilar.

Ganc zanci fahiss qiz gbriindi, nazik, boyal dodaqg-
larindaki qorxunc, manasiz tabassiimlo gézlarini har
torafe gazdire-gazdire meydancadan kecgdi. O, avara-
lar dairasini gérdd, yaxinlasib etinasiz baxislarint 6la-
niin oturdugu oturacagin Gizarinda gazdirdi, gérints
ilo inco ag dislarini agarda-agarda cald nazarlarls atra-
fa gbz qoymaga basladi.

Ganc zanci qizin mis rangli izl anlik-kirsan qaty-
la elo ortilmisdi ki, qorxunc sari-qirmizi maskaya
cevrilmisdi; miisyyan yaglh maddayls yaglanmis kir-
piklari bir-birina yapisib iri gara gézlarinin atrafindan
yagh tikanlar kimi sallanmisdi; qara saclan da dalga-
dalga diizaldilib yaglanmisdi.

Qiz qipqirmizi don, haddan artiq hiindir dabanl
qirmizi ayaqqabi geyinmisdi, iri gindsymazi, zanci-
sayagl uzun, nazik, eybacar qiclar var idi. O gérkam-
ds atsiz, damarli baldirlarda, enli béyurlards, iyronc
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rangli, ariq, manasiz fahiss sifetinds, nazik qipqirmizi
dodaqlarda, dislarinin bambayaz kévrakliyinds nasa
iyrandirici, eyni zamanda calbedici bir sey vardi, ela
bil, catildayan aglinin son qinntilart xasts, acgéz his-
siyyatina qurban getmis, ona yalniz sifstinin nazik,
ronglanmis gabigini, tamasagcilarin genis dairasi tizo-
rinda hayasizcasina, san-san siirlisan axmagq, sshvat-
li glilistiniin gqorxunclugunu qoymusdu.

Hamsohbatlori — yahudiyla cavan dabbaz brod-
veyli artiq ¢ixib gedsandan sonra tilkisifot italiyall
stirinen heyvanin durgun baxislari taki, gdzlarini zanci
qiza dikdi, diiz arxasina galib catanacan gizlico ona
yaxinlasmaga basladi. O, qizgin nafasini qizin boynu-
nun ardina vera-verda asanligla ona sixildi. Zanci qiz
he¢ na demadi, yalniz sshvatkar sarsagin giimrah,
manasiz tabassiimiyls gilimsinib hiindiir dabanl
qirmizi ayaqqabilart olan uzun, damarli ayaqlarini yera
bark vura-vura, tez-tez italiyaliya baxa-baxa, onu sirin
tobassiimi, boyali dodaqlarinin nam pariltisiyla calb
eloya-elaya uzaqlasdi. Kisi boynunu yaxaliginin ara-
sindan gizlica irali uzatdi, ¢iyni tizarindan parildayan
talkt gozlari ils ogrun-ogrun baxinib, cald qadinin
dalinca getdi. O, gadini turniketlarin o tarafindaki dsh-
lizds haqladi, yanasi getmays basladilar.

Turniketlar hey kiit, boguq taxta taqqultisiyla firla-
nirdi, gecikmis sarnisinlar eyni clir beton désemalar-
da taqqilti salirdilar, kdskiin qazetsatani aradabir 6li-
yo, onun miihafizacilarina yorgun, etinasiz nazar sala-
sala qalan qoazetlarini satirdi, oturacagin strafindaki
bosluqdasa polis nafarlari nayisa dinc, xosagalmaz
sakit gérkamls gozloya-gbzloys dayanmisdilar. Bir
adam goldi, meydancani kecib polis naforlarinden
biriyls danisdi. Polis naferi cavan, atletik boyunlu, qir-
miziyanaq oglan idi. Agzini ayib dislarinin arasindan
sual veran adama nasa deyir, onun dediklarini daftor-
¢asina yazirdi. Homin adamin sarimtil siist sifoti, bez-
gin baxisi, yumsaq ikiqat buxagi var idi.
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Qalan tamasacilar s6hbatdon son hayatverici
damcilan acgézlikls sorub indi gérkeminds tutqun,
doyumsuz, siriiskan, az qala, maddi bir sey olan, els
bil, miisahids edilan asyaya yapisan 6lini baxislarty-
la yeya-yeya dayanmisdilar.

Bu zaman heyratamiz bir sey bas verdi. Oliiniin cis-
mi avvalca, sanki, 6z paltarinin icinds sogulub balaca-
lasdigl, géziimiiziin qabagindaca har ciir slagasini itir-
diyi hayatdan uzaqlasdigi kimi, indi meyiti shats elayon
miuhitde makanin bitiin xassslari, uzunluq, en, uzaqliq
oOlcllari aglagalmaz daracada tahrif olunmusdu.

Ham da mans els galirdi ki, bu dayisikliklar arasi-
kasilmadan gozlarimin qabaginda bas verir, sixildigl
gadar olinin cismini kigildir, onun strafindaki désa-
manin boz sathi haddan artiq dartilib uzanir. Onu polis-
larden ayiran makanla polisleri bizden ayiran boz
makan — arxadaki divarin bazakli plitalari ila birlikds —
man baxdigim miiddatds els hey genis, hiindir, uzun
olur, gorxunc daracada bdyitylirdi. Hamimiz onu, ela
bil, nehang, bombos uzaqhqdan goérirdik. Marhum
ucsuz-bucaqsiz sshnadas balaca, tanha adam idi, son-
suz boz makandaki hamin kigikliyin, tonhaligin 6zii ds
onu heyratamiz layaqatle, azamatla biirimusdu.

Ham ds adama artiq els galirdi ki, onu acgdz
zilmat gozlari il takco geconin canli gansiz qulyaba-
nist sorusmur, Ustalik, o qansoranin baxislarina sabadi
dinc istehzayla, qorxunc kinayayls, nifratls — eynile 6z
zlilmat baxislar kimi canli, ¢lirimays maruz qalma-
yan baxislarina cavab verir.

* % %

Sonra hamin gérma catismazligl peyda oldugu
kimi da qgafildan yoxa c¢ixdi, asyalar, formalar, masa-
falor ds tezadan fokusa diisdi. Man &lini boz bos-
luqda, tamasagcilan da olduqlar kimi gérdiim. Polis da
tazadan biza hiicum elayir, atrafimdaki adamlar ita-
layirdi.
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Amma adamlar gargin vaziyyatds, axmaq sarxos
layaqatls, sifetindaki zaif tabassiimla oturmus bu tan-
ha 6lim heykalini tok qoymagq iqtidarinda deyildilar,
cunki insanlar cansiz badana sadiqdirlar, qara torpaq
qoynuna alib gizladenacan onu gdézatlayir, qoruyur,
tork elomirlor. Adamlar onu tak qoya bilmazdilar,
clinki magrur 6lum, qara 6lum, 8limin tonha laya-
qati hamin miskin simaya kélga salmisdi, onlar gorir-
dular ki, yer tiziindaki heg¢ bir yaramazliq, alcaqlq,
miskinlik, na ds 6z genisliyi, basqisi, saytyla bu ¢cox-
milyonlu sahar hatta an miskin kiice avarasina baxs
olunsa bela, magrur 6lumiin layaqatini bir anliga da
alindan almaga qadir deyil.

Adamlar buna goérs da onu tak qoya bilmazdilar,
ciinki bir név, sevgi, sadaqat onlarn yerlarindan tar-
panmaya qoymurdu, c¢lnki magrur Slim burada
ylasmisdi, onlarla danisir, onlar lGt-1Gt soyundurur-
du, clinki onlar 6lima qarsi nahang qullalar ucaldir,
ondan boz desiklards gizlanir, onun sasini kiiconin
qisqiriq dolu mastliyi ilo bogmaga calisirdilar, amma
magrur Slim, kec¢ilmaz 6lim, magrur 6lim baci onla-
rin saharina gadam basmisdi, hatta casadin an yarar-
siz qisminacan alg¢alib an uca qillalordan ucaydi,
maglubedilmaz idi, o danisanda da ssharin bitln
kicalari susurdu.

Ham da adamlar 6lilys qorxuyla, hayacanla, ita-
atle — Ustalik, sevgiyle baxirdilar, ¢linki 6lim, magrur
6lum isti, abad yerlarina galib ¢cixmisdi, simasi da Gfu-
natli, boz havada qorxunc halda barq vururdu, 6z
danisigini, 6z harakatini, 6z mansabini da on milyon-
larla adamin qgaba, distindlib-dasinilmamis adstina
qarsi qoymusdu, adamlarin 6zlarinisa limliit soyun-
durmus, istehzali cirildayan dillarini kasmisdi, an mis-
kin gardaslarinin simasinda da qarsilarinda duran
bttlin yolu, burtndiklari qorxunu gostarmisdi — buna
gora do 6lumin gabaginda tenha, dinmaz, qorxmus
vaziyyatda dayanmisdilar.
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Sonra qanunun, kilsanin son marasimlari yerina
yetirildi, 6luni g6z éniindan goéturdular. Polis idarasi-
nin meyit furqonu galdi. Formal iki nafor bukalu
xarakla cald pillsksnla enib oturacaga yaxinlasdi.
Xarayi beton désemanin istiinda agdilar, 6ltni cald
oturacaqdan goéturib xarays qoydular, els bu vaxt
kesis do camaatin arasindan ¢ixib meyitin garsisinda
diz ¢okdu.

Kesis dolubadanli, saligali, bambayaz dorili,
diinyavi, hatta kiibar gérkamli, donuzsayaq sifstli, qir-
xilmis yanaglarinda tiind-mavilik olan cavan adam idi.
Onun ayninda maxmar yaxaliqli gasang qara palto,
ag ipakdan ylingl sarf, basinda diz ¢dkan vaxt ehti-
yatla goturib qiraga qoydugu kotelok vardi. Kesisin
ipak, gatran kimi gara saclar gicgahlarinda agarmisdi.
O, cald xarayin qarsisinda diz ¢okiib ag, tuklt allarini
yuxari qaldirdi. Bu zaman bes polis cald qaddini dikal-
dib harbi harakatls furajkalarini baslarindan gétirdd,
sinalarina sixib bir neca an faragat dayandilar. Cama-
atin arasinda bazi adamlar da bir gadar taraddiid keci-
rib yéndamsiz halda slyapalarini ¢ixardilar. Az sonra
kesis ayaga qalxdi, kotelokunu saligayls basina qoy-
du, paltosunu, sorfini diizaldib tamasacilara qarisdi.
Har sey bir daqigads basa ¢catmis, hakim galon vaxt-
da oldugu kimi, demak olar, yorgun formalliqla yeri-
na yetirilmisdi.

Sonra sanitarlar xarayin izarina ayilib dastayindan
yapisdilar, astadan danisa-danisa qaldirdilar. Onlar
ehtiyatla yerlarindan tarpandilar, amma ela birinci
addimda marhumun yagli-boz oli xarakdan dusib
gulmali torzds dartinmaga, xarakgilarin harakatina
uygun yirgalanmaga basladi.

Biri kaskin tarzds o birini sasladi:

— Dayan! Yera qoy! Bir nafer onun alini geri qoy-
sun!

Xarayi tazadoan ddésemays qoydular, polis da
6lintin yaninda ¢dmbalib hals hakim galonds aciimis
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qalstukunu, latun bogaz diymasini bogazin solgun-
sarimtil darisinda girds yasiltshar tursu Iakasi qoymus
yaxaliginin altindan dartdi. Polis nafori yagli fitils oxsa-
yan qirmizi-ag zolaqll qalstuku gétirdi, cald olinin
bilayini gqarnina bagladi.

Sonra xarakgilar onu yena gotiriib, cixisa dogru
apardilar, polislarse adamlan italaya-italaya iralids
addimlayir, qisqinrdilar:

— Aralanin! Aralanin da! Yol verin! Yol verin! Yol
verin!

indi 6ltintin qarnina baglanmis qolu harskatsiz idi,
amma xarakgilarin har addiminda onun nimdas palta-
r yellanir, sari-boz yanaqlar tarpanirdi. Acilmis yaxa-
liginin uclan titrayirdi, diymalari yariyacan agilmis
cirkli ag koynakdsn solgun, simik rongli sinasi
gorunlrdd, artiq diiz burnunacan strismis kéhns boz
slyapasi, batiq nazikdodaqli tebassiimiisa giilmali sar-
xosa qorxunc oxsarligl daha da artirirdi.

Ondaki biitiin qalan seylarsa — avvalca cisim olan
dagiimaga baslamis madds — sanki, sogulub yoxa ¢ix-
misdi. Badani 6z mévcudlugunu heg seyls xatirlat-
mirdi. O badan yox olmusdu, itib-batmisdi, miskin,
kéhna paltar yigininda — kéhna boz palto, kdhna gen
salvar, kéhna slyapa, bir ciit alti yeyilmis, cinlmis ayaq-
qabr — ayirdedilmaz olmusdu. Adama els galirdi ki,
bu adamda daha basqa bir sey yoxdur: yalniz slyapa,
dodagqsiz istehzali-sarxos tobassiim, iki titrayan
yanaq, yaxaligin iki yirgalanan ucu, qalstuk bagiyla
baglanmuis iki cirkli-boz panca, bir do xaraklarin har
addiminda zaif-zaif dartinib yellonan siiztilmis, kasib,
goOrkamsiz paltarinin miskin yigini var idi.

Onlar ehtiyatli, cald addimlarla turniketlarin arxa-
sindan kecib pillakanla yuxari, garanliq yan tarafinda
“Cix1s” yazisi olan samta yonaldilar. Xarakgilor qara
domir pillakanla qalxanda casad, az qala, xarakdan
disacakdi, kéhna qahvayi slyapa da oliniin dolasiq
cirkli-ag saclarini agiqda qoyub diisdii. Polislardon biri
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slyapani géturdl, xarakgiya: “Har sey qaydasindadir,
man gotirdim”, — deyib onlarin arxasinca yuxari
getdi.

* ® %

Toxminan, saat dérdiin yarnisiydi, sshara az qalirdi,
samada ucsuz-bucaqsiz yasamani zilmatds parlaq
zorif ulduzlar parildayirdi. Geca daha serin, az qala
soyuq idi, amma artiq yaz sevinci, yaz azginliyi duyu-
lurdu. Uzaqlarda gami gicls esidilacak torzds, vahsi
kadar va sevinclo fit verirdi — korfazin bogazindaki
djdaha yaniqli-yaniql béyurirda.

on sakit saatinda kii¢e qaranliq, dinc, demak olar,
bombos idi, adama els galirdi ki, onun dalisov sas-
kiiyli, harakati bir anliga nafesini icina ¢akib, sabahki
gina hazirlasa-hazirlasa qisa fasilo gétiirib. Taksilar
atis marmilari kimi bos, aradabir 6tiib-kecirdi, adam-
larin ayaqqabilarinin alti seyrak, ehtiyath sas ¢ixarirdi;
isiglar tanha qati safaqlards sari, qirmizi, yasiltahar
yanirdi, bu da adamin Urayini gicli sevinc, zafor
duygusuyla doldurur, az qala, gecays, bahara, gomi-
Isars uygun galirdi. Kiiganin yuxarisinda, gecanin xir-
dalanmis barmaqsakilli parlaq alovla nshang buxur-
dan kimi tistiiloanan bir neco mahallasinds onun abir-
siz g6z vurmasi solgunlasib sénmiusdi, hals da sol-
gun-bayaz rangdaydi, qizginligini itirmisdi.

Adamlar xarakls metrodan ¢ixanda yasil rongli
polis furqonu kiicanin kanarinda gdézlayirdi, sakidass
bir neca tutqun, azgin sifetli taksici dayanmisdi. Xarak-
cilor 6z yuklari ilo sakidan keg¢diklari miiddatda tak-
sicilordan biri irali ¢ixdi, 6lintin qarsisinda furajkasini
basindan yaltaqcasina gotirib vacdls taklif eladi:

— Taksi var, ser! Taksi!

Marhumun slyapasini aparan polis gahqgaha ¢akib
guldd, taksiciya sar dondil, daysnayini zarafatyana
golaylayib dillandi:

— Képak oglu, azisdiraram sani!
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Sonra gilmakds davam elaya-elays, “Ay seytan!”
— tokrarlaya-tokrarlaya slyapani xarakgilorin cosadi ita-
ladiklari furqona tulladi. Onlardan biri gapini 6rtdd,
artiq digarinin oturdugu kabinays yaxinlasdi, siqaret
cixardi, sart, bukili ovcuyla daldalayib yandirdi,
stiriciniin yaninda oturub dedi: “Har sey qaydasin-
dadir”, — furqon da siiratle uzaqlasdi. Polislar onun
arxasinca baxirdilar. Sonra onlar bir gadar danisib-
guldular, astadan islarini, sayloncalarini, galacak plan-
larint mizakirs eladilar, vidalasib dagihsdilar; ikisi
kiicayuxari — solgun-solgun kdzaran solgun dan yeri-
na dogru, ¢l ise garanliq, sakitlik, adamsiz olan, isiq-
larin dayisib gah qirmizi, gah sari, gah yasil rongds
yandig1 digar torofo getdi.

Marhuma 6z xidmatini taklif elayan zarafatcil tak-
sici yoldaslarina sar els kaskin tarzds doéndu ki, els
bil, nass basa catdi, sonra giilmali tarzda: “Hs, gal
gorak, oglan! Gal!” — deya-deya digor sirlicliyls sort,
suratli harakatlo bokslasmaga basladi. Sonra taksici ila
al-gollarini oynada-oynada, danisa-danisa, miibahisa
elaya-elaya, kaskin bogaz saslari ils glila-glile gozal,
sassiz masinlarinin sirasina dogru getdilar.

Yena da yuxari baxib 6lmaz ssmani, geconin
ulduzlu anginliyini gérdiim, caydaki gomilarin sasini
esitdim. Darhal da boyik saglamliq gabarmasi, guclt
sevinc dolu imid duydum, susuzlugdan aghn itirdi-
yini anlayan, amma asl ¢ayr sshranin qurtaracaginda
goron adam kimi, tunelin qaranligindaki qudurmus
képak taki bogulmayacagam, goabarmoayacoyam.
Anladim ki, isig1 yenidon gbracoyam, yeni sahillara
balad olacagam, namslum limanlara girocoyom,
avvalki taki yenidon yeni torpaqlar, yeni saharlar
goracoyam.

* % %

Buna goéra da abadi miisayist¢ilor — Smriimin axi-
rinacan birgs yasayacagim magrur Oltim, sart Tonha-
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lig — hayatimin ehtirasi, mahiyyati tiztindan sizo bels
bir torif qosdum.

Song, balaca insanin alninda azematla aylasmis
magrur Olim, birinci sana! Magrur Olim, manim
gecalar da, basqa vaxtlar da gérdilyiim magrur Oltim,
har dafs da son adsiz-sansiz adamlara galonda bayam
sevgisiz, marhamatsiz nayasa toxunurdunmu, Olim!
Magrur Oliim, sanin simani harada gérsak da, sev-
giylo, marhamatls, sofqgstle galirdin, bize 6z ylingl
hékmiinii verirdin — bizi bagislayib azad elayirdin. Hec
harada yer tapmamis adamlarin ¢ixilmaz hayatini
sirglinlordon san qaytarmirsanmi? Qarsilarinda qapi-
lar acilmayan kaslara 6z qara gapilarini san agib, sigi-
nacaqsiz, evsiz, dinclik tapmayan, els hey kii¢alorda
vurnuxan émurlara siginacaq vermirsanmi? Biza i¢-
mak yangisindan dogulan dslisov yangimizi séndir-
mak liclin doldurulan aci piyalani san taklif elomir-
sanmi, Oltim, biza axtanb tapmadigimiz hadaf, dolub-
dasan galbimizin allasdiyi inam, dinclik verirsan,
6zlinlin qaranhq xananda bizi mozalan kimi qovan
sargardanliqlara, narahatliglara son qoyursan. Magrur
Oliim, magrur Olim, krallarin sdhratina ¢atdigin séh-
rata gora yox, béyilk adamlarin resadatini stslondir-
diyin sarofe goéra yox, dahinin dilina baxs eladiyin
sehrli qlivvaya gérs yox, amma Oliim, ona géra ki,
bizi — s6hratin dadini bilmayanlari bels séhratla apa-
rirsan, adsiz-sansiz, gdézdan-konuldan qiraq &mdr siir-
muslars — adsiz, simasiz, sassiz yer atomlarina 6z qor-
xunc xeyir-dualarint azamatla verirsan, ona goéra ki,
man sani yaxindan goérib-tanimisdim, sanin qardasin
Tonhaligla taklikds ¢ox uzun middat yasamisdim, man
daha sandan qorxmuram, rafiqgam, sana tarif deyirom.

Hoalasa — yena torpaq va abadi Tonhaliq! Hayati-
min yarisint kegirdiyim, dSmrimin axirinacan sadaqa-
to and i¢cdiyim zUlmat gardas, sart Dost, ziilmatin vo
gecanin goézislomaz simasi — hals san manimlasan,
kimdsan qorxmaliyam? Qshroman dost, magrur
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Oltimiin eyniqanh qardast, ziilmat yoldas — bayam biz
milyonlarla kiicadan eyni vaxtda ¢ixmamisigmi, ge-
canin enli, dalisov prospektlari ila eyni vaxtda addim-
lamamisiqmi, cosqun danizlari Gizib kegmamisikmi,
namalum torpaqlara ayaq basmamisiqmi, torpagin
stikutuna qulaq asa-asa tazadan qitoni dolasmami-
siqmi?

Dostum, bayam biz tak qalanda igid, namuslu
olmamisigmi, bayam bu torpaqda séhrat, tantans,
sevinc dadmamisigmi — 9gar yanima qayitsan, yeni-
don dadmayacagammi? Dostum, gecs sayiqlamala-
rnimda yanima gal, miibham, zilmat qaranliqda hami-
s9 galdiyin kimi gal, ham ds mana avvalki sarsiimaz
glcimii, sénmaz timidimi, dalisov sevincimi, 6zima
inamimi qaytar ki, yer Gziinin qalalarina yenidan
hiicum elayim.

Geca collari ilo yanima gol, dostum, qardasin
Yuxunun atlaryla capa-capa gal, biz yenidan torpagin
stikutuna qulaq asacagiq, Yuxu atlarinin gara dirnaqg-
lar1 yer Gizliyls asta tappiltiyla sigtyanda yatanlarn tira-
yinin neca déylindiiylinii esidacayik.

Onlar ucurlar! Gamilar saslayirlar. Gecanin béyiik
yuxusunun dirnaqli atlan zilmatin altinda sigiyirlar.
Caylar da abadi axir. Yuxu axinlar kimi darin ¢aylar
axir. Biz caginngq!

* * %

Ucurlar! Nshang qara atlar ucurlar. Dirnaqglarinin
asta tappiltistyla yaxinlasirlar, Yuxunun qara atlar yer
tizariyls elo hey capirlar.

Ah, nahang Yuxu atlari lap asta-asta capirlar. iri
yarasalar basimiz izarinda qaynasir. Yuxunun axinlari
6lkani basir, Yuxunun vo zamanin axinlarinda goriin-
mamis baliglar Gzir.

Cunki Yuxu giniin heydan dismius sifetlarini
striyub apardi, ssharlarin yuxulu siikutunda on mil-
yonlarla adamin cizgisi zaman kimi qaribs va sirlidir.
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Biz yuxuda cilpaq va tanha yatinq, biz zilmatin vo
geconin lap galbinda birlesmisik, biz yuxuda qgariba
va gobzalik, ¢clinki biz qaranliqda &lar, 8lima tanimi-
riq, yer tziinds 6lim yoxdur, hayat yoxdur, sevinc
yoxdur, séhrat yoxdur, yalniz Yuxu var.

Cakingoan, gbzal Yuxu, gal, 6lkani 6z qabarmala-
rinla burd. Ey azal arzularin 6vladi, Olimiin va manim
sort dostum Tanhaligin qardasi, dinclik, garanliq, hus
gatiran, logman, xilaskar, boyiik sehrbaz, sasimizi esit:
hamiss quru torpaqglarin diizenliklsrindan, ¢aylarindan
kecib, geconin ¢ollariyle yanimiza gal, dinyanin ilti-
habli maddalarinin, hiddatin, Smrimuziin agrlarinin,
daliliyinin tGzarina 6z xilasedici sarin malhamini siirt.
Yaddasimizin pancaralarini gapa, hayatimizi sakitca,
mehribancasina slimizdan al, 6ton sevginin, 6ton giin-
Iarin goriintistinii yox els, asl yangimizi séndiir —
boyiik islahgi, bizi sagalt!

Ah, Yuxunun iri qara atlan yer tiziylo asta-asta
capirlar. Yuxunun axinlari adamlarin qgalbini yuyur,
onlar caylar kimi sirldayir, geca 6z zilmat, darin glic-
Iarinin tamliginda, bollugunda qurunun, butin torpa-
gin sahillarini doldurur. Yuxu dasqinlart bittin insan-
larin galbi 6z gaddar yiukiini bosaldanacan, azab-
aziyyatloa nafas alan har sina zilmat, lal, har seyi
birtlyan Yuxunun sehrine maglub olub rahatlanana-
can, sagalanacan geca qitasini, abadi torpagin ucsuz-
bucagsiz diizanliklarini amalli-basl basacaq.

Yuxu qaranliq taki yer Gizarina enir, o, doxsan
milyon adamin qalbini ovsun kimi doldurur, o, dag-
larda dolasir, gecs vo zilmat toki diizanliklarls, cay-
larla addimlayir — indi budur, artiq daralarin dibinds,
topalarin basinda mehriban Yuxu, asta-asta siirinan
Yuxu sirildayir... Yuxu... Yuxu... Yuxu...
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AZGIN OGULUN QAYITMASI

1. TOXYYULUN TOLQIN ELSDIYi Kimi

Yucin Qant yazi¢i idi va kitablariyla gen dinyada
miayyan qgadar taninmisdi. Zaman kec¢dikca hatta
s6hrat do qazanmisdi. Kitabini oxuyurdular, hara
gedirdisa, malum olurdu ki, adini artiq orada taniyir-
lar. Daha diiztinii desak, séhratlonmayi daha artiq isto-
diyi bir yerden — vatanindan, evindan basqa har yer-
ds taniyirdilar.

Bunun sababini anlamaq ¢atin deyildi. Onun ilk
romani daha ¢ox hals usaq vaxti kicik ssharcikds
gazandigl adamlar tanimasina asaslanirdi. Kitab ¢ap-
dan ¢ixanda hamin yerin sakinlari oxudular vo onlara
elo galdi ki, kitabda yazilmis simalarda &zlarini tani-
yiblar, bundan sonra biitiin sshar, demak olar, istisna-
siz ona qarsl qalxdi.

O, hadas dolu ¢oxlu maktub aldi. Adamlar yazirdi-
lar: qoy doguldugu o yerlara bir da galsin, onda gorar.

Bu, ondan 6trii tamam gozlonilmazlikdi, uzun
middat 6ziine gala bilmadiyi zarbaydi. O ¢ox azab
¢cakirdi va diiz yeddi il idi eve qayitmirdi. Stirgiin olun-
mus, sargardan adama cevrilmisdi.

Eva dénmadiyi biitiin o yeddi ilds da distincalari
ela hey ora can atirdi. Gecalar — uzaq saharlarin kigca-
lori ilomi addimlayirdi, yoxsa yad diyarlarda yatagin-
da yuxusuzmu cevrilirdi — o, dogma evi barada
distnirdd, ssharciyin tanis simasindaki har cizgini
xatirlayirdl va agar, nahayat, yenidon dogma yerlara
bas ¢akmak gararina galss, onu necs qarsilayacaqla-
rini taxmin eloamaya ¢alisirdi.

O, bu barado tez-tez va els hasrat dolu diistintirdii
ki, axirda toxayyull na vaxtsa aslinda yasadigindan
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daha inandirici gériinan manzars yaratmaga basladi.
O, eva qayitsa, bas veracok hamin manzara gézlarinin
qabaginda min dafalarls canlanirdt.

* ® ®

Bir dofo oktyabrin axirinda yagish axsamda bir kisi
daglq Koéhna Katobanin! Altamont saharinin kiigala-
rilo cald addimlayirdi. Axsamdan xeyli kegmisdi, kiilak
hamlalarinin qovdugu xirda yagis yagirdi. Homin ton-
ha piyadadan basqa kii¢ads ins-cins yox idi.

Dekorlarn tez-tez dayisdirildiyi va kegmis azoma-
tin izlarinin xUsusils aydin gérindiyl an surtilmis vo
simasiz kigalardan biri idi. Hatta ilin bu dlgtin va axir
vaxtinda anlamagq olard ki, kiicanin ¢ox yaxsi giinlori
olub, bir vaxtlar bu kiicada yasamaq lazzat verirmis.
Evlarin aksari karkasli, qirx-3alli il bundan qabaq ci¢cak-
lanan eybacar, dolasiq, iddiali memarliq tslubunda idi
va indi isiglarn yanmadigindan bombos goriintrdi. O
evlarin coxu kiicadan qiraqda, genis hayatlords tikil-
misdi, ortabab var-dovlat va firavanliq gérintisi yara-
dirdi; hamin evlara c¢ilpaq budaqlarinda kiilayin sika-
yat dolu sasls uladigl qoca agaclar kolgs salirdi.
Amma hatta qaranliqda da evlar va kiigalar tictin han-
s1 pis ginlarin yetisdiyi gérintirdii. Soyuq kilayin vo
yagisin qamciladigl nazik, coxfrontonlu tikililer, els bil,
yera ¢o6kmisdi, qocaligqdan va baximsizligdan ayil-
misdi, onlan shats elayan ziilmat geconin va pis hava-
nin ¢llpaqliginda xasto qocalar kimi 6z aralarinda
kadarls séhbat elayirdilor. Ziilmatin cansixicr gizlili-
yinda instinkt sahvsiz olaraq xabar verirdi ki, kéhna
evlar axir vaxtlara gadar tab gatirib, cox illardir rong-
lsnmayib; hatta intuisiya sussa da, kii¢anin 6ziinlin
qarisiq, gézlonilmaz xarakteri onu haqlayan taledon
xabar vera bilardi. Orada-burada qazonlarin naxislari
karpic va betondan olan xirda, distintlib-dasiniima-

' T.Vulf doguldugu Simali Karolina statin1 bele adlandirir.
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mis, eybacar tikililarin biabir¢i tacaviiziiyls kobudcasi-
na korlanmisdi. Homin tikililarda ctirbactr miiassisalar
— bir-iki baqqal dikani, qaraj, har clir avtomobil zirzi-
bilinin satildig1 xirda késklar var idi, hamisindan daha
iddiali olan evcikarin birindasa hansisa avtomobil sir-
katinin sargi salonu yerlasirdi. Kiice fonarinin ¢ilpaq,
bir-birini dograyan budaqlarin kélgalari ils zolaq-zolaq
olan aydin isiginda taza masinlarin azamatli va yara-
siqh formalan dabdabali torzds parildayirdi, amma
nadansa, o dabdabada qorxunc, soyuq va tasallisiz
zilmat sezilirdi, hamin zilmat kéhna, qaranliq kiige-
nin biitlin qalan zilmatindan daha gaddar va kadar-
liydi.

Bu vaxt kiicada yegana hayat slamati olan piyada
adam, deyasan, bitiin bunlara xtisusi maraq goéstor-
mirdi. Onun alinds iri camadan vardi, zahiri gérkomi-
na gora yad adam sayila bilardi, amma harakati —
inamli addimlari, aradabir qarsilasdigl seylara saldigi
cald, hatta tonqidi baxislar onu géstarirdi ki, manza-
ra ondan 6tril yeni deyil, amma na vaxtsa, hayatinin
hansi dévriindasa ona yaxsi tanis imis.

Nahayat, kiicenin, taxminan, yarisini addimlayib
hansisa bir kéhna evin gabaginda dayandi, camadani
sakiya qoydu va yalniz indi stibha va qgatiyyatsizlik
alamatlarini biruza verdi. Qaranliq eva, ela bil, onun
lageyd, gemgin gérkamindan orada hayatin necs keg-
diyindan xabar tutmaq tglin har seyi bilmak istayan
narahat nazarlarls baxa-baxa, yaxud eybacar, azgin
cizgilorindon 6zinl masgul eloyan suallara cavab
axtara-axtara bir ne¢co daqiqga yerinds dayandi. Bir
middat belaco durdu, amma sonra sabirsiz harakatlo
camadani gapdi, bir ne¢a beton pillayls hayats qalx-
di, agirla cald irali getdi, artirmaya ¢ixdi, yens cama-
danr gapmnin lap agzinda yers qoydu, bir daqiqa da
narahat toraddudlarin 6tmasini gézlayib asabi halda,
az qala, hiddatls basini buladi ve zangin ditymasini
basdi.
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Lap o basindaki yegana zaif lampayla solgun isi-
qglandirilmis kéhna, tutqun dahlizds zang kaskin vo
qulagbatina sasls cingildadi, adamda qgafil qorxu,
daha dogrusu, teacciib, narahatlq ifads elayan hars-
kat dogurdu. Onun cahanglori titroya-titraya sixildi;
sonra inadla allarini su ke¢cirmayan paltosunun cibina
soxub basini asagi saldi va gézlomaya basladi.

* k ok

...Onlar bizdan qagirlar, avvallarss bizi axtarirdilar,
Umidsiz fasilalori do dincliyimiz arasinda, ciriltiyla
¢Okan, ham &tiib-kecon, ham tozadan qayidan ¢ox-
danki geca séhbatlarinds saslanir. Onlar bizdan qgagir-
lar, savvallarsa bizi axtanirdilar. indi ds kéhna hayat
evinda tutqun fasilalars va geca sayiqligina mahkum
olmus tenhaliq i¢cinds oturub goézlayirik.

Bu na asyalar, ortiklar, adi hayatin aks-sadalari-
dir, bu na ¢oxdanki, unudulmus zamanlarin yadigar-
landir? Ciya sargilar, sap yumaglari, ham diiymalarla
dolu qutular, ham 6lmis adamlarin qarmaqarisiq,
rangi solgun yazilariyla cizig-ciziq edilmis kéhna mak-
tub dastlari, sinmis va yapisdirilmis gab-qacaqla dolu,
kdhna, ¢at-cat olmus bufetds bitib-tiikeanmayan stikut-
da kéhna hayat evinin tirlori tékiilanacan zamanin
biitiin geca arzinds 6zUnin faciavi va sarsilmaz hesa-
bini apardigl qadimi taxta saat var.

Burada, biitiin bu gariba seylarin arasinda da artiq
yasi coxdan 6tmis, kegcmisa bagli olan gadin oturub,
ev kilakdan silkalondiyi, ciya sargilarinin astaca yir-
galandig|, stokanlarin da cingildadiyi miiddatds xati-
ralars cumub, unudulmaz bir giinds tozun havaya
neca qalxdigini, indi 6li olan ¢oxlu saslarin do neca
esidildiyini, bazan ds bu yuxusuz gecayarlarninda s6z-
Iarin necoe yarandigini, qulagina gah yaxin, gah da
uzaq addim saslari galdiyini, kéhna qapilarin ciriltiyla
¢Okduyuni, tak-tonha gozladiyi kdhns hayat vo
zaman evinda nayinsa bas verdiyini do xatirlayir.
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Zangin cllpaq, qafil zarbasi onun xayallarina part-
lay1s kimi soxuldu. Qadin diksindi, ela bil, kimsa onun
arxa tarafinds dils galdi. Sismis, eybacar hala dismis
ayaqlart qizdirdigl ocagin qiragindan cald yox oldu;
o, Urkmis qus kimi atrafa vo yuxar boylanib, otaqda
kimsa olmasa da, qeyri-iradi saslondi:

— Hay? Orada kim var?

Sonra gozluklorinin ardindan taxta saata baxib
asta-asta qalxdi, enli, isden kobudlasmis allorini
béyirlsrina dayayib dshlize ¢ixdi, inamsizhqla, fikirli-
fikirli, hayacanli halda baxa-baxa bagh giris qapisina
dogru getdi. Qapinin 6niinda yens dayandi, hale da
allarini yancaqlarinin Gstiinds saxlaya-saxlaya inam-
siz, casqin disiince icinda bir daqiqe gozladi. Sonra
agir tunc dastokdan yapisib qapini bir az araladi,
maraq va qorxu icinda diqqstls qaranliga baxa-baxa
iki daqgiga avval tak-tonha 6z-6ziina sdyladiyi ela
hamin sézlari gérdilyti adama tokrar eladi.

— Hay? Orada kim var?

Darhal da artiq agiq-askar inamsiz torzds alave
eladi:

— Siza na lazimdir?

Adam dorhal cavab vermadi, amma tizlina yaxsi-
yaxsl baxmagq t¢ln isiq bas elesaydi, qadin gorardi ki,
o diksindi vo az qala, dillonacakdi, amma &zind,
demak olar, asa-aso zorla saxladi. Sonrasa sakitce
cavab verdi:

— Otaq lazimdir.

— Na danisirsiniz? — qadin ona inamsizliqla, hatta
ginahlandinrmis kimi baxib dillandi. — Otaq lazimdir
deyirsiniz? — Qusa fasiladan sonra da kaskin torzds
sorusdu. — Sizi kim géndardi?

Adam taraddid eladi, sonra cavab verdi:

— Soharda rastlasdigim bir kisi géndardi. Kafeda
rast galdim. Ona dedim ki, gecani burada kecirmali-
yam, o da sizin Gnvaninizi verdi.

Qadin yena adamin sézlarini takrar eladi, amma
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indi onun sasindan ani sarhesabliq da duyulurdu, ela
bil, sorusmaqdan ¢ox, sézlarini gétur-qoy elayirdi:

— Kisi... kafe... Deyirsiniz, siza séyladi? — Darhal
da, sanki, bu gecs galisinin manasini, axir ki, anlayib
va etiraz bildirmayib alava eladi. — Ha da! Makdonald.
O, tez-tez yanima kirayanisinlar géndarir. Yaxsi, na
olar, kecin. — Sonra qadin qapini aralayib kanara ¢akil-
di vo adamui icari buraxdi. — Deyirsiniz ki, sizo otaq
lazimdir, — o, artiq daha yumsaq torzds davam eladi.
— Burada na qadar qalmagq fikrindasiniz?

— Ancaq saharacen, — adam dillandi. — Sabah
sahar yoluma davam elayacayam.

Adamin sasindaki nass qadinda 6tari, dumanl
xatiralar oyatdi. O, dahlizin solgun isiginda adami dig-
gatlo, kadarla va az qala, ¢casqin halda siizdi, svvalca
danisdign kimi, eyni ciir kaskin, demak olar, meydan
oxuyan kimi, amma indi artiq siibhasini gizlomadan
sorusdu:

— Bela deyirsiniz ki, burada kimsani tanimirsiniz,
—amma adam bels bir sey demamisdi. — Demali, bura
is dalinca galmisiniz?

— H-hs, tamam yox, — o, gatiyyatsiz halda cavab
verdi. — Umumiyyatla, demak olar, man burada kim-
soni tanimiram. Burada lap ¢oxdan olmamisam.
Amma bura yaxin yerds dogulmusam.

— Man da bax bunu distinirdiim, — qadin bir
gadar daha inamla s6za basladi. — Sasinizda nasa bir
sey vardi. Bilmiram ns idi, amma... — o, utancaq, az
qala, dostyana tabassiimla davam eladi, — mana elo
galdi ki, o sasi artiq haradasa esitmisom. Elo buna
gora da gat eladim, yaqin, uzaqdan deyilsiniz. Qat
eladim ki, Simaldan galmamisiniz — simallilar bels
danismurlar... Yaxsi, icori girin gérak, — qadin barnisdi-
nci tarzds, els bil, sorgu-sualinin naticasindan razi qal-
mis kimi dillandi, — bir halda ki otaq size yalniz bir
gecaliya lazimdir, yaqin, size yer duzalds bilsram.
Amma siz do bundan artigini istamayin, — o, sada-
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16vhcasina slava eladi. — Bir vaxtlar pansion saxlayir-
dim, ancaq indi ham o yasim deyil, ham da avvalki
kimi — haminin qaygisini cakmaya giicim qalmayib.
Ev kéhnalir, ugub-dagilir. Bu ev mandan 6trii haddan
artiq iridir. Eva avvalki gadar diqqst gdstara bilmiram.
Calisiram ki, har yer toamiz olsun, bu da size miinasib-
dirs9, na olar... — o, disiincali, dalgin harakatls allari-
ni qoynuna qoyub bir daqiqpliys fikrinds nayisa gotiir-
qoy eladi. — Na olar, — gadin dillandi, — sizdan otaq
tictin alli sent ala biloroam.

“Qlbatta, azdir, — o fikirlasdi, — amma ¢atin ki onda
bundan artiq pul olsun, ham ds indi els zamandir, ya
ala bildiyin gadar al, onda da, he¢ olmasa, nass alar-
san, ya he¢ na alma, onda da har seyi itirarsan. Ela
kirayanisina ds hasad aparmaq olmaz — safildan ¢ox
da yaxsi deyil. Ancaq onu da demak lazimdir, Mak-
donald onu yaxsica taniya bilardi, bir halda ki Makdo-
nald géndarib, demali, yola vermak olar. Els zoma-
namizds ds basqalarina rast galmazsan. Daha tomiz
olanlar hamisi masini olan kaslarin yanindadir, onlar
aza qane olmazlar. Bir da ki 9gar mehmanxanaya ver-
maya pul varsa, bels kdhna, soyuq, baximsiz evda
yasamaq kima xos galar. Buna géra ds onu, deyasan,
eva buraxacagam, vera bildiyi gadar doa pul alacagam.
He¢ olmamaqdansa, az olsa yaxsidir”.

Bu fikirloar onun beynindan kecdiyi middstda
gozllylnlin arxasindan adama diqqatle va sayiqligla
baxirdi, sifetindass taacciib va yilingtil narahatliq ifa-
dosi var idi. Qocafondi, yorgun va zaiflomis gdzlarinin
tutqun isiglandinimis dahlizds secdiyi fiqur, dogrudan
da, xtisusi etibar dogurmurdu. Adam ¢ox hiindtirboy-
luydu, iribadanliydi, els azik paltar geyinmisdi, gadin
fikron muayyanlosdirdi ki, elo goérunurdd, els bil,
biitiin 6lkani an ucuz vaqonda kegib galmisdi. Uziinds
qara birhaftalik tik bitmisdi, kobud, agir olmasa da,
sifatinin cizgilari ne vaxtsa ziyan ¢okmisdi. Qisa, dik
Vv gorunusina géra davakar burnu bir vaxtlar st his-
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sasindan sinmis, pis bitismisdi, ondan asagidasa ¢opa-
ki capiq uzanirdi. Bu, onun biitln sifstine vahsisayagi
gorkam verirdi, bels taassiirat hom ds gdzlarinin ifa-
dasi ils tasdiqglonirdi. Gézlari gshvayi rengdaydi, o
gozlards namalum tutqun inciklik gizleanmisdi, els bil,
hayat ona dorin yara vurmaga macal tapmisdi va o,
bunu kobud danisigindan da az assbilasdirmayan
quduzluq gérkami altinda gizloamaya calisirdi.

Amma har halda, goézlards gizlanmis bu soyuq
hiddat, nadanss, qadini sakitlasdirdi. Diqqatli nazar-
larina adamin birbasa va hiddatli baxislarla cavab ver-
diyini gorib, els bil, gimrahlasdi va fikirlasdi: “Hs,
onun quldursayagl goérkami var, amma namuslu
adamdir, onda heg¢ bir yaramazliq yoxdur, demali —
har sey qaydasindadir”.

Ucadansa takrar eladi:

— Onda kecin. Bura xosunuza galirsa, siza bu otag|
taklif eloys bilorom.

Sonra geri dénub onun qabagiyla dshlizdan sag
torafdaki otaga girdi vo zaif isigl yandirdi. Otaq iriydi,
pancarasi kiicaya acilirdi, biitiin ev kimi kasib désan-
misdi, tavani hiindur, divarlan agardilmis, cansixici,
cillpaq, toamiz va soyuq idi. Otaqda tazs renglonmis,
yandinlmamis kdhna qara rongli buxart vardi, buxarn
otagin bayaz cilpaqligini tutqun halda biiruzs verirdi.
Strtilmis ayaqaltilar tamiz, amma Gziilmiis xalganin
Uzarini ortiirdi. Bir kiineds girds glizglilti ucuz dolab,
digsrindasa bardaq va tasla kigik altizyuyan, Gstiinds
dasmal olan altliq, pancaranin qabagindasa tizerinda
ag ortiik olan yéndamsiz masa yerlasdirilmisdi. Divar-
la izbalizds ag metaldan tomiz carpayr qoyulmusdu,
amma adam onun Ustiinds uzanmagq istomirdi.

Qadin dayandi, otaga dustincali nazar saldi, naha-
yat, sakit va etinasiz halda dillandi:

— Bu otaqdir. Yaqin, bura siza soyuq olacaq, amma
evda heg kas yoxdur, man, bir da bir kirayanisin var,
kimsanin pul vermadiyi bir vaxtda evin bitlin buxari-
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larinl yandirmaga vasaitim yoxdur. Ancaq har sey
tomizdir, — o, sakitca alava eladi, — carpayinin tstin-
dasa yaxst isti adyal var. Ustimayacaksiniz, bir halda ki
sabah erkan durmalisiniz, bu giin siz ¢atin ki ¢ox otur-
magq istayarsiniz.

— 9dlbatts, mem, — o ham kaskin, ham incik terzds
cavab verdi. — Man burada ¢ox yaxsi yerlasacayam.
Sizin pulunuzusa els indi veracayam, yoxsa ola bilar,
sabah goriismayak.

Kisi cibinden damir pul ¢ixarib, ev sahibasina ver-
di. Qadin pulu qoca, déziimli, sakit adamlarin etina-
siz sakitliyi ilo goturdi, kirayanisini tok qoymazdan
qabaq otaqla vidalasmaq tUi¢ctin baxa-baxa bir daqiqa
ds dayandi.

— Bas bels, — gadin dillandi. — Siza lazim olan har
sey burada var. Tomiz dasmal aliizyuyanin yanindaki
althgda, vanna otagr yuxarida, birinci dahlizin axirin-
da, sol torofdadir.

— Tasakkiir elsyirom, mem, — o elo hamin torzds
cavab verdi. — Kimsani narahat eloamamaya calisaram.

— Narahat elemali bir kas yoxdur ki, — qadin sakitca
cavab verdi. — Man otagin o biri basinda, har seydan
uzaqda yatiram, mister Gilmora galandass — o, indi
manim yegana kirayanisinimdir, — burada artiq uzun
illardir yasayir, hoam ds o gadar sakit adamdir, evds na
vaxt olub-olmadigini man 6ztim da bilmirom. Hom da
elo bark yatir ki, hec sizdsn xabari do olmayacaq. Indi
hals yoxdur, indics galocak. Buna géro ds siz bizi
gatiyyan narahat elomirsiniz. Sizi do kimsa narahat els-
mayacak, — gadin alava eladi, gafildan onun gbzlarinin
icina baxib taxma disli qoca gadinin solgun, utancaq
tobassimiiyls gilimsindu. — Siza bir seyi gati deys
bilaream — ikinci bels bir sakit ev tapa bilmazsiniz. Bels-
likls, agar kiminss evs girdiyini esitsoniz, narahat
olmayin, yalniz 6z otagina gedan mister Gilmordur.

—Sag olun, — kirayanisin soyuq tarzds dillandi, — har
sey aydindir. indisa, — o, geri cevrilib, els bil, bunun-
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la uzanan séhbati bitirmak tg¢lin alava eladi, — man
yatacagam. Siz do ¢oxdan yatmaliydiniz, mem, daha
sizi langitmayacayam.

—Hs, — gadin talasik dillanib qaplya dogru addim-
ladi, amma halo do casaratsiz, ¢asqin nazarlarini
ondan ayirmirdi. — Bir sey lazim olsa...

— Yox, mem. Daha he¢ na lazim deyil. Gecaniz
xeyra qalsin.

— Geconiz xeyra qalsin, — gadin son dafs otagin
soyuq divarlarina nazar salib sakitca ¢ixdi, gapini arxa-
sinca ortdd.

* % %

O gedandan sonra kisi yerinds harakatsiz, sassiz
donub-qaldi. Sonra asta-asta atrafa nazar salib alini
disuncali-dusuncali tukla Gzins ¢akdi. Nahayat, cas-
qin nazarlari glizgiidaki aksinin tizarinds dayandi; o,
6zlina dik-dik, anlasiimaz kit taacciblo baxdi. Qafil-
dan da cizgilari aldan diismis vahsi heyvanin cizgils-
ri kimi sévq-tabii, azabli gérkamls ayildi.

Bununla bels, ifads, demak olar, darhal yoxa ¢ix-
di. O, allari ilo pirtlasmis saglarini sigalladi, incik hal-
da, elo bil, agryirmis kimi basini buladi. Sonra cald,
sabirsizlikla paltosunu soyunub stulun Usttins atdi, car-
payida aylasdi, ayilib palcigl botinkalarinin qaytanini
acdi, botinkalar kanara atdi, gézlarini divara zillayib
bir ne¢e daqigs belaca oturdu. Otagin soyuq, bayaz
cllpaqligr onu burlyr, sanki, ruhunu ovsunlayirdi.

Amma budur, o gqumildandi. Dodaqlari tarpandi.
O, ela bil, nayisa taniya-taniya va inanmaya-inanma-
ya bayaz divarlari nazardan kecirdi. Sonra basini bula-
ya-bulaya, sanki, qeyri-iradi asintini silkalayib t6ka-
toka, iri ciyinlorini ¢oks-¢oka ayaga sicradi, isigl
sondiirdi, els paltarlica yataga girib sirinmis adyal
Ustiina ortdu.

Qasirga eva soxulmaga cahd eladiyi, soyuq stikut
onu biiridiyt muddatds kisi gara ziilmats baxa-baxa
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arxasl Usta harakatsiz uzanmisdi. Amma axir ki, tut-
qun stikut onu tamam-kamal doldurdu, gézlari yumul-
du: o yuxuladi.

Gecalar zamanin va sikutun kéhna evinds nass
cirldayir, harakat elayir, ham cirlldayir, ham da sakit-
lasmak bilmir.

Adam nasa sancmis kimi, els bir hissle oyandi ki,
ela bil, he¢ yatmamisdi. Els bir hissla oyandi, sanki,
he¢ bu evdan ¢ixib getmamisdi, dogma divarlann ara-
sini he¢ vaxt tork eloamamisdi. Onu qeyri-iradi qorxu
birimusdd, lal dohsat nafasini daraldirdi, stikut alini
onun Urayinin Ustiine qoymusdu. Ciinki onun beynin-
ds, ela bil, coxdan unudulmus bir sas cingildayir, gal-
binds s6z aks-sada verir, qulaqglarinda asta addimlar
saslonir, darhal da kasilirdi.

— Burada kimsa var? — o sorusdu.

Tufan eva cirpilir, zilmat ds onu biriytrdd. Yalniz
soyuq sukut var idi, xirda yagis tokulurda.

“Amma man bunu esitdim, — nasa onun i¢inda
tokrar elayirdi. — Man adini indi ¢ox az-az xatirladiqlar
adamin sasini esitdim. Addim saslari esitdim, o saslar,
xayalin va dostun addim saslari bax buradan kecdi,
sas da onunlaydi, o, manimla danisdi, mana yalniz
birco s6z dedi: “Qardas!”

Yoxsa, tufan milyonlarla sasle danisir? — o, 6zlin-
don sorusdu. — Yoxsa, yagisdir? Yoxsa, kéhna hayat
evini dolduran ziiltmatdir, stikuta dil verir, gecalar elo
hey harakat elayan, mirildayan nayass sas verir? Yox-
sa, qorxu soyuq siikut qarsisinda ela elayib ki, man
qayitmisam, donissa yoxdur, man bu evds yadam,
burada hatta dogma anam da mani unudub? Ah, dog-
rudanmi, gecalar evds harakat elsyan qorxunun can-
It soyuq siikutu canli insan trayini ke¢mis zamanlarin
v yaddasin saffaf xancarlari ilo yaralayir. Stikutun va
zilmatin dili varmi?”

Yagis kimi yuingtil, ¢okisiz addimlar onun tizarin-
dan 6tlib-kecdi.
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— Burada kim var? — o sorusdu.

Tufan eva cirpilir, siikut da onu burtiyturdi. Bayir-
da zilmat dolasirdi, ¢ilpaq budaglar da cinldayir, eva
ds ziilmat kimi gbzislomaz bir sey soxulmusdu, qafil-
doan ds kisi yenidon onun sasini esitdi: bilirdi ki, o
buradadir.

O, basinin istlinda, artiq ¢ox-cox illar bundan
avval 6lmis, onun kimi unudulmus qgardasi Benin
kéhna otaginda qus harakati toki ¢okisiz, kil kimi
yumsaq va yagis kimi sidirgi olan gariba yeris esitdi.

Yerisla birga ds yena astadan sdylayan tanis sas
galdi:

— Qardas, gardas! Niya qayitdin?.. Axi san bilirsan
ki, eva doniistin yoxdur!

2. 9SLINDS, BU, NECS OLMUSDU

Yucin Qant yeddi il idi evda olmamisdi, biitiin bu
uzun illar arzinda dafalarle 6z-6ziiyla miibahisa els-
maya baslamis, milahiza yiritmisdid: “Man mitlaq
eva qayidacagam. Kitabimin niyyatiyle bagl har seyi
izah elayacayam, elo danisacagam ki, bir nafer da s6z-
larima stibhayle yanasmayacaq. Eve gayidacagam,
onlarla har sey giin kimi aydin olanacan danisacagam”.

O bilirdi ki, saharla ¢oxdanki amansiz dava-dalasi
barada ¢ox sey sdylomak lazimdir, séylamak da olar.
Onu da bilirdi ki, coxlu els seylari séylomak olar ki, o
sozlari séyloamak olmaz. Amma zaman tez &tir, har
clr mibahisalarae da son qoyur. Bir daofe do yeddi
ildon sonra o, camadanini yigisdirib eva yola diisdi.

* % %

Har birimizin, artiq har seyin anamizin izt kimi
tanis oldugu 6z torpaq parcamizdan baslayaraq, har
birimizin 6z Amerikasi var. Yucin Gettisberqdan, ata-
sinin vatanindan basladi: sonra Hagerstaundan kegdi,
Virciniya vadisiyls asagl gedib canuba Uiz tutdu.
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ovvalco — iri anbarlar, genis diizanlar, Pensilvani-
ya ¢ollarinin ucsuz-bucaqsiz dalgalari, yaxsi baxilan
evlar. Asagida — eynilo genis diizanlar, eynils yaxsi
baxilan evlar, ag hasarlar, rongloanmis anbarlar, indi-
yacan Virciniya vadisina xas olan zariflik va gozallik.
Amma budur, ancaq indi ham ds zancisayagi bozluq
— boz samanliqlar, boz talvarlar, boz anbarlar, bu boz
basqinin ranglar catismazliginin avazini ¢ixmaq ticiin
onlara baxs eladiyi soyuqdan qorxmayan tikililar. indi-
so — adi gilin tanus, kasik-kasik qirmizihigl. Eve qayi-
dan Yucin Qanta yad goézlarls bitiin bu gérdiklari
tosavviredilmaz dsaracads gbzal gdrinirdi.

Buittin Virciniyada bol yaz yagislart yagmisdi, tor-
paq qabarmisdi, har yerds ds gélmacgalar parldayirdi.
Alma agaclarinin ciceklamasina az qalmisdi, havadan
da azaciq alma cicayi ve yagis qoxusu galirdi.

O, Virciniya vadisini ¢cox asta-asta kecdi. Yagis da
asta-asta qalxirdi, bir dofesa glinasdan va isigdan uca
mavi dag silsilasinin sipar ¢iyinlarini birtiysn mavi
ortik peyda oldu.

Bunun ardinda da ucsuz-bucaqsiz vadidan topalar
cald dikalmayas, avvalki yaxsi qulluq edilmis diizen-
liklarin alamatloriss mavi dumanda yox olmaga bas-
ladi. Burada basqa hayat gedirdi, basqa dil — caylarin,
topalarin, yarganlarin, daralarin, dag silsilalarinin, qol-
larin, harasi 6ztiniin bir parca torpagina yapismis
komalarin hayati va dili saslanirdi.

Qafildan da Yucin anladi ki, 6z htidudlarinin daxi-
ling, 6z ranglarina vo vaxtina qayidib; onu usaqliginin
havasi burtylrdi: o, yena evdaydi.

* % %

Vaxti uzatmagqla, 6z dénistnin faciasinin moéhla-
tini uzatmagqla bagli anlasilmaz darin, mithakima olun-
mayan arzusunun ardinca disiib conub-qoarbs dogru
¢atin yol sec¢di, hamin yol onu Virciniyadan Tennessi-
y9, sonra yena Noksvilldaki uca dag silsilasindan keci-
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rib conuba apardi. Oradan Altamonta gedan yol uzun,
enisli-yoxusludur. Demak olar, darhal Béyik Tutqun
daglara dogru yoxus baslayir. Yol dolanir, gah sildirim
qayalarin dibinda cosub-dasan iti cayin Gstiinds buru-
lur, sonra els hey yuxari qalxir. May ayi bu dag mesa-
larinds soyuq olur, gec galir. Dumanin qirig-qiriq
saplan asta-asta daglarin ciyinlarini burtiytir. Burada
sabalid agaclarinin xastaliys tutuldugu gérinir: tufa-
nin mahv eladiyi bu nshang saatdarlar dag zirvalarinin
kesiyinds durur.

Yolsa indi artiq son yalin tstiina ¢ox dik qgalxir.
Nahoang sabalid agaclarinin yarictriimiis budaglan
otrafa uzanmisdi. Hindurdaki kalaktutan, bitkisiz
yamaclarda qaziqlarin kobud c¢apiqlarn gérintrdid. O
tarafds mahv olmus, unudulmus alomin mavi ciriq
parcalarn gbzislomaz uzaqlara gedirdi. Qafildan ds yol
isarasi peyda oldu — Yucin K6hna Katobaya qayitmis-
di, buradan o tarafo yol asagl — Zebulona gedirdi.

Zebulon — mahv olmus alamdir. Zebulon — onun
ana tarafdon dogmalarinin abadi mulklarinin qirmizi
torpaga diizilmis hecalandir.

Dorhal da illarin arxasindan anasinin sasi galib
qulaglarna catdi: “Oglum, oglum! Haradasan, ay
oglan?.. O, hara yox oldu ax1?” Onunla birgasa ya-
maclardan &tiib-ke¢on buludlarin kdlgalari kimi, qo-
humlarinin lap ¢oxdan daglarda susmus saslori taki
zinqirovlarin ahasta aks-sadalarn esidilir. Onunla ana-
sinin 6z qohumlari barads, coxdanki yaz aylari barads,
soyuq toranliqlar, dizacan ¢ixan palgiq barada, qlirub
caginda, qirmizi garb samasi solgunlasib ciriq-ciriq,
soyuq, carasiz olanda, palid agaclarinda qis ulayanda
daglarda bas veran hadisalarls bagl bitib-tlikenma-
yan s6hbatlari barads xatiralar qayitdi.

Els bil, 6ziinlin aramsiz takrar olunan notuyla onun
usaqliginin bittin glinlarini dolduran ana sasinin aks-
sadasiyla da bir vaxtlar tanidigi har sey — na vaxtsa
Altamontda yasadigl kdhna evin qabagindaki artir-
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manin, evin arxasindaki déngada, dal hayatin atrafina
¢akilmis ¢oparin dibinda gévsayan sari inayin kobud,
soyuq boyiirtiisii, yayda burkili kiicadan galon misar-
lanan buz sasi, glinortayacan daranmamis baslarini
yayligla 6rton yaxsi ev sahibalarinin ovulmus ayipan-
casi qoxusu, bir az o torafda, tindass tramvay carxla-
rinin dayanacaqda kaskin xirgiltisi, tramvay ¢ixib ge-
dandan sonra boslugun sasi, sonra darinin saki tza-
rindaki sappiltisi — bunlar glinorta eva nahar elomays
qayidan kisilardir — qapilarin tappiltisi, asta salamlas-
malar duygusu yaddasina qayitdi; icorids, evdasa
kéhna qonaq otaginin durgun sarin qoxusu, fortepia-
nonun ortlla yasaq qoxusu, cilciraglann cingildaysn
stsalori, Gzarinda Gettisberq yaxinligindaki déytsiin
rasmi olan sehrli fonar, buxarinin rafinda siise qapaq-
lar altindaki mum meyvalar var, o 6zl ise atasinin
divaninda oturub kitab oxuyur, xayali da Qrimm qar-
daslarinin nagil alamina, ovsuncular, gézal prinseslor,
hurilar, parilar, ham artdanlar, ham ds uca sildinm
tizorindaki sehrli gasrlar barads fikirlore dogru qanad-
lanir.

Sonra yaddasindan ayrica bir giin, yens anasinin
sasi boy verdi:

— Oglum, oglum... Axi indice buradaydi... bu usaq
haradadir axi? Ay oglan, haradsan?.. Ah, budur, bura-
dadir! Ay oglan, amin Vakx galib, Zebulondan, sanin
qgohumlarinin, manim qohumlarimin ¢ixdigr yerdan
galib. Atam ne¢a illar Zebulonda yasayib, yiiz il gabaq
elo orada da dogulub, Vakx amisa onun qardasi idi.

Darhal da Vakx aminin yeknasaq tamkinli sasi esi-
dilir, els bil, qis kiili sopilir, o sasds hamiss ¢coxdan
6lmis qohumlarimin biitiin yaddasi slava sas ¢alarla-
nyla qorunub saxlanir: “Liza, man onu géran kimi tani-
dim. O, sana oxsayir?” Sas sofqatli, dztinainamli, gali-
bana, adamlar batanacan nasihatamiz sézlar picilda-
yan hamin riyakar saslar kimi unudulmaz — nifratamiz
idi. O sas, dogrudan da, xastonin yatagl yanindaki
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baxicinin sasi, basqalar 6lands sevina-sevina kesik
¢cakan, goézlayan, sonrasa dag komasinda olilarin
yaninda névba ¢akan, bu manasiz seyi ocaqda cirta-
arrtla yanan samagaci budagqlarinin, asta-asta sapals-
nan kiiliin misayistilo uzadan adamin sasi idi.

— Sonin amindir, oglum, Zebulondandir...

Yucin Qantin doniisiiyls yaddasi belaca qayidirdi.
Bax bu da Zebulon. Sonra yolun bir hissasi asag1 gedir
— onun eva yoludur. Sagda va solda Simali Amerika-
nin sarq hissasindaki an hiindiir daglar ucalirdi. Yol
xasto sabalid agaclarinin, qadim Zebulonun dasliq
daglarindaki sas-kiylii sularin bdyrt ils sort enise uza-
nirdl.

Yens ds Vakx amisinin sasi galdi:

— Oglum, sanin baban manim dogma qardasim
idi. O, hamimiz kimi Zebulondaki Conub talasinda
anadan olub. Orada sonin nananls evlanib, ailasini
saxlayib. Onun — manim ds — atasisa ora hals bunlar
bas verandan ¢ox-cox illar avval galib. Yadimdadir, o
danisirdi ki, onda oralar vahsi yerlar imis. Sanin ulu
baban galands orada cerokilar yasayirdilar. Ha, bas
bels. O da ov elayib, baliq tutub, ayilara tale qurub.
Yediyinin hamisini ya 6zii yetisdirmisdi, ya 6z tut-
musdu. Mashur ovcu idi, deyirlar ki, bir vaxt itlarls ov
eloya-eloya diz Tennessiyacan galibmis.

Yens ds anasinin sasi:

— Dogrudur, els bels ds olub. Atam mans bu bara-
ds min dafo danismisdi. Bir vaxt ora get, oglum. Man
orada uzun illar olmamisam, amma Zebulonda qohum-
larim kifayat gadardir. Con dayin, Ted da, Sid da, Bern
da, Lyiik do, Ceyms da — hamusi ailalari ilo orada yasa-
yir... Sana bax bunu da deyim, Vakx amin tamamila
haqhdir. O vaxtlar hamin yerlards adam yasamirdi. Ha,
atan danisirdi ki, hals onun vaxtinda orada cirbaciir
goriba seylar var idi. indiss — bu giinlards haradasa
oxudum — bilirsan, bir maqgals oxudum, hamin maqa-
lada ds deyilir ki, orada garibalik he¢ qalmayib.
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* % %

Zebulon dairasinin markazi kicik ssharcikdir. Yucin
geconi orada kecirmak, ana qohumlarindan kimisa
axtarib tapmaga cohd elomak qgoararina galdi. Meh-
manxana yox idi, amma mebello désanmis otaqlar
tapildi. Sonra ela Pentlandlar, onun ailasi barada soru-
sub-6yranmaya tazaca baslamisdi ki, els bil, gasdan
har addimda qohum olduglarini iddia elayan adamlar
rast galmaya basladi. O, coxlarini avvallor he¢ vaxt
goérmamisdi, hatta haqlarinda da esitmamisdi, amma
ela 6ziind nisan vermaya band idi, malum olurdu ki,
son dema, kim oldugunu bilirlar, onun “Eliza Pentlan-
din oglu” olmasi askara ¢ixan kimi yadligini diistintib
qarsiladiglart har ctir sakkakhq, dagh qapalligi tez bir
zamanda yerini mehribanliga, maraga verirdi. Bir
adam xususi hérmat gdstordi.

— Lanat seytana, — o dedi, — biz qgohumun Teddan
sanin baranda har seyi esitmisik. O, soharin bir milli-
yinda yasayir. Dayilanin Conni da, Bern da, Sid da.
Onlarin hamisi orada — Paltsdadir. Onlar sani gérmak
istayirlar. Sabah sani ora apara bilaram. Man — Co Pent-
landam, ssninls uzaq qohumugq. Burada hami haminin
qgohumudur. Zebulon dairasinds cami on bes min sha-
li var, hami da qohumdur... Demali, eva qayidirsan?
Ha, na olar, indi bu, ke¢mis isdir. Sanin kitablarindan
o6tri skaflara soxulanlar onu unudublar. Onlar sani gor-
maya sad olacaqlar... Bizim ssharcik, Allah bilir, naya
oxsayir, san ela paytaxtlar gériibsan ki. Alt yiiz nafor
ohali. Bas kiico, bir ne¢e magaza va bank, iki-lg kilsa,
bundan artiq da he¢ na yoxdur. Ha, siqareti aczaxana-
dan ala bilarsen. Ora hale aciqdir, ax1 bu giin sanba
gunudur. Paltonu geyinmayini maslahat gérirom. Biz
daniz saviyyasindan Gic min yeddi yiiz fut hiindirda-
yik, Altamontdan min fut hiindtrdir, bura oradan daha
sarindir, 6ziin géracaksan... Man da saninls gedirom.

Axsam daglarda may ayinin gimrahlasdirici soyu-
guyla dolurdu, indi, onlar ikilikds kiicayle gedanda da
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Yucinin ganinda, els bil, uca ruhi yuksalisi bildiran
anlasiimaz asab cingildomaya basladi. Kiicaya
eyniclirllytinti yalniz eybacar baptist kilssnin pozdugu
bir ne¢a karpic magaza baxirdi. Kilsads isiq yanirdi,
bayira baxan yegans eybacer naxisli pancara ds
gtinahlari bagislayan Isani kobud siisanin soyuq rang-
larinda tasvir elayirdi. 9czaxana tinda, kiigalarin kasis-
masindaydi. Béyriinda kafe yerlasirdi. 9czaxananin
qarsisinda ug, ya dord kéhna, ¢ox cirkli “ford” ¢opa-
ki, Giz sakiya saxlanmisdi. Bir az aralida, kafenin qar-
sisindasa tamasagcilar kart oyununa baxan kimi, bir
neca kombinezonlu kisi y1g1sib diqqatle nayasa baxir-
di. Homin qrupdan ugultulu, daghsayagi sakit, nadan-
s gazabli saslar galirdi. Yucinin yol yoldasi kisilarden
birina ele-bels Gz tutdu.

— Orada na olub, Bob?

Cavab sapdirici, basdansovdu, ham da daglisaya-
g1 sakit idi:

— Man bilmiram, asi. Deyasan, dalasirlar.

— Bu kimdir? — Yucin aczaxanaya gira-gira sorusdu.

— Bu, Bob Krismendir. Deyir ki, kimsa kiminlasa
dalasib. Ted Rid ds oradadir — 0, manim samioglumun
ogludur — yena da keflidir. Hor sonba glinli axsama
dogru bels olur. Onlarsa bu giin gtindiiz dastayls kar-
xanaya gedib, doyunca qargidali aragi iciblar... Son na
icacoksan? Coca-cola?.. Biza iki kola, iki qutu da
“Cesterfild” sigareti ver.

Bes daqiqa sonra onlar aptekdsn ¢ixanda kiicads-
ki miisahidacilar dastasinda bir gadar canlanma ama-
Is galdi.

— Bir deqiqs gbzle, — Co Pentland dillandi. — Gérak
burada na bas verir.

Har sey els avvalki kimi sakit idi, amma gozls-
yanlar indi kafenin pancarasina dogru geri ¢akildilar,
onlarin qarsilarindasa iki nafor Gizbaliz dayanmisdi.
Onlardan biri, kombinezonlusu dillandi:

— Bura bax, Ted...
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O biri daha zévqle — qara salvar va yaxaligsiz ag
kéynak geyinmisdi. Slyapasi peysarine strisdiril-
musdi, elo bil, yartyuxulu gézlari olan qasqabaql sife-
ti ilo kallslosmak istayirmis kimi agir nazarlarini irali
dikib dayanmisdi, susur, gézlayirdi.

— Bura bax, Ted, — kombinezonda olan takrar elo-
di. — Man sana yaxsiligla deyiram... San artiq mani
cana doydurdun... Mandan 3l ¢ak...

Yarryuxulu gézlari olan qarasin, susqun, cahangi
bir az sallanmis, azizlanmis usaq kimi bir qadar siltaq,
tutqun, kobud goézalliyi olan oglan raqibi qasqabaqh
halda dinladiyi, qalanlarinsa diqqsatls va acgozliikls
gozladiklari muddatds, els bil, kallalasir.

— Mbandan 3l ¢ak, Ted. Man dalasmaq istamirom,
ona goéra do mandan al ¢ak.

Qarasin soxs hals ds tutqun siikutla gbzlayir.

—Ted, kima deyirom... Alt1 il gabaq san mani harif-
layanda qohumlarnn xahis elomisdilar ki, mani unu-
dasan... Ona gora da, he¢ olmasa, indi al ¢ak... Man
soninla dalasmaq istamirom, Ted, amma san artiq ag
elomisan... mandan al ¢ak.

— Bunlar Ted Rid vo Emmet Rocersdir, — Co Yuci-
nin qulagina xiriltill sasle malumat verir. — Toza tuta-
siblar. Alt1 il gabaq aralarinda dava vardi. Ted Emme-
ti hariflomisdi, o vaxtdan da har sanba giinii bels
maraka diizaldirlar. Ted bark igir, dalasmaq istayir,
amma bas tutmur, o, mil¢ayi da inciden deyil. Onda
els giic yoxdur ki, asl yaramazliq tératsin. Ustslik ds,
Uill Seqs buradadir, odur, bax, agkdynaklidir, o polis-
dir. Uill gqorxur — bu, darhal gériiniir. Amma o, Teddan
qgorxmur. Goriirsan, Uillin arxasinda ucaboy bir adam
durur, o, Luis Bleykdir. Tedin qohumudur, Uill bax
ondan qorxur. Luis elo adamlardandir ki, kimsanin bir
harakatine dézmiir, o, burada olmasaydi, Uill tez qay-
da yaradardi... Birco daqiqa! Nasa baslayir!

Cald qagis, sonra:

— Lanata galasen, Ted, al ¢ak!
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indi o ikisi basqalarindan aralandi. Ted Emmetin
atrafinda firlanir, ali budunun Ustlyle geri strisdur.

Camaatin arasindan qisqirti:

— Ozlinii qoru, onun tapancasi var!

Tedin alinds gdyumtil metal tutqun-tutqun paril-
dadi, buittin bikar adamlar daldalanacagin arxasina atil-
dilar. Reqiblar tak qaldilar.

— Vur gérim, sani lanata galasan! Man sandan
gorxmuram!

Yucin aczaxananin qapisina dogru atildi, amma
kimsa onun qulagina pigildadi:

— Masinin daldasinda gizlanson, daha yaxsi olar,
burada heg kas sana kédmak elays bilmaz.

Bark qorxuya dismis Yucin iki sicrayisda agiq
sakinin bir hissasini kegir, hamin anda da birinci atas
havani dagidir. Gulls diiz burnunun ucundan viyiltiy-
la kec¢di, o, masinlarin birinin daldasinda yumaga
dondu. Ehtiyatla basini uzadib gérdi ki, Emmet yavas-
yavas, dodaqlarinda gariba tabassiimla, raqibini acil-
mis ovuclarinin harakati ile caginb tahrik eloys-elaya
ddévrs vurur:

— Vur, lanats galmis! Yaramaz badbaxt, man san-
dan gqorxmuram!

ikinci gtills Yucin daldasinda gizlandiyi masinin
sinini dagidir. O, asag strtintr — daha bir gtills basqa
sindan viyiltiyla havaya qalxir, Emmetin kinayali, nif-
rat dolu sasi galir:

— Vur gdriim, sani lonats galasan!

Dérdincii atas.

— Vur, vur, man sandan...

Besinci atas va sukut.

Bu zaman Ted Rid talosmadan masinlar sirasinin
béyriindan kecir. Adamlar da masinlarin arxasindan
cixib sakitce sorusurlar:

— No olub, Ted?

Qasqabaqli halda, revolveri budu saviyyasinda
ltlesi asagiya tutub cavab verir:
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— GOrmirsan, manimls zarafat elomak istayirdi.

Digar saslar bir-birina cavab verir:

— Gills harasindan daydi?

— Diiz géziiniin altindan. O, he¢ nayin daydiyini
ds bilmadi.

— Yaxsisi budur, ¢ixib gedasan, Ted. indi sani axta-
racaqlar.

Els eyni qasqabaqh gérkamla:

— [stomirom ki, o burnufirtigli usaq manimls zara-
fat elasin... Bu kimdir? — Sonra Yucini tapadan-dirna-
gacan sliza-sliza ayaq saxladu.

Co Pentland talasa-talasa:

— Sanin gohumundan basqa bir kas deyil, Ted...
Mano, dogrudan da, qohumdur. Ha, bilirsan, hamin
kitabr yazandir.

Ted tutqun kinayali tabassiimls revolveri sol alina
otlrib, sag alini uzatdi. Qatilin ali atli, glcli, azaciq
yapisqanli, sarin, namliydi.

— Hs, neca ola bilar onu tanimayim. Man sanin
bitln ailoni tantyiram. Amma yaxsisi budur, bu bars-
da kitablarinda yazma, ¢linki yoxsa...

O biri saslar qiligina girir:

—Ted, yaxsisi budur, serif galib cixmamis buradan
tarpan gérim. Cix get, qanmaz, ¢ix get.

—...cunki yoxsa, — basini bulayib xiriltili gtilisls sla-
va elayir, — soninls ensiz cigirda rastlasacagiq.

Sonra yena saslar esidilir:

— Bu daofs isin icindan ¢ixa bilmazsan, Ted. Bu dofo
san ag eladin.

— Lanat seytana, siz comi Zebulonda els hakimlar
tapa bilarsinizmi ki, Ridi glinahkar saysinlar?

— Cix get, asi. Soni axtaracaqlar.

— Ela bir tirma yoxdur ki, Ted oradan qaca bil-
masin.

— Tarpan, tarpan.

Sonra o, mavi kombinezonlu kisilar dastasini va iki
daqgiga bundan gabaq els onlarin cinsindsan olan bir
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seyi sakido qoyub takca, alinda revolver, yariyuxulu
gozlarls, ¢conasi sallanmis halda ¢ixib getdi.

Yucin bitlin bunlan gérib iiziinii cevirdi. Urayina
qurgusunsayag agirliq ¢okdi. Sonra yena da anasi-
nin sasinin aks-sadasini esitdi:

“indi orada acaib seylar hec qalmayib”.

* K %

Axir ki, Yucin tozadan evds, Altamonda idi,
avvalce evds olmaq da yaxsiydi. Bu yeddi il arzinda
ne¢ca dofe eva qayitmagl arzulamisdi, bu qayidisi
xayalinda canlandirmaga cahd elomisdi. indi o qayit-
misdi, bunun, aslinds, necs oldugunu gérmis, duy-
mus, bilmisdi. Hatta yaddasin tahrif eloamadoan saxla-
dig1 seyler cox az idi.

Ilbatto, har sey doyismamisdi, bazi seylar avval-
ki kimi qalmisdi. O, 6z usaqliginin biitiin xirda, tanis
saslarini — axsam saslarini, vidalasma saslarini — &rti-
lan gapilann taqqultist altinda “Gecaniz xeyra qalsin!”
vidalasmasini, uzaqlarda “Gecaniz xeyra qalsin!” va
muharrikin susan sasini, “Gecaniz xeyra galsin!”” — sonra
sonuncu tramvay tarpanib uzaqlasir, “Gecaniz xeyra
qalsin!” — tindaki kiica fonarinin atrafinda da dafna
agacinin yarpagqlar xisildayir — esidirdi. Tazadan gecoa-
nin stikutunda itlarin hirisiina esidirdi, depoda paro-
vozlarin neca manevr eladiklarini, cayin kanarinda car-
xlarin gurultusunu, sas-kiiyd, uzun yik qatarlarnin fiti-
ni, lap uzaqlarda kilss zanglarinin, kiilayin dagidici zaif
matam zingiltisini esidirdi. Seharin mavi pariltilarinin
sarqdaki daglarin cizgilorini neco aydinlatdigini
gorurdiu va xoruzlarin eynils usaqliqda min dafelarla
esitdiyi ilk banini esidirdi.

Zanci mahallasi da gatiyyan dayismamisdi: sari,
iyranc tullantilarla dolu su arxi mahallanin darinlikls-
rinds hamisaki kimi axib gedirdi. Qoxu da haminkiy-
di — bu qoxu su arxinin Gfunati vao zanci komalarindan
qalxan aci tisti ils qarnismis domir paltaryuyan ¢anla-
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rin turs bugu idi. Stibhasiz, hamin komalarn ici da
eynils donuz ati, sidik, zenci qoxusu va zilmat iyi
verirdi. O, bitiin bunlan xatirlayirdr — iyirmi bes il
qabaq brezent ilgayi boynuna kecirib po¢t sumkasinin
agirhgr altinda ayile-ayila zanci moahallasina qazet
paylamaq uclin gedands, sahar arzinds hals rongi
qurumamis son xabarlarin komalarin gapilarina neca
sappildadigini yiiz dafslarle esidanda, yatmis cangal-
liklarin darinliklarinda Gfunat qoxulu qizlarin yuxuda
neca inildadiklarini esidends minlarls qis ssharinin
qravirasi kimi yadda saxlamisdi.

Buittin bunlar oldugu kimi galmisdi. Bu, he¢ vaxt
dayismayacak. Qalanlarina galdikds isa — neylomak
olar...

* % %

— Ey, Cin, salam! Gériiram, kdkalmisan. islar necs-
dir?

— 9la. Seni gérmayima sadam. San ki he¢ dayis-
mamisan.

— Son artiq Cimi géribsan?

— Yox. O, diinan galibmis, amma man evds yox
idim.

— Axi Cim Orton har yerds sani axtanr — o, Ed
Sleyden da, Gersel Bay da, Holms Benson da, Bredi
Calmers da, Ervin Hayns da. E, bu da o, Cim, yaninda
da butiin dastasi.

Saslarin, giltslarin, salamlarin xoru, hamisi da
sakinin qiraginda dayanan masindan tokultsir.

— Bu da o yaramaz! Ura, budur, onu yaxaladiq?..
Demali, eva qayitmagi qgoarara aldin? O nadir, kitabin-
da manim baromds yazmisan ki, 6ziimiin bayagi
mahiyyatimi ssmimi guliisimiin arxasinda gizladi-
ram?

— Amma san bura bax, Cim, man... man...

— “Man... man...”, sani lanata golasan gériim.

— Man onu nazards tutmurdum...
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— Nazarda tutmurdun? Dogrudanmi, nazarda tut-
murdun?

— Imkan ver, izah elayim...

— Cahannam ol, burada na izah elomak olar? San
o kitabda ilk s6zlari do yazmamisan. Bir halda ki bela
bir kitab yazmaq fikrindsydin, mana niys séylomadin?
Man bazi hamvatanlarimiz haqqinda sana els seylar
danisardim ki, o barada he¢ é&mriinds esitmamisan...
Siz onun sifotina baxin! indi als kegdin, dostum. si,
qasqabagini sallama gérak. indi bitiin bunlari unut-
musuq. Duzdir, avvalca ¢oxlar inciyirdilor. Bazilori
sani tapmagqla hadslayirdilar. Ola bilar, dogrudan,
zarafat elayirdilor...

Gulus, sonra hiylagar sas:

— Son Den Feyqani gérdiin?

— Yox, nadir ki?

— 9si, he¢ n9, ela-bels, aglima galdi. Yalniz o...

— 9si, 0, he¢ no elomoayacak. Kimsa heg na elo-
mayacak. Bu glin haqqinda yazmadiqlarin inciyirlar.

Yena giilUs.

— Lanat seytana, dogrudan dal! Qalanlari foxr els-
yirlar. Biz hamimiz saninls foxr elayirik, oglum. Sadiq
ki, eva gayitmisan. Haddan artiq uzun middat uzaq
dusdiik. indi bizimls qal.

* % %

— A-a, oglum, salam... Sani gérmayima sadam...
Bizda xeyli dayisiklik var. Sen olmadigin middatds
sohar oamalli-basl yaxsilasib. Yeni mahkama binasi da,
yeni daira surasi binasi da tikdilar, dérd milyon dolla-
ra guruldatdilar. Gérdinmd, yeni yoldan 6trii dagin
altindan neca tunel saliblar? iki milyon da buna getdi.
Bas orta maktab, bas kicik kollec, tozs kiigalar, digar
yeniliklar? Bas bu meydan? Onu qaydaya salan kimi —
cicak Iaklari, dincalmak Ug¢lin oturacaqlar — buralar
gozallosdi. Sshars an ¢ox lazim olan sey parklar, yeni
dylancalardir. 9gar turistlori bura calb elomak, bu
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sohari turizm saharina ¢evirmak istayirikss, ayloncalar
barada fikirlesmak lazimdir. Man bunu hamisa demi-
som. Amma baladiyyads tokca aglikemlar otururlar,
onlar bunu anlamurlar. Buna gérs ds turistlor burada
he¢ dayanmirlar. 9vvallar galib bir ay qalirdilar. Sen
ki bunu bilirsan, onlarin pansionlarin eyvanlarinda
neco oturdugqlarini 6ziin yazmisan. Galirdilar, ham
otururdular, ham eyvanlardaki yellancaklarda yells-
nirdilar, harasi bir ay yasayirdi, haralardan galmirdilor
— Memfisdan, Ceksonvillden, Atlantadan, Yeni Orle-
andan. indiss onlar artiq yoxdurlar. Hamisi masin alib,
har yerds da coxlu gbzal yol var, ona gbra do geco
qalirlar, sshariss yollarina davam elayib daglara gedir-
Iar. Onlan qinamaq da olmur, bizds sylancs yoxdur...
HS, hals burada idman markazinin oldugu da yadim-
dadir. Bitln varlilar — milyongular, atbazlar bura galir-
dilar. On yeddi salon da var idi — Malonun da, Kris-
menin da, Tom O’Konnelin da, Bleykin ds, Karlton
Lederqudun da — sonin atan ora gedirdi, Lederqudla
dostluq elayirdilar. Yadindadir, Lederqudun bela
uzundraz, cicoakdamgali sar1 zancisi, ala iti vardi? indi
bunlardan he¢ na qalmayib — hamuisi 6liib, unudulub...
Bax, burada sonin atanin emalatxanasi vardi. Artirma-
daki malakler yadinda olar, pillalordass arabacilar
otururlar, gapinin arasindasa atan durur, arada, kii¢ca-
nin o tarafinds ds kdhna qazamat yerlasir. indi qaza-
matin oldugu yer gézaldir, orada ot, ci¢cak Iaklari var,
amma meydan basdan-basa, az qala, lumak, bir taraf-
dan bos oldu. Bu da garibadir — avvallar atanin ema-
latxanasi olan yerds onaltimartabali ev dikaldi. Amma
na deyirsan de, har halda, cox seylar yaxsi oldu... Ha,
yaxsl, halalik, salamat qal. Sani butiin sshar gérmak
istoyir, langitmayacayam. Mana bas ¢ok. Kontorum
diiz atanin dazgahinin durdugu yerin Ustiinds, on
birinci martabadadir. Sens ele manzara gdstaracoyam
ki, atan burada tabut dizsldonds he¢ yuxuna da gir-
moayib.
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* % %

Azgin ogul qayidib, biitlin sshari do salamlasma-
lar basina goétuirib, yeni, homise yeni kicik nasilsa
agzini acib, gozlorini baraldir:

— Qayitdi... Artiq onu gdrmusan? Hansidir?

— Dogrudanmi gérmiirsan, o, hamiyla séhbat els-
yir... Bax, odur, orada, ayaqqabitomizlaysnin oldugu
yerda.

Qiz sasi cox mayusdur:

— Ah, bu, dogrudan, odur? O, qocadir ki!

— Ela dema, Yucin o qadar da qoca deyil, otuz alti
yasl var. 9zizim, o, sana qoca gorunir. Mansa onu
findigburun oglan kimi xatirlayiram: ki¢alarda qagir,
yerli gazetlardan olan “Saterdey ivninq post” satir,
zanci mahallasina “Kuryer” dasiyirdi.

— Amma... yox, 3si, onun garni yogundur... Hom
ds, budur, slyapasini gétiirdii, hals dazi da var! Ah,
bax, he¢ aghma galmazdi ki...

— Bas san na fikirlasirdin. Adamin otuz alt1 yasi var,
he¢ vaxt gbzal olmayib. Sadacs, Yucin Qant, findig-
burun oglan bir vaxtlar zanci mahallasini qazetlarla
tachiz elayirdi, anasi da pansion, atasisa meydanda
tabut emalatxanasi isladirdi. indiss ona bax bir! Fin-
digburun oglan harasa ¢ixib getdi, bir ctit kitab yazdi
— budur, baxin! Onu buraxmagq istamirlar! Bir vaxtlar
agizlarina galoni deyirdilar, indiss ancaq alini sixmaq
Uc¢tin bir-birinin basina dirmasirlar.

* R %

Orada, kiicenin o torafindasa:

— Hello, Cin!

— Hello... oy, hello, oy...

— Ha ds, goérak hello kimdir?

— Hbs, hello, ha...

— 9gar mani adimla cagirmasan, éldiirarom. Mana
bax gérim, ha kimdir? Hello — kimdir?

— 9si, man...
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— Hs, de gérok! Sen mans bax, bunu sdyla: o
kitabda sani kim “Coko” adlandirdi?

— Ha-9, Sid! Sidni Pertl!

— Ah, lanat seytana, axir kil

— Sid, necasan? Lanat seytana, manimla danisan
kimi sani darhal tanidim.

— Danis!

— Sadace, avvalca tantya bilmadim... Ah, hello,
Karl. Hello, Vik. Hello, Harri, Dok, Ayk...

Kimsa paltosunun qolundan ¢akdi, o, geri cevrildi.

— Bali, mem?

Qadin suini dislarinin arasindan, az qala, dodaqlari-
ni1 aralamadan, saxta ciddiyyatls, ¢ox talasik dillondi:

— Yucin mani albatts xatirlamirsiniz man Lonq Uil-
sonun anaslyam siz onunla Plam-stritdaki maktabda
oxumusunuz mialliminiz miss Lizi Mudi idi va siz...

— Ha, albatts, miss Uilson. Lonq necadir?

— Cox yaxsidir tasakkir elayirom man sizi indi
langitmayacayom goriirom burada dostlarinizlasiniz
albatta sizi hami gérmak istayir dincalmaya macaliniz
yoxdur amma bos oldugunuz bir vaxtda sizinls s6h-
batlosmak istardim galinim ¢ox istedadlidir o heykal-
lari bazayir pyeslar yazir o sizinla tanis olmaq istayir
kitab yazib deyir hayat tacriibasi sizinkina ¢ox oxsayir
siibhasiz onunla ¢oxlu oxsar seylariniz var siz goris-
mali bunu miizakire elomalisiniz...

— Ah, man mamnuniyyatla, miss Uilson, mamnu-
niyyatls.

— O amindir ki agar siz onunla s6hbat elasaniz
kitabiyla bagl bazi seylar maslshat vera nasir tap-
maqda kémak eloys bilarsiniz bilirom basiniza bu
qadar adam yigisib bir daqiqs bos vaxtiniz yoxdur
amma birca onunla s6hbat elasaydiniz...

— 9si, man mamnuniyyatla...

— O ¢cox maraqli xanimdir agar imkan tapib biza
galsaydiniz bilirom...

— Hs, mitlaq. Cox sag olun, miss Uilson. Mitlaq,
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Evds da:

— Ana, mana zang elomisdilar?

— Ah, oglum, biitiin giinii zong elayiblar. Man heg
bels sey xatirlamiram. Syt Blek zang vurdu, xahis els-
di ki, galon kimi ona zang elayasan, Roy Higcebrand
da, Heyvord Bartlet do, bir do Bi¢ Hominqdan bir
qadin da. Deyir ki, kitab yazib, saninlo gériismaya
golacak. istayir onun kitabini oxuyasan, tanqid elaya-
san, ham ds dedi, kitabi neca diizaltsin ki, satilsin. Bir
ds — diiz séziimdiir — isgtizar klubdan Fred Patton
zang eladi, dyranmak istayirdi ki, galon ¢arseanba
axsami onlarin sshar yemayinda ¢ixis elemaya razi-
sanmi. Manca, oglum, boyun qacirma. Oradakilarin
hamisi yaxsi, hartarafli adamlardir, hérmato malikdir-
lar. 9gar bundan sonra da kitab yazmagq fikrindasan-
s9, bu clir adamlarla yaxin olmaga dayar... Bir do — ah,
ha! — kimsa veteranlar G¢lin hospitaldan zang vur-
musdu, bir qiz idi, soyadi Leykmi, Leypmi idi, buna
oxsar bir sey idi, o, saninla Plam-stritda eyni maktab-
da oxuyub, oradasa veteranlarin istirahat bélmasinin
mudiridir, deyir ki, onlarin coxu sanin kitablarini oxu-
yub; sani gérmak istayirlar, senba gini axsam foxri
qonagqlan olmaga davat elayirlor. Getsaydin, yaxsi
olardi, ogul. O veteranlar orada hamisi, demak olar,
evdan uzaqda yasayir, coxlan getdiklari yers bir daha
doénmayacaklar. Bu, onlar sylandirardi... Daha sonra,
dogru sézimdir! — universitetin sagirdlar klubundan
Sem Kolton zang vurmusdu, onlar istayirdilor ki, san
Uzimlza golon hafte saharatrafi klubda sagirdlarin
toplanisinda ¢ixis elayasan. Ha, az qala, unutmusdum.
Son “bizim Dikla” eyni proqramda ¢ixis elomaya
davat olunmusan — bu, basqa biri yox, Ricard A.Uil-
yams, Birlosmis Statlar Senatinin Gzvudiir! Sem deyir
ki, siz onunla ssharimizin yetisdirdiyi iki an mashur
adamsiniz. Hm... Bir do Cimmi Stivenson, o zang vur-
musdu, soni Hadjertondan doqquz mil uzaqda, Bitri

267




~
R TOMAS VULF. HEKAYSLOR

cay1 Uzarindaki Sarpin komasinda Biznesmenlar Asso-
siasiyasinin kecirdiyi ovcu naharina davat elayir. Man
mutloq gedardim. Orada he¢ vaxt olmamisam, amma
deyirlar ki, Ed Sarpin komasi gézaldir, biitiin dairads
an yaxsi komadir, méciizalar diyarinin lap kéksiinda,
acaib daglarin arasindadir. Homin diyar barads esit-
misam, valideynlarim ora doxsan il gabaq — evlenan
kimi darhal ¢ixib gedibler — Zebulondan kdgublar,
amma orada ¢ox yasamayiblar, na ciir olsa da, Zebu-
lona, 6z dogma yurdlarina dénmak istayiblar, amma
na qadar axtarsan, ondan yaxsi yer tapmazsan, tabia-
tin lap qalbindadir, yaninda da Kéhna Kraqi meyxa-
nasi. 9gar yazi¢l olsaydim, ilham almaq istasaydim,
bax ora gedardim. Neca deyarlar, tabiste yaxin olan
— Allaha yaxindir... Bels, bir do Tennessidan iki cavan
oglan zong elomisdi, dedilar ki, Bleklinin ogludurlar.
Ola bilsin, Bleklinin konserv zavodlar barada esitmi-
san, deyirlar onlara, az qala, U¢ dairadaki bitiin fer-
malar, biitlin Tennessidaki zavodlar, ondan o torofda
conubdaki vo Orta Qarbdaki zavodlar da maxsusdur.
Onlarin giymati milyonlarla dollardir. Deyir — sasindan
hals lap usaqdir, amma ela hiylagarcasina danisir ki:
“Bu, miss Deliyadir?” — Mani san 6z kitabinda adlan-
dirdigin kimi cagirir. Ho, man onu doladim. Bu bara-
ds, deyirom, bilmirom, adim Elizadir. Esitmisem ki,
mani Deliya adlandirirlar, deyirom, oxudugun har seya
inanma. Na bilirsan, balks, man do hami kimi ada-
mam: bax, he¢ olmasa, bu sshar, deyirom, glizgtids
6zima cox diqqgatls baxdim, agar buynuzum ¢ixirsa,
demali, onlan gbéreram, man buynuz gérmadim.
Olbatts, qocaliram, gézlarim da, ola bilsin, avvalki taki
deyil, amma siz ki cavansiniz, gézlariniz ds saglam-
dir, ona goéro ds galib baxar, fikrinizi mans sdylayar-
diniz. O is9, basa diislirsan, telefonda qahqaha ¢akib
gulub deyir: “Ha, yaman dediniz. Man bu fikirdoyam
ki, siza aferin. Mansa yazi¢l olmaga calisacagam —
atam manim pomidorlarimi abas yers konservilasdir-
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mir — ham da bels hesab elayiram ki, sizin oglunuz an
yaxsl yazicilarimizdan biridir”. Ha, man, albatts, qasi-
mi da tarpatmadim. Atam hamisa bizi dyradirdi ki,
sanda olan seylarls qlirralonmak bayagiliq, tarbiya-
sizlikdir, ona gére man da dedim ki, bu barads bilmi-
rom. Amma siz, deyirom, galin, onu goriin. On iki
yasina qadar, deyiram, hami kimi yaxsi normal oglan
idi. Elo bundan sonrasa — bilirsan, onunla zarafat ele-
mak istadim — bundan sonra bilmiream na bas verdi,
man buna cavabdeh deyilom. Amma siz galin, deyi-
ram, 6zlinliz gérarsiniz. Ola bilsin, taacciiblonacaksi-
niz. Balks, gbéracaksiniz ki, onun da buynuzlarn yox-
dur. O, barkdsan gahgaha ¢akib giiliir, deyir: “Ha, siza
aforin. Man indi sizi s6ziinlizds tutacagam. Sabah qar-
dasimla sizin teraflords olacagiq, onu da éziimiizls
aparacagiq. 9gar ona koma lazimdirsa, man bels bir
sey esitdim, manim artiq komam var, ona glizaste
geda bilaram, ¢linki sonra onu geri gatiracayik”. Ha,
albatts, san bunu reva gérmazsan, oglum, amma
Umumiyyatlasa, onlarla daha mehriban ol. O, yaxsi
torbiys gérmiis cavan kimi danisir, hamin Bleklilarsa
els adamlardandirlar ki, onlarla tanis olmaga dayar...
Sonra da curbacir qizlar zang vurmusdular, guya, esi-
diblar ki, ssna makinaci lazimmis, 6z xidmatlarini tok-
lif elayirdiler, inandinrdilar ki, cox yaxsi yazirlar. Biri
dedi ki, havay! isleamaysa hazirdir, deyir, yazi¢i olmaq
istayir, sandan ¢ox sey 6yrana bilar, bu, ondan &tri
ilham kimi bir seydir. Hs, man onunla haqq-hesabi tez
kasdim, bir buna bax, gér havayi islomak istayir, Uste-
lik do, ilham barada danisir. Aydindir ki, belasina na
lazimdir, ehtiyatli ol, ogul, yoxsa bir sarsaq qiz sani da
tora salar... Bir da bilirsan, kim galmisdi? Kes Hopkins,
sanin baranda sorusurdu. O, albatta, sads fohls adam-
dir. Bir vaxtlar atanin yaninda islayirdi, amma atan ona
yaxsl minasibat baslayirdi, o da hamisa bizim dostu-
muz idi, haminizla maraqglanirdi. Mister Higgenson da
galmisdi, o, yepiskopal kesisdir, bura bir ne¢a il gabaq
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iqlima goéra galib — 6zilisa 6kiiz taki saglamdir, lap bas-
dan sanin torafini saxladi. Butlin vaizlarimiz sani s6-
yanda, deyanda ki, hala bir qayit, goér soni dldurtirdk,
ya yox, o, sani miidafia elayirdi! Sena taraf ¢ixirdi!
Biitlin yazdiqlarini oxuyub dedi: “Bu oglan kesis olma-
I1 idi. Onun kitablarinda comi vaizlarimizda olandan
daha cox haqiqi etigad var”. Ha, arxanda dag kimi
dayanmisdi. Deyir ki, gtinah isladan o deyil, bizik! Ona
gora da, ogul, onunla yaxsi davran, o lap avvaldan
sana dost deyildi, o, nece deyarlar, savadli adam,
xeyirxah xristiandir... Bir dg, ilahi, neco unutdum axi,
toassiif ki, san yox idin, mansa, dogru sé6zimdir, gah-
gaha ¢akib giilmamak ti¢lin tzimi ¢evirmali oldum...
Kim? Ernest Peqramin saxsan 6zli, yepyeks avtomo-
bilds, toptaza “kadillak”da donuz kimi kdk gérkamla
oturub, agzindansa bax, bu ciir siqar sallanir. Ha ds, o,
indi ¢cox varhdir axi. O, biitlin Peqramlar kimi toamin
olunub. Bilirsan, Uill Peqram iki il gabaq haradasa,
Simalda &ldu, o, varli adamdi, hansisa nifuzlu korpo-
rasiyada béyiik mamur idi. Bitiin Peqramlardan biriy-
di, buradan ¢ixib getmisdi. Amma yaziq Uill! Man axi
onun buradan necs ¢ixib getdiyini xatirlayiram, qirx il
avval ela hamin korporasiya ona statin sarq hissasin-
da isloamayi taklif eladi, o isa, neca deyarlar, sahin kimi
lamlit idi. iki il svval da 6liir, iki milyon dollar kapital
qoyur. Els buna géra da onlar toamin olunublar. Uillin
usagl yox idi, hamisi qardas-bacilarina galdi. O, Ernes-
to dopdayirmi yiiz min dollar vasiyyat eladi — bu, gop
deyil, gozetlards oxumusam, Ustalik, Ernestin 6zt da
moana sOylamisdi. Qalanlarin kénlind ds qirmayib.
Bax, hamimiz paxlaya méhtac qalmisiq, bitiin sshar
deyilib: “Guclilor stiqut elsyan kimi!”, Peqramlarinsa
daha heg bir qaygisi yoxdur. Ha, budur, demali, Ernest
bu giin 6ztnin iri, tazs avtomobilinds eva galir, ala
sigar ¢akir. Ona deyirom: “Ernest, gérkamindan isinin
yaxsi getdiyi gériinur, har seyi lehimloms isiylomi
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qazandin?” Man axi bilirdim ki, yox, sadaca, na deya-
cayi maraql idi. Yox, deyir, Eliza. Sonra siqaretini fisil-
dadir, ha, yaman gézaldir. Yox, deyir, elo yasa catmi-
sam ki, daha istirahato getmak vaxtidir. Esidirsan? Isti-
rahata! Bilmak istardim, sagar Uill olmasaydi, istira-
hatda nayle yasayacaqdin? O isa — ha, ha, diqqstla
qulaq as, o, bunu da deyir: Cina c¢atdir ki, deyir,
manim heg bir isim-glicim yoxdur. Giinlarls bosam,
9gar apara biloacayim harasa getmak istess, bax, deyir,
masinim onun qullugunda hazirdir. Bilirsan, o, hami-
sa xeyirxah qalbli idi ax1. Yaqin, bizimls yanasi Vud-
son-stritda yasadigi, sizin haminizin, usaqlarin onun
gozlari gabaginda boyuduyl glnlari xatirlayib.
Peqramlar hamiss dostumuz olublar, sanin karyeran-
la cox maraqlanirdilar. No qgadar ki buradasan, ogul,
xahis elayirom, onlarin hamisiyla goriis. Sad olacaqlar.
Amma man Ernesti masininda oturdugunu, sigarini
neca fisildatdigini, 6zl is9, neca deyarlar, eniyls uzu-
nunun bir oldugunu, mana istirahato ¢ixmasini aydin-
lasdirdigini gérands — ha, bu yerds giildiyimii gor-
masin deya Gziimi ¢evirmali oldum... Ha, belo sey
yadima galmir. Belacs, sshardon ham piyada, hom
masinla arasikasilmadan galirdilar, telefon da qurul-
mus kimi susmurdu. Diz s6ziimdiir, indi mana elo
galir ki, ssharin butiin camaati bu giin bura ya galib,
ya da zang vurub. Sonra... ah, ha! Orada, qis eyva-
ninda indi da iki nafer — qoca kapitan Fitsceraldla tani-
madigim tibb bacisi miss Morqan gézlayir. Na istayir-
lar — bilmirem, artiq bir saat olar ki, gbézlayirlar, he¢
olmasa, get, onlarla goris... Qonaq otaginda da adam
var, U¢ nafardirlar — bir qadindir, deyir, Carlstondandir,
sanin kitablarnni oxuyub, esidib ki, evdasan, alini six-
magq istayib, bir da Tiptondur, san onu bir vaxt taniyir-
din, bir do — dogru sé6ziimdir, qazetdan reportyor
galib, o da buradadir. Yaqin, misahibs gétirmayi arzu-
layir, buna géra da darhal onlann yanina get... Ah, bala-
It basim, yena telefon! Bir daqiqa, ogul, indi galiram.
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Min sakkiz yiiz altmis birinci il avqustun yeddisin-
ds on doqquz yasim var idi. 9gar bu ilin yeddi avqus-
tunacan yasaya bilsom, doxsan bes yasim tamam ola-
caq — bu giiniin saharisa eladir ki, mévqelarimi aldon
vermak niyyatinds deyilom. Mancs, indi sana o vaxt-
dan ¢ox sular axdigl aydindir.

Man bir gadar simalda, Toy-Riverdaki Cesmalor-
ds min sakkiz ytiz qirx ikinci ilde dogulmusam. Sanin
baban da, oglan, elo orada dogulub — min sakkiz ytiz
iyirmi sakkizinci ilds. Atamiz Bim Pentland — sanin
baban disir — hamin diyarlara ¢oxdan, inqilabdan
darhal sonra gedib va Toy-Riverdski Cesmalards mas-
kan salib. Umumiyyatla, hindular orani Estatou, aglar-
sa qisaliq xatring, sadaca, Tou adlandinrdilar; o ad bu
giinacan elacs ds qalib.

Aydin masaladir, hamin vaxtlarda orada tamam
yalniz hindular yasayirdilar. Esitmisem ki, ¢erokilar
atam Bill Pentlanda i¢inda bizlardan bazilarinin diinya-
ya galdiyi hamin o evi tikmakds kémak elayiblar.
Hals onu da esitmisam ki, Bill Pentlandin babasi Ame-
rikada inqgilabdan avval maskan salib; o, Sotlandiya-
dan iki qardasiyla galib. Butiin Amerika pentlandlan
bax buradan yaranib. Ona géro do sgoar haradasa
Pentlanda rast galsak, amin ol ki, o Gicindan birinin
varislarindandir.

Hs, bels cixir ki, min sakkiz yliz altmis birinci il
avqustun yeddisinds manim on doqquz yasim var idi.
Avqustun yeddisinda sahar saat sakkizin yarisinda
evdan cixib els piyada diz Klingmana yollandim. Cim
Viver avvalki giin axsam Biqg-Xikoridan galmisdi — ora-
da yasayirdi — manim yanimda da gecalomaya qald.
Saharsa birga getdik. O an yaxsl dostum idi. Onunla
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bir yerds béyiimiisdik, indisa birlikds, Allah bilir, na
gadar sonsuz tozlu yollarin birina ¢ixmaliydiq —
dizdir, o sshar hals bundan xabarimiz yox idi.

Klingmanacan diiz iyirmi mil idi — manca, indiki
cavanlara iyirmi mil ¢cox yaxsi natice kimi gériina bilar-
di. Amma onda hesab elayirdik ki, bu tamamils bos
seydir. Hamimiz ala yolgu idik. Elo hamin Cim Viver
bitin gilini geds, bir dofe do olsun dincalmak tGgln
dayanmaya bilordi.

Cim uzunboy, manss indiki kimi gédakboy —
diizddr, hamin vaxtdan bir az da balacalasmisam —
idim, amma ondan bir addim da geri qalmirdim.
Klingmana saat hals on iki olmamis catdiq, bununla
bels, gtinas amalli-basli bisirirdi, glinortaya yaxin, saat
ticdosa ikimizi da artiq lyirmi doqquzuncu alaya yaz-
dilar. Homin alayda da diiz miiharibanin sonunacan
xidmat eladim. Umumiyyatls, necs olur-olsun, hamin
gln on doqquz yasinda asgoar oldum, sonra da dog-
ma evimi diz dord il gérmadim.

Omin Baxus, oglan, artiq Virciniyadaydi: bundan
Xxabarimiz var idi, ¢ctinki ondan maktub almisdiq. O lap
avvaldan on dordinct alayda ddyusurdi. Artiq
Manessas altindaki ilk déylisds olmaga macal tap-
misdi, hamin vaxtdan da, manca, biitiin dord il arzin-
da Virciniyadaki bir iri déytisti do buraxmamisdi — yal-
niz Anteyetemdaki déylisdan basqa: hamin vaxt onu
yaralamisdilar, dérd ay yatmali olmusdu.

Artiq hamin illards Baxus aminin din saridan qari-
ba inami vardi — san onlar barada esidibsan. Pent-
landlar yaxsi camaatdirlar, amma kimdan istayirsan
sorus: masals dina ¢atanda onlar bir gadar basdanxa-
rabdirlar. Onlarin bu xasiyyati coxdan malumdur. Ela
Bak da belaydi. Artiq onda o, rasselit' olmusdu; bels
hesab elayirdi ki, diinyanin sonu yaxindir, hamin
masuliyyatli magami aldan vermaya ¢ox qorxurdu.

I “Yeqova sahidleri” cemiyyetinin iizvii. Onlar Isayla iblis —
Armageddon arasinda gelocekde bas veracok miiharibaye inanirlar.

273




~
R TOMAS VULF. HEKAYSLOR

Onun nazariyyasi belaydi. Hale miharibadan qabaq
yorulmadan peygambarlik elayirdi vo Mahsar gini
vadi verirdi, na vaxt ki miihariba baslandi — Bak dar-
hal anlad ki, bu els hamin Mshsar giintidiir.

No demak olar! O, bu miiharibani heg¢ bir vachla
buraxa bilmazdi. Bak miharibaya yankilari éldiirmak
Uclin getmadi. O, kimsani 6ldirmak istomirdi. Usaq
kimi yumsaqqalbli, sir kimi do casur adam idi. Usaqlar
sonra Gettisberq yaxinliginda ona neca rast goaldikla-
rini danisirdilar: o, das daldalanacaq arxasindan atas
acirdi, tiifong ds ele qizmisdi ki, Bak onu yers qoyub
allarini salvarina siirtmali oldu — ovuclari basdan-basa
suluglamisdi. O, zabur nagmalari oxuyur, géz yaslar
cay kimi axirdi — diizti, bilmirom dogrudur, ya yox —
har atoslo da yeni nagma baslayirdi. Sena onu da
deyim ki, coxlu diisman Sldirmisdd, ¢linki Bakin alin-
ds tiifeng olanda gullasi bosa ¢ixmirdi.

Amma xeyirxah adam idi. He¢ mil¢ayi da incit-
mazdi. Manco, o, miharibays yalniz Armageddona
yetismak ticlin getmisdi. Neylayasan, onun nazariy-
yasi belaydi. Miihariba 6ziinli yetironda Bak dedi:
“Ha, budur, basladi, daha burada fiirssti slden verma.
Vaxt yetisdi, — o dedi, — tezlikls da yer tizarinds Alla-
hin saltonati qurulacaq, Allah da, avvalcadan s6ylan-
diyi kimi, qoyunlan saga, kecilari sola ayiracaq — man
ds bunu gatiyysn 6tiirmarom”.

Aydin masaladir, 6ztiniin Allahin hansi tarsfinds
duracagini sorusmadiq, ¢linki bunu, onsuz da, bilirdik.
Bak qoyunlarin arasinda olacaq — an azi, onun naza-
riyyasi beloydi. Bu nazariyyasina diiz 6lanacen sadiq
qalmisdi, 6zii isa on il gabaq ldii. Omriiniin lap axi-
rinacan da peygomboarlik eladi, Mahsar gliniinti vad
verdi. 9trafinda na bas versa da, na gadar yanilsa da,
hec¢ sey ona tasir géstarmirdi. 9vvalcs deyirdi ki, bu
miihariba els onun Armageddonudur. Oncagérmasi
¢in olmayanda danismaga basladi ki, diinyanin axir
saksanindi illards yetisacak. Bu da diiz ¢ixmayandasa
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hamin giinii doxsaninct illars kegirdi. Min doqquz yiiz
on doérdiinct ilds yeni miihariba baslayanda, butlin
diinya o miiharibays qosulanda Bak, albatta, amin idi
ki, nshayat, bu bas verdi.

Axir naticada na olur-olsun, Bak 6z xattini yeridir-
di, sshvlarini do boynuna almirdi. Ancaq bunu deyar-
di: bas hesablamalarda sshv buraxmisam, indi har sey
aydindir, galon dafasa yanilmaram. O, axiracan da
bela galdi.

Onun dliimiindan xabar tutanda glilmaliydim: axi
Bak fikirlasirdi ki, insan élondan sonra basina min il do
hec¢ bir sey galmir. Demali, gabirds 6zing¢lin uzanib
isanin na vaxt galacayini va sani dirildacayini gézls-
ya-gozloya kopirsan. Bax buna gora gilmaliydim.
Bakin o biri glin soshar oyanib 6ziinln artiq goylards
oldugunu gérmasina sahidlik elomak tgiin har seyim-
dan kecardim. Heg nayi asirgemazdim, taki onun sir-
sifatine baxaydim. Bir gadar gézlomak lazim galacak,
amma onunla iz-lizs galonds amalli-bash gllacayam.
Ancaq elo onda 6z xattinden kanara ¢ixacaq. Bir ssbab
tapib deyacak ki, miiddatinda bir azca sahv elayib.

Amma Bak yaxsi adam idi — Baxus Pentland kimi-
larini hale axtarmaq lazimdir. Catismazligl da yalniz
birca sey idi: bos yerdan, Allah bilir, nayass inanmis-
di, 6zl da ele inanmisdi ki, fikrindan dasindirmaq
mimkin deyildi.

Bas bela, demali, Bak On dordiinclidaydi. Semls
Corc isa — san har ikisinin qardasi oglu diistirsan — On
yeddincidaydilar, har tGicll Linin komandanlig altinda
Virciniyada déyustirdd. Doérd il arzinds man Bakla
Semi bir dafe da olsun gérmadim, haqglarinda da he¢
na esitmadim. Altmis besda eva qayidanacan hatta
onlarin sag olub-olmadiqlarint bilmirdim. Slbatts,
Censelorsvilldan sonra mana maktub yazanacan Corc
barada da heg¢ na esitmomisdim. Els onda xabar tut-
dum ki, halak olub. Sonra evds mana danisdilar ki,
yeddisini éldirib. Onu asir gotirmak istayirlormis.
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Amma taslim olmayib, dldirmak macburiyyatinda
qalibar. Bak bels adam idi. He¢ vachla taslim olmaz-
di. Danisirdilar ki, onu 6l halda bir yigin yanki meyi-
tinin altindan dartib ¢ixariblar. Orada Corcu darhal
tantyiblar. Corc bax belaydi. He¢ vachla maglub
olmazdi.

O, Virciniyada Rigmonddaki konfederatlar gabiris-
tanliginda dafn olunub. fyirmi ildsn artiq bir miiddat-
ds Gettisberq yoluyla veteranlann yubiley gérislarine
gedands Baxus ora bas ¢akirdi. O, Corcun qgabrini
axtarib tapdi, onun harada déyisdiyiini da aydinlas-
dirdi.

Cimls man db fikirlasdik ki, elo orada olacagiq.
Yani Virciniyada, Li ilo birga. Bizi siyahiya salanda bels
distnirdik. Amma heg da fikirlasdiyimiz kimi olma-
di — bax indi ssna danisaram.

Bo6lma komandirimiz Bob Saunders idi, boliya
L.S.Makintayr komandanliq elayirdi, polkovnikimizin
adi Leander Briqs idi. Klingmanda iki hafta qaldiq.
Sonra bizi Altamonta géndardilar, iki haofto do orada
talim kecdilor. Indi Parker-strit olan yerds ora-bura
qovurdular. Onda kiimanin yerinds bos diizanlik var
idi. Parker-striti bir godar sonra saldilar. indi baxsan, he¢
demazsan ki, ora diimdiiz ¢él imis. Amma var idi axi!

Oktyabrin axirinda talim basa ¢atdi, biz da yiirlise
basladiq. Homin giin Marta Zebulondan piyada Cim
Viverls vidalasmaga galdi. Onlar cami iki ay idi tanis
olmusdular: o, qizla els konilli yazildigl haftads rast-
lasmisdi, man ds hamin goérisin sahidi idim. Marta
Keyn-Riverdan idi, Klingmanasa rafigasina qonaq
golmisdi: saharin yaxinliginda yevangelistlor diisarga
salmisdilar, qiz da moizaya qulaq asmaq istomisdi —
ona goéra da Cimls rastlasmisdilar. Bir axsam bir evin
bdyriindan kecirdik — giinas batirdi, biz ds Gzl qiiru-
ba gedirdik — o da artirmada basqa bir qizla dayan-
misdi. Yadimdadir, onlar mahaccara da dirsakloanmis-
dilar. O biri qiz sarisin, Martasa qarasachydi: qarasacli,
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qaragdzliydii, gonbuldu, boyu balacaydi, amma
mitanasib badani vardi, sifsti, dislerisa, az qala,
dimag idi — gilimsayan kimi yanaqlarinda batiqlar
amals galirdi.

Onlan tanimirdiq axi, ona géra da ayaq saxlayib
s6hbata girise bilmazdik, amma Cim o boyca balaca-
n1 géranda darhal quruyub yerinds qaldi, gézlarini
qiza zilladi, qiz hatta tiztind ¢evrimali oldu. Ha, yaxsi,
yolumuza davam eladik, Cim yena ona baxmaq tg¢lin
geri cevrildi, tors kimi, baxislan rastlasdi: qiz onun
ardinca baxirdil. Sonrasa tozadan Gzinl ¢evirdi.

Els o anda da tslaya diisdi. Hale bu nadir! O,
agzinl da agmadi, amma man qarmaqdaki baliq kimi
neca dartindigini gérirdiim, darhal da anladim ki, qiz
onu tora saldi. Geri dénduk, bir gadar getdik, sonra o
dayandi, mana baxib deyir:

— San o qiz1 gérdin?

— Hansini — sarisini, yoxsa qarasini?

— Yaxsli bilirsan hansini, — Cim deyir.

— Hbs, gérdiim. Nolsun ki? — deyirom.

— Hecg na, sadaca, onunla evlonacayam, — deyir.

Man ds anladim ki, Cim ilisib. Amma diizli, bunun
uzun siiracayina inanmirdim. Cinki Cimin ¢cox qizi var-
di — manim avvallar bir qizim da yox idi, onunsa var-
dil.. Ustalik, har hafts onlarn dayisirdi. Dastamizda
yarasiqlt oglanlar var idi, amma Cim Viverdoan yara-
siqlisina hayatimda rast galmamisdim. Ucaboy, qamis
kimi yarasiqhydi, ala gérkami vardi, saclarn da qaray-
di, gbzlari do kdmir kimi qapqgaraydi: ssna baxirdl,
ela bil, tamam yandinrdi. Sana onu da deyim ki, Mar-
ta Petonla rastlasanacan Cimin baxislar ¢cox qizin gal-
bini yandirib-yaxmisdi. O, hamisa qizlarin an yaxsisi-
ni secardi — anadangsalma koénil ovgusuydu, ikinci
belasini tapa bilmazdin — man da amin idim ki, bu,
uzun ¢akmayacak.

Yaqin, bels olsaydi, daha yaxsi olardi. Clinki Cim
Viver Marta Petonu ilk dofe gdrdiiyti glinacan diinyada
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an qaygisiz oglan idi. He¢ na vecina deyildi, taki ayls-
naydi: hamisa har cliir amals, har ciir safehliys hazir
idi. indiss tamam dayisdi. Man do hamiss fikirlosir-
dim ki, ola bilsin, yersiz bas verdi: diizli, bunun he¢
vaxti deyildi... 9gar bu, bir ne¢s il sonra bas versay-
di! 9gor bu, miharibadan sonra bas versaydi! O,
muharibays getmayi cox istayirdi, fikirlasirdi: acab kef
olacaq, amma indil.. Cim qiza baglandi, qiz da ona;
biz sahari tark elayands qizdan s6z, ham da sakli va
balaca sa¢ kasiyi ilo medalyon aldi, dastemiz yola
dizalends — Cim manim yanimca gedirdi — qiz ona
axirincl kara nazar saldi, o da yena dartindi, els bil,
badanina bicaq yortmusdular.

Hamin vaxtdan o, tamamila dayisdi: hamin vaxt-
dan o, ele bil, qorxulu yuxu icinds yasayirdi.
Taaccubludir, sanki, har sey bas-ayaq olmusdu: sads-
c9, bizim tasavvir eladiyimizs uygun gsalan he¢ na
yox idi. Teacclibliidiir, miihariba va balaca qarasag qiz
insani neco dayisa bilar, amma man ds sans els bu
barads danismagq istayirom.

on yaxin damiryol stansiyasi Lokast-Hep Alta-
montdan saksan mil uzaqda idi. Biz yolla Ferfilds tz
tutduq — ¢ay boyunca yuxari, Krestvillin yanindan —
Blii-Ricdan asib vadiya endik. Els birinci glin Old-Sto-
keyda galdik, gecalomak ti¢lin orada dayandiq. Dag-
larla iyirmi dérd mil ayaq déydik, yollarsa onda indi
oldugu kimi deyildi. Sena onu da deyim ki, comi iki ay
xidmat elomis yeni asgarlar liclin bu heg da pis deyil.

Lokast-Hepa iU¢ giin yarima golib catdiq, bir
goraydin orada bizi necs garsiladilar! @omalli-basli san-
lik, sas-klly var idi. Bitlin gadinlar va usaqlar yol
boyunca diiziilmusdulsr, musiqi guruldayirdi, balaca
oglanlar ardimizca qagirdilar — bizimss ¢akmalarimiz
parildayir, harbi paltarimiz taptazadir, imumiyyatls,
say-secma oglanlardir, ela bil, kefo hazirlasiblar. Usaq-
larin coxunda da bela bir duygu vardi. Istadiyimiz kimi
sonlonmak fikrindaydik. 9gar bizi iralide na gézladi-
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yini, dord ildan sonra naya oxsayacagimizi — dirrik
miqavvalan dastasi, ayaqyalin, cir-cindir paltarda,
ayaqlanni giicls surtyirlar — bilsaydik, kdnulli yazil-
mazdan qabaq dafslarle gétir-qoy elsyardik.

ilahi, isa bir bax! Bu barads danisanda, sadacs, s6z
tapmiram. GOr onda baslangicda necaydim, dord
ildon sonrasa naya ¢evrildim! Miharibaya pisiys da
barmagini vurmamis kand usagl kimi yola diismus-
dim. Miharibadan sonrasa insani neca dldirdiklari-
na sakitca durub baxa bilardim, he¢ géziimi da qirp-
mazdim, els bil, donuz bogazlayirlar. Mandan 6trii
insan hayati qarga hayatindan dayarli deyildi. Bali,
man basdan-basa meyitlarle dolu olan diiz on akrliq
saha gérmisdiim — ayagini bir dofs da olsun torpaga
toxundurmadan hamin sahanin bu basindan o basina
getmak olard1.

Els onda da bdyik sshv buraxdim. 9gar hamin
vaxt daha ¢ox bilssydim, agar qayidandan sonra, heg
olmasa, bir gadar toxire salsaydim — har sey qayda-
sinda olardi. Omriim boyu buna taassiiflanirom. Heg
bir tahsil almadim. Miiharibaya gadar, sadacs, imka-
nim yox idi. Qayidanda oxumaga getmsak olardi,
amma man getmadim. Ona goéra bels oldu ki, 6m-
rimds 6ldirmakdan va ddéyislerdan basqa hec¢ na
goérmamisdim, bax ona gora da heg¢ na vecima deyil-
di. Oziimds qariba bosluq, keylik duyurdum, ela bil,
beynimi ¢ixarmisdilar. istadiyim yegana sey bu idi —
mana bir parca torpaq verib rahat buraxsinlar.

Bali, man boyiik sahv buraxdim. Dézmak lazim
idi. Cox erkan evlandim, sonrasa usaqlar oldular, ham
ds acindan 8lmamak Ugln torpaqla sllosmak garak
idi. Amma agor azaciq dézsaydim, daha yaxsi olardi.
Ax1 heg bir il 6tmadi ki, har sey 6z yerini aldi. Sag-
lamligim barpa olundu, ayaqlarimin altinda torpagi
tozadan hiss eladim, onda darrakani vo xeyirxahligl
mahz ona géra masgul elaya bilmazdim ki, coxlu
9zab-aziyyat gérmisdiim. Basim he¢ vaxt olmadigi
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kimi yaxsi islayirdi, bu ctr hayat tocriibasi ilo har seyi
cox asanligla dyranardim. Amma miuharibadan sonra
g06zlaya bilmadim. Distinmirdiim ki, na vaxtsa avval-
ki kimi olacaq. Sadaca, aldan diismisdim.

Artiq dediyim kimi, Lokast-Hep stansiyasina dérd
gindan az miiddats catdiq, oradan da bizi qatarla Ri¢-
monda gondardilor. Ricmonda hava isiqlasanda cat-
diq, hala da disuntirdik ki, bizi simala yola salacaqlar
— Linin ordusu orada idi. Amma sahari giin qarba
dogru harakat elomak haqqinda amr aldiq. Kentukki-
ds doyuslar gedirdi; orada bizimkilarin isi ¢atin idi, biz
da simallilarin ordusunu Kamberlend c¢ay1 yaxinhginda
dayandirmali idik. Els onda da qoca Virciniyayla vida-
lasdim. Homin vaxtdan yalniz qarbds va canubda
doyiisurdiik. lyirmi dogqquzuncu alayimiz svvaldan
axiracan orada qaldi.

Altmis ikinin yazinacan biz iri déyuslorda istirak
elomirdik. Bunsuz iss asl asgar ola bilmazsan. Homin
vaxtacan yalniz Tennessi va Kentukkida xirda toqqus-
malar bas vermisdi. Qisda aciq ¢dlda soyugun, kiils-
yin, yagisin ne demak oldugunu 6yrondik; biz clizi
yirts payi ils kifayatlonib ac qalmagin na oldugunu
anladiq, kamarimizi daha bark ¢okmaya alisdiq. Bax
onda muharibanin ayloncali gazinti olmadigini bildik.
Vaxtimizi bos kecirmamisdik, amma hals asgar deyil-
dik. 9sgar olmaq t¢lin amalli-bash iri déyusds istirak
elomak lazim galirdi, onusa gérmamisdik. Altmis iki-
nin avvalinds, az qala, kalays diismusduik. Bizi Donel-
sonu mihasiradon qurtarmaga goéndardilor, amma
gor basimiza na galdi: ora gedib catmaga macal tap-
mamisdiq ki, Donelson artiq alinmisdi! indi hamin
shvalati sana danisaram.

Donelsonu general Qrantin qosunlari miihasire
elomisdi, qoca gassab sahars gironacan ora yetismak
lazim idi. Comi yeddi mil yolumuz qalmisdi, giin ds
axsama yaxinlasirdi — kecid ¢atin idi. Dincalmaya
dayanmaq barads amr aldiq. Ele bu vaxt da ates sas-
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lari esitdim, anladim ki, Donelson stiqut elayib. Déyls
gurultusu yox idi. Kilsadaki kimi stikut h6km stirtrd.
Yolun kanarinda oturmusduq, man top marmilarinin
gurultusunu esitdim. Bes dafs, fasilalarls, bax bels:
bom! bom! bom! bom! bom! guruldadi. Man ds 6zi-
ma galdim. Cima taraf doniib dedim:

— Vassalam, galib catdiq! Bu Donelsondur — alinib!

Kapitan Bob Saunderssa mana inanmayib deyir:

— Yaxsi gorak!

— Bilirsan, — Cim dillandi, — imidvaram ki, o hag-
lidir. Mana gora, lap bu lanats galmis miharibs alt-
Uist olsun. Man eva qayitmaga haziram.

— O sahv elayir, — kapitan Bob etirazini bildirdi,
— marc galiram ki, sshv elayir.

N9 olar, bu, mana sarf elayirdi. Onda, imumiy-
yatla, mands qariba bir sey — miiharibanin lap avva-
lindoen axirinadak — bas verirdi. 9gar bizds san kalak
qururdularsa, ya kart oyunu gedirdiss, ya marc galir-
dilarsa, yaxud daha har hansi sofehlik elayirdilarss,
man miitlaq orada olurdum. Marc galardim ki, qirmi-
z1yasildir, geco gundiizdiir, hatta sgar hiindir bir aga-
an basinda qiz gérsaydim, heg¢ asqirmaga macal tap-
mazdi ki, artiq orada olardim! Biitiin miharibani da
belaca oldum. Hayatimda miiharibayacen ds, miiha-
ribadan sonra da na miibahisa elomisdim, na kart
oynamisdim, amma miuharibs vaxti har seys hazir
idim.

— Na gadar qoyursan? — sorusdum.

— Diibbadiiz yiiz dollar qoyuram, — Bob Saunders
dedi, sonra agzini agmaga macal tapmadi ki, ol
tutusdugq.

Pullart qoyduq, Cim da onlar saxlamaq tc¢iin goé-
tirdd. Ardinca heg yarim saat da kegmadi ki, o toraf-
dan bir atli capa-capa galib xabar verdi: geri qayitmaq
olar, Donelson stiqut elayib.

— Man na demisdim? — kapitan Saundersa deyib
pullarn cibima qoydum.
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Oh, onu na gadar als saldiq. Sir-sifatini bir goray-
din — lap qoyuna oxsayirdi. Amma maglubiyyatini
boynuna aldi, neylaya bilardi axi?

— San haqliydin, — o cavab verdi. — Udus sanindir.
— Amma qulaq as, gor sena na deyiram, — sonra bir
dasta kagiz pul ¢ixardi, — bu, axinnci yiz dollarimdir,
daha pulum galmadi. Bu pullan qoyub kart cokmayi
taklif elayirom, kima boyuk kart ¢ixsa, o udub!

Etiraz elomadim. Oz yiizliiyiimi banka sappilda-
dib deyirom:

— Kart dastini ver gérim!

Biza kart dasti gatirdilar, Cim Viver dasti qansdirib
¢okmayi taklif eladi. Bob Saunders birinci ¢akib qara-
toxmaq sakkizlik ¢ixartdi. Man 6z kartimi ¢evirdim —
qiz ¢ixdi.

Has, ser, Bob Saundersi bir géraydiniz! Usaqlar onu
ela alo saldilar ki, yera girmays hazir idi. Hamimiz
trakdan sanlandik, sonra, albatte, pullan qaytardim.
Uduslari hamisa, son pennisinacan' qaytarirdim.

Hs, onda manimls xosagalmaz nass bas verirdi:
har hansi kalaya hazir idim. Bizds macara qoxusu
golan kimi — adini ¢ak, qulagini bur — darhal araqaris-
diranlardan biri oluram.

* % %

Bas bela, Donelson ugrunda déyts bittin miihari-
bs arzinds an maraqlisi idi: basdan-ayaga aylancay-
di, bir yerimiz ds cizilmamisdi. Ele mana lazim olan
da bu idi. Stoun-Mauntindaki déylisse an qeyri-adi-
siydi, ¢linki... Yaxsi, man sana hamin toacclbli ddyiis
barada danisacagam, sansa gotir-qoy els, gor bu clir
sey esitmisonmi.

San na vaxtsa ela bir doyiis barada esitmisanmi
ki, hamin d&yusds tarsflardsn biri birca gulls ds atma-
yib qalib galsin, tstalik, ham ds diismans els sarsidi-

! Penni — xirda pul, qopik
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c1 zarba vursun ki, elo bil, gérinan-gérinmayan
toplar varmis? Bu, ela Stoun-Mauntindaki doytsddr.
Man ¢ox doyiisda olmusam. Amma Stoun-Mauntin-
daki bitiin miharibs arzinds an qeyri-adisidir.

Bu bax bels olmusdu.

Biz topanin Ustinds méhkamlanmisdik, yankilar-
so asagidaydilar: onlar bizi oradan ¢ixarmaq, Stoun-
Mauntin yuksakliyini alo kecirmak istayirdilar. Biz
toplan yuxar qaldira bilmazdik, bunu heg¢ sinagdan da
kecirmamisdik, ssn dems, garak da deyilmis. Orada
yalniz bir top — balaca latun haubitsa var idi, onu
kanatla ¢akib ¢ixarmisdiq, amma heg bir dafs da atas
acmadiq. O topu ¢ixaran kimi marmi partlayib — mar-
mi icindaymis — dagitdi. Haubitsa yar bélindt, ham
ds els girt yan bdlindi ki, els bil, ortasindan misarla-
misdilar. Homin topu va diiz girt yarisindan parcalan-
masini he¢ vaxt unutmayacagam.

Bizim asas silahimizsa daslar, qaya parcalan oldu.
Bitiin topanin strafindaki iti daslardan, qaya parcala-
rindan boéyuk bir tig diuizaltdik, hicum baslayandasa
yankilari miimkiin qadar yaxina buraxib silahimizi isa
saldiq.

Onlar bir-birinin arxasindaki i¢ cargaylse hiicum
elayirdilar. Biz sakitco oturmusdugq, birinci corgaya
otuz futdan az masafe qalandasa — an qeyratlilarinin
gozlorinin neca parldadigl gérintrdi — els bu vaxt
da onlan qonaq eladik. Onlarin Gzarina blitév bir
ucqun tokdik, ssna onu da deyim ki, bu, dshsatli
manzaraydi.

Onlar asagida ulayir, qisqinrdilar, az qala, damar-
larimda qanim donurdu. Amma buna baxmayaraq,
yuxar dirmasirdilar, biz ds onlan bigirdik. Bir gills
atmadan bicirdik. Onlan darmadagin elsyirdik, onlari
mahv elayirdik, hamisini da takcs daslarla elsyirdik.

Hs, daha iri déyuslar ds gériirdim — amma bels
garibasini daha xatirlamiram.
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* % %

Donelson ugrunda déyiis mitharibanin avvallinds,
Stoun-Mauntindaki déylissa axirina yaxin bas verdi.
Biri aylancali, o biri qeyri-adi idi; hamin déyuslarin
arasindasa tamamila basqa ciir doyis vardi. Sana o
doyls barada danisim.

Donelson bizim ilk iri déytstimuzdir: daha dog-
rusu, orada masala bizsiz 6tiisdl, ciinki gecikdik.
Donelsondan sonra, altmis ikinin aprelindass Saylo
altinda doyis olmusdu. Bax ora 6ziimiizii vaxtinda
yetirdik, buna hec séz ola bilmaz. ilahi, diiz vaxtinda
catdiq! Ola bilar, biz onda, dogrudan da, kandciydik,
balks, dogrudan da, hami bels oldugunu diistintrdd,
— amma Saylo basimizdan kandgi safehliyini ¢ixardi.
Saylodan sonra artiq zarafat elomirdik. Saylodan sonra
hatta glilimsamayi ds yadirgadiq. 9vvallar ganc as-
garlar idik — Saylo bizi veteranlara ¢evirdi.

Homin vaxtdan da doyusler ara vermirdi. Onda,
Saylo altinda basimiz alhaq dasina daydi. Els onda da
biza aydin oldu ki, axiracan bels olacaq.

Cimi Saylo altinda yaraladilar. Yara yingl idi, har
halda, o gadar agir deyildi ki, Cimi istadiyi kimi,
tamam buraxaydilar. Yara qi¢inin yumsaq yerindaydi,
amma onu darhal gétirmamisdilar — ¢olds yixilib qal-
mali olmusdu — Cim da xeyli gan itirmisdi. Onu tapan-
da sturu 6ziinds deyildi. Cimi kanara ¢akib elo ora-
daca yarasina baxdilar. Deyasan, ancaq yarasini yuyub
qicint bintls sarimisdilar: sanitarlarin isi yetsarincoydi,
bundan artigina bel baglamaq ¢atin idi. Bilirssnmi, cox
az seyla kdmak elaya bilirdilor. Man ac¢iq talvar altin-
da hakimlarin necs isladiklarini gérmiisom: onlar xlo-
roformsuz, yaxud basqa bir seysiz qollari-qi¢larn adi
misarlarla misarlayir, onlarn taxta parcalarn kimi Ust-
Usto atirdilar, adamlarsa els inildayir, qisqirirdilar ki,
az qalirdi sacin agarsin. Bax biitiin kémak bundan iba-
ratdir. Olmayin, ya da sag qalmagin baxtinin gatir-
mayindan asilidir; ¢coxlarinin yarasi Cimin yarasindan
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agir idi, onu, Umumiyyatls, diqqgat gdstardiklarina
gora ancaq xosbaxt adam saymagq olar.

Mana sonra danisirdilar ki, Cim orada kéhna cirkli
adyalin Ustlinda yatirdl — adyal birbasa quru torpagin
Ustline atilmisdi — yuxaridan asagiyacan bintla sarin-
mis qigina baxirdi, hakimss onu tUraklandirmak ista-
yib dedi: “Bos seydir, sani ayaga qaldirariq: iki hofte-
doan sonra yena yankilarin quyrugunu-yalmanini ¢ir-
pacagsan’.

Cimsa bunu esidan kimi darhal dalisayaq séyma-
ya basladi. Onun sdyiislarindan orada olan usaqlarin,
az qala, tiikt biz-biz olmusdu. Deyirlar, o lap aglini
itirdi, dartindi, sargin1 qoparib qisqirdi: “Radd olun!”
Deyirlar, gan amalli-bash fisqirdi, hakimsas yaman
o6zlindan ¢ixdi, Cimi arxasi Usta yixib tGstiinds oturdu,
tamam qan icinda olan bicara sargini gotiirib qigini
tozadan sanidi, dedi: “Sani lsnats galesan, ona bir do
al vursan, gan itirib gabaracoksan™.

Cimsa, deyirlar, 6ziindan avvalkindan da pis ¢ix-
di — onun lanatlari bir mil uzaqda esidilirdi. “Osi,
tipUrim bura!l — qisqurir. — Burada qalmaqdansa, go-
barmak daha yaxsidir!”

Sonra, deyirlar, Cimin zaiflikdan dili tutulanacan
dillasdilar. iki gindan sonra ona bas ¢okmak Uglin
gedands mani oturmus halda qarsiladi, man ds sorus-
dum: “Cim, qi¢in necadir? Babatdir?”

O iso deyir: “Toassiif ki, babatdir. Mana qalsa, yax-
s1 olardl bu lanats galmis qicimi kasib, burada, Saylo
altinda basdiraydilar, taki eva ¢ixib geds, bir daha qayit-
mayaydim. Martayla birtahar yasaya bilardik, — dedi.
— Bu lonate galmis muharibays bir do getmakdanss,
omriiniin axirinacan sikast qalmaq daha yaxsidir”.

Ha, man onun eva neca qayitmaq istadiyini bilir-
dim. Ona baxir, gérirdiim ki, eve dénmayi yaman
istayir, bilirdim, he¢ na elaya bilmaram. Adam bu ciir
s6hbat elomaya baslayanda ¢atin ki ona nasa basa sal-
maq mimkin olsun. Ha, aydin masaladir, hafte
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yarimdan sonra ona iki ayliga mazuniyyat verdilar,
qoltuqagaclarnyla ¢ixib getdi. Ondan xosbaxt adama
rast galmamisom. “Mani iki ayliga buraxiblar, — dedi,
— 9gar birtahar eva catsam, Breqq ata mani geri qay-
tarmaq uU¢ln 6zunin bitlin sarsaq ordusunu géndar-
mali olacaq™.

Umumiyysatls, o, iki ay, ya da bir gadar artiq din-
caldi, diizii, bilmirom orada na bas verdi: yarasi
tamam sagalandan sonra 6zUmi utandi, Martami dila
tutdu — ancaq iyulun axirninda yaman tutqun, qasqa-
baql halda yena bizimlaydi. O, manimla bu barada
danismirdi, na bas verdiyini séylomirdi, amma anla-
dim: ordudan ¢ixib gedanacan, birdafslik eve qayida-
nacan rahat nafas almayacaq.

Ha, bu, Saylo idi, bu, asl ddyis idi, ham dodaqla-
rimizdan guls itdi, ham ds basa diisdiik ki, axiracan
bela olacaq.

Man sana l¢ doyis barada danisdim; biri aylan-
cali, o biri geyri-adi, tG¢lincisi iss, biza muharibanin
va dismanls vurusmagin na oldugunu basa saldi.
indisa dérdiincti — buitiin galanlara dayar.

Biz amalli-bash talays disdik. Qan da kifayat
godar axidildi. Amma girdiyimiz an agir doéyis Cika-
moqa doyltsti idi. 9n qganlhi doyls Cikamoqga
doéyusudir. Har cir sey olmusdu, amma onacan da,
ondan sonra da Cikamoqa doyiisiiyls miigayiss oluna
bilacok doyils gormadim. Indi sana Cikamogqa
doylstiniin na oldugunu danisacagam.

* % %

Hamin ilin yazinda va yayinda Qoca Rozi biitiin
Tennessidan kegib arxamizca galirdi.

Altmis ikinin axirninda onu dayandira bildik: Qoca
Rozini Stounz-Riverda azisdirdik. Onu yaxsica dagit-
diq, yixiib galmali oldu. Alti ay Merfrisboroda qald.
Amma bilirdik ki, galacak. Rozi iyunun avvalinda
hiicuma kegdi, bizi Selbivillden vurub ¢ixartdi. Selloama
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yagis altinda — sen émrinda bels yagis gérmamison
— Tallahomaya geri ¢akildik. iyunun son haftasindaki
yagislar dshsatliydi. Amma buna baxmayaraq, Rozi
bizi taqib elayirdi.

O, bizi Tallahomadan da vurub c¢ixartdi. Kamber-
lenddoan kecib-getdik, daglarin arxasina geri ¢akildik,
amma o, dabanbasma arxamizca galirdi.

Moanco, ddylisds neylomak lazim galdiyi aydin
olanda bazilori daha cevik ola bilarlor. Amma masalo
planlara, haqq-hesablara catanda — bu zaman Qoca
Rozi, Rouzkrans bir némraliydi. Qoca Rozi asl
tulkilydu. Ferasat cohatdan heg kas onunla bahss gira
bilmazdi.

Breqq onun Tennessidan ke¢gmasina mane olmaq
U¢lin Cattanuqada goézladiyi middstds o, 6z adamla-
rinin bir hissasini cay boyunca qirx mil yuxari géndar-
di. Onlar ora-bura gedirdilar, straf da tapalar idi, sonra
yena gobzlorimizin qabagindaca geri qayidirdilar —
Umumiyyatls, elo géruniirdi ki, orada yankilor hoam
var, ham yoxdur. Amma, Allahim! Biittin bunlar yalniz
tolaydi! Rozi onlara misarlamag|, ¢akiclarla taqqildat-
magi, qayiqlar dizaltmayi, seypur calmagi, tabil doy-
mayi, qisasl, var gliclari ilo sas salmagi — hatta isin
neca qaynadigl bizim moévqelarimizda da esidilirdi —
tapsirmisdi, 6z isa biitiin bu middat arzinds oradan
alli mil uzaqda, Cattanugadan on mil asagida dayan-
misdi va ¢ayl kegmaya hazirlasirdi. Bax o Rozi bels
Rozi idi.

Biz Cattanuqgaya iyulun avvalinds galdik va iki ay
gozladik. Rozi hals bizi haglamamisdi. Bize yetismak
iciin hale Kamberlendi ke¢gmali, 6z adamlar, araba-
lartyla tapalarin, yarganlann yanindan &tmali idi. fyul
basa catdi, ondansa xabar cixmurdi. “Ilahi, — Cim deyir-
di, — balks, galmayacak!” Man bilirdim ki, galacak,
amma Cima etiraz elomirdim.

Cimsa basqa masaladir. Marta Petonla goriisden
sonra o, amallico dayismisdi. Manca, Martani géron
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anda o, muharibani, ordunun azab-aziyyatini lonatlo-
yirdi. Homin vaxtdan yalniz bir fikirls yasayirdi: eve
qayidib, o qizla evlanmak. Po¢t galands o, maktub
névbasinda birinci olurdu: agar qizdan maktub alirdi-
sa, Ay adami kimi bir kanara ¢akilirdi. 9gar maktub
olmurdusa, harasa ¢ixib gedir, orada tak-tanha oturur-
du: hali el pislasirdi ki, kimsayls danismaq istomirdi.
Usaqlar onu els hey, Allah bilir, na haqdasa distinan,
bir do narahat olan va atrafdakilarin tak qoymalarini
istayan qgaribs, adamayovusmaz adam sayirdilar. Ha,
ela tezliklo do Cimi rahat buraxdilar. Usaqlar ona o
gadar do rohm elamirdilar — axi isin na yerds oldu-
gunu axiracan bilmadiler, he¢ xabar tutmadilar ki,
Cim, aslinds, he¢ ds onlann giiman eladiklari kimi
deyil. Bitlin bunlarin sababi yalniz bu idi ki, o, imid-
sizcasina vurulmusdu — diinyada kimsa bels vurula
bilmazdi. Basqa na demak olar! Man ki bilirdim!
Masalonin na yerds oldugunu ilk gtindan bilirdim.

Toaccublidir, miiharibs insani neco dayisir.
Miiharibayacen man ciddiydim, Cimsa avaraydi.

Manca, man haddan ¢ox isladim. Biz ¢cox kasib
idik. Miharibays gadar man, deyasan, imumiyyatls,
bos vaxtin na demak oldugunu bilmadim. Mihariba
baslayandan yalniz qarsida mani goézlayan kef vo
ylanca barads distiniirdiim; sonra, bunun na demak
oldugunu bilonds isa artiq darhal alisdim, vecima
deyildi.

Man hamisa uygunlasmag) bacarmisam. Ola bil-
sin, burada da els buna gére oturmusam. Man bas
sindirmagi sevmirdim, hansi ¢atinliklarla tGzlasmali
olurdumsa, hamisa fikirlasirdim, bir halda ki basqalari
dozirlar, man dézaram. Sabahsa qoy 6zl 6zinin
qaygisina qalsin. Bels hesab elayiram ki, mani cosa-
ratls nikbin adam saymagq olar. 9gar islar pis gedirdi-
s9, hamisa fikirlasirdim, bundan da pis ola bilardi, lap
pis olandasa — na olar, hesab elayirdim ki, bu, hami-
salik deyil, na vaxtsa har sey miutlaq diizalacak.
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Orduya goalandasa, mana bels galir: isler lap pis
gedandb, yaxsilasacagina hec¢ bir imid qalmayanda
mahz hec¢ nayi vecina almamagin miimkiin oldugu
yerda distrdim. Sabahki giin barads fikirlssmadan
uzanib sakitca yuxuya gedirdim, ¢inki sabah na ola-
cagini bilmirdim, ona géra da bos yera bas sindirmir-
dim. Yaqin, deyacaksan ki, bu — taleys inanmaq mana
Pentlandlardan kecib.

Ha, Cimls isa har sey tarsina bas verirdi. Mihari-
bayacan toragay kimi qaygisiz idi: takca els kef elo-
mayi bilirdi. Amma sonra miihariba basladi, o da bas-
ga adam oldu.

Ham ds, danisdigim kimi, bu, darhal bas verma-
di. Homin sahar biz evdan ¢ixanda Cim, sadaca, xos-
baxt idi. Manca, o, hamimiz kimi miiharibads mazaqg-
lasmaq istayirdi. Biz buna alti ay vaxt sarf eladik.
Hesab elayirdik ki, sonra qayidarq, bu da Cima sarf
elayirdi. Hom da yalniz ona sarf elomirdi. Harbi paltar
geymak, diinyaya baxmaq, yankilora giillo atmaq,
onlar simala qovmag, sonrasa eva qayitmagq, qalan-
larin gqabaginda qiirralonmak — ham 6ztimiizti gahra-
man kimi géstoarmak, ham ds qizlarla gazmak imka-
nimiz yaranmisdi.

Biz Zebulondan ¢ixanda har sey gdézimuizds bax
bels gdriintirdi. Qis barads diisinmayi do unutmus-
dugq. Palciqlar, soyuglar, yagislar barads fikirlosmayi
da yaddan ¢ixarmisdiq. Madasi bos, ayaqlari donmus,
sinelsiz-filansiz getmayin, quru torpagin Ustiinda
uzanmagin, Ustlaciq yatmagin, agar quru yer rast
galirdisa, buna hamisa sevinmayin, yorgunlugdan
daha bir sey dark elemamayin na demak oldugunu
bilmirdik. Blitlin bunlar barada fikirlasmirdik va esit-
mirdik. Cikamoqa cay1 yaxinligindaki sidr mesasinda
bizi na gbézladiyindon xabarimiz yox idi. 9gar xabar
tutsaydiq, agar kimsa danissaydi, onsuz da, mancs,
fikir vermazdik. Haddan artiq tocriibasiz idik. Biliya
golandos isa — danismaga doymaz! Burada bir sey pis-
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dir — svvalce na bas vers bilacayini dyranirsan, yalniz
sonra haqiqgatan bas verandan xabar tutursan. Kimsa
da sani dyratmir. Bu saviyyaya san 6ziin catmalisan!

Hs, man ds els bunu deyirom: hamimiz els hey
doyusirdik, miharibsninsa sonu gérinmirdid. Qoca
Rozi arxamizca galirdi. “ilahi, — Cim deyirdi, — bu, na
vaxt qurtaracaq axi?”

Man 6zim da bilmirdim. Dz iki il ddytusmusdiik,
artiq ¢coxdan har seya tiplrmisdim. Cim basqa
masalaydi. O, dua eloamaya ara vermirdi, imid elo-
yirdi ki, tezliklo har sey sona catacaq, evo qayidib
bayandiyi qiz1 alacaq. Baslangicda da — bir il, ya da bir
az artiq — man ona Urak-dirak verirdim. Ona deyirdim
ki, hamisa bels olmayacaq. Amma sonra demayin
manasi qalmadi. O artiq inanmirdi.

Ona gors ki, Qoca Rozi hiicum eladi. Biz onu azis-
dirdik, miivaqqati dayandirdiq, amma o, dincini alib
bizi yens izladi, tazadan sixisdirdi. “ilahi! — Cim deyir-
di. — Bu, na vaxt qurtaracaq axi?”

Hamin yay Rozi bizi Tennessinin asagl hiiduduna
dogru sixisdirdi. O, bizi Selbivilddan vurub c¢ixartdl,
biz ds Tallahomaya, asinma sar geri ¢akildik. Biz Kam-
berlenddan keconds Cima dedim: “indi o, taloys
dusdi. Bizi haglamaq tgtin daglardan kegmali olacaq.
Bu addimi atan kimi do talaysa diisacak. Breqq da
ancaq els bunu gézlayir. Bu dafs biz ona gostararik,
— dedim, — bir salamat yerini qoymariq. Milad bayra-
minacan evds olacagiq, Cim, bax gérarson”.

Cimsa eloce mana baxdi, basini bulayib deyir: “ila-
hi, ilahi, bu miharibanin bitacayina inanmiram”.

Bunu yankilardan qorxduguna gérs elomirdi — bal-
k3, els buna goéra ds paleng kimi déylsiurdd. Cim
doyisds, sanki, aghnu itirirdi. O, riska gedir, ele oyun-
lar ¢ixarirdr ki, man kiminss bels risks getdiyini goér-
mamisdim. Amma manca, bu, sadaca, Umidsizlik idi.
Ax1 o, miharibaya nifrat elayirdi. Cim basqalarn kimi
miharibaya alisa bilmamisdi. Catin ki dlmakdan ¢ox
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gorxaydi. Manca, hala da yasamaq istayirdi. Hom da
cox istayirdi, ¢linki sevirdi.

...Amma bels ¢ixir ki, Rozi, nahayat, bizi Kamber-
lendin o tarafina sixisdirdl. iyulda biz artiq Cattanuqa-
da dayanmisdiq, bir ne¢e hafte da har sey sakit idi.
Amma Rozinin izimizle galdiyini yaddan ¢ixarmirdim.
O, avqustun axirina yaxin peyda olub yena sixisdir-
maga basladi. Rozi arabalarint Kamberlenddan kecirdi:
yollar pis idi, Ustalik, yagis yagirdi, arabalar da carxi-
nacan palgiga batdi. Ancaq o, bunun Shdssindan
galdi, vadiys endi, tapalardan asdi, sentyabrin avva-
linds yena arxadan hiicum eladi.

Biz Cattanugadan ayin sakkizinda ¢ixdiq. Dastale-
rimiz sohari hala tork eloamoamisdi. Rozi isa sshars o
biri torafdan girdi. Biz cayla asagl dagin arxasina endik
— canuba dogru, Rozi da qat eladi ki, bizi yiirlis zama-
ni1 yaxaladi. Amma bu dafe onu aldatdiq. Qarsilasma
Uclin har seyimiz hazir idi, yer secib gizloandik. Qoca
Rozi arxamizca galirdi. O, Makkuku ¢ay boyunca bizi
haqglamaq Uc¢iin conuba géndardi. Fikirlasdi ki, bizi
gofil yaxalayacaq, amma Makkuk kimsani tapmadi.
Biz saharin conub tarafinds, Cikamogqa cayi Gizarinda
dayanmisdiq. Makkuksa c¢ox uzaga getdi. Tomas
simaldan sixisdirirdi, Makkuk onun yanina gayitmaga
cohd elayandasa yol artiq kasilmisdi. Onlar yalniz
doylismaya macbur idilar, yoxsa birlasa bilmazdilar.

Biz Cikamogada ayin on yeddisinds mévqge tut-
duq. Yankilor on sakkizinds galib mesada bizimla
tizbaliz yerlasdilor. Arxamizda Lukaut-Mauntin dagi
va Cikamogqa cayi var idi. Yankilor garsi torafimizda,
topalikds, arxalarnt Misneri-Ric topalarine — topalar
onlarin sarq tarafindaydi — dururdular.

Cikamogqadaki déyus sidr mesaliyinds gedirdi. Bil-
diyima goéra, hamin mesaliyin uzunlugu t¢ mil, enisa
iki mildir. iki gtin biitiin mesalikds gah burada, gah
orada déyusurdiik. Déyls baslayanda sidr mesaliyi ela
qalin idi, agar bir yerina bicaq saplasaydin, els yerin-
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dacs galardi. DSylisiin axirina yaxinsa gllalar vo mar-
milar mesani els bigmisdi ki, yliz addim aralidaki qara
ofi ilani adi gzl bels gérmak olardi. Déytlisdon sonra
hamin mesays baxirsan, sons els galir, agoar bir glin
avval bura ucub galsaydi, dirnaq boyukliyinds mil-
¢akqusu da tika-tiks olardi. Bununla bels, sidr mesa-
liyina giranlarin yarisindan ¢oxu oradan salamat ¢ix-
di, olub-kecanlar barads da danisa bilarlar. inanmaq
olmur ki, bu haqgigatdir. Amma man oradaydim, har
seyi do 6z gozlarimls gérmiisom.

* * %

Gecoyarisindan sonra — yaqin, saat ikiya yaxin
olardi, biz ds sabahki doytisii gézlaya-gbzlays yuxu-
ya getmisdik. Cim mani oyatdi. Darhal oyandim — bu
artiq vardisa cevrilmisdi — hals goézislomaz qaranliq
olmasina baxmayaraq, onu o daqiga tanidim. Rangi
agarmisdi, ele bil, xayal idi; axirnc kampaniya
middatinds talasa kimi qurumusdu. Qaranliqda sifo-
ti kagiz kimi agarirdi. O, alima bark vurdu. Man, onsuz
da, dik atilmisdim, sonrasa onu goérib darhal tanidim.

— Con, esidirsan, — dillandi, barmaqlaryla alima
bark vurdu, alim agridan zoqquldadi. — Con! Man onu
gordim! O, yena buradaydi!

Sana deyim, bunu ela soyladi ki, tirayim qopdu.
Deyirlar, biz — Pentland camaati mévhumatciyiq, bal-
ka ds, bu dogrudur. Séylayirlar ki, bir dafs qtirub
caginda bizimkilar qardasim Corcu gériblar, o, topa-
nin Ustiine qalxirdi, hami da — qocalar da, cavanlar da
artirmalara tokulGstblar, onun tapanin Ustiine neca
qalxdigina, agacin arxasina dénib goézdan itdiyina
baxiblar, sanki, onu torpaq udub; on sutkadan sonra
xabar galib ki, qardasimi Censelorsvill altinda els
hamin saatda oldiriblar. Man o shvalatlar esitmis-
dim, onlara he¢ bir shamiyyat vermamisdim, bunun-
la bels, biliram ki, basqalarnn hamin shvalatlara inanir-
lar. Amma gor sana na deyirom: ziilmatdaki o solgun
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sifat, o alovlu qara gozlar, o s6ézlari sdylama tarzi do,
atrafdaki har sey ds... Yanimizda adamlar yatirdilar,
man da mesayla kiminsa neca keg¢diyini esidirdim,
qosqunun neca cingildadiyini esidirdim, Allah haqqq,
bu kifayatdir ki, Grayin qopsun! Onun alindan yapisib
silkaladim, daha heg bir s6z esitmak istamirdim, ona
susmagi tapsirdim...

— Con, o buradaydi! — Cim dillandi.

Séhbatin kimdan getdiyini sorusmadim: bunu ¢ox
yaxsl bilirdim. Son ay arzinds onu — namalum atlini
Uclnct dofe gorirdi. He¢ na esitmak istamirdim,
dedim, yuxusunda gorub, gedib yatsin.

— Con, sana s6z deyiram, yuxuma girmamisdi! — o
dillandi. — Ah, Con, man esidirdim... onun atinin tap-
piltisini esidirdim... man onu giindiizki kimi aydinca
gorirdim... o, mana bir s6z do demadi — o, asagl
baxirdi, sonrasa déniib mesads gézdan itdi... Con,
Con, man onu esidirdim, bunun axirinin neca oldugu-
nu da bilmiram!

O, dogrudanmi nass gordil, gdzlarinemi goérind,
yuxusunami girdi — bilmirom. Amma onun yandirib-
yaxan, qaranliqda alovlanan baxislari altinda els hiss
eladim, sanki, bunu 6zim ds gérmisdim. Ona
yanimda uzanmagi tapsirdim, gozlari alisib-yanirdi.
Bilirdim ki, artiq ssharacen yuxuya getmayacak. G6z-
larimi yumub 6ziimu yatmis kimi godstordim — xeyri
olmadi; heg birimiz yuxuya geda bilmadik. Sshar agi-
landa ikimiz da sevinirdik.

Ddyiis bizim sag cinahimizda saat onda basladi.
Na bas verdiyini dark elsys bilmadik: cangallik els
qahlin idi ki, duz iki glin vaziyyatin nece oldugundan
xabar tuta bilmadik, els sonra da har sey darhal aydin-
lasmadi. Raqibin na qadar adami oldugini bilmirdik,
6z itkimizdan ds xabarimiz yox idi. Sayislor gazirdi
ki, hatta Rozinin 6z da sahari giin sshars qayidanda
isin na yerda oldugunu diiz-amalli bilmirdi, o bilmir-
di ki, Tomas hala da bir addim geri ¢okilmayib. 9gar
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Rozi az bilirdisa, adi asgardan na sorusasan axi? iki
gin bitin mesads déylis qaynadi, bazon he¢ bunu
gozloamadan da diiz yankilarin burnunun ucuna gedib
cixirdiq. Homin doéyis els belace da bas verirdi —
tarixda an ganli miiharibaydi — sidr mesaliyi do gan-
dan qipqirmizi olmusdu, bir budaq da qalmamisdi ki,
sigir¢in qonsun.

Bels, demali, saat onda esitdik ki, doyls sag
cinahda gedir vo bizo yaxinlasir. DSylisiin neca bas-
landigini mana sonra danisdilar: yankilar caya eniblar,
Forrestin disargasine hiicum elayib bizimkilari geri
¢akilmak macburiyyatinds qoyublar. Ardinca gah biz,
gah onlar ustin galirdilar, yankilorin ézlarini do geri
sixisdirdiq; butiin giinii belace davam eladi. Biz hiicu-
ma kecirdik, onlar da bizi geri atirdilar, sonra onlar
hiicuma kecirdilor, biz hiicumun qabagini alirdiq.
Sahardan axsamacan belaca do davam eladi. Biz onla-
rn sol cinahda sixisdirdiq; onlar bizi kartecls bicirdilar,
otlar gandan tamam qipqirmizi idi, amma irali cumur-
duq. Gin arzinda bizmkilar on dafe hiicuma kegdilar
— man 6ziim dordiinds istirak eladim. Gah burada,
gah orada carpisirdiq, axsamayaxin da mesads ovuc
boyda salamat yer qalmamisdi. Biz glinortayayaxin,
saat U¢ln yarisinda sag cinahi yardiq, Rozinin yerlas-
diyi Uidder Qlennin evinin bdyriindan irali sigidiq,
onlari diiz Lafayet-Roud yolunacan qovub orani tut-
dugq. Sonra da onlar bizi oradan vurub ¢ixardilar. Biz
ds yenidan hiicum eleamayas basladiq, hatta hava qara-
landa da doyis kasilmadi.

Yol ugrunda biittin giinti carpisdiq, hamin yol bas-
dan-basa qana bulasmayinca heg kas Ustin gals bil-
madi. O yolu Qanli yol adlandirdiq — ¢ox miinasib
addir.

Hava qaralandan sonra bir saat da, yaxud daha
artiq carpismaqda davam eladik, mesada do atos
alovlar gériniirdi, amma sonra atas kasildi. Sens onu
da deyim ki, hamin heyratamiz gecs ils baglh xatira-
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lar 8mrim boyu bas elayar. Bazi yerlards mesa mar-
milardan od tutmusdu, tistl va alov dillari goriintir-
di, yaralilann neca qisqirdiglar, inildadiklari esidilirdi,
o iniltilarden do damarlarimda qanim donurdu. Bacar-
digimiz qadoar gétiirdiik, amma bazilorini hatta axta-
rib tapmaga da cohd gostarmadik. Sadaca, basini
buraxdiq. Onlarin necs inildadiklarini esitmak dshsat-
liydi. Mancs, yaralilarin ¢oxu yalniz ona géra oldi,
yaxud diri-diri yandi ki, onlar tapa bilmadik.

Mesads sanitarlar xaraklarls ora-bura vurnuxur-
dular, har torof 6z meyitlarini axtarnrdi. Onlarin tisti
va alov icinds neca tuyiindiklari gérintrdd, meyit-
larsa bicilmis ¢ovdar kimi bir-birinin Gistiina qalanib-
lar; donuq sifetlards va dodaqlarda qara bart var idi,
budaglarin arasindan solgun ay isig1 diistirddi, bittin
bunlar da, az qala, cehannama oxsayirdi.

Amma bizim bunluq halimiz yox idi. Biitiin geces-
ni baltalarin necs taqqildadigini, misarlarin neca qijil-
dadigini esidirdik; yankilar hicumumuza mane olmagq
Uiclin agaclan dograyirdilar. Bilirdik, doyls tazaca bas-
layib. Ustiinlilytin bizim tarafimizds oldugunu anlayir-
diq, amma bilirdik ki, halalik he¢ kas qalib galmayib.
Bilirdik ki, ikinci giin birincidean daha temiz olacaq.

Cim da bunu bilirdi. Zavalli Cim hamin geca qati
yatmadi, hamin gecs atli-filan gérmadi — o, dizlorini
qucagqlayib gdzlarini qaranliga dikib oturmusdu, mizil-
dayirdi: “ilahi, ilahi, bu, na vaxt qurtaracaq axi?”

Nahayat, sahar agildi. indi harada va neyloamali
oldugumuzu daqiq bilirdik. Mévqelarimiz miiayyan-
lasmisdi. Breqq, axir ki, Rozinin harada oldugunu anla-
di, Rozi ise bizim harada yerlasdiyimizi basa disdu.
iki toraf do saharin acilmasini gézlayirdi. Sahar du-
manliydi, torpagin Gizarina tistll ¢cokmiisdil. Saat ona
yaxin duman qalxmaga baslayanda amr aldiq, yeni-
dan mesaya hiicuma kecdik.

Doyusun sag cinahda olacagini bilirdik — daha
dogrusu, bizim tgtin sag, Rozi ticlin sol cinah idi. Rozi-
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nin sol cinahinda Tomasin durdugunu da bilirdik. Hala
onu da bilirdik ki, qranit yargani disle gomirmak qoca
Tomasi yerindan tarpatmakdan asandir. Amma onun
Uizarina getdik — sana onu da deyim ki, bu, asl déyis
idi! Onun migqabilinda dinanki carpismalar usaq
aylancasiydi.

Saat on birin yarisinda Tomasa sag torafdan hiicum
eladik, Brekenric onu sol tarafdan ddvralayib arxadan
zarba endirdi, hamin magamda da amalli-bash cavab
aldiq. Tomas bir géz qirpiminda adamlarini geri ¢evir-
di, els bil, qurmancini saqqildatdi, Brekenrici geri,
avvalki yerina atdi, amma ilk hiicum heg basa catma-
misdi ki, biz artiq yenidan onun siralarina soxuldugq.

Quizgin doéyis Rozinin ordusunun cinahlarindan
morkazina va geri déna-déns Tomasin bitiin mida-
fisa xatti boyunca yayildi. Ona soldan da, sagdan da,
moarkazdan da hiicum elayirdik, o isa hiicumlarimizin
qabagini alir, bizi geri atird1. iki yarali sir kimi déniib-
donib carpisirdiq, sidr mesasi iss hamin middatds
elo darmadagin olub, gana boyanib, meyitlarls dol-
musdu ki, ela bil, burada seytanlar zancirlardan qop-
musdular.

Rozi iso hey adamlarini Tomasin bizi saxlamasi
liclin sag cinahdan sol cinaha atirdi. Bu zaman da
Tomasin sol cinahindan hiicuma kec¢dik, ortadan yar-
diq, sonra da soldan zarba vurduq, o iss biz Gizarina
goalands ordusunu hissalars parcalayanacan 6z yanki-
larini sagdan ortaya va cinaha atirdi. Onlar kenquru
kimi ora-bura atilmaga macbur eladik, axirda da bu,
diismani aldan saldi.

on qizgin ddyuslar sol cinahda, Tomasin durdugu
yerda gedirdi, amma yankilar bizi dayandirmaq t¢tin
sol cinahi zaiflatdilar, markazds ds birlase bilmadilar.
Giindiiz saat ikids do Longstrit sagda, Vudun durdu-
gu yerda bosluq gordi, bes dastomizi ora apardi, biz
da onlarin mévqgelarina soxulduq. Bu, qgalabs idi. Biz
miudafis xattini yardiq, sag cinahi darmadagin eladik.
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Onlarin Gizarina lap qudurmus kimi atildiq. Yankilori
oldurdr, minlarls asir goturirdik, yerinds dldirmadi-
yimiz, asir gotirmadiklarimizss qayalardan asib qag-
maga basladilar, els bil, onlarin arxasinca iblisin 6zl
dismusdd.

Has, bu, asl darmadagin idi, mana inana bilarsan.
Onlar asirmdan kecib geri ¢akilirdilar: har kas 6z cani-
ni qurtarirdi, qalanlarin dardina kimsa qalmirdi. Rozi
at belinds ¢apirdi; o, 6z adamlarnin arasina soxuldu,
onlar dayandirmaga, geri qaytarmaga, hiicuma apar-
maga calisirdi — amma bu, yarigabarmis yabinin belin-
da Missisipi cayini axina qarsi tizmak kimi bir sey idi!
Adamlari Rozini 6zlari ilo talasa kimi apardilar. 9ldan
dismis, darmadagin olmus yankilar axinla Rossvilla
tokiildiler — diinyanin an badbaxt ordusu idi, Qoca
Rozi da sag qalanlarin arasindaydi!

Rozi bilirdi, daha dogrusu, bels fikirlasirdi ki,
ondan 6tri har sey bitib, axi ona hey deyirdilar ki,
simallilarin ordusu maglubiyyata ugrayib, déylssa
hallediciydi. Qoca Rozi da geri dénib Cattanuqaya
capdi, o, tiksanmis adam idi. Danisirdilar ki, o, Catta-
nuqadaki manzil-garargahina capib galib, ona atdan
dismakds kdmak elayiblar, sandalaya-sandalaya eva
girib; o sarsilmisdi, els bil, na bas verdiyini anlamirdi,
orada da oturdu, lal kimi dinib-danisa bilmadi.

Bu, giinortalistil saat dérdds olmusdu, sonrasa
ona xabar catdi ki, Tomas doyis meydanini tark ela-
mayib, hatta yerindan da tarpanmayib. Qoca Tomas
qaya kimi dayanmisdi. Biz sag cinahi azizdirib asirnmin
o tarafina qovdugq, biz sag cinahi darmadagin eladik,
yankilar canlarini qurtarmagq tg¢iin Rossvills cumdular.
Sonra bizimkilor tozadan geri doniib Tomasa sol
cinahdan hticum eladilar. Fikirlasirdik ki, onu maglub
elomisik, ¢ixib getmakdan, ya da taslim olmaqdan
basqa yolu yoxdur. Amma Tomas geri dondi, Misneri-
Rica dogru ¢akildi, arxasini tapaya séykayib yerindan
tarpanmadi.
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Longstrit saat ticda, biz sag cinahi azisdiranda geri
¢okilmayi amr eladi, onlar asinmdan kecib qacdilar.
Onda gat eladik ki, har sey bitib. Kor kimi, ayaqlarimiz
ilisa-iliss geri qayidirdiq. Man da Cima sar déndim,
onu qucaqlayib dedim: “Cim, na deyirdim? Bels da
bilirdim: onlar azisdirdik, indi do bunun sonu c¢ata-
caq!” Mani esidib-esitmadiyini anlamadim. O, san-
doalaya-sandalaya yanimca gedirdi, sifati kagiz kimi
agappadq, dodaqlar baritdan qapqaraydi, yuxudaymis
kimi burnunun altinda 6z-6ziina nasa mizildayirdi. Oz
movqelarimiza gayitdiq, sonra biza dincalmayi tap-
sirdilar. Biz da tifonglarimiza séykanib dayanmisdiq,
ela bil, bu cohannamdoan sag, yoxsa 6lu qurtuldugu-
muzu anlaya bilmirdik.

— Vassalam, Cim, biz qalib galdik, bu da sondur!
— dedim.

O, tifengina sdykanib sandalays-sandalays da-
yanmisdi, mesaya baxirdi. Ayaq Usta sandalayirdi,
dinib-danismird, iri gézlori alov sagir, mesaya baxirdi.

— Esidirsan, Cim! — Sonra qolundan dartdim. — Har
sey bitdi, dostum. Biz onlari azisdirdik, déylis sona
catdil.. Sana na olub — basa diismiirsan?

Bu vaxt da sag torafimizdon qisqirt1 esitdim — bu,
bir-birina 6tlirtilon amr idi — zavalli Cim da basini gal-
dirdi, qulaq asdi, sonra dillandi:

— flahi! Yena getmak lazimdir!

Ha da, o haqliydi. Sen dema, Tomas arxasi tapa-
ya sart dururmus, biz ds ona tezadan hiicum elamak
amri aldiq. Homin andan man artiq na bas verdiyini
pis dark elayirdim. Eynile cohannamdaki taki harakat
elayirdik, dshsatli yuxudaki kimi vurusurduq, ancaq
deyasoan, 6limin 6zl yuxumuza girmisdi. Longstrit
hava qaralanacan bizi bes dafe hamin tapaya hiicuma
apardi. Biz qaga-qaca onlarin tifonglarina lap yaxin-
lasdiq, onlar da bizi ot kimi bigirdilor, biz do — daha
dogrusu, sag qalanlar da sandalaya-sandalaya geri
¢akilirdik, sonra yenidan topanin atayinds dizildr,



GCIKAMOQA

tozadon hiicuma gedirdik. Diiz topanin basinacan
gedib catdiq, onlan da topanin o tarafine sixisdirdiq,
ham ds stingilarle déyusiirdiik, onlarsa yena Ustu-
miizs galirdilar, biz ds onlarin basini qundaqla szir-
dik. Sonra bizi geri oturdurdular, tazadan diziltrdik,
yenidan hiicuma kegirdik.

Axirincl ddyus qaranliqda basladi. Biz hiicum els-
yirdik, yol boyu meyitlarin silahlarini gétirir, yaralila-
rin alindan alirdiq — 6zimiziin he¢ nayimiz qalma-
musdi. Sonra birinci miidafis xattins rast galib, onlan
geri cakilmaya macbur eladik. ikincisina rast galdik —
onu da silib-stiptirdik. Biz yuxartya, Gi¢clincli, sonuncu
miudafia xattine dogru iralilayirdik, onlar na vaxt tiz-
Uza galacayimizi gézlayib atas acdilar. Els bil, Ustl-
miiza qaynar qurgusun axini tokildi — daste qar kimi
ariyirdi. Cim qafildan titradi, o, canavar kimi yerinda
qivrildi. Goézlari genis acildi, agzindan qan goldi, az
qala, Ustima yixilacaqdi. Asagl baxdim, tizarindan
addimlayib kecdim, els bil, kétiik idi. indi o hiidud-
dan basqa heg bir sey barada diisinmak, heg bir seya
baxmaq, he¢ seya can atmaq olmazdi. Onlara yaxin-
lasdiq, onlar da atas ac¢dilar, biz do sandalaya-sands-
laya geri ¢akildik.

Amma bilirdik, galaba bizimdir. Biza bu barada bir
gadar sonra dedilar, amma bilirdik ki, els beladir,
cuinki sahar yankilar artiq orada yox idilor. Hamisi sa-
hara ¢akilmisdi, biz do Cikamogqanin sahilinds, doyis
meydaninda tak qaldiq.

Oldurtlanlarin na gadar oldugunu  bilmiram.
Kimin itkisinin daha ¢ox oldugundan xabarim yoxdur.
Yalniz onu biliram ki, ayagini torpaga basmadan
meyitlorin Ustlyloa getmak olardi. Tokca onu bilirom
ki, iki gin qabaq, demak olar, ke¢ilmaz olan sidr me-
saliyi — ona bicaq sancsan, yera dismazdi — indi elo
tika-tiko edilmisdi ki, bazar ertasi 6ziindan yiz metr
uzaqda olan qara ofi ilani adi gézls gérmak olardi.

NS goadar adam itirdiyimizi, ne qgadar yanki
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oldurdilytiimiizii bilmiroam. Qoy har iki ordunun gene-
rallan sayib rahatlansinlar. Ancaq bunu biliram: sonra
doylis meydanina nazar salanda inanmagq ¢atin idi ki,
agar milgakqusu sidr mesasina ugub galsaydi, ¢atin
geri qayida bilsydi. Amma buttn bunlar olmusdu —
milgakqusu nadir, adamlar da oradan sag cixmisdilar.

Bazar ertasi seharsa man Cimin yixildigl tapaya
galonds onun yaninda, didik-didik olmus balaca
budaqda sarikéynak 6tiirdii. Cimi arxasi Gista ¢cevirdim,
saatini, bicagini, bazi sanadlarini, galan basqa seylari-
ni, o ciimladan Marta Petondan aldigi maktublarn
goturiab cibima qoydum.

Sonrasa dikalib atrafa boylandim. Qaribs duygu
idi, ela bil, biitiin bunlar yuxuda bas vermisdi. Axi1 Cim
haddan artiq yasamagq istayirdi, man els deyildim,
indi budur, onun saati, Marta Petonun maktublari
cibimda dayanib sarnkéynayin neca cah-coh vurdugu-
na qulaq asirdim. Qismatimds da bitiin miharibani
kegmak, eva qayitmaq da, Martayla evlenmak da var-
mis — zavalli CGim kimi badbaxtlarss orada, Cikamogqga
caymnin qiraginda yixilib qaldilar.

indi bunu xatirlamaq qaribadir. Har sey heg da
bizim fikirlasdiyimiz kimi olmadi. Hom da bu lap ¢ox-
dan bas verib, axi agar bu ilin yeddi avqustunacan
yasasam, manim doxsan bes yasim olacaq. Homin
vaxtdan na qadar sular axib, diizdiir? Amma har seyi
els aydin gériiram, els bil, bu, diinan bas verib. Sonra-
sa gofildan tutqunlasir, elo qeyri-adi gérinir ki, san-
ki, bu, yuxuda bas verib. Amma, sona deyim, man
boyiik doyislards olmusam axi. Cox heyratamiz sey-
lor gérmisam, qanh carpismalardan kegmisom.
Bununla bels, vurusmali oldugum an bdyik doyls —
insanlara malum olan an ganli déyiis — hamin mashur
miharibada Cikamoqa cayr boyundaki sidr agaci
mesaliyinda, Cikamogqa ¢ayinda olmusdu.
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Ssahar nasa sacan sahar idi, saharin parlaq toz-
cuglart may ayinin safaqlarinds oynasirdi ki, Ceyms
yuxudan oyandi. Markazi parkin yanindaki Sarq Yet-
misincilari rayonunda nshang evin genis otagindaki
qoca. Qirx, yaxud alli il gabaq hansisa bir varlinin,
arvadina xos galmak lglin doriden-qabiqdan ¢ixdigl
vaxtlarda ¢ox tikilan ag shang dasindan ucaldilmis,
marmardan iz ¢akilmis, adi fransiz gasrlarinin artirma
damlariyla ortilmiis binanin iyranccesine dabdabali,
bayagi bazadilmis iri yataq otaglarinin birinds balaca-
boy, damarli, parlaq g6zl adam. Amma indi il — min
doqquz yiz iyirmi doqquzuncu, ay — may ayi idi,
sohar barq vururdu, budur, Ceyms da oyandi.

O, eynila haminin hamisa eladiyi kimi oyandi: ¢ox
aydin, qgafildan, inadkarcasina, miiayyan barismaz
tocaviizkarligla oyandi. Mirgliyls zarafat elomak onun
adati deyildi: bir halda ki yuxuyla haqq-hesabi tz-
misdi, mirglyle do haqq-hesabi kasdi. O, rahatligi,
har seyin an yaxsisini sevirdi, amma iradasizliys, tan-
balliys va miskin qatiyyatsizliya nifrat elayirdi. Har
seya lazimi vaxt, yer ayrilirdi — is Ug¢lin vaxt, idman
licin, sayahat Uclin, z&vq va kiibar hayati Giclin vaxt;
yaxsl nahar Giclin, brendi, yaxsi sigar ticlin vaxt; hami-
sinin yekunu kimi da yuxu ti¢lin vaxt. Ceyms hoamisa
na vaxt va nayin vaxtinin catdigini bilirdi.

CUnki agar nasa basa catibsa, demali, basa catib.
Bu, Ceymsin hayatindaki basqa har cir faydali, gézal
islor kimi eynils yuxuya da aid idi. O, yuxuya va
qaranliga sakkizsaatliq borcunu tamam-kamal verdi,
masala da bitdi. Yuxuyla haqq-hesabi ¢ceka imza atan
kimi Gzdi: aciq, aydin, gatiyyatls, galoaminin qati
harakatiyla:
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“Bunu toqdim elayan Yuxuya 6damali
8 (sokkiz) saat + O (sifir) %%
Ceyms Uaymen — boyiik (imza)”

Budur, buyurun, ser! Umidvaram ki, har sey qay-
dasindadir? 9la! Ola bilar, albatta! Bas bu nadir bela?
Yox, axmaqligi bir kanara qoy, basdir, basdir, zohmat
olmasa — he¢ bir murgili asnams, heg bir bu rahat
garnasmalar, bu yanindan o yanina ¢evrilmalar, “yax-
s1, besco daqigsa da”, yaxud bos bir sey kimi, har clir
manasiz donqultular garak deyil! “Oziimdan yuxunun
hérimgak torunu silkalomak”lo, “yumulan gdzlarini
ovxalamaq”la, “murginin son bark baglarini qir-
maq”’la, oyanmagq, yuxudan ¢ixmag, harada, na oldu-
gunu aydinlasdirmagla slagali bu manasiz seylar —
yox, bos seylardir! Bir tokanla oyanmali! Daqiq surat-
ds tzs cxmali! Els gbzlarin acilan andaca butiin bun-
larla haqq-hesabi izmali! Qalxmali, ise baslamali: giin
baslayir, geca bitib, yuxu zamani 6tiib-kegib!

Ceyms mahz bela oyanirdi. O, boyca hindir
deyildi, damarliydi, yetmis dord yasi, soyuq davakar
Uizl var idi. Onun sifsti qaba deyildi, gatiyyan qaddar,
hiddatli, gazabli deyildi — yox, butévlikds bu, kifayat
gadar xosagalan, aciq-askar qgatiyyatli, els o gadar do
askar davakar sifat idi.

Bu cox manalil — canli, kaskin cizgilari olan, yets-
rinca sort sifot idi. Gézlari cox mavi, baxislari ciddi,
diiz, polad kimi soyuq idi. Ag saclari els bigi kimi qisa
vurulmusdu. Burnu uzun, soyuq va yapma kimiydi,
UzUnUn bitlin qurulusu da azaciq batiq idi, sart, diz
dodaglarinin kinclari iss arasikasilmadan glicls sezi-
lIan, heg¢ vaxt ¢akilmayan istehza eyhami — yetarince
kinsiz, ancaq bununla yanasi, ehtirasli, sart, soyuq,
ibtidadan ac1 tebassiim gizladirdi. Bu, qorxuya nifrat
elayan, qorxaqlan gérmays gdézii olmayan adamin,
basqa bir kasin — hamin baxisin asintisiz-filansiz, basin-
dan radd eloamak arzusuyla — tiziine hérmatls baxma-
ga qadir olan, bu soyuq poladin tazyiqi altinda sifati
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titrayan, nazari qaganlari he¢a saymayan adamin sifo-
ti idi; bels sifatin sahibi nifrat eladiyina, gormak iste-
madiyina qarsi dalisov, qaddar, rohmsiz ola bilar;
takabbirli, marhamatsiz, hardsanbir adalatsiz ola
bilar; amma bu ciir sifatin sahibi yaramaz ola bilmaz.

Ceyms genis acilmis, artiq yuxu-filan olmayan
soyuq mavi gozlarini tavana zillayib bir anliga hara-
katsiz dayandi. Sonra saata baxdi. Sakkiza bir ne¢s
daqiga qalirdi — galxmagq Uglin 6ziina bu vaxti tayin
elomisdi, son alli il sarzinds agar soshards olurdusa, har
sahar hékman qalxirdi. $Sshardan kanarda is gunlari
o, bir saat on bes baqiqga tez dururdu. Geca kdynayi-
nin goltugunun altini ali ils yoxlayib fikirli-fikirli ttklt
sinasini qasidi. Homisa, &mri boyu avvallar, atasinin
vaxtinda oldugu, har bir normal adamin adat elomali
oldugu kimi geca kdynayinds yatmisdi. is giinti arzin-
do paltarin yaratdigl narahatliq, onsuz da, ona bas els-
yirdi. Carpaylya uzananda basdan-ayaga parlaq yasil
zolaqlarla bazanmis sarsaq mazhakagi kostyumunu
geyinmayacak, 6ziinli un kisasi kimi garninin Uistlin-
doan kandirls baglamayacaq, ayaqlarini salvarina diirt-
mayacak. Yox! Salvarn kigads, kontorda geyinmak
olar. Carpayida insanin garni va qiglari ticiin bos, ham
do miumkin gadar genis makan lazimdir.

O, bir hamlaya qalxib oturdu, ayaqlarnin barmagq-
larint ¢cakalaklara soxdu, durub otaga kecdi, bayira
baxa-baxa pancaranin qabaginda dayandi. Bir anliga
basgicallonmasi hiss eladi, aydin sturu yingilcs
dumana burindu, dizlari zsifladi, sabirsizlikls silkinib
dorindan nafos aldi; agir, kasikvari pardalari miimkiin
qador araladi, pancarani taybatay acdi. Urayi agir-agir
crpindi, qurumus dodaqlarinin kiinclarindaki inca, sart
istehzani ifads elsyan qurislar darinlasdi. Yetmis dord!
Tutaq ki beladir, na olsun axi? Els belaca ds, agir par-
dadan damarlarn goériinan qoca 3li ilo yapisib bayira
baxa-baxa bir daqigayacan dayandi. Orada tanimadi-
g1 coxlu adam harakat elayirdi. Kiicanin o tarsfindaki,
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onun malikanasina oxsayan, iri, marmar Gzlik ¢akil-
mis malikanads xidmat¢i qadin dizlari tsts durub
marmar pillalari yuyurdu. Pirtlasiq yalmanl at qosul-
mus sinig-salxaq gérkamli furqon gurultu sala-sala
otlib-kecdi. Bir az uzaqda, alt1 giris o torafds Besinci
avenyunun sahar stikutuna stitiiylib kegan taksinin fiti
soxuldu, o yandasa qocanin baxislart Markazi parkin
tozaco maysayagl yasillasmaga baslamis agaclarina va
kollarina satasdi. Burada da, onun kiigasinda, iyronc-
casina bayagl dsbdabali evlsrin gqabaginda da tazaca
gOyarmis bazi agaclar var idi. Ssharin parlaq sefaqla-
ri bitin kiige boyunca binalarin fasadlarina ¢opaki
vururdu, béyllyan agaclarin zarif, hayat dolu yasilli-
gindan qus coh-cahi ucalird.

“Na olar, gézal sahardir, — Ceyms fikirlosdi. — Usto-
lik, tabistdan, maydan va glinas stialarindan bu cir
iyranc ki¢a Uc¢tin hatta haddsn artiq gézal reng borc
alib”. Bu, Sarq Yetmisincilari rayonunda varlilarin — id-
diall memarligin axmaq messanliginin tipik kiicasi idi.
Qahvayi rengli qumdasindan tikilmis malikanalarin
aciqg-askar tutqunlugu va amalli-bash eybacarliyi ora-
da-burada adi fransiz gasrlarinin 6z malikanasi taki
bayagl dabdabasi ila qarisirdi, mahallanin ortasinda,
karpicdan tikilmis, hisaverilmis somga baligi rangli
fasadin yanindasa bu yaxinlarda ucaldilmis ¢oxman-
zilli, vitrinlari yasil 6rtiikli binanin yeni dabli diiz diva-
n géranirda.

Ceyms els hoamin tutquntshar tabassiimls ds geri
cevrildi. Saharin sakitliyinds holldan sakkizi vuran
hiindir, ddsesmays qoyulmus saatin asta cingiltisi esi-
dildi, sonuncu cingiltiyls iri, qoz agacindan duzaldil-
mis qapinin dastayi buruldu, xidmatgi icori girdi.

— Sabahiniz xeyir, — icari giron asta sasls dillondi.

“Xeyir olsun, xeyir olsun”, — Ceyms xinltili saslo
donquldandi, artiq s6z sdylomadan vanna otagina
getdi, orada darhal da unitazdaki suyu ucadan sirl-
datmaga basladi, sonra allarini kéhna, damarlarn goérii-
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nan marmar 3allizyuyanda yudu, suyu sicradan krani
axiracan a¢di, kéhnadabli, fil disine oxsadilmis sarim-
til vanna dolanacan basini aya-aya, ovuclariyla ¢cana-
sindaki tikanli maftil kimi iti, boz tiiklari fikirli halda
sigallaya-sigallaya glizglids 6ziina tamasa eladi. Bala-
ca skafdan iz qirxmaq ti¢lin lavazimatlari ¢ixarib siray-
la diizdd, kéhng, iti Glgictni gatiyyatls duzaltdi, toh-
lakali iti tiyani razihq hissiyle yoxladi, geca kdynayini
basindan siyirib ¢ixardi, vannaya girdi vo ¢cox ehtiyat-
la, mamnun halda piqqildaya-piqqildaya suya daldi.

Onun vanna qabul elayib qurulanmagi dérd daqji-
qo ¢akdi, tiztinii sabunlamag], tlglicti ehtiyatla Giztina
vurub sart boz tizlinti cilalanmis agac kimi sumal els-
mayi da alti doqgiga stirmadi. Bunun &hdasinden
goaldikdon sonra qirurlu zoriflikls kéhna tlgliciint
suya ¢akib, Uzqirxma lavazimatini yerina qoyanda saat
doqquza on daqiqo islomisdi.

O, ayninda xalat yataq otagina qayidanda xid-
moatc¢i elo ondan &tri paltar hazirlayib qurtarirdi.
Qadim, yazi masasina oxsayan, qoz agacindan diizal-
dilmis dolabin siyirmasindan corab, taza alt paltari,
tamiz koynak, taxma dilymalar va yaxaliq ¢ixardi; qoz
agacindan diizaldilmis iri qarderobdan tiind parcadan
tikilmis kostyum, qalstuk goéturdii. Ceyms 6z otagin-
da mebel kimi, “har clir moderna-filana” dézmazdi.
Bunda onu nazardas tuturdu ki, na yaxin illards kdk
salmis modemns, na sevgiyla dirildilon kolonial tisluba
ddzacak. Onun yataq otaginin muixallafati ¢ox-cox
illar avval bura atasinin yataq otagindan kégmis agir
viktorian Gslubunda asyalardan ibarat idi. Qorxunc
daracada bdyiik, yazi masasina oxsayan kéhna dolab,
naxisli, bazakli yuxari qaldirilmis taxta ¢argivadaki
uzunsov glizglyls, eyni zamanda boz damarli mar-
mar plitayls — onun ciziq-ciziq olmus ¢dkayi sandiq
formasinda diizaldilmis iki kicik siyirmanin arasinda
(Allah Dbilir, o siyirmalar hansi zarurat Uziindan
disitnilmisdid, amma ¢ox giiman ki, diymalar, yaxa-
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liglan barkitmak tGg¢lin sancaqlar, taxma diymalar,
yaxaliqlar, bir do Ceymsin dediyi kimi, “cindirxana”
saxlamagq Uctn idi) yerlasirdi; onlardan asagida mis
dastakli, qoz agacindan diizaldilmis bir ne¢a iri siyirma
vardi — ora onun corablari, kdynaklari, alt paltarlari,
geca kdynaklari yigiimisdi. Qoz agacindan diizaldilmis
bu iri dolabin hindiirltyl, an azi, ¢ metr idi; yanin-
dasa yogun, oyma ayaqlari, els dolabin plitasi kimi
gorxunc zolaqh boz marmardan Ustliyl olan nahang,
qoz agacindan diizaldilmis yazi masasi dururdu.

Ceyms otaqdan kecib carpayinin yanindaki kreslo-
ya yaxinlasdi, xalatini atib azaciq hiqqildaya-hiqqilda-
ya, miivazinatini saxlamaq uUclin xidmatcginin c¢iynina
sOykana-sdykana avvalca bir, sonra o biri tukli qigini
nazik flanel parcadan tikilmis uzun trusa soxdu, tukli
sinasinda nazik flanel alt kdynayini diiymaladi, nisas-
tall ag koéynayini geyindi, diiymalayib, nisastali man-
jetlori taxma diymsalarls barkidib, xidmatginin artiq
hazir saxladigl salvarini axtara-axtara atrafa boylandi,
amma qafildan fikrini dayisib dillandi.

— Dayan goérak! O boz, éton ildan qalan kostyu-
mum haradadir? Deyasan, bu giin onu geyinacayam.

Xidmatcinin gézlarinds qorxu peyda oldu, alcaq
sasinds glicls sezilan toacclb saslondi:

— O bozu, ser?

— Dedim boz — yoxsa boz deyil? — Ceyms sart hal-
da dillandi, soyuq mavi gézlarindaki agiq-askar mey-
dan oxuyan ifadayls xidmatciya baxdi.

— Cox yaxsl, ser, — xidmatgi cavab verdi, amma
onlarin gozlari bir anliga rastlasdi, har ikisinin sifsti cid-
di olsa da — bununla bels, Ceyms 6z sifotina bir gadar
daha tutqun, daha istehzali olmagi rova gdérmusdi —
har birinin baxislarinda miayyan kaskin, yandirici
parilt, siltaq, ancaq s6zsiiz kecinan bir sey parildadi,
cunki s6za ehtiyac yox idi.

Xidmatci ciddi, sakit halda qoz agacindan duzal-
dilmis iri garderobun gapisina yanasib a¢di, agiq-boz
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rongli zarif, ikiyanli kostyumu ¢ixardi — geyimi, ade-
ton, tiind, ciddi renglards olan Ceyms tc¢ln agig-askar
mazali, sit gériniirdi. Xidmatci hale ds sakit halda
qayitdi, pencayi sardi, salvarl agasina uzadib ciddi
tarzds salvarin basini tutdu, Ceyms da niqqildaya-niq-
qildaya qiclarini onun icina saldi. Xidmatci asirmalari
diz ciynina sappildadanacan, jiletinin diiymalarini
baglayanacan agzini acmadi.

— Bas qalstuk, ser? — xidmatci qaygil halda dillan-
di. — Manca, gara qalstuku taxmayacaqsiniz axi?

— Yox, — Ceyms cavab verdi, sonrasa bir anhga
toraddiid elayib, dalasqancasina diiz onun gézlarinin
icina baxib dillandi. — Mana acgiqrangli birini verin ki,
bu kostyuma uygun golsin — daha agiqrongli bir sey
verin.

— Ha, ser, — xidmatgi sakitca cavab verdi; sonra
onlarin goézlari tazadan bir-birina satasdi — sifstlari cid-
di, sart idi, amma goézlarinds yens o gizli, yandirici
anlama pariltisi vardi.

Yalniz Ceyms artiq dik, kiinclari qatlanmis yaxali-
gin altinda agiqg-askar dabli, agiq-boz rangli, yaz rangi-
ni siq tarzds qara zolaqglarin kasdiyi qalstuku bagla-
yanda xidmatci ela-bela s6ylomak ti¢lin firsat tapdi:

— Gozal sahardir, els deyilmi, ser?

— Eladir! Duzdur! — Ceyms qatiyyatla, tutqun hal-
da onun s6ziini kasib yena istehzayla xidmatciya bax-
di; amma tazadan onlarin gézlarinds yandiricr qigil-
cimlar goriiniib yox oldu, bazanib-diizanmis Ceyms
otaqdan ¢ixanda o, agasinin arxasinda dinmazca gu-
limstnda.

* % %

Yataq otaginin — yumsaq, addim saslarini bogan
ayaqaltt désanmis — qapisinin acildigi holl agir zUlma-
to biriinmiisdy; holda har sey harokatsizdir, stikuta vo
yuxuya qorq olub, qoz agacinin pariltisi, saatin asta
ciqqiltistyla dolub.
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Ceymsin nazarlari arvadinin yataq otaginin qapisi
olan yera stirisdi. Els bil, qoz agacindan diizaldilmis
iri gapinin 6zt ds stikutun, pozulmaz rahathgin aciq-
aydin ramzi idi. Ceyms tutqun halda gilimsunub
dabdabali marmar pillakanlo asagl getdi. Pillalar oz2-
matli qovsla enirdi, sanki, hala do onlara yaddasin
x3ayali harakati — ipayin va atlazin xisiltisinda, qiymat-
li bas bazaklarinin, ciddi brilyant sinabandlarin, mir-
vari boyunbagilarin, enli qadin tumanlarinin pariltisin-
da, barq vurmasinda esidilirdi.

O, yena asabilasdiyini duyub tutqun halda gilim-
stindu. Lanata galmis kéhna anbar! Genis vestibildon
asagl qabul zalinin dabdabali azeamatina — ayaqlar
altinda marmarsayag sixilib-agilan qirmizi rongli xali-
ya; sdykanacaklari, qoltuqaltilan qizil suyuna ¢akilmis
gonbul plis kreslolara; qizili rongli, bozarmis atlaz
tizliyl olan eybacar, haddan artiq narahat, diz s6y-
kanacakli ciliz stulaigazlara; qizil suyuna ¢akilmis ¢or-
civalardaki eynilo azaciq tutqunlasmis iri glizgtilars;
basdan-ayaga qizil suyuna ¢akilmis gonbul malaklari,
hoériklari, manasiz seylari olan masausti fransiz saat-
larina; haddan artiq eybacar kicik masalara, kicik skaf-
lara, icarisinda yena bir yigin har ciir cir-cindir, mana-
siz seylar, ¢ini heykalciklar, vazalar, qizil suyuna ¢akil-
mis gonbul malaklari olan stiss miicrilers nazar saldi.

Zirzibildir!

Na olar, bu, onlara mahz qirx il gabaq lazim idi —
har halda, fikirlasirdilar ki, bu, onlara — yani qadinlara
— ona lazimdir. Budur, onu bununla da temin eladi! O
iso blitiin bunlara els o vaxt da nifrat elayirdi. Bazon
tez-tez tokrar eloyirdi ki, biitlin bu Isnats galmis evda
yegana rahat yer — vanna otagl, yegana rahat oturma
yeri ayaqyolu oturacagidir. Otan il onlar orada da har
seyi dayisdirmak istayirdilar, amma o imkan vermadi.

Butin qalanlara gslondass — bayam bu evdir!
Daha ¢ox, bir vaxtlar “kiibar comiyyat” adlandirilan
seyin conaza qaliglarini saxlamaq lclin soyuq maq-
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baraya oxsayan bir sey idi. Qirx il qabaq, hals har yer-
ds bu oyunu oynayanda, har kas eybacar bayagiliq-
da, iddiali debdabadas — zoraki israfciliqda, muflisedi-
ci xarclarin kor-korans, takabbirli qudurganliginda
qgonsusunu Stlib-kegmaya can atdigl vaxt ele bu mag-
sadla da tikilmisdi.

Siibhasiz, o, bundan 6tri pis xidmat gdstarmadi!
Ev Ceymss iki yiz alli min dollara basa galmisdi,
amma 9gar sabah onu satisa qoysaydi, yiz min dollar
ala bilacayi subhaliydi. Yeri galmiskan, bu lsnate
galmis saray1 qizdirmaga cahd els gériim! indi na ola-
caq? Sonra, galacakds na olacaq? Bununla bels, ev
ondan ¢ox yasayacaq. Perratlar hamisa Uaymenlardan
¢ox yasayiblar. Sonra na olacaq? Burada cavab tap-
magq Ucln hatta 6lmak vo connats getmak da lazim
deyildi! ©vvalca arvadi har seyi 6z istadiyi kimi cevir-
maya? calisir; sonrasa ona catacaq! Axi bu artiq onun
pulu olacaq — har seya o, sareancam vermaya baslaya-
caq, bunlar ona catacaq! Bir-iki dofe qonaq cagiracaq,
kegmisdaki kimi gen-bol gabul diizeltmaya cohd elo-
yacak, butlin bu bashqlara, boyunbagilara batmagi
sayls diriltmaya ¢alisacaq, géracak ki, basliq taxmaq
adabiyyata qovusub!

Nazik boyunlari, sumukli allsri olan qotur das-qas-
I1 tig-dérd qoca badqiligl, oynaglar cirildayan, fisiltili
taxma dislari olan bir ne¢a qoca, asan qanmazi tovla-
y1b yanina ¢akacak — biitiin bunlan da tasexxiislii mis-
sis Astorun xayalini diriltmak G¢ln elsyacak! Yegana
isigh arzularn onlarn ala salmalarina tezliklo son qoy-
maqdan, nahayat, miinasib bahanayls bu 6liixanadan
musiqinin ganadlandigl yera, sas-kiilyln oldugu yers,
adamlarin raqs eladiklari, icki i¢cdiklari yera qagmaq
olan, nanalarinin reddedilmaz hékmiyls galmis, had-
dan artiq darixan cavan citliklari tovlayib 6z yanina
¢akacak — bax els bu zaman anlayacaq!

Tutqun mamnunlugla hatta xayalinda canlandirdi
ki, guya, arvadinin hesabi géronds, indi onun pulunu
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xarclomak lazim goldiyini, pulun da agacda bitmadi-
yini, agar bitirsa, hamin agacin indi 6z agaci, Perrot-
larin agaci oldugunu bilonda ¢ixardigl xastahal qisqir-
t1 qulaglarinda saslanir.

Tamamile 6zgs masaladir, els deyilmi? Axi dar-
hal da istehzali yaddasinin xatirlatdigi kimi, Perrotlar
mahz masala onlarin nasil agacina — genealoji agac
olsun, yaxud pul agaci olsun, forqi yoxdur — toxunan
kimi onlari burliyan o qaygikes mehribanligla mashur
idilar. Arvadinin atasi — takabbirli qoca sarsaq! —
hayatinin son iyirmi ilini yegana kitabini yazmaga sorf
eladi. Hom ds neco kitab! “Perrotlar ailasinin vo Yeni
ingiltara ananalarinin tarixi”. Béyiik Allah, indiyacan
bu cirr iddiali hadaran-padaran harada va na vaxt esi-
dilib?! O — Ceyms Uaymen-boyik isa, Ustalik, 6z nas-
riyyat tanislarinin birindsn bu lsnata galmis cizma-
qgaranin ¢apini xahis elomali oldu, sonrasa, istadin,
istomadin, klub yoldaslarindan &z Ginvanina kinayala-
9, tikanh s6ézlars, clirbaclr atmacalara déz, yoxsa Per-
rotlarin ah-zarini esitmali olacagsan. O, deyasan, daha
asan yol secdi. Oz-6ziina qat eladiyi kimi, kinayalarin
qisa anina tab gatirmak, har halda, uzun-uzadi isgan-
calora dézmakdan daha asandir; manasiz kitabcigaz
tezliklo unudulacaq, gadinin dilinise susdurmaga cahd
elo gérim.

“Na olar, 6zl har seyi anlayir”, — o fikirlosdi, vesti-
biltin marmar plitalarinin Ustiinds ayaqlarint gétiirib
qoya-qoya, bdyiik zalin rongi solmus dabdabasina
baxa-baxa tutqun halda addimlarni yavasitdi. Ona ela
galirdi ki, artiq 6z gdzlari il hadisalarin azab-aziyyat-
li, pozulmaz gedisini gorir: hesabl, an azi, oktyabrdan
may ayinacan bu lanate galmis sardabads soyuqdan
mazar ritubatini saxlamaq ucln giicls bas elsyan
bitin o yiiksak keyfiyyatli das kdmiir dolu ontonluq
yuk masinlarina, vaqonlara, barjlara, dsmiryol qatarla-
rina gora yalniz kémir hesabini, kecinmak miimkin
olmayan — agar har seyin sag-salamat olmasini, toz
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olmamasini istayirsansa, clrbacir baxicilar, gézatci-
lari — xidmatcilar da lazimdir, bu iss artiq may ayindan
oktyabracan, ev sahiblarinin hatta evda olmadiqlar
vaxtda garakdir — gdérands heyrat va agrn qisqirtisini!
Ela bil, kimsa birdon bitiin bu magbarani cibina sox-
maga fursat axtarr. 9slinda, bir parlament — arxa
hayatlarin ictimai firavanliqdan narahat olan sakinle-
rindan, dinamitcilardan, “ayigezdiranlor’dan, ¢ardaq
va zirzami cangavarlarindan, sadalévh bag-park
soyguncularindan, ipak basliq taxmis yarasiqli bas-
qingilardan ibarat — taskil elomak yaxsi olmazdimi,
Ustalik, onlar gizli assambleyada marhamatls, xeyir-
xahligla ev sahiblari saferds olduqglan miiddatds bas-
qin elomak, axtarmagq, allarina ke¢ani aparmaq tgliin
Umumi garar gabul elsyardilor; belaca, geco beston-
lug yik masinlarinda, zirehli avtomobillards, zirak
yungiil masinlarda — hals bu nadir, allarina disan har
hansi takarli naqgliyyatda — mebel arabalarinda, ytk
arabalarinda, Ustiiorttill furqonlarda... — hamla elo-
yardilar, bitiin bu murdar seylari: bitin bu lsanats-
galmis plasli kreslolan, qizil suyuna ¢akilmis
masaistil saatlari; butin bu vazalari, heykalciklari,
manasiz seylari, biitin naxish ¢inilari, qipqirmizi xali-
lari, can veran stulcigazlari, qorxunc masacigazlari,
butlin bu zirzibili, kdhna-kiirisi, oxunmamis kitabla-
rin iri roflarini, lap Perrot-bdyilylin, badnam “Yeni ing-
iltaranin ananalari”’nin muallifinin cizma-qgara edilmis
portretinacen acdadlarin ¢ox pis ¢akilmis portretlarini
—axmaga bir bax! — gézdan uzaga dasiyaydilar, butiin
bunlarla masgul olduqglan miiddstds ds evi idars elo-
yanlarls, baxicllarla, gézatcilarls haqq-hesabr ¢uri-
daydilor — agizlarina tixac, xloroform, efir — onlan
mimkin gadar uzaga, unutqanliga aparaydilar va...

— Sahar yemayi verilib, ser!

Ceyms sakit, astadan pigildayan, riqqatli — nacib,
zeytun yagi, nisastali madda stiztilan sasdan diksindi,
ela bil, elektrik carayani vurmusdu. O saksandi, geri
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cevrilib gasqabaql halda gézlorini 6z esikagasi mister
Uorrenin yaltaq, piyli sifetina dikdi.

...daha na? — ah, hao, albatts ki, ilk névbads, har
hansi nazakatli — miidrik ogrular dastasi onun qulag-
larini, g6zlarini, yaddasini galiz Qoca Podlizanin sis-
man fiquru hidudlarinda iyronc movcudluqdan
tamam-kamal qurtarsaydilar, yaxsi olardl...

— Galiram, — Ceyms kasik-kasik dillandi.

— Cox minnatdaram, ser, — Podliza cansixic yal-
taqligla cavab verdi. Sonra esikagasi azoamatlo geri
doénib dahlizls getdi; o, yancaqlarin yirgalaya-yirga-
laya, iri, otli sagnisini otaraf-butarafe yellaya-yellays,
siskin, abirsiz heysiyyath baldirlarini titrods-titrods
tokabbiirls, yaygin addimlayirdi; har hansi iyranc gon-
bul qart kimi — eynils onun yagh yanaqlari, naz-qem-
z3li gézallik ifadasi ils yumulmus stli dodaqglart olan —
gedirdi...

...ha, dogrudan da, bu Podlizani mimkin qadoar
uzaga radd elomak lazimdir! Onu har hansi genis-
urakli, har seyi gabul elayan quldurlara sirrmaq ¢ox
sevindirici olardl! Qoca Podliza, bu gonbul disi suiti
hayatindan yox olsaydi, o — Ceyms Uaymen-bdyiik
6zUnl cox sarbast, ylingtl hesab elayardi, he¢ olma-
sa, bir daqiqaliys evinda 6z-6ziiyls, kimsa “¢cox min-
natdaram, ser’” demadan tak qala bilardi, he¢ olmasa,
bir anliga “icazanizls, sizi narahat elayim, ser”siz dinca-
lar, arxayinlasardi, Qoca Podlizanin iyranc-ritubatli
nafasini boynunun ardinda hiss elomadan 6z istayi ilo
masa arxasindaki azali yerinda oturub sarbast yeya
bilardi, nazakat qaydalarinin incaliklarine varmadan,
o naraziligla sorgu-sual elayan baligsayagl goézlara
baxmadan, arasikasilmaz “icazanizls, size kdmak els-
yim, ser”’lardan hiddstleanmadsan 6z z6vq, istahasiy-
la yeyardi.

ogar o — Ceyms Uaymen-boyiik — agdarili, azad,
artiq, dogrudan da, haddi-builuga catmis (har halda,
yetmis dord yasi vardi! — tamhiiquqlu Amerika vatan-
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dasidir, Allah sahiddir!) adam — istadiyi har yerds
8929, harada galdi otura, na istasa yeya, imumiyyat-
I3, kefi istayan, azad insana qadagan olunmayan har
seyi elaya bilardi, bununla yanasi, onun saxsi, hatta
intim hayatinin bitiin faaliyyatlari, masguliyyatlari vo
gondorislari axmagin daimi nazaratine mahkum olma-
saydi, yaxsi olardi! O yoruldu; o, xastadir, bunu da
bilir; o, gqasqabaqli, siltaq olur, bali, bitiin bunlarin
hamisini basa duisir, amma — ilahi, ey boyik Allah! —
qoca adamdir, yaxsi, dogrudanmi onu rahat burax-
maq olmaz! O, har seyi gorib, har seydan da xabar-
dar olub: biitiin masalalara bas vurub, biitiin cavabla-
rn da tapib, gérmali oldugu butun islari — hayatin,
zamanin, arvadinin, qohumlarinin, dinyanin, hatta
bunun ondan istadiklarini gériib, amma — ilahi! — nays
g0ra, naya gora? Dayardimi? O, tozadan nazarlarini
béyiik zalin rongi solmus azamatina yonaltdi, soyuq
mavi gozlori bir anliga anlamazliq, stibhalar ortllytint
dumanlandirdi. Ona i¢cinda yasamagq ti¢lin ev lazim idi
— elo deyilmi? — yani isti, isiqh, 6zini rahat, tohliika-
siz saydig1 yer lazim idi vo onun bunlara iddia elomak
Uctin bitlin asaslarl — var-dévlat, agil, casarst, irads...
— vardi, diiz deyildimi? Naticadasa olan budur? O,
hayatda haradasa, na ciirsa sahv elayib, nayisa nazar-
dan qagirib. Amma harada? Hom ds nayi? Nads,
harada ugursuzluga diicar oldu?

O, 6z doévrinds, 6z naslinds adi — tokca catdigl
saviyyaya gora adi yox, ham da xarakter qiivvasins,
namusluluguna, tabistinin biitévllyino, dayanstina
gora adi adam idi, bununla bels, atrafinda allori
risvatxorluga dyrasmis insafsiz yankilar qaynasirdilar.
O, 6z dovrinda, 6z naslinda an yaxsilar arasindaydi.
Bu giin Amerikada gérkamli — var-dévlat, hakimiyyst,
qgaddarliq sayasinds basgicallandirici yiksakliys qalx-
mis gorkamli saxslar — adamlar ¢oxdur. O, hamin
adamlarin coxunun hansi ¢irkab va riisvayciliqla Iaka-
landiklarini ki bilir, ¢clinki hamin adlan dasiyan saxslar
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marhamatsizcasina biitlin insani seylari tapdalayirdi-
lar, 6z yaxinlarini mahv elayirdilar, insanligl, 6z 6lka-
larini utanib-¢akinmadan satirdilar. Homin adlar gals-
cak nasillarin burnunda Gfunat qoxusuna cevrilacak,
gismatlarina onlardan miras almaq badbaxtliyi
dismis usaqlarin vo navalarin Gizarina risvaycilq,
sOyius kimi disacak; o vaxt onun adi — o, bunu bilir —
sevinc dolu safligla barq vuracaq, o adin iizarinda
risvayc¢i clriintinin bir Iakasini bela tapa bilmaya-
cskson. Amma har halda, nass diizgiin deyil. Hara-
da? Na?

O, daim sikaystlonan adam deyildi; coasur kisi,
doéyuskan idi, anlayirdi ki, sshv nads olur-olsun,
ulduzlar yox, aziz Brut, biz 6zimiz gunahkangq!'
Amma (Ceymsin baxislar el eyni clr ¢casqin, tutqun
halda bdytk zalin roangi solmus dabdabasi izarinds
surisdd) hayati gor galib hara catdi! Bas sababi nadir?
Nadir? Nadir?

Nadir, bayam har sey bosa getdi? Yox, asi! Zah-
mat agir idi, amma onun meyvalari béytkdur. Dostlu-
gu sadagqatli, konul bagliligr da haqiqi idi; krallar, pre-
zidentlar ona etibar, minnatdarliq bildirirdilar, o, dov-
Iat xadimlarinin va galom adamlarinin, iri ssnayecila-
rin va elo 6zl kimi aparicl bankirlarin, maliyyagilarin
hérmatini gazanmisdi.

Kimsanin qarsisinda 6z sarafsizliyine dogru geri
¢akilmamisdi; coxlarinin qarsisinda sazisinin — marha-
matli vo saxavatli, liziiyola va genistrakli — namuslu-
lugu xatrina geri addim atirdi. Hami ona qarsi ¢ixan-
da rehmsizcasina ddyusirdl, galaba calanda da rohm-
dil olurdu. Carpismada diistiniib-dasinmadan vurur-
du, amma heg¢ vaxt basqasinin maglubiyyati ondan
otri galabaya c¢evrilmirdi.

Yox-yox, giinahkar sahifssi tomiz idi, aynasi tut-
qunlasmamisdi, amma har halda, har seyin naticasi —

1'U.Sekspir. “Yuli Sezar” (I sokil, II sehna). “Oziz Brut, qula ¢ev-
rildiyimize gore ulduzlar yox, biz 6ziimiiz giinahkariq”.
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bax bu idi. Qocalmis arvadi olan qoca 6z evinin qocal-
mis mazarinda tak idi.

Ceyms qocafondi diisiincali halda saharin qizili
ranginin neca solgunlasdigina géz qoyurdu. Har sey
hara yox oldu — ehtiras haradadir, od-alov haradadir,
ganc galbin sevinc dolu nagmasi haradadir; sacda
eladiyi, inandigy, alli il gabaq o ciir asa-asa timid bas-
ladiyi biitiin o seyler haradadir? Butiin bunlar — giic,
inam, mudriklik, méhkoam cansaghgi, itirilmis Ameri-
kasinin o ruhu haradadir? Dogrudanmi, bunlar yalniz
yuxulu arzular idi? Amma yox, arzular deyildi: axi “o,
gozlarini yuxulamaga, g6z qapaqlarini yumulmaga
qgoymadi”, agar arzular idiss, onda adamlar da uzun-
uzadi asrlori mahz bu ciir arzular — gérmak, arzula-
maq, ¢atmaq xatrina yasayiblar. Amma indi biitiin
bunlar haradadir?

Tistintn xayali burumlari kimi dagilib getdi, bu-
dur, hamin 6lmaz arzulan gézqamasdirici realligin
siiqutu uddu. Strafindaki nehang dinya idi, gafilden
yalniz kiit, maqgsadsiz glicler galigl doguran tutqun
qgarmagqarnsiqliq oldu; tutqunlasma yer tiziina yayildi;
ylizlarca Ishcanin agisi milyon hayqurtilarla géys qal-
xir, amma bir-birina oxsamirlar, bir-birinden — dyid-
nasihat gabul elemirlar; orada qanunsuzluq séhrata
mindirilir, burada zilm taxta ¢ixarilir. Bir vaxtlar na-
muslu stibhanin azab-aziyyatli isi getdiyi yerds, haya-
can va casqinhlq icindan guclii inamin boy gdéstardiyi
yerds indi har seyi itastkarcasina qabul elayan kimi
istehzayla gulimsayirlar, iradasiz dodaqlarini aciz
kinayayls eybacarcasina ayirlar — stiqut elomis, risvay
olmus adamlar 6z aqidasizliklarini vo satqinliglarini —
piy basmis, doyls lGg¢lin yaramayan uraklar, duman-
lanmis, haqiqgat liclin yaramayan beyinlar, bulanmis
gozlards iyranc risxand ortllyli — yaramazcasina als
salirlar. Budur, masqaragi ¢oxdillilik tarpasdi, amma
yalniz bir damci zaif zahar buraxdi: “Yaxsli, bas siz na
taklif elayirsiniz?” — yena da harakatsizlik, 6z risvay-
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cligini, qorxaqligini midafis elomak tclin pozgun
yekdillik — hami vacd dolu algaqligla 6z xayanatkarla-
nnin qabaginda diz Gsts stirlindr, bitin bellar 6z bad-
heybatlari qarsisinda abirsiz sacdayla ayilir, hami
Allahlara itastkar acgézliik, har cir layaqgatsizlikls yal-
taqhq elayir, 6zlarina silinmaz méhirls onun lanati
vuruldugu halda, hami boyaqginin ganli alina dogru
syilmaya meyillonir'. Budur, bax, itirilmis Amerika
kokiindan quruyub. Indi artiq har sey — inam vo
ganclik, sshar va sevgi yox oldu; na nagmsalar, na qiy-
matli arzular var; tistiniin xayali burumlan kimi yoxa
¢cixdi — naticada qgalan bax budur!

Amma bu naticada, asasan, sabab dsa var axi!
Clnki bayam miisayyan bir magamda 6z-6zinl sat-
madi? Amma na vaxt? Na vaxt? No zaman? O saat,
o an, o bohranli doniis ndqtasi haradadir — haradadir?

Bayam o 6zl — o ganc, ham casur, ham Amerika
ideallarina sadiq, giicli nagmani esidon Ceyms Uay-
men bu ctir, alli il gabaqki kimi deyildimi, o daglari va
caylarn gérmis, dizongah otlaqglarint misahids elo-
mis, muzdlu fermerin gézlorinin sakit maviliyins bax-
mis, o qaranliqda danisanlarin saslarini esitmayas, tor-
pagl va asyalarin formasini dark eleamaya, arzularin
yalniz arzu oldugunu anlamaga, béytuk tumidin adi
Umiddan artiq oldugunu basa diismays qgabil olan
adam bels deyildimi, bayam bir vaxtlar bu 6lkada
bittin bilanlor kimi hamisint géron, esidon, bilon
Ceyms Uaymenin 6zi deyildimi, bayam o, 6ziina
haradasa, yolda xayanat elomamisdimi? — basqalarin-
dan lazim olani alib, basqalarinin ona dediyina inanib,
basqalarinin taklif eladiklari ils razilasib 6ziina xaya-
nat elomamisdimi? Axirda ona na qaldi axi? Bas baza-
yina, boyunbagiya batma, bayagi, manasiz tamasa,

1 U.Sekspirin III sonetinden alinmis ifade: “...Boyaqe1 senatini
gizlode bilmez. // Lenate golmis masguliyyet mena beloce // silin-
moz moéhiirle vuruldu. // Ah, mene lenetimi yumaqda komok elo”.
(sarbast torciima)
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kibarlarla sévdalasan talxaklarin zahlatokan iddiasi,
bir haftadan sonra ili tamam olur ki, alds eladiyi nasil
gerbinda goriinan axta donuzun donuzsayagl qarin-
qululugu qaldi, bir ds, guya, puldan qoxu galmadiyi
barada nasihat galdi, masa arxasinda yondamsiz hara-
katlari géronds miitlaq burunlarini dik tutan els hamin
takabbiirlii adamlarda qafilden, ovcunu marhamatla
har hansi bir aclafin 6ztiniin dolu bank hesabindan hiqg-
qildaya-hiqqildaya, glicana-gticona sixdiginin altina
tutmaq imkani yarananda tarbiya va incaliyin o gqadar
ds cox olmadigl askara gixir.

Bali, o bax bununla razilasdi, éziini yola gatirma-
y2 imkan verdi, inandi; yaxud inandigina inanib 6z
gancliyinin yollarinda 6ziina xayanat eladi — sonra bax
axir1 na oldu: qocalmis arvadiyla evin qocalmis maza-
rinda qocalib tak qaldi.

Sonra Ceyms bdyik zalda ssharin solgunlasan
qizili rangina tutqun halda baxdi, distindi ki, bax hat-
ta sahar do kandardan o tarafds qalacaq, i¢ari gira bil-
mayacak. Yox, burada ganc va zarif, toza-tor va can-
I heg¢ bir sey mévcud olmagq iqtidarinda deyil. Hatta
isiq, baharin, ssharin, may ayinin billursayag pariltisi
burada tutqun, Slgiin olur. Tozun va xovlu maxmar
pardalarin ram olmayan qunislarinin arasindan giicls
zoif, ¢c6kmis casadlarle dolu tutqun panltilarla kegir,
ela ona gora da artiq bura soxulmaga macal tapmamis
yash va dludir — bu xovlu maxmar kimi, qizili rang
kimi, xallar, stullar, masalar, xirrm-xirdalar, sargilar,
biitiin bu cindirxana kimi — eynila lizarina diisdiyi el
biitiin o har sey kimi Gfunatli, tutqun, dlgtndr.

Yox, e, bu otaga azabli yolunu acana kimi ssharin
toza-tarliyindon onda heg¢ na galmayacaq. Daha dog-
rusu, Ceyms dustindll, agar, dogrudan da, sahardir-
s9, onda Halledici Xumarliq Sshari — Baldan sonraki
Xumraliq kimi... onun kimi bir seydir.

Butun bu ev, Ceyms fikirlosdi, basdan-ayaga bal-
dan sonraki sshardir. O, hamisa belaydi. “Baldan
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sonra... — Ceyms fikirlasdi, — na olar, bu lanats galmis
sardabs l¢lin g6zal devizdir: hamiss buranin hava-
sinda buna oxsar bir sey vurnuxurdu”. Bu ev ondan
otri heg clir ev olmadi, axsamlar dogma ocagin rahat-
ligina vo sakitliyina, hararstine va dincliyina qovus-
magq uctin qayitdigin ev deyil. Yox, bu ev hamisa yal-
niz burada olub-gedanlarin dardinin soyuq magbars-
si olub; ela bil, birinin burada hals diinan kec¢irmali
oldugu, amma nadansa bas tutmadigl dabdabali
kiibar gabullarn xatirasina ucaldilmis nshang, lageyd,
azomatli, tamamils &lgiin heykal idi. Naticodass ev
6z manasizligindan takabbirlt, dabdsbali bas bazak-
Iarina va boyunbagilara batmaq ruhunun siginacagi-
na cevrildi; amma ev rahathgi, adi canl hararat, somi-
mi sevinc ruhunun ona rohmi galirdimi? Yox, heg¢
zaman! Enli marmar pillalar, iri qovs cizan pillskan,
marmar vestibiil, boylik zal — bitin bunlar har dafo
yasa batmis taki donuq, yavas-yavas tozadan sist,
kadarli bosluga, kifli ifunats batmis kimi gérintird;
parcalarin, ipaklarin xisiltisi kasilon kimi, cil¢iraqglarin
pariltist sénan kimi maxmari, nazakatli boguq sasler,
gumisi gulis susdu, no gadahlards képukli sampan,
na bas bazaklari, na mirvarilar, na nisastalanmis kdy-
naklar, na diinanki kiibar ziyafstindakilarin agiq kiirok-
larinin, ¢iyinlarinin pariltist qaldi, ev bosalib kimsasiz-
lasdi.

Taassuratlarin tamligr Gictin yalniz bayramlar kegir-
maya yardim gostaran sirkatin géndardiyi kdmakgi
xidmatgilarin — sarsaq kamzollar geyinmis iyirmi,
yaxud otuz balacaboylunun ziyafatdan sonra qalan tul-
lantini — sampan stisalarini, mazalarin doemir qutulari-
ni, siqaret kottklarini, bir da ki ola bilsin, xal¢a tamam
kils batib, cilgiraglardansa rangli kagizin nazik spiral-
lar, kéhna sanliyin cir-cndin asilib — yigisdirmaq ti¢in
ora-bura dirtilan xidmatgilar cargasi catismuir.

Ceyms qisaca koks oturdi, sonra kaskin tarzds
geri doéniib, dahlizls yemak salonuna yénaldi.
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Yemak salonu da dabdabali, azematli, ham da
soyuq idi, ilahi, els soyuq idi, els bil, das sardabanin
icinds yemak yeyirsan. Bu otagin pancaralari ginbatan
tarafe acilirdi, sshar glinasi ds hals bura galmamisdi.
iri masa tiindrangli agacdan tutqun I6vhaydi; tabut
kimi azomatli, iri bufet — icinda agir gimiis gab-qacaq
var. Gen masanin bir basinda hiindiir sdyksnacakli iri
stul — ztlmatin tutqun oyma tacassimii, onun qarsi-
sinda iri bosqab, iri, agir bicaq, ¢cangal-qasiq, gimusit
gahvadanin yarasiqlh zarifliyi, fincanin, nimg¢alarin kév-
rak qusursuzlugu, soyumasin deya qalin gimiis qapa-
gin gen-bol qiibbasi ila drtilmiis daha bir bosqgab, bir
qadah naringi sirasi, qalin, qatlanmayan salfetlor — dark
olunmayan tamizliyi, bayazligl.

Ceyms — tanha balaca fiqur iri masanin nshangliyi
qarsisinda stulda yuva saldi, taklif olunan yemaklari
saf-clriik elomaya basladi. @vvalca o, naringi sirasi ilo
dolu gadaha baxdi, dodaglarina dogru qaldird, biittin
badsniyla dartinib geri qoydu. Sonra qorxa-qorxa agir
gimis qapagl qaldirib altina baxdi: darin qabin ag
rangli dibinds qizardilmis qara ¢érayin ¢ napnazik
dilimi genastkarcasina dururdu. Ceyms barmagqlarini
araladi, qapaq gdy gurultusuna oxsar tappiltiyla diis-
di. Podliza gérindid. Ceyms fincana gahvadandan
gahvayi maye tokib yoxladi; ylingiil asinti onun do-
daglarini aydi.

— Oradaki nadir bels? — o sorusdu.

— Qahvadir, ser, — Podliza cavab verdi.

— Qahvadir? — Ceyms onun ardinca soyuq tarzda
tokrar eladi.

— Bu, taza gahvadir, — Podliza pigildadi, — icinda
kofein yoxdur.

Ceyms dillsnmadi, amma onun mavi gézlarindon
simsaklar caxirdi, gapaqla ortlilmiis qaba tarsf basi ila
isara elayib, ela eyni cir havassiz halda sorusdu:

— Bas orada?
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— Sizin qizardilmis ¢érak dilmlarinizdir, ser, — Pod-
liza picildadi.

— Manim nayim? — Ceyms hamin soyuq, matanatli
tarzda xabar aldi.

— Bali, ser, — Podliza picildadi, — qizardilmis ¢érak
tikalori, sizin qizardilmis ¢orak tikalariniz, yagsiz, ser.

— Yox e, — Ceyms sort halda dillandi, — siz burada
sahv elayirsiniz, bunlar, balka da, qizardilmis ¢érak
tikalaridir, amma manim deyillar — dSmrimds mana
quru qabiq yedizdirmayi xahis elomamisam!.. Bas
orada na var? — O, esikagasina 6ziina galmays macal
vermadi, basini naringi sirasi dolu stokana dogru uza-
dib yenidan s6zs basladi.

— Sizin meyva sironiz, ser, — Podliza gicls nafes
ala-ala dilloandi.

—Yox, asi, — Ceyms avvalkindan daha soyuq, sart
tonla dillandi. — Bu siroa manim deyil. Siz yena nayisa
dolasiq salirsiniz! No danisirsiniz — na vaxtsa bax bunu
icdiyimi gérmusiniz? — O, soyuq atasle yanan goz-
lorini iki saniys esikagasindan ayirmadi. Soyuq hiddst
onu bogurdu. — Bura baxin, — gafilden Ceymsin sasin-
ds anltili hiddat notlan esidildi, — lanst seytana, biitiin
bunlar ne demakdir? Manim sshar yemayim harada-
dir? Deyasan, siz mana dediniz ki, yemak hazirdir?!

— Uzr istayiram, ser... — Podliza qalin yas dodaqla-
rin1 gliclo tarpada-tarpads s6za basladi.

— O Uzr istayir, lanat seytana! — Ceyms sasini qal-
dirdi; salfet désamayas disdii. — Man heg bir Gzrxah-
lig paylamaq istomirom, man yemoak istayirom.
Manim sahar yemayim hani?

— Hbo, ser, — Podliza tazadan s6za basladi, asabi-
liklo galin dodaqglarini yaladi. — Amma hakim, onun
yazdigl pahriz var, ser!l.. Ev sahibasi mana bu cir
hazirlamag tapsirdi, ser.

— Bilmak istayiram ki, bu, kimin sshar yemayidir?
— Ceyms sakitlosmak bilmirdi. — Manim, yoxsa sahi-
banizin?
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— Siibhasiz ki, sizin, ser, — Podliza talasik razilasdi.

— Bas onu kim yemalidir? — Ceyms casqin halda
israr elayirdi. — Man, yoxsa sahibaniz?

— Ho, siz, ser! — Podliza cavab verdi. — 9lbatts, ser!

— Onda onu bura verin gérim! — Ceyms bagirdi.
— Tez! Mana yemali oldugumu se¢cmakda kiminsa
kémayi lazim galss, siza bildirarom!

— Hbs, ser, ho, ser, — Podliza artiq tam casqinlq
icinda picildayirdi. — Onda, balka, istayirsiniz...

— Bilirsiniz man na istayiram, — Ceyms bagirirdi.
— Man 6z sohar yemayimi istayiram! Tez! Darhal!
Cald!.. Homisaki kimi adi sshar yemayimi! Son qirx
ilde sahar yediklarimi! Mana qadar atamin sahar
yediklarini! O seylari ki, onsuz kisi is ginini baslaya
bilmaz — bu, svvallar da bels olub, indi ds beladir,
goalacakds ds bu cir olacaq. Amin! — Ceyms qisqirir-
di. — Mahz bu olacaq: bir bosqab yulaf yarmasi, dérd
dilim qizardilb yag ¢akilmis ¢oérok, mal ati ilo qayg-
anaq, gahva gahvadani — tlind-qara gahva — as/ gah-
val Mani basa diisdiiniiz?

— H-h-hg, ser, — Podliza kakalaya-kakalays mizil-
dandi. — G-g-g6zal basa diisdiim, ser.

— Onda langima, onlan bura gatirl.. Bu evds asl
gahva varmi?

— Olbatts, ser.

— Onda gotirin! — Ceyms bu sézlari deys-deya
yumrugunu masaya ¢irpdi. Cald! Els bu daqiqga!.. Hom
ds mimkiin gadar tez! Onsuz da, artiq banka geciki-
rom! — O, masanin Ustliindon qatlanmis “Tayms”i
gotirdl, xisildayan sahifalari qazable dartib qozeti
acdi. — Bu zirzibillariss radd dela! — O, basinin kaskin
isarasi ilo imtina olunmus sshar yemayini gostarib
bagirdi. — Hara istayirsiniz atin — zibil gabina téka bilar-
siniz, amma bunu bir daha gérmayim! — Sonra da o,
yenidan “Tayms”in xisildayan sahifslarini quduzcasi-
na didib-dagitmaga basladi.
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Qoahva gatirdilor, Podliza stizdi, Ceyms da els
yenica dadina baxmaga hazirlasirdi ki, gézlanilmadan
anlasilmaz bir sey bas verdi. O, asl, haqiqi gahva fin-
cani artiq diiz dodaglannin yaninda olanda cald irali
ayildi — gafildan taacciible “hm” eladi, gshva fincani-
ni etinasizcasina konara qoydu, tamam oxumaga
dalib, gazeti ikialli acgdzlikls tutub masaya dogru
ayildi. Onun oxudugu — onu biriiyan, onun digqatini
butovlikds ¢akan, hatta onu bir gadar qorxudan sey
asagidaki kimiydi:

ARTIST QADIN UR3K YARASINA MOLHOM
TOKMOYi TOLOB ELJYIB BAZAR GUNU MOKTOBI-
NIN DIREKTORUYLA COKISIR

Diinan hakim mister Mak-Qoniqlin masasinin
listiina otuz yeddi yasli missis Marqaret Xoll Devisin
arizasi gqoyuldu; hamin arizads o, alli sakkiz yasli
U.Ueynrayt Parsonsu evienmak vadini pozmagqda
glnahlandirir va ona qarsi is qaldirmagi talab edir.
Miister Parsons dini problemlari sarh elayan coxlu kita-
bin muallifidir; o, son on bes il arzinds dabdabali
yepiskopal miiq. Baltazar kilsasi nazdindaki kilsa mak-
tabinin direktoru vazifasini tuturdu, hamin kilsanin
mahalls idarasinda Nyu-Yorkda mashur olan bu clir
saxslar, bankir mister Ceyms Uaymen-bdyiik, eyni
zamanda...

Cox mudrik Ceyms adinin bels bir galmaqalda hal-
landigini gériib astadan 6z-6ziina séydi. Mshalls ida-
rosi hamkarlarinin siyahisina gézucu nazar salib
acgozliikle ardini oxumaga basladi:

Mister Parsonsun yasadigi universitet klubu yanin-
daki manzilds 6tan axsam onu tapmadiq. Klub admi-
nistrasiyasi niimayandalarinin sézlarins géra, o, bu
moanzilda son vaxtlara gadar kirayada qalirdi, amma
lic giin avval Unvan qoymadan c¢ixib gedib. Missis
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Devisin qaldirdigi isi xatirladan zaman fikri sorusulan
klub lzvlari taacciiblarini ifads eladilar. Onlar tasdiq-
layirlar ki, tamkinli va ciddi adam olan mister Parsons
subay idi, xatirladilan artist gqadinla ayagina yazilan
alagalari barada kimsa he¢ vaxt esitmayib.
Miixbirimiz missis Devisa Riversayd-Drayvdaki
moanzilinds bas ¢akanda onun suallarina mamnuniy-
yatlo cavab verdi. Yetkin gadinliginin zirvasinds olan
g6zal sarisin gadin malumat verdi ki, avvallar “Ziqfel-
din varyetesi”nin istirak¢ilarindan biri idi, sonralarsa
musiqili komediya artisti oldu. O deyir ki, ahil mister
Parsonsla iki il gabaq, bazar glinlari Atlantik-sitiya
gedib tanis oldular. Qadinin iddiasina géra, onlarin
miinasibatloari stiratls irali getdi. Dediyina géra, mister
Parsons ona bir il avval evlonmak taklif eladi, amma
Yeni ilo gadar taxirs salmaq xahisini bildirdi, ssbab
kimi masgullugunu, maliyya ¢atinliklorini, ham da aila
lizvlarindan birinin xastaliyini gdéstardi. Dul goézal
gadin, guya, bununla razilasdi, onun cilgin cahdlarina
glizasta gedib nikahacan mivaqqati yaxinliga razi
oldu. O iddia edir ki, 6tan oktyabrin lap baslangicin-
dan onlar Riversayd-Drayvdaki manzilds birgs yasa-
yirdilar, ev sahibiylo qonsu manzillarin sakinlari onla-
1 “mister va missis Parsons’ kimi taniyirdilar.
Eviesnmak vaxti yaxinlasanda mister Parsons,
xanim Devisin iddiasina géra, saxsi islarinin daha da
¢atinloasmasini sabab gatirib Pasxa bayraminacan daha
bir méhlat istadi. Qadin hals da onun niyyatinin cid-
diliyina siibha elomadan yena razilasdi. Amma martin
avvallarinda mister Parsons manzildan ¢ixdi, dedi ki,
onu bir is lg¢lin Bostona cagirirlar, bir neca giindan
sonra qayidacaq. Xanim Devisin sézlarina géra, hamin
vaxtdan sonra mister Parsonsu gérmadi, onunla slags
yaratmaq cahdleri da ugursuzlugla naticalandi. Xanim
Devis iddia elayir ki, onun ¢oxsayli maktublarina cavab
olaraq mister Parsons, axir ki, li¢ hafto gabaq maktub
gondoardi; homin maktubda indiki magamda vad els-
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diyi nikahin baglanmasinin miimkdiinsiizliyiini geyd
elayib; taklif irali strdb ki, “har iki maraqli taraf liciin
daha cox sarfali ¢ixis yolu — har seyi lagv elamak
olardr”.

Missis Devisin iddia eladiyi kimi, o, bu addimi
atmagq istamir.

— Moan Villini ¢cox sevmisam, — o, g6z yaslari icin-
da saslondi. — Allah sahiddir ki, man onu qadinin kisi-
ya duymaga qadir oldugu an darin, an saf mahabbat-
Is sevirom. Villi ds mani sevir, o, indi do mani sevir.
Mean bunu biliram. Man, sadaca, buna aminam! Bir
meana yazdigi maktublar géraydiniz — burada, az qala,
onlarca maktubu var, — sonra o, masasinin Ustiindaki
bir yigin ¢cahrayi lentls baglanmis maktub dastini
gostoardi, — heg bir asiq hec vaxt bundan ehtirasli, bun-
dan poetik maktublar yazmayib, — missis Devis dedi.
— Villi hamiss mani 6z sevgisiyls vacda gatirirdi — o
cox diqqatli, mehriban, romantik idi, hamisa dos asl
centlmen olaraq qalirdl! Man ondan al ¢caka bilmaram!
— missis Devis ehtirasla séziinii bitirdi! — Bas veranla-
ro baxmayaraq, man onu sevirom. Har seyi bagisla-
yaram, har seyi unudaram — taki o, yanima qayitsin.

Artist gadin yiiz min dollar manavi zararin édanil-
masi barada iddia qaldirdi. Onun ganuni niimayan-
dasi Brodvey, ev 111 ilnvaninda yerloson Hoggen-
haymer, Blaustayn, Qluts va Levinin vakillik kontorun-
dandir.

Miister Parsons dini mévzulu kitablarin miallifi kimi
cox mashurdur. “Kim kimdir” sorgu kitabina gérs, o,
19 aprel 1871-ci ilds Lima saharinda (Ohayo stati)
miigaddas Semuel Abner Parsons va indi diinyasini
dayismis Marta Elizabeta Busmiller-Parsonsun ailasin-
da anadan olub. Toahsilini De-Pau Universitetinda,
sonralarsa Birlasmis [lahiyyat Seminariyasinda basa
vurub. 1897-ci ilda ruhani riitba alib, sonraki on il
arzinds avvalca Fort-Ueynda (indiana), sonrasa
Pottstaunda (Pensilvaniya) va Elizabetds (Nyu-Cersi)
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dors deyib. 1907-ci ilds 6ziinl biitévliikds adabi
masguliyyato hasr etmak lgiin vaiz kafedrasindan ol
¢akib. Stiratlo yazmaq istedadina malik olan mister
Parsons lap baslangicdan mahsuldar yazi¢i oldu, bu
sahada da tez ugur qazandi. O, dini mazmunlu iyir-
midan artiq kitab musllifidir, hoam da hamin kitablar-
dan bazilari dafalarlo takrar nasr olunub, biri —
“Miigaddas Torpaqla piyada” adli yol qgeydlari isa
tokco 6lkamizda yox, ham da élkamizin hiidudlarin-
dan kanarda béyiik tirajla yayilib. Onun “Kim kimdir”
sorgu nasrinda sadalanan bir neca basqa kitabi:

“llahinin ardinca” (1907); “Qoy moni sanin séziin
agillandirsin” (1908); “lovun taskinlik veranlari”
(1909); “Onun yoluyla gedacak kaslor” (1910); “Clinki
onlar Allahr géracaklar” (1912); “lordan va Marna”
(1915); “Armageddon va Verden” (1917); “Xristianhq
va hayatin tamhigi” (1921); “Gilnahkar yolu ilo”
(1927); “Solomonun nagmasi” (1927); “Miqaddas
Ruhun izhan” (1928).

Ceyms bu qgeydlari fincandan gshva icmak Ugiin
dyilonda gordi. U.Ueynrayt Parsonsun adi nazarlarini
¢akib gbztini qamasdirdi. Geri qoydugu fincan taq-
qildadi. Ceyms oxumaga basladi. O hatta takca oxu-
murdu, ildinm sirati ilo abzasi abzas arxasinca yeyir-
di. Qarsisinda haqigatin aydin alovu barq vuranacan
sttunlar boyunca oradan ayri-ayr fraqmentlari — yalniz
lazim olani! — var-glictiylo stittiytrdi. Sonra oxumagi-
ni bitirib harakatsiz halda, tamamils mat-qutu quru-
mus gorkamls diiz bir daqigs oturdu. Nahayast, aciq
gazeti har iki alinda qaldirdi, coxmanali tarzds masa-
nin Ustina sappildatdi, iri stulunun séykanacayina
soykandi, gérmayan baxislarini diiz qarsisina — hara-
sa uzaqlara, masanin genis, cilali anginliyinin bitdiyi
yera zillayib asta-asta, cox aydin sakilds dillandi.

— Ah — mani — I-lanats — galim!

Diiz els bu magamda Podliza icari girdi, qati bug
qalxan yulaf yarmasini gatirib, bosqabi itastkarcasina
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agasinin qabagina surtisdirdi. Ceyms yarmaya tirak-
la qaymaq tékdl, gen-bol gand tozu atib hiddatle
yemoaya girisdi. Uctincli gasigdan sonra yena yavasi-
di, bir ali ilo gazeti qaldirdi, gbzlarini ora dikmak isto-
di, sabirsiz piqqiltiyla kanara atdi, yarmayla dolu qasi-
g1 agzina soxdu, amma axir ki, 6ziini saxlaya bilma-
di — lonata galmis gazet onu 6ziina dogru cakir,
ovsunlayirdr — qazeti goétirdi, gahvadana dik els
soykadi ki, ifsaedici maqgale diz va daqiq buz kimi
soyuq gozlarinin qarsisinda olsun, sonra asta-asta,
diqqgatls, s6zbasdz, vergilbavergiil, isti yarma qasiq-
lari arasindaki fasilslardasa deyingancasina piqqilda-
ya-piqqildaya, anlasilmaz tarzds mizildaya-mizildaya
sorh eladi:

— “Moan Villini ¢ox sevirdim...”

— Seytanliga bir bax!

— “Villi hamiss mani 6z sevgisiylo vacda gatirirdi
— o ¢ox diqqatli, mehriban, romantik idi...”

— Ay sani, sirindilli yaramaz, ikitizli alcaq]!..

— “Mister Parsons dini mévzuda kitablarin mualli-
fi kimi cox mashur idi...”

Ceyms hiddastls yulaf yarmasina girisib uddu:

— Dini mévzuda! Hhe!

— Kilsa maktabinin... direktoru... dabdabali yepis-
kopal Miigaddas Baltazar kilsasinin nazdindaki...
moahalls idarasinda var... Mister Ceyms Uaymen-
boyiik...”

Ceyms inildadi, iyranc gazeti gapib qatladi, maqga-
Is asagida qalmagla masanin tstiina atdi. icinds mal
oti olan qayganaq 6ziinu yetirdi, o, qazablo qaygana-
ga girisdi, aradabir, yalniz incik piqqiltiyla kasilan cid-
di stikut icinds yeyirdi. Ceyms masanin arxasindan
qalxanda yena 6ziinll yigisdirmisdi, parlaq mavi goéz-
lari yena dag buzu kimi soyuq, sart idi, agzinin keanar-
larinda ariyan, giicls sezilon tutqun istehzasa avvalki
vaxtlardakindan daha tikanli, daha aci, daha da mar-
hamatsiz oldu.
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O, gozets nazar saldi, sabirsizlikla “hm™ eladi,
qapiya dogru getdi, addimlarini yavasitdi, strafa goz
gozdirdi, geri dondu, piqqildaya-piqqildaya qayitdi,
qazeti gotird, incik halda cibine soxub genis vesti-
bils ¢ixdi. Bayir qapinin agzinda yavasidi, kotelokunu
gotiirdl, bark-bark, bir gadar basdansovdu, azaciq
yanaki basina basdi, pillalarls asag1 endi, haddan artiq
iri gapmi acib kiigays ¢ixdi, stiratle addimladi, sonra
sola dondii vo budur, o artiq Besinci avenyudadir.

Bir torofda park, agaclarin tazs yasilligl var; kiica-
ds harakat get-geds daha da canlanir, yanindan &tib-
kecon naqliyyatin axini get-geds daha da sixlasir;
camaat dasto-dasta talasir; diiz irslidase gézqamas-
dina isti parilti, cosqun sshar, sildinm ardinca sildirim
— bir da sahar, hiindir qullalerds barq vuran sshar —
var; ela buradaca baxislarinda buz kimi soyuq atas
caglayan ahil conab var — budur, o, siq geyinmis hal-
da, azaciq irali ayilib iri addimlarla kii¢alarin basingin-
da, burnunun altinda mizildaya-mizildaya addimlayir:

— “flahinin ardinca...” Hhe!

— “Glinah yoluylal..”

Qafilden o, qatlanmis gazeti cibindan ¢ixartdi, o
biri torafina ¢evirdi, tazadan tarixlori tutusdura-tutus-
dura gézlarini maqalaya dikdi. Agzinin kanarlarinda
gizlonmis glcls sezilon tutqun istehza azca yumsaldi:

— “Solomonun nagmasil..”

istehza yayildi, biitiin sifotini biriidii, yanaqlarn
¢ohrayilasdi, o, hals da diqqgatls baxa-baxa maqalada
sadalanan sonuncu kitabin adini oxuyanda qocafondi
gozlari yena ds siia sacirdi.

— “Miqgaddas Ruhun izharil..”

Bukilmius qgazeti qaygisiz halda buduna vura-vura,
artiq tamam sanlonib, burnunun altinda xisin-xisin
gulub donquldandi:

— Bas bela! Orada bels bir seyin gizlandiyini sez-
mamisdim!
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QULLIVER

Ns vaxtsa kimso haddan artiq uzun olan, dmri
boyu ona uygun galmayan &lcllar arasinda aziyyast
¢okan adam barada kitab yazacaq; ondan 6trii diinya-
da har seyin — stullarin, carpayilarin, qapilarin vo
otaqlarin, botinkalarin, pencaklarin, kéynaklarin vo
corablarin, Pulman vaqonlarindaki tavanlarin va trans-
atlantik laynerlarinda yataqlarin, yemak payinin, icki-
nin, sevginin — eynils qadinlar kimi, onlarin dl¢tlarina
goro planetimizdaki kisilorin sksariyyati tamamila
yararlidir — Sl¢llari kicik idi.

Bu clr adamin isiqh diinyada gazmasini hamin o
kimsa roddedilmaz niifuz inandiriciligl, elo ehtiras,
qudrat vo malumatliligla galoama almalidir ki, har s6z-
ds haqiqgatin qizil méhirl olsun; o da bunu hayata
kecirmak iqtidarinda olacaq, ¢linki bele bir adamin
hayatr onun 6z hayatidir, ona géra ki, o hayati 6zl
yasaylb, o hayatla 6zl nafas alib, hals on bes yasi
tamam olan vaxtdan hamin hayat an inca, ¢irpinan
damarlarinacan niifuz elayib, ham ds ona goére ki,
dinyada he¢ kas onun aloamini — hamin alema xas
olan bitln sevinclar, kadarlarls, sézls ifads edilma-
yan tanhaliginin biittin garibaliklari ilo — 6ztindan yax-
st dark elaya bilmaz.

Belo bir adamin hayatinin kec¢diyi alom yalniz
onun, boyu iki metr olan kasin yasadigl alamdir, he¢
yerds hamin aloamdakindan daha garibs va tonha var-
liq yoxdur. Ciinki hayatimizdaki asl farqlar xirda sey-
lardaki ferqglardir, an dshsat doguran ugurumlar — qari-
styla, addimlarinin uzunluguyla, bir ne¢a qisa dilym-
larls 8lgmak miimkiin olan ucurumlardir, mahz hamin
ucurumlar bizi géziimizls gérdilyiimiiz aloamdan, bizs
marhameatli olan hayatdan, eynils ulduzlarnn sanginlik-
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larina atilmis kimi girmak istadiyimiz otaqdan, qapi-
dan tamam uzaqlasdinr, biz bunlan planetlararasi
makanin abadi Sl¢lstizlilylindan miisahids elayirik.
Haqigatan da gdrdilylimiiz, can atdigimiz aleamdan
Marsdan uzaq oldugumuzdan da uzagiq, ¢linki har
saniya hamin aloma, az qala, daxil oluruq; son dara-
€ yaxin, iliq, hiss olunan hamin alom mahz ona géra
haddan artiq uzaqdir ki, bu gadar yaxindir, o addimi
atmaq mUmkin olsaydi, comi bir addimdir, agar s6z
demak, alle yoxlamaq, agmagq iqtidarinda olsaydi, bir
s6z, bir divar, bir gapi olardi; gazabimiz bizi mahmiz-
layir, yandirir, 6z qizginligimizi yerindan tarpadir,
amma biz tanhaligimizin kecilmaz divarlari arxasinda
qgandalli halda aziyyat ¢akirik.

Nahang olmaq — haqqinda gadim afsanalards
danisilan, boyu bir mil olan sfsanavi varliglardan biri —
basga masaladir. Ax1 neshang maxluq 6z alaminda
yasayir, basqa aloama ehtiyac duymur, heg yera da can
atmir; o, birco hamlays dagin tizarindan kecir, susayib
cay1 bir qurtuma icir, gin arzinds gitenin yarisini dola-
sir, sonrasa axsam 6z nahang dostlanyla dostyana
yemaya qayidir, qayall yayla onun masasi, daglarin
atoklarindaki topalar stullar, bitdv qizardilmis 6kiiz
comdoyi isa ziyafotdan qabaq lazzatli ¢arazi olur.

Cirtdanlar alaminds div — altidiiymliik adamlar ara-
sinda boyu iki mila ¢atan varliq — olmaq da basqa
masaladir. Axi onun hiylagarlik naticasinds ¢ixarnlmis
yegana g6zl kor olanda div dag silsilalarini 6ziiniin
tahqir dolu nariltilarini tokrarlamaga macbur elayir: o,
agndan gazablonib butév bir mesani boyri Uists yixir,
aghni itirmis halda palid gévdasini yelladir, ontonluq
buzlaq daslanni, granit qayalarin parcalarini dohsats
qapilmis adamlarin ¢iriik gamiciklarinin arxasinca atir.

O, sahar yad 6lkanin danizi sahilinds oyanir —
gami parcalanib, yoldaslan batib, onun 6ziintise hami
unudub; xirda maxluqlar dasta-dasta cismina hiicum
elayir, sifetine xirda oxlar atir, onu saysiz-hesabsiz
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nazik, hérimegak toruna oxsar kandir hériklari ils bag-
layirlar, divin cirtdanlar arasindaki geyri-adi tarix¢asi
basqga bir nshangs insan cemiyyatindaki aqrab iyna-
larinin sarsidici zarbalarinin naqisliying, alcaqhgina vo
manaviyyatsizligina qarsi yonaltmays imkan veran
vasitaya, na vaxtsa yazilmis alleqoriyalardan an hid-
datlisina cevirir.

Cirtdan olmaq da — amma agar artdanlar alomin-
dadirsa — bu da basqa masaladir. Axi orada, haminin
boyu alti dilym olan yerds da sanin béyiikliylin bars-
da yalniz basqalarnyla miiqayisada mihakima yurida-
caklor. Els yerdaca qizgicayi talalarinin basdig tropik
cangolliklori cosaratls foth elomaya calisa-calisa 6z
kefina yasayirsan — na parisan, na cirtdansan — bunun-
la yanasi, anginliklards quslar qanad calir, iri, viziltih
mil¢aklar ds, uguldayan essakarilart da, kepanaklar da
miitaraddid halda uga-uga 6zlarinin naxish qanadlan-
nin maxmari yelkanlarini sanin basin Gizarinda agirlar.
Fikirlasirsan ki, boyda, giicds, nsahanglikds sanin mi-
qayisa oluna bilacayin adamlar hals diinyaya galma-
yiblar; bu altidiiymli alamda qargidali da, taxil da var,
har ikisi do yaxsidir, bununla bels, yaz otlan daha uzun
bitir. Son sam poéhralarindan uca olmayan azomatli
toran mesalikda dolasirsan, tutaq ki burada na Atlan-
tik okeanmin darinliklori, ne Himalay daglarinin
hindurltklari var, tutaq ki cox nahang dag silsilalari
kdstabak komalarindan basqga bir sey deyil, avazinda
9gar ulduzlar sans uzaq — haddsn artiq uzaq goriinir-
s9, onda biitlin qalan kaslars ds yaxin gériinmdr.

Nahayat, indiki zamanin badbaxt nahanglarindan
v crrtdanlarindan — iki metr yarim boyu olan miskin
nahanglardan va sirkin yarimmetrlik cirtdanlarindan —
olmaq da basqa bir seydir. Axi onlar indi 6z hayatla-
rinl basdan-basa yarmarka isiglarinin pariltisinda kegi-
rir, o hayati, o isiglan sevirlar, dyrasdiklari isiglardan
kanardaki alomsa onlardan 6trii qarabasma, zilmat-
dir. Har giin o alom dasta-dasts parusin ¢cadirlarin alti-
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na dolusur ki, oturub gézlarini onlarin biabir¢i tama-
salarryla nasalondirsin, onlarsa ézlarini o alomin goz-
lari garsisinda niimayis etdirirlar, hamin alom cirtdan-
larda, qarsilarinda goérdiiklari taki na 6zlarine cahd, na
maraq dogurur. 9ksina, onlar eybacarlarin daracaq,
kicik diinyasiyla yasayirlar, hamin kigik diinya da onla-
ra tabii, tabistin 6zl tarsfindan cidd-cahdls yaradil-
mis kimi goriintir. Onlar sevirlar, ¢akisirlar, carpisirlar,
satirlar, imid elayirlar, onlar da eynils biitiin qalan
adamlar kimi xosbaxt, kadarli, sdhratparastdirlar. ki
metr yarimliq nshang va yarimmetrlik cirtdan — ssami-
mi dostdurlar; giinds t¢ dofs eyni masa arxasinda
yemak yeyirlar, orada ¢ox sevimli, maraqli comiyyat
toplasir: gqadin malahati ila naciblasdirilmis Gonbul
Merilar, Saqalli Xanimlar, inca tarzda abirsiz Istifalar
sOyloamakda tay-barabarlari olmayan Namalum Co-
Co, Canli Skelet vo Basdan-ayaga DOymali Danizci.
Amma har halda, bunun da ucaboy insanin problem-
larina daxli yoxdur — bu, onun aga bilmayacayi daha
bir qapidir.

Ax1 o, hami kimi adi yer adamidir. O, diinyadaki
hami taki eyni xamirdan yogrulub, eyni havayla nafas
alir, eyni qorxulardan aziyyat ¢akir va eyni imidlarla
cusa galir, amma hayatin adam dolu kigalari ilo —
guntin glinortacaginda basabas sala-sala bir metr yet-
mis santimetr hiindurltytnds dalgalarla Ispalonan elo
hamin kii¢alarda tanha dolasir. O, bu kiicalarda daim
acnabidir, eyni zamanda bundan basqa ayr hayat, ayr
qap1 yoxdur, bu hayati gérands onun gézlari alisib-
yanir, ehtiras dolu intizardan Gzilmus qalbise dozil-
maz halda sixilir. Amma hayatin onun dl¢ilarini tah-
did elomayacak gbzal salonu alcatmazdir, ondan ela
6zinln slinin uzunluguyla, basinin ucaligiyla, ayaqla-
rinin da botinkalara girmak kimi kadarli-yaramaz ists-
yi il aynlib; o, hamisa tanhadir — bununla yanasi, elo-
ca duz gozlarinin qabaginda barq vuran, qalbi toki
yaxin, goylar kimi uzaq hayati duyur, taniyir, o haya-
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ta — istadiyi vaxt ali ilo yaxalaya bilacayi, amma heg¢
vaxt gira bilmayacayi, cisimsiz tistl buludu olsa bels,
siza bilmayacayi, 6ziina gaytara bilmayacayi hayata
girmak istayir.

Bu — haddan artiq ucaboy olmaq, qariba sinaqdir,
amma 6zindn lap mahiyyatinds 6ziineamaxsus dark-
olunmamis insaniliyin enerjisini dastyir. Ucaboy adam
an taaccubll sakilda diinyani basqalarnnin tanimadig,
tanimaga qgadir olmadigl gérkamds dark eloamaya
galib ¢cixir. Masalass burada asasan ondadir ki, uca-
boylarn ortaboylardan, adi adamlardan farqglandirmak
tamamila tasadiifi xarakter dasiyir. Amma qalan biitiin
adamlardan ucaboy 6ziniin qeyri-adi boyundan bas-
da heg bir cohatdan forglanmir. Onlar kimi, ele hamin
sababa gbro da o, 6z qardasinin qardasi, 6z atasinin
ogludur. 9slinds — bu fakt na qadar taacclbli goriin-
s do — ¢cox boyik yaqinlikle tasdiq elomak olar ki,
ucaboy adam he¢ vaxt ucaboy olmasi barada diisiin-
miir, basqalari boyunu ona xatirlatmamis bunu, mahz
6zinlin “uzundraz” oldugunu he¢ zaman ciddi dark
elamir.

Belaliklo, biri vardi, biri yoxdu, bir “uzun” vardi, o,
oziylo toklikde he¢ zaman 6z uzun boyu barada
diustinmurdi; onun heg aglina da galmirdi ki, ol¢tlari
har giin kiicads 6z oftrafinda muisahids eladiyi aksar
adamlarin Sl¢tlarindan naylass farqglanir. 9slinda, o,
qoriba yanlishigin qurbani olurdu: 6ziniin miisyyan-
lasdirmays cahd géstarmadiyi bazi ssbablars gors,
gizlico, iza vurmadan, dilina gotirmadan, amma tam
inamla 6zund, albatta ki, agil isinin onun gérkamini
yarada bilmayacayi kimi tasavviir elayirdi — daha dog-
rusu, agina-bozuna baxmadan arzularini haqgigat kimi
galeama verirdi, yani 6ziinii ortaboylu va normal Sl¢iilt
adam kimi goérirdd — boyunu bir metr yetmis santi-
metr, yaxud bir metr soksan santimetr sayirdi. 9lbat-
to, bir daqigalik diisiinca bu ciir avtoportretin tahrifi-
ni dorhal onun qarsisinda askara c¢ixarardi, amma
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ondaki bitiin 6zbasina, biitlin instinktiv hisslar 6ztnt
mahz bu clir qavramaga (yaxud daha dogrusu, duy-
maga) macbur elayirdi. Buna géra da, olsa-olsa, tabii-
dir ki, nshangin diqqgatini qaba, zoraki tarzds onun
qgeyri-adi boyu faktina calb elayanda — bels seysa indi,
kiicodan keconlarin sayasinda giinds yiiz dafe bas
verirdi — bu cir yenilik onda gézlanilmaz sarsinti do-
gurur, kanxdirnr, axirdasa ani qazab, hiddat partlayisi
yaradirdi.

Bazan saat besds, biitlin sshar axin-axin isdsn eva
tokulands kiicayle gedirdi, gafildan dark elayirdi ki,
adamlar ona baxirlar; sezirdi ki, adamlar boylanib
baxirlar, dirsaklari ila bir-birini diumstklayirlar, onlarin
maraqla onu basdan-ayaga stizan toacctb dolu baxis-
lanni gérirdd, onlann heyrat dolu picildasmalarini esi-
dirdi, onu 6tib-kecdiklarini, glilimsadiklarini goérird,
sonlanib, toacclblanib — bas heyratamizdir, mimkin
deyil! — bir-birina clirbaclr heyrat bildirdiklarini esi-
dirdi. Belo daqiqgalards hamint bogmaga hazir idi. 9ls-
salmalarn, zarafatlarin, nidalarin — biitiin diinyada eyni
cir olan, he¢ vaxt dayismayan, hatta hamisini basqa-
larindan daha yaxsi 6yranmis “uzun”un qgalbinda, bey-
ninda artiq yorgun izlor salan tursmaza, dlgiin yumo-
run bu déziilmaz daracadas danxdiric ickilarinin — axi-
ni altinda 6ziind, az qala, na qadar ki agillanmayiblar,
o safehlari bogmaq, qamarlamaq, kallayle yera sarmak
haddinds hiss elayir, gazabls narildemak istayirdi:

— Nbo olsun, sizi lanats goalssiniz, 6ziinliz mani els
6zlinitiz kimi gabul elayirsiniz, yoxsa bunu har biriniza
yumruglanmla basa salim?

* % %

Belalikls, o, giinds ylz dafslarls sit, zshlotékan
axinin hadafina ¢evrilirdi, bununla bels, o axin ham
ds tamamils kinsiz mazhaks idi, get-geds els adi, elo
shamiyyatsiz oldu ki, artiq uzunboyun yorgun stiuru-
na gedib catmirdi. Onun bu axinlara 6z reaksiyasisa,
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yaqin ki, ela bir vaxtlar insan safehliyinin bulaniq hor-
rasini tamam-kamal icmaya macbur olmus har hansi
digar “uzun”un reaksiyasinin eyniydi. 9vvalca yalniz
goncliyin hiddst dolu, ani gazabini duydu — toxunul-
mus oglan qlrurunun xayanatkar zaifliyi, etinasizliq,
ala salinmaq qorxusu, tez incimasi, istehzalar qarsi-
sinda haddan artiq acizliyi, tashqir olunmaga, davaya
atilmaga, zadalanmis sarafinin intiqamini almaga hazir
olmasi onu pis vaziyyatds qoyurdu.

Sonrasa dahsatli utanca, éziintialcaltmaya oxsar bir
sey onu adi adamlarin hamisina hasad aparmaga,
onda qazabli, qlirurlu, bununla yanasi da, kiilok kimi
sarbast, alov kimi cosqun ruhunu bels bir axmaq
kameraya salmis yaradilisdan, tabistin faciavi oyu-
nundan aci-aci sikayatlanmaya macbur elayan soxsi
kiciklik duygusu peyda oldu. Bu utanc, 6ztintalcalt-
ma, 6z qismatina nifrat hissi iso onun dézmali oldugu
seylardan an pisidir, bu, onun ruhu tzarinds an pis
tohriqdir. Ctinki mahz hamin vaxt anadangalma, tabi-
otdan alinan cismina nifrat eladi, bu nifratinin 6z
tozahiirlyls 6zini ayaqlar altina saldi, 6ztindaki insa-
ni tahqire maruz qoydu. Axi 6z cismindan iyranmak
insanin 6z maqsadlari il Ust-Usto diisan, uzunmiid-
datli sabrini sonsuzlugacan sinamaq mimkin olan
sadagatli, amma c¢irkin dostuna baslaya bilacayi abir-
siz hiddata oxsayir. O da — bu sadaqatli, ¢irkin dost,
bu yaramaz tokadamliq kamera da — doziir, onu har
yerda, bitiin dalisov, cosqun yirislards misayiat da
elayir, bu adama diinyada har kasdan artiq xidmat da
gOstorir, bu adamin ona yagdirdig zarbalardan, toh-
qirlerdan ds aziyyat ¢akir; o dalilik tutmalarini, ehtiras
partlayislarini, kiit bosalmani, zadalari, trakbulanma-
lar1, agnlarn — sahibinin dl¢iiyagalmaz istaklarinin bah-
ralarini 6z Gzarina qabul elayir, axirda onun ifratcili-
gindan capiq-capiq edilmis, ddyilmis, riisvay olun-
mus, murdarlanmis, kobudlasmis dostu, har halda,
yanindadir, sahibiyls birgadir, kdlgs kimi al ¢okmir,
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axiracan sadaqatlidir; asl dost — iddiasiz, cox xeyir-
xah, he¢ kimsanin he¢ vaxt seva bilmayacayindan
daha artiq sevan, sani heg bir folakatds tork eloma-
yan, sanin toqqusmalarinda, dava-dalaslarinda arxan-
da sarsilimadan durandir; sanin ayyashginin, acgdz-
laytintin agirhgl onun tizarina dusur, san agir vaziy-
yatlo Gizlosands onu déyirlar; saninls birgs kandarla-
rt yagir elsyan odur, har dafs soni pillakandan digir-
layanda pillalari sayan odur, amma san onu gézlori
yenidan isiga, saglam agila qarsi acilan, midafiacisini,
onun daliliyinin qurbanini tapan dali kimi onu tezadan
6z qarsinda gorirsan — budur bax, yena buradadir,
6zlina galon adamin gabaginda dayanib azilmis, sis-
mis dodaqlarini ayir, kadarli Gzrxahliq yumoru ila
deyir:

— Bax bels, amma har halda, bir yerdayik.

Bu — “uzun”un qismatina disan agir, amma qiy-
matli tacriiba qgaribadir. Clnki o, biitiin zehmatlarin,
tarlarin, ac1 azab-aziyyatlorin naticasinds sart, amma
bahrali insansevarlik elmina vaqif olur. O, diinyada
basqa bir kasa gismat olmayan xisusi qiissalisayaq
mudriklik kimi bir sey qazanir. Taleyinin gariba, qor-
xunc sirri onu ela hamin vaziyyat Gziindan arali dis-
diyll o adamlarla da yaxinlasdirir. O, na vaxtsa, ela
bil, diiz burnunun ucunda &rtiilon mahz hamin qapi-
dan hayata daxil olur; o, yer adamidir, ela hami kimi-
dir, mahz 6z adiliyinin sayasinds hamidan adi adam-
dir. Nshang adam bunu istesa da, diinyadan yox ola,
hayatdan qaca bilmaz; hayatin qovdugu adam — elo
hayatin da asaratindadir; hara qacir-qagsin, hayat onu
haqlayacaq, ham 6ziina qaytaracaq, ham ds heg cir
buraxmayacaq. Nahayat, Ernest Renanin! aci sézlari-
nin haqiqiliyi ona ¢atmir: sonsuzluq haqqinda tasav-
vir yarada bilacak yegana sey insan safehliyinin l¢ii-
laridir. Boyunun ucaligina géra kiiconin onu giinda on

'Jozef Ernest Renan (1823-1892) — XIX asr moshur fransiz filo-
sofu ve yazigist
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dafo taltif eladiyi alasalmalar, kinayalar, talxak hars-
katlari, elo onunla alagadar verilan suallar, els hamin
boyun dogurdugu bitib-tiikenmayan séhbatlar biitiin
adamlarin faciavi oxsarligl haqqinda, onlarin uydu-
rmalarinin 6lgiin kasibligl haqqinda, onlarin hazirc-
avabliglarinin imidsiz eyniyyati haqqinda sohadat
veran nahang dalil-stibut yigini ondan 6tri boyiik
shamiyyat kasb elayir.

on azi, har bir ayrnica gétirilmiis nshang tcliin o
dalil-stibutlar hamiss eynidir, he¢ zaman dayismir:
gindan-gling, aydan-aya qonsuluqdaki galabalik ensiz
kiigalarda neca adat halini almisdisa, ildan-ils yizlarca
sohards, onlarca 6lkads, har yerds, dinyanin bitin
gusalarinds els bu ciir, hamisa eyni sey — els hey sofeh
bdyirtiniin usanmaz inadkarliglyla tokrar olunan
kadarli formul — hamisa hey eyni sey bas veracak.

O, bu kadarli formuldan azaciq da olsa, kanara-
c¢ixmalarn askarlaya bilmadi. Boyu ila slagadar heg kas,
he¢ zaman ona maraqli, yaxud aylancali bir sey s6y-
lamadi — amma bu mévzuda on minlarle adamla s6h-
bat elomisdi axi. Bir nafor ds boyu barads gilmali, ya
da agilli s6z demadi, amma on min adam bu masals-
ds 6z quivvasini sinamisdi axi. Bir nafer do nshang
adamin insani tabistini anlamaqda azaciq da olsa,
ugur gqazanmamisdi, bu barada bir inca, tasirli sual da
vermamisdi, bununla yanasi, boyunun dogurdugu
maraq yersiz, qosulmali oldugu s6hbatlar, cavab talob
elayan suallarsa saysiz-hesabsiz idi.

Bu kadarli formul els arasikasilmadan takrar olu-
nurdu ki, get-geds nshang adamin beyninds &lgiin
agirlar acdi: o, fikilesmadan cavab qaytarnrdi, qulaq
asmadan sas verirdi, gézlonilon cavablar artiq min
dofalarle kdmayina yetan sinanmis, etibarli formula
bel baglayib diistiniib-dasinmadan cavablandirirdi, har
kasin na va na vaxt deyacayini qabaqcadan bilirdi.

Balka, uzunboyda yumor var? Yaxsi, onda qoy
xalq yumorumuzun cafakes tarixgisi qulaglarini sakla-



QULLIVER

sin, kiicalards gedan uzun bir nahangin arxasinca
axan butiin o atmacalara diqqat yetirsin.

— Ay san-i!

— Ay soni-i! Oglan bax bels olar!

— Ay san-il.. Aman Allahim! ...Mat qal-mali-dir!..
Bir bu méciizaya bax!

— Ay soni-i! Ey, bura bax, orada, yuxarida hava
necadir, ha?.. Mat qal-mali-dir!.. Man viz du-ru-ram-
m!.. 9si, bir bu mdciizays bax!

— Ey, dostum, orada, buludlarin arasinda na var,
namislik deyil! ...Ha, man viz du-ru-ram!.. San bir ona
bax, amalli-basli uzundrazdir, ha?

Ola bilsin, bu mévzuya hasr olunmus kii¢a hazir-
cavabligl incilari bax bels toplanib, bununla bels, an
yiksak daracali avtoritetlor butiin tontonali gérkom-
lari ilo iddia elayirlar ki, sadalananlardan basqa heg bir
inci-filan yoxdur.

Yaxud daha nazakatli, kibar mazmunlu s6hbatda
adabli notlar askara ¢ixmir? Qalbini yumsaltmaga,
ovqatini yaxsilasdirmaga yonaldilmis Gsttiortult atma-
calardan taskinlikverici bir sey boy vermir. Bu ciir s6h-
batlards avvalki formul bels saslanir:

— Siz neca uzunsunuz, adam lap dali olar!

— H-ha... hal hal.. h-ha... hal hal.. Diiz s6zs na
deyasan... hal hal... Siz artiq sezmisiniz!

— Olbatta! Siz necs dikalmisiniz!.. Hatta avvalca
6zumd pis hiss eladim... (ardinca talasik diizalis galir)
amma bu yalniz adstkards olmadigimdandir, sonrasa
pis olmadi... Man o manada deyirom ki, bu barada
unudursan... Yaqin, sizin G¢lin bax bu ciir olmaq had-
dan artiq yaxsidir... Man o manada deyirom ki, adam-
larin coxu 6zlarinin daha ucaboy olmalarina etiraz els-
mir... bels, bu, har halda, miiayyan ustinlik verir,
diizdir?.. Man o manada deyiram ki, har bir adam
9gor bacarsaydi, bu ciir olmaq isteyardi — ax1 godak-
boylu olmaga heg¢ kasin havasi yoxdur, bayam ela
deyil? Har kas ucaboy olmagi daha tstiin tutardi. O
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manada ki, harada olursunuz olun, hami sizo asagi-
dan-yuxar baxir — dogrudurmu? Siz manim bels oldu-
guma qarsi deyilsinizmi?.. Ax1 bax bels olmaginiz
sizin xosunuza galir... O manada ki, bels, har halda,
bu, béyuk Gstunlik verir, diiz deyilmi?.. O manada ki,
siz mani basa diuslrstintiz?

— Ha... ha-ha-hal Has, albatta!.. ha-ha-hal.. Slbat-
to, miiayyan manada sizi basa disirom... ha-ha-hal..
Siz tamamila haqlisiniz... ha-ha-hal Ha, albattal

Balks, els dostyana zarafat, haqiqi qabatsahar sof-
got gofildon sads, amma semimi adamin agzindan
cixir? Yaxsl, tosavviriniizds bels bir manzara canlan-
dinn — bizim qitanin sahillsrindaki geco dolanbacla-
rindan birinds, hansi ki, har birinin garsisindan min-
larle adam kegir. Biz clirtik karpic yiginina parcim edil-
mis saxta pancarali galin gadim divarda acilan birkilt
yariqdayiq; icarida, barin namis halda parildayan, ora-
da-burada islaq stakanlarin girds izlari qalmis pistax-
tasi var; coxdan tomizloanmamis azik mis tutacaq var;
sort, Olgln isigin pariltist var; dérdkinc ¢onasi, geca
sahibinin tutqun sifati olan barmen Leo pesakarcasina
diqqgatlidir; nshayst, gecanin bir-birins oxsayan, dlgin
simalari, sarxos saslarin xiriltill dolasiqligl, ayyaslarin
tez-tez iyronc pivanin sizintisi i¢ina disan dirsaklari.

Zang; xeyirxah Leo go6zlarini sart, ehtiyath halda
qiya-qiya gozlitys taraf ayilir, qap1 acilir, Uzun icari
girir, Pet Qroqan — tabistca zarafatcil, mansaca kelt,
xeyirxah Leonun barinin cosqun talxayi — darhal da
ona toraf cumur, sulanan, heyvansayagl qirmizimtil
gozlarini mazali sakilds baralds-baralds, ciyinlarini
meymunsayagl sallaya-sallaya, ayri, meymunsayagi
qiclarini dizlarindan biika-biiks, qalinyanaqli, mey-
munsayagi sifotini glilmali halda yuxar qaldira-qaldi-
ra cumur, quruyub qalmis meymun gérkamina (biitin
bunlar cox mazalidir) nazar salir, bu zaman Leo hiril-
daya-hirildaya gizlico gbzucu baxir, syyaslarsa isteh-
zayla gltrlar. H3, sonrasisa bu ciir bas verir:
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Qr o q an (hala da yanimoturaq vaziyyatdadin. i-
ila-ah-i... Dali olmaq olar! ...Bir buna bax!.. Orada
nayin Ustiinds dayanir axi — ah, aferin!.. (Leo va isteh-
zayla giillimsanan ayyaslar sevincls vo minnatdarliqla
finxirirlar; havaslandirilmis Zarafatcil Qrogon davam
elayir.)... lla-hi-i! (Boynunu asta-asta déndorir — qir-
muzi iriyanaql sifotini get-geds hiindiirs qaldirir — o,
goalon adami disiincali gérkamla basdan-ayagacan
slizir — hirildayan Leo va biitiin minnatdar tamasagi-
lar tarafindan laziminca dayarlandirilan inca lsuldur.)
...Ay-ay-ay! Man ela onu goéran kimi darhal distn-
diim: ayaqlannin altina yesik qoyub-nadir?.. (Sifatinds
adabsiz utancaqligla Leoya sari dénlir.) 9si, he¢ olma-
sa, bir ona baxin! Bir buna baxin!.. Goriin bura kim
galib! (iizii hinldayan tamasacilara sarr) Bunu géran
kimi darhal 6ziima deyiram... 9si, dogrudan da, bu
nadir? Sahars sirk galib, yoxsa basqa bir sey olub?
(Tozadan cevrilib ssmimi casqinliq gbrkami ilo nama-
lum nahangi géstarir.) ...Ha, siz bir ona baxin! (Ugu-
rundan mamnun halda 8ziiniin razi, istehzayla gtilan
dostlarina qosulur, hala bir miiddat onlar1 aylandir-
makda davam elayir: uzunboy qonaga heyrat dolu
nazar salir, ¢casqinliq icinda basini bulayir, sarsilmis
halda dillanir) ...Amma bu ki — i-la-hi-i!.. H9, siz bir
ona baxin! —va i.a.

Sonra indi Leo basini asta-asta, fikirli-fikirli bulaya-
bulaya, miistarisinin zarafati miiqabilinds minnatdar-
casina aya-aya nahang qonaga yaxinlasir, hals da 6z
xatiralarina hirilldaya-hirildaya pistaxtanin tizarindan
Qyilib mahromana tarzda picildayir:

— Bu, bizim Qroqandir... (Ela bil, 6ziinli tamiza
cixarr.) Bir azca icib, ona goére da ¢aranladiklarina fikir
vermayin... O heg da ilismak fikrinds deyil. (Taskin-
edici torzds, agir-agir) Yo-ox! O ki ¢cox yaxsi oglandir,
diinyaya belasi galmayib, kefli olmayanda... amma
bela da-9, axmagla-yir... he¢ da sismak tiglin elomir...
yox, e, i-la-hi-i! (Xatirlayib gafildan barkdan gahqgaha
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cakir — yagli-tutqun-agir “ha-ha-ha”lar onun iri dodaq-
lannin geca siskinliklarini va qirislanni titradir.) ...Bura-
da necs gilmayasan, ha... Gstalik ds, bu, onda ¢ox
yaxsl alindi — ayaginin altina yesik qoymusan-nadir...
hal ha! ha! ha-hal.. Amma o, bunu ilismak maqgsadila
elomir!.. Yo-ox! Kefli olmayanda els yaxsi oglandir,
diinyaya belasi galmayib!.. Ha, bu, onda yaxsi alindi
— ayaginin altina yesik qgoymusan-nadir — bunu yaxsi
dedi!.. Ha! Ha! Ha! Hal Ha! (Sonra asta, geca giillisiin-
dan titraya-titrays, basini asta-asta, fikirli-fikirli bula-
ya-bulaya agir-agir uzaqlasir.)

indi rahat buraxilmis qonaq bir tarafda dayanib
iconda pistaxtanin o biri basinda yigilmis ayyaslar ara-
sinda qizgin mibahisa alovlanir, aradabir do timumi
sos-kily icindan ayri-ayr saslar — taxminan asagidaki
kimi moéhkam andlar, hiddatli etirazlar esidilir:

— Yo-ox! ...Dogrudanmi! ...Na danisirsan! ...Hs,
onda, albatta... Onda goal marc galak!.. Yo-ox! ...Dog-
rudanml! ...9si, onda iyirmi var, bu, icki vermak kimi
bir seydir! ...Dogrudan! Onda gal marc galak!.. Ha,
yaxsi! Yaxsi!... Ho, gal ondan &ziin sorusl!... Ha, albat-
to, artiqdir! ...Gal marc goalak!..

Mibahisa elayanlardan biri har alinda bir parg piva
s6zlasanlarin qrupundan ayrilib tanha qonaga yaxin-
lasir. Sifatdan pis, kinli, dismancasina deyil — alli yas-
laninda adi saharlidir; els bil, gazet komiksindaki sakil-
dan enmis personajdir: sallaq yanaqlari, qirish alni, iri
burnu, darin qnislan var, azaciq darina batmis agiz —
sifoti, ela bil, metal klisenin altindan ¢ixib, amma o
gadar hayasiz allamalik, abirsiz 6ziinsinam — asab
sonluglan kitlasib, nitqi kobuddur — var ki, har seydsa
boyiik ssharin badheybatliyi sahvsiz taninir.

Sohor boadheyboati(dostcasina, az gala,
ytingtilca 6ziinii tamizs ¢ixara-cixara hirildayir, sasini
alcaldir va adati lizra, dodaqlarini aralamadan, takca
dodaglarinin  kiinciiyls  dillanin. Uzr istayirom,
dostum... Manim sana bir sualim yaranib — etiraz elo-
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mirsan? Dostlarimizla sanin barands heg ciir raziliga
gala bilmirik... manim da sana bir sualim ortaya ¢ix-
di... San necs, etiraz elomirsan?

Ucaboy yad adam (distnib-dasinmadan
hinildaya-hirildaya, vaziyyata uygun galan istehzalari
iltifatla qulagardina vura-vura, son daraca saxta torz-
da). Stibhasiz! ...ah-ha-hal

Sohoar badheybati. 9gor etirazin varsa,
acig-aydin de, incimaram... Yaqin ki, cox adam els
eyni sualla sanin Gstlina galir, man ds fikirlasdim, bal-
ka, bu axin artiq seni cana doydurub — mani basa
disdin? ...9gor biitiin yol boyu els eyni sualla yaxin-
lassalar, bu, hamini incidar axi... (Sifatindan ¢atinliya
diisdiiyi hiss olunur; c¢iyinlarini ifadsli tarzds dartib
timidla deyir.) Son basa disdiin?

Ucaboy yad ad am. Bels de... ah-ha-hal
...Hs, albatts, ha... Yoni — andar gérak... ah-ha-hal...
Qorxulu bir sey yoxdur.

Sahar badheybati.Sans, deyasan, els eyni
sualla o gadar ¢ox adam yaxinlasir ki, yaqin, sualin
nadan ibarat oldugunu 6ziin artiq basa diisdiin — bela
deyil?

Ucaboy yad adam. Beloa de — ha — yox —
ah-ha-ha-ha-ha... Yani — hal.. Ha, yaqin!

Sohar badheyboati. Hs, bas bels, qoca...
9gor etiraz elomirsansa... 9gar qarsl ¢ixmirsansa...
Man yalniz sorusmagq istayiram... (Mahromana pigil-
tn)... sadaca, dostlarimla bayaqdan saninle bagh heg
clir raziliga galo bilmirik — boyun na qadardir?.. (Talo-
sik) Yaxsl, 9gar mana sOylomak istamirsanss — lazim
deyil! Oziin basa dusiirsan ki, bazilarina...

Ucaboy yad adam. 9si, eybi yoxdur — ah-
ha-ha — yox, albatts, yani ha — ah-ha-ha... har sey qay-
dasindadir. ...Qatiyyan bir etirazim yoxdur... Manim
boyum, toxminan, bir metr doxsan yeddi — bir metr
doxsan sokkiz santimetrdir... yani, dogrusu, boyumu
coxdan Slgmamisam... amma axirincl dafs Sl¢diiran-
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ds, taxminan, bir metr doxsan yeddi — bir metr dox-
san sakkiz santimetr idi... (Glinahkar halda) Dogrudur,
bu artiq ¢coxdan olmusdu... Bir neca il olar, daha boyu-
mu Sl¢dirmiiram... amma... ah-ha-ha... onda, taxmi-
nan, bir metr doxsan yeddi — bir metr doxsan sakkiz
santimetr idi, hamin vaxtdan da ¢atin ki xeyli uzanmis
olam... ah-ha-ha... Toxminan, bir metr doxsan yed-
diylo bir metr doxsan sakkiz santimetrin arasindadir.

Sohar badheybati(teacciiblo, amma bir
gadar mayus goérkamls). Dogrudan? ...Manss el
bilirdim, boyun daha uzundur!... Man ela bilirdim,
boyun, an azi, iki metrdir... Burada bir nafar do deyir-
di ki, heg iki metr da olmaz. (Fikirli halda) Yiiz doxsan
yeddi — yliz doxsan sakkiz, hm... Amma bu daqiqdir?
Mansas els bilirdim, daha uzun olarsan!

Ucaboy yad adam. Yox... ah-ha-ha... els
coxlart bela disuniir... amma manca, har sey
dizdir... taxminan, yliz doxsan yeddiyla yiiz doxsan
sakkizin arasindadir.

Saoahar badheyboati(zarafatla). Bura bax!
Bilirsan san neylomalisan?.. 9gar man sanin kimi belo
ucaboy olsaydim, bilirsan, neylayardim?

Ucaboy yad adam. Hs, imumiyyatlo, yox...
ah-ha-hal! Nadir ki?

Soahar badheybati. Ringa ¢cixib Cek Demp-
sini azisdirardim. ...Man oradakilarin hamisini azisdi-
rordim... Sanin kimi nshang els ilisdirs bilar ki! Axi
gollarin uzun oldugundan onlarn 3llari sans ¢atmaz.
Eh, g6r man neylayardim — taki senin Sl¢llarin man-
da olaydil! Ringa ¢ixardim — bax bela! — ringa, sanin
kimi ucaboy olsaydim, bax ora gedardim.

Ucaboy yad adam (qgeyri-iradi yiingtilliiklo
lazimi saviyyaya qalxib). Bilirsan, man sanin yerinda
olsaydim, bu ciir olmadigima sevinardim... Baxtinin
neca gatirdiyini tasavvir elays bilmazsan.

Sahor badheyboati(asta-asta, maraqgla). Ha,
dogrudanmi?
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Ucaboy yad adam (qisa nitqini rovan stirat-
I guruldadir). Slbatta. Manim kimilar hara iz tuturlar-
tutsunlar, onlarin basina har yerds xosagslmaz seylar
golir.

Sohar badheybati (bdyiik maragla). Ha,
dogrudanmi?

Ucaboy yad adam: 9lbstta. Boyuna gora
6zlina heg yerds bir sey tapa bilmirsan.

Sohar badheybati(séz ona asta-asta giic-
Ia catir). Bura bax! Dogrudan da, diiz deyirsan axi!

Ucaboy yad adam: Hs, aydin masaladir!
Doyunca yatmaq Ul¢lin boyuna uygun carpayi da tap-
mirsan...

Sahar badheybati(maraqgla). Deyasan, iki-
qat olub yatmaq lazim galir, ha?

Ucaboy yad adam. Bas neylayim axi. Bax
bela — bax! (9li ila ayri-lyrii harakat elayir va Sahar
badheybati xiniltili sasls gahqgaha ¢akib gllir.)

Sahoar badheybati. Bas paltarl neylayirsan?
Deyasan, har seyi sifarislo tikdirmak lazim galir, ha?

Ucaboy yad adam. 9lbatta. (Ardinca ela
eyni formula uygun olaraq sarsiimis dinlayicisina evin-
daki carpayinin lazim oldugundan yarim metr qisaligi,
na vaqgonun taxtinda, na paroxodun c¢arpayisinda
biittin boyuyla uzana bilmadiyi, agar bir gadar dikdir-
s9, pillakandan enanda alnini basdan-basa diraklara
vurub zadalomeasi, teatrda va avtobusda els hey diz-
larini qoymaga yer tapmamasi — Ustalik, biitiin galan
seylar barada danisir. Axirda Sahar badheybati ali ilo
alnini els bir gérkamla sappildadir ki, ela bil, inanib-
elomasa da, Allah bilir hansisa vahy galir, sonra asta-
asta: “Ay-ay-ay, na demak olar axi!” dillanib bu hey-
ratamiz malumati onu sabirsizlikls gézlayan dostla-
riyla béliismaya gedir.)
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Curbacir saharlarin kiigalarinda, diinyanin bitin
gusalarinds hamin dayismaz formul bax bels foaliy-
yat gdstarirdi: asrlarin baxs eladiyi, he¢ zaman dayis-
mayan o formul hamin ¢ox ucaboy, toanha adama
hayatin kadarli eyniyyatini gbstardi, elo o da — na
gadar qgaribs olsa da — axirda azabli, izaholunmaz
sokilds onda insana els inam yaratdi, ilkin insan
genislrakliyine, xeyirxahligina va insansevarliyine ela
inam dogurdu ki, belasini diinyada basqa bir kimsa
vermaya qadir deyil.



VAXT DA MES® ZULMOTI
KiMi QORIBODIR

Bir neca il gabaq Miinhen damiryol vagzal plat-
formalarinin birinds yola diismaya hazir duran isvec-
ra slirat gatar1 vaqonunun yaninda toplasmis adamla-
rin arasinda qadinla kisi — obrazi onu géran kasi hami-
s9 al cakmadan izlayacak gadar malahatli gadin, bir
ds tutqun sifetinda artiq nahs va qgariba gorisiin ala-
mati hakk olunmus kisi dayanmisdi.

Yetkin, qusursuz gozalliyinin zirvesine catmis
qadin lap parlaq, stli dodaqlarinacan bitiin badaniy-
I3 elo hayat va saglamliqla isiq sagirdi — malahatli cazi-
badarligin tarkib elementlarini heyratamiz sakilda bir-
lasdirmis, els inca uygunlugla, els harmonik vahdat-
Ia bir yera yigmisdi ki, hatta onu acig-askar géronda
bels 6z gbzlarina inanmaq ¢atin idi.

Ustalik, haddan artiq uzun boyu ils forglanmasa
da, gadin hardanbir, els bil, gafilden sazamatls, hkm-
Ia hamidan ucaya qalxmaga baslayirdi, darhal da yol
yoldasina bark-bark sixilib utancaq kérpaya cevrilirdi.
Onun diizgiin badani qizliq elastikliyini itirmamis kimi
gorunirdi, eyni zamanda iri gadin cizgilarinin butiin
hissiyyatl miikeammalliyi ilo dalga-dalga kecirdi, o qadi-
nin har bir haraksti ds canalicl gézalliyin slamati idi.

Qadin dabls geyinmisdi; onun saritshar, mis
rangina calan saginin taci Gsttinds kigik slyapa var idi,
slyapa onun gdyimtul tistllys burinmus, buna géra
ds daha darin goriinan o goézlara kadar vaxti, az qala,
qapqara olmaga imkan veran, 6z rongini har &tori
ovqatla, sifstindan 6tiib-kecan kélgayls dayison gbz-
larina koélga salirdi. O, yol yoldasiyla darin, ince sasle
danisirdi, ona baxanda da sifstini gicle sezilan duygulu
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gulus isiglandirirdi. Qadin kisiya qizginlqla, ehtirasla,
sevincls nass siibut elayirdi, onun agzindan aradabir
asta, sinadan galon, qurultulu giilis ¢ixirdi; guliis onu
doldurur, dasib tékulir, zariflikls ariyirdi.

Onlar s6hbat elaya-elays platformada goazisirdilar,
ham ds qadin kisinin qoluna girmis, alcakli kicik ov-
cunu onun agir paltosunun qolu Ustiine qoymusdu;
ona bark-bark sixilir, hardanbir cicak kimi vigqarli,
yarasiqli g6zal basini ona taraf ayirdi. Sonra tazadan
bir necs an diqqatls bir-birini gézdan kecira-kecirs
yerlarinds donub-qalirdilar. indi gadin inca tarzda ciy-
nina toxuna-toxuna, paltosunun qalin xaz yaxaliginin
ikisini do darta-darta isvayls onu nays gérass mazam-
matlayir, alcakdaki xirdaca barmagini xabardaredici
sakilda qaldirirdi.

Bitiin bu miiddat arzinds kisi ona tamasa elayirdi;
0, az danisir, amma qadini iri qara goézlsriyls yeyirdi;
o gozlar 8lumin va hayatin s6nmaz atasiyle, adama
elo galirdi, yalniz onun hesabina, az qala, qadini
acgozlikls, sevginin doyulmaz incaliyi ilo canina ¢aka-
¢aka yanirdi. Bu, haddan artiq ucaboylu, Gizgiin yahu-
di idi, xastalik onu els sldan salmisdi ki, onun badani
aynindaki agir, bahali paltarn icinds itmis, atilmis,
unudulmusdu.

Onun, az qala, simiiklarin va darinin tamasindan
soffafligacan arniglamis ciliz solgun sifstindan tokca iri
burnu galmisdi, buna géra ds o, sifetdan ¢ox bir cit
alov sacan haris gozls isiqlandirimis, yan toraflardon
qizdirmali halda yanan iki qirmizi yanaqla bazadilmis
6lumiin qus maskasina oxsayirdi. Bununla bels, hamin
sifot 6ztintin butin xastalik cirkinliyi va anqlamasiyla
yanasl, qeyri-adi daracada hayacanlandirici, yadda-
galandi; 6lGm mohiirli nacib, faciavi sifat idi.

Amma ayriliq zamani yetisdi. Baladcilarin xabar-
daredici qisqirtilan esidildi, biitlin platforma boyu
harakatin vahid cohdi kecdi, dostlar dastasinin lizo-
rindan garmagqarisiqliq gasirgasi 6tdi. Adamlar hami-
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nin gozlari qarsisinda Spusir, bir-birinin Slini sixir,
aglayir, giltr, arxada qalanlan saslayir, bir daha qisa-
ca, bark-bark épusmak tG¢lin geri qayidir, talasik 6z
kupelarina qalxirdilar. Yad dillards andlar, danlaqlar,
vadlar, gizli manasi vidalasanlar qrupunun har birina
cox 9oziz olan, darhal da gahqgaha dalgasi doguran
talasik eyhamlar vo zarafatlar esidilirdi; bitin diinya-
da hamisa eyni clir olan vida sézlari saslonirdi:

— Otto! Otto! Sena verdiyim seyi gétirdin?.. Yox-
la! Yerindadirmi? — O yoxlayirdi, har sey yerindaydi;
gllls tutmasi bas verirdi.

— San Elzani géracaksan?

— Na olub? Esitmirem! — qisqingi; al qulaga qoyu-
lub, bas doéndarilib, sifetds anlamazliq var.

— Man! deyirom! san! Elzani! géracaksan?! — sasi
guclandirmak tictin biikilmiis ovuclarin altindan ¢ixan
qulagbatiricl bagirti kiitloanin sas-klyti tizarinda sas-
lanir.

—Ha. Goriinir, ha. Biz onunla San-Moritsds goris-
maliyik.

— Ona de ki, maktub yazsin.

— Ha? Man sani esitmirom. — Eynils bundan
qgabagki kimi pantomima.

— Man! deyirom! ona! de! qoy! maktub! yazsin!
— yenidan bagirt esidilir.

— Ah, hal Ha! — cald basini tarpadir; glilimsayir:
— Deyaroam, deyaram.

— ... yoxsa ondan inciysram!

— Neca? He¢ na esitmiram, yaman sas-kiyddir...
— yena eyni badan harakati.

— Man! deyirom! ona de! Man inciyaram! 9gar o!
mana maktub yazmasa! — qalan adam qgasdsn boga-
zini yirta-yirta bagirir.

Sonra darhal hals ds onu bogan giliisdon asan
qgadina bic-bic nasa picildayan bir kisi, gedan tanisina
nasa qisqirmagq Ugln istehzall giilisls dondi, amma
qadin ona mane oldu — giliisdan qipqirmizi qizarmis
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qgadin kisinin alindan yapisib 6zini unutmus halda
inildadi:

—Yox!.. Yox!..

Amma hirlldamagina davam elayan kisi boru kimi
biikdiyli ovuclarini agzina aparib bagirdi:

— Valter dayiya de ki, qoy geyinsin 6z...

— Na-na? Esitmirom? — Ovuc qulagin yanindadir,
bas bundan qabaq déndarilib.

— Qoy! deyirom!.. — kisi gasdan zil sasla qisqirma-
ga hazirlasdu.

—Yox!! Yox!! Yox!! Tsss, — gadin giilisdon bogulub
onun 3lindan darta-darta yalvardi.

— ...qoy Valter dayl! mitlaq! geyinsin! 6ziiniin
yun...
—Yox!! Yox!! Yaxsi, yox do, Haynrix! Tsss! — gadin
ugunub gedirdi.

— O qgalini! Gstiinda! Berta xalanin onun ad-soya-
dinin! bas harflarini! Toxudugunu! — kisi rehmsizcasi-
na 6z bildiyini elayirdi.

Bu vaxt butln kiitls sas-sasa verdi, gilan qadinla-
rin ciyiltilori, etiraz dolu qisqirtilar, uca:

— Tsss! Sakit olun! — sadasi esidildi.

— Ja-jall Deyarom, bas neca! — atrafda hami bir
gadar sakitlosan kimi piqqildayan sarnisin cavabinda
dillandi. — Amma ola bilsin! — onun o seylari! daha
yoxdur! — gedan adam handan-hana anlayib sl-ayaga
diisdi. — balka! acnabi! froylaynlardan! hansisa.. — Bu
vaxt havasi catmadi, o, giilmakdan ugundu.

— Otto! — gadin ciyildadi! — Tsss!!

— Ola bilsin! froylaynlardan! biri! onlari ondan... — o,
gilmakdan &skurdu.

— O-o0-o-t-tol.. Utanmirsan! Tsss! — qadinlar bir
agizdan ona qisqirdilar.

— Xatira olaraq! qocadan! Minhendan!.. — cava-
binda hazircavab taraf-miiqabili ona bagirdi, tazadan
biitin masaladan hali olanlar elaca qovsurula-qovsu-
rula giildilar. Onlar azaciq 6zlarinae galanda kisilarden
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biri tangnafaslikle carpisa-carpisa, dili dolasa-dolasa,
gozlarindan axan yasi sile-silo s6za basladi:

— Elzaya! De ki! — Burada sasi s6ziina baxmadi,
qinlib gicls esidilan ciyiltiys cevrildi, o da bir daha
gozlarini silmak tglin ara vermali oldu.

— Na?! — hirlldayan sarnisin bagirdi.

— Elzaya! De ki! — o daha inamla basladi. — Berta
xalal Oh, bacarmiram! — o, yenidon zaif-zaif inildadi,
sasini kasdi, yasarmis gdzlarini silib aciz stikuta daldi.

— Na-na?! — yola salan adam ovcuyla iti qulagini
sappildada-sappildada qulagbatirici sasla qisqirdi.
— Elzaya ne demak lazimdir?

— Elzaya! De ki! Berta xala! ona! qat-gat piroqun!
reseptini! gondarir! — qalan adam artiq lap hénkire-
honkiirs agladi, els bil, onu gagilmaz, tamam giic itki-
si yaxalamamis bu sézari nayin bahasina olursa olsun,
6ziindan sixib ¢ixarmali idi. Berta xalanin qat-qat piro-
qunun bu ilk baxisda he¢ do coxmanali olmayan xatir-
latmasi, dogrudan da, heyrat doguran tasir gdstardi;
avval bas veranlardan heg biri indi biitiin dostlar qru-
punu biriimis asinti tutmasiyla hatta clizi miiqayisa-
ya do galmazdi, qafil gassedilacak giiliiss qapilib
hami eyni vaxtda dartinirdi; onlar sarxoslar kimi yirga-
lanir, dayaq axtara-axtara zaif halda bir-birindan yapi-
sirdilar, yas onlarin sismis gézloarindan dolu kimi yagir-
di, acilmis agizlarindansa hardanbir saslerin azaba
dicar olmus qirintilar: boguq hiqqiltilar, qadinlarin
zaif cliyiltileri — tizlict sonliyin boguq tutmasi — qopur-
du, axir ki, hami o tutmadan c¢ixib hi¢qira-higqira,
Oskura-6skira birtshar 6ziina galmaya basladi.

Orada, haqigatan, na var idi, biitdv bir dastani bu
cir dalisov sevinc ¢irpintisina maruz qoymus o agiq-
askar bayagy xatirlatmada hansi Usttiortilti mana giz-
lanirdi — kanar adamlar bunu dark elays bilmazdilar,
amma onlarin harakati basqalarina da yoluxdu, sira-
yat eladi: adamlar sanlenan dastaya baxir, istehzayla
gulimsunr, gulo-giils baslarini bulayirdilar. Biitin
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qatar boyunca buna oxsar seylor bas verirdi. 9n
miuxtalif — qaygili-qaygisiz, kadarli-san, cavan, qoca,
sakit, etinasiz-narahat — adamlarla; faaliyysat cohdi
culgamis, aylanca ehtirasi qovan biitiin kaslarla; har
isaranin, s6ziin, harakatin qarsida duran saforin dogur-
dugu intizar, sevinci-Umidi galblarinds tGza ¢cixardigl
kaslarla, yorgun, lageyd nazarlarini atrafda gazdirib
6z yerlarinda oturan, daha gedisin toforriatlarindan
hec biriylo maraglanmayan adamlarla — har kasla va
har yerds eyni sey bas verirdi.

Yolasalmalarin vahid, bitin dinyada dayismaz
Umumi, universal dili — oksaran manasiz, bayagi, hec
seya yaramayan, amma ela bu sabab tziindan da
gariba tarzda riqqatli dili saslanirdi, ¢iinki o dil adam-
lann galbinds darin yasantilan gizlotmays, ayriliq hag-
qinda fikirlasenda traklarinds peyda olan boslugu
doldurmaga, asl hisslari gizladan sipar, maska rolu
oynamaga xidmat elayir.

Bunun sayasinds yadellinin oglu olan gonc tc¢ln,
bittin bunlarn géran, esidan kanar adam Ug¢lin gatarin
yolasalma marasimi kaskin, hayacanlandirici aha-
miyyatls dolu idi. Adi s6ézlari esids-esids, adi sshna-
lari gbéra-gora — yad dilin ortiiyt altinda olsalar da,
bununla bels, mahiyyatine géro 6z hamvatanlarini
misahida eloya-eloya hayati boyu gordiiyl, esitdiyi
sozlar va sahnalar — o, gafildan avvallar heg vaxt duy-
madig1 xabardar adamin aziyyatverici tanhaligini hiss
eladi, dinyadaki bitiin adamlarn garibs tarzds birlas-
diren, insan hayatinin diiz qurulusunda kék salmis,
adamlarin danisdiqlan Ishcalardan, onlarin mansub
olduglan irglardsan daha darin — adamlar eyniyyatini
duydu.

Amma indi, ayrilmaq zamanina ¢atanda qadinla
6lmakds olan kisi susurdular. Onlar al-als tutub, géz-
larini g6zlarina dikib bir-birina yandirici, acgdz mehri-
banligla baxirdilar; qucaqlasdilar, gadinin qollar kisi-
nin boynuna dolandi, hayatla dolu malahatli badani
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ona sigindi, qirmizi dodaqlari dodagqlarindan ela
yapisdi ki, ela bil, he¢ vaxt buraxa bilmayacak. Axir
ki, gadin, az qala, 6zinli ondan ayirdi, kisini imid-
sizcasing, glicsliz halda geri itslayib dillandi: “Get,
get! Vaxtdir!”

Bu zaman kisi — o badheybat — déniib taloasmadan
6z vaqonuna girdi, qatar harakats galib asta-asta
stirlinmaya basladi. Kisi artiq bu middatds basini
pancaradan ¢ixarib goézlarini qadindan ayirmadan
dahlizds dayanmisdi, qadinsa onu mimkin qgadar
cox gérmak Ugin platformayla gedirdi. Amma qatar
surat topladi, gadin daha yavas-yavas gedib dayandi
— gozlari namdir, dodaqlarn kimsanin esids bilmaya-
cayi sozlari picildayir — va kisini gdzdan itirib, “auf
Wiedersehen!”" qisqinb barmagini dodaglarinin tsti-
na qoydu, ona hava épust géndardi.

Qisa middatda hamin xayalin yol yoldasi olacaq
ganc isa dahlizds bir gadar ds langidi: els hey pan-
caradan vagzal ortitylintn iri taglarina baxirdi — aslin-
da isa ucaboy, malahatli gadindan, onun yavas-yavas
uzaqlasan fiqurundan basqa he¢ na gérmadan, guya,
camaatin neca dagilisdigina, platformani tark eladiyi-
na gbéz qoyurdu: qadin basini asagl salmisdi, asta,
surtinan, ifadeedilmaz daracads zarif, dalgavari, rong-
don-rangs disan harakatlori duygulu idi. Bir dofe
atrafina baxmaq U¢lin ayaq saxladi, sonra geri déndd,
eynils avvalki kimi asta-asta irali getdi.

Qafilden dayandi. Bir adam perrondaki dastadan
aynlib ona yaxinlasdi. O lap cavan idi. Qadin yavasi-
di, elo bil, gimildanmaqdan qorxurdu, alcakli alini eti-
raz edan kimi yuxar qaldirdi, tozadan yoluna davam
eladi, bir saniyadan sonra onlar artiq bir-birini qizgin-
liqla qucaqlamisdilar, strafda kimssani gérmadan bir-
birini ehtirasli 6plisa qarq elayirdilar.

Ganc oglan 6z yerina qayidanda artiq dahlizdan
kupesina girmaya, xirltiyla nafes ala-ala divaninin

I Gortigenadak (alm.)

351




~
R TOMAS VULF. HEKAYSLOR

yastigl Ustina yixilmaga macal tapmis qonsusu,
demak olar, sakit idi, daha o qadar tizgiin gérinmiir-
dd. Onun cavan yol yoldasi bir daqiqaliya diqqatle
kisinin qussayagi profilina, yorgun-yorgun yumulmus
gozlarine baxdi, o mahkum goriust platformada
gorub-gdérmadiyini, agar gériibsa, ona yeni tacriba
zarrasi baxs elayacayini ayird elomays calisdi. Amma
6lumiin maskasi sirli, kecilmaz idi; anlamaga calisan
ganc oglan onu gora bilmadi. Nazik dodaglarinin
kanarlarinda sifatini gafil isiglandiran zaif tabassim
oynadyi, indi artiq aciq olan alovlu gézlari iss els dari-
na batmisdi, els laqeyd idi, adama els galirdi ki, o
gozlor aglagalmaz darinlikden ¢ox darin bir seys
baxir. Bir an sonra o, yumsaq, boguq sasla dillondi:

— O, manim arvadim idi. indi, qis vaxti man tok
getmaliyam. 9n yaxsisi budur. Yaz olanda man daha
yaxsl olacagam, o da manim yanima galacak.

* % %

Qatar qis gininiin bitiin qalan hissasini Bavariya-
nin ¢Ollari ila sigyirdi. Gucld, cald halda stirst topladi,
soharatrafinin axirinc seyrak, balaca evlarini arxada
qoyub bir géz qirpiminda Minheni shats elsyan
diizanliya ¢ixdi.

Hava boz idi, tutqun seama agir halda asilib qal-
misdi, bununla bels, artiq havadan qoxusu olmayan,
amma bununla yanasi, soyuq dag havasinin sevinc
dolu enerjisi ilo acig-askar duyulan hayatverici Alp
tomizliyi amalli-baslh hiss olunurdu. Az qgala, yarim
saatdan sonra qatar dagatayi ilo gedirdi; yanindan
topalar, vadilar 6tiib-kegirdi, yaxin yerlards buludlar
arasindaki dag silsilalori gériiniib yox olurdu, bitlin
bunlari da Almaniya mesalari 6ztinln tutqun sehrbaz-
igyla koélgalayirdi: buranin mesalari tokca agaclar
yigini deyil axi — yox, bu, asl sehrbazliqdir, bu, adam-
larin, xtisusile da qan baglariyla bu torpaqla, xatirale-
rin oyatdigl, hec ciir sonadak izah olunmayan bu tut-
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qun musiqiyle na taharsa bagl olan acnabilarin galbi-
ni asir elayan asl ovsun vo goézallikdir.

Oz dada-babalannin 6lkasina dismiis insanda
yaranan heyratamiz hiss miitlaq yaxinlasan yetkinlas-
manin xabardarligina oxsayir. Ela bil, goncliyinds ¢ox
ehtirasla can atdigin o namalum diyara, sonin qalbi-
nin, har torafi tutmus yad qgardasinin, bu torpagin —
sanin usaqliginin nagilvari torpaginin butin xalqinin
bulaniq, gizli torafi olan 6lkays daxil olursan. Tanima-
ginin daqiqliyindan, darhal etibar elomamayindan
heyratlonmis halda onu gérdilylin anda o torpagi kasf
elayirsan: ham gercakdir, ham qaribadir, strafdaki har
sey da yuxudaki kimi tanisdir, ¢ciinki hamise yuxuda
va qarabasmada bels olur.

Bu nadir? Sinands artib-coxalan, qgariba, sakitlos-
mayan sevinc va kadar nadir? Catdirmaq mimkiin
olmayan bu xatira, s6za biirinmayan bu tanima part-
layisi nadir? ifads elomak miimkiin deyil. Burada insan
nitqi acizdir, yapismaga bir sey yoxdur, bu yaddasin
gercakliyini naylosa asaslandira bilmazsan, ona gora
da ac qiirur xurafata safehcasina itasti alo salmaqda
sarbastdir. Bununla bels, bu tutqun 6lkani bir anda,
ayagin dayan kimi — hatta dilsiz, dalil-stibutsuz, duy-
dugunu séylamays Uimid elomadan ds — taniyirsan;
amma olanimiz budur, yani bildiyimizi bilirik, biz ds —
bizik.

9si, bu “biz” kimdir ax1? Biz ¢ilpaq, biz casqin
amerikalilariq. Basimiz {izarins ayilmis gdylar ucsuz-
bucaqsiz, bombosdur, ciirbacir dilli legionlar da
dasta-daste qanimizin carayaninda iralilayir. Bu qgari-
ba ortaqliq, gafil tanima hissi, els bil, qarayaxa yuxu-
larin talqin eladiyi yaxin va sirliskan xatiralar haradan
peyda olur? Bu marhamatsiz yangi, bu xastahal ehti-
ras haradan peyda olur; mesanin galinligindan esidilan
tutqun-tontanali, soffaf-sehrli musiqi haradan peyda
olur? Necs oldu ki, bu amerikali oglan ilk andan,
goran kimi yad 6lkani tanidi?
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Neca oldu ki, alman saharciyindaki ilk axsamindan
he¢ vaxt esitmadiyi dili anlamaga basladi, darhal da
danisdi, yad dilda, o dili bilmadan, amma mociizali
arqgolarin (na bizim, na sizin) mociizali kémayi ils, az
qala, dilin ruhunu tacassiim etdiracak qadar daqiq —
sOylanan sézlarin yox, dilin 6zinln — istadiyini séyla-
di, o, 6z-6ziing, disinib-dasinmadan ixtira olundu,
anlayissa darhal yarandi; bu ciir tarzda ds o, danisdi-
81 kaslarin hamisina anlasiql olurdu.

Yox. O, heg seyi stibut elaya bilmazdi, amma smin
idi ki, beyninin darinliklarinda, qaninda bu 6lkani, ata-
sinin hamtayfalarini qeydsiz-sartsiz anlama harakatsiz
halda gizlonib. O, biitiin bunlan — 6z mansayinin bi-
tlin faciavi, qinlmaz qatqisint duyurdu. Oziinds vahsi
baslangicin, ruhi baslangicin qorxunc qatisigini hiss
elayirdi. Vahsi gadim mesalar garsisindaki, onu goz-
lanilmaz seytani dairaya salan vahsi fiqurlar sofi qarsi-
sinda adibilinmaz qorxuya, ela bil, ibtidai zamanlarnn
c¢ixilmaz mesa dahsatinds batma hissina balad idi.
Oziinds doyumsuz axta donuzun istaklarinin lang
acgozllylinl, eyni zamanda da ruhun garibs, qudrat-
li musiqisini dastyirdi.

Qarinqulu heyvan onu nifrata va iyroncliys — sén-
mayan yanginin culgadigi, hamisa ac, qaban sifatli
vahsi, korun-korun yanan doyumsuz sshvatini yoxla-
magq Uctin butin maneslari dagidan loang al — dyrat-
misdi. O, hamin nshang vahsi heyvana dahsatli, 8ldi-
ricl nifrat baslayirdi, ¢iinki onu 6z icinds hiss elayir,
taniyirdi, 6z do onun ipa-sapa yatmayan, qarazli,
garaksiz istaklarinin qurbant idi. Bunun giinahi biitév
caylarda, sisds butévliikds cevrilon, ondan &6trii qizar-
dilan 6kizds, strafindaki divar kimi qalin mesanin zil-
matinda barbarsayagl bagiran nshang heyvanaoxsar
varliglarda, na yorulmaq, na doymaq bilan, har seyi
asiran acgdz batnin, nshang qarnin qaba sévdalas-
masinda hiddatle dayanmis iri sarisin qadinlarin Sl¢-
tlora uygun golmayan cisminda idi — bitin bunlar
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onun qaninda bir-birina qarismisdi, onun ruhuna,
hayatina daxil olmusdu.

Bu, ona miiayyan sakilds tutqun zamansizliqdan,
gadim mesanin dahsatindan 6ziinds olan biitiin mehrli,
hayacanlandirici, gariba va gbzal har seyls birgs miras
qalmisdi: budur, buynuz saslari xiriltilitahar galib catir,
gucls esidilir, els bil, pariloar mesanin arxasindan sas-
layirlar, onlarin ¢agirislan gadim german ruhu ifratgi-
liginin gati qarmaqarnisiqhginda sonsuz, qgoariba dola-
siqlq arasindan esidilir. Millsatin sart, hallolunmaz,
goriba, kadarli sirridir: nshang catismazliqlar vahsi
heyvan comdayindan dag zirvalaring, isiqli tamizliya
parvazlanmis dayanatli ruhun giicii, qlivvasidir, bura-
da da artiq boyiik musiqinin ke¢ilmaz sehri, poeziya-
nin nacibliyi insandaki kor-korana, qgaba heyvani
acgozliik va sohvanilikls szabli, sarsilmaz sakilds culg-
asib.

Batin bunlar ondan 6tri 6ztniinki idi, har sey da
hayatinda 6z yerini tutmusdu. He¢ zaman da — bilirdi,
— yox, he¢ zaman birini o birindan ayirmaq olmazdi,
eynila onun ganini atasinin ganindan heg¢ bir destil-
layle ayirmagq, tutqun zamanlarin gadim déyma naxi-
sinl parcalamaq mimkin deyildi. Els buna géra da
vaqonun pancarasindan Alp daglarinin bombos, qar-
lar va tutqun, maftunedici mesalar 6lkasine baxmagi-
na band idi ki, darhal artiq toacciib doguran tanima
hissi yox, bu yerlari usaqliqdan xatirlamasi, buranin
onun dogma evi oldugu duygusu yaranirdi. Hom ds
onun qgalbina yuxularn azamatli, qarayaxa musiqisi
kimi tutqun, ipa-sapa yatmayan, qariba tarzds sanlik
elayan bir sey axir, artib-coxalirdi.

* * %

indi, tanishiq bas tutanda bu xayal-adam &z milla-
tina xas olan doyumsuz, abirsiz maraqla yol yoldasina
hayati, evi, pesasi barads, hara, nays goéra getdiyi
barada saysiz-hesabsiz suallar yagdirmaga basladi.
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Gonc oglan havaslo, incimadan cavab verirdi. Aydin
idi ki, onu yetarince utanib-elomadan sorgu-suala
tuturlar, amma 6lmakda olan adamin sasi ela qiliqli,
ela dostyana, yumsaq saslanirdi, 6zlinii saxlamaq tar-
zi ela nazakatli, elo xeyirxahcasina, etibarli, azaciq du-
yulan yorgunluq ortuyt ilo gézal yumsaldilmis tabas-
sim els isiqli, els riqgatliydi ki, cavabi asanliqla, san-
ki, 6zbasina verilirdi.

Ax1 cavan oglan amerikaldir, diiz deyilmi? — Ha.
— Artiq coxdanmi xaricdadir — iki aydir! Ug aydir? Az
qala, bir ildir! Dogrudanmi, bu gadar uzun middat-
dir? Demali, Avropa onun xosuna galir, els deyil? Bu,
onun ilk sayahatidir? Yox? Dordiincii? — Xayalin qas-
lan bir gadar agiq-askar heyratla yuxar qalxdi, amma
9sabi, nazik dodaqlarindan giicls sezilan yorgun, sof-
gatli tabassiim yox olmadi.

Naticada oglan sixilib buttnlikls suyu ¢ixarldi:
xyal onun barasinda har seyi éyrondi. Sonra o, bir
daqigaliys oglana giicls sezilan, isiqli, azaciq istehza-
I, amma bununla yanasi, mehriban tabassiimilyla bax-
di. Axirda yorgun, inadkar halda, tacriibsnin va
oluimiin sakit gatiyyati ils dillondi:

— Siz sox cavan. Bali. indi siz har seyi gérmak, har
seya malik olmaq istayir, amma heg¢ naya sahib deyil.
Haqiqgat budur — els deyil? — O, inamla gilimsayes-
gilimsaya s6zo basladi. — Bu 6tlib-ke¢acak. Gin
galacak ki, yalniz cox az sey istoyacak, balka ds, o az
seya sahib olacaq... — burada o, tazadan isiqli, safqgat
dolu tabassimls isiglandi. — Bu da els an yaxsisidir,
duzdur? — O, yena gulimsiindi, sonrasa yorgun-
yorgun dillandi. — Man bilirom, bilirom. Oziim sizin
kimi har yeri gazmisom. Har seyi gérmaya calismi-
sam, hes naya da sahib olmamisam. indi daha saya-
hat elomiram. — Har yerds els eyni seylardir, — arq,
solgun 3li ilo yorgun timidsizlik harakati elayib pan-
caraya baxdi. — Collar, topalar, daglar, caylar, sohar-
lar, xalglar — onlar barads har seyi anlamaq istayirsi-
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niz. Bir ¢6l, bir topa, bir ¢cay, — onun sasi pigiltiyacan
endi, — va vassalam-siittamam!

O, gozlarini bir anliga yumdu; tazadan danisanda
piciltist gliclo esidilirdi.

— Eyni hayat, eyni yer, eyni vaxt.

* % %

Hava qaranliglasirdi; kupeds isiq yandi. Yenidon
gedan hayatin piciltisi ¢cakingan ds olsa, inadkar, gati
xahisls gancliys Gnvanlandi. Bu dsfe xayalin 6z bala-
ca divaninda dincalmak magqsadilo yerlasmasi liclin
isig1 sondirmak lazim galdi. Yasca kicik yol yoldasi
havasls, hatta sevincls razilasdi; onun yolu son man-
zilo yaxinlasirdi, erkan ¢ixmis ayin pariltist ise dag
mesalaring, gara, vaqonun i¢indaki qaranliga anlasil-
maz xUsusi fantastik, sirli isiq étlirean qariba, pariltil,
inadkar sehr sopalayirdi.

Xayal balaca divaninin yastiqlar izarina saralonib
sakitco uzanmisdi — gbzlori yumulu idi, Gzarinds iki ali-
sib-yanan al-qirmizi qizarti olan ariq yanaqlar indi bu
sehrli isiqda bandvsayi, namalum, qorxunc ranga calir,
iri qusun dimdikli maskasini xatirladirdi. Adama els
galirdi ki, o, glicle nafes alir, kupeds na sas, na hayat
harakati vardi, yalniz carxlarin taqqiltisi, bir do vaqo-
nun ayri-ayri hissalarinin cinltist va xirgiltisi, yalniz bu
yaddasin darinliklarine musiqi fonu doguran qariba,
tanis, 6zl stkutun va abadiyyatin sasi olan, sigiyan
qatarin yaratdigi giiclii simfonik hamahanglik esidilirdi.

Sirli isigIn vo zamanin sehrina blrinmiis gonc
gozlarini ayin o6tari pariltisinda yanindan azamatls
otib-kecan mocuzali ag-qara alamdon ¢akmadan
pancarays baxa-baxa oturmusdu. Nahayat, durdu,
dahliza ¢ixdi, gapini arxasinca ehtiyatla oértdii, vaqon-
restorana catanacan ensiz kecidla tamburdan-tambu-
ra adlayib irali sigtyan gatarin arxa tarafina getdi.

Burada hami harakatdaydi, hami hissiyyath hara-
ratls, dabdaba va sonlikls panldayir, isiq sacirdi. Ada-
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ma elo golirdi ki, qatarin butin hayati bu yerds yigi-
sib. Ofisiantlar — diribas, sarsilmaz sabitlikls yeriyan —
dalisov surstla stitlyan vaqonun kecidi ilo cald ora-
bura vurnuxur, masalarin yaninda ayaq saxlayib mac-
mayilara y1gilmis iri qablardan bosqablara dadli hazir-
lanmis yemaklar qoyur, miistarilore xidmat elayirdi-
lar. Ofisiantlann ardinca sommelier! gazirdi; o, Reyn
sarabinin uzun, tarlomis siisalarini acirdil — stisani diz-
larinin arasinda sixir, tixaci dartirdi, bark partilti esidi-
lir, tixac atilib xtisusi sabats disurdu.

Masalarin birinin arxasinda sisman qocayla gozal
bir gadin aylosmisdi. Diger masada “apas” yaxaliqli
kéynakda (kallasi daz qirxilmis sifati iri donuzun basi-
n1 xatirladirdl, alni tonha mutofokkirin alniydi) nshang,
quvvatli gbériintisti olan alman oturmusdu, heyvani
istakdan dogan diqqatli gérkamls ofisiantin ona st
qoydugu macmayini goézlariyls yeyirdi. Bununla yana-
s1, alman yirtici, els bil, diiz batnindan galan saslo
deyirdi: “Yal.. Gut!.. und ofiesem hier auch...’*

Zonginlik, giic, dabdabayls dolu manzaraydi;
birca baxisla — darhal da hiss elayirsan ki, dogrudan
da, birincidaracali Avropa ekspressinda yola ¢ixmisan
— Amerika qatarinda gedanda duydugundan kaskin
suratda forglanan hissdir. Amerikada demir yoluyla
sofor qlissayle yarbayari dalisov sevinc qabarmasi
dogurur; bitlin varliginla gatarin kecib-getdiyi 6lka-
nin bu vahsi, hiildudsuz, ucsuz-bucaqsiz, becarilma-
mis ¢Ollarini dark elayirsan, can atdigin sehrli sahar
barads fikirlasands isa sani orada gbdzlsyan o hayatin
anlasilmaz, nagilvari vadlarinin gercoklasmasina dil-
siz, s6zls ifads olunmayan timid adami didib-dagidir.

Avropada sevinc va zbévq vaziyyati daha gercak,
daha sabitdir. Dabdabali qatarlar, zangin bar-bazak,
tind-qirmiziliq, masmavilik, vaqonlarin taza-tar, par-
laq rengi, yaxsi yemak, qaynayan, senlandiran sarab,

! Sommelier — restoranin gorab isine baxan xidmatgisi (f7.)
2 Ho!.. Yaxsi!.. bir az bundan da... (alm.)
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bir do sarnisinlari — hayatsevar varli kosmopolitlarin
gorkamlari — biittin bunlar giic va hissiyyat dolu sevinc
duygusu talqin elayir, arzularinizin yaxinda mitlaq
hayata kecacayina isara vurur. Dolgun madaniyyatin,
biitdv bir millatin galabaliyi ilo shats olundugun bir
neca saat arzinda asrlardan va dévrlardan siglyib, bir
ekskursiya connatindan o birina adlayib 6lkadan-6lka-
ya kegirson.

Amerika qatarinin pancarasindan baxanda peyda
olan dalisov sevinc va adsiz Uimidin avazindsa da
Avropada gercaklosmanin aglagalmaz sevincini, ani,
darkolunan zévq duyursan, sanki, diinyada zanginlik-
dan, dabdsabadan, sevgidan basqa hecg bir sey yox-
dur, bu hayatla 6ziiniin bitiin sonsuz z&vqlar mixte-
lifliyinds yasamaq, lazzat almaqsa abadiyyatacan
davam elayacak.

* ® *

Gonc oglan yedi, pulu 6dadi, tazadan vaqonlarla
dahliz arxasinca irali sutliyan qatar boyunca getmaya
basladi. Oz kupesina catib gérdii ki, xayal hals da ela
6z balaca divaninda uzanib o ciir yatir, ayin parlaq
ziyasi hala do onun qusabanzar profilini nurlandirir.

Uzanmis adam 6z halini gatiyyan dayisdirmadi,
amma ganc oglana els galdi ki, nass namalum, sezil-
maz, bununla bels, folakatli dayisiklik bas verib, ancaq
o, folakatin nadan ibarat oldugunu misyysnlasdir-
maya cahd elomazdi. Na dayisdi? O, 6z yerinda
oturdu, bir middat gézlarini ayirmadan tzbatzdaki
adamin zilmatds sassiz-samirsiz ariyan cizgilarine
baxdi. Nadir, o, nafes almir? Oglan fikirlasib 6ziind,
az qala, inandird1 ki, nafes var: anq sina qalxib-enir;
amma har halda, tam aydinliq yox idi. 9vazinda ayin
zaif isiq sacdigl toranliqda bark-bark sixilmis dodaq-
larin kiinclindan uzanan tiind-qirmizi-qara zolagi, do-
samadaki iri tind-qirmizi-qara Iskani lap aydin
gordu.
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indi neylamak lazimdir? indi neylamak olar? Ona
elo golirdi ki, folakatli ayin qarayaxa ziyasi ruhunu
6zlinlin gara ovsunuyla biirlylib, onu Sl¢lsiiz-bicisiz
stistliik va lageydlik darasina salib. Ustalik, qatar da
suratini azaltdi, ssharin ilk isiglan gorindi: bu, saya-
hatin sonu idi.

Bax budur, qatar get-geds stansiyaya daha asta-
asta yaxinlasir. Qatar yollarinda relslarin pariltisi,
yolgdstaranlarin, isigforlann parlaq, aydin isiqgla yanan
— qirmizi, sari, qaranliqda haddan artiq kaskin — kigik
fonarlari; bir gadar uzaqda algaq yuk platformalari,
bos, qaranliq, hayatin bayaq tork eladiyi, hassas, qari-
bs intizarda donub-qalmis isigsiz qatarlarin yedaklari
g06za dayir. Sonra sirat qatannin pancaralari yanindan
uzun stansiya perronlari asta-asta 6tiib-kecdi, ardinca
budur, méhkambadanli yiikdasiyanlar sabirsiz halda
al-gollarini oynada-oynada, bir-biriyla danisa-danisa,
darhal da 6z yuklarini pancaradan vermaya baslayan
sarnisinlari saslaya-saslaya ke¢i caldliyi il qagdilar.

Oglan basinin tzoarindaki tordan 6z camadanini
ehtiyatla ¢ixardi, paltosunu gétiriib ensiz dahlize ¢ix-
di. Arxasinca kupenin surtitmali gapisini sassizca ¢ak-
di. Sonra gapini yena ac¢di, taraddiidle kupeys baxa-
baxa iki saniya dayandi. Yariqaranhqdaki kicik diva-
ninda meyit harakatsizliyi ilo uzanmis adamin xayali
cizgisi géruntrdu.

Yolun sonunda har seyi oldugu kimi, sassiz-samir-
siz qoymagq xeyirliyadirmi? Els ola bilmazmi ki, icinda
yasadigimiz, icinde hamimiz — harokat elayan kolga-
lar olan bu zamanin béyiik yuxusu mitlaq yaqinlikla
bizs yalmz bir seyi tasdiglomays imkan verir:
gorusduk, danisdiq, bizi bu torpagin tizariyls ziilmatin
icindan kecirib harasa irali, zamanin bir ndqtasindan
digar ndqtasine sigidigimiz miiddatds anlar bizs tanis
idi, bununla kifayatlonmayi faydali hesab elomak,
gorusdiyimiiz kimi ayrilmaq lazimdir, qoy tayin olun-
mus hadafs dogru har kas taklikda, yalniz bir seya
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ehtiyac duya-duya, yalniz bir seyi gati bila-bils — hami-
miza sikut va bosluq gismat edacak yolun sonunda
slikutdan basqga na var?

Qatar tamam dayandi. Ganc oglan dshlizin axirina
getdi; bir an sonra o artiq darisi ile buz kimi soyuq
kiilayin can veran yanigini duyub, hayatverici, qar
qoxuyan havani ciyarlarina ¢akib hamisi eyni tarafo —
kimisi evina va yaqinliya, kimisi yeni yerlara vo timid-
lars, acliga va xayali dolduran sevinca, sahar isiqlari-
nin vadlarine — gedan yiizlorco adamla birgs perron-
la addimlayirdi. Ozt barasindasa bilirdi ki, indi eva
gedir.
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Hoamin il, deyasan, biz Bellayla yasayirdiq. Bunun-
la bels, man, biz, yaqin, Keyt xalayla yasayirdiq — yox-
sa yox, balks, hala Bellayla yasayirdiq. Bilmirom, ¢ox
tez-tez kocgurdik, bir do bu lap ¢coxdan bas vermisdi.
Artiq beynimda har sey bir-birina qarisib. Atam sah-
nada oynayanda ela hey qacirdi, bir yerda otura bil-
mirdi: gah Nyu-Yorkda oynayirdi, bazan ds mister
Mansfeldls qastrollara gedirdi, onda da aylarla yoxa
cixardi.

Bir s6zlo, hamin axsam tamasadan sonra kiigcaya
cixib Brodveys buruldugq. ikimiz ds 6ziimizii els yax-
si hiss elayirdik, els son olurduq ki, az qala, sevinci-
mizdan ylylrirdik, hamin axsam da belaydi. Yazin,
az qala, ilk gézal glinilydd, hava sarin va zarif, amma
artiq iliq idi, sama is9, ela bil, bandvsayi maxmar-
dandi, iri ulduzlar barq vururdu. Teatrin yanindaki
kicalarda tokath faytonlar, saxsi karetlar, dérdnafor-
lik Gstliaciq karetlar qaynasirdi, arasikasilmadan teat-
ra yaxinlasir, els hey dolurdular.

Butun kisilor yarasiqli, batin qadinlar cox gézal
idilsar. Hami bizim kimi san, hayacanl gérinirdi, elo
bil, yazin galisi ila torpagin altindan tamamile yeni
alom, tamamils yeni adamlar ¢ixmisdilar — batin
eybacar, zahlatékan, iyranc, gaba seylar yox olmusdu
— kiigalar hayatla qigilam sacir, qaynayirdi. Man biittn
bunlar gériirdim, 6zimua onun bir hissasi sayirdim,
bittin bunlan 6z icima sigisdirmagq istayirdim, o qadar
naso demak istoyirdim ki, hatta bogazim agndi,
amma soylaya bilmadim, ¢lnki séylayacayim o s6z-
larim yox idi. Basqga heg bir seyso demayi bacarma-
dim — har sey safeh ¢ixirdi, gafildon ds atamin ¢iynin-
dan yapisib qisqirdim:
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— Aprelin bu giinti ingiltarads olasan!"

— Bali! — o qisqirdi. — Hom ds Parisda, Neapolda,
Romada vo Drezdenda! Hom da Budapestda olasan!
— atam qusqirdi, — aprelin bu giinii, “safoq danizlarin
arxasindan ¢axan ildinm kimi koérfoza galanda!”?

O, ela bil, manim balaca qiz vaxtimdaki kimi toza-
dan cavan oldu, bazan gapisini ddyiiream, kabinetina
girmays icazs istoyirom, atamsa oradan qgaribs aktyor
sasiyle deyir: “Bos qapidan bu kasib tavanin altina gir”.

Onun go6zlari parildayirdi, basint geri atib xosbaxt,
cosqun gulusiiyls gahgsha ¢akib gultrdd.

Yaqin, bu, 8liumiindan bir il avval bas vermisdi.
Moanim on sakkiza yaxin yasim var idi. Hom ds g6zal
idim ax1 — lap saftali kimiydim...

Hamin vaxtlarda agar oynayirdisa, onu tamasadan
sonra qarsilayirdim, nahar elomak ti¢lin harasa gedir-
dik. Bir onunla dil tapaydiniz... Ona ancaq an yaxsisi-
ni ver. O vaxtlar Nyu-Yorkda imkan alaydi. Gedilmali
o qgadar goézal yerlar vardi, bilmiram, bilmirom, na
sas-kilylari vardl, na basingl — harden adama els galir,
dogrudan da, basqa alomdir. Istayirsan — Uaytin,
yaxud Martinin, Delmonikonun yanina get — gézal
yerlarin sayi-hesabi yoxdur. Hala bir yer da vardi,
“Mokun yaninda” adlanirdi, he¢ vaxt orada olmamis-
dim, amma usaqliqdan tanidigim, az qala, ilk yer idi;
yadimdadir, atam gecadan xeyli ke¢mis eva qayidrr,
deyir, Mokun yanindaydim. O galir, man ds otagim-
da qizdincinin necs fisildadigina qulaq asir, onun, bas-
ga aktyorlarin anamla neca danisdiqglanni esidirom.
“Ha, demali, son Mokun yanindaydin?” — mana ela
galirdi ki, anam deyir. “Bas neca! Mokun yaninday-
dim!” — atam deyirdi. “Bas Mokun yaninda na yeyir-
din axi?” — anam deyirdi. “A-a, istirdiyys yedim, bir
stokan da piva i¢dim, bir do Mokun yaninda “Mokko”
sokoladi yedim”, — atam deyirdi.

I Robert Brauningin “Yazda Ingilterade” serinden misra
2 Redyar Kiplingin “Mandaley” aserinden
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Az qala, har axsam tamasadan sonra Uaytin yani-
na gedirdik, bizimls da iki kesis, atamin dostlar Dolan
ata vo Kris O’Rok ata gedirdilar. Dolan ata ucaboy idi,
gozlari ds o gadar maviydi ki, hayatimda heg¢ kasds o
cir mavi gézlar gédrmamisdim. Kris O’Rok atasa bala-
caboy, tarli qarasin sifatliydi, sifati tamam qara cillor-
Ia doluydu, o gadar qariba sifati vardi ki, man, s6éziin
dizi, daha bu cir qariba sifetler he¢ gédrmamisdim,
amma bununla yanasi, miisyyan qadar manali, dog-
ma sifotlar idi. Dolan ata qaribs, ¢cox nacib, xeyirxah,
son insan idi, amma o ham da ¢ox agilli, Uistalik, sami-
mi, namuslu adam idi. Teatn sevirdi, bir xeyli aktyor
taniyirdi, coxlari kilssys onun yanina gedirdilar, o, ata-
mi da sevirdi. Dolan ata ¢ox savadli adam idi, az qala,
biitlin Sekspiri azbar bilirdi, hamisa atamla bir-birina
sitatlar yagdinrdilar — kim kimi Ustalayar. Deyasan,
atam onu yalniz birca dafs — “Kral Lir”’dan bir misrada
tutdu: “Zilmat knyazi — abas yera knyaz deyil”. Dolan
ata deyirdi: bu, “On ikinci geca”dandir’.

Har ikisi da yeyib-icmayi neca sevirdi! Hansi biri-
so sahari ibadat kecirmaliydisa, talasmali olurduq,
clinki ogar sahari ibadat kecirirsanss, gecayarisindan
sonra na yemsali, na icmalisan. Ona gora ikisi da
yemakdan avval saatlarini masanin istiina qoyurdu.
Kris O’Rok ata istisnasiz olaraq piva icirdi: o aylasan
kimi ofisiant bazaon dsarhal yarim dujiin stokan gatirir,
o da pivalari darhal icir. Amma agar qabaqlarinda bir
stokan piva var idiss, saat gecayarisini vururdusa,
onlar stakana al vurmurdular. Doyunca yeyib-igiblar
ya-yox, daxli yoxdur, bir halda ki, gecayari oldu, agar
sohari ibadat kecirmaliydilarss, ikisi do ¢ixib gedirdi.
Kris O’Rok ata, bazan, az qala, diiz bir saat yeyirdi, ela
bil, kimsa onu qovurdu. O, yaxini haddan artiq pis
gorurdi, qalin susali eynak taxirdi, aradabir ds saati-
ni gapib diiz burnunun ucuna yaxinlasdirir, gézlarini
saata dikir, digqgatle baxirdi. O, saat on ikiyacan yema-

' S6hbat U.Sekspirin pyeslorindon gedir.
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yini bitirmaya talasirdi, fikirlasirdi, hami talasmalidir,
haddan artiq narahat olurdu ki, birden kimss ac qalar,
elo hey hamin italayir, dartirdi. Dolan ataya galonda
is9, o da yemayi sevirdi, amma danismagi da sevirdi.
Bazon agzi atamla s6hbate quzisirdi, yemayi da ta-
mam unudurdu. Kris O’Rok ata onda dali olurdu, Do-
lan atani italayir, sifetine vahsi gérkam verir, saati
gOstarir, ona sari ayilir, hiddatls fisildayirdi:

— Siz ax1 catmayacaqsiniz! Artiq, az gala, on ikidir!

— Na olsun ki! — Dolan ata deyirdi. — Ha, man cat-
mayacagam! — O 6zl iribadanliydi, sasi isa glilmali,
oynaq, gumrah, istehzayla doluydu, els bil, haddan
artiq uzaqdan galirdi. — Man hals insanin 6z qarni
haqqinda bu gadar disiindiyini gérmamisom! Ba-
yam boyiik xristian miigaddaslori 6z vaxtlarini diisiin-
calards, ibadatds, nafslarini dldiirmakds yox, acgdz-
likds, ayyasliqda kegirirdilar? Yaxud heg¢ vaxt qarin-
qululugun giinahi barads esitmamisiniz?

— Bas neca, — Kris O’Rok ata deyirdi, — esitmisam,
esitmisom, amma israfciliq barads da esitmisam.
Dolan ata, boyuk xristian miigaddaslarini bura gatdi-
giniz Uclin utanaydiniz. Hals els bir miigaddas olma-
yib ki, Tanrinin nematlarina xor baxan adami tarifla-
sin. Fikirlasirsiniz ki, indi butin diinyada kasiblarin
buna da ali catmadigl bir vaxtda oturub burada bu
qadar yemayin xarab olmasina baxacagam?

— Basdir gérak, — Dolan ata deyirdi. — Miqgaddas
Foma Akvinliden Spinozayacan bilikli xristian muts-
fokkirlarinin ds, lanats galmis kafirlarin do na gadar
stibutlarini oxumusam, 6zim da cavanliq illarinda
miibahisads kima desan qalib galardim, amma hals
omrimda belo bir sey esitmamisam! Bir da ki siza
gora, Aristoteli Vordsvortun “Divana oglan”indan
forglondirmak olmaz. 9gar siz acgdzliik elayib bitiin
diinyadaki kasiblar doydurdugunuzu mana siibut ele-
soniz, Papanin 6ztina Darvinin yezuit oldugunu aydin-
lasdira bilarsiniz, o da, Allah haqqi, sizs inanar!
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Bas bels, demali, biz restorana galonds Kris O’Rok
ata avvalco saatini masanin Ustiine qoyurdu, atamsa
avvalca bir nega siise sampan sarabi sifaris elayirdi.
Orada bilirdilar ki, galacayik, ona gérs ds sarablart iri
gimisl vedralardaki buzun icinds saxlayirdilar.
Sonrasa atam menyunu — iri bir xaritaydi, basdan-aya-
ga aglagalmaz dadli seylor yazilib doldurulmusdu —
gotardr, qaslarini ¢atir, Uziine manal ifads verir,
Oskiirlir, Dolan ataya deyirdi:

— Belalikls, sizin ruhani z6vqiniizii nayls temin
eloyak, agam?

Homin axsam tamasadan sonra Uaytin yanina
getdik, har iki miqgaddas ata da bizi artiq orada gbz-
Iayirdi. Bir az sonra mister Geyts — hals sagdir, bu giin-
lards onu kiigads gérdiim, tamam qocalib — galdi. O,
elo gbzalcaylo evliydi, belasini he¢ gérmamisdin,
qgadinsa avtomobil gazasinda diri-diri yandi. Hom da
diiz onun gozlari qarsisinda. Dahsats bir bax, bundan
qorxunc bir sey aglina gatire bilmazsan, elo deyil?
Bels, mister Geytsin da icari girmasindan darhal aydin
idi ki, o, nadansa haddan artiq narahatdir. O da iriba-
danli, sisman idi, icari girands qoca yanaqlart amalli-
bash titrayirdi.

— ilahi! — atam dillandi. — Dovsan biitiin yelkanla-
rini qaldinib irali sigyir.

Mister Geyts zalin o basindan-bu basina atama
miiracist eladi, adamlar hatta heyratls ona baxdilar.

— Co! Co! — o, dillondi, sasi iss yaman xiriltiliydi,
icki cox pis hala salmisdi, mance, méhkam i¢misdi. — Co,
tasavvir elayirsan, neyladim? Atsiz ekipaj aldim!
Gedak! Gazak!

— Dayan, dayan, dayan goérak! — atam dillonib
aktyorsayagi allorini ovusdurdu. — Talasma, Dovsan.
Otur, ye, har seyi ds ardicilligla séyla. Bu casaratli
addimi na vaxt atdin?

— Bu giin, — mister Geyts qoriba xiriltil sasla picil-
dadi. — Neco fikirlasirsan, diiz eladim?
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O, qoca gézlarini Gzarimizds gazdirdi, o gézler,
az qala, hadaqgasindan ¢ixmisdi, Uziinin ifadasi iss
amoalli-basl qorxmus idi! Oh! Yaman gultisdiik! Dolan
ata gahqgsha ¢akib guiliirdl, els dskirirdi ki, atam
onun kiirayini yumrugqlamali oldu!

* % %

Mister Geyts haddan artiq xosagalen adam idi. O,
irigovdali, kok, amma ¢ox yarasiqhydi. Cox inca adam
idi, agzi da hamisa asir, dartinirdi. Mancs, onu els
buna goéra ds dovsan adlandinrdilar.

Sonra atam dillondi:

— Otur yemak ye. Sonrasinasa baxariq.

Mister Geyts dedi:

— Bura bax, Co, mani orada mexanik gézlayir, hom
da bilmiram onu neylayim.

— Neylomisan axi — onu kirayalamisan? — atam
sorusdu.

— Ha da, — mister Geyts dillandi. — Mudhis seydir.
Man onu neylayacayimi qati bilmiram. Yani o,
comiyyatda hansi yeri tutur?

— O yuyulur? — atam sorusdu.

— 9lbatta, — mister Geyts dillanib Dolan ataya bax-
di. Manca, bundan 6trli miigaddas sudan istifada elo-
yir.

— Ah, mister Geyts! — man dedim. — Bu na dah-
satdir! Ustalik da, Dolan atanin yanindal!

Amma Dolan ata ancaq qahqaha ¢akib guldi, bir
ds ki basqa bir sey do gézlomirdim, o da irigévdali,
sisman, haddan artiq sevimli adam idi. Kris O’Rok ata
da guilirdli, amma mansa els galir ki, onun o gadar do
xosuna galmirdi.

— Yani, — mister Geyts dillandi. — Man onunla nece
davranmaq lazim galdiyini bilmirom. — O, mandan
hiindirdur, alcaqdir, imumiyyatla, nadir?

— Manco, — atam dillandi, — hiindir demak azdir,
san, az qala, onun altinda qalirsan. Bir ds ki ekipajda
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gazmayi niya bu qgadar sevirsan, Dovsan? Ha, san
balaca xizak stirmalisan ki!

Atam c¢ox go6zal idi, hami onu sevirdi. Mister
Geyts o suriiciniin Gziindan hadsiz aziyyat ¢akirdi.
Ax1 indi yadina salirsan, ¢ox gilmalidir — onu ev
adamlariyla eyni masanin arxasinda oturdub-oturtma-
magl, onunla ails Gizvil kimi davranib-davranmamagi
va i.a. bilmirdi. O ¢ox ince adam idi, mister Geyts iri,
sisman, amma ¢ox nazakatli, cox nacib maxluqdur.

— Ha-3, Dovsan, bu, sosial nazakstin mirakkab
masalasidir, — atam dillandi. — Bura bax, gal onu na-
hara davat eloyak. Hom ds baxaq goérak, neca seydir.

Ha, mister Geyts onun arxasinca ¢ixib ¢ox tezlikla
gotirdi, o, imumiyyatla, bigl, ayninda idman pencayi,
basinda kepkasi olan ¢ox sevimli cavan adam idi, hami
gozlarini ona dikib bir-birini dirsayi ils italayirdi, o da
yaman utanirdi. Amma atam adamlarla davranmagi
cox gobzal bacarirdi, darhal oglani naqolay vaziyyat-
dan ¢ixardi. O dillandi:

— Oturun, cavan oglan. Gazmak istayirsansa,
avvalca sliriiciint yedirt.

O da oturdu, sonra biza sla sam yemayi verdilar.
Restoranda yagda qizardilmis dadli mal ati da, qalin
bifstekslar da verirdilar, istirdiyyslar da, xarcanglor do
¢ox heyratamiz idi.

olbatta, imumiyyatls, mévsim deyildi, amma biz
istirdiyya ilo sampan serabindan basladiq. Mancs,
cavan oglan icmaya heg¢ adst elomamisdi. Atam els
hey onun gadshini doldururdu, o da amalli-bash kef-
landi. Yaman gilmaliydi, hami 6z masuliyyati barads
déna-doéna danisirdi.

— Qorxunc masuliyyatdir, ax1 sandsan bu gadar
hayat asilidir, — oglan dillondi. Atamsa onun gadshi-
ni yena doldurur. — Halledici daqigalards bir anliq
toraddid eladin — har sey mahv oldu.

— Quzil kimi s6ézlardir, — atam dillondi, 6zl ise yena
onun gadahini doldurur.
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— Aydin agila, méhkam allars malik olmaq lazimdir.

— Diiz deyirsan, oglum, — atam dillandi. — Bax indi
san moéhkam olacaqgsan. Lap das kimi olacaqgsan.

Mister Geytsla Dolan ata els gahgaha ¢akib
gulurdular ki, hatta gbz yaslan axirdi. Oh, onda yaman
san idik, hami da ¢cox giinahsiz idi.

* K %

Sonra hamimiz ¢ixib getmays hazirlasdiq, man da,
Umumiyyatls, bark narahat olmusdum: yaziq oglan
ayaq usta gicls dayanirdi, basina na galacayini bil-
mirdim. Atam ela san, els cosqulu idi, ela qizismisdi
ki, gézlarinds seytanlar oynasirdi, basini geri atib qah-
gaha ¢akir, sasi bitiin restoranda esidilirdi.

Kris O’Rok atanin sohar ibadsti var idi, o ¢ixib
getdi, Dolan atasa bizimls qaldi. Hamimiz bayira ¢ix-
diq, atamla mister Dolan isa cavan oglani siritlayib
apardilar, arxamizca da biitiin restorandakilar ¢ixdilar,
mister Geyts do mana dedi ki, iralida, striclinin
yaninda oturum. ilahi, 6ziimii els dartirdim ki! Atam-
la mister Geyts iso arxada oturdular, dogrusu, ora
neca yerlasdiklarini bilmiream — masin haddan artiq
balacaydi — manca, atam Dolan atanin dizinin Gstiinda
oturdu. Ha da! Belos olmusdu, xatirladim.

Yola diizalonds hamimiz “ura” qisqinrdiq. Aktyor-
lar bizi gapinin o tarafindan yola salir, arxamizca baxir-
dilar, biz banévsayi, maxmari qaranliga dogru harokat
elsyands indi xatirladigim kimi, geri nazar salib onla-
rin tabassiimlarini, saxta Gizlarini, soan maskalarnni, qis-
sali, yorgun gozlarini gdérdiim. Onlar atama ctrbactr
glulmali, manasiz seylar qisqirirdilar, onun son irads-
sinin neca oldugunu sorusurdular, De Volf Hopper da
buradaydi, o ham qagir, ati tasvir elayir, ham kisna-
yir, ham da fenar dirayina dirmanmaga calisirdi. Ah,
neca cosqunluq var idi!

Sonra mister Geyts sorusdu:

— Hara gedirik axi, Co?
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Atam da dillandi:

— Dlinyanin o basina, amma dayanib-elamadan!

Ardinca atam siikan arxasinda oturmus cavan
oglana dedi:

— Masinin ne¢a milla geds bilar, oglum?

Cavan oglan da dillandi:

— Rahatca iyirmi mills gedir.

— Enisda? — atam ela-bels, onu carnatmaq lgin
dedi, sonra yola diisdiik, sonra — ilahi! Neca vacda
galmisdim! Mana els galirdi ki, ucuruq. Yaqin, o, saat-
da iyirmi mil stiratlo striirdi, amma bu, onda indikinin
yiz mili kimiydi, biz ath polisi do 6tdik, at da trkdd,
az qala, kanara sicrayacaqdi, sonra — ilahi! Polis yaman
qgozablondi. Arxamizca dordnala capdi, bagirdi ki,
dayanaq, atamsa ancaq aglini itirmis kimi qahqsha
¢akib gular, qisqurirdi:

— irali, irali, oglum! Diinyada hec bir at sani haqla-
mamalidir!

* k%

Amma cavan oglan qorxub aylaci basdi, bu zaman
da polis naferi capa-capa catdi, dedi ki, bas bu na bia-
birciliqdir, 6ztimiizli harada hiss elayirik, giinin bu
vaxtinda “bu seyla” asayisi pozdugumuza goéra, az
qgala, hamimizi habsa atmaq istayirdi. O ela hey masi-
n1 “bir sey” adlandirirdi, ham da ¢ox nifrotamiz tarz-
da deyirdi, man ds ona hadsiz daracads aciqlandim,
moana els galirdi ki, masin ¢ox gbzaldir, dabdabali
tind-qirmizi rangls boyanmisdi, onu, az qala, yemak
istayirdim, polis nafarinin masin barada bu tarzds
danisdigina da yaman acigim tutdu.

Ozim da bilmirom niya aciglandim, amma
manca, ona gora acigim tutdu ki, masin, imumiyyat-
IS, mana sey kimi, zad kimi gérinmiirdi. Dizd, bil-
miram sana neca izah elayim, masin, az qala, savval-
lar tanimadigimiz qariba, ham gézal, ham canli varliq
idi, gafilden da hayatimiza yeni sevinc, gézallik, hara-
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rot alava eloamisdi. Bali, mancs, ilk masinlar els bela
ds idi. Els bil, har biri qalan basqalarindan forqlenirdi,
ela bil, har birinin 6z xtsusi adi, 6z xtisusi hayati vo
xasiyyati vardi, indi onlarin kobud, ham glilmali, hoam
kéhna dabli gériinacaklarini anlasam da, onda har sey
basqa cir idi. 9vvallar masini gérmamisdik, tanimir-
diq, ancaq onlarn arzulayirdiq, yalniz o masinlarin
movcudlugu barads esitmisdik, budur, man masinda
gedirdim, bu da aglagalmaz goriintrdii, bu, basima
ilk dofs galon diinyanin biitiin gézal seylari kimi ham
heyratamiz darecaeds ger¢cak, ham ds garibaydi.
Masin mandan 6trii nagilvari bir sey idi, sanki, basqa
planetdan, Marsdan galmisdi, onsuz da, onu géranda
mana hey els galdi ki, bitlin hayatim boyu masini
tantyirrammis, els bil, miisyyan manada hamin geco
bas veran har seyin bir hissasiydi, bu giinls, ham saat-
la, ham illa bagliydi — atamla, ruhanilarloa da, mister
Geytslo da, cavan mexaniklo ds, bitin yorulmus
aktyor simalartyla da, hamin il oxudugumuz biitiin
nagmalarla do, bizim danisdigimiz har kaslo, eladiyi-
miz bitlin bu gariba, bakirs, ham itirilmis, ham ¢ox-
danki har seyls da bagliydi.

Hamin kéhna masinin gérkamini els yaxsi xatirla-
yiram ki, gézlarimi yumub onu sana ¢aka bilardim.
Onun dabdabali tlind-qirmizi rangini, iri parlaq zagh
faralarini, girds, qalin, arxaya acilan qapisini, bitiin o
g6zal, hayacanlandiricr qoxulan — galin darinin bark,
rahat qoxusunu da, benzinin, yagin qoxusunu da —
xatirlayiram, ¢ox bark, ham isti, ham kaskin qoxular,
ela bil, diinyada har seyi hayacanla, asintiyle doldu-
rurdu, els bil, astadan qgaribs, gbzal bir sey vad elo-
yirdi, indica bas veracak, ci¢aklarin da, yarpaqlarnn da,
torpagin da, otlarin da bitiin qoxulan onunla bagl
olduglarn kimi, hamin sey bu gecayls ds, hayatin sir-
riyla d9, sevinciyle da, bandvsayi qaranhigin vacdiylo
do baglh idi.
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* % %

Polis nafari masini “bu sey” adlandiranda, yaqin,
bax buna goéra aciqlandim, bununla bels, onda niys
aciqlandigimi 6ziim ds bilmirdim. Deyasan, polis
nafari bizi, dogrudan da, habs elomak istayirdi, bu
zaman atam Dolan atanin dizinin Gstindan qalxdi,
polis nafori Dolan atani géranda, albatts, darhal ipak
kimi oldu, mister Geyts ds onunla danisib pul da ver-
di, atamsa polisle zarafatlasib onu guldirdd, sonrasa
atam ona 6zinin polis nisanini géstardi, sorusdu ki,
polis idarasindan Ceyk Ditsi tantyirmi, sonra dedi ki, o,
Ceyk Ditsin an yaxsi dostudur, bu zaman polis nafari
na hala diisdii, man da 6ziimii yaman dartirdim!

Sonra o dedi ki, hamimiz sag-salamat Markazi par-
ka yollanaq, orada na gadar istayirik gozak, amma bas
onun 6zinl bels bir seys mindirs bilmazsan, har an
partlaya bilar axi, onda siz harada olacagsiniz? Atam
da dedi ki, hamimiz connate gedacayik, ham ds 6z
soxsi ruhanimizls birlikds olacagiq, tistalik, bizi biirok-
ratik striindiirmasiz qabul elsyacaklar, biitiin bunlar
da yaman xosumuza galdi, amalli-bash gahqgsha ¢ak-
dik, polis naferi ds gahqgsha ¢akdi, sonrasa o, atini
tariflomays basladh. ilahi, onun at1, dogrudan da, gézal
idi, ham ds deyirdi — yox asi, ona ancaq at ver, heg
vaxt atdan daha bark qagan bir sey diizalda bilmazlar!
Zavall polis! indi na deys bilardi?

Atamsa onu cirnadirdi, deyirdi ki, vaxt galocak, ati
yalniz zooparkda gérmak miumkin olacaq, polis ds
cavabinda deyirdi: onda masini yalniz zibillikds gor-
mak mimkiln olacaq, atam da dillondi: “Biz tarixin
sahvlariyik — badbaxtlik bax bundadir”. Polis nafori do
dedi ki, yaxsi, bu, onun isi deyil, biza ugur arzulayir,
Umid elayir ki, hamimiz sag qalacagiq.

Sonra o, geri déndu, bizss Markazi parka girdik,
biitin strati ise saldiq, daga dirmasmaga basladiq,
sonra buradaca, diiz polis naforinin dediyi kimi da sin-
dig. Mancs, cavan oglan haddan artiq ¢cox icmisdi, o,
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amalli-basl vacda galmisdi, dagin basinda bizdan ira-
lids tokatli fayton goérdik, oglan da qisqirdi: “Diqqat,
bu daqiqge onlan 6tiib-kecarom!” — sonra masina nasa
bir sey eladi, diiz onlan haqlayib étmak istayanda
masin dskirdl, bogulub dayandi. Oh, faytondaki o
adamlarin neca gahqgaha ¢akdiklarini esidirdik, biri da
boylanib bize dovsanla tisbaga haqqinda nasa qisqir-
di. Manim ds onlara yaman acigim tutdu, ¢ox incidim,
stricimiize cox yazigim galirdi, atamsa dedi:

— Eybi yoxdur, oglum, ugurlu qagis hamisa siirat-
li olmur! ki, bir vaxt dovsanin da baxti gatirar.

* % %

Amma bizim cavan oglan o gadar ruhdan disdi
ki, agzini acib bir kalma sdylaya bilmadi. Masindan
¢ixdi, harlandi, firlandi, sonrasa bunun nadan bas ver-
diyini, bas bela seyin yiz ilds bir kara oldugunu séy-
ladi. Masala, san dema, ondaymis, masals, san
dems, bundaymis, bizss onun bir s6zini ds basa
dismirdik, amma oglana yazigimiz galirdi, ona basi-
mizi tarpadirdik. Sonra o, masinda vurnuxmaga bas-
lad1, gah bir seyi cevirir, gah o birini firladir, masini ise
salan dastakdan yapisib ela hey firladirdi, qolunun ¢iy-
nindan ¢ixacagindan amalli-basl qorxurdum. Gah da
arxasl Usto uzanib masinin altina girir, onu asagidan
yumruglariyla déyaclayirdi. Bunun da xeyri olmurdu.
Yena ¢ixir, masinin yaninda harlanir-firlanir, burnunun
altinda nase mizildanir. Axirda taslim oldu, dedi ki,
masindan diismali, eve piyada getmak istamirikss,
fayton tutmaliylq. Biz da dismaya basladiq, mexa-
niksa els hirslondi, masininin anlasilmaz harakatinden
6zunu els pis hiss elayirdi ki, hatta s6ze baxmayan
usaq kimi onu vurdu da. Bunun da faydasi olmadi.

Sonra o, sonuncu cahd eladi. Dastakdan yapisib
dalisayaq firlatmaga basladi, stiurunu itironacen hey
firlatdi. Amma bunun da faydasi olmadi, gafildan da

! Ekklesiastdan ifade, 9,11
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barkdan bagirdi: “Ay sani, yaramaz”, — var-gliclyla
sina topik vurdu, radiatorun Usttine yixilb agladi, els
bil, indice Grayi partlayacaqdi. Diiz{i, bilmirem bunun
na alagasi var, necs bas verdi, amma masin qgafilden
tozadoan finxirdi, fisildadi, budur, yenidon masinla
getmak olar, cavan oglanin agzi iss tabassimdan
qulaglarinacan getdi.

* % %

Sonra hamin dagl asdiq, o biri dagacan enisa
getdik, indi, dogrudan da, ucurduq. Havada qanad
calirdiq, els bil, gafilden ganadlarimiz peyda olmusdu,
sadaca, avvaller o qanadlardan xabarimiz yox idi.
Sanki, bels oldugunu hamisa bilirdik, hamisi da yuxu-
muza girirdi, bax indiss qgafildon yuxumuz ¢in oldu.
Yaqin ki, parki basdan-basa gozmisdik, amma hatta
harada oldugumuzu, hara getdiyimizi xatirlamirdiq.
Yuxuda uc¢dugun taki ucurduq, bels, yuxuda bir sey
gozlayan, hamin sey gercaklasdiyi vaxt oldugu sayaq
doéngonin arxasindan ¢ixdiq, iralide dagda &tub-kec-
mak istadiyimiz hamin faytonu gérdik. Man onu
goran kimi els homin saniyadacs anladim ki, bels da
olacaq, bu lap aglagslmazdir, hatta haddan artiq yax-
sidir, amma onsuz da, bilirdim, hamisa bilirdim ki,
mahz bels ds olacaq. Hamimizin da basina eyni sey
galmisdi, déniib baxdiq, gahqgaha ¢aka-¢aka uladiq,
inildayir, faytondakilara al elayirdik, onlarin bdyriin-
dan stttyub kecdik, els bil, torpaga batmisdilar, atam-
sa geri donub qisqirdi:

— Eybi yoxdur, dostlar, dayanib gézlayan Allaha az
xidmat elomir!!

Sonra onlan 6tlib-kec¢dik, ¢ox uzaqda qoyduq,
onlar da gézdan itdilor. Bax indi he¢ na yoxdur — yal-
niz gecs, gbézqamasdiric ulduzlar, parkdaki banévse-
yi zlmat, bir ds Tann var! Neca goézaldir! Mayin lap

! Con Miltonun “Korluq haqqinda” serinden ifade
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avvaliydi, butin yarpaqglar, tumurcuqlar agilmisdi,
hamisi yaman tiikli, mehriban idi, ssmadasa ayin
nazik yonqari vardi, ¢cox sarin idi, yarpaqlarin qoxusu
da, tozo otun qoxusu da lap goézal idi, cigaklar ds tor-
paqdan Uzs ¢ixirdl, ona goéra da hatta onlarin nece
boéyuduklari esidilirdi — indiyacon 6ziimi bels yaxsi
hiss elomamisdim, sonra atama baxdim, onun gozls-
rinds yas vardi, o qisqirdi: “Lazzat! Ah! Lazzat!” — sonra
da inanilmaz sasiyls basladi:

— “Insan tabistin aglagalmaz méciizasidir! Agl ils
cox nacibdir! Na gadar hiidudsuz qabiliyyatlari var!
Xasiyyatina, harokatlarine gbéra na gadar daqiq, hey-
rotamizdir. 9mallari ils malays na qadasr yaxindir!
Baxislarina géra Allaha neca yaxindir!”!

Lap sehrli sézlardir, az qala, musiqidir, man da
aglamaq istayirdim, o, s6zlint bitirib bir daha “lazzat!”
qisqiranda qaranliqda cosqun, gézal tiziini gdérdim,
nazarlarimi ssmaya, kadarli, aglagalmaz ulduzlara sar
qaldirdim, onun basi Uzarinds, goézlarinds taleyin
namalum kolgasi var idi, ona baxa-baxa anladim ki,
tezliklo Slacak.

O iso “lozzat! lazzat!” qisqurirdl, biz do gecanin
icindon déna-ddna biitiin park boyunca ugub kegirdik,
sonrasa hava isiglasdi, butin quslar cah-cah vurmaga
basladilar. Budur, qus cah-cahi dan yerina soxuldu,
gofilden do man qus cah-cahinin har sasini ayird elo-
dim. Bu, hamiss esitdiyim nagmaya, hamisa bildiyim,
amma heg¢ vaxt sasi barads danismadigim nagmays
oxsayirdi, indisa har sasin aydin, parlaq, qizili musiqi-
sini ayird elayirdim, har sasin hamin musiqisi do bax
belaydi, avvalca o sas lizerimda atas qatan kimi,
sonrasa stiratli, cingiltili sappiltiyla sapalanirdi. indi
budur, ssslor zarif yumsaq qizil damcilarina, gézqa-
masdirict qizilin kilgalarina ¢evrildi, sonrasa cikkilds-
ya-cikkildaya, civildaya-civildaya, xisildaya-xisildaya,

' «Hamlety, 11 parda, II sehna
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sirildaya-sirildaya lazzatli, bal kimi sirin qus cikkiltisiy-
Io axdi. Basdan-ayagacan glinas altindaki ud olan qus
agaci da coh-cah vurdu, cingilti, cikkilti, saqqilti da,
sarsaq, napnazik cirilti da — hamisi bir-birina qarisib
axdi — udlu bal, lirali otir, tukld, yumsaq hararat oldu.
Sonra telom-talasik cingilti esitdim — stcabalalarin cik-
ciki, onlann rahat, pi-pi-pisi daha yavas idi, digarlari
iso havani cingiltili, aydin cigirlarla ddyaclayir, kaskin
qariltiyla dagidir, iti, uzaq ¢igirtilariyla dograyirdilar —
quslarin hamisi bax bela qisqurirdi. Parkin kolluglarin-
da oyanan butin quslar. Bizim basimiz tzarindaki
anginlikdass gbézagdrinmaz qanadlarin xisiltisi, artiq
tamam isiglasmis parkda namalum quslarin namalum
itkin foryadi Giziirdd, har sey cox lazzatli torzds bir-
birina qarisirdi. “Mana sirindir: ilk nafesin sahari da,
ilk isiq da, stcabalalarin erkan cingiltisi da...”! Bali,
mahz haqigaton belaydi, giinas da ¢ixdi, bu, yaradi-
lisin ilk gtintinds oldugu kimiydi, bu da onun Slimun-
dan bir il gabaq bas vermisdi, biz ds, deyasan, onda
Bellanin yaninda, balka ds, k6hna mehmanxanada
yasayirdiq, bununla bels, yaqin, artiq Keyt xalanin
yanina kégmiisdiik — cox tez-tez kdglirdik, haralarda
yasamamisdiq, biitiin bunlar da els uzaq gorinir, bu
barads disiinmaya baslayan kimi basimda har sey bir-
birina garisir, he¢ na xatirlaya bilmiram.

I Con Milton. “Itirilmis cennat”, TV kitab
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Toaccubliudur, tanhaligin bir daqgigasindan da xa-
barlari olmayan varli adamlar toanha hayatin sevincls-
rina na gadar vacdla hasad aparirlar. Na barads danis-
digimi biliram. Demak olar, biitlin hayatim boyu ton-
haydim — dinyada mandsan tanha adam yox idi —
homin kefikbk adamlarla da bir vaxtlar rastlasmisdim.
Onlar tanha hayat neca da calb elayir! Axsamlar o
adamlan saharatrafi evlora dasiyirlar, orada onlan
sabirsizlikla arvadlan-usaqlan goézlayirler, ya da dab-
dabali sshar manzillarina aparirlar, oradasa qasang
arvadi, yaxud masuqasi atirlonmis, arkéylin badanls-
ri ilo onlari sevinc dolu tabassiimla, mehriban agusla
gozlayirlar. Soan demsa, biitlin bunlar da bir ovuc soyuq
toz, kil, bir xisma soyuq kébmurmis.

Bazan onlardan kimsa sizi nahara davat elayir.
Sizin aganiz — qirx alt1 yasl kegaltahar, qirmiziyanaq,
koék, amma sifetinds azaciq da kobudluq, yaxud his-
siyyat alamati olmayan malahatli conab — bir s6zls,
tamamils zarif milyoncudur. Sifstinin cizgilari iri olsa
da, hissiyyat, agil ifada elayir, tobassiimi ise gancliyin
biitiin azablarindan, narahatliglarindan va Umidlarin-
dan keg¢mis, indi hayatdan na gozladiyini bilon ada-
min tabassimi, kirpiklarina yorgunluq toxunmus,
rahatlanmis, amma dards boyun aymamis insanin
tobassimi kimi qussali, istehza calarhdir.

Bununla bels, hayat agamizla o gadar da sort
davranmayib — onun 6ziinli shats eladiyi bahali, ziqiy-
mat asyalar aralidan, amma agiqg-askar buna sshadat
verir. O, Ist-River yaxinhgindaki evin tist martabasin-
da yasayir; manzil inca zévqla désanib — burada Cey-
kob Epstaynin asarinin bir ne¢a basi va fiquru, o
cimladan ev sahibinin portreti var, onu heykaltaras
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“iki il svval man o diyarlarda olanda ¢akib”, els bura-
daca nadir kitablarin, ilk nasrlarin killiyyati var, siz
hamin xazinaya baxib lazzat alandan sonra ev yiyasi
ilo cay manzarasini seyr eloamak ti¢lin dama ¢ixirsiniz.

Axsam siiratlo dusir, alinizdaki nazik, tarlomis
gadshlar zaif, mehriban sas ¢ixarir, gdzlarinizin qarsi-
sinda nahang, géz isladikca uzanib gedan sahar alov-
lanir, ssmaya ucalan qllslarin 6rtiyl artiq milyonlar-
la atosin almaz tozcuglarina biiriinib, o qlillalarin
arxasinda giinas batir, sénan gliniin qirmizi isig1 caya
axib tokillb: siz yaninizdan qayiqlarin, yedaklarin, yik
gamilarinin neco 6tub-kecdiyini gorirsiindz, suyun
Uzarinds kérpinin genis acilmis ganadlarint gérirsi-
niiz, artiq gecs diisiib — bax, orada gomilar var — ora-
da gomilar var, galbinizds ds ifads elays bilmayace-
yiniz tutqun, dézilmaz istak bas qaldirir.

Siz otaga qayidanda artiq indi yasadiginiz Bruklin-
dan uzaqdasiniz, usaqliqda, hals onu gérmadiyiniz,
tanimadiginiz vaxtda bu saharin sizdan 6trii oldugu
har sey yenidon mimkin gorindr, els bil, indice
gercaklosacak.

B&yiik seharin obrazi sizin galbinizds svvalki vaxt-
larda, on iki yasinizda oldugu kimi, bittin sehrli rong-
lari ilo yanir. Siza elo galir ki, indi tstiinize xosbaxt-
lik, ugur, séhrat yagacaq, boéyuk adamlarin, goézal
qgadinlarin arasinda yer tutacaqsiniz, balad oldugunuz
o hayatdan — bu hayatdir — daha xosbaxt, sevinc dolu
hayatda yer tutacaqgsiniz, burada sizi yalniz bir diiym
gozlayir, birca s6z var, onu sdylasaniz, birca divar,
dgapi, addim var, hara getdiyinizi bilsaniz, aliniz ona
catacaq.

Tozadan da galbinizds onun — agib i¢ari girs bils-
cayiniz gapini axtanb tapacagsiniz, bu adam o gapini
siza gostaracak — barasinds kéhns, manasiz, dinmaz
arzu oyanir. Naofos aldiginiz havanin 6ziinds aglag-
almaz ugurun 6ncaduyumu var. Siz ev sahibindsn onu
masaqqatlardan, heyvani mubarizadan, agridan, hid-
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datdan, achiqdan xilas elsyan bu cir qudrati, bu cir
hékmi, sarbastliyi vermis mociizali sirri dyranmak
istayirsiniz, ela bilirsiniz ki, o, bunu size acacaq, bu
mociizali sirri siza veracak — amma o, he¢ na demir.

Bu zaman bir anliga zamanin va saharin abadi,
anlasilmaz sirri qayidib galir, hiss elayirsiniz ki, hamin
sirrin qarsisinda acizsiniz — batirsiniz. Bu adam, onun
masuqasi, tanidiginiz biitiin zoangin adamlar sizin gar-
sinizda déziilmaz aydinligla peyda olur, amma onla-
rin hayati, onlarin zamani size yuxu kimi yaddir; hiss
elayirsiniz ki, onlarin arasinda xayal kimi dolasmaga
mahkumsunuz, o adamlarin hayatini he¢ vaxt dark
elaya bilmazsiniz, onlarla eyni zamanda yasaya bil-
mazsiniz. Sizo elo galir ki, qarsinizda yorulmadan,
9zab ¢cakmadan yasamagi éyranmis varliglarin alomi —
sizin toxunmayacaginiz, yaxinlasmayacaginiz nama-
lum alom — durur, ¢linki hamin alomin adamlar sizin
yasadiginiz alamin &l¢ilarinds, zamaninda yasamirlar,
onu daqiqalarls, saatlarla, gunlarls, illarls dlgmirlar,
dorin va uzaq duygularin Sl¢tlari ils Sl¢tirlar, har han-
s1 kegmis an onlardan minlarls havas, sarxos gecalar,
milyonlarla qaddarliq, yiizlorcs bal, sevgi macsralari,
minlarlo xayanat va satqinliglarla uzaqlasib, bundan
da onlarin galbi aglagslmaz, mdciizali yetkinlik qaza-
nib, els bil, he¢ vaxt glinahsiz, ganc olmayiblar, bu da
sizi ela duyguya burtiytr ki, ela bil, dshsat daryasinda,
kor, gadim, uzaq zamanin daryasinda batirsiniz. Qapi
yoxdur.

Amma bu zaman aganiz istehzali, aci tobasstimiiy-
I3 icinda buz pargasi olan hiindir gadshina ala covdar
viskisi stizir, fikirli halda dodaqlarni margildada-mar-
cilldada qgadahi agzina aparir, bir-iki distincali qur-
tumdan sonra gismatina diisan agir plisk barada quis-
saya batir.

Yumsaq kreslonun qiraginda rahatca oturmus
masuqasi soyuq barmaqlaryla onun qasqabaql sifati-
ni sigalladigi middstda, talim kecmis Ponsonbi,

379




~
R TOMAS VULF. HEKAYSLOR

yaxud Kato aganin axsam kostyumunu, nisastali koy-
nayini sassizca qoydugu muddatds o, tutqun halda
bosluga baxir, aci-aci glilimsaya-glliimsaya qisma-
tiniza Canubi Bruklinin niifuzlu rayonunda tak yasa-
maq xosbaxtliyi diisdiyiina goérs sizi tabrik elayir.

— Na olar, — cavab verirsiniz, — Canubi Bruklinds
tonha hayatin da 6z tstunluklari var. Otaginiz yataq
vaqonuna oxsayir, amma qisaldilib, iki pancarasi — har
ucunda biri — var. Dahlizi barmaqliqla baglanib ki,
otaga baskasanlarla qonsuluqda rahat yasayanlar
soxulmasinlar. Qisda ora soyuq, qaranhqdir, soyuq
divarlar da tarlayir, su axir, yayda artiq siz tarlomali
olursunuz, topadan-dirnagacan tara batirsiniz, ¢linki
cshannam istisi olur.

Ustalik ds — burada da havasa galmaya baslayir-
siniz — sahar qalxanda kéhna Qovanus-kanalin sirin
qoxusu burnunuza, agziniza, ciyarlariniza, gordiyu-
niiz, dustindiyiniiz, yaxud sdyladiyiniz har seya
soxulur! Bu — davam elayirsiniz — saksan yeddi ayri-
ayr ¢uriintidan hiylagarcasina tortib edilmis, diizal-
dilmis, qansdinlmis kaskin, nshang tfunat, adamin
aglini basindan ¢ixaran qoxunun giiclii orqan notu-
dur. Sonra get-geds ilhamlanib o qoxularin hamisini
sadalayirsiniz. — Burada, — deyirsiniz, — yandiriimis
xarrat yapisqantyla yanmis rezinin qoxusu var. Bura-
da clriyan pisik casadlarinin qoxusu, iylonmis kala-
min, Nuh sayyamindan qalma yumurtalarin, kéhna
pomidorlarin atri var, ¢clirllyan leslarin, yandirilmis as-
gilarin Ufunati var, gabarmis yabilarin, murdar bagir-
saqlann tfunati var, burada cirkab sularinin durgun
qazi va...

Elo bu vaxtsa aganiz vacdls basini geri atib hava-
ni1 var-glicllyls burnuna ¢akir, els bil, bu qoxular ordu-
sunda hayatin 6zinu esidir.

— Gozaldir! Gozaldir! — o saslenir. — Ah, lap sladir!
Heyratamizdir! — Sonra basini yenidan geri atir, sevinc
dolu giltsle ugunur.
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— Yaxsl, Con! — onun gadini gézal sifatindaki tena
ifadasi il dillanir. — Anlamiram ki, sanin na xosuna
gala bilor. Yaman dshsatli yerdir! Bu ¢ox iyranc sasla-
nir! — O, azacalq dartinib dillanir: lap dshsatlidir ki,
adamlara bu cir yerlards yasamaga imkan verirlor!

— Yox, — Con saslanir. — Bu mdciizadir! Bunda na
qgadar giic, parlaqliq, gézallik var!

— No olar, — siz razilasirsiniz, — bu, dogrudan da,
mocizalidir. Hom ds, albatts, orada parlaghqla giic
kifayat gadardir. Gézalliys galondass — bu, basqa
masaladir. Gézallik masalasinds siz tamam amin
deyilsiniz, amma hatta s6zliniizli bitirmays macal tap-
mayib ¢ox seyi xatirlayirsiniz. Siz déziilmaz burkala
avqust guniind, sakinin qiraginda dayanmis glicld,
agir, lang, tukliayaq boz-poladi Iakalari olan ati xatir-
layirsiniz. Arabagi onu arabadan acdi, at da, ela bil, iri
basint sabirla, kadarli halda asagi salib nasa gozlayir-
di, yanindasa qarag6z, qarasinsifat bir oglan durub
ona gand uzadirdi. Sonra sart, qirislarin sinrmladigl
saharli sifati olan arabag¢i ona yaxinlasdi, su dolu ved-
rani atin belina tokib islatdl. Atin gucli béytrlari bir
anliga minnatdarcasina titradi, az sonra buxar qalx-
maga basladi; arabagi sakiya dogru ¢akilib ati iti, diq-
qatli nazarlariyle gézdan kecirdi, oglansa atin tzitina
baxir, els hey qulagina nass picildayirdi.

Sonra bu yaz ensiz, dar déngoanizin izarina ayil-
mis agacin neca cana goaldiyini, glindan-gtina sehrli
toza-tar yasiliyla nece géz oxsadigini xatirlayirsiniz.
Sonra suyun qiragiyla uzanan sart, pash kiconi, o
kicanin aciq-askar gaddar hayatini, daxmalar, koma-
lar, miskin fahisaxanalar, nahang hiss batmis kdrpular
yiginini, onun ifads olunmayan eybacarliyini va gézal-
liyini xatirlayirsiniz, bir dofs qtirub ¢agi hamin kiicay-
IS necs getdiyinizi, glinasin necs ¢ixdigin, titradiyini,
rongdoan-ranga disdiyiinii, limandaki gaminin ag
goyartasinda isigin yalangr hdrimeak torunu xatirla-
YIrsiniz.
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Sonra ev sahibina bunun bir axsam arzinds bas
verdiyi — nahang, tork edilmis daniz kérpisiniin qo-
Xxusu barada, evlarin kéhna, pasl karpic tiinliyinds
kézaran qirub haqqinda, geminin glicli burnundaki
g0y qursag taki isiq toru barads danismaga baslayir-
siniz, amma danismaga baslayan kimi 6z glicstizli-
yuntizti dark elayirsiniz, bilirsiniz ki, o vaxt duydugu-
nuz sirr, vacd, doziilmaz qlisss hissini qaytara bilma-
yacaksiniz.

* % %

Bali, orada gozallik yetarincaydi — galbinizi qirma-
ga, beyninizi korlamaga, butln sironizi sixmaga yetir-
di — amma sozlarle na izah elomak olar? Siz bitin
bunlari, Gstalik, on minlarla basqa seylari xatirlayirsi-
niz, amma onlar barada danismaga baslayanda heg¢ na
alinmur.

Bunun avazinda ancaq yasadigimiz evi, orada yay-
da neca qaranliq va isti, qisda neca ritubat va soyuq,
6zlinlize yaxsl yemak tapmagin neca ¢atin oldugunu
tasvir elayirsiniz. Siz ona avvallar reportyor olan,
émriinds ¢ox seylar gérmus ev sahibaniz barads dani-
sirsiniz. Onun neca xeyirxah, genisqalbli, kobubtahar,
isglizar, hamisa enerjiyla, hayatla dolu qadin oldugu-
nu, icmayi, ican adamlarin arasinda olmagi neca sev-
diyini, gqazet reportyorunun balad oldugu o hayatin
sart, qaba Gziint neca bildiyini danisirsiniz.

Siz onlardan, yaxud analarindan gazet liciin mate-
rial alda elomak maqgsadila onun canilori edama neca
musayiat eladiyini, gamilara neco dirmasdigini, dofn
marasimlarinin ardinca getdiyini, gabirlarin yaninda
durdugunu, hamin materiali alo gatirmak ticlin adam-
larin ali, saf, dard dolu hisslarini neca tahqir eladiyini,
biitiin bunlara baxmayaraq, qarimis qiz beyin iliyina-
can axlaq qaydalarina bagli olsa da, émrii boyu neca
namuslu, xeyirxah, saxavatli qadin kimi qaldigini
danisirsiniz.
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Siz danisirsiniz ki, bir ne¢s il gabaq o gadin aglni
itirdi, bir ne¢a il do dslixanada qaldi, danisirsiniz ki,
aradabir daliliyi tutur, bir ne¢a ay avval da axsam eva
qayidib onu 6z carpayinizda gérdiiniiz, qadinsa qal-
x1b sizi yegana sevgilisi, adini, sexsiyyatini, sevgisini
uydurdugu Yustas Maknami kimi salamladi. Sonra
qadinin fantastik ailesi — elo hamin daliliys tutulmus,
amma onun enerjisindan, glciindan, istedadindan
mahrum olan (¢ bacisi va atasi barada, onun on sak-
kiz yasindan bitiin bu gtruhu dolandirdigr haqda
danisirsiniz.

Siz qadinin atasi — baglanmayan kilidlar, tixanma-
yan tixaclar Gictin burgular, heg seyin gériinmadiyi sin-
mayan gizgular ixtira eloyan ixtiragi barads danisirsi-
niz. Danisirsiniz ki, bir il gabaq qoca yiiz iyirmi min
dollar miras — dSmriinds ilk dafe pul alib diiz Uoll-stri-
to aparib, qocaya orada puldan canini qurtarmaga yar-
dim go6stardiklori miiddstds o, dabdabali laynerds
arvad-usaqlarini Avropaya gondarib, onlar qayitmaq
istayanda ds teleqram vurub: “Romaya talasin, bala-
larim! Romaya talasin! Ataniz milyonlar gazanir!”

Bali, butlin bunlar, yizlarce basqa aglasigmaz
ohvalatlan — atrafimda yasayan adamlar — ermanilar,
ispanlar, irlandlar barads, onlarin hamisinin giiniin gu-
nortacagl eva qayidanda dongani seytani bagirtiyla
didib-dagidan radioqabuledicilarini isa saldiglar bars-
ds, bazar glinii eve qayidanda amalli-bash i¢ib arvad-
larini azisdirdiklari barads danisa bilearem — onlarin
hayatinin bitiin gedisi, an intim taforriatlar giilisin,
qisqirtilarin, bagirtilarin, lanatlarin musayisti ilo aciq
pancaralarin qabaginda astar tGziina cevrilir.

Onlarin neca dalasdiglar, ayyashq, ogurluq els-
diklari, neca quldurlugla masgul olduglari, soydugqla-
1, dogradiqlari, neca satildiglari, éldirdiklari, ¢irpis-
dirdiglar, bGttn bunlarla yanasi, neca teacciiblondik-
lari, 6zlarini tahqir olunmus saxavat sahibi kimi géste-
rib polisa sikayatlondiklari, yalniz ev sahibasinin cavan
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bacisi oglu arxa hayatda 6ziinl takes trusda giins ver-
diyine gbéro yanimiza niimaysandalar géndardiklori
barada danisa bilaram.

— Haystimizds cilpaq adamlar var, — onlar dahsat,
hiddat dolu piciltiyla deyacaklar.

Bali, hamimiz — ixtira¢i qoca Uitteker do, onun sin-
mis bosqgaba gére donquldanan, sonra giicla bogazi-
niza bir yigin sshar yemayi durtisdura bilan, arq
badanlarini slangdan axan suyla isladanacan ora
buraxdigi, iyirmi daqiqenin icinds har seyi tapdala-
yan, hayati cirkab xamirina ¢eviran yanlit hisli-pash
bir dasta oglani glinlarin bir glinii ora buraxmaq ticin
arxa hayatda bir ovuc sisqa otu sabirle apreldan avqus-
tacan suvara bilan béyuk qizi Aglikam Mod da — bali,
hamimiz — hamin qoca, onun qizlan va navasi, ¢
bank xidmatgisi, karikaturcu, Herstin yaninda calisan
iki ganc gazetci, man 6zim — biz, qizlarn aradabir 6z
yanlarina gatiranlar, amalli-basl i¢anlar, bir-birina
6ziniin giinah dolu, yaramaz hayatini etiraf elayanlar,
Sekspiri, Miltonu, Uitmeni, Donnu, Bibliyani, idman
xronikasini oxuyanlar — biz, ganc, qoca, na qadar
axmagq, dali, yaxud casqin olsa da, bununla bels, bir
dafo doa olsun dldiirmamis, soymamis, qadinlarin dis-
larini salmamis, biz, az-cox abirli, d6ziml, kinsiz kas-
lar — biz hamimiz meydanlan da, eyvanlan da olma-
digina, yalniz qisa, ensiz dénga olduguna gora bu ciir
adlanan Eyvan meydaninin tor-tdkintilariyik.

Bali, biz — yadlar, ictimai nizamin, axlaqin diisman-
lari, od tutub yanan mirtadlarik, qonsular da biza
stibhayla, mihakimayls baxirlar, 6zlari ise daim arvad-
larini azisdirir, casaratla bir-birinin xirtdayini Gzir, el
layaqatli, 6ziina hérmat elayan vatandaslar kimi, 6zls-
rinin namuslu talangi, qatil pesalariyls masgul olurlar.

Bir dofo bir adam mandan ¢ ev o tarofda dlduriil-
mis, basi azilmis halda pillakanda yixilib gqalmisdi; bir
doafo da geca saat ikide masindan sarxos arvad cixib 6z
toraf-miuqabilina diinyanin biittin lanatini yagdirirdi.
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— Pulumu ver! Pulumu ver, uzundraz! — qadin bagi-
rird1. — Yaxsisi budur, ver! Ug dollar ver, yoxsa arima
deyarom, o, pulu sandan déya-ddya ¢ixarar.

— Oziinii gadin kimi, yaxsi apar! — kisi astadan
cavab verirdi. — Oziinii gadin kimi aparmasan, he¢ na
almayacagsan! Oziinii gadin kimi apar! — O, yaxsl
danisiga riqqat doguran baglihgiyla israr elayirdi.

Kisi miharriki isa saldi, onu déngads veylloanan,
bagiran, dil deyan, murdar sdyusler yagdiran, onunla
bu gadar namussuzcasina harakast eladiyins gérs ari-
ni taraf-miiqabilinin basini badanindan ayirmaga cagi-
ran vaziyyatda qoyub dahsatli stiratle uzaqlasdi. Son-
rasa U¢ ganc, sdhratparast ogru fursatdan istifads elo-
yib onu soymaq qgararina galdi; gecayarisi pancaranin
onlindan qacib kecdilar, qorxaq, casaratsiz biri aglam-
sinirdi:

— Urayim bulanir! Qusmagim galir! Usaqlar, bir az
gozlayin! Oziinliz gedin, dzlinliz isinizi gériin. Yaxsisi
budur, man gahva icim!

O birilar do cavabinda narildadilar:

— Hara gedirsan? Nadir, qanciq, qorxdun? Gal
goérim, yoxsa bu saat dogram-dogram elsysrom!
— Ayagqlan qaranliqda giimrah-giimrah tappildadi,
qadinin déngoanin o basindan esidilan sarxos bagirti-
lan az sonra kasildi.

Aganiz bu vahsi xronikadan lap vacdas galib. O,
heyrat icinda alini alnina ¢irpib saslanir:

— Ah, cox gozaldir! Cox gézaldir! Baxtiniz yaman
gatirib ki. Sizin yeriniza olsaydim, 6ziimu diinyada an
xosbaxt adam hesab elayardim.

Siz onun otagina nazar salib dillonmirsiniz.

— Azad olmaq! Harada istayirsan yasamaq, bitin
bunlan da gédrmak! 9sl insanlann arasinda yasamaq!
Osl, bazaksiz-diizaksiz hayati gdrmak, yoxsa burada-
ki kimi... — O, Gizgiin nazarlarini debdabali saraits — 6z
gunlorini birtahar kecirmali oldugu xayal alamina
dikir. — Baslicasi iss — tanha olmaq!
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Sorusursunuz: o, na vaxtsa tak olubmu, tanhaligin
n3 oldugu ona malumdurmu. Ona izah eleamaya cali-
sirsiniz, amma malum olur ki, 6z da har seyi bilir. O,
kadarli halda giilimsiinir, sizin sadsldévh izahlariniza
hayatin mudriklandirdiyi insanin yorgun marhamati ilo
qulaq asir.

— Moan bilirom! Biliram! — o, kékstinti 6tirir. — Amma
biz hamimiz tanhayiq, dostum. Axi asl toanhaliq bax
buradadir, — sonra kdynayinin iciincli diiymasindan
azaciq sol tarafi, gériindr, trayinin oldugu yeri déyac-
Isyir. — Bas siz! Cavansiniz, azadsiniz, biitiin alom qar-
sinizdadir! G6zal hayat! Allahim, insan daha na arzu-
lamalidir?

Bu magamda na deys bilarsan axi? Gicgahlariniz-
da gan doéyiiniir, incik, acl cavab dodaglarinizdan qop-
maga hazirdir, siza els galir ki, ona cox sey deya bilar-
diniz. Ona soylaya bilar, risksiz-filansiz haddan artiq
adabli gérina bilardiniz ki, diinyada insanin arzulaya
bilacayi har sey — yaxsi yemak, xeyirxah dostlar, rahat-
liq, teminat, onun yaninda oturan kimi gézal qadinlar
istadiyin gadardir, amma burada na demak olar?

Cunki siz — sizsiniz, siz bildiyinizi bilirsiniz, 6z aci
tonhaliginizi, gecalar stikutun kdklarini gamiran, zoq-
quldayan tenhaliginizi catdirmagq tictin s6ziintiz yoxdur.

Na deyasan? Bali, orada hayat yetarincadir — giic,
azamat, gozallik, sevinc bas deyincadir, amma Allah
sahiddir ki, ¢irkab da, yoxsulluq da, kasibliq da kifayat
qgadardir, gaddarliq, nifrat, vahsilik do na gadar ista-
son var, sizi dshsatin boz haftabecariylo doyduran,
dodagqlarinizi imidsizlik qizdirmasiyla birtlyan tanha-
liq da yetarincaydi.

Elo zaman da kifayat qadar idi — hatta orada, Bruk-
linds anlasilmaz, tutqun zaman, hamise bdyriniizdsn
cay kimi axib kecan garanliq minillik zaman yetarinca-
dir — hatta Bruklinin zilmat zirzomilsrinds zaman bas
deyincadir, amma siz bu barads danismaga cahd elo-
yanda bacarmirsiniz. Bu magamda na deyas bilarsiniz?
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Qafildan qissali axsam isiginin Bruklin adlanan
nahang pash mesays, adamlarin 8lgin gozli Gzlari-
na, mumsayagl, boz sifstlarina neca disdiiylinii, hat-
ta Bruklinda boguq, kadarli isiga birinmis adamlarin
axsamgagl pancara abagina neca sdykandiklarini
xatirlayirsiniz. Bir dofs Bruklindski zirzaminizds axsa-
min saslaring, qonsu agacdaki quslarnn get-geda yox
olan cikkiltilorine qulaq asa-asa nece uzandiginizi
xatirlayirsiniz, sonra haradasa iki pancaranin acildigi-
ni, iki sasin — kisi vao gadin — sakit, kadarli toranliqda
neca saslandiyini xatirlayirsiniz. Ardinca hamin s6h-
bat yenidon Bruklinds esitdiyin va itirdiyin namalum
gadim mahninin qarayaxa naqarati kimi yaddasiniz-
dan boy verir.

— Deyasan, burada yox idin, — biri baslayir.

— Aha. Yox idim. Mazuniyysatdaydim. Bayaq
galmisam, — o biri sas deyir.

— Dogrudan? Man bels da distindiim. Ele axsam
beynimdan kecdi ki, deyasan, coxdan gdriinmirsan.
Gorundr, fikirlssirom, ¢ixib getmisan.

Sonra da siikut, yalniz quslarnin get-geds susan
coh-cahi, kiigadan galon saslar, ayr-ayn saslar, qis-
qirtilar, kiminsa qisa cavabi, axsam havasinda uzaq,
nahang, boguq donqultu esidilir.

— Yaxsi, man ¢ixib getdiyim vaxtdan bari toza na
var, na yox? — sakit, kadarli toranliqda sas yenidan
esidilir. — Man olmadigim vaxtda bir hadiss bas verib?

— Yox! He¢ na bas vermayib, — o biri cavab verir.
— Har sey avvalki kimidir, — kisi, els bil, dilinin gic-
stizliyi ils carpismaqdan yorulub gargin halda dillonir.

— Ha. Biliram, — o biri fikri daginiq halda cavab
verir, tozadan Bruklin tizarina stikut ¢okdr.

— San olmayan miiddatds Qroqgan ata 6ldi, — sas
yena baslayir.

— Na danisirsan? — o biri sakitca taacciiblanir.

— Aha.
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Sonra siikut ¢okir.

— Ona yazigin golir, ha? — sakit sas dillanir.

— Aha. O, sonba gini 6ldi. Cima giini eva
goalands hals ona heg¢ na olmamisdi.

— Na danisirsan?

Sonra saslar bir anliga susur, qati stikutda bogulur.

— Nasa yaxsi is deyil, ha?

— Aha. Onu yalniz o biri sahar, saat onda tapdilar.
Onlar manzilina gironds vanna otaginin déssmasin-
ds yxilib qalmisdi.

— Na danisirsan?

— Aha. Onu vanna otaginda tapdilar.

— Hoa-2-2. Nasa yaxsi is deyil... Gorinir, o 6landa
man burada deyildim.

— Aha. Gorliniir, burada deyildin.

— Ha. Gorinr, eladir. Gorlintr, burada deyildim.
Yoxsa xabar tutardim. Burada deyildim.

— Ha, yaxsi, halalik. Gorlisanadak.

— Hs, yaxsi, halalik.

Pancara ortlliib, yenidan atrafda — axsam, uzaq
sas-kily, Bruklinda kasik-kasik qisqirtilar — sakitlikdir,
Bruklin formasiz, hisli-pasli, bitib-tikanmaz xaosdur.

indi do qirmizi isiq pasli evlarin kdhna karpiclarin-
ds tezliklo tutqunlasir, havada da saslar, anlasiimaz
musiqi esidilir, biz — ¢atin secilon atomlar, adamlarla
dolu yer boslugu arasindaki sassiz atomlarsa soyuq
zirzoamilarimizda uzanmisiq, bizimls bagl xatiralar da
silinib, adlarimiz da unudulub, axsamlar orada uzan-
digimiz middatds torpaqdan ¢ixan filiz kimi gticimiiz
das bizi tork elayir... ¢caysa axir... tutqun vaxt da quru
kimi icimizi didib-dagidir, biz da bilirik ki, mahv olmu-
suq, amma qimildana bilmirik... oradasa gomilar
tizlir... orada gamilar varl.. Miiqaddas Isal Hamimiz
zilmatds olurik... els bil, yox imissan... els bil, yox
imissan...

Bu da tutqun zamanin anlarindan biri, onun min-
larla tutqun sifatlarindan biridir.



GUNSS Vo YAGIS

GUNSS VO YAGIS

Oyananda onu sassiz hayacan bogurdu. Qis giint
soma buludsuz idi, havada gar duyulurdu, nasa bas
vermaliydi. Bu duygu — qlissanin va evsizliyin, daxili
boslugun va anlasilmazligin — niya bura galib ¢ixib? —
qeriba qarisiq duygusu — eyni zamanda da sevincin,
Umidin, intizarin gqabarmasi — bununla yanasi, naya
Umid eladiyini, nayin intizarini ¢okdiyini bilmirdi — aya-
Iat Fransasinda onu tez-tez burlyurda.

Nahardan sonra stansiyaya yollanib Orleana gedan
qatara mindi. Orleanin harada yerlasdiyini bilmirdi.
Qatar qarisiq — yiik vaqonlari, kreslolar, ayrica kupelar
—idi. O, t¢lincudaracali vaqona bilet alib kupeys gir-
di, bu vaxt qulagbatirici fit sasi esidildi, qatar da kigik
Fransa qatarlarinda oldugu kimi zangsiz, yaxud basqa
signallar olmadan Sartrdan kands dogru yola diisdd,
bu da hamisaki kimi, onu hayacanla doldururdu.

Colun Gstina nazik gar Ortiiyl sarilmisdi, hava
tUstilu idi, adama els galirdi biitlin torpaqdan tistu
va buxar qalxir, pancaradan da yas torpaq, akilmis
¢Ollarin zolaqli sahalari, bir do nadir hallarda ferma —
sahibin eviyls clrbaciir tikililor — gérintirdi. Amerika-
ya he¢ oxsamirdi: torpaq gérkamindan sirali, yaxsi
qulluq olunmus idi, hatta tistili mesalar ds yaxsi qul-
luq olunmus kimi gérinir. Aradabir uzaqlarda hiindir
qovagqlar zolagi boy verirdi, bu, orada cayin, yaxud
golun oldugunu bildirirdi.

Kupeds t¢ nafor oturmusdu: kandli qoca, arvadi
va qizi. Qocanin pirtlasiq bigi, kilak ddymis qirishi
sifati, xirda, iltihabli gézlari var idi. Sllari, deyasan,
agir, das kimi méhkam idi, sixib dizlarinin Ustiinda
saxlamisdi. Arvadinin Gzl sumal, gahvayi rengdaydi,
inca qnslar toru gozlarini dévralomisdi, bitiin sifoti
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gadim tunc vazani xatirladirdl. Qizinin izl tutqun,
qasqabaqliydi, o, pancaranin gabaginda, ata-anasin-
dan uzaqda oturmusdu, ela bil, onlardan utanirdi.
Onunla danisanda ata-anasina baxmadan, az qala,
hiddatli sasla danisirdi.

Kupeya giran kimi kandli onunla mehribancasina
sO6hbata girisdi. O, bir s6z basa diismasa da, qocanin
tabassiimiina tabassiimla cavab verdi, qoca da har
seyi anladigini gat elayib danisigina ara vermirdi.

Fransa hékumatinin 6z kasiblarini bir ne¢a sent
miiqabilinds tochiz eladiyi lap tiind, ucuz tiitlin qutu-
su cixarib galyanini doldurmaga hazirlasdi. Cavan
oglan Amerika siqareti qutusu ¢ixarib ona taklif eladi:

— Cakarsiniz?

— Bas neco, — qoca dillandi.

O, qutudan yéndamsiz halda sigaret gétirdd, iri,
daba barmagqlarinin arasinda tutdu, sonra cavan ogla-
nin yandirdigl oda yaxinlasdirib, adat elomadiyindan
yondamsiz tarzds qullab aldi. Sonra firmanin adini
oxumaq Uglin qutunu alinds firlada-firlada maraqla
go6zdoan kecirmays basladi. Bu sads prosedurda diq-
qatli, panldayan vahsi heyvan gozlari ilo onun har bir
harakatini izloyan arvadina sar déndi, onunla talasa-
tolasa hayacanla danismaga basladi.

— Eladir, Amerika siqaretidir.

— Lozzatlidir?

— Bas necs, birinci névdiir.

— Qoy baxim. Adi necadir?

Har ikisi gbzlarini yaziya dikdi.

— Siz bunu necs adlandirirsiniz? — kandli sorusdu.

— “Laki strayk”, — cavan oglan cavab verdi.

— Laki? — Uzlards stibha gériindii. — Bas bu, fran-
sizca nec? olar?

— Je ne sais pas', — o cavab verdi.

— Hara gedirsiniz? — kandli sorusdu, onun iltihabli
gozlari doyumsuz maragin asiri olan cavana dikildi.

! Mon bilmirem. (fr.)
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— Orleana.

— Neca? — qoca, els bil, qaygilandi.

— Orlean.

— Anlamiram, — qoca dillandi.

— Orlean! Orlean! — qiz hiddatla qisqirdi. — Miisy6
deyir ki, Orleana gedir.

— Ha-3! — qoca saslandi, sanki, gafilden har seyi
anladi. — Orlean.

Cavan oglana els galirdi ki, bu s6zii eynila qoca
soylayan kimi séyladi, amma takrar eladi:

— Bali, Orleana.

— O, Orleana gedir, — qoca arvadina sar déniib dil-
landi.

— Ha-3! — gadin bic-bic saslandi, els bil, o da anla-
di, bundan sonra ikisi ds susub maraq dolu gézlarini
cavan oglana dikdi.

— Bas siz 6zlinliz hansi rayondansiniz? — tezlikla
ruhdan diismis qoca iltihabli gbzlarini ondan ¢akma-
dan sorusdu.

— Bu na demakdir, man anlamiram.

— Misy® fransiz deyil, — onlarin qanmazligina gora
oziindan ¢ixmis qizlart qisqirdi. — O acnabidir, dogru-
danmi anlamirsiniz?

— Ha-3l — qoca, sanki, heyratlonmakdan al ¢akib
saslandi. Sonra arvadina sari déniib anladigini séyla-
di. — O, fransiz deyil. O acnabidir.

— Ha-al

Dérd xirda, girds gbz diqqatli, vahsisayaq maraqla
ona dikildi.

— Siz hansi 6lkadansiniz? — kandli sorusdu. — Kim-
siniz?

— Amerikaltyam.

— Ha-9, amerikali. O amerikalidir, — qoca arvadina
dedi.

— Ha-a.

Qiz 9sabi-asabi dartinib tutqun halda psancaraya
baxmaqda davam elayirdi.
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Bu zaman qoca mehriban vahsi heyvan maragiyla
yol yoldasini nazardan kecirmaya basladi.

Onun botinkalarini, kostyumunu, paltosunu nazar-
dan kecirdi, nahayat, nazarlarini basi tizarindaki cama-
daninin qoyuldugu tora qaldirdi. O, arvadinin dirsayi-
na toxunub camadani géstardi.

— Pis material deyil, — astadan dedi. — 9sl daridir.

— Hs, cox yaxsidir.

Sonra ikisi do bir miiddat camadana baxdi, ardinca
yena maraq dolu gozlarini cavan oglana dikdilar. O,
yena qocaya siqaret taklif eladi, qoca da gotiriib, ona
tosakkurina bildirdi.

— Bu gbézaldir, bax bu, — siqareti géstarib dillandi.
— Bahadir?

— Alt1 frankadir.

—Ha... bu, ¢cox bahadir. — Sonra siqarets daha hoér-
matlo baxmaga basladi.

— Orleana niys gedirsiniz?.. — qoca sorusdu. — Ora-
da bir kasi taniyirsiniz?

— Yox, sadaca, sohari gdormak istayirom.

— Musy6 deyir ki, sohari gérmak istayir, — qiz1 hid-
datle s6hbats qarisdi. — San gati he¢ na anlamirsan?

— Man onun dediyini anlamiram, — qoca etiraz elo-
di. — O, fransizca danismir.

— Hatta cox gézal danisir, — qiz incik tarzds dil-
landi. — Man onu ¢ox gbzal basa dusiiram. Sen gan-
mazsan. Vassalam.

Qoca siqareti simirs-siimiirs, cavan oglana
dostcasina baxa-baxa bir middst susdu.

— Amerika ¢cox béyukdir, ha? — o, nahayat, allari-
ni genis agib sorusdu.

— Ha, ¢cox boyikdir. Fransadan xeyli boyukddir.

— Neca? — kandli yena qaygili, sabirli halda sorus-
du. — Man anlamiram.

— O deyir ki, Amerika Fransadan xeyli boyukdiir,
— qiz Gzgun saslo qisqirdli. — Man onun dediklarinin
hamisini anlayiram.
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Bir neco daqiqs yoéndamsiz stkut ¢okdi, kimsa
agzini agmadi. Ata siqaretini ¢akirdi, tic dafs, goriindir,
danismaga cahd eladi, amma casqin halda susmaga
davam elayirdi. Yagis bayirda indi ¢ollari ¢copaki sir-
naqlanyla suvarirdi, o tarafds, glinasin olmasinin
guman edildiyi yerdass ag Iaka isiq sacir, ela bil, tiza
cixmaga can atirdi. Qoca bunu goériib gilimsundd,
mahromana tarzda cavan oglana dogru ayilib, iri,
qaba barmaglarini cavan oglanin dizina toxundurdu,
sonra giinasi gostarib usaq Syradan kimi, asta-asta,
aydin sasla dillandi:

— Le so-leil.

Cavan oglan da itastls onun ardinca hamin s6zti
tokrar eladi:

— Le so-leil.

Qoca va arvadi sevincdan isiq sagir.

—Ha9, ha, yaxsidir, cox yaxsidir, — deya-deya razi-
ligla baslarni tarpadirdilar, sonra qoca, hamisaki kimi,
arvadindan kémak goézlaya-gdzlaya alava eladi: — O,
bu s6zii ¢ox yaxsi dedi, diizdir?

— Hbs, hs, cox gozaldir!

Bu zaman qoca yagisi gostardi, iri allari ilo ¢opa-
ki, asagl surtisan bir neco harakat elayib yena cox
asta-asta vo sabirls dillondi:

— La pluie.

— La pluie, — cavan oglan adabls tokrar eladi,
kandli da hayacanla basini tarpadib dedi:

— Yaxsidir, yaxsidir, cox gézal danisirsiniz, tezlikls
fransiz kimi danisacaqsiniz.

Sonra bayirdaki ¢éllari gdstarib, mehribancasina
dillondi:

— La terre.

— La terre, — cavan oglan onun sasina sas verdi.

— Sana deyiram, — qiz pancaranin qabagindaki
yerindan incik halda qisqirdi. — O, biitiin bu sézlori
bilirdi. O, fransizca ¢ox yaxsi bilir. Qanmaz sansan ki,
onu basa diismirsan. Vassalam.
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Qoca ona cavab vermadi, amma els bil, toriflays-
toriflays, raziliq bildire-bildirs cavan oglana baxmaq-
da davam elayirdi. Sonra artiq daha siratla, sézlari bir-
birinin ardinca diize-diize glinasi, yagisi v torpagi
gostarib dillandi.

— Le so-leil, la pluie, la terre.

Cavan oglan tokrar eladi, qoca da mamnun gor-
kamla basini tarpadirdi. Sonra hamisi uzun-uzadi sus-
du, yegana sas da balaca qatarin carxlarinin qaygisiz
taqquthsiydi, qiz da els o ciir tutqun halda pancaraya
baxirdi, oradasa yagis mahsuldar ¢oéllori uzun, ¢opaki
sirnaqlariyla suvarirdi.

* kK

Artiq toran diisanda qatar kigik stansiyada dayan-
di, hami ¢ixmaga hazirlasdi. Bu gatar buradan o tars-
fo getmirdi. Orleana gedanlar burada basqa qatara
minirdilar.

Kondli, arvadi va qizi seylarini yigisdirib perrona
cixdilar. Digar yolda basqa balaca qatar gozlayirdi.
Kondli onu iri, gaba barmagiyla gostarib cavan ogla-
na dedi:

— Orlean. Sizin gatariniz odur.

Cavan oglan minnatdarligini bildirib, siqaret qutu-
sunu qgalan siqaretlarla birga ona verdi. Kandli oglana
qizgincasina, uzun-uzadi tasakkir eladi, vidalasanda
bir daha cald glinasi, yagisi va torpagi géstarib meh-
riban, dostyana toabassiimla dillandi:

— Le so-€il, la pluie, la terre.

Cavan oglan da har seyi anladigini bildirib basini
tarpatdi, qocanin sézlarini takrar eladi, qocasa basini
raziligla tarpadib dedi:

— Hoa, ha, cox yaxsl. Isiniz yaxsi olacaq.

Ata-anasindan irali getmis qiz bunu esidib els
hamin tutqun, sarbast, utanmis gérkamils geri boy-
landi, hiddatli Gmidsizlik icinda qisqirdi:

— Man axi sana deyirom, misyd bitin bunlarn
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bilir... sen onu rahat burax... Ancaq 6ziinii axmaq yeri-
na qoyursan!

Amma qocayla qari, ela bil, onu esitmirdilar,
dostyana tabassiimle cavan oglana baxir, onunla 3l
verib ssmimi-qgalbdan vidalasirdilar.

Sonra oglan yolu kecdi, hamin basqa qatarin kupe-
sina girdi. O, bir daha pancaradan baxanda kandliyla
arvadi platformada dayanmisdilar, ona qoca sifatla-
rindaki xeyirxah maraqla baxirdilar. Qoca onun baxis-
lanini tutdu, yens iri barmagqlanyla glinasi géstarib qis-
qirdr:

— Le so-leil!

— Le so-leil! — cavan oglan cavab verdi.

— Hbs, ha, — qoca qisqirdi va giildii. — Cox yaxsl.

Bu zaman qizi cavan oglana tutqun baxis baxs els-
di, qisaca, imidsizcasina gulib GzUni gevirdi. Qatar
tarpandi, amma qocalar hals da onun arxasinca baxir-
dilar. Qoca giila-giils glinasi gdstardi. Cavan oglan da
basini tarpadib anladigini bildiran nass qisqirdi. Qiz-
sa hamin middatds incik torzda ciyinlarini ¢akdi,
arxasini ¢evirdi, artiq yatar stansiya binalarinin yanin-
dan 6tiib gedirdi.

* R %®

Sonra onlar gbzdan itdilar, qatar cald sshari 6zUn-
dan silkinib saldi, ¢éllardan, torpaqdan, tistild, sirli
anginliklarden basqa he¢ na qalmadi. Yagissa hala
yagirdi.
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BRUKLINI YALNIZ
OLUL®R TANIYIR

Bruklini amalli-basli taniyan bir adam yoxdur — bu
lanata galmis sshardan bas ¢ixarmaq Ggln bir Smir
ds bas elomaz.

Ona gbéro man ds deyirom: qgatar zirzoamisinds
gozlayib gaofilden yanimda bu uzundrazi gériiram,
avval onunla rastlasmamisdim. Basdan-ayaga pirtla-
siqdir, darhal goriiniir ki, doyunca amib, amma 6zini
yaxsl saxlayir, aydin danisir, ssndalayir da. Ha, budur,
o, elo burada veyllonan tanimadigim bir avaraya
yaxinlasib sorusur:

— On sakkizinci avenyu ilo Altmis yeddinci kiiganin
tinine neco gedas biloaram?

—Ha, gardas, tapmaca verdin, — avara dillanir, — man
6zUm burada nabaled adamam. Bas o, hansi rayon-
dadir? Fletbus rayonunda?

— Yox, — uzundraz deyir, — bu Bensonherstdadir.
Amma man orada bir dofe do olmamisam. Ora neca
getmak olar?

—HS, qardas, tapmaca verdin, — avara casqin gor-
kamla dillonib boynunun ardini qasiyir. Man o cir
yerin he¢ adini da esitmamisam. Usaqlar, balks, siz-
dsn kimss onun harada oldugunu bilir? — Ozii iss
mana baxir.

— Albatta biliram, — deyirom. — Bu Bensonherst-
dadir. Dérdiincii avenyu boyunca gedan ekspressa
min, 3lli doqquzuncu kiiganin yaxinliginda diisarsan,
orada yerli, donizkanar avtobusa minarsan, On sak-
kizinci avenyu ile Altmis tglinci kiicenin tininda
diisarsan, oradansa dérd mahalla kegmak lazimdir —
vassalam.
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— Gopa bir bax, — tanimadigim daha bir allama
s6hbata qarisdi. — Na dediyini 6ziin da bilmirsan.

Gor na agilli adam peyda oldu!

Sonrasa o, hamin uzundraza Uiz tutur.

— San, — deyir, — ona qulaq asma, man har seyi
sana basa salaram. Otuz liciincli avenyuda, — deyir,
— distb Vestend xattine minarsan. Nyu-utrext kiige-
si il On altincl avenyunun tininds diisarsan. Oradan
iki mahalls irali, dérd mahalls ds o tarofo gedarsen,
diiz ora gedib ¢ixarsan.

Gordintizmi neca agilh adam tapildi!

— Dogrudan? — ona deyirom. — Bas son haradan
bilirsan? — Oziinii bels agill géstarmak istamasi mani
¢ox hirslandirdi. — San, — deyirom, — burada ¢oxdan-
mi yasayirsan?

— Omrim boyu, — deyir. — Man, — deyir, — Uil-
yamsburqda dogulmusam. Sana o sahar barads elo
seylar danisaram ki, belasini &mriinda esitmamisan.

— Dogrudan? — deyirom.

— Bu da sana dogrudan.

— Ha, — deyirom, — demali, san els sey danisa
bilarsan ki, belasini nainki man, he¢ basqalar da esit-
mayib. Balka da, axsamlar yatmazdan qabaq, bax,
basqalan kagizdan oyuncaq kasdiklari kimi, 6ziin bey-
ninds uydurursan.

—Dogrudan? — deyir. — Sansa, guya, cox agillisan?

— Heg bilmiram, — deyiram. — Linkolnun heykalinin
arxasinda mani hals qus da hesab elomirlar. Amma
gopcunu tanimagq Uclin aghm catir.

—Dogrudan? — deyir. — Son, demali, agillisan? Bura
bax, tezlikla kimsa sir-sifatini azisdiror. Onda 6zini
agilli gbstarmayin na demak oldugunu bilarsan.

* ® ®

Hs, bu vaxt qatarim goriindii, yoxsa bu clir sézls-
ro géra onu amalli-baslh azisdirardim. Amma qatarin
yaxinlasdigini géran kimi ona yalniz bir s6z dedim:
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— Yaxsl, bela-bela olmus yaramaz. Taassif ki,
soninlo masgul olmaga vaxtim yoxdur. Ha, bir da har
sey aldan ¢ixmayib, Allah rast gatirar, sani gabiristan-
liga sirilyands gororom.

Sonrasa hamin uzundraza sari déniib — o, bayaq-
dan els yanimdaca dururdu — deyirom:

— Manimls gedak.

Qatara mindik, man els ondan da sorusuram:

— Bas Bensonherstds hara getmslisan? Orada kimi
axtarirsan? — Bilirsan, bela fikirlasdim ki, tGinvanini
mana sdylasa, balka, ona kdmak elaya bilarak.

— Man, — deyir, — kimsani axtarmiram. Orada heg
kimsani do tanimiram.

— Onda ora niya gedirsan axi1?

— Ele-bels, — deyir, — oranin neca oldugunu gor-
mak istayirom. Adi xosuma galdi: Bensonherst. Man
ds gorara galdim ki, gedim ora baxim.

— San na ¢aranlayirsen, — deyirom. — Nadir, mani
axmagq yerina qoymaq fikrindasan? — Bilirsan, ela bil-
dim, manimls zarafat elayir.

— Yox, asi, — deyir, — sana dizini deyirom. Man
go6zal adi olan bitln yerlars baxmagi sevirom. Man,
— deyir, — cirbacir yeni yerlari gérmayi sevirom.

— Bir halda ki he¢ vaxt orada olmamisan, bels bir
yerin oldugundan neca xabar tutdun?

— Manimsa, — deyir, — planim var.

— Plan?!

— Ha ds. Manim planim var, Gstiinda ds bitiin yer
adlar var. Bura galonds onu mitlaq 6ziimls gotiirtiram.

Bir buna bax! 9lini cibina salir, diiziinii deyirom,
san demsa, yalan danismirmis, onun, dogrudan da,
plani varmis, stalik da, ¢cox boyikmis, Ustiinds bi-
tln sshar, bitin rayonlar — Kanarsi, Sarqi Nyu-York,
Fletbus, Bensonherst ds, Conubi Bruklin ds, Hiindr-
Gk da, Bey-Ric do, Qrinpoynt da isaralanib, bir s6zls,
loanata galmis sehar tamam oldugu kimi onun bu pla-
nindadir.
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— Son da artiq burada haradasa olmusan? — soru-
suram.

— Bas neco, — deyir, — demak olar, har yerds olmu-
sam. Bax diinan axsam Qirmizi Buruna baxdim.

— flahi! — deyirom. — Qirmizi Burun! Orada neyls-
yirdin?

— Ela bir sey elomirdim. Gazirdim, baxirdim. iki
dafo igmak G¢lin girdim, aksar vaxtlarsa, elo-belo go-
zirdim.

— Elo-bels gazirdin?

— Ho do, oranin neco olduguna, na olduguna
baxirdim.

— Hara gedirdin ki?

— 9si, neca adlandigini daqiq bilmirom, amma
planda tapa biloroam. 9vvalca ¢olls gedirdim, orada
bir ev da yox idi, bununla bels, uzaqdan isiqlar yanan
yukli paroxodlarn gérdim. Man ds hamin ¢6ldan
kecib paroxodlara dogru getdim.

— Duizdir, — deyirom. — Sanin harada oldugunu
bilirom. San Eri kérfozinin qiragindaydin.

— Aha, — deyir, — yaqin, eladir. Orada paroxodlarin
iri kranlan islayir, yiki bosaldirdilar. Bir ds quru tarsa-
nalerds gamilar dururdu, onlar da isiglandirnimisdi,
man ds ¢bldan kegib, o gomilarin yanina getdim.

— Bas sonra neyladin?

— 9si, he¢ na. Baxdim — sonra yena ¢o6ldan kegib,
geri getdim, sonra da iki dafs icmak Uctin galyanalti-
xanaya girdim.

— Son olanda orada he¢ na bas vermadi? — soru-
suram.

— Yox, asi, — deyir. — He¢ na. Getdiyim bir yerda
keflilor dava saldilar, amma onlari darhal bayira ¢ixar-
dilar, amma biri geri qayitmagq istayirdi, barmen pis-
taxtanin altindan beysbol agacini gétiiron kimi o da
cixib getdi.

— ilahi! — deyiram. — Qirmizi Burun!

— Hs, ds, — deyir. — Man bax orada olmusam.
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— Onda daha ora getma, — deyirom, — oradan
uzaq dur.

— Niya? O yerin nayi pisdir?

— Yer o vaxt yaxsi olur ki, oradan uzaq goazirsan.
Elo gbzal olur ki, ondan na qadar uzaq dursan, o
gadar yaxsidir.

— Niya? Orada pis na var?

ilahi! Bayam bela qanmaza bir sey basa salmaq
olar? Desan da, demasan da, eyni seydir, onsuz da,
anlamayacaq, man ds dedim:

— Yox, he¢ na yoxdur. Sadaca, orada aza bilardin.

— Azardim? — deyir. — Yox, he¢ vaxt azmaram. Axi
manim planim var!

Plan! O da Qirmizi Burunda! ilahi!

* % %

Sonra ciirbaciir sarsaq suallar vermaya basladi:
Bruklinin tutdugu saha na gadardir, ondan yaxsimi bas
¢Ixariram, orani tanimaq U¢iin na gadar vaxt lazimdir.

— Bura bax! — ona deyiram. — Bu barads diisiinma-
yi burax. Onsuz da, yiz il &yrensan da, Bruklina heg
vaxt balad olmayacaqgsan. Man, — deyiram, — biitliin
Omrimi burada yasamisam, bununla bels, onun bara-
sinda har seyi bilmirom, sansa hatta o seshards yasa-
mirsan, amma getmakls tanimaq istayirsan.

— Dogrudur, — deyir, — amma manim planim var,
onunla bas ¢ixarmaq asandir.

— Bruklina balad olmaq tictin mana heg¢ bir plan
kédmak elaya bilmaz. He¢ iimid da eloma.

Sonra gafilden mandan sorusur:

— Uzmak bacarirsan?

HS, bu vaxt, bilirsan, mana aydin oldu ki, oglanin,
deyasan, agli 6ziinds deyil. Slbatts, samalli-basl
¢aranladi, amma masala bunda deyil, bashcasi, mana
onun goézlarinin dalitshar olmasi xos galmadi.

— San Gizmak, — deyir, — bilirssnmi?

— 9lbatta, — deyirom. — Bas san?
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— Yox. Bir azca bacariram. 9malli-bash éyranma-
misom.

— 9si, ¢atin deyil, — deyiram. — Yalniz qorxmamaq
lazimdir. Man, bilirsan, neca éyrandim. Mani bdyiik
qardasim sakkiz yasim olanda els paltardaca sahildan
suya italadi. “Uzacaksan, — deyir, — agar batmasan,
mitlaq tGzacoaksan. Na fikirlasirson — Gzdim! Cox
lazim olanda har sey alinir. Baslicasi — qorxmagq lazim
deyil. Amma bir dafs ki dyrandin, — deyirom, — heg¢
vaxt unutmayacaqsan. Bu, Smriin boyu qalar.

— Yaxsi Gizirsan?

— Baliq kimi. Suda 6ziimi lap baliq kimi hiss els-
yirom. Usaqlarla diiz Ispad&yandan girib ¢cimirdik.

— 9gar bir adamin batdigini gérsan, neylayardin?
— hamin uzundraz mandan sorusur.

— Neylayardim? Suya atilib ¢ixarardim, — deyirom,
— bax, bels elayardim.

— San adamlarin necs batdiglarini gérmisan?

— Jlbatts, — deyirom. — iki dafs. Koni-Aylendds.
Danizds xeyli uzaga gediblar, izmayi isa bilmirlar.
Onlara cata bilmadilar, belacs, ikisi do boguldu.

— Insan agar burada bogulsa, basina ns gslir?

— Bura haradir?

— Burada, Bruklinda.

— Na dediyini basa diismtiram. Omriimds esitma-
misam ki, kimsa Bruklinds bogulsun, takca hovuzdan
basqa. Bruklinds bogulmaq olmaz. Basqa bir yerds,
suyun oldugu okeanda bogulmaq olar.

— Okeanda, — deyib planina baxir. — Okeanda.

ilahi! Artiq coxdan sezmisdim ki, agildankamdir,
sana baxanda gozlarinds dalilik oynasir. Fikirlasirom:
daha na ¢aranlayacak? Ha, bu zaman qatar dayandi,
6z stansiyamacan getmasam da, diisdiim. O biri qata-
rn gézlomayi gat eladim.

—Salamat qal, — deyirom, — dostum. Kefini pozma.

— Okeanda, — deyir, 6zl isa els hey planina baxir.
— Okeanda...
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ilahi! Homin vaxtdan neca dafs o oglani xatirlami-
sam, hamise Bensonherstds basina na galdiyi barads
distinmisom. Bir buna bax — adi xosuna galdiyina
goro ora gedir! Gecos tamam tak Qirmizi Burunda gozir
va 6z planina baxir! Burada, Bruklinds adamlarin neca
batdiglarini ne¢a dafs gdrmiisam? 9gor adamin yax-
si plani varsa, Bruklina balad olmaga coxlu vaxt lazim-
dir?

Bir ganmaza bax! Onun basina na galdiyi barads
neca dafs fikirleasmisam. Balka, kimsa kallasine amalli-
basl ilisdirib, balks, els indi ds hals gecalar zirzami-
lards 6z planiyla gazir! Yaziq! Onu yada salan kimi
hatta glilmayim tutur. Balks, indi anlad ki, onsuz da,
Bruklini taniya bilmayacak. Bruklini amalli-bash tani-
maq Uclin bitdv bir 6mir sarf elomak lazimdir. Heg
onda da onu tanimayacaqsan.
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Bazansa erkan payizda, sentyabrda sshare mas-
hur sirk truppalarn — Ringlin, Robinson, Barnum va Bey-
li gardaslan galirdilor; man onda pocgtalyon idim,
sohara sirk galon hamin giin hals dan yeri agarma-
misdan avval oldugu kimi soyugu stimiiys isloyan
qgaranhgda marsrutum Ustindaki bitiin evlara dali
kimi bas ¢akirdim. Sonrasa eve cumur, qardasimi
yataqdan suriyib c¢ixarirdim.

Asta, hayacanl saslo danisa-danisa sentyabr yar-
paqglarinin xisiltisi altinda cald sshara geri qayidirdiq,
sarin kiigalarsa, els bil, gafilden nshang yeri yenidon
acan gunin dilsiz, sirli-sehrli ilk isiglarinda bozarirdi,
yer zilmatin icindan qorxunc, azamatli, heykalvari
harakatsizliyi ilo peyda olurdu, insan da ona vacdls,
heyratla nazar salir, yaqin, yer tiziindaki ilk adamlar
torpaga els o ciir baxiblar, ¢tinki bu, hamiss adamla-
rin 6landas xatirladiglart manzaralardan biridir.

Bir kiincinda atamin yad va tanis uguq-sokiik
emalatxanasinin ziilmatdan qgarabasma kimi peyda
olmaga basladigl heykalvari harakstsiz meydanda
qardasimla sirkin bosaldig1 vagzala gedan lap birinci
tramvaya minirdik. Bazansa tanislarimizdan kimsa rast
golib, masininda bizi ora aparirdi.

Vagzalin miskin, hiso bulasmis, kéhna binasina ca-
tanda tramvaydan, yaxud masindan diisiib, cald yolla
gedirdik — artiq burada parovozlardan ¢ixan odlu piis-
karttlari, buxar yiginini goériiriik, bir-birini qovan yik
vaqonlarinin qiairtisini, taqqiltisini, manevr elsyan paro-
vozlarin seyrak gurultusunu, stansiya zanginin cingilti-
sini, yanimizdan 6tan boyik qatarlarn sasini esidirdik.

Yollarin, ssyahatlarin, ssharlarin, barq vuran sshar-
larin sevinc dolu 6ncagdrmalariyls dolu olan biitiin bu
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tanis saslora, qatarlarin butiin kaskin, hayacanlandiri-
a1 qoxularina — kil, bogucu tustt, kiflenmis, pasl ytk
vaqgonlu, yesiklarin diizaldildiyi tamiz sam taxtalarinin
qoxusuna, anbarlardaki taza arzaqlarin — portagalla-
rin, gahvalarin, naringi, dos ati, papiros kotlyd, un va
mal atina indi galon sirkin bitiin sehrli, tanis olan gari-
ba saslari, qoxular garisirdi.

osas ifagilarin yasadiqlan ve yatdiqglan gézal sap-
sar1 vaqonlar hala da tutqun, lap tartamiz idi, yollar-
da uzun sirayla diizilmuisdi. Har yerdasa onlarin stra-
finda bosaldilan sirkin saslari artiq qaranhigl amalli-bas-
I doldurmusdu. Arxada qalan geconin 6tiib-kecan
zilmatini sirlarin gazabli nariltisi, iri tropik pisiklarinin
qofil bagirtisi, fillarin qulagbatirict qisqirtisi, atlarin
ayaq tappiltisi, congallik sakinlarinin nafoskasan, tiind,
namalum qoxular — sarimtil gahvayi dava qoxusu,
qgaplan, zebr, palang, fil va ayilarin qoxularn doldur-
musdu.

Sirk vaqonlarinin bdyriiyle uzanan yoldasa sirk
amakdaslarinin kaskin bagirtisi va séylsi, garanliqda
fonarlarin sehrli ritmik raqgsi var idi, sonrasa qafilden
yuk vaqonlarindan platformaya italanan bosaldilmis
furqonlarn, yers atilan qayiqlarin bark gurultusu esi-
dilirdi. Gecanin va baslayan ginin hayacanlandiric
sirliliyinin har yerinds qarmaqarisiq, talasik, amma
eyni zamanda nizamli harakat duyulurdu.

Dord-dord, alti-alti qosulmus, iri boz-poladi atlar
ilxigilarin kobud bagirtilari altinda zancirlarini-yityan-
larini cingildada-cingildads talesmadan yolun qalin,
agimtil tozunun Ustilyls addimlayirdilar. ilxigilar onla-
1t yolun o biri terafindan axan ¢ayda sulamaga aparir-
dilar, dan yerinin ilk safaqlari altinda tanis cayda suya
yavas-yavas, ehtiyatla giran fillorin, iri atlarin ¢irpin-
masini gérmak olardi.

Sirk G¢lin ayrilmis meydancadasa yuxudaki kimi
mociizali sakilda siiratle cadirlar dikalirdi. Bitin ara-
zido da (bura sshards sirkin yerlasa bilocayi yegana
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kifayat gadar diiz, iri meydancaydi; tstalik da, stansi-
yaya yaxin idi) hamin cosqun, dalisov, amma nizamli
qgarmagqarisiqliq hékm siriirdii. Qaz fonarlarinin par-
laq isig1 agir ¢akiclarla — sévqll parcim ¢akiclari ila —
diraklari ahangdar, daqiq ddyaclayan, onlar siirat-
landirilmis kinokadrlardaki kimi aglagslmaz tezlikla
yera mixlayan sirk pahlavanlarinin yorgun sifatlarini
isiglandinrdi. Hava isiglasanda, giinas ¢ixandasa bu-
tlin meydancga sehr, nizam, parlagliq meydanina cev-
rilirdi. ilxicilar qusqnr, 6z heyvanlaryla xtsusi dilds
danisirdilar, benzinla isloayan muharrik fisildayir, qar-
magqarisiq sas ¢ixarirdi, ssrancamgilar bagirir, séyustir,
yera vurulan diraklor agac sasi ¢ixarir, agir zancirlar
cingildayirdi.

Amma budur, genis, tomizlanmis meydancada,
tapdalanmis tozlu torpaga tamasanin goéstarilacayi
asas cadinn diraklari vurulur. Meydancaya agir-agir
yeriyan fil yaxinlasir, boynuna oturmus adamin samri
ila iri, yirgalanan basini asag ayirdi, qinish xortumunu
bir-iki dafe torpadir, yerdaki stiratli yelkanli qayiqlarin
dor agaci kimi uzun dirays dolayirdi. Sonra fil yavas-
yavas geri ¢akilir, nshang dirayi kibrit qutusundan ¢6p
¢ixaran kimi asanhqla ¢ixarirdi.

Qardasim da bunu gérib gilmakdan qass elayir,
yo6ndamsiz barmaglariyla gabirgalarima toxunurdu. Filin
dizaltdiyi tamasani baralmis gozlari ilo seyr eloyan iki
soharli qaradarili oglansa 6z meymunsayag) sifetlarini
bir-birina ¢evirir, cdmalir, eyni vaxtda allarini dizlarina
¢irpir, sonrasa sual-cavab oyunlarini baslayirdi:

— Ax1 o mazalanmir, ha?

— Yox, ser! Heg kasin da arxasinca géndarmir.

— O: “Bir daqiqa gbzlayin” demir?

—Yox, ser! O deyir: “Haydir, haydir!”

— Ham ds o, tap-tapla gedir! — oglan deyir, fili
yamsilayib 6z qara sifatini yera ayirdi.

— O, onu italayir, — digari deyir, ela bil, basiyla
nayisa italaya-italoys asagi ayirdi.
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— O, “Ar-ram” deyir, — biri deyirdi.

— O deyir: “Aga, hazirdir! Qaydasindadir!” — digs-
ri cavab verirdi.

—Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! — onlar bagrirdilar, 6zlarinin
dorin giilislorindon bogulurdular, filin harakatini yam-
sillaya-yamsilaya, onun giicindan vacds goala-gala
dllarini barkdan dizlarina sappildadirdilar.

Hamin middatds artiq sirk yemakxanasini — divar-
siz iri brezent talvari qurdular, biz ds indi o talvarin
altindaki dayaqlar Gizarinds qoyulmus masalar arxa-
sinda artistlarin neca sshar yemayi yediklarini géra
bilardik. Onlarin yediklarinin qoxusu bizim giclu
hayacanimiza, heyvanlarn kaskin, amma saf qoxula-
nna, sehrls, gézallikle barq vuran ssharin sevincing,
safligina, sirliliyina, sirkin galisine garisirdi, bu qoxu,
ela bil, na vaxtsa yediyimiz, yaxud haqqinda na vaxt-
sa esitdiyimiz yer Giziinda an qiciglandirici, an lazzat-
li x6rakdan galirdi.

Biz sirk artistlarinin 6z giic va qiidratlarindan hazz
ala-ala bol sshar yemaklarini necs lazzatls asirdiqlar-
ni gora bilirdik: onlar aspazin oyunbaz bacarigiyla
havaya atdigl, ucaboy ofisiant qizinsa iri macmayilari
hiindira qaldinb azalali alinin barmagqlar Gzarinda
inamla saxlaya-saxlaya masalara apardigi iri bifsteks-
lari, déyma donuz atini, qizardilmis dds otini, alti
yumurtani, qizardilmis iri mal atini yeyirdilar. Tomiz
va dadli yemayin biitiin bu adami yerindsn oynadan
qoxulart Uzerinds do hamisa, els bil, ssharin bu
qudratli, hayacanlandirici hayatina xGisusi mana va
kaskinlik veran tiind, heyratamiz otir — buludlardan
aglagolmaz daracada iri, gbzal qahvadandan artistla-
rin fincan-fincan iri qurtumlarla icdiklari tind qgahve-
nin atri asilib qalirdi.

Sirk artistlarinin 6zlari, qadinlar va kisilarss — tama-
sanin “ulduzlan’ qeyri-adi deracada cazibadar, giicld,
g6zal idilar, demak olar, ciddi lsyaqatls danisir, hara-
kat elayirdilar, onlarin hayati biza ¢cox g6zal, heyrata-
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miz galirdi. Harakatlarinds hec¢ vaxt hayasiz, kobud,
yaxud abirsiz bir sey olmurdu, sirkin artist qadinlari
anlikli-kirsanli kiica qadinlarina oxsamirdilar, kisilarla
da Ozlarini sirtiqcasina aparmirdilar.

Mans daha cox els galirdi ki, bu adamlar toac-
clblu sakilda takarlar tizarinda abirli hayat kegiran,
tanimadiqlan béytk-kicik saharlards daim ciddiyyat-
Ia hayat siiran, ailo hayatinda abir-hayani qoruyan
icma yaratmaga nail olublar. Onlarin arasinda cavan,
glcll kisi, heyratamiz goézalliys malik, sansin sacl,
amazon badanli gadin, ciddi, etibarli, qinsh sifstli, daz-
bas, tokma atletik badanli kisi da var idi. Ola bilsin,
onlar trapesiyada birgs islayirdilor — cavan Kkisiylo
qadin quibbanin altindan yash kisiys dogru ucurdular,
kisi onlan tutur, var glclyls geri, trapesiyanin ensiz
tirine dogru atirdi, onlar da yellancayi havada tutma-
I, allari catanacan daha ti¢ dafs ¢evrilmali, tahlikaya
fikir vermadan insanin malik oldugu butin goézalliyi,
cevikliyi, daqiqliyi niimayis etdirmali idilar.

Amma onlar brezent damin altina sshar yemayi
yemoak liclin galonds sirkin digar artistlari ils nazakat-
la séhbat elayir, uzun masalardan birinin arxasinda
ailasayag1 oturur, bol sahar yemaklarini ciddiyyatls,
diqgatle, daha ¢cox dinmazcas yeyirdilar, danisanda da
sakit, tamkinli, az danisirdilar.

Qardasimla man ds ovsunlanmis kimi onlara
baxirdiq: qardasim bir middat dazbas kisiys gbz
qoyur, sonrasa mana sari ¢evrilib picildayirdi:

— B-bax, o da-a-azbasi g-goériirsan? O, tutucudur,
— basi ¢ixan kimi deyirdi. — Ha, h-h — hamin b-bax, o,
onlan tutur. B-bunu ¢-¢cox yaxsi b-bacarmalidir. Bilir-
san, agar o-onlar tutmasa, na olar, ha? — qardasim
sorusurdu.

— Na? — sehrloanmis kimi sorusdum.

Qardasim barmaglarini havada saqqildadirdi:

— Har sey bitar! — cavab verirdi. — Onlar yixilarlar.
B-bali, na bas verdiyini anlayanacan canlarini tapsirar-
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lar. Buna s6z yoxdur! — basini barkdan yellayib alava
elayirdi. — Bu f-f-faktdir! 9gar o, azaciq sahv elasa, har
sey bitar! O adam 6z isini bilmalidir, — qardasim deyir-
di. — Bilirsan, — sasini al¢aldib darin inamla davam els-
yirdi, — 9gar ona haftads yetmis bes, yaxud yiiz dol-
lar versaydilar, h-h-he¢ da t-teaccliblii olmazdi. Heg
da toacciiblii deyil! — qardasim qatiyyatls saslanirdi.

Biz ds yenidon heyratli baxislarimizi hamin yara-
siqli, romantik adamlara dikirdik, onlarin hayati bizim
hayatimiza oxsayirdi, ela bilirdik, sirk artistlarini cox-
dan tanwyir, sevirik. Sonra, lap isiqlasanda, giin ¢ixan-
da havassiz halda sirk meydancasini tark elayir, eva
qayidirdiq.

Amma nadansa, hamin gbzal sahar gordilyiimiiz,
esitdiyimiz har sey barada xatiralor, brezent dam altin-
daki heyratamiz qoxulu xatiralar bizds els kaskin, yir-
ticr acliq dogururdu ki, artiq eva catib sshar yemayi
yeyacayimizi gozloya bilmirdik. Ssharin galyanaltixa-
nalarindan birina girir, pistaxtalarin yanindaki hiindiir
oturacaqlarda aylasir, acg6zlikls mal atinin, yumurta-
Ii buterbrodlarin, qirmizi, atirli, lazzatli, isti bifsteksls-
rin, gahvanin, kdpukli stidiin, yagin tstiine dustirdik,
sonrasa masa arxasinda biza verilocak har seyi yemak
Uclin eva gedirdik.
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Sargardanlar asta-asta indice yeyib-doymus, na
vaxtin, na vacib islerin irali qovmadigl adamlar taki
mesadan ¢ixdilar, domir yolunun kanarina tokilmis
torpagin Ustllyle bir ne¢a fut asagl enib, els o cir
talasmadan ds spallarin tizariyls su qiillasine yaxin-
lasdilar. DUz glinasin batdigl vaxt idi, glinas artiq
gorinmirdl, amma son safeqlari hals de yandirma-
dan, burki yaymadan artiq garalan mesalardaki agac-
larin basinda, qiillanin zirvasinds dururdu. Orada isiq
qisa miuddats, qoariba aglagalmaz sakitlikla, nafis
qadim tuncun pariltisi kimi longiyirdi. O isiq qaranligin
hamin sarin, mdcizali enisinin bir hissasi deyildi, o
isiq kadara, sevince oxsayirdi, xayal kimi darhal
sénurdu.

Yolun stiindaki talada peyda olan, indi nizamsiz
sirayla su qillasine dogru harakat eloyan bes kisidon
béylyinin, texminan, alli yasi var idi, amma hamin
adam islanmis cir-aindirin, yaprixmis saglarin, insan
cismi parcalarinin ela xarabaligi, elo formasiz yiginiy-
di ki, yasini daqiq toyin elemak mimkin deyildi,
glcll yagisin torpaga parcimladiyi namalum aridilmis
asyani xatirladirdi. Balacanin — taza-tar sifstli, oynaq,
g6zl maraq dolu kandli oglanin yasi on altini tazaca
6tmisdi. Qalan Gicindan biri yasi otuza catmamis,
safsarsifot, Ust dislari, demak olar, olmayan cavan
oglan idi. Oglan ehtiyatla, indi onlarin Ustiino atdigl o
iso agig-askar adat eloamamis narmanazik addimlarla
yeriyirdi. Bu, cirkli zarifliyin zaforiydi — ensiz zolaqli
pencak-salvarl tamam yagli Iakalarls doluydu, kiirayi-
nin asagisindan ¢ox gen idi, pencayin yaxaligl qaldi-
rilmis, allar salvarin ciblarina bark-bark soxulmusdu —
gln isti olsa da, o, beloca, Gstimus kimi, simukla
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ciyinlarini irali verib yeriyirdi. Onun dodaqlarinin bir
kiinciindan azik sigaret sallanirdi, danisanda da dodag-
lar zorla tarpanirdi, amma bitiin agzi iyronc torzds
yana ayilirdi; onun gérkami basdan-ayaga murdar giz-
lilik fikri dogururdu.

Homin bes adamdan yalniz ikisi 6ziinda evsizliyin
asl méhurind dasiyirdi. Biri balaca, cod ciliz sifstliydi,
gozlari aqiq taki sort, soyuq idi, nazik dodaqlarsa
¢capaki dururdu, capiga oxsayirdi.

Gorkamindan yasi qirxi étmus ikincinin gucld,
yondamsiz badani, pesakar sargardanin élgin sifati
var idi. Uziindan, badsnindan éziinaxas kobud nacib-
lik sacilirdi. Sifati tamam koétaklarin, copurlarnn izi ile
doluydu, els bil, granit Id6vhadan yonulmusdu, o sifat-
ds sargardanliglarinin, carxlarin taqqiltisi icinds va-
gonlarin altinda safarlarin, ganl dava-dalaslarin, vah-
sicasina ddyllmalarin nshang epopeyasi oxunurdu.
Bir do Amerikanin vahsi, gaddar, kadarli anginliklori-
nin boslugu.

Nadansa, darhal biitiin qrupun basgisi oldugu gor-
sanan hamin adam yéndamsiz addimlarla, kimsanin
Uiziina baxmadan yerisa da, dinmazca, etinasizliqla,
dayanatle gedirdi. Bir dofs dayandy, iri alini pencayi-
nin torbalanmis cibina salib siqaret ¢ixardi, sigareti o
biri 3li ils kilskdan qoruyub bircs harakatls yandirdi.
Hamin maqgamda sifotinds xosbaxt ifads gorindi,
thstinia gliclt ciyarlarinin lap darinliyine ¢akib qullab
vurdu, sonra burun desiklarindsan asta-asta buraxdi.
Bu, sigaret cokmak aktina, titiinin atrina biitlin haqi-
qi dézimli gézalliyini darhal veran hissiyyatli sevin-
cin saxavatli harakatiydi. Hom ds aydin idi ki, o, bu
nadir keyfiyyati hayatin an sads isina — toxundugu har
seya — vermayi bacarir, ¢linki hamin gézal xtisusiyyati
6z daxilinda dasiyirdl — sadlanmagj, sevinmayi baca-
rirdl.

Oglan hamisa gozlarini onun enli kiirayindan ayir-
madan hamin adamin arxasinca gedirdi. indi o daya-
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nanda oglan da onu haqlayib, hals da ona bir qadar
casqin halda, amma els hamin inadkar etibar ifadasi
iloa baxa-baxa ayaq saxladi.

Sorgordan tistlinli asta-asta, qalibans torzds
burun desiklarindan buraxib, yoluna davam eladi,
avvalca oglana bir s6z demadi. Az sonrasa kobudca-
sina, etinasizliqla, amma acigsiz-filansiz danismaga
basladi:

—Yolun hayanadir, kérpa? — dedi. — Béylik sohara?

Oglan dinmazca basini tarpatdi, els bil, danismaq
istayirdi, amma fikrindan dasindi.

— 9vval orada olmusan? — bas¢i sorusdu.

— Yox, — oglan cavab verdi.

—Vaqgonun altinda da ilk daofaydi gedirdin?

— Ha.

— Orada, fermada pis na var axi? — Sargardan
istehzayla gtilimsiindii. — Haddan artiq ¢cox inak sag-
mali olursan-nadir?

Oglan da inamsizligla gulimsiinddi, sonra cavab
verdi:

— Ha.

— Bels ds bilirdim, — sargardan kobud giilsls dil-
landi. — Ey ilahi! Man sizi, kanddan lap yeni galonlari
bir mil uzaqdan, yerisindan taniyiram. Yaxsi, na olar,
— 0, kobudtahar dostyanaliqla slavs eladi. — Bir halda
ki boyik sshars tiz tutubsan, mandan yapis. Man da
ora gedirom.

— Ha, — balaca kisi criltili sasls, ¢capiga oxsayan
agziyla s6hbata qarisib risxandle giildi.

— Ho, Okiizdan yapis, kdrpa. Onunla itib-batmaz-
san. O, sana... diinyani gostarar, bunu man zarafatsiz
deyirom. Sani Limonad goliina, Ag-qara ¢orak vadisi-
na aparib catdirar. Apararsan, ha, Okiiz? Mal oti agac-
larinin harada bitdiyini, harada hindtoyugularin kollug-
larda cicak acdigini gostarar. Gostararsan, Okiiz? — o
davam elayir, ela bil, abirsiz bir seys isare vururdu,
amma yaltaglanmaqdan da sl ¢akmirdi. — K&rpa, san
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Okiizdan yapis, qizil icinda tizacaksan. Ay sani, bad-
baxt yaramaz, — o, qafildan aciqli nariltiya kegib dil-
landi. — Nadir, ela bilirsan bels bir yaramaz bize ¢ox
lazimdir?.. Amma badbaxtlik ds els bundadir. Bu
gadalar qagib galmamis, bitlin manzarani korlama-
mis bizda har sey yaxsiydi. Onlara bas qosmaq nayi-
miza lazimdir? — O, aciqla narildadi. — Lanat seytana,
mani... dayaliya niys davat elayirlor, beladirmi? Radd
ol buradan, badbaxt yaramaz. — O, bir da narildayib,
els bil, oglani vurmaga hazirlasa-hazirlasa yumrugu-
nu ona yaxinlasdirdi. — Cshannam ol buradan! Burada
sanlik bir is yoxdur. Radd ol deyirlor. Cohannam ol,
yoxsa angini azaram...

Okiiz ayamali adam geri déniib bir miiddat din-
mazcd ona baxdi.

— Bas bels, idbar, — sonra astadan dillandi, — san
bu kdrpani rahat burax. Oglan bizimls qalir. Aydindir?

— Arrr, — o, hiddatls narildadi. — Bizim dastomiz
nadir? Yoxsa, usaq bagcasidir, onu lanats galsin.

— Eladir, — sargordan dillandi. — Moani basa
disdin?

— Arrr, lanat seytana, — balaca get-geds soyuya-
soyuya donquldandi. — Man har yaramazin nannisini
yirgalamayacagam.

— Dediyimi esitdin, ya yox? — Okiiz ayamali adam
agir, hadalayici sasle takrar eladi.

— Ha, esitdim, — balaca lap asta saslo mizildadi.

— Ona go6ra da daha sandan hecg bir nalayiq s6z
esitmak istamiram. Dedim ki, oglan manimls galacaq.
Demali, qalacaq.

Balaca kisi anlasiimaz nasa mizildadi, amma bir
s6z demadi. Okiiz agr, tutqun baxislarla onu bir
gadar ds stzdi, sonra dénib getdi, ehtiyat yoldaki
anbarin divarina séykadilmis carxli arabanin Ustiinds
oturdu.

— Bura gal, kdrps, — o, incik halda dillanib siqaret
axtarmagq uctin alini cibina saldi. Oglan carxli arabaya
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yaxinlasdi. — Siqaretin var? — kisi hala ds cibini esale-
ya-esalaya sorusdu. Oglan sigaret qutusunu ¢ixarib,
kisiya uzatdi. Okiiz qutudan siqaret gétiiriib, bir hara-
katls — kobud, Gzgtin sifetiyls iri ali arasinda — yandir-
di, sonra els o ciir sarbast, hokmlii harakatle qutunu
cibina qoydu. — Sag ol, — ac1 tustt burun desiklorin-
dan iri halqalarla ¢ixanda dillandi. — Otur, korpa.

Oglan onun yaninda carxli arabanin Ustiinds
oturdu. Okiiz siqaret cokdiyi miiddatds dastadaki iki
nafor bic-bic glils-giils bir-birina baxdi, sonra cirkli sal-
varli cavan kisi cald 6z-6ziina basini buladi, nazik, i¢e-
ri batmis dodaqlanyla istehzali tarzds guliib gilmali
tarzda fisildadi:

— Ey llahi!

Okiiz cavab vermadi, o oturur, bark qaya kimi bir
qgadar irali ayilib siqaret ¢akirdi.

Bu middatds hava, demak olar, tamam qaralmis-
di; hale axsam isiginin zaif qaliglan géruntirdi, amma
buludsuz ssmada artiq iri ulduzlar sélalonib yanmaga
baslamisdi. Mesanin harasindasa su sirldayirdi. Uzag-
larda relslarin zaif titroyisi ya esidilir, ya da giman olu-
nurdu. Oglan sakitca oturub qulaq asir, susurdu.
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