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YAZARKSN MON CAN USTS OLURAM...

Yasadiqlarimi xatirlamiram... Bunu bir asarimin qahremani da
deyir: «Moen buna qadar olanlari xatirlamiram. Ele bil heg olmamisam...»

- Cahd elayib xatirlamirsiniz, yoxsa nayise, xatirlamaq size miyasser olmur?

- Cohd elasam, yaqin ki, nalerise xatirlayaram. Xatiralora dalmaq, o6tub-kegenlarin
sevinci, agrisi ile yasamag manim ugln heg vaxt ele bir maraq kesb etmayib. Hayatimda
bas veran bir nega agrili va bir nega sevincli hadisaler var ki, onlar manim biografiyama
daxil olub. Bu, manim asarlarim va itkilarimdir. O ki, galdi 6ten yasantilara, man har gun,
her saat, har deqgige 6zUm 6zumden, hayatdan yox, mahz 6zimden o gader informasiya
aliram ki, 6tub kegmislara burda yer galmir. Her anim manim tg¢ln ham informasiya, ham
ds kasfdir. Bu, masguliyyst deyil. Bu, manim hayat terzimdir. Omriin har marhalasi insani
dayisdirir, 0, nalarisa yenidan anlayir, irili-xirdall kasflar edir. Bu prosesler manda reaktiv
suratle gedir. Bu gun, heatta bu daqgige man, bir hafta, yaxud, bir nege dagige bundan
avvalki deyilem. Niyasa, ke¢gmis manim bu gunki halim tGgln heg bir shamiyyat kasb etmir.
Duygu sigrayiglarm mani ele erazilare, ele mekanlara salr ki, bezan oralardan geriya
gayida bilmiram. Qayidarkan iss, tam ayri adam oldgumu anlayiram.

- Insana bu diinyada az vaxt verilib ya gox?

- Kosmik zaman olculeri baximindan baxsaq, belke hadsiz az. Amma ruh
arazisinden yanagsaq, mance ¢ox. Sadace, bize ayrilan zaman kssiyini bele gqabul edirik.
Oziinlz fikirlesin, Ureksixan bir yerde oturub neyise gdzlomeys macbur oldgumuz halda
vaxtin sonsuzluga qader uzandigindan darixir, aks halda, géz qirpiminda ugdugundan
heyrata galirik. Oslinda ise bu, bizim zaman duyumumuzdur. Bu, asasen, insan 6z asil
hayat yolunu tapmayanda bas verir. Osil hayat ise - sosial borclar ve gaygilarla dolu bu
yeknasaq hayatimiz deyil. Bu, zaman, saat aqrabi ve tarix tanimayan i¢ hayatimizdir. Bax,
ora yol tapanda, omur haddan ziyada uzun olur.

- Bu hadden ziyada uzun émirde 6zinluzi xogbaxt hesab edirsinizmi?

- Man qurtulug yolunu tapmisam. Zahiren hami kimi yasayiram. Saharler ige gedir,
axsamlar eve qayidiram, oglumun darsleriyle maraglaniram, son xabarleri dinleyiram.
Amma butin bu yeknasaqliyin alt gatinda sonsuz arakesmalar var ki, onlarin gapilari daim
arali veziyyatdadir.

- Yena da bizim kegmigimiz yasantilarimizdan, bu giinle bagh teassiratlarimizdan asili
olmayaraq, var ve bizden asili olmayaraq, artiq sanadlasdirilib. Nece yagamaqdan, dinyani



nece gorib-duymaqgdan 6trii evval dinyaya galmaliyik. Balke sdhbatimizi de ele burdan
baslayaq...

- Insanin diinyaya gslmasi - yalniz bir gadinla bir kiginin evlenib diinyaya usaq
geatirmasi demak deyil. Bunun ¢oxlu sayda izaholunmaz sabableri var ki, bunu anlamaq
hala ki, insanin 6zune yasaq edilib. Tale yazisi, genetik kodlar, burclerin semavi tasiri va
sair va ilaxir. Va agar butlin bu gdstericileri reqemlasdirsak, gézimiz garsisinda saysiz-
hesabsiz reqeamlarle dolu Kainat dlgull cedvalebanzar bir panoram agcilar. Slbatts, insan 6z
taleyindan razi da ola biler, narazi da. Lakin sebablarini aramaga, taleyini «yaxsi», yaxud,
«pis» adlandirmag@a glicii gatmaz. ©n azi o sebsbden ki, insana bdyiik ilahi Yazi barade
tesovvlr verilmayib. Mana galince, raziigi ve narazilii kenara qoymaq sertila, lap
yeniyetmalik vaxtlannmdan almaga basladigim zadasleri deya bilarem. 9-cu sinifde oxuyanda
atamin, 26 yaslarinda anamin, daha sonra cavan gardasim Eyvazin itkisi. Ve albatts ki, 20
yanvar hadisaleri. Yaqin ki, ayri agrilar ve iztirablar da olub. Lakin onlar yadimda qalmayib.
Sevincli hadissler - dord navem ve bir nege aserimdir ki, onlara gére qocaligdan va
olumdan gorxmuram.

- Galin sdhbatimizin badii hissesine kegak. Gunlerin bir-gini bir qiz dinyaya galdi,
adini Afaq qoydular. Bu ad hardan gétiralib?

- Bu, Nizami Gancavinin sevib evlandiyi gézal bir gadinin da adidir. Lakin bildiyima
goOra atam bu adi mana, o munasibatle vermayib. Afaq - Kainat demakdir.

- Ataniz Mesud Olioglunun dévrden naraziligi, Gsyankar tebisti barede goxlu xatirsler
var.

- Atam o dovrin hakim ideologiyasina tam zidd tabistli, azad tefekkurll bir adam idi.
Balke de mahz bu sababdan, sovet dévriinde yasamagimiza baxmayaraq, ne man, na da
gardaslarim o atmosferi evda hiss elemamisik. Sovet psixologiyasi, sovet ideologiyasi bizim
evin kandarindan igari daxil ola bilmayib. Bizim ailede hamiga sarbsast dusuncays, azad
fikira Ustlnluk verilib. Atam parlaq alim, gézal natiq idi. Yeri disdikca, sovet ideologiyasina
yarinan vazife sahiblerini kutlevi yerlords tehqir elomakdan 6zUnu saxlaya bilmirdi ve
sonradan bunun altini ¢akirdi. O dovrlar kitablari «Qlavlit» deyilen nagr senzurasi tarefindan
yasaq edilir, adi Markazi komitanin qerarlarina salinir, maqalslari aylar va illarls isiq GzU
gore bilmirdi. Bu prosesler tebii ki, bitlin ailemiza, dolanigigimiza tasirsiz 6tigmurdi. Axi o
iller adabi-tenqidgiler da, diger qgalem ahli kimi, kitablarinin, yazilarinin hesabina
dolanirdilar?!.. Odu ki, biz tez-tez maliyya ¢atinliklari ils Gzlagsmali olurdugq...

- Bas babanizin, xalq yazigisi 8li Valiyevin nifuzu ona yardimgi olmurdu?

- Babamin nifuzu yardimgi olurdu ki, ona daymirdiler, millatci damgasi ile
dustagxanalara salmirdilar. Manim babam gati kommunist idi. O bu ideologiyaya sidq
drekdan inanirdi va man onun bu inamina hérmatle yanasiram. Bu, sdzin asil manasinda
etigad idi. ©li Valiyev maslakina, aqidasine sidq Urakdan bagl bir adam idi. O inanirdi ki,
kommunist ideologiyasi dinyanin an adalstli ve insanparver ideologiyasidir. insana
zohmeatina gore giymat verir, kasiblara al tutur.

- Bes atanizin diinyagérisu hardan formalasib?



- Bunu deya bilmeram. Azadliqg yangisi atamin lap genclik illerinin magqalalarindan
duyulur. O vaxt man dunyada yox idim.

- Atanizin size tasiri olub?

- Acigini deyim ki, man adabiyyata Masud Slioglunun, yaxud, babam li Valiyevin
asarlarinin mutalissinden galmamisem. Va Umumiyyatle, adabi mutaliaden galmamisem.
Amma yuxarda dediyim genetik kod, tale yazisi ve daha nalerse atamin istedadini,
duygusalligini, babamin zahmatsevarliyini va prinsipialligini manda bu ve ya diger formada
davam etdirir.

- Yaziniza, disuncalerinize meigat mane ola bilirmi?

- Olanda olur. Har sahar evdan ¢ixarkan, kandarin xalgasi duzaltmasam olmur. Bu,
xastalikdir. Biliram ki, bu adi, xirda ssligasizlik igimin butin sahmanini pozmaq gucudadir.
Yaziya girmakdan 6tru maisetim son darace hamar ve problemsiz olmalidir. Yalniz bundan
sonra o Uze kega biliram. Oks teqdirde he¢ na alinmir. Yazl halinda olmayanda ise xirda
maigat igleri ile mamnuniyyatle masgul oluram. Mirabbsa bisirirem, piroq hazirlayiram.
Yazanda isa an kigicik sahmansizlig mani mahv eda bilar. Yazmaqg - manim lgun can uste
olmaq kimi bir seydir. Yazi erazisinin alimda galem, oturdugum yerdan, bir gader aralida
oldugunu deqiq hiss edirem... Bu, tamamile ayr seslerin va qgoxularin dolasdigi sirli,
ecazkar boslugdur. Yazarkan, badenimdan necess aralanib o Uza keg¢diyimi hiss edirom...
Manca, yazmagq, aslinda de dlmak kimi bir seydi. Bir dinyadan o birina kegmak...

- Sizinle miisahibe aparmagq gatindir. Oziiniiz nece, herden 6ziiniize sualla miiraciet
edirsiniz?

- Man 6zUmu gormurem. Zahiran albatte ki, gérirem. Glzgude 6zuma baxiram,
saglarimi darayiram, kdéynayimla c¢antamin rengini tutusdururam. Amma bir ferd kimi,
O0zumu gore bilmiram. Bu, olsun ki, bayaq s6hbatin avvalinde dediyim hamin o sonsuz,
serhadsiz bosluglara dusmayimdan irali galir. Oralarda 6zimu toz zarraciyi hiss ediram...

- ©ger kegmisinize gayitsaydiniz, orda nayise dayigardiniz?

- Yaqin ki, aile qurmazdim. Hayatimi ailemsiz tesavvir elamiram. Lakin manimla
yasamagin na gadar ¢atin olugunu anlayiram. Diaslnlirem, na erima ideal hayat yoldasi, na
da usaqglarima ideal ana ola bilmamisam. Analiq ve qadinlig missiyasina dusan butln
vazifaloeri daqiqlikle yerina yetirsem dels, onlara asasli ve daha vacib olan nayisa vers
bilmamisem. Va bu, bu glinacan da alinmir. Olub ki, haftalerle, aylarla yazi gekismasina
gapildigimdan, boynuma disen bu vezifsleri serti olaraq, yerina yetirmisem. Bu manada,
«Sargalar» hamin bu halin manzearesidi. Daim yazmiram, amma oralara dismayin
tohlUkasini har an hiss edirom.

- Ailaniz olmasaydi, bunun sizin hayatiniza tesiri olacaqdimi?
- Yaqin ki, dagidici tasiri olacaqdi. Olsun ki, yazi prosesinde diusdiyim hamin o

arazilardan geriye gayida bilmayacekdim. Amma indi oralar na qadar flUslnkar ve ecazkar
olsa bels, geriya gayitmali oldugumu anlayiram. Biliram axi, burda meni gézleyanler var...



HEKAYSLOR

GENERALIN OLUMU

Daxili isler Nazirliyinin x{susi teyinatli general-polkovniki Tapdiq Qayiblinin garin
nahiyasinda aparilan ugursuz amsaliyyat naticasinde vafat etdiyi barads yayilan s6z-
sb6hbatlera gore o, iki hafte avval siddatli agrilarla yay istirahatini kegirdiyi bag evindan
soharin markazi klinikalarindan birina aparilmig, orda atrafli miayinae olundugdan sonra
«kor bagirsagin kaskin iltihabi» diagnozu ile emaliyyat blokuna salinmis, bir nega glin
reanimasiya sObasinda saxlanildigdan sonra eve buraxilsa da, sehhatinde yaranan kaskin
agirlasmalarla yeniden klinikaya qaytarilmis, tGizarinde muixtalif reanemik emaliyyatlar
aparilsa da, hayatini xilas etmak mumkun olmamigdi. Bas vermis hadiss ile alaqgadar derhal
sehar prokurorlugunda cinayat isi acilmig, uzun illarden bari nazirliyin Daxili Tehllkasizlik
Idarasina rahbarlik etmis generalin gafil 6limuniin siyasi motivli sui-qasd kimi
giymetlandirildiyi istintaq materiallari Respublika Prokurorlugunun Agir Cinayaetler tzre
Istintaq idarasine gdnderilmisdi.

Marhumun hayat yoldasinin istintaqa verdiyi ifadsalera goéra Tapdiq Qayibli cima
gununun axgami isdan eva adi qaydada qayitmig, sam yemayini bitirdikdan sonra adaeti
uzre talvarliga enib, orda yumsagq uzli hasir kreslosuna yayxanaragq, televizora baxmaga
baslamisdi. Bir gedardan sonra evdakiler, talvarligdan esidiloen vahsi bagirti saslarina
Ozlarini hayate atmis va generali orda ikigat bikulerak, agridan garalan vaziyystde
tapmigdilar.

Klinikadan verilan epiqgrisde generalin 6lim sababi gisminds, reabilitasiya dévrinda
onun ganinda askar edilmis gida zaharlonmasi gostarilse do, marhumun aile tzvlari meyitin
tocili suratde Mahkema Tibbi Ekspertizasinin baxisina géndarilmasi telabi ile Bas
Prokurorluga muracist etmisdiler. Muracistds bildirilanlers gére eva buraxilan giin o, sehar
naharini bitirib, yenice mirgilamaye basladigi yerde gafilden qapqgara garalmis, naefes
yolunda goy Oskurak tutmalarini andiran tixanmalar musahide olunmus, iyirmi deqigayacan
davam edan bu vaziyyat xastanin gdzlerinin kalle simuyunun altina diyirlenmasi ile
naticaloenmis va 0, bir nege daqiqe xirildadigdan sonra canini tapsirmisdi.



Hadisanin seheri giinu Qayiblinin aile Gzvlari generalin nahang casadini Mahkama Tibbi
Ekspertizasina aparan ambulansin ardinca baxiga yollansalar da, yarlma amaliyyatinin
sabaha saxlanildigi bilinaerken, geriye qayitmall olmus, bazar gliniiniin giinortasina tayin
olunan dafn marasimina tedaruk islerine baglamisdilar.

*k%x

Axsama yaxin Tapdig Qayiblinin denizkanar qayaligin dikdirinda yerlagan bag evinin
hayati Daxili Tahllkesizlik generalinin gafil 6lim xabarindan ¢asqinhiga dismis insan
kutlaleri ile dolmusdu.

Evin birinci meartabasinde qurulmus gadin maclisi hiizn dolu agir siikutla xalganin tabut
ucin saxlanilan bos hissasina zillandikce, hayatin giris gapilar agzinda, yogun zancirini bu
daqiga giracagmis kimi, o bas-bu basa vurnuxan nashang qoyun itinin acigh htrisu esidilir,
hava qaraldigca, hayatini dovlet sirli sui gasd naticesinds itirmig tehlliksasizlik generalinin
muiammall 6limu bareda séhbatler yeni-yeni manalar kasb etmays baglayirdi...

Muammanin ilkin sebabi — klinikanin tibbi personalinin dediklari ile emaliyyat carahinin
ifadalari arasindaki uyarsizliglar idi.

Klinikanin bas carrahinin ilkin istintaga verdiyi ifadalars gore Qayiblinin Gzarinds
apariimis amaliyyat muasir carrahiyyanin an ylksak taleblarina cavab veracak normalar ve
standartlar daxilinde hayata kegirilse da, gozlenilen natice hasil olmamis, xasta hayatini,
ganinda sonradan askar olunmus gafil zeharleonma naticesinda itirmisdi. Zsharlanmanin
Ozuna gslince, bag cerrah bunu reabilitasiya dovru generalin gida rejiminda yol verilmig
xotalarla slagalendirmis, marhumun hayat yoldagini xastanin sehhatinda ciddi fasadlar
torada bilacak yagli yemaklarden ¢akindirmaye davat etse da, dafalarle onun arinae qarin
qutabi, glirza, manqal govurmasi kimi agir gidalar yedirtdiyinin sahidi oldugunu bildirmisdi.

Masalanin daha miammali terafi - amaliyyat personalinin amaliyyat zamani bas vermisg
insendentloe alagadar dedikleri idi. ilkin ifadslere gdre klinikanin birinci deraceli personalinin
istirak etdiyi amaliyyat saat 12 : 00 radaslerinde baglasa da, teqriban 20 dagigadan sonra
dayandiriimisdi. Buna sebab — emaliyyata rehbarlik edan carrahin halinin xestenin qarin
boslugunda askar etdiyi nadansa xarablagsmasi olmusdu...

- ...Onun rangi agappaq agardi, alleri husunu bu daqigs itiracek kimi esmaya bagladi...

- Bu, s6zin asil manasinda dahgat idi. Bigagi deriys toxundurmagimizla, ordan balina dilini
andiran ag rangli nayinsa ¢ole pirtlamagi bir oldu. Biz bunun, garin boslugunu basdan-basa
blriimUs piy dilimi oldugunu yalniz sonra - kesiyi lazim olan 6lgiiden bir gader iri aganda va
onun iginin yogun piy kutlaleri ile dolu oldugunu gérendes anladiq...

- Biz kor bagirsagi uzun middat axtardig. Qarin nahiyasini avval, qayda Uzrs asagi
hisseden yardiq ki, yodun bagirsaga ordan kegs bilok. Amma o hissade piy gati o gadar
galin idi ki, bize igeri kegmaya imkan vermirdi. Onda macbur olub, kasiyin birini de gobayin
altindan atdig. Amma bu da bir natice vermadi. Onda professor kasiyi madenin agzindan
diz gasigacan atmag: taklif etdi.

- Onun garninda balka alli kiloyacan piy vardi. Daha dogrusu, ele bil piyi onun igina,
kolbasanin igina tixayan kimi, tixamigdilar. Butun igalat Arktika buzlaglarini andiran
agappagq piyin altinda idi. Odu ki, nayin na oldugunu musayyan elemak olmurdu...

- Bela baxanda, onun heg bir orqani yerinda deyildi. Kor bagirsag normaya géra yogun
bagirsaga bitisik olmali olan halda, burda o, gébayin alt hissasina yapismis veziyyatds idi.
Bdyraklerin biri dalagin arxa divarina direnmisdi, o birisi ise Umumiyyatls, yoxa ¢ixmigdi.
Her halda, biz onu tapa bilmadik. Dalagin 6ziini ise biz lap asagida — sidik kisasinin Ustlina
yapismis vaziyyetde tapdiq.



- Biz kor bagirsagi axir ki, tapib kenara ¢ixardigsa da, bunun haqigaten, kor bagirsaq olub-
olmadigini dagiqlasdilre bilmadik. Clinki o da, o biriler kimi, agappaq piyin iginda idi,
Olclslin ve qurulusunu tamamligla itirmisdi. Bir s6zle, bunun hagigaten, kor badirsaq
oldugunu dagiglasdirmakdan 6tri onun 6zinu de yarmaq lazim idi. Professor ise buna
getmirdi. Amma axirda naslac qalib, onu kesdi ve bunun onun 6d kisasi oldugunu gérenda
hali xarablasgdi.

- Oslinda, bunun 6d, yoxsa, sidik kisasi oldugunu da biz axiracan bile bilmadik. Bu, tind
yasil derili gurbagani andiran, acayib bir sey idi. Kasilib leyans atilandan sonra da,
vaxtindan avval gixariimig dolun titremalari ila leng-lang tarpanirdi...

- Batun bu anomaliyalarn yaradan - onun madaesi idi. Bu, igi kobud asyalarla dolu nehang
sakvoyaijl, yaxud balina dalagini andiran dahsatli bir sey idi. Qarin boslugunu butunlukle
zabt eloyib organlari gasig nahiyasina sixan da, aslinds, o idi. Biz ona toxunmadigsa da,
Olgulerini va is funksiyasini miayyan manada tayin eda bildik.

- Size deyim ki, bu, tarixi bir emaliyyat idi. Biz els bir veziyyatdaydik ki, ordan ayaggabi tayi
cixsaydi bels, teaccliblonmazdik. Onun bu igalatla hansi moclizeyale yasadigi teacclblidu.
Xususen, bu adamin dlkenin daxili tehlikasizliyi ile masgul oldugunu dislinands...

*k%

Bazar glintnin glinortasi generalin bag evinin martebaslari, sam agaclari va gl
kollaryla siralanmig genis xiyabanli hayati defn marasiminae toplagmis is adamlanyla,
alisilahli muhafize dastalari ve rasmilerle dolub dagsa da, cenazadan xabar yox idi.

Yalniz axgsama yaxin — goyun uzu garamtil buludlarla értilends ve goy aramli
gurultularla guruldamaga baslayanda, Mehkema Tibbi Ekspertizasindan meyitin névbati
muayinasinin sabaha saxlanildigi xabari galdi ve izdihamin araml seyralmasi yalniz bundan
sonra musahida olundu.

Mahkama Tibbi ekspertizasindan alinan son malumatlarla géra muayinanin sabaha
saxlaniimasinin sababi — ekspertizaya 6lkanin taninmis patolog-anatomlarindan va
carrahlarindan ibarat fovgalada konsiliumunun calb edilmasi idi.

*k%

Bazar ertasinin axsami generalin meyitini gatiron ambulans maerhumun bag evina
aparan ensiz yolun baginda peyda olanda goy qubbasi méhtegam ildinm ¢axintilarindan
dagilirdi... Axsam terafi narin gilertilerle gilemaya baglayan yagis giiclenarak, xiyabanhgin
vo talvarligin torpagini hayats axidir, darvaza agzina zencirlenmis nahang qoyun itinin vahsi
harasu esidilirdi.

Generalin ndvbali yariimalardan ve muayinalerdan siskinliyini birs bes artirmig nahang
meyiti ambulans xarayina sigismadigindan, masindan alti adamin kémakliyi ila, ketan
dosekuzundn arasinda dusurtlmusdu. Saxlaniima muddati 6tdiyundsan ve meyit
agirlasaraq, rengini ve qurulusunu deayisdiyinden, sabahki glina tayin olunmus rasmi dafn
marasimi gdzlenilmaden, gecs ile bag evinin arxa hissasindaki talvarligda torpaga
tapsinimisdi. Yasayis arazilerinda gabirsalma iglerini gadagan eden gasabe
baladiyyasindan xabarsiz kegirilmis gizli dafnde generalin aile Gzvlarinden va bir ne¢a yaxin
gohumundan savayi ayri bir kas igtirak etmamisdi.

Generalin miammali 6limu ils bagli gezmakds olan saiyalare gére hamin gece meyit
bir o gaedar da derin gazilmayan ¢alaya endirilerkan, igindan qapi cirltisini andiran acayib



xirilti esidilmis, sasdan diksinen gqohumlar onu allerinden yagis suyu ile dolu ¢alanin igina
buraxmisdilar...

*k%

Dafnin sahari glini general Tapdiq Qayiblinin, uzaq dag kendinds yasayan bacilarinin
xahisi ile doguldugu kandds — Vatan ugrunda halak olmus sahid mazarliginda torpaga
tapsirnidigi elan olunsa da, haftenin sonu onun sadiq itinin - yaziq zingiltilari gecalerle
baglara yayillan Yevronun cansiz cesadi evin arxa hissasindaki talvarliqda - Ustl ¢ay daglari
va qizilgul kollanyla bazadilmis algaq tepaciyin ayaq terafinds tapiimisdi.

Meahkama Tibbi Ekspertizasinin reyina galinca, generalin 6lum sebabi bareda ekspert
sonadi onun aile Uzvlarina teqdim olunmadan, birbas Dovlat Tehllkasizliyi Nazirliyinin
arxivine gondarilmig, orda tam maxfi sanadlar saxlanilan qovluglara tikilmigdi.
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ALMAN KILsos|

- Glinah mandadi. — Man dedim va hiss eladim ki, bogazimi gahar tutur. Sézlarin
galanini dodagim bizildiyidnden, axirini yeye-yeya dedim deys, direktrissanin Uzl
toassufle ayildi. - Manim aghma bels galmazdi ki, bu usagin musiqi gabiliyyati ola biler. Axi
onun heg adi darslare, negma oxumagda bela havasi yox idi?!.. — S6zimu, axir ki, geharden
bogula-bogula da olsa, tamamlaya bildim.

Direktrissa gaslarini gqaldinb ytngulce porte-porta:

- Nahaqg 6zinlzu bele Uzlrsuz. Burda gunahkar axtarmagin yeri yoxdu, - dedi, -
bilmak isteyirsinizse, dahi musiqigilerin ¢oxunun musiqi tshsili olmayib. ©gear usagin
gabinda haqgigatan bir sey varsa... Mansa aminem ki, var, 6zu de kifayat qeder, o, 6zUnu
biruze veracak.

Rena nahang royalin arxasinda hamisaki kimi, kurayini ayib oturmusdu, direktrissa
danisdigca stbha dolu nazarlarle gah mana, gah da direktrissaya baxirdi. Belede o hamige
mana balaca buzovu xatirladirdi. Man onu bazan els bels ¢agirirdim: "Bu-zov..."

Direktrissa menimla Uzbalz qalmaqdan canini qurtarmaqdan otri ayaga qalxib
royala sari getdi, Renanin barmagqlarini allerinin igina alib xemiri yoguran kimi yogurdu.

- Siz bir buna baxin, barmagqlar royal dillari Ggln yaranib, - dedi, sonra qizin allarini
royalin dilleri Gzarina buraxib malahatli sasla:

- Bayagkini bir da ¢al, qizim, - ded..

Rana gozlerini doyub belini diksltdi, balaca, yumru barmaglarini gera-gara Motsartin
murakkab akkordlu "Rekviyem"ini ¢almaga basladi. Musiqginin ecazkar dalgalari otaga
doldu. Direktrissa arxasini royala gevirib gdzlerini yumdu, sag slini havada gazdire-gazdia



"Rekviyem"i hansisa gorinmaz klaviaturada Renayla birge g¢almaga basladi. Bir gader
sonra gozlerini agib sag terafimde oturan muallimlara:

- Tesavvlr edirsiz? Siz bir qulag asin. Bunu birce notu bels tanimayan, musiqi tehsili
olmayan on dord yagsli usaq ¢alir, - dedi.

Rana bu sozleri esitmase da, getdikce galdigindan ilhamlanir, balaca barmaglarini
daha c¢gevik islede-igleds, sanki, 6z ustaligi ile otaqdakilanin heyranligina barast
gazandirmaga caligirdi.

Osar sona yetonde direktrissa artig 6z yerinds idi, allerini genasina vurub gozlarini
otagin machul noqtesinae zillayarak, fikra dalmisdi.

- DUsunuram, qizinizin musiqi sferasina daxil olmasi Gglin yegana yol - usagi vokal
Uzre hazirlamaqdir, — bunu musllimlarden biri - géztindaki eynayin gargivasi yanaginin darin
ginslarinda batan yagli, ariq bir gadin dedi ve ¢onib mana baxdi. - Burda ifa texnikasindan
sdhbat geda bilmaz. Barmagqlar sifir saviyyasindadir. Bali, - 0, direktrissanin na ise demak
istediyini duyub onun s6zinU havadaca kasdi - ...sizinle tamamile raziyam ki, barmaglarin
muayyan plastikasi var, lakin onlar dillari tanimir, onlarin izerinda balerina dirnagi Usts
dayanan kimi dayanmagq avazina, yayxana-yayxana goazisir. Bir s6zla, qatar 6tub. Ona gore
de cuhudlar erkan yaslarindan usaglarini musiqi, balet, idman va sair sahalarda sinayirlar
ki, sonradan bu sayaq kazuslarla Gzlegmasinler.

Musllima sdzunu bitirib qalibiyyat dolu GzU ile yena mana baxdi.

Musllimanin bu s6zindan urayim sixildisa da, 6zumu o yera qoymadim ¢onub saxta
tebassumla Ranaya gulimsadim.

Rena royalin arxasinda dinyadan xabarsiz buzov sifstiyle oturub mene ve
musllimlare ele baxirdi, ele bil deyilenlerin onun Ugln yaxsl, ya pis oldugunu anlamirdi.

...Biz kiugaya ¢ixanda musigi maktabina alleri muxtslif dlguli musiqi alstleri qutulariyla
dolu bir dests usaq daxil olurdu. Renanin onlarin ardinca gizli hasraetle baxmagindan
asabilegib kurayini dimsukladim:

- Belini duzalt, - dedim.

Rana paltosunun yaxaligini gqaldirilb dinmaz-séylemaz yanasi addimlayirdi. Onun na
disundlyund anlamagq ¢atin idi. Olsun ki, o, son iki ili saatlarla, gunlerle barmaqg-barmaq
yigib Oyrendiyi "Rekviyem"s gore c¢okdiyi aziyystlari bareds duslnirdld. Mansa, onun
usaqglq illerini xatirlayir, maktaba, musiqgiys, kitaba olan lageydliyini, sirniyyata ve yatmaga
olan meylini yadima salir, canimi belece bugunki gazanin baiskarligindan qurtarmaga
calisirdim.

Oslinds ise har sey iki il bundan avval, ciddi musigidan ¢ox-gox uzaq bir erazids, 6z
sadaldvh usaq aleminda yasayan Renayla Alman kilsesine - saharin markazi kligalarinden
birinde, izdihamli sakidan bir addim geriye ¢akilon tak, bozarmig kol-kosun, sarimtil gul
alleyasinin arasinda gizlenan, az qala, buludlara diranan qaramtil qullesi ise lap uzaglardan
gorunan gadim tikiliyse getdiyimiz ginden baglamigdi...

Hamin geca skripkacgilardan ibarst yigcam orkestr Baxin, Motsartin, Vivaldinin
asarlerini ifa etdikce Renanin ovsuna dusen tak, harekstsiz galdigini, hardansa, hansisa
ilahi yuksakliklarden zala dolmaga baslayan musiginin onu getdikca qeriba bir ¢akisizliya
saldigini hiss edends, hale man bu gdzlenilmaz teassuratin na ile naticelenaceyindan, bu
sonat asarinin onun balaca, usaq gelbinde hansi dayisiklikler yaradacagindan xabarsiz
idim. Teatr ve konsert salonlarinda adsti Uzre UfUrGlmas gargidall ve gips yeyan, kino-
zallarda murgllayan Rananin burda nayinsa izine, ya igine dusmuis kimi, hansisa sirli
darinliklera endiyi, orda nalerasa toxundugu onun, musiqginin tasirindan irilean babaklerinin
hardasa, sehnaden kenarlarda - namalum arazilerde gazisdiyindan anlamaq olurdu.

Konsertden eve galan axsam Rena pianonun arxasina kegib ayri-ayr dilleri
danqilldatdi. Seheri glinden baslayaraq ise saatlarla piano arxasindan durmadi. ilk svvaller
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dillerin Uzasriyls bataqgliq Uzsrinde gazen tak, ehtiyatla, barmaqg-barmaq gazisen Rananin
cemi bir nege aydan sonra ustaligla galdigi "Rekviyem"i esidenda gozlerima, qulaglarima
inanmadin.

Cox kegcmadi ki, Rana barmag-barmaq yiga-yiga dyrendiyi «Rekviemy»i tezlikls iri
akkordlarla, getdikce daha mikemmal ¢almaga basladi. Seharlerimiz - otaglarin divarlarini
larzaya getiron «Rekviem»in mohtagam sadalariyla acilir, axgsamlarimiz hamin hiuznle baga
catirdi. Bir muddeatdan sonra man bu musiginin evimizde nayise dayisdiyini, ayri-ayriligda
her birimize sirli olan na ise talgin etdiyin hiss etdim. Bizlerde ve evda nayin dayisdiyini
daqgiqg musayyan eda bilmasam dsa, evimiza hakim kasilmis bu musiginin Rananin Alman
kilsesindan gatirib galdiyi hamin mashur "Rekviyem" olmadigi daqiq idi... Bu, na vaxtdan
barisa evimizin hansi kiincindasa soluxub qalmis, indi ise musiqgiyle ata-qana dolub saha
galxan insana, ruhabanzar dahsatli bir dalga idi...

- Bilirdim bels olacaq, - Renanin golundan tutub masin yolunu kegire-kegira, sukutu
pozmagq xatirina dedim.

Rena dinmirdi, Uz matem dolu azablardan kolgsli idi. O, manimle yanasl
addimlayir, addimlarini gesdan langitmasinden mandan geriya qalmaga g¢alisdigi bilinirdi.

Man, mdvzunu dayigib, butin yeniyetmalar kimi, Renani da garsida gozleyan isiqh
galecakdan danigir, yiyalana bilecayi digar pesalarin Ustunliydnu, onun bu sahslerds
gazana bilacayi ugurlari sadalayirdim.

Renanin gozlsrinin alti garalmig, burnu uzanmigdi. Belade onun UzU gadim yunan
filosoflarindan hansi birininsa UzUnu xatirladirdu...

...Hamin glinin axsami Rana pianoya yaxin getmadi, otagina ¢akilib orda divanda uzi
divara uzanib qaldi.

Renanin mateminden o axsam igiglarimiz sondlu va ssaharacen yanmadi. Butin
geceni boylk qizimla meatbaxds, sam isiginda kegirmali olduq. Bltin gecani Rananin
garanlq zlilmata garq olmus otaginda sovrulan faciavi burulganlarin titrayisini biz uzagdan-
uzaga matbaxin soyuq garanliginda hiss elayirdiksa da, o terafe kegmaya clrat elomirdik.

...S8har naharinda Rananin gozlerinin alti yena kolgali idi. Banizi solmus, Uzlu birce
gecaonin iginda nazilib uzanmisdi. O 6zlnl o yere goymur, maglubiyyat kadarinden batmis
sosi ila indi da dinyanin mashur opera asarlarinden, opera sanatinin abadiliyinden, opera
mugennilarinin badan qurulusunun hansi telablera cavab vermali oldugundan va sairedan
daniga-danisa hey na ise geynayirdi.

Mansa onun batin gecani kursunu deyismak macburiyyatinds galmig geminin agibatini
yasadigini, «Rekviem»in sarazisine garq olmaqdan o6trl, ugursuziuga digar olmus
pianogulugdan vokala kdklemakle masgul oldugunu anlayir, bltin geceni onun garanliq,
sassiz otaginda sovrulan buruldanlarin manasini dark edirdim...

Hamin gundan "Rekviyem"in piano varianti, onun daha dehsatli ndvl ile - opera
varianti ile evez olundu. "Rekviyerm'i indi Renanin hansisa musigi magazasindan alib
getirdiyi vahimali gqadin xoru oxuyurdu... Bu, texminan, bizlere qgarsi qurulmus xalq
mahkamasini andiran mudhig, méhtagem xorun ittiham margi idi.

Bazan man nahang bir kimsanin sasiyle oxuyan bu takabburli gadinlar gorardim
da. Bu, uzlerina gaffaf ortiklar salinmig, dolu badanli, hundldrboylu, acigh rahibalar idi...
Onlar «Rekviyem»i eollarinde tutduglari nshang notlara baxa-baxa oxuyur, oxuduqca
boylari, sanki, bir az da uzanir, baslari evimizin tavanina diranirdi...

Xoru dinladikce Renanin banizinin agardigini, goézlerinin bdylylb onu hansisa
gadim, nahang baliga oxsatdigini misahide etdikce hamiligla mutaassir olur, bu binava
gizcigazin boylyub boya-basa catdigi 6z evindece, dogmalarinin arasindaca disdiyu
ugurumun ¢ixilmazligindan qurtara bilmirdik...
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Bela magamlar Ranani dindirmak, yaxud oldugu yerlerin yaxinligindan ehtiyatsiz
otismak - agir isgancalerdan sonra sirin yuxuya dalmig adami yuxudan oyatmagq, batin
vicudunu narahat elemak gadar gunah bir ise c¢evrilmisdi. Bazan biz Ureklenib, otaglan
garan, dosamani titradib, divarlan ¢atladan bu musigini kesmakdan 6tri muxtslif bahanaler
tapir, Ranani musigiya bu ifrat aludaliyine gére mezemmat edirdikse da, onun solgun
banizinden, gozlarinin darinliyine ¢okmus lal kadarinden nadase sahv etdiyimizi, nayisa
axiracan anlamadigimizi basa duslrdik. Uzaq asrlarde, Almaniyada dinyaya galmis bu
musiqginin balaca qizcigazi bizdan aldigini, gézumuzin gabaginda ola-ola, hansisa sirli
arazilerde saxladigini anlamagq na qader asan idise, onu oralardan qoparib geriya
gaytarmaq bir o gadar ¢atin idi... Musiqi bitan magamlar Rananin artig hamin o «geride»
yasaya bilmadiyi, 6z otagina - sakit tenhaliga ¢ekilib ordan harasa, daha ayn sakitliklera
siginmaq ehtiyaci onun bizlarden tamamils ayrildigindan, daha avvalki hayati ilo yasaya
bilmayaceyindan xabaer verirdi.

Gunler beleca kegib gedirdi. Man har axsam isdan eva donarkan evimizi yadelli
isgalcilar terafinden zabt edilmis kimi, tanis matem icinde tapir, telasik soyunub 6ziUmi
Rananin otagina salir, onu rinqgda nakaut almig boksgunun vaziyyatinds - Gzlqoylu divana
atiimis halda tapirdim. Boyrinde aylasib ehtiyatla saclarnni tumarlayir, Gzgugu ¢iyinlarini
andiran azalali ¢iyinlarini opur, Urayini almaqdan otru fikirlesib, har defe yeni bahanalar
tapirdimsa da, Rananin vaziyystinde heg¢ na dayigmirdi.

Bir giin ise Rana, axir ki, Uzind mana ¢evirdi, aglamaqdan sismis gozlerini Gzimae
dikib:

- Mana oxumagq da olmaz. — Dedi. - Sas tellorim zaifdi. Yuxari nota gqalxanda qirilir...

O axsam men evds olan bltin kasetlari baglamaya yigib dahlizin asagi basindaki
divar gkafinin algatmaz bir kiinciine atdim. Sehari gun isa, imumiyyatls, bu «yoluxucu»
baglamadan birdafslik qurtulmaq maqgsadi ile onu evds saxlamamaq qaerarina galdim,
baglamani ise aparib, orda kéhna kitablarin arasinda gizlatdim.

Kasetlorden sonra evimizae sakitlik ve amin-amanliq ¢okdu ve biz bir middast -
«Rekviyemy»in izlarini yuyub temizlemakla, onun galxalayib zadsladiyi, nayinse yerini,
nayinsa mahiyyatini dayigib taninmaz hala saldigi manzilimizi avvelki halina qaytarmagla
mosgul oldug. ik svval musiginin olan-galan izlerini yuyub aparmaqdan 6trii xadime ¢agirib
butln otaglari désemasinden tavaninacan yudurtdug, Rananin otagini boylk qizin otagiyla
dayisdik, evin Umumi ovqatini tezelemakden o6tri har axsam yeni-yeni maraqgli macera
filmlarinin, komik filmlerin kasetlarini alib gatirir, istirahat gunlari gezintilare cixir, ailovi sam
yemaklori tagkil edir, «<Rekviyem» barade hamiligla susurduq.

Rana uzun, agir xestalikdan sonra badaninin miqavimatini bisbitin itirmis halsiz
xostaya banzemaye baslamisdi. O, he¢ na yemir, UzlU, demak olar ki, gllimsamir,
suallarimiza qisa, kit cavablar verir, musiqgi barads kelma bele kasmir, piano olan otagin
gapisindan, darin ugurumun kanarindan 6tan tak, telesik addimlarla 6tlsur, daha yunan
filosofuna banzemirdi...

Bir muddat har sey belace 6z qaydasi ile getmayindaydi. Man xogbaxt idim. Arxada
galan iztirab ve hayecan dolu gunlar mande klassik musigiye anlasiimaz bir xof
yaratmisdisa da, bunun fargine varmir, o barads fikirlesmaemaya calisirdmsa da, hansisa
gizli toxumamla, basimizin Gstind almis sirli tahlikenin tam sovusmadigini, evin hansisa
gizli bucaqglarina g¢akilib gizlendiyini, necesa, hiss edirdim. Hisslarim mani aldatmamisdi...

Gunlerin biri isden eve donarkan hayatimizi bagina gotiren "Rekviyem"in sadalari
mani binanin giracayindaca ildinm kimi vurdu... Man alimdaki zanbillarin agiri§gini unudub
pillaleri iki-iki galxdiqca, igi musiqi tufaniyla dolub-dasan otaglarnn en axirincisinda, tanha
divaninda, nafessiz halda Uzlqoylu uzanan Renani tssavvirimsa getirdikca, nafasimin
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itdiyini, sinemin ortasina kasici tike kimi ilismis sixintinin bogazima dirandiyini, nafesim
tongidikce boguldugumu hiss edirdim.

Qapini agarla agib 6zimu hovinak i¢ari saldim... ve dahsatdan ildinm vurmus kimi
dahlizin ortasinda dayanib qaldim...

O, yena burda idi... Oz Urekiizen galarlariyla dehlizimizin divarlar arasinda gerilib
tavana direnir, yena gapilan titradirdi... Xorun sesi getdikce yuksalir, tembr diapazonu mani
divara sixib sanki ¢ole italayirdi...

Bileklarim, dizlarim sustlasib bosaldi, gézlarim qgaraldi... Zenbilleri gapinin agzindaca
yera buraxdim, heysiz ayaqlarimi ardimca surlye-suriye 6zimi Renanin otadina
catdirdim. Qapini agib i¢ari daxil oldum va quruyub qaldim...

Rananin tzlqoylu uzanmali oldugu divan bombos idi...

Ozimi hévinak o biri otaglara, sonra matbaxe atdim... carpayilarin altini, skaflarin
igini yoxladim...

Roana yoxa ¢ixmisdi... Sanki geybas ¢akilmigdi.

«Rekviem»in iti simsayi andiran g¢axintilarini kesmak Ug¢ln magnitafonu axtardimsa
da, tapmadim. Magnitafon da sirli halda yoxa ¢ixmisdi...

Man galblari intigam ve makr dolu qgezabli rahibalerin arasinda idim... Onlarn
hardan, evin hansi bucagindan oxudugunu anlaya bilmir, Renanin hara gede bilacayi
barede dusunmakden Uzulir ve Alman kilsesinin buludlara diranmis qaramtil qullesini
xatirlayirdim...

1996

CAN USTS

Yataq otaginin arali gapisindan, hamigaki kimi, onun xara UzlG yorgani, ¢arpayisinin
yaninda qaralan algaq, taxta katili, katilin Ustinde, suyu uzun muiddatden bari
dayisilmadiyindan balaca, bulaniq akvariumu xatirladan su stakani, stakanin dibine hansisa
su heyvaninin skeleti tak yatmis protez diglari géranardu.

Dahlizde soyundugum plasin xisiltisindan, ya balke, nega vaxtdan bari vurdugum
atirin iyinden o, bu dafe da gealenin kim oldugunu hiss eledi. Bunu onun, son aylarin
pahrizinden atini tdékmus ayaqglarinin ¢arpayinin sathindan secilmayan yorganinin altiyla
sualti ¢akisizlikda Uzen tek, lang gazismalarindan anladim.

Manim galisimi o 6ten dafe de belecs - basini baligdan ayirmadan, avvaller eladiyi
kimi, azca da olsa, dikalib araligdan gérinan dahlize boylanmadan, els géztyumulu halda
uzandidi yerds bilmisdi. Otan dsfe de onu oyatmamaqdan 6trii otaq boyu barmaglarimin
ucunda gezisdikce, Ozunu oOluluya vurmusg, axsamacan canustu konvulsiyalarda
vurnuxmus, man onun oyanmagini gézlemakden alden dislb Uzllmis veziyystds eve
gedanacan, goOzlsrini birce dafe da olsun agmamigdi. Onun, bu qurama «can usto»
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tamasalariyla mani hdrkidib bu evden, strafindan didargin salmaq istayi mana g¢oxdan
balli olsa da, 6zUmU o yera qoymur, sabrle tamaganin axirini gozleyirdim.

Bu defe qocanin yataq otaginda ondan savay iki nafer de vardi. Deyasan, uzaq
kanddan galan gohumlari idi. Kirpiyebanzar galsag bir kisi, bir de qirmiziyanaq oglan usagi.

Kisi mani gorcak, yuz illar tanidigi yaxin adamini goéren tak, sevincak halda:

- Yaxsi geldin, bala, hali bayagdan ¢onub. - ded..

Qocanin hali bu dafe deyasan, dogrudan pislesmisdi. Burnu saralib garmaq kimi
asagi ayilmis, gozleri derin, gara guxurlara batmisdi. Ele bil naefesi da galmirdi. Yarimagiq
agzinin igindan quruyub avazimig damaginin bir hissasi goérinurdd.

- Sabaha ¢ekar. - kisi agzinin iginde, ela bil bu defe 6zi-6zlina dedi, sonra ¢onlb
bdyrindaki pancaradan ¢ola boylandi.

Man yaxina galib qocanin Ustline ayildim va Uzuna diggetla baxdim.

Bu defe o0, deyasen, dogrudan olurdi... Agir-agir derdiyi qisa nafaslerinin iciyle
hansisa uzaqgliglardan suzulan sizilti dolu sesi egidilirdi...

- Seide hani?.. - sorusdum.

- Qonsuya ¢ixdl. Hekimae zeng verma@a getdi. Bayaqdan telefonu da kesibler. Ig
diyuna disenda bele dusur. - kisi s6zunu bitirib niyesa mana ferahle baxdi.

Qoca o6ten daefs do bu veziyystde idi, amma danigirdi. Qizdirmali adamlar kimi
sayiqlayir, bir-birine dexli olmayan mantigsiz cimlalalari tengnafas ardicilligla siraya duzur,
arada sanki can g¢akismasinden yorulub susur, gbz qapaqglarini azca aralayib bulaniq
babaklarini otaq boyu gazdirir, gézi mana satasanda, els bil 6z icinds gass eleyib husunu
itirir, 6zUnU sanki gesdan ndvbandv qarabasmalarin igina salirdi.

Bela sayiglamalan vaxti bazen onun 6z yatagindaca, goézimiz goére-géra necass,
badaninin, ya UzUnun hansisa heraksti ilo harasa, ayri makanlara dusdiyunun, orda
kimlarlase gizli sbvdalesmaler aparib, nalerisa, hansisa hayatahamiyyatli proseslari sabr va
garginlikle izladiyinin sahidi olurduq. Bele magamlar onun haqigatan, ézinds olmadigini,
yoxsa, 6zunld mandan yayindirmaqdan 6tri bu kdka saldigini ne man, ne da Saide heg clr
muayyan eds bilmirdik.

Seidanin dediyina godre, o, yalniz mani goranda bu kdke duslirdd. Man gedandan
sonra ise 6zuna galir, baligina dirsaklanib, he¢ na olmayibmig kimi, dinmaz-sdylomaz sam
slyi§ini yeyirdi.

Dofelarle dusduyu bu krizislarde - nabzinin seyralib itdiyi, nafasinin qisilib son
gapanmalarla xirtdeyinde piqqildadigi magamlarda Ustiine c¢agdirlan hakim brigadasinin
uzun-uzadi muayinalarden sonra baslarini qaldirmadan, gariba bir arxayinligla:

- Onu nahagq incidirsiz. Bu, daha bizlik deyil. - demasindan biz onun hagigaten, can
usta oldugunu anlayirdiq. Lakin ele hamin o «canUsti» magamlarda heysiz, goca alinin
carpayinin kanarina aylasib qoluna tezyiqodlganin rezin golgagini baglayan hakimin - orta
yasli, dolu badanli cavan qadinin ag bilayine aqrab kimi sarilib, orda nayiss acgbz-acgdz
sumiuran tak, yigilib acilaldigini gérande dehsate galirdik...

Onun bu xastahal gadin harisliyinin badnam izlarini o 6lendan sonra da - son nafesi
bogazinda cgalxanib bitanda da 6lU babaklarinde géraceyimiza na manim, na de Saidanin
stbhasi yox idi. Lap bu yaxinlarda o, ifadesiz gdzleri machulluga zillenmis, cansiz qollari
¢okak garninin Uste quru agac budaglan tak, atiimis vaziyystde uzandi§i yerds, birden-bira
sOnuk babaklarinin harakata galib, onu yoluxmaga galmis gonsu galinin dolu baldirlarina
dikilmasindan, bir gader sonra ise baxiglarini bizden yayindirmaqdan &trl, gadinin
baldinndan bilinar-bilinmaz usta bir axintiyla nahar masasinin yogun qigina axitmasindan,
onun hale saysiz-hesabsiz hayat ndqtalerinin diri oldugunu anlamisdiq.

...Dahlizdan sas galdi. Galan Saids idi. Igeri girib tengenafes halda:
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- Dlsoa bilmadim. - dedi, sonra mana baxib, salamsiz-kalamsiz. - Balke masinla
gedim?.. - deys sorusdu.

- Hara?.. - man dedim.

- Tacili yardima... — Seide dedi, sonra basiyla atasina isars elayib, - gormursen yena
na guindadi?!.. — alava eladi.

Saidenin rangi solgun idi. Burnu qocanin burnu kimi nazilib uzanmig, gézleri gokaya
dismusdu.

- Guya hekim gelib neyleyacak, a bala?!.. - kirpi-kisi dillendi. - Tay Uzl o yanad..
Yasini do bilirom. Qorxub elema. He¢ hara da gedasi doyulam. Bu badbaxtin mandan
savay! kimi var ki?.. Ata-anasinin birce ogluydu. Anasi o, tifil iken dinyasini deyisdi. Cayda
boguldu. Ogey ananin umuduna bdylidi yaziq. Bir smioglusu menem, men de galmisem.
Onu torpaga tapsirib dénacayem.

Kisinin bu s6ziinden otagin désemasi titradi. Yoxsa bu, biza bels galdi?!..

Dosemeni bayaqdan baeri yerinin igine heykal donugluguyla pargimlanmis gocadan
gopan tekanabanzar neriltinin titratdiyini Saideyle man bir gadar sonra - qoca, tapdiyi
nariltiden tutulan bogazini xarab muharriki ise salan tak, heysiz langlikla xirldada-xirildada
aritlayanda basa dusduk...

Qocanin nariltisinden sonra emioglunun Gzindaski fareh nahayat ki, itdi.

- Goérmeali gunlerimiz gqabagdaymis. - Seide gzl atasinda, boguq sasle béyrimdan
pigildadi.

Qocanin, indica onun 6limu ils bagl gedan sdhbatlari esitdiyini, deyasan, o da basa
dismusdu.

©mioglu ayaga qalxib garpayiya yaxinlasdi, cibinden, deyssen, 6zlyle kanddan
gatirdiyi gizgu qingini ¢ixarib qocanin agzina tutdu, sathini yoxlayib pencayinin goluna sildi,
yenidan cibina basib:

- Lap az qalib. — dedi va yerina aylasib gollarini goltuguna vurdu.

Seide gocaya yaxin getmadi, yanimda aylasib gorxudan barsla galmis gdzlarini
atasina zilledi. Son gunler onun dahsatli qorxu hissi kegirdiyini, rengi avazimig GzUnun
casqin ifadelarinden, irilib agara qalan gozlerinin cevik, anlaqgsiz harekatlarindan, bir da
sosinin igiyle 6tlusan zaif titrayislarden anlamaq olurdu.

Seidanin gozleri hala 6ten hafteden - qoca husu 6zunds ikan, balisina séykenib
yarioturaq veaziyystde qurtum-qurtum cay igdiyi yerde manim qgafil sualimdan c¢egoayib
gaynar cay!i Ustline dagidaraq, goyerib nafesi ite-ite, acayib dskiirek tutmasinda bogulmaga
basladigi glinden belace agara galmisdi. Onda qoca bir xeyli bu gedar-galmaz dskurak
tutmasinda bogulub-bogulub axirda 6Ilmuisdi... Neafasi yerli-dibli itmis, gozleri baralib
babaklarini machul bir néqtays diyirlatmis, basi cansiz agirligla baligin Gstliine digmusdu...

Qocanin bu o6lum tutmalart manim ingilabdan sonraki dévrlar barads roman
yazdigimi bilan giinden baglamigdi. Ona gadar ise 0, evin iginds gimrah addimlarla gazib-
dolanir, mani gorcek, sevincak halda evdakilarin ahvalini xebar alir, mani i¢cdiyi ¢caya, yediyi
xdrays qonaq edirdi. Har sey gunlarin bir glini Saidenin matlabi agib, onun vazifads oldugu
dovrler barade roman yazdigimi deyandan baeri baglamisdi. Onun, bu xabari gafil 6lim
hokmd kimi gebul etdiyini, Ssids ile man qocanin, oturdugu yerds birdan birs
agarmasindan, tzinda 6lim gorxusunun kolgasini andiran bozumtul kélgalarin dolagmaga
baslamasindan anlamisdiq. Qoca avazimis banizi ile donub galmig, sonra ayaga galxib
ehmal addimlarla otagdan ¢ixmisdi. Dahlizdan sivisib hamama girmis, gapini o biri Gzden
gifillayaraq, axsama gader, man onu gobzlemakdan cana doyub eve gedanacen ordan
cixmamisdi.

- San heg¢ can veran adam goérmusen?.. - Seidays sarl ayilib, qoca esitmasin deys,
astadan sorusdum.
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Seida nadansa pesman olmus kimi, mena baxmadan basini buladi. Sonra biz bir il
bundan avval hamin bu otaqda, qocanin pargimlandiyi hamin bu yatagda Olumdnun
intizarinl ¢gake-geka gece-gunduz dimdik oturan, 6lime metanatle sina garan rehmatlik
Xadica xalanin can vermayini xatirladiq. ..

Yeriyande addimlarinin zerbasinden az gqala bdtin bina titreyan, sasinin
yogunlugundan haystin quslan ve usaqglari géz qirpiminda yoxa ¢ixan, blokun kinc-
bucaginda yaxaladigi kék sigovullarin basini nehang yumrugunun birca zarbasiyle azan
azomatli Xadica xalanin, canini tapsiracagina birce saat qalmis yaziglasib, yeniyetma qiz
sasini anldiran ince civiltiyls:

- Qorxuram a bala, yaman qorxuram... - demayini, agir-agir nafas darib désemayas,
tezlikla gdmilaceayi gabir calasina baxan kimi, baxmagini yadimiza saldiq...

Onda yadima gelir, Xadice xalanin (ziinde doasan sirli ifadedsn Oliims aparan
darisgallig dolu qaranlq, havasiz kegidin hardasa, lap yaxinligda — otagin icini dolduran
boslugun hansisa yaxin masamesinda yerlasdiyini Saide ile man necess, duyub
xoflanmisdiq... Bu, geriya yolu olmayan, abadi garanliga gedem basmagin xofunu andiran
mudhisg bir gorxu hissi idi...

Xadice xaladan sonra man, bir vaxtlar panceraleri dord bir yandan agiq olan haval
evimizin gonaq otaginda, yataginin igcinde suda ¢abalayan tek, bogula-bogula ¢abalayan,
cabalaya-cabalaya arxa terafimde, yan-yoéremda gordiyd goérinmeaz dogmalarina
mehriban-mehriban al eleyan xalamin can verma marasimini xatirladim...

O gunler xalami, onun sevina-sevina al eladiyi en yaxin adamlar bogub oldurddler...
Man xalamin mamnun bir rahatligla psnah apardigi yaxinlarinin getdikce ona yaxinlagdigini,
basinin Ustlnd alib Gzlna lap yaxindan baxdigini necesa, daqiq hiss elemisdim... Xalamin
son nafaslerinds dehgatdan barale galmis gdzlerls kimlarlass Uz-Uza, gdze-gbza qaldigini,
canini mahram bir arxayinlgla strafina yigismis bu adamlara teslim etdiyini 6z goézlerimle
gormusdum...

- O, sanin o yazina géra bu kdks dusdu. - Saide bir gedarden sonra, biz ikilikda
matbexde oturub sam yemayina diuyu aritlayanda dedi.

Man glnahkar kimi giyinlarimi ¢akdim:

- Burda na var axi?..

Qocanin kegmislerde — ylksek vazife tutdugu repressiya illerinde bas veran
nalerdanssa - olsun ki, heg kimin, hatta Xadice xalanin bele bilmadiyi hansisa bagislanmaz
gunahlarindan, birca 6zina malum olan cinayset havali namalum sirlerden &limcal
deracada qorxmasil, agila bilacak hansisa maxfiliklarin izlerini az qala, 6z o6lumu ile ort-
basdir etmak sayleri, yazdigim romanin, disindiylimdan daha ciddi ve gizli matleblers
toxunacagindan xebar verirdi... Agir muharibs illarinde tahsilini basa vurub birbas kenda
yollanan, orda 0z tsleba tacribasi ile ucgar, yoxsul kandin bdyuk bir kolxozuna sadrlik
edan, sonradan rayonun icra basgisi igleyan bu adamin hamin dovrlar at belinde kandlarin
das-kesoek yollariyla geze-geze bugda boélimiine nazaret etmasi, 6n cebhaden yayinan
forarilari tapdigi yerda gullslayib, yaxud, harbi komissarliga tehvil verib, asger ailalarinsg,
xususan goygek, dul gadinlara «xususi qaygi» gostarmasi barade men hale lap usaqliq
illerinda Xadice xalanin dilinden esitmigdim. Heals onda, s6zU Uze sax deyan bu saya
gadinin da, arinin kegmisi ile bagl séhbatlerinds hansisa magamlarin Ustiinden - qorxunc,
dibsiz ugurumlarin Gzsrindan otusen tak, qariba ehtiyatla 6tisduyunu, nalarinse boyrindan,
kanarindan ustaligla sivisdiyini duydugumdan, bu gocaya olan maragim bire bes artmisdi.
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...Biz dlylunu asib otaga gayidanda amioglu carpayinin ayaq tersfinde oturmusdu,
allerini kitab oxuyurmus kimi sinssinda cutleyib, adzinin i¢cinds deyesen, Yasin duasini
oxuyurdu.

Usaq sasi alinmis televizorun qabagindaki kresloda oturdugu yerds yuxulamisdi.

Qoca bayaqki vaziyystds idi... Uzl indi de rus nadillarinin gqorxunc gshremaninin -
Olmaz Kagseyin gazabli simasini andirirdt. ..

Man g¢arpaylya yaxinlasib onun Gzina yaxindan baxdim.

Qocanin Uzu bayaqdan bura gariba bir geyri-mutanasiblikle deyismisdi... Uz cizgilari
Kicilmis, yanaglar, yagini qizmar tavada aritmis kimi, yigimisdi.

O, bizim otaga daxil oldugumuzu hiss edib qupquru, simukli barmaglarini pianonun
dillerinda gazdiren tak, ¢dkak garninin Gzariyle aramla qaldinb-endirmaya, arada bir havada
acaib fiqurlar ciza-ciza, sanki kimasa, ne baradass anlagilmaz isaraler vermaya basladi.

Seidayle men kecgib bayagki yerimizde - carpaylyla Uzbalzdeki stolun arxasinda
aylaesdik. Burdan baxanda, gocanin solgun alleri qumsalliq sehralarin qaynar gtinasi altinda
susuzlugdan yanib qaralmis sshra aqrablarini xatirladirdi... Hemin bu «aqrablar»i 6ten
gecalorin birinde man yuxuda da gormusdim... Bir slimda ¢akme tayi, uzun muddaet
yarigaranliq otaglarin igiyle vurnuxa-vurnuxa onlari izleyib 6ldiirmekle masgul olmusdumsa
da, heg¢ birini 6ldure bilmamisdim. Cevik ayaql hageratlar butiin yuxunu reaktiv sigrayislarla
bu divardan - o divara, o stoldan bu stola atilir, elektrik cereyaninin aniliyini andiran
sigrayiglarla o bas-bu basa qacisir, désemanin dalma-desiklare soxulub, orda goérinmaz
agizlariyla telem-telasik nalerise Uyudurdiler...

Son vaxtlar Umumiyyatle, men yuxularimda qocayla bagl qariba, yarigaranliq
vageslera duslr, onun, yuxunun an derin, kegilmaz qatlarinda menim ha tsrefimdass
dayanib, nafasi tengiya-tengiye yuxudan ayllmagimi gézlamayinden, ehmal harakatlarle
ciblerinda egalenib, ordan c¢ixardigi xirda kagiz-kugaglarin arasindan hansisa vacib senadi
axtarmagindan gariba xofa digtrdim...

*k%

...Seida ¢ayl armudu stakanlarda gaetirib stolun Ustiine duzdu, ortaya murebba qoyub
bir terafda aylesdi, eynile Xadica xala kimi yorgun-yorgun kimasa:

- Axsama duyu asmigam. - dedi.

©mioglu Seidanin bu s6zlnl sanki hagandan-hagana esitdi, duasini bitirib stulunu
nahar masasinin yaxinina ¢ekdi, buglu ¢caydan bir qurtum alandan sonra:

- Neynak?.. — deyib mirabbaya girisdi.

Man c¢ayl miraebbesiz igdim. Otagin hamiseki kif qoxusunun miurabbaysa do
hopduguna stibham yox idi.

Batagliq ¢urlntisundn iyini andiran bu qoxunun, gundizler Seids isds olanda
gocaya baxmaqdan oOtri eve gelan xadimadan - Seidagilin uzaq gohumlarindan olan
balacaboy, tumgbz garidan da galdiyini man, ne¢a vaxtdan bari idi ki, hiss elayirdim. Bu
iyden Saidenin da hali ¢dnurdi. Eve giren kimi, gapi-pancaralari agib otaglarin havasini
dayisir, teravetlandirici dezodorantin diymasini aramsiz basa-basa, atrini dord bir yana
puskurdirdise de, kif goxusunun saffaf nemi buxar madliyini andiran agirligla havadan
asilib galir, teravetlandirenin atrini birce saniyaya canina g¢oekib yoxa ¢ixarirdi.

Bazan man bu qoxunun otaqlar boyu saffaf tll parde kimi, tavandan désemayacen
aslldigini duyur, bir otagdan o birine kegdikce, onun iginden soyuq alov dilimlerinin
arasindan kegan tak, kec¢diyimi de necass, hiss edirdim.

Xadimanin dediyine gore, otaglarin havasini o, gun arzinds bir nege dafs dayisirdi.
Uzl denize baxan dérdlayli pancersler seharler ve glinortalar taybatay acilir, deniz terafden
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ason baliq qoxulu kulsklar igeri dolub otaglann arasiyla coévlan edirdise da, qocanin
yatagindan, ya balke ruhundan sizan qati bataqliq qoxusuna qalib geala bilmirdi.

Olsun ki, xadima bizi aldatmirdi. O, bu gqoxunun 6ziinemaxsus rangs malik oldugunu
bildirir, onun, evin asgyalarinin Gzarine subh sehi tak ¢okib har terefi gaiba bir sariliga
birtdiyunden danisib alini, sariligi yuyub temizlemakle getmayan divar kagizina gekarak:

- Bir vaxtlar bu kagizlar agiq mavi rengde idi... - deyir, gariba bir nigille kdks
otararda...

- Ele bil nafasi dayandi. - Saide agarmis banizini gocanin (iziina yaxinlasdirib ona
lap yaxindan baxirdi...

Burdan baxanda gocanin yarimagiq agzi - ¢coxdannan bari ayaq deyilmadiyinden
yolu, cigin quruyub itmis sirli bir erazinin girisini - gadim, gorxunc darinliklora aparan
afsanavi magar giracayini andirirdi...

- Nofesi galir hala. - amioglu ikinci stakani birnefesa icib agziasagi nalbakisina
goymusdu. indi mirebbasinin galigini gasiglayirdi. Agzini istahla marcildada-marcildada
gocanin kitab skafinin Gstline qalanmis «tarixi qovluglarina» baxir, arada bir agzinin iginda
0z-6zuna:

- Ay manim alim amioglum. Zehmatkes gardasim!.. - deyib doluxsunurdu.

Man isa Xadice xalanin il uzunu agir, xaste badani ile katilin Ustlina qalxib, tozlarini
bir-bir ehtiyatla sildiyi bu qovluglarin o biri otaglar da doldurdugunu bilirdim... Ug yigcam
otaqdan ibarat olan bu evds, balke da, bir yiuk masini qoviug vardi. Bu tozlu qovluq
galagindan xilas olmaqdan 6tri onlari, gqoca evdan ¢ixan maqamlar iki-iki, bi-bir gizlice
zibilliya tulazlayan Xadice xalanin, bu 6zbagnaligina gore dafslerle cezalandirildigindan da
xabarim vardi. icazssiz halda zibilliys tullanmis qovluglara gére qoca evi aylarla pulsuz
goyur, arvadini aylarla dindirmirdi. Qocanin urayi, qovluglar zibillikden c¢ixarilib, silinib-
temizlanib yerlarina qayidandan sonra da soyumur, qasqabagi agilimirdi...

- Seher-axsam yazir bala... - Xadica xala glnahkar halda, yazig-yaziq ele deyirdi,
ele bil dediyine ham da stbhalanirdi. - Deyanda da deyir, bunlar manim ¢dérak agacimdi,
man 6landan sonra satib evi dolandiracaqgsiniz...

...Bu govluglarin yaranma prosesini asline qalanda, gapi bir gonsu oldugumuz va Seaida
ile dostlugumuz ssbabinden iller uzunu man da sahidi olmusdum. Teqalds ¢ixan glindan
gocanin, 6zunuqoruma instinkti ile subh tezdennan oyanib, iga telasirmis kimi, hamamda
Uzind taras etmasini, is kostyumunu geyinib, nisastall ag kdynayinin Ustlinden qalstuk
taxmasini, yazi masasinin arxasina kegarak, ise getdiyi dovrlerde oldugu kimi, sahardan
axsamacan, bir gozi kincdaki televizorda, bir qulagi masasinin Ustiindeki balaca al
radiosunda, gariba bir havesle na ise yazmasini musahids etdiyim vaxtlardan bari il-ildan
yogunlayib artan, ¢oxalib evin dord bir yanini basan bu qovluglara mande yandirici bir
maraqg oyanmisdi. ©sline qalanda, qocanin yasadigi dévr barade roman yazmaq fikrini da
mana talqin edan, basima salan - hamin bu sirli govluglarin igcinde saxlanilan qalag-galaq
yazilar - gocanin duguncaleri, xatirleri, balke glindaliklari olmusdu...

Seidanin dediyine gobra ise bu qovluglarda saxlanilan isler - dlkenin hansisa tarixi
marhalasindan bahs edan senadli materiallar idi.

Mana ise nadansa, ela galirdi ki, goca hamin bu qovluglara 6z hayati ile bagh yazdigi
sirli xatiralerini toplayir. Hale lap usaq yaslarimdan gapi gonsulugumuzda yasayan bu
adamin, evinden, ailasinden ¢ox, hamin bu sirli qovluglarla yasadigini, onlarda, 6z rahat
yuvasinda gizlenan tak, gizlendiyini necase, hiss elamis, qocaya olan maragim artmisdi.
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...Saide basini qoluna goyub, deyasen, yuxuya getmisdi. ©mioglu da oturdugu yerds
stulun sdykenacayinden asilib, muvazinatini itrmaden murgulayirdi.

Ortaya dusan anlasilmaz fasiledan, ya dord bir yanimda uyuyanlar iginda gafildan
duydugum gariba bir azadliq hissinden, aglima galan bu oldu ki, uzun illerdan bari
toxunmag@ yasaq edilmis sirli qovluglan alde etmayin magami yetisib. Bu fikirle ayaga
galxib otagin yuxar basindaki divar skafinin raflerinda qalaglanan qovluglara sari getmak
istayirdim ki...

- ...odu, ona bax... onu deyiram... Kdpak oglu!.. Tutun onu!.. Tez olun!.. - deya dali
sayiglamalarla sayaglamaga baslayan qocanin sasi otagin agir sakitliyinde gulla kimi
acildi...

Yatanlar da, man da dik atildiq...

...Qocanin gézleri yumulu idise da, babaklarinin géz qapagqglarinin agir qinglari altindan
baraldiyi, ele ordan yumulu vaziyystda gqoazabls kimasa zillondiyi hiss olunurdu...
- Baglandi... - amioglu yuxusuzlugdan qgizarmis goézlerini qirpa-girpa dedi.
- Ne baslandi?.. - Saidanin onsuz da solgun banizinin rengi tamam gagmisdi.

©mioglu baslyla gocaya isars elayib:
- Adaten bels baslanir. - dedi. — Az qalib tay... O tersfin astanasindadi.
Hovselam daraldi... Bir istadim, kisiden onun na vaxt ve harda murdasir iglaediyini

sorusam, sorusmadim, Saidaya sari ayilib:

- Bunun reportajlarindan da ¢arladik. - dedim.

Qoca bir da, bu dafs iginin lap derininden ah ¢akdi... Qoz qabigini andiran garamtil
birtsli gdéz gapaqglari qala gapilan kimi agir-agir aralandi... vae ordan onun na vaxtsa, lap
coxdannan kéhnalib saralmis babaklari gérindu...

O yena kimasa baxirdi... baxa-baxa, nafasi darala-darala kiminsa Ustina ¢imxirir,
nafasi tangiya-tangiys na isa hall elayirdi...

- ...0tan defe gbstermisdim axi sens, ay magmin!.. Get, Qafari ¢agrr... ¢cagir, galib
agsin... - qoca indi de acnabilarin danigigi andiran gariba, siniq lehcayla danisird.

«Qafar» adini esidenda amioglu yerinda qurcalandi:

- Bay dede!.. Qafan deyir... - deyib isiltil gdzlerle gah qocaya, gah bize baxdi. -
Qafar smioglumuzu deyir!.. inisil 6liib... Onu ¢adinr. Demak tay catib.

- ...Xasayl da c¢adrr... - goca bogula-bogula ardini gatirdi, - ...bunun dilini birce o
bilir...

- Xasay kimdi?.. - hayacanla sorusdum.

©mioglu mana baxmadan, ali ilo haranisa, arxani gostare-gdstara:

- O da bizlerdandi... - dedi, sonra Uztma baxib geriba bir avazla, - o da o uUzdadi. -
alave eladi.

...Qorxudan, ya hayacandan dizlerimin bosaldigini hiss eledim... Otaq 6lularla dolu
idi... Vahima iginde dord bir yanima boylandim... Yoxsa, qoca burda — g6zUmuzin
gabagindaki ¢carpayida ola-ola, heam de hardasa ayn bir erazide — bu dinyani na vaxtdan
bari ise tark edib gaffaf badanlerle aramizda dolasanlarin arasinda idi?..

Qocanin nege aydan bari bogulub 6lse-6le mandan gizladiyi sirleri deyasan, 6zi-
0zuna agllmaq istayirdi...

- ...ha... ha.. - qoca indi de nadanse yanib yaxila-yaxila, asabi-asabi narildayirdi,
ifadasiz babaklari, cereayana qosulmus elektron kuraciklar tak, gozlerinin igiyle harlenirdi... -
...son ele fikirles... san saydigini say...

Man g¢arpaylya yaxinlasdim va gocanin Uzuna yaxindan baxdim.

...Qocanin babakleri icinin qizdirmasindan, ya ele bil nayinss agirhg altinda ezilib,
ariyib agara galmisdi...

...Saide ehmalca yatagin kenarina oturub atasinin alini alina aldi...
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- Bala, san orda oturma. - emioglu dedi. - Keginar, qorxarsan.

©mioglunun bu sézindan sonra qocanin hal lap ¢dndi. O, GzinG divara gevirib,
kamanga seasini andiran qariba iniltilarle inildemaye basladi...

Saide saksanib ayaga sigradi, doluxsunub sassiz-sassiz agladi, sonra Uzunl yana
cevirib o biri otaga kecdi.

- ...yiIgisdirin bu adamlari burdan!.. - goca indi de Uzudivara sayiglayirdi, - ...kegin
burdan... kegin-kegin! Burda dayanmaq omaz!..

©mioglu mana, man ona baxdim...

- Sayiglayir, bala, gorxma. —amioglu dedi. - Hale gokacak.

- Demak hals astanada deyil?.. - sorusdum.

Heyacandan basimi itirmisdim...

- Yox hals... - amioglu g6zl gocada, gstiyystle dedi, sonra basini qaldirib gariba
gumrah ifads ile avval mana, sonra bayaqdan bari televizorun gabaginda oturdugu yerds
murgulleyan usaga baxdi.

...Carpaylya yaxinlasib yaxindaki katile aylesdim, ayilib qocanin tGzina lap yaxindan
baxdim:

- Burnunun ucu nazilib, heam da agarib. - dedim - Anam da canini tapsirmagina bir
saat qalmig bu sifati almigdi.

Bu s6zimdaen, UzU divara uzanmis gocani sanki ildinm vurdu... aramla kirayi Uste
dusub Gzunud mana gevirdi, gz gapaglarini aralayib géozumun igina baxa-baxa, yaziq-yaziq:

- Ne isteyirsean mandan, bala?.. — pigildadi.

Man dahsat icinds ayaga sigradim... ©mioglu da manimla bir ayaga qalxdi:

- Qorxma, bala, sayiglayir. — dedi. - Can Usta bele seyler olur.

Qocanin ifadesiz gozleri heale de mana zillenmigdi... Bu goOzlerin darinliyindan
pasdan esidilan canavar ulartisini andiran gorxunc, sarimtil isartilar sezilirdi. ..

...Yerimi deyisdimsa de, qocanin goézlsri manim bayagki yerimds qaldi... ve ¢ox
kegmadi ki, sdbndu. Ortaya yena uzun-uzadi, gargin bir sakitlik ¢okdu.

Qocanin bu sirli gizlenpag oyunlari evin dord bir yaninda qiymatli istigrazlar, yaxud
pul baglamalan tak, sayiq bir ehtiyatla gorunan qovluglara olan maragimi daha da
artirmisdi.

Otaga g6z gezdirdim. ©®mioglu anlagsiz gbzlarle machul bosluga zillenmisdi. Seids o
biri otaqda idi.

Ozimi toplayib ayada galxdim... illerden beri toxunulmagi yasaq edilen qovluglara
sari getdim... ©l uzadib birini gétirdum, yerima qayidib diyunund ¢akdim.

Duyunun ¢akilmayi ile, illerdan bari qovliugun darisgalliginda gerilmis kagiz qalaginin,
yumsaq kart dasti kimi stolun Usttina dagiimag bir oldu.

Sahifanin birini alims alib oxumaga basladim.

Ovvali sahifanin yuxarisinda baslayib getdikce harasa, asagi - veraqin ortasina
enan ayri-Uyru harflerle yazilmig sdzler, cimlslar yazidan ¢ox, bir ayagi murakkaba batmis
yarall kepanayin sahifa boyu gazismasini andirirdi.

Hoccelaya-hdccalays bir nega cumlani oxudum.

Bu, 50-60-ci illearde xabarlar programinda gedan matnlarin adda-budda, nizamsiz
koégurmalari idi... Qocanin, bu matnleri teqatda ¢ixdigi uzun-uzadi dovrlar, aylar va illarla
0zUunU aldatmaq magsadile qurdugu yalangi is prosesi zamani kiincds iglayan televizorda,
ya balke, yazi masasinin bir kanarinda seher-axgsam uguldayan tranzistorda verilan
xabarlarden gdgurduyd gun kimi aydin idi...

Matnler o dovrlerin tarixi terminologiyasiyla zangin idi. Sehifelarin gcoxu ela bele do
baslayirdi:
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«Axsaminiz xeyir, aziz tamasagilar...»

Sabrimi bogub, o biri veragleri de sahifaladim.

Sov. IKP qurultaylarinin materiallarindan, tarlalarda geden sepin islerinin
yekunundan, sosializm yariglarindan, doqquz usaq anasinin manqga Yyariglarindaki
gealabasindan va sair va ilaxirdan bahs edan qirig, mazmunsuz cumlalar, diktor matninden
¢ox, hayati hadsiz sevan insanin 6limgabagi sayiglamalarinin stenogramini xatirladirdi...

Veraglaerden birinda ssahifanin ortasindan: «ey... nazanin gdzal, sanin ilma-ilma
saglarindir...» - seatri veraq boyu harasa, Uzl asag ayilmisdi... Satirin altindan qigilcim
isartilarini andiran ucuiti harflerla: «...rekordunu basa vurdu...» soézleri, sahifenin yan
torofinde ise «Orofat daginin alt terefinden yol boyu...», onun ardinca «ay sen 06zin
Olasen...» va daha nega-nece alagasiz sozler, cimlaler qaralirdi...

Basim sehifalari ayirmaga garigmisdi ki, gafilden qocanin xirlti dolu sasle:

- ...Cakil ordan! @l vurma onlara!.. — demasindan dik atildim.

Qocanin gozleri yumulu idi... lakin ona diqget kasildiyimi necesa, anlayib sasini
yumsaltdi...

- ... yalvariram... igin olmasin... - dedi, sonra 6zuna galmis kimi, ayiq terzde. - Axi
son na istayirsan, bala?.. — deye slava eladi. Dinmadiyimi gorib bir az da yaziqglasdi,
sasinin isti yerina salib. - Na istayirsan mandan?.. — dedi ve yorgun-yorgun nafas dardi...

Man bu «sayiglamalarin» kima Gnvanlandigini anlasam da, isimdan galmirdim. Mana
maragl galen veraqleri ayirib bir kanara yigir, galanlan galaglayib avvelki yerlarina -
govluglara qoyurdum.

...Qoca daha mana baxmirdi... yalvarig dolu gozlsrini tavana zillayib, deyasan,
Allaha yalvarirdi...

- ...eleama... keg¢ gunahimdan... eleama... Daymsa, rahat burax mani... deyma
onlara...

©mioglu basini asagi dikmisdi, cibinden ¢ixardigi yeka yayligini gdzlarine basib fikra
getmisdi. Oziimii bilmazliye vurub emiogludan:

- O kiminla danigir?.. — sorugsdum.

©mioglu basini qaldirb Gzima telabkar musllim ifadasiyle baxdi:

- Ona toxunurlar... - deyib tzuma zillena-zillana qaldi.

- Kim?..

- Belo seylori bilmesan yaxsidi, bala. Cavansan, nayina gearakdi? - Kkisi deyib
aglamaqdan qizarmis gozlerini indi de panceradan goériinan qaranliq, kimsasiz kligeya
dikdi.

Men ayaga qalxib kitab raflerinin Ustlinden bir nega qovlug da goétirdim, gatirib
onlari da stolun Ustina dizdim ve duyunlarini gekdim.

...Heyratdan qollarimdan barmagqglarimin ucunacan soyuq gizilti kegdi.

Bu qovluglar da o birilerindan idi...

«...sabahiniz xeyir, aziz dinlayiciler...» cumla qiriirdi, o biri climle sahifanin
ortasindan basglayirdi «...Sevastopolun garli dizanleri ila...» - fikir qirlirdi, bunun ardinca
«haqiget da bu idi... niye onu buraxmadilar ki?..»

- ...ol gok, deyiram, sona!..

...Her ikimiz qocanin, otadin sakitliyini agir, kéhna qapi ciriltisina banzar ciriltiyla
pozan sasina dik atildiq...

...Indi onun her iki gézii aciq idi... rengi bozarmis babakleri gdzlerinin igiyle, teloye
dismus siganlar kimi harlenir, ele bil gbz almacigindan kanara sigramaga yer axtarirdilar...

Qoca 6zunde deyildi, narahat babakleri gazib-dolanib, arada bir yena gazeble
kimasa zillenirdi... Indi o, sasini, getdikce iten nafssini hardansa, altdan - hansisa kegilmez
danisqgalliglardan zorla ¢akib getirirdi...
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- ...0 defe dedim axi... dedim, galma... Galma... Galma!!l.. — inildayib kimdensa
gizlenan tak, Uzunu divara gevirdi, orda lap astadan:

- Qorxuram... sendan gorxuram... Oziin de bilirsen, nece gorxuram... - deyib susdul.

Vahimadan nafasimin tangidiyini hiss edib, Saidenin ardinca o biri otaga keg¢dim.

...0 axsam gocanin bu son sayiglamalarinin mana, yoxsa amioglunun dediyi kimi, O
dinyadan onun ardinca gelan métabar Elgiys aid oldugunu na o gin, na da sonralar, na
man, na da Saida muayyanlasdire bilmadik.

Qoca sahars yaxin, gariba, sirin bir migiltiyla kegindi.

O keginan zaman otagda mandan basqa hami yatmisdi. Sehare az galird..

Men, g6z gapaglarimi agirlagdiran yuxunu qacgirmaqdan o6tri, bir-birinin ardinca
fincan-fincan tind cay ice-ige, saharlorarasi treylera sigacaq «tarixi» qovlug galaginin
icinde eselanir, burda yazilanlarin — ayri-ayri cumlelerin, geyd ve misralarin mazmunu,
alaqesizliyi ve qinghd ile qocanin canlstli sayiglamalarinin davamina, ya avvalina
banzadiyindan heyrats galirdim... Heg bir manasi, mantiqgi ardiciligi olmayan s6z yignagiyla
dolu bu saralmis sahifaler qaribs idi ki, hem da bizlerin anlamadigi hansisa yad erazilerds
yasanan hadsiz dolu va agrl bir hayatin manzarasini yaradirdi...

O sehar qocanin keginmayinden man tamamile tasadiifen, slbhiin erken c¢agi
hardasa yaxinligda xirda kilide banzar nayinse saligali bir ¢irnqqiltiyla aglimasina, ya
baglanmasina banzar sase basimi galdiranda xabar tutdum... Qoca cansiz gdézlerini iri-iri
agib Uzama zillenmisdi...

Man yatanlari oyadib qocanin kegindiyini xebar verenda gun artiq yuxarida idi.

Saide niyasa daha aglamirdi, agappaq benizi ilo otaglar gazib dolasa-dolasa,
glzgulerin va bufetlarin (izerina ag ¢akir, otaglan saligeya salirdi.

©mioglu bir xeyli gocanin Uzu ile masgul oldu. ©vval heg clur baglanmaq istamayan
g6z qapaglarini basa-basa, axir ki, yerine oturtdu, sonra cibinden ¢ixardaga dasmalla
¢anasini bark-bark ¢akib bagladi.

Mascidden maafa galanacen, man carpayinin yaxinh§indaki katilde oturub qocanin
dagigebadaqgiqge deayisen, qani ¢akildikce mesumlagsib gobzsllegen Uzund musahide
eledim... evdan cixariimaqgdan 6trl, baleye bikilen tek, yorganina bikuldikce, genclasib
masumlasan bu sirli gocanin bu dinyadan, dmrinin an gézal ¢aginda, heg¢ na eleamaya
macal tapmamis nakam vaxtinda kégen bakire oglan cildina diismasindan ¢asib qaldim.

Omioglu buatin axsami televizorla Uzbalzdeki kresloda, sonra yuxulu halda
yaxindaki divana kogurllib orda yatan yeniyetmani oyadib, Saide ile bir hayate endiler vo
orda qocani masgida, yumaga aparan tecili yardim masinin ardinca baxdilar.

Mensa, bu sirli «oglan» bareds yazdigim romani tamamlamaqdan otri icazasini
Saidadan aldigim govluglari eve aparmagq ugln Ust-usts yigib, saligs ile iple saridim...
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...EImlar Akademiyasinin hayetine daxil olanda Qulam Huseynli buralarda he¢ vaxt
gormadiyi geriba bir manzers ile Uzlesdi...

...98harin canina darasib idarslerin, dikanlarin, yemeakxanalarin Ustlina 06z
sorlovhalerini  yapigdiran, merkazi kugelarde ¢ahrayl, etinasiz Uzlarle gazigib milli
meyvalardan acgdzlikle tepisdiran acnabiler, deyasen, buralara da yol tapmigdilar. Nahang
sorv agaclarinin ve sarimtil gigak xiyabaninin arasinda qol-budaq atan bu elm mabadinin
genis haystinde qoltugunda qalin qovlug, arxayin yerisle asta-asta gezisen alimlerin
avezine, bu dafe binanin girisine aparan ensiz yolunda bir-birinin ardinca duzulmus
buruglarinda balaca, acnabi bayraglar yellenan xarici masin destasi gézs dayirdi.

Masinlarin qorxunc pariltisindan, ya binanin nshang qapilari agzinda iri gul
dastalerinin arxasindan boylanan isgilerin ¢asqin Uzlarinden Qulam Huseynli badanindan
soyuq cerayanvari nayinse Otub kegdiyini hiss etdi. Vicudunu burdyesn bu axmaq
goarginlikden tezca qurtulmaqdan o6tri girisde sixlasanlarin  bdyrindan sivisib ayaq
saxlamadan 6zunu foyeye saldisa da, orda da bu tentenenin sturpaden alamatlarindan
yaxa qurtara bilmadi.

Foye hayatin tantenali shvalini saligali bir ardicilligla burda da davam etdirirdi.

ikinci mertebays aparan mermer pillolerin Ustiinde ecnabi dilde nehsang, ag
plakatlar, mavi bayraglar asilmisdi.

Qulam Huseynli burda 6zU de bilmadan, bir desta hayacanli professorun - bir nece
yorgun gozlu adabiyyat, tarix, dilgilik elmleri doktorlarinin cengina kecdi.

Professorlar hamigaki yorucu ahangleri ile bu giin kegiracek tadbirle bagli hey ne isa
danigir, uzun-uzadi nalarinse gerhini agiglayir, kimise nafes dermadan tarifloyir, biri-birina
garmagqarisiq suallar yagdirir, cavab gbézleamaden gizli garginlikle girisi glidirduilar.

Onlarin hansindansa hamam kisasinin namigliyini andiran kifsemis iy gaelirdi. Ele bil
yorgun Uzli professorlardan hansisa glinin bu gunorta ¢ag ele burdaca, ela beleco
dayandigi, danisdigi yerda gurlyub kif atmagindaydi.

Professorlar danigdigca, Qulam Huseynli kegmis gunlari - hamin bu akademiyada
aspirant oldugu unudulmaz, qaynar illeri, bir vaxtlar ona ¢ox modhtagsem va azamatli
gorinan bu elm ocagdinin dahlizleri boyu cavan, gimrah Gzlerle o yan - bu yana gazisen,
bir-birini, institut direktorlarini, qocaldigca sual igsaresine donan qoca akademiklari
yamsilayib gulisan mazali hamkarlarini xatirlayir, kdvralib tasirlandiyini gizlemakdan 6tru
Uzind o yan-bu yana gevira-gevira, daginiq baxislarla foyenin bozarmig sutunlarini, tavanini
seyr edirdi.

Oslinds, o vaxtdan bu yana els bil bir o gedar de vaxt kegmamisdi. - Qulam Huseynli
fikirlesdi, - o nesilden salamat galmis professorlar ise ele glina dismusduiler, ela bil
buralardan - akademiyanin bu saskecirmaz divarlari arasindan nahang traktorabanzer
adamsumlayan qurdu kegib getmisdi. Professorlari azib Utllaye-itllays, agiz- burunlarini
azib taninmaz hala sala-sala...

...Akademiyanin 6zu de dayismisdi. Dahlizleri va foyesi yigilib daralmisdi. Dahlizler
avvalki kimi isigh da deyildi, ne ilese tesadufi adamlarla dolub bosalan Ureksixan qatar
perronlarini xatirladirdi.

Bir soOzls, har sey g¢ox kaderli ve Uzlucu idi, - Qulam Huseynli fikirlosdi ve
doluxsunmamagqdan 6tru professorlardan aralandisa da, onlarin canlizen danisiglarindan
qurtula bilmadi.
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...Professorlar bir de ikinci mertabada - nshang, lakin temirsiz oldugundan xeyli
solgun gorinan iclas zalina daxil olanda susdular, Qulam Huseynli ilo yanagi aylasib gl
sabatleri ile bazadilmis tamtaragll sehnani, getdikce adamla dolan zali gidmayas bagladilar.

Qulam Huseynli de sehnaya baxirdi, baxdigca Urayinin azildiyini, negs illardan bari
kéhna, siniq trolleybus kimi bir boyri Uste ayile-ayila islayen, butin zaman ve makan
dayigkenliklarinden Uz yigcam marsrutu ile 6tisub ¢ixan kasib, dogma idarasini — adabi
muhitde xususi nufuzu olan “Qalem” adabiyyat merkezini xatirlamagq istadiyini duyurdu...
Gul-gigek dolu temtsragh sshna Qulam Huseynlinin yadina qadim galem dostlarini -
Markazin canina, havasina hopmus Sairi, onun 6tan hafte Markazda qeyd etdikleri ad
gununu, maclisin sonuna yaxin Sairin birden-bire cosub, yedikleri ¢Orayi zehare gevirse-
cevira, S6zun qudratindan, an agrl dardinden danismaqdan ehtiyat ede-eds, rangi adara-
agara danigmasini, onun bu sagalmaz yarasinin agrisindan balaca Faracin halinin birdan-
bire xarablagsmasini, maclisin axirina yaxin real adabiyyati mistik adabiyyata he¢ cur
dayismak istamayan nasir Agalinin publisist Sadayin tzina gafilden sille vurmasini va
saireni saldigca saglarinin dibinde qarigsqa surusundn yerigini andiran yandirici bir gizilti
duyur, basini gagimaga utanirdi.

Dinyanin bu vurhavurunda - har seyin pula alinib-satildigi, har kasin puldan savayi
har bir seydan qariba Urek genisliyi ilo kecgdiyi bele bir gorxunc zamanda, Elmler
Akademiyasi kimi maddi dinyadan tam uzaq, muigaddes elm ocaginin bels 6zini
yasatmaq ugrunda acnabilarla - qiglari boyda adebaz usaglarla ne ise qosub-duzdiyd, is
birliyi yaratdigi bir vaxtda onlarin “Qalem” markazi he¢ kima lazim olmayan, bir kasa bir
gapiklik xeyir gatirmayon Boyuk ©deabiyyatin qaranliq dahlizlerinde vurnuxmaqda, hansisa
abadi adabi qanunlar arasdirmagla masgul idi...

Bu da heg kimdan yox, el onun 6zundan - sarsaq adabi fanatizmindan irali galirdi.
Masalanin da an faciavi tarefi ele bu idi. Butun idare da - dostlar ve hamkarlar da, tebii ki,
ona uygunlasmagqgla masgul idi. Neca deyarler, “baliq basindan iylanar.”

Qeribadi ki, defelarle bu haqda fikirlese-fikirlese galib bu yerea c¢atmisdisa da,
vaziyyatin dramatikliyini sidg-Urakden anlayib nayise dayismak, dagidib yeniden qurmaq
gerarina galmisdisa da, Markaza gedem qoymagiyla, nega vaxtdan bari fikirlesib hazirladig
gararlarin hamisinin arimayi bir olmus, sevimli dostlarini — Sakiri, Faraci, Aglepani va
digerlarini goérarkan, sirin yuxudan oyanmagq istayen adamin cirpintisi ile 6z-6zlnde
¢cabalaya-gabalaya, dibsiz, serhadsiz adabiyyat sularinda bogula-bogula, ele bil
avvalkinden da darina getmaya Uz qoymusdu.

...Kima lazim idi axi bu abadi ganunlar?.. - Qulam Huseynli yerinde asabi-asabi
qurcalana-qurcalana fikirlesdi. - Bu na xastahal manakal - mistik ovgat idi, 6zlerini
salmigdilar?.. O da, o biriler de, balaca Farac de, Sair de, Daniz da, ele o birilar da els bil
hansisa dini sektanin Uzvlari idi. Bir gedar kenardan, ayiq gbézle baxanda, hami xasteya
oxsayirdl...

O biri yazigilarin gece-gundiz tadbir tokub, gln-guzeranlarini dizsltmakls, xarici
Olkalarde kitab nasr etdirib pul gazanmagla masgul olduglan bir vaxtda, onlar tistulu
otaglarda Sézin dayarini, satirlerin alt qatinda gizlenan manalarini tahlil edir, saatlarla
bogazlari cirila-cirila bir-birine saysiz-hesabsiz adabi variasiyalar taqdim edir, bundan cusa
galib bir-birinin Gzlna baxa-baxa, els bil 6z dediklerinden mast olurdular.

...Her doefe bu yers gslib gatanda Qulam Huseynlinin yadina galem dostlarinin onu
dafelarle manavi, lap ele cismani 6lumdan xilas eden ecazkar satirlari duslr, bayaqgki ani
usyanini iller boyu beyninin hansisa ayiq kuncinda gizlediyi nadurust baqqal iddiasi hesab
edir va ele hamin daqige bu qorxunc iddiani, sahvlar dolu lazimsiz garalama kimi azib
yaddasindan kenara atird.
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Amma bu defe... ne bas verdise, birden bire Qulam Huseynliya Merkoazin tacili
temira ehtiyaci olan agsuzen tavani, pulsuzlugdan ve Boyuk ©debiyyat sevgisinden bir
gismi ariglayib garalan, diger qismi gigib saralan sadiq amaekdaslarinin veziyyasti lap
dozulmeaz tesir bagisladi. Mehz bu gin burda - Akademiyanin bu igglzarligla dolu
havasinda o, mutleq na ise elamayin vaxti yetisdiyini, nayinse kokiundan dayigsmali
oldugunu, Merkazi 6z ilahi duman ortiylna burlylub beatninds bogdan ve indi burdan -
Akademiyanin tentens ve intizam sagan bu isiqli iclas salonundan géziine nehang Oliim
dumani cildinda gérinan qorxunc ©dabiyyat qalasinin hansi bir divarinisa ugurub sokmali
oldugunu anladi.

...Salon adamla dolurdu...

Elm shli Qulam Huseynlinin buralarda olmadi§i son on ilde tamam dayigmisdi.

Zalin aksar hissasi gencler idi, galani Qulam Huseynlinin tanimadigi, orta yasl,
cavan alimler idi. Onlar da 6zlerini kimlearase oxsada-oxsada, adali yeriglarla cargalerin
arasiyla gezinir, bir-biri ilo qeribe eyhamlarla salamlasir, gabaq cergealerde aylesanlera
programabanzar na ise paylayirdilar.

Salonun azliq teskil edan hissasi Qulam Hiseynlinin bu gadim elm ocaginda gadim
zamanlardan tanidigi gocaman alimlar - beliblkik, gdylimtil akademikler idi. Onlar zala
asagl qapidan daxil olur, bir-birinin ardinca saligali qarisga surusu ile yeriyib hamin saligs
ile de qabaq siralarda aylesirdiler.

Qulam Huseynli xatirladi ki, otuz il bundan avval da bu akademiklar eynils bu sayaq
¢okisiz ve gdyumtul idiler. Bu he¢ de qisa olmayan zaman arzinds ela bil balaca bellarini
bukib bir az da goyara-gdyers, hardasa kanarda, zamanin axininin hansi tsrefindese
daldalanib galmisdilar.

...Cox kegmadi ki, tadbir basladi va sshnays akademiyanin vitse-prezidenti - Gz-
go6zlindan dali sevinc yagan, ortayasl, dolubadenli bir adam c¢ixdi, iri addimlarla sehnanin
markazina yeriyib yagli diktor sasi ila nitqe basladi.

Vitse-prezidentin bu namis gqoxulu gadim salonun sahnasinde 6zlnu yondemsiz hiss
etdiyi duyulurdu. O, lazim oldugundan xeyli ucadan danigir, ara-sira, qurasdirdig
murakkab clmlelerin ugursuziugunda burxulub kakalayir, bir xeyli lazimsiz al harakatleri
eloyirdi. Natigi bu hala salanin, gabaq cargada yanas! oturub duyma gozlerini sehnaya
zilleyan akademiklaerin, he¢ ne ifade elemayan donuq uzleri oldugunu Qulam Huseynli
hamin daqiga anladi. Bu sayaq baxislari o, idaragilik tacribssinde az gérmamigdi. Markazin
dozilmez agrr maddi durumundan, sokik damindan, iginde kuleklar oynayan
dahlizlarinden, ust-usta qalanib saralan giymatli slyazmalarindan danisarkan, ona hamin bu
he¢ na ifade elemayan donuq uUzlerle qulag asan nazirlerin, ylksak ritbali memurlarin
gabullarinda eynils bu kdka dusdluyu, bir cumlani bir nega defe, slursuz suratde tokrar
etdiyi, danisdi§i yerde 06zl 6z soézlindan hikkalenib cosdugu, sesini ucaldib sbziina
anlagilmaz matnle yekun vuraraq, otagi uduzmus veziyyeatds tark etdiyi az olmamigdi.

Olsun ki, bu sayaq etinasizliq dolu lal baxislarin 6lim qoxulu abadiyyat kimi, canli va
diri olan na varsa, hamisini 6z agir, lageyd sikutu altinda azib mahv elamak qabiliyyati var.
- Qulam Huseynli fikirlosdi.

...Vitse-prezident, nataraz yondemsizlikdan tezca qurtulmaqdan otri sshnays
acnabi sirkatin nUmayandalerini davaet eladi.

Tadbirin hadsiz temteragindan gasmis acnabi nimayandaslar - sehnaya bananvari
rangbareng salvarlarda ¢ixan iki cavan oglan 6z dillerinde na ise danismaga baslayanda,
numayendalardan birinin ciliz badani, narnci gilli Gzd, Qulam Huseynlinin yadina bir nega
ay bundan avvel Markaza nasr sifarisi almaq maqgsadi ila getdiyi Alman safirliyini, sefirliyin
masul iggisi - narinci Gilli Gzu nifretden savayl heg¢ ne ifade elemayan muvekkil Vaysmani
sald...
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...S8harin markezi kigalerindan birinda, bir vaxtlar gérkemli el sairinin yasadig
sobakali aynabandli gadim binanin birinci martebasinds yerlesan sofirliyin gariba, qorxunc
bir simalligla yonulmus boz divarlan, daim ortlli veziyyetde galan saskegirmez, soffaf
gapilari, qapilarin o Gzundes, Olum dusergssi mahbuslarinin gorxusuyla ehtiyatla yeriyan
amakdaslarin xof dolu Uzleri bu dafs da Qulam Huseynlinin yadina uzaq usaqliq illerini, o
illerda, xususen tatil gunlerinde fasist Almaniyasinin toratdiyi vahsilikler barads xususi
maraq va intigam hissiyla baxdi§i ag-qara muihariba filmlerini saldi...

Sofirliyin gabul sobasinds hale birce ssatir belo tarcime etmadiklari "Alman
adabiyyati antologiyasi’nin nasgri ile bagh safirliya Gnvanladiglari rasmi maktubla bagh
onunla dayirmi susanin o Uzinden candeardi danigan, danisdiqca, sanki hardansa altdan,
ucuiti cakmasinin ondan da iti dabaniyla ayagini ezib tapdayan cavan gadinin qgisa, asabi
cavablari, onu igeri otirib darisgal, seskegirmaz dahlizlar boyu yuxari mertebays aparan
balaca, clssasiz oglanin, deqigade bir ¢onlib sibhali nezarlaerle Gziine zillenmasi, Qulam
Huseynlini hale mavekkille gorusdan avval xosagalmaz ovqata salmisdi.

...Vaysmanin Urek dermani iyi goxuyan balaca, saligali otagina daxil olduqda ise -
adamdan ¢ox, qorxunc elektron qurgusuna banzayan bu almanla lizbaliz oturandan ikice
dagige sonra Qulam Huseynli tutdugu bu ise Urakden pesman olmusdusa da, 6lim
dugergasini xatirladan bu garadinmaz quruma gondardiyi maktubunu Urayinde yuz dafs iki
bolib xirda-xirda dogramisdisa da, canini Vaysmanin suse go6zlerinden qurtara
bilmamisdi...

Hemin o gdriusdan sonra Qulam Huseynlinin o basibslall maktubu ils slagadar
Vaysman onu safirliya bir nege defe de g¢agirtdirmis, onu orda — haminin va har seyin
cokisizliye dusen tek, az qala, havadan asildi§i kayutavari, havasiz otaginda muttehim
gisminda dindirarak, isdi agar antologiyanin nasrine ayrilacaq vesait odanilarse, bu alman
pullarinin hara, nece xarclenaceyi barede ddna-déns muxtalif sepkili gargin istintaglar
aparmisdi. Antologiyanin nasrina ayrilacaq pul saridan heg bir soraq yox idi... Vaysmansa,
oten haftenin sonlarindan baslayaraq, inadkar ardicilligla Qulam Huseynlinin yuxularina
girmaya basglamigdi.

Yuxularn bazilerinde o uzunatakli sarq libasina banzer acaib giyafede peyda olur,
narinci ¢illi gollarini Qulam Huaseynlinin boynuna dolayib ¢illi yanagini yanagina yapigdirir,
Azarbaycan dilinde malahatli sbzlar deyir, gah fasist formasinda, slinde fenar Qulam
Huseynlinin Gzuns isiq sala-sala, bir-birinin ardinca seir matnina banzer alman cumlslari
soylayir, gah da gamli alman goézleri ile ona hardansa uzaqlardan baxirdi...

Son yuxularindan birinde ise Qulam Huseynli, badani soyuq ter basa-basa, gagib
canini Vaysmanin, onun Ustiina qisqirtdigi nehang qoyun itinden qurtarmagla masgul idi...

Batin yuxunu o, yalin ayaqlari iti daglara ilisib ganaya-qanaya, nafasi kasila-kasile
hansisa kasa yollarla qagmisdisa da, sahara yaxin yuxudan ayilar-ayllmaz, heyi tukanmis
halda yera sarilmis va Vaysmanin nahang itine yem olmusdu...

...Yuxudan ayillandan sonra ise badenini blrlysn soyuq tasrden Uslye-Usuya,
tarinden nemlenan yorganina burlna-birina bir daha o teraflere getmayacayini, Vaysmani
bir Gnsur kimi yaddasindan birdafelik silib atacagini qerara almigdisa da, ele hamin gin
ikico saatdan sonra Markaza daxil olarkan, pillalerin boyrinds baximsiz bitkiler tek, saralib
uzanan isgilerini gordikde Urayi azilmis, yena safirliyin gala qapilarinin kilidini andiran agrr,
damir kilidli gapilarini, saskegirmaz sugalarini va Vaysmanin narinci Uzuna xatirlamisdi...

...Professorlardan hansi birise qurcalanib yaniq pigiltiyla yanindakinin qulagina ne
ise deyirdi...

Qulam Huseynli gézinun yaniyla professorlara baxdi.

Professorlar sahnads, allarini rengberang salvarlarinin ciblerine basib oynaq
adalarla yerdan Unvanlanan suallara cavab veren acnabilera, onlarn bdyuk tshlikadan
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qurtarmig casur sarkerdalaera baxan tek baxir, sonra bir-birlerine heyrat dolu memnunlugla
g6z yetirir, baslanni, nadanse tesirlanib kdvralmis tak, asagi dikir, utancaq galin kimi
susurdular.

Axi niya?.. - Qulam Huseynli Grayinin gafildan asabi-asabi doyunduyunu hiss eladi.

Niya o - bu gader asarin, ssenarilerin, irihacmli tarcimalarin muallifi bes-on manat
puldan o6tri Almaniyanin, Allah bilir, hansisa ucqgar vilaystinde, xirda elektron cihazlari
komplektine banzer bir ailasinds bdylyub, ala-babat tehsil almig bu dar disuncali
acnabinin garsisinda muttehim kimi oturmalidi, onun tahgiramiz suallarina 6lub yera gire-
gire cavab vermalidi, blitin bu mesaqqgetden Uzllse bels, o o6lum havall idarani
yaddagindan silib ata bilmemalidi, har gorisden xestalonib Uzulse bels, yens ora
gayitmalidi?..

Niya 6zlari agiriginda elmi asarlarin musllifi olan bu ¢alsag¢ professorlar, adlarini beloe
bilmadiklari bu Gtlk acnabi usaqglara bu gader parestisle baxmalidilar?..

Bunlar ki, rus deyildi?!..

*k%k

...Vaysman bu defe tek deyildi. Yaninda Uzu Strausun uzunu xatirladan handuarboy,
g6zal bir alman oturmusdu. Har ikisi ona baxa-baxa, alman dilinde astadan na haqdasa
danigirdilar.

Dili bilmadiyinden, ya son gunlar Vaysman haqqinda ¢ox didstunduylndan Qulam
Huseynliys birden-bire elo galdi ki, almanlar onu muzakire edirlor. Dusdlyu yondemsiz
vaziyyatini, gulinc gorkamini, dili bilmadiyindan goyun kimi oturub onlarin na vaxt yorulub
susacagini gdzlemayini...

O biri almanin ala gdzlarinin darinliyinds, xisusan qiz dodaqglarina banzar yarasiqli
dodaqlarinda kinayali gullisa banzar nayinsa baglangici gérinirdu.

Vaysmanin it gézinu andiran girda, boz gozleri, eynayin arxasindan aramla Qulam
Huseynlinin biglarinda, sshar evdan ¢ixarken telam-talasik geydiyindan, gaydasindan xeyli
uzun alinan yasll qalstukunda, aghgi artiq goxdannan solmus nimdas kdynayinin bir o gader
dsa temiz olmayan yaxaliginda gezisir, tez-tez sabunlanmaqgdan gabiq atan nazik ag slleri
stolun Ustlinds saligs ile Ust-Uste yigilmis sanadleri hamarlayirdi.

Qulam Huseynli almanlarin baxiglar altinda tadricen qizardigini, ydondemsiz qizartinin
gaynar su axiniyla Gztyuxar yeriyib saglarinin dibina doldugunu hiss etdi ve nadensa, bu
glin goéris munasibatile xUsusi salige ile tamizlayib parildatdigi ayaqqabilarini xatirladi ve
g6zundn bilinmaz harakatiyle stolun altinda cutladiyi ayaggabilarina baxdi.

Ayaqqabilan silinmisdise da, burunlarinin aziyi oldugu kimi galmigdi. Bu ayaqqabilari
Qulam Huaseynli bir nege ay bundan avval, seharin markazi kigalarindan birinds yerlesan
mashur alman dikanindan almisdi. Odu ki, arvadi hemise ona ucuz ayaqqabi almagi
maslahat gorirdu ki, birce aya burnunu, dabanini azib pis hala saldigi bu gekmalari kasib-
kusuba paylayanda, he¢ olmasa heyfsilonmasinlar.

...Vaysmanla go6zal almanin, maxfi xidmati danigigi sona yetmak bilmirdi. Onlar artiq
ona baxmirdilar. Vaysmanin bayaqdan beri gorxulu mucri kimi tumarladigi qoviugu agib
ordan ¢ixardiglan sanadlari bir-bir diggatle gézden kegirir, aradabir sanadlarin arxasindan
subhali gozlarls ona ele baxirdilar, ele bil onun Gzund sanadlardakilarla tutusdururdular.

Burdan - Qulam Huseynlinin oturdugu yerden Vaysmanin ayaqgabilari da
gorunurdd. Ayaqqabilar iginde ayaq yoxmus kimi tepteze goérkemds ele sakitce dayanib
durmusdular, ela bil ona magaza vitrininden baxirdilar.
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Qulam Huseynli almanlarin ensiz bileklarina, ¢alimsiz, sarimtil boyunlarina baxa-
baxa bu bilaklarin, boyunlarin davami ola bilecak nazik, quru ayaqglarini tesavvirins gatire-
gatire fikirlesdi ki, bu kdynakler ve ayaqgabilar, bu cansiz, soyuq badanlerde hayat Gzu
gorarduler ki, kdhnalaler?..

- Bu nadi?.. - Vaysman uzun, agir xestalikden ati erimis xaste dirsayina banzer
sarnmtil dirsayini stola dirayib yena hamin sanadi yuxar qaldirmigdi...

Bu, antologiyanin nagrine serf edilocek istehsal xarclarinin kalkulyasiyasi idi.
Vaysman niyesa bu sanada nifret edirdi. Hor defe de sOhbat mahz bu sanadin havaya
galxmasiyla baslayir, Qulam Hiseynlinin yeknasaq izahati ile basa ¢atdinlirdi.

Qulam Huseynli bu defs da, hemigeki matnini ise saldi, nagr etmak niyysatinda
olduglari antologiyanin alman adabiyyatinin Azerbaycan oxucusuna tanitmaq maqsadi
dasidigini, bu isin alman-azarbaycan madani alagalerinin inkisafi sahasinds dayarli addim
olacagini ve sair ve ilaxir dedi...

Batdn bunlar avropasayagi tebasstimle, sbézlarde, cimlelards xUsusi pauzalar vera-
vera, asabi muvakkilleri bacardigca qiciglandirmayacaq asta, muilayim sesle dedisa de,
Vaysman havada saxladigi senadi asagi endirmadi, girde gdzlerini birce dafs bels olsun
qirpmadi.

O biri alman da hamginin, nazik qiz dodaglarinda ehtiyatda gizlediyi kinayasini
yerindeca saxladl.

Qulam Huseynli ananavi matnini sona yetirib Vaysmanin bayaqdan baeri cinayet dalili
kimi havada saxladigi senade baxa-baxa fikirlesdi ki, har iki alman, bu izahatdan sonra
onunla na isa bas veracayini gozlayir. Onunla na bas vermaliydi ki?..

Vaysman senadi bir middat de belaca, havada saxlayib sinayici baxislarini Qulam
Huseynlinin Gzindan gekmadi.

Qulam Huiseynli, az gala, iliyina iglayan bu kasici baxislardan terlamaya basladigini,
torinin, qgariba ehtiyatla kdynayine hopdugunu, kdynayinin islanacagindan qorxub,
hayacanlanib, bundan daha surstle terladiyini hiss eladi. Bir nege ay bundan avval
Markazin muhasibi ile birge hesablayib hazirladiglarn bu kalkulyasiyada musyyan sahvlera
yol vera bildikleri barads fikirlegdi ve yadina disdu ki, bu reqamler barada, demak olar, heg
na xatirlamir.

Sonra hansisa magam birden-bire ona ele galdi ki, almanlar onun terlemayindan
hazz alirlar.

...Vaysman bir anliq ele bil Qulam Huseynlinin sdyladiyi matndan qane oldu, sanadi
asagi endirib saligs ila avvalki yerina, qovlugun igindaki kagizlarin arasina saldi, ordan ayn
birisini ¢ixarib boyriinde oturan ganc almanin qarsisina qoydu.

Bu, antologiyaya daxil edilecak yazigilarin siyahisi idi. Alman dilinde yazilmis bu kigik
siyahini Qulam Huseynli uzaqgdan tanid..

- Burda “Kristian” s6zu duz yazilmayib. Alman dilinde K harfi XH yazilir. Sizds isse bu
ele “K” gedir.

Strausa banzayan ganc alman Azarbaycan dilinde 6z dilinde danisdigi kimi, samitlari
bogazinda, dislerinin arasinda sixib gille kimi ata-ata, ince saitleri galinlara qata-qata
danigir, yumsaq Azarbaycan sozlarini ucubiz, kontdy demir qinglarn kimi els bil, sapanddan
atirdi.

«Straus» so6zunu bitirib, nahayat ki, gulimsundise da, bu tebassimdan Gzunun
gaddarligi el bil bir az da artd..

-...bir de, burda 100 kitabin mlayyan teskilatlara paylanacagi gdstarilir. Bu...

...Yox, bu daha lap ag oldu, - Qulam Huseynli asabiliyinden, az gala, nafasi ite-ite
fikirlasdi, - ...bunlar mani quldur hesab edirler, nadi?..
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Burda genc alman gafilden s6zinu kasib Vaysmansayagi baxigla onun gozinin
icine nece baxdisa, Qulam Huseynli dizlsrinin bosaldigini, uzun middatdan bari qurudub
yoxa c¢ixardigi tanis geharinin bogazina doldugunu hiss etdi...

Qulam Huseynli dizlsrinin hansi hallarda, bu sayaq bosalib xasts dizleri kimi asdiyini
daqiq bilirdi. Odu ki, hiddatdan i¢i asdi. Bu sutll mamurlar gér bir onu na hala saldilar?!..

Birdan-bira iginda nayinse, ¢oxdan, lap goxdannan baeri zsifloyib, olaziyib sdnen
nayinsa langar vurub onu harasa irali itelemayinden dik atildi, ayaga qalxib:

- Bura baxin, siz ne demak istayirsiniz?.. - dedi ve 0z sesindan ele bil bir az da
gaherlendi. Azarbaycana aidiyyati olmayan bu yad otaqda, bir cit cansiz almanin
hidzurunda saslenan dogma sasindan kdvraldi, - balke o teskilatlardan da size arayis
gatirim Ki... - burada dayandi, na deyacayini unutdu. - Siz... siz mani na hesab edirsiniz,
ha?..

Almanlar Qulam Huseynlinin hayacanli sasindan, qaharden bogula-bogula
dediklerindan zarracan dayismadiler, kor gdzuna oxsar suge gozlerle Uzuna baxmagqglarina
davam etdiler.

...9sabilikden, yoxsa 6z sasinin tasirinden Qulam Huseynlinin gbzu qaraldi...

- Nega vaxtdi manimle muttahim kimi raftar edirsiz. Ela bilirsiz anlamiram?..
Sanadlari gaytarin, — deyib alini muvakkillare uzatdisa da, muvakkillarin Uzl dayismadi.
Onda bir az da sart, — Senadlari bura verin, deyirem!.. — deya qisqirdi...

...Qoltugunda «Alman antologiyasi» nin sanadlari dolu qovluq, sefirliyin addim
saslarini udan dahlizlarinden kecdikca, hardasa buralarda - bu havasiz, 6l binada ilisib
galmaq, addim sasleriyle bir bu yumsaq, sessiz dsahlizlarin canina ¢akilib yoxa g¢ixmaq
gorxusuyla 6zunu kigaya atdi.

...KUgelar adamla dolu idi. Adamlar yungul geyimlerds agiq kafelerden suzllen
musiqgi sedalar altinda rahatca gazisirdilar.

...Havasi gatmirdi... Tini burulub Fevvaraler meydanina Gz tutdu. Bir ne¢e daqiqe
avval geherlanib ayaga qalxanda, necassa, gbzinin ha yani ilese, almanlardan hansi
birininse dodaginin sayirdiyini, tziinde mamnunluga banzar nayinsa dolasdigini duydugunu
xatirladi.

Bu adebaz muvakkiller nege vaxtdan beri intizarla gozledikleri slamatdar teslim
aktini deyasan, hayata kegira bilmadiler, — fikirlasdi. Sigaretini alisdinb bu gerara galdi ki,
yaxsisi budu,_bir daha bu miskin gorusleri yadina salmasin.

Bir middeat he¢ na disiinmadan, sag-solundan o6tenlerin Uzlerine, ayaqqabilarina
baxa-baxa yeridi. Sonra na oldusa, Qulam Huseynliys birdan bire ela geldi ki, gorduyu
batin bu ayaqgabilar hamin o alman dukaninidan alinmadir.

Ayaqqgabilarin hamisi Vaysmanin ayaqqabisi kimi tepteza va panltili idi, gati
acllmamis teza derilerinin cinltisindan qulaq tutulurdu.

Hami alman ayaqqabisinda idi. O da alman ayaqqgabisindaydi.

Ayaq saxlayib ayaqgabilarina baxdi va onlarin, ayagini sixdigini yalniz indi basa
dusdu. Dahgatden baginin tukd qabara-qabara, neg¢e vaxtdan bari ayaq barmagqlarini sixib
keyiden bu darisgalliga bu vaxta gader hansi moéclze ile mahal qoymadigi barads
dusUnub, onlari alarken arvadina ayaqqabilarin ayagini sixdigini dess de, arvadinin:

- Tazadir, acllacaq, — demasini xatirladi...

Bundani Urayi sixildi. Bu sixintidan tezce xilas olmaqdan o6tru slindaki sigareti yers
atib addimlarini yeyinlatdi.

©n garibasi o idi ki, batin bu miskinliyin, bu qaba adalatsizliyin caninda, hem da ela
bil onun bu «zarargakanlik» veziyyatinin aleyhina islayan na ise da var idi. Qulam Hlseynli
gede-gedo fikirlosdi. Butiin qaddarligi va aclafligi ile birlikde Vaysman els bil ham da nada
ise haqli idi...
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...Bir haftadan sonra Qulam Huseynli alman muvakkili tarefinden bagina gatirilen bu
musibatle slagadar Alman safirina atrafll maktub yazdi.

O biri haftanin axirn sefirlikden cavab mektubu geldi. Qulam Huseynlini atrafli izahat
Ucun bu defs safirliya, madaniyyat islari Uzre muvakkil Frau Zibek davat edirdi.

Onlar kiminla, nece reftar etdiklerinin adalatsizliyini anlamigdilar. - Qulam Huseynli
toskinlikle distndi. Yuksek badii fikirlarla, keskin, dolgun arqumentlerle asaslandiriimis
maktub 6z tasirini gostarmaya bilmazdi.

Tayin olunan glin o, Vaysmanla “Strausun” simasinda garsilasdigi alman soyuglugu,
bagislanmaz alman amansiziigi ile bagh hazirladigi qisa, lakin tutumlu metn sinasinde
sofirliya galdi.

...Giracekda dayirmi gusanin arxasinda oturmus almanvari gadin hemigaki kimi asta
soslo telefonla danisirdi, onu gorib séhbatini keserak:

- Esidirem, - dedi.

- Menim saat 13- davatim var. - Bu yerlera, adeten, hiqugsuz, ikinci daracali
vetendas qisminda tesrif buyuran Qulam Huseynli, bu dafe safirlikden goéris barada aldig
Kicik bildiris veragasini gizli qururla gadina uzatdi.

Qadin verageni alib etinasiz Uzls nazarden kegirdi:

- Kim davat edib?..

- Frau Zibek, - Qulam Huseynli dedi ve qabirgasinin altinda cirtlamaq istayan
gidigabanzar na isa hiss etdi.

Qadin o biri telefonun dastayini galdirlb daymasini basdi, almanca qisaca na is8a
deyib susdu, sonra dastayi yerina qoyub hamin sesle:

- Goruse dord daqigs gecikmisiz, - dedi, - Frau Zibek magguldu. Slave goris Ggln
muraciat ede bilarsiniz.

Qulam Huseynli giracayin sol divarina vurulmus dayirmi saata baxdi.

Haqigatan, ikiya dord daqiqgs islayirdi...

1996

DAHI

Yazigilar Birliyinin ddnyasini dayisen ve ddnyasini
dayismadan, hele de sedaqgetle Boylik Sdebiyyata xidmet
edan lzvlerine ithaf edirem...

...9aira nshayeat ki, manizilin verilmasindan hamidan svval «Qalem» Odabiyyat
Markazinin emakdaslari xabar tutdu.
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Hamin glinun axsami, hamin o alamatdar ¢arganba gininin axsami Markazin sadiq
sakini - «Ganc galem» mukafatinin laureatt ©hmad Agleps isin axirina yaxin gdzlenilmaz
bir gafillikle idarenin birinci martabasinde peyda oldu... heysiz ayaqglarini arxasinca suriya-
surlys oavval foyenin yuxar basindaki «Bufetwe yaxinlagib oranin xirda pancerssine
dirseklendi, zeharloanmis kimi, U¢ stekan ayrani nafes dermadan basina ¢ekandan sonra
Saira ev verilmasi xabarini gatdirmagdan 6tru ikinci martebaya - sadrin otagina qalxdi.

Bir gisim adam bu xabarin mahz is glinlnin axirina yaxin agiglanmasinin sababini
bununla izah edirdi ki, dovlet dairsleri bu hadisenin na ilo naticelenacayini hesablaya
bilmadiyinden xabarin mahz axsamustl, adabiyyat ve senat adamlarinin - Sairin ve onun
seirlerinin vurgunu olan bir yigin hévsalesiz, asabi sanatginin nazarina, mahz glnln ikinci
yarisi - yaradicilig ehtiraslarinin sangidiyi, badii s6zin, usta misranin ecazindan qizmig
beyinlarin yorulub heydan disdiyl magamda g¢atdirimasini magsadauygun hesab edib.

O birileri ise deyirdiler ki, xabarin ogunkl axsama qgadar gizladilmasinde ddvlatin
yegana maqgsadi, Saire va sairin azarkeslarina Yazigilar Birliyinin qurultayr arefesinde bir
nov surpriz etmak olub. Ddvlet dairslarinin bu niyyatini doguran asas sabab isa, deyilona
gora, millatin an bdylk sairinin evsiz galdigi bir 6lkade yasamagi 6zlerina tshqir hesab
edanlarin sayinin son vaxtlar gindan-glina artib goxalmasi imis.

«...9dabiyyat adamlan bu barede yazmaqdan ve danigmaqdan yorulmur, Sairi
sevan minlarle oxucu bu haql narazilig dalgasina qosulur, az qala, imumxalqg UGsyanina
oxsamaga baglayan bu tehlikali dalga, els bil na Yazigilar Birliyinin rahbarliyini, ne da
dovlet mamurlarini narahat elemir...» - qozetlar yazirdi.

Odabiyyat aleminin bir qismi, dovlat dairelarinin Saira olan bu lageydliyini onun
avvalki igtidar nimayandalarina, alalxlsus eks-prezidents olan agig-askar isti munasibati
ile elagalandirirdiler. Deyilana gore, dovlatin bu haqgsiz etinasizhigi Sairin, kegmis prezidents
hasr etdiyi sevgi seirindan sonra bir az da galizlegmisdi.

«...Kima hasr edilmayinden asili olmayaraq, bu, ciddi adabiyyat numunasidir», -
adabi nazariyyagiler deyirdi.

Dovlete muxalif olan galem ahlinin, igtidara olan nifrati getdikce qatilagib mahabbats
cevriimakda olan bdylk bir gismina goére ise, hamin o seir igtidarin manavi dayaglarini
amalli-bash laxlatmigdi.

«Ela da deyirdilar, ela bil igtidarin manavi dayaqlarini goézleriyle gérublar», — butin
bu vay-hasirin icinde kimsa da bdyurdan inildayirdi.

Sairin yaxinlan bu séz-sbhbatden asabilagir, «axi Sairin siyasetde na isi vardi,
nayina lazim idi, kim-kimae das atir, niya atir, nadan otru atir?!..» - deyib narazi-narazi
baglarini yellayirdiloer. «Onun seiriyyati ki butlin siyasetlardan ucadadi?!..»

Birliyin agressiv Uzvlari ise Sairin uzun muddatden bari ev saridan korlug gekmasinin
an boyluk gunahini Yazigilar Birliyinin rehbaerliyinda gorurdiler. Bu sababdan Birliyi tez-tez
matbuat sahifelerinds, televiziya ve radioya verdiklari misahibalarinde «kdmaksiz», «sust»,
«Oluy» taskilat adlandirirdilar.

Deyilena gors, bu yondamsiz veziyystdan an c¢ox Birliyin sadri - inca galbli Vefa
muallim aziyyat ¢akirdi. Birliyin totalitar rejimden sonra, guya mustaqil dlkanin demokratik
bir teskilatina gevrilmasi, aslinds ise miskin bir veziyyata dlismasi barede Vefa muallim
dona-dbna yazili-sifahi izahat-arayis verirdise de, soézleri esidilmir, ele bil gesdan dark
edilmirdi. Sairin evsizliyi fakti — agiglanmaga va izaha kdklenmis bitlin arqumentleri, qizmar
tavada ani ciziltiyla cizildaylb yoxa ¢ixan su damlasi tak, géz qirpiminda aridib
buxarlandirirdi...

Birlik emakdaslarinin dediyina gbra, bu masala son vaxtlar Vafa musllimin sshhatina
da pis tasir elemaya baslamisdi. Axir glnler onu tez-tez Birliyin poliklinikasinda damarina
asabsakitlesdirici dermanlarin kdgurllmasi Ugln sini deri Uzl yumsaq carpayilarla dolu
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tenha otaqda uzandigini géranler de olmusdu. Deyilena goéra, son vaxtlar o, ise de slibh
tezden galir, kabinetina girib qapini o Uzden acarlayir, katibanin kémakliyi ile otagina
diisenlerle adizucu danisir, hamini basindan redd elemak istayi acig-aydin duyulurdu. is
glndndn axirlarinda ise onu, adsti Uzre, yorgun gdzlerini Uzbalz divara - dinyasini
dayismis milli adabi korifeylerin imzalari hakk edilmis taxta |6vhaya dikildiyi veziyyatde
tapirdilar...

Sairin evsiz-esiksiz, pulsuz-parasiz bir vaziyyatde, seharden uzaq bir gasaebads,
nemis va kif iyi veran birotaqll, ugug-sokik evda kirayada qalmagi, an ¢ox onun isladiyi
«Qalem» Bdabiyyat Markazinin geleam shlini vo Markazin asabi direktoru, dramaturg-nasir
Qulam Huseynlini bark asabilesdirirdi.

...ohmad Aglepanin Markeza gstirdiyi xabardan hale bir nege gin avvel, necs
olmusdusa, Qulam Huseynli yuxusunda c¢oxlu asgar gormusdu. Ssgerler Markazin
ikimartabali binasini muhasireya almisdilar, pancaralarinin ¢ol terafindan qorxulu Gzlerle
icariye baxmisdilar...

Yuxunun sahari gunui Qulam Huseynli fikirli halda ise gelmis, galem dostu Faraci
tacili yanina cagirmis ve gozleri yol geke-geka, gecaki yuxusunu gordiyl sakilde ona
danigmisdisa da, Ferac yuxunun goruntularinden daqiq bir sey muayyanlasdira bilmamisg,
onu diqqgetle dinladikden sonra bir nege anliga fikre dalib, adati Uzre ¢al qaslarini gafil
corayan almig kimi asdirorak:

- Bu, dovlet gevrilisidi, - demisdise da, Qulam Huseynli Faracin bic gdzlerindan bu
deyilanlerin Faracin samimi qanasti, yoxsa ndvbasti gaddar zarafat oldugunu ayird eleya
bilmamisdi.

...0Odu ki, is guninin axirna yaxin ©hmad Aglepa c¢asqin Uzu ile kabinetin
gapisindan igari boylanarkan, Qulam Huseynli hamin an o gecaki yuxusunu xatirlamis,
sabrini basib, tabistine uyusmayan hovssle ila Aglepani sona qadar dinladi.

- Qulam musllim, Sairs, axir ki, ev verdiler!.. - Aglepa deyib els bil yerinda laxladi.

Bu gozlenilmaz xabarden o daqgige Qulam Huseynlinin gozleri doldu, Sairin kolgali
Uzl gozinlin gabaginda dalgaland.....

Sair, igi @zab va Uzuntl dolu xirda, qonur gozleriyle onun gozunun igina zillonib
hamigaki acl istehzasiyla:

- Fikir elema, Quli, tarix boyu bele olub. Sairin darisi soyular, sinasini gullaler
bazayer, - dedi, sonra agir, lengerli yerigiyle yirgalana-yirgalana uzaglasib gézden itdi.

- ...dedi ki, evi saxsan Prezidentin 6zu verib! Gorisin sonunda, deyirler, hami ayaga
galxib dagiismaga baslayan vaxt, Prezident getdiyi yerde gafilden ayaq saxlayib, geriya
ganrilaraq, sol alini yuxarn qaldirb, camaati salondan ¢ixmaga basladigi yerde gapinin
agzinda saxlayib. Yalan-dogru, deyirler, Sairin serindan bir misra da azbardan deyib.

Hayacandan, ya soyuqdan gdyaran Aglepa butin bunlar birnafess dedi.

- Axi butin bunlan sens kim dedi?.. - otaga hagansa daxil olmus Deaniz hamigaki
yerinde - pancarenin qabagindaki kresloda idi, elleri goltugunda ¢oble baxa-baxa els
danisirdi, ele bil dedikleri sehara, yaxud abadiyyets aid idi.

- Qaya Qarayel.

- Qaya Qarayelin bura na deaxli?.. - Qulam Huseynli goézleri yol ¢oka-¢oka, asabi-
asabi ¢iyinlerini atd.

- Men onunla Istiglaliyyet kiigesi ile (iziasad disends rastlasdm. Elo
hayacanliydi?!.. Hale onu o cur gorduyim olmamisdi. Danigsanda, sesi titrayirdi.
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Adlapanin bu sbdziindan sonra otaga gargin stkut ¢okdi. Hare gozini bir négtaye
zillayib fikre getdi. Bir gadar kegmis gapi araland..

Farac igarinin ab-havasina uygun xirda, sassiz addimlarla otagin yuxar kiinctine
yeriyib hundur sdykanacakli, nehang kreslonun bir kiinciinds oturdu.

- ...0 0zU dedi. Man he¢ na sorusmurdum. Danisdl, nece dinan gecayla evlarina
zoang vurub onu - tacili suratde Prezident Aparatina ¢agirtdinblar. Orda ondan Sair barada
arayisa banzar na isa yazmag taleb ediblar.

Agdlepa burda s6zinu kasdi, ¢onib arxasinca otaga daxil olub kiinc-bucagi dolduran
Markaz shlina baxdi.

Qulam Huseynli gozlsri yol goeka-gaka hansisa namalum noqteysa, Daniz allari
goltugunda panceareden c¢ole, Ferac ayagini ayagina asirdigindan, az gala, haminin
burnuna direnen alti acilmis ayaqgabisinin dabanina, «Yeni Fuyuzat» jurnalinin bas
redaktoru sair Aslanoglu slinin iginde oynatdi§i bos kibrit qutusuna, o birilar de Gzlerindaki
sual ifadasi ile Qulam Huseynliya zillonmigdilar...

- Ha ds, indi daha Qarayelin gabaginda dayanmaq olmayacaq. Deyacak ki, Saire evi
men verdim, - Aslanoglu gsfilden qisqira-qisqira deyib, basini yellada-yelloda o birilerin
uzina baxdi.

Bu an telefon zang ¢aldi ve dastayin o biri basindan Qaya Qarayelin ¢igirtisi esidildi.
Qarayel hamigaki kimi, birnafesa c¢igira-gigira, diinen gecadan xeyli kegmis Prezident
Aparatinda Sair ve onun seiriyyati barade yazdigi arayisdan malumat verib cavabi
gbzlamadean dastayi asdi. Ya xatt kasildi?..

Qulam Huseynli bir muddst destak slinde dayanib qaldi, sonra dasteyi yerina qoyub
fikirli-fikirli:

- Deyir, onun arayisindan sonra olub, - dedi.

- Na deyir?.. - kimsa otagin asadi basindan inildadi.

- Deyir, arayigla tanig olandan sonra o masale ortaya ¢ixib. Sairin ev masalasini
deyir da, - Qulam Huseynli garmaqarisigin geyri-miayyanliyindan bogula-bogula dedi.

Umumiyyetls, bu sayaq qarmagqarisiq isler, mentigsiz dolama-dolasigliq, qeyri-
muayyanliklor onu hamise hdvsaleden cixarirdi. Qulam Huseynli nasrinde da belo idi.
Bitun asarlarinde, ifads vae cumlalerinda bels, aydinhgi, mantiqi ardiciligi gézlayirdi. Odu ki,
tanqidgilar Qulam Huseynlinin yaradiciigini tahlil edands, ilk névbada, onun nasrindaki
aydin mantiga, sads badii Uslubuna asaslanirdilar.

- Man na deyirdim? Gordiz?.. - Aslanoglu gozlerinin derinliyinde na ise yanib séne-
sbna, o birilare baxa-baxa ¢igirdi.

- San Allah, yavas danig, - Qulam Hiseynli Aslanogluya baxmadan izini ovusdura-
ovusdura dedi. - Onsuz da oluruk.

...Hava garalandan, Sairin ev xabarinin sevincina yigismis Markeaz ahli dagilisandan
sonra, sadrin otaginda, butlin ekstremal hallarda oldugu kimi, birce Farec qaldi. Hava
garaldigca, Qulam Huseynlinin isigl lampalar dolu otagina da ele bil qaranliq ¢bkmaya
basladi.

- Burda bir neg¢a varinat ola biler. - Farec xirda ala gozlariyle tlstinin bozumtul
dalgalan arasinda ne ise axtara-axtara dedi. — Birinci variant budu ki, ola bilsr, bu
go6zlanilmaz jestle, yani sana aqide ve maslak etbarvi ile mixalif olan bir kesa sar atilan bu
addimla Prezident, sadece, tarixde qalmaq isteyir. Daha dogrusu, tarixde, heam da
meamlakatin Sairine yasamaga serait yaradan adalatli padsah kimi gqalmaq istayir. - Ferac
deyib g6zunin yaniyla altdan-altdan Qulam Huseynliya baxdi, ona qulag asib-asmadigini
daqiglesdirib s6zlina davam eladi:
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- Ola da bilar ki, Sairin poeziyasi, Umumiyyatla, poeziya vurgunu olan Prezidenti
haqigeten sarsidib. Va bunu, heg¢ bir ikinci mena gudmadan, boyuk adabiyyat namina
elayib. Digar bir versiya isa...

...Bu an Qulam Huseynlinin, az gala, butlin badaniyle Ustlina yayxandigi telefonu
cingildadi. Telefonun o basinda Denizin hayacanli sasi esidildi:

- Mance yegana versiya budu ki, Prezidentin sair sevgisine ehtiyaci yaranib, — Daniz
dastayin o basindan qeriba bir tangnafeslikle dedi, sonra senatkar sevgisinin enerjisi
bareds nalarss danigib talesik xudahafizlasdi.

- ...Uclincl versiya budu ki... - Ferac balaca barmaglarindan lgtinclisiinii ovcuna
basdi.

- ...0, badii s6zlin na oldugundan agahdir, - Qulam Huseynli gafilden Faracin s6zini
kasdi, Uzu birdan-birs isiglana-isiglana, - Demak o, har seyi anlayir, — ded..

Feroc Qulamin Uzunun bu gafil deyiskenliyinden, ya nadansa, qariba bir
yondamsizliye dusdu, saglarini balaca slleri ile geriye daraglayib:

- Olbstte!.. Dlbatts anlayir, - dedi. - Man hamisa deyirdim, yena deyiram. Balka ds,
an boyuk yazigi ele odu.

- Demali, o, har seyi anlayir. - Qulam Huseynli bu dafe ele bil 6zins dedi ve hiss
eladi ki, bogazini gahar tutdu.

Bela hallarda, yani Qulam Huseynli nadanse kdvralib gehearlenanda, Faroec hamige
O0zunu pis hiss edirdi. Bu merd qalbli usaqliq dostunun, ne¢a-nega oasarlar musallifinin
nadanse sarsilib zaiflemasi onu hadsiz sevan Faracin pisina galir, 6zinl dostunun bu
zoifliyinde niyase gunahkar sayird.

Amma dostunun bu dafeki hali edabiyyati hayati gader seven Faracin da Urayinin
bagini s6kdu. Faracin Grayinin basini bu dafs an ¢ox soken Qulam Huseynlinin - alli bir yagli
bu gévdali, zehmli adamin hamin daqige kdmaksiz, yetim usaga oxsamasiydi...

* % %

Batin axsami Qulam Huseynli 6z birotaql, tenha meanzilinds televizorla Uzbalzdaki
kresloda oturub murguleya-murgulays bayaq Feracin balaca barmagqglarini dUymani basan
kimi ovcuna bir-bir basa-basa sadaladig versiyalar barada disinur, onlarin hansi birininsa
uzearinde dayana bilmirdi. Versiyalarin har biri, o birini gabaqlayir, «duz olani manam»
deyirdi.

Daqiqg olan isa bir bu idi ki, Prezidentin gozlanilmadan sshar-axgsam yerli matbuatda,
xarici radio stansiyalarinda igtidari ve onun infantil siyasatini séyan Saire ev vermasinin
bitdn bu versiyalara ve ehtimallara sigmayan, hansisa daha ayri, sirli sabableri var idi...

Bir gadar sonra Qulam Huseynlini els bil hus apardi ve o, elecs, televizorun
garsisindaki kreslosunda otura-otura mirgileamays ve Oteri pervazlanmagi andiran bu
murgundn iginda Faraci gérmaya basladi...

Farac ona bic-bic géz vurub:

- Onun an bdylk asari bizik! - dedi.

Sehaeri gln adebi dairelards, gazet-jurnal redaksiyalarinda, yaradiciliq birliklerinda
alem bir-birina daymigdi. Har yerda Sairin evi «yuyulury, sarefina sagliglar deyilir, matbuata
tebrik matnlari hazirlanir, Prezidente tasekkulr teleqramlari vurulurdu...

Bu hadiseden tasirlonen bir daste adebiyyat¢i, deyilona gore, Prezidents Badii
So6zun tesir quvvesinden, Sézin galblarde ve suurlarda yarada bildiyi dayisikliklarden va
tezadlardan, nehayet, S6zun hadisaleri dayismak igtidarinda olan fiziki quvvasinden bahs
edan iyirmi Ug sahifalik tagekkir teleqgrami vurmusdular.
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Sairin parastigkarlari ise deyilana gora serin va sanatin tantanasi ramzi kimi, hansisa
orta asrlar sairinin gabrini ziyarat edarak, orda poeziya gunu kegirmis, Sairin misralarindan
sdylayib dlan sairin gabri Ustlina gul-gigak dastalari dizmusduler.

Deyilena gore, Sairin bir nega galem dostu yigisib onu tabrik elemak magsadi ile
sehardan uzaq qgesabalerin birinda yerlasan birotaqgli, uguqg evine getmigdilerse da, orda
Sairi, bu gafil xabarden sevinib ugmaga hazir vaeziyyatds yox, evin qaranlig bir kiinctinda,
dinyadan kismus halda, Uzu divara yatdigi yerde tapmisdilar.

Deyirlar, Sair gelem dostlarini gérib ayaga qalxmis, evin darligi ucbatindan haroket
elemadiyindan sisib iki lay sttuna ¢onen ayaglarini agir-agir surtiye-stirilye onlara sari
yerimis, Uzundaki gunahkar ifadayle:

- O 6zu verdi, man istamirdim, - deyib ¢asqinliq icinde hamkarlarinin gézunun igina
baxmigdi.

Prezidentin muxalifsti acig-aydin dastekloyan Saire ev vermesi, hale uUstalik,
seirindan bir band da sdylemasi xabari ginin aktualligina ¢evrilmis, adabiyyat dairalerinin
sorhadlarini asaraq, diger arazileri de burimakdaydi...

Xabarin agmalarindan biri - Prezidentin «oturdugu yerde» Saire ev vermasi, onun
seckigabagl 6zliina xal toplamaq siyasati idi. Yani Sairin perastigkarlar ordusu, Uste gal,
Saire tapinan muxalif partiyalar, GUste gel adabi alom.

Diger bir versiya - Saire ev verilmasini Prezidentin, na vaxtsa bu bdyluk s6z
ustasinin, eks prezidenta yazdigi kimi, onun da garafine yazacagi portret - seirin yaranmasi
namina atilan uzaqgoéran addimiidi.

Kegcmis prezidentin - hakimiyyete goOzleniimadan, hetta deyilona gobre, 0zu
istemadan galen ortabab dilgi - alimin Sairin mahz o serinden sonra sag iken aglasigmaz
bir afsanavilik gazanmasi, minlarle adamin galbina hakk olunmasi ele-bele adi masalaler
sirasinda deyildi ve goériniir, Prezidentin diggetini de mehz bu sebsbden calb etmisdi. indi
hargah Sair 6z ince senatiyle Prezidentin - anadan hakimiyyet tGglin dogulmus, har an 6z
canini millat yolunda feda elemaya hazir olan bu mudrik rahbarin portretini yaratsaydi, o,
tarixin yaddasinda abadilik olaraq afsanavi sima kimi qalacaqdi.

* % %

...O bir gunun axgami - soyuq kulskli, xazanh bir payiz axgsami Qulam Huseynli hale
da versiyalar denizinds Uze-Uzs isden eva dbdnarkan garanliq tinlerin birinde kiminlasa
burun-buruna toqqusdu:

- Ah, oazizim... - togqusdugu adam heysiz sesi ila inildayib basini, sanki Uzl
goérinmasin deya, onun sinasina els dayadi, ele bil bayagdan beri bu qaranlq tinds
dayana-dayana onun galisini gozlayirdi.

- Man bilirdim... hamisa bilirdim ki, bizlarin en qeyratlisi sensan. Yena san, yena
Quili...

Qulam Huseynli hacandan-hagana, bitin émrind ve yaradiciligini qara neftin
basibalali agibatinden, ali mazutlu sads fahlelerin aci taleyinden qalin-galin romanlar
yazmaga sarf edan ag sacgh Salah Sarizadani sirin lehcasinden tanidi.

- Hoer sey bos imis demak... Her sey yalanmis... ©dabiyyat... - burda goca yaziginin
sosi ha terefe ise uzaglasib itdi, sonra lap uzaqglardan esidildi - ...qanimizla, canimizla
yaratdigimiz bdyiik edsbiyyat... Omriimiizii hasr etdiyimiz edebiyyat dema, heg kime gerek
deyilmis, Quli...

Sarizade Qulam Huseynlinin sinesina ela qisiib danigirdi, ele bil ondan ayrilib
sarbast dayanmaga heyi, qlvvasi yox idi.
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Qocanin ¢alimsiz, cansiz badanini mimkin gadar nazakstle 6zinden aralayib
uzina baxdi:

- Niyo ela deyirsiz, Salah muallim? Niys lazim deyil axi?..

- Deyil, deyil. Lazim olsaydi, adabiyyatin qadir-giymeti bilinseydi, onlar belo
elemazdiler, - goca titrok sesla dedi, sonra bogazina dolan gsharden Uzl incik usaq uzu
Kimi blzaldu.

- Onlar neyladiler axi, Salah muallim?..

- Man... alli ilin yazigisi, otuz iki roman, yuz on dord hekays musllifi, Boyuk Vaten
muharibasi slili, batin émrinl adabiyyata hasr etmis musalleh asgar... seharin ucqar bir
mahsallesinda, uzun illearden bari kommunal evds yasadigim halda, bunlar, harssinin Ug-
dord manzili olanlara ev paylayirlar...

Qulam Huseynli Salah Sarizadsnin bu s6zunden duruxdu, qolunu, adabiyyat
aleaminda uzun illerden bari nacib, xeyirxah tabisti ile taninan gqocaman yazig¢inin ¢iynina
salib:

- Kimi deyirsiz, Salah musllim?.. Sairi deyirsizss, o0 yaziq...

- Na sair, canim?!.. Els indice zang vurdular ki, Prezident Agsaqqallar Surasinin
batln Uzvlerine qurultay munasibati ila ev paylayib...

Qulam Huseynli agzini doldurub bu xabarin ona kim tarefinden c¢atdinldigini
sorusmagq istayirdi ki, Sarizade gafilden yana cevrilib Agsaqqallar Surasi barada na isa
deye-deya, dabani azik gekmalerini surutleya-suratleys yolun o biri Uzuna yeridi, sonra elo
o Uzden:

- Teaze roman yazmigam... gondaracayam!.. Yena neft baradadi!.. - deyib gbzdan
itdi.

...Qulam Huseynli eve gatanda televiziya ile Prezident sarayindan qurultaygabagi
yazigilarla kegirilan gorusu verirdiler.

...Prezident bu dafs i¢ari hamigaki kimi iclas salonunun qosalayll giris qapisindan
yox, hardansa arxa terafden - bir-birine bitisik divarlarin hansininsa arasindan daxil oldu.
Ozematli gérkemiyle bir middat Ug¢ rengli milli bayragin éniinde dayanib els bil nayise
gO6zladi, sonra siravi qulaqglarin esida bilmadiyi amri almis kimi, salonun 6zU boyukliylinda
dayirmi stolun bag terafindaki yerina aylasdi, ¢gehrayi Uzl ile gézinlin agindan azca segilan
aglq boz babaklariyls strafindakilari nezaerden kegirib gllimsadi va na isa dedi.

Agsaqqal yazigllar nays goOrese eyni samtde - nahang stolun sag tersfinde
aylasmisdiler, (zlerindeki memnun, eyni zamanda narahat tsbassimle Prezidents
baxirdilar.

Prezident stolun Ustlinde cltlediyi allerine baxa-baxa danisirdi. Qulam Huseynliya
nadanse elo galdi ki, prezident ollerine baxa-baxa, hem de necessa, elo bil salonda
oturanlara baxir.

...Bir gader sonra kamera iri planda bir-bir agsaqqal adiblarin Gzlarini gostermays
basladi va Qulam Huseynli, 6zindan asili olmadan, nafasini saxladi.

Uzun illerden bari tanidigi bu gérkemlilerin Gzlerinde gedan anlagiimaz dayisiklikden
Qulam Huseynlinin oturdugu yerds az qaldi Urayi dayana...

Basda oturan qocaman xalq sairi Kiskun nadanse, boyrinda oturmus xalq yazigisi
Tarn Verdiyeve, Tar Verdiyev ondan iki kreslo asagida kiipagiran qari Gzinl andiran Gz ile
aylasmis dramaturg-nasir Sumbatliya, Sumbatli lap axirinci kresloda oturan xalq sairi Atilla
Zoardugte, Atilla isa garibaydi ki, indice kiigada, garanlig tinde burun-buruna daydiyi incik
Sarizadays oxsayirdi...

Cox kegmadi ki, xalq sairi Klskin bukdli dizlerini ¢geka-¢aks, salonun yuxari
kincunda qgoyulmus nsahang mixaoxsar kursuys sari yeridi, bukuk qollarini kdrsundn
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kenarlarina direyib agarmis baniziyle 6lkenin son illerde gazandigi nailiyyatlerden, neft
hasilatinin artim gdéstericilarinden, ugurlu xarici siyasstinden danismaga basladi.

Els bu magam Qulam Huseynlinin kreslosuna bitigik dolabin Gstindaki telefon zeng
caldi.

- Qulam mdusllim!.. - ©hmad Aglepa telefonun o basindan ela qisqinrdi, ela bil
hardansa, doérd bir yanini nahang dalgalar uguran kulskli, tufanh adadan danigirdi... -
...Xabariniz oldu, na oldu?.. - ©hmadin sasi aradabir itir, denizin sulu kdplyu saha galxib
telefon xattinin igina dolurdu...

- Barkdan danis, yaxsi esitmiram!.. - Qulam Huiseynli destayin mikrofonunu ovcunun
icina tutub var glcdu ile ¢igirdi.

- Sair Kuskun vafat etdil..

- Kuskin?!.. - Qulam Huseynli hale de ekranda agarmis benizi ile xarici siyasetdan
danisan Kuskina baxa-baxa hiss eladi ki, badanindan soyuq cereyana banzer na ise 6tlb
kecdi... - Basina at tepib, nadi?!.. Kisi budu, danigir...

- O videoyazidil.. GorUs saat altida bitib!.. Kiskun els orda - Prezident Aparatinin
liftinde keginib!.. Deyirlor, dayandigi yerds gafilden dizlari bukulib, basi sinssins... -
Aglapanin sasi arada bir itdi, sonra yeniden esidilmaya basladi - ...avval elo bilibler hugunu
itirib, tacili yardim... gelenden sonra tiziin bagladilar... Ozim gérdim!..

Adlepa sonra bir muiddat yena cigira-gigira, namalum danizin dalgalarn telefon
tellerini isladib, az qala, telefonqarisiqg yuyub apara-apara, Prezidentle gorusden sonra bas
veran digar acaibliklorden danisdi...

Aglepanin dediyina gore, gdrusden sonra qocalardan bir negesinin do hal belaca
xarablasmis, bir necgasi, Prezidentin saxsi tapsingi ile sahar klinikalarinda yerlagdiriimisdi.

Milli facisdan bahs eden oserlori son Ug ilde iki defs Ddvlet mukafatina layiq
gérilmis xalq yazicisi Nemat Ozslin, Prezident Aparatinin dshlizlerinden birinde trek
catismazligindan nabzi dayanmig, tacili yardm masininda ordan birbas urak-cerrahiyya
klinikasina apariimisdi. Aglapanin dediyina gore o birilarin vaziyyeti de Grekacan deyildi.

- ...aparatin gabaginda tacili yardim masginlarinin slinden tarpanmays yer yox idil.. -
Aglapanin sasi xirildadi.

- Sen hardan danisirsan, basa duge bilmirem?.. - Qulam Huaseynlinin sabr kasasi
birden-bire dolub dasdi.

- Burdan - sizin evin altindan!.. - Aglapa dali bir sasla ¢igirdi.

Dastayi asandan sonra Qulam Huseynlinin bir mtiddat qulaglari uguldadi, Aglapanin
tasvirlerinin yaratdigi stirpaden manzaraedan bogazi qurudu.

Qoca senatgilerin aparatin binasindan, agir doylsde xasarat almig asgarlar kimi,
xaroklorle ¢ixarilaraq tacili yardim masginlarina doldurulmasi ona dunyanin axirini —
muqaddaes kitablarda insanlarin hansisa sesden kitlevi halda qirilacagini tesvir eden Axirat
teassuratini yaratdi.

Ekrandaki qocalarin ise vaziyysti yaxsl idi. Onlar bir-bir ayaga qalxir, agarmis
banizleri ile kirslys san yeriyir, orda dovlat quruculugu, aqrar siyasat, iqtisadi gostericiler
vo sairle bagh daginiq nitgler irad edir, ¢ixislarini bitirib narahat sayiqligla kirsunu terk edir,
yerlarina aylagandan sonra orda yenidan agarirdilar.

...Gorislin sonunda - agsaqqallar ayaga qalxib iclas salonundan dagiismaga
baslayanda ise kamera, salonun yuxar gixisindan ¢ixdigi yerds qgafilden ayaq saxlayib
geriya gevrilon, sol alini yuxari galdirib: «Birca daqiga!..» - deyan Prezidents sari ¢ondu...

Prezident bir anliga pauza verib ele ordaca — qapinin agzindaca sahar merini yanina
cagirtdirib heg bir serh va izahat vermadan, gorisds istirak edan agsaqqal senatgilerin har
birine saharin markazi yerlerinds dordotagli manzil ayriimasi barade gdsterislerini verdi,
sonra gorusdas istirak eden xalq sairlarindan hansindansa bir beyt deyib salonu tark etdi...
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...Butdn geceni Qulam Huseynli, yuxulaya bilmadi...

Prezident Aparatinin girigi tacili yardim masinlariyla gaynasan binasi, ¢ahrayl Gzlu
Prezidentin 6z ollerine baxa-baxa danismagi, Uzleri saxta mamnunlug ve vahima sacan
yazicilar gézinin gabagindan getmadi...

Sahare yaxin Qulam Huseynlini axir ki, yuxu apardi va o butin bunlarnn ardini
yuxusunda da gordu... Bir nega il bundan avvel dunyasini dayismis galem dostlar -
pulsuzlug ucbatindan 6zunu al-Uz desmali ile asmis Memmadyar, ucuz aragdan zsharlanib
ciyarini dagidan Said Mirza, Urayi pulsuzlugdan ve ehtiyacdan yatdigi yerds yuxudaca
dayanan Surxay, barkdan danismaqdan beynina gan sizan Elbrus da ordaydilar... aparatin
isgilerine qosulub halsiz qocalari xaraklera yigirdilar... ©hmad Aglapanin qaranliq, tufanl
danizin ortasindaki ovuc boyda adada bitmis tanha telefon kdgasindan ci§ira-cigira dediyi
son sozleri de Qulam Huseynli yuxuda - hamin bu mudhigliyi seyr eds-eds, necase,
esitdi... ve yuxudaca basinin tiklarinin, kirpi tikanlar tak, biz-biz durdugunu hiss etdi... - O,
bunu boylk adabiyyat namina edi-i-irl.. Boylk adabiyyat namins-e-a!.. — Aglepanin sasi
yuxunun igi ile uzun muddeat aks sada verdi...

...Sahari gun Prezidentin agsaqqal yazigilara da ev vermasi xabaeri, agsaqqallarin
sehhatinin qafil korlanmasi ile bagh diger acaib xabarler dalgasi adebi daireleri bir da
calxaladu...

Xalqg sairi Kuskunun dafni Dévlet Dafn Komissiyasinin garari ils G¢ gindan sonraya,
Yazigilar Birliyinin Qurultay! igini bitiren giinin saharisina tayin olundu.

Deyilana gére, diinenki goriisden sonra biitiin axsami xalq yazigisi Nemaet Ozal (rok,
ya beyin catismazligindan anlagsiz veziyystde olmusg, 06zina geldikden sonra isa
g6zlanilmadan temperaturu galxmisdi.

Xestonin temperaturunun bele qofil sigrayisla yuksalmaesinin Urak, ya beyin
catismazligi ile heg cur alagslendire bilmayan hakimlar, ylksek heraratin sabablerini
aydinlagdirmaq maqgsadi ile hertarafli tedqigat apariimasi Ugun tacili suretds qan va sidik
analizlsrinin, rentgen va ultrases muayinalerinin cavablarnni toplayaraq, respublikanin
taninmig hakimlarindan ibaret konsilium c¢agirmisdilarsa da, xalq yazigisinin sahhatinds
yaranmis bu acaibliyin na ile alagadar oldugunu muiayyan eda bilmamisdilar.

Deyiloena gora, dmrinu milli adabiyyatin dlzgln istiqametde inkigafina hasr edan bu
agsaqqgal yazigl butliin gecani yordani burnunda, hussuz vaziyystde qizdirma iginda
titretmisg, yalniz sehara yaxin goézunu yarnm agaraq:

- O, bunu mana gors eladi... — deyarak, yena 6zliinden getmisdi.

Bir ds, deyilena gors, Atilla Zardustin veziyyeti agir idi. Bu zehmatkes adabiyyat
fodaisi Prezidentle gorisden gayidandan sonra dinmeaz-sdylemaz otagina girib gapisini o
biri uzdan kilidlemis, aile Uzvlerinin, sonradan onlarin hay-kiyuna qosulan qonsularin,
gapini ddyaclamasina baxmayaraq, ordan c¢ixmamisdi. Gecadan xeyli kegenden sonra
gonsular gapini sindiraraq otaga daxil olmus va gocani yazi stolunun arxasinda agzi ayilmis
halda, déylkmus Uzu ile oturmus veziyyetds tapmisdilar.

Deyilana gora, onu xarays qoyub pillaleri dugurarkan, qoca sanatgi keyimis dilini
agzinin iginda zorla terpade-tarpada:

- O, bunu mana gors eladi... - deyibmis.

Prezidentin agsaqqal yazigilara menzil paylamasi barede glindema ¢ixan yeni ve
yeni versiyalar kdhnalare qarigir, qurultay srafesi dumani bir az da gatilagdirirdt...

Bir gisim adam Prezidentin bu harekatini - son illar dlkanin dayigkan siyasiliyine
ustaligla uygunlasan, hakimiyyat kirstsinda bir-birini avezlayen 6tari prezidentlare yeni-
yeni «sadagqgaet rituallari» nimayis etdiron bu istedad sahiblarini utandirmaq meaqgsadi kimi
giymetlandirirdi. Digarlarinin dediyine gora ise Prezident yeni, istedadli adabi quvvalerdan
xabarsiz oldugundan, qurultaygabagi S6z sanatina verdiyi giymati uzun illerdan bari tanidigi
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bu «mashurlarin» - milli adabiyyatin bu naftalin qoxulu muslliflerin simasinda hayata kegirir
va sair va ilaxir...

...Qulam Huseynli gecoki yuxusunun tasiri altinda Merkeza daxil olanda, idaranin
foyesina yigisan «Avanqard»g¢ilarin bir hissasi artiq dagiigmisdi...

Avanqardgilar Birliyinin yenice segilmis sadri Dinya Qocagul — Gzinun ifadesinden
hansi ovgatda oldugu he¢ vaxt bilinmayan ganc, qarabugdayr adam acigh yumruglarini
arxasinda garpazlayib gulesci yerisini andiran qisa, ¢evik addimlarla onun Ustina yeridisa
da, Qulam Huseynli heysiz sasla:

- Biliram, amma indi halim yoxdu, Dunya, - deyib birlik sadrini sanki sasi ila geriya
italadi.

- Deyirdim, bir meslahatlesardik - Dinya Qocagul Qulam Huseynlinin ardinca pillalari
¢ixa-gixa els bil 6z-6zina dedi.

- Na barade maslehatlesoardik?.. —

- Biz bayanat hazirlamisiq.

- Na bayanat?.. Siz de ev istayirsiz?.. - Qulam Huseynli pillaleri ¢ixdigi yerds dénib
nifretle Dunya Qocagulun, gorunur, tezslikce yena hardasa kegirdiyi mitingden qizarib
portisen Uzuna baxdi.

- Niye de istemayek? Biz burda acindan qiriling, balalarimiz onun-bunun evinda
yatir, manzillari ise alli yerda imarati olan qocalara verirler...

Qocagulin danisigindan, ya xalq sairi Kiuskinin dinanki gafil vaefatinin caninda
saxladi§i matam havasindan, ya bu geceki yuxuda Aglapanin ¢igira-gigira dediyi: «O, bunu
boéyuk adabiyyat namina edir!l..» s6zlnl xatirlamagindan, yoxsa sababini dark elomadiyi
ayri nadanse Qulam Huseynlinin Urayi buland:

- Meni rahat burax, Dunya. Vallah, halim yoxdu. Nece bilirsiz, ele de elayin.

...Ferac hamigaki yerinde - nshang sdykenacakli kreslonun bir kiincinde oturmusdu.
Balaca ayaqlarini bardas quran tek, bir-birine kegirib onu gozlayirdi. Qulam igeri giren kimi:

- Telefonunuz islamir? - deyib narahat-narahat yerinde qurcalandi.

O gun axsamacan iki gadim dost Uzbalz oturub sigareti sigarete calaya-calaya,
tistd dumaninin icinden fikirler dumanina garq oldular. Gin asagi enanda va Qulam
Huseynlinin simala baxan pancaralarine qaranliq ¢okanda:

- Gorundr ki, goca organizm sevinc hissina tab gsatirmir, - Farac deyib udqundu,
sonra gozlerini Qulam Huseynliys zillayib, agsaqqgallan deyiram, — deys slave etdi.

- No is9, har sey ¢ox galizdi, - Qulam Huseynli goézleri yol ¢eka-¢aka dedi. - Bizim
basa dusduyumuzdan daha galizdi.

Axsama yaxin otagin gapisi xefif-xafif doyuldi ve aralandi.

Galan Agleps idi. O heale do sragaglinki c¢asqinhgin icindaydi, igeri girdiyi yerds
gapinin agzinda bidrayib az qaldi Gizi Uste yere sarila.

Qulam Huseynlinin Aglepanin bu halindan g6z garaldi.

- Yena na olub?..

- Cavanlara da ev verdiler!.. — Aglepa bogula-bogula deyib harasa kenara sandaladi.
— Elsa indica... Prezidentin searancamiyla. Deyirlar, seir de deyib...

- Kim?..

- Prezident. Sehhat Qurumgdyuln son silsilesindan deyib.

- Bizim Sehhatdan?..

- Ha, «G0oy bulud»un ikinci bolimuandan.
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Adlapa bunu deyib els bil haldan diisdl, oturmaga yer axtardi da, amma sonra na
fikirlosdisa, ele ayaq Usta yellona-yellana dayanib galdi.

Ferac goOzlerindan qigilcim ¢ixa-gixa Qulam Huseynliya baxdi. Qulam Huseynli
Faraca, sonra niyass, gapinin agzinda bayaraq kimi yellonan Aglapanin ucuiti gekmalerina
baxdi...

*k%

O axsam Ferac Qulam Huseynlini evlerinecaen o6turdu. Dostlar bir xeyli de evin
asagisinda, yagis baslarina déya-ddys dayanib bir-birina baxdilar.

Farac balaca sllariyle nimdas plasinin yaxaligini qaldirdi, genasi soyuqdan, ya necge
gundan bari har ikisinin canina yerimis soyuq cerayanabanzar naedensa titroya-titraya:

- Man qorxuram, - dedi.

- Nedoen qorxursan?.. - Qulam Huseynli dedise de, Feracin garanligin iginds
gOyumtul qigilcimlarla isaran gbzlerine baxdiqca, dizlarinin bosaldigini hiss eladi...

Farac dinmirdi. Gézleri soyuqdan sulanmisdi. Ya bogazini gehar tutmusdu?.. Ferac
uzund yana cevirib astaca titretdi els bil. Yoxsa bu, Qulam Huseynliye belo galdi?!..

- Qorxursan, cavanlardan da olen olar?.. - Qulam Huseynli yariciddi, yarzarafat
dedisae do, Farac ona sari baxmadi, allarini plasinin ciblerine basib yagisin igiyle, qaranliq
danizin igiyls yeriyan tak, addimladi va gbzdan itdi.

Qulam Huseynli eve daxil olanda televiziya ile Prezidentin genc yazarlarla gérusuna
verirdilor.

Prezident yena salondan ¢ixdigi yerde qapinin agzinda ayaq saxlayirdi, geriya ¢énib
sol alini yuxan qaldirnr va yena hansi sairinse serini deyirdi...

Geco Qulam Huseynli yuxuda Prezidenti gordu...

Prezident ayninde ag xalat, Ustline saysiz-hesabsiz kolbalar, igi bandvsayi-qirmizi
mahlullar dolu cirbactr formal stsalar yigiimis nahang stolun arxasinda dayanib na ilasa
masgul idi... Qulam Huseynli de hamin bu kimyevi otaqda idi... galin maxmar &rtikIu
araliglardan birinin pardasi arxasindan kimyager Prezidentin amaliyyatlarini gudurdd...
Prezident i¢i mahlulla dolu kolbalardan birini isiga tutub bir middat diggstle baxa-baxa,
deyason, mahlulun keyfiyyatini miayysnlasdirmakle masgul oldu, sonra yasil mahlullu
balaca sugaden kolbadaki qirmizi mahlulun igine salige ile bir negcae damci damizdirdi...
Kolbanin icindaki mahlul gabarib kdpuklandi, tlstllenib atrafi tisti dumanina gerq eladi...
tistd burulgani kolbanin agzindan ¢ixib burula-burula otagi bartdu... Prezidenti ds, ustu
kolbalar dolu nehang stolu da gérinmez eladi... Qulam Huseynlinin nafes yolunu tutub onu
boga-boga Osklrtdi... bu magam hardansa yaxindan, tlstinin an gati hissasinden
Prezidentin asta, asta oldugu gadar de amirana sasi esidildi:

- Mani az gud, Qulam...

...Prezident qurultay kecirilacok Milli Akademik Teatr binasinin gur isigl salonuna
gabaq gapilardan daxil oldu, onu ayaq Uste alqislaya-alqgislaya qarsilayan camaata yorgun-
yorgun gulimsayib ylngllce al eladi, teza, qara g¢ekmsalarinde azca axsaya-axsaya
cargalerin arasiyla addimlayib aylagdi.

Prezidentin ardinca zala daxil olan bir deste adam — Prezidentin goruycularn,
hayacanli mamurlar dastasi o oturan cerganin arxasinda, ikinci sirada aylegdiler.

Qurultay ige basladi. Kursuya c¢ixanlarin har biri hormat slameti olaraq, avval
qurultayda igtirak eden Prezidenti 6z qabiliyysti ¢ergivesinde salamlayir, o biri goruslerda
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oldugu kimi, yena d&lkenin tabii servetlerinden, qaz istehsalindan va taxilgiigdan
danigirdilar...

Qulam Huseynli ile Ferac arxa cergalarde dinmaz-sdylomaz bdylr-boyura
oturmusdular. Qulam geriys boylanib adamlarin arasinda Danizi axtardisa da, tapmad:.

- O galmayacak, - Farac sehnaye baxa-baxa astadan dedi.

- Niya?

- Deyir: «iyraniramy.

Faracin bu s6zundan sonra Daniz Qulam Hiseynlinin gézinin gabagina slleri
goltugunda, panceradan ¢dle baxa-baxa:

- Bizim onlarla fergimiz ondadir ki, onlar bu dinyanin gara damasinda, bizsa
agindayiq... — dediyi yerde galdi.

Neca illordan beri yaradiciliglarina ve acinacaqgll yasayis seraitlerine lageyd galan
Birlik rehbarliyini nege vaxtdan bari hazirladiglarn kaskin ¢ixislarla istefaya géndearacek aciqli
orta adabi nasil de burda idiler, zalin sol cinahinda oturub qanli-qanh reyasat heyatine -
gara susali eynayinin arxasindan kima baxdi§i deqiq bilinmayan Vefa mdusallima
zillenmisdilar.

- Hiss elayiram, na isa olacaq, - Ferac Uzunl Qulama ¢gevirmadan astaca ded..

- No olacaq?..

- Bilmirem. - Farac deyib ela bil tantidi, sonra UzinlU Qulama gevirib bir-birina yaxin
oturan girde gozleri qorxudan boyuya-boyuya: - Gérmadin?.. O axsayir. - dedi.

- Nolsun ki?.. - Qulam Huseynli giyinlerini atib 6zUnu topdad..

- Ax1 0 axsamirdi?..

Batdn iclasi Qulam Hiseynli gabaq cergada oturanlarin baslar arasindan, yalniz sol
¢iyninin bir hissesi gérlinan Prezidenti migahide etmakle masgul oldu.

Qeribaydi ki, butun iclasi Prezidentin ¢iyni birce dafs de olsun tarpenmadi. Ele bil
Prezident pencayini orda qoyub harasa getmigdi.

Prezidentin pencayi yalniz iclasin axirina yaxin — Prezident aramla ayaga qalxib
yungulce axsaya-axsaya kursuya sari yeriyondas tarpandi.

Prezident yeridikca, ayaglarindaki qara isiltih gekmalari tezslikden, ya nadansa xafif-
xofif cirnldadigca, Qulam Huseynli Prezidetni axsadanin bsalke de hamin bu isim-isim
isildayan qara va taze gekmalar oldugu barads uzun-uzadi disindd.

Prezident bir muddet kurside dinmaz-sOylomaz dayana-dayana kadarli Uzl ile
yariqaranliq zala géz gazdirib ela bil kimise axtardi, sonra S6z sanatinin gadimliyinden ve
gudratindan, milli adabiyyatin son illardeki nailiyyatlerinden danigsmaga basladi. Ssaerlerini
ganlari ve canlari bahasina yaradan sanatgilarin ince, kdvrak tabistlarinden s6z a¢di. Sonra
bir xeyli d@ bu masum insanlarin ddvlet gaygisina ehtiyaclari oldugunu bildirdi va ¢ixiginin
sonunda, butin qurultaygabagi goruslerda elediyi kimi, sol alini yuxari galdirib gariba bir
hdznle buglnku gun Birliyi teskil eden bes yuz alli alti Gzvanun har birine manzil verilmasi
barada serancami els indice, qurultaya galarkan imzaladigini elan etdi.

Prezidentin bu gafil beayanatindan sonra zala bir anlq sukut ¢okda...

Prezident kirsidan aralanib ayagini sixan teze ayaqgabilarinda yiinglilce axsaya-
axsaya sahnadan endi, allerini arxasinda g¢arpazlayib heg¢ kimle xudahafizlogsmadan, heg
kima al elemaden, Uzlundaki hizn ifadasi il salonun ¢asqin slkutu altinda zal tark etdi.

Prezidentin arxasinca baglanan agir gapilarin sasi heyratden nafasi itmis salonu
sanki yuxudan oyatdi... iclas salonundan qopan gurultu divarlari, tavanin agdir gilgiragini
titrotdi.

Qulam Huaseynli hayacandan Urayinin harasa madasinin igine dusduyunu, gbzlarinae
diyirlenan yasin titrayib yanagi boyu diyirlandiyini hiss etdi...
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Farec ol calmirdi, gozlerindaki qorxu boylys-boylys zalin atirpadan cgigirtilar ve
alqislar altinda, az gala, ugulacaq c¢atlaq tavanina baxirdi...

...Qurultayin sehari gunu Prezidentin yeni saroncami batin dovlst gezetlerinda derc
olundu. Serancam yazigilarin XXXIX qurultayina tohfs olaraq, milli edebiyyatin inkisafindaki
xidmatlarina gora Birliyin butlin Uzvlerinin manzille temin edilmasi haqqinda idi.

Gunortaya yaxin Birlikdan alinan malumata gors, Birliyin Gzvlerina Prezidentin soxsi
goOstarigi ile seharin an uca mahallalarindan birinds, yasayis massivindan bir nege kilometr
aralida, hundur hasarla shatays alinmig kigik gasaba tipli arazide iyirmi martabali, bes yuz
alli alt manzilli boyuk bina ayriimisdi.

Prezidentin bu son sarencamindan sonra adabi muhitde gariba bir sukut yaranmigdi.
Zancirvari ardiciligla bir-birini avezleyan sirli hadisselarden asab sarsintisi kegirmis Qulam
Huseynli hale kd¢mays imkan tapmadigi bu vahimali binani tez-tez yuxularinda gérmayes
baslamisdi...

Dord bir terafden hundur, kegilmaz hasarla dovralenmis bu beg yuz alli altt manzilli
binanin sakinleri - kdvrek, cosqun senat ahli burda xususi geyimda - yasil-sari zolaqli
pijamalarda gazigir, iki-bir, Ug-bir hayatin kolgali gusalarine ¢oakilib orda, yazdiglar son seir
va hekayalarini bir-birlarina oxuyur, hayastin daxilinds fealiyyat gdstaran qoazet kdsklarinin,
dallekxana va erzaq dikanlarinin amak personall xususi geyimlards - ag xalatlarda xidmat
gOstarir, bdylk s6z dinyasinin immanlarinda parvazlanan bu adabiyyat parvanalerini xayal
dinyasindan ayirmamaqdan o6tru bir-biri ile isarselarle danisir, hayst boyu barmaglarinin
ucunda yeriyirdilar... Pijama ¢atmadigindan Qulam Huiseynli manzilinden ¢dla ¢ixa bilmir,
hdndur, ikilayll penceraden haysts boylanaraq, var glctu ile asagida yeka 6Iglll pijamasini
ayninde dartisdira-dartisdira avanqardgilarla anzsli oynayan Faraci ¢agirirdi...

1994

S.V.A.C.O.

Qulam Huseynli muzeyin giracayina toplasan bir yigin rusbabi tslebani gérands
avval casdi, sonra gobzetgiden sair Bitkinin yaradicilig gecasinin burda kegirilib-
kegirilmayaceayini daqiglesdirdi va muzeyin ikinci martabasine aparan marmar pillelarla
yuxari qalxmaga basladi.

Muzey Qulam Huseynlinin uzun iller bundan evvel gordiyu hamin nimdas
vaziyyatindaydi. Nahang giris qaplarinin naxigh sebakasi da, yuxari martabalara aparan
marmar pillalarin solgun, sumag xalgasi da, giracayin sol cinahinda garalan gadim
garderob da uzun iller bundan avvalki vaziyystlerinde - hamin mahram kdhnaliklarinda
galmigdilar. Qarderobda iglayan algagboy, yash qadin da hamin illarin yadigan idi, esmari
uzunun qiriglari, ¢al birgekleri Qulam Hlseynliya hansisa gadim el havasini xatirlatdi.
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Dord bir yanini kommersiya dikanlari, aptekler va rabite sdébaleri bartyan gadim Milli
Muzeyin bu yorucu hay-kuyun iginda zarre gqader dayismadan, eynila alli il bundan avvalki
gaydada oldugu kimi galmasi Qulam Huiseynlini ham taacclblendirdi, ham da bir gader
kovraltdi.

Yaradiciliqg gecesi muzeyin ikinci meartabasinde - genis foyedan sonra gealan bdylk
salonda kegirilirdi. Qulam Huseynli foyeys daxil olmagiyla, burda tanimadigi, ne zahiri, na
de davranigi ile yerli sakinlere beanzemayan garibe insan dastssi ile - dama-dama salvarl
kisilerla, qara eynakli, kibar adali, @sabi qarilarla, galin, sar héruklsri, az qala, topuglarina
dayan yekapar rus qizlariyla, basi panamal kiiran gocalarla dolu idi.

Yasadigi alli alti illik dmrinin heg bir déngasinda, seharin heg¢ bir gusasinde rast
galmadiyi bu gariba insan yignagina dusends, Qulam Huseynli ilk avval anlasiimaz bir
yondamsizlik hiss eleyib aradan sivigsmak istedise da, Bitkinin kegilmaz naraziliglar dolu lal
baxislari go6zlerinin gabagina geldi. Bitkin dinib danigmadan, basini asagi salib
uroekgoynadici bir ah ¢akdi... va Qulam Huseynli addimlarinin hamin bu darin ahdan
langidiyini hiss edib ayaq saxladi. Bir muddst yad mekana dismuis acnabi turist
¢asqinligiyla foyenin girecayinde vurnuxa-vurnuxa qaldisa da, martebani asagi enmayas
urek elamadi. Dusduyu bu yondamsizliye tezlikle son qoymagq Ug¢ln giracekda langimadan
0zunu salona saldi.

Salon adamla dolu idi. Adamlarin bir hissasi divarlar boyu cargalenan antiq stullarda
aylesmisdiler, digar hissesi Bitkinin yaradiciigini sargiloayan nshang foto-stendin qarsisina
toplasib 6z aralarinda danisa-danisa sakilleri gézdan kegirmakla masgul idiler.

Salon Qulam Huseynlinin he¢ vaxt heg¢ bir yerde esitmadiyi, bir ne¢a adavanin
garisiginin goxusunu andiran acaib bir qoxu ile dolmusdu... Qulam Hulseynli badaninin bu
geribe goxudan, ya goxunun yaratdigi anlasiimaz hayacan hissinden yigildigini hiss etdisa
da, 6zUnU o yero goymadi, lageyd baxiglarla etrafa nazer sala-sala, oturmaq Ugun yer
axtardi ve tapdi. Bir ne¢ga addima 6zinl girecayin sag cinahinda duzilmus yumsaq Gzlu
kreslolardan birina salib oturdu.

Qulam Huseynli burda da ayaq Uste dolasan va Uzbalz divarin dibi ile cergealanan
stullarda oturub ahasta saslerle 6z aralarinda danisan adamlarin da heg birini tanimirdi. Vo
nainki tanimirdi, geyimlari va Uzlariyls, adalar ve qoxulariyla he¢ vaxt he¢ yerde gormadiyi
bu «yadellilarin» shatasinds olmaq Qulam Huseynli Ggun balke da o sababdan ¢atindan
cotin idi ki, mustaqilliya gedem qoyandan bari, 6lkanin xaricinde va daxilinde gedan agig-
gizli proseslerdan, muixtalif maramli acnabi teskilatlarin tehllkali faaliyystlerinden o qadar
esidib oxumusdu ki, indi milli mansubiyysti ile mahrem olmayan har bir gsey gozuna ilan-
qgurbaga gisminda gortnurdld. Odu ki, oturdugu kreslonun séykanacayina dayaqlanib doérd
bir yaninda lang ilbiz harakatleriyle gazigen adamlarin tUzlerina baxa-baxa, bir hafte bundan
avval hansi modclzeaylesa is stolunun Ustinds peyda olan mavi davetnamani,
davatnamanin igindeki matnin mazmununu yadina salmaga ¢alisdi ve xatirladi...

Davetnamanin igindan ¢ixan ag veraqda yagli ¢ap sriftleriyle saligayle yazilmisdi:

«Hormatli Qulam Huseynli!

Sizi gorkamli sair-publisist... (sonra saysiz-hesabsiz titullar, foxri adlar, bir ne¢a
ictimayi-taegkilatlarin adlan ve sair galirdi) Bitkinin yaradiciliq gecesina davet edirik...»

Veraqin axirinda tadbirin vaxti ve Gnvani gosterilirdi.

...Qara eynakli kisilerdan biri eynayini ¢ixarib ela bil ona salam verdi...

Qulam Huseynli yerinde qurcalanib kisinin salamini ehtiramla aldisa da, sonradan
gara eynaklinin onun krseslosundan arxada yeyin addimlarla kisiye sari yeriyon sumagi
pencakli, ariqg gadinla salamlasdi§ini anlayib part oldu ve bir hafte bundan avval stolunun
ustinde peyda olan devatnamanin lap axirinda yazimis «S.V.A.C.O.» abreviaturasini
xatirladi.
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Na demak idi bu «S.V.A.C.0.»?.. - Qulam Huseynli yerinda qurcalanib ayaga qalxd,

bayaqdan bari gizlemaya yer tapmadigi sllerini salvarinin ciblerine basib salonun sag
cinahinda ucaldilmis hindur foto-stenda sari addimladi.
Dunenki yagisin palgigi bozarmis shang kimi burunlarinda quruyan ayaqqgabilarini
désemanin tamiz, yasimtil mahudunun Ustlina basdiqca, bu sahar binanin isi§i kegdiyinden
onlarni temizlemayi yaddan c¢ixardigini xatirladi ve gbézaltl etrafinda gezisenlarin
ayaqqgabilarina nazer saldi. Bitiin ayaqgabilar salonun mohtagem cilgiragi altinda balaca,
rangbareng masinlar kimi barq vururdular...

Stendin garsisinda hamin o adavasayagi qoxunun bitov bir layl yaranmisdi. Stenda
baxanlarin har biri, gorunur ki, 6z qoxu payindan burda xatire qoyaraq kanara gokilmisdi.

Qulam Huseynli bir nege addim da atib 6zinU sarhadleri olan qapall makana daxil
olan tek, goxu layinin igine saldi, fotolar nezardan kegirmays basladisa da, sirli qoxu
garigigindan gozlerinin garaldigini hiss etdi. Sakillerin altinda her fotonun tarixini ve
mazmununu agiqlayan I6vhacikleri oxuduqca, bir hafte bundan avval yazi masasinin
ustinde peyda olmus sirli davetnamenin asagi hissasine vurulmus «S.V.A.C.O.»
abreviaturasinin manasini agigimaga calisd.

«Sulh -Veten - Azerbaycan -Camiyyati...»

«Sanaet - Vicdan - Amal - Camiyyati...» Bas sonuncu «O» harfi?..

Bu yerde aglina gelen novbaeti fikrin tesirinden Urek ddylntllerinin lengiyib
zoifladiyini, qaribae sarxos nizamsizligla axdigini hiss edib duruxdu.

Bu bulgakovsayag iblisane maclisa galem ahlinden ondan savayi birce adamin bele
davat olunmamasinin sirli manasi barada dusunub-dagindisa da, bu qaribsliye konkret bir
aydinlig gatire bilmadi, gbzalti stendin garsisinda dayana-dayana, 6z aralarinda hansisa
acnabi dili andiran garibs leksikonla asta-asta danisan adamlara baxd..

Sol terafde - kovrek giyinleri bir-birine parcimlanmis tek, dayanib stendi sulu
gOzlariyls, titrok baslariyla nazerden kegiron iki, ¢alimsiz qarinin bu sakillerden na ise
anladigi, yaxud, imumiyystla, gérdiyl siibha dogururdu. Qarilarin hayat alamati olmayan
agimtil-san derilerinden strafa soyuducu buzxanasindan yayilan soyuga banzer acaib bir
soyuqluq yayilr, siresi quruyub blrismuis tut qurusunu andiran bu bayaz vicudlarin
buralara — isti nafaslarin cévlan eladiyi bu gur isigh salona hardansa, gun isigi deaymayen
soyuq, havasiz bir yerdan - Yerin alt gatindan ¢ixib galdiyina isara edirdi.

Qulam Huseynli nafssini bir anliq saxlayib sag terefinindse, 6z aralarinda na
baraedese astadan danisan orta yasl, basi beretli kisi ilo darisinin stni aglidiyla mum
heykale banzayan qadinin sdhbatine diqget kesildise de, onlarin anlagilmaz, garisiq
nitginden he¢ na anlamadi. Qadin da, kisi de Qulam Huseynliys na vaxtsa, uzaq usaqliq
illerinda tamasa etdiyi hansisa operettanin bas gehremanlarini xatirlatdilar.

Danisan, asasan, gadin idi. Basini qgeriba, dairavi herokstlerle terpade-terpads,
Qulam Huseynlinin heg vaxt esitmadiyi dilds, figilti dolu s6zleri gizli telasla dograyib tdke-
toke, deyasan, kimdansa gileylonirdi. Qadinin bu figiltili matni Qulam Huseynliye adi danisiq
matnindan ¢ox, kilsalarde sam isiginda oxunan dua matnlarini xatirlatdi... Bu figiltidan oldu,
ya na isa bas verdi, Qulam Huseynli gafilden 6zUinu pis hiss eladi, qulaglari tayyara uguslari
zamani oldugu kimi géynayib uguldadi, agzinda kimyavi qarnsigin dadini andiran gariba bir
tam amale geldi... Bir gadardan sonra o 6zunu toplyib yan-ydresinde dayanan o biri
adamlarin da danisigina diqgat kasildise da, yena birca s6zl bels tuta bilmadi. Shvali iss
stendin sathi Uzre geribe anlagiilmaz simmetriya ile yanbayan, alt-alta dizilen fotosakillare
baxanda pozuldu...

Fotolardaki Bitkin Qulam Huseynlinin otuz ilden bari tanidigi, vetanparver ruhlu
seirlari ile boyuyub formalasdigini zann etdiyi, bir név muallimi, manavi atasi sandigi hamin
halim tebistli, xeyirxah adam deyildi... Stendda ceargalenan, demak olar, butin fotolarda

44



Bitkinin adi vaxtlarda insansevarlik va marhamat isaran gdzlarinin darinliyinda sababi gizlin
makrin ve gazabin sonlk qigilcimlar sezilmakdaydi...

Qulam Huseynli eynayini gézuna yaxinlasdirnb gsakillarden birine daha diggatla baxdi
ve Bitkinin gozlerinin darinliyinda igaran yandirici gezebden badaninin vicelandiyini hiss
etdi.

Qoribaydi ki, sakillerin heg¢ birinde Bitkin 6z senatkar biografiyasinin atributuna
cevrilmis hamigeki qara eynayinda deyildi. Hayatinin hansisa, Qulam Huseynliya malum
olmayan dovrlerini oks etdiran fotolarin her birinin altinda Bitkinin ayri-ayn fikirleri
yazilmigdi. Fikirlardan biri bels idi:

«Dinyanin bir Gzl isiq, o biri Gz qaranhqdi. isiqda azan garanliga gixmaz.»

Fikirden sonra Bitkinin yagh boya ve firgcayla ¢akilmis «botanika» s6zinu andiran
vermigelvari imzasi golirdi. Qulam Huseynli imzalara baxdiqca, Bitkini yere serilmis stendin
Uzarina ¢ixib alt dodagini geynaya-geynaya, sakillerin boylr basini ressam firgasiyla isladiyi
yerda tesavvuruna gatirdi. Belo vaziyyatda Bitkin sairden ¢ox, mihandisa oxsayirdi...

Stendin merkeazi hissasindaki foto-sekillerin biri Bitkini yol getdiyi yerds kiminsa
¢aginsina geriya gqanrilan magamda yaddasda saxlamisdi. Burda — tGzindn xof dolu ifadasi
ile Bitkin, onu garabaqara izleyan kiminsa alinden gagib canini qurtaran casusa banzayirdi.

Qulam Huseynli bu foto-gakilden canina yerimaya baglayan namelum xofun tarini
silmakdan 6trl cibinden burun yayligini ¢ixarib alninini quruladi ve eynayini dizaldib o biri
fotolarin garsisina kegdi.

Stendin asag hissesine cerge ile vurulmus diger fotolarda Bitkin matros
kostyumunda idi, bir slinds tutdugu dolgadan su téka-tdka, Qulam Hulseynlinin he¢ vaxt
goérmadiyi qapqgara saqqgalini yuyurdu... Foto-stendin sol tersfindaki nisbatan iri fotoda ise
Bitkin kefenabanzer uzun, ag libasda, gollarni sinasinde ¢arpazlamis veziyyatda darin fikra
dalmisdi. Saklin boyrinda: «Hindistan safari» yaziimisdi.

Fotolara baxdigca, Qulam Huseynlinin fikirine o da galdi ki, devetnamada yazilan
sirli «S.V.A.C.O.» - nun agmasinin, olsun ki, hamin bu Hindistanla, Bitkinin aynindaki bu
uzunatakli, ag libasla hansisa alagesi olmamis deyil. Ele bu magam qafildan, arxadan
kimsa xiriltih sasle barkden-barkdan guldi ve Qulam Huseynli niyase dayandigi yerdace
portdl. Basini asagi salmadan gbzucu palgigl ayaqqabilarina baxdi, sonra allerini cibinden
cixarib foto-stendden uzaglasa-uzaqlasa, qonaglarin goxalib sixlasdigi cergalerin arasiyla
Ozuna yer axtara-axtara fikirlasdi ki, neca olub ki, uzun illarla bir tegkilatda isladiyi, defalerle
duz-¢oroek kasib aserlarini galbina kdgurdlyu Bitkini bu vaxtacan birca dafs bele olsun, bu
sokillardaki kimi eynaksiz gormayib?!..

...Zal getdikce adamla dolurdu... Bayaq muzeyin qarsisina yigisan talebaler de burda
idi, allerinde gul-gicak divar boyu cargalanarak, geriba hazirliq veziyystinde dayanmisdilar.
Bitkinin 6zu isa hals ki, gbze daymirdi.

Olsun ki, hardasa gizlenmigdi, - Qulam Huseynli, axir ki, 6ztna yer tapib otura-otura
fikirlesdi. — Hamisaki kimi hamini gasdirmaqdan 6trli, yaxud her yerde hamidan, har seyden
secilmak magsadi ile marasim baslananda alovlu qutunun igindan sag-salamat gixan sirk
gahremani kimi, gafilden zalin ortasinda peyda olmaga hazirlasirdi...

Sonra Qulam Huseynli bunu gézinin gabagina da getirdi ve bu tesavvirdan niyesa
0zlina va Uzleri bir-bir gdézinlin qabagina galan bir dasta fagir galem adamina yazigi galdi.

Bitkinin hamini gasdirmaq, o birilerden na ilease, necasa secilmak azarini Qulam
Huseynliyle bir adabiyyat sahasinda ¢alisan adamlarin ¢oxu bilirdi. Bunu Bitkinin seirlarini
sevanlar da, sevmayaenlar da, bu salona toplasanlar da bilirdi. Odu ki, gecanin baslanmasi
bir xeyli langisa da, hami sabrla nayinsse baglanmasini goézlayirdi.

Odavasayag! qoxu layi foto-stendin garsisindan Qulam Huseynli ils bir buralara da
galib ¢ixmugdi, fisilti dolu sirli pigiltilara qarisa-garisa, ele bil bir az da gqatilagsmaqgdaydi...
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indi, bu deqige, gece baslanmazdan gabaq aradan ¢ixmaq gerarina gslseydi, bu
galin qoxu gatini yarib kegmak mumkun olmayacaqdi, - Qulam Huseynli tavana baxa-baxa
fikirlesdi. - Yegana yol - ¢apardan atilan tak, qoxu layinin Ustindan atiib gagmaq, yaxud
tikanli maftillerin altindan kegan tak, désemanin Ustlyls surinib goxunun altindan gixmagq
galirdi. Sonra gefilden na oldusa, bayagdan bari bdyur — basinda yandirici figiltilar saklinda
dolasan bu adavaqgoxulu, sirli pigiltilarin tilsimi 6zG-6zuna qirildi... kimsa Qulam Huseynlinin
qulaginin dibindae:

- Da vse mi tam... - dedi ve Qulam Huseynli bayagdan bari ardinca gara duman kimi
surinan bu anlasiilmaz «dualarin» uzaq telabalik illerinds, sahare oxumaga galdiyi ginden
addimbasi béylr-basindan esitdiyi, 6zinin de ara-sira iglatdiyi rus dili oldugunu anladi...

Bu magam hardasa, qonsu salonda gapi c¢irpildi... v Qulam Huseynli nahang
salonu basina goturan rus sozlarinin hamisini necesa, birden esitdi. Hami birden danigdi ve
Qulam Huseynli kirayinin ortasiyla Gzlyuxar surinub tedricen basina yigilan ganinin
gicgahlarinda Iukkullediyini hiss eladi.

Osableri amalli bash korlanib, - Qulam Huiseynli fikirlasdi va alnina yigilan névbati ter
damlalarini pencayinin sag cibindan g¢ixardidi iri burun yayligiyla quruladi ve na iless taleya
banzamaya baslayan bu acaib maclisden qurtulmagin yollarini distintib-daginmaqgdan 6tru
bagsini yuxari galdirib tavana zillandi.

Tavan adamla dolu idi... Basigalmali, qiyiqgdéz adamlar balaca, gédak qich atlarin
yedayindan, bardas qurub oturduglarn xalgalerin Ustlindan asagi — ona baxirdilar. Uzun illar
bundan avvalki yasimtil-mavi naxiglarla iglenmis bu gadim miniatlrler muzeyin Umumi
ahvalina uygun negas illerin galin toz 6rtuyd altinda rahat-rahat bozarmagindaydi.

Qulam Huseynli gézlerini qiyib tavanin kinclerinde ve ten ortasinda islenan o biri
miniaturlere da baxdi, sonra eynayini duzeldib, salonun divarlarina da nazer yetirdi va
hemin yasimtil-mavi miniatirlerin burda da galin toz rahathginin altinda uyumaqda
oldugunu askar etdi. Divardaki miniatirlarin mazmunu farqli idi. Tavandaki basigalmal,
qlyiqgdéz adamlar burda bellarini ayib bir-birinin ardinca dizulmusduler, gérinmaz kimasa
tozim edirdiler. Balaca, barmagsiz sllerini dilenan tek, kimasa acgib, qiyiq gozlerini, divarin
bir geder asagi hissesinds - sinasinda ox, yerde uzanmis yarall ceyrana zillemisdiler...

Bu na demak idi?.. - Qulam Huseynli yena tarladiyini hiss eladi ve bu intensiv
toerloma prosesina gore 6z-6zline asabilesdi. - Bu qlyiqgdéz adamlar kim idi?.. Kima tezim
edirdiler? Dllerini kima agmigdilar, na istayirdilar?..

Salonun o biri divarlarindaki miniaturlarde de hamin basigalmali, gqlyiqgdéz adamlar
idi... muxtalif veziyyetlarde siraya duzulmusduler. Birinds oturan yerda, o birinda atlarin
belinda. Har birinde da dilenan tek, al agib ona baxirdilar...

Alninin tarini quruladigca Qulam Huaseynlinin yadina disda ki, hamin bu miniattrlori
uzun iller bundan avval, uzaq tslebaslik illerinde, bu muzeydan savayi, hardasa ayr bir
yerds do gormusdu. Amma harda?.. O vaxt deqig yadina galir, hamin bu miniaturlari balaca
heykalciklar saklinde gérmusdu. Hetta orasi da yadina disdu ki, hansi birinse basina
dolanib bu qiyiqgdz, tamahkar adamlara muxtslif nogtelerden de baxmisdil... Ve bir da
daqiq yadinda galan o idi ki, o vaxt hamin bu qiyiqgéz adamlarin allarinds ox var idi...

Salon adamla dolduqgca, igerinin temperaturu yuksslirdi. Yoxsa tazyiqi qalxirdi?.. -
Qulam Huseynli Urayi sixila-sixila fikirlogdi.

Dama-dama pencakli, sliesali kisilar uzun-uzun qalyanlarini tustulede-tustilede
salonun markeazi hissesi ile gezigir, gadinlar xirda-xirda asdirdiklari alabazak yelpiklarinin
arxasindan pigildasirdilar.

Qoriba olan bir de bu idi ki, - Qulam Huseynli galstukunun diyUnini bogaldib
yerinde qurcalana-qurcalana fikirlagdi, - burda hami bir-birini taniyirdi. Salona yenica daxil
olanlarin gecanin maclis ahli ils, uzun illerdan bari itirdikleri aziz adamlariyla goértsan tak,
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gizli hayacanla gorismaklari, gaharlarini 6z madeniyyastleri hesabina cilovladiglan g6z
gabagindaydi. Salonun yuxari basinda - Bitkinin oturacagi uzunsov reyasat stolunun arxa
hissasinda aolleri bellerinda, dabanlarini altdan-altdan mermer dbésemaye vura-vura
dayanan kuren rus qizlarn qollarini yana agib salon boyu reqs elemakden Ozlarini zorla
saxlayirdilar...

Burda - saniyebasaniys nayase hazirlagsan bu acaib salonda na ise bag vermaliydi, -
Qulam Huaseynli Grak doyuntileri zeiflaye-zaiflaye fikirlesdi. Batin bu acayib garibaliklerin,
aslinda, hansisa gozlenilmaz, lakin hayat ehemiyyetli nayese hazirliq olmasi, qonaglarin
har birinin Gzlinda, salonun har kiinciinde duyulmaga baslamisdi.

Niya bunu bayaqdan beri basa diugsmemisdi?.. - Qulam Huseynli alini pencayinin
cibina sallb orda ovcuna doldurdugu xirda pullan qansdira-garigdira fikirlesdi, - basa
dismamisdi ki, bu gadim milli muzeyi 6zlerina yigincaq yeri se¢mis bu rusbabi shali aslinds
yaradicilig gecasina yigismamisdi. Yaradiciiqg gecasi masalasi, burda bshanaden savayi
ayr bir sey deyildi ve olsun ki, bunun Bitkina da bir ele daxliyyati yox idi.

Bu yera gelib gatanda, Qulam Huseynli burda - bu salonda nelar bas vera bilaceyi
barads fikirlesdi ve aglina gealan bu fikirlerden ayaga sigrayib gdzleri garala-qarala yan-
yorasina baxdl...

Ona mahal qoyan yox idi.

Cergalarin arasindan sivisib girise sari yonalmaya hazirlagirdl ki, salonun, az qgala,
tavana direnan qadim gabakali giris qapilar taybatay agildi ve qapinin gabaginda, gul
dastelarinin arasindan sinayici nazarlerle ona baxan Bitkinin agarmis banizi gériindd...

Bitkinin gapida gériinmayi ile salondan qopan alqis sedalarinin saha qalxmag bir
oldu. Bitkin icari daxil olub qucagindaki glil dastalerini garsisina ¢ixan gadinlara paylaya-
paylaya, arxasinca galen bir daste adamla yuxari baga yeridi.

Bitkin Qulam Huseynlinin besca dagige bundan avval foto-stendin sakillari arasinda
gordliyu hamin gara eynayindaydi, salonun yuxari basina kegib orda rayasat stolunun
béyriinde onun Ugln ayrlmig hindir sdykenacakli, sumagi kresloya aylasdi, ayagini
hamiga eladiyi kimi o biri ayagina asirib tind suselerin arxasindan gérinmayan xirda
babaklarini ona zilladi. Yoxsa bu, Qulam Huseynliys els galdi?..

Oturanlarin tGzindan, uzun muddeatden baeri igeride sixilib saxlanan qara kadarin,
nisgilin ¢ole buraximaginin, bogazlara direnan aci gshaerin gbéz yaslarinda eridile-eridila
aglamagin magami gatdigi bilinirdi. O magam hardasa lap yaxindaydi... Qulam Huseynli
bunu, salonun asagi basinda divar boyu cergalanan telabaler, kiminsa isarasiyle ylksak
tonda hansisa rus romansini oxumaga baslayanda anladi. Tealabaler allerindaki gl
dastalerini bir kenara goyub, Uzlerini salonun yuxari basinda oturan Bitkina tutaraq cingiltili
soslorlo oxuyurdular. Talebalar oxuduqca, Qulam Huseynli boyur-basindakilanin goz
yaslarini gizlice sildiyini, bazilerinin, baslarini asag salib gem daryasina qarq oldugunu
mugahida etdikce 6zUnU dusduyu bu cemiyyatin yekdilliyinda bir daha qarib hiss eladi.

Romans bitdikden sonra telabaler gll dastalarini havaya atib salon boyu sapdiler.
Gullerdan biri havada sliza-slize Qulam Huseynlinin ayaginin lap yaxinhginda yere dusdu.

Bu, Qulam Huseynlinin he¢ vaxt - ne usaqliq illerinde kandda, na sonralar saharin
heg bir gul dukaninda gormadiyi xirda sari leg¢aklari ila inci topasini andiran garibs ¢Ol gigayi
idi... Cigaya baxdigca, Qulam Huseynlinin tasevvurinda bu gigeyin 6zu kimi xirda, zerif
gigoklarle dolu ucsuz-bucagsiz, yad bir gemaenlik canlandisa da, bu ¢gemanlikden da niyase
urayi pis-pis bulandi.

Salona sakitlik ¢okdu, Bitkinle yanasi aylasmis ortaboylu, dolu badanli, catmaqas
adam ayaga galxaraq mikrofona yaxinlasdi, mikrafonu tarazlayib Bitkinin yaradiciligi barada
— onun 6zunamaxsus poetik texayyulunun madaniyyatlerarasi slagelarin yaradilmasinda
xususi ve avezedilmaz rolu barade gisaca danisib marasimi acgiq elan eladi.
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Catmagas adamin UGz Qulam Huseynliys altmiginci illerin al boyalarla islenmis resm
tablolarinda tesvir olunan gahraman neftgilorin Gzlerini xatirlatdi. Natigin mikrofonun
arxasindan coakilmayi ila klrsinln arxasindaki divarda yagl boyalarla islenmis orta asr
sairlarinin portretlarinin goéranmayi bir oldu. Sairlerin Uzleri qeribaydi ki, bir-birina
oxsayirdl...

Mikrofona sar horukli gadinlardan biri  yaxinlasdi, sinssine dusmus qol
yogunlugunda sari horlyuniu kirsyina atib nsahang badani hayacandan titreya-titraye, rus
dilinda Bitkina hasr etdiyi seirini oxumaga basladi.

Qulam Huseynli gadinin soéylediyi seirden Bitkinin agardigini, geriba c¢asqin
harakatlarle ciblaerinde esalamayini, ordan tapib ¢ixardigi galyanla aligqani titrak allarinin
arasinda zorla saxlaya-saxlaya ise salmagini misahide etdikca, oturdugu yerde donub
galdi...

Bu gadin kim idi?.. Bitin bunlar ne demak idi?.. Bitkinle — émrinl va yaradicihigini
millet ve veten ugrunda qanli-qadali muicadilalerde kegirmis bu el sairiyle, ucgar rus
kandinin sagicisini andiran bu yekapar rus gadinini bir-birine dogmalasdiran na ola bilerdi?..
- Qulam Huseynli hovsslasi darala-darala fikirlagdi.

Qadin ¢ixisini bitirdikden sonra mahabbat ve nisgil dolu gdzleri ile Bitkina baxdi,
sonra salondan qopan gur alqis sadalarinin altinda yerine qayitdi, hayacandan portub
gizarmis Uzunu gizlemak Ugilin basini asagi saldi.

Allah bilir, balke da aglayir... - Qulam Huseynli Urayi haysacanla ddylna-ddyina
fikirlesdi. - Amma niya?.. Na bas verir axi?..

Bitkin de kdvrelmisdi, basini asagi dikib galyanindan bir-birinin ardinca derin
qullablar ala-ala 6zind tistd dumaninda gizlemayae caligirdi.

Salonun alqiglari avazimaq Uzre idi ki, s6z geharin mashur psixiatoruna verildi.
Yoahudi psixiator mikrofonun arxasina kegib orda «r» harfini yeya-yeya, son illar camiyyatda
yaranan tsbagelegmaden, asrin xestaliyi saylan insan yadlasmasindan, milli
doézumsuzlikdan, muxtslif dlinyagoérusli adamlarin bir dinyanin ganunlarn gargivesinde
yasamaq macburiyystinds qalmasi facissinden danigdi ve axirda nadanss, onun da gozleri
doldu ve sasi titradi.

Qulam Huseynli gerginlikden quruyan dilini agzinin i¢inds zorla harleda-harlada
fikirlesdi ki, balka butlin bu acaib geca, bu sebabi namsalum aglasma - vatanini tark etmays,
Omurluk hansisa uzaq 6lkays kd¢gmaya hazirlasan Bitkinin son gedisina hasr olunmus vida
maerasimidi?.. Ele bu magam, Qulam Huseynlinin beyninden 6tanleri sanki havadaca tutan
Bitkin tind susali eynayini ¢ixarib burun yayligiyla sila-sile, xirda gézlsrini uzaqdan-uzaga
diz Qulam Huseynlinin goézlarinin igine zilladi ve Qulam Huseynli d6mrinda birinci dafs
Bitkinin daim mauxtslif eynaklerin arxasinda gizladiyi gozlerini axir ki, gordu... va bundan
arayi qiridu.

Bitkinin adam Uzu Olgulerindan xeyli iri, cansiz Uzundan, galyanin saraldib seyrak
gargidah denalarine oxsadan dislerine, soyuq salis nitqina gatiyyan uyusmayan, xirda qus
gOzuna benzar gemli gozler baxirdi... Qulam Huseynli bele gemli gozleri yalniz mehriban
delfinlerde, o da fransiz seyyahlarinin delfinlarin sualti hayatindan ¢akdiyi senadli filmlerda
gbérmasdu.

Bitkin bir middat delfin gézleriyle Qulam Huseynliya baxib eynayini, yorgani basina
cokan tek gozuna kegirdi ve UzU yena hansisa qaranlq darinliklera gerqg oldu...

Psixiatordan sonra mikrafonun arxasina gulesgiye banzar algagboylu bir adam ¢ixdi
vo bas opera sasiyla Bitkinin sdzlerine bastelanmis kadarli bir romans oxumaga bagladi.

Romans rus dilindas idi.
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...Qulam Huseynli kigays g¢ixanda hava dayigsmigdi... GOyun Uzu garamtil dumanla
ortiimus, ha terafdensse bas alib gelan gucli kulek bir nege saat bundan avval muzeyin
atrafinda gulariz ¢ohralarle gaynasan sahar ahlini qovub harasa uzaglara aparmigdi.

Havanin bu gafil tutqunlugundan Qulam Huseynli badanina dolan qizdirmagabagi
xosta Usutmae ils titratdi, paltosunun boyunlugunu qaldirlb milli muzeyin binasindan tezce
uzaglasmaq megqsadiyle talesik addimlarla yolun o biri Gzlina adladi, kligenin asagi
basindaki marsrut taksileri dayanacagina teraf addimladigca adavasayagi qoxusu hale da
canindan g¢ixmayan bayagki merasim bareds, hansi mazhaba qulluq etdiklerini hale de
anlaya bilmadiyi bu yad insan yignagini bir araya getiran sirli teskilat, yaxud cemiyyat ola
bilacek maxfi qurumun adi barade bir de uzun-uzadi fikirlasdi.

«S.V.A.C.O.» abreviaturasindaki «C.» harfina gora, olsun ki, bu faaliyyat yonumu
Olkenin hansi sahesiylasa slagasi olan «cemiyyet» sézunun bas harfi idi. Amma digar «S»,
yaxud «V», an asasi da sondaki «O» hansi s6zun bas harfi idi?.. - Qulam Huseynli hardasa
lap yaxinh§inda, bayaqdan baeri onunla yanasi addimlayan cavan adami sibhali nazarlerla
gbzdan kegire-kegiro fikirlogdi. Sonra yena Urayinds, bu sirli abreviaturanin manasini
aciglamaga calisdisa da, bir sey alinmadi. Bitlin hallarda sondaki «O» haerfi havada
galirdi...

Bitkinin bir-birinden acaib fotolari, salon boyu aramla yerini dayisen adavasayagi
gorxu layl, doyuse hazirlagan tek, dabanlarini yers vura-vura na ise elomaya koklonmis
yekapar rus qadinlan Qulam Hulseynlinin anadan olandan beri yasadigi har kiigasina, az
gala, har tinina balad oldugu bu sehards na vaxtdan berise hansisa maxfi, maxfi oldugu
gadar da tehllkali olan nayinss, hansisa gizli prosesin isa disdlylundan xabar verirdi... Bu,
na ola bilardi?.. Qulam Hiseynlinin, agir is gununln garginliyinden onsuz da yorgun beyni
bunu anlamaga qadir deyildi.

Dayanacaga cathagatda na oldusa, ya Qulam Huseynliya ele galdi, els bil arxadan
kimse cagirdi onu... Ayaq saxlayib geriye ¢ondu ve artiq uzaqglarda galan Milli Muzeys,
muzeyin qalin pardalarle bagl panceralerine baxanda Urayi disdda. ..

Pancralerin o Uzinde ela bil na ise yanib soénurdi... Ya Qulam Huseynliya el
galirdi?!.. Muzeyin uzun illsrin yagisindan garalib paslanmigs damindan aram-aram gdya
galxan tustu de, bu defe Qulam Huseynliys adi soba tlstisu galmadi, bunun igeride bas
vermakds olan edamabanzar mudhis bir aktin alamati oldugu bareds aglina galan axmaq
fikirleri basindan qovmagq Ugilin dayanacaga yenice yan alan marsrut taksiya al eledi vo
mindi.

...Eve catanda hava tamam qgaralmisdi. Televizorda bir qrup acnabi skripkaci matem
marsini andiran geriba huznli musiqi ifa edirdi. Qulam Huseynli 6zina ¢ay demlayib, daimi
yerina - televizorla Gzbalz divanin oturulmaqdan yastilanib ¢ékmis sag cinahina yayilib
ekrana zillondi ve gaydan qurtum ala-ala kadarli musiqinin altinda niyase yena Bitkini, onun
bdyuk, rangsiz Uzina uyusmayan xirda delfin gdézlerini xatirladi... Bu magam musiqi kasildi
va ekranda diktorun gizli hayacandan kolgslenmis UzU gorindu. Diktor saat yarim bundan
avval sehar yaxinligindaki dustagxanalardan birinde bas vermis ganl giyam barede rasmi
informasiyani oxudu.

Qiyam Rusiyada haerbi tahsil almis bir qrup rusdilli Azarbaycan zabiti tarefindan
toradilmisdi. Zabitlar dustagxana iscilarinin geyimlarinde harbi avtobusla darvazadan
¢ixarken yaxalanmis ve yerlarindeca gullelenmisdilar. Diktorun bu bayanatindan sonra
ekranda 6lan giyamgilarin gakillari gostarilir, yatdiglari kameradan birbasa reportaj verilirdi.
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- Divarlarda gérduyuniz bu isarslerin nege vaxtdan bari hazirlanan giyamla slaqgali
olmasi versiyasl da var... - jurnalist mahbasin yariqaranliqg darisqaligindan xoflu Gzl ile
divarlardan, sanki canl olan kimdansa hurka-hlrke danisirdi. O danisdigca, kamera aramla
dustaglann yatdigi demir carpayilann, ¢oérak yedikleri gqaramtil masanin, divarlar boyu
cizdiglar yazi ve isaralerin Uzeriyle gozirdi.

- Na gader qgeriba da olsa, bu yazilarin musllifleri, bizim hamvatanler, bu torpaqda
bdylimus azarbaycanhlardir... - jurnalistin sasi kadr arxasindan esidildi ve kamera
divarlardan birinin Ustina yeridi.

...Yazilarin ¢oxu rus sOzleri idi... Bazileri qara kdmdurlea yazilmisdi, goxu mixla, ya
hansisa ucuiti alatle cizilmisdi. Bazileri aydinca oxunurdu da.

Qulam Huseynli eynayini gézuna yaxinlagdirlb ekrana sar ayildi ve sdzlerdan bir
negasini hecalaya-hecalaya oxudu. Bu, iri herflerle yazilmis «svoboday, «slovo» sozleri idi.
Yazilarin arasinda ani bir kadrda gézine dayen, ya balke gorinan tanis bes harfdan isa
Qulam Huseynlinin az galdi oturdugu yerda Urayi dayana...

«S.V.A.C.O.» burda da hamin c¢ap sriftleriyls, lakin iti, demir alsatle cizilmisdi...
kameranin roangi tokulmas, hisli divarinda muxtslif szlarin va igaralerin arasinda gorxunc
damga kimi garalirdi...

2000

PREZIDENT

- ...Umidle go0zleyacayik... uUmidimiz gozlemakdi... Umidsizlik gb6zlemamakdi...
g6zlamak - Umidli olmaq demakdi... - deya-deya geriya ¢akilib gapini astaca bagladi... bir
muddat ali gapinin qilinc destayina oxsar gumusu qulpunda, Grayi doyuna-ddyluna dayanib
goOzladi.

Prezident gapinin o biri Gzindaki nahang stolun arxasinda oturmusdu, asabilikden,
ya yorgunlugdan agarmis baniziyle onun son sézlerini dinlayirdi...

Prezidentin daha na ise deyacayini gozladi...

Qapinin o Gzlina sakitlik cokdu.

Qulagini gapiya dirayib o Uze diggast kasildi ve az galdi vahimadan bagri yarila...

O Uzdan bulbdl sssi galirdi...

Dizleri titraye-titraya ayilib acar desliyindan igeri baxdi.

Prezident bayagki vaziyystinde - asabilikden, ya da ola biler, adi yorgunlugdan
agarmis beniziyle nshang stolunun arxasinda oturmusdu, goézlerini pancarays zillayib,
dodaglarini qus dimdiyi kimi irali uzadib bulbulsayag: fit ¢alirdi...

...Bir istadi alini gapinin qulpundan ¢aka, ali qulpdan qopmadi... ali qapinin qulpuna
yapismigdl... indi onu ancaq qulpla birlikds, xenceri qinindan siviren kimi qgapinin
taxtasindan ¢okib ¢ixarmaliydi... ¢ixaran kimi de els ordaca, xencer avezine garnina
soxmaliydi... Clnki qulpdan sora prezidentin gapisinda qulpun 6zu boyda iri bir dslik emale
galacakdi ki, o dalikdan gapinin o Uzu bu Uzina, bu Uzu o Uzina gorinacekdi... Belo iso
olmazd...
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Hiss eladi ki, vahimadan badani ugundu... dizleri bosalib ayaqglarini ele bil havadan
asdi... sonra elsa bil bitiin badaniyle gapinin qulpundan harasa agagi sallandi... vae gozleri
garala-garala fikirlesdi ki, hamisi qorxudandi... ha, gorxudandi, ylUz faiz qorxudandi... min
faiz, milyon faiz qorxudandi... Qapinin qulpunu xancar avazine qarnina soxmagq istemayi
da, gobzlerinin bu clir garalmagl da... Kimdan yoluxmusdu bu biabirgi qorxunu, hardan
manimsamisdi, yadina gealmirdi... Bir muddet beloece qorxu iginde gapidan asila-asila
cabaladigdan sonra gozlerinin gabagi aydinlasdi ve nafesi yerine qayida-qayida anladi ki,
son dema, bayaqdan heg¢ hardan asilib elemayib, hamisaki gullii yorgan-ddsayinin igindadi,
hargunki kimi yuxudan ayilir...

...Televizorda veriligslor ¢oxdan bitmisdi. Ekran saysiz-hesabsiz esabi, ag-qara
ndqtalerle qaynasirdi...

Bu ¢evik noqgtelardan niyase hamige Qasim kisinin ati ¢cimgasirdi. Sonra da canina
Olum qorxusu yeriyirdi. Ekranin bu vaziyyastini gérande Qasim kisinin gozinin gabagina,
asasan, usaqllq c¢aglan kendde-kesekds, gbzden qiraq yerlarde gabarib sisen it
cesadlarinin garin nahiyslarinda sud rengli zarif darilerin o biri Gzinda eynile bu cur asabi
sicrayiglarla narahat-narahat qaynasan haserat yignagi gelirdi...

Olimden sonra olsun ki, har kesin caninda texminen bele bir masele bas verir, -
Qasim kisi bir ali baginin altinda, boyru Usts yanbukull uzanib ekrana baxa-baxa fikirlasirdi.
Bu haserat noqgtelar de ola bilsin ki, televizorun 6lim cuculeri idi. Veriliglorin bitdiyini,
programlarin basa c¢atdigini bildirirdi. Bele fikirlogdikce, Qasim kisinin Urek ddéyuntileri
langimaye basladi, sonra ela bil tamam dayandi. Bitin axsami uzanmaqdan agirlasan
badenini bir tehar harekate gatirib, ¢bndarib o biri bdyri Usts saldi, ayaglarnni yorganin
altina yi§ib Gsitda.

Doésak niyasa els soyuq idi, ela bil batun geceni Ustinda yatan olmamisdi. Qani
harakeat elomirdi nadi?.. Yoxsa bu soyuglugu yatagina televizorun bu cansiz-imansiz noqgta
yignagi 6turirdu?.. Ha, olsun ki, onlar 6turdrdd. Cunki vaxtin tamaminda veriliglor ndvbaya
dizulib 6z axarina disanda dosayi da, yorgani da, els butin geceni buzlayan ayaqglar da
isinirdi... ela bil otagin da istiliyi artirdi...

Fikirlesdi ki, bu asabi noqgtalerden na gader vahimalanib qorxsa da, televizoru
sondurmayacek. Cunki televizorun sdnmayi, els hayatin sonmayi kimi bir seydi.

Televizor sbnanda Qasim kisinin qaranliq otagi ele bil boylyurdu, otagin na vaxtsa,
lap ¢oxdannan Olmus cansiz divarlarinin sesi esidilimaya baglayirdi. Divarlar agir-agrr,
sopsoyuq nafes alirdilar... nafss aldigca igleri veramli xastenin ciyarlari kimi xig-xis
xigildayirdi, xirda-xirda ovulub 6z iglarina sepilirdi...

...Basini qaldinb panceraden bir hissasi gérliinan gdys baxdi...

GoOyun Uzu aglmamisdisa da, ranginin avazidigindan bilmak olurdu ki, sehare az
galir... Sahaerler siibhiin bu ¢aginda bu manzaraden Qasim kiginin iginda, hardasa gobak
nahiyasinda xirdaca tumurcugabanzar na isa girtlayirdi ele bil. Bu, Uzlina agllmaqgda olan
butdv bir gindn sevinci idi. Bunu Qasim kisi yaxs! bilirdi.

Bir azdan ekranda televiziyanin rongli cedvali gorinacakdi va o cedval bu olum
goxulu ag-gara nogqtelerin vahimasini birca anin iginde yoxa cixaracaqdi, - Qasim Kigi
fikirlasib rahat-rahat asnadi. O cadvalin irili-xirdali simmetrik xatlarini, raqamlarini, muxtslif
ndv acaiib isaraler dolu rangli I6vhalarini daim gérmakden 6tri Qasim kisi butiin dinyani
veroardi.

...Divar saatinin uzun aqrabi yerini birce addim da dayisdi ve... ekranda Qasim kiginin
bayaqgdan bari gozlediyi rangli cadval peyda oldu. Hemigaki kimi saatin uzun aqgrabinin son
addimiyla ekranin hansi négtesindensa pirtlayib parasit kimi acild...

Cadvalin gorunmayi ile Qasim kisinin sinesindan Uzlyuxar soyuq havayabanzar
nayinsa burula-burula qalxmaga basladigi bir oldu.
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Bir nege daqigeys ekranda saat gorlnacakdi... - Qasim kisi i¢i rahatlana-rahatlana
fikirlegdi. - ...ve uzun illerden bari gundsa-guinda g¢alinmasina baxmayaraq, yena har defs
Qasim kisini gaharlandiren himn c¢alinacaqdi... Televizorun sesi asagi olsa da, astadan
¢alina-galina yariqaranliq otagin 6lmus divarlanni titredaecakdi, seharin en uca zirvasinda
ucalan nahang milli bayragi méhtesem - moéhtagem dal§alandiracaqdi...

Otagin divarlarn bir de ekranda Prezidentin 6zu goérinende belace riqqate galirdi...
Ozoamatli gamati ile televizorun balaca, dérdkiinc ekranina zorla sigisan Prezidenti gérende
Qasim kisi Urayinin necesa, qariba bir titrayisls titradib ise dusduylnl, yumurtadan ¢ixmaq
isteyan heysiz qus balasi tek zaif-zaif cirpindigini hiss elayir ve bundan her dafe da
aglamag gslirdi... Har defe do aramla dalgalanan milli bayragin dninde nizaml asger
durusu ile - qollan yanlarinda, siv gamati ile dayanan Prezident qonur goézlerini ona elo
zillayirdi, elo bil bu deqige hamin o tantananin arasindan, ona goxdannan bari demak
istediyi, lakin he¢ vaxt imkan tapib deya bilmadiyi Urak sdzlarini demaya hazirlasirdi...

Prezidentin bu semimiyyestinden Qasim kisginin balaca badenina, menasini 6zu de
derk ede bilmadiyi geriba, xos bir istilik yayillirdisa da, ele hamin deqiqe ekranda, himnin
aramla asdirmaya basladigi milli bayraq peyda olur, daha sonra saharin an gbzal kigaleri
va xiyabanlari bir-birini avezlemaya baglayirdi...

Cox vaxt yuxuya getmazden avval televizorun sasini tamam aldigindan, Qasim kisi
himnin calinmasini, saatdan sonra ekranda gorinaen milli bayragin aramla
dalgalanmasindan bilirdi.

...Ozln{ bir geder diksldib balisa séykandi.
Karayinin ortasi gicigirdi. 9lini kirayina aparib gicisen yeri bark-bark qasidisa da, heg
na hiss elemadi. Kiirayinin darisi odun gabigi kimi quru ve hissiyyatsiz idi...

insan qocaldigca, olsun ki, toxumalar da tedricen qocalir, - Qasim kisi fikirlesdi ve
yadina bir hafte bundan avval gbébayinin Ustlinds bitan irinli gibani iti skalpells, keyidicisiz-
filansiz kasib-dograyan hakimin teaccib dolu baxislar disdu...

Cavan, 6ziine badgliman hakim onun aglasigmaz agrisizligindan sarsilsa da, 6zini
0 yers qoymur, skalpelin gumusu tiyssini isildada-igildada qarninin darisini soyuq taravezi
dograyan tek dograyirdi...

Yerinin iginde oturub ayaglarini désamaya salladi.

Coxdannan beriydi ayaqglarina baxmaga trek elomirdi. Oziine sdz vermisdi ki, onlari
mumkin gadar az yada salsin. Cunki ayaqlari son zamanlar hansisa 6lkenin bayraginda,
yaxud na vaxtsa, hardasa, hansisa kitabda, ya resm asarinde gordlyd Olum ramzini
andiran acaib emblemi xatirlatmaga baslamisdi... Bu emblemi haqgigatds, yoxsa yuxuda
gordlyund, ya bealke necesa, 6z fahmiyle hiss etdiyini de bazan Qasim kisi garisdirir, ayird
etmakda ¢atinlik ¢akirdi...

...Cadval itdi ve avazinda ekranda peyda olan Ugrangli bayraq harglnkid qaydasiyla
aramla dalgalanmaga basladi...

indi himn oxunur, - Qasim kisi fikirlesdi ve ele hamin daqgige de bu geceki yuxusunu
xatirlad.

Qasim kisinin bu gecaki yuxusu basdan-ayaga himnle musayist olunmusdu... Bu
bayraq da hamin o yuxudaydi... daim ha tarefindase sassiz-sassiz dalgalanmagindaydi...

Qasim kisi onu da xatirladi ki, bu geceki hamin o yuxuda o, vahimadan gdzleri
garala-qarala hardansa, nayinse qurtaracagindan asagi - dibi, sonu gériinmayen uguruma
acilanda da, hamin bu himn hardasa, lap yaxininda ¢alinirdi...

...Diktor yuxudan sigsmis Uzuna saxta tebassum verib sassiz-sassiz na ise danigirdi.
Olsun ki, hargtnkl kimi, bu giine nazarda tutulan verilislarin siyahisini agiglayirdi.

Qasim kisi diktora baxa-baxa UzunU gasidi ve fikirlesdi ki, qaribadi, Gzunun tukleri

gocalmir. Qirxdigca bitir, uzanirdi. Lap on yeddi yaslarindaki kimi... Sonra ¢dnlb, diinandan
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beri yataginin bdyrindaki dolabin Ustinde durula-durula onu goézleyen, gecanin
soyugundan, Allah bilir, buzlayan gaynadilmis suya baxdi ve fikirlagdi ki, indi bu suyu slina
alib igmayi ile garninin istisine siginmis yuxulu bagirsaglarinin diksinib ise diigsecayi, onu
ayag@a qaldinb tualets gagirdacag bir olacaq...

...Diktorun matni, deyasoan, sona yetmak Uzraydi. Cunki qizin Gzundaki tabassim
bitmak Uzraydi.

Sonra na oldusa, ele oturdugu yerde ele bil basi bosaldi... ve gdzlerinin gabagini
yena hamin o zsahrimar tor burtdu... Nabzinin surstlandiyini hiss elayib slini kor adamlar
kimi carpayinin béyrindaki dolabin Ustl ile gezdire-gazdira, beyin damarlarinin sklerozuna
garg! gabul eladiyi ¢ahrayi hablarini axtardi... Bu magam qafilden tor 6z-6zlins seyraldi vo
Qasim kiginin gozleri yena ekran boyu dalgalanan tgrangli milli bayragi secdi.

Milli bayraq dalgalandiqca ranglari daha aydin segilirdi...

Cox kegmadi ki, ekranda Prezidentin genis iclas otagi goérindu...

Otaq avvel bombos idi. Bir gaederden sonra otagin yuxari basinda Prezidentin
azamatli gorkemi goériindi... O telesmadan iri, agir addimlarla otaq boyu yeriyib dayirmi
muasgavire masasinin basindaki hindir sodykenacakli kreslosunun qarsisina kegdi. Bir
muaddat qollan fexri qarovulda dayanan esgar sivliyi ile yanlarinda dayanib durdu va
kamera, masanin atrafinda allerinda galem, qarsilarinda ag veraq hirkmis sifatlerle oturub
ona zillenan mamur yignaginin Gzariyle gazisdi.

Prezident mugavire istirakgilarina na ise deyib yerine aylesdi ve ekran onun iri
planda goértnan Uzl ils doldu.

Prezidentin GzU har defs ekrani beleca, butin dlg¢uleriyle tutanda, Qasim kisinin
rahatligdan, ya nadansa, yuxusu galirdi... Bela vaxtlar Qasim kisi Prezidentin onun bu
yarigaranliq, soyuq otagina acilan bu balaca, elektron peanceradan baxan Uzunin
temizliyindan, ecazkar odekolon goxusundan qeriba bir mastlik duyur, yaddasi bir-birinden
nisgilli, 8ziz xatiralarle dolub bosalmaga baslayirdi...

Prezidentin yenica qirxilmis UzUndan sagan odekolon goxusu Qasim kisiya, bir
vaxtlar - uzaq usaqliq illeri ¢olde, gay qiraginda atiib dise-dise soyub yediyi baldirganin
iyini xatirladirdi... Qasim kisi Prezidentin usaqliq illeri, genclik dévrlari hagqinda oxudugu
xatirelarden, onun da hayatinin, asasen, bels yerlarde qanqalin, baldirganin bol-bol bitdiyi
coemanlklerds, cay kanarlarinda ve daglarda kecdiyini yaxsi bilirdi.

...Cox kegmadi ki, Prezident boz gozlerini ekran boyu harladib ela bil Qasim kisinin
otagini gézden kegirdi va agzini, demak olar ki, terpatmaden na baredese danismaga
basladi.

- Sabahin xeyir, - Qasim Kigi deyib alini dolabin Ustindeki suya atdi, bir necge iri
qurtumla suyun axirina gixib ayaga qalxdi.

..Dizleri asmirdi. Gecenin soyugundan i¢i nemlenan kdéhna basmagqglarini geyinib
ayaqglarini surlye-surlys televizora yaxinlagdi, gomalib Prezidentin Gzlns lap yaxindan
baxdi.

...Prezidentin UzU dunenkine nisbaten xeyli gumrah gorunurdl. Dearisi tarima
¢okilmisdi, yanaqglan ¢ahrayillasmisdi.

Urayinda 6zlins teskinlik vera-vers fikirlogdi ki, o daha heg vaxt pis olmayacaq, bir
nega gun bundan avvalki o dehsatli hali bir daha ona qayitmayacagq...

Bir ne¢a gun bundan avval ise Prezident hamin bu iclas salonunun yuxari bagindaki
kreslosunda sarmtil Gz ile oturub ici sulu, siskin gézlerini, sarxos, yorgun baxislarini
Qasim kiginin duz go6zlsrinin igina zillemisdi... Ona els baxmigdi, ele bil baxiglariyla onunla
vidalasmisgdi... Hamin glin Prezidentin ele bil danismaga heyi de ¢atmirdi, tez-tez s6zlina
ara verib agir-agir nafas darirdi.
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Prezidentin oglnkul vaziyyatinden Qasim kisinin de hall pislesmisdi, uzandigi yerde
birden-bira nafesi tangimig, Urek doyuntulsri langimaye, nizamini itirmaya baglamigdi...
Hamn gliniin gecasi ise Qasim kisi yuxuda Oliimls gizlenpag oynamisd...

Olim ds texminan Prezidents oxsayirdi... O da o ciir azematli ve gamatli idi. Nizamli
asger durusu, siv gamati ile yataq otaginin asagi basinda dayanib qorxunc, iti baxislariyla
Qasim kisinin harakatlerini izlayirdi... Batin yuxunu Qasim kisi gah yorganin altinda, gah
yera duslb dolabinin arxasinda gizlenir, badeni elektrik carayanina banzar acaib sualar
buraxa-buraxa, pardaslarin arxasiyla surunur, skaflara, kitab raflorine soxulur, sabri
tiikenends ise Oliimiin ayaglar altina serilib son nefasiyle zarya-zariya éziinii ona teslim
edirdi...

... Televizorun diymasini burub sasini artirdi.

-...ikigat pisdi, - Prezident s6zunu tamamlayib udqundu. - Dinan da, ondan avvaller
da, bu gun ds.

Duymani telasik burub televizorun sasini aldi ve hamin daqige do saha hakiminin
bayqus Uzinu andiran sivri sifeti géztnin gabagina galdi.

Hakim girda gdzlerini ona baraldib buxagini esdire-asdira:

- Birinci dismaeniniz sasdir, sas, - dedi.

ikinci diismani na idi, bayqus-hakim bunu heg vaxt demirdi. - Qasim kisi fikirlasdi. -
Olsun ki, ikinci diismanin na oldugunu o 6zl da daqiqg bilmirdi, odu ki, demirdi.

Ayaga qalxib ayaqglarini arxasinca suriye-surlya tualete getdi.

Otagina qayidanda Prezident susmusdu, basini asagi salib stolunun Gstlinds nayasa
baxirdi, ya oxuyurdu, anlamaqg olmurdu.

Kecgib carpayisinin kanarina aylasdi. Yadina Prezidentin dérd il bundan avvalki
uzunu salib, bugunku ile migayise eladi ve bu genasts galdi ki, kisi bu dord magaqgatli ilin
arzinda qocalib-elemayib, aksina, ela bil bir gadar cavanlasib da, hatta gdzallesib. Saglari
da, ela bil goxalib. ©n asasi ise zahmini itirmayib. Onun zehmi hayatin 6zudu, - Qasim Kigi
oturdugu yerda kdvrala-kdvrala fikirlesdi, sonra yena, bir nege ay bundan avval gordiyu
dahsatli yuxusunu xatirladi...

Osline galanda, Qasim kisinin zsiflayib yiz ilin xastasi halsizligi ile yorgan-déseaya
dusmayi da, hamin o, yaxsl bismayan hansisa x0rayi andiran yuxusundan sonra bas
vermisdi. Axir aylar gézinin gabagindan garamtil, tiil pards kimi asilib atrafi oldugu rangda
gbérmays imkan vermayean, ¢akilmak bilmayen tor da, hemin o yuxudan sonra yaranmigdi.
Meahz hamin o yuxudan sonra Qasim kisi bayqus Uzli saha hakimini eva ¢agirtdirmal
olmusdu. Hakim da onun nabzini yoxlayib, diline baxib buppbuldaya-buppbuldaya:

- Stresin alamatloridi, - demisdi.

Hamin o «stress-yuxuda» isea Qasim kisi gormusdu ki, Prezident zahmini itirib...
Oyninde uzunatakli 6zbak geyimina oxsar zolaqgl libas, boynunu 6zbakvari titratmalarla
asdire-asdira, ¢irtma vura-vura mahni oxuyur...

Yuxu Qasim kisiye o qadaer tesir elomisdi ki, Prezidentin yuxuda oxudugu mahninin
sozleri de necess, yadinda galmisdi...

- El bilir ki, siz manimsiz siz manim!..

Canim, g6zum, babayimsiz, babayim!..

Qasim kigi yuxunu xatirladigca yena Urayinin zaifladiyini, nabzinin ritmini itirib
basikesik toyuq kimi ¢gabalaya-gabalya axdigini hiss elayib 6zinU sle aldi, balisinin altinda
gizlediyi hablardan birini dilinin altina goydu ve 6zinU ehtiyatla balsin Ustina salib bir
muddat habin madasinds ariyerak, ordan ganina keg¢mayini, damarlarina yayila-yayila
sinasina dolub Urayinin gerginliyini yumsaltmasini, Urak déyuntulerinin tedrican nizama
dusmasina diqgst kasildi. Sonra bir gozu Prezidentin iclas salonunda fikirlesdi ki, bu
Olkanin nayi varsa, hamisi bu kiginin zehmiyla qurulub. O zehmi Qasim kisi bitln taleyi
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boyu - telabalik illarinde da, sonralar miharibads da hiss elemisdi. ©sasan da boylk Stalin
illerinda, bir da bu kisinin sahliq dovrlerinda. Son bir negs ili isa, kisinin 0lkada olmamasi
bdylk zehm fasilesi yaratmisdi ve butiin élke bu fasilenin iginds, az gala, bogulub 6Imuisd,
- Qasim kisi yanagini qasiya-gasiya fikirlasdi, sonra basini qaldirnb divardan asilan kigik
Olculu sakla - Stalinin balaca portretine baxdi.

Stalin 6z boz sinelinds idi...

Na gadar sdysaler do, min bir hadyanlar uydurub gara yaxsalar da, Staline parastigi
insanh@in yaddasindan sila bilmayacakler, - Qasim kKisi bir g6zu portretds, bir gézu iclasda
fikirlesdi. O ddvrlin nikbinliyi, o xosbaxtlik, o hidudsuz enerji fovvaresi, har sey - har sey
xalq katlelerinin idaresi Ugun vacib ve svazedilmaz olan hamin o zehm deyilan hayat
nematinin bahrasi idi... Sonra Qasim kisi hemin o illeri - insanlarin hamin o zahmin kémayi
ilo isigl genislik, gelaba va ssadat dolu yasadiglar gunlari xatirladi... Hemin o zehmin
komayi ila sevib-sevilmaklarini, evlanib, ocaq qurub ogul-usaq sahibi olmaglarini, sen rags
meydancalarinda, gur alqiglardan larzays galen konsert vo va teatr salonunda kegirdiklari
unudulmaz magamlari xatirladi...

Bu yere gatanda Qasim kiginin urayi gafilden dayandi... doyuntuileri zaiflayib ele bil
itdi...

Ekran Umumi planda iclasda oturanlar gostarirdi. Sonra iri planda yena Prezidentin
UzU goérundu. Prezident harasa, yana baxirdi. Sonra birden na oldusa, Prezident basini
¢ondarib boz gozlarini Qasim kisinin Gzuna zilladi ve els bil narazi-narazi bagini da yelladi...
Yoxsa bu ona els galdi?..

Prezidentin bu qafil baxigindan Qasim kisinin vicudu qisa carayan buraximis
tacriiba qurbagasinin badeni kimi diksinib titratdi.

Prezidentin zehmli sasi balaca otagi larzeys gaetirdi:

- Yoldas Mamedov, sizinlayam, ayaga qalxin!.. Esitmirsiz, nadi?!..

Zoif, taqetsiz badaniylo ayaga sigraylb qollanini asgarlikdaki kimi badanina
parcimladi:

- Bali, yoldas Prezident... - demakdan 6zuUnU zorla saxladi... sonra gicgahindan
aramla Uzuasag slzilan soyuq ter damlasini sliyle silib sinasinin hansi terefindess
gizlanan nafasini buraxdi.

Prezident hala de ona baxirdi... els bil dodaglari da terpanirdi...

Nofesini saxlayib sakitliye digget kasildi, gézinu qiyib eynayini dizsltdi ve diggstle
Prezidentin gulicle sezilacek harakatlarle terpanan dodaqglarina baxdi.

Prezident no ise ona aid sdzler deyirdi... Daha dogrusu, demak istayirdise de, yan-
yorasindakilar mane olurdular... Mane olanlardan biri de - o biri otaqda, ya da olsun ki,
matbaxde ara vermadan deyinan Yasamaon qar idi... Qarinin sozlerini deqiq esitmasa ds,
deyintisinin ahanginden Qasim kisi anladi ki, yena hardasa nayise dagidib.

...Prezident susub basini asagi saldi. Deyasan, axir ki, onu rahat buraxdi.

Yerinden galxib dizlaeri bayagki vahimadan hale do ase-asa televizora sari yeridi,
¢comalib Prezidentin Gzuns yaxindan baxdi, alini ekrana uzadib barmagqlarini 4ztnde, qara
kostyumunun yaxaliginda gazdirdi.

Prezident basini galdirib sakit gozleriyle Qasim kisiya baxdi... ele bil azca gulumsadi
da...

Qasim kigi televizorun boyrundaki katile oturub Urayini tutdu, eynayini diuzaldib
ekrana lap yaxindan baxdi... ve vahimadan az qaldi bagri yarila...

Prezidentin babaklarinin igi, har geca veriliglar bitandan sonra televizorun ekraninda
gaynasan hamin ag-qara noqtslerle dolu idi... Sonra Qasim kisi els oturdugu yerde
Prezidentin babaklerinde gaynasan asabi noqgtslerin els bil sesini da esitdi... Noqgtsler
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narahat-narahat qaynasib bir-birine deydikca, ele bil cizildayirdilar... Yoxsa bu, ona els
gelirdi?!..

Bu acaib goruntidan, ya nadanss, Qasim kisi oturdugu yerda sandalayib az galdi
katilden yixila, 6zUnl zorla saxladi. Xastsliyin, aramsiz Urak gatismazhginin zsiflatdiyi
badeni yena titrodi, hali yena pislesdi vo Qasim kisi 6zunu katilden ayinb birteher
carpayisina ¢atdira bildi ve orda Ustunu 6rtmadan, Gzuqoyulu uzanib qald.

Bir neca daqiga kecgdi, ya saat 6tdu, Qasim kisi bila bilmadi, birce onu hiss eladi ki,
Yasaman qari boyrinds oturub asta-asta nafes darir.

- Axir bu, evini yixacaq senin - gari onun tarpandiyini gértib danismaga basladi.

Qasim kisi yarnyuxulu, yarnolu qollarini bir tshar harakets getrdi, badanini aramla
saga-sola cevire-gevira, bir istadi sorusa ki: «Axi kim - bu?..», garl imkan vermadi, s6zU-
s6za calaya-calaya dograyib tokdu:

- Axi dedilar sana ki, televizora baxmaq olmaz. O gun bazarda camaat da danigirdi.
Deyirlar, nege adam bu andira baxdigi yerde 6lib. Ele bax belace, oturdugu, uzandigi
yerdace... - qarl danisa-danisa ayaga galxdi, xirda addimlarla yeriyib, deyssan, televizoru
sondurmak istadi.

- Dayan!.. - Qasim kisi gafilden dedi va 6zU 6z sasini tanimadi. Sesi iyirmi-iyirmi bes
il bundan avvalki Qasimin - rayon partiya komitasinin katibi, gevik yerigli, iti baxigli, qiligh
Qasimin sasi idi...

Bu sasden Yasaman qarinin da rongi qagdi. Qar bir middat donuxub yerinda qaldi,
sonra agzinin iginda deyina-deyina o biri otaga kecdi va bir middat sasi o biri otaglardan
galdi.

- Vallah, yazigsan, billah yazigsan... - qar deyirdi, - ...0lduracak o televizor sani!
Axirina gixacaq!.. Nolsun ki, sasini alirsan, bas sua?.. Ondansa, ¢ixib havada harlenaydin...

*k%

...Hayat bom-bos idi. Kilaek hayatin xazalini burulgan kimi burub gdys sovurur,
arada bir Qasim Kisinin basina dolandirib els bil onu da xazsle gqatmaq, ylngul badanini
hayatin kagiz-kuguzuyla bir havaya sovurub harasa, uzaqlara aparmagq istayirdi.

Hayotden cixib kilayin istigamatiyle Uzlasagi — sekinin o biri Gzinde yerlasen
xiyabana sari addimladi... Kulak burnuna dolub nafesini saxladi... yoxsa ¢oxdannan bari
kiigaya ¢ixmadigindan, yadirgadi§i temiz hava ciyerlerini sixdi?.. Axirt ne oldusa, Qasim
kisinin getdiyi yerde goOzleri qaraldi... dizleri tagstden dusdu... Blini yaxindaki binanin
divarina soykayib dayandi, aramla nafas dare-dara divar boyu bir-birinin bdyrina vurulan
sokillare baxdi.

Sakillerin hamisinda prezident gara, uzunbogaz jaketds idi, golunu qariba bir
ceviklikla dizinin Ustina qoyub genig tebassumla gulimseya-gulumsaya ona baxirdi.

Qasim kisi Prezidenti bu qara, uzunbogaz jaketinds birinci defe gorirdu deys,
eynayini gozuna yaxinlagdinb sakle bir az da yaxindan baxmagq istadisa de, kulek imkan
vermadi, gafil hicumla Qasim kisinin Ustina cumub onu sakillerdan ayirdi, gézagoérinmaz
ucan xalg¢a kimi ayaglarinin altina désenib gozlerini sulandira-sulandira, heysiz badanini, az
gala, yerdan ayira-ayira xiyabana sari surukladi...

Prezidentin sokillari vurulan divarin sonu-qurtaracagi yox idi. Sekillor getdikce
coxalir, qara, uzunbogaz jaketli prezidentlerin sayi artirdi... Sakillerin bazilerinin bdylr-basi
cinlmisdi. Birinde Prezidentin Gzunun yarisi, o birisinda butov badani cirlmisdi.
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Qasim kisi kllayin muiqgavimati altinda sandalayib divarin qurtaracagindaki isiq
dirayinden yapisdi, 6zunu dirays qisib, kulek nefes yoluna dola-dola, gozlerini yasarda-
yasarda bir xeyli belece dayanib qaldi. Divarin qurtaracagindaki sakilden ona baxan qara
jaketli Prezident ela bil bayaq televizor ekraninda gorduyu Prezident deyildi. Ne geyimi, na
durusu, na baxigl, na da tabassimu. Yan-yorasinda da milli bayraq yoxdu.

*kk

Eve qayidanda hava qaralmigdi. Televizor yanmirdi.

Qasim kisi dahlizdan birbasa otaga adlayib paltosunu soyunmadan, 6zini yorganin
altina saldi, ¢ganasi titroya-titraye:

- Deyesan, soyuglamigam, - deyib zaridl.

Yaseman qarl o biri otaqdan qalin yorgan gaetirib galdi, Qasim kisini soyundurub
ustind, béylr-basini yorganin altinda basdirdisa da, Qasim kisinin badani isinmadi.

Bayaqgki kilayin soyuqlugu indi els bil Qasim kisinin iginde burulur, qulaglarinda
viyilldayirdi.

Burnunu yorganin altindan ¢ixarib Yasemen qariya baxdi, gozuyls televizora isare
eleyib mUimkun qadar nazakatle:

- Yandirsana onu, - ded..

Axsam verilislori baslamisdi. Diktorun GzUnUn sahaerki sisi ¢akilmisdi.

Qasim kisi hiss eladi ki, ayaq barmagqglarinin ucundan bilinar-bilinmaz, aramla
uzUyuxar yeriyan buz kimi soyuq surlskanlik tedricen badanina yayilir... onu da necess,
hiss eladi ki, istiya, rahathga alismis xeste badani bu soyuqluga, bu sayaq vahimali
suruskanliys tab gastire bilmayacak.

Beloe magamlar, bu sayaq ¢ixilmaz cgarssizlikle Uzbauz qalan anlarda Qasim kisini
niyese hamise aglamaq tuturdu. Na vaxtsa, uzaq kecgmisloerde Olib dinyasini dayismis
yaxin adamlarinin - ata-anasinin, xalaqizlarinin, aminavalarinin mudhis canverma sahnaleri
g6zlnin gabagina galirdi... agridan, ya qorxudan baralen gozler, saralib qus dimdiyi kimi
nazilen burunlar, balis Uzlerini xincimlayib kagiz kimi ovuclarinda sixan sumukli sller bir-
birine garisib bayqus buppultulariyla misayist olunan mudhis bir manzare yaradirdi. Uzun
muddat canini tapsira bilmadiyinden, bir ne¢ga geca quzgun sasine oxsar vahimali seslarla
glyya ¢akan anasinin, son nafasinda anciri ovcunda giymatli tutiya kimi ehtiyatla saxlaya-
saxlaya gariba istahla iyleyan xalasinin, kimlarase ol elays-elays, gulimsaysa-gulimsayoe
uzandigi yerde ela bil harasa uga-uga canini tapsiran amisinin 6lim sahnalari gbzinin
gabaginda canlanirdi...

Go6zU qarala-garala dikalib yerinin iginda oturdu, darindan nafes aldi.

Yox, urayi, Allaha min gukudr, doyunurdu... balaca usaq addimlarinin sasi ilo asta-
asta cirpinirdi... Bu fikirden Qasim kisinin gozinin qabagi birden-bire aydinlasdi ve
ekranda kimlarinse shatasinde oturub danigan Prezidenti gordu...

Prezident Qasim Kkisinin bir negce ay bundan avval goérduyd hemin o «stress-
yuxu»sundaki zolaqh 6zbak paltarindaydi... baginda ipak pargadan hunddr galma, xallar
doésenmis temtaraql otagin ortasinda oturub naxish piyaledan gay i¢e-ige, bir nege 6zbakle
sOhbat edirdi.

Qasim kisi avval go6zlerina inanmadi, sonra var glcinu toplayib bir tehar ayaga
galxdi, 6zinul televizorun gabagina surudu... zsiflikdan asan dizlerini qatlayib katile ¢okdu,
UzUnU ekrana yaxinlasdirib orda bag verenlara yaxindan baxdi...
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...Prezident piyaladaki mayeden qurtum-qurtum i¢a-i¢e, aradabir ele bil Qasim kiginin
yuxusundaki kimi ¢irtma ¢alirdi, harden bir da els bil altdan-altdan giyinlerini asdirirdi. Ya
bu, Qasim kisginin géztuna gorunurdu?!..

Qasim Kkisi bir istadi 6zunU dikaldib Yasaman qarini saslesin, amma hiss eladi ki,
dikelmaysa badeninde hey qalmayib... ham de bogaz quruyub, dilini agzinda herleya
bilmayacak. Sonra na oldusa, gafilden Qasim kisinin gdzlari doldu, gahar bogazini tuta-tuta
ekrandaki Prezidenta:

- Siz... Axi siz niya bela elayirsiniz?.. - dedi va hiss eladi ki, Urayi dayandi. Agzini
yarimacgib bir udum hava almaq istedise ds, ciyerleri agilmadi. Bir nege daqiqge gdézu
televizorun ekraninda, yarimagiq agizla oturub galdi... Sonra havasizliqdan, ya nadanss,
gOzlarinin qabagina garanlq ¢okdi... Yoxsa, evin isigi azaldi?.. Evin igina ha terefdenss
dolan kulayabanzer hava axintisi asib Qasim kisini ketilden yera sald..

Qasim kisi yera boyru Usts dusdl, bag iti olan nayinse tinine deyib gizildedi. Bir
gadar sonra qulagindan yanagi boyu axan isti mayenin tadrican gézlarina doldugundan har
torofi qipgirmizi goérdu. Bir middet bu qirmizih§in icinds, daslasmis ciyarleri ila qirig-qiriq
hava yiga-yiga uzanib galdi. Sonra otaga sakitlik ve tam qaranliq ¢okdu.

Yasemen qarl otaga daxil olanda televizorda Prezidentin hansisa acnabi 6lkanin
bascisi ile novbati gorusu yayimlanirdi.

Her ikisi qara frakdaydi.

1995

AYSUN

Yeni bag qonsumuz - kend tesarrifati nazirliyinde aqrar senaye ile bagl hansisa
bdyUk bir idarenin raisi isleayan Mehman Qulamdarovun bizi tekidls evina qonaq davat
eladiyini esidenda shvalim pozuldu. Tanimadigim insanlarnn shatesinds olmagin, Ustalik,
protokol xatirine deyilan ananavi sagliglar va slni Unsiyyet namina qurasdirilan meanasiz
s6hbatler yignaginin igine diismayin manim Ugln na gadar azabli oldugunu bilen arim:

- Getmasok, deyacoklar "saymadilar." Qonsuluqda yaxsi deyil. — deyib glnahkar
halda Gzuma zillandi vo man maxsusi olarag manimla - "yazigl-qonguyla" yaxindan tanisg
olmaq yangisinda olan ev yiyalerinin bu taklifinden yayinmagin midmkin olmayacagini
anlayib susdum.

Yasl altmisi haglasa da, seyroak, c¢al saclar, iri gozIlUukli eynayinin arxasinda
daldalanan qoca gozleriyle daha ahil gérinen Mehman Qulamdarov bir vaxtlar hansisa
uzaq dag kandinda safqgat bacisi islamis, are gedib diinyaya bir oglan usagi gatirandan, eri
dovlet qulluguna kegandan sonra harakstsiz hayatdan ve yagh yemeklardan kdkalib,
agirlasib, tez-tez qan tezyiqi qalxan arvadi Zarife xanimla bir bizim bagdan bir nege hayaet
aralida, tamiri yenice bitib basa ¢atmis, zogal rengli kiremitli dami giin stalannin altinda
narinci barglar vuran Ugmartabali evda yasayirdl. Burda hamginin, Zarife xanimin, hamin
uzaq dag kandinden 6zlyle gatirib galdiyi bir nege qohumu — derilari ginin altinda
islomoakdan kdsOv olmus orta yasl er-arvad ve balaca oglan usagindan ibarat kigik bir aile
ds yasayirdi. ilin akser fasilleri evin arxa terafindski qus damindan bir gadar bdyiik komada
yasayan bu dinmaz, zehmatsevaer insanlar havalar soyuyanda ve ev sahiblari sahar evina
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kégenda da burda qalir, sehar-axsam hayatds, ya binanin martabaleri arasinda tasarrifat
vo ev iglori ile masgul olurdular.

Yaxinlasmaqda olan qonaqligin tagsbblskarinin yay aylarn nezakst xatirine,
uzaqdan-uzaga salamlasdigim, bazi o6teri tesadlflerle ¢imarlikde, ya bag yolunda
rastlasarkan hayacandan portismus Uzlyle yolumu kasib xumar, ala gdzlerini stzdure-
suzdira mani lazzatli gerbati simuran tak "qurtum-qurtum i¢gan" - 4zUmu, darimin az gala
batin masamalerini an yaxin masafelarden gbzden kegira-kegire guya hal-shval tutan
Zarifa xanim oldugunu hamin daqgiga anladim ve bundan shvalim lap pozuldu.

Qonagliga geper qonsumuz Salman mdusallimin de hayat yoldagl Zileyxa xanimla
davaet olundugunu bilends, halim lap xarablasdi. Darixdirici ev hayatindan bizusib hansisa
¢6l quhua banzayaen, il uzunu bag evinde yasadigindan, maragsiz, mezmunsuz gunlerini
tanis-bilisin "hayat ve yaradiciligi" bareds olde etdiyi teferrlath melumatlarla 6tlisdiren,
disdiyld maclislerde son tesssuratlarini zahirine uyusmayan kibarsayagi opera sasi ilo
bélismakdan maxsusi bir hezz alan Zileyxa xanimin mana olan 6ldurict maragindan xilas
olmagin yollan barada dlstindiikce, dilina igki deayanden sonra aramsiz sagliglar deyib latife
danigan, sO0zu qurtaranda sazi sinasina basib gadim els havalarn oxumaqdan yorulmayan
Salman musllimi xatirlayib bir gader toxtadim.

*k%

Biz Mehman Qulamdarovgilin damlarinin rangine uygun azamesatli bir zogaliligla
ronglanmis darvaza gapilarina yaxinlasanda haystds heg¢ kim g6ze deymirdi. Hardansa,
evin arxa terafinden havaya aramla dagilan tistinin atrinden, orda kimlerinsa dinib-
danigmadan, ehtiyath harakatlorle kabab bigirdiyi bilinirdi.

Ayagimizi haysats qoymagqla, evin yuxarl martabalarinin hansidansa Salman
muallimin hayat sevgisi ile dolu, yagl sasi esidildi:

- Ay xos galib safa gstiribsiz! Ba hardasiz bayagdannan?.. Zarife baji da burda
urayinin icini yeyib qurtardi. Dedik, bes Sevda xanimin (yeni manim) olsun ki, yena bir isi
cixdi.

Salman musllim s6zunu bitirmays macal tapmamig, Mehman Qulamdarovla Zarifs
xanim, yerin iginden biten tak, qarsimizda peyda oldular. Mehman Qulamdarov bizimls,
kand ve torpaqgla bagl kobud pesasine uyusmayan ince bir nazakstle - 6tari, utancaq
tebassumla salamlasib kanara ¢akildi. Zarife xanim, gun sualarinin altinda barq vuran das-
gash paltarinin uzun ataklerini yellada-yellads irali gixib:

- A-ay xos galibsiz!.. Na gbzal adamlar galib?!.. - deyarak, mani bagrina basdi, sonra
gOzlari kamina yetmis xogbaxt asiq soélasi ile yana-yana, utancaq talaba yerisi ilo gabaga
disib bizi eva sari uzanan ensiz cigirla igari apardi.

- Seherdannan gozimuz yolda galib. Dedik, yani yena gelmayaceklar?..

Qapisi binanin ikinci meartabasinin artirmasina agilan otagin giracayi Salman
muallimin sisman badeni ile doimusgdu.

- Ay xos galib, safa gatiribsiz! - Salman musllim dedi, yoldasimla 6pusiub-gorusub,
bize sufranin yuxar baginda yer gostardi.

Otagin ten ortasinda agilmis Gstli muixtelif galyanaltilar, mer-meyva va igkilarle dolu
tontenali stfranin arxasinda Salman muallimin arvadi Zuleyxa xanimdan savayi, iki yagl ar-
arvad va hamin yasda, bir-birina banzar (¢ gombul gadin, bir de dolu badanli, balaca bir qiz
usagl aylesmisdi. Bizi gorib ayaga galxdilar ve biz onlarla da bir-bir géristb tanig olmali
olduq.
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- Bu, manim rafigamdi, - hardansa arxamdan, nafasini iginae qgisa-qisa danisan Zarifo
xanim yaxinimizda dayanan cutliklarden birini gosterib dedi. - Bu ise onun yoldasidi. Bu,
Mehman mdusllimin is yoldasidi ve onun xanimidi. Bu ise manim bacimdi, - Zarife xanim
gombul qgadinlardan birini mana teqdim eledi va o, gozleniimaz bir c¢eviklikle mani
basmarlayib, Uz-gézimu sulu OpuUslare garq etdi. - Bu ise onun qizlandi, - bacisinin bu
"yersiz" harokatinden partlesib portan Zarife xanim o biri gombullara deyssen g6z agartdi,
sonra balaca qiza sar ¢ondu: - Bu da manim navamdi. Galecakds sizin kimi yazigl olmaq
istayir.

Zarifa xanimin bu s6zindan Ureyim dusdlise da, 6zumu o yera qgoymadim, bir tehar
gulimsunub:

- Aferin, - dedim.

Sufranin an moteber hissesinda bizim dgun ayriimig yerlari tutdugdan sonra ortaya
casqinlig dolu, part bir stkut ¢okdl. Sonra kimsa ev sahibini - slfrenin asag basinda
oturub fikre dalmis Mehman Qulamdarovu dimsukladi ve o, ayaga galxib rangi agara-
agara, sozlerin axirini yeys-yeya talosik bir "xosgaldin" dedikden sonra araq dolu gadshi
he¢ kimlsa toqqusdurmadan, birnefese basina ¢okib yerine oturdu. Ondan sonra,
sodvdalasmis kimi, derhal Salman musllim ayaga qalxdi, genis, rahat garnini gabaga verib,
gayisini, qundagindan qilinc sivirecak tek, sahmanlayib, 6ziini maclisin tamadasi elan eladi
voe xiriltill sasiyle bir xeyli Mehman Qulamdarovdan - onun hadsiz kdvrek ve inca galbindan,
gaygikes aile basciligindan, avazsiz yol yoldagligindan, nazirlikde qazandigi hérmat-
izzatdan, kand tasarrifati sahasinda gorduyl misilsiz islarinden danisdi.

O danisdiqca, Zerife xanm mamnun tabassimle qonaglann nimgalarini
galyanaltilarla doldurdu, sonra hayacan ve c¢asqinliq dolu ala gdzleriyle slfreya isare
edarok, novrasta qiz sasiyle:

- Hamisi fransiz reseptleriyle hazirlanib, - dedi. - Biliram, Avropada tez-tez
olursunuz, bels yemaklars ustunluk verirsiniz. Maxsusi sizin Ggun bisirilib.

Onun bu s6zline na cavab veracayimi bilmadan gllimstndim, alimi meyva daginin
ustine atilmis UzUm salximina uzatdimsa da, slim ilk ndvbads, hundur ayaqli, gini
meyvagabinin boyrindan asilmis kigik élguli qizih karton qirngina toxundu ve man bunun,
gabin satis etiketi oldugunu anladim. Sonra igina muxtalif galyanaltilar, sorabalar ve salatlar
yigilmis digar bullur ve ¢ini gablarin da boyriindaen hamin qizih bagh satis etiketlari asildigini
gOrub taaccubumu gizlemakdan 6tru:

- Gozal gablardir, - dedim.

Manim bu sézimdan cuga gelen Zarife xanim otagin yuxan kincina sdykadilmis
susali bufete baxa-baxa, gizli qurur dolu utancaqligla:

- Bunlarnn hamisini ¢in kataloquyla gatizdirmigsem, - dedi ve man adamboylu bufetin
raflerinde boylr-bdylra yigilan guldanlarin, meyve va kriison gablarinin da orda magaza
pistaxtasina qoyulmus kimi, hamin qizili bagh satis etiketleri ile dizuldlyuni gérdim.

- Menim navam... — Zarifs xanim gafildan alini bayagdan bari yaninda oturub nafes
darmadaen ter-qan iginds salat tepisdiran uzun hoérikll, gombul qiz usaginin giynina qoydu -
...elo gbzel seirloer yazir ki?!.. istoyirom size oxusun, - dedi ve men s6z demeays macal
tapmamisg, UzUnu qiza tutub: — Di oxu, qizim, - dedi.

Zorife xanimin bu sbéziindan, amr almis kimi ayaga galxan qiz ovurdlarindakini
dsulluca udub, allerini arxasinda garpazlayib, ucadan seir oxumaga basladi.

Maclisa kdvrak bir sakitlik cokdu, hami seira diggat kasildi.

Seir Zerife xanima ithaf edilmisdi, analig gaygisini asirgemayan sevimli nans
haqqinda idi. Sufra arxasinda oturanlarin na vaxtsa hansisa darsliklarden macburi gaydada
azbaerladiyi enanavi ana seirlerinin tekrari, ya belka da asli idi.

Usaq seiri bitirib yerina aylesdi. Hami al ¢alib, mana baxdi.
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- Gozal seirdi, - partliyimi birtehar gizlatmaye ¢alisdimsa da, seirdan bir o gader da
feyz almadigimi, deyasoan, hami basa dusdu ve ortaya partliyi andiran gargin bir sakitlik
cokdi. ise yens Salman misllim qarnisdi, ayaga qalxib bdyiik adsbiyyatin ve menim
sagligima uzun-uzadi, tantanali bir sagliq dedi, hamini bu sagliga ayaq Usts igmaya macbur
eledi.

...Ikinci sagligdan sonra Mehman Qulamdarovun rangi ela bil bir gader 6ziine
galmisdi. Azca istahi da agiimisdi. Eynayini géziina basib, gengal-bicagini ehmal-ehmal
islede-islada, nimgasina yigilan yemaklerin iginda, na ise hadsiz xirda bir sey axtaran tak,
esalanirdi.

Bir gadardan sonra maclis "aresta" haddina gatdi. Salman muallim saglig demakden
otri daha ayaga galxmir, Urayinden keganleri ele oturdugu yerdan, agzindakilari geynayae-
ceynays, yaxud dolu ovurdlarla dile getirir, Zlleyxa xanim sufranin o biri tayindan
meahabbat ve maraq dolu goézlerini mena zillemakdan g¢ekinmir, agzina qoydugu xirda
tikelari nezaketle ¢eynaya-geynaye, na vaxtsa oxudugu Rabindranat Taqorun, adini heg
cur xatirlaya bilmadiyi hansisa asarindan misallar gatirir, "gombllar destasi" heyranligla onu
dinlayir, kisiler sagliglari 6z aralarinda deyib Istife danisir, mévzu qurtaranda, sufrays
duzilen yemaklari tarifloyirdilar.

Birce Mehman Qulamdarov dinib-danigsmirdi. Eynayinin arxasinda gizlanmis gozlarini
machulluga zilleyib, ¢angsaline kecirdiyi tikalorden agzina qoyur, havessiz-havassiz
geynaya-geynays danisanlara baxirdisa da, heg¢ kimi esitmadiyi, butiin vicuduyla otagin
asagl basindaki musigi markazinden asta avazla slzllen musigiya diqqget kasildiyi hiss
olunurdu.

Man otagi basina goétiren hay-kiyin icine hansisa xafif uzagliglardan sizilen ve
sufranin yalniz musyyen hissalarinds esidilon musiqiye diqget kasildim va bunun, dlkanin
mashur pop-ulduzu - yarigilpaq geyimleri ve duzlu adalariyla kisi parastigskarlarinin xisusi
ragbatini gazanmis Aysunun diller azbarina ¢evrilmis mahnilarindan biri oldugunu anladim.

...Maclisin kuliminasiya magami yetisands - sufreya plov verilends, Salman muallim
gafilden ayaga qalxib allerini, kimise qucaglamaga hazirlasan tek, yanlara agdi:

- Calin, oynuyajam! - deys bagiraraq, al atib musigi markazinin sesini artirdi vo
ortaya disub, sirk ayillarinin ragsini andiran kdntdy harokatlarlo oynamaga basladi.

Hami al ¢aldi. Qonaqglardan biri d@ - Mehman Qulamdarovun is yoldag! - balaca,
tosqun kisi de ayaga qalxib, onunla rags elomays girisdi. Har ikisi yeyib-icmoekden
agirlasmis ayaglarini mimkin gader calde tarpstmaye calisa-galisa, musiginin ritmina
uygun olmayan hansisa ayri havani oynadilar. Bir gadar sonra ragse gadinlar da qgatildi.
Bayaqdannan beri danisa-daniga, Ust-Uste yediklerini hazma vermak esqiyle, onlar da
musiqinin ritmina uygun olmayan harkatlarla bir xeyli atilib disduler...

Menimsa diggatim, bir alini genasinda, eynayinin kolgali sigeleri arxasindan guya
«roqqaslar» musahide edan, aslinde ise hasisa uzaqliglarda dolasan Mehman
Qulamdarovda idi.

Rags bitdikde ve hami tovsuyub lehlaye-lahloys 6z yerlerine gayitdiqda o, gafilden
ayag@a qgalxdi, araq dolu gadahi alinds titreya-titraye avazimig tzlyle:

- Sahardan oynayirsiz... amma bu, oyun havasi deyil. - deyib susdu, sonra dayandigi
yerdas elo bil langar vurdu.

Ortaya part bir sukut ¢okdu.

Salman muallim stulun kirakliyine yayxanib, allerini qogusayagi adayla salvarinin
ciblarine durtdu:

- Man urusca da oynuyuram! - dedi ve barkdan-barkdan guldisa de, ona qosulub
gulen olmad..
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Mehman Qulamdarov hale da slinda gadsh, ayaq uste dayanmisdi... agir carrahiyye
amaliyyatindan sonra ayilan xastanin sasiyle heysiz zaifliklo:

- Man bir s6z demak istayiram, - dedi va gilgiragin gur isiginda parildayan eynayinin
arxasindan bu dafa bir-bir hamiya baxdi. - Galin, bu badsleri Aysun xanimin saghgina i¢ak.

Hami part halda bir-birina zillandi.

- Bu mahnini gox muganniler oxuyur. Turkler de oxuyur, fransizlar da, ruslar da...
Amma aslinds, bu mahnini heg kim oxuya bilmir, - o dedi ve susdu.

- Tay onu san yaxsl bilarsan!... - kimsa sufranin asagi basindan atdi ve maclisin kisi
cinahi bir-birine manali-manali baxa-baxa hirildadi.

Zorife xanim da part bir gulusle gulub yarizarafatla:

- Siz gulurstiz, amma vaziyyst he¢ do Urekagan deyil, - dedi va geriya qanrilib,
Aysunun muxtslif pozali, yangilpaq sekilleri vurulmus divar raflerini gostardi vo hami onun
sasinin iciyle kdzaran gizli, kbhna bir agrinin yandirici izlerini hiss etdi.

- Balam, niya 6zuna bu gadarns zulm eliyirsan? Dardu de, hall eliyay da! Bu da akin
sahasi almaq ddyul ha! - Salman musllim deyib, stni guligle yena barkdan-barkdan guldu
ve hami ona gosulub yalandan guldise da, Mehman Qulamdarovun shvali dayigsmadi. O,
alindaki aragi yariyacan igib yerina ayloesdi, haminin zillandiyi Gzlni gizlemayas yer tapmadi
va qofildan:

- Siz bilirsiniz ki, o, burdan kog¢ib getmak istayir?.. - dedi va yena ¢ilgiragin isigindan
alisib-yanan eynayinin arxasindan qonaglara baxdi.

- ise diismadik?.. - kimsa siifrenin o biri basindan dedi ve yena hami giildi.

Mehman Qulamdarov gaharini zorla udub bu defs gox ciddi:

- Siz gullrsuz, o ise gedir, - dedi va ¢onlb indi da pancaradan harasa els baxdi, ela
bil bu daqige orda qatara, ya tayyaraye minmakds olan Aysunla vidalagdi.

- Gedir, getsin da! - yena Salman musllim yerinde qurcalana-qurcalana dedi va
niyese mana baxdi. - Heg daxli var?.. Durub indi yalvaraq ona ki, "san manim canim,
getma?..»

Zarifa xanim ortaya dusan pertliyi aradan galdirmaq Ggun:

- Bly, plov soyudu ki?!.. Niya dayanmisiz?!.. - dedi ve ayaga qalxib telesik halda
nimgalara plov ¢akdi. - Bu diiyiini Mehmana irandan pay géndaribler. Iran sahi Pahlavinin
soxsan 6zunun yediyi diyldu. Bunu orda xUsusi plantasiyalarda yetigdirillar, — dedi, sonra
g6zlerini giyib xsusi vurguyla, - Mexsusi adamlar Ugln, — deye alave eladi.

Zarifa xanim arinin de nimgasina plov ¢akdi va 6zU da oturub hamiyla bir yemaya
basladi.

...Mehman Qulamdarov plova toxunmadi. Onun yena tuk nazikliyinda sasin Uzariylo
qulagina axan mahniya diqqget kasildiyi, bitin vicuduyla musiqids ve sasds aridiyi bilinirdi.

Qonaglarin diggatini erindan yayindirmaga calisan Zerife xanim:

- Duyandn strini hiss edirsiz? - deyanda, gonaglar bir agizdan: "Sladi!" - deys cavab
verdilerse da, tezlikle haminin Aysunun, olumcul sakitliyin iginde tadricen gul kimi
pardaxlanan sasina diqgat kasildiyi malum oldu.

Mehman Qulamdarov maclisin sonunadak dinib-danismadi, bizimle yanasi otura-
otura, ham da hardasa, buralardan g¢ox-¢gox uzaglarin yandirici iztirablarinda qovrula-
govrula, saghqglar ve lstifelari he¢ ne gabul elemayan Uzlyls "dinlaya-dinlaya”, yena hamin
machullugunda bata-bata qald..

...Cay sUfresi bitib-basa ¢atanda ve biz o biri qonaglarla bir ayaga qalxib eve getmak
dcun binanin artirmasina ¢ixanda, Mehman Qulamdarov evin sahibi kimi simvolik sakilda
da olsa, gonaglarla vidalasma marasiminde istirak etdi. Lakin onun 6zinde olmadigi,
harasindansa Olumcul zade almig yarall heyvan harokatlori ilo vurnuxdugu he¢ kimin
g6zindan yayinmadi.
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- Axir vaxtlar o, ¢ox yorulur. Hoam da ¢ox igir, - maclisin ydondemsiz sonlugundan
tutulmus Zerife xanim bizi ¢ol qapisina 6ture-6turs dedi - Ona ise gati icmak olmaz. Hakimi
de deyir...

*k%x

...Sshari glin biz Mehman Qulamdarovun ige gedarkan 6z masininda gezaya dugarak
olduyunden xabar tutduq. Deyilone gora, o, sahar saatlarinda yol gederken, qofil Urak
catismazligindan ylksek suratle slrdliyld masinini yogun yol sitununa c¢irparaq, halak
olmusdu. Ozlinli gaza yerina ¢atdiranlarin dediyine gére qabaq hissesini dagidan masinin
muharriki siradan ¢ixsa da, maqgnitafonundan sizilen gadin mugennisinin sasi qariba,
gorxunc bir sks-sadayla yuxulu sahaerin ala-toranligina dagilrmis.

...Mehman Qulamdarovu bag evindan géturdiler. Dafn marasiminae yigisanlar ata-
anasinin yegana oglu olan bu utancaq adamin bitin hayatini agir zehmat ve azab iginda
kegirdiyindan, hale maktab illerinden gozalti eladiyi isteklisi olsa da, cavan iken dinyasini
dayismis amisinin bagsiz qalan ailesine dayaq olmaq maqgsadi ile 6z amisi qizi1 Zarife xaima
evlenmak macburiyystinda qaldigindan, genc yaslarindan min bir aziyyats gatlasib ailesini
vo yaxin gohum-aqgrabasini disiyle-dirnagiyla saxlamasindan, dévlet isine kegoendan sonra
kand camaati Ugln goérdlyu xeyirxahliglardan ve butin bu islerle yanasi, hadsiz tavazdkar
ve kovrak tebistindan danisdiqca qadinlar aglasir, mensa, bu dinyada har seyi alde edib
yorulan bu adami necass, uzaqdan-uzaga yeknasaq hayat marsrutundan ¢ixaran ve
bununla da, onun anlagsiz, sevgisiz, qurama hayatina son goyan Aysun haqqinda - kisilari
alcak kimi dayigan bu daginiq adali estrada ulduzu barada digtnirdim...

2006

Il IOHAN

(hekaya-roman)

Vaqif Bayatl Onere ithaf olunur.

Roma Papasi Il iohan Pavelin yaxin vaxtlarda élkays tesrif buyuracagdi barade yayilan
xabarlar gazetlarin bol informasiya yeknasaqgliyinde xebarden ¢ox, hansisa uzaq, eyni
zamanda an yaxin masafalarden sizan sirli haniri andinrdi. Papanin bir vaxtlar hansisa, ayri
dinyanin debina uygun - basl-ayagi bilinmayan, uzunatakli, ag qiyafeds, hindir Katolik
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Kilse tacinda ¢ekdirdiyi lal sekli de, gazet sehifalerinda bir-birine banzer ag-qara ulzlerle
gorunan insan fotolari arasinda gekildan ¢ox, hadisa teassurati yaradirdi.

Hadisa - bu vaxtacan yalniz televizor ekranlarinda, ¢ox vaxt Vatikanin cennat gusasini
andiran kulaksiz haystinds kegirilon agiq skripka konsertlarinda, yaxud, izdihamli meydan
moizalerinde gordlylm afsanavi ruhaninin émrinin bu ¢aginda, kdmeksiz xaste halinda
bura — xristianligdan tam uzaq bir memlekata galmasi idi.

informasiya agentliklerinin bir gismi Xristian dinyasinin bdyiik niifuz sahibi sayilan
ruhaninin délkaya, dovlst basgisinin rasmi devatiyle tagrif buyurdugunu bildirirdi. Deyilana
gora, son illerin acinacaqgli miharibs probleminin bir hallini de 6lka Jascisi xristian tarigatli
motebaer din xadiminin bu masealeys mudaxilasinde gorurdu. Digar resmi manbaler Papanin
bura dovlat saviyyasinda heg bir resmi, ya qgeyri-resmi davat almadan, 6z saxsi tegabbusU
ile geldiyini bildirirdi. Melumatlarda deyilena gore, safarin baglica magsadi qoca pontifikin
dinya musalmanlarina ve xristianlarina mahz bu d&lkeden muiracist etmak arzusu,
baseriyyati birliys, garsiigl d6ziima ve maerhamata ¢agirmagq niyyati idi.

- Papa dinya musalmanlarina ve xristianlarina mahz bu o6lkeden miracist etmak
niyystindadir. — Vatikanin Canubi Qafqaz Uzra sefiri, apostol, nunsiy Klaudzio Qugerotti
informasiya agentliklerine verdiyi misahibasinds tarixi tagrifin magsadini bele agiglamisdi.

O glnler Papanin 6mrinin bu ¢aginda, yerimaya, danismaga taqgati olmadigi kdmaksiz,

xaste halinda dlinyaya unvanlayacagi miracistinin aslinde, mehz burda - amansiz
maddiyyat qanunlarini 6ziinds sabit sedaqgeatls yasadan bu mamlakatds nayise dayigaceayini
hansisa altinci hissimle anlayan balka de, tak bir man idim.
- Menim muracistim duadir. Béyuk Tanriya Gnvanladigim bu duani man mugaddses Maryam
Anayla birge oxuyuram. Bu duani, eslinde, man haminizla birge oxuyuram. Bu, insanin
insan namina oxudugu duadir. Yer Gzinun butln insanlari namina, bu diinyada tarix boyu
yasamis ve yasamaqda olan dirilar va dlular namina oxunan duadrr...

Papanin bir vaxtlar izdihamli moize maerasimlarinden birinde dediyi bu soOzlarden
yadimdadi ki, ne vaxtsa, ¢oxdannan, olsun ki, uzaq usaqliq illerinds itirdiyim tanis
tarazligimi tapmigsdim. Ozimi usaglanmla, cavan yaslarinda itirdiyim ata-anamla bir, bu
mohtesam duanin muihafizesinda hiss elemis, dinyanin hiidudsuzlugunu anlamisdim...

Papanin 6lkaya tasrifi earafesinde manimle qgariba igler bas vermisdi. Gunlarin bir ginu
men klgada kdhna bir tanisimla - bir vaxtlar yigcam adabi maclislerdes oxudugu tesirli
seirlerinden vacda galdiyimiz, sonradan adabi hayatimizin hansi dongasinde itirdiyimiz
kegmis hamkarnmla rastlasmisdim. Qisa hal-shvaldan sonra meni an ¢ox narahat edan
movzuya - Vatikan rasmisinin Olkeys galisine kegerkan, kegmis hamkarimin halinin
dayisdiyindan ¢asqinliga diigsem da, bunu biruza vermamisdim.

O gun biz onunla sanki tamam tesadufen, kegmis hamkarimin isladiyi mahim
ahamiyyatli idarenin kulakli sekisinde rastlagsmisdiq. O, kig¢anin o biri tarafinde dinmaz
parlagligla baerqg vuran gara dovlet masinina sari addimlayarken, gefilden ayaq saxlamisdi,
mana sarl baxmadan, ani celdlikle Ureyinde nayise goétur-qoy elayib araml addimlarla
sokiya yaxinlagmigdi.

Kegmis hamkarimin dovlst shamiyystli idareys keganden bari dusdlyd bu hali —
bizlerle, adabiyyata vaxti ile onunla bir galmis sade gelem adamlariyla rastlasarken, sababi
namalum partliys, anlasiimaz g¢asqinliga dismasi, gah 6zinid gérmamazliye vurub suratli
addimlarla o yerdan uzaglasmasi, gah da cinayst Ustunde yaxalanmis kimi, doyukub
yerinda laxlamasi mana hamise qariba galirdi. Coxlar bunu onun, an ¢atin, iztirabli illarinda
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ona yasamaga siginacaq vermis ©dabiyyat garsisinda hansisa gizli glinahlar dasidigi ile
alagelandirirdilar. Man ise bunun, sadaca, xudbin mamur lovgaligindan savayi ayri bir sey
olmadigina amin idim. Bu, o guin da bas verdi. Man Vatikan resmisinin seferiyle bagli mistik
dusuncelarimi, Papanin niyyatinin ilahi aliliyini subuta yetiran alaqesiz fikirlarimi
bélisdikca, o, meni hansisa uzaqliglardan dinlayirdi. Bir geder kegmis ise yorgun goézlarini
kanara gozdirib sakitce:

— Onu bir vaxtlar Lyolik ¢caginrdilar. Axi avvaller o, artistlik elayirdi?!.. Sonradan yaziciliga
girisdi. Axirda da Papa oldu. — dedi va pertliyimin daracesini muayyanlesdirmakdan o6tru
g6zalti zima zillandi.

Onun insanlar, xUsusan, kasib ve hissiyatll adebiyyat adamlarini part elayib
utandirmaqdan, «glicsiiz kdmaksizliklerini» «ifsa eleyib» laga qoymaqgdan yandirici zovq
duydugunu man, hala bir nega il bundan avval, o, hamin bu mihim masalsaler lzre dovlet
idarasine kegmamisdan qabaq, buranin adabiyyat sahasine nazaraet eden sdbasinda siravi
isci isladiyi dovrler anlamigdimsa da, igi garamtil aciq dolu bu hazzin ona na kimi, tasalli
getirdiyinden bas aga bilmamisdim.

...0, Uzbeauz sakinin kenarinda yolunu gozleyen qara dovlet masinini unudub iri
addimlarla manimle yanasi addmlayirdi. Gizli dovlet tapsingi almis tak, distnilmus
ardiciligla Papanin dinya siyasatine slalti mudaxilslarinden, dunyavi reformalarda asasli
dayisikler yaratmaga qadir «makrli barmaginin» nufuzlu isarslerindan danisirdi.

Man onun govdali vicuduna yaragmayan balaca ayaqqabilarina baxir, bayagki «yersiz
uguslarima» gora pesmanciliq hissi kegirirdim. Onun, getdikca, uzaqglasdigimiz bu mihim
idaraye kegoanden beri 0z sasindan diksinan sayiq baxish uUrkek mamura gevrilmasinin
sababini man uzun iller bu idaranin garibs tarimligla geriloan pancaralerinin o biri GUzlnds
gisa, becid addimlarla sehar-axsam o bas-bu basa yeriyan islek mamurlarnn darisqal
ahatasi ila baglayirdim. Bir vaxtlar 6lglisiz duygularindan berisi g¢atlamaga galen bu
«azadliq cargisinin» son illarin muxtslif resmi toplantilarinda - beynalxalqg musgavirslerds va
konfranslarda uzun-uzadi, darixdirici saatlarla alagi sagird nizami ile oturmasini, bogazinda
tarim diyunlG qalstuk, qulaglarinda tercima qulaqciglan, géziinds eynak, topdagitmaz
temkinle qarsisindaki ag veraqlarde hey saligs ile na ise geyd eleamasini misahide etdikce,
onun axir ki, bu havasiz salonlardan cana doyub bezaceayini, butin bu darnsgalliglar 6z
yenilmaz sair azadligi ile, 6li baligin garnini yirtan tak, yirtib kenara sigrayacagini
gOzlayirdim. Lakin aylar, illar 6tur, onun darixmaq slamsati sezilmayan Uzunds, sixinti ve
kader duyulmayan goézlerinds iztirab ve Uzuntl avazina, tox mamnunluq izlerini tutduqca,
adabiyyat ve onun secdiyi ferdlerle bagh tam melumatsiz oldugumu anlayir, sirli insan
mahiyyatinin gizli imkanlar bareda dlustncalera gapilirdim.

...Biz yolun o biri Gzina kegmigdik, seharin markazi xiyabanlarindan birinin yan sakisi
ile Uzliasa@ addimlayirdig. Men onun Urayini yumsaltmagq, Gziina sizmaqda davaml olan
acl istehzasini eritmakdoan oOtri Papa haqqginda bildiklarimi danigirdim. Onun musalman
Olkalerina safarlari zamani mascidleri zityarst etmayindan, kimsasizlera ve kasiblara 6z
soxsi bldcesinden yardim gostermesinden, moizelar vaxti dualan poetiklegdirib seir
uslubunda oxumasindan, Vatikanin tabegiliyinde olan kilse icmalarina gdéndardiyi her
ensiklikanr* poetik misralrla yazdigi dualarla bitirmasindan, darixdiric liturgiyalar** semimi
s6z maclislerina ¢evirmasindan danisirdim...

O mani, yeridikce balaca ayaqqabilarina baxa-baxa, galbine toxunulmus usaq kimi,
blzulmls dodaglarini gemira-gamira dinlayir, cox vaxt da susurdu.

Onun cusssli badani ile geti uyugsmayan bu balaca ayaqqabilari, garibadi ki, hale o
vaxtlar - o, gozlerini yumub, dayandigi yerden sanki bir pille kenara ¢akilib, ilahi seirlerini
oxumagda basladigi dévrler seirlarin manasini, sehrini, necasa, itirirdi...
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Men Papanin bir vaxtlar migaddas Pyotr meydanindan yayimlanan moiza vaxti
gafilden duasini kasib, ucsuz-bucagqgsiz izdihama sari ¢gonarak:

- Qorxmayin... — demsasini xatirlayir, onun, insanligi bitin arazilerin ve sarhadlerin,
torigatlarin va dinlarin fovqundes, bu dunyadan asrler va qarinalerle kogub getmis saysiz-
hesabsiz ruhlaryla birge duydugunu ona anlatmaga caligirdim.

O, gatiyyatle susurdu. Iginds laxlamaq isteyen hansisa asasli horgilsrin nizamini itirib
dagilacagindan g¢akindiyi bilinirdi.

Men Papanin 6z adebiyyat sevgisi ilo gedim Vatikan kilsesinde geyri-enanavi ab-hava
yaratdigindan, asrlarden beri daslasmis kilse ganunlarini laxlatmasindan, bununla butin
Vatikani vo moteber Kardinallar Gildiyasini sarsitmasindan danigir, bu adib-mominin
Vatikana galisi ile soyuq kilse ganunlarinin arasiyla ise disan tamamile ayr - yaziimamis
Odabiyyat qanunlarinin yaratdigi ab-havani ona bacardigim qgadar tasvir elemays
calisirdim...

O, dinmirdi. Uzlnin narazi ifadssi dediklarimin onda heg nayi deyisdirmadiyini bildirirdi.
Mensa, 06z dediklerimdan axmaq bir kovraklikle tesirlonir, bogazima dolan gaharimi
gizlemakden otri tez-tez Oskirur, telasik yeridiyimdan, ya birnefese danigsdigimdan,
tontidiyimi hiss edirdimsa de, addimlarimi yavasida bilmirdim. Bayagdan az qala, vaxti
gabaglaya-gabaglaya ¢atmaga tslesdiyim vacib Unvan da, géraceyim shamiyysatli isler do
vacibliyini ve shemiyysatini itirmisdi... indi biz kegmis hemkarimla sadece, gazisirdik.

— Kisi senat adamidi. Sairliyini ise salmaga yaxsI magam tarpib. — Nahaysat ki, o dillendi va
mana sarl baxmadan, kinaya dolu aci gullsle dodaqalti guldu.

Muahdm idaraye kegendan bari onun butin adebiyyat adamlarina, galema sariimis

kasib ve kdmeksiz sair-yazigilara duydugu gizli kinayanin sababinin, bu «zaif» ve «afal»
adamlarin hamin o «kémaksiz zaiflikleri» ile ona o mihim idareds, galin mesin gapih
moteber is otaginda necese, mane oldugunu, onun «badii s6z»le bagl gizli, sarsidici
azablar gekdiyini man, texminan bir ne¢ga ay bundan avval, biz onunla hamin bu métabar
idarenin sokisinde rastlasdigimiz giin anlamisdim. Otiib kegmis adabiyyat havali, ehtiyac ve
nisgil dolu gunlarimizi, bu dunyadan ko¢mus galem dostlarimizi xatirladigca ve men godak
Yer radiuslarindan ¢ixib Badii S6zlin hidudsuz enginliklerinds parvazlandiqca, o hamin
gizli kinayae ile qumismisdi:
— Siz Allah, qurtarin bu komediyani. Sehr nadi, filan nadi?!.. — deyib s6zUmu kasmisdise
da, sonradan 06z-6zina nadanse azildiyi hiss olumusdu. Mehz hemin an man onun Badii
S6zden onu mahv ede biloecek quvvatli vo modhteseam olan nadensa qorxan tek,
gorxdugunu anlamigdim.

...0, o gin de hamin xofun igindeydi. Rangi avazimig, deqigada bir sayriyan
dodaglarinin rangi qagmisdi. Ozinu sindirmadan, leng ve rahat addimlarla yerise ds, iginde
vurnuxdugu, nayisae gabaglayib galib ¢ixmagq istaediyi bilinirdi.

Bir gadardan sonra biz mihum idaranin binasindan xeyli uzaqlasmisdiqg. He¢ hara
telesmaden, asta addimlarla denizkanari xiyabanin yasilliglar ile addimlayirdiq.

O, hale da igglzar inadla manim «Papa eyforiyami» dagitmagla masgul idi va els bil o
da, bir middat avvel getmaya hazirlasdigi vacib yeri vae daha vacib nalarise unutmusdu.

— BUtun bu danisdiglann yaradiciiqdi. Yazigi taxayyulina iglayen materialdi. — O, bitmasi
tocili vacib olan nayase mdhur vuran kimi, dedi. - Bu dinyada sehr axtarmaq, suyun altinda
qus axtarmaq kimi, bir seydi. — Blava elayib susdu.

Manimsa teslim olmaq fikrim yox idi. Man yorulmadan, Papanin bir vaxtlar Yer Gzunu
larzaya gatiron Salib yuruglerina gora butin musalman diunyasindan Uzr istemasini, Katolik
Kilsanin tarixinde bas vermis bitliin xosagalmazliklera gore, xristian Sarqi ile pravoslavlar
arasinda slagelarin kasilmasina gatirib gixaran dini munagigalera ve inkvizisiyalara gore,
hatta na vaxtsa, orta esrloerde yasamis dahi riyaziyyatgi-astronom Qalileo Qalileyin
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inkvizisiya mahkamasi terafinden omurlik habs cazasina mahkum edilmasine gore Yer
uzundn batun insanlarindan Gzr istemasini, butiin bu tarixi giinahlarn 6z Gzarina goturmasini
xatirlayir, bir vaxtlar Gunasin Yer kurasinin ve basga planetlarin basina yox, aksina, Yer
kUrasinin va planetlerin Glnasin bagina harlandiyini subuta yetirmis Qalileyin, dlumundan
340 il kegmasina baxmayaraq, Papanin takidi ile barast almasini yada salirdim...

O, qarsisindan 6tub-kec¢diyimiz magazalarin vitrinlarine baxa-baxa yeriyirdi. Sonra elo
o tareflare baxa-baxa da:

— Bu, afsanadi. insani 6limiinden sonra nadan azad elemak olar axi?.. — deyib izl o terefe
pis-pis gulda.

Onda men Yer Uzlnds kasilan cazalarin, o biri dinyada davami ile bagl farziyyelerimi
ona agigladim. Dini kitablardan, gadim yunan asatirlarinden misallar gatirdim.

O, niyesa bundan berk ssabilasdi ve yolun davamini Gzinli mana sarl gevirmadan
addimladi. Biz bir mtddat gargin stkut icinde addimladiq.

Moan Papanin tesrifi ile slagadar onun igini oymaqda olan xofun sebabi barade
dusundr, bir tersfi ile ©dabiyyatin, o biri yarisi ile darisqal mamur mubhitinin olan bu acigl
insanin hayatinda asasli rol oynamig zeharli arvadini xatirlayirdim...

...Bu gadinin zaharli oldugunu, bu ke¢gmis hamkarimin ictimai yerlerda, resmi tadbirlerda
arvadiyla, tahlukali va Oldurlcu olan na ilesa reftar edan tak, gizli ehtiyatla, sayiq ehtiramla
davranmasindan, arvadinin ayaqgabilarina, alceklerine hasr eladiyi xof dolu serlarini,
oxunmasl vacib buyrulan dovlet senadini oxuyan tak, masul garginlikle oxumasindan hiss
etmisdim. Vaxtinin aksar hissasini hamin o idareds - tekadamlig kamerani andiran darisqgal
is otaginda kegirmasini, bu zshaerli qadinla Uzbsailz tsnhaliqda galmagin dshgatinden
qurtulmaq cehdi oldugunu anlamigsdimsa da, sonradan har seyi yasadigimiz diinyanin, ince
sair ruhunu dagidan amansiz ganunlarinin ayagina yazmigsdim. Onun isiq pulunu 6daya
ganiqaraciligindan eziyi he¢ vaxt agilmayan kdynaklarini xatirladigca, trayim sixilir, bir
vaxtlar igse xarabaliglar bayqusunu andiran kadarli viicuduyla galib, kiincdaki is masasinin
arxasina kegoan va ordan malul baxiglarla Gzimuazs zillenen bu adamin zaman 6tdukcs,
iblisana dayisikliya ugramasinin, bu sayaq sintetik mamura c¢evrilmasinin Gsullari barada
disunurdum. Onun iginde, arada bir gizli yarasindan koynayina sizan tek, Uzuna sizan
¢oxlu sayda gunahlar gazdirdiyi, gdzlerinin névbandv qorxular ve vahimalar gizlayan
ifdesinden sezilirdi. Men bu glnahlarin ¢oxlu sayda ayn sabableri oldugu barads
distnirdimsa da, bunun na oldugunu anlaya bilmirdim. Daha dogrusu, buna gucim
catmirdi. Her defe o «namalum sabablar» srazisine kegmak isteyarkan, uzun miuddatdan
beri deyisilmadiyindan agirlasmis havadan zaharlenan tek, zaharlandiyimi duyurdum.

Biz xiyabani 6tub denizkanari prospekta ¢ixmisdiq. Kegmis heamkarim dayanmadan
sigaret ¢akir, rangini sigaretin tustusu, ya illerin axariyla itirib bozaran vicudu tunc heykali
xatirladirdi. O, sanki kimlarinse gozindan yayinmaqdan 6tru tam sessiz addimlarla yeriyir,
ayaqglarini ehmal-ehmal ata-ata, ele bil manim dediklerimi yox, dustnduklerimi esitmak
istayirdi.

Manse, ha de Papadan danisirdim. Hamkarimin zsahlatdkan istehzasinin axirina
¢ixmaqdan otrt, Papanin kegirdiyi slamatdar rituallardan, tUpurceyinin, niyasa radionun
icinden cixdigini deyib, qorxunc bagirtilarla ddésemeade qivrilan yeniyetma qizi iblisin
telesindan azad etdiyi tarixi hadiseni xatirlayirdim...

«Iblis bu diinyaya agaliq edir. O, bizleri an gézleniimez magamlarda 6z tesiri altina salmaq
bacarigini alden vermir.»

Papanin bir vaxtlar iblis barade dediyi bu sdzlerden, nshayst ki, hemkarimin renginin
gagdigini, Uzunun geriba tarimligla dartihb dayisdiyini hiss etdim va sdhbati bitirdim.
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O glnln axsami biz onunla bir de rastlasdiq. Bu dafs hamkarim manim yuxumda
peyda oldu...

Heg¢ clr bitib qurtarmayan hamin o yuxuda man onun gdsterisi il xirda isaraler ve
harflerle dolu acaib cadvallari doldurmagla masgul olmusdum... Yuxunun bir alemi harflerin
vo isaralerin hadsiz xirdaligindan goézlerimin qaraldigini, basimis agirlasdigini hiss edib
ayaga sigramaq, kagiz ve toz iyi qoxuyan bu masaqqatli yerde gqagmagq istemisdimse ds,
yerimdan terpana bilmemigdim... Qorxunc cadvaldoldurma amsaliyyati axir ki, bitib basa
¢atmisdi. Hemkarim onlarn nahang qovluglara doldurub ayaga qalxmisdi, Gziundaki galib
tebassimla mana:

— Seni tebrik ediram, emrin artiq verildi. Sabahdan vergi mufattisi isleyaceksan. - deyib
muraxxas olmusdu...

Sehaeri ginu man yuxumu xatirlamasam da, axgsama yaxin, isiq idaresinden galanlar
gapimizi déyarkan, gafilden hamkarimin yuxuda mena eladiyiyi taklifi xatirlamis, bundan
geriba bir memnunluq duydugumdan dsehsata galmisdim...

Bir vaxtlar geharin ucqar, kasib mahallslerinda yasayan, seharler soyuq, qarli kilekleri
nazik, nimdas pencayi ile yara-yara pay-piyada ise galen bu mamur-dostumun dinyanin
kileksiz tarefine hayatinin hansi dongesinda, hansi gizli quvvenin hokmuyle kec¢diyini
distindiikca, niyasae hamiga gézimin gabagina onun akvarium baliglarini andiran dayirmi
sifetli usaglari, kasibciligin, aziyyatli vo ucuz hayatin maftil kimi burub garaltdigi zaharli
arvadi galirdi... G6zUnu onun adamdoyurmaz maasina ve ara-sira aldigi utlk ganorarina
dikmis bu azabkes gadinin bazan cana yigilib, zilmat garanliq gecalerls onu «vecsiz» sair
galemi ile déyduylnl, sonra hamin o galemi aylar vae illarle yazib Ust-Uste yigdigi bir galaq
«cofengiyyatiyla» bir ¢drok ovezine, 6ziUnlin ve usaqglannin agzina tixayib yediyini
tesavvurima gatirir, bundan trayimin sixildigini hiss edirdim.

O, indi do seir yazirdi. Bu seirlorde yena tanhaligdan, sarsintilardan Gzuldiyunua etiraf
edir, Allahi, insanlar kdmaya c¢agirirdi. Lakin misralari daha evvelki kimi, adama
toxunmurdu. Bazen man onun bu heysiz sézlerini qucagima yigib hardasa gizlemak, onu
bu lazimsiz s6z kulliyatindan xilas elemak, ince sair ruhunu mahv edib, avezinds sorti
isaralero adekvat reaksiyalar Uzra yasayan bocak bitiren sirli quvvaeni tapib meydana
¢ixarmagq istayirdim...

*k%

Her sey gundslik axariyla davam etmakda olan adi gunlarin birinda bas verdi. Gunlarin
birinde man necasa gafilden dord bir yanimi shats eden asyalarin - zahiran heg bir tahlika
sagmayan bu cansiz Unsurlerin hansisa xususi tesir giicine malik oldugunu hiss etdim...

Bu, yazqabagi qis geyimlarini gkaf roflorindean bosaldib, yay geyimlori yigilan
¢cemodanlara yerlagsdirmak istadiyim havasiz bir ginds bas verdi. Cemodanlardan
bosaldilmis yungul yay geyimlari qis geyimlerina garisib sturpads bir menzars yaratmisgdi...
Man rangbaranag kdynaklerin ve jaketlorin, papaglarin va alceklerin, salvarlarin ve gimarlik
geyimlarinin basgicellondiran favvaresine dusmuisdum... na elemali, hardan baslamali
oldugumu anlaya bilmir, Grayim bulana-bulana, gbzlerim qarala-garala durdugum yerda
dayanib galmisdim... Nahayat halimin xarablagdigini duyub yatagima sarilmis ve axsama
gadar gun vurmasindan zadalamis tak, yatmisdim.
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Eyni ile bele bir hal manimle bir gader sonra - hamin bu mamur hamkarimin ad
gununds, onun saharin manzarali yerlarinden birinds ucaldilmig Ugmartabali, zangin
malikanasinda, dord bir yanin dsbdaba ve sarsinti sagdigi moéhtesem imaretde bas
vermigdi... Homi o axsam men alli adamliq antiq stulun cergali duzilisindan, masanin
Ustind dolduran muxtslif 6l¢lli ve quruluslu gablarin ¢oxlugundan, otagin yuxari basinda
akiz pshlevan tek, qosa dayanan pezaveng bufetlarin durugsundan vahimalanmisdim...
Badanimdan dldurlcu cerayanlarin 6tusduyund hiss etdikca, bunun, ¢ixilmaz telayebanzer
nayinsa igina dusmayimin xofu oldugunu, meni iblisana bir yekdillikle dbévrays alan
asyalarin habsinds oldugumu anlamigdim...

*k%

...Hamin gln sair dostumun sufrays xususi bir nizamla duztlmas lstif gab-gasigla, ¢ini
nimgaler va serabin rengini xususi g¢alarda oynadan bullur badslerle gariba bir saygiyla,
sayiq ve ehmal ehtiramla raftar etdiyini, gengal-bigagl, islenmasin deys, az qala yemaya
toxundurmadan, havada islatdiyini, her qurtumdan sonra badasini, inca oturacaginin
sufreden azila bilaceyinden ehtiyatla yerine qoymasini, xaniminin igi gab-gacaq dolu
azamatli bufetlarin gargisindan darin tavazo ils 6tmasini musahida etdikce, bu insanlarin 6z
asyalarnindan qariba bir masuliyystla ¢ekindiyini, onlarla, miqgaddaratlarini hall eden ali
varliglarla hesablasan tak, hesablasdiglarini 6z gozlerimla gérmusdum, zahiren cansiz agya
tosiri bagislayan bu maisat xirdaliginin sirli qlivveya malik oldugunu, 6z davamilig ve
abadiliyi ile cani olan har bir seydan hansisa Ustunliklar tagkil etdiyini anlamigdim.

Manim bu xastahal asya qorxum na ilesa, mamur hamkarimin hamin o gizli ©dabiyyat
gorxusunun davamina, ya balke da, avvalina banzayirdi. Bezan man bu qorxular kesiyinde
birca seyi daqiq anlayirdim ki, dostumla man, bu dlinyanin bir-birinin gesdina duran va eyni
zamanda, biri o birini garibe bir uyarligla tamamlayan hansisa zidd qutbleri ile - badanin
ruhla, sturun duyguyla, askarin gizliyle bir-birine genim kasildiyi, yaxud bir-birini, necass,
istisna etdiyi hansisa sirli ganunauygunluglar Gzrs bir-birimizdan gorxurugq ...

Papanin dlkeya soferi ilo slagadar ddvlet seviyyasinde de hazirliqg isleri gedirdi.
Moteber ruhaninin garsilanma marasiminin, taninmig elm vea madeniyyst xadimleri ila
goOrisunun, saharin an iri idman komplekslarinden birinde nazarde tutulan kitlavi moiza
marasiminin yuksak saviyyada kegcirilmasi maqsadi ile muvafiq tadbirler gorulirdd. Vatikan
rosmisinin dlkeds olacad vaxt galacadi nezerde tutulan Prezident iqgametgahinda da —
sohar yuksakliyinin manzarali xiyabanlarindan birinde ucalan dabdabali sarayda da
motebar qonagin galisine hazirliq isleri gedirdi. Migaddasin 6lkaye galisine bir giin qalmig
iso gazetlor Vatikanin Xiisusi Idarssinin saferle bagl verdiyi agiglamalarda Papanin, onun
Uclin hazirlanmis Prezident igameatgahinda yox, seherin kenar msahallelerinden birinde
yerlesan balaca, gérkamsiz otelda yasayacaginin garara alindigi barade malumatlar yaydi.

Pontifikin Prezident igamatgahinda yerlosdirilmasi teklifini gabul etmemasinin sebableri
bareds na resmi Vatikan, na da yerli dovlat qurumlarn tarafinden heg bir agiglama verilmadi.
Lakin ele hamin glin saharin kiigalerinda, uzun eatekli geyimlerds, boyunlarindaki yogun
zancirlerini  xigildada-xigildada gezigen acnabi katolikler, ¢oehrayr Uzli cavan kesislar
gorinmaya baglamisdi.
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*k%

Migaddes Pyotrun xelefi, efsanevi Roma Papasi Il iohanin élkeys tesrif buyuracagi giin
soehara narin yagis cilayirdi... Yazin son ayi olmasina baxmayaraq, bazan narin gilartinin
sulu buz denaciklerini andiran dolu ile avez edildiyi d@ musahida edilirdi. Sanki kimsas,
hardansa yuxarilardan, tarlaya toxum sepan tak, asagilara dolu sepirdi...

Papanin Olkeya gadem qoydugu guniin axsamindan baslayaraq ise butin gecani
paytaxt semasi géyumtil-mavi simsaklerdan dagilmaga basladi. Simgayin sesina ¢dla
boylananlar bu mamlakatds heg¢ vaxt gérmadikleri afsanavi manzarenin — ecazkar sema
atasfoesanlhiginin sahidi oldular.

GOy Uzund geyri-mutenasib sinmlarla doérd yera bdlen géyumtil sema gaxintilarina
baxdigca, man o gunun gunortasini — tutqun semali yaz gunortasini, uzaq Vatikandan ugub
sohardan bir negoe kilometr aralidaki hava limaninda aramla yera enan qirmizi zolaqh
toyyarani, bir goderdan sonra tayyara qapisinda gorunan titrak qocani xatirlayir, vaxti ile
onun Kardinallar gildiyasinin févgeladas toplantisini gagirtdirlb, Roma Katolik Kilsasinin Allah
ve insanlar qargisinda tovbasi barada qgebul etdirdiyi heyratamiz gararnni xatirlayir, ahil
dindarin, nega-nege muiqgaddasin uyudugu azemesatli Vatikan divarlar arasinda bas vermis
hansi glinahlar nazards tutdugunu dasindr, Grayimin sixildigini hiss edirdim...

*k%x

Dunyasohratli Yepiskopun émrinin bu ¢aginda — yerimaya, danismaga tagati olmadigi
xasta veziyyatinde diunya xalglarina muracist etmakdan 6tri mahz bura tesrif buyurmasi o
gunlar hamiya garibs galirdi. ©fsanavi Roma mugaddasini buna vadar edan na idi goren?..
Bu balaca, garabugdayr misalman memlakati bu agbaenizli, diinya sohratli qoca xristian
ucun hansi shemiyyat kesb edrdi?!..

Papa barede o ddvrler az-cox malumatli olanlar bu fikirds idilar ki, pontifik Olkaye,
haqigeten, dinya xalglarina mduraciet etmak, dunyanin diggstini son illerin siyasi
garisighginda torpaglarini itirmis, saysiz-hesabsiz sahidler vermis bu mamlakate yonaltmak
maqsadi ile galmigdi. Xilas duasinin mahz burda, az qala, sesin de maddilagdiyi bir 6lkada
oxunmasinin bizlarin bils bilmadiyi ne ise daha asasli va gizli sebableri var idi, gértundr.

*k%x

Qarsilanma gunu marasimin yayimlanmasi maqgsadi ile aeroporta axigan yerli vo xarici
jurnalistlerin, foto-mixbirlerin ve nataraz ¢akilis avadanliginin sayi-hesabi yox idi...
Dovlat resmileri gaygili va yorgun halda garsilanma zolaginin yan tarefinde dayanmisdilar.

Qirmizi zolagl Vatikan tayyaresi ssmada gérunduyd an limana Gmumi sakitlik gokmus,
toyyara araml langertilarle yera endikden sonra qapisina enig pillekani oturalmus ve az
sonra gapida muisaiat destasinin kdmayi ile ¢dle ¢ixarilan Papanin ag geyimli bayaz viicudu
gérinmausda...

Papanin tayyare qapisinda gorinmayi ile, qarsilanma zolaginin arxa terefinde isara
gOzlayan harbi orkestr Vatikanin kadarli himnini galmaga baslamis, dévlat resmileri araml
addimlarla teyyaraye yaxinlagsmigdilar.

Ruhaninin sehhatinin hadsiz agir oldugu, hava limanindan birbagsa yayimlanan
telereportajda da gozs carpirdi. O, kdmaksiz harakat eda bilmir, enis pillalerindan endirilon
arabasina zorla dayaglanir, atrafi, dinyaya yenice gbz a¢gmis qus balasi kimi, anlagsiz
baxiglarla seyr edir, Uziinden geriya qayitmaq havasi oxunurdu...
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Deyilana gors, bir vaxtlar o 6z ganimi, Mligaddas Pyotr meydanina yaxin binalarin
birinden gulls agaraq, onu agir yaralayan Mehammad Sli AJcayla tekadamlig kamerada
go6rls zamani ona da hamin bu anlaqgsiz gézlsrls baxmisdi...

Papanin 6lmadiyindan heyrata galmis Agca, ona bas gekmaya galen pontifika:

— Siz niya 6lmadiz?.. Axi biliram ki, deqig nisan almisdim?! — dedikda, pontifik duasini bitirib
sossiz addimlarla kamerani terk etmisdi. Dustaqgla tekbatok kegirilmig bir saatliq gorisun
gedisi ictimaiyyate aciglanmadan, maxfi saxlaniimig, zindani terk edib kilseya dodnan
pontifik qatilinin afv edilmasi barads bayanatini imzalamisdi. Bu hadise ile bagl sonraki
aciglamalarindan birinds o:

— Bu dunyanin insani xosbext etmak glcu yoxdur... — demisdi.

O dovrler Papanin Mehammad Sli Agca ile bagh acdigi yegana sirr - ona acilan
gullanin trayektoriyasinin ilahi mocuzayls - mugaddas Maryam Ananin ali ile dayigdiriimasi,
gérinmaz alin son magamda onu Olumun astanasinda saxlamasi idi...

*k%x

- Batan bunlar revayetdi. — deyib yena hamin tanig sinayici baxislarla tzima zillanan
sair-dostum meni Papanin dlkeya gaelisi ile alaqgaedar tagkil olunmus tedbirlarin birinde
adamla dolu nahang zalin iginda gariba bir geviklikle tapmigdi. Sasindaki arxayinliq, tzinin
rahat mamnunluq ifadesi ve daha nalersa, 0 axsam onun nadasa hagli oldugunu deyirdi.

Hamin tedbirde san musiqinin, gur sesli gimrah adamlarin shatasinde men necass,
0z gucsuzliyimUl, Papayla bagh ganaatlerimin asassizligini anlayib 6zim 6zima teslim
olmus, niyesa, gafilden 6zimu, élkenin ucqar dag kandlarinden dabdabali sahar muihitina
dismuis ydéndamsiz ayalat adami hiss etmisdim. Tadbiri yarimgiq terk edib eve dénmdis,
televizoru, komputeri agmadan, yerima girib yuxulamigdim ve butin yuxunu inadkar
hamkarima teslim olmaga davam elemisdim...

Yuxu geribe ardiciligla, bir-birinin ardinca meydana ¢ixan sanadli dalillarle Qalileo
Qalileyin G¢ yUz qirx il bundan avval elmi sahva yol verdiyini, Yerin va planetlarin Glnagin
atrafina yox, aksina, Gunasin Yerin va planetloerin atrafina dévre vurdugunu sibuta yetirir,
men gbzlerim qarala-qarala bagislanmaz sahv etdiyimi, Qalileo Qalileyin de, Papanin da,
0z gucsuzluyimu de anlayirdim...

Milqgaddas Atayla Prezident Sarayinda kegirilan tantanali gorlis sshnaya cavan

kahinlarin kdmakliyi ila gixarlan gqoca pontifikin gurultulu alqiglarla gargilanmasi ile basladi.

Pontifik sehnanin ortasina sari bir nega zaif addim atib dayandi, titrek alini havaya
galdinb salondakilari salamladi, yalniz bundan sonra arxasinda dayanan kahinlarin kdmayi
ile hindlr séykanacakli, girmizi, maxmar UzlU kresloya aylasdi.

Merasimi xos sozlerlo agan 6lke basgisi son illarin adir siyasi burulganlarinda
cabalayan memlakatin durumundan — itirilmis torpaglardan, agir gagqin ve kogkinlar
probleminin halli yollarindan danisaraq, dunyanin butun terigatlerinin, dini icmalarin, eleca
da ayri-ayri nifuzlu din xadimlarinin bu insanshamiyyetli masaleds 6z s6zinl deyaceayina
umidler baslediyini bildirdi.

Qoca pontifik gixisgini sanki esitmir, gocaligdan, ya safer yorgunlugundan agirlasan
g6z qapaqglan baglanir, yuxunun agirlasdirdigi bayaz basi sinasina asilirdi. Vaxtasiri
kreslosunun arxasinda mintezir dayanan cavan kahinlerin ehtiyath pigiltisina dik atilir, atrafi
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indica gbérirmus kimi, yuxulu gozlarle seyr edir, sonra yena muirgu daryasina garq olurdu.
Bazan onun, murgu goérintulerinin hidudsuzlugunda naleraese toxunub sarsildigi, titrok
alleriyle Uzund, basini gapayib oralardan tezce uzaglagsmaq istadiyi bilinirdi. Bazan
oturdugu yerda 6z-6zline kdvralir, gézliina dolan yasl saxlamaga gucli yetmadan, sakit-
sakit aglayirdi.
- Bunun basi xarabdi. - kimsa saglam sasle arxada pigildadi.
- O aglamir. Gozlerinin suyu axir. Deyan lazim ki, balam, qocasn, gaxil otur yerinda da. —
yaninda oturan digar biri o birinin «sahvini duzaltdi».

...Olke bascisindan sonra s6z Roma Papasina verildi.

Ruhani s6zline ayaga qalxmadan, danismaga heyi ¢atsin deya, nafasini bir middat
nizamladigdan sonra basladi. Xestaliyin keyidib agirlagdirdi§i dilini agzinin iginds zorla
harokeata getire-gatira giicle anlasilan qing kelmalerle ilahi Rshmin sonsuzlugundan, Yer
Uzindn ehtiyacl oldugu garsiigh dézim va insan merhamatindan, dinyani xilas eds
bilecek Badii S6zin safgatli gliclindan danigdiqca tangiyib doluxsundu, susub bogazina
dagigadae bir dolan gaharini uddu...

O danisdigca, sehnadan tamasa salonunun yarigaranligina axan dalgayabanzar
nayinsa igeride nayise dayisdiyi, gorus istirakgilarini gcasdirib part elediyi bilinir, bazilari i¢ari
dolmaga davam edan bu anlasilmaz, yad havaya muqavimatle gizli-gizli asnayir, digarlari
arxa cergelarda asabi-asabi pigildagirdilar...

- Heg na esidilmir...
- Anlamaq olmur, o na deyir. Bunlarin tercimagisi-filani yoxdumu, géren?..

Papanin titrek sasi salona yayildiqca, onun bura, bu duygusuz, kuilakli maemlakata
bizleri anlamadigimiz nalardense — hansi ugurumlardan va tshlikslarden qorumagq, gizli
agrilardan ve darisqalliglardan azad etmek namina, yoxsa, tek bir mandan 6tri - bu
dinyada mahv olmadan yasamaqdan o6tri zaruri olan kdndalan duygularimin haqiqiliyini
tosdiglemaye galdiyini anlayir, bdylk ilahi Rehmin hiidudsuzlugunu derk edirdim...

...Pontifik danisdiqca, fikirleri tez-tez qinilir, gézlari machulluga zillenib qalr, sanki
dediklerini ordan oxuyur, danisanda azab ¢akdiyi bilinirdi. Cixisinin sonunda o, kahinlarin
kdmayi ile ayada qalxdi, titrak alini havada saxlayib kimasa gazable:

— Aclarin gabaginda yemsa!.. — dedi, sonra dayandi§i yerde heysiz langartiyle yellenib, -
yeyirsonsa, onlari da sufrona davat els... - deyib susdu.

Papanin bu gafil gcagirisindan sonra salona pigchapi¢ disdi. Bayram tantanasi sagan
girmizi ortukli sehna bir middeat harekatsiz donuqlugd qaldi...

Ortaya dugan pertliyi sehnaya ¢ixarilan usaq xoru pozdu.

...Vatikan basgisinin saferi bitib baga ¢atandan va qoca pontifik galdiyi minvalla qirmizi
zolagll teyyarssine mindirilib vatanine yola salindigdan sonra dlke erazisinda qariba iglim
dayisiklikleri ise disdi. Axsama yaxin ucqar dag rayonlarina, o yerlarde bineyi gadimdan
gorinmamis, glcll tropik yagislarini andiran yagislar yagdi. Bol yagis kitlesinin bir sira
yasayls manteqalarini, akin sahslerini ve zemileri suyun altina almasi shali arasinda
casqinhglar yaratdi. Paytaxtda veziyyat bir gadar sabit olsa da, o biri glinin axsar sahar
somasini tutmus qgalin bulud topalarinin arxasindan aramli gdy gurultulan esidilmaya
basladi. Gecaya yaxin kilgaleri bol yagis sulariyla dolduran glcli yaginti sehar nagliyyatini
agusuna aldi. Yerli hidrometeorologlar anomal yagintini 6lka erazisine simal bdlgasindan
axan qalin bulud ortlyu ile slagelendirsaler da, man bunun Papanin yagislari oldugunu
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anlayirdim. Pancaera susalerini, damin damirlerini sehar-axsam, gecalarle morze o6turtcisu
kimi, ddyacleyan yagislarin sasi altinda yazdigim hekays de basdan-basa yagisla dolu idi.
Bazan man Papanin yagislarini kasilmaya qoymayanin manim badii yagislarnm oldugunu
diistindir, onlarla mimkiin gader ehtiytla davranmaga calisirdim. Is o yers gatmisdi ki, bu
yagislari, 6z badii yagislanimi idare eleyan kimi, idara elayair, yl getdiyim yerda istanilan
yerda onlari dayandira, sonra yeniden yagdira bilirdim. Yerli hidrometeorologlarin «siklon
yagislari» adlandigi bu yagintinin tezlikle kasilacayi barada glinasiri yaydiglari prognozlarin
har dafs saehv ¢ixmasi mana taaccublendirmir, yenice bigilmis ot qoxusu sagan bu siurlu
yagintinin, deyildiyi kimi, «simal kulaklerinin qovub gatirdiyi bol bulud yagintisi» yox, bu
mamlakata, burular bagsdan-basa yuyub temizlemak niyyasti ile gelmis Papanin yagislari
oldugunu anlayirdim...

Papadan sonra Olkada, haqgigatan, nayinse dayisdiyi, nayinse sona yetib bitdiyi
bilinirdi... il uzunu gah simaldan, gah cenib istigmstinden esen kiileklerin bulandirib
bozartdigi denizin, tozanagin altinda bozara qalan yasilliglarin rangi dayigsmisdi. Papanin
sofqetli yagislarindan sonra ele bil, insanlar da deyismisdi. Saharin kigalerini yorgun
izdihamla dolduran paytaxt ahlinin seyralmasi musahida olunurdu. Xususi isler Uzra dovlet
idaresinin binasinda da na ise dayismisdi. Bina sanki nedensa hirkmuis kimi, dayandigi
yerdon bir addim geriya ¢akilmig, balacalasmisdi. Qarsisindaki genis saki da gariba
urkeklikle yigilib ensizlogmisdi. Aramsiz yagislarin gdlmagalar yaratdigi masin yolu
bosalmig, binanin manumental gireceyi - qizih hasiysli nahang giris qapilari davamli
yagislardan, ya nadansa parlaghgini itirib garalmisdi.

...Manse az qala, yuxuda da yazir, bazan yazdiglarimin xastehal yazigi uydurmsi
oldugundan xofa dusur, yazil veraqlari cirib zibil qutusuna atir, sonra cirdiglarimi yeniden
yazirdm. Bazense yuxularima xususi uniformada galen kesmis hamkarimin sert
gOsterislarini ve dizaliglerini yerina yetirir, qizdirmali sayiglamalari andiran bu darisgalligin
canginda qurtula bilmir, ona taslim olurdum. Bazi yuxlarda ise manim badii yagiglarimin
icine dusUb baslarini itiran, xof dol Gzlarle harasa telesan galem dostlarimla rastlasir, onlari
nalardensa xilas elemakdan 6tri hayacandan bogula-bogula:

— Qorxmayin... gorxmayin... — deyir va niyesa, 6zim-6zumdan vahimalenirdim...

*ensiklika — liturgiyalarda oxunan matn;
**liturgiya — kilsalerda kegirilan moizae saatlari
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«AZADLIQ» - INSAN BORABORLIYININ V& AZADLIGININ
OLMADIGI YUXU SRAZILSRIND® BAS VERSLSRDI...

- Siz meshur yazi¢i Bli Valiyevin navasisiniz. Bir yazigi kimi formalagmaginizda
babanizin rolu olubmu?

- Genetik baximdan ola biler ki, olub. Amma babamin manimle bu sahads masgul
oldugu yadima galir. O, ¢ox hdvselasiz adam idi. Son illar ise qocaliq ve sekar xastaliyi onu
daha sabrsiz etmisdi. On yeddi navasindan birinin «cizma-qarayla» masgul olmaq o dévrlar
onun Ugiin ele do shamiyyst kesb elomirdi. ilk hekayslorim nesr edildikden sonra bazen
zarafatla mana «kolleqa» deya miuracist edirdise de, har hansi hekayami oxudugu yadima
galmir.

- Mixtslif misahibe ve yazilarnnizdan bilirik ki, yazigilann kisi ve gadin cinsina
bélinmesi ile razilagmirsiniz. Oziinizden evvelki gadin yazgilardan kimin yaradiciigina
ragbetiniz var?

- Batlin qadin yazicilara ragbatim var.

- «Sergaler», «Dovsanin 6limu» ve sair hekayalarinizin gashremani olan gadin sanki
6z analiq, qadinhq funksiyasini yerina yetirmakden bezmis kimi gérinir. O, matbaxde st
dogramaqdan iyrenir, 6z ugaqlarnna belse analiq gaygisi, hayat yoldasina sevgi baslemakden
bezir. Onu sanki 6z gozslliyinden savaylr he¢ ne maraglandirmir. Qahremanlan ile Afaq
xanim arasinda bir yaxinliq varmi?

- Siz manim qadin gahramanlarimi ela tasvir eladiniz ki, lap Urayim bulandi. Adlarini
cokdiyiniz hekayealarde gadinlarin matbaxdan, usaglarindan bezdiyini xatirlayiram, amma
onlarin yalniz 6z xarici gozalliyi ile masgul olduguna harda rast galdiyinizi anlamiram. Birce
«Uydurma» hekayssinde ssharden gealmis ganc gadinin gece-gunduz tarlada, akin
sahalarinde glinin altinda igslemakdan darilari qaralib kobudlagsmis kend arvadlarinin iginde
0z aghgindan ve yarasigindan gizli qurur duydugu kigicik bir epizod var. Butin gadin
gaharamanlarimi birca bu epizodla imumilagsdirmayiniz mana qeriba gslir. Bunu dafalerle
demigsam ki, hekayslerimin bir ¢oxu bioqgrafikdir. Lakin ele bilirom, matbaxinden,
usaglarindan va arindan bezib yorulan, yaxud 6z zahiri gérinisundan guc alan gadinlar az
deyil.

- Osarlarinizi oxuyanda adama ele galir ki, sanki gadin olmagdan pesmansiniz. Sizce,
kisi olmaq adama hansi Ustlnlikleri verir?

- Hale ki, kisi olmaq imkanim olmayib, yoxsa, sualinizi daqgiq cavablandirardim.
Qadin olmagimdan pesmangiliga galince, masala burasindadir ki, sizin sirf gadin Gzuntuleri
hesab etdiklariniz, aslinda, axi he¢ da gadin UzUntlleri deyil?!.. Bu, insanlq Ugun bir ndv
«icad edilmig» camiyyat normalar darisgalliginda vurnuxan, gargivalers sigmayan, sosial
ve maiset galiblerinden ve mangenalerindan darilib liziilen insan sixintilaridi. Sserlerimdoki
obrazlarin akseriyyati gadin oldugundan ilk baxigda adama ele gala bilar ki, onlar sixan

74



matbax ve maisatdi. Kisi olacaglari teqdirds ola bilsin ki, bu mangani masin stkani, yaxud,
dar duyunld, tarim qalstuk olacaqdi.

- Bazan aserlarinizi oxuyanda adamin tesevvirinde maghur ressam Salvador Dalinin
siirrealist aserleri canlanir. Meselen «lzdiham». Bele bir geyri adi poetikaya malik, geribe
asar nece yarandi?

- «izdiham» manim sliuraltimin, qing-qiriq da olsa, hansi méciizs iless tesevvirime
getirdiyi gizli yaddas mealumatlandi. Xatirlanmasi, derk olunmasi insanlara yasaq olunmus
sirli yaddas arazilerinin adda-budda goruntuleridi. Cox nadir insanlara ¢ox nadir hallarda
verilen bu unikal imkan ela biliram, Allahin rehmi, balke de@ mana olan sevgisidi. Realist
hekayslarimin alt gatini anlamag@a ¢atinlik gaken oxucular lgiin «izdiham» yaqin ki, ebadi
olaraq, bagh galacaq.

- Hekayalerinizden biri «S.V.A.C.O» adlanir. Amma hekayani oxuyanda, asarin
mazmunu ile bu herifleri ne qeder caligdimsa, desrife ede bilmadim. Balke bunu
aciqglayasiniz?..

- Bu suali mana ¢ox verirlar va man da ddona-donas izah ediram ki, «S.V.A.C.O.» serti
harfler yignagidir ve agiglansa bela, hekayanin mahiyyatina he¢ na vermayacak. Bu harfler
yignagi hekayada bas tutan acaib bir gecanin tagkilatgisilarinin — maslaki, amali, aqidasi
harflarin 6zU gadar namalum olan gizli icmanin serti adinin abreviaturasidir. Hekayadan
gorinduyd kimi, bu, rus, yaxud, rusdilli icmadir. Desifre etmak istadiyiniz bu miammal
abreviatura uzun illarle tehsil, madeniyyat va kitablar vasitasi ile dlkenin milli mentalligina
tecavuz eden, il-ilden visat alibb méhkamlana-mdhkamlana ciddi ideoloji basqiya gevrilon
gorxunc bir prosesin kodlasmis adidir, bels deyak.

- «Azadlig» romaninda heg bir yaziginin toxunmadigi, cesarat teleb edan bir mévzuya
toxunmusuz. Bu eser nadan yarandi ve bu asardan sonra resmi dairslerin reaksiyasi va
yaxud, her hansi tezyiq, ya tesirla qargilasmamisiniz ki?

- Bela bir aseri yazmaq arzusu - yuxularin insanin takce fizioloji hali yox, onun ruh
aleminin, basga so6zle desak, 6ziinlin 6ziinda yasadigi real hayati oldugunu anladigim
muayyan bir zaman kesiyinden sonra yarandi. indi goxlar sseri siyasi roman kimi
giymatlendirir va mani, son doévrlar 6lkede bas veran siyasi-ictimai hadisaleri cesarstlo
tosvir etdiyime gore az qala, gehreman hesab edirlor. ©sar isa psixoloji - mistik faciadir.
Amma na etmali? Man bu sayaq reaksiyalara artig alismisam. Duzdi, roman son illar
Olkanin ictimayi-siyasi hayatini, bir formassiyadan o birina kegid marhalasinda bas veran
hadisaleri ve saxsiyyatlari kifayat qedar shats edir. Lakin bu, he¢ da siyasi adabiyyat deyil.
Orda ister General, istar Psixiator, istarse de Akademikle bas veranlar yuxu hayatimizda, i
diinyamizda bas veronlordi. insan bearabarliyinin ve azadligin olmadi§i, 6z cod ierarxiya
ganunlarinin isladiyi yuxu arazilerinde bas veranloerdi. «Azadlig» meydaninda bas veranlare
goldikda isa bu, naahatsiz, ilahi realligin bu biri Gzliinde yasananlarin tesviridir. Genis oxucu
kutlesinin nazer -diggsti celb eloeyan de mehz budu. Bu mana hamise qeribe galib ki,
insanlar 6z gundslik hayatlarinda goérib anladiglarini badii adebiyyatda da axtarirlar.
«Azadlig» romaninin siyasi adebiyyat siyahisina dusmesi de, «Dovsanin oOlumu»,
«Sargalary va digar bu kimi hekayalarimin matbaxindan, usaglarindan bezmis gadinin
faciesi kimi giymetlandiriimesi de, els biliram, burdan irali galir. Beadii adebiyyatin
mutaliasinda an rahat yollar axtaran an boyuk oxucu katlesi yaqin ki, bizdadi.
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- Diinya adabi prosesini izlayirsinizmi? Diinya adabiyyatindan oxudugunuz son aser
hansidir?

- Tesassuf ki, heg bir prosesi izlays bilmirem. Buna sadace, imkanim yoxdur. Adda-
budda slima kegen adabiyyatlarla kifayatlonmali oluram. Son iller Umumiyyetla, badii
adabiyyat oxumuram. Son vaxtlar badiilik mana maragsiz gelir. Olsun ki, bu, ham da
pesokar oxu terzinden - oxudugum aserlerin hansi saplar ve Usullarla tikildiyini
goérmayimdan irali galir. Basladigim istaniloen asare maragim bir-iki sehifedan sonra itir. Son
vaxtlar gadim sufi matnlarini oxuyuram. Hadsiz maraqlidi ve an asasi budu ki, orda dogma
nefes duyuram. Bu els bir dogmaliqdi ki, bazan mitalis zamani disdiylm sirli arazilerda
galmaqda, oralarda azmaqdan qgorxuram. Geriya gayida bilmayaceyimin xofu bazen mani
mataliani yarida kesmaye vadar edir.

GEC®

Els bil govgunun sonu olmayacaqdi. Bir hafteydi, ya on gun idi, ac canavar kimi
ulamaqdan yorulmurdu. Son U¢ gunu saharin akser mahallalarinds isiq xatlori qirilmigdi
deye, soharin bir terefine soyuq qaranlig ¢okmisdi. Qaz c¢ovgun baslayan glndan
kesilmigdi. Indi de, deyasan, su borulari donurdu... dar ayaqqgabinin iginde sixilan kimi,
saxtanin donundan sixilib ¢ig-¢iq ¢iqqildayirdi.

...Hava garaldiqgca, garanligla bir Talib kisinin canina damla-damla vahima dolurdu.

Covgun baslamamisdan bir middat avval Talib kisinin yuxusuna ag saqqalli, ag abal
nurani bir adami girmisdi. O Talib kisinin slindan tutub yatagindan galdirmis, arxasinca
¢coka-goka, harasa, ucu-bucagi goérinmayen agappaq sahralia banzar qeribe bir yers
aparmigdi... ele oradaca slinden buraxib geyba ¢akilmisdi ve Talib kisi kilek ugultusuyla
dolu hamin o ssahraliqda teamtak galmisdi... sonra neca olmusdusa Talib kiginin ayaginin
altinda yer terpanmisdi ve Talib kisi asag baxib gérmisdi ki, sen dema, bayaqdan bari
donub dayandigi yer — sehnadi... bir gader irelide asagida, sllarinde musiqi alatleri, saysiz-
hesabsiz musiqigilardan ibarat boyuk orkestr onun igarasini gozlayir... onda Talib kisini ela
sehnadace aglamaq tutmusdu... badaninds, gcoxdannan beri yadirgadidi tanis istiliyi hiss
elemis, bir vaxtlar elediyi kimi, saglarini sigallayib sllerini havaya qaldirmisdi... gozlarini
yumub orkestra baslamaq isaresi vermisdisae da, orkestr calmamigdi... onda Talib kiginin
gollari yanina dusmusdu, vahimadan dizleri asmays, Urayi zaiflemays baglamisdi,
dayandi§i yerdeca donub galmigdi... orkestrin musiqigileri alstlerini kanara tullamis, telesik
harakatlarle yuxarn dirmanib zalin ortasinda yeka bir xendek gazmaga baslamisdilar, ordan
sehnaya ¢ixib demir kimi soyuq alleriyle Talib kisinin gollarindan yapismis, surtya-surlye
onu asagl dusurib xandaye yixmisdilar... bayagdan bari onun isaresini gbzlays-gdzleys
allerinde saxladiglar violongel va skripkalar da Ustiine atib torpaglamaga baslamisdilar...
torpaq agzina, bogazina dolub nafas yollarini tixadiqca, skripkalarin ucuiti taxtalari sinasini,.
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gabirgalarini dalib ganatdigca, Talib kisinin bu isigl diinyada son defe gordiyl - gdyden
lopa-lopa yagan gar olmusdu...

...Hamin o gar idi... yuxusundan basglayib diiz on gun idi yagirdi... Covgunun igiyle
tozanaq qoparan burulgan tek géya sovrulub pancaralara girpilirdi, sanki susaleri qirib i¢ari
daxil olmaq, yuxunun sonlugundaki kimi, Talib kisinin Gstline yagmagq isteyirdi...

...Yatagindan qalxib stolun siyirtmasini ¢akdi, dermanlardan ¢ixarib bir-bir dilinin altina
goydu, panceranin gabagina kecib bir middet perdenin arxasindan covgunun, tufanin
icinda itib-batan sehare baxdi. $Sahar gorunmardu...

Batin gunl telefon da zang calmamisdi. Ele bil seharda olan-qalan qohum-
agrabanin, tanis-bilisin hamisi govgunun iginde donub yoxa ¢ixmisdi. Ya harasa, ha yanasa
kogub getmisdilar?!..

- Talib, a Talib...

- Ay can.

...Tahb kisinin qgansi idi. Hala lap cavanligdan xirdaydi, qocalib, indi az, qala findiq
boyda olmusdu, garpayinin ten ortasinda, yorganin bir ucunun altinda dovsan kimi yigilib
xirda, oynaq gozlsriyls ona baxirdi.

- Qorxuram nasa.

- Nadan qorxursan?..

- Bu na ¢ovgundu, a Talib? Heg¢ Bakida bels govgun oldugu yadina galir?..

Talb kigi gomalib garinin ayaq tarafinds oturdu, alini onun bumbuz alnina gokdi:

- Urayin necadi indi?..

- Bir az babatdi. — qarn deyib udqundu.

- San ¢alig, yat.

- Ela batun gund yatiram. Ne gadar yatmaq olar?..

- Na gader yatsan, bir o gaedar yaxsidi.

- Bu il yazin galmayi na uzun ¢akdi?! Mart qurtarir, yazdan ise alamat yoxdu.

- Olar da, niya telasirsen?.. Cavanligindan bele hovsalasizsen. - Talib kisi dedi ve o
dagiga da dediyine pesman oldu.

Qari, cavanligindan s6z diisends, hamiga niyese mayus olurdu, balaca, qingh Gzl
yigilb, az gala, néqteys donlrdu.

- Talib...

- He.

- Yazin birinci elamati nadi, ager bildin?!.

- Ha?.. Niya dinmirsan?..

- Fikirlogiram.

- Burda fikirlesmali na var ki?!..

- Yaqin yagis olar da.

- Ha, yagisdi... O yagisin bir clir garibe qoxusu olur...

- Qoxusu?.. Suyun da qoxusu olar?..

- Bayam bilmirsan?.. Yaz yagisindan hamisa ot iyi galir.

- Sen hamiga her seyi tars-mayallaq deyirsan. Yazda tezs ot bitir deys, yagis
yaganda har yani otun iyi blrlyr.

- Ha. Sen mandan agillisan.

- Qisin 6mrine az galib daha. Bir azdan havalar isinacek, quslar oxuyacaq, isigimiz
duzslacak, televizor ise dusacak...

- Telefon da, deyasan, igslomir, ha?.. He¢ zang eleyan olmayib bu gin. Ele bil lap
adadayiq.
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Qarinin bu sézunden Talb kisinin badeninden soyuq gizilti ke¢di. Yena o gecaki
vahimali yuxusu dusdu yadina.

...Ayaga qalxib basmagqlarini stirliye-stirilya matbaxa kegdi. Matbax lap qaranliq idi,
xirda pancaeralari kulayin migavimatindan asim-asim asirdi.

Blini bufetin siyirtmalerinde gezdirib diinen yandirdigi yarimgiq sami tapdi, yandirib
nalbakiys yapisdirdi, slleri ese-asa otaga apardi...

Covgunun soyugu els bil evin igina de dolmusdu. Soyuq kulek garanliq dahliz boyu
ulayir, pancera pardalarini vahimali-vahimali yelladirdi.

Talib kisi sami gatirib nahar masasinin Ustline qoydu, 6zl ds yaxindaki stula oturdu.

Qarinin sasi ¢ixmirdl, yorganin altindan xirda basi, bir de qus caynaglarina oxsar
balaca, sumuklu alleri gértunurdu. Dinmaz-sdylemaz uzanib qaranliq tavana baxirdi.

Talib kisi sami géturib yatagin boyrindeki dolabganin Ustine qoydu, dikelenda
dayandi§i yerde langer vurdu. Yena Urayi idi... zaifloyib bltliin badanini alden salmaq
istayirdi...

"Daha derman da kar elemir." — Talib kisi fikirlasdi.

- Talib, a Talib...

- Ay can.

- Ele bil daha derman da kar elemir mansa.

Talb kisi carpayinin ayaq terafinde - désayin Ustunds oturdu, nafasini darib:

- Hamisi soyuqdandi azizim. — dedi. - Soyuq damarlari sixir, goymur gan yaxsi
islesin. — bunun ardinca istaedi desin ki, «balke, su qizdirib ayaqlarina déseyim?», yadina
dusdu ki, na gaz var, na isiq.

- Yuxun galmir?..

- Yox. - gar1 basini serge bagi kimi terpadib susdu, sonra gozlerini doydu.

- Talib...

- He.

- Qorxuram.

- Nadan gorxursan, yatmaqdan?..

Qari bagini taerpadib "ha" dedi.

- Man ki, yanindayam, nadan qorxursan?.. — dedi ve samin dlaziyan isiginda qarinin
he¢ na ifada elemayan Uzlna baxdi.

- Sen yanimda olanda he¢ naden qorxmuram. — qarl hagandan hagana, tavana
baxa-baxa dedi. - San guclisan. Hakim da demisdi. Yadindadi, hakim na demisdi?..

- Demigdi da.

Hiss eladi ki, danismaga heyi yoxdu, Urayi, cerayani azalan al lampasi kimi tadricen
sondr...

- Yox, de.

- Na deyim?..

- Hakim na demisdi, onu.

- Demigdi, badanim ¢ox saglamdi.

- He...

Qarn "ha"-nin axirni uzada-uzada dedi ve ela bil rahatlandi, sonra qirg-qiriq asnadi.

Gozlerini qiyib garinin Gzuna diqgetls baxdi ve az galdi qorxudan Urayi dayana.

Qarinin agzinin bir terafi ayilmisdi. Na vaxt ayilmisdisa, gérmamisdi. ©n pisi ise o idi
ki, gari, deyasan, agzinin ayildiyini hiss eloemirdi.

Qarisinin agzina baxib kdvraldi, gézleri doldu, yadina bu basteboy gadinin cavanligi,
agappaq stmal derisi, cazibali gozleri diisdl... Onlarin heg birinden alamat yox idi. Har sey
qurtanrdi, bitirdi, sonurda...
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Talib kisi bele fikirlagdikca, Urayi tamam zaiflayirdi, covgununsa gicl ele bil bir az
da artirdi.

Qari erinin, onun Uzuna zillendiyini gérib xirda, heysiz sllariyle yorganin ucunu
burnunacan ¢akdi.

- Niya eloa elayirsan? Nafasin daralar. — Talib kisi dedi va yorgani garinin iziindan
¢okmak istadisa da, gari yorganin ucunu buraxmadi:

- Baxma mana. — deya yordanin altindan qus kimi bippildadi.

- Niys, azizim?..

- Ela bil agzim keyiyib.

- O sana elo galir.

Covgun cusa gelib gapi-pancaralari yerindan oynadir, ele bil yarigaranliq, soyuq
otaglarda, qaranliq, kimsasiz adada temtak qalmis gocalari gqorxutmaqdan z6vq alirdi...

- Talb... - garinin sasi yorganin altindan glcle esidildi.

- Hm.

- Qoyarsan man 6lum?..

Talb kiginin garinin bu s6zindan urayi sixilsa da, zorla gulumsundu:

- Man 6lmusam ki, sen dlesan?..

Talib kiginin bu s6zlerinden garinin guxura digmus gozlsrinde sevince oxsar zaif
isarti yanib-sondu.

Talb kigi ise arada bir budreyib dayanan urayinin zaif azalalerini birca-birca hiss
eladi... Urayinin azelsleri tiftiklonmisdi, bunu o, necase, daqiq hiss elayirdi. Urayi daha ona
tabe olmurdu. Dermanlardan da imtina elayirdi.

Sonra govgunun atirpadan ugultusundan oldu, ya otagin qaranhigi trayini sixib azdi,
ne oldusa, birden-bira havasi ¢atmadi... Dli ile bir ne¢a dafs sinasinin ortasini doyacladi va
yalniz bundan sonra sinasinin darin gusasindan, suyun altindan ¢ixan tak, bir ne¢ga hava
gabarciginin bogazinin igina doldugunu hiss eladi.

Fikirlesdi ki, balka, bir tahar geyinib qarisini da balayib sirlines-suriine da olsa,
havaya ¢ixsin?!.. Sonra yadina dusdu ki, isiqg yoxdu axi?! Demak, lift de iglemir, bu gader
martebani neca duglb-gixacaglar?.. Liftin islememayinden lap vahimalendi. Demak,
govgun qurtaranacan els burdaca - goyun tziunds galmal olacaqgdilar...

Qeribaydi ki... - Talib kisi carpayinin taxtasina dirseklenib Grayini ova-ova fikirlagdi -
gonsularin da sas-semiri galmir. Ele bil hami govgunun slinden qagib harasa, uzaqlara, isti,
isigh erazilere gdclbler. indi covgunun icinds itib-batan bu gériinmaz seherin ortasinda, bu
gar-giyamatin i¢inds qarisiyla qalan bircs o idi...

- Talib...

- Hm.

- Bu il els bil yaz olmayacaq.

- Elo sey olar?..

- Niya olmur?!.. - qar danisdiqca ele bil nafasi tengiyirdi.

- Deyirsan, bu qar, govgunun ardinca birden-birs yay gelacak?..

- Ho. Yaydan zehlem gedir. istide tezyigim disr.

Talib kisi hiss eladi ki, gozleri qaralir, bedenins soyuq tar galir.
Oziini dikeldib zorla da olsa, ayadini ayagina asirdi. Bilirdi ki, bele oturanda
azameatli gérundr. Yorgani qarinin Gztindan ¢akib:

- Sus, azizim, danisma. - dedi. - Sena danismaq olmaz.

- Sakitlikden qorxuram.

- Niya?..

- Onda kulayin sasi galir. Bir da kulak pancaraleri terpadir...

- Burda qorxmali na var ki?.. Kulek asande pancars titrayar de.
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- Talib...

- Hm.

- Elo bil bu kllek na isa istayir.

- Na istayir?..

- Bilmiram.

- Esidirsen neca ulayir?.. Ele bil aglayir. Urayim sixilir.

- Dedim axi sens, danigsma.

Talb kisi butliin quvvesini toparlayib bir tahar gariya sari ayildi, qurumus dodaqlariyla
onun alnindan 6pdu:

- Sakit uzan, man danisim, sen qulaq as.

- Danig Talib, amma ¢ox danis. Bir de barkdan danis.

Talb kisi nafesini dardi, qurumus diliyle dodaglarini yalaylb uzun-uzadi yola
hazirlasan adamlar kimi, bir nege saniya susub nafes dardi, sonra bogazini aritlayib lap
astadan, az qala pigiltiyla danismaga basladi:

- Qisin émriine az qalib. Indi otlar, gigakler qarn altinda yuxulu-yuxulu
clicermakdadirler... agaclann tumurcuglan didyma kimi yigiib dagiqgeleri saya-saya
govgunun axirini gézlayirlar. Quslar, bizim kimi haralardasa gizlenib govgunun sasina qulaq
asa-asa murgulayirlar. Ona gore deyiram ki, san da yat. San da hansisa qusa oxsayirsan.
Bunu sana demisdim, deyasaen...

Ureyi yena dayandi... Qar gérmasin deys, yanaki oturub sinasini yavas-yavas
ovxaladi. Urayi zsif-zeif atib dayanirdi, benzini qurtarmis masin miharriki tek, son
déyuntdlerini vururdu...

- Ha, niya susdun?.. Deyirsen hansi qusa oxgsayiram?..

- Yaz lap yaxindadi. Man hiss elayiram. Sahar yuxudan ayilib géraceksen ki, bu
garanlg otaq isigla doludu. Bura evin an isigh otagidi axi?!.. Yayda hamise buranin
pancarasindan qalin pardaler asirsan ki, gin sigiyib divarlari, pianinonu bozartmasin.Sanin
o qalin pardalarin hardadi?..

- Pardalar?.. Hansi pardaler?..

- Yay pardalerini deyirom. Ustiinde qirmizi tovuzqusular olanlari. O tovuzquslarin
hamisi sena oxsayir. Bunu demisdim sana?..

- Deyasan demisdin. Ha, demisdin.

- San els indi da tovuzqusuna oxsayirsan...

- San danigirsan, Urayim yaxsi isloyir. Ozl de hamise ele gbzal s6zlsr tapib deyirsan
ki?!.. Garak yazigl olaydin...

...KUlek bir de cdvlan elayib hardasa, damda nayise kokundan qopartdi... Antenaydi,
ya damin demirleriydi, ne idise yerindan oynayib gur-gur guruldadi.

Qari gurultunun sasinden basini yorganin altinda gizladi, bir gadarden sonra ¢ole
boylanib nafasini saxladi ve diggatle gurultuya qulaq asdi... Qafilden gozleri isildadi:

- GOy guruldayir... Tahb!.. Egidirsen?.. Bu na vaxtin gurultusudu?.. He¢ qisda da
g0y guruldayar?.. Balka, yagis yagir?.. Dur bir panceradan bax. Sen diiz deyirdin. Yaz lap
yaxindaymis. indi yadima diisdi, o tovuzqusulu perdeler hardadi. Col skafinda, yuxari
gbzde. Ozl de temizdi, kegon yay onlar yuyub-itiileyib qoymusdum. Onlarl yaxalayanda
dirnagimin  birini de sindirmisdim, yadindadi?.. Dirnaglanm da qocalib... Talib, niya
dinmirsen?.. Susma, san susanda gorxuram axi?!.. Yagis yagir... Vallah yagir... Esidirsan
sesini?.. Indi otlar cliceracak, yarpaglar tumurcuglayacaq, giin ¢ixacaq, har yer isinacek,
isigh olacaq... Man o tovuzqusu pardalarimi ¢ixarib asacagam. Talib, qurbanin olum,
danis... Nolar, bir s6z de... Talib... Talib... a Talb... danig, qurbanin olum, qorxuram axi?!..
Talib...Talb... Talb?..
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SORCBLER

Oli asdi, ya fikri dagildi, na oldusa, yena cayla dolu fincan apardigi yerds alindan
surlistib agzi Uste dogemaye daydi. Fincanla bir Greyi de désemanin igiltili (ziine dayib
cilik-¢ilik oldu...

Dagilan yena sirin cay idi.

Dahlizin o biri baginda anasinin asabilikdan ayilmis Uzu gorundu.

Anasinin lzl asabileganda els vahimali olurdu, adamin az qalirdi bagr yarila.

Anasi bu vahimali Uzuyle gunasin yuxusuna da girirdi. Homin o ecaib Uzuyle -
gOzlerini agarda-agarda, demir addimlarla tufan kimi Ustlina yeriyirdi. Onda anasinin
nahang kolgasindan els bil geca dusurdu, har yana qati zilmat ¢okurdu... va o, anasinin
nahang kolgasinin zllmat gqaranhginda tamtak qalirdi... dehgatdan, vahimadan bagri yarila-
yarila yigilib-yigihb, bapbalaca su damlasina dénirdi. Onda anasi yeksa, agir ayaqlariyla
onun Ustinden kecgib gedirdi. Onu tapdayib, azib, ddésemays yaxib gedirdi... O da
désemayae yayilan minlerle sulu ndqtasiyle heysiz-heysiz kimlarise kdmaya gagirrdi...

...Nenasi Uglin Urayi gizildedi... basini sinasine qisib, yumaq kimi yigilib, nanasinin
garninda gizlanmayi geldi. Fikirlesdi ki, ora gire bilseydi, daha gixmazdi. Ele oradaca oturub
galardi, dersini de orda oxuyardi, orda da yazardi, yatib-durardi... Nenasinin garni okean
kimi nahang va darin idi. Orda istesaydi, lap velosiped da surordi.

...Anasl hala da dsahlizin o biri basindan ona baxirdi. Baxdigca, dislari bir-birina sixilirdi,
yumruglari duyunlanirdi, saglar pirpizlanib yuxarn dartilirdu...

...Fincanin qinglarini atayina yigdiqca iti sise qiriglan atina kegib barmaglarini uclarini
ganatdi.

Anasi bir muddet agir-agir nafes ala-ala uzagdan ona baxdi - baxdi, deyasen,
gazablanib Ustlina gqisqirmaga 6zinds guc tapmadi.

Anasi olsun ki, yorulmusdu... yoxsa, hirsini barmaglarinin gani soyutmusdu?..

- Olin bigib?..

Anasinin sasi hamisaki kimi quru va sert idi.

...Titrayib ayaga galxdi, qinglar stayinde saxlaya-saxlaya ehmal addimlarla matbaxa
getdi. Yeridikce, arxadan kurayina oxlanan nesterli baxiglari hiss etdi.

Anasi bu oxlardan ona 6z otagindan da atirdi. Qara makinasini iki alli asebi-asabi
ddyaclaya-ddyaclaya divarin o biri Gztindan gullalayirdi onu.

Anasi bir da belaca yuxuda gullelayirdi onu.

Yuxuda anasl hamin o qara makinasina minib tank kimi guruldaya-guruldaya Ustline
yeriyirdi... makinanin diymalarini basib onun badanini gullslerle doldururdu, agstizan kimi
desib tokurdu... O, yera yixihb olirdli. Amma arada bir basini yerdan galdirib can vere-vers
yarall badanina baxirdi ve atine dolanin, sen demsa, gulls yox, makinanin 6zu kimi qapqara
harfler oldugunu goérurdu... badani basdan-basa qapqgara ¢ap harfleriyla dolurdu ve o, Urayi
ase-0s9 harflerla dolu, yarali badenini surlyub, anasinin slindasn qgagib haralardasa
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gizlenirdi... Sonra bir de baxib gorurdi bayaqdan bari igina girib gizlendiyi, sen dems, iri
"U" herfi imis...

...Otayindaki stise qinglarini zibil qutusuna c¢irpdi, qulagi dahlizde Ust-bagini temizladi,
paltarina ilisen noqte boyda susa qinglarini birce-birce hdvsale ile ovcuna toplayib al-
Uzyuyana tokdu.

...Anasi hala da dahlizdaydi, asabi nafasi dehliz boyu ilan kimi qivrilib zeharli dalgalarla
matbexa axirdl...

Anasini bir dafe lap dshgetli gormisdu yuxuda. Yuxu ondan basglamisdi ki, o,

barmaglarinin ucunda anasinin otagina daxil olmusdu, ehmal addimlarla arxadan ona
yaxinlagsmisdi. Yuxuda anasi Uzl pancarays, arxasi qaplya oturdugudan, onun galisini hiss
elomamisdi. O, kegib anasiyla Uzbalz dayanmisdisa da anasi onu gérmemisdi, alleri
dizlerinin Usta, gozlari panceraedan uzaglara zillendiyi yerda oturub galmisdi. O:
- Ana! — deyib onu ¢agirmisdisa da, anasi ona mahal qgoymamigdi. Onda o, alini uzadib
anasinin ¢iynine toxundurmusdu ve anasi i¢i bog mugevva kimi laxlayib boyru Uste
doésemaya yixilib, onun bagsiz kuklasi kimi uzun-uzadi malemisdi... Onda o, qorxudan bagri
yarila-yarila, aglaya-aglaya, 6zinu anasinin Ustline atmigdi, golundan yapisib onu yerdan
galdirmaq isteyanda anasinin qolu ¢iximisdil... basi yerinden qopub dbésemsa boyu
digirlanmigdi... O, anasinin qol-qigini qucagina yigib 6z otagina aparmisdi, orda qorxudan
nofesi kasile-kasile, al-ayagdi keyiya-keyiya ha sllagib-vurusub qol-qi¢i yerine taxmaga
calismisdisa da, heg¢ na alinmamisdi...

...Anasinin otaginin qapisi ¢irpildi ve ¢ox kegmadi ki, makinanin asabi c¢iqqiltilar evi
basina buarudu.

icini cakib katile oturdu vae fikirlasdi ki, anasi bu geder na yazir axi?!..

Bir defe bunu O6yrenmakden o6tri ogurlanib anasinin otagina da girmisdi, Ust-Usts
galaglanan kabizlar elek-velak elayib yazdiglarini oxumusdu. Amma he¢ na basa
dismamisdi.

Anasi na ise sargalardan yazirdl...

Fikirlosdi ki, balka anasi sar¢alori sevirdi?!.. Ya balks, anasi 6zU sargaydi, ona gors
onu sevmirdi?!.. Ya balka aksina, onu, sar¢ge olmadigina goéra sevmirdi?!.. Yoxsa, anasi
sevirdi onu?!..

Hoe, hardan els bil sevirdi. Bu, asasen o xastelonanda olurdu. Slalxisus qizdirmasi
galxanda. Onda anasi, bir middate do olsa, makinasina sari getmirdi, onun ustlina
qisqirmirdi, evin ortasiyla dali kimi vurnuxmurdu. Onda anasi fikirli goézlerini bir ndqtaye
zillayib garpayisina otururdu, mehriban gozlarini Gzina zillayib susurdu, arada bir soyuq
dodaglarini alnina toxundurub istiliyini yoxlayirdi, sonra yorgun halda harasa uzaqlar
zillenirdi. Anasi dodaglarini onun alnina toxunduranda da o dodaglardan hecg bir hararat
duyulmurdu. Anasi hamin o soyuq dodaglariyla eyni ile beleca demir Gtlinin gizmagini
yoxlayirdi, zivadan yigdigi pal-paltarin nemliyini yoxlayirdi.

Fikirlesdi ki, 6lseydi, anasi sevardi onu.

Sonra gbéziunin gabagina getirdi neca 6lir... Neca onu tabuta qoyurlar, nece anasi
tabutun Ustline yixiib hénkur-hénkir aglayir...

Anasi butin badaniyle onun ustina yixilirdl... Onda anasinin badaninin ¢akisini,
istiliyini, iyini hiss elayirdi va rahatliqdan yuxusu galirdi...

Bunu son vaxtlar tez-tez g6zunlin qabagina da gatirirdi.

Yaxsl idi...

Olimdan gorxmasaydi, bir da bilsaydi ki, 6lendsan sonra dirilacek, dlerdi. Ha, yaqin
ki, dlardi.

Ayaglarini garnina yigib uzun maddat 6lim baradas fikirlagdi.
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Olim, cox qeribadi ki, gara rengde deyildi. Dumanli yaz sehaeri kimi, agappaq ve
soyuq idi. Fikirlesdi ki, 6lenden sonra orda - o gati dumanin iginde bu balaca caniyla
neylayacakdi?!.. Oturacaqdi, uzanacaqdi, ya ganad agib sar¢a kimi ugacaqdi?!.. Bunu
bilmirdi. Bir de bu aydin otagdan ora - o dumanh yeracen neca gedacakdi?!.. Harasisa
agriyacaqdi, ya nafesi daralacaqdi, yoxsa, al-ayagl garisiq at masinina banzar acayib
muharrikin diglarinds ¢akila-gakila, gilymaya donub gedacekdi?!.. Burasi qorxulu idi.

Bunu fikirlesdikca ele bil axsam dusurdi... Yoxsa, otagin isigi zeiflayirdi?!..

Barmaglarinin ucuna galxib divar isigini yandirdi va fikirlesdi ki, 6lse, anasi onun
dglin aglayacaq, honkirtb lap dali kimi ulayacaq.

Cunki anasinin bels hodnkirtulerle aglamagini nanasi 6lends gérmisdi. Anasi
gollarni tabuta sariyib qisgirmaqdan batmig sasiyla: "Ana...a-a-a!" - deyib qisqirird...

Sonra anasinin dlmayini gatirdi gézinin gabagina. Anasi solgun baniziyls, strmali
gOzleriyla, UzUndaki hamin o asabi ifadeyle tabutda uzanacaqdi. Onda o, tabutun lap
yaninda oturub anasinin solgun yanagini istadiyi gadar sigallayacaqdi.

Heamiga fikirlasib-fikirlasib, bu yere c¢atanda 6zu ile bacarmirdi, gozleri ele bil 6z-
Ozuna yasla dolub-bogalirdi.

...Anasi sassiz addimlarla dehlizdan 6tiib matbexa girdi. Orda deyasan, 6zline gahva
damladi, sonra slinds fincan otagina qayitdi ve daha makinanin sasi esidilmadi.

Fikirlasdi ki, geribadi, anasi ele bil orda — 6z otaginda, o boyda sakitliyin iginds tak
deyildi... Orda saatlarla oturanda da, dahlizden fikirli-fikirli 6tigende da, onunla Uzbalz
dayananda da anasi tak olmurdu. Yaqin ele buna gdra na uzun-uzadi uzanan saatlari, na
evin adambogan sakitliyini hiss elomirdi.

Dahliza qulaq kasildi.

Anasinin otagindan axan adambogan sakitlik gaynar s kimi buttn eve yayilirdi.

Fikirlesdi ki, géran indi anasi bu sakitlikde orda neylayir?!..

Balka hamin o qapisi bagli otagda els belacs, saatlarla tek-tenha otura-otura he¢ na
elemir, oturub ela-bels divara baxir?!..

Anasi orda — 6z otaginda kimdensa gizlenirdi ele bil. Amma kimden?.. Ondan,
yoxsa, atasindan? Burasini anlaya bilmirdi. Amma bir dafe atasiyla qiz§in mibahise vaxti
anasinin gozlari irile-irile vahsi bir sasle:

- 8l ¢cok yaxamdan!.. icazs ver élim!.. — dediyini 6z qulaglariyla esitmisdi.

Onda, yadina galir, Gzln0 baliginin igina basib o ki var, aglamisdi.

Fikirlagdi ki, anasi balke diz deyirdi?.. O otaga da 6lmak Uglin girirdi ve balka elo
orda otura-otura olurdu?!..

Ha, anasi 6lmak istayirdi. Burasi yuz faiz daqiq idi.

Bu fikirden drayinin xirda déyuntulerla axdigini hiss etdi va fikirlagdi ki, ax1 anasi niye
O0lmak istayir?

Balke anasini éldiren, rengini gin-gliindan saraldib solduran, usagina, arina nifrot
elatdiren, hamin o gece-glindliz, dali havasle yazdigi o yazilariydi?!..

Atasi da nifret eleyirdi o manfur yazilara. Atasi bir defs ele bele do demisdi.
Gecadan xeyli kegmis anasinin otaginin qapisini agaraq:

- Nifret elayiram, - demisdi, - senin bu yazilarinal..

Fikirlesdi ki, atasi niya bu gader acigliydi anasinin alindaen?.. Els acigliydi, ele bil
anasl yaza-yaza na ise elayirdi ona. Balke onu da gullelayirdi? Onu gullaleyan kimi, 6z
otagindan, divarin o biri Gzlindan, 6z gara makinasiyla.

Atasi son vaxtlar anasina ela baxirdi, ele bil disi agnyirdi. Sonra slacsizligdan, o da
gizdirirdil, yorgan-dosaya yixilib zarlya-zariya anasinin iztine baxirdi, "mana yazigin galir?" -
deyirdi.

Anasininsa ona da yazi§i galmirdi. Xestalenanda da galmirdi. Ve hatta...
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Bu yera galib ¢catanda Urayi sixild.
Va hatta atasi 6lsaydi bels, anasinin ona yazidi galmayacakdi. Bir dafs atasi:
- Olsaydim, canin qurtarardi!.. - deyande, anasi hemin ifadesiz tziiyle:
- Olmursen axi?!.. - demisdi ve onda deaqiq bilmisdi ki, anasinin atasina zerre gader olsun,
yazigi galmir.

Otagin sakitliyina gariba bir soyqgluq da ¢okdu.

Yadina, eyni ila bela bir soyuq sakitliyin alide bas gotirub, anasinin yanina getmayi,
gapisinl azca aralayib otagina barmaglarinin ucunda daxil olmagi ve goérdiyl manzaradan
donub galmagi dusdu...

...Anasi yazi masasinin arxasinda yox, guzgunun gabaginda aylasmisdi, Uzlna baxa-
baxa, sessiz-sessiz aglayirdi...

Qulagina o biri otagdan higqirti sasleri galdi. Urayi ¢irpindi...

Ayaga qalxib barmaglarinin ucunda dahliza ¢ixdi, asta-asta yeriyib anasinin otagina
catdi, gapisini azca araladi.

...Anasli pancaranin gabaginda, qgollari goltugunda dayanib harasa, uzaglara baxirdl,
gapinin ciriltisina geriya ¢ondu, damir kimi, soyuq sasla:

- Nadi?.. — dedi.

- Elo bildim aglayirsan.

- Aglamiram, - anasi dedi, - bir de basdi gliddin mani.

Pancaranin qabagi sargalerle dolu idi...

Dahliza ¢ixib qapini 6rtdi, Gzbalzdaki glizgliniin gabaginda dayanib 6ziina baxdi.

Fikirlosdi ki, aslina qalsa, anasi onu, he¢ olmasa, guinda bir defe 6pmalidi, ya da,
he¢ olmasa, gunasir dpmalidi. Neca ki, bitlin analar 6z usaqlarini 6pur.

Fikirlosdi ki, yaqin bezib onu 6pmakdan.

Yaxsli, 6pmakdan bezib, onda he¢ olmasa, lizbalz oturub danissin onunla?!..

Anasiyla Uzbalz yalniz sehar yemayinde otururdu. Sohbat da texminan bels olurdu:

- Uziin yena gasiga dénib.

Bunu anasi deyirdi. O da gulumsayib giyinlerini gokirdi.

- Niya yemirsan?!..

- Istahim yoxdu.

- DUnan giymat almamisan?..

- Odabiyyatdan "bes" almisam.

Anasinin Uzl bu cavabdan dayismirdi:

- Afarin.

Sonra anasi hamin o Uzls, fikirli halda geyinib isa gedirdi.

Axsamlarsa anasi lap asabi olurdu. ©vval Ust paltarlarini soyunub bir muddat yataq
otaginda gbéziyumulu uzanirdi, sonra ayaqustli ne ise yeyib otagina ¢ekilirdi va bir daha
ordan ¢ixmirdi. Yena qara makina ige dusur, gulla-baran baslayirdi.

Fikirlesdi ki, gor bir nega vaxtdi anasi bu vaziyystdadi. Géran, anasini bu hala salan
nadi?..

Balaca urayindan ilig suya banzar na ise axdi. Basini divanin kdrakliyine sdykayib
nafasini derdi. Cox ke¢gmadi ki, gara makina yens ige dusdu. Anasi indi de kim idisa, ayri
birisini gullalayirdi...

Anasi makinada yazanda ele bil butin dinyani unudurdu. Gozlerinin igi dayisirdi,
saclari pirpizlasirdi, barmaglari ucuiti galemlere doénurdd, UGzU hansisa vahsi qusun UGzunU
andinrdil. Yox, qusun yox, sirin.

He, anasl yazanda sire oxsayirdi.

...Ayaga qalxib pancaranin gabagina kegdi.
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Axsam dulsurdl. Bir azdan anasi onun otaginin gapisini agib robotsayagi quru bir
soslo:

- Yatmaq vaxtidir, - deyacekdi, gapini 6rtib yoxa g¢ixacaqdi va o, bu yarigaranlq otagda,
boz timsahi xatirladan narahat divaninda vo Uz-bu Uzs urnuxa-vuruxa, tavana baxa-baxa
galacaqdi, yxusunun galmayini gbzlayacakdi. Yuxusu ise anaslyla bir galacekdi...

...Anasi yuxuda herden mehriban olurdu... Makinanin avezina paltartiken masgini
¢aqqildadib ona bir ucdan ¢ahrayi, narinci paltarlar tikirdi... sonra bu paltarlarn ona
geyindirib qucaginda oturdurdu, saclarini sigallayirdi... sigalladigca, saglan tokilmaya
baglayirdi... saclarn dizlerina, désemaya tokullrdl, anasinin ovclarinda qalirdi... onunsa
gani garalmirdi, aksina, badanina xog bir rahatliq yayilirdi, yuxusu galirdi...

...Qapi cirltiyla agildi. Dahlizin isigindan bir parga igeri diisdu.

Galan anasiydi. ©vval basini, sonra badanini i¢eri salib sessiz addimlarla ona
yaxinlasdi, basinin Ustlinds dayanib yuxaridan-asagi tGzunae zillandi...

Urayi qorxu icinde girpindisa da, goézlerini agmaga lrak elomadi.

Anasi bir middat belace dayanib nayiss gdzladi, sonra ayilib onun qulagina:

- Yena gudursen mani?.. — deya pigidadi.

...Qorxudan gozlsrini agmadan basyla "yox" dedi. Onda anasinin demir kimi soyuq
ali agiz-burnunu gapadi... ele qapadi ki, havasizligdan bogulub dik atildu...

Dizlerinin Ustindaki darsliyi surisub dogemaya dusdd...

Yuxuya gedibmis... Usiid{, gollarini goltuguna soxub biiziisd.

Qsfilden aglina gelen fikirden igi atildi... Divandan sigrayib 6ziUnU dshlize atdi,
anasinin otaginin qapisini aralayib i¢ari boylandi...

Anasi yena dali kimi na ise yazirdi...

Ehmal addimlarla igeri kegib, anasiyla tzbalz dayandi.

- Nadi?.. — anasi alini saxlayib, eynayini saglarina kegirdi, sonuk gozlerle uUzlina
zillandi.

- Deyason azarlamigam, — dedi, sonra qollarini goltuguna soxub bayagki kimi
«Usutdiy.

Anasi asabi halda koksunu 6turub alini onun alnina qoydu.

- Qizdirman yoxdu, - deyib, dinyadan bezmis Gzuyls ona baxd..

- Balka Olgim?..

- Lazim deyil.

- Onda demak galxacaq.

- Qalxar, baxariq, — anasi dedi va ela bil disini qicadi.

Basini asagi salib gapiya sari yeridi, kandarn agzina gatanda geriya ¢dndu:

- OzUmu pis hiss elayirom. — dedi. - Usliylirom, tireyim bulanir, - dedi.

- Limon ye, isti geyin, — anasi dedi. Daha dogrusu, bippildadi.

Otaqdan c¢ixib qapini 6rtdu. Balaca yumruglari diydnlanib sixildi.

Otagina qayidib pancaranin laylarini taybatay agdi.

Pancaranin qabagi sergalerle dolu idi deys, "prrr" elayib havaya qalxdilar.

Yaz gelsa da, havada qisin soyuglugu hals hiss olunurdu.

...Bir muddst belacs, aynindeki nazik paltarda, soyuqdan titreya-titrays, kulak
saclarini gatib qarisdira-garigdira penceranin gabaginda dayanib durdu...

Kllek iliyine isledikca fikirlesdi ki, qoy xestslensinl.. Ele xastelansin Kki,
gizdirmadlganin civesi sugasini ¢gatladib fevvara vursun!..

Ya belke 6zUnU asag atsin?!.. Sora bnu taesevvirina getirdi. Neca pancaranin
mahaccarina qalxib 6zlUnU asagl atir, saglari, paltarinin stakleri havayla yellana-yellana
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uzlasagi ucur... Neca anasi asagida qopan hay-klyln sesina ayaqglari bir-birine dolasa-
dolasa, qisqinb aglaya-aglaya qagib galir...

Bogazini gshar sixdi. Goézleri doldu. Sonra da fikirlesdi ki, balke anasi heg
galmayacak?!.. Asagidaki sas-kilys makinanin arxasindan ayaga qalxib asagi boylanacaq,
koksunu 6tlrib, dinyadan bezmis Gzlyle panceranin laylarini baglayacaq, eynayini yerina
gaytarib, yena dali kimi yazmagina davam elayacak?..

Barmaglarinin ucuna qalxib asagi boylandi...

Basi els harlandi ki, ayagi budradi, az qaldi onu désemadan qoparib basi Uste asagi
ugura...

Mahaccarden yapisib 6zlnlU zorla saxladi, pancarani baglayib Urayi yerinden gopa-
gopa yerina gayitdi, divanin bir kiincina qisilib buzisdu.

...Pancarenin qgabagi yens sargalerle dolu idi... Sargalar har sahar anasinin
pancaralerin mahaccarine sepdiyi ¢orek qirintilarina galirdilar, onlari denlayib baglarini sad-
xurram cgeviklikle o yan-bu yana cgevirir, bir-birin Gstindan atila-atila, ele bil anzali
oynayirdilar. Hardan bir da susanin o biri Uzlinden ndqts goézlsriyle dinmaz-sdylemaz ona
zillenir, geriba bir makrle Uzuna gulimsayirdilar.

...Her sahar anasi yerindan qalxib yuxulu Uzlyls birbas matbexa gedirdi, ordan bir
par¢ca ¢orok goturib pencaralerin mahaccarina sapir, basini sugaysa sodykeyib sargalarin
¢orak qirintilarini danlemayina baxirdi.

...Sargalerin dimdik saslari anasinin makinasinin gigqiltilarina garigsmisdi. ..

Nofesi daraldi... ayaga qalxib ova c¢ixan kimi, ehmal addimlarla panceraye
yaxinlasdi, dastayi ehtiyatla burub layin birini ac¢di...

...Sergeler lap yaxinda idi... ona msahal qoymadan, -cikkildeya-cikkildeya atilib
dusurddler...

Olini mahaccars atdi. Sargaler pirildayib havaya qalxdilar.

Ovcu bos deyildi. Sargalardan biri, axir ki, kegmisdi alina.

Saergenin isti, yumsaq badani ovcunun igini qidigladi, noxud basi oyuncaq kimi, o
yan-bu yana gevrildi, balaca, qara gozleri Uzuna zillandi va sarg¢as els bil yena guliumsadi...

Badaeni boyu dolanan gapgara, zeharli aciq axib sargani tutan ovcuna yigildi... ovcu
neca sixildisa, qusun balaca bagi cansiz ¢akisizlikla geri gatlandi.

Serganin Alustnd alinin iginda o Uz-bu Uza ¢evirib baxdi.

Sergonin bayagki tebassimiu hale ds uzindaydi. Odu ki, qusun bagsini ikKi
barmagiyla tutub agan buran kimi burub koékinden qopartdi, aparib matbaxdeki zibil
qutusuna atdi.

Otagina qayidanda hiss eladi ki, dizleri asir. Divana oturub sllarina baxdi.

Olleri do asirdi.

Cox kecmadi ki, atasi galdi. Atasinin gani yens qara idi. Ozii de, deyasen, icmisdi.
TUKIU Uzlyle yanagindan 6pub ele bil langar vurdu, sonra kegib hamiseki yerinds,
televizorla Uzbalzdaki kresloya aylasdi.

...Galib atasinin boéyrinds oturdu, basini onun sinasine soykadi. Atasinin kdynayi elo
bil nem idi.
- Ev yaman soyuqdu, - atasi dedi, sonra onun bagindan opdu.
Atasindan tar iyi galirdi...

...S8har makinanin ¢iqqiltisi kesmisdi. Televizorun da sasi galmirdi. Ele bil evda heg
kim yox idi.
Yerindan galxib bagmaglarini geydi, garnase-gernage dahlize gixdi.
Anasinin otaginin gapisini agiq gérenda teaccublandi, i¢ari boylandi.
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Otaq ele bil dayismisdi. Makina yoxa ¢ixmisdi. Makinanin altindaki yazi masasi da
yerini dayisib lazimsiz asya kimi bir kiince direnmisdi. Anasinin saatlarla tGzina baxdigi
glzgusU ds yox idi. Ve Umumiyyatle, otagda anasina aid ele bil he¢ na yox idi. Anasinin
kreslosu otagin ortasindaydi ve orda indi atasi oturmusdu. TUkIG GzinG sliyls gizladib
sigaret ¢akirdi, onun galigini hiss edib dikaldi. Onda gordu ki, atasinin gézleri qipqirmizid.

- O hara getdi?..

Atasi ciyinlarini ¢akib badbaxt bir Gzls ona baxdi:

- Bilmiram, - dedi, sonra ata-bala qucaqglasib bir muddat dardli-derdli yellondiler.

Pancaranin qabagi sakit idi, sarg¢alerin sasi galmirdi...

Conub pancerays baxdi ve baga dusdu anasi hara getmisdi. Gozlari doldu...

Anasi sargalarle getmisdi...

1990

«...Oli arvadinin buruq sacgina deyanda dik atildi... sinirlari qic oldu, ¢akilib 6z yerina
girdi, yorgani basina ¢akib lrayi ddyline-ddyline gbzladi. indi olsun ki, arvadi géziini ona
zillemigdi. Gozleri de gecanin bu gati garanhi§inda bayqus goézu kimi par-par parildayirdi.

Bir anlig sabah sahar bu yorganin altindan necs, hansi sifstle ¢ixacagini fikirlagdi.
Sonra beyni yena ele bil dondu va yena anladigi hamisaki kimi, bir bu oldu ki, 6zlyle
bacarmir, badani sdzliine baxmir. Ssabilikden, ya basina ¢akdiyi yorganin istisindan Urayi
sixila-sixila fikirlasdi ki, géren bu axmaq veziyystden na vaxt qurtulacaq?.. Sonra terin
icinde bogula-bogula fikirlasdi ki, ssline qalsa, bu binava badsninin da glinahi yoxdu. Indi,
gecenin bu vedesinda, 6z yordan-doseyinda arvadiyla bdylr-boylra yatdigi yerde yena
Onu isteyan suursuz toxumalardi, toxumalar. Minlarle, milyonlarla gézegorinmeaz oclaf
hiceyraleri. Onlar idi onu bu glina salan, hayatini dagidib glintini goy askiya bikan, sevib,
secib evlandiyi qadini da, usaglanni da yetim qoyan onlar idi. Basini da onlar xarab
elemisdi. O balaca, gézegdérinmaz aclaflar.

Belo fikirlagdikca, badeni, al-ayadi boyu xabis-xabis gqaynasan toxumalarini hiss
eladi. Toxumalar yena ac idi.

Arvadi igini ¢akib asabi-asabi yerinin iginde qurcalandi, bir anlig sukutdan sonra
gafilden, ilan ¢almis kimi, sigrayib ayaga qalxdi, yalin ayaglarini hikkayle désemaya vura-
vura, yorganini ardinca suruya-surlys otaqdan ¢ixib gapini ardinca ¢irpdi.

Arvadi otagdan cixan kimi yagisin sasi esidilmaya basladi... Yagis yena ela bil lap
yaxinda yagdi... yagdiqca da yataq otagini, bayaqdan badanini qir gazani kimi daglayan
yatagi da ela bil sarinladi...

Fikirlasdi ki, gor bir nega vaxtdan beridi, gece-glindliz, ara vermadan yagis yagir.
Sonra xatirladi. Onunla tanis olan glindan.

Tavandan suzulib kincdaki vedrani dolduran damcilarin sesi esidilmays basladi ve
yena damcilarin sasiyla bir Onun qoxusu daydi burnuna, basi harlendi... Urayi asdi, ham da
ele bil rahatlandi. Yorgani Ustindan atib allerini basinin altina qoydu, nafasini darib
gO6zlarini yumdu va yena Onu gordu...

O, yarqgaranliq dshlizin o biri basinda kiminlase danisa-danisa hey ona baxib
gllimsayirdi. O ele dayandigi yerden Onun saglarinin goxusunu hiss elayirdi... simal
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bélgalerinds daglarda bitan hansisa ¢l gigcayinin qoxusunu andiran bu ecazkar qoxudan
basi harlenirdi... ¢dlds isa yagdis yagird...

Fikirlasdi ki, géren niye Onunla tanisg olandan, ele bil hamise yagis yagir?.. Axi diz
iki il idi ki, tanig idiler ve duz iki il idi ki, gece-guinduz yagis yagirdi. Bu aramsiz yagiglardan
soeharin agaclari yogunlayib uzanmisdi, klgelarin, binalarin hisi-pasi yuyulmusdu...
Tavanlari ise budaq kimi ¢cat atmigdi...

*k%

Arvadi seher yemayinde onunla Uzbalz oturmadi, hardasa o biri otaqglarda
hoévsaelasiz harekatlarle nalerise yigib agmagla masgul oldu. Arada bir, ucuiti na ilesa elo bil
divari o biri Gzden qasidi...

Coroayi havessiz-havassiz c¢eynaya-ceynaya fikirlagdi ki, arvadi olsun ki, divari
bagsiyla desgir.

Usaglan uzbalz oturub dolu ovurdlarla, dinmaz-sdylemaz ona ela baxirdilar, ele bil
ona yaziqlari galirdi.

*k%

Bir nega saatdan sonra evlerinden iki klige yuxarida yagis basina déya-déya Onunla
Uzbalz dayanmisdi.

- Qurban olum, heg olmasa birce saatliq... - deyib Onun yumsaq allerini sinasina
sixdl.

- Bu glin he¢ cur mumkun deyil, - O dedi ve glinahkar tebassumla gulumsadi.

Ciskindan idi, na idisa, Onun Uzl solgun ve xastshal gorinirdu. Sasi de els bil
solmus, gozlsrinin alti garalmigdi... babaklari hardansa, uzaqlardan baxirdi ona. Gozleri elo
bil dustagxanadaydi.

Yolun kanariyla viyiltiyla 6ten masin gélmagenin palgigini sigradib ikisinin do Ustun
buladi.

- Bu gun de getmasak, basim xarab olacaq... - dedi va hiss eladi ki, bu deqiga
cigirmasa, urayi partlayacaq. Odu ki, Onun qollarindan tutub silkelaya-silkaleya diglerinin
arasindan:

- Basa dlslrsan?.. — deyib, az qala, bitlin kiigaya ¢igirdi.

O gOzlerini asagi dikdi, kirpiklerinin arasina yigilan yagis damlalan yanaqglarindan
bogazina, ordan da slzlllib gédakgasinin yaxaligina tokulda.

Blini Onun Uzuna ¢akdi:

- Gedak, qurban olum, gedak... gedoak, gedak...

*k%

...Bir nege saatdan sonra dayandiglari lehmali kiigedan ¢ox-gox uzaq, kimsesiz bir
evda, yarigirkli yorgan-désekda yanasi uzanib tavana baxirdilar...

Badeni isti ve rahat idi. Nebzi diizelmisdi. Urayi saat kimi aramla vururdu.

Sonra birden-birs, rahat uzandigi yerds, necese basa disdi ki, badaniyle gorinr,
daha heg¢ vaxt bacarmayacaq, glnbaglin, saatbasaat qurtaracagini goézladiyi bu
vaziyyatinin de sonu olmayacaq. Ozii de yorulsa, Onu badeni isteyacek, badeni slden
dusends, toxumalarn aciyacaq. Bir s6zle, molla duz demisdi. Bu, onun axir idi, hayatinin
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qurtaracaq noqtesiydi. Burda her sey sona yetirdi. Ozii ds, ailesi de, canini bogazina yi§ib
heg cur bitib qurtarmaq bilmayan dissertasiyasi da. Sonra bu fikirdan Urayi doyundu.

- Bunun axiri nolacaq?..

Bunu O dedi. Basi sinesinin Usto asta saslo elo dedi, eloe bil ne vaxtsa, hardasa
birlikde dinladiklari tanis melodiyani oxudu...

- Nayin?..

- Batdn bunlarn.

- Heg na.

- Bir azda gozleyak.

- Nayi?..

- Boalke tadricen kecib getdi?..

- Kecmir axi...

- Ho, kegmir.

- DUz iki ildi.

- Ha iki ildi.

- Balka eloe bu giln...

- Na, bu gin?..

- Qurtaraq har seyi... - Onun sasi xirildadi.

- Nayi?..

- Her geyi.

- Neco?..

- Bir-birimizi gérmayak.

- Onda nolacagq ki?..

- Bir-birimizi gérmasak, kegib-gedacak. Sani har gérenda, Grayim qopub ayadimin
altina digur, — O dedi va sasi, indice aglayacagmis kimi titradi.

- MUmkun deyil, ytz dafe galib ¢ixmisiq bura. Hara getsen, ora galaceyam.

- Bilmiram senden na istayiram. Bilsaydim, alardim, canim qurtarardi.

- Yorulmusam...

- Nadan?

Sinesina isti su tokuldu els bil.

- Yens aglayirsan?..

- Niys, bagina donum?..

O, Uzunu onun sinasina basdi, gbzunun yasl els bil fincandan tokuldu Ustiina. Sonra
lap astadan:

- Darixiram sansiz... - dedi.

Qyilib Onun saglarindan 6pdu.

- Yaman pis darixiram - O dedi ve avval astaca, sonra gafilden honkurtlyle agladi.

Qucagqglayib Onun Gzunu, alnini 6pdd... sonra yena har ikisi tavana baxa-baxa,
dinmaz-sdylomaz, yanag! uzandilar.

- Har sey Allahin kdmakliyiyle yaxsi olacaq, — dedi ve ehmalca Onun basini sigallad.

- Yaxsl, yani neca?..

- Har sey neca olur? Dvval-axir bir yerds bitir, tukanir, qurtarir. Ola bilmaz ki, bu da
na vaxtsa qurtarmasin.
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Bu s6zdan sonra uzun-uzadi sikut ¢okdu. Bir gedarden sonra O, hayat shamiyyatli
gerar ¢ixarmis kimi:

- Heg na bitmayacak, - dedi.

- Onda evlenarik.

- Sani goturub buralardan gedaceyam.

- Hara?..

- Uzaq bir yere.

- Hara getsak, tapacaqglar.

- Tapmazlar.

- Bas usaqglar?

- Usaqglar?!..

Usaqglarn arvadiyla bir galdi gézinin qabagina. Usaqlari analarini bark-bark
qucaglayib aglaya-aglaya ona ele baxirdilar, ele bil o na isa elemigdi har Uglna. Bir muddat
usaglan haqqinda fikirlesdi ve:

- Usaglar anasiyla qalar, — dedi, sonra na fikirlesdisa, Onu ¢iyinlarindan tutub 6zina
sixdi, aglamaqdan sisib qizaran gozlerinin igina baxa-baxa:

- Har sey yaxsi olacaq, — dedi ve opdu... 6pa-0pe de fikirlesdi ki, bunu balka da
yuzlncl dafs deyir Ona. Har defe de elo deyir, els bil bu fikir indice aglina galib.

*k%

Axsam televizorun qgabaginda otura-otura mdirgulaedikce, yuxunun hansisa
darinliklarinde bltlin badeninin gizildadiyini hiss elayirdi... Televizorun qafil ciqqiltiyla
sonmasindan dik atiib gozlarini agdi.

Arvadi idi, allerini belina vurub onunla Gzbalz dayanmisdi:

- Dur, get, yerinds yat.

- Televizoru niya kegirdin?

- Baxmirsan, man da kegirdim.

- Yandrr.

- Yandirmiram.

- Yandir, dedim sana.

- Yandirmayacagam!

- Tfu, senin... Daliynan bir quyuya dismadik?! - ayaga sigraylb arvadini ekranin
gabagindan iteladi, televizorun diymasini basib bayaqki yerina aylosdi.

Arvadi sandalayib gapilya daydi, qapinin susasi ¢atladi. Catin qol-budagli naxisindan,
yoxsa nego vaxtdan beri dinib sdylenmaden, gizli-gizli canina yigib sisirtdiyi gazab dolu
hikkedan arvadinin izt yigildi, ¢dnlib bos dehlizde dayanmig kimlarasa:

- Bah-bah!.. Catin biri tavanda, biri de gapida. Bir yekasi de désemada agilsaydi, bu
xaraba dord boélunardi, ikimizin de cani bir-birinden qurtarardi!.. - deyib ayagqlarini hikkayla
désemayae cirpa-girpa o biri otaga keg¢di, orda nalerise o yan-bu yana ¢irpa-girpa, bir xeyli
do orda deyindise da, dediklari, pancaralerin gusalerini, damin demirlarini siddastle
ddyaclamaya baslayan yagisin sasinden esidilmaz oldu.

Cox kemadi ki, arvadinin sasi dahlizin o biri basindan esidildi:

- Bilirsan, na var?.. Cagir onu, galib usaqglarina da baxsin, xdérayinizi da bigirsin!
Daha man burdaki qullugguluq faaliyyatimi basa vururam!..

Dahliza gixib:
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- O kimdi?.. — dedisa da, arvadinin asabilikden xirildayan sasi gapinin o tGzindan
esidildi:

- Ozlin yaxs! bilirsan!..

Col gapisi els bil onun Gzuna ¢irpildi. Yuxudan ayilan kimi ayilib divar saatina baxdi.

On ikiya bir nega daqiga galirdi...

Ozlinl telssik eyvana salib, qonsular esitmasin deys, mimkiin gadar astadan:

- Dayan, hara?.. - deye cagirdisa da, arvadi goyden vedrayla tokaq leysan yagisin
iciyle ayaqqabilarinin hiindlr dabanlariyla kimsasiz kiigenin garanhgina taqqilti sala-sala,
harasa Uzlasag getdi.

Mahaccerden asagi asilib var guct ils:

- Geconin bu vaxti hara gedirsen axi??.. - deya qisqiranda, arvadi ayaq saxlayib
geriya ¢ondu, allerini plaginin ciblarina salib:

- Olmaya!.. — dedi.

Arvadinin bu bayanatindan sonra yagis birden-birse kasdi.

Usldib igeri kegdi, eyvanin qapisini kip baglaylb 6ziini kreslonun yumsaq
oturacagina saldi, pultun diymesini basib gbziu ekranda, bir muiddst arvadinin - bu
beyinsiz, asabi toyugun gede bilecayi Unvanlar barads fikirlesdi. Sonra neca oldusa,
gafilden 6zU-6zUnu els bil kenardan gordu...

Gecanin bu vedsasinde slinda pult kreslosunda oturub arvadinin hansisa namalum
masinda, hara geds bilaceyi baradas fikirlegen qurumsagq...

Urayi sixila-sixila fikirlosdi ki, bu ne giindii axi salib 6ziini?!.. Goér bir nege aylardi heg
hara getmir, heg kimi gormak istamir, heg na ile maraglanmir, dostlardan qiriib, gohumlar
¢oxdan ondan alini Gzub, aile bu kdkds, dissertasiyanin axirinci cimlasini toz basib... O
alib onu hamidan.

Bunu fikirlesanda, yena O, gamli Gzlyls galib durdu gézinin gabaginda. Yena Urayi
icine dusdu, dizleri bosaldi... Uz-gdézinu ovub panceraden gorinan qaranliq goyun bir
parcasina baxa-baxa urayinda: «Sen 6zin kdmak ol...» - dedi, sonra bir middat kimsasiz
kliganin yagisdan sonraki tamiz sakitliyine qulaq asa-asa 6z-6ztina:

- Mena agil ver... - dedi ve ela bil bu s6zdan sonra bir gader 6ztina galdi.

- Anal..

Oglunun sasiydi. Olsun ki, arvadinin bayagki gisqirtisina ayilmisdi.

Ayaga sigrayib 6zunu telem-talasik usaqglarin yataq otagina saldi, al atib gapinin yan
divarindaki divar lampasini yandirdi.

...0Oglu gece alt-kdynayinda yerinin i¢inds dayanmisdi, g6ézindn birini ova-ova
gunahkar tzle ona baxird:

- Ana hani?..

- Neynirsen onu, san yat.

- Qarnim agriyir... - usaq deyib yazig-yaziq ziqqildadi.

- Gal qucuma, - ayilib oglunu ¢arpayidan galdirmaq istadise de, oglu ¢arpayinin o biri
basina qagdi, Uzunu balaca sllariyle gapayib:

- Yox, gqoy ana galsin... - deyib bu dafs aglamaga basladi.

Usagi qucagina alanda burnuna dayan iydan masalenin na yerds oldugunu basa
disdi ve ali bulanmasin deys, usagl ¢anta kimi goluna kegirib hamama apardi, orda
soyundurub isti suyla yudugqca, o ki, var, 6gidi. Ogudikce, usaq partliyinden eyni suali alli
dafa verdi:

- Ana hardadi?..

*k%
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«Sahara yaxin yuxudan yena Usuyub ayildi...

Yagis olsun ki, geceden yagmaga baslamisdi. Yena otagin ha tarefindenss, tavanin
hansisa ¢atindan stziulmaya hazirlagsan aramli damcilarin sasi esidilirdi.

Veriliglori ne vaxtsa kasilmis televizorun ekraninda gara-ag néqtsler gaynasirdi...»

Bundan sonra ag veraq galirdi... Burda els bil har sey qurtarird.

Bundan sonra na yazmaliydi?!.. Ve umumiyystls, niye yazirdi axi butin bunlan?..
Balka ona gora ki, ona gadear va ondan sonra heg¢ na olmamisdi?.. Slini, darin qinglar dolu
alninda gazdira-gazdira fikirlosdi ki, axi hagigatan ds hayatinda Ondan bagga na olmusdu
ki?.. Saysiz-hesabsiz Uzler, sasler, maclislar, bir yigin manasiz kagiz-kuguz, hadiyyaslar,
masin hissalari, pulsuzluq, ¢oxlu pul...

Qalemi kagizin Uste atib nafasini dardi. Stolunun bir kenarinda sakitce dayanib onu
gOzlayan urak hablarindan ikisini ovucuna atib dilinin altina qoydu ve panceraden gorinan
mavi goyun bir hissasina baxdl.

Coxdannan bari yagis yagmirdi... Bu sababdan, ya daha nadansa, maviliyi getdikce
tiindlesmis bu géy parcasi da coxdannan beriydi ki, daha ona heg nayi xatirlatmirdi. indi bu
sakit, yariqaranliq otagi da, Usti ag shangle suvanmig tavanda uzaq kegmisdan qalan
soljun cat izleri de daha kecmisi ona xatirlatmagda aciz idiler. indi hemin bu tavani
ronglanmis saligali otaqdan ¢onub kegmise baxanda, har sey ayrn cur - hay-kuylu ve
manasiz gorundrdu. Ele bil bltin émrind adamla dolu hay-kuylu stadionla gagmisdi...
gaga-gaga boyumisdul, kdkalmisdi, Uz-gozu, sl-ayagdi qirig basmisdi, gaslarn agarmigdi, beli
biklilmusdu, alden dislb, quru canini zorla surlye-slriysa getirib bu otaga cixarmisdi.
Fasile - birce O idi. O ve onunla slagadar butun olanlar... Yaddaginda qalan bircae onlar
idi... Butin xirdalglarina gadar her sey yadindaydi. Daha dogrusu, o uzaq, unudulmaz
illerde na bas vermisdise, hamisi onun 6ztindaydi. Onun har sézU, ses kegidlari...

Urok sixintilari yena demir gafes kimi sinasini tutdu.

Ayaglarini surdyea-surtys 0zunu bir tehar yaxindaki divana saldi, basini sdykenacaya
atib nafasini dera-dare pancerays baxdi.

...Yagis yagirdu...

...0 gun da hava belaydi... ha... eynila belaydi... - fikirlosdi.

Xastexananin ag divarli, ag ¢arpayili otaginda Ondan bagga bir kimsa yox idi. Sangi
gana bulanmis ¢alimsiz goluna damci-damci saffaf mahlul étiren bir nege iynae sanciimisdi.

Yadina galir, icari gironde O doluxsundu, Uzunu divara gevirib yaziq bir sukutla
susdu... Carpayisinin ayaq tarafina aylesib alini alinin i¢ina aldi, ehmal-ehmal tumarladi...

...Onun banizi ¢ox miqdarda qan itirdiyinden solmusdu, dodaglan qupquru ve
roengsiz idi, Uzu divara uzana-uzana susurdu.

- Niya bele eledin?

- Nahaq galdim, ha?.. Mani gormak istemirsen?

O, bir middet tarpenmadi... ele bil onu esitmadi, bir gederden sonra Gzunlu ona
cevirib babayi boyumus gozlerle yazig-yaziq Uzunsa baxdi ve yena dillonmadi. Ele bil dili
tutulmusdu.

- Niya dinmirsan?.. Istayirsan, ¢ixim gedim.

- Yox, - O hagandan-hacana necese, dodaglar terpanmeadan dedi. Ele bil sesi
gbzundan gixdi.

Olini dodaglarin sixib 6pdu.

Onun ali qus qanadi kimi zerif ve isti idi.

- Necasan indi?..

O bir middat agridan, ya nadansas irilmis gbzlariyle ona baxa-baxa susdu, sonra heg
kim esitmasin deya lap astadan:
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- Darixiram sensiz. - deys pigildadl. Sonra iynasiz qolunu ona sari uzadib
barmagqlarini sixdi, dodaqglarina aparib zsif-zaif 6pdu.

Bir miiddat belaca, bir ali Onun yanaginda, o biri ali dodaglarinda dinmaz-séylemaz
bir-birinin Gzlina baxa-baxa qaldilar. Sonra na oldusa, O, gafilden deayisdi, yatagdan
sigrayib soyuq qollariyla onun boynuna sarildi, gticle anlasilan qiriq kelmalerle:

- Da-ri-xi-ram... san-siz... Cox da-ri-xiram... Darixi-ra-a-am... - deya yaral heyvan
iniltisiyle inildadi... sonra bagirdi...

- Da-ri-x1-ra-a-am!!!

...Yadina galir, Onun sasina safqget bacilar galdi, kdmaklasib Onu ondan ayirmaga
calisdilarsa da, ayirra bilmadilsr... dirnaglari qus caynaglan tek, kurayinin derisine
kegmisdi... O, safgat bacilarinin allerinds vurnuxur, badani careyan almis kimi titrayir,
goluna taxilan iynalar yerinden oynayib otini qanadirdilarsa da, o he¢ na hiss elamir,
golundan sizan ganin, dord bir yana sigradigini, yorgan-désayi, aynindaki ¢it kdynayin,
sofget bacilarinin xalatlarini al gqana burtdiyunu gormurdd... Sonra igari giran hakimin
basiyla ona gapini gosterib Gzunun lal harekatiyle «Cix get.» - demasini, xaestaxananin 6lim
goxulu marmar désemali dar dshlizleriyle nafasi darala-darala gagmagini, gagdigca Onun,
simsak gurultusu tek, doérd bir yani titreden agri ve iztirab dolu sasini xatirladi...

Onun sasi xastexananin bitlin martaebalerinde, nehang hayatinds, sonradan gozleri
garala-qarala, dali kimi gagdigi izdihamli kiigalerda da esidilirdi...

Hamin axsam yadina galir, o sas yataq otaginin garanliq kinc-bucagina da
gisilmigdi, gecenin Olum sukutlu sakitliyinde, kulek xisiltisini andiran qorxunc xigiltilar
otaglarin arasiyla strinurdda...

Onu bir nege gundan sonra ustine g¢ohrayl ortuk salinmis tabutda, kimsasiz
gabiristanhgin kol-koslu yollariyla basdirmaga aparanda ise, O daha qisqirmirdi... ortlydn
altinda dinmaz uzanib ona diqqgat kasilmigdi...

...0Otagin asagi basinda ns ise tarpandi... hardasa lap yaxininda asilib til parda kimi
yellondi...

Urayi zeif-zeif cirpindi... hayacandan, ya ayada ydndemsiz sicradigindan, canagi
tutdu, bakult galdi. Kreslonun kurakliyine dayaglanib elace bukull halda gala-qala fikirlogdi
ki, garak eslinde, har seyi nece olmusdusa, els yazsin. Hamin o alovlu mahabbatinin
getdikco adi, fiziki telabata c¢evrilmasini, Gunas isiginda birca-birce goérinan saysiz-
hesabsiz cillarindan, goézlerinin etrafinda iz salan narin qinglardan Grayinin sixiimasini,
dostlarinin garsisinda sttokan sevgi etiraflarina gora xacalet ¢gakmasini ve sair va ilaxiri...

Batln bunlarn nece yazaydi?..

...Colde hava qaralmisdi. Yagis doluya kegib pancerslerin slsalerini ddyaclays-
doyaclays otaga vahime salirdi... Kiilek qalxmisdi, panceralerin gargivalerini titrede-titrada
canina Usutmsa salirdi. Simsak de ¢axdi... goy vahimali-vahimali guruldayib susdu.

Gozleri doldu.

...0, cani idi. Bu vaxta qadar bunu niya boynuna almamisdi?.. Batin émrind, «ugurlu
galibiyyatlerle» yasaya-yasaya, 6zinu agilli ve gucli hiss etmakdan otrimu?..

...Qapi astaca tiqqildayib aralandi. Boyuk qiziydt:

- Ata... Seni bir daqiqalik olar?.. - deyib ¢akildi.

Ozlin{ bir tahar dikeldib ali belinds, dshliza ¢ixdi.

Qonaq otagi adamla dolu idi. Qizlan, kirakanlsri, oglu, navaleri onu géran kimi, bir
agizdan:

- Toeb-rik edi-rik!.. - deyib al g¢aldilar.

Sonra arvadi darisi sallanan sUumuklu gollarinda iri tort igari girib:
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- Na gozlerini ddylub baxirsan?.. Yetmis yasin mubarek! - dedi ve tortu sufreys
goyub samlarini yandirmaga basladi.

Sonra ustlina atilan navelsariyle 6puslib qucaglasa-qucaqglasa fikirlesdi ki, bu
adamlar da canilardi. Cunki Onu o, bunlarla birlikde dldurmusdu.

Sufranin Ustline ayilib tortun samlarini séndurands isa fikirlagdi ki, bir adamin éluma
gor bir nege adami xosbaxt eds bilermis?!..

*k%

Batun axsami goy vahimali-vahimali guruldadigca, haminin shval yiksaldi.

Arvadi bir gézu onun tzlnda, xosbaxt sasle yorulmadan ne hagdasa danisdi. Arvadi
danigdigca, hami gozinu ona dikib saxta tebassimla gulimsadi... sonra yena simsak
caxd...

Simsak bu dafe elo bil iginde gaxdi.. Goyler da eloe bil igindaydi, guruldayib butin
badenini titratdi... Fincanini aline alib dodagina yaxinlasdirdisa da, ige bilmadi. Conlb
pancarays baxdi.

...Pancera arxasindaki garanlq, yagisli-tufanli gecanin icinden kimsa ona baxirdi...
Baxir ve aglayirdi... yoxsa yagis yagirdi?..

Qafilden anladi... O idi... otuz il avvalki solgun beniziyle pancers sligasinin o biri
uzunden - hansisa uzaglardan, ham de els bil lap yaxindan, budu burdan ona baxirdi...
baxa-baxa na isa deyirdi... Bir anlig sufrestrafi sas-klydan qinlib pancerenin o biri
uzundaki gecanin sesine diqget kesildi va... Onun xafif kulek viyiltisini andiran nafesini
esitdi...

- Darixira-a-am... - pancarenin o Uzunds ele bil xezan xisildadi - ...darixira-am
sonsiz...

Ayaga qalxib fincani alinds, pancaraya yaxinlasdi, fincani mahaccare qoyub Gzin
pancaranin slisasina diradi, ¢olin zilmat garanhgina zillendi...

He¢ na gorunmardu... amma hardansa, yaxindan insan nafasini andiran tanig hava
axintisi axdi... ali pancaranin ceftasine uzandi vae onu burdu...

Colun qasirgal tufani otaga dolub perdsleri havaya Uflrdd, sufreni deniz kimi
dalgalandirib tstindakileri dogsemaya dagitdi... agir, bullur gilgiraq kilayin tasirinden lengar
vurub saat kafkiri kimi yellonmaya basladi... Hami igini ¢akib ¢igirdi... isiq kecgdi...

...Badanini kilayin miqgavimatinden zorla saxlaya-saxlaya, Uz-gbézu yagisdan islana-
islana g0zlerini qiyib dolunun, yagisin arasindan, zilmat gecanin igine baxirdi... baxdiqca
da hardasa uzaqglarda, kulayin goyas uftrdlyu ilgimabanzar tozanagdan savayi, ayri bir sey
g6érmirdu... sonra kimsa onu kanara iteladi, yaxindaki divana yixib pancareni bagladi ve
otaga sakitlik cokdu... sonra deyasen, arvadiydi, o biri otagdan samla galib onunla izbaliz
dayandi, ayilib hurkmus Uzuyle ona yaxindan baxdi, ele bil na ise sorusdu... sonra o biri
«qanicanler» geldiler, basina yigisb samin isiginda bir-birine oxsayan Uzlerle Uzlina
zillandilar...

...Na ise demak istadise de, sesi ¢ixmadi... dodaglari heysiz-heysiz buzuldu. Sonra
hagandan-hagana 6zunu toplayib:

- Darixiram... - dedi va 6z sasindan az galdi Urayi dayana.

Bunu deyan O idi...

1992
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DOVSANIN OLUMU

...Dovsanin biri can verirdi. Gdzlerinin ifadasi itmis, babakleri bulanib bozarmisdi,
rangsiz agzini torpaga dirayib agir-agir nafes alirdi.

O biri dovsanin kolun dalindan bircae qulaglarn gérinitrdd. Qulaglarinin titrayisindan
basa dusmak olurdi ki, yena suursuz gozlsrini bir ndqteys zillayib nafes dermadan, ns isa
"Gyadar".

Comalib dovsanin heysiz bagini su gqabina yaxinlagdirdi ki, balke heyvan su igs.
Dovsan sudan acgézlikls igib ¢egedi, nafesi itdi, gdzleri siise dliymalar kimi haraketsiz
gald.

- indi neylaysk?.. - ori azabdan birlismis Uzilylo ona baxdi. Ele baxdi, elo bil
dovsani o dldurmusda.

isa kisi sigaretin kotliylni quma salib ayadiyla basdi:

-Dovsanin erkayiyle disisini bir yerde saxlamazlar. Biri 0lur hemisa.

- Hansi 6lur?..

- Cox vaxt erkayi.

- Niyoa erkayi?..

Ori onun bu yersiz sualina Gzinl bozartdi. isa kisi suall esitmamis kimi sllerini
glindan agarib suzillen salvarinin ciblerina basdi, basini asagi salib darvazaya sari getdi,
orda bir anliga ayaq saxlayib:

- Salamati gbyar¢indi, - dedi va gixdi.

Isa gedanden sonra eri. deyasan, dovsanin daqiq 6liib-6Imadiyini yoxlamaq Gglin iki
barmagiyla heyvanin balaca ag pancaesini qaldirib-saldi, dikalib allerini belina vurdu, sesi
xirildaya-xirildaya:

- Olacak, - dedi.

Dovsan nafasi tengiye-tangiye can verirdi, babakleri irilib, az qala, hadagasinden
cixirdi, balaca, isti badani zaif titrayigle asim-asim asirdi.

Dovsan hava qaralanacan beleca can verdi va dldu.

Ori bagin asagi klinciinde yer qazib dovsani orda basdirdi.

...BUtun geceni yuxuda da dovsanin can vermayini gordu. Can veran dovsan 0Olan
dovsandan iri ve ag idi, can verdiyi yerds birdan-bire dirildi, iki ayagi Uste qalxib pancalerini
onun ¢iyinlarine qoydu, agzini iri agib bogazinin yolu gériina-goériina asnadi. Ele asnadi, az
galdi onu magaravari agzinin igina salib uda...

Sehar yemayinda o biri dovgan gslib aynabendle uUzbalzds oturmusdu, balaca
agziyla yena nayisa xirda-xirda geynaya-geynaya qorxaq gozleriyle onlara ele baxirdi, elo
bil sdhbatlarina qulaq asirdi.

- Goran dlen disisiydi, erkayi?..

Ori gozunu qiyib dovsana baxdi:

- Forqi nadi ki?

- Bu, oglana oxsayir.

Ori Uzunu els yigdi, els bil Gziina gliin disdi:

- Harasi oxsayir?..

- Biglari.

- Bigin bura na daxli var, guya qiz dovsanin bigi yoxdu?..

Yag saligayle nazik dilimin Ustline yaxa-yaxa dovsana baxib:
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- indi bu darixacaq, — dedi, - balke, birini de alasan?!..

- Hansindan alm?..

- Ele bundan.

- Deyirem, na bilak bu hansindandi, erkayidi, ya disisi?!..

Seher yemayi stolun Ustinde qaldi. ©r-arvad meynalarin arasiyla ha qacdilar,
dovsani tuta bilmadiler.

- Qoribadi, - ari bir geder sonra masini Merdakanin dar klgslarindan suratla
dondera-dondara deyirdi, - gox qaribadi..

- Na geribadi?

- Dovsanin 6lmayi. Birinci defedi esidiram ki, dovsanin erkayi ilo digisini bir yerds
saxlamazlar, - ari deyib guxura dismus gozlerini harasa, lap yaxina zilladi.

...9rinin Uz-gbzu dunandan bu gluna xeyli dayigsmisdi. Gozlerinin alti garalmis, benizi
solmusdu.

...Axsam usaqglar baga catar-gcatmaz, aglasma qurdular. Uzun muddat dovsanin
basdinldigi yeri dyrenmak Ugln atalarinin zshlasini tokdiler, sonra hamin yeri xirda
daslarla, ¢inqillarla, meyna yarpaqglariyla bazadilsr.

...Sam yemayi kadarli ke¢di. Usaglar solgun banizlariyle bir-birine baxa-baxa, uzun
congallarle vermiselin icinde havassiz-havessiz qurdalanib xoéreklarini soyutdular.

Ori x0Orayi iri tikelerle, tez-tez, az qala, diri-diri udduqgca, qarabugdayi sifati els bil bir
az da qgaralirdi, gaslarinin diyunu goye ¢alirdi...

Bir gedardan sonra ari yena gozleri yol ¢ake-¢eka harasa, lap yaxina baxirdi. Ele bil
dovsan hala ds hardasa, lap yaxinligda can verirdi.

- Sana dedim axi, o giyalaklarden gézim su i¢mir.

- Hansi giyaleklarden?.. - ari diksinib ayildi.

- O gun dovsanlara yedirtdiklarindan.

- O giyslakden 6zUm de yemisam.

- Sanin badaninle dovsaninki birdi?..

- Zahaorin badanin boyuk-kigikliyina dexli yoxdu.

- Var.

- Yoxdu! - ari gafildan alini stola ¢irpib qisqirdi, stolun Ustiindskilar dingildeyib bir-
birine daydiler. - isa adam dilinde dedi sena: erkokls disini bir yerde saxlamazlar!.. Biri 8lur
hamisa!..

- Hansi 6lur?..

Ori onun sualina cavab vermadi, nimgasini asabi harokatlsa gabagindan itsloyib
ayaga qalxd..

- Ise diismadik?.. Man dislb 6lssm, heg vecina gelmaz, — deyib, dovsani sdys-sbye
iti addimlarla bagin darinliyine getdi, agacligin six yerinde gdzdan itdi, geceden xeyli
kegona gadar ordan qayitmadi.

...O biri dovsan butin axsami gah o kolun, gah bu kolun arxasindan onlara baxirdi,
¢ohrayi qulaglarnni tarpadirdi.

..Gecanin bir yanisi kicik qizinin sesina ayildilar, 6zlerini hévlenk onun otagina
g;atdlrlb isigl yandirdilar.

...Usagq yerinin igcinde oturmusdu, yuxulu goézlerini ova-ova aglayirdi.

- Nolub, niya aglayirsan?..

Qiz cavab vermadi, aglamagini da kasmadi.

- Haransa agnyir?..

Qiz aglaya-aglaya basini yellayib "yox" dedi.

- Balka susamisan?..

Qiz yena aglamagina davam eda-eds, basini yellayib "yox" dedi.
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- Balke cisin var?..

Qiz basini yelladi.

- Boalke istidi sana?..

- YO-0X...

- Bas niya aglayirsan?..

Qiz yena aglaya-aglaya basini yelladi.

Ori yuxusuzlugdan qizaran gozlerini doyub asabi-asabi:

- Na istayirsen axi?.. - deyas ¢igirdi.

Usagq dik atilib aglamagini kesdi, yaziq gozlerle onlara baxib astaca:

- Qasinira-am, - ded..

...S8ahar istirahat gunudydu deye, hava da els bil kadarliydi. Dovsan dlenden bari elo
bil bagin yasiligr solmusdu, yarpaglar blrisib bozarmisdi. Bomboz otlugun iginden
boylanan tenha dovsanin Giziindan yetimlik yagirdi.

Hafte oerzinda yigilan bir taya cirkli paltar g6z dagi kimi hayatin bir kiincina galanib
onu gozlayirdi. Cirkden paltarlarin agiz-burnu ayilib bozarib ele glina dismuisdu ki, bunlar
bir-iki gun avval badanina geyindiyini fikilegends, az qalirdi basina hava gals...

...9ri bagin asagi basinda, damaginda siqaret asabi harakatlerle, deyasan, adacin
dibini agirdi. Arada bir beli bigaq kimi torpaga sancib, allarini belina vurub diinyadan bezmis
uzlya goylare zillanirdi.

Bir gadar sonra o quma oturmusdu, kdynayini ¢ixarib basina sarimigdi.

- Glnortaya belke kufts bisiresen?.. — yerindan tarpasnmadean, basini ona sari
¢obndarmadan dedi. Uzaqda da olsa, sesi bagin sakitliyindan lap yaxinlqda esidildi.

- O kdynayi basina sarimaqgdansa, keg¢ kdlgada otur.

- Manim bura xosuma galir.

- Basini gun vuracaq.

Koynayin qolgaqlari giyinlerine enmisdi deys, arinin 4zU gorinmurdu:

- Oladi de.

- Na aladi?..

- Her sey.

Bir miiddat ortaya sakitlik ¢dkdiylindsn, isanin radiosunun sasi esidiimaya basladi.
Mugamat verirdilar.

- Dlnyada ¢ seydan zahlam gedir, - dedi, — bir istiden, bir mugamatdan, bir da
kaftadan.

Ori basindaki kdynayin altindan:

- Oladi de, - ded..

Galib ariyle Uzbalz oturdu.

Orinin Uzl burdan da gérunmurdd. Odu ki, kdynayin ucunu qaldirib:

- Heg¢ olmasa, bir Kirpi tap, - dedi.

- Kirpini neyniyirsan?..

- Dovsan darixmasin.

Ori ayaga qalxib Ustlnu ¢irpd:

- Daha na tapim?.. Goboakatan raqgase lazim deyil?..

Fikri ayn yerdaydi deya, arinin axirinci sézlarini tuta bilmadi.

- Raggasaeni neyniyirik?

- Dovsan ugln gobak atsin.

Bozbas zaqqutun kimi duzlu idi. ©ri gasigi agzina aparib madaniyyat xatirina zorla
gulimsundu:
- Duzludu.
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Usaglar bozbasa yaxin durmadilar, matbaxin yerina, gdyline yag sigrada-sigrada bir
tava qayganaq bisirdilar, sonra dava salib tavani izl Uste désemays asirdilar.

Orinin sasi yataq otagindan galdi:

- Axgama na yeyacayik?..

Axsam, adatleri zre, sam yemayina baglarinin yanindaki restorana getdiler.

Stolun Ustd onlarin galisi Ggln xususi tamtaragla bazadilmisdi.

Hamisaki kimi eriyle Gzbauz oturdu.

- Kird yeyirsan?..

- Yox.

- Lobya neca?..

Ciyinlerini gokdi.

Ori ona sarl uzatdi§i lobya nimgasini asabi harekestle yerins, bir-birine diranan
galyanaltilann arasina italedi.

Boylk qizin ali limonadla dolu badays daydi, limonad masanin Ustliina dagilib sufrani
goyertdi.

Ori qiza nece tars-ters baxdisa, usagin doda@ buzildli, aglamasin deys, Uzinu
yumagq bahanasiyla ¢ola ¢ixdi.

- Niya ela baxdin ona?.. Qasdan elomadi ki?!

Ori onu esitmirmig kimi, basini asagi salib ac sifstile salatini yemays davam eladi.

Sonra qizi gayitdi ve bir muddat hami dinmaz-sdylemaez soyuq gsalyanaltilardan
yemakle masgul oldular.

- Niye yemirsan? - deya ori gafilden ¢angalini saxladi, bogazina direnan tikani zorla
udub part gozls onun bos nimgasina zillandi.

- Yeyirom.

- No yeyirsan?..

- Baliqg.

- Baliga nece, yazigin galmir?..

orinin ¢gdkaya dlismus gozlerina, bir gindn iginda nazilib uzanan tzina baxd::

- Mandan na istayirsen?.. - dedi ve hiss eladi ki, sasi titrayir.

Ori esabi harekatle ¢iyinlarini ¢akib:

- Man?.. Heg na. - dedi - San na iss istayirsan. Qinayan olmasa, dovsana qirx gun-
girx gece yas tutub aglayarsan.

Ori danisdigca, hiss eladi, nece gozunun yasi boynuna, ordan damla-damla sinasina
suzaldr.

Onun aglamagini goércak, arinin gahvayi babakleri geniglonib qaraldi, az qala,
g06zunin agini 6rtdi. Sonra bu garamtil babakleri onun géziinin igina zillayib:

- Balka deyacaksan, dovsan Ggln aglayirsan?.. - dedi.

Basini yellayib "yox" dedi.

- Onda de gérim, niye aglayirsan. Balka seningln bir kirpi tapaq, darixmayasan?..

Uziin( ha gerdise de, gbéziiniin yasini saxlaya bilmadi.

- Niya dinmirsen, danis da. Derdini de.

- No deyim?..

- De ki, yasaya bilmirsen, darixirsan, ¢urayursen, olursen, har seydan Urayin bulanir,
mani gorenda gozun agriyir, usaqglar al-ayagina dolasir, sana yasamaga mane olurlar...

Ori hokim kimi sakit ve tarazli danigirdi. Ele bil bu s6zleri demak Ugun na vaxtsa
saatlarla masq elemisdi.

- Ol gek mandan, danigmaga havasim yoxdu.

- Olbatts, olmaz. Axi biz kimik ki, sizin dediyiniz s6zu esitmak sarsfina nail olaq?
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- Yuxum galir.
Bunu kigik qizi dedi va bic gozlsriyle gah ona, gah da atasina baxdi.

...Gecadan xeyli kegoana gadar sligabandda oturub qaranliq agaclda, ulduzsuz gdye
baxdi, yagisin sasina qulaq asdi.

Yuxusu galmirdi. Yagisin sasi els kaderliydi ki, yadina hardansa, tanig, gemli bir
melodiyani salirdi... Melodiyani dodaqgalti, sakitce oxudu ve hiss eladi ki, yavasca Urayinin
basi sokuldu... Basini goluna qoyub agladi. Aglaya-aglaya, bir middet nays gora agladigini
fikirlesdisa do, basa disa bilmadi.

Igaridan arinin glinah dolu sasi esidildi:

- Gal yat, soyuq olar. Yagis yaqir.

Cox gaekmadi ki, ari de susabanda ¢ixdi, kegib yaninda oturdu, bagini onun giynina
goydu. Ela bil yena yazi§i galirdi ona:

- Niya yatmirsan?..

- Soyuq deyil sena?..

- Yox.

- Balka gahve demlayim, icak?..

- Yox.

- Isig1 yandinm?..

- Yox.

- Bas na isteyirsan?.. — bu defe ari ela ¢igirdi ki, sasi iki yera bolindul.

- Kirpi isteyiram, - dedi va aglamagi gérinmasin deya Uzinl yana cevirdi.

1990

QBZA

Yataq otagi isti ve sakit idi. Hayatden pisiklerin atlirpaden ¢igirtilan esidilirdi.

Pisikler har geca atrfa sakitlik gokenda beleca ¢iginsirdilar. Ela bil har geca kimsa bu
zavalli heyvanlarn zorlayirdi. ©ri evda olmayan gecaler ona ela galirdi ki, pisiklari zorlayan
aridi.

isig1 kecirib soyundu, gece kdynayini geyib carpayinin kenarina oturdu. Sonra ne
fikirlesdise yeniden ayaga qalxib isi§1 yandirdi. Uzini kremlsmak yadindan gixmisdi.
Glzgunun gabaginda aylesib krem gabinin gapagini agdi, kremi barmaglayib tztine yaxa-
yaxa fikirlagdi ki, gor bir nega illardi bu kremdan alib eva yigir, sehar-axsam Uzuna yaxir.
Hesablayib Ust-lUsta yigsan, azi g litrlik balon eleyar. Gor bir bu balaca izl nega kilo krem
yeyib?!..

Kremdan bir qader da gotlrub gbzlerinin altina, alnina da yaydi ve hamin nahiyaleri
jurnalda oxudugu usulla xirda-xirda ovmaga basladi. Ovduqgca fikirlesdi ki, har belo
massajdan sonra UzlU hamarlanmaq avazina, ela bil bir az da qinsir. Massajl duz elemirdi,
nadi?.. Ya balke arigladigindan darisi bogalirdi?.. Axir na idisa, Urekbulandiran manzaraydi.
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Qalxib yeniden isigi kegirdi, yatagina girib adyali ttiine ortdi. Qiglarinin azslaleri kit
agriyla sizildayirdi... Yadina disdua ki, iki gindd idmanla masgul olmur. Odu ki, bir vaxtlar
garin azalalerinin méhkamlenmasi Ugun yerina yetirdiyi harokatleri elemays - ayaglarini
cutleyib yuxari-asagi endirib galdirmaga, pancalerinin ucuyla havada muxtalif reqamlar
cizmaga basladi. Harakat eledikce, badaninin isindiyini, saglarinin dibinin tarlayib gicisdiyini
hiss edib Urayi sixila-sixila fikirlesdi ki, normal adamlar idmani saharlar edir, sonra dugun
altina girib ¢imir, sehar yemayi yeyir va sair. O isa seharlar xalatini aynina kegirmayi zorla
catdinr. Ug usagi yedirtmak, geyindirmak, sonra arini yedirtmak va geyindirmak...

...Ori ela bil iflic idi. Yemak verirdin yeyirdi, vermirdin, acindan olurdu. Temiz kdynak,
corab, Gtdlu salvar verirdin, geyirdi, vermirdin, ¢irkin icinde gezirdi. Demali, arinin do
anasiydi. Butin evin anasiydi.

Urayi pis-pis bulandi. Fikirlegdi ki, daha ana olmaqdan bezib. Sonra da fikirlasdi ki,
bas na olmagq istayir?.. He¢ 6zU de bilmir. Balke idmani-filani tullasin bir yana?! Dieta-zad
da cshannam olsun. Dieta saxlayandan baeri asablari lap korlanib. Burnuna xorak iyi
dayeande al-ayagl esir. Bu na miusibatdi axi?!.. Kdkalir, bele cehannama kokalsin, Uzl
qinsir, lap bele bukis-bukus olsun, sagi tokular, qoy kegal qalsin!.. Kima lazimdi axi onun
hamar GzU, tarima ¢akilmis qarni?.. Kima xos galmak tgln 6zund oldurdr axi?!.. ©ri ki, onu,
demak olar, gérmir. igeri ki girdi, kor dana kimi birbags matbexs, ordan televizorun
gabagindaki kreslosuna, ordan da géziiyumulu yataq otagina yollanir, onunla da ya goézu
gabagindaki yemakda, ya televizorda, ya da yuxuda danisir.

...Ayaqlarini terpatdikca ¢arpayinin yaylari ele cirildayirdi, ele bil désayin yox, quru agac
budaglarnnin Gstiinds uzanmigdi, har ayagini terpatdikca altindaki agac hisse-hissa sinib
sokulurda...

Fikirlesdi ki, bax, hamisa beladi, indi na gadar ki, yuxuya getmayib, ari galib gixmaq
bilmayacek, amma elo ki, gézline yuxu gedacek, o daqiga qapini tiggildadacaq. O da dik
atilib careyan vurmus kimi titraedacek, Urayi bad xabar almis tak pis-pis ¢irpinacaq... ayaga
galxib yuxudan keyimis ayaqlariyla, pirtlasiq saclariyla qapini agmaga gedeacak, gozlikdan
baxib arinin qorxudan rengi avazimis mazlum tUzunu goracak... Ori igari girib gdzucu onun
yuxudan ayilmis Gzlna, daginig sacglarina baxacaq... Onun Uz-gézinln vaziyyeti isa asil
olacaq qapi doyulenacan yatib gordiyd yuxularin mazmunundan. Amma istenilon halda
asablagacak, arini sorgu-suala tutub, eva gecenin bu aleami dénmayina gbra zaharlayacak,
yera-goya qgargis tokib qapilan bir-birina vuracaq... Ya da dinyanin an mazlum qgadini kimi
dinmaz-sdylomaz yatagina qayidib yatagina girecek, amma daha yata bilmayacak. O
masum taqqiltidan sonra mutlaq yuxusu gagacaq, urayi zsif doyuntularle doyunib hey ha
yanasa axacaq ve o, bir middat sancilanmis kimi yerinin iginde vurnuxa-vurnuxa galacagq.
Sonra dikalib yerinin iginds oturacaq, nifretle boyrinds Uzinde mamnun tsbassuim,
yarimaglq agziyla yatan erine zillenacak... Ori yuxuda hey ne isa yeyib agzini
mar¢ildadacagq, ya da kiminlasa lal-kar mubahiss edib dislarini qicidacaq...

...Badena qgeriba yandirici bir gicisma doldu. Altindaki désekizu gicitkana donub daladi
badanini. Ayaqglarini saxlayib fikirlegdi ki, hamisi asaebdandi. Hakimi de deyir. Yuxusunun
¢okilmayi da, Urakbulanmalri da, esabilesenda gaynar su tokulen kimi qipqirmizi gizarib
gicismaya baslayan derisi da pozugq sinirlerinin badeni boyu yaratdigi fesadlar idi.

Nofasini derib fikirlesdi ki, ne gader olar axi?.. Adamin na gader ati Urpanar, asab
tellori surtgacle surtulib gan sizdirar?.. Odu ki, bu gundadi... yasi otuza ¢atmamis altmis
yasli gadinin halindadi. Ha, suratle qocalir... Dlleri de, gdzleri da...

Bir defe gocalmagini yuxuda da gérmusdi. Gérmusdu, nece dirnaglan gicisir... al
atib dirnaqlarini qasimagq istayir... gasidiqca, dirnaglari bir-bir gopub ovcunda qalir... Sonra
disleri gicisir... barmagini toxundurmagiyla onlar da ovulub téedllr... sonra qulagalan,
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burnu, dosleri gasinmaga baslayir... gasidigca da hamisi bir-bir kdkiinden qopub Ustlina
tokalar...

Ayaglarini yuxari qaldirib velosiped suran kimi hearlomays basladi. Harladikce,
nafasini nizamladi. Belada hamilslikden bosalmis garin azslslerine daha ¢ox guc dugurdu.
Bu herokatleri 6ten aydan elsyirdi deys, qarni elo bil bir az yigiimisdi. Umumiyyatle elo bil
batin badeni yigiimisdi. Demak ariglamisdi.

Dikalib Gzbalzdaki guzglys dlsen aksina baxdi.

Qaranligda guzguye dugan aksi 6zuna oxsamirdi...

Fikirlesdi ki, onu bu vaziyyatds goran qonsular Allah bilir arxasinca nalar danisirlar.
Els bilirler xesadi, ya na ise ayn bir derdi var... Ele qohumlar da Gzina gulurdilersa da,
baxislarindan nigarangiliq yagirdi.

O gun qardasi da arniglamaqdan alti kdlgalenmis gozlerinia baxib-baxib:

- Bu na glindl qoymusan 6zunu?.. - dedi.

Fikirlasdi ki, dogrudan, bu na gindi qoyub 6zinl?.. Orta maktab sagirdine oxsayir.
Odu ki, axir vaxtlar usaqlar da baxmir s6ztina. Na deyir, Gzlina baxib sit-sit gultrler.

©n garibasi ise bu idi ki, indi lazim olan ¢akidan ds ariq idi, amma ariglamaq havesi
canindan ¢ixmirdi ki, ¢ixmirdi. Oz{inli sride-sride yoxa ¢ixarmaq istayirdi, nadi?..

...Divarin o Uzundan - blokdan ara-sira ayaq saslari esidilirdi. Kimlarsa talosa-talass
yuxari galxirdilar, yoxsa asagi enirdiler?.. Harden de &skurirdilar. Barkdan-barkdan, bos
pillalare aks-sada sala-sala, o esitsin deya, bogazlarini az qala cira-cira. Els bil gecenin bu
sakitliyinde aks-sada yaratmaqgdan hazz alirdilar...

...Ayaq sasleri hardan yaxinlagib lap gapilarinin agzina ¢atirdi, amma hamin dagiqa da
hardansa, bdylrdan saraqqiltiyla qapi acilirdi, ayaq sasleri 0 gapinin iginda eriyib yoxa
cixird.

Nafasini igina ¢akib gapiya diggat kasildi... Kilid dsliyine agar salinacagini, arxadan
baglandigi bilindikde asta-asta tiqqildayacagini gozladise ds, sas galmadi. Olsun ki, ari idi,
pillaleri qalxib gapinin adzina ¢atmisdi, indi na fikirlagirse, i¢rei girmak istemirdi... ¢onlib
yenidan asagi dusurdl. He, eri eve qayitmaq istamirdi...

...Vaxtsiz idmanin tesirinden, ya nigarancgiiqgdan Urayi sixildi. Ayaga qalxib
pancaranin laylarini taybatay agdi. Havani goxladi...

Havadan tezs bigilmis ot atri galirdi. Yaz fasli yaxnlasirdi...

Bir nega guna havalar isinacakdi, Glnas godyun terkine qalxib géz agntmaga
baslayacaqdi... agaclar gigakleyacak, sairlar ilhamlanib «bahar stirli» yazdan, «yamyasil»
tumurcuglardan sttdkan-sttdken seirlor yazacaqdi... ve heg¢ kim, he¢ kim bu yazi — hamin
bu «ilg Glnasi», «ndvraste» tumurcuglan slli dafe gdordiylnin, «yaz» deyib 6zlerini
¢osdurduglarn bu faslin riya dolu bu saxtakarliginin fergine varmayacaqd..

Pancareni baglayib fikirlesdi ki, butliin o cigeklonmaesiyla, yasillasmasiyla bir yaz
fasillorin an attdkenidi. Son ucunda Olim dayanan bu qoca, mudrik dinyanin ilagin bu
sayaq al-elvan dona girmayinda, genclasib min dona girmayinde makrli olan na ise deo
vardi. Bu goca dunyaya payiz, qis daha ¢ox yarasirdi. Cunki avvali da, axin da soyuq
tenhaliq idi... 6llsU dirisinden ¢ox idi...

Bura gelib catanda, butin Olub-gedenlarini xatirladi... Ata-anasi, baba-nanaleri,
xalalan, dayilari, emileri bir anin iginda evin hansi kiinclarindensa saralmis fotolardan ona
baxdilar...

Hamisi 6lmisdld. Qalan birce o idi. Bes-on il tanidigi adamlarin — erinin va (g
menasiz usagin alinde asir-yesir galmisdi. Usaglann Ugl de arine oxsayirdl. Els
oxsayirdilar, ele bil ari dogmusdu onlari. Odu ki, 6lmak istayirdi. Bir de ona gbra Olmak
istayirdi ki, yena yaz galirdi... Adamlar yalandan gulur, quslar yalandan oxuyur, agaclar son
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glcund toplayib yenidan tumurcuglayirdilar... Kepanaklar ise glin enanda dlacakdi, otlar bir
negos aya saralib solacaqdi...

Qefilden vicudunu gariba bir yoxlug havasi sardi... Yoxa ¢ixmaq, min bir aziyyat va
iztirablar dolu yaddasini, badanini sondurub srimak esqi...

Bas usaqglan?.. Usaglan cixiilmaz kimsasizlik dolu Uzleri ile evin hansi kiincindansa
uzuna zillendiler... Hiss eladi ki, 6lmak istayine gore onlardan utanir. Bu, bir ndv ugaglar
yarl yolda qoyub qa¢gmagq kimi bir sey idi...

Sinasina dolan sixintini bir tshar udub fikirlagdi ki, axi niye dogurdu onlan?..

Sonra da fikirlegdi ki, doganda hardan bilaydi ki, ana olmadin yegana sevinci -
dogusdan sonraki «analiq saadsti» deyilon qisaca bir andi?.. Sonra usaqglar bdyudikce
naya sevinmaliydi axi?.. Usaglar bdyudukce - dardleri de bdyuydrdd...

Usaglar barada yadina bundan savayi ayri hikmatli s6z dugmadi.

Ho, demali indi usaglarini yar yolda qoyub 6le bilmezdi. ixtiyan yox idi. Sonra
fikirlosdi ki, derda bir bax: 6lmak ligiin ds ixtiyari olmalidi. Olmayin da yaqin ki, 6z ganunlari
var, vaxti, icazasi var. Sonra da fikirlasdi ki, balke bu da bir clr oteri veziyyatdi? Bels
voziyyatleri o gadar olub ki, Allaha sukdr.

Sonra yadina defalerle 6zunu oldirmak istadiyi magamlar disdi... Bir dafe dissiz
agziyla balaca sllerindeki alma qingini yeyen qizi qucaginda balkonda dayandigi yerds
0zUnU korpasiyle bir asagi atib oldirmak istamayi, uzun middat mahaccarden asila-asila,
qucagindaki koérpssiyle bir nece havaya atilacagini, usagi qucaginda kalle-mayallaq
vaziyyatda asagl ugacagini, yera birlikde dayacaklerini va bir-birinin gézinin igine baxa-
baxa Olacaklarini tesavvir elomayi disdl... Onda o g¢atin dovrler, yadina gaelir, ugsaqglariyla
ari s6zu bir yera qoymusdular, gecanin birinci yarisi arinin eve galmayini gdzlayirdi, ikinci
yarisi kdrpa oglunun yuxusu qagirdi, gunortalar da qizinin siltaghgi tuturdu. Yadina hamin
dovrler evin igi ile yorgunlugdan ve yuxusuzlugdan canavar kimi ulaya-ulaya, onu-bunu
gapa-gapa gezmayi dusdu. Yadina gelir, o vaxtlar guzguys baxanda da 6zinu canavara
oxsadirdl. Fikirlesdi ki, asline qalsa, els indi de canavara oxsayir. Sonra fikirlasdi ki,
canavara yox, ite oxsayir. Agill, sadiq ite.

Fikirlesdi ki, avvaller de bu gune disdlyu olurdu. Dinyadan da, 6zundan ds
bezirdi... Ha, olurdu. Amma bu gader uzun ¢akmirdi. Arada gorurdun, bir-iki gun 6lmak
istayirdi, amma necasa, bu ugurum darisqalligini andiran vaziyyatden qurtulurdu, sonradan
min dafe Allaha sukur elayirdi ki, na yaxsi ki, 6lmayib, hayat g6zaldi, manalarla, sirlarla
doludu vae sair va ilaxir.

...Qonsu manzillerdan hansindasa gulurduler... kimsa qass elayib 6zlindan gedirdi...
Bas da agmaq olmurdu, gllen arvaddi, ya Kisi.

Yatagina girib yorgani bagina ¢akdi, divar saatina baxdi.

Saat iki tamami goéstarirdi.

...Blokda ayaq ssasleri tamam kasilmisdi, butiin manzillerin qapilar kip baglanmisdi.
Binanin Umumi gireceyi de baglanib kilidlenmisdi. indi eri iceri girmek istesaydi bels, bu
boyda sakitliyin igindan kega bilmayacakdi...

Sakitliyin agirhgi altinda sixilan asyalarin sasi esidilmaya baslayirdi...

Skaf raflerinda, ici pal-paltar dolu cigara torbalar asta-asta cirildadi... Cigaralar batin
gunu Ust-Uste qalanmagan yorulub bosalirdilar, dincalirdiler. Désema de cirldadi... els bil
garnasdi. Otaga sakitlik ¢dkdukce igeriya, hardasa, uzaglarda bas vermis facianin havasi
axmaga baslayirdi...

Ha, bu elo bels sakitlik deyildi. Na ise bas vermigdi... Facie bas vermisgdi... Odu ki,
ari galib ¢ixmaqg bilmirdi. Bu gln ssaherin gézi acgillandan Ureyi narahat idi... ©ri do
gunortadan igsde yox idi. Yaqin yens o mustantiq dostuna bitismigdi. Allah bilir, yena
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Uzbalz oturub nadan danisirdilar, na curudurduler. Danisanda da tez-tez, adamin atini
toka-toka "onungun" deyirdi. "Onungun ki, axsam isim vardi, onungin deyiram".

Qafilden g6zinlin gabagina galdi, nece ari masina minir, matoru isa salir... Hava
garalanda bag yollan lap daralir, iti isiglarini gosa buynuzlar kimi bir-birinin Gzina direyan
masinlarin sayi artir... matorun istisi erini bir az da keylasdirir ve ari sikani yariyumulu
gOzlariyla harlayir...

...0 biri otagda qizinin yuxulu sasi galdi, olsun ki, yena yuxuda danigurdi:

- Balaca 6zunsan! Sansan balaca!..

Qiz1 gecalarls tez-tez belace qisqirirdi yuxuda, olsun ki, balaca qardasiyla dalasirdi.
Bacl-qardas gunortalar da didisirdiler, axirda da hemige qiz cazalandirlirdi.

Fikirlasdi ki, qizi bdyldikce, ona oxsamaga baslayirdi. Odu ki, ona baxanda Urayi
sixilirdi, har seyin tazadan baslanacaginin qorxusunu caninda duyurdu... Yena qaranliq,
havasiz maktab illeri, gox qisa ve manasiz talabaliyi, ere getmayi va sair va ilaxir.

Divar saati kefgirini ise salib bir defe danqgildadi. Saat Ggun yarisini gostarirdi. ..

Yox, ari bu vaxtacan sessiz-semirsiz ite bilmeazdi...

Urayi asabi-asabi déyundd.

Ha, gaza bas vermisdi... ve bu gaza na vaxtsa bas vermaliydi. O gun galib ¢catmisdi
Vo gaza bas vermisdi.

Ori mixtelif vaziyyatlarde géziinin gabagina galdi...

...Magin c¢evrilmigdi... tustllenan takerlerin altindan arinin gdyerib quruyan ali
gorinurdd... zerbaden taninmaz hala digmus UzU sUkanin arasina kegmisdi...
...Masin yoldan ¢ixib yuvarlana-yuvarlana deraye enirdi... va daranin dibindan arinin,
cigirtilan esidilirdi...

He, goza bas vermigdi... Bu gaza ¢goxdan bas vermaliydi, amma indi bas tutmusdu.
Oslinda, bunu o, goxdannan, 6zU dsa dafelarla, done-dona hiss elemisdi... yuxularinda da
goérmusdu. Axi bu miskin, yeknasaq hayati na gadar yasamaq olardi?..

Haminin hayatinda na ise bas verirdi. Birinin azizi 6lurdd, o biri 6zU 6lUrdd, birinin
usagl olmurdu, o birinin o gadar olurdu ki, garinlarini doyura bilmirdi. Onunsa hayatinda
hec¢ na bas vermirdi.

Hea, bu gecadan onun faciasi baglayirdi. Bu gecadan axir ki, hayat 6z qara Uzunu
ona gostaracakdi...

...Ayaga qalxib kiigenin igiginda saralan saata baxdi.
Dords islayirdi. Pancarenin qabagina kecgib ordan kimsasiz, garanliq sehara baxdi.
Bir-birine oxsayan doérdkidnc binalar basdaslarini xatirladirdi... He, bu gece sahar
nahang gabiristanliga oxsayirdi...

Fikirlesdi ki, indi garak bir-bir arinin gohum-aqrabasina zeng vurub desin. Sonra da
fikirlesdi ki, axi na desin?.. Desin, ari 6lib?!.. Balka dlmayib?! Yox, 6lmayina daqgiq 4lub,
cunki indi 6zind tamamils tanha hiss elayir. Ha, 6zinu agilli-bash dul gadin hiss elayir.

Sonra fikirlesdi ki, niye oturub, nayi gbzleyir?.. Durub ev-esiyi do, 6zUnu da
sahmana salsin, ¢unki hava igiglanan kimi arinin meyidini tapacaqdilar, Gnvani daqiqglesdirib
bura gatiracekler... Ya balka xastoxanaya aparacaqglar?.. Ha, xestaxanaya aparacaqlar...
aparib yaracaglar... o da gedib xastexananin qapisi agzinda aglaya-aglaya gozlayacak...
basinda qara Orpak, ayninde gara paltar... Birden yadina dusdu ki, he¢ adam arasina
¢ixmaga farli gara paltari yoxdu.

isigr yandinb skafin reflerinde esslondi... sonra ¢dl skafindan zindan kimi agir
¢amadanlari asagi disurda.

Camadanin birinin ceftesi agiq idi deys, dusurands dizini cizib qanatdi, dizinin qani
désemays damciladi... gani dogamaya suzula-suzulle, matbexa qaglib orda yarasini sariya-
sariya fikirlesdi ki, indi ari de belace gan icindadi... Bels fikirlagdikca da ati Urpandi. Sonra
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dahlizin igigini yandinb dizi Uste oturdu, ati gimgase-gcimgase, dizinden slzilen qgan
lakalarini yas aski ila sildi.

Camadanlarin igini evin ortasina bosaltdi, rengbarang geyimlarin arasindan tapib
cixardigi gara paltari Ustlina tutub baxdi, sonra aynina geydi.

Paltar kecen ilki kimi, tokulirdl synindan. Her terafden dérd barmaq yigmagq lazim
idi.

Gedib matbaxdan iyna qutusu gatirdi, iyneni saplayib saata baxdi.

Beso on beg daqigs islayirdi. Hava agilanacan gatdirardi.

Paltar astar Gzlna gevirib kdkleya-koklayas fikirlasdi ki, indi bu gara paltar ayninds,
gedib xastaxanaya c¢atdi, meyiti gérands neylomalidi?!.. Aglaya-aglaya qacib 6zind meyitin
ustline atmalidi, yoxsa ele dayandi§i yerdeca durub galmalidi?..

Atasi 6lends anasinin 6zinu aparmagini yadina sald.

Anasi onda he¢ aglamadi, gamileri deryada batmig kimi, dinmaz-séylomaz oturub
galdi. Sonra anasinin dardden xirildayan sesi galdi qulagina:

- Yad ogluna aglamazlar, bala.

Odu ki, aglamaq bir o gadar vacib deyil... Bu magam koévraldi... yadina nisanli
vaxtlan disdu.

Yox, mutlaq aglayacaqdi... xestexananin gapisinin agzindaca aglayib 6zina divara
sOykayacakdi, ki yixilmasin... 6z xasiyyatini yaxsi bilirdi. Aglayanda bir adama, ya bir yera
soykenmaliydi. GUcu azalirdi, nadi?..

...Yaqin galib onu divardan aralayacaqdilar, aralayib aparacaqdilar... sonra da fikirlesdi
ki, birden heg¢ kim ayirmadi onu divardan, yaddan ¢ixdi?..
...lyna barmagina batd... barmagi qanad...

Fikirlesdi ki, niya bele safeh-sefeh seylar haqqinda fikirlagir?! Ondansa 6z ginune
aglasin. Tek gadin, (¢ usaq... Orinin ter tdka-tdka iki qucad dolu daslyib soyuducunu
doldurdugu bazarlq iki-lic giine qurtaracaqdi. iki-li¢ giinden sonra bazara 6zl getmali
olacaqdi... agir-agir zenbillari alinin damarlan sise-sise, ovuclan kasile-kasile 06zl
dasiyacaqdi....

Fikirlasdi, niya dasimalidi o gadar erzagi ki, ari olmayandan sonra heg¢ xorak
bisirmays ehtiyac olmayacaqdi?!.. Oz(i daim pshrizdadi, usaqlar da ki Allaha sukdr,
meyvayle sirniyyatdan savayi heg¢ na istemirlor.

Demsli, bazarlig elemakdean, ¢olden gealen torpaql kartof-sogani, yagh ati yuyub
soyuducunun reflerinde yerbayer elemak kimi iyranc proseslaerden cani qurtaracaqdi... Bir
qutu yumurta alib qoyacaqdi soyuducuya, qurtardi getdi. Fikirlogdi ki, heyf deyil yumurta?!..
Madani erzaqdi. Nayi var icindadi, na alin batir, na iyi galir. Bigsmayi de géz girpiminda.

Aglina gsalan bu fikirden Urayi ¢irpindi. Demak, xdrok bisirmayacakdi. Bu dagigs
matbax skafinin raflerinden birinda oturub onu ise salmaq Ugln isighda cixacagini gézlayen
at masiniyla ginds-ginds ddoyusmakden cani qurtaracaqdi. ©t masini ginunu goy askiys
bikanlarin ean gabagda gedani idi. Tez-tez itilenmakdan nazilib kepenak ganadina dénan
bigag sti Uyldib xirdalamaq avazina, 6zlina sarlylb onu xarab masin muaharriki kimi
dagiqade bir boyurtdirdl. Yani ki, «mani sok, tezeden yig». Xorek bisirmak masalasi
ortadan ¢ixanda daha onunla slbayaxa déylse ehtiyac qalmayacaqdi. Yagh qab-gazani
surtmakdan dirnaglarini ciran surtkaclerden da, seahar-axsam alabazak lakalarle «bazanany»
gaz piletasini de gunde-gunds temizlemak lazim olmayacaqdi...

Bu yerda badaninin gariba bir istilikle istidiyini hiss edib fikirlasdi ki, cani, deyasen,
hale gox seylerden qurtaracaqdi... lllerle Urayi bulana-bulana goérdiyl giindslik maigat
isleri, zehlasi tokule-tokula hall etmak macburiyyatinde oldugu vazife borclar bir-bir yadina
dusdukca, hayacandan nafesinin tangidiyini, otagin cansixan qaranhginin avazidigini duyub
dikaldi... Yoxsa sahar acilirdi?!..
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Ha, demak teze hayat baslayirdi... qaygisiz, 6hdsliksiz, azad hayat...

Azadlig haqqinda fikirlegdikce, beynine o gadar yeni fikirlor, yeni hayat imkanlari
galdi ki, onlar Ust-Uste, boylr-bdylre yiganda bunun tamamils ayri bir hayat oldugunu, bu
hayati sliren gadinin, yani onun tamam ayri adama oxsadigini anlayib traklendi.

...Paltarin her iki boyri hazir idi. Qalxib gece kdynayini soyundu, paltari geyinib
glizgliniin gabaginda dayandi. Paltar aynina kip otururdu.

O biri otaga kegib isigi yandirdi, paltartiken masinin qabaginda oturub iynasini
sapladi, paltari syninden gixarib masinin iynasi altina kegirdi.

...Hava isiglasirdi...

Fikirlesdi ki, bir azdan arinin gohum-aqgrabasina zeng vurmalidi...

...Masinin diymasini basib séndurdu, sapi disi ila qirib paltar aynin geyindi, glizginin
gabagina kegib saglarini daramaga basladi ve qgafilden gbziu arxada otagin ortasinda
galaglanmig geyimlera satasdi. Ayaga qalxib ¢emodanlardan ¢ixan geyim qalagina
yaxinlasgdi.

...Pal-paltarlarin arasinda erinin bagda geydiyi zolagh pijama va bir negca qis kdynayi
daydi gbzuna. Fikirlasdi ki, bunlarin hamisini bogcaya yigib kasib-kusuba paylamali olacag.
Sonra Urayi ¢irpina-girpina fikirlesdi ki, Umumiyyatle, butin bu kéhnaliklardan qurtulmagq,
kegmis illarin yadigari olan bu asya dagini yoxa gixarmaq lazim olacagq.

...Dahlizdan tigqilti sesi galdi. Duruxub dahlize diqgat kasildi

Col gapisini tigqildadirdilar.

Urayi ddyline-ddyline fikirlesdi ki, kim ola bu vaxt?.. Sonra ele hemin deqgige do
basa dusdu...

Ori idi... gayidib galmisdi. Her axsam isden eve qayidan tek galib qapinin agzinda
dayanmisdit...

...QapI bu dafa bark-bark doyuldu, sonra dalbadal G¢ zeng vuruldu.

Olsun ki, ari daha usaqglarin oyanmagindan gorxmurdu.

Yerindan terpanmaden: «Vur, vur... Blin ddéysnak olunca vur. Goérim, sonra
neylayacaksan...» - fikildasdi...

Qapinin zangi aramsiz ¢alinirdi. Usaglar yuxudan oyanmigdilar. O biri otaqdan sasleri
galirdi... sonra hansi birise yera disub ayaqyalin dehlize qagdi, otagin gapisini agib igari
boylandi:

- Ana, ay ana... - oglu idi...

- Nadi?

- Qapi déyular...

- Esidirem, san get yat.

Osabilikdan gozleri qarala-qarala fikirlesdi ki, demak o, bayagdan bura 6zins gara
paltar tikir... bu baydadas ise sen dema, 6z kefinda...

Aglamagi tutdu. Fikirlesdi ki, gor bir neca safeh qadindi?!..

Qapi bu dafs lap bark doyuldi. ©sablari davam gstirmadi, dahlize ¢ixib isig yandirdi.
Gozlukdan ¢ola baxdi.

Ori muqgassir Uzl gapinin o terafinde dayanmisdi, gozliys zillonmisdi.

- No var?

- Qapini ag.

- Agmiram.

- Dedim ag, biabir elama bizi. Camaat yatib.

- Ag deyiram, yoxsa...

- He, na yoxsa?..

- Oziin bilirsen.
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- Bilmiram.

Ori gaplya nece vurdusa, ¢argivasi yerinden oynadi. O biri otaqda usaglardan
hansisa agladi.

Macbur olub qapini acgdi.

Ori goltugunda bulklli baglama narazi sifatle igeri girib ayri-ayri ona baxdi, sonra
bukulini glzgunin qabagdina els qoydu, els bil o, bukulindn igindakini gérendan sonra
bayaqgki yersiz harakatine gére xacalat ¢akib yera giracekdi.

- Bura nadi saningun, mehmanxanadi?..

- Sannanam.

Ori indi de bukullinu agirdi. Agib aliyle gostara-gostara:

- Telefondu, - dedi.

- Telefonu neyniram?..

- O gun demirdin?!..

- O guin ¢ox sey deyirdim, onlar niya galmadi yadinda?..

- Na deyirdin?..

- Deyirdim, bura mehmanxana ddyul, gec galsen, kligads galacagsan...

- Di basdi, yaxsi.

- Na yaxsi? Yadinda birce telefon qaldi da, ha? Axi an asani budu?!.. Catini - eva
galmakdi, evds oturmaqdi, mani gormakdi!

Ori sualti gekisizliyi andiran lenglikle ¢gakmalarini soyunub bagsmagqlarini geyinirdi.

- Naya galmisan? Yatmaga yerin yoxdu?..

- Bu da tezas ¢ixdi. Har galanda qoltugunda bir sey gatirir. Nadi bu, risvatdi?

- Basin xarab olub sanin.

- Xarab olar da.

Ori matbaxa kegib bir miiddat de orda na ilese masgul oldu.

Yataq otagina gayidib gapini ¢irpdi. Yerina girib nafasi tangiya-tangiys fikirlasdi ki,
indi ori metbaxde yuxusu gdzinden tokule-tokule vaxt udur, onun yuxuya getmayini
gOzlayir... Gozleyir yuxuya getsin, 6lu kimi lal-dinmaz uzanib qalsin ki, onu rahat buraxsin,
iynali suallariyla zahlesini tokmasin. ©ri bu daqigs Ollyle de yatmaga raziydi, teki onun
deyintisini esitmasin.

Fikirlagdi ki, niya bu vaxtacan aglina gelmayib ki, ari onun 6limin istayir?..

He, ari onun olumuna istayirdi. Cunki har geca ona «rugvet» dasimaqdan cana
doymusdu, har gece nadinclik eleyan usaqg kimi gapinin agzinda basiasagi dayanmaqdan
zinhara gelmisdi. Her axsam ganadlanib uga-uga getdiyi rengbareng, al-slvan maclislerden
bura - darisqal dustagxanani andiran yariqarnliq evine qayidanda pilleleri zorla — haer
ayagindan pud asilmis kimi galxirdi, galxdigca da Urayinde min defe Allahdan ona 6lim
dilsyirdi... Clnki gecalarle baligina dirsaklanib onun Gzinl, eybacar xariteni tadqiq edan
tok, musahida elomakden, nafasinin na vaxt kasilaceyini gézlemakden bezmigdi.

...Ori hale de matbaxdae idi. indi de leng qurtumlarla deyasen, su icirdi... Yoxsa, sllerini
yuyurdu?.. Axir na idisa, su seasi galirdi.

Nafasini saxlayib sakitliya diggat kasildi.

Su sesi, deyason, hamamdan galirdi.

Ayaga qalxib barmaglarinin ucunda dehlize ¢ixdi, sessiz addimlarla matbaxa sari
yeridi...

...Hamamin gapisi yarimagiq idi... ari vannanin kenarina oturub dizlarina dirseklanmigdi.
B©l-Uzyuyandan sirhagirla su axirdi.
...Qapini aralayanda ori dik atildi.
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- Burda niys oturmusan?

- Nayi gozleyirsan?

Ori part-part giyinlarini gakdi:

- Heg nayi.

- Bas niys yatmirsan?

- Urayin bulanir, ha?

- Urayim niye bulanir?

- Meni gorenda da...

Ori nafasini derib UizUinl yorgun halda yana ¢evirdi:

- Yena baslandi da...

- Qulaq as, bulanirsa, de ki, bulanir. Nedan gorxursan?..

- Nedan qorxuram?.. He¢ nadan gorxmuram.

- Onda de de.

- Na deyim?

- Denan zahlam gedir sanden...

- Getmir axi?!

- Ayriimaqdan qorxursansa, senadla ayriimariq, amma manimle oynama. De, man
do isimi bilim...

- Na isini?.. — gafilden ari suyu baglayib sinayici nezerlarle onun Uzins zillandi.

- Yani... - dedi va hiss eladi necas saglarinin dibinacan butin badani od tutub yandi.

- He, na yoani?.. — ari dedi.

Hiss eladi ki, qizarir. O qizaranda erina ela bil od vururdular. Ele bil onun bu
gizarmaginda adabsiz olan na ise vardi.

...9rina indi da els bil od vurdular, bayagdan xumarlanmagq Uzre olan yuxulu gozleri
birden-bira iri-iri agilib igildadi:

- He, niya susdun?.. Davam els.

Hiss eladi ki, lap portdu. Portab, Allah bilir, garaya galdi.

Ori vannanin kenarinda oturub ona baxirdi... gafilden hamamin gapisini ¢akib arxadan
bagladi.
Usaglar dahlizin o bagindan avazimis banizlarle ona baxirdilar:
- Ana, ata neylayir orda?..

Bunu ¢igiran eri idi. Sasi gecenin sakit gqaranliginda aks-sada verib ele bil kiigays
yayildi. Usaqglar sas-sasa verib aglasdilar...

Usagqlar bir tehar ovudub yerlarina sala-sala fikirlesdi ki, her yaz bels baslayir...

Andira qgalsin bu yaz faslini!..

1988

QU QUSU
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Memmad tapanganin tetiyini ¢akdi, atiimaq dg¢ln harlenib yerini tutan gullanin
cinqqiltisindan Grayi qinldi... Gullenin yerina oturmagiyla, sol damaginin axirinci disi ele
goynadi, ele bil tapancanin iginde harloanan gulls 6z yerina yox, sol damagindaki disinin
kotiyuna sancildi.

Tapanc¢ani arvadina uzadib:

- Al, vur, - dedi.

Yerini deyisib atimaga hazir veziyyasti almig gillanin sasi, tapancanin 6lim rangi,
arvadinin Uzundaki demir ifadani zarre gadar dayismadi. Bu qgafil taklifden arvadinin rangi
da, gézinun i¢i de dayismadi, Memmadin Gzunas zillenib bayaqki sakit sesle:

- Man niya?.. — dedi, - 6zun doldurmusan, 6zun de at.

Arvadinin sasinin soyuglugundan, yoxsa xaste disinden genasinin sol nahiyasina
isloyib ordan, az qala, Urayina yayllan gdynertili agridan lUlssini gicgahina diradiyi
tapancgani asagi endirib:

- Ata bilmiram, - dedi va o biri aliyle agrisi getdikce beynins iglayan yanagini tutdu.

Bunu ele dedi, ele bil bayaq 6ziinden ¢ixib kekalays-kekalaya c¢igiran, arvadinin
ustiine atilib onu bogmagq istayan adam deyildi.

Arvadinin Uzinun ifadesi bayaq da, o nare ¢ekib arvadinin Ustina cumanda da
dayismamisdi. Onunsa, 6z narasindan xaste diginin siniri oyanib gdynemaya baslamisdi.

Arvadi indi de hamin ifadasiz UzU il ona baxirdi, hemin soyuq sesle:

- Basa dugmuram, 6lmak isteyan sensan, man?..

Arvadinin sasi idi, yoxsa, alinin igcinde saxlayib isitdiyi tapanganin gara demirinin
goxusuydu, ya sragagiun, badani ase-asa OlU disinin igine doldurulan plombun dadiydi,
hansisa, kimyavi mahlulun tamini andiran bir tamla damagina yayildi.

Dinan 0zU ucuiti disi andiran ag xalatli, agbas dis hakimi sol damagindaki disini
qurdalayib plomblaya-plomblaya :

- Ol digdi, - demisdi.

O s6zdan sonra Memmad agzinin iginda 6li dasidigini btlin viicuduyla hiss etsa ds,
0zund o yera goymamigdi. Bu, taxminan batninds 6lU usaq gazdirmaya banzar aturpaden
bir hal idi. Memmad indi de bu «0lU kdérpani» necesa batninda hiss eladi ve bundan Urayi
pis-pis sixildi. Boyur garpayida orta asrlerin tablolarinda tesvir olunan madonnalar kimi
¢ohrayi gecekdynayinda uzanan arvadinin boynuna, nazik, qara gaslarina, lap derinliyinde
gapgara, qorxulu qigilcimlar kézeren goézlerine baxdigca Urayinin sixintisi bulanmaya
kecirdi. Badaninda zaharlonma gedirdi.

Arvadi yena Uzundeki sakit ifadeyle, gozunu qirpmadan, ona baxirdi. Ele baxirdi ele
bil Memmadin alindaki, tatiyi ¢akilmis tapanca yox, Memmadin alinin tapanca saklinda
davamidi.

Mammad yataq otaginin stisali qapisina baxib fikirlesdi ki, balke kalle atib basiyla bu
susani qirsin, qinb bas-gézunu yarsin?.. Ya da otaqglara benzin tokub kibriti goeksin ki,
arvadnin Uzundaki bu ifadani axir ki, necesa aritsin?!..

Nofesi tongidi, tapangani bu defe yaninda uzanmig arvadinin alnina tuslayib:

- Onda sani déldlracayam, - dedi.

Bu s6ziindan, els bil arvadinin babaklari azca irildi, bir do ela bil dodaginin bir tersfi
yungulce sayirdi. Sonra na oldusa, arvadi dayisib yena 06llys gevrildi va Olu sasls:

- Oldiir, - dedi.

Onda Mammad beyninin hansisa oyaq ndqtssiylese birca bunu basa dusdi ki,
arvadinin 6lusunu gulleyle dldurs bilmayacak.

Arvadi bir middat belaca, 6lU Uzlyle ona baxdi, sonra yorgun-yorgun igini ¢akib:
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- Ne gadar olar axi?!.. - dedi, yumsaqg-yumsaq yerinin iginda qurcalanib zinu divara
cevirdi, ici nifret dolu sakit bir sasla:

- Yatanda igigi sondur, — deya alave eladi.

....Butin gecani Mammadin gozins yuxu getmadi. Plomblu disi gdynaya-gdynays,
yadina anasini, nanasini, bacilarnni, gézund dinyaya agandan beri yaxindan-uzagdan
tanidigi qiz-galinleri saldisa da, onlarla arvadi arasinda oxsar olan na ise axtardisa da, heg
ne tapa bilmadi ve bundan yuxusu lap qacdi. Sonra disinin agrisi sol géziine vura-vura
fikirlesdi ki, on bes il gece-gundiz bir damin altinda yasayib bir yastiga bas qoydugu,
ondan usaglar dogub tikasini bollisdlyl bu gadinabanzar maxlugda zarre gader olsun, ona
tanig, dogma olan bir sey yoxdu. Nainki dogmaliq, asline qalsa, he¢ yadliq da yox idi.
Mesala burasindaydi ki... - hamise Mammad arvadiyla bagh fikirlegdikce, gelib bu yers
catanda, nafasinin tengidiyini, allerinin soyudugunu hiss edirdi, - ...arvadinin kim oldugunu
0, hala da bila bilmirdi va burdan, Memmad bels bir naticeya galirdi ki, arvadi, imumiyyatls,
deyeson, adam deyildi...

Arvadinin adam olmadigini Memmad ilk dafs, hale iki il bundan avval, adi glnlerin
birinde - arvadiyla matbaxds Uzbsauz oturub ¢érak yeyan magam hiss elomisdi.

Onda arvadi, hansisa manasiz bir mubahisedan asabilasib, gafilden irilen qara
babaklarini onun gbézinun igine neca zillomigdisa, Mammadin qorxudan, ya nadenss,
agzinin igine su gealmisdi... O hadisadan sonra Memmad 6zlnil bir de onda tutmusdu ki,
arvadinin gozunun igine baxa bilmir. Bir daefs arvadini, hemin o baxiglarinin gorxusundan
basib déymuisdi de. Bir de o yadina galir ki, arvadini ¢garpayiya yixib basini sogani azan
kimi azdikce, alinin altinda arvadinin basini yox, badenina tslutma salib, agzini sulandiran
gara, qorxunc babaklerini hiss eleamisdi va yumrugunu barkidib 6z aleminde bu babaklari,
suyunu gixara-gixara dagitmisdisa da, bir nege glindan sonra onlar avvalki vaziyyetde -
hamin inadkar nifretle ona zillenan yerds tutmusdu. Hamin o hadisaden sonra arvadi bir
nega hafts beyin tarpanmesindan yataga dusmisdise da, babakleri beyin
silkeleanmasinden tarazhigini itirmisdilerse de, derinliklerinde gizledikleri gati nifrati oldugu
migdarinda goruyub saxlamigdilar. Ve o gunden Mammad bir de onu basa dusmusdu ki,
arvadi déyulmakls de adam olmayacagq.

...Yerinin icinde o yan-bu yana vurnuxmaqdan basi agndi, sag boyrlu Uste ¢onlb
yuxusuzluqdan acisan gozleriyle arvadinin yuxulu basina baxa-baxa g6zini yumdu,
yuxuya getmak Ugln Ureyinds yuzden birecen saymaga basladi... ve axir ki, necess,
yuxuya geda bildi.

...Yuxuda Mammad hdénkura-hdnkurs arvadini basdirirdi...

Arvadi Ugun hale dlmamisdan avval gapik-gapik yigib 6z zévquyle dizsltdirdiyi qara
marmardan bust onun UzUnun batin gozalliyini eks etdirirdi... Bust haddinden artiq yekaydi
deys, onu gabrin Ustins kranla qoydular... Camaat nehang bustin atrafina dolanib ona
asagidan yuxar heyratle baxdigca, Memmadin az galirdi honkiirmekdan nafasi kasila...
Adamlar basina yigilib onu sakillesdirirdiler, 6limla bagli nalarse deyib, qaygil tzlarle tesalli
verirdilar ve he¢ kim, he¢ kim Mammadin bu aci hénkurtularinin asil sebabini bilmirdi... ve
bilmayacekdi da... O derdi Memmad 0Ozu ile gebre aparacaqd...

Seher Mammad yuxudan oyananda tapanga hale da c¢arpayinin yanindaki
dolabganin Ustlindaydi... Arvadi ise getmamisdan otagi har ginku kimi yigisdirib saliqeys
salmis, Ustundas tapanca olan dolabganin tozunu almig, tapangaya ise daymamisdi.

Tapancani aline alib o Uz-bu tUzlns ¢evirdi.

Tapanga - gecaden tatiyi gokilmig vaziyystdaydi.

Tetiyi geriya garib gulleni ovcuna saldi. Bir istadi tapangani aparb 6z yerine -
dahlizdaki divar skafinin yuxarn rafine ata, sonra bu fikirden dasindi, gulleni dolabganin
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siyirtmasine qoyub igibos tapancanin tetiyini avvalki vaziyyate getirdi, silahi dolabganin
ustline qoyub ayaga galxdi.

Kbdynayini dlymaleyan magam bitin gecani agrimagdan sisib damagina
yerlasmayan disinin dibinda ildinmabanzer ne ise ¢axdi... va Mammad yena «ucuiti»
hakimin yanina getmali oldugunu xatirladi.

*k%

Bir nega saatdan sonra ag dis hakimi alinde «gangal-bicagi» az qala, butin
badeniyle agzinin igina girande Mammad yena arvadini éldirmak haqqinda fikirlagirdi...
Disi gdynayib zoqquldadigca, Memmadin 6ziins de, arvadina da yazigi galirdi.

Hakim xesta disini qurdaladigca Mammad balisi arvadinin agzina basib glcu
galdikce sixirdi... arvadi bir middat balisin altinda ag qu qusu kimi cirpinib sonra sbadi
sakitliyg gerq olurdu... Memmad masalenin na yerds oldugunu anlayib yastigi arvadinin
dzindan qaldinrdl... ve bu ag boyunlu, gézsl gadina baxa-baxa husunu itirenacen
hoénkurab aglayirdi...

Arvadinin 6lusu da gozal idi...

Batin bu manzeraeden Mammadin Urayi necs oazildise, gbzlari doldu, bir cut géz yasi
yanagi boyu slizilib hakimin derman iyi veran alinin Gstlina tokuldu.

Hoakim basini galdirib taaccible Mammadin Gzins baxdi, burnunun ucuna enan
eynayini bilayi ile geriya itelayib part halda:

- Garak agrimasin axi?!.. - dedi.

Dis hakiminin otagindan g¢ixanda Mammadin butiin badeni agriyirdi. Yeridikca
ayaglarnin alti, baxdiqca gozlerinin igi, doyindikcs Urayi sol damagindaki xaste disi kimi
sizim-sizim sizildayirdi... Olsun ki, diginin xaste kOku ¢ganasinin altindan dabaninacan, butin
badenina zog atmisdi.

...Kilek qalxmisdi. Uziinii pencayinin yaxali§inda gizladib kiilsyin miigavimatins sina
gare-gare addimladi. Kilek kiigenin tozunu, onsuz da agrili viicuduna ¢irpdigca, Memmad
bu sshar dolabganin Ustiinds qoyub evdan c¢ixdigi tapangani xatirlayir, Urayi pis-pis
doyundrdu... Gor bir nega iller bundan avval, arvadiyla bir tamamils tesadufen girdiyi qara
bazardan aldigi, sonralar illerle k6hna malefeys bukulmis vaziyystde dehlizdaki divar
skafinin yuxari raflerindan birinda yatib galan bu qgara silah hardan, necs galib dismuisdu
yadina?..

Sonra xatirladi... Arvadini oldirmak fikri ile bir digsmisdl yadina. Amma axi bu
garadinmaz maxluqu niya oOldurmak istayirdi, bu axmaq fikir hardan girmisdi beynina?..
9gaer bu qadinabanzar varlig onu sevmirdisa, yani avvallar oldugu kimi seve bilmirdise, niya
onu 6ldiirmaliydi?.. Oziini 6liys sevdiracakdi, nadi?..

...Kllek gorxunc-qorxunc uguldadigca Mammad dinan geca gllla dolu tapancgayla

cixardigi o ettdkan «edam» tamasasini xatirlayir, xacalatinden saglarinin dibi gizildadiyirdi...

Yoldan 6ten ylUk masini, az gala, burnunun ucundan 6tib galxalandi, pancearasindan
boylanan yash surtcunun esabi sesi kiigani bagina goturdu:

- A bala, dlmak istiyrsan, get, at 6zlvi denizs da!.. Bizi niys zibile salirsan?..

Surlcunun Uzunas key-key baxib fikirlogdi ki, bela ¢ixir ki, arvadini hale da seuvir...

Tini burulub evlerine sari addimladigca, yadina 6ten hafte usaglarini qorxudub
aglada-aglada duzsltdiyi névbati «kedam» tamasasindan sonra arvadinin diinyadan bezmis
uzle:

- He¢ olmasa, tapangaya hormet qoy, - demayi dusdu.

O gundan tapanga Mammadin gdéztundan dismusdu.
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...Hayatlarina ¢athagatda Mehammadin badanindan vahimali bir Ggutma kecdi...
Hayetlarine gatanda ise kilayin bir ayri clr viyildadigini hiss edib titratdi... Yuxarida —
carpayisinin boyrundeki dolabin Ustinds nayise gozlayen tak, sabrle yatan tapancga...
arvadinin 6l sakli... sakit, soyuq yataq otagu...

Qapini 6z agarlariyla agdi.

Arvadinin gekmalari gapinin agzindaydi. Metbaxdan televizorun asta sasi esidilirdi.

Dshlizde soyunub ehmal addimlarla yataq otadina kegdi. isigi yandiranda Urayi
qirild...

...Tapanga saharki vaziyystinde yena dolabganin Ustindaydi... Arvadi isden galib
bu otagda soyunmusdu. Paltarini g¢arpayinin Ustline, saatini, sir§ga-tzuyinid glzgunin
gabagina atmisdi.

Ehmal addimlarla dolaba yaxinlasib tapangani slina aldi, otaga g6z gezdirib silahi
gizlemak ugun yer axtardi.

- Nadi, lazim olmadi?..

Arvadi idi... bir ali belinde yataq otaginin qapisi agzinda dayanmisdi, yorgunlugdan,
ya nifratdan ayilmis gdzleri ile ona baxirdi...

Tapangani ehmal-ehmal sigallayib:

- Niya ki?!.. - dedi

Arvadi bir middst yatag otaginin qapisi agzinda, Uzundeki dagidici istehzayla
dayanib durdu, sonra ¢onub sassiz addimlarla, deyasan, matbaxa getdi.

Arvadinin GzUnin ifadasinden, Memmadin sol damagindaki xaste disi yena
goynadi... hekimin soézleri qulaginda saslandi:

- Xosta dis asabiliyi sevmir.

*k%x

Sam yemayinde arvadinin GzU yorgun ve qaygil idi. Canasinin havassiz terpanisindan
bilinirdi ki, yediyinin dadini bilmir. Arada bir gozu televizorda Kigik qizina:

- YaxslI ¢ceyna, - deyirdi.

Qizi agzindaki tikani sessiz-sessiz ¢eynaye-geynaya gilasi getdikce bdylyan
gOzleriyle gah Memmadin, gah da anasinin Gztna baxirdi.

Bu magam arvadi g6ziinl televizordan ¢akib usagin Gizlinds saxladi ve hamin demir
sosla:

- Na var?.. - dedi.

Qiz rengi agara-agara giyinlarini gakib:

- Heg na, - dedi, sonra oturdugu yerds gafil sille almig tek, gézleri doldu.

Mammad ise hamin vaxt fikirlesdi ki, olsun ki, bu daqigs usaglarin da agzina su
galdi... Sonra agzindaki tikeni ¢geynadikca, tikenin getdikce bdyldlylnl, nimgasindakilarin,
bir ucdan g¢angsllayib yedikce, azalmaq avezins artdigini goérdda. ..

Coengali astaca siifraye qoyub ayaga qalxdi, yataq otagina kegib isigi yandirmadan
garanligda soyundu, na isae tarpadacayindan ehtiyat eds-ede ehmal harokatlarle yatagina
girib yorgani basina gakdi.

Bir azdan arvadi yena Mammadin quvvatli allarinds gabalayirdi... bir ali arvadinin ag
¢inini andiran stimal bogazinda, o biri oli Ulgici aramla onun agappaq derisiyle
surusdarardu... Arvadinin gaynar gani qollarn boyu axdigca, Memmadin gézindan, hamin
gaynarligda goéz yas! suzulirdd... Arvadi qani bitib tikandikce Memmadin qollari arasinda
qu qusu kimi cirpinirdt...
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...Arvadi yataq otaginin sakit garanligina daxil olanda, gecaden xeyli kecmisdi. Isi§i
yandiranda Memmad qucaginda abadilik susmus arvadini ehmal harakatlarle torpagin
ustline qoyurdu...

Arvadi dolabganin Ustindeki tapancaya baxib rengi avazimig dodaglarini azca
terpade-terpadae:

- Noldu, daha 6zunu oldurmuirsan?.. - dedi.

Arvadl bunu deyanda dodaginin bir tarefi ylingllca sayirdi. Yoxsa Mammada elo
galdi?..

Yuxulu basini baligin altina soxub fikirlagdi ki, olsun ki, 6zlnU &ldura bilacayi, axir ki,
arvadinin Olu vicudunu harekata gatire bildi... ve bu fikirden iginda garibs bir yungullik
hiss etdi. Sonra da basi hale da baligin altinda, Urayi sixila-sixila fikirlesdi ki, balke da bu,
arvadinin son aylarin geca «tamasalarina» reaksiyasidi va agar ikincisidise, arvadi haqlidi.
Bir ayin i¢cinde na gadar intihar etmak olardi axi?!..

- Niya yatmirsan? - Mammad basini baligin altindan gixarib qollarini sastle basinin
arxasinda carpazlad..

Arvadi havessiz harokatlerle paltarini soyunub gecekdoynayini geyindi, yungul
addimlarla glizginin gabagina kecib orda arxasi Memmade dayandi, daragi aline alib
saglarini enmal-ehmal daraya-daraya:

- Bes san niya yatmirsan?.. - dedi voa Mammad omrinds ilk defe hiss eladi ki,
arvadinin sasi osir.

- Ele bilirsan, man nadi, dlmakden qorxuram?.. - Memmad dedi va hiss eladi ki,
arvadinin «6lmak» s6zunden babaklari irildi.

Memmad qalxib yerinin i¢inde oturdu, dolabg¢anin Ustindaki tapangani slina alib,
arvadinin guzgudeki aksina baxa-baxa, alinin iginde atib-tutdu, luleyini gah gicgahina, gah
arvadinin guzgudaki aksina tusladi ve hiss etdi ki, tapancani har gicgahina diremayi ile
arvadinin guzgudaki aksi diksinib titreyir. Odu ki, tapanganin luleyi gicgahinda, bir muddet
belaca oturub qald.

Arvadinin guzgudaki aksi ona marhamsat dolu gozlsle baxirdi ve arvadi baxdigca,
Memmad sagalirdi... iginde tumurcuglamaga, vyarpaglamaga baslayan nayinsa
taravatinden bogazini gahar tuturdu, gdézleri dolurdu...

Tapanganin lulayi gicgahinda arvadinin aksine baxa-baxa bir anliq fikirlesdi ki, bu
sohar tapanganin igini bosaltmasaydi, arvadinin bu marhamat dolu Gzuns baxa-baxa 6lmak
da olardi ve barmagini tapanganin tatiyina kegirib:

- Hoe, na deyirsan, atim? - ded..
Arvadi ela bil Memmadi esitmadi, babayi boyluylib gdzlerini qaralda-qaralda ona
guzgudan baxdi, 6lu saklini alib demir sasiyle:

- At, - dedi, sonra qilinc kimi geriya sivrilib saclari harasa, arxaya dalgalana-
dalgalana Memmadin he¢ vaxt esitmadiyi zabitali kisi sasiylo :

- At dedim sanal.. - dedi.

...Arvadinin sasindan, ya uUzunun ifadesinden oldu, yoxsa sol damaginda c¢axan ildinm
alini asdirdi, barmag tetiyi geriya qardi... gulllenin ugultusu Memmadin beynini sol
damaginin agrisiyla bir vurub ¢ixartd... gullenin zarbasindan geriys atilan kiirayi badaninin
agrihgini baligin Ustline saldi... goézleri tavana zillenib galdi...

Babayinin rengi getdikce avaziyan gdzlerinde agappaq simsek kimi ¢axan — ¢ahrayi
gecakdynayinde sassiz addimlarla otadi tark eden ag qu qusu oldu...
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SONBS GECoSI

...Qalxib yerinin iginda oturdu. Saglari bir-birina garisib boynunun darisini gicisdirirdi.
Fikirlasdi ki, indi qalxib glizgliida (izline baxsa, vahimadan bagr yarilacaq. Clinki axsamdan
kirpiklerinde qurumus vasms, indi, Allah bilir, gdézinin altina yayilmisdi, Gzunu dshgat-
filmlerin qorxunc personajlarina banzadirdi...

Yatmamisdan gabaq Uz-gozinun boyasini silmayi he¢ cur gatdirmirdi. Ya yadindan
cixirdi, ya da idara va ev islerinin goxlugundan o gadar yorulurdu ki, usaqglar yuxuya
vermakdan oOtri yataglarina salib, 6zi ds vyanlarinda uzanaraq, nagil danigsmaga
baglayanda, onlardan gabaq 6zU yuxuya gedirdi.

Har axsam da har sey ondan baslayirdi ki, isden eva qayitmagiyla, ayagini qapidan
icori goymagiyla ev islari ari va usaglariyla bir sonu olmayacaq qorxunc yuxu kimi Ustlina
tokalurdd...

Anasi onu goren kimi basini desmalla baglayib divarlan tuta-tuta, lengar vura-vura
yataq otagina gedirdi. Ele gedirdi, ela bil bir daha geriya gayitmayacaqdi, yataq otaginin
gapisini ela baglayirdi, ele bil o gapini bir daha agmayacaqdi. Ele bil otagin gapisini yox,
icine girib abadilik yuxuya gedacayi gasrin agir gapilarini baglayib o biri uzden kilidlayirdi,
yatagina yox, yatagindan da asagida - evin, usaqglarin sasi esidilmayan darin quyuya girib
orda olurdu.

Anasi her axsam ayagqlarini belace yorgun-yorgun ardinca surilya-siurlye yataq
otagina gedanda, 6zUnu muttehim kirsusunds, GzUndn har xirda cizgisini batin daqiqliyi ila
gOsteran gur projektorlarin isigi altinda hiss elayirdi. Clinki usaglan diinyaya galendan bari
gonum-gonsu, qohum-aqgraba ittiham ve kinays dolu baxiglarla ona ele baxirdilar, ele bil
onu na vaxtsa, lap bu yaxinlarda hansisa dsahsatli cinaystin Ustinds yaxalamisdilar, ona
deyilasi sozlerini Uraklerinde gariba bir nisgille ele saxlayirdilar, ele bil dillerina gatirmakla
na ise daha dshsatli bir cinayatin baiskarlarina gevrilmakdan qorxurdular. Yolda, ya
haystde rastina ¢ixanlardan hansi birisa utanib sixila-sixila, diglerinin arasina sixdigi
sozlerini zorla dile gatira-gatira:

- Anan yaziqdi axi?!.. Usaqglarina yiye dur, — deyirdi. - Nolar, bir-iki il islema. Sansiz
doe hdokumeatin isi kecer. - Sonra da telasik addimlarla ondan ele uzaglasirdi, els bil onun,
cavab avazine yumruq atacagindan ehtiyat edirdi.

Bir de anasi o, isden qayidandan sonra yataq otagina ele yorgun-yorgun gedanda,
nadanse kegmislori — anasiyla bir kegirdiyi sirinli-acili gunleri, anasinin, gadim kinolarin
mazmununu andiran séhbatlarini, bazar gunleri birlikde kinoya getmaklarini, dondurma alib
orda - kino-teatrin foyesinda xususi igtahla yemaklarini xatirlayirdi...

Onda anasi ayaglanni bele sUrumdrdd, yeriyanda divarlan tutmurdu, langer
vurmurdu. Anasini o qocaltmigdi. Oz ssassiz iddialaryla, bitib tiikenmaz problemlsri ve
usaglariyla. Anasi gézu onun Uzinds, usaqglarini yedirdib boytuda-bdylda qocalirdi...

Anasi onu da belacs dinmaz-séylomaz bdyitmisdil, baci-qardaslarini da. indi ds
usaglarini bdyudurdl. Sabah usaglarinin da usaglarini o boytudacakdi, onlarin usaqglarini da,
navalarini da, naticelarini da... Belace ayaqlarini surlys-suruys, lenger vura-vura, saysiz-
hesabsiz usaqglar yedirdacakdi, balayacekdi, balaca dirnaglarini balaca qaygiyla tutub
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cimdiracekdi... qolu s6zlina baxmayanda, balakleri disiyle qaldiracaqdi, ayaglar heyden
dusendsa evin igi ilo dizin-dizin sUrinacekdi... Onda olsun ki, anasinin dosina sud
galaecakdi, gbziins isiq galacakdi, saglar uzanib topuguna digacakdi...

Ya bealke tersine olacaqdi?.. Anasinin gucu, heyi gunlarin bir gunu, axir Ki,
tlkenacakdi... ve anasi heyi bitmis vicudu ile yatagina uzanib bir daha ordan
galxmayacaqdi... nafesini agir-agir dare-dara, dinmaz-sdyleamaz zlna zillenib galacaqdi...
O da vicdan szabindan qovrula-qovrula, 6zuna, 6z xudpasendliyine nifrat elays-eloya
galacaqd...

Bela fikirlesonde Urayi, az qala, agzina galirdi... He, bela getsaydi, anasi mitleq
yorgan-dosays disacakdi. Bunu daqiq bilirdi. Bunu anasinin yerimekdan balacalasan
ayaglarina baxanda, badaninin hansi toxumasiylasa necese hiss elayirdi.

Axir vaxtlar anasinin gozleri da, avvalkindan xeyli kigilmigdi, alleri de Kigilib usaq
allarine banzemayae baglamigdi.

Ozl ana olandan beri daha avvaeller eladiyi kimi, anasinin balaca, yumru ayaqlariyla
avvalki kimi oynamirdi, qolunu qucaglayib atini xirda-xirda ¢imdiklemirdi, gecalar
carpayisinin kenarina aylegib hava isiglananacan sohbat elemirdi. Butiin bunlara daha na
onun, na da anasinin vaxti va heyi yox idi.

Fikirlasdi ki, Umumiyyetls, usaqglari olandan baeri o da, anasi da els bil danismagi da
yadirgamisdilar. Gunleri sehar-axgsam xorak bisirib paltar sarmekdes, evleri yigisdirib
usaglari bir-birina 6tirmakds kegir...

Usaglar olandan beri anasi da daha avvalki kimi onun geydina galmirdi, ac olub-
olmamagi ile maraglanmirdi, qani qaralanda basini sigallamirdi, onu yenice dil agan korpa
danisidi ile sirin-sirin dindirib Grayini almirdi... indi ele bil anasiyla bir evde yasamaglar da
bu usaglara goéraydi. Bir de ele bil bura daha ev deyildi, sart ganun-gadagalan altinda
inladikleri harbi idare idi...

Bir s6zle, usaqglan har seyi dayismisdi. Anasini da, onu da, evini da.

Her defs bu yera galib catanda, 6zina haqq qazandirmaqdan o6tru fikirlasirdi ki, alac
nadi axi?.. Ise getmays bilmazdi. Analiq mazuniyyatinin vaxti bitib basa catmisdi. Usaqlari
korpaler evina vermaya da anasi razi olmurdu...

Usaglar da ki, béyimak bilmirdi, - gbzlari asabilikdan garala-qarala fikirlagib yorgani
basina ¢gokdi. N@ ona, na anasina oxsamayan bu balaca, siltaq maxluglarin sehar-axsam
anasinin hovsalasini daralda-daralda, omrunu g¢urude-gurudse ziqqildayib, az qala, duz
divara dirmasmaglarini tasevvurina gstirdi. Allah elemamis, anasina bir sey olsa,
neylayacak?.. — fikirlasdi. Usaqlarinin ikisini de bir ali ile bogub éldirecsak, anasinin da,
O6zUndn da canini bu insan simall clcllerdan qurtaracaq... ve her sey avvalki gqaydasina -
0z normal halina gayidacaq.

Bir de anasi, Allah elemamis, yorgan-désays diissa, gonum-qonsunun, tanig-biligin
acigh baxislan Gzuns zillenacek, dord bir yandan Ustine tuslanan yuzlarle sahadet
barmaginin arxasindan:

- Vicdansiz!.. — deya qisqiran saslari goylara ucalacaq...

Batin bunlar, demak olar ki, har sahaer, alalxlisus da, geyinib-keginib, usaglarin
yanaglarindan 6pib isa yollananda fikirlesirdi. Idareds da bitiin giininii 6ziine nifrts elaye-
eleya, vicdan azablari ve Uzuntuleri arasinda kegirirdi. Bu hagda axsamlar da - isden eve
gayidanda, pillaleri yorgun addimlarla galxanda da fikirlagirdi... Ayagini kandardan igeri
goymaga, aynindakileri soyunmaga macal tapmamis, gin uzunu evde, nanaleriylo
galmaqgdan bezikib darixan usaqglarinin gapinin agzindaca ayaglarina sarilmagi bir olurdu.
Ayaqqabilarini, sarmasiq kimi badanina sarilan usaqglarin slinden dahlizdan otagina kege-
kega yol Ustu, ayaglarini silkalayib harasini bir yana ata-ata ¢ixarmali olurdu... soyunmaga
macal tapmadigindan, Ust-Ustden geydiyi is geyimlarinin istisinden buglana-buglana
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matbaxa kegib yollUstl aldigi xinm-xirda bazarli§i yerbayer elayir, qiglarina dolasib badani
boyu UzlUyuxari dirmasan usaqglarinin baslarindan, Gzlerinden Opurdu ki, onlar sas salib,
yataq otagina c¢akilon anasini narahat elemasinler. Bir aliyle pilatanin Ustiinde buglana-
buglana dasib-tdékllan ¢aydanin altini sénduartr, o biri alyile, dégamanin Ustiinds civildeyan
oyuncagin sasini kesir, paralel olaraq, usaglarin aramsiz suallarina cavab vera-vers allerini
yuyur, paltarini dayisirdi... Usaglarsa, fursatdan istifade edib stolun Ustiinds alina keganlori
didib tokur, cirkli kartoflari yers salib déseme boyu digirladir, goyertileri torpagli-torpaqgh
agizlarina salib geynaya-geynaya suallarini yagdirmaga davam edirdilar.

-O nadi?..

-Corak.

-Bu nadi?

-Yumurta.

-Bas o nadi?

Bazan gafilden hdvsalasinin daraldigini, asablarinin kamanga simi kimi tarima ¢akilib
ginlmaq istadiyini hiss elayirdi... Belede ol atib tavandan asilan cilgiragi koékindan
gopartmagi, butin evi ugurub dagitmag gelirdi. Amma na ali tavana c¢atirdi, na evi
ugurmaga Urayi galirdi... koksunu otlrib asebilikden bogula-bogula, sebrle paltarini
dayisirdi, bagmagqlarini geyinib allerini yuyurdu, batin axgsami bir gézu saatin aqgrablarinds,
daqgigeleri saya-saya, usaqglarin yatmaga yollanacagi aziz daqigaleri - dogquzun tamamini
gozleys-gozlaye axsam tadbirlerini yerina yetirmeya girigirdi. Usaqglar yedirdib bir-bir
yuxuqgabagi qarsoka oturdururdu, vannaya salib, ¢imizdirib ayinlerini dayisirdi, saglarini
qurudub saatin agrablerinin tarpenmayini gozleyirdi. Dogquzun tamamini gésteranda, urayi
garsidan gelan azadliq fasilesinin sevincinden ddyuna-ddylna usaglar yataqglarina salir,
eyni nagih yuzinclu defs, esnayib arada bir 6zU de yuxuya geds-geds, is gununin
yorgunlugundan gozleri baglana-baglana, bir ali usaqlarin gaslarnni, saglarini tumarlaya-
tumarlaya, harden de gimdikleya-gcimdiklays danigirdl... Ne gader da ¢aligib 6zinU sls alsa
da ki, 6zU da usaqlariyla bir yatib yuxuya galmasin, bir-iki saatliq da olsa, yazilariyla,
yarimgiq galan slyazmalariyla masgul olsun, yaxud na isa oxusun, alinmirdi. Dilini ddyenak
elemis nagillarin icinde, usaqlardan qabaqg 6zu itib-batirdi, paltarli-corabli, kipriklarinin
stirmasi suzulib gézinun altina yayila-yayila yatib qorxulu-nagilvari yuxulara garq olurdu...
hamin o yuxularda usaqglanni paltar kimi aynina geyirdi, corab avezina qiglarina g¢oakirdi,
sonra ha caligirdi onlari soyuna, soyuna bilmirdi... ayninden, ayagindan ¢ixara bilmirdi...
Qiglanina, aynina geydiyi usaglar ¢igirisib badaninin dérd bir yanindan aglamaga, stleri
kasilmis kimi pis-pis ulamaga baslayirdilar... Onda dérd bir yanindan bir aglasma qopurdu
ki, az galirdi vahimadan Urayi dayana...

Gecanin bir alemi ise yuxudan ayilib, bezan de els yuxunun igindace badanini
yandirnib-yaxan pal-paltarini, qiglarini gicigdiren corablarini gixarib atirdi. Bazen na corablari,
na pal-paltar badanina pargimlenib heg¢ cur ¢ixmaq istemirdi... Onda yuxuda ele paltarli-
corabli, boganagq tistllli ocaqglarda yana-yana bogulub 6lirdd... yaxud yuxudan, son nafasi
xirtdayinde calxalananda ayilirdi ve daha yata bilmirdi, ayaga galxib qaranlig otaglarin
arasliyla dali kimi gezisirdi. Gah matbaxe gedib su igirdi, gah hamama girib orda guzguda,
yuxunun vahimasindan qarasi Kigilib agi bdylyan goézlerine baxa-baxa, 6ziina o6lim
istayirdi...

...Uz-g6z0n0 ovusdurub fikirlesdi ki, bu na hayatdi yasayir, ne qgader olacaq bu?..
Conlb yan carpayida bas-basa verib misil-migil yatan usaqglarina baxdi. Usaqglar els
yatirdilar, ele bil sshar-axgam evi bir-birine qatib-qarigdiran, saslari beynina, iliyine iglayan
bunlar deyildi.

Usaqglarina nays godrase gecelar - korpaler balaca al-ayaglarnni qarinlarina yigib,
sesleri iglarilorinds fagir viicudla yatanda yazidi gslirdi. Umumiyystle, gecslor hamiya yazigi
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galirdi. Usaqglarina da, anasina da, Azada da... Gecelar, Umumiyyatle, necesa hami
fagirlasirdi ele bil. Birce o, fagirlagsmirdi. Yuxularinda da kimlarlese allesirdi, nalerasa
muqavimat gosterirdi, hansisa ocaglarda tistliden bogulurdu...

...Azad bu biri garpayida Uzuqoyulu ele yatmisdi, els bil kimse gecenin bir alemi
gapilarini agib, onu lazimsiz g¢uval kimi bura wvizildatmigdi. Slleri désemaye sallaq
vaziyyetds asta-asta fisildayirdi.

Yena Uzbauzdaki kitab reflarinin Ustinds toz basmis yazi makinasina, ne vaxtsa
talom-telesik, neca galdi, govluglara yigib makinanin bdyrina basdidi yazilarina baxdi...

Bu, onun yazilanydi... Neg¢a aylarin tozunun altinda bozarib saralan bu vearaqgler
onun uzun-qisa, bas-ayaq cumlsleriyls, sézleriyle dolu idi... indi biitiin o sdzler - onun
hissleri, fikirlari, glinlerle, aylarla yazib Ust-Uste yigdigi mixtslif ovqatlari, rengbarang ahval-
ruhiyyaleri tozun altinda bozarmaqdaydi... Harflarin rengi gedir, verguller, néqgteler agarib
yoxa ¢Ixir, cumlalar bir-birine qarigib manalarin itirirdi...

Makinanin dilleri de tozdan kutlesirdi... harflar bir-birine oxsamaga baslayirdi...
Makinayla, yazlariyla bir, o 06zU de belece sarallb solmaqda, tozun altinda
bozarmaqgdaydi... toz baginin igini do doldurmusdu...

Uzun middatden beari fikilesmeya macal tapmadigindan, beyninin yastilanib
qurulusunu dayisdiyini, maktabli plastilini kimi hamar ve dérdkinc oldugunu hiss elayirdi...

Beyni seher-axsam dinyadan beza-beze goérduyl islerin yeknasaqgliyinden ve
manasizligindan yastilanib bu kdks digmisdd, i¢i - usaqlann yas tumanlaryla, siyig1 asabi-
asabi bulayan xo6rak gasiglanyla, désemasilon va supurgslerle, isidicinin Ustinda ayilib
barUse-burisse quruyan balaca, sidikli ¢akmalarls, her sshar dayanacaqda dayanib
gO6zladiyi avtobuslarin némralari, std saticilarinin qirmiziyanaq Uzlsriyls dolu idi...

Ovveller he¢ olmasa, sahaerler, usaglar oyananacan, yerinin iginde uzana-uzana, o
boyri Uste, bu boyri Uste ¢bne-¢cona, Urayi istayan qader fiikrlesirdi, uzandigi yerdaca
nalerse kasf edib cosur, sonra hamin o keasflerin tasirindan, ya nadense qgaharlonib
bodgulurdu, ya da yuxusu galir, tavana baxa-baxa, ne vaxt yuxuya getdiyinden xabari
olmurdu.

...Saclarinl sllsriyle geriya daraglayib fikirlesdi ki, avveller geribadi ki, haqqinda
fikirlegsmaok istadiyi har bir seya vaxti ¢atirdi... Fikirlerinde istadiyini eleyir, har seyin yerini,
yonunl dayisib istadiyi veziyyste salirdi, basini ¢arpayisindan yers sallayib balkonun
gapisinin susali gbzundan sshara baxir, sahari tarsine gormakden xususi bir zovq alr,
0zUnU godyle slizen masinlarin, buludlardan basiasadi sallanan adamlarin arasinda hiss
etmakdan qeriba bir azadliq duyurdu... Belede har seydan ve hamidan asagida dayanan
Gunes altdan-yuxarn zsif-zeif isarirdi... Bu tersi-mayallaq sahardan sonra mutlaq
carpayisinin yanindaki dolabin Ustinde onu goézleyan varaqlari dizinin Ustina qoyub
yazmagda, icine dolan azadligi kagizlara koglrib boéylde-bdylde evin icine doldurmaga
baslayirdi... Orta barmagi déyanak olub géynayanacan, uzanan yerde yazmaqgdan gozleri
garalib basl agirlasanacan yazirdi, yazirdl... Bazan yaza-yaza, veraglerin aghgindan
yorganuzinin aghgina kecgdiyini hiss elamir, vereqde basladigi clmlenin ardini
yorganuzinda bitirirdi. Odu ki, yadina galir, o iller - onda ki, hale era getmemisdi, na
usaglari, ne ari ona yazmaga mane ola bilirdi, yor§ganuzlari yarimgiq soézlarle, harflarle dolu
olurdu. Yazdiglanni varaqlarden makinayla kégurende, ¢ox vaxt yarisi itmis sozlerin, ya
harflerin davamini axtarmaq Ugun yataq otagina cumur, yorgan-doésayini alak-valak elayib
axtardigini, axir ki, tapird.

icini gokib fikirlagdi ki, na yaxsi ginler idi... ne Azad vardi, na usaglar, na yeri-goyl
blrtyan bu dérdkinc askiler...

indi hami va har sey albir olub onu fikirlesmays qoymurdular... Azad da, 6lenacen
boynundan asiimig usaglarn da, vaxtindan tez qocalib yorulan anasi da, usaqglar dinyaya

116



galendan beri yatagina uzanmagiyla, onu sarimtil bataqliq kimi icine stimiiren yuxular da
bir daha onu fikirlesmaya goymayacaqdilar.

Conub, hala da boyrunds fisildayan Azadin kirayina baxdi.

Her seyin baiskar o idi... Usaqglar da, gargoklar da, tozun altinda qalib saralan fikir
ve duygularini garmaqarisiq s6z yigini kimi bir-birine qgatib-qarisdiran sarimtil veraglera
alinin gatmamasi da... Veraglar, Allah bilir, indi bir-birina yapisib yalniz bigaqla kasile bilan
plastiline dénmisdiiler. indi o istesaydi, o plastilini ¢drayi kesen kimi kesib dilimlayerdi,
bosgaba qoyub, masanin arxasinda oturub asabi-asabi o dilimlari yeyardi.

Urayi sixila-sixila fikirlosdi ki, aslinde, agdl olsa, geroek bir giin o dilimleri nimgeys
goyub, ¢angal-bicagla adab-arkanla yesin. O sababdan ki, butun bu vur-harayin, bu qagdi-
govdunun i¢inde na makinasina, na de yazili veraqlera qovusa bilmayaceayini deqiq bilir.
Onlan zibil yesiyine ata bilmazdi, yaxud kibriti ¢akib odlaya bilmazdi. Onlar usaglarindan
avval dogulmusdular...

Cani sixildi... ufuldayib 6zinu baligin Ustuna yixdi, sllerini goynunda c¢arpazlayib bir
muddat tavana, sonra ¢dnlib Azada baxa-baxa fikirlesdi ki, axi niya ara gedirdi?..

Fikirlesdi ki, aslina, qalsa axi hamin bu yarli-yarasigh, qolu quvvetli Azad onun heg
nayina lazim deyildi?!.. Usaqglarn da hamginin, ne ona, na da yaqin ki, Azada lazim
deyildiler. Azad Ugun usaglar - oyuncagdan savayl basga bir sey deyildi. Bunu anasi da
defalerle demisdi, Azadin 6zl da. Bos vaxtlarinda onlari dindirib-danisdiran, ellerinden
tutub maragl oyuncaqgla oynayan kimi oynayanda, Azad 6zi de bapbalaca, decal usaga
oxsayirdi.

Usaglardan hansisa yuxuda gimildandi.

Gobayinden iti, soyuq ildinm kegdi ela bil... Nafasini saxlayib Urayi doylna-déylina
sakitliys qulaq kasildi.

Usaglardan hansisa oyanmisdi... Olsun ki, onun rahat uzanib fikirlegsmaya
basladigindan duyuq dismusdud, odu ki, yerinda qurcalanib oyanmaga hazirlasirdi ki, onu
fikirlerindan ayirsin. Oyanan kimi da, qara gozlerini qaranligdan Uzlna zillayib agzindaki
amziyi yera tupurub, balaca alleri ile ona sari dartinacaqdi. ©vval sakitliyin igine sas sala-
sala bir nege dafe astadan «ma-ma...» - deyacakdi, onun terpanmadiyin gorub yavas-
yavas ziqqildamaga, bir gadarden sonra zirldamaga baslayacaqdi... Bu zirltiya o birisi de
oyanacaqdi, o da oyanib ona qosulacaq ve ...

Bu da olmasa, saharin goziu agilmamis, ikisi de yers atilib yalin ayaqglarini désamaya
girpa-girpa o yan-bu yana qgacgacaqdilar, geyinmasinler deyes, allarinden sivigib stolun
altinda, skaflarin iginde gizlenacekdiler.

Bir daqgiganin iginde beynindakiler alt-tUst oldu... ehmalca dikalib gézunun ucuyla
yaxindaki balaca garpayiya baxdi.

Usaglar bas-basa verib sakit Uzlarle yatirdilar...

Nafasini darib 6zlnu baligin Ustlna saldi, 6ziinsa yazigi galdi, bogazini gahar tutdu.

Fikirlesdi ki, gor bir na gader vaxtini, quvvesini nalere sarf edib, isi-gucu tdkulub
galib, bu il nagriyyatda gapa hazirlanan kitabinin nagri yena galen ile galacaqg. Cunki yena
he¢ ne yaza bilmayib. Basi islemir, vassalam! Bagl iglese de, na vaxt, harda ve neca
yazsin?!l.. Vaxt ise gedir, amansiz suratle hardasa, irslide ugur... Ona taref baxmadan,
onun bahanalerini saya salmadan, hey ha yanasa axir, axir... Uzun illardan bari yaddaginin
kiinc-bucaginda qoruyub saxladigi, saxladigca vaxtini 6tlirdlyl - clicerib yerindaca ¢urlyan
fikirlori, hisslari basinin igcindaca mahv olub gedir... bdylr-boyurs, Ust-lUste yi§iib manasini,
rangini itirir...

...S0l bdyrlu Uste ¢onub fikirlesdi ki, demak, gbézi émrinidn axirinacan belace
yuxarida, raflerin Ustinds — tozun altinda bozaran makinasinda, saralib kdhna gazetlori
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andiran yazill veraglerde qalacaq... ©lleri kartof soyub, dusbare blkends, paltar
gongalayib, duyu aritlayanda, gozleri yuxaridan asilacaq.

Conub, Uzl Azada uzandi. Burdan - Azadin GzUnUn yarisi gérunurdi. Azadin tGzins,
gonasinds, yanaginda qaralan tlklerine baxa-baxa fikirlegdi ki, eavvaller, usaqlar
olmamisdan Azad onun Ugun maraqli idi deys, yaza bilmirdi. Gece-glindiz onun haqqinda
fikirlogirdi, har seye onun gbzuyle baxirdi, dediyi har s6zu gunlerle goétur-qoy edirdi. Amma
indi har sey o qadar aydin, o gadar daqiq idi ki, butin bu aydinhqdan Grayi bulanirdi.

indi Azadin bagindaki tiikiin sayini, demak istadiyi ve deyacayi biitiin sdzlsrini, hansi
sdzdan teaccublenib, hansina gllecayini da, demak olar ki, ezbar bilirdi. Azadin yuxuda na
gorduyunu de muayyan elemak indi onun Ggun els da ¢atin deyildi.

Uziini Azadin (ziine yaxinlasdirib diggetle baxdi. Bu degige Azad yuxuda sahmat
oynayirdi. Atlan irali yeridir, toplan geriye ¢akirdi... Garginlikdan, alnini yiga-yiga, dislarini
qicaya-qicaya, kimese gelebe calirdl. Uzl els idi, ele bil oyunu yox, sahmat taxtasini,
fiqurlariganisiq geynayib udurdu, Uzbauz oturan ragibinin gdézinun igine baxa-baxa, acgoz-
acgoz igari otururda.

Sllerini basinin altinda garpazlayib tavana baxa-baxa fikirlogdi ki, bu giin senbadi va
o yena iki gin evds qalasi olacaq. Bu fikirdan gozleri yasardi. Bundan sonra hayati beloe
kegocakdi. Usaglarn etayinden tutub Ustine dirmasa-dirmasa, ziqqildayib g¢akmalerini
islada-islada, onunsa gozu, raflerin baginda saralan varaeqlards qala-gala, yasa dolacaqdi,
batin dinyaya ve 6zuna nifret eloya-elays dlacoekdi... O dlendan sonra iller kegacekdi va
gunlarin bir giini onun bu sarmtil veraqgleri kiminsa aline kegacakdi... kimsa bu yazilari o
uz-bl Uzuna gevira-gevire oxuyacaqdi...

Qafilden uzun aylar bundan avval yazdigi veragleri oxumagq, s6zunl axira ¢atdira
bilmayan «namalum muallifin» halina acimagq istadi...

Qurcalanib dikaldi.

Usaglar da onunla bir, yuxulu-yuxulu terpesib qurcalandilar. Ele bil hansisa
gorinmaz saplarla ona bagl idiler. O, slini terpadanda, allerini tarpadirdiler, bdyru Usta
¢onanda ¢conarduler.

Nafasini saxlayib dayandigi yerde dondu, els bil bir daqigsliye 6ldi. Usaglar da, ona
bitisik kimi, sakitlesib rahatlandilar.

Go6zU veraglarde fikirlasdi ki, nayin bahasina olursa-olsun, usaglarin, siyiglarin va
yas tumanlarnin arasindan qurtulub, axir ki, ora - veareqglera hopdurdugu o azadlgina
c¢atmalidi, yanimgiq fikirlarini tamamlamali, cimlalerini bitirib néqgtelarini goymalidi.

Bu hayatshamiyetli mesalani yerina yetirmayin yegana megami ise gecanin bu
vaxtlari — onu sapandda saxlayan tek, saxlaylb 6z diinyasina atiimaga imkan vermayan
usaglarinin va arinin yuxu daryasina garq olub yoxa ¢ixdiglari yarigaranhq sakitliklardi.

Ayagini ehmalca désemaya qoymagq istayirdi ki, boyuk qiz qalxib yerinin icinde
oturdu, diyma gozlarini Uzuna zillayib kal sesle:

-Ma-ma.. - dedi.

Qalxdigr kimi ehmal harakatlarle yerina uzandisa da, qizcigaz sl gekmadi, garpayinin
icinda ayaq Uste qalxib kenarlarindan tuta-tuta, var gucu ile:

-Ma-mal!.. — deya c¢igirdi.

Onun sasina yanindaki gardagi oyanib agladi.

Azad fisiltisini kesib narazi finxirmayla basini baligin altina soxdu.

Qizini qucagina alib, oglunun alindan darta-darta matbaxs apardi.

Usaglarin sasina anasi da oyandi, yataq otagindan ¢ixib ayaglarini sirtya-suriye
hamama getdi, isti suyu acib paltaryuyan masini ise saldi.
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Anasinin basl yena bagl idi. Gorlinlr, dinan axsamdan baslamis agrini gecanin
yuxusu da ovundura bilmemisdi. Bir gadardan sonra telefon zang galdi ve belslikle, onun
Urayi ase-as9, dagigabadaqiqe sakit saxlamaga galisdigi ev 6z gliindalik hayatina basladi.

Usaglar yena geyinmak istemadiler, alinden sivisib ¢ilpaq badanleri ile dahliz boyu
yuyurduler, sehar nahari vaxti agizlarina doldurdugu siyigi Gzina tlpurtib mirabbani yera
dagitdilar ve cezalandirilib aglasdilar. Bir gadar sonra ise ansiyla matbaxde Uizbalz oturub
cay igmayindan istifade edib hamama soxuldular, yuyulmus paltarlari yers andarib,
ayaqglarini isladib, dogsemeaya yas lepirler sala-sala o yan-bu yana qacgdilar va bir do
cozalandirildilar.

Azad sahar yemayini yemadi, telom-talesik yuyunub, geyinib evdan ¢ixd..

Azad gedenden sonra usaqlar lap cosdular, onun bas! yir-yigisa garisanda, yataq
otagindaki glzgulnun siyirtmalerini ¢akib Gzlqoyulu yere asirdilar, dodaq boyalariyla bir-
birinin GzUnu, sonra désekuzlarini va divarlari boyadilar...

Paltaryuyan axsamacan vigildayib hamini slden saldi, isti, sabunlu suyun buxari eve
dolub her yeri namlendirdi, piletenin Ustlindeki xorekler, caydanlar buglana-buglana,
telefon bes daqgigeden bir zang ¢ala-gala axgsam dusdu.

Batin axsami yuxusu gagsin deya, bir-birinin Gstiinden dérd fincan tind gahva icdi.
Saat dogquzun tamamini géstaranda, usaglari yataq otagina salib orda, saat yarm alles-
vurusdan sonra, nahayat ki, yuxuya verdi.

Usaqglar yatan kimi eva sirli bir sakitlik ¢okdu, her sey 6zuna galmays basladi...
Anasi da bu sakitliyin icinde ha yandasa eriyib itdi... olsun ki, yena ayagqlarini ardinca
surlyea-surlys, 6zlnl gayin sahiline atan tek, yataq otagina sald.

Azadin galmayina isa hals iki saat vardi. Senba glnlarinin bir xogbaxtliyi — Azadin
ikinci novbada olmasi idi...

Urayi déyiine-déyiine qalxib ayaqlarini ddsemays ehtiyatla basa-basa kitab raflerine
sarn yeridi, makinanin dstinde galaglanmig veraqlari alina alib, eloca asta addimlarla o biri
otaga kecgdi, qapini arxasinca baglayib isigi yandirb yazi masasinin arxasina aylasdi.
Veragleri masanin ustina qoyub baxdi.

Olyazma xesta adama oxsayirdil... Rangi saralmig, veraqlarin kenarlar ¢lrlyan tek,
purcuklonmisdi.

Ustdeki veraqi sline alib tozunu Ufiirdi... sonra hamisini stolun dstiine serib oxuya-
oxuya bir-birinin ardinca yigmaga bagladi...

...Bu, na vaxtsa yazmaga basladigi hekays idi... Kiminsa, olsun ki, 6zinun bir glini
tosvir edilirdi... Dllerini saglarina daraglayib, nafasini saxlayib titrede-titrade oxumaga
basladisa da, ikinci sehifedan sonra titrotmasi kasdi...

Yazinin bas gahramani - yani o, hansisa anlasilmaz, uydurma hisslarinin asarstinde
azib galmigdi. Hayatinin yeknasaqliyinden, darixdiriciigindan, 6z icini esib qaza-qaza, orda
noalersa kasf etmakle masgul idi ve sair ve ilaxir.

Varagleri masanin Ustlna atib Gzlnd gapadi...

Nego vaxtdan beri asaretde gqalmis dogma adamina baxan tek, uzaqdaqg-uzaga
niskille baxdigi, qurtula bilacayi cixis yolu, son xilas yeri sandigi bu saralmis varaqlerda
onun 6zundan savayi heg na yox idi...

Urayi sixildi... veragleri cirlb ddsemeaye sepmak istedise de, bunu elomadi. Stulun
sOykenacayina soOykanib, nafasini darib fikirlegdi ki, yazdiglan da — qurtulmaq istadiyi
hayatinin davamidi... Ya da aksina. Axir ki, har ikisi manasiz va darixdiricidi. Hayatda da,
yazilarinda da ele bil Yeri, GOyu, havasi olmayan yariqaranliq, dar g¢allayin iginda
yasayirdi... Niya bela yasayirdi?.. Bu yazilar yazdigi vaxtdan gor bir nege iller 6tmusdi?!..
Amma heg na dayismamisdi. Yazilari ona, o da yazilarina oxsamagina davam edirdi...
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Sonra yazdiglarini oxuyan adamlarin Uzleri goézinin qabagina galdi... ve
utandigindan saglarinin dibi gizildadi.

Gor bir nalar elemisdi?!.. Nega illor dafterxana mallar satilan dikanlara girib adab-
arkanla galag-qalaq kagiz alirdi... otaginin akademik sakitliyinde beynina galenleri yazigi
iddiasiyla kagizlara doldururdu... hale Ustslik, makina da alib sshar-axsam taqqgildada-
taqqildada qonsularin bas-beynini aparirdi... bununla da kifaystlenmayib yazdiglarini
qururla kimlerasa oxuyurdu...

...Oziina nifret eledi. Ne gadar manasiz ve giiliinc idi?!.. Niye evds oturub arvadligini
elemirdi, usaqglarini basina yigib nagil danismaqdan zoévq almirdi?!.. Bu na iddia idi,
yeritmisdi beynina?..

Klgaya sakitlik ¢okdu. Har sey - ev da, kilige da, onunla birlikde sanki darin sularin
altina gearq oldular.

Bitln sehar sasini icine ¢akib ona diggat kasilmisdi... onun yazmagini gozlayirdilar.
Cox atilib-digurdu, usaglarina, ering, evina, manesa, angal kimi baxirdi. Guya onlar
olmasaydi, uca daglar yaradacaqdi....

Anasi da, onun istedadsiz oldugunu bilirdi, Azad da, els o biriler da. Sadacs, Urayini
sindirmaq, xatrine deymak istemirdilor. Part Uzlaerle Uzlna gulumsayib candardi:
«maraqgldi...» - deya-deys, oslinde canlarini qurtarirdilar. Anasi da canini digine tutub,
sosini igina salib, onun har azabina dézirdl, usaglarini saxlayir, xérayini bisirirdi. Azad da
onun dinya haqqinda xastshal tesavvurlerindan cana yigiimisdi, gapini tutanda, bacadan
cixib gagirdi.

Tok Azad, anasi yox, hami ondan bezmisdi. isdekiler de onu gérands asnayirdilar,
hayatda rastlasdigi qonsular da onunla asnaya-aesnays salamlasirdilar, qalag-qalaq yazib
nasr etdirdiyi kitablarini oxuyanlar da, agizlari, az gala, cirila-cirila asnayirdilar...

...Veraglerin Ustlnda cltlediyi manasiz sllarina baxirdi. Slleri de 6zU kimi istedadsiz
va adi idi. Fikirlasdi ki, balke pancarani agib 6ziinli agsad atsin?.. Oziinii atmamigdan avval
da bir cimleni mutlaq yazib qoysun: «Man yazigi deyiloam.»

Bels fikirlogdikca, bogazina hals heg bir vaxt hiss elemadiyi gariba gahar dolurdu...
onu oturdugu yerdace bogub 6ldirs bilecak yandirici bir gaher...

GOz yaslan qaynar damcilarla varaqglerin Ustine damdiqca fikirlesdi ki, 6zunu
oldirmamisdan evval blutin bu biabirgiigdan qurtarmagdan 6tri matleq ilk névbade
makinasini ve bu safeh cumlsalerle dolu veraglari yoxa ¢ixarmalidi. Makinani els indice -
evdakiler ve hayat qonsulan yuxuda ikan hayats duslrib, orda agachgin goériinmaz
hissasinde torpaga basdirmali, varagleri ise sadaca, yandirmalid.

Sonra da fikirlegdi ki, bas nasr olunmuslar?.. Onlan ki, insanlarin beyinlarindan
cixarib torpaga basdira bilmayacakdi?!..

Gozlerine ikinci yas dalgasi doldu... sllerini dizlerinin Uste cltlayib sassiz-sassiz
agladi. Aglaya-aglaya fikirlosdi ki, dmri boyu an ¢ox qorxdugu - ginlarin bir gini lazimsiz
olmaq idi, o da basina gsaldi. Bslinde, usaqglari da buna goére dogmusdu, bunun
gorxusundan da yazmaga baslamisdi, yazdiglarini da buna gdre nasr etdirmisdi, era da
buna gora getmisdi... Hamisi da abas yera. O heg¢ kima lazim deyildi. Bu deqigs pancaraya
¢ixib 6zUnd asag atib éldursa bels, heg kimin hayatinda he¢ na deyismeayacakdi. Uzaq basgi
onun cavan meyitina baxib kimlarsa: «heyf...» - deyacakdilar, vessalam. O dlenden sonra
usaglari, o, igsde olanda boyuduklari kimi, boyumaeklerine davam edacakdiler... Azad
hamisaki qaydasiyla isina gedib-galecakdi, bos vaxtlarinda 6z sahmatini oynayib futboluna
baxacaqdi... anasinin cani onun hayatdan narazi Gzunu gérmakden qurtaracaqdi, gonsular
sohar-axsam bir-biri iloe salamlasa-salamlasa, onun adda, bu sifetde adamin olub-
olmadiginin fargina varmayacagqdilar, insanlar asil yazigilarin asarlerini oxuyacaqdilar...

Honkirib aglamamaqgdan 6tri agizini alleriyle gapayib sasini igina saldi.

120



O biri otagdan, usaglarn hansininsa sasi galdi...

Qalxib yataq otagina kecd..

Kicik qizi yerinin iginde oturmusdu, balaca sllerini ona sari uzadib: «Ma-a-a...» -
deye-deya aglamaga basladi.

Kérpani qucagina alib bagrina basdi, liz-gézinu dali 6puslerle qerq eds-eda sakit-
sakit agladi.

Kdrpa basini onun ¢iynina qoyub susdu. Ela bil yuxuya getdi.

Usagi qucaginda yellays-yellaya, hazin-hazin fikirlesdi ki, balke de ondan sonra
hayat oldugu kimi davam edacek, amma usaqlari anasiz boylyacak.

1983

TUTUQUSU

Qulagi divarin soyuglugundan gizildayirdi...

Divarin o biri UzUnde gezisen, asta-asta danisib Oskirlisen qonsularin saslarinin
arasiyla dasglann qumunu xirda, iti dirnaqlariyla gasiyilb ovan kartenkalalerin balaca
caynaglarinin da sesini egidirdi... Bazan kartankalalar ela bil lap yaxina galirdiler, divarlarin
icini gaslyib az qalirdilar Gztna ¢ixalar, qulaginin igina dolusalar.

Fikirlesdi ki, kartenksalaler bu divarlarin ¢oxdanki sakinleridi, hala balka de onunla
yasiddirlar. il-ilden ovulub méhkemliyini itiren daslarin igini il uzunu oyub bosalda-bosalda,
olsun ki, burda 6zlerine amalli basli sahar salmisdilar. Kertenkalaloer sehari. Axir vaxtlar
kartenkalsler seharinin sesi daha aydin esidiimays baslamisdi. Bazen inci qarn bu balaca
haseratlarin saslarini de esidirdi... Kartenkalseler arada bir sar¢a civiltisine banzar geriba
sasloerle civildaesib cukkuldssirdilar. Yoxsa, qulagina ses galirdi?..

Evi bu yaxinlarda s6kacekdiler. Ciinki ¢cox kdhna idi. Suvagi da, shangi de ele 6z-
0zuna, durdugu yerda ovulub tékalllri. Tavaninin taxtalan da uzun illerin yagislarindan
nam ¢akib gqarin atmisdi, amana band idi ki, iki bolinlb basina ugsunlar. Payiz-qis aylari isa
vaziyyet lap pislasirdi. Qadim, hindur qapilarin, dérdlayli panceralarin ciriltisi kilayin sesina
garisib evi ac canavar ulartilariyla doldururdu, canina valvala salib, onsuz da zsif asablarini
tarima gokirdi. Onda Inci qar macbur olub ayaga qalxirdi, ddsemanin tavandan geri
galmayan c¢uruk taxtalarini cinldada-cirildada evin igiyle o bas-bu basa gezisirdi, kilayin
sosini bir gedar ds olsa, batirmaqdan 6tru divar radiosunu yandirib sasini artirir, pancaranin
mahaccarina sdykanib kimsasiz klganin garanliglarina zillanirdise da, kilayin badenina
yeritdiyi nGvbandv qorxulardan qurtula bilmirdi.

Qorxularin an qarasl ise evin vaziyyatinden daha barbad olan sehhati, giin-ginden
heysizlasib zaifloyan dizlarinin, qovsvari ayrilikle bukulmus gaddinin bir daha savvalki halini
ala bilmayacayi di.

Olleri de asirdi, barmagqlari arigliqdan, ya gocalqdan, quru budagin zoglan tak, harasi
bir yana burulmusdu. Ayaglar da so6zina baxmirdi, irsliya atanda yana, yana atanda
geriya gedir, ya da budrayib yeridiyi yerds az qalirdi, onu Uzu Usts yers yixa.
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Damagi da qurumusdu... Odu ki, agzi daha dad hiss elemirdi. X6rakleri ha duzlayib
adavalayirdisa da, ha agzinin iginde o yan-bu yana harlayib damagina toxundururdusa da,
her sey kagiz dadi verirdi.

Hamisi qocaligin slamsati idi, — fikrlesdi. Cani da qizmirdi... al-ayagi oturdugu, ya
dayandi§i yerds buzlayib donurdu. Ha altdan-lstdan geyinib qifillanirdisa da, gapi-bacani
kip baglayib qaz piltasinin gucunl artinrdisa da, dil-dodagini yandira-yandira, Ust-Ustden
gaynar-qaynar cgay icirdise de, balaca badani isinmak bilmirdi ki, bilmirdi. Divarin soyugu da
bu yandan...

Bozen inci gariya ele gelirdi ki, badeninin biizlamad da, ayaglarinin séziine
baxmamagi da teqaltdgu hayatinin naticesi idi. Harekatsizliyin, saatlarla bos-bosuna oturub
divarlara, tavana zillenmayinin naticasi idi. Neylaydi?.. Na gader 6z-6zlyle nard oynamagq
olardi?.. Oz-6ziinii udub-uduzmaq olardi?.. Ne qader evin Uzbaizindski maktabli
kitabxanasindan goéturdiyl macera kitablarini sassiz gecelarle, darixdirici gunortalarla
oxuya-oxuya murgu vuraydi?.. Kitabxana isgilerinin - danisib-gulmekdan, ya cavan
badanlerinin istisinden allanmis qizlarin, arxasinca xisin-xisin gulisduyunu esitse da, 6zinU
esitmazliya qoyaydi?..

Evin icinde de bas gatmaga, silib parildatmaga, temizleyib aritlamaga bir is
galmamisdi daha. Her sey tertamiz, saligali, yerli-yerinds idi. Qab-gasiqlar, tava-qazanlar
yuyub-surtilmakdan taxcanin reflerinden isiq sacirdi. Sandiq ve siyirtmeleri, paltar
skaflarinin raflarini  tékUb-yigmaqgdan, saf-¢lrik elamoekden zinhara gelmisdi... Yay
gelmamis qis paltarlarnini, qis galmamis yay paltarlarini sandia yigub, havalar geriye
gayitdigca, yeniden avvalki yerine qaytarmaqdan da daha hazz almirdi.

Désemanin taxtalar da sesher-axsam yuyulmagdan rangini itirib pUrstklanmisdi.
Dibgoekdaki guller tez-tez sulanmaqdan sisib, uzanib saralmisdi... bigaqglar itilenmakdan
nazilib incalmis, pancera slsaleri silinmakden, az qgala, yoxa ¢cixmisdi. Désakaglari yuyulub
¢angallonmakdan, sixilib qurudulmagdan suzuldb cirlirdl. Yorgan-désayin yunu da didilib
daranmaqgdan nazilib seyralmisdi. Daha na edoaydi?..

Son zamanlar vaxtinin esasl bir hisseini yataq otagndaki adamboylu gizginin
gabaginda - tokllen sagclarini, ¢urlyidb dismak Uzre olan diglerini saymaqgda kegirmayi
glndn an uzungu saatlarndan — butiin saharin, gonum-gonsunun agir fasile yuxusuna garq
oldugu sakit glnortalarindan sivisimaya emealli-basl komak edirdi. Saatlarla guizginin
gabaginda otura-otura, ¢iyinlerina, ya dégemays dlisan saglarini toplayib saymaq, har gin
tokulan saglari haftalers, aylara vurub imumi regami almagq, yaxud saglam ve c¢lruk disleri
hesablaylb kagizda geyd aparmaq, aparilan ugotu nahar mizinin sifresinin altinda
saxlamaq — hayatyan tesarrifatla masgul olmaqg gadar maraqh idi.

Bazon bu geydiyyatlar saglarinin gun-gundan bir nega dan az tokulduyunden xabar
verir, bazansa aksina, sa¢ tokimunun getdikce suratlandiyini bildirir, ovqatini yerli-dibli telx
edirdi.

Diglerina gelince isa, har gafs diginin birini gah artiq, gah da askik hesablayirdi.
Urayinda gétir-qoy elays-eloys tokilen diglerini bir-bir yadina salir, har birinin naden
xastalandiyini, damagindan nece qgopdugunu yadina salmaga calisir, yadina disenleri
soligayle kagizda geyd edirdi. Bu isden ds yorulub bezends, inci qar basmaglarin
surutlaye-surutlays divarlardan hansi birininsa éniuna kegir, divarin an rahat yerinds yolunu
gb6zleyen yumsagq oturacagh katilina ¢dkur, qulagini divarin soyuq Uziina sdykayib, nafasini
igina qisib, gonsu manzilden galen hanirtilere qulaqg kasilirdi.

...Divarin o Uzunds hale da sakitlik idi. Olsun ki, ev sahiblari hals isdan gayitmamigdilar.
inci gar lizbaiizdaki divardan asiimis saata baxd.

Saat ikinin yarisini gostarirdi.
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GUnun mahz bu vadasi ev sahiblari artiq isden eve donmaliydiler. Mahz bu saatda
gonsu manzilin gapisina agar salinmal, igeri avval evin xanimi, bir ne¢a dagigadan sonra
maktabli usaqglari, daha bir nege saatdan sonra ise asabi ari daxil olmaliydi.

Indi ise gapiya acar salinmirdi. Olsun ki, na iss bas vermisdi.

inci qarinin treyi zsif-zeif ddyind(.

Ne bas vere bilordi axi?.. Harda olsalar, indilerde gelecakdiler, — qar 06zunu
sakitlasdirdi.

Bu evin xammini Inci qan Grsyinds serti galni, maktabli usaglari, Uzlerini ara-sira
uzaqdan-uzaga gordiyl navaleri elan etsa de, usaqlarin asabi atasini heg¢ cur kirakanliysa
gabul eds bilmirdi. Sebab - qonsu kiginin 6z qaradinmazliyindan inci garinin qulaq hayatina
daxil ola bilmamasi idi.

Gslinle usaglarin mehriban Unsiyystlerindan iss inci qar hamise z6vq alrr, igi hayat
esqi il dolu gariba, ilig bir ovgata disurdi... kegmis illeri - usaqhgini, maktab ddvrlerini,
ana-bacilarini xatirlaylb geriya — hamin ddévrlera qayidir, har seyi yeniden yasamaga
baslayirdi... divarin o biri Gzlinds deyilon hansisa s6zdan, ya televizordan axan musigidan
hayacanlanib geharlanir, basini divara sdykayib sakit-sakit aglayirdi... Bazenss, elo da
olurdu ki, divarin o biri Gzinda mulbahisayse girisan «navalarin» sasindan, «galnininy yersiz
deyintilerinden asabilesib 6zinden ¢ixir, divari yarib o biri Gzs keg¢a bilmadiyinden, ayaga
galxib divardan aralanir, matbaxa kegib asabilikdan allari titraye-titrays 6zline gay tokdr,
sonra otaga qayidib televizorla Uzbalzdaki kreslosuna aylesir, ¢aydan ige-ica, nadinc
«navalerindan» ve sdzbaz «galninden» ayr yasadigina gore, 6zinl xosbext sana-sana
verilislors baxirdi. Amma ele ki, kilayin kilkkreme vaxti yetisirdi ve ¢6lin ugultusu inci
garinin balaca daxmasina dolub gapi-bacani titretmaye baslayirdi, kéhna tavan durdugu
yerds suvagindan bir parga qoparib onun Ustine atirdi, qarn o deqige bayagki yerina
gayidir, yumsagq uzlu katiline oturub xayalan da olsa, divarin o biri Gzlna gayidirdi...

...Divarin o biri tzinds hala do sakitlik idi.
inci gqarn saata baxib pesman halda ayada qalxdi, kecib bu biri divarin éniindeki katilde
aylegdi.

Bu divara inci qari ehtiyatla qulag asirdi. Ciinki bir nege ay bundan avvel hamin bu
divarin o biri Gzinden esitdiyi s6zlarden sonra duz bir ay 6ztuns geale bilmemisgdi. Divardan
esitdiyi ise bu olmusdu ki, yazda, illah da yazin indiki aylarinda ganin deyigmayi
sebabindan 6lim hallari goxalir. Olanlarin aksariyysti ds, illah, qocalar olur. Slalxiisus da,
divarin o biri iziinde yasayan inci qar kimi tenhalar... Mehz hamin o tenhaliq ucbatindan
bu sert fesilden salamat ¢ixa bilmeayan zavalli kimsasizler...

Bir defe ise inci qari divarin o biri Giziinden, yagli st govurmasinin iyi ile bir otagina
sizan gadin sasinin:

- Belalerine he¢ na olmur. Bizse, bu gadar adam gor bir hara siginmisig?!.. —
dediyina cavab olaraq, kiminsa, agzini divarin o biri Gzinden onun diz qulagina dirayib:

- Daha lap az qalib, d6z bir az, - demayinden az qalmisdi oturdugu yerda husunu
itira. Gozlari garalib nafasi tangisa da, divar doyub:

- Ne axmag-axmaq danisirsiz orda?.. — deys bilmasa da, butin axsami evin iginda
dinya basina harlana-harloena galmigdi... Geceni ise gozina yuxu getmaden, saharin
g6zund diri agmisdisa da, bu divarin cazibasindan qurtula bilmamisdi ki, bilmamisdi.

Bu biri divann o tayinda ise Mila adinda orta yasl bir gurct qadini yasayirdi. Milanin
dord qizi, iki iti, bir pisiyi ve bir tutuqususu vardi. Evindan daim heyvanxana iyi galdiyinden,
Inci gan onu gesdle «Mila» - gaginrdi. Deysnds ds deyirdi ki, «Mila» deys bilmir, dilina
yatmir.

Bu divara inci gar, ssasen, gecsler — kiigedan sl-ayaq gekilandan, «gsini ve
navalari» yuxuya gedandan sonra eva oOldurtcu sakitlik gdkmaya baglayanda qulaqg asird.
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Milanin evinin yolka senliyinin hay-klylnu andiran sen ses-kiyu, en zllmat garanliq
gecalards bels, Inci garinin evinin sassizliyine geriba, xos ovqat qatirdi...

*k%

...Inci gari gecenini bir yarisi yuxudan ayildi. Ha caligdi yeniden yuxulaya, goziine
yuxu getmadi. Yatag otaginin qaranligi getdikce artib boyudu... divarlar da qaranligla bir
boyuyub dord bir yandan Gzunas zillendiler...

Urayi zeif-zeif ¢irpindi. Balke Olimii galmisdi?..

Yorgani Ustinden atib ayaga qalxdi, 6zinU bir tehar matbaxa yetirib orda —
fincanlarin boyriinds ehtiyatda saxladigi tGrek dermanini dilinin altina qoydu, divar radiosunu
yandirib katile aylasdi. Radionun hazin musiqgisi matbaxa yayildiqca, Urak doyuntuleri
sangiyib avazidi, nafasi gaydasina dlsdu. Yataq otagina gayidib yerina girendan sonra isa
aglina galen ilk fikir bu oldu ki, bir glin bu sayaq sessiz gecalarin birinda, yuxudan ayilib
getdikca qaralan, qaraldiqca divarlan boylyib yuxaridan-asagi Ustline zillenen bu tanha
otaginda dunyasini dayisacak... Bir kimse do bundan xabar tutmayacaq. Badeni burda —
otan il acib yenidan sindigi teze ¢it UzIl yorgan-ddsayin arasinda qalib ¢liriyacek. Qonsular
onun goérinmadiyinden duyuq duslib, nsahayst, haroksts gsalaceklar, qapisinin agzina
yigisib hayacan tabili ddyacaklar, axir, bir yolla igeri daxil olub yatagina pargimlanan cansiz
vicuduna zillenacekler... Sonra bunu tasavvirina da gatirdi... Urayi pis-pis sixildi, ayaga
galxib carpayisini higgildaya-hiqqildaya pancarenin qabagina suritladi, sonra yenidan
yorganin altina girib fikirlesdi ki, bu ne hayat idi axi yasadi?.. ©n yaxsI glnlerini Bakidan
Qobuya, Qobudan Bakiya gedib gale-gala, gunun altinda saatlarla oynamaqgdan uzleri ala-
tala kend usaglarina savad vera-vers... o avtobusdan bu avtobusa, o tramvaydan bu
tramvaya minib dise-dlise, o dayancaqda, bu dayanacagda yagisin, glnasin altinda
dayanib gozleya-gozlays... Els bil yol gedib-galmak tgln galmigdi bu dinyaya.

Hae, yol gedib-galmak ticlin galmisdi bu diinyaya. indi ds birce yolu galirdi... Bir daha
geriya gayida bilmayacayi gedar-galmaz yolu.

Fikirlesdi ki, axi niya bele yasadi?.. Bir kasi 6zlns yarasdirib aile qurmadi,
rofigalerine inanmadi, teqalda ¢ixandan sonra bels, denizkanari parkda, xiyabanlarda
skamyalarda iki-bir, Ug-bir yi§isib derdlesen 6zU kimi tenha qarilarla Unsiyyate girmadi...
Tenhaliq Ggln galmisdi bu diinyaya, nadi?.. indi nece olacaqdi?.. Nega giinden, ya balke
aydan sonra qapilarini sindirlb onun cansiz badanini tapanlardan kim basdiracaqdi onu,
gabrini kim gazacaqdi, kim aglayacaqdi?..

Gozleri doldu... Anasi yadina dusdi. Fikirlesdi ki, kas onu he¢ tapmasinlar.
Bilmasinlaer na oldu, hara getdi. Sonra gozunun yasi baligsa stzule-suzuls fikirlesdi ki, niya
bela elayir? Haminin sirin yuxuda oldugu bir vaxt garanliq, kimsesiz otaginda, yorgan-
ddésayin icinda aglayir?..

Omrii boyu min ozab-oziyyete dézilb sebr eloys-eloys, gecslori giindize,
glndulzleri gecaya gatib vaxti govmagi buna goéra idimi?..

Hava isiglanirdi... Qonsu eyvandan Milanin tutuqususunun sen cigirtilar esidilirdi.
Qus kimisa gérmus kimi ucadan:

- Sabahin xeyirrr! Sabahin xeyirr!.. — deya ¢igirirdi. ..

Fikirlesdi ki, onun da bels bir tutuqususu olsaydi, balke do 6zinu bu gader tenha,
kimsasiz hiss elemazdi. Onu yedirdardi, igirdardi, danigmagi déyradardi ki, darixanda ona
hamsdhbat olsun, bitlarini temizlayardi ve sair ve ilaxir. Olends ds tutuqusu onu baximsiz
qgoymazdi, basinin tiiklerini gabardib var sesiyle: «OIdi!!l», «Oldi!!!» deys ¢iirb alems car
¢okardi, adamlan yi§ib bura tokerdi...

124



*k*

Seherisi giin inci gar tutuqusu almagq (glin seharin merkezi kiigelerinden birinde
yerlagan zoomagazaya yollandi.

Dukanin heyvanxana qoxulu otaglarinin dord bir tarefinden asiimis gafaslarin bagina
dolanib rangbarang tutuqusulara baxdi. Eynile Milanin tutuqususuna oxsar ag lalakli, iri bir
tutuqusu secib gafasinin de pulunu 6dadi. Tutuqusunun eve apariimasini diikkan inci garinin
gocaligina regmaen, ona hadiyys eladi.

inci gqan eve catan kimi, gapini baglayib gefesi stolun Ustiinde yerlesdirdi, 6zii de
yaxinda aylagib gafesin demirlarini barmaglarinin ucuyla taqqildada-tagqildada qusu
danisdirmaga c¢alisdisa da, qus dillenmadi, diyma gézlerini qarinin tGziina baraldib atrafi
ayri-ayri suzdu, sonra gafasin o biri kincuna qisilib gariya arxa gevirdi.

Qar fikirlesdi ki, olsun ki, qus acdi, odu ki, aciglidi. Qafasi qucagina alib higqana-
higgana eyvana gixardi, orda Usti mugsembali taxta masanin Ustina qoyub yem gatirmak
ucln matbexa gayitdl, dikandan qefesle bir alib getirdiyi yemi demir gaba sepa-sapa
fikirlosdi ki, sukir Allaha, daha cani divarlara qulaq asmaqdan qurtardi. indi qonsular ha
danissinlar, ha geybatini qirib onun 6limuind goézlasinlar, o 6lan deyil. Bundan sonra bu ag
lalokli, agilh qusla yasayacaq, ona toze-toza sozler Oyradacak.

Bu fikirlerlo yem dolu gabi sline alib eyvana gayidanda ise inci garinin gérdiyi
manzaradan urayi qirldi...

Bayaqdan bura ona digsman gdzlarls zillanan tutuqusu 6zina hamsdhbat tapmigdi...
bogazinin tuklarini Milanin eyvanindaki tutuqusuya gabardib:

- Sabahin xeyir!! — deya cigirir, Milanin tutuqususu tepasindaki lsleyini cigga kimi
dikaldib:

- Abatin xeyir!! — deye, ona cavab verirdi...

1979

UYDURMA

Almani disleyanda protezi siqqildadi... Ele bil disinin altinda findiq qabidi sind.
Togrul ¢dnub xoflu gézlerle onun agzina, sonra gézindn igine baxdi. Yeni ki, «0 na idi
ela?..»

Protez salandan bari Togrul ona bir az ayr cir baxmaga baslamisdi. Dig hakiminin
0zunu tarifloye-terifloya dizaltdiyi bu protez 6zinl dogrultmurdu, her dislemda yerindan
oynayib saqqildayirdi, rezini bosalmigs masin tekari kimi yerinden oynayirdi. Harden
umumiyyatle, yerinden ¢ixib agzinin icinde koéntdy-kontdy firlanirdi, az qalirdi sigrayib
agzindan yers dusa. Biabirgilig bir yana, gorxulusu Togrulun basina hava gela bilmasi idi.
Cunki diz Ug il idi ki, Togrulun, degigade bir laxlayilb agzinin icinde qeribe saqqiltilar
yaradan bu protezden xabaeri yox idi.

Fikirlagdi ki, Togrulun basina hava galmasin deys, protez salan glin garek har seyi
oldugu kimi acib ona deysaydi. Deyaydi ki, yuxari damaginin har iki tarafindan disen birca
dena diga gobra, o biri saf dislerinin yonulmasina razi olmadigindan, daha dogrusu, ati
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urpasdiyindan, bels bir andirebadi protez diuzaltdirmali oldu. Har ucundan birca adad xirda
dis, ust damaginin altindan kemar kimi atilan bu protezi agzinda aylarla, illerle gazdirmayin,
hamidan, alelxlisus da Togruldan gizlemayin, iki dise gora dord saglam disi yondurmaqdan
gat-qat ¢atin oldugunu ise protez agzina salinanin sahari giinid anamisdi.

Oten hefte gayinatasigilin hayetinde cavan bir gelini eynilo belo bir protez
oldurmuasdiu. Deyilena goérs, protez, erinden utandigina gére agzindan ¢ixarmadigi tgun,
gecalerin birinds yerinden oynayib, gadinin nafas yoluna kegmis, galin yuxuda ikan onu
bogub éldirmusdu.

Fikirlesdi ki, agar protezdan dOlen yasli bir gadin, ya kisi olsaydi, balke de bu hadisa
onu bir o gader da narahat elemazdi. Amma 6lan - onun kimi cavan bir galin idi. Onun da,
onun kimi usaqlari, eri var idi. Ustslik, ori Togrulla bir idarade islayirdi. Bu, els bil ns iss,
Allah tarefindan ona verilan xabardarlig kimi bir sey idi, gérundar.

Hamin o faciedan sonra gecaler isigi kecgironde agzindaki protezi Togrul hiss
elomasin deys, gizlinca c¢ixarnb baliginin, dogeyinin altina soxurdu, sshare gadar da
cabalaya-gabalaya qalirdi ki, birden sahar protezi yerine taxmaq yadindan c¢ixar, ya protez
Toglrulun slina keger, ya da gultb-eleyands, bos dislarinin yerlari goriinar va g ilden bari
agzinin iginda gafilden «sinan» namalum «findiq gabigininy sirri axir ki, acilar.

Fikirlesdi ki, «findiq gabiginin» sirrinin agilmagiyla, Togrulun GzUnd turgutmag bir
olacaqdi. Olsun ki, Togrul, tmumiyystle, ondan inciyacekdi. Ug il idi min bir misibstle bu
iyronma prosesinin garsisini saxlamisdi. indi gersk émriiniin axirinacan - damagi sokdliib
acllsa bels, protezi agzindan gixarmayaydi.

Fikirlesdi ki, olsun ki, har ucuna birca dis saxlayan bu g¢ehrayi, sintetik protez o
Olende da, ati eriyib torpada garisanda da cglrimeayacekdi. Uzun illarden sonra, gabri
hansisa tasadif Uzindan qazilib agilanda, qupquru torpagin Ustlinds, ati, darisi ariyib yoxa
cixmis kellasinin icinds gdriinecekdi ve onda hamiya har sey melum olacaqdi. «isgenderin
buynuzu» naglindaki kimi.

Fikirlagdi ki, balke da Togrul heg¢ iyranmayacekdi?!.. Niya de iyrenmaliydi axi?
Protezdes iyreanmali ne vardi axi?.. Togrul sadaca, onun gocalmagindan duyuq disacakdi.
Otuz bes yas qadin lGglin gox da Gzagardan yas haddi deyildi axi?! Bir da, olsun ki, hamin o
protezden sonra Togrul onun har tarefine - saglarina da, gdzlerine ds, doéslerine da
subhayla baxacaqdi.

ikinci digdemi dislerini gox sixmadan, ehtiyatla gotirdi, almani ehmal-ehmal
ceynaya-ceynaya:

- Haloe cox galib?.. - dedi.

- Bu kanddan sonrakidi, - Togrul deyib, asnays-asnaya guzglidan arxaya baxdi.

Bakidan ¢ixandan bu suali azi alli defe vermisdi Togrula.

- indi men orda harda oturacagam, evde?..

- Evda niys, hami kimi, magarda.

- Bas demirsan, magarda kisiler oturur?

- O magar ayr. Bir magar da oynamaq ugun qurulur, orda oturarsan. Odu bax,
kandimiz...

icini gakib yola baxdi. Kendin adaclar uzagdan-uzaga bomboz bozarirdi.

Yol palgiqg, hava tutqun idi. Az-maz yadis ciloyirdi. iyirmi dérd saat bu boyda palgigin
icinda neylayacekdi, ilahi?! lyirmi dord saat!..

Togrula na var? Gedib gohum-aqrabasiyla bir yanda oturacaq, yeyib-igecak,
danigib-gulaceak, hala balke masgina minib o biri gohum-aqrabasina da bas ¢akmakdan 6tru
gonsu kandlera qonag da gedacak. Togrulun bu dinyada, saysiz-hesabsiz gqohum-
agrebasindan savayi nayi vardi ki?!..

Bunu deyanda, Togrul hamise part-part glltrda.
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Togrulun sikani harleden yogun bileklerine baxa-baxa fikirlesirdi ki, indi
sevindiyindan ugmagq istayir. Qohumlarini da gérdl, agzi yumulmaq bilmayacek, dislari
Bakiya galenacen agara galacaq. Qohum-aqraba da ki, ne gohum-aqgraba. Biri-birindan
g6zal. Birinin UGzlna sizanaq ¢ixan kimi, o biriler ses-sesa verib garga-quzgun kimi
tokulisub galirler, anali-bacili, ogullu-usaqh, galinli-navali. Harasinin de 6z xalausagqlarn,
bibiusaqglari, dayinaveleri, amigalinleri... Hamisi da bir-birine oxsayir. Xirdagbz, yekaburun,
gbdekqic. indi Togrulu géren kimi:«Boy-boy, gor bir kim gelib?!..» - deye-deys ustiine
cumacagqlar, ayagini darvazadan igeri goymaga mafar vermadan, qapib aparacaqlar. Bir
vay-hasir salacaqglar, els bil illarla Gztna hasrat qaliblar. Ne hazz alirdilar bir-birinin bagina
dirmasmaqdan?!

Onunsa isi Allaha galib. Kands ¢atan kimi, onu da qamarlayib «boy-boy» - deye-
deye aparacaglar, qucagiusaqgli kand gslinlarinin arasina basib har yanagina bir qatar 6pus
salacaglar. Galinler da yag iyi vera-vera, harasi bir yanindan asilib, dislerini agarda-agarda:
«Boy, az, bu Togrulunkudu ey...» - deya-deys dodaglarini igss salacaqglar. On 6pus bu
yanagindan, iyirmisi o biri yanagindan. Opls de ne 6pus. Pulemyot atesi. Ve iyirmi dérd
saat dosleri qucaglarindaki usaqglarin agizlarinda, hars bir yandan ona zillenacek. Indi doz
g6rim, nece dodzursen.

indi giil kimi evds oturub televizora baxirdi, - asebilikden Ursyi sixila-sixila fikirlasdi.
Tarslikden de axsam «San-Remo»da kegirilan son festivalin yekunlarini yayimlayacaqglar. O
ise burda — bu désltusaql kend galinlerinin habsinda galacag. Sonra hamin bu dosuusaql
gelinleri italiyada - «San-Remo» festivalinda — minlerle estrada heveskarinin toplasdigi
ucsuz-bucagsiz stadionda tesavvuruna gatirirdi. Ele de pis gorinmurdu.

Sonra da fikirlasdi ki, onun yerina kim olsa, sevinar ki, mivaqqsti de olsa, sas-klyld,
havasiz gehardan, darixdirici, dordkinc evdan qinllib tazs bigilmis ot ve ocaq iyi veraen bu
yamyasil, sakit kenda galmak, burda bir gecasliye da olsa qalmaq imkani var. Ssline galsa,
gorak indi buralarin hear bir seyi - agaci da, otu da, inayi d@ onun Urayini agsin, ruhunu
tezelasin, onu avvallarde oldugu kimi, tamamila ayri bir ovgata salsin. Bu ise bas vermirdi.

Fikirlesdi ki, Umumiyyeatls, ¢oxdannan baridi iginde nayinss tarpandiyini, ya
deyisdiyini hiss elomir. Elo bil igine sement doldurub suyla barkidibler. Yoxsa, qocalib?.. igi
qing atib quruyub?!..

...Masin kende yaxinlasdiqca, toy qurulan magarin sesi yavas-yavas esidilmaya
baslayirdi. MGganni sasini asdire-asdire oxuyurdu:

Gelersen, gadan allam,

Gedarsan, yola sallam...

Togrul arxaya qanrilib vacib shamiyyatli nayisa hall etmis kimi, gariba bir qururla:

- Catdiq, - dedi.

Masin bir nega inayin aramla yeridiyi palgigll yolu burulub Togrulun ata evinin
darvazasi garsisinda dayandi. Masinin dayanmagiyla dérd bir yaninin adamla dolmagi bir
oldu.

- Xos gaelibsiz, hamiss siz gealasiz!..

Marga-murg marasimi baglandi. Togrulu hamin daqiga stirliylib ha yanasa apardilar.
Togrulun Gzinun kémaksizlik ve sevinc qgarisiq ifadesinden, uzaglasdiqgca uzun middasts
ayriirmis kimi, gedsa-geda al elomayinden bele basa dusdiu ki, bir de insaallah sabah -
Bakiya qayidanda gorusacekler.

Togrulun basdan-ayaga gulli pal-paltara, yayliglara birinmis qirmiziyanaq
dayidostusu ise onu bagrina basib var glcuyls sixcaladigdan sonra qaranafss halda eve
toref qisqirdi.

- Az-az, tez olun, sufra rahlayin!..

Dayidostunun canginden qurtulmaqgdan o6tru:
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- Sag olun, ac deyilam, - dedisa da, arvad al gekmadi.

- Heyloe seymi olur? Yol galibsiz, — dedi ve qolundan yapigib evae sari apardi.

- Vallah utanmiram, acligim yoxdu hale.

- Cay...

- Cay da istemiram, sag olun.

Magarda g¢alinan misiginin sasindan qulaq tutulurdu. Miganni havani dayigib indi
daha ritmik mahni oxuyurdu, sdzlerini basa dismeak olmurdu.

Magara sari boylandi.

- Man ele burda oturaram, - dedi.

Arvad kalagayinin altindan bic-bic gulib:

- Neynak?!.. — dedi, onu magara sallb musiqginin iginden yuxari basda oturan
kimlaroesa:

- Ay usaq, galina yer eliyin!.. — dedi.

Magar hals tamam-kamal dolmamisdi. Sag terefde cavan gslin-qiz, solda bir gadar
yasl qadinlar oturmusdu, ortada ayaglarini dimbak c¢ubuglan tek, cevik-gevik tarpade-
terpada, ter-gan iginda raqgs edanler de vardi. Onu gorub roegsi saxladilar, musiqgi de kasildi.
Qiz-gslinin arasindan bir negasi ayaga qalxib onun gabagina galdi, bir seriya da burdaki
Opuslerdan sonra onu gatirib lap yuxan basda oturtdular, paltosunu da adab-arkanla
ciynine saldilar va magara gergin bir sakitlik ¢okdi. Saharden gatirilmis musiqigilerin,
muganninin, magardakilarin da déyukub part-part ona zillenmasinden duruxub qaldisa da,
0zUnU o yera gqoymadi, ayagini ayaginin Uste asirb fikirlesdi ki, yaziglar neylssinler, qoy
baxsinlar, gozleri dincalsin.

Uzbalizde oturan barbazekli kend qizlari, olsun ki, bunlar kendin gdzslleriydi, nefes
darmadean ona baxirdilar. Magarin yuxar basinda oturmus masabayi de vaxti fote vermadi,
magar Ozline galenacen, qabagindaki sirniyyatdan agzina atib cgeynaya-gceynaysa ona
zillenmisgdi.

Uzbalizden ona zillenan kand gézellerinin zleri tarlada, tévlede islomakden yanib
garalmisdi. Umumiyyatle, burda oturanlarin hamisi el bil bir taya paltarin iginds yuyulub
¢ongallenmisdiler, zivaya pis serildiklarindan, ayilib ydondemsiz guna dusmusdular. Birinin
qgi¢i ayridi, bu birinin gollan, birinin ayaqlar badenina gora qisaydi, o birinin kurayi...

Cox kegmadi ki, magara, Togrulun bibisi daxil oldu, o da «buy-buy!..» - deyib
sellona-sellana onun Ustuna yeridi, uzun marga-murgdan sonra, musiqigilare isare verib
gabaginda yasti-yasti sizmaya basladi.

Oynamagq havasi yox idi... Ustslik de burda — bir yigin ayri-lyrii kend arvadlarinin
arasinda. Amma bele maclislards, xuUsusen garsinda sendan yaslh adam slzmaye
baslayanda, mugavimat géstarmayin mimkinsuz bir is oldugunu, hals bir negs il bundan
avval - Togrulla hamin bu kendde qurulan toy magarinda oturanda bilmisdi. Odu ki,
paltosunu giynindan stulun sdykenaceyina slrlsdirib ayaga qalxdi. ©ynina kip yapisan
gara paltarda ortaya ¢ixib gollarini qaldiranda ise bitlin magarin onun gérkamindan, yoxsa
magarin bir o gadar de hindir olmayan tavanina glcls sigisan gamsatindan tahqir
olundugunu, haminin yumaga doénib doylikmus goézlerle ona zillendiyini hiss etdikce,
badeninin anlagiimaz bir ¢akisizlikle yungullagmayina, musiginin vicudunu sarib ayaqlarini
az gala yerdan ayirmagina mat qaldi... va raegs ede-eda, magarin asagl basindaki uzun
skamyada erista kimi bir-birine sarmasib oturan kand gdzasllerinin ona tamasa etdikce,
Ozlsrine — gunin va cod kulayin altinda qaralib gartiyan darilerine, gédek va kobud
ayaglarna nifret elemaya basladigini necess, derisinin hansi toxumasiylasa duydu... onun
aghgi ile 6z garaliglarini, ayaqariyla ayaqlarini, Gz cizgilsrini tutusdurub 6zleri bareds aci ve
kadarli ganaatlers galdiyini hiss etdi... Yoxsa bu, ona els galirdi?!..
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Balke magarin tehqir olunmagini da, camaatin yumaga dénmayini de o 6zinden
uydururdu?.. Derisinin agligina ve simalligina, bigimli ayaglarina, badanina kip yapisan
paltarinin gbzalliyina 6ztinden savay! valeh olan yox idi?..

Rags ede-eds, gozaltl etrafina boylandi.

Hami yarmagiq agizlarla, heyrat ve maraqdan berale qalan go6zlerle ona
zillanmigdi... o oynadiqca, magar géz qirpiminda adamla dolurdu, ayaq Uste dayanib ona al
¢alanlarin dairesi getdikce daralirdi...

Magarnn sag girisinde, hamidan arxada, alleri cibinde dayanib sl ¢almadan ona
baxan alag6z oglanin ise hali lap dayismisdi, ele bil gdzleri yasarmisdi.

Ha, 6zudu ki, var. Onun gdzslliyine baxib adlayanlar da var... - gdzu yagh oglana
sarl baxmasa da, gézinin yaniyla onun yanaglarindan stzulen yasi da necesa gordu.
Aglamaliydilar da, — regsini bu yerds yarim¢iq kasib yerina qayida-qayida fikirlesdi. - Bir do
onu na vaxt goéracakdiler ki? Bu toy da, bu magar da, onun bu qara paltari da - dmri kendin
bu palgigh bozlugu igcinde kegan o oglanin yaddasina abadi hakk olunacaqdi, qocalib beli
bikillends, 6lim yataginda can verende da goézinin gabagindan getmayacekdi ve onda
da o eynila belacs, bir kese bir s6z demadan, sassiz-semirsiz aglayacaqdi... onun
gozalliyina, magarin qaranligini yaran gézqamasdiran aghgina aglayacaqdi...

Yerina aylasib paltosunu ¢iynina sala-sala fikirlasdi ki, balka, he¢ aglayan-filan yox
idi, oglanin gz kilayin soyugundan yasarirdi?.. Onun da goézleri heamisa soyuq kilakdan
yasarir.

...G0Ozunun ucuyla oglana sar baxdi ve goérdiytindan UGrayi disdd...

Ogdlan haqigaten aglayirdi... ona baxir va aglayirdi... Gézindan sizib yanagina iligan
iri yas damlasi magarin isigindan, ya nadensa, uzagdan-uzaga brilliant kimi barg vururdu...

Uziin( gevirib ortada oynayanlara baxdi. Migenni ds - orta yasli balacaboy kisi de
hale da ona baxa-baxa «Cemile» mahnisini oxuyurdu. Goéran, hardan bilmisdi, adi
Coemiladi?.. Bayaq o, ayaga qalxandan, basini, qas-g6zinu eosdirs-esdire «Cemilaxni
oxuyurdu.

Bir azdan magar adamla dolub isindi. Deyasan, ona baxmaqdan da doydular, ya da
balke gbzleri onun aghgina alisdi?!.. Kand arvadlari, cavan gelinler reqsa girmakden otru
névba tutur, migenniye pul 6tirib 6z havalarini galdirir, sonra cut-cut Uzbalz dayanib
qizara-qgizara, utana-utana raqs edirdilar.

Sonra na oldusa, maclis lap qizigdi, miganni oxuya-oxuya, 6zU dsa ortaya atilib rus
danizgileri kimi oturub qalxa-qalxa oynadi, sonra camaatin Ustiine hlicum ¢akib hamini
oynatmaga basladi. Oynayanlar coxaldi, oturanlanin sayl artdi... Arada Togrulu da
hardansa, dartib ortaya gatirdilar, onu da oynadab reqsina tamasa eladiler...

...Magarnn agiq terefinden soyuq hava axdi Ustina... Paltosunun yaxaligini galdirb
kilayin ha yandan axdigini degiqglasdirmakdan 6tri girigse baxdi va Urayi yena qirildi. ..
Bayaqgki ogan idi... galib burda - onunla Gizbalzds dayanan adamlarin arasindan alleri
cibinda dayanib ona baxirdi... amma, deyasan, daha aglamird..
Olsun ki, o heg bayaq da aglamirdi, bu, onun hamisaki islak texayyllinin naticasi idi,
- fikirlesib UGzlnu yana gevirdisa da, gozlerinin yena oglani axtardigini hiss edib duruxdu...

Oglan siv gamatli, ucaboy bir adam idi. Kend camaatina gatiyyan oxsamirdi. Agiq
bozumtul gdézleri onun har harekatinden ¢asib geriba bir pariltiyla, yoxsa goz yasiyla dolub
bosalirdi...

Fikirlasdi ki, onun bela bir oglanin xosuna galeamasinde taaccubll bir sey yoxdu. Bu
oglan ona asiq olsaydi bela, bu da ¢ox tebii bir sey olardi. Nolsun ki, otuz bes yasi vardi?..
Otuz bes yas - gadinin gigeklenma va mudriklik dévriadd. Bunu hardasa oxumusdu.
Hansisa fransiz yazigisinin kitabinda Mopassan idi, ya Balzak idi, daqiq yadina sala bilmadi.
Yoxsa «Zdorovye» jurnalinin axirinci nébmarsinda oxumusdu bunu?!..
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Toeacculbllsl, onun ona baxib aglamagi, i¢ini saran hansisa hissdan yanib-yaxiimagi
idi. Fikirlagdi ki, bu daqiga iyirmi yasi olsaydi ve erde olmasaydi, onda bu oglan yaqin ki,
onun ardinca Bakiya galacekdi, onu harda olsa, axtarib tapacaqdi...

Sonra bu manzerani gdézinlin gabagina da gstirdi... Gor bir neca yarasardilar bir-
birine. Sonra raqs edanlera baxa-baxa fikirlesdi ki, niya insanin hayati, cavanhd bela
qisadi?.. Niye bu gadar sarhadler, bu gader ¢argivaler, seddlar movcuddur?

Sonra Togrula are getmayi yadina disdid. Neca olmusdu ki, zahiri gériinisu, adalar
vo danisigi Ureyine yatmayan bir adama ere getmisdi? Togrulun atasinin dévlstins, ad-
sanina gora?.. Ya balke ona goéra ki, o illar rafigalerinin akseriyyati, ¢orak ndvbasine
dayanan kimi, bir-birinin ardinca tez-tez era gedirdiler?..

Yox, bunlarin heg¢ biri deyildi, - fikirlagsib ayaggabisinin burnuna yapisan palgiga
baxdi. indiki kimi yadina gslir, nece onun O diinya ve ruhlar haqqinda slaqgssiz fikirlerine
qulag asan psixiator bacisi, bir gin yaxinlasmagda olan hansisa tehlikeni hiss edan
telebkar muallim tebiriyle anasina:

- Bu qiz era getmalidi. Ozl de mimkiin gader tacili, - demisdi. Onda, yadina galir,
anasi xof dolu gozlarls ona ele baxmisdi, els bil o, qaranliq, derin ugurumun kanarinda idi
va birce sas, ya s0z kifayat idi ki, ordan sonu, dibi gérinmayan o darinliyina yuvarlansin.
©n goribasi isa o idi ki, - fikirlesdi, - bacisinin bu hiznli baysnatindan sonra o, 6zu da
6zUnd hamin o darin ugurumun kanarinda hiss elemaya baslamisdi... Beynina yeritmisdi ki,
ager tezliklo are getmass, na ise boyuk bir badbaxtliya dugar olacaq, tek tenha galacaq,
muiayyan yas haddinde havalanacaq, klgelara duslib dsli mahnilar oxuya-oxuya
gazacak... bunu dafalerle tasevvurinae de getirirdi. Neca o cir-cindir geyimde kugalari
dolasir, nece rafigalarinin usaglari onun ovcuna xirda pullar basib aglaya-aglaya analarinin
qucagina gagir, neca rafigaleri de usaglarina qosulub badbaxt rafigalerinin ardinca baxa-
baxa aglayir ve sair va ilaxir.

Hs, yadina galir, o guinler - ressamliq, dahi Van Qoq, «isa peygembarin garmixa
¢okilmasi», iyi canina, yaddasina hopmus rangler... caninda gazdirdiyi gizli telatimleri,
titratma ve sixintilan ara-sira kagiza kogurs bilen firgalarn yadindan ¢ixmisdi... Qollarini
tagetdan salan, Urayini darixdiran birce masala qalirdi: are getmak! Kima olur-olsun. Taki
ucurumun suruskan kanarindan tezce uzaqglasib qurtulmaq. Yoxsa gec olacaqdi... yoxsa
mahv olub garanliglara qarqg edilacakdi...

...Oynayanlara baxa-baxa fikirlesdi ki, bu ne dalilkdi elemisdi?.. Bacisinin Otari
narahatciigini hansi agilla hayat kredosuna cevirmisdi?!.. Olsun ki, bacisinin uzaggoren
aghna, mudrikliyine balad idi, ona gbére. Yoxsa 6zU da 6z iblis intuisiyasiyla aylar, illor
otdukca, ona sar irsliliyack tenhaliq ve Uzuntllar dolu yarigaranlig hayatinin hanirindan
harkab tesfise dusmusdu?.. Gundslik hayatindan kenarda daldalanan, tez-tez ordan da
harasa, daha namsalum erazilera qafil sigrayiglar eden bas-ayaq ruhunu nizamlayib
muayyan gergivelare salmaqgdan o6trU mutlaq sistemi, cod qaydalari olan aile hayatina
ehtiyacli oldugunu hiss elemisdi?. O hayata ki, slinde firca, anlasiimaz cekisizlikde «isa
peygembarin hiizuru» tablosunun iginde peyda olub Masihin ayaqlarina yixiimasin...

Bunu gériinir, o vaxt hiss elomisdi. Oziini yaxs! taniyirdi, ona gére. Togrula da 6zii
aro getmisdi, psixiator bacisinin da burda heg bir giinahi yox idi. O birilarin icinden Togrulu
da yeqin ona goéra se¢misdi ki, o vaxt gabagina ¢ixanlardan an lzlyolasi, halim xasiyyatlisi
o idi. Gorunur, hiss elemisdi ki, Togrulu istadiyi vaxt - tanis darisgalliglara dusib bogula-
bodula cabalayanda, divar radiosunu sondiren kimi, séndiire biler... istese, uzun miiddet
yandirmaz.

indi hemin o vaxt gelib catmisdi, — fikirlesdi ve basini cevirib oglanin (iziine baxd..

Oglan onun baxigindan gasib gézunu qagirtdi, bir middast harasa yan tarefe baxdisa
da, sonra yena gozleri ona dikildi.
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Bir anlig her ikisi bir-birine na isa deyan kimi baxigdilar... bitin magar - icindoki
musiqigileri, rags edenlari qarigiq ariyib harasa kanara ¢akildi.. musiqi da, adam saslari da
zoiflayib harasa asagi endi...

Oglanin benizi ona baxdigca agarirdi, gozlerine yena yas dolurdu... Yoxsa bu, yens
ona els galirdi?..

icinde na isa burxuldu... Ele bil batninde usaq tarpandi. Gézini oglanin iziinden
¢okib yera, oynayanlarin ayaqlarina baxdi.

Rags edanler ayaglarini bark-bark yere vururdular. Tapikler yers deydikca, magarin
dbésamasi isinirdi, yumsalirdi, sriyirdi...

icinde burxulanin na oldugu barads fikirlesdise de, daqiq bir sey misyyanlasdirs
bilmadi. Olsun ki, oglan xosuna gealmisdi... Yoxsa, i¢cinde ¢axan talatimin sababi ayn bir
sey idi?..

Axir vaxtlar 6zU 6z igiyle ele hesablasirdl, els bil i¢i 6ziina aid deyildi. Bu, na idise,
ondan bir addim aralida, bir xeyli yuxarida, halini, xasiyyatini hamise anlamadigi, dark eleya
bilmadiyi anlasilmaz bir varliq idi. Cox vaxt xosuna galen nayinss, sonradan hamin o
mucarrad varliq terafinden redd edilmasinin mayuslugunu dbéna-ddénae 6z darisinde hiss
elemisdi deye, inda na ise barada gati aminlikle gerar ¢ixarmaga ¢atinlik ¢akirdi.

Amma indi masale ayn ciir idi, - bir sliyle saglarini sahmana sala-sala fikirlogdi. Indi
hamin o «na isa» xosuna galmasa da, ela eleamaliydi ki, galsin, bagl nayase garigsin. Yoxsa
batin gind bu boyda palgigin iginde diri-diri 6lacekdi, palgiq dolu bu haystin cansixici
bozlugunu burdan 6zlyle duz sahare aparacaqdi...

Musiqigilor havani dayisdiler ve ortaya balacaboy ariq bir kisi girdi, ayaqlarini
dimbak agaclar kimi celd-celd terpade-terpads, sidirgi oyun havasi altinda oynamaga
basladi. Kiginin ayaqglarindan havaya qalxan toz burnuna dolmasin deysa, agiz-burnunu
aliyle baglayib fikirlesdi ki, niya bele ters-mayallaq fikirlasir? Axi palgiq bildiyi bu bozlugu
da, cansixici darixdiricihgi da, o ki 6z ile ordan - hamin o bozarmis sahardan, bozluq iginds
ariyib iten hamin o menasizliglar dolu mazmunsuz hayatindan gatirib?!.. Odu ki, o bozlugu,
nayin bahasina olur-olsun, burda qoyub getmalidi.

Bu oglanla kalma de kesa bilmayacekdi. ©slinde, buna bir o gadar ehtiyac da yox
idi. Kand usagiyla ne haqda danigsmagq olardi ki?!.. Ele belace baxmagq, hayat esqi ile dolu
bu diri gézlerin onun zahirinden heyratlondiyini duymaq basiydi... icini birliyen gati
bozlugu dagida bilse, bu gbzlar dagidacaqdi...

Bayaqgki gulli paltarh arvada oxsayan ayri bir arvad adamlarin arasindan c¢ixib
yanlarini basa-basa Ustlina yeridi, qolundan tutub ayaga qaldira-qaldira:

- Acindan Uzuldan tay... - deyib, onu-camaatin arasliyla, onu bunu italeys-italoya eva
sari apardl.

*kk

Toy gecadan xeyli kegandan sonra dagildi. Axir-axira qalan yaxin gohum-aqgraba da
o ki, var oynayib elden dusduiler. Onu da, Togrulu da bir xeyli oynadib baslarindan pul
yagdirdilar...

Magar yigilandan sonra hayatda sas-semir kasildi.

Togrulun dayisi arvadi onu gahrayi pardali saligali otaga 6tlrlb:

- Biliram, adamnan yata bilmirsen. Galinin otagdidi, rahat yat. Onlan bu gecaliya
gaynimgile gdéndardim, - deyib c¢ixdi, pillaleri diga-duse: - Togrulu Manafgil Xalliya
apardilar, bibisigils.
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«Xall» olsun ki, gonsu kendlerdan biriydi. Togrulun gohum-aqgrabasi, bela getss,
batin Azarbaycani burtyacek, - fikirlegib ayaqqgabilarini soyundu, yere dosenmis yumsaq
xalinin tzariyle yeridikce, ayaqglarinin rahatlandigini hiss eladi.

Ikig6zIii yatagin Ustiine salinmis ipak ortlyl ¢ekib dord gatlaya-gatlaya fikirlesdi ki,
suklr Allaha, bu deafs yerini ayri saliblar. Yoxsa 6ten dafe -alti-yeddi il bundan avval bir
otagda yatmal oldugu kend arvadlarinin xorultusunu, iniltisini geharde yatanda yuxusunda
da esidirdi. O gece yadina galir, dayiarvadinin xorultusu yadina, Xickokun dahgat-filimlarini
salmisdi. Ele bil hardasa qapi girpildayirdi, sonra kimsa barmaglarinin ucunda divarlarin
dibiyle surtnirdi... Onda, yadina gelir, ona ele galmisdi ki, gecenin o gati garanhginda
kimsa otaglarina soxulmaq isteyir. Amma sonra - «qgapi» donea-dona cirildayanda,
masalanin na yerda oldugunu anlamigdi, saharin gézind, yataginin boyriinds - dégsemada
salinan yorgan désayin iginde xoruldayan dayidostunun yarimagiq agzini misahide elayas-
elayoe agmisdi.

...Paltarinin duymalarini agib Gzbaluzdeki glizgude 6zuns baxdi.

Dogrudan, gdézel idi. Urayi sixila-sixila fikirlesdi ki, vaxt gelecek - bu gézel, hamar
darisi qinsib burlugacak, solub bozaracagq... Sllerini belina vurub guzguds 6zuna yandan
baxa-baxa fikirlesdi ki, bu badan, bu deri, bu saclar Togrul Ugtin artiq adilagib. Olsun ki,
Togrul bu dasriya, bu saglara toxunanda daha heg¢ na hiss elemir... saglarinin pariltisi da,
gOzlarinin isigi da, surlskan derisi de Togrul tGgln gbéz doysnayina gevrilib.

Fikirlagdi ki, qinanilasi deyil. Magar o 6zu eyni bir seyi gormakdan bezmir?!..

Ha, Togrul onun saglarindan da, derisinin sit agligindan da bezmisdi. Hale balke
bundan da o yana olacaqdi? Balka bir middatden sonra Togrul onun sagclarina, derisina
baxanda, hamama qacgib orda basini sllzyuyana salacaqdi, gucl geldikce o6guyub
qusacaqdi?!..

Glzgunun yaxinligindaki pancaraden igari ele bil soyuq hava axdi...

Pancerays baxanda dizlsri bosaldi...

Pancaranin o biri Gzlndan tanig, bozumtul gézler zillenmisdi...

Pancarenin qabagindan pisik kimi kenara sigradi, kiince qisilib nafasi tengiye-
tongiya isigI kegcirdi, paltaninin acgiq yaxal§ini tslem-telasik diymsaladi, basini kinca
soykayib sinasinin doyuntistu qulaglarina dola-dola gozlaedi. Neyi gozladiyini 6zu de
bilmadi... Yerindan tarpenmaya qorxurdu. Tarpansaydi, yena pancaradaki gbzlarle Uzbalz
galecakdi...

Hagandan-hagana divarin dibi ile slrtine-siriine yatagina taref getdi, ogurlanib palli-
paltarli 6zinu yatagina saldi, adyali bagina ¢akib Urayi ese-ass sakitliys diqgat kesildi.

Sakitlik idi. Basini adyalin arasindan gixarib pancearaye boylandi.

Panceranin arxasinda he¢ kim géze daymirdi. Olsun ki, oglan isigi séndurdiydnu
gorib getmisdi. Ya bealka getmamisdi, harasa, kenara ¢akilib gozlayirdi?!.. Nayi gozlayirdi
axi?.. - urayi sixila-sixila fikirlosdi.

Coldan xisilti sasi galdi ve o, basa disdu ki, oglan hale da ordadi. Cox kegmadi ki,
xigiltt daha aydin esidildi. O idi, ayaqglarinin gesdan xazalin iginde xigildada-xisildada
pancaranin altinda gazisir, — Urayi doyuna-ddyluns fikirlesdi. — Onu dldsunur, onu gérmak,
ne iss demak, ya sorusmagq istayir... Urayinin titradiyini hiss edib fikirlasdi ki, trayi niye
bels asir axi?..

Xusilti seslori kasildi. Hardasa, qonsu hayatloerda hurusen itlerin sesi esidildi. Olsun
ki, sehare az galird.

Uzun yol gelmakdan idi, ya kendin havasinin temizliyinden idi, ne idiss, g0z
gapagqlari agirlasmisdi...

Pancerani astaca tiqqildatdilar...
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Urayi bu tiggiltidan bir az da siddetle ddéyiinmeye basladi. Nefesini icine qisib
sakitliys qulaq asdi.

Sas-samir yox idi. Gbzarini baglayib yuxuya getmak istayirdi ki, pancare acildi...
Bayag magarin girisinde gorduyl tanis siluet sassiz harakatlerle igari adlayib pancerani
ehmalca bagladi.

Qisgirmamagq ugin har iki alini agzina basdi.

Otaq kendin ztilmat garanigina qerg olmusdu. Bu qaranligin igiyle daha bir qaranliq —
siv qamatli siluet gazisir, kor adam asasini axtaran tek, deyason, onu axtarirdi...

...Dizlerinin, eallerinin titrediyini hiss edib nafasini saxladisa da, gafilden hardansa,
arxadan ona sarilan quvvatli gollarin cangindan qurtula bilmadi... isti qucagin iginde bir
xeyli cabalayib heysizlesdi... qulagina diranan nafes tangiye-tangiye na isa deyirdise ds,
bagsa duga bilmadi... nefes na ise tasirli bir s6z dedi ona... els bir s6z ki, Urayi az qaldi, onu
esitmamisdan avve dayana... sonra boynu cod tukli ¢ananin asta gezismasindan elo
gizildadi, az galdi nafesi kasils...

Nafasi aslinde, kesildi da... demir gollarin arasinda sixildigindan tengiyib qisqirmaq
istadi...

...Yuxudan dik atildi... hava acilirdi. Uzagdan xoruz bani ssaslari esidilirdi. Bir da
hardansa yaxinligdan mal-gara surusu kegirdi, deyason.

Dikalib yerinin iginde oturdu. Badeni hale de bayaqgki yuxusunun tesirindan titrayirdi.
Pancara bagli idi. Ayaga galxib barmaglarinin ucunda pancerays yaxinlasdi.

Hayet bombos idi. Darvazanin o tzinden, agir finxirtilari bir-birine garisan mal-gara
surusu kegirdi.

Urayi sixildi. Uzaqdan da olsa, o oglani gérmak istadi...

Kas ele indi — hami yuxuda iken o burda - pancarenin qabaginda dayanib ona
baxaydi. Baxaydi ve aglayaydi...

Sonra Urayi doyuna-doyuna fikirlosdi ki, san demae, hayati hale gabagdaymis... O isa
els bilirdi, har sey bitib, qurtanb, bundan sonra qocaliq galir va sair va ilaxir.

Onu naler gézlayirmis?!.. Cansixici bozlugun axiri varimig sen dema...

...Qap1 doéyuldi:

- Agrin alim a galin, simavar gayl demlamisem. Togrul da galib ¢ixib. Gal, bir tike
caydan-gorakdan ye, yola gixirsiz.

Togrul 6zinid sehar yemayine gatirib ¢ixara bilmisdi. Bir gindn icinds ele bil
kokalmisdi, bir az da ela bil gocalmisdi.

- He, neca yatdin? Darixmadin?..

Dunanki gecani, oglanin pancaraya hakk olan Gziinl yadina salib gulimsadi:

- Yox.

Yolasalma marasimina xeyli adam yigiimisdi. Hamisaki kimi, dayilar, bibiler, xalalar,
amigalinleri, dayinavaleri... Yola pay qoymaq ug¢ln goyun soyan kim, nar, alma yigan
Kim...

Masina aylagende, birdan-birs Urayi sehar ug¢ln darixdi. Maginin salonundan saharin
iyi gelirdi.

- Sag-salamat!.. Allah amanati!.. — kim idise suyu arxadan els atdi, masinin dal
susesina tokuldu.

Masin kandin ayri-Uyrl, palgigh yollariyla kok arvadlar kimi yanlarini sya-aye yola
dizaldi. Arxa pencaradan uzaqglasdiqca balacalasan adamlara baxa-baxa, goéziu Onu
axtard.... Urayi doyuna-doyunas fikirlesdi ki, goren O hardadi indi?..

Qabaqda ug inak gedirdi. inaklerin (igli de gshvayi rengdaydi, quyruglarini yelloyeo-
yelloya, Ozlerini burcuda-burcuda ele gedirdilor, ele bil bdyurlerine diranib signallayan
masin da onlar kimi, gahvayi quyruqglu bir inak idi...
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Togrul slini signaldan gekmirdi. inekler masini veclerine almirdilar, burun parslerini
enlade-enlada, palgigdan garalib sulanan nazik quyruglarini boyurlerine vura-vura, asta-
asta yerimaklarindaydiler...

Togrulun hdvsaelasi daraldi, basini panceradan gixarib, inaklari onlarin 6zi kimi sakit-
sakit aparan iki oglandan birina:

- ©, di ¢ak bunlar da yoldan!.. - deyib ¢igirdi.

inekleri kohne, yeke 6lclllii pencekler geymis iki kend usad misayist edirdi,
Togrulun ¢igirtisina biri alindaki uzun gamgini havada oynadib:

- Ho-ho! Ho! Ho!.. - deya-deya surunu yolun kanarina yonaltdi.

Togrul gazi asabi-asabi basib masini irali sirdld. Masin oglanlarin béyriindan 6tenda
arayi qirildt. ..

Bu o idi... dinan axsam toy magdarinin qapisindan ona zillenan, gece yuxuda
qucaginda cirpindigi hemin bozumtul gézIii oglan... indi bu gdzler toz-torpaqli sifete sehven
dusmas kimi acaib gorunurduler.

Osabilikdan, ya sarsintidan urayi bulandi. Blini agzina tutub 6gudu. Togrul dik atilib
geriya ¢ondu:

- Noldu sana, soyuglamisan?..

Basini bulayib panceraden ¢dle baxdi.

- Balka yena o0 s6z?.. — Togrul deyib bu dafs ona glizgiiden baxdi.

Togrula nifratle baxdi. Bele baxanda Togrulun Gzl hamisa ele ayilirdi, els bil Gstlina
gucli tazyiqla su buraxirdilar.

Neca da nifret elayirdi bu deqige ona?!.. Butun gunahlar ondaydi. Payizin bu cod
bozlugunda bu manasiz kandgilerin arasina galmayi da, gecaki o atlirpadan yuxusu da, 6z
dgln uydurdugu o sit mahabbat macerasi da, agzinda gece-glindiz saqqqildadib damagini
yara eloeyan protez da - har seyin, har seyin baiskari o idi...

Condb arxaya baxdi. Oglan, deyasen, onu sonradan tanimigdi... ¢lnki UzU yena
dinanki kimi isiglanmisdi... ela bil gdzleri da dolmusdu... allarini dinan toydaki kimi,
ciblerina salib hamin o dolu gozlaerle masinin ardinca baxirdi...

Masin kendden uzaqglasdiqgca, oglan da, inakler de kigilib gézdan itdikce, hardansa
palgiq iyi dolurdu magina... Hansisa uzaqgliglardan yenas toy sesi esidilirdi. Els bil oxuyan da
hamin muigenni idi, sasini asdira-asdira, arada bir attdken xallar vura-vura oxuyurdu:

Gelearsan - gadan allam,

Gedersan - yola sallam...

1985

BEKAR

O biri otaglardan taqqaturuqg sasi galirdi. Deyasen, anasi evi yigisdirirdi... Hamisa
elediyi kimi, stullari kenara ¢akib altlarini, raeflarin igcindakilari bosaldib iglarini silirdi.

Bunu tesavvirinds oldugu kimi canlandirdi. Anasi saat yarim arzinda isini bitirib
basa catdirdi, ddgemaeni stpurtb gablari yudu. Sonra gin ¢ixdi ve anasi ise getdi.
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...Bir muddat yerinin iginde o yan-bu yana qurcalanib anasi barade fikirlasdi, sonra
ayaga qalxib barmaglarnnin ucunda matbaxa qacgdi, orda 6zlina tslem-talasik yaxmac
dizeldib, soyuqgdan titrede-titrade otaga qayitdi, 6zinu isti yorganin altina salib yaxmaci,
yorganalti havasiz qaranliqda yedi. Yaxmac har diglomda ovulub xirda qgirintilarini boynuna,
gollarina, ddéseayinin icine doldurdu. Yaxmaci bitirib basini yor§anin altindan cixardi,
darindan nafes derib tavana baxmaga baslad.

Fikirlesdi ki, na yaxsi ki, hale talebadi, ne yaxsl ki, bele asan fakultade oxuyur, na
yaxs! Ki, heftenin iki guinu darsi yoxdu, na yaxsi ki, bu gin hemin o iki gindan biridi ve na
yaxsl ki, bu iki glinu istadiyi kimi kegire biler. istadiyi geder uzanib istediyi seyler haqqinda
fikirloga bilor.

Garneasdi... sol gabirdasi qasindi. Qabirgasini gasidigca, her xirda harakatinden
badanins, yatagina dolan ¢orek qinntilan terpasib yerlarini deyisdiler ve onu yeni-yeni
gasinmalar tutdu. Sonra uzun muddet tavana baxa-baxa fikirlesdi ki, indi agar bu tavan
acliq olsaydi, yani tavani yay masinlarinin dstini acan tek, acib geriye gatlamaq, yaxud
diymanin idarasi ile, Umumiyyatls, yoxa c¢ixarmaq olsaydi, ala olardi. Sonra bunu
tesevvurunda canlandirdi da. Nece yerinde uzana-uzana, gorunmeaz duymani basib tavani
acir ve ela 6z yatagindaca uzandi§i yerda qaranliq géyln iztina sepilan ulduzlara baxir...

Tavanin suvagi ovulmus, bazi hissalari yagis sizmalarindan acaib lskaler atmisdi.
Burdan — asagidan baxanda, algaq tepsalerle siralanmis bozumtul sahrani xatirladirdi.
Diqgetle baxanda, burda hetta daglar da var idi. Daglarn bazi cizgileri kdlgslanib
garalmisdi deys, handurlUklarini daqiq muayyen elemak olmurdu.

Gozlerini qiyib bu manzarays uzaq masafalerden baxan kimi baxdi ve bu defs ona
ele galdi ki, butliin bu manzars heg¢ da burda - onun yataq otaginin tavaninda yox, hardasa,
buralardan gox-gox uzaqlarda, teyyars yuksakliyinden goriunan masafsalerdadi. Mahz bu
sababdan da nahang daglar, derin daralar bela balaca gorindr.

Sonra ¢onlb yatagi ils Gzbalzdaki divara baxdi.

Divar hamar deyildise da, onu he¢ hara oxsada bilmadi va fikirlesdi ki, gbrasen, niya
buttn tavanlari, divarlar ve otaglari dérdkunc tikirlar?.. Saga baxirsan - kiinc, sola baxirsan
kiinc. Yuxan kinc, asagi kiinc, her teraf xattloer, dlizbucaqglar, gargivelar... Ne gadar bu
dord kidncu gérmak olar?..

Sonra tavanin va divarlarin klnclarine o qedar baxdi ki, ona ele galdi basl da
dordkunclesdi, gozleri de. Bax, bu saat durub panceradan kugaye baxsa, gorer ki, orda da
her sey dérdkincdli. Amma durmadi. Ayaga qalxmaga havasi yox idi.

Fikirlosdi ki, har sey — evler da, kugalar de girde olsaydi, na olardi goran?.. Her sey
girdelagerdi. Girde evler, dayirmi gkaflar, deyirmi c¢arpayilar... Axi bu qaranliq, manasiz
kinc-bucaglar kima ve naysa lazimdi? Onsuz da kinclerdan istifade olunmur. ©gar her
otagin dord kiincliniin sahasini birlesdirsan ve ... o biri otaglarin da kunclerini bura qatsan,
onda amealli-bash gur igigl, genis salon alinar. Bir de handasi mantiqla da har sey ust-Usto
disur. Cevre — tutdugu sahae etibarila bitlin kublardan ve kvadratlardan, diizbucaqglardan
vo paralelipipetlarden yigcamdir.

...Divarin o Uzundaki qonsu menzilden siqqilti sasleri esidildi, sonra makinani
¢aqqildatmaga bagladilar.

Qi¢larini garnina yigib, basini yorganin altina salib qollariyla qulaglarini gapadisa da,
makinanin g¢aqqiltilarindan xilas ola bilmadi. Fikri dagildisa da, tezce toparlanib mimkin
sakitlikda diger handasi fiqurlar haqqinda ayri-ayriliqda fikirlesmaye basladi...

Duzbucaqglarda kvadratlar, uUgbucaqglarla konuslari muqayise elayib teraflerin
hacmini bir-birinin Ustline galdi. Sonra 6z yataq otagini tesavvirinds gah silindir, gah
konus, gah da kure saklina salib igcindaki asyalarin yerlarini deyis-duyus eladi va yoruldu.

Sol boyri Usts ¢onub yarim saat da bels uzandi.
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Divarin o Gziindski gonsunun asabi makinanin axirina ¢ixmagq Uzroydi... Uziinl heg
cur yadina sala bilmadiyi gonsu makinanin duymalarini var gicuyls ele doyaclayirdi, elo bil
kagiza sozleri yox, barmaglarinin ganini kogtirmak istayirdi. Bir gederdan sonra makinanin
sosi bir gadar da artdi. Ve o tesavvirinds canlandirdigi ariq, asabi qonsunun makinada
dordalli yazdigini, iki alina, iki ayadini da alave edib havalandigini anladi.

Fisildayib yorgani Ustindan atdi. Bu sesds uzanmaq, na haqdasa fikirlegsmak bas
tutan masala deyildi. Garak indi ayaga qalxsin, dahlize ¢ixib hamama sari addimlasin, orda
allzyuyanin qabaginda dayanib sabunu allerinin arasinda firlada-firlada yuyunsun...

Ollerini sabunlayanda sti Urpenirdi... Niyase ona ele gelirdi ki, bu surigskanlik
ovuclarinin darisinden yaranir. Bu zahlatoken suruskenlikdan qurtulmaqdan 6tru bir dafe
batin yuxunu allerini o gadar sabunlamisdi ki, sabunun képlylU asib dasa-dasa haer yeri
bldrimisdu... ve o bitlin o aghgin, o ¢akisiz kdplyun iginda itib batmisdi...

indi yene hemin o yuxusunu xatirladi... Ayr elac yox idi. O, sllerini yuyub defter-
kitabi gabagina tékmali, 6tlb-keganleri bir-bir yadina salmaliydi. Clnki imtahanlar lap
burnunun ucundayd..

Oslina galanda, bu haqda fikirlesmakdan de bezmisdi. Dinan da, sragagun de elo
bil bu hagda fikirlegsmisdi. Amma, sonra bir sey elemisdi, ya elemamisdi?.. Yadina galmirdi.

Dirsayini garpayinin bashgina dirsyib ufuldadi. Yuxudan oyandigi middat arzinde
saga-sola ¢onmakden basi gicallenirdi, hem de deyesan, agriyirdi. Odu ki, kirayi Uste
uzanib allerini garninin Ustunds c¢arpazladi va fikirlesdi ki, gorasen, Ufluqi veziyystda
uzananda adamin bagirsaqglari, 6d kisasi, madasi hansi vaziyyati alir?.. Ve hamin daqiqe da
bu fikirden Grayi bulandi. Garnaga-garnagae fikirlagdi ki, axi niye bels axmaqg-axmaq seylor
barede dusunur? Bekargiligdandi, nadendi? Anasi deyirdi ki, bekargiligdandi.

Baligi basinin altinda yastiladib bir az da bekargilig haqqinda fikirlesdi. Bekargiliq
ssline galanda, elo de pis bir seye oxsamirdi... insanin mehz bekar vaxtlarda 6zi bareds,
yasadigi dunya barads darindan-derin fikilesmays macal tapdigini muayyanlasdirib
rahatlandi. Sonra bunun nadan yarandigini, hansi insanlarin bekargiliga daha ¢ox meylli
oldugunu distnib bununla bagh muixtelif variantlar agkar etdi, naticesini yekunlasdirnb
asnadi.

...Hayatdan zibil magininin sasi esidildi. Bir gadar sonra bir nega kisi sasi bir-birinae
qarisdi.

Qi¢larini garnina yigub fikirlasdi ki, olsun ki, zibilgilardi. Ne hagdasa asabi-asabi
mubahise edirler. Vazife bdlglsini bele muiayyanlesdirirlor. Sonra asagida ne isa
guruldadi ve zibilgilar oynaq seslerle barkdan-barkdan gulduiler.

Fikirlesdi ki, hayatlarn zibil Gfunstinin iginde kegen bu adamlar har gin belo
asabilesir, sonra gulusurler, zibil dolu ¢anleri masinin yuk yerina bosaldib rahatlanirlar.
Amma darina getsen, malum olacaq ki, onlarin heg¢ biri &murlerinda birca dafe bels olsun,
onun kimi, belecs yataginda uzanib heg hara talesmadean, darin xayallara dala-dala, 6zleri
barada, yaxud imumiyyatle, dogulub yasadiglari bu diinya baradas fikirlesmayiblar.

...Qapinin kilidine agar saldilar va gox kegmadi ki, dahliz anasinin agir fisiltisiyla dolu
harakets galdi. Anasi yaqin ki, bazardan galird. Ve yaqin ki, har iki ali de dolu idi...

Anasinin har iki sli, haqgigatan, dolu idi. Bunu o, otaginin dahlize agilan yariarali
gapisindan gordl. Anasi mer-meyva va taravez dolu zanbillerin agirigindan o yan-bu yana
ayila-ayila qapinin gabagindan 6tliib matbaxa getdi.

Gozunun ucuyla dshlizden 6tiigan anasinin allerindaki zanbillare baxmagiyla, her iki
zonbilin eyni gokide oldugunu gdzayari tayin etdi. Burda elo bir ¢atinlik da yox idi. Bunun
dcln anasinin zenbillari dasidigca, terazi kimi enib-qalxsalar da barabar saviyyesini
itirmayan c¢iyinlarine baxmagq kifayat idi .
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Anasi zenbilleri metbaxa daslyib, bir middat de orda taqqa-tuk sala-sala aldigi
arzagQl yerlesdirmays basladi. Sonra, deyasan, 6zl de matbax stolunun arxasinda aylasib
nafesini dordi.

Anasinin nafasinin godekliyinden, yoxsa tenha matbaxin bir kincunde dinmaz-
sOyleamaz sakitlikle oturub galmasindan, ya sebabini 6zl de anlamadi§i nadanss, Urayi
sixildi... anasina yazigi galdi.

Fikirlesdi ki, bu dagige anasinin ondan da, 6zindan da, iglerini gunda-gunde
doldurub martabaleri Uzlyuxar dasidigi o barabaer g¢okili zenbillerden da zehlasi gedir
yaqin... Fikirlesdi ki, aslinde, bazara o getmaliydi, yaxud he¢ olmasa, gapinin agildigini hiss
eleyan kimi, ayaga qalxib zenbilleri anasinin alindan almaliydi... Bax onda yaqin ki, anasi
nafasini bela dermazdi ve na ona, na de dzuna bu gadar nifrat elomazdi.

Sonra da fikirlesdi ki, ayaga galxib zenbilleri anasinin slindan alsaydi, anasi kinays
dolu gdzlarini onun Gzlna zillayib:

- Xeir ola?!l.. Gun ha yandan ¢ixib bele?.. — deyib onu utandiracaqdi... O iss
utanmagdan da bezmisdi... Odu ki, bir tarafden baxanda, ela yaxsi ki, géze gériunmadi. Bir
da anasi onu alt tuman-kdynayinde gorsaydi, lap esabilagecakdi, onun hale de yataqda
uzandigini ayani surtde gorub tezyigi qalxacaqdi... Sonra aglina gealen noévbaeti fikirden
urayinin tez-tez doyunduynu hiss etdi.

Axi niye o bu kagiz iyi veran yor§an-dogsayindan al ¢eka bilmir?.. Niya bltlin normal
adamlar kimi yuxudan sehaerler ayilib bazara getmir?.. Niye yol verir ki, evin ig-gucundan
yorgun anasi Ustelik bazara da gedir, qisin soyugunda, yayin istisinde o ndvbads, bu
ndévbada durub goézlayir, o boyda yuku alerine alib agirhgindan ayile-ayile martabaleri
galdirir?.. Yox, bels olmaz, — Urak ddyuntlleri getdikca, siddstlena-siddatlens fikirlasdi. -
Sabahdan bazara 6zu gedacak!.. Burda da ¢atin na var axi?.. Bu da ali riyaziyyat deyil ki,
basindan tustu ¢ixara?!..

Sonra bunu gézinin gabagina da gstirdi. Neca saharin gézu agilmamis o, allarinds
bos zanbillar, bazara yollanir... nece palcigh kartof-soganla dolu pistaxtalara yaxinlasib
zanbillerini doldurur... va ele hamin deqigse da yadina, na vaxtsa, bir negs il bundan avval
seytanin qigini sindirib, bazara getmayi dusdd...

O gun, yadina gslir, hava bomboz bozarmigdi... Yoxsa eleyacayi bazarligin
dahsatinden gobzleri garalmisdi?.. Satici da hey deyinirdi. ©ynindaki xalati da deyinmakdan
bozarmigdi, satdigi yumurtalar da... Hemin o kulekli gun, yadina gaslir, avval ati, sonra
yumurtani alib neca galdi, bir-birinin Ustina atmisdisa, havanin gsifl dayiskenliyinden 6zunu
itirib titrada-titrade eva goturulmusdu. Yarisindan goxu sumukla stin altinda qgalib azilan
yumurtalari gérende, anasi kadar dolu Uzl ile ona ele baxmigdi, ele bil yumurtalarin
sinmagiyla, anasinin tale oxunun semti deyismisdi...

O glindan sonra, yadina galir, yagisa distiib méhkamca islandigindan, diiz bir hafte
Oskura-0skura titrotmis, gecalerss, vahimali boz yuxular gormusdu.

...Nefasini darib fikirlesdi ki, olsun ki, anasi hamin o ginden etibaran bazarligin
yukUndn na gadar da agir olsa, bir dijun yumurta sinigini pesman halda zibil vedrasina
bosaltmaqgdan ylngul oldugunu anlamisdi. ..

...Osnadi... Ele asnadi ki, g¢enasi saqqildadi. Ele bil anasi daha onunla
maraglanmirdi. Evde olub-olmadigi, ¢érak yeyib-yemadiyi de anasinin vecina deyildi els bil.
Uzbaliz divarin asagi hissesina yenics diigan namnazik glin stiasina baxa-baxa fikirlasdi ki,
balke 0, anasinin yadindan ¢ixib?.. Anasi tamam unudub ki, onun bu adda, bu boy-
buxunda, bu sir-sifetds oglu var?..

...Qapinin arasindan anasinin yorgun basi gorindi... Anasinin basi ona gére yorgun
gOrunurdl ki, saglar alnina, biri az da qulaqglarinin Ustiine dagiimisdi. Anasinin basinin va
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Uzindn yorgunlugundan basa disdi ki, yox, anasi onu unutmayib. Ve na yaxsl da ki,
unutmayib.

...Anasi araligdan igeri boylanib yorgun Gzlyls ona yox, ondan bir garis kenara baxa-
baxa dedi ki, maktabs - iclasa gedir, axgsam da daersi var. Xorak bisirmays vaxt tapmadi,
0zuUna yumurtadan-zaddan bisirib yesin. Anasi bir de na ise dedi, amma o, gernasdiyindan
esitmadi.

Anasi s6zinu deyib ¢akildi va gox kegmadi ki, dahlizin asagi basindan ¢l gapisinin
asta siqqiltisi esidildi. C6l qapisi baglanan kimi, Uzbalz divarda garaqabagq, bigh kisi kimi
gas-gabagini sallamis divar saatinin giqqiltilar esidilmaya basladi.

Saatdan Umumiyyatla, zahlesi gedirdi. Sebabi do bu idi ki, saatdan ¢ox, kafkirli divar
skafini andiran bu narahat cihaz glnin iyirmi dérd saati 6zinU ona gOstere-gOstare,
fasilesiz bir inadla c¢iqqildayirdi, birce dagige susmadan, nafss dermaden, igine ara
vermadan, dali kimi iglaiyrdi. O, ¢iqqildadiqca, balaca aqgrableri de addimlayirdi. Bazi vaxtlar
is9, xususen saharlar - bu bigh dostu carpayisinin dirandiyi divarin o Uzindaki «asabi»
gonsunun makinaslyla mibahisaye da girirdi. Bu deyirdi: «gig-¢ig». O biri deyirdi: «¢irqa-
cirng». Axir vaxtlar iss 6zunu onda tutmusdu ki, saatla bir otagda 6zunU pis hiss elayir.
Cunki bu sirtig qurgunun batin ginld reqamlarini ona zillayib, kafkirini yellayib nirgildadigini
dafslarle anlamisdi. Oziinl esitmazliys vursa da, yerinds qurcalanib tzinu divara, arxasini
saata cevirsa do, qulagbalisini qulagina basib 6zinli yuxuya vermays caligsa da, saatin
yena otagin ha tarefindansa ona zillanib kafkirni yelloya-yellays «nir¢ildadigini» duymusdu.

Anasindan g¢akinmasaydi, bu yekexana cihazi divardan agib hayats dugmaden,
eyvana ¢ixib ordan duz hayatin ortasina vizildadard....

Nego dafs anasina da demisdi. Demisdi ki, saatin gigqiltilari ona fikrini toplamaga,
kitab oxumaga, yatmaga mane olur, onu divardan gixarib ayri bir yerdan assin.

Anasl ise onun bu so6zlerine lageyd bir dinmazlikle qulaq asir, basini yellayib
«yaxsi», deyir, saati ise yerinden terpatmirdi ki, terpatmirdi.

Anasli, umumiyyatle, ondan bezmisdi. - fikirlasdi. - Allahin bu saatina da, ondan ¢ox
diqgat ayirirdi. Onu vaxti-vaxtinda qururdu, tozunu alb gusasini parildadirdi. Anasi, ela bil
saatla hesablasirdi, bitiin gundnd onun aqgrablarinin vaziyyasti ile qururdu. Saat kafkirini
harakete getirib alti defe vuranda, anasi yatagindan qalxirdi, yeddi defe vuranda evden
¢cixib ise gedirdi, U¢ dafs vuranda isden eve gayidirdi... Saat iglayirdi, anasi isleyirdi, anasi
islayirdi, saat iglayirdi. Anasi yuxuya galanda, saat danqildayib onu oyadirdi. Saat yatanda,
anasi onu ige salirdi. Ela bil ikisi da bir idaranin iscileri idilor.

Bazon ona elo galirdi ki, anasi saati ondan ¢ox isatyir. ©n ¢ox balka de els buna
gOre saati gérmaya gozi yox idi. Ondan heyfini almaq tgln aciga, na gadar 6zinu oldirib
zoangini vurmusdusa da, bilerakdan ayaga galxib darse getmamisdi.

...Qarni quruldadi. Fikirlagdi ki, gerak ayaga galxib matbaxa kegsin, orda yaxsi-yaxs!
yesin ki, sonra bir do bu masalays qayitmali olmasin. Bu baraeds daha na ise fikirlagdisa de,
fikirlesdiyi hemin deqige de toz dumani kimi ha yanasa cakilib yadindan cixd. igini ¢akib
yena tavana baxmaga basladi.

Hava gqaraldiqca, tavan boyu siralanan «daglar», «deraler» daha vahimali
gorunurduiler... Buralar ham da haralarisa xatirladirdl... Agappaq, cansiz daglar, daglarnn
yani ile siralanan zil qara kolgsleri, garanliqg derelar... Hava qaraldiqca kélgsler bdyuydr,
«deraler» getdikce darinlesirdi... Ha, yadina dusdu... «Amerika» jurnalinin son sayinda Uz
gabiginda goérdiyl Ayin boyudulmis foto-sekli... Eynile bele, gabariq yerlarin bir tarofi —
olsun ki, glin disen terafi ag, o biri tarefi qati garanliq kélgs... Sonra fikirlagdi ki, agar bu
tavanin saklini bax burdan, belace ¢akib irildsa, Ayin sethina oxsayar?..

Ovuclarini binokl evezi yumurlayib, tavanin yagislardan gabarmis kala-kétur
hissasine baxmaga basladi.
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He, oxsayrr...

...Butiin gecani ayaglarinin altinda xaz soba kimi isine-isine migildayan pigiyi esnayib
al-qolunu dartisdirdi, pancaleri Uste qalxib belini yay kimi yuxar darta-darta gernasib arxa
panceleri Uste oturdu, qizih godzlerini ona zilleyib bir muddat oturdugu yerds yuxunun
keyliyindan langerladi, sonra yenidan yumurlanib, basini qarninin iginds gizleyib, deyasan,
yuxuya getdi.

Sara bele yumurlananda, onu ag, xez papaga oxsadirdi, onu basina qoymagi galirdi...
Sarani bagina qoymagiyla, basinin yumsalacagini, isinib iginde 6ten illerden qalan artig-
urtug ders matnlerini ve sairani yoxa gixaracaqdi... Bir de pigik belece yumurlanib yatanda,
onu da yuxu tuturdu. O da basini garnina soxub yumurlanmaq, ayilmadan, ayaga
galxmadan, bu isti yumsaqghgin iginda ariyenacen, gece-glindliiz yatmaq istayirdi...

Pisiyin yuxunun ritmi ile aramla galxib-enan kurayine baxa-baxa fikirlagdi ki, axi niya
adamlar bu ali maxluqglar kimi mudrik ve sabrli deyiller?.. Daim harasa talasirler, ne ise
elemaya can atirlar... Axi onsuz da har seyin axir ele yataqdi. Qocaligin da, xastaliyin da...

Sonra goézinin gabaginda zariya-zariya yatagda can veren baba-nanalari, boylk
xalalari ve amileri galdi... badani boyu Usutmays banzar gariba bir soyuqlug gazdi...

Ayaga galxib ayaglarini gecenin soyuglugundan soyumus basmaglarinin igina saldl,
soyuqgdan titrede-titrade matbaxa qacdi.

...Pilatenin Ustlindaki qazanlar bos idi... Olsun ki, x6rak bigsirmaya na isa ¢atmamisdi
va anasl tazedan bazara gayitmigdi.

O biri qazanlarin da qapaglarnni galdirib i¢lerine boylandi ve qazanlarin ondan
utandigini necess, hiss eladi. Sonra masanin Ustlindaki balaca guxurun gapagini agd.
Dunanki bozbasdan galan ikice noxud g¢uxurun dibinda iki sevgili kimi bas-basa verib ona
zillanmigdilar...

Dahlize ¢ixib vanna otagina yollandi.

Onun, her gun urayi bulana-bulana, yasil sabunlari ovuclarinin iginda aritdiyi yers.
Amma vannada isti suyun iginde uzanmaqgdan xosu galirdi. Har seydan avval ona gors ki,
isti su onu gariba bir dogmaligla bagrina basib badenin har azasini yumsag-yumsaq
sigallayirdi. Bir de ona goére ki, suyla dolu vannada c¢akisini itirirdi, 6zlnU garibas,
gabarcigvari mexluq hiss elayirdi... Belada butin vicudu, azalarn va sinirlari ila suyun
yumsaqhgi icinds ariya-ariye, murgu iginda fikirlesirdi ki, kas sahar akvarium olaydi... Hami
va har sey ¢akisini itirib yangul hava qabarciglari kimi suyun Gzundan asili galaydi... Onda
hami bazara 6z ¢akisiz gabarciq badanlariyle, suyun Uzuyle slze-suza gederdi... O isa
anasini kurayina alib ise, ordan bazara, ordan daha haralara aparardi...

...Hamamin qapisi agiimadi... Qapinin dastayinden ikislli yapisib bu defs bark iteladi.

Qap1 yens agllmadi. Bu na demak idi?..

Qapi o biri tzdan - igeridan bagl idi. Cafta ila.

Hiss eladi ki, baginin tukleri biz-biz durdu.

Bu, neca ola bilerdi?.. Evda ki ondan savayi bir kes yox idi?!.. Bele olan halda
hamama kim gira bilerdi?..

...Qapini var gucd ile, bu defe ¢iyniyle italadi...

Qap! yena acgllmadi. Qapini igariden baglamisdilar. O, 6z otaginda yataginda
uzanib gic-gic xayallara dalan vaxt kimse, evin hansi dsliyindense igeri girib 6zinu
hamama salmigdi... qapini o Uzdan kilidlayib orda nafasini igine gisa-qisa nayise gozleyirdi.
Amma nayi?..

Dahsgatdan gozleri qaraldi...

©ger qapinin o Uzindaki ogru idise, ora nadean 6tri girmisdi, nayi gozlayirdi?.. Yox,
agar ogru deyildisa...
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Bu fikirden bir anin i¢inde badanina soyuq ter galdi. Qapinin dasteyindan yapisib var
gucuyls silkelaye-silkaleya, gapiyla bir butlin vicudu titreya-titraye:

- Kimsan orda?.. E..ey!!! - deys qisqirdisa da, gapinin o Uzundan cavab galmadi...

Qulagini gapiya dirayib igariye diqqget kasildi.

...Igeride kimsae tévslylrdi... Yoxsa bu, ona els gelirdi?..

Sonra els bil ses kasildi.

Ciynini qapiya dirayib bir da var glcu ile itelemak istadise da, dayandi. Fikirlasdi ki,
balke i¢aridaki silahlidi, balke aynina salvar kegirib artirmaya c¢ixsin, qonsularin gapisini
doyub kédmaya cagdirsin?.. Homin daqigs da aglina o da galdi ki, evdan ¢ixdigini hiss edan o
namealum kas igeriden ¢ixib bu dafe menzilin gapisini baglayar. Olsun ki, hamamda
gizlenmayinin manasi da ele budu...

Bu fikirle gapini bir de — bu dafe butun badaniyls itsladi.

O terofden de gaplya méhkam direnmisdiler. Ozii de deyasaen, iceridekinin ¢iyni heg
da onunkundan zsif deyildi. Sonra els bil o biri otaglarda kimsa 6skurdu...

icini cekib hamamin qapisina sixildi. Bir anin icinde ona ele geldi ki, bitiin otaglar,
ele dahliz de adamla doludu...

Dizleri bosaldi... madasinda els bil na isa qirilib isti-isti axdi... Bu magam evin butln
su borulari guruldadi... Gurultu ham da els bil onun iginde ¢axdi.

Nafasini iginae qisib ehmal addimlarla 6skirak sasi galen semta sari yeridi.

Qonaq otaginin qapisini agib ehtiyatla igeri boylandi...

Sag terefde bigiburma bir kisi divara qisilib ona baxirdi...

Beyninda gaxan ani refleksla yumrugunu kisinin Gzlna iligdirdi...

Oli sliseyabanzar nayise dagidib kesildi...

Isi§1 yandirdi.

Qonaq otaginin kiinctindaki adamboylu gadim saatin stisasini sindirmisdi...

Blinin yarasini o biri ovcuna sixib kiincden azilmis Uzuyle ona zillonan saata baxd...

Bir istedi yera dagilan susaleri ovcuna yigib matbaxe apara, hamamdaki yadina
dusdu deys, telasik dahliza gayitdi.

Hamamin qapisi bayaqgki veziyyetda idi...

Qapiyla Uzbsauz dayanib nefasini dardi. Bayagki zarbadan sonra els bil qorxusu
kecmisdi.

No fikirlogsdisa, matboxa kegib at baltasini goturdlu, desteyini salamat ovcunda
mohkam-mohkam sixa-sixa, qapinin gabagina qayitdi, bir an bels fikirlegsmadan, baltani var
gucu ile qapinin dasteyine neca vurdusa, gap! ela bil cirldi... ve o, alindaki baltaqarisiq
hamamin igina yixildi... Dizleri vannanin iti kiinclerina dayib azildi, balta slindan sigrayib
divardan asiimig guzguye daydi, glzgunu zadalayib ¢atlatdi...

Bir miiddat hamamin soyuq désemasinde otura-otura, na bas verdiyini anlamaga
caligdu...

icoride heg kas yox idi... Bas na bas vermisdi?..

Ayaga qalxib qapini 6rtmek istedi, 6rte bilmadi. dyilib is Uzl gérmayen nazik
barmaglarini gapinin altina sald.

Qapinin altina ilisib, onu agilib-6rtilmays qoymayan balaca taxta pargasini ¢ixardib
bir kenara vizildatdi, vannanin giragina aylasib dizlerina dirseklendi.

Bu na demak idi?.. Dali olurdu yoxsa?.. Gozunu agandan gunde balks yuz defe
go6rdlyu adi asyalar bu na hoqgqga idi gixarirdilar?..

Qalxib gapinin sinmig ceftesine baxdi, gizguniun c¢atina, dizlerinin yarasina baxdi...
hamamdan c¢ixib basmagqlarini siritleys-siritleya qonaq otagina getdi, orda «angini
azdiyi» gadim saata baxdi ve bilmadi gulsin, ya aglasin.

Yaral alini qoynuna basib otagina qayitdi, yatagina uzand..
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Basini balisin altina soxub fikirlasirdi ki, indi anasi isden gelib saati da, hamamin
siniq caftasini, catlamis gizgunu de goracak, hirslenacek, deyinacek...

Basini balisin altindan ¢ixarib panceraye baxdi.

Hava qaralirdi. Bir azdan yatmaq lazim galacekdi... Onunsa yuxusu galmirdi...

...Qapiya acar salindi...

Anasi idi, isden qayidirdi. Qapi ¢irpildi ve dehlizin isigi yandi. Anasi alib gatirdiyi
bazarligin cigaralarini xigsildada-xisildada matbaxa kegdi, orda o6skirdi. Sonra onun
otaginin gqabagindan kegib hamama girdi. Pancaranin slisesindan anasinin ancaq kurayini
g6ra bildi va kurayinin azalalarinden bildi ki, anasi méhkam yorulub.

Anasi hamamda ol-UzUnU yuyub, sassiz-semirsiz otagina getdi. Deyssan, nae
glizgudaki capigi gordi, na de gapinin sinmis caftasini...

Qalxib oturdu. Dizlari gdynayirdi.

Fikirlesdi ki, bu na hayatdl, yasayir?.. Niya hami kimi yasaya bilmir?.. Hami
islayanda o yatir, hami yatanda, o tavana baxir? Bu na gundu, 6zunu salib?..

Bunu fikirlesib bir istadi, anasinin otagina kegib, bayaq basina galenleri ona danisa.
Deya ki, onu cox istayir. Balke de ona gdre bu gin he¢ vaxt aglina bele geatirmadiyi,
«gahremanliglar» gostarib, alini kesib, dizlsrini azib... Sonra fikirlagdi ki, birden anasi
inanmadi? Ya da gulmayi tutdu ki, evds 6z-6zline dag-divarla vurusur?.. Axi, dogurdan da,
gulmaliydi?!..

Sonra gafilden 6z-6zlUns vahimalendi. Fikirlagdi ki, balka bagina hava gslib, dali
olub?!..

Ayaga qalxib ehmal addimlarla dshlize ¢ixdi, orda isiQi yandirmadan divar
glizgusunin gabaginda dayanib gozlarinin agina, babaklarinin rengina baxdi.

Her sey 6z qaydasindaydi...

Hamin ehtiyatla anasinin otagina sari yeridi, gapini acib avval basini, sonra badanini
icori saldi ve gorduyu manzaradan donub galdt...

Anasli yatmigdi... Basini garpayinin taxtasina sdykeayib kasik-kesik xoruldayirdi...

Bogazini gahar tutdu... Anasini heg vaxt bele gicslz, bels zsif gérmamisdi... Heg
vaxt aglina bele getirmeazdi ki, anasi da yorula biler, belace, balaca usaq kimi, oturdugu
yerda yuxulaya biler...

...Anasi allerini dizlerinin Ustiine qoyub yatmisdi... Sag ali bark-bark, indica
ayagindan cixardigi corabi sixmigdi. Anasinin allerinin darisi quruyub qing baglamisdi, agir
yukler dasimagdan, gab-gasiq, paltar yumaqdan, barmaglarinin igi xirda déyanaklarle dolu
idi...

Bir middat gapinin agzinda dayanib dura-dura, anasinin yatmagina tamasa eladi.
Anasinin yatmaginda onun, manasini anlaya bilmadiyi ns ise geyri-adi mana vardi... Amma
ha fikirlesdise da, o manani anlaya bilmadi...

Anasinin ayaqlar altinda ¢omalib ona altdan-yuxari baxdi.

Burdan baxanda, anasi orta asrlerin gadim heykallarina oxsayirdi...

Basini ehmalca anasinin ayaqlarina soykayib qgaldi ve ¢ox keg¢madi ki, elace
oturdugu yerds yuxuladi...
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Fatma binanin giraceyine gatanda, slindskilari yere qoyub 6zU de Ustlinda oturdu.
Bayagdannan beri avtobusda gele-gsale, hale dinan geca de, qatarin nem yorgan-
doseyinda yirgalana-yirgalana bogazini nega defe gshar tutmusdusa da, aglamag
galmisdise da, 6zUnl glicle saxlayib aglamamisdi. Bilirdi ki, aglasa, Feride de ona baxib
aglayacaq. Feride da ki, aglamaga basladi, Allah gostermasin. Uz-g6zii ele giine diisiirdi
ki, Fatmanin 6z dardi yadindan ¢ixirdi, usagi telasik bagrina basib ovudurdu, teki agzi
acglimasin, acilib qulaqglarinin dibinacan yayillmasin, onsuz da iri burnunun parakleri enlanib
batin Gzdnd tutmasin. Amma saharin markazinds, tunlik kigslerin arasinda yerlaesan
coxmartabali, boz binanin giraceyine g¢atanda, 6zunu saxlaya bilmadi, dinan kandds,
azilmasin deyas, bir-bir kagiza bikib saligayle boylr-bdylrs, Ust-ysta yigdigi qis armuduyla
dolu sabati giracayin agzindaca yera qoyub Ustina oturdu, Faride gérmasin deyas, lagayini
gOzunln Ustline endirib sassiz-sassiz agladi.

Faride de ansina baxib pillekenin mahaccarina qisildi, dodagi bizuldd, aglamaga
hazirlasirdi ki, Fatma celd ayada galxib Ust-basini sahmana saldi, zenbilleri aline alib
usagin giynini dimsukladi:

- Di yaxsl, san de, - deyib, 6zl da zenbillerin agirhgindan langerleya-langerleya
pillaleri galxmaga basladi. Qalxdigca da, har mertabade ayaq saxlaylb qapilarin
ndémralarini, Ustindaki yazilari oxudu. Rengbareng qgapilarin heg¢ birinin arxasindan sas-
somir galmirdi. Ela bil heg birinin 0 tziinde adam yasamirdi.

Binanin camaati bu vaxt yatirdi, nadi?.. - Fatma fikirlesdi, sonra bunu tesavvirina
da gstirdi. Qapilarin o Gzlinds, barbazakli otaglarda, ipak Gzli yumsaq yorgan-déseklarda
rahat, qaygisiz Uzlerle yatan sehar adamlarinin yuxulu Uzlerini goéziiniin gabagina gatirdi.
indi bele ¢ixirdi ki, burda, bu besmartabali, alti gusali binada oyaq olan birce Ferids ils o idi.
Osline qalanda, o hale dinanki geceden oyaq idi, sehara getiraceyi sovqatlarn yigib
sahmana salandan beri gozuna yuxu getmamisdi.

Axirincl maertebays c¢atanda, Fatma solindakileri yera qoyub, ag rengli qapinin
ustiindaki yazini oxudu. Qapinin yuxari hissasinds qizili harflarla yazilmisdi:

«Manzil 124 Xalilov R. A».

Baslyla qapiya isere elayib:

- Buradi, - ded.i.

Faride barmaglarinin uclarina qalxib, zenga sari dartinanda, usagi geriya itelayib
astaca:

- Dinc dur!.. — dedi. - Saharda bu vaxt yuxudan durmurlar, - sonra qulagini gapiya séykayib
igerinin sakitliyina diggat kasildi.

Icori sakit idi. Hardasa elo bil su damcilayirdi.

Byilib acar desiyinden igeri baxdisa da, giracayin garanligindan heg na goéra bilmadi.
Acar desiyindan evin sirniyyatla, teza ¢gekma iyi ile qarsiq isti havasi axird.

YUkleri ayagiyla divarin dibina itelayib Ustlina oturdu, Farideya:

- Otur, gozleysk, — dedi, - indi girsak, ayib olar. Deyarlar, ssharin gézii agllmamig
Ozlarini yetirdilor.

Faride zenbillardan birinin Ustline oturub boggasini qucagina aldi.

Bogcanin iginde Faridenin ¢ahrayl paltari, qardasinin hale 6ten il Bakidan alib
gatirdiyi taze, boz mastlar, bir de xirda-xurus - sa¢ sancaqglan ve lentlari vardi. Bunlari
Feride, Sona xalasigilde qalacagi gunlar geyinmekden otri 6zl ile kanddan gatirib
galmisdi.
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Cox kegmadi ki, Uzbalz gapinin o biri Gzindan ara-sira saslar esidilmaya bagladi...
Ovval kimse o6skurdl, sonra gapi ciriltisi vo addim saslari esidildi. Qapi acgildi va igeridan
orta yash bir kisi vo maktabli formasi geymis okiz qizlar ¢ixdi. Her Ugl, deyssan, isti
yemakdan portub qizarmigdi. Qizlar da, kigi da teaccuble Fatmayla Ferideysa, sonra da
altlarindaki iri zenbillare baxdilar. Qizlar Ferids il yasid olardi, har ikisinin saglarl tarim
yigilmig, boyunlarinin ardina iri bant vurulmusdu.

Qizlardan biri pillekanleri dise-duga ¢onub Faridaye dil gdstaerdi ve bundan Faridani
aglamaq tutdu, dodagini digleyib anasina baxdi.

Anasi oturdugu yerda qulagini ag qapiya dirayib iceri ele diqget kasilmisdi, ela bil bu
daqige qapinin o tarafinda na isa bas vermali idi.

Cox kegmadi ki, ag gapinin da o Gzlinden yumsaq addim sasari esidilmaysa bagladi.
Sonra hansi otaginsa qapisi cirildadi va Fatma Ureklanib celd ayaga qalxdi, barmaglarinin
ucuyla gapini asta-asta taqqildatdi.

Qapini Sona xanim agdi, bir middut uzun, ¢gehrayl gecakoynayinda, saglari giynina
dagilmis halda qapinin agzinda dayanib Fatmanin (ziine ele baxdi, ele bil Fatmani
omrunda birinci dafeydi gorurdl. Sonra hagandan hagana yuxudan ayilmis kimi, qaslarini
yuxari galdirb:

- Biy?!.. - dedi. - Xos galmisan, ay Fatma. Ne aceb sandan?! Xeyir ola?!..

Omiqizinin bu sézleri Fatmani qapinin agzindaca kévreltdi. Fatma dinib danigmadan
aglamsinib divar dibina yigdigi zenbilleri bir-bir igeri yigmaga basladi. Hamisini yigib
qurtarandan sonra amiqiziyla 6pusub gorusdu.

- Xeyir doyul, ay Sona, - deyib bu dafs gbzunun yasini axitdi.

- Nolub gena? Orinnan kusubsan?

- Yox asi, arim-yaziq nege vaxtdi yorgan-désekdadi, - Fatma dedi, sonra dahlizin
divarina sdykanib nafasini agir-agir dere-dare: - Xasayi tutublar, - dedi ve 6z dediyindan bir
az da tasirlanib gozunun yasini sel kimi axitd.

- Biy?.. Na vaxt, na Usta?

- Man basidaslinin havaxt ginu olub ki, indi da ola?! Dedim...

- Mana bax e, mani ele ¢asdirdin, gapinin agzinda dayanib durmusuq. Keg icari, -
Sona xanim dedi ve Fatmani igeri otaga kegirdi, orda xara Gzl sisman divanin bir terafine
oturdub 6zu ds yaninda aylasdi.

- Dedim, usaglar daha bdyuyub, bir az rahatlanaram. Bu da menim rahathgim... -
Fatma deyib susdu.

Feride hale de bogcasi qoltugunda, dehlizde dayanmigdi. Bilmirdi, o da igeri
girmalidi, ya yox.

- Sragagun temtaragnan, zurna-balabannan yola saldiq onu bura. Bu giin Minska
yola dusasiydi, asgarliya. Menim aghm olmadi, gerek kendden adam qosaydim ona. Usaq
ki usaq...

Sona xanimin hovsalesi daraldi.

- Di yaxsl, de gérim, neylayib axi bu Xasay?

- Bilacerida... haman o yola salinan stansiyada kimnansa s6zl ¢ap dusub, savasib.

Tutub saliblar milisys. Indi... - Fatmanin, bu yerds yena gézleri doldu, - Bu giin hami gixib
getdi...

- Hara?

- Minska.

Sona xanim qaglarini galdirib dsahlize boylandi, orda Faridenin ayaglan altinda bir-
birine sdykanan dolu zanbillare baxdi.
Fatma da g6zunun yasini silib zanbillera baxdi:
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- O iri zanbildaki - armuddu, o biriler da, bir az baliqdi, bir az da kuru, - dedi, sonra
atayinin purguklerini temizlaye-tamizlaye reng verib reng ala-ala: - Deyirom, balke Rehim
gardas mannan gedaydi?!.. Ya heg¢ olmaya, bir zang vuraydi. Onun birca zangi...

Sona xanim giyinlarini ¢akdi:

- Onun xasiyyatini dziin bilirsen. illah da bele cencal isler ligiin lap dogma oglu ola
ha, zeng vurmaz. Els torsdi ki!..

Fatma icini ¢akib dehlizde, bogcasi qoltugunda dayanan Faridaya, sonra da, haresi
bir tarefe ayilan zanbillars baxdi.

- Deyiram, balks...

- Yox, azizim, Uz vurma. Bax, durub o boyda yolu galmisen, lap acab elamisan,
g6zum Uste yerin var. Amma bu barads...

Fatma ciynina surlsen kalagayisini bagina dolayib ayaga galxdi, alacsiz halda:

- Na deyiram?.. - dedi, sonra Ferideys isareyle: - Onda qoysana, Feride sizds
otursun. Man gedim, goérium neyniram. Yalvarim-yaxarim, deyim doqquz usaqg anaslyam,
arim yataq xestasidi. Diz ¢okub yalvarim... balka buraxalar.

Fatma bunu deyib yenas sassizca agladi. Sona xanimin da gdzleri doldu.

- Uzme 6ziini, dizsler insallah. Buraxarlar, Allahin kémakliyiyle.

Fatma gedandan sonra Faride bir middst do boxgasi qoltugunda, dahlizdeki
zanbillerin arasinda déyukub qaldi.

Sona xanim Fatmani yola salanda, agizucu Feridaya: «Keg i¢ari, qizim, qapi agzinda
niye durmusan?..» - dedisa de, Faride yerinden terpanmadi.

Sona xanim gapinin agzina yigilan zanbillere mahal qoymadan, tslesik addimlarla
evin o basina getdi, sonra deyasan, hamama, girdi. Clnki bir middet hamamdan suyun
sosi esidildi. Sona xanim orda suyu sirildada-girildada, deyssan, al-UzUnu yudu, ya da
olsun ki, ¢cimdi. Bir gederdan sonra ise ordan, basinda iri desmal ¢ixib 6ziinl yataq otagna
saldi. Bir gederdan sonra yataq otagindan, geyimli-kecimli, stir saga-saga dahliza ¢ixdi,
Farideni hamin yerinde gérendas taaccible:

- A-a?!.. San bayaqdan els burda dayanmisan?.. Niya igari kegmirsan, bala? — dedi,
— bura 6zge yer deyil ki?! Ananla dosdogma amiqiziyiq. Man de senin xalan. Keg, keg,
utanma. Bizimkiler da indiya durarlar.

Sona xanimin bu sdzleri de Fearidani yerinden tarpatmadi. Farida boxgasini bir az da
bark-bark qucagina sixib Gzinu divara ¢evrdi.

Sona xanim i¢i sovgat dolu zanbilleri surlye-surilys matbaxa apardi, ordan bir ds,
bu dafe lap mehriban sasla:

- Bura gal, qizim. Kémak els, bosaldim bunlari, - dedi.

*k%

Bir gadarden sonra Sona xanimin oglu, galini va iki kbrpa navasi yuxudan oyandilar.
Usaglar dshliza qacib, otaglarin arasiyla ayaqyalin o bas-bu basa qacgdilar, sonra galib
Faridayle Gzbaliz dayandilar, barmaglarini agizlarina soxub dinmaz-sdylomaz onun zlina
zillandilar.

Feride usaqglann baxiglarindan niyase part oldu, yerinde qurcalanib sagclarini
sahmana saldi, corabinin yamagi gérinmasin deya, ayaqglarini cutladi.

Usaglar analarinin da, sasi o biri otaglardan esidilan atalarinin da ¢agirislarina mahal
goymadilar, barmaglarinin onunu da agizlarina basib maraqdan irilen babaklarle Farideys
ele zillendiler, ele bil édmdurlarinde gérmadikleri ecaibliya tamasa elsmakdan doya
bilmirdiler. Cox ke¢madi ki, qapisi dehlize agilan otaglarin hansindansa cavan bir gadin
¢cixib telasik addimlarla Faridays sari galdi, ona ¢atanda ise gdzinin ucunu ona teraf
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galdirmadan, Umumiyyatle, onu gdérmaden, hdvsalasiz hearaketlarle usaqglarin slinden
yapisib surtya-suruya, deyason, matbaxe apardi.

Bir gadardan sonra Faridenin galisi minasibati ile, ya evin gundslik adeti Gzre qonaq
otaginda tantanali sufra agilmisdl, ¢cay dasgahi dizslmisdi. Sufraye Faridenin émrinds
gormadiyi geriba pegenyelar, lUlalari qus dimdiyini xatirladan balaca studqabilar, gaydanlar
va sair duzulmusdu.

Batin bu «tamteragdan», yoxsa slfrenin arxasinda tentena dolu gargin Uzlerle
oturanlarin baxislarindan Faridenin Urayi bulandi... gabagindaki i¢i dolu nimgaysa gézinin
ucu ile bele baxmadan, basini agagi salib dinmaz séylemaz oturdu.

Sona xanim Ustine gakar tozu sepilmis yelpincvari bulkaya kera yag c¢okib
Faridanin nimgasina qoydu, sonra eynile Faridanin nagma mualliminin tebiriyle:

- Ye, qizim, utanma, - dedi, - burda kenar adam yoxdu.

Rahim Kisi ¢ayl qaynar-qaynar basina g¢ekib portdl, Sona xanima baxib Faridaya
isarayla:

- O saat bilinir, sehar usagi doyul. Na qalibsa, kandda qalib, - dedi.

Faride alini bulkaya uzatmadi, madasi bulkanin dadli goxusundan sumrula-sumrils,
g6zuna yera dikib gézladi ki, hami yeyib qurtarsin.

Sahar yemayindan sonra Rahim kisi kok, yumsaq sliyle Faridanin basini sigallayib
ise, usaglarin ata-anasi geyinib-kecinib 6z aralarinda xisinlasa-xisinlasa harasa c¢ixib
getdilor. Sona xanim navalarini yedirib al-tzlarini yudu, gqonaqg otaginin désemasindaki
xalganin Ustline oturdub gabaglarina, o biri otaqdan gatirib galdiyi bir torba oyuncag sepdi,
0zu isa, olsun ki, nahar hazirlamagdan 6tru matbaxe getdi.

Sona xanim gedanden sonra usaglar oyuncaglara meahal qoymadan yens
barmagqlarini simura-sumura, matdim-matdim Faridaya zillandilar.

Usaglarin baxiglarindan, ya bulkani talesik ¢eynadiyinden, sonuncu tike Fearidanin
bogazinda galdi, onu gegadib dskirtdl. Dlini gay dolu fincana atmaq istayenda, usaqlardan
biri - yasca bir gadear boyuylu stola sari diyirlenib Faridenin fincanini géz qirpiminda als
kegirdi, agzina dirayib acgdz-acgdz i¢e-i¢a, ¢ay Ustliina, ddsemaye dagida-dagida dsahliza
gacdu.

Faride mati-qutu qurumus halda usagin ardinca baxa-baxa galdi...

Ayri kim olsaydi, tikesine g6z dikeni Feride gamarlayib ele ddyardi ki, dogma anasi
bele onu tanimazdi. Amma anasinin, dinandan bari bltin yolu ona déna-déna tapsirdigi
her an qulagindaydi. Bu evda o 6zlinl xUsusi adable aparmaliydi, acsa da, susuz olsa da,
sasini, cingirini bels gixarmamaliydi, cunki bura kand yeri deyildi, sahar idi. $aharda ise ayr
ganunlar iglayirdi.

...Arxadan kimsa lentini dartib a¢di. Bu da, o biri usaq idi, Faridanin lentini agzina
salib geynaya-geynayae, gdzlarinin derinliyinde isaran gealaba sevinci ile geriya ¢akilirdi...

Feride ol atib usagi tutmaq istadi. Usaq lentin hamisini agzina basib, xalganin
ustlyle pisik kimi o yan-bu yana digirlandi. Usagin bu digirlanmasindan Faridani de gilmak
tutdu, dizi Uste dégemaye disub usagi qidiglamaga, guldirib agzindaki lenti ¢ixarmaga
calisdi. Bu vaxt usagin o birisi de 6zlnu yetirdi, 6ziini désamaya yixib Faridenin boynunu
qucagladi...

Onlarin sasina dahlizin o biri basindan Sona xanim da gaelib ¢ixdi, yagl allerini
havada saxlaya-saxlaya qapinin agzinda dayanib bir middat onlarin oynamagina tamasa
eledi, sonra els ordan:

- Ehtiyatl ol, qizim. Balacadilar, gol-qi¢lar azilmasin, — dedi.

*k%
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Nahardan sonra Sona xanim qonaq otaginin xara Uzli yumsaq divaninda Feride
dcln yer saldi, usaqglan da yatitmagq tgin qisqirdib aglada-aglada o biri otaga apardi va bir
muiddat ordan, Faridayle oynamaqdan bir xeyli cosmus usaglarin sesleri esidildi vo eva
sakitlik ¢okdu.

Hindur tavanli, isigh qonaq otagi da sakit idi. Birce lizbalz divardan ona zillenan
nahang divar saatinin yeknasaq ¢iqqiltilari esidilirdi. Farids bu giqqiltilann altinda soyundu,
Sona xanimin divanin Ustine serdiyi yumsaq Uzlu gahvayi adyalin altina girib bdyru Usta
¢ondu, gozlerini yumub anasinin dediyi kimi, «xamra tabe» olmaga — yuxulamaga calisdisa
da, yata bilmadi. Divanin yasil xaradan iglenmis barbazakli pargasi ona 6ten yay tetilde,
«Azarbaycan nagillari» kitabinda gérdlyu rangli sakillarden tesevvirinds galan xanlarin,
xolifelarin saraylarinda isladilan mutakkaleri xatirlatdl. Bir gader bele uzandigdan sonra
kUrayi Usts ¢onub, allerini basinin altinda daraglayib tavana baxa-baxa anasi haqgqinda
fikiresmaya basladi... ve anasina yazi§i goldi. Anasi, olsun ki, he¢ vaxt bele yumsaq
divanda, bu cur yumsagq tukli adyalin altinda yatmamisdi. He¢ bayaqki sufreys duzulenlari
da, olsun ki, anasi d6mru boyu dadmamisdi. Balka da heg vaxt, heg bir vaxt dadmayacaqdi
da. Va nainki, dadmayacaqdi, anasi dinyada bels pegenyelarin oldugu barede heg
bilmayacekdi da...

Kdéksunu o6turab fikirlesdi ki, indi anasi tanimadigi bu sehards, saharin adamla dolu
garmagarisiq kugslerinde dolasa-dolasa Xasayl axtarir... Goren Xasay indi hardadi?..
Dunen Xasayin tutulmaq xabarini alanda, boyuk xalasinin qirmizisifat ari garibe bir edayla:

- Kitabi baglandi tay Xasayin. Sahar yerinda milisden qurtarmaq, muigskul masaladi, -
demisgdi.

O ele deyends, anasi gafilden honkirib els aglamisdi ki, Feridenin madasi
sancilanmisdi. Ozu ise aglamamigdi, 6zini tox tutub bu qirmizi GzlG, pis adamin gdzinin
icine baxmisdi.

...Divar saati kefgirini igse salib danqildadi. Dordin yarisi idi.

Colde moéhkem kiilak qalxmisdi deya, bagh pancaralarin kip ¢argivalarindan de olsa,
asta viylltiyla igeri dolub pardaleri yelladirdi.

Ayaga qalxdi, yalin ayaglarini désemaya ehmal-ehmal basa-basa pencerays
yaxinlagdi, ordan kugalera baxdi.

.Yadis yadirdi... Uzbelizdeki sekide gbze deyen tek-tik adamlar Uzlerini
yaxaliglarinin arasinda gizladib telesik addimlarla dayanacaga sari qagirdilar.

Sehare - agarmis domino daslar kimi boyur-bdylre dizilen binalara baxa-baxa
fikirlosdi ki, gbran, indi anasi bunlarin hansindadi?.. Ya balke kug¢adadi; saglari, gulli paltan
yagisin altinda islana-islana, kimleresa yalvara-yalvara Xasayi axtanr?.. Sonra bunu
tesovvurina de gatirdi. Nece anasi saharin kilakli, yagish kigaleri ile yas paltarda dolasir,
oglu Xasay! axtarir... ve bu tasavvirden Urayinin basi sokuldl, gozlerina diyirlenan yasi
golunun arxasiyla silib yerina qayitdi, divana uzanib adyal basina ¢akdi va urayi ¢irpina-
cirpina fikirlesdi ki, axi anasi niye bu gadar yubandi?.. Balke anasini da xalasinin girmizisifat
arinin dediyi milislar tutublar?.. Tutub Xasayin yanina saliblar?..

Sonra bunu goézinin gabagina da gatirdi... Nece Uzl tukll, kdynayi cirkli Xasayla
saglan giyinlerine dagilmis gozuyash anasi, yarigaranlig zindanin yogun demirlarine sarilib
inlaye-inleya kimlarasa yalvarirlar...

...Kllek pancarenin nafesliyini taqqildatdiqca, Faridani aglamaq tuturdu, Gzind balisa
basib hénkulr-hénkir aglamaqdan 6zini glcle saxlayirdi. Burda aglamaq olmazdi. Bir de
anasl da hamisa deyirdi ki, aglayanda UzlU eybacer gina dusur, onsuz da yeka agz
bdylylb, az qala, qulaglarinin dibine direnir, burnu tuluglanib armuda donur, qizartisi da
saatlarla ¢akilmak bilmir.
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Sonra Xasayi dusundu va Urayi sixila-sixila fikirlagdi ki, balke de Xasay indi hardasa,
lap yaxinligda, buralarda - xirda, garanlq pancaralarini kor kimi ona zilloemis bu binalarin
hansisa birindadi?..

...Yataq otaginin qapisi cirildayib agildi. Usaqlar italese-itelage i¢ari cumdular, yalin
ayagqlariyla otaq boyu o yan-bu yana qacdilar. Sona xanim onlarin sasinae galdi, navalarinin
alindan tutub adab-arkanla o biri otaga - korpeleri geyindirmays apardi.

Usaqglar na tez durmusdular?.. Yoxsa, onu yuxu aparmisdi?.. — fikirlesib dikaldi. -
Bltin geceni plaskart vagonun damir kimi berk oturacaginda dingildeya-dingildays,
dagigabasi langer vurub nshang heyvan figiltisiyla fisildayan qatarin sesine dik atilib
yuxudan oyana-oyana yatdigindan, divanin isti yumsagliginda yuxuya getdiyini hiss
elomamisdi?..

...Usaqlarin hansi birise 6ziniu dsahlizin dégamasina ¢irpib yanigli-yanigh aglamaga
basladi. Usagin sasinden, ya havanin gafil qaralmasindan Faridenin Urayina anaslyla va
Xasayla bagli pis-pis fikirlar damdi.

Dahlizde balaca bayqus sesiyle ulayan usagin aglamagi da, her asyasi xususi
dabdebs sagan bu havasiz ev ds, haranisa gapi kimi doyan kulsk de bu axsam Faridaye
yaxinlagsmaqda olan qorxulu va tahlukali olan nadansa xabar verirdi...

Ayaga qalxib talam-telasik geyindi, pancaranin gabagina qagib sahara baxdi.

Hava qaralmisdi deya, indi kiigada, Umumiyyatls, géze adam deaymirdi... Kllek de
guclanmigdi... indi nefeslikle barabar, pancaranin ¢argivasini laxlada-laxlada gorxunc-
gorxunc uguldayirdt...

Bayaq gun isiginda nshang, boz qabiri andiran Uzbalzdaki binanin panceralarinde
artiq isiq yanirdi, tll pardalerin arxasindan nahar masasinin arxasina yigismis aile tzvleri
gorunurdd. Adamlar bu igigl, isti evlerds oturub gay igir, corok yeyirdilar...

Anasindan isa hale de xabar yox idi.

Cox kegmadi ki, Rahim kisi da isden qayitdi, usaqlarin ata-anasi da galib ¢ixdi.

Sona xanim Onliyinli doésine taxib qonaq otaginin ortasindaki dayirmi masani
bazadi, sufrani qab-gacaqgla doldurdu. Matbaxs kegib bayaqdan beri orda bisirdiyi toyuq
gizartmasi ile diytinu, bullur stekanlara paylasdirdigi qaynar dovgani gatirib stifreys dizdu.
Hami slfre basina yigildi, Sona xanim Faridanin nimgasina xérak ¢akib:

- Di soyutma, basla, — dedi, sonra o birilerin nimg¢alerine xorak ¢akdi.

Cengal-bigaqglar ise disdu, Faridani ise aglamaq tutdu.

Yediyi tike Rahim kisinin bogazinda qgaldi:

- A bala, sana noldu?.. - deyib niyase Sona xanimin Gzina baxdi.

Faridenin gaharinden Sona xanim da ¢asdi... glinah dolu Uzlyle arina, usaqglarina,
sonra Farideya baxib:

- Balamsan, sena noldu? — dedi ve Faridenin hali Sona xanimin mahram sasindan
bir az da korlandi, bayaqdan bari tarima ¢akib iginds saxladigi géz yslan yanaglar boyu
suzulub sinasine tokuldd.

Hami part-part bir-birina baxdi.

Faride gbzunun yasini golunun arxasiyla silib, dinan axsamustl kandda anasiyla bir
kdhna qoazet pargalarina buklib saligayle zenbilin dibina yigdiglar, indi ise sufranin
ortasinda ag, ¢ini meyvagabinda saralan armudlara baxdi, basini asag salib dodaglarini
bir-birina pargimladi ki, bogazina dolan gaharini honkurib sasi galdikce ulamasin.

Rahim kisi, armudlardan birini nimgaya dilimleyib Feridenin gabagina qoydusa da,
Farida basini qaldirmadi, yadina muhariba filmlarinde gorduyu dahgatli manzaraleri saldi ki,
toki aglamasin, teki anasi deyan kimi, «onsuz da yeke agz qulaglarinin dibinacan
yayllmasin.»
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- Anan indi harda olsa, gslecek. - Sona xanim Faridenin ¢angaliyle armud
dilimlarinden birini gétirib onun agzina uzatdisa da, Feride ne armuda, ne do Sona
xanima mahal goymad..

- Isin olmasin, 6zl yeyacak. - Rahim kisi kadarle deyib ayada qalxdi, kegib kiincdaki
televizorla Uzbalz kresloya ayloasdi.

...Feride sufreya duzilen yemsaklarden diline vurmadi, butin axsami masanin
arxasinda basiasag@ oturub qaldi. Sam yemayi bitib basa catandan sonra da, siifra yigilib,
hara 6z otagina dagilisanda da yerindan terpanmadi.

Haminin basi 6ztine qarisib fikri ondan yayinandan sonra ayaga galxib pancaranin
gabagina kecgdi, mexmar pardanin arxasinda gizlanib qaranlq kligeys baxa-baxa orda da
agladi.

Gulclu kulsyin, yagisin déyduyu kugslerde daha géze adam daymirdi... Sakilarin
kanarlar boyu dizilen uzun isiq dirakleri kilayin migavimatinden budaqgsiz, sitll agaclar
kimi yellenib, az qala, koklarinden qopmagq istayirdilar... Sonra saharin ha tarafindensa
yangin masininin atlirpaden signallarn esidildi ve Faride Urayi sixila-sixila fikirlesdi ki, agar
indi anasi gayidib galmasa, demak daha galmayacak... O da dmrunun axirinacan bu gur
isigh, yad evda qalacaq. Sonra aglina galan névbati fikirdan Urayi lap sixild.

Aglina gelen fikir isa bu idi ki, cox giman ki, anasi onu bura - bu eva els bundan 6tru
gatirmisdi. Xasayl axtarmaq bsahanssiyle aradan ¢ixib onu bu adamlara birdafalik tshvil
verarak, kends gayitmigdi. Ozl demis, «usaqglarin yavanni§ini gatdira bilmadiyindsn», onu
da basindan belace akmisdi, Sona amiqgizisinin kbhna arzusunu da — «ev islerinde ona
hayan olacaq lzliyola qiz usadini tapmagq» tapsingini da belacs yerina yetirmigdi. Otan il
ondan iki yas boyuk bacisini bdyuk vazifslerds isleayan dayiusaglarina tehvil verdiyi kimi,
onu da bu eva tahvil vermisdi...

Bu fikirdan iginin yarpaq kimi titrayib asdiyini hiss eladi...

Demoak, bu gunden etibaran o, bu evds yasayacaqdi. Ssharlor - Ustu sokarli
bulkalar, axsamlar - qizardilmis toyuq yeyacek, gunortalar xara Uzli divanda, qonaq
otaginin divar saatinin Uraksixan ¢aqqiltilari altinda yatmali olacaqdi...

Bayagdan bir nega dafe bogazinin yoluna direnib nafasini tangidan geharini saxlaya
bilmadi, sesi ¢ixmasin deys, har iki salini agzina basib dislarini bir-birine sixdisa da,
hénkurtlisiind saxlaya bilmadi. Televizorun sasi aglamagini esidilmaz etdi deys, bir middat
pardanin arxasinda Urekdan agladi, sonra gdzlerinin yasini silib perdani araladi va
araligdan goérinan mesin UzIU ¢dl gapisina baxdi...

Anasi bu gqapidan galmaliydi. Palgiga davamli galosu andiran bu qara darili mesinin
ise kimisa iceri buraxacagi inanilasi masalaya oxsamirdi...

Bu meaqam balacalardan biri 6zinU pardenin arxasina salib Faridenin ayaglarina
sarildi. Cox kegmadi ki, o biri usaq da galib Faridenin bdyrina qisildi, steyini didisdirib
kuguk kimi zingildedise da, Faride yerinden tarpanmadi, daha dizi Usts dogemaya dusub
onlan saylendirmak Uglun dovsan kimi imeklemadi. Onda usaglarin hansisa balaca, iti
dislarini Faridanin bilayina kegirib glict galdikce sixdi ve Faridanin agridan gozleri yasardi.

istoseydi, birce sapaladiyla usaglarin ikisinin de dersini vererdi, amma dinmadi,
dislerini bir-birine sixib sabrle nayise gobzledi... Usaglar onun dinmadiyini gorub
yumruglarini isa saldilar, balaca allari il onun qarnini, qiglarini déyacladiler, qollarini
cirmagladilar...

Faride dinmirdi... isteyirdi usaqlar onu bir az da bark ddysunler, qol-qigini diglayib
ganini axitsinlar, els giina qoysunlar ki, anasi gayidanda onu tanimasin...

...Qonaq otagindan yaylm atesi kimi agilan qidirtiya batin ev dik atildi... Ozlerini
hoévinak otaga yetiron Sona xanimla Rahim kisi gérduklari menzeraden yerlerindaca donub
galdilar.
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...Feride otagin ortasinda dizi Usta oturmusdu, agzini gdys acib, hansisa heyvanin
sosini andiran qorxunc sasle ulayirdi... Usaqlar bir qiraqda, alleri agizlarinda doéyukib
Feridaya baxirdilar...

Faridenini balaca agzi rezin kimi dartiib qulaglarinin dibinacan yayilmaqgdaydi...
burnu enlanib kdptusmakdas, tuluglanib sulu armuda gevrilmakdaydi...

...Faridenin aglamagindan, ya kulayin névbati hemlayla pancarelara ¢irpilib suslalari
titretmasindan, mesin UzIU ¢dl gapisinin zangi vuruldu.

Galon Fatma idi. Ozini qizinin sasine hévinak igari salib Farideni qucagina basdi.
Anasinin bu harakeatinden gahari bire on artdi, basini anasinin garnina basib aglamaqgdan
nafasi kasile-kasila:

Fatma donuq halda emisi qizina baxdi.
Sona xanimin da, Rehim musallimin de 0zU els idi, ele bil Fatma gedanden bari
haqigatan, usagi 6ldurmakle masgul olmusdular.

1984

MSD8D

...Tozlu ayaqqabllarnina, oteyi yeyilib agarmis salvarinin balaglanna baxa-baxa
yeriyirdi... Yeridikce de ayaqglarina yazi§i gelirdi. Gor bir nega illerden beriydi onu
minnatsiz-filansiz kirsklerinds dastyirdilar. Urayi hara istayirdi, aparirdilar, gatirirdiler.

Sshar agllandan magazalari gazib-dolasirdi. Bslinda almali bir seyi yox idi, amma
goazib-dolanirdi. Qizil dikaninda uzuklare, sirgalara baxirdi, giymatloerini bir-biri ila
tutusdururdu. Ordan ¢ixib oyuncaq dikanina girirdi, orda balaca masinlarin, velosipedlerin
yan-yorasine harlena-harlana, saticilan yoéndamsiz suallariyla bezdire-bezdira, c¢igirda-
cigirda tapancalari, balaca pianinolari aline alib bir-bir yoxlayrdi, tagqildadirdi, dingildadirdi.
asilelarde yaxinligdaki kafeya girib orda Urayina yatandan alib yeyirdi, sonra lap sehardan
nezarde tutdugu seansa bilet alib kinoya girirdi. O kinodan ¢ixib, o birisina bilet alirdi va
yena magazalan dolasirdi, eve qas garalanda qayidirdi.

Madadin istirahat gunleri bela kegirdi. Dayisan - birce filmlar olurdu. Taze film
olmayanda, macbur olub, yaddasini séndurtub gorduklerine bir de tazedan ele baxirdi, elo
bil birinci defse baxir. O da alinmayanda, daha ekrana yox, gdzalti garanliq zalin arxa
cergalarinda oturub, orda-burda cut-cut qucaglasib épuganlare baxirdi.

Bir sbzls, istirahat gunund maraqgli kegirmakden oOtri Madads he¢ kim lazim
olmurdu. Naya gore kinoya kiminlase getmaliydi, yan-yana, dirsak-dirsays oturub bir filma
ikilikde baxmaliydi?.. Taklikde baxanda magsar filmin lazzati gedirdi?.. Yaxud niys kafeda
mutlaq kiminlase Uizbailz oturub kiminsa Uzlina, agzina baxa-baxa ¢érak yemaliydi?.. Bu na
vahsilik idi, GUmumiyyatla?..

Moadad evdsa da bu prinsipine sadiq galirdi. Evde kegirdiyi saatlarda kiminlese
Uzbaliz, ya yanasl oturub ne haqdasa danismaga, ya yemaysa he¢ vaxt ne maragi, ne da
havesi olmurdu. Telefona cavab vermek masalasi ise Madad Ugun eva dair iglarin an
faciavisi idi. Her zangda cavab vermali oldugu «nece-natarsan»larden, «can-bas», «kef-
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shvalrlardan can qurtarmaqdan otri dasteyi yerine atmaqdan 6zinU zorla saxlayirdi.
Bazan dozmaeyib destayi, o UzlUnda kimse daniga-danigsa atmal olurdu... menasiz suallar
yignagina «hmy» deyib inildemakden zinhara galib danisigi kesir, sonradan zang vuranlarla
ganacagsiz davranisina gore evdakilarin danlagina qulag asmali olurdu.

Umumiyyatls, insan miinasibatleri ilo bagl Medad cox seyi anlamadigini derk edirdi.
Basa duse bilmadiklarinden an baslicasi - bir-birilerinden heg¢ bir vachle al ¢gekmak
istemayan adamlarin bitib tUkenmaz Unsiyyst havasi idi. Adamlarin ardi-arasi kesilmadan
bir-birilerine zang vurub saatlarla telefondan asilmalari, bununla da doymayib bir-birinin
evlerine gedearak, orda gecedan kegoena qadar hey ne haqdasa havesle daniga-danisa
«ddsak guritmaleri» onda hamise gazabli bir heyrat dogururdu.

...9lini zangin diymasina basib gdzledi. Qapini hagandan-hacana kicik gardasi acgd..

Acib Uzuna baxmadan, asabi addimlarla matbaxs getdi.

icori kecgib ayaqgabilarini soyna-soyuna fikirlesdi ki, olsun ki, yena hansisa tocili
isindan ayirdi onu. Sonra da fikirlesdi ki, adamin na gader tacili isi olarmig?!..

Qardag! yena arvadiyla matbaxds na isae diuzeldirdilor. Yena na ise qururdular,
sokurduler, yigirdilar.

«Hamisi bekargiligdandi», - fikirlesdi va dinib-danismadan otagina kecdi. Orda
kreslosuna aylesib televizorun duymasini basdi va bayaq gazet koskinden alib getirdiyi
teza qozetlari iylays-iylays veraqlemaye basladi.

*k%

Gecayoa yaxin balaca metbaxde terpanmaya yer yox idi. Anasi bir ali belinde gaz
piletesinin qabaginda dayanmisdi, paltarbasan agacla piletenin Ustliindaki yeka vedrads
buglanan aglar basirdi.

Qardasi elektrik Utusuinu agib igalatini stolun Ustine bosaltmisdi, nazik bigaqgla
atdndn igini qurdalayirdi.

Qardasg! arvadi salinds slyiq dolu guxur, gorxulu sesler gixara-gixara kérpasina nagil
danisird.

Noenasi yan otaqda Uzudivara dayanib namaz qilird.

Batdn bunlan Madad bayaq - dehlizden otagina kegarken, yolisti gordi. Televizoru
yandirib Uzbauzdaki kreslosuna yayxandi. Qazetlari bir de o Uz-bu Uzina g¢evirib diggastle
iyladi va fikirlesdi ki, garibadi, avvaller yalniz gazetlari iylayirdi, matbaa sriftinin, gazet
kagizinin iyinden hazz alirdi. Axir vaxtlarsa har seyi iyloyir. Pencayini de, sufrani da, allerini
da, televizorun ekranini da... Axir vaxtlar iylemak — onun Ugun yemak, yatmaq, nafas almaq
kimi, glindalik hayat ehtiyacina gevrilib. Ozl ds garibs olan budu ki, her goxudan bir ovgata
disur. Sifrenin qoxusundan narahatgiliqg hissi, demir qasigin qoxusundan kader,
pencayinin goxusundan nayinsa nisgilini duyur.

Olsun ki, har bir seyin qoxusu o asyanin malumat dasiyicisidir, - fikirlesdi ve burnunu
otag boyu gazdirib havani iyladi... Ha, bu glin otaginda temizlik isleri apariib. Havadan
temizlayici tozun ve yenicae qurumus doésamanin iyi gelir. Televizorun ekranina disen
aksina baxa-baxa fikirlagdi ki, odu ki, har seyi iylemakdan burun paralari enlenib. Burnu indi
eladi, elo bil 0, hayata da bundan 6trii - iylemekden 6trii gelib. Ozl de tekce gezetlorin,
sufralaerin, corablarin iyini yox, adamlarin da iyini bilmekdan o6tri. Massalen, artig gor bir
negao illerdi ki, daqiq bilir: anasinin iyi nenasinin iyiyle demak olar ki, birdi. Yaxud gardasinin
iyinden nadansa urayi sixilir ve sair va ilaxir. Qaribadi ki, birca 6z iyini bilmir. Bu barads
hamige tramvayda yol gedande, bir de axsamlar - soyunub yerine gireands, hardan da
soeharler - hamama kegib orda guzgunin qabaginda dayanib Gzina baxa-baxa dislerini
yuyanda fikirlagir. Fikirlesir ki, balka 6z iyi heg yerli-dibli yoxdu?..
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Televizorda yasil gabigh hasarat yignaginin yasayisini gostarirdiler... Hageratlar bir-
birinin bagina dirmasa-dirmasa, hem ds els bil na isa elayirdilor.

Corablarini ¢ixarib désamanin bir kiincliine atdi. Ayaglari butiin ginu sehari gazib -
dolagmaqdan yapiggan kimi idi. Fikirlagdi ki, gimmak lazimdi. Cimmayin vaxti ¢gatanda, az
galirdi havalana. Clnki har seyden avval, ayaga qalxib 6ziine temiz pal-paltar
hazirlamaliydi, sonra hamami isitmali, soyunub soyuq vannanin igina girmaliydi... sonra
sabunlar, lifler, daraqglar...

Bir do evleanmak masaslesi yadina dusands, Urayi az galirdi dayana. Nanasinin
dediyina gore, evlenmasaydi, qocalanda, ona hayan olan olmayacaqdi. Nenasi 6llb
gedacakdi, anasi da avval-axir qocalacaqdi. Beli ayilib, dizleri esacekdi. Onda onun
xorayini kim bisiracekdi, ¢orayini kim alacaqdi?.. O 6zu da, gunlerin bir ginli qocalib aldan
dusecakdi, daha kugelari da indiki kimi, tekbasina gezib dolagsa bilmayacekdi. Gozu
televizorda gosterilanleri se¢cmayacoakdi, gazetlarin sriftlarini gdérmayacakdi. Qulaqglari da
g0y gurultusundan savayi, heg¢ na esitmayacakdi...

...Icini gakib yorgun-yorgun fisildadi. Mitleq evlenmaliydi. Kicik gardasinin qizi artiq
moktaba gedirdi. O ise qorxurdu. Telem-talesik evlenib 6zuna 6z evinin iginde darinden-
darin quyu gazan evli qardasinin gunund goérurdl, ona goéra. Bir da ona gors ki, evlenacayi
gizi axtanb tapmagin 6zu ds ele asan masals deyildi. Bunun Ugln o, azi bes-alti qizla tanis
olmaliydi, bu qizlarin harasiyle he¢ olmasa bir defs gezintiye ¢gixmaliydi, bir-iki defs kafeye,
kinoya, teatra getmsaliydi, oturuslarina, duruslarina fikir vermaliydi ki, hal-xasiyyatlerina
baled olsun. Yalniz bu yorucu ve masaqqgaetli prosesden sonra kima evlenaceyina qerar
vermali vo Omrunun axirinacan hamin o «bayanib segdiyi» ile Uz-Uze, goz-gbza galmaliyd.
Ekiz heyvan taylar kimi, onunla bir yatib - bir durmaliydi, bir yeyib, bir icmaliydi, bir yerda
gariyib, gocalib dlmaliydi. Nanasinin demayina gora, hayatin ganunu bu idi. Bunu anasi da
deyirdi, balaca gardasi da...

Bir de onu narahat eleyoan magam — evlenandan sonra arvadinin ondan nalerse
tolab elayea bilacayi idi. Yerini rahatlayib fikirlasdi ki, arvadi ondan nalar taleb eda bilerdi,
gobran?.. Har dafe bu yera galib ¢atanda, qani qaralirdi... gardasinin yasayisinin ¢atinliklari
g6zlnln gabagina galirdi...

Qardasi evlenandan bari tamam dayismisdi. Homin o gulertz, zarafatgil adamdan
asar-alamat gqalmamisdi. Anasi deyirdi ki, hamisi aile gaygilarindandi. Evlenandan bari
gardasi da, qardasinin arvadi da ele bil qocalmigdilar. ©zazil xozeyinin taptagi altinda
inleyan tahkimli kendlilar kimi gece-glinduz igleyirdilar, nayisa sdkub-tikirdilar, yamayirdilar,
yuyub-Utulayirdiler, igleri da bitands usaglarini doyub, muibahisa elayib bosqablari
sindinrdilar...

Onu da bels bir hayat gozleyirdi... - televizorda gaynasan namalum cucu surfalarinin
nizamsiz harakatlerine baxa-baxa dardli-dardli fikirlesdi. Sonra na oldusa, gafilden bogazini
gahar tutdu. Axi hayat niya bele qurulmusdu?.. Onun ki, ne gadina, na usaga ehtiyaci
yoxdu, basini asagi salib sakitca yasayir 6zl Gglin. Heg kima dayib-dolagmir, bir kimsayle
isi yoxdu. Har sahar evden ¢ixib kitabxanaya yollanir, orda basi sisena gadar, qulaglari
guruldayana gader islayir, yazir, pozur, kdcurur. Mudafiasinin vaxtina da az qalib daha. O
ise hala da fasillarin iginds itib-batmaqgdan zévq alir. Yazib basa ¢atdiracagi, Umumilesdirib
yekun naticaya getirib ¢ixaracagli massleleri bir do, dona-déna, xlsusi hazzle gbdzden
kegirir, yoxlayir vo bundan — gaharin mearkazinde yerlagon gadim kitabxananin akademik
sakitliyine garq olmaqdan, ¢l hayatinin manasiz mazmunsuzluglarindan gizlenib xilas
oldugu bu safgstli elm ocaginin bakirsliyinden izaholunmaz bir rahatlig, emin-amanliq
duyur. Noqgteni qoyub dissertasiyani tehvil vermaya - kitabxana ile vidalasmaga Urayi
galmir. Cunki deqig bilir ki, anasinin da, nanasinin de, gunlari hasrotle saya-saya
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gOzladiklari midafie - har seyin sonu, abadiyyst qoxulu bitin bu dayisilmaz rahathgin axiri
olacagq.

Urayi asabilikden cirpina-cirpina fikirlosdi ki, heg dexli var?!l.. O da bels yasayir.
Balke he¢ qocalmayacaq? Bes-on ile els beloece - oturdugu yerds, fasillarin arasinda
esoalandiyi yerda Olecak?..

Yoxsa nenasi deyan kimi, qocalacaq?.. Qocalib sldan dusecak, qocaligdan
oliumuanacen iniltiys, ziqqiltiya banzar uzun-uzadi, sanimtil bir dmuir yasayacaq, kdhna bezi
andiracagq hamin o sapsari, manasiz illeri yorgan-désekda kegirmali olacaq?.. Bax, mahz
onda arvadi, usaglari, nave-naticalari, nanasi deyan kimi, yataginin atrafina toplasacaqlar,
g6zlerini ona zilleyib bogazina gasig-qasiq sorba tdkacekler. Olendan sonra iss gozlerini
arvadl yumacaq, onu kafana bukub hérmatle, adeb-arkanla basdiracaglar.

Nanasi deyirdi ki, onlarin naslinde hami gocaligini bu sayaq adsab-erkanla —
xastalanib yorgan-désakds kegiranden sonra usaglari, navaleri basina yigiib ona gasig-
gasiq sorba igirondan sonra adam kimi can vera-vera olub.

«it kimi yasa - adam kimi 6ll..» - nenasi evlenmoakden sdhbat diisen kimi deyirdi.
Deyib bukuld kurayini dikaldirdi. Els bil bu masalden xususi zovq alirdi.

Anasi onu hékman evlendirecakdi. Bunu, son vaxtlar anasinin onunla mulayim
danigsmagindan bilirdi. Anasi qiz da tapmisdi, uzaq gohumlarindan idi. Medad gealacak hayat
yoldasini gérmassa da, qiz tez-tez yuxusuna girirdi.

Yuxuda evlenacayi qiz - onun galacak hayat yoldasi kok, bigh bir arvad idi... alini
beline vurub qaz pilatasinin gqabaginda dayana-dayana, iri gmgayla dovga bulayirdi, xemir
kiindalayirdi, alninin tarini qoluyla silib Madadin Uzina glls-gule gabagina yeriyirdi.

...Dahlize taqqa-turuq dismusdd. Olsun ki, yena qardasiyla arvadi idi. Allah bilir,
yena mebellarin yerini dayisirdilar. Qardasiyla arvadinin gapinin susali hissasindan gorinan
kolgaleri bir-birini 6te-6ta 0 bas-bu basa gedib galir, na ise dasidiglari bilinirdi.

Bu dagige hansi biriss Onun otaginin da gapisini agib igari boylanacaqdi, avval
yaxsl-yaxsl:«Madad, yatmamisan?» - deyib Gzlna zillenacak, sonra: «Gérmursen, olUrik?..
Balke ayaga qalxasan, san ds isin bir qulpundan yapisasan?!..»

is qazandi-nadi ki, qulpundan yapisasan?! — Meadad fikirlosib ehmal harokatlorle
ayag@a galxdi, paltarini soyunmadan, yatagina girib yorgani bagina ¢oekdi.

Belada, yordanalti garanligin isti havasizliginda uzaq usaqliq illeri yadina disurdd...
Yena o illeri xatirladi. Tatillarde nanssigilde galmagini, nanasinin onun Ugln kagizdan
diuzsltdiyi dovsanabanzar acaib fiqurlar, gezetdan duzasltdiyi futbol meydancgasini, balaca
futbolgulari, noxuda banzer kagiz toplari, murabba Ugln temizlenmis arik, gilas dolu iri
layanlarin igina girib, higgirana gadar yeyib doyandan sonra, layanin i¢indace - arik va gilas
tumlarinin igcinde yatmagini xatirlayib geharlandi...

Fikirlesdi ki, geribadi ki, onda nanasi ona he¢ naya goéra aciglanmirdi, mirabbani
zayladigina gora onu cezalandirmirdi. O birilere ise aciglanirdi, gardasini saatlarla Uzu
divara kiincde dayanmaga macbur edirdi.

Olsun ki, nenasi onu hamidan ¢ox istayirdi, — fikirlagib asnadi. O gadar isteyirdi ki,
onu nainki klgaye, gecsler subasina getmak lazim gelanda, hayetin o basindaki
ayaqyoluna teraf getmaya de qoymurdu. Gunortalar ise, hayastin buatin usaglan kugaye
¢ixib top aldi-qag, anzali, besdas oynayanda, o bu oyunlara yalniz panceradan baxmagla
kifayatlonirdi. Onda yadina galir, hayet de, al-Uzlari toz-torpaga bulagib c¢irklenan, seslari
kiigeni basina goétiran hayat usaglar da ona, televizorda baxdi§i filmler kimi uzaq ve
algatmaz gorunurduler...

...Ela bil gllls aclildi. Dik atilib yerinin i¢inde oturdu.

Qardas! otagin ortasinda dayanib ona baxirdi. ©lindaki Gtllu salvari, ag, nisastali
kdynayi va temiz corablari Ustina atib, garibs ikrahla:
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- Ayaga qalx! Eve adam galacak, - deyib ¢ixd.

Qardasinin hirsi, otagin qapisi ¢irpilandan bir muddat sonra da pancaranin
pardalarini yellatdi, kitab reflarinin stsalarini cingildatdi.

Fikirlagdi ki, goran, niye evlenandan bari qardasi ona bels nifrat elayir?..

Qardasini esabilasdiren, ona qars! ikrah yaradan olsun ki, Uztndaki sakitlikdi. Ha,
eledi. Cunki defalarla olmusgdu ki, geca-guinduz arvadiyla bir ns ise sokub-tikmakdan, qurub
yaratmaqdan eldan disen qgardasinin onun yuxulu gozlerine baxdigi yerde 6zlina nifrot
eladiyini hiss eloemisdi. O 6z otaginda badeninin qurulugsunu alan kreslosunda, ya
carpayisinda yayxananda, qardasl @olinde supiurge-xekandaz, usaglarinin tokib-
tokdsdurduya zir-zibili yigirdi, fasilslerde acindan Uzlls-Uzlle eve qaganda, gapini 0 -
ciyninde yorgan, asnamakdan agzi cirila-cirila agirdi... O, bltin geceni San- Remodan
verilan estrada festivalindan feyz alanda, qardasi o biri otaqda xests usagini qollan
keyiyanacen o bas-bu basa geazdirir, arada bir sabri tikananda 6zlnl, qucaginda usaq,
gapisini agib muharibs filmlarindaki tehqir edilmis va algaldilmig insanlarin Gzuyls:

- Balke televizorun sasini bir gadar alasiniz, Medad muallim?!.. — demakdan 6zUinu
saxlaya bilmirdi.

Belo vaxtlarda qardasi ona els nifretle baxirdl, ele bil artiq bir s6z desaydi,
tuplracekdi Uzlna. Ele baxirdl, el bil qucagindaki usaq onunku yox, Madadinki idi.

Harden Madada ele galirdi ki, gardasinin ona paxilhg tutur. Clanki axir glnlerin
mugahidalerinden Madad bu naticeye gelmisdi ki, qardasinin gani mahz onu goéranda
garalr... Mahz onu goérands qardasini ele bil arn sancirdi, dali congeya donub evin
dosemasini titrede-titrade, asabi addimlarla o bas-bu basa yeriyirdi, otaglarin qapilarini
cirpirdi, usaqlarini itelayir, aciq elayib diline gunlarle ¢orek vurmurdu. Qardasi igina yigilan
bu nifratin asil sababini ise anasinin, ya Madadi canindan ¢ox isteyan nanasinin
gorxusundan diline getire bilmirdi. Odu ki, gardasinin butlin hirsi-hikkesi gobzlerine
yigilmisdi. Odu ki, gqardasinin gozleri, i¢inin hirsine davam gatirmirdi, gan ¢ekib gabarmisdi.

...Carpayisinin asagi terefina serilon tlll salvara baxdiqca, diinen sehar yemayi vaxt
anasinin, uzaq qohumlarn Xadice xalanin onlara galecayini va ona bayandirmak Ugun 6zu
ile hamin o qizi gatiracayi hagqginda eladiyi séhbatleri xatirladi... Xadice xalanin meribanliq
vo saadst sagan pariltih Gzl gbézinin gabagina gealdi vo Madad Xadica xalanin gatiracayi
gizla bu gin tanis olandan sonra onu, Xadica xalanin planina uygun evlerina de 6turmali
oldugunu xatirlayib gani qaraldi.

Taniglig marasiminin ona sari yaxinlasmaqda olan gerginlik ve saxtaliq dolu
darixdirict havasi hardasa etrafinda dolandi. Dikalib ayaqlarini ddgsemaya salladi va fikirlosdi
ki, indi o bu boyda isin 6hdesinden neca gslecak? O boyda garginliyin altinda
neyloyacak?..

...Qapi astaca cirildadi. Qapinin arasindan nanasinin bagi goérindi. Nenasi i¢ari girib
basmaglarini strdya-suriys ona yaxinlagdi, baginin Gstinu alib:

-Ayaginin altinda 6lim, qadalarini alim, Madad, — dedi va qinsh dodaglarini onun
alnina yapisdirib 6pdu, sonra garpayisinin kanarinda oturub yazig-yaziq tzina baxdi.

- Di dur, geyindirim sani, bala, - dedi. Els dedi, ele bil ona yazigi galdi.

*k%

Qonaq otaginda iri stol agilmisdi, sifre bazenmisdi.

Qardasi stolun arxasinda yox, divanin kiincinda oturub onu altdan-altdan ganli-qanl
suzurdu, nifretle Gtalu salvarinin sax gatlarina baxirdi.

Fikirlosdi ki, olsun ki, salvarini qardasi Utuleyib, odu ki, ele ganli-qanh baxir. Baxir ki,
utansin, 6lub yeras girsin.
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Oziine tozece yer eloyib oturmusdu ki, gqapinin zengi vuruldu ve cox kecmadi ki,
otaga Xadice xala daxil oldu, kdk ayaqlarini dégemays yumsaqg-yumsaq basa-basa ustina
yeriyib o GztUndan-bu Uzlndan ela 6pdu, els bil ondan hayat shamiyyatli hansisa masalanin
halli asili idi. Sonra dahliza ¢ixib, bu dafs igeri qizla birge girdi. Qiz Madadin gozladiyindan
g6zagelimli ve utancaq idi. Qapidan igari girmayile, ¢ixib matbaxe gagmagi bir oldu. Bitin
axsami orda oturub g6za gorinmadi. Orda xdrok ¢okdi, gqab yudu, ¢cay demladi. Elo bil
onlarda qulluggu isina diizalmaya galmisdi, bacarigini géstarirdi.

Sifre arxasinda gedan sohbstler émrin qisaligina, dinyanin faniliying, insanin
hayati boyu Uzlesdiyi ¢etinliklore sine garmasi Ugln arxa cabhays — yeni aileya ehtiyacli
olmasina va sair va ilaxir, bu sapkili mdvzulan shate etse da, Madad basini asagi salb
kalma bele kesmadan, dinmaz-sdylomaz sam yemayini — ¢ox sevdiyi yarpaq dolmasini
yemakls, Ustlindan alma piroqu ile iki stakan gay igmakla masgul oldu.

Maclisin axirina yaxin Xadice xala matbaxa kecib qizla bir qayitdi, qizi golundan
tutub suruya-surays igeri saldi, 6zu de allarini belina vurub gelabs tentenasi ile Madadin
uzina baxdl. Qiz Uzina dikilen baxiglardan gizlenen tek, 6zinlu stolun arxasina salib
oturdu, basini asagdi dikib 6lim hokmu gdzleyen tak nayise gézlemays basladi.

Madad qizin dolu yanaglarina baxib fikirlesdi ki, albatta, o onlarla birgse oturub ¢érak
yesaydi, daha magsadauygun va tabii alinardi, o ise bunu elemadi. Amma indi eve ¢atan
kimi matbaxa cumacaq, orda soyuducudakilari masanin Ustline bosaldib nafasi kasilenacan
yeyacak.

Qizin gerginliyi getdikce azalmaq avazina, els bil daha da artirdi... sifon yaxalhginin
narin titremasindan, Urak doylntilerinin getdikce berkidiyi bilinirdi. Ozini de el
qurutmusdu, ela bil burda — bir ne¢ga adamin aylasdiyi sufra arxasinda yox, butin saharin
diggat markazinds - hansisa surugkan yuksakliklords oturmusdu, saysiz-hesabsiz insanlar
Uzlina tuslanmis gur projektorlarin igigi altinda onun burnunun, dodaglarinin harekatini
izloyirdi...

Madad qizin garginlikdan tarima g¢ekilmis Uzlna, bir-birini didigdiren allerine baxa-
baxa fikirlesdi ki, bele vaziyyatde adam oturdugu yerda 6la da biler. Sonra kévrak hayacan
dolu gdézlerini GzUna zilleyan anasina baxib fikirlesdi ki, bela bir gizi segmakds, aslinds,
anasi da, nanasi da haqlidi. Onun arvadi mahz bels bir qiz olmaliydi. Utancaq, qaradinmaz,
basiasagi. ©n asasi da o idi ki, qizin ona dayib-dolagsmaq ehtimali ¢ox clizi idi. Sonra qizla
birge yasayacagi evlilik hayatini géztiniin gabagina gatirdi. Ela bil pis deyildi...

O, adsti Uzra badeninin qurulusunu almis kreslosuna yayxanib televizora baxirdl,
yaxud kugelari veyillana-veyillona beynina istirahat verirdi. Qiz ise hardasa, o biri otaglarda
ne ilese masgul olurdu, na isa yuyurdu, temizlayirdi, nayise qasiyirdi, demir strtkacle
surtib parildadirdi... o, yaxinligindan 6tends ise uzagbasi, gdzlerini qaldirb hamin bu
utancaqligla, sessiz-semirsiz tUzlna baxirdi.

Bir da son bir ne¢ga ayr gordiyd yuxularin tesirinden, ya nanasinin sasinin
titremasindan, Madadin Urayine dammisdi ki, bu qizi da redd elesa, nanasi demigkan,
«bayqus tenhaligina digar olacaq, gocalib yataga disands, evin bir kiinctiinds, kirli yorgan-
dosayinds zariya-zariya uzanib qalacaq, bir qurtum su Ugln heysiz-heysiz zariyacaqgsa da,
inildeyib aglayacaqgsa da, sasini esidan olmayacaq, susuzlugdan quruyub gaxaca donan
dili damagina yapisa-yapisa, tagstsizlikden ase-aesa ayaga qalxib pancarenin gabagina
surinacaksa de, orda panceranin laylarnni taybatay acib qisqirmaq, adamlar kbmayoe
cagirmaq istayacekse de, sasi g¢ixmayacaq, nefesi gelmeyacek ve o ele ordanca -
pancaranin mahaccarindenca, badaninin yarisi ¢ols sallanmis veziyyetde da canini
tapsiracaq... Amma kima?.. Masalenin qaranlq terafi de els bu idi...» Onun bu tenhaliq
facissinin tamasasina butin hayat, butin kig¢s yigisacaq ve bu, aile hayatinin gadrini
bilmayan insanlarin yaddasinda silinmaz bir iz buraxacaq, yaddagalan bir ders olacaq. Bir
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dafe Madad bunu yuxuda da gérmisdi. Yuxuda panceradan asildi§i yerde qgafildan dirilib
ayaga galxmisdi, pancaranin mahaccaerina ¢ixib sasi galdikca, butlin hayats:

- Ay camaat, mani dinleyin!! Aile — insan hayatinda mdutleq vacib olan hayat
ahamiyyatli zarurilikdir!l.. — deya ¢igirmisdi.

Bu qizla da evlenmasaydi, axirn mutleq bels olacaqdi... - Madad fikirlasdi va qizin,
uclan xirda-xirda qivrilan saglarina baxdi, yarimgiq kompotunu birnafaese basina gokdi.

...Eve getmak vaxti catanda qiz utandigindan, ya nadensa, qizarib qaraldi, alni ter

damcilanyla 6rtuldd, bir az da els bil ayildi. Olsun ki, bu axgamki plani o da bilirdi.

Qizin bu halina baxdiqca, Madadin Urayi agridi.

*k%

Batun yolu bir-birine baxmadan, kalma kesmadan, yanagi addimladilar.

Qiz bacardigi gadar ince va sassiz yerimaya c¢alisirdi deys, addimbasgi bidrayir, gah
da ¢gaekmasinin handur dabani asfaltin Ustinda surtusub sturpadan saslar ¢ixarirdi ki, bu da
Madadin asablerine toxunurdu. Bir da qiz yerisi ile ¢gox masgul oldugundan, ya nadanss,
yeridikca fisildadigini, deyasan, hiss elomirdi.

Madad azab c¢eka-goka fikirlasdi ki, qizin burnunda olsun ki, ot var... ve bu fikirden
birden-birs kugaler da, adamlar da ona niyase yaziq ve kaderli gérindular. Sonra birdan
nece oldusa, qiz budradi. Madad qizin golundan tutmagq isteyands, Urayi qirilidi. BlUdramayi
giza els bil Allahdan dusdd, ikislli Maedadin qolundan tutub daha buraxmad:.

Bir middat de bela addimladilar.

Bir gedarden sonra Madadin birden-bire Urayi darixdi, beynine axmaqg-axmagq fikirlar
galdi ki, guya qiz bir daha onun qolunu buraxmayacaq. Odu ki, qolunu sart harekatle sivirib
gizin qucagindan ¢ixartdi... gbzlari qaraldi. ..

Bayaqdannan bura fikirlesdikleri alt-Ust olmusdu... Onu taesavvirina getirdiyi hayat
g6zlemirdi. Indi béyrii ile yanasi addimlayan bu qiz evlenandan sonra onun 6zini ds bels
bark-bark qucaglayib bagrina basacaq, terpenmaya, nafes almaga imkan vermayacokdi.
Beyninda ildinm kimi gaxan bu fikrin vahimasindan badsnindan sopsoyuq bir Usutma kecdi.
Usliye-lstiye fikirlesdi ki, birce qizi tez evlerine yola salib canini qurtarsaydi, yaxsi olard..
Cunki ona demaya na s6zu vardi, ne de sorusmaga suall.

Sonra gefilden Madadin hdvsslesi lap daraldi, yoldan 6tan taksini saxlayib gapisini
acdl. Qiz taksiys baxib qaslarnni qaldirdi, teacclble ¢iyinlerini gekib butiin axsamin arzinds
birinci daefe danisdi:

-Galib gatmisig axi?!..

Qizin sasindan de, artikulyasiyasindan da Urayi bulandi. Qizi golundan ¢akib masina
oturtdu, pulu sridcinin qucagina atib:

- Hara deyir, ora sur, - ded..

Masin takan verib yola duzsldi. Madad nafasini derib kdynayinin yaxasini agdi, asta-
asta evlarina sari addimlaya-addimlaya hayatin gozallikleri hagqginda fikirlesmaya basladi.

Bir aydan sonra Madad hamin o qizla evlend..

Evlanan glinln saharisindan arvadiyla evin i¢inds gizlanpag¢ oynadilar.

Arvadi metbaxa girdi, Madad eyvana g¢ixd, arvadi eyvana ¢ixdi, Madad
hamamxanaya gacgdi. Arvadi hamamxanaya cumdu, Madadi orda tapmadi. Madad bagini
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gasimagq uguln alini galdiranda arvadi onun basini gasidi. Cekmasinin bagini baglamagq tgin
¢bmalends, arvadi becid terpanib baglari ondan qabaq bagladi. Su igmak Ugln alini
stekana uzadanda, suyla dolu stakan burnuna dirandi...

Onu dali mahabbatle sevan arvadinin cengindan qurtulmaq ugin Madad olmayan
islor araylb axtardi. Bir kdynayi ona bes defe yudurtdu, bitkiler va clcular haqqinda
malumat toplamagq Ug¢lin onu gah kitab magazasina, gah kitabxanaya géndardi.

Arvadi ise Madadin gdndardiyi yerlarden bumeranq kimi Ustina qayitdi, burnuna
diranib gézunun gabagindan ¢akilmadi ki, ¢akilmadi.

Madad daha avvalki kimi istirahat gunlari kinoya gede bilmadi, kitabxanada da
avvallar eladiyi kimi istadiyi geder langiya bilmadi. Eva vaxtindan gec gelanda, arvadi dizi
usta dliisdl, tUztqoyulu dogemayae sarilib aglaya-aglaya Madadin giiniinli gara eladi.

Bir nege aydan sonra Madadin arvadinin boynuna usaq disdi ve Madad dogulacaq
korpasinin basini garisdirmagq tgln névbati tadbirler plani cizmaga basladi...

Madadin anasi da, nanasi de xosbaxt idilar. Qocalanda, Madadin gézini yummaga
artig iki adami var idi.

1983

ToK

...Anasini pillakanlarle dugururddler... kimsa qoluna girmisdi... Anasinin bozumtul Gzu
zoiflikdan, yoxsa agridan deyismisdi... gézleri girdalenmis, saglari qisalmis ve islanmisdi...
pillaleri enib tagstsiz ayaqlarini ardinca surlya-slriye ha yanasa gedirdi... ondan
uzaglasirdi...

Anasinin UzUnU o gadar yaxindan, o gader aydin gérdu ki, az galdi Urayi dayana... Gor
bir ne vaxt idi, bu dogma,g6zal Gzl gérmuardi?!.. Bes il idi, on il idi?!.. Har sey garigmisdi...

Nafasini igine ¢akib, yaddasini garib derindan fikirlesmayae ¢alisdi... ve anladi...

Anasi 6lmaya gedirdi...

...Onu yola salmaqdan o6tri hayatlerine ¢oxlu adam yigismisdi... tanidigi-tanimadigi
adamlar... Hayatin darsqgal giraceyina direanmis kdhna ylik masini da anasini gozlayirdi...

Anasi 6lmaya masinla gedaceakdi... demali, indi anasi masina oturub gedacekdi ve
yena uzun iller, balke de daha heg¢ vaxt onu gormeayacakdi...

...Anasinin xastalikden avaziyib rangi agiimng qonur babaklarine, darisi azca qirnsgmis
yanaqlarina baxdi, bumbuz sllerini dodaglarina sixib 6pdukca-6pdiuse da, anasi isinmadi...
odu ki, anasinin qarsisinda dizi Usta dlsub dizlaerine sarildi:

- ...getma, ana... qurbanin olum, getms... - deya-deys aglad, - ...darixiram sansiz,
ana, yaman darixiram...

...anasinin birce dizleri hamigaki kimi yumsaq va isti idi, 6pdukce gbzunun yasindan
islanirdi... dizi Ustaydi deys, anasinin Gzunu altdan yuxari goérdd... anasinin Gzu belads ayri
adamin - anasinin ddnyasini ¢goxdannan dayismis hansisa qadim, uzaq qgohumlarinin
uzlerini xatirladirdi... anasi onun 6puslerini, dizleri gézinin yasini hiss elemirdi... harasa
uzaglara, sanki kiminsa Uzuna zillanib galmisdi...
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- ...usaqglardan mugayat ol, kigiyi pis 6skurdlr... - anasinin lap astadan dediyi bu
sOzlar Urayini bigcaq kimi kasdi... 6zUnu saxlaya bilmayib bir ne¢e defe nafasi kesile-kasile
honkardd...

- ...kes sasini... - anasi acigli sasls astadan dedi - ...basdi uladin... camaatdan
ayibdt...

...atrafina baxdi... heg¢ kimi tanimirdi... yad adamlar donuq uzlarle dinmaz-sdylemaz
dayanib onlara baxirdilar...

...anasinin ardinca dizin-dizin surUna-surina, bu dafs qisqira-qisqira agladisa da,
anasl onu esitmadi...

- ...getms, analll... Getme-a-9!..

...anasl onu esitmirdi... xastaliyin zsifliyinden ase-asa, ayaginin birini qaldirib
masgina minirdi...

...dizin-dizin sUrindb anasina c¢atmisdi, ayaqlarina sariib nafesi kesila-kasile
aglamaqgdan bogulurdu... sonra baxib gérdl, bayagdan bari sinasine sixib 6pdiyu, sen
demsa, korps usaqdi, balayin icinden zorla ¢akib ¢ixardigi sllerini agzina salib emea-ama,
dinmaz-sdylomaz Uzuna baxir...

...atrafina baxdi... anasinin mindiyi yik masini getdikce uzaglasirdi... yad adamlar
yayliglanni ¢ixarib masinin arxasinca yellayirdiiler... masin, lopa-lopa yagan qarin iginda
ariyib itirdi...

...Oyanib yan-yOresina baxdi...

Qizi yarimagiq agziyla béyriinds yatmisdi. Hava hale agilmamigdi.

Gdzlerini yumub nafasini saxlayib yuxusunu, désemayas dagilan civeni bir yere yigan
kimi yigmaga calisdisa da ala-bula goérintiler yaddasinin hansi dealiyindansa ¢oéle dagilib
havadaca aridiler...

Qshar bogazini sixdi... sasi gixmasin deys, Uzinu baliga basib agladi...

...Olimiindan sonra bu alti il arzinds birinci dafeydi anasinin Gzini bu geder
yaxindan gorurdd... Olsun ki, bu gecs, bir ne¢ga deqige bundan avval anasiyla
gOrismusdu... burdaca — 6z yataginda yatdigi yerdacs...

Oten hefte oxudugu meaqalade yuxular barede deyilen:

«...yuxuda gorduyunuz adamlarin yuxusuna giran sizsiniz...» ifadasini xatirlayib
titretdi... Demali, 0, anasinin yadina dismusdu... ha, anasi darixirdi onun tg¢dn...

Bela fikirlosdikca, goézleri dolub-bosaldi, yadina yuxuda aglaya-aglaya anasina
dedikleri disdi... Fikirlesdi ki, gbrasen, anasli onun pis yasadigini, daha dogrusu,
umumiyyatls, yasaya bilmadiyini bilir? Onsuz heg¢ nayin manasinin olmadigini, o dinyasini
dayisendan bari hayatin onun Ug¢lin mazmunsuz, manasiz varolmadan savayi ayri bir sey
olmadigini anlayir?.. Anlayirsa, bas niyse yazigi galmir ona?!..

...Yorgani basina ¢akib nafasini icine qisa-qisa fikirlagdi ki, anasi 6zl bele dyradib
onu ki, onsuz yasaya bilmasin. Odu ki, yasaya bilmir. Bunu birdafslik boynuna alsin. Daha
glnda bir seyi bahana elayib camaatin gunund gara elemasin.

Orinin, qayinanasinin qorxudan, hayacandan gerilmis Uzleri gbézinin qabagina
galdi... Qayinanasi basini dardli-dardli yelladib:

- Niya bela elayirsan, a bala, vallah Allaha xos getmaz. Kimin ata-anasi dinyani
tutub dayanir ki?.. Cavansan, arina, usaglarina yazigin galsin... - dedi.

Sonra yadina, glinda bir seyi bahana elayib hamini gorxutmagi disdu.

Bir ara beynina yeritmisdi ki, carasi olmayan hansisa agir xestaliya tutulub. O gnlar,
yadina galir, rengi, dogrudan, sapsari saralmigdi... ginlarle diline he¢ na vura bilmir, agzina
goydugu tike boylyub bogazinin yoluna ilisir, Grayini pis-pis bulandirirdi... onda yadina
galir, badanini minalanmis tehlikali sahani tedqiq eden kimi tadqiq elayib sol gabirgasinin
altinda sisabanzar na ise da tapmisdi... hakimlari ndvba ile gazae-geza, 6zlna bir qovluq
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acaib diagnozlar toplamigdi. Hemin bu diagnozlarin Gmumi naticasina gdre, omrinin
sonuna barmagla sayilan gunler galirdi. Odu ki, getdiyi yerds yixilib dlmemakdan 6tru o,
yataga dismuisdi... Onda, yadina gelir, hami bir-birine deymisdi, seherin mashur
hakimlarinden ibarat konsilium toplanmigdi, evleri curbacur diagnostik apparatlarla dolub
bosalr, yataginin yanindaki dolabin Usti dava-derman qalagiyla, curbaclr otlar ve
yarpaglarla dolub dagirdi...

Bir middat sonra ise birmeanali sekilde arina nifret elemaya basladi. Sriyle bagh 6tib
getmig butun xosagslmez hadisaler ve maqgamlar iki ginden bir yaddaginin hansi
bucagindansa saha qalxib asilmaz divar kimi onunla burun-buruna dayanir, dinyani
gbzunds daraldib garanhq ¢alleya gevirirdi... bitin olanlar Ust-Usts toplanib facieli tale
maenzarasi yaradirdi... anasinin 6limu de burda bitin diger ugursuzluglarin naticasi kimi
arinin masuliyyatsizliyi, ona va ailesina diqgatsizliyi ile baglanird.

Bir nege muddstdan sonra isa, yadina galir, umumiyyatls, bitiin dlinyaya nifrat
elomaya baslamigdi... bu manasiz dunyada he¢ na ve he¢ kas ona anasini avaz elays
bilmirdi...

Anasi da hamginin, onsuz yasaya bilmirdi... Xasteliyinin son aylari, o heysiz zsiflikle
yorgan-dosaya parcimloendiyi dovrler onu, xestaliyini sagalda bilecek derman kimi hamisa
yaninda olmagini istayirdi... O biri otaqda besca daqige lengiyands, anasinin agir
xostalikden onsuz da bozaran UzU tlndlesib garalirdi, nefasi tengimays, burnunun ucu
nazilib saralmaga baslayirdi. Ozinii anasina catdiranacan, anasi kislb ele bil 6lmak
isteyirdi, nazik gaslarini ¢atib, incik UzUnU divara gevirir, uzun muiddat susa-susa onun
suallarini cavabsiz qoyur, heysiz sesiyls Uzu divara:

- Sana man lazimsan. — deyib gizli-gizli ah ¢akirdi...

Oslinda, anasi bunu, hale lap avvaller - yorgan-déseys dismamisden ¢OX-gox
gabaglar da, en saglam va gucli vaxtlarinda da, mehabbat dolu gdzlerini onun Gziina
zillayib deyirdi.

Fikirlesdi ki, anasi sevirdi onu, nadi? Ha, anasi onu sevirdi. Cavan yaslarinda itirdiyi
arina olan mahabbatini olsun ki, ona salmigdi. Sonra hardansa yadina, anasinin can veran
magam qariba hlznls nafas darib: «Takca sana gobra dla bilmiram», - demayi disdlu va
yena bogazi gahardan sixildl...

Niya toekce ona goére?.. - fikirlesdi. Ona goére ki, onu o biri usaglarindan ¢ox
istayirdi?.. Yoxsa 6ziine oxsadirdi onu, nadi? Oz cavanligina oxsadirdi balks, ona géra?

...Badanina soyuq tar geldi. Nege aydan beri yorgan-dogeye percimlanmis anasinin,
icini goka-¢ake, ici hayat esqi ve kaderle dolu gobzlerini onun Uzuna, boynuna, sllarina
zillemayi, eynayini alleri ase-asa gozlerina taxib, onun saglarini alina alib isiga tuta-tuta:

- Saclar da menimkidi... - demayini xatirlayib duruxdu...

Anasl onu saglarina, darisine va burnuna gbéra hamidan ¢ox istayirdi... ¢lnki bu
ucunU hamige 0zUnunku bilirdi, onlan bels cavan va tsravatli halda qoyub o biri Uza
kegmaya Urayi galmirdi gorundr...

...Baligin UGzU butin geceani aglamaqgdan islanmisdi deys, o biri Gzlna g¢evirib
fikirlesdi ki, yuxular aslinda, realliqdi. Yuxuda anasi onu qoyub gedirdi... ve o tanimadiqi,
yad adamlarn arasinda temtakca qalirdi... Har sey nece da daqiq idi?!.. Sslinds da,
beloydi axi?!.. indi o, tamamile yad adamlarin arasinda yasayirdi... He, ailesi de hamin o
yad adamlardan ibaret idi. Yad usaqlar va yad er...

Sonra anasinin Uzl yena butlin daqiqliyi ile gézinin gabagina geldi... anasi ona
hamin diggatle ele qulaq asirdi, el bil dediyi har s6zU hayatini pille-pilla dayisirdi...

...Arxasi Usts uzanmisdi deys, goézunun yasi gicgahi ile axib qulaglarina doldu.

Anasindan sonra daha he¢ kim ona bu cur qulag asmirdi. Heg kimin buna hdvsalesi,

sabri catmirdi. Hagiget da bu idi. Clnki onun dediklari heg kimin hayatini dayismirdi.
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Gozleri yena dolub-bosaldi. Anasini xatirlaylb bele aglayanda ari nadanss qorxurdu...
Amma nadan?..

Fikirlagdi ki, anasiyla olan miuinasibatleri, onun xeastaliyi va itkisi loe bagh kecirdiyi
butun bu iztirablar ana-bala munasibatindan gox, sevgili munasibatini andirr...

Bunu eri de bir defe demisdi ona. Bir dafe yena hamisaki kimi oturdugu yerda gozleri
dolub dasanda, ari qaslarini ¢atib, sigaretini derdli-derdli simurse-simura:

- Bu, ana-bala masalasi deyil... - demigdi.

«Onda bas nadi?..» - aglamaqdan igi gicisen gdzlerini ova-ova fikirlasdi. - Anasi kim
olmusdu onun Ugin, daha dogrusu, o anasi tdglin kim olmusdu?..

Vo yadina, anasinin can vermayi, caniyla sllesa-allaga, bir goziu onda birdan-birs dil
acib:

- Hala manim Ggun burnunun ucu goynayacak... - demasi dusdu.

Onda anasl bunu deyib bir middat susmusdu, sonra nefesini agir-agir darib,
g6zlarinden aci gazeb yaga-yaga:

- Ele gbynayacak... ele gdynayacek... - deya-deya onu hadslamisdi, sonra gdzlarini
baglamisdi.

...Urayi sixildi, qalxib yerinin iginde oturdu. Qulaglarina dolan géz yasini yorganin
ucuyla bosaltdi. Sonra qizi oyanmasin deya, ehmalca ayaga galxib bagsmagqlarini geyindi, o
biri otaga kegib orda divanda yatan arina zillandi. Kegib bdyriinda oturdu, bir xeyli belaca
otura-otura garanhgin iginden erinin yogun boynuna, azalali giyinlerine baxa-baxa, sakit-
sakit agladi.

Ori yuxuda na gorurdusa, ciddi gorkam almisdi. Qaslarini diydnlayib sllerini garninin
uste ele garpazlamisdi, ele bil gabuldaydi, kiminse derdina canderdi qulag asa-asa fikra
getmisdi.

Olini ehmalca erinin alnina ¢akdi ki, oyansin. Ona anasiyla gorusdiyunid danigsmaq
istayirdi.

Ori gdzlerini agib, onu goérub gatiyyan teacclblanmadan:

- Niya yatmirsan?.. - dedi.

Ori bunu deyands, 6zunu saxlaya bilmadi, hénklrab Gzinu tutdu.

- Nolub?.. - ari dikalib yerinin iginds oturdu, onu qucaqglayib sinasina sixdi:

- Yena onu gordin?..

Basini tarpadib, «ha» dedi. ©ri igini ¢akdi, basini sinesina sixib saglarini sigallaya-
sigallaya, deyasan, yena harasa, uzaglara zillendi.

- Bu dafe Gzunu gordim... deqiq gordum Uzunu... Ele gordum, els bil indica, besca
dagiga bundan avval birlikds idik...

Ori daha dinmirdi, basini da tumarlamirdi. Eleca dinmaz-séylemaz, uzandigi yerda
tavana baxird..

Aglayib-aglayib susdu, arinin isti sinasinden, sakit nafesinden hiss elayirdi ki, ona
yazigi golir. Yazi§i ona gora galir ki, on bes yasinda atasini itirmisdi, bir az sonra anasini.
Bir de ona gore ki, zaif idi, tez-tez Urayi agriyirdi, heg nadan hazz almirdi, sevinmirdi, Urayi
aclimirdi. Bir de ona gore ki, usaqlarina baxanda goézi agriyirdi...

Ori butiin bunu, demak olar ki, har dafe — o, anasini yuxuda goérib aglamaga
baglayanda deyirdi. Anasi barade ise susurdu. Ele susurdu, els bil he¢ tanimirdi onu.
Yoxsa zshlesi gedirdi anasindan? Yox, zehlasi getmirdi, amma naydise, 0 mdvzuya
toxunmaga, onun terafine baxmaga bele ehtiyat edirdi... Burasini daqiq hiss elayirdi ki,
bil eri, 6lenden sonra anasindan qorxmaga baslamisdi... Yanagindan suzllib arinin
maykasini isladan g6z yaslarni sigallaya-sigallaya fikirlasdi ki, ha, ari anasinin ruhundan
gorxur. Bu gorxunun sababi - olsun ki, anasinin ruhunun, o élendan bari onlara rahatliq
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vermameasi idi. Anasi glinasir yuxularina girib oralarda gah kisurdd, gah aglayirdi, gah da
uzunu divara gevirib yuxunun butiin semtlarine vahima sagan acaib garginlikle susurdu.

Anasi olsun ki, arinin de yuxusuna girmays baslamisdi. Bunu son aylar erinin da
gecenin bir alemi yuxudan oyanib evin garanligi ile ogru koélgasi kimi surinmasindan,
matbaxin isigini yandirib orda asabi harokatlorle nalerise asebi-asabi didisdirmasindan,
yaxud saharin gozunu, badanina garigsga darasmis tak, vurnuxa-vurnuxa agmasindan basa
disurdld. Bitin bu «gece sarglzastlerininy sababini sorusanda ise cinayst Ustlinds
yaxalanmis tek, dinmir, sirinmayini, vurnuxmasini saxlayib hava igiglananacan, mazlum
sifatle, dinmaz-sdyleamaz tavana baxa-baxa qalirdi...

...09ri basini ona san ayib alnindan Opdlu, yena ehmal harakatlarle saclarini
tumarladi. Bir muddat belaca, basi arinin sinasinde sakitce uzanib qaldilar.

- Bilirsan na fikirlesireom? - arinin onsuz da yogun sesi, bir az da yogunlamigdi. -
Deyirem balks, bag alaq?

- Bagi neynirik?..

- Toyug-ciice saxlayariq, bostan diizelderem. Urayin isteyanden okib-becerarsen,
basin qarigar. Temiz hava asablarini da sakitlesdirer.

Qalxib oturdu. Aglamaqgdan sisib gicisan gozlerini ovub arine baxdi.

Brinin Uzunda yena hamin o mazlum ifade vardi. Hom de, deyasan yuxusu galirdi.

- Toyug-clicanin asaba na daxli var? - dedi va hiss eladi ki, gafilden eyniyle anasi
kimi, anasinin sasiyle danisdi. Bundan yena g6z yas! iginde boguldu.

orinin gozleri iri-iri agildl. Deyasan, anasinin sasini o da esitdi.

Deyilena gore, 6lumdan sonra ananin ruhu qizina kegir. Demak, anasinin ruhu ona
kogub. Sslinds, son vaxtlar bunu 6zl da hiss elayirdi. Daqiq hiss elayirdi ki, har seyi ayri
cur gorur, ayn cur fikirlesir, illerle tanidiglarini ele bil tezeden taniyir, xosu geldiklarinden
zahlasi gedir, zehlasi getdiyindan xosu galir...

- Bag-zad lazim deyil. Umumiyystle, heg na istamirem, - deyib ayada qalxdi, yalin
ayaglan doésemanin soyugundan uslys-Uslys otagina getdi. Geda-gede orini necess,
geriya ganriimadan gordu...

orinin UzU elaydi, els bil anasini o dldirmuasdu.

*k%

Ise hamigekinden tez gslmisdi. Xadims onu goriib yaltaq tebassiimle irige-irise
ustlne yeridi. Pul vermayin vaxti idi, gérundr.

- Xos galdin, gadan alim. Na yaxsi bele erteden galibsen? - qadin dedi, sonra da ela
ayildi, ela bil ayaqqgabilarini silmayas hazirlagdi.

- Heg, elae-bels, - deyib cibinin kiincuna ilisen besliyi xadimanin cibina basdi, otagina
kecmak isteyirdi ki, birden aglina galdi ki, balke Uz-gbéziinden diinyagdérmis adama
banzayan bu arvadi qiraga g¢ekib bu gecaki yuxusunu ona danisin?.. Amma xadimanin
aynindaki ag xalatin girkina, alinda tutdugu palciqgli, yas askiya baxib fikrinden vaz kegdi.

ls stolunun st kagiz-kuguzla dolu idi. Diinen burda - hemin bu otagda yenilmaz
bir havasle na ise yazmaga baslamisdi, guya bu gin ardini davam etdirmaliydi. Stolun
markazinds dayanib UzUns baxan yaddas kitabgasinda bu gun gorecayi islarin plani
cizilmisdl. Bir nege familiya va telefon ndémrelari yazilmisdi. Olsun ki, bu ndmralarin
hansinasa zang vurmaliydi... Amma hansina?..

Kecgib yerine aylasdi. Stolun Ustlindaki kagiz-kuguzu slak-valek elayib dinan
yazdiglarini oxudu. Har sey, ela bil alli il bundan avval yaziimisdi.

Fikirlesdi ki, batin bu yazilanlarin ona na aidiyyati var?..

160



Oziini gefilden pis hiss eladi. Ele bil qizdirmasi var idi. Adlayanda hemise belo
xastoalanirdi. Fikirlosdi ki, balka durub eva getsin? Sonra yadina dusdu ki, axi evi de els is
yeri kimidi, orda da burdaki kimi rahatlig tapa bilmir?!.. Anasindan sonra orda da 6zunu
burdaki kimi tanha va lazimsiz hiss edir.

Saclarini bir-birina gatib-qarisdirdi, sonra al glizgusitnda 6zlina baxdi.

Xirda gdzleri ve daginiq saclariyla orta asrlarde yasamis hansisa dahi bastekara
oxsayirdl...

Fikirlosdi ki, indi neylasin, nece yasasin, meylini kima, naya salsin?..

Anasindan sonra usaqlari lap yad gelirdi ona. Ori da, qardaslari da. Anasi olsun ki,
bunu bilirdi. Odu ki, hamisga:

- Ananin yerini he¢ kas vermir, bala. Havayl demayibler: «Ana - risvatsiz dostdu», -
deyib memnun tebassumla Gzuna gulimsayirdi.

He, anasi dlmusdlusa de, onu atmamisdi... indi yanina gunasirn yuxusunda galirdi...
Gah dagin bagindan, gah mesanin garanliq derinliyinden, gah evin qaranliq kiinclarindan al
elayib onu yanina ¢agirirdi... o da gedib-gedib anasina c¢ata bilmirdi... gah hardasa qapilar
baglanirdi, gah yol getdiyi yerde gaya disib suda gabalaya-gabalaya bogulurdu, gah
yeridiyi yerda ayagqlari tutulub keyiyirdi, ona addim atmaga, anasina yaxnlasmaga imkan
vermirdi.

...Yazi masasinin Ustlnda cutladiyi allerina baxdi.

Olleri qocalmisdi... indi ali do, barmaglarn da anasinin barmaglarina oxsamaga
basglamigdi... Bunu hami deyirdi. Deyirdiler, sasi de anasinin sasina oxsayir.

Astadan:

- A...a...a... - elayib gehaerlendi... sonra fikirlesdi ki, balke gabiristanliga gedib gln
batanacan, hava qaralanacan orda otursun?.. Anasinin basdasina hakk olunan uzina
baxa-baxa aglasin?.. Amma yadina disdu ki, gabiristanliqda he¢ vaxt aglaya bilmir. Na
anasinin qara marmara hakk olunmus gulimser Uzu, na tenha qabri, na da qgabirstanliq
boyu uguldayan kadarli kilayin sasi icinde heg¢ nayi terpatmir... Odu ki, bayram glinlerindas,
anasinin il déniminda gohum-aqrabayla bir gabiristanliga gedenda gdziinden birca gila
bela olsun, yas cixmadigi Ugln camaatdan xacalet ¢akir. Anasinin qohum-agrabasi
basdasina sarilib hénkir-hénkir aglaya-aglaya, anasinin soyuq vicudunu épub qucaqglaya-
qucaglaya, ham de gé6zaltt onun UzUnld musahida elayir, o6vladlig borcunu yerina
yetirmadiyina gora ona gizli nifret baslemaya baslayirdilar.

Fikirlasdi ki, olsun ki, gabiristanliqda ona gore aglaya bilmir ki, orda anasinin ruhu
yoxdu. Anasinin ruhu aslinde hardasa buralarda - bazen bu balaca, darisqal is otaginda,
cox vaxt omrinidn akser illerini yasadi§i evinda, bazen hansisa kigalerle getdiyi yerds
bdylr-basinda dolasirdi... Onu bazen 6z iginds hiss elayirdi... yol getdiyi, yaxud oturdugu
yerda icine qafilden seha banzar buz kimi sopsoyuq, ¢akisiz olan na isse dolur, dumani,
¢iskini andiran anlagilmaz bir ¢okuntu ile gozlarinin igina, ruhuna ¢okurdu... Ya da gafilden
icinde kiminsa oxudugunu hiss edir, sinesinda, bogazinda dolasan o melodiyani tutmaga
calisirdisa da, tuta bilmirdi... Bu, asasen, gecalar bas verirdi. Gecaler - hare 6z otagina
cokilib isigini kegirendan sonra igina duman kimi, kélga kimi ¢dkan anasinin pigiltiya banzar
hazin sasle oxudugu bu sbzslz, ya s6zliU mahnilara sakit qulag asa bilmirdi... anasi
oxudugca goézinun yagsi asib-dasirdi...

Aglayan o yox, anasi idi, aglaya-aglaya agri-acisini onun i¢ina tokurdu... Anasi onun
gOzlariyle 6zline aglayirdi... nakam taleyina, xastaliyin soldurub mahv etdiyi gézalliyine...

Onu anasi Ug¢un darixdiran da, ezab ¢akdiraen da olsun ki, o 6zu idi...

He, anasi idi... onun iginda yasaya bilmirdi... Yena ate, cana dolmaq, 6z simasinda
va badeninde yasamaq istayirdi. Yoxsa onun gdrkeminda, onun boy-buxununda cavan
gadin olmagq isteyirdi?!..
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Selektor zeng cald..

Mudirin gal saglar alnina tokulmusdu. Slleri ciblarinds, ¢arxli kreslonu o yan-bu yana
harleda-harlada ona zilleonmisdi...

- Necesiz?..

- Babat.

- Gozuma bir tehar dayirsiz.

Mudirin Gz kederli idi deya, ona baxdiqca, aglamagi galdi, gézleri doldu. Agzini agib
danigmaq istayirdi ki, mudir onu gabagladi:

- Bu glin iki muallif gelecak, pesekar adamlardi. Planda uygun bir sey varsa, sifaris
verin, qoy islasinlar, - mudir deyanda, gdzinln yasi diyirlenib yanagi boyu stzuldd. Madirin
g6zi, az qala, hadageasindan ¢ixdi:

- Size noldu?..

- Heg, — astaca deyib basini asagi sald..

- Bikefsiz els bil, - mudir part Gzle dedi, sonra cavab gozlsmadan:

- Man 6zUm ds, axir vaxtlar 6zUmu na ise yaman pis hiss elayirem. Elo bil havada
na isa var. Allah bils, yena na isa buraxiblar atmosfers, - dedi.

*k%

Eve ¢atanda hava qaralmisdi. Addimlarini yeyinladib telesik yeriya-yeriya fikirlosdi ki,
indi Allah bils, evds ugaglar acindan udquna-udquna onu gozlayirlar.

Qapini agarla agib igeri girenda usagqlar har ikisi:

- Urra!!! - deyib qisqinsa-qisqirisa Ustuna atildilar, harasi bir golundan sallanib bir-
birinin s6zUnU kasa-kasa bir xeyli danigdilar. Usaqglan Ustiinden gixarib matbaxe keganda
yadina dusdu ki, hazir xdrayi yoxdu. Bir da yadina arinin diinan bazardan alib getirdiyi, indi
g6zagndan qirmiziligla soyuducunun yuxari rafinde dogranib, et masinindan g¢akilmayini
g6zleysn mal sti disdi. indi o, paltarini soyunub al-iiziini yuyandan sonra hemin o
gipqirmizi oti soyuducudan gixarmaliydi, at taxtasinin Ustline qoyub dilim-dilim dogramali, o
da ganini toka-toke onun urayini bulandirmaliydi.

Ollerini yuyub, usaqglara dunanden qalmisg bismis toyug ddsundan ve pomidor
dilimlarinden yigilmis buterbrod duzsltdi, sonra ati soyuducudan c¢ixarib nifretle stolun
ustliine qoydu.

Qizi gabaginda agiq daftar, slinds galem, belini ayib divarlara baxa-baxa buterbrod
yeyirdl.

Galib qizinin kurayinden vurdu.

- Klrayini duzalt! Yaz!..

Qizin Gz0 deayisdi:

- Ne yazim?..

- Ayin tarixini, tapsirng némra filan...

Qiz buterbrodun axirinci tikasini udub, ayri-Uyra harflarle ayin tarixini, onun ardinca
tapsingin ndémrasini yazdi va ¢onlb kit goézlarle yena Uiztna zillandi.

- Na baxirsan?..

Qizi gbzlerini déyub darsliys va ordan oxudugu bir nege s6zl hdcceleya-hdccaloys
eybacar harflorle deftere yazdi.

Bir istadi vursun usagi, 6zinu gucle saxladi:

- Adam kimi yaz! - deyib igini gokdi.
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Qiz diksinib slini saxladi, sonra yens, bu defe aramla ve diqgstle yazmaga basladisa
da, yena hariflari ayib-Uydu.

Bu defe 6zliini saxlaya bilmayib usagin qolunu g¢imdikladi. Cimdiklayends orta
barmaginin dirnagi aralanib sindi. Dirnaginin altindan gan axd..

Blini goltugunun altina soxub matbaxa kec¢di, orda 6zliine va bitin dinyaya qargis
toke-tOke sinmig dirnagini bir tehar kasdi, yuyub bagladi. Sonra dilimladiyi ati tavaya tokub
odun Ustine qoydu, qasigla qarisdira-ganisdira fikirlagdi ki, her sey pisdi. ©ri da, usaqlari
da, isi da, etrafdaki adamlar da, evi ds, qirmiziigi odun istisinden yavas-yavas sovusan bu
xorak da.

Ori o biri otagda, divanin bir kiincina qisiib basini qaldirmadan gezet oxuyurdu,
oxuya-oxuya, acindan udquna-udquna siqaret ¢akirdi. Arada bir govurmanin iyine tab
gatirmayib matbaxa girdi, gozu tavada siyirtmaloerde esalona-esalona atin bismayini
guddussa da at bigmadi.

Botin bismayina ¢ox gqalmisdi. Yaga dusdikce, get-geds barkiyib géna donurdd. ..

Hiss eladi ki, 6zinln da acindan basi harlanir.

Bozarmig tikalerdan birini qasiga alib Uflrdd, digledi. ©t disinin altinda rezin kimi
yigilib-acgildi. ©ri acliga tab gatirmayib, galib arxasinda dayanmisdi, qasigla gevirdiyi ot
tikalerina baxirdi...

Hovsaelasi daraldi, geriya ¢onub:

- Nadi?.. - ded..

orinin Uzl dayisdi:

- Heg, ele-bels.

- Na eloe-belo? De ki, ddza bilmirem, acindan 6liram.

Ori icini ¢gakib soyuducunu acdi, ordan kolbasa, pomidor, pendir gixarib stolun
ustline duzdi va dislerini cinldada-cirildada yemaya basladi.

Ori diglarini cinldatdiqca, oti Urpasdi, gozu qaraldi.

- Cirildatma disini.

Ori geynamayini saxlayib nifratle ona zillondi, sonra slindaki bigag-¢gaengsli stola
cirpib ayaga qalxdi, o biri otaga kecib qapini ¢irpdi.

...Yena gozleri doldu. Nifrat eleyir har seysa, yasamagq istemir. Allahin rehmi galsin,
asan 6lim goéndarsin ona.

Oti qarigdira-qanisdira fikirlesdi ki, olsun ki, aslinds, yasaya bilmayan anasidi. Anasi
da ona goére yasaya bilmir ki, 6zUnd onun badeninds narahat hiss eleyir. Sonra bu
fikirlerden basinda alem bir-birine qgarisdi, acindan, ya asabilikdan gozlari garaldi...
Gicgahini ovub fikirlesdi ki, nehayat ki, har seyi basa dusdl. Yasaya bilmayan, onun
gununu da goy asgiya bukan, anasini istayan, ele anasi 6zudu.

Tavanin agizini ortib bir kenarda aylesdi, yadina Otan axsamlar - o, isdan
gayidanda, anasinin bigirib stolun Ustina yigdigi bir-birindan lezzatli, adevali xdrokler
dlsdu. Anasi xorekleri slfreya dizlib onunla Gzbalz oturdu, maraq dolu gdzlerini onun
acindan Uzulan sifstine, tikaleri, az qala, diri-diri uda-uda yemayina zillayib qaldi, sonra da
gulimsunub:

- Yaxsi-yaxgl geyna, tolosma... - dedi.

Sonra anasi gay getirdi. O da yemekdan doyub, mirabbayala g¢ay i¢e-ica, gln
arzinda olanlar bir-bir anasina hesabat verdi, har bir seyi butun teferruatiyla danigdi.
Danisdigca sozleri anasinin canina hopdu, babaklarinin icina ilisib galdi... Anasi onun butin
sozlerini bir-bir yedi, uddu. Acisi olanda Uzunu turgudurdu, sirinini gézleriyle yedi.

Basini alleri arasina alib stola dirseklendi deysa, gézinln yasi damla-damla sufranin
ustina tokuldu...

- Ana..
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Qizi idi... elinda dafter, matbaxin agzinda dayanmisdi, hirkmis gézlerini onun ziins
zilleamisdi.

- Yazdim, — qizi deyib, elo bil utandi.

- Gatir baxim.

Gozunun yasini goluyla silib tapsingr oxudu ve heg¢ na basa dismadi, defteri ortlb
gizina uzatdi.

- Yaxsidi.

*k%

Geconin bir yarisi erinin sesine oyandi. Orinin sesi o biri otaqda titreya-titroys
kimasa yalvarirdi...

Qafilden anladi... Urayi asdi. Yena anasi idi... indi de arinin yuxusuna galmisdi...

Anasinin, heale saglginda erinden xosu gelmirdi. indi Allah bilir, erinin yuxusuna
necs, hansi giyafads girmisdi, olsun ki, onu iri, qara torbanin igina salib agzini bark-bark
baglayirdi... ya da qara, bulaniq sularin altina basib nafasi kasilenacen bogurdu...

...Ayag@a qgalxib o biri otaga kegdi. Ayaglarini ddsemays ehmal-ehmal qoya-qoya yeriyib
arinin Ustunu ald, ayilib Gzlna yaxindan baxdi.
Ori qizdirmali adamlar kimi, ter-qan iginda vurnuxurdu... ele gabalayirdi, els bil burda
— 0z yorgan-dosayinda yox, hansi mociizaylasa disdlyl torun iginds idi, ha sllagirdisa da,
¢ixa bilmirdi. Sonra ele bil toru yarib ¢ixdi, heysiz halda harasa sarlib qing-qiriq agladi ve
susdu... Ela bil derin yuxuya getdi.

Olsun ki, anasi arini dldurtb rahatlandi, - fikirlesdi, — ve ag ayaqlarini suya batira-
batira ¢ixib getdi.

Ayaglarini désemays ehmal-ehmal qoya-qoya 6z otagina qayitdi, yerina girib yorgani
basina ¢ekdi. Saclarinin dibi, boyun-bogazi gicisirdi. 8sabilesends, ya qorxanda badanina
hamisa bels gicisma dusurda.

Boyrl Uste ¢onlb yaninda yatan qizina baxdi.

Qizi dodaglarini buzub, deyasan, aglamaga hazirlagirdi.

Urayi sixildi... Fikirlesdi ki, anasindan sonra bu evde hami adlayir. Anasinin yoxlugu
butin eve tesir elayir.

Qizi aglamagini bir muddat balaca dodaglarinda saxladi, sonra birden-bira sapi
gacan corab kimi buttin Gzina buraxib, yuxunun iginda agladi...

Usagi qucagina basib saglarini sigalladi, sonra ¢oxlu-goxlu 6pdu.

Sonra na vaxtsa, 0zu de yuxuya getdi ve yena dunanki yuxusunun ardini gordu.
Qaribasi bu idi ki, bu dafs yuxuda 6zu de bilirdi ki, yuxudadit...

Yena hamin masin yola dizelib ondan uzaglasa-uzaglasa hayanasa bas alib
gedirdi... yena masinin ardinca lopa-lopa gar yagirdi... v masin hamin o gbézagridan,
soyuq aghigin iginda Kigilib sriyirdi, bapbalaca gara noqgtaye donirdu... o, yena aglayirdi,
masin Kigilib gézdan itdikca Urayinin eriyib kigildiyini hiss elayirdi... Urayi de masinla bir
kicilib-kicilib balaca noqteya donurdi... sesi bombos sahera dolub adamsiz binalarin
araslyla eks-sada verirdi...

adamlara baxdi... hamin tanimadigi adamlar idi... ona ele baxirdilar, ela bil ondan gizlin
burda na ise do bas verir... sonra baxib gérdi, anasi da burdadi, hemin o tanimadigi
adamlarin iginde dayanib, Gztinde hamisaki soyuq tabassim ona baxir...
Yuxudan nefesi darala-darala oyandi...
...9ri yaninda oturmusdu... alini onun alnina goymusdu, qorxudan, ya iztirabdan irilan
g0zlarle ona baxirdi. Oyandigini gorib:
- Sasina aylldim. Ela bil gaynar sis batirirdilar atina, — dedi.
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Dikalib yerinin icinde oturdu. Urayi bulanirdi...

Blini madasinin Ustliina qoyub:

- Deyasoan, boynuma usaq dusub, - dedi, arina baxdi.

Qaranqliq idi deys, basa duge bilmadi, arinin gozlari guldu, yoxsa kadarlandi.
Bir middat ikisi de heysiz-heysiz bir-birine baxdilar.

Hava isiglanird...

1986

YATAQXANA
Mastan dedi:
- Belim agnyrr.
Butun bina bir agizdan dedi:
- Canl..

Mastan sabir gatirdi, batlin bina dedi:

- Saglam ol, Mastan.

Mastan 6skurdu, butun bina ona dava-darman dasid.

Mastanin arvadi xo6rak bisirdi, butin bina onun xorayini terifledi, bayandi,
bayanmadi. Biri dedi: «acab lazzatlidi», o biri dedi: «duzu ¢oxdu».

Mastanin arvadi 6zlina ¢akma aldi, batin bina «Mubarsk olsun!.» dedi.

Mastanin usagi hayatdas yixildi, bitin bina igini ¢akdi...

Mastanin yasadigi bina bela bina idi.

Mastana hamiga elo galirdi ki, evde yox, kug¢ada, haystin ortasinda yasayir. Evde
sorbast harokat elomaya qorxur, demak istadiyini otuz dafe Olglb-bigir, gétlr-qoy elayib
sonra danigird.

Mastangilin evi els bil qulaqli idi. iki defe dalbadal asqirsaydin, biitiin qonsular bir-birine
dayirdi, o gunu gecays kimi zenglasir, bir-birindan hal-shval tuturdular. Odu ki, Mastan da,
arvadi da, usagl da ozlerini ehtiyatla aparirdilar, bir-birile evin icinde de «bali», «xeyry,
«buyurun»la danigirdilar ki, ictimai qinaga tus galmasinler.

Evde Mastan qalstukla gazib-dolanir, oturub-duranda déna-déna Ust-basini yoxlayir,
her addimda arvadindan uzr istayirdi. Hetta gecaler bels, butin bina yuxuya gedenden
sonra da, yorgan-dosakde da Mastan 6ziinl sarbast hiss elaya bilmir, alinin, ayaginin har
tarpanisindan ayilir, badeninin, Ustiindaki yorganin vaziyyatini yoxlayirdi.

Mastanin arvadi da garpayida o yan-bu yana ¢énanda, dagigada bir basini yastigdan
galdirnb Uzbaluzdeki guzgldan 6zuna, saglarinin duzimuna baxir, yayin cirhacirinda belo
heg biri Gstlini agmaga, Ustlaciq yatmaga urak elomirdi.

Ela bil Mastangilin evlerinda boyluk bir kamera var idi ki, gece-ginduz onlari izlayir,
harakatlerini, saslerini gizli-gizli lents kd¢lrib oradan birbas hayste éturtrdd...

Toekce Mastangil yox, butun binanin sakinleri - yiz alli alti ailenin yuz slli altisi da bu
minvalla yasamaqdaydilar ve balke ele buna gdre da bu vaxta qader bu yuz alli alt
manzilin bircaciyinds bels xosagalmaz bir hadise bag vermamisdi.

Mastanin bosaldigi, bir gqeder asudslasib rahatliq tapdi§i yegana yer ise onun
idaradaki kabineti idi. Odu ki, har sehar iga havasle hazirlasir, 6zinU idarays yetirib otagina
salir, kabinetinin gapisini o Uzdan modhkamce acgarlayib derinden nafss derir, 6zlnu
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badeninin butin agirhdiyla carxl kreslosuna buraxib seadst sagan gozleriyle atrafina nazer
salir, kabinetin bu mibham tanhaligindan mustasna bir zévq alirdi.

Yigcam kitab skafinin, yazi masasinin, bir nege stulun ve iki kreslonun gtcle
yerlasdiyi bu balaca is otagi Mastanin, demak olar ki, Urayinin gass elayib acildigi, istediyi
fikirleri va arzulari beynindan, galbindan, bir kimsanin mudaxilasi olmadan, o bas-bu basa
Otlre bildiyi yegana siginacagi idi. Bu balaca otagin sirinliyi o gader cazibadar idi ki,
ginayan olmasaydi, Mastan yorgan-dodsayini de gatirib burada gecealayardi. Odu ki, bazan,
xususan gunasin enma vaxti yaxinlagsanda ve eva getmak Ugun yigisib otagi tark elemayin
maqgami yetisende Mastan Urayi titroye- titroys otagina géz gezdirir, bu rahat asudaliyin,
dinc tanhaligin na vaxtsa, bir gin alden gedacayindan gizli-gizli xoflansa da, bu axmaq
fikirleri heamin daqiga beynindan qovurdu.

Mastangilin Ggotagli manzilinin har otagi bu balaca kabinetden iki dafs genis va isiqli
olsa da, otaqglarin har biri gdézal mebel dsstleriyle, rahat, yumsaq divanlar ve xallarla
dosensa da, Mastan hayatin gozalliyini ve rahathigini yalniz burda - bu balaca daftarxanada
tapirdi, burda her bir sey Mastanda geriba, anlasiimaz hisslar oyadirdi.

Cunki burda bu balaca, kasib otaqda o istadiyi kimi otura bilirdi. Istesaydi, lap
ayaglarini stolun Ustiine qoyub yayxanardi... Istadiyi geder barmaqlarini saqqildadard, lap
paltarini soyunub seir da yazardi. Axi burda onu he¢ kim gormurdi?!.. He¢ kim onun
oturusu-durusu ile bagl 6z rayini bildirmirdi, ndvbati saatlarini ne ile dolduracaqglar ile
maraglanmirdi?!.. Bu isa elo bir sey idi ki, lap diunyanin 6ztuna dayerdi.

Mastanin har sahar qapisini agib sevinae-sevina daxil oldugu, derinden nafas derib
farehloendiyi bu yigcam kabinet — Maliyys texnikumu yatagxanasinin midir otagi idi. Mastan
da bu otagdin «yiyasi», yeni yatagxananin midiri idi. isinin dhdesinden yaxsi geldiyine gore,
ona deyib-dolagan, yatagxana sakinlerinin veziyyati ilo maraqglanan yox idi. Her kvartalin
axirinda saligayle yazib doldurdugu hesabatini isa ister mudiriyyat, istarse de mihasibat
oxumadan, Uzuns baxib rehmdil bir tabassimle gulimsaya-glulimsays imzalayirdilar. Odu
ki, bu sabit rahatligdan va is birliyinden ferahlenan Mastan hardan bir, otagin gapisini o
uzden agarlayib seir ds yazirdi.

Evde ise Mastan heg¢ vaxt ser yazmaga Urak elemirdi. Cinki birce dafs istirahat
glnl divanda oturub ele-bele sokil ¢akdiyina gdre, basi amalli-bash agrimisdi. Duz iki
saatdan sonra butin bina onun sekil ¢akmayinden xabar tutmus, dehlizin divarindan
asiimig telefonun zanglari bir-birine aman vermamigdi. Kimi Mastani tabrik edir, kimi rosmi
goérmak arzusuyla yanib-yaxildigini bildirir, kimi bu yeni masguliyyatine gbére onu dolayir,
kimi da ele bu axsam onlara galacayini bayan edirdi...

Hamin o sakil shvalatindan sonra gézi qorxmusdu deya, indi Mastan sakil gakmayi,
seir yazmagi galands, 6zinl cald tualete salir, amma orda da g¢ox otura bilmirdi. Cunki
tualetds oldugu vaxt haddini asan kimi, bitlin bina bir-birina dayir, Mastanin tualetds hansi
sababdan bu gadar oturdugu barada narahat fikirler binani basina alirdi:

- Mestana nae isa olub?..

- Balka zaharlanib?..

- Balka soyuglayib?..

- Balka Urayi gedib?..

*k%

Mastan bu binaya evlenan gundan kdgmusdu. On alti il ailasi il bu binada bir damin
altinda yasamasina, oglunun artiqg on bes yasi tamam olmasina baxmayaraq, arvadiyla hale
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da ilk dafs gortusdluyu dovrlardaki kimi, pardayle dolanir, Graklerindan keganleri bir-birina
demaya Uroek elamir, incikliklerini de igarilerinde gizlemali olurdular. Zarafat deyildi, dord
ylz adamin arasinda agzina gelani danismagq, kefin istayoni elemakmi olardi?.. Bu on alti
ilde Mastan hala birce dafe de olsun, arvadiyla Urayi isteayan zarafati da elemamisdi.
Heardan bir kefinin kdk vaxtlarinda, sevincinin asib-dasdigi, goye tullanib divarlara kalla
vurmagin magami yetisande bels, Mastan gézden iraq gizli bir yer tapib orda barmaglarini
gamirir, hirslananda, gdyarib qarala-garala yatagina girib yorganin altinda aglamali olurdu.
Doérd yuz adamin iginde o yekalikda kisinin top kimi atiib diugmesi, yaxud adabsiz sakilda
arvad-usaginin Ustline gigirmasi neca qgarsilanardi?.. Butlin bina gllmakdan, ya teaccliibden
larzaya galib Allah bilir, sokulardi...

Mastangilin binasinin six mehribanciiginin sasasini, ilk névbada, bitin manzillerin
eyvanlarinin arakasmasiz olmasi ve bina sakinlarinin bu eyvanlardan idmumi dahliz kimi
istifade olunmasi qoymusdu. Glniln guinorta ¢agl, yaxud gecanin bir alemi hansisa gonsu
usagin matbaxlarinde margamurgla su igmayi, al-tizinl yuyub qurulanmagi, yaxud saharin
erkan ¢agi eyvanlarinda paltar sarmayi, ya hamamda aglan suya ¢ekmayi, binanin o biri
sakinleri kimi, Mastani da gatiyyan teaccublaendirmirdi.

Amma bu on altl ilin qisi-yayl gizli-gizli igine yigdigi sevinclerinin, agri - acilarin
hardasa igaride — Urayinin basina yigiib genbar dasina banzer xosagelmaz bir agirliq
yaratdi§i Mastani narahat edir, cibinde gazdirdiyi Grek darmanlarindan ara-sira dilinin altina
goyub sUmura-simurs, igina hakim kasilmis bu agir yikdan xilas olmagin yollarn barads
dUsundb-dasinirdisa da, ¢ixis yolu tapa bilmirdi.

©n dohsgatlisi ise bu idi ki, hadsiz pardeyle dolandiglarindan, son vaxtlar artiq na
arvadiyla, ne de ogluyla ne hagdasa danismaga nae o, nae doe o biriler ele bir ehtiyac
duymurdular. Arvadi butun dard-serini gqonsu qadinlarla bolagir, dyranaceyini onlardan
Oyranir, deyacayini onlara deyir, oglu binanin usaqlari ile oturub-durur, sirlarini onlara quyir,
gece-gunduz evds tapilmir, olsun ki, 0 da hansi qongununsa manzilinds gecalayirdi.

Qonsular qollu-budagh ¢ay kimi Mastangilin manzilinin otaqglariyla o yan-bu yana
axir, onlara bir-biriyle danigmaga, bir-birinin Gzline baxmaga bele macal vermirdiler.

iller beloece 6tiir, Mastan bu binaya da, bu hadsiz «gursad» heyatina da dyrosmeayae
davam edir, hatta geceoler isiglar sénanda bels, 6z yorgan-déseyinde da 6zinl bltin
gonsularla hamiligla bir yerds hiss edir, hatta yuxularinda da 6zina nazarati alden vermirdi.

Bir gin Mastan fikirlesdi ki, aslina qalanda, iglediyi idarayls evi arasinda els bir farq
yoxdur. Ora da yatagxana idi, bura da. Birce foerq bundaydi ki, orda yatagxananin sakinleri
ilbail dayisir, tazelanirdi, bu «yatagxanadakilar» ise abadi idilar.

Lakin bazen, xtisusan zllmat garanliq gecealarle Mastan necass, ayn cur fikirlasir, 6z
hayatindan, bu hadsiz mehriban binanin gursadligindan xoflanirdi... O sababdan ki, buttin
gétur-qoylarindan sonra Mastana gafilden ele galirdi ki, hayati, uzun-uzadi iller 6tss bels, o
gocalib aldan disss bels, ele burda — hamin bu azadliga, asudsliys tamarzi galdigi binada
kegacak, dlende da qonsulari ila bir yerde basdirilacag. Clnki 6ten hafts, Uzbalz alt
martabada yasayan gonsunun arvadi qonsulari basina yigib yerli icra hakimiyyatine, binaya
«Qardashqg mezari» adi altinda xdsusi torpag sahasinin ayriimasi barade maktub
unvanlamisdi. Bu xabar Mestani hadsiz qorxutsa da, qeribadi ki, bu binadan uzaq bir
geriblikda, gonsu saslerinin esidilmadiyi yad bir arazide basdirilacagini, qonsularinsa, heg
ne olmayibmis kimi, harenin 6z evinde yasayacagini tesavvirinds canlandirmaga
calismisdisa da, gézinin gabagina gabiralti darisqaligin qapqara qgaranhigindan savayi,
he¢ na gelmamisdi...

Mastangilin binasi zahirean da onun islediyi yatagxanani xatirladirdi. Butin
maenzillarin ¢OlU da, i¢i da bir-birinin davami, ya tam eynisi idi. Har meanzilin tavanindan
asiimig alti buynuzlu ballur cilgiraglarla, eyni gahvayi pariltili mebel dsstleriyle, eyni xalillar
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va pardalarle bazadilmis bina Umumi yasayis tikilisindan ¢ox, nshang, ¢oxotaqli manzile
banzayirdi. Bu mohtasam eyniliyin sebabi - har bir manzilin i¢inin va ¢olinin qurulmasina
dord ylz adamin giymat ve gosteris vermasi idi. Butin manzillerin qonaq otaginin bas
terafinde motebar qonaqg kimi oturdulmus servantlarin igini mutleq bahal gab-qacaq, heg
olmasa, dord-bes bullur gab, matleq ¢ini gay servizi ve sair doldurmaliydi. Bu clr servant
bu binanin etiketi idi. Burda gqonaq otaginin ayri cur bazadilmesi - adabsizlik, yaxud
ganmazlig kimi gabul edilir, gongular o manzilin sakinlerinin ardinca agizlarini biza-blizs
boylanir, oranin sakinleri ile butiin slagalsrini kasirdiler. Qonaq otaginin ayri manzarasi,
masalen, servantsiz olmasi, bu binada, texminan, ailenin basg¢isiz olmasi gadar faciavi va
mumkuinsiz bir masals idi. Qaribasi da bu idi ki, iller 6tsa de, yalniz yarasiga xidmat eden
bu servantlar 6z maiset yararsizigini stibuta yetirse da, burda 6z lazimhlidini, necass,
goruyub saxlaya bilirdiler.

Binanin névbati mitleq atributu rengli televizor idi. O sebabdan ki, dord yiz adam
hec¢ cur bir-iki menzile yerlese bilmazdi. Mastangilin binasinda isa biri rangli, o biri rangsiz
televizora baxa bilmazdi. ©vvala, he¢ kimin buna Urayi gelmazdi ki, 6zu rengli televizora
baxsin, gonsusu rangsiza. Bir de, bu binada garek heg¢ kim o birinden na askik, na da Ustln
olaydi. Binanin gqanununa goéras, burda haminin pay! barabar olmaliydi. Hami eyni qadar
sevinib, eyni miqdarda hazz almaliydi, eyni gaeder kadarlanib eyni gadar aglamaliydi.

*k%

Lakin son gunlar na bas vermisdise, bu qarsiligh hassasligdan, mahabbat va qaygi
fovvaresindan son vaxtlar Mastanin Urayi bulanmaga baslamisdi. Axi bu bitib-tikenmaz,
macburi mehribanciliq, bu xastahal qaygikeslik kimin nayina lazim idi?!..

Bu ve digar masalaler barada Mastan yalniz isds, 6z balaca kabinetinde sarbast
oldugu maqgamlar fikirlegsmaya imkan tapir, bezen 6z-6zlina verdiyi suallara hardansa els
cavablar tapirdi ki, oturdugu yerds az qgalirdi havalana. Cox vaxt bu cavablar onu 6ziinden
tamam-kamal ¢ixarir, o, alinin altina kegen qovluglan stolun Ustina ¢irpib otagdan ¢ixir,
0zUnu yatagxananin yarigaranliq dahlizleri boyu o bas-bu basa var-gel ede-eds siqaret
¢okmakle sakitlagdirirdise da, gafilden binalarinin «qaygikes projektorlarinin» burda da
onun beyninden kegenlari fikse edib yanimli qonsularina 6tlrdiyidndan xoflanib duruxur,
6zunu cald als alib talesik addimlarla otagina qayidird.

Mastangilin binasinin xastehal qaygikesliyi, inadkar mehribancgiligi iller 6tdlkce,
songimak, soyumaq avezina, gun-gundan ela bil bir az da siddstlenirdi. Bazen, xususan
istirahat gunleri Mastana ele gaelirdi ki, qonsularin mehribanciligindan bina asta-asta
yirgalanmaga baslayir, manziller ve eyvanlar, hayastin garajlan da tadricen, yirgalana-
yirgala bir-birine yaxinlasir, divarlarini aride-arida, vahid, méhtaesem bir eraziya cevrilir...

s o yers catmisdi ki, haystin it-pisiklerine de binanin bu nimunavi
mehribanciligindan yoluxmusdu. Adaten, bir-birini didisdiren bu cigal heyvanlar da haminin
teaccubul qarsisinda bir-birini duz kimi yalayir, gol-boyun olub yatirdilar.

Mastanin veziyyati en ¢ox yay aylarinda — havalar isinends va binanin mehribangiligi
manzillorden ¢ixib hayeti do baga alanda ¢atinlagirdi. Yay feslinds yatagxana da bombos
bosalir, tatile ¢ixan telebalar dogma yerlarina — rayon ve kendlare iz tutur, idarede 6zlina
is tapmayan Mastan isa, vaxtinin aksar hissasini evinde - hamin bu «mehriban qonsuluq
saraitinde» kecirmali olurdu.

Odu ki, «yay faciesinin» astanasinda Mastan uzun gotlr-qoydan sonra binadan
muvaqgatiliya de olsa, qurtulmagin yolunu, axir ki, tapdi ve bacisigilin Apseronun sefali
gusaelarindan birinda yerlagan bagina k¢gmayi qerara ald..

168



Bag masslesinden hamin daqiqe xabar tutan qonsular diz bir ay onlan «yola
salmaqgla» masgul oldular, mivaqqgati ayriiq munasibati ils, az gala, har axsam qurulan
vida maclislerinde hami aglasdi va sehari glin Mastangil, nahayat ki, baga kocdiler.

*k%

Bag yolu cala-guxurlar, enis-yoxuslarla dolu olsa da, Mastan masini, az qgala,
havayla ucgurub ora yarimca saata catdi, ayagini iceri qoymagiyla, alindeki ici dolu
sumkalarin gapinin agzindaca slindan dismayi, qapinin yanindaki qoca tutun an uca
budagina dirmanib nafasi gealdikca:

- E-he-he-e-e!!! — qisqirmagi bir oldu, sonra asagi enib quslarin hazin cukkultileri altinda
glnasin ilig stalan boynunu, gollarini sidallaya-sigallaya budaqglarda sirelenan tutlardan
yigib yedi.

Tut merasimi basa catdigdan sonra salvarinin balaglarini dizecen qatlayib corablarini
¢ixardi, yalin ayaqglar narin qumun istisindan qgidiglana-qidiglana axsamacan hayati doland..
Gor bir ne vaxtdan beriydi Mastanin qis-yay ¢akma-corabin iginda tarlayib gabar atib
yetismis sogan baslarini xatirladan ayri barmaglari hava, giin Gzt gérmurdu.

Evin arxa terefindaki hovuza g¢atanda Mastan aglni lap itirdi, aynindakilari, yoldaca
soyunub 6zUnuU soyuq suya atdi. Orda Urak genigliyi ilo 0 bas-bu basa Gze-Uzs xosbaxtliyin
na oldugu barade uzun-uzadi fikirlegsdi. Sonra figdiriq calmaga basladi ve c¢ala-cala fikirlosdi
ki, bax, indi burda - bu gdézdan-kénuldan uzaq gunasli bir makanda ondan heg¢ kas: «Xeyir
ola, ay Mastan, fisdiriq ¢alirsan? Deyasan, kefin sazdi ha!l..» - deya sorusa bilmaz. Yaxud
ayaqyalin gazdiyine gbre, bir kdpayoglu gdzlerini beraldib 6z attbken maslahatlarindan
gabirgasina désaya bilmez.

Bu fikirlerden Mastan i¢inde ela bir yungulluk hiss eladi ki, sinesini havayla doldurub
mahni oxumaga basgladi...

Arvadi bir de onu goérdu ki, Mastan qus kimi atiib yeniden agacin an uca budagina
gondu, sesi alemi goétirdd. Ha qisqirdi, ha agacin altina gelib gévdesini silkeladi, Mastan
esitmadi... Oxumaqgdan Mestanin gozleri bdyldi. Bdylylb hsrasi gavall boyda oldu. Uzl
sisib, teza c¢oOrak kimi qizardi. Mestan hey oxudu, oxudu... Oxuya-oxuya butln
damarlarindan, az qala, iliyinden sutzulen sixintilarinin, agri-acisinin torpagin nemins,
agaclarnn yarpaglarina hopdugunu 6z goézleriyle gordi... qollarinin, dizlerinin bosaldigini,
icinin qeriba bir yungullikle rahatlandigini hiss eladi... Bundan bir az da farshlanib lap
ucadan oxudu, oxudu...

...Mastanin bu halindan oldu, ya ne bag verdisa, Mastanin bu vaxtacan halim xasiyyatli,
uzluyola arvadin hall dayisdi, gozleri hikkeden hadagasindan gixa-¢ixa bu on alti ilds diginin
dibinda, Urayinin basinda saxladiglarini alov kimi puskurdu... Batln bu illari, icinde basladiyi
zaharini bosaldib kikradi...

Mastan avval ¢asib duruxdu, ne bas verdiyini anlamaga galisa-galisa avval garnini,
sonra basini gasidi. Sonra Mastanin asabilikdan, ya nadanse, slleri qasindi va Mastan
allarini bir-birina surte-surta, esabi-asabi gasidi.

Zarafat deyildi, arvadinin bu sifete dlismayini, gdzlerinin gan ¢akib baralmayini
Mastan, bu on alti ilds birinci defe gorirdi... Arvadinin agzinin amalli-bash yeks oldugunu,
alt dislerinin bir goxunun garaldigini da Mastan ele hamin guiniin axsami — arvadi agzini iri-
iri agib esnayanda gordu. Els hamin axsam da Mastan arvadinin burun paralerinin
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haddindan iri oldugunu, dehsat filmlarinden yadinda qalan ajdahalarin burnunu xatirlatdigini
anladi.

Sehari gln ise Mastanin, darslerindan ala giymatlaer alan, adi bu sebabden maktabin
soraf Il6vhasindan dismayan oglu bagin arxa terafinds alina kegan iki pisiyin quyrugunu bir-
birine baglayib odladi. Pisiklerin baglar basina goétiran stiirpadan ¢igirtisi Mastani bagin
agacliq hissesinde — agaclarin arasinda asilan tor yellancekda murguladiyi yerds éldurtcu
coerayan kimi vurdu...

Mastanin nazeri tenbehlarindan heg¢ bir natice ¢ixarmayan usaq sahari gunu qonsu
bagda kiminse toyugunu hovuzun igine salib bogdu, axsam ise gonsunun aynabandini
daslayib pancaralarinin gusalerini qirdi...

Mastan ilk gunler oglunun ve arvadinin bu gafil deyiskaniyini havanin glin-gtinden
yuksalen temperaturu ile baglasa da, galbinin darinliklerinden tutdugu gizli signallar tamam
ayn seyler deyir, Mastani sababini 6zl de anlamadigi xofa salirdilar.

Gunlar 6tdikce Meastanin arvadinin da, oglunun da basi els bil xarab olur, gah oglu,
gah arvadi Mestan yiz il yatsa bels, yuxusuna girmayan acaib hoqqalar gixarmaga
bagladilar. Veziyyat glin-guindan g¢atinlasirdi. Arvad ifriteya, usaq - suursuz kegiya donub
alami bir-birina qatib-garnsdirirdilar.

Mastani an gox teaccublandiren - arvadinin gunlerle alina daraq almamasi, Ustuna
xorayin yagi sigradigindan, xérek iyi qoxuyan paltarini glinlerle deyismamasi, axsamlar
hamin tor-tokuntu vaziyystda kandin kiugalari ile tum girtlaya-girtlaya gazmasi idi...

ikinci haftenin ortalarinda Mestan bir de baxib gérdii ki, arvadinin yerisi do dayisib,
durusu da. indi arvadi gllends, niyase Mastanin canina lsiitme dusirdi. Arvadi yeridikcs,
yerin tozunu goya qaldirirdi. Oglu da diz divara dirmasirdi, qurda dénlb bagi gemirirdi, s6z
da deyanda, ona da, anasina da adabsiz cavablar verirdi. Oglunun alinden yaxin arazilerda
salamat it-pisik, toyug-clice gqalmamisdi, usagin bu terbiyssizliyindan cana yigilmis qonsular
Mestanin salamini almirdilar, onu ayri-ayri stizub hayatlerina girir, gapilarinin caftasini
nimayiskarana halda bark-bark baglayirdilar...

Mastan bagini itirmisdi... Ne bas verirdi, anlaya bilmirdi. Gecelarla sibhacen yuxusu
arsa c¢okile-¢akile, ailesi ile na bas verdiyi barade diusunudb dasinirdisa da, aydin bir
naticays geala bilmirdi. Yuxu gorurdi, nadi?!.. Serbast, rahat hayat dediyi bu idimi?..

*k%k

Sahara gayitmaglarina birce gin galmis yena bagin arxa hayastinda gigiran pisiklarin
sosi Mastani tamam hdvsaledan c¢ixardi... Mastan bir de onu gérdu ki, arxa hayatdadi,
oglunun iki qulagindan yapisib var gicu ile usad silkalayir... gbézleri garala-qarala, sesi
galdikce bagirir...

No eladiyini anlamirdi... Ne 6zunul, ne asabilikdan, ya naedensa guclenmis qgollarini
dayandira, saxlaya bilmirdi... Oglunun qgollanni digleyib, qulaglarini burdugca, yanaglarini
cimdiklayib qarnini tepikladikce, eladiklerindean 6zU da vahimeys gelirdise da, heg¢ cur
dayana bilmirdi... Ha 6zuna toplayib isteyirdi dayansin, nafasini darsin, alleri, ayaglarn dinc
durmurdu... Arvadi da na gadar elayirdise da, Mastanin al-qolundan yapigib qisqira-qisqira
aglayirdisa da, onu saxlaya bilmirdi...

Ogdlunun sasi baglar basina géturmusdu:

- Ay papa, oldum!!! Vurma, ay papa!!!

Mestansa vurmaya, dislemaye bilmirdi... Vurub diglemakden, c¢imdiklayib
calxalamaqgdan yorulmaq, doymaq bilmirdi... Sonra na bas verdisa, Mastan bir da baxib
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gordu, atiib oglunun belina minib... dislerini usagin qulaginin atina kegrib, hazzdan, aci
nasadan cosa-cosa sasi galdikca bagirir...

Arvadi alacsiz qalib gongulari kbmaya ¢agirdi:

- Ay camaat!.. Oldiirdl!.. Qoymuyun!.. Kisinin agh casib, goymuyun!.. - deyib sasi
galdikce bagirdi...

Mastan oglunun kirayinde bitin bagi dovre vururdu. Usaq hara qagdigini 6zi de
bilmirdi. Klrayinda bar-bar bagirlb badanini gdyarden atasindan, qollarini, qulaqglarini
gOynadan agridan qagib qurtarmaq isteyirdise dsa, ayaqlari, quyruglarini bir-birina
diyunlediyi pisiklera dolasib onu deqigada bir qagdigi yerde budradirdi.

Mastan 6zU 0z veziyystinden ela bil havalanmisdi. Ele bil ne vaxtdan barise iginde
yasayan, bu on alti ili xirda-xirda boy atib bdylyan ajdaha oyanmisdi.

...Kdbmaysa gelon qonsular baga dolusanda, Mestan hale de oglunun belinds
bagirmaginda idi.. Usaq uzu Uste yers yixilib heysiz-heysiz zariyirdi... Mastaninsa urayi
soyumagq bilmirdi ki, bilmirdi...

Meastanin arvadi kanarda dayanmisdi, Uzunu tutun govdasina soykeyib sassizce
aglayirdu...

O geca na Mastanin, na arvadinin, na da oglunun gézina yuxu getmadi.

Usaq Mastanin agir zarbslarinden gancir olmus qulaglarina, sisib géyermis burnuna
goyulan buz sridikca zariyir, Mastanin oglunun bu zarnltlarina dézimu c¢atmir, arvadi
g6zundn yasini balisa tokurda.

Hamidan betar ise Mastanin vaziyyasti idi. Bir yandan bayagki hearakstine gore
xacalat ¢akirdi, o biri tarefden, ogluna urayi agriyirdi. Bir yandan da bu vaxta kimi oturub-
durub arzuladigi, heg olmasa on-on bes gunlik ailssi ile taklikde kegirmek arzusunda
oldugu serbast asudaliyin bu gadar qorxunc, tehlikali oldugundan dehsata galirdi...

Mastan batin gecani yerinin i¢inde govrula-qovrula fikirlagib, axir bu, qerara geldi ki,
na gadar gec deyil, seharin gbzu agilan kimi, sahara qayitsinlar.

Sahari glin Mastangili yigisib sahara - evlarina qayitdilar.

Evlerine c¢atan kimi bitin bina onlara axisdi. Hami Mastanin oglunun qulaglarinin,
burnunun goyu ile maraglandi. Dediler, guya usaglarla dalasib. Onda butin bina bir
agizdan «Can!» dedi, bir hafte hami onlara dava-derman, mer-meyva dasidi.

Oglunun «kegiliyi» hamin gun kegib getdi. Usaq dénib avvalki terbiysli, utancaq
oglan oldu, kimi gordu, utanib tar tokda.

Arvadinin qingigl da eva galib ¢atan kimi acildi, agz kigildi, burun paraleri yerine
oturdu, onunla avvalki qaydada: «bali», «xeyr»le danigmaga basladi.

Hami rahatlanib 6zina gelandan sonra Meastan eyvana ¢ixib derinden nafes aldl,
sohari blrlyan ¢oxmaertabali binalara baxa-baxa, neg¢s illardan bari gérduylu sehari ela bil
birinci defe gordu... bu zahiran bir-birine oxsayan bozumtul binalarin, aslinds, onlarin binasi
kimi, mehribancgiliq ve birlik enanalerini 6zlinds yasadan yatagxanalar oldugunu anladi va
bu fikirden daha Urayi sixilmadi.
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ROMANLAR

MSNIM UCUN 8DOBIYYAT SRAZIDIR.
BU SRAZIDS IERARXIYA QANUNLARI ISLOMIR.

- Niya gehremanlarinizi bu gadar psixoloji labirintlarde dolandirirsiniz? Yoxsa bu, insan
kontaklarinin yeni forma axtangidir?

- Duzu, heg vaxt maxsusi bir yenilik yaratmagq iddiam olmayib. ©sarlarimda siza yeni
gorinanler, olsun ki, milli adabiyyatimizin qgabul olunmus normalarindan, millilik
ananalarindan bir gadar kanar baxiglar, bir gaeder ¢ilpaq, daha dogrusu, burxulmus fikir ve
duyg@ulardir. ©dabi gehramanlarimi dediyiniz psixoloji labrinlarde dolandirmagima galince,
bilirsiz ki, psixoloji nasr yaziram. Bu Uslub genis oxucu kutlasi tgun rahat hazm olunan
asarlar yetirmir va ola bilsin, gehramanlariyla bir, yarigaranlq labirintlerla, mistik dahlizlerle
dolasan muallif kenardan qorxu va iztirablar iginde qovrulan insan tesiri bagislayir. Lakin bu
heg¢ da bele deyil. Dediyiniz o derinlikler, yariqaranliq, gapali maxfiliklar manim ¢oxdannan
bari temperaturuna 6yrasdim dogma yerlardi.

- Teatrlarimizin repertuarinda boglugdu. Afaq xanim niya teatrlarla islomak istemir?

- Sahna qganunlarn ile manim yaz Uslubum arasinda uyusmazliglar var. Teatr daha
cox kutlaviliyi sevir. Hadisalar, anekdotlar, oyunlar... Tamasacgi sehnads bas veran konkret
heraketden, s6zden, hadiseden natice ¢ixarir. Manse, gizli islerle masgulam. Bu sirleri
sehnaye gatirmak Ugun tamamile ayr yollar axtarmali oluram. Bealka de gealecakda bu
sayaq eserlor liclin tamamile yeni bir teatr yaranmalidi?.. insanin heyatinda yox, mehz
daxilinde bag veronlari, ruhunun, galbinin vaziyyastlerini, ovqatlarini, bir sbzle, insan
atmosferini dialogla, hadisayla gevira bilan teatr. Manca bu, bir o geder de asan massle
deyil. «<Duygular imperiyasi» da aslina galsa, ele budu. Dialoqgla, sijetler va hadisalarle dila
galmayaen, ifade olunmayan, gérinmaz, slagalmaz, fovgalslur duyum agcilislari... Teatrla
baglh fikirlesirom. Na isa elomak istayirom. Bu barede miracistler gox olur. Man, istediyim
tamasani yazmagq isteyirom. Ele bela, muallifi oldugum hansisa aserin teatr repertuarina
dismasi xatirine yox. Bu gun sehnalarimizds geden asarlera baxmaq, tamasagi Ugun
s6zln asl manasinda, isgencadi. Onlara ndvbati isganceni vermak istemazdim.

- Kamal Abdullanin tabirinca, adabiyyat eslinds, qadin kimi bir seydir. Ona tez-tez
mahabbet izharinda bulunanda, senden qagmaga baglaya biler. Sksine, sen usaqlasanda,
sana can atir. Afaq Mesudun yozumunda adabiyyatin «kigi» tarifi varmi?
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- Kamal bunu, adabiyyati cins meanada qgebul etdiyi Ug¢lin demayib. Sadece,
adebiyyatin ecazkar ilham perisinin tebistini gadin siltagi§i ile miigayise edib. Kamal da
bilir ki, yagisin, kulayin cinsi olmadigi kimi, adabiyyatin da cinsi yoxdur. O daha ¢ox ilgima
banzayir ve haranin gdzina bir clr gérinur. Manim lGg¢lun ©dabiyyat - arazidir. Ne vaxtsa,
hansi mocuzeylass doguldugum OSrazi. Yer Gzinudn bitin erazilerindan forqli olaraq, bu
Orazidsa heg bir ierarxiya ganunu islemir. Orda hokm veran ds, icragl da, satici da, alici da,
stenoqgraf¢i da, yoldan 6tan lal-kar da man 6zimam. Orda ¢ox seylar var... Kafkanin gaddar
hékmuyle 6zUnl gaya atib 6ldirmak Gguln kdrpuys telesan Georq daim o SOrazide kdrpuya
toraf yol getmayindadi. O, korpuys gatirsa da, orda son nafasini derib ¢aya atilirsa da, yena
o korplye sar getdiyi yolla telesmayine davam edir. Man bu adamin Frans Kafka oldugunu
bilirem ve onun Reyn c¢ayinda faciavi gakilde bogulb o6ldikdan sonra yeni bir novella
yazacagl da mena ballidi. Bazen mean orda xaste Kafkanin yazmaga basladigi yeni
novellasinin sirli havasini da duyuram va arada bir hemin o gayda Georqun avezine 6zim
da bogulub 6liram. Bitin bunlar hamisi hemin Srazide bas verir...

- Indi her kes meyarlarin deformasiyaya ugradigindan gileylenir. Nece bilirsiz,
adebiyyata qayidig olacagmi?

- Siz yaqin ki, son illar cemiyyatimizde gedan kutlavi siyasilasmani nezards tutursuz.
Odabiyyatin, Umumiyyetla, bdylk senatin boynuna qoyulmus «genis kutlalere tasir etmak
vozifesi» bizlare yaxin kegmisimizdan — sovet ideolojisinden galmig yadigarlardandir. Boyuk
adabiyyat bltlin ddovrlerde olub, lakin na Flzulinin, na Servantesin, ne de Rablenin
aserlerine Uzdse gedan proseslora tasir etmali olan kdmakgi vasite kimi yanasiimayib. Biz,
Ramiz Ro&vsen demiskan, «filoloji xalg» oldugumuzdan, siyasetgimizden tutmus
sUpurgagimiza gadar seirlo boylylb boya-basa catdigimizdan, an kadarli, an ¢ixiimaz,
yaxud, an ugurlu, sevincli magamlarimizda sere, adabiyyata Uiz tutmusuq, bu alegalmaz,
ilgimvari prosesdan real komaklik gbézlemisik. Bu glin isa veziyyet dayisib. 8dabiyyat 6z «el
agsaqqgali» vazifasini boynundan atib, mudrik musllim obrazindan ¢ixib. Bu gin insanlar
kicik mablagda pul askinazinin, yiuz seirdan, yaxud, resm tablosundan gat-qat vacib va
dayerli oldugunu «anlayirlar.» Lakin bu, o demak deyil ki, bu gliin adabiyyat yoxdu.
Sdabiyyat bu gun de var, amma bu, hemin o siz deyen «ibratamiz» adebiyyat deyil.
Oslinds, adabiyyatin insan hayatina muidaxilesi, yuxulari bizim diglincemiza, ovqatimiza
mudaxilesi gadar taleyuklu va sirlidir. Onun isi gox gizlinds - bizim 6zimuzin da 6zimuza
malum olmadigi an maxfi sturaltimizda gedir.

- Siz kitle tGg¢lin yazmirsiniz. Sizin Ggln stimul nadir?

- Menim stimula ehtiyacim yoxdur. idare islerinden, meisetden, &vidlarimin
gaygilarindan azad olan kimi yazi terafs kegirem. Bunun tgln xUsusi ovqat, yaxud, ilham
parisi gézleamaya ehtiyac olmur. Men yazanda, sanki, slimda ¢iraq harasa asagilara -
0zUma, icimin an qaranlig, sirli hdcralerine eniram. Maraqdan nafesim tutula-tutula,
hayacandan urayim ddylna-ddylns... Disdliyim o yerin sonu yoxdur. Bu, sonsuz, sirli bir
yoldur.

- Sibhesiz ki, yaradiciigla mesgul olan her kas hansisa magsade ¢atmaga caligir.
Sizin Gglin son adabi gdstarici na olacaq?

- Son barads kim na deya bilar ki?
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SUITI

...KUrslya qalxanda hiss eladi ki, deyacayi soOzlar by «qoyun surlusuna» tesir
elemayacak. Hom da, hamisaki salist cimlalerle, sina dolusu nafasle danisa bilmayacak.
Cunki yorulub artiq... Danigmaqgdan da, Uzleri hec ne ifads elemayan bu suursuzlar
ordusunu gérmakdan da.

Bu gin hami hamigekinden daha c¢ox oxsayirdi goyuna. Yoxsa bu ona elo
galirdi?.. ©vvaller bu surlidan 6zina qarsi maraga oxsar na ise hiss elayirdi els bil. Bu
marag onun saxsiyyatinaydi, sexsi hayatinaydi, ya deyib danisacagi s6zlareydi?.. Ya balks,
he¢ bir marag-zad yox idi, bunu 6z-6zindan uydurmusdu?.. Bir az da d6zib yasamaqdan
Otrd iller uzunu 6zu Ggln uydurdugu qgalan o biri seylar kimi uydurmusdu?..

Daha heg¢ kimda ona gargl maragabanzar na ise yox idi. N@ onun 6zlina, na do
dediklerina. Bir de axi na deyirdi?.. Ne bu slursuz Uzlars, na doe 6zlna dexli olmayan bu
manasiz s6z yignagini kimdan va nadan 6tri danigirdi?..

- ...llin ikinci ribiine nezedae tutulan layihaler Giclin vesait barede miihasibat 6z rayini
vermalidi ki, biz de, nahayat, nayi neca edacayimizi daqiqlasdire bilak. — dedi vo hiss eladi,
nece dili bapbalaca, kdmaksiz qus balasi kimi titrayib heydan dusdl. Bir sézls, daha
danismaga hali yoxdu.

Sonra na oldusa, gefilden ona ele galdi ki, hami gasinir... Xisusan arxa va orta
corgadakilarin oturduglari yerde azab dolu Uzlerle gizli-gizli vurnuxmalarindan, badenlarina
gicisma dusdiyd bilinirdi... Onun sisman vilcudu, bir-birinin ardina duzdayu
xirtdekdanyuxari, ehamiyyatsiz cumlalari gagindirirdi hamini...

Qabaq cergada oturanlardan kimsa gbézlinl, sonra al atib qulagini gasidi... sonra arxa
corgadakilarin da gobzlari gasindi... Yalniz indi anladi ki, haminin goézu gasinir... Haminin
g6zl onu gérmakdan qasinirdi...

GO6zundn ikisi de birden aydin. — Urayinds fikirlesib s6zuna davam eladi.

Dili danismaqdan, ya dinandan bura pshrizini pozduguna goéra, qupquru quruyub
damagina yapigsmisdi deya, udqunanda bogazi géynadi.

Olsun ki, yena soekeri qalxib... Dinanki yagli plovun, qasigin ortasinda géz yasi kimi
titrayoen quyruqlu quzu atinin, rahat-hilqum kimi Ust-Uste, az gala, butév-bitév uddugu Ug,
balli paxlavanin altiydi, ¢ekirdi...

...Cixisint yekunalsdinb burun yayhgini ¢ixardi, gicgahindan suzilib etli buxaginin
arasina dolan terini qurulayib kiarsinin kenarina qoyulmus su dolu stakani basina ¢ekdi...
serin su sinasina yayildigca, diinanin axsamini... qonaq olduglar evin xaniminin ag, yumru
gollanyla nimgasina plov g¢akdiyini, arvadininsa, ogrun baxislarla altdan-altdan gah onu,
gah incebel xanimi suzdiyund xatirladl... ve xatirladigca, adamla dolu zalin basina
harlandiyini hiss edib 6zina ale aldi...
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...Arvadi onu bu dinyada olan butln incebel gadinlara qisqanirdi. Olsun, ona gora
ki, arvadinin o biri gadinlardan farqli olaraq, beli yox idi. Heg azalden olmamisdi. Sag aliyla
sol ovcunu gaslya-qasiya fikirlesdi ki, arvadinin nainki beli, «gadin» adlandinlan butin
maxluqglara xas olan yancaqlari da yox idi... Arvadinin yancaglarina dolasi ati els bil ¢asib,
niyasa yuxari - giyinlaerine va qgollarina dolmusdu, onu gadindan ¢ox, agir ¢akili idmangiya
banzadirdi. Odu ki, qisqanchiqdan bogulub 6lirdu, gin-ginden saralib solurdu... Dinan da
arvadl onun, evin xaniminin sarafna sodyladiyi “sanli” nitgini nifrat dolu, iynali baxiglarla
dinladikce, stolun altindan ayagini bastayib, nadinc usaga géz agardan tak, g&zinu
agardmisdi, acigll zabit zehmiyle astadan:

- Corayini ye. - demigdi.

O da basini asadi salib, sekarini unudub, Urayi arvadinin zehmindan pargalana-
parcalana qabagina kegani igeri 6tlirmusda.

Odu ki de, indi 6lUrdl... Arvadi bels ¢ixirdi axirina.

Oslinds, 6lmayi dunan gecadan baglamisdi... madasi bir-birinin Ustundan oturdiyu
muxtalif név yagh yemekleri hazm elemakdan imtina elayib acigh yumruga doénmds,
seharacan ona gbéziunid yummaga imkan vermamisdi... Seaharacan qicqirib, az qala, agzina
gayidanlara muqavimeat gostera-gdsters, yerinin iginde ¢abalaya-gabalaya galmis, sibh
tezdannan guzguye baxanda ise 6zindan qorxmusdu...

Dunanki gecadan sonra arvadinin da babaklari yerini dayismisdi. Bunu sahar yemayi
vaxti metbexds arvadiyla Uzbsalz oturanda, arvadi, onun UzUna baxmadan, osabi
haroekatlerle ona kesmik yaxmasi hazirlayanda anlamigdi. Sshar naharinin axirinda isa
arvadl hemin o dayismis babaklariyla onun garnina zillanib ilan figiltisini andiran yandirici
piciltiyla:

- Oclafsan ki, aclafsan. - demigdi... 0, dinmaz-sdylemaz ayaga qgalxib
dahlize ¢ixanda ise 6zUnU saxlaya bilmayib alov kimi puskirmusdu, otuz ilin xatirelarini dil
bogaza qoymadan, ortaya tokub, 6z-6zini qasdan bir az da cosdurmusdu...

Fikirlesdi ki, gdresan niye arvadinin babsaklari gindan-guna dayisir, kigilib cansiz
nogtslera donur?.. Axi yadina galir, evlenanda arvadinin emalli-basgl iri gozleri vardi?!..
Yarasiqli boy-buxunu va hatta, deyasan, beli de vardi?!

Bu yerdea nazirin yadina, nisanh vaxtlari arvadinin belini qucaglamagi... arvadininsa,
boyu catmadigindan, barmaglarinin ucuna galxib isti gollarini onun boynuna dolamagi,
navazisla genasindan 6pmayi dusdd...

...9lini boynunda, ¢enasinda gazdirdi.

Boynu yox idi... ali gath buxagin Gzeriyls sirusdu...

...Zala sakitlik cokmusdu. Bir yi§gin gdéz hlicuma koklenmis aqressiv ¢ayirtke sirtisu kimi
ona zillenmisdi... Agzini agmagini gozlayirdilar ki, «A» deyan kimi Ustiina sigiyib minlarle
soyugq, iti nestarlerini badanina sancsinlar...

Oziinu toplayib mikrofonu asagi aydi, agzini, az gala, mikrofona yapisdirib mimkin
gadar temkinla:

- Bir de, bayaq burda irali sUrulan butin taklifler, aslinds, mana goxdan tanigdi. -
dedi - Masale burasindadi ki, ilk avval biz bunu dagiglesdirmaliyik ki, Teatr idaresinin - bu
balaca, alagiy qurumun bu gun bu sayaq acaib bir iddiaya digmasinin asil sebabi nadir?..
Bir de, ay manim azizlarim, ideya irali surmak masalenin bir terafidir. Onu hayata kegirmak
— tamam ayri bir seydir. Onu da nazare alsaq ki, bizim bugunku yeni fikirli, genc rehbarimiz
teatr sahasi Uizra kifayat qader plixteloagsmayib va agigini desak, idarenin bu glinki vaziyyati
da bir o gader genastbexs deyil, zennimca, bu masaleyle bagli heg¢ de telasmali
olmadigimizi anlayariq.

Zala narazi bir pighapig dusdu. Kimsa yerindan:

- imkan verin, danissin!.. — dedi.
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Sag alini yuxar qaldirib:

- Birca daqige-birce daqigs. Oziiniz bilirsiz ki, men heg bir zaman yeniliklsrin ve
islahatlanin aleyhine olmamisam. — dedi. - Amma galin masalaya bir gader ayiq yanasagq.
Bu glin Teatr idarasinin ortaya atdiyi bu qondarma masale siz deyan, el bir yenilik do
deyil axi?!.. Bu barada vaxti ile man 6zim de muxtalif seviyyslarde masala qaldirmisam.
Onda yaqin bizim bu inqgilabgi madirimiz hals orta maktabda oxuyurdu...

Bu yerds hiss eladi ki, hayacandan, ya incikliyinden bogazini gahar sixir, dili s6ztine
baxmir... 61U balq kimi agzinin igina yatib o Gz-bu Gza girpllir...

Niya kovreldi axi?.. Naden bele gsherlondi?.. Yadina keg¢mis illeri, bu vazifeys
catmaq Ugun kecib geldiyi das-kasekli yollar dusdl, nadi?.. Yoxsa bu, artig bu xesta
badaniyle daha heg bir das-kaesaye davam gatire bilmayacayini, garsida daha heg bir yolun
olmadigini, kege bilecayi yollarin artiq kegildiyini, ya els kegilmadan, arxada qaldigini
anlamagin geheri idi?..

...Teatr Idarasinin mudiri — 30 yasini yenica haglamig daz basli, eynakli adam miittahim
sifatiylo arxa cergealarde oturmusdu, ordan, adamlarin arasindan xoflu baxiglarla Gzina
zillenmisdi...

Olsun ki, neyladiyini anlamisdi. Gec de olsa... — bayaqdan ayaq Usts
dayandigindan sisib koplsmus ayaqglarnini qoyub goéture-goétire fikirlesdi ve gobzinin
gabagina, bu “genc ingilabginin® Merkazi Komiteya vurdugu sikayat teleqramini, son
naticeda, onun stolunun ustinde gorarkan dugduyu vaziyyati galdi...

Olsun ki, mahz hamin an bu burnufirtigh madir idaragilik vae dévletgilikle bagh ne ise
ganmigdi. — fikirlesdi. — O olmayan basiyla. Yaxud havasi daymisdi Gzuna...

Goziinden gelsinl.. — Uroayinde dedi. - illerle Elmler Akademiyasinin dshlizlerinde
kdllenan Utlk namizadlerin arasindan segilib adamlar cergesine qosulmagina bels
qudurdu. Yiysasina slllaq atan kiguk!.. Sonra baslyla arxa cargslers isars edib:

- Bizim bu ganc mudirimizin bels bir sarbastliye can atmasinin asl sababini de gbzal
basa distram. - dedi - O maqalesindan sonra goltuguna qarpiz veranlarin sayl ¢ox olub
gorunur. Bas hant indi onlar?.. Man sizinleyam, yoldas Qanizada!..

Ganc mudir onun bu s6zindan sonra, gozlenildiyi kimi, ayaga galxmadi. ©ksins,
basini asagi salib adam dolu cergalerin arasinda, els bil, yoxa ¢ixdl.

- Ele bela demayiblar:”Yetima can-can deyan c¢ox olar...” Dlbstta, 0 maqals ela-bela
cizmagara deyildi axi?!.. Bu, yeni Madeniyyet nazirinin platformasi idi!.. Bu yoldasin derdi -
Teatr idaresinin veziyysti deyil, ay menim azizlerim, bunu birdefslik basa diisiin! Ve menae
elo galir ki, goxumuz da bunu basa dusuruk. Axi o takebbur ve iddia dolu cizma-garani,
Allaha sUkudr, hamimiz oxumusuq.

Zalda yena pigilti gozdi.

- Lakin men isteyerdim, bizim bu cavan dostumuz birdafslik sir§a elayib assin
qulagindan ki, men he¢ da 6zimu, neca deyarlar, kbhna qvardiyanin temsilgisi hesab
elemiram. ©ksina, 6zumu, butun hallivacib islahatlarin hayata kegiriimasi azminda olan
musalleh asgar biliram! Buna kifayst gadar qlivvam va bacarngim da var!..

...Burda hiss eladi ki, sasi yerli-dibli girildi, dili 6lib cansiz at pargasi kimi ¢anasinin
icina dusda...

...Kurstiden 6zlnu zorla ¢akib cixardi. Dogamanin taxtalari agir ayaqlari altinda cirildaya-
cirildaya kegib yerine aylosdi, bir stekan suyu da orda basina g¢okib fikirlagdi ki, garak
0zlna badanina uygun kirstu dizsltdirsin. Cunki son aylar, slalxisus da, doyumlu
naharlardan sonra, kursuden ¢ixmag mugkul masalaya gevrilirdi. Normal insan oOlglusina
heablanmis bu gadim kirsl her ¢ixisda tarim qayis kimi badanina dolanib gébayini sixirdi...
geriya ¢akilib ¢gixmaq istayands ise, badani kursinu laxladib mikrofona gurultu sala-sala
zalda gaxnagma yaradirdi...
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...Hami ona gulirdu... — fikirlegdi. - ...onun bu badheybat natarazligina, piylenib il-ilden
rezin balis kimi Uftrlanan garnina, gombul gadin Gzunud andiran dayirmi sifstine, alma
yanaglarina, atli buxagina... Bir defe belace dartinib kiirsidan ¢ixanda ve yogun ayaglarini
ardinca slruya-suriys yerina yollananda, hardansa arxa cergslarden, heg clr tanimadig
cavan gadin sasinin:

- Kisi suitidi els bil... — dediyini 6z qulaglaryla egitmisdi.

Bir dafe ise... Bir defs, yadina galir, kirsiden he¢ c¢ixa bilmamisgdi... Hamin gun,
yadina galir ssharin va gunortanin sulu naharindan dfarlanib sisen qarni karsinin igini
yogun kolbasa kimi doldurmusdu... O gln nitgini mimkin gader uzadaraq, tezeca yediyi
yemaklarin hazma gedib qarnini yumsaldacagini goézlemigdise da, qarni yumsalmamisdi...
ve son alac - digman sangarindan qurtulan tek, bu darisqal qutudan dartilib xilas olmaga
galmigdi... Daha dogrusu, badanini kirsidan yox, kirslinl badanindan g¢akib ¢ixarmal
olmusdu...

...Nida ahangli son cumlasinden sonra zala ugultu dismusdi... Arxa ve orta
corgolarda nisbi sakitlik idi. Burda nazirliyin bitaref emekdaslari aylagmisdiler. Qabaq
cergalarsa, firtinagabagi deniz kimi dalgalanib bulanirdi...

Stolun uUstlindaki grafini dibinecen stekana bosaldib birnefese basina ¢okdi ve
garsisindaki vereqda, ¢ixisa gadar ¢akdiyi davequsunun dimdiyini garaltmaga basladi.

Zalin «dalgalanmasi» gerilera da yayilmisdi, ordan-burdan:

- Qoy 06zl desin!..

- S6z verin, danigsin!.. — deya, yer-yerdan saslanirdilar.

‘Kiaguk...” — nazir dimdiyi asebi-esabi qaralda-qaralda fikirlegdi. — “Seni qoz
gabigina soxmaq mana borc olsun...”

Sonra na oldusa, gafilden gbzi Teatr Idaresi mudirinin, tereddiid ve telas sagan
uzlerlae yerlerinda vurnuxan amakdasglarin arasindan ona pis-pis zillenan gozlerina satasdi...
ve badeninin ten ortasindan — hardansa, madsaalti vazi yerlasean nahiyaden ayaq
barmaglarinin ucunacan namnazik, soyuq ilanabanzear nayinsa surtnib kegdiyini hiss edib
duruxdu...

Ax1 niya bu cavan adam ona bu qadar nifrat eloyir?!.. Yaxsl, tutaq ki, ona istadiyi
sorbastliyi vermir, yaxud dehlizds Uzbalz gelanda, malum sababdan, salamini soyuq alr.
Tak bir buna gére adama bu gadaer nifretmi eleyarlar?..

Yo-0x, bu nifratin ayr sebablari var... onun bils bilmass da, teqriban duyuq diusmaya
basladigi daha darin sababler var.

Bu yerda nazirin beynindan, bu sebabin, onun lirt viicuduyla, necese, alagasi oldugu
fikri 6tlsdUse da, bu fikrin darinina getmaya hdvsalasi ¢atmadi...

- Deyirom, balks, baglayaq bazan?.. - bayagdan sag terafindan, abirsiz bir maragla
onun davaqususunu musahida eleyan muavinin sasi qulagini dalad..

Basini «yox» isarasiyle yellayib isine davam eladi ve bu prinsipialligina gére 6zinun
6zundan xosu galdi.

Necas illordan beri 6z dilgir aleminde 6zinl hazir-nazir hesab elsyan bu 6zindan
mugstebehin meahz tecrubasizlikden irali galen ndvbati sshvini - yersiz telaskanliyni
tutduguna gora, gizli bir qururla qurraelandise da, bunu biruze vermadi... dimdiyini saligayle
garaladi§i devaqusunun Ustinden basini bele qaldirmadan fikirlasdi ki, az gala, iyirmi ile
yaxin bir muddati yuzlarle amakdasi olan bela bir idaranin rahbar vazifasinde kegirse ds,
felsafe elmlari doktoru olsa da, bu adam insan psixologiyasinin incaliklerini basa dismadi.
Demali, o, dmrinin axirinacan onu da basa duge bilmayacak ki, takce ele bunu baga duga
bilmadiyi lglin de heg bir vaxt nazir ola bilmeyacek. indi bu boyda naraziliin belo bir
gargin magaminda, bu sayaq gaynayib-cosan vadalarinds iclasi baglamaq — i¢i pagqapagla
gaynayan qaynar gazanin agzini agir gapaqla gapamagq kimidi. Bele firtinalari yatirmagin an
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sinanmis Usulu — “adalet hissi  ile cosub kikreyan bu ingilab¢i ruha” genis tribuna
vermak, iglera yigilan kin-kiduratin bosalmasina imkan yaratmaq, sabr ve tamkinle
silahlanmis dinlema mexanizmini ise salmaq va sair va ilaxir...

- Bels getsa, masala yogunlayacaq.

Bunu sol terefinde oturan muavin dedi, sonra da - Men dedim da. Bu askarliq
masalasi musalman ugun doyul axi?!..

Basini yena daevequsunun Ustiinden qaldirmadan, agzinin igindae:

- Darixma. — dedi ve varaqi o biri Gzuna gevirdi.

Bela adi masalslari Koroglu kimi, bu biri de gqanmir. - nazir kagizi xirda reqemlerle
doldura-doldura fikirlagdi. - Qanmirlar, amma har ikisinin konlindan nazir olmaq kegir.

...Allah bilir, bunu gecaler yuxularinda da gorarlar... Goérurler, neca onun yerinda
oturub gara ebonitle palidin garnigigindan duzsltdirdiyi méhtesem is stoluna dirsaklanirlar,
necs italiyadan getizdirdiyi mesin izli kreslosuna yayxanib dovlet telefonuyla yeks-yeke
danigirlar... neca ¢ahrayl masinin maxmar Uzli oturacaginda yellana-yellana, Nazirlor
Kabinetina, ordan Prezident Aparatina gedirler... neca nazirliyin bes-on isgisini baslarina
yigib, Cindan ona hadiyya gelen, sogan qabigi kimi inca ¢ini cay desgahinda gay igirlar...

Bu yera golib gatanda sol gicgahi qaribs, ritmsiz ddyuntilarle IUkklildemaya
bagladi... va nazir fikirlegdi ki, olsun ki, tezyiqi qalxdi. Bunun ardinca fikirlasdi ki, bunu
Olenacen yuxularinda gorecekler va vareqin o biri Uzinde ¢ekib basa catdirdigi atin
quyrugunu qaralaya-garalaya, 6z-6ztine asabilasdi ki, gbr bir ne haqgda fikirlagib 6z-6zinu
asabilesdirir, ¢arladir, bu birilerininse heg diinya veclarina deyil.

...Atin quyrugunu axira gader garalamaga hdvsslasi gatmadi, stolun sag cinahinda
galaglanan kagiz komasindan gakib ¢ixardigi temiz veraqi garsisina qoyub zala baxdi.

Dogrudan, bu na cemiyyatdi, yasayir?.. Bu na haserat yuvasidi?!.. Niya hami bu
gadar acigh ve kinlidi?.. Niye haminin galbindan nazir olmaq kegir?!.. Bu malbas muavinlar
de nazirlik arzusundadilar, Teatr idarasinin o dilgir mudiri de... Nazirler Kabinetinin elm,
tehsil va madaniyyet sdbalerinde de nazirlik azarina tutulanlar ¢ox idi... bir-iki dudiuk gazet
redaktoru da nazir olmaq arzusu ile yerinde dingildaye-dingildeya, onun bostanina das
atmaqdan yorulmurdu... Hamiya da ele gslirdi, nazir olmaq - seharden axsamacan
selektorun duymalarinde «galib», dovlet telefonuyla yuxarilarla danigmaqdan, sanadlere
imza atib, lovga-lovga dévlet masininda sellonmakden ibaratdi. Ay hay... Ozl de niye
haminin kdnlunden mehz madeniyyet naziri olmaq kegirdi?! — bu yerda nazir lap hovllendi. -
Niyasa, heg kimin kénlindan tahsil, ya mesa naziri, yaxud rabite naziri, yaxud, tutalim, lap
tikinti naziri olmaqg kegmir?..

...Qabaq cargade oturub bayaqdannan beri sirmali gozlarini suzdire-suzdire Uzuna
zilleanan Musigi Idarssinin xanim - raisi gafilden basinin giicle sezilscak harakatiyle qapiya
isare edib ayaga qalxdi, arxadakilara mane olmamaqdan 6tri belini ayib ehmal addimlarla
zaldan ¢ixdi... ve nazir haminin dali havasle dusduyu “madaniyyst naziri” azarinin sababini,
axir ki, deyasan, tapdi... bu fikirden gabirgasinin altinin gariba bir qidigla gidiglandi§ini hiss
edib genis, yagl bir tabassiimle gulimsamakdan 6zinu zorla saxladi...

Bir-birinden maraql ve cavan mugennilar, balerinalar, aktrisalar...

Ha, masele da ele burasindaydi. - nazir galemi yere qoyub sag sliyle sol ovcunu
gaslya-qaslya fikirlesdi. Olsun ki, yuxarilar da, asagilar da, hami ona madaniyyat nazirindan
¢ox, Olkanin taninmig gadinlar zimrasinin bas xacasi kimi baxir...

...bu fikirle nazir, hansi moclzaylesa, rehm ve agrilar dolu dogma Uzu ile gézinln
gabaginda biten kegmis muallimini — bir vaxtlar, universitetde oxudugu iller ona tarix
fonnindan dars deyen, indi ise tagalds ¢ixib saharin Bayil gasabasinds, balaca, ikigdzlu
manzilinde tek-tenha yasayan qoca professoru, onun qgadim turk muharibalarindan
oxudugu muhazirsler zamani gadinlar barede dediklarini xatirladl... «...tarix boyu butin
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gadim savaslarin ve muharibalerin alt gatinda — torpaq ve erazi iddiasindan ¢ox, yeni
torpaglarda sle kegirilacok yeni-yeni yad qadinlar sevdasi durub hamisa. Ayri halda heg na
minlerle basipozuqg, qizgin erkayi 6limin ceangina goéziyumulu atimaga tshrik eds
bilmazdi...»

...Qoca professorun, hansisa heyvanin goézlerini andiran xirda, isiltii gézleri hardasa,
lap yaxinhqda isildadi... ve nazir sevgi ve sadaqgat dolu bu agilh gézlsrden damla-damla
icine sizmaga baslayan yupyumsaq ilighgi hiss edib mamnunluq iginde eridi... Qoca
muallimi Ggln hadsiz darixdigini, ne¢a vaxtdan baeri ziyaratine getmaya vaxt tapmadigi bu
mudrik insandan 6tri burnunun ucunun goynadiyini anlayib bu gerara galdi ki, bu hafta
mutleq ona bag ¢aksin. Axi birce onun yaninda 6zunu rahat hiss elayir... en gizli sirlarini,
dardlerini birce onunla béllusur. Daha kiminle bdllusaydi ki?..

...Zala ugultu dismisdu... Kirslye - hindur, siv gamati, tarima ¢akilmis dolu buxagiyla
hansisa opera mugennisini xatirladan Plan sobasinin midiri ¢ixmisdil... bas sasiyla
mikrofonu guruldada-guruldada nazirliyin “planinda olan” iglsrinden - Teatr Idarssinin il
uzunu yigilan borclarindan, mihasibata taqdim etdiyi bir yigin “bisavad” senadlarden
danisa-danisa, har iki cimladan bir «bu haqg-hesabla 6zinimaliyyslesdirma olar?» - deyib
g6zalti nazire baxirdi.

Planginin nazirin esablerine toxunan bas sasi professorun isigh UzlUnU yoxa
¢ixartdi... va nazir yena Uzleri he¢ na ifade elamayan qoyun surlsunin arasinda temtekce
galdr...

Fikirlagdi ki, hale diinan bu heyverani yanina cagirtdinb déne-dona tapsirmisdi ki,
cixisinda Teatr idaresi messlesine toxunmasi toxunsa da, kenardan yanasilsin. Xeyri
naydi?.. Qoyun ki, qoyun...

...Atin quyrugu hazir idi, renglanib gapgara mina kimi parildayirdi. Atin yaninda qadin
basl da ¢ekmisdi... Olsun ki, bu basl o, 6zi de bilmaden, planginin eybacar sasindan
necess, qorunmaqg ugun ¢akmisdi. Amma pis alinmamisdi. Bir suyu kegmis sevgilisini -
bayaq ona gdz-gas eloyib iclasdan sivisen Musiqgi Idaresinin xanim-xatin raisini
xatirladirdt...

Ehmal-ehmal gadinin boynunu, sonra ddslerini gekdi. Désler gaesang alindi.

Sokla baxdiqca, i¢i qidiglandi... ve fikirlagdi ki, axi niys sekildan alinan hazzin tasiri
bu gadar ani va 6tari olur?.. Sonra da gbzucu zala baxd..

Hami yanmagiq agizlarla plangini dinlayirdi...

...Qadinin da sacini garalayib atin quyrugu kimi parildatdi, sonra na fikirlagdisa, saglarin
ucunu uzadib atin quyruguna caladi... sonra galemi yera qoyub sakle kanardan baxdi.

Sokil canli alinmisd... indi ager at herekate gelib yerinden terpanseydi, qadini yers
yixib arxasinca suruyacakdi... Odu ki, atin gagmaginin qarsisini almaq Ugun basina cilov
atdi ve cilovu renglaya-rangleya fikirlesdi ki, aslinda, nazir olmagin gatinliyi - ele diymaleri
basib telefonla danigmaqdi. ©sas masala da ele burdadi. Kiminla nece danismaq, demak
istediyin matlebi hansi tonda demak, yaxud dolayisi matleblarin arasindan kegirib Usulluca
ise salmaq, yeni malumatlari, yaxud satiralti eyhamlari havadaca tutub yaddasinin mivafiq
roflorinde yerlasdira bilmak qabiliyyati, yaxud sasinin ahangini, ctmlsalarin ardicilhigini
hamsdhbatinin ovqatina uygunlasdirmaq ve nizamlamaqg maharati, deyilmasi vacib s6zu
magaminda ortaya atib, slini glilis favvarasinda aride bilmak bacarii ve sair va ilaxir...

...Qaefilden Urayi zeif doyuntulerle ¢irpindi...

Dunanki plov, deyasan, dogrudan, atasina od vurmusdu.

Dunanki qonaqgliqda sufreya duzulanleri bir-bir yadina salib fikirlesdi ki, evin o incabel
xanimi da, onun ari — bu dagige sol terafinde bir dizini esdire-asdire oturub, kagizlarin
arasinda gizladiyi «Qadin ensiklopediyasi»ni dali maragla altdan-altdan oxuyan bu dilgir
muavini de yagh didylinin ve balli paxlavanin onun xaste badenine na qgadar zerarli
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oldugunu bilirdiler. Bile-bile da, gesdle gecenin o vedasinda, hazm prosesinin susub
songidiyi saatlarda qarnini bu yagh yemaklarle doldura-doldura élimdna istayirdiler... Bunu
na adlandirmaq olardi?..

Yalniz ve yalniz disman qurdusu!.. Uziine gilib ayaginin altini gazan midhis
xayanat! Hale slaclan olsaydi, Ustindan bes-altl stakan sirin ¢ay da igirderdilar ki, ele
ordaca, gozlerinin gabagindaca yera tirlanib, agzindan kdpulk figqira-figqira gabarsin. — bu
yerde nazir asabi-asabi ranglediyindan veraqin bir tersfini cirdisa da, 6zini o yere
goymadi, varaqi doérd qgatlayib cibine goymaq istayirdi ki... bu magam sag bdyriinde, agzi,
az qala, asnemakden cirilan bigiburma muavin gefilden nece asqirdisa, nazirin bayaqdan
bura sayla ranglayib basa ¢atdirmaq Uzrs oldugu sakli havaya ugurtdi... Sakil havaya galxib
bir nege an ¢okisiz lengerlarle Gzdl... sonra yellencak yigralanmasiyla herlenib gabaq
corgalerin arasinda dosemaya endi...

...Az qaldi Ureyi dayana... ¢dnub, gorxusundan meyit rangi almis muavina, sonra
kagizin gondugu cargslarda oturanlarin Gzlerine baxdi...

...Qeribaydi ki, heg kas havada ag qus kimi suzub cargelerin arasinda yere enan
varaqi gérmadi... ve nazir badenina soyuq ter geala-gale sine dolusu nafes dardi, sonra
mdavinina sari gevrilib onun gorxudan baralmis gozlarinin igina bir de, bu dafe gati nifretla
baxdi.

O biri kdksunu 6turdb ince qiz sasiyls:

- Uzr istayirem... - dedi, — ...gafilden oldu...

Pencayinin dos cibindan ¢ixardigi nisastall burun yayhgini ehmalca alnina toxundura-
toxundura fikirlagdi ki, bu heyvearanin darsini vermayin vaxti ¢atib deyasan. Hurkudub yena
dali veziyystine salmagin, gecalarle saharacen yerinin iginde g¢abalada-gabalada, yuxuda
cigirda-cigirda ulatmaginin magami yetisib. Sonra oturdugu yerds birden-bire nazirin aglna
daha pis fikirlar galdi...

Nazir goxdan bari yadirgadigi geriba bir sayiqgligla, son aylar nazirlikde bag veran bir-
birinden xosagalmaz hadisaleri saligali ardicilligla yaddasinda siralayib bu garara galdi ki,
burda, 6zuli soyuq muharibalar ve intriqalarla qoyulmus bu idarede heg na els bels bas
vermir. Bu menada, gafil tesaduf kimi goriinen bu asqiragin 6zu ds, ela-bels, adi burun
gicismasinin yaratdigi refleks deyil... Olsun ki... - bu yerds nazir dusunulesi vacib
matlablarin lap derinine gedende, adsti Uzre eladiyi kimi, Uz-gbézunu iki ali ile ovub
sOykanaceaya yayxandi.

- Zdkam olmusam, dunannan UsUdiram. - gozleri hale da yerina oturmayan
bigiburma mudavin udquna-udquna bdyrindan mizildandi, sonra nazirin atini tdka-tdka suni-
suni dskurda.

- ...Qoymariq!..

Bunu, bayaqdan birinci caergede hansisa tegkilatdan bura yoxlamaya gealmis
komissiya Uzvu kimi, allari qoltugunda, vacib gérkamla oturan gocaman hiiquq maslahatgisi
yerinden ¢igirdl... sonra ayaga qgalxib dil-dodagi slini hayacandan ase-esa, xirda gozleri
yasara-yasara nazirin “zangin hayat tecrubasindan”, kegdiyi “kasmakasli siyasi-ictimai
hayat yolunun ¢atinliklerinden” danisaraq, deyasen, dogrudan-dogruya, kovraldi...

Nazir fikirlagdi ki, komsomolda uzun muddat iglomayin axiri budu, bax. Yasi saksani
otlb, agh ise ele usaq aghdi.

Huquqgsunas balaca yumruglarini hamigaki qaydasinda duyunlayib boyurlerine qisdi,
ciliz badani hemin asger masuliyyati ile tarima ¢akildi:

- Qoymariq bu sayaq ekstremist shvalli qlvvalar bizim dogma ails birliyimize mane
olsun! Bali, biz aileyik!.. Dogma aila!.. Ailenin de bascisi varl.. Ozii de neces bascisi... - bu
yerda ela bil «xqoca komsomolgunun» Urayi getdi... s6zinu saxlayib dayandigi yerda bir
nega defe langar vurdu.
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Zala caxnasma dusdd... kimsa arxadan igini ¢okib:

- Onu oturdun, gormarsiz hali ¢ondu?.. — dedise de, hiquqgsunas darhal 6zunu als alib
s6zlina davam eladi...

Otin tokulsun, qoca... - nazir fikirlagdi, - nece ki, tokulub els...

Fikirlesdi ki, rehm bels axmaq seydi, bax. Nece illordi, ortaya teqaid masalasi
¢ixanda, boynunu qar altindan yenice c¢irtlamig sutil bandvse tek burub saatlarla
gabulunda oturan bu miskin gocanin binava korpa sifetine, it gézu kimi sadiq gozlerine
baxib: «Di yaxsl, - deyirdi, - bu ili d@ basa vur, sonrasina baxarig». Har il do bu «sonra» bir
gayda olaraq, «sonralara» g¢evrilirdi, sonra bu «sonralarin» da bir «sonrasi» tapilirdi va sair
vo ilaxir... sonra gunlarin bir glnu, axir, 6z0 do basa dusdu ki, «sonra»larin sonu
olmayacaq. Daha dogrusu, onu basa disdi ki, sonu olmasi he¢g maslehat do deyil. Basa
disdu ki, bu goca meymun, bu balaca, hayatsevar meymuncigaz, onu teqatda yola salib
yerine gotlracayi saglam goévdali, diribas hlqugsinasla ¢ena ddymakden min qat
sorfalidi...

Odu Ki... - nazir fikirlesib yorgun-yorgun asnadi... - ...iller 6tecekdi, bu qocaman
komsomolgu lap qocalacaqdi... beli ayilib ¢anasini yero dayayacaqdi... beyni yumsalib,
ariyib bomboz horraya ¢onacekdi... Onun da bu «horra»yla bagli geti bir garar vermaya
yena urayi gelmayacakdi...

...Yuxusu gsalirdi... Yuxusu galends, ilk névbads yadina dlisan — evde, qonaq
otaginin yuxari basinda, televizorun tzbalziinds dinyadanrazi, kék gadin kimi uzanan
maxmar UzlU divani olurdu... Gargin is ginlindan sonra yuyunub, sam yemayini yeyib,
0zunu isti vannaya salan tek, yumsaq rahathginin igina saldigi, slini maxmar tzinun
suruskanliyindae gaezdira-gazdire murguladiyi yupyumsaq, rahat divani... Sonra hardansa
yadina, bazar gunlarinden birinin glinortasi bu maxmar sirtskanliyi tumarladigi yerda qafil
murgulamayi, cemi bir nega daqgiga gekan murgunun iginds, alini aramla simal darisi boyu
gazdirdiyi acaib suiti dusdd...

O na deri idi elog, ilahi?!. O neca suruskanlik idi?!. Sli derinin Ustl ile strlsdikce,
badaninin ugundugunu... barmaglarinin, bu hamar striskanlikden yumsalib, ariyib qeriba
bir siyighgla bir-birine qarisa-qarisa, baliq Gzgacini andiran ¢ahray! yelpince banzemaya
basladigini xatirlayib duruxdu...

- Buna hale baxariq!.. - hiiqugslnas geriya ganrilmadan, balaca basini asdira-asdira
arxada oturanlardan kiminse Ustina c¢cimxirdi, sonra yumrugunu havada silkelayib onun
Uzlna baxd...

Huqugsunasin hadasindan sonra butin zal ona zillanib galdi...

“‘Bunun basi tamam-kamal xarab oldu...” — nazir veziyystden ¢ixmaqdan 6trt, adati
Uzre Uz-gozunu iki alleri ile ovusdurdu ve bu magam hiss eladi ki, Uzunun bir terafini
keyiyib...

...Zalin arxa hissasi, o hissasi ki, mur-billah iclaslarda garga-quzgun kimi garildasib bir-
birine danismaga aman vermirdi, indi na acabsa, dinmaz-sdyloamaz oturmusdular, qezab va
ikrah dolu gozlarle Uzlna zillenmigdiler...

Olsun ki, s6zleri qurtarib... - fikirlesib 6zlUnu diksltdi, Grek doyuntlleri basina dige-
diise, - har seyin avval-axir, bir qurtaran vaxti olur. indi bunlar da belecs. Danisib-danisib
yorulmusdular. Bes nece?.. insan badenins - bir yigin stden ve siimiikden ibarst bu balaca
tuluga na boyda hikke-adavat yerloss bilerdi axi?!.

Huquqgsltnas, bir gaedar gozleyib sézline davam eladi. Bu dafs son iller nazirliyin
gazandigi nailiyyetlorden, kitabxanalarda ve madaniyyat evlerinde aparilan kokli
islahatlardan danisdi ve yalniz bundan sonra zalda els bil 6tari bir mulayimlik yarandi...

Allaha min sikdr... — Grayinds dedi ve yorgun-yorgun asnadi. Ozlserinden badgiiman
bu insanciglar ordusunun, avval-axir, iller uzunu apardigi bu soyuq muiharibaden yorulub
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alden diisacayini o, lap coxdan, Teatr idaresinin bu adebaz reisi hale qudurub éziinden
¢cixmamigdan gox-¢ox avvallerdan bilirdi.

Bir de axi, onsuz da her seyin axin ele ora gedirdi. Yorulmaga, heysizliys,
sassizliys, yoxluga... - nazir fikirlasib yorgun-yorgun esnadi... - Har sey, heg¢ bir adavatsiz
va hikkasiz da, 6z tebii axariyla 6zu-6zunas yeyilmakda, nazilib, korsalb Uzilmakdaydi... Bu
dinyanin ganunu bu idi. Nazir bunu evds - yazi masasinin Ustuns qalaglanan kitablarin
hansindasa da oxumusdu... ¢oxillik memur tecriibesinde de gdérmuisdi. il-ilden qocalib
zaifloyan, xastalanib, heysizlosib sassizlogsan neg¢a-ne¢a motebar va qudratli, tekabblrll ve
quvvatli mamurlarin, dovlst adamlarnnin, idare bascilarinin, onlarla adavet aparan diger
ajdahalarin da son aqibatini 6z gozleriylo gormusdu. Vazifads iglediyi vaxtlar gilinc oynadib
atrafina divan tutan, yasa dolub qocaldiqca, xastelenib zsifledikce, cani Gglin asen qoca,
gorxaq tulkilsere gevrilan, saxta tebassimlerinin arxasinda muidrik agsaqqgal obrazina
giranlari cox gérmuisdu.

...Birce o nazilmirdi, Gzidlmdrdi... ©ksina, hals get-geds, ele bil daha da yogunlasib
agirlasirdi... olsun ki, onun Uzulib nazilme prosesina hals ¢ox vardi... yaxud, bu proses
hardasa, lap derinda gedirdi... — fikirlosdi va bu fikirden els bir oturdugu yerda zaifladi... g6z
gapaglarn agirlasib, yuxusuzluq giziltisiyle gizildadi...

...Saatina baxdi. Dordun yarisi idi... naharnnin vaxti 6tardu...

Kas indi evds olaydi... doyunca yeyib otagina ¢akilaydi, yor§gan-dosayina girib, ipak
uzlu baligini qucaglayaydi... yatdigca yataydi... yatib bu gecaki yuxusunun ardini goraydi...
0 yuxusunun ki, orda nazir deyildi... garni Gfarlanmis, galstuku xirtdayina direnmis bu siskin
buxagli, manasiz, mazmunsuz mamur cildinden cani  qurtarmisdi... hdndir boylu,
enlikirak, alagb6z bir cavana cgevrilmisdi... narinci 6nlikds, alinds karpic, o biri alinds ev
tikirdi... karpiclare nazir palgiq gati gakib saligayle bir-birinin Ustlina, bdyur-bdyurs yigirdi...
ev tikilib basa catdigdan sonra qirmizi kiremidli damini yerine oturdurdu... karpicler de,
dam ortukleri de o gadar yungul, o gadar hamar idilar, els bil sementdan yox, sumal sathli
marcandan idiler... mumiyyatls, o yuxuda har sey o gadar ¢akisiz ve rahat idi ki, alinin
yungulce terpanigindan, xarigaler yaranirdi... alleri, gollari o geder quvvatli, badani o qadar
givraq idi ki, al saxlaylb dayanmagi, nafas darib dincelmayi galmirdi... geriya ¢akilib, basa
catdirdigi binaya kenardan baxdigca, heyrata galir, ucaltdigi bu qudratli tikilinin yasayis evi
yox, divarlan bal dolu, nehang san oldugunu, bu méhtesem sani neca, hansi vachlae
yaratdiginin sevincindan qanad g¢alib ugmagi gslirdi... sonra, dogrudan-dogruya ugurdu
da... ha terefdense, mohtesem ugultuyla vizildasa-vizildasa Ustliine axisan, onu dovraya
alib dogma gozlarle Uzina baxan arilara qosulub onlarla bir, san-san vizildayirdi... narin
ganadlarini titrade-titrada, balaca teyyara kimi ugub, narinci lagakleri ile glnasin 6zlna
banzayan gulun ustina qonurdu... nesterini ortasina sancib sipsrin sud taml sirasindan,
doymaq bilmadan stimirdikce simdrirdi... ne gulin siresi bitib qurtarirdi, ne damagi bu
daddan doyurdu...

...Hamisi andir sakarin zibilidi... — kdmakginin qivraq ofisiant harakatleriyle qivrilib
stolun Ustline qoydugu su dolu grafine baxa-baxa fikirlegdi. Badeni yuxuda da sakar telab
eloyirdi... sonra kdmakginin stekana suzdlyu suyu iri qurtumlarla basina ¢ekdikce, onu da
fikirlosdi ki, goroen, arllarda sekar xastaliyi olur?..

...Zaln isig1 azald.... yoxsa, ona bels galdi?..

OLsun ki, ona ele galdi... — fikirlesdi... axir vaxtlar tez-tez goézinin qabagi,
oturdugu yerdsa belace qaralirdi... bunun ardinca, sol gbézinun kokl, beynini iynalayan
agrilarla Iikklildemaysa baslayirdi... hakimi demisdi axi, yemayin vaxtini 6tiirmasin, yoxsa
voziyyati pisleser.
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Dinan da yemayin vaxtini 6tirmuasdu... sonra da yatar garina o gadar yemisdi ki,
gecenin bir alemi yuxudan qovrula-qovrula, bismak Uzre oldugu gaynar tavadan qurtulan
tok, lahlaye-lehlaya oyanmisdi... badeni od tutub yana-yana, dili-agzi quruya-quruya, bir
balon suyu bir-birinin ardinca nece basina ¢akmisdise, seharacen yerinin iginda vurnuxa-
vurnuxa, garni basina ¢akdiyi bir balon sudan lugquldaya-lugquldaya galmisdi...

...Bu yerds nazir ali genasinda, viqarlh gérkemls oturdugu yerde, yaddasinin ha
terafindense, soyuq hava axintisiyla beynina sizan hadsiz xosagelmaz ve bulaniq
goruntiden duruxub 6zunu dikaltdi... va bu gece ona, yarimgiqg qoyub ayildigi arlar dolu
yasil gemanliye gayitmaga imkan vermayan qorxunc vageani xatirladl... Qabirgasinin
altindan elektrik cerayaninin xirda qapanmalarini andiran soyuq giziltiler o6tuge-0tlige
fikirlesdi ki, nece olmusdu ki, bu gecaki o dehsati... dahsat filmlerinin nafeskesan kadrlarini
andiran o vahimali goruntuleri unutmusdu?!.. Ne sshar yuxudan oyananda, ne sonra -
matbaxde, arvadiyla Uzbalz oturub sshar naharina hazirlanmis sosisleri bir-birinin ardinca
igori Otlrende, na ise galerken, adstan dislincays daldigi yol uzunu o dsahsati, butln
gecani ona, nafasini dearmays imkan vermayan sirli vaqealoari xatirlamamisdi?!..

Qaribaydi... - nazir bu fikirla bir middat qulaglan uguldaya-uguldaya, goézleri yol ¢aka-
¢oka oturub qaldi... sonra yaddasinin isigli usaqliq xatiraleri ile zangin terafiyle disundu ki,
¢ox guman Ki, bu gece, hamin o balli yuxudan oyandigdan sonra gorduklari da yuxu olub.
Sokerli diabet xastalarinin tez-tez Uzlesmak macburiyystinde qaldiglari bu sayaq
garabasmalarin adi sinir pozgunlugu ile alagadar oldugu barada bir xeyli diglinib bir gadar
toxtadi.

...Qabaqg cargalarde kiminsa solinden agir c¢antaya, ya qovlugabanzar ne iss
sarapplltiyla yera daydi... goca hliqugsunasin yeknasaq nitqi altinda murgutys qerqg olmus
zal dik atihb ses gelan terefe boylandilar ve nazir bu gecs balll yuxudan sonra bas
veranlarin yuxu olmadigini, necasa, anlayb titratdi...

...dinanki gecenin vahimasini, yuxudan oyanandan sonra ayiq oldugu bilinmasin
deys, barmaginin ucunu bela terpatmaden goézalti seyr edib sahidi oldugu qorxunc
goruantuleri xatirladi...

...izaholunmaz, iblisana bir dayiskanlikle dayisib darisgal mahbas otagini andirmaga
baslayan yarigarliq yatag otagini, pancerslerdan igari sizan kilayin qorxunc-gqorxunc
yirgaladigi agir, maxmar pardalerin xisiltisini, g¢arpayisiyla Uzbsalzdaki stulun basindan
asdigi pencayinin doéstinda balaca, qirmizi ulduz kimi isildayan deputat nisaninin qaribs,
gOyumtdl renglerle barg vurmasini xatirlayilb dshgete geldi... bitlin vicudunu saran bu
nafaskasen xatire ¢alongindan qurtulmaq ugln zala goz gezdirdise do, yaddasinin an darin
gatinda oturmus bu geceden ¢ixis yolunun olmadigini anlaylb yazig-yaziq geriya
sOykendi... bir vaxtlarin komsomol ulduzunu andiran bu balaca nisani almaqgdan 6tru kegan
rozalet va iztirab dolu hayati, Gzuntular ve miskinlikler dolu uzun-uzadi illari bir ovuc qum
kimi yaddasinin ha tarafinise ciza-ciza sovrulub 6tdu... bu geca anlar dolu balli yuxudan
sonra dusduyu qaranhq zilmati, yuxusunu gagirmamaqdan 6tri gozlarini yumub boyra Uste
¢onsa de, arvadinin ilan figiltisini andiran xorultusundan yata bilmamasini, bir muddat
yerinin i¢ginda vurnuxa-vurnuxa galdigdan sonra...

...bu yerds nazir Urayinin aramsiz doyuntllarla ¢irpindigini hiss edib 6zinu sls
almaga, yaddasindan gara lehma tek, sizmaga baslayan bu gorintilari beyninden qovub
¢ixarmaga calisdisa da, gecenin bir alemi yataq otaginin qaranliginda barq vurmaga
baglayan garibe goyumtll sualar getdikce insan siluetlerine gevrilon bu isiq axintilarinin,
gbzu gore-gora, gadim zanci rituallarinin raeqgsini andiran acaib harakatloerle raqs etmayo
basladigi magamlari cerayan vurmus kimi xatirlayib oturdugu yerds silkalendi...

Sag boyrindaki muavin, deyasan, titratmasini hiss etdi, ¢dnib gozalti Gzlina baxdisa
da, ne ise demaya Urak elomadi.
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...Veraqi gargisina ¢akib, galemi asabi bir titrayisle titreda-titrede bayaq ssligayle
cizdi§i dairenin igini garalamaga basladisa da, sag boyrindan vareqge zillenmis baxiglar
tutub alini saxladi, 6zinl dikeldib, galemin ucuyla yaraladigi veraqi iki gatladi, sonra alinin
icinde azib stolun altindaki zibil zenbilina atdi, geriye sdykanib 6zinu sale almaga c¢alisdisa
da, xirda qgarisqa surUsu tak, klrayina, ordan beline darasib badenini gicisdiren
xosagalmaz giziltiden qurtula bilmadi... ali geriba dzbasinaligla buxagina qonub, bu gece
yataq otaginda bas verenlerin vahimasinde cabaladigca, necasa, 6zl da bilmadan, cizib
ganatdigi yaranin sathiyle gazisdi... ve gecaki vageani nazira bir ds yasatdi...

...0lim sukutuna gerq olmus yataq otaginin qgafil ecaiblikle gdyumtiul sualara
bdrinmasini... gbzlari bu sta barglarine aligmaga macal tapmamig, désemanin o biri Gzden
gap! kimi ehmal-ehmal ddéyllmaesini... bir gadarden sonra ddésema taxtalarinin, Ustliinde
kimsa gazirmis kimi asta-asta, cirildaya-cirildaya yirgalanmasini xatirlayib hévllandi... sonra
her seyi indilerda, gdziiniin gabaginda bas verirmis kimi, buttiin daqiqliyi ile gérdu...

...DOégemonin ciriltisi birce an g¢ekmisdi... onun yuxudan keylesmis vucudunu
coerayan toek, vurub yuxusunu yoxa ¢ixarmisdi... vo 0 bu masum gecenin galan hissasini,
gorxudan nafasi kasila-kssile, badeni muncug-muncuq ter baglaya-baglaya, désemanin
zolzeleqabag torpaq gabarmasini andiran gorxunc terpanislerle yirgalanmasini misahida
etdikca, alt martabada yasayan gonsularnn Uzlarini bir - bir yadina salmaga ¢alismisdi... ve
bulaniq sokilde de olsa, bir ne¢ga qonsunun Uzlerini xatirlamisdisa da, mahz onlarin
menzilinin altinda yerleagsen manzilin - tavanlarnr mahz bu qaranlq yataq otaginin
dbésamasina agilan bu sirli makanin sahibinin Gzund xatirlaya bilmemis, bir gader kegdikdan
sonra ise, basinin tuklu gabara-gabara, o menzilde, umumiyyetle, deyasen, he¢ kimin
yasamadigini anlayib daha pis gorxmusdu... sonra yadina alt mertabalerde yasayan digar
iki manzilin sakinlarini — asasan, saharloer ise gedarken, pillokanda rastlasdigi dombago6z
komite sadrinin, onun 6zlndenrazi, badheybat arvadinin, yemisvari bas qurulusuyla
humanoidi andiran oglunun, bir de yanasi menzilde yasayan o biri sakinlarin Uzlarini
salmisdisa da, bundan vaziyyati yungullasmamisdi... daqiglasdire bildiyi birca bu olmusdu
ki, Gzlerini xatirladigi bu adamlarn heg biri, tavani onlarin yataq otaginin désemasina agilan
manzilin sakini deyil.

...Bu yerda nazir tavani onlarina désemasinda bitan alt manzilin gapisinin axirinci dafe
na vaxt acilib-6rtlldlylni yadina salmaga ¢alisdisa da, bu binaya kégandan bari 0 gapinin
acihb-ortulduyunt, Umumiyyatls, gormadiyini anlaylb dehsats galdi... penceyinin dos
cibindan cixardigi burun yayligini ehtiyatla gicgahindan buxagina yol acan ter sirmina
toxundura-toxundura fikirlegdi ki, neca olub ki, bu vaxta gader, tavani onlarin désemasina
bitisik manzilde yasayanin kim oldugu ile maraglanmayib?.. Tutaq ki, buna onun vaxti
olmayib. Bas arvadi?.. Arvadi ki, batin binaya balad idi... har martabada yerlosan manzilin
altini da, Ustind da, ovcunun igi kimi taniyirdi?!.. O niye bu manzil barede bu gader ili
susmusdu?.. Balka, o da heg na bilmiridi?.. Yoxsa bilirdi?..

...bu yerda, badanini silkaleyan ndvbati fikir dalgasindan gozleri garaldi...

...Arvadi o manzil barada bilirdi... bu sirli manzilin gapisinin bu binaya kbgandan bari
bagl galdigindan, oranin sirli sakinlarinden xebardar idi, amma susurdu... gor bir negs ildi,
inadkar bir sikutla susurdu...

...Badanina yena tar galdi. Bu dafa galen, isti ter idi... alt kdynayini isladib kurayini
gicigdirdi...

Karayini ehmal-ehmal stulun séykanacayina surtub gdzalti zala nazer saldi, gbrsun
ona baxan var, ya yox...

Ona mehal goyan yox idi... zalda oturanlarin basi, bir-birinin s6zlUnlu kase-kass,
ortaya dusan mubahiseni ayird elemaya garigmigdi...
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...Saatina baxib fikirlesdi ki, bu tarlemalerin axirn yaxsl qurtarmayacaq... bunu o6ten
hafte hakimi da demisdi ona. Goézlarini agardib, qorxunc xabardarligla déna-déna tapsirdigi
o olmusdu ki, calissin, tarlemasin. O sababdan ki, terle bir bedendan xaric olunan bir sira
faydali minerallar xastsliyinin fasadlanni artira ve onun Uglin aglagelmaz angallar yarada
bilerdi.

...9lini xirtdeyina atib, bayaqdan bura hilqgumuna direnan galstukunun diyununu bir
gadar bosaltdl ve axir ki, yadina, arvadinin, bir-iki hefte bundan avval, asagli meartabadaki
manzillerden hansi birindesa yasamis, lakin sonradan, qafil bilinmazlikle dunyasini
dayismis namealum qonsu barade — UzUnde c¢apiq izi olan, qaragabaq adam haqqinda
dediklari diisdu... sonra bu barada qariba bir ehtiyatla danismagini, séhbat sirli gonsunun
dinyasini deyismasi magamina g¢atanda, Uzl anlasiilmaz bir dogmaligla isiglana-isiglana
icini ¢akib: «...0, qus kimi ugub getdi...» - demasini xatirlayib asabilagdi... bunun ardinca
gOzlarini qiyib fikirli-fikirli: « ...ne yataga disdiytinden, na dafninden xabar tutan olmadi...
ndzean billah, ela bil geyba ¢akildi...» - deyan arvadinin, o ginin axsaminacan qariba bir
casqinliga disdiyunu, evda hamiyla, nadense ehtiyat eden tak, ehmal davrandigini
xatirlayib duruxdu... bele bir hayat shamiyyatli malumati qulag ardina vurduguna géra 6z-
O0zlna acigl tutdu... adeti Uzre evds oldugu saatlar fasilesiz danismaqdan yorulmayan
arvadinin mazmunsuz g¢aranlemalerinden can qurtarmaqgdan o6tri qulaglarina tixadig
yumsaq birusalarin, bu sirli qonsu bareds deyilean ne gader alave malumati ona yaxin
buraxmadigini fikirlesib dilxor oldusa da, 6zinU sle alib stola dirsaklandi, alini ¢genasina
dayaqlayib, zalda saslenan fikirlari basiyla tasdigleysa-tesdiglays, son haftelar ve glnler
axarinda arvadinin dediyi sOzlari birce-birce yadina salmaga c¢alisdi... va yadina kegan
heftenin axirinda...

...bu yerds nazir yadina dugmak Uzra olan goruntinun, beyninda qgafil gortuntular
tozanaguyla bir-birina garisan fikirler arasinda tedrican ariyib yoxi ¢gixmaga basladigini hiss
edib gozlerini qiydi, yaddasini gerib, bulaniqg suyun dibine ¢okmakda olan xirdaca ¢opun
ucundan tutan tek, yaddasinin garanliq derinliklarine enmakds olan bu solgun gorintinu
axir ki, garmaga kegira bildi..

...ha, kegan haftenin sonu... sahv elamirdise, sanba glnd... ¢iskinli, yagish bir gun...
arvadl matbaxds, dayirmi masanin arxasinda oturub dirnaglarina lak ¢gaka-¢aks danisirdi...

...bu yerde nazir yaddasinin garanliq terafinin, dan yeri sokuilan tak aramla isiglanmaga
basladigini ve ayninda gulli xalat, matbaxds oturub xuUsusi lezzatle dirnaglarina lak ¢aken
arvadinin dediklarini bir de, bu dafe butlin daqiqliyi ile esidib doluxsundu... va bir vaxtlar
goca mualliminin yaddasla bagli dediyi qizil kalmalari xatirladi... “...narahat olma, oralarda
hec na itib batmir... hatta sanin bilmadiklerin da...”

...qoca musalliminin bu ibratamiz kalami fikirlarinin bayaqgki ardiciligini pozdu...
arvadinin agzinin icinde dediyi sozlerin arasina beyninin hansi delmea-desiyindensa bir
yigin manasiz, garmagqarisiq sozler, sasler axib doldu... Yoxsa zalda gaxnagma yarandi?!..

...Qoca hlqugsunas sézunu yarimgig kasib ona zillenmisdi...

- Davam edin... - na bas verdiyinin farqine varmadan, mimkun gadar nazakatle dedi

ve yena bir addim geriye - igina ¢okilib 6ten haftenin sonuna - hamin o yagisli senba
gunldnldn sahar gagina, matbax katilinin Usts oturub dirnaglanni laklayan arvadinin yanina
gayitdi ve xatirladi...
...arvadi ona yuxusunu danigirdi... yuxuda, hamin o tavani onlarn yataq otaginin
dbésamasina agilan alt manzilden «geyba ¢akilan» qonsunu gérmayindan, bu sirli adamin
carpayisinin ayaq teroefinde peyda olub ona: «sen yat bala, man sendan Otri
galmamisam...» - demayindan danigib, i¢i xof dolu gdzlerle altdan-altdan ona zillanirdi...

...badani qizdirmagabagi sivri ugunmalarla ugundu... yaddasini garib arvadinin
uzlcapiql barede daha naler dediyini telasik xatirlamaga calisdisa da, yaddas! susdu... bir
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gadar sonra ise beyni arvadinin na vaxtsa, agzini margildada-margildada danisdigi baliq
buglamasiyla bagli mezmunsuz melumatlarla dolub yiklendi... Ozinl yi§isdirib pencayinin
bagl diymsalerini yoxladi, sonra igglizar ifadayle zalin gur isigh gilgiraglarina baxib beynina
dolan gesramati dagitmagq, fikrini yayindirib iclasin gedisatina qosulmaq istedisa ds, yens
hemin zllmet qaranhda... dinenki sirli vageenin ortasina disdi... yataq otaginin
gapisindan, ya pancerasindan peyda olub, ¢arpayilarinin ayaq tarefinde Ustiine sigimaga
hazir quzgun tek, dayanib onun yuxu iginde yumsalan tosqun badanins, rengi gacmis
yarimaglq agzina, alnina dagilan seyrak saglarina zillenan sirli gece qonaginin tslasina
dusdd...

...HUqugsunas, nahayat ki, s6zunu bitirib sehnanin algaq pillaleri ile zala endi, yerina
oturub yaltaqg gozlerle tUzlna zillandi. Yani “necaydi?”

Uziini gerib saxta tebassiimle giliimsadi... zalin ha tersfindense Ustiine axmaga
baslayan hava kditlasinin soyuglugundan halinin dayisdiyini, Urayinin bayagki qus
cirpintisiyla ¢irpinib susdugunu hiss edib, hakiminin tapsirdigi kimi, derindan nafas aldi... v
bu gecanin... sahidi oldugu butin o dahgatli gorintilarin yuxu, yoxsa realliq oldugu barada
fikirlegib yena yasti Uzli hekiminin sozlerini xatirladi... “sekerin faizi son haddi asanda,
insanda agir gallsinassiya hallar yaradir...” ve dlinanki gecenin iztirablarinin sababinin,
butlin diger balalarinda oldugu kimi, sekarin yaratdigi fosaddan savayi ayr bir sey olmadigi
naticaesina galib bir gader toxtadi... bir vaxtlar canina Ggtitme salan bu s6zlerden canina
geriba bir rahatlig yayildi. Bunun ardinca, sekar xastaliyinin yarada bilecayi diger fesadlar
haqqinda disunub bu garara galdi ki, Umumiyyatla, hayatinda bas vermis ve bas vermekda
olan butun neqativ hallarin yaradicisi odu. Bir vaxtlar demiri yaran iradasini hayatinin hansi
dongasindeasa itirmasinin da, cani agrisa da, heg¢ clir pahrize amal eda bilmamasinin ds,
quzu kimi xidmatinde duran Gzlyola, basiasagl arvadinin onun bu zsifliyinden istifads edib
ifritaya ¢Onmasinin va onunla aqidasiz, maslaksiz, algaq maxlugla raftar eden tok,
davranmasinin da sebabi o idi... - nazir fikirlesib uzun-uzadi esnadi... dagigada bir
damaginin kokina dolub, ona iri qurtumlarla hava udduran bu asnayin 6zu de ele-bels, adi
yuxu asnayi deyildi... bunu da nazir daqiq bilirdi... bu da sekarin yaratdigi daha bir fasadin —
hakimi demigken, “beyin-gan damari sisteminin kaskin oksigen ¢atismazlhgi asnayi” idi...

Odu ki... - nazir hansisa fikrin avvaline c¢atdisa da, bu fikrin beyninden sovusub,
hardasa, basinin strafinda ¢okisiz toz zarracikleri tak slizen bir yigin daginiq fikirlera
garisdigini hiss edib duruxdu... onlar bir yera toplamaga, yuvarlaglasdirib yekunlagdirmaga
cohd eladisa da, fikirlar ylingll parvazlarla paran-paran olub havaya dagildilar...

...bir nega dafe dskirib bogazini antladi va hiss eladi ki, bayaqdan bura danigsmadigi
halda, sesi batib...

...Zalin ag qir¢inli pardaleri arasindan géyun bir pargasi gortinirdd...
Hava qaralird....
Novbati geca yaxinlasirdi...

...yena hava qaraldiqca, darisqal mahbasa gevrilon yataq otagina gekilmayin, yatagina
girib, basinin kasilaceyi ani gbzlsyen qurbanliq qoyun tek yuxuya getmayin magami
catirdi... bu geca nalar bag veracakdi, onu bir Allah bilirdi...

Bu yerde gafilden 6zline yazidi galdi... glinortalarin canlzicu eybacarliklarinden yaxa
qurtarib panah apardigi manzilinde de rahathgi yox idi...
...qelemi alina alib vereqde besgusali ulduz ¢akdikce, bogazini gahar sixdi... gbzlerine iri
damlalarla yas dolub g6z gapaglarinin arasinda ¢alxalandi...

indi bu g6z yaslarl maecrasindan ¢ixib yanagina axsaydi...
...0zUna bir tehar ale alib, bogazina dolan gahari udub fikirlesdi ki, bu yersiz kdvralmalarin
0zU de andir sekarin zibilidi... ve bu magam yena hardansa, gézinin gabagina arvadinin
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hemin o sehar metbaxda oturub, dirnaglarini laklamagi galdi... sehrli avazla bir-birinin
ardinca duzduyu duayabanzar matni qulaglarinda seslendi... ve yena madaesi teyyare
uguslar zamani gafil hava ugurumlarinda yigilib-acilan tak, gariba bir titreyisle titromaya
basladi... bunun ardinca, gézinin gabagi yena bu gecenin masum manzaralariyle dolub
garaldi... Gzt capigh, ali ¢alikli, sirli qonaq zllmat garanhidun ha terefindensa peda olub
gorxunc nazerlarini onun yuxulu vicuduna sancdi... ve nazir aglina galan ndvbati fikrin
dahsatinden oturdugu yerds tentiyib terladi...

...Ax1 niya garpayinin, mahz garpayinin ayaq tarafinde?!.. - ulduzun gusgalarini xtsusi
saligayle ranglaye-rengleya fikirlesdi... ve gafilden gobzinin gabaginda biten ndvbati
goruntiden 6zunu, ayaga sigramaqgdan zorla saxladi...

Goruntl — esasan, bayram gunlerinde ziyarat eladiklari gabirlerin ayaq tersfinda
dayanmaglar idi...

...sopsoyuq duman axintisiyla canina dolmaqgda olan bu yersiz géruntinti beyninden
govmaqdan o6tri ¢akib basa catdirdigi ulduzu barkitmak Ugln alave bir naxis ¢akmaya
girisdise da, torpagin altinda, ya Ustinde yatmig Oli, ya diri insanin ayaq terefinde
dayanmagin sirli menasi baraeds basinda dolanan fikirlarden qurtula bilmadi...

Odu ki, galemi yera goyub rayasat stolunun sol cinahinda qalaglanmis illik blidca
sonadlarini qabagina g¢ekib bir yigin xirda reqemlarle dolu senadleri gézden kegirmaya
basladisa da, xirda, qanadl culcular kimi bir-birine qarsib kagizin sathiyle ugusmaga
baglayan ragem fevvarasindan basi harlandi...

...Zalin arxa cargalerinds oturanlardan kimse ayaga qalxib:

- Qis movsuminds kitabxanalarin eksar hissasi, imumiyyatle, bagl olur.
dedi ve nazir uzaq genclik illarinde xususi bir hazzle baxdi§i dehset-filmlari - bu diinyani o
biri dinyadan ayiran sirli pardenin arxasindan peyda olub burda insan hayati Ugln
aglasigmaz tahllkalar yaradan acaib varliglar xatirlayib disindu ki, bu geca bas veranlar
onun dusunduyu kimi, heg bir qarabasma yox, hansisa real tehlikedan xabar veroen
gorxunc realliqdir... ve bu reallig he¢ harada yox, mahz arvadinin yuxusunda - onun, hansi
moculzaylasa daxil oldugu sirli erazide bas verir...

...sonra basi harlana-harlena, gorxunc gece gonaginin arvadinin yuxusuna, mahz
ondan otru galdiyini... gecalerle ¢arpayilarinin ayaq tarafinde bitib, onun yuxulu vicudunu
sabrle mlgsahide eleya-eloya, heg bir sual vermadan, dinib danismadan, sehrli gubugunun
sezilmaz herakati, ya hansisa sirli gabiliyyatiyle arvadindan onun barada, Allah bilir, nalar
sorusdugunu fikirlagib xosagalmaz bir titretmayle titratdi...

...ha, 6zudu ki, var... — Urek doyuntulsri tezlesib gicgahinda doyuna-doyuna fikirlesdi... ela
olmasaydi, arvadi har yuxudan sonra 6zunu gunahkar kimi aparmazdi... na vaxtsa, alt
martabada yasamis “namsalum qonsu’nun Oliminden, an aziz dogmasinin itkisinden
danisan tak, danismazdi...

...GOzlsri garaldi...

...Uzlicapigh arvadinin gece hamdardi idi...

...Arvadininsa ondan savayi, ayn bir derdi yox idi... Dlalxisus da masala nazirliyin
dahlizlerinde ve handavarinds dolasan gadinlara dirananda...

...masals bu yers ¢atanda, arvadindan na desan, gézlamak olardi... — nazir bogazi quruya-
quruya fikirlesdi ve birce cumlesini bele, anlamagq iqtidarinda olmadigi bliidca senadlerini
komalayib avvalki yerina — qovlugun arasina kegirdi.

...n6vbati qisqancliq tutmalarindan birinde arvadi gece qonagiyla albir olub o, yuxuda ikan
cive do toka bilerdi qulagina...

Bir defe elo bele do demisdi ona... Musiqi idarssinin direktrissasi barade qulagina catan
dedi-qodudan gan g¢ekmis gozlari hadegasinden gixa-gixa:

- Na cive tokerdim qulagina?!.. - demisdi...
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Ha... - nazir grafini ehmal harekatlarle qabagina ¢akib gapagini acdi - ...yaxsI yerds
axsamladi... Olsun ki, arvadi nege vaxtdan beridi gecelarle bu yuxu gahremaniyla ¢ox
matlableri alt-Ust edir, ¢ox matlablerden dem vururdular... onun yuxudan sustlegmis
vicuduna, gani gagib avazimig dodaglarina baxa-baxa, Allah bilir, nalarden danisirdilar,
hansi planlar hazirlayirdilar... Olsun ki, arvadi - bu toyuq agilli «fatmanise», qonagin géziina
yaxsl gorinmakden Otri har seyi oldugu kimi agib danismisdi... hals Ustslik, besini da
ustline qoymusdu...

...Qrafinin gapagini agib stekani agzinacan doldurdu, suyu qurthaqurtla basina
cokdikca, serinliyin axib niyase sinasine yox, basina doldugunu va beynine qalanmis
fikirleri soyudub dondurdugunu hiss edib duruxdu... stekani astaca stolun Ustline qoyub
fikirlesdi ki, niya bu gadar qorxacaq olub axi?.. Axi ne deyacekdi arvadi?.. Tutalim,
deyacakdi ki, simicdi. Bu, arvadinin sevimli s6zu idi. Ortaya s6z dusan kimi, birinci bu
dusurdu yadina, Nuh ayyamindan qalmis sdhbatleri ortaya tokib siven qopardirdi. Cox
aceb, — fikirlesdi. Har mdvsum Ust-Usta dayisdiyi subalarinin rengina digen sirqa-uzuk
dastinin ¢atismazhigindan sikaystlenib sitqadigca, ©6zi biabir olacaqdl. Sonra na
deyacakdi?.. Deyacoakdi ki, “arvadbazdl!” “Gozins qadin tumaninda daysn har seyden
casib 6zund itirir...”

...Bu yerda, arvadinin gdzlerini baralde-baralds Uzlgapighnin gabirgasina dbéseyacayi
sozleri galdi qulagina... “Ollrl.. Can verir badbext! Gézii ki, arvad tumanina satasida ha,
ayaginin altini gérmdr ki?!.. Balasini da tapdayib ustiindan kegar!..”

...Qaribaydi ki, arvadinin gadin masalasinden amalli-basli basi cixirdl. Bilirdi, hansi
gisganmalidi, hansi yox. Onlara onun gozuyle baxirdi, nadi?..

...Kimsa yerindan replika atdi va hami bir-birine baxa-baxa gullsdu... bdyrindaki har iki
muavin da goxmanali baxiglarla ona baxib guldular...

...Ona gulurdulsr, nadi?.. — Urayi ddylna-ddyuna fikirlagdi.

- Deyirom, bu Xasmaemmad kefdi ey... — sol tarafindski miavin qulagina san ayildi, —
s6z- altinda galmir da képayin oglu...

Bu da bunlann ganacagi... — Urayinda dedi ve alindaki qalemi grafina vurub zala
cingilti sala-sala:

- Matlebas kegin... — dedi ve zala bayagki sakitlik cokdu.

...arvadi onun barada daha na deyacekdi?.. Tonballiyinden deys bilardi... sz verib
aradan g¢ixmaq adstinden, «arvad kimi her seyden qorxub ehtiyatlanmagindan» danisa
bilaerdi... danismali masale ¢ox idi... — nazir fikirlesdi ve hardansa, sinasinin alt hissesindan
boynuna, ordan Gzina yayilan isti axintisindan qizanb poértdid. Niye bu vaxta qadar bu
barade dusinmemisdi?.. Bu qeder samballi ndégsanlarin yiyasi oldugunu derk
elomamisdi?.. Bu barada darindan fikirlesmaya imkani olmamisdi?.. Yoxsa bunun fargine
varmamisdi?..

Hae, fargine varmamisdi... - sacglarinin dibi gizildeye-gizildaye fikirlesdi... o sebabden ki,
basi, fergina varilasi bir ¢ox digar metlablera garismisdi... arvadi muatleq bunlardan da
danisacaqdi... zeif maqamlarinda urak qizdirib agdigi sirlerini, gizli planlarnni ortaya qoyub,
nega illarden bari yuxarilara catdirlacaqg mablagi, onun va usaglarinin “gani hesabina”
yigmagindan, o puldan kegan il arvadinin 6d kisasinin muaalicasine giymayib, 5000 manati
sonradan Musiqi idaresinin nazli midirssinin yay istirahatine xarclomayinden danisacaqd....
danigib-danigib sfi ilan figiltisiyla figildayacaqdit...

...Zalin uzaq, yariqaranliq kiinctindan zillenan baxiglardan badani vicelandi... 6zunu
dikaldib, eynayini gbzluna kegirib arxaya baxd..

Teatr idaresinin didik midiri idi... deyssen, bayaqdan bura géziinii ondan
cokmamigdi...

- O biri taya da s6z verak?!.. - tiklu biglarn sag qulagini dalayan muavin dedi.
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Ciyinlerini ¢gakib, basini yana aydi. Yeni «6zun bil.»

Omri almis muiavin rayaset stolunu qarniyla terpadib yirgalaya-yirgalaya, su
susalarini bir-birina vurub cingildeda-cingildeds ayaga qgalxdi. Zalda pigilti gozdi.

Evin tikilsin, qarin yiyesi... - Urayinde dedi, sonra gozalti 6z qarnina baxdi.

indi arvadi burda olsaydi, «ekizin tayl ayada qalxdi...» - deyib harin bir hiriltiyla
hinldayacaqdi, — fikirlesdi, sonra yogun borlari andiran kdk qiglarini becid-becid terpade-
terpada klrslys sari yeriyan muavininin ardinca baxdiqca, arvadinin nifret va intigam sagan
ginsh Gzuna tesavvurinda canlandirdi... Urayi bu gorintidan pis-pis bulanib déyundu...

...Arvadi Uzugapiqgliyla albir olub ona qarsl na ise hazirlayirdilar... garazli tadbirlar
tokur, onu mehv etmoek ugun gizli planlar cizirdilar... odu ki, 6zinu gun-gunden pis hiss
edir... durdugu yerds gozleri qaralir, basi harlanir, badenine soyuq ter galir ve sair va
ilaxir...

Fikirlagirdi ki, indi neylasin, bu gizli digman qurgusunun garsisini neca alsin?..

...nafesi daralib sinasinin ortasinda gapandi... qalstukunun diyununu bosaldib solunda
oturan eynakli muavina:

- Yaman istidi, - dedi.

Muavin baslyla zalin hansi tersfinase isare verdi va ¢ox kegmadi ki, salonun hindur
pancaralarinden bir negesi taybatay acildi...

...buxaginin altina diranan diiymeni agib derinden nafas aldi... ve hardansa yadina, na
vaxtsa, lap ¢oxdan goérdiyl ecaib yuxusu disdd... hansi mdcuzaylese peyda oldugu
nehang c¢alaya benzar darenin kimsssizliyinden vahimalenib bagn catlaya-catlaya
bagirmagini... sonra bagirtisina yigisan adamlara batmis sasiyle orta maktab illarinden
yaddasina hakk olunmus “Usaq ve buz” serini demayini xatirladi... bunun ardinca nazirin
yadina, bir vaxtlar professorun yuxularla bagli dedikleri... “ruhunda ve hayatinda koklu
dayisiklikler yaratmig” bu goértntilerin geyri-salis mantiqge malik oldugu, he¢ bir hesaba va
Olcllya galmayan bu sirli srazinin aglasigmaz ganunlari arasinda azib qaldi§i barada
danisdiglari, saatlarla Gzeriyle ugub he¢ clr qona bilmadiyi ucsuz-bucagsiz, sarimtil-yasil
gitelarin tesviri dusdu...

...Hardasa yaxinda milgek vizildayirdi... iri idi deys, nazirin qulaginin yanindan
balaca tayyare kimi uguldayib o6turdl... milgayin wviziltisiyla bir, ssaharlarle arvadinin
birnefesa Uyudib tokdlyl matnler de ugluldadi qulaginda... yaddasina ici xirdavat dolu
boggadan tdkulan tek sapilen bu bir yigin menasiz xatiralarin arasinda qorxunc 6lim hékmu
kimi garalan matni bir do, bu defe stzbasoz esitdi... «...sol yanaginda xatt kimi qaralan
darin gapiq, salinda ¢alik... zeshmindan adamin bagn yarilir...” bunun ardinca nazir, binaya
yenica kocduklari dovrleri... bazi gecalarla tavani onlarin yataq otaginin désemasina acilan
alt manzildan esidilon xafif saslari... bu seslera mahal qoymadan boyru Uste gonarak, ipak
uzli qulagbalisini qulagina basmasi, 6zinli har bir seyden yayindira-yayindira yuxuya
getmasini xatirladi... daha sonra yadina, hansi gecalarin birindese arvadinin onu yuxudan
oyadib, asagidan esidiloen henirtilere qulaq asmaga macbur etmasini, onunsa ¢iyin atib
yeniden qulagbalisinin altinda gizlenmayini xatirlayib yerinde qurcalandi...

...Zalin asagi basinda qapi cirildadi... ele bil kimsa igari daxil oldu... ve nazir yena bu
fikre goldi ki, hamisi sekarin zibilidi. Oten hafte saker xasteliyi bareds oxududu iki gezet
sohifasi hacminde maqala da bunu deyirdi... saker xastaliyinin, ilk ndvbads, insanin beyin
toxumalarini zedaladiyini elmi dalillarla subuta yetirirdi...

Ha, saker beynini yeyib qurutmusdu... Kursuya zillenib, danigdigca hilqumu, dave
hdlgumu kimi, asagi-yuxari terpanan muavina baxa-baxa fikirlagdi ki, bu masaqqatin iginda
da beyin galar?..

...Bir azdan gekar beynini busbitin yeyacekdi... simuyun iliyini soran tak, sorub
ciyinleri Usta bos qafa saxlayacaqdi... Bas sonra?.. Sonra na olacaqdi?..
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...Sonra qalar buynuzun... - fikirlegdi va stola dirsaklanib atli ¢ganasini ovcunun igina
dayad..

- ...budurmu dediyiniz o demokratiya?.. - miavin yogun gévdasine yarasmayan bir
civiltiyle kukradi...

Yaxs! ki, o birileri kimi ¢igirmir, - nazir Urayi sixila-sixila fikirlesib saatina baxdi...
sonra na oldusa, birdan-bire gbézleri garaldi... Yoxsa zalin isig1 azaldi?..

Yemayinin vaxtl kegirdi... yoxsa bayagki axmagq fikirlerinin tasirinden idi, na idiss,
birden-birs oturdugu yerds zaifladi, tagatden disdul... sonra els bil zalin igigini kegirdiler...
yoxsa oldu?..

...Yox, 6lmamisdi... ¢ixis¢inin sdzlerini birce-birce esidirdi... olsun ki, oturdugu yerda
urayi getmisdi... gbzinin qabag aramla isiglanirdi... sibhin ala-toranini andiran bu
yarigaranhgin igiyle zalin arxa cargealarinden ona zillenan baxiglarindan titradib dikaldi,
gOzlerini qiyib arxaya zillandi...

...cussesiz bir adam idi... arxa cergalerdan birinin sdykenacayina qisilib ona baxirdi...

Kim ola bu?.. - zall nezerden kegira-kecire fikirlasdi... va bu magam qgefilden zalin
tamamila bos oldugunu, bu yarigaranlq, havasiz mekanda ondan va bayaqdan bari arxa
cergade oturub dovsan goézlerini Uzina zillemis bu namalum adamdan savayi, bir kesin
olmadigini anlayib dahgate galdi... ayaga galxib arxaya:

- E-ey, kimsan orda?... - deys saslandisa da, arxadan sas ¢ixmadi.

Qaralti els bil onu esitmadi... yoxsa, 0zunu esitmazliye vurdu?.. Sonra kimsa guldu...
hardansa, arxadan civiltili gulus sasi esidildi...

Yox, bu daha lap ag oldu... - nazir darixdigini hiss edib stolun arxasindan kenara
¢ixdi, sehnanin taxtalarini nehang ayaqglarinin altinda cirildada-cirildada zala endi, alini
pardenin arxasina uzadib igiq diymasini axtardi ve tapdi...

Zalin igiglan yandi...

...Zal, haqigaten, bombos idi... an arxa cergade, xirda Uz cizgileri, balaca, viz bagiyla
yolug sargeni andiran clssasiz bir qan oturmusdu... sdykanacaklerin arxasindan gucle
gorunan girda gozlarini ona zillayib, deqiqeds bir nadenss taassuflonmis tak igini gakir, ya
da xisin-xisin gultrda...

...Qorxunc yuxunu andiran bu manzaraden dizlerinin bosaldigini, addim atmaga bels
tagati olmadigini anlayib 6zin( yaxin oturacaqlarin birine dayadi...

Burdan qarnin Gzl daha aydin goértnirdd... bu Gz, bu dinyada gorub tanidigi Gzlerin
an dogmasi idi... sasi da... uzaq usaqliq illarinin hansi dongasinise yada salan gulisu da...
qus babaklarini andiran qorxaq goézleri da, hamisi tanis ve dogma idi... Bu dogmaliqdan
icinde bas galdiran geribs bir agrini da hiss etdi... ve gefilden xatirladi... Odu... Ozidi ki,
var. Anasidi... Nece olmusdu ki, onu o deqiga tanimamisdi?..

...Ne vaxt ayaga sigradigini, bu fillesmis koétlkleri ardinca surlyes-siriys 06zunu
gariya sar atdigini bilmadi... garinin qarsisinda diz ¢okib basini dizlerine qoydu... heg na
demadan, dinib -danismadan, bogazina dolan gaharini udub lap usaqgligdaki kimi:

- Ana... - deyib agladi... sonra basini galdinb gdzlerinin yasini axida-axida, nege
vaxtdan bari hasrat galdigi bu dogma Uza zillendise de, qarinin gdzlaerinin derinliyinde
isaran dalisov sevinc sovusub itmadi... - ...mani tanimadin?.. Menam, Murad...

...Qar1 ona baxmirdi... qus go6zlerini ha terefese zillayib 6z-6zline astaca gulurdu...

...Cerayan almis kimi titradi... barmaqglarinin ucundan badanina yeriyon xof dolu giziltiyle
gafilden, sahv etdiyini, bu dalisov qarinin he¢ de anasi olmadigini anlayib vahimalandi... elo
hamin an uca, siv qamati, iri, ala g6zleriyle ha tarefindese peyda olan anasinin agri va
nisgil dolu sasle dediyi: “Balam manim...” — kalmasini esitdi... na vaxtsa, lap ¢oxdannan,
hayatinin hansi déngasindasas itirdiyi bu dogma sasden gaharlanib zaifladi...
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...ayaga sigramaq, cansiz migavvani andiran bu qorxunc qaridan gagmagq lazim idi...
mumkun gadar tez ve tacili...

...badenini harokata gatirib ayaga sigramaq istedise da, dizlerinin agir gévdasini
tarpatmoeya tagsti ¢atmadi... badani laxlayib, calxalanib evvalki veziyyastini aldi... onda
basini geriya atib sasi galdikce bagirdi... badirdi...

...zalin mesin UzIU qapilan sasini o biri Uze buraxmadi...
...qar garamtil Gzdnu ona sari ayilib qulagina:
- Deyiram, daha kifayatdi, yekunlasdiraq, - dedi...

...dik atilib atrafina baxdi...

...yuxunun vahimasindan tutulan bogazini aritlayib, ne bas verdiyinin fergine varmadan:

- Yekunlasdirin, — dedi, bayagdan bura buxaginin altina dayadigindan keyimis alini
ovusdura-ovusdura, uguldayan zala baxdi.
- Uduzdular. - bu biri miavin béyrtinden pigildadi va bigalti bic-bic guldd...

*k%

...Qonaq otaginin tan ortasinda ele bil giin ¢ixmigdi. Dayirmi nahar masasinin Ustiina
duzdlen brilyant bilerziklarin, sirqga-uzuklarin barginden géz gamasgirdi...

Arvadi bir gézinds birtayli binokla banzar zargar go6zlliyld, o biri alinde galem,
sufraya duzulaen zinatleri siyahiya alir, bir-bir tenzifle silib parildadib o Uz-bu Uze gevirir,
arada bir dadina baxacagmis kimi, az gala, agzina soxurdu...

...Yumsaq ev basmaglarnndaydi deys, arvadi i¢ari daxil oldugunu hiss eladi, brilyantlar
saxlanan dari Gzll ¢antani agziasagi ayib dibins ilisib galanlar da sifreys tokdu.

Arvadini hirkitmamakdan 6tru lap astadan:

- Yena yoxlamadi?.. — dedisa da, arvadi dik atilib badaniyls sufranin Ustline yatdi:

- Bisimillah, ne vaxt galdin, he¢ xebarim olmayib?.. — deyib tengidi...

- Oziimi ne isa pis hiss eladim.

- Yena noldu?.. - arvadi dikalib gozluyu gixartdi, uzinud turgudub, — dedim axi, az ye
o paxlavani?!.. — deyib alini siyahinin Gstliine qoydu.

O biri otagdan qizlarin civiltisi esidildi, sonra otagin gapisi aralandi, kigik qizi basinda
gazan, alinds keafgir, harbi addimlarla qarsisindan kega-kega:

- Boyuk Niderland xalgina esq olsun!.. - deyib dahlizin o biri bagina getdi... igeriden o
birinin dali gaqqiltisi esidildi...

Yataq otagina kegarkan, dahlizin divar guzglisinda i¢i havayla doldurulmus kimi
ufdrlenan sisman garnina, sinasinin Ustline asilib qalstukunun diyunund goérinmaz edan,
atli buxagina baxib:

- Bunlar naya gulurler?.. — dedisa da, arvadi esitmadi.

...Yataq otagina kegib gapini arxasinca ehmalca baglaya-baglaya fikirlasdi ki, garek
arvadindan o gecaki yuxusu barada sorusaydi... nahaq urak elomadi...

Sonra trimonun gabagina kegib bir middat de burda 6zlina baxdl...

Ensiz ciyinlerinden Uzuasag yogunlayan sisman badaniyle, koklukden UGfurulub
gerilmis yanaglarinin Ustlinde itib-batan ala goézleriyle hansisa su heyvanini xatirladirdi...
Qizlan da olsun ki, ele buna gualurddler... nafs va tamah asarstinds kegmis dmrunun bariz
neaticesine - caxir tuluguna ¢énmus lirt badanina, qorxular va saxtakarliglar dénaminda
heysiyyatini itirib gadinlagmig sifatine gulurduler...

Hagqigeaten da, glilmaliydi... yoxsa aglamali idi?..
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...Gozlerinin ici gan ¢akmisdi... ele bil aglamisdi. Rangi da farli deyildi. Yena hamin o
xosagelmaz sarilig ¢gokmusdu burnunun ucuna...

Salvarini soyunub saligayle stolun basindan asib fikirlesdi ki, olsun ki, beyni
qurumagda baslayir... Bitin sakarli xastelerin aqibsti budu. Kegmis nazirin de d6mri bununla
bitmisdi... dali conga kimi bagirdigi kollegiya iclasindan kabinetine dondiyl yerde —
kabinetinin gapisina g¢atar-gatmaz, yers serilib canini tapsirmigdi... tstina g¢agirilan tacili
yardim hakimi ise nabzini yoxladiqgdan sonra cansiz bilayini pesman halda sinasinin Ustline
goyub:

- Insultdu, — demisdi, sonra niyese ona sari ¢dniib, — bu xastaliyin xasiyyati budu.

— deya oalave elamisdi.

Onda hakimin bu sdézindan sonra yadina gslir, butin badani dsli bir gasinmayla
gasinmisdi, agzinin i¢i qupquru quruyub zshar tami vermisdi... sehari gunl ise 6zUnu
catdirdigi klinikada verdiyi analizlerin naticesi — onun da bu garasiz xastaliyin daslyicisi
oldugunu tasdiglemisdi...

...Pijamasini geyinmak istayirdi ki, otagin qapisina els bil tapik vurdular... qapi zarbls
acilib giynina daydi...

Arvad idi... boyun-bogazi, bayaq stfraye dizllen brilyantlardan isim-isim isildaya-
isildaya qapinin agzinda dayanmisdi... allerini beline vurub onunla gullaesecaekmis kimi,
intigam dolu goézlerle Gzlna zillenmigdi...

- Necoadi?.. — arvadi dedi, sonra igeri daxil olub, otag boyu acaib burcutmalarla
yeriya-yeriya yuxarl basa gedib geri qayitdi, onunla Uzbalz dayanib, gasinin birini tarima
cokdi:

- Xosuna galir?..

Qapinin zarbindan azilan giynini ovxalayib:

- Na istayirsan?.. — deyib zandi... — ...6zln goérursan ki, onsuz da o6liram 06z
gundma...

Arvadi dali bir gulisla gaqqildayib susdu, sonra astadan:

- San?.. Sends 6len Uz yoxdu. - dedi. - Otuz ildi, ele bunu egidiram...

...Arvadinin golundan yapisib onu dsahlize iteledi, gapini arxasinca baglayib bir neca
dafe agarladisa da, arvadi al gakmadi, Uzinu gapinin sugasina dirayib:

- Nadi, xosuna galmirem?.. Yena asiq olmusan?.. Yoxsa tay halin yoxdu asiq
olmaga, ha?.. — deyib, nazirin damarlarini donduran veahsi bir giltsls guldl, sonra stisenin
arxasindan yoxa ¢ixdi.

..Isig1 kegirib 6zlnu ipek Uzli, yumsaq yorgan-dosayin igine saldi, carpayinin
bdyrindaki mizin siyirmasini gekib, yuxu darmani stiisasindan ovcuna surusdurdlyu iki habi
dilinin altina qoydu, yorgani basina ¢akib, badaninin agirigi altinda cirldayan garpayini
yirgalaya-yirgalaya sag boyru tsts ¢ondu, Urayinde, «yatmagq, yatmaq ve yens yatmaq...» -
deye-deya, bir da onu fikirlasdi ki, sag boyrlu Usts yatmaq, sol bdyri Uste yatmaqdan
xeyirliydi. O sababdan ki, beleda Urays yuk dismur, geca-gundiz ganin cévlan eladiyi bu
hayat shamiyystli badan (zvi g¢ekisizlikde galir ve gan ddévranini normallagdinir. indi o
belece - 6z badenindan arxayin rahatligla yuxuya gedacakdi... bayaq idaradan c¢ixar-
¢Ixmaz, sam avezine yediyi behmazli qatiq aramla 6z igini gorecakdi, gara ciyarini
gidalandirib 6d kisesinin ve madaalti vezinin isini ylinglillesdiracekdi... Od kisesi balaca,
saz aparat kimi yigilib agila-agila, 6du lazimi gaderinde buraxacagq, gun arzinds yediyi batin
yemaklari pargalayacaqdi... sonra nazir basini yastigdan ayinb til pardenin arxasindan
gorunen nafesliya baxdi.

...nafeslik da aciq idi... ordan igari axan soyuq hava kitlasi otagin havasini hisse-hissa
tomizleyacakdi...
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Belace, har gece rahat yuxulamagdan o6tri beyninde siraladigi fikirlari yekunlasdirib
margulamak Uzre idi ki, gafilden hardansa yadina, bayaqki iclasda qabaqg cargsloerda
oturub, deqgigada bir ¢apgdz dovsan kimi ona gdz vuran kadrlar sébasinin sarimtil GzIU
mudiri dusdu ve nazirin yuxusunu qagirdi...

Otagin gapisi cirildadi...

Geriya ganriimadan, barmaginin ucunu bels terpatmadan, gdzalti gapiya sari baxdi...

...Galoen arvadiydi... gapinin kilidini o biri Gzdan necesa, agmisdi... i¢ari daxil olub, onu
oyatmamaqgdan o6tri sassiz addimlarla ¢arpayisina sari yeridi... orda hamin sassizlikle
soyunub ehmalca yorganin altina sivisdi ve daha tarpanmadi... ve ¢ox kegmadi ki, yataq
otagini arvadinin gazabli xorultusu burida...

Arvadi son vaxtlar bele xoruldayirdi... bezi gecelerlo ise bu xorultu, insan
xorultusundan ¢ox, pusquda yatan makrli palangin ac mriltisini andiran gorxunc nariltilere
cevrilirdi... yataq otagini lerzaya getiran bu neriltilarden yaxa qurtarmaqdan 6tri nazir, son
bir nega ayi bir sira tedbirlere al atmigdisa da, heg bir natice hasil olunmamis, son ¢ixis yolu
— 6zUn0 yataga arvadindan avval ¢gatdrmagda, yorgana burinib arvadi galanacan, yuxunun
darin gatlarina bas vurmaga galmisdi.

...indi isa arvadi zirek tarpanib O6zunl, o yuxuya getmamisdan ovval yetirmigdi... indi
gOzlarini yumub, nahang gemi aramla suyun dibina garq olan tek, yuxunun darinliklarina
enacakdi... endikce, damagi keylesib agirlasacaq, bogazinin yolunu tutub, vehsi nariltilori
¢ole buraxacaq...

Urek doyuntileri slrstlona-siirstlens fikirlesdi ki, yorgan-balisi qoltuguna vurub o biri
otaga sivismak, orda yuxulamaga galismagq lazim idi... sonra o biri otaqda yatacagi divani,
divanin badenini sigisdira bilmayaceayi yigcam oturacagini, ssharin gézUu agilanacan bu
darisqal oturacagda vurnuxa-vurnuxa galacagini tesevvirine gatirib dilxor oldusa da,
gararindan dénmadi... sale-kulasini yigisdirb ayada qalxmagq istayirdi ki, gafilden peysaerinin
arxadan zillenmig baxislardan iynalendiyini hiss edib, dayandi... arvadi idi... yuxulu migilti
icinden ona baxirdi... sonra bunun, ona ela galdiyini disinlb fikrini yayindirmaga galisdisa
da, ¢ox kegmadi ki, kdrayinin, eynile peysari kimi, iynalandiyini hiss edib, fikirlarinin
alagasini itirdi...

...Ha, arvadi idi... nifrat ve gazab dolu baxislarini indi de klrayinin tlksuz hissasina
zillemisdi...

No istayirdi axi ondan?.. Ne vermisdi ona, ala bilmirdi?.. — Urayi asabi ddyuntilerle
doyuna-doyunsa fikirlagdi... - Yena kegmis haqqg-hesablari ¢guritmayin, olub keganlori ortaya
toklb xirdalamagin, suali-suala dirayib canini almagin vaxti gatmisdi...

...bayagdan bura yuxu programi Uzre gorduyu tedaruk, tokduyu tedbirlar puga gixmigdi...
yuxusu tamam-kamal gagmisdi...

...kUrayina qus caynagina banzar nayinsa toxundugunu hiss elayib seksandisa da, bunu
biruze vermadi... gorxunu igina sixib harakatsiz qaldi...

Arvadi idi... yatib-yatmadigini yoxlayirdi... bu fikirla, nafasini igina ¢akib yuxlu-yuxulu
migildadi... ayiq oldugu bilinmamaliydi... bilinsaydi, glnortalar onu aligiragh axtaran
arvadinin agzi agilacaqdi... hagandan beri Ustiine yagdirmaga macal tapmadigi tikanli
suallari qirgi kimi Usttine yagacaqdi...

...arvadinin ali kurayinin Ustu ile kor aqrab yerigiyle gazigirdi... ¢iyinlerinin seyrok tuklari
arasindan sivisa-sivisa, orda na ise axtardi ela bil...

...Urayi gicismadaen sixildisa da, ol atib kirayini gasimaga trok elomadi...
...arvadinin aqrab-ali isa, onun Urayinden keganlari oxumus kimi, ayaq saxlayib “bir
ayagiyla” onun kirayini qasidi...
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Bu neca ola bilardi?.. — Greyi kdhna masin muharriki tak, nizamsiz ddéyuntulerle
cirpinib, axa-axa fikirlagdi... — Arvadinin agrab-sli bu emri kimdan ala bilerdi?..

Qafilden sabri daraldi... kirayi Uste ¢onub arvadina sari ganrildi, desin ki, “Na var, ay
q1z?!.. Ne gozlerini zillemisen mana?..” - Urayi qinldi...

...Arvadi yatmisdi... burnu, yenice dogulmus inak balasinin burnu tak sise-sise, deyasan,
narildemaya hazirlasirdi...

Bu na demak idi?.. Basina hava galirdi, nadi?..

Sonra anladl... gsfilden anladi... bayaqdan bura na bas veridiyini, batin bunlarin
gizdirmali adamin basina galan garabasmalar oldugunu axir ki, basa disdi... darindan
nefes derib fikrini yayindirmaga calisdisa da, gbzinin qabagi hansi moéclzaylasa
yaddagindan qopan mamnun ifadali tanis Uzlerle, saxta tebsssimlarle dolub shvalini
blsbitin korladi... sonra gecenin bu vadasinda, 6z halal yorgan-désayinin iginde disdiyu
bu yéndemsiz tesevvir telesinden qurtulmaqdan 6trli, yuxulamaga calisdisa da, kurayini
hale de xosagelmaz bir istilikle gqizdirmaga davam edan namalum sla axintilarindan azad
ola bilmadi....

Olsun ki, istilik icariden galir... — fikirlesdi... — ...dOyuntusunu artinb guce dugen urayinin
istisi idi...

Yatmaq lazim idi... o ise yata bilmirdi...

indi, Allah bilir, yuxusu ne vaxt gelecekdi?.. Yalniz yuxunun berpa edib rahatlaya
bilacayi Urayini, sakerin alden saldigi xaste sinirlerini na ile ovunduracaqdi?..

indi diinyadan bixabar arvadi boyri Uste ¢coniib divarlari lerzeye getire-getire, harin bir
xorultuyla xoruldayacaqdi, yuxulu agzini margildadib na ise “gbvseysa-govsaya”
mizildayacaqdi... o isa... seharin gézinl yaddasindan slizllan bir yigin eybacar xatiralar va
uzlerle agacaqd...

Yena bayagkl boyru Uste ¢onub fikirlesdi ki, indi yuxusu galmasa, neylayacak?..
Carpayisinin Ustinden asilan divar isigini yandirib kitab oxusun, balka?.. Ya belka, o biri
otaga kecib orda basini na ilese gatsin?.. Sonra bir istedi 6zlnu terpadib ayaga qalxa...
dayandit...

arayi sivrilirdi... madasi ac simrulmalarle simrullb quruldadi...

Beli do, vaxtinda yuxuya getmadisa, glizerani budu. indi bu acgdz meadassini nece
basa salsin ki, indi gecadi, sahar agiimayib hals... bu vaxt yemak gabul eds bilmaz ve sair
vo ilaxir?!.. Sonra goézlerini yumub yilzdan biracen saymaga basladi... Bunu da hakimi
Oyratmisdi.

“‘He¢ na haqda duginmadaen, Urayinizde ylzden biracen sayin,” — demisdi.

O da sayirdi... amma altmisa c¢atar-gatmaz, beyninin hale de oyaq oldugunu, ordan
aramla g6zinlin gabagina sizmaga baslayan yerli-yersiz xatirelarin macrasina disduyunu
hiss edib saymagi saxlayirdi.

...«Axsaq aqgrab» yensa peysoerine qonmusdu... ¢okisiz ayaqlarini asta-asta tarpade-
terpada, onu hovsaleden gixarmaga calisirdi els bil...

...olini peyserine atib “eqrabi” tutmaq istedise ds, olinin altina, daz tepasinin simal
derisindan savayl, he¢ na galmadi...

Geriya qganrilib dikeldi, déseys dirsaklenib, arvadinin kiganin zsif neon isigindan
isiglanan Uztna baxdi...

....Arvadinin gézleri bayagki kimi yumulu, agzi yarimagiq idi...

...qagmag... canini bu xaste garabasmadan qurtarmaq Ug¢ln ayaga sigramaq istedisa
ds, yerinden terpana bilmadi... yataq otagin asag basindan esidilan xafif tiqqilti saslarina
duruxub dayandi... dikalib tiqqilti galen terafe boylandi.

Kigaya diqqget kasildi... Asagida sakitlik idi...

Uzanmagq istayirdi ki, yena haranisa asta-asta taqqildatdilar...
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Oziinl balisin Ustline salib yorgana biriine-biiriine fikirlosdi ki, gecenin bu vedasi bu
na tiqqilti ola?.. - taqqiltt bu defe daha aydin esidildi... ve nazir, taqqildayanin désema
oldugunu anladi.

...D6sema o biri Uzdan doyulurdd... els bil kimsa onu ¢ol gapisini doyan tek doyub igeri
daxil olmaq isteyirdi...

...Go6z0nU qiyib désemayas zillondi... ve gorduyinin dehseatinden az galdi bagira...
Daha dogrusu, bagirdi da... amma sasi ¢ixmadi...

...Dégemanin taxtalari goz gdroe-gdra terpanirdi... els bil kimsa o biri izdan - asagidan
onlari birce-birca laxladib bura yol agmagq istayirdi...

Condb arvadina baxdi... giynindan silkalayib yuxudan oyatmaqgdan 6tru alini ona sari
uzatdisa da, eli havadan asilib galdi... sonra nazir, sen dems, bUtiin badeniyla
yungullesdiyini, cansiz agirigiyla déseys parcimlanmis ayaqglarinin gakisizlagdiyini hiss edib
duruxdu... o biri gqolunu da yuxarn qaldirdi... va badeninin qolunun ardinca havaya
dartindigini hiss eladi... canina yeriyon vahimadan bogula-bogula arvadina sari ¢dnub
dahsatli badirtilarla “Semaye-a-a!!!” — deya c¢igirdisa da, sasi ¢ixmadi... Onda nazir acaib
gOyumtul sualarla barq vurmaga baslayan otagin garaltilar dolu, yariqaranlq kunclarina
nazer saldiqca, burda bas vermis hansisa sirli dayiskenlikden he¢ nayin sasinin
¢ixmadigini... na divar saatinin, na arvadinin xorultusunun esidilmadiyini, tek bir bu gorxunc
désema tiqqgiltisindan savayi, her bir seyin hansi mdclzaylese, sualtl sassizliya ve
gokisizliya qerg oldugunu anlaylb vahimelandi... ve c¢arpayidan aralanib havaya
galxmamagqdan 6trl yorgani bark-bark 6ztina sariyib nafasini igina gisdi... ve anladi...
...badaninin bir sira ayiq toxumalariyla, istadiyina, axir ki, nail oldugunu, bas tutmasini
mumkinsiz saysa da, hansi mdcuzaylase arvadinin yuxusuna disddyunu anladi... ve bu
fikirden bir xeyli toxtadi. Urayinin iynalsnmasi ds, agzinin qurulugu da bununla sovusdu.

Sonra nazir yuxunun yungullasdirdiyi azalarinin vaziyyatini sinagdan kegirmak Uglin sag
alini terpeatdi... va ali meh asintisinden parvazlanan qu tikd kimi yuxari qalxib havadan
aslldi... Onda nazir igina yayilan ylngul bir rahatligla yor§ani Gstlinden atdi, adatan, tincixib
torloya-tarloys harokets gstirdiyi yogun ayaglarini citlayib asanlgla qaldirdi... saga-sola
cevirib, velosiped slran toek, harladi...

...Ayaglari els bil sellllloidden idi, igine hava doldurulmus uzunsov sarlar kimi bir-
birine dayib yellondiler...

He, yuxudu... - nazir bu dafs qariba bir sadyanaligla fikirlesdi va ¢onub arvadina
baxdi.

...Arvadi gqipgirmizi qizarib portmiisdi... istiden pértmisdi, nadi?..

Fikirlesdi ki, indi o, disduyl bu yuxuda carpayi, skaf, ya balis kimi bir seydi...
neylesa do, gorinmayacok. Yoxsa gorunacak?..

...Désama yena tiqqildadi... sonra agir-adir cirildayib gerildi... ve taxtalarindan biri
sigrayib kenara dusdu...

Yorgani basina ¢ikib nafasini igine qisdi... va fikirlasdi ki, ne gader vahimali de olsa,
he¢ nayin ona daxliyyati yoxdu... istayir bu dogema lap otaqqarisiq iki yers bolunsun...

...Uzlicapigli, nazirin gézlaediyi kimi, désemenin altindan yox, yataq otaginin qapisinda

peyda oldu... gapinin gqizill qulpunu aramla asagi garib agir addimlarla igeri daxil oldu... bir
ayagini arxasinca surlye-surliysa yeriyib, arvadinin tasvir eladiyi kimi, ¢arpayilarinin ayaq
terafinda dayand...
...b0Gtdn bunlann arvadinin yuxusu oldugunu anlasa da, Uzigapiglinin yaxinhgindan, ya
otagl burlyln ecaib bir qoxudan vahimalanib titratdise da, gdzlerini bark-bark yumub
harakatsiz qaldi...

...Uzligapighidan ses gixmirdi...
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...basini, boynunu terpatmadan goézunun yaniyla kirpiklarinin arasindan sirli gonaga sari
baxdi... ve gorduyl manzaraden urayi sixildL...

...Uziicapigh ¢aliyine dirseklenib, dinmez-sdylemeaz arvadina zillonmisdi...

Olsun ki, oyanmagini gozlayir... — nazir fikirleri bir-birine dolasa-dolasa fikirlesdi... qoy
ne gader istayir, gdzlesin. ©sas odu ki, ona mahal qoymur... daha dogrusu, onu gérmak
maraginda deyil... burda uzanib-uzanmadigi, da olsun ki, bu yuxuda ela bir shamiyyat kasb
etmir... Bir ds, ager Uzugapiqgliya o lazim olsaydi, daha arvadinin yuxusuna niya girirdi ki?.. -
nazir fikirlorini beleca yekunlasdirmaq Uzraydi ki, ddgema yena asta bir tiqqiltiyla tigqildadi
va qonaq ¢aliyini yera vurub, nazirin heg¢ bir vaxt esitmadiyi gariba, yandirici pigiltiyla
ddsamenin o biri tzunds olan kimlarasa:

- Susun orda! — deya ¢imxirdi.

Uzucapiglinin bu miidhis emrinden sonra désemenin o biri tziine 6lUm siikutu
¢Okdu... va nazir doyntlsl yena zaiflomaya baslayan Urayinin sasini esida-esida, dosemani
o biri Gzden tiqqildadib Gzugapiglini asabilagdirenlarin kim ola bilecayi barade fikirlesmak
isteyirdi ki, gofilden arvadinin alt meartebadaki manzilde yasayan sirli sakin barada
danigdiglarini xatirladi... alnindan stzilib yanaginin bikuasu ile agzina sizan tarinin tamini
duydu...

...Teri g0z yagl kimi isti vo sormezs idi... badaninin olan-qalan hayat shamiyysatli
minerallarini stizib 6zina igirdirdi...

...Yoxsa aglayirdi?.. Oziinden xebarsiz, bagrn bu miidhis gece vagessindan yarila-yarila,
sassiz, komaksiz higqirtilarla aglayirdi?..

Ha, aglayirdi... Clnki yalniz aglayanda nafasi bu clr nizamsiz tangimalerle bogazina
diranirdi... Urayi darin, dibsiz ¢alaya digan tek, asim-asim asirdi...

Bogazina dolan gsahari bir tehar udub gdzlerini dolduran gbz yasinin arasindan, gap!i
araligindan boylanan tak, sirli gece qonagina baxdi...

...0zU c¢apigh, sli golikli qonaq bayagki kimi, dinmeaz-sdylemez dayanmigdi.. ve
bayagki kimi ona taref baxmirdi... ele bil, mumiyyatls, onu gérmlrdd... Yoxsa ona sari
baxmagi ona yasaq elamisdilar?..

...Arvadi, nahayat ki, oyanmisdi... Olsun ki, Gzlcapiglinin gimxirtisina ayilmisdi... uzandig
yerdaca, aolleri sinasinde cutlenmis halda, quzu malertisini andiran titrak sesiyle
Uzucapiglinin suallarina cavab verirdi.

- ...manim gunahim deyil... - arvadinin yaripigiltiyla dediyi cumlanin sonunu egitdi,
sonra arvadi, els Uzugapiqh da ¢onlb, deyasan, ona baxdilar...

Arvadinin dediyi bu d¢ kalma, ucu zsherli, soyuq bigag kimi sinasinin ortasina
sancildi.. sinasinin géynartisi Urayina yayildi...

Bir istedi, o biri boyru Usta ¢onsun, drek elamadi... badaninin clzi terpanigi, onun
yatmadigini bildira bilerdi... odu ki, Urayi sinasinin gdynartisinden desile-desila, harakatsiz
vaziyyetds qaldi...

- ...manim 6z gunahlanm var, boynuma aliram... — arvadinin sasi titredi... sonra ela
bil agladi, yatagindan surtstb désema boyu diz-dizi yeriya-yeriye Uzugapighnin ayaqlarina
sorildi... ve nazirin, hayatinda ilk defe esitdiyi, i¢i agri ve iztirab dolu yanigh bir sasle:

- Pesmanam, ahv edin... - deyib honkurdu...

...Nafasini igina qisib gbzlinlin sezilmaz harakatiyle asagi zillandi...

...Arvadi, iztgapiglinin afi ilani andiran, gara asasini 6pa-0pa:

- Tévbami gabul edin! Tévbe elayiram!.. Tovba elayirem!.. Tévba elayiram... — deye-
deys, ati kasilmig kimi, aglayirdi...

Uziicapigh celiyi ile onu geriyas itslayib:

- ltil... - dedi - ...seninglin gslmamisem... - sonra ¢énib qaranhdin iginden,

deyasen, ona zillandi...
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Vicudunu saran qizdirmali titratmayls titratdise de, 6zlnU bir tehar sl ala bildi...
— ...axi avval-avval... yenice evlendiyimiz vaxtlari deyiram, har sey yaxsi

idi?!.. - arvadi hale de dizi Usts idi, amma daha aglamirdi... - ...sonra usaqglarimiz oldu. Bir
gun o, ¢oxlu pulla galdi, pullart mana verib: “Bunlari amin bir yerds gizls,” — dedi. Man do
onun dediyi kimi eladim, pullari emin yerds gizledim... Amma sonra o yena pul gatirdi...
sonra yena voe yena... Evda pul gizlemays yer qalmamigdi... har seyin alti da, Ustu de pul
idi. BUtiin badbaxtgiliklar de onda basladi... Biz gecaler de rahat yata bilmirdik... Man bir da
baxdim ki, tamamils onun yadindan ¢ixmisam... O usaqglarini da unutdu, Allahi da...

...Arvadinin bu sézindan oldu, ya nae oldusa, goy dehsgatli simsak zarbalerinden
guruldadi... yataq otag ildinm ¢axintilarindan agappaq agarib isiga burindu...

ildinmin sesinden, yoxsa arvadinin dedikloerindan, els bil (irayi dayandi...
- ...cavan bacis! ariyle masin gazasina dusanda o bir cut yetimi... - arvadi ildinrma mahal
goymadan danismagina davam edirdi, — ...n@ gader and- aman eladim, onlara yiya
durmadi. — bu yerds arvadi yalandan, ya dogrudan-dogruya, doluxsunub agladi...

...Bu yerda nazir yorgani Ustlindan atib ayaga sicramaqdan, arvadini saglayib:

- Sen na heyasiz adammigsan?.. — deyaroak, basini cavanligda eladiyi kimi divara
cirpmaqdan zorla saxladi ve deyacaklarini asabilikdan daralan nafasiyle gizli-gizli Grayinde
dedi: “San deyildin, mani kanara gokib: “Sen niya?.. Bacisi 6lmayib ki?!.. Qoy o da yiys
dursun yetimlara!..” - deyan?..

- ...bigara yetimlari uzag kanda, qoca bibisinin yanina yolladi ki, guya har ay onlar
Ucln kenda pul gdndaracak. Ay-hay!.. Pul géndarmak qalsin bir yana, yetimlarin evini
satdi... malna yiya durdu... Man-kilbas da onun fitvasina getdim. Guinahim bodyukdu,
bilirom... dinya mal gézimu tutdu... — arvadinin sasi bu yerda xirildadi...

Sanin gbzunu yalniz torpaq doyurar... — nazir digi bagirsagini kese-kess, urayinds
dedi. Arvadinin son ctiimlesindan, ya nadansa, Urayinin pis-pis bulandigini hiss etdi... Agz
sulana-sulana "yena madaealti vezidi...” fikirlegdi. Bele gargin magamlar yalniz o, Urayini
belace bulandirmagda, agzini suyla doldurmaga qadir idi...

- ...amma indi basa dusurem... har seyi basa dustram... - arvadi deyib, ele yaniql-
yanigh agladi ki, bacisinin qara gozlu cit balasi masum sifetlari ile galib durdular gézinin
gabaginda...

...Urayi azildise de, nafasini nizamlayib treyinde, hakiminin dyretdiyi kimi, ylizecen
saymaga basladi... lakin iyirmiys c¢atmamis nafssinin tengidiyini, gicgahinin asabi
doyuntilerle déyunduyldnlU hiss edib fikirlesdi ki, axi niya, o vaxtlar bacisinin zavalli
yetimlorinin bu masumlugunu sezmamisdi?.. Urayi indiki kimi azilmemisdi?.. Ve yadina
disdi... o dovrler Urayi, Umumiyyastle, he¢ naya agrimirdi axi?!.. O ddvrler Urayinin bagi
garigiq idi... onda bu balaca, zirek azasi tamam ayr bir xasiyyatin yiyasi idi axi... indi har
sosdan, har tasadufi sézdan diksinib yarpaq kimi tir-tir @san Urayi, o dovrler takabblr ve
lovgaliq dagarcigi idi axi?!.. Bunun ardinca nazir yadina, hamin o hay-kiy dolu, barbazakli
dovrler koévralib doluxsundugu, ya tasirlonib gsharlandiyi hansisa hadiseni, ya donami
salmag@a galisdisa da, yaddasi htiznli bir stikutla susdu... ©n aziz, dogma adamlarin itkisini,
haminin ellikle honkurib yana-yana agladigi facievi megamlar yadina salib dehgate galdi...
heg birinds gdzunun ucu bele yasarmamigdi... heg Urayi de azilmamigdi... ©ksina, o dovrler
yadina galir, Urayi, mexanizmi saz islayan yigcam miuharrik kimi, ritmik bir ardicilligla
doyunurdu... hastta o facievi gezanin 6zunde de, yadina galir, onu narahat edan ilkin
masalelardan biri - bassiz qalmis baci¢l usaqglarnni uzaq kenda, qoca bibisinin yanina
gbnderandan sonra onlarin bombulumbos qalacaq evlarinin aqibsti olmusdu... Hargand
onda 6zina, bacisinin yiyasiz qalmis mulkand, usaglarn gelaceyi namina - evin satisindan
alde olunacaq pulun amanat kassasina qoyulacagi maqgsadi ile satdigini talgin etmisdisa
da, sonradan bu gerarini necesa, unutmus, yaxud, olsun ki, ortaya ¢ixan hansisa qafil
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go6zlanilmazlikler zamninda bada vermisdi... “qafil gbézlanilmazlikler’ ise adsti Uzre, vezife
yukssligleri, yaxud hansisa motabar vezife sahibi ile is birliyinin qurulmasi, yaxud hansisa,
diger daha vacibahamiyyastli masalalerden dogan zeruratle bagh olurdu deya...

...bu yerde nazir daha bu barede mufessal sakilde fikirlesmak istamadiyini, buna na
heyinin, ne de casaratinin ¢gatmadigini anladi...

- Ela bilirsiz, o, indi anlayir?.. - arvadi deyib susdu ve bu s6zdan sonra yaqin ki, har
ikisi ¢conub nifret dolu baxislarla onun yorgana buriinmis siluetine zillandiler...

Baxin-baxin... — nazir dreyi, az qala, yerinden qopsa da, numayigkarana bir
lageydlikle fikirlesdi. Bunu da ona sexsi hakimi - Olkanin bir némrali sekar muitoxassisi
Oyratmisdi: “Qorxu hissini neytrallagdirmagin en asan usulu — ona lageydlik nimayis
etdirmekdi.” Bunun ardinca yense hardansa, yadina, gazaya dismids bacisinin evinin
satisindan olde etdiyi mablegin min bir yollar va Usullarla yuxarilara ¢atdirmasi ugrunda
apardigi gizli mubarizaler, pullar lUnvana catdiqdan sonraki sadyanalidi... bir middeat
vazifesinden duz iki pille yuxarlya — dovlst aparatinda sobs mudiri vazifasine kecgdiyi
dovrleri, 6zlnlu aline gsalecak pulu, garara aldigi kimi, bacisi usaqlarinin adina amanat
kassasina qoyacag ile sakitlesdirmayi, lakin sonradan bu qgerarini da necasa, unutmagi,
yuxusuz gecalarla dali havasle cizdigi karyera planlarinin arasinda bada vermayi diisdu...
...qeribaydi... gox qeribaydi... - Urayi sixila-sixila fikirlegdise de, vicudunu saran dehgatli
glinah hissinin mahiyyatina varmaga yena halinin olmadigini anladi...

- Siz bir ona fikir verin... — arvadi nazirin bu otuz ilin er-arvadliinda esitmadiyi

goriba, ince bir sasle dedi.

...Arvadi olsun ki, indi de gece qonagina yarinmaq, onun xoguna galmak istayirdi... —
nazir asabilikdan bogula-bogula fikirlesdi ve arvadinin bu yad sesindan, yoxsa hala da
otagin qaranligiyla ara-sira berq vurmaga davam eden gdyumtul stalann yagisl havalarda
yeknasaq, zeif bir ciziltiyla cizildayan elektrik nagilleri tek cizildamaga baslamasindan
sacinin dibi garisga surusu daragan tek, dali bir gicismayle gicigsib gasindisa da, al atib
basini gasimaga cesarat elomadi...

Olsun ki, saglar agardi... — fikirlesdi ve ele hamin daqigs de gafilden, bayaq iclas

zalinda dusduyu acaib murgu xumari ig¢inde gdzina gorunan qus caynaql, stursuz garini
xatirlayib, onu hardan tanidigini anladi...
...uzaq, kegmis illerin hansi yuxusundasa gorduyu bu qarini anasi zenn edib qarsisinda diz
¢Okmayini, dizlerini qucaglayib o ki, var, honkur-hénklr aglamagini... sonra gafilden bagrina
sixdi§i bu cansiz ¢akisizlikden ugunub geriye sigramagini... gicli geldikce, soyuq olim
sagan bu qorxunc vicuddan gagmagini, bulaga, ya gole oxsar qeriba bir yerde ati gcimgage-
¢cimgasa yuyunmagini xatirladi. ..

Yuxularyla hayati bir-birina qarnigmisdi...

- Sus daha... - GzlUgapigl astaca dedi, — bunlar ayrt masalalerdi. Onun ayri glinahlari var...

...Qonagin son kalmasi otagin garanliq sakitliyinde sessiz gulle partlayisi ile agild...

...O hansi gunahlan deyirdi?.. — bogazinin yolu quruya-quruya fikirlesdi... arvadinin
dedikleri onu maraglandirmirdi... ne haram yolla gazandigi pullari, na bacisinin yetimleri...
sonra na oldusa, nazir bu fikirlerdan yayinib, deshsatdan basinin tikleri qabara-qabara, bu
gader ili, bu gadar ginahla yasamagindan dehsats galib titratdi...

- Onu rahat burax... — qonaqg anlasilmaz bir tamkinla deyib susdu va otaga qorxunc bir
sakitlik ¢okdd...

...Balka 0, ondan avvalki nazirin 6limuna isare edir?.. — gabirgasinin alti, soyuq
carayanlardan iynalena-iynalana fikirlagdi... Axi avvalki nazirin — bir yigin sagalmaz
xastaliyin alden saldi§i donqar belli, kiitbeyin qocanin siravi is glinlerinin birinda, ginin
glnorta ¢agi 6z kabinetinda oturdugu yerdacae, Urak ¢atismazhigindan keginmasini ki, Allaha
sukur, hami bilirdi?!.. DlUzdU, hamin o galmagqalli dévrler o sarsem gocanin élumund,
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galbinin “deruni” gussalerinda ¢ox arzulamisdi... amma axi o ddévrlar bu 6limu sidg-trakdan
arzilayan tak bir o idimi?!.. Yoxsa uzucapigh 6ten ay nazirliyin yetersiz faaliyyeti baradas iki
gazet sahifasi hacminds iftira yazan o 6zindanrazi jurnalisti dama saldirmasina eyham
vururdu?.. Ya balka...

- Bunlarnn heg biri deyil... - gonag onun beynindan 6tuganlari oxumus kimi, astaca
dedise de, arvadi al gekmadi, sasinin inca yerina salib yalaq bir yaltaqgligla:

- icazoe verin deyim... bir-bir sadalayim... - dediss do, qonaq narazi bir gimxirtiyla:

- Lazim deyil, - deyib arvadinin s6zinl agzinda qoydu, sonra, ele bil, o esitmasin
deya, lap astadan, - bu, sanlik deyil... — alave eladi va bununla da nazirin olan-qalan
nafasini kasdi... terpenmaya curet elamase do, uUzunun geribe bir tarimhgla garilib
keyidiyini... agzinin bir terafdan asagi dartilib, sol goézinin yigildigini hiss etdi...

«iflic olur nadi?!.» - dil-doda@inin qurulugu arta-arta, telem-tslesik fikirlesdi... alini
agzina atib ayintisini diizeltmak istadisa de, agzini hiss elemadi... ganasi de, dodaqglari da,
icina jelatin doldurulmus hissiyyatsiz esyaya ¢onmusdu...

Dahsetden Urayi, az qala, agzina geala-gale geriya qanrilib var glicu ila:

-Semays-o-a!!l.. — deya cigirdisa da, sesi ¢ixmadi... bayaqdan bura harakatsiz
vaziyyatda uzanib qaldigindan keyimis badanini bir tehar harekete gatirib 6ziinu diksltdikca,
uzugapiglinin damir ucluglu ¢aliyini asta-asta dosemaye vura-vura, ¢gokisiz addimlarla yataq
otaginin qapisina sari addimladigini... qaplya c¢atib geriye qanrilaraq, avval ona sonra
arvadina baxaraq:

- Gediram, eorin oyandi.. — deyib dehlize c¢ixdigini... yataq otaginin qapisinin,
dzlgapiglinin arxasinca aramla baglandigini 6z goézlsriyle gordi... sonra otagin géyumtul
stalarnnin tedricen sangiyib yoxa c¢ixdigini, arvadinin dinmaz mdtilikle geriye strinub,
hasarin Ustiine dirmasan tek garpayisina dirmasdigini va ona mahal qoymadan, yerina
uzanib yorgani basina g¢akib, sirin migiltiyla yuxuya garq oldugunun sahidi oldu... onda nazir
arvadinin ¢iyinlarinden silkeleyib sasi geildikca “Semaya!!!” — deyib bagirmaga, Uzunu
sillelemaya basladisa da, onun vecine galmadi... bir de baxdi ki, bayaqgdan bura ddyub
silkaladiyi arvadi yox, hemin o qus caynaql, balaca garidi... doyuldikca, sturpaden civiltiyla
civildayib titrayir...

...yuxudan darisgal cengasllikdan sivrilib gixan tek, ¢ixdi... nafesi tangiya-tangiys yan-
yorasina baxdl...

...0Otaq sakit idi... arvadi alleri dua oxuyurmus kimi, sinasi Uste ¢arpazlanmig vaziyystde
yatmisdi...

Carpayisina bitisik dolabganin Ustinden eynayini goturib gobzuns taxdi, arvadina
yaxindan baxdi... ve urayi qirilib igina dusdd...

...Arvadinin burnu da, g6z qapaglan da aglamaqdan sisib koptusmusdu...

...Yuxunun keyi sovusmamis UzunU ovxalayib kdks éturdu, yerine uzanib eynayi gozinda
yariqaranlq tavana zillandi...

Adaten, yuxusu c¢akilan gecalarla zillandiyi ¢ixilmaz darsqalliglar sagan tavan, indi
geriba, aydin bir rahathq gstirirdi beynina... beyni dincalmak isteyirdi... ne haqdasa
disinmak, neayise tasevvirinae getirmak, ya xatirlamag halinda deyildi... beyni
yorulmusdu... daha bu gecenin na vaxt dusdiyunu, yatagina nece girdiyini, iSigi necs
kecirdiyini, qaranliga gerq olmus bu otaqda naler bas verdiyini misyyanlesdirmaya imkan
vermirdi...

...Conub yena arvadina baxdi. Arvadi indi da, Uzlndaki yaramaz ifadayle acnabi casusa
oxsayirdl...

Bir istadi, ¢iyninden terpadib oyatsin arvadini... sonra fikirlesdi ki, oyadib na deyacakdi
ax1?.. Ozinl onun yuxusuna saldigini, orda bas veranlarin, onun o satqin gixislarinin gizli
sahidi oldugunu?.. Sonra yaddasini garib bu geca bas veranleri xatirlamaga calisdisa da,
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yaddasi adda-budda gorintilarls isarib séndu... ve nazir bu geca sahidi oldugu bitln
magaqqaetlari xatirlayib, arvadinin yuxusunun hardan baslayib, harda bitdiyi va
umumiyyatle, butlin o dehsatlarin arvadinin, yoxsa onun yuxusu, yoxsa, realliq oldugu
barada fikirlagib bu gerara galdi ki, masalays aydinliq getirmakden 6triu yaxsisi budu,
arvadini yuxudan oyatsin. Lakin ele hamin daqigs da, yuxudan kal oyandigindan it sifati
alan arvadinin ona zilladiyi tikanh baxislarini tesevvurina gaetirib bu fikrinden vaz kegdi.

He, arvadi yuxudan oyanan kimi, gasinin birini yuxari qaldiracaqdi... bagini 6zbak
raqqasalari kimi yirgalaya-yirgalaya:

- Batin hayatimi zahar elamayin bas deyil, gecaler de yatmaga qoymursan. -
deyacakdi.

Yox-yox, yaxsisi budu, arvadinin 6z tabii vaxtinda oyanmasini gézlesin... - nazir bir-
birina iligan fikirlarini sahmanlamaga c¢alisa-galisa dusindd... sonra na oldusa, yena har
sey birden-bire yadindan ¢ixdi... beyni batareyasi bitmis elektron cihazi tek, susdu...

Divar saatli zangini isa salib bir nege defe agir-agir danqildadi... va nazir beyninin ha
terafindese isaran birca ayiq toxumasiyla anladi ki, indi gece vaqgealarinden zadalanmis bu
xosta baglyla nayin arvadinin, nayin onun yuxusu, nayin, Umumiyyatla, yuxu, nayin realliq
oldugunu ayird eda bilmayacak...

Bu na dearin quyu idi disdu?.. — Ureyi yatag otaginin ha tsrefindenss ona sari
sizmaga baslayan kdmaksiz ¢ixilmazligdan sixila-sixila fikirlesdi... ve bu qerara galdi ki, har
halda arvadini yuxudan oyatsa yaxsidi. Ha, har ehtimala qarsi, arvadini yuxudan oyatmal,
amma oyatmamisdan avval, gecanin bu vadasi oyaq qaldiginin, yuxulaya bilmamayinin
sobabini tapmalidi. Sababler ise kifayset qeder idi... eve vaxtinda dona bilmadiyi, arvadinin
gecea hucumlarini cavabsiz qoydugu va sair va ilaxir, bu sayaq ¢etin magamlarda cibinda
ehtiyatda saxladigi xirda pulun Ustliinden xerclayan tak, saga-sola xarclemali sabablar
yetarinca idi...

Masalon, an sadasi - 6zunu gafilden piss hiss eladi... Urok nahiyasinde kaskin agrilar
bas qaldirdil... ¢unki... ¢unki bayaqdan bura gézina min clr acinna-seytan gorundr...
gorxudan az qalir, bagr yarila...

Yox, bunu deya bilmazdi... — qgafil bir gicismayle qasinmaga baslayan kirayini gasiya-
gasltya fikirlegdi. Desaydi, arvadi hemin deqiga onun yuxusuna girdiyini anlayacaqdi ve...

...arvadini oyadib, sadeca, halinin gafilden pislasdiyini, onun kdmayine ehtiyacl
oldugunu demsliydi, vessalam. Sonra bunu tesevvirina ds gatirdi... nece arvadini oyadir...
neca yuxudan kal oyanmis arvadi tursumus sifaetle Gzlna zillenir... yuxudan kobudlasmis
sosini sancilanmis tak, uzada-uzada: “Nadi-i, no-oldu yen-8a?..” — deyir... besce daqige
bundan qabaq Uzugapighnin ayaqglarina yixilib, sitgamagdan pértismasi hale da
sovugmayan uzindan utanib xacalet gakmadan, onu bir xeyli belaca, basdan-ayaga sitzur,
urayinda da: «kas elo dlaydin, canim birdafelik qurtaraydi!..» - deyib, dinyaya nifret eloye-
eleya, ayaga qalxir, basmaglarini, xalatini geyinib, ayaqglarini ardinca surlya-suriyas,
teazyiqolgcan aparatin ardinca matbaxa yollanir... sonra geriya gayidib yataq otaginin isigini
yandiraraq: “Hayatimiz zshardi, zeher!..” - deya-deys, tazyiqdlgenin gol¢agini qoluna
baglayir, rezin armudunu ovcunun iginda gasdan bire bes sixib golg¢agdi, darisini ciranacan
sisirdir, yalniz o ufuldayib it kimi zingildeyanden sonra havasini simiclikle buraxib, dil
bodaza goymadan deyinib danigir... “Deyirsen “az ye”, az qalir adamin goézini toka!
Gecalar do quzuya dondr.. indi gal, Semays, buna qullug els!”

Uroayi zeif cirpintilarla doyiine-ddyiine fikirlesdi ki, arvadinin Urayi bununla da
soyumayacaqdi, ona ara gedandan bari, olub-6tub, yaddan ¢ixan na varsa, hamisini ortaya
tokecakdi... har seyi birce-birce yada salib ah-nale tepacakdi... “Na cavanligimda bir gln
gordim, bu da yasgh dévrum...” — deyib, yaralar sizildayan taek, sizildayacaqdit...
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Bir de nazir onu da fikirlagdi ki, arvadini yuxudan oyatmagin daha bir pis terafi o
idi ki, arvadi yuxudan oyanib, bir daha yatmayacaqdi. Arvadinin yuxudan oyanib bir daha
yuxulaya bilmemak marezine nazir ¢oxdannan — gecelarle korpalarin sesine oyanan
arvadinin bir daha yatmadigi, garanligin iginden vizlasmis sagclar, ayilmis Uzl ile ona
zillandiyi dévrlerdan balad idi. Odu ki, bu fikrinden vaz kecdi.
...0lim bundan yaxsid1... - nazir fikirlesdi ve ¢dniib arvadina baxdi... dehsastden az galdi
bagr yarila...

...Arvadi yatmamisdi... ala-qaranhgin iginden qara, diyma goézlerini Gzina zillayib
dinmaz-sdylemaz nayisa gozleyirdi...

- Nadi?.. Yena yata bilmirsan? - arvadinin sasi aglamaqgdan, ya yuxunun tesirindan
xirildayirdi. - indi kime asiq olmusan?..

Urayi zsif doylntilerle girpinib, cansiz et pargasi kimi sinssinin igindsn asildl...
gizismagq Uzra olan dava bshanalerini kesmakden 6trii ehtiyatda saxladigi sézler yadindan
¢ixdl... sinasini ovugdurub:

- Agniyiram... — dedi, sonra - ...bu iclaslar axinma ¢ixacaq, — deya oalave eladi vo
vaziyyatdan ¢ixdigi Ggln gizlince sevindi.

- Sanin agrimayan vaxtin olub ki?... - arvadi deyib Gzlnd, harasisa agriyirmis kimi
blzusdirdu - indi harandi?..

Cavab avazina gozlerini doydu... gecenin bu vadasi agriyib onu yuxudan ayilda bilacak
sobablari gotur-qoy eladisa da, heg birinin Gzarinds dayana bilmadi...

Osline galanda, “butin vicudum...” — demaliydi... amma arvadi bunu ayr yers
yozacaqdi... odu ki, gozlerini doya-doya susub qaldi.

- Nadi, niya dinmirsan, dilin garnina girib?..

...na isa demaliydi... agriyan yerini demsaliydi... yoxsa arvadi al ¢ekmayacakdi, «onu
yatmaga qoymayany» sababin axtarislariyla axirina gixacaqdi.

Nafesi daraldl... fikirlesdi ki, Grayini desin... lakin ele hamin an da, arvadinin o daqige
tacili yardma zang vuracagini, alemi bir-birine gatib, adamyeyanlere oxsayan hakim
brigadasini eva tdkacayini... onlarin yas pambiq tikalarini badaninin dord bir terefina
yapisdira-yapisdira, seharin gézu agilanacan kordiogram ¢ixaracaglarini tesavvirina gatirib
usuindu... heyi tukenmis xasts sinirlerinin bu eybacer prosedurlara dézmeaysa gucu
gatmayacaqd....

Balks, bas agrisindan sikayatlensin?.. Desin, gicgahi lukklldayir, tezyigi qalxib...

Onda da arvadi matbaxa cumub, orda alinin altina kegan dava-dermani qucagina
yigib geri gayidacaqdi, gara ciyerinin atasini yandiran hablaerdan ona iki-iki udduracaq,
sonra da Uzbalzdaki kresloya oturub har yarim saatdan bir tazyiqini 6lgacakdi...

Qara ciyerini desaydi, onda lap vay halina... Arvadinin yadina o deqigsa dubaj
disacekdi... hamin daqiga onu boyrl Uste yixib, sag qabirgasinin altina isidici qoyacaqdi,
sonra gay sodasi dadan qazsiz, isti barjomu bogazina toke-tdka, “darindan nefes al...” —
deya-deys, atasini yandiracaqdi...

...9lini meadesine qoyub vyazig-yaziq arvadina zillendise de, arvadinin gozlerinin
darinliyindaki subha sovusmadi...

- Qarnindi?.. — arvadi deyib, onun garnina zillandi.

Fikrini bir yere toplayib, “ola bilsin” demaya hazirlasirdi ki, arvadi ayaga sigradi... va
nazir, ayninda uzun atakli, gara ipakdan pijama, allari belinds dayanib qezab dolu gozlarla
ona zillenan arvadini hansisa naglin manfi geshremanina oxsatdisa da, ne o nagilin, na da
gahramanin adini yadina sala bilmadi...

- DUzUnGU de, qarnindi?.. — arvadi bu dafs sert dedi ve onunla na ise elemaya

Qarni ile bagh els bir tahllkali emsliyyat yadina dismadi deyas, dili dolagsa-dolasa:
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- He, odu. — deyib susdu.
Bu s6zden sonra arvadi galib basinin Gstlinde dayandi, sllerini qoltuguna basib, bu
dafa ona Ustdan asag zillandi.
Nazir 6zu da bir anlig qarnina baxib fikirlagdi ki, hagigaten da, bels bir garinla yuxuya
getmak — bogazinda gembar xalta, suyun Uztina ¢ixmaq gadar miskil masaladi.

...Arvadi bir middat beloce - gdzleri yataq otaginin yarigaranhigindan pisik g6zi kimi
yasll isiglarla islldaya-isildaya dayanib durdu, sonra ¢onub iti addimlarla matbaxs getdi... vo
yalniz onda nazir, girinliyi ve ealagalmazliyi ile etir qoxusunu andiran yuxu arazisinin
ecazinl... bu cgarpayidan, yatag otagindan, binanin an sonuncu martebasinda yerlesan
manzilinden ¢ox-¢ox uzaglarda, uzaq, serin yuksakliklorde duman, bulud topasi kimi
dagilimis sirli anginlikleri hiss edib titretdi... gdzlarini yumub 6zini bu mahrem ¢okisizliyine
buraxmaq, orda har seyi unudub butin vicuduyla arimak istedise da, arvadinin galin Kisi
sasiyla:

- Boyur Uste ¢on!.. — demasina dik atilib gozlerini acdi.
...Arvadi bir alinde su dolu parg, o biri alinde iri imale armudu basinin Ustlinde
dayanmisdi...

*k%

...Imaladan sonra nazir 6ziinu bir az zaif hiss eladi.

imale elo bil icalatiyla bir damarlarinin ganini, siimiklerinin iliyini de yuyub
aparmisdi...

Go6zunlU pancerays zilleyib dan yerinin sokulmayini gdzledi ki, otaq azca da olsa,
isiglansin va gecanin ilan-qurbaga dolu, vahimali havasini sovusdurub buralardan aparsin...

Panceradan goyun Kigicik bir pargasi gorinurdu.

Basinin Ustiindan zanbagq kimi asilmis divar lampasinin igigi, dan yerinin sékulmayini
goérmaya imkan vermayacakdi... - nazir fikirlesdi ve al atib isigi1 kegirmak istayirdi ki, gafildan
garpayisinin havadan asiimis besik kimi yirgalandigini... onu da uzaq usaqliq illarindan
yaddasinda galan xafif bir lengertiyle yirgaladigini hiss edib duruxdu... sonra garpayinin
belace yirgalana-yirgalana, otagin balkonuna sari surisdiyidnden, dordlayli qapinin
sesburaxmaz, galin susalarini, suyu yaran tak yarib ¢dla — kiramitli damlari ve qullalari,
yenice cirtlamaga baslayan glinasin ¢ehrayimtil safsaqleri altinda ara-sira berq vurmaga
baslayan binalar dolu saharin Ustline asildigindan saksanib dikaldi... yerinin igcinde oturub
sibh ayazindan Uslys-Uslya yorgana sarildi... gozleri basgicallandiran hundurlikdan
garala-qarala asagilara baxdi... geribe bir cazibayle asagiya dartinan badenini havaya
atimaqdan zorla saxladi...

...Ss8har acllirdl... ayazin saxtasi damarlarina islayirdi...

Daha asagi baxmaga Urek elemadi... yer onu 6zline ¢akacekdi, yaxasindan dartib
bicaq kimi sinasina sancacaqdi... odu ki, basini yorganin altina soxub oturdugu vaziyyatda
titrede-titrde galdi... sonra hardansa burnunun ucuna bir damci su dusdu... bir damci da
dusdd...

...Basgini yorganin altindan ¢ixarib gdys baxdl...

Qar yagirdi...

Heyratdan basi harlandi... Bu ne vaxtin ganydi?!.. Payiz ki, yenica girmisdi?!.. Yoxsa
bu yena yuxu idi?.. Bayaq go6zlerini yumub ¢akisiz anginliklerinda arimaya calisdigi hamin
moahram erazids idi?!.. Yox, bura ora deyildi... ¢linki asagida onu udmaga hazir sahar
gorxunc, bozumtul ajdahaya banzayirdi...
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...soyuqdan, ya vahimadan uslUda-Ugsuds fikirlasdi ki, indi neylasin?.. Ne¢e muddat
belacs, alt tuman-kdynayinde goyun yeddinci qatindan asilib galsin?.. Sonra dord bir
yanina boylanib anladi ki, ¢carpayisi har yerden ¢ox, yena 6z balkonlarina yaxindi... bir
anlig beyninda var gucund toplayib, diqgstini cemlayib, atilib eyvana duse bilacayini
hesabladi... Urayi bu fikirden lap zsifledi, yorganina birinib sshare baxa-baxa, sassiz-
sossiz agladi... yorgani giyninden atib, g¢arpayinin ortasinda dizi Uste durdu, goézlerini
yumub, dislerini bir-birina sixib, butin vicuduyla yay kimi gerildi... va atild...

...Gozlerini aganda dbésemadaydi... yera bark deydiyinden, sag ombasi, deyasan,
mohkam oazilmisdi.

Arvadi basinin Gstinda dayanmisdi... bir ali belinda, robotsayagi bir sasle:

- Yerda niya uzanmisan?.. Bu da teza c¢ixdi?.. — deyib qolundan dartdi, ona ayaga
galxmaga komak eladi, otagdan cixhagixda yena hamin robotsayagi, - yuxaridan zeng
vurmusdular. Saat 11-da buronun iclasidi, — dedi, sonra matbaxdan ¢aydanin tacili yardim
masginin signalini andiran aturpadan fiti esidildi...

- Olbatta... — dlke basgisi sehadat barmagini avval alninin ortasina, sonra ehtiyatla
dodaglarina toxundurub xoflu baxiglarla setrafa zillendi - ...egar biz onu da nazars
alsaqg ki, ahalinin zeytuna olan tslabati durmadan artir, onda... - burda basgl
s6zUnU kasib yena fikra daldi, gaslarini diyunlayib susdu.

Bu sayaq “darin fikirlor deryasina qarq olarkan” onun vaxtindan avval gallagsmisg, qalin
gaslan arasinda goéyumtul bir diylin amale gelirdi ki, bundan basci gaygih ve azamatli
gorunurda.

Blro Uzvleri — dovlet aparatinin masul is¢ileri, nazirler ve alagedar komite sadrlarinin
toplasdigi gur isigl otaga sakitlik cokdu.

Uzlerden yorgun bezginlik yagsa da, her kes bunu biruze vermesmays calisir, digqet
ve masuliyyat dolu gozlarle basgiya zillenselar da, har birinin buralardan gox-¢cox uzaglara
garq oldugu bilinirdi.

- ...Ele isa, 0zUnuz deyin, axi niya, naeya gora bizim zeytun teserrufati bels bir
baximsiz veziyyetds olmalidi? insan saglamiidi clin bu geder shamiyyastli olan bu nadir
meyvamiz ¢olluklarde, yol kenarlarinda itib batmalidi?.. Niya bunu anlamagq istamirik ki, bu,
bizim milli sarvetimizdi?!.. Butin xalglarin ve millatlerin qurur duya bilaceyi nadir sarvat!.. —
bascl deyib, ele bil tarazh@ini itirdi, dayandigi yerde yungulca lengar vurdu ve deyasan,
yena tesirlandi.

- Beli ds... indi yena baslayacaq arvad kimi aglamaga... — arxa cergalerdan,
Humanitar siyaset s6ba mudirinin asta sasi, sonra bigalti glltsu esidildi.

- Bizsa bunu anlamiriq yoldaglar! Anlamaq istemirik! — bas¢i s6zina davam eladi va
bu yerds sasi els titradi ki, s6zlinlin ardini gatire bilmadi... bodazina dolan gahari udub,
kovraldiyi bilinmasin deya, UzuUnu panceraye gevirdi.

Otaga yondemsiz bir pertlik cokdl, musavirs istirakgilari doyukib, ¢asqin Gzlerle bir-
birine baxdilar.

- Gerak bu, sair olaydi... — sol cinahda sllari qoltugunda oturmus Aqrar siyasat
komitasinin garadinmaz sadri da dile galdi. — Adamda na gadar Ulvi hiss olar, ay basiniza
déniim?.. — sadr deyib yaniqgli-yanigl igini gekdi. Urayi bununla da soyumayb lap astadan:

- Gal indi basa dus de ki, bunun 6zins yazig gslir, yoxsa dediyi sdzlarden
tasirlanir... — deya pigildadisa da, sozleri slikuta garq olmus otadin her tarsfinde esidildi.
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- Tarix bunu biza bagislamayacaq! - bas¢i gaharini udub, gafilden gtille yarasi almig kimi

bagirdi...
Hami dik atilib baralmis gdzlerle bir-birina baxdi...
- Bagislamaq, man deyardim ki, mimkin de deyill... - basgl bir de vurgulayib, ¢ixiglan

vaxt tez-tez ise saldi§i sshadat barmagini musavire istirakgilarinin gézleri garsisinda
metronom raqqasi kimi yirgaladi, sonra 6zinu ole alib seir sdylayan tak qeribe bir
malahatle, - Diinen geancleri ¢agirtdirmisdim bura. Bizim ganc yaradici qlivvaleri... Neca
ganclerimiz varmis, ilahi?!.. — dedi va bu yerds bascginin gbzlari qlrurdan, yoxsa vicudunu
ani bir covlanla saran cosqunlugdan ele bir igiltiyla parildadi ki, nazirin yadina dinanki
geca... yataq otaginin yarigaranhgu ile sirli bargler vuran géyimtul barq disdu...

O biriler da vyerlerinde narahat-narahat qurcalanib xof dolu baxiglarla basciya
zillandilar.

Bascl, sonu sualla biten gisa nitqden sonra susub agir addimlarla pencerays sari
yeridi, orda pardaleri aralayib harasa, uzaqlara zillandi...

- Daliynan bir quyuya dismadik?.. — sag cinahda oturan musavirlerdan biri dedi, igini
¢okib nafes dermaya hazirlasirdi ki, pancara garsisinda xayallara garq olmus basginin gafil
hayacanla:

- Bilirsiz... - demayina dik atild, - ...genclik... xususan yaradici ganclik, alcatmaz bir
quvvadir axi?!.. — deys, bu dafs vicudunu saran yeni bir ilhamla geriye qayitdi, yerina
aylasib stola dirsaklandi va gefilden asabi bir hdkmls, - Onlar bize lazimdir!.. — deyib, basini
toslim olmus kimi, asagi saldi.

Bu defe otaga ¢okan sikut xeyli ¢akdi... iclas ahli darixib yerlarinde qurcalanmaga,
asnayib ara-sira xafif-xafif dsklrlisrmaya basladi.

...Yena fikirlorinin slagasini itirdi... - nazir fikirlagdi, - ana dilini bilmamayin axin budu,
bax. Rus dilinda fikirlagib Azarbaycan dilinde danismagin axiri budu.
Bu magam bascinin saysiz-hesabsiz duymsaler ve isiglar dolu nahang selektoru
bippildemaya basladisa da, basg¢l o tarafe mahal qoymadi, basini geriya atib mamnun bir
tobassumla 6z-6zUna, ya kimasa:
- Olur-olur... - dedi - ...albastte, — sonra gafilden sasini azaldib,
Dovlet shamiyyatli sirr agan tek masuliyyat dolu ciddilikls bir geder astadan:

— Bilirsiz, gancler na dediler mana?.. — deyib, vahimali gézlarle haminin Gzlns zillandi
— Ela bir s6z dediler ki, man... - burda o yena tesirlondi ve daha gbézlerine dolan agir yas
damlalarini gizleya bilmadi. Damlanin an irisi yanagi boyu diyirlenib ag nisastall kdynayinin
yaxali§ina disdl ve orda iri nem lakasi agdi...

...Yaxsl yerde axsamladiq... - nazir drayi sixila-sixila fikirlesdi ve stolun Uzbalz
cinahindan Uzuna zilleonmis Bag musavirin goxmanali baxislarindan drayi dusdu. Musavir bir
muddat ona zillanib, kigicik kagiz pargasinda telasik xatle na ise yazdi, sonra varaqi dord
gatlayib masanin sathiyle ona teraf surlugdurae-surtugdura goz vurdu.

Kagizin qatini agib eynayini goéztine taxdi. Xirda harflarle ikica ciimle yazilmisdi:

«Biz terafe bela xabaer gatib ki, nazirliys teze clcaeler galib. Olmazmi bir-ikisini bizim
toraflare de 6turasiniz?..»

Basini qaldinb bas musavirin gopur sifetina, sahvet ve tamah tamarzisiyla irilib
garalan babaklarina baxdi... eynayini ¢ixarib ehmalca dos cibina, veraqi doérd qatlayib o biri
cibine basa-basa gulumsundu, basinin yangulce harakatiyle «bas Uste» dedise da, gafilden
bu arvad disgununin kegan ay kadrlar sdbasine karglizar vazifasine gétiurdiyu basiasagi,
dzlyola yeniyetmani - arvadinin yaxin gohumunu nazardes tutdugunu anlayib dilxor oldu...
urayi pis-pis ddyuna-déylns, s6z ganmayan, «bu o6lsin», «6zim o6lum» - bilmayan bu
copur heyveraya masalenin na yerda oldugunu, sadasi qulagina ¢atan hamin o qiz
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usaginin arvadnin yaxin gohumu oldugunu nece basa salacagi baradae fikirlasib xoflu-xoflu
udqundu.

- ...Dediler, «Biz sizinlayik! Sizin arxanizdayiq!» - bas¢l yanagindan asiimig géz yasini
barmaginin bilinmaz harekati ile silib udqundu, — Mansea, onlara: “zeytunu”, dedim,
“‘gorumagq lazimdi!” Bu bitkinin insanlara, xalga... - gefilden dali bir bagirtiyla, — Xalgimiza!!..
— deyib bagiranda, otaqdakilar agig-aydin geyzlandilerse da, bunu iglerine salib agarmis

sifatlerle bir-birina baxmagla kifayatlendiler. - ...bdylk faydasi varl.. Onlar mani anladilar...
Batin bunlar dehsstdi, yoldaslar! — bas¢i bunu, gézindan suzilen ikinci sulu damla sol
yanaginda berg vura-vura dedi. — Bu dehsetin daracasinin hansi hadds oldugunu iss

teassufler olsun ki, biz anlaminq!.. An-la-ma-ya-ca-yiq da! Bax, masalen, siz, yoldas
Salamov, siza bele bir gosteris verilsaydi, na edardiz, ha? Buyurun-buyurun, danisin... ¢ox
maraqhdir.

Salamov — neco illerden beri 6lkanin kand tasarrufati sahasine rehberlik etmis
garayaniz, qaradinmaz adam bayaqdan bura, az qala, dord gozle basgiya zillonsa ds, suali
esitmadi. Onun hamin bu gérkamls, yani gozlari agiq halda yuxulamaq vardigina baled olan
mugavira ahli yerlarinde vurnuxub pigqgildasdilarsa da, basg¢l bunun fargina varmadi,
Salamovun dinmadiyini gorib bir addim qabaga galdi, nazirin, ifadesi itmis gozlerine
zillanib:

- Conab Salamov, man sizinlayam!.. — dedi.

Salamov boyrina vurulan gizli dirtmadan ayildi... masalanin na yerda oldugunu
havadaca tutub ayaga sicrayaraq:

- Beli, cenab Sultanov!.. — dedise de, murgunun sustlesdirdiyi badeninin lengaerini
saxlaya bilmadi.

Salamovun dusduyu yondemsizliye gulmayi tutdusa da, 6zunu ale aldi, qarsisindaki
varaqds xirda dairaler ciza-ciza, bu ¢oxbilmis tesarrtfat¢inin bir-birinin ardinca istefaya, ya
tegalde yola saldigi dovlet rahbaerlarinin ragbatini mahz bu qabiliyysti ile - darixdirci
iclaslara ve musaviraleare davam gatirmayib gizli-gizli esnamays, yerlerinde qurcalanib,
dartinib garnesmaya baglayan o biri nazirlerden ve komita rehbaerlarindan farqgli olaraq, bu
sayaq, gézunl bele gqrrpmadan “qulag asmaq” gabiliyyati iloe qazanmasi barada fikirlesib
icini ¢cokdi.

Bascinin takraran verdiyi suall Salamov hamin daqiga:

- Ilk névbadsa, sizinle maslehstlogardim! — deys cavablandirdi.

- Bes sonra? - basci Salamovun bu cavabindan razi galdi ve hatta ele bil cusa da
galdi.

Salamov doyukub:

- Sonra?... - dedi, pert nazarlarls atrafina goz gazdirib, donuxub qald..

Salamovun bu ydndamsiz suali bas¢ini agmadi, o, Uz-gdézunu tursudub ona yerina
oturmagi isars eladi, Gzunu o birilers sari gevirib:

- Budur, bu da bizim saviyyemiz!.. Buyurun, baxin! — dedi, sonra allerini galvarinin
ciblerine basib otaq boyu o bas-bu baga var-gal elays-elaya, - Heg¢ bir komentariys ehtiyac
yoxdu. Man deyands ki, rehbar esalondan baslamaq lazimdi, s6zUmu qaribgiliye saldilar.
Budur, har sey g6z qabagindadir.

Arxa cergealarda oturan Dovlet Tele-radio komitasinin sadri na ise dedisa da, nazir
esitmadi... Komits sadrinin replikasindan sonra hami basini agagi salib xisin-xisin gulda...

Nazir de o birilere qosulub, sadrin qirmizi lekalar baglamis kok sifatine baxa-baxa,
madeniyyeat xatirine gulimstndu, sonra dds cibindaen ¢ixardigi derman slsasinin tixacini
dirnagiyla aralayib igindaki hablarden birini ovcuna, ordan ehmallica dilinin altina
surusdurdu.
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-...neco do razilasaydim, yoldaslar?!. Fiizulisi, Nizamisi, Uzeyiri olan bir xalq
soviyyesiz, nadan bir kutle hesab etmak na qeder duzgundur? — basgl deyib oynaq
baxislarla oturanlara nazar saldi.

Bali do... - saatina baxib fikirlegdi. — ...indi yena gelib Xemsays diranacak.
Karpickesan kisiden baslayib, iskender Ziilgerneys qoeder gedacak. Onunsa naharinin vaxti
otur... madaalti vazi altdan-altdan xastehal simrulmalarls igini oyur...

Tikinti ve sosial teminat naziri nazirlerin an cavani olsa da, bascinin dilini birce o
bilirdi. MOvzu g¢argivasini asanda ve hami slacsiz baxiglarla onun Gzuns zillenends darhal
ayag@a sigrayir, basginin s6zinl hansi mévzuda danisdigindan asili olmayaraq, gafil sualla
kasir, yaxud onun ¢ox bayandiyi “rasional ideyalarindan” irali stururda.

indi yens imdad dileyan nazarleri hiss edib ayagda galxd:

- Eladir, cenab Sultanov. Biz da bu fikirdeyik vo hamimiz, hagigeten de... - deyib
susdu ve haminin gbézu garsisinda cavan nazirin de yalandan, yoxsa dogrudan-dogruya,
gOzlari yasardi...

...Yox, daha bu ag oldu... - buxaginin altina direnaen qalstukunu bosalda-bosalda
fikirlesdi. Neg¢a saatdan bura 6turdlyld naharin acligindan, susuzlugdan qurumus dilini
damagi boyu gazdira-gazdirs fikirlagdi ki, balke, bunlarin ha tareflarindesa diiymalari var ki,
lazim olanda basib gozlarinin yasini axidirlar?..

Bu yerde asnamayi tutdu... ve nazir asnayi gérinmasin deya, agzini ali ile qapayib
ehtiyatla esnaye-asnaye fikirlesdi ki, amma duzins gqalanda vaziyyst, haqigaton,
aglamalidir.

- Burda birce ¢ixis yolu var. Konkret is gorulmalidir, — cavan nazir uzun kdvralma
pauzasindan sonra, axir ki, gaharini udub dile galdi.

- Masalan, nal.. - bas¢i deyib gasinin birini yuxarn qaldirdi ve 6zund hikkayle ¢arxli
kreslosuna atdi.

Bu, o demsak idi ki, 0, asabilesib, hovsalesi daralib. Yaxud onu istamadiyi matleblara
garismada vadar edirler va sair va ilaxir.

Bu yerda hardansa nazirin yadina uzaq usagqliq illeri... dagin déstina yasil 6rpak kimi
yatan dogma kandleri... kandin son ucunda tanha garovul koskl tek qaralan ugug-sokik
moktab binasi... durdugu yerds 6zindan c¢ixib asabilegen cografiya musllimi Kalanter
disdi... gis-yay goltugunda qovlug, maktebin qus hinini andiran torpag désemali, balaca
dahlizinde o bas-bu bagsa gezisen, usaqglart zeng calinmamig sinif otaglarina o6tarub,
l6vhada cizdidi iri armudabanzar sokli gdstararak:

- Bu, Afrikadi... onu rangleyin, men da geliram, - deyib mektabin arxa haysetina
kegen, orda axsamacan qoyun girxan mazali Kalenter mualim...

Bunun ardinca nazir, usaqglarin bir-birina qarigib itelage-itelase, |I0vhaya daragmalarini,
haranin bir terafden nshang “armudu” renglemays basladigini, armud ranglenib basa
¢atandan sonra defterlerinin arxa veraqlarindan kagiz quslar diizeldib havaya ugurmalarini,
sonra hayata qacib bir-birinin belina atila-atila, anzali oynamagqlarini xatirladi... Grayi garibs
bir nisglle géynayib azildi... Sonra nazir nagma darsini... daga, gul yigmaga getmaklarini,
gul-cigakden yigib ellerinda glil destaleri sakil ¢akdiren tek, dagin doslinds Uzl gilinaese
dayanmaglarini:

Tiraxtorgu ¢ix meyda...a...a-a...na

GuUnes sapilsin her ya...a-a...na... - mahnisini oxumaglarni xatirlayib iginda
ugundu... sinfden-sinfe kecdikce, istirakcilarinin adlarn dayisilse de, matnlari niyasa
dayismayan rus dili darsliklerini — uguncu sinifds kegdiklari: «U dyadi Qafara tri sina.
Starsiy ugitel, sredniy traktorist, mladsiy agronom» matninin dordincu sinifda: «U dyadi
Bilala tri sina» - yla avez olunmasini da xatirladi ve bu yerde gbzu basginin gezab va
nigaranliqg sagan Uzina satasdi.
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Basc allerini Leninsayagi salvarinin ciblerine basdi, otaq boyu geriba, reqqgas yerisi
il yeriyib Yasillagdirma Komitesinin sadri ile Uzbsuz dayandi:

- Bax, mesalen, siz... Deys bilersinizmi, xalga arxalanmaq na demakdi? — dedi,
sonra cavab gozlemaden, gafil sigrayigla o birilere sari ¢onub, - Bas siz?.. — dedi, ordan da
cavab almadan, dabanlari Usta harlenib sahadat barmagini diiz nazirs tusladi, onu cinayat
ustiinde yaxalamis tak, basini geribs bir hazle asdire - asdira:

- Bas si-iz?.. — deyib dayandi.

...Urayi qirilib, az qala, ayaqglarinin altina diigdiise ds, 6ziinii o yers qoymadi... ayada
galxib aglina galenleri bir-birinin ardina diizdi... 6lke madaniyyatinin imumi vaziyystindan,
nazirliyin daxilinda aparilan islahatlardan danisib tentidi...

Bascl onun da cavabindan razi galmadi... sllerini arxasinda garpazlayib basini asagi
saldi, ¢gonub pesman addimlarla pencaraya sari getdi, ordan uzaqglara zillenib, els bil, iclas
ahlindan klsdu.

Yerina aylagdisa do, Urayinin asabi ¢irpintilarini sengide bilmadi... goca dostunun isiq
ve qirns dolu balaca Uzl ha terefindense astaca: “Qorxma,” — dedi ve nazir Urak
doyuntulerinin yalniz bundan sonra sangidiyini, avvalki ritmini alb ardicil déyuntularle
doylinmayas basladigini hiss edib nafasini dardi...

Gozalti sag boyrinda oturub bayagdan bura garsisindaki vereqde hey na ise
garalayan Qaz nazirinin ibtidai sinif sagirdinin xattine banzar eayri-Uyri xatle yazdigini
oxudu...

Veraqda yazilan serin son iki setri bels idi:

Ay qizil top, qizil top,

Qalx semaya, eyls hop...”

Fikirlasdi ki, na gadar gariba da olsa, Qaz islahatiyla adabiyyati baglayan na iss var.
Cunki yadina galir, bundan avvalki nazir de poeziya asiqi idi. Amma o, bunun kimi, safeh
usaq seirloeri yox, amalli-bash darin menali gazsller yazirdi, sonra onlarn kitab halinda
toplayib nasr elatdirir, sonra da onlari bu galin-galin kitablari oxumaga macbur edirdi.

...Kimsa garnasdi. Cunki otagin ha tersfindenss, asta dava nariltisine banzar qariba
bir sas esidildi.

...Basclya baxanda Urayi qirildL...

- Man sizdan bir de sorusuram: xalq sizi gebul edecek?.. - basci bu dafe dali bir
gulugle gulub susdu.

Mdusavire istirakcilari mat-mat bir-birine baxdilar.

Olsun ki, fikri qinildi... - nazir fikirlesdi ve qolgagini geriya gokib saatina baxdi.

Saat altinin yarisini gdsterirdi... Bir azdan madasi ac bir simrilmayla simralib ganini
harokata geliracekdi, gani xestshal aktivlikle covlan edib basina vuracaq, tszyiqini
galdiracaqdit...

...Bascinin stoluna bitigsik mizin Ustindaki nshang selektor yena isiglarini yandirib
sdndure-sdndure bipbildedise da, o, ona shamiyyat vermadi stoluna dirsaklanib, allarini
ireliye uzadaraq, barmagqlarini bir-bir qatlaya-qatlaya saymaga basladi:

- Birinci!

- Saglamhq! — deya butin otaq xorla bir haftenin har gini azbarladiklari gtarlari
gisqirmaga basladi.

- ikinci!

- Valyuta!..

- Ugiinci!

- Yaslllasdirmal!

207



- ...zalmin oglu, orda o boyda mesalari qirb kiliini gdya sovururlar, 6lke az qala
Yer Uzunun xeritesinden silinir, bu da yapigib zeytunun yaxasindan... — kimsa sakitce
arxadan ded..

Bunun ardinca, arxa cargslerda kimsa asqirdi... ve nazir yena bu gecaki yuxusunu - o
biri izden vahimali-vahimali déylnlb yirgalanmaga baslayan désemani... bir gadar sonra
garpayllarinin ayaq terafinda biten masum gece qonagini... onun ardinca, dinan nazirliyin
iclas salonunda anasi bilib bagrina basdigi delisov garini xatirlaylb udqundu... eynayi
gbzunas taxib Uzbauzdaki divardan asiimig teqvimae zillondi...

Teqvimda — aylarin ve glnlerin sutun-sttun yigildigi reqemler cedvalinin fonunda
cokilmis rengli fotoya - slinde dayirmi yol gdstericisi, platformaya yaxinlagsmaqgda olan
gatara isara veran metropoliten iggisinin sakline baxdiqca, hardansa yadina, bir nega il
bundan avval gorduylu yuxusu diasdu...

...0 yuxuda o, hansi moculizaylesa, dayanacagi, sonu bilinmayan, garanliq tunellerin
iciyle sutllyan kimsasiz gatarda peyda olmus, gatarin hansi qapidansa i¢ari daxil olub ogrun
haraketlerle yaninda aylasen qaraltiya banzaer, sirli sernisinden vahimalanmisdise da, bunu
biruze vermamaya calismis, qatarin avvel-axir dayanacaga g¢atacagini gézlemisdise da,
tezlikle badenini saran anlagilmaz bir vahimayls, bunun bas tutasi masale olmadigini
anlamisdi...

...Badanindan xosagalmaz bir Usutma keg¢di ve nazir hemin yuxuda qariba bir
mutilikle GzlGgapiglini andiran bu garagabaq adamin asirina gevrildiyini, ona Unvanladig
hansisa suallarnini cavablandirdigini... bunun ardinca, yuxunun an dahsatli magamini —
garadinmaz qaraltinin ona “6z Kkigiliyini satmag’” teklifine, badanina yeriyan xofun
vahimasinden titrada-titrada verdiyi “ha” cavabini xatirlayib sustaldi... sonra hamin o
taleyUkli yuxudan ayilmasa da, beyninin hansi ayiq terefiylese bagislanmaz sshva yol
verdiyini anlayib xoflanmagini... gorxunc sarniginin gizlice 6tlirdiyl pul baglamasini cibinin
an derin gusasine basmasini... sonra “satiimig kisiliyin” ilkin sartlarindan birincisini hayata
kecirdiyini — salvarini soyunub sarnisine tehvil verdiyini xatirladi... xatiranin tesirinden, ya
olsun ki, oturduyd naharin tagetsizliyinden Ureyi bulana-bulana bu yuxunu gorduyu ili
yadina samaga c¢alisdisa da, yaddasl susdu. Gecolorle yataq otagina soxulub hayatini
zoharlayan sirli gonagin hemin o, bir vaxt yuxuda kigiliyini satdigi garadinmaz sarnigin ola
bilecayi baradae fikirlesdi ve bu gerara galdi ki, bu, ele odu. Olsun ki, “ayri ginah” dediyi da
hamin o yuxuda satin aldigi kisiliyidi...

...Bu defe Uzugapighnin daha arvadiyla isi olmayacaqdi... — Urayi asabi doylntllerle
doyuna-doyunsa fikirlasdi - ...bu gece UzlUgapigh onun yuxusuna tagrif buyuracaqdi... canini,
bir vaxt salvarini gatarda soyundurub alan tek, alacaqdi... Clnki bu gun ayin onu idi... ¢lnki
Otan geceanin sonunda, Ozundan xeyli uzun kolgasi arxasinca qaplya sarl surinan
uzugapigl otaqdan gixhagixda qgafilden geriye qanrilib, gariba bir avazla arvadina:

- Daha bu gun ayin onudu... — demisdi...

Ha, bu gln ayin onu idi.

Bascl, gozlari hals da dali qigilcimlarla gaynaya-gaynaya, bogazinin damarlari sige-
sise kukrayirdi...

...HOvsalasi daraldi... madasi ac sivrilmalerle sumrulib gicgahini likkuldatdi...

...Balka, bu gece eve getmasin?.. Ya balka, gedib basini na ilesa qgatsin ki, gecani
yatmasin?.. Bes-alti fincan tund gahva igib seharin gozu agilanacan tavana zillansin?..

...Arxa cergalarde na ise sapplltiyla yera daydi ve naziri fikirdan ayirdi.

Olsun ki, arxada da onun kimi, acindan, ya suzundan, az gala, husunu itirenlar var. —
fikirlesib (iz-g6zlinl bark-bark ovusdurdu ki, balke, yuxusunu qagira, goéz qapaqlari agirlasib
yorgun bir giziltiyle gizildadi... Urayi sixila-sixila fikirlesdi ki, salamati bu gece eva
getmamakdi... sonra nazir bu gece Uzlcapighdan xilas olmagin ayn Uusullar barade
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fikilegsmak istadisa ds, acindan, ya hayacandan tagatini itirdiyini, bu sababdan, na
haqdasa ayiq basla fikirlese bilmayacayini anlaylb udqundu ve bu yerds naziri aglamaq
tutdu... oturdugu yerds gozlarine yas doldu...

...Asagidan gasirganin, deaniz firtinasinin ugultusunu andiran qgafil partlayis sosi
esidildi...

Ugultunu hamidan avval, bayaqdan bura mobil telefonunun diiymselarinde oynayan
copur dovlst musaviri esitdi... va qafil tahlika duymus ovgu caldliyi ile 6zinl psncaranin
gabagina atdi...

Onun ardinca, qalan musavirs istirakgilan telatima disub ayaga sigradilar, bir-birini
gabaglaya-gabaglaya panceralara sari cumdular...

...Asagl — binanin bas girecayi ali transparanth insan kitleleri ile dolu idi... asag ve
yuxar! yollardan aparatin gabadina axisan adamlarin elleri “istefal”, “Veton xainlerine ar
olsun!” sozleri yazalmig plakatlarla dolu idi... binanin giraceyinda sixlaganlar saysiz-
hesabsiz nifret vo qazeb sagan gozlerle asagidan-yuxar onlara baxir, bir deniz yumruq,
hikkeyle havani yumruglayirdi:

...Cox kegmadi ki, izdihamin igindan sigrayan alibayraqli cavan girigsin marmar pillaleri
boyu lzlyuxar dirmasib bayragi doérdlayli gapinin Ustiine sancdi ve az qgala, bitlin sahars
yayllan uca sasle:

- Xalqin tslebi budur!!l — deys bagirdi... — Xalgin adindan istifade edib vateni
uguruma suruklayanlera ar olsun!!!

- Ar olsun!!! — caginscinin ardinca sanki batin sahar uguldadu...

Panceraye qonmus musavire istirakgilar c¢asqin Uzlarle bir-birine, sonra ¢onub
basciya baxdilar...

Basgl stoluna yaxin pancarenin 6ninda dayanmisdi... donuq bir sakitlikle asagi
baxirdi...

-Torpaglar tapdanib, mesaler od tutub yanir, ana-bacilarimiz asir alinir!

Bu binamuslarsa, burda vazife bollsdururler!..

...Panceranin gabaginda hamidan irslide dayanan Ssahiyya naziri geriya qanrilib,
gorxudan goyarmis dodaglariyla na ise dedisa da, nazirin vahimadan tutulmus qulaqglar
onun dediklerini esitmadi... nafasi hayacandan tutula-tutula fikrinden kegen bu oldu ki, indi
burdan nece c¢ixacaqdilar?.. Binanin dord bir yani adam deniziyle calxalanirdi... hansi
dalikdan c¢ixsalar bels, ole kegib bu nifret ve qgazab dolu insan burulganinin igina
stimriilacakdiler... ariyib yoxa gixarilacaqdilar... Yaxsi yerde axsamladilar. Ozi de gér bir ne
vaxt. Az qala, butun sutkani ac-acina kegirdiyi bir vaxtda... ganinda gekarinin artmaq
istadiyi, acligdan, susuzlugdan zsifloyan dizlerinin asim-asim asmaye basladigi bela bir
¢otin magamda...

Sonra go6zu, sllerini arxasinda c¢arpazlayib hamidan arxada barmaglarinin ucuna
galxan, Olu benizini andiran agarmig sifetle asagi boylanan basginin, gorxudan, ya
casqinligdan kigilmis vicuduna satasdi...

Bascginin hali onunkundan beter idi... olsun ki, o da vehsilagmis insan kutlasinin
rehmsiz tepik-yumrugu altinda déyulib ayaqglar altinda azilmayini géziiniin gqabagina gatirib
onun kimi titradirdi...

...onsuz da zaiflayib déyuntulari itmak Uzre olan Urayinin yaral qus balasi tek, ¢irpinib
sinasinin ortasindan cansiz at pargasi tak asildigini hiss etdi...

- IS-TE-FAIl! IS-TE-FA!ll i{S-TE-FAlll — asadidan Uzlyuxariya yayllan ses daldalari
guclandikce pancere susslerin, tavandan cargayle asiimig nahang, blllur gilgiraglar, tir-tir
titradirdi...
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Cox kegmadi ki, asagidan mikrofonla tanig familiyalarin siyahisi oxunmaga baslandi:
- Talibov!.. Masimov!.. ...Salamzada!..

- O-lam!!! O-lim!! O-lim!!!.. — deyan miidhis bagirtilar esidilmays basladi...
va nazir, bayagdan bura 6zlarindanrazi bir arxayinhqgla bir-birlarina bukululer 6ttiran mamur
dastesinin, hina soxulmus tllkiden hirkan yoluqg clice dastasi tek, otaq boyu vurnuxmaga
basladigini, italese-itelega dehlize axisib martabaler boyu yuxari-asagi qagisdigini 6z
gozleriyle gordu...

...vahimadan ve c¢asqinligdan vizlasmis saglariyla aghni indilerde itirmis daliya
oxsamaga baslayan basgl, selektorun dymslarinds pianoda galan tak ikislli ¢alir, cihazin
ruporundan esidilan ¢cagirislari sanki anlamirdi...

- Sol va sag girisler zabt olunub....

- Binani tacili terk edin! Sizi arxa gapidan polis masinlari va harbgiler musaiyast
edacak.

- Uclincti giris de zebt edildi...

- Binanin arxa terafine adam axini geyde alinib. Talasin, yoldaslar...

*k%k

...Masgina aylasends, polis alayinin ali dayanakli destasi inqilabgi kitlani qova-qova
binanin strafindan uzaglasdirmigdi. indi izdihamin sesi hardansa, asagilardan — Hokumat
Evini ekzotik agaclarla siralanmis xiyabandan ayiran denizkenari prospektden esidilirdi...

...0z{nG maginin maxmear uzlli, yumsaq oturacagina salib bir miiddst harskatsiz qaldi...
hacandan-hagana, slriicinin gabaq oturacaqdan ona uzatdigi mineral suyla dolu sisani
alina alib nafasi kasilenacan i¢di, sonra gabaq guzguden xof dolu baxiglarla Gzins zillenan
surucuysa:

- Ditarpan, — dedi, - Bayil terafa sir... — va pencayinin dos cibindan g¢ixardigi
darman sulsasinin agzini acgib ordan dilinin altina iki habb strisdirdd, onlar dilinin altinda
telam-talasik yumsalda-yumsalda, - yolustu yemaya bir sey gotur, gozlarim garalir... — deya
alava eladi ve pancaranin gusasini endirib ¢olin havasini ciyerlerine gekmaya cehd eladisa
da, ciyarlarini havayla doldura bilmadi...

Blini xirtdayina atdi ki, qalstukunun diyininl bosaltsin, alt buxaginin dibinde gizlenan
diyun, dartisdirdiqca yigilib bir az da barkidi.

Masin langer vurub hayati buruldu, qargisinda slisilahli harbgiler dayanmis agiq
darvaza gapilarindan sivisib danizs teref Uz tutdu...

*k%

...Yagis baslamigdi... Hava gafilden garalmisdi...

Havanin bu sayaq tacili bir gafillikle qaralmasi, bu gece yaxinlasmaqda olan daha
ciddi tehlikadan xabar verirdi...

Urayindan, yoxsa beyninden 6tlisen bu qorxunc xsbardarligdan Urayi sixildisa da,
fikrini denizkanari xiyabanin yasilliglarina yayindirlb bir gadar toxtadi... sonra necass,
yariqaranliq, balaca aynabandin bir kiincinda, gézinda bir susasi ¢atlaq eynayi, qarsisinda
saralmis varaqlar dolu slyazmalar oturub, merhemat dolu gdzlerle ona zillenan qoca
professorun:
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- BUtin bunlar o geder xirda ve shamiyyatsizdi ki... — dediyini necesa esitdi... va
sinirlerinin garginliyi bosala-bogala - ¢gatini ora gatanacand.... — fikirlesdi, igeri girib, dinyani
ovcunda saxlayan bu balaca, sehrli adamla Gz-Uzs, diz-dize oturanacandi...

...Maxmar Uzll oturacagin yaylarini yenice dayismisdi deysa, masin irsliladikce, onu
alahidde bir yirgalanmayla yirgalayirdi... g6z gapaqglar agirlasir, basi yingul harlenmalarle
harlanirdi...

Yuxusu galirdi... yadina evdaki hamin bu surlskan Uzli mexmar kreslo-divanlar
dusurdu... Kas indi onlardan birinde uzanmig olaydi... televizoru sondurmaden gecoe
malumatlarinin, yaxud hansisa filmin garisiqg danigiglar fonunda xumarlanaydi...

...evdaki batin maxmer Uzli kreslo-divani tasevvurinde canlandirdi... onlarnn
yumsaqhginda ariyib ite-ite, yediyi pegenyeleri, bir gézi televizorun ekraninda, gdzayari
oxudugu kitablari, arada bir alinde alma, yaxud sire dolu stekan muirgu vurub yuxuya garq
olmaglarini... yuxudan keyiyan badanini sirin-girin sigallayan maxmar kimi yumsaq ve
suriskan yuxularini xatirladi... bu yuxularin hansi birindase, lap usaq yaslarinda itirdiyi,
Uzind yalniz ag-qara foto-sakillerden tanidigi atasini goérdlylni, basini onun sinasina
sbykayib o ki, var agladigini, sonra ele aglaya-aglaya yuxudan ayilib, sen dems, tzlinu
kreslonun sdykenacayine soOykayib agladigini da xatirlayib kévreldi... Hemin o tasirli
yuxudan sonra o maxmar Uzll divana atasi kimi baxirdi...

...Masgin tini burulub ¢alaya disdu ve nazir fikirlagdi ki, bele magamlar he¢ atasi da
ovundura bilmaz onu...

Sonra qafilden aglina gelan fikirden shvali pozuldu...

...Birden professor evde olmadi, onda neylayacak?.. Sonra da 6zuns toxtaqliq vers-
vera, fikirlagdi ki, dinyanin diz vaxtinda ¢dla ¢gixmayan professor geceanin bu vaxtinda, bu
yagisin altinda hara gedacoekdi ki?..

...Masin Bayil gesabasinin dairasini burulub, “20-ci saha” deyilan tarafs Uz tutdu.

Yagis bir az da guclanmisdi... pancera suselarini dami ddyacleyan, tek ddydikcs,
nazirin yadina, bela bir yagisli gecede hamin bu yolla professorgile getmayi, professorun
balaca slleriyle ona gahve demlamayi, otagi burlyan gahvanin ve professorun tenbakisinin
ecazkar qoxusu altinda Salib yurlslerindan, Atlantidadan, Niberlunglardan danismasi
dusdda...

Son garari o veracek... - nazir allerinde ¢otir, yagisin islatdigi kigalerle o bas-bu
basa qacgisan, itelese-itelasa marsrut taksilarin, avtobuslarin salonlarina dolugsan adamlara
baxdiqca fikirlesdi... sonra onu da fikirlesdi ki, kas bu alizanbilli, masinsiz, slrlcusuz
adamlarin yerinds olaydi... isdan ¢ixib kasibyana bazarligini elayaydi, gapiklarini hesablayib
0zUunU bu sads insanlarla bir avtobuslarin hansi birininsa isigli, rahat salonuna salib yagisin
doyduyu pancaranin o biri Gzunds galan qaranliglara baxa-baxa uzun-uzadi yol gedaydi....

...Masin qaranliq daireni 6tib ¢dllliklarle uzanan dikdira galxdi.

Basini pancaradan ¢ixarib dikdirin en uca zirvesinde gorinan balaca besmartabalara
baxdi... Urayi déyline-ddyline birinci besmertabenin ikinci mertebasinin soldan ikinci
pancarasini axtarib tapdi.

Pancaranin isigi yanirdi... Allaha min sukdir...

Professorun aynabendindan klgeysa sizan zaif isiq, qeribaydi ki, hemige nazirin
yadina, gorxulu nagdillarin garanliq mesalerinde azib qalanlari mayak kimi 6ziine gekan
uzagq, sirli komalarin igigini salirdi...

indi professor dama-dama sali giyninde balaca aynabendin bir kiinciinds, Usti
galag-qalaqg kagiz-kuguz dolu yazi masasinin arxasinda oturub oxuyur... Ya balka, yazir?..

Bunun ardinca nazir, yagis dumanina qerg olmus besmartabaya baxdiqca, bu
nagilvari maskana galdiyi bir sira kdmaksiz ¢ixilmazliglar dolu yagisl gecaleri xatirladi...
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*k%

...Professorun matbaxinin da isi§i yanirdi... Binanin hayst terefine baxan matbaxin
pancaralarinde pards olmadigindan asagidan baxanda matbaxin, demak olar ki, ten yarisi

gOrunurdad.
Meatbexde kimsa vardi... arxasi pancerays basiasag dayandigindan, Uzu
gorinmurda.
Yena 0z anenavi gahvasini demlayir... — nazir fikirlegib bayagki hayacanin keyidib

agirlasdirdigi govdasini bir tahar harekate gatirdi, masindan dislb ¢atirini agdi, paltosunun
yaxal@ini galdinb yeyin addimlarla sakinin o biri Uzlina adladi, 6zinu bloka salib gatirin
diymasini basib yigdi, sonra pilleleri asta-asta qalxa-qalxa, professorun onu garsilayacagi
magami tesavvuruna gatirdi...

Professor onu gorib berk sevinacekdi... gaslarini yuxarn qaldirb saxta heyratlo:
“Mixaylo?! Ne xos tesadif?!..” — deyacekdi. Ya da masgul vaxtina diglbsa, qapini agib ona
gisaca salam verib dinmez-sdylemez otagina qayidacaq, stolun arxasina kegib, o
galenacen gordlyu isi yekunlasdiracaq, sonra qollarini goltuguna vurub:

- Bele-bels islor... — deyacak. Yani ki, “buyur, danis, esidiram.”

...Ikinci martebays ¢atib ayaq saxlad..

Professorun qapisi lap kdhnalmisdi... rangi soluxmus, balaca destayi qaralmis, taxtasi
bazi yerlarden pursuklonmigdi... Yoxsa qapi avvalden elo bels idi, nego illordan bari
galmirdi deya, gbzina bele géruntrdu?!..

...Bir muddat slini zengin diymeasine atmadan, qapinin agzinda dayandi, pilleleri
birnefesa galxdigindan tengiyan nafesini nizama sala-sala, bir nege ay bundan avval
professora zang elemayini, destayin o basdan uzun-uzadi g¢alinan zanglarden sonra
galdinldigini va telefonun o biri tayindan qulagina axan acaib stukutu xatirlayib dilxor oldu...
zangin duymasini axtardisa da, duymsa tapimadi... qapinin ortasindan biten garamtil
doygaci gorib burda heg vaxt zang diymasinin olmadigini xatirladi... va gapini doygacle
bir nege defe astaca doyub igeriya qulaq kesildi.

...Iceriden yagis sesi gelirdi... Elo bil yadis professorun menziline yagirdi... Yoxsa,
qulagina sas galirdi?!..

Doéygaci bir de, bu dafe bir gader mdohkem taqqildatdi, gézunu igerini ayintili
machullugla gdstaren goézllye diradise de, dehlizin qaranligindan bir sey goére bilmadi...
sonra hagandan-hagana igeriden, darin quyunun dibindan egidilan tek, zaif addim sasleri
esidildi... dahliza ¢ixib gapiya yaxinlasdilar... addim saslari qapinin agzindaca kesildi.

Qapini bir de doyub:

- Professor, menam — Murad... — dedisa da, qapinin o Uzinden sas galmadi..

Bir gadar da gozlayib gapini birde déymays hazirlasirdi ki, gafilden gapinin o biri
uzunda burulub agilan kilidin ¢inqqiltisi esidildi... Lakin kilid agilsa da, gapi aralanmadit... ela
bil kimsa qapinin Kilidini agib, gapinin arxasinda gizlenmigdi, onunla na isa elemaya
hazirlasan tehlikali casus maragiyla na edaceayini gozlayirdi...

Qapini giyni ila iteleyib agdi... ve gérduyl manzareden kandardaca donuxub qaldi...

...Professor budu burda - dehlizin tan ortasindaydi... ayninde uzunatekli, nimdas
xalati, gbziinda eynayi, gariba bir donuglugla dayanib ona baxirdi... Dahliz garanlq idi
deye, goOzlerinin ifadesi aydin gérunmurda...

icori kecib gapini arxasinca baglaya-baglaya:

- Axsaminiz xeyir, professor... Man... deyasan, bivaxt galmisem... Bagislayasiniz
garak... amma ayri alacim yox idi... — dedisa de, professordan sas ¢ixmadi... O, bir
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muddsat belaca, geriba ¢akisizlik vaziyyatinde dayanib dura-dura, nazire zillanib qaldi,
sonra ¢Onub sassiz addimlarla, deyasan, gapilari dehlizs agilan otaglarin hansi birinasa
daxil oldu ve arxasinca qapini da bagladi... Yoxsa bu, nazire ele galdi?..

Osablari pozulub... — nazir bogazina diranan qorxunu udub, paltosunu soyundu, onu
gapinin agzindaki Ugbuynuzlu asilgandan asib, dahlizin bulaniq glizgiisiinde 6zlina baxdi,
cibindan c¢ixardigi narin daragla saclarini darayib igeri otaga kegdi, bayaq surtcinin
yolustl gelyanaltixanalarin birinden alib cigara torbaya yigdigi yemakleri kiincdaki telefon
dolabinin Ustlina qoyub oturmaga yer axtard....

Hardansa kagiz iyi galirdi... Ela bil hardasa yaxinda matbaa vardi.

Ozlinl oturacad kéhnaslikden, az qala, dogamaya deyan nimdas kreslonun igina sald,
nafesini dere-dare fikirlagdi ki, bayaq yollsti qorxdugu masale bas verib... bivaxt galib...
Ya da olsun ki, mutemadi tasriflarine aligmis professor buralara goxdannan gsalib
cixmadigindan ondan inciyib. Ya da hadsiz masguldu, onu dinlamak halinda deyil.

...Hardansa, matbaxden fincan-nalbaki sasi esidildi...

Uroyi atila-atila sese digget kasildi...

indi olsun ki, professor matbaxs, lirayinds onu sbys-sdys, gahve demlsyir... balaca
alleriyle 6zU kimi balaca fincanlara gahve sizlr... sonra xasiyyasti son vaxtlar qocaligdan,
ya tenhaligdan tundlagib dayisen professorun tez-tez dusdiyld bu sayaq ovgat
dayiskanliklarini xatirlayib fikirlesdi ki, garak gelmamisdan avval zang vuraydi...

Yerini rahatlayib otaga g6z gozdirdi.

Burda her sey iyirmi il avvalki qaydasindaydi. Ela bil bu iyirmi il erzinde hayat
buralardan yan kegmisdi...

Divarlari, basi tavana diranan, i¢i gadim, tozlu kitablar dolu rafler, kiinclerde Ust-Uste
galanmis sarimtil slyazmalar, vaxti 6tmus kohna rus jurnallan, ortada, maxmari
pursiklanmis hamin yasimtil sufrali, deyirmi nahar masasi... hamin antiq dolab...

Kitablarin da, kunclerde qalanmig slyazmalarin da tozu iyirmi ilin tozu idi... Qadim
islemali kitab skafinin en yuxari refinds tind goéy cildlari gqalin toz gatinin altinda bozaran
Dekartin, Bekonun, Aristotelin, Kantin Gz gabi§i soluxmus aski nasrleri da, bir qeder asagi
roflarde siralanmis gadim ¢in va yapon filosoflarinin kitablar da ebadi yuxuya getmis tak,
toxunmaz dinclikle yatmaglarindaydilar... algaq jurnal mizinin Ustiinde galin toz qati altinda
bozaran bir ne¢a stakan-nalbaki de, bu yerlards ne vaxtsa yasayib 6imus gadim insanlarin
maigat atributunu bildiren muzey agyalarini xatirladirdu...

...Uzbaliz divardan ise iki tablo asilimisdi. Bu tablolari nazir birinci defe idi gériirdi.
Gorunur, bu manzilde olmadigi son bir ne¢s ilin hansi birindense yadigar idi... Olsun ki,
onlar professora hadiyya vermisdilar.

Tablolardan biri - sibh ¢aginin, ya axgsamin Uraksixan ala-toraninin tesviri idi... Bu
adambogan qgaranligin ten ortasinda qizilglltin tumurcugunu andiran noxud iriliyinde kdzarti
isanirdi... isartinin derinliyinds, 4zl adam UzUnu andiran balaca qus goza dayirdi...

Ayaga qalxib tabloya yaxinlasdi ve balaca qusa yaxindan baxdi... baxdiqca da Urayi
pis-pis bulandi...

Qusun 0zu tanig idi... Qoca adam UzUnu andiran bu balaca, gqaramtil 4zU harda
gormusdu?..

Sonra xatirladi. Yuxuda... Anasi bilib bagrina basdig, iclas murglstinds garsisinda diz
¢okduyu hamin qorxunc qgarini yena xatirladi...

Geriya ¢akilib bayaqgki yerina oturdu, fikrini yayindirmaq magsadi ile o biri tabloya
zillandi...

O biri tablo - agappaq boslugun markazindan dogub (izliasagl uzanan iki gara zolagi
carpaz dalgalarla kasan narinci gtalarin tasviri idi...
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Sokillarin menasi bareds distunmaya hali yox idi... odu ki, fikrini onlardan yayindirib,
pancaranin altinda divara pargimlenmis bulaniq sulu akvariuma yoénaltdi... ayaga qgalxib
désamani cirlldada-cirildada ora yaxinlasdi, ¢gdmalib akvariumun igine baxdi ve gordiyu
menzaraden hali dayisdi...

...Akvariumun iginde birce dena da olsun, baliq yox idi... Baliglar élmusduler, yoxsa,
onlan professor, bir vaxtlar 6zt deyan kimi, “ac ve alacsiz galdigi ginlarin” hansi birindess
tavaya salib yemisdi?..

...Bu fikirden darisinin altina yeriyan xosagalmaez giziltinin gollarindan kurayina, ordan
saclarinin dibina yaylldi§gini hiss edib alini ehmalca penceyinin dos cibine saldi, ordan
cixardigr eynayini gézina taxib akvariumun dibina baxdi...

...Akvariumun dibi, darin okean dibi kimi bulaniq ve qaranlq idi... deniz yosunlarini
xatirladan anlasilmaz garaltilarla dolu idi...

Nazir nege illerdan beri yuyulmadigindan seffafligini itirmis bu stise gqabin dibindaki
garaltilarin na oldugunu daqiq muayyenlasdira bilmasa de, bunun, ¢ox guman ki, na
vaxtsa, acindan, ya akvariumun uzun mudddsatden beri dayisiimaysn suyunun
havasizligindan 6ltub bir-birinin Ustlina galanmig, hamin o qizili quyruglu, qirmizi balglar
oldugunu neceasa anlayib dehsata galdi...

...Balqglar ele bil goxdan, lap ¢oxdannan... yuz il, min il bundan avval dlmusgdular...
bulaniq su ranglearini aparmis, i¢lerini bogaldib gabiglarini govaq kimi naziltmisdi...

Oyilib suyu iyledi...

Akvariumdan 06lu baliq iyi gelirdi... Sonra nazirs ele galdi ki, iy, mumiyyatls, evin
Ozundan gelir. Havani burnu keyiyanacan iyleyib, qoxunun ha tarefden galdiyini
muayyanlesdirmaya calisdisa da, burnu qoxuya alisdigindan, degiqglasdire bilmadi.

...Dahlizden addim sssleri esidildi vo ¢ox keg¢madi ki, otagin kandarinda nazirin
gOzladiyi kimi, sllerinde balaca gahve fincanlari dayanacaq professorun avazina onun,
simal tulkisunu andiran nahang, kuren iti gorundu...

it kandarin ortasida yero ¢okdl, pancslerini irsli uzadib ciitledi, qulaglarini seklayib
acigh mirltiyla nazire zillandi...

Urayi disdiise de, 6ziinii o yere qoymadi, ayada galxib mimkiin geder milayim
sosla:

- Ayxo, azizim?!.. Tanimadin mani?.. - deyib yazig-yaziq udqundu.

it bir gader dikslib bu dafe sulu agzi ssabi titrayiglerls titrays-titroye, hansisa masin
muharrikini andiran gazabli bir miriltiyla miriidadi.

...Otrafina g6z gezdirib, alini cibine atdi, yemayinin vaxti 6ten magamlar agzina atmaq
uglin 6zuyle gazdirdiyi diabetik konfetin cigarasindan tutub yuxar qaldiraraq:

- He, tut gérim... - dedisa da, it miriltisni kesmadi, bir addim qabaga yeriyib
atimaga hazir vaziyyaet aldi...

...Qorxudan, ya ¢asqinligdan ite atdigi konfet Gzbalzdaki divara dayib heyvanin Gziina
disdul... onu bir az da qiciglandinb qeyzlandirdi ve it diglerini qicadib dali bir hirtsle
hdrmayae basladi...

...Badeni soyuq ter basa-basa, bayaq oturdugu kreslonun Ustiina dirmanib:

- Di yaxsl, bildim... sakit ol, Ayxo, sakit ol... — dedisa da, it hGriginu kasmadi...

Onda nazir ayagini kreslonun desteyine dayaylb, ordan yaxinliqdaki nahar
masasinin Ustina kegmak istadiss de, qafilden, kreslonun onun agir badenini
saxlamayacagini anlayib dahliza sari:

...It kresloya sari atilib vehsi sesle hiirmays basladi... Arada bir sahe galxib nshang
pancalarini sinasine dayamagq isteyirdi elo bil...
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- Allah, san saxla!l.. — nazir vahimadan nafasi ite-ite dehset icinde bagird....
gorxudan keyimis kok baldirlarini bir tehar harekata gatirib 6zUnu necasa, yazi masasinin
ustline saldi, orda, agir gévdesinin ¢akisine davam gatirmayib qorxunc ciriltilarla laxlayan
masanin kenarlarindan tuta-tuta, yena sasi geldikce matbaxa sar:

- Professorl.. - deyib qisqirdisa da, sasina san veran olmadi...

Professor sanki metbaxe yox, harasa uzaqlara getmigdi... o burda oturub fikir
daryasina qgerq oldugu vaxtlar ¢ol gapisini sakitce acib kiigaya ¢ixmisdi... ordan namalum
istigamate uzaglasib gozden itmisdi... Ya balka, 6lmusdu?.. — nazir vahimadan quruyub
damagina yapismis dilini zorla herekete gatira-getire fikirlesdi, — Qafil bir olimle...
Matbaxde onun udglin gahve damladiyi yerde divara sdykanib, yaxud aramla katilo ¢okub
canini dinmazce tapsirmisdi?..

...Itin gazabi getdikca artirdi... nazirin Ustiine dirmasdidi yazi masasinin strafinda atilib
dlse-duss, nehang, kuren badanini dikaldib saha qalxir, pancslerini, az gala, onun
ciyinlarina toxundura-toxundura, getdikce, daha dehsatli bagirtilarla hartrdda...

...Dahsatdan ve gasqinligdan basinin tUkl gqabara-gabara, ani olaraq fikrinden kegan bu
oldu ki, itin cangindan qurtulmaqdan 6tri masanin yaxinligindaki jurnal mizinin tstindan
adlayib pianonun Ustina dirmasmali, ordan paltar skafinin igine girib gapisini o Uzden
mohkamca baglamali, orda professor galib ¢ixanacan gdzlemalidi... bu fikirle nazir ayagini
mizin Ustline qoydu ve ayagini goymagiyla mizi asirmagi, Ustiindaki stakan-nalbakilari da
yera dagitmag bir oldu... Bu, iti bir az da gazeblendirdi... Onda nazir 6zUnin ds
g6zlamadiyi acaib bir sesle — gariba, cir gadin gigirtisiyla:

- Professor!.. — deya ¢igirdi... sonra cavab gézlemadan, divara dayaqlanib
pianonun Ustiine dirmanmaqg maqgsadi ile yeniden kreslonun Ustline atiimaq istadiss ds,
ayagini kreslonun dirsakliyine goymagiyla, onu da laxladib bdyru Uste asirmagi bir oldu...

...nazir 6z da, kresloyla bir boyrl Uste yere deydi... sad dirsayini ve ombasini azib
ufuldadi...

it bayaqdan bura bunu gdzleyimis kimi, axir ki, ale kegcirdiyi ovunun Ustiine atilan tek,
nazirin Ustlna atildi... agir pancalerini onun sinasina dayayib vehsi hirisle hiurmays
basladi... va nazir itin onu pargalayib udmaga hazir, nehang, sulu agzinin altinda galdi... ani
olaraq, 6zu de bilmaden, badeninin hansisa gevik toxumalariyla, yoxsa qafil celdlikle ige
disen oOzunuqgoruma refleksi ile iki ali ile itin agzindan yapisib germays, bunun ardinca
basini altina basib, glicu galdikca heyvani bogmaga basladi... ve yalniz dizinin altinda
bogulub cabalayan heyvanin zingiltisi esidilanda, ayaga sigrayib dehlize atildi... it ardinca
¢ixa bilmasin deye, otagin gapisini ¢irpib bir nega defe agarladi... dahlizin divarina qisilib
nafasi kesilae-kasile, sinasini doyub, az qala, ¢dle atiimaq isteyan Urayinin ddyuntularina
qulaq asdi...

...urayi yolundan ¢ixib kale-koétir yoxuslugla Gzliasagi diyirlenan xarab masin miharriki
toek nizamsiz doyuntulerle doylunub axirdi...

...Dahliz bayagki kimi garanliq idi... divara dayaqglanib metbaxden sizan zaif isiga sar
surandda...

...Matbaxds ins-cins yox idi... gaz pilatasi sonuk idi...

Badenini burliyen vahimadan basinin tuku qabara-qabara, geriye - dehlize gayidib
sosi galdikce:

- Professo-o-or!!l.. - deyib bagirdisa da, na yariqaranliq dahlizden, na bu
balaca, sirli manzilin ayn guselerinden ses galmadi... Birca, bayaq canini gotirib
qurtuldugu bagh gapinin o Gzindan, basini dizinin altina basib giclu gsldikce azdiyi kiiran
itin hartsU ve qapinin stsasini cirmaglayan caynaglarinin saslari esidilirdi...

...Divara sdykanib nafasi ite-its, bu balaca, nagilvari komada ondan va indice
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qurtuldugu otagin gapisini dagidan vehsilesmis itden savayi, he¢ kasin olmadigini anlayib
sustaldi... onun yersiz tasriflerinden cana doymus qoca professorun, bayaq onu otaga
otirdikden sonra dehlize gayidib paltosunu geydiyini, gapinin kKilidini astaca burub ¢ole
¢ixaraq, evi terk etdiyini tsavvurina gatirib qizdirmali Usutmayle Gsutdu... sonra gozleri
dahlizin garanh@ina alisdigca, o biri otagin bagh gapisinin siisasinden sizan zaif isIgI sezib
herakete geldi... heyi tikenmak Uzre olan badanini divardan ayirnb ehmal addimlarla qapiya
yaxinlasdi... dastayini asagi gerib gapini araladi ve gordiyl menzarenin dehsatinden
durdugu yerdace donub galdi...

...Professor burda idi... yariqaranlq otagin yuxari kiinciinds, Ustlu kagiz-kuguzla dolu
yazi masasinin arxasinda oturub, balaca stollsti lampanin isiginda na ise yazirdi...

...gorxudan, susuzlugdan zsiflemis ayaqglarini arxasinca sdruysa-surlys yeriyib
professorla Uzbalz dayandi...

...Professor, deyesan, onun galisini hiss elemadi... basini yazilarin Ustiinden
galdirmadt...

Otagin yarqaranligindan, ya professorun uzaq illearden yaddasina hopmus dogma
vicudundan, ya nadansa aglamagi tutdu... gézinin yasi yanagi boyu diyirlanib sinasina
slizlldd... bogazina dolan gahari bir tehar udub, dil-dodagi titraye-titreya yalniz:

- Niya bels elayirsan, dostum?.. — deya bildi.

Professor galemini masanin Ustina qoyub basini galdirdi ve eynayinin arxasindan
geriba suursuz baxislarla nazirs zillendi...

Urayi qirildi...

Professor hamin adam deyildi... babaklari anlagiimaz bir dayigkanliklo dayismis...
gOzleri qariba bir sivrilikle kanarlara dartilmis, babakleri irilib, az qala goézlerinin agini
baglamisdi...

Agzini acib bir de: “Axi san niya bele elayirsen, dostum?..” - demak istadisa ds,
gorxudan, ya susuzlugdan, buzusub alt genasinin dibine disen buz kimi soyuq dilini
terpade bilmadi... hékminlin oxunmasini gézleyan miuttehim tak, durdugu yerde dayanib
galdi... sonra necass, ele durdugu yerda, kdvralib gaharlenmadan, sakitca agladi...

...Professor dinmirdi... gdézinin agini baglamis gorxunc, gara babaklari hale da nazire
zillenmisdi...

- Man ki... - nazir hagandan-hagana, 6zunu toplayib bir tehar mizildandisa da,
bogazina dolan gsahar sbézunin ardini gatirmays, gecenin bu vadsasi, bu yagisin-tufanin
altinda masin surdurib bu balaca komaya psnah getirmayinin sababini demaya imkan
vermadi...

...Dehlizin o basindan, hale da kiiren itin vehsi hiirisi esidilirdi... it hiiriib-hiiriib, arada
bir canavar ulartisiyla ulayirdi...

- Mena kémak edin, professor... - nazir deyib higqirdi, sonra mizin yaxinligindaki
alcaq katile ¢dklb, basini masanin kanarina sdykadi, hénklr-hdnkir agladi... — man
teladeyam...

Professorun dehlizin qaranliginin davamini andiran qaranlq gézlerinde heg bir
heraket sezilmadi... 0, nazirin aglamagini, nayinse axirini gézleyen tak, sebr ve temkinle
seyr elemeayine davam etdi... arada bir, qara, cansiz diymeleri andiran bu goOzlarin
derinliyinde yas damlalarina banzar na iss igildayib, yoxa ¢ixdi. Yoxsa bu, nazira belo
gorindu?!..

...Nafasini igina qisib, professorun na ise de deyacayini gdzladise de, o dinmadi, basini
asagi salib, nayinsa cavabini axtaran tek, darin fikirlara garq oldu...

...Dahlizdan otaga axmaga baslayan sirli qaranliqdan, ya professorun uclari iti sivrilikle
yuxar dartilan qulaglarindan naziri vahima buriadd... agir govdesini silkeleyib ayaga
galxdi... ayaginin altinda tanis cinltiyla cirldayan désemanin yirgalanmasindan duruxub
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dayandi... va yalniz onda professorun bayaqdan bura, sen dems, ona yox, ondan arxada
dayanmis, ya otagin yarigaranliq boslugundan asiimis kimasa zillendiyini anladi... sonra
necasa, gafildan, beyninin hansi semtindenssa ildinm siratiyle 6tisan qisaca anin igiyls,
onu evindan didargin salmig masum geca qonaginin, onu ¢oxdannan bari nisana almis
gorxunc Oliim mealayi oldugunu anlayib titratdi... bu 6liim havali mekandan, bu dehsatli
ilgim bataghgindan qurtulmagin birca yolunun, bas goéturib buralardan qagmaqg oldugunu
derk edib harekete geldi... bir-birini Ustaleyan qorxu cerayanlarinin aldan saldigi xests
badanini ehmalca masadan aralayib, xayallar daryasina garq olmusg professoru fikirden
ayirmamaq maqsadi ila sassizce geriya ¢okildi... bu dafse ddsamanin ciriltisina mahal
goymadan, ehmal addimlarla otagdan sivigib, qapini arxasinca bagladi... dsahlizin isigini
yandirmadan, kor harakatlerle garanligda axtarb tapdidi paltosunu asilgandan gamarlayib,
¢Ol qapisinin kilidini axtardt...

...Itin canavar ulartisini andiran sesi kilidi tapmaga imkan vermirdi... otagin qapisi
agir caynaq zarbalerinden gatlamaq tzraydi...

...Qapinin kilidini, axir ki, tapdi... kilidi burub agmagiyla, gapinin nazik agac
gabigindan igliyinin yanlmagi, ordan sivrilib ¢gixan nahang itin paleng sigrayisiyla Ustina
sigimagi bir oldu...

...Gbvdasini gapidan zorla gixarmaga macal tapdi... gqapini girpmagiyla itin, gapi
arasinda galan panceasindan fisqiran qanin ayagina dagilmagi bir oldu...

Oyilib ayagina baxdi...

...Salvarinin balagi gan iginda idi... Qapinin o tGzinden itin yaziq zingiltisi esidildi...

...Ayaqlan bir-birine dolasa-dolasa, pillaleri bir tehar enib hayete ¢ixdi... kulayin
ucurdugu qaranhq agachqglarin arasiyla basialoviu halda o yan-bu yana qacgdisa da,
masginini tapmadi.

Masini yoxa ¢ixmisdi...

...Yagis guclanmisdi... Hayatin ¢ixisi ha terafde idi?..

Oziinl, dalanabanzer darisqal bir yere salib, tirayi sixila-sixila yeridi...
Dalanin sonu agiq ¢ollikle uzanan masin yolunda bitirdi...
Masini burda da yox idi...

Sdrlcusunun dana GzUnd andiran yasti sifstini gézinidn qabagina gstirib
asabilikden bogula-bogula Ureyinda: “He¢ eybi yox... bunun sabahi da olacaq,
haramzada...” — fikirlesib pay-piyada yola duzaldi.

...Masin yolu bombos idi... birce sakinin kanarlari boyu uzanan solgun isiq direkleri
yagisin isladib qara glizgu kimi parildatdigi sekilers zaif isiq zolagi salirdi...

...Qolgagini sivirib saatina baxdi...

Besin yarisi idi... Demali, sibha az qalirdi...

Bu na demak idi?!.. - Grayi xafif titrayisls titreya-titraye fikirlasdi. — Bu qadar vaxti bu
yariqarinlq, sirli komanin ha terefinda itirmisdi, hara 6turmusda?.. Yoxsa saati igloemirdi?..

Saati qulagina tutub qulag asdi... ve ince mexanizminin, kepanak gqanadinin
cirpintisini andiran sasini esitdi.

Balka xarab olan, basiydi?!.. Onun hesabiyla cemi yarimca saat kegirdiyi bu balaca
komada o na ile masgul olmusdu ki, indi 6zi da xatirlamirdi?!..

Ya balks, yena yuxudaydi... ve bitln bu bas veranlar dunanki gecedan baslayib onu
addim-addim izleyan hamin o goyumtal stal yuxusunun davamiydi?..

...Ayaqqabilan tazs idi deya, yeridikce, dabanlari masin yolunun kimsasiz sakitliyine
taqqilti salird...

Ayaqqabilarinin sasine qulaq asa-asa, he¢ na disinib dasinmadan, yagis Uz-
g6zunu isladib boyun-bogazina dola-dola, hara, hansi semts getdiyini 6zl da bilmadan,
yeridi...
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Bayaq professorgile gedarkan, masinin galaya dusduyU dairaya gatib sakinin o biri
uzuna adlad...

Olsun ki, bu yol saharin markazina - evlerina aparirdi...

Kigaler bombos, binalarin igigi sonlk idi. $ahar yuxuda idi...

Yeridikcoa, tadrican ayaglarinin, bunun ardinca, bitin badeninin soyudugundan,
g0zlarinin gabagi sarimtil dairslarls barq vurdugundan, addimlarini yavasitdi...

Bir gader sonra ise na yagisin, na bayaqdan bura yas asfalta deayib kimsaesiz
bosluga taqqiltilar salan ayaqgabilarinin sasinin esidilmadiyini hiss edib duruxdu... sonra bu
sossizliyin tesirinden, ya butin geceni kegirdiyi dahsatleri hale de caninda gizildeyan
vicudunun tagstsizliyinden, getdiyi yerda els zsifladi... 6zlnu, dizi Gste disub aglamaqgdan
zorla saxladi... paltosunun yaxalgini qaldirnb addimlarini yeyinlatdi, isiq direklerinin yol
kenarindaki agachqglara sizdirdigi isiq seline baxa-baxa, butin bu bas verenlerin yuxu
olmadigini necasa, beyninin hansi ayiq toxumasiylasa basa dustb irsliladi...

...Arxadan yena it hartsu esidilirdi...

Geriya ganrildi...

Yena professorun iti idi... bayaq gapinin arasinda azdiyi pacasinin gani tokule-
tokduls, bir ayagi havada, ardinca galirdi...

...Ollerini poltosunun ciblarine basib geriya ganriimadan addimlarini yeyinlatdi ve elo
bu magam badaninin, ayaqlarinin yox, ¢arxlara banzar nayinse Ustlyle surlisduylnu hiss
edib ha asagi ayildi baxsin ki, onu sakinin Ustlyle, buzun Ustlyle slUrtsdiren tak, slrenin
na oldugunu anlasin, garni imkan vermadi...

...Itin atlirpadan ulartisi gafilden hardansa, lap yaxindan esidildi ve nazir nayin (iste
surtsdlyunun fergina varmadan, butliin badaniyls irsliye atildi... «Tekarlar» dali bir siratle
sola burulub, onu Uzil asagiya uzanan yolla asagi surtsdirdda...

Carxlarin Ustlyls surlsdukce, nazir qariba bir nisgille 6zinl uzaq usaqlq illarinds...
kandin enig yollaryla surdiyu sldagayirma kirgasinde hiss eladi... bu qgafil suratin va
¢okisizliyin sévqundan, az qala, gqanad acglb uga-uga, sasi galdikca: “Usagla-a-ar!!! Galira-o-
am!!l” — deya qisqirmaqgdan 6zunu zorla saxladisa da, gox kegmadi ki, nafesinin tangidiyini,
drayinin qisa gapanmalarla sixildigini duyub, yol kanariyla cergalenan kol-kosdan yapisib
dayandi... bu dali ugusa ara vermakdan, kasilmakds olan nafasini nizama salmaqdan 6tru
bir middet tdévsuye-tdvslye dayanib durdusa da, badani arxadan esidilen hdrtsdan
harakete galib onu yeniden yola buraxdi ve naziri, badni ¢alxalana-galxalana harasa irsliya
axitdi... tarazh@ini saxlamaqgdan 6trt gollarini yanlara agib geriya ganrildi...

...Itin sasi esidilsa da, 6zi gorinmirdi. ..

Arxada, imumiyyetls, daha heg¢ na gérinmurdd... na evler, na isiq dirakleri, na yas
asfalt... Indi arxani, nazirin heg vaxt, heg yerds gérmadiyi, garibs tistiilii-dumanli garanliq
barimusdu... arxada galan na varsa, sanki coxdan, lap goxdannan ariyib itmisdi...

...0l atib, yaxinligdaki agacin gévdssins yapisd.... Itin stlirpadan sesindan, arxanin
garanhgindan gizlenmakdan 6trii gozlarini bark-bark yumub agaca qisildi...

...Agacdan anasinin iyi galirdi... sonra nazir bark-bark qucaqglayib sigindigi gévdanin
iciyle axan iliq, xafif titreyisleri hiss eladi... gézlinden sliziilan iki damla yas yanagi boyu
diyirlenib sinasina suzulddu...

...Agac nafas alirdi...

Balke bu, anasiydi?.. — Uurayi heyacanla dodyuna-doyuns fikirlesdi. - Yolunu
gbzlamakdan bezib, 6lub, onunla yenidan govusmaq Ugun burda bitmisdi?!..

...Dizleri bogaldi... gdmalib yere oturmaq istedise de, “gcarxlar” imkan vermadi... onu
yerindan qoparib yena lUzliasagi suriduler... va yalniz onda nazir bayaqdan bura badaninin
agirhgini Gstinds dasimaqdan sisib kdplismus ayaglarinin garxli roliklarin Ustl ile harokat
elediyini anlayib duruxdu... bir vaxtlar ariglamaqdan 6tri danizkenar parkda slrdidyu bu
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rolikleri ne vaxt ayagina geydiyini dagiqglasdirmays caligdisa da, xatirlaya bilmadisa da,
uzaq genclik illerinin tacribasini unutmadigina, rolikleri, hamin o illerin caldliyi ile strdiyna
ammeallica sevindi...

...sonra bir muddat daha heg¢ na duginmadan, badanini, ayaqlarini tarpatmadan, bitib-
basa ¢catmayan enisloe slrlge-surtsa getdi... sonra elsa bil els surtsa-slriga yuxuya getdi...
Ya husunu itirdi?..

...Yuxuda, ya murguds idi... harasisa agriyirdi... Agrinin badeninin ha terafinden sizdigini
daqgiglesdirmakdan 6tri qol-qigini tarpadib baxdi... ve agrinin madaalti vazin nahiyasindan
sizdi§ini anlayib, goér bir ne vaxtdan beri susuz oldugunu xatirladi... etrafa boylanib bu
kimsesiz, yarigaranlig yolun saharin texminen hansi mahallesinde ola bilacayini
muayyanlesdirmaye calisdisa da, beynine dolan dumanin arasindan heg¢ nayi ayird eds
bilmadi... yaddasini seferbar edib, Umumiyyatle, ne iss xatirlamaga c¢alisdisa da,
yaddasinda, acgig mavi samanin Uzlyle ahests revanligla Uzen agappaq, ¢akisiz
buludlardan ve suyun dibi ile hamin ahastslikle regs edan tek, yirgalanan yasil daniz
yosunlarindan savayi, he¢ nayin qalmadigini anlayib sakitlesdi... sonra yaddasinin saxladigi
bu manzaralerdan, ya neg¢a vaxtin suzlugundan, basinin harlandiyini, gézlerinin qaraldigini
hiss edib, su icmali oldugunu, bunun Ggln yaxin arazileri taftis edib o suyu tacili tapmal
oldugunu anladi... ve badanini harakste gatrib, yolunun qurtaracaginda qaralan yasilhglar
dolu, xiyabanabanzar araziys sar surisdu...

...GOl vyasilhglar dolu xiyabana benzar erazinin toen ortasinda — atrafi gul-gigek ve
skamyalar dolu dairevi, marmar pyedestalin arasinda idi...

...Suya palli-paltarli girdi... bagini suya salib garni dolanacan i¢di, sonra hazden az qala,
husunu itira-itire, derine bas vurub, badani qidiglana-qidiglana bir xeyli Gzdu...

Basini sudan ¢ixaranda hava isiglanirdi... Golun atrafi maxmar darili suitilarle dolu idi...
Suitiler bdyur-bdylra uzanib, qara, girde gozlarle ona zillanmisdiler... bir negasi surlskan
badenini yirgalaya-yirgalaya suya girib yaxinina tzdulsr, onu dévrays alib ne dedilerss,
nazir onlara qosulub golin dibina (zdu... orda hovuzun dibini baglamis yasil yosunlarin
araslyla Uzen xirda baliq surtisuna cumub bir-ikisini ale kegire bildi... baliglarin ati sipsirin
idi... yedikca, gzl isiglanir, madasinin agrisi sovusurdu...

...GUn artig yuxarida idi... Usaqlar suitilar dolu golu araya almig demir gafesliklere
dirmasib heyvanlara pegenye ve alma qinglan atir, tamasaya yigilanlar pecgenyeleri
havadaca tutan suitilerin qivraghgina qisqinisib al c¢alirdilar... ve heg kim, gafasliyin son

ucunda — Ustu sarmasgiglar ve gullar dolu dekorativ kolluglarin arasinda ¢omalmis
vaziyyatda canini tapsirmis yogun govdali, tosqun adami gérmurdd...

1988.

«|ZDIHAM MSNI OLUMD®N QURTARIB...»
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«lzdiham» eserinizi poema adlandirmisiniz. Bu siirrealist esere yazdiginiz
mugaddimade onu Azaerbaycan muhitine, psixologiyasina, manaviyytina ve adebiyyatina yad
olan eser kimi qiymatlendirirsiniz. Bu, yad adabiyyatin tesiridirmi? Masalen, Kafkanin
«Cevrilma» hekayasindaki yuxudan galxanda acayib haeserata gevrilan Qoreqor Zamza ila
«lzdiham»daki qiglan uzanib diiyiin diismiis gehreman bir-birine oxsayir.

- Bu cur oxsarliglarin tsfsrrlatina varsaq, dlinya adabiyyati tarixinde bir-birina
oxgamayan, yaxud, biri o birini hardasa, necese tamamlayan eser tapmariq. istenilen
asarden sec¢diyimiz ayri-ayri ifadaleri, obraz ve situasiyalar digerleriyle tutusdursaq, gorarik
ki, bir-birine oxsayan sey ¢oxdur ve buna bir az da gendan baxsaq, gorarik ki, aslinds,
heyatin 6z de beladi. No ise nayese, kimse kimese oxsayir. lyirmi iki yasinda yazdigim
«Bekar» hekayami oxumaq uglin Ramiz Roévsena vermisdim. O, hekayani oxuyb mana
gaytaranda: “Alber Kamyunun «Postaronniy» asarini oxumusan?” - dedi. Onda man Alber
Kamyunun adini ilk defe idi egidirdim. Sonradan o aseri oxuyub heyrata goldim. Men 50-ci
illerde uzaq ©lcazairds yasayib-yaratmis fransiz yazigisi ile muxtalif ddvrlerds ve araziloerda
eyni bir adami yazmisdiq... Manim «Bekarim» xarakteri, distince terzi, anaya va 6zlna
munasibati, hayat temperaturu, adalari, hatta harekst plastikasiyla Kamyunun «Yad»iyla
eyni adam idiler. Onlann har ikisi Ggun hayat - har dagigasinin iginde butdv bir dmar
yasadiglan 6l¢ustz, nehang zaman kasiyi idi. Ferq birce bundaydi ki, Kamyu 6z «Yad»inin
taleyini gaddar mahkemanin hokmu ils, manss, «Bekar»imin muigaddaratini onun 0z
yataginda hall edirdim. indi de siz «izdiham»la, «Cevriime»de hansisa oxsarliglar tapirsiniz.
Mansa, bu eserlerin na Uslub, ne de mdvzu baximindan bir-birine yaxinhgini gérmaram.
«Cevrilma»nin gahramani - insan olaraq stursuz bdcek hayatini stiran Qreqor Zamza real
hayatl - ata-anasi, bacisi, is yeri, doeqiq unvanl evi olan real bir obrazdir. Burda Kafkanin
ustaligi — mistik cevrilma ile bécaye dénmis bu adamin halini ve yasantilarini adi realliga
cevira bilmesidir. ©slinds, Zamzanin facissi - gunlarin bir ginu gafilden nataraz haserata
cevrilmasi, deqgigebasl otaga girenleri diksindirarek qorxunc gorkemi ile evdakilera angal
olmasi deyil. Zamzanin faciesi - boz stansiya ile evi arasinda kegan yeknaseq omrinun
ondan, heg¢ kime lazim olmayan qorxunc ve acaib bdcek diizsltmaesidi. «izdiham» ise
fantasmaqoriya tasirini bagiglayan suuralti yaddasdir ve elbatte ki, kutlavi aser deyil.
Amma bizds da, elace, xarici Olkalerde de bu aser yuksak giymatlandirilir. Bir ¢oxlari onu
Umumiyyastle, manim yaradicili§imin zirvesi hesab edirlar. «izdiham» 1994-cli ilde Kafkanin
dil vetani olan Almaniyada da, Berlinin Merkazi ©debiyyat Evinde de bdylk maragla
garsilandi. Oserle bagh genis muzakiraler, muxtelif sapkili goérlsler kegirildi. Kafka
yaradiciigina yaxindan balad olan alman auditoriyasinda Kafkanin adi xatirlanmadi.
«lzdiham»in yazilma tarixgasinin 6zii de garibadi. 90-ci illarin yayi idi. Men na yazdigimi
6zum da bilmadam yazirdim. Bu, bels bas verirdi ki, man ginin hansisa saatlari gafilden
yazi ovgatina dusur, kagiz-galemimi goétlrib otagima ¢ekilir, orda misayyan vaxti heg na
disinmadan, dayanmadan yazir, bir gader sonra faaliyyat limiti bitmis elektron cihaz kimi,
dayanir, galemi yere qoyub ayaga galxirdim. Yazilanlar hisse-hisse ise gstirib Natiga*
oxuyur, Natiq har yeni pargadan heyratlenir, bunun na ise tamam ayr név nasr oldugunu
deyir, aserin ardini gozlayirdi. Belaca haftaler otur, yazi hissa-hisse artirdi. Glnlerin birinde,
0z-6zUna baslamis bu acayib yazi 6z-6zline de dayandi. Man hiss eladim ki, daha yazmaq
istemiream. Bir ne¢a hafte do gdzledim. Ssarin ardi galmirdi. «Bseri butdvlukde oxumaq
lazimdi.» - deyan Natiq alyazmani mandan alib eva apardi. Sahari glin onun xirda gozleri
geriba bir igiltiyla aligib yanirdi... Qovlugu mana uzadib:

- Afka, asaer bitib ki?!.. - dedi.

Blyazmani bir de basdan ayaga oxudum ve anladim ki, asar, hagigaten, bitib. Ozl
da gb6zal bir sonlugla. Roman boyu bu dinyanin gorxunc yasam labirintlerinde azib
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dolasan, xayanat ve yalan dolu slrigken yoxuslarindan necase, salamat ¢ixan bas
gehreman — asar boyu ha terafdense aramli, qara gasirga kimi asib Ustiina yeriyon, gah
onu arxadan haglayib, cangine alan gorxunc izdihamdan qurtulmagdan o6tri gah agac
budagindan asiimisg almaya, gah qaza cevrilon, gah 6lib qurumus agacin oyugunda
gizlenan genc qadin, san demsa, ham de bitin bunlara hardansa, kenardan tamasa
edirmis... Bela bir sonlugu, distuntram ki, yuz il fikirlegsaydim, tapa bilmazdim. Sézimu
ona gatirirem ki, aserin yazilma tarixgesinde beyni sondirliimis daftarxana icragisi
gisminda istirak elemisam.

*Natiq — merhum terciimaci Natig Saferov

|ZDIHAM

...Yena atasini gatirirdiler... Atasinin cenazasini uzun-uzun Kigilar getirirdi. Onlarin
ardinca uzun-uzadi dastelarle gara geyimli adamlar gslirdi. Adamlarin GzU batan glnin
rongindan qirmizi idi deya, hamisi bir-birine oxsayirdi. Bir az da els bil kegiya oxsayirdilar.
Babayi goriinmeyen xirda gozleri gunin zaif isigindan qiylla-qiylla, itslese-iteloga
galirdiler...

Arada bir adamlarin iginden kimsa yeri tapiklayib gdye atilirdi. Lap arxadan, hardasa
izdihamin qurtaracagindan kignarti sesleri esidilirdi...

Adamlardan sonra cerga ila aklillar gatirirdilar. Sklillarin kagiz gillari kilek vurdugca,
ovulub xirda kepanakler kimi izdihamin Gstu ile ugurdu...

Qara geyimli adamlar yaxinlasdiqca, izdihamin ugultusu esidilmaya baslayirdi...
Kulsek baerkiyir, saysiz-hesabsiz qara geyimlari qara bayraglar kimi mohtesem-mohtasem
yelladirdi...

...Ugultunun igi ile hardansa, uzagdan zaif-zsif sizan tanis sas esidilirdi...

Atasi idi... tabutda géztuyumulu uzana-uzana, burnunun iginda balaca bayqus kimi
buppuldayirdi... Harasisa agriyirdi, ya aglayirdi?! Ya balka, oxuyurdu?..

Qsahar bogazini sixd:

- Ana-a-al.. - deyib qisqirdisa da, sasini esiden olmadi.

izdiham getdikce gedir, gara duman kimi gokilib uzaglasirdi...
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Ana nanasi hardasa, arxasindaydi, vergul qaslarini terpada-tarpada:

- Indi bilarsiz acliq nadi, yetimlik nadi... - deyib lazzet iginds gllimsayirdi.

Nenasi guldikce agzindan bir-birinden arali uzunsov, metal digleri gortnirdi.
Noenasi gulimsunub-gulimsunub axirda damir diglerini bir-birine vura-vura:

- Anan ¢ox qudurmusdu, - dedi.

- Ele dema... - dedi ve hiss eladi ki, bogazina dolan gahardan agzi bizuldr, - anam
Olub axi?!..

- Olslin els!.. - nenasi ilan kimi figildad...

Nanasinin ¢iynindaki boz sar¢ga de agzini acgib ilan kimi fisildadi, boynuna dolanan
¢ohrayi, kor soxulcan da basini galdirib o yan-bu yana yellads-yellads fisildadi...

...0l atib nanasinin Uzund cirdi... Nanasinin Uzl alcak kimi soyulub ovcunda qaldi...

...Nenasinin darisini yers atmaq istedise de, alinmadi. Dari yapisqan kimi ovcuna
yapisib gopmagq bilmirdi...

Yerdon das goturib derini dagla surtdd, ovuntulayib yere tokdu. Sonra haradansa
bozumtul toyuqglar galdi ve nanasinin quru darisini talem-talesik denladiler.

...izdiham gbézden itenden sonra yero oturub ayaglarni uzatdi. Qiglar xeyli
uzanmisdi, ham de els bil, azca ayilmisdi.

Quglarini bir-birina doladi. Qiginin biri 0 birine G¢-dord dafe dolanib buruldu. Sonra ha
calisdi, aga bilmadi. Qi¢larn duyun dugmusda...

Qapinin zangi vuruldu ve o duyunlu qiglarini ardinca surlya-suruya alleri Uste
imaklayib gapini agmaga getdi.

...Galan anasi idi. Anasi onu gérmadi, Ustindan kegib otaglara girdi, bir mtiddeat onu
oralarda axtardi...

...Ha istadi qisqira, sesi ¢cixmadi. Bl ¢alib anasini ¢cagirdi. Anasi galib onu tapdi, ayilib
bir muddet mehriban gozlerle Uzuna yaxindan baxdi.

- Necesan?... - dedi.

...AtasI da buradaydi. Otagin asagl basinda, yazi masasinin Ustindaki stolustu
lampanin igi§ginda Gzu divara oturub bir qigini asdira-esdire yena na ise yazird... Yaza-yaza
sigaret ¢okirdi, tustl burnundan, qulaglarindan gixirdi.

Sonra na oldusa, tistl burula-burula atasinin tepasindan gixmaga basladi... Atasi
galemi yers qoyub qulaglarini tuta-tuta:

- Basim yandi, ay Allah!.. - deyib bagira-bagira otaglarin arasiyla vurnuxdu.

Anasi matbaxdan balaca sugilayenls galib atasinin bagini suladi.

Atasinin basi sudan cizildayib tustilaedi.

Anasi tistinU Gzindan yellaya-yellaya, gulimsaye-gllimsays galib onu qucagdina
aldi, gatirib garpayisina uzatdi, Gzina ¢ehrayi tlle banzar ns iss ¢akib:

- Yat daha, gecdi, - dedi va ha yanasa getdi.

...Ortliylin o biri izinden har sey ¢ahrayi goriinird...

Atasinin baginin tustisu kesmisdi. Atasi indi ¢gahrayi varaqglerin iginde acgbz-acgoz
esalonirdi, ele bil onlarin arasinda yemalisini axtarirdi...

...Sonra hardansa arine oxsayan cavan oglan gslib basinin Gstind aldi, ¢ahrayi
biglaniyla Giztina gllimsayib duvagi Gziindan qaldirdi, goluna girib onu ayaga qaldirdi.

...Ayaga galxanda dizinin Gstundaki gullar yers tokulda. ..

...Musiqigiler dahlizde dayanmisdi, ele oradan, guleriz adamlann arasindan ona
baxa-baxa, gozleri barala-barala ns isa, gulmali hava galirdilar...

Ori yerdaki gulleri yigib onun qucagina basdi. Baxib goérdi qucagindaki dabani
yeyilmis kbhne ayaqqabilaridi...
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...Sonra yadina disdu ayaqqabilari haradan gelib ¢ixmisdi qucagina. Bayaq
"Vagzall"nin sasi hayatlerinde esidilonda 6zUinl itirib atayi ayaglarina dolasa-dolasa o yan-
bu yana qaganda, gekmalari geymays macal tapmamisdi. Bayaq ayaqgabilar sabun kimi
suruskan idi, ha sllesirdiss da, sigrayib alindan ¢ixirdi.

...9yilib ayaglarina baxdi. Ayaglarn soyuqdan donub, agarib agappaq dise
oxsayirdl...

Ori qoluna girib onu musigigilarin yanindan kegirdi, ehtiyatla pillelari disurdu.

...Pillekeni dligdikce, ag gslinlik paltarinin uzun atayi aradabir arxasinca pilleleri
disan gohum-aqrabanin ayaqglar altinda qalirdi, onu yerinde laxladirdi. Sonra paltarinin
atayi arxada els bil nayasa iligdi...

...Geriya ¢dnanda Urayi qirildi... Arxada heg¢ kas yox idi. Otayini mahaccara kegirib
harasa getmisdiler...

Qayidib stayini mehaccerdan ¢ixarmaga basladi, alinmadi. Mahaccardan asagi
baxib gordu, ari lap axirinci martabani enir.

...9ri alleri cibinda kiminlesa danisa-danisa pillalari enirdi, kligaya ¢ixanda saqganaq
¢okib guldu. Sonra erinin sasi bir xeyli do haystden galdi. ©ri ns ise harbi aviasiyadan
danisirdi. ©rinin sasi bir mgddat da esidilib yox oldu.

...9tayini bir de, bu dafa var gucu ile dartdi... Basinda na ise uzundraz bir gey vardi,
terpandikce, tepasinda laxlayib dingildayirdi. Ha alini bagina atib yoxlamagq istedi, ali basina
catmadi. Bli gddalib enlenmisdi, agzina gucle ¢atirdi...

Oteyini bir de dartanda, basindaki uzunsov guldana oxsar na isa yere dusub cilik-
cilik oldu...

...58se qonsulann qapilan agildi. Dayanib asebi Uzlerle onun ybondemsiz
haraketlerine baxdilar.

...otayini dartisdirdiqca, atlrpadean cirilti sesi martabalera yayildi, bu eybacar ciriltiya
hansisa evda oyanan koérpa ati kasilmis kimi ¢igirb agladi... bir de baxdi ki, ¢igirti sasi
atoyindan galir.

Cigiran, béylk qizi idi, mahaccerin demirlerina kegirdiyi basini gixara bilmirdi.

Usagi basiqarisiq nece dartdisa, qizin qulaqlar qopub yers diisdu.

Uzbaliz qapinin agzinda dayanan galinqas kisi qaslarini asabi-ssabi oynada-oynada,
nifrat dolu gdzlerle gah ona, gah da qizinin digbara kimi yera yapisan qulaglarina baxib:

-Tfu! — dedi va qapini ¢irpdi.

Usagin qulaglarini, xacalatdan nafasi kasile-kasile yerdan galdirib ciblerina basdi,
agridan godysrib 6zindan gedan usagi qucagina alib, ayaglarn bir-birine dolasa-dolasa,
telom-talesik asagi endi...

...Endikce pillaler qurtarmirdi, burula-burula, uzana-uzana harasa, lap asagi
gedirdi...

Bir nega martebaden sonra qapilar qurtanrdi, pillalerinse sonu, qurtaracagi
gorinmurda...

...9rinin sasi indi do hardansa yuxaridan gslirdi. ©ri yena harbi aviasiyadan
danisirdi...

Qonsular sas-sass verib:

- Cox mubarak, xosbaxt olun... ogullu-usaqh olun... - deyirdiler.

Musiqigilor de hardasa yuxarida cgalirdilar. Sonra ori da, musiqigilor do daniga-
danisa, cala-gala c¢ixib harasa getdilor. Hardasa, uzaqda masinlarin qapilar g¢irpildi,
gonsularin gahar dolu saslari esidildi...

...Qiz1I qucaginda vurnuxub ziqqildadi, qulaglarinin ganini balaca sllariyle liz-g6ziine
yaxdi, sonra ganl allarini agzina soxub simira-simire yuxuya getdi.

...Usaq qucaginda ayilib bir miiddat asagiya, sonra yuxariya baxdi...
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...Pillekanin avvali-axirt goérinmurdd... Pillelarden sonra hayatlerine agilan ¢ol
gapisinin ha terefde oldugunu yadina salmaga caligdisa da, pillelerin harda bitib qurtardigi
yadina dismadi... pillekenin Ustlina oturub qizini qucaginda yelleda-yellada:

-A-a-al.-dedi

Qizi basini goltuguna soxub yuxuya getdi.

Bir muddat usagi yellada-yellada pillekanin sakitliyine qulaqg asdi... Cox kegmadi ki,
hardasa, lap asagida kiminsa qapisi agildi ve asagidan, nayinsa o biri Gzliindan anasinin
yorgun sasi esidildi, pillalar boyu aks-sada verdi...

Anasi:

-Tez o-0-0l... — deya bagirirdisa da, sasi hale da uzaglardan galirdi - ...bunlar atami
yandirdilar!..

Usagi qucagina alib ayaga qgalxdi, ayaglan bir-birine dolasa-dolasa, nafasi kasils-
kasila pillalerle asagi gacdi...

...Evleri usaqla dolu idi... Usaqglar dahlizde, otaglarda qaynasirdi. Bes-altisi
velosiped surlrdd, bir az béyuklari pardalarden, gilgiragdan asilib yellanirdiler, galanlari bir-
birine daya-daya dbsema boyu imaklayirdi... Anasinin qucaginda tutdugu iki ¢caga acgoz-
acgoz herasi bir désund amirdi.

...Anasinin saglan uzanib ¢iyinlerina tokudlmuisdi... qucagindaki g¢agalar doéslerini
ama-ama, saclarini xirda-xirda hoérurdular.

...Usagi qucagindan yera dusurib baginin tiki gabara-gabara:

- Bu nadi bela?.. - dedi.

Anasi usaglar pardslerden qopara-qopara:

- Sendan sorusmagq lazimdi, - dedi, sonra usaglar ele déstinden asila-asila allerini
beline vurub onunla Uzbsuz dayandi, nifrat dolu Uzu ile, - balke, deyaceksan, xebarim
yoxdu?.. - dedi.

...Badanindan xosagalmeaz Usutma kegdi.

...Usaglardan bir-ikisi ayagina c¢atib topugu ile Gztyuxar dirmasirdi, asagidan yuxari
balaca Uzlarle ona baxib miyoldayirdilar...

...Anasi evin kiinc-bucagindan, skaflarin altindan, stullarin Gstinden usaq yigirdi...
yiga-yiga, gaharli sesiyls:

- Min kera dedim, iki usaq basindi. Dedim-demadim? - dedi.

- Dedin, - deyib basini asagi sald..

Anasi deyina-deyina usaqglari iri, tozlu guvala yigirdi:

- Bas niyse s6zuma qulaq asmadin?..

...Axirinci usagi baligin altindan cixarib agzinacan usaqla dolu guvalin igina basdi,
bldrmalayib agzini yogun iple sariya-sariya, babayi irilan xastehal gdzlerla Uztins zillanib:

- Ditez ol... - ded..

...Matbaxa kecib ol-ayadl ese-asse kibrit axtardi, kibriti tapib ayaglar bir-birina
dolasa-dolasa gatirib anasina verdi. Anasi kibriti aline alib tangnafas:

- Bas noyut?.. - dedi.

...Noyut anasinin yataq otagindan, paltar skafinin igindan tapildi...

NoOyutd anasina verandan sonra divara qisilib GzinlG qollariyla bagladi... sonra
doézmayib dirsayinin altindan baxdi ki, nece anasi, babakleri irilib gdzinin agini orte-6rte
ndylt stsasinin gapagini agir, neca suseni i¢i usaqla qaynasan adamboylu guvalin Ustliina
andarir, sonra geriya ¢okilib yanan ¢dpl ¢uvalin Gstiine atir...

...Kibrit ¢dpuiniin toxunmagiyla guvalin alismagi bir oldu... dilsiz-agizsiz, badheybat
pazavangi andiran guval etirpadan saslarle clyildemayas, vigildayib nehang adam kimi
oturub-galxmaga, alov badanina islaedikce otagin igiyle atiib dismays, tustlsu tepasindan
¢ixa-gixa O6zUnl divarlara ¢irpmaga basladi... Sonra na oldusa, guval gqapgara qaraldi,
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arxadan zarba almig kimi, nara ¢akib UzU Usts yersa seorildi... qapgara tustlu otaqlara dolub
atrafl saskegirmaz garanlglara garq etdi...

Tuastlinldn garasndan bogulub 6skiire-6skire evin igi ile dérd dolanib:

- Anal.. - deyib ¢agirdisa da, sesina sas veran olmadi... odu ki, tistinin garanlgi ils
uzun-uzadi yol getmali oldu.

Evin div