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MİLLİ MƏNƏVİYYATIM LZ  
VƏ ANAR YARADICILIĞI

İyirminci yüzil Azorbaycan m ədəniyyotinin özünəqədorki vo özündən- 
sonrakı çağlarının ilgəyini yaradıb, bütövlüyünü təmin edən orqanik zam an- 
dır. Mohz XX yüzildə Azərbaycan m ədəniyyəti özünütəşkil prinsiplərini 
müoyyənloşdirdi, hansı köklordən gəlib hansı yönləro budaqlandığını aydın- 
latdı, tarixin hansı çağlannda siyasi-m ədəni epiqonçuluğa varıldığını, hansı 
yolların səhv gedildiyini, nəlordə büdrədildiyini, hansı istiqam ətlərdə düzgün 
addım atıldığını, hansı səm tlərdə irəli getm əyin mümkün və gorok olduğunu 
sezdi. Azərbaycan mədoniyyətinin onurğa sütunu XX əsrin güclü birləşdirici 
“foqərəsi” ilo borkiyib qayım oldu. A zərbaycan modoniyyotinin bu tarix i-ge- 
netik bütövlüyünün dərk olunması və yaradılmasında m üstəsna xidmotlori 
olan mütofokkir sənətkarlarım ızdan biri də, şübhəsiz ki, Anardır.

Anarın doğma vətondə, elocə do onun sorhədlorindən kənarda, Rusiyada 
60-a yaxın kitabı çap olunub. “Ağ lim an” M oskvada (1973, 1980, 1988), Pol- 
şada (1978), Macarıstanda (1972), Bolqarıstanda (1973), Türkiyədə (1991), 
Özbokistanda (1978), Qazaxıstanda (1976), “Beşmortəboli evin altıncı m ortə- 
bəsi M oskvada (1980, 1988), iki dəfə m üxtolif torcüm ələrdə Türkiyədə 
(1994, 1995), Almaniya Demokratik Respublikasında (1979), Almaniya Fe- 
derativ Respublikasında (1989), Çexoslovakiyada (1980-ci ildə çex, 1984-cü 
ildə slovak dillərində), M acarıstanda (1981), İsveçrodo (1992), Estoniyada 
(1989), Gürcüstanda (1997), “Ə laqə” povesti üç dofo Moskvada, Polşada 
(1981), Macarıstanda (1982), Almaniyada (1986), Fransada (1995), Estoniya- 
da (1981), “Dantenin yubileyi” üç dəfo M oskvada, Estoniyada (1975), Bol- 
qarıstanda (1973), Tacikistanda (1977), “Ağ qoç, qara qoç” Rumıniyada 
(2004), “Dodə Qorqud” Moskvada (1980, 1988), İranda böyük tirajlarla, nofis 
şokildo nəşr olunub. “Mon, son, o vo telefon” hekayəsi ABŞ-da, Kanadada, 
Yaponiyada, Finlandiyada, orob ölkolorindo vo bir sıra başqa ölkələrdə çap 
olunub. Anarın ayrı-ayrı hekayo, pyes vo moqalolori dünyanın bir sıra m ət- 
buat orqanlarında ingilis, fransız, alman, ispan, benqal, türk, macar, rumın, 
bolqar dillorində vo keçmiş SSRİ-nin bütün respublikalannda dorc edilib. 
Amma olbotto, Anar on böyük populyarlığı öz Votonindo — Azərbaycanda 
qazanıb. Xüsusilo 70-80-ci illordo Anarın 30, 40, 50 min tirajla çap olunan 
kitabları, dorgilordo çıxan osorlori ol-ol gozir, dürlü polemikalara sobob olur- 
du. Anarın noinki osorlori, hotta bu osorlər haqqında dorc olunan moqalolor 
Azorbaycan ictimaiyyoti torofindon çox hossaslıqla qarşılanırdı.

Anar, osorlorindo çağının on aktual problemlorini qaldırıb onun, on hos- 
sas nöqtolorino toxunduğundan bu osorlor tobii ki, ohatoli odobi-tonqidi m ü- 
nasibotlərə, disskusiyalara hodof olur, estetik qavrayış çevrosini yaradır.

Anarın yaradıcılığı haqqında Azərbaycanda vo dünyanın m üxtolifölkolərindo 
yazılan çoxsaylı moqalolor, aparılan todqiqatlar, yoqin ki, bu zorurətin boh- 
rəsidir. Anarın qəlom indon çıxan osorlori oxuyub başa çıxandan sonra həmin 
əsərlor haqda yazılmışları göz önünə gotirdikco, belə bir qanunauyğunluq or- 
taya gəlir: Azərbaycamn klassik və çağdaş modəniyyəti, xüsusilo ədobiyyatı 
küll halında Anar yaradıcılığında bu vo ya digor formada öz əksini tapıb. Şox- 
siyyətləri, dəyərləri, problem ləri, yönləri ilə. Eyni zamanda, çağdaş m odə- 
niyyət vo odəbiyyatımızın, tonqidimizin elə seçkin nümayəndosi yoxdur ki, 
Anar yaradıcılığına bu vo ya digor formada, səviyyədə m üraciət etməmiş ol- 
sun. Anar yaradıcıhğı Azərbaycan m odəniyyətinə tarixilik və müasirlik baxı- 
mından elə qaynaqlanıb ki, bu vohdətdo onların harmoniyasından yalnız, hey- 
rətə golm ək olar.

Biitövlükdə, Anar yaradıcılığına Azərbaycan tonqidinin dörd m ünasibə- 
tini m üoyyən etmək mümkündür: iki əks yöndə tonqid, iki əks yöndo təqdir. 
60-80-ci illərin tənqidçilorinin bir parası -  “dünonkilər” Anarı yenilikçili- 
yino, irəli getdiyino, “modernizmino” , “formalizminə” vo s. “izmlərino” göro 
tonqid edirdilor, 90-cı illorin vo yeni osrin ovvollərinin bir para tonqidçi vo 
yazarları -  “bugiinkülor” iso “köhnoliyino” , “geri qaldığına” , “antimoder- 
n izm ino”, "izm lərsizliyino” göro suçlayırlar. Anar yaradıcılığının toqdiri do 
iki cürdür: tonqidin sothi, saya üzdongetmoləri: və nəhayət, Azorbaycan ton- 
qidinin bu dolğun yaradıcılığa ciddi elm i-analitik, namuslu münasiboti. Azor- 
baycan modoniyyoti vo odobiyyatının inkişafı fonunda görkomli siyasi xadim- 
lərimizin, alim, yazıçı vo tonqidçilorimizin -  Heydor Əliyev, Əbiilfoz 
Elçiboy, Mommod Arif, Sabit Rohman, İsmayıl Şıxlı, Boxtiyar Vahabzado, 
Tofıq Quliyev, Toğrul Norimanboyov, Arif Molikov, Xolil Rza Ulutiirk, 
Bokir Nobiyev, Araz Dadaşzado, Yaşar Qarayev, Elçin, Nizami Coforov, 
Tofiq Hacıyev, Yusif Somodoğlu, Rüstom İbrahimboyov, Rohman Bodolov, 
Sabir Rüstomxanlı, Aydın Mommodov, Kamil Voli Norimanoğlu, Vilayot 
Quliyev, Kamal Abdullayev, Rofael Hüseynov, Nadir Cabbarov, Vaqif 
Yusifli vo başqalarının Anar yaradıcılığım yüksok doyorlondirmolori, onların 
bu zongin sonot dıinyasına obyektiv baxışları ohomiyyot kosb edir. Keçmiş 
SSRİ mokanında vo diinya motbuatında Anar yaradıcılığına hosr olunmuş 
moqalolorin müolliflərinin -- L.Anninski, B.Percvedensev, D.Urnov, H.Şklov- 
ski, V.Kovski, A.Latınina, A .Boçarov, N.Boqoslovski, İ.Borisova, Q.Petrova, 
L.Lavrov, A.Tverskoy, L.Lavrova, A.Zemnova (Rusiya), Foqir Bayqurt, 
Mustafa Qutlu, Adnan Özyalçınor, Əhmod Bican Ərcilasun, ük tay  Akbal,
A.Qodir, Yavuz Onk, Əli Yavuz Akpinar, Firudin Andaç, İrfaıı Ülkü, Firat 
Q ızıltug (Türkiyo), Mixael Farcnholts, Taqe Zommerfıld, Friderike Bühner, 
Stefan Proys, Uli Rotfııs (Almaniya), Zoltan İslai (Macarıstan), İbrahim 
Darabi (İran), Cövdot Bilal İsmayıl (İraq) vo başqalarmın müxtolif milli 
psixologiya vo odobi ölçülordon Azorbaycan yazıçısının osorlorino yanaş- 
maları sayğıyadoyor vo golocok todqiqatlar üçün tutarlı monbolordir. Burası



da önomlidir ki, holo SSRI dövründo xarici ölkə motbuatında dorc olunmuş 
bu moqalolorin bozilərindo A narın “sovet həyat torzino kəskin m ünasiboti” , 
“rejimə sığm azlığı” , “ənonovi A siya epik noqletməsi ilə odəbiyyatm  Qorbo 
xas olan texniki üsul və formalarını ustalıqla olaqoləndirmoyi bacarm ası”, 
“Şərq m üdrikliyi” , “modemist yapqıları” önə çokilir (Uli Rotfus), Anarın 
toqdim etdiyi “dünyamn bizim təsovvür etdiyim izdən (yəni isveçrəlilərin -  
R.U.) qat-qat zəngin, çoxcəhətli və təzadlı olduğu” (“Noys Sürixer saytunq” 
qozeti, Sürix, 7/8, 1990-cı ıl) nəzərə çarpdırılır.

Anar ədəbi-bəd ii yaradıcılığını ictim ai-siyasi fəaliyyəti ilo uzlaşdtra 
bilon nadir şəxsiyyətlərdəndir. Anarın həm  sovet dönəm ində, həm də indi -  
müstəqillik çağında bütün yaradıcı foaliyyəti başlıca m əqsədilə m illi-m ənəvi 
toroqqiyə yönəlmişdir. Onun A zərbaycan Yazıçılar Birliyino rəhbərlik etdiyi 
illordə bu təşkilatm  nəzdində “Tərcüm ə və Ədəbi Ə laqələr M ərkəzi” , “D ədə 
Qorqud Ensiklopediyası” yaradılmış, “Ə dəbiyyat və İncəsənət” qəzeti M ə- 
doniyyət Nazirliyi ilə şərikli nəşr olunmaqdan çıxarılaraq “Ədəbiyyat qəzeti” 
adıyla Yazıçılar Birliyinin orqanı olmuş, “Qobustan” toplusu da Yazıçılar 
Birliyinin orqanına çevrilmişdir. Birliyinin təklifı və təşobbüsü ilə A zər- 
baycan PEN klubu -  Beynəlxalq Yazıçılar Toşkilatının Azərbaycan bölməsi 
yaradılmış, M oskva, Türkiyə, Gürcüstan və Polşanın yazıçılar təşkilatları ilə 
ikitərəfli m üqavilələr bağlanmışdır.

1987-ci ildə erm əni fıtnəkarlarmm təhriki ilo Qarabağ məsələsi ortaya 
atılandan bəri Yazıçılar Birliyi fəal mövqe tutmuş, ilk dəfə Moskvaya etiraz 
moktubları yazıçılar ocağmdan, onlarm imzasıyla göndorilmişdir. Yazıçılar 
Birliyinin Ağdam döyüş bölgəsindo vo G oncədə plenumları keçirilmişdir. 
Anar Naxçıvan, Ağdam , Goranboy vo Qazaxda döyüşçülərlə görüşmüş, qaç- 
qın ailəlorinin Y azıçdar Birliyinin Şüvəlandakı Yaradıcılıq evində yerləş- 
dirilməsini tomin etmişdir.

1988-ci ildən bəri Azərbaycan Ali Sovetinin deputatı, SSRİ xalq deputatı 
vo SSRİ Ali Sovetinin üzvü Anar Azərbaycanın on ağır günlərində istər 
Azorbaycan parlamentindo, istorso də SSRİ-nin ali moclisindo Qarabağ 
problemi xüsusunda dofolorlo çıxış edib. Başqa Azorbaycan deputatları ilə 
birlikdo bir neçə dəfə Qorbaçovla görüşüb vo ona Azorbaycanın haqq sosini 
çatdırıb. Yanvar hadisələrinin günahkarlarının cozalandırılmasını təlob edib. 
1990-cı ilin Qara Yanvar gecosindon sonra Anar rus dilindo “Müsibət” adh 
müraciət yazıb vo sohori gün yüzdon artıq ünvana -  SSRİ xalq deputatlarına 
vo Yazıçılar İttifaqlarına göndorib. Yanvarın 21-do Akademiyada Azorbay- 
can ziyalılarının etiraz iclasını Anar aparıb. Yanvarın 22-do Azərbaycan Ali 
Sovetinin biitün geco davam edon sessiyasında çıxış edib, təkliflor verib, bo- 
yanatlar imzalayıb. 1988-ci ildo Azorbaycanda milli-siyasi hərokat başlayan 
çağda bu çağm m illi-m onovi, oxlaqi-intellektual tomolini yaradanlardan biri 
olmuş Anar bir neço mitinqdo vo 1990—cı il yanvarın 20-do indiki Prezident 
sarayı qarşısındakı mitinqdo çıxışlar edib.

1995-ci ildo Azorbaycan Respublikası Milli Moclisinin deputatı seçilon 
Anara müstoqil Azorbaycanın ilk Milli Moclisini açmaq, ilk iclasını aparmaq 
şorəfı nəsib olub. Anar, yaradıcı şoxsiyyotin özoyini təşkil edon müqoddos 
tənhalığını qonıya-qoruya ünsiyyotsevor osilzadoliyi ilo fəal ictimaiyyotçi 
olaraq sanki yüz illər bundan önco başladığı işi sobrlo, təmkinlo davam 
etdirir. Yaşadığı çağı ömrü, düşüncolori, omollori ilo daha mənalı, yaşamalı 
edon Anar "M übarizo bu gün do var” məramı ilo, sanki hər işi yenicə baş- 
layırmış kimi tükənm oz enerjisi ilo yazıb yaratmaqdadır...

Milli klassik mədoniyyotim izin bütün şiroli köklorindən golon irsi güc, 
qaynar enerji Anar yaradıcılığınm ən dərin qatlarına sirayət edərok bu yara- 
dıcılığm rüşeymlorini horokoto gotirir. Bu səbobdon Anar klassik irso m üna- 
sibətində olduqca müasir, müasirliyo münasibətində olduqca ömokçidir.

Xalqm modoniyyot qalası yeganə qaladır ki, heç vaxt tikilib qurtarmır. 
Hər golon nəsil onun tozo qatını hörür. Hor qat hörüldükco, qalanm özülü -  
milli varlığm bünövrosi borkiyir... "K itabi-Dodə Qorqud”un yaranış vo yazı- 
yaalınm a tarixinin diirüstloşdirilmosində vo onun neçə illordən sonra 1300 
illik yubileyinin dünya miqyasında keçirilmosindo həlledici xidmoti olan 
Anar yazır: "K itabi-Dodo Qorqud” tariximizin tomol məsoləsi -  Azorbaycan 
xalqmın monşoyi vo moskoni mosolosiylo birbaşa bağlıdır, daha doğrusu, bu 
mosololorin tam doqiqliklo açılması üçiin on etibarlı monbo və moxəzdir” .

Anar ölmoz ırıilli eposumuzu mohz belo giivoncli örnoktok araşdıraraq 
onun çağdaşlıq goroyini do iizo çıxara bilir. Bu essedo saysız-hesabsız tok- 
zibedilm oz tutarqa var. Ancaq ırıon onun birini misilsiz hesab edirom: Azor- 
baycan xalqının ilk monovi dayaqlarının, odobi dilimizin öziilloşmo çağının 
osas olamotlorini hifz edon bu eposun on arxaik dil qatı altında heç bir başqa 
xalqın qodim dil izi yoxdur. Ən ilk qatdan belo bu dil öz bünövrosi tizorindo 
boy atıb, bu dil dünyanın tomol etnoslarından olan Türk Oğuzların dilidir ki, 
o da ınahiyyotco heç bir qoti doyişikliyo uğramadan indi do yaşayır, homin 
ulu dilin yaşadam da bizik. Bu elo etibarlı söykoncdir ki, artıq onu heç kim, 
hotta on qatı toossübkeşlor belo dana bilmoz.

Anar, boşoriyyotin tarix boyunca yaradılmış say-seçm o incilorilo yanaşı 
araşdırdığı “Dodo Q orqud” cposunun ilk laylarını yüksok sonotkarlıq vo elmi 
intuisiya ilo aça-aça belo bir tobii qonaoto golir ki, böyük bodii-estetik do- 
yoro malik olan bu abido Azorbaycan tolbkkürünün mohok daşıdır vo m odə- 
niyyotiınizin inkişalinın hor yeni morholosindo ona tozodon dönmok zoruroti 
yetişocək. Abido hor zaman tarixi bir iftixar duyğusu doğuracaq. Aııcaq... 
tokco Ibxr ctmok azdır, başlıcası ona layiq olırıaq gorokdir. "Azorbaycan- 
çılıq haqqında düşüncolor” indo (Bakıda Amerika Universitetindo oxunmuş 
moruzo) Anar bir m ütofokkir sonotkar olaraq Azərbaycamıı tarixi taleyino vo 
Yeni Çağ A zorbaycançılığm ın folsofi-ideoloji m ahiyyotino konseptual 
baxışlarını iroli sürmüşdür. Çağdaşlaşan tarixin, tarixloşon çağdaşhğın yazarı 
Anar müoyyon monada “Tarixi-A llahın sobri” sayır bu osorindo. O, tarixo



ənonovi-standart baxışlardan yan keçərək, dövrlər kataloqu, zaman ardıcıllığı 
montiqinə sığmayan olumlar düzüm ündə substansial gerçəkliyin mahiyyətini 
arayır, göstorir ki, tarix -  yuvarlaq rəqəm lərlə  tamam lanm ır, epoxal hadisə- 
lərin bir-birino təkanvericiliyi, şəbəkələnm əsi, harmoniya qatlarını yaratması 
onun məntiqini şərtlondirir. V axtilə Hegel də “Tarixin fəlsəfəsi” əsərində ta- 
rixin öz məntiqini yaratm asm dakı təşnə cəhdində “ümumdünya ruhunun 
iradosini” , “substansial pafosu” önə çəkm iş, tarixin ən böyük mənasını m ə- 
noviyyat dəyərlorinin üzə çıxarılmasmda, ruhi harmoniyaya çatılmasında 
görmüşdü. Anar da iyirminci və iyirm ibirinci yüzillikləri, ikinci və üçüncü 
minillikləri ayırıb qovuşduran eyni rəqəm lərin  sə f-sə f  düzülüşü ilə deyil, 
bəşoriyyətin, eyni zamanda A zərbaycan xalqının tarixi yaddaş və həyatının 
doğurduğu epoxal dönüşlorlə tarix yarandığı qənaətinə gəlir. Bu mənada tarix
-  milli varlığm, milli ruhun zam an-zam an, fəsil-fəsil çiçəkləm əsidir. Dünən 
bugünə çatmırsa, dem ək, bu gün də sabaha çatmayacaq. Dünənin bu günə, 
bugünün sabaha yetm əsi, qovuşması ilə zam an bütövlənir, tarix pillələnir. Bu 
pillolərlə düşmək do, qalxmaq asandır. Ən m əğrur yeriş -  tarix pillələrindəki 
gedişdir. Tarix -  pillələşm əyəndə, cəngəlliyə, yaxud da səhraya çevrilir. 
“Zamanların rabitəsi qırılır” (Şekspir). Bu monada Anarın “ənənə” yerinə 
“golonək” işlətm əsi, m ədəniyyətin  davamlı milli ruh sütununa gələnək prin- 
sipləri ilə yanaşması tam am ilə qanunauyğundur.

M edoniyyətin inkişafı -  yalm z bütün cinahlardakı hərəkatla təm in olu- 
nur. Ona görə də klassik m ədəniyyət qurucuları m illəti silkələmək, milli 
düşüncəyo topər verm ək üçün onun bütün cəbhəsində fədakarlıqla çalış- 
mışlar. Bu onənə, göründüyü kimi, Anar üçün də məram və ömək olub.

Yeni çağın klassik əsərlərini yaradan Anar ötəni -  itən saymayan, keç- 
mişlo bugünün (ö tənlə bitənin) ulu doğmalığına söykənc verən, tarixin arxi- 
tekturasına öz naxışlarını, oymalarım yapan, sərt doğruları ilə ürəyimizdən ti- 
kan çıxardan bütün yaxşı sənətkarlar kimi həqiqi mənada adamı xoşbəxt edən 
yazıçıdır. Yazıçı A nann yaradıcılığı sanki bu hikmətli fıkri bir daha təsdiq 
edir: “Öz nöqsanlarmı duyan, göron, düşünon, yazan xalq yetkin xalqdır!” 
“Aşağılıq kom pleksi”ndon sıyrılıban öz üstünlüklərini pasdan təmizləyib, bü- 
lövloyib, itiloyib, parıldadıb kəsərli, gərəkli edən xalq da eləcə.

Anarın nosri, şübhosiz, onun çoxşaxoli yaradıcılığımn nüvəsini təşkil 
edir. Yazıçının nəsri 60-cı illordon ta günümüzodok özünəməxsus zəngin- 
loşmo, dorinloşmo yolu keçmiş, gəlişm osində yeni çalarlar, özəl keyfiyyətlər 
qazanmışdır. Onun nəsr yaradıcılığındakı poetik təkamülün ritmlərini sanki 
bir-birindon doğulan, fəqət ayrı-ayrı dünyalardan keçən əsərlərin ümumi 
arxitektonikasmda aydınca bolirlom ək olur. Yazıçının daim gərilən üslubu, 
analitik təhkiyəsi, öz daxili enerjisino güvəncli süjet-obrazyaratma çəm ləri, 
yorulmaz ideya axtarışları onun nosr poetikasmın dinamikasını təmin edir.

Anarın bir osərindən o birinə qapı açılır. Hər bir əsərin  mövzu, üslub vo 
forma bitkinliyi olduğu üçün bu “poetik m əkana” sığdırılan hər bir detal in-

coliklorinə qədər işlənildiyindon homin "poetik mokana” sığmayanlar da ye- 
ni bir əsorin obraz potensiyasına çevrilir. Dorinlik genişlonmo, budaqlanma, 
dürləşm ə situasiyası yaradır. Bir osərin ötəri cizgisi, epizodik obrazı yeni bir 
əsərdə fokuslaşdırılır, m ayalanmış bodii hüceyronin orqanizmə çevrilmosi, 
doğuluşu, həyat qazanması kimi tobii bir proses baş verir. Bu mənada Anarın 
bütün nəsr əsorlori bütöv, siırokli bir romandır. Dünya ehramımn şüuraltı la- 
birintlərindo hörümçək torlarım yırta-yırta gedən, əlindəki lampa ilo qaran- 
lıqları işıqladan kahin bilib-bilm odiklərim izi bizə sirr gözəlliyi ilə açır...

Anarın antik fəhmi onun bodii dünyagörüşü vo düşüncə texnologiyasını 
klassik nəsrdon (m əsələn, Lukian, Rable, Servantes satirasından, “Kəlilə və 
D im nə” müdrikliyindən) çağdaş nəsrin modem axtarışlarınadək dünya bədii 
mədəniyyotinin bütün buğum nöqtolərino qaynaqlayır. Çağdaş nəsr prosesi 
XX əsrin ikinci yarısından günüm üzədək olan dövrü əhatə edir ki, bu dövrün 
bədii atlasmda Azərbaycan nəsri həm  də Anar yaradıcılığı ilə doyorinco 
təmsil olunmaqdadır. Çağdaş nəsr axtarışlarında Anarın yeri seçkinco görü- 
niir. Bu fıkri ayrı variasiyasında belo də demək olar: Anar çağı ilo bütöv, dol- 
ğun, ahongdar görüniir. Anar nosrindo Zaman -  saat kimi çıqqıldayır, hor 
Amn -  obodiyyət qodor zongin vo lozzotli olduğu duyğusu yaradılır. Altm ı- 
şıncılar sırasında Anar dövrünün yazarları ilo bənzəyişlərindon daha çox bon- 
zomozliklorino göro nosildaşdır. Yazıçı özü do “Nəsrin fozası” adlı doyorli 
araşdırmasında “yeni Azorbaycan nosrinin” yaradıcılarını ortaq bir müstoviyo 
gotirmoyo çalışsa da, yeno mohz onların bənzorsizliklərindo, problenıə ayrı 
torzdo yanaşınalarında “ycni nosrin” odobi ruhunu görürdü.

İnsanın daxili alomino enmoyin Balzak, Tolstoy, Dostoyevski, Unamuno 
bodii üsulundan ayrı bir sopkido, ancaq golənokli bir bağlantıda tozahiirii ycni 
çağ dünya nosrinin estetikasını miioyyon etdi. Buradakı realizm mistika vo 
sürrealizmo varmasında da, sosial problemlori insamn içorisino ötürmosindo, 
onları şiiuraltında oynatmasında, xırdalıqları qurdalamasında da daha inadlı 
idi. Dostoyevski vo F.ynşteyn “atomik başlanğıca” , Markes vo Priqojin iso 
materiya vo ruhun “özünütoşkil stixiyasına” , “xaosdan nizam ” yaranmasına 
istinad etmoklo çağlarının bodii vo elmi tofokküriinün konsentrasiya 
birloşik nöqtolorini tapmış olurlar. Azorbaycan nosrindo Anar şüuraltı psixo- 
logiyanm dorinliklorini belo inadla araması ilo milli bodii düşüncomizi çağdaş 
sorğulara urcah edir. Markesin Melkiadcsi (“Yüz ilin tonhalığı” ) isti Makondo 
şohorciyino qaraçının gotirdiyi buz külçosino olini vurub hcyrotlo “Bu bizim 
osrimizin on böyük koşfidir!" deyirso, Anarın Feyzulla Kobirlinskisi Dan- 
tenin yubileyino dovoti ilo aldadılıb çox port, yöndomsiz voziyyoto düşdük- 
dən sonra arvadı Hocori yalnız metro möcüzosi ilə tooccüblondirmoyo gücü 
çataraq söyloyir: “Boli, görürson, bu da yeriyon pillokon...” . Assosiasiya 
doğuran situasiyalar forqli poetik açım a gedir. Markes bütöv bir noslin aram - 
sız süqutunu, Anar iso sayğısızlıq gerçoyindo monoviyyatın ölümü tohdidindo 
belo onun diriliyino işartıları göstərir. “Xaosdan nizam a” doğru gedon sanıl-



maz yolların biri də budur... M arkesin gözəl Remediosu hamının gözü qaba- 
ğında yerdən üzülüb göyə uçur, Anarın gözəl Təhm inəsi isə ölüm ündən sonra 
Zaurun gözünə “beşm ərtəbəli evin altmcı m ərtəbəsində” görünür... Ə slində, 
yeni çağ bodii-fəlsəfı düşüncəsi elə “beşm ərtəbəli evin altmcı m ərtəbəsin - 
dəkiləri” ə lək -və lək  etm əklə m əşğuldur...

Anarın nəsr əsərlərinin əksər m övzuları -  göründüyü kimi, m üasirlik, 
qəhrəmanları -  müasirlərim izdir. Bu real obrazlar b izdə o fıkri yaradır ki, 
deyək: “Bunlar ki bizik! Yaxud: “Biz ki e lə  onlarıq!” Ə bədiyyəti də, çağı da 
yaradıcılığmda uzlaşm ada alan Anarm əsərləri yazıldığı vaxtla bu günü 
aktuallığı və sönm əzliyi ilə bağlayır. Y azıçınm  cızdığı bədii dünya daim za- 
manla tənləşm ə və dalaşmadadır. Onun ək sər qəhrəm anları -  “orbitindən 
çıxmış insanlar” , “ faktla həqiqət arasında” vum uxan insanlar (O.Şpenqler) 
düşdüklori və ya özlərinin yaratdıqları çevrənin darlığında can çəkişdirirlər. 
Onlar “obıvatel” mühitinə sığm aq istəmir, bu mühitin içərisində, yan -b ö - 
yüründə öz antidünyalarını yaratm ağa can atırlar. X üsusilə urbanist m ən ə- 
viyyatın m ağaralarında Anar gəzişm ələri çox orijinaldır. M eşşan həyatm m  
yekrəngliyinə, dözülm əzliyinə etiraz -  ö tən  əsrin 6 0 -80 -c i illərinin m ən ə- 
viyyat axtarışları palitrasında tünd boyaları da ortaya çıxarır, o dövrün sərt 
yasaq və tabulanna əksbasqı kimi bir sıra sosial-siyasi m ətləb lərə də toxu- 
nulurdu. Anar qəhrəm anlarının çabalayışları, etiraz psixologiyası milli şüurun 
başqa qatlarını da tərpədir, vətəndaş təpkilərinə impuls verirdi. Barışqanlığm, 
güzəştçilliyin, ipə-sapa yatarlığın içərisində bir barışm azlıq, güzəştəget- 
məzlik, ipə-sapa yatmazlıq ruhu çırpınırdı.

Şüuraltı psixologiyanın içərilərinə varm ada Anar əsrdaşları -  Frans 
Kafka, Jan Pol Sartr, Alber Kamyu, Con Faulz, Çingiz Aytmatovun nəsr 
poetikası ilə səsləşən, lakin tam am ilo orijinal bir poetikanın yaradıcısı olur. 
Bu -  büsbütün Azərbaycan psixologiyasınm dərinliklərinin poetikasıdır. Per- 
sonajlar bütün mental biçim lərində A zərbaycan ekzistensiyasmı ifadə edirlər. 
Şüuraltı proseslərin döngələri, uçurumları, çırpmtıları m iniatür və epik tə s- 
virlərin kontrastı ilə açılır. Yazıçınm fikir, söz labirintləri, dolanbacları insan 
mənəviyyatım n daha çatılmaz qatlarına yetm ək vasitələridir. M ənəviyyatın 
əks dərinliklərində — okeanında və kosm osunda bulunduqca nəinki realizmin 
və romantizmin hüdudları itir, həm  də bu dərinliklərin birindən o birinə əbədi 
yollar, cığırlar, ünsiyyət kanalları olduğu üzə çıxır. T əbiətin  okeanı və 
kosmosu birləşdirən harmoniyası insaniçi dünyaların aranışında da tapılır. Bu 
m ənada Anar qəhrəm anlannın Q əlb qalaktikasını, Marian çökokliyini k əşf 
etmiş sənətkardır. B ir-biri ilə inco, dordolaşıq, ötəri, isti, soyuq, sevgili, yağı 
m ünasibətləri olan bu qəhrəm anlar — zəngin diinyanın xırda, xırda dünyanın 
zəngin insanları A nar nəsrindo bütöv bir cəm iyyət, “poetik dövlət” təşkil 
edirlər. X arakterlərin açılması m əkan dəyişm ələrini, m əkan dəyişm ələri 
xarakter açılmalarını şərtləndirir. “A ğ lim an” -  “Beşm ərtəbəli evin altıncı 
m ərtəbəsi ’ -  “Otel o tağı” yalnız ayrılıqda m övcud olan fıziki məkanlar deyil,

həm də sıralanmış düşüncə, tale məkanlarıdır. Nem ətin qapalı dünyadan 
qurtuluşuna heç olmasa bir ümid yeri var: ağ liman. Zaur isə hələ sağlığında 
əldən verdiyi ölmüş Təhm inəni “beşm ərtəbəli evin altıncı m ərtəbəsindo ’ 
tapıb da itirir. Bütün üm idlərin qırıldığı y e r -  otel otağı isə Kərim in ölüm m ə- 
kanı olur... Tragik sonluğa doğru bu çapışı Anarm başqa əsərlərindo əks 
tərəfe və ayrı tərəflərə yönəlm əlor şəklində də “düzm ək” olar. M osələn, 
“Otel o tağ ı”ndan “D ədə Qorqud”a -  dağ zirvosində alovlanan, insanlan bir- 
birinə hay verm əyə çağıran üç tonqala doğru...

Burası da önəm lidir ki, yazıçımn əsərlori süjet xəttinin düyün m əqam la- 
rı, unudulm az epizodları və bitkin insan obrazları ilə daha çox yadda qalır. 
60 -80 -c i illərdə yazılm ış əsərlor m əhz belə səciyyəvi -  seçənəkli xüsu- 
siyyətlərinə görə indinin və gələcoyin də diri əsərləridir. Bütün səviyyələrin 
və zövqlərin  yazarı Anarın qəhromanları elə real və tükənm əzdir ki, onlara 
bütün səv iyyə və zövqlərdən yanaşmaq olar. Heç şübhəsiz, bu qəhrəm anların 
“yaşadığı” əsərlərdən başqa, m inlərlə oxucunun yaddaşında da onların bən- 
zərsiz obrazı var. Həmin qohrəm anlar və onlarm yaddaşım ızdakı obrazları 
bizim m onəvi-intellektual hoyatımızm sinirlərindədir.

“A sılqanda işləyən qadın” ı xatırlayaq. Sən dem ə, heç nəyi ilə diqqəti 
cəlb etm oyən, comiyyəti kənardan izləyən bu qadm insan münasibətlərinin 
kardioqram m asını ham ıdan yaxşı çıxarırmış. “Ağzında bir dənə də sağ dişi 
olm ayan adi bir idarə işçisi M əm m əd Nəsir sən demo, əsl insan sərrafı imiş...

Buna görə do Anarın bodii yaradıcılığında tamdeyilməzliyin estetikası xü- 
susilə önəmlidir. Anar heç vaxt hazır dəyərlər kompleksini təqdim etmir. Ə k- 
sino, Anarm təqdim etdiyi dünya öz dəyərlər kompleksini təbii şokildo doğurur.

A narın m üxtəlif dövrdə yazılm ış üç osəri -  “Ağ lim an” , “ Beş mortoboli 
evin altm cı m ortobosi” vo “Ağ qoç, qara qoç” buna klassik nümunodir. İlk iki 
əsərdə fordi insan xarakterlorindən, talelərindən, üçüncü osərdo iso kökübir 
xalqların taleyindon dünya problem lərinə çıxılır. Anarın “Ağ lim an” vo “Beş- 
m ərtoboli evin altıncı m ərtəbosi” Azərbaycan ədəbiyyatşünaslığı və tonqi- 
dində geniş şokildo araşdırılmış, bu osərlərin dərin poetikasına varılmışdır. 
Anarın “Ağ qoç, qara qoç” osəri janrına, üslubuna, problematikasına göro 
Azorbaycan ədobiyyatında tamam ilo yeni, orijinal bir osərdir. Bu əsor üçüncii 
m inillikdə dünya türk xalqlarının vohdəti ideyasını ortaya qoyan bir m ono- 
viyyat proqram ıdır ki, onun da əsasm da çox doğma duyğular, tarixin qaçılmaz 
montiqi dayanır.

A nar konardan gətirilən, yad nəzəriyyələrdən diktə edilən qondarma 
azadlıq ülgülərinin deyil, milli (ümumtürk) monəviyyatın doğurduğu, türk (o 
cüm lədon Azorbaycan) insanının içindən baş alıb golən azadlıq duyğularımn 
fərdin və cəm iyyətin həyatında dönüş yarada biləcəyino inam vo güvonc 
verən bir sənətkar kimi Yeni Çağın yönəldici istiqam ətlərini düzgün sezir vo 
seçib göstərə bilir. Yazıçının nəsr yaradıcılığı bu təkam ül prosesini izloyib 
oks etd irən  çox güclü və dəyərli sənət öm əklərindəndir.



Anartn yaradıcılıq polifoniyasm da ən  m üxtəlif sənət dürlərinin tutaşı 
çoxboyalı estetik görüntü və nizam  yaradır. H əyat sanki bütün çalarları, çe- 
şidləri, m əna saçmaları, yozum im kanları ilə bu yaradıcılıqda variasiyalanır, 
güzgülənir. S ənətkann  nəsr əsərləri ilə yanaşı, pyes, teletanıaşa, radiopyes, 
bədii, sənədli, tele və cizgi film ləri, ssenariləri, esseləri, ədəbiyyat v ə  sənət 
haqqında m əqalələri, m əruzə və çıxışları, xatirələri A zərbaycan m ədəniyyəti 
və incəsənətinin bir yaradıcım n dünyasına necə sığdığm a və bu dünyadan 
neçə saçıldığına gözəl nümunədir.

Anarın dramaturgiyası, ssenari yaradıcılığı və rejissor işi onun öz bədii 
ideyalarım teatral bıçimdə, aktyor oyununun dinamikasında, şəkillənm ə vasi- 
tələrində ifadə etm ək, həyatla sənətin  söz və hərəkət uzlaşığmda vəhdətini 
yaratmaq, sözü “yeritm ək” , ideyanı “danışdırm aq” istəyinin, gərəyinin barıdır.

Dram aturqun aktuallığı ilə seçilən, ən  kəskin problem ləri hədəfə  alan 
pyesləri A zərbaycanın bütün teatrlarında tam aşaya qoyulub. Akademik D ram  
Teatrmda beş pyesi (“Şəhərin yay günləri” , “Adamın adam ı” -  sonuncu A na- 
nn  rejissorluğu ilə - ,  “Səhra yuxuları” , “Sizi deyib gəlm işəm ” , “Təhm inə və 
Zaur”), Rus Dram  Teatrında “Şəhərin yay günləri” , “Təhm inə və Z aur” , 
Gənc Tam aşaçılar Teatnnda “K eçən ilin son gecəsi” , Kukla Teatrında “Q ara- 
vəlli” tam aşaya qoyulub. Onun dram əsərləri SSRİ-nin başqa teatrlannda, 
M oskvada M iniatür teatrında, K azan və K işinyovun Akadem ik D övlət 
teatrlarm da, D aşkənddə M ukim i teatrında, habelə Polşa, B olqarıstan , 
Türkm ənistan və Qırğızıstanda, Rusiyanın b ir çox şəhərlərində oynanıhb. 
M oskvanm M ərkəzi televiziyasında “M ən, sən, o və telefon” əsərinin 
m otivləri üzrə “H ər axşam 11 -d ə” bədii fılmi çəkilib...

Xalqın m illi-siyasi varlığım qorum ağın özül daşı -  onun m ənəvi bütöv- 
lüyünə m ane olanlarla mübarizə duyğusudur. M ənəvi yetkinliyə çatmamış bir 
kütlə həyatın əsas m əqsədlərindən daim yayınar və gözüdarlığa qapanıb qa- 
lar. Anarın “Q aravəlli” komediyasında olduğu kimi, diş qurdalamaq üçün çöp 
axtara-axtara, b ir-birinin əlini yuya-yuya, üzü kirli, alm nursuz qalar! 
Güzəranı qaravəlliləşər! Sonsuz dərəcədə sərsəm  bir vəziyyəti qroteks sə - 
viyyəsində göstərm əsinə görə Cəlil M əm m ədquluzadənin “Danabaş kəndi- 
nin m ək təb i” ilə səsləşən bu gülm əcə öz içində çalxalanan, gicəlib qalmış bir 
kütləyə kəskin parodiyadır. Anarın bir yazıçı kimi daxil olduğu 60-70-ci illər 
ədəbi nəs lin in  C əlil M əm m ədquluzadə irsinə, üm um iyyətlə , “M olla 
N əsrəddin” m əktəbinə yalmz üslub cəhətdən bağlılığını iddia edənlər yanı- 
lırlar. Ə slində bu bağlıhğın əsasm da sırf ideal m əsələsi -  xalqın özünüdərk 
problem inə yanaşm adakı ruh yaxınlığı dayanır. Anar, M irzə Cəlildən, hər 
şeydən öncə, tənqid etm ək sənətini, cəm iyyət həyatına ayıq münasibət gös- 
tərm ək m əharətini mənim səyib. C əm iyyət həyatının qabarıb-çəkilm ələrində 
isə elə problem lər ortaya çıxır ki, onu bütün m ahiyyətilə aşkar etmek əsl 
yazıçı fəhm i tələb  edir. Tarixin böyük dövrlərini üzbəüz qoyub tutuşduranda 
amansız suallar diklənir. Necə oldu ki, neçə zamanlar bundan qabaq “Çal

qılıncını, Qazan xan, yetd im !” -  deyə bir-birinin dadına yetən istiqanlı və isti 
qanlı bir millətin övladlarında b ir-b irinə simsarlıq, həyançılıq getdikcə sö- 
nükləşdi?! “Şəhərin yay günləri”ndə Bəhram Zeynallıya Qiyas yana-yana, 
çılğmcasına belə də deyir: “...Ay əm i, sənə qurban olum, nə olub bizə? Axı, 
biz belə deyildik, ay om i!..” . Sonra XX əsr təlxəyi Firuz bu dəyişməni öz 
təbirincə belə xırdalayır: “A dam lar həyatda yavaş-yavaş, m isqal-m isqal, heç 
özləri də bilmədən satm ahnırlar...” “Adamın adam ı” pyesində göstərildiyi ki- 
mi, cəmiyyətin hoyatmda elə bir vəziyyət əm ələ gəlir ki, “Pul cırım səninçün” 
-  deyən harınlar zümrəsi yetişir, “Pulun gücünə vurma cədvəlini də dəyişmək 
olar” , “Pulun açdığı qapını avtogen də deşə b ilm əz” -  “m əntiqi” doğulur, 
adam lar az qala rüşvətsiz yaşamağın mümkün olduğuna da inanmırlar, 
düzlükdən, doğruluqdan danışanısa, sadəcə olaraq, ciddi adam hesab eləm ir, 
hətta ona, üzdə olmasa da, rişxənd eləyirlər... Getdikcə sürətlənən bu m ənəvi 
iflas ictim ai dağıntılardan tutm uş dövlət ö lgün ləşm əsinə , hakim iyyət 
bayağılaşm asm adək biitün proseslərdə görünəcəkdi. Roma aristokratları da 
quş dilindən təam lar bişirtdirib, səhərədək yeyib-içərm işlər, -  qüvvələri 
tükənincəyodək... Onların fonalığı isə tarixdə başqalarm a görk olmadı...

E lə bu səbəbdən də Anar cəm iyyətdə baş verən böhranları cücərtilərində 
bəyan etm əyə, onların sosial-psixoloji aqibətini izləm əyə -  özü də son dərə - 
cə  fərdi araşdırmalarla izləınəyə çalışıb.

Bir çox nəsr əsərlorinin səhnə vo ekran variantım  yaradan Anar sanki 
sənətin  bu yeni im kanlan ilə həyat dramaturgiyasınm daha gizli qatlarını, ciz- 
gilərini üzə çıxarmaq, onları daha görüntülü etm ək m əqsədi daşıyır. Bütöv- 
lükdə Anarın səhnə və ekran əsərləri qədərincə cazibədar və geniş tamaşaçı 
auditoriyasm ın davamh m arağına səbəb olan əsərlərdir. Onun əksər fılmlori, 
televiziya tamaşalan neçə illərdir ki, dəbdəndüşm əz şuxluğunu saxlamaqda, 
dərinliyi, istiliyi, m əlhəm liyi, temperam enti, kəsərliliyi ilə m onəviyyatım ızda 
duyğu, düşiinco bolluğu yaratm aqdadır. A rtıq A zərbaycan  kinosunun 
klassikasm a çevrilmiş “Dədo Q orqud” filminə, “Evləri köndəlon yar” tele- 
viziya tamaşasına hər il (bəzən bir neçə dəfə) baxılır, fəqət doyulmur. “Dodo 
Q orqud” filmi kimi bir sənot öm əyi Azərbaycan olduqca var olacaq, zorif- 
liyin və qəhrəm anlığın ölm ozliyini zam an-zam an göstərəcək vo bəlli edocok 
ki, milli sənət və m ənəviyyatım ız mohz belə öm əklər tom əlindo əbədi 
yaşarılıq vo törodicilik gücündədir. H ələ iyirmi il öncə Türkiyədə nümayiş 
etdirilon vo moşhur “Spartak” filmi ilə tutuşdurulan “Dədə Qorqud” fılmi 
haqqında Ərgiin Gözə obəs yerə yazmırdı: “D ədə Q orqud” fılmi göstordi ki, 
bizim  nağıl dediyimiz və ya dem əyə m əcbur edildiyim iz “D ədə Qorqud”da 
16 dövlot qurmuş bir m illətin  m ənəvi zənginliklərinin hamısı var. Elə oxlaqi 
m ühtəva var ki, insanhğın ham ısına yetər və artıq da qalar. Haramzada olm a- 
yan türk milloti oslini heç bir zam an inkar etməz və bir gün görərik ki, Azor- 
baycanla Türkiyonin babası eyniymiş: D ədə Qorqudumuz... (Ərgün Gözo. 
“ Dodo Q orqud” - “T ərcüm an” qəzeti, 1983).



Anar Azərbaycan mod;)niyyotinin yaradıcılarına təkcə bədii, sənədli əsər- 
lor həsr etməmiş, onlann ekran v ə  səhnə obrazlarını yaratmamış, həm  də onlar 
haqqında çoxsaylı məqalo və esselər yazmışdır. Ümumiyyətlə, Anann ayn-ayrı 
seçkin şair, yazıçı, alim, bəstəkar, aktyor, rəssam , memar, ifaçı və başqa sənət- 
çilorimiz haqqmda, ədəbiyyat, tənqid, musiqi, teatr, kino və s. dürlü sənət sahə- 
ləri xüsusunda yazdığı məqalə v ə  esselərində, dünyadan köçmüş ədib və sənət- 
çilərə həsr etdiyi ağılar və anılarda, “Sizsiz” , “Mübarizə bu gün də var” , “Gecə 
düşüncələri” , “Əsrim və nəslim ” kimi dəyərli və orijinal janrlı əsərlərində yeni 
çağ Azərbaycan mədəniyyəti və incəsənətinin zongin palitrası yaradıhr. Elm, 
incəsənət və ədəbiyyatımızm yaradıcı nüm ayəndolərinə Anarın nəfıs baxışı, 
onlann yaratdıqlanna dərin araşdırmalar, tutuşdurmalarla müşayiət olunan ince, 
analitik münasibəti bütövlükdə Azərbaycan m ədəniyyətinin xarakterik cizgi- 
lərini, önəm li keyfıyyətlərini, struktur mahiyyətini, şəbəkələnm ə prinsiplərini 
anlamaqda, onun təkamül xüsusiyyətlərini dərk etmokdo, perspektiv gəlişm ə 
yönlərini aramada böyük əhəm iyyət kəsb edir.

M ütofəkkir yaztçmın dünya sənətkarları haqda düşüncələri milli m ədə- 
niyyətim izin dünya m ədəniyyəti ilə təm as və ilişgilərini bir qədər də artırır 
və dorinləşdirir. Azərbaycan -  dünya m ədeniyyətləri arasındakı İpək Yolu 
həm də Anartn klassik və m odem  üslubların orijinal sintezindən ibarət olan 
çoxşaxoli -  om am ental yaradıcıhğından, genişmiqyaslı ədəbi-ictim ai fəaliy- 
yətindon keçir...

A nar yaradıcıhğm m  mühüm bir qolunu da odəbi, etnoqrafik, siyasi pub- 
Iisistika təşkil edir. Onun A zərbaycanın etnoqrafıyası, etnocoğrafıyası ilə bu 
və ya d igər şəkildə bağlı olan yazılarında V ətən torpağının əlvan m ənzərəsi 
yaradılır, h ər qarışında m ənəviyyatım ızın, estetik düşüncə və duyğularımızın 
boyaları çalarlanan, hər qırçım genetik yaddaşım ızı çiçoklədən yurdumuzun 
aşıb-daşan sərvətleri qədərincə bolluca sevdirilir. Azorbaycan özü boyda bir 
xalça -  milli varlığımızm bütün rənglərini özündə ilm ələyib əks etdiren xalça 
şəklində göz önünə gətirilir.

H em işə zamanla nəfes-nəfəsə, sözü totikdə olan sənətkar Azərbaycanın 
on ağnlı problem lərinə vaxtında, həssaslıqla və bütün koskinliyi ilə m ünasi- 
botini bildirm iş, həm in problem lor otrafında ictimai fikir formalaşdırmağa ça- 
lışmışdır. Onun 1990-cı ildə söylediyi fıkirlor ölkom izdə vətondaşlığın tarixi 
m əsuliyyetinin dərk olunmasına güclü impuls verən qəti mövqeyi ortaya qo- 
yur. Homin m övqedən faciələrim iz, bizi normal inkişafdan m ehrum  edən, baş 
m eqsədlərdən yaym dıran çatışm azlıqlarım ız apaydın görünür: “Altı və üstü 
talan olunm uş torpağımız, azdırılmış tariximiz, unutdurulmuş adımız, dəyiş- 
dirilmiş elifbam ız, iller boyu kürül-kürül axan yalanlar, boş vedlər, təbiətin 
kor qoyulması, şəhərlərim izin zəherlənm əsi, m enəviyyatm  pozulması, riya- 
karlıq, saxtakarlıq, rüşvətxorluq, qohum bazlıq, yerlibazlıq -  cəm iyyətim izdə 
yer almış bütün bu bəlalara görə heç birim iz m əsuliyyət, cavabdehlik və 
təqsir yükünü boynumuzdan ata b ilm ərik” ...

Anar, həm işə olduğu kimi bu giin do Azərbaycanın m enəvi-siyasi m öv- 
qeyini ləyaqətle qorum aq m issiyasını davam etdirməkdədir. M əlum olduğu 
kimi, Azərbaycan m üstəqillik  qazanandan sonra da onun m üxtəlif bohane- 
lərlə suçlandınlması, təklənm əsi siyasoti səngiməyib. Anar “Azərbaycançılıq 
haqqında düşüncələr” ində bu siyasotin əsas yönlərini nişan verərək, Moskva 
televiziya kanallarının “A zərbaycanda çeçenlərin hərbi düşərgələri, bazaları 
var, silahlar tranzit olaraq A zərbaycandan keçir, A zerbaycanda islam 
fanatizmi güclənir, təm əl dinçilik (fundamentalizm) təm ayülləri artır, radikal 
dinçi m ərkəzlər fəaliyyət göstərir” ve b. kimi axm -axın iftiralarını sərrast 
m əntiqlə belə puça çıxarır: “Azərbaycanm  Çeçenistanla sərhədi yoxdur. Sual 
olunur, əgər Azərbaycandan Çeçenistana silah keçirilirsə, dem əli, Dağıstan- 
dan, yəni Rusiya ərazisindon keçirilir və əgər Rusiya öz erazisine nəzarət edə 
bilm irsə, Azərbaycanı nədə  günahlandıra bilər?”

Azorbaycan artıq öz yolunu seçib. Onu belə fıtnələrle yolundan azdırmaq 
olmaz. Yazıçı ölkəsinin bu yolda qətiyyətlə irəliləm esinə sözü, məntiqi, 
uzaqgöronliyi ilə dayaq durmaqdadır.

A rtıq Avrasiya ölkələrinin heyatında mühüm rol oynayacaq, Şərq-Q orb 
sivilizasiyalannın qarşılıqlı əlaqolerini bir qədər də dərinləşdirəcok İpək 
Yolu layihəsi həyata keçirilm əyə başlayıb. Bu ideyanın ilk rüşeymlərini, özü 
də onun məhz A zərbaycana, üm um ən türk dövlətlerinə fayda gətirəcək 
şəkildə ireli sürülməsini Anarın 1991-ci ildə yazdığı “İpək yolu” m əqalo- 
sində görürük. O, dünyanın siyasi m ənzərəsinin dəyişm əsi, yeni düzən yara- 
dılması istiqamotində A zorbaycanm  bir müstəqil dövlət olaraq strategiyasını 
m üəyyənləşdirən am illəri önə çəkir. Bu strategiyanın prioritet yönlorini 
düzgün seçim ləyərək yazır: “Tarixi, dini vo ideoloji fərqlorlo aralanmış, 
m üxtəlif əlifbalara malik olan türk xalqlan həlo qeyri-m üoyyon voziyyotdo 
olan türk alomini -  Vahid Türk dünyasına çevirm əyo qadir olan intellektual, 
m edəni inteqrasiya vo koordinasiya m exanizmləri, institutları yaratm alıdır- 
lar” . Yazıçı-publisist tam am ilo doğru olaraq qeyd edir ki, Vahid Türk dünya- 
sımn yaranması -  türk dövlotlərinin m üstəqilliyinin itirilməsi demok deyil, 
oksino, bu tobii inteqrasiya prosesində m üstəqilliklərini m öhkom ləndirorək, 
onların vahid, yenilməz bir gücə çevrilmosi deməkdir. O, müasir dünya tari- 
xindon orəb, ingilis dilli ölkolori, Latm  Amerikası respublikalarını örnok go- 
tirorok, tiirk dövlətlori inteqrasiyasm m  da yeni dünyanın qlobal inkişaf 
montiqindon doğduğu qonaətino golir. O, bu inteqrasiya prosesindo Azor- 
baycanın geostrateji önəm  daşım alı olduğunu da xüsusi vurğulayır: “Bu tari- 
xən tobii prosesdo A zorbaycan vacib rol oynamalıdır. Qismon Avropameylli 
türk saholori (Türkiyonin özü, K iprin türk hissosi, Balkan türk anklavları) vo 
Uyğur çöllorindən Q azaxıstan və O rta Asiyaya qoder uzanan türk orazilori 
arasında körpü rolunu A zərbaycan ovnamalıdır. O, həmin fozanın m or- 
kəzindodir. Həm coğrafi-siyasi m övqeyinə görə, hom də tarixon bir çox m o- 
sololordo birinciliyine gö re ...” Son on iki ilin çalxantılı siirocləri aydınladır



ki, tarixin nəticələndirdiyi bu ideyalarm  həyata keçirilm əsi realhqdır. Bu gün 
Azərbaycan -  Türkiyə əlaqələrin in  gerçək durumu, dövlətim izin reg ionda 
apardığı siyasət, uluslararası m ünasibə tlə rdə  ö lkəm izin  s iy asi-iq tisad i 
mövqeyinin getdikcə m öhkəm lənm əsi, A zərbaycanın Qafqazda liderliyə y e t-  
məsi prosesi bu özünüm üəyyənləşdirm ə, özünüüstünlətm ə, m ədəniyyət və 
m ənəviyyatda olduğu kimi siyasətdə də “aşağüıq kom pleksi”ndən qürtu lm a 
strategiyasmm düzgün seçildiyini təsdiq edir.

D ünya və Azərbaycan m ədəniyyəti irsinə, onun ədəbi-fə lsəfı, b ə d ii-e s -  
tetik, dini-tarixi dəyərlərinə dərindən b ə ləd  olan Anar, əslində, milli m ə d ə -  
niyyətim izi Şərq və Qərb m ədəniyyətləri sintezində təsəvvür etm əyə im kan 
verən bir sənətin  yaradıcısıdır.

Dünya m ədəniyyətinin şəhdi-şirəsi A zərbaycan m ədəniyyətinə, A z ə r-  
baycan m ədəniyyətinin şəhdi-şirəsi Anar yaradıcılığm a süzülüb. Ona görə də 
bu yaradıcılıqdan dünyanın dərin  m ənalarına çıxmaq, dünyadan bu yarad ı- 
cılığm derin  m ənalarm a enm ək mümkündür.

O xuculara təqdim  olunan bu kitab A zərbaycanm  xalq yazıçısı, əm ək d a r 
incəsənət xadim i, Azərbaycan D övlət m ükafatı laureatı, Azərbaycan R espub- 
likası M illi M əclisinin üzvü, A zərbaycan Yazıçılar Birliyinin sədri, M illi 
M əclisin m ədəniyyət komissiyasmm sədri, bir çox fəxri adlara layiq g ö -  
rülmüş, m əktəb lidən  akadem ikə qədər ham ının sevimlisi, respublikam ızm  
m üstəqilləşm əsində və m ədəniyyətim izin inkişafında mühüm xidm ətləri 
olan yazıçı, dramaturq, publisist, esseist, kinorejissor, bütün həyatını V ə tə n i-  
mizin, xalqım ızın tərəqqisinə, gözəl əsərlər, duyarlı sözlər, tutarlı obrazlar, 
yozum lu hikm ətlər yaratmağa həsr etmiş görkəm li ictim ai-siyasi xadim , 
“İstiqlal” ordenli A nann  təqribən 45 illik ədəbi-ensiklopedik fəaliyyətinin b ir 
qismini əks etdirir.

Çağım ızın dünyaünlü böyük qırğız sənətkarı Çingiz Aytmatovun d e- 
yimincə, “öz ədəbi dinastiyasını yaratm ış A narın” ərən ruhu və susmaz q ə lə -  
mi onun müdrik, barlı yaşmda bundan sonra da çiçəkloyəcək, m ədəniyyəti- 
mizi əvəzsiz incilərlə zənginləşdirəcəkdir.

Rahid U lusel
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GÜNLƏRİN BİR GÜNÜ

-  Üç yüz otuz üç!
Heç kəs hay vermədi.
Kassaçı ucadan təkrar etdi:
-  333!
Birdən Nemət duman içində dərk elədi ki, deyəsən, onu çağırırlar. 

Yaxasından döşlük kimi asılmış kərpicvarı ağ lövhəyə baxdı: lövhənin 
üstündəki üç iri rəqəmi aydın gördü və var gücüylə bağırdı:

-  Mənəm, Namazov Nemət!
Səsi lap yavaşdan çıxdı.
Növbədə dayanmış adamlar ona məzəmmətlə baxırdılar. Susmuş- 

dular. Yorğun, kədərli görkəmləri vardı. Çoxusunun sifəti Nemətə ta- 
nış gəlirdi, amma kim olduqlarını təyin edə bilmirdi. Bu adamları har- 
da görüb, haçan?

Səssiz addımlarla kassaya yanaşdı.
-  Hara bilet almaq istəyirsiniz?
-  Bakıya.
-  Hansı qatara? Kislovodsk-Bakı, yoxsa Krasnovodsk-Bakı?
-  Kislovodsk-Bakı, -  dedi və fıkirləşdi ki, yaxşı, bəyəm biz Kis- 

lovodskda deyilik?
Kassaçı Səfdər dayı eynəyinin ardından mağmın-mağmın Nemətə 

baxdı, sonra zəhmlə soruşdu:
-  Bakıya getməyə icazon var?
-  İcazə lazımdır? Mən üç ildir növbəyə yazılmışam.
-  Dəxli yoxdur. Neçə bilet istəyirsən?
Nemət barmaqlarını yummağa başladı.
-  Bir, iki, üç, dörd, beş, altı. Altı. Plaskart. Kupe.
-  Kimə-kimə?
-  Arvadım bir. Mən iki. Qayınanam üç. Üç də qızım.
-  Qızlar sənin deyil.
Nemət təəccüb etdi: kassaçı qadın bunu hardan bilirdi?
-  Biri mənimdir, ikisi...
-  Birinə bilet verə bilərəm. O ikisinin də öz ataları gəlib alsın. 
Neməti qüssə bürüdü. Gərək həmişə belə bir əngəl çıxsın. Özü də

lap son dəqiqədə. Üç il gözləyəndən sonra. Bu zaman yadına başqa bir 
məsələ də düşdü: “Qoy bunu da deyim, sonra bu da bir iş olar” .



-  Pişiyimiz də var, -  dedi, -  pişiyə də bilet almaq lazımdır?
-  Mütləq.
-  Yaxşı, onda deməli, beş bilet verin, -  barmaqlarım bir-bir yum - 

du, -  arvadım, mən, qaymanam, kiçik qızım, pişik.
Kassaçı biletləri yazmağa başladı.
Bu vaxt növbədən kimsə çıxıb kassaçıya yanaşdı, əyilib qulağına 

nə isə pıçıldadı.
Kassaçı diqqətlə Neməti süzdü:
-  Eyib olsun sənə, — dedi, — aldadıbsan bizi. Bir əyninin geyiminə 

bax.
Nemət əvvəl öz geyiminə, sonra isə növbədə dayanmış yorğun, 

əzgin adamların geyiminə baxdı.
Növbədə dayanan kişilər və qadınlar eyni rəngli boz zolaq-zolaq 

pijama və xalat geymişdilər. Təkcə Nemətin əynində mavi rəngli saya 
pijama vardı.

Adamlar ona məzəmmətlə baxırdılar.
Bu zolaq-zolaq adamlarm içində Nemət qərib və əcaib görünürdü.
Hammm yaxasmdan kərpicvarı lövhə asılmışdı, üstündə də qara 

rəqəmlər.
-  Axı, mən növbəyə yazılmışdım. -  Nemət adamlara yalvardı. -  

Üç həftə bundan qabaq, yox, üç il. Üç il bundan qabaq. Bilirdim ki, bi- 
let işi çətindir. Nömrəm də 333-dür.

-  Ham? -  deyə bayaq kassaçıyla pıçıldaşan kişi Nemətə baxdı. -  
Sənin nömrən yoxdur.

Nemət yaxasmdakı lövhəyə baxdı: doğrudan da, lövhə ağappaq 
idi. Nemət yavaş-yavaş aradan çıxıb okilmək istədi. Kassaçı Səfdər 
dayı arxadan onu harayladı.

-  Nemət, al biletini...
-  Bəs axı...
-  Bir bilet verə bilərəm. Pişik üçün. Çünki o, zol-zoldur.
Nemət böyük mavi dənizin sahilinə çıxdı. “Kislovodskda dəniz? -

deyə təəccüblə düşündü. -  Bəlkə, bura Kislovodsk deyil, Krasno- 
vodskdır. Aha, belə de. Bəs, mən onda qatara niyə bilet alıram? G ə- 
miylə də getmək olar. Onda anamla atamı da apara bilərəm, axı onlar 
da hardasa bu tərəflərdədir” .

Kislovodsk parkımn ağ sütunlu qapılarından yaşıl xiyabana daxil 
oldu. Söyüdlər sərin-sərin xışıldaşırdı.

“Amma insafları varmış. Səfalı yerə sürgün eləyiblər. Atamı deyə 
bilmərəm, amma anam yazıq istiyə dözə bilmir” .

Nə qədər cəhd elədisə də, anasınm sifətini yada sala bilmədi.
Birdən xatırladı ki, gedib zol-zol pijama almalıdır. Yoxsa qatara 

bilet verməzlər.
Kislovodskın məşhur “Pyataçok” küçəsinə çıxdı. Küçəni keçəndə 

arxadan milis fıti eşitdi. Ona aid idi; hərəkət qaydasım pozmuşdu. Mi- 
lis bir də aramsız fit çaldı. Nemət dayanmadı. Addımlarını becidləşdir- 
di. “Bacarırsa qoy çatsm” -  deyə sürətlə uzaqlaşdı. Milis isə şəhərlər- 
arası telefon zəngi kimi aramsız fıt çalırdı.

Birdən fıt səsi kəsildi. Nemət cəld tini buruldu, nəfəsini dərib ge- 
ri qanrıldı: onu təqib edən yox idi. Qəflətən ağlına gələn fıkirdən Ne- 
məti soyuq tər basdı. “Bilirsənmi daha niyə fıt çalmır, niyə təqib et- 
mir? Nömrəni yazıb, vəssalam. Bəs elə bilirdin qaçıb qurtarmısan? 
Lap arxaym ol, nömrəni yazıb götürüb, bütün postlara xəbər verəcək” .

Gözü divara sataşdı. Divarda tumbul bir qız uşağmın şəkli asılmış- 
dı. Qıvırcıq saçları, çəhrayı, gödək, qırçınlı paltarı vardı. Yanaqların- 
dan qan damırdı. Şəklin altında: “Ata, Kislovodskdan mənə səsli mək- 
tub yaz” sözləri yazılmışdı.

Nemət “Pyataçokun” hündür yerindən üç nəfərin ona tərəf gəldi- 
yini gördü. Biri böyük qızı idi, qızı ona yanaşıb:

-  Ata, mənə maqnitofon al, -  dedi.
İkincisi anası idi. Nemət onun üzünün cizgilərini ayıra bilmirdi. 

Amma bilirdi ki, anasıdır.
Üçüncüsü Sürəyya idi -  Nemətin arvadı.
Sürəyya saatı soruşdu.
Nemət iri küçə saatına baxıb:
-  Üç tamam, -  dedi.
Arvadının səsi lap yaxmdan eşidildi:
-  Ay Nemət, oyan görək! Saatı soruşuram.
Nemət gözlərini açdı.
-  Nə?
-  Deyirəm saat neçədir? Mənim saatım yatıb.
Nemət qol saatına baxdı.
-  Doqquza iyirmi dəqiqə qalıb, -  dedi.
-  Sən allah, dur get çörək al. Çörəyimiz qurtanb.
-  Yaxşı, bu saat. Beş dəqiqədən sonra.



Gözlərini ovxaladı. Divara tərəf çevrildi.
-  “Taldı-Kurqan, Alagöl, Manançı” .
Bir ilə yaxm idi ki, Nemət iş otağmı böyük qızına verib onun ye- 

rinə keçmişdi. Ancaq vaxtilə qızının çarpayının yanından vurduğu 
böyük xəritə hələ də divarda dururdu. Sovet İttifaqının siyasi xəritəsi. 
Ölkənin cənub sərhədi Nemətin bahşınm yanına düşürdü.

Hər səhər Nemət gözlərini açıb bu xəritəni görürdü. O, Şərqi Q a- 
zaxıstamn şəhərlərini, göllərini, çaylarını əzbər bilirdi.

Çox vədə gecələr yuxusu qaçardı. Qaranhqda xəritə yazüarını seç- 
mək olmurdu. Amma gözüyumulu halda da Nemət barmağını düz 
Taldı-Kurqanm, yaxud Alagölün, ya da Manançanm üstünə qoya bi- 
lərdi.

Bəzən bu şəhərləri, çayları, gölləri, ümumiyyətlə, bu ərazini tə -  
səvvüründə canlandırmağa çalışırdı. Ucsuz-bucaqsız çöllər, alaçıqlar, 
susayıb göl, çay kənarına gələn at ilxdarı... Uzun yallı ağ atlar... sonra 
yuxu bataqhq kimi çəkib onu aparırdı.

-  Ay Nemət, sən allah, dur çörəyə get də...
Yuxu qırsaqqız olub yapışmışdı, əl çəkmək istəmirdi. Ancaq Sü- 

rəyyanm səsində narazılıq xalları vardı.
Nemət cəld yorğanı kənara atıb sıçradı. Bir-iki dəfə əl-qolunu atdı

-  öz aləmində bu, səhər idmam idi. Üzünü yuyub mətbəxə keçdi.
-  Adam -  madam iysi gəlir, yağlı badam iysi gəlir.
-  Get çörək al gətir, onda yağlı badam da görərsən.
Çörəyə növbə yox idi. On dəqiqədən sonra ər-arvad ağ, təmiz, sə- 

liqəli mətbəxdə qabaq-qabağa oturub çay içirdilər.
Nemət:
-  Bir qatmaqanşıq yuxu göriirdüm ki! -  dedi. -  Görürəm Kislo- 

vodskdayıq. Bakıya bilet almaq istəyirəm, özü də, bax, bu pijamada 
gəlmişəm, deyirlər yox, zol-zol pijama geyməsən bilet verməyəcəyik.

Pişik miyoldadı. Nemət kolbasamn bir tikəsini ona atdı və gülüm- 
sündü:

-  Pişiyə də bilet alırdım. Ona bilet verdilər, dedilər zol-zoldur.
-  Belə ağıllı yuxular gördüyünçün ayümaq istəmirdin? Saatı soru- 

şuram, deyirsən üç.
-  Yuxuda saat üç idi də.
Sürəyya:
-  Mürşüdgil deyəsən bu il də Kislovodska gedəcəklər, -  dedi.

-  Kislovodskın o bilet müsibəti yadıma düşəndə heç ora ayaq bas- 
maq istəmirəm.

Mixəyi qalstuku qırış idi, yaşılı bağladı.
-  Yaxşı, hələlik, -  dedi. -  Mən getdim.
-  Tez gələcəksən? Axı, bu gün şənbədir...
-  Ay aqibətin xeyir, -  şeşəbığlı Musa kişi qırmızı siqaret paçkası- 

nı Nemətə uzatdı. -  “Arzu” da var a, bəikə “Arzu” verim! Mağıl indi 
fıltrin bolluğudur.

-  Yox, elə “Nərgiz” yaxşıdır. Kibritin varmı? Ay sağ ol.
Siqareti damağına aldı. Kibrit çəkdi. O biri səkiyə keçib qəzet

köşkünə yanaşdı.
-  Sabahın xeyir... Varındı?
Salman kişi eynəyinin altından gözlərini azacıq qıydı. Nemətdən 

başqa heç kəsin sezə bilmədiyi “hə” işarəsini verdi. İşindən qalmadı:
-  Bu sənin “İzvestiya”n. Al, bu “Kommunist” . Buyur, “Gənclər” , 

“Pravda” yoxdur, qurtarıb. “Trud” üç qəpik. “Bakı” , əlbəttə, dünənki- 
dir, yoxsa bugünkü olacaq səhər-səhər? “Komsomol?” Buyur, -  deyə 
alıcıları bir-bir yola salırdı.

Sonra becid bir hərəkətlə piştaxtanın altından qəzet çıxarıb Nemə- 
tə uzatdı.

Nernət:
-  İki dənədir də? -  deyə soruşdu.
-  Eyib sözdür ki...
-  Ay səni yüz yaşa. Buyur.
-  Sağ ol! Xoş getdin!
Bu iti əməliyyat növbədə dayanmış çil-çil köynək oğlanın nəzo- 

rindən yayınmadı.
-  Ə kişi, bəs deyirdin “Futbol” yoxdur? Deməli, daşbaşçün saxla- 

mısanmış. Barı saç-saqqalından utan!
Salman kişi partladı:
-  Ağzını dağıtma, qırışmal! Daşbaşı atan eləyir. Bu yoldaş abunə- 

çi yazılıb. Abunəçini qoyub sənə verəcəyəm?
Nemət aralanıb gedə-gedə Salman kişinin səsini eşidirdi.
-  Sən də zəhmət çəkib vaxtmda yazılaydın.
-  Abunəçi burdan niyə gəlib alır? -  Oğlan son zəif bir cəhd də etdi.

-  Evinə yazdırar da...
-  Kefı belə istəyir. Burda yəni sənlik bir iş var?



Salman kişi elə böyük bir canfəşanlıqla ağın qara olduğunu isbat 
edirdi ki, çil-çil köynək oğlan təslim bayrağmı qaldırdı:

-  Yaxşı, nöş dava eləyirsən? Bir sözdü dedim, deməmiş olum, 
bağışla.

Nemət dodaqaltı qımışa-qımışa bağa girdi. Boş skamyada əyləşdi. 
“Yox, deyəsən, bu gün pis başlamayıb... qəribə yuxu. Dadlı səhər ye- 
məyi. Ətirli fıltr. İki “Futbol” qəzeti” .

Günəşli ilıq gündü. Ağ seyrək buludlar pərən-pərən olub göyə da- 
ğılmışdı. “Belə gündə həmişə adamm ovqatı xoş olur” .

Amma ovqatmın xoş olmasınm ayrı, daha vacib səbəbi də vardı: 
Dadaş kişi sözünün üstündən qaçmasa...

Qəzeti açıb baxmağa başladı. SSRİ və İrlandiya seçmə komanda- 
larının sabahkı oyunu haqqında yazılar dərc olunmuşdu. Məşqçilərin 
bəyanatları, komandalarm heyəti, gümanlar, fərziyyələr...

-  Sabahm xeyir, Nemət, işə getmirsən?
Narın ətir iyi Nemətin bumunu çaldı. Başını qaldırıb Təhminəni 

gördü.
-  İndi gələcəyəm. Hazırlıqlı gəlmək istəyirəm. -  Əlindəki qəzeti 

göstərdi. -  İstəyirəm futbol yeniliklərindən əvvəlcə özüm agah olum.
Təhminə:
-  Görək axırı bu futbol sizin başımza nə oyun açır, -  dedi və gü- 

lümsündü. Ağappaq, xırda tən-bərabər dişləri vardı. Qarğıdalı dənə- 
ləri kimi bir boyda və narm.

Qırmızı baharı paltarmın qolları kəsik idi. Yaxasından ətəyinəcən 
bir düzüm düymə cərgələnmişdi.

-  Yaxşı, hələlik, -  deyə əl elədi, uzaqlaşıb getdi.
Nədənsə Nemət Təhminəni ürəyində həmişə Kaman-qız çağırırdı.
“Kaman-qız!” Özünə deməmişdi, amma onu gördüyü ilk günlər- 

dən belə adlandırmışdı. Səsinə görə yox. Səsi boğuq və bəm idi. Bəl- 
kə ona görə ki, ucaboylu, arıq idi, uzun ayaqları vardı. Bəlkə də ona 
görə ki, kaman kimi onu da ancaq şaquli təsəvvür etmək olurdu.

Bəzi qadınları üfüqi təsəvvür edə bilirsən. Amma Kaman-qız şa- 
quli qadm idi, gözlərini yumsan da, onu yalnız dimdik görəcəksən. 
Uzun ayaqlanyla addımlayır, gedir. Quş kimi harasa tələsir. Həmişə 
ayaq üstə. Şəməşək. Kaman-qızı yataqda uzanan təsəvvür etmək çə- 
tindir. O yalmz üz-üzə dayanıb öpüşə bilər, qollarım boynuva salar.

Dolayar qollarmı boynuva. Dolayar uzun qollarmı boynuva. Dolayar 
uzun qollarını boynuva şərf kimi.

Yox, deyəsən, doğrudan da, bu gün pis başlamayıb. Bütün ayn gö- 
zəlliklərdən başqa səhər-səhər dünyalar gözəlinin qarşına çıxması, iki 
kəlmə söz kəsməsi savabların savabıdır.

-  “Görək Dadaş kişi ovqatımıza soğan doğramasa. Dəbbələməsə!”
Dünən işdən çıxıb evə gəlirdilər, birdən Dadaş Nemətə müraeiət

elədi:
-  Yaxşı, de görüm, sən bədii ədəbiyyat tərcümə eləmirsən? Val- 

lah, deyir, elmə də, kütləyə də canım qurban, başımı elə bu yolda 
ağartmışam, amma tək elmi-kütləvi ədəbiyyat tərcüməsindən nə çıxa- 
caq! Deyir, qaz vur, qazan doldur. Yaxşı, savadlı, ixtisaslı tərcüməçi- 
sən. Yavaş-yavaş keç bədii ədəbiyyat da tərcümə elə.

-  Eləyirəm də, Dadaş müəllim, hərdən görürsən düşəndə hekayə- 
dən, oçerkdən...

-  Hekayədən, oçerkdən nə olsun e... Maşallah bir çətən külfətin var.
-  İndi kinostudiya üçün “dublyaj” eləmişəm. “Jivıye i mertvıye” 

kino var e, bilmirəm, görmüsünüz...
-  Hə, Simonovun romanım çəkiblər...
-  Bəli.
Aralığa sükut çökdü. Nemət tilov atmış balıqçı kimi gözləyirdi. 

“Hər halda məndən deməkdi. Tutdu qatıq, tutmadı ayran. Səhərdən 
bəhanə axtarırdım. Yaxşı ki, sözü özü saldı” .

Kiçik bir tərəddüdən sonra Dadaş:
-  Lap yaxşı, -  dedi, -  o roman bizim nəşriyyatm planında da var. 

Götür tərcümə elə. Bacararsamm?
Nemət şiddətli ürək döyüntüsünə görə dilinin dolaşacağından qorx- 

du, bir müddət danışmadı. Sonra:
-  Dublyaj eləyəndə materialın içinə girmişəm, -  dedi və nəfəsini 

dərdi, -  mətnə elə alışmışam ki, məncə, çətin olmaz.
-  Neynək. Mənim etirazım yoxdur.
Yenə bir müddət susdular. Dinib -  danışmadan addımlayırdılar.
-  Amma bilirsiniz də, Dadaş müəllim, -  Nemət sükutu pozdu, -  

qabaqdan yay gəlir. İstəyirəm ayrı iş götürməyəm, elə bütün yayı otu- 
rub bunu işləyəm.

Dadaş arif idi. M ətləbi göydə tutdu.



-  Sabah yadıma sal, -  dedi. -  Müqavilə bağlayaq səninlə. Oturub 
rahat işləyə biləsən.

-  Çox sağ olun.
Pis kişi deyil bu Dadaş. Görüb-götürmüş adamdır. Özü deməyinə 

qırx ildir nəşriyyatda işləyir. Deyir başımın tükü sayı adamlar gör- 
müşəm burda. Otuz beş il bundan qabaq kuryerlikdən başlayıb...

Ay Dadaş, başıva daş.
Tərpənm ə belə  yavaş.

Bəli, şunu götür, şunu qoy. Ora qaç, bura qaç. Ora-bura qaça-qa- 
ça bir gün olub korrektor, sonra redaktor, sonra şöbə müdiri... nə isə, 
indi nəşriyyatda heç beş də yox, üç kişinin biridir. Hörməti, sözkeçər- 
liyi müdirdən heç əskik deyil.

Amma, insafən, heç özünü dartmağı-zadı yoxdur. Böyüknən 
böyükdü, kiçiknən kiçık. Boş damarı da ki, futbol. Pah atonnan! Bu 
yaşda belə həvəs?! Futbol adı gələndə kişinin gözü-başı qaynayır. Elə 
“FutboT’un ikinci nüsxəsini də onunçün götürmüşdü.

Avtobus dayanacağa çatıb nəfəsini dərdi. Qapıları açıldı, düşüş- 
miniş başlandı. Nemət nömrəsinə baxdı. Yox, mənimki deyil. Onun 
avtobusunun nömrəsı Nemətin yaşına uyğun idi -  33.

Görəsən, camaatın dediyi nə dərəcədə həqiqətə uyğundur? Yəni 
doğrudan Dadaşla Təhminənin arasında ayrı haqq-hesab var? Heç ina- 
nılası deyil. Dadaş hara, Təhminə hara? Təhminə! Kaman-qız! Bəli, 
bu da sənin kaman-qızın. Şaquli qadın. Yox əşi, inanmıram, sözdür. 
Camaatdır da, danışmağa qeybət gəzir... Amma bir yana baxanda... 
Dadaş da az aşın duzu deyil ha, yüz fırıldaqdan çıxıb. Bildir Daşkəndə 
konfransa gedəndə yadımdadır nə oyunlardan çıxırdı.

Nemət bir də Dadaşla Təhminəni gözlərində canlandırdı. Dadaşm 
yekə qammı, daz başını, ziyilli bumunu... bir də Təhminənin uzun qıç- 
larını, uzun qollannı.

Üz-üzə dursaydılar Dadaşın başı Təhminənin çiyninə çatmazdı. 
“Dola qollarını boynuma!” Qollarını Dadaşm yoğun peysərinə dola- 
maq üçün Təhminə gərək dizi üstə çökəydi. Ya da Dadaş taburetkamn 
üstünə çıxaydı...

Nemət xəyalında canlandırdığı mənzərəyə özü də güldü. Dadaş 
taburetkanm üstündə! “Əşi, mənim nə borcuma! Onun əri var, bunun 
arvadı: özləri bilərlər. Bu gün mənim müqaviləmə qol çəksin. Vəssa-

lam, şüttamam. Onda yayın pulu düzəlir. Onda bu gün dublyajdan mə- 
nə çatacaq pula maqnitofon alaram. Karmenə çoxdan söz vermişəm”.

Karmen Nemətin böyük qızı idi. Üç qızı vardı, Ortancıh Cilda, ki- 
çiyi Nərgiz.

Nemət nə səsini itirmiş sabiq müğənni idi, nə də opera dəlisi. Ope- 
ra dəlisi rəhmətlik Əsəd kişi idi. Karmenlə Cildanm atası, Sürəyyanın 
birinci əri.

Nədənsə bir səhnə heç Nemətin gözləri qarşısmdan getmirdi: 
Əsəd kişi iri lırt meşin kürsünün lap dibinə çöküb. Bir dizinin üstünə 
Karmeni alıb, bir dizinin üstünə Cildam. Hardansa tapdığı nadir opera 
vallarma qulaq asırlar.

Karmen olardı o vaxt yeddi-səkkiz yaşlarında, Cilda beş-altı ya- 
şında. İndıki kimi yadımdadır, qızların cüt paltarları vardı. Moskvadan 
gətirmişdi, çəhrayı paltarlar, qırçınlı, göm-gödək... Başlarmda iri çəh- 
rayı bantları vardı. Yanaqlarmdan da qan damırdı. Qıpqırmızı. Üzləri- 
ni Əsəd kişinin üzünə qoyub saatlarla qulaq asardılar. Əsəd kişi də elə 
bil cənnətin tən ortasında oturub, aldığı zövqdən-səfadan gözlərini 
yumardı.

Bir dənə də qəribə abajurları vardı. Elə xoş, ilıq işıq salırdı ki, 
bütün otaq isti pürrəng çay rənginə çalardı.

Karmen məktəbə gedəndə dərslərindən axsamağa başladı. Əsəd 
professor idi, məşhur cərrah idi, ora-bura çəkirdilər, uşaqla məşğul ol- 
mağa hövsələsi hardandı? Elə boş vaxtı olan kimi valları qoyub çorta 
gedirdi.

Uzun sözün qısası, soraqlaşıb Neməti tapdılar. Köhnə pulnan ayda 
150 manata Nemət Karmenlə məşğul olurdu. Cildanı da mektəbə ha- 
zırlayırdı.

55-ci il idi. Nemətin 23 yaşı vardı, mətbəədə mürəttib köməkçisi 
işləyirdi, universitetdə də qiyabi oxuyurdu, biblioqrafiya şöbəsində.

Anası bir il bundan qabaq rəhm ətə getmişdi. Omür vəfa eləmədi 
ki, atasınm şad xəbərini alsın. Arvadı basdırandan iki həftə sonra Ne- 
mətə atasının bəraət kağızını təqdim elədilər.

Əsəd Sürəyyadan iyirmi iki yaş böyük idi. Müharibədən qayıdan- 
dan bir il sonra Sürəyyayla evlənmişdi.

Qısa müddətdə Nem ət Əsədgilin ailəsinə çox isnişdi. Kasıblıq 
çəkdiyini bilirdilər, tez-tez nahara saxlayırdılar: Tələbə babasan,
otur, görək Sürəyya xanım bizi nəyə qonaq edəcək — deyə Əsəd onu



masanın başma dəvət edərdi. Həmişə arvadma “Sürəyya xamm” de- 
yərdi. Nemət bir defə də olsun eşitməmişdi ki, Əsəd arvadmı eləcə 
“Sürəyya” çağırsın, “xammsız” , yox, həmişə “Sürəyya xanım” ki, 
“Sürəyya xanım!”

Böyük otaqları vardı. Yumşaq xalılarla döşənmişdi. Xalılar addım 
səslərini su hopduran kimi canlarına çəkirdi. Divarda Əsədin atasınm 
iri şəkli asılmışdı.

Qonaqları oldu, olmadı, fərqi yoxdur, həmişə masanm üstünə ağ- 
appaq, nişastalı süfrə sahnardı. Bahalı qab-qacaq, gümüş çəngəl-bıçaq 
düzülərdi. Ailə üzvləri yaxalarına ağ salfet salıb eyni vaxtda masanın 
başına keçərdilər.

Ev-eşik par-par parlayardı. Nemət heç bir dəfə də olsun Sürəyya- 
nı, ya qızlarmı səliqəsiz görməmişdi. Həmişə paltarlan ütülü, saçları 
daranmış.

Hər dəfə Nemətə elə gəlirdi ki, Sürəyya hamamdan bax bu dəqi- 
qə çıxıb: əl-üzü tərtəmiz, ağappaq. Dərisi hamar-hamar...

Çox vaxt Nemət İçərişəhərdəki dar, rütubətli daxmasma qayıdıb 
bütün gecəni yata bilmirdi. Gözünü əhəngi tökülmüş divarlara zilləyib, 
yerində o yan-bu yana qurcuxurdu, yatanda da elə bil yuxusuna od 
tökülürdü.

Novruz bayramı axşamı Neməti yenə saxladılar. Ağ süfrəyə yaşıl 
səmənilər, nazik, rəngbərəng şamlar, boyalı yumurtalar, bəzəkli xon- 
ça düzüldü. Şəkərbura, paxlava gəldi.

Əsəd:
-  Yaxşı, xoş bayramdır, -  dedi. -  Amma heyif ata-babalarımız bir 

az xərifləyiblər içkini haram eləyəndə... İçkisiz məclisin nə duzu?
Nemət gülümsündü. O bilirdi ki, Əsəd içən deyil. Bu sözləri də 

yüngül zarafat naminə, məzəyçün deyir.
-  Deyirəm, Nemət müəllim, -  o yenə qımışdı: “Nemət müəllim”,

-  gəlsənə bu köhnə bazara təzə mrx qoyaq. Bir balaca qədim ənənəni 
pozaq. Deyirəm o rəhmətlik kişilər bizdən inciməz, həmi?.. Əslinə 
qalsa, onların özlərinin də içməklə araları saz imiş.

Əsəd kişi uzun bir əhvalat danışdı, 22-ci ildə 17 yaşında, ilk dəfə 
Bakıya gəlməsindən, əhli-kef əmisiylə içki məclisinə düşməsindən 
(indiki zabitlər evi var ha, bax, onun yerində restoran idi), ömründə ilk 
dəfə dilinə araq vurmasından, sonra da halının xarab olmasından, bia- 
bırçılıqdan... Susdu və əlavə etdi:

-  Gəl adama bir azacıq konyak içək. Şimiyyatın malı konyakdır.
Sürəyya xırda, zərif qədəhlər gətirdi.
-  Sağ olaq! Deyirəm gəl içək Sürəyya xanımın sağlığına!
Nemət:
-  Sağ olunuz! Sürəyya bacı, sizin sağlığımza! -  dedi və həyatında 

ilk dəfə içdi.
İkinci qədəhdən imtina etdi. “Gərək abırlı gedəm” deyə düşündü.
Amma abajurun işığı o qədər mülayim, ilıq, mehriban, çay o qədər 

ətirli, Əsədin çaldırdığı musiqi o qədər həzin idi ki, heç durub getməyi 
gəlmirdi.

Əsədgildən çıxanda gec idi. Küçədə dönüb bir də onların dördgöz 
pəncərəsinə baxdı. İki pəncərə qaranlıq idi -  qızlar yatmışdılar. İki 
pəncərə isti pürrəng çay rəngli idi. Onların ardında musiqi səsləri 
yumşaq xalçalara hopub itirdi.

Nemət bu pəncərələrə baxdı, baxdı, birdən tramvayın xırıltısmı 
eşitdi, bildi ki, son tramvaydır, götürüldü, sürüşüb yıxıldı, tələsik dur- 
du, yenə qaçdı və özünü zorla çatdırıb, axırıncı vaqonun dal qapısın- 
dan içəri atıldı.

Tramvay bomboş idi. Nədənsə içəridə işıq da söndürüldü. Relslər 
üstündə taq-taq taqqıldayan tramvayın axırıncı vaqonunda bir Nemət 
qaldı, bir də pəncərələrdə əks olunan ulduzlar. Qabaqkı vaqonda kon- 
duktor qızla sürücü oğlan bərk mazaqlaşırdılar. Dünyayi-aləm gözlə- 
rində deyildi.

Havada baharın nəfəsi duyulurdu. Yaz gecəsinin nəfəsi.
Bir fıkir-hiss qəfıl külək kimi Nemətin içində qopdu, bayraq kimi 

qəlbində dalğalandı: birdən-birə dərk etdi ki, Sürəyyaya aşiq olub. Bu 
kəşf damardakı qan kimi təpədən topuğacan içini dolaşdı, dövran etdi, 
qızdırdı. İçində nə isə uçub dağıldı. Düşündü, anladı ki, bu, hədər, 
ümidsiz, gümansız bir sevgidir. Nə əvvəli var, nə axırı. Sürəyya onun- 
çun əbədiyyən çatılmazdır. Və bu fikrin mütləqliyi xəstə bir ehtiras 
kimi onu daha da gözərtdi, qövr etdirdi, elə bil qəlbinə, beyninə bir 
qom qor atdılar.

Kədərlənmədi. İlıq, titrək, nigaran bir duyğu bütün varlığını lim- 
həlim doldurmuşdu. Elə bil tramvay silkələndikcə o bu hissin bir gi- 
ləsinin, bir damcısının dağılacağmdan qorxurdu.

Tramvay relslərdə çaqqaçuruq atlandıqca pəncərələrdə ulduzlar 
diksinirdi...



O gecə dar daxmasma getmədi. Səhərəcən küçələri hadırladı. Sə- 
hərəcən Sürəyya da onunlaydı.

Aman Allah! Elə bil bütün bunlar dünən olmuşdu. Ya da min il 
bundan qabaq. İndi, on il sonra o mart gecəsinin uzaq ürkək xatirələ- 
rini düşündükcə Nemət gülümsünürdü.

Həyat qəribə gözlənilməzliklərlə doludur. On il bundan qabaq, o 
mart gecəsi Nemətə ömrünün bax bu gününü, 65-ci il 5 iyun gününü 
damşsaydılar, inanmazdı.

Bu gün səhərdən bəri baş vermiş ən adi, xırda hadisələr -  Sürəy- 
yanm onu yuxudan oyatması, qarşı-qarşıya oturub çay içmələri, qənd- 
qabını bir-birinə ötürmələri, evdən çıxarkən sağollaşmaları -  bütün 
bunlar hamısı on il bundan qabaq Nemətə mümkünsüz bir xülya, çatıl- 
maz bir röya kimi görünürdü. Doğrudan belədir e...

Bu fıkirdən başqa bir xoş ümid də doğdu. Bəlkə on il sonra həya- 
tında olacaqları da bu gün heç təsəw ürünə gətirə bilmir. Nemət ən 
gizli arzulannı, quyular dibində gizlətdiklərini, heç bir zaman həyata 
keçəcəyinə inanmadıqlarmı yada salmağa çalışdı. Yadma saldı, 
düşündü, güldü. Yəni doğrudan bir vaxt gələcək, bütün bunlar realhğa, 
doğruya çevriləcək? Çətin ağlım kəsir. Amma məgər on il bundan qa- 
baq bu günümü danışsaydılar, inanardım? Yox. Deməli...

Deməli, hər şey ola bilər. Fikrimdən qovduqlarım, quyular dibin- 
də basdırdıqlarım, haqqında düşünmək belə istəmədiklərim hamısı bir 
gün — beş ildən, on, on beş ildən sonra, həyatım ola bilər.

Ancaq bu fikirdən sevinmədi. Çünki bu fikrin ardmca ikinci bəd- 
bin fikir də gəldi: bəlkə bütün bunlar realhğa, doğruya çevriləndə, 
ömrüm olanda onlar da bugünkü həyatım kimi adi, vərdişli, gündəlik 
olacaq...

Bir gün Nemət həmişəki kimi qızlarla məşğul olmaq üçün Əsədgi- 
lə gələndə çöl qapılarını taybatay açıq gördü. Qonşular, qohumlar, ta- 
nıdığı və tanımadığı çoxlu adam girib-çıxırdı. Dəhlizdə Alyanı -  
Sürəyyanm böyük bacısını gördü. Əvvəl geyiminə diqqət elədi — gey- 
imində nə isə bir tələsik matəm, lapdan düşmüş yas əlaməti vardı: ba- 
şma qara örpək salmışdı, ancaq paltarı ala-bəzək idi. Sonra sifətini 
gördü. Gözləri şişmişdi, qıpqırmızı idi, amma dodaqları boyalıydı.

Nemət hövlnak içəri keçdi.
O gün gündüz saat ikidə Əsəd elə idarədəcə keçinmişdi. Ürəyi 

partlamışdı.

Meyit balaca otaqda idi. Arvadlar olan otaqda. Böyük otaqda divar 
boyunca çoxlu stul düzülmüşdü. Qonşulardan yenə də daşıyırdılar. 
Nemətin tamdığı və tammadığı kişilər oturub xısm-xısın Əsədin 
özündən, rəhmətlik atasmdan, ölümün qaşla göz arasmda olmasmdan, 
əcəldən, ürək xəstəliyindən, ümumiyyətlə, xəstəliklərdən söhbət 
edirdilər. Qara boz köynəyini şalvarınm üstündən salmış, buxara pa- 
paqlı, çal topasaqqalh, Nemətin tanımadığı qoca bir kişi:

-  Ölüm var ki, ölümdür, ölüm də var zülümdür, -  dedi. -  Bunun- 
ku lap zülüm oldu.

Yeddisi çıxanacan Nemət səhər-axşam hər gün gəlirdi.
Yeddisi günü axşam camaat dağılışanda Sürəyya Nemətə yanaşdı:
-  Bu günlər aləm qarışdı, -  dedi. Karmen onsuz da axsayır, indi 

yəqin, lap geri qalıb. Sabahdan yenə məşğul olmağa başlaym, özü də 
lap ciddi.

İki aydan sonra bir gün Nemət utana-utana Sürəyyaya yanaşdı:
-  Sürəyya bacı, -  dedi. Çoxdan bəri demək istədiyi sözləri necə 

deyəcəyini bilmirdi. — Bilirsiz, Sürəyya bacı, mən elə alışmışam ki, si- 
zin ailənizə... istəyirdim deyəm sizə ki, mənə... pul-zad lazım deyil. 
Karmenlə də, Cildayla da elə-belə məşğul olacam...

Sürəyya güldü:
-  Nə danışırsız, Nemət! -  dedi. -  Bir də belə sözü ağzımza al- 

mayın. İnciyərəm. Möhkəm inciyərəm.
Yayı Sürəyyagil heç hara getmədilər. Bakıda qaldılar. Əsədin ilini 

verdilər. Bir payız axşamı söz təzə filmdən düşdü. Sürəyya dedi ki, heç 
axırıncı dəfə kinoya getdiyi gün yadma gəlmir. Səhərisi gün Nemət Ba- 
har” kinoteatrına dörd bilet alıb gətirdi. Karmen və Cildanm səyləriylə 
Sürəyyanı birtəhər razı saldılar. Dördü bir yerdə “Bahar"da məzəli bir 
komediyaya baxdılar: cavan sevgililər öz ata-analarının bütün maneə və 
əngəllərinə baxmayaraq, yüz cür kələk qurub sonda bir-birinə qovuşur- 
dular. Sürəyya xeyli güldü. Kinodan çıxanda Nemətə elə gəldi ki, o ca- 
vanlaşıb, elə bil birdən-birə birillik matəmi üzündən yuyulub tökülüb. 
Sürəyya əvvəlki Sürəyya, Əsədin sağlığmdakı Sürəyya idi. Bəlkə də da- 
ha əvvəlki Sürəyya, Nemətin onu hələ tanımadığı bir vaxtın Sürəyyası. 
Əsədə getməmişdən qabaqkı çağm, qız çağının Sürəyyası.

İki-üç dəfə də birlikdə kinoya getdilər. Dördü bir yerdə. Maraqlı 
xarici fiılm gedirdi. On altı yaşına çatmamış uşaqları buraxmırdüar. Bu 
fılmə ikisi getdi... Sürəyya və Nemət.



Bəzən bulvara, parka gəzintiyə çıxırdılar. Sürəyya, Karmen, Cil- 
da, Nemət. Bir dəfə dəniz seyrinə çıxdılar.

Payız, asqılıqdan palto götürən kimi, ağacların başından küləyi 
götürüb getdi. Səssizlik çökdü təbiətə. Bir gecə sükut və sakitlik için- 
də aram-aram, yavaş-yavaş, yumşaq-yumşaq qar yağmağa başladı. 
Qar gecəni ağartdı. Qış gəldi.

Nemət timsah ağzı kimi aralanmış ayaqqabılarında artıq gəzə bil- 
mirdi. Özünə təzə çəkmə aldı, paltoya pulu çatmadı. “Eybi yoxdur, 
pencək müəllim bu qışı da bizi birtəhər yola verər” -  deyə düşündü.

Bir gün Sürəyyagildən gedəndə Sürəyya ona qəzetə bükülü iri bir 
bağlama uzatdı. “Evdə açarsan” -  dedi. Nemətin səbri çatmadı, elə 
pilləkəndə açdı. Dərhal geri qayıtdı. “Bu nədir? -  dedi. -  Mən sizdən 
inciyərəm. Eyib deyilmi?” . O, doğrudan pərt olmuşdu.

Uzun mübahisələrdən, xeyli çənə-boğaz olandan sonra Sürəyya 
onu razı saldı. Nemət evə təzə paltoda getdi. Evdə gördü ki, karıx- 
dığından paltonun mağaza kağızmı da çıxartmayıb, bütün yolu belə 
gəlib.

Qış günlərindən birində qızlarla məşğul olub, evinə gedirdi.
Sürəyya:
-  Otur bizimlə nahar eləyək, -  dedi. -  Yarpaq dolması bişirmişəm.
Nahardan sonra “ləzgi qonağı” kimi dərhal durub qaçmaq olmaz- 

dı. Oturub Sürəyyayla söhbət etməyə başladılar. Qızlar öz otaqlarına 
gedib yatdılar.

Nemət özü haqqmda danışmağı sevməzdi. Bəlkə də bacarmırdı, 
Amma indi qəribə bir həvəslə Sürəyyamn suallarına müfəssəl, yerli- 
yataqlı cavablar verirdi.

Ə w əl söhbət atasmdan düşdü. “Yadıma gəlmir, -  dedi. -  Lap du- 
man içində xatırlayıram ki, boyu çox uca idi. Ya bəlkə o vaxt mənə elə 
gəlirdi. Axı onu aparanda beş yaşım vardı..”

“Bəli, düzdür. Zakfederasiya vaxtı narkom olub, axır illərinə qədər 
böyük vəzifələrdə işləyib, 35-ci ildə Samuxda ispalkom işləyib. Anam 
danışardı, deyir, camaat onun başına and içirdi, evlər tikdirmişdi, yol sal- 
dırmışdı. Evindən aparmağa qorxublar. Bakıya çağınb burda tutublar”.

“Hə, otuz səkkizinci ildə Bakıya köçdük. Camaat qoymurmuş, 
anama deyiblər ki, sən arxayın ol, səni də saxlayacayıq, uşağınızı da 
böyüdəcəyik. Amma anam razı olmayıb. Köçüb Bakıya. Dayım Bakı- 
da imiş. Elə mən indi olduğum həmin bu evi də dayım tapıb. Hə, ba-

lacadır, çox balacadır, amma daha neyləyəydik. Hələ, siz onu deyirsi- 
niz... bura təzə köçəndə qonşularımız bilirmiş ki, atamı apanblar. 
Anam, rəhmətlik, deyirdi ki, adamın Allahı var, insafən üzümüzə vur- 
murdular, amma öz aralarında danışırlarmış. Qonşumuzun bir oğlu 
vardı. EIə mənimlə yaşıd idi, beş-altı yaşmda olardıq o vaxt. Həmişə 
çıxıb bizim damımızda oynayır, atıhb düşürdü. Anam danışırdı ki, çı- 
xıb deyirəm: ay bala, orda atılıb düşmə, qırı xarab eləyirsən, yağış 
yağanda bütün su evimizin içində olur. Uşaq nə desə yaxşıdır? “Çox 
danışma, siz qraq narodsuz”. O vaxtdan anam həmişə acı-acı gülüb: 
neyləyək, a bala, qraq naroduq da, -  deyərdi.

-  İnişil anam ağır xəstə yatanda... hə, vərəmdən öldü. Üstəlik yel 
xəstəliyi də vardı, hə, anam inişil xəstə yatanda o uşağın atası bizə 
dəyməyə gəlmişdi. Anamdan çıxmayan iş, danışdı bu əhvalatı. Kişi 
qıpqırmızı qızardı. “Bəs o vaxt mənə niyə xəbər eləməmişsiniz, -  
dedi, -  öz damıma qır saldıranda sizin damımza da saldırardım”. Eh, 
nə isə...

Sonra Sürəyya danışmağa başladı.
Nemət indiyəcən heç bilmirdi ki, Əsədlə Sürəyya həm də Sürəy- 

yanm anası tərəfdən yaxın qohum imişlər: dayıoğlu, bibiqızı.
Əsəd də Nemət kimi uşaq yaşmdan yetiın qalıb. Onu Sürəyyanın 

atası Fəttah kişi böyüdüb, Kiyevdə oxutdurub. Rəhmətə getməmişdən 
bir az qabaq Əsədi yanına çağırıb, deyib bax, bu üç qızımı sənə tapşı- 
rıram. Aralığa müharibə düşüb. Müharibədə Əsəd cərrah kimi yaman 
ad çıxarıb. Cəbhədə, deyir, qiyamət eləyirmiş. Ölüləri dirildirmiş. 
Təcrübəsi çox olub. Özü deyirdi ki, elə bil on akademiya qurtarıb gəl- 
dim. Gələndən üç il sonra professor olub.

Fəttah kişinin külfəti müharibə vaxtı çox qıtlıq görübso də, Əsəd 
qayıdandan bəri bir şeydən korluq çəkməyib. Sürəyyanm böyük bacı- 
sı Alyanı Əsədin cəbhə dostu Murtuz adında bir polkovnik alıb.

-  Tahirə, ortancıl bacım institutdan bir oğlanla gəzirdi, həmin bu 
Cabbarla, bir qrupda oxuyublar, elə ona da getdi.

...Bir gün də görürəm anam məni çağırıb deyir, bala, bacıların get- 
di, səninçün də yol açıldı, bəs, səni Əsəd istəyir.

On doqquz yaşım vardı. APİ-də oxuyurdum. Sonra ki, Karmen ol- 
du, institutdan çıxmalı oldum. Əsəd elə hey deyirdi ki, heç olmasa qi- 
yabi oxu qurtar. Amma hardan? Cilda oldu. Başım elə qarışmadı ki... 
oxumaq yadıma düşsün. Eh, nə bilim, vallah!



Söhbətləri çox uzandı. Nemət birdən saata baxdı və ürəyi tupp 
elədi: birin yarısı idi. Heç vaxt bu evdə belə gec qalmamışdı. Ayağa 
durmaq istəyəndə birdən gözləri Sürəvyanın gözlərinə sataşdı. Necə 
olub bayaqdan bəri bunu görməyib? Sürəyyanın gözləri dolmuşdu. 
Yanaqlarına iki gilə yaş axmışdı. Nemət lap özünü itirdi. Nə etməyi, 
hansı sözlərlə ovutmağı, təsəlli verməyi bilmirdi. Karıxıb qalmışdı. 
Sürəyya onun bu təlaşmı gördü, baftalı kiçik dəsmalını çıxarıb göz 
yaşlarını sildi, gülümsəməyə çalışaraq:

-  Eybi yoxdur, -  dedi, -  mənə fıkir vermə, keçər. Susdu və qəfıl- 
cən Nemətin heç gözləmədiyi sözləri əlavə etdi:

-  Allah mənə bir oğul vermədi. -  Nemət bu sözlərdə nə isə bayaq- 
kı qəmli söhbətə bənzəməyən başqa bir həyəcan duydu, sövq-təbii bir 
hisslə bu həyəcanın xalmı, çalarım anladı və özü də həyəcanlandı.

Elə həmin andaca Sürəyya alayavaş səslə:
-  Elə istərdim ki, oğlum olsun, -  dedi, -  özü də heç olmasa bir az 

sənə oxşasm.
Nemətin ürəyi şiddətlə döyünməyə başladı. Qızardığını hiss etdi 

və bunu hiss etdiyindən, qızarmamağa cəhd göstərdiyindən və bacar- 
madığından daha da pörtdü.

Sürəyya onun üzünə baxırdı, əvvəl iki yanağından çıxan iki “qır- 
mızı turpu”, sonra bütün sifətini bürüyən rəngi görür və Nemətin ha- 
lını başa düşürdü. O, mehriban və bir qədər şıltaq təbəssümlə əlini 
Nemətin saçlarına çəkdi. Həmin dəqiqədəcə Nemət əsəbi və kəskin 
hərəkətlə Sürəyyamn əlini qapıb cod öpüşlərlə aramsız öpməyə baş- 
ladı. Abajur çayın rəngi kimi dibə çökdü. Tavan uzaqlaşdı, qaraldı, it- 
di. Bir an Nemət məkan hissini itirdi, ancaq bir fıkir beynində titrəyib 
duruldu ki, Sürəyya əlini çəkmir. Və qəfü qərarla Nemət illərdən, ay- 
lardan bəri rütubətli daxmasında boğduğu çılğınlıqla Sürəyyanı qolla- 
rı arasına aldı, bağrına basdı və tez-tez öpməyə başladı. Dodaqlarını 
axtardı. Sürəyyanın çovuyan, itən dodaqlarını axtardı, tapa bilmədi, 
göz qapaqlarından, alnmdan, çənəsindən, boynundan öpdü.

Nemətin iyirmi üç yaşı vardı və həyatmda ilk dəfə barmaqlarmda, 
dodaqlarında bəyaz qadın dərisinin hamarlığını duyurdu...

-  Icazə verin.
Nemət başmı qaldırıb ona tərəf əyilmiş kişini gördü. Siqareti dama- 

ğından götürüb kişiyə uzatdı. Kişi siqareti papirosuna dirəyib sümürdü, 
yandırdı, “təşəkkür” deyib getdi, bağın içindən çıxdı, uzaqlaşdı.

Bir aydan sonra evləndilər. Sürəyya nə məharət işlətmişdisə, o 
gündən bəri Karmen də, Cilda da Neməti “ata” bilirdilər. Nemət də 
onları doğma övladı sayırdı.

57-ci ildə Sürəyyanm Nemətdən bir qızı da oldu. Sürəyyanın ana- 
sı Bikə xala qızı Nemətə gedəndən bəri bir il idi onlarla küsü saxlayır- 
dı. Sürəyyanın Nemətə getməsiylə heç cür barışa bilmirdi. “Ay vira- 
nanın övladı, bizi el içində xar etdin. O cür kişinin arvadı, yaraşar ki, 
ərinin meyiti soyumamış belə dılğırın, uşaq-muşağın birinə getsin?! 
Ə w əl, səndən neçə yaş balacadır. Sonra lüt-üryanm biridir, o necə 
ailə saxlayacaq, özüvü, o böyründəki tifılləri necə dolandıracaq?” Bi- 
kə xala çox dedi, Sürəyya az eşitdi. Bikə xala da axırda qızının daşmı 
atdı. Bir il qapısım açmadı.

Uşaq olandan sonra naəlac qalıb barışdı. Doğum evinə qızını gör- 
məyə gəldi. Nemətin də üzündən öpüb: “Qismət belə imiş, Allaha 
qurban olum, -  dedi, -  olacağa nə çarə! Yazılana pozu yoxdur!"

Sonra Nemətlə evə gəldi, biş-düş elədi. Karmenlə Cildanın pal- 
paltanm yudu. “Bizim soyumuz belədir, -  dedi, -  oğlan doğmuruq. İki 
bacı biz idik. Mənim üç qızım var. İndi Sürəyyamn da üçüncü qızı 
oldu” .

(İki aydan sonra Bikə xalanı birtəhər dilə gətirdilər. Evini satıb ta- 
mam Sürəyyagilə köçdü. Sürəyyaya kömək oldu. Yoxsa yazığın lap 
kələyi kəsilmişdi.)

Ata-ananın birgə istəyilə qızın adını Nərgiz qoydular. Yalnız met- 
rikada adı yazdırıb evə qayıdarkən yolda Nemətin ağlına gəldi ki, yax- 
şı, axı “Nərgiz” də opera var. Deməli, qeyri-ixtiyari yazıq Əsəd kişi- 
nin ənənəsini davam etdiriblər. Amma Sürəyyaya bu barədə heç nə 
demədi.

Yenə də dayanaq tərəfdən ləhləyib yoxuşu çıxan avtobusun səsi 
eşidildi. Nemət nömrəsinə baxdı, durub dayanağa tərəf addımladı.

Adam seyrək idi. Pəncərənin yanında oturdu. Nemətin ardınca av- 
tobusa qalxan çadralı qarı keçib onun qabağmda əyləşdi.

Qarşıdan gələn trolleybusun “buynuzları” havada telindən çıxdı, 
yana əyildi. Sürücü yerə düşüb kəndiri çəkməyə başladı.

Nemətin başına qəribə bir fıkir gəldi: “Trolleybus müəyyən marş- 
rutla gedir. Yolundan çıxa bilməz. Bir balaca yolundan sapsa, “buy- 
nuzları” hava telindən çıxar. Trolleybus hərəkətsizləşib qalar. Tram- 
vay da sabit, dəyişməz yol üzrə hərəkət edir. Relsindən çıxsa qəzadır.



Yaxşı, bəs bu minik, bax bu marşrut avtobusu adlanan salxaq araba 
niyə hər gün, hər saat eyni yolla gedir, hər gün bazarın, poçtun, ban- 
km, kinonun, hamamın, dəlləkxananm qabağından keçir? Axı o, hansı 
yolla istəsə gedə bilər, hansı küçəyə kefi gəlsə burula bilər?! Ağzmda 
“marşrutlu avtobus” deyirsən. Onun taleyi daha mürəkkəbdir. Trolley- 
bus və tramvayın yolunu dəyişməsinə texniki əngəllər mane olur. Av- 
tobus isə mənəvi qadağalann əsiridir. Onun qadağası daxildəndir, qə- 
bul olunmuş qayda-qanunlardan, razılaşdırılmış, təsdiqlənmiş hərəkət 
cədvəlindən asılıdır. O, bu cədvəli, bu bir dəfə qəbul olunmuş qayda- 
qanunları poza bilməz, yolunu aza bilməz. Pozsa, azsa... Bəh, bəh, lap 
şeir çıxdı ki...”

Nemət düşündü ki, doğrudan da bu barədə fəlsəfı şeir yazmaq 
olardı. Adı da “Qiyam etmiş avtobus” və yaxud “Qiyamçı avtobus!”

On bir yaşmda olanda Nemət şeir yazmışdı. Bircə son misraları ya- 
dındaydı:

Stalin rəhbərim izdir,
Qələbə də bizimdir.

Dayısına oxudu. Dayısı dedi ki, bala, sən niyə şeir yazırsan? M əş- 
hur adam olmaq istəyirsən? Hə, onda bil ki, Əhməd Namazovun oğlu 
istəyir lap İlyas Nizami olsun, onu üzə çıxmağa qoymazlar. Şair olub 
daldeydə daldalanmaq nəyinə gərəkdir? Ondansa sal başım aşağı, dər- 
sini oxu, bəlkə axırm bir yana çıxdı.

Amma Nemət bir müddət yenə yazdı. On üç-on dörd yaşmacan. 
Xəlvət yazdı, heç kəsə göstərmədi.

Dadaş:
-  Yerin məlum, -  dedi, -  bu saat sporumuz düşmüşdü.
Nemət:
-  Hər vaxtınız xeyir, -  dedi, -  nədən spor eləyirdiniz ki?
Qapmın yanmda oturmuş cürübbəz Yəhya cır səslə çığırdı:
-  Dadaş müəllimlə mərc çəkmişəm ki, sabah Xusainov oynama- 

yacaq.
Nemət dinib-danışmadan “Futbol” qəzetinin bir nüsxəsini Dada- 

şın masasmın üstünə qoydu.
-  Burda komandaların tərkibini veriblər, -  dedi.
Dərhal bütün otaqdakılar fırtınanın əydiyi gəminin göyərtəsindəy- 

mişlər kimi bir tərəfə -  Dadaşm masası tərəfə axışdılar.

Dadaş bir qədər suçlu hərəkətlə qəzeti açdı.
-  Ham?
Nemət yerini tapdı:
-  Budey.
-  Aha, Kavazaşvili, Voronin...
İri gövdəli kişi quş kimi yerində atıldı:
-  Budur bax, Xusainov, hə, gördün, yaxşı bax, hə, nədən mərc çək- 

mişdik? -  Kişinin sevinci yerə-göyə sığmırdı. Onun fərəhi, səs-küyü 
otağı qüdrətli radiostansiya efıri dolduran kimi doldurmuşdu. -  Əşi, sən 
yəni belə ağız bəhəm eləmisən ki, mənimlə futboldan mərc çəkirsən?

Otaqda bir mərəkə, bir səs-küy qopdu, gəl görəsən. Dadaşın qə- 
ləbəsi bütün şöbənin təntənəsinə çevrildi. Yəhya elə bil bir az da cü- 
rübbəzləşdi, büzüşdü. Bumunun altında mızıldanmağa başladı. Dada- 
şm səsi gur-gur guruldayırdı.

-  Əşi, deyirəm iki oyundu onu buraxmırlar, sabahkı görüşə sax- 
layırlar, deyir yox, xəstədir, ayağı zədələnib. Əşi, mən bilirəm axı...

Qurban:
-  Gərək interesə mərc çəkəydiniz, -  dedi.
Cümşüd:
-  Hə, düz deyir, interessiz ləzzəti yoxdur, -  dedi.
Şöbələrində altı iş stolu qoyulmuşdu. Stollardan birinin açıq tərə-

fi qəzetlərlə örtülmüşdü. Bu, Təhminənin stolu idi. Şöbənin qalan iş- 
çiləri kişilərdi. Qurbandan başqa hamısı futbol cəfakeşi idi. Təhminə- 
nin də əri Manaf cəfakeş idi. Manaf futbola da Dadaşgillə gedərdi, sta- 
dionda abonement yerləri yan-yana idi. 16-cı sektor, 31-ci sıra. Dal- 
badal: Dadaş, Nemət, Manaf, Yəhya, Cümşüd.

İndi Nemətə qəribə gəlirdi ki, nəşriyyata işə girməzdən əvvəl, o, 
futbol azarkeşi deyildi. Uşaqlıqda özü dalanlarında çox oynamışdı, 
amma böyüyəndən sonra biganələşmişdi, ildə, ayda bir dəfə futbola ya 
gedəydi, ya getməyəydi. Dadaş başda olmaqla şöbələrinin futbol aza- 
rı ona da yoluxdu. İndi o da ən aktiv cəfakeşlərdən olmuşdu. İndi özü 
də başa düşə bilmirdi ki, bir vaxtlar futbol kimi bir gözəlliyə necə bi- 
ganə qala bilirmiş? İndi oyunun öz ləzzətindən başqa, onun bütün 
dəm-dəsgahı da Nemətə xüsusi zövq verirdi: hələ çox erkən, yaz ay- 
larından abonement tədarükü, sonra futbol mövsümünün təntənəli açı- 
lışı, futbol günləri boşalmış küçələrdən stadiona axışan adamların 
nəqliyyat rəqabəti və nəqliyyat həmrəyliyi, stadion radiosuyla verilən



pozuq melodiyalar (bunun da öz ləzzəti var)... Minlərlə adamın saat 
kimi dəqiq bir ritmlə tum çırtlaması, avarçı qollan kimi qalxıb-düşən 
əllər, xeyrimizə vurulan toplann müştərək sevinci, məğlubiyyətlərin 
müştərək kədəri.

Hələ oyundan qabaq stadionda dost-aşnayla birlikdə, sırf kişi 
“kampaniyasında” subayvarı pivələmə... (istər meydançada, istər tri- 
bunalarda, istərsə də, ümumiyyətlə, futbol aləmində zənən tayfasının 
olmaması da az məziyyət deyil. Heç olmasa stadionda saat yarım ada- 
mm qulağı dinc olur.)

“Bu zəhər tuluğu Qurban pul qırpmaqdan başqa dünyada heç nəy- 
lə maraqlanmır. Hələ bizə də rişxənd eləyib deyir ki, siz ürəkdə heç 
biriniz futbol cəfakeşi-zad deyilsiz. Elə-belə boynunuza düşüb. Bütün 
bu marağmız, ehtiraslarımz da saxtadır, deyir. Axmaq adam, bəs nə bi- 
zi məcbur edir ki, bu futbol zəhrimarın yolunda bu qədər can qoyaq? 
Maraqlanmasaq, yanmasaq, nə düşüb axı bizə, işimizi-gücümüzü atıb 
cumaq stadiona, radioya qulaq asaq, yüz minnətlə qəzet tapaq? Deyi- 
rəm, görürsən başmı bulayır, cavab verməyə söz tapmır, axı nə cavab 
verəcək? Gah da görürsən deyir ki, bircə Dadaş əsil “bolelşikdir” , siz 
hamınız ona yarınmaq üçün futbolbaz olmusuz. Axmaq adam. Belə sə- 
feh fikir elə onun başına gələr. Gah da deyir ki, vaxtınızı bilmirsiniz 
nəynən doldurasımz, onunçün, deyir, cəfakeş olmusuz. Həyatmızda, 
deyir, vakuum var, futbolla doldurursunuz bu vakuumu. Futbol, deyir, 
tiryək kimi, nəşə kimi şeydir. Başı qatıb, gündəlik həyatı unutmaq 
üçündür. Əşi, qoy danışsın da, əbləh adamdır, zoğallayır özüyçün, 
kimdir onun ağzına baxan...” Cümşüd:

-  Dadaş müəllim, -  dedi, -  siz futbolun cikini də bilirsiniz, bikini 
də. Sizcə, biri gün hesab necə olar?

Bir həftə idi ki, bütün şöbə birigünkü oyunun intizarıyla yaşayırdı. 
Bu oyunun şöləsi bütün idarə və ev söhbətlərinin, işin və məişətin 
üstünə çökmüşdü. Bir sözlə, bu həftəni İrlandiyayla oyun doldurmuş- 
du. Gələn həftə də vacib oyun vardı: Tiflislə Moskva “Torpedo”su. 
Gələn həftəni bu oyun dolduracaqdı. Ancaq birigiinkü oyun keçmə- 
yincə, o biri oyun haqqında damşan yox idi. Həmin günü, ümumiyyət- 
lə, böyük futbol günlərini bir təntənə, bayram, yeni il kimi, toy-büsat 
kimi gözləyirdilər.

Dadaş qəti bir səslə:
-  3:0, -  dedi.

Cümşüd:
-  Gör e! 3:0 -  deyə təəccübləndi. O bunu elə dedi ki, guya artıq bu 

fərziyyə doğrulmuşdu. İrlandiya 3:0 hesabıyla uduzmuşdu. -  Amma 
İrlandiya da güclü komanda idi ha! -  Dadaşm fərziyyəsindən sonra 
Cümşüd birigünkii oyun haqqında keçmiş zamanda danışırdı.

Yəhya:
-  Heç vaxt, -  dedi. -  Ni za çto! Hesab iki-iki olacaq. Gəlin mərc 

çəkək.
Dadaş:
-  Sən yenə mənimlə mərc çəkirsən? -  dedi. -  Bayaqkı dərs ol- 

madı?
Yəhya tərs idi:
-  Yox, görərsiniz! İki-iki.
Yenidən mübahisə qopdu. Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Bayaqkı 

kimi “Futbol” qəzetini masanın üstünə qoyub məsələni ayırd etmək də 
mümkün deyildi.

-  Keçən səfər mən deyən oldu, yox?
-  Yox, sən demişdin birinci taymda iki top vuracaqlar, amma...
Nemət başa düşdü ki, bu fısqırıqda məsələni qaldırmağın yeri de-

yil. Kirimişcə otaqdan çıxdı.
Dəhlizin başında, açıq pəncərənin qabağında Təhminə və Zaur 

söhbət edirdilər. Zaur pıçıltıyla nə isə deyirdi. Təhminə şaqqanaq ço- 
kib gülürdü. Onun qəribə gülüşü vardı. Ha, ha, ha... Elə bil pianoda 
qamma çalınır. Yaxud motosikl uzaqlaşıb gedir...

Zaur özü gülmürdü. Yəqin, Təhminə gülən müddətdə düşünüb, 
yada salıb başqa bir zarafat, ya məzəli söz hazırlayırdı. Gözləriylə də 
Təhminəni yeyirdi.

Zaur başqa şöbədə işləyirdi. Hər dəfə onu görəndə Nemətin ağh- 
na nədənsə “qoltuğuna qarpız veriblər” ifadəsi gəlirdi. Ancaq məcazi 
yox, hərfi mənasında. Elə bil Zaurun hər iki qoltuğunda görünməz iri 
qarpızlar vardı, ona görə əzələli qolları gövdəsindən belə dairəvi şə- 
kildə aralı qalmışdı.

Axır vaxtlar Zaurla Təhminəni tez-tez söhbət edən görəndə 
Nemətin başına başqa qəribə bir fıkir də gəlirdi. Ona elə gəlirdi ki, Za- 
urun ən böyük istəyi Təhminəylə plyaja getməkdir. Axı, niyə məhz 
plyaja? Bəlkə də bu fikir ondan doğmuşdu ki, Zaurun şəxsi maşını 
vardı, tez-tez plyaja gedirdi. Bəlkə də onun Təhminəyə “kor-kor, gör-



gör” belə iştahla baxması Neməti bu qənaətə gətirmişdi. Hər halda 
plyaj Zaurun əzələlərini nümayiş etdirməsi üçün münasib yer idi.

Nemət onlara yanaşdı:
-  Zaur, belə olmaz ha, -  dedi. -  Bax, Manafa deyəcəyəm. -  Manaf 

Təhminənin əri idi. Bir ay idi Moskvadaydı, ezamiyyətdə. -  Sən ştan- 
gistsən, amma o da köhnə pəhləvandır.

-  Çəkimiz düz gəlməz. M ən ağır çəkiliyəm, o yüngül.
-  Ay qız, doğrudan ərin yüngüldür?
Təhminə güldü. Əlbəttə, bayaqkı kimi gülmədi. Xəfıfcə gülüm- 

sündü. Nemətin zarafatı ortalıqda qalmasın deyə güldü. Nemət özü də 
bilirdi ki, zarafatı bəzi qəzetlərdə dərc olunan bayram şarjları, dostluq 
şarjları kimi duzsuzdur. Amma “ər-arvad” mövzusunda sataşmalar şö- 
bələrinin klassik yumoru idi.

Birdən Nemətin gözü Təhminənin paltarma sataşdı. İki düyməsi 
açıq idi və oradan mavi alt paltarı görünürdü.

Nemət fıkirləşdi ki, bu mavi ərazi tamam başqa bir dünyadır -  
paltarın altındakı Təhminə, paltarsız Təhminə. Bir də onu fıkirləşdi ki, 
bu ərazi onunçün əbədiyyən yasaq ərazidir. Bəlkə Dadaşın ora vizası 
var. Zauru da bilmirəm, deyə bilmərəm, amma mən heç vaxt, 
ömrümdə heç vaxt bu əraziyə keçə bilməyəcəyəm. Yalnız onun bir 
qarışmı -  iki açıq düyməlik maviliyini görə bilərəm.

Gözünü çəkdi.
Təhminə:
-  Zaura yuxumu danışırdım, -  dedi. -  Yuxuda Riqanı görmüşəm. 

Ən qəribəsi odur ki, ömrümdə Riqada olmamışam.
Mavi ərazi yenə Nemətin gözünə doldu və o dedi:
-  Bir vaxtlar mən də yuxumda heç bir zaman olmadığım şəhərləri 

görərdim... nə bilim, London, Paris... -  o, pəncərəyə baxdı. Pəncərəyə 
səmamn mavisi dolmuşdu. -  Ümumiyyətlə, pis vərdiş deyil. Otağın- 
dan çıxmırsan, yatağından durmursan, pulsuz-pənəsiz bütün dünyanı 
gəzirsən. Bilet də lazım deyil, viza da.

“Viza” sözünü qəsdən işlətdi. Bayaqkı fıkrini yada salıb özüyçün 
işlətdi.

-  Bəs, indi nə görürsən?
-  Eh, ay Təhminə, indi yuxularımm bütün fantaziyası qaçıb. İndi 

yuxu görmürəm, həyatdan parçalar, fraqmentlər görürəm. Gündüzkü 
həyatımm davamım görürəm. Məsələn, gündüz yarım list tərcümə

eləmişəmsə, yuxuda dalını tərcümə edirəm, qonorarım da alıram, ya, 
da mağazada növbədə dayamram, kimsə növbəsiz almaq istəyir, onu 
məzəmmət eləyirəm, ya da bazarda çənə-boğaz oluram. Ən böyük 
fantaziyam o olur ki, Kislovodsk-Bakı qatarına bilet alıram. Ya da ida- 
rəmizi görürəm. İşçiləri -  Səfdər daymı, Məmməd Nəsiri, Dadaş müəl- 
limi, Qurbanı -  əlavə etmək istədi “səni” ancaq Zaura baxıb demədi.

Zaur açıq-aşkar əsəbiləşirdi. Nemətin gəlib söhbətlərinə qarışma- 
sı, Təhminənin diqqətini yayındırması onu heç açmırdı. Zaur:

-  Mən heç vaxt yuxu görmürəm, -  dedi, -  hələ ömrümdə bir dəfə 
də görməmişəm.

Təhminə:
-  Sən nə danışırsan? Ola bilməz! Heç vaxt inanmaram, dedi.
-  Canımçün düz deyirəm. Heç bilmirəm yuxu görmək nəyə deyir- 

lər, nə deyən şeydir.
Zaur çox cavan idi, lap uşaq idi və Nemət başa düşürdü ki, bu qə- 

ribə, lakin yüz faiz uydurma iddiayla o, yalnız yenidən Təhminənin 
diqqətini, marağını özünə qaytarmaq istəyir.

Nemət:
-  Mənim bir dostum vardı, -  dedi, -  deyərdi ki, yuxu görməyən 

adamlar Avstriyaya, İsveçrəyə bənzəyirlər.
Təhminə suallı baxışlarla Nemətə baxdı. Yenə də onu təəccüblən- 

dirən, marağını cəlb edən Nemət olmuşdu. Zaur bir qədər kəskin tonla:
-  Niyə məhz Avstriya, İsveçrə, məsələn, Kamboca yox? -  dedi.
-  Kamboca? -  deyə Nemət təkrar etdi və xəyalında xəritəni can- 

landırmağa çalışdı. -  Yadımda deyil Kamboca dənizin sahilindədir, ya 
yox. O, Avstriya və İsveçrə deyirdi, çünki bu ölkələrin dənizə çıxışı 
yoxdur. O deyirdi ki, yuxu görməkdən məhrum adamlar dənizdən 
məhrum ölkələr kimidir. Avstriya, İsveçrə, daha hansı ölkələr dəniz- 
sizdir?

Təhminənin təəccübü açıldı:
-  Aaa, o mənada...
Sükut çökdü, Zaur cibindən daraq çıxarıb, bir qədər əsəbi hərəkət- 

lə saçlarını daramağa başladı. Nemət:
-  Yaxşı, -  dedi, -  bağışlayın, söhbətinizə mane oldum.
-  “Görəsən bütün günü belə gəzəcək, düymələrini düymələmə- 

yəcək?” -  deyə düşündü və bir neçə addım aralanandan sonra özünü 
saxlaya bilmədi, dönüb bir də Təhminəyə baxdı:



-  İşdi şayət təsadüfən yuxumda Riqaya düşsəm, mütləq səni axta- 
rıb taparam, -  dedi.

Dişləri narın, tən-bərabər, qarğıdah dənələri...
Nemət otağa girdi. Futbol ehtirasları sinsiyib hamımn içinə 

çökmüşdü. Başlarmı aşağı salmışdılar, hərə öz işiylə məşğul idi. De- 
yəsən, Dadaş dünənki söhbətdən heç söz salmaq fıkrində deyildi.

“Üzümə salım, deyim. Yox. Yaxşı düşməz”. Ancaq deməsəm də, 
özünün yadına düşən deyil. Bəlkə bir bəhanə tapıb deyim. Məsələn, 
“bu gün gedəcəm dublyajın pulunu almağa, deyırdim sizə, “Jivıye i 
mertvıye” . Yaxud “dünən şkafa baxdım, tapa bilmədim, bizdə burda 
yoxdur ki, o roman?” Yox, bu bicliklərin köhnə pulnan qiyməti beş 
qəpikdir. Dadaş qazdan ayıqdır. Ya bəlkə belə deyim: “Dünən oturub 
başladım bir az romandan tərcümə etməyə, pis getmir” . Yox, bu da 
yaramaz. Deyər başlamısan, əcəb eləmisən, qurtar gətir, plana salaq... 
“Əşi, nə götür-qoy edirəm?” .

-  Dadaş müəllim, -  dedi, -  dünən müqavilə haqqında danışmışdıq, 
yadınızda?

Nemət duydu ki, otaqdakılar qulaqlarını şəklədilər.
Dadaş başını qaldırdı:
-  FIə, hə, əlbəttə, yadımdadır. Yəhya, zəhmət çək, Təhminəni ça- 

ğır, bir müqavilə doldursun.
Təhminə otağa girdi. Düymələri bağlanmışdı. Görəsən, Zaur 

deyib? Siyirtməsindən müqavilə çıxarıb doldurmağa başladı. Atanm 
adı, ünvanı...

-  Dadaş müəllim, neçədən bağlayırsımz?
Bir an səssizlik çökdü. Guya Qurban da, Yəhya da, Cümşüd də öz 

işləriylə məşğul idilər. Amma Nemət bilirdi ki, üçünün də qulağı darı 
dənləyir.

Nemət düşünürdü: “Lap aşağısı 60, yuxarısı 150. Bunlar heç, indi, 
görəsən həştad olacaq, yüz, ya yüz iyirmi?”.

Dadaş:
-  Yüz iyirmi, -  dedi, -  sanballı işdir.
Təhminə yazdı.
-  Qol çək.
Nemət qol çəkdi. Dadaş da qol çəkdi.
-  Bay, 120 yazmısan ki... -  dedi, -  bəs mən 100 dedim. Gülüş- 

dülər. Bu da şöbə yumoru qəbilindən idi. Dadaş:

-  Daha keçib, qol çəkdik, -  dedi, -  babalı Təhminənin boynuna. 
Yazılana pozu yoxdur.

Dadaş: “Yazılana pozu yoxdur” deyəndə səhərki xatirə -  Bikə xa- 
lamn doğum evində dediyi sözlər ani bir qığılcım kimi Nemətin fıkrin- 
də alışıb söndü.

Nemət:
-  Çox sağ olun, -  dedi. -  Artıq dərəcədə minnətdaram.
-  Beh haqqında ərizəni də yaz, aparım müdir ikisinə bir yerdə qol 

çəksin.
...Dadaş kağızları götürüb otaqdan çıxdı.
Yəhya başını qaldırıb:
-  Sən çaldın, -  dedi.
Nemət:
-  Yetim əlində qoğal əcaib? -  dedi.
Cümşüd:
-  Ayəndə düşər şənbəyə novruz, -  dedi.
Qurban heç nə demədi. Qaşqabağı yemən gedirdi. Nemət bilirdi 

ki, içini gəmirir.
Dadaş qayıtdı:
-  Hə, indi get Sofdərə təzimə.
Səfdər dayı baş mühasib idi.
-  Yox, yox, indi pulumuz yoxdur. Qəpik də.
Hələ idarənin tarixində elə hadisə olmamışdı ki, Səfdər bir adama 

gələn kimi əlüstü pul versin.
-  Bəs, haçan olacaq?
-  On gündən sonra.
Amma Səfdər daymın bir məziyyəti var idi. On gündən sonra de- 

yirdisə, düz on gündən sonra arxayın gedib pulunu ala bilərsən. Sö- 
zünün ağası idi. Dadaş, Səfdər dayı, bir də Məmməd Nosir bu idarə- 
nin on köhno işçiləri idi.

-  Bilirson ki, olsaydı, sənə yox deməzdim. Bayaq Dadaş gəlmişdi. 
Alacağı var. Birisi gün Riqaya gedir. Dedim yoxdur. Dalınca göndərə- 
rəm.

“Deməli, Dadaş birisi gün gedir. Bu nə pis oldu” .
Nemət çoxdan nərddə Dadaşa bir düşbərə-qutab uduzmuşdu. Özü 

də əhvalat yay məzuniyyətinəcən olmalıydı. İndi bir sabahkı gün qa- 
lırdı. Çatdırmaq olardı. Amma bir az yaxşı düşmürdü. Müqavilə-



fılan... Elə çıxırdı ki, əvəz-əvəzdi, xəcalətdən çıxır. Yox, əlbəttə, Da- 
daş onu tanıyır, xasiyyətinə bələddir. Bilir ki, elə adamlardan deyil. 
Ancaq işçilərdən elə düşünənləri olacaq. Elə biri bu Qurban... “Gör- 
dün, lələ, öyrən, bacarana can qurban. Eh dünya, məlik dünya, təpəsi 
dəlik dünya!” və sair folklor yaradıcılığı... hər halda Dadaşa təklikdə 
demək lazımdır. Xəbərləri olmasm. Ancaq ə w ə l “baş vəkillə” razı- 
laşdırmaq lazımdır. Dəhlizdən evə zəng elədi. Mətləbi Sürəyyaya 
açdı.

-  Özün bilirsən də, -  dedi, -  lazımdır.
Bir müddət qulaq asdı.
-  Əti özüm tapacam, -  dedi, -  səhər tezdən gedərəm. Hər nə la- 

zımdır alaram. Yox, heç kəs, bir Dadaş olacaq, bir də Murtuzgilə de- 
yərik. Tahirəgilə. Vəssalam.

Dadaşa dəhlizdə yanaşdı, dedi.
-  Əşi, bu nə zəhmətdir, nə xəcalətdir, qoy qalsın payıza.
“Görürsən, müqavilə, nə bilim, əvəz-əvəz məsələsini heç ağlına

da gətirmir” .
-  Yox, cammçün, çoxdan hazırlıq görmüşük. İntəhası bilmirdim ki, 

biri gün gedirsiniz. Odur ki, belə bir az gec deyirəm.
-  Uşaqlara demisən?
Nemət bir an tutulan kimi oldu.
-  Yox, deyirəm, elə özümüz oturaq, necə deyərlər, xudmani, çünki 

bilirsiz, -  dolaşıb səbəb tapmağa çalışdı. Dadaş dərhal onun imdadma 
çatdı.

-  Aa, nə olar, lap yaxşı, deməli, sabah üçdə.
Nemət otaqlarına girib papağmı götürdü,
-  Mənim bir balaca işim var gedirəm. Xudahafız.
Pilləkənlə düşəndə kimsə qəfılcən onun qolundan yapışdı. Nemət 

diksinib dayandı. Məmməd Nəsir idi.
-  Ay səni xoş gördük.
-  Salam, salam, Məmməd Nəsir.
Otuz beş il bundan qabaq Dadaş, Səfdər, Məmməd Nəsir bu idarə- 

yə bir vaxtda işə giriblər. İdarədə yaşından asılı olmayaraq hamı Da- 
daşa Dadaş müəllim, Səfdərə Səfdər dayı deyərdi. Məmməd Nəsiri 
isə cavan da, qoca da, uşaq da, böyük də adıyla çağırırdı. Bu üçündən 
başqa bütün ayrı işçilər idarəyə çox-çox sonralar gəlib. Otuz beş il 
bundan qabaqkı idarə folklorunu:

“Ay Dadaş, başına daş,
T ərpənm ə belə yavaş” -

misralarmı da orta və gənc nəsle elə Məmməd Nəsir çatdırıb. İndi də 
Nemətin qulağma əyilib: “Yenə onun şöbəsindəsən?” -  deyə xəbər 
aldı və simayi-şəms üstündə xısın-xısın oxudu:

A y Dadaş, başına daş...

Nemət bildi ki, yenə dəmdir. Məmməd Nəsirin həyatda iki ehtira- 
sı vardı: nərd atmaq və vurmaq. İçəndə başqa aləm idi.

Məmməd Nəsir beli bükülmüş, saçları seyrəkləşmiş ortaboylu 
arğaz bir kişi idi. Qəribə yazıq təbəssümü vardı. Elə bil icazəylə 
gülümsünürdü. Həm də böyük məşəqqətlə gülümsəməyə icazə almış- 
dı. Elə bil yerimək, oturmaq, yaşamaq icazəsini də böyük çətinlik və 
yalvar-yaxardan sonra almışdı. Həm də müvəqqəti almışdı.

Köynəyinin yaxası həmişə çirkdən qartmaq bağlayırdı. Ayıq vaxt- 
larında savadlı korrektor idi. Bütün aldığını içkiyə verirdi. Arvaddan, 
oğul-uşaqdan da heç kəsi yox idi. Özü deyərdi ki, bir həsirəm, bir də 
Məmməd Nəsir.

Onu idarədə Dadaş saxlatdırırdı. Dadaş olmasaydı, yəqin, içməyin 
ucbatından çoxdan qovulmuşdu. Bir vaxtlar, 30-35 il bundan qabaq 
bərk dost imişlər. Can bir qəlb. İndi bu dostluqdan əsər-əlamət qalma- 
mışdı. Am m ahər halda Dadaş həmişə onu müdafiə edirdi: “İşiniz yox- 
dur, dəyməyin, yola verin getsin, bədbəxt adamdır” .

Məmməd Nəsirdən ucuz şirin çaxır iyi gəlirdi.
-  Ömər Xəyyam deyir ki:

Bər xaki fikondi meyi qulqun m əra 
X akəm  bədəhən  m əgər to məsti robbi!

Yəni mən içmişəm, ay fələk, sən nöş piyansan? Farsların yaxşı bir 
sözü var: rus demişkən, aslan yest aslan. Bir həsirəm, bir Məmməd 
Nəsir. Bir gün mənəm, Hüseyn Sərrafdır, bir də Səlim Şeyda vardı, 
şair-qəzəlxan idi, şair deyirəm e sənə, indikilərdən yox, əsil şair, gö- 
rürsən, dayanıb səninlə danışır, birdən susur, gedir özünə, fıkirləşir, bə- 
li, bir az keçir, bir qəzəl! Nədi, təbi gəlib, elə bil ağzından dürr tökür.



Bülbülü Şeydanm  halm  sorm a nasehdən, fəqir, 
H ər tikəndə qanı vardır, könlünü güldən soruş.

Hə, onu deyirəm axı, həmin bu Səlim Şeydadır, mənəm, bir də 
Sərraf, mömin kişilərdən biri idi. Gündüz mollahq edirdi, axşamlar 
Əsli Kərəm oxuyurdu. Hə, üçümüzük -  Məmməd Nəsir əlini boğazı- 
na çəkdi, -  bax bura qədər içmişik, nuş olmuşuq. Amma indi gərək 
paxmellənək. Di gəl bir qara qəpik pulumuz qalmayıb. Bir də gördük 
Sisyanov küçəsiylə Bandelninin tinindən Əhməd Fani gəlir. Getdik 
tutduq onu, dedik bəs Mirzə, sən bilirsən ki, biz sənin dostunuq. Dedi, 
bəli, bilirəm. Niyə də bilməyim, axı? Dedim: bəs bilirsən ki, biz 
ölmüşük. Dedi: xeyr. Bunu bilmirdim, çünki bu gün hələ qəzetlərə 
baxmamışam. Yəqin, nekroloqdan-zaddan çıxmamış olmaz. Dedim: 
bəs, qəzeti görsən inanarsan? Dedi: bəli, inanaram, Dedim: Hüseyn 
Sərraf, cum bir qəzet al. Dedi: köhnəsini, təzəsini? Dedim: hansından 
tapsan. Bəli, aldı gətirdi. Dedim sər bura. Sərdi Əhməd Faninin aya- 
ğının altma. Dedim: bəs, Mirzə, üçümüz burda uzamb qalsaq, inanar- 
san ki, ölmüşük? Dedi: bəli, indi inandım. Çıxartdı bir qızd Nikolay 
onluğu verdi. Onluq deyirəm sənə, onluq, qızıl onluq... Bəli, getdik, bir 
həftə kefın istəyən içdik. Bir-birimizi səhər tapdıq, axşam itirdik. İn- 
di pulumuz qurtarıb, gərək paxmel olaq. Neyləyək? Üçümüzük. Mə- 
nəm, Səlim Şeydadır, bir də Hüseyn Sərraf. Gedirik Tarqovıynan...

Nemət gördü ki, canını asanhqla qurtaran deyil.
-  Məmməd Nəsir, -  dedi, -  de görüm Krasnovodska haçan gedirik e?
Məmməd Nəsir bir an söhbətinə ara verdi. Nemətin sözlərini dərk

etmək istədi. Döyükdü. Sonra birdən başa düşdü.
-  Krasnovodska? Hə, hə, bildim. Haçan istəyirsən. Sənin könlün 

haçan istəsə, Məmməd Nəsir qulluğuııda hazır.
Nemət bura təzə işə girəndə bir gün Məmməd Nəsir onu tutdu ki, 

gəl minək gəmiyə gedək Krasnovodska.
Nemət təəccübləndi.
-  Krasnovodskda nə var?
-  Heç nə. Elə-belə. İndi şənbədir. Minək gəmiyə gedək. Çaxır gö- 

türək, bala-bala vuraq özümüzçün. Dənizin seyrinə dalaq, külək də bala- 
bala üzümüzə vursun. Düşək Krasnovodskda bir yaxşı xudmani yer ta- 
paq. Oturaq bir balaca vuraq. Sonra yenə minək gəmiyə, bala-bala vura- 
vura qayıdaq geri. Səhər də beçə xoruz kimi çıxaq işə. Necədir sənınçün?

Nemət:
-  Yox, -  dedi, — bu işdə bir məna görmürəm.
Məmməd Nəsir kəhrəba təsbehini pencəyinin sürtülmüş qoluna 

keçirtdi:
-  Oğul, -  dedi, -  hər şeydə bir məna olsaydı, həyatın bir mənası 

olmazdı.
Çıxıb getdi. Sonralar işçilər Nemətə dedilər ki, Memməd Nəsir bu 

təklifı hamıya eləyir. İndiyəcən heç kəs də razı olmayıb.
“Krasnovodsk! Barı bir səfalı yer ola. Deyirlər, nə su var, nə də bir 

kölgəlik” .
Məmməd Nəsirin dumanlı yorğun gözlərində nə isə bir həvəs qı- 

ğılcımı oyandı:
-  Bu gün şənbədir, verək özümüzü sübh obaşdannan. Mən bu gün 

özümə əməlli maya qoymuşam. Amma səniynən yenə içərəm.
-  Gələn şənbə, Məmməd Nəsir. Allah qoysa, gələn şənbə mütləq 

gedərik.
-  Eh, -  deyə Məmməd Nəsir əlini yelləyib getdi. Nə qədər sərxoş 

olsa da, başa düşdü ki, nisyə söhbətdir.
İdarənin çöl qapısının ağzında anqutboğaz bir oğlan Ncməto miira- 

ciət etdi:
-  Nəşriyyat buradır?
Nemət bu oğlanı ilk dəfə görürdü. Qoltuğunda iri bir qovluq vardı.
-  Sizo kim lazımdır?
Oğlan boğazını arıtladı.
-  Monə, -  deyə kəkələdi, -  burda kitablara kim baxır?
-  Kitablara?
-  Hə, kitab çap eləmək işinə.
Nemot: “Yəqin, cavan yazıçıdır, aman Allah” -  deyə düşündü.
-  Kitab yazmısan?
-  Boli.
-  Nədəndir?
-  Bizim müasir cəmiyyətin həyatmdan.
-  Hekayədir, romandır, poemadır?
-  Hamısı var. Hekayə də, şeir də. Altı ildir yazıram. Apardım jur- 

nala, dedilor nəşriyyata aparsan yaxşıdır. Birbaşa kitabın çıxar. Dedi- 
lor, onlar belə şeylər axtarırlar.



Bir an içində kinolent kimi səhnələr Nemətin gözü qarşısından 
keçdi. Bu nataraz gəncin ömrünün epizodları: oxuduğu kitablar, izlə- 
diyi mətbuat, yazmaq meyili, qaraladığı səhifələr. Müxtəlif redaksiy- 
aların daş qapıları. Qarşılarındakı adamın cızmaqaraçı olduğunu təyin 
edən, şəbədə üçün obyekt axtaran bəzi redaksiya işçilərinin nabələd 
adamçün aydın olmayan dolamaq priyomlan. Nəzakət pərdəsiylə 
örtülmüş istehza, rişxənd, lağ. Yaxa qurtarmağın yetmiş iki müxtəlif 
fəndi. Sanki bütün bunlan Nemət öz gözüylə görmüşdü. Daha doğru- 
su, görmüşdü də.

Bu və buna bənzər yüzlərcə hədər həvəs...
Bütün bunlar Nemətə nə qədər tanış idi! Öz başına gəlməmişdisə 

də, onda elə bir duyğu vardı ki, guya bütün bu işlərdən özü keçib. Hər 
halda, o bu gəncə nə qədər acı və kədərli, mütləq lazımlı söz deyə bi- 
lər, həyat dərsi verə bilərdi.

Birdən-birə Nemət istədi ki, qayıdıb Məmməd Nəsiri, məhz M əm- 
məd Nəsiri, ayrı adamı yox, tapsın, bu gənci də götürsün, gedib xud- 
mani yerdə otursunlar, bala-bala içsinlər, içib səmimi olsunlar, bala- 
bala söhbət eləsinlər, ürəklərini boşaltsınlar, çünki Məmməd Nəsir 
demişkən, qammı doldurmasan, ürəyini boşalda bilməzsən. Düz deyir. 
Ayıq vaxtı ürəyinin dibində pas atıb qalanlan, çürüyüb ürəyində itən- 
ləri üzə çıxarıb özgəsinə açmaq olmur. Onlar da qalır, kif atır, çürüyüb 
ürəyini də çürüdür, ömrünü də.

İçəndən sonra Nemət bu anqutboğaz, bu yöndəmsiz geyinmiş oğ- 
lana deyərdi ki, bala, mənə qulaq as. İnan, hələ gec deyil. Mənim da- 
yım, Allah ona rəhmət eləsin, Allah bütün ölənlərinizə rəhmət eləsin, 
mənim dayım demişkən, İlyas Nizami deyilsənsə, vaz keç, boşla, gi- 
rişmə bu işə. Özüvə peşə seç. Texniki peşə olsa daha yaxşı. Yazıqsan, 
bala. Sonra başına döyəcəksən, gec olacaq. Bunun axın yoxdur. Sənin 
kimi yüzlərcə, minlərcə gənc bax bu saat, sənin yazdığını, lap elə sə- 
nin yazdığın kimi, ya bir az ayrı cür, heç təfavütü yoxdur, bir az daha 
yaxşı, ya daha pis, daha savadlı, ya daha bisavad, hə, sənin yazdıqları- 
nı onlar da yazır. Hələ gec deyil, cavansan. Ömrün qabaqdadır. At bu 
işin daşını. Əlbəttə, əgər İlyas Nizami deyilsənsə! Yox, bəlkə İlyas 
Nizamisən? Hə, onda başqa məsələ. Bəlkə elə doğrudan İlyas Nizami 
oldun. Kim bilir?

Nemət:
-  Çıx üçüncü mərtəbəyə, -  dedi, -  on birinci otaq.

Nəşriyyatdan çıxıb studiyaya tərəf getdi. Meydançadan keçəndə 
gördü ki, on bir-on iki yaşında uşaqlar futbol oynamağa hazırlaşırlar. 
Ayaq saxladı. Dayanıb onları izləməyə başladı.

İçlərində ikisi lap balaca idi. Yeddi-səkkiz yaşmda. Yəqin, onlan 
qapıçı qoyacaqlar. Həmişə uşaqlar ən balacaları, ən zəifləri qapıçı tə- 
yin edirlər.

Oğlanlardan biri daş qoydu -  ştanqa! Bir neçə addım saydı, ikinci 
daşı qoydu. Bu bir qapı! Sonra gedib eyni üsulla ikinci qapmı düzəlt- 
dilər.

Doğrudan da balacaları qapıçı qoydular. İki dəstəyə bölündülər. 
Üç-üç. Bir nəfər artıq idi.

-  Sən sudya!
“Sudya” cığallığa başladı.
-  Özün ol sudya. Mən istəmirəm. Mən oynamaq istəyirəm.
-  Yaxşı, indi sən ol. Üç qoldan sonra mən olaram, sən oynayarsan.
Razılaşdılar. Kapitan yerdən çöp götürüb yumruğunda gizlətdi. O

biri komandanın kapitanı tapdı.
Oyun başlandı.
Nemətin öz uşaqlığı yadma düşdü. O qədər bax lap bu cür futbol 

oynayıb ki... Küçə futbolunun ənənələri, texnikası, qanunları dəyiş- 
məzdir. 25 il bundan qabaq da hər şey beləcə idi. Daş ştanqalar. Ba- 
laca qapıçılar. Vaxt yox, qol hesabı oyun. Qollarm cığallanması. “Yox, 
yan getdi”, ya da “hündürdən getdi, ştanqanın üstündən” -  hər şey, ey- 
nilə olduğu kimi qalmışdı.

-  Tofıq, ver mənə! Özün çıx. Ala, Nazim!
-  Ruka! Ruka! -  deyə qışqırışdılar.
Əli topa toxunmuş oğlan küçə futbolunun əfsanəvi qanununa isnad 

etdi. “Prijataya ruka” -  dedi. Mübahisə başlandı. Birdən kiminsə ağlı- 
na gəldi ki, hakimin do bir rolu ola bilər, hakim amiranə bir səslə:

-  Pinal, -  dedi. Nəhayət, o da bir anlıq xəlifə olmuşdu. Cərimonin 
səbəbkarı bir kəlmə də kəsmədi. Dinməzcə penalti yerini təyin etməyə 
başladı: qapıdan addımladı. “İndi gör necə addımlayacaq!” Doğrudan 
da addımlarını elə iri atırdı ki, qorxurdun bağanağı aralı qalsın.

Belə saya-saya onuncu addımda gəlib rəqibin qapısına çıxdı. Özü 
də başa düşdü ki, deyəsən çox ağ eləyib. Sonuncu addımını bir az qı- 
sa etdi.

-  Bax, buradır, -  dedi, -  vurun!



Bayaqdan bəri dinməz-söyləməz ona tamaşa edən rəqib koman- 
danın kapitanı:

-  Ala! -  dedi və özü saymağa başladı.
“İndi gör bu necə sayacaq!”
Bu kapitan elə bil ayağı zəncirli dustaq kimi yeriyirdi -  dıpbır- 

dıpbır. Penalti yeri lap yaxın oldu. Təzədən haray qopdu.
Nemət özü də bilmirdi ki, nə səbəbdən işini-gücünü atıb burada 

dayamb, belə maraqla bütün bu şeyləri izləyir, ayrılıb gedə bilmir.
Kövrək uşaq xatirələrinin riqqətindən başqa bu futbolda nə isə 

başqa bir şey də var idi. Hisslərin, həvəslərin çılpaqlığı, təməmıasız- 
lığı, saflığı, təmizliyi...

Görəsən bizim şöbənin cəfakeşləri bu oyuna baxsaydılar, nə de- 
yərdilər? Əlbəttə, Qurban zəhər tuluğudur. Dedikləri də hamısı tikan- 
lı sözlərdir. Ancaq bəlkə onun dediyində bir faiz, yarım faiz, çərək fa- 
iz həqiqət var. Futbol marağmda bəlkə də çirkin bir şey yoxdur, anc- 
aq hər halda, çox kədərli bir şey var. “Boşluğu doldurma”. “Cəfakeş- 
lik çoxunuzun boynuna düşüb” . Ay səni, Qurban! Amma bəlkə cəfa- 
keşliyə səbəb işdaşlarm söhbətindən, marağından, həvəsindən geri 
qalmamaq istəyidir? Deməli, belə çıxır ki, hamı bir-birinin ucbatından 
cəfakeş olub. Bir-birinin xətrinə.

-  Qol! Qol! -  deyə uşaqlar qışqırışdılar.

Studiyamn kassası qarşısmda xeyli adam vardı. Nemət yarım saa- 
ta qədər növbədə durdu. Zənd-zəhləsi getdiyi İ. də burda idi.

İrişə-irişə:
-  Görürsən də, -  dedi, -  soyuruq hökumətimizi.
Bir xeyli pul aldı.
-  Kasıbçılığımızı eləyirik də. -  İrişə-irişə saydı. Nemətə tərəf uzatdı:
-  Sən mənim canım, buyur üstündən götür.
-  Çox sağ ol. Özüm alacağam.
İrişə-irişə cibinə qoydu:
-  Di sağ ol!
Irişə-irişə çıxıb getdi.
Nemət: “Pulu da adamlar cürbəcür alır -  deyə düşündü. -  Biri halal 

zəhmətinin dəyəri kimi, açıq üzlə. Birisi də bax bunun kimi, elə bil 
qəbih bir iş tutur, qanunla aldığı pulu da oğru təki alır. Elə bil haram 
mal yeyir, üstünü açmasmlar deyə də hamıya irişir. Eh, nə isə...”

Deməli, belə. İndi gedək, maqnitofon alaq.
Poçtamtın yanmdan keçəndə əlini döş cibinə atdı. Pasportu yanın- 

da idi. İçəri girdi “Do vostrebovaniya” yazılmış pəncərəyə yanaşdı:
“Mənim bura gəlməyim nəyə oxşayır? Elə bil qəbir üstünə gəli- 

rəm. Ya da suyu qurumuş dəyirmana. Yox, bu bənzətmələrin heç biri 
düz deyil. Bu pəncərənin ardında heç kəsi basdırmamışam. Burda qu- 
rumalı bir şey də yox idi” .

Hər dəfə yolu bu küçədən düşəndə poçta girər, pasportunu uzadrb 
gözləyərdi. Qəribə bir həyəcanla gözləyərdi. Kağızçı səliqəylə zərf- 
ləri yoxlayar, hər dəfə də eyni sözləri deyərdi: bir şey yoxdur. M ək- 
tub hələ yəqin, yoldadır.

Hardan da olaydı? Nemət bilirdi ki, yolda-zadda da deyil. O heç 
yerdən, heç kimdən məktub gözləmirdi: Yox yerdən məktub çıxma- 
yacaqdı ki... Yaddaşını ələk-vələk eləsə də başqa şəhərdən ya Bakı- 
nm özündən ona “do vostrebovaniya” məktub yazacaq bir adam xatır- 
laya bilməzdi.

Amma nədənsə bu küçədən tək keçəndə hər dəfə həmin pəncə- 
rəyə yanaşırdı. Yanmda bir sənəd olmayanda heyifslənirdi:

-  Namazov, aha, var. Yox, bu, Namazov Nadir imiş. Siz Nemətsi-
niz!

-  Bəli, mən Nemətəm.
Kağızları bir-bir ötürüb son zərfı də bir qırağa qoydu:
-  Hələlik heç nə yoxdur, -  dedi. Şüşənin yarımdairəvi kəsiyındən 

pasportu qaytardı.
Nemət ağır-ağır pəncərədən aralandı. Qəfılcən fıkrində gözlənil- 

məz bir bənzətmə oyandı. “Bu da mənim qəribəliyimdir, -  deyə 
düşündü. -  M ə m m ə d  Nəsirin Krasnovodsku kimi... Hər şeydə məna 
axtarsan...”

Siqaretini odlayıb küçəyə çıxdı.



NƏRGİZİN XORUZ BABAYA MƏKTUBU

Salam, Xoruz baba!
Xoruz baba, mənim adım Nərgizdir. Xoruz baba, mənim doqquz 

yaşım var. Xoruz baba, mən bu məktubumda sizin tapşırdığmız quş 
adlarını yazıram. Quş adları: göyərçin, qaranquş, sərçə, sığırçın, bil- 
dirçin, qarğa, ağacdələn, sağsağan, qartal, şanapipik, qaraquş, tovuz 
quşu, turac, laçın, qırqovul, cüllüt, dolaşa, duma, bayquş, kəklik. Ev 
quşları: toyuq, xoruz, ördək, hind toyuğu, qaz. İyirmi altı quş.

Xoruz baba, mənim Rəhilə yoldaşım var. Rəhilə yaxşı oxuduğu 
üçün ınüəllimə onu sinifkom seçib. Onların maqnitofoniarı var. Xoruz 
baba, ora sizin səsinizi yazıblar. Sən Rəhilənin adını radioda demisən. 
Rəhilənin atası səni yazıb maqnitofona, sən deyirsən Rəhilə Həsəno- 
va mənə məktub yazıb. Xoruz baba, mən də sənə məktub yazmışdım. 
Xoruz baba, atam bizə də maqnitofon alacaq. Xoruz baba, mənim adı- 
mı da radioda de. Atam maqnitofon alanda mən deyərəm səni maqni- 
tofona yazsın. Maqnitofon almağı Karmenlə Cilda istəyir. Atam onlar- 
çün alacaq. Atam dedi ki, dərslərini yaxşı oxusan, Xoruz baba sənin də 
adını çəkər. Rəhilə deyir ki, Xoruz baba sənin adım deməz, sən hesab- 
dan üç almısan. Xoruz baba, mən hesabdan beş alacam. Xoruz baba, 
mən yaxşı qızam. Xoruz baba, mən ailəmizdə kiçik yaşlı olduğum 
üçün, atam, anam, nənəm və bacılarım mənə hönnət bəsləyirlər. Mən 
anamın sözünə qulaq asıram. Nənəm ə kömək eləyirəm. Mənim nə- 
nəm mənə çoxlu nağıllar danışır. Xoruz baba, mən çoxlu nağıllar, 
mahmlar, şeirlər bilirəm. Mən pianinoda “Kukla” mahnısmı çala bili- 
rəm. Xoruz baba, mən həmişə radioda sənin bizim üçün verdiyin nağ- 
ıllara qulaq asıram. Xoruz baba, sabah radioda mənim də adımı de. 
Xoruz baba, mən yaxşı qızam. Mənimçün “Telefon” mahnısını çaldır.

Imza: Sizin kiçik nəvəniz 
Namazova Nərgiz Nemət qızı

İKİ-BİR

Fələk iki-bir atdı 
Bəxtimin nərdi kimi

Zaur bilirdi ki, axır Təhminəni razı salacaq, çünki bu elə bir təklif 
idi ki, ilk dəqiqədən həqarətlə rədd olunmamışdısa, deməli, gec-tez 
qəbul olunacaqdı.

-  Axı niyə mütləq plyaja getmək istəyirsən?
-  Yadında, mən “Moskviç”imi alanda sən dedin ki, yaxşı oldu, 

yayda bizi plyaja apararsan.
-  M ən deyirdim bütün şöbəynən gedərik, demirdim ki, ikimiz...
-  Bütün şöbə? -  Zaur rişxəndlə sadalamağa başladı,- Dadaş, Ne- 

mət, Qurban...
Təhm inə uğunub getdi.
-  Axv, Zaur, başa düş, eşidən-bilən nə deyər, mənim ərim...
-  Biz nə günah işlədirik ki... ərin Bakıda olsaydı... amma indi bur- 

da yoxdur... gedək çimək, iki saata qayıdarıq.
-  İki saata? Yəqin?..
“Vəssalam!”.
-  Lap yəqin. Söz verirəm.
Təhminə alt dodağmı dişləri arasma alıb, başmı yana əydi. Saçları 

çiyninə axdı.
-  Gedim qarajdan maşını götürüm, iyirmi dəqiqədən sonra gəlirəm

evinizin qabağına.
-  Yox, yox, evin qabağına gəlmə. Evimizin yanında bağ var e,

onun sol tərəfındə gözlə.
-  Oldu. Çox gözəl.
Zaur üçüncü mərtəbəyə dırmaşmağa başladı. Pillələri beş-beş atı- 

hr, bığaltı gülümsünür, zümzümə edirdi. Uçmağa qanadı çatmırdı.
Pilləkənin başında Məmməd Nəsirlə toqquşdu. Tünd çaxır iyi Za- 

urun bumunu çaldı.
M əmməd Nəsir onun qolundan yapışdı.
-  Mən ölüm, -  dedi. -  Gedək bir nərd ataq.
-  Məmnuniyyətlə, Məmməd Nəsir, gələn səfər. İndi yaman tələ- 

sirəm.
Dartınıb çıxmaq istədi.



Məmməd Nəsir:
-  Bircə tas, -  dedi, -  sən mənim canım.
-  Ay kişi, dedim də, tələsirəm...
Məmməd Nəsir:
-  Yeddi dəfə orfoqrafıyanı dəyişdilər, -  dedi. -  Amma məni işdən 

xaric eləyə bilmədilər. Hər dəfə qaydaları əzbərləyirəm. Qoy gəlsin 
sənin cavan korrektorların. Görək hansımız yaxşıyıq. Əski əlifbanı da 
bilirəm, latım da, indikini də.

-  Yaxşı, a kişi, burax qolumu...
-  Yox, dayan, sən cavansan, görməmisən. Kişilər vardı, kişilər. 

Kişi deyirəm e sənə. Kişi. Bax həmin bu yerdə Teymur Mahmudov 
məni tutdu. Deyir: “Nə olub, M əmməd Nəsir, gözümə bir az turş dəy- 
irsən?” Dedim: “Yox, sağ oluz, yaxşıyam”. Eh kişilər vardı. Hər biri- 
si bir şiri-nər, aslan, bəbir.

Zaur qolunu qopardıb götürüldü.
Məmməd Nəsir onun dalınca baxıb, baxıb, başım buladı. Öz- 

özüylə danışa-damşa pilləkəni enməyə başladı.
-  Deyirəm, əmim Türkiyəyə gedib, mənim nə təqsirim? Niyə daş 

eləyib ayağıma bağlayırsız... Deyirlər, yox, ot kökü üstə bitər. Deyi- 
rəm, əşi, o vaxt mən uşaqdım. Nikolay vaxtı çıxvb gedib. Özü də Əli- 
qulu kişi hardan mənim köküm oldu? Üzünü də görməmişəm. Deyir- 
lər yox ki, yox, yox oğlu yox. Niyə gizlətmisən ki, əmin xaricdədir? 
Çıxardırıq səni işdən. -  Pilləkəni qalxan qızlara salam verdi: -  Salam- 
əleyküm, xamm qızlar, hər vaxtınız xeyir. -  Qızlar pıqqıldayıb gülüş- 
dülər. Məmməd Nəsir onlara fıkir verməyib öz-özünə damşmağmı 
davam etdirdi: -  Çıxarırsız çıxarın, neynək. İndi də viqovor verirlər ki, 
içirsən. Eh, mənə nə var, bir həsirəm, bir Məmməd Nəsir. İçirəm, 
neçün ki, lazımdır. Yəhya, ay Yəhya, mən ölüm, gedək bir nərd ataq.

-  Yekə kişisən, get özünə iş tap.
-  Ay Cümşüd, sən atovun goru, mən nə dedim ki. Deyirəm, gedək 

nərd ataq, bəyəm bimərifət söz dedim?
Yəhya:
-  Məmməd Nəsir, deyəsən, yenə o söz, -  dedi və çırtmayla boğa- 

zma vurdu.
-  Ay bic xərəngə, -  deyib Məmməd Nəsir göz vurdu. -  Məmməd 

Nəsiri el içində xar eləmə. Açma sandığı, tökmə pambığı.
Cümşüd:

-  Məmməd Nəsir, şöbə müdirisən, yoxsa, idarənin müdiri? -  deyə 
xəbər aldı.

-  Hə? Yox, hələ redaktoram, ha, ha, ha... Vur bura, mən ölüm. -  
Məmməd Nəsir otuz beş il idi bu idarədə korrektor işləyirdi. Amma 
deyirdi ki, üçüncü qədəhdən sonra oluram redaktor, beşincidən sonra 
şöbə müdiri, yeddincidən sonra idarənin müdiri. Sonra daha hesabı iti- 
rirəm. Ancaq bir vaxt görürəm ki, zamministrəm. Sonra ministr. Sonra 
Hindistan padşahı. Sonra allah...

-  Deməli, redaktorsan? Nə əcəb bəs, belə az vurmusan. Bu gün ki, 
şənbədir. Əsil məqamdır.

-  Ay Cümşüd, bəlkə gedək bir nərd ataq?
-  Sabah, Məmməd Nəsir, sabah.
Yəhyayla Cümşüd yarımçıq qalmış söhbətlərini davam etdirə- 

etdirə pilləkənlə düşməyə başladılar.
-  Bəli, indi Nemət olub gülməşəkər. Getmə gözümdən, gedərəm 

özümdən.
-  Əşi, dünən Dadaşla xosunlaşırdılar, mən bildim ki, işin içində iş

var.
Məmməd Nəsir:
-  Sabah bazardır, -  deyə onların dalınca qışqırdı, amma cavab al- 

madı. Zümzümə eləyə-eləyə dəhlizlə getdi:
-  Bilsən nə qədər, sevgili canan, can alansan.
-  Xeyir ola, Məmməd Nəsir, yenə segah deyirsən?
Az qala makinaçı Tavusla toqquşdu.
Məmməd Nəsir:
-  Segah deyil, qızım, dilkeşdir, -  dedi və sonra əlavə etdi, -  ay sə- 

ni xoş gördük, ohvali-şərif?
-  Sağ ol, duaçıyam.
-  Çoxdandır gözüırıə dəymirsən?
-  Rayona getmişdim. Anama dəyməyə. Bizim tərəflərdə olmamı- 

san ki? Bir gözəl, səfalı yerlərdir, iki göz istəyir tamaşasına. Bu səfə- 
rimdən çox razı qaldım.

Məmməd Nosir.
-  Ən yaxşı səfər... -  deyə sözə başladı.
-  Bilirəm nə deyəcəksən. -  Tavus onun sözünü ağzında qoydu, -  

ən yaxşı səfər şərab kuzəsinin boğazından dibinə səfər etməkdir. Yüz 
dəfə eşitmişəm.



-  Ay sağ ol. Bu yolu ki, keçirsən, çatırsan şüşənin dibinə, düşürsən 
cənnətə. Bəli, hurilər, qılmanlar, məlaikələr... Ozləri də qələt eləyir- 
lər, cənnətdə “suxoy zakon"zad yoxdur. İçki bax buracan -  əlini hul- 
qumuna dirəyib elə bil mişarladı. -  Bəli, iki saat, üç saat olursan cən- 
nətqradda. Yanmda da sənin kimi bir canalan canan. Bax, bir var can, 
bir var canan, bir də var canalan...

Tavus:
-  Ala ey, -  deyə iki əlini çətir kimi Məmməd Nəsirin başına tut- 

du, -  ətin tökülsün, kişi, ətimizi tökdün.
-  Hə, cənnətdə ki bir az cövlan eləyirsən o yan-bu yana, sonra 

uzadırlar səni xərəyə, yəni ki, çarpayının üstünə, gətirirlər obratnı ge- 
ri. Ayılıb görürsən bəli, yenə öz otağındasan ki, varsan, həmin-zəmin, 
Məmməd Əmin.

Tavus çıxıb getmişdi.
Məmməd Nəsir onun dalınca baxıb:
-  Qudurasan qurbağa, -  dedi, -  bizim rayon, sizin rayon... Mərdan 

kişi düz deyirdi ki, bu bakıhlar, qarabağlılar, qazaxlılar, nə bilim gən- 
cəlilər, göyçaylılar, naxçıvanlılar içində azərbaycanlı olmaq çox çətin 
məsələdir.

Məmməd, Nəsir belini büküb dəhlizlə yolunu davam etdirirdi. Evə 
gedən işçilərə kamal-ədəblə: “Salaməleyküm, hər vaxtmız xeyir, xoş 
getdiniz, sağ olun, gülə-gülə” deyirdi.

Həmişə aşağı baxdığındanmı beli bükülmüşdü, ya beli bükülü ol- 
duğundanmı həmişə aşağı baxırdı?

Dadaşgilin qapısına çatdı. Qapını elə açırdı, elə bil qapıdan üzr is- 
təyirdi ki, bağışla səni açıram. Qapını açıb yan-böyürü, barmaqlarmın 
ucunda, tələsik içəri şütüyürdü.

Dadaşgilin otağına elə girdi ki, elə bil otaqda yatan, ya xəstə var.
Dadaş kağız-kuğazım iri şişman portfelinə yığışdırırdı. Portfel elə 

yekəqarın idi ki, bura lap adamı da yerləşdirmək olardı.
Təhminə siyirtməsindən balaca güzgüsünü çıxarıb dodaqlarını 

boyayır, sonra diliylə boyanı yalayırdı.
Qurban başını aşağı sallayıb nə isə yazırdı.
Məmməd Nəsir:
-  Salaməleyküm, -  dedi, -  xanım qız, səni görməmişəm.
Təhminə güzgüsünü çantaya qoyub:
-  Salam, Məmməd Nəsir, -  dedi.

Dadaş:
-  Nədi, Məmməd Nəsir, sözlü adama oxşayırsan? -  dedi.
Məmməd Nəsir dımaqlarım çeynəyə-çeynəyə:
-  Deyirəm, bəlkə bir ataydıq... -  dedi.
-  Canımçün tələsirəm, yoxsa məmnuniyyətlə, -  mixəyi, zəhmli 

portfelini əlinə götürdü. Ötkəm səslə: “Di salamat qalın” -  dedi.
Dadaşm enli kürəyi bir anlığa qapmı tamam tutdu.
M əmməd Nəsir üzünü bu kürəyə tutub:
-  Sağ oluz, gülə-gülə, -  dedi, bir-iki dəfə başını əyib kürəklə vi- 

dalaşdı, beli daha da büküldü, yarıqat oldu, -  sağ oluz, xanım qız, sən 
də xoş getdin.

Qapı örtüldü. Dadaşın ağır addımlarımn səsi gəlirdi: elə bil dəhliz- 
də bir cüt ütü yeriyirdi. Bu səsə Təhminənin dikdaban çəkmələrinin 
addım səsləri calandı: elə bil döşəməyə gilə-gilə su damırdı.

Səslər uzaqlaşdı, itdi.
Qurban başını qaldırdı:
-  Məmməd Nəsir, düzdü, deyirlər sənin bu Dadaşla xüsusi zarafa- 

tm var?
-  Necə bəyəm? Nə zarafat?
Qurban qımışdı:
-  Nə bilim vallah, uşaqlar danışır. Deyirlər bərk içəndə gecə saat 

ikidə, üçdə gedirsən bunlara. Zəngi basırsan, arvadı oyanıb gəlib qa- 
pını açır. Deyir nə olub, nə təcili işdir ki? Deyirsən bəs çox təcili iş- 
dir. Bəli, Dadaş bir tuman-köynəkdə gözünü ovuşdura-ovuşdura qa- 
pıya çıxır. Deyir nə olub, nə var, nə xəbərdir, ay Məmməd Nəsir, ge- 
cənin bu vaxtında? Sən də ki, -  Qurban papiros çəkənlərin xırıltılı 
gülüşüylə güldü, -  sən də ki, çırtıq çalıb deyirsən:

Tupbuludu, tupbulu.
Cupbuludu, cupbulu.

Məmməd Nəsir də bərkdən güldü. Ağzmda bir dənə sağ dişi yox
idi.

-  Olub-olub, -  dedi, -  əşi, mən bu Dadaşın dabbaqxanada gönünə 
bələdəm. Neçə il yoldaş olmuşuq. Sən o vaxt uşaq olardın. Birinci bu- 
ra işə mən gəlmişəm. Elə o vaxtdan korrektor işləyirəm. Yeddi dəfə 
orfoqrafıyanı dəyişdilər. Hamısım da əzbərlədim. Latını da bilirəm,



ərəbi də, indikini də. Bir gün Parapetin tinində Mirzə Cəlilə rast gəl- 
dim. Göy parusin pencəyi vardı. Əlində də əsası. Dedi: “Məmməd 
Nəsir, axı biz belə deməmişdik, qardaş” . Eh, ay Qurban, adamlar var 
idi, adamlar görmüşdük.

Qurban:
-  Dadaş da o vaxtdan işləyir?
-  Yox, birinci bura mən gəlmişəm. Sonra dartdım Səfdəri gətir- 

dim. İndi baş mühasibdir e... o vaxt kassir köməkçisi idi. Şunu götür, 
şunu qoy. Bu Dadaş da var ha... Bunu da bura mən işə düzəltmişəm. 
Bir gün bax elə bu yerdə, söz yerinə çəkər Teymur Mahmudova rast 
gəldim. Dedi: nə var, Məmməd Nəsir, gözümə bir az turş dəyirsən? 
Dedim: bəs sağ oluz, sağlığımza dolanırıq. Amma bir yoldaşım var. 
Mümkün eləsəydiniz, onu işə götürərdiniz. Dedi: bəs nə yoldaş? De- 
dim: bu Dadaş. Dedi: bəs nə bacarar? Dedim: Bəs hər nə desən. Dedi 
gəlsin kuryer götürüm onu hələlik, sonra baxarıq. Eh, kişilər vardı o 
vaxt, ham indi onlar!.. Qaldıq uşaq-muşaq əlində. İndi hər yerindən 
duran...

-  Bəs, düzdür ki, bu Dadaş Teymur Mahmudovdan material verib?
Məmməd Nəsir çiyinlərini çəkdi:
-  Əşi, gedək bir nərd ataq da...
-  Deməli, Dadaşı işə sən düzəltmisən. Kuryerlikdən başlayıb gör 

hara qalxıb!
-  Hə, o vaxt yäman ləng idi. Elə hey qışqırırdılar: ay Dadaş, di tez 

ol, tərpən. Əlli-ayaqh ol bir az. Şeir də qoşmuşdular: ay Dadaş, başı- 
va daş, tərpənmə belə yavaş. İndi gör kimdir!

Qurban:
-  Müdirin sağ əli, -  dedi, -  sözü qılınc kimi keçir. Kəsdiyi başa sual 

yoxdur. Amma insafən səni həmişə müdafıə eləyir. O səfər töhmət 
vermək istəyirdilər, qoymadı.

Məmməd Nəsir:
-  Çox sağ olsun, -  dedi. -  Mən ki, ondan bir pislik görməmişəm, 

ancaq yaxşüıqdan başqa. Adamın Allahı var. Əşi, kişisən, dur gedək 
bir nərd ataq.

-  Yox, gərək evə qaçam. Beş dəqiqə gec gəlsəm, arvad günümü 
göy əsgiyə bürüyəcək. Sən belə-belə şeyləri bilməzsən, Məmməd 
Nəsir, sənə nə var ki, subay adamsan...

-  Subaylıq sultanlıqdır. Bir həsirəm, bir də Məmməd Nəsir.

Otaqdan çıxdı. Otaqların çoxu boşalmışdı. Səfdər dayı dəmir qapı- 
smı qıfdlayıb pilləkənə tərəf yollandı. O həmişə işə hamıdan tez gə- 
lib hamıdan gec gedərdi.

Məmməd Nəsir:
-  Səfdər, -  dedi, -  bir nərdlə necəsən?
Səfdər dayı fıkirli və dalğın görünürdü. Səsi eşidib diksindi, başı- 

nı qaldırdı. Elə bil Məmməd Nəsiri əvvəlcə tammadı, elə bil onu ilk 
dəfə görürdü. Eynəyini çıxarıb nəfəsini şüşəyə verdi, sonra dəsmalla 
sildi.

-  Ey, ay Nəsir, -  dedi, -  mən nə hayda, sən nə hayda!
İki ay bundan qabaq Səfdər dayının arvadı rəhmətə getmişdi.
Məmməd Nəsir:
-  Ay Səfdər, -  dedi, -  vallah, bu dünya bir yer deyil. Bir başım 

açıhnır, bir macal eləyə bilmirəm ki, gedib özümü öldürüm.
Səfdər:
-  Özünü niyə artıq zəhmətə salırsan, əcəl onsuz da özü gəlib səni 

tapacaq.
Məmməd Nəsir pıçıltıya keçdi:
-  Səfdər, deyirlər Dadaş Teymur Mahmudovdan danos yazıbmış,

hə?
Səfdər dayı arı qovurmuş kimi dəsmalım yellədi:
-  Məmməd Nəsir, sən ölənlərinin goru, xatovu məndən uzaq elə. 

Sən içmisən, dünya vecinə deyil.
Tələsik addımlarla çıxıb getdi: tak-tuk, tak-tuk...
Maşını qarajdan çıxaranda Zaurun yadma düşdü ki, çimmək palta- 

rı yadından çıxıb idarədə qalıb. Yay vaxtı bu dənizliyini həmişə ida- 
rədə qoyurdu. Görürsən işdən sonra uşaqlarla sözləşib tələsik cumdu- 
lar donizə.

Maşını nəşriyyatın qabağına sürdü. İş qurtarmış, camaat dağılmış- 
dı. Qapını döydü. Qapıçı: heç kəs yoxdur, -  dedi, -  hamı çıxıb gedib.

-  Bilirəm, -  deyo Zaur tələsik onun yanından içəri dürtüldü, -  ya- 
dımdan şey çıxıb qalıb.

Öz otaqlarına çıxdı. İçəri girdi, siyirməni çəkdi, qəzctə bükülmüş 
dənizliyini götürdü. Saata baxdı və birdən təəccüblə qulaq verməyə 
başladı.

Bomboş idarənin yuxarı mərtəbəsindən nərd səsi aydın eşidilirdi. 
“Bıy, Məmməd Nəsir burdaymış ki! Görəsən, kimi xamlayıb?”



Fikirləşdi ki, qoy çıxım baxım, görüm kimi xamlayıb. Ə w əl-əv - 
vəl Təhminəylə damşmağa mövzu da olar. Ümumiyyətlə, fikir verib 
Təhminə Məmməd Nəsirdən damşmağı sevir, o biri məktəb əhvalatı- 
nı da danışaram. “Sonra da keçərsən ayrı söhbətlərə, incə mətləbə, 
Zaur kişi. Ay vələddüzzina!” .

Bığaltı qımışdı, saçlarına sığal verdi, yüyürüb yuxarı mərtəbəyə 
dırmaşdı, nərd səsi gələn otağa tə rə f getdi.

Qapını açdı, baxdı. Mat qaldı.
Otaqda Məmməd Nəsirdən başqa heç kəs yox idi. Məmməd Nəsir 

öz-özüylə nərd oynayırdı. Zaurun gəlişini duymadı:
-  At, Dadaş, -  dedi. Atdı. -  Aha, şeş qoşa.
Oynadı.
-  İndi lələşün Məmməd Nəsir atsın.
Atdı.
-  İki-bir. -  Başını qaşıdı. - Yaxşı, mən bu iki-bir andıra qalmışı har- 

dan oynayım? Əldən oynasam bataram ki... aynsı da yoxdur. -  Oğrun- 
oğrun ətrafa döyükdü. Zauru yenə görmədi. -  Bu heç, -  dedi. -  Guya 
bu olmayıb. Qoy bir də atım. Özümüzük də, bilən olmaz.

Atdı.
-  Tfu səni. Yenə iki-bir. Gətirmir də...
Zaur yavaşca qapım örtüb ağır-ağır pilləkəni düşməyə başladı. 

Başmı buladı, gülümsündü. Qapıçıya:
-  Sağ olun, -  dedi və çıxarıb otuz qəpik verdi.
Küçəyə çıxanda bir də başını buladı.

DADAŞIN PROFESSOR 
TEYMUR MAHMUDOVA MƏKTUBU

Moskva
Dobrolyubov küçəsi, 11-ci ev, mənzil 7

Hörmətli və əziz professor! Atəşin salamlar. Cürbəcür işlər ada- 
mın başını elə qarışdırır ki, heç bir macal tapıb Sizə məktub yaza bil- 
mirəm. Nəhayət, bu gün, şənbə günü öz-özüme dedim ki, daha nə cür 
olursa-olsun, gərək vaxt tapıb Sizə bir-iki kəlmə yazam. Məktub yaz- 
mıramsa, bu o demək deyil ki, Sizdən xəbərsizəm. Moskvadan gələn

tamş-bilişdən həmişə Sizi soruşuram. Səhhətinizin, kef-əhvalınızın 
sağlam və gümrah olduğunu eşidib çox sevinirəm. Tez-tez mərkəzi 
mətbuatda imzamzı görəndə ürəyim dağa dönür. Professor, Siz bəlkə 
heç özünüz də təsəvvür edə bilmirsiniz ki, Sizin adımz, işiniz, taleyi- 
niz, ömrünüz bizim nəsil üçün nə deməkdir. Mən həmişə əsil insanı, 
yüksək ülvi bir humanist, bütün çətinliklərdən mərd-mərdanə və açıq 
almla çıxan bir insanı təsəvvür etmək istəyəndə məhz Sizi düşünürəm. 
Sizin necə ağır illərdən çıxıb, haqsız ittihamlara məruz qalıb sarsılmaz 
inam və etiqadla, yenidən qurub-yaradan insanların içində belə ləya- 
qətli yer tutmağınız yalmz cavan nəslə deyil, elə bizim yaşlı nəslimi- 
zə də ibrət dərsidir. Doğrudan, bəzən elə adamlara rast gəlirsən ki, ki- 
çicik bir haqsızlığı, ya kəsiri görüb laqeydləşir, yorulur, yaxasmı kə- 
nara çəkir, heç nəyə qarışmır, başını girləyir. “Dəymə mənə, dəymə- 
rəm sənə, ya azacıq aşım, ağrımaz başım”. Siz isə bütün kəşməkeşlər- 
dən sonra yenə də əw əlki hünərlə, cavanlıq həvəsiylə, gənclik ehtira- 
sıyla işləyir, çalışır, yaradır, xalqımıza, millətimizə xeyir verirsiniz. Əziz 
Teymur müəllim, bu təmtəraqh və pafoslu sözlər üçün məni bağışlayın. 
Ancaq inanın ki, bu sözlər ürəkdən gəlir, qəlbimin ən dərin, ən səmimi 
hissələrini ifadə edir.

Əziz professor, keçən yay söz verdiniz gəlmədiniz, heç olmasa bu 
il sözünüzün üstündə durun. Universitetdə dərsləriniz qurtaran kımi 
istirahətə bura gəlin, necə deyərlər, doğma vətən torpağı yolunuzu 
gözləyir. Gedək bir əməlli-başlı Azərbaycanı gəzək. Qalxaq Göy gö- 
lə. Özüm öz əlimlə Sizə yaxşı bir kabab çəkim. Ötək ordan Şuşaya, 
Laçına, Kəlbəcər tərəfə. Siz ki maşallah, belə səyahətlərin aşnasısınız. 
Sonra da Bakıda bizdə bir köhnə dost-aşnaynan yığışaq, armudu stə- 
kanlarda bir yaxşı məxməri çay içək, bir nərd ataq. (Nərd oynamağı 
unutmamısınız ki?) Yeri gəlmişkən, bildir Yəhyayla Sizə bir nərdtax- 
ta göndərmişdim. Nuxada bir ustaya şəxsən özüm sifariş vermişdim. 
Belə ayrı aləmdi, əl işi... Bilmirəm xoşunuza gəldi, yoxsa, yox? Bur- 
da sağ-salamatlıqdır. Səfdər kişinin arvadı öldü. Mina xamm, bilmi- 
rəm yadmıza gələr, ya yox? Bəli, professor, bizim nəsil də yavaş-ya- 
vaş seyrəlir. Baxırsan köhnə dostlardan kim qalıb? Kimdi qalan o vax- 
tın adamlarından? O vaxt, Sizin işə götürdüyünüz adamlardan indi ida- 
rədə qalan bir mənəm, bir Səfdər, bir də Məmməd Nəsir. Məmməd 
Nəsir zalım oğlu da elə hey içir. Onu vaxtında evləndirmədik ki, bəlkə 
arvad ipə-sapa yığaydı. Yoxsa indi tək adamdı, nə vecinə? O gün az



qala işdən qovacaqdılar. Qoymadım. Durdum dedim, atacaqsınız bay- 
ıra, neyləyəcək? Bayıra atmaq asandır. Gəlin bir məsləhət eləyək, qo- 
lundan tutaq, kömək eləyək. Köhnə işçidir, idarənin veteranıdır. Sa- 
vadlı korrektordur. Hələ siz cavanlar ondan çox şey öyrənə bilərsiniz. 
Bilirsiniz də professor, cavanlardır, odlu-odlu danışırlar, elə bilirlər 
hamıdan ağıllıdırlar. Deyirəm onlara ki, biz sizin yaşda olmuşuq, am- 
ma siz hələ bizim yaşa çatmamışsınız. Odur ki, siz biləni biz çoxdan 
bilirik, amma biz biləni siz hələ bilmirsiniz. Uzun sözün qısası, saxlat- 
dım Məmməd Nəsiri. Sizi də köm əyə çağırdım. Dedim bəs professor 
da eşitsə, bizdən inciyər, axı, M əmm əd Nəsiri bura işə o götürüb.

Nə isə, əziz professor. Sizə xeyli başağrısı verdim. Ancaq Sizə bir 
işim də düşüb. Bilirəm, indi Sizin yerinizə başqa adam olsaydı, düşünə 
bilərdi ki, hə, işin düşüb, elə məktubu da onunçün yazmısan. Ancaq 
mən sizin qəlbinizin genişliyinə bələdəm, bilirəm ki, belə dar fıkirlə- 
rə düşməzsiniz. Hər halda, mənim haqqımda belə düşünməzsiniz. 
M əsəle ondadır ki, biz burada “Tarixi şexsiyyətlər” seriyası buraxmaq 
haqqmda təşəbbüs irəli sürmüşük və prinsipial razılıq almışıq. İndi bu 
məsələnin təsdiqini Moskvada bir az tələsdirmək lazımdır. Mən özüm 
bu iş üçün Moskvaya gəlmək istəyirdim. Ancaq sonra fıkirləşdim ki, 
heç kəs bu işə Sizin kimi kömək edə bilməz. Sizin orada necə böyük 
nüfuza malik olduğunuzu yaxşı bilirəm və odur ki, Sizdən artıq dərəc- 
ədə xahiş edirəm, bu işə himayədarlıq edin. Əgər prinsip etibarilə 
razısmızsa, konkret m əsələlər barəsində Sizə yeni bir məktub yaza- 
ram:

Ayrı elə bir yenilik yoxdur. Bizim Aqil bu il orta məktəbi qızıl me- 
dalla bitirib. Meyili də Moskvayadır. Ali məktəbi orda oxumaq istəy- 
ir. Deyirəm, elə bilirsən asandır Moskvada imtahan verib ali məktəbə 
qəbul olunmaq? Amma heç bir şey eşitmək istəmir. Hələ özü də bil- 
mir hansı sahəyə gedəcək. Bəlkə Siz bir məsləhət verəsiniz. Nə isə... 
bu da bir problemdir.

Hörmetli professor. Cavabmızı səbirsizliklə gözləyirəm. Daha 
böyük bir intizarla Sizin özünüzü burada gözləyirik.

Dərin hörmət hissiylə Dadaş 
5 iyun 1965

ÜÇÜNCÜ

Siqareti siqaretə calayırdı: “Əgərdolamaq istəyirmişsə, çox məna- 
sız zarafatdır”.

“Bəlkə bağın o biri tərəfıni deyib? Yox, orda maşm saxlamaq qa- 
dağandır. Sol tərəfı dedi. Sol tərəf buradır da” .

Zaur maşının saatına bir də baxdı, sonra qol saatına baxdı. Sözləş- 
dikləri vaxtdan düz 45 deqiqə keçirdi.

“On beş dəqiqə də gözləyim. Olsun bir saat. Əgər gecikirsə, bir 
saat bəsidir. Ondan artıq mən heç Bricit Bardonu da gözləmərəm. 
Yox, egər mənimlə zarafat eləmək fıkrinə düşübsə, nə olar, heç eyib 
etməz, mən də papaq altında qalan oğlanlardan deyiləm” .

Yeddi dəqiqə də keçdi.
Son siqareti damağına qoydu. Boşalmış qutunu xışmalayıb ovcun- 

da əzdi, tuşlayıb səkidəki zibil qutusuna atdı.
Maşının gözünü açıb təzə qutu götürdü, cibinə qoydu, rulu tumar- 

lamağa başladı.
Lap qulağınm dibində səs eşitdi:
-  Bağışla, deyəsən, bir az gecikmişəm.
Bayaqdan bəri bu səsi gözləyirdisə də diksindi, qanrılıb baxdı. 

Təhminənin qınnızı paltarınm ağ düymə cərgəsini gördü.
-  Zərər yoxdur, dedi, -  keç bu tərəfə.
Qapını açdı. Tohmino içəri keçdi, əlindəki iri ala-bula çantanı 

Zaura uzatdı.
Zaur:
-  Ver çantanı bura, -  dedi, -  arxaya qoyum. No yığmısan bura bir 

belə?..
-  Heç, bir az yemək götürmüşəm.
Zaur maşını işə saldı, hərəkətə gətirdi...
-  Yemək? Yemək neyləyirsən, evdə yeyəydin də, -  üzünü Təhmi- 

nəyə tərəf çevirib bığaltı gülümsündü, -  iki saata qayıdarıq da...
Təhminə maşının güzgüsünü üzünə tuşlayıb, saçlarmı düzoldirdi.
-  Yeməyinə yemişəm. Dedim birdən yubandıq. Acsaq...
-  Aa... belə de, -  mənalı-mənalı Təhminəni süzdü. “Pah atonnan!

-  deyə düşündü, -  gör dünyamn nə günüdür?! Yad kişiylə plyaja ge- 
dir. Özü də bilir niyə gedir, amma tədarükünü də yaddan çıxarmır.



Qamının da qeydinə qalır. Bəli, XX əsrdir, Zaur kişi. Romantika vax- 
tı çoxdan keçib” .

-  Hansı tərəfə gedək? -  deyə Təhminədən soruşdu. Təhminə dərhal:
-  Pirşağı tərəfə, -  dedi. -  Pirşağıdan da o tərəfə bir plyaj var. Yax- 

şı yerdir, sakit, adamsız...
“Görünür, yaxşı bələddir. Kişinin qızımn əməlli-başlı səriştəsi 

varmış. Kül başına, Manaf!”
-  Uşaqlıqda Pirşağıda bağımız vardı. Atam sağ olanda. Çimməyə 

həmişə o tərəfə gedərdik. Bir qiyamət qayalıq var orda...
Səs-küylü, adamlı küçələrdən keçib geniş şoseyə çıxdılar. Yol ba- 

sırıq idi. Şənbə günü axşama doğru elə bil bütün şəhər maşın-maşm, 
avtobus-avtobus sahil bağlarına tərəf axışırdı. Maşınların dal şüşələri 
bostam andırırdı: xiyar, qovun pomidor...

Boy-buxunu, yaraşıqlı sifəti, idmançı inadı və başqa keyfıyyətləri 
Zauru erkən kişiləşdirmişdi. İyirmi üç yaşında çox şey görmüşdü. 
Təcrübədə kamilləşmiş fitri bir məharətlə hər növ, hər çeşidli qadınla 
söhbət sala bilir, söhbətdə hər şeyin faizini, dərəcesini, məqamını da 
bilirdi. Nə dərəcədə qəlizdən qırddatmaq, neçə faiz yumor, ikibaşlı 
eyhamlar. İncə mətləblərə keçmək məqamını da duyurdu, incə söh- 
bətdə müvazinət saxlamaq ustalığı da vardı. Yeri gəldikcə gah adam 
üzünə həyəcan göstərir, tutulur, özünü itirir, gah da adamma görə 
açıq-saçıq danışırdı. Təhminənin özüylə də küncdə-bucaqda müxtəlif 
çeşidli söhbətlərdən az eləməmişdi.

Amma bax indi, onun, nağıllarda demişkən, arzu-kamına, muradı- 
na çatmasına lap az qalan bir zamanda, onu məqsədinə doğru saatda 80 
kilometr sürətlə aparan bu maşının içində gözlənilməz bir acizliklə 
damşmağa söz tapmırdı. Bilmirdi nədən başlasın, hansı səmtdən gəl- 
sin. Təhminə də susmuşdu.

Birdən Zaurun yadına Məmməd Nəsir düşdü.
-  Nə olub, niyə gülürsən?
-  Heç əşi, yadıma düşdü bir şey. Bayaq qayıtmışam idarəyə, bir də 

gördüm...
Məmməd Nəsirin öz-özüylə nərd oynamasını yerli-yataqlı danış- 

dı. Deyəsən, əhvalatın duzu Təhminəyə çatmadı:
-  Bəyəm adam öz-özüylə nərd oynaya bilər?
-  Yox da elə mesəle ondadır. Heç kəsi tutub tovlaya bilməyib, 

odur ki, öz-özüynən oynayır.

Təhminə:
-  Məmməd Nəsir çox qəribe tipdir, -  dedi.
-  Əşi, ayrı aləmdir. Keçon yay bunun bacısı qızı universitetə girir. 

Yəqin içib dəm olub, lovğalamb ki, bəs mən düzəldərəm. Mənim bir 
yoldaşım universitetdə işləyir, o danışır: deyir, görürəm bir gün bu 
Məmməd Nəsir dayanıb universitetin qabağında yetim quzu kimi 
büküb boynunu. İçəri buraxmırlar. Özü də bir balaca dəmdir. Bəs, qa- 
pıçıya dedim ki, burax onu, bilirsən bu kimdir? Böyük adamdır. Bu- 
raxdırdım onu içəri. Bacısı qızı da yanında imiş. Deyir içəri keçən ki- 
mi belini düzəltdi, yanındakı qızın elindən dartdı birbaş imtahan veri- 
Iən otağa. Mən də, deyir, düşdüm bunların dalınca, görüm bu neylə- 
yəcək. Açdı, deyir, sinif qapısım, girdi içəri, bəli, imtahandır, uşaqlar 
oturub. Komissiya-filan. Komissiyada da bir Rəhim var, odur, bir de 
Cavanşir var, köhnə müəllimlərdəndir, odur. Bəli, Məmməd Nəsir, 
deyir, kamal ədəblə bunlara salam verdi, dedi, bəs Cavanşir, məni ta- 
nıyırsan? -  Bəli, tamyıram. -  Çox əcəb, çox gözəl. Rəhim, sən necə?
-  Bəli, mən də tanıyıram, Məmməd Nəsir. -  Çox əcəb. Bax bu mənim 
bacım qızıdır. Bildiniz də? Daha ayrı söz demirəm. Bacım qızı! Bildi- 
niz? -  Bəli bildik. -  Hə, qızım, keç otur. Xatircəm ol. Vəssalam! Di 
salamat qalın, -  deyib otaqdan çıxıb, bir də qayıdıb ki, bağışlayın a, siz 
də bağışlayın, uşaqlar. Sonra çıxıb gedib, bacısıgildə basıb kəsib ki, 
bəs, sən arxayın ol, ürəyini buz kimi elə. Elə bil ki, qızın oturub 
universitetdə leksiyada.

Maşm bol gediş-gəlişli şəhərbasardan çıxıb, getdikcə seyrəkləşən 
yolla irəliləyirdi.

Susmuşdular. Bir azdan sonra Təhminə:
-  Yaxşı, nə olub, qəbul eləyiblər qızı? -  deyə soruşdu.
-  Hardan qəbul eləyəcəklər? Tökülmüşdü. Kəsiblər gedib.
-  Niyə?
-  Necə niyə? Məmməd Nəsirin ağzına baxan kimdir? Adamı o cür 

tapşırarlar?
Təhminə:
-  Əlbəttə, -  dedi, -  tapşırmağın da öz ritualı, qayda-qanunları var. 

Necə deyərlər, zəngin adət-ənənələri. Əvvəlcə kənar söhbətlər, sizin 
it bizim ərsini apardı, o yandan, bu yandan, havalar xoş keçir, daha nə 
var, nə yox, sonra belə sözarası kiçik bir işarə, ehyam, arifsən, gərək 
başa düşəsən, sən mənim işimi düzəlt, biz də xəcalətdə qalmarıq, 
filan-peşməkan, əl-əli yuyar, əl də üzü...



Zaur:
-  Eh, kim kimədir, -  dedi. Bir qədər susandan sonra Məmməd Nə- 

sirlə əlaqədar başqa bir əhvalatı xatırladı. -  Məmməd Nəsirin müdiri- 
mizlə olan əhvalatmdan xəbərin var?

-  Yox.
-  Bir gün Cəfər müəllim küçədə Məmməd Nəsirə rast gəlib. De- 

yib: axşamın xeyir, Məmməd Nəsir. Bir də görüb ki, Məmməd Nəsir 
iki əlini başına çəkdi ki, vay, Cəfər müəllim, bütün mayam batdı. Ki- 
şi başa düşməyib: -  Nə danışırsan Məmməd Nəsir, nə mayabazhqdır? 
Deyir: bəs, Cəfər müəllim, əməlli-başlı özümə maya qoymuşdum. 
İçib əntiqə dəm olmuşdum. Sizi gördüm tamam ayıldım. Bütün ma- 
yam batdı.

Təhminə güldü, Zaur:
-  Neyləsin yazıq Məmməd Nəsir, -  dedi. -  O da kamım içməkdən 

alır. Tək kişidir. Ürəyi darıxır, içir də. Bədbəxt oğlu vaxtında bir halal 
süd əmmişin başım bişirib evlənməyib də, -  udqunub əlavə etdi, -  əl- 
bəttə, bişirmək onunçün o qədər də asan deyil, amma...

Təhminə:
-  Səninçün necə? -  dedi, -  səninçün asandır?
Zaur çırtmayla siqaretinin külünü atdı.
-  Baxır da, -  dedi və güzgüdə Təhminəyə göz vurdu. -  Baxır atə- 

şin hərarətinə.
-  Onda mənə bir siqaret ver, bir də atəş.
-  Oho, sən çəkirsən? Heç bilməzdim.
Kibrit çəkdi. Maşının içindəki ycldöyəndə kibritin odu yaralı quş 

kimi çırpınıb söndü.
Təhminə ikinci kibriti çəkib əlləriylə odu bələdi, bürüdü, ovucla- 

rının içində gizlətdi. Bir qullab vurub:
-  Sən hələ çox şeyi bilmirson, əzizim, -  dedi.
-  Bircə onu bilirəm ki, bu maşının içində indiyə kimi belə dünya 

gözəli oturmayıb.
-  Yəni bura çox dünya gözəli mindirmisən?
Zaur nə isə qeyri-müəyyən bir səs çıxardı, həm təsdiq, həm inkar 

kimi qəbul etmək olardı.
-  Maşını çoxdan almısan?
-  Yeddi ay olar.
Kaş soruşmayaydı ki, hansı pula? “Atamın puluna” demək istə- 

mirdi. Təhminə soruşmadı. Yəqin hamı kimi o da bunu bilirdi.

-  Yaxşı işləyir, -  dedi. Yarısual, yarıtəsdiq ifadəsi ilə dedi.
-  Ceyran kimi qaçır. Zarafat deyil e, əlli at gücü var burda.
-  Necə?
-  Əlli.
-  Mənim bir tanışım vardı. “Volqa”sı vardı. Elə hey qürrələnirdi 

ki, yetmiş at gücündədir. Bir dəfə lap zəhləmi tökdü, dedim bilirsən nə 
var, maşmın yetmiş at gücündədir, amma başında yeddi at beynicə ağ- 
lın yoxdur. Küsdü məndən, o gedən getdi.

-  Kimdi ki o?
-  Çox bilsən, tez qocalarsan. -  Zaurun tutulduğunu görüb, -  elə- 

belə, bir tanışım idi, -  dedi, -  aramızda heç bir şey yox idi.
Zaur düşündü ki, ağlına gələn sualı versin, ya verməsə yaxşıdır, 

sonra qərara gəlib.
-  Təhminə, -  dedi, -  bağışla, sənə bir şəxsi sual verim. Amma incimə.
-  Aha.
-  Bəs, Manaf səni qısqanmır?
Təhminə gülüb əlini onun başına çəkdi, saçlarını qarışdırdı. Xoş 

bir gizilti iynə-iynə Zaurun bədənini dolaşdı. Bir an gözləri dumanla- 
nan kimi oldu, əlində rul oynadı, maşın sərxoş kimi ləngər vurdu.

Təhmino müvazinətini güclə saxlayaraq:
-  Oho, nə yaman odlu cavansan, -  dedi.
Zaur cəld özünü olə aldı. Bir qədər əsəbi güldü.
Maşın yolu yumaq kimi təkərlərinə sarıyırdı. Ağaclar, teleqraf di- 

rəkləri arxaya yıxılıb qalırdı. Uzaqda asfalt üzərində ilğımlar-gölmoçə- 
lər parlayır və yoxlaşıb gedirdilər. Maşın yolu hərisliklə udur, udurdu.

Təhminə:
Məndən səno əmanət, - deyə sükutu pozdu, -  əgər günlərin bir 

günündo işdi-şayəd evlonib eləsən, mütləq arvadını qısqan. Qısqanc- 
lıq duydun, duymadın, əsasın oldu, olmadı, heç təfavütü yoxdur, ogor 
istoyirsonsə arvadın səni saysın, sənə hörmot eləsin, yerini bilsin, 
mütləq qısqan onu. Əlbəttə, daha lap xırdaçılıq eləyib zəhlosini tök- 
mə, yazıqdır. Göriirsən elə kişilər olur e, yerli-yersiz səfeh-səfeh qıs- 
qanıb arvadı çərlədir, dığ edirlər. Əlbəttə ki, o cür yox, aırıma belə öz 
qaydasında, həmişə gərək arvadın elə bilsin ki, sən onu dəlicəsinə qıs- 
qanırsan, amma ağır kişisən, büruzə vermirsən. Onda bütün işlər yax- 
şı gedər. Görürsən sənə necə məişət dərsi verirəm, desələr kim öyrət- 
di, denən elə özüm bilirdim.



-  Çox sağ ol, artıq dərəcədə minnətdaram.
Uzun bir qullab vurub sözünə davam etdi:
-  Çünki bilirsən, qısqanmamaq arvadı təhqir edir, fıkirləşir ki, yə- 

qin ya ərim mənə biganədir, sevmir məni, ona görə qısqanmır. Ya da 
ərimin rəyincə mən elə idbar bədəncərəyəm  ki, heç kəs, heç bir kişi 
ömründə mənə yaxın düşməz. Bildin? Necə deyərlər, əndazədən çıx- 
madan, həddi-ölçünü itirmədən belə qaydasmca bir balaca qısqanmaq 
mütləq lazımdır.

-  Sənin ərin belə edir?
Təhminə onun atmacasmı qulaqardma vurdu:
-  Sənə bir dərs də verim, -  dedi. -  Heç olmasa bugünkü səfərimiz- 

də təzə bir şey öyrən. Əgər arvadın bilsə ki, ona xəyanət etmisən, co- 
şub özündən çıxa bilər, qab-qacağı sındırar. Çox dəlisovdursa, nə bi- 
lim, lap vurar özünü yandırar, ya gedib rəqibinin saçmı yolar, üz- 
gözünü cırmaqlayar, dağıdar. Yox əgər insan adamdırsa, nəcibdirsə, 
xasiyyətcə həlimdirsə, üzə vurmaz, içinə salar, içini yeyər, içəridə ya- 
nıb-yamb qovrular. Ərinə qəzəblənər, qızar, nifrət eləyər. Amma bu 
hisslərin heç biri həqarət deyil. Ərə qarşı həqarət, ikrah hissi ancaq bir 
halda baş qaldırır. O vaxt ki, arvad özü ərinə xəyanət edir, həm də bi- 
lir ki, əıi bunu hiss eləyə-eləyə özünü bilməməzliyə, eşitməməzliyə, 
görməməzliyə qoyub. Bax, onda arvad kişidən iyrənməyə başlayır. 
Bütün başqa hisslər, qəzəb də, nifrət də sovuşub gedir, sönür, soyuyur, 
amma bu hiss, iyrənmək hissi ömürlük qalır. O adama daha yaxm du- 
ra bilmirsən. Elə bil qurbağa, kərtənkələyə toxunmaqdan çimkinən ki- 
mi çimkinirsən. Bildin? -  O, əlini yenə Zaurun saçlarına tərəf uzatdı, 
lakin tez çəkdi. -  Yox, yox, sən allah, -  dedi, -  yaxşı yadıma düşdü. 
Sən elektriklisən. Sonra maşını aşırdarsan, xataya düşərik.

Zaur:
-  Bütün bunlar mənimçün çox ınürəkkəbdir, — dedi, -  onunçün də 

evlənmirəm.
-  Bir yana baxanda elə yaxşı eləyirsən.
Yenə bir müddət sükut çökdü. İki dolu taksi hay-haraylı siqnallar- 

la onları haqlayırdı. Qabaqdakı maşının sürücüsü əlini siqnala batırıb 
çıxarmırdı. Zaur çəpəki güzgüyə baxıb, ayağını qaza basdı. Maşının 
şüşələri titrədi. İndi maşınlar döş-döşə gedirdi.

Sürücünün yanında oturmuş bığlı kişi onlara baxıb irişir, dişlərinin 
iki cərgəlik qızılmda günəşi əks etdirirdi.

Təhminə:
-  Nə oyun çıxarırsan? -  dedi. -  Nə bəhsə-bəhsə girmisən? Qoy 

keçib getsinlər... Yavaş-yavaş sür, söhbət eləyirik.
Zaur ayağını pillə—pillə qazdan çəkdi.
Hər iki taksi güllə kimi ötüb qabağa çıxdı. Kəsik-kəsik siqnallarla 

qələbələrini qeyd etdilər, uzaqlaşdılar.
Təhminə:
-  Mən idarəyə gələndə uzun zaman işçilərlə dil tapa bilmirdim, -  

dedi. -  Mənə elə gəlirdi ki, çox kütdürlər. İçlərində bircə Nemət ağıl- 
lı, mədəni adama oxşayırdı. O da həmişə elə qayğı içində idi, elə bil 
alnmda yazılmışdı ki, “neyləyim, necə eləyim, nə cür dolanım?” M ə- 
nə elə gəlirdi ki, heç vaxt onlarla dil tapa bilməyəcəyəm. Amma vaxt 
adamı bilirsən necə dəyişir! Adam heç özü də bilmir, -  maşının külək- 
lik pəncərəsini açıb siqaretin kötüyünü bayıra vıyıldatdı, -  bax, saatı 
göriirsən, saniyə əqrəbi necə tez qaçır. Gözünü zillə bax, gör heç saat 
əqrəbinin hərəkətini görə bilərsən? Amma gözünü çək, iki-üç saatdan 
sonra bax, görəcəksən ki, burdan bura gəlib. Adam da belədir. Uşaq- 
lıqda tez-tez dəyişir. Saniyə əqrəbi kimi. Böyüyəndə isə yavaş-yavaş. 
Saatlar, günlər gedir, ömürdən gedir, gündə necə dəyişdiyini duymur- 
san, ancaq hər dəqiqə, hər saat dəyişirsən. İki-üç ildən sonra birdən 
baxırsan özünü tanımırsan. Əşi, yəni bu mənəm?

-  İndi sən də belə dəyişmisən?
-  Hərdən düşünürom özümü tanımıram. Necə oldu ki, mən bu 

adamlarla uyuşdum? Uyuşdum yox e, dostlaşdım, mehribanlaşdım, ey- 
niləşdiın...

-  Nə olar ki? Dostlaşmısan, dostlaşmısan da. Dostlaşmaq bəyəm 
pis işdir?

-- Demirəm ki, pisdir. Məsələ onda deyil. Mən onlara alışdım. Ba- 
şa düşürsən, meyillərinə, həvəslərinə, sözlərinə, zarafatlarına, ibarə- 
lərinə. Özlərinin, arvadlarının, uşaqlarının ad günlərinəcən əzbor bili- 
rəm. Mövqelərinə də bələdəm, məclislərinə də, tostlarına, tamadala- 
rına... əh!

-  Yəni belə pis adamlardır?
-  Eh, sən nə yapışmısan: pis-pis! Heç nə başa düşmürsən. Pis adam. 

Yaxşı adam! -  əlini başına apardı, küləyin dağıtdığı saçlarını səliqəyə 
salmağa başladı, -  dünyada nə pis adam var, nə yaxşı adam. Ömür elə 
uzun çəkir ki, ancaq pis olmağa, ya ancaq yaxşı olmağa heç kəsin höv- 
sələsi çatmır. Görürsən biri həyatı boyu gah yaxşı olur, gah pis...



-  Yox, baxma, yenə adamdan adama təfavüt var. Məsələn, tutaq 
ki, Dadaş necə adamdır?

Güzgüdə baxışları toqquşdu.
Təhminə güldü:
-  Ay vələdüzzina, m əndən söz almaq istəyirsən?
Zaur:
-  Yox, -  dedi, -  mən camaatm şəxsi işinə qarışmaq istəmirəm.
Təhminənin baxışında ə w ə lcə  təəccüb oxundu, sonra nəyisə an-

lamış kimi:
-  A, belə de, -  dedi, ciddiləşdi və əlavə etdi: -  Bax, bir şey məni 

çox maraqlandırır. Hamı elə bilir ki... -  bir an tutuldu, qısa tərəd- 
düddən sonra davam etdi. -  Mən Dadaşm aşnasıyam. Çox yaxşı, indi 
məni maraqlandırır görüm, sən bu barədə nə fıkirləşirsən? Bax, sən 
Zaur Zeynalov.

Zaur:
-  Zeynallı, -  dedi, -  mən? Nə bilim, mənə elə gəlir ki...
-  Sən özün də dedin ki, mən dünya gözəliyəm. Çox yaxşı. Demə- 

li, istəsəm yüz sənin kimi cavan oğlan başıma fırfıra kimi fırlanar.
Zaur kəskin ədayla:
-  Fırlansınlar da!
-  Oho, damağına dəydi. Yaxşı, yüz yox, on, beş. Yaxşı, səndən 

bircə dənədir, bax, elə sən özün. Məndən xoşun gəlir, eləmi?
Zaur:
-  Elədir, lap elədir, -  dedi və əsəbi hərəkətlə qazı basdı. Maşm 

zəncirdən açıimış kimi irəli cumdu.
-  Yaxşı, yaxşı, sakit ol. Dediyim odur ki, Dadaş mənim nəyimə la- 

zımdır? Keçəl, yekəqarın, yekəburun, qoca. Ondan bir keçəcəyim, bir 
təmənnam da yoxdur. Müdirimdir. Çox olsun lap bəd başına məni iş- 
dən çıxartdıracaq, yəni bir yerdə bir parça çörək qazana bilməyəcə- 
yəm? Siqaret ver görüm...

Yandırdı.
-  Ay sağ ol. Məsələ ondadır ki, Dadaş özü də bunu başa düşür, hə- 

rif deyil. -  Tüstünü halqa-halqa maşının tavanına üfürdü. -  Dadaş bar- 
mağının ucuyla da mənə toxunmayıb. Yəni onda bir toxunası hal da 
yoxdur. Hay-hayı gedib, vay-vayı qalıb, -  güldü, -  amma burda bir 
məsələ var. Dadaşa şayiə, söz-söhbət lazımdır. Çünki o yaşda, o ağız- 
burunda mənim kimi cavan, gözəl bir arvadın adamı olmaq onun başı- 
nın ucalığıdır.

Yolun kənarmda bir neçə nəfər dayanmışdı. “Moskviç”i görüb əl- 
lərini qaldırdılar. Maşın yanlarından ötüb keçəndən sonra arxadan qış- 
qınşdılar.

-  Məndən nə gedir? İndi kı bundan Dadaşın könlü xoş olur, qoy 
olsun, qoca kişidir.

-  Düz demirsən. Mən eşitmişəm ki, söz düşəndə Dadaş həmişə bu 
şayiəni danır.

-  Ay allah, nə yaman uşaqsan sən hələ! Əlbəttə, danacaq. O vaxt 
ki, bu şayiə yox idi, onu yaratmağa cəhd edirdi. Bəli, bəli, bu fıkir 
onun özündən başqa heç kəsin ağlına gəlmirdi. Özü başladı belə rəy 
yaratmağa. Əlbəttə, çox ustalıqla, altdan-altdan. Nə bilim işdən bir 
yerdə çıxmaq, məni ötürmək, ikibaşlı sözlər, mənalı baxışlar. M əsə- 
lən, otaqda mənimlə qəsdən sırf rəsmi damşırdı. Çöldə-bayırda, dəh- 
lizdə isə tutub uzun-uzadı söhbət edirdi. Özü də xısın-xısın, pıçıltıyla. 
Hamı da görür axı. Deyirlər, balam, bu nə söhbətdir ki, otaqda hamı- 
nm yanmda eləmirlər; xəlvətə çəkilirlər? Sonra başqa şeylərdə vardı. 
M əsələn, bax belə xırda təfərrüat. Axşam bizə zəng eləyir, mənimlə, 
Manafla danışır. Görürsən, deyirəm ki, xəstəyəm, bəlkə sabah işə gə- 
lə bilmədim. Bəli, səhər, idarədə bunu belə xüsusi cür xəbər verir: 
Təhminə bir balaca kefsizləyib, bu gün işə gəlməyəcək.

-  Yaxşı, sən də sözbazlıq eləmə də, burada nə var ki?
-  Başa düşmürsən? Guya bu məlumatı sadəcə telefonla almayıb, 

hamıda bclə tosəvvür oyamr ki, guya bu nə isə yaxm, məhrəm adaın- 
dır, bir sözlo, ev adamıdır. Ailənin içindən gəlib işdə xobər vcrir. 
Susdu vo bir qədər əsəbi əlavə etdi: -  Təhminə işə gəlmoyəcək. Guya 
başqası bunu zəng eləyib bilə bilməzdi. Kibriti ver görüm. Sönüb. 
Aha... Hə, sonra ki, başladı söz-söhbət, eyhamlar, onda da arifdi, baş- 
ladı danmağa, özü də elə can-başla danmağa başladı ki, yatanları da 
ayıltdı. Çox vaxt görürsən, özü bu söhbəti heç eşitməyənləro eşitdirir- 
di: əşşi monimçün söz çıxarıblar, yaxşı deyil, qızım yerindədir; gedor 
orinə çatar, duz-çörək kəsmişik, fılan-peşməkan. Deyərsən daha bun- 
dan namuslu adam yoxdur, -  istehzayla əlavə etdi, -  qeyrət dağarcığı,
-  susdu, sona yenə sözünə davam etdi. -  Hə, belə-belə hamıda fıkir 
oyandı ki, bəli, burda mütləq bir iş olmamış deyil. Mən də qaldım gic 
vəziyyotdo. Hər sözümü, hər hərəkətimi başladılar müəyyən yero 
yozmağa. Dadaşa mehribanlıq da göstərsəm, etinasızlıq da, heç fərqi 
yoxdur. Hər şeyi bir cür başa düşürlər.



Birdən nədənsə Zaurun Təhminəyə yazığı gəldi. Düşündü ki, 
bütün bu yüngülməcazlığma, əzilib-büzülməsinə baxmayaraq, yəqin, 
onun da öz dərdi-səri var.

Təhminə:
-  Əlbəttə, -  dedi, -  mən də istəsəm, yüz cür kələk qurub işin için- 

dən çıxaram. Məsələn, bəd ayaqda adımı bir başqasıynan çıxardaram. 
Dadaş da qalar qurumsaq kimi baxa-baxa.

Qəfıldən maşının güzgüsündə gözləri Zaurun nigaran baxışlarıyla 
haçalandı, bir an içində şıltaq bir fıkir beynindən keçdi.

-  Məsələn, -  dedi, -  şayiə buraxardım ki, səninlə sevişirəm. Hamı 
da inanardı, çünki, maşallah, şəkil kimi göyçək oğlansan, özün də su- 
bay, -  şaqqıldadı, -  bura bax, yoxsa elə bilirsən səninlə plyaja getmə- 
yə də onunçün razı oldum, məqsədim var, hə? Düzünü de, sən allah, 
elə fikirləşirdin?

-  Arvad deyilsən sən, şeytansan, şeytan.
-  Nə olar? Qoy şeytan olurn. Bir var dəli şeytan. Mən də dərdli 

şeytanam.
-  Nədir axı sənin dərdin, Dadaş?
Təhminə bu sözləri də qulaqardına vurdu, cavabsız qoydu.
-  Bəli, çox şey edərdim, -  dedi, -  etmirəm, çünki mən adamların 

hamısını başa düşürəm. Bilirəm bu dünyada kimə gərək olan nədir. 
Dadaşa ancaq vur tut quru söz-söhbət lazımdır. Necə deyərlər, ocağm 
tüstüsü. Nə olar, qoca kişidir, qoy könlü xoş olsun. Məndən nə gedir?

-  Necə nə gedir? Bəs, adına ləkə gəlmir?
-  Əzizim, -  dedi, -  adlarına ləkə düşməkdən qorxan bilirsənmi 

kimlərdir? O adamlardır ki, təmiz elə bir adlarıdır, özləri çoxdan çir- 
kab içindədirlər. Ona görə də ancaq quru adlarmı qoruyurlar. Aman 
günüdür ləkə düşər. Əgər mən özümü ləkəli bilmirəmsə, adamlar adı- 
ma nə ləkə vurur-vursun vecimə deyil.

-  Bəs, M anaf da belə duşünür?
-  0...m ənim  ərim ayrı oğlandır. Dünyada tayı-bərabəri yoxdur. 

Deyir ki, ürəyim buz kimidir, arvadımdan arxayınam. Təhminə aydan 
arıdır, sudan duru, intəhası, gözəldir. Gözələ həmişə söz qoşarlar, o 
qədər paxıl gözügötürməyən var ki... Düz demir, sən allah?

-  Nə bilim, yəqin düz deyir də.
Təhminə rişxəndlə ona baxdı,
-  Elə bilirsən dediyinə özü inamr? Qəlbinin dərinliyində bilir ki, 

mən onu sevmirəm, deməli, ona sadiq də deyiləm. Ancaq bu fıkri bey-

nindən rədd edir, bu barədə düşünmək belə istəmir. Amma orda, lap, 
lap ürəyinin dibində, barmağmı Zaurun köksünə sarı uzatdı, -  bax bur- 
da bir quyu var ha, onun lap dibində, özünə belə təsəlli verir ki, nə 
olsun, mən də Təhminəyə xəyanət edirəm. -  Təhminə bərkdən güldü.
-  Amma məndən beşbetər aşnaları bir ifritə bədəncərədirlər, gəl gö- 
rəsən! İkisini mən tanıyıram. Biri Bakıdadır, biri Tiflisdə. Kişinin oğ- 
lu mecduqorodnı Don-Juandır. Yəqin Moskvada da adamı var, amma 
mən tanımıram. Hər halda tez-tez bəhanə tapıb cumur Moskvaya. 
Odey, indi də bir aydır Moskvadadır. Deyəsən, günü pis keçmir. Tez- 
liklə qayıtmaq fıkri yoxdur.

Laqeyd, tənbəl hərəkətlə maşının güzgüsünü özünə tərəf çevirdi, 
dodaq boyasını çıxarıb dodaqlarım boyamağa başladı. O, solğun boya- 
lan sevmirdi, həmişə dodaqlarına al-qırmızı rəng çəkir, özü də boya- 
nı dodağma elə sıxırdı ki, dodağı qat-qat boyanırdı. Boyam bağlayıb 
balaca çantasına qoydu.

-  Amma zövqü bir şey deyilmiş. Bilmirəm heç məni necə bəyənib. 
Bakıdakı dəhrəcanlı bir şeydir, dam boyda. Tiflisdəkı də dəmbərəgöz, 
Allah göstərməsin.

Zaur:
-  Sən də bütün bunlardan belə sakit damşırsan, -  dedi və öz sua- 

Iından özü utandı. -  “Deyəsən, hansı əsrdə yaşadığını unutmusan, Za- 
ur kişi” -  deyə düşündü.

-  Eh, mənə nə! Od ver görüm. Sağ ol. Birinci dəfə eşidəndə pis ol- 
dum. Sonra adət etdim, laqeydləşdim. Ən ləzzətlisi də odur ki, elə bi- 
lir mənim heç nədən xəbərim yoxdur. Gəlir, belə ciddi tonla “sovnar- 
xoza çağırmışdılar” -  deyir. -  “Tiflisə bir həftəliyə ezamiyyəto gön- 
dərirlər” . Mən də bilirəm axı, işdən öz hesabına bir həftəlik məzu- 
niyyət alıb. “Sabah gedirsən? -  deyirəm, -  yoluna nə hazırlayım?” 
Bəli, Tiflisdə də şıdırğı hazırlıq gedir. Bir nəfər var, mənə danışıb. 
Deyir arvadın ayrıca mənzili var, iki otaq. M anaf teleqram vuranda ki, 
bəli gəlirəm, otaqlara xüsusi xəli döşənir, döşəkçələr, mütəkkələr 
düzülür, kişinin oğlu keçmiş xansayağı kef eləyir. Sonra...

Zaur çevrilib Təhminəyə baxdı. Təhminə tuşla çəkilib uzadılmış 
kirpiklərini qaldırdı. Birdən Zaur onun gözlərinin lap dibini gördü. 
Səhrada qəflətən qum axıb-çöküb quyu açılan kimi, Təhminənin göz- 
lərində nə isə uçub-dağılmışdı, gözlərinin lap dibində, bəlkə də dib- 
sizliyində nə isə zil qaranhq bir lağımın ağzı açılmışdı. Qəlbin gizlin- 
lərinə açılan bir lağım, uçuruma aparan bir yolun ağzı.



Zaur:
-  Lazım deyil, -  dedi, -  danışma. Keç ayrı söhbətə.
-  A... belə de. Bu cür söhbətlər sənin zərif qəlbinə toxunur. Bəs, 

özünü elə göstərirdin ki, müasir oğlansan, həyatın hər üzünü görmüsən, 
dəyirmanın bu başmdan girib o başından çıxmısan, -  gözlərini qapama- 
dı, amma gözlərinin içindəki quyunun ağzı tutuldu, gözləri yenə də hə- 
mişəki kimi şıltaq və işvəkar, şux və işıqlı idi, -  nə oldu, xoşun gəlmir 
belə söhbətlərdən? Həyatdır da bu, oğlum, həyat demirsən, qulaq as!

-  İstəmirəm. Bu həyat deyil, həyatın astarıdır. Mənim belə söhbət- 
lərdən xoşum gəlməz. Görürəm səninçün damşmaq ağırdır, danışma, 
nə vacib olub...

-  Ağırdır? Əksinə. Ağır neçin olur? Ağır-zad deyil. -  Uzun zaman 
yola baxdı, sonra, -  mən Manafı başa düşürəm, -  dedi, -  cavanlıqda 
çətin dolanıb. Ailə saxlayıb. İndi, necə deyərlər, bolluğuna düşüb. Ya- 
şı keçdikcə cavanlıqda ötürdüyü dəmlərin əvəzini çıxmaq istəyir. 
Dünyada ən yaman dərd görməmişlikdir.

Siqaret tüstüsündən boğuldu. Bir xeyli öskürdü. Sonra birtəhər sa- 
kit oldu.

-  Tiflisdən gələndə də yoluna yemək qoyurlar, -  dedi, -  qab-qacağı 
bilmirəm gizlədir, ya atır. Bir dəfə, bilmirəm, içmişdi, ya kef başma 
vunnuşdu, çaşıb evə Asyanın qab-qacağını gətirmişdi. Tiflisdəki ar- 
vadın adı Asyadır. Belə göy kasa idi. Noxud-noxud ağ naxışlı. Mən də 
götürüb gizlətdim. Gələn səfər Tiflisə gedəndə yeməyini o kasaya 
qoydum. Elə bilirsən, başa düşdü?

-  Deyirsən iki evin qab-qacağım əzbər bilsin?
-  Yox, heç olmasa Asya xanım onu başa salaydı.
-  Nə bilirsən, bəlkə Tiflisə çatanda da sənin qab-qacağmı gizlədir?
Təhminə şaqqıldadı.
-  Bax, bu, mənim ağlnna gəlməmişdi. Yox, bala, gələcəyin par- 

laqdır, -  sonra çılğınlıqla əlavə etdi: -  Dünyada ən çox acığım gələn 
şey riyakarlıqdır, bir də yalan...

Zabratın yamndan Pirşağı yoluna buruldular. Avtobus dayanaca- 
ğmda bir kişi uzaqdan “Moskviç”i görüb əl qaldırdı.

-  Saxla götürək onu.
-  Bir o çatmırdı.
-  Xahiş edirəm saxla. Yoxsa bütün söhbətlərimiz qurtardı, danış- 

mağa sözümüz qalmadı, heç olmasa saxla görək nə istəyir.
Zaur ayağını əyləco basdı. Maşın sürüşüb dayandı.

Kişi sadə kəndli geyimində idi. Yanında çarşablı bir arvad da var- 
dı. Maşın dayanan kimi kişi zənbilini qapıb maşına tərəf gəldi.

-  Qardaş, -  dedi, -  Pirşağıyacan apararsan bizi?
Təhminə:
-  Gəl aparaq, -  dedi, -  gör nə yorğundurlar.
Zaur:
-  Yaxşı, oturun, -  dedi.
Kişi arvada əl elədi. Sonra ucadan qışqırdı:
-  Bəri gəl, Əlmərdan.
Dayanaq köşkünün altmdan ucaboylu bir oğlan çıxdı. Axsaya-ax- 

saya maşına tərəf gəlməyə başladı:
Zaur:
-  Ancaq iki yerim var, -  dedi və Təhminəyə tərəf dönüb əlavə etdi.

-  Ya moqu vzyat tolko dvoix. Vstretiş qaişnikov, nepriyatnostey ne obe- 
reşsya. Hara gedirsən, bunlar kimdir? Özün bilirsən də... budut spraşivat
i o tebe.

Oğlan axsaya-axsaya gəlib maşına çatdı.
Zaur:
-  Əmi can, -  dedi, -  iki yerim var. Ancaq ikiniz otura bilərsiniz.
-  Ikimiz? A bala, bəs bu üçüncü yoldaşı neyləyək?
-  Uçüncü kimdir?
-  Üçüncü? Gözümün ağı-qarası. Bircə oğlum. Gedib şohərdə im- 

tahanlarmın hamısım beşə verib. Boyuna qurban olum onun.
Z au r ə llo rin i ye lləd i.
-  Təbrik edirəm, -  dedi, -  gözünüz aydın. Ancaq... daha neyloyək, 

yerimiz ikidir.
Əlimərdan:
-  Dədo, ay dodə, -  odey, bax avtobus gəlir...
-  Ay səni xoşxəbər olasan. Əşi, bir saatdır gözləyirdik. Oğlum, 

bağışla, sizi də yoldan elədik.
Allah bağışlasın.

“Moskviç” hərəkətə gəldi, uzaqlaşıb getdi.
Təhminə:
-  Radio işləyir? -  dedi, -  bir şey tut.
-  Hələ tezdir. Bir azdan...
Şlaqbaum lap “Moskviç”in bumunun qabağında endirildi. Maşın 

yero mıxlanmış kimi dayandı. Dəmir yolunun o biri tərəfində də iri 
yük maşınları dayanıb gözləyirdi. Təhminə:



-  Bilmirəm niyə, -  dedi, -  axır vaxtlar tez-tez yuxumda şlaqbaum 
görürəm. Zol-zol şlaqbaum.

Zaur:
-  Səndən də sözlər çıxrr a, -  dedi, -  adam da yuxuda şlaqbaum görər?
-  Deməli, görərmiş də ki, görürəm. Ə w əllər həmişə yol görərdim. 

Uzun-uzadı yol. Getdikcə gedirsən, getdikcə gedirsən. Heç hara da 
gəlib çıxmırsan. İndi də şlaqbaum görürəm.

Uzaqdan qatar göründü. Yaxınlaşdı, hay-küylə keçib getdi. Səs- 
küy içindən Təhminənin sözləri qırıq-qırıq eşidildi:

-  Görürəm... haçan... zolaq...
Yol gözətçisi qalın məftilli hərləngəci fırlatmağa başladı, şlaqba- 

um yuxarı qalxdı.
Hər iki tərəfdə dayanmış maşınlar irəli cumdu. Zaur “Moskviç”i 

qabarıq relslər üstündən ehmallıca keçirdi. Maşınsız yola çıxıb sürəti 
artırdı. Külək pəncərələrdən içəri doldu.

Təhminə:
-  Üçüncü! -  dedi. -  Fikir verdin? Yaxşı sözdür, hə? Bayaqdan bə- 

ri fıkirləşirəm. Bundan yaxşı söz tapmaq çətindir, hə? Nə qədər məna 
var bu sözdə?

-  Hansı sözdə?
Suala cavab vermədi.
-  Həyatm mənası da elə budur da!
-  Xeyir ola, yenə həyatın mənasından dəm vurursan? Yoxsa, sənin 

də könlünə fılosofluq düşüb?
-  Bəs, nə bilirdin? Bilmirsən ki, mən filosofam, diplomum da var 

hətta? Fəlsəfə fakültəsini qurtarmışam.
-  Yox əşi... Yatsam yuxuma da girməzdi.
-  Sən ki yuxu görmürsən.
-  Görsəm də, görməsəm də, hər halda heç təsəw ür eləyə bilməz- 

dim ki, sən fılosofsan.
-  Niyə? Fəlsəfə hara, mənim kimi yelbeyin hara, hə?
-  Yox, mən elə demək istəmirdim. Amma, ümumiyyətlə, mənə 

elə gəlir ki, fəlsəfə arvad işi deyil.
-  Yox, əzizim, əsil elə arvad işidir. İntəhası kişilər fəlsəfəni kitab- 

lardan çıxarırlar, arvadlar qarmlarından. Bağışla a, deyəsən bir az ko- 
bud çıxdı... Xətrinə dəymədi ki... Sən geofakı qurtarmısan da?

-  Bəli.

-  Diamat keçmisən?
-  Keçmişom.
-  Bilirsən tezis, antitezis, sintez nədir?
-  Məni imtahan eləyəcəksən?
-  Yox, bir fıkir ver. Birinci tezis, həmi? İkinci, onun əksi antitezis. 

Üçüncü ikisinin sintezi, hə?
-  Yaxşı, nə olsun?
-  O olsun ki, bax, uşaq da üçüncüdür -  sintez. Qadm tezisdir. Kişi 

antitezis. Uşaq sintez. Bax, mən tezisəm, sən antitezissən... -  qəfilcən 
susub dayandı.

Zaur: “İşə düşmədik, -  deyə düşündü, -  heç bilməzdim ki, belə səf- 
tərəngidir. Sən tezis, mən antitezis, uşaq sintez. Bircə uşaq çatmırdı...”

-  Heç fikirləşmisən ki, dinin də, fəlsəfənin də, cürbəcür etiqadla- 
rm da osasmda üç rəqomi var? Çünki həyat elə bu üçlük deməkdir. 
Üçüncü -  uşaq deıuəkdir, noticə, çıxış, yol, məna, məntiq deməkdir. 
Son deməkdir. Bolko elə ona görə do uşağı olmayan adama sonsuz 
deyirlər. Sonsuz! Dəhşotli sözdür, eləmi?

-  Yaxşı, bu qodor “uşaq, uşaq” deyirsən, bəs, özünün niyo uşağın 
yoxdur?

Mənim? Ha, ha, ha. Mənim ha? Əzizim, bütün bu dediklorim no- 
zəri mülahizəlordir. Dəliyəm ki, uşağım olsun? Dünya beş gündür, 
ozizim, goz, dolan, kefini çək.

-  Manaf da belo deyir?
-  Manaf? Yox, Manaf yəqin istəyir. Kişilərə nə var ki? Onlara nə 

əziyyot düşür? Amma, bəs, mən yazıq deyilom ki, cavan ömrümü 
uşağın cığ-vığında çüriidüm? Yox, əzizim, uşaq saxlamaq, böyütmok 
mənim tobiotdo adamçün deyil. Odur qonşumuzda bir arvad var, Mə- 
dino. Görürom do, uşaq dığ eioyib onu, canını boğazma yığıb. İndi üç 
yaşındadır. Arvada göz verir, işıq vermir. Əri də yazığı atıb gedib.

Atıb gcdib?
Ho. Elə birinci il. Uşaq olandan altı ay sonra. Bir yandan na- 

mordlikdir, bir yandan baxanda da, yazıq başını götürüb qaçıb. Uşaq 
aman vermirdi ki... Sutkada 24 saat ağlayırdı.

Aralığa yenə sükut çökdü. Dəniz hələ görünmürdü. Amma elə bil 
nofəsi, havası, iyi duyulurdu.

-  Uşaq olmamışdan kişi lap Mədinəni divara çıxardırmış ki, bəs, 
uşaq istoyirom. Sonra bir gün Mədinə deyib ki, hamiləyəm. Kişinin az



qalıb ürəyi getsin. Başlayıb şadhğma şitlik eləməyə. Səhərisi gün qo- 
yun kəsdirib. Mədino deyir ki, doqquz ay başıma pərvanə kimi dolan- 
dı. Deyir, gəlib qulağım qoyardı qamıma, qulaq asardı, görsün nə eşi- 
dir; uşaq hərəkət eləyir, yoxsa yox. Diqqətlə, deyir, qulaq asırdı, də- 
qiqələrlə. Lap saatsaz saata qulaq asan kimi, -  adəti üzrə yenə qəfılc- 
ən susdu, söhbətini yarımçıq kəsdi. Baxışları yenə də maşmın gü- 
zgüsündə toqquşdu. Təhminənin gözləri uzaqlaşmışdı. Harasa çox- 
çox aralı bir aləmə çəkilmişdi. Susması kimi yenidən danışmağa baş- 
laması da qəfıl, gözlənilməz oldu, -  axı mənim atam saatsaz idi. Ya- 
dımdadır, xarab saatları gətirərdi. Düzəldərdi, sonra qulağına qoyub 
dinlərdi. Tam dəqiq işləyib-işləmədiyini səsiylə təyin edərdi. Bax, o 
kişi də arvadımn qarnma belə qulaq asarmış. Bir kinoda görmüşəm, 
kəndçilər də torpağa elə qulaq asırlar. Gördüm, lap atam yadıma 
düşdü. Geoloqlar da bəzən yerə qulaqlarmı qoyurlar. Düzdür, hə, axı, 
sən geoloqsan?

-  Hə, düzdür.
-  Yaxşı, bəs geoloq dağda-daşda olar, sən nəşriyyatda niyə iş- 

ləyirsən?
-  Bu, uzun söhbətdir. Sonra damşaram... Deməli, kişi arvadmm 

qamına qulaq asıb-asıb, nə eşidibsə qaçıb gedib.
-  Yox, uşaq olandan altı ay sonra getdi. Dedim ki, bayaq sənə.
İndi dənizin nəfəsi, havası lap aydın duyulurdu.
-  Bilirsən, Mədinə damşır ki, hamilə vaxtı adam içəridən uşağın 

istisini hiss edir... Elə bil qamında soba gəzdirirsən.
Zaur:
-  Personalnaya peredvijnaya peç, -  dedi, -  zapas batarei 9 mesyat-

sev.
-  Gülmə. Gör bir sənə bu gün nə qədər bilik verdim.
-  Xüsusilə ginekologiya -  mamaçalıq cəhətdən. Sabahdan rahat 

gedib doğum evində işləyə bilərəm.
Əlini uzadıb radionu qurdu. “Araz” proqramımn çağırtısı eşidildi. 

Sonra qadm diktorun səsi gəldi:
-  Danışır Bakı! Yerli vaxtla saat 17-dir. Son xəbərlər. Nyu-York. 

Birləşmiş Millətlər Təşkilatımn təhlükəsizlik şurası səhər iclasında...
Təhminə əlini uzadıb radionu keçirdi.
-  Bilirsən, mən həmişə nə fıkirləşirəm. Amma gülmə. Bax, uşaq 

dünyaya gələn kimi ağlayır. Hə? Görəsən bəs ana bətnində də ağlayır?

Zaur cavab vcrmədi. Çönüb Təhminəyə baxdı, başını buladı.
Təhminə hırıldadı:
-  Təsəvviir eləyirsən? Küçədə arvad gedir, qamı bumunda. Öz 

qamını sığallayır, “ağlama, bala, -  deyir, -  ağlama, ağlama” -  əlloriy- 
lə qulaqlarının ucunu dartdı, -  Allah göstərməsin, -  dedi, -  Allah gös- 
tərməsin!

-  Olmaz keçəsən ayrı söhbətə?
-  Ayrı söhbətə? Yaxşı, bu saat sənə gülməli şey danışacam. M ə- 

dinə ərindən aynlandan sonra...
-  Yenə Mədinə?
-  Yox, dayan, indi ayrı şey danışıram. Kişi Mədınədən ayrılanda, 

deməli, otaqları böldülər. Biri qaldı Mədinəyə, biri -  kişiyə. Sonra ki- 
şi dəyişdi, amma bir müddət qonşu oldular. Hə, Mədinə danışır, deyir 
bir gün Rafıqi yatızdırmışam, yaydı, çıxmışam şüşəbəndə, oxuyuram 
özüm üçün. Yaman deyib-gülon, çalıb-oynayan arvaddır. Ölmüşiin 
yaxşı da sosi var. Hə deyir, oxuyuram, o mahnı var e, “Ətrini yastığın- 
dan alıram, sənsiz?” Bəli, oxuyuram, getmişəm özümə, bir do görü- 
rom o biri otaqda kişi pohopəh bərk boğazım arıtlayır. Dayandım, fı- 
kirləşdim, dcdim ağrım ürəyino, sonra clə bilər onunçün oxuyuram, 
onun ətrini yastığından alıram. Külbaş homişə tənbəki iyi vcrərdi. Ay 
sən öləson, dedim, yalansa səni görüm torpaq sondən hündiir olsun! 
Nə uzadım, deyir, getdiın, cvdo nə ki balış vardı, haınısının üziinü çı- 
xartdım, yudum, sordim eyvandan, lap qapısınuı ağ/.ından. Niyo 
gülmürsən, gülmoli dcyil?

- Əcob arsız arvaddır!
-  Yamanca arsızdır. Görürsən deyir ərindon, kişini yaş yuyur, qu- 

ru sərir, söyür, no bilim qarğayır, ağlayır, sonra başlayır oğlunu öp- 
məyə, dişlomoyo, deyir qurban olum buna, or noyimo lazımdır, atam 
da budur, qardaşım da, ərim də. Bir də görürsən gözlərinin yaşı quru- 
mamış götürdü uşağı, düşdü ortalığa, başladı süzüb oynamağa.

Zaur:
-  Bu da doniz, -  dedi.
Holə çokilib bitirilməmiş rəsm kimi idi dəniz. Elə bil rəssam ko- 

tana yalnız bir neçə cizgi çəkmişdi -  sahilin köbori, iifüq xətti, nöqto- 
nöqtə qayalar. Vur-tut ikicə də rəngə əl atmışdı: maviyə, soma və do- 
niz üçün, bir də sarıya, sahil qumları üçün. Elə bil seyrək kətanın 
üstündə hələ çəkiləsi çox şey vardı. Səmaya pərən-porən buludları,



dənizə köpüklü dalğaları əlavə etmək olardı. Göydə qağayılar çəkm ək 
olardı, yerdə əlvan köşklər, suda ağ yelkənlər. Sahildə, dənizdə adam - 
lar çəkmək olardı. Ancaq hələ heç biri çəkilməmişdi. Nə dalğalar var- 
dı, nə yelkənlər, nə qağayılar, nə də adamlar.

-  Bax, bu yol Pirşağıya gedir, ancaq sən bu yana burul, aha, bax be- 
lə, indi tut bu yolun ucundan, sür. Gedib mən deyən yerə çıxacaqsan.

Maşın torpaq yolla atılıb-düşməyə başladı.
-  Hələ çox gedəcəyik?
-  Gəlib çatdıq. Saxla.
Dişdəm-dişdəm qayalar bu plyajı sahilin o biri sahələrindən ayı- 

rırdı. Bura lap xəlvət yer idi. Təpə tənha. Torpaq yol da gəlib qumlar- 
da itirdi.

Maşını saxlayıb qumluğa düşdülər. Təhminə ayaqqabılarım çıxa- 
rıb əlinə götürdü. Ayaqlarında narm qumlarm xoş qıdığım duyanda elə 
bil vaxt uzaqlarmda qalmış qərib bir diyara -  uşaqlıq diyarına düşdü. 
Boğazmda qəhərlənən ilıq, sentimental bir dalğadan boğulacağmdan 
qorxaraq, dərhal özünü ələ aldı, bütün oyanan, baş qaldıran xatirələri 
süpürüb atdı.

-  Çantam bəri ver, -  dedi. Arxa pəncərənin qabağında fotoaparatı 
görüb bu mövzudan yapışdı. Uşaqlıq diyarından qaçdı.

-  Sən foto çəkirsən?
-  Hərdən-birdən. Aparat çoxdan yadımdan çıxıb maşmda qalıb.
-  Götür, şəklimi çəkərsən.
“Yox, əzizim, keçəl suya gedən deyil, -  deyə Zaur düşündü -  Zaur 

kişi lap sən deyən uşaq deyil, şəkil sənəddir. Mənim də belə-belə sə- 
nədlərdən xoşum gəlməz” .

Ləpədöyənə çatdılar. Zaur əlini suya vurub:
-  Qiyamət sudur -  dedi və soyunmağa başladı.
Mis kimi qaralmış bədəni boynundan topuqlarmacan əzələ idi. Hər 

hərəkətində əzələlər oynayırdı. O özü də bu əzələ oyunundan və oyu- 
nun yaratdığı mənzərədən həzz alırdı.

-  Bəs niyə soyunmursan?
-  Mən hələ çimmirəm.
-  Niyə?
-  İstəmirəm.
Elə qəti səslə dedi ki, Zaur inad eləmədi. Əllərini torpağa qoyub, 

iki dəfə mayallaq aşdı. Bir neçə kərə tullandı, əl-qol atdı. Sonra dəni- 
zə cumdu.

Bayaqdan bəri gözlərini ondan çəkməyən Təhminə paltarını so- 
yunmadan dənizin içinə girdi, su dizinə qalxanacan irəlilədi.

Zaur bir-iki dəfə suya baş vurdu. Həftənin, işin, yolun ağırlığı qat- 
qat, qabıq-qabıq canından çıxırdı. Suyun üzdə yuxu kimi ilıq, dərində 
soyuq axım dərisini oxşayır, əzelələrinin gərginliyini boşaldır, əsəb- 
lərini sakitləşdirirdi. Nənəsinin sözü yadına düşdü. “Xalçanı yatımına 
görə sığallayarlar” . Elə bil dəniz onu yatımına görə sığallayır, oxşay- 
ır, dincəldirdi.

Üzüb uzaqlara getdi, sahil kiçildi, maşın sarı fonda yaşıl ləkəyə 
çevrildi. Təhminə görünməz oldu. Su boy vermədi. Dənizin əzəmətli 
hüdudsuzluğu, ləpəsiz hamarı, dəniz sakitliyinin baş gicəlləndirən 
ahəngi bir an vahimə kimi onu basdı, eyməndirdi.

Lakin dərhal özünü topladı. Uzun illərin idman məşqlərini, 
üzgüçülük məharətini xatırlayıb rahatlaşdı, toxtadı. Bildi ki, bu hiss, su 
boy vermədiyindən, bir də dənizin aram ləngərindən oyanır. Qollarım 
açdı, dənizin üzündə xaçvarı uzandı. Göyü gördü. Hardansa gəlib ke- 
çən seyrək buludlara baxdı.

Təhminəni düşündü. Onun qənirsiz gözəlliyini, boyalı dodaqlarım, 
sürməli gözlərini, uzun ayaqlarını. Gülüşündəki, səsindəki, qoxusun- 
dakı qadın cazibəsini. Xasiyyətindəki qəribəliyi, pərakəndəliyi, söz- 
söhbətinin dağtnıq məntiqsizliyini...

İstədiyi və isindiyi başqa qadınları xatırladı və etiraf etdi ki, həlo 
heç birisi onu bu dərocədə cəzb etməyib. Sövqi-təbii, ancaq qəti bir 
arxayınlıqla bilirdi ki, özü də Təhminənin xoşuna gəlir. “Yaxşı, bəs, 
beləysə, biz sadəcə, bir-birimizin ola bilmərikmi? Bəs nə üçün bu to- 
bii, insani istoyə mütləq cürbəcür don geyindirmək lazımdır -  nə bi- 
lim hiss, duyğu, mohəbbət, intizar, nə bilim daha nə cür təmtəraqlı, 
boş-boş bekara sözlər. Nə üçün, axı nə üçün bu qədər yersiz hədor, 
havayı söz demok lazımdır? Nə üçün bu qədər danışmaq lazımdır? 
Əgər biz hər ikimiz bunu istəyiriksə, bu olmalıdırsa, mütləq olacaqsa, 
bütiin bu sözlər, nə mənim, nə də onun inanmadığı sözlər, duymadan, 
istəmədən kimo lazımdır? Mənə yox, ona yox. Bəs kimə? Burada biz- 
dən başqa kim var ki? Heç kəs... Ancaq yenə də nə mənə, nə də ona 
lazım olan sözlər deyilməlidir, sanki burda kimsə, başqa bir görünməz 
var, onun xatirinə, onun başını tovlamaq üçün. Nə qəribə! Bəlkə bu da 
bir dəbdir, adət-ənənədir?

0 , Təhminənin bütün yoldakı danışıqlarını da bax elə bu dəbin 
nömrələri sayırdı. Gərək mütləq əvvəl-əvvəl o yandan-bu yandan,



kənar-kənar işlərdən danışasan, göstərəsən ki, yox heç vəchlə ola bil- 
məz ki, mənim fikrimdə bir elə o məsələ olsun. Yox, yox, əksinə, bu 
heç mənim ağlıma da gəlmirdi. Sən nə damşırsan? Yox, yox... Ay- 
hay! Bu yalan, riyakarlıq kimə gərəkdir? Dedim ki, gedək plyaja iki- 
miz, ha, bax mən o sözləri deyəndən, sən razüaşandan indiyəcən 
bütün keçən vaxt ərzində, nə damşırıq danışaq, ikimizin də fikrində bir 
budur. Sənin də, mənim də. Yaxşı bəs bütün uzun müqəddimələr, 
uvertüralar, bu cürbəcür don geyindirmək komediya deyil, nədir?

Heç olmasa mənimlə dənizə girəydi. Bəlkə dənizdə adam yarım- 
çılpaq olanda, sözlərə, istəklərə də don geyindirib bəzəmək lazım ol- 
mur. Bəlkə dənizdə bu boş sözlərsiz də keçinmək olar. Deyərdim, gəl 
sənə üzmək öyrədim, toxunardım, qucaqlardım, sinəmə sıxardım. 
Vəssalam.

İndi sahildə gərək bütün mərhələləri keçəsən. “Saçların nə gözəl- 
dir, qoy sığallayım, bəli, əlini saçma çəkirsən, sonra boynuna, sonra 
birdən qəfilcən, guya ki, coşub qucaqlayırsan, bəli, ehtirasın aşıb-da- 
şıb, sonra... tfu!

Sahilə tərəf üzməyə başladı. Təhminə görünmürdü. Sahilə çıxdı. 
Boylandı. “Bəli də, işimiz var!” Bərkdən çağırdı:

-  Təhminə!
-  Burdayam.
Başını qaldırıb qayanın zirvəsində Təhminəni gördü.
-  Ehtiyath ol, yıxüarsan!
-  Qorxma. Aparatı götür. Çək mənim şəklimi bax burda.
-  Yaxşı.
Aparatı götürdü. Sayğacına baxdı. Lent çoxdan qurtarmışdı.
-  Tərpənmə, -  dedi, sakit dayan. -  Aha, oldu.
-  Belə də çək. Bax bu cür.
-  Yaxşı. Aha. Oldu. Di düş bura.
Təhminə qayaların üstündən keçi kimi tullana-tullana lap aşağı 

düşdü.
Zaur yerə sərələnmişdi, özünü günə verirdi. Tüklü sinəsi qabarıb- 

enirdi. Sonra üzüstə çevrildi, torpağa sərilib quyu qazmağa başladı.
Təhminə çantanı açıb yuxa, göyərti, qırmızı turp, ağ pendir çıxart- 

dı. Kiçik salfeti sərdi.
Həmişə kefdə-damaqda yaşayan bu məclislər gözəli elə bir evdar- 

lıqla süfrə açırdı ki, Zaur ona sonsuz bir təəccüblə baxırdı.
-  Mən heç bilməzdim ki, səndə belə evdarlıq daman var.

-  Bayaq dedim, yenə də təkrar edə bilərəm ki, sən hələ çox şeyi 
bilmirsən. Bax, məsələn, bilmirsən, mən bu çantada sənə nə sürpriz 
hazırlamışam.

Zaurun barmaqları qazdığı quyuda suya çatdı. Başmı qaldırıb:
-  Nə sürpriz? -  deyə soruşdu.
Təhminə cavab vermədən olini çantamn içinə salladı. Tünd rəngli 

bir şüşə çıxartdı.
-  Moskvadan gətirmişəm, -  dedi. -  Bir il idi gizlədib saxlamışdım. 

Sənin qismətin imiş. Fransız konyakıdır. “Kamyu”. Düzdür, konyakı 
belə zakuskayla içməzlər, amma daha keçib.

“Vallah, bəhməz almışanı, bal çıxıb, -  deyə Zaur düşündü və öz- 
özünə zarafat elədi. -  bax Zaur kişi, almaq-boşamaq söhbəti olma- 
sın” .

-  Nəyə gülürsən öz-özünə?
-  Heç, vallah, Təhminə, səndən bircə dənədir.
Sonra Günəş qürub etməyə başladı. Paslı qürub dənizə də pas sal- 

dı. Sonra içdilər. Bir də içdilər. Bir də. Bir də. Sonra ay çıxdı.
Sonra Zaur qolunu Təhminənin boynuna saldı. Təhminə onun qo- 

Iunu şarf kimi boynundan açdı.
-  Dayan, -  dedi, -  dayan. Sən fotoqrafsan, gərək biləsən, məhəb- 

bət də foto kimi qaranlıqda aşkar olur.
Sonra Təhminə:
-  Gol gecəni burda qalaq, -  dedi.
Zaur cəmisi dörd qədəh içmişdi və düşündü ki, keçən ay iki yüz 

manat vcrib “Moskviç”ino ölüm-zülümlə dörd dəno qottəzə “yaros- 
lavski pokrışka” alıb. Bu çöllü-biyabanda qalsalar, gecə gəlib maşını 
tamam soyub-talaya bilorlor. Əlbəttə, o, idmançıdır. Ştanqadan dorə- 
cəsi var. İkisini-üçünü şil-küt eləyo bilər. Amma birdən dəstoylə gol- 
dilor, silahla?

Sonra o bir qədəh də içdi vo:
-  Gözəl fikirdir, -  dedi, -  qalırıq gecəni burda.
Sonra Təhminə uşaqlığından danışmağa başladı. Üçüncü sinifdə 

oxuyanda bir rəfiqəsi onu ərlə arvad arasındakı əlaqələrdən, uşaqların 
doğulmasından agah edib. -  Axmağm birisi, -  dedim, -  sənin öz atan- 
anan belə eləyir, mənim atam-anam heç vaxt belə iş tutmaz. O, sırtıq- 
sırtıq üzümə baxdı, güldü: -  Axmaq sən özünsən, -  dedi. -  Bəs, onda 
sən necə dünyaya gəlmisən, hə, necə? Mən onunla dalaşdım, kü- 
süşdük. Amma düşünüb bildim ki, düz deyir. Cürbəcür şeylər yadıma



düşdü. Neçə gün ata-anamın üzünə baxa bilmirdim. Elə hey soraşur- 
dular ki, qızım, sənə nə olub? Cavab vermirdim. Ürəyimdə deyirdim 
ki, nə olub, nə olub? O olub ki, sizdən zəhləm gedir, utanmazlar!

Sonra Zaur dedi ki, yenə ər-arvad, uşaq söhbəti salma, içirəm sə- 
nin sağlığma.

Təhminə:
-  Mən də sənin sağlığma, -  dedi, -  uşaq istəmirəm, ancaq səndən 

istərdim.
Zaur dedi ki, xeyr, bağışlayacaqsan, sonra əlavə etdi ki, heyif duz 

yoxdur. Turpu duza batıranda ayrı ləzzətdir.
Sonra ulduzlar çıxdı və Təhminə dedi ki, elə bil göyə duz səpib- 

lər. Duzlayıblar göyü elə bil, duzu səninçün səpiblər, batır turpu ul- 
duzlara, ye, Zaur dedi ki, onda ulduzları hər nə istəsən, təsəvvür etmək 
olar, məsəlçün, tum.

Təhminə dedi ki, əlbəttə, olar, gəl götürək ulduzları çırtlayaq.
Tamam qaranhq oldu və Zaur əlini Təhminənin paltarmdakı düy- 

mələrə atdı. Təhminə onun əlini kənara çəkib dedi ki, dayan, sənə bir 
nağıl danışım. Zaur da dedi ki, nağıl istəmirəm, səni istəyirəm. Təh- 
minə də dedi ki, elə bu nağıl monim özüm haqqındadır. Bu nağılı ona 
nənəsi danışıb, lap çoxdan. Əsliynən Kərəmin nağılıdır. Deyir, toy 
günü Əslinin atası Əsliyə bir paltar bağışlayır. Bax lap bu mənim pal- 
tarım kimi yaxadan dizəcən düyməli. Sən demə bu paltar tilsimlənib- 
miş. Toy gecəsi Kərəm gəlib bir-bir düymələri açır, axırıncı düyməyə 
çatanda, bütün düymələr təzədən bağlanır.

Zaur dedi ki, çox sarsaq nağıldır. Kərəm də əfəlin biriymiş, heç 
vacib deyil ki, axırıncı düyməni açasan.

Təhminə dedi ki, elə əsil sarsaq sən özünsən, nağıl isə dahiyanə 
nağıldır, özü də lap mənim haqqımdadır. Çoxları elə bilir ki, mənim 
bütün düymələriırıi açıblar, qalır lap axırıncı, mən isə təzədən yaxa- 
macan düymələnib kilidlənirəm.

Zaur dedi ki, zərər yoxdur, açarıq diiymələrini.
Təhminə dedi ki, belə sitizə gülmə, sənə yaraşmır, belə güləndə 

sən də başqalarma oxşayırsan. Amma mən istəmirəm ki, sən onlara 
oxşayasan. İstəyirəm sən heç kəsə oxşamayasan. İstəyirəm ki, səndən 
uşağım olsun. Sənə oxşasın, amma sən heç kəsə oxşama.

Zaur dedi ki, əşi, nə uşaq-uşaq salmısan! Belə uşaq istəyirsən təş- 
kil elə də, maşallah ərinə nə gəlib. Yoxsa ərin...

Təhminə qədəhdəki konyakı Zaurun başına tökdü və dərhal peş- 
man oldu. Dedi ki, heyf o konyakdan, sənin boş başma tökülməkdən- 
sə, mənim qamıma getsəydi daha yaxşı olardı, hər şeyi unudardım.

Sonra Təhminə əyilib onun üzündən öpdü və dərhal kənara sıçra- 
dı, -  vəssalam, -  dedi, -  mənə yaxm gəlmə.

Sonra dedi ki, əgər uşaq istəsəydim on səkkiz yaşında olanda do- 
ğardım. Dedi ki, on səkkiz yaşında mən uşaq saldırmışam. Dedi ki, bu 
mənim ilk eşqim idi. İlk və son eşqim.

Sonra Təhminə ilk və son eşqini danışmağa başladı. Dedi ki, on al- 
tı yaşmda olanda o adama rast gəlib. Onun adını çəkməyəcəyəm. 
Çünki onu hamı tanıyır, bəlkə elə Zaur da tamyır. Yox, axmaq, əlbət- 
tə, Dadaş deyil, nə yapışmısan bu Dadaşdan? Dadaş nə zibildir onun 
yanında? Dadaş onun heç dımağı da ola bilməz. O, dünyalar gözəli idi, 
mən onu məlaikə, huri-qılman, Yusifı-Kənan, nə bilim, şahzadə, al- 
lah, peyğəmbər bilirdim. Onun yolunda hər şeyə hazır idim. Onu gö- 
rəndə ağlımı itirirdim, öl desəydi ölərdim, qal desəydi qalardım. Bir 
gün bildim ki, hamiləyəm. Axmaq camm həm qorxudan ödümü ud- 
muşdum, həm də sevinirdim. Getdim ona da dedim, elə bildim o da se- 
vinəcək. Axı, bilirdim ki, uşaqları yaman sevir, özü də deyirdi ki, bu 
yaxmda ev alacam, onda evlənəcəyik. Bax, bu kağız rəngində oldu. -  
Nə damşırsan, -  dedi, ayağıma yıxıldı, yalvarmağa başladı. -  Bədbəxt 
eləmə məni, mənim rayonda ailəm, uşaqlarım var. Apardı məni Ermə- 
nikənddə bir həkimin yanına. Saldırdım uşağı. Bu da mənim həyat 
universitetiırı idi. Eh, nə isə, gəl içək.

İçdilər, sonra Zaur soruşdu ki, bəs Manaf?
-  Eh, nə Manaf! Bilmirəm bu Manaf səni niyə bu qədər maraqlan- 

dırır? Manaf kimdir? Mənimçün Manaf bir heçdir, sıfırdır, yoxdur. 
Odey Tiflisdə arvad-uşağı var, getsin onların yanına.

-  Uşağı da var?
-  Qızı var. Yeddi yaşında. Bu il məktəbə gedəcək. Çanta-zad ahb 

ona aparıb. Guya mən bilmirəm. Gizlədir məndən. Vaxtilə Manaf mə- 
nim dərdimdən ölürdü. Amma ona mən heç məhəl qoymurdum. De- 
yirdi öldürərəm öziimü, gərək səni alam. Axır bir gün lap məni cəza- 
na gətirdi, zəhləmi tökdü, dedim, bilirsən nə var? Bax, aç qulağını eşit: 
səndən əvvəl mənim adamım olub, özü də onunla əməlli-başlı yaxın 
olmuşam. Üzünə Ipaxdım, yazığım gəldi. Ağappaq ağarmışdı, barınaq- 
larını qulaqlarına tıxadı, indiki kimi yadımdadır, sonra üzünü örtdü, bir 
müddət heykəl kimi donub qaldı. Sonra çıxıb getdi. Üç gün ilim-ilim



itdi. Üç gündən sonra gəldi ki, bəs ölüb qurtarmışam. Doğrudan da üç 
günün içində gədənin ordu orduna yapışmışdı, gözləri düşmüşdü çu- 
xura. Dedi ki, mənim üçün daha heç bir şeyin dəxli yoxdur. Qəbulum- 
san. Elə günü bu gün gedək ZAQS-a. Dedim xeyr, əvvəlcə şərtimi bil. 
Heç vaxt o adam haqqında nə m əndən bir şey soruşacaqsan, nə də ay- 
rı yerdən bilməyə çalışacaqsan. Bu bir. Heç vaxt üzümə vurmayacaq- 
san... -  Sən nə danışırsan, -  dedi. -  Əlbəttə. Daha bu barədə danışma- 
dıq. İki gündən sonra getdik ZAQS-a.

Toyumuz axşamı baxdım ona, yazığım gəldi. Gördüm çox sınıqdı. 
Bir gözü gülür, biri ağlayır. Dedim, bilirsən nə var, şərtimiz şərt yerin- 
də. Amma qoy sənə deyim: həmin o adam mənim nişanlım idi. Toyu- 
muz bir həftədən sonra olacaqdı. Amma... uşaqlıq elədik... bilirsən də, 
olanda olur... axmaqlıq... Toyumuza iki gün qalmış getdi dənizdə bat- 
dı. Vallah, elə bil dünyam Manafa bağışladılar. Az qala ayağıma yıxı- 
lıb ağlayacaqdı. Ay Allah, kişilər nə yaman axmaq olur!

Təhminə danışır, danışırdı. Zaur onun səsini eşidir, ancaq sözləri- 
ni qavramırdı. O, arxası üstə uzamb ulduzlara baxırdı, saçlarmda qum- 
ların gecə nəmliyini -  torpağm tərini duyurdu. Uzaq ulduzlara baxır, 
dənizin xışıltısını, Təhminənin səsini eşidir və Məmməd Nəsirin çox 
sevdiyi və tez-tez təkrar etdiyi bir fıkri xatırlayırdı. Düz deyir Məm- 
məd Nəsir, dünyada ən gözəl səfər içki şüşəsinin boğazından dibinə 
etdiyin səfərdir. Bu səfərə ikimiz çıxmışıq. Gəlib çatmışıq lap şüşənin 
dibinə. Dibinə lap az qalır. İndi başqa bir aləmdəyik. İsti, mehriban, 
xoş, içki şüşəsinin dibi kimi kədərli bir aləmdə... xoş hara, kədərli ha- 
ra? Eh, aləm başımda qatışıb! Təhminə! Təhminə!

Təhminə də düşünürdü. Danışa-danışa düşünürdü. İçməklə yox, 
keçmişiylə sərxoşdu. Elə bil uzaq günləri içib dəm olmuşdu. Danışıq- 
ları qarmaq kimi keçmişə ilişir, illər, aylar arxasında qalmış xatirələri 
çəkib çıxarırdı. Təhminə düşünürdü ki, adam heç vaxt qəlbən, ya zeh- 
nən, fıkirlə, ya hisslə bəxtiyar olmur. Bəxtiyarlıq ancaq keçəri duyum- 
ların təsadüflüyüdür. Unudulmuş bir qorxunun, bir səsin, sözün, toxu- 
nuşun qəfıl külək kimi yaddaşa qayıtması...

Təhminə xoşbəxt olduğu anlar haqqında düşünürdü, bu anlar o qə- 
dər tələsik, keçəyən, ötəyən idilər ki, onların xatirələrini də beyində ay- 
dın canlandırmaq olmurdu. İllah da içkiylə dumanlanmış beyində. Anc- 
aq bir neçə cizgi, boya... yay gecəsi, Pirşağı bağı, gecə, ulduzlu göy...

Təhminə lap balacadır. Nənəsiylə axşamdan yatıb. Gecə səslərə 
oyamr, qatmaqarışıq səslər eşidir, adamların kim olduqlarını təyin edə

bilmir, ancaq bilir ki, qohum-qardaşdır, şəhərdən qonaq gəliblər. De- 
məli, səhər hamısı dənizə gedəcək. Sevincli bir hiss qəlbini bürüyür. 
Yenidən yuxu onu çəkib aparır...

...Hər gün düz saat on iki radələrində dənizin üfüq xəttində təyya- 
rələr görünür. Dənizin üstüylə ucadan uçurlar. Paraşüt buraxırlar. Ağ- 
appaq paraşütlər qönçə kimi açılır, çiçək-çiçək mavi dənizə tökülür. 
Nənəsi hələ sağdır.

...Sahil... Güclü xəzri. Atasıyla qayanın üstündə dayanıblar. Atası- 
nın qıçına sığmıb. Dəniz dalğalarmı bayraq kimi qaldırıb. Dəniz 
nümayiş kimi üstlərinə gəlir.

“Səni gördüm. İllərlə səni görməyə bilərəm. Təki biləm ki, sən 
varsan. Varlığmı uzaqdan-uzağa da duya bilərəm. Sahil kəndlərinin 
sakinləri dənizi görməsələr də, duyduqları kimi. Ancaq, əzizim, dəh- 
şət odur ki, bir gün gedib görosən dəniz yox olub” . -  Uzun kişi bar- 
maqları Təhminənin sağ əlinin bannaqlarmı bir-bir sığallayır, bir, iki, 
üç, dörd, beş. Sonsuz təəccüblə Təhminədən soruşur: əzizim, sonin 
beş barmağın varmış?

Moskva. Biz Moskvaya gələndə may bayramının ərəfəsi idi. Ae- 
rodromdan şəhərə gəlirdik. Hor yan qırmızı geymişdi. Qırmızı bayraq- 
lar, qınnızı şüarlar. Taksiylə morkəzə gəlirdik və hor dəqiqə işıqfor- 
ların qırmızı işığına büdrəyib dayanırdıq.

Biz Moskvadan gcdondə hor yan yaşıl geyinmişdi. Ağaclar, otlar, 
sarmaşıqlı eyvanlar. İşıqforun yaşıl işıqları, yaşıl yarpaqlar kimi, 
yağışlı-günəşli küçolərə - aerodroma tərof yönələn maşınımızın tə- 
kərlori altına sopolonmişdi. Hor dofə içən kimi Moskvadayam. Yağış 
yağır. Yay yağışı. Göy guruldayır. Adamlar qaçışırlar. Yağış kosir. Ha- 
va açılır.

Altıncı mortobodə bir ev. Pəncəro. Pəncorodə uzun, ağ, qırmızı, 
çəhrayı qladioluslar.

Pirşağı. İlkindi çağı şohoro gcdon elektrik qatannm fıt sosi uzaqla- 
şır, itir... Yayın son günü, payızın ilk günü. Sakit qumlar. Adamsızlaş- 
mış bağlar. Boş boz sahil. Boz teleqraf dirəkləri, arxayın bir sükut. 
Sossizlik...

Moskva. İsti, yumşaq xalı döşənmiş otaq. Yarımçıq işıq. Çöldə çov- 
ğun, qar, külok. İçorido qazla yanan soba. Radioda uzaq, kəsik melo- 
diyalar. Öz aramını, sonunu tapa bilməyən sorgərdan bir melodiyanın 
yorğun, usanmış kədəri... Uzaq dənizlərin, təlatümlii okeanların ardın-



dan gələn, çovğunlu, boranlı efırdə gah itən, gah eşidilən bir səs. Ərəb 
qızının yanıqlı mahnısı. Elə bil oxuyan, gecə özüdür. Uzun, qüssəli 
Şərq gecəsi. İçini dolaşıb keçə kimi isidən konyak. Ağ yun toxunma 
köynəkli dünya gözəli.

-  Nədən qorxursan, dəli, nədən qorxursan?
Təhminə hönkürüb ağlamağa başladı.
Zaur onu ovutmaq istədi.
Təhminə:
-  Yaxşı, ağlamıram, heç, keçər, sən fıkir vermə, -  dedi. -  Sən ar- 

vadlarm göz yaşlarma çox da fıkir vermə, çox vaxt özümüz də bilmi- 
rik ki, niyə ağlayırıq. Gəl içək.

Son qədəhi içdilər.
-  Zakuskamız da qurtarıb.
Təhminə:
-  Odey, ayı görürsən? -  dedi. -  Konyaka ən əla zakuskadır. Sən 

sağ tərəfmi dişlə, sol tərəfini m ənə saxla.
İçdilər. Hərəsi ayın bir tərəfındən dişlədi. Təhminə: doymadıq, -  

dedi, -  gəl ulduzlardan plov bişirək, yeyək.
Göyü dənizin üstünə tutub ulduzları süzdiilər. Bişirdilər, yedilər.
Təhminə Zaurun üstünə qum səpməyə başladı:
-  Gəl səni qumda basdırım.
Zaur:
-  Cavanam,- dedi, — yazığam. Anamı ağlar qoyma. İndidən niyə 

basdırırsan, hələ muradıma çatmamışam.
Sonra yadma bir əhvalat düşdü. Təhminəyə danışdı.
Bir dəfə ər-arvad axşam tərəfi plyaja çimməyə gedirlər. Arvad 

xostəymiş, qum vannası qəbul edirmiş. Kişi basdırır a
rvadı boğazınacan qumun içinə, bircə başı çöldə qalır, özü də ge- 

dir dənizə çimməyə. Hava bir az da qaralır. Arvad da qumun içində 
xumarlamr, mürgüləyir. Qaranlıqda plyajnan səssiz, işıqsız gedən bir 
maşın arvadın başını görmür, basıb üstündən keçir, heç xəbəri də ol- 
mur. Kişi dənizdən çıxıb görür ki, arvadı, bəli, xurd-xəşil olub ölüb. 
Az qala dəli olur, deyir öz əlimlə torpağa basdırdım.

Zaur başını qaldırıb Təhminəni görmədi. Ora-bura boylandı, qay- 
alara, sahilə, dənizə, göylərə baxdı.

Göyə təzə ay çıxmışdı, təzə ulduzlar düzmüşdülər. Ay işığında 
qayaların kölgələri daha da uzanmışdı. Sarı qumlar gümüşə çalırdı. Ay

dənizə saldığı yolu pul-pul döşəmişdi. Bir səs, hənirti duyulmurdu. 
Bir an Zauru soyuq vahimə basdı.

Dəniz uğuldayır, uğuldayırdı. Qumlar ürpərir, ürpərirdi.
Təhminə qeyb olmuşdu.
Zaur durub üstündən qumu çırpdı, ora-bura qaçdı. Qayaların la- 

ğımlarına baxdı. Birdən dəniz tərəfdən hənirti eşitdi. Dönüb baxdı. Elə 
bildi yuxu görür.

Dənizdən çıl-çılpaq bir qadın çıxırdı. Elə bil ay işığından heykəl 
düzəltmişdilər.

Lap yaxına gələndə Zaur onun soyuqdan titrədiyini gördü. Bir an 
içərisində onu qolları arasına aldı. Qucağına qaldırdı. Qayaların altına 
apardı.

Təhminə:
-  Sə'ni istəyirəm, səninəm, -  deyə odlu-odlu pıçıldayırdı. -  Sən- 

dən uşaq istəyirəm.
Zaur hər şeyi -  özünə çoxdan aydınlaşdırdığı, qəbul etdiyi davra- 

nış qanunlarmı da, bütün qadağaları, xəbərdarhqları, məsləhətləri, 
tövsiyələri, bütün ehtiyatlarını unutdu. Hər şeyi unutdu.

Bir an onun bütün varlığı, məni, keçmişdi, indisi, gələcəyi, atası- 
nın maşını, anasımn şəhərdə qalmaq, nəşriyyatda işləmək təkidi, 
bütün keçən sərgüzəştləri, bığlarına hopmuş bütün qadın öpüşlərinin 
ətri, yağış altında gözləmələri, xəlvəti telefon-avtomat söhbətləri, 
duyduğu bütün qoxular, eşitdiyi bütün nəğmələr, oxuduğu bütün ki- 
tablar, ona gülümsünon bütün gözlər, içinə dik baxa bilmədiyi başqa 
gözlər, uşaqlıq dəcəllikləri, yetkinlik çağının həvəsləri, idman yarışla- 
rı, institut həyatı, məşqlər, səfərlər, leksiyalar və imtahanlar, maşın 
sürmək ehtirası, yaddaşındakı bütün sözlər, adlar, telefon nömrələri, 
damarındakı bütün dadlar, çəkdiyi cürbəcür siqaretlər, qulağındakı 
səslər, bu gün, dünən, bu axşam, bu gecə, dənizin səsi, ay, burdakı ul- 
duzlar -  hər şey, hər şey yığılıb, bir vəhdətə çevrilmişdi. İstək, ehtiras, 
həyəcan dolu, gözləyən, tələsən, axtaran bir vəhdotə. Və bu vəhdət 
başqa bir möcüzəyə, qaranlıq, gizli, dar vəhdətə qovuşmalı idi. Başqa 
bir insanın bütün həyatını, keçmişini, indisini, gələcəyini, fikrini, qəl- 
bini, kədərini, ümidini, sevincini, aldanışlarım, bezarlığmı, onun -  Za- 
urun heç bir zaman bilmədiyi və bilə bilməyəcəyi mübhəm bir aləmi 
özündə cəmləşdirən vəhdətə qovuşmalı idi, qovuşurdu...

Zaur Təhminənin üzünü, saçlarmı, iztirablı gülüşünü qumların ha- 
şiyəsində görürdü.



Təhıninə Zaurun sifətini qaranlıq göyün, ulduzların haşiyəsində 
görürdü. Və bu an varlığının hər hüceyrəsiylə inanırdı ki, bu ehtiras, 
bu intizar, bu ağrı, mütləq, mütləq nəticələnməli, sonlaşmalı, yeni bir 
həyata, yeni bir insana çevrilməli, onlar İkisi Üçüncünü yaratmahdır- 
lar. Və bu Üçüncü də hər ikisinin həyatı, acıları, sevinclərini bütün 
vağzallarda, aerodromlarda, otaqlarda, telefonlardakı gözləmələrini, 
idarədəki peşələrini, ya evdəki qayğılarım və tək bunların yox, bun- 
lardan qabaq olanlarm -  əcdadların da varlıqlarım, ömürlərinin son və 
ən vacib mənalarını, bəlkə Zaurun anasınm saçlarının, bəlkə Təhmi- 
nənin atasınm gözlərinin rəngini özündə toplamalı, yığmalı, əks etmə- 
li, təmsil etməlidir.

İnsan nə qədər mürəkkəb olursa da, sonda o özünü nə isə çox qı- 
sa və yığcam bir düsturla ifadə edə bilir. Və bu düstur çaxmaq daşı ki- 
mi, kibrit kimi, başqa bir düstura, başqa çaxmaq daşma, kükürdə toxu- 
nub qığdcım, yeni həyat qığılcımı, yeni həyat yaradır, dünyaya 
Üçüncünü gətirir.

Bu Üçüncünün də öz həyatı, öz ağnları, həvəsləri, meyilləri, an- 
layışları, zövqü, kədəri olacaq və o yenə başqa birisinə rast gələcək və 
yenə...

-  Əzizim, canım, gözüm, ciyərim, varhğım, -  Təhminə elə bil nə- 
fəsiylə sözləri gözərdirdi, -  sevgilim, yarım, ərim, gözəlim, bircə də- 
nəm. -  Təhminə boğulurdu. İnləyir, söz axtarırdı. -  Canım, ciyərim, 
gözüm, -  məhəbbət sözləri qurtardı, -  axmaq, it, dəli, gic, pişik, dəvə...

Zaurun dodaqlarında Təhminənin dodaqlarmın, dərisinin, boyası- 
nın, pudrasmın ətri, bir də dəniz suyunun, küləyin, qumların dadı bir- 
birinə qarışmışdı.

Zaurun başını var gücüylə üzünə yapışdırdı. Siqareti divara basıb 
söndürən kimi qızartdaq, odlu dodaqlarını Zaurun dodaqlarına sıxıb 
söndürmək istəyirdi.

-  Sevirsən məni, sevirsən? -  deyə Zaur tələsik pıçıldayırdı.
-  Oğlumuz olacaq, Zaur, oğlumuz, oğlumuz...
Maşında oturub zarıyırdı.
-  Sətəlcəm olmuşam, -  deyirdi. -  Allah, Allah, ölürəm, -  deyirdi.
Zaur “bircə düz yola çıxa bilsəydim, -  deyə düşünürdü, -  onda iş

asandır. Bu qaranlıqda quma batsaq, köməyimizə gələn də olmaz, gə- 
rək səhərəcən qalaq” .

Saat ikinin yarısı idi. Qalıb səhəri gözləmək oimazdı. Təhminənin 
halı xarab idi. Ehtiras sönəndən bəri konyakm dumam Zaurun başın- 
dan çəkildikcə, “bu nə iş idi mən düşdüm” -  deyə sakit ola bilmirdi.

-  Üşüyürəm, üşüyürəm. -  Təhminə yumaq kimi büzüşür, Zaura 
sığmır, ancaq yenə də qızına bilmirdi. -  Üşüyürəm, üşüyürəm.

Zaur əvvəlcə gözlərinə inanmadı. Qabaqda qırmızı işıq görmüşdü. 
Yük maşmımn qırmızı dal işığı. Bu işığın ucundan tutub sürdü. Təx- 
minən yüz metrdən sonra şoseyə çıxdılar.

Zaur rahat nəfəs aldı. Üçə yaxın şəhərə çatddar. Yatmış şəhərin 
gecə vitrinləri işıqlı idi və bu işıqlarda nə isə son dərəcə mehriban, 
xoş, isidici bir məlhəm vardı.

Təhminənin titrəməsi də elə bil kəsildi. Daha uçunmurdu.
-  Siqaret ver bura...
Zaur cibindən qutunu çıxarıb ona uzatdı.
-  Al, axırıncı siqaretdir.
-  Axırıncıdır? Qoy onda özünə qalsın.
-  Yox, evdə varımdır, götür.
Təhminə siqareti dodaqları arasına aldı.
Hansı radiostansiya isə gecə konserti verirdi. Konsert yəqin gecə 

klubundan verilirdi. Kişi yumşaq səslə həzin melodiya oxuyur, konfe- 
ransye hansı dildə iso zarafat edir, adamlar gülüşür, əl çahrdılar.

-  Bəs kibrit?
Zaur ciblorini döyəcləyib kibrit qutusunu tapdı. Təhminəyə verdi. 

Təhminə bir-bir kibritləri çıxartdı.
-  Hamısı yanıqdır ki, -  dedi, qutunu pəncərədən tulladı.
-  Ayrı yoxumdur.
“Moskviç” Təhminəgilin evinin qarşısında dayandı. Təhminə qa- 

pını açdı, çantasını götürdü və dedi ki, sonra Zaur nigaran qalar, ancaq 
qalmasın, lap arxayın olsun. Neçə dəfə burda həkimə getmişom, elə 
Moskvaya da onunçün getmişdim. Orda özümü ən yaxşı mütəxəssis- 
lərə göstərdim. Lap qəti dedilər ki, sənin heç bir vaxt uşağın olmayac- 
aq. Bəli, belə işlor, əzizim, al bu siqaretini, onsuz da kibrit yoxdur.

Zaur ağzını açmağa macal tapmamış Təhminə damağındakı siqa- 
reti onun dodaqları arasına soxdu.

-  Ötürmə, lazım deyil, -  deyə tələsik darvazaya tərəf qaçdı, çev- 
rilib bir də əl elədi, güldü. Nə qamma çalındı, nə motosikl uzaqlaşdı...



Darvazamn qaranlığına girib itdi.
Zaur maşını işə salıb hərəkətə gətirdi. Yatmış şəhərin adamsız, 

səssiz-hənirtisiz küçələriylə soyuq neon işıqh vitrinlərin yanmdan 
ötüb keçirdi. Radioda gecə konserti qurtardı. Radio da susmuşdu.

Bir an Zaura elə gəldi ki, ağzındakı bu siqaretlə bütün dünyada lap 
tək qalıb.

Tərs kimi kibrit də yoxdur...

ZAURUN TƏHMİNƏYƏ MƏKTUBU

Təhminə! Mən bu məktubu indi yazıram. Səndən ayrılandan bir 
saat sonra. Sənə qəribə gələcək ki, biz aynlandan bir saat sonra, özü 
də gecə saat 4-də məktub yazmaq nə vacib düşüb. Bəlkə də səninçün 
bu vacib deyil. Amma mənimçün çox vacibdir. Məktubu niyə yazıram. 
Çünki məktubda deyəcəyim şeyləri elə-belə, sözlə, sənin üzünə de- 
məyə, hətta telefonla deməyə belə heç vaxt cəsarət etməzdim. Heç 
bilmirəm, demək istədiklərimi məktubla deyə biləcəyəmmi. Demək 
istədiyim odur ki, Təhminə, m ən bu gün çox şeyi başa düşdüm. 
Gülmə, Təhminə, yəqin ki, sən m əni uşaq sayırsan, hissə qapılan sa- 
dəlövh bir uşaq. Nə olar, say. H ər halda mənimçün bu çox vacibdir. 
Heç bilmirəm nə yazıram. Elə hey yazıram vacibdir, vacibdir, nədir 
vacib? Heç özüm də bilmirəm. Bircə onu bilirəm ki, bu gün mənim 
gözüm açıldı, elə bil çox şeyi təzədən gördüm, anladım. Bir yandan 
Məmməd Nəsirin təkbaşma nərd oynaması, bir yandan bizim bugünkü 
səfərimiz, xüsusən sənin son sözlərin (həkimlərin sənə dediyi sözlər). 
bütün bunlar hamısı elə bil mənim varlığımı alt-üst etdi. Bilirsən, əg- 
ər mən yazıçı olsaydım, bütün bu hissləri, bu psixoloji incəlikləri da- 
ha dəqiq təsvir edə bilərdim. Ancaq məndə bu məharət yoxdur, odur 
ki, fıkirlərimi, hisslərimi də belə dolaşıq ifadə edirəm. Nə isə mənə 
elə gəlir ki, mən indiyə qədər hamım və birinci növbədə də özümü al- 
datmışam. Həqiqətdən qorxmamaq, həqiqət nə qədər acı olsa da, onun 
düz gözünün içinə baxmaq lazımdır. Bunu mənə sən öyrətdin. Doğru- 
dan da dünyada ən murdar şey riyakarlıqdır, ruslar buna xanjestvo dey- 
irlər. Mən də başa düşdüm ki, bundan sonra mən heç bir vaxt nə heç 
kimi, nə də özümü aldatmamahyam. Bilirsən, Təhminə, səndən ayrı- 
landan sonra maşınla boş küçələri dolaşırdım və başıma min cür fıkir 
gəlirdi. Bir istəyirdim gedib bu saatca Manafa teleqram vuram ki, bə-

sdir bu yalan, Təhminə səni sevmir, məni sevir, biz onunla bir-birimi- 
zi sevirik. Biz evlənəcəyik. Gəl Bakıya, məhkəməylə Təhminəylə bo- 
şanm... Sonra istədim təzədən Pirşağıya dəniz qırağma, həmin o yerə 
gedəm. Sonra istədim maşınımı divara vurub əzəm. Sonra qərara gəl- 
dim evə gedib ata-anamı oyadam. Hər şeyi onlara damşım, deyim ki, 
çox sağ olun, məni dünyaya gətirmisiniz. Ancaq adam gərək iki dəfə 
doğulsun. Bir dəfə onu ata-anası dünyaya gətirir. İkinci dəfə o özü- 
özünü dünyaya gətirir, özü özünə dünyada bir yer qazanır. İndi, əziz 
ata-anam, mən hələ bircə dəfə doğulmuşam. Mən hələ özüm yaran- 
mamışam. Hələ ancaq sizin yaratdığınız kimi, sizin istədiyinizə uyğun 
olaraq yaşayıram. Çox sağ olun əziz ata-anam, məni böyüdüb boya- 
başa çatdınnısınız, oxutmusunuz, saxlamısımz, geydirib-yedirtmisiniz, 
mənə maşın almısımz. Amma mən daha özüm yaşamalıyam. Götürün 
bu “Moskviç”i. O sizindir. Mənim onu öz maşmım hesab eləməyə 
haqqım yoxdur. Nə maşınımı, nə geyimimi, nə otağımı. Bundan sonra 
belə olmayacaq. Mon öz əlimin zəhmətiylə dolanmaq istəyirəm, öz 
iradəmlə, öz ağlımla yaşamaq istəyirəm. Yoxsa mən başdan-ayağa 
özümü kiminsə borcu hesab edirəm. Kiminsə qaytarılmamış borcu. 
Adımı siz qoymusunuz, məktəbimi, ixtisasımı, iş yerimi siz təyin 
etmisiniz. Bütün həvəslərim, işlərim də sizin razıhğımzla olub. Bəs 
mən özüm nəyəm, kimom, hardayam? İndi ilk dəfə mənim həyatıma 
elə bir adam daxil olub ki, o yalnız mənimdir, yəqin siz onu qəbul et- 
moyəcəksiniz. Yəni bu keçori bir həvəs olsaydı, siz qarışmazdınız. Siz 
heç vaxt mənim belə işlərimə qarışmırsınız. Ancaq biləndə ki, məso- 
lə ciddidir, siz hay-haray qaldıracaqsınız. Ancaq mən də ondan keç- 
məyəcəyəm. Çünki o mənim özlüyümdür, özlüyümün tosdiqidir, o 
mənim etirazımdır. Təhminə, gör mən nə səfeh-səfeh sözlər yazıram 
sənə. Oxuyub gülocəksən. Bilirsən, mən bütün bunları tamam başqa 
cür hiss eləyirəm, ancaq kağızda yazanda hər şey nə cürsə bayağılaşır, 
adiləşir, gülməli görünür. Gülmə, Təhminə, bəlkə mən bu məktubu 
heç sono göndərmədim, cırıb atdım. Ancaq göndərsəm də, göndərmə- 
səm də, mən artıq sənsiz yaşaya bilmərəm. Sən elə bilirsən mən 
kütəm, keyəm, heç nə başa düşmürəm. Mən sənin bütün dediklərini, 
duyduqlarını hiss eləyirəm. İnan mənə ki, hiss eləyirəm. Mən bilmi- 
rəm bizim uşağımız olacaq, ya yox, ancaq mən səninçün həm ər, həm 
də övlad olmaq istəyirəm. Sənin davamın olmaq istəyirəm, həyatının 
mənası olmaq istəyirəm. Mən səninçün həm İkinci, həm də Üçüncü,



Dördüncü, Beşinci, Altmcı, Yeddinci, Səkkizinci, nə bilim neçənci, 
neçənci olmaq istəyirəm. Məktubumu qurtarıram. Son sözü yazıb ki- 
brit çəkib bu məktubu yandırıram. Son söz... Təhminə...

TƏKLİK TİLSİMİ

Saat düz üç tamamda Səfdər dayı pilləkəni düşməyə başladı. Fər- 
qinə varmadığı mexaniki bir vərdiş halını almış adəti üzrə, ürəyində 
pillələri saya-saya düşdü. Üçüncüdən ikinci mərtəbəyəcən on yeddi 
pillo idi. İkincidən birinciyəcən on səkkiz pillə...

-  17, o da 18, 35 -  deyə ürəyində təkrar edib idarənin qapısmdan 
küçəyə çıxdı. 35, o da 3719, elər... yox, 35-in 3719-a dəxli yoxdur. 
3719 təxmini hesablamanm balansıdır. 4012 olmalıdır. Deməli, 293 
manat çatmır. Görəsən harda səhv ediblər. Keçən kvartalda 145 manat 
səhv etmişdilər. 145, ya 147? Yox 147. Bəs niyə 145 dedi? hə, ev 
nömrəsiylə çaşdırır. Ev nömrəsi 45-dir. Mirzə Fətəli, 45.

Skleroz məni birtəhər eləyib. Pensiya vaxtın çatıb, Səfdər. Yox, 
hələ iki ilin var. Daha doğrusu, bir il 9 ay. Yaxud 21 ay, 21 ay neçə 
gündür? Neçə belə gün? Deməli, yanvar otuz bir, fevral gələn il 29- 
dandır, mart...

Bəsdir, Səfdər, sənin lap başın xarab olub. Neynirsən bu mənasız 
hesablamalarla beynini yomrsan. Bəsdir. Yaxşı, deməli, balans 3719 
manat, əysiyi... Əşi, cəhənnəm olsun balans da, əysiyi də. Saat 3-dür. 
Dördə beş dəqiqə işləyib. İş günü qurtardı. Bu gün şənbədir. Sabah 
bazar. Bazar ertəsinə qədər bütün balansı, planı, prixodu, rasxodu, 
bütün rəqəmləri unut. Unut ki, mühasibsən.

Bazar ertəsi səhər saat 9-da yenə başlayarsan mühasibliyinə. İndi 
bəsdir. Bir dənə rəqəm yadına salma. Yaxşı, oldu. Elə bil beynimə qa- 
laq-qalaq rəqəm yığıblar, rəqəm lər başımda elə bil tillə vurub. At ha- 
mısını. Adamlara, küçəyə bax.

Küçəni keçib gündə nahara gəldiyi balaca, darısqal yeməkxanaya 
girdi. Hər gün oturduğu küncdəki stolun arxasına keçdi.

Görünür, masanın dalından indicə durmuşdular, üstü kiminsə ar- 
tıqlarıyla dolu idi. Bulaşıq boşqabdakı kotletin qahqlarına papiros 
kötükləri basılmışdı. Süfrəyə pivə dağılmışdı.

Səfdər dayı ani hərəkətlə çığara kağızmda çap olunmuş yeməklə- 
rin siyahısmı götürdü. Dərhal da kənara qoydu, nə yeyəcəyini də bi- 
lirdi, yeməklərin qiymətlərini də. Borş, kotlet, kompot, bir şüşə “İsti-

su”, borş 35 qəpik, kotlet vermişeliylo 42 qəpik, on beş qəpik kompot, 
iyirmi qəpik “İstisu”, on qəpik çörok. Comisi bir manat otuz qəpik, 
beş-on qəpik az, ya beş-on qopik çox, deməli, ayda...

“Səfdər, -  dedi, -  yenə rəqəmlər? Bəsdir, kişi, at bu rəqəmləri 
beynindən” .

Xidmətçi gəlib masanın üstünü yığışdırdı. Süfrəni çırpdı. Çevirib o 
biri üzünü saldı. Bu üzü də ləkəli idi. Amırıa bu ləkələr qalıb qartımış 
ləkələr idi, hopub solmuşdu, o biri üzdəki kimi təzə deyildi.

Səfdər dayı sifarişini elədi. İncəvara, tez gətirdilər. Borş dadlı idi. 
Bir az duzu çatmırdı. Ya bəlkə Səfdər dayı şor yeyən idi. Kotlet də pis 
deyildi. Əlbəttə, Minanın yemoklərinə çatmazdı, amma hər halda...

Səfdər dayı köksünü ötürdü. Yaxşı yumşaq ətdir, -  deyə düşündü. 
Lap qocamalıdır. Mənim kimi dişsiz qocalar üçündür.

Ağzınm müxtəlif ycrlərində comi-cümlətanı 9 dişi qalmışdı.
Kotleti yeyib qurtardı, ağzını siləndə cıqqıltıyla yerə nə isə düşdü. 

Səfdər dayı baxıb “bəli, bu da belo getdi” -  dedi, əyilib düyməni 
götürdü, döş cibinə qoydu.

Ağ parusin pencəyinin yeddi diiyməsi vardı. Yuxarıdan ikinci, 
üçüncü və bcşincisi düşmüşdii. İndi də yeddincisi düşdü.

Diiymoləri do dişləri kimi pərakəndə tökülürdü. Biri ordan 
düşürdü, biri burdan.

Kompotu iço bilmədi. Pis tomi vardı. Özü də bulaşıq suyuna ox- 
şayırdı. Görünür, çürümüş mcyvolərdən hazırlanmışdı.

Gərək gcdom özümo diş qayırtdıram. Bu dal dişimi də gorok çək- 
dirom. Hordon bir yaırıan zoqquldayır. Gərək mütləq gcdoırı. Deyi- 
rom, amma heç getmirom. Elə günü güno satıram.

Eh, heç adaının başı açılır ki... Gərok evin damına da qır saldıram. 
Yoxsa payızda yenə damacaq. Damanda adamın bütün ovqatı təlx olur. 
Gorok bütiin otaqlara loyonlor, vcdrolor, boşqab-qazan, bankalar dü- 
zoson. Horosindon do bir cür sos çıxır. Mis loyono damcılayanda bir 
sos çıxır, vcdroyo başqa, qazana başqa, boşqaba başqa... Kap, kap, 
kap... Çap, çap, çap... Pap, pap, pap...

Dünyada üç şey adamı lap zinhara yetirir, çəkmən sıxa, dişin ağ- 
rıya, cvin dama.

Səfdər dayı minnətdarhqla köhnə yalınayaq çəkməlorino baxdı. 
Ayaqları bu çəkmələrin içində elə rahat, elə xoş idi ki... Bəzən adam 
öz yorğan-döşoyində belə xoş, rahat olur...



Bəli, Səfdər kişi, evin damır, dişlərin də tökülüb, düymələrin də 
bir bir düşür, vaxtdır, kişi. Bəsdir dünyanm səfasmı çəkdin. Deyəsən, 
əcəli qapınm dalmda bir az çox gözlədirsən axı...

-  Yox, vallah, -  dedi, -  əcəldən qaçmıram. Ölümdən də qorxmuram. 
Məndən əskik adamları aparmayıb ki... Tay-tuşumun da çoxu ordadır.

Bayaqdan bəri susmuş radiocihaz birdən dilə gəldi. Xeyli xırılda- 
dı, ayrı-ayrı sözləri deyib yenə susurdu. Ancaq anlamaq olurdu ki, 
rayon qəzetləri üçün mətn oxunur.

-  Təkrar edirəm. Kolxoz və sovxozlarımız bu il... dövlətə... plan- 
da nəzərdə tutulmuş... təkrar edirəm, kolxoz və sovxozlarımız bu il 
dövlətə planda nəzərdə tutulmuş 1200 ton əvəzinə 1897 ton taxıl, 90 
ton əvəzinə 105 ton barama, 370 min əvəzinə 379 min yumurta, 222 
ton əvəzinə 226 ton yun satmışlar, təkrar edirəm, 1200 ton əvəzinə...

Səfdər dayı bir manat altı şahısını verdi, küçəyə çıxdı.
Gedim bir arvada baş çəkim, -  deyə düşündü.
Arvadı iki ay bundan qabaq basdırmışdı. Qəbir üstünə adətən 

cümə axşamları gedərdi. Srağagün də getmişdi.
Amma bu gün nədənsə birdən Minaya baş çəkmək ehtiyacı duydu.
Taksi dayanacağına çatdı. Növbə tutdu.
Ondan qabaq dörd adam vardı. Küçə saatına baxdı. Əqrəblər baş- 

larmı 12-nin üstünə qoyub yatmışdı.
14-17 nömrəli bir taksi gəldi. Sonra dalbadal ikincisi, üçüncüsü 

gəldi. Səfdər dayınm növbəsi çatmışdı. Təxminən 5-6 dəqiqə də göz- 
lədi. Dolu maşınlar bir-bir ötürdü. Səfdər dayı qeyri-ixtiyari nömrələ- 
rə baxır, ani olaraq nömrənin birinci yarısıyla ikinci yarısını toplayır- 
dı. 41-18, deməli 59, 22-15, eylər 37.

Tindən yaşıl işıqlı taksi buruldu. Nömrəsi 27-00. Səfdər dayı-27 
üstə gəl 00 eylər 27 -  deyə düşündü və bu qəribə əməliyyata təəc- 
cübləndi. Amma fıkirləşdi ki, bu rəqəmi 27-00 kimi də oxumaq olar.

-  Sizin növbənizdir?
-  Bəli, bəli.
-  Hara gedəcəyik?
-  Qəbiristanlığa.
Sürücü qeyri-ixtiyari gülümsündü, amma dərhal da üzündən 

gülüşü sildi.
Səfdər dayı onun nəyə güldüyünü başa düşdü. “Doğrudan da yə- 

qin, mənim görkəmim elədir ki, sürüb aparıb, elə birbaş qəbrə qoymaq 
olar. Yəni elə əslinə qalsa adamlar anadan olandan öz qəbirlərinə tə-

rəf getmirlər? Yolları nə qədər uzaq düşsə də, nə qədər dolama-dola- 
ma, eniş-yoxuş olsa da, axır gəlib mənzilə çatırlar. Molla Nəsrəddin 
demişkən, hara getsələr, axırda gəlib bura çıxacaqlar” .

Sayğacda rəqəmlər bir-birini təqib edirdi. 12qəpik, 13, 14 ,15qəpik...
Pəncərələrin dalında Qız qalası, bulvar, Azneft meydam arxaya 

qaçırdı. Elə bil onları sayğacın rəqəmləriylə nömrələmişdilər: Qız qa- 
lasmın nömrəsi 12, bulvarınkı 13, Azneft meydanınkı 14.

Maşın şəhərin hündürünə dırmaşdı.
Minanın qəbri içərilərdə idi. Maşın yolundan çox kənar. Səfdər 

dayı maşını saxlatdırıb on şahısım verdi, düşdü. Qəbirlərin arasıyla ar- 
vadmın son məskəninə tərəf addımlamağa başladı. Həmişəki kimi ye- 
nə də qəbirlərin üstündəki yazıları oxuyurdu.

Əskər Teymurov 
1905-1957

Tofıq Babayev 
1927-1946

Adlar və rəqəmlər. Adlar və rəqəmlər. Yəni bu rəqəmlori bura 
yazmaq vacibdir? Yəni adamdan elə bu iki şey qalır? Adı və bu iki ta- 
rix? Axı, niyə belə? Axı, əslinə qalsa bu yazılarm adamın şəxsən 
özüno dəxli də yoxdur. Adını özü qoymayıb. Familini də həmçinin, to- 
vəllüdü, ölümii də özündən asılı deyil. Olmaz ki, bura adamın şoxsən 
özünə dəxli olan şeylər yazsınlar, məsələn, kim idi, bu dünyada no iş 
görüb, nə iş qoyub gedib, ya məsələn, tutalım, xasiyyəti necə idi? Ki- 
mə nə yaxşılığı, nə pisliyi keçib? Övladı olub, yoxsa yox, öləndon 
sonra kimi qalıb? Yoxsa quru rəqəmlərdən nə çıxsrn?

Faiq Mərdanov 
1912-1959

Bəhmən Salayev 
1938-1965

Qeyri-ixtiyari rəqəmləri toplamağa başladı. 1912+1959=3871. 
Sonra fıkirləşdi ki, burda toplamaq düz olmaz, çıxmaq lazımdır. 1959- 
1912=47. Deməli, biçarə Faiq Mərdanov 47 il ömür sürüb. 1965-



1938=27. Vay, bədbəxt, Bəhmən Salayev 27 yaş yaşayıb. 27 yaşmda 
ölüb. Görəsən nədən ölüb?

Əşi, əcəl göznən-qaş arasındadır. Bayaqkı fıkri bir də beyninə qa- 
yıtdı. Deməli, belə çıxır ki, adam əcəlin qurduğu tələlərdən bir-bir qa- 
çıb qurtarır ki, bura, bu son mənzilə sağ-salamat gəlib çıxa bilsin. Yüz 
cür təsadüfı ölümdən qorunur ki, özünü axırda böyük ölümə yetirsin.

Qədim bir əfsanəni xatırladı. Deyir, qoca bir səyyah gəlib qürbət 
ölkəyə çıxır. Qəbiristanlığa gedir. Görür qəbirlərin üstündə adamlarm 
yaşları yazılıb. Hamısı da bir yaş, iki yaş, çoxu beş yaş. Özü kimi pi- 
ranə bir kişiyə rast gəlib soruşur ki, bəs bu nə olan işdir? Sizin cama- 
at hamısı yəni körpə yaşında tə lə f olub? Qoca deyir ki, xeyir a, məsə- 
lə başqadır, məsələ ondadır ki, biz burda həmin bu adamların xoşbəxt 
yaşadıqları vaxtı yazmışıq. Qalan günlərini, illərini ömürdən saymırıq. 
Onda səyyah da deyir ki, bəs mənim də ömrümün axırına az qalıb, bu 
gün sabah öləcəm, vəsiyyət eləyirəm ki, məni də elə burda basdırın, 
qəbrimin üstündə də yazın ki, bəs bu adam elə anadan ölü doğulub. 
Minanm qəbrinə çatdı.

M inəvvər Mədət qızı 
1909-1965

Söz vermişdi ki, bu səfər özünü tox tutacaq, kövrəlməyəcək. Am- 
ma qəbri görəndə birdən hardansa Minamn gecələr yuxuda damşması 
yadına düşdü. Özü də belə hətərən-pətərən damşıb sayıqlamazdı. 
Sözləri elə aydm, mükəmməl tələffüz eləyirdi, elə bil ayıq vaxtı otu- 
rub səninlə söhbət edir.

Özünü saxlaya bilmədi, qəhərləndi, ağladı.
“Niyə belə vəfasız çıxdın, ay arvad, məni bu qoca yaşımda kimə 

tapşırıb getdin?”
Cibindən dəsmalmı çıxartdı, eynəyini götürdü, gözlərini sildi. Bir 

müddət sakit dayandı. Sonra çevrilib getdi. Şəhərə piyada düşdü. Evə 
getməyi gəlmirdi. Gecəyə hələ çox vardı. Evdə təkbaşına gecəni göz- 
ləməkdan qorxurdu.

Gecələr işi düzəlirdi. Hər gecə yuxu görürdü. Yuxuları da elə 
tünlük olurdu ki... o qədər adam olurdu yuxularında, gəl görəsən! Tay- 
tuşları, dost-aşnaları, curları-kişilər, məktəb vaxtmm yoldaşları, uşaq- 
lıq, gənclik dostları gəlib əllərini onun çiyninə vurur, ay Səfdər, yenə

bu çötkəni qoymusan qabağına, hesabla görək dünyanm axırı haçan- 
dır? -  deyirdilər. Yuxusuna çoxlu arvad da gəlirdi, anası, bacıları, bi- 
bisi qızları. Düyməsini tikər, paltarlarını yuyar, ütüləyər, xörəyini 
asardılar. Hər gecə Minam görürdü, hər gecə də səhərə yaxm Mina 
başqa şəhərə köçür, ya da onu qoyub harasa gedirdi. Səfdər nə əlac 
eləyirdisə, saxlaya bilmirdi onu. Saat yeddini vuranda gözlərini açar, 
durub geyinərdi. Görəsən yuxuda ölənləri harda basdırırlar.

Tez-tez yuxuda qızı Nərminəni görürdü. Nərminəni iki il idi əriy- 
lə bir yerdə Afrikaya göndərmişdilər. Qvineyada sovet xəstəxanasın- 
da işləyirdilər. İkisi də həkim idi. Səfdər dayı xəritəyə baxmışdı. Qvi- 
neya lap dünyanın o başındaydı. İldə iki-üç məktub yazırdılar. Səfdər 
Minanın ölümünü hələ qızına yazmamışdı. Bu da bir çətin iş idi, 
gözünə dunnuşdu. Qərib yerdədir, ərindən başqa bir qohum, bir yaxın 
adamı yox...

Səfdərin yuxusunda Nərminə içəri girib anasmı soruşurdu:
-  Bazara gedib, gələr.
-  Yox, ay kişi, sən mənə düzünü de, lap düzünü de, anam ııeco 

olub, hardadır?
Hər dofo Normino Səfdor dayının yuxusuna gələndə elə bu sualı 

verərdi: sən mono düzünü de, lap duzünü de!
Yuxu görmok Sofdərə lap cavanlıqdan qalmışdı. Görürson adaıu 

olur ayda-ildə bir yuxu görmoz. Sofdər allahın ver günü yuxu görordi. 
Mina da hor geco yuxu görordi. Sohər oyananda yuxularım bir-birino 
dınışardılar. Elə bil horəsi bir uzaq səfərdən qayıtmışdı. Qürbot ölko- 
Iordo ycdiklori, içdikləri özlərinin olmuş, gördüklərini, eşitdiklərini, 
bir-birino danışırdılar.

Küçodoki qozet lövhəsinin qabağında ayaq saxladı. Qozetin 
dördüncü sohifəsino elə bil yuxarıdan aşağıyacan rəqəm sopələnmiş- 
di, istiqraz cədvəli çap olunmuşdu.

3... 5... 6... 9... -  rəqomlər, roqəmlər, rəqəmlər. Uduşlar. Peşmançılıq.
Səfdor dayı düşündü: bunlar nədir ki, adicə quru rəqəmlər, amma 

bax, məsolən, 3 altıdan yox, 7-dən sonra gələndə kiminsə boxti gülür, 
kiminso hıçqırığı içində qalır. Bu rəqəmləri belə yox, belə düzsən 
kimsə umsuq olur, kimisə bir xal yandırır, amma başqa birisinin bir- 
don-birə kefini duruldur.

Dönüb saata baxdı. Yox. Hələ evə getmək tezdir. Adi günlər işdən 
beşdo çıxırdı. Bu gün qısa gündür, deməli, gecə də iki saat gec gələcək.



“Gəlsənə vağzala gedim, -  deyə düşündü, -  vağzal qiyamət yerdir. 
Gələnlər, gedənlər! Heç yerdə o qədər deyib-gülən görmək olmaz. 
Aerodrom da elədir. Amma aerodrom uzaqdır” .

Vağzalın təzə keçidindən perrona çıxdı. Birinci və ikinci perron 
bomboş idi. Üçüncü perronda çoxlu adam vardı. Bəziləri əllərində iri 
gül dəstələri tutmuşdular.

İri lövhədə qatarlarm gəlib-getmə cədvəli asılmışdı, 11 30... 16.
45... 19. 05. Rəqəmlər, rəqəmlər...

Reproduktordan paslı bir səs eşidildi:
-  Moskvadan gələn 20 nömrəli qatar 3-cü yola qəbul olunur.
Perrondakılar hərəkətə gəldilər. Parovozun səsi eşidildi. Bumu 

göründü. Vaqonlar bir-bir ötdü, 4, 5, 6, 7...
Yük xidmətçiləri vaqonlara tərəf yüyürdülər. Yaxalarındakı nöm- 

rələr zınqırov kimi atılıb-düşür, bərq vurub parlayırdı: 15, 52, 38, 40...
Səfdər dayı çevrilib pillələrlə aşağı düşdü, vağzahn qarşısındakı 

meydana çıxdı. İzdihamlı, səs-küylü küçəylə yavaş-yavaş gedirdi. 
Bankın tanış binasmm yanmdan keçərkon, işin qızğın vaxtında bura 
gəldiyi saatları xatırladı və düşündü ki, indi bank bağlıdır, işləmir, 
içindəki bütün rəqəmlər də yatıb. İstiqrazlardakı, pullardakı, növbənöv 
mühasibat kağızlarındakı rəqəmlər hamısı yatıb. Torpağa səpilmiş to- 
xumlar kimi səssiz, sakit uyuyur. Həftənin birinci günü oyanacaq, qal- 
xacaq, cücərəcəklər.

Küçə saatına baxdı. Saatın əqrəbləri sınıb içinə tökülmüşdü. Elə 
bil saatın içi vaxtın xarabalığı idi.

Əqrəbsiz saata baxanda adam nədənsə eymənirdi, adamda nə isə 
anlaşılmaz, müdhiş və vahiməli bir hiss oyanırdı. Elə bil burunsuz bir 
sifət görürsən.

Saatın yalnız rəqəmləri qalmışdı: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,11,12...
Birdən Səfdər dayıya elə gəldi ki, küçədəki adamlar da rəqəmlə- 

rə oxşayır. Bax o dar kəmor bağlamış kök arvad 8-ə oxşayır, o iri baş- 
lı kişi 9-a, hamilə arvad 6-ya oxşayır. Uzun dimdikli papaq qoymuş 
oğlan 7-yə bənzəyir. O tərəfdən iki arıq, kəkilli oğlan gəlir -  11. Baş- 
qa bir arıq oğlan yumru-matan bir arvadla yanaşı addımlayır -  10.

Səfdər dayı öz-özünə güldü: “Yox, deyəsən bu gün mənim lap yə- 
qin başım xarab olub. Yaxşısı budur, nə qədər gec deyil, gedim evə” .

Açarı çıxarıb qapısını açdı. İşığı yandırdı. Keçib pəncərənin pər- 
dəsini araladı. Çayniki suyla doldurub odun üstünə qoydu.

Divardakı təqvimə yanaşdı, diqqətlə baxdı.

5 iyun. 1965. Şənbə:
Günün çıxması saat 3.15 dəqiqə, 

batması 21.07 dəqiqə.

“Pah atonnan! -  dedi, -  zalım uşağı, günü də cədvələ salıblar. Batıb- 
çıxmasını hesablayıblar. Hər şeyi, hər şeyi inventara salıblar, günü, 
ayı, göydə neçə ulduz var, hamısını. O gün biri danışırdı, deyir, siçan- 
ları, taxtabitiləri, birələri də hesablayıblar. Hansı şəhərdə neçə siçan, 
neçə taxtabiti, neçə birə var. Hamısmı hesablayıb, inventara salıblar. 
Pah atonnan, a kişilər...”

Səfdər dayı diksindi. Çoxdan bəri otağında eşitmədiyi bir səs eşit- 
di -  zəng səsi.

Evində telefonu vardı, amma lazımsız qutu kimi bir qıraqda atılıb 
qalmışdı. Yuxuya getmiş tənbəl, qara pişik kimi səssiz-səmirsiz, kiri- 
mişcə xumarlanırdı. İndi isə zəngi zəngə calayırdı. Kim ola?

Dəstəyi götürdü.
-  Allo!
-  Aydını çağırın, pojalyusta!
-  Hara zəng eləyirsən, qızım?
-  Ağayevgilin evi deyil?
-  Xeyr, bala, Atayevin evidir.
-  Oh, bağışlayın.
Asdı. Du, du, du, du, du...
Səfdər də telefonun çəngəlini basdı. Amma dəstək əlində qaldı. 

Nədənsə onda qoribə bir həvəs oyanmışdı. Kimləsə telefonla danış- 
maq istəyirdi. Elə bil ancaq indi ağlına gəlmişdi ki, tclefonu var və bu 
telefonla danışmaq olar. Kimə zəng eləyim görəsən?

Dəstəyi yerinə qoydu. Tcicfonun altındakı masanın pərçim olmuş 
siyirtməsini açdı, oradan tozlu mixəyi bir dəftər çıxartdı. Dəftəri açdı.

Elə birinci səhifədəcə Minanın xəttini görüb kövrəldi.
A. hərfındə Minanın xəttiylə “Atayev Səfdər” sözləri və onların 

telefon nömrəsi yazılmışdı. 4-15-20. Mina həmişə zarafatla üç şahı bir 
abbası deyərdi.

İkinci səhifəni açdı.
B. hərfində Babanın telefonu yazılmışdı. Yazıq Baba. Davadan 

qayıtmadı. Elə bil lap Babayçün deyiblər ki:

Sən ki bir od-yalovdun, 
neco yatdın yerdo son?



Şir, pələng kimi oğlan idi, yazıq.
V. hərfmdə iki ad yazılmışdı: “Validə” . Validə Minanm kiçik bacı- 

sı idi. İki ildir əriylə Nuxaya köçüb gediblər. Bir də “Vahidov” . Vahi- 
dov kimdir? Səfdər dayı nə qədər fikirləşdisə də yadına sala bilmədi.

Q. hərfındə yazılmış ad bərk-bərk qaralanmışdı. Mina qaralamış- 
dı. Yazıq yaman kölgəsindən qorxan idi. Əlbəttə mənimçün qorxurdu.

Qulamı aparanda qaralayıb, 55-ci ildə Qulam qayıtdı gəldi. Amma 
daha o 20 il bundan qabaqkı nömrəsini qaytarmayacaqdılar ki... Yəqin, 
təzə nömrə veriblar.

D. hərfındə Dadaşın nömrəsi yazılmışdı. Səfdər dayı Dadaşa zəng 
eləmək istəmirdi. Cavanhqda bərk dost idilər. Sonra aralandılar. Ba- 
yaq Məmməd Nəsir nə gəvəzələyirdi? Ay səni, Məmməd Nəsir. O 
vaxt Dadaşı giində çağırırdılar. Yaxşı, məni niyə çağırmırdüar, Məm- 
məd Nəsiri niyə çağırmırdılar? Əlbəttə. Dadaş gedənlərin çoxuyla da- 
ha artıq bağlıydı. Bəlkə ona görə çağırırlarmış. İndiki kimi yadımda- 
dır, bir gecə bizə gəldi. “Arağın var?” “Bilirsən içən deyiləm"- dedim. 
“Bilirəm, -  dedi, -  onunçün də özüm gətirmişəm. Barı bir şey ver”. 
Pendir-çörək gətirdim, bir az da göyərti. Oturdu yarım litrəni təkbaşı- 
na içdi. Özü də dinməz-söyləməz. Bir kəlmə dinib damşmır. Mən də 
oturub buna baxıram. İçdi, şüşəni başa çatdı. “Eh, ay Səfdər, -  dedi, -  
birini bilirsən, birini bilmirsən” . Sözləri indiyə kimi qulağımdadır: -  
“Sənə nə var ki, xoşbəxt adamsan” . Papağım qoydu getdi. O gündən 
gördüm, bəli, deyəsən mənə bir az suçlu baxır, belə bir cür gen gəzir. Mən 
də özümü heç o yerə qoymadım. Daha heç soruşub, eləmədim ki, bəs nə 
olub? Salaməleyküm, əleykəsalam, Vəssalam, Dadaş beiə Dadaşdı.

E. hərfı boş idi.
Ə. hərfı “Əliyev Tahir” . Əliyev Tahir? Hə, hə, yadıma düşdü. Bir 

vaxt qonşu idik. Amma neçə ildir bir-birimizə rast gəlmirik. Küçədə 
görsəm heç tanımaram. Yəqin, mənim heç adım da onun yadmda deyil.

İ. “İdris” . Maşallah, İdris. Məndən üç yaş böyükdür, amma turp ki- 
midir. Həmişə dağda-daşda. İndi də eşitmişəm Zaqatala tərəfdə qızıl 
axtarır. Bu telefonu niyə çəkdirib bilmirəm. Heç vaxt Bakıda tapılmır- 
lar, nə özü, nə arvadı. “Geoloq babayam, -  deyir,- şəhərdə nə işim 
var? Mənimki dağdı, daşdı” . Bəikə indi mənim bəxtimdən şəhərdə 
ola? Qoy bir zəng eləyim.

Dəstəyi götürüb nömrəni yığdı. Uzun zaman aralı siqnallara qulaq 
asdı. “Hardan olacaq? İndi görəsən hansı dağda, hansı meşədə çadır 
qurub oturub?!” .

M. Məmməd Nəsir. “Ay onun başı batsın. İndi yəqin, lüi atəşdi. 
Fağır oğlu məhv elədi özünü, zay oldu bu içkiylə. Əvvəllər yenə bir 
əndazası vardı. İndi lap ağ eləyib. Adama nə qədər deyərlər, nə qədər 
öyüd-nəsihət eləyərlər. Uşaq deyil ki, sinli kişidir, saçı, saqqalı ağarıb. 
Ağlayır, söz verir, üç gündən sonra yenə görürsən lülqəmbərdir. Özü 
də kimnən gəldi içir, başlayır, ağzını Allah yoluna qoyub axvayı-ax- 
vayı danışmağa. Uşaqlar yaxşı deyirlər ki, Məmməd Nəsirin qamını 
doldur, ürəyini boşaltsın.

N. “Nəbiyev Əsgər” Əsgər yazıq da bildir öldü. Evə gəlib pencə- 
yini çıxardıb. “Arvad, mənə bir çay” deyib, elə oradaca canı çıxıb. Bu 
ürək zəhrimarın da belə işi var da!

R. Rəhim. “Yox, bala. Rəhim indi böyük adamdır. Əli böyüklərin 
ətəyindədir. Zəng eləyəcəyəm, deyəcək görəsən nə işi düşüb. Bir də 
ki, yəqin, heç bu nömrə də düz deyil. Axı böyük adamlar vəzifəyə ke- 
çən kimi o saat telefonlarını dəyişirlər.

S. “Səfdər Atayev” 4-15-20. Bu səhifədə nömrəsini öz xəttiylə 
yazmışdı.

T. “Teyyub”. Şənbə günü Teyyub Bakıda qalan deyil. Mərdəkan- 
da beli alıb əlinə, düşüb bağın canına. Bu il də yəqin, mütləq bir səbət 
üzüm göndərəcək. Yadından çıxan deyil.

X. H. Ç. - səhifələr ötdükcə Səfdəri qüssə basırdı. Elə biJ yegano 
kibrit qutusunda ancaq yanıq kibritlər qalmışdı.

F. “Fərhad”. Forhad Moskvadadır.
U. “Ulduz” . Ulduzgil təzə evə köçüblər. Yəqin, hələ telefon çok- 

dirməyiblər.
Doftər köhnə orfoqrafıya vaxtından qalmışdı. Holə iki hərf durur- 

du. Ö və Ə.
Ö horfı boş idi:
Sofdor dayı aramla, ehmallıca son səhifəni açdı.
Ə sohifəsindo “Yaşar” sözü yazılmışdı, amma nədənsə telefonunu 

yazmaq unudulmuşdu. Telefon nömrəsi yox idi, -  elə yalın-yalxı Yaşar.
Doftəri qapadı və birdən gözü arxa cilddə yenə Minanın xəttino 

sataşdı. Mina iri çap hərfləriylə:
Yanğın 01 
Milis 02 
Təcili yardım 03

yazmışdı.
Səfdər dayı öz-özünə giilümsünüb dəstəyi qaldırdı.



Sıfırı çəkdi, əlini birə uzatdı, birdən ağlına gəldi ki, yanğm idarə- 
siylə zarafat eləmək olmaz. Adamın atasını yandırarlar. Hər halda, te -  
lefonu lap yəqin kəsdirərlər.

İstəmirdi ki, telefonunu kəssinlər. Dinməsə də qoy bir qıraqda d u -  
rub qalsın. Necə olsa bir həyandır.

02 ilə də zarafat etmək olmazdı. 03-nən də həmçinin.
Bəs, 04? Görəsən, 04 telefon varmı? Görəsən, haradır? Bəlkə bu  

nömrəni yığıb elə-belə danışmaq olar? Səni sorğu-suala tutmadan ik i-  
üç kəlmə xoş söz deyərlər, hal-əhval tutarlar, kefıni soruşarlar, ü rək - 
dirək verərlər?

Səfdər dayı 04 yığdı. Telefondan heç bir səs çıxmadı. Nə uzun siq - 
nallar, nə də qısa! Heç bir səs gəlmədi. Sanki bu, mövcud olmayan bir 
ərazi idi.

05-i çəkdi. Yenə səs çıxmadı.
06-da hay vermədi.
07-də tez-tez qısa siqnallar eşidildi. Məşğul idi.
08 də məşğul idi.
Səfdər dayı son nömrəni -  09-u çəkdi və dəstəkdə dərhal səs eşi- 

dib özünü itirdi, karıxıb:
-  Salaməleyküm, Səfdərdir, -  dedi.
Quru bir səs eşidildi:
-  Kim? Familini aydm deyin.
-  Famili?.. Atayev. Atayev Səfdər.
-  Ünvan?
-  Mirzə Fətəli, 45.
-  Gözləyin.
M əsələ Səfdərə sonra çatdı. Başa düşdü ki, məlumat bürosuna 

zəng eləyib, arvad da elə bilib bu telefon nömrəsini istəyir.
Onu gülmək tutdu, amma dəstəyi asmadı. Dəstəkdən səs gəldi:
-  4-15-20. Səfdər:
-  Lap düzdür, -  dedi, -  üç şahı, bir abbası.
Ancaq qız onun sözlərini eşitmədi. Dəstəyi qoymuşdu.
Səfdər dayı da dəstəyi qoydu. Pıqqıldayıb güldü.
Birdən fıkirləşdi ki, görəsən, adam öz telefonuyla öz nömrəsinə 

zəng eləsə nə olar?
Görək. Dəstəyi götürüb nömrəni çəkdi. 4, 1, 5, 2, 0... Aha. Tələ- 

sik, aramsız, kəsik siqnallar eşidilməyə başladı.
-  Du, du, du, du, du, du, du...

Səfdər dayı:
-  Məşğuldur, danışır,- dedi. Güldü, sonra nədənsə bir az tutulan 

kimi oldu.
Dinləməyə başladı. Bir xeyli qulaq asdı.
Dəstəkdən zahlətökən bir ardıcıllıqla səslər eşidilirdi: du, du, du, 

du, du...
Elə bil payız günü evin damır...

NƏRMİNƏNİN ATASI SƏFDƏRƏ 
VƏ ANASI MİNAYA MƏKTUBU

Mənim əzizlərim! Ana və ata! Uzaq Qvineya diyarından sizə çox- 
lu-çoxlu salam göndərirəm. Sizinçün bumumun ucu göynəyir. Əv- 
vəlcə, sizə bir şad xəbər vennək istəyirəm: hər ikiniz baba və nənə ol- 
musunuz. Özüm qəsdən bu barədə sizə heç nə yazmırdım ki, anam ni- 
garan qalmasm. Bilirəm axı, yaman vasvasıdır. İndi hər şey yaxşı qur- 
tarıb və on gün bundan qabaq balaca bir oğlan nəvəniz dünyaya gəlib. 
Hüsü deyir ki, atama oxşayır, ancaq bumu lap səninkidir, ay ana. Adı- 
nı hələ qoymamışıq. Ay ata, mən istəyirəm sənin adını qoyaq; ancaq 
Hüsü deyir ki, iraq-iraq, sağ olan adamın adını qoymazlar. Dedim, siz- 
lərdə qoymurlar, amma bizlərdə qoyurlar. Dedim bizlərdə belə qayda 
var ki, birinci uşağa babasmın adım qoyurlar. Heç özüm də bilmirəm 
belə qayda var, ya yox, ancaq hər halda Hüsünün başını tovlamaq üçün 
belə dedim. Çünki çox istəyirdim sənin adını qoyam, ay ata. Uşağın 
admı çağıranda elə bilərəm siz də yammdasınız bu qərib yerdə. Qız 
olsaydı sənin adını qoyacaqdım, ay ana. Ay ana, qurbanın olum, sən- 
dən yaman nigaranam. Hər gecə səni yuxuda görürəm. Elə qatmaqa- 
rışıq yuxular görürom ki, heç olmasa mənə bir əlcə kağız yazaydın. 
Atama bax, gözünə su ver, hər ay müntəzəm mənə məktub yazır. Bi- 
zim əhvalımızı xobər alsanız, güzəranımız pis keçmir. Hüsünün burda 
yaman hörməti var. Burda həkimlərə çox ehtiyac var. Elə xəstələr, elə 
xəstəliklər var ki, Allah göstərməsin. Camaat çox mehribandır. Amma 
çox kasıbdırlar yazıqlar.

Hə, balaca Səfdər oyandı, başladı bağırmağa. Yəqin acıb, köpək- 
oğlu yaman qarınquludur.

Öpürəm sizi bərk-bərk:
P.S. Hüsü sizə çoxlu salam göndərir.

Qızınız Nərminə



BİR DƏ MƏN GÖRSƏM Kİ...
Yazılana pozu yoxdur(?)

Nemət düyməni basdı:
-  Hə, bir şey deyin.
Sürəyya: yazır?
Nemət: Hə. Bir şey deyin.
Sürəyya: nə deyək?
Nemət: nə bilim, bir şey deyin də.
Sürəyya: aha... Demək, mən demək istə... Yox, demək mən de- 

mək, yaxşı çıxmadı. Dayan... hə... Deməli...ıhı, ıhı, (öskürür). Deməli, 
mən demək istəyirəm ki... Bu gün ayın 5-dir. İyunun. 65-ci il... De- 
mək, sən almısan maqnitofon.

Bikə: neçə vermisən buna?
Nemət: yüz doxsan manat. Bikə xala, yaxın gəl. Sən də bir şey de 

bax bura, maqnitofona.
Bikə: Alyagildə də bundan var. Amma bundan böyük olar. Murtuz 

Moskvadan gətirib. Deyir 4000 manata almışam. Köhnə pulnan.
Nemət: Karmen, Cilda, Nərgiz! Gəlin, siz də bir şey deyin. (Ad- 

dımlar).
Karmen: nu çto?
Nemət: qızım, gəl bura. Cilda, sən də yaxm dur. Bax bura de.
Karmen: əşi, nə deyim e...
Nemət: bir şey deyin də...
Karmen: xoxma e... çto skazat?
Sürəyya: əşi, bir şey deyin də. Atanız təzə maqnitofon alıb gətirib.
Karmen: çuvak poşel samıy zadrıpannıy maqnik kupil i teper seans 

ustraivaet.
Cilda: ne qovari.
Gülüşdülər.
Sürəyya: kəs səsini, axmağın qızı. Zadrıpanmy! Lap yaxşıdır.
Karmen: o, maxani polnostyu poddercivaet paxana. Troqatelnoye 

edinoduşiye starşeqo pokoleniya.
Cilda: ne qovori.
Bikə: Murtuzgil pəncərənin qabağına qoyublar. Bundan azı iki də- 

fə böyük olar.
Karmen: çuvixa v vostorqe ot maqnitofona Murzika, nikak ne us- 

pokoitsya.

Nemət: Nərgiz, qızım, quzum, gəl sən bura.
Nərgiz: mən gəldim.
Sürəyya: qızım, o şeiri denən. Əzbər deyirdin ha...
Bikə: Murtuz deyir dörd min manat vermişəm. Köhnə pulnan. 
Nərgiz: istəmirəm.
Sürəyya: əşi, istəmirsən istəmə. Hamısı özünü naza qoyub. Bəsdir 

Nemət. Saxla görək necə yazıb.
Nemət: Nərgiz, sən yenə mənim ruçkamı götürmüsən? Deməmiş- 

dim sənə ona əl dəymə? Bir də mən görsəm ki, o ruçkanı götürmüsən, 
özündən küs.

Nemət düyməni basdı. Lentin hərlənməsini saxladı:
-  Görək necə yazıb, -  deyə ikinci düyməni basdı. Lenti geri hərlətdi.
-  İndi qulaq asaq, -  dedi və üçüncü düyməni basdı.
Səslər gəldi:
Nemət: hə, bir şey deyin.
Sürəyya: yazır?
Karmenlə Cilda qışqırışdılar.
-  Maxanın səsidir.
Nemət: hə, bir şey deyin də.
Sürəyya: nə deyim?
Sürəyya:
-  Mənim səsimdir? -  dedi, -  heç oxşamır.
Nemət: nə bilim, bir şey deyin də.
Sürəyya: aha... demək, ırıən istə... yox, demək mən demək, yaxşı 

çıxmadı, dayan...
Hamısı gülüşdü:
Karmen:
-  Demək, mon demək istə, -  deyə anasının səsini yamsıladı. 
Süroyya:
- Əşi, qoyun qulaq asaq da, -  dedi. Maqnitofondan səsi gəldi:
-  Bu gün ayın 5-dir. İyunun. 65-ci il. Demək, son almısan maqni- 

tofon. Nemət:
-  Lap tatar kimi danışırsan, -  dedi. “Demək, sən almısan maqnitofon” . 
Maqnitofondan Bikə xalanın səsi gəldi:
-  Necə vermisən buna?
Norgiz:
-  Nənə, sənsən, ay nənə, -  deyə cır səslə çağırdı.



Karmen:
-  A çuvixa ne mojet, -  dedi -  obyazatelno doljna spravitsya o sene. 
Yenə gülüşdülər.
Bikə xala:
-  Murtuzgil də səsimi yazmışdı, -  dedi, -  lap öz səsimə oxşayırdı. 

Amma burda heç oxşamır.
Maqnitofondan yenə Bikə xalanın səsi gəldi:
-  Alyagildə də bundan var. Amma bundan böyük olar.
Alya Bikənin böyük qızı, Sürəyyanın böyük bacısı idi.
Bikə: Murtuz Moskvadan gətirib.
Karmen:
-  Vot eto maq, ya ponimayu, -  dedi.
Bikə: deyir 4000 manata almışam. Köhnə pulnan.
Nemətin səsi gəldi:
-  Kannen, Cilda, Nərgiz, gəlin siz də bir şey deyin. 
Maqnitofondan addım səsləri eşidildi. Sonra Karmenin səsi gəldi:
-  Nu çto?
Karmen təəccüblə:
-  Mənəm, -  dedi.
Cilda:
-  Yox, bəs mənəm, -  dedi, -  koneçno tı.
Karmen: xoxma e... çto skazat?
Sürəyya:
-  Xoxma-moxma. Bunların damşığma bax, -  dedi. Maqnitofondan 

səsi gəldi:
-  Əşi bir şey deyin də... Atanız təzə maqnitofon alıb gətirib. 
Karmen: çuvak poşel samıy zadrıpanmy maqnik kupil...
Nemət:
-  Qızım, -  dedi, -  vallah, mənə dedilər ki, bu pis marka deyil. 
Cilda: ne qovori.
Maqnitofonda gülüş səsi eşidildi. Sonra Sürəyyanın səsi gəldi:
-  Kəs səsini, axmağın qızı...
Karmen:
-  Doğma qızınla gör necə danışırsan, -  dedi. -  İ uçti, eto uje zapi- 

sano. Daha sözüvü obratno götürüb dana bilməzsən. Dokazatelstvo na 
litso.

Maqnitofondan səsi gəldi:

-  O, maxani polnostyu podderjivayet paxana.
Cilda:
-  Ne qovori, -  dedi və həmin andaca onun səsi maqnitofonda tək- 

rar edildi:
-  Ne qovori...
Bikə xala:
-  Alyagilinki bundan böyiik olar. -  deyə sözə başladı, amma elə bu 

an öz səsini eşidib susdu:
-  Bundan azı iki dofə böyük olar.
Kannen: çuvixa v vostorqe ot maqnitofona Murzika.
Sürəyya:
-  Bay, biabırçılıq, - dedi. -  Murzik nədir, az, eşidər, inciyər. Bia- 

bır olarıq.
Kannen:
-  Nə var ki, -  dedi, tyotya Alya ona həmişə Murzik deyir.
Bikə xala:
-  Alya arvadıdır, -  dedi, -  o başqa, sən başqa.
Maqnitofondan Nərgizin səsi gəldi:
-  İstomirəm.
Süroyya: oşi, istomirsən, istəmə. Hamısı özünü naza qoyub. Bos- 

dir. Neınət, saxla görok neco yazıb.
Ncmət: Norgiz, son yenə mənim ruçkamı götürmüson. Dcmomi- 

şom sono ona ol doymo? Bir do mən görsəm ki...
Birdon-biro sükut başlandı. Lent sossiz-səmirsiz horlonirdi. Yazı 

burda qurtardı. Ncmot diiymoni basdı:
Vəssalam, dedi.

Süroyya.
-  Əntiqodir, - dedi, -  nə cür danışmışıq, hamısı düşüb.
Karmcn:

A çto tı dumala. -  dedi, -  sən bir şey danışacaqsan, orda başqa 
şey düşəcok?

Gülüşdülor.
Süroyya:
-  Allah haqqı, lap möcüzədir, -  dedi.
Karmen:
-  V kakom veke vı jivyote, lyudi? -  dedi, -  camaatçün maqnitofon 

proydenmy etap. A bunlar indi ayılıblar. Potryasenı çudom texniki.



Cilda: -  Ne qovori, -  dedi, -  xoxma e...
Nemət:
-  Balam, özünüz maqnitofon istəmişdiniz, -  dedi, -  Başımı keçəl 

eləmişdiniz. Mən də alıb gətirmişəm də.
Sürəyya:
-  Lap yaxşıdır, -  dedi. -  sən bu sırtıqlara fıkir vermə, qələt eləyirlər.
Bikə xala məzəmmətlə:
-  Heç nəyi bəyənmirlər, -  dedi. -  Alyanın uşaqları da belədir.
Sürəyya:
-  Amma doğrudan qiyamət şeydir, -  dedi. -  Mən heç öz səsimi ta- 

mmazdım. Elə bil özgə adamdır.
Nemət:
-  Heç kəs öz səsini tanımır, -  dedi. -  Çünki elə belə həyatda biz 

səsimizi olduğu kimi eşitmirik.
Sürəyya:
-  Sən mənim canım, qoy bir də qulaq asaq, -  dedi.
Karmen:
-  Nu uje prostite, -  dedi. -  Eto ispıtaniye vışe moix sil.
O da, Cilda da o biri otağa keçdilər. Nərgiz də onların dalınca 

qaçdı. Nemət düyməni basdı. Dinləmoyə başladılar. İlk sözlər, cümlə- 
lor ötdü.

Maqnitofondan Sürəyyanm səsi eşidildi:
-  Demək, mən istə...
O biri otaqdan Karmen qışqırdı:
-  Demək, mən istə...
Nemət başını buladı:
O biri otaqdan Kamıenin səsi gəldi:
-  Seyças çuvixa naçnyot rasxvalivat maqnitofon Murzika.
Dərhal maqnitofondan Bikə xalanın səsi eşidildi:
-  Alyagildə də bundan var. Amma bundan böyük olar.
O biri otaqda qəhqəho vazları cingiltiylə sınıb dağıldı.
Axıra qədər qulaq asdılar. Qızlar o biri otaqdan replikalar atır və 

maqnitofon onların sözlərini tutuquşu kimi təkrar edirdi: artıq onlar 
yazını əzbər bilirdilər.

Əslinə qalsa, Nemət də hansı sözdən sonra hansı sözün, kimin sə- 
sindən sonra kimin səsini eşidəcəyini bilirdi. Dil yamltmacları, danışıq 
büdrəmələri, nəfəslər, öskürəklər, gülüşlər, hamısı cağbacağ öz yerin- 
də sabit və dəyişilməz donub qalmışdı.

Maqnitofondan Nemətin səsi eşidildi:
-  Bir də mən görsəm ki...
Sonra lentlərin sükutu hərlonməyə başladı.
Nərgiz o biri otaqdan qaçıb gəldi. Qaçanda iki nazik hörüyü siçan 

quyruğu kimi çiynində atılıb-düşiirdü.
-  Ata, -  dedi. -  Bir də görsən nə edərsən?
Nemət:
-  Ay şeytan, -  dedi. -  Bir az tez saxlamışam, sözüm yarımçıq qa- 

lıb. Amma bax deyirəm: bir də monim ruçkamı götürsən, atanı yandı- 
racağam.

Nərgiz dinməzcə mətbəxə getdi. Kibrit gətirib atasına uzatdı.
-  Yandır, -  dedi.
Nemət gülüb qızını qujağına götürdü. O üzündən, bu üzündon 

öpdü. Yerə qoydu.
Qapı döyüldü.
Açdılar.
Mürşüdün daz başı göründü. Mürşüd:
-  Döy taxta qapımı, döyorom domir qapını, -  dedi, -  gülmo qon- 

şuna, quyuya öziin düşorson, - bu, onun danışıq manerası idi. Qosdon 
miixtəlif zorb-mosəllori bir-birinə calayıb deyər, ya da təhrif cdərdi.

İki qatar qızıl dişloriylo gülo-gülə içəri girdi.
Ay salamoleyküm, ay hor vaxtınız xcyir. Necosiniz? Yaxşısınız.

-  Bu da onun zarafat formalarından biri idi. Özü sual verib özii do ca- 
vab verordi: “Saat neçodir? Beşin yarısı. Hardan golirson? İşdon”. 
Sonra da gülordi.

Mürşüd Ncmotgilin qonşusu idi. Özü do diş həkimiydi. Kimso ha- 
çansa demişdi ki, bu Mürşüd yaman baməzə oğlandır vo bu sözlorlo 
onun evini yıxmışdı. Mozəlilik, neçə deyorlor, ağır bir yük kimi onun 
boynuna düşmüşdü. Hor yerdo, hər məclisdo, hər saniyə, hor dəqiqo 
mozoli olmaq yolunda yeddi qat qabıqdan çıxardı. Mürşüd gəlondo so- 
si otağı başına alardı, otağı güclü radiostansiya efıri dolduran kiırıi dol- 
durardı.

- Nizaıni dcmişkən, cücəni payızda sayarlar, -  dedi.- İndi golmi- 
şom, Nemət qağa, səndən qisas alım.

Dünən Nemət şahmatda onu dörd ol dalbadal udmuşdu.
-  Dünən xoruzumu verdin qoltuğuma. Arvad sübh tezdən moni 

oyadıb ki, get bir toyuq da al evdə ptisafenna düzəldək. Dedim, arvad



heç elə söhbət yoxdur, -  əlini daz başına çəkdi, -  eşitməmisən keçəl 
suya getməz. Bu xoruz əmanətdir. Nemət qağadan əlborcu almışam. 
Sabah şəxsən aparıb qağamın qoltuğuna verəcəm. Nizami demişkən: 
borclu borclunun sağlığını istər.

Nemət:
-  Nizami müəllimin bir başqa kəlamı da var, -  dedi. -  Rəhmətlik 

yaxşı deyib ki, daldan atılan daş dəysə-dəysə, topuğa dəyər, -  o da 
Mürşüdün yumoruna alışmış və onu mənimsəmişdi.

Mürşüd:
-  Ay Allah ölənlərinə rəhmət eləsin, -  dedi. -  İndi mən səni elə 

udacam ki, heç Nizaminin Gəncədə ruhu da inciməsin.
Nemət:
-  Məni şahmatda udmaq, tul işdir, -  dedi. -  Mən yaxşı məktəb 

keçmişəm. Müharibə vaxtı, uşaq idim onda, anamdan gizlin qonşunun 
oğluyla marqarinə oynayardıq. Bilirdim ki, ölsəm də gərək udam. 
Doğrudan bir dəfə də uduzmadım.

Mürşüd:
-  O ki qaldı mənkuhatın müəzzəm faidələrinə, burada mətləb bir 

az tuldur, -  dedi.
Mürşüddən beş dəqiqə sonra M ənzər gəldi. M ənzər Mürşüdün ar- 

vadı idi. Həmişə də belə edərdilər. Ya əvvəl ər gələrdi, beş dəqiqə- 
dən sonra arvad təşrif buyurardı. Ya da tərsinə.

Mənzər:
-  A kişi, hardasan, səhərdən səni axtarıram, -  dedi. -  Salamə- 

leyküm. Nemət qardaş.
-  Hardayam? Çəkməmin üstündə, papağımın altmda, köynəyimin 

içində.
Mənzər şaqqıldayıb əliylə ağzını yumdu,
-  Aa, aa, -  dedi. -  Bacı, deyəsən, xəmir yoğurur. Mürşüd, səsivi 

çıxarma, düşbərə-qutaba qonağıq.
Mürşüd:
-  Mən srağagündən hazır, -  dedi, -  mən düşbərə-qutabın köhnə 

Məcnuniyəm.
Sürəyya:
-  Gözümüz üstə yeriniz var, -  dedi. -  Sabah üçdə buyurub gəlin.
Mürşüd:
-  E, yox, -  dedi. -  Nisyə girməz kisəyə. Sabah nisyə söhbət oldu. 

Çərxi-dövranı bilmək olmaz. Zəifcanlı oğlanam. Qan təzyiqim yüksək,

özüm də radikulit. Nə bilim sabaha salamat çıxacağam, yoxsa yox. Ni- 
zami yaxşı deyib ki, bu günün işini sabaha qoyma:

Mənzər:
-  A, bacı, mübarək olsun, -  dedi. -  Deyəsən, təzə priyomnik almısız.
Mürşüd iki əlini daz başma vurdu:
-  Vaxsey, vaxsey, arvad, -  dedi. -  Məni biabır elədin. Ağız, bu ki 

maqnitofondur, priyomnik deyil, çox mübarək, sağlığınıza qismət ol- 
sun, mən də bayaqdan görmürəm.

Mənzər:
-  Nə bilim, a kişi, -  dedi, -  evimizdə bişməyib, qonşudan gəlməyib...
Mürşüd “ciddiləşdi” .
-  Yox, arvad, sən lap ağ elədin. Qonşun sənə düşbərə- qutab bişi- 

rir, bəs deyil, hələ üstəlik maqnitofon da bişirsin?
Mənzər şaqqanaq çəkdi:
-  Ay kişi, heç bəndə sənin dilinə düşməsin.
Mürşüd:
-  Yox da, -  dedi, xeyli gülüb birtəhər sakitləşdi. -  Mən ölüm, düz 

demirəm, Nemət qağa? Kişisən, vur bura. Deyir, qonşuda bişməyib. 
Balam hansı vilayətdə görünüb ki, qonşu-qonşuya maqnitofon alsın?

Bikə xala:
-  Sizin kimi qonşuya adam lap canını da qurban eləyər, -  dedi. -  

Vallah, xeyirdə, şərdə qonşu adama qohumdan yaxın olur.
Nemət: “Qonşu mövzusu,- deyə düşündü, -  on beş dəqiqə çərən- 

ləyəcəklər” .
Mürşüd:
-  Can Bikə xala, -  dedi,- varam sənin o bal kimi şip-şirin şəkər 

dilinə. Belə dili olan adamın dişləri də gərək cabaca olsun. Sabah gəl 
sənə müftəcə düz otuz iki dənə təzə diş qoyum. Amma, Nemət, zara- 
fat bir yana dursun, qonşuluq ki var, doğrudan ayrı aləmdir.

Nemət: “Yox, deyəsən tab gətirə bilm əyəcəyəm ”, -  deyə 
düşündü. -  “Mürşüdün yumoruna birtəhər davam gətirmək olar, am- 
ma üstəlik izhari-məhəbbətinə də qulaq asmaq!” .

-  Əlbəttə, Mürşüd, -  dedi, -  söz ola bilməz ki, qonşuluq ayrı aləm- 
dir, -  Birdən gözü maqnitofona sataşdı. -  Bilirsən, dedi, indicə səsi- 
mizi yazmışdıq. Qiyamət çıxıb, qulaq asmaq istəmirsiniz?

Mürşüd:
-  Bax, bu olar, rəhmətlik Nizami demişkən əmiri. Qur, qulaq asaq, 

Nemət qağa. Yaxşı deyiblər ki, hər şeyin köhnəsi, maqnitofonun təzəsi.



Nemət maqnitofonu qurdu. H ər adamm səsi gələn kimi Mənzər 
içini çəkirdi:

-  Vaxsey, vaxsey, Nemət qardaşdır, Mənzər canı, Nemət qardaş- 
dır. Sürəyya bacı. Sürəyya baeıdır. Oh, Bikə xala, cammçün, Bikə xa- 
ladır, -  elə bil maqnitofondan ən azı Nəsrəddin şahm səsi gəlməli idi, 
onun yerinə Nemət, Sürəyya, Bikə xala danışıb Mənzəri mat-məəttəl 
qoyurdular.

Monzərin kəşfləri davam edirdi:
-  Kanneniçka, Cildiçka! -  deyə çığırırdı.
Mürşüd:
-  Murzik,- deyə dik atıldı. -  Murtuz, Balayeviçi deyir? Evinəcən, 

Karmen bala! Ay sənin oyunun olsun.
Maqnitofondan Nemətin səsi gəldi.
-  Bir də mən görsəm ki...
Sonra sükut başlandı.
Nemət:
-  Vəssalam, -  dedi, düyməni basdı.
Mürşüd:
-  Görsən neyləyəcəksən, Nemət? -  dedi. -  Mən ölüm, qulağıma 

pıçılda.
-  Heç nə, əşi...
Mənzər:
-  Vaxsey, vaxsey, qiyamət imiş, -  dedi. -  Nemət qardaş başına 

dönüm, ver bir do qulaq asaq.
Nemət düyməni basdı. Bir də qulaq asdılar.
Mənzər yenə səsləri tanıyır:
-  Sürəyya bacı! Bikə xala! Vay evinəcən, -  deyə qışqırırdı:
Yenə Nemətin səsi gəldi.
-  Bir də mən görsəm ki...
Nemətlə Mürşüd şahmat oynamağa başladılar.
Mürşüdün adəti vardı. Oynayan vaxtda aramsız danışır, oxuyardı.
-  Deyir, çünki oldun dəyirmançı, çağır gəlsin dən Koroğlu. Yaxşı, 

Nemət müəllim, mən burdan sənə şah desəm, hara gedərsən? Aha, bu- 
ra, çox gözəl, çox da pakizə, deyir qızım sənə başmaq alım, al dədə, 
qurbanın olum. Al, bir dənə də şah. Deyir şax, şax, uşaqsan, uşax. Dər- 
sə gedən bir uşaq, çıxdı buz üstə qoçaq, durdu qoçaq neylədi, buza be- 
lə söylədi. Nə söylədi, söylədi ki, mən bu topu götürürəm, bu atla, so- 
ruşsan niyə deyərəm neçin ki, lazımdır, Deyir, dağlar dağımdı mənim,

qəm oylağımdı mənim, dindirmə, deyir, qan ağlaram, çünki yaman 
çağımdır mənim, hə... ki... qızı verdilər keçələ, bəs bir gün gördülər... 
nə gördülər, gördülər ki... şah, bir də şah deməli, belə getdin, çox yax- 
şı, indi sən mənə şah deyirsən, lap əcəb eləyirsən, -  birdən-birə elə 
bil Mürşüdün söz axını qurudu, bir az tutulan kimi oldu, başmı qaldı- 
rıb maddım-maddım Nemətə baxdı, -  boy, mən matam ki, -  dedi, -  ə, 
bu necə oldu, ə? Bu biri topu görmədim zəhrimarı, ay sənin saqqalm 
ağarsın, pah atonnan, udmuşdum e, oməlli-başlı səni sıxışdırırdım, tfu, 
andıra qalasan belə oyun. Yaxşı, birini də düzək.

Dəhlizdən səslər gəldi.
Sürəyya:
-  Xoş gəlmisiz, keçin içəri, -  deyirdi.
Nemət səslərindən gələnləri də tanıdı. Sürəyyanm ortancıl bacısı 

Tahirə və onun əri Cabbar idi.
Nemət ayağa durub onların qabağına çıxdı.
Cabbar Allahın fağırı idi. Vur qapazı başına, al çörəyi əlindən. Ta- 

hirə isə atmaralı idi.
Ər də, arvad da kimyaçı idilər. Ər elmlər namizodi. Arvad elmlər 

namizədi. Ər indi doktorluq dissertasiyasmı yazırdı.
Cabbar sözləri çox aydın və təmkinlə tələffüz edər və sırf odobi 

dildə danışardı: “Mən vo Tahirə artıq beş ilə yaxındır ki, nikahdayıq. 
Biz mütəmadiən hər axşam dənizkənarı bağa gedib təmiz hava qəbul 
edirik” və b. k.

Sısqamətən bir oğulları vardı. Nemət onu görəndə ürəyindən qara 
qanlar axırdı. Çünki haçan görsəydi Tahirə ritorik suallarla uşağın ca- 
nını boğazına yığırdı: “Alik necə çörək ycyir? Alik pis çörək yeyir. 
Bəs, Fatik necə yeyir? (Uşağın adı Fuad idi) Fatik yaxşı yeyir. Alik 
mamasını neyloyir? Alik mamasını incidir. Bəs, Fatik? Fatik maması- 
mn sözünə baxır” .

Uşaq bütün bu ritorikam çox laqeyd və bigano görkomlə dinləyir- 
di. Monfur Alikin kim olduğunu heç kəs bilmirdi. Tahirə özü də bil- 
mirdi. Neməto elə gəlirdi ki, bu mifık bir varlıqdır. Fatikin mələkliyiy- 
lə müqayisə üçün peyda olmuş bir iblisdir.

Bir həftə bundan qabaq Cabbargil təzə mənzilə köçmüşdülər.
Amma köçməyə çoxdan hazırlaşırdılar. Altı ay söhbətlərinin əsas 

mövzuları monzil məsələsi idi.
Bundan əvvəl isə düz üç il ayrı mövzuları vardı. Üç il bundan qa- 

baq Dunayla səyahətə çıxmışdılar, altı ölkədə olmuşdular. Nemət



düşünürdü ki, özlərinə bilmirəm, amma camaata bu səyahət çox baha 
oturdu. Kim, harda, nədən danışsaydı Tahirə dərhal onun sözünü ağ- 
zmda qoyub deyərdi:

-  Yadında, Caboş, biz Rumıniyada olanda...
(Ümumiyyətlə, onda bu xasiyyət vardı, birinci növbədə ərinin,

sonrakı növbələrdə başqalarımn sözünü yarımçıq kəsib ya etiraz edər, 
ya təshih edər, ya da tamam başqa, heç dəxli olmayan bir məsələdən 
danışmağa başlardı).

Cabbar da təmkınlə:
-  Bəli, Tahirə, -  deyə cavab verərdi. -  Lap yaxşı yadımdadır. 
Tahirə ərini Caboş çağırırdı. Bilmirəm bu bacılarda nə adətdir.

Alya da o boyda zırpı kişiyə Murzik deyir.
-  “Caboş, Murzik! Yaxşı ki, Sürəyya mənə belə bir ad qoymayıb”. 
Nemətin yanmda Caboş, ya Murzik deyəndə əti tökülürdü. Çimki-

nirdi, elə bil qapınm dalından açıq-saçıq bir səhnə, ya başqasınm yığı- 
şılmamış yorğan-döşəyini, yad adamın alt paltarını, ya nə bilim nələr 
görürdü.

Tahirə:
-  Caboş, -  dedi, -  görürsən. Sürəyyagil təzə maqnitofon alıblar.
-  Bəli, görürəm. Çox mübarəkdir. Sağlıqlarına qismət olsun.
-  Sağ ol.
-  Yadında, Caboş, Avstriyada maqnitofon gördük e, belə san qutuda? 
Nemət: “Aman Allah” , -  deyə düşündü.
-  Təzə eviniz necədir? -  deyə soruşdu. Hər halda ev söhbəti nis- 

bətən təzə idi, qulağı yağır eləməmişdi.
Cabbar:
-  Yaxşıdır, -  dedi. -  İki balkonu var. Hündürlüyü üç metr. Köhnə 

layihəylə tikilib. Qəşəng. -  “Qəşəng” onun ən çox işlətdiyi söz idi.
-  Çox yaxşı oldu, mən elə bilirdim tualetlə hamamı bir yerdə olacaq. 
Təzə evlərdə belə olur axı... Amma baxtımız gətirib. Qəşəng.

Sürəyyamn içəri girdiyini görüb bir də təkrar elədi:
-  Hamam ayrı, tualet ayrı. Qəşəng.
Əliylə qəribə bir hərəkət elədi. Güman ki, tualetin formasını təs- 

vir edirdi.
-  Qəşəng, -  dedi, -  ağ kafel. Mətbəx də, hamam da. Duşu bir balaca... 
Tahirə onun ağzından vurub.
-  Bilmirəm, nə duş, duş salmısan, -  dedi. -  Yaxşı, qərara gəldik 

axı ki, usta çağırıb dəyişdirəcəyik.

Cabbar:
-  Əlbəttə, -  dedi, -  amma ırıən...
Tahirə:
-  Çox evdə kafel vurmurlar, -  dedi, -  gərək özün vurdurasan. 
Cabbar:
-  Nemət, -  dedi, -  bir təmiz, keyfıyyətli kafeldir ki, Tahirənin, 

Sürəyyanın canıyçün. Baxanda adamın ağzı açıq qalır.
O, həmişə arvadımn canına and içirdi. Nemətlə danışanda Sürəy- 

yanı əlavə edərdi. Murtuzla danışanda Alyam.
Sürəyya:
-  Nemət, -  dedi, -  maqnitofonu qursana! Tahirəgil qulaq assınlar. 
Nemət düyməni basdı, dərhal da səsi eşidildi:
-  Hə, bir şey deyin.
Tahirə:
-  Sənsən? -  dedi.
Nemət başını yellədi.
Sürəyyanın səsi gəldi:
-  Yazır?
Tahirə:
-  Caboş, Sürəyyadır e, -  dedi.
Cabbar:
-  Qəşəng,- dedi.
Sürəyyanın səsi gəldi:
-  Demək, mən demək istə...
Gülüşdülər.
Cabbar:
-  Qəşəng, -  deyə təkrar etdi.
Karmen “Murzik” dcyəndə yenə gülüşdülər.
Mürşüd:
-  Murtuz Balayeviçin qulağına çatar, yaxşı düşməz, -  dedi, -  inciyər. 
Tahirə Sürəyyanın qulağına tərəf əyilib Alyagildən nə isə damş-

mağa başladı.
Cabbar gözlərini qırpmadan diqqətlə qulaq asır, vaxtaşırı:
-  Qəşəng, qəşəng, -  deyirdi.
Nemətin səsi gəldi:

Bir də mən görsəm ki...
Sükut.



Mürşüd Cabbarı yeni mənzilləri haqqında sorğu-suala tutmuşdu. 
Nemət qulağınm ucuyla Cabbann sözlərini eşidirdi.

-  ...ayrı, hamam ayrı. Qəşəng.
Cabbargil gedəndə dəhlizdə Sürəyya dedi ki, sabah saat üçdə na- 

hara bizə gəlin. Elə-belə. Özümüz olacağıq.
Bir azdan Mürşüdgil də durdular. Dəhlizdə Sürəyya dəvətini tək- 

rar etdi.
Mürşüd:
-  Qapını ayağımızla açaq, əlimizlə? -  dedi.
Sürəyya başa düşmədi.
Mürşüd:
-  Sürəyya bacı, lap dilbilməzsiniz, -  dedi, -  deyirəm yəni əlidolu 

gələk?
Sürəyya:
-  Yox, yox, nə damşırsımz, -  dedi, -  ayıbdır.
Sürəyya boşalmış fıncanlar, mürəbbə qabları düzülmüş süfrəni 

yığışdırmağa başladı.
-  Alyagilə özün zəng eləsən yaxşıdır, -  dedi. -  Murtuzun xasiyyə- 

tini bilirsən ki. Mən zəng eləsəm çestinə dəyər.
Nemət dəstəyi götürüb zəng elədi.
-  Murtuz Balayeviç, -  dedi,- çox xahiş edirik sabah Alya xanımla 

birlikdə bizə təşrif buyurasımz. Saat üç üçün. Elə-belə, özümüz... 
Yox, heç bir münasibəti-zadı yoxdur. Öz canımçün düz deyirəm. Val- 
lah, yox. “İşə düşmədik! Xeyr a, gərək anket dolduram” . -  Əşi, yox, 
Karmenin yaşı apreldədir. Cildanmkı noyabrda, Nərgizinki mayda, 
Sürəyyanmkı da maydadır. Mənimki? Mənimki heç bilirəm ki... Hər 
halda lap yəqin sabah mənım yaşım deyil... Aha... Di sağ olun.

Murtuz Karmenlə Cildanm atası Əsədin cəbhə dostu idi: Bəlkə elə 
buna görə Nemətlə heç ulduzu barışmırdı. Nemət yazıq ona hər cür 
ehtiram göstorirdi. Necə olsa böyük baeanaq idi. Nemətdən do, 
Cabbardan da neçə yaş böyük idi. Özü də çox zəhmli adam idi. Lap, 
“ağır oturub batman gələnlərdən idi” . Boy-buxun, bazburut, maşallah! 
Çal saçlar. İstefaya çıxmış polkovnik Murtuz Murtuzov.

Orden-medallarının hamısını taxanda sinəsində iynə sancmağa yer 
qalmazdı. Zövcəsi də özü kimi boylu-buxunlu, gözəl arvad idi.

Firəngiz adlı bir qızları və Spartak adlı bir oğulları var idi.
Nemət:

-  Yaxşı, mən gedim yatım,- dedi, -  sabah tezdən duracam. Mən- 
zər dəhlizdən içəri boylandı:

-  Hələ yatmamısınız ki? Siz allah bağışlayın ha. Mürşüdlə spor 
eləmişik. Deyir orda Bikə xalanın səsi yoxdur. Qurban olum, Nemət 
qardaş, qoy ona bir də qulaq asım, özüm öz qulağımla.

Nemət maqnitofonu qurdu:
-  Qurtaranda bu düyməni basın, -  dedi.
Özü o biri otağa keçdi. Öz səsini eşitdi.
-  Hə, bir şey deyin.
Soyunub yerinə girdi. Əliylə çarpayısınm yanında divara vurulmuş 

xəritəni sığalladı. Barmaqlarını qoyduqca qaranlıqda Qazaxıstandakı 
yer adlarını yada salırdı. Qaratal, Ağsuat, Ayaquz...

Səhra, çöllər, alaçıqlar... O yerləri təsəvvüründə canlandırmağa 
çalışdı. Yavaş-yavaş xumarlandı. Yuxu aramla onu öz girdabına, ba- 
taqlığına çəkib apardı. Alaoyaq halda o biri otaqdan öz səsini eşitdi:

-  Bir də mən görsəm ki...
Sonra sükut və qaranlıq qovuşub qapandı...
Birinci Dadaş gəldi. Düzdür, Mürşüdgil ondan qabaq golmişdi. 

Ancaq daha onlar qonşu idi, onlar heç. Dadaş həmişə məcliso tək go- 
lərdi. Nədənsə arvadım adam içino çıxarmazdı.

-  Qiyamət evin var ki, -  dedi, -  elə bu pəncəro noyo desən doyər. 
Axar-baxarı qiyamətdir.

Nemətlo pəncoronin qarşısında dayanıb şəhəri seyr edirdilor. Ne- 
mət izahat verirdi:

-  Odur Qız qalasınm təpəsi görünür. Sağ tərofə baxın. Donizdən 
belosino. Aha, o, Nizaıni muzeyidir. Yox, kino bu tərəfdodir. Bax be-
lo, barmağımın tuşuyla baxın.

Mürşüd:
-  Dadaş Mamedoviç, -  dedi Nemət onu Dadaşla on doqiqə bundan 

qabaq tanış etmişdi. Ancaq Mürşüd artıq Dadaşın atasımn adını bilirdi, 
ümumiyyotlo, Mürşüdün ata adlarına xüsusi hafizəsi vardı. Az çox 
iizdə olan adamların hamısının atasının adını bilirdi.

Dadaşın eşitmədiyini görüb bir az ucadan təkrar etdi:
-  Dadaş Maırıedoviç, eşitdiz do, Xosrov Teyyuboviçi keçirtdilər 

Azprodsovetə.
Mürşiidün başqa bir keyfiyyəti inzibati dairələrdəki doyişiklikləri 

ovvəlcədən ycrli-yataqlı bilməsi idi.
Dadaş bir an maddım-maddım Mürşüdo baxdı.



-  Xosrov Teyyuboviç kimdir? -  deyə soruşdu.
Amma Mürşüd ondan da artıq məəttəl qalmışdı.
-  Xosrov Teyyuboviçi tammırsmız? Qaçayev Xosrov Teyyuboviçi 

də. Bir vaxtlar Şamaxıda prokuror işləyirdi, sonra keçirtdilər M aş- 
tağıya ispolkom. Bu saat deyim sizə, yaxm olsun tanıyasmız. Qardaşv 
Əsgər Süleymanov Maarif Nazirliyində işləyir. Əsgər Teyyuboviç. 
Doğma qardaşdırlar, amma familləri ayrıdır. Tamdınız indi?

-  Hə, hə, qara Əsgərin qardaşıdır?
Mürşüd irişdi:
-  Düzdür, düzdür. Qara Əsgər də deyirlər ona, hə, Xosrov Teyyu- 

boviç onun doğma qardaşıdır. Amma araları, deyəsən, bir az sərindir.
Dadaş:
-  Qardaşım tanımıram, -  dedi, -  ancaq qara Əsgər cüvəllağının, 

badalağın biridir.
Mürşüd yenə irişdi:
-  Lap düz deyirsiniz, lap düz.
Mürşüd hündürboylu idi. Ancaq bir balaca rütbəli adam görən kimi 

elə bil zahirən də kiçilir, cürübbəzləşirdi. Nemət düşündü ki, yaltaqlıq 
çox pis şeydir, ancaq uzun-hoqqar adamın yaltaqlığv lap dəhşətdir.

Zəng çalındı.
Cabbarla Tahirə gəldilər.
Murtuzgil ən azı bir saat gecikəcəkdir. Bir saat onların gecikmək 

reqlamenti idi.
Qapı açılanda mətbəxdən otağa iy doldu.
Mürşüd Dadaşa baxdv, hırıldadı və ləzzətlə əlini-əlinə sürtüb:
-  Deyirəm plovu nimçələrə çəkək, -  dedi. -  Daha gələn olmaz.
Dadaş aeiz-aciz gülümsündü. Hələ Mürşüd yumorunun çəmini ta-

pa bilməmişdi.
Mənzər:
-  Eh, ay kişi, nə plov-plov salmısan, -  dedi. -  Plova çağırmayıblar 

ki, səni.
Nemət düşündü ki, bir az nalayiq çıxır. Dadaş elə bilər ki, əsas qo- 

naq o deyil, Murtuzgildir. Ona görə də hamv yığışvb onları gözləyir...
Dadaş doğrudan da, deyəsən, darıxırdı. Deyəsən, Mürşüdün inziba- 

ti dəyişikliklər söhbəti onu çox da maraqlandırmamışdı. Bəlkə də o be- 
lə məlumatları daha yüksək dairələrdən alır və ancaq özünə tay bildiyi 
adamlarla müzakirə edirdi. Nemət kişinin başını qatmaq məqsədiylə:

-  Dadaş müəllim, -  dedi, -  maqnitofon almışıq. Səslərimizi yaz- 
mışıq. Qulaq asmaq meyliniz var?

-  Hə, nə olar...
Nemət düyməni basdı.
-  Hə bir şey deyin.
Tanış sözlər, cümlələr, gülüşlər, çoxdan bələd olduğun yolun 

mənzərələri kimi ötüb gedirdi...
...- Demək, mən demək istə...

Alyagildə də bundan var...
...- Ne qovori...
...- Bir də mən görsəm ki...
Dadaş:
-  Yaxşıdır, -  dedi, -  çox maraqlıdır.
Qapı döyüldü. Alya, Murtuz və uşaqları gəldilər.
Bikə xala:
-  Bu saat gətirərəm, -  dedi. -  Keçin oturun.
Dadaşla Murtuz tamş oldular.
Murtuz:
-  Maqnitofon almısmız? -  deyə soruşdu:
Tahirə:
-  Bir qiyamət sözlər yazıblar. ki, -  dedi. -  Nemət, qur da, Alyagil 

də qulaq assvn..
Nemət: “İlahi, sən saxla”, -  deyə düşündü.
-  Bu saat, -  dedi, düyməni basdı.
Öz səsi eşidildi. Sürəyyanın səsi. Birdən yadına düşdü ki, lentdə 

yasaq bir söz var: “Murzik” kəlməsi. Saxlamaq olmazdı, gecdi. Yeri- 
ni yada salmağa çalvşdı. Deməli, Bikə xala Murtuzgilin maqnitofonu- 
nu tərifləyir, onda Karmen deyir: Murzik. Yaxşı, Bikə xala bəyəm bir 
yerdə tərifləyir, elə kəlmə başı deyir də...

Elə bu an Karmenin səsi eşidildi:
-  Çuvixa v vostorqe ot maqnitofona...
Nemət var səsiylə:
-  Murtuz Balayeviç, -  deyə çağırdı, -  sabah futbola baxırıq da. 
Sürəyya təəccüblə ərinə baxdı.
-  Daha niyə qışqırırsan?
Nemət fıkirləşdi ki, səbəbini bilsən, sən məndən bərk çığırardın, 

səsi maqnitofondan eşidildi:
-  Nərgiz, qızım-quzum...



Rahat nəfəs aldı. Qıl körpüsünü salamat keçmişdilər. Heç kəs bir 
şey duymadı, başa düşmədi, eşitmədi.

Murtuz:
-  Bəs necə ki, -  dedi, -  mütləq.
Alyayla Tahirə nə barədəsə pıç-pıç edirdilər. Ancaq Alyanın ay- 

rı-ayrı cümlələri Nemətin qulağına çatırdı:
-  Az, ağrım onun ürəyinə, az, bir ağız-burun bəhəm eləyib gəl gö- 

rəsən... Gədəni girinc eləyib.
Nemət söhbətin kimdən getdiyini dəqiq bilmirdisə də, başa 

düşürdü ki, Alya xanım yenə Spartakın növbəti eşq-məhəbbət macə- 
rasmdan danışır. 24 yaşlı Spartak əhli-kef oğlanlardan idi, yaxşı gəzib, 
dolanıb, yeyib-içən cayıl idi. Atasınm “mən ölüm-sən ölüylə” bildir 
birtəhər medinstitutu qurtardı. Vay o xəstənin halına ki, pənahmı 
Spartaka gətirə! Spartakm bütün fıkri-zikri gününü xoş keçirmək idi. 
Arvadları qalstuk kimi dəyişirdi. Murtuz oğlunun bu cəhətinə gizli bir 
ata qüruruyla göz yumar, daxilində fərəhlənərdi. “Ot kökü üstə bitər, 
mən də cavan olanda arvadlardan qaçıb qurtara bilmirdim”.

Alya üzdə Spartakın sərgüzəştlərindən guya bərk narazı idi. Tele- 
fonla Spartaka zəng eləyən saysız-hesabsız, “cananlara” kobud cavab 
verib, dəstəyi asardı. Ancaq Nemət bilirdi ki, daxildə o da, Murtuzun 
ordenləriylə, Firəngizin gözəlliyi, əlaçıqhğı, isməti və məsumluğuyla 
fəxr etdiyi kimi, Spartakm erkək şöhrətiylə də qürurlanır.

Alya xanım özündən də xeyli bədgüman idi. Damşığmda qəribə 
bir təzad vardı. Gah Murtuzun adından-sanından, yüksək dairələrdə 
hörmətindən, ailələrinin səadətindən danışırdı, gah da xırda bir şey 
üstündə bəxtindən şikayətlənərdi: “Ey, ay Sürəyya, vallah, hərdən 
deyirəm neynirdim bu gözəlliyi, bu ağlı, bu fıquranı? Bundansa Allah 
mənə bir bəxt verəydi” .

Otağın o başmda Mürşüd Murtuza bərk girişmişdi. Mürşüdün ba- 
yaq Dadaşla tutmayan söhbəti indi Murtuzun canına kərə yağı kimi 
yayılırdı.

-  Bildiz də, Murtuz Balayeviç, Mahmud İsrafıloviçi zamministr 
qoydular.

-  Sən nə danışırsan? Bəs onun yerinə kimi qoydular?
-  Turab Qurbanoviçi.
-  Yox əşi? Bəs Turabın yerinə?
-  Turab Qurbanoviçin yerinə Zakir Zülfüqaroviçi qoyublar. Zakir 

Zülfüqaroviçin yerinə də elə Mahmud İsrafiloviç gəlib.

-  Keçəl Həsən, Həsən keçəl?
-  Necə? -  deyə Mürşüd irişdi, -  lap düz deyirsiniz. Bir balaca dəy- 

iş-düyüş olub. Yerlərini dəyişiblər.
İnzibati dəyişikliklər Murtuzun da azarı idi. Özü də həmişə bu 

dəyişikliklərdən narazı qalardı. “Filan yerə filankəsi qoydular. Pah 
atonnan, gör dünyanın nə yeridir! Əşi, heç belə şey olmamışdı...”

Onu da qeyd etmək lazımdır ki, istefaya çıxmış polkovnikin mən- 
səb ehtirasları heç də sönməmişdi.

Sürəyya:
-  Buyurun süfrənin başına, -  dedi.
Nemət başını sındırırdı. “Yaxşı, əsas mən Dadaşı çağırmışam. Bi- 

rinci dəfədir bizə gəlib. Amma di gəl ilk badəni Murtuzun yox, onun 
sağhğma qaldırsaq, Murtuz Balayeviç mısmırığını sallayacaq. Alya 
xanımın qaşqabağı yemən gedəcək, Sürəyya pörtəcək, mənim də 
günüm qaralacaq. Amma o tərəfdən də...”

Birdən çıxış yolu tapdı. Dahiyanə çıxış yolu... Caboş demişkən: 
qəşəng.

Badəsinə çaxır töküb ayağa qalxdı:
-  Mən təklif edirəm, -  dedi, -  ilk badəni içək tamadanm sağlığına. 

Murtuz Balayeviçin sağlığına. Onun ailəsinin sağlığına. Arzu edək ki, 
bu xudmani məclisimizə əsil sorkərdə kimi rəhbərlik eləsin.

Gülüşdülər.
Nemət:
“Bu belo, deyo düşündü. -  Göz dəyməsin, bu bəla da sovuşdu”.
Nemət Murtuzgilin inciməsindən yaman qorxurdu. Özü do ən pis 

o idi ki, Murtuzun nədən, haçan və nə səbəbə inciməsini fələk özü do 
gəlsə təyin edə bilməzdi. Görürsən adi bir söz, bir zarafat elo böyük 
bir incikliyo, kinə-ədavətə səbəb olurdu ki, Alyagilin ailəsi aylarla 
küsü saxlayır, Bikə xala isə evin içində Nemətin gününü göy əsgiyo 
bürüyürdü. Əsəd rəhmətə gedəndən bəri Bikə xalanm ən istokli, ən 
əziz kürəkəni Murtuz olmuşdu. Eyni zamanda o, Nemət üçün göz dağı 
idi. Bəli, belə bir fövqəladə (yəni elə tez-tez olurdu ki, bir fövqoladə- 
liyi də qalmamışdı) hadisə baş verən kimi Bikə xala başlayırdı: “Qı- 
zım sənə deyirəm, kürəkənim sən eşit” prinsipiylə görürsən Nemətin 
qulağmın dibində Süroyyayla damşırdı: “Getmişdim bu gün Alyagilə, 
Murtuzun qanı yaman qaradır, deyir, Bikə, nə ədəb qalıb, nə ərkan, 
dünənin lüməyi görürsən elə söz deyir, qalırsan baxa-baxa, nə böyük 
tanıyan var, nə kiçik. Saça-saqqala hörmət eləyən kimdir? Elə tutuqu-



şu kimi bir-iki söz əzbərləyib, üç-dörd kitab oxuyurlar, elə bilirlər 
dünyada bunlardan alim adam yoxdur. Deyir, qoyaydılar onları mənim  
ixtiyanma, verəydim əllərinə lapatkanı, di qaz bu yeri, görüm necə qa- 
zırsan tranşey, bu səninçün kitab oxumaq deyil, arvad kimi kağız- 
kuğazla elləşib cızmaqara eləmək də deyil” . Bu söhbətlər onunla n ə - 
ticələnirdi ki, Sürəyyanm təkidiylə Nemət bahalı konyaklardan bir 
şüşə alıb, yamnda da bir qutu şokolad konfeti, gedirdi Murtuzgilə, otu- 
rub içir, barışırdılar.

Murtuzun səsi Neməti fıkirlərindən ayırdı:
-  Etimadınıza görə təşəkkür edirəm. -  Nemət fıkirləşdi ki, elə bil 

seçicilorlə görüşdə nitq irad eləyir. -  Mən hərbi adamam, -  boğazım 
arıtladı, -  boş-boş danışmağı sevmirəm. Hər şeydən ə w ə l nizam-in- 
tizam, rus demişkən, dissiplina prevışe vseqo. Kimə söz versəm, gə- 
rək, artıq-əskik söz danışmadan, durub, söz damşsm. Vəssalam.

Nemətə elə gəldi ki, nitqini “əmri icra edin. Gedə bilərsiniz” söz- 
ləriylə qurtaracaq. Amma Murtuz “vəssalam” kəlməsindən sonra qıv- 
raq bir hərəkətlə stula çökdü.

Bir an Nemot düşündü ki, xudanəkərdə, əsgər olaydı, özü də Mur- 
tuz Balayeviçin əsgəri. Aman Allah. Adama qan uddurardı. Səhərdən 
axşamacan şaqqama günün altmda o baş-bu başa qovardı: addımla 
marş! Raz, dva! Raz, dva!

Mürşüd:
-  Müəllim, -  dedi, -  Murtuz Balayeviç. Müsaido etsəydiniz... Bir 

iki kəlmə... hi, hi, hi...
Murtuz ötkəm səslə:
-  Edirəm, -  dedi. -  Damş, görüm nə deyirsən?
Mürşüd Molla Nəsrəddindən başladı. Nemət nə qədər cəhd edir- 

disə də, diqqətini toplaya bilmirdi. Beynindən nə qodər çıxarmaq is- 
təyirdisə, bu yaxınlarda aldığı gözlənilməz bir məlumatı unuda bilmir- 
di. Iki-üç həftə bundan qabaq Sürəyya böyük bir sirr kimi Nemətə xə- 
bər verdi ki, Alyanın dediyinə görə, Murtuz Balayeviç şeirlə beş pər- 
dəlik bir pyes yazıb. Babək üsyam haqqmda. Bu xəbəri alanda Nemət 
qamını tutub uzun müddət sakit ola bilmədi. Sürəyya tutulan kimi ol- 
du: “Başa düşmürəm, burda gülməli nə var?” -  dedi. Nemət boğula- 
boğula: “Murtuz Balayeviç, pyes yazıb... şeirlə” -  dedi və qəşş edəc- 
ək hala düşdü. İndi də bu məlumatı yada salıb pıqqıldayıb gülməkdən 
özünü güclə saxlayırdı. Xoşbəxtlikdən Mürşüd Molla Nəsrəddin əh- 
valatını danışıb qurtardı, hamı gülüşdü və Nemət fürsətdən istifadə

edib ürəkdən bir qəhqəhə çəkdi. Onun bu boyat lətifəyə belə bərk 
gülməsi deyəsən Murşüdün özünü do təəccübləndirdi. Mürşüd bir an 
dayanıb sözüno davam elədi:

-  Hə, indi zarafat bir yana qalsın, birinci dəfədir ki, Dadaş Mame- 
doviçlə bir məclisdəyik, amma necə deyərlər, ürəkdən ürəyə yollar 
görünür. Yəni, Dadaş Mamedoviçi çoxdan tanıyırdım. Nemətdən onun 
haqqında çox eşitmişdim, bilirdim ki, bizim bu qonşu qağam alıb qa- 
nadının altına. Amma Dadaş Mamedoviç, onu deyim ki, yəni özünüz 
də məndən yaxşı bilirsiniz, bizim bu Nemət ayrı oğlandır, sizin xətri- 
nizi mən bilirəm necə istəyir. Bir Dadaş Mamedoviç deyəndə beş eşi- 
dir, sizdən danışanda, vallah, ağzına çullu dovşan sığmır. Deyir, 
Mürşüd, sən həlo o kişini tammırsan, belə deməknən qurtaran deyil e, 
gərək Dadaş Mamedoviçlə özün oturub-durasan ki, bu adamm necə 
adam olduğunu dərk eləyə biləsən lazımınca. Elə bil onunçün deyib- 
lər ki, çelovek -  eto zvuçit qordo.

Nemət fıkirləşdi ki, görəsən, bu büllur qrafınin qiyməti neçədir? 
Görəsən, Sürəyyaya söz versə ki, lap bu qrafınin cüt ekizindən tapıb 
alar, onda bu stolun üstündəki qrafıni Mürşüdün başına vurmaq olar- 
mı? Yox, içindəki çaxır süfrəyə tökülər, qiyamət qopar. Ağ süfrədən 
çaxır ləkəsi getmir, gərək üstünə dərhal duz səpəsən. Amma onda da 
taınam təmizlənmir. Bəs, persol necə? Görəsən, persol ləkəni tamam 
aparırmı?

Mürşüdün uzaqlaşmış səsi yenə yaxınlaşdı:
-  Hə, onu deyirəm axı, mən Dadaş Mamedoviçi çoxdan tanıyıram, 

hərçənd o məni tanımırdı, biz balaca adamıq, həkim babayıq. Ancaq, 
Dadaş Mamedoviç, bilirsiniz də, məsəl var, dağın dağa işi düşməz, ada- 
mm adama işi düşor. Məsol var: arvadm pisdi, boşa getsin, hə, arvad, son 
qulağını yum görok (ümumi gülüş), dişin ağrıyır, çək qurtar. İndi, Allah 
cloməmiş, şər deməson, xeyir gəlməz. İşdi-şayəd Dadaş Mamedoviç, 
dişiniz ağrısa-eləsə, bax bu lələşiniz qulluğunuzda hazır, haçan istəso- 
niz, necə diş istəsəniz, səhər, axşam, gecə, bahar, yay, qış, payız...

Nemət düşündü ki, bu, lütfkarlığın ən yeni və orijinal formaların- 
dandır: dişin ağrısın, gətir çokim.

Mürşüd qədəhini Dadaşa tərəf uzatdı:
-  Sağ olun, Dadaş Mamedoviç, sizin sağlığımza.
-  Sağ ol, əziz olasan, çox sağ olun, hamınız, sağ olun. Sonra növ- 

bəylə, Cabbargilin, Mürşüdgilin, Nemətgilin sağlığına içdilər. Allah-



verdisi arvadlara, uşaqlara. Ayrıca Bikə xalanın sağlığına içdilər, de- 
dilər ki, yeməklər qiyamətdir.

Sonra Nemət durdu:
-  İçək tamadanm sağlığma, -  dedi. Uzun-uzadı nə isə danışdı. Nə 

danışdığını özü də bilmirdi. Bircə fikrində onu tutmuşdu ki, mümkün 
qədər təmtəraqlı danışsın. “İnsanlıq, vüsət, zəka, istiqbal, hünər, müzəf- 
fər...” . Lap qafıyə çıxdı. İstədi “əsər” də əlavə etsin, ancaq qorxdu.

Alya:
-  Bəsdir, sən allah, ay Nemət, -  dedi, -  bu oldu lap kult liçnosti.
Murtuz bir balaca keflənmişdi, bu sözlori eşidəndə ayağa sıçradı.
-  Nemət burda çox damşdı, -  dedi. -  Belə yaxşı-yaxşı, yağlı-yağ- 

lı sözlər dedi. Mən, əlbəttə, belə-belə sözləri bilmirəm. Belə qırılda- 
da bilmərəm. İndi neyləyək kulturamız çatmır, -  son cümləni deyib 
Alyaya baxdı. Alya da ona baxdı. Bu mənalı baxışmamn mənası bu idi 
ki, “kulturanm çatmaması” rişxənd təbiriylə deyilmişdi, təki hammın 
mədəniyyəti bizimkiycən olaydı.

-  Hə, bir sözlə, hörmətinizə görə sağ olun. Məni çox təriflədiz, 
bəlkə layiqindən də artıq, -  bu yenə eyni priyom idi. -  Mən indi bacar- 
dığımdan xalqıma xidmət eləmişəm. Cəbhənin odunda-alovunda qa- 
nımızı tökəndə, elə biz sizin kimi çavanların bugünkü fıravan gününü 
fikirləşmişik ki, siz belə-belə oturasız, kef çəkəsiz, xoşbəxt dolanasız. 
İndi sizin də borcunuz odur ki, bu yolda qan tökən adamlara lazımi 
hönnət-izzət göstərəsiniz. Böyüyün böyük yeri var, kiçiyin kiçik, 
yoxsa ara qarışıb məzhəb itsə, bu, yaxşı nəticə verməz. Alya, o ki qal- 
dı, sən deyirsən kult liçnosti, deyir, vallah, o liçnostə də canım qurban, 
onun kultuna da.

Murtuzun əqidəsi qəlbinin dəruni guşələrində gizlənir. “Ararat" 
konyakınm beşinci qədəhindən sonra isə atlamb ordan çıxırdı. Müd- 
dəaları da çox dəqiq idi...

Deyir dəryalarca qan töküb, adam qırıb? Əcəb eləyib. Xalq düş- 
mənlərini qırıb qurtarmasaydı Hitleri məğlub edə bilərdi?

...Masanın arxasından durdular.
Dadaş yenidən pəncərənin qabağına gəldi. Nemət onun yanında 

durub:
-  Ora Akademiyanın təzə binasıdır, -  deyirdi. -  Köhnə binası gö- 

rünmür. Ora dəyirmandır. O, bankın qabağıdır.
Sonra kimsə təklif etdi ki, maqnitofonu qursunlar.

Nemət düyməni basdı:
-  Hə, bir şey deyin, -  dedi. Bir neçə dəqiqədən, bir neçə səsdən 

sonra isə:
-  Bir də mən görsəm ki... -  dedi və susdu.
Qonaqlar vidalaşıb dağılışdılar.
Çarpayısında uzanan kimi yuxuya getdi. Bu gün çox yorulmuşdu. 

Çox da həyəcan keçirmişdi.
Qızlar da yatdılar. Bikə xala da. Sürəyya da.
Gecənin bir yarısında elə bil kimsə qəfilcə Neməti oyatdı.
Gözlərini açdı. Gördü ki, kefliliyi də keçib. Tamam ayıq idi. Ta- 

mam da oyaq. Yuxusuzluğa alışmış bir adam təcrübəsiylə dərhal başa 
düşdü ki, təzədən çətin yata.

Elə bil kimsə onu oyatmış və beynini fikirlə doldurmuşdu. Yaman 
da yanğısı vardı. Durub su içdi.

Fikirlərini qovmaq istədi. Divara tərəf çevrildi. Əlini xəritəyə 
çəkdi: Ağcatau, Sasık göl, Ağcal...

Amma fıkirlər qayıtdı. Onları dağıtdı. Yenə qayıtdılar. Yenə. Yenə...
Dünən səhərdən bəri başında oyanan fıkirlər elə bil yenidən rəsm- 

keçidə gəlmişdi.
Əvvolcə atası haqqında düşünməyə başladı. Diişündü ki, bax, 

anam deyirdi atanın Samuxda yaman hörməti vardı. Evlər tikmişdi, yol 
çəkdirmişdi. Sonra düşündü ki, Samux indi Mingəçevir dənizinin di- 
bindədir. Evləri, yolları, hamısı...

Bəs, Samuxda yaşayan adamlar? O adamlar ki, atası onların hörmo- 
tini qazanmışdı? Horosi biryana dağılıb. Bəlkə atasmın surətini, xatirə- 
sini, bağışlanmış fotoşəkillor kimi, hərəsi bir tərəfə aparıb. Bəlkə do...

Sonra hardansa beynində qafiyəlor dolaşmağa başladı: azsa, pozsa, 
yazsa...

Sonra nədənsə pəncərənin axar-baxarı haqqında düşünməyə baş- 
ladı: Qız qalasımn topəsi, Akademiyanın təzə binası. Bank, dəyirman.

Sonra marşrutlu avtobus haqqında dünənki fıkirlərini xatırladı.
Sonra qulaqlarında maqnitofon yazıları canlandı:
“Bir do mən görsom ki...” -  bu cümlə nəbz kimi beynində döyün- 

məyə başladı.
O biri otaqda saat üç dəfə vurdu və qəfilcə bir an içində Nemət hər 

şeyi başa düşdü.
Fikirləri durulub aydınlaşdı və Nemət hər şeyi birdən anladı.



Anladı ki, pəncərənin axar-baxarı nə qədər cazibəli, mənzərəli, 
gözəl olsa da, o, Nem ət bu görünüşə nifrət edir. Nifrət edir, çünki o, 
bu mənzərəyə məhkumdur. Ömürlük məhkumdur. Heç bir zaman bu 
pəncərə, qatar pəncərəsi kimi hərəkətə gəlib dəyişməyəcəkdir. Bu 
pəncərəni xalça kimi dÖrd mismarla onun həyatma mıxlayıblar. Ömrü 
boyu o bu pəncərədən baxıb Qız qalasımn təpəsini, Akademiyanm 
yeni binasını, bankı, dəyirmanı görəcək.

Adam öz həyatım qadını atan kimi ata bilmir, insan öz həyatmı 
axıracan yaşamalıdır. Həyat yükünü axıracan daşımalıdır...

Nemət dəhşət içində anladı ki, bir də onun həyatında heç bir vaxt 
heç bir şey olmayacaqdır. Nə ürkək duyğuların nigaranlığı, nə gözlə- 
mə, nə aldanış, nə ümid, nə bahar gecəsi son tramvayın pəncərəsində 
diksinən ulduzlar...

O, həyatını, gündə oynadığı rolundan bıqmış bir aktyor kimi, qa- 
tarlara qoşulub dəyişməz relslərlə gedən parovoz kimi son mənzilə. 
son pərdəyə, son dayanağa, son sükuta çatdırmalıdır. Son qaranlığa. 
son səsin susduğu yerə...

O qanunların, qadağaların, normaların əsiridir.
Onları poza bilməz.
Poza bilməz, aza bilməz. Aha, indi tapdı ki, bu qafıyə hardandır. 

Yazıq, biçarə, zavallı marşrutlu avtobus!
Pozsa, azsa, yazsa...
Yazılana pozu yoxdur. Bunu bayaq kim dedi? Bayaq yox, dünən. 

Dadaş dedi, hə, bir də yadımdadır, vaxtilə Bikə xala demişdi.
Dünən Karmen də nə isə buna bənzər, bir şey deyirdi, hə, dedi ki. 

yazılıb, pozulmayacaq. Nə pozulmayacaq? Hə, maqnitofon yazısı...
-  Hə, bir şey deyin...
-  Demək, mən dem ək istə...
Bir dənə söz, bir dənə hərf dəyişə bilməz. Donub qalıb.
-  Bir də mən görsəm ki...
Heç kəs bilmir ki, bir də sən görsən ki... nə edəcəksən?
Sabah yenə yığışıb bu yazıya qulaq asacaqlar. Sabah olmasın, biri- 

si gün olsun. Ya bir həftə sonra. Yenə qulaq asacaqlar. Hamısı -  özləri 
də, qonşuları da, qohumlan da, Mürşüd, Mənzər, Tahirə, Caboş, Alya...

Sabah da qulaq asacaqlar. Hə, hə, lap yəqin bil. Biri gün də, o bi- 
ri gün də.

Hər gün Bikə xala təkrar edəcək ki, Alyagilin maqnitofonu iki də- 
fə böyükdür. Hər gün Karmen rişxənd edəcək ki, Nemət “zadrıpan- 
nıy” maqnitofon alıb, hər gün Sürəyya ona acıqlanacaq və hər gün də 
sonda Nemət bir də mon görsəm ki, -  deyə kimisə hədələyərək, 
sözünü yarımçıq qoyub sükut, səssizlik uçurumuna yıxılacaq.

Heç kəs də heç bir vaxt bilməyəcək ki, Nemət bir də görsə nə 
olacaq... Nə olacaq? Heç nə, hədəsiz hədə...

Sabah, biri gün o, birisi gün. Ay keçəcək, il keçəcək.
Heç nə dəyişməyəcək, ilahi, heç nə, heç bir şey.
Iyirmi-otuz il sonra Nemət qocalıb öləcək. Ancaq ölənə qədər 

həyatında heç bir dəyişiklik olmayacaq. Arvadı. Üç qızı. Eyni qohum- 
lar. İş yoldaşları, qonşular. Eyni söhbətlər, zarafatlar, qayğılar, təlaş- 
lar. Eyni məclislər, tostlar...

Eyni pəncərə. Eyni avtobus. Eyni yazı...
Bir də mən görsəm ki...
Yazılana pozu yoxdur. Vəssalam. Qurtardı. Kitab bağlandı. Nöqtə.
Nöqtə? Bəlkə vergüllü nöqtə? Daha doğrusu, nöqtəli vergül? Bəl- 

kə dalı var, izahı var...
Bir də mən görsəm ki... Nə görsən, ay yazıq? Nə görmiison? Nə 

görəcəksən? Görsən nə edəcəksən? Heç nə...
Yazılana pozu yoxdur.
Yaxşı, bəsdir, yat getsin, Nemət. Sabah tezdon işə gedəcəkson. 

Yüzə qədər say: yuxuya gedəcoksən. Ya da yum gözlərini, təsovvür 
elo ki, yolla gedirson, gedirsən, gedirsən bir də görocokson yatdın. 
Əsas yuxulamaqdır. Adam yuxuda olanda vaxt məfhumu yox olur. Ya- 
tırsan, yuxu soni hoppadan götürüb qoyur səhəro. Vəssalam. Yaxşı, 
yataq. Bir, iki, üç, dörd, bcş, altı...

Təhminə! Tohmino? O hardan yadıma düşdü? O hardan golib çıx- 
dı? Hardan golib düşdü bu obraz, durdu gözlorimin qabağında? 
Düındüz uzun qıçlı. Qara saçları şəlalə kimi çiyinlərino axmış. Dişlə- 
ri ton bir boyda -  qarğıdalı donələri. Gözləri... Nə rəngdəydi Tohmi- 
nonin gözlori? Qara? Qonur? Göy? Yaşıl? Yox, yaşıl deyildi. Göy, şa- 
balıdı, qara, qonur? Göy? Yaşıl? Yox, yaşıl deyildi. Nə rong idi? Nə 
cür olub ki, indiyəcən diqqət eləməmişəm? Doğrudan qəribodir. Yax- 
şı, yat, Nemət, sabah işdə fıkir verərsən. Yox, qoribodir. Nə rəngdir 
axı, qara, qonur, şabalıdı? Bəli də, indi də beynino bu düşdü? Bu geco



vaxtı hardan öyrənəcəksən? Görəsən kim bilər bunu? Dadaş. Zəng 
eləyəsən, Dadaşdan soruşasan. Neməti gülmək tutdu. Pis olmaz. Gecə 
saat üçdə zəng eloyib Dadaşı yuxudan oyadasan: bağışlaym, Dadaş 
müollim, sizə bir sualım var: Təhminənin gözləri nə rəngdədir? Tə- 
səvvür edirəm Dadaşm sir-sifətini: Dadaş tuman-köynəkdə yuxudan 
avara olunub, telefonla şöbəsinin bir işçisi Nemətə başqa işçisi Təhmi- 
nonin gözləri haqqmda məlumat verir. Nə səhnədir! Doğrudan nə 
olardı, indi götürüb Dadaşa zəng edəsən?! Eh, nə boş-boş danışırsan, 
heç eləyorsən? Niyə eləmirəm? Ay elədin ha! Vallah, dəli şeytan de- 
yir, dur elə. Ay elədin ha! Yaxşı. Nemət, yat. Hə, nə oldu, ozizim, de- 
yirəm axı, sən dəli şeytanm sözüylə durub-oturan oğlanlardan deyil- 
sən. Sən həmişə ağıllı şöbə müdirinin qoyduğu qayda-qanunlarla ya- 
şayan oğlansan. Elə bu tutduğun yolnan da get. İşin yaxşı olar. Demə- 
li, belə? Yaxşı, baxarıq.

Nemət ayağa durdu. Gecə məstlorini geydi, pijamasım düymələdi, 
dəhlizə çıxdı. Telefonun dəstəyini qaldırdı. Vaxt gec olduğundan, te- 
lefondan dərhal aydın “zummer” eşidildi. Nemət özünə belə qəribə 
görünon bir etinasızlıqla Dadaşın nömrəsini yığdı. “Beş siqnal gözlə- 
yəcoyəm, cavab çıxmasa asacaım” . Dördiincü siqnaldan sonra Dadaşm 
sosi gəldi:

-  Allo!
Səs yuxulu səs deyildi. Həmişəki aydın, tomkinli səs idi. Nemət 

bir an susdu, sonra cəld:
-  Mənəm. Nemətdi, -  dedi. Daha geriyə yol yox idi.
-  Buyur, Nemət.
-  Bağışlayın. Dadaş müəllim, sizi yuxudan oyatdım.
-  Yox, yox, yatmamışdım, işloyirdim.
Birdən-birə Nemət özünü aciz vo miskin hiss etdi. Yatmış bir mö- 

təbori geco saat üçdə yuxudan oyadıb qoribə sual vcrmək ürək istoyir- 
di! Amma gecənin bu vaxtında oturub işləyən bir adamı belə axmaq 
bir sualla işindən ayırmaq yüngüllük idi, uşaqlıq idi, sataşmaq idi. 
“Tocili surətdə ayrı bir bəhanə tapıb işin içindən çıxmaq lazımdır”.

-  Dadaş müəllim, sizdən bir şey soruşmaq istəyirəm. -  Bunu vaxt 
qazanmaq üçün dedi.

-  Buyur.
“Aha, tapdı” .

-  Dadaş müəllim, mən belə şeylordə yaman vasvasıyam. Yata bil- 
mirəm. Sabaha qədər yerimdo qovrulacaqdım. Siz allah, bir məni sakit 
eləyin. İnciyib eləmədiniz ki?.. Bizim bu qonşu, Mürşüd bir az şitlik 
edirdi. Murtuz Balayeviç də bir az kobud adamdır... Deyirəm bəlkə...

Dadaş onun sözünü yarıırıçıq qoydu:
-  Yox, yox, no danışırsan, Nemət, dəli olma. Hər şey Iap əla idi. 

Niyə inciyirəm? Adamlar cürbocürdür. Hərəsinin öz duzu, öz ləzzəti 
var. Elə adamlar olmasaydı, həyat maraqsız olardı. Sən lap arxayın ol. 
Rahat get yat. Gecən xeyrə qalsm, -  cavab gözləməmiş dəstəyi yerə 
qoydu.

“Vəssalam, Nemət müollim. Bu da sənin qiyaınm. Bu da sənin 
meydan oxumağın. Bu meydan oxumaq olmadı, meydan sulamaq oldu. 
Qiyam olmadı, mütiliyinin yeni ifrat bir təsdiqi oldu. Di get yat. Eşit- 
mədinmi, Dadaş sənə rüsxot verdi. Yat”.

Nemot otağa keçib qaranlıqda pencəyini tapdı, cibindon siqaret çı- 
xarıb iki qullab vurdu, dəhlizə qayıtdı. Telefonun, dəstəyini qaldırıb 
nömrəni yığdı. Du, du, du...

-  Boli, -  Dadaşın sosi yeno də sakit və təmkinli idi.
-  Mənəm, Nemətdir.
-  Eşidirəm.
-  Dadaş müollim, sizdon bir şey soruşmaq istəyirom. Tohminonin 

gözlori no rongdodir? -  birnofoso dedi.
Dostok sükuta qərq oldu. “Ho, elo olarsan, müollim. Deyoson söz 

boğazında qaldı. Bir udqun görək. Hə, indi cavab ver. Homişoki tok 
sakit vo tomkinlo geco saat dördo iyirmi dəqiqə işlomiş işçin Ncmoto, 
işçin Tohminonin gözlorinin rəngi barosində molumat vcr göriim”.

Neınot, sos ovvolki kimi sakit idi, -  deyoson, biz gedondon 
sonra xolvoto salıb tokbaşına içmison.

Nemot bu sözlorin monasını da, Dadaşın sakitliyinin sobobini do 
anladı. Bu voziyyot Dadaşçün qoribə, qeyri-adi bir şcy deyildi. Ömrü 
boyu Dadaş clo növbənöv qəribəliklər görmüşdü ki, Nemotin ocaib 
sualı onu tooccübə gətirib hahndan çıxarda bilməzdi. Sualın vaxtma 
gcco saat dördün yarısına gəldikdə isə, buna da vərdişli idi: Məmmod 
Nəsirin vizitləri də təxminən gecənin bu radələrindo olurdu. “Bizdən 
sonra xolvotə salıb içmisən” . Dadaş, Nemətə Məmməd Nəsir kimi ba- 
xırdı. Əlbottə, Nemət Məmməd Nəsir deyil, ağlı, dərrakəsi var. Hom



də ailəsi, arvadı qoymaz. Amma ömründə bir gecə Məmmədnəsirlik 
edirsə, dünya dağılmaz. Dadaş təmkinlə və çox soyııq:

-  Nemət, get yat, -  dedi, -  gecdir. Yaxşıca əl-üzunü yu, sonra yat.
-  Dadaş müəllim, əgər elə bilirsiz ki, mən sərxoşam, çox səhv 

edirsiniz. Əgər məni təzə başlayan Məmməd Nəsir hesab edirsinizsə, 
yenə də səhviniz var. Mən tamamilə ayığam. Axşam da az içmişdim. 
Sizdən sonra da dilimə vurmamışam. Mən bircə sizdən onu bilmək is- 
təyirəm ki, Təhminənin gözləri nə rəngdədir.

Dadaş kəskin və sərt bir ədayla:
-  Nə demək istəyirsən? -  dedi.
-  Heç nə. Bircə Təhminənin gözlorinin rəngini bilmək istəyirəm.
Dadaş daha da sərt və əsəbi bir tərzdə:
-  Bu sualı mənə niyə verirson? -  dedi.
“Aha, deyəsən özündən çıxtrsan. O mötobərlik maskan yerindən 

oynayır. Kişisən, bir kəlmə sərt söz de, cavabmı elə verim ki, ölənə- 
con yadından çıxmasm. İstəmirom sənin müqaviləni, avansını da. Mən 
elə kişinin oğlu deyilom ki, sən monə atalıq eləyəsən. Hə, de görüm, 
bir söz de...”

Dadaş heç nə demədi. Ancaq birdən-biro güldü. Bərkdən güldü. 
Bəlko ondakı yumor hissi əsəblorinə vo hirsinə üstün gəldi və o, və- 
ziyyətin komizmini dərk etdi. Ya da özünü ələ ala bildi, kinini içəri sa- 
lıb, bu qəribo söhboti zarafata çevirmək istədi.

- Bilirsən nə var, Nemət, -  dedi, -  zəng elə özündən soruş.
“Bu adam sabun kimidir, -  deyo Nemot düşündü. -  Onu tutmaq 

miimkün deyil. Süriişiib olindən çıxacaq” .
- Telcfon nömrosini bilmirom.
Dadaş ovvolki kimi sakit və tomkinlə Təhminəgilin telefon nöm- 

rosini dedi.
- Çox sağ olun. Bağışlayın zəhmət verdim.

Xoşdur. -  Ani bir sükutdan sonra əlavə etdi: -  Mən gec yatıram. 
İşçilərdən hansı birinin gözlori, ya burnu haqqında məlumat lazım ol- 
sa, utanma, zəng elə. Xudahafiz.

Dəstəyi hər ikisi eyni vaxtda asdı. Nemət öz-özünə: “Bir: sıfır. 
Dadaşın xeyrinə” -  dedi.

Təhminonin telefonu uzun zaman cavab vermirdi. Nemət uzun siq- 
nallara qulaq asır, Təhminənin yatdığını anlayır, ancaq dəstəyi asmır- 
dı. “Səhərə qədər gözləməli olsam da, asmayaeağam”.

-  Allo. -  Təhminənin səsi yuxulu və boğuq idi.
“Sanki səsi duman içindədir” .
-  Gecən xeyir, Təhminə, Nemətdir.
-  Kim? Nemət? Hə... Bay, xeyir ola?
-  Xeyirdir, qorxma. Səni yuxudan oyatdım, hə?
-  Hər halda bu vaxt yəqin, tərəqqipərvər bəşəriyyətin əksəriyyəti 

yatır. Bəs sən niyə yatmamısan. Nemət? Kefli-zad deyilsən ki?..
-  Görosən niyə hamının başına məhz eyni bir fıkir gəlir: keflilik?
-  Yəni hamı deyəndə, məndən başqa da çox adama zəng eləmisən?
-  Yox, bircə Dadaşa zəng eləmişdim. Ondan sənin gözlərinin 

rəngini soruşdum, demədi, amma sənin telefonunun nömrəsini verdi. 
Dedi, zəng elə özün soruş.

Təhminə güldü:
-  Hardan danışırsan?
-  Evdən.
-  Bəs külfətin yatıb?
-  Hə, hamı yatıb. Biitün şəhər yatıb, bir sən oyaqsan, bir mon. Bir 

də Dadaş oturub işləyir.
-  Görürsən, bax, əsil zəhmotkeş Dadaş kimi olar.
-  Təhminə, bilirsən Fiizuli nə deyir?
-  Nə deyir axı?
Deyir ki:

Ey Füzuli, şami-qom oncamına yoxdur ürnid 
Bir tosollidir sono ol söz ki, derlor var sübh.

Başa düşdün?
-  Az-maz.
- Bir bu “derlor” söziino biitiin dünya poeziyasım doyişmorəm. 

Başa düşürson, dcrlor, yoni görmoyib, eşidib, deyirlər. Kimso deyib ki, 
hardasa sübh var. birco bu tosolli olmasa, şami-qəmdon, yoni axşam 
qomindon yaxa qurtarmaq olınaz.

Əzizim, ogor son clo bilirson ki, gccə -  saat dördün yarısı Füzu- 
li qozollorini şorh etmok üçün ən münasib vaxtdır, onda...

Dayan, Tohmino, son allah, boşla zarafatı. Mən soninlo ciddi da- 
nışınaq istoyirəm. Qəlbimi sonə açmaq istəyirəm.



-  Nemət, dola məni əzizlərinin başma, əgər sən də desən ki, bir 
qəlbdən min qəlbə mənə aşiq olmusan, mən daha başımı götürüb gə- 
rək bu vilayətdən qaçam...

-  Yox, əzizim, ürəyini buz kimi elə, arxayın ol. Mən sənə izhari- 
məhəbbət və etirafı-eşq eləmək fikrində deyiləm.

-  Allah ölənlərinə rəhmət eləsin. Yenə bu da qənimətdir.
-  Hə, indi qulaq as. Mən səninlə məsləhət eləmək istəyirəm. Bu 

gün mən bir çox şeyləri anladım, anladım ki, mən daha bundan sonra 
indiyədək yaşadığım kimi yaşaya bilmərəm.

-  İndiyədək necə yaşamısan ki?..
-  Bilmirəm. Təhminə, heç bilmirəm keçmiş həyatıma nə ad verim. 

Durğunluq, ətalət, meşşanlıq bataqlığı.
-  Pah atonnan!
-  Gülmə. Artıq bu cür yaşamaq mümkün deyil. İş, ev, ailə, maaş, 

qonorar, mebel, televizor, maqnitofon... Mən bu çərçivədə boğuluram. 
Təhminə.

-  Nemət, əzizim, qonorar da, televizor da, maqnitofon da pis şey- 
lər deyil. Ancaq gərək onların əsiri olmayasan.

-  Elədir. Bax, bayaq evimin pəncərəsindən baxırdım. Pəncərənin 
axar-baxarı, mənzərəsi çox gözəldir. Bütün şəhər görünür. Qız qala- 
sımn təpəsi, Akademiyamn təzə binası. Ancaq mən düşündüm ki, bu 
mənzərə artıq mənim qəlbimi titrətmir, çünki bu mənzərəyə məhku- 
mam. Ömürlük məhkumam. Heç bir zaman bu pəncərə qatar pəncərə- 
si kimi hərəkətə gəlib dəyişməyəcək. Bu pəncərəni xalça kimi dörd 
mismarla mənim həyatıma mıxlayıblar. On ildir mən bu pəncərədən 
baxıb Qız qalasının təpəsini, Akademiyanın yeni binasmı, bankı, də- 
yirmanı görürəm. Ömrüm boyu da görəcəyəm. Amma...

-  Dayan, dayan bir görək, bir nəfəsini dər. Maşallah bu kəlama! 
Elə bil əyalət teatrında monoloq söyləyirsən.

-  Yox, əgər sən məni dolamaq fıkrindəsənsə...
-  Dolamıram, o saat da inciyirsən. Dəymədüşər olma. Düz demir- 

son axı. Qatar pəncərəsi-filan, bütün bunlar gəlişi gözəl sözlərdir, 
ancaq həqiqət deyil. Dünyada hər şeydən yüksək isə həqiqətdir.

-  Niyə həqiqət deyil?
-  Niyə? Bu saat deyim. Bax, deyirsən ki, on ildir pəncərədən ba- 

xıb Akademiyanın təzə binasını görürəm. Düz deyil. On il yox, heç üç

il bundan qabaq da bu bina tikilməmişdi. Bu bir. İkincisi, deyirsən ki, 
ömrüın boyu eyni mənzərəni görəcom. Bu da yalandır. Çünki bir ildən 
sonra, məsəlon, tutaq ki, sirkin yeni binası hazır olacaq, onu görəcək- 
sən. Ayrı təzə-təzə binalar tikiiəcək. Yəni sənin pəncərən özü tər- 
pənməyəcək, ancaq ordan görünən mənzərə, həyat dəyişir, dəyişəcək, 
başqalaşacaq. Sən pəncərəni rəmzi mənada deyirsən, mən də rəmzi 
mənada deyirəm ki, pəncorədən diqqətlə baxsan, görərsən ki, həyat 
necə qaynayır, dəyişir. Hə, susursan? Görürsən, mən haqlıyam, indi 
qulaq as mənə, bir şey də deyim. Bu gün səhər radioyla bir verilişə qu- 
laq asırdım. Heç bilmirəm nə veriliş idi, ancaq orda bir şey dedilər, 
mənim yaman beynimə batdı. Təxmini deyirəm, dəqiq yadımda deyil. 
Üç obrazı əsas götürmüşdülər. -  Pəncərə, qapı, güzgü, məcazi ınəna- 
da. əlbəttə. Deyir bozi adamlar otaqlarında pəncərələri, qapıları güz- 
gülərlə ovəz eloyir, yəni hara baxır, özünü görür. Belə adamçün yal- 
nız tok bir özü mövcuddur. Onun üçün nə pəncərədən görünən mon- 
zərə var, nə də qapının dahndakı həyat. Ancaq güzgü. Ancaq özii. 
İkinci qisim adamlar pəncərədən baxır. Pəncərədən dünyanı, həyatı 
seyr edirlər, seyrçidirlər. Pəncərədən gördükləri yaxşılıqları, pisliklo- 
ri ancaq kənardan müşahido edirlər. Və nəhayət, üçüncü qisim adam- 
lar qapını açıb həyata, insanların yanına çıxanlardır. Pəncərədən gör- 
düyü yaxşılıqlara qapıdan çıxıb qəhmər dururlar, pislik görəndə yeno 
qollarını çirməyib davaya girişirlər. Pəncərə, qapı, güzgü. Mən qapı- 
nın torəfdarıyam, -  bir qədor susub güldü və olavo etdi: -  Əlbotto, o 
demok dcyil ki, mon çantamda güzgü gəzdirmirom.

Küçodon maşın kcçdi geconin sossizliyi parçalandı, maşın sosi 
uzaqlaşanda, sükut yeno qapandı.

Bilirson, Tohmino, sonin dcdiklərin çox doğru vo gözol iikirlor- 
dir. Ancaq mosolo ondadır ki, bütün bunlar ycno do abstraksiyalardır, 
mücorrod mofhumlardır. Mono iso konkrct cavablar lazımdır. Başa 
düşürson, mən bilınok istoyirom ki, şoxson mon Namazov Neınot no 
üçün yaşayıram, hansı amalla, hansı məqsədlo? Moni düzgiin başa düş. 
Mon nihilist vo skcptik deyilom. Yüksək amala da inanıram. Böyük 
monada moqsodim do var. Comiyyotin moqsodlorini başa dıişürom. 
Xalqımm problcmlorini do anlayıraın. Ədalotli, azad, gözol bir cə- 
miyyot. Boraborhüquqlu insanlar, bəraborhiiquqlu millotlor. No ozən



var, nə ozilon. Bütün dünyada sülh və əmin-amanhq. Ən uzaq ö lkə- 
lordə belo aclıq, fəlakət, xəstəlik olmasm. Mon bütün bunları arzu ed i- 
rəm. Bu məqsədlərin yolunda, necə deyərlər, canımı, qanımı verərəm. 
Çox yaxşı. Amma, bax şəxsən mənim, otuz üç yaşlı tərcüməçi Nem ət 
Namazovun konkret məqsədi, işi nə olmalıdır? Mənim nə xüsusi bir 
parlaq istedadım, nə böyük bir bacarığım var ki, xariqüladə işlər gö - 
rüm. Mənim elədiyim işi isə, başqası da lap gözəl, bəlkə də m əndən 
yüz dəfə yaxşı, ya məndən bir az pis, fərqi yoxdur, hər halda mənim 
işimi başqası görə bilər. Bos mənim necə deyərlər, mütloqliyim, əvəz- 
sizliyim nədir, mənim öz yerim hardadır ki, o yerdə məni heç kəs əvəz 
edə bilməz? Şəxsən mənim məqsədim, konkret olaraq mənim m əqsə- 
dim nədir? Maşın almaq? Kooperativ evə yazılmaq? Ya bütün ömrüm 
boyu Murtuz Balayeviçin atmacalarına göz yummaq, Dadaşa yarm- 
maq, Mürşüdün şitliyinə gülmək? Hə?

-  Mürşüd kimdir, Murtuz Balayeviç kimdir, ay Nemot?
-- Tanımasan yaxşıdır, mənim durub-oturduğum adamlardır...
-  Pis adamlardır?
-  No bilim? Pis adam, yaxşı adam. Məgər bilmək olar, pis adam 

kimdir, yaxşı adam kimdir?
-  Aırıan Allah! Ay Nemət, dünən həmin bu sözləri mən özüm bir 

nəfərə deyirdim. Amma, Nemət, axı, vallah, belə deyil. Hər halda, 
yaxşı adam yaxşı adamdır, pis adam pis adam...

-  Yaxşı, onda bax, mən, pis adamam, yoxsa yaxşı adam?
~ Mən səni az tanıyıram, Nemət.
-  Çox sağ ol, Tohminə, belə dediyin üçün sənə çox minnətdaram, 

ınordliyin üçiin sağ ol. Desoydin ki, yaxşı adamsan, inanmayacaqdım. 
Arnma düz deyirsən ki, adama yaxşı, ya pis demək üçün onu gərək ta- 
nıyasan. Bax, məsələn, o Murtuz Balayeviç ki deyirəm, mənim böyük 
bacanağımdır, özü hərbçidir, polkovnikdir. Belo bir az köntöy adaın- 
dır, namərbutdur e... Sözüni'ın, danışığının yerini bilən deyil, odur ki, 
məni həmişə əsəbiləşdirir. Ancaq indi fıkirləşirəm ki, onu ittiham et- 
məyə mənim nə haqqım var? Kişi oddan-alovdan çıxıb. Müharibədə 
yaralanıb, qan töküb. Ölümün gözünün içino baxıb. Hər halda həyatda 
müəyyən bir yeri, rolu olub ki, orda onu heç kəs əvəz edə bilməzdi. 
Yaxud o biri bacanağım Cabbar...

-  Bacanaq sarıdan deyəsən bolsan.
-  Hə, Cabbar, onun arvadı. Elə-belodo söhbət eləyirson, dayaz 

adam təsiri bağışlayırlar. Amma axı deyirlor öz sahələrində yaxşı mütə- 
xəssisdirlər. Mühüm dövlət əhəmiyyoti olan bir obyektdə işləyirlər.

Təhminə qəfılcə soruşdu:
-  Nemət, neçə uşağın var?
Nemət də qəfılcə cavab verdi:
-  Bir, -  həyatında ilk dofə belə cavab verdi.
-  Bir?
-  Bir, -  deyə qətiyyətlə təkrar etdi. -  Qızdır. Nərgiz.- Sonra əla- 

və etdi: -  İki böyük qız yoldaşımın birinci ərindəndir.
-  Allah saxlasın, hamısını.
Az qaldı desin, soninkiləmən. Sonra yadma düşdü ki, Təhminonin 

uşağı yoxdur. Qəribə bir həvəslə Nərgizdən danışmağa başladı. Söz- 
lərindən, oyunlarından, marka toplamasmdan.

-  Dünən oturub özü Xoruz babaya uzun bir məktub yazıb. Deyir 
Xoruz baba keçən səfər tapşırdı ki, hansı quş adlarını bilirsiniz yazın 
mənə. Bu yazıq şəhor uşağı, quşların adını hardan bilsin? Bəli, otumb 
buna bir-bir quş adlarını demişəm yazıb. İndi bu gün də səhordon otu- 
rub radionun qabağında ki, Xomz baba mənim adımı deyocək. Deyi- 
rom, qızım, moktubu dünən yazmısan, hələ heç gedib Xoruz babaya 
çatmayıb. Kimə dcyirsən? Boli, axıra qədər qulaq asdı, adını demodi- 
lor, bir də gördiim, dodağını büzüb doluxsundu. Deyirom, qızını, son 
lap arxayın ol, golon həfto mütləq sənin adını deyocək.

Təhmino sossiz qulaq asırdı. Bir an Nemotə elə gəldi ki, Tohmino 
yuxuya gedib.

Tohmino, dcdi.
Ho... elo bil sosi uzaq bir aləmdən qayıtdı. -  Eh, ay Neınot, 

dcdi. Belo qızın ola-ola yeno həyatının mənasını axtarırsan...
- Bilirson mon bu barodo də düşünmüşəm. Deyirəm bəlkə hoyat- 

da ınonim varhğımın yegano mənası körpü olmaqdır. Bütün ocdadı- 
mın, baba-nonolorimin, atamın, anamın həyatını körpü kimi öz 
üstiimdon keçirib övladlarıma yetirməkdir? Ho? Susursan. Deyoson 
yaman naqqalladım, soni lap yordum. Yuxun gəlmir ki...

-  Yox.



-  Bilirsən, ürəyim yaman dolu idi. Damşdım səninlə bir, az ürəyim  
yüngülləşdi. Əşşi, dünən maqnitofon almışam. Səsimizi yazmışıq. D a 
buna neçə dəfə qulaq asarlar? Beş dəfə, on dəfə, yüz dəfə... Hər q o -  
naq gələndə təzədən qurulur. Eyni sözlər, ibarələr, gülüşlər. M əni 
dəhşət basdı. Mənə elə gəldi ki, bu elə mənim həyatımın rəmzidir. 
Dəyişməz, durğun, donub qalmış. İndi də dəhşətlə fıkirləşirəm ki, sa -  
bah yenə qulaq asacaqlar. Adam istəyir lap başım götürüb qaçsın.

-  Daha niyə qaçırsan, ondansa yazını poz.
-  Pozum?
-  Hə. Nədi, bu ağlına gəlməmişdi?
-  İnamrsan ki, yox? Ağlıma hardansa bir fıkir düşmüşdü ki, yazı- 

lana pozu yoxdur.
Hər ikisi güldü.
-  Yox, əzizim, maqnitofon yazısını pozmaq çox asandır. Hansı 

markadır maqnitofonun?
-  Yauza.
-  Hə, mənimki də ondandır. Dördüncü düyməni bas, vəssalam. 

Pozulsun getsin.
-  Ay sağ ol. Əməlli-başlı başıma ağıl qoydun. Deməli, dördüncü 

düymə. Çox sağ ol.
-  Sən də sağ ol, -  əsnədi, -  həlolik...
-  Dayan, dayan. Yaxşı, axı əsas məsolo yaddan çıxdı.
-  Hansı məsələ?
-  Sənin gözlərinin rəngi.
Güldü.
-  Gözlərim elo rəngdədir ki, heç bir sözə, tərifə sığışmaz: Gərək 

özün görəsən. Sabah işdo baxarsan.
-  Sabah yox, bu gün... Eşidirson, tramvaylar başladı işləməyə.
-  Bizim küçodən tramvay keçmir. Oy, babamın babası, -  əsnədi, -  

doğrudan a, səhərdir. Dan yeri sökülür. Düz deyirmiş Füzuli: “Var 
sübh . Gedim heç olmasa bir az yatını, yoxsa işdə mənim sifətimə ba- 
xıb qorxarsınız.

~ Q°y görok əşi, istoyirson sonə kompliment deyim?
-  De də, nə olar ki? Hansı qadın komplimentdən imtina edər?
-  Deyim do... sən çox gözol, çox yaxşı, çox ağıllı qızsan. Bu gccə- 

ki söhbətimizi mon heç vaxt unutmaram. İndi sən də axırda mono bir

söz de ki, gedim yaxşı yuxu görüm. Yoxsa elə biməzmun yuxular 
görürəm ki...

-  Qoy sənə öz yuxumu danışım, son do onu gör.
-  Danış.
-  Bu yuxunu tez-tez görürəm. Eyni bir yuxunu. Bayaq sən zəng 

eləyəndə də görürdüm. Görürəm ki, dəniz sahilindəyəm. Aydm, işıq- 
lı bir giindür. Sahil bomboşdur. Bircə mənəm. Təpo-tənha. Dəniz gö- 
mgöydür. Uzaqda, lap uzaqda, üfüq xətti tərəfdo ağ bir liman görünür 
və bu ağ limanda qıpqırmızı gomilər dayanıb.

-  Əcəb yuxudur. Çox sağ ol, əzizim. Gecən, yox, səhərin xeyrə 
qalsın. Bağışla məni.

-  Sən də sağ ol. Dördüncü düymə, unutma.
Dəstəyi asdı. Papiros yandırdı. Bir müddət telefonun yanmdaca 

oturdu, sonra səs, hənirti eşidib otağa keçdi. Pəncərələrdən süzülən 
həlo solğun səhor işığında balaca Nərgizin cizgiləri daha da məsum 
görünürdü. Səs do onun səsiydi. Nərgiz yuxuda damşırdı: turac, qırqo- 
vul, kəklik, sora göyərçin. Nemət bir müddət qızının başı üstündə da- 
yandı. Onun indi gördüyü yuxusunu təsəvvüründə canlandırmağa ça- 
lışdı. Buludsuz göy, yaşıl budaqlar, qanadlı quşlar. Nərgiz ycnə do ad- 
da-budda sözlər deyirdi: toyuq, xoruz, sora bülbül, sora...

Dördüncü düymə. Nemot cəld o biri otağa keçdi. Maqnitofona ya- 
naşdı. Dördüncü düymo, vossalam. Nə Alyagilin iki dofo böyi'ık maq- 
nitofonu qalacaq, no Süroyyanın dolaşıq cümlolori, no Karmcnin is- 
tehzası. No do “bir do mon görsom ki...”

Hamı yatıb. Pozsan, gorək indi pozasan. Bilsolor qoymayacaqlar. 
Onlara izah da cdo bihnəyocoyoın. Özüm özümə izah cdib aydınlaşdı- 
ra bilınodiyim bir şeyi onlara necə izah edəcəm?

Maqnitofonu işo saldı. Qızdırdı. Sonra dördüncü düymoni basdı.
Vossalam, dcdi. Burda bir elə hikmot yox imiş.

Lcnti torsino fırladıb qulaq asmağa başladı. Sükutu, sossizliyi
dinlədi. Xoşlandı. Basınq tramvayın konduktoru bürkü yay giinünün 
gecosi adamsız reyslorin seyrok sorinliyindən xoşlanan kimi.

Vossalam, deyo təkrar etdi. -  Qurtardı. Nöqtə.
Küçodon tramvay keçdi. Nargin tərəfdən golon gominin uzaq fit 

sosi cşidildi.



Nemət maqnitofonu söndürüb öz otağına qayıtdı. Soyunub yerinə 
girdi. Yuxuladı.

Yuxu gördü.
Gördü ki, böyük bir dənizin sahilindədir. Sahil bomboşdur. Dəniz 

uzandıqca uzanır.
Sahil sapsarıdır. Sarı qumlar.
Dəniz gömgöydür. Ləpəsiz.
Ancaq birdən gördü ki, dənizin, göy dənizin lap, lap uzağında nə 

isə ağ bir şey görünür: ağ liman.
Ağ... Ağ...
Ağappaq. Və bu ağ limanda qırmızı gəmilər dayamb. Qırmızı... 

Qırmızı...
Qıpqırmızı...
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B irin ci fəsil

Bıı vüsu/a yıı.xıı jlıvali deınək ıniiınkiiıı idi, 
Əgər olsaydı yu.xıı dideyi-giıyaniınizə*.

...amma qofılcən sükııt çökdü. Yuxunun seyrok toranlığı içindo 
Zaur, hətta bir qodər tooccübləndi do. Axı neco oldu ki, böyük otelin 
bütün hay-küyü, yad, özgədilli danışıqların hənirtisi, haradansa, çox 
uzaqlardan eşidilon musiqi sədaları (saksafon, royal, zərb alotləri ça- 
lırdılar), liftin horəkəti-bütün başqa səslər -  qəfılcən qeyb oldu vo 
bütün bu tanış səslərlo birlikdə okeanın da uğultusu kəsildi...

Gecəyarıdan keçmişdi. Vaxt codvoli, adamların yatıb-durma mə- 
qamları bütün dünyada təqribon cyni cürdür və bu codvəlin hökırıü in- 
sanların icad etdiklori maşınların, mexanizmlorin, alətlorin sosloriylo 
bərabər təbiotin möhtoşəm xilqəti -  okeanın da səsini qısmışdı elə bil.

Yuxunun yapışqantok çiriş horrasında (buraların havası kimiydi bu 
horra) çapalayıb ayıqlığa çıxınağa cəhd edorkən Zaur düşüniırdü: yo- 
qin, Firongiz otağın pəncorosini öıtüb, vəssalam: səskeçirmoz ponco- 
rəlor dişarıdakı bütiin soslori, küyləri, danışıq-hənirtilori eşidilmoz- 
ləşdirib, Zaurun yarıyuxulu-yarıoyaq şüurundan kənaredib.

Elodir ki, var, qu dcson qulaq tutulan cingiltili sükutdan sonra otaq 
hom do qaranlığa qorq oldu; Firongiz poncoroni bağlayıb işığı da ke- 
çirtdi. Zaur örtülü göz qapaqları arasından qaranhğııı müxlolif moıiıo- 
lolorini duyurdu ovvolco otaq alaqaranlıq oldu -  vannanııı açıq qapı- 
sından kvadrat şoklindo işıq şüloyi düşürdü döşomoyo. Qapı bağhınan- 
dan sonra otağa giiclo sczilon otir kimi -  gcco çırağımn zoif şölosi 
yayıldı. Firongiz bu çırağı da söndürdü vo o zaman otraf qaranlıq için- 
do holl oldu.

Zaur ağır-ağır göz qapaqlarını qaldırdı, otağın qatran kimi qatı qa- 
ranlığında bir an gcrçoklik hissini itirdi bilmodi haradır bııra, harda- 
dır ö/.ü? Ancaq bir an. Bir an sonra gözlori zil qaranlıqda hcç noyi sc- 
çib ayırmasa da artıq harda olduğunu doqiq dork edirdi bilirdi ki, bıı 
otaq otelin nömrosidir, indi gccodir vo uzun mosafolordon, ııçuşdan, 
horokotdon, müxtolif yad lövholordon calaq olunmuş gcco-giindiiz bi- 
tib, ömrünii ycni bir gcco-gündüzo tohvil vcrib. Bu tohvil-toslim do-

1 F .p iq ra lla r F iiz u lin in  “ L c y li  vo M o c n u ıı”undan vo “ D iv a n " ın d a n  alınm ı^dır.



qiqoləri Zaurun gözünün çimirini almaq üçün qısaca mürgü döydüyü 
anlara düşüb. İndi isə gecəyarını ötüb -  təqvimin başqa tarixidir. Am - 
ma nə tarix, nə təqvim? Moskvadan Afrikaya on bir saatlıq uçuş ərzin- 
də-onlar Avropanın, Aralıq dənizinin, Saxaranm üstündən keçmişdilər
-  bütün vaxt-zaman anlayışları qanşıq düşmüş və Zaurgilin ömrünə üç 
saat əlavə olunmuşdu. Bakıyla Moskva arasmdakı bir saatlıq fərqi də 
bunun üstünə gəlsən -  ömürlərindən dörd saatlıq hədiyyə almışdılar. 
Doğrudur, bu hədiyyəni qaytarmaq lazım gələcəkdi -  üç saatını bura- 
dan Moskvaya uçanda, bir saatım da Moskvadan Bakıya qayıdanda...

Yer kürəmiz zaman zolaqlarına bölünüb, Qərbdən Şərqə getdikcə 
hər zolaqda bir saat irəli düşürsən. Moskvada saat on bir olanda. Ba- 
kıda on ikidir... Daima üzü Qərbə doğru gedəsən, elə bir sürətlə ki, bir 
saat içində bir vaxt zolağından o birinə keçəsən -  hamısında da, m ə- 
sələn, saat on bir olsun? Vaxtı bu sayaq aldatmaq mümkündürmü?

Adamın ağlma nə qəribə fıkirlər gəlir. Fantastika! Halbuki ən 
böyük fantastika elə real gerçəklikdir, bax, elə məsələn, onların bu- 
günkü günü: zarafat gəlməsin sənə, dünyamn o biri başına gəlib çıxıb- 
lar. Afrikada, Dakar şəhərindədirlər. 17 mərtəbəli “Enqor” otelində- 
dirlər və bu otel Atlantik okeanmm əlli metrliyindədir...

Bu son üç günün təəssüratı, məsafə ölçüləri, məkan dəyişkənliyi 
də ağlasığmaz bir gerçəklik idi... Əlbəttə, hər bir şey şüurla dəqiq izah 
olunurdu, amma, hər halda beyinə sığışdırmaq zor idi ki, cəmisi on beş 
saat bundan qabaq Moskvadaydılar. Moskvada qar yağırdı, onları 
Sverdlov meydanından Şeremetyevo aeroportuna aparan avtobusun 
pəncərələri buz bağlamışdı. On bir saatlıq uçuşdan sonra isə təyyarə 
Dakarda yerə endi və onlar trapa çıxanda sifətlərini sanki odlu bir nə- 
fəs qarsıdı -  Afrikanm nəfəsi. Bu qəribə bir nəfəs idi, Afrika torpağın- 
da hər şeyə çökmüşdü; elə bil, havada da, yemək-içməkdə də duyu- 
lurdu... Bu həm otir, qoxu, iy idi, həm dad-tam... Müəyyən bitkilərlə- 
manioka, araxis -  onlardan alınan yağlarlamı bağlıydı -  bu qoxu, tam, 
ya okeanın törəmələrinə -  balıqlarla, yosunlarlamı? Kim bilir... Amma 
bu ağlasığmaz dəhşətli isti -  adamın sanki bədənini əridib paltarına 
yapışdıran bu isti də Afrika idi, şirintəhər iy-dad da Afrika idi, aero- 
portda ilkin gördükləri adamlar da -  göyümtülə çalan zil qara bənizli 
zəncilər də...

Adamı çaşdıran təbiət mənzərələriydi. Bəzən, illah da axşamçağı, 
ala-toranhqda adamsız sah ə lə r- ağaclar, otlar, yol Abşeron peyzacla- 
rmı andırırdı. Uzaqdan ləpələrin uğultusu və cırcıramaların səsi gəlirdi.

fıkirlərə dalıb yolla gedirdin və birdon diksinirdin: belə tanış “Abşe- 
ron yoluyla” uzun Afrika paltarı geymiş qıvrımsaç zənci qadınları ad- 
dımlayırdılar. Qıvırcıq saçları qısa-qısa hörüklərə hörülüb, başlarında 
iri əmmaməyə bənzər bir sarıq. Bu qədər tamş mənzərənin, belə tanış 
səslərin fonunda tamam başqa bir xalqın, başqa irqin, başqa dünyamn 
adamlarmı görmək zehni sarsıdırdı...

Otelin qabağında okean sahili də qəribə təsir bağışlayırdı: bütün 
çimərlik boyu bir-birindən müəyyən məsafələrdə dirəklər basdırıl- 
ımşdı. Uzaqdan qəbiristanlığa oxşayırdı bura. Eyni boylu-biçimli əs- 
gər məzarlarına... Kimləri basdırıblar bu çimərlikdə -  dənizdə batan- 
larımı? Yox, bu dirəklər sərhəd dirəkləriydi -  çimərliyin ayrı-ayrı sa- 
hələri “Enqor” otelinin ayrı-ayrı nömrələrinə mənsub idi: bu nömrə- 
lərin sakinlərinə... Sahil qarış-qarış parçalanmış, bölünmüş, paylan- 
mışdı, okean isə sərhədsiz, azad idi...

Üç gün qaldılar Dakarda, Atlantik okeanmda çimdilər, şəhori do- 
laşdılar, -  uca, ağappaq binaları, qamışla samandan quraşdırılmış ko- 
maları gördülər, Kermel bazarını vo əsrlərdən bəri qolu bağlı qulların 
zindanı olan Qore adasını gəzdilər...

Sabah isə geri, vətəno qayıtmalıydılar.
Zaur: “Vallah, sağ olsun anam, -  deyə düşünürdü, -  axı, bu səya- 

hətə çıxmağımızı o tokid elodi. “Sonra oğul-uşaq basacaq sizi, maca- 
lınız olmayacaq belə-belə səyahətləro, nə qədər cavansız, əliz-qoluz 
bağlı deyil, gedin gozin do” ... Anası düz deyirdi, -  belə soyahət insa- 
na ömründə olsa-olsa bircə korom düşür... Anası onu çox dilə tutdu.

Zaur etiraz clomirdi, amma doğrusu, çox elə meyili do yox idi. 
Axır vaxtlar hor şcyə neco yanaşırdısa, bu səyahəto do eyni cür ınüna- 
sibət bəsləyirdi tam bir biganolik, laqeydlik... “No olar, gedorik-ge- 
dərik, gctmorik-getmorik” ... Bir yana baxanda, soyahotlor, xoş günlor, 
hoyatın bütün başqa naz-nemətləri mogor Zaur bütiin bunların xət- 
rinə doyişmomişdimi ömriinü? Amma indi bu barodo düşünmok isto- 
mirdi, ürnumon heç bir şey düşünmok istəmirdi.

Qaranlıqda pıçıltıyla arvadım çağırdı:
- Yatınısan? Cavab çıxmadı. Bilirdi ki, cavab çıxmayacaq. Fi- 

rongizin nə zaman yatdığını sakit, dinc nəfəs almasından bilirdi. “Fi- 
ıongiz hcç zaman xoruldamır” . Bu, nikahlarının ilk ayında Zaurun clo- 
diyi on böyük vo xoş koşflordən idi. Doğrudan da, Firongizin xorul- 
daya bilocoyini təsəvvür eləmək də mümkün deyildi. Zaur fikrindo 
homişo Firongizi çox bahalı şüşodon cilalanınış şoffaf güldana bonzo-



dirdi. Ağla sığışdırmaq olmurdu ki, belə bir güldan xoruldaya bilər, 
qışqıra bilər və bir də Zaurda belə bir təsəw ür vardı ki, qəfılcən bu 
güldana naqolay toxunmaq, onu salıb smdırmaq olar... Özündən altı 
yaş kiçik olan bu qıza, onun arvadı olmuş Firəngizə münasibətində do- 
laşıq bir duyğu kələfi vardı -  həm nəvaziş, həm qayğı, həm də qalm 
bir pərdə... Firəngiz çox utancaq idi, kimsə onun haqqmda danışanda 
qıpqırmızı qızarar, yanaqlarmı puçur-puçur həya təri basardı. Bu, bə- 
zən Zauru əsəbiləşdirərdi, nədənsə dərhal Firəngizin ailəsi -  atası Mur- 
tuz, anası Alya, qardaşı Spartak gəlib dururdu gözlərinin qarşısmda: o 
zaman Zaura elə gəlirdi ki, Murtuzun kobudluğu, “mənəm-mənəm- 
liyi” , Alyanın özündən müştəbehliyi, Spartakın cüvəllağıhğı kimi Fi- 
rəngizin isməti, məsumluğu da yapma bir naxışdır, aləmə nümayiş et- 
diriləsi zahiri bir dəyərdir. Amma Firəngizi təklikdə, ailəsindən ayrı- 
ayrılıqda qavrayanda, Zaur qıza daha mehriban münasibət bəsləyirdi, 
onun, doğrudan da, çox təvazökar, utancaq olduğuna inanırdı, saflığı- 
na və uşaq təmizliyinə, sadəliyinə həsəd aparırdı: düşünürdü, nə yazıq 
ki, mən özüm daha heç bir vaxt belə saf və sadədil, dinc və arxayın ola 
bilməyəcəyəm...

Bəlkə də Zaurun nicatı məhz bundaydı -  özüyçün deyil, başqala- 
rıyçün, Firəngiz üçün, gələcək övladları üçün yaşamaqda... Və elə bir 
həyat qurmaqda ki, zahirən belə həyat hamıya -  o cümlədən Firəngizə 
və gələcək övladlarına bəxtiyar bir yaşayış kimi görünsün... Və bəlkə 
o zaman -  Firəngizin, gələcək övladlarının gözlərində bu xoşbəxtliyi, 
arxayınlığı, qayğısızlığı görərkən Zaur özü də səadətin yoluxucu təsi- 
rini duyacaq, öz içində ailə sevincinin əks-sədasmı eşidəcəkdi.

Zaur gələcək güzəranlarını, mənzillərinin quruluşunu, avadanlığı- 
nı xəyalında canlandınnağa çalışdı, amma hiss elədi ki darıxır, ürəyi 
qısılır. Ayrı bir şey haqqında düşünmək istədi, fıkri bir məsələdən 
başqasına qaçdı, bilmədi nə barədə düşünsün və ümumiyyətlə bir şey 
haqqında düşünmək vacibdirmi... Bəlkə də yox, amma onda da bilmir- 
di ki, qəfıl ayıldığı bu gecə saatlarını -  yata və dura bilmədiyi bu 
qeyri-müoyyon vaxt boşluğunu nəylə doldursun... Görəsən aşağıda, 
otelin qarşısındakı eyvanda neçə dənə gün çətiri var? Azı iyirmi -  otuz 
dənə... Nə rəngdədirlər onlar? Qırmızı, sarı, yaşıl, göy, mavi, çəhrayı, 
sarı... yuxu doğrudan da onu çəkib apardı...

Bu iyi yuxuda duydu və yuxuda da dərk elədi ki, yuxudadır, ayıl- 
mayıb. Amma yuxuda da tanıdı bu iyi. Bu iy tək bircə idi, təkrarsız idi. 
Afrikanın iyi kimi. Amma bu Afrikamn iyi deyildi.

Zaur hələ də yuxu içində idi, yuxu içində fıkir eləyirdi: hardan gə- 
lib çıxdı bu qoxu bura, Dakara, otelin 17-ci mərtəbəsinə? Yuxuda fı- 
kirləri elə bil qıc olub tutulmuşdu, silkinib yuxudan çıxa, ayıla bilmir- 
di və buna görə də daha da eymənirdi. Bu iyin nə iy olduğunu, bu qo- 
xunun kimin qoxusu olduğunu bilirdi axı... hələ də yuxudaydı, amma 
bu qoxudan başqa -  Təhminənin qoxusundan başqa -  müxtəlif fransız 
ətirlərinin qarışığından yaranan bu təkrarsız qoxudan başqa -  heç bir 
şey duymurdu. Bu ətir qarışığının sirrini bircə Təhminə bilirdi və hə- 
min sirri hamıdan gizli saxlayırdı. “Hər hansı bir ətiri, ən nadir tapılan 
ətirləri belə almaq olar, -  deyərdi Təhminə. -  Deməli, bu ətirləri hər 
hansı bir qadın vura bilər. Aırıma hər qadının öz təkrarsız qoxusu ol- 
malıdır. Odur ki, həmin ətirləri bir-biriylə qarışdırmaq lazımdır, hərə- 
sindən bir azacıq qarışdırmaq lazımdır. Nə qədər? Bu, sirdir və bu sir- 
ri bircə mən bilməliyəm” .

Röyasız yuxu içində -  sönmüş ekran qarşısındaymış kimi -  Zaur 
intizarla gözləyirdi. Budur bax, bu saat ekran işıqlanacaq, yuxu rəng- 
lərə boyanacaq, səslərlə dolacaq və Təhminə canlanacaqdır -  onunçün 
nə var ki, məsafələri qət etsin, qitələri, okeanları aşsm, sərhodlori kcç- 
sin. Əgər dünyanın o başında güclə duyulan, zərif və zəif qoxusu Za- 
uru haqlamışdısa, sifətinin, səsinin, nəfəsinin, gülüşünün bura golib 
çıxması çətinmi iş idi? Yuxunun dolaşıq, qarmaqarışıq məntiqino da- 
yanaraq düşünürdü: hansı reyslə uçub gəlib bura, axı Moskvadan bura 
toyyarə həftədə bir uçur? Yuxuda belə bunu unutmamışdı vo yuxuda 
düşünürdü ki, axı bu yuxudur, gərək oyanam, gərək cohd cloyom 
oyanmaqçün, gərok olimi uzadıb gecə çırağını yandıram. Əlini uzadır- 
dı, gecə çırağını yandırırdı, amma çıraq yanmırdı vo Zaur başa düşürdü 
ki, holə də yuxudadır, yuxuda uzadıb əlini çırağa, əslində iso heç uzat- 
mayıb da, yuxuda yandırıb çırağı, əslində heç yandırmayıb da, yuxuda 
ayılıb yuxudan, oslindo heç ayılmayıb da...

Ayılmayıbsa, deməli, indicə görəcək onu... Vo o gündon bori bi- 
rinci dəfo görocok Təhminəni. Neçə ay keçmişdi o gündən? Yox, ara- 
da bir dofo görmüşdü Təhminəni. Yuxuda yox, real hoyatda da yox, - 
televizorda görmüşdü... Bircə dəfə, vəssalam. İndi iso... buyur, Qorbi 
Afrikada, müstəqil Seneqal respublikasmın paytaxtı Dakar şəhorində 
golib duracaqdı gözləri qarşısında:.. Nə tez də sənədlərini toplayıb 
təhvil verib: tibbi arayış, anket, üç imzalı xasiyyətnamo, viza... hamısı 
da belo tocili, tez... Bütün bunları toplayıb düzəldib, bütün bunlardan 
kcçib. Hər şeyin çəmini, yolunu tapıb ki, tez-tələsik uçub bura gəlsin.



Burada, dünyanın o başında Zauru yaxalasm vo hər şeyi geriyə dön- 
dərsin. Bütiin olub keçənlər, ötüb-itənlər yenidon qayıtsın, dirçəlsin, 
yenidən başlansm. Amma axı başlamamalıydı hər şey təzədən. Olan 
olmuş, keçən keçmişdi, biryolluq, həmişəlik, dönüb-qayıtmaz bir 
mütləqlikdir. Bəs onda... Axı, bu, yuxudur, -  deyə düşünürdü... -  Yu- 
xunun nəyindən qorxursan, yuxunun nə təhlükəsi var? -  deyə 
düşünürdü. -  Ayılıb oyanaeam, hor şey keçib gedəcək, -  deyə 
düşünürdü və onu da düşünürdü ki, yuxudamı, oyaqhqdamı, bu dünya- 
da Tohminonin nəvazişlərindən qorxulu heç nə yoxdur onunçün. Təh- 
minənin nəvazişləri, sığalları, beyni dumanlandıran oxşamaları, çılğm 
pıçıltıları, deyilmətniş gileyləri... Bir də qapqara, uzun, sıx kirpiklori -  
o kirpikləri elə qaldırırdı, elə bil qədim bir kitabın ağır səhifəsini açır 
və o kirpiklər Təhminənin sifətinin tən yarısına kölgə salırdı. Bir də- 
fə Zaur içmişdi, dedi ki, sən kirpiklərini qaldıranda elo bil bəşəriyyət 
tarixində yeni bir səhifo açılır...

...Yuxuda, iradəsi zəifləyib möhkəm şüur, məntiq buxovları boşa- 
landa Zaur onun, Tohminənin alaqaranlıq istoklorinə tabe olacaqdı. 
Axı bu istəklər həm do onun özünün, Zaurun istəkləri idi. Bir gün Za- 
ur iradəsini toplayıb bütün hiss-həyocanlarını ürəyindən birdofolik 
qoparıb ata bilmişdi. Aneaq yuxunun öz qanunları var, daha doğrusu, 
yuxu bütün qanunlardan azaddır. Zaur isə indi heç bir azadlığa hazır 
deyildi, istomirdi heç bir azadhq-filan. Yalnız bircə şey istəyirdi -  yu- 
xudan ayılmaq. Ən çətini göz qapaqlannı qaldırmaq, gözünü açmaq 
idi... Bir cəhd elədi, güc-bəlaynan göz qapaqlarım açdı, amma bu da 
yuxu idi -  yuxuda cəhd eləmişdi, yuxuda açmışdı gözlərini. Bunu an- 
layıb bir də cəhd elədi və bu səfər, doğrudan da, oyandı... Bir an, ayı- 
landan sonra düz bircə an ona elə gəldi ki, bu otaqda -  Afrikanın iyi 
hopmuş bu otel nömrəsində başqa bir qoxu, Təhminənin rayihəsi də 
qalır hələ. Indicə canını qurtardığı yuxu girdabının cazibəsi qəlbini 
limhəlim doldurmuşdu, amma Zaur bilirdi ki, xilas olmahdır bu his- 
slərdən; rahat, dinc yaşamaqçün bütün bunları biryolluq özündən iraq 
eləməlidir və bu gecəni do sakit başa vunnaq istəyirsə, indicə durub 
geyinməlidir, nömrədən çıxıb aşağı düşməlidir, fıkirlərini yayındırıb, 
düşüncələrin yönünü dəyişib, sonra qayıtmalıdır otağına. Yalnız bun- 
dan sonra sakit uzanıb yata bilərdi.

Qaranhqda ayaqqabılarım axtararkən Firəngiz səsə oyandı. Bir şey 
demədi, amma nəfəsinin dəyişməsindən Zaur arvadınm ayıldığmı bildi.

Zaur:
-  Nədənsə yata bilmirəm, - dedi, - çıxıb bir az okeanın qırağında 

gəzmək istəyirəm.
Firəngizdən səs çıxmadı. Nə hə, no yox. Zaur diişüntirdü ki. eyni 

tərzdə “istəyirəm gedib özümü dənizo atam" -  deyə də bilərdim və 
yenə də Firəngiz etirazını bildirməzdi... Bəzən Zaura elə gəlirdi ki, Fi- 
rəngiz laldır. Bəzən tanış-bilişlər deyəndə ki, hələ heç bir vaxt Fi- 
rəngizin səsini eşitməyiblər, Zaur fikro gedirdi: o özü haçan eşidib ar- 
vadının səsini? Nə isə yadına sala bilmir. Ancaq ayrı-ayrı sözlər... -  
hə, yox. -  Gedək -  hə, qalaq -  yox. Yataq -  hə, duraq -  yox... ya da 
əksinə... ho, yox, vəssalam...

Zaur cəkmələrini, şalvar-köynoyini geyinib nömrədən çıxdı... 
Düyməni basdı, lift goldi. Lifti idarə edən oğlan -  otelin xidmət palta- 
rmı geymiş balaca zənei Zauru görüb gülümsündü, fransızca nə iso de- 
di. Zaur da başını yelləyə-yelləyə gülümsündü, amma oğlanm nə isto- 
diyini başa düşmədi: bəlkə pul istəyirdi ondan, yaxud xoş gecələr ar- 
zulayırdı, ya saatı soruşurdu, ya liftin yavaş getməsindən şikayətlənir- 
di? Kim bilir?

Gecənin bu vaxtında okeanın sahili bomboş idi... Əslində okcana 
da, donizə də baxanda onların ucu-bucağı görünmür, amma birbaşa to- 
ossürata bcynin məlumatı əlavə olunanda, okeanın hüdudsuzluğu ada- 
ma daha müdhiş, daha ofsanəvi görünürdü.

, Sahilo yaxın yerlordo, ləpodöyəndə otelin çimərlik çıraqlarınm 
şölələriylo işıqlanmış okeanın uzaqları get-gedə qatı vo qorxunc bir 
qaranlığa qarışırdı, haradasa ziilmotin qovuşduğu üfüqlordo itib gedir- 
di, amma o intəhasız ucqarlarda, getdikcə uzaqlaşan üfüqiin o tayında 
okeanın başqa sahili do var idi -  Amerika sahili...

Zaur:
“İnşallah, bir vaxt Amcrikaya da səyahot elomok lazımdır. Firon- 

giznon bir yerdə deyo duşündü vo birdon-biro bütün bunların puç- 
luğunu, hcçliyini dork clodi. No qədər mənasız idi bütün bu şeylor. 
Amerikaya soyahət etmok istoyi, bura, Afrikaya golmolori, burada, bu 
yad okeanın yabançı sahilində dinclik, aram axtarması, hər şcyi unut- 
maq niyyoti... Axı heç bir təyyaro, heç bir gomi, heç bir noqliyyat va- 
sitəsi insanın özünü özündon uzaqlaşdıra bilmir, keçmişindon ayıra 
bilmir vo “soadət axtarmaq ifadəsi” o demək deyil ki, səadoti axtarıb 
tapmaq üçün düzo-dünyaya düşməlisən... Xoşbəxtlik, ya bodbəxtlik 
insanın öz içindodir, onları yük kimi özünlə daşıyırsan belodən-belo,



hara gedirsən get, lap dünyanm o başına; bu etibarlı yükdür -  hara ge- 
dirsən get -  nə itəcək, nə batacaq, nə azalacaq, nə artacaq...

Zaur əyildi, barmaqlanyla soyumuş, narm sahil qumlarına, dalğala- 
rın yaladığı irili-xırdah, hamar daşlara toxundu və qəsdən, bilərəkdən 
bu duyğunu yenidən oyatmağa çalışdı -  bu duyğu xatirəsi barmaqları- 
nın ucundan əllərinə keçdi, əllərindən qollarına, çiyinlərinə, köksünə, 
bədəninin bütün hüceyrələrinə. Bir gizilti kimi gəzdi bütün varlığında 
bu duyğunun xatirəsi... xoşbəxtlik xatirəsi... Sonralar yalanı üzə çıxsa 
da, yaşadığı an əsil bəxtiyarhq kimi duyulan o uzaq anlarm xatirəsi. O 
xoşbəxt anların ki, Zaur onlan da sahildə, nann qumlarla, bahqqulaqla- 
rıyla, yosunlarla, dalğalarm uğultusu, mehin nəvazişləriylə sərt, sal 
qayalarla, ulduzlu göylə birgə yaşamışdı... Qumuyla, mehiylə, səsləriy- 
lə, göyünün ulduzlanyla bura oxşayan başqa bir sahildə... Okeanın yox, 
dənizin sahilində... Buralardan çox-çox uzaq bir dənizin...

İkinci fəsil

E y xoş ol günlər ki, mən həmraz idim canan ilə, 
N em əti-vəslin  görüb, nazın çəkirdim can ilə.

Bu ensiz sahil uzandıqca uzamrdı... Sahil xəttinin əyri-köndələn 
köbəri gah ləpələri yumruqlar kimi əzən qayalar boyu, gah dümdüz 
hamar çimərliklər boyu çəkilmişdi. Dəniz balaca, xudmani körfəzcik- 
lərdə sahilin bətninə girir, sivri, nazik, qumlu burunları öz altma çəkir, 
gah qabarıb sahili, qayaları qamarlayır, kiçicik qum adalannı basıb içi- 
nə alır, gah da çəkilir -  yenidən üzə çıxmış qumlu sahələri -  burunla- 
rı, adacıqları mülayim ləpələriylə tumarlayırdı. Sahilin dənəvər qızılı 
qumlarını yavaş-yavaş sığallayır, oxşayır, pişik balasmı yalayan kimi 
yalayırdı. Xırda daşları, qumları, bahqqulaqlarını təsbeh kimi bir-bir 
çevirirdi, sonra qəfdcən rəftarmı dəyişir, dalğalan dəli rüzgarlarla 
qamçüanmış kimi şahə qalxırdı, bayaqkı nəvazişdən, sığaldan əsər- 
əlamət qalmırdı, külək qumları havaya sovurur, dəniz elə bil yüyürüb 
qan-tər içində qayalara çatmaq, daşların yalçın sərtliyinə çırpıhb çilik- 
çilik olmaq istəyirdi.

Bu sahil -  Pirşağı tərəflərdəki Mayakdan Mərdəkandan o yana uc- 
alan QRES borusuna qədər uzanmış bu sahil, sahil qəsəbələrıylə -  
Buzovna, Zuğulba, Bilgəhlə Xəzər arasında qalmış bu sahil, qərbə 
doğru getdikçə Nardaranın, Sarayın, Coratın yamndan keçib Sumqayı-

ta çatır və Sumqayıtdan da yuxarı -  şimala doğru uzanırdı. Dənizin 
uzaq üfüqündə tülu edən günəş biitün sahilin üstüylə kos kimi dığırla- 
nıb keçir və axşamtərəfi Zuğulba topələrinin ardında qürub edirdi. 
Amma günəş təpələrin dalında gözdən itəndən sonra belə onun maili 
şüaları -  projektor işığı kimi -  səmaya sancılırdı və bu şüalann əksi 
dənizin səthinə qızılı-pash talalar salırdı. Şüalar get-gedə qısalır, ha- 
va get-gedə qaralır və dənizin üzündə qəribə kölgələr dolaşırdı -  tə- 
pələrin, buludların, qayaların əcaib kölgələri. Sahil evlərinin qızılı 
rəngə çalan pəncərələri ətrafa həzin bir qəriblik hissi çiləyirdi elə bil. 
Axşamm bu çağında sahilə kədərli bir dinclik hakim idi -  dənizin gecə 
həyatı başlanmazdan qabaq qısa bir müddət belə olurdu -  təkəmsey- 
rək adamlar hələ də çimirdilər, dənizdən çıxmışdılar, onlarm siluetləri 
bir qara ləkə kimi görünürdü. Sahildə bir-iki maşın yubanıb qalmışdı... 
Ala-toranlığm geco qaranlığına keçdiyi bu son dəqiqələrdə çılpaq bir 
kişi oğrun-oğrun ətrafa boylanaraq -  görən olmasın -  qurulanır, geyi- 
nir, başını darayırdı... Yubanmış maşınlar səssizcə-səmirsizcə çiınər- 
liklə hərəkət edirdi. Çimməkdən qayıdan axırmcı dəstələrin hənirtisi, 
gülüşü artıq tam qaranlıqlaşmış havada eşidilib itirdi... Çimərlikdən çı- 
xıb uzaqlaşan maşımn arxa işıqları iki qan-qınnızı lent kimi maşımn 
ardınca sürünüb gedirdi.

Bu sahil Zaurçün dünyanın ən cazibədar bir guşəsi idi və hcç bir 
tərifli təbiət mənzorəsi-sıldırım dağlar, sıx kölgəli meşələr, gur şəla- 
lələr, köpüklü çaylar, yaşıl vadilər, dərin dərəlor, sərin topələr -  heç 
nə, heç ycr qızmar gıinəşin yandınb-yaxdığı bu quru, ağacsız-bitkisiz 
sahilin gözolliyino tay ola bilməzdi...

Təhmino: Havalar soyuyub ha, -  dedi.
Zaur uzun tiftikli iri sarı qotfəni maşından ona uzatmışdı. Təhmi- 

no qurulanırdı. Donizdon indicə çıxımşdı və sulardan maşına qodor 
goldiyi yolboyu damcı-damcı zoncirvan iz salmışdı, maşının içino iso 
ayağmdan sopəlonən qumları gotirmişdi.

Day çimmok olmaz... Axırıncı dofodir bu.
Zaur:

Ho, dcdi vo siqaretini sümürdü, payızdır...
Üç ay no tez kcçdi Zaur, ho? Yadında birinci dofo bura golmoyi- 

miz. Onda iyun idi, hə?
Zaur:

İyunun beşi idi, dedi, -  monim dəqiq yadımdadır...
5 iyun 1965-ci il. Gərok bu tarixi qayalarda bir yero hokk elo- 

yəydin. Golocok nosilloro yadigar qalsın.



Zaur:
-  Altında da yazaydım: Zaur Təhıninə və oxla dəlinmiş ürək şək- 

li çəkəydim, hə?
Təhminə:
-  Bəli, -  dedi, -  bu yay da belə keçdi... Bizim yay...
Zaur çevrilib arxaya baxdı: Təhminə saçlarını darayırdı.
-  Gedək?
-  Gedək.
Zaur motoru işə saldı və maşını qumlu sahil yollarıyla şoseyə tə- 

rəf sürməyə başladı.
Susmuşdular. Təhminə birdən-birə:
-  Zaur, -  dedi, -  bilirsən ki, mən işdən çıxıram?
-  Nə?
-  Dəyişirəm iş yerimi.
Zaur maşmın sürətini azaltdı, elə bil lap saxlamaq istəyirdi, çevri- 

lib Təhminəyə baxdı:
-  Necə yəni? Hara belə?
-  Televiziyaya. Təsəvvür eləyirsən, məni diktor götürürlər. Bir 

dostum var, o düzəltdi... Neçə ildi elə hey ınəni dilə tuturdu ki, gəl te- 
levizorda bizimlə işlə, amma onda nədisə fikir vermirdim. İndi birdən 
yadıma düşdü onun təklifı, o gün götürdüm zəng elədim... Orda işləyir, 
amma vallah, belə tapşırıqsız-zadsız özüm öz gücümlə getdim, məni 
sınaqdan keçirtdilər, mətn verdilər, oxudum -  azərbaycanca da, rusca 
da -  bəyəndilər... Görünür, məqamına düşmüşəm, elə diktor axtarır- 
larmış, Moskvadan deyir, verilişimiz olacaq, elə lap yerinə düşdü. 
Böyüklərdən biri məni təriflədi də: hər iki dildə, deyir, mükəmməl 
danışırsınız, zahiri görünüşünüz də münasibdir.

Zaur Təhminənin indicə ona verdiyi bu təzə xəbər haqqında dü- 
şünür və özü də təyin edə bilmirdi ki, sevinir, yoxsa heyifsilənir. Təh- 
minənin belə bir qərara gəlməsinin səbəblərini bilmirdi, amma hər hal- 
da başa düşürdü ki, bu qərar müəyyən dərəcədə onun özüylə -  Zaurla. 
onların münasibətləriylə bağlıdır...

-  Niyə birdən-birə bu qərara gəldin axı?
Bilirdi ki, Təhminənin cavabı dəqiq və dürüst olacaq, nə varsa. 

onu deyəcək.
Təhminə:
-  Sənə görə, -  dedi.
-  Mənə görə?

-  Əlbəttə. -  Sonra əlavə etdi: -  Gündə səni görmək mənə çətin 
olardı.

-  Məni görmək yəni belə məşəqqətdir səninçün?
-  Eşitməmisən, aşıq deyib: nə gözlərim səni görsün, nə könlüm 

qubar eyləsin. Hər gün səni görəcəydim, fıkirləşəcəydim ki, daha mə- 
nimki deyilsən.

Zaur az qala dilindən qaçırtmışdı: “Məgər mən haçansa səninkiy- 
dim ki, indi daha səninki deyiləm”, amma demədi bunu, həmin fıkri 
başqa cür ifadə elədi:

-  Nə dəyişib bizim münasibotlərimizdə?
Təhminə səssiz gülümsündü. Zaur görməsə də, elə bil bu tə- 

bəssümü kürəyiylə hiss elədi, maşının güzgüsündə Təhminənin sifə- 
tinə baxdı. Təhminə təbəssümünü hələ silib atmamışdı üzündən.

-  Zaurik, yəni doğrudan sən heç nə başa düşmürsən? -  dedi: -  
Doğrudan, başa düşmürsən ki, bizim axırıncı görüşümüzdür?.. Yaxşı, 
tutalım, axırıncı görüşümüz deyil, bir şəhərdə yaşayırıq, yəqin bir-bi- 
rimizə rast gələcəyik təsadüfdon-təsadüfə... amma bu son 
görüşümüzdür. O mənada ki, - yenə gülümsündü, -  bir daha bu ciir 
görüşməyocoyik.

“Niyəsini” soruşmaq istədi Zaur, amma dinmədi, səbobini özii 
tapmaq istədi. Axı, Təhmino onu hey məzəmmət edirdi ki, hossas de- 
yilsən, zərif deyilsən, qadınla kişi münasibətlərinin bütün incəlikləri- 
ni duya bilmirson. Hiss edə bilmirsan ki, bu əlaqələr noylo düyünlonir 
və nədon qırıla biloı*... Aınma hor halda Tohminonin bu qorarı Zauru 
çox da sarsıtmırdı. Hotta, müoyyon biganəliklo qarşıladı bu sözlori. 
Bolkə də bu, sırf fizioloci bir halla olaqədar idi. Bir az qabaqkı ehti- 
raslı, çılğın mohəbbot görüşündən sonra Zaur özündo bir laqeydlik, 
boşluq, toxluq hiss edirdi. Axır vaxtlar çox tez-tez görüşürdiilor, bir də 
bundan idi bəlko bu doyğunluq. Bəlkə Təhminə bu xəbori bir neço saat 
bundan qabaq, onlar çimorliyo gəlorkən, öpüşlərdon, ağuşlardan, pı- 
çıltılardan vo novazişlordon qabaq desəydi, Zaur daha çox narahatlıq 
keçirordi. Bir neçə gün, Tohminoni yenidən ağuşuna almaq istoyi çıl- 
ğın, döziilmoz bir ehtirasa çevrilincoyə qodor bu fikro -  “ayrılınaqla- 
rı”, “bir daha görüşməyocokləri” fıkrinə nisboton sakit vo biganoliklo 
baxa bilərdi. “No yaxşı ki, o axmaq məktubu cırıb atdım. Tohminoyo 
göndormədim -  deyo düşünürdü. -  İlk yaxınlığın tosiri altında, hom də 
dəm vaxtımda yazdığıın o kağızda nələr qırıldatmamışdım, ilahi... İn- 
di bütün o fikirlor necə də gülməli gəlir monə, məhəbbot-fılan, sonsiz



yaşaya bilmirəm, getmə gözümdən, gedərəm özümdən. Nə sevgi, n ə  
fılan, əşşi?.. İstək var, ehtiras var, arzu-kamına çatmaq intizarı var, b ir 
də istədiyinə nail olandan sonra doyğunluq, bezginlik, biganəlik var, 
vəssalam. Qalan hamısı sözdür, havayı söhbətlərdir...”

-  Bilirsən bu kimin bağıdır?
Təhminənin səsi Zauru fıkirlərindən ayırdı.. Yolun sol tərəfində 

nahamvar boz daşlardan hörülmüş uea barımn arxasında ikimərtəbəli, 
əyri-köndələn eyvanlı bir ev vardı. Eyvan bulanıq yaşıl rəngə b o - 
yanmışdı.

-  Yox.
-  Murtuzovgilin. Sizin qonşularınızın.
Zaur təəeeüblə:
-  Murtuz Balayeviçin? -  deyə xəbər aldı. -  Sən hardan onu tamyırsan?
-  Oğlunu tamyıram.
-  Spartakı? -  dedi və elə bil içində nə isə titrədi. Spartakı yaxşı ta- 

myırdı. Bilirdi nə yuvamn quşudur, qadınlara, illah da gözəl qadınlara 
nə gözlə baxır. Ümumiyyətlə, bilirdi nə oyunlardan çıxır Spartak. Ağ- 
zım Allah yoluna qoyub, qadınlar haqqında nələr danışdığından da xə- 
bərdar idi, Təhminənin Spartakla tamşhğı Zauru heç açmırdı. Amma 
qəsdən biganəliklə:

-  Bəs Spartakı hardan tanıyırsan? -  deyə soruşdu.
-  Mənim bir rəfiqəm var, onun tanışıdır.
“Tanışıdır” sözü Zaurun bütün içini qaynatdı, axı bilirdi Spartakla 

tamşlıq qadınçün nə demokdir.
Təhminə birdən:
-  Saxla, -  dedi. Zaur əyləci basdı və maşın iri dəmir darvazamn 

düz qabağında dayandı.
-  Nədir?
-  Gəl düşək. Bilirsən bu eyvandan nə gözəl mənzərə görünür. 

Adamın ürəyi açılır.
-  Bircə elə bu çatmırdı. Özgonin bağında nə işimiz var?
-  Tərsliyino salma, birco doqiqoliyə düşək.
Zaur könülsüz-könülsüz maşından çıxdı.
-  Deyəsən, sən bu eyvandan çox seyr elomisən mənzərəni, -  dedi.

-  Heç ağlıma da golməzdi ki, son Murtuzovgilə gedib-gəlirsən? Bakıda 
da goliş-gedişiniz var? Bos no əcob heç rastlaşmaımşıq bizim həyotdo?

-  Əşi, yox, canım. Bakıda hcç evlorini tanımıram. Bu bağda da 
bircə dəfo olmuşam... Qonaqlıq idi, çoxlu adam vardı, mən də hara- 
dansa gəlib düşmüşdüm onların kompaniyasına...

-  Kim verirdi qonaqlığı, Spartak, ya Mıırtuz Balayeviç?
-  Murtuz Balayeviç kimdir. Spartakın atası ' Hcç onun sitbtini do 

görməmişəm. Qonaqlığı Spartak düzəltmişdi... O vaxt monim rofi- 
qəmlə gəzirdi. Deyəsən, Spartakın ad günii idi, yadımda deyil, bir söz, 
moni də dartıb gətirdilər.

-  Sən əlbəttə, tək idin, ərsiz...
-  Allahu-əkbər. Nə belə moni sorğu-suala tutmusan? hə, Manaf, 

deyəsən, doğrudan da, Bakıda yox idi.
Zaur:
-  Tiflisdəydi, -  dedi vo dərhal da dediyinə peşman oldu... Elə bil 

Təhminə birdən-birə söndü, içinə çəkilib büzüşdü. Axı hər ikisinin 
yadında idi: Təhminə Zaura özü demişdi ki, Manafın Tiflisdə aşnası 
var, ara-sıra bəhanə tapıb onun yanına cumur. İndi Zaur ona mohrəm- 
liklə açılmış bu sirri şapalaq kimi çırpmışdı Təhminənin üzünə.

Təhminə qəmli-qəmli başını buladı.
-  Özün bil, -  dedi. -  Mon istəyirdim ki, eyvandan baxasan, dəniz, 

kənd çox qəşəng görünür. İstəmirsən baxma, daha məni sancmaq nəyə 
lazımdır?

Zaur günahım yumaq üçün yumşaqlıqla:
-  Axı qapı bağlıdır, -  dedi və nəvazişlə Təhminənin gözlərinin içi- 

nə baxdı.
Təhminə, doğrudan da, elə bil yumşaldı.
-  Bos, uşaqlıqda heç üzüm oğurluğuna getməmisən? -  dedi,- Bir 

yandan da idmançısan həlo, aş görüm bu barını.
Zaur da bu yarızarafat danışıq və davrantş tərzini saxlamağa çalış- 

dı, odur ki, qıvraq bir horokotlo tullanıb barının üstündən yapışdı, dar- 
tınıb hasarın üstünə çıxdı vo o torəfə aşdı... Darvazanı taybatay açdı vo 
Təhminəni içori dəvət clədi.

-  Buyuracaqsınız, xanım, -  dedi.
Axar-baxarlı eyvandan dənizin, sahilin, qəsobənin geniş monzo- 

rəsini seyr edirdilor. Eyvamn döşəməsində azı bir on cüt köhno, yırtıq 
çəkmə, most vardı. Onların arasında nimdaş dikdaban qadın ayaqqabı- 
ları da vardı,

Tohmino:
-  Vaxtilo bu ayaqqabılar dəb idi, -  dedi vo qofilcon xobər aldı. 

Bacısını neco, tanıyırsan? Spartakın bacısını.
-  Firanı? Əlbottə, tanıyıram. Dedim axı bizim qonşularımızdır. 

Nodir ki?
-  Heç. Deyirlor, çox gözəl qızdır, mon görməmişom...



-  Bilmirəm, -  dedi, -  fıkir verməmişəm: gözəldir, ya yox.
Zaur bunu müəyyən əsəbiliklə dedi, çünki xoşu gəlmirdi M urtu- 

zovlardan. Doğrudur, Fira haqqmda bunu deyə bilməzdi, bu cavan 
qızcığazdan nə xoşu, nə acığı gəlirdi. Elə bil o heç yoxmuş, amma ata- 
anasından, illah da qardaşmdan zənd-zəhləsi gedirdi.

-  Hər halda, -  dedi, -  Fira ailələrinin başqa üzvlərindən bir c ə - 
hətcə üstündür ki, dinib danışmır, heç olmasa həmişə susur...

-  Deyəsən, onlarla aran yoxdur, hə? Doğrudan a, heç ağlıma gəl- 
mir, -  harda görünüb ki, qonşu-qonşuyla yola getsin... Mətbəxdə yə- 
qin, gündə dava-mərəkədir, xəlvətə salıb bir-birinizin qazamna çən- 
gəllə duz atırsız, elədi?

Zaur quru tərzdə dedi:
-  Çox üzr istəyirəm, amma bizim mətbəxlərimiz ayrı-ayndır, m ən- 

zillərimiz də başqa-başqa mərtəbələrdodir.
-  Belə de. Onda deməli qonşuyla ədavət daha yüksək zəmindədir? 

Murtuzovgil təzə fin mebeli alıblar, amma bizimki, Zeynalovlarmkı 
köhnə ərəb mebelidir, dad-bidad!

Zaur:
-  Adamı sancıb-dalamaqdan ləzzət alırsan? -  dedi,
-  Yaxşı, yaxşı, mısmırığmı sallama, camm-ciyərim, -  dərindən 

nəfəs aldı, -  ciyər demişkən, dorindən nəfəs al, Zaur, -  dedi, -  çək bu 
havanı ciyərlərinə, məcundur bu... Oxqay...

Zaur siqaret çıxartdı. Təhminə:
-  Çəkmə, -  dedi, -  özünü zəhərləmə. Bir bu təmiz dəniz havasını 

doyunca ud.
Zaur siqareti qutusuna qoydu.
-  Ay səni Zaurik, qiyamət oğlansan.
-  Yaxşı, söhbətimiz yarımçıq qaldı axı... Başa salmadın məni ki. 

niyə bu axırmcı görüşümüzdür və no səbəbdən ayrılmalıyıq.
-  Nə sobəbdən? -  Təhmino çiyinlorini çəkdi. -  Bunu izah eləmək 

uzun çəkərdi. O qədər səbob var ki... Mosələn, belə bir səbəb: birdən 
bir səhor yuxudan durarıq, görorik ki, bir qolbdən min qəlbə aşiq ol- 
muşuq bir-birimizə. Hər halda ikimizdon birimiz, tutalım elə mon, 
aşiq oldum sənə, vuruldum. Onda neco olsun?.. Kimə lazımdır bu -  
sənə, mənə?.. Bir də ki... ümumiyyotlə, axı, həyatı qəlizləşdirmək ne- 
çin, hə? Onsuz da cəncəldir bu həyat...

Zaur düşündü ki, onu düz deyir, həyatı qəlizləşdirmək nəyə gorək?

Axı belə molum oldu ki, bu cohotdon arxayınçılıqdır, dedi. 
Son aşiq olub cloyon deyilson, olsaydın olardın da, üç aydır görüşüriik
-  vurulub clomomison ki? “Aşiq olmaq”, “vurulmaq” sözlərini hor 
ikisi yüngül bir istehzayla toloffüz cdirdi. - Ho, vurulmamısan ki, mo- 
nə? Düz demirom?

Təhminə:
-  Bos, sən? -  dedi.
-  Mən!
-  Bəli, sən. Sən necə, vurulmusan?..
-  Əlbəttə. Bu no sözdiir. Mən elo birinci görüşümüzdon dəli-diva- 

nəyom... Axı sənə də ilk görüşdən dedim ki sevirəm səni... Mocnun 
kimi, mon nə bilim, Korom kimi, Fərhad kimi...

-  Dayan, dayan, küyə basma... Demək -  bir şeydir, duymaq, dedik- 
lərini doğrudan-doğruya hiss etmək -  başqa şey... Bir də ki, sən bütiin 
bu yağlı dillori o vaxt, üç ay bundan qabaq tökürdün, onda aramızda hcç 
bir şey yox idi. Bos indi, indi də bu sözləri təkrar eləyə bilərsənmi. Bc- 
lə yarızarafatnan, lağ-lağıya sala-sala, masqaraya qoya-qoya yox, cid- 
di-ciddi, tam ciddiliklə... dilinə gətirə bilərsən bu sözləri?..

-  Doli olmusan, Təhminə?.. Əlbəttə, mən zarafat eləmirəm, ciddi 
sözümdür, doğrudan da sevirəm səni... vurulmuşam sənə...

Zaur bu sözlori deyirdi, amma özü də hiss edirdi ki, tamamilo tu- 
tumsuz, içi boş sözlori toloffüz edir, bu sözlərin dalında duran duyğu- 
ların heç birini hoqiqətdo yaşamadan deyir. Hətta bu yarızarafat tor- 
ziylə də gizlodo bilmirdi yalanını və Təhminə də bunu dərhal duydu: 
tükü-tükdən seçərdi Tohmino...

-  Yaxşı, di boşla, Zaur, dedi. Adamın lap ürəyi qalxır sonin bıı 
sözlorindon... havayı-havayı danışdıq, bəsdir.

Zaur əlini Tohminonin üziino çəkdi. Bilirdi ki, sözlər kara gol- 
moyondo, gücsüzloşondə kömoyo horəkotlor, əllorin novazişi, sığal, 
tobəssiim yetir. Tohminə onun olindon yapışdı, bir qodər öz sifotindo 
saxladı Zaurun olini, sonra üzündon araladı, çevrilib ovcunun içino 
baxdı. Elo baxdı, elo bil Zaurun olinin içini birinci dofoydi göriirdü.

Əllorin no iridir, Zaurik! - dcdi.
Haradansa, çox uzaqlardan elektrik qatarının səsi gəldi vo bu sos 

uzun müddot havada qaldı, sonra yavaş-yavaş əriyib itdi...
Tohmino şohadot barmağını Zaurun ovcunun içino dirodi, yumşaq, 

pişik cırmağı kimi iti bir horokotlo dımağını Zaurun ovcundakı cızıq- 
lara çokdi vo dedi:



-  İstəyirsən falına baxım?
-  Baxa bilərsən?
-  Əlbəttə. O biri əlini də aç görüm.
Zaurun hər iki əlini əlləri arasına aldı, uzun-uzadı ovuclarının içi- 

nə tamaşa elədi.
-  Sağ əl keçmiş və indiki vaxtdır. Ona görə ki, sağ əl fəaldır, işdə- 

dir, olmuş və indi bu saat olacaq işləri göstərir. Sol əl isə gələcəkdir, 
hələ olacaq hadisələri xəbər verir, odur ki, hələ hərəkəti azdır, passiv- 
dir... Bax, bu xətlər xoşbəxtlik, yalqızlıq, kədər xətləridir... Bu gözlə- 
mədir, bu xətt isə qəribə, gözlənilməz işlərə qadir olub-olmamağım 
göstərir. Görək indi səndə necədir? Bax bu, şöhrət xəttidir, səndə var 
bu xətt. Bu xətt Ay xəttindən başlamr, yəni real həyatdan daha çox 
fantaziyalara qapılırsan... Amma bu xətt də real həyat xəttinə qovuşur. 
Bunu görürsən, bax, bu xətt... Aha... İşə bax, iki, ya üç uşağın olacaq
-  hər halda ikisi mütləq oğlan uşağıdır...

-  Yəni bunu da təyin eləmək olur?
-  Bəs necə? Elə bilirsən halvaymış səninçün... Bax, bu xətti 

görürsən -  sənin bir bacarığın varmış -  bütün hisslərini, düşüncələrini 
işə, zəhmətə yönəldə bilirsənmiş... Şüurun dəqiqdir, müstəqimdir, bir 
balaca, lap belə cüzi dərəcədə xəyala, fantaziyaya meyil edirsən... Lap 
qoca yaşlarınacan ömür sürəcəksən və axıra qədər də həyatı sevəcək- 
sən... Dövlətin çox olmayacaq. Başqa şəhərə köçüb eləməyəcəksən... 
Aha,.. bu xətt mübarizə xəttidir, amma o heç bir başqa xəttə qovuşub 
eləmir. Bax, bu da Venera kəməridir -  sevmək və aldanmaq bacarığı... 
Bu xətt də yarıda qırılır... Bütün xətlər elə bil yarımçıqdır e, Zaurik!

-  Dad yarımçıq əlindən...
-  Dalına qulaq as... Ən çətin sınaqdan orta yaşlarında keçəcəksən... 

Ömrün haçalanacaq -  bax, görürsən, bu haçalanmış xətt -  tale xəttidir
-  haçansa iki od arasında qalacaqsan... Sinnə dolduqca xasiyyətin da- 
ha mülayim olacaq, amma zohmin, zabitən artacaq... Kaş sənin sinli 
çağını, zəhmli-zabitəli vaxtını görəydim. Zaurik, heç səni bu sifətdə 
təsəvvür edə bilmirəm...

-  Yaxşı, mənim məsələmi bildik. İndi öz falına bax.
-  Yox, nə danışırsan, qorxuram, heç vaxt öz falıma baxmaram, 

qoymaram da ki, başqası baxsın. Bir dəfə baxdırmışam, bəs eləyib.
-  Baxdırmısan, nə çıxıb ki?
-  Demərəm.
-  Yaxşı, de görək, ürəyimizi çəkmə...

Yox, yox...
Öziin bil...

Z au r  təkid e ləm od i  və  h om işo  olduğu kimi indi d ə  inadından vaz 
keçon kimi T o h m in ə  özii razılaşdı:

-  Yaxşı,  dcyo rəm , ancaq b irco  şortlo, - dedi, -- bu  sirri heç koso 
verm ə y əsə n .  Bir son bil bunu, b ir  do  mon. O v c u m u n  iç inə  bax, bu x ə t -  
ti gö rü rsən ,  burada qırılır,  gö rü rson?

-  Hə...
-  Bilirsən  n iyə  q ır ıl ır  bu rda?
-  Yox.
-  Bu m ə n im  öm rüm dür .  Q ır ılm ası da ölüm. E rkən  ölüm... Bir qoca 

falçı vardı,  o baxıb  falım a, o dedi.. .
-  Utanmırsan, ali təhsilli qızsan, başını belə cəfəngiyatla  doldurursan.
E lə  bil eş itm ədi Z au ru n  sözlorini:
-  B ə z ə n  düşü n ü ro m , Zaur,  dedi. -  B irdən , doğrudan  da, bütiin bu 

sən dem iş  co fong iya t  düz oldu, neco deyər lə r ,  çin çıxdı. Günü sabah 
azarlad ım  ö ldüm , to y y a ro d ə ,  y a  m a şm d a  q əz ay a  düşdüm , n ə  bilim , 
ırıin cü r  sobəbdon  insan ölo bilor...  Bozən  be lə  f lk ir lər  do lu r  başıma, 
ö z -ö z ü m o  yam an y az ığ ım  gəlir ,  az  qalıram  ağlayım...  D üşünürəm  ki, 
sabah yıxılıb  ö lsom , k im  m ə n im ç ü n  yanacaq? Ə rim ? T u ta lım  bir ay, üç 
ay heyifsilondi,  son ra  h o r  şeyi unudacaq  gedəcək .. .  B aşqa kim -  q o n -  
şum uz M odino , o da  tu ta lım  b ir  ay, yox, b ir  ay  da yox, iki həfto  yas 
saxladı m onim çün.. .  B aşqa  kiırı? Son? Yaxşı, son d ə  iki həftə ,  ya  b a -  
ğışla, iki hofto çox uzun  m üddo td i r ,  bir hofto  iiç gün m on im çün  m a tom  
saxladın, d o rd o -q o m o  batdın, lap saldın üroyino...  S onra?  Sonra axı 
son do unudacaqsan , c lo  deyil?..  H or şcyi unudacaqsan.. .  Bu görüş lo -  
ı imizi do, o sahili do, bax  h om in  bu cyvanı da... Düz dcm irom ?

-  S o fch -so feh  d an ışm a q d an  yoru lm ad ın?  Nodi clo baş ına  q a ra -q u -  
ra f ıkirlor salırsan, gah  ay r ı lm ağ ım ızd a n  doırı vurursan, gah ö lüm don. 
Gol yanım a...

O tağa  kcçdilor. O taq d a  iç indo neço vaxtdan bori insan yaşam ayan  
monzilin  soliqosizliyi vardı k ü n cd o  scm cnt qutuları qoyu lm uşdu , bir 
qırağa m ism arlar,  çokiclor ,  m işa r  vo rəndo  atılmışdı, qab -q a caq  p o n -  
coro ağz ına  yığ ılm ışdı ,  qa rğ ıdan  hörülmiiş  hosir  sobotlor  ü s t-ü s to  q a -  
lanm ışd ı ,  s ın ıq - s a lx a q  şk a fm  ro f lo r in d o  s irko ,  a b q o r a  şüşo lori 
düziilmüşdü, zivonin  d a l ına  döşok lo r ,  üzsüz balışlar vo yorğanlar  

yığılmışdı...
Z au r  T əh m in ən i  ö p dükco ,  oxşa d ıq ca  T ohm ino:



-  Qəsdən, qəsdən səni bura gətirdim, -  deyirdi, -  axırıncı dəfə, 
son dəfə, son dəfə səninlə olmaq istəyirdim...

Zaur etiraz eləmirdi, amma çox yaxşı bilirdi ki, sözdür bütün bun- 
lar hamısı, axırıncı görüşləri-fılan deyil, yenə görüşəcəklər, yenə se- 
vəcəklər bir-birlərini, çünki Təhminə onsuz -  Zaursuz yaşaya bilmir. 
Buna lap qəti əmijı olmuşdu Zaur, odur ki, sakit idi... Deyir, axınneı 
görüşümüzdür, çox gözəl, mən daha görüşmək üçün heç bir təşəbbüs 
göstərməyəcəyəm, desə, deyəcəyəm ki, “balam, özün qərar vermədin, 
axır göriişümüzdür?” . Özü məni axtaracaq, özü tapacaq, mən ancaq 
gözləməliyəm, vəssalam...

Maşına minəndə Təhminə:
-  Amma səni o bağa aparmağımm bir səbəbi də var idi, -  dedi.

-  Bu səbəbi heç vaxt bilməyəcəksən.
-  Nə səbəbdir ki?
-  Demərəm.
Zaur inad eləmədi. Bilirdi ki, təkid eləməsə Təhminə özü deyə- 

cək. Amma bu səfər belə olmadı. Təhminə heç bir şey demədi. Nə on- 
da, nə sonra.

...Və Zaur bağa gəlmələrinin bu ikinci səbəbini heç bir vaxt bilmədi.
Bəlkə də heç yox imiş belə bir səbəb, Təhminə elə-belə, onun 

marağmı cəlb eləmək üçün demişdi bunu. Kim bilir?..
Evlərinin tininə burulmamış maşını saxladı. Təhminə elə maşımn 

içindəcə Zaurun boynundan öpdii:
-  Əlvida, -  dedi və tələsik maşından çıxıb iti addımlarla evlərinə 

tərəf addımladı.
“Əlvida. Sağ ol. Hələlik” . Vida sözlərinin heç bir fərqi yoxdur. 

“Holəlik” deyib ömürlük ayrılmaq olar. “Əlvida” deyib üç gündən, üç 
saatdan, on beş dəqiqədən sonra yenidən görüşmək olar... Bu belədir, 
əlbəttə, amma hər halda evdə, çimmək otağına keçib, soyuq çiləyin al- 
tında yuyunanda Zaura birdən elə gəldi ki, suyun güclü iynələri onun 
bədənindən sahilin qumu, dənizin duzu, isti günün təriylə birlikdə 
Təhminənin öpüşlərini, sığallarım, əllərinin təmasını da həmişəlik 
yuyub aparır. Sözlərini, pıçıltılarını, saçlarmın iyini... Bir də heç bir 
zaman Təhminəylə görüşməyəcəklər, saçlarını əliylə almndan atdığı- 
nı, dodaqlarında tükənmiş təbəssümün, gözlərinin dibində sönən son 
qığılcımlarım Zaur heç vaxt görməyəcək. “Əlbəttə, belə deyil, -  deyə 
düşündü. -  Əlbottə, yeno görüşəcəyik. Gözləmək lazımdır. Gözləmək, 
vəssalam” .

Üçüncii fəsil

Yaxşı görüniir surəti məhvəşhrin, əmma 
Yaxşı nəzər etdikcə, sərəncamı vamandır!

Zaur valideynlərini çox istəyirdi. Həm də yaşa dolduqca daha ar- 
tıq istəyirdi onları. Daha doğrusu, yetkinlik yaşında o, öz valideynləri- 
ni lap körpə vaxtında sevdiyi kimi sevirdi -  təbii və təmənnasız bir 
məhəbbətlə... Körpəliklə yetkinlik yaşı arasında qalan qısa bir dövrdə
-  beş-altı il çəkmişdi bu müddət -  Zaurun təqribən 14-15 yaşından 
19-20 yaşına qədər -  valideynlərinə münasibəti başqa cür idi. Əlbət- 
tə, sevirdi onları, amma bu sevgidə bir bəyənməzlik, üstüörtülü, bəzən 
də açıqdan-açığa rişxənd, istehza da var idi -  valideynlərinin yaşayış 
tərzinə, köhnəlmiş anlayışlarına və zövqlərinə bir növ ağız büzərdi. 
Amma, eyni zamanda, bu bəyənmədiyi həyat tərzinin bütün niyaz-im- 
tiyazlarından da bolluca istifadə edirdi, bahalı hədiyyələrdən -  ali 
məktəbə daxil olduğu il atası ona, “Moskviç” bağışlamışdı -  imtina 
eləmirdi. O illər Zaurun bütün marağı idmanla, caz musiqisiylə, rəqs- 
lərlə və qızlarla, xariei geyim-gecimlərlə və xarici fılmlərlə bağlı idi.

Valideynləri ev-eşiklərini ağır, zəhmli, tünd mixəyi rəngli köhnə 
mebellə doldurmuşdular. (Belə mebel sonralar yenə dəbə mindi, am- 
ma o illər geriliyin, pis zövqün rəmzi kimi görünürdü Zaura). Vali- 
deynləri bufetlərinin üstünü, servantlarınm içini bahalı qab-qacaqla 
doldurmuşdular, masanın, hətta röyalın üstünə də iri büllur güldanlar, 
mürəbbə vazalan, gülqabılar düzülmüşdü. Valideynləri hind fılmlərin- 
dən zövq alırdılar, atası saatlarla radiocihazı qurdalayıb orob vo İran 
musiqisinə qulaq asardı -  ləzzotlə gözlərini də yumardı, qulağını di- 
rəyərdi cihazın dinamikinə, necə deyərlər, “çorta gedərdi” vo yalnız 
hərdən-birdən ağzım marçıldadıb “bəh-bəh” deyərdi. Valideynləri 
böyük cah-cəlallı məclislor düzəldordilər, bu məclislərdo uzun-uzadı, 
adamın üroyini çəkən duzsuz sağlıqlar deyilərdi. Vo valideynlori elə 
bil iynə üstündə oturardılar: amandır, birdən qonaqlann yeri sohv 
düşər, başda oturmalı qonaq aşağı düşər, aşağıda oturmalı adam başa 
keçər, amandır, birdon bir adam yaddan çıxıb qalar, sağlığına badə 
qaldırmazlar, amandır, birdən siyahının sırası, ardıeıllığı pozular: ki- 
minsə ünvanına ovvolcə sağlıq deyilər (halbuki onun sağlığı sonra 
deyilməliydi), kiminsə sağlığı sonra deyilər (halbuki əvvəl deyilmo- 
liydi) və belə məclislərdə tamadalığa məhkum olmuş bədbəxt, yu-



mordan mohrum biçarə, dəridən-qabıqdan çıxardı ki, ırıəzəli bir söz 
dcsin və dcdiyinə də bircə özü gülərdi, amma qonaqlar da başa düşən- 
də ki, bu yerdə gülmək lazımdır, birtəhər, zoman irişərdilər... Vali- 
deynlərinin bütün bu həyat sistemini Zaur öz-özlüyündə “müsəlman- 
çılıq” adlandırardı və heç fıkirləşməzdi ki, bədbəxt müsəlmanlar ha- 
çandan sağlıq deyiblər görəsən, haçandan bəri tamada seçiblər?

Bir də ki, saysız-hesabsız qohum-əqrəbaları vardı və tez-tez on- 
lara təşrif gətirən bu yad adamlarla kəlmə kəsmək, xoş-beş eləyib, 
hal-əhval tutmaq məcburiyyəti vardı... Bir də evlərinə gələnlərlə ana- 
sının daimi söhbətləri, qeybətləri vardı: kim necə yaşayır, kimi hara 
qabağa çəkiblər və məlumdur ki, nə yolla çəkiblər, kim kimin adamı- 
dır, kim kimin arxası, dayağıdır, kim kimin yerlisidir, filankəs filan- 
kəslo gəzir, fılankəs də fılankəslə, fılankəs fılan qədər qazanır, fılan- 
kəs fılan şeyi alıb, fılankəs arvadını döyür, ya filankəs ərinin başma 
min fırıldaq açır...

Bütün bunlar Zaurçün yad və yabançı idi, onun sevmədiyi, bəyən- 
mədiyi, bəzən, hətta nifrət bəslədiyi başqa bir aləmin bəlirləri idi. Və 
bu aləmin təzahürləri Zaurun camnı lap boğazına yığan vaxtlarda o, 
hətta öz valideynlərinə də xor baxırdı. Amma qəribədir, bu cür müna- 
sibətin nəticəsi tamam başqa olurdu. Zaur bu anlarda valideynlərinə az 
qala ikrah hissi ilə yanaşsa da, onların sədəqələrindən imtina etmirdi, 
oksino, elə bil daxilində valideynlorino qarşı bir növ ifrat, təmənnaçı- 
lıq hissi oyanırdı: müxtəlif şəkillərdə, müxtəlif bəhanələrlə valideyn- 
lərindən elə hey bir şey çəkib qoparmaq istəyirdi. Valideynlərindən 
deyəndə -  anası evdar qadmdı, atası idi qazanan, amma atasına birba- 
şa miiraciət etməyə cəsarəti çatmırdı, atasıyla aralannda müəyyən 
pərdə saxlanırdı, odur ki, tələblərini, istəklərini anasımn vasitəçiliyi 
ilo edirdi: “palto, kostyum, almaq istəyirəm”, “səfərim var” və sairə 
sobəblor gətirirdi. Bəzən iirəyinin sözünü zarafata salıb deyirdi: “ki- 
minçün saxlayırsız bu pulları, bilmirəm, tək bircə balanıza da xərclə- 
məyəndə kimə xərcləyocəksiniz professorun var-dövlətini?”

Hər istəyinə, hor arzusuna əməl olunurdu Zaurun və qəribədir -  
valideynlərinin oğullarına qarşı bu səxavəti, bu əliaçıqlığı oğullarında 
minnətdarlıq hissi oyatmırdı, olsa-olsa içi istehza qarışıq məmnun bir 
təbəssüm qonurdu dodaqlarına...

O illərdə Zaur su porisino oxşayan sarışın saçlı Tanya adlı bir qız- 
la gəzirdi. Tanya idmançı idi, yelkənli qayıqları sürmək üzrə çempion 
idi. Məlum deyil ki, hansı yollarla Zaurun anası oğlunun kiminlə gəz-

diyini iyləyib-çiiyloyib bilirdi. Bu əlaqo heç ürəyindən deyildi Zivor 
xanımın vo nədənso homişo o qız haqqında com halında danışardı:

-  Yenə sənin Tanka-mankaların zong eləmişdi...
Tanka-manka həmin o Tanya adlı qız idi, həmin o su pərisinə ox- 

şayan qayıq çempionu. Və həmin o su pərisinə oxşayan sarışın qayıq- 
çı qız günlərin bir giinündə ata-anasıyla Lvova köçdü və Zaurun həya- 
tından həmişəlik qeyb oldu... Zaur az-az xatırlardı onu, hər dəfə xatır- 
layanda elə bil yaddaşma ilıq bir bahar mehi əsirdi -  uzun sarı saçları 
islanmış Tanyanı gözləri qarşısına gotirən kimi dərhal xəyalında dəni- 
zin sonsuz maviliyi -  qızın gözlori rəngdəydi bu mavilik -  bir də dal- 
ğaları yarıb aşan iri ağ yelkənli qayıqlar canlanırdı.

Zaurun atası, geoloji-mincraloji elmlər doktoru, professor Məcid 
Zeynallı nə qazanmışdısa öz əlinin zəhmətilə, uzun və çətin həyat 
mübarizələrində qazanmışdı. 30-cu illərdə ucqar bir dağ kəndindən 
Bakıya gələndə Məcid Zeynallının yamaqlı çəkməsi, bircə dəst boz 
şalvar-köynəyi vo şalvarının cibində cəmi-cümlətanı üçcə manat pulu 
vardı... Mocid modənlordo qara fəhlə işlədi, vağzalda hambal işlədi, 
hətta bir müddət yeməkxanada aşpaz köməkçisi işlədi. Rabfakm axşam 
şöbəsində təhsil aldı. Xüsusi bir qabiliyyətə malik olmasa da zohınot- 
sevərlik, yuxusuz gecəlor, inad gücüno universitetə daxil oldu, oranı ola 
qiymotlə bitirib Leninqrada aspiranturaya getdi... 1936-cı ildə Lenin- 
qradda dissertasiya müdafıo elodi, elmlor namizədi oldu. Bakıya qayıt- 
dı və elə homin il işo düzoldiyi institutun makinaçısı Zivərlo evlondi... 
Zivorgilin Dağlı ınohollosindo dodə-baba evləri vardı. İkimortoboli 
evin ikinci ınortobosini kirayo verordilor, birinci mortobosindoki iki 
otaqda iso Zivorin anası vo bacılarıyla bir yerdə Mocidlo Zivor düz bir 
il yaşadılar. Bir il sonra Mocidgil şohorin morkozindo azad olunmuş 
monzillordən birino köçdülor, sonralar qonşularındakı iki otağı da öz 
monzillorino qatdılar vo indiyocon do burada yaşayırdılar...

Qırxıncı ilin scntyabrında Zaur dünyaya goldi...
Dava diişdii vo topçu-zabit Mocid Zeynallı Scvastopolda yaralan- 

dı, qospitaldan sonra tocili Bakıya çağrıldı vo bir dosto geoloqla bir 
ycrdo İrana göndorildi. Davanm axırınacan İranda qaldı. İıandan gotiı- 
diyi şcylor içindo Zaurun on çox yadında qalan lakh çokmolor vo ol- 
van şokokıd qutuları idi... Davadan sonra Mocid Zeynalh doktorluq 
müdafio clodi, kafcdra miidiri toyin olundu vo Qırmızı Əmok Bayrağı 
ordcni aldı.

Tohminonin falında bir şey hoqiqət idi: yaşa dolduqca Zaur, doğ- 
rudan da, yumşalırdı, mülayimləşirdi. Əvvola, validcynlorino qarşı



mehribanlaşmışdı. Elə bil münasibəti daha təmənnasız olmuşdu. Doğ- 
rudur, yenə də hərdən-birdən anasına: “yaxşı, bir əlivizi cibivizə atın 
görək, -  deyirdi, -  professorun pulları kif atıb”, amma indi ata-anasın- 
dan pulu da elə bil bir növ utana-utana, çəkinə-çəkinə alırdı... İşə gi- 
rəndən sonra özü də qazanırdı. Doğrudur, donluğu xərcinin onda biri- 
ni də ödəməzdi, amma, buna baxmayaraq, hər dəfə anasından pul 
alanda deyirdi ki, borc götürürəm, maaşda qaytaracağam: hər ikisi bi- 
lirdi ki, bu günü-gündən artan borc heç bir vaxt ödənilməyəcək...

Bir dəfə isə lap pərt oldu. Əslində bu pərtlik də deyildi, nə isə bir 
başqa hiss idi. Zaur biləndə ki, atası onun adına üçotaqlı kooperativ 
mənzil yazdırıb və pulunu da verib, həm bir qədər əsəbiləşdi -  “kim 
bilir haçan hazır olacaq bu mənzil, ondansa bu pulları verəydi, indi 
xərcləyəydim” -  deyə düşündü, həm bir az şəstinə dəydi -  deməli, 
mənim gələcək mənzilim də atamın hesabınadır, amma bir tərəfdən 
də sevindi -  hərhalda özünün ayrıca evi olacaq... Belə ayrıca otaq həs- 
rətində olurdu çox vaxt, tez-tez lazım olurdu ona belə bir məxsusi 
mənzil... Amma hər halda... Bir dəfə atası özü bu barədə söhbət saldı. 
Bu söhbəti açmaq üçün atası qəsdən elə vaxt seçmişdi ki, Zivər xamm 
evdə olmasın.

-  Əlbəttə, -  dedi atası, -  biz istərdik ki, həmişə səninlə bir yerdə 
yaşayaq, amma bilirsən özün də, -  bunu gizlətməyin nə mənası var -  
ananın xasiyyəti tünddür. Sənin goləcək arvadm lap məlaikə olsa da, 
ikisi bir yerdə yola getmoyəcəklər. Ailədə narazılıq, dedi-qodu nəyə 
lazımdır, ondansa bu başdan işimizi elə tutaq ki, arada hörmət-izzət 
qalsın... Vaxtdır, sən də gorək evlonmok barodə fikirləşəsən. Bizim də 
daha baba, nənə olmaq yaşımızdır. Əməlli-başlı fıkirləş, hər cəhətcə 
götür-qoy elo. O vaxta ev do hazır olar... İnşaallah, o vaxta gərək 
müdafıə də eləyosən...

Atası heç bir vaxt onunla belə damşmamışdı. Ümumiyyətlə, az-az 
danışırdılar, atası clminə -  kitablar aləminə qapılmış qaradinməz bir 
adaırı idi, arvadıyla nadir hallarda danışar, oğluyla isə demək olar ki, 
heç danışmazdı. Bu cür açıq sözlori iso Zaur, üınumiyyətlə, birinci də- 
fo eşidirdi ondan. Elo buna da mat qalmışdı. Amırıa bundan daha artıq 
başqa bir şeyə mat qalmışdı Zaur. Mat qalmışdı ki, atası neçə illər bun- 
dan qabaq öz hoyatını doqiq qrafik üzro qurduğu kiırıi, indi onun, Za- 
urun da hoyatını bu cür doqiq planlaşdırmışdı: ali təhsil, dissertasiya, 
ınənzil, evlənmə, övlad... Doğrudur, bəzən görürsən gözlənilməz ha- 
disəlor do olur, mosolon: İkinci Dünya müharibəsi. Qrafık müəyyən

dərəcədə pozulur. Amma hər halda İkinci Dünya müharibəsi də, ağır 
yaralanması da Məcid Zeynallmın çox gənc yaşlarında müəyyənləş- 
dirdiyi həyat cədvəlini -  qarşıya qoyulmuş bir məqsəddən yeni bir 
məqsədə gedən dümdüz yolu dəyişə bilməzdi. Və bu dümdüz yol üzrə 
gedən hərəkəti Mociddon sonra onun oğlu Zaur davam etdirməli idi. 
Sonra isə, inşalllah, Zaurun oğlu qədəm qoymalı idi bu yola...

***
Şam yeməyindən sonra atası öz iş otağına çəkildi, Zaur jumalları 

vərəqləyirdi ki, birdən Zivər xanım:
-  Bura bax, -  dedi, -  qulağıma cürbəcür sözlər çatır ha...
Zaur “Oqanyok"dakı krossvordu gözdən keçirərək laqeydcəsino:
-  Nə sözlər?
-  Səni tez-tez bir xanımla görürlər.
“Oqonyok"u bir qırağa qoydu:
-  Nə xammla?
-  Nə bilim, nədir onun adı -  Nərminədi, Təhminədi nədi...
Zaur hiss elədi ki, qızarıb pörtür və qulaqları od tutub yanır. Özünü

ələ alıb:
-  Nədir ki? -  dedi.
-  Yaxşıdır yenə sifətində bir az həya qalıb, -  dedi anası, -  bir 

gözümün içinə düz bax görüm.
Zaur güclə gülümsündü vo anasının gözlərinin içinə baxdı.
-  Düzdür ki, onu maşınına mindirib bütün Abşeronu gozdirirson?
“Aman Allah, hər şeyi ycrli-yataqlı çatdırıblar” .
-  Bilmirsən ki, yerin qulağı var?.. Heç ağlın var, heç bir beynivo 

vurursan? Ərli arvaddır axı... Sonin Tanka-mankalarından deyil...
-  Kiındir bu xoborlori sono çatdıran?.. Camaatın işi-gücü qurtarıb...
-  Yox, görünür sənin işin-gücün qurtarıb... Heç omollərindon uta- 

nıb eləmirsən... Bura bax, gör no deyirəm, son day balaca uşaq deyil- 
sən. Bığlı, saqqallı yeko kişison... Mən heç vədo sonin işlorino qarış- 
mamışam ki, ho, de do, qarışmamışam, yox? Amma bu səfor, bax, 
deyirəm, aç qulaqlarını yaxşı-yaxşı eşit, gör no dcyirom. No qodor ki, 
atovun qulağına çatmayıb, biryolluq bu işdən ol çək. Bildin?

Məsolonin bu cür qoyuluşu özündən çıxarırdı Zauru: no ultima- 
tumdur bu belo, o südomor körpo-zaddır boyom? Amma dinmodi... 
Bəlkə elo Zivor xanım da gorək söhbətini burada xotm eloyoydi. 
Sözünü bununla qurtarsaydı Zivər xanım, hor şey bolko ayrı cür olar-



dı. Aınrna Zivər xanım harm arvad idi, içində hikkəsindən qaynayırdı 
və dilini dişləyib demək istədiklərini ürəyində saxlaya bilməzdi. V ə 
dediyi sözlər də bütün sonrakı hadisələr üçün təkan oldu... Zivər x a -  
nım üz-gözünü elə turşutdu ki, elə bil çimçəşirdi, iyrəndiyi murdar bir 
şey haqqında danışırdı:

-  İndi də sənə ilişib, -  dedi, -  idarəvizin bütün kişiləriylə fırıldaq 
çıxarıb doyub, indi növbə sənə çatıb?!

Zaur yerindən sıçradı:
-  Bəsdir, -  dedi, -  ayıbdır səninçün, bu cür sözlər danışmaq... 

onun-bunun ara söhbətlərini təkrar eləmək yaraşmaz sənə...
Yəqin bunu çox sərt dedi, çox əsəbi dedi, anası elə bil barmağını 

dişlədi, sövq-təbii bir hisslə elə bir şeyi duydu ki, o hələ Zaurun özünə 
də tam aydm deyildi. O vaxt, Zaurla Təhminənin əlaqələri, Zaurun 
fıkrincə, qeyri-ciddi, yüngül bir şey olduğu vaxtda Zivər xanım qadm- 
lıq və analıq intuisiyası ilə bu əlaqələrin ciddiliyinı dərk eləmişdi.

Kinayəylə:
-  Ara söhbətləri?! -  deyə təkrar elədi. -  Əcəb ara söhbətləridir! 

Bütün şəhər danışır da bu söhbətləri... Bircə sənin kimi uşağı ələ sa- 
lıb aldada bilərlər ki, bütün bunlar ara söhbətləridir, boş qeybətlərdir... 
Bütün şəhər bilir ki...

-  Bütün şəhər... Anket paylamısan bütün şəhərə?
-  Anket-zad lazım deyil... Hamı bilir də... Özü də onunçün tə- 

favütü yoxdur kim olsun... nə idi o kişi, o yaşlı kişi var e, dədəsi ye- 
rindədir, əşi sizin idarədə işləyir, nədir o köpəkoğlunun adı, balaca 
dazbaş kişidir e, bumunda da ziyil var...

Bilirdi ki, anası kimi nəzərdə tutur, amma boğazına ip də salsay- 
dılar Zaur Dadaşın adını çəkməzdi...

Zivər xanımın özünün yadına düşdü:
-  Hə, Dadaş, dcyirəm axı, adı Dadaşdır. Utanıb yerə girmir, həya- 

sızın qızı... Denən, cavan gəlinsən... Sir-sifətdən də babatsan -  bu, Zi- 
vər xanımın Təhminə haqqında dediyi birinci və axırıncı yaxşı söz ol- 
du: “babatsan” -  cavan orin var... Amma di gəl, gör kimnən eşqbazlıq 
eləyir -  qoca idbar kişiynon...

Zaur dəqiqləşdirməyə çalışdı:
-  Deməli, belə çıxır ki, eşqbazlıq eləmoyi günah deyil, günahı on- 

daymış ki, qoca idbar kişiylə eşqbazlıq eləyir?
-  Sən mənimlə burada söz güləşdirmə... Kimnən eşqbazlıq eləyir

-  öz işidir. Bir də o əri qurumsağın işidir. Kül onun başına ki, bu cür

arvadı evində saxlayır. Aınma, bax, səndən əl çəksin. Yoxsa, Allaha 
and olsun, onun başına bir oyun açaraın ki, öz adını da yadından çıxa- 
rar. -  Zivər xanım Təhminəyə nə cdəcəyini daha da dəqiqləşdirərək 
əlavə elədi. -  Gözlərini çıxararam o it qızının...

Zaur anasınm xasiyyətino bələd idi, bilirdi ki, anası dediyini elə- 
yəndir, bütün bu əhvalat da, görünür, Zivər xanıma möhkəm toxun- 
muşdur. Zaur məsələni daha da gərginləşdirmək istəmirdi, odur ki:

-  Sən allah boşla görək, ay ana, -  dedi. - Aramızda heç nə yoxdur. 
Bir idarədə işləyirik, tay-tuşuq, bəlkəm indi işdən çıxanda bir-iki də- 
fə onu maşınla apannışam, vəssalam... Nə böyük bir məsələ imiş ki 
bu? Əgər belə ürəyinə salırsansa, yaxşı, söz verirəm ki, bir də onu ma- 
şınıma mindirməyim, qoy trolleybusla getsin. -  Hənıişəki kimi yarıza- 
rafat tərzində damşırdı, amma elə bil daxili bir nigaranhq hissi keçirir- 
di, nədənsə ona elə gəlirdi ki, Təhminəni bir növ satır və məhz elə bu- 
na görə, özünə vicdam qarşısında bəraət qazandırmaqçün Təhminoni 
ınüdafiə elomok istədi:

-  O ki qaldı, Dadaş, -  dedi, -  soni yüz faiz əmin edə bilərəm ki, 
bu, yalan sözdür, böhtandır, vəssalam. Mən lap yəqin bilirəm, Dadaş- 
la onun arasmda heç bir şey olmayıb, ola da bilməz.

-  Sən hardan bilirson? Özü sənə deyib?
-  Yox, özü deməyib. İntəhası mən də həmin o idarədo işləyirəm 

vo çörəyi burnuma ycmirəın axı... Bu söhbət ağ yalandır.
Amma Zivor xanım hcç cür razılaşmaq istəmirdi:

Tək Dadaşdır boyəm? Odey bizim qonşu da neço vaxt onunla 
“dostluq” eloyib.

Zaur:
-  Hansı qonşu? -  deyə xobər aldı və hiss clədi ki, bütün içi donub 

huz bağlayır.
Alyanın oğlu da... Spartak... Alya danışırdı, dcyir, yazıq godoyo 

aman vcrmirdi. Tclefonumuzu, dcyir, day yerindən çıxardırdı. Geco 
bilmoz, giindüz bilmoz, zongi zongə calayır... Ciyoriyanmış hardan 
zong vururmuş göroson, öz cvindon? Bos, ori balqabaq harada itib qa- 
lıbmış?.. Əh...

İ ç i  elo b i l  d o n  bağlamışdı Zaurun, elo bil bcyııi ağırlaşmış, qıc olub 
qalmışdı, yavaş-yavaş özüno goldikco birco istok hakim kosilirdi qol- 
bino: bu saatca Tohminoylo görüşsün, lapdan, aman, macal vcrmodon 
soruşsun Spartak barosindo vo cavabından asılı olaraq ya münasibot- 
lori birdofolik qırılsın, ya da... Sanki anasının sosini do artıq eşitmirdi.



Anası elə hey üyüdüb tökürdü, deyirdi ki, axır Alya dözməyib, özü işə 
qarışıb, aınına Alya mənim kimi oğluynan danışmayıb, axı oğlu da elə 
avaranın, yelbeyinin biridir, yox, Alya o çərhəyanın özüylə danışıb, 
zəng eləyib hədələyib ki, bax, əl-ayağını yığışdır, yoxsa, gəlib saçla- 
rmı keçirdərəm əlimə, bircə-bircə yolub tökərəm tüklərivi. -  Zivər 
xanım güldü. -  Saçları da deyir, heç özününkü deyil o lotunun, qoym a- 
dır, parik taxır başına.

Zaur elə bil bu hədələri artıq icra olubmuş kimi görürdü, elə bil 
gözləri qarşısında canlanırdı. Təhminənin gözlərinin Zivər xanım tə- 
rəfındən deşilməsi, tüklərinin, (bu tüklər parik-zad deyildi, özününkü 
idi -  bunu Zaur yaxşı bilirdi) uzun saçlarınm Alya xamm tərəfındən 
yolunmasmı...

-  Çıxıram bir az havaya -  dedi Zaur.
Küçəyə düşən kimi avtomatdan Təhminəyə zəng elədi.
-  Bəli... bəli, eşidirəm sizi. -  Telefondan yumşaq kişi səsi gəldi.

-  Manaf idi -  Təhminənin əri.
Zaur dəstəyi asdı...
Axşam düşmüş, hava qaralmışdı. Zaur şəhəri gəzirdi. İki dəfə də 

zəng elədi. Manafın səsini eşidib asdı. Əlbəttə, salamlaşa bilərdi, öz 
adını deyə bilərdi və xahiş edərdi ki, Təhminəni telefona çağırsın: axı 
hər halda, bir idarədə işləyirdilər, neçə müddətdi tanışdılar. Amma be- 
lə etmək istəmirdi: əvvəla, ona görə ki, ümumiyyətlə, Təhminənin 
əriylə danışmaq heç ürəyindən deyildi. İkincisi, bəlkə Manafın qula- 
ğına da bir şey çatıb, həm də Manafın yanında Təhminə necə ona iza- 
hat verəcəkdi -  Spartakla “dostluq” eləyib, ya yox? Bütün bu fıkirləri 
beynində dolaşdıra-dolaşdıra şohəri gəzirdi vo gəzdikcə də elə bil sa- 
kitləşirdi. Lap tutalım Dadaş, ya elə Spartak Təhminənin adamı olub? 
Monə nə? Nəyimdi monim Təhminə? Arvadım, qızım, bacım? Tamam 
özgə bir adamdır. Gözəldir, cazibəlidir, məni də cəlb edir, çəkir. Çox 
gözəl, mən ki, niyyətimə çatdım, yaxınlığımız oldu onunla... Xoş də- 
qiqolər, saatlar keçirdik... İndi də, özünün dediyi kimi, ayrılmalıyıq. 
Çox əcəb... Daha iztirab kcçirmok, qısqanmaq niyə?.. Nəyimdir mə- 
nim?.. heç nəyim... Onun qeyrətini mənmi çəkməliyəm?.. Həm də 
bütün bu əlaqələri -  əgor doğrudan da olubsa bu əlaqələr -  bizim 
münasibətlərimizdən qabaq olub... Mənə nə? Doğrudur, Təhminənin 
məhz Spartakla olması fıkri Zaurun təpəsindən tüstü çıxarırdı. Kim 
olur-olsun, Spartak olmasın. Spartakı görməyə gözü yox idi. Hələ uşaq 
yaşlarından, həyətdə bir yerdə oynadıqları, dalaşdıqlan vaxtlardan

Spartakdan zəhləsi gedirdi. Spartak satqın idi, daima onları satırdı, hom 
də qorxaq idi. Zaur uşaqlıqda o qodor ozişdirmişdi ki, Spartakı. Alya 
xamm, əlbəttə ki, yalan danışır: Təhminə, dünya gözəli Təhminə Spar- 
tak kimi bir dəyyusla “dostluq"mu edə bilər?.. Əlbəttə ki, Spartak Təh- 
minəyə heç yaxın da düşə bilməyib və rnəhz buna görə də ağzını Allah 
yoluna qoyub artıq-əskik danışmağa başlayıb. Başqa səviyyədə Dadaş 
da bu cür davranmırdımı? Təhminə özü Zauru başa salmışdı ki, Dadaş 
necə edir bunu və nə səbəbdən edir? İndi də Spartak? Yəqin söz 
düşsəydi, Təhminə Spartak məsələsini də dəqiq-dürüst izah edərdi Za- 
ura. Zaurun da ürəyində heç bir şəkk-şübhə qalmazdı...

Axırıncı dəfə 12-nin yarısmda zəng elədi, yenə də Manafın səsini 
eşidib dəstəyi asdı... Evo dönərkən düşünürdü: doğrudan, qəribədir, 
bax indieə bu saat Manafın səsini eşitdim. Gecədir. Yəqin Təhmino- 
gilin poncərələri də qaranlıqlaşıb. Onlar bir yerdədirlər, qaranlıq otaq- 
da, gecəni bir yerdə keçirəcəklər, ər-arvaddırlar. Amma bu fıkir Za- 
uru Spartak haqqındakı şübhələri qədər incitmir...

Yağış çisəloyirdi, Zaur evlərinə tərəf addımlayarkən birdən ağlına 
gəldi ki, sabah Tohminonin təzə iş yerinə zəng eləyə bilər. Telefonu- 
nu bilmirdi. Dadaşdan öyrənə bilər. Bəlkəm elə indi gecəyarısı Dada- 
şa zəng vurub öyronsin? Məzəli bir əhvalat yadına düşdü, bu ohvalatı 
Təhminə danışmışdı ona: bir gecə Nemət içib dəm olub, gecə saat 
üçdə zəng eləyib Dadaşdan Təhminənin gözlərinin rongini soruşub.

-  Yox, mən belə etməyəcəyəm, -  deyə düşündü Zaur. -  Geco 
zəng eləməyocoyom Dadaşa. Səhər idarədə xəbər alaram.

Sabahısı gün uzun zaman Dadaşa yanaşa bilmədi, otaq adamla do- 
lu idi. Təhminonin yerində təzə bir işçi -  qara bir qız oturmuşdu. Za- 
urN em ətlə bir-iki kəlmə ordan-burdan danışıb çıxdı otaqdan. Fasilə 
zamam golondo gördü ki, Dadaş otaqda təkdir... Dadaş iri şişman port- 
felini açmtşdı, stolunun üstünə qəzet salıb evdən gətirdiyi yemoyini 
çıxartmışdı. Toyuq yeyirdi, otaq istiydi və Dadaşın sir-sifotindon tər 
axırdı, tor dameıları toyuğun yağına qarışırdı və bir an Zaurun bu 
görünüşdon ürəyi qalxdı...

Dadaş Zauru görüb:
-  Buyur, buyur, -  dedi, -  gəl çörək yeyək...
Zaur:
-  Nuş olsun, -  dedi, kənardakı stolun dalına keçdi. Dadaş başa 

düşdü ki, Zaurun onunla işi var. Ağzındakı iri tikəni udub:
-  Mono sözün var? -  dedi.



-  Bəli. Təhminənin təzə işində telefonunu bilmirsiz ki?
Dadaş:
-  Bilirəm, -  dedi və barmaqlarının yağını silmədən əlini pencəyi- 

nin içəri cibinə saldı, oradan balaca telefon dəftərçəsini çıxartdı, ovu- 
lub didilmiş vərəqləri çevirdi, telefon nömrəsini tapdı və Zaura dedi, 
Zaur yazmadı. Bu nömrə də, Təhminənin ev nömrəsi kimi yaddaşına 
həkk olunacaqdı.

Daha Dadaşla bir işi yox idi, öyrənmək istədiyini öyrəndi, həm  də 
şahidsiz-fılansız, artıq söz-söhbət nəyə gərək? İndi gedə bilərdi, am- 
ma bir az yubandı, nədənsə birdən soruşmağı qərara aldı:

-  Bəs, niyə getdi axı burdan Təhminə?
Dadaş ağzındakı loxmanı uzun zaman çeynədi, nəhayət, uddu, bun- 

dan sonra da cavab vermədi, hələ bir müddət də tikəsini həzm eləyə- 
eləyə, udquna-udquna, səssiz-səmirsiz başmı buladı. Axır ki:

-  Əşi, bu qızm işi uzun həngamədir, -  dedi. -  Elə ömrü boyu belə 
olacaq -  kəpənək kimi ordan bura, burdan ora uçacaq... -  Dadaş kəs- 
kin və sərt danışırdı, amma sonra sakitcə əlavə elədi: -  Yəqin köhnə 
məhəbbəti yadına düşüb.

Zaur mat-məəttəl qalıb:
-  Nə məhəbbət? -  dedi.
-  Nə bilim, nədir o oğlanın adı, Muxtardır deyəsən. Məhərrəmov 

Muxtar. Televiziyada rejissordur nədir... Bilmirəm, aralarmda nə 
haqq-hesab var, amma yüz faiz əminəm ki, Təhminəni o dartıb apardı 
telcviziyaya. Diktor eləyəcək onu. Bu qız guya fılosofdur, diplomu 
var, univcrsitet qurtarıb, indi gedib diktor olacaq. Ay-hay... Nə olub 
deynən, nəyin əskikdi burda?! Maaş kimi maaşın vardı, qonorardan- 
zaddan da yazırdıq hərdən, kefın istəyəndə gəlirdin, kefın istəyəndə 
gcdirdin...

Dadaşm sözlərindən açıq hiss olunurdu ki, Tohminədən yanıqlıdır, 
möhkəm inciyib onun bu gözlənilmoz horokətindən. Yəni, doğrudan, 
görəsən, Dadaş Tohminəni scvirmiş ki, bu etibarsızlıq ona belə ağır 
təsir eləyib? İndi nə idi onu danışdıran?! -  İnciklik, yamq, qısqanclıq, 
ya da sadocə himayodarlıq hissi, heyifsilənirdi, yanırdı bəlkə Təh- 
minəyə ki, öz qodrini bilmir, həyatda ycrini tapa bilmir... Ya da elə 
bütün bu hisslorin hamısı bir yerdo hakim idi Dadaşa? Yaxşı, bəs bu 
Məhərrəmov deyilon kimdir belo, bu hardan çıxdı, bu nə yuvanın qu- 
şudur görosən? Köhno mohobbət... Bolkə “köhnə tanışım dovət elo- 
yirdi məni televiziyaya” dcyəndo Tohminə məhz elə o Məhorrəmovu

nəzərdə tuturdu. Köhno tanış. Elo hara baxsan bunun köhnə tanışları- 
dır. Belə də qadın olar, ilahi?

Dadaş yeyib qurtarmışdı, toyuğun sür-sümüyünü yığışdırıb qəzetə 
bükürdü. Zaur da ayağa durmuşdu ki, otaqdan çıxsın, amma bu vaxt 
Dadaş qəfılcə dedi:

-  Zaur, bala, sənin atavı yaxşı tanıyıram, hörmətim var o kişiyə. 
Sən də elə mənim oğlum, incimə sözümdən, amma mən sənə məslə- 
hət eləyirəm: Bir əmi kimi. O arvada baş qoşma.

Zaur heç belə söhbot gözləmirdi, bir an özünü itirdi elə bil. “De- 
məli, belə, -  deyə düşündü. -  Deməli, bu xəbər hamıya yayılıb. Ana- 
sı düz deyirmiş, yerin qulağı var. Yaxşı, əgər belədirsə, onda, deməli, 
Dadaş həmin o Muxtar Məhorrəmovdan söz salanda hər şeyi bilirdi, -  
bilirdi Zaurla Tohminənin münasibotlərini. Elə çıxır ki, acıqcan deyir- 
miş bu sözləri Zaura, ondan hayıf çıxmaq üçün, intiqam almaq üçün... 
Axı bütün bu şayiəlor düzdürsə, onda, dcməli, Zaur Dadaşın da rəqi- 
bidir, məqsədinə nail olmuş rəqibi”.

-  Yaman afətdir o qız. İnan mənə. Mon hər şeyi başa düşürəm: gö- 
zəldir, həddən ziyadə gözoldir, cazibəlidir. Sən də cavan oğlansan... 
Amma ondan mümkünsə gen gəz. Səni lopp eləyib elə udar ki, heç ru- 
hun da inciməz...

Zaur ifadə torzinə mümkün qədər çox zəhər qataraq:
-  Bəs mon elo bilirdim, siz ona yaxşı münasibət bəsləyirsiz, -  dcdi.
Bu sofor Dadaş tutuldu, amma dərhal özünü əlo aldı və sakit-sakit

sözünə davam elodi:
-  Mən, doğrudan da, ona pis münasibət bəsləmirəm. Yazığım go- 

lir ona. Bir insan kimi yaxşı cəhətlori də var. Amma no olsun? Özii 
özünü mohv cloyocok... Onunçün heç bir qanun-kitab yazılmayıb, -  
kefı ncco istoyir, elo də yaşayır. Dünya-aləm vecino deyil... Axı, belo 
də olmaz... Qayda var, adot var...

“Yaxşı, ay kaftar haramzada, bos son, sinli, həm də cvli kişi alt- 
dan-altdan Tohminoyo maz gedondo -  bu hansı qayda-qanuna, hansı 
adət-ononoyo göro idi, ho? Özü do sonin işçin idi, tabeliyində idi”, 
Zaur bclo düşündüso do dinmodi, maddım-maddım Dadaşın sifotino 
baxırdı. Dadaş iso gct-gcdo daha çox cuşa golorok danışırdı:

Onunçün hcç bir tofavütü yoxdur, kimiynən dostluq cləsin... 
Kimdir onun tanış bilişlori? Baza müdirlori, no bilim alverçilər, filan... 
No var, no var, təzo bir parça alacaq, ya şuba, ya no bilim, üzük-sırğa...

Zaur bu bulanıq söz sclinin qarşısında tam bir kömoksizlik duyur- 
du, axı, hisso qapıhb çılğın ctirazlardan başqa noylo-hansı doqiq fakt-



larla, dəlil-sübutlarla bu axının qarşısında dura bilərdi. Dadaş ancaq 
gülərdi onun çılğınlığına, “Ürəyi təmiz uşaqsan, onunçün də aldanır- 
san, onunçün də səni aldadıb barmağma dolaya bilib” -  deyərdi, d e -  
məsə də düşünərdi. həm də axı Zaur özü əmin deyildi ki, Dadaşın söz- 
ləri tək bir quru böhtandır. Təhminənin hər yerdə tanışları vardı, — 
doğrudan da, beləydi bu -  ən m üxtəlif adamlar, cürbəcür peşə sahib- 
ləri düşməzdi dilindən. Gərək paltarlarını Bakımn ən yaxşı dərzisində 
tikdirəydi, gərək şəkillərini beynəlxalq konkurslarda mükafatlar almış 
məşhur fotoqraf çəkəydi, bərbəri də gərək şəhərdə birinci bərbər 
olaydı, diş həkimi də. Nə deyirsən de, belə şeylərin dəlisiydi Təhm i- 
nə. Belə şeylər, bu cür həyat tərzi isə müəyyən adamlarla, əksər hal- 
larda kişi xeylaqlarıyla əlaqədar idi və belə olan surətdə, bütün bu im - 
tiyazları havayı qazanmırdı ki, Təhminə. Təmənnasız olunmurdu ona 
bu lütfkarlıq -  tapılmayan geyimlər, növbəsiz biletlər, qıt şeylər...

Dünəndən bəri ikinci dəfədir ki, Zaur Təhminə haqqında dəhşətli 
şeylər eşidirdi və onu ağrıdırdı eşitdikləri. Amma məgər üç ay bundan 
qabaq -  yaxınhqlarından əvvəl də eşidib qulaqardına vurmurdumu 
ara-sıra aralığa düşən bu cür söhbətləri?.. Onda niyə bu söhbətlər Za- 
urun zərrəcə vecinə deyildi? Əksinə, bəlkə bu söhbətlər bir növ Zauru 
şirnikdirmişdi də. Bəlkə də haradasa, qəlbinin dərinliklərində fıkirləş- 
mişdi ki, əgər Təhminə, doğrudan da, belə “yüngülməcazdırsa”, ayağı 
sürüşkəndirsə, mən niyə kənarda qalım? Zaur istədiyinə nail oldu, da- 
ha indi ağrımaq, nəyisə ürəyinə salmaq neyçün? Olan olub, keçən ke- 
çib... Mənim nə borcuma? Təhminə kimdir ki, mənimçün? Üç ayın xoş 
xatirələri, vəssalam.

Belə düşünürdüsə də, haradansa xəstə diş kimi hovutqayıb zoqqul- 
dayan ağrını da ovuda bilmirdi. Hər halda Dadaşın cavabını verməli idi:

-  Mən heç bilməzdim ki, -  dedi, -  siz Təhminə haqqında belə pis 
danışarsız.

Dadaş quru bir tərzdə:
-  Mən olanı deyirəm, -  dedi. -  Səni də xəbərdar edirəm. Çünki 

sən də mənim oğlumsan. Əmin kimi sənin...
Çox gülməli çıxdı: “Mən sənin əminəm, sən mənim oğlum” və 

Zaur qəhqəhə çəkdi. Əsəbi bir gülüş idi bu, Dadaşın düz gözlərinin 
içinə baxa-baxa gülürdü. Və gülə-gülə də:

-  Nə siz mənim əmimsiniz, -  dedi, -  nə də mən sizin oğlunuz. 
Mən uşaq deyiləm... Nə elədiyimi özüm bilərəm...

Düz üzünə dedi bunu Dadaşın və özünün də xoşuna gəldi ki, fik- 
rini necə də açıq, mərd-mərdanə bu bumu ziyilli kişinin üzünə çırpdı.

“Mənimlo ömiirlük diişmən olacaq, cəhənnəmə ki, olur-olsun. Əlin- 
dən gələni beş qaba çəksin” deyə düşündü vo xudahafızləşmədən 
şəstlə otaqdan çıxdı...

D örd ü n cü  fəs il

Həm viisa/i vurur od canırna, həm hicranı 
Bir əcəb şəm ilə diişdü səri-karim  bıı gecə.

Hər bir insan yaşadığı evin içinə nə sayaq alışır, məhrom olursa, 
maşın sürən adam da şəhərə, şəhərin küçələrinə, meydanlarına, dalan 
və döngələrinə, enişinə-yoxuşuna o cür alışır, məhrəm olur. Evlərin 
sakinləri mənzillorinin hər əyər-əskiyinə bələd olduqları kimi, maşın 
sürən adam da yolların hamarına, çuxuruna bələd olur. “Dünən bura- 
da keçidi bağlamışdılar, bu çəpərin üstündə “sağa burulmaq olmaz” 
nişanı vurulub, bu yolayrıcında işıqfor pis işləyir, bu döngənin dalında 
çuxur var” bütiin bu olamətlor sükan arxasına keçmiş adamçün 
gündolik qayğılardır -  daman dam, xarab olmuş su kəmori, sınmış 
pəncəro, cırıldayan döşəmə -  ev sahiblərinin gündəlik qayğıları ol- 
duğutək. Monzilinə alışmış adam otağının içində qaranlıqda da yeriyo 
bildiyi kimi Zaur da şohorin avtomobil yollarını, küçələri, döngəlori 
gözübağlı da scço, tapa, burula bilordi... Əlbəttə, gözübağlı sürmiirdü 
maşını, diqqotlə başqa maşınları, piyadaları, işıqforları, yönəldici mi- 
Iisin horəkotlorini izloyirdi. Amma şəhəri beş barmağı kimi tanıdığı 
üçüıı maşını sürərkən müoyyon istiqamət barəsində düşünmürdü, fi- 
kirlori taırıam başqa, konar mosoləlorə yayımrdı... İndi iso o yalnız 
Dadaş haqqında fikirloşirdi gündüz elədikləri söhbot haqqında...

Dadaşın sifətini gözlori qarşısında dönə-dönə canlandırır, ona get- 
gcdo daha artıq nifrot edorok, hey söyürdü kişini: “Adam satan kö- 
pokoğlu... Gör bir no ağızdolusu danışırdı: “onunçün hcç tofavütü yox- 
dur, alvcrçilor, baza müdirlori...” Yaxşı, madam ki, hcç tofaviitü 
yoxdur, soni niyo mağmın qoyub? Yeddi hondovorino buraxmayıb, 
odur ki, belo salvcylonmiş küçük kimi zingildoyirson do. Ağzıgöyçok- 
Iik eloyib, özgonin üstiino ınin çirkab atırsan!”

Amma ən dohşotlisi o idi ki Zaur yüz faiz əmin ola bilmirdi: doğ- 
rudanmı Dadaşın atdığı çirkab ancaq onun öz uydurmalarıdır, rcal gcr- 
çoklik deyil? O, Tohmino haqqında Dadaşın sözlərindən təcrid oluna-



raq düşünmək istəyirdi və heç bir şey müəyyənləşdirə bilmirdi. Elə bil 
iki Təhminə vardı -  biri Zaurla görüşlərdə mövcud olan Təhminə -  
Zaur onun hər sözünə inanmağa hazır idi -  biri də başqa, Zaura yad, 
Zaurun tanımadığı, amma bir çox adamların fıkrində, dilində, təsvirin- 
də mövcud olan Təhminə... Hansı Təhminə daha real, daha həqiqi idi? 
Bəlkə elə ikisi də. Biri əsil Təhminə... biri də onu yamanlayanların, 
onu istəməyənlərin öz təsəwürlərində, xəyallarında yaratdıqları, bə- 
zədikləri Təhminə...

Axı onu bəzəyən, onun haqqında olmazın iftiralar uyduranların öz- 
ləri də Təhminəyə biganə deyild ilər- kəsirdilər ondan, ya nifrət edir- 
dilər ona, ya kiməsə qısqanırdılar Təhminəni, ya paxıllıq edirdilər, ya 
hayıf çıxmaq istəyirdilər. Onun gözəlliyinin tamarzısında olanların ço- 
xusu isə əslində istəyinə çatmayıb, heç olmasa uzun dilləriylə, bayağı 
söhbətləriylə, müfəssəl təsvirləriylə qurdlarım öldürmək istəyirdilər.

...Və bütün bu şeylər haqqında fıkirləşdikcə Təhminəyə zəng elə- 
mək həvəsi get-gedə sönüb gedirdi. Hələ dünən bu zəngin bir məna- 
sı vardısa, bu gün, Dadaşla söhbətdən sonra tamam yersiz bir iş olardı. 
Zəng eləyib nə barədə soruşacaqdı? Spartak barədə, ya o televiziya re- 
jissoru barədə? Yaxud baza müdirləri, alverçilər barədə? Təhminə nə 
cavab verərdi bütün bu sorğu-suala? “Əgər məni fahişə hesab eləyir- 
sənsə, onda nə təfavütü var sənin üçün, -  deyə bilərdi, -  yox, əgər he- 
sab eləmirsən, necə ağlıva sığışdıra bilirsən bütün bu şübhələri?” Bəl- 
kə də hər şeyi inkar edəcəkdi, bircə o televiziya rejissorunu boynuna 
alacaqdı... Ya Spartakı... Nə isə, yenə qarışırdı Zaurun fıkirləri. Yox, 
özünü ələ almalıdır. Bütün bu şeylər haqqında düşünməməlidir. Göz- 
ləməlidir, vəssalam. Heç kəsnən Təhmınə barəsində söhbət aparmaq 
lazım deyil. Özünə də zəng eləmək olmaz... Gözləmək lazımdır vəs- 
salam... Gec-tez özü zəng eləyəcək, buna Zaurun şəkk-şübhəsi yox 
idi. Özü zəng eləsə, özü görüş təyin eləmək istəso, görüş təyin eləsə. 
o zaman sözü açmaq olar.

***
...Günlər bir-bir ötürdü. Təhminədən səs-soraq yox idi...

***
Bir axşam Zivər xamm sözarası dedi ki, Zaurun kooperativ mənzi- 

li bir-iki aya hazır olmalıdır. Zaur bu eyhamın gizli mənasını başa 
düşürdü: mənzildən söhbət salanda, anası ardınca evlənmə barəsində

söz açardı...  Z au r  diişünürdü ki, doğrudan , tooccüb qalası işdir. Axı lap 
yaxşı bilirdi ki, anası go locok  goliniylo yola g c tm oyocək ,  ara lar ında 
d e d i -q o d u  olacaq, sa nc ıb -da layacaq  golinini,  yox o g ə r  gəlin  do d il l i-  
d i lavər  olsa, söz gö ti i rm əyocok ,  cavabm ı verocək ,  d a v a - m ə r o k ə  ərşo  
qalxacaq, sözgap  diişocok ara lığa  və  biitün bunlara baxm ayaraq ,  Z iv o r  
xan ım  oğlunu  cv lo n d irm əy ə ,  qay ınana o lm a ğ a  can atırdı,  tə losirdi. ..  
Ə rşd ən -k ü rşd ə n ,  o y a n d a n -b u  yandan baş lanardı bu söhbət,  f ı lankos 
oğlunu evlondirdi,  p eşm ankos  qızını ə r ə  verdi, f ı lançün elçi ged ib lər .  
Sonra Z iv o r  xan ım  ho r ləy ib -f ır lay ıb  gə t irə rd i  sözü  Z aurun  üstüno, 
başlardı ki, bos, d ah a  yeko oğlansan, e v lə n m ə k  vaxtındır ,  no çağacan  
subay gəz ib  do lanacaqsan ,  b iz im  də day o yaş ım ız  deyil,  atan iki d o fə  
infarkt keçirib, m o n im  özümii bu andıra qalm ış  as tm a lap oldon salıb, 
rəvadırm ı ki biz bu diinyadan nisgilli, n akam  köçək ,  oğ lum uzun  şad 
gününü g ö n n ə y o k ,  birco  balam ızçün  elçi d i işm əyək ,  könli'ı istoyon, 
gözü tu tan  b ir  tom iz  qızın  “h ə r i ” sini a lm ayaq , toyunda  s ınd ıra -sm d ıra  
o ynam ayaq ,  to tu q -m o tu q  novəlorim izi  a t ıb - tu tu b  oyna tm ayaq  vo s. 
qob ildən  sözlor, sözlor,  sözlor...  boş-boş  sözlər.  Xeyr.  b ağ ış layacaq -  
san, b o ş -b o ş  söz lor  deyil bunlar...  Bizim cavan l ığ ım ız  çətin  kcçib, a c -  
Iığa, kas ıbçılığa ,  chtiyaca,  s ıxıntıya dözm üşük , a m m a  bir a rzum uz  
olub, a tan ın  da, m o n im  do ki, barı balam ız x o şb ə x t  o lsun, bu dünyada  
heç n o d ə n  korluq çokm osin ,  halal südom m iş,  pak, tom iz  bir qıza rast 
golsin, ev lon ib  o ğ u l-u şa q  sahibi olsun, biz d ə  qoca yaş ım ızda  baxıb  
forohlonok, i iroyim iz böyiiyüb dağa dönsün, o soadot ki. cavan l ığ ım ız -  
da b izo  nosib  o lm adı,  oğ lıım uzun, nəvolorim izin  q ism otino  diişsün, elo 
bizim xoşbox tl iy im iz  do  onların  xoşboxtl iy id ir  do...

Z a u r  bütün bu bo lağo to  sob ir lə  tab gətiror,  bığaltı q ım ışar ,  no “ h o ” , 
no “y o x ” dcyordi,  a m m a  bu so fo r  anasının nitq ino tozo bir colıot o la -  
vo olundıı,  uzu n -u z ad ı  vo miicorrod arzuları bu sofor  konkret bir adla 
bağlandı.  Əvvol Z aura  clo goldi ki, sohv cşidib.

N o ?  deyo xobor  aldı,  hansı Firongiz?
O onşum ıızu  dey irom  do, Alyanın  qızını. ..

Bu ad, bıı tok li f  o qodor  gözlon ilm oz idi ki, Zaur hotta ö/.ünü itirdi:
O  ki lap uşaqdır.
U şaq niyo olur, on doqqıız  yaşı var. İnstitutda oxuyıır. Sondon 

co ın i-c iim lo tan ı beşco  yaş kiçikdir.  E lo -be lo  do  o lm alıd ır  da, or gorok 
arvaddan bir  az böyük  olsun.

Ə lbo tto ,  Z iv ə r  xan ım  ö züy lo  ori arasm dakı yaş  forqini nozordo tu -  
turdu sokk iz  yaş kiçik idi o r indan .



-  Ata-anasının əməlli-başlı könülləri var e... Alya neçə kərəm işa- 
rə vurub mənə... Deyir, sən xəşbəxtsən, bir oğlun var, oğlanın işi n ə -  
dir ki, halva... Odey, mənim də oğlum var, bir qımıq nigarançıhğm 
çəkmirəm onun. Amma qız ayrı məsələdir. Rastına kim çıxacaq anası 
ölmüşün, hansı evə, hansı ocağa düşəcək... Mənim qızım, deyir, bir açıl- 
mamış qönçədir, tale, deyir, görən kimin bağma salacaq balamı... Adam, 
deyir o vaxt ürəyin buz kimi eləyir ki, qabaqcadan qızıvı köçürdüyün 
ailəni tamyasan. Day mən də lap key Balaxanım deyiləm ki, bilirəm bu 
sözləri bizimçün deyir... Başa düşürəm bu xalı hara vurur...

-  Yaxşı nə qaçhaqaçdır, nə olub belə, qızı qanyıb evdə qalıb ki? 19 
yaşı var da qızın, anası nə belə əl-ayağa düşüb?

-  Ay-hay... Mən nə deyirəm, bu nə deyir... Əşi başa düşmürsən nə 
məsələdir? Nə olsun 19 yaşı var? Bu gün-sabah ərə gedəsidir. Alya xa- 
nım da ondan nigarandır ki, kimə gedəcək, hansı evə, hansı ocağa düşə- 
cək. Bir yandan da bizə, bizim ailəyə bələddir, səni tanıyır, gözünün qa- 
bağında böyümüsən, hansı ana istəməz ki qızı nəcib yerə düşsün?

-  Yaxşı, bəs sənə nə düşüb bu cür canfəşanlıq eləyirsən. Xalqın 
dərdi-səri sənə qalıb?.. Cavan, göyçək qızdır, vaxtı gələr, gedər ərə 
də. Sən niyə onun dərdini çəkirsən?

-  Mən bəyəm onun dərdini çəkirəm? O qız evdə qalmayacaq, mən 
səni fikirləşirəm... Belə qızlar çöldə tökülüb qalmayıb ki... Gözəliik 
deyirsən -  gözəllik, ağıl deyirsən -  ağıl, yaxşı, hörmətli ailə deyirsən- 
yaxşı hörmətli ailə, abır-həya, ismət, adamı görendə pul kimi qızarır, 
day sənə nə lazımdır?.. Belə qıznan evlənərsən ömrün boyu ürəyivi 
buz kimi eləyərsən, heç kimin yanında da başın aşağı olmaz... Sən, 
deyəsən, belə-belə şeyləri hələ əməlli-başlı qanıb eləmirsən?

Qəribədir ki, Zivər xanım Firəngizin bütün məziyyətlərini bir-bir 
sadaladıqca qeyri-ixtiyari Təhminə gəlib dumrdu Zaurun gözləri qar- 
şısında və Zaur bu saatca dumb Təhminəyə zəng eləmək, onunla 
görüşmək istəyini güclə boğurdu.

Zivər:
-  Sabah sənin ad gününə gələcəklər, -  dedi.
Zaurun fikirləri tamam başqa yerdə olduğu üçün bu xəbərdən diksindi:
-  Gələcəklər? Kim gələcək?
-  Necə yəni kim? Bəs sehərdən bəri kimdən danışıram... Qonşu- 

larımız -  Alya, əri... qızlarını da gətirəcəklər.
Zaumn elə bil içində çıraq ahşdı: necə olub ki, bunu nəzərə al- 

mayıb. Sağ olsun anası, yadına saldı: axı, sabah ad günüdür. Təhminə-

də də bilir bu günü, dəftərçəsinə da yazıb. Deməli, bax, bu günü göz- 
ləyirmiş, ona görə zəng eləmirmiş. Bəhanə lazım imiş ona zəng elə- 
məkçün, yenidən görüşməkçün, bütün əlaqələrini yenidən bərpa elə- 
məkçün... Əlbəttə ki, belədir,

İndi Zaur sevinclə düşünürdü bu barədə: çoxdan bəri, ta lap uzaq 
körpəliyində qalmış uşaqlıq illərindən bəri heç bir zaman ad günü 
haqqında belə bır intizarla düşünməmişdi. Uşaqlıq illərindən bəri hə- 
mişə bu gün -  Zaurun ad günü onu darıxdırardı, axı, bu gün onunçün 
tamamilə yad və yabançı olan qohumlar toplaşar, bayağı söhbətlər 
edər, duzsuz sağhqlar deyərdilər, sentyabr ayı olduğu üçün hələ isti 
olardı. Hammın pal-paltarı islamb bədəninə yapışardı, otaqlarından tər 
iyi gələrdi və Zaur sobirsizliklə məclisin qurtarmasını, qonaqların 
dağılışmasını gözlərdi. İndi isə sabahkı gün haqqında xoş bir intizarla 
düşünürdü. Ona qiymətli bir hədiyyə bəxş edəcək gün kimi... Gözlo- 
nilməz sevinclərlə dolu olan bir gün kimi... Uşaqlıqdakı kimi...

***
Ad günü deyil, ad gününün axşamı zəng elədi... Daha doğrusu, 

gccəsi. Gecə yarını keçmişdi və təqvimdə, doğrudan da, sentyabrın 
23-ü idi -  Zaurun ad günü. Zaur yatağına girmişdisə də, hələ yatma- 
mışdı. Evin həryerində işıq sönməyincə və bütün səslər kəsilmoyinco 
yuxulaya bilmirdi. Atası həmişə erkən yatar, səhər də ertədən durardı. 
Anası isə Bakının tclcviziya verilişləri qurtaran kimi gedərdi yat- 
mağa... Bu geco də atası çoxdan yuxulamışdı, amma anası hələ oyaq 
idi. Qonşu Sitarəylo birlikdə mətbəxdə əlləşirdi, sabahkı qonaqlığın 
hazırlığını görürdülor. Motbəxdon şirni və ədviyyat qoxusu gəlirdi 
paxlava, şəkərbura, şokərçörəyi... Cürbəcür piroqlar, pirojnalar, tortlar 
hazırlamaq sarıdan Zivər xanımın tayı-bərabəri yox idi. Amma sabah- 
kı gün öz adi məharətini də vurub kcçməliydi, -  axı, onun moclisinə 
Alya kimi toləbkar bir hakim qiymət verəcəkdi. Mətboxdən anasıyla 
Sitaronin yavaş səslori gəlirdi, profcssorun vo Zaurun yuxusuna manc 
olmamaqçün qadınlar xısın-xısın danışırdılar. Zaur onların hor kəlınə- 
sini dəqiq eşitmoso do, söhbətlərinin məzmunundan agah idi: qadınlar 
xomirin yaxşı qalxmasından, layların nazik yoğmlmasından, qoz-fın- 
dığın narın əzilib şokorlo qarışdırılmasından, paxlavaya vurulacaq 
odviyyatın miqdarından danışırdılar. Sabahkı moclisdən, qonaqlardan 
danışırdılar -  kim paxlavanı, şəkərburanı daha çox sevir, kimin hansı 
tortdan, hansı piroqdan, hansı pirojnadan daha çox xoşu gəlir, hansı ki-



şi dəlisidir şimiyyatm, hansı qadına heç bir şey bəyəndirmək olmur, 
halbuki keçən səfər öz evlərində aşının qazmağı yanıb kösöy olmuş- 
du... Olanda olur da, ay Zivərbacı, işdi, düşməknəndi də. Orası da e lə- 
dir e, ay Sitaro, doğrudan, böyük məclis yola salmaq zor işdir, adamın 
lap kələyi kəsilir, əldən düşürsən, amma bir yana baxanda bircə bala- 
vın moclisində də qoluvu çırmalamayıb zəhmət çəkməsən, bəs nə 
vaxt çəkəcəksən... Əlbəttə, ay Zivər bacı, maşallah, Allah saxlasm, 
belə oğul böyütmüsən, indi gərək hər əziyyətinə də dözəsən. Bəs 
necə, ay Sitarə, onun boyuna qurban oluın, qızıldır onun xasiyyəti, 
ipok kimi yumşaqdır, ürəyi də elə təmizdir, elə təmizdir, sanasan 
şüşədir, odur ki, xətərəliyəm də, ay Sitarə, bu cür ki təmiz uşaqdır, 
ürəyi şüşə kimi safdır, hər şeyə, hər sözə, hamıya inanandır, elə qor- 
xuram ki, keçsin bir afətin cənginə, sap kimi dolasm barmağma bala- 
mı. Eh, ay Zivərbacı, ağzıvı xeyirliyə aç, dünya bəgəm dərəbəylikdir- 
zaddır, nə damşırsan, Zaur elə aciz-avara deyil, demə, maşallah ağıl- 
Iı-morifətli oğlandır, hər şeyin yerin biləndir, ürəyinə-zada salma, sən 
allah, vaxsey, vaxsey, piroq yandı, başımız söhbətə qarışdı...

...Və bu vaxt telefon zəng çaldı. Zaur yerindən sıçradı, -  bu vaxt 
ancaq ona zəng eləyə bilərdilər: kim ola? Dəstəyi qaldırdı:

-  Allo!
Dəstəyə qarmaqarışıq səslər doldu, -  açıq havadan zəng olunmuş- 

du -  küçəydimi, meydandımı -  müxtəlif hənirtilər gəlirdi, sonra bu 
hənirtilərin içindən uzaq bir səs duruldu, aydın eşidildi, Zaur dərhal bu 
səsi tanıdı.

-  Mənəm, Zaurik, -  dedi Təhmino. -  Bağışla ki, belə gec zəng 
cləyirəm... Danışa bilirsən?

-  Əlbəttə.
-  Bütün günü sənə zəng elomok istəyirdim, amma başım elə qa- 

rışdı ki, macal tapa bilmədim... -  Səs arada kəsilirdi, xətlorin, cihazla- 
rın xırıltısına qarışıb itirdi, amma Zaur hər halda Təhminənin dediklo- 
rini doqiq qavrayırdı.

Sonə aeroportdan zong vururam. Yarım saatdan sonra uçuram.
Zaur susub dinləyirdi, noinki cavab vermirdi, heç “hə”, “yox" da 

demirdi. Təhmino təəccüblə:
-  Eşidirsən məni, Zaur? - deyo xobor aldı. -  Hə, eşidirsən?
-  Eşidirom...
-  Səni təbrik eləyirəm... Yadımdadır, axı, -  bu gün ad günündür. 

Sənə hədiyyə də almışam. Sabah sənə çatdıracaqlar, -  tələso-tələso

danışırdı, elə bil qorxurdu ki, birdon tclefon əlaqəsi qırılar və demok 
istədiyi əsas şeyi deyo bilmoz, -  balaca bir şeydir hədiyyəm, amma 
həmişə sənin yanında olacaq ki, moni homişə yada salasan... Sabah 
sənə çatdıracaqlar... Modinə, qonşum gətirəcək... işivə.

Zaur:
-  Təşəkkür edirəm, -  dedi. -  Yaxşı, soruşmaq ayıb olmasın, hara 

uçursan belə, nə münasibotlə? -  Hiss elədi ki, mətbəxdə susdular, yə- 
qin onun danışığına qulaq verirdilər. Təhminə sevinclo:

-  Moskvaya, -  dedi. -  Moskvadan sabah bizim verilişimiz var. 
Proqramı mən aparacağam. Baxarsan. -  Sonra tələsik əlavə etdi. -  
Yaxşı, Zaurik, həlolik, monə əl eləyirlər ordan, təyyarəyə minik baş- 
layıb...

Aeroport Zaurun gözləri qarşısında canlandı: gecəyə qərq olmuş 
uçuş meydanı, rongbərong siqnal işıqları, qapısı açıq təyyarə, trap vo 
trapda Təhminonin tozo dostları -  televiziya işçiləri, qapının ağzında 
kiçik, cib fonorini yandırıb biletləri yoxlayan stüardessa. Bir azdan 
Təhminə do trapla dırmaşacaq, sonra təyyarənin qapıları kip bağla- 
nacaq, propcllor horlonocək, toyyarə yerlə bir az qaçıb havaya yükso- 
ləcək. Bir dəsto tcleviziya işçiləri deyib-güləcək, zarafatlaşacaq, 
sabahkı verilişlorindən, ümumi işlərindən danışacaqlar.

...Və Təhmino do onların içindo olacaq. O köhno dostu -  televiziya 
rejissoru, nodir onun adı, Muxtardır, nədir, — o da yəqin oradadır, 
Moskvaya gedir o da... Bəlkə trapdan əl eləyən, Təhminoni çağıran da 
elo odur. Ya bolkə indi lap Təhminənin yanındadır, telefonun 
böyründo, Tohminənin Zaurla söhbətini dinləyir. Mətboxdon anasıyla 
Sitaro Zaurun söhbotini dinləyən kimi...

Təhminonin bu gcco zongi Zaurun üroyini müxtəlif qatmaqarışıq 
hisslorlo doldurmuşdu, -  açıq təyyarə meydanının nofos gcnişliyi, 
toyyaronin qalxacağı göylorin ulduzlu qaranlığı vardı bu tclcfon zongin- 
do. Tohminonin sosi, novazişi, ona -  Zaura diqqoti vardı... Amma bir 
də Zaura yabançı olan özgo sevinci vardı, uzaq sofor fərohi -  başqa 
hoyat, yeni tanışlıqlar, münasibotlor kəlofi vardı vo bütün bunlar Toh- 
minonin yeni işi, yeni hoyatı idi. -  Zaurun gözündon iraq, ömründon 
uzaq olan yad bir dünyadan golirdi bu soraqlar...

Salamat qal, Zaurik, bol-bol səadot arzulayıram sono...
Sonə do yaxşı yol, -  dcdi. Zaur. Neço vaxta gcdirson?

- Üç günlüyə, - dedi, sükut çökdü, görünür, bu sükut orzindo 
götür-qoy edirmiş: desin, demosin, nəhayət, qorara golib yavaş soslə



(doğrudanmı görəson yanında kimsə vardı, ona görə yavaşdan dedi 
bunu) -  pıçıltıyla olavə etdi: -  Sən də uç gəl Moskvaya, Zaurik... Yax- 
şı, mən qaçdım, hələlik...

Sonra dəstəkdən kəsik-kəsik siqnallar eşidildi. Zaur Təhminənin 
son təklifı barəsində diişünürdü: doğrudanmı Təhminə bu sözləri dedi
-  son görüşlərində “daha ayrılmahyıq” qərarını verəndən sonra, onla- 
rın idarəsindən, Dadaşm ləng işləyən şöbəsindən çıxıb hay-küylü, 
əsəbi, daim hərəkətdə və tələsmədə olan televiziya dünyasma düşən- 
dən sonra, təzə dostları-tanışlarıyla bir yerdə Moskvaya uçarkən, 
məhz ona, Zaura təklif elədi ki, dalınca gəlsin... Yox Zaur yanılmırdı, 
elə-beləcə demişdi Təhminə:

-  Zaurik, uç gəl Moskvaya...
-  Kim idi o? -  mətbəxdən anasının səsi gəldi.
-  Heç, -  dedi. -  Bir tamşım idi.

Beşinci fəsil

Degildim mən sənə mail, sən etdin əqlimi zaıl.
M ənə tən eyləyən qafıl səni görcək utanmazmı?

Zaurun təqribi hesablamalarına görə Bakıda, Azərbaycan Respub- 
likasının başqa şəhər, kənd, şəhər və kəndtipli qəsəbələrində onların 
yetmiş yeddi nəfər qohumu vardı. Atasının və anasının hesablamaları 
etibarlı deyildi. Keflərinin kök vaxtlarında bir-birilərinin qohum-əq- 
rəbasını sayınağa başlayanda atası ortalığa bir rəqəm çıxarırdı, anası 
ayrı. Anasının hesablamalanna görə atasının qohumu daha çox idi, ata- 
sının hesablamalarına göro əksinə. Anası: “Bibim nəvəsinin ögey 
əmisi oğlu haradan monim qohumum oldu ki...” -  deyərdi, amma özü 
Məcidin dayısı qızının baldızı oğlunu orinə yaxın qohuın sayardı. “Hər 
halda ali məktəbə girəndo sonin yanına gəlmişdi ki, yaxın qohumusan. 
sən də ona kömək elədin... Doğrudur, işi düzələndən sonra bir də 
üzünü görmədik, amma hər halda..” .

Əslində, ata vo ana qohumlarından başqa bir də vardı, Məcid dc- 
miş, “sezon qohumları” . Məlum deyildi ki, onlarkimin tərəfındən har- 
dan qohum idilər, amma elə ki, imtahan mövsümü başlanırdı, bu hara- 
dansa peyda olmuş “sezon qohumları” qapılarını kəsdirirdilər. Niza- 
midən, Firdovsidon, Sədidən tutarlı misallar gətirib isbat edirdilər ki.

qohum-əqrəba dar gündə gərok olar va ogər Mocid uşağa kömək elə- 
məsə, deməli, böyük şairlərin hikmotli kolamlarının bir qəpiklik mə- 
nası yoxmuş... Adətən bu müdrik beytlər Mocidgilin evlərində yay ay- 
larmda, sınaq imtahanları dövründə daha çox səslənirdi, amına başqa 
mövsümlərdə də cürbəcür qohumların cürbəcür xahişlərindən, tovəq- 
qələrindən asudə deyildi Məcidin başı... Məcid ürəyiyumşaq adam idi, 
əlindən gələn yaxşılığı qohumlarından da, qohumu olmayan, tanıyıb- 
tanımadığı adamlardan da əsirgəməzdi və heç bir vaxt da elədiklori 
yaxşılıqların müqabilində heç bir şey gözləməzdi, heç quru “sağ ol"un 
da təmənnasında deyildi. Amma hərdən-birdən, görürsən düşürdü be- 
lə bir iş ki, yaxşılıq elədiyi adam, dar günündə qolundan tutduğu şoxs 
ınəqsədinə çatan kimi birdəfəlik yox olurdu, ilim-ilim itirdi, nə izi, nə 
tozu qalırdı, belə məqamlarda Məcid də görürsən, hərdən segah üs- 
tündə dodaqaltı zümzümə edərdi: “Bağda ərik var idi, salam-məlik var 
idi, bağdan ərik qurtardı, salam-məlik qurtardı” .

Bu, atasının əzbər bildiyi yeganə şeir misralarıydı və yeganə mu- 
siqi motivi idi, professor bunu, özfəaliyyət iştirakçıları kimi, özü 
özüyçün, öz dilxoşluğu üçün oxuyurdu. Amma, hər halda bu müvəq- 
qoti üzo çıxıb birdən-birə də qeyb olan təmannalı qohumlardan savayı 
osil yaxın qohumları da vardı və bu qohumlarla daimi sıx əlaqə sax- 
layırdılar. Belə yaxın qohumlar Zivər xanımın bacıları, xalası vo xala- 
sı qızlarından ibarət idi və bir də Məcidin, Bakıda yaşayan yegano ya- 
xın qohumu -  məşhur cərrah, professor Bəhram Zeynallı. Şübhosiz, 
Bəhram Zeynalhmn ailosi -  arvadı Rüxsarə xanım, oğlu Rasim də ya- 
xın qohumlardan sayılırdı, amma Bəhramın davada həlak olmuş qar- 
daşının oğlu Qiyasla gcdiş-gəlişləri yox idi... Məcid bilirdi ki, Qiyas 
Dilarə adlı bir qızla cvlənib, bir oğulları var, amma no özü, no do Zi- 
vərlo Zaur Qiyasın ailosiylo heç tanış da deyildilor. Ömürlorindo bir- 
birilorinin qapısını açmamışdılar, deyəsən Qiyasın əmisi Bohramla 
gcdiş-golişlori vardı, amma Məcidgil Bəhramgildo tez-tcz qonaq ol- 
salar da, bir dofo də onlarda Qiyasgilə rast golmomişdilər... Adoton 
Bohramgillo, başqa qohumlarla görüşləri də müəyyən hadisodon- 
hadisoyo, tarixdon-tarixə olardı -  ad günlərində, toy-nişanda, ya, 
Allah eləməsin, hüzr məclislərində... Bu gün -  Zaurun ad gününə do 
beş-altı nofor qohum golmişdi - Zivorin iki bacısı, bir xalası qızı, (o 
biri xalası qızı golmomişdi, xalası xəstəydi, qızı da onun kcşiyini ço- 
kirdi), Bohram Zeynallı arvadı Rüxsarə xanımla, (onlar da oğulları Ra- 
simsiz golmişdilor...) Məcidin iş ycrindən də iki nofor golmişdi vo o



cümlədən atasının kafedrasında assistent olan Şahin. Şahin Zaurla həm- 
yaş idi və onların ailələri üçün əvəzsiz bir adam idi -  nə lazım olsaydı 
yerin deşiyindən tapardı. -  Bax, elə bugünkü məclisçün bütün gərək 
olan sursatı -  sədri düyüsündən, təzə balıqdan, kürüdən tutmuş hər cür 
xırım-xırdayacan -  nə bilim borcomdu, yaşıl noxuddu, mayonezdi- 
fılandı -  hamısım Şahin “təşkil eləmişdi” ... Qonşularla elə mehribançı- 
lıqları yox idi, qonşulardan bircə Murtuzovgil idi qonaqları -  Murtuz 
özü -  istefaya çıxmış polkovnik Murtuz Murtuzov bütün orden, medal- 
larını taxmışdı, -  arvadı Alya və qızlan Firəngiz. “Qızlarım bizimkilərə
-  qohumlarımıza göstərməyə gətiriblər” -  deyə düşünmüşdü Zaur. Am- 
ma məsələ ondadır ki, Murtuzovlarla bir yerdə Zaurun tammadığı başqa 
bir ər-arvad da gəlmişdi, necə deyərlər, çağırılmamış qonaqlar. Alya xa- 
nım izahmı eləyirdi, üzrmü istəyirdi, hər halda qeyri-müəyyən bir tonla:

-  Tahirəylə Cabbar da gəlib çıxdılar bizə, dartdım onları da gətir- 
dim, -  dedi.

Tahirə Alyanın ortancıl bacısı idi. Çünki kiçik bacısı da vardı -  
Sürəyya, Nemətin arvadı. Nemət tərcüməçi idi. Zaurla bir nəşriyyatda iş- 
ləyirdi və Zaur onu son dərəcə duzsuz-dadsız bir adam hesab eləyirdi.

Amma Cabbarla Tahirəni Zaur birinci dəfə görürdü.
Tahirə də Zivər xamma:
-  Sən allah, bağışlayın,- dedi. -  Alya qır-qıe oldu ki, gərək siz də 

gedəsiz, heç bilmirdim ki, Zaurun ad günüdür bu gün... hədiyyə bizim 
boynumuza. -  Guya Tahirə üzrxahlıq eləyirdi, amma bu sözləri elə 
böyük bir təşəxxüslə deyirdi ki, oııların mənası tamam başqa cür çıxır- 
dı: yəni sizin minnətiniz olsun ki, biz təşrif gətirib sizə qonaq gəlmişik.

Zivər xamm:
-  Eyib deyilmi, nə danışırsız, öz evinizdir, xoş gəlmisiniz, -  deyirdi.
Amma Zaur ona da fıkir verdi ki, anası da tələffüz elədiyi sözlərə ta-

mam başqa məna verdi. Anası da hiss eləmişdi Tahirənin forsunu, 
özündən müştəbehliyini və imkan tapan kimi onu yerində otuzdurasıydı...

Zaur bunu da başa düşürdü ki, qonşuların bu nümayəndə heyəti 
yalnız. Firəngizi göstərməkçün gəlməyib, həm də Zaura baxmağa gə- 
lib. Daha doğrusu, yalnız tək bir Zaura yox, oğlanın ailəsinə, qohum- 
əqrəbasına, evlərinə-eşiklərinə, dolanacaqlarına və davramşlarına, bir 
söz, “bizim Firoçkamn” düşə biləcəyi mühitə... Tahirə, görünür, Alya- 
mn yalnız bacısı deyildi, həm də ən yaxın məsləhət-məşvərətçisi idi, 
odur ki, onun rəyi, fikri, təəssüratı vacib idi... Zaur, içində bütün bu 
bayağı oyuncaqlara nəinki gülürdü, müoyyən ikrah hissi də duyurdu.

amma bu duyğularını ört-basdır etmək, üzə çıxarmamaq, hamıya xoş 
sifət göstərmək, mehribanhq elomək istəyirdi. Özü də bu halına tə- 
əccüb qalmışdı. Adətən bu sayaq münasibətlər, ümumiyyətlə, ad 
gününün saxta şadyanalığı onu əsəbiləşdirərdi. Zaur bu günün tez qur- 
tarıb getməsini arzulayırdı. Amma bu gün səhərdən bəri bütün içini 
doldurmuş ilıq, xoş bir duyğu, elə bil onun bütün insanlara münasibə- 
tini də mülayimləşdirmişdi: heç kəs onu əsəbiləşdirmirdi...

Dəqiqəbaşı əlini cibinə atır, “Ronson” alışqanım çıxarıb odlayırdı 
və ona elə gəlirdi ki, onun sevineinə, fərəhinə hamı şərikdir. Bu alış- 
qam bu gün işə Təhminənin qonşusu Mədinə gətirmişdi. Təhminənin 
dünən dediyi hədiyyəsiydi bu “Ronson” alışqanı, bir dəstə gül və 
üstündə təbrik sözləri yazılmış kağız... Zaur elə bil qəribə yuxu içində 
idi və ona müraciətlə deyilən sözləri də əməlli-başlı eşitmirdi, nəza- 
kətsiz görünməmək üçün arabir “bəli, əlbəttə”, yaxud “xeyr” deyirdi, 
amma özü də bilmirdi ki, “bəli-xeyri” yerində deyir, ya yox. Tahirə- 
nin əri Cabbar da nə barədəsə onunla qızğın söhbətə girişmişdi. Zaur 
da onu dinləməyərək hey başını yelləyir, “bəli, bəli, əlbəttə” deyirdi, 
amma özü də bilmirdi ki, nəylə razılaşır, nəyi belə qeydsiz-şərtsiz qə- 
bul edir... Arabir diqqətini toplayıb Cabbarın fikrini almaq, nədon da- 
nışdığım təyin elomək istəyirdi. Cabbar yanında oturmuşdu, amma elə 
bil səsi hardansa, çox uzaqlardan gəlirdi:

-  Başa düşürom, atanızın işlədiyi institutda müdafio elomok yaxşı 
düşmoz, söz-söhbot ola bilor. Amma istosoz, mən danışaram, bizim 
institutda müdafio edorsiz.

Zaur: “boli, boli, olbotto” deyirdi, özü də bilmirdi ki, Cabbar do- 
qiq surotdo ona no toklif edir. Cabbarın sosino başqa soslor atası 
Mocidin, anasının, xalalarımn, Murtuzun, Alyanın, Bohram oıninin, 
Tahironin, Rüxsaro xanımın, Şahinin səslori do qarışırdı... Birco Fi- 
rongizin sosi golmirdi... Firongizin yanaqları qıpqırmızı alışıb yanırdı. 
Zaur fikirloşirdi ki, doğrudan da, çox gözol qızdır Firongiz vo clo bil 
onun susub dinmomoyini qavrayır, sükutunu eşidirdi. Firongizin süku- 
tu yoqin ki, Zaur haqqında, onunla quracağı golocok xoşboxt ailo ho- 
yatı haqqında tosovvürlorlo dolu idi ola bilmoz ki, biitün bu xoyalhı- 
rı Alya xanım yavaş-yavaş, altdan-altdan qızına tolqin clomosin. Sos- 
lor bir-birino qarışırdı, aırıma ayrı-ayrı cümloloro diqqot etson, kiınin 
no damşdığmı toyin ctmok olardı.

Əşi, monim ştabımda idi, olaltım idi, şunu götür, şunu qoy, indi 
bir gör no ağız bohom eloyib, küçodo görondo adam-zad tanımır. 
Murtuz deyirdi bunu...



-  Keçən il Londondan qayıdanda Varşava qəbul eləmədi, Praqaya 
uçınalı olduq, ırıən idim, professor Speranski idi. -  Bəhram Zeynallı 
deyirdi bunu...

-  Apardı məni sklada, mama, dedi, seç hansın bəyənirsən, vallah, 
Rüxsarə xanım, nə gizlədim, gözüm dörd oldu, day könlün nə istəyir
-  nə rəng, nə fason, nə biçimdə -  hamısı var. -  Alya deyirdi bunu. H ə- 
mişəki kimi oğlu Spartakm şücaətindən basıb-kəsirdi. Spartak haçan- 
sa onu cürbəcür qıt mallarla ağzınacan dolu olan qeyri-adi anbara apa- 
rıbmış, -  bu əhvalatı Alya xanım azı bir on dəfə danışıb Zivər xanıma 
və Zivər xamm da azı bir yeddi dəfə Zaura. Spartak Alya xammm se- 
vimli mövzusu idi, amma yeganə mövzusu deyildi. Spartak mövzusun- 
dan başqa iki daimi mövzusu da var idi -  əri Murtuzun xidməti və qı- 
zı Firəngizin isməti...

-  Lazım gəlsə mən elmi katiblə də danışa bilərəm, mənim xətrimi 
çox istəyir, təşkil edərik sizi də müdafıəyə buraxarlar. -  Bunu Cabbar 
deyirdi və Zaur da:

-  Bəli, bəli, əlbəttə, -  deyirdi ona.
Zivər xanım mətbəxdən otağa gəldi:
-  Ay Zaur, -  dedi, -  qonaqlarımız darıxmır ki, bəlkə televizoru qu- 

rasan...
Zaur televizoru qurdu və bir azdan sonra qonaqların canlı səsləri- 

nə televizorun səsi də əlavə olundu. tdman şərhçisi:
-  Voleybolçu qızlarımız inadla mübarizə aparıb layiqli qələbə qa- 

zandılar, -  deyirdi...
Bəhram Zeynallı:
-  Praqada da mühazirə oxumalı oldum, -  deyirdi.
Murtuz Murtuzov:
-- O gün axır yaxaladım küçadə, -  deyirdi.
Alya xanım anbardakı dublyonkalardan, Rüxsarə xanım komis- 

yondakı servizdən, Tahirə yayda dincəldikləri kurortdan danışırdı. 
Cabbar:

-  İstəyirsiz, lap rektorun özüylə danışaram, -  deyirdi. -  Məncə eti- 
raz eləməz...

-  Praqadan daha qatarla gələsi oldum. Speranskiylə bir kupeyə 
düşmüşdük...

-  Yapışdım yaxasından, adə, qırışmal, məni tanımırsan sən?
-  Day bir şey götürmədim, bax, bu paltarı, Firoçkayçün fransızski 

sapojki, iki dənə yorğan örtüyü -  Firoçkanın cehizliyi, bir də bir-iki

xırda-xuruş. Spartak deyir, mama, dünyanın axırı ha deyil, haçan kefın 
istəsə yenə gətirərəm səni bura...

-  İstəyirəm alım o servizi, bizim bir dostumuz var -  Şamxal, 
müstəntiqdir, onun arvadı Tamaranın ad günüdür, ona hədiyyə apar- 
maq istəyirəm...

-  Mən Krımda da olmuşam, Soçidə də... amma bura başqa aləm- 
dir... Qum mirvari kimi, dəniz tərtəmiz, korpuslar elə rahat, elə səli- 
qəlidir ki...

-  Kişi voleybolçular isə bu mövsümdə hələ ki, müvəffəqiyyət qa- 
zana bilməyiblər...

-  Rektor nə deyəcək ki?.. Bizim institutda, hətta, Tiflisdən, Yere- 
vandan gəlib müdafıə edirlər...

-  Buyurun, stolun başına keçin!
-  Şahin, zəhmət olmasa, badələri doldur.
-  Bəs, Spartak niyə gəlməyib?
-  Allah bilir haradadır indi...
-  Yaxşı, tamadamız kim olacaq?
-  Murtuz Balayeviç, polkovnik Murtuzov...
-  Xeyr, hcç elə söhbət yoxdur, professor, professor yaxşıdır...
-  Hansı professor, professor burda ikidi.
-  Zcynallı...
-  Zcynallı da ikidir.
-  Yox, əlbottə, professor Bəhram Zeynallı, Məcid day ev yiyosi- 

dir, ev yiyəsindən tamada olmaz ki...
-  Çox sağ olun, Zivər bacı, deməli, mən ev yiyəsi deyiləm, mən 

özgəyəm?
-  Yox, ay Bohram qardaş, siz də ev yiyəsisiniz, əlbəttə, öz eviniz- 

dir bura, elo ona görə də xahiş edirik ki, Zaurçikin məclisini siz apa- 
rasınız da.

-  Yox, Murtuz yaxşıdır, -  dedi Bəhram.
Heç elo söhbət yoxdur, əsil tamada Bəhram müəllimdir, -  dedi 

Murtuz.
- Onda içək Bəhramın sağlığına, -  dedi Məcid.

-  Yox, madam ki, mənim boynuma qoyduz tamadalığı, sözümə 
qulaq asın. Zaurun sağlığına içək, -  dedi Bohram.

-  Sağ ol, Zaur, -  dedi Şahin.
-  Sağ ol, bala, -  dedi Zivər.
- Sağ ol, -  dedi Məcid.



-  Sağ olun, Zaur, -  dedilər. Rüxsarə xanım, Alya xanım, Tahirə 
xanım... Firəngiz heç nə demədi...

-  Sizin sağlığınıza, Zaur, -  dedi Cabbar.
-  Dobrıy veçer, doroqie telezriteli, -  dedi Təhminə.
Zaur diksinib televizora tərəf çevrildi... Flamı qədəhlərini Zaura 

tərəf uzatmışdı, hamı qədəhlərini bir-birinə vururdu “sağ olun, sağ 
olun” deyib içirdi. Zaur isə elə bil bütün məclisi duman içində görürdü 
və bu dumanın içində bircə sifət durulub aydın seçilirdi -  Təhminənin 
sifəti, bu hay-küydə bircə səs aydın eşidilirdi -  Təhminənin səsi:

-  Mı naçinaem proqrammu azerbaydcanskoqo televideniya. Mı 
privezli vam iz naşeqo solneçnoqo Baku...

Zaur artıq sözlərin də fərqinə varmırdı. Təhminənin nə danışdığı- 
nı da əməlli-başlı qavramırdı, yalnız səsinin ahəngini dinləyir və do- 
daqlarına qonmuş xəfıf təbəssümü görürdü... Təhminə otaqdakıların 
da diqqətini çəkmişdi:

-  Buna baxın, Moskvadan verirlər, bizim Bakı verilişidir.
-  FIə qəzetdə yazmışdılar da...
-  Bu kimdir, təzə diktordur?
-  Hə də, nodi onun adı?
Alya xanım quru bir tərzdə:
-  Təhminə, -  dedi, -  indi də diktor olub...
Murtuz:
-  Bu ki, həmin o arvaddır, bizim...
-  Hə, hə, -  deyə Alya ərinin sözünü kosdi və Zaur bilirdi ki, kəs- 

mosəydi Murtuz Balayeviç Spartakın adını çəkəcokdi.
Təhırıinə danışırdı, gülüınsünürdü, milyon-milyon tamaşaçıya 

gülümsünürdü, tək bircə Zaura gülümsündüyü kimi, plyajda, ırıaşının 
içində, Murtuzovların bağlarında gülümsündüyü kimi...

Otaqda iso hamı bir ağızdan Tohminonin geyimini, sir-sifətini, du- 
rub-oturmasını, bütün həyatmı müzakirə edirdi. Kişilər dodaqaltı qı- 
mışırdılar, qadınlar paltarına, saçının burumuna ağız büzürdülər, bir- 
birilorinin qulaqlarına oyilib no isə pıçıldaşırdılar və yeni məlumat al- 
mış hər adam “vay, vay, vay” deyə mozommətlə başını bulayırdı... 
Kimsə dedi ki, Təhminənin əri Manafı tanıyır, əməlli-başlı abırlı 
adamdır yazıq, indi başına nə kül töksün ki, bütün şohərdo biabır olub. 
Kiırısə cavab verdi ki, qadam onun ağzına, o da adını kişi qoyub, başı- 
na papaq geyir... Kimso dedi ki, Tohminə elə bəzənib-düzənib, clə bil 
bayram xonçasıdır... Kiırıso dedi ki, bəs görəsən adamı televizornan

milyon adamın qabağına çıxardanda bir maraqlanmırlar torcümeyi-ha- 
lıynan, kimdir, nəçidir, no yuvanın quşudur... Bu vaxt qapılarının zəngi 
çalındı. Şahin gedib açdı, Spartak içori girdi, salamsız-kalamsız ana- 
sma:

-  Qapım bağlayıb getmisiz, məniırı açarım sondədir axı, -  dedi. 
Alya xanımın tənbehindən sonra ("Zaurun yaşıdır, niyə təbrik eləmir- 
sən") çevrilib Zaura baxdı, Zaurun əlindoki “Ronson"a xüsusi bir diq- 
qətlə nəzər saldı, mənalı-mənalı gülümsündü və hamının televizora 
tamaşa elədiyini görüb Spartak da ekrana tərəf çevrildi:

-  Oho, -  dedi, -  əhsən, Taxmuşa...
Sonra Spartak çıxıb getdi. Təhmino də ekranda yerini ifaçılara verdi, 

mahmlar səsləndi və qonaqlar konserti dinləyə-dinləyə oxuyanlar, ça- 
lanlar barədə danışmağa başladılar... Filan xanəndə Parisdən nə gətirib, 
fılan bəstəkar ayda no qədər qazanır, fılan rəqqasənin neçə yaşı olar...

Tahirə deyirdi ki, Emin Sabitoğlunun mahnılarım sevir, Caboş 
deyirdi ki, Zaur mütloq onların institutunda müdaflə eləməlidir. Mur- 
tuz deyirdi ki, bütün bu xanondələr, oxuyanlar müftəxordurlar, ortada 
yeyib qıraqda gəzməyi sevirlər, dava vaxtı çoxusu ön cobhoyo gct- 
məkdən camnı qurtarırdı, amma ad almaq-fılan gəlondə özlorini bi- 
rinci qabağa dürtürdülor... Bohraırı dcyirdi ki, indiki oxuyanlar dava 
vaxtı çoxusu hcç anadan olmamışdı, olanları da südəmor uşaqlar idi.

Tahiro dcdi ki, Polad Bülbüloğlunun mahnılarından da çox xoşıı 
gəlir. Riixsaro xanım dcdi ki, paxlavaya söz ola bilməz, bilmirəm niyo 
gizlədir Zivər xanım bunun sirrini bizdən. Alya dcdi ki, gorok bir xol- 
vot golib göz qoyam, öyronom Zivor xanımın sirrini. Zivor xanım da 
güldü, dedi pcşkoşdir sizo bütün rescptlər. Murtuz Balayeviç do dcdi 
ki, ho, nədi bu oxuyan godo, bir belo saçın uzadıb qız kimi, bu moddu, 
nodi yoni bclo?! Cabbar dedi ki, yüz faiz arxayın olun, ırıon bu müda- 
fıə mosolosini boynuma götürürəm vo Təhminə dedi:

Naşa pcredaça okonçena. Do novıx vstreç. Bir an duruxdu vo 
olavə ctdi: Mne xoçetsya pozdravit tex telezritelcy, u kotorıx sc-
qodnya dcn rojdcniya.

Zaur bir an donub qaldı və nədənsə dərhal anasına baxdı. Anası da 
cold ona baxdı vo Zaur başa düşdü ki, anasıyla Zaurdan başqa bu otaq- 
da hcç kos Tohminonin son cümləsinin fərqinə varmamışdı. Birco 
anası bunun kimə aid olduğunu başa düşmüşdü və Zaur bir buna göro 
anasını bağrına basıb öpmək istəyirdi...



...Üç-dörd qədəh içmişdi Zaur, beyni dumanlanmışdı, ya nəydi, 
amma birdən ona elə gəldi ki, Təhminəni sevir, heç kəsi heç vaxt sev- 
mədiyi və sevməyəcəyi kimi sevir.

Cabbar:
-  Günü sabah elmt katiblə danışaram, -  dedi...

' k ' k ' k

Bütün gecəni gözünü qırpmadı Zaur. Səhər işə də hamıdan ertə 
gəldi. Mühasib Səfdər kişi gəlib çıxanacan özünə yer tapa bilmirdi.

-  Səfdər dayı, bu gün maaş verəcəksən?
-  Bəs necə? Günün ikinci yansında...
-  Bayramlarda növbətçi olmuşam, üç gün otqulum var, götürə bi- 

lərəm?
-  Gərək direktor müaviniylə danışasan bu barədə.
Direktorun müaviniylə danışdı. Müavin təəccübləndi, amma Za-

urun ərizəsinə dərkənar qoydu. Saat ikidə Zaur cədvələ qol çəkib, 52 
manat 30 qəpiyini aldı. İndi cibində 95 manatı vardı. Gedib aeroflotun 
kassasından gündüz reysinə bilet aldı, sonra poçta girib teleqram vur- 
du: Moskva, Sentralnoe televidenie, Taxmine Aliyevoy. Leçu k tebe v 
pryamom i perenosnom smısle slova. Zavtra budu v Moskve. Reys 
852, seluyu, Zaur” .

***
-  Mən bilirəm sən niyə Moskvaya gedirsən... Dünən sənə qaş-göz 

eləyirdi televizordan, elə bilirsən başa düşmədim... Heç hara getmə- 
yəcəksən... Yalan deyirsən, heç bir işin-fılan, heç bir komandirovkan- 
zad yoxdur... Guya biimirəm, zəng eləyib idarədən soruşaram bu saat, 
görüm, nə təcili işdi belə səni olimyandıda göndərirlər. Gördün, de- 
məli yalan deyirsənmiş, heç eyib etməz, əlbət indi aton gəlib danışar 
səninlə. Necə, atovu da gözləmoyəcəksən? Nə reys, nə bilet, a gədə, 
bu saat biletivi də götürüb cıraram, nə mənim başımı tovlayırsan a vi- 
rananın balası, bu saat mən atova zəng eloyim. Necə, onsuz da gedə- 
cəksən, deməli, vecinə deyil, atan da, anan da, deməli, o həyasız kö- 
pəkqızı səninçün atondan-anondan əziz olub. Budu bizim haqq-sayı- 
mız, bütün əzab-əziyyətlərimizin, çəkdiyimiz zəhmətin əvəzi budu 
verirsən bizə, deməli, anavın göz yaşı da səninçün bir qoz imiş, gör bir 
o çərhaya bunun başını neçə fırladıb, sən allah; çərhaya deyil nədir, 
çərhaya da deyərəm, ləçər də, ondan onqat betərini də, hələ sən məni

yaxşı tammırsan, götürüb zəng eloyərəm onun o əri qurumsağa. Mənə 
yazığın gəlmir, barı xəstə atava yazığın gəlsin. Sənin heç insafın- 
mürüvvətin yox imiş, o nə tohor adamsanmış son. Yaxşı get, lütkomun 
biri lütkom, get görüm hansı pula gedirsən. Elə bilirsən elə əvvəlki ki- 
mi atan-anan cibinə xərclik qoyacaq, asta ye boğazında qalar, gedirsən 
elə get ki, bir də qayıtma, gözüm səni görməsin, naxələf övlad... Ge- 
dirsən, ay oğul, ay bala, gözümün işığı, anan ayağımn altında ölsün. 
Necə yəni nigaran olma, axı ana ürəyidir, necə nigaran olmasın, bilmi- 
rəm hara gedirsən, kimin yanına, nə olsun ki, üç günə qayıdacaqsan?! 
Bu üç günə vacibdir o lotubeçonin yanına gedəsən?! Yaxşı, demirəm, 
demirom onun haqqında pis söz, amma axı, görürəm axı, başını horlə- 
dib sənin, dünya-aləm gözündo deyil sənin bu saat, mən bu dərdo 
necə dözüm, ilahi?! Gəlib mənim meyitimi görərsən, heç olmasa bu 
plaşı at çiynivə, şərfı dola boynuva, soyuqdur indi oralar yəqin?! Aman 
Allah, bu nə müsibot idi bizim başımıza gətirirsən. Öləydim bu günü 
görməyəydim, barı bir əlco teleqram vur görüm necə gedib çatdın? 
Cadu eləyib sono, Allaha and otsun cadu eləyib, görüm səno cadu elə- 
yonin oli-qolu qurusun, dili tutulsun. Görüm onu gözü ağlar qalstn, 
necə monim gözüm ağlar qalır balamın dalınca. Dayan görüm, ado, 
qoy bir su atım barı dalınca... Allah, nə günahımız var ki, son bizim 
başımıza belo müsibot açırsan, teleqramı yaddan çıxartma ha...

A ltm cı fəsil

Canlar verib snnin kimi canann yetmişam
Rəhm eyln kim, yetincə snnn cana yetmişnm.

Naş samolct poşol na snijcnic. Proşu vas zastcqnut reıuni i voz- 
derjatsya ot kurcniya.

Lcysan yağışdan sonıa Moskva soması tortomiz vo açıq idi. Hava- 
da saflıq duyulurdu. Yağış clə bil dərbədor buludları süpiirüb, göy 
üzünü tortomiz yuyub silmişdi və ətrafa çökmüş mavilik acrovağzalın 
şüşo qalcreyasını da ohato clomişdi: şəffaf qalereyanın içindo adamlar 
görünürdü qarşılayanlar, yola salanlar; uçub gedonlor, uçub golmiş- 
lor... Toyyarodon düşüb qalereyanın içiylə gedən somişinlor içindo 
Zaur da addımlayırdı vo qalereyanın o biri başında, qarşılayanlar için- 
do Təhmino dayanmışdı. Zaur onu lap uzaqdan gördü, əl clədi. Toh- 
mino do Zauru gördü və ona tərəf atılmaq istədi, amma tünd-göy rə- 
ngli xidmot paltarı geymiş qız təbəssümlə onu saxladı qarşılayanların



qalereyaya keçməyə ixtiyarı yox idi... Zaur bunu gördü, qaçdı Təhmi- 
nəyə sarı, yeddi-səkkiz metrdən sonra Təhminə onun boynuna atıldı:

-  Zaurik, -  dedi, -  nə yaxşı ki, gəldin...
Çox-çox illər sonra, qoea yaşlarında, hərdənbir ömrünün acı və 

xoş xatirələrini fıkrində arıtlayanda, şadlıq və kədər günlərini yada sa- 
landa Zaur düşünürdü: əgər həyatı boyu bəxtiyar illəri, ayları, günlə- 
ri, saatları, dəqiqələri olmuşdusa -  xoşbəxt dəqiqələrinin ən xəşbəxti 
bax bu bir neçə an idi -  Domodedova aeroportunun şəffaf qalereyasın- 
da -  uzaqdan Təhminəni görəndə, ona tərəf qaçanda, Təhminəni qol- 
ları arasma alanda və Təhminə deyəndə:

-  Zaurik, nə yaxşı ki, gəldin...

' k ' f c k

-  Baqaj nədi, dəli olmusan?.. Elə-beləcə gəlmişəm. Gedək. Tak- 
silər harda dayamr?

Təhminə:
-  Yox, -  dedi, -  mən bura tez gəlmişəm, -  sənin təyyarəni gözləy- 

ən vaxt buradakı meşədə gəzdim. Bilirsən nə gözəl meşədir... Gedək 
göstərim sənə...

Şosedən çıxıb şam meşəsinə girdilər. Zaur Təhminəni öpmək is- 
tədi, amma Təhminə barmağmı dodaqlarma qoyub:

-  Sss, dayan, bir qulaq as, -  dedi...
İnamlası deyildi, aınına Zaur həqiqətdə də eşitdi... Adamın ağlına 

sığışmırdı ki, burada, təyyarə uğultusundan qulaq batan müasir aero- 
vağzalm yaxmlığında, üstündon vıyıltıyla elodən-belo maşınlar keçən 
şosenin lap böyründo -  qıışlar cəh-eəh vururdu, elə bil bütün bu hay- 
küyü vecinə almırdılar...

Zaur:
-  Lap bülbül kimi coh-coh vururlar, dedi.
-  Doğrudan, adam heç inana bilmir, hə? Gül-bülbül, aşiq-məşuqo 

gülməlidir eləmi?.. Orta osr qozəllorindon çıxıb gəliblər elə bil... Am- 
ma Zaurik, bu ki, yalan deyil, əzizim, doğrudan da, elə bil bülbül 
oxuyur. Özü də zalım gör no baş alıb gedib, gör neco cəh-cəh vurur... 
Bizimçün oxuyur, e, Zaur, eşidirson.

Qollarmı Zaurun boynuna doladı. -  Qulaq as, Zaurik. -  Təhmino 
indi pıçıltıyla danışırdı. -  Gorək mən sənə bu sözü deməyəydim. Bi- 
lirəm bunu demək düz deyil, gərək deməyom... amma... sevirəm səni, 
Zaurik... dəli kimi sevirəm... Sənsiz dura bilmirəm... Səndən başqa heç 
kəs lazım deyil mənə... bilirom gərək demoyəydim bütün bunları sə-

nə... -  giildii. -  İndi quduracaqsan yoqin, dartıb öztivii qovacaqsan dağ 
başına... amma neyləyim, demok istoyirdim bunları sənə...

Zaur da pıçıltıyla dedi:
-  Təhminə, yoqin, mon do səno demomoliyom bu sözləri, amma 

mon də deyəcəyom: öliirəm soninçün, Təhminə... Sonsiz bir saat, bir 
dəqiqo qala bilmirəm... Bax, indi bu saat yıxılıb ölə bilərom xoşbəxt- 
liyitndən. İstəyirsən çtxım şoseyə, öziimü atım ınaşınm altma, bax bu 
saat, bu dəqiqə...

-  Dəli, maşının altına niyo atırsan özünü.
Onlar meşənin içiylə gozirdilər vo Zaur elə hey damşırdı. Təhmi- 

nəni televizorda görməsindən, öz ad günündon, qonaqlardan, qonşu- 
lardan, hətta Firəngizi ona ərə vermok niyyətlorindən... Zaur indi ya- 
şadıqları anların soadotiylo o dorocədə sərxoş idi ki, bu xobərin Toh- 
minəni ağrıda biləcəyini heç ağlına da gətirmirdi: içi bəxtiyarlıqla lim- 
həlim elo dolmuşdu ki, bu boxtiyarlığın bütün ətrafdakılara da sirayot 
cdəcəyino, onları da xoşbəxtlik doryasına qorq edocoyinə şübhosi 
yoxdu... Doğrudan da, bu xobori eşidəndo ani bir kölgə keçdi Təhmi- 
nonin sifotindon, amma o dərhal gülümsündü vo Zaurun Firongizlo 
evlənmosini zarafata saldı.

Təhminə onu öpürdü. Moskvaya gəlmolərindən, verilişdon danışır- 
dı, deyirdi ki, burada yaman bəyəniblor verilişi də, Tohminənin vcriliş 
aparmastnt da... Meşədon çıxıb şoscylə addımladılar. Moskvayacan 
piyada gctmok istoyirdilor, Moskvaya iso yetmiş kilomctr qalırdı...

Zaur indi scvdiyino do əmin idi, scvildiyinə do vo scvgi onu elo 
qiivvotli bir xoşboxtlik duyğusuna büriimüşdü ki, heç bir şcy bu soa- 
doti yaralaya bilmozdi vo ona göro do Zaur Spartak söhbotini do clo- 
belo, sözarast saldı, dcdi ki, bu qeybotlor neço gün moni doli-divano 
elomişdi... ncço gcco yuxumu qaçırınışdı.

Tohmino:
Ay sofch, gör bir kimə qısqanırsan, dedi. Adam da hor axmaq 

sözo, hor iyronc qeybotə inanar?.. Spartak gicbosorin biridir... hcç ağ- 
lıva sığışdıra bilərson ki, onunla monim aramda bir şey ola bilor? Yo- 
ni hcç moni tanımırsan? Ya onu tanımırsan bolko? Dcmişom sono ki 
mosolo nccodir. Spartak monim bir rofiqomlə göriişürdii vo hoıuin o 
rofiqomin xahişi ilo bir-iki dofo zong elomişom Spartakgilo, bu, 
düzdiir! Anast da yoqin sonra bilib ki, zong eloyon monəm... Atnına 
ınonimlo ömründo iki kolmo kosmoyib anası, o da ki, qalsın davamız 
ola... Mon yoni o güno qalmışam ki, onun anasıyla ağız-bağıza ve- 
riırı?.. Əcob fikirdosonmiş monim haqqımda.



Zaur indi, Spartak sarıdan tam bir arxayınçılıq duyarkən Dadaşın 
dediyi o televiziya rejissoru haqqmda da soruşmaq istədi, heç olmasa 
bilsin görək o da burada Moskvadadırmı. Amma bunun nə mənası var- 
dı, madam ki, Təhminə Zauru bura, yanına çağırmışdı və Zaur gəlmiş- 
di, -  onda deməli, həmin o rejisorun Moskvada olub-olmamağmın 
Təhminəyçün heç bir təfavütü yox imiş... Yaxşı, bəs Dadaşın dediyi o 
baza müdirləri, alverçilər -  Təhminənin tanış-bilişləri, o barədə necə, 
söz salsmmı? Amma Təhminə, sanki Zaurun fıkirlərini oxuyubmuş ki- 
mi özü damşmağa başladı:

-  Zaurik, -  dedi, -  bunu bil: mənim barəmdə çox şey danışırlar və 
bundan sonra, məhz bax elə sənə daha çox iftiralar uydurub deyəcək- 
lər... Əgər ürəklərinə damsa ki, biz səninlə doğrudan-doğruya xoş- 
bəxtik, bunu heç bir vaxt bağışlamayacaqlar bizə... Yüz çirkab tökəc- 
əklər başımdan və çalışacaqlar ki, bunların hamısı sənin qulağına çat- 
sın. Amma mən istəyirəm ki, sən bir neçə şeyi dəqiq biləsən, Zaur. 
Birincisi odur ki, mələkə-zad deyiləm, bu barədə heç bir illüziyan ol- 
masm. Amma bu da həqitətdir ki, mən hələ heç kəsi səni sevən kimi 
sevməmişəm və indiyəcən hələ heç kəsə də deməmişəm ki, onu sevi- 
rəm... Bax ən böyük, ən əsas həqiqət budur... Zaurik, dünyada bir hə- 
qiqət, bircə həqiqət var -  qəlbin həqiqəti və səadət, xoşbəxtlik də elə 
budur, vallah. Bax, bu axşam var dünyada, bu meşə var, quşlar oxuyur- 
du bu meşədə, sən varsan, mən varam, bir-birimızi sevirik, bir yerdə 
olanda bəxtiyar oluruq, -  budur bax həqiqət və bundan başqa heç bir 
ayrı həqiqət yoxdur. Sən uçub Moskvaya gəlmisən, orada aerodromun 
qalereyasında uzaqdan səni görüb bilirsən necə sevindim! Bəs sən?..

-  Mən də...
-  Görürsən... Bax bu dəqiqələr var e, bu şoseylə Moskvaya gedi- 

rik ikimiz -  sən və mən, -  bəxtiyarhq budur, Zaurik, həqiqət, ən böyük 
həqiqət də budur... Ayrı bir həqiqət arama bizim münasibətlərimiz- 
də... Bir yerdə olduğumuz dəqiqələrin xoşbəxtliyi ilə yaşa... Budur 
əsil həqiqət...

...düz deyirmiş Təhminə...

***
Uzun zaman şoseylə piyada getdilər, sonra yoruldular, avtobusa 

mindilər, avtobus adamla dolu idi -  balıq ovundan qayıdan tilovlu 
adamlar da çox idi avtobusun içində. Nogin meydanmda düşdülər... 
Moskva çaymın sahili ilə addımladılar...

Təhminə:

-  Bu da monim iqamotgahım, dedi. “Rossiya” otelinin pəncəro- 
lərindən axşam işıqları şölələnirdi, çohrayı pərdələr işıqları öz rəngi- 
nə boyayırdı...

Frunze sahilinə çatdılar, datnında aeroflotun reklamı yanan üçmər- 
təbəli evin hoyətindən keçib Krım körpüsünə çıxdılar...

Onlar heç kəsin tanımadığı böyük və şən şəhərdə azadlıq, asudo- 
lik duyğularında məst kimiydilor, qol-boyun olub halay-valay vura- 
vura gəzirdilər. Elə bil illərin yükünü də atmışdılar üstlərindən, -  elə 
bil on altı-on yeddi, on çoxu on səkkiz yaşındaydılar, tanımadıqları 
adamlarla salamlaşırdılar vo bu adamlar da təəccüblə onlara cavab ve- 
rirdi, gül alırdılar və cavan oğlanlarla qızlara bağışlayırdılar, telefon 
avtomatlara girib Bakı nömroləriylə Moskva abonentlərinə zəng vu- 
rurdular və Dadaşın nömrəsinə cavab verən boğuq səsli kişidən Dada- 
şı xəbər alırdılar. Mübahisə edirdilər: eyni telefon nömrələrinin Bakı- 
dakı və Moskvadakı sahiblərinin səsləri oxşayır bir-birinə, ya yox... 
Oteldəki Iiftlərin üstündə də morc çokirdilər. Hansı tez goləcək. Zaur 
ikinci, Təhminə üçiincü deyirdi. Üçüncü əvvəl gəldi və Zaur Təhmi- 
nəyo bir manat uduzdu... Molumat köşkünün qarşısmda növbəyə dur- 
dular, növbələri çatanda soruşdular: “Moskvada xoşbəxt adamın ünva- 
nını verə bilərsinizmi” , məlumatçı qız mat-mat onlara baxırdı və hor 
ikisi “Soruşsalar, bizim ünvanımızı verin”, -  dedilər... Tirə girdilor... 
Zaur sərrast nişan atıb ətir uddu. Təhminəyə bağışladı. Təhminə dedi 
ki, miitloq bu ucuz otiri do bahalı fransız ətirlərinin tərkibino qatacaq, 

onda qoxusunun sirri lap açılmaz olacaq -  soadot qatılacaq bu qo- 
xuya dcyirdi... Dondurma satan arvaddan dondurma alarkən ona Mi- 
xail Vasilyeviçdon çoxlu salam dcdilor... Arvad gözünü döydü, hansı 
Mixail Vasilyeviç?.. Küçoni düz keçmodilor, milis saxladı onları, üç 
manat corimo istodi. Zaur pulu uzadandan sonra milis qobz verdi... 
Tooccüblo qobzi aldılar, scrjant Trofımovun imzasından, corimonin 
səbobindan vo mobloğindon başqa orada bugünkii tarix do yazılmışdı 

25 sentyabr. Zaurqobzi cırıb atmaq istoyirdi. Tohmino qoymadı, so- 
liqoylo biıküb çantasına atdı...

Heç bunu cırmaq olar? -  dedi. -  Bu bizim on xoşboxt günümüzün 
qobzidir. Serjant Trofımov özü tosdiq edib bu tarixi... Qoy yadigar qal- 
sın... Dünyada yeganə toqsirimizin -  Kutuzov prospektini düz kcçmo- 
moyimizin şohadoti kimi qalsın.

Zaur:
-  Yaxşı, -  dedi.
- Gcdək mənim nömrəmə...



-  Sənin nömrənə?
-  Hə, mən təkəm nömrədə.
-  Məni buraxarlar?
-  Növbətçiylə danışmışam... Dost olmuşuq onunla, məni 

görübmüş televizorda...
Elə bil nə isə sancdı Zaurun ürəyində. Təhminənin belə asanlıqla 

növbətçiylo dil tapıb yad adamı nömrəsinə gətirməsi nə isə pis təsir 
bağışladı ona. Təhminə elə bil onun ürəyindəkiləri oxuyaraq.

-  Amma, sən allah, yenə ilan-qurbağa gəlməsin fıkrinə, -  dedi: -  
İntəhası mən bu gün gündüz sənin teleqramım göstərdim növbətçiyə, 
hər şeyi olduğu kimi dedim və arvad məni başa düşdü.
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-  Dayan, elə yox, yavaş, dayan, özüm soyunum... İşığı keçir... Gəl 
bura... darıxmışam səninçün yaman... Canımsan mənim... Ay Allah, 
dəli olacağam mən... Zaurik, mənsiz necə dözürdün bu qədər vaxt... 
əzizim mənim, canım...

Gecənin ən gizlin, ən isti sözlərini deyirdi Təhminə, ən çılpaq söz- 
lərini. Nömrədəki reproduktordan musiqi eşidilirdi. Qadın müğənni 
həzin və yorğun səslə kədərli bir mahnı oxuyurdu...

Sonra onlar sakit uzanıb siqaret çəkəndə Təhminə dedi:
-  Bilirsən bu nə mahnı idi, Zaur?
-  Yox.
- Qədim gürcü mahnısı.
Bütün bu giin və bu gecə orzində ilk dəfə olaraq yavaşdan və qəm- 

li-qəmli əlavə etdi:
Mən olmayanda birdon bu mahnını eşitson hər şey yadına düşə- 

cək. Moskva, bu gccomiz...
“Mon olmayanda” , dcyo Zaur onu yamsıladı. -  Yenə başladın? 

Bilirsən, həyatdır, hor şey ola bilor. Son başqa qadınlarla da ola 
bilərson vo lap yoqin olacaqsan da... Amma bu cür olmayacaq Zaur. 
hcç kəslo olmayacaq bir do, mon bilirom.. Ayrı cür ola bilor, bəlkə 
bundan da yaxşı, amma bu cür yox... Ola bilmoz ki, hor şey bax belocə 
təkrar olsun. Domodedovo mcşəsindoki quşlar da, o küçədəki cərimo 
də, bu qədim gürcü mahnısı da... Bu bizimdir, ancaq bizim... Başqa heç 
kəsin... Onunçün də mən arxayınam...

...düz çıxdı Tohminonin sözləri...

Səhər saat 10-da Mayakovski metrosunun yanmdakı yeraltı keçid- 
də Bakı təyyarəsinə bilet aldı... Aşağıda, perronda ayrıldılar. Təhminə 
telestudiyaya getdi, məşqi vardı...

-  Axşam 9-da, Şabolovkada, televiziyanm qabağında gözlə moni,
-  dedi və uzaqlaşan qatarın pəncərəsindən Zaura əl elədi...

Zaur eskalatorla yuxarı qalxdı. Mayakovski meydanma çıxdı, Qor- 
ki küçəsiylə Baş Teleqrafa tərəf addımladı... Dünəndən bəri heç no 
yeməmişdi, yatmamışdı, amma nə yorğunluq hiss eləyirdi, nə yuxu- 
suzluq... Qısamüddətli sohər yağışının yuyub islatdığı səkilərlə yeriyir 
və bir saat, beş saat, səkkiz saat bundan qabaqkı kimi yenə də Təhmi- 
nənin pıçıltılarım eşidir, sığallarmın, əllərinin, saçlarının, dodaqlarının 
təmasını duyurdu... Moskvanın bütün gözəl qadınları -  payız küçosi- 
nin bütün qadınları Təhminəni xatırladırdı Zaura və heç biri ona tay ola 
bilməzdi... Zaur dünən Təhminəylə keçdiyi yerlərdən indi tək keçmok 
istəyirdi, amma bu təkliyində tənha deyildi, Təhminə də onunlaydı - 
sözləri, novazişlori, pıçıltıları, ən çılğın məhəbbət anlarında gah yum- 
şaq, gah ehtirasdan boğulmuş kəsik gülüşləri, dodaqlarımn istisi, uzun 
incə barmaqlarının sorinliyi, küçədə, liftin, eskalatorun, ya avtobusun 
basabasında qcyri-ixtiyari, qəsdonmi, təsadüfonmi Zaurun köksünə qısıl- 
ması, belinin, dizlorinin toxunuşu yalnız fıkrində, xəyalında deyil, bo- 
doninin hor hücrosindo yaşayan, nəbz kimi döyünən xatirolər Zauru 
indiyo qədər hcç bir vaxt duymadığı, yaşamadığı bir səadət burulğam- 
na qorq edirdi vo bu burulğan içindən yenə də Tohminonin sifoti, 
gülüşü, danışıqları durulub çıxırdı. No qədər söhbotlor etmişdi Tohmi- 
no bu gcco. Elo bil indiyocon dəniz sahilindəki yay görüşlorindo de- 
modiyi, danışmadığı, üroyində saxladığı bütün sözləri, bütün söhbət- 
ləri bu ilıq Moskva gecosindo dcyib qurtarmaq istəyirdi... Uşaqlığın- 
dan damşırdı on çox. Pirşağıdakı bağlarından, yayın son günlorindon, 
çimorlikdo düzülmüş əlvan pioner dəstəlorindon, bazar günləri hoıni- 
şo saat ikido verilon muğamat konscrtlərindən -  aram mclodiya dəni- 
zin, qızmar sahilin, odlu qumlarm üstündən tüstü kiıni uçub gcdirdi. 
Uşaqlığından obodi tork olunmuş diyar kimi danışırdı, elo bil, didor- 
gin, itkin düşmüşdü bu diyardan... Qızmış qumlar günorta çağı yalın 
ayaqlarını yandırardı, axşamlar isə qumlar soyuq vo nom idi. Gecə 
qonşularıgildon evlərino qayıdanda üzüm meyvolərinin arasından 
hoppanarkon qorxurdu ki, birdə gümüşü ayın ziyasında, boz qumların 
içindo görünmoz olmuş ilanı basdalar, ilan qayıdıb çalar onu. Qonşu-



larıgildə aşiq olmuş ilanlar haqqında əfsanələr danışırdılar, and içird i- 
lər ki, ilanın bir qıza bənd olub onu təqib etməsini öz gözlərilə görən 
olub... Qonşuda onun tay-tuşları balaca uşaqlar çox idi... cürbəcür o y -  
unlar oynardılar, bir-birinə qorxulu əhvalatlar danışardılar, gecəyarısı 
balaea Təhminə evlərinə qayıdanda bu qorxulu nağılların vahim əsin- 
dən xoflanardı, aylı gecədə qarışıq kölgələrdən eymənərdi, əti ü rpə- 
şərdi... Eyvanlarma ayaqlarmın ueunda qalxardı ki, atasmı və nənəsi- 
ni oyatmasm, ehmallıea miçətkənin altına girərdi, amma yuxulamazdı, 
iri ulduzlarla bəzənmiş açıq yay somasma baxar və uzaqdan -  neftçi- 
lərin istirahət evindən eşidilən musiqi səslərinə qulaq verərdi. Orada 
rəqs edordilər. Cürbəcür musiqi havaları çaldırardılar, amma hər gecə 
ən axırda eyni tanqoyla bitirərdilər bu konserti, həmin tanqo indiyəc- 
ən Təhminənin qulaqlarındadır, sözlərini də xatırlayır... Bu tanqoda 
deyilirdi ki, batan günəş həzin-hozin donizlə vidalaşır. İndinin özündə 
də təsadüfən bu tanqonu eşidəndə gözləri dolur, uşaqlığı, bağları, ata- 
sı yadına düşür. Neftçilərin istirahət evində Təhminədən on-on iki yaş 
böyük oğlanlar və qızlar rəqs edərdilər, onların aləmi özgə bir aləm 
idi, musiqi, tanqolar, aylı gecələrdə sahil gəzintiləri, görüşlər və ayrı- 
lıqlar, sevgi və şirin ağrılar vardı bu aləmdə. Təhminə sevinirdi ki, bu 
alom onunçün həlo irəlidədir...

Anası yadına gəlmirdi, yaş yarımında itirmişdi anasım, onu yalnız 
köhnə, saralmış fotolarına görə xəyalında canlandırırdı, lap uşaq yaş- 
Iarında möcüzəyə inandınnışdı özünü ki, anası ölüb eləməyib, harda- 
sa uzaq bir yerdodir, bir giin golib çıxacaq. Təhminəyə iri, yaraşıqlı 
kukla, çoxlu konfet vo nədənsə bunu həmişə düşünürdü -  sarı, güllü 
iri çətir gotirəcok... Anasını uzun ağappaq paltarda tosəvvür eləyirdi 
homişə, özü də homişə onu lalolərlo dolu olan uesuz-bucaqsız bir 
düzənlikdə görürdü. Anasının sosini, danışıq torzini heç cür xəyalmda 
canlandıra bilmirdi, odur ki, anası haqqında düşünondə onun səsini ta- 
nış qonşu qadınlarından birinin səsi, danışıq torzi kimi qavrayırdı. İllər 
keçdikeo yaşı artdıqea Tohmino bu xəyalların puçluğunu başa düşürdü. 
Nonəsi bir dəfo ona anasının qobrini do göstormişdi. Artıq dərk edirdi 
ki, anası doğrudan-doğruya ölüb vo heç zaman gəlməyəcək. Amma 
buna baxmayaraq, ulduzlu yay gecolərində yenə də anası haqqında 
düşünürdü, indi daha gəlocək zamanda yox, keçmiş zamanda... Anası- 
nm bir gün diriləcəyini, qayıdıb goləcəyini fıkirləşmirdi, anasının bir 
vaxt necə, nə sayaq diri olduğunu, yaşadığını təsəvvüründə yaşatmaq 
istəyirdi... Xəyalında canlandırırdı anasının vo atasının eavanlıqlarım -

lap gənc vaxtlarım. O çağı ki, o vaxt heç Təhminə də yer üzündə yox 
imiş, hələ atasıyla anası təzə-təzə gəzməyə başlayıblarmış. Təhminə 
gözlərini yuman kimi aylı gecə, dəniz sahilini görürdü və cavan ata- 
sıyla cavan anası məhz bu sahildə görüşürdülər, ay da məhz bax elə 
indiki kimi işıqlandırırdı qumları, suları, uzaqdan da məhz elə bu mu- 
siqi -  bu kədərli tanqo eşidilirdi və atasıyla anası -  ikisi-boş sahildə 
onlardan başqa heç kəs yox idi -  uzaqdan gələn musiqi sədaları altın- 
da tanqo rəqsini oynayırdı və ikisi də bilirdi ki, bu son rəqsləridir, in- 
di, bu an -  xoşbəxtdirlər, amma bu xoşbəxtlik bitməyə, qurtarmağa, 
bir daha qayıtmamağa məhkum olmuş bir bəxtiyarlıqdır. Sonra Təh- 
minə dedi ki, lap bu yaxınlarda, bir ay bundan qabaq yenə yuxuda ata- 
anasını görmüşdü, anası uzun ağ paltarda, atası isə yaxası açıq apaş 
köynəkdə idi, aylı gecodə, həmin o sahildə rəqs edirdilər. Yuxuda ho- 
min tanqonu da eşidirdim: “Utomlennoe solnse nejno s morem proşa- 
los” . “Yuxuda elo ağlayırdım, hıçqırıq boğurdu məni, bütün yastığım 
göz yaşlarından islanmışdı, -  bir an susub, əlavə etdi. -  Manaf oyatdı 
məni ki, nə olub səno belə”...

İlk dəfə Manafın adını çokdi, amma heç bir şey danışmaq istomir- 
di əri haqqmda. Qonşusu Mədinə haqqında damşırdı, deyirdi ki, Mo- 
dino əsl dostdur, qadınlar arasında bu cür etibarlı dost tapmaq çotin 
məsolədir. Mədino heç bir vaxt məni satmaz, deyirdi, Dadaş haqqında 
danışırdı, deyirdi ki, Dadaşdan qurbağadan, siçandan çimçişon kimi 
çimçişir, o idarodo stollarının yaxın olmasına belə güclo tab gotirirdi, 
çünki belo mosafodo do Dadaşdan həmişə tər iyi golirdi, lap üroyiıu 
bulanırdı... Ncmotdon danışırdı, deyirdi ki, bir dofo Ncmot geco saat 
dörddə mono zong elomişdi, yox, ay axmaq, əlbotto, cşq clan cloıuok 
üçün yox, kim gcconin bıı vaxtı cşq elan cləınək üçün zong vurar, yox, 
ürəyinin dordlorini damşırdı. Ncmot, deyirdi ki, hoyat onu sıxır, boğur, 
mon no bilim nə, insandır da... Spartak? Əşi, no yapışınısan bu Spar- 
takdan? Axmağın, yelbeyinin biıidir Spartak... Amma dcyim sono, o 
qodor do axmaq deyil ha, hor halda yaxşıca pul qazanmağın fondin bi- 
lir... Bilirson hcç nceo dövlotlidir Spartak? Atasının pulu! Ay-hay, ata- 
sı pcnsiyaya dolanan adamdır, atasının o qodor pulu hardandır, oksino, 
Spartak dolandırır atasını da, anasına da, elo bacısını da gcyindirib- 
gecindiron Spartakdır, ho, tamam yadımdan çıxmışdı, axı, onun bacısı 
sonin goləcok adaxlındır, baxtın kəsib, Zaurik, Spartak bacısıyçün bir 
cehiz verocok, gol göroson, bütün ömrün boyu Spartakın hcsabına kcf- 
nən yaşaya bilərsən, yaxşı, yaxşı, qaşqabağım sallama, zarafat cloyi-



rəm də, zarafatdan inciməzlər ki, sənə qurban olum. Spartak kimdir? 
Spartak sənin dımağına da dəyməz, o niyə səni saxlasın ki... Amma z a - 
rafat bir yana qalsın, Spartak pula pul demir... Moskvaya gələndə ü ç - 
dörd oteldə nömrə saxlayır. Niyə? Nə bilim niyə, harınlıqdan, varlığa 
nə darlıq. “Rossiya"da da həmişə beşotaqlı lüksdə qalır, bir dəfə bərk 
pərt idi ki, həmin o beşotaqlı lüksə düşə bilməyib. Çünki o vaxt həmin 
lüksda arxiyepiskop Makstios qalırmış. Spartak zəncir çeynəyirmiş lap.

-  Yaxşı, soruşmaq ayıb olmasın, sən bütün bunları hardan bilirsən?
-  Özü danışıb... Rəfıqəmə damşırmış, o da mənə söhbət eləyib... 

Əlbəttə, Spartak gopçudur, birinin üstünə beşin qoyub danışır, amma 
hər halda dili varsa, dilçəyi də var... Pul olandan sonra...

-  Yaxşı, hardandır axı, bu qədər pulu?
-  Demişəm sənə, alverçidir də..
-  Bəs qazamata düşməkdən qorxmur?
-  Əlbəttə, gec-tez ilişəcək... Amma dindirsən gör sənə nə cavab 

verir. Onsuz da hamı ölüb gedəcək, deyir. Dünya beş gündür, nə qə- 
dər imkan var, kef çəkəcəm, harda qırıldı-qırıldı...

-  Görürəm, sən Spartakın həyat fəlsəfəsinə əməlli-başlı bələdsən.
-  Zaurik, yəni doğrudan sən belə səfehsən ki, məni Spartak kimi 

bir əyyaşa qısqana bilərsən?
-  İnanmıram ki, fıkri pul və qadın olan bu əyyaş sənin kimi gözə- 

lə biganə qalsm... Yəni heç sənə girişməyə cəhd eləməyib?
-  Necə yəni əlbəttə, eləyib... Lap sino gedirdi mənimçün... Nə 

vədlər vennirdi, ilahi, şuba, daş-qaş, nə bilim daha nələr... Amma çox 
tez başa düşdü ki, mən o deyən yuvanm quşu deyiləm, belə-belə şey- 
lərlə mənim başımı tovlamaq olmaz. Onda... ilahi, sən özün saxla. -  
Təhminə qəhqəhə çəkib güldü -  Spartak ayrı üsula əl atdı. Mənə şeir 
oxumağa başladı... Allahu-əkbər... ha, ha, ha...

-  Nə oldu bəs?
-  Necə nə oldu? Şeirlərinin təsiri də elə şuba, daş-qaş vədləri ki- 

mi... Spartak da, baxma, o qədər də axmaq deyil, başa düşdü ki, bir şey 
çıxmayacaq, amma onda da... başladı ağzın boş qoyub orda-burda da- 
mşmağa, guya ki, mənimlə arasında nə isə var... Bax, sən bayaq danı- 
şanda ki, anası belə deyir, mən o saat barmağımı dişlədim, lap yəqin 
anasının beyninə bu fıkri Spartak salıb. Anası axı onun məhəbbət ma- 
cəralarıyla bərk fəxr eləyir... EIə ki, Manaf Bakıdan bir yerə getdi. 
Spartak o saat gətirib maşınmı bizim evimizin qabağında saxlayır, bo- 
zən gecənin yarısınacan, səhərə qədər maşın orda durur. Özü, Allah 
bilir, hara gedir, bəlkəm də elə evlərində yıxılıb yatır... Bir anekdot var

e, eşitmisən, hərəmxana haqqında... Hərəmxana sahibi arvadlarının 
hər birinə deyir ki, o biri arvadımın yanına gedəcəyəm bu gecə, özü də 
gedib tək yıxılıb yatır.

-  Niyə?
-  Nə niyə? Hərəmxana sahibi niyə tək yatır?
-  Yox, Spartak niyə maşını sizin evin qabağında qoyur?
-  Məlumdur niyə... Şəhərdə hamı onu tanıyır axı, maşınını da ta- 

nıyırlar. Hamı da bilir ki, o evdə mən yaşayıram və ərim də bu vaxt 
Bakıda yoxdur... İndi gecə bizim evin qabağında Spartakın maşınmı 
görəndə nə düşünəcəklər... Bir yandan da özünün dili bir belə...

-  Yaxşı, sən niyə buna son qoymursan, demirsən ona?
-  Nə deyəcəm? Zaurik, neçə dəfə demişəm ki, sənə: mənim ba- 

rəmdə nə danışırlar qoy danışsınlar, vecimə deyil. Mən elə hesab cdi- 
rəm ki, insanın öz daxili əxlaqı olmalıdır və əgər bu əxlaq varsa, insan 
öz daxili əxlaqına sadiqdirsə, bütün zahiri şeylərin heç bir əhəmiyyəti 
yoxdur -  kim nə bilim nə dedi, nə fikirləşdi.

-  Yaxşı, bir şcyi başa düşmürəm: bütün bunları bilə-bilə Spartak- 
la haqq-salamı niyə kəsmirsən?

-  Nə haqq-salam, oşi? İldə-ayda bir dəfə rast gəlirəm ona... Hər- 
dən görürsən Spartakdan da adama xeyir dəyir, bir şey-zad lazım 
olanda deyirəm, o saat tapıb gətirir. Bax, məsələn, elə sonin bu “Ron- 
son"unu o tapıb gətirdi məno.

Zaur ad günündo Spartakın alışqana mənah-mənalı baxınasım ya- 
da saldı, bu baxışın səbobini ancaq indi başa düşdü və portloşdi.

Əgər mon bilsoydim...
Yaxşı, yaxşı özündon çıxma. Öz puluma almışam bu hodiyyəni, 

intohası tapmağına Spartak tapdı. Pulun almaq istomirdi, giicnon vcr- 
dim... Adamın Allahı var: Spartak no cür həllöyiiş olsa da, hor halda 
xosis adaın dcyil.

“Xəsis olmaz da dcyə Zaur fıkirləşdi. Bu qodor ınüfto qazancın 
olanda, soxavotli olınağa no var ki. İllah da gözol qadının yanında...”

Spartakın oliaçıqlığı, ciblorinin dolu olması, Tohıninonin bu baro- 
do ağızdolusu danışması Zauru incidirdi, olbotto... Zaur dcyondo ki, 
Spartak atasının pullarını xorcloyir, Təhmino gülmüşdü do, oksinə, 
dcmişdi, bütün ailo Spartakın hesabına dolanır, Spartakın puluna, 
Spartakın soxavotinə. Bu da doyirdi Zaura. Tohmino qcyri-ixtiyari 
onun zoif damarına toxunurdu, axı, Zaur özü, 24 yaşında ali tohsilli 
gonc olsa da, holo do atasının lıesabına geyinib-gccinirdi, gozib-dola- 
nırdı. Amma hər halda bütün bunlara baxmayaraq, Təhmino Zauru sc-



virdi... Spartakın var-dövləti, səxavəti, hətta şeir oxuması da Təhm i- 
nəni cəlb eləməmişdi, bu Moskva gecəsində, hotel nömrəsində Təh- 
minə məhz Zaurun boynunu-boğazını öpüşlərə qərq edir:

-  Sevirəm səni... sən hamıdan yaxşısan... mənim cammsan, əzi- 
zimsən, -  deyirdi...

Indi gündüz Moskva küçələrini dolaşıb bütün gecəki sözləri, xati- 
rələri bir daha yaddaşında oyatdıqca, çək-çevir elədikcə Zaur ancaq və 
ancaq bəxtiyarhq hissi keçirirdi, heç bir xalla, heç bir fıkirlə ləkələn- 
məmiş tam bir xoşbəxtlik duyğusu. Və bu duyğu o qədər qüw ətli idi 
ki, aşıb-daşıb içindən çıxırdı, başqalarına, küçədən keçən yad adamla- 
ra da yoluxurdu. Zaura elə gəlirdi ki, bu hissin gücü qarşısında heç nə 
dayana bilməz, bu hiss hamım inandırmağa və bütün maneələri dəf et- 
məyə qadirdir. O əmin idi ki, hətta ata-anası belə bu hissin şiddətini 
bilsələr, heç bir etirazları qalmaz. Məgər öz oğullarının düşmənləri idi 
ata-anası, məgər arzuları onu xoşbəxt görmək deyildi və əgər belədir- 
sə, Zaur ömründə birinci dəfə olaraq sözün əsil mənasında xoşbəxt 
ikən nə deyə bilərdilər axı? Bu xoşbəxtlik nəinki ata-anasına, hətta 
qonşularma, Alya xanımgilə də sirayət etməliydi. Zaur inanırdı ki, 
Murtuzovlar belə, Firəngizi nə qədər Zaura ərə verməyi arzulasalar 
da, onun indiki xoşbəxtliyi qarşısında çəkilməliydilər, “qismət bu 
imiş” deyib Zaurla Təhminəyə uzun birgə ömür arzulamahydılar. Və 
bütün başqa tanış-bilişlər də belə... və o cümlədən Təhminənin əri 
Manaf da belə... “Mənimlə xoşbəxt olmadı, barı Zaurla xoşbəxt olsun” 
deyə qırağa çəkilməliydi Manaf və ümumiyyətlə, bütün adamlar bu 
dünyada belə nadir şey olan həqiqi səadəti görüb ona qibtə eləməliy- 
dilər. Firəngiz, doğrudan, yaxşı qızdır, fağır.. Evlənmək olardı onunla, 
ala bilərdim onu, yaxşı ailə qura bilərdik. Amma nə edəsən ki, bu 
dünyada Təhminə var və Zaurun bəxtinə də məhz belo qəliz və xoş- 
bəxt sevgi düşüb.

V ed d in c i fəsil

Yar ilə əğyarı həmdəm görməvə olsaydı səbr 
Tərki-qürbət eyləyib əzmi-yar etm əzm idim ?!

Axşam doqquzda Şabalovkaya gəldi, telestudiyanın qarşısında 
var-gəl eləməyə başladı. Studiyamn çöl qapılarından içəri elə hey 
adam girib-çıxırdı. Zaur da bir on beş dəqiqə bayırda gözləyib içəri

girdi. İçəri foyedə də adam çox idi, dəmir məhəccərin yanında milis 
durmuşdu və foyenin o biri tərəfınə keçənlərin buraxılış vərəqələrini 
yoxlayırdı. Zaurun, təbii ki, buraxılış vərəqi yox idi, odur ki, foyenin o 
biri tərəfındə qaldı... Foyenin bu tərəfı tüstü içində idi və hətta divar- 
dakı lövhədə də göstərilirdi ki, papiros çəkmək yeri məhz elə buradır. 
Lövhənin altında, döşəmənin üstündə dairəvi sink qutu qoyulmuşdu, 
belə qutularda lent saxlayırlar, indi isə həmin qutunun yarısı külqabı 
olmuşdu, papiros, siqaret kötükləri ilə dolu idi. Arabir bu qutunun ya- 
nına gəlirdilər, acgözlüklə bir-iki dərin qullab vururdular və siqareti 
divara basıb (divar kül ləkələrindən qapqara idi) qutuya atırdılar... Qa- 
ra cemperli qız çiyninə palto ataraq küçəyə çıxdı, kimisə harayladı, 
geri qayıtdı... Başqa bir eynəkli qız telefonla harasa zəng eləməyə 
cəhd edirdi. Qara cemperli qız növbətçi milisə yanaşaraq kağız verdi 
ona: -  Vot, pojaluysta, spisok akterov, oni seyças proydut, -  dedi.

Sallaq bığlı oğlan foyeyə çıxdı və bayırdan gəlmiş meşin pencək-
li, özü kimi sallaq bığlı başqa bir gənci görüb:

-  Privet, starina, -  dedi, -  uqosti siqaretoy. Kakie u tebya'?
-  Bete. Nu kak tebe?
-  Çto?
-  Nu, vçera. Fcllini.
-  Nu, starik, qrandiozno. Ya oçumel, starik, ssena v tunele -  eto 

oboldet mojno.
-  Da, koncçno, starik... No vse je znaeş, pomoemu, Fellini ot ba- 

rokko prişel k rokoko...
Nodənsə bu cümlə Zaura xususi ləzzət verdi, pıqqıldayıb gülmok- 

don özünü güclo saxladı... Eynəkli qız axır ki, niyyətinə çatdı, telefon- 
da istodiyi adamın sosini eşidib:

İr, eto ya Yulka, - dedi - Bitıy ças torçu zdes nc moqu do tcbya 
dozvonitsya.

Tohmino foyenin o başından gəlirdi, uzun paltar gcymişdi, yanın- 
da da iki kişi vo uzun, sarışın bir qadın vardı.

Zaura tanış golirdi bu qadın və az sonra yadına düşdü ki, onu ck- 
randan tanıyır -  Moskva televizorunun diktoru idi. Kişilordon biri do, 
görünür, moskvah idi, o biri iso... Zaur, heç vaxt görmomişdi bu ada- 
mı, amma dorhal tanıdı, kim olduğunu təyin elədi. Şübhəsiz, homin te- 
leviziya rcjissoru, adı Təhminənin dilindən düşməyən Muxtar Məhər- 
romov bu idi. Muxtar çox da yaşlı adam deyildi, amma başı ağannışdı, 
birçoklori tamam ağ idi, başında da ağ tüklər qaradan çox idi. Dolu bə-



dəni bir az lırt təsir bağışlayırdı, bu təəssüratı qırış zamş pencəyi, əz ik  
köynəyi və səliqəsiz bağlanmış qalstuku da artırırdı, bu adam, d ey ə - 
sən, üst-başma heç fıkir verən deyildi. Ağıllı və kədərli gözləri vardı. 
Muxtarın sifəti yorğun idi. Həm də bu yorğunluq bir gərgin günün, b ir 
yuxusuz geeənin əzginliyi deyildi, illərin yorğunluğu idi. Bu yorğun- 
luqda həyatdan bezarlıq da olmasa, hər halda, dünyanın hər üzünə b ə -  
lədçilikdən doğmuş bir pərişanlıq vardı, bu adam elə bil yaşının illə -  
rindən qat-qat artıq yaşamışdı dünyada və hər şeyi də bilirdi insanlar 
haqqında.

Görünür, Muxtar M əhərrəmov elə sayaq adam idi ki, dünyada heç 
bir şeylə təəccübləndirmək olmazdı onu. Belə adamlar bədbəxtlikdən 
heç nəyə ürəkdən sevinə bilmirsə, xoşbəxtlikdən heç nəyə də dərin- 
dən kədərlənmirlər... Qəribədir, adamların başları da müxtəlif eür 
ağarır: bəzilərinin başı ağappaq qar kimi ağarır, bəzilərininki elə bil 
kif-atır... Muxtarın çallığı kül rəngində idi, amma elə bil yalnız saçla- 
rı yox, sifəti də kül rəngində idi, alnında və dodaqlarının ətrafında də- 
rin qırışlar, gözlərinin altında qara həlqələr vardı və Muxtar içində 
boğuimuş adatn təsiri bağışlayırdı. Bircə dişləri ağappaq idi və Mux- 
tar güləndə nazik qara bığlarınm altından ağaran dişləri sifətinə xoş bir 
ifadə verirdi...

Təhminə Zauru görüb əl elədi, amma gəlmədi ona tərəf, dayanıb 
dostlarıyla danışırdı... Söhbətləri nə iso uzantrdı, amma Zaur səbirlə 
gözləyirdi, bilirdi ki, indicə Təhminə onlarla görüşüb ayrılacaq, Za- 
urun yanına gələcək və onlar yenə do dünonki kimi Moskva küçələri- 
ni e\odən-belə ölçəcəklər... Yenə də eürbəcür adamlar foyeyə girib- 
çıxır, vosiqələrini göstorirdilər, yenə do ayrı-ayrı cümlə qırıqları, ay- 
rı-ayrı sözlər dəyirdi Zaurun qulaqlartna: “trakt, monitor, Xutsiev, Xe- 
sin, Fellini...”

Nəhayot, Tohmino dostlarıyla vidalaşmağa başladı, ovvəlcə əlini 
kişiyo uzatdı, kişi Tohminonin olindon öpdü, sonra qadın diktorla qu- 
caqlaşıb öpüşdülər, sonra isə hər ikisino bir daha ol eləyib, çıxışa to- 
rət addımladı. Muxtar da moskvahlarla görüşüb Tohminənin yanınca 
gəlirdi. Zaur heç bu variantı ağlına gotirməmişdi...

Təhmino:
-  Tanış olun, dedi. -■ Zaur - Muxtar... Hər ikinizə bir-biriniz haq- 

qında o qədər danışmışam ki, elə tanış kimisiniz.
Muxtar:
-  Çox şadam, -  dedi və olini uzatdı.

Zaur da əlini uzadıb nəzakətlə:
-  Mən də şadam, -  dedi.
Təhminə:
-  Gedək, -  dedi və onlar küçəyə çıxdıqda hər ikisinin qoluna girdi.
-  Yolumuz hayanadır, hara gedirik indi? -  Təhminə heç birinə 

müraciət eləmirdi, amma birinci Muxtar cavab verdi:
-  Sənin kefın hara istəsə...
Təhminə:
-  Bilirsən nə var, Zaur, -  dedi. Zaur öz-özünə qeyd elədi ki, Mux- 

tarın yanında ona “Zaurik” yox, Zaur deyir. -  Muxtarın başına gözəl 
bir fıkir gəlib, bizi yeməyə dəvət eləmək istəyir. Məncə dahiyanə fı- 
kirdir bu, sən necə bilirsən?

Zaur tutulmuşdu, axı ona elə gəlirdi ki, bu axşam da ikisi olacaq- 
lar, dünənkitək... Amma budur bax bu Muxtardır nədir, hardansa çıx- 
dı ortalığa və Təhminə do indi onun adından dəvət eləyir Zauru şam 
yeməyinə. Belə görünür ki, Muxtarın hesabına... Özü niyo dinmir bəs?

Muxtar:
-  Zaur, -  dedi, -  əgər, axşam elə vacib işiniz yoxdursa, gedib bir 

yerdə otunnaq pis olmazdı moncə, ho?
“Gör bir mosələni necə qoyur? Vacib işiniz yoxsa... Burada monim 

Tohminədən başqa no vacib işim ola bilər?.. Yəni məgər bilmir bizim 
Təhminəylə münasibotlərimizi?.. Təhminə qandırmaytb onu?..” Pis 
bir fikir goldi Zaurun başına: “Bəlkə elə mon özüm do Tohminoylo 
homin bu Muxtarın osil münasibotlorindən bixəbəroın... Bu no söh- 
botdir bclo: “vacib işiniz yoxsa...” . Tutalım ki, ınonim vacib işim ol- 
saydı, mon Tohminoni bununla qoyub gedocəydim boyom...”. Amma 
qəribodir ki, Zaur Muxtara yox, Tohminəyə əsobiloşirdi... bu ikibaşlı 
münasibotlor üçün osobiloşirdi... Bir istədi acıqcan desin ki, ho, vacib 
işim var; amma qorxdu ki, onu saxlayan olmasın, elo Tohminə do o 
cümlədon, madam ki, vacib işin var, xoş gəldin...

Yox, bir elo işim yoxdur, dedi.
Muxtar:

Lap yaxşı, dedi. Onda kino evino gedok.
Taksi saxladılar -  Muxtar qabaqda oturdu, Zaurla Təhminə dalda. 

Muxtar ünvanı dedi.
Gəlib çatdılar, Muxtar sürücünün haqqın verondo do Zaur özünü 

birtohor hiss elodi, indi burada qabağa düşmək, “yox, mən verorom” 
demok gülünc olardı, axı, yeməklərinin daha böyük xorcini Muxtar



çəkəcəkdi. Eyni zamanda Muxtarın hesabına taksiylə gəlmək, yem ək 
də heç açmırdı Zauru: Şam yeməyinin hesabını verməyə isə heç b ir 
imkanı yoxdu, cibində cəmi-cümlətanı onca manat pulu qalmışdı.

Taksidə gələrkən Zaur susmuşdu. Muxtarla Təhminə danışırdılar, 
verilişləri haqqında, Moskva televiziyasmın imkanları haqqında, onla- 
rı bir neçə müddətdə sıx bağlamış olan ümumi işləri barədə söhbət 
edirdilər. Burada imkanlar, doğrudan da tamam başqadır. Bakıda iki 
trakt məşq olanda Allahımıza şükür eləyirik, burada isə rejissor yeddi- 
səkkiz trakt ala bilir... Aparaturaları da necə kamildir, heç olmasa o 
sinxron videoyazı aparatınm bircəciyi bizim studiyada olaydı. Amma 
bütün bu söhbətlərin dibində bir qürur hissi də vardı: bunlara baxma- 
yaraq yaxşı bir veriliş hazırlaya, apara bilmişdilər. Hətta, Təhminəyə 
yarızarafat-yarıciddi burda qalıb işləməyi də təklif eləmişdilər. Mux- 
tarı isə lap çoxdan bura dəvət edirlər. Kino evinin qapısında Muxtar 
üzvlük biletini göstərdi: -  Bunlar da mənim qonaqlarımdır, -  dedi və 
onlar içəri keçdilər. Elə pilləkəndəcə Muxtar hansı tanışlarınasa rast 
gəldi, mehriban görüşdülər, şirin söhbətə başladılar... Təhminə iri 
güzgünün qarşısma keçdi, saçlarjm diizəldir, dodaqlarını boyayırdı.

Zaur isə neyləyəcəyini bilmirdi, siqaret çəkmək istəyirdi, amma 
bilmirdi: məhz burda siqaret çəkmək olar, ya yox... Elə bil onu tamam 
unutmuşdular. Muxtarın təzə-təzə tanışları yanaşırdı ona, Təhminə isə 
güzgünün qabağmda bərk məşğul idi.

Foyedəki adamları Zaur ömründə birinci dəfo görürdü, amma ço- 
xunun sifəti yaman tanış gəlirdi. Ekrandan tanıyırdı onların sifətlərini. 
Məşhur, adı dillər əzbəri olan aktyorlar dcyildi bunlar əlbəttə, amma 
hər halda çox filmlərdə çəkilmişdilər vo odur ki, sifətləri də yaddaş- 
larda həkk olunmuşdu. Zaur yadına sala bilmirdi ki, bax bu müasir 
doblə geyinmiş qadını hansı fılmdo görüb, özü do sadə rus kəndlisi 
gcyimində... Bax bu dama-dama pencəkli oğlan isə hansı filmdəsə al- 
man zabitini oynayırdı...

-  Nədir, Zaurik, darıxmırsan ki? -  Təhmino ona yanaşdı və Zaur 
yenə də öz-özüyçün qeyd elədi ki, Muxtar olmayanda Təhminə homi- 
şəki kimi “Zaurik” deyir. -  Ya kino ulduzlarına tamaşa eləyirsən?

Zaur:
-  Bəli, -  dedi, -  canlı Larionovanı gördüm indico.
Təhminə do eyni zarafatcıl ədayla:
-  Mən də canlı Tixonovu gördüm, -  dedi.

-  Dostlar, siz allah bağışlayın, -  Muxtar onlara tərəf gəldi, amma 
yeno də hansı tamşınısa gördü, salamlaşdılar, qucaqlaşıb öpüşdiilər.

Təhminə:
-  Qəribə adamdır, -  dedi. -  Bax televiziyada da belədir. Hamı ta- 

nıyır onu, özü do hamının ürəyi gedir onunçün, görən kimi bağırlarına 
basıb öpürlor... Niyo belo qaşqabaqlısan, Zaurik?!

Zaur:
-  Yox, -  dedi, kefım lap kökdür. -  Və birdən-birə lap səfehcə-

sinə soruşdu: Məni daha scvmirsən?
Təhminə güldü:
-  Dəli, əlbotto scvirom... FJo darıxırdım səninçün bütün günü ki... 

Bəs, sən neylomisən büttin günü?
Zaurcavab vcrmoyo macal tapmadı. Muxtar qayıdıb goldi və Təh- 

minə indi də Muxtara müraciət elədi:
-  Muxtar, o yclpicli qadın kimdir?
Muxtar qadının adım dcdi.

Bos o cavan oğlan, yanmdakı, əridir?
-  Keçmiş əridir... Bax, onlara kofe gətirən oğlan da indiki oridir... 

Yaxşı, gedok rcstorana?
Restoran, deıuok olar ki, tamamilə boş idi. Böyük salonda cəmi- 

ciimlətanı üç-dörd stolun otrafinda adamlar oturmuşdu. Stolların 
üstündo kiçik çıraqlar yanırdı. Ayrı işıq yox idi restoranda, odur ki, sa- 
lon alaqaranlıq idi. Küncdo, pəncəronin yanında oturdular sağda 
Tohmino, ortada Zaur, solda Muxtar. Ofisiant mozəli şokillor çokilmiş 
mcnyünii gotirib qabaqlarına qoydu. Təhminə oxumağa başladı, elo bil 
ycmoklorin adından belo dadlı iy golirdi, Zaur hiss elodi ki, möhkom 
acıb - axı biitün günü dilino bir şey vurmamışdı.

Tohmino:
Hcç öz.üm do bilmirom no istoyirəm, -  deyo menyünü Muxtara 

ötürdü, - sən seç...
Muxtar:

Duru xöıok ycyocoyikmi? deyə soruşdu.
Tohmino:

Əlbotto, yox, dedi, -  axşam- axşam nə duru xörokbazhqdır?.. 
Mən toyuq istoyirəm.

Tabaka?
Ho.

- Zaur, bəs siz?



Zaur çiynini çəkdi.
Muxtar:
-  Şəxsən mən yaxşı bir tikə ət parçası yeyərdim, -  dedi, ofisianta 

baxdı. -  Podjarku u vas takje vkusno qotovyat, kak prejde?
Ofısiant başıyla təsdiq elədi.
-  Toqda davayte nam dve podjarki, da, Zaur?
-  Aha.
Bir xeyli məzə də sifariş verdi Muxtar.
-  Yaxşı, içməyə nə içəcəyik?
Təhminə:
-  Nə bilim, siz nə içəcəksiniz ki?
Muxtar koynak sifariş verdi.
Ofısiant hər şeyi yazıb getdi... Sükut çökdü, sonra Muxtar:
-  Fikir verdiniz, nə qəmli gözləri var? -  dedi. -  Ofisiantı deyirəm...
Zaur bu sözlərə təəccüb elədi, çünki o özü Muxtarın gözləri haq-

qında bayaq bu cür düşünmüşdü.
Muxtar:
-  Mən fıkir vermişəm ki, ofisiantlardan, xüsusilə də yaşlı ofısiant- 

lardan çoxunun gözləri qəmli olur... Qəmli və ağıllı... Görünür, peşə- 
ləriylo bağhdır bu cəhət... Ofisiant da Allah kimi qəmli və müdrik 
olur. -  O gülümsündü.

Təhminə:
-  Bəyəm sən Allahı görmüsən? -  dedi. -  No bilirsən ki, Allah 

müdrik və qəmlidir?.. Yaxşı, tutalım müdrikdir, bununla razılaşmaq 
olar birtohər, bəs qəmli niyo olsun ki, Allah?

-  Bircə səbəbdən... Elo ofısiantlar da o səbəbdən qəmlidirlər: Al- 
lah da, ofısiantlar da insanlara yaxşı boləddirlər, onların bütün zəif, na- 
qis cəhətlorini görürlər, buna görə do qomlidirlər...

Zaur da bu sayaq, maraqlı bir şey demək istəyirdi. Muxtara etiraz 
elomək istoyirdi, hom do elo bir torzdo elomok istəyirdi ki, həm ağıl- 
lı olsun, hom do mozoli, amma clo bil bütüıı zehni qıc olub qalmışdı. 
Heç bir şey düşünmoyə, tapıb demoyo iqtidarı yox idi, sanki çuqun 
ağırlığı çökmüşdü bütün içino, dili do elo bil zəncirlə kilidlonib həro- 
kətsiz qalmışdı. Özünü çox naqolay hiss edirdi, qorxurdu ki, birdon 
kobud bir sohv eloyor, çongolləri-bıçaqları qarışıq salar, ya yöndəm- 
siz davranıb nəyiso salıb sındırar. Salfeti hara qoymağı da bilmirdi, ol- 
lərinə də yer tapa bilmirdi elə bil. Ona elo gəlirdi ki, bu narahathğını 
Təhminə də, Muxtar da duyurlar, xususilə də Muxtar. Zaur görurdü ki.

Muxtar hordənbir altdan-altdan ona göz qoyur, hərəkətlərini izləyir vo 
Zaurun bütün varhğını, içini, rentgen ciha/ındaymış kimi görür. Zauru 
bu cür gördüyiiyçün do ona bir qodor yüngül istehzayla baxır -  yaşh 
adam uşağa baxan kimi...

Ofısiant məzolori gotirdi, konyakı badolərə siizdü. Muxtaryemək- 
dən bircə tikə do ağzına götürməmiş konyakı daddı, sağlıqsız-filansız 
bir qurtum içdi, sonra isə uzun müddət badəni ovucları arasında siirtdii, 
clə bil isidirdi, sonra yenə də kiçik bir qurtum aldı... Zaur da içmək is- 
təyirdi, amma bilmirdi necə eləsin. Muxtar kimi sağlıqsız-fılan, kiçik- 
kiçik qurtumlarlamı?..

Tohminə:
-  Bir az salat ver, mənə, -  dedi.
Zaur pis bir hisslə Muxtarın qonaq elədiyi məzəlori Tohminonin 

boşqabına qoyurdu. Sonra badosini qaldırdı:
-  Sənin sağlığına, Təhmino, -  dedi.
Təhminə:
-  Çox sağ ol, ozizim, -  dedi və bir qurtum aldı. Muxtar Tohıninəyo 

baxıb gülümsiindii vo o da bir qurtum içdi. Sonra:
-  Amma öz aramızdır, konyak doğrudan da ola konyakdır ha, dedi.
Zaur da tosdiq elodi.
Muxtar qofildən Zaurdan soruşdu:
-  Bəs siz noylo moşğulsuz?
Zaur:

Geoloqam, dedi vo bir qodor sükutdan sonra olavo elodi. 
Amma noşriyyatda işloyirom... Tohminəylə bir ycrdo işloyirdik.

Elodir, ho, Tohmino dcyirdi axı... Geoloq... Romantik sonotdir... 
homişo, dağda daşda...

Zaur tutuldıı onun söyor ycrino toxunmuşdu Muxtar. Zaur homi- 
şo xocalot çokirdi ki, bütün kurslarından birco o osil pcşosiylo geoloq 
peşosiylo moşğul ohnur, noşriyyatda geologiyaya aid kitabları rcdakto 
edir. Nəşriyyata anasının tokidiylo işo düzolmişdi, aspiranturaya daxil 
olmaq iiçün staj lazım idi. Doğrudur, hcç aspiranturaya da girmodi, ye- 
no do anasının tokidiylo sorbost mövzu götürdü, aınına hor halda ikinci 
ildi ki, bu noşriyyatda ilişib qalmışdı. “Dağlar, mcşolor...” Bilmirdi 
Mııxtar qosdonmi onun yaralı yerino toxunmuşdu, ya tosadüfon dc- 
ınişdi bu sözlori. Roınantik sənət... Təhminə ki, hor halda Zaurun bu 
zoif damarından agah idi, amma o da Muxtarın sözlorinin forqino var- 
mırdı clo bil. Eybi yox, Zaur da borclu qalan deyil.



-  Bəs siz nə sənət sahibisiniz? -  deyə Muxtara müraciət elədi. Ə l- 
bəttə, onun nə sənət sahibi olduğunu çox gözəl bilirdi, neeə də bil- 
məyə bilərdi ki, söhbətləri bayaqdan məhz elə Muxtarın işi-peşəsiylə 
əlaqədar idi.

Muxtar qımışdı və zeytunu ağzma atıb:
-  Mən televiziya rejissoruyam, -  dedi, -  amma rnənim də əsil pe- 

şəm deyil bu... Təhsilimə görə mən kino rejissoruyam. Vaxtilə M osk- 
vada kino institutunu qurtarmışam. Bu, uzun əhvalatdır...

Muxtar bunu elə tərzdə dedi ki, Zaur düşundü: “Deyəsən, mən də 
yaralı yerinə toxunmuşam”, -  məmnun oldu bundan, amma bu səfər 
Təhminə əlüstü söhbətə qarışdı:

-  İnstitutu qurtarandan sonra Muxtarı burada, “Mosfılm"də sax- 
layırlarmış... Elə nahaq qalmamısan o vaxt... Qalsaydın, indi neçə 
böyük fılm çəkmişdin.

Muxtar:
-  Ay Təhminə, məgər iş fılmin böyüklüyündə, kiçikliyindədir? -  

dedi. -  Hər şey daha qəlizdir həyatda. Həm də daha sadə... Həm daha 
qəliz, həm daha sadə, -  deyə bir daha təkrar elədi. -  İnsan ömründə bir 
sərhəd var, görünməz yaş sərhədi, -  əlbəttə, sən də, Zaur da bu sər- 
həddən hələ çox uzaqsınız, amma mən daha keçmişəm bu sərhədi, 
odur ki, danışa bilərəm bu barədə... Bu sərhədə çatanacan hər şey qa- 
baqdadır, ümidlərlə, arzularla, xoyallarla yaşayırsan -  fılan şeyi fılan 
filan eləyəcəyəm, fılan iş filan cür olacaq. Elə ki, bu sərhədi keçdin -  
istəyirsən lap bizim o Şirəli baba kimi yüz əlli il yaşa -  hər şey arxa- 
da qalmış olacaq, ancaq xatirələr, həyata keçməmiş arzular barəsində, 
baş tutmamış niyyətlər haqqında xatirələr, vəssalam.

Konyakdan bir qurtum aldı və Zaura baxdı:
-  Bilirsiz, Zaur, lent, plyonka -  böyük məsələdir. Lent qalır -  

böyük fılm olsun, kiçik olsun, fərqi yoxdur -  plyonkaya, Ientə çəkmi- 
sən -  kinofılm, ya telefilm -  qalacaq. Amma mənim peşom kədərli pe- 
şədir. Televiziya verilişləri, fılmləri yox a, verilişləri rejissoru... Veri- 
lişi hazırladın, efırə verdin, vəssalam, şüttamam, daha yoxdur o veri- 
liş, heç bu qədor zəhmətin, əzab-əziyyətin elə bil yerli-dibli olma- 
yıb... Başa düşürsüz?

Zaurun yerinə Təhminə cavab verdi:
-  Lap mənim kimi. Elan elədim, ekrandan getdim, vəssalam, izim- 

sorağım qalmır.
Muxtar:

-  Bəli, -  dedi, -  doğrudan, kədərli işdir. Nə qədor omək sərf elə- 
yirsən, gecə-gündüz bilmirsən, ağlında, qəlbində nə varsa hamısmı 
tökürsən ortalığa, əsəblərinin, sağlamlığının hesabına veriliş hazırla- 
yırsan, bəzən həftələrlə, aylarla ancaq bu barədə düşünürson, bütün 
istedadmı, -  yaxşı, deyək ki, istedad böyük sözdür, -  qabiliyyətini 
deyək, bacarığını-təcrübəni deyək -  bir söz, varın-yoxun nəyin varsa, 
qabında, necə deyərlər, nə varsa atırsan ortahğa, veriliş hazırlayırsan, 
yarım saat, qırx dəqiqə, çoxu bir saat efırdə səslənir, sonra... -  siqare- 
tindən bir qullab alıb dodaqlarını araladı, tüstü burula-burula yuxarı 
qalxdı, -  bax bu tüstü kimi uçub gedir hamısı, heç nə qalmır... Yox, 
doğrudan, çox kədərli peşədir...

-  Ofısiantların pcşəsi kimi? -  deyə Zaur yadına saldı. Təhmino 
dərhal:

-  Tək ofısiantların yox, həm də Allahın, -  dedi.
Muxtar gülümsündü:
-  Bəli kədərimiz Allahınkı qodərdir, amma müdrikliyimiz yoxdur.
Təhminə:
-  Muxtar, gəl bir yerdə bir film eləyək. Son çək, mon do oynayım. 

Bilirsən necə oynayaram... Sənin bütün məşhur aktrisalarından yaxşı. 
Hə, nə olar, gol bir toşobbüs eloyək də... Ümumiyyotlo, gəl soninlo 
birgo bir iş görok do axır ki. Zaura Tohminənin bu ciimlosi bir az iki- 
başlı göründü.

-  Mon ki sono çoxdan bunu toklif cdirom. -  Muxtar da beloco iki- 
başlı cavab verdi.

Tohmino:
-  Ciddi dcyirom, dedi. Yoni tokid eloson, sono film vcrmozlor 

çəkmoyo?.. Niyo baş qoşmursan bu işo axı? Heç olmasa monimçün, 
monim xotrimo... Baş rolda çokorson məni?..

Muxtar:
Gecdir daha, dcdi. - Bu yaşda mən həyatımı doyişmoyocoyom 

ki?.. Elo sənin do daha vaxtın kcçib.
Təhminə:
...- Utanmazın biri utanmaz, dedi, -  dilin necə gəlir mono belo 

söz demoyo. Ölürom, kinoda çəkilmək istəyirom. Heç olmasa no iso 
qalsın bu dünyada məndən bir gün yıxılıb öləndə. Özü do indi istoyi- 
rəm, çünki sonra, son demiş, doğrudan da, gec olacaq, vaxtı keçocok. 
İstoyirəm ki, kino ulduzu olum, şəkillərimi jumallarda çap elosinlor. 
Sevdiyim rəng? Mavi... Bəyəndiyim fılm lər- rejissor Muxtar Mohor- 
rəmovun əsərləri... Xobbim? Nədir, doğrudan da mənim xobbim?



Muxtar:
-  Bəzənib-düzənmək, -  dedi.
Təhminə:
-  Əh, siz kişilər heç nə başa düşmürsüz bu dünyada, -  dedi -  Ba- 

şa düşmürsüz ki, gözəl qadm da milli dəyərdir, nadir ağaclar kimi, fay- 
dalı qazıntılar kimi, tarixi abidələr kimi...

Muxtar:
-  Təvazökarlığına söz ola bilməz, -  dedi.
Təhminə:
-  Nədir, deyəcəksən, gözəl deyiləm? Gözəlliyimi də danacaqsız 

yoxsa?
Muxtar:
-  Yox, danmıram, -  dedi. -  Amma doqiqləşdirmək istəyirəm. Sən 

doğrudan da çox gözəl idin. Tokrar edirəm: idin...
Təhminə:
-  Naxal, -  dedi və barmağıyla zarafatyana hədələdi Muxtarı, sonra 

Zaura tərof döndü. -  Zaur, bəs sən nə ağzına su alıb durmusan, necə 
centlmensən, müdafıə eləsənə məni bu köntöy ədəbsizdən.

Amma Zaur ağzını açmamış Muxtar:
-  Sənin cavabını verirdim, -  dedi, -  Muxtar Məhərrəmovun əsər- 

ləri haqqında istehzana görə...
-  Ay Muxtar, yəni zarafat-zad başa düşmürsən?

Bəs sən? Son zarafat başa düşmürsən? Heç mən sənin gözəlliyin 
haqda keçmiş zamanda danışa bilorəm?

Zaur hiss eləyirdi ki, Muxtarla Tohminənin arasında gedən bu ya- 
rızarafat, yarıciddi atışmanın dalında uzun illərin sıx münasibətləri, ta- 
nışlığı, dostluğu durur, -  bunlar hamısı bütöv bir alomdir və Zaur bu 
aloırıdon tamam bixobərdir...

Ofısiant isti yeməkləri gətirdi, onlar yemoyə başladılar, arabir sağ- 
lıqsız-zadsız, qurtum-qurtum konyakdan da içirdilər, içkinin xumarı 
yavaş-yavaş Zaurun fikirlorini dumanlandırırdı və o sıxılır, özünü son 
dərəcə naqolay və artıq hiss cloyirdi bu məclisdə. İstər-istəməz özünü 
Muxtarla müqayiso eləyirdi və Muxtarın hazırcavablığı, ülfəto- 
ünsiyyətə yatımhğı, hətta yumşaq kodəri müqabilində Zaur özünü son 
dərocə ağır, qılıqsız, hətta, küt və bosit adam kimi qavrayırdı... Yadı- 
na salırdı Təhminənin dünənki sözlərini, gecə nəvazişlorini. 
düşünürdü ki, bütün bunlar yalan deyilsə, onda Təhminə nəyə görə. 
axı, nəyə görə, Zauru sevir? Təhminə kimi bir qadın hansı cəhətləri-

nə, hansı məziyyətlərinə görə Zaur kimi bir adamı sevə bilər axı? 
Ancaq Zaurun zahiri görünüşünə, boy-buxununa, sir-sifətinə, cavan- 
lığına, gücünə görəmi? Əgər belədirsə, deməli, onları yalnız və yalnız 
şəhvət bağlayır? Bəs onda Domodedovo meşəsində cəh-cəh vuran 
quşlar, Moskva küçələrindəki dünənki şıltaqlıqları, əlaqələrindəki 
bütün poeziya -  bunlar necə olsun bəs, bütün bunlar da yalnız şəhvət 
oyunlarıyçün bir hazırlıq imiş yoxsa?

Muxtar danışır, danışırdı. Zauru fikirlər aləminə, qəm dəryasına 
qərq eləmiş içki Muxtarı əksinə nəşələndirmişdi, dil-boğaza qoymur- 
du. İndi o öz peşəsini yamanlamırdı, əksinə tərifləyirdi, deyirdi ki, 
dünyada heç bir başqa sənotə dəyişməz onu, doğrudan da, deyirdi, 
məgər möcüzə deyilmi bu? Gecənin tənhahğında tək bir adamm başı- 
na gələn fıkirlər, sözlər ovvəlcə kağız üzərində maddiləşir, sonra isə 
səhərisi gün onlarla, yüzlərlo adamın iştirakıyla sifətlərə, rəngləro, 
soslərə, lövholoro çevrilir, canlı hoyatın bir parçası olur və bütün bu 
həyatın nobzi rejissorun ovcunun içindədir. Bu həyat ekran işığıyla 
minlərə, milyonlara göstorilir, onların yaddaşına, zehnino həkk olunur. 
Nə olsun ki, ekran sonra solub sönəcok, bütün sözlər, bütün sifotlor 
oriyib yoxa çıxacaq -  bu dünyada daimi no var ki? Xoş bir yuxudan al- 
dığımız təəssürat kimidir bu -  yaddaşımızda, qəlbimizdo qalır. Vo xoş 
bir yuxudan, ya yaxşı bir verilişdən yaddaşımızda qalan iz mogor ho- 
yatın başqa maddi lozzotlorindon daha azmı zövq verir insana? Mux- 
tar niyyotlorindon, hoyata keçmomiş arzularından danışırdı ayrı-ayrı 
sohnolor, parçalar, obraz -  dağıntıları...

İçorişohor haqqında fılm çəkmok istərdim, deyirdi. İçorişo- 
horin evlori yadmızdadır da... Bax, bütün hadisolor bu cvlordo, hoyot- 
lordo, o dar küçolordo gedordi, finalda iso -  fınalını elo aydın görürom 
ki, filmin, tcz-tcz yuxuma girirlor bu kadrlar -  finalda İçorişohor evlo- 
rinin damlarını göstorordim vo damlardan birinin üstüno zil qara pal- 
tarlı gonc, gözol bir qız paltar sorordi... İpin üstündo ağlar, moləfolor, 
balış üzlori asılıb. Hamısı da ağappaq, meh onları yellodir vo qara pal- 
tarlı qız da bu ağ parçaların arasında görünüb itir, göy üzü açıqdır, 
uzaqda da gömgöy dəniz... bu bir növ rəqsd ir- ağ parçaların, qara pal- 
tarlı qızın, küləyin rəqsi... Amma eyni zamanda kondirdoki ağlar elo 
bil yelkondir və bu evlər də yelkənli qayıqlardır, uzaqdakı mavi dəni- 
zin içində üzürlər... Başa düşürsüz, kameranı elə nöqtədə qoyardım ki, 
evlorin damı gəmi göyərtəsinə oxşardı və ağlar da yelkon kimi dəni- 
zin fonunda görünərdi -  həm plastik obrazdır bu, həm do romzi... Biz



çox vaxt yelkənləri döşəküzünə çeviririk, lakin mən döşəküzülərini 
yelkənə çeviraıək istəyirəm. Amma bu rəmzin başqa mənası da var. 
Damların üstündə yellənən ağlar həm də təslim bayraqlarıdır... İçəri- 
şəhərin köhnə evləri müasir buldozerlərə müqavimət göstərə bilmir- 
lər, onlar dağılmağa, sökülməyə məhkumdurlar və təslim bayrağı ki- 
mi damların üstündə mələfələri, döşəküzlərini qaldırırlar... Kiminsə 
şeiri vardı bu məzmunda... “Ağ döşəküzüləri nə görürlər yuxuda? 
Görürlər ki, uzaq cənub dənizlərində yelkənlərdir...” , ya “uzaq cənub 
dənizlərinə kölgə düşür bu yelkənlərdən...” -  xatirimdə deyil.

Təhminə birdən Muxtarın uzun monoloqunu kəsdi:
-  Gəl sənin sağlığına içək, Muxtar, -  dedi. -  Zaura çox danışmı- 

şam sənin barəndə. Zaur da mənimçün əziz adamdır.
Zaur: “Zaur da” -  deyə ürəyində təkrar clədi.
-  Odur ki, deyirəm, Zaurik, -  “Zaurik"- Muxtarın sağlığma qaldı- 

raq bu qədəhi. Muxtar əsil dostdur, elə dostdur ki, ən çətin dəqiqədə, 
ən pis vəziyyətində ondan kömək uma bilərsən və o da əlindən gələ- 
ni əsirgəməz. Heç vaxt da boynuna minnət-zad qoymaz ki, bəs fılan- 
peşməkan... ya görürsən bir təmənnası olsun... bir söz...

-  Bir söz, boşla bu söhbətləri, -  dcyə Muxtar onun sözünü kəsdi.
-  Lap bal-bəhməz oldu... 'Nə bilirsən tomənnasızam, ya yox, bəlkə 
ürəyimdə mənim də təmənnam var. Uzun sözün qısası -  gəlin, elə-be- 
lə içək, vəssalam, sağ olun.

Təhminə sərxoş inadıyla:
-  Yox, -  dcdi, -  mon bir neço kolmo də deırıok istoyirom, xahiş 

edirom sözümü kosməyəson... Mon dcmok istoyirom ki, dostlar da 
cürbəcür olur. Elə dostlar var ki, yaxşı günün dostudur, ancaq yaxşı 
günündə sənin böyründə horlənir, -  üç qara qopikdir qiyməti belo dos- 
tun. Elə dost var ki, yaman günün dostudur, bax bclə dostu adam gə- 
rək çox yüksok qiymətlondirsin. Amma ogor homin bu yaman günün 
dostu, ancaq yaman gündo sonin imdadma çat/rsa, amma yaxşı 
günündə səndən gen gozirso, bu da monco birtorəfli dostluqdur e. 
Adamm ürəyi darıxar bu cür dostluqdan, sən otur gözlə ki, monim pis 
günüm haçan goləcok, onda öz dostluğunu sübut elə... Yox, bu da ya- 
nmçıq dostluqdur bir növ. Amma bir başqa cür dostluq da var, moncə 
əsil dostluq da elo budur... Yaman günündə soni tək qoymaz belə dost. 
amma yaxşı günündo də yaxasın qırağa çokməz. Sənin dərdivə do şə- 
rikdir, sevincinə də sevinir. Sonin sevincin onun sevincidir, onun se- 
vinci sənin sevincindir, dayan görüm, tamam çaşdım,ki... deyəsən, çox 
içmişəm... Nə isə... sonin sağlığına, Muxtar!

İçdilər, sonra M uxtardurub harasa gctdi vo Tohmino:
-  Bilirsən necə insan adamdır, - dedi. Sonətkarhğına da söz ola 

bilməz, -  Allah vergisidir də...
Zaur düşündü ki, bu Allah zalım mono niyo bir şcy verməyib görəson.
-  Zaurik, nədirsə, elə bil pərişan dəyirsən bu giin gözümə? No olub?
Zaur:
-  Qəribədir, -  dedi, -  mən flkir vennişəm ki, Muxtarın yanında 

sən mənə “Zaur” deyirsən. Muxtar olmayanda “Zaurik” .
Təhminə şaqqanaq çəkdi:
-  Ay Allah, əcəb ağılsızsan, -  dedi.
-  Biz hardan ağıllı olaq? Ağıllı Allahdır, ofisiantlardır, bir də rejis- 

sorlar.
-  Lap zəhər tuluğusanmış ki sən, Zaur... Nədi, yəni məni qısqanır- 

san, kimə, Muxtara? Ay-hay! İstəyirsən, lap bax Muxtarın yanında 
səni qucaqlayıb öpüm, Zaurik, yox, lap elə “Zaurcığaz” deyim sono, 
istoyirsən?

Zaur:
-  İstəyirəm, -  dedi. -  Gol bircə burdan çıxaq gedok.
Muxtar:
-  Znakomtes, - dcdi, onunla bir kişi və bir qadın da yanaşmışdı 

stola. Muxtar Zaur vo Təhminəni rusca onlara təqdim elodi, sonra de- 
di ki, golənlərin adı Saşa vo Lenadır. Onu da olavo elodi ki, olbotto, 
Lcnanı vo Saşanı toqdim clomoyə ehtiyac yoxdur, onları kim tanımır 
ki, bu or-arvad çox moşhur kino aktyorları idi.

Muxtar Saşayla Lcnanı da stollarının başına dovot elodi.
Ər-arvad ikisi do artıq ınöhkom dəm idilor vo Saşa oturarkon az 

qaldı stuldan yıxılsın.
Pardon, dedi, oçcn rad... Sonra- madam, deyə Tohıninoyə 

müraciot clodi, vı nc vozrajayete esli ya syadu ryadom s vami?
Tohmino ctiraz elomodi vo Saşa ondan soruşdu ki, siz do aktrisa- 

sınızını? Tohmino dedi ki, xeyr, mon tclcviziya diktoruyam.
Lena:
-  Ax da, ya je videla vas po televizoru, -  dedi, -  pozavçera eto bılo.
Saşa Təhminədən xəbor aldı ki, bəs nə əcəb siz aktrisa deyilsiz,

Tohminə də cavab verdi ki, bu barədə rejissorlardan soruşmaq lazım- 
dır, mosəlon, elə Muxtardan.

Muxtar da dedi ki, icazə verin əvvəl mən özüm soruşum ki, nə 
içocəksiz. Saşa:

-  Da tcper vse odin xren, -  dedi. -  Nu davay vodki...



-  A vı Lena?
-  Mne toje vse ravno, vodka, tak vodka... Sonra Lena Zaurdan so- 

ruşdu ki, adı nədir:
-  Zaur.
-  Zaur! Krasivoe stepnoe imya! A kak zovut menya?
Zaur cavab verdi ki, özünüz daha yaxşı bilərsiz.
-  O, ne budte qrubım, çelovek so stepnım imenem, -  dedi Lena, -  

vı je doljnı znat toçno: Lena...
Araq gətirdilər, Muxtar qonaqların qədəhlərinə süzdü.
Saşa:
-  Vı pyete konyak, a mı vodku, -  dedi. -  Kakaya-ta anarxiya po- 

luçaetsya u nas za stolom.
Muxtar:
-  Net, u nas za stolom ne anarxiya, a monarxiya, -  dedi, -  poskol- 

ko est koroleva. 1 daje dve korolevı.
Lena:
-  Vot çto ya panimayu -  vostoçnaya qalantnost, -  dedi.
Saşa dedi ki, gəlin onda içək gözəl şərq qadmlarının sağlığma. 

İçək onların sağlığına ki, paraneam çıxarıb atıblar və konyak içirlor, 
sonra Təhminədən soruşdu ki, Təhminə paranea taxıbmı?

Təhminə cavab verdi ki, bizlərdə, ümumiyyətlə, heç vaxt, heç kəs 
parancanın nə olduğunu bilməyib.

Muxtar dedi ki, bizdo çadra olub, bu isə başqa şeydir.
Lena dedi ki, mən bilirom, paranea Özbəkistanda olub. Sonra əla- 

vo elədi ki, bildir Daşkənd festivalmm iştirakçısıydım. Daşkənddə ən- 
tiqə plov bişirirlor.

Zaur dedi ki, bizim plovumuz daha ləzzətlidir. Zaur söhbətə ona 
görə qarışdı ki, susması diqqoti cəlb eləməsin, amma Saşa dərhal bu- 
nu tutdu və borkdən:

-  Bravo, bravo, sfınks zaqovoril, -  dedi. -  Vı molçali dolqo i zaqa- 
doçno i nakones reşili raskrıt usta, çtobı zaşitit çest nasionalnoy kuxni.

Lena onun sözünü kosib:
-  Nu, xoroşo, -  dedi, -- ne... -  və qəliz bir söyüş əlavə elədi.
Təhminə özünü o yerə qoydu ki, guya eşitmədi. Zaur qıpqırmızı

qızardı, Muxtar isə mülayimliklə Lenadan xahiş elədi ki, söyüş söy- 
məsin, bizlərdə adət belədir ki, qadının yanında söyüş söyməzlər.

Saşa dedi ki, onda yaşasın günəşli Azərbaycan respublikası və ar- 
vadma müraciətlə əlavə etdi:

-  U nix nasçet etoqo znaeş kak stroqo, çut çto, esli çest zadeta, sra- 
zu pımut nojom v serdse ili pulyu v lob.

Sonra Zauru göstərib əlavə elədi ki, görürsənmi, bu xanımın, yəni 
Təhminənin yanında necə mühafızəçi var.

Muxtar dedi ki, Saşa, məncə, sən Bakıda olmusan və sağ-salamat 
qayıtmısan ordan, nə bıçaqlayan olub səni, nə gülləylə yaralayan.

Saşa:
-  Da, potomu çto ya bıl tam nije travı, tişe vodı, -  dedi.
Muxtar:
-  Nu, nasçet vodı tı izlişne skromniçaeş, -  dedi, -  pomoemu tı tam 

pil vse, çto uqodno, tolko ne vodu.
-  Starik, ə deystvitelno probıl tam tri dnya ne prosıxaya, -  dedi. 

Bakıda olmasından danışdı, dedi ki, toyyarədən düşəndə məni sizin 
kinonun rəhbər işçiləri qarşıladılar, sonra harasa getdik, haradasa 
görüş idi, noydi, daha dalısı yadıma gəlmir, bir onu bilirəm ki, üç 
gündon sonra kimsə gotirib məni basdı Moskva təyyarəsinə... Ayrı heç 
nə yadına gəlmirdi Saşamn. Qədəhini qaldırıb:

-  Nu, xoroşo, vzdroqnuli, -  dedi, sonra yeno Tohminəyo baxıb dc- 
di ki, bilmirom bu Azərbaycan rejissorlarının gözləri hardadır, bclo bir 
dünya gözolini mogor kinoya çəkməmək olar heç?

Təhmino dcdi ki, onlarçokmir, siz çəkin. Saşa da dcdi ki, momnu- 
niyyotlə vo Tohminonin ünvanını, telefonunu istodi. Təhminə ünvanı- 
nı və telefonunu vcrmodi, amma dedi ki, istəsəz, məni Muxtarın vasi- 
təsilə tapınaq olar.

Saşa:
On çto, vaş lyubovnik etot çcrtov, pcrsyuk? -  dedi.

Tohmino qııru tərzdo:
Net, dedi.
A kto vaş lyubovnik?

Təhmino:
A u menya net lyubovnika, - dedi. -  U ırıenya est muj.
A kto vaş muj?

Ani bir təroddüddən sonra Tohmino Zauru göstordi...
Sonralar Zaurla Tohminə miibahiso edirdilor: Təhmino belo dcyən- 

do kim daha artıq quruyub qaldı -  Zaur özü, ya Muxtar... Sonralar Təh- 
mino Zauru başa salırdı: clo dcdim ki, Saşa birdofəlik ol çəksin ınəndon.

Doğrudan da, Saşa elo bil ayıldı, dərhal ahəngini doyişdi. Zaura 
baxıb dedi ki, ancaq xahiş edirom mənim qol-qabırğamı smdırmaya- 
sız, yüz faiz inamram ki, bunu əla bacararsız, amma mən, ümumiyyət-
lo, arvadbaz dcyilom, mən alkoqolikəm, lazım gəlsə, arvadım da bunu 
tosdiq eloyo bilor.



- A poşel tı... Lena ərini müəyyən ünvana göndərmək istəyirdi ki, 
birdən Muxtarm sözləri yadına düşdü, əlləriylə ağzını tutub, üzr istədi.

Saşa Muxtara müraciətlə:
-  Starikan, a davnenko mı s toboy ne pili, -  dedi, vaxtilə kursunda 

bir oxuduqları institutun dekanı Pal Palıçı yada saldı, soruşdu ki, M ux- 
tarın yadmdadırmı Pai Palıç?

Muxtar cavab verdi ki, əlbəttə, yadındadır. Saşa da dedi, bəs M ux- 
tar bilinni ki, ölüb yazıq Pal Palıç, Muxtar cavab verdi ki, şübhəsiz b i- 
lir və hətta, başsağlığı teleqramı da göndərib.

Saşa dedi ki, mən isə heç teleqram da vura bilmədim. Kannda 
idim, fılmimizin premyerasmda, qayıdanda bildim.

Təhminə soruşdu ki, Kann xoşuna gəlibmi Saşanın.
Saşa cavab verdi ki, üçüncü dəfədir Kann festivahnda iştirak edir 

və lap zəhləsini töküb ora -  qəbullar, nə bilim, press-konferensiyalar, 
kokteyllər, amma ağıllı-başlı içmək mümkün deyil... Amma bu səfər 
bəxti onda gətirdi ki, Fellininin təzə fdminə baxdı orda, hələ bizdə 
yoxdur bu fılm, Muxtara müraciətlə:

-  Nu, starik, -  dedi -  eto obaldet mojno, skaju tebe.
Zaur qəfılcən:
-  A po-moemu, -  dedi, -  Fellini ot barokko prişol k rokoko...
Zaurun bu bəyanatı o qədər gözlənilməz oldu ki, hamının gözü

kolləsinə çıxdı, hamı bir müddət matdım-matdım bir-birinin sifətınə 
baxdı, nəhayət, Saşa:

-  Nu, tı vıdayeş, starik, -  dedi.
Təhminə də qəhqəhə çəkib Zaura “afərin” dedi.
Zaur isə kiçik qədohini bir qırağa qoyub iri bir fujer götürdü, ləbə- 

ləb konyak tökdü və göz qırpımında başına çokdi. İçəndən sonra dedi 
ki, onun fıkrincə dünyada ən yaxşı fılın “Tarzan”dır.

İstəyirdi ki, onun geriliyino, primitiv zövqünə gülsünlor; amma əksi- 
nə, Lena Zaurun fikrinə qohmor çıxdı, dedi ki, tamamilo razıdır bu sözlə. 
Tarzan heç olmasa sağlam kişidir. Sonra əlini Zaurun saçlarına çəkib:

-  A vı sami poxoji na Tarzana, -  dedi, -  takoye je dikoye pervo- 
bıtnoye suşestvo s lesnım imenem...

Təhmino:
-  So stepnım -  qovorili vı, -  dedi.
Lena da cavab verdi ki, meşə, düz, dağ -  hamısı bir... və dərhal da 

üzr istədi, daha söyüş söymoyəcəyinə and içdi... Sonra Lena da Bakıya 
gəlməsindən danışdı, kinostudiyada balaca bir rolda çəkilibmiş, orada 
maraqlı bir adamla da tanış olub, rejissordur, bəlkə tanıyırsız. Adını 
xüsusi bir soylə tələffüz elədi: Ağamehdi...

Muxtar dedi ki, tanıyır belə bir adamı.
Lena dedi ki, çox maraqlı məxluqdur. Lenaya nələr vəd eləmirmiş 

ki, həmişəlik Bakıda qalsın.
Saşa Zaurdan xəbər aldı ki, siz də rejissorsunuz?
Zaur cavab verdi ki, xeyr rejissor deyiləm, tüfeyliyəm, çıxıb ata- 

anamın boynunda oturmuşam.
Saşa sakit-sakit cavab verdi ki, bu da pis peşə deyil, həm də gör 

necə gərək məharətin olsun ki, özün də valideynlərinin boynunda 
oturasan, hələ arvadını da orada əyləşdirəsən.

Təhminə, məzəmmətlə başını buladı, yəni ki, niyə, axı belə, Zaur.
Zaur cavab verdi:
-  Ona görə belə deyirətn ki, sizin bütün bu söhbətləriniz lap məni 

boğaza yığdı daha, -  Kann festivalı, Fellini, ağ yelkənlər, nə bilim, 
daha no cəfəngiyat. Sonra əlavə elədi: -  Ya samıy obıknovennıy, 
prostoy çelovek...

Lena:
-  Nu, eto uje skuçno, -  dedi, -  kakaya-to demaqoqiya poşla. Davayte 

luçşe vıpyem.
Saşa:

İskustvo prinadlejit narodu, -  dedi vo Zaura müraciot elodi: A
mcjdu proçim, predstavitel prostoqo naroda, qde eto vı dostali takie 
şikamıe tufli, ya ix daje v Parije ne moq kupit? Posmotri ka, Len...

Hamı Zaurun çokınolərinə baxdı. Zaur nə iso fikirloşib, dedi ki, 
satıram, özü do qot tozədir... Saşa soruşdu ki, neçoyo, Zaur dedi ki, 
qırx manata, özüm almışam. Molum oldu ki, Saşayla ayaqlarının ölçii- 
lori do eynidir, 42. Zaur gördü Saşanın, deyəsən, doğrudan da mcyli 
var, dcdi, amma birco şortim var, sövdamız bax indico, elo buradaca 
baş tutmalıdır. Mon öz ayaqqabımı sizo satıram, sizin ayaqqabılarımzı 
özüm geyirom, üstolik do mono qırx manat pul verirsiz... Saşa 
fikirloşdi vo dcdi ki, razıyam.

Muxtar da, Tohmino do, hotta Lena da bilmirdilor, onlar zarafat 
edir, ya ciddi danışırlar, amma Zaurla Saşa artıq çokmolorini doyiş- 
düyüş clomişdilor. Saşa:

-  Len, day ycmu sorok rubley, -  dedi.
- Da ne çudi tı...
-  Day qovoryu. Tufli je blesk, eto on po pyanke otdayot, protrez- 

veyet peredumayet.
Lena, doğrudan da, sumkasından qırx manat çıxardıb Zaura verdi 

vo Muxtar dedi ki, onda gəlin içək Saşanın təzə çəkmələrinin şərə- 
fıno... Təhminə dedi ki, həm də Zaurun təzə çəkmələrinin şorofinə.



Zaur üzr istəyib, stolun arxasmdan durdu, ehmallıca ofısiantı kənara 
çağırdı, hesabı bilib pulunu verdi. Sonra qayıdıb öz yerində oturdu.

Saşa dedi ki, yaxşı, vaxtdır, hər şeyi yedilər, içdilər, qurtardılar, 
əntiqə çəkmo də qazandı aralıqda, indi isə evə getmək lazımdır, işıq- 
ları da söndürərlər daha.

Haını yerindən durdu.
Muxtar:
-  Siz gedin, -  dedi, -  mən gəlib çataram sizə. -  Zaur gedə-gedə 

yavaşca çevrilir, Muxtarın ofısiantı çağırmasına ləzzətlə göz qo- 
yurdu... Küçəyə çıxdılar. Binanın qapısındakı bir neçə maşını sahibləri 
işə salır, qızdınrdılar. Bir maşından Lenayla Saşanı çağırdılar.

Saşa və Lena Təhminə və Zaurla görüşdülər, dedilər ki, qonşula- 
rıdır çağıran. Aeroport metrosuna tərəf gedirlər, onsuz da yolları ayn- 
lır. Muxtara da salam desinlər, heyf ki, sabah Kiyevə getməlidirlər. 
yoxsa görüşərdilər, bir də Moskvaya gələndə mütləq zəng vursunlar. 
hökmən görüşmək lazımdır. Keçib maşına mindilər, pəncərədən əl elə- 
dilər, maşm yola düşüb uzaqlaşdı... Muxtar elə bu vaxt çıxdı binadan.

-  Ayıb deyilmi, Zaur, -  dedi. -  Axı, mən dəvət eləmişdim, siz niyə 
vermisiz hesabı?

Zaur:
-  Təzə çəkmolərimin şimisini verdim, -  dedi.
Təhminə:
-  No? Demoli son... -  deyə sözə başladı və birdən hər şeyi başa 

düşdü, -  ağılsız... •
Sonra sözünü yarımçıq kosib, Zaurun boynuna atıldı, ayaqlarını da 

yerdon üzüb havadan sallandı. Zaur da onu bağrına basıb o yan-bu yana 
hərləyirdi vo elo bil hor ikisi Muxtann burada olduğunu unudaraq uşaq 
kimi şən giilüşürdü.

Muxtar:
-  Metroya getmirsiniz? -  dedi. “Siz” -  yəni Təhminəylə Zaur.
Zaur:
-  Yox -  dcdi. -  Piyada getmok istəyirik.
Muxtar toləsik vidalaşıb getdi. Becid addımlarla metro stansiyasına 

tərəf gedirdi. Zaur arxadan onun azacıq bükülmüş yorğun kürəyinə baxır 
və Muxtar haqqında onun özünün tapdığı obrazlarla düşünürdü: qırışıb- 
əzilmiş yelkən, heç bir zaman daha yelkən ola bilməyəcək ağ parça... 
qayıqları, uzaq cənub dənizlərini isə ancaq yuxulannda görə bilər... Özgo 
şəhərdə, qərib oteldə, tənha nömrədə yatıb gördüyü yuxularda...

S ək k iz in c i fosil

Bıı ıın sirdir, sirri-eşqin demndnn bir kiınsnyə, 
Şəhrə diişmüş ınaıı s,vti sevdim deyən avazələr.

Telefonun dəstəyini Tohminə özü götürdii. Zaur:
-  Xoş gördük. Xoş gəlmisən, -  dedi.
Təhminə:
-  Sağ ol, -  dedi, səsində no sevinc vardı, nə intizar. Elə bil Zaurla 

on dəqiqə bundan qabaq ayrılmışdılar. Halbuki son görüşlərindən bir 
həftə keçmişdi, bu bir həftə ərzində Zaur Moskvadan uçub Bakıya 
gəlmişdi, Təhminə üç gün də Moskvada qalmışdı, sonra isə qatarla o 
da Bakıya yollanmışdı. Dünən gəlib çıxmışdı Bakıya, bu gün isə Zaur 
ona avtomatdan zəng eləyirdi.

-  Bəs dedin golon kimi zəng vuracam? Dünəndən gəlmisən, zong 
eləmirson.

Təhminə:
-  Nə bilim, vallah, -  dedi, səsi soyuq idi. Küləkli boz bir payız 

günü idi, elə bil Təhminənin səsinə də çökmiişdü bu günün soyuqluğu, 
tutqunluğu.

-  Sevirsən məni?
Tohminə:

Aha, - dedi, amma elə biganəliklə dedi ki, deməsəydi yaxşıydı.
Haçan görüşok?

Bir az sükutdan sonra Təhmino:
-  Mon özüm sono zong vuraram, -  dedi. -  İdarəyə...

Haçan?
Bilmirom baxarıq...
Bu gün?
Yox, bu gün yox, sabah, birisi gün də yox... bir neço gündon sonra...

-  Axı niyo axı?.. No olub ki, bəlkə bir hadiso baş verib, ho?
Yox, Zaur hcç bir şey olmayıb. Amma işim var, bir məsoləni holl

eloməliyom. Sondən də xahiş edirəm, bu günlər zəng vurma məno. 
Bir neço gündon sonra, bir həftədən sonra toxminən, özüm səni tapa- 
ram, yaxşı?

Zaur həvossiz:
-  Yaxşı, dedi. -  Özün bil...
Zaur birdən-birə yenə də:
-  Sevirsən məni? -  deyə soruşdu.
Təhminə tələsik:



-  Hə, hə, sevirəm, -  dedi və Zaura elə gəldi ki, bu sözləri Zaunı 
tez başından eləmək üçün deyir. Bir də təkrar elədi. -  Özüm sənə zəng 
vuraram. Hələlik.

Zaur da:
-  Hələlik, -  dedi və Təhminə dərhal dəstəyi asdı. Telefondan kə- 

sik siqnallar eşidilməyə başladı, du, du, du...

Günlər keçirdi, Zaur evdə də, işdə də, hər telefon zəngindən diksi- 
nir, dəstəyə tərəf atılırdı, amma Təhminə zəng vurmurdu ki vurmurdu.

Zaurun əsəbi vəziyyətini anası da duyurdu... və buna ayrı rəng ve- 
rirdi... Zaurun Moskva səfəriylo bağlı inadını, tərsliyini, höcətliyini 
görüb, Zivər xanım dərk eləmişdi ki, hərbə-zorbayla oğluna təsir gös- 
tərə bilməyəcək, başqa yol seçmək lazımdır -  hər şeyi “pişim-pi- 
şim"lə həll eləmək gərəkdir. Zivər xamm indi Təhminəni açıq yaman- 
lamırdı, dolayı yollarla söhbət salıb, Zauru ona qarşı doldurmaq istə- 
yirdi. Onu da bilirdi ki, sözü hərləyib-fırlayıb Təhminonin üstünə gə- 
tirən kimi Zaur çəmkirib otaqdan çıxacaq, söhbəti uzatmağa qoymay- 
acaq, odur ki, Zivər xamm az sözlə çox şey demək məharətinə yiyə- 
lonirdi: oğlu sözünü kəsib otaqdan çıxanacan bir cümləylə, bir məlu- 
matla onun qəlbinə şübhə toxumları səpmoyə çalışırdı...

-  Eşitmişəm, Moskvada sənin rəqibin də olub ki, -  deyirdi. -  Nə- 
di o televizor rejissoru, Muxtar Məhərromovdu nədi. Bəs davanız 
düşmədi? Məşədibad demişkən, qızın iki adaxlısı varmış ki...

-  Bəsdir, qurtar, -  deyə Zaur başını götürüb qaçırdı, amma gələn 
səfər anası qəsdən televiziya verilişlərindən söz salırdı, guya ki, tə- 
sadüfən Muxtarm adın çəkirdi, sonra isə: “sənin rəqibin” -  deyə yenə 
işarə vururdu...

Başqa bir səfər anası:
-  Həronin öz yeri var da, -  deyirdi, -  ər ad üçün, adı olsun ki, ər- 

dədir, ərli arvaddır. Spartak geyindirib-gecindirmək üçün, Muxtar iş- 
də qabağa çəkmək üçün, sən... sən isə səfehqulu, elə-belə -  gün ke- 
çirməkçün lazımsan ona. Ən pisi səninkidir, bu gün səninlə gününü 
keçirdər, sabah başqasıyla...

Bəzən isə tamam qəribə mülahizələr yürüdürdü: “Bilirəm səndən 
niyə belə bərk yapışıb, -  deyirdi, — elə bilir ki, biz öləcəyik, bütün bu ev- 
eşik, bu var-dövlət ona qalacaq... Ay hay... asta ye, boğazmda qalmasm...

Bu, lap gülmoli fıkir idi və Zaur osəbiləşməkdənsə maraq göstərirdi:
-  Başa düşə bilmirəm, sizin ev-eşiyiniz hardan ona düşə bilər axı ?

-  Bunu başa düşmoyə nə var ki?.. Onun fikri budur ki, biz ölək. so- 
no ərə getsin, bu ev-eşiyə sahib dursun... Asta ye, boğazında qalar...

Zaur bu sayaqlamam müəyyon bir montiqə bağlamaq istəyirdi:
-  Axı, öz ərinə no gəlib...
-  Külü qoyum elə ərin topəsinə... Ondan boşanmağa no var ki, bir 

stəkan su içmok kimi asaıı işdir o cür arvadm əlində.
-  Deməli, sonin məntiqindən belə çıxır: Təhminonin indi evi do var, 

əri də. Ərindən boşanır, evindən ol çəkir ki, allah eləməmiş siz öləndon 
sonra bizim evə köçsün? Yoni buna səndən başqa bir inanan olar?

Son əlo sal, qoca anavı, atovu lağa qoy... Əlbəttə, Tohmino xa- 
nım sono bundan yaxşı şey öyrətməyəcok ki. Əlbəttə, könlündən kc- 
çir də... O qotur evlorini bizim bu cah-cəlallı mənzilo kim doyişməz, 
aralığa salıb ərini də dəyişor, nə çətin imiş onunçün bu... O ev-eşiyi ki, 
atanla mən iynoylə gör qaza-qaza illorlə düzəltmişik, hazırına-nazir 
Tohmino xanım gəlib bütün bu var-dövlətə sahib durar. Ölmüşdü 
dcynon Zivor ki, son onun noslinin başında turp okəsən... Vallah ölom 
moni basdıralar ha, onda da qobrimin içindən, yerin ycddi qatından du- 
rub golib, öz ollorimlo boğaram onu.

Anasının fantastik forziyyələri gülməli gəlirdi Zaura, hom giilmo- 
li, lıoın do ağlamalı, amma bir yandan ona sevinirdi ki, əgor anasının 
forziyyolori bu dorocodo həqiqətdon uzaq, boş-bekara gümanlardısa, 
onda dcınoli, verdiyi bütün başqa xobərlor, topladığı bütün başqa mo- 
lumatlar o xoborlor, o molumatlar ki, onları qaşıq-qaşıq zohor kimi 
hor gün Zaurun içinə tökürdü onlar hamısı da monasız vo puç şayio- 
lor imiş... Zivor xanıın Moskvada Tohminoylo Muxtarın mohobbot 
macoralarından danışırdı vo Zaur bilirdi ki, bütün bu söhbətlor boş uy- 
durmalardır, amına sonra fikirloşirdi ki, mogor Tohminonin Moskva 
soforinin bütün təforrüatına, hor saatma, hor gününoıni boloddir? Əl- 
botto, yox... Bakıya qatarla homin o Muxtarla bir kupedo golib ki 
dcyirdi anası vo Zaur bilirdi ki, bu, hoqiqətdir, amma olavo cloyondo 
ki, “ ikiadamlı kupcdo goliblor”, Zaur bunun yalan olduğunu da doqiq 
bilirdi. Tohmino, Muxtar vo televiziyada işloyən iki qız dördü bir 
yerdo bir kupcyo bilet alınışdüar, Zaurun yanında.

Amma boiko... Niyo, axı nəyo görə Təhminoylə olanda onun vo- 
fasına, sözlorinin hoqiqiliyino Zaurun şəkk - şübhəsi qalmır, aınına elo 
ki, üç gün-bcş gün görüşmədilər -- “bütün şohərin danışdığı” vo ana- 
sının ona müfossol çatdırdığı şayiələr Zaurun içini didib-tökür, beyni- 
ni gomirirdi... Domodedovo meşosində Təhminə: “bax indi, bu saat, 
bu doqiqo biz xoşbəxtik və ən böyük həqiqət də budur” -  demişdi vo



Zaur da o zaman bunu həqiqət kimi qavramışdı, amma “bu saat, bu d ə - 
qiqədən” başqa da vaxt axarı vardı axı. Bəs bu vaxtın, Təhminəylə 
görüşmədiyi anların həqiqəti, Təhminənin onsuz, Zaursuz olduğu və 
kim bilir, kimlə olduğu dəqiqələrin həqiqəti nədə idi? Bəlkə də bu də- 
qiqələr kiminçünsə başqa birisiyçün ən böyük həqiqət idi, Təhminəy- 
lə başqa birisiyçün... Zauru dəhşətə gətirən də elə bu fıkir idi...

-  Mən ölü, sən diri, -  dedi Zivər xanım, -  görəcəksiz, ərindən bo- 
şanacaq o. Öz planları var onun. Alya da deyir ki, televiziyaya keçib ki, 
o Muxtarı tovlayıb yoldan çıxartsın, ərə getsin ona... Özü bilər e, öz 
işidir, kimə gedir getsin, bircə səndən qəmişini çəksin.

Zaur “bəlkə, doğrudan da belədir”, -  deyə düşünürdü. Bəlkə, Təh- 
minə seçirmiş: “Zaur, ya Muxtar və axırı Muxtarı seçib... Vacib işi də 
elə budur. Buna görə də “sən mənə zəng vurma, özüm zəng eləyəcə- 
yəm” deyir və zəng eləmir...” .

On gün də keçdi və Zaur bu müddət ərzində Təhminəni ancaq 
bircə dəfə gördü -  televiziya ekranında...

***
Təhminə axır ki, qərara gəldi, dəstəyi götürdü və nömrəni yığdı
Qadın səsi gəldi:
-  Bəli... -  Təhminə susmuşdu, qadın səsi bir də təkrar etdi:
-  Eşidirəm...
Təhminə əlini uzatdı ki, dəstəyi assın, amma dayandı, nəfəsini 

dərdi və bilərək ki, bu sözlərlə hər şey həmişəlik həll olunur, dedi:
-  Manafı çağırın...
İndi də xəttin o biri ucunda sükut çökdü və bu zaman Təhminə sə- 

hərdən bəri öz-özüno təkrar elədiyi ciimləni dedi:
-  Madam ki, mən bu nömrəylə zəng eloyirəm, deməli, Manafm 

sizdə olduğunu bilirəm. Xahiş cdirəm onu telefona çağırın.
Görünür, orada uzun zaman məşvərət apardılar, sonra addımlar 

eşidildi, sonra isə Manafm səsi gəldi. Özünü tamamilə itirmiş, öz adın- 
dan belə iıntina etməyə hazır olan yazıq bir insanın səsi.

-  Bəli...
-  Mənəm, Manaf, Təhminodir, -  bir an qorxdu ki, hətta Manafın 

ürəyi gedə bilər. Amma daha geriyə yol yox idi, -  Manaf, indi başa düş- 
dün ki, mənim hər şeydən xəbərim var? Bilirəm ki, Tiflisdə deyilson, 
Bakıdasan, harda olduğunu da bilirəm, görürsən zəng elədim. -  O, Zoya- 
nın adını, familiyasını, dəqiq ünvanını da demək istədi, amma fıkirləş- 
di ki, bu artıqdır. -  Özü də çoxdan bilirəm, -  yalnız bir bunu əlavə elədi.

Manaf udqundu...
Təhminə:
-  Heç bir vaxt dava-dalaşa çıxmamışıq səninlə, indi də belə fıkrim 

yoxdur. Amma xahiş edirəm ki, yarım saatlığa evə gələsən, vacib bir 
məsələni həll eləyək. Biz ayrılmalıyıq.

Bir kəlmə də dinib-danışmırdı Manaf və yalnız Təhminə: -  Yarım 
saatlığa gələ bilərsonmi? -  deyə təkrarən soruşanda Manaf batmış bir 
səslo:

-  Yaxşı, -  dedi.
Təhminənin zənn elədiyi kimi iyirmi dəqiqədən sonra gəldi Ma- 

naf, sir-sifəti meyit rəngində...
Əgər Manaf Təhminənin gözlərində bu qədər miskin və iyrənc ol- 

masaydı, hətta, yazığı da golordi ona.
-  Biz ayrılmalıyıq, Manaf, -  dedi, -  daha bu cür yaşamaq olrnaz... 

Mənim bir hakim tanışım var, tez ayırarlar bizi, ongəlsiz-fılan...
Manaf yeno do susmuşdu, başını almış bu gözlənilməz bolanın 

dəhşəti ona qara bir yuxu kimi golirdi. Axı ömrünün doqiq düşüniilmüş 
və onun gümanıyla yaxşı ört-basdır edilmiş biitün düzümii, sahman- 
soliqəsi alt-iist olurdu.

- Sonin Zoyayla, ya başqa qadınlarla olaqon... mən onların da adı- 
nı bilirom, inan buna, bir söz, bütün bu xəyanotlorinin hcç bir doxli 
yoxdur... Son çoxdandır, neço ildir ki, məni aldadırsan, amma göriirsən 
ki, indiyocon vccimo olmayıb bu. Çünki soni sevmirom, Manaf. Dc- 
mirom ki, haçansa sevmişom, indi scvmirom, yox, hcç vaxt sevmomi- 
şom... Bilirom, bolko do bunu eşitmok soninçün ağırdır, amma, doğru- 
dan da, belodir. Bizim cvlonmoyimiz böyük sohv idi. Hor halda moniın 
hoyatımın on böyük sohvi adi...

Manaf onun dcdiklorini sanki heç dork ctınirdi, bayaqdan bori. Toh- 
minonin zongindon bori fikirlorindo dolaşan sual yalnız bu idi ki, göro- 
son Tohmino haradan öyronib hor şcyi, kim deyib ona, ncco toyin cdo 
hilib hor şcyi belo dürüst, tclcfon nömrəsino qodor, bundan başqa daha 
no bilir vo on osas mosolo göroson holə bir şey elomok mümkün- 
dıirmü, ailolorini, nikahlarım saxlamaq mümkündürmü? Bolko yalva- 
rıb-yaxarsın, ya oksino, çığır-bağır salsın, Təhminoni borclu çıxarsın? 
Yox, bunlardan heç biri bir notico görmoyəcəksə, onlar hökmon ayrı- 
lacaqlarsa, onda Manafın golocok həyatı necə qurulacaq, clə Zoyanın 
özüylo ya başqalarıyla necə olacaq münasibətləri? İndi azad vo sorbost 
olandan sonra daha gizlənməyə bilərmi, ya əksinə, daha artıq gizlon- 
məlidir vo asudəlik onun qarşısına yüz cür təzo problcm çıxaracaq?..



Mənzil Təhminənin atasmdan qalmışdı və Təhminənin adına idi, 
Təhminə:

-  Səndən yeganə xahişim budur ki, -  dedi, -  hələlik bu evi tək- 
otaqlı mənzilə dəyişənə qədər sən Zoyagildə, ya kefın harda istəyir 
orda qal... Bu xahişimi yerinə yetirərsən?

Və ancaq bu zaman Manaf hər şeyi sonunacan, son nöqtəsinəcən 
başa düşdü, başa düşdü ki, qətidir ayrılmaqları, heç bir şeylə qarşısı- 
alınmazdır bu iş və birgə ailə həyatıyla bağlı nə vardısa, məsələn, bax 
elə bu mənzilləri -  bir də heç vaxt, heç vaxt olmayacaq...

Təhminə tamam yad bir adam olacaq Manafçün, daha bir də heç 
vaxt, heç vaxt onlar bir divanın üstündə yan-yanaşı oturub televizora 
baxmayacaqlar, mətbəxdə bir yerdə çay içməyəcəklər, bir-birinə qa- 
pı açmayacaqlar və bir-birinı telefona çağırmayacaqlar... Ağır, ləng bir 
qorxu yavaş-yavaş Manafm bütün içini doldurdu: yavaş-yavaş tam 
bitkinliyi ilə dərk edirdi ki, bir də heç vaxt Təhminəni mavi, tiftikli xa- 
latda hamamdan çıxıb nəm saçlarım darayan görməyəcək.

Dəhşətli bir peşmançıhq hissiylə onu da duyurdu, hər hansı bir 
vaxt -  keçmişdə ya indi -  əlaqə saxladığı qadınların hamısından daha 
artıq, dünyadakı butün qadınlardan daha artıq Təhminəni xoşlayırdı. 
Təhminəyə məftun idi və neçə ilin ər-arvadı olsalar da, əslində heç bir 
gün, heç bir gecə, heç bir saat da Təhminəyə malik olmayıb. Bəlkə elə 
Təhminənin soyuqluğu, biganəliyiydi Manafı başqa qadınların ağuşu- 
na atan?.. Başqa qadınların novazişi onda özünə inam hissi oyadırdı, o 
hissi ki, Təhminəylə olanda itirirdi, daha doğrusu, heç bir vaxt duya 
bilmirdi Təhminəylə olanda. İndi, bu an dəli bir ehtiras oyanmışdı Ma- 
nafda, Təhminəni bağrına basmaq, paltarlarmı dartıb cırmaq, çabala- 
yan çılpaq bədənini qoüarı arasında sıxmaq, öpüşlərə, nəvazişlərə 
qərq eləmək! Amma onu da bilirdi ki, bu saat yer üzündə bundan 
mümkünsüz şey yoxdur, dünyada heç bir qadın indi onunçün keçmiş 
arvadı Təhmino qədər uzaq və əlçatmaz deyil. Bunu dərk edə-edə hər 
halda yenə də inanmaq istəmirdi -  yaxın bir adamın ölümünə inanma- 
maq istəyi kimi bir şeydi bu istək... İllər boyu birgə yaşadıqları bu 
otağın ora-burasına göz gəzdirirdi: divarlarda Təhminənin iri fotoşo- 
killəri, atasından qalma iri divar saatı, əlvan üfurmə ş a r -  Bolqarıstan- 
dan gətirmişdi onu Təhminə və balaca, lap balaca əncir ağacı -  təbiə- 
tin qəribə şıltağı, dağlarda bitmişdi bu mikroağac və onların ümumi 
dostları -  alpinistlər hədiyyə gətirmişdi Manafgilə toylarından bir ne- 
çə ay sonra. O vaxtlar, evlənmələrinin ilk illərində, aralarında nə isə 
ümumi bir şey vardı məsələn, ümumi dostları. Sonralar hərəsi öz

həyatına qapddı... Təhminənin səbir kasasını dolduran son damla nə 
olmuşdu görəsən. -  Manaf bu barədə düşünür və Təhminənin paltar- 
larının düymələrini sayırdı, bu düymələr indi onunçün ən açılmaz 
möhürlər idi...

Divar saatı on bir dəfo vurdu...

-  Bəs mən nə deyirdim. -  Zivər xaıımm həyəeandan gözü-başı 
qaynayırdı -  bu dünyada birco öldüyüm günü bilmirəm mən... Deyir- 
dim sənə ərindən boşanacaq, deyirdim, demirdim hə?

-  Kim?
-  Kim, kim? Sonin aşnan... Belə de, sənin heç xəbərin də yoxmuş 

ki... Alya gəlmişdi... Onun da dərdi mənimkindəndir yazığın, deyir 
bilmirəm haraya müraciət eləyim, SK-ya? “Pravda”ya yazım bolkə?

■- Bir ağıllı-başh de görüm nə olub axı.
-  Nə olacaq, bu hoyasızın qızı bütün tomiz ailələri pozacaq val- 

lah... Alya deyir ki, yenə dadanıb zong eləməyə Spartaka, yazığa aman 
vernıir. Neçə aydır deyir, mağıl qulağımız dinc idi, bilmirəm kimə uy- 
muşdu. Spartakın yaxasından əl çəkmişdi... Alya bunu məno cşitdirir, 
e... Sonin fırıldaqlarından xəbərdardır. Moskvaya bir yerdo getmoyivi- 
zi do bilir. İndi də, deyir, qayıdıb Moskvadan, yapışıb ycnə Spartakın 
boğazından. No göz verir, no işıq... hə, o yandan da deyir, mosəlo qal- 
dırıb, orindon boşanır. Yoqin mənim oğlumun xirtdoyinə keçmok fık- 
rindodir, deyir Alya yazıq... Spartakın pullarına tamah salıb, yaxşı to- 
miz ailoyo dürtülmok istoyir... Ay onun mürdoşir yusun üzünü, deyir 
Alya... Amma mən bir yandan sevinirəm ki, vallah, o Spartak o da o. 
İtin dişi, donuzun dərisi... toki səndon əl çoksin, amma biryandan Alya 
da yazıqdır da... Vallah, ana olmaq da bir bədbəxtçilikmiş bu dünyada.

Zaur daha onu eşitmirdi, tclefona yanaşdı, elo evdənco zəng clodi... 
Birinci dofoydi ki, Tohminoyo evlərinin içindon zong cloyirdi. Tcle- 
fon cavab vermodi.

Zivor xanım altdan-altdan qımışaraq:
-  Hardan cavab verəcok? -  dedi. -  Səhor gördüm Spartak “Vol- 

qa”sını qarajdan çıxarırdı. İndi də onun maşınında gəzir do... Sparta- 
kın “VoIqa”sını sonin “Moskviç”indən üstün tutur do... -  amma bir- 
dən Zivor xanım susdu, diqqətlə Zaurun üzünə baxdı və tamamilo baş- 
qa, yumşaq həlim bir torzdə:

-  Ay oğul, -  dedi, -  qanını qaraltma, anan qurban. Sənin taym de- 
yildi o... Qurban olum, o kimdir ki, sən bir belə üroyivə salırsan, özüvə



dərd eləyirsən bu şeyləri... Çıxart başından, sənə qurban olum... G əl 
sənə dolma bişirmişəm, səhərdən acsan, işdən gəlmisən, bir tikə çö - 
rok ye, gözlərinin qadasım alım...

Zaur geyinib küçəyə çıxdı ki, anasmın səsini eşitmosin. Nə k i- 
nayəli, no mehriban, no acı, no şirin sözlorini eşitmək istoyirdi...

Kiiçəylə gedir və düşünürdü: bu nə təzə söhbətdir belə... Doğru- 
danmı Tohminə yenə Spartaka zəng eləyib, indi nə işi düşüb görə- 
son?.. Bəs Zaura niyə zəng eləmir və bu nə boşanmaq mosələsidir belə, 
bu söhbot hardan çıxıb? Spartakın nə dəxli var buna?.. Bu boşanmanın 

əgər doğrudan da boşamrsa -  Spartakla nə olaqəsi ola bilər? Bəs Mux- 
tarla? Muxtar bilinni bu barədə bir şey?.. Bəs özü hardadır. Tohminə. 
axşam doqquzdur axı... Yenə zəng elodi. Sonra bir də, bir do... Tele- 
fon susmuşdu... Gecə on birin yarısı olmuşdu artıq. Telefon susduqca 
Zaurun nigarançılığı da artırdı və bilirdi ki, ogər bu axşam Təhminəy- 
lo damşıb bütün bu məsələlori aydınlaşdırmasa, rahat ola bilməyəcək. 
Küçələri gəzə-gəzə golib Təhminəgilin evlərinin qabağma çıxdı.

Evlərini də tanıyırdı Təhminəgilin, pəncərolərini də və bu pənco- 
rolər indi işıqlı idi. Pəncorəlori işıqlı görən kimi Zaur cəld telefon 
budkasına girdi -  yoqin axır ki, Təhmino golib çıxıb evo, amma nöm- 
ro ycno do cavab vermədi. Zaur budkadan çıxdı vo birdən par-par pa- 
rıldayan çohrayı “Volqa”nı -  Spartakın “Volqa”sını gördü. Maşın düz 
Tohminogilin qapılarının qabağında dayanmışdı, iki tokori -  bir tərəfi 
sokinin üstiindoydi.

Elo bil hər şey birdən-biro Zaurun bcynindo işıqlandı, “deməli be- 
lo” dcyo düşündü. İndi lap qoti omin idi ki, Spartak Təhminəgildo- 
dir, Tohminə də cvdodir, hor ikisi o işıqlı poncorələrin dalında oturub. 
tclcfon zonglorinə qosdon cavab vcrmirlor vo anasının, Alyanın. 
“bütiin şohorin” danışdığı söhbotlordo, şübhəsiz, hoqiqot var... Ərin- 
dən do yoqin ki, boşanır Tohınino, Spartaka da şübhəsiz ki, zəng elə- 
yir. Muxtara da... Birdofolik bütün bunlara son qoymaq lazımdır. 
deyo düşiindii Zaıır, özii do mohz indi, bu saat. İndico qalxacam onla- 
nn monzillorino, qapılarım döyocəyəm, telcfonu götürmədikləri kimi 
qapını da açmayacaqlar. -  Zaur cəm halında düşünürdü evdəkilər haq- 
qında, amına Təhminoylo Manaf kimi yox, Tohminəylə Spartak kimi
-  qapmı açmayacaqlar, cybi yox, topiklo vurub sındıraram, qoy sos- 
küyə qonşular çıxsın, onsuz da bütün şəhərdə rüsvay olmuşuq, qoy lap 
biabır olaq, amına hoqiqot axır ki, biryolluq üzə çıxsm. Zaur elo bil 
qızdırma içindo sayıqlayırdı öz-özünə; Çöl qapısından, yüyüro-yüyüro 
üçüncü mərtəboyo dırmaşdı, zəngi basdı... Qapının dalından səs-somir

golmirdi. Zaur barmağım zəngin üstünə qoydu və çəkmədi -  aramsız 
çalırdı zəngi. Bir azdan qapı ardından tələsik addım səslori eşidildi və 
Təhminənin toəccüb dolu səsi eşidildi:

-  Kimdir?
-  Mənəm, Zaurdur, -  dedi.
Qapı açıldı və mat-moəttəl qalmış Təhminə:
-  Sənsən? -  dedi...

D oq q u zu n cu  fə s il

Vəsi qədrin bilmədim hicrcm bəiası çəkmədən, 
Ziilmət hicr etdi çox mübhəm işi rövşən mana.

Zaur boğuq səslo:
-  Boli, mənom, - dedi. -  Gözlomirdin?
Təhminə çiynini çokdi:

Gol içori do, dcdi.
İçori keçdilor. Otaqdan yavaş musiqi sədaları, mətbəxdon iso qov- 

rulmuş şabalıd iyi golirdi.
- Son hardan golib çıxmısan bura?
-  Telefonu niyo götürmürson?
-  Xarabdır da tclcfonum. Dünəndən işləmir. Yoqin pulun gecik- 

dirmişom, kosiblor... Yaxşı, burda niyə dayanmışıq, gol otağa.
Zaur ömriindo birinci dofo Tohminonin otağına girirdi. To- 

sovvüründə çox canlandırınışdı bu otağı.
İndi iso Tohminonin dofəlorlo, bütün təfsilatıyla tosvir clodiyi şcy- 

lori göriirdü-standart rumın mcbcli, divarlarda Tohminonin iri fotola- 
rı, güncdə olvan üfürmo şar, tobiotin qəribə şıltağı -  xırdaca oncir ağa- 
çı, long kofkirli iri divar saatı bütün bunlar vardı otaqda, amma tos- 
vir olunmamış vo tosovvür cdilmoyocək, izah olunınayacaq bir hava, 
no iso xüsusi bir rövnoq, bir zövq do duyulurdu hor ycrdo Tohmino- 
nin zövqü, Tohminonin şoxsiyyoti... Torşerin alaqaranlıq şölosindo, 
kiçik doyirmi masanın üstündo iki stokan çay, konfet, mürobbo və üç 
qodoh vardı: qodohlordon ikisi boş, üçüncüsü dolu idi.

Tohmino:
-  Əyloş, -  dcdi.
-  Qonaqların var?
-  Əşi, no qonaq... Qonşum uzdur- Mədinə...

Bu konyakı onunla içirsiz?



-  Bəli. İndi səni də qonaq edərik, -  Təhminə bufeti açıb konyak 
şüşəsini çıxartdı. Şüşənin yarısı boş idi.

-  Yarım şüşo konyakı elə ikiniz vurınusuz? -  Zaur sərt və kəskin 
danışırdı: cinayətkarı ifşa edən müstəntiq ahəngi vardı səsində.

-  Zaurik, bir az nəzakətli damş. Sənə konyak verirlər iç, nə borcu- 
na butulkanın yarısını kim boşaldıb.

- Belə de... Çox ocob... Göriirəm, ayrı qonağın da var. Tək bir 
qonşu Mədinə deyil.

Təhminə təəccüblo:
-  Ayrı kimdir? -  deyo soruşdu.
Zaur özünü güclə saxlayaraq:
-  Bax bu üçüncü qədəhin sahibi... Aınma doğru buyurdun, nə 

borcuma kimdir o, odur ki, soruşmuram da.
Təhminə elə bil üçüncü qodohi yalnız indi gördü, bir müddət 

maddım-maddım bu qodəhə baxdı, sonra birdən borkdən güldü.
Ceyranı lap gözündən vurdun, -  dedi. -  Doğrudan da bu qədəhin 

sahibi monim üçüncü qonağımdır.
Zaur dözmədi:

Soruşmaq ayıb olmasın, bəs o kimdir belo? -  deyə xəbər aldı.
Kimdir? Necə kimdir? Son.
Mon? -  “nodi yoni Zauru açıq-açığına dolayır?” .
Salamoleyküm. -  Modinə otağa daxil oldu, olində iri bir boşqab 

vardı, boşqabın içindo do qovrulmuş şabalıd. Zaur Mədinəylə görüşdü.
Tohminə:

Doğrudan a, lap yadımdan çıxmışdı, -  dedi. -  Siz axı tanışsınız.
-  Zaura “Ronson” alışqanını Modino gotirmişdi işə.

Tohminə:
-  Görürson, Modino, dedi. -  Bilmirom Zauru qayınanası çox is- 

toyir, ya kim çox istoyir, amma hər halda lap məqamında gəlib çıxıb. 
Axı o da qovruhnuş şabalıdm dolisidir.

Zaur düşiindü ki, hor şey, hor şey Təhminonin yadındadır, bir do- 
fə, həlo əlaqolorinin başlamasından çox qabaq Zaur nəşriyyata qovrul- 
muş şabalıd alıb gotirmişdi. Tohminəni də qonaq elomişdi və elə on- 
da demişdi ki, çox xoşlayır qovrulmuş şabalıdı...

-  Yaxşı, əyloş görok, Modino.
Təhmino iki boş qodoho konyak süzdü, üçüncü dolu qədəhi iso 

Zaurun qabağına qoydu.
-  Bilirsən nə münasibətlə içirik? -  deyo Zaurdan soruşdu.
Zaur:

-  Yox, -  dedi.
Təhminə:
-  Bir iş vardı onu qeyd eləyirik.
Zaur hiss edirdi ki, Təhmino bu axşam nə isə həyəcanlı, bir qədor 

çılğın va əsəbidir, amma nə idi bunun səbəbi, bilmirdi. -  Zaurun qo- 
fılcən gəlməsimi, ya başqa bir hadisəmi? Ya bəlkə bir az artıq içmiş- 
di Təhminə.

Təhminə osəbi gülüşlə:
-  Adətən adamlar xoş hadisələri qeyd edirlər, -  dedi,- amma biz 

Mədinəylə monim boşanmağımı qeyd edirik.
Mədino:
- Sən də keçdin bizim dəstəyə, -  dedi.
Zaur bilirdi ki, Mədinə neçə il bundan qabaq orindən ayrılıb, balaca, 

mozəli bir oğlu da var; Tohıninə həmişə bu uşaq haqqında danışardı...
Sükut çökdü... Sonra Təhmino:
-  Bu gün məhkəmo oldu, Zaur -  dedi. -  Rəsmən ayrıldıq.
Zaur bilmirdi no desin: “Niyo? No səbəbə?” sualları da, toəssüf, 

ya təoccüb hisslori izhar ctmok do, sevinmok də, kədərlonmok do ey- 
ni dərəcədə yersiz idi.

Mədinə bu sıxıntılı voziyyoti aradan qaldırmaq üçün içi şabalıdlı 
boşqabı Zaura torof uzatdı. Tohmino başını aşağı dikib gözlorini qodo- 
hinə zillomişdi. İki damla yaş gözlorindon yanaqlarına süzüldıi. Zaur 
ilk dofə idi ki, onu ağlayan görürdü.

Mədino:
Əşi, yaxşı görok, dedi, ayağa durdu. Tohminonin çiyinlorini 

qucaqladı. Tohmino bir dofə, comisi birco dofə hıçqırdı vo dorhal da 
özünü olo aldı, hıçqırığını boğub, yanaqlarındakı, gözündoki yaşı sildi 
vo gülümsündü:

Əşi, flkir vermoyin, qodəhini qaldırdı. Golin içok, dedi, 
hamımızın sağlığına.

İçdilor vo Zaur xobor aldı:
-  Bəs niyo zong clomirdin?

No bilim... elo istoyirdim... bolkə sabah zəng vuraydım... -  yeno 
elə bil çonosi oynadı, ağlamsınan kimi oldu, səsi titrodi, amma yeno də 
dorhal öz zoifliyindon utamrmış kimi gülümsündü. - Əsoblərim lap 
pozulub, dcdi -  Bütiin bu günlor elə bil qızdınna içində yaşayırdım... 
No yaxşı ki, son goldin, Zaurik.

Modinə çaydan bir qurtum içib:
-  Yaxşı, mon gedim, dedi. -  Gecdir...



Təhminə:
-  Hara tələsirsən, əşi? -  dedi. -  Bu qədər zəhmət çəkib, şabalıd 

qovurmusan... Əntiqə qovrulubdur, hə, Zaur?
-  Aha...
-  Heç olmasa özün də bir dadına bax da, Mədinə. Elə bil öz m a- 

lındır, -  sonra Zaura müraciətlə əlavə elədi: -  Şabalıdlan elə M ədinə 
alıb gətirib mənimçün. Təsətlidir də hər halda...

Zaur:
-  Mən də yaman nigaran qalmışdım, -  dedi. -  Bu gün eşitdim sə- 

nin ayrılmağım... Zəng vururam, telefonun cavab vermir. -  Zaur artıq 
üçüncü qonaq haqqmda düşünmürdü, indi mənzildə onlardan başqa 
heç kəs yox idi, -  şkafın içində gizlətməyiblər ki onu. Bəlkə də Zaur 
gələnəcən çıxıb gedib bu naməlum şəxs.

Təhminə Zaura deyil, Mədinəyə müraciətlə:
-  Bilirdim ki, Spartak ağzında söz saxlayan deyil. Daha doğrusu, 

heç Spartak özü də yox e, anası...
Mədinə başıyla təsdiq elədi.
-  Məsələ ondadır ki, -  indi Təhminə Zaura müraciət edirdi, -  bi- 

zim rayonun hakimi Spartakın canbir qəlb dostudur. Spartaka zəng 
elədim ki, dostuna desin, day çox uzatmasınlar məsətəni. Bilirsən də 
adamın lap ürəyini çəkirlər: “Bəlkə bir do fıkirləşəsiz, ailəvizi dağıt- 
mayın, gedin, filan vaxtdan sonra gəlin” və sairə. Görürsən uzandı 
məsələ neçə ay... Bizimki do belə idi ki. fikirləş, fikirləşmə onsuz da 
hor şey həll olunmuşdu, daha bunu çək-çeviro salmağın nə mənası var 
axı... Spartak, Allah ondan razı olsun, doğrudan da, kömək elədi. Am- 
ma heç bu sözü üroyində saxlaya bilordi Spartak? İndi yəqin aləmə car 
çəkib.

Val qurtardı. Tohminə durub cihazı keçirdi.
Mədinə:
-  Yaxşı, gecdir, daha mən gcdim, -  dedi və bu dəfə Təhminə onu 

saxlamadı.
Qapıyacan ötürdü Mədinəni, dohlizdə uzun müddət nə barədəsə 

pıç-pıç etdilər. Zaur indi nə duyduğunu, no düşündüyünü özü də də- 
qiq təyin edə bilmozdi, döyükə-döyükə qalmışdı, -  otağın divarlarına 
baxırdı, oboylar çox zorif idi - mavi fonda ağ nann çiçəklor...

Təhminə qayıtdı:
-  Nə belə diqqətlə baxtrsan divarlara?
-  Qəşəng oboylardır. Çiçəklər çox zərifdir.
Təhminə birdən:

-  Zaurik, -  dedi, -  sən golmison, ona görə də bütün bu çiçəklər 
açıblar. Birinci dəfədir son mənim evimə golmisən, oboylar da çiçək- 
ləyib, görürsən.

... və Zaur yenə də axıracan anlaya bilmirdi -  doğrudanmı Təhminə 
səmimi deyir bu sözlori, onu sevdiyindən deyir, ya dolayır, ələ salır...

-  Nə yaxşı ki, gəldin, Zaurik, Allah yetirdi səni bu axşam. EIə pis 
idi ürəyim, dünya gözümdə deyildi. Ağlıma gəlirdi ki, bax indi Mədi- 
nə çıxıb gedəcək, mən də yəqin öləcəm.

-  Bəs niyə axı mənə zəng eləmirdin? Niyə mənim bütün bu ohva- 
latlardan xəbərim olmasın? Indi nə olsun ki, tanış hakim dostum yox- 
dur, amma hor halda bəlko mənim də köməyim dəyərdi sənə.

-  Çox sağ ol, Zaurik. Amma dünyada elə işlər var ki, onu gərok 
adam tək-tənha, təkbaşına həll eləsin. Ayrı heç kəsi qarışdırmasın gə- 
rək belə işlorə... Sonə zəng elomirdim; çünki əlimi-ayağımı bağlamış- 
dı bu boşanma məsələsi, istəyirdim birdəfəlik qurtarsın bütün bu doh- 
şət... Bilsən büti'ın bu iilər nə qədər əzab, narahatlıq içində yaşamışam, 
özüm-özümə nifrət edirdim bəzən... Nə qədər yalan, riya olarmış... 
İlahi, çox şükür ki, qurtardı bütün hər şey, birdəfəlik bitdi. Bilsən nc- 
çə azad-asudə hiss cloyirəm özümü. Amma hor halda asan da deyil bu 
azadlığa birdən-biro alışmaq... Hom də bütün bu günlərin gorginliyi... 
Sohor durdum, məhkəmodən qabaq, gördüm bütün içim elo bil qırılıb 
tökülüb. İstodim içom gedom mohkəməyo, sonra fıkirloşdim, bunu da 
söz cloyorlor, ya bohano cdib ayırmazlar bizi, təxiro salarlar iclast. Bir 
söz, içmodim gctdim, ayırdılar bizi, gəldim cvo, yıxıldım çarpayının 
üstüno, düz dörd saat üzüqoylu qaldım beləsinə... Sonra durdum, baş- 
ladım içmoyo, ovvolco tokbaşına, sonra Mədinə do işdon goldi... Mə- 
dino içon deyil, o monom pyamska... Amma hor halda o da monimlo 
qodoh-qodoho vurıırdu, ncco deyorlor “qaraltı” vcrirdi mono. Yarıın 
şiişoni boşaltdıq. Vurduq bodono, sən demiş...

Zaıır öz qodohini göstordi:
Bos bu qonaq kim idi? Spartak?
Başma at topib, Zaur? Spartak ömründo monim cvimin kandarı- 

na ayaq basmayıb. Dcdim ki, sonə, sənin qodohindir bu.
Ncco yoni ınonim? Axı mon gəlondo masanın iistündə idi, hoıu 

do dolu idi. Son hardan bilirdin ki, mən golocom?
Zaurik, axı son niyo mono inanmırsan?.. Lap tokbaşına içondo do 

mon homişo bir qədohi artıq qoyuram, ürəyimdo tuturam ki, bu da 
Zaurun qodohidir... Köhno bir anckdot var e, eşitmison? Bir pyantska 
həmişo iki qodohdon içirmiş - biri özününkü, biri do guya dostunun-



ku... Arvadı danlayır, başlayır bir qədəhdən içməyə, -  mən içkini a t-  
dım deyir, dostumdur içən... Mən də bax belə. Axı bir az dəliyəm m ən, 
Zaur, indiyəcən başa düşməmisən hələ? Səninlə ilk dəfə plyaja getdik 
ha, bax o gündən haçan içməli olsam, bir qədəhi də doldurub deyirəm: 
bu da Zaurun payı... Mədinə də bilir mənim bu dəliliyimi...

Zaur gülümsündü, nəvazişlə, qayğıyla, həm də bu gün ərzində ilk 
dəfə olaraq dərin daxili bir arxaymçılıqla gülümsündü. Və bu təbəs- 
süm bir müddət -  bəlkə də çox qısa bir müddət -  hər ikisinə qayğıla- 
rını, nigaranlıqlarmı, irili-xırdalı bütün qəm-qüssələrini unutdurdu, 
ürəklərini səadətlə olmasa da, xoş, ilıq mehribanlıqla, sakitliklə dol- 
durdu.

-  Zaurik, axı niyə sən həmişə mənim yalanımı çıxamıağa cəhd 
edirsən... Guya mən bir cinayətkar-zadam, hansı qəbahətimisə səndən 
gizlətmək, ört-basdır etmək istəyirəm, sən də min fənd qumb, min 
sorğu-suala tutub ifşa etmək istəyirsən məni? -  Təhminə başmı Zaurun 
sinəsinə qoydu, sonra üzünü Zaumn sifətinə tərəf çevirib əlavə etdi. -  
Başa düş, Zaur, əzizim, birdəfəlik başa diiş axır, sevirəm səni, sevirəm. 
Yalnız tək bir səni sevirəm... Bilirəm ırıənim deyilsən. Sənə heç bir 
hüququm çatınır, sənin cavan həyatım dağıtmağa da heç bir haqqım 
yoxdur... bilirəm bütün bunları... Amma sənsiz dura da bilmirəm. Bütün 
bu günlər dəli-divanə idim səninçün. Min dəfə sizin idarənin qabağın- 
dan keçirdim və özüm özümə deyirdim: salam, Zaurik. Bilmirəm, Za- 
urik, nə olacaq, necə olacaq, heç bir şey bilmirəm. Nə istəyirəm, onu da 
bilmirom. Lap azmışam, Zaurik, öziim öz içiındə azmışam.

Zaur bunu demək istəmirdi, amma qeyri-ixtiyari ağzından çıxdı bu söz: 
Mən elə bildim Spartak sizdədir. Maşım aşağıda dayanıb.

-  Maşını aşağıdadır? Görürsən bu fırıldaqçım... Bir yandan mənə. 
doğrudan, çox köməyi doydi, amma o biri yandan belo murdar xa- 
siyyotləri vaı da. Bilir ki, orimdən ayrılmağım camaata yayılacaq, qəs- 
dən gətirib maşınını cvimin altında saxlayır... Dedim axı ona... O səfər 
tclefonla danışanda söz diişdü, dcdim Spartak, niyo belə cləyirsən'? 
Deyir, heç doxli var? Bolko sizin evdo monim başqa tanışlarım da olur. 
Deyirom, kimdir axı tanışın? Hər şeyi demozlər ki, deyir... Bilirəm axı 
yalan deyir, gözünün içinəcon, tanışı-zadı yoxdur bu evdo... -  Susdu. 
sonra olavo elodi, amına no deyim, vallah, bəlkə doğrudan da bir 
dostu-tanışı bu tərofdə olur, axı o qodər tanışı var ki, bu adamın... No 
belə diqqətlə baxırsan ınəno, Zaurik? -  Təhmino də gözlərini düz 
Zaumn gözlorinin içino zillədi, sonra, -  Zaurik, belə baxma, sən allah.
-  dedi, -  söndür gözlərini, Zaurik... Bayaq gələndə də gözlərin od tu-

tub yanırdı, dedim, məni də ahşdırıb yandırarsan... Söndür gözlərini, 
Zaurik, -  deyə sərxoş inadıyla tokrar elodi.

Zaur Təhminədən aralanıb ayağa durdu, qapıya tərof addıtnladı.
Təhminə tolaşla:
-  Zaurik, hara belo? -  deyo soruşdu.
-  Bu saat gəlirəm, Təhminənin narahatlığım görüb -  zəng elə- 

məliyəm, -  dedi, -  avtomatdan zəng vurub qayıdıram.
Qapıdan çıxdı, pilləkənləri beş-beş atılaraq aşağı düşdü. Spartakın 

çohrayı “Volqa”sı əvvolki yerində idi -  bir tərəfi səkidə, o biri tərəfi 
küçədə, elə bil iki tokəriylə küçəyə yiyəlik iddiasmdaydı, iki təkəriy- 
lə də səkiyə.

Zaur cib bıçağmı çıxartdı və “Volqa”nm dal təkərlərini deşdi, son- 
ra tələsmədən çevrilib pilləkonlorlə yuxarı qalxdı.

Tohminə poncəronin qabağında dayanmışdı, uğunub gedirdi:
-  Gördüm, - dedi, - Zaurik, səndən də işlər çıxır ha.
Zaur:
-  Hələ sabah da bir onun dorsini verəm gərək, -  dedi.
-  Yox, işin olmasın, qurban olum səno... Sən mənim igid cəngavorim- 

sən... hansı osrdon golmison, ey mənim igid cəngavərim? Ho, cavab vcr?
Zaur:
-  On altıncı əsrdən, dedi.
- Düzdür, elo mon özıım də ya on beşinci əsrdon, ya da on 

dördüncii osrdonəm. Amına görürson iyinninci əsrdo görüşmüşük... 
Elo bütün işlor bımdadır da...

Aşağıdan maşın sosi cşidilondo gecə yarıdan keçmişdi. Spartak 
maşını işo saldı, maşın ycrindən tərpəndi, amma dorhal da dayandı, 
qapısı açıldı.

Zaurla Tohmiııo borkdon güldülər.

***
Spartakla sohor hoyotdo görüşdülor, Zaur öz “Moskviç”inə torof 

gedirdi, meşin pcneək və göy idman şalvarı geymiş Spartak isə öz 
“Volqa”smı yuyurdu. Zaura homişo elə golirdi ki, Spartakın özündon 
müştobehliyi “Volqa”sına da sirayət edib. Elə bil maşının da xasiyyo- 
ti varmış və mohz bu “Volqa” çox təkəbbürlü xasiyyotliyıniş. Bolkə 
də bu toossürat ondan doğurdu ki, Spartak hər yerdo, homişo “Vol- 
qa”smı burnu dik yuxarı saxlayırdı...

Zaur:
Bura bax, Spartak, - dedi, -  dünən axşam necə gəlib çıxdın evinizə?



-  Necə bəyəm?
-  Təkərin deşilmişdi axı.
Spartak təəccüblə:
-  Sən hardan bilirsən? -  deyə soruşdu.
-  Hardan biləcəm, özüm deşmişəm də.
-  Sən?
-  Bəli, mən.
Spartak səmımi təəccüblə:
-  Niyə? -  deyə soruşdu.
-  Ona görə ki, bir də maşınıvı harda saxlamağın yerini biləsən.
Spartak dərhal hər şeyi başa düşdü və etinasızlıqla:
-  Maşın mənimdir, kefim harda istədi, orda da saxlayacam, -  dedi.
Zaur sakitcə:
-  Ozün bilərsən, -  dedi. -  Məndən deməkdir... Hələlik bircə təkə- 

rini deşmişəm. Amma gələn səfər yenə bu maşını o yerdə görsəm, dörd 
təkərinin dördünü da deşəcəm, üstəlik dal şüşəylə qabaq şüşəni də sın- 
dıracam. Bilirəm, pulun çoxdur, təmir elətdirərsən, amma sonra sənin 
sir-sifətivi də elə günə qoyacam ki, day heç kəs təmir edə bilməsin.

-  Bilirsən nə var, çox qozqurabhq clomə. Sondən qorxan-zad yox- 
dur burda. Xox, qorxdum. Sondən qorxan-zad yoxdur burda...

Belə desə də, Zaur gözlərindon gördü ki, bir balaca qorxub Spar- 
tak, holə uşaqhq oyunlarından Zaurun dəlisov xasiyyotinə, tərs dama- 
rına bələd idi axı.

Amma Zaur maşınına minib hoyotdon çıxanda birdən başına ayrı 
bir fikir də gəldi. Düşündü ki, Spartakın ona cavab qaytarmamasınm. 
hosdomosinin səbobi yalnız qorxu deyil. Spartak, yəqin ki, ailolərinin 
planlarından agah idi, ucundan-qulağından eşitmişdi ki, bacısmı Zaura 
vcrmək istoyirlər. Spartak yoqin güman edirdi, kim bilir, bəlko də baş 
tutacaqdı bu scvda. Belo oian surotdo gəlocok ycznoylo pərdəni ara- 
dan götürmoyin no monası vardı?

***
Zivor xanım:
-  Mon day soninlo danışmayacam, dedi. - Soninlo qoy dodon 

özü danışsın. Hcç utamb eləmirson, o, heç qızarıb eləmirson? Bir tiko 
abır-hoya yox imiş sonin sifotindo, səhor üzü golmison evo, utanıb ve- 
rə girmirsən heç... Ərindon ona göro boşanıb ki, səni sabahacan yanın- 
da saxlasın... Tfu... Eyib elomoz, day atan da hər şeydən agah oldu. so- 
ninlə no tövr rəftar eləmoyi özü bilor atan.

Axşam atası çağırdı Zauru otağına. Atası aramla, təmkinlə, yekno- 
səq bir tonla danışırdı, həm də çox ıızun idi söhbəti və hər ikisi -  ata- 
sı da, Zaur da -  bu söhbotdən üzülürdülər. Zaur bir daha yəqin elədi 
ki, insana on ağır yaraları məhz ən yaxın adamlar vura bilirlər. Əlbət- 
tə, atasının danışığı anasının haray-qışqırığından çox forqli idi, sözlor, 
ifadələr də bambaşqa idi, ton da, amma mənası, moğzi eyni idi. Zaur 
bir də ona fikir verdi ki, atasının nitqində durğu işarələri yoxdur -  no 
nöqtə, na vergül, nə nida -  elə-belo, ardı-arası kəsilməyən, fasiləsiz, 
uzun, yeknosəq bir monoloq... No səsini qaldırırdı, nə həyocanlanırdı, 
nə də nofəsini dərmok üçün dayanırdı -  nöqtəsiz, vergülsüz, axırsız bir 
cümlə -  lal axan çayın ağır longəri: “Əgər o qadın belə düşünürsə ki, 
bizim çoxlu var-dövlotiıniz, pulumuz var və bütün bunlara da o sahib 
duracaq, çox yanılır” .

Atasınm dediklorinin sado və aydın məğzi bu idi ki, Zaur özü özlü- 
yündə heç nodir, heç kosi colb etmoyə qadir deyil və əgor kimso onu 
çəngino keçiribsə, burda mütloq başqa bir mətlob var, daha doğrusu, 
yalnız bircə motləb-maddi təmonna var, vəssalam. Bu fıkri döno-döno 
müxtəlif şokillordə tokrar cdəndən sonra atası başqa bir mətlobo keçdi:

-  Son yeko kişison, özün bilorsən həyatını neco qurmağı, istəson, 
hotta, ala bilərson o qadını, çünki mən eşitdim ki, o, orindən do ayrı- 
lıb, amma bu halda son bizim oğlumuz deyilson artıq, yegano balamız 
olsan da, anan da, mon də belə hesab cdərik ki, heç yerli-dibli övladı- 
mız olmayıb, yaxud da olub vo ölüb. Nə qodor çotin olsa da bu ciir 
düşünmok, hor halda bu namussuzluqdan, biqcyrətlikdon min pay yax- 
şıdır. Aınma bir mosolo do var axı... Tutalım clo son do vaz kcçdin biz- 
don, yəni biz soni oğulluqdan çıxartdığımız kimi, son do bizi ata-ana- 
lıqdan çıxartdın, saymadın bizi, clo hesab elodin ki, atan-anan yoxdur, 
ölüb. Çox ocob. Tutalım ki, aldın o qadını -  yaxşı bos neco dolanacaq- 
sınız, harda, no pulla?.. Hom do axı anan məno danışıb, o qadın gcyi- 
nib-gecinmoyi do scvir, o şohori -  bu şəhəri gozib-dolanmağı da se- 
vir, vordiş cdib bu sayaq hoyata, son hansı qazancınla bu ehtiyaclarım 
ödoyocokson onun? Ödoyo bilmoyocokson, elomi, o da vordiş etdiyi 
hoyat torzindon ol çokmok istomoyocok vo onda dcmoli, atası üz- 
gözünü turşutdu, bu barodo danışanda bclə ürəyim qalxır. Demoli, 
bclo olan surotdo sonin arvadın onun-bunun hesabına geyinib-geci- 
nocok, dolanacaq, özgo kişilorin -  başa düşurson? Sonin qeyrotin bu- 
nu neco qəbul cdər vo sən adamların gözünün içino neco baxa bilor- 
son, bu Zivər xanımın nitqləri idi, amma indi cümlolər durğu işaro- 
lorsiz vo kişi səsiylə toləffüz olunurdu. Son dcyə bilorson ki, xcyr



mənim heç evlənmək-zad fıkrim yoxdur, elə-belə müvəqqəti, keçəri 
bir əlaqədir bu. Çox əcəb, belə olan surətdə yenə nakişi hərəkətidir 
sənin hərəkətin. Axı, bəlkə onun da həyatı sənə görə qırılır, dağılır, 
onu da bir düşünməlisən axı. Əlaqəniz müvəqqətidirsə, hər bir 
müvəqqəti şey gec-tez qurtarır və bir gün bu əlaqə də qırılanda, onun 
halı necə olacaq, axı o da insandır, onu da nəzərə al, onu da düşün.

Atasmın fıkrindəki bu çalar Zaurçün də gözlənilməz idi və indi ona 
elə gəlirdi ki, atası, hətta, müəyyən bir mülayimliklə, nəvazişlə danışır və 
hətta, cümlələrinin arasında pauzalar da verir, durğu işarələri də qoyur.

-  Sözumə qulaq as, oğul, o qadın haqqında çox söz gəzir, mən bil- 
mirəm hansı düzdür, hansı yalan, mənim işiın deyil bu. Amma m ən bir 
şeyi bilirəm, o bizim tayımız deyil. O tamam başqa yuvanın quşudur. 
Sənin rastına belə qadm çıxmamalıydı... Ananla mən səni belə böyüt- 
məmişik... Biz -  anan da, mən də -  ancaq sənin gələcəyini düşünürük, 
səni xoşbəxt görmək istəyirik və bundan böyük məqsədimiz də yox- 
dur həyatda... Xoşbəxt olmağın isə bircə yolu var: insan gərək həyat- 
da qarşısına müəyyən dəqiq məqsədlər qoysun və onlara nail olmağa 
can atsın... Bu məqsədlər nədir -  iş, faydalı əmək, bir də təmiz, m öh- 
kəm ailə... Ailə gərək səni işdən, fəaliyyətdən yayındırmasın, əksinə 
işinin, əməyinin səmərəli olması üçün hər cür şərait yaratsın... M ən 
başa düşürəm -  cavanlıqdı fılan, amma məncə, sən cavanhğın kefmi 
kifayətcən çəkmisən daha. Mən nə sənin yaşında, nə də bütün ömrüm 
boyu sən görənləri görməmişəm... Amma hər şeyin vaxtı, məqamı var... 
Sən indi gərək daha bütün bu keflərlə, əyləncələrlə birdəfəlik vidala- 
şasan, gələcəyin haqqında ciddi düşünəsən. Birinci növbədə namizəd- 
lik dissertasiyası haqqında... İndi bir i!, il yarım nədir ki, amma bu 
gecikmədən başlanır hər şey, namizədliyi gecikdirirson, doktorluq da 
tllan qədər yubanır, gələcək elmi karyeran da fılan qədor geri atılır... 
Elə ailə də belədir... Hər şey gərok öz vaxtında olsun. Bir aya monzi- 
lin də hazırdır. Ananla mənim arzuın budur ki, bu mənzilə son yeni 
ailoniə birlikdə köçəsən, təmiz, namuslu, ismətli bir qızla həyat qurasan.

Bəlkə də atasınm bütiin bu sözlərini bir vaxt unuda bilordi, xatirə- 
lorin acısı da yaddan çıxıb gedərdi, yaraların yeri do yavaş-yavaş qay- 
saqlanıb sağalardı, amma atası bir cümlo do olavo etdi vo homin bu 
cümlə hər şeyi həll elədi -  gərok demoyəydi, demoyoydi gorək atası 
bu cümləni:

-  Mənə “Volqa” boyun olublar, -  dedi atası, -  maşım səno toy hə- 
diyyəsi kimi alacam. Güman edirom ki, toyunu da çox gözlomoli ol- 
mayacayıq.

Gorək deməyoydi, demoyəydi gorok atası bu sözləri. Axı bilirdi ki, 
Zaur necə do "Volqa” tamarzısıdır, hətta, gecolor Zaurun yuxusuna da 
girirdi bu tnaşın. Gərək atası dcmoyəydi bu cümləni. Tohminədon ol 
çokməyin bahasına verilən rüşvoti toklif etməyoydi gərək Zaura.

Zaur:
-  Yenə bir söziin var, ata? -  dedi.
-  Nə sözüm?
-  Deyirəm, daha ayrı bir sözün yoxdur ki, mənə.
Məcid şübhəylə:
-  Yox, -  dcdi.
-  Çox ocəb. -  Atasının sevimli ifadəsini təkrar etdi. -  Mon diqqət- 

Iə qulaq asdım son deyonlorə. Mon sizin oğlunuzam və hər ikinizi 
anamı da, səni do çox istəyirom. Amma no etməli, görünür, qismot 
beloymiş. Kim no deyir dcsin, mənimçitn heç bir dəxli yoxdur. “Vol- 
qa” toklif etdiyinçiin tnono çox sağ ol. Amma mən sonin “Moskviç”ini 
do qaytarıram, bu da açarları... Əynimdəki bir bu kostyumdan başqa 
heç bir şcy götürmürom... Salamat qaltn...

Mocidin rəngi ağappaq ağardt, dili-dodağı təpə-təpo:
- Rodd ol, - dedi, itil gözlorimdən, rədd ol o fahişonin yanına!

Zaur anasıyla görüşmodon qapıdan çtxdı...

O n u n cu  fəs il

Ey, nwh, m m im l.ı dustlunm  diişm.vı cyl.ıdin, 
Diişm.vı h,vn evhm nz hu işi kim, s,nı evLxlin.

Torpağtn altından, yerin dorinliyindon işığa can atan ot kitni, bitki 
kimi Zaur da yuxunun qaranlıq vo qatı zəminindon səhoro doğru boy- 
lanırdı...

Tül pordoli poncorolordon çəpoki günoş şüası dolub otağtn döşo- 
mosino diişmüşdü sohor... Motboxdon ləzzotli iylor dolub otağa 
süzülürdii sohor... Haradasa yarıpıçıltılı, giilüşlü, sevincli soslor qat- 
maqarışığıyla radionun crto konsertiylo monzilo dolurdu sohor. Toh- 
ınino idi yarıpıçıltıyla danışan, gülon... Qonşu Modinəydi yartmpıçıl- 
tıyla danışan, gülon. Sohor açılınışdı, Tohmino motboxdo qayğanaq 
bişirir, çay domloyir, Modinoylo laqqırtı vururdu vo Zaurdan damşır- 
dılar. Sosinin hor xalında sevinc vardı Tohminonin, güliişünün hər ça- 
larına boxtiyarlıq hopmuşdu Tohminənin və bütün bu sohor sevincləri 
Zaurla bağlıydı...



-  Tənbəlin böyüyüymüş Zaur, -  deyirdi, -  heç cür oyanmaq is tə -  
mir, -  otağa gəldi. -  Tənbəl, tənbəl, a tənbəl, yatsan olar iş əngəl, dur 
Zaurik, gün çıxıbdı günortanm yerinə.

Hələ də gözləri qapalıydı Zaurun, tamam ayılmamışdı, amma yuxu- 
lu da deyildi, qəribə bir orta vəziyyətdə idi -  məkanı, harda olduğunu, 
ayın tarixini, öz vəziyyətini dəqiq təyin edə bilməzdi indi, amma eyni 
zamanda, xoş bir səhər hissi, qayğısız bir erkənlik, təzəlik, saflıq ov - 
qatı duyurdu, bir yüngüllük, işıq vardı içində, elə bil içində xoş bir m ah- 
nı oxunurdu. Təhminənin səsi yenə uzaqlaşdı, yenə mətbəxdən gəldi:

-  Müsibətlə durur yuxudan, elə birtəhər əl-üzünü yuyub küçəyə 
cumur ki, işə gecikməsin. Uşaq kimidir lap. Gərək uşaq kimi qaydına 
qalasan, özbaşma qoysan, səhər heç çay-çörək də yeməz... -  səsi ye- 
nə yaxınlaşdı və otaqdan gəldi. -  Xan həzrətləri buyurub dursunlar, 
yemək-içmək hazırdır.

Zaur gözlərini açdı, gülümsündü, gəməşdi.
-  Yox, çox pis öyrədiblər, ərköyün böyüdüblər, -  yenə də m ət- 

bəxdə Zaurdan Mədinəyə şikayət edirdi.
Məhəbbətlərinin ilk çağlarında -  adamın bütün içini çapıb-talayan 

görüşlərin xoş qarətindən sonra Zaurda qəribə bir istək oyanırdı -  
Təhminodən ayrılandan sonra dostlarıyla, sırf kişi məclisində oturmaq, 
yeyib-içmək, deyib-gülmək istəyi. Bəzi kişilərin öz eşq macəraların- 
dan açıq-saçıq söhbət eləmələrindən zəhləsi gedirdi Zaurun. Heç bir 
vaxt özü belə sÖhbətlor eləməzdi, illah da ki, Təhminəyə aid heç bir 
şcyi heç kəslə bölüşmoz, qürrolonmozdi. Amma mohobbət görüşlərin- 
don sonra sırf kişi moclislərinin asudəliyi Zauru cəlb edirdi, çünki bu- 
ra -  öz zarafatları, ümumi məzoli söhbotləri, müştorok xatirələri olan 
dostların moclisinə -  Zaur içini limhəlim dolduran bir sirlə, sehirlə. 
heç kəslə bölüşülməyəcək duyğularla gəlirdi. O da söhbətlərdə, mü- 
bahisəlordo, zarafatlarda iştirak edirdi, amma fıkri-xəyalı buralardan 
uzaqlarda -  Təhminənin yanmdaydı vo forəhlo düşünürdü ki, yəqin 
Tohminə də, harada olursa-olsun, Zauru yada salır, keçmiş görüşləri- 
nin xoş anlarım bir də fıkrində canlandırır, yaşadır. İndi Zaur başa 
düşmüşdü ki, Təhminə də təqribon belə bir hiss keçirirmiş və Zaurla 
görüşlərindən sonra mütloq Modinəylo ünsiyyət, təmas ehtiyacı duy- 
urmuş. Aşiq olan insan eqoistləşir, ona elə gəlir ki, keçirdiyi xoşboxt- 
lik, səadət dəmləri başqalarına da yoluxa bilər. Halbuki başqasının 
sevinci insanı çox nadir hallarda cyni dərocədə sevindirə bilər, əksə- 
rən, hər bir insan başqasınm sevincinə biganə qalır, bəzən hətta, qıs- 
qanır, ya həsəd çəkir bu özgə sevincinə. Məhəbbət -  iki nəfərin şəx-

si işidir, deyirlor ki, üçiincü artıqdır, amma bozon məhz bu iiçiincü go- 
rək olur iki sevişəno -  soadotlorinin şahidi kimi. Bu şahid güzgii kiıui 
lazımdır onlara -  güzgiiyo baxıb öz xoşboxtliklərini görmok iiçün. İn- 
di Zaurla Təhminonin xoşboxt günlorinin belə bir güzgüsü, bclə bir şa- 
hidi peyda olmuşdu vo adı Mədinə idi... Mədino gündə neçə dofo ke- 
çirdi Təhminəgilo -  lap sohor erkən də, gecənin bir yarısında da. Çox 
vaxt gəzməyo do bir ycrdo çıxırdılar- Təhminə, Zaur, Mədinə...

Küçədə tosadüfon rastlarına çıxan bir adam -  ümumi xatirolorin 
qəhrəmam olurdu: “Yadında, “Azərbaycan” kinosunun yamnda o ax- 
saq vokilə rast gəldik: öz-özüylə danışırdı, yəqin məhkəmədoki nitqi- 
ni məşq edirdi...”. “O qoca arvad yadında, Parapetin yanında itlo goz- 
məyə çıxmışdı, iti no yaman öziino oxşayırdı, ay Allah?”

Bir dəfo gecoyarısı kinodan qayıdırdılar. Cavan bir oğlana rast gol- 
dilər, oğlan cvlorin tinindo elcktrik qutularınm qapaqlarını açır vo işıq 
reklamlarını keçirirdi. Əmanot kassaları, sığorta, yeni fılmlor haqqında iri 
şohor reklamlarmın horflori bir-bir söniirdii. Bclə qoribo bir pcşo varmış 
-gccələrşohorin rcklam işıqlarım söndünnok peşosi... Mötoborailo baş- 
çısı ailə üzvlori yatandan sonra monzilin biitiin işıqlarını yoxladığı. sön- 
diiriilmomişini söndürdiiyii kimi bu oğlan da şohorin çıraqlanm keçirirdi. 
Təhmino, Zaur vo Modino uzun zaman bu romantik pcşodoıı danışdılar 
vo Tohmino dcdi ki, bir başqa romantik pcşo sahibini do tamyır o da 
bulvardakı fontanları sohorlor işo salır vo gccolor yatırdır. Bir gün xos- 
tolonib i.şo çıxmasa bıılvardakı fontanlaro giin fovvaro vurınavacaqlar.

Aınma on maraqlı pcşo bilirsiniz hansıdır? ioiımino owol 
Zaura, sonra Modinoyo baxdı. Hava molumat idarosiııdo ışlonıok. 
Mon özüm bir vaxt yaman mctcrcoloq olmaq istoyirdim. Tosovviir 
edirsiz, yağışdan, kiilokdon xobordar olacaqsan, buludlar hardan golir, 
qasırğa harada qopacaq. ildırım haçan çaxacaq...

Bozoıı bıı gozintilor zamam tamşlarına rast golirdilor vo tanışlar 
hor iiçünü Tohminoni, Zauru, Modinoni diqqotlo süziirdiilor. Vo ho- 
min o şoxslor ki, Tohminonin hor horokotini Zaurun anasma yctirordi, 
indi Zauıia Tohminonin vo Modinonin gcco gozintilori haqqmda arva- 
da ycrli-yataqlı xoborlor çatdırır, yarasına duz basırdılar. Cin vururdu 
Zivor xanımın toposino vo o tclcfonu qapıb, Tohminoyo zong cdir, 
dişinin dibindon çıxaııı deyirdi... Zaur bu barodo ancaq üçiincü, ya 
dördiincii zongdon sonra bildi...

Bir dofo gördii ki. Tohmino telefona yanaşdı, dostoyi qaldırdı: 
“Boli, monoın”, dedi, amma birdən-biro ağappaq ağardı. dili-dodağı 
osdi vo bir miiddot lal-dinmoz dostəyi qulağında saxlayıb asdı.



Zaur:
-  Kim idi? -  deyə xəbər aldı.
Təhminə:
-  Düz düşməyiblər, -  dedi. Zaur başa düşdü ki, yalan deyir, amma 

nə illah elədisə də, Təhminə bir şey demədi. Zaurun heç ağlına da gəl- 
məzdi ki, anasıymış zəng vuran. Onun ağlına tamam başqa şeylər gə- 
lirdi: yenə də qısqanırdı Təhminəni, yenə də elə bilirdi ki, Təhminə on- 
dan nə isə gizlədir. Axı, doğrudan da, Təhminəyə çox tez-tez zəng vu- 
rurdular, özü də dəstəkdən gələn səslərin çoxu kişi səsi idi... Təhminə 
telefonla çox mehriban danışırdı, sonra isə mısmırığını sallayan Zaura:

-  Sən də qəribə adamsan e, Zaurik, -  deyirdi, -  dərzimdir də. De- 
mişdim ki sənə, paltomu vermişəm qısaltsın. Axşam primerkaya get- 
məliyəm.

-  Nə damşırsan, Zaur, diş həkimidir də, görmürsən dişlərimi müa- 
licə elətdirirəm, zəng eləmişdi ki, bu gün gəlməyim, işi var, gələn 
həftə gəlim.

Amma ikinci, ya üçüncü dəfə idi iki, bax beləcə telefonu götürür, 
nə isə eşidib susur və dinməzcə dəstəyi yerinə qoyurdu və bundan 
sonra da bir müddət halı özündə olmurdu.

-  Yenə ayrı yerə düşüblər? -  deyə soruşdu Zaur.
Təhminə:
-  Hə, -  dedi və tələsik vanna otağına keçdi... Zaura elə gəldi ki, ora- 

dan hıçqırıq səsləri eşidilir, amma yarım saatdan sonra Təhminə van- 
nadan çıxdı, sifəti tərtəmiz və açıq idi, üzü də qayğısız gülümsünürdü.

Səhərisi gün yenə zəng olundu və Təhminə dəstəyi qaldırıb pəri- 
şan bir halda susduqda Zaıır bildi ki, zəng vuran həmin adamdır, eh- 
mallıca arxadan Təhminəyə yanaşdı, birdən kəskin hərəkətlə dəstəyi 
qapıb öz qulağına tutdu. Dəstəkdən hiddətli qadın səsi və elə bil zə- 
hərlə yoğrulmuş bir nəfəs gəlirdi:

-  Ay qəhbə, ay üç manathq şortu, sən elə bilirsən uşağımızı əli- 
mizdən ala biləcəksən? Ay sənin ölmüşünü görüm, ay mürdəşir yusun 
sənin o həyasız sifətini! -  Zaur dərhal dəstəyı qoydu, bu səsi dünyada 
heç bir başqa səslə dəyişik sala bilməzdi -  anasının səsiydi bu.

Tohminə qolu-qanadı sanki qırılıb yanına düşmüş Zaura baxdı, 
qəmli-qəmli gülümsündü:

-  Di sakit oldıın? -  dedi.
Zaur xəcalətindən nə edəcəyini bilmirdi, bilmirdi nə desin, nə ct- 

sin və güc-bəlayla yalnız:
-  Dünən də o idi? -  deyə soruşdu.

Təhminə ağır-ağır başını yellədi, sonra yavaş səslə əlavə elədi:
-  Hər gün zəng eləyir. Son bııra köçəndən bəri hər gün.
Bir ay idi Təhminogildə yaşadığı. O soyuq noyabr giinü atasıyla 

damşdıqları, evlərindən çıxıb getdiyi axşam yadında idi. Atasıyla o 
ağır söhbətdən sonra, anasıyla görüşmədən qapım çırpıb evlərindən 
çıxmış, bura gəlmiş və hər şeyi Təhminəyə danışmışdı... Təhminə:

-  Zaurik, -  dedi, -  yəqin ki, mən yaxşı adam, nəcib qadın olsay- 
dım, gərək sənə deyəydim: yox, yox, əzizim, cavan həyatmı mənə 
qurban vennə, qayıt evinizo, ata-ananı bədbəxt eləmə. Amma mon 
yalan danışmaq istəmirəm. Istəyirəm qalasan mənimlə, hətta, belə ağır 
şeylərin bahasına olsa da qalasan... Yəqin mən çox pis adarnam və çox 
amansız qadınam... Neyləyosən?..

***
Yalnız Təhminənin yanında qalandan sonra Zaur uzun gccolorin 

Təhminəyçün no qədor əzablı olduğunu başa düşdü. Təhminə yata bil- 
mirdi, yuxusuzluq bəlasına düçar idi və səhori açmaq onunçün hoya- 
tın ən ağır işgəncolərindən idi. Təhminə bu dəhşətli tənhalıq gccoləri 
haqda çox danışırdı Zaura və deyirdi ki, ən dəhşotli tənhalıq gcco 
tənhahğıdır və əriylə yaşadığı vaxtlar o bu dəhşətli geco tonhalığını 
bəlkə daha da ağır hiss edirdi, “indi isə sən -  canlı, isti bir varlıq bu- 
radasan, yammdasan vo mon özümü tənha hiss eləmirəm” dcyirdi...

-  Xan, barı bir gözünüzü açın, yeməyinizi yatağa gotiriblər.
Padnosda qayğanaq, kofc vo xırda-xırda doğranmış kollo qond gə-

tirmişdi... Dünən axşam kollo qəndləri yox idi. Zaur axşam çay içon- 
də dedi ki, bu biri qəndi xoşlamır və Tohminə səhor tezdən durub 
dükana düşmiiş, Zaur yuxudan oyananacan kollo qənd ahb gotirib, xır- 
da-xırda doğramışdı. Indi Zaur bütün bunları yadına salıb, sonsuz bir 
momnunluqla kollo qondi ağzına qoyur, gülümsünürdü. Tohmino onun 
bu momnun güliişüno baxıb qəhqəhə çokdi:

-  Aman Allah, kişilor lap uşaq kimidirlor e... Xırda bir arzunuzu 
ycrino yctiron kimi ağzınız gedir qulağınızın dibino. Madam ki, hər 
xırda istəyinizo əməl edirik, elə bilirsiz ki, day sizin yolunuzda sino 
gedirik. Odur ki, tez tora düşürsüz də.

Zaur qəndi uddu, kofedon bir qurtum aldı, udqundu və:
Bəs oslində belo dcyil, sino gctmirson monimçün? dedi.

Tohmino cavab vermodi, dilini göstərdi ona vo otaqdan çıxdı.
Zaur addımlarım dinloyirdi Təhminənin. Təhmino motboxo gcdir- 

di, otağa qayıdırdı, əynindoki paltar təkin sado vo yüngül bir mclodiya



zümzümə edirdi, hardan düşmüşdü bu melodiya dilinə? Bu melodiya- 
da işıqlı bir səhər erkənliyi vardı, divara düşmüş çəpəki günəş şüaları, 
sabundan üfürülən şarlar vardı, apaydın, apaçıq mavi səmada uçan 
rəngbərəng çərpələnglər vardı -  qayğısız uşaqlığın bütün işığı, bulud- 
suzluğu vardı və ilıq dekabr gününün gözlənilməz bol günəşi pəncə- 
rələrdən otağa dolub oboylarm çiçəklərini də elə bil doğrudan çırtdat- 
mışdı... Kofe də isti idi, çörək də isti və təzəydi, qayğanaq da ləzzət- 
liydi, Təhminə də sadə melodiyanı hey zümzümə edirdi və bütün bun- 
lar elə cavab idi də...

***
Səhərlər Təhminənin səliqəli mətbəxində yemək yeyərkən bəzən 

öz evlərini yada salardı. Təhminənin mətbəxi həmişə tərtəmiz olardı, 
döşəməsi qara-yaşıl kvadratla döşənmişdi, masanın üstündə də 
dördkünc Vyetnam salfetləri düzülmüşdü, elə bil pəncərələrdən düşən 
işıq da dəqiq kvadratlara bölünmüşdü. Bu mətbəxin səliqə-sahmanı 
nədənsə Zaurun xəyalında anasının mətbəxini canlandırırdı. Evlərin- 
də mətbəx masasınm üstü həmişə qalaq-qalaq çirkli qabla dolu olardı 
və Zaur səhər yeməyini yemək istəyəndə bu çirkli-yağlı boşqabları 
aralayıb masamn üstündə kiçicik bir yer açardı, çaymı-çörəyini orda 
yerləşdirib, birtəhər yeyərdi. Tələsik yeyərdi, çünki ətrafdakı yağlo- 
çalara, illah da hardansa gəlib bu boşqabların arasına düşmüş anasının 
iri darağına baxanda ödü ağzına gələrdi. Darağın üstündə də həmişə 
bir çəngə tük olardı...

Mətbəxin, evin, üst-başının təmizliyinə, səliqəsinə Təhminə o qə- 
dər vaxt sərf edərdi ki, Zaur, hətta, təəccüblənirdi də. Təhminə: “Bəs 
necə, -  deyordi, -  evdə təmizlik ən vacib şərtdir, adamın kefı-əhvalı 
da, özünü necə hiss eloməsi də hamısı bundan başlanır. Evin təmizliy- 
ini gərək uşaqdan-böyüyə hamı gözləsin. Özü də lap körpəlikdən tor- 
biyə etmək lazımdır bu hissi” .

Uşaqiarın tərbiyəsi haqqında saatlarla danışa bilərdi... oğlu olsaydı 
onu nccə tərbiyo etməsindən (idmanla moşğul olardı mütləq, ən kiçik 
yaşından üzınək öyrənərdi), qızı olsa onu necə böyütməsindən (golin 
kiırıi geyindirib bozəndirərdim onu, üç yaşından balet məktəbino verər- 
dim ki, bədəni mütənasib olsun) elə hey söz açardı və deyordi ki, onun 
uşaqları dünyada on səliqəli vo on gözəl uşaqlar olardı yəqin.

Amma bəzən tamam başqa şeylər deyirdi... İstərdim ki, deyirdi. 
çoxlu uşağım olsun, hamısı da səliqəsiz, murdarçı, bütün bu mənzili 
çirkləndirib batırsınlar və hom də bu uşaqlar Zaurun uşaqları olsun. Hor

ikisi -  Zaur da, Təhminə də -  bütün günü onların çirklərini, zibillərini 
təmizləsinlər, his-paslarını yusunlar, dallarıycan zibillərini təmizləsin- 
lər, yorulub əldən düşsunlər, amma bütün bunlara baxmayaraq yenə də 
bir-birini sevsinlər. Bütün günü uşaqlarla əlləşib axır ki, onları yatırsın- 
lar və onları yatırandan sonra yenə də bir-birlərinə qovuşsunlar -  bax 
əsil məhəbbət bu olardı -  məişətin, gündəlik həyatın hər cür xırda-para 
qayğılarından, əzab-əziyyətlərindən, çirkindən, hisindən-pasından ke- 
çib, əwəlki çılğınlıqda qalan məhəbbət doğruçu məhəbbətdir, yoxsa 
ki, elə-belə “quru-quru qurbanın olumun” nə qiyməti var?

-  Sən heç bilirdin, Zaur, demə uşaqlar ana bətnində yuxu görürlər- 
miş... Bircə biləydim nə görürlər yuxularında, axı hələ dünyadan xo- 
bərsizdirlər, nə xəyalları, no təsəwürləri ola bilər ki, onu da görsünlər 
yuxuda. Amma elmi, tibbi surətdə təsdiq olunub ki, ana bətnində ya- 
tıb dururlar, yuxu görürlər, özləri də bilirsən nə cür yuxuya gedirlər -  
ana ürəyinin döyüntüsü altmda... yəqin orada... bu səs təbil səsi kimi 
gəlir. Belə bir eksperiment eləyiblər: ana ürəyinin döyüntüsünü maq- 
nitofona yazıblar və yenicə dünyaya gəlmiş uşağın qulağının dibində 
səsləndiriblər, o saat yuxuya gedib uşaq... Eh, Zaurik, heyif ki, mən 
ana ola bilmoyəcəyəm heç vaxt.

-  Nə əcəb bəs uşaq götürmürsən? -  dedi Zaur. “Götürmürük” yox, 
məhz “götürmürsən” . Bu barədə hər ikisi -  Zaur da, Təhminə do ey- 
ni anda fıkirləşdi...

Tohminə bir qədər susduqdan sonra:
-  Bilirsən, -  dedi, -  mənim də ağlıma gəlib. Amma qorara goldim 

ki. heç bir vaxt eləməyim bu işi. Axı, Zaurik, mən dəliyom, xasiyyo- 
timi biliıson necodir, üç günə, bir həftəyə, bir aya o uşağa elo bağla- 
nardım ki, doğma balamdan da artıq istərdim. Amma hor an, hor doqi- 
qə onu da düşünordim ki, monimki deyil. Qorxudan ürək-göboyimi 
yeyordim, birdon uşağın əsil ata-anası çıxdı və nə cürso tanıdılar uşağı
-  nağıllardakı kimi, məsolon, küroyindoki bir xala göro. Yaxud lap elo 
ata-anası olmasın, hər halda kiırısə bir mordimazar bir gün hoqiqoti 
açıb deyocok uşağa. Tutalım oğlan olsun, bir vaxt evlonocək, o zaman 
arvadı mütləq açacaq bu sirri ona -  sənin anan doğma deyil ki, dey- 
ocok... Ya arvadı olmasın, başqa adam olsun, no çoxdur belə “xeyir- 
xahlar”, mənim o qodor istoməyənlərim, düşmənlorim var ki, biri elo 
tutalım sonin anan Zaur qızardı, -  başqası, məni yandırmaqçün, 
mondon intiqam almaqçün mütləq açacaqlar həqiqoti uşağa. Tosovvür 
eloyirson, demoli, mon bütün ömrümü gərək iynə üstündo oturam, hor 
doqiqo, hor gün qorxam ki, bu gün, ya sabah uşaq həqiqoti biləcək...



Deməli, o tam monimki olmayacaq. Mən isə istəyirəm ki, kiın isə tam 
mənasında mənim olsun, ancaq mənim... -  Yenə bir miiddət susdu, 
sonra qətiyyətlə əlavə etdi:

-  Yox, özgə uşağı elə özgə uşağıdır. Mənimki deyil... Sonin kimi 
Zaurik... axı sən də mənimki deyilsən... Gec-tez itirəcəm səni... bili- 
rəm axı...

Bu söhbət Zaurun Təhminənin yamna köçdüyü lap ilk günlərdə 
olmuşdu. Zaurun haradasa ürəyinin lap dərinliklərində gizlətdiyi bir 
hissin, ürəyinə dammış bir duyğunun Təhminə tərəfmdən belə dəqiq 
ifadə olunması qəribə idi. M at-məəttəl qalasıydı... Onlar ikilikdə içki 
içəndə belə Təhminə həmişə stolun üstünə üçüncü bir qədəh do qo- 
yurdu: bu sənin, bu mənim, bu da bizim ayrılığımızın... Görüşlərinin 
ilk günündən gələcək ayrıhqları da onlarla birgə yaşayırdı, gündən- 
günə böyüyərək gündən-günə onlara yaxınlaşırdı.

***
Söhbət tamam kənar məsələdən düşmüşdü -  həqiqi və yalançı 

kübarlıqdan. Həqiqi kübarlıq -  nə bilim, babanın babasınm kim olma- 
sından, əsil-nəcabətdən, qandan-fılandan asılı deyil... -  deyirdi Təh- 
minə. Həqiqi kübarlıq insanm gözü toxluğunda, özünü tutmasmda, da- 
xili ləyaqətindədir. Həqiqətən kübar və ziyalı adamı mən addımlarm- 
dan tamya bilərəm, insanın necə yeriməsi onun varlığı, mənliyi, insan- 
lığı haqqında çox şey deyir. Məsələn, götürək Muxtarı.

Muxtar haqqında söhbətlər birgə yaşadıqları günlərdə Zaurun ən 
çox qamnı qaraldan şey idi. Muxtar haqqında söhbətlər, bir do telefon 
zəngləri. Elə hanndan çox zəng eləyən də Muxtar idi.

Zaur təəccüblə:
-  Bütün günü idarədə bir yerdəsiniz, söhbətinizi eləyib qurtarmırsı- 

nız ki, evə gəlon kimi yenə bir saat Muxtarla telefonla laqqırtı edirsən?
Təhminə gülə-gülo:
-  Zaurik, niyo başa düşmiirsən, -  deyirdi, -  idarədə hamı ancaq iş- 

lə məşğuldur, söhbətə, qeybətə macal qalmır. Amma telefonia qeybot 
qırırıq. Axı Muxtarın da qeybətlə arası kökdür. Nə deyirsən de, öz ara- 
mızdır, arvadların adı çıxıb, kişilər qeybəti arvadlardan çox xoşlayır- 
lar. Mənim dostlarımm çoxusu...

Zaur onun sözünii yarımçıq kəsib:
Mənim dostlarım, mənim dostlarım”, -  deyə Təhminənin ağzı- 

nı əydi, -  yaman çoxdur sənin dostların... Yadında saxla, adam isto- 
yəndə ki, dostu çox olsun, axırda bir nəfər də həqiqi dostu qalmır.

Təhminə soyuq bir torzlo:
-  Nodi, yəni özünü nozordo tutursaıı?.. Hodoləvirson moni? Ya 

xəbərdarlıq edirsən?
Zaur:
-  Necə istəyirsən o cürə başa düş, - dedi. İlk dofo onda toqquşdular.
Təhminə dinmədi. Kirimişcə geyindi, heç nə demədon çıxıb get-

di... Zaur onun hara getdiyini bilirdi, axşam verilişi vardı, yarım saat- 
dan sonra Zaur televizoru qurdu və ekranda Təhminəni gördü. O ax- 
şam bütün verilişlərə baxdı və verilişlərin arasında elan edən Tohmi- 
nəni gördü... Axırıncı verilişin qurtarmasına iyirmi dəqiqə qalmış Za- 
ur geyinib küçoyə düşdü, maşın tutdu, televiziyanm qabağına goldi. 
Birinci mərtəbədəki mənzillərin pəncərələrindən televiziya ekranının 
mavi şüası görünür və Təhminənin səsi gəlirdi... Təhminə verilişin 
qurtardığını elan etdi, hamıya “gecəniz xeyrə qalsın” dedi... Beş-on 
dəqiqə də keçdi və Zaur Təhminənin tələsik addımlarla trolleybus 
dayanacağına tərof qaçdığını gördü. Zaur çağırdı, Təhminə onu gördii, 
gülümsündü. Onlar qucaqlaşdılar, adamsız geco avtobusuna mindilor 
vo avtobus onları Təhminənin evinə -  onların evinə tərəf apardı...

jfc sk *
Son gorək moni qısqanmayasan, Zaurik, qaranlıqda onun pıçıltı- 

ları sanki sözloro xüsusi bir siqlət verir, həqiqət aşılayırdı; bu sözlorə 
inanmamaq olmurdu qısqanmaq bilirsənmi no demokdir, demoli, son 
özün öz zoifliyini ctiraf edirson. Amma heç koso qısqanmamaq hanndan 
güclü olmaq demokdir. Mən istoyiroın son güclü olasan, Zaurik, hamı- 
dan güclü... Öziino inanasan... Birdo mono inanasan, Zaurik... İnan mo- 
no... Mon sono xoyanot etmorom... No qodor ki, biz bir yerdoyik...

***
Axşamlar tez-tez musiqiyo qulaq asardılar. Tohminonin çoxlu lent 

yazıları vardı, amma bu yazıların toplanmasında heç bir doqiq prinsip, 
ya sistcm yox idi. Miixtolif musiqi parçalarım yazdırnnşdı yalnız 
öziinün sevdiyi musiqilori. Çox vaxt yalnız klassik musiqini vo “Leyli 
vo Mocnun” operasını dinlomok istoyirdi... Hər axşam bir qədor roqs 
etmək də xoşlayırdı, ağır ritmli caz musiqisi-blüzlori çaldırırdı və 
otağın dar sahosində Zaurla qol-boyun olub, uzun zaman roqs edirdi- 
lor. Gözlorini yumar, uzun saçlarını Zaurun çiynindon onun kürəklori- 
no sallayar, qollarıyla Zaurun boynunu qucaqlardı.

Çox vaxt xalq mahnıları çaldırardı: xatirosindo hor mahnı no ilo iso 
bağlı idi... Musiqiyo xüsusi bir münasibət bosloyirdi və deyirdi ki, Za-



ur onu atıb gedəndən sonra musiqi sonuncu və yeganə pənahı olacaq. 
“Onda musiqi qurtaracaq məni, -  deyirdi, -  yoxsa ölərəm, ya da içkiyə 
qurşanaram”. Saatlarla “Küçələrə su səpmişəm”, “Səndən mənə yar 
olmaz”, “Aman ovçu”, “Pəncərədən daş gəlir” , “Girdim yarın bağça- 
sına”, “Papirosum yana-yana” , “Qaragilə” mahnılarına, ən çox da 
“Laçm” mahnısına qulaq asardı... Qəlbinin ən dərin, ən gizli hissləri- 
ni, söz tapıb ifadə eləyə bilmədiyi duyğularmı elə bil bu mahnılarm 
melodiyalarında, sözlərində tapırdı. Bu sözlər -  məhəbbət, ayrılıq, 
nisgil, ümid haqqında mahnı sözləri -  dünya qədər qədim və əbədi 
söz lə r- elə bil Təhminənin ürəyinin, varlığmın dibindən, ən dərin, ən 
gizli guşələrindən qopub gəlirdi.

-  Zaurik, gör bir nə qədər sadədir və gözəldir: “Küçələrə su səp- 
mişəm, yar gələndə toz olmasın” gör necə sevərlərmiş bir vaxtlar, 
Zaurik, indi gör necə sevirlər. M əsələn, sən mən keçən küçələrə heç 
su səpərsənmi, toz olmasın deyə?

Zaur:
-  Bakıda mümkün deyil bu, -  deyirdi, -  küçənin bir başına su sə- 

pənəcən xəzri o biri başmı yene toza qərq eləyəcək.
-  Eh, ruhun yoxdur sənin.
Ayrı mahnı səslənirdi və Təhminə də indi başqa sual verirdi: “Qoy 

məni öldürsünlər bir alagöz qız üstə” . -  Zaurik, sən heç razı olarsanmı 
ki, səni bir alagöz qız üstündə öldürsünlər? Öldürmək yox, e, Allah iraq 
eləsin, öldürmək-zad nədir, amma bax, məsələn, sevdiyin alagöz qızın 
üstündə razı olarsanmı ki, bir qədər çətinliyə, əzab-əziyyətə dözəsən?

-  Məlumun olsun ki, mən çox çətinliklərə, əzab-əziyyətə 
dözürəm, bir qaragöz qız üstdə...

-  Eh, Zaurik, heç nə başa düşmürsən sən. Ürəyin genişliyinə bax e: 
“Qoy məni öldürsünlər, bir alagöz qız üstə” . Bəs bu sözləri bilirsən, 
qulaq as, fikir ver: “Bir evdə ki, sən tək gözəl olmadı, o ev viran olub, 
talanmaq gərək” . Zaurik, bu sözlər xalqın təfəkkürünü yüz dənə qalın 
elmi kitabdan daha gözəl ifadə edir.

Maqnitofondan mahnı səslənirdi: “Səndən mənə yar olmaz” -  və 
Təhminə Zaurun düz gözlərinin içinə baxa-baxa bu sözləri təkrar 
edirdi: “Səndən mənə yar olmaz” . Zaur, doğrudan da, təəccüblənirdi. 
Təəccüblənirdi ki, sevdiyi, amma indiyə qədər belə diqqət vermədiyi 
xalq mahnıları onun və Təhminənin münasibətlərindəki ən dərin, ən 
mübhəm duyğuları bu qədər səlis və aydın, bu qədər təsirli və yanıqlı, 
belə sərrast və dəqiq ifadə edə bilirlər. “Pəncərədən daş gəlir, ay bə- 
ri bax, bəri bax, xumar gözdən yaş gəlir, ay bəri bax, bəri bax. Səni

mənə versələr, ay bəri bax, bəri bax, Allaha da xoş gələr, ay bəri bax, 
bəri bax...” .

Təhminə bu sözləri də təkrar edir:
-  Doğrudan da, Zaurik, səni mənə versəydilər, Allaha da xoş gə- 

lərdi, -  deyirdi, amma nə olsun ki, verməyəcəklər səni mənə, dünya- 
sında vennəzlər, bilirəm axı...

Papirosum yana-yana,
Od diişüb şirin cana.
Vallah, qoyub gedərəm, ay gülüm,
Qalarsan yana-yana...

Bu mahmdakı hədə zarafatyana bir hədə idi, amma bu zarafatın di- 
bində acı və qaçılmaz bir həqiqət də var idi.

Axı necə olurdu, necə olurdu ki, haçansa, çox-çox qabaqlar yaşa- 
mış insanlar, onların -  Zaurla Təhminənin -  bu gün duyduqlarını ey- 
nilə onlar duyduqları kimi duymuş, belə gözəl və sadə sözlərlə, yanıq- 
h və əbədi melodiyalarla ifadə edə bilmişlər?.. Hisslərin yaşı, tarixi 
yoxdur, insanlar həmişə, hor yerdə eyni cür duyublar, eyni duyğular 
keçiriblor -  məhobbət, qısqanchq, ağrı, sevinc, güman, nisgil, ümid, 
həsrət duyğuları -  və cyni cür nəticələrə də gəliblər: ağrıyla-acıyla 
“səndən mənə yar olmaz” qərarını veriblər və bu qərarın özündə şıl- 
taq bir yalan, tərs bir işvə var, necə yəni səndon məno yar olmaz, son- 
don başqa da monim, ya məndən başqa da sənin yarın ola bilormi, 
mümkündürmü bu, olbottə, yox, əlbottə, biz bir-birimiz üçün yaran- 
mışıq, kim bizi ayıra bilor, əlbətto, əlbəttə, biz bir-birimizinik, əlbot- 
tə “sondən mono yar olmaz...”

“Laçın” mahnısı soslonondo isə Tohmino həmişə ağlayırdı, bu 
mahnı qolbinin hansısa, Zaura belo molum olmayan tellərini torpodir- 
di, gözləri dolurdu, yaş gilo-gilo yanaqlarına süzülürdü. Niyo, nodən 
bu sözlor Tohminoyo bclo dorin təsirgöstorirdi: “Elçilori qırıhnış. Özii 
elçi diişən yar...” .

Tohminogilo köçondon bəri ilk dəfo maaşını alan kiıni Zaur baza- 
ra gctdi... Maaşının tən yarısını xorclədi meyvo, qoz-iındıq, kişmiş, 
qorənfil və hətta, ot aldı. No iso indiyocon yaşamadığı bir hiss cv- 
darlıq hissi duyurdu və pillokoniəri forəhlə, sevinclə, toloso-tolosə



qalxırdı. Təhmino kefınə soğan doğramadı? Iki kilo əti o yan-bu yana 
çevirdi, üz-göziınü turşudub:

-  Adam belə ot alar, -  dedi, -  başdan-ayağa sür-sümükdür, bir də 
şəntir. Hardan ağlına gəldi bazarlıq eləmək? Heç olmasa mənə deyəy- 
din, göndərərdim səni Fazilin yanına, mənim tanışımdır, həmişə ətin 
yaxşı yerindən saxlayır mənimçün... Evdə səni pis öyrədiblər, yəqin 
ömründə bazarlıq eləməmisən, hə?

Zaur hirslə:
-  Bəli, -  dedi -  bazarda tamş ətçim də yoxdur.
-  Elə görünur ki, yoxdur, yoxsa belə uşaq kimi başını aldadıb zir- 

zibili verməzdilər qoltuğuna.
Zaur dinmədi, qaşqabağım salladı və ta axşama kimi Təhminəylə 

kəlmə kəsmədi.
Axşam televizorla fılmə baxırdılar, yenə də dinib-damşmırdılar. 

Filmdə toy səhnələri vardı... Təhminə birdən gözlənilməz bir tərzdə 
Zaura müraciət elədı:

-  Zaurik, bilirsən necə istərdim ki, mənim də toyum olsun. Ozü də 
lap elə bizim bütün dədə-baba qaydalarıyla: əvvəl elçilər gəlsin, həri 
alsınlar, sonra nişan, sonra toy... Uzun ağ paltar, çalğıçılar, gəlin hava- 
sı, güzgü, şamlar...

Düz Zaurun gözlərinin içinə baxıb susdu, yenidən damşmağa baş- 
layanda Zaur mat qaldı ki, Təhminə necə də məharətlə onun ürəyin- 
dən keçən ən ani fıkirləri, düşüncələri açıq kitab kimi oxuya bilir — elə 
düşüncələri, elə fıkirləri ki, Zaur özü belə onları dəqiq müəyyənləşdi- 
ro bilmirdi.

-  Zaurik, sənin başına gələcək bütün bunlar, bilirəm. Elçi də gön- 
dorocəksən, nişamn da, toyun da olacaq. Amma, vallah, heç çür sənin 
Spartakla yeznə-qayın olacağım rəsəvvürümə gətirə bilmirəm.

Zaur başını buladı. Təhminə ciddi tərzlə:
-  Bilirsən no var? -  dedi. -  Başını-zadı yelləmə. Nə olub, deyir- 

lor, doğrudan da, gül kimi qızdır. Minnətin olsun sənin. Umumiyyət-
lo, başa düşmürom no adətdir siz kişilordo, dartıb özünüzü dağ başına 
qoyursunuz “evlonocom, evlənmoyocəm, bəyənirəm, bəyənmi- 
rom...”. Guya ki, evlonmoyinizlo qadınları xoşbəxt eləyirsiz.

Zaur siqarct çıxartdı, kibrit çəkdi, kibritin qığılcımından bir qor 
kənara sıçradı, divarın güncündə dayanmış iri, əlvan hava şarının 
üstünə düşdü. Təhminə:

-  Vay, neylədin, -  deyə yerindon sıçradı: şar partlamışdı...

***
Sonralar Zaur heç cür müoyyənləşdirə bilmirdi -  haçan, axı haçan 

başladı bütün bu şeylor. Bəlkə növbəti bir zongdən sonra -  Təhminə 
tanışlarından kimləsə uzun-uzadı danışırdı. Zaur isə mətbəxdə papiros 
çəkir, hirsini içində boğur və Təhminənin şən zarafatlar etməsino, 
deyib-gülmosinə diqqot edirdi... Ondamı? Ya başqa bir vaxtda -  Təh- 
minə özünü pis hiss eləyirdi, xəstolonmişdi, bazara Zaur getməli oldu, 
hər şeyi alıb gətirəndən sonra isə Təhminə onun bazarlığını lağa qoy- 
mağa başladı, “əlindən heç bir iş gəlmir, -  dedi: -  bu nədi belə alıb gə- 
tirmisən, deyirdim sənə axı, Fazilə yanaş, mənim adımdan xahiş elə, 
ətin yaxşı yerindən versin...” .

Zaur ölsəydi də Fazilo yanaşmazdı. Təhmino onu nişan verəndən 
sonra göz qoymuşdu bu yoğun peysərli, qırmızısifət, qarabığh ətsata- 
na, az-çox gözəgəlimli qadınlara, qızlara-ət verəndə Fazilin ağzının 
suyu axırdı...

Bəzən Zaura elə gəlirdi ki, Təhminə qəsdən onun yaralı yerlorini 
qurdalayır, zəif damarını tutur... Küçədo Zaur hər hansı bir maşına bir 
az artıq baxdımı, Tohminə dərhal masqaraya başlayırdı. “Ho, nədi, 
“Moskviç”in yadıva düşüb? Valideynləri docəl oğlancığazlarını coza- 
landırıblar -  oyuncağını əlindən alıblar yazıq uşağın” . Bu cümlolorin 
deyiliş tərzi, “oğlancığaz, uşaq” sözləri Zauru cin atına mindirirdi. 
Hiss edirdi ki, hiddot onu get-gedə daha artıq boğur, bütün içini çulğa- 
layır vo belə doqiqələrdə o, hotta Təhminəyo nifrot edirdi. Bolko do 
bu hiss başqa bir gün başlamışdı. O gün ki, Təhmino Modinonin ya- 
nında Zaurun anası barodə danışmağa başladı, dedi ki, indi tok evdo 
yox, idarodə do Tohminəni rahat buraxmır, ora da zong vurur. Modi- 
no dedi ki, kaş bircə dofo Zivor xamm zəng vuranda dəstoyi mon 
götüroydim, dorsini vcrordim onun. Zaur özünü güclo saxladı, hiddot 
butiin içini çulğamışdı, o tok Modinəyə yox, Tohminoyo do ağzından 
çıxanı demok istəyirdi, axı hor halda söhbət anasından gedirdi... 
Doğrudur, anasının horokotlori do nalayiq horokot idi, amma hor hal- 
da Modinənin tamamilo yad adamın borcu deyil onların sırf ailo 
mosololorino qarışsın. Yaxşı. ki, Modino artıq-oskik söz dcmodi vo 
heç bir vaxt bu söhboto qayıtmadılar, amma o gün Modino birco kol- 
mo do desoydi anası barodə, - Zaur alomi dağıdacaqdı.

Biitün bunlardan xırda-xırda müoyyon bir fikir, bir hiss oyanırdı, 
neco deyorlor, dama-dama göl olurdu və bir gün Zaur nodənso, yaman 
darıxdı, qoribsodi anasıyçün, Tohminonin səliqoli, tomiz motboxindo 
şam yeyorkən anasının çirkli, soliqosiz motbəxi goldi durdu gözlərinin



qabağında -  fıkri yayındı, gözləri yol çəkdi. Təhminə də dərhal bunu 
gördü, amma Zaurun imdadına yetməkdən, təsəlli verib, ovudub, ye- 
nidən onu yanına qaytarmaqdansa, əksinə, elə bil tərs damarı tutdu, 
rişxəndlə istehzaya keçdi:

-  Hə, nə olub, uşağın gözləri yenə yol çəkir? -  dedi. -  Olmaya 
“Moskviç”i düşüb yadma?

Qosdən belə deyirdi, qəsdən Zaurun intizarmı, ata-ana həsrətini 
“Moskviç”lə, Zaurun məhrum olduğu məişət rahatlıqlarıyla, bayağı 
vərdişlərlə bağlamaq istəyirdi.

Zaura elə gəlirdi ki, Təhminə onu yalnız “Moskviç”ə qısqamr. Ona 
qəribə görünürdü ki, özü Təhminəni belə ağrıyla, əziyyətlə hamıya 
qısqandığı halda, Təhminə Zauru heç kəsə qısqanmır. Zaur onu da bi- 
lirdi ki, Təhminə onun keçmiş məhəbbət əlaqələrindən, hətta, idmançı 
Tanyadan belə xəbərdardır, amma heç vaxt Zauru nə keçmişdə, nə indi, 
ya da gələcəkdə mümkün ola biləcək əlaqələrino görə zərrə qədər qıs- 
qanmırdı. Nə idi bunun səbəbi? Bəzən Zaura elə gəlirdi ki, Təhminə 
əslində onu sevmir, ona görə də biganədir. Bəzənsə duşünürdü ki, yox 
Təhminənin xasiyyəti belədir, ümumiyyətlə, qısqanmağa qadir deyil.

Bu barədə söhbətləri düşəndo Təhminə zarafata saldı:
-  Bilirsən, Zaur, -  dedi, -  mən o qadınlardanam ki, heç kəsə qıs- 

qana bilmərəm, əksinə hamı mənə qısqanmalıdır kimisə... Lap tutalım 
sən başqasıyla oldun, ırıoni unudamı bilocəksən?

Zaur fıkirləşirdi ki, yəqin doğrudan da belədir: deyirlər, kişini bir 
qadının dərdindon yalnız başqa bir qadın qurtara bilər. Təhminənin 
dərdindən qurtara bilən qadınmı vardı bu dünyada?

Bəzən onların ayrılacaqları barədo Təhminə soyuq və sərt bir də- 
qiqliklə danışırdı. Bir axşam Tohminənin uzun-uzadı telefon söhbə- 
tindən sonra Zaur yenə onu sorğu-suala tutdu: kimnən danışırdın, niyə 
belə uzun damşırdız, no barodo belo gülüşiirdüz.

Təhmino lap öziindən çıxdı:
-  Bura bax, Zaur, -  dedi, lap tongo gotirdin ınoni. Bəsdir də... 

Canımı boğazıma yığmısan bütün bu şübholorinlo... No istoyirsən 
məndən, canıın? Yaşayırıq soninlo, moniın evimdo qalırsan, həınişo 
yanındayam, daha no lazımdir sono, başa düşmürom... Bolkəm moni 
qıfılla bağlayasan, evdon bayıra buraxmayasan, hə? Telefonu da kəs- 
dirəsən biryolluq? No vcrmison mono ala bilmirsən? Ailo qurmusan 
mənimlə bolko, ya uşağım var sondon?! No böyük qurbanlar vcrmison 
mənim yolumda ki, bu qodor çox şey tolob edirsən? Evinizdon çıxıb 
getməyinlə çox qürrolonmə, bilirson? Böyük fədakarlıqdır ınaşının-

dan keçib! Darıxma, qayıdacaqsan cvınızo, maşmını da qaytaracaqlar 
səno, evləndirocəklor də səni halal südommiş qızla.

Zaur ömründə Təhminoni belo acıqlı, zohor dilli görmomişdi, elə 
bil gözü-başı od püskürürdü. Amma birdən-biro susdu, elə bil sakit- 
ləşdi, süstləşdi və yorğun bir ədayla, yavaş səslə sözünü tamamladı: -  
Çıxıb gedəndən sonra no qalacaq səndon məno? -  Gözü Zaurun kibri- 
tinin oduyla partlamış, atılıb bir qıraqda qalmış boş şara sataşdı: -  bircə 
bu şar -  dcyo gülümsündü, -  onu da yandırdın...

Zaurun matı-qutu qurumuşdıı, nə edəcəyini bilmirdi. Bilmirdi ki, 
indi, bu saat neco hərokot etso daha düzgün olar: durub Təhminəni 
söysünmü, yaxud ondan iizr istəsinmi, yaxud heç bir söz demədən çı- 
xıb getsinmi bu evdon...

Təhminə siqaret yandırdı, dərin bir qullab vurub tüstünü havaya 
buraxdı və Zaura tərəf çevrilib:

-  Bax bu tüstü kimidir bizim münasibətlərimiz, -  dedi, əlini yel- 
ləyib tüstünü qovdu, -  görürsən, heç bir şey yoxdur...

O n  b irin ci fəs il

Köniildə min qnmim vardır ki, püıılıan eyLvıuık olmaz.
Bıı həm bir qəm ki, el tənindən əfqan evləmək olmaz.
Nə miişkül dərd olursa, bulunur alətndə dərmanı.
Nə müşkül dərd imis eşqir. ki. dərman evləmək olnıaz.

- Neço yaşındasız?
- Bunun no dəxli var?
-  Doxli çoxdur. IJşaq deyilsiz, öz hərokətlorinizo nozarot clomə- 

lisiniz, comiyyət qarşısında mosuliyyot duymalısız.
-  Cəmiyyətin bura no doxli var axı?
- Neco no doxli var? Biz cürbocür siqnallar alırıq. Gorək bu siq- 

nallardan müoyyon noticolor çıxaraq. Bizim komsomol toşkilatı, hot- 
ta, sizin ınosolonizi büroya çıxarmaq istoyirdi... Siz özüniiz do dcyə- 
son, axı biironun üzvüsünüz?

Boli.
Görürsünüz. Siz komsomol bürosunun üzvüsüz, özgoləro nümu- 

no olmaq ycrino özünüzü bu cür nalayiq aparırsız. Yalnız komsomol- 
çular dcyil, idaromizin başqa ınötobor işçilori də sizin horokotləriniz- 
dən çox narazıdırlar.

Zaur dərhal “Dadaş” deyə düşündü.



-  Yoldaşlar belə hesab edir ki, sizin özünüzü belə aparmağınız ko l- 
lektivimizin üstünə kölgə salır, gənclərin əxlaq tərbiyəsinə mənfı tə -  
sir göstərir, ümumən bizim əxlaq kodeksimizə ziddir.

-  Mən ərizə verib çıxa bilərəm işdən.
-  Yaxşı- yaxşı, özünüzdən çıxmaym. Mən kollektivin fikrinə b i- 

ganə qala bilmərəm... Siz də hələ cavansınız. Bütün ömrünüz qabaq- 
dadır, parlaq gələcəyiniz ola bilər, əgər indidən ağhnızı başmıza y ığ - 
saz, lazımsız hərəkətlərə yol verməsəz, əgər siz...

Zaur onun sözünü ağzmda yarımçıq qoyub otaqdan çıxdı.

***
Zaur qapmı öz açarıyla açıb içəri girdi, indicə yazıb verdiyi ərizə- 

nin -  işdən çıxmaq haqqında ərizənin -  hər sözünü bir də beynində 
götür-qoy edirdi... Yaxşı, bəs hara işə düzələcək? İşə düzəlmək üçün 
ona kömək edə biləcək tanış-bilişini yadına salmaq istəyirdi... Geolo- 
ji ekspedisiyanın birinə qoşulmaq olardı, bu barədə fikirləşən kimı 
Azər Mərdanovu xatırladı. Universitetdə bir yerdə oxumuşdular, o 
vaxtdan bəri dost idilər. Azər indi, deyəsən, haradasa Filizçay tərəf- 
dədir. Əgər bu iş düzəlsə, Zaurun taleyi tamam dəyişə bilər və Təh- 
minəylə münasibətlərində də müəyyən bir dəyişiklik əmələ gələr: 
axır günlər Təhminənin evində -  nə deyirson de -  hər halda bir vaxt 
Manafm mənzili olan evdə -  yaşamaq onunçun ağır idi... Manaf, əl- 
bəttə, Zaurun orada yaşamasından xəbərdar idi, amma bir dəfə də ol- 
sun Təhminəni evi dəyişmək haqqında qərarı icra etmək üçün tələs- 
dirmomişdi. Tohminə də bunu qiymətlondirirdi və özü tələsirdi, tez- 
liklə mənzilini iki ayrı-ayrı otağa dəyişmək istəyirdi, amma olunan 
təkliflərdən heç birini bəyənmirdi. Bu məqsədlə də çox zaman uzun- 
uzadı telefonla danışar, cürbəcür mənzilləri gəzirdi və hətta, hansı 
monziləsə -  Zaur bunu biləndo lap dəli olmuşdu -  Spartakla birlikdə 
getmişdi. Özü demişdi bu barədə Zaura...

Zəng oldu, Zaur telefonu götürdü:
-  Zaur? Salam, Muxtardır.
Zaur:
-  Tanıdım, -  dcdi, -  Tohmino evdo yoxdur.
-  Haçan gələcək?
-  Bilmirom.
-  Bağışlaym.
Zaur divanın üstündo uzanıb papiros çəkirdi, tavanabaxırdı. Harda ola 

bilər Təhmino? Hər halda işdə deyil, yoxsa Muxtar evə zəng eləmozdi.

Bəs hardadır? Bu barədə fikirloşmək monasızdır. Soruşsan dcyocok ki. 
dərzidoydim, ya çokmoçido, ya diş hokiminiıı yanında, ya rəfıqomgildo, 
ya mənzilə baxmağa getmişdim -  yüz cür variantı vardı vo bu variantla- 
rın heç birinin düz olub-olmamasını yoxlaya bilmozdi, yoxlamaq isto- 
məzdi Zaur, amma hcç birinin yıiz faiz doğru olduğuna inana da bilmirdi.

Telefon zəng çaldı. Zaur dəstəyi qaldırdı:
-  Boli:
Dostoyi dərhal asdılar: du, du, du...
Zaur fıkirləşdi ki, yəqin yenə zong vuracaqlar, hər dəfə divandan 

qalxıb telefona yanaşmağa ərinirdi. odur ki, dolabçanı divana torəf 
çəkdi, indi uzandığı yerdon əlini uzadıb dostəyi qaldıra bilərdi...

Yarım saat da keçdi vo yenə telefon soslondi. Zaur dəstəyi qaldır- 
dı, elə bildi yenə asacaqlar, amma Muxtarın səsini eşitdi:

-  Siz allah bağışlayın, Zaur, Təhminə hələ gəlməyib?
-  Yox
-  Bəs hardadır görəsən?
-  Bilmirom.
-  Xahiş edirəm gəlon kimi məno zəng vursun. Vacib işim var. 

Özüm də arabir zəng vuracam.
Zaur heç no demodi...
Balaca oncir ağacına baxırdı. Təhminə hey bu ağacdan danışardı, 

daha doğrusu, bu ağacı onlara hodiyyə gotirmiş alpinist dostlarının sölı- 
botlorini tokrar edərdi; haradasa Naxçıvanda, dağlarda tapnıışdılar bu 
ağacı, Gomiqayanın yamnda. Gomiqaya adlı yerdo, rəvayəto göro, Nu- 
hun gomisi lövbor salıbmış vo oralarda alpinistlorin dcdiklərino göro 
qayaların üzorindo maraqlı şəkillor var. Qobustan qaya rəsmlori kimi...

Tclcfon zong vurdu:
Boli.

Yeno asdılar: du, du, du...
Zaur səhordən dilino bir şcy vurmamışdı, amma yerindon durub 

motboxo kcçmok, naharı qızdırmaq istomirdi. Hcç bir şcy istomirdi. 
Ümumiyyotlo, yalnız bax belocə uzanmaq, papiros çəkmok vo hcç bir 
şcy haqqında düşünmomək istoyirdi. Hotta, geoloji ckspedisiya baro- 
sində, Filizçay partiyası, Mordanov Azor barodə belə diişünmok isto- 
mirdi. Ona elo golirdi ki, oslində heç yoxdur da belo gcoloji partiya vo 
varsa da, hor halda, Zaurun ora düşməsi qeyri-mümkün bir xülyadır... 
Ümumiyyotlo, ona elo golirdi ki, həyatında hcç bir çıxış yolu yoxdur, 
indiki hoyatını dəyişo bilocok və eyni zamanda onu keçmiş hoyatına 
qaytarmayacaq üçüncü bir yol, üçüncü bir variant yoxdur və hor şey



bitib-tükənib onunçün, bütün yollar bağlanıb, bütün qapılar örtülüb, 
bütün pəncərələr qapanıb...

Yenə də zəng oldu, Zaur gülümsündü ki, bu cavabsız zənglər də- 
qiq və müəyyən bir ardıcıllıqla səslənir, düz yarım saatdan bir...

-  Allo.
Asdılar.
Saat doqquzdan sonra Zaur nigaran olmağa başladı. Axı bilirdi: 

Təhminə bu gün işləmir və işləməyən günlərdə heç vaxt belə gec gəl- 
mir evə. Bəlkə cədvəli dəyişiblər. Təhminə kimisə əvəz eləyib. Bunu 
öyrənmək çox asan idi, durub televizoru qura bilərdi, amma ayağa qal- 
xıb otağın o biri küncünə keçməyə, televizoru yandırmağa həvəsi yox 
idi. Həm də ki, işdə olsaydı, Muxtar onu evdə axtarmazdı... Pəncərə- 
dən Mədinəgilə tərəf boylandı, onun da işıqları yanmırdı...

Saat onu keçəndə ciddi nigaran oldu, qorxurdu ki, birdən Təhmi- 
nənin başmda bir qəza olar. Düz saat 11-də bir də zəng elədilər, asdı- 
lar. Muxtar daha zəng eləmirdi. Əlbəttə, dəstəyi asan Muxtar deyildi- 
sə... Yəqin ki, o deyildi, belə xasiyyətli adam deyildi Muxtar. Əgər o 
deyildisə, “vacib bir iş üçün” daha zəng vurmurdusa Muxtar, deməli, 
Təhminəni tapmışdı və Zaur da daha nigaran olmamalıydı. Təhminə- 
nin başında qəza-fılan yox idi.

On ikinin yarısında gəlib çıxdı Təhminə və dəhlizdə paltosunu çı- 
xaran vaxt yenə telefon səsləndi.

Zaur:
-  Telefonu götür, -  dedi.
Təhminə:
-  Sən götür, -  dedi.
-  Mən götürəndə asırlar, -  dedi.
Təhmino yorğun- yorğun:
-  Bilirəm. -  dedi. Çox əzgin görünürdü Təhminə.
Telefon isə hey səslənirdi.
Zaur:
-  Muxtar zəng eləmişdi, -  dedi, -  dedi ki, vacib işi var.
Bu sözlərdən sonra Təhminə aramla telefona yanaşdı, dəstəyi qal- 

dırdı, nə isə eşidib dərhal asdı və ağır-ağır kürsüyə çökdü.
Zaur diqqətlə ona baxırdı.
-  Hardaydın? -  dedi.
Təhminə:
-  Canımı götürüb sənin ananın əlindən qaçmışdım, ~ dedi və bir- 

dən hönkürüb ağladı.

Zaur yerindon durdu, Tohminoyo yanaşdı, ollorini onun çıyınlorı- 
nə qoydu:

-  Nə olub sono? -  dcdi.
-  Bacannıram day, Zaur, bacarmıram... Təngə gohnişəın. Hər giin 

mənə zong vurub küço söyiişloriylo söyür, çirkab qalmayıb başıma 
tökməsin... Məııim no günahım var ki, son işdon çıxmaq barəsindo 
orizo yazmısan, ho? Monim heç xoborim do yox idi bundan. Amma 
anan moni hodoloyirdi ki, mohkəməyə verəcək, milisə xəbor eləyo- 
cək, daha nə bilim no... Mənim no təqsirim var. ilahi? Sən allah, son 
ölülərinin, dirilorinin canı, qayıt evinizə, Zaur, mənim də canım qur- 
tarsın. Rahat buraxın moni, son allah, sən də, sənin anan da. Daha sob- 
rım çatmır, çatmır sobriın, vallah...

Qaçıb vannaya girdi...
Zaur divarın oboylarına baxırdı... Həmin oboylara ki, Tohminonin 

dediyinə göro, Zaur golon giin çiçək açmışdılar, indi torşerin alaqaran- 
lıq işığında bu oboylar tamam başqa cür görünürdü... Zaur siqaret ço- 
kirdi, cürbociir fıkirlor golirdi başına -  özü barədə, Tohmino barodo, 
anası barədo düşünürdii.

Təhmino vannadan çıxdı, oynindo mavi xalat vardı vo homişoki 
kimi hamamdan sonra sifəti sakit, arxayın, tərtomiz idi; elo bil biitiin 
qayğılarını, dord-qomini, ozab-iztirablarını yuyub atmışdı.

Tclefon soslondi, Zaur tclcfona tərof atıldı, dostoyi qaldırdı vo in- 
di asılacağını bildiyi iiçiin tolosik özü:

Ay ana, axı son niyo bclo cdirson? -- dcyə birco ciimlo dedi. Xot- 
tin o biri başında susmuşdular, bir miiddot bu siikut davam ctdi. Zaur 
ycnidon sözo başlamaq istoyirdi ki, qoflotən dostokdo borkdon 
güldiilor kişi sosiylo borkdon qohqoho çokdilor...

Zaur dostoyi asdı vo Tohminoyo hcç no dcınodi. No ınonası vardı 
bir şey dcınoyin. “Mon no bilim kim idi bu, deyocokdi Tohmino, 
moıı biitiin tclcfon xuliqanlarını tanıyıram boyom?”

Bir do ki, son giinlorin bütiin iynolorindon, tikanlarından, kiisiiş- 
mo-dalaşmalanndan, tonoli sö/.lorindon, zohorli atmacalarından, 
şübholorindon, osobiliyindon sonra ilk dofo idi ki, Zaur Tohıninoni bc-
lo sakit, arxayın halda göriirdü. Hamamdan sonra homişokindon onqat 
gözol idi. Şampunla yumuşdu saçlarını, hansı mcşo bitkıloriııinso, han- 
sı ağac yarpaqlarınııısa otri vardı bu şampunda vo qoxu Tohmınomn 
saçlarına, bütün bodonino hopmuşdu.

Zaur onu öpüşloro qorq cdirdi, clo bilirdi ki, ilıq bir bahar güııii 
mcşododirlor, otraf yaşıllığa, sorinliyo, sıx yarpaqlar arasından diişon



günəş şüalarına qərq olub, onlar məhəbbətlərinin uzaq ilk günləri q ə -  
dər bəxtiyar və hər şeydən asudədiıiər... Təhminəni sığallayırdı, ox - 
şayırdı -  bu nəvazişlər, tumarlar, öpüşlər qurtarmaq bilmir, uzandıqca- 
uzanırdı və elə bil hər ikisinin ürəyinə danmışdı ki, bütün bu çılğm - 
lığın axmna az, lap az qalıb...

***
-  Səkinə, ərizəni direktora verdin?
-  Yox, Dadaş aldı məndən.
-  Dadaş? Dadaşın bura nə dəxli var?
-  Dedi ki, direktorla özüm danışacam. Bir də xahiş elədi ki, onun 

yanına gələsən. Dadaşın...
Dadaş:
-  Əşi, sən bir toxta görək, -  dedi və küncdəki masanm arxasmda 

oturmuş Qurban tərəfə əyri-əyri baxdı. -  Ərizən burdadır, budu ey, 
məndədir.

-  Mən axı sizə yazmamışam bu ərizəni.
-  Bilirəm, bilirəm, ancaq səninlə bir balaca söhbətim var mənim.

-  Bir də tərs-tərs Qurban tərəfə baxdı. Qurban başını aşağı salıb, guya 
ki, öz işiylə məşğul idi, amma qulağı darı dənləyirdi. Dadaş ərizəni 
Zaura uzatdı. -  Ala bax, budur ərizən, haçan istəsən, müdirə apara bi- 
lərsən. Amma səndən kiçik bir xahişim var, səninlə balaca bir söhbət 
edək, sonra haçan istəsən gir direktorun yamna, direktor qaçıb eləmir 
ki, işin axırınacan burda olacaq -  Dadaş birbaşa Qurbana müraciət elə- 
di. -  Qurban, -  dedi, -  bir neçə dəqiqəliyə zəhmət çək çıx otaqdan, 
mənim Zaurla xudmani söhbətim var.

Qurban qaşqabağıyla yer süpürə-süpürə otaqdan çıxdı, amma çıx- 
mamışdan qabaq bir xeyli masasının siyirtmələriylə əlləşdi -  açdı. 
bağladı, kağızları səliqəyə saldı, götürdü, qoydu, bir söz, xeyli onların. 
illah da Zaurun əsəbləriylə oynadı. Nəhayət, çıxdı otaqdan, qapını da 
örtdü arxasınca.

Dadaş:
-  Bilirəm, Zaur, -  dedi, -  mənimlə o qədər də aran yoxdur. Səbəbi- 

ni də bilirəm. Amma inan ki, mən ancaq sənin yaxşılığını istəyirəm. 
gec-tez özün də bunu görəcəksən. Mən ərizəvi anavın xahişiylo 
götürmüşəm. O, təsadüfən haradansa bilib və mənə zəng eləmişdi. Mo- 
sələ ondadır ki, atan xəstələnib. -  Zaur həyəcanla yerində qurcuxdu.

-  Yox, yox nigaran olma, elə ciddi bir şey yoxdur. Bir az tozyiqi 
qalxıb, amma mən özüm hokimlə danışdım, deyir, qorxulu bir şey de-

yil. Əsəbdəndir, vəssalam, bir-iki gün dincələr, hər şey öz qaydasına 
düşər. İndi səndən də xahişim budur ki, bir-iki gün səbir eləyosən, 
atan eşitməyib bu məsələni, amma eşitsə, bir az da əsəbiləşəcək, in- 
diki voziyyətində isə, özün başa düşürsən, əsəbiləşmək olmaz ona... 
Anan da elə bu barədə xahiş eləmişdi məndən. Qoy atan sağalsın, son- 
ra ərizəni apar, çıxırsan işdən çıx, özün bilərsən.

-  Atam yatır?
-  Yox, anan deyirdi ki, evdə gəzir, amma işə çıxmağa həkimlər 

icazə vermirlər. Sabah gedib dəyəcəm ona... İstəyirsən, qoy bu ərizə 
də məndə qalsın, heç olmasa bazar ertəsinocən gözlə. Mən danışdım 
direktorla, o müavin də bir az zırı adamdır, səninlə kobud danışıb bir 
az, bilirəm, direktora da çatdırdım bu məsələni, dedim, axı olmaz be- 
lə, bu tərzdə damşmaq olmaz belə incə mətləblər barəsində, özü də 
yeniyetmə gənclo. Axı yaşı-filanı da gərək nəzərə alasan.

Zaur:
-  Yaşın bura heç dəxli yoxdur, -  dedi.
-  Yox, dediyim odur ki, özgənin işinə belə kobud şəkildə müdaxi-

lo etmok ədəbsizlikdir, qanacaqsızlıqdır. Boyəm belə məsəloni kobud, 
qaba inzibatçılıq yoluyla həll etmək olar? Neyləyəsən, belə peziqırıq 
adamlar da var da...

Köynəyinin torli, kirli boyunluğu, ora-bura dığırlanan göz bəbok- 
lori -  bu adamın bütün görkəmi Zaurun ürəyini bulandırırdı. Əlləri 
necə do gödəkdir, barmaqları necə də qısadır, ilahi, elə bil ilk dəfə idi 
görürdü onun gödək barmaqlarını.

Zaur ayağa qalxdı:
-  Yaxşı, -  dedi, -  bazar ertəsinəcən gözləyərəm.
Dadaş:
-  Otur, -  dedi, -  sono bir neçə kəlmə sözüm də var. Amma xahiş 

cləyirəm axıracan dinloyəsən... Dünən Təhminəylə danışmışıq. -  Bu 
cümləni biməfosə dedi, elə bil qorxurdu ki, Zaur ağzından vurar, du- 
rub çıxıb gedər, söhbotləri yarımçıq qalar. -  Dünən bütiin axşaını Toh- 
minəylo söhbət cləmişik. Amma üroyinə ayrı bir şey golmosin, ha...

Zaur, nodonso, ancaq Dadaşın gödok barmaqları haqqında, gödək 
olləri haqqında düşünürdü, bclə gödok əllərlə Təhminəni neco qucaq- 
lamaq olardı, ilahi?

Son bilirsən ki, mənim ona münasibətimi. No olursa-olsun, monim 
ona müəyyon roğbotim var və bir çox yaxşı cohotlor görürom onda.

“Gödokdi olləri də, barmaqları da, yaman gödokdir” . Zaur bir kəl- 
ınə dinib danışmırdı.



-  Hə, sözüm odur ki, dünən Təhminəyə zəng elədim, görüşdük və 
hər şey barəsində ətraflı danışdıq... Zaur, inan mənə, sizin aranızda nə 
olubsa, olub keçib, hər şey bitib, hər şey qurtarıb. Təhminə artıq başa 
düşüb bunu, sən də bir azdan başa düşəcəksən, amma bir az gec başa 
düşəcəksən və o vaxta qədər də həm özün əzab çəkəcəksən, həm də 
başqalarına, o cümlədən atanla anana əziyyət verəcəksən... Xahiş edi- 
rəm sözümü kəsmə, axıracan dinlə məni. Mən hər şeyi başa düşürəm,
-  rast gəlmisiniz bir-birinizə, bəyənmisiz bir-birinizi, bağlanmısız 
bir-birinizə, məhəbbət deyirsən buna, sevgi deyirsən, nə deyirsən de, 
sözüm yoxdur. İkiniz də cavansmız, sağlamsmız, gözəl-göyçəksiniz, 
bir-birinizi cəlb etmisiniz, nə günah var ki, bunda?.. Bilirəm, hamısm 
bilirəm. Moskvada da olmusuz bir yerdə, indi Bakıda da bir mənzildə 
yaşayırsınız. Amma oğul, inan mənə, bir gün hər şey sona yetir, ən çıl- 
ğın ehtiras belə bitib tükənir və əgər kişiylə qadını ehtirasdan başqa 
heç nə bağlamırsa -  yəni ailəylə, uşaqlarla, nikahla bağlı deyillərsə -  
onda bu cür əlaqə elə bir dəhşətli işgəncəyə çevrilir ki, gəl görəsən.

Zaur Dadaşın nitqindəki hər çaları yaxşıca duyurdu; eşqdən, mə- 
həbbətdən danışanda -  rişxəndini, gənclikdən, gözəllikdən danışanda
-  həsədini, aralarında hər şeyin bitib-tükənməsindən danışanda -  duy- 
duğu ləzzəti -  hər şeyi, hər şeyi qavrayırdı. Zaur onu da bilirdi ki, bu 
ağsaqqal təmkini, bu həlim danışıq, bu öyüd-nəsihət -  hamısı eyni bir 
məqsədə yönəlmişdi: Zauru sındırmaq, qırmaq, ram etmək -  hədələrlə, 
tənələrlə, inzibati tədbirlərlə nail ola bilmədiklərinə Dadaşın xəbis 
müdrikliyilə, mötəbər məsləhətləriylə, mülayim rəftarıyla çatmaq is- 
təyirdilər. Ən dəhşətiisi bu da deyildi. Ən dəhşətlisi o idi ki, qəlbinin 
dərinliklərində Zaur, Dadaşın sözlərindəki həqiqəti duyurdu, bilirdi 
onun dedikləri düzdür, doğrudur, amansız, çılpaq və yeganə həqiqət- 
dir. Bircə şeyi bilmirdi -  bütün bunları, ehtirasm bitib-tükəndiyini, birgə 
hoyatlarının işgəncəyə çevrildiyini Dadaşa Təhminə özümü danışmış- 
dı, yaxud Dadaşın öz gümanları, çin çıxmış fərziyyələri idi? -  Hər hal- 
da dünən Təhminənin Dadaşla görüşməsinə şəkk-şübhə ola bilməzdi.

-  Hər şey sənə belə dəhşətli faciə kimi görünməsin e, -  dedi.
-  Dünyanın axırı bilmə hər şeyi. Sənin ömrünün sonu deyil ki bu, olsa- 
olsa ancaq bir epizodudur. Həyat bilirsən nə uzundur. Zaur, yalan de- 
yirlər, qısa deyil ömür, biz çox yaşayırıq, lap çox, o qədər, o qədər şey 
görüb bilirik, o qədər şeydən keçirik ki, həyatımız boyu hər cürə borko- 
boşa düşürük, diinyanı, necə deyərlər, əməlli-başlı dişimizə vururuq. 
İndi ayrılsanız, ömrünüzün bu günlərini həmişə xoş bir təəssüflə. 
yüngül bir qüssoylə yad edəcəksiniz, şirin bir yuxu kimi, amma əlaqə-

niz davam etsə, bu, əməlli-başlı ozab-əziyyətə çevriləcək... Tıx de- 
yincə yeyib toxluq eləməkdənsə, hər şeydən bir balaca doymamağın 
özgə ləzzəti var, inan mənə. -  Bu sözlərdən sonra Dadaş gülümsündü 
və bu sözlərdən sonra Zaurun gözləri qarşısında haçansa gördüyü bir 
səhnə canlandı: Dadaş toppuş, gödək barmaqlarıyla soyutma toyuğu 
paralayır, ağzının içinə basır, hava da istidir, tər və yağ bir-birinə qa- 
rışıb axır çənəsindən boğazına, çirkli boyunluğunun ardına, boğazına, 
döşünə, sinəsinə...

Zaur ayağa durdu, yenə də kəlmə kəsmədən qapıya tərəf addım- 
ladi. Dadaş onun arxasınca:

-  Bugündə, sabahda bir atana baş çək, -  dedi. -  O saat bütün azar- 
bezarı keçib gedəcək...

O n  ik inci fə s il

Fjthi-m eyxanə iiçiin oxuyalım fatihələr  
Ola kim, iizümüzə açıla bir bağh qapu.

Nəşriyyatdan çıxıb yavaş-yavaş küçələrlə addımlamağa başladı. 
Evlərinə getmək istomirdi. Öz-özünə acı-acı güldü: “evimizo...” Mogor 
onun evi vardı? Onun “evim” dediyi y e r -  Manafın sabiq monziliydi.

Çalışdı ki, bu barodə fikirləşməsin. Ayrı şeylər barədo düşünmoyə 
cəhd etdi və birdən duydu ki, yamanca acıb, Təhminənin motboxini 
xatırladı, düşündü ki, evə getso Tohminə nahar qızdırıb qabağına qo- 
yacaq. Zaur da dinməz-söyləməz yeyəcək, heç birisi bir kəlmo do da- 
nışmayacaq, çünki ikisi do biləcok ki, danışacaqları hor bir söhbot gcc- 
tez dava-dalaşla noticolənocok vo həm də ki, bu dava-dalaş, yoqin ki, 
axırıncı savaşları olacaq... Yaxud dalaşmasalar, elo-belə danışsalar, 
bir-birini anlaınağa, başa diişmoyo çalışsalar, voziyyotlorini, hallarını, 
hisslorini, fıkirlorini bir-birilorino sakit vo tomkinlo izah ctsolor bclə, 
bunun da ycgano noticosi ayrılıq olacaq, hər ikisi mütloq bu qorara go- 
locokdi - ayrıhnahyıq...

Trollcybusa minmodi, yolunu bulvardan saldı. Bulvar adamsız idi. 
Havalar pis kcçmirdi, ağaclar tamam çılpaq olmasaydı, adama elo go- 
lərdi ki, payız tozoco girib. Amma payızın son ayı, qışın əvvəli olma- 
sı yalnız ağacların yalın budaqlarından deyil, həın do havanın çox tez 
qaralmasından molum olurdu. Adamlar idarolorindon çıxanda holo işıq 
idi, amma evlorino yollanarkon haradasa -  trolleybusun, avtobusun 
içindo qaranlıq onları haqlayırdı. Bu keçid, xüsusilo ınctro sərnişin-



ləri üçün kəskin idi. İşıq keçiddən yerin altına enir, öz dayanacaqlann- 
da yer üzünə qalxanda isə qatı qaranlığa qərq olmuş şəhərə çıxırdılar...

Zaur bulvarla addımlayırdı. Sahil xiyabanına səpələnmiş şüşə ka- 
babxanaların, çayxanaların, qutabxanaların mehrəm və mülayim çıraq- 
lan ətrafa işıq çiləyirdi. Bu şüşə yeməkxanalarda -  akvarium içindəy- 
mişlər kimi -  təkdənbir adamlar oturmuşdu, elə bil işığın, istinin başı- 
na yığışmışdılar, yavaş-yavaş söhbət edirdilər. Heç buradan çıxmaqla- 
rı gəlmirdi. Ocaq başı kimi cəlbedici idi bu məclislər. Bəzən insan yad 
şəhərin otellərində belə isti nəfəsə, ünsiyyətə, təmasa ehtiyac duyur -  
həm insanların içindəsən, həm də arahsan onlardan -  heç kəsi tammır- 
san, səni də heç kəs tanımır, amma hər halda, haradasa lap yaxmda 
həyanların var -  başqa insanlar -  söhbət etmək, sorğu-suala tutulmaq, 
cavab vermək məcburiyəti də yoxdur, eyni zamanda ilıq hənirtiləri 
çatır sənə...

Kababxananın borusundan tüstü çıxırdı, ləzzətli iylər gəlirdi, Zaur 
da yolundan burulub kababxanaya tərəf addımladı.

Adam az idi. Dörd nəfər dəm kişi bir-biriylə qızğın mübahisəyə 
girişmişdi, bir-birinə isbat eləmək istəyirdilər ki, doğrudur, Əhmədov 
əclafın biriydi, amma Ağayev ondan da betərdir.

Başqa bir masanın dalında iki nəfər gənc oğlan, küncdəki dör- 
düncü stolun ardında isə cavan oğlanla qız əyləşmişdilər.

Zaur arxası qapıya oturdu. Piştaxtanın arxasındakı bufetçi radioci- 
hazı qurdalayırdı, nəhayət, konsert verən İran stansiyasını tapdı... İki 
başqa xidmotçi mətbox qapısımn ağzında ırıırt vururdu. Zaur xeyli 
oturdu, nohayot, xidmotçilordən biri tələsmədən yanaşdı. Zaur kabab 
və iki yüz qram araq sifariş verdi. Bir azdan sonra xidmətçi göyərti, 
pendir, bir şüşə “Badaınlı” , üstünə xaş-xaş səpilmiş çörək və kiçik ar- 
mudu qrafındə araq gotirdi.

Zaur arağı qalın çapma stəkana süzdü, bir qurtuma başına çəkdi... 
Ac qarnına içdiyi araq dərhal tosirini göstərdi. Zaurun beyni yüngülco 
dumanlandı və kiçik kababxananın, gur işıqlı elektrik qızdıncısıyla 
yaxşıca isidilmiş bu şüşo otağın mohromliyi, şüşələrin arxasındakı 
gecəyə, qaranlığa qorq olmuş bulvann, ağır, qatı, zülmət dənizin ya- 
xınlığı -  hamısı birlikdə Zaurun üroyini riqqətə gətirdi: elə bil ki, bur- 
da oyləşən adamlar da, xidmətçilər də, kök bufetçi də ona əziz və doğ- 
ırıa oldular. Piştaxtanın ardındakı divara zillədi gözlərini -  divara 
“Oqonyok"dan kəsilmiş rəngli reproduksiyalar, Zeynəb Xanlarovamn 
və Müslüm Maqomayevin portretləri, Stalinin generalissimus fonna- 
sında, habelo anası və oğluyla birlikdo şəkilləri, “Neftçi” futbolçuları-

nın fotolan vurulmuşdu... Bir neço kinoaktrisanın şokilləri də vardı 
divarda, adlannı bilmoso də sifotləri tanış golirdi Zaura. Zaur cohd 
eləyib onları hansı filmlərdə gördüyünü do yada sala bilərdi. Lenanı, 
Moskvada kino evində tanış olduğu Lenanı tanıdı, dərhal da Moskva 
sorgüzəştlərı yadına düşdü. Muxtan xatırladı və elo bu vaxt qulağının 
dibində tanış bir səsdən diksindi:

-  Ay sizi xoş görmüşük.
Başını qaldırdı və masasının yanında dayanmış gülümsünən adaını 

gördü -  Muxtar Məhorrəmov idi... Qəribo təsadüf idi. Sanki Muxtar 
Zaurun fıkirlərindən canlanıb çıxmış, hansı cinin əmriyləsə peyda ol- 
muşdu elə bil... Zaur ayağa qalxdı, əl verib görüşdülər.

-  Buyurun, oyləşin, -  dedi. Muxtar dərhal stul çəkib oturdu.
-  Elə indicə sizə zəng vurmaq istəyirdim, -  dedi.
-  Bizə, yoni Tohminəyo, -  deyə dəqiqləşdirdi Zaur.
Muxtar yüngülcə gülümsündü.
-  Yox, mohz sizo, -  dedi, -  Təhminəylə telefonla danışdım, dcdi 

ki, holə işdon qayıtmamısınız, indilərdə gələrsiniz...
Zaur “Necə do arxayındır Təhminə, -  deyə düşiindü, -  neco də ar- 

xayındır ki, mütloq indilərdo goləcəm”.
Siz do demo, burada - kababxanada kefdosiniz Muxtar araq 

qrafinino işaro elodi.
Zaur gülümsündii, araqdan öz stəkanına və ikinci təmiz çapma sto- 

kana Muxtar üçün siizdü.
Muxtar:
-  Zohmət çokmoyin, -  dcdi. -  Mon bu saat deyorom gotirorlor. 

Arif! dcyo xidmotçini çağırdı.
Xidmətçi dorhal goldi. Kök bufctçi də Muxtarın sosini cşidib piş- 

taxtanın arxasından başını yellodi, hal-ohval tutdu.
Arif:

Muxtar müollim xoş golib, dcdi. -  Çoxdandı görünmürsüz?
Muxtar:

İş çoxdur, dcdi. Bos Nadir hanı?
Nadir indi golor. Biz burdayıq da, nə qulluğunuz var, buyurun.
Yaxşı, bir iç-qovurma düzolt bizimçün, iki şiş do qabırğayla ağ 

otdon kabab çok.
Baş üsto!.. No içocoksiz?

- Yox, vcrilişim var, içmoyocəyəm mən... Yaxşı, day kcçib, iki yüz 
araq gotir. Zaur müəllimlo birtohər həzmi-rabedon keçirərik...

Xidmətçi getdi. Muxtar:



-  Nadir buranın böyüyüdür, -  dedi. -  Qəribə oğlandır.
Zaur:
-  Məni niyə axtarırdımz ki? -  deyə soruşdu.
Muxtar cavab verə bilmədi, Zaurun başının üstündən indicə açıl- 

mış qapı tərəfə baxırdı. Sonra ayağa durdu.
-  Hə, -  dedi, -  adını çək, qulağını bur, Nadir müəllim özü də tə ş -  

rif buyurdu.
Zaur da çevrildi və qapıdakı potaboy, yekoqarın, qırmızıyanaq k i- 

şini gördü.
Nadir Muxtarı görüb dişlərini ağardırdı, daha doğrusu, dişlərini 

ağarda bilməzdi, çünki bütün dişləri qızıldan idi... Tələsik onlara tə rə f 
gəldi.

-  Ay Muxtar müəllim xoş gəlib bizim tərəflərə... Çoxdandı görün- 
mürsən, a kişi?

Muxtar:
-  Tanış ol, -  dedi. -  Zaur məniın dostumdur.
Nadir razılıqla başmı tərpətdi, Muxtarın dostu olması Zauru onun 

gözlərində elə bil bir neçə mərtəbə ucaltmışdı.
-  Nə var, nə yox, ay Muxtar müəllim?.. Baxırıq, izləyirik işivizi... 

Həm şevinirik, həm həsod aparırıq.
Muxtar:
-  Nəyə sevinirsən vo nəyə həsəd çəkirsən ki? -  deyə xəbər aldı.
-  Ho, bunları bu saatca birco-birco sono dcyəcoyəm. -  Nadir yoğun 

boynunu çevirınədon barmaqlarıyla çiyninin üstündən çırtma çaldı və 
xidmətçi Arif dərhal onlara yanaşdı. Muxtarın sifariş verdiyi iç-qovur- 
manı, arağı da gətirmişdi... Nadir gözucu tavaya baxıb Arifdən soruşdu:

-  O ətdondir?
Arif:
-  Eyib sözdür ki, Nadir qodoş, dedi. Biz boyəm adamımızı ta- 

nımırıq? Muxtar müəllimo hamımızın hörmoti var, -  Nadirin 
momnun-ınomnun dodağı qaçdı, amma sonra qrafındəki arağı görüb 
qaşlarmı çatdı.

-  Bu nodir bos? -  dedi.
Muxtar üzrxahlıq edirmiş kimi:

İşim var, Nadir, gctmoliyom, dcdi.
Nadir:
-  Yox, canımçün, üroyimo toxunarsan, -  dedi və sonra Arifo 

müraciotlə, -  uberite etu mcnzurku, -  deyə əlavə etdi. -  0  dünənki 
ekstralardan həlolik bir şüşo gotir, birin də qoy xolodelniko... Orda xo-

lodelnikdə pivo var c, bilirson hansından deyirəm do, ondan da hololik 
üç-dörd şüşo gotir bura, dalısına baxarıq.

Arif tapşırığı yerino yctirmoyo gctdi vo Nadir tomkinlo kababxa- 
nadakı adamlara göz gəzdirdi.

-  Belo-bclə işlor, Muxtar müollim, -  dedi.
Arif beş şüşo çex pivəsi gotirondə Muxtar:
-  Bax bu olmadı da, -  dedi. -  Köhno dostları yaddan çıxardırsan.
Nadir:
-  Canımçün, Nadirin ölmüşünə dünon axşam almışıq on yeşik, clo 

bu gün sənə zəng vurmaq istoyirdim, özün öz ayağına gəlib çıxdın. Bir 
qutusunu məxsusi sənünçün ayırmışam, bilirəm axı çex pivosinin ba- 
zısan mənim kimi, istəyirson bax elə indi götür apar.

- Yox, indi işo gedirom, amma sabah səhər gəlib aparacam.
-  Əşi, no zohmot çokirsən, özüm göndərərəm cvino.
Arif qırnnzı “Ekstra” ctikctli araq şüşəsini açdı, təzo gotirdiyi üç 

nazik qodoho süzdü vo getdi.
Nadir:
- Hə, Muxtar müollim, soruşursan ki, niyo sevinirom, niyo hosod 

çəkirom, ho? -  dedi.
Muxtar artıq unutmuşdu bu söhboti, amma Nadir tomkinlo öz fik- 

rini şərh elomoyo başladı:
Ona göro sevinirik ki, Muxtar müəllim, siz bizim foxrimizsiz, 

başımızın ucalığısıınz... Siz sonot adamları bizim yolumuzda çalı- 
şırsız, bizim zövqümüzo qida verirsiz, odur ki, bizim do borcumuzdur 
ki, sizo hor cür hörmot cloyok neçin ki, siz bizim foxrimizsiniz... O ki, 
qaldı hosod çokmok ınosolosino, ho, burda ınosolo bir az başqa cürdür. 
Mosolo ondadır ki, axı biz do baxırıq bu televizora da. Evdo üç dono- 
si varıındır moniın uşaqlarım köpok uşaqları clo ancaq Moskvaya 
baxmaq istoyirlor, ınoni boyonmirlor, rusca, deyirlor solıv danışırsan, 
papa, olo salıb dolayırlar ınoni, it uşağı, ho, sözüm oııda deyil, bir söz, 
almışam onlarçün telcvizor ki, baxın no qodor kefınizdir Moskvaya: 
caza-maza qulaq asın, amına monimki Bakıdır bizim o komediya ar- 
tistlorimiz var e, vallah, onları dünyanın hcç bir Raykinino-zada doyiş- 
morom... Arvad da ki, bodboxtin qızı bütiin günü ınotboxdo olloşir, 
odur ki, yazıqdır da, tclevizorun bir dənosin do alıb qoymuşam oııun- 
çün motboxo, qoy soğan soya-soya baxsın özüyçiin, kcl'çoksin, ınoıı 
ölüm, neco sözdür, ho? Ha, ha, ha! Burda işdo do televizorum var, 
motboxin dalında, orda bir balaca xudmani otağım var, ııodonso, 
Muxtara göz vurdu, ay soni, Muxtar müollim, yaman arif adaınsan.



tükü-tükdən seçirsən, hə televizorun birin də qoymuşam ora, hərdən 
baxıram özümçün bala-bala... Hə, sözümün canı odur ki, hərdən baxı- 
ram televizora, görürəm adə, bu nə işdir belə, elə ki, yazdılar verilişin 
rejissoru Muxtar Məhərrəmov -  mütləq bir təzə mamlımatan canan ç ı- 
xasıdır ekrana. Deyirəm, dinmə, Muxtar müəllimin təzə şikarıdır bu... 
indi diktordur, artiskadır, oxuyandır -  hər halda həmişə birtəzəsini, sve- 
jisini, belə necə deyərlər, tavada təzə qızardılmışın çıxanr Muxtar m üəl- 
lim... İndi özün de, həsəd çəkməyəsən, neyləyəsən, biz deyir, dəridən- 
qabıqdan çıxırıq ki, bir belə canalan afətlə tanış olaq, amma Muxtar 
müəllim elə gününü bu cür dilbərlərin içində keçirir. Mən ölüm, necə 
sözdür? Əşi, vur bura görək, ay Muxtar müəllim, halal xoşun olsun, 
dünya deyir, beş gündür, bacarana can qurban... vur bura...

Muxtar Nadirin əlinə bir balaca toxundu. Nadir:
-  Odur ki, deyirəm, qaldıraq bu badələri sənin sağlığına, Muxtar 

müəllim. Ömrüvün axırınacan elə-belə kefdə-damaqda yaşayasan. 
Biz də sənin kölgəndə dolanaq... Amma yoldaşlıqda bu yaxşı şey dey-
il ha, hərdən-birdən dostlarızun da könlünü şad elə də. Nə olardı o gö- 
zəllərdən biriylo bizləri də tanış eləyəydin.

Muxtarzarafatyana bir ərklə, amma eyni zamanda kifayət dərəcə- 
də sərt tərzdə:

-  Çiy söz danışırsan, Nadir, -  dedi. -  Məni görünür kimnənsə də- 
yişik salmısan.

Nadir dərhal sözün dəyişdi:
-  Yaxşı, yaxşı, incimə, zarafatım var səninlə, ərkim çatır, nə olar? 

Dediyim odur ki, bax mən çex pivosi alan kimi o saatca səni salıram 
yada. İndi dünya dağılmaz ki, sən də bir dəfə o iş yoldaşlarını -  elə 
içində o gözol qızlar qarışıq -  götürüb goləsən bu Nadir qərdeşivə qo- 
naq, səninçün bir süfrə açım, bir məclis düzəldim ki, dadı damağınız- 
dan gctməsin. Dalıynan sənin nə işin var?.. Yaxşı, yaxşı, day bu barə- 
də bir kəlmə kəsməyəcəyəm, vurduq bunu sənin sağlığına.

İçondən sonra Nadir fikirloşdi ki, Zaur bu söhbətləri ayrı cür başa 
düşər, odur ki, izahat vcrməyo başladı:

-  Siz yoqin bilmirsiz, dedi, - biz Muxtar müəllimlə çoxdanın cu- 
ruyuq. Sonra ürəyinizə ayrı şey-zad gələr e... Guya ki, mən özümçün 
canan-zad tapa bilmirəm, kasadlıq çəkirəm bu cəhətdən? Ay-hay, ca- 
nımçün, bilmirəm arvadların əlindən hara qaçım gizlənim. Qarğa“ 
quzğun kimi tökülürlər üstümə hər tərəfdən. -  Nadir bu sözləri deyəndə 
Zaura baxırdı, birdən Allah eləməmiş, bu qaraqabaq oğian elə düşünor 
ki, Nadir -  hərifdir, qadın tamarzısıdır, kiminsə köməyinə möhtacdır.

Muxtar:
-  Nadir, bilirsən nə var, -  dedi, -  səninlə mənim sinnimiz elədir ki, 

gərək imkan tapdıqca qadınlardan gen gəzək.
Nadir Muxtarın sözlərini eşitməyibmiş kimi söhbətini davam elədi:
-  Bu günlərdə bura iki oğlanla bir qız gəlmişdi. Gördüm ki, bizim- 

kilər deyil, özgə şohərdəndirlər. Oğlanlar da lap elə maygülüdürlər 
biri belə başı daz, eynəkli, o biri də balaca, cürübbəz- üfürsən yıxılar. 
Amma qız, Allaha and olsun, bir dünya gözəlidir ki, iki göz istəyir ta- 
maşasına. Ucaboy, fiqurası əmiri, üzü ağappaq, elə uzun qıçları vardı, 
Allaha and olsun elə bil çiynindan başlayır lap. Nə isə, göz qoydum 
bunlara... Arif bunlara qulluq eləyir, mən də görürəm ki, yox, aşnam, 
qızın gözləri clə o yan-bu yandadır, belə dağınıqdır gözləri, mən day 
belə-belə şeylərdə saç ağartmışam axı... Görürəm ki, bu gədələrin heç 
biri tay deyil ona, yəqin ikisinin də ürəyi gedir bu qız üçün, amma qız 
bunlara heç mohəl do qoymur. Görürəm, puldan da belə xeyli kasad- 
dılar. Üç pors kabab sifariş veriblər, bircə şüşə də çaxır. Arif apelsin 
təklif eloyib bunlara, uzun-uzadı haqq-hesab eləyiblər, axırda da dc- 
yiblər, yox, lazım deyil. Barmağımı dişlədim, əsil məqamdır, dedim... 
Noyabr ayıdır, bəli, göndərdim bunların stoluna ontiqə parnik xiyarla- 
rı, pomidorları, təsovviir eləyirsən, noyabrın axırında tozo pomidor, 
xiyar... Yanında da bir şiişə əntiqə konyak... Əvvol istədim iki şüşo 
göndorəm ki, godolor vurub bodənə lap dəm olsunlar, sonra flkirloş- 
dim ki, bclo normonaziklərçün elə bir şüşə də bəs eləyor xosumvay 
olmaqçün... Boli, axırda da iri bir dostə qırmızı qorənfil göndərdim, 
dedim dc ki, kababxananm böyüyüdur sizi belo qonaq eloyon bizim 
clin adotidir bu. (jördüm bəli, gözlori par-par parıldadı iiçünün do, 
osas da ki, qızın... Birdən ağlıma goldi ki, köpoyin qızı özü içib dəm 
olar, omolli-başlı qanmaz ki, mosolə nə yerdodir. Monim do xiisusi 
fransız likörüm var. Muxtar, müollim, sən ki, bilirson do nodir o, qa- 
dın bir qodoh dilino vuran kiıni özü kişinin üstüno atılır, ha, ha, ha, ay 
xotakar... Boli, bu likördon göndərdim, dedim dcyin ki, bos qadın yal- 
nız bıı likördon içsin, çiinki bu da bizim el adətimizdir... Boli, Arif go- 
lir ki, bos, Nadir qardaş, qız soni görmək istoyir, soruşur ki, hardadır 
bos bu soxavotli, gözol insan. Monom ha gözol! Ay soni, evinocon... 
Yox, dcyirom, keçol suya gcdən deyil, hələ tezdir, aşna, ınonim sir- 
sifotimi görorson, yediyin-içdiyin burnundan tökülor, monim do 
mayam batar. Holəlik gorok sən bir az da bu likördən içib domlono- 
son, onda bütün dünya gözündə huri-qılman görünəcok. Köpok oğlu- 
nun fransızları bu işlorin allahıdırlar da... Birsöz, oturmuşam birqıraq-



da kirimişcə, elə göz qoyuram bunlara, gördüm oğlanlar day lap lülüş 
oldular. Arifə deyirəm, öyrən gör, harda qahrlar, de ki, müdirimiz si- 
zə qonaq gəlmək istəyir, şəhərimizin suvenirlərini gətirmək istəyir... 
Bəli, Arif öyrənib bilir ki, Pribaltikadan gəliblər, “Bakı” qostinisasın- 
da qalırlar. Təbii ki, oğlanlar ayrı nömrədə, qız da başqa qadınla bir 
nömrədə. Bunu mən hər ehtimala qarşı öyrənmişdim, amma hər şey 
daha asan başa gəldi... Oğlanlar lülüşqə olub qaldılar. Otuzdurdum on- 
ları maşınıma -  bilirsən də “Volqa”mı burda, mətbəxin dalında sax- 
layıram həmişə -  gətirdim qostinisaya, qıznan bir yerdə belə ədəblə, 
nəzakətlə apardım oğlanları nömrələrinə, uzandırdım çarpayılarına. 
Hamısı da belə kultumu ha... İndi deyirəm qıza, qız da tamam ayıqdır, 
amma likördən əməlli-başlı hallamb, bəli, nəzakətlə, ədəb-ərkanla 
deyirəm qıza: heyif, deyirəm, siziıı oğlanlarınız belə zəif çıxdılar, am- 
ma siz maşallah tamam ayıqsınız... İndi axşam şəhərə çıxmağmız yax- 
şı olınaz. Nömrədə qalıb darıxacaqsınız, bəlkəm mən maşınla gəzdi- 
rim sizi, şəhərimizi göstərim. Qız sevincək: çox sağ olun, əlbəttə, çox 
razı olaram sizdən, deyir. Day burda mənim sir-sifətimin bir əhəmiy- 
yəti yoxdur. Əsas iş ondadır ki, mənim maşınım var, özüm də çox be- 
lə nəzakətlə, kulturnu rəftar eləyirəm. Özgə bir arvadla nömrədə qa- 
lıb neyləyəcək yazıq, bağrı çatlayar ki. Bəli, hər şey yağ kimi getdi. 
Əvvəl apardım Kirov parkına, şəhəri seyr elədi, sonra belə ehmallıca 
maşını şəhərin kənarına sürdüm, arada başını söhbətə qarışdırdım, “bir 
az o yanda mənim bağımdır, Buzovnada” dedim.

Zaur: “Murtuzovgilinki kimi -  deyə düşündü. -  Axı onların da bağı 
Buzovnadadır” .

-  Bəli, gəldik çıxdıq bağa... Day nə deyim...
Zaur fıkir verdi ki, bundan qabaqkı bütün təfsilatları yerli-yataqlı 

danışan Nadir sonluğu nə isə tələsik tamamladı. Səbəb nə idi? Nadi- 
rin utancaqlığı, abır-həyasımı, yaxud başqa bir şey? Bəlkə də bütün bu 
todbirlə qurulmuş təiələro, konyaklara, noyabrda stolun üstünə 
düzülmüş pamik pomidorlarına, xiyarlarına, qərənfıllərə va fransız 
likörünə baxmayaraq, əhvalat heç də Nadir arzu etdiyi nəticəylə bit- 
məmişdi? Çox güman ki, Nadirin söhbətinin axırının itməsi də elə bıı 
sobəbdən idi.

Nadir qodohlərə araq süzdü, içdilər, Muxtar saatına baxdı. Nadir 
isə başqa bir qadına aid yeni bir əhvalat danışmağa başladı. Danışırd/ k i .  

bir qadından yaman kəsirdim, onunla tanış olmaq üçiın doridən-qabıq- 
dan çıxırdım. Nəhayət, ümumi tanışımız tapıldı və ilk tanışlıq xətrino 
qadına hədiyyə olaraq kremplin parça göndərmək istədim. Birdostum

məni sklada aparıb iiç cür kremplin göstordi boz, yaşıl və göy rəng- 
li... Əvvəl istədim üçünii do alıb göndorim, hansını boyənso, seçsin, 
sonra qorxdum birdən zalımın qızı iiçünü do boyonər, yox, dedim, ba- 
ha düşər, xarab cloyor soni, ovvolcodon belo öyrotsəm, sonra neco çı- 
xaram bunun altından? Özüm göy rongini seçdim, göndordim, ismarış 
elətdirdim ki, boli, axşam ona qonaq gəlmok istoyirəm. Tok yaşayır, 
“Monolit"don bir tin yuxarı... Adresini çoxdan bilirdim, axşam bir yax- 
şı bağlama düzəltdirdim: - dörd-beş sveji tabaka, içkisi-fılan yanmda, 
apelsin, bir dəstə gül -  hor şey öz qaydasında... Hə, bir do təzə pomi- 
dorla xiyar... Özü do noyabr ayı idi...

Zaur diqqət elodi ki, Nadirin bütün məhobbət sərgüzəştləri noyabr 
ayında cərəyan edir və ilin bu vaxtlarında ortaya pomidor, xiyar çıxart- 
masıyla Nadir xüsusi foxr edir... Kimosə yamanca oxşayırdı Nadir, 
amma kimo, Zaur no qədor etsə də yadına sala bilmirdi.

Nadirin danışdığı bu ohvalat da ovvəlki əhvalat kimi birdon-birə, 
gözlənilmoz-tolosikliklo qurtardı və Nadir artıq təzo bir ohvalata baş- 
ladı. Xüsusi kayut götürorok bir aşnasıyla gəmidə Krasnovodska get- 
məsindon danışırdı indi do... Həmin bu aşnası üç dəfo eyni bir iizüyü 
aldırmışdı Nadiro. Bir dofə bahalı üzıiyü Nadirə göstorib, “bu üziiyii 
gətiriblər monimçün, bilmirom götürüm-götürmoyim - demişdi. Nadir: 
“xoşun golirso, olbotto, götür” -  demişdi, pulunu çıxarıb vermişdi vo 
ilk dofo ayrıca kayutda Krasnovodska getmişdilər... Yarım ildon sonra 
(qadın clo bilib ki, Nadirin yadından çıxıb) aşnası ikinci dəfo homin 
üzüyü Nadiro göstorib, eyni sözlori tokrar etmişdi: “bilmirom 
götürüın-götürməyim”. Nadir dom imiş, ya da doğrudan da unudubmuş, 
odur ki, bu sofərdo forqino varmadan “olbotto, götiir” deyib, pul çı- 
xarıb vcrib vo onlar ikinci dofo Krasnovodska gediblor... Ancaq üç ay 
sonra ycııo do Nadirin dom vaxtında arvad üçüncii dofo homin iizüyii 
göstorib lıomin sözlori dcyondo qan vurub Nadirin toposino: “Yaxşı, 
ay loçor, dcyib, istoyirson sonin on barmağının onuna da bu cür üziik 
alıb taxım, amma day mono paçka basmaq niyo?.. Mon boyəm lıorif- 
zadam soninçün ki, iiçüncü dofədir homin üzüyü aldırırsan mono?” 

Əşi, qadmların işi uzundur, -  deyo Nadir sözünü yckunlaşdırdı, 
danışmaqla qurtarar boyom?

Zaur no qodər cohd edirdiso də, bu adaının kimo bonzodiyini toyin 
edo bilmirdi. Danışıq torziylo bonzomirdi, amma noyiloso, nəyiyloso 
kimiso yaınan xatırladırdı... Dayan, dayan... EIə bil no iso Zaurun bey- 
nindo durulub aydınlaşmağa başladı, amma Nadir dorhal onu tıkirlo— 
rindon ayırdı. Zaura miiraciotlə:



-  Gəlin bunu da içək sizin sağlığınıza, -  dedi. -  Bağışlayın, siz nə  
sənət sahibisiniz?

Zaur:
-  Nəşriyyatda işləyirəm, -  dedi.
Nadir:
-  Yaşa, -  dedi, -  nəşriyyat işçiləri bizim hamımızın fəxrimizdir, 

başımızın ucahğıdır... Siz bizə mənəvi qida verirsiniz, bizim də borcu- 
muzdu ki, sizə nə cür ki, lazımdır, o cümə hörmət göstərək... N əş- 
riyyatda kitab buraxırsız da, ya bəlkə səhvim var? Ay sağ ol... Kitab 
bıliyin anasıdır. Kitabsız indi bir addım atmaq olmaz... Mənim atam 
rəhmətlik, -  allah ölənlərivizə rəhmət eləsin, -  yaman istəyirdi ki, 
mən də oxuyub alim olum, nə bilim, kitab yazan olum. Elə əmim də 
məni görən kimi başlayır, danlamağa ki, bircə sənsən bizim ailənin 
adını batıran. Axı, doğrudan da, bizim nəsildə hamı oxumuşdur, bircə 
mənəm belə fərsiz çıxan. Neyləyim, vaxtında ağlım olmayıb, oxuyub 
başımı bir yana çıxarda bilməmişəm, indi də birtəhər çaq-çuruq eləyi- 
rəm də. Bütün qohum-əqrəbam hamısı oxumuşdular, amma bilmirəm, 
nə məsələdir ki, bu oxumuşlar həftə səkkiz mən doqquz gəlirlər yanı- 
ma ki, bəs gərək borc verəsən bizə, puldan korluq çəkirik. -  Nadir 
qəhqəhə çəkib güldü. -  Ay Muxtar müəllim, zarafatdır da, dilxoşluq- 
dur da, bala-bala edirik özümüzçün. Amma əmim, doğrudan da, böyük 
adamdır. Kişi əməlli-başh alimdir e... Hə, yeri gəlmişkən, elə o da 
nəşriyyatda işləyir, bəlkəm siz tanımamış olmazsız? Dadaş.

Zaur: “Əlbəttə, Dadaş, -  deyə düşündü, -  nə cür olub ki, indiyə 
qədər tapa bilməmişəm bu adamın kimə bənzədiyini? Bu gödək əllər, 
bu toppuş qısa barmaqlar -  bunlar ki, Dadaşınkıyla eynidir”.

Zaur sual, yox, təsdiqlə:
-  Cabbarov Dadaş, -  dedi.
-  Tanıyırsız?
Zaur:
-  Bir yerdə işləyirik, -  dedi və düşündü ki, vəssalam, hər şey gə- 

lib nöqtəsində dayandı. Bütün iplər bir-biriylə bağlanıb düyünləndi. 
Indi Nadir bir neçə əhvalat da danışacaq və məlum olacaq ki, Təhmi- 
nəylə də yaxından tanışdır.

Nadir:
-  Təsadüfə bax e, -  dedi. -  Yox, bu məsələnin üstündən belə 

yüngülvarı keçmək olmaz. Bu məsələni gərək biz əməlli-başlı qeyd 
edək. Adə, Arif! -  deyə çağırdı, -  o arağı bəri gətir görüm.

Amma Muxtar:

-  Yox, yox, - dedi, - mən daha içon deyiləm, getməliyəm. Tələ- 
sirəm. Qalsın başqa səforo. Amma özünüz bilin, bəlkə Zaurla ikiniz 
içmək istəyirsiniz. Hər halda, mon gedirəm.

Zaur:
-  Yox. dcdi, mon do toləsirəm.
Nadir:
-  Yox, siz monim ürəyimi qırırsız, qoy bir boşqabları təzoləsin, 

bir-iki şiş isti kabab gətirsin, bir balaca araq, dünya dağılmaz, iş qaç- 
mır ki... -  amma Muxtar onu dinləmədən yavaşca durdu, “bağışlayın, 
bir dəqiqo" dcyə harasa çıxdı və bir qədərdən sonra qayıtdı.

-  Zaur, gcdirsiz? dedi.
Zaur:
- Bəli, gcdirom, -  dedi, ayağa durdu. Nadirə müraciətlə: -  Ncçə 

verəcoyik? deyo xobor aldı.
Muxtar:

Çatıb, dedi.
Neco? Nadir ycrindon sıçradı. -  Adə, Arif, ado, qınşmal, utan- 

ınırsan Muxtar müəllimdon pul alırsan?
Arif boynunu büküb:

Ncyləyim, ay Nadir qodəş, -  dedi. -  Muxtar müəllim dedi ki, al- 
masan, bir do bura ayaq basan deyiləm.

Nadir:
-  Muxtar müollim, yaman sataşırsan a, -  dedi, mon sifariş veri- 

rom, xorci son niyo çokirson? Mon sizi qonaq eləınok istoyirdim.
Muxtar:

Biz xanım dcyilik ki, bizi qonaq cdosən, -  dcyo gülümsündü. 
Hom do, Zaura göz vurdu, mon Zaurun üsuluyla horokət clodim. 
Bir dofo Moskvada bax bu sayaq o moni qonaq elodi, ırıon do borclu 
qalmaq istoınodim. Nadir, sağ ol, dcınoli, pivoni gözloyirom.

Nadir:
Miitləq, dcdi, amma hiss olunurdu ki, möhkom portdir. Axı no 

Muxtara. no do onıisi Dadaşın iş yoldaşı Zaura soxavotini, oliaçıqlığı- 
nı lazıınınca niimayiş ctdiro bilməmişdi.

...Zaurla Muxtar bulvarın adamsız xiyabanlarında addımlayırdılar. 
Sükutu Muxtar pozdu:

Siz yoqin tooccüblonorsiz... Monim bu sayaq -  Nadiri deyirom 
bu sayaq adamlarla tanışlığıma təəccüblonirsiniz. Məsələ ondadır ki, 
moni hor ciir, hor növ insanlar maraqlandırır -  yaxşısı da, pisi do, ax-



mağı da, ağıllısı da, təmizi də, əyyaşı da... Azarımdır cürbəcür adam - 
larla görüşmək, təmasda olmaq, sözlərini eşitmək, anlamağa çalışmaq 
onların düşüncə və həyat tərzini.

Zaur:
-  Nə üçün axı? -  deyə soruşdu.
Muxtar:
-  Nə bilim, -  dedi və təkrar etdi, -  nə bilim... Amma illər keçdikcə 

mən özümü də, başqalarım da daha pis anlayıram. Heç başa düşə bil- 
mirəm insanları da, özümü də. Bircə onu bilirəm ki, bu dünyada sual 
çoxdur, cavab az.

Bulvardan çıxdılar...
Muxtar:
-  Taksini hardan tapaq indi? -  dedi. -  Burada bütün taksilər Bayıl 

tərəfə gedir.
Zaur:
-  Yaxşı, axı demədiz, mənə niyə zəng vurmuşduz.
Muxtar:
-  Hə, deyirəm axı, nə isə sözüm qaldı sizə... Məsələ ondadır ki... 

Aaa, taksi! -  deyə çağırdı. -  Taksi! Saxla görüm!
Maşm düz onlarm qabağmda dayandı.
Muxtar:
-  Bağışlayın, sən allah, -  dedi və maşına əyləşdi, -  yaman tələsi- 

rəm, gecikmişəm daha doğrusu, sabah axşam sizə zəng vuraram, da- 
nışarıq. Yaxşı?

Maşın hərokətə goldi. Zaur hiss cdirdi ki, içkinin ağır dumanı bey- 
nini get-gedo daha çox bürüyür. Ağır-ağır evə tərəf addımladı. Təh- 
minənin evinə torəf...

O n  ü çü ncü  fəsil

Ah idi həmnəfəsim ah ki, ol həm axır, 
Çıxdı ikrah qılıb gülbeyi-ehzanımdan.

Heç vaxt bu pilləkonləri belə ağır bir hisslə belə ağır-ağır qalxma- 
mışdı. Qapınm ağzında da xeyli yubandı, cibindən çıxardığı açar heç 
cür yuvasına düşmürdü.

Axır ki, qapını açdı, monzilo girdi. Tohminə evdoydi. Zaur kcçib 
ollərini yudu, bir xeyli do orda yubandı. Sonra otağa keçib kiirsiido əy- 
loşdi. Təhmino do qarşıdakı kürsiido oturmuşdu, siqaret çokirdi.

-  Nahar elomirson? -  deyo soruşdu.
Zaur:
-  Yox, yemişom, -  dcdi, o da siqaret çıxarıb odladı... Hor ikisi di- 

nib danışmadan siqaret çəkirdi, heç biri söhbəti açmaq istomirdi və hor 
ikisi bilirdi ki, gec-tez mütləq söz açılmahdır.

Nəhayət, Zaur qərara goldi:
-  Dünən Dadaşlaydın? -  deyə xəbər aldı.
Təhmino başıyla təsdiq elodi:
-  EIçi göndormişdilər yanıma Dadaşı, -  dedi. -  Sənin valideynlo- 

rin... Sövdalaşmaqçün. Deməli, mən səni onlara qaytarıram, ovozindo 
onlar məni rahat buraxırlar, daha qulağımı dəng eləmirlor.

Zaur:
-  Əcobdir, -  dcdi. -  Mon demok clə-belə cansız bir oşyayam, doyiş- 

düyüş edirsiz.
-  Bu sonin öziindon asılıdır. - Zaura elə gəldi ki, bu sözlorlo Toh- 

minə ycno də onun zoif damarını tııtmaq istoyir. Axı çox gözol biliıdi 
ki, Zaurun söyor ycri mohz budur -  onun müstoqilliyinin, sorbostliyi- 
nin şübhə altına alınması: indi beyni içki dumanı içindo olarkən Toh- 
minonin niyyoti ona daha doqiq və aydın görüniirdii.

Tohmino:
Hor halda, dedi, mon soni zorla tutub saxlaınaq likı indo dcyi- 

lom. Monim cvimo öziin öz ayağınla golmison, haçan kefln istoso, 
öztin öz ayağınla çıxıb gctmoyo do ixtiyarın var.

Ehtiras bitib-tükondi? Zaur kinayoylo Dadaşın sözlorini tokrar
clodi.

Tohmino osobi bir torzdo:
Ehtirasın bııra no doxli var? dcdi. Dünya tok bir chtiras iizo- 

rindo qurulıuayıb ki.
“Dadaşın fıkirloridir büsbütün” .

Birco şcy mono aydın dcyil, dcdi Zaur. Niyo son bizim iki- 
mizo aid olan ınosololori Dadaşla miizakiro clomolison? Dadaş soııin 
noyindir omindir, atandır, noyindir, ho?

Tohmino kodorlo:
Monim no atam var, dedi, no do anam. () sonson, maşallah. 

atan da var, anan da.



Zaur əllərilə saçlarmı qarışdırdı, sonra üzünü, gözlərini ovuşdur- 
mağa başladı.

-  Axı niyə məhz Dadaşla damşırsan bizim işlərimiz haqqında?
-  Dedim də sənə, bu anavın təşəbbüsüdür. Tək Dadaş olsaydı, 

dərd yarıydı. Haradansa Muxtara da tanış tapıblar. O da dünən axşam 
bu məsələyçün axtanrmış məni.

Bu xəbər gözlənilməz olmadı Zaurçün. Bayaq Muxtar deyəndə ki, 
səninlə sözüm var, Zaurun ürəyinə dammışdı. Axı ayrı nə sözü ola bi- 
lərdi ki, Muxtarın Zaurla?

-  Hətta, Mədinəyə də zəng vurubmuş.
-  Mədinəyə?
Təhminə:
-  Bəli, -  dedi, sonra rişxəndlə əlavə etdi, -  amma Mədinəyə zəng 

eləməyi yaxşı olub. Mədinə onun cavabım yaxşı verib. Büküb abrını 
ətəyinə... Mədinəni tammır hələ anan... dilinə bələd deyil, M ədinə 
doqquz qoyar ona söyüş söyməkdə.

-  Mədinənin nə həddi var ki, mənim anama söyüş söysün? -  Zaur 
hiss edirdi ki, bütün əsəbləri gərilib, hirsindən əsirdi və hiss edirdi ki, 
bu gərginlik Təhminəyə də yoluxur. Ya bəlkə əksinə, Təhminənin 
hirsi, hiddəti, əsəb gərginliyi Zaura təsir edirdi.

Təhminə:
-  Bəs sənin ananın nə həddi var ki, Mədinəni aradüzəldən yengə 

adlandırır? Həyasızlığa bax sən allah... Nə var, nə var Mədinənin əri 
yoxdu. Əri yoxdursa, ona ağzından gələni demək olar? Nə olub, Mə- 
dinənin nəyi əskikdir ondan, öz əlinin zəhmətiylə dolanır, balasını 
saxlayır... Heç mən bilmirdim, demə sənin anan da cavanlıqda elə Mə- 
dinə kimi makinaçı işləyirmiş, intəhası ananın bəxti gətirdi, mötəbər 
adama ərə getdi, amma Mədinəninki gətirməyib də.

-  Sus, kəs səsini, dedi Zaur, -  anam barəsində artıq-əskik danış- 
ma, -  o az qala qışqırırdı.

-  Bəs nə haqla anan Mədinəni təhqir edir, kim verib bu haqqı ona?
Təhminə do qışqırırdı. Əsəbdən əsim-əsim əsirdi... -  aradüzəldən

yengə.
Zaur:
-  Düz deyib anam, sənin Mədinən elə aradüzəldən yengədir ki, var.
Heç bir vaxt Təhminəni bu sifətdə görməmişdi; elə bil üzü əyildi

Təhminənin.
-  Deməli, belə. Aradüzəldən... mən də, deməli, onun kadrıyam da.

-  Mən belə söz deınədim.
-  Nə olsun demədin? Fikrində ki, tutmusan. Həmişə fıkrində bu- 

nu tutmusan. Əlaqəmizin ilk günündən mənim haqqımda belə 
düşünmüsən. Fahişə hesab eləmisən məni. Elə ona görə də məno ya- 
xınlaşmaq fıkrinə düşmüsən də. Fikirləşmisən ki, nə var, yüngül, aya- 
ğısürüşkənin birisidir də... Sonralar ən xoşbəxt günlərimizdə də bu fi- 
kir içini gəmirib, həmişə-həmişə şübhələnmisən məndən. Xəyanət, 
etibarsızlıq gözləmisən ınəndən. Ürəyinin dibində məni əxlaqsız qa- 
dın hesab eləmisən həmişə. Elə indi də bu fikir səni rahat qoymur. Ona 
görə ki, sən südəmər uşaqsan, kişi deyilsən hələ.

Zaur içindəki bütün zəhəri dilindən tökərək:
-  Əlbottə, kişi Dadaşdır, Spartakdır, qəssab Fazildir, -  dedi, -  sə- 

nin aləmində...
-  Kişi məlakəni fahişə cdon deyil, fahişəni molakə cdondir.
Zaur:
-  Düz deyirsən, mən bunu bacarmadım -  dedi.
Təhminə ağappaq ağardı və:
-  Dur, çıx get burdan, -  dedi. Yüyür get anavın yanına, “Mos- 

kviç” ivin yanına. Alçaq.
Zaurözü də bihnodi ki, nccə oldu, birdən-biro şillo çəkdi Tohmi- 

noyə. Təhminə olloriylo üzünü örtüb yerindən sıçradı, qaçıb otaqdan 
çıxdı. Zaur da ayağa durdu, dohlizə çıxdı. Yavaş-yavaş çöl qapısına 
tərəf addımladı, sonra otağa qayıtdı, cibindon qapının açarını çıxardıb, 
dolabçanın üstüno qoydu. Ycnidon dohlizə çıxanda qeyri-ixtiyari mot- 
bəxə tərəf baxdı: Tohmino motbox masasının arxasında horokotsiz 
oturmuşdu, olloriylə sifətini örtmüşdü.

Zaur qapını çırpıb çıxdı...

***
Unutmaq olmaz axı, unutmaq olmaz axı, unutmaq olmaz axı ki, bu 

ancaq oyundur... Yeniyctməlik çağlarında, qadınlar dünyasına qodom 
qoyduğu ilk aylardan, illərdon bunu dərk elomişdi, bilmişdi, öz-özüno 
tövsiyə vcrınişdi axı. Ciddi, ya qeyri-ciddi, qısa, ya uzun müddotli, to- 
sadüfı, keçəri, yaxud osaslı, davamlı əlaqəlorinin heç birindo Zaur bu 
dorsi, bu qanunu unutmurdu... bos necə oldu ki, o, kişi çağında bu va- 
cib həyat təcrübəsini unutdu birdən-birə? Niyə imkan vcrdi ki, cilov- 
suz bir duyğu varlığına hakim kəsilsin, iradəsini buxovlasın, ona bu 
qodor ağrı və acı gotirsin. Unutmamalıydı, bütün bunların yalnız oyun,



əyləncə, ötəri xoş münasibətlər olduğunu unutmamalıydı bir an da. 
Unutdu və indi budur -  cəzasını çəkir... necə oldu ki, bu cür aldandı, 
necə oldu ki, oyunun qanunlarını pozdu və bu oyunu məhəbbət bildi? 
Məhəbbət bilən kimi də oyun amansızlaşdı, əyləncə yox, işgəncəyə 
çevrildi... Elə bilirdin ki, möcüzə baş verib? Sevgi fılan... ancaq kitab- 
larda və kinolarda olur bu, ya da həyatda olursa, yalnız 17-18, ən uzağı 
19 yaşında, vəssalam. Sən isə 24 yaşında bu cür aldandın... Öz yaşımn 
acı, amma vacib dərslərini necə unutdun ki, belə tələyə düşdün, ay 
biçarə?

Beynində qaynayıb pırtlaşan fıkirlərlə şəhərin küçələrini dolaşa- 
dolaşa adamsız qaranlıq dalanlara gəlib çıxdı. Burada şəhər evləri qur- 
tarırdı, çöllük başlanırdı...

O n  d ö rd ü n cü  fə s il

M əhrəm  qoyuh önərmə sinəmdə qanlı dağı,
Söndürm ə öz əlinlə yandırdığın çırağı.

Ə w əl elə bildi ki, öz “Moskviç”ini sürür, sonra birdən başa düşdü 
ki, yox öz maşını, həm də “Moskviç” deyil bu maşın, çəhrayı “Vol- 
qa”dır. “Volqa”nın sükanı arxasında idi Zaur, özü də lüt idi, -  bircə 
mayka vardı əynində, amma maşını geniş və izdihamlı küçəylə 
sürürdü. Əvvəl ona elə gəldi ki, bu küçə Moskvadakı Leninqrad pros- 
pektidir, sonra gördü ki, yox, Bakıdakı Nərimanov prospektiylə sürür... 
Tindən milislər çıxdılar, işarə elədilər ki, Zaur saxlasın maşını. Zaur 
saxlamadı, saxlaya da bilməzdi, axı özgənin maşınım qaçırtmışdı -  bu 
bir, maşın sürmok vosiqosini götürməmişdi -  bu iki, lüt idi, heç trusi- 
ki də yox idi oynindo, birco mayka vardı və maykayla birtəhər örtün- 
mək istəyirdi -  bu üç, hom do dəm idi, -  bu da dörd -  kababxanada 
“Ekstra” arağı və çex pivəsi içmişdi, bütün bunlarla bərabər küçənin 
tərs istiqamətində sürürdü, bu da beş, bu da altı, yeddi, səkkiz, kimso 
elə bil onun başının üstündo sayırdı və Zaur başa düşürdü ki, yuxuda- 
dır, amma ona elo gəlirdi ki, bunu başa düşəndən sonra ayılıb yuxudan 
və yuxuda yox, doğrudan doğruya, real gerçəklikdə maşın sürür, sükan 
arxasındadır, oynində də tək bircə maykası var və dəhşətlə onu da 
duyurdu ki, tok deyil, maşının içində kimsə başqa bir nəfər do var 
haçan mindirmişdi bu adamı, yadına gəlmir, yox, heç kəsi mindirmo-

mişdi, amma maşının arxa kürsüsündə kimsə vardı və Zaur çevrilib o 
səmişinə baxmasa da, onu görməsə də, nəfəsindən kim olduğunu bi- 
lirdi -  Təhminə oturmuşdu arxada. Milislər iki motosikldə Zaurun ma- 
şmını qovurdular, amma dünya dağılsa da Zaur onların təqibindən qa- 
çıb qurtarmalıydı, çünki ələ keçsəydi biabırçılıq olardı, professor oğlu 
özgənin maşınını qaçırdıb, həm də kimin maşmını -  öz qonşusu Spar- 
takm maşmını?.. Özü də təsəvvür edirsiz, şəhərin içində, günün gü- 
norta çağı sükan dalında lüt ətcəbala oturub, bu da kifayət deyilmiş, 
maşınına yad bir arvadı da mindirib, başqa bir kişinin arvadını -  axı 
Təhminə Dadaşın arvadı idi. Bir az qabaq da məhkəmədə keçmiş əri 
Muxtardan boşaıımış, Dadaşa ərə getmişdi, amma Dadaş da ikiləşirdi, 
kimsə başqa bir adam da vardı, eynilə Dadaşa oxşayan, onun kimi po- 
taboy, yekəqarm, bumu ziyilli və əlləri də eynilə Dadaşm əlləri kimi 
gödək, barmaqları da beləcə qısa və toppuş; amma bu adam Dadaş 
deyildi, onun ikiləşmiş surəti idi. Kim idi bu adam, kim idisə noyabrda 
pomidor və xiyar yeyirdi, indi də həmin adam tüfəngini Zaurun pey- 
sərinə tuşlamışdı, gözləyirdi ki, maşın sürətini bir azca yavaşıtsın və o 
zaman tətiyi çəkəcəkdi bu adam -  bu ikinci Dadaş. Zaur bunu duyduğu 
üçün sürəti daha da artırırdı, nəhayət, qazı axıracan basdı. Ayağı möh- 
kəm metal səddə dirəndi -  sonuncu sürətə çatmışdı, bundan tez gcdo 
bilməzdi maşın... və əksinə sürət get-gedə azalmağa başladı və bu za- 
man arxadan tüfəng atmağa başladılar. Atan milis paltarı geymiş iki 
Dadaş idi, amma qəribədir, tüfənglərinin patronları qırmayla deyil, to- 
xumla doldurulmuşdu vo Tohminə dedi ki, bu gül toxumlarıdır. Bu za- 
man qarşı tərəfdən do onlara sarı motosikletlor gəlmoyo başladı -  hamı 
burdaydı -  Spartak da, atası Murtuz da, Modinə do, Muxtar da...

Birdən Tohminə arxadan Zaurun boynunu qucaqladı, daha doğru- 
su qollarını uzun şorf kimi Zaurun boğazına doladı, Zauru boğmağa 
başladı. Zaur xilas olmaq üçün ollərini sükandan ayırdı. Təhminənin 
qollarını boğazından qoparmağa çalışdı. Təhmino iso homin andaca 
sükandan yapışdı vo kəskin horokotlo sükanı sola burdu, maşın sola 
döndü vo hor ikisi gördülor ki, yolun sol konarında dibi görünınoyon 
bir uçurum var vo maşın da düz bu uçuruma torof gedir...

Nə olub, a kişi, no qışqırırsan. -  Zaur bu soso vo birdon otağı 
bürümüş işığa ayıldı. Qapıda Azor Mərdanov dayanmışdı. Azorin oy- 
nində zolaq-zolaq pijama vardı. Azər təbəssümlə:

-  No yaman qışqırırsan. Qara basırdı səni? -  dedi.



Zaur:
-  Qışqırırdım? -  deyə xəbər aldı.
-  Bilirsən necə? O biri otaqda eşidib durdum.
Zaurun çarpayısmın baş tərəfındə pəncərə vardı və pəncərəyə 

damcı-damcı yağış yağırdı...
Zaur:
-  Bağışla, səni də yuxudan elədim, -  dedi və əlini uzadıb siqaret 

götürdü.
Azər işığı keçirib öz otağına keçdi. Zaur siqaretini odladı...
Dünən küçələri dolaşa-dolaşa gəlib bura -  köhnə universıtet yo l- 

daşı Azər Mərdanovun mənzilinə çıxmışdı. Xoş bir təsadüfdən A zər 
bu axşam ekspedisiyada deyildi, Bakıdaydı. Zaurun macəralarından 
bixəbər idi Azər, Zaur da heç nə damşmadı ona. Bircə onu dedi ki, 
müəyyən səbəblərə görə bir neçə gün Azərgildə qalmaq istəyir, əlbət- 
tə, əgər mümkündürsə, Azəri narahat eləməzsə...

Azər:
-  Nə narahatçılıq, canım, nə danışırsan, istəyirsən lap bir il qal, -  

dedi. -  Onsuz da üç gündən sonra ekspedisiyaya gedirəm.
Bəlkə də Zaur bura təsadüfən golib çıxmamışdı. Azərin subay 

həyatından da xəbərdar idi, qonaqpərvərliyindən də, amma bəlkə bu- 
ra gəlməyinin əsas səbəbi Azərin köməyiiə ekspedisiyaya diizəlmək 
arzusuydu. Axşam bu barədə xeyli danışdılar. Azər: “Mən bir İdrislə 
məsləhətləşərəm, -  dedi, -  görüm no deyir. -  İdris universitetdə onla- 
rın müəllimi olmuşdu, tanınmış geoloq idi. Azərin işlədiyi ekspedi- 
siyaya hamilik edirdi. Azor: “Yoqin ki, İdris sənı yaddan çıxartmayıb,
-  dedi, -  mono clo golir ki, düzəltmok olar bu işi. Hər halda mən im- 
kan düşən kimi danışaram” .

“Saddlı” çaxın içir, Azərin bişirdiyi qayğanağı yeyir və dünyada 
hər şeydon danışırdılar. Azorin çalışdığı ekspedisiyadan, ümuınon 
geologiyadan, universitct illərindon, köhno yoldaşlarından, dünya fut- 
bol çempionatından, qadınlardan, ailo qurmağın vacibliyindən, oğul- 
uşaq atası olmağın lozzotindon, daha no bilim nədon və Zaur birco 
kolmə do hoyatımn son aylarındakı hadisolordon söz açmadı. Guva 
olmamışdı da heç biitün bu bolalar...

***
Zaur Dadaşdan ərizosini götiirorək:
-  Mən sizin xahişinizə əməl elədim, -  dedi. -  Üç gün keçdi, bu gün 

bazar ertəsidir, bu gün orizəmi direktora vermok istəyirəm:

Dadaş:
-  Demək, hor halda, çıxmaq istoyirson burdan? dedi. Bos har- 

da işləyəcəyini necə, fıkirləşmisən?
-  Fikirləşmişəm, narahat olmayın. Gcoloji ckspedisiyaya götüriir- 

lər məni.
Dadaş uzun zaman dinmədi, zənlo Zaura baxdı:
-  Yaxşı, atangilə necə izah eləyim mən bu xəbəri?
Zaur:
-  İzah eləmək Iazım deyil, -  dedi. -  Bu axşam özüm atama deyo- 

cəm. hər şeyi özüm deyərəm ona.

***
Hətta futbol oynayan uşaqlar da onu görüb dayandılar və ən balac- 

ası oyundan ayrılıb yuxarı, evlərinə qaçdı ki, bu təzə xəbəri çatdırsın... 
Zaur tamam sakit idi. Hoyətlərindən, futbol oynayan uşaqların arasın- 
dan keçdi, pilləkonlərlo yavaş-yavaş qalxmağa başladı. Artıq xobor 
yayılmışdı və qonşular müxtəlif pəncərələrdən oğrun-oğrun baxırdı- 
lar. Zaura elə gəldi ki, hətta Murtuzovların pəncərəsində Murtuz Ba- 
layeviçin şoxsən öz daz başı da göründü.

Mis lövho üstiində “ProfessorM. Zeynallı” yazılınış qapıya yanaş- 
dı. Zongi basanda tamam sakit idi, amma qapının ardından təlo.sik ad- 
dımları -  anasının addımlarım eşidondə öz üroyinin döyüntülorini do 
cşitməyo başladı.

Qapı açıldı, anasını gördü, dərhal da başa düşdü ki, bu gəlişi qofıl 
deyil anası üçün: “Dadaş agah cdib” -- deyo ağhndan kcçirdi:

-  Xoş gördük, ana! dedi.
Anası da sakitcə:

Xoş gördiik, -  dcdi vo əlavo etdi, - golsənə içori, vo birco bu 
cümlodon molum oldu ki, didorgin oğul neçə müddotdon sonra doğma 
ocağmın başına qayıdıb. Çünki axı daimi yaşayan adamı içori xiisusi 
dovət elomoyə no hacot? Dohlizo girdi. Paltosunu çıxara çıxara ana- 
sının davranışına tooccüblənirdi -  nə “a h -o f’ eləmişdi anası, no qış- 
qırmış, no ağlamış, no onu tonbeh etmiş, nə də bağrına basıb scvinmiş- 
di. Çox adi və sado göriiş idi bu, elo bil heç nə olmamışdı.

Zaur:
Atam necodir? dcdi. Anası:
İndi babatdır, - dedi. Sonra əlavo etdi. -  Yaman qorxuzmuşdu 

bizi, təzyiqi qalxmışdı, üroyi də incidirdi.



Zaur atasımn otağma daxil oldu. Məcid stolunun arxasında oturub 
işləyirdi. Zauru görüb ayağa qalxdı, əl uzatdı.

Sonra hər ikisi oturdu və Zivər xanım getdi çay dəmləməyə.
Sükutu Zaur pozdu:
-  Necəsən?
Məcid uzun-uzadı, durğu işarələri işlətmədən, xəstəliyindən, h ə - 

kimlərin konsiliumundan, təyin etdiyi dərmanlardan danışırdı və hər 
ikisi başa düşürdü ki, bu müfəssəl söhbətin əsas məqsədi aralarmdakı 
yabançılığı dəf etmək, keçmiş məhrəmliyi yenidən bərpa etmək 
üçündür -  bütün bunlar üçün isə vaxt, müəyyən muddət lazım idi -  hər 
hansı danışıqlarla, kənar, əsil mətləbə dəxli olmayan söhbətlərlə dol- 
durulmalıydı aralarındakı bu vaxt uçurumu, zaman yarğanı.

Zivər xanım otağa qayıtdı, gözləri qıpqırmızı idi, amma üzü 
gülürdü. Zivər xanımın armudu stəkanlarda gətirdiyi çaydan qurtum- 
qurtum içir və üçü bir yerdə Məcidin xəstəliyindən danışırdılar. Zivər 
xamm arabir ötəri replikalarla Zaura ailələrindəki son xəbərlərdən 
məlumat verirdi, gəlib-gedəndən danışırdı, kim zəng eləyib, kim so- 
raşub, kimdən məktub gəlib, sözarası Zaurun kooperativ mənzilinin 
hazır olduğunu da eşitdirdi oğluna və dedi ki, bu günlərdə ev təhvil ve- 
riləcək. Orderlər hazırdır, bir nəfər öz gözüylə görüb.

Atası görünür yorulmuşdu bu söhbətdən, gərginlikdən və tez-tez 
masası tərəfə, açıq qalmış kitablara, kağızlara tərəf baxırdı. Zaur ayağa 
qalxdı, atasıyla görüşmədən o biri otağa keçdi. Zivər xanım onun da- 
lınca gəldi və bu an Zaur anasının gözlərində qorxu, təlaş oxudu. Bu 
təlaş vəziyyətin qeyri-miiəyyənliyiylə, Zaurun gəlişinin aydın olma- 
yan məqsədiylə bağlı idi. Atası da, Zivər xanım da bilmirdi kı, Zaur 
necə gəlib -  birsaatlığa, ikisaathğa xəstə atasına baş çəkməyə, ya hə- 
mişəlik... Təhminoylə biryolluq əlaqəni kəsib evlərinə qayıdıb, ya qı- 
sa bir müddətə rüsxət alıb, bədbəxt ata-anasını yoluxmağa gəlib? Vo 
odur ki, Zivər xanım diqqətlə oğlunun hərəkətlərini izləyirdi -  hara, 
hayana gedəcək, çöl qapısına tərəfmi, öz otağına tərəfmi, ya da bəlkə 
clə bu otaqda oturacaq, yeınəyə bir şey istəyəcək... Zaur divarlara göz 
gəzdirdi, elə bil ilk dofəydi görürdü bu oboyları.

Sükut üzücü, dözülməz idi. Zivər xammın hövsələsi çatmadı:
-  Yerini dəyişmişəm, dcdi. -  Çiməcəksən?
Zaur da yalnız bu suala deyil, verilməmiş, amma nəzərdə tutulmuş 

başqa suala cavab olaraq:
-  Hə, -  dedi.

Çiləyin isti iynələrindən sonra, dabandaşının təmasından sonra, 
köpüklü şampunların mülayim tumarlarından sonra tərtəmiz, ağappaq 
yatağa uzanmaq, tanış otağın doğma divarlarına -  hər qarışı, hər ça- 
pığı, hər məftili, xətti, ləkəsi tanış olan divarlara baxmaq nə qədor xoş 
idi. Divarlara haçansa Zaurun özünün çəkdiyi fotoşəkillər vurulmuşdu, 
çarpayısının yanında, gecə dolabçasının üstünə siqaret qutusu, alışqan, 
külqabı, yapon tranzistoru və maqnitofon qoyulmuşdu, yerindən dur- 
madan ancaq əlini uzadaraq musiqi dinləyə bilər, siqaret çəkər, fıkir- 
xəyallara dala bilərdi. Cürbəcür cihazların dəlisiydi, səsyazan aparat- 
larla saatlarla əlləşməyi, fotoqrafiyayla məşğul olmağı sevərdi. Sonra
-  maşın sürməyə başlayandan sonra -  bu həvəsləri kölgədə qaldı, ço- 
xundan vaz keçdi. Əsas marağı, həvəsi maşın motoruyla əlləşmok ol- 
du. Bu həvəsin sayəsində idmanı da unutmuşdu tamam, qantellər, cs- 
panderlər otağın bir küncündə atılıb qalınışdı. Amma nahaq yerə id- 
manı boşlamaq olmaz -  yaşı da elə yaşdır ki, idmanla ardıcıl məşğul 
olmasa, bir də görürson, Dadaş kimi göbək bağladı.

Dadaşın adı bcyindən keçon kimi, dərhal telefon səsləndi və Zaur 
diksindi bu zəngdən. Amına o saatca da düşündü ki, daha hor tclcfon 
zəngindon diksinmoyo, təlaş kcçirmoyə sobəb yoxdur: no Tohminəni 
çağıran kişi səslori eşidəcokdi dəstokdən, nə anasının Tohminoyo aid 
olan hodolorini, söyüşlorini hcç kos onun “allo”suna cavab olaraq dəs- 
təyi şırpadan astnayacaqdı daha.

Dostəyi götürdü:
Boli.
Zaur?!
Boli. - Modinonin sosini tanımışdı.
Danışa bilorsiz, ya bolko çıxıb avtomatdan zong vurasız məno.
Yox niyə ki, lap rahat danışa bilorom, buyurun, soyuq bir no- 

zakotlo dcyirdi bu sözlori.
Üç gündiir sizi axtarıram, tapa bilmirom, no işdo, no cvinizdo.
Nodir ki, no olub?
Bilmirom, Zaur, o hoyocanlı idi, bilmirom tclcfonla bu baro- 

do damşmaq olarmı. Telcfonunuz paralcl deyil ki?
Yox.
Bilirsiz... Tohminənin halı yaman xarabdır.
Niyo, no olub ki?



-  Necə nə olub? Tamam halı özündə deyil yazığın... Əlbəttə, bil- 
mir ki, ırıən sizə zəng vurmuşam, yoxsa qoymazdı, amma siz gedən- 
dən bəri dəli-divanə kimidir. Qorxuram ki, lap özünə bir şey e ləyər.

-  Siz nə danışırsız? -  Zaurun tonunda istehza var idi, halbuki qəs- 
dən deyildi bu istehza, öz-özündən rişxənd, kinayə kimi alındı.

-  Dünən gecənin bir aləmində oyandım -  bilmərəm üç idi, dörd 
idi, neçəydi -  gördüm işığı yanır. Həm də musiqi eşidilir. T əəccül 
qaldım. Durub keçdim yanına, gördüm oturub divanın üstündə, ə llə - 
riylə dizlərini qucaqlayıb, musiqiyə qulaq asır və içir... Bir şüşə kon- 
yakı təkbaşına içib.

-  Daha niyə nigaran qalırsız ki, -  dedi Zaur, -  bundan da yaxşı kef olar?
Mədinə səbirsizliklə:
-  Eh, ay Zaur, — dedi, -  Niyə özünüzü bilməməzliyə qoyursuz? 

Başa düşmürsüz ki, halı çox pisdir Təhminənin, mənə deyirdi ki, 
özümü öldürmək istəyirəm.

Zaur susmuşdu.
-  Niyə başa düşmürsüz axı? Sevir e sizi. Hamıdan çox sizi sevir...
Zaur:
-  Bəli, “hamıdan çox” — deyə təkrar elədi, -  elə iş də bundadı ki, 

“hamıdan”... “hamıdadır” elə iş...
Mədinə bu sözləri qulaqardına vurdu.
-  Bilmirsiz ki, əriylə da sizdən ötrü ayrıldı?
Zaur:
-  Əşi, boşlayın görək, -  dedi. Təzədən bütün bunlara qayıtmaq is- 

təmirdi, amma tam arxayınlaşmaq üçün Təhminənin başmda heç bir 
fəlakət olmadığım da bilməliydi. Əlbəttə ki, Mədinə hər şeyi şişirdir. 
Ayrılıqlarımn ilk günləri Zaurun da az qala bağrı çatlayacaqdı, amma 
bax bir neçə gün keçdi, yavaş-yavaş sakitləşib, toxtayıb.

Mədinə:
-  Sabah axşam bizə gəlin, -  dedi. -  Təhminəgilə yox e, bizə, mo- 

nim mənzilimə. Bir oturaq, ağıllı-başlı danışaq. Burda nə isə bir anla- 
şılmazhq olub, vallah, kimsə girib aranıza... Yaman yazığımgəlirqıza...

Zaur:
-  Yaxşı, -  dedi. — Gecəniz xeyrə qalsın.
- Gecəniz xeyrə qalsın. Amma məbadə deyəsiz mənim zəng elə- 

diyimi.
Bəli, buyurun görək... Evə qayıtdığı ilk axşam, rahat keçirmək is- 

tədiyi ilk axşamı da burnundan tökdülər. Axı qəti söz vermişdi özüno

-  bütün olan-keçənləri biryolluq kəsib atsın, yenə təzədənmi başlan- 
malıdır hər şey? Əlbəttə, sabah Mədinəgilə gedib-eləyən deyil... Za- 
ur siqaret yandırdı, ayrı şeylər barəsində düşünmək istədi, amma nə 
qədər cəhd etsə də bacarmadı. Təhminə gəlib dururdu gözlərinin qar- 
şısında. Otağı, divanı. Təhminə də əlləriylə dizlərindən tutub oturub 
divanın üstündə, musiqi dinləyir, konyak içir və xısın-xısın ağlayır. 
Bəlkə götürüm zəng eləyim ona? Telefon budur bax, əlimin altındadır, 
dəstəyi götürüb altıca rəqəmi yığmaq, vəssalam. Zəng vurub danışım. 
Ya heç danışmayım, zəng vunım səsini eşidim, asım. Bəs birdən tele- 
fonu cavab vermədi?.. Birdən yoxdur evdə?.. Bu gün bazar ertəsidir, 
işləmir, evdə olmalıdır. Bəs birdən olmadı evdə?.. Evdə deyilsə, har- 
dadır bu vaxt? Deməli, yenə bu barədə -  Təhminənin harada olması 
barədə düşünəcək, deməli, yenə də biganə deyil buna, yenə də həyə- 
canlanacaq. Yaxşısı budur heç zəng vurmayım. Sabah zəng vuraram... 
Doğrudan da sabah zəng vurmaq olar... Elə bil bu fıkirdən yiingülləş- 
di Zaurun ürəyi, iirəyindən asılmış daş qırılıb düşdü sanki. Sabah hök- 
mən zəng vurar bu fıkirdən elə sevindi ki, sanasan itirdiyi, bir də 
görüşəcoyinə heç bir ümid bəsləmədiyi bir adama təsadüfən yenidon 
rast gəlib... Sabah zəng eləyər -  yarıciddi, yarızarafat üzrxahlıq eloyər 

hər halda o şilloni nahaq vurdu -  bəli, zarafata salıb üzrxahlıq eləyər, 
sonra görüşmoyi toklif edor. Əgər Təhminə ayrılmaqlarını, doğrudan 
da, üroyinə sahbsa, doğrudan da iztirab çəkirso bu ayrılıqdan, onda 
mütləq razılaşacaq, görüşəcoklər... Ümumiyyətlə, gələcəkdo do tez- 
tez görüşə bilorlər amma indi daha tamam başqa cür Zaur daha ayıq 
olar, bir do toloyo düşməz. Yazıq validcynlorini do incitmosin daha 
gərək... Sinlori də o sinn deyil, sohhətləri də... Zaur bundan sonra gə- 
rok tam ayıq başla davransın. Ayrılmağımızı istomirsən, görüşmok is- 
toyirson, çox yaxşı, mon də razı, amma daha gorək lıər görüşümüz giz-
li olsun, alomə car çəkməyək. Həm də hər ikimiz dəqiq bilok ki, bu 
görüşlorin mohobbətə-filana dəxli yoxdur, qadınla kişinin, erkoklo di- 
şinin cinsi görüşloridir bu, vəssalam, şüttəmam... Vo belo olan surətdə 
Zaurun no borcuna Tohminəyə kim zəng vurur, kim vurmur, işdo 
olmayanda hardadır, harda deyil? Bir sözlə, onların münasibotləri ilk 
vaxtlarda, ilk görüşlorindo necoydisə elə davam eləməlidir no mo- 
həbbot gorəkdir Zaura, nə sodaqət. Yalnız elə-belə xoş görüşlər. Toh- 
mino də buna razıdırsa, çox əcəb, görüşərlər, razı deyilso... No deyib 
razı olmayacaq. Mədinə demirdi ki, ölüb əldən gedir?.. Sohor işdədir,



axşam tərəfı zəng vuraram. Denıəli, sabah zəng vuracam... Bu xoş fi- 
kirlə Zaur yuxuya getdi.

Səhər ertədən oyandı, əl-üzünü yudu, mətbəxə keçdi. Zivər xanım 
oğluna çay tökəndə.

-  Bilirsən ki, atan sənə hədiyyə alıb? -  dedi. -  Əhd eləmişdi ki, sən 
evə qayıdan gün versin, amma deyəsən, utanır. Mənə deyir ki, sən de.

Zivər xanım balaca açarı Zaura uzadaraq:
-  Get, bax, -  dedi. -  Qarajdadır.
Yüyürə-yüyürə qaraja tərəf gedərkən Zaurun ürəyi nanə yarpağı 

kimi əsirdi, yox, yanılmamışdı, qarajda köhnə “Moskviç”in yerində 
par-par parıldayan təzə “Volqa” dayanmışdı.

'k'k'k

Nahar vaxtı atasıyla bir azca çaxır içdilər. Məcid bircə qurtum al- 
dı, sağlıqsız-filansız qədəhini Zaurun qədəhinə toxundurdu və Zaur 
başa düşdü ki, atası onun evə qayıtmasının şərəfınə qaldırır bu badə- 
ni. Sonra atasınm tezliklə sağalması şərəfmə içdilər. Zivər xanımm 
sağlığına içdilər ki, belə dadlı-ləzzətli plov bişirib. Hətta kooperativ 
mənzilin şərəfınə də badə qaldırdılar.

Sonra atası öz otağına keçdi. Zaur da dedi ki, istəyirəm bir maşını 
havaya çıxardım.

Anası təlaşla:
-  Axı içmisən? -  dedi.
-  Əh, nə içmişəm ki, iki-üç rumka yüngül çaxır da içməkdir? Tez 

qayıdacam.

O n  b eşin ci fəs il

Q eyr ilə hər dəm nədir seyri-gülüstan etdiyin? 
Bəzın uruh, xəlvət qılıb, yü z lütfii ehsan etdiyin'? 
Ə hd bünyadin mürüvvətdirmi viran etdiyin, 
Hanı, ey zahm, bizimlə əhdü-pevman etdiyiıı '?

Cürüınümüz noldu ki, bizdən eylədin bizarhq? 
Biz qəmin çəkdik, sən etdin özgəyə qəınxarhq. 
Sizdə adət bumudur? Böylə olurmu yarhq? 
Hanı, ey zalım, bizimlə əhdü-peyman etdiyin'?!

Birdən-birə arıqlamış adam köhnə pencovinin genliyiııi duyan to- 
kin Zaur da siirdüyü maşının doyişmiş ölçiılorini hiss edirdi. Qarajdan 
həmişəki kimi “Moskviç"i deyil, tozo "Volqa"nı çıxararkon. maşınm 
böyürləriylo qarajın qapısı arasındakı mosafoni elo ölçiib-biçməliydi 
ki, par-par parıldayan maşınım cızmasın. Odur ki, sol tərəfdən - sükan 
tərəfdən az, o biri torəfdən isə çox məsafə saxlayırdı. Qarajın qapısı, 
doğrudan da, “Volqa” üçün bir az darısqal idi, metal çorçivəyə 
sürtülüb cızıla bilordi maşın, amma bir yandan baxanda “Volqa” qara- 
jın içinə elə bu qapıdan ginnişdi də, özü də cızılıb-eləməmişdi. Görə- 
sən kim salıb onu qaraja? Birdən ağlına gəldi: Spartak. Əlbəttə, Spar- 
tak. Axı anası deyirdi ki, Spartak köhnə “Moskviç” i satmağa (təbii ki, 
öz qiymotinə, mağaza vasitəsilə) kömək eləmişdi atasına. “VoIqa”nı 
da gedib Spartakla birlikdo seçmişdi atası. Maşmı həyətlərinə Spar- 
tak sürüb gətirmişdi, qaraja salmışdı, nömro almaqda da fəal iştirak 
etmişdi.

Zaur şəhor küçələrini bir-bir keçdikcə böyük və güclü maşına get- 
gedə daha çox alışır, hətta, isnişirdi. Doğrudur, hələ tam ram etmomiş- 
di bu maşını, “Moskviç” in vərdişi hələ hakim idi əllərinə, ayaqlarına. 
“Moskviç”dəki pedallara, sükanlara bənzəyon pedalları, sükanları 
“Moskviç”ə vərdişli ayaqları, olləriylə idarə edirdi, amma eyni həro- 
kətlərdon daha sürətli, daha güclü nəticələr ahnırdı. Zaur onu da bilir- 
di ki, qısa miiddətdon sonra bu maşınına da tamamilə məhrom olacaq, 
onun hor sirrino, xususiyyotlorinə, hər cür cohotinə bolod olacaq vo 
gəlocok hoyatının ən böyük sevinclori də məhz bu “Volqa”yla bağlı 
olacaqdı.

“Moskviç”i sürorkon ona bu qodər tamş görünon kiiçolor indi elo 
bil birdən-biro darısqal vo qısa olmuşdu və Zaur bilmirdi: bu tino ço- 
poki, koso yolla burulsa “Volqa”nın quyruğu sokidoki qozet köşkiino 
ilişmoz ki göroson? Şohor küçolorinin, döngolorinin, dalanlarının to- 
rundan qurtulmağa can atırmış kimi, bivec piyadaların, xam sürüciilo- 
rin, qırmızı işıqforların, qadağan işarolorinin hökmündon xilas olmağa 
çalışaraq maşını şohor civarına torof yönoltdi. Get-gedo maşını daha 
çox öz iradosino tabe etdiyini böyük şövqlo duyur vo açıqhğa, gediş- 
goliş az olaıı geniş yollara çıxdıqca süroti hey artırır, başqa maşınları 
bir-birinin ardınca ötüb keçirdi. Geniş, rahat aerodrom yoluyla 
sürdükco foroh və asudolik hissi onu daha artıq çulğalayırdı vo özü do 
hiss ctmodon şohordon uzaqlaşdıqca uzaqlaşır, Abşeronun şimal sahil- 
lorino torof üz tuturdu. Ağhna gəldi ki, çoxdandır daha doğrusu, yay



aylarında Təhminəylə birgə çimərliklərə getdiyi vaxtdan bəridir -  bu 
yolla getməyib. Son həftə ərzində ilk dəfə idi ki, Təhminə haqqında 
sakit, həyəcansız, ağrısız düşünürdü. Dünənki müdrik qərarını bir də 
götür-qoy edir və bir də əmin olurdu ki, doğrudan da, çox ağıllı fikrə 
gəlib -  Təhminəylə əlaqəni, münasibətləri tamam kəsmək lazım dey- 
il, amma məbadə əw əlk i dəli-divanəliyə, məcnunluğa qayıdasan ha. 
Hər şey əndazəsində, dəqiq ölçülüb-biçilmiş olmahdır; hərdən-birdən 
zəng eləyər Təhminəyə, arabir görüşərlər, hər ikisiyçün yaxşı olar be- 
lə bir əlaqə. Yəni əslində elə münasibətləri də bu cür başlanmışdı da
-  hər şey necə də xoş idi, sakit idi, ta o vaxtacan ki, Zaur özü öz ax- 
maqlığı və əbləhliyi ucundan xam xəyallara düşdü, başını cürbəcür sə- 
feh fikirlərlə doldurdu; nə bilim, əsil məhəbbətdir bu, həqiqətən sevi- 
rəm. Qısqandı, ağrıdı, başı daşdan-daşa dəydi, hardan axı beyninə bat- 
dı ki, səadətə çatıb? Və sonra da qorxmağa, əsməyə başladı ki, birdən 
bu səadət deyil, aldanmışam, ya aldadılmışam. Axı səadət yalnız tək 
bir xoş anlar deyil ki... Səadət həm də dəhşətli qorxu anlarıdır -  həmin 
bu səadəti itirmək qorxusundan müc olub qaldığın dəqiqələr...

Bir neçə xoşbəxt dəqiqələrin qorxusunu, nigarançılığını saatlarla, 
günlərlə, həftələrlə, aylarla çəkməkdənsə tamam səadətsiz-filansız 
yaşamaq yaxşıdır. Əvvəllər elə-belə görüşəndə və bu görüşlərdən son- 
ra ayrılanda, bir-biriləriyçün mövcud olmurdular artıq. Amma sonralar
-  bütün bu dolaşıq duyğular onun qəlbinə hakim kəsiləndə Təhminəni 
görmədiyi hər saat, Təhminənin harada olduğunu bilmədiyi hər dəqiqə 
min bir qara-qura şübhələrlə, bəd-bəd gümanlarla dolu olurdu.

Sahil qəsəbələrinin içiylə sürürdü maşını. Dəvə belinin donqar- 
lığını xatırladan cütbacalı yastı damlar, yel dəyirmanları, kələ-kötür 
daşlardan hörülmüş hasarlar, tikan kollarından qurulmuş çəpərlər, tal- 
varlara dırmaşdırılmış meynələr, küləyin süpürüb divar dibinə yığdığı 
qum təpəcikləri — bütün bu qərib, həzin payız mənzərələri keçib get- 
miş günləri xatırladırdı -  onların ilk görüş çağlarını -  közərmiş ehti- 
raslarsız, itkilərsiz, uçqunlarsız xoş günləri...

Uzaqda Murtuzovgilin bağları, evlərinin əyri eyvanı görünürdü. 
Bir dəfə Təhminəylə bura gəldikləri, içəri girdikləri yadına düşdü, ha- 
sarın yanından buruldu və dərhal əyləci basdı: az qala alaqapının ağ- 
zında dayanmış başqa bir maşınla -  çəhrayı “Volqa”yla toqquşacaqdı. 
Bir an sonra Zaur dərk elədi ki, Murtuzovgilin qapıları qabağında da- 
yanmış bu çəhrayı “Volqa” Spartakın maşınıdır... Zaur ehmallıca öz 
maşmını dar küçədə Spartakın “Volqa”smın yanından keçirtdi.

Dar dalandan burulub gen yola çıxandan sonra fıkirləşdi ki, ilin bu 
vaxtında Spartakın bağda nə işi var, görəson. Sonra ağlına gəldi ki, 
bəlkə Spartak tək golməyib bağa, saysız-hesabsız cananlarından biriy- 
lə gəlib... Zaur dəniz sahilinə çıxdı... Hava tutqun deyildi, amma de- 
kabr dənizi, adamsız sahil payızın son nəfəsindən, qışın əvvəlindən 
xəbər verirdi. Haradasa sahilin bir tərəfində balıqçı komaları vardı və 
Zaur düşündü ki, indi bu komaların içində olmaq ayrı ləzzətdir -  sahil 
soyuq olsa da, komalarda yəqin isti soba qalayıblar, pəncərələrdən ba- 
xırlar dənizə... Zaur maşınını sahil boyu sürəndən sonra yenidon şo- 
seyə çıxdı. Qumlu sahilin təhlükəli yumşaqlığından sonra beton avto- 
stradanın möhkəmliyi arxayınhq hissi aşılayırdı, sürəti artdıqca artır- 
maq istəyi oyanırdı. Yol, dcmək olar ki, boş idi, təkdənbir maşınlar 
keçirdi. Yolun hər iki tərəfmdə plakatlar, çağırışlar, şəkilli diaqramalar 
vurulmuşdu. Şəkillərdən birinin üstündə eyni boylu, eyni biçimli, ey- 
ni cür ağaclar çəkilmiş, “Qəsəbəmiz nümunəvi olsun” sözləri yazıl- 
mışdı... Zaur qarşısında uzanmış geniş yolu seyr edir və get-gedə 
sürəti artırırdı -  uzaqdan ona tərəf gələn maşına diqqət verdi, maşın 
get-gedə yaxınlaşırdı və bu andan etibarən elə bil hər şey Zaura yuxu 
kimi, ləng sürətli nümayiş etdirilən film kimi goldi -  elə bil vaxt baş- 
qa ölçülərlə, başqa sürətlə axmağa başladı, gerçəklik ayrı cür, ayrı 
rənglə, ayrı işıqda qavranıldı — qarşıdan gələn maşın Spartakın çəhrayı 
“Volqa”sı idi. Sükanın arxasında Spartak oturmuşdu, onun yanında qa- 
dın oturmuşdu və çəhrayı “Volqa” Zaurun maşımnın yanından ötüb 
keçəndə Zaur bu qadının kim olduğunu da təyin etdi... Zaur bir müddət 
də getdiyi istiqamətdə getdi, ürəyi çırpınıb yerindən çıxacaqdı elə bil, 
holə hər şcyi sanki axıracan dərk eləməmişdi və nə edəcəyini, no ct- 
mək lazım olduğunu da bilmirdi hələ. Yalnız iki yüz-üç yüz mctr ke- 
çəndən sonra kəskin saxladı maşını, döndərdi və geriyə sürdü əks is- 
tiqamətə.

Çohrayı “Volqa” xcyli uzaqlaşmışdı, domiryol kcçidi həndəvərin- 
do idi. Zaur başa düşdü ki, Spartak da əlbəttə ki, onu tanıyıb və süroti 
artırıb. Hər halda yarım dəqiqə ərzində Zaur onları haqlayardı, amma 
Spartak domir yol kcçidini öton kimi şlaqbaum bağlandı vo Zaur uzun 
çoxvaqonlu qatarın keçib-gctməsini gözləməli oldu. Artıq hər şey Zaur 
üçün aydın idi. Çəhrayı “Volqa’ nın nə sobəbdən ilin bu vaxtında bağ 
qapısında dayanmasınm səbəbini də bilirdi. Zauru görən kimi sürotı 
artırıb ondan qaçmasının səbəbini də bilirdi. Şlaqbaum düşhadüşdo al- 
tından kcçib uzaqlaşmışdılar, niyyətləri, məqsədləri bir idi qaçmaq,



vaxtı udmaq, məsafəni udmaq, bir sözlə, hər şeyi udmaq. Həyat adla- 
nan bu oyunda Zauru udmaq, ona qalib gəlmək. Qalib gəlmək və 
gülmək Zaura -  sadəlövh, hər şeyə inanan axmaq Zauru doyunca lağa 
qoyub gülmək -  onun sadədilliyinə gülmək -  “ay nə bilim, Zaurik, sən 
bizə gələn gün oboylar çiçək açdı, ay Zaurik, səni belə sevirəm, sənə 
sadiqəm, mən nə bilim nə” . Hər şey, hər şey, hamısı, bütün sözləri, n ə - 
vazişləri, göz yaşlan-hamısı yalan imiş, pozğun, əxlaqsız qadının m a- 
hir işvələri, fəndləri, tələləri və hiylələriymiş, vəssalam...

“Çərşənbə axşamı məşqdəyəm. Çərşənbə axşamıdır bu gün, bu 
imiş demə bunun məşqləri -  Spartakla bağa getmək. Hər çərşənbə ax- 
şamı məşq adıyla bu bağa gəlirmiş yəqin, axmaq Zaur da divanın 
üstündə uzanıb onu gözləyirmiş, ay-hay... Əcəb olur sənin kimi ax- 
mağa. Sən orda divanda uzanıb siqaret çəkirdin, onlar isə burda, bu 
bağda həmin otaqda -  ikisi... Təhminəylə Spartak... bu fıkirlərdən, 
xəyalında canlanan bu səhnələrdən dəli olurdu Zaur və bu an maşım- 
nı qarşısından taqqataraqla ötən qatarın üstünə sürmək, toqquşmaq, 
əzilmək, parçalanmaq, həlak olmaq istəyirdi, amma eyni zamanda o 
iki nəfərdən hayıfını çıxmamış bu dünyadan köçmək də istəmirdi heç 
cür. Qatarın vaqonları qurtarmaq bilmirdi. Zaur bu vaqonlara baxıb, 
yenə də həmin o bağ otağını, Spartakın qolları arasmda çırpınan 
Təhminəni görürdü və bilmirdi ki, bu qatar haçan keçib qurtaracaq, 
Zaur haçan bu keçidi adlayacaq, onları haqlayacaq. Hər şeyin, bütün 
yaralarmın, təhqirlərin, ona elədikləri bütün yamanlıqlarının Iıayfını 
çıxacaq. Hiddəti, əsasən, Təhminəyə aid idi. Qəribədir ki, Spartak 
haqqında, hətta kinsiz düşünürdü. Spartak Zaurdan daha dünyagörmüş 
adam imiş, daha bic, daha fərasətli, daha təcrübəli imiş, vəssalam. 
Spartak kimisini hər cürə yağlı dillərlə aldatmaq olmaz. Zaur təki ax- 
m a q  deyil ki, hər sözə inansın, hər saxta mehribançıliğı həqiqət bilsin, 
hər hiyləni doğru saysın. Təhırıinənin bütün fəndlərinə, pişik tumarla- 
rına, nəvazişli pıçıltılarına Spartak ancaq gülərdi, “mənə yox, ınənə 
gəlmə deyərdi və əcəb də edərdi, afərin Spartak. Spartak kimi olmaq 
lazımdır belə Təhminolorlə... İndi Zaur Təhminənin hər bir hərəkəti- 
ni, hər sözünü, evdə olmadığı hər saatı -  yalanla, fırıldaqla, saxtakar- 
lıqla və riyakarlıqla bağlayırdı və yaddaşı qəsdən ona müxtəlif sübut- 
lar, faktlar, xatirələr təqdim edirdi.

Bu lənətə gəlmiş qatar, nəhayət ki, keçib getdi...
Qalın sırıqh pencok geymiş dolu bədənli qadın yoğun kəndirli çar- 

xı hərləməyə başladı, şlaqbaum yavaş-yavaş qalxdı. Zaur maşını ho-

rəkəto gətirib, qalxmaqda olan şlaqbaumun altından keçdi. Siirət gös- 
tərici saatda 130-la 140 kiloınctr arasında gcdib-gəlirdi. Bir azdan 
çəhrayı “Volqa”nı qabaqda, acroporta dönon yolun ayrıcında gördü. 
İndi əmin idi ki, çatacaq onlara, ancaq, görünür, onlar da Zaurun ma- 
şınını görmüş vo sürətini artınnışdılar, elə bil məsafə azalmırdı iki ma- 
şmın arasında, elo bil bir ölçüdə donub qalmışdı aralarındakı məsafə... 
Zaur qazı tam dibinəcən basdı və artıq onların maşınları bir-birinə to- 
xunacaq dərəcədə yaxınlaşmışdı. Zaur düşündü ki, indicə sükanı bir 
balaca sağa əysə, belə dəhşotli sürətlə çəhrayı “Volqa”ya ilişdirsə 
maşmını, hər iki maşın kəllə-mayallaq aşacaq və hər üçü Iap yəqin 
həlak olacaq. Bu üçlük də ölüm tragikomediyanm məntiqi sonluğuydu.

...Ancaq baş vermədi bu sonluq... Spartakın əsəbləri tab gətirmə- 
di, sürəti aşağı saldı. Zaur onların maşınını keçdi, toqribən iki yüz metr 
qabağa çıxıb sürəti koskin azaltdı, sonra tamam saxladı maşınını vo 
yanböyrü qoyaraq yolu kosdi.

Spartak da kəskin saxladı vo çəhrayı “Volqa” lazlarla sürüşüb Za- 
urun maşımnın lap yanında dayandı.

Zaur maşmdan çıxıb, onlara torət getdi. Spartak da maşından 
düşdü, amma yerindon tərponmodi, “Volqa”sının qanadına dirsoklonib 
dayandı. Paltosuz idi, əynində mixoyi kostyum vardı, köynoyinin ya- 
xası açıq idi. Günün qiirub çağında Zaur Spartakın bütün qızıllarını ay- 
dın görürdü - qızıl saat, qızıl üziik, boynundan tüklii sinosinə sallan- 
mış qızıl zoncir... İki qabaq dişi do qızıl idi... Spartakın rongi qaçmış- 
dısa da, iiziindo tobossiim vardı, cibindon qızıl portsiqar çıxardı, siqa- 
rct qoydu damağına, alışqanla yandırdı. Zaur alışqana da lıkir verdi; 
“Ronson” idi bolkə bu da Tohminonin hədiyyosidir. Zaur özü də to- 
əccüblonirdi ki, indi, bu anlarda on xırda təforriiat da yayınmırdı diq- 
qotindən... Tohmino torofo baxmırdı. Amma göziiniin qırağıyla onu 
göriirdü. Təhminə maşının içindo horokotsiz oturınuşdu, donub qal- 
mışdı sanki.

Spartak siqarcti diliylo yuxarı dişlərinin arasında tutmuşdu, ağzı da 
açıq idi. Bir az tolaşlı, amma homişoki kimi sitizo tobossümlo:

No oldu? dcdi. Sınadın tozo maşınının sürotini? f)ntiqo ma- 
şındı, doğrudan... Çox mübarok, sağlığına qismot olsun.

Zaur bu sözlordo murdar bir istchza duydu vo yanaşıb Spartakııı 
çonosino bir yumruq ilişdirdi: Spartak səndirlodi, amma yıxılmadı, 
dişləri bir-birino doyib siqarcti qırdı, siqarctin közoron başı Spartakın 
köynoyinin açıq yaxalığından sinəsino düşdü, köz sınosini, qarnını.



yandırdı. Spartak əlini tələsik yaxasmdan içəri salıb siqareti axtarmağa 
başladı: çox məzəli idi onun bu hərəkətləri. Spartakdan odekolon iyi 
gəlirdi. Nəhayət, siqareti tapdı, çıxartdı ordan, kənara atdı. Daha tə- 
bəssümdən əsər-əlam ət qalmamışdı sifətində, tez maşının qapısım aç- 
dı, əlini paltosunun cibinə saldı. Həmin andaca maşının o biri qapısı 
açıldı və Təhminə bayıra sıçrayıb, tələsik addımlarla Zaura tərəf qaç- 
dı. Zaur Təhminəyə tərəf baxmırdı, paltosunun cibindən bıçaq çıxanb 
gələn Spartaka baxırdı. Bıçaq fın bıçağı idi, tiyəsi uzun və itiydi. Zaur 
fikirləşirdi ki, Spartak zərbə vurmağa cəhd etməmişdən bir an qabaq 
təpiklə onun qamından ilişdirmək lazımdır və elə bu an özüylə Spar- 
takın arasında Təhminənin mavi paltarını gördü. Moskvada Kino evi- 
nin restoranında həmin bu paltarda idi və bu paltarı Təhminənin bütün 
başqa paltarlarmdan daha çox sevirdi Zaur.

Təhminə Spartakı bərk-bərk qucaqladı, onun bıçaq tutmuş əlindən 
yapışdı və kəsik-kəsik:

-  Qurban olum, Spartak, qurban olum sənə, -  deyə-deyə maşının 
qapısına tərəf itələməyə başladı.

Zaur düşündü ki, əlbəttə, Spartak çox istəsəydi Təhminənin əllə- 
rindən qurtula bilərdi, itələyə bilərdi bir qırağa Təhminəni, amma, 
görünür, özü də buna cəhd eləmirdi: düzdür özünü elə göstərirdi kı, 
guya Zaurun üstünə cummağa çalışır... Sağ əliylə Spartakın bıçaq tu- 
tan əlindən bərk-bərk yapışmışdı Təhminə, sol əliylə isə maşının qa- 
pısını açırdı. Qapını açan kimi yenə də sol əliylə Spartakı oxşaya-ox- 
şaya, sığallaya-sığallaya və tələsik-tələsik ona nə isə deyə-deyə ma- 
şma dürtmək istəyirdi. Sözləriylə, əlləriylə, Zauru qoruyan tanm bə- 
dəninin bütün qüw ətiylə Spartakı birtəhər maşına saldı və dərhal qa- 
pını çırpdı. Başını qaldırmadan, bir kəlmə dinib-danışmadan Zaurun 
qabağmdan keçdi, sağ qapıdan maşına mindi, oturdu. Maşının içində 
də nə isə damşırdılar hələ. Zaur isə durduğu yerdəcə dayanmışdı, göz- 
ləyirdi, onlardan qabaq çıxıb getmək istəmirdi. Nəhayət, Spartak mo- 
toru işə saldı, maşını çevirib əks istiqamətdə sürdü -  dənizə tərəf, sa- 
hilə tə r ə f -  bəlkə də əyri eyvanlı bağ evinə sarı...

***
“Əcəb axmağammış, ilahi, adam da belə axmaq olarmış!”. Şəhəro 

yaxınlaşdıqca fıkirlər, sözlər Zaurun beyni içində qaynam-qaynam 
qaynayırdı. “Belə bir fahişənin üstündə mən iztirab çəkirdim, ürəyimə 
sahrdım hər şeyi... Nəyimə lazım idi mənim o? Hardan beynimə sal-

mışdım ki, bu cür qadını sevmok olar? Biitiin o şirin dilləri, o yağlı 
sözləri, vədlori - hamısı başdan-ayağa firıldaq imiş... Gör özü do kim- 
non -  Spartakla!!! Aman Allah, Spartakla ha... Gör bir fırıldaqçılığa 
bax, sən allah, neco do yalanlar tapıb deyirdi e... “maşınını qəsdən mə- 
nim evimin qabağında saxlayır... Ay soni... heç eybi yoxdur. Atamın 
oğlu deyiləm, bu hayfi onda qoysam... Nccə eləyəm, onu elə yandı- 
ram, elə yandıram ki, cızdağı çıxsın... Spartakı qucaqlamışdı, guya 
məni onun bıçağından qoruyur, tüpiirüm onun özünə də, bıçağına da. 
Aınma əngino ontiqo qoydum Spartakın, siqareti də qarnma düşdü, 
ləzzət elodi mono... O giin elo Təhminəyə də yaxşı çəkmişəmmiş, ye- 
rindo lap... İtin qızı it... heç eybi yoxdur... İndi məno gülürlər, yəqin 
gediblər bağa, mono gülürlor, daha da cuşa gəlirlər... Kef çəkirlər... 
Gülün, heç eybi yoxdur, görok axırda kim güləcək... Moni, demək, al- 
datdınız da öz alominizdə?.. İndi görək axırda kim-kimi aldadacaq...

Zaur xoyal elodi, uzaq golocəyi gətirdi fikrinə, bir gün haçansa, 
çox-çox illor sonra Təhminoyo rast golocok, Təhminə lap qoca vo ey- 
bəcər olacaq, amma qomli-qomli Zaura baxıb: -  Zaurik, son bizim ha- 
mımızdan bic çıxdın, deyocok -  hamımızı aldadıb hamımıza doqquz 
qoydun, -  deyocok... Zaur da bclə yuxarıdan aşağı baxacaq ona, ctina- 
sız giilümsünocok, yoni ki, bəs son nə bilmişdin Zaurıı? Amına bu 
çox-çox illor sonramn işiydi hələ, indi, bax indi neyləsin ki, Təhmino- 
ni yandırıb-yaxsın, kabab cləsin, ho?

Şohorin küçoloriylo sürürdü artıq. Şohəro geco düşmüşdii.

***
Tooccübdon Zivor xanımın ağzı açıla qalmışdı.

Ciddi deyirson?
Zaur:

Əlbotto, ciddi dcyirom, dcdi. Hcç bu boyda da zarafat olar? 
Axır vaxtlar çox fikirloşmişom bu barodo, çox götür-qoy elomişom... 
Monzil do hazırdır... Odur ki, başlayın görok foaliyyoto.

Zivor xanım:
Çox gözo), dcdi. FJo giinü sabah clçi göndororik. Amına son- 

ra tikrini doyişmozson ki? Zivor xanım bir qodor ehtiyat edirdi: axı 
Zaurun qorarı çox gözlonilmoz idi.

Zaur:
Uşaq-zad dcyilom ki, fikrimi doyişom, dedi. Bclo şeylornon 

zarafat elomok olmaz.



Anası tələsik mətbəxə keçdi, geri qayıtdı... Nə isə axtarırdı, amma 
heç özü də bilmirdi ki, nə axtarır -  sadəcə olaraq karıxmışdı arvad, ba- 
şını itirmişdi elə bil, nə edəcəyini bilmirdi... Nəhayət, Zaura yanaşdı, 
diqqətlə, uzun-uzadı oğlunun gözlərinə baxdı və onu öpdü:

-  Sən mənim ağıllı balamsan, -  dedi. -  Mən elə bilirdim ki, Allah 
insafsızlıq eləməz bizə qarşı, hər şey yaxşılıqla qurtaracaq... Sənin bo- 
yuna qurban olum mən... Atan da, bilirsən, necə sevinəcək... Day qız- 
gili demirəm, əməlli-başlı bayram olacaq onlarçün. Alyanın ən böyük 
arzusuydu da bu.

Zaur televizorun qabağında əyləşdi, xokkey oyununu gözləyirdi... 
“Amma bunu doğrudan əntiqə fıkirləşdim ha, -  deyə öz-özünə 
düşünürdü, -  bomba kimi partlayacaq bu xəbər, bəzi-bəzi adamların 
yandırıb cızdaqların çıxaracaq... Doğrudan da, “ey həyat, sən nə qəri- 
bəsən...” . Nə gözəlsən, ey həyat, cavan, güclü, sağlam olmaq nə gö- 
zəl şeymiş... Həm də sərbəst, azad olmaq, istədiyin kimi hərəkət elə- 
mək, heç kəsdən asılı olmayasan, əksinə, səndən asılı olsunlar. Həm 
də bütün ömrün irəlidə olsun... Əla...”

Doğrudan da, məgər onun həyatı əla, əladan da əla deyilmi -  ən- 
tiqə təzə maşım var, əntiqə təzə mənzili olacaq, istədiyi kimi bəzə- 
yəcək bu təzə mənzilini -  ekspedisiyalardan qəribə, əcaib daşlar gəti- 
rəcək, meşələrdən əcaib budaqlar toplayacaq, maqnitofona quşların, 
meşənin, çaylann, küləyin, dənizin səsini yazacaq, mənzillərini təbi- 
ətin gözəl bir guşəsinə çevirəcək. Uzaq ölkələrə səyahətlər edəcək, 
oradan da maraqlı şeylər gətirəcək Afrika maskaları, yapon kuklala- 
rı, hind taxta fıqurları... Bütiin dünyanı, bütün ölkəni gəzəcək, evdə də 
sağlam, xoşbəxt ailəsi olacaq -  gül kimi təmiz arvadı, səliqəli, tərbi- 
yəli, sağlam, xoşbəxt uşaqları, qoy gözü götürınəyənlərin gözləri kor 
olsun; yansınlar, cızdaqları çıxsın paxıllıqdan, həsəddən.

***
Yeddidə yığışmağa başladılar... Məcidin əmisi oğlu professor 

Bəhram Zeynallı gəldi. Şahin gəldi. Zivər xanımın dayısı gəldi... Da- 
daşın gəlməsi Zauru təəccübləndirdi, amma Zivər xanım oğlunu mot- 
bəxo dartdı:

-  Sən allah, hirslonmo, dedi. - Dadaşa bilirsənmi niyə göro de- 
mişik, çünki onlar tərəfdon Murtuzun bacanağı olacaq Ncmot, o da 
sizin nəşriyyatda işləyir, özü də Dadaşın olinin altında: qoy onlar tə- 
rəfdən işçi olsun, bizim torofdən bu işçinin böyüyü -  həm də Dadaş

dilli-dilavərdir, sonin dodon kiıni hor sözıi kəlbotinlo çıxartmaq lazım 
deyil ağzından, qoy bir az meydan sulasın, səni təritləsin orda.

-  Məni tərifləmok nəyə gərəkdir axı... Məni tanımırlar boyom?
-  Tanımağına, olbotto, tanıyırlar soni. Aınına onlar da tək özlori ol- 

mayacaq ha. Onların tərotlndon do yoqin yad adamlar olacaq, gorək 
onların yanında soni də, elo bütiin ailomizi də bir oməlli-başlı təqdim 
eləyon olsun da. Odur ki, Dadaşa qaşqabaq eləmə, boyuna anan qurban.

Zaur yorğun torzdo:
-  Qaşqabaq niyə eləyirom ki?.. Dadaş deyirsiz Dadaş olsun, mə- 

nimçün nə təfavütü var.
Səkkizçün elçilor Murtuzovgilə yollandılar. Zaur isə krossvord 

doldurmağa başladı... Afrikada “K” hərfıylə başlanan on hərfli şəhori 
heç cüryadına sala bilmirdi... FJçiliyo, təbii ki, ancaq kişilər gctmişdi, 
qadın qohumlar iso Zivor xanımla motbəxdo laqqırtı vururdular. Zaur 
sözləri aydın eşitməso do qadınların nə barodə, nodən danışdıqlarını 
çox gözəl tosovvür edirdi -  qadınlar gah borkdən momnun-momnun 
gülüşür, gah xısın-xısın pıçıldaşırdılar.

• jc k ic

- Yoni ki, Zauru xiisusi toqdim eloməyo ehtiyac da yoxdur. Da- 
daş danışa-damşa çaydan qurtum-qurtum içir, qondi dişləri arasında 
xırçıldadırdı hamımızın gözü qabağında böyüyüb... Ailosini do, ına- 
şallah, yaxşıca tanıyırsız, dcyir, qonşu qohumdan yaxın olur adaına, 
amma qonşu hom do qohum ola, görün bu da nə alomdir də... Ha, ha, 
ha, zarafat bir yana. Mocid müəllim görkomli alimlorimizdondir, gö- 
zol ailo başçısıdır, ailosi do deınok artıqdır on təıniz, on gözol, ıno- 
rifotli, qanacaqlı, sağlaın ailolordondir. Ot da ki, bilirsiz, öz kökii 
üstiində bitor. Belə bir ailodo boya-başa çatmış oğul da, neco deyər- 
lor, layiqli cavandı, hansı tərəfdən götürürsüz götüriin savadı, biliyi, 
torbiyosi, böyiiknon böyiikdiir, kiçiknən kiçik. İki ildir bir idarədə ça- 
lışırıq kollcktiv arasında da oməlli-başh nüfuz qazanıb, cavan olma- 
sına baxmayaraq. Xasiyyəti ipok kimidir, üroyi tomizdir, şoxson mon 
bunu nöqsan saymıram, amma hor halda bunu Zaura nöqsan bilən var- 
sa, no olar, yaşa dolduqca, nccə dcyorlər, borko-boşa diişdükco, 
şiibhosiz, təcrübəsi do artacaq. Hor halda böyiik goləcəyi var Zaurun. 
Bilirsiz ki, pis adamçün sizin kimi hörmotli adaınların qapısına elçi 
düşmozdik... Burda görürəm mənim dostum, Ncmot miiollim də oylo- 
şib, o da ncco dcyorlor, qız evinin adamıdır, amma eyni zamanda biz



hamımız iş yoldaşlarıyıq, elə Nemət də Zauru yaxşı tanıyır və mənim 
sözlərimi təsdiq edə bilər.

Nemət nə isə dodaqaltı mızıldandı, yəqin ki, Dadaşın sözlərinə şə- 
rik çıxdığını ifadə etməliydi.

Murtuz pörtmüşdü, fısıltıyla ağır-ağır nəfəs alırdı. Bir az dolux- 
muşdu elə bil, axı hər halda ilk dəfəydi elçi qəbul edirdi. Amma o bi- 
ri bacanağı Cabbar özünü çox fəal aparır, Dadaş danışdıqca: “bəli, bə-
li, qəşəng, qəşəng”, -  deyə replikalar verirdi. Nəhayət, Dadaş nitqinə 
balaca bir ara verdi və Cabbar gözlərini Murtuzun üzünə zillədi. Mur- 
tuz yüngülcə başını tərpədən kimi Cabbar tələsik üyüdüb tökməyə 
başladı:

-  Bizimçün də böyük şərəfdir ki, sizin kimi mötəbər adamlar elçi 
gəlibsiz qapımıza. Zauru hamımız tanıyırıq, mərifətli, qanacaqlı ca- 
vandır. Siz də, şübhəsiz ki, Murtuzovlar ailəsini yaxşı tanıyırsımz. Yə- 
ni Balayeviçi respukablikamızda kim tanımır axı? Görkəmli sərkərdə- 
dir, hərbi xadimdir, Firəngiz qızımız gözlərimiz qabağında böyüyüb. 
Doğrudur, indiyəcən onun səsini eşitməmişik, indiki At Balaxanım 
qızların tayı deyil, dindirirsən qıpqırmızı qızarır, başıaşağı, utancaq bir 
baladır, mən deyərdim qönçədir, fıdandır, hələ gül kimi açılmayıb... 
Hamımız belə düşünürük ki, bu gözəl, göyçək-cavanlar xoşbəxt, qə- 
şəng ailə quracaqlar: Allah xeyir versin...

Hamı gülümsündü, “Allah xeyir vcrsin” dedi və bir dəqiqə sonra 
Alya, Tahirə və Sürəyya armudu stəkanlarda çay gətirirdilər, bu səfər 
bütün çaylar şirin idi.

Dadaş, başqa elçilər, ev adaınları adot üzrə qaşıqları stəkanların 
içində şaqqıldada-şaqqıldada hərləmoyə başladılar, hamı bir-bir Mə- 
cidi, Murtuzu, Alyanı təbrik etdi. Dadaşla Nemət isə nəşriyyatm işlə- 
rindən söhbotə qurşandılar...

Saat doqquzda, elçilər gülo-giilə, bərkdon danışa-danışa qayıtdı- 
lar. Hamıdan qabaq içoı i Dadaş girdi, Zauru da hamıdan qabaq o təb- 
rik elədi... Dcyəson, Zauru marçıldadıb öpırıək fikri də vardı Dadaşın. 
amma Zaur birtəhor üzünü kənar clodi vo bu an Afrikadakı “K" hor- 
fıylo başlanan şohor birdon-biro yadına düşdü: Kasablanka. On horf. 
Əlbottə, Kasablanka...

• k 'k 'k

Sohəri gün do qadınlar görüşdülər. Zivər xanım Alyagilə getdi vo 
hər şey barodo ətraflı danışdılar. Zaur geoloji ekspedisiyaya düzolmiş-

di, bir aydan sonra gctmoli idi. Mosoloni çox da uzatmağın monası 
yoxdur. Hom də ki, doğrusu, hor ikisinin - elo Alya xanımın da, Zivor 
xanımın da iiroklori bir az soksokoli idi, iraq-iraq birdon bir şey çıxdı. 
birdon, no bilmok olur, Zaurun başına başqa fikir diişdü. Odur ki, on 
güniin içindo hom nişan, həm do toy elomok qərarına goldilor. Hor iki 
tərəf tədarükünü çoxdan görmüş, lazım olan hor şcyi çoxdan hazır cdib 
saxlamışdı. Alya lap qızı dünyaya gələn gündon xırda-xırda ona cehiz 
toplamağa başlamışdı -  parçalar, yorğan-döşək, bahalı örtüklər, qab- 
qacaq, duz qabına qodor -  hor şcy soliqo-sahmanla hazır durub, mo- 
qamını gözloyirdi. Doğrııdur, bozi iri şeylori həlo alasıydılar -  soyu- 
ducu, mebel, amma Spartak boyun oldu ki, üç günün içində no lazım- 
dırsa tapar, tapdı da - 12 oşyadan ibarot orob mebeli, fın mətbəxi, ZİL 
soyuducusu -  bütiin bunların xorcini də Spartak özü çəkdi, Cabbarla 
Tahiro telcvizor, Nemotlo Siiroyya biillur çılçıraq aldılar...

Zcynallıgil do qıza vo qızın qohumlarına bahalı hodiyyolor alıb ha- 
zır qoymuşdıılar (o cümlodon Spartak iiçiin kostyumluq parça). Böyiik 
bir rcstoranda dom-dosgahlı toy üçün məbloğ də omanət kassasında 
hazır idi, yetmiş adamlıq toy ctmok fıkrindoydilər. Alya xanım “azın- 
dan olli yeri gorok bizim olsun, demişdi, o qodor dost-tanış var ki...” 
Adot üzrə nişanı qız evi, toyu oğlan cvi elomoliydi.

Alya xanımla Zivor xanıının diplomatik danışıqları siilh vo omiıı- 
amanlıq şoraitindo kcçdi, söhbotin axırında Alya xanım Zaurgilin ailo- 
sini sabalı giinortaya nahara dovot clodi. Ayaq açdıya.

Zaur işdon qayıdırdı. Soyuqdu, adamın iliyiııocon işloyon xozri 
osirdi. Yağış da çilolomoyo başladı. Zaur maşınını saxlayıb düşdii, 
şiişo süpüriiciilorini taxdı vo avtobus dayanacağında biizüşüb durmuş 
Modinoni gördü.

Zaur:
Modino, deyo çağırdı. üolin oturun, aparım sizi.

Modinonin olindo iri vo göriinür, çox ağır zonbil vardı, işdon sonra 
adoti iizro bazara doymiş, aym-oyun almışdı, Modino tolosik maşına 
yaxınlaşdı, kcçib otıırdu vo:

Zaur, dcdi, sizi Allah yctirdi monimçiin. Əlim-qolum qırıl- 
mışdı lap. Avtobus da golib çıxmaq bilmir. Bir yandan da bıı yağış, 
kiilok...

Zaur tobossüınlo:



-  Evə? -  deyə xəbər aldı.
-  Əlbətto... Day heç ümidim yox idi ki, bu zənbillə gedib evə çıxacağam.
Zaur:
-  Necəsiniz? -  deyə soruşdu.
-  Sağ olun. Pis deyiləm. Uşaq bir az nasaz kimidir.
-  Nə olub ki?
-  Qripdir də yəqin, həm də öskürür.
-  İndi bütün şəhər qripdir.
Mədinə:
-  Hə, kimi dindirirsən, xəstədir, -  dedi. -  Maşınıvız təzədir, hə? 

Çox mübarək, sağlığıvıza qismət olsun.
-  Sağ olun.
Mədinə susdu, tərəddüd keçirirdi; desin, deməsin, nəhayət, Zaura 

çəpəki baxaraq demək qərarına gəldi:
-  Hə, sizi təbrik edirəm, eşitdim evlənirsiz.
Zaur:
-  Çox sağ olun, -  dedi və siqaret yandırdı.
İndi Zaur da soruşa bilərdi:
-  Qonşunuz necədir?
-  Təhminə? -  Guya Zauru Mədinənin başqa bir qonşusu da ma- 

raqlandıra bilərdi. O da xəstəlonib yazıq.
-  Nədir ki? O da qrip olub?
-  Qara ciyori xəstədir onun... İndi də xəstəlik şiddətlənib, deyirdim 

axı bədbəxt qızma -  sənə içmək olrnaz, qulaq asmır. -  Mədino susdu. 
sonra əlavə etdi. -  Bos görmürsünüz, day heç televizora da çıxmır ki.

Zaur:
-  Mən televizora baxmıram, dedi.
Mədinə həvoslo:
- Lap yaxşı eloyirsiz, - dcdi. Baxmalı nə var ki. Elə boş şeylor 

göstərirlər ki...
Mədino tcleviziya vcrilişlorindon damşırdı, onları pisləyirdi, am- 

ma Zaur istoyirdi, yaman istoyirdi ki, Təhmino haqqında desin ycnə bir 
şey. Göroson, Tohmino danışıbmı Modinoyo o gün, o bağ yolundakı 
görüşlorini, Spartakın bağlarından qayıdarkon Zaura rast golmosini?.. 
Modinə indi də dünonki verilişi söyürdü.

-  O no film idi elə?.. Heç hoyatda belo şeylər olur bəyəm?
Zaur:
- Tohmino yatır yoni? deyo soruşdu.

- Yox, bu gün bir az babatdır, bolkom holo işo do çıxdı, birdon 
bic-bic gülümsünüb, istəsoz axşam tclcvizorda göro bilorsiz onu, 
deyə olavo etdi.

Zaur:
-  Boli, bununçün tclcvizora baxmağa doyor, dcdi.
Mədinə:
-  Qara ciyori xostodir, o iso hor axşam içir, -  deyo təkrar elodi. - 

İçir, musiqiyo qulaq asır. Gccoyarısı ayılıram, baxıram, görürəm işıq 
gəlir, özü do musiqi çaldırır.

Zaur gülümsiindü. Golib Tohminəgilin küçosinə çıxdılar. Homin o 
bağın yanından kcçirdilor. O bağın ki, haçansa -  yox, Zaur doqiq tari- 
xi do deyə bilordi iyunun 5-do, ilk dofo burada bir saatdan artıq göz- 
ləmişdi Təhminoni. Axır ki, Tohminə golib çıxmışdı, ağ diiymoli qır- 
mızı paltarda idi Tohmino o giin, doniz sahilinə getmişdilor vo miina- 
sibətləri də bundan başlamışdı... Zaur çöl qapısımn ağzında saxladı 
maşını. Həmin bu yerdo bir geco Spartak saxlamışdı maşınını vo Zaur 
da onun təkorini dcşmişdi... Modinə birdən dcdi:

-  Zaurik, inanın mono, birco sizinlo xoşbəxt idi o yazıq, Zaur bıı 
sözlərə tooccüb qaldı. Sözlərdon daha artıq Mədinonin ona lap Toh- 
minə tokin “Zaurik” dcmosino tooccüb qaldı. Çiyinlorini çokdi Zaıır.

Modino maşından çıxaraq:
-  Çox sağ olun, dcdi. - Lap qanımın arasma girdiz. Allah sizi 

xoşboxt closin.
Zaur:
-- Doymoz, canım, no böyük iş imiş, dcdi vo maşını ağır-ağır sürdii.

***

Zivor xanım:
Sabah işdon bir az tez gol, dcdi. Alya xanım qonaq çağırıb bizi.

Zaur başını torpotdi.
Bu giin gctmişdim Alyagilo. Hor şcy barodo danışdıq. Mosoloni 

uzatmağın no monası var? Şahin rcstoranla iyirmisino danışsın. İyirmi- 
si şonbodir...

Zaur başını torpotdi...
- Firongizlo görüşmüson hcç?
Zaurtooccüblo:

Yox, niyo ki? - dcdi.
Ncco niyə? Day sonin adaxlındır da. Bir görüşoydin, kinoya, 

tcatra, konscrto aparaydın bir onu.



Zaur:
-  Axı holə rəsmən nişanlı deyilik, -  dedi. -  Görən-bilən nə dey- 

or... Yaxşı düşməz...
Anası onun istehzasını ya başa düşmədi, ya da başa düşüb üzə 

vurmadı.
-  Orası elədir, -  dedi. -  Sabah gedərik evlərinə, ayaqaçdı olar, so- 

nra da tez-tez sən onlara gedərsən, o bizə gələr, yəni elə nişana, toya 
nə qalıb ki, -  anasmın gözlərində sevinc, fərəh, qürur vardı və Zaurun 
ona yazığı da gəldi hətta. Zivər xanım özünü saxlaya bilməyib, “Ay 
Allah, bunun boyuna qurban olum mən, -  deyirdi, -  pərvərdigara, çox 
görmə bizə bu xoşbəxtliyi” .

Sonra anası:
-  Gecən xeyrə qalsın, -  deyə yatmağa getdi. Zaur isə televizoru 

qurdu... Filmin son kadrları bitdi, ekranda Təhminə göründü... Yolda- 
kı o görüşdən sonra Zaur görməmişdi Təhminəni və mat qaldı: solub- 
soluxmuşdu Təhminə, arıqlamışdı, tamaşaçılara xeyirli gecələr arzu- 
larkən sifəti gülsə də, gözləri qəmlidən qəmli, kədərlidən kədərliydi.

“Gecəniz xeyrə qalsın...” Zaurun yadına düşdü ki, Təhminə həmi- 
şə uzanıb-uzanıb qurtarmaq bilməyən gecələrin dəhşətindən danışır- 
dı. “Səhərə necə çıxasan, necə dözəson səhərəcən, ilahi”, -  deyərdi... 
Füzulinin bir beytini tez-tez tokrar edəı di:

“£Y Fiizuli, şam -ğ.vn m cam m a yoxdur iiınid.
Bir təsalliıiir s<vu ol söz ki, derLv var siibh ".

Bəlkə bu sözlər do Təhminonin bütün başqa sözlori kimi saxtakar- 
lıq, riya, yalan idi... Kim bilir... Zaur ckranda Tohminonin gözlorinin 
lap dibinə, dərinliyinə baxmaq istəyirdi, bolkə hoqiqot orada, ən giz-
li, ən uzaq bir dorinlikdə gizlonib, amma bu dom yox oldu Tohmino. 
Ekran boşaldı və Tohminədon yalnız ağ-mavi bir boşluq qaldı, sonra o 
da qaraldı, tündloşdi, işıldayan bir nöqtoyə çevrildi, sonra o nöqto do 
qeyb oldu.

Hardansa Zaurun başına qoribo bir fıkir goldi: durub düşsün, ma- 
şınına minsin, gctsin tclcstudiyanın qabağına, qarşılasın Təhminəni. 
Neco də sevinordi Tohmino, bolko do o yalançı scvinc idi, amma hor 
halda, yalanmı, doğrumu bu sevinc, bu gözlonilməz, qəfıl sevinc Toh- 
minənin bütün varlığını çıraq kimi işıqlandırardı vo bu çırağın şölosin-

do, istisindo Zaur özii do qızınardı, yalan da olsa, doğru da bu işıq. 
bu isti, bu seviııc... Bax bu saatca maşına minib getmok, tclcstudiyanın 
qabağına çatmaq vo:

-  Xoş gördıik, Tohmino demok.
Bundan asan no var dünyada? Amma Zaur bilirdi ki, bundan 

mümkünsüz bir iş do yoxdur diinyada onunçün. Bu asan iş dünyada on 
müşkül iş idi. Durub tclcvizoru kcçirdi...

O n  altın cı fəsil

Əg<v tutsam qnmim eldən nihan, sobrü-qarartn yo.x, 
V<ı g<ır şjrhi-qəıni-pünhaııım  etsjııı q.vnküsartn yo.x. 
Osiri-bəndi-zindanəın, alimdə ixtiyanm yo.x,
Bu yetnw zm i ki, bir d.ırd artırırsan d.ırdimn s<vı h<ım '

Zivər xanım:
-  Gözlərinin qadasını alım Zaur, -  dcdi. -  Olan-olub, keçon-kcçib, 

barış Spartakla... Day qohum olmusuz da -  Murtuzovgilin qapılarının 
ağzına çatmışdılar. Zaurun qucağında iri bir tort vardı! Zivor xanıın 
geco hazırlamışdı onu. Professorun olindo do iri giil dostəsi vardı.

Zaur anasına cavab vcrmodi vo Zivər xanım sözüno davam etdi: 
Mono Alya danışıb, deyir, guya haradasa dalaşmısız Spartakla.

Zaur:
Niyə dalaşmışıq, dcdi. Vur-tut birco dofo yumruq ilişdirmi- 

şom çonosindon, vəssalam.
Yaxşı, indi kcçmiş olsun biitün bunlar, gorək...

Qapını açdılar. Alya xanım:
Xoş gəlmisiz, xoş golmisiz, dcdi.

Dohlizə kcçdilər. Zaur tortu asılqanın yanındakı kətilin üstüno 
qoydu, atasıyla bir ycrdo otağa kcçdilor. Zivor xanım iso qadınların 
yanına, motboxo kcçdi. Otaqda, üstü bozonmiş masanın yanında, ağ 
köynok gcymiş Murtuz Balayeviç Cabbarla nord oynayırdı. Stoluıı ba- 
şına Murtuzun polkovnik pcncoyi asılmışdı, pcncəyin yaxası orden- 
mcdallarla dolu idi. Ncmot nord oyununu müşahido cdirdi... Hor üçü 
qonaqları göron kimi qalxdılar, ol verdilor. Murtuz Zaurun küroyindon 
vurub:



Ho, qoçaq, -  dedi.
C'abbar:
-  Buyıırun, əyləşin, professor, -  dedi.
Murtuz Cabbara baxıb:
-  Bu saat bunun dərsin verim, -  dedi. Nemət isə Zaurdan təzə işi 

barəsində soruşdu.
Masanm üstündə quş südündən başqa hər şey vardı. Lap o kabab- 

xana müdiri Nadirin sözü olmasın, ilin bu vaxtında təzə xiyar, pomi- 
dor. Qədim alman servizlərinin içində növbə növ salatlar vardı, rəng- 
bərəng içkilər zəhmli ağır büllur qrafınlərə süzülmüşdü;

-  Buyurun görək. -  Alya xanım hanımı masanın başına dəvət elə- 
di... Stolun başında Murtuzla Məcid əyləşdilər, onlardan sol əldə Zi- 
vər xanım, Cabbar və Nemət... Sağdan Zaur oturdu və onun yanında- 
kı stulu boş saxladılar. Bir azdan Alya Firəngizi otağa gətirdi. Firəngiz 
qıpqırmızı qızarmışdı və dümağ paltarı yanağının çəhrayı, saçlarınm, 
göz-qaşının zil qara rənglərini daha da parlaq göstərirdi. Saçları yoğun 
hörüklər şəklində hörülmüşdü. Gözlərini qaldırmadan hamıyla salam- 
laşdı... Zaur ayağa durdu, Firəngizi yanındakı boş stula otuzdurdu... 
Sürəyya, Tahirə və Alya stolun aşağı başında əyləşdilər. Onlarm ya- 
nında üç qız, bir nəfər oğlan uşağı da var idi -  Sürəyyamn qızları və 
Tahirənin oğlu. Alyanın, Sürəyyanın və Tahirənin anaları Bikə xala 
gəldi otağa. Zaurla Firəngizi öpdü, dedi ki, ömründə ən şad günüdür 
bu gün, sonra üzr istəyib mətbəxə gctdi, plovu o bişirirdi.

Murtuz:
-  Bəs Spartak hanı? -  deyo soruşdu və Alya cavab verdi ki, indi 

gələr... -Z aurla  Firəngizin sağlığına, valideynlərin sağlığma, qohum- 
larının sağlığma içdilər. Zaur Spartakın otağa daxil olduğuna diqqət 
verdi. Spartakın baxışlarında bir nigarançılıq sezdi... Amma Zaur Spar- 
taka baxıb gülümsündü və Spartakın gözlərindəki nigarançılıq həmi- 
şəki sırtıq ifadəylo ovəz olundu, gəlib saymazyana Zaura əl uzatdı, 
görüşdülor...

Murtuz artıq bir balaca dəm idi, növbəti sağlığı demək üçün ayağa 
qalxmışdı. Murtuzovlar ailəsinin sağlığına Məcidin qaldırdığı badə is- 
tisna olunsa, bütün sağlıqları Murtuz özü deyirdi.

-  Bu gün, bu gözəl nemətlər düzülmüş stolun başında ən yaxın qo- 
humlarımız yığışıb və çox xoş, gözəl bir münasibətə görə yığışımşıq.
-  dedi Murtuz Balayeviç. -  Adə, Spartak bokalıva içki tök görək. Am- 
ma bax, içib keflənməyosən ha, sən haramzadanı yaxşı tanıyıram mən. 
Vurmağa başlayanda açarıvı itirirson.

Spartak:
Ay papa, dcdi, bu sözləri özüvo de də.

Hamı giilüşdü və Alya xanıırı məzəmmətlə Murtuza baxdı:
- Düz deyir do, dcdi, sən də özünü saxla bir balaca, ürəyin ya- 

dından çıxıb?
Murtuzun ketl ala buludda idi, odur ki, arvadıyla oğlunun məzom- 

mətino başqa vaxt hirslondiyi təkin hirslonmədi, heç eynino do alma- 
dı bu sözlori:

-  Monim hor şcy yadımdadır, -  dcdi. Sonra kefli adamın “monalı”
inadıyla bir do tokrar ctdi: hər şey yadımdadır mənim... Qulaq asın,
görün nə dcyirəm... Bizim cavanların sağlığına içdik, onların golocok 
tomiz, gözol ailolorinin sağlığına içdik. Amma mən dcmok istoyirom 
ki, üzünü Zaura tutdu, ailə qurana qədər, evlənənə qədər no olubsa, 
kişi gərok evinin qapısından eşikdo qoysun hər şeyi. No olub, olub, 
madam ki, cvlonmison, zohmət çok, day şuluqluq elomo, ailo gorək 
möhkom, sağlam olsıın.

Hamı özünii bir qədor naqolay hiss elodi, polkovnikin cyhamları 
lap düziinoqulu idi, amıua bu sözlori tokzib etmoklo, ya onlara bir şcy 
olavo ctmoklo mosoloni daha da ağartmaq olmazdı... Gorgin bir siikııt 
çökdii. Yalnız profcssor arabir öskürür, boğazını antlayırdı.

Biitiin bu sözloro, biitün bu vaqioloro tam bir biganolik hissi bu 
hiss axır bir ncço giin idi ki, Zaurun bütün varlığına hakim kosilmiş yc- 
gano duyğu idi Zaurıı qoruyurdu. Hər ciir monfi emosiyalardan, hor 
növ qanqaraltısından miihafizə cdirdi. İndi Murtuzun danışdıqlarını da 
sifotinin chtiram dolu ifadosiylo vo daxilindo soslənon rişxondli 
gülüşlorlo qavrayırdı. Murtuzun söhbotlori bu ziyafotin lap ovvolin- 
dən, yox oslindo bundan da qabaq, clçilik mosolosi başlayandan bori 
polkovnikin fikirlorindo dolaşırdı vo indi crmoni konyakımn tosiriylo 
iiroyinin içindəkilor dilinin ucundan tökülürdü.

İçdikco Murtıızun llkirlori bu somtdo daha da ınüoyyonloşirdi vo 
göriiniir diiyünii indi biryolluq açmaq istəyirdi...

C’avanlıqda hansımızın başına belo-bclo şeylor golmoyib axı ho?
O, Mocido göz vurdu, profcssor lap öziinii itirdi, yox, bir söz de- 

miroıu, bu da lazımdır, cavan oğlançiin bu vacibdir do, hotta... Ncco 
deyorlor, hoyatın gorok hor kcf-damağını görosən, hərif olmayasan, 
inkişaf iiçiin də lazımdır bu, lap clo sağlamlıq, sohhot cohotinco do... 
Tobabot də tosdiq edir bunu... Amma... burada bir iş var... no iş? Go- 
rok ailo qarşısında, comiyyot qarşısında borcunu da hcç vaxt yaddan 
çıxartmayasan...



Murtuz sözlərinin dalını pıçıltıyla, tok bir Məcido danışırdı, amma 
Zaur hər kəlməni bircə-bircə eşidirdi:

-  Yadımdadır, mənim bir Zoykam vardı (Alyanın qulaqlarmdan 
iraq), arvad deyildi, vallah, od parçasıydı köpəyin qızı... Cavan sütül 
uşaqdım o vaxt, az qala ilişmişdim, bu Murtuz ölsün. Yamanca tovla- 
mışdı məni, vallah, indi heç özüm də inana bilmirəm ki, necə olm uş- 
du, almaq istəyirdim hətta onu... Şükür, vaxtında ayıldım... İşdir də, 
düşondə düşür... Amma indiki cavanlar, maşallah, bizlərdən çox-çox 
ayıqdırlar... Kefmi-damağını da çəkirlər, amma day bizim kimi tələyə 
düşsünlər, gözləri tutulsun, xeyr, əstəğfürüllah, hərif-zad deyillər... 
Bax elə götür bizim bu Spartakı, mənim oğlumdur, amma belə-belə 
işlərdə səni də, məni də, yüz nəfər yaşlı, təcrübəli kişini də cibinə 
qoyar. Dünyanm hər üzünə bələddir, arvad məsəlosində də tükü- 
tükdən seçir zalım oğlu.

Sonra nədənsə Murtuzun fıkri Spartakla Zaurun münasibətləri 
məsələsinə ilişib qaldı, uzun-uzadı sorğu-suala başladı ki, axı nə olub 
aranızda bir deyin görək.

Spartak da, Zaur da bir ağızdan:
-  Əşi, heç nə, heç bir şey olmayıb, -  deyirdilər. Murtuz da əl çək- 

mirdi, axırı:
-  Yaxşı, indi ki, deyirsiniz heç bir şey olmayıb, onda durun öpüşün,

- dedi.
Zaur başa düşdü ki, bundan da kcçmolidir. Keçmişlo birdəfəlik vi- 

dalaşdığını, keçmişdə qalanları birdofolik ömründon qoparıb atdığını 
öz-özünə isbat etməkçiin bu sınaqdan da kcçmolidir. Salfet götürüb 
plovun yağına batınış dodaqlarını sildi, Spartak da ona baxıb yağlı do- 
daqlarını sildi, öpüşdülor. O gün yolda olduğu kiırıi indi do Spartakdan 
odckolon otri golirdi.

Çay gotirdilor, cürbociir tortlar, pirojnalar, meyvəlor goldi süfrəyo. 
Murtuz indi do cobho xatirolorini danışırdı vo birdon Zaur öz sifotino 
zillonmiş zonli, kodorli baxışları duydu. Nemotin baxışları idi bu hos- 
rot dolu baxışlar... Onların gözlori toqquşdu vo Zaur bildi ki, bütün 
burda iştirak edonlərdon yalnız tok bir Neırıot hər şeyi və o cümlodən. 
Zaurun halını hoqiqi monasında, olduğu kiırıi başa düşür. Hor şcyi, hor 
şeyi başa düşür. Zaurun halını da, Zaurun qərannı da, bu qorara gol- 
moyo onu vadar edon səbəblori do və golocəkdə onu, Zauru gözloyon 
nəticoləri do.
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-  Sağ olun, sağ olun...
-  Son allah, gəlin do, xüsusi dəvot gözloməyin.
-  Uzaqda oluruq da, pillokonin o biri başında, ha, ha, ha...
-  Day demo...
-  Bıy, yağış yağır ki...
-  Zaur aparar sizi maşınla.
-  Spartak da apara bilor.
-  Yox, Spartak çox içib.
-  Əşi no içmişom, boşlaym görək. Bu saat qonaqları Zaurla ikimiz 

cvlərinə aparacayıq. Görok kiınin maşmı tez gedir.
-  Zaur, oğlum sabah bir bizo dəy.

Baş iisto, Alya xamm.
Profcssor, ııorddo sizo borcuın qaldı ha.

- Yaxşı, salamat qalın da, girin içori, yağışda islanarsız, hololik.
No yaman qaranlıqdır, bir kibrit çoksəno.

- Bu saat maşmı çıxarım.
Mon do çıxardıram, birco doqiqo gözloyin.
Zaur, tez qayıt ha.
Spartak, yubanma luı.

***

Diksinib oyandı, tcz qol saatına baxdı, düz sohor saat altı idi. Mat 
qaldı Zaur, bolko yuxuda cşidib bu sosi, aırıma tclcfon ikinci dofo zong 
çaldı. Əlini uzadıb çarpayısının yanındakı dostoyi qaldırdı, yuxulu soslo:

Allo, dcdi.
Telcfon sıısmuşdu. Zaur dostoyi ycrino qoymaq istoyirdi ki, musi- 

qi sosi cşitdi. Əvvolco uzaqdan golirdi bu sos, sonra clo bil xoltin o ba- 
şnıdakı tclcfon dostoyini soso yaxınlaşdırdılar vo Zaıır “Küçoloro su 
sopnıişom” mahnısını cşitdi. Dinlodikco yavaş-yavaş yııxudan ayılır- 
dı, bu qoribo crkon konscrto tooccüblonirdi. Birdoıı-biro başa diişdü:

AIo, kimdir? dcdi, amma ınahnı bitdi vo dostoyi asdılar...
Vo o zaman Zaur hor şcyi başa düşdii. Bildi ki, kimdir zong d o - 

yon, bildi ki, sohor saat altıdır, zong vuran bclo crtodon durmayıb, yox, 
yatmayıb bu gecoııi, musiqiylo, konyakla, həsrotlo, onuıı Zaurun 
hosrotiylo dopdolu bu geconi yatmayıb, gözünü do qırpmayıb.



İndi Zaur özü yığdı nömrəni, gümanın tam doğruluğuna inanmaq 
üçün. Dəstoyi dərhal qaldırdı, amma susmuşdu Təhminə, Zaur da d a - 
nışmırdı. Telefonda başqa bir mahnı səsləndi: “Ay bəri bax, bəri bax...”

Pəncərədən daş gələr,
Xum ar gözdən yaş gələr.
Səni m ənə versələr,
Ailaha da xoş gəiər...

Mahnı qurtardı və dəstəyi asdı Təhminə. Zaur siqaret yandırdı və 
elə dərin, elə dərin bir həsrət duydu ki, az qala ulayacaqdı. Təhminə- 
nin necə bir gecə keçirdiyini təsəvvür elədi və bu zaman telefon yenə 
səsləndi. Dəstəyi qaldırdı, mahnıya qulaq asmağa başladı:

Ömrüm boyu daş daşıdım,
Gəmim dolmadı.
Gənc yaşım dan bir qız sevdim,
M ənim oimadı...

“Təhminə, ay Təhminə, axı niyə sən belə etdin?” -  demək istəy- 
irdi Zaur, amma heç nə demirdi. “Özü də gör bir kimlə, Spartakla!” -  
dcmək istəyirdi Zaur, amma heç nə dcmırdi. “Təhminə, axı mən səni 
doğrudan da sevirdim və doğrudan da xöşboxt idim səninlə” -  demək 
istoyirdi Zaur, amma heç no demirdi. “Hamısı yalan idi yəni? Yəni heç 
ırıoni sevmirdin, sevirdinsə niyə belo yaraladın?” -  demək istəyirdi 
Zaur, amırıa heç nə demirdi... “Axı mən bir do heç bir vaxt, heç bir vaxt 
xoşbəxt olmayacam, bilirson ki, bunu, axı mən artıq yaşamıram, ölü- 
yom, canlı meyitəm” dcırıok istoyirdi Zaur, aınırıa heç nə demirdi. 
Mahm qurtardı. Tohminə dostoyi asdı. Bir neço doqiqo keçdi və Zaur 
clo düşündü ki, hər şcy bitib, bu zaman yeno zong oldu, o, tclcfonu 
qaldırdı vo mahnmı cşitdi:

Qırmızı giil, sarı giil,
Bağçalann varı giil.
Gec açı/dın, tez soldıtn,
Açm ayaydm  barı gül...

“Laçın” mahmsı idi... Təhmino bu mahnını dinloyondə homişo 
hıçqırıb ağlayırdı... Zaur özü do ağlayırdı indi, lap erkon uşaqlıq çağ-

larından bori ilk dofə idi ağlayırdı, sossiz-somirsiz ağlayırdı, gözlorin- 
dən yanaqlarına süzülon damcıları silmirdi. Ağlayırdı, çünki bilirdi ki. 
bu son vidalarıdır və yer iizündo yalnız ycganə bir qadın bu cür vida- 
laşa bilərdi... “Laçın” mahnısının son bondi soslonirdi, -  Zaıır bilirdi 
ki, Təhminənin kassetində bu, son mahnıdır və indi -  Zaurla Firongi- 
zin toyları ərəfosindo Təhmino onun hoyatından obədilik çokilib gc- 
dirdi...

Araz iistə, bıız ı'istə,
Kabab yanar göz iistə.
Qoy m əni öldürsiinlər 
Bir alagöz qız iistə...

Mahnı qurtardı. Dostok asıldı...

O n  ved d inci fəs il

Vəfa hər kimsədən kim istədim ondan cəfa gördiim.
Kimi kim, bivəfa dünyada gördüm, bivəfa gördiim.
M ənə göstərdi gərdün, tirə bəxtim kövkəhin vıiz gəz, 
M əni bədbəxt ona hargah kim, baxdıın qara gördüm.

İstanbul duman içindo... Yuxu kimi birdon-birə açıldı duman için- 
dən İstanbulun minarolori, qülloli, qübboli moscidlori... Sohorin bu cı- 
kon çağı duman Bosforun üstünü alıb çohrayı iifüqocoıı sorilirdi.

Bu geconi yatmamışdı Zaur. İndi do gominin göyortosindo daya- 
nıb ilk dofo gördiiyü şohorin sohor oyanışını scyr cdirdi. Doniz clo hil 
ağ ır- tunc dalğalarıyla özii öz sothini hamarlayır, iitiiloyirdi, şohor, li- 
mandakı gomilorin siluctlori, binaların konturları göriinmoz sarı- 
çohrayı projcktorun şüalarıyla işıqlandırılmış dekorları xatırladırdı 
projcktorıın özü günoş do ağır-ağır üfüq xottinin dalından yüksok- 
loro dartılır, dığırlanırdı.

Günoşin şüaları onların gomilorinin göyortosindoki gcco çıraqları- 
nı da işıqlandırırdı vo geconin qaranlığında bclo parlaq işıldayan bıı çı- 
raqlar, indi giin işığında sanki solub-soluxmuşdular. Gomilori yavaş- 
yavaş İstanbul limanının körpüsünə yan ahrdı vo biraylıq soyahotlori- 
nin son dayanacağı idi bu şohor...
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Gəmidə Firəngizin ürəyi bulandı, qusdu, sonra gecə kayutda -  g ə - 
miləri artıq İstanbuldan ayrılıb Odessaya yollanırdı -  Firəngiz dedi ki, 
deyəsən, hamilədir.

Odessaya düşən kimi Zaur təyyarəyə bilet aldı. Murtuzgilə və ata- 
sıgilə teleqram vurdu ki, qarşılasınlar. Təyyarə Simferopolda yerə enib 
qalxdı və Bakıya yollandı.
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Təyyarədən düşüb qarşılayanlarla görüşən təkin Zaur başa düşdü 
ki, nə isə bir iş var burda. Amma məsələ nədə idi, bunu başa düşə bil- 
mirdi... Onları qarşılayanlar -  Zivər xanım, Firəngizin atası və anası, 
Spartak, Spartakm bir dostu -  Zaur onu üzdən tanısa da adım unutmuş- 
du - gülümsünə-gülümsünə Zaurgilə əl edirdilər uzaqdan, Zaurla Fi- 
ra da əl edirdiiər, amma Zaur uzaqdan belə gördü ki, anası Murtuzov- 
gildən aralı dayanıb. Murtuzovlarla öpüşüb, görüşüb (onlar daha yaxın 
dayanmışdılar) anasının yanına gələndo Zaur anasının gözlərində nə 
isə oxudu -  inciklik, narazılıq vardı bu baxışlarda. Zivər xanım Zaurla 
soyuq görüşdü, gəliniylə ondan da soyuq görüşdü.

- Atan gələ bilmədi, -  dedi və əlavə etdi: -  Mən sənin maşınınla 
gəlmişəm, onda da gedəcəm. Özün sür, yaxşı? -  Zaur başını tərpətdi.
-  Baqajı al, gəl maşına.

Zivər xanım keçib Zaurun “Volqa”sında qabaq yerdə əyləşdi.
Zaur bildi ki, onun maşımnı bura Spartakın dostu sürüb gətirib və 

bu da təsadüfı deyil. Zivər xanım Murtuzovların maşınında, Murtu- 
zovlarla bir yerdo golmok istəməyib və ümumiyyətlə, bu bir ayda iki 
ailənin arasında nə iso olub.

Alya xanım Firongizi səyahotləri haqqında sorğu-suala tutmuşdu. 
Murtuz ətrafı şəstlo seyr cdirdi. Spartakla dostu isə, nə isə, qeyri-adi 
bir tərzdə gah Zaura, gah Firaya, gah Zivər xanıma baxırdılar.

Alya xammla Firəngiz qırağa çokilib pıçıldaşmağa başladılar. Fi- 
rongizin pörtməsindon Zaur başa düşdü ki, hamilə olduğunu dcyir ana- 
sına, Alya xanımın məmnun tobossümündon bu xəbərin ona no qədor 
lozzət etdiyi do aydın olurdu...

Yüklərini gotirdilor. Spartakla dostu kömok elədilər Zaura, bcş iri 
çemodanı maşınlarda yerbəyer clodilər.

Alya xanım:

-  Fira bizim maşında gcdər, dedi vo Murtuzovların hannsı Spar- 
takın çəhrayı “Volqa”sına torot'gctdi. Spartakın dostu da onlarla min- 
di maşına.

Zaur öz maşınının sükanı dalına kcçdi. Bir miıddot motoru qızdır- 
dı, sonra çəhrayı “Volqa”nın ardınca sürdii... Homin o yola çıxdılar. 
Həmin o yola ki, bir ncço ay bundan qabaq bu yolla Zaur çəhrayı 
“Volqa”nı qovurdu... Amma Zaur həyatın qəribə dolanbacları haqqın- 
da diişünməyə macal tapmadı, Zivər xanım açıldı nə açıldı...

Hər şey mohz Zaurun diişündiiyü kimiydi, Zivər xanım deyirdi ki, 
adamları tanımaq olmurmuş, ncço ilin qonşusudurlar, həmişo do Mur- 
tuzovları abırlı adam bilib, amma son demo Alya şcytana papış tikon- 
lordon imiş. Özü do, ori do özlorindon elo miiştobehdirlor ki, elə bil al- 
çaq dağları bunlar yaradıblar. Qızlarının da tayı-borabori yoxmuş on- 
ların gözündə, göydon qızıl zənbildə düşübmiiş, bilmomişik... Holo 
bütün bunlar dordin yarısıymış, son bir görəydin ki, o julik Spartakı 
ncco torifloyib göyün ycddi qatına qaldırır Alya xanım. “Spartak bclo, 
Spartak clo” , dilindon düşmür arvadın Spartak. Arvadın hoyasızlığına 
bax ki, düz Zivor xanımın göziinün içino şappadan dcyib ki, son nahaq 
Zaurla Spartakı ton tutursan. Spartak hara, Zaur hara. Spartak müstoqil 
kişidir, bir cvin dayağıdır, Zaur iso heç öz ailosini omolli-başlı saxlaya 
bilmoz öz başına qalsa... Day mon do bu ycrdo partladım, no partladım. 
No olub, dcdim, bolkom Zaur qapıva golib, sondon kömok-zad isto- 
yib, öliib-cloyib Zaurun atası-anası ki, sizloro möhtac olsun... Zaurun, 
dcyirom, maşallah dalında dağ kimi dodosi var... İndi gör bu loçor qızı 
mono no cavab vcı ir, dodosi, dcyir homişo olmayacaq ki. Bos so- 
nin orin ncco, dcdim, qurdla qiyaınoto qalacaq? Hamıınızın axırı bu 
qara torpaqdadır da, son no baxırsan ki, Zaurun atası xostodir, lıcç kim 
bilınir ki, ocol onu haçan vo harda yaxalayacaq, görürson bığıburma 
cavan yıxılıb ölür birdon, amma yaşlı, xosto adam lap qoca yaşına kiıni 
yaşayır. Bir do deyirom, həkimlor dcyib ki, profcssor yüz yaşı da sap- 
sağlam başa vuracaq. Öziim qosdon hoınişo Alyayla danışanda atana 
professor dcyirom, qoy o polkovnik orini çox gözümüzo soxmasın.

Zaur biitiin bu chtiraslara tamam biganoliklə yanaşırdı. Bilirdi ki, 
biitün ömrü bu dcdi-qoduların içində kcçosidir indən bclo. Bilirdi, qa- 
baqcadan bilirdi ki, hor şey mohz elə bu cür do olmalıdır, odur ki, in- 
di nə tooccüblonir, no hirslonirdi. Əlbotto, doğma şohoıo qayıdışları- 
nın ilk doqiqolorindon kcfıno soğan doğramaq anasının xasiyyətino.



təbiətinə uyğun idi. Amma məgər bu qayıdışın, bu dönüşün özü belə 
sevineli, belə fərəhli idimi Zaurçün?

Maraqlandığı üçün yox, nəzakət naminə soruşdu:
-  Axı, bütün bu qalmaqal nədən başlayıb?
-  Əşi, heç nə... Evinizin açarını Alyaya vermişdiniz. Nə deyirəm, 

öz işinizdir, yəqin elə məsləhət bilmisiz -  ev sizin, ixtiyar sizin. M ən 
axmaq da fikir elədim ki, bəlkəm bir kömək lazımdır, yır-yığış eləm ək 
lazımdır evdə, yəqin toz basıb da... Zong elədim belə kam al-ədəblə 
dedim ki, Alya xanım, bəlkə onlar gələnə gedək bir evi yığışdıraq, 
küne-bucağı silək-süpürək, səliqəyə salaq. Yadıındadır axı, elə siz 
getməmişdən də ev tör-töküntü idi... Di, partlamadı. Alya xamm... Sən 
demə, şəstinə dəyibmiş xanımm: nə demək istəyirsən, deyir, tör- 
töküntü niyə olur Firanın evi?.. Nədi, baxmır deyirsən, evə?.. Nədi, 
deyir, neçə il onu naz-nemət içində böyütmüşük ki, sizin qulluqçunuz 
olsun? — Zivər xanım Alyanın zohorli tonunu yamsılamağa çalışır, öz 
replikalarım isə həlim, yumşaq tonla tələffiiz edirdi -  yox, bacım, de- 
yirəm, belə sözləri niyə gətirirsən dilinə, qulluqçu, qaravaş-zad nədir, 
intəhası cavandır da, hər şeyi get-gedə öyronəcək. Hələlik biz, deyi- 
rəm, onlardan böyüyük, təcrüboliyik, gərək qollarından tutaq, kömək 
eləyək, gedək bir yır-yığış eləyək, nə olacaq xəncərimizin qaşı 
düşməz ki. Bəlkəm mənim də bir köməyim doydi. Yox, deyir, heç bir 
kömək-zad lazım deyil, -  mən, deyir, bacılarımla gedib hər şeyi öz 
qaydasına salaram onlar gəlono... Bacılarını da tanıyırsan da... Biri o 
atmaralıdır Tahirə, əri yazığı bir qoz qabığına soxub ki, yazıq cınqırı- 
nı çıxarda bilmir... O biri də Sürəyya — onu da tamyıram no yuvanın 
quşudur. Birinci ərini basdırıb, ili çıxan kimi bu Nemotə calayıb özünü
-  yanında da iki balası, neço yaş cavandır özündən ori... Qızlarından da 
ki, olmaz.

-  Yaxşı, ay ana, -  deyo Zaur Zivor xanıının sözünü kəsdi, -  bütün 
bu hongamə nədən başlayıb axı?.. Evi ytr-yığış eləməkdən?

-  İş yır-yığışda deyil e... İntəhası tanıdım bu adamları... Bu iiç ba- 
cmın xasiyyotiymiş bu -  orlorinin başında turp okmək. Tahirəsi do 
elodir, Sürəyyası da... Alyanın özü clə dcyil? Son bu Murtuzun qozqu- 
rablığına, bazburutuna-filana baxma, arvadından it kimi qorxur, no 
buyursa arvad, lobbeyk deyir, bos neco... Səni do eləcə tryapka clomok 
istəyirlər ki, onlarm hor nazıyla oynayasan, ata-anadan keçəsən, naxo- 
ləf çıxasan, onların istədiyi budur, bo nə?

-  Yaxşı, ay ana, boşla görək.

- Diiz demişom?.. Alya qaçırtdı da dilindən. Son demo, Alya xa- 
nım belə hesab eloyir ki, bizim ailoyo böyük minnot qoyub oziz-xo- 
ləf qızım sono verib. Son guya hcç layiq də deyilsonmiş bclo dünya 
gözəlinə ər olmağa.

-  İndi nodi, danışınırsız bir-birinizlə?
-  Qulaq as... Demək, bir neço gün keçir, sizdon də bir xobor yox, 

yaman nigaranam, Alyaya zong vururam, görüm bəlkəm onlar tele- 
qramdan-zaddan bir şcy alıblar. Zəng eləyirəm, ədəblə bclo hal-ohval 
tuturam. Özün necoson, orin nccodir... Di, diişmədi monim iistümo. No 
yemisən turşulu aş, day dişinin dibindon çıxanı dedi məno.

-  Niyə axı?
- Qulaq as, danışıram da ...Sitaroni tanıyırsan da, qonşumuzu. 

Gəlib bir dofo bizo, dcyir, eşitmişom Zaurun, maşallah, ontiqo evi var, 
özü də alom obstavit clomisiz. Golondo onlar, deyir, bir mono do pa- 
paq clo, mon do gcdim baxım... Mənim do üroyim tomiz, no bilim ki, 
camaat qan çıxmayan ycrdon qan çıxardır, açarlar, dcyirom, Alyadadır. 
Ev sahiblori ona, dcyirom, etibar cdiblor açarlarını, ona dcnon, deyi- 
rəm, aparsın soni Zaurgilo elo indi, daha golmoklorin ncyloyiıson göz- 
ləyib?.. Day bilmirom monim sö/üınü Sitaro no cüro çcvirib dcyib 
Alyaya, od vurub Alyanın toposino. Diişmodi monim üstiimo, no dcyir 
bütün şohoro car çokirson ki, ay açar belo goldi, cv clo gctdi. Göndo- 
rirom, dcyir, Spartaknan o andıra qalmış açarlarını, o cviniz do ki, vaı, 
dcyir, no bclo mataq şey imiş... Firoçka, dcyir, istosoydi min pay bun- 
dan yaxşı cvloro köço bilordi. Elçilor, dcyir, qapımızm dabaııını çıxart- 
mışdılar.

Hansı clçilor?
Əşi, yalandır dcyir do, gözünün içinocon... Kiın idi oııa elçi 

düşon? Yoni mon bilınirom, camaatın gözıi kor, qulağı kardır bo- 
yom?.. Allahına şüki'ır elosin ki, qızının boxti belo açılıb... Eybi yox, 
mon do bir iki kolmo şirin söz dedim ona. Qiyamotocon yadnıdan çıx- 
maz. Moni o deyil, c, özüındon çıxardan, o ori hcyvorodir. Guya ki, bc- 
lo ağır kişidir, ağsaqqaldır öz alomindo, aınma arvad işlorino qarış- 
maqdaıı utanıb xocafot çokmir. Götürüb tclefonu bu da, demoli, moııim 
iistümo xoruzlanır.

Monim atam da ki, Alya xanımın cavabın vcı ib, ho?
Xeyr, birco o çatmırdı... Sonin atan osil kişidir, arvadnan ağız- 

baağız veron qurumsaqlardan dcyil. Amma Murtuzla danışdı, özü do 
omolli-başlı danışdı.



-  Görürəm burda vaxtınızı şən keçirmisiz.
-  Elə bilirsən bu hayıfı qoyacam mən onda? Məni yaxşı tanımır- 

san. Bircə bax sən sarıdan...
Zaur bu söhbətin gizli mənasını yaxşı başa düşürdü, anasının göz- 

lərindəki nigarançıhğm, qorxunun, təlaşm səbəbi də aydın idi ona. 
Anası ondan arxayın deyildi, qorxurdu ki, birdən Alyayla qızı Zaurun 
saqqızını oğurlayıb, öz tərəflərina çəkərlər, bu ölüm-dirim mübarizə- 
sində Zaur əks cəbhəni seçmiş olar... Zaur düşünürdü ki, anası gətir- 
diyi hədiyyələrdən xəbərdar olanda, biləndə ki, Zivər xanımla Alya 
xanıma eyni cür çəkmə, Məcidlə Murtuza eyni cür köynək alıblar, am- 
ma üstəlik, Spartaka iki qəşəng qalstuk da gətiriblər və bu qalstukları 
şəxsən Zaur özü seçib, gör onda nə mərəkə olacaq. “Bizim pulumuza 
səfərə çıxan öz oğlumuz qudalarımıza da elə bizə gətirdiyindən gətirir, 
hələ üstəlik Spartakı da yaddan çıxartınır, heç belə müsibət olar?..”

Şəhərin içinə ginnişdilər vo Zaur gördii ki, çəhrayı “Volqa” sağa 
buruldu. Deməli, Firəngizin valideynləri öz evlərinin qabağmda 
diişəcəklər. Bəlkə Firəngiz də onlara gedir -  ata evinə...

Bəlkə ümumiyyətlə, Alya xanım Firongizi Zaurdan boşatmaq fik- 
rinə düşiib?.. Çünki yəqin ki, o biri maşında da Alya xanım eyni hadi- 
sələri, eyni hiddətlə, amma tamam başqa şorhlə bəyan edir... Bəlkəm 
o biri maşmda söhbot nisbətən sakit gedirdi, axı hər halda, Spartakm 
dostu da — tamam yad bir adam da var idi orda... Amma ehtiraslar elə 
qızışmışdı, elə püskürürdülor ki, yoqin orada da doğmaya, yada məhəl 
qoyan yox idi... Bayaq toyyarodon diişondo uzaqdan Murtuzovlar hər 
ikisinə — Zaura da, Firaya da eyni ciir güliimsoyirdilor, amma yaxına 
gəlondə məlum oldu ki, bu tobossümlor yalnız qızlarına aid imiş. Za- 
urla ağızucu görüşdülor. Demoli, bolko, doğrudan da, elə Alyanın 
niyyəti onların nikahlarını pozmaqdır? “Bos uşaq necə olacaq göro- 
son?” -  deyə düşündü Zaur və özii do başa diişdii ki, “boş fikirdir”, ol- 
botto, heç kos onları boşatınaq istomir...

Evlorinə çatanda Zaur:
-  Yaxşı axır kimdə qaldı açarlar? - deyo soruşdu.
Zivər xanım qiirurla:
-  Kimdo olacaq, əlbotto, mondodir, dedi.
Zaur çcmodanları maşından çıxaran müddotdo Spartakın çohrayı 

Volqa sı da golib çatdı vo Fira da maşının içindəydi. Zaur, doğrudan, 
sevindi arvadının golmosino... Spartak Zaura kömok elədi, şeyləri X-ci 
mortoboyə qaldırdılar. Zivər xanım qapını açdı, dördü də mənzilo gir- 
di... Zivor xanıın amirano bir torzdo Spartaka göstəriş verdi:

-  Çemodanları bax o künco qoy. () özünii evin sahıbi hiss edirdi. 
istəyirdi ki, başqaları da bunu doık etsin birdofolık.

Spartak:
-  Yaxşı, mon gedim, dcdi. Spartak no iso tamam başqalaşmışdı 

elə bil, yavaş danışırdı, homişoki kiıni sos-kiiylii deyildi vo elo bil hot- 
ta gözlərinə də kodor çökmüşdü...

Zaur onu qapıyacan ötiirdü, liftin düyməsini basdı, lift sokkizinci 
mərtəbəyo qalxmağa başladı. Spartak ona no isə demək istəyirdi vo 
Zaur yəqin bilirdi ki, no demok istoyir, Spartak. Şübhosiz, iki ailonin 
bu qarşılıqlı ədavət vo nifrət toruna Spartak da diişmüşdü və bolko in- 
di özü do istəmodən Zaura Alya xanımın, ya Murtuzun hansısa söziinü, 
hədəsini, ya toklifıni, ya no bilim, xəbordarlığını çatdırmalıydı. 
Məcbur idi bıına, üroyində istəmosə də... istəməmoyino iso, açıq- 
aşkar görünürdü ki, istomirdi, yoxsa bıı qodər kədərli itado çökmozdi 
sifətinə, yazıq biçaro... Lift axır ki, gəlib çıxdı, qapısı açıldı. Spartak, 
nəhayət, iradosini toplayıb boğuq səslə:

-  Bilirson, Zaur... -  dedi. -  Sonə demək istəyirdim... Tohmino... 
öliib...

Liftin içino girdi vo olavə etdi:
Serroz... Qara ciyori... İyirrni günün içindo yandı getdi yazıq.

O n  sək k izin c i fəs il

Yandı canım hicr H,ı, vnsH-ruxi-yar ist.v.vn, 
D.vdim.'mdi-jirqM.vn, d .vm ani-didar ist.v.vn,

Heç bir vaxt tosovvür edo bilmozdi ki, evlor, kiiçolor adamı bu qo- 
dor ağrıda bilor. Evlor, küçolor, maşınlar...

Bağın yanına burııldu, o bağın ki, iyun giinii yaşıl “Moskviç”iıı 
içindo Tohminoni gözloyirdi. Homin o yerdo homin rongli “Moskviç” 
dayanmışdı vo clo bil parçalandı Zaurun üroyi vo hor şeyi birdon-bi- 
ro xatırladı Zaur burada, bax bu yerdo Tohminoni gözlomosiııi do, 
sobirsizliklo barmaqlarıyla siikanı döyoclodiyini do, o gün çokdiyi si- 
qaretin dadını da, hotta Tohmınonin sosini do. Ağ diiymoli qırmızı pal- 
tar gcymiş Tohmino qəfılcon onu arxadan sosləmişdi. Olindo do çan- 
ta vardı, çantada da “Kamyu” konyakı, Zaurçün xüsusi gotirmişdi bu 
konyakı... Qapılarının qarşısındakı soki - haçansa Spartakın çohrayı 
“VoIqa”sı dayanmış soki “Volqa”nın tokorini dcşmişdi o gcco soki



də eyni cür ağrıtdı Zauru. Telefon budkası da -  elə həmin o gecə Təh- 
minəyə bu budkadan zəng vurmuşdu, telefon cavab vermirdi, sonra isə 
bildi ki, telefon doğrudan da xarab olubmuş, çünki pulunu vaxtında 
verməyiblərmiş... Bu da trolleybus dayanacağı. Təhminə işə gedəndə 
həmişə bu dayanacaqda minərdi trolleybusa, Zaur da ötürərdi onu. 
Təhminə trolleybusun pəncərəsindən əl edərdi Zaura və Zaurun çox 
xoşladığı bir hərəkətlə saçlarını alnından atardı, gülümsünərdi.

Spartak Təhminənin ölüm xəbərini verəndən sonra bir müddət də 
liftin içində dayanmışdı, amma daha heç nə deməmişdi. Çünki söz qal- 
mamışdı daha, qurtarmışdı bütün sözləri Spartakın da, Zaurun da. Nə- 
hayət, Spartak liftin düyməsini basmışdı, liftin qapısı bağlanmışdı, lift 
aşağı enməyə başlamışdı. Zaur isə mənzillərinə qayıtmışdı, dəhlizdə- 
ki çemodanları, nədənsə, yataq otağına aparmışdı, yataq otağındakı 
çemodanları dəhlizə gətirmişdi. Bir neçə dəfə otaqdan otağa keçmiş- 
di, nə isə götürmüş, nə isə qoymuşdu, sonra arvadına və anasma bir 
kəlmə demədən evlərindən bayıra çıxmışdı, liftlə deyil, pilləkənlə 
səkkizinci mərtəbədən aşağı düşmüşdü, küçənin tinində siqaıet. 
diikandan kibrit almışdı və piyada Tohminəgilin evlərinə tərəf addım- 
lamışdı... Hələ onda ağrını belə şiddətlə duymurdu, yaranm köynəyi 
vaxt keçdikcə artırdı və bu küçəyə, bu evo çatanda dözülməz olmuş- 
du. Zaur bu dözülməzliyin içindən keçib pillokənlərlə -  ona bu qədər 
tanış olan pilləkənlərlə, axırıncı dəfə osəbi düşüb getdiyi pilləkənlər- 
lə qalxmağa başladı. Və ancaq bu zaman birdən-birə qəti dərk elədi 
ki, Təhminə yoxdur və bir də heç vaxt olmayacaq. Bir də heç vaxt gör- 
məyəcək Təhminəni... Nədənsə, Spartak da başından çıxmırdı və bu 
anlar fıkirləşirdi ki, bax indicə hansı yollasa bir sirr açılacaq və məlum 
olacaq ki, Təhminəylo Spartakın arasında heç vaxt heç bir şey olmayıb 
və Zaurun bütün şübhəlori boş və obos imiş. Bu həqiqət o qədər ay- 
dın tosdiq olunacaq ki, Zaurun ağrısı, peşmançılığı birə-yüz artacaq. 
Özünü günahkar biləcək, Tohminənin iso heç birgünahı olmadığından 
Zaurun lap bağrı çatlayacaq, daha artıq iztirab çəkəcok: intihar etmək 
istəyəcək, hətta günahını yumaq üçiin... Hardansa yadına düşdü ki, bir 
dəfə Təhminə onu Spartakgilin bağına aparmışdı vo orada demişdi ki. 
bura gəlmələrinin bir səbəbi də var, Zaur bu səbəbi ya çox sonralar bi- 
ləcək ya da heç bir vaxt bilməyəcəkdi. Bolko do bu səbəbi bax indico, 
bir neçə andan sonra biləcəkdi Zaur və bu səbəb hər şeyi birdən-biro 
gün işığı kimi işıqlandıracaq, izah edəcokdi və hər şey aydın olandan 
sonra Zaurun nətico vermoyon sonrakı peşmançılığı onun bütün hoya- 
tının sağalmaz dərdi-yarası olacaqdı...

Pillokonin ikinci mortobəsindo adamlar vardı, onlar tövşiiyo- 
tövşiiyo taxtaların içinə tablanmış iri şkafı qaldırırdılar, xəz yaxalıqlı 
qara palto geymiş kişi yoqin ki, şkatin sahibiydi -  hatnballara gösto- 
riş verirdi:

- Sola çcvirin, belosinə kcçmoyəcok deyirom sizə, soldan götüriin,
soldan. -  Sonra Zauru gördü vo ona müraciot clədi. -  Keçmək istoyir- 
siz? - hamballara: Yol verin, yoldaş keçsin, -  dedi.

Zaur adaıuların arasından, şkafın yanından keçdi vo xəz paltolu 
adam yenidon göstorişlor vermoyo başladı:

-  İndi bir az aşağıdan götürün, aha, bu tərəfini qaldır, ay qoçaq!
Zaur üçüncii mortoboyə qalxdı. Tohminonin qapıları taybatay açıq

idi, qapınm üstündə iso yenico vurulmuş lövhəcik görünürdü: “Əmək- 
dar miihəndis rasionalizator Q.Kərimov.

Qapıda vız başlı, ala-bozok xalatlı bir qadın dayanmışdı -  giiman 
ki, omokdar rasionalizatorun arvadı idi. Şkafı da görünür, tozo cv sa- 
hiblorinin monzillorino qaldırırdılar. Xəz yaxalıqlı palto gcyinmiş 
adam yəqin clə mühondis-rasionalizator Q.Korimov idi ki, vardı... Za- 
ur qeyri-ixtiyari açıq qapıdan içori baxdı -  və elo bil üroyi homin bu 
qapının arasında qaldı. Təhminonin boşalmış otağında ancaq bir ncço 
stııl vo stol vardı, Təhminonin deyil, Korimovların stolu, stulları. No 
qodim divar saatı, no Tohminənin fotoları, nə balaca oncir ağacı al- 
pinistlərin hodiyyəsi qalmışdı, birco oboylar homin oboylar idi... Zaur 
çevrildi, qarşıdakı qapının ağzında dayandı vo zongi basdı.

Uşaq sosi goldi qapımn ardından, sonra hirsli qadın qışqırığı:
Əşi, bir dayan görok do kimdi! Uşağa qışqırırdı Modinə. Qapı 

açıldı. Modino:
Zaıır, dedi, çonosi osdi. Bir do tokrar elədi Zaur, voağladı...

Zaurun göz yaşı yox idi. Hiss cdirdi ki, ağlaya bilmir, amma hara- 
dansa, içinin dorinliklorindon boğazına qohor qalxırdı, boğazında tıxa- 
mb qalırdı.

Qorşokda oturmuş bcşyaşlı toppuş uşaq, anasının ağlamasını göriib 
bir miiddət matdım-matdım baxdı, sonra özü də bərkdon boyirmoyə 
başladı...

Qarşı qapıdakı xalatlı arvad tooccüblo onlara baxdı, sonra içori keç- 
di və qapısım da örtdü. Modinənin otağının yarıaçıq qapısından balaca 
tclcvizorun ekranı göriinürdü və bu da Zaurun yarasına duz basırdı elo 
bil. Zaur fıkirloşdi ki, bir aydan artıq Tohminəgildo qalıb, Modinoylo 
qonşuluqda yaşayıb, amma bir dofo do Modinonin evindo olmayıb.

Modinə paltarının otəyiylo gözlorini silorok:



-  Gəl içəri, -  dedi.
Zaur içəri girdi. Uşaq hələ də ağlayırdı. Mədinə qorşokla birlikdə 

onu götürüb harasa apardı və sakit elədi. Zaur kiçik və köhnə televi- 
zorun söniik ekranına, otağın kasıb avadanlığına baxırdı -  hiss olunur- 
du ki, bu otağın sahibi sıxmtı və ehtiyac içində dolanır... Uşaq, nəhay- 
ət, sakitləşdi və Mədinə yaş əllərini silə-silə otağa gəldi. Zaurun qa- 
bağında oturdu.

Zaur siqaret yandırdı, Mədinə:
-  Haçan gəlmisən? -  dedi. Zaura “sən” deyirdi, elə bil dərd onla- 

rı yaxınlaşdırmış, bir-birinə doğma, məhrəm etmişdi.
Zaur:
-  Bu gün, -  dedi, -  yarım saat bundan qabaq.
Uşaq:
-  Mama, bəs biz haçan gedəcəyik? -  dedi.
-  Gedərik, gedərik, bala, görürsən əmi bizə qonaq gəlib, -  sonra Za- 

ura müraciətlə əlavə etdi, -  səhərdən day zəhləmi töküb. Yapışıb ya- 
xamdan ki, kinoya gedək... Heç mənim kinoya getməyə həvəsim var?

Uşaq ağlamsınıb:
-  Bəs haçan gedəcəyik? -  dedi.
-  Gedərik, gedərik, get orda topla oyna, mən də gəlirəm indi.
Oğlan könülsüz otaqdan çıxdı və Modino:
-  Belə işlor, Zaurik, -  dedi. -  Təhmino getdi əlimizdən... -  və ye- 

nidon ağladı...
Zaur bilmirdi no dcsin, neylosin, Modinoni ovutmalıydımı, ya 

onun özünü ovudan gorəkdir indi?
Nə iso demok xatirino:
-  Məno Spartak xobor verdi, dedi.
Bolko, indi Spartakın adını çokon zaman Modino birdon bir sirr 

açacaq vo bu sirri bütün diri qalmış insanlardan yalnız tək bir Modinə 
bilir. Vo o zaman hor şey aydınlaşacaq, Zaur da bclo bir sohv etdiyino 
göro minqat artıq peşmançılıq çokocokdi. Amma onu da bilirdi Zaur ki, 
Mədinə heç bir sirr-iılan açmayacaq, çünki hcç birclo sirr-filan bihnir 
vo əslində də, yoxdur yerli-dibli belo bir sirr... heç bir səhv də yoxdur. 
heç bir şey də yoxdur, hər şey necə vardısa eləcədir, bircə Təhmino 
yoxdur.

-  Serroz, qara ciyorində, iyirmi günün içində təlof olub getdi. 
Mədino eynilə Spartakın sözlərini təkrar etdi. Sonra isə hor şeyi danış-

dı Zaura, bütün ağır toforriiatlarıyla, fıziki ağrılar barosindo, şişlər ba- 
rosində.

- Heç ölmək istomiı di yazıq. Xostəlikdon qabaq tez-tez deyirdi ki, 
ölmək istəyirəm, sözdü do deyirdi, amma elə ki, doğrudan xostolondi, 
ağrılar, əziyyətlor başlandı, xostoxanaya diişdü və xostəxanada da bil- 
di ki, doğrudan da öliir, onda qaragün elə yalvarırdı ki, qurtarın moni, 
ölmək istəmirom. Amma axıracan kişi qızı kimi mərd-mərdano apar- 
dı özünü...

Uşaq ycnidən otağa goldi:
-  Ana, bəs haçan gedocoyik axı, kinoya?
-  Bu saat, bu saat, monim göyçok balam, indico gcdəcəyik... Axır 

saatına qədor Mııxtar gəlirdi yanına... Manaf da golirdi, nccə yaxşı 
adam imiş Manaf, Zaur, hcç bilmomişik vallah, bütün dofn xorcini özü 
çokdi, iiç, ycddi do vcrdi, bu yaxında qırxıdır, amma day qırxını vcro 
bilməyocok, doyişdilor do monzili... Bir injener köçüb bura arvadıyla, 
bir çoton do kiilfoti var.

- Maına, gedok do...
Bu saat, bu saat oğlum, qoy bir az omiylo danışım, gcdoı ik.

Zaur qalxdı vo indi ayaq üsto danışırdılar.
Görson tanımazdın, Zaurik, elo arıqlamışdı ki, yazıq... Ağrılar 

yaman oziyyot vcrirdi, amma heç zarafatından da qalmırdı... No yaxşı 
oldu, dcyirdi, heç kos monim qocalığımı, çirkinliyimi görmoyocok... 
Bir cavan göyçok oğlan ıniialico cdirdi onu. Ölümündon bir giin qabaq 
ıuono dcdi ki, lıcyif, belo göyçok oğlan moni ölü görocok. Zarafat clo- 
di ki, çılpaq göron olub moni, amma ölü görən olmayıb lıolo, birinci bu 
cavan oğlan görocok.

Zaur siqarctini söıulürdü, yenisini yandırdı.
Modino:

Zaur, otursana, dcdi, sonra dohlizo torof boylanıb olavo ctdi, 
dcyoson başı qarışdı orda, ol çokdi bizdon. Doğrudan da, uşağın da- 
ha sosi golınirdi.

Dayan, bu saat sono çay gotirim, dedi.
İstomiroıu çay. Ycno danış ondan. Zaur da Mədinoyo “son" 

dcdi. Modinə indi onunçün on doğma, on yaxın adam idi.
F:Jı, ay Zaur no danışasan... Elo bil hcç yox iıııiş, lıcç no do qal- 

ınadı bodboxtdon. Amma bilirson ncco gözol insan idi... Ncco qızıl ki-



mi ürəyi vardı?.. Səni də yaman çox istəyirdi, Zaurik, indi istəməsin... 
Həqiqətdə istəyirdi... Sən gedəndən sonra bilirsən nələr çəkdi yazıq?

Zaur:
-  Bilirəm, -  dedi. -  Bu barədə danışma.
-  Başa düşürəm, sənə də ağırdır, əlbəttə. Amma sən hələ cavan- 

san, bütün ömrün də qabaqdadır. Hər şey unudulub gedəcək ay Zaur, 
bu etibarsız dünyanın işi belədir.

Zaur:
-  Bəli, -  dedi, -  elədir...
Mədinə fıkrə getdi, sonra elə bil öz-özüylə danışırmış kimi:
-  Amma yazığı nahaq incidirdilər, -  dedi.
-  Kim?
Mədinə bir az tutuldu, sonra:
-  Bilmirəm, -  dedi, -  yəqin sizinkilərdən idi kimsə. Acığm gəlmə- 

sin. Sən arvadınla səfərə gedəndən sonra kimsə ona gündə zəng vu- 
rurdu. Hə, qamıboş, deyirdi, nə oldu, hıçqırığın içində qaldı? Kələyin 
baş tutmadı? Zaurun arvadı hamilədir, uşaqları olacaq.

Mədinə Zaurun sifətinə baxdı, sərmordi və tələsik:
-  Yox, anan deyildi, -  dedi. -  Ananın sosini tamyırdı Təhminə, 

kiırısə başqa adam idi.
Zaur: “Alya? -  deyə düşündü. -  Axı, Alya onda bilmirdi ki, bizim 

uşağımız olacaq. Bu yalan hardan gəlibıniş ağlına?”
-  Doğrudan, yəni bir şey var? -  Bu sualı Mədinə artıq sırf qadın 

marağıyla verirdi.
Zaur qızardı və bir an ona elo gəldi ki, Təhminəymiş onun osil ar- 

vadı, indi Firəngizdən olacaq uşağı Təhminoyo xəyanətdir.
-  Xəstəxanada da tez-tez səni yadına sahrdı... Lap axır gününocən...
-  No deyirdi?
Modinə gülümsündü:
-  Deyirdi ki, Zaur moni satdı onlara.
-  Kimə onlara?
Mədino çiynin çəkdi:
-  Nə bilim, elə beləcə deyirdi onlara...
Uşaq yenə otağa qayıtdı:
-  Mama, haçan gedəcəyik bəs?
-  Bu saat, bu saat, mənim göyçək balam.
Dəhlizə çıxdılar.

Mədinə:
-  Spartak sağ olsun, dedi, o qodor köınoyi doyirdi ki. dorman 

lazım olurdıı yerin dibindon tapırdı, hansı hokim lazım olurdu. öz ma- 
şınında gotirib aparırdı.

Zaur:
-  Ayın neçosindo keçindi? -  deyo soruşdu.
-  14-də...
“Hansı ölkodoydik bu gün görəsən”, -  deyə düşündü. Zaur, yadı- 

na sala bilmodi.
Qapıda:
-  Çox sağ ol, Modino, dcdi.
-  Niyə sağ ol deyirson axı?
-  Mama, yaxşı, daha gcdok do, omi do gedir.

Bu saat, gedirik, birdon Modinənin yadma no iso düşdü, ta- 
mam yadımdan çıxmışdı, sono kağız qoyub axı.

-  Kağız? Zaurun iiroyi şiddotlo döyiinmoyo başladı: bolko bu idi 
sirrin açarı, bu kağız lıor şeyi izah edocok, hor şcyi aydınlaşdıracaqdı 
bolko? Modino otağa kcçdi vo bir azdan iki kiçik kağız parçasıyhı qa- 
yıtdı. Kağızların biri qobz idi, Zaur göron kimi xatırladı Moskvada 
küçoni sohv kcçdiklori iiçiin scrjant Trofımov onları coıimo ctmiş, 
qobz vcrmişdi. Modino ikinci kağızı uzadaraq:

Ölümiindon iki gün qabaq duxularının sirrini yazıb bura. Xahiş 
elodi ki, sono vcrim: “Qoy Zaurun arvadı bu otiılori vursuıı”, dcdi, 
“onda Zaur məni xatırlayacaq hor dofo”.

Zaıır karandaşla yazılmış kağız parçasını cibino qoydu. Modinoylo 
görüşdii vo yavaş-yavaş pillokonlərlo düşmoyo başladı. Indi do pillo- 
konlorlo üçüncü moıtoboyo piano qaldırırdılar vo omokdar miihondis 
ycno göstorişlor vcrirdi. “FJıtiyatlı olun, bu pianinodur axı, belo kobud 
ycro vurmayın da, chıuallıca qoyun. Zaura baxdı: Kcçmok istoyir-
siz? dcdi. Yol vcrin, cavan oğlan keçsin...”

Zaıır bir do çevrilib Tohminonin qapısına baxdı, qapı yarıaçıq idi. 
Pillokonlori düşınoyo başladı, bilirdi ki, ömründo bir daha hcç vaxt bu 
pilləkoıılorlo qalxmalı olmayacaq.

Amma bilmirdi ki...



EPİLOQ

Ö y lə  s ə r m ə s t ə m  k i, id r a k  e tm əzəm  d ü n ya  nəd ir , 

M ə n  k im ə m , s a q i  o la n  k im d ir , m e y ü -sə h b a  nədiı 

G ə r ç i  c a n a n d a n  d i l i - ş e y d a m  üçü n  kam  istərəm , 

S o r s a  c a n a n  b i lm ə z ə m  k a m i-d i l i  şe yd a  nəd ir . 

H ik m ə t i  -  d i in y ə v ü  m a jih a  b ilən  a r i f  deyil,

A r i j  o l d u r  b i lm ə y ə  d ü n y ə v ü  m a fih a  nədir.

...bilmirdi ki, Təhminəni bir də görəcək ömründə... Bilmirdi ki, bi: 
axşam Təhm inənin səsini eşidib diksinəcək, televizorun qabağına qa- 
çacaq və ekranda görəcək Təhminəni -  həmin o Moskva verilişinir 
videoyazısım verirdilər. Həmin o verilişdə Təhminə Zauru ad güni: 
münasibətilə təbrik etmişdi, təbriki kəsmişdilər, amma Təhminənin 
Zaura həsr etdiyi hərəkəti -  əliylə alnından saçlarım atması qalmışdı. 
O axşam -  Təhm inənin ölüm xəbərini bildiyi günün axşamı -  Bakıva 
gəldikləri ilk axşam Zaur öz-özünə söz vermişdi ki, qızı olsa adını 
Təhm inə qoyacaq. Bilirdi ki, ailədə narazılıq, söz-söhbət olacaq bu- 
nun üstündə, vaxt keçdikcə bu niyyətinin çətinliyindən qorxurdu Zaur 
və bilmirdi ki, doğrudan da, qızı olsa vəziyyətdən necə çıxacaq, öz- 
özünə verdiyi sözün üstündən keçmək də istəmirdi bir yandan, artıq- 
əskik söhbətlərdən, qeybətlərdən, dedi-qodulardan da qorxurdu. Xoş- 
bəxtlikdən oğlu oldu və uşaq olmamışdan iki ay qabaq Firəngizin ata- 
sı Murtuz rəhm ətə getdiyi üçün oğlanın adını Murtuz qoydular, Mur- 
tuz Balayeviç intarktdan öldü, çünki Spartak tutulandan sonra kişinin 
lap beli qırılmışdı. Spartak valyuta məsələlərində ilişmişdi, beş il kəs- 
m işdilər Spartaka və məhkəmənin bu qərarmdan sonra bütün Murtu- 
zovlar ailəsinin, o cümlədən də Alya xanımm ta m a m  tası yatmışdı 
Z ivər xanım da ürəyində sevinirdi ki, qudasıgilin əməlli-başlı burun- 
ları ovulub.

Zaur indi öz valideynləriylə az-az görüşürdü. Murtuzovgilə isə il- 
də-ayda bir baş çəkirdi, amma Alya uşaq olandan sonra qızı Firəngiz? 
Ç°x kömək elədi. Zaur bir müddət geoloji ekspedisiyada oldu, sonra 
Bakıya qayıtdı və atasının köməyiylə nazirlikdə işə düzəldi. Zaur ar- 
tıq dəqiq bilirdi ki, heç bir vaxt dissertasiya-filan yazası deyil, odur ki. 
nazirin referenti vəzifəsini təklif edəndə ona məmnuniyyətlə razılaş- 
dı. Bu iş Zauru yeni çevrəyə daxil elədi və ona indi qəribə gəlirdi kı. 
haçansa cavanlıq vaxtlarında bu sayaq vəzifələrə rişxənd edərdi. Ya-

dındadır, haçansa Zaur başqa birnazirin köməkçisi vəzifəsində işloyon 
bir dostunu lağa qoyardı. Dostıı deyondə ki, “sabah kişiylə Moskvaya 
uçuruq”, Zaur həınişə elə tosovvür edirdi ki, dostu Moskvaya nazirin 
çemodanını daşımağa gedir. Ona clə golirdi ki, dostu nəinki nazirin çe- 
modanını, hətta, nazir arvadının hamam boğçasını da daşıyır. Niyo be- 
lə düşünürdü -  molum dcyil, axı, tobii ki, nazirin arvadının hcç bir ha- 
maırı boğçası-filan yox idi, çünki haırıama getmirdi, özlərinin vanna- 
ları vardı, ona no gəlmişdi ki, hamama getsin? Həın də boğçayla?.. 
Bolkə bu təəssürat ondan doğmuşdu ki, Zaur bir dəfə həmin dostunu 
bazarda görmüşdü -  nazirgilə bazarlıq cdirdi. Zaur özü də təbii ki, hcç 
bir çemodan-zad daşımırdı, bazarlıq-filan etmirdi, amma hərdon o da 
görürson öz naziriylo Moskvaya gedirdi. Nazir sinli kişi idi, hərdon 
görürsən çox nozakətli bir tərzdə Zaurdan xahiş edirdi ki, mchmanxa- 
nada onun yanında qalsın, lazım olanda növbətçidən çay domlodib go- 
tirsin vo bozon nazir Qosplanda mühiim iclasa başı qarışanda Zaurdan 
onu da rica cdirdi: madam boşsan, bir mağazaları goz. Arvadının vo qı- 
zımn vcrdiyi siyahıya osasən xırım-xırda şcylər alıuaq tapşırırdı. To- 
bii ki, pulunu da vcrirdi.

Nazirin arvadı da çox modoni vo nozakotli xanım idi. Zaurla hör- 
motlo danışırdı həmişo, çalışırdı ki, hcç bir tövrlə onun izzət-nofsino 
toxunmasın, aınma olacsız qalanda bir-iki dofo Zaurdan xalıiş elomiş- 
di, usta tapıb gotirsin, vannalarının xarab olmuş kolonkasını düzəltdir- 
sin, çiinki orinin başı elo qarışıqdır ki, cv işlorinin qcydino qalınağa hcç 
cür macal tapa bilınir. Zaur başa düşürdü hər şcyi, amına oslində clo 
onun öziinün do işi başından aşırdı, nazir üçün müxtolif kağız-kuğuz- 
lar, sənodlər, vosiqolər diizəldirdi, qobııla yazılmışları yola verirdi, 
naziro golon ınoktubları scçib sahmana salırdı, naziriıı iınzasıyla ca- 
vablar hazırlayırdı. Tcz-tez nazirlo rayonlara gedirdilər, giindiiz işlori- 
ni qurtarandan sonra axşaın təroli qonaq cvindo rayon rəhborlorinin iş- 
tirakıyla keçirdiklori xudmani moclislordə nazirazacıq içməli do olur- 
du vo balaca dəmlənəndo Zaura “sən” dcmoyo başlayırdı. Həınişo 
rosıni danışan bu səıt vo quru kişinin elə bil çiçoyi çırtlayırdı, siidü da- 
şırdı. Zaura: “sonin işindən razıyaın, dcyirdi, bir ncçə il do işlo, 
sonra səni pərvazlandırıb uçurdacanı” , deyirdi və əlavə cdirdi ki, 
“sonin haqqında lazııui ycrloro do molumat vermişom, vaxt gələr, 
yaxşı müstoqil işə kcçorson...”

Amına bodboxtlikdon günlorin bir günü hörmot və chtiramla pen- 
siyaya göndordilor naziri. Yeni nazir nisboton cavan idi, iş başına kc-



çəndən bir müddət sonra yavaş-yavaş evvəlki nazirin adamlarını tə- 
mizləməyə başladı və Zaura da qandırdı ki, onun yerinə başqa nami- 
zədi var. Zaur ərizəsini verdi və bu vaxta atası Məcid də artıq dünya- 
dan köçdüyü səbəbdən yaxşı bir iş tapa bilmədi özünə. Ancaq Dada- 
şın mərhəməti sayəsində yenidən həmin o nəşriyyata -  köhnə yerinə 
qayıtdı... Zaurun bir uşağı da oldu -  bu da oğlan idi, iki ildən sonra 
üçüncü oğlu da oldu və üç ildən sonra axır ki, qızı gəldi dünyaya. Zi- 
vər xanım bu qız nəvəsini görə bilmədi, uşağın dünyaya gəlməsindən 
on gün qabaq rəhmətə getdi və qızın adını Zivər qoydular... Üç ildən 
sonra Alya xamm da öldü, otuz ildən sonra onların çevrəsindəki adam- 
lardan Dadaş, Səfdər dayı, Tahirə, Cabbar artıq yox idilər dünyada. 
Muxtar da yox idi. Təhminə ölən il onun idarədə nə isə davası olmuş- 
du, köçüb bir müddət Moskvada yaşadı, orada işi pis gətirmirdi, sonra 
nədənsə yenidən Bakıya qayıtdı və avtomobil qəzasına düşüb həlak 
oldu... XX əsrin axırına onların çevrəsindəki adamlardan Nemət. 
Sürəyya, Zaur və Firəngiz sağ idi. Spartak da beş ilini çəkib çoxdan 
çıxmışdı azadlığa və türmədən çıxandan sonra tamam başqa adam 
olmuşdu, dəyişmişdi. Bəli, bizə tanış olan bu adamlardan sağ qalanla- 
n  -  Nemət, Sürəyya, Zaur, Firəngiz, Spartak bir gün yığışmışdı hamı- 
sı bir yerə nəyisə qeyd eləməyə, deyəsən, Murtuzun -  Zaurun oğlu 
Murtuzun ad günüydü. Bəlkə də yox, heç ad günü deyildi, bəlkə də o 
vaxt, yəni XX əsrin axırlannda ad günlərini qeyd etmək heç dəb ol- 
mayacaq, kim bilir? Hər halda müəllif ki, bunu dəqiq bilmir və müəl- 
lif onu da bilmir ki, o vaxt kitab oxuyacaqlarmı, sevəcəklərmi, öləcək- 
lərmi, yaxud bir üsul tapıb ölümdən yaxalarını qurtaracaqlarmı insan- 
lar? Olümsüzlük qazanacaq və bu ölümsüziüyün öhdəsindən nə sayaq 
qurtarmağm fıkrini çəkəcəklər? Nə isə əlqərəz, bir gün yığışmışdılar 
bütün bizim diri qalmış qəhrəmanlarımız, yaxşıca nahar edib nərd atır- 
dılar (dadlı naharlar və nərd, şübhəsiz, o vaxt da olacaq) və söhbət ara- 
sı kimsə birdən Təhminəni yada saldı. Nemət idi, deyəsən Təhminəni 
yada salan, dedi ki, bu gecə qəribə yuxu görmüşdüm, heç ağlıvıza gol- 
məz kim gəlib girmişdi yuxuma -  Təhminə. Bəli, Təhminə, özü də o 
vaxtkı yaşında, cavan, hamımızın yadında necə qalıbsa, bax o sayaq 
gözəl, yaraşıqh, cazibədar... Bu sözün üstündən Spartak dedi ki, qori- 
bədir, bu günlərdə küçədə bir qadma rast gəlib, elə bil Təhminəylə iki 
almadır tən bölünüb. Əgər Spartak qəti bilməsəydi ki, Təhminonin 
uşağı-zadı yoxdur, and-aman eləyərdi ki, yəqin qızıdır, adam da ada- 
ma bu qədər bənzəyərmiş. Ən qəribəsi də odur ki, həmin o qadın bu-

günkü çağın dobiylo deyil, Təhminonin cavanlıq illərindoki doblo 
geyinib-gecinmişdi, yalançüar sözü, lap elə bil Tohminənin ovaxtkı 
paltarlarından birini keçirmişdi oynino... Nemət dedi ki, yoqin insanlar 
ölərkən birdəfəlik ölmürlor, tamam yox olmurlar, nə qədər ki, onları 
xatırlayan, onların səslorini, sifətlorini yaddaşında saxlayan adamlar 
durur, bu ölənlor do həlo yaşayırlar -  fıkirlərdə, xoyallarda, to- 
səvvürlərdə yaşayırlar. Biz do yəqin Təhminəni xatırlayan axırmcı 
adamlarıq, sonuncu nosilik.

Bu sözlor yaman beynino batdı Zaurun, amma döymədə Spartaka 
iki tas uduzııb unutdu bu fikri... Zaur bilmirdi...

***
X ,n'alilj tjsjlliılir, köııül nıeyli viisal etməz 
Köuükhvı d işrj hir var olduğıııı aşiq x.ıyal etnuız.

...bilmirdi ki, bir qodor do keçocok vo bir axşam, yağışlı bir axşam, 
yağışlı payız axşaınlarının birindo, qiissoli, yağışlı payız axşamlarının 
birindo beli bükühniiş, sinli bir kişi avtobıısdan düşocok. Oəltuğunun 
altında nimdaş portfcli olacaq bu kişinin portfelin içindo kağızlar, çö- 
rok, kolbasa, pcndir, bir do gündolik qayğıları olacaq. Bolko kişi tin- 
doki köşkün qabağında ayaq saxlayacaq, qəzct alacaq... Bolkə yadına 
diişocok ki, siqarcti, kibriti qurtarıb, satıcıya pul vcrocok (olbotto, og- 
or o vaxtlar pul holo işlonocokso), siqaret alacaq, pulun qalığını hcsab- 
lamadan cibino atacaq. Sonra yavaş-yavaş evino toroi addımlayacaq... 
Tclcvizorun (ya o zaınan tclcvizorlar olmayacaq, qoloqrallar olacaq, 
kim bilir) axşam proqraını haqqında, sabahkı işlori haqqında düşiino- 
cok. Düşiinəcok ki, oğluna çokmo alınalıdır, qızına palto, arvadına plaş 
vo öz plaşını da toınizlonmoyo vcrmolidir... Düşünocok ki, qaz plitə- 
sini tomir etdirmok vo dama qır saldırmaq lazımdır, yayda kurorta get- 
mok üçiin pul yığmaq lazımdır (əgor o vaxtlar pul işlonocokso holo). 
Düşünəcok ki, tozo miidirlo hcç dil tapa bilmir, düşünocok ki, hava ya- 
man pisdir vo düşünvocok ki, çox mənasız bir ömür süriib bıı dünyada.

Birdən diksinocok: ona elo golocok ki, küçonin o torohndon gonc 
birqadın buruldu tini vo dorhal da qeyb oldu... vo bu qadının u/.aq köl- 
gosi qofil külok kiıni onun üroyinin içindo osocok, unudulmuş bir qo- 
xunu gətirocok onun xoyalına... vo qocanın qolbindo dünyada on ba- 
sılmaz qüvvə olan bir hiss ümid oyanacaq. Üınid bir anlığa çoxdan 
ötüb keçıniş goncliyinin bütün şirin-acılarını qaytaracaq ona vo scvdiyi



butün qadınlar okeanda itmiş uzaq adalar kimi gəlib keçəcək gözləri- 
nin önündən. Keçib gedən kölgəni haqlamaq, tutub saxlamaq istəyə- 
cək, amma dərhal da bu fikri başmdan qovacaq və aramla yoluna da- 
vam edəcəkdir. Tinə çatanda dayanacaq ki, nəfəsini dərsin, çünki bu 
yoxuş lap adamın kələyini kəsir. Öz-özünə kənar şeylər haqqmda 
düşünməyi qadağan edəcək, ancaq axşamkı televerilişlər (yaxud qolo- 
verilişlər) haqqmda, hava haqqında və belindəki yel xəstəliyi haqqın- 
da fıkirləşməyə icazə verəcək... Lap onun böyründən vıyıltıyla keçən 
motosiklet yağış gölməçəsini onun üstünə çıldırladacaqdır. Motosik- 
letdə isə cavan oğlanla cavan qız oturacaqlar, qız oğlamn boynunu 
bərk-bərk qucaqlayacaqdır və qoca kişiyçün həmişəlik qırmızı görü- 
nən işıqfor cavan motosikletçilər üçün yaşıl çırağını yandıracaqdır... 
Nə biləydi qoca.

H ə q  b il ir ,  y a r  d e y ii ,  c a n ü -d i i im d ə n  q a ib

N o la  g ə r  q a ib  i s ə  d id e y i-g ir y a n ım d a n .

...Nə bileydi Zaur ki, bir neçə gün də keçəcək, bəlkə də bir neçə 
ay keçəcək, il keçəcək və Zaur yenə də günlərin bir günündə -  daha 
buna heç şəkk-şübhə ola bilməz -  yenə də günlərin bir günündə Təh- 
minəni görəcək... Onlar az qala sifət-sifətə toqquşacaqlar -  Zaur və 
Təhminə... Təhminə Zauru görüb gülümsünəcək -  həmin o ağ düymə- 
li qırmızı paltarında olacaq Təhminə, həmin o otuz il bundan qabaqkı 
paltarında və belə məlum olacaq ki, vaxtın Təhminəyə heç bir doxli 
yoxdur -  heç dəyişməyib Təhminənin nə sifəti, nə bədəni, nə yaşı... 
Otuz il əw əlki təkin gülümsünəcək Zaura və Zaur da dili-dodağı tit- 
rəyə-titrəyə Təhminənin adını çəkəcək, amma adını çəkən kimi Toh- 
minə çevriləcək, küçədəki adamlara qarışıb itəcəkdir. Bir az sonra Za- 
ur onu metronun qabağında görəcək, dalıyca qaçacaqdır və yenidon 
görəcəkdir Təhminənin qırmızı paltarını metro vaqonunun içindo... 
Qapıları bağlanmış, hərəkətə gəlmiş qatarın pəncərəsindən Təhminə 
ona əl eləyəçək, gülümsünəçək və Zaur o biri qatara minib dalınca ge- 
dəcəkdi. Daha Təhminəyə çatacağına ümidi olmayacaq, amma gəlon 
dayanacaqlarda metrodan düşəcək. Bütün perronu ələk-vələk cdocok. 
eskalatorla yer üzünə çıxacaq, küçədə ora-bura döyükəcək və nəha- 
yət, bir daha görəcəkdi onu -  yeni mehmanxanaya girən vaxt göroc- 
ək... Dalıyca ora qaçacaq və görəcək ki, elə bu dəm Təhminə liftin içi-

nə girdi. Zaur liftin qapısına tərəf atılacaq, amma qapılar bu vaxt bağ- 
lanacaq, Zaur divardakı işıq tablosuna baxacaq -  tabloda liftin horokə- 
ti görünəcok -  mərtəbolorin rəqəmləri bir-birini təqib edəcok - 2, 3, 
4, 5, 6. Lift altmcı mərtobəyo çatıb dayanacaqdır. Zaur düyməni ba- 
sacaq və lift yenidon birinci mərtəbəyə qayıdacaq, tabut kimi ağır vo 
əzomətlə goləcək Zaurun qabağına; qapılar açılacaq, Zaur liftin içino 
girocək, altıncı mortobonin düymosini basınaq istəyəcok vo bu zaman 
məlum olacaq ki, altıncı mortəbonin düyməsi yoxdur, çünki hcç altıncı 
mərtəbənin özü do yoxdur, ev bcşmərtobolidir. Çöldəki işıq tablosun- 
da da yox imiş altıncı mortobə, Zaurun gözünə görünübmüş bu roqom. 
Zaur and iço bilərdi ki, lift mohz altıncı mərtəbəyə qalxınışdı. Hor hal- 
da beşinci mərtəboyo qalxacaqdı Zaur, növbətçini sorğu-suala tuta- 
caqdı, növbətçi do dcyocokdi ki, hcç bir qırmızı paltarlı qadın göriib 
cloməyib. Zaur bütün mərtoboni gozəcək, axtaracaq, sonra iso yanğın 
nordivanıyla dama qalxacaqdı. Damda isə gözol may gccəsindon, ul- 
duzla dolu somadan, cşqbazlıq cdon pişiklərdon başqa hcç no vo hcç 
kim yox idi; tozoco basılmış qırın iyi golirdi, vəssalam...

Bu qoribo vo izahsız vaqiodon başqa Zaurun hoyatında ömrii boyıı 
heç bir ocaib, qoribo, anlaşılınaz hadiso olmamış vo olmayacaqdı: işi, 
ailosi, uşaqları, dostları, taınş vo qeyri-tanış adamlar vardı Zaıırun 
hoyatında, onlar doğulurdu, ölürdü vo bir də qobiristanlıq vardı, bu qo- 
biristanlıqda qorib bir mozar vardı vo mozarın iistündə Tohminonin adı, 
faınili vo 1941-1965 roqomlori yazılmışdı. Mədinonin, Manafın vo 
Muxtarın ölüıniindon sonra daha bu qobrin üstiino hcç kos golmirdi...

' k ' k ' k

T u tu ş d u  ijfVn o d u n a  ş a d  g ö rd iiv ü ıı  k ö n liin ı,

M i iq ə v y ə d  o ld u  <>l a z a d  g ö r d i iy ü n  k ö n lü n ı.

N ,ı g ö r d i i  h a d ə d ə  b ilm n tn  k im  a ld u  b a d .ıp .v ə s t ,

M ü r id i - ı i h i f r ə h i i  z ö h h a d  g ö r d i iy i in  kö n liin ı. 

l- 'iizu li c y l .x l i  a h .v ıg i  c y ş x a n ıy i  R u m .

Osiri-möhn,ıti-Hağdııd gördiiyün könlüm.

Sohor saat yeddido doıniryol vağzalının bufetindo oturmuşdular, 
şirin çaxır içirdilor, boyat çöroklo, qupquru qurumuş holland pcndiriy-
lo yavanlıq cdirdilor. Mommod NosirZaurun söhbotino diqqotlo qulaq 
asıb soruşdu:

Ncçonci mortoboyo qalxdı?



Zaur:
-  Altıncıya, -  dedi -  başımı verərəm ki, səhv etmirəm, öz gözlə- 

rimlə görmüşdüm 6 rəqəmini... Amma bina da beşmərtəbəlidir axı...
Məmməd Nəsirin yaşı həştadı çoxdan keçmişdi, amma hələ də 

gümrah idi və allahın var günü səhər tezdən bir-iki stəkan “Ağdam" 
portveyni vurardı bədənə. Doğrudur, indi əwəlkindən çox-çox az 
içərdi, amma əw əlk i təkin mütəmadiyən hər gün içərdi... Axır vaxt- 
lar tez-tez Zaurla içərdilər -  illər keçdikcə onların yaş fərqləri itib get- 
mişdi və indi kənardan baxan elə güman edərdi ki, iki qoca şərab içə- 
içə ötən günləri, keçmiş xatirələri yada salır, nəşriyyatda birgə keçmiş 
uzun ömürlərindən söhbət edirlər...

Zaur bir də təkrar etdi:
-  Bina axı beşmərtəbəli idi...
Məmməd Nəsir uzun müddət harasa baxdı, gözləri yol çəkdi, elə 

bil baxışlarıyla divarı deşib harasa çox-çox uzaqlara baxırdı, sonra qə- 
fıldən belə bir kəlam bəyan etdi:

-  Əgər adamlar başa düşsəydilər ki, beşmərtəbəli binanın altıncı 
mərtəbəsi də ola bilər, onda nə vardı ki...

1974-1978 
B a k ı - M o s k v a - G ö y ç a y

foe,

(U top ik və antiutopik nağıllar)



BİRİNCİ NAĞIL

O  v a x t  d ö y ü ş ə - d ö y ü ş a  ik i  q o ç  g ə lə c ə k :  B ir i  

a ğ , b ir i  q a r a . A ğ  q o ç  q a r a  q o ç u  q o v a c a q , O n -  

d a  a t ı l  m in  a ğ  q o ç u n  b e l in ə . A ğ  q o ç u n  bel'ın ə  

m in ə n  k im i  i ş ıq l ı  d ü n y a y a  ç ıx a c a q s a n .  Q a ra  

q o ç a  m in s ə n , q a r a n l ıq  d ü n y a y a  d ü ş ə c ə k s ə n .

Məlikməmmədin nağılı

Məlik Məmmədli Dövlət himninin sədalarma oyandı. Daha doğ- 
rusu hələ tam oyanmamışdı: yarıyuxulu halda eşidirdi bu səsləri. Qə- 
ribədir, hər gecə yuxuya getməmişdən bilgisayarm Vaxt xidmətini 
sübh obaşdandan himnin səslənəcəyi saata ayarlayırdı və hər səhər də 
onu himnin sədaları oyadırdı, amma bu gün oyanıb durmamışdan, hə- 
lə yuxudaykən görünməmiş bir fərəh hissinə qapdmışdı. Hər gün eşit- 
diyi səslər nədən bu gün bu qədər xoş bir ovqat oyadırdı? Elə yuxu- 
daykən də Məlik bunun səbəbini tapdı. Bu gün Novruz bayramı idi, 
redaksiyada da, şəhərdə də, ümumən bütün ölkədə də bu günü hamı 
kimi o da böyük ruh yüksəkliyilə, sevinc, qürur, arxayınlıq duyğula- 
rıyla yaşayacaqdı. Elə yuxudaca -  naşükür olma -  deyə düşündü -  
məgər hamı kimi o da, bütün bu son illərin hər gününü, gündüzünü -  
gecəsini eyni bəxtiyarhq hissiylə yaşamırmı?

Nə isə, durmaq vaxtı idi. Məlik ani bir sıçrayışla yatağından qalxdı. 
Artıq vərdiş halını almış bir duruşla Himni sonacan ayaq üstə dinlodi.

Məlik bilirdi ki, bu an milli tele radio kanallarınm on ikisində də 
səslənən bu himni Dərbənddən Həmədanacan, Qazaxdan Qəzvinəcən 
milyonlarla insan eyni fərəh və qürur hissəlriylə dinləyir.

Məlik, əlbəttə, bilgisayarımn dalğasım çahşdığı Radio-TV kanalı- 
nın dalğalarına yönəltmişdi. Üç ildən bəri şərhçi və m üəllif- rejissor 
kimi işlədiyi Çağdaş Radio-TV kanalı fəaliyyətində ağırlığı mədə- 
niyyət məsələlərinə verirdi. Başqa Radio-TV kanalları da nə qədər 
universallığa riayət etsələr də hər halda müəyyən sahələrə, müəyyən 
yönlərə daha artıq meyil edirdilər. Əlbəttə, yeganə rəsmi dövlət kanalı



AZRT Azərbaycan və dünya həyatım bütün dolğunluğuyla əks etdir- 
məyə çalışırdı. Amma digər — özəl kanalların müəyyən istiqamətləri 
və deməli öz tamaşaçı kontingenti vardı.

Türk dünyası -  “Turan” ın, Bakı şəhər və vilayətinin həyatı “Xəzər” 
və “Abşeron”un başlıca mövzuları idi. “A raz” əsas verilişlərini Güney 
Azərbaycana həsr edirdi. Gənclərin və yeniyetmələrin ən çox sevdik- 
ləri “Ulduz” musiqi, idman və əyləncə proqramları göstərirdi. “Hilal”da 
verilişlər əsasən dini m əsələlərə həsr olunurdu -  İslam tarixi, müqəd- 
dəs Quramn şərhi, peyğəmbərlərin, imamların, övliyaların ömürləri...

“Novruz”da etnoqrafık, folklor mövzuları, mədəni irsə, qədim adət- 
ənənələrə aid verilişlər üstünlük təşkil edirdi, “Birlik” -  xarici dillər- 
də və ölkədəki m illi azlıqlarm  dilində proqram lar verirdi. “Savalan” 
R-TV Təbrizdən, “K əpəz” R-TV Gəncədən efırə çıxırdı.

Ölkənin ən peşəkar telejumalisti və telerejissoru kimi tamnan Mə- 
lik Məmmədlini bütün kanallar israrla dəvət edirdilər, amma Çağdaş 
TV-də tamaşaçılarmı məmləkətinin və xarici ölkələrin mədəniyyət 
həyatıyla, dünyanın ədəbi, sənət sərvətləriylə tanış etməyi son illərdə 
ömrünün məramı seçmişdi.

Ölkədə fəaliyyət göstərən siyasi partiyalardan dəfələrlə dəvətlər 
alsa da, heç birinə müsbət cavab vermir, ümumiyyətlə siyasətə qoşul- 
murdu. Məlik qəti inanırdı ki, Azərbaycamn tarixi ərazi bütövlüyü 
bərpa olunandan bəri, ölkənin demək olar ki, bütün sosial, iqtisadi və 
ideoloji problemləri əsasən həllini tapandan sonra siyasətçilik -  
müəyyən dərəcədə xoş bir məşğuliyyətdir: məsələn, idmançılıq kimi, 
poçt markalan yaxud kəpənək kolleksiyası toplamaq kimi.

Doğrudan da bir vaxtlar sahibkarlıq fəaliyyəti məhdudlaşdırılar- 
kən, milli dəyərlərə yetərincə diqqət verilməyərkən sağ partiyaların 
elektoratı çoxduysa, korrupsiya hökm sürərkən, bəzilərinin həddən ar- 
tıq varlandıqları, bəzilərinin dilənçi kökündə yaşadığı vaxtlarda sol 
partiyaların təbliğatı güclüydüsə, indi bu problemlər birdəfəlik aradan 
qalxmış, seçicilərin çoxu sağ və sol partiyalara yalnız ənənəvi vərdiş 
kimi, valideynlərindən qalma bir rəğbət tövsiyəsi kimi səs verirdilər.

Milli Məclisdə beş partiya təmsil olunmuşdu -  iki, əski təbirlə 
deyilersə sağyönlü, iki solyönlü və bir mərkəzçi partiya. Milli və 
türkçülük dəyərlərini önə çəkən və bazar iqtisadiyyatının ardıcıl tərəf- 
darı olan iki sağ partiya, sosial bərabərliyin carçısı kimi çıxış edən,

əsasən işçi sinfınə arxalanan iki sol partiya və hər iki tərəfın müəyyən 
dəyərlərini qəbul edən, əsasən barışçı mövqedə dayanan mötədil mər- 
kəzçi partiya. İndi iqtidarda olan da mərkəzçi partiyayla bitərəf, müs- 
təqil millət vəkillərinin ortaq koalisiya hökuməti idi.

Məlik başmı buladı -  bu bol günəşli xoş gündə siyasi məsələləri 
xatırlamağa dəyərdimi? Yeni dəniz neft və qaz yataqları açılandan bə- 
ri, Bakı-Ceyhan xəttiylə bərabər şımaldan və cənubdan daha iki boru 
işə düşdüyündən və sabit gəlir gətirdiyindən əhalinin orta əmək haq- 
qı ayda min dollar olan bir ölkənin vətəndaşlarım siyasi olaylar indi 
çox az maraqlandırırdı.

İndi Azərbaycan əhalisinin rifah səviyyəsinə görə ərəb əmirliklə- 
rini arxada buraxmış, iqtisadi və mədəni inkişafı etibarilə ən qabaqcıl 
Avropa ölkələrinə çatmışdı. Son iki ildə səhiyyə xidməti, orta və ali 
təhsil, çörək, kommunal xidmətlər (mənzil, elektrik, qaz, su haqqı), 
şəhər nəqliyyatı (taksidən başqa) pulsuz olmuşdu.

Uzaq illərin qanlı Qarabağ hadisələri, ölkənin o vaxtkı ağır iqtisa- 
di durumu indi yalnız xatirələr aləmində qalmışdı. Qarabağ demişkən, 
Məliyin yadına dünən oğlunun Şuşadan telefon etməsi düşdü.

Məliyin oğlu Beyrək nəqliyyat mühəndisi, qızı Burla ədəbiyyat 
müəllimi, arvadı Aypəri teatr rəssamı idi. Nə yazıq, təsadüf elə gətir- 
di ki, bu Novruzda heç biri Bakıda deyil, Beyrək Şuşada, Aypəri Təb- 
rizdə, Burla Kərkükdə idi.

Beyrək Şuşada Cıdır düzündən Topxana meşəsinə çəkilən funi- 
klyorun qurulmasına rəhbəriik edirdi. Dünən Məlik tetefonla inşaatın 
nə yerdə olduğunu soruşduqda Beyrək Cıdır düzü tərəfdən Kirsdən 
Qırx pilləkana qədər, Topxana tərəfdən İbrahim xanın sığnağına qə- 
dər hazırdır -  dedi, indi iki tərəfı birləşdirmək qalıb, o da bir aya bi- 
tər. Sağ olsun mingəçevirlilər, elə yaraşıqh vaqoncuqlar istehsal edib- 
lər ki, iki göz istəyir tamaşasına. Odur ki, yayda İsa bulağı dincərliyi- 
nə gələndə Qarqarın üstündən funikulyorla keçəcəksiniz.

Beyrək fantazyor idi, bir neçə il bundan əvvəl bu funikulyor ideya- 
sı başına gələndə heç kəs bunu ciddi qəbul eləmədi, amma budur bax, 
olundu ki... indi də Qırxqız yaylaqlarma -  teleferiq -  kanat yolu fikri- 
nə düşüb. Niyə də olmasın. Son illər Şuşa, doğrudan da, Qafqazın ən 
böyük turist mərkəzlərindən birinə çevrilib. Səfah iqlimi, şəfalı bulaq- 
ları, qışda xizək idmam, ov, alpinizm, tarixi abidələr -  dünyanm hər



yerindən bura turistləri cəlb edir. Cıdır düzündə, Ərimgəldidə, Topxa- 
nada, İsa bulağı meşəsində, Səkili bulağın yanında ucaldılmış beşul- 
duzlu və nisbətən kiçik, xudmani otellər türist tələbatmı çətinliklə 
ödəyir, gərək neçə ay əvvəldən yer rezervasiyası edilsin.

Hər ilin payızında keçirilən Üzeyir Hacıbəyli musiqi festivalları 
zamanı isə nəinki Şuşada, Laçm, Ağdam, Xocalı, Qarabulaq, Ağdərə, 
Xankəndi otellərində də yer tapmaq müşkül olur.

Beyrək funikulyordan daha çox dünən Şuşada keçirilən axır çər- 
şənbədən danışdı. İlk dəfə idi ki, axır çərşənbəni Şuşada qarşılamışdı 
və Cıdır düzündəki Qarabağ qaçağanlarmın yarışmdan, Çovqan oyu- 
nundan, içinə üzərrik atılan və ta gecə səhərə qədər yanan, üstündən 
uşaqlarm belədən belə atıldığı tonqallardan, Qarabağın hər tərəfındən 
görünən atəşfəşanlıqdan, xanəndələrin zili bütün ətraflara yayılan sə- 
sindən, səkkiz-on yaşlı uşaqların -  Qarabağ bülbüllərinin Qarabag şi- 
kəstəsindən və yaşlı xanəndələrin hamısına qalib gəlib “Xarı -  bülbül” 
mükafatı almalarından elə şövqlə danışırdı ki, Məlik özünün də iki də- 
fə Şuşada keçirdiyi bu bayramı sanki yenə öz gözləriylə görürdü.

Beyrəlc -  Bilirsən -  deyirdi, -  Nəvvab muğam konservatoriyası- 
nm professorları sevinclərindən yerə-göyə sığmırdılar.

Məlik əl-üzünü yuyub, üzünü qırxıb yüngülvarı idman edəndən 
sonra bilgisayarmda əvvəlcə elektron poçtasına baxdı.

Türkiyədən, Irandan, Rusiyadan, Gürcüstandan, Avropadan tanış 
jumalist işdaşlarından xeyli təbrik ismarışları gəlmişdi. Hamısma gö- 
zucu nəzər sahb Kərkükdən gələn məktubu oxumağa başladı, qızı 
Burladan idi. Burla iki il idi, Kərkükdə Füzuli Universitetində Azər- 
baycan ədəbiyyatı və dilindən dərs deyirdi:

“M ə n i m  ə z i z l ə r i m ,  a t a ,  a n a ,  B e y r ə k .  H a m ı n ı z ı n  N o v r u z  b a y r a m ı n ı  

t ə b r i k  e d i r ə m .  H a m ı n ı z a  b u  x o ş  g ü n d ə  m ö h k ə m  c a n s a ğ l ı ğ ı  a r z u  e d i r ə m .  

S ö z  v e r m i ş d i m  k i ,  b u  ü  N o v r u z u  B a k ı d a  b i r l i k d ə  k e ç i r ə c ə y i k ,  n ə  y a z ı q  

k i ,  m ü m k ü n  o l m a d t ,  s a b a h  U n ı m ç u v a  u ç u r a m ,  M a h m u d  Q a ş q a r h  U n i -  

v e r s i t e t i n ə  d ə v ə t  e d i b l ə r .  O r a d a n  M o s k v a y a ,  M o s k v a d a n  d a  B a ğ ç a s a -  

r a y a  u ç a c a m .  Q a s p r a l t  İ s m a y t l  U n i v e r s i t e t i n d ə  m ü h a z i r ə l ə r i m  v a r ”.

Məlik: Zalımın qızı dünyanın bu başından vurub o başından çıxır: 
o universitet sənin, bu universitet mənim -  deyə düşündü və məktubun 
ardını oxudu.

B u i l k i  N o v r u z  t ə t i l l ə r i n d ə n  i s t i f a d ə  e d i b  B a k ı y a  g ə l ə  b i l m ə d i y i m ə  

ç o x  ü z ü l d ü m .  S i z i n ç ü n  b u r n u m u n  u c u  g ö y n ə y i r .  A x ı  n ə  q ə d ə r  b i r -

b i r i m i z i  e k r a n d a  g ö r ə ,  b ü g i s a y a r l a  y a z t ş a  b i l ə r i k ?  O n u  b i l i n  k i ,  h ə m i -  

ş ə  q ə l b i m d ə s i n i z .  S i z i  b ə r k - b ə r k  ö p i i r ə m  -  B u r l a .

Məlik təəssüflə düşündü ki, nə iyirmi yeddi yaşlı Beyrək, nə iyirmi 
beş yaşlı Burla hələ ailə qurmayıb, valideynlərindən babalıq -  nənəlik 
sevincini əsirgəyiblər. Bilgisayarda bugünkü günlüklərin (qəzetlərin) 
mədəniyyət səhifələrinə ötəri nəzər saldı, bəlkə proqrammda istifadə 
ediləsi xəbərlər var.

“Yeni gün” qəzeti may ayında Nabranda Xəzər -  Qara dəniz ulus- 
lararası sinema festivalı haqqında məlumat verirdi. Bəli da, bu festival- 
ları, ədəbiyyat, şeir günlərini, mədəniyyət həftələrini, musiqi konkurs- 
larını, teatr yarışlarmı işıqlandırımağı çatdıra bilmirik, biri də burdan 
çıxdı. Nə qədər tədbir, bayram olar: Qobustanda üç ildən bir Dədə 
Qorqud törənləri, Muğanda iki ildən bir Koroğlu idman oyunları, 
Gəncədə Nizami günləri, Naxçıvanda, Əshabi-Kəf din mərkəzində 
“Qafqazda İslam” mövzusunda beynəlxalq elmi məşvərət, Dərbənddə 
Narmqala açıq səma teatrında tarixi tamaşalar festivalı, Şamaxıda Sa- 
bir günləri, Qazaxda Molla Pənah Vaqif və Səməd Vurğun günləri, 
Şuşada Vaqif, Natəvan və Cabbar Qaryağdıoğlü şeir, musiqi məclislə- 
ri, Qəbələdə Yunis İmrə şöləni, Şəkidə gülüş şənlikləri, Lənkəranda 
Rəqs yarışı, Mərdəkanda Sergey Yesenini anma günü, Təbrizdə Şəh- 
riyar həftəsi, Ərdəbildə Xətai simpoziumu, Marağada muğam gecələ- 
ri, Tovuzda, Salyanda, Tufarqanda aşıq deyişmələri, -  di gəl çatdır, 
hamısında iştirak edə bilməsən də, hamısını mütləq işıqlandırmalısan 
ki, o biri kanallar qabağa düşməsin.

“Oğuz” günlüyü Novruz ərəfəsində türk dünyasından məlumatlar 
verirdi: Kazanda Rudolf Nuriyev teatrmda Qara Qarayevin 3-cü sim- 
foniyası və Skripka konserti əsasında balet tamaşası hazırlanır, Paris- 
dən ən avanqardçı xoreoqraf kimi tamnan Roce Düpon dəvət olunub. 
Türkmənistanda Nebit dağda türkmən neftinin kəşf olunmasında 
böyük xidmətləri olan Azərbaycan neftçilərinə həsr edilmiş muzey 
açılıb. Moskvada Avrasiya mənəvi məkam və tarixi rus-slavyan -  
türk-tatar mədəni əlaqələri mövzusunda beynəlxalq elmi konfrans işə 
başlayıb. İstanbulda Gürcüstan fılmləri həftəsi keçirilir. Günlük İstan- 
bulda belə bir Azərbaycan fılmləri festivalınm keçirilməməsinə görə 
irad tuturdu. “İşçi çırağı” günlüyündə tələb olunurdu ki, hökumət Kəl- 
bəcərdə Fəhlə dincərliyinin tikintisinin ləngiməsinin səbəbiərini izah 
etsin. Bu barədə fəhlə həmkarlar Birliyinin bəyanatı da dərc olunmuşdu.



“Azad Azərbaycan” günlüyündə sağ və sol partiyalara mənsub olan 
gənclərin “Boz Qurd” və “Əm əkçi” futbol takımlarının sabahkı oyu- 
nu haqqında elan verilmişdi.

Məlik düşündü ki, indi hansı tə rə f  məğlub olsa günahı hakimin 
üstünə yıxacaq. “Çinar” aylığı (jumalı) iyul ayında Göygöldə Qafqaz 
rəssamlarınm birgə sərgisinə hazırlıqdan reportaj dərc etmiş, Göygöl 
yolunda Əhməd Cavad abidə -  bulağmın şəklini vermışdi. “Türk eli” 
dərgisinin üz qabığmda Nazım Hikm ətin İstanbuldakı heykəli əks 
olunmuşdu, səhifələrində isə Şəkidə keçirilmiş talış mədəniyyət gün- 
lərindən rəngli şəkillər və Naxçıvanda açılmış ləzgi-avar xalq sənəti 
sərgisiylə bağlı illüstrasiyalar verilmişdi.

“Odlar yurdu” aylığında Qaradağ sinema şəhərciyinin dörd ən 
böyük studiyasında Azərfilm, Turanfılm, Xəzərfilm və Qobustanfılm- 
də çəkilən ssenarilər haqqında yazı vardı, “Şeytanbazar” həftəliyində 
isə həmişəki kimi Qaradağ sahil villalalarının sakinləri sinema ulduz- 
ları haqqmda dedi-qodular dərc olunmuşdu. Məlik ərinməyib “Pəri 
Cadu” həftəliyinin saytma da nəzər saldı -  yenə ulduz falları, tilsim- 
lər, sehrlər, cadular, hər növ esktrasenslərin proqnozları -  öncədənde- 
mələri. Məlik XXI əsrdə də bütün bunları oxuyanlar, hətta bunlara 
inananlar tapılır — deyə düşündü. “Doqquz” mövsüm — yaz toplusu da 
çapdan çıxmışdı. Dəbdə olan modlar, geyimlər toplusuydu. Admı niyə 
“Doqquz” qoymuşdular?

Yadma düşdü kü, toplunun hər sayının üstündə GÖZƏLLİK ON- 
DUR -  DOQQUZU DONDUR -  sözləri yazılır.

“Azərbaycan ocağı” aylığı məlumat verirdi ki, Xankəndində Şir- 
vanzadə erməni teatrında M irzə Cəlil Məmmədquluzadənin Kamança 
pyesi tamaşaya hazırlamr. M əlik düşündü ki, nə yaxşı məhz -  barışa, 
anlaşmaya çağıran bu yüksək humanist qayəli əsəri seçiblər. Doğru- 
dur, keçən ağır hadisələr hələ yaddaşlardan silinməyib və bəlkə uzun 
zaman unudulmayacaq, amma Ermənistana, doğma dədə-baba yurdla- 
rına qayıdan azərilərin və Dağlıq Qarabağdakı ermənilərin eyni ölçüdə 
hüquqları təmin olunandan sonra münaqişələrə ehtiyac qalmamışdı. 
Eyni hüquqlara Gürcüstandakı azərilər də malik olandan bəri, Gür- 
cüstanm da ərazi bütövlüyü qarşılıqlı anlaşma və bütün milli azlıqların 
mədəni-iqtisadi tələblərinin ödənməsi şərtilə bərpa olunandan bəri 
Cənubi Qafqazda da Şimali Qafqaz kimi tam bir sabitlik əldə olun- 
muşdu. Az bir zaman ərzində qarşılıqlı əməkdaşlıq nəticəsində quru-

culuq işləri bəhrəsini vermiş, işsizlik tamamilə aradan götürülmüş, ti- 
carətin, sənayenin başqa sahələriylə yanaşı turizm industriyası da 
sürətlə inkişaf etmişdi. İndi doğrudan da, Qafqaz turist Məkkəsinə 
çevrilmişdi. Çoxlu turist şirkətlərindən ən böyük imkanlara ikisi malik 
idi -  bir sıra ölkələrin şərikli “İpək yolu” şirkəti və “Qafqaz-tur” . 
“İpək yolu” şirkəti “Baykaldan-Balkana” -  adlı səyahət marşrutu təş- 
kil edirdi. Marşrutun bir ucu Baykal göstərilsə də bəzi hallarda bu 
marşrut Yakut Saxa elindən yaxud Monqolustanda Orxan abidələrin- 
dən başlanır və Quzey Kiprıs Türk Cümhuriyyətində bitirdi. Əlbəttə 
uçaq marşrutları da vardı, amma çox vaxt turistlər qatarla ya avtobus- 
larla səyahət etməyə üstünlük verirdi. “Üç ox” ekspres qatarı səmişin- 
ləri Doğu Türküstandan, Altaydan, Qazaxıstandan, Orta Asiyadan Xə- 
zər sahillərinə çatdırır, burada “Azərbaycan” və “Türkmənistan” az- 
man bərələri qatarları, avtobusları tərkinə alır və Bakının Türkan li- 
manına çatdırırdı. Buradan isə ya Bakı-Tiflis-Batum-Sırp atabamyla 
Türkiyəyə və oradan Avropaya, ya Bakı-Xudafərin-Sədərək-İqdır 
yoluyla yenə də Türkiyəyə, oradan Avropaya səyahət davam edirdi. 
“Qafqaz-tur” şirkəti isə Qara dəniz sahillərindən Xəzər sahillərinə, 
Neft daşlarından Bakurianiyə, Elbrusdan, Tiberdadan, Dambaydan 
Göyçə gölünə, Dilicana uzanan yollarla turistlərə bir aylıq rahat və xoş 
səyahət təklif edirdi.

Turistlərə yadigar-suvenirlər kimi Qubaçı ustalarınm düzəltdiyi 
metal döymələr, Quba xalçaları, Lahıc misgərlərinin məmulatı, Şoki 
ipəkləri, Basqal kəlağayüarı, Gürcustan çaxırları, erməni konyakları 
hədiyyə edilirdi.

Məlik “Bildiriş” bülleteninə göz atdı. Mirzə Fətəli Axundzadə 
Dövlət dram teatrında Hüseyn Cavid pyesləri həftəsi uğurla davam 
edirdi. Üzeyir Hacıbəyli Dövlət Opera və balet teatrı Milanın La ska- 
la teatrınm solistlərinin qastrolları haqqında anons vermişdi. Hüseyn- 
qulu Sarablı Muğam teatrında Yeddi muğam silsiləsində həftənin hər 
günü bir dəstgah səslənəcəkdi -  Çahargah, Segah, Rast, Şur, Bayatı 
Şiraz, Humayun, Şüştər... Hüseyn Ərəbli səhnəsində, gürcü teatrı 
Şekspirin “Koriolan” pyesini göstərəcəkdi, Sinema-klubda Çaplin- 
Fellini fılmləri retrospektivi başlanırdı.

Qara Qarayev musiqi mərkəzində, Niyazi konsert salonunda, Fik- 
rət Əmirov oda musiqisi evində, Tofıq Quliyev estrada teatrında, Rə- 
şid Behbudov Mahnı teatrında, Vaqif Mustafazadə caz-klubunda



bayram konsertləri, İçəri şəhər teatrlarında Orta oyunu, Qaravəlli, Ki- 
limarası, Zorxana, Şəbih tamaşalan və etnoqrafık bayram oyunları, Şah 
İsmayıl Xətai tarix muzeyində, Nizami ədəbiyyat muzeyində, Sultan 
Məhəmməd Milli rəsm qalereyasmda, Hacı Zeynalabdin Tağıyev dünya 
mədəniyyəti muzeyində, Səttar Bəhlulzadə çağdaş sənət muzeyində, 
İikəl sənət muzeyində, Ziya Bünyadov Ordu muzeyində, Həsən bəy 
Zərdabi və Mikayıl Müşfiq kitabxanalannda bayram sərgiləri açılırdı.

Məlik elektron yaddaş kitabçasında qeydlər etdi, əlbəttə hamısma 
getmək, hamısmı seyr etmək, hamısım diniəmək imkanı yox idi -  odur 
ki, çeşidli teatrları, muzeyləri əməkdaşları arasında bölüşdürdü -  hə- 
rəsinə birini göndərəcəkdi, özü isə mütləq vaxt tapıb Qorqud dağının 
ətəyində açıq səma altında yerləşən İlkəl sənət muzeyinə getməlidir. 
Deyirlər ki, oramn ekspozisiyasına Lerikdən yeni tapılmış daş at, qoç 
heykəlləri əlavə edilib -  nə isə ayrı aləmdir. Mütləq gedib baxmalıdır. 
Vaxt eiəyə biiir ki... Heç İçərişəhərdəki Xalq sənəti muzeyinin yeni 
açılmış şöbələrində -  zərgərlik, misgərlik, şəbəkə, dulusçuluq, təkul- 
duz, xəttatlıq muzeylərinə də baş çəkə bilməyib. Dünən Puşkin mə- 
dəniyyət evində Dostoyevskinin “Karamazov qardaşları” romanmin 
ikinci nəşrinin təqdimatı olub. Nə yazıq ki, vaxt tapıb bu romanın ye- 
ni tərcüməsini oxuya bilməyib. Heyf ki, keçən həftə Akademik Landau 
Yəhudi mərkəzində “Abram Qubermamn Azərbaycanda dini dözüm- 
lülük dəyərləri” məruzəsini də dinləyə bilmədi. Macal tapa biiir ki...

Behzad İran mədəniyyət evində Hafız Şirazi gecəsinə dəvət et- 
mişdilər, ora da gedə bilməmişdi. İran artistlərinin ifasmda fars dilin- 
də Hafızi dinləməyin öz ləzzəti var.

Video-telefonun zəngi çalındı. M əlik dəstəyi qaldırdı və kiçik ek- 
randa Aypərinin bir qədər narazı çöhrəsini gördü. Salam-kəlam, hal- 
əhval və bayram təbriklərindən sonra Məlik: Gözümə bir təhər dəyir- 
sən -  deyə xəbər aldı -  qanın niyə qaradır?

Aypəri: Qamm qara oiacaq da -  dedi. -  Bakıdan bəzi dekorları yu- 
badıblar. Tamaşanı Novruz bayramına çatdıra bilmədik.

Aypəri bir neçə həftəydi ki, Təbrizdəydi. Əbdülqədir Marağayi te- 
atrmda “Koroğlu” operası yeni quruluşda hazırlamrdı, rəssam kimi Ay- 
pəri dəvət olunmuşdu. İlk tamaşanı bayramda vermək istəyirdilər və 
budur bax, Çəniibel səhnəsinin dekorları gəlib vaxtında çatmamışdı.

Məiik Aypərini fıkrindən yayındırmaq üçün, söhbəti dəyişdi: -  Nə 
oldu, Nigar tapdınız? -  deyə soruşdu, tapdıqlannı bilirdi.

Aypəri: -  Bəs deməmişdim sənə, axır ki, tapdıq -  dedi -  Səfıəddin 
Urməvi Konservatoriyasının 3-cü kurs tələbəsidir. Səhnə təcrübəsi 
azdır, amma səsi pis deyil -  yenə əvvəlki söhbətə qayıtdı:

-  Gör sən Allah, hər şey hazır idi, gör işimizi necə pozdular. Axı 
demişdim onlara “Qırat” marşrut avtobuslanyla göndərin dekorları, 
yox, pula qənaət ediblər, “Dürat” la göndəriblər, odur ki, gecikir -  hec 
cür sakit ola bilmirdi.

vMəlik: -  Əşi, kefmi pozma -  dedi -  Şər deməsən xeyir gəlməz. Bir 
yandan elə yaxşı oldu, bir həftə sonra ilk tamaşaya mən də gələrəm 
Təbrizə.

-  Hökmən “Qırat’Ta gəl.
-  Mənim o qədər vaxtım hanı? Səhər uçağıyla gəlib gecə uçağıy- 

la qayıdaram. Beyrək zəng eləmişdi, Burladan da ismarış var. Urum- 
çuya uçur.

Aypəri: -  Bilirəm -  dedi -  Mənə də ismarış göndərib. Beyrək də 
zəng eləmişdi. Deyir Şuşada axır çərşənbə qiyamət olub. Burda da çox 
təmtəraqlı keçdi. Gecələr Eynal-Zeynal dağında qalanmış tonqallar 
elə gözəl görünür ki... Bir-iki eskiz də çəkdim. Sabah da Ərkin təpə- 
sində məşəl yandırılacaq.

Məlik: -  Bilirəm -  dedi -  Bildir ordan veriliş hazırlamışdım, ya- 
dında deyil? Aypəri: -  Əlbəttə yadımdadır -  dedi -  Yaxşı, di salamat 
qal. Bir də bayramını təbrik edir, öpürəm -  indi Aypərinin kiçik ekran- 
dakı çöhrəsində xoş bir təbəssüm vardı.

Məlik liftlə birinci mərtəbəyə endi, həyətə çıxdı, paltosunun ci- 
bindən pultu çıxartdı və qarajmın qapısına tərəf tutub düyməni basdı. 
Qarajm qapıları açıldı. Pultun ikinci düyməsini basıb qarajdakı avtosu- 
nun qapılarını açdı. Məliyin avtomobili “Ceyran” idi. Beyrəklə Aypə- 
ri nə qədər israr eləsələr də “Maral” almırdı. Beyrək özü neçə ildi ki, 
“M aral” sürürdü və atasına da bu avtomobilin məziyyətlərini təriflə- 
məkldən yorulmurdu. Amma daha ucuz olsa da, qıvraq, çevik “Ceyran” 
markası Məliyin işinə daha çox yarayırdı. “Maral” avtomobilini Ford 
fırmasının yardımıyla tikilmiş Gəncə avtomobil fabriki, “Ceyran” ı Fiat 
fırmasının iştirakıyla qurulmuş Sumqayıt fabriki istehsal edirdi.

Məlik avtomobilini işə salıb qarajdan çıxdı, pultla qaraj qapılanm 
bağladı. Həyətdən sola burulub Şeyx Məhəmməd Xiyabani prospek- 
tinə tərəf sürdü. Məliyin mənzili Bakımn Bayat məhəlləsində idi. 
Hansısa kitabda oxumuşdu ki, bir vaxtlar bura 8-ci kilometr adlanır-



mış. Əcəb qəribə addır -  niyə 8-ci kilolmetr, hardan 8-ci kilometr, yə- 
ni hardan hesablamağa başlasan bura gəlib səkkizinci kilometr çıxır. 
Ümumiyyətlə, şəhərin m üxtəlif mikrorayonlarına (o vaxt bu əcaib 
sözü işlədirmişlər) 1-ci, 2-ci, nə bilim neçənci mikrorayon deyərlər- 
miş. Buralarda tikilən evlərin görünüşünü də Allah göstərməsin (Mə- 
lik köhnə sinema arxivində, xronikalarda görmüşdü onları). Məlik şə- 
hərin indiki məhəllələrinin adlarım bir-bir yadına saldı, Əfşar, Qacar, 
Qaşqay, Şahsevən, Kəngər, Bayandır, Borçalı, Zəngəzur, İqdır. Amma 
nə deyirsən de Məliyin yaşadığı Bayat m əhəlləsi onun gözündə bütün 
başqalarından səfalı idi. Elə onun yaşadığı otuz mərtəbəli binamn ar- 
xasından başlanan Qarayazı parkı, parkın içindəki Uçan su şəlaləsi 
nəyə desən dəyər.

Məlik cib telefonunu çıxarıb Ankaraya, sonra Nyu-Yorka, Moskva- 
ya və Tehrana zəng etdi, çoxdan tanıdığı və daima intemetlə əlaqə 
saxladığı tele jumalist dostlarıyla danışdı. Çox qabaqcadan onlarm ra- 
zılığını almışdı ki, SNN, TRT-də, Moskvamn “Avrasiya” və Tehranm 
“İrani-növ” kanalları da Azərbaycanda keçirilən Novruz bayrammın 
görüntülərini mütləq başqa TV-lərdən deyil, “Çağdaş”dan alsm. Bu 
həm “Çağdaş”a yaxşı reklam idi, həm də xeyli gəlir gətirəcəkdi. O bi- 
ri kanalların rəhbərlərinin bağrı çatlayacaq -  Məlik gülümsündü -  ay- 
ıb olsun -  deyə belə xudbin fıkirlərə görə özünü məzəmmət elədi və
-  amma yəqin onlar da bir şey fıkirləşiblər -  deyə sakitləşdi. Axı o bi- 
ri TV-lərdə işləyənlərin çoxusu da yüksək peşəkardılar və onun yaxın 
dostları idi.

Xiyabani prospektindən Çanaqqala meydanına çıxdı, bu meydanda 
ucalan Kamal Atatürkün möhtəşəm heykəlinin yamndan burulub Qa- 
raqoyunlular bulvarına girdi.

Qaraqoyunlular bulvarı Bakının yeddi ən məşhur bulvarından bi- 
riydi. Qara şəhər zavodları şəhərdən kənara Üç təpə tərəflərə köçü- 
rüləndən sonra Xəzər bulvarı Bayddan Zığa qədər uzanırdı və Ginne- 
sin kitabına düşmüşdü -  bu sahil şəridi dünyada ən uzun bulvar idi. 
Cəfər Cabbarlı meydanmdan Nərimanov prospektinə qədər uzanan 
Füzuli bulvarı isə şəhərin ən şık, dəbdəbəli bulvarı sayılırdı, Ən baha- 
lı mənzillər, ən şıq otellər burada yerləşirdi. Haçansa Respublika sa- 
rayı adlanan Füzuli sarayı da burda idi, Dram teatrı da, Opera teatrının 
yeni binası da. Sağ və sol tərəfdən şəhərin ən iri sinemaları “Aynur”, 
“Dalğa” , Cəfər Cabbarlı şəhər teatrı, saysız-hesabsız sərgi salonları

nəzərə çarpırdı. Əlibəy Hüseynzadə və Əhməd bəy Ağaoğlu küçələ- 
rinin Füzuli bulvarmda kəsişdiyi yerdə bu iki dost mütəfəkkirin qoşa 
heykəli qoyulmuşdu.

Füzuli bulvarı da Xəzər bulvarı boyu uzanan Xəzər prospekti kimi 
gecələr o qədər gur çıl çıraqlı idi ki, yəqin bu işıq seli göyün yeddi qa- 
tmdan, kosmik gəmilərdən də görülüb seçilərdi.

Qarabağ bulvarı əksinə, daha sakit və kədərli idi. Bu bulvar boyu 
yerləşmiş anıtlar orijinallığı ilə seçilirdi. Qarabağ döyüşlərində həlak 
olmuş naməlum şəhidin məzarı üstündə yanan əbədi od -  qədim ocaq- 
lar şəklində düzəldilmişdi. Xocalı müsibətinin amtı -  yerlə-yeksan ol- 
muş xarabalıq, yanıb qaralmış daş qalaqları, kösövlərdən ibarət idi və 
bu daşların, kösövlərin arasından torpaqdan daima tüstü süzülüb qal- 
xırdı. Hər saatdan bir səslənən musiqi, Fikrət Əmirovun Şur simfonik 
muğammdan bir parça anıtm təsir gücünü bir az da artırırdı. Dikuçar 
faciəsinin anıtı da qeyri-adi idi -  parçalanıb yanmış metallik dikuçarın 
yarıqları arasında həlak olanların sifətləri həkk olunmuşdu. Və nə- 
hayət bütün bu acı xatirələrin təsəllisi kimi Qarabağ dəmir yolu vağ- 
zalının qarşısmda möhtəşəm Zəfər Tağı ucalırdı.

Son illər Bakıda qoyulmuş müxtəlif abidələr və anıt yerləri arasın- 
da Məlik ən çox Qarabağ bulvarmda yerləşənləri bəyənirdi, bir də 
Millət meydanmda ucalan Dirəniş abidəsini. Biləcəri tərəfdən 20 Yan- 
var prospektiylə şəhərin mərkəzinə tərəf irəliləyərkən Millət mcyda- 
nmda, haçansa 11 Qızıl Ordu abidəsinin yerində nəhəng bir tankın ar- 
xa tərəfini görürdün. Tank sanki at kimi şahə qalxmışdı. Qarşı torəf- 
dən baxanda isə yalın əlləriylə bu tanka qarşı çıxmış insanların gücüy- 
lə tankın qabaq tərəfınin havaya qaldırıldığım görürdün. Millət mey- 
danında ucalddmış Dirəniş abidəsi də, 20 Yanvar prospekti boyu in- 
sanların həlak olduqları nöqtələrdə çəkilmiş qərənfıl şəkilləri də o 
uzaq illərin hələ də yaraları qövr edən müsibətini yada salırdı.

Azərbaycan sinemasından Kukla teatrına qədər açılmış Yeddi gö- 
zəl bulvarı isə boy sarıdan ən qısa, amma turistləri ən çox cəlb edən 
bulvarlardan idi. Buradakı bahalı dükanlar, “Yeddi gözəl” mod teatrı, 
sərgi salonları və restoranlar sanki b ir- biriylə bəhsə girərək daha ya- 
raşıqlı, daha cazibədar, daha cəlbedici olmağa çalışırdı. Amma bu bul- 
varda turistləri ən çox cəlb edən “Yeddi gözəl” fəvvarələri idi. Yeddi 
iqlimdən yeddi gözəlin rəngbərəng fıqurları axşamlar işıq effektləri 
vasitəsilə sanki Qara Qarayev musiqisinin müşayətilə rəqs edirdilər.



Turistlər bir də Bakıya qayıtmaq üçün fəvvarələrin hovuzuna qəpik- 
quruş atırdı. Qonaqları cəlb edən ikinci yer Cəfər Cabbarlı meydamn- 
dakı qüllə idi. Keçmiş Sabunçu vağzalı dəmiryol durağı kimi isttifadə- 
siz qalandan sonra indi bu binada “Arşın mal alan” Mədəniyyət və 
Ticarət Mərkəzi açılmışdı. Binanm qüllədəki pəncərələrindən hər gün 
gündüz saat on iki tamamda Üzeyir musiqisinin sədaları altında “Arşın 
mal alan” operettasının rəngli saxsılardan düzəldilmiş personajları çı- 
xıb meydana toplaşanlara baş əyirdilər.

Araz bulvarı Vahid Azərbaycan meydanmdan başlayırdı. Səlcuq 
stadionu (əsaslı dəyişdirilmiş və genişləndirilmiş keçmiş respublika 
stadionu) qarşısmda üç böyük Səlcuq hökmdarının -  Sultan Toğrulun, 
Alp Arslamn və M əlik şahm at belində heykəlləri ucahrdı. Stadion gi- 
rişinin sağ tərəfində Tofıq Bəhramov adına İdman muzeyində Azər- 
baycan idmançılarmm qırxdan artıq Olimpiya və dünya çempionu me- 
dalları, saysız-hesabsız prizlər nümayiş etdirilirdi. Meydanın qarşı tə- 
rəfındə bir yanda “Savalan” o biri tərəfdə “Şahdağ” otellərinin qarşı- 
sında Azərbaycan tarixinin on iki məşhur dövlət xadiminin heykəlləri 
qoyulmuşdu -  Aranşah Cavanşir, Qızıl Arslan, Şirvanşah İbrahim, 
Cahanşah Ağqoyunlu, qaraqoyunlu Uzun Həsən, Şah İsmayıl Səfəvi 
bir tərəfdə -  Nadir şah Əfşar, Qarabağlı Pənah xan, İbrahim xan Ca- 
vanşir, şəkili Hacı Çələbi xan, qubalı Fətəli xan, gəncəli Cavad xan o 
biri tərəfdə. İki tərəfin arasından isə Araz bulvarı başlanırdı. Araz bul- 
varmda Güney və Quzey Azərbaycanın istiqlal mübarizəsinin altı 
Obeliski -  Tikili daşı ucaldılmışdı. 1905-1906 Səttarxan hərəkatına 
həsr olunmuş Məşrutə obeliski, 28 Mayıs -  Cümhuriyyət obeliski, 
Xiyabani hərəkatımn Azadıstan obeliski, 1945-ci il 21 Azər obeliski, 
1991-ci il Qüzey Azərbaycanın müstəqillik obeliski və Xudafərin- 
Qovuşma obeliski.

Yeddinci məşhur bulvar Aşıqlar bulvarı idi ki. Məlik avtosunda 
həmin bulvarın girəcəyinə yaxınlaşırdı. Hər səhər işə gedəndə avto- 
sunu burada əyləyir, bulvarda yarım saat piyada gəzərdi. Haçansa Er- 
mənikənd bulvarı adlanan bu bulvarın girəcəyində Aşıq Ələsgərə həsr 
olunmuş abidə qoyulmuşdu. Daha doğrusu Ələsgərin: Ç ə r ş ə n b ə  

g ü n ü n d ə  ç e ş m ə  b a ş ı n d a  g ö z ü m  b i r  a l a g ö z  x a n ı m a  d ü ş d ü  misralarmın 
motiviylə düzəldilmişdi bu abidə. Bir çeşmə qurulmuşdu, çeşmə ba- 
şmda Aşıq Ələsgərin və onun çərşənbə günü rast gəldiyi ala göz xa- 
mmın surətləri yaradılmış, o məşhur qoşmanm bəndləri həkk olun-

muşdu. Məlik Aşıqlar bulvarı boyu irəlilədikcə bulaqların üstündə 
uşaqlıqdan əzbər bildiyi misraları hovəslə bir də oxuyurdu. Q u r b a n ı  

d e r : k ö n l ü m  b u n d a n  s a y r ı d ı ,  N ə  e t m i ş ə m ,  y a r ı m  m ə n d ə n  a y r ı d ı ,  A y r ı l ı q -  

m ı ç ə k m i ş  b o y n u  ə y r i d i r ,  H e ç  y e r d ə  g ö r m ə d i m  d ü z  b ə n ö v ş ə n i .

Q a r a c a o ğ l a n ,  ç o x  a ğ l a d ı m ,  g ü l m ə d i m ,  A r a d ı m ,  d ə r d i m ə  d ə r m a n  

b u lm a d ı m ,  B u n c a  g ü n d ü r  b i r  m i n n ə t ə  g ə l m ə d i m ,  K ə r ə m  e y l ə  m ə h z ı m  

g ö n d ə r m ə  m ə n i .

D a ğ l a r ı n  q a r ı n d a n  b ə v a z d ı r  s i n ə n ,  Ü s t ü n ə  y ı x ı l ı b  ö l ə s i m  g ə l i r .

D u m a n ,  g ə l  g e t  b u  d a ğ l a r d a n ,  D a ğ l a r  b a ş ı  b a r  e y l ə s i n ,  N ə  g ö z l ə r i m

s ə n i  g ö r s ü n ,  n ə  k ö n l ü m  q u b a r  e v l ə s i n .

A ş ı q  Q a r a b a ğ h d ı ,  X a l ı n  q a r a  b a ğ l ı d ı ,  N ə  g e d ə n  v a r ,  n ə  g ə l ə n  Y o l -  

l a r  q a r a  b a ğ l ı d ı .

B e l i m i z d ə  q ı l ı n c ı m ı z  k i r m a n i ,  D a ş ı  d ə l ə r  m i z r a ğ ı n ı n  d ə m r ə ı r i .  H a q -  

q ı m ı z d a  d ö v l ə t  v e r m i ş  f ə r m a n ı ,  F ə n n a n  p a d i ş a h ı n ,  d a ğ l a r  b i z i m d i r .

M ə l e y k ə  b o y l ı ı d ı ı ,  ş i r i n  l ə h c ə l i ,  Ə z ə l d ə n  t a m a ş a  o l a n  b ı t  d i in y a .  

Q o c a  c a d u g ə r d i , a l d a d a r  s ə n i , C a v a n l ı q  d o n u n d a  q a l a n  b u  d i in y a .

Ö l i im  h a q d ı ,  ç ı x m a q  o l m a z  ə m i r d ə n  İ p ə k  t o r a  h ə l q ə  s a l m a  d ə m i r -  

d ə n ,  A y d ı ,  g ü n d i i  g ə l i b  k e ç ə r  ö m i i r d ə n ,  T ə l ə s i r i k ,  g ö r ə n  y a z a  n ə  q a ld ı .

B 'ır  g ü n  ö l s ə m  h a m ı  d e y ə r  y a z ı q d ı r ,  C a n ı  y a n a n  y a  b i r  o h ı r ,  y a  ik i .

Y a r ın  b a ğ ç a s ı n d a  g i i l l ə r  a ç d m ış ,  D ə r s ə m  ö ld ü ır ə r lə r ,  d ə r m ə s ə m  ö l lə m ...

G ü n  i k i n d i ,  a x ş a m  o l u r ,  G ö r k i ,  b a ş a  n ə l ə r  g ə l i r ,  V e y s ə l  g e d ə r ,  a d ı  

q a l a r ,  D o s t l a r  m ə n i  x a t ı r l a s ı n .

Hər aşığın öz çeşməsi vardı və hərəsinin üstündə onun sözləri 
həkk olunmuşdu: Aşıq Qurbani, Abbas Tufarqanlı, Pir Sultan Abdal, 
Sarı Aşıq, Qaracaoğlan, Dadaloğlu, Əmrah, Aşıq Alı, Aşıq Bosti, Mol- 
la Cuma, Aşıq Veysəl...

Məlik düşündü ki, nə yaxşı bu dərd, niskil, qom -  aşıq qoşmaların- 
da, gəraylılarda, bayatılarda, Füzuli qəzəllərində, neçə-neço oski şai- 
rin yamqlı şeirlərində, Segahm, Şüştərin, Humayunun hüznündo obə- 
di həkk olunub qalıb. Çünki öz ömrün də, xalqınm günü-güzəranı da 
nə qodor qayğısız keçir-keçsin, insanın bəzən qüssəyə, kədəro, hosrə- 
tə də ehtiyacı olur. Bəlkə indi, bizim bütün ağrı-acılarımız ötonlordo 
qaldığından qəlbləri sarsıdan ədəbiyyat da yarana bilmir. Bir-birindən 
nəfis kitab nəşrləri, bir-birindən parlaq aylıqlar, həftəliklər... Amma 
insanın könlünü titrədən osərə nə yazıq ki, rast gəlmirsən. Bolkə bu da 
firavanlığımızın bədəli, əvəzidir. Kim bilir?



Adəti üzrə hər bulaqdan bir qurtum içib avtomobilinə qayıtdı, 
Aşıqlar bulvarından Firudin Ibrahimi küçəsinə buruldu, Mirzə Cəlil 
Məmmədquluzadə heykəlinin, Qaçaq Nəbi İdman sarayımn, Şeyx Şa- 
mil bağının yanından ötüb Gəncə meydanına çıxdı. Burada 20-ei ilin 
Gəncə üsyanma həsr olunmuş abidə ucalırdı.

Səməd Vurğun bağmın düz qənşərində -  Bülbül bağında böyük 
sənətkarın heykəli ucaldılmışdı və üzbəüz duran bu iki heykəl -  şairin 
və müğənninin heykəlləri -  sanki bir-birini salamlayırdı.

Qarşısında Əliağa Şıxlınm və Səməd bəy Mehmandarlının qoşa hey- 
kəlləri ucaldılmış Hərb Akademiyasımn yanmdan Füzuli bulvanna çıxdı.

Füzuli bulvarmda Opera teatrınm yeni binasına nəzər saldı. Opera- 
nm fasadmda yeddi iri pəncərədə yeddi rəngbərəng vitraj çəkilmişdi. 
“Leyli və Məcnun”, “Şah İsmayıl”, “Aşıq Qərib”, “Koroğlu” operala- 
rına, “Qız qalası” , “Yeddi gözəl” , “Min bir gecə” baletlərinə həsr 
olunmuş əlvan vitrajlar gecələr daha cazibədar görünürdü. Memar və 
rəssam bu vitrajları, teatrın qarşısındakı iri hovuzu elə yerləşdirmişdi- 
lər ki, rəngli -  şüşə şəkillər qarşıdakı hovuzda da əks olunurdu.

Məlik Əbülfəz Elçibəy prospektinə çıxdı, Dumalar parkmın ya- 
nmdan keçdi. Dumalar parkında Vaqif və Vidadinin birgə heykəlləri 
sanki uzaqlara uçub gedən duma qatarımn seyrinə dalmışdı.

Səfəvilər prospektinə çıxdı, Qızılbaşlar meydanından keçdi, Şə- 
hidlər dağı istiqamətində irəlilədi.

Dağın 20 Yanvar, Qarabağ şəhidləri və 1918-ci il mart qurbanları 
cərgələrindən aşağıda yerləşən Şəhidlər muzeyinin eksponatlan, şə- 
killəri, fotoları, sənədləri XX əsrdə xalqın başına gətirələn bütün mü- 
sibətləri əks etdirirdi. 1905, 1918-ci il mart, 1920-ci il aprel, 1921 Xi- 
yabani hərəkatınm tar-mar edilməsi, 1937, 1946-cı il 21 Azər, 1990-cı 
il -  Qara yanvar, Baqanis Ayrım, Qukark, Xocalı faciələri...

Ana Yasa küçəsindən bu muzeyə qalxan pilləkənlərm iki tərəfın- 
də, açıq havada -  terrorçu cinayətlərinin nəticələri -  musiqiçi Rafıq 
Babayev həlak olduğu metro vaqonunun, Sumqayıt yolunda alimlərin 
tank tırtıllan altında əzilmiş “Jiquli”sinin, Qanlı yanvarda gülləbaran 
edilmiş Təcili yardım maşımnm, Yevlax yolunda partladılmış səmişin 
avtobusunun qalıqları nümayiş etdirilirdi.

Məlik Şəhidlər dağımn yuxarı girişindən yoxuşla iş yerinə çatdı, 
avtosunun açarlarını qaraj xidmətçisinə tapşırdı, avtomobili içəri sa- 
lacaqdı.

Hələ xeyli vaxtı vardı. Yenicə ucaldılmış və bütün Yaxın Şərqdə 
ən uca qüllə sayılan TV qülləsinin aşırı sürətli liftiylə yuxarı qalxıb 
“Bulud” restoranma daxil oldu.

“Bulud” restoranı qüllənin ən üst qatında yerləşirdi və aramla hər- 
lənirdi -  yarım saat ərzində Bakının və bütün ətraflarm mənzərəsini 
seyr edə bilərdin. “Bulud” restoranından da yuxarı “Buludüstü” kafe- 
si vardı, amma o açıq havada idi, hələ bu ilıq mart günündə orada otur- 
maq olmazdı.

Restoran öz oxu ətrafında dövr etdikcə Məlik səhər yeməyini ye- 
yir, ətirli Astara çayı içir və hər gün seyr etdiyi doğma şəhərinə bax- 
dıqca baxırdı.

Ə w əlcə müştəri gözüylə Azadlıq meydanma baxdı. Bir neçə tele- 
kamera bu gün orda qurulmuşdu.

Keçmişlərdə Flökümət evi adlanan bina indi Odlar sarayı adlamr- 
dı. Sarayın dörd qülləsinin üstündə dörd tərəfdən on altı daimi məşəl 
yanırdı -  bu məşəllər Qüzey və Güney Azərbaycanm on altı tarixi ərazi- 
sini, vaxtilə xanlıqlar adlanan əraziləri təmsil edirdi -  sağ cinahda Bakı, 
Gəncə, Qarabağ, Şirvan, Şəki, Naxçıvan, Lənkəran və Quba, sol einahda 
Təbriz, Ərdəbil, Zəncan, Marağa, Urmiya, Qaradağ, Maku və Xoy.

Şəhidlər dağının üstündə də (deyilənə görə bir vaxtlar burada Ki- 
rov adlı bir inqilabçmın abidəsi varmış) üç məşəl -  Bakının rəmzi -  
şölələnirdi.

“Bulud” restoranı aramla hərləndikcə Məlik şəhərin beş girişində 
də yanan üçlü məşəlləri görə bilirdi. Balaxanı və Suraxanı şoselərinin 
kəsişdiyi yerdə, Xırdalan şossesində — Sulu təpədə, Lənkəran şosesin- 
də -  Qaradağda, Sahil yolunda -  Türkanda, bir də dənizdə, Böyük Zi- 
rə və Kiçik Zirə adalannm arasındakı haçansa Makarov bankası adla- 
nan qaldırımda. Xəzərin səthi yenidən bir qədər aşağı düşəndən sonra 
bu qaldırım da, Səbayilin qalıqları da üzə çıxmışdı və Üççırağın birini 
də bu qaldırımda -  şəhərin dəniz qapısında qurmuşdular.

“Bulud” hərlənib elə bir baxış nöqtəsinə çatmışdı ki, indi Nərgiz 
adası ovuc içi kimi görünürdü. Məlik xatırladı ki, bir vaxt bu adanın adı 
haqqında qızğın mübahisələr olmuşdu. Nargin adını dəyişəndə adanın 
keçmiş adına -  Böyük Zirəyə etiraz olundu, Xəzərdə bir neçə Zirə ad- 
lı ada var, çaş-baş düşəcək -  dedilər. Sonra kimsə xatırladı ki, indi 
çoxdan unudulmuş Anar adlı bir yazıçınm hekayəsində bu ada Nərgiz 
adlanır. (Bu Anar deyilənə görə o vaxt mövcud olan Yazıçüar Birliyi-



n in  sədri o lub , so n ra  ö m rü n ü n  ax ırın ad ək  Suraxanı -  Əzizbəyov avto- 
b usunda  k o n d u k to r  iş ləy ib ) .

Nə isə bu ad qəbul olundu, həm köhnə Nargin adınayaxın idi, həm 
də burda hər il Ç içək bayramları keçirilirdiyinə görə. İndi Nərgiz ada- 
sı X əzər hövzəsinin ən m əşhur dincərlik və əyləncə yeri idi. Buna da 
vaxtilə etirazlar olmuşdu. Bu adanın faciəvi keçmişi var, sovet dönə- 
mində nə qədər günahsız insanı burada güllələyib dənizə atıblar -  
deyirdilər. Və m əhz elə buna görə də bu adada repressiya qurbanları- 
na abidə ucaldılıb. Bu müddəaya qarşı da dəlil gətirirdilər ki, həmin 
insanlar elə bu arzularına görə -  milləti azad, xoşbəxt, şad görmək is- 
tədiklərinə görə qurban gediblər. Bu günün insanları uşaqlar və bö- 
yüklər -  burada xoş istirahət edəcək, əylənəcək, sevinəcəklərsə, elə 
bu da qurban getm işlərin ruhunu şad edəcək. Hər nəysə təklif qəbul 
olundu və indi buradakı uşaqlar və böyüklərçün əyləncə yerlərinə gə- 
milərlə, katerlərlə, xüsusiylə yaz və yay aylarının bazar günlərində 
minlərlə insan gəlirdi. Adanın ən uca nöqtəsində Şeytan-çarxı -  Karu- 
sel o qədər böyük idi ki, hətta Xəzər bulvarından, Bayıldan, Zığdan və 
əlbəttə bax burdan -  “Bulud” restoranından aydınca görünürdü. Şey- 
tan çarxı göy qurşağınm yeddi rəngində idi və şəhərdən baxanda yan- 
sı adanın o tərəfində qaldığına görə bu tərəfdən doğradan da yeddi 
rəngli göy əyrisini xatırladırdı. Çarxda əylənənlər hündürə qalxdıqca 
bütün ada, dəniz, uzaq şəhər aydm görünürdü. Bu nöqtədən adanm düz 
yerində əlvan gül-çiçəkdən düzəldilmiş Azərbaycan xəritəsi daha qə- 
şəng görünürdü.

“Min bir gecə”, “Öm ər Xəyyam”, “Bəhlul Danəndə” əyləncə 
mərkəzləri səhərə qədər maraqlı proqramlar, konsertlər təqdim edirdi. 
V ətəgə” restoranında yalnız Xəzərin və Kürün balıqları deyil, dün- 

yanın hər yerindən gətirilən okean, dəniz, göl və dağ çaylanmn ne- 
mətlərini dadmaq olardı.

Matəm günlərində təbii ki, adada bütün əyləncə yerləri qapanırdı. 
Bura gələn m üxtəlif heyətlər Repressiya qurbanları abidəsi önünə ək- 
lillər qoyur, anma duruşunda durur və adanın dörd tərəfindən dənizə 
çiçəklər səpirdilər.

Adaya şəhərdən adi günlərdə iki saatdan bir, bazar günləri hər saat 
yola düşən dəniz tramvaylarıyla getmək olardı. “Qtzıl balıq”, “Ağ ba- 
lıq , Ala balıq , “Şahmaya”, “Sazan” adh dəniz tramvayları, taksi- 
katerlər, matorlu, yelkənli və avarlı kirayə qayıqlar şəhərdən adaya,

adadan şəhərə şütüyürdü. Əlbəttə şəxsi yaxtaları -  təknələri olanlar da 
istədikləri vaxt adaya gələ bilərdilər, amma küləkli havalarda buna ica- 
zə verilmirdi. Şəxsi təknələr Bayd bumunda yaxt-klubun körpülərində 
lövbər salmışdı. Bir-birindən fərqli, əlvan və göyçək təknələr gül bağ- 
çasını xatırladırdı. Amma bu səmtin ən yaraşıqh nəhəng gəmisi -  üç ağ 
yelkənli qədim üslubda düzəldilmiş gəmi-otel idi. Adı da elə “Yelkən” 
idi. Qapalı yerlərində və göyərtisində yay və qış restoranları işləyirdi.

“Bulud” bir qədər də hərlənmiş və indi Bayıl yüksəkliyi aydın gö- 
rünürdü. Bu yüksəkliyin ən uca yerində möhtəşəm Çənlibel qala-oteli 
yerləşirdi. Qalanın damında şəhərin və dənizin hər yerindən görünən 
bir heykəl ucahrdı -  Qır atın belində Koroğlu heykəli.

Yalnız Nərgiz adasına deyil, Xəzərin başqa adalarına (onlarm ço- 
xunda dincərliklər, çimərliklər və dəniz havası müalicəsinə möhtac 
olanlar üçün xəstələr evləri qurulmuşdu) şəhərin müxtəlif yerlərindən 
getmək olardı. Hətta bəzi nisbətən iri vapurlar Bakıdan çıxıb Salyana 
qədər gəlir, oradan Kür boyu Yevlaxadək ya da Araz boyu üzürdülər. 
Bu da türistlərin sevdikləri marşrutlardan idi. Xəzərdə üzən iri Azər- 
baycan gəmiləri “Dədə Qorqud”, “Nizami” Həştərxana, Ənzəliyə, Ma- 
haçqalaya, Qazaxıstan və Türkmənistana gedib gəlirdilər. Adi səmişin 
daşıyan yaxud turizm kruizlərinə çıxan gəmilər Bakı dəniz limanından 
gedib-gəlirdisə, dəniz tramvayları daha çox ya Bayıl bumundan, ya da 
bulvardakı Xəzər muzey -  akvariumun körpüsündən yola çıxırdı. İsti- 
fadədən çıxmış böyük şelf-qazma qurğularından biri bura gətirilib sa- 
hilə bənd edilmişdi və qurğunun müxtəlif mərtəbələrində Xəzər mu- 
zeyinin tarix, gəmiçilik, balıqçıhq, neft bölmələri, suyun altında -- 
divarları sukeçməz qalın şüşəli salonlarda akvarium yerləşdirilmişdi.

“Bulud” hərlənib baxış nöqtəsini keçmiş İliç buxtası adlanan əra- 
ziyə tuşlamışdı. Neftçilərin çoxdan tərk etdikləri bu iri ərazini indi 
amerikalıların qurduqları “Disney nağıl dünyası” tutmuşdu. Disney 
şirkətiylə uzun damşıqlar və müəyyən maddi güzəştlərin hesabına bu 
yerin adı məhz Azərbaycan türkcəsində qəbul edildi: Disneyland ya 
Disneyuord yox -  Disney nağıl dünyası. Məşhur Disney personajlarıy- 
la bir sırada Cırtdamn, Divlərin, Pərilərin, Küpəgirən qarıların, sehr- 
baz dərvişlərin, Güləndə ağzından gül tökülən Gül Qəh-qəh xanımın, 
Ovçu Pirimin, Annudan bəyin, Qaraqaşın, Göyçək Fatmanın da məzə- 
li fıqurları elektron idarəetmələr vasitəsilə yüz cür oyun çıxarıb uşaq- 
ların sonsuz sevincinə bais olurdu.



Burdan Qorqud dağma kanat yolu çəkilmişdi. Qorqud dağımn şə- 
hərə baxan yamacında Qızıl çadırda restoran, alaçıq, dəyə, muxuru 
şəklində içi komfortlu otaqlarda isə Qorqud otelinin ayrı-ayrı nömrə- 
ləri yerləşirdi. Dağın Şıx çimərliyinə baxan səmtində Ağ Çadırda das- 
tan teatrı və yenə də alaçıq -  odalar vardı. O tərəfdəki böyük Təpəgöz 
mağarası da çocuqların sevimli əyləncə yerlərindən idi. Burada elek- 
tron cihazlarla idarə olunan nəhəng Təpəgöz fıqurunu görəndə uşaq- 
lar azacıq vahimələnir, sonra Təpəgözün çıxardığı oyunlardan həzz 
alıb doyunca gülüşürdülər.

“Bulud” hərəkət etdikcə Qorqud dağının zirvəsi daha aydın 
görünürdü. Bu zirvədə ucalan nəhəng Dədə Qorqud abidələr kom- 
pleksinin siluetləri aydm seçilirdi. Dədə Qorqud kompleksi beş ayrı 
heykəl-sücetdən ibarət idi. Qopuzlu Dədə Qorqud özü, yağıları at be- 
lində zəbun edən Salur Qazan, Qırx incə belli qızla Burla xatun, bağ- 
landığı böyük ağacı köklü-köməcli yerindən çıxaran Qaraca çoban və 
Beyrəklə Banuçiçək.

“Bulud” hərlənir və Məlik burdan görə bilmədiyi, amma qarış-qarış 
gəzdiyi yerləri xəyalında canlandırırdı. Səngəçaldan çıxan dəniz tram- 
vayları Qaradağ, Şıx çimərliyi, Bibi-heybət, Bayıl və şəhərin mərkə- 
zindəki duraqlardan keçərək Əhmədli, Günəşli, Zığ, Hövsan, Türkan- 
dan ötüb son dayanacaqlarına Şah dilindəki 100-cü buruğa çatırdılar. 
Uzun illər istifadəsiz qalmış Yüzüncü buruq da turistlər üçün görməli 
yerlərdən biri idi. LiftJə ya pilləkənlə buruğun təpəsinə qalxan turist- 
lər dəniz durbinləri vasitəsilə bütün Abşeronu seyr edə bilərdilər. Ya- 
xın vaxtlarda dəniz tramvayları Şah dilini də burulub qüzey Abşeron 
qəsəbələrinə, oradan Corat bağlarına və Sumqayıta qədər işləyəcəkdi.

Məlik Lökbatanın, Çeildağın vulkanlarım təsəvvüründə canlandır- 
dı, təsəwüründəcə daha uzaqlara -  Ceyranbatan qoruğuna çatdı. Bilir- 
di kı, bu bayram günü orada xüsusi ayrılmış yerlərdə pikniklər -  çölçü 
məclisləri qurulacaq, Ö z ü n  b i ş i r ,  ö z ü n  y e  guşələrində manqallardan 
qalxan tüstü, təndirlərdə yapılan çörəklər, kabab iyi, çal-çağır...

-  Bumuna kabab iyi dəyməsin -  deyə Məlik öz-özünü xəyallar 
aləmindən ayırdı -  pendir-çörəyini ye, vaxta az qalıb. “Bulud” onun 
baxışlarım şəhər məhələlərindən bir-bir keçirirdi. Uzaqdan öz otuz- 
mərtəbəlik binalarını da sezdi, Qaçaqlar dağında Razin mağarası da 
yadına düşdü, Günəşlinin yeni göydələnlərini də gördü, Zığın Zeytun 
meşəsini də...

“Bulud” bayaqkı nöqtəsinə gəlmişdi və Məlik yenidən Azadlıq 
meydanına, Odlar sarayına baxmağa başladı.

Azadlıq meydamnm yerinə Şeyx Səfı xalçasınm min dəfə bö- 
yüdülmüş əksi rəngli daşlarla düzülmüşdü. Meydanm qarşısında, bul- 
varda çağdaş Azərbaycan istiqlalınm beşiyi Gəncədən gətirilmiş nə 
bilim neçə əsrlik Xan Çinar, onun iki tərəfindən isə iki çinar pöhrəsi 
əkilmişdi. Bəzi şərhçilər bu pöhrələri Azadlıq və Məsuliyyət çinarla- 
rı adlandırırdı ki, Azərbaycanm rəmzi olan Xan Çinar bu iki duyğunun
-  Azadlıq və Məsuliyyət duyğularmm arasında daima baqi qala bilər. 
Pöhrə çinarlar isə il-ildən ucalaraq haçansa Xan Çinara boy verəcəkdi.

Məliyin yadına düşdü ki, elə burdaca Xan Çinarın altında bir gös- 
tərici qoyulub -  məsafə göstəricisi. Yollar bu nöqtədən hesablanırdı.

Göstəricədə bu nöqtədən altı ox -  altı istiqamətdə ən ucqar yerlə- 
rə olan məsafələr kilometrlər və dəniz milləriylə qeyd olunmuşdu. 
Şərq istiqamətində -  Şah dəniz, Şimal istiqamətində Dərbənd, Şimal- 
Qərb istiqamətində Sınıq körpü, Qərb istiqamətində Sədərək, Cənub- 
Qərb istiqamətində Urmiyə, Cənub istiqamətində Zəncana qədər olan 
məsafələr.

Odlar sarayınm fasadmda, haçansa Leninin heykəli ucalan yerdə 
indi rəmzi bir fıqur ucahrdı: 90-cı illərin meydan günlərində üçrəngli 
bayrağı bura sancan igidin məşhur fotosuna əsasən yaradılmış heykəl- 
sal divara dırmaşan adam və əlində üçrəngli bayraq. Heykəl daşdandı, 
əlindəki üçrəngli bayraq isə real bayraq idi, parçadan.

Məmməd Əmin Rəsulzadənin məşhur sözləri də bura həkk olun- 
muşdu: Bir dəfə ucalan bayraq bir daha enməz.

Odlar saraymm əsaslı rekonstruksiyasından sonra Milli Məclis bu- 
rada yerləşirdi. Milli Məclisin iclas salonunda Dövlət bayrağı və ger- 
biylə bərabər, Ana Yasanın əsas müddəaları da həkk olunmuşdu:

B i r l ə ş m i ş  A z ə r b a y c a n  R e s p u b l i k a s ı  A z ə r i  t ü r k  m i l l ə t i n i n  v a h ıd ,  

a z a d ,  m ü s t ə q i l ,  d e m o k r a t i k ,  d ü n y ə v i  d ö v l ə t i d i r .  A z ə r b a y c a n  R e s p u b l i -  

k a s ı n ı n  b ü t ü n  v ə t ə n d a ş l a r ı  i r q i n d ə n ,  m i l l ə t i n d ə n ,  d i l i n d ə n ,  d i n i n d ə n ,  

s o s i a l  d u r w n u n d a n ,  s i n f i  m ə n s u b i y y ə t i n d ə n ,  c i n s i n d ə n  a s ı l ı  o l m a y a r a q  

b ə r a b ə r  h ü q u q l a r a  m a l i k d i r l ə r .  A z ə r b a y c a n  b ö y ü k  T ü r k  d ü n y a s ı n ı n  

a v r ı l m a z  p a r ç a s ı d ı r .  A z ə r b a y c a n  x a l q ı  b ü t ü n  t ü r k  x a l q l a r ı y l a  v ə  ö l k ə -  

d ə  y a ş a y a n  b ü t i i n  m i l l i  a z l ı q l a r l a  q a r d a ş d ı r .  A z ə r b a y c a n  d ü n y a n ı n  b ü -  

t ü n  x a l q l a r ı y l a  b a r ı ş ,  d o s t l u q ,  b ü t ü n  d ö v l ə t l ə r l ə  q a r ş ı l ı q l ı  f a y d a l ı  ə m ə k -  

d a ş l ı q  ş ə r a i t i n d ə  y a ş a m a q  n i y y ə t i n d ə d i r .



Əlbəttə, bu müddəalar m üəyyən diskussiyalara, mübahisələrə sə- 
bəb oldu, amma Milli M əclisdəki partiyaların və bitərəflərin ümumi 
razılaşması nəticəsində qəbul olundu.

Sağ və sol partiyalar bir vacib m əsələdə də razılığa gələ bildi, 
dördü birlikdə hökümətə müraciət etdilər. Hökümət bu müraciətə 
müsbət yanaşdı və indi şəhərin mərkəzində ucaldılmış əzəmətli Pan- 
teonda -  MİLLİ BARIŞ m əqbərəsində dörd böyük siyasi xadimin mə- 
zarları yerləşir: M əmməd Əmin Rəsulzadənin, Əlimərdan bəy Topçu- 
başinin, Fətəli xan Xoylunun və Nəriman Nərimanov nəşləri o dövlət- 
lərlə danışıqlar nəticəsində Ankaradan, Parisdən, Tiflisdən və Mosk- 
vadan Bakıya gətirilib burada torpağa tapşırıldı. Seyid Cəfər Pişəvəri- 
nin nəşi isə Təbrizə köçürüldü və möhtəşəm türbədə dəfn olundu.

Nəsiminin, Füzulinin Azərbaycana gətirilməsi bir qədər çətinlik- 
lərlə üzləşsə də axır ki, onların da, Mirzə Fətəlinin də nəşləri Bakıya 
gətirildi.

Şəhərin dağlıq hissəsində Nəsimi, Füzuli və Mirzə Fətəlinin 
türbələri yan-yanaşı ucalırdı, Nəsiminin və Füzulinin türbələri ənəvi 
Şərq memarlığı üslubundaydısa, Mirzə Fətəlinin türbəsi ən yeni mo- 
dem Qərb memarlığı yönündə tikilib və bu da uzun zaman dartışmala- 
ra, mübahisələrə səbəb oldu. Amma indi artıq gözlər bu üç türbənin 
qonşuluğuna çoxdan alışıb və mübahisələr də unudulub gedib.

“Bulud” hərlənərək baxış nöqtəsini bir qədər də dəyişdi və Məli- 
yin diqqətini indi də “Dəyirman” univermağı çəkdi. Köhnə dəyirmanın 
binasında yerləşən bu super dükanın qarşısında bir ay qabaq Abşeron 
üçün səciyyəvi olan rəngbərəng pərli yel dəyirmanları qoymuşdular 
və onlar binaya ayrı yaraşıq verirdi. “Dəyirman” Bakmın iki ən böyük 
Univermağından biri idi və “Karvan” univermağıyla rəqabət aparırdı.

“Karvan” univermağmın damında gecələr işıqlı məftillər vasitəsi- 
lə dəvə karvanmm ləngərli hərəkətini əks etdirən reklamın qarşısmda 
“Dəyirman” da indi bu əlvan yel dəyirmanlarını çıxarmışdı.

“Dəyirmandan” bir qədər bu tərəfə 18-ci il mart bağı görünürdü. 
Haçansa 26-lar bağı adlanan bu yerdə 1918-ci ilin mart günlərində 
minlərlə Azərbaycanlı qırmışdılar. İndi burada qoyulmuş Kədər hey- 
kəli də, hər saatdan bir səslənən Qara Qarayev rekviyemi də həqiqi 
ünvanını tapmışdı. O vaxt inqilabçı sayılan və xüsusi əzazilliyiylə fər- 
qlənən bir neçə şəxsin də möcüzəvi şəkildə hifz olunub qalmış hey- 
kəllərini, bir çoxların istəyinə uymayaraq məhv etməmişdilər.

Haçansa məşum “KQB” binasınm -  indi Repressiya qurbanları 
muzeyinin həyətinə yığmışdılar onları. Bura ölümə göndərilən insan- 
ların yerinə indi özləri -  ölümə göndərənlər -  heykəl şəklində olsa da
-  burada dustaq idi, ömürlük-əbədi cəza müddətlərini çəkirdilər.

Məlik saatına baxdı -  birin yarısı idi. İlin təhvil olacağı vaxta düz 
bir saat on iki dəqiqə qalırdı.

Çayçı Məliyin kredit kartını qeyd elədi və o, sağollaşıb liftə girdı, 
zirzəmi düyməsini basdı, liftdən çıxıb vaqonetə mindi və yeraltı yolun 
relsləriylə “Çağdaş”ın zirzəmisinə çatdı, buramn liftinə minib yed- 
dinci mərtəbəyə qalxdı.

Onun daimi köməkçisi, pult rejissoru Ərxan artıq yerindəydi. 
Görüşdülər, bir-birinin bayramm təbrik etdilər.

Məlik kürsüsünə əyləşib monitorlara baxmağa başladı. Yanardağ- 
dan Qız qalasınacan yol boyu müxtəlif yerləri əks etdirən görüntüləri 
bir-bir gözdən keçirdi.

Ərxandan:
-  Bəs Yanardağ hanı? -  deyə soruşdu.
Ərxan: -  Odey, birinci monitorda -  dedi.
Məlik: -  Bu “Yanardağ” motelidir, motel mənim nəyimə lazımdır, 

unutmusan ki, əsas obyekt yerdən çıxan odlardır.
Ərxan: -  O da var -  dedi -  ehtiyat monitorda. Elə bildim moteldən 

başlayacayıq -  bir qədər pərt kimi olmuşdu Ərxan.
Məliyin bu cavan və bacarıqh köməkçisinə xoş münasibəti vardı, 

söhbəti zarafata salmaq istədi, -  Yəqin -  dedi -  Yanardağ motelində- 
ki qaraçı rəqslərinin xəyalma dalmısan.

Ərxan: -  “Yanardağ” motelində qaraçı rəqsləri olmur -  dedi
-  Atəş rəqsləri olur. Qaraçılar “Qaraçı” karvansarasmda çıxış edir.

-  O haradır elə?
-  Qobustanda. Sofı Həmid -  qoruq qəbiristanlığından bir az yuxa- 

rıda. Heç olmamısımz?
Məlik: -  Yox -  dedi -  elə yerlər siz cavanlar üçündür. -  Amma fi- 

kirləşdi ki, mütləq macal eləyib bu Qaraçı karvansarasına baş çəkmə- 
lidir. -  Qobustandadır deyirsən?

Bəli.
Məlik Qobustana axırıncı dəfə keçən yay İşıq -  səs tamaşasına 

baxmaq üçün getmişdi. Hər bazar günü göstərilən bu doğrudan da fan- 
tastik tamaşaya baxmağa dəyərdi. Adam əlindən tərpənmək olmurdu.



Dəniz tramvayları, avtobuslar, maşınlar, hətta dikuçarlar bura axın- 
axın tamaşaçı daşıyırdı. Ekzotikanı sevən əcnəbi turistlər isə qədim at 
arabalannda, faytonlarda, dəvələrin gəcavələrində gəlirdilər.

Ərxan:
-  Bu da odlar -  dedi.
İndi birinci monitorda Yanardağın yerdən çıxan atəşləri görü- 

nürdü.
-  Bir az da iri planda götürsünlər.
On dəqiqədən, yox, artıq səkkiz dəqiqədən sonra Ağ atlı, ağ buxa- 

ra papaqlı, ağ çuxalı oğlan -  onun adı mütləq Novruz olmalıydı, bu il 
lap gül eləmişdilər -  adı Novruz, soyadı Bayramlı idi, bəli bu ağ atlı 
Novruz Bayramlı Yanardağm odlarmdan məşəl yandırmah və dörd 
nala çaparaq Bakıya gətirməli idi məşəli, Qız qalasının təpəsinə çıxıb 
oradakı Böyük Çırağı yandırmalıydı. Özü də düz il təhvil olan anda -  
dəqiqəsinə yox, saniyəsinə söz ola bilməzdi.

Məlik elektron yaddaş dəftərində xronometraja baxdı. -  Hazır 
olun, başladıq -  dedi.

Ərxamn səsi gəldi: — Hazır -  sonra bir dəqiqədən sonra -  Məlik 
bəy, efırdəsiniz -  dedi.

Məlik:
-  Salam, sevgili tamaşaçılar -  dedi -  Bayramımz mübarək. Bu gö- 

zəl bayram və bütün gələcək günləriniz, aylarmız, illəriniz xoş keçsin.
Qoy qarşıdan gələn ilimiz də yola saldığımız il kimi hamımız 

üçün, bütün xalqımız, dövlətimiz üçün uğurlu olsun. “Çağdaş” televi- 
ziyasıyla bu xoş bayramın bütün həyəcanlı və fərəhli anlarım yaşaya 
biləcəksiniz. İndi kameralarımız Yanardağdan görüntülər göstərir. 
Torpağımızm dərinliklərindən qalxan və əbədi yanan bu təbii alovlar 
vətənimizin Odlar yurdu adlandırılmasma səbəb olub. İndi də bu tor- 
pağın özündən alınan alov Bakıya -  tariximizin iftixarı olan Qız qala- 
sına çatdırılacaq -  deyəsən bir az təm-təraqlı oldu -  deyə Məlik öz- 
özünü qmadı və daha sakit tonla davam elədi: -  Burdan alışdırılan mə- 
şəli Bakıya ağ atlı oğlan Novruz Bayramlı yetirəcək.

Məlik düyməni basdı və kadr arxasından diktor Novruz Bayramh 
haqqmda qısa məlumat oxudu, eyni zamanda bu mətn ekranda da ya- 
zıldı:Anadan olduğu il, ay, gün, doğulduğu yer, təhsili, peşəsi, ailə və- 
ziyyəti və sairə. At çapma üzrə idman ustası olması da qeyd olundu.

Məlik dünən Novruzun bilgisayarda müxtəlif şəkillərinə bax- 
mışdı, amma nədisə indi monitorda oğlan daha da yaraşıqlı görünürdü
-  boy-buxun, nazik bığlar, çatma qaşlar. Ağ qiyafəsi də çox yaraşırdı 
bu 22 yaşlı oğlana. Altındakı ağ cins Qarabağ köhləni yerində oyna- 
yırdı.

Düz xronometrajla müəyyənləşdirilmiş anda ağ atlı oğlan odlara 
yanaşdı, məşəlini uzadıb alovlandırdı və dörd-nala çapmağa başladı.

Yol boyu düzülmüş kameralar Novruz Bayramlmın irəliləyişini 
addım-addım izləyir, Məlik gah onun keçdiyi yerlərdən, gah da Nov- 
ruz bayramı haqqında söhbətlər edirdi.

Ağ atlı oğlan Şubanı dağının ətəyindən çapıb qədim Karvan yo- 
luyla Qurd qapısma üz tutdu.

Səkkizinci monitorun düyməsini basdı, ekranlarda Qurd qapısmda 
qoyulmuş Boz qurd heykəli göründü. Məlik şərh etməyə başladı, Boz 
Qurd toteminin türk xalqları üçün nə anlam daşıdığından danışdı. 
Sonra kameraları 15 eylul memorialma çevirməyi tapşırdı.

-  Əziz tamaşaçılar, bu yerlər əlbəttə sizə yaxşı tanışdır. Dəfələrlə 
bu memorialdan verilişlər vermişik, siz də yəqin dönə-dönə bura eks- 
kursiyalara gəlmisiniz. 1918-ci il sentyabrm 15-də -  bilirsiz ki, 
Türkiyə türkləri sentyabra eylul deyirlər, -  İslam Qafqaz Ordusu məhz 
bu yerdən Bakıya girmiş və gənc Azərbaycan ordusunun döyüşçülə- 
riylə çiyin-çiyinə şəhəri düşmənlərdən azad etmişdir. İndi bu memo- 
rialda bildiyiniz kimi Bakı uğrunda döyüşün diaraması qurulub. Dia- 
ramda bu zəfər yürüşünün təşəbbüsçüsü Ənvər paşanın və zəfər ko- 
mandanları Nuru paşanın, Mürsəl paşanın surətləri var.

Buradan başlanan və bir-biriylə kəsişən üç geniş prospekt də on- 
ların şərəfınə adlandırılıb -  Ənvər paşa prospekti, Nuru paşa prospek- 
ti, Mürsəl paşa prospekti... Ağ atlı Novruz məhz bu prospektlərdən ke- 
çəcəkdir. Görürsünüzmü, indi o yoxuşla Qurd qapısına tərəf çapır. Qa- 
pını ötdü. Mürsəl paşa prospektiylə 15 eylul meydanma üz tutdu.

Məlik bilirdi ki, bu meydan 15 eylul meydam adlansa da, camaatın 
çoxu Eylulu iyulla qarışdırdıqları və Bakının Qurtuluş gününün sen- 
tyabrda olduğunu bildikləri üçün bu meydana ya üç paşa meydam (üç 
prospekt burda qovuşurdu) ya da meydanda ucalan türk əsgərinin hey- 
kəlinə görə Məhmətcik meydam deyirdilər.

Məlik əlindəki pultun düymələrini bir-bir basmağa başladı, görəsən
o biri kanallar nə göstərir? AZRT — rəsmi təbriklər verirdi, “Turan



Daşkənddən, Qazandan və Aşqabaddan, Araz Təbrizdən bayram görün- 
tüləri göstərirdi. “HilaT’da, bayramın dini kökləri haqqmda danışırdılar. 
“Ulduz” Ağ atlımn yolunu izləyir, arada reklamlar və kliplər verirdi.

Ağ atlı artıq Azəm eft meydanına enirdi, Məlik:
-  Azəmeft meydanında Buruğu iri planda götür, sonra ayrıca man- 

canağı -  deyə göstəriş verdi.
Efır düyməsini basıb: -  əziz dinləyicilər -  dedi -  Siz indi ekranla- 

rmızda Azəmeft meydanmdakı buruğu görürsünüz. Bu buruq və onun 
daima hərəkətdə olan, gecə-gündüz durub dayanmadan qalxıb enən 
mancanağı (ekranda mancanağın iri planı göstərildi) torpaq və dəniz 
altındakı neft sərvətlərimizin tükənməzliyinin və onları üzə çıxaran 
neftçilərimizin şərəfli əməyinin rəmzidir. İndi Novruz Bayramlı bu 
meydana çıxacaq və meydanda dövrə vurub Xəzər prospektiylə Qız 
qalasına tərəf çapacaq. Görürsünüz bu an bütün prospektdə nəqliyyat 
hərəkəti dayandırılıb. X əzər bulvarından da, qarşı tərəfdən də minlər- 
lə insan Ağ atlınm gəlişini gözləyir. -  Efırdən çıxıb Ərxana dedi: -  Qız 
qalasını götürün, ə w ə l  ümumi plan, sonra aşağı panorama.

Yenidən efırə çıxdı: -  Neft sərvətimiz kimi mədəni, tarixi sərvət- 
lərimiz də əbədidir. Budur uzaq minilliklərin yadigarı qədim Qız qa- 
lası. Onun ətəyində əlvan paltarlı qırx incə belli qızların əllərindəki 
səmənilər, rəngbərəng şamlar, bayram xonçaları bu şənliyə ayn gö- 
zəllik verir.

Qızlarm arasından biri irəli çıxdı.
Məlik: — Bu da yaşıl paltarlı Bahar xatun. Görürsünüz, Novruz Qız 

qalasınm ətəyində atdan düşür, Bahar xatunun təqdim etdiyi kuzədən 
şərbət içir, sonra əlindəki məşəli daha da ucaya qaldıraraq qalaya da- 
xil olur.

Ərxan: -  Qalanın içiylə, pilləkənlərlə qalxmasını göstərək? -  deyə 
xəbər aldı -  orda da kameralanmız qurulub.

Məlik: -  Yox -  dedi -  qalanm içində alaqaranlıq kadrlar nəyimizə 
gərəkdir. Camaatı göstərin, sonra da qalanın damını, oğlan m əşəllə 
birdən orda görünəndə daha effektli olar. — Mənalı gülümsündü — 
sonra da dərhal bizim sürpriz -  dedi.

Sürpriz dedikləri Məliyin kiçik bicliyi idi. Qız qalasının damında 
Ağ atlı oğlan hər yerdən görünən çırağı odladığı anda -  düz ilin təhvil 
olduğu saniyədə -  eyni bir anda Abşeronun dörd qalasınm -  Nardaran, 
Ramana, Mərdəkan qalalarmın, eləcə də Dərbənddə Narm qalanın,

İlisuda Şamil qalasınm, Şəkidə Gələssən Görəssən qalasımn, Dəvəçi- 
də Çıraq qalanın, Qarabağda Əsgəran, Naxçıvanda Əlincə, Şamaxıda 
Gülüstan, Lahıcda Niyal, Güneydə Bəzz, Təbrizdə Ərk qalalarınm zir- 
vələrində məşəllər alışacaqdı. Bildir də, inişil də belə olmuşdu və 
Məlik o vaxt operatorlarına hamısını çəkməyi tapşırmışdı, lenti sax- 
layırdı. İndi Qız qalasında çıraq alışan kimi dalbadal bu ötən illərin 
görüntülərini göstərəcəkdi, tamaşaçıda elə təsəw ür yaranacaqdı ki, 
bütün bunlar bax indi, bu dəqiqə baş verir. Balaca bicliyi -  sürprizi bu 
idi. Azacıq saxtakarlıq olsa da, yalan şey ki, təqdim etmirdi. Bütün 
bunlar bildir, inişil olduğu kimi indi də, bax bu dəqiqələrdə də baş ve- 
rir. -  Məlik məmnun-məmnun gülümsədi: Hər halda o biri kanallara 
doqquz qoyduq.

Böyük çıraq alışdı, İ1 təhvil oldu.
Bundan sonra şənliklər başlanacaqdı. Bu səfər Məlik şəhərin 

müxtəlif yerlərində keçirilən tədbirləri deyil, yalnız İçərişəhərdəkilə- 
ri ekrana gətirməyi qərarlaşdırmışdı.

Qız qalasınm arxasında bazar meydanında tərəfdən-tərəfə çəkil- 
miş tarım iplərin üstündə kəndirbazlar öz məharətlərini nümayiş etdi- 
rirdilər. Bakı xanlarının bərpa olunmuş iqamətgahlarmda Köhnə Bakı 
muzeyi yerləşirdi: mum fıqurları düzəldilmiş qoçu, dərviş, hambal 
(hambal Dadaş, Qoçu Nəcəfqulu, Lotu Cabbar), eləcə də fayton, qa- 
zalaq, konka kimi eksponatları olan, orta əsr Avropa rəssamlarınm Ba- 
kım təsvir edən qravürləri, əsgi Bakınm ilk foto-mənzərələri, Əzim 
Əzimzadənin karikatürləriylə süslənmiş muzey. Muzeyin qarşısındakı 
meydanda Keçəl və Kosa toplaşanları güldürürdü. Qoşa qala qapısın- 
dan bura axın-axm insanlar gəlirdi.

Şirvanşahlar sarayında, xalça-palaz döşənmiş hamam hücrələrin- 
də güləşlər, qılınc oyunları göstərilirdi.

Dəstə-dəstə turistlər bilmirdilər hara baxsınlar bu oyunların, ta- 
maşaların hansına? Qarşısında Məşədi İbadm paralon mulyajı qo- 
yulmuş qənnadı dükanınamı baş çəksinlər, ya qarşısında eyni cür Hacı 
Qara fıquru görünən xırdavat dükanmamı? Bəlkə Dərviş ya Xarabat 
meyxanalarında vaxt keçirsinlər?

Məlik: -  Proqramın ardını özün apar -  deyə Ərxana lazımı tapşı- 
rıqlar verdi -  Mən Türkana getməliyəm, onsuz da gecikirəm. Bir də 
hammızm bayramı mübarək!



Avtosunu işə salıb X əzər prospektinə endi. Prospekt artıq nəq- 
liyyatçün açılmışdı, amma yaman basırıq idi. Azadlıq meydanmdan 
keçib Qara şəhərə çıxandan sonra nəqliyyat bir az seyrəldi.

Avtosunun qutusundan kaset çıxarıb maqnitofona saldı, düyməni 
basdı. Baxın Çakonası səslənməyə başladı. Məliyin ən çox sevdiyi 
musiqi əsərlərindəndi.

Universitetlər şəhərciyi Hovsan da arxada qaldı, indi sahil yoluyla 
Türkana tərəf irəliləyirdi. Maqnitofonda Məliyin çox sevdiyi başqa bir 
əsər -  Albinioninin Adajiosu səslənirdi. Məlik bu əsərlərin müəlliflə- 
ri barədə -  Bax və Albinioni barədə düşündü. Bu dahiləri Məliyə bu 
qədər yaxm, doğma, munis edən nəydi? Onları əsrlərin məsafəsi ayı- 
rırdı, zaman, məkan, mühit, adət-ənənələr, mədəni irs, gələnəklər, 
davranış qaydaları, ədaları, bir sözlə hər şey, hər şey tamam başqa idi... 
Amma Məliyi mat qoyan o idi ki, bu kamzollu, dar pantolonlu, yaxası 
jabolu, başmda pudralı parik olan insanlar -  Bax, Albinioni, Vivaldi, 
Korelli, Motsart -  onun, Məliyin duyğularım necə də ülvi səslərlə ifa- 
də edə biliblər. Sanki bu uzaq ellərin, uzaq zamanların insanları onun, 
Məlik Məmmədlinin, XXI əsr Azəri türkünün ən dəruni hisslərini 
duya və belə ecazkar melodilərlə səsləndirə bilmişlər. Bu möcüzə 
deyildimi? Uzaq əsrlərin möcüzəsi...

Amma ağlına gəldi ki, bunlan burada, avtosunda dinləyə bilməsi də 
XX-XXI əsrlərin möcüzəsidir. Nazik mixəyi lent dolanmış kiçicik ka- 
seti eihazm içinə salırsan və bir-birindən gözəl səslər, melodilər aləmi 
canlanır -  yəqin o dövrün insanlan da bu möcüzəyə mat qalardı.

Avtonun açıq pəncərələrindən xəfıf gilavar Məliyin saçlarını 
yumşaq-yumşaq tumarlayırdı. Atobamn sağ tərəfində iri hərflərlə ya- 
zılmış TÜRKAN sözünü gördü.

Keçmiş qəsəbənin yerində salınmış Türkan şəhəri -  müəyyən an- 
lamda Türk dünyasmın mənəvi mərkəziydi. Bir çox ümumtürk iqtisa- 
diyyat, mədəniyyət, maliyə, KİV strukturları, müstəqil və muxtar Türk 
respublikalarmın səflrlikləri, daimi nümayəndəlikləri burada yerləşirdi.

Türkanm girəcəyində yol haçalamrdı. Üst yol Dinlər meydanma 
apanrdı -  burada Türkiyə dövlətinin inşa etdiyi əzəmətli Əhməd Ya- 
səvi məscidi, onun yanında xristian qaqauzlar üçün tikdirilmiş kiçik 
kilsə -  sövmiyyə, qarşı tərəfdə yəhudi Qaraimlərin sinaqoqu, Tuvanın 
hədiyyə etdiyi Budda məbədi və Yakutlarm şaman otağı yerləşirdi.

Dinlər meydanmdan bir az aralı Manas idman kompleksində qapa- 
h və açıq yarış, oyun meydançalan, üzgüçülük hovuzları vardı. İdman 
zonasmdan başlanan -  bir ucu Türkan hava alanına, bir ucu Binə hava 
limamnm yaxınlığındakı İpək yolu -  fuarına -  yarmarkasma qədər 
uzanan Ötükən ormanmı Türk dünyasmın hər guşəsindən gətirilib 
burda əkilmiş və nə yaxşı ki, tutmuş müxtəlif ağaclar bəzəyirdi. İpək 
yolu fuarmda yalmz Türk dünyasından deyil, planetin hər yerindən gə- 
tirilən mallar nümayiş etdirilir və satüırdı. Nə yoxdu burda -  Qazax- 
qırğız dombralarından tutmuş Dağıstan yapmcılarınadək, özbək xələt- 
lərindən türkmən — ahal təkə atlarınaean, Çin kaşısı, Kaşan xalçaları, 
ərəb ədviyyatı, yapon şirmalan, Hindistan ətirli sandal çubuqian, hət- 
ta Afrika masqaları tapmaq olardı burda. Qərbin, Yaponiyanm, Ko- 
reyanm ən yeni texnologiyaları müxtəlif şirkətlərin diqqətini çəkirdi. 
“Aral”, “İssık göl” , “Altay” , “Mərmərə” , “Ağrı dağ” restoran, kafe və 
barlarmda qazax Beşbarmağından, özbək plovundan Türkiyə türkləri- 
nin imambayıldısınacan hər növ təamı dadmaq olardı, qımız da içmək 
olardı, Zəm-zəm suyu da, yaşıl özbək çayı da...

Bütün bu mallar ya hava yoluyla Türkan hava alanına, ya gəmi- 
bərələrlə Türkan bərə limanma, yaxud da Türkan dəmir yol vağzalına 
qatarlarla çatdırılırdı. Uluslararası Binə hava limanmdan dünyanm hər 
yerinə uçmaq olardı, Türkan hava alanma qonan və oradan qalxan 
“Bayqonur” uçaqları Türk dövlətlərinin paytaxtarı və böyük şəhərlo- 
riylə gediş-gəlişi təmin edirdi.

Yollar ayncında Məlik sağa burulub Salavat Yulayev küçəsindən 
Orxon meydanma daxil oldu. Bu meydan dairəvi şəkildə qurulmuşdu. 
Meydanm tən ortasında üç Orxon kitabəsinin -  Böyük, Kiçik Gültəkin, 
Tonüquq yazılarınm on dəfə böyüdülmüş daş kopiyalan qoyulmuşdu. 
Meydanı dövrələmə müxtəlif ölçülü dörd bina əhatə edirdi: Universi- 
tet, Teatr, Elmi Mərkəz və Kitabxana binalan. Kamal Atatürk Univcr- 
sitetində bütün türk xalqlannm ölkəşünaslığı, tarixi, dili, ədəbiyyatı, 
coğrafıyası və iqtisadiyyatı üzrə mütəxəssislərhazırlanırdı. Müxtəliföl- 
kələrin teatr tamaşaları adətən Nazım Hikmət teatrında oynanıhrdı. Bu 
axşam burda Kürd teatnnm “Məhəmməd Qazi” tamaşası göstərilirdi.

Mahmud Qaşqarlı Türk Dünyası Araşdırmalar Mərkəzində türklə- 
rin ortaq tarixi, ortaq ədəbiyyat tarixləri üzrə tədqiqatlar aparılır, ortaq 
və ikitərəfli lüğətlər, Ümumi Türk Ensiklopediyası hazırlanır, əlifba,



dil və terminoloji uyğunlaşdırma komissiyası işləyirdi. Fərabi kitabxa- 
nasında Bakının, İstanbulun, Daşkəndin, Tehranm, Bağdadın, Qahirə- 
nin, Moskvanın, Peterburqun, Vaşinqtonun, Nyu-Yorkun, Londonun, 
Parisin, Berlinin, Romanm, Vyananm ən böyük kitabxanalarmdan, Ma- 
tenadarandan türkolojiyə aid bütün kitablann, əlyazmaların mikrofılm- 
lərindən, bilgisayarda yerləşdirilmiş surətlərindən istifadə etmək olardı.

Məlik Orxon meydanından Hunlar bulvarına çıxdı. Bulvarın sağ 
tərəfındə 20 müstəqil və muxtar türk respublikasının səfırlikləri və 
daimi nümayəndəlikləri yerləşirdi. Sol tərəfdə isə Yusif Balasaqunlu- 
nun, Yunis İmrənin, Əlişir Nəvainin, Məhdumqulunun, Abayın, Ab- 
dulla Tuqayın və Qasparalı İsmayılın adlarını daşıyan uyqur, Anadolu, 
cağatay, qazax-qırğız, İdil-Ural və Krım-tatar mədəniyyət mərkəzlə- 
ri fəaliyyət göstərir. İki qonşu binada -  Ziya Göy alp ocağmda və Sul- 
tanqaliyev klubunda sağ və sol təmayüllü siyasətçilər toplaşır, çeşidli 
məsələlər haqqmda qızğın mübahisələr aparırdılar.

Hunlar bulvarmdan Oğuz meydanma çıxdı. Orxon meydanmdan 
fərqli olaraq bu meydan kvadrat şəklində idi və Səmərqəndin Registan 
meydanı üslubunda tikilmişdi. Meydanm forması da, binalann memar- 
hğı da, kaşı üzlüklər də Səmərqəndi, Buxaranı, Xivəni andınrdı. İki tə- 
rəfdən iki ekiz uca bina “Turan” oteli və “Erkenekon” sarayı, onlann 
arasında Türk muzeyi yerləşirdi, dördüncü tərəf boş qalmışdı -  dənizə 
açıqdı.

“Turan” otelinin qarşısmda tarixi türk imperiyalarmın, dövlətləri- 
nin sancaqları və tuğları görünürdü. “Erkenekon” sarayınm qarşısmda 
çağdaş türk respublikalarının bayraqları dalğalanırdı. “Erkenekon” sa- 
rayında Türk dünyasınm iqtisadiyyat, mədəniyyət, elm, təhsil, infor- 
masiya, maliyyə, səhiyyə və idman komissiyaları yerləşirdi. Hava şir- 
kətlərinin və turist təşkilatlarının büroları, xəbər ajanslan və mətbuat- 
televiziya müxbirlərinin ofisləri də bu binadaydı. Mühüm tədbirlər 
böyük iclas salonunda keçirilirdi.

Məlik “Ceyran”mı muzeyin qarşısında saxladı, açarları avtomobil 
xidmətçisinə verdi. Üstündə “Türk dünyasınm sərvətləri sərgisi — 22 
mart -  22 aprel” yazılmış afişin yanmdan keçdi, jumalist kitabçasım 
göstərib muzeyə daxil oldu. Açılışa gecikmişdi, amma yenə də adam 
əlindən tərpənmək olmurdu.

Böyük foyedə nümayiş etdirilən Şeyx Səfı xalçasmın qarşısında 
xüsusi qalabalıq vardı. Məlik bu xalını Londonda Viktoriya və Albert

muzeyində görmüşdü, amma o yarıqaranlıq salondan fərqli olaraq bu- 
rada, bol işıqlı yerdə Şeyx Səfı xalçası rəng verib rəng alırdı. Bəlkə 
Vətənə döndüyündən belə bərq vurur. Məlik: Yenə pafosa qapılma 
cənab Məmmədli -  deyə özünü məzəmmmət elədi, -  həm də ki, hə- 
mişəlik qayıtmayıb: cəmisi bir aylığa.

Uzun və üzücü damşıqlardan sonra Böyük Britaniya hökuməti bir 
aylığa xalçanın Bakıda nümayiş etdirilməsinə icazə vermişdi, özü də 
böyük mühafizəçi dəstəsinin müşayiətilə. Dünyamn ən qədim xalısı 
sayılan Paızırıq xalçası da ciddi mühafizə olunurudu -  süzülüb dağıl- 
mış bu xalça güllədeşməz şüşənin arxasında asılmışdı.

Qazaxıstandan göndərilmiş Qızıl döyüşçü də eyni cür gülləkeçməz 
şüşələr arxasmda idi, Drezdendən və Vatikandan gətirilmiş Kitabi Də- 
dəm Qorqud əlyazmaları da. Xeyli adam Piri Rəis xəritəsinin qarşısm- 
da qulaq bələdçilərinin müxtəlif dillərdə izahatım dinləyirdilər, Piri 
Rəisin Kolumbun kəşfındən çox qabaq Amerika qitəsini xəritətsində 
göstərdiyinə ən çox təəccüb qalanlar yuxarı sinif şagirdləri və əcnəbi 
turistlər, özəlliklə amerikalılar idi.

Məlik elektron yaddaş dəftərçəsində lazımı qeydlər etdi, arxayın 
vaxta gəlib yaxşı bir proqram düzəltmək olar -  deyə düşündü və mu- 
zeydən aralandı.

Bu səfər Güney sahil yoluyla deyil, Kəmər yoluyla Bakıya tərəf 
gedirdi, gecə-gündüzün tarazlaşdığı 22 mart gününün alatoranlığı idi. 
Məliyin ağlına gəldi ki, səhərdən heç nə yeməyib. Yol boyu yerləşən 
restoranlan bir-bir yadına saldı. Amma artıq qərarını vermişdi: burala- 
ra yolu düşəndə hökmən Zığ yamacında yerləşən “Aylı gecələr” par- 
kının “Bakı gecələri” restoramna gedərdi. Bu axşam da şam yeməyini 
orda yeyəcəkdi. Bu restoranı çox sevirdi. Əlbəttə mətbəxi sandan da- 
ha ləzzətli, hətta ekzotik restoranlar da var, amma Məliyi “Bakı gecə- 
ləri”nin menyusu deyil, eyvanmdan açılan mənzərə cəlb edirdi. Son- 
suz məhəbbətlə sevdiyi şəhərə adətən ya çox yuxarılardan ya da üzü 
dənizə durularsa sağ cinahdan baxardı. Şəhəri məhz bu səmtdən gör- 
mək imkanı hər gün olmurdu. Bura yolu düşəndə “Aylı gecələr” par- 
kından, “Bakı gecələri” restoranımn açıq eyvanmdan saatlarla Bakınm 
gündə vərdiş etmədiyi görünüşünü seyr etməkdən zövq alırdı.

Sifarişini verdi, amma yeyib-içəndən sonra da durub getmək istə- 
mirdi. “Qıpçaq” şərabını qurtum-qurtum içərək çil-çıraq içində alışıb- 
yanan şəhərə, Xəzər, Füzuli bulvarlannda işıq seli kimi axan nəqliy-



yat karvanlarına, yelkənli qayıqlarm, əlvan gəmilərin belədən -  belə 
şütüdüyü dənizə, Nərgiz adasınm Şeytan çarxma -  Göy qurşağına hey 
baxır, baxırdı.

Ağ Abşeron daşmdan bərpa olunmuş Səbail qəsri sanki dənizdən 
yox, əfsanələrdən, keçmişin, tarixin bağırmdan çıxıb qalxmışdı sularm 
ortasında. Bayılda, Çənlibel qala-otelində qurulmuş güclü projektorlar 
Səbaili işıqlandırdıqca adam gördüklərinin həqiqətmi yuxumu olduğu- 
nu təyin edə bilmirdi. M əlik bilirdi ki, bir azdan Səbail qəsrində şeir 
gecəsi başlanacaq, görəsən şairlərimiz bu əfsanə-qəsrə layiq şeirlər 
yaza bilibmi?

Dənizdə üzən bəzi qayıqlarda bir-bir məşəllər alışmağa başlandı. 
Məlik: Bax bu təzə m əsələdir -  deyə düşündü -  nə əcəb xəbər tutma- 
mışam. -  Belə bir tamaşa ilk dəfə idi. Yəqin Aleksandr Dümanın Ba- 
kıda, dənizdə odlar görməsi haqqında xatirələrini oxuyub, ilhamlamb- 
lar. Hər halda kimin ağlına gəlibsə əhsən ona.

Bu dəqiqəni gözləsə də hər halda qəfıl yaylım atəşlərindən dik- 
sindi, “Babək” və “Səttarxan” hərbi müdafıə gəmilərindən göyə rəng- 
bərəng fışənglər atılmağa başlandı. Fişənglər əlvan kül dəmətləri kimi 
havaya topa-topa ucalır, sonra göydəcə dağılıb müxtəlif tərəflərə sə- 
pələnirdilər.

Nə qəribə, bütün bu əlvan bayram mənzərələri, hər tərəfdən səs- 
lənən oynaq, şən, nikbin musiqi sədaları, hara baxsan gördüyün gülər 
sifətlər içində Məlik birdən-birə qəfıl qüssə hissi duydu. Nə idi buna 
səbəb? Qayibdən gələn bir səsmi, elektron poçtlarla, teleqrafla, efır 
dalğalarıyla deyil, nə isə məchul bir vasitəylə ona, Məliyə çatdırılan 
ismarışmı, həyatın faniliyi, ömrün ötücülüyü haqqmda ayıq-sayıq xə- 
bərdarlıqmı? Son illər dünya təbabətının görünməmiş uğurları nəticə- 
sində dünyanın bütün qabaqcıl ölkələrində olduğu kimi Azərbaycanda 
da orta ömür həddi yetmiş-səksən yaş civarında idi. Məlik də bilirdi 
ki, irəlidə ən azı 20-25 il ömrü var. Amma axı bu da müəyyən bir 
mənzil, müəyyən bir hüdud idi.

Ta uşaqlığmdan Allaha inandığı üçün Məlik ölümdən sonrakı hə- 
yata, başqa bir dünyaya da inanırdı. Və düşünürdü ki, bəlkə o dünya bu 
dünyadan qat-qat gözəldir, rahatdır, xoşdur. Olsun. Amma hər halda 
insan, hətta bu dünyanm pis günlərini yaşamalı olan, ömrü məşəqqət- 
lər içində keçən insan da həyatıyla vidalaşmaq istəmir. Ondaki, olsun 
qayğısız bir ölkədə, qayğısız bir zamanda yaşayan qayğısız insan.

Qayğısız... Məlik tez-tez bu sözü ürəyində təkrar edirdı, amma 
doğrudanmı onun ömrü də, başqa vətəndaşlarmm həyatı kimi tam 
qayğısız idi. Əlbəttə yox, ictimai qayğılardan, iş, mənzil, məişət, mad- 
di-maliyyə qayğılarmdan qurtulmaq hələ qayğısız yaşamaq deyil. Heç 
bir quruluş, ən adil cəmiyyət, ən fıravan şərait belə insanı tənhalıq sa- 
atlarından, qarşdıqsız məhəbbətin, qısqanchğın, xəyal qırıqlığınm acı- 
larmdan, yaxınlarımn itgilərindən xilas edə bilmir.

Məlik xatırladı ki, neçə il bundan qabaq rəhmətə getmiş valideyn- 
lərinin, bildir torpağa tapşırdıqları bibisi qızınm ağrılarmı hələ də çəkir.

Əlbəttə o özü də, xalqı da çox böyük bədbəxtçiliklərə düçar ola 
bilərdi. Neçə il bundan əvvəl siyasi qarşıdurmalarm qanlı toqquşma- 
lar, vətəndaş hərbi həddinə çatdığı günlərdə, daxili separatçı həmlələ- 
rin və xarici təcavüzün təhlükələri reallaşanda hadisələr tamam başqa 
axarda gedə bilərdi. Yəqin Məlik də nəinki indi burada, bu “Ayh 
gecələr” parkında, heç bəlkə Bakıda, Azərbaycanda, ola bilsin həyat- 
da, dünyada da qala bilməzdi. Xoşbəxtlikdən bütün bunlann qarşısı 
almdı, xalqın, millətin əzəli özünüqoruma instinkti hər növ hakimiyy- 
ət hərisliyinə qalib gəldi və o günlərdən başlayan əw əl-əvvəl tədrici, 
get-gedə daha iti, yeyin inkişaf sürəti gətirib bu günkü arxayın duru- 
ma çatdı. İndi işsiz, kasıb, bədbəxt-biçarə vətəndaşı yoxdu Azərbay- 
canın. Bədbəxt yoxdur, amma hamı xoşbəxtdirmi? Məsələ də elə bun- 
dadır. Xalq, Millət bədbəxt olanda onun bütün övladları da bədbəxt- 
dir, amırıa xalq, millət xoşbəxt olanda onun hər bir övladı ayrı-ayrıhqda 
“mən bəxtiyaram” -  deyə bilmir. Təbii ki, ölkəsinin, dövlətinin talei 
sarıdan arxayındır, xoşbəxtdir, amma hər şəxs özü -  özlüyündə haçan- 
sa Tənhalıqla, Ayrılıqla, ən sonunda Ölümlə üz-üzə durmayıbmı?

Nə bədbin fıkirlərdir belə, bu xoş bayram günündə başıma gəlir. 
Filosofluq eləməyə vaxt tapdın. Şəhərə bax, gör bir nə aləmdir, nə gö- 
zəllikdir.

Projektorlarla ən münasib şəkildə işıqlandırılmış nəhəng Dədə 
Qorqud, Koroğlu heykəlləri, su pərisi kimi sulardan baş qaldıran So- 
bail, zirvosində Novruz çırağı yanan Qız qalası, dənizdəki ağ yelkən- 
li, əlvan rəngli gəmilər, təknələr, qayıqlar, Nərgizdəki Nənə qurşağı- 
şeytan çarxı, “Karvan” univermağınm damında ləngərlə addımlayan 
dəvə karvanı, Odlar sarayınm məşəlləri -  elə bütün bunları görmək 
üçün dünyaya gəlməyə və yaşamağa dəyərdi.



Getmək zamam gələndə də nə qəm, nə isə görüb, nə isə edib, in- 
san kimi yaşayıb, insan kimi getməyin nə qorxusu var. Biz gedəcəyik, 
amma Qız qalası qalaeaq, şəkilli Qobustan qayaları qalacaq, İçəri şə- 
hərin dar küçələri qalacaq, Şekspir və Füzuli, Bax və Segah qalacaq...

Amma hər halda maraqlıdır, bizdən sonra nə olacaq, necə olacaq? 
Məlik haçansa uzaq gəncliyində oxuduğu bir şeiri xatırladı:

Görəsən kim yandıracaq 
Yeni çıraqları Xəzər sahilində?
Görəsən kim deyəcək yeni nəğməni,
N ə dilində?

Şairin nigarançılığı əbəs imiş. Xəzər sahilində çıraqları yenə də 
biz yandırırıq və yeni nəğmələri də öz dilimizdə oxuyuruq.

Bəlkə də nənələrinin təsiriylə M əlik gözünü açandan Allaha sidq- 
ürəklə tapınmışdı. Dindar deyildi. Dini ritualları heç vaxt icra etmə- 
mişdi -  namaz qılmırdı, oruc tutmurdu, heç ziyarətə getmək də qismət 
olmamışdı ona. Buna baxmayaraq hər axşam yatmazdan qabaq, 
özünün tərtib etdiyi və bəzən hətta televiziya proqramlarmda da səs- 
ləndirdiyi duanı ürəyində təkrar edirdi. İndi yatmasına hələ xeyli vaxt 
vardı, amma hansı daxili təlabatlasa bax burada bu “Aylı gecələr” par- 
kında “Bakı gecələri” restoranmın Xəzərə baxan açıq eyvanında, hər 
il təkrar olunan bu təkrarsız günün ilıq axşamında duasını ürəyində 
kəlmə-kəlmə vird edirdi:

İlahi, bu günümüz üçün sənə min şükür. Bu xoşbəxtliyi xalqıma, 
dostiarıma, ailəmə çox görmə. Ən pis günümüz bu olsun. Heç birimiz 
heç vaxt neyləyim, necə eləyim -  deməli olmayaq. Tarix boyu çox 
əzablara, məşəqqətlə tuş olduq, ağır günlər yaşadıq, öldü-qaldıyla üz- 
üzə durduq. Axır ki, iradəmizlə, ağlımızla, halal zəhmətimizlə ağ gü- 
nə çıxdıq, bu günümüzü qazandıq. Bu günümüz sonsuza qədər davam 
etsin, Uca Tanrım. Amin.

İKİNCİ NAĞIL*

B'ır d ə  g ö r d ü  k i, a ğ  q o ç n a n , q a r a  q o ç  b u d u  

d ö y ü ş ə - d ö y ü ş ə  g ə l i r .  M ə l i k m ə m m ə d  o  s a a t  

s ıç r a y ıb  a ğ  q o ç u n  b e l in ə  m in d i.  A m m a  a ğ  q o ç  

b u n u  q a r a  q o ç u n  b e l in ə  tu l la d ı .  Q a r a  q o ç  d a  

M ə l i k m ə m m ə d i  g ö t ü r ü b  q a r a n l ıq  d ü n y a y a  

a p a rd ı.

Məlikməmmədin nağılı

I

Məlik Məmmədlini əzan səsi oyatdı. Gözlərini ağır-ağır açdı, 
pəncərəyə baxdı, hələ qaranlıqdı. Elə həmin andaca qapı döyüldü.

-  Kimdir?
Qapının dalından səs gəldi: -  Ağa durun, sabah namazınm vaxtıdır.
Qaranlıqda dünən gecə düşdüyü və dərhal daş kimi yuxuya getdiyi 

bu otel otağını təsəvvüründə canlandırdı, bir çarpayı, bir dolab, bir ma- 
sa vardı otaqda, kətillər yoxdu, döşəməyə nimdaş həsir salınmış və iki 
mütəkkə atılmışdı.

Qapının dalından səs gəldi:
-  Ağa, namaz yeri birinci mərtəbədə, mehmanxana məscidindədir.
Məlik əlini atıb zəif gecə çırağım yandırdı, otağın küncündə Qib-

lə istiqaməti göstərilmiş və balaca namazlıq xalça salınmışdı.
Məlik: -  Mən namazı odamda qıiacam -  dedi.
Qapının dalmdan: -  Xub -  dedilər.
Məlik durub pəncərəyə yanaşdı, hava hələ də açılmamışdı. Gö- 

rəcəyi işləri qeyd etdiyi cib təqviminə baxdı -  martın 22-si idi -  
gündüzlə gecənin tarazlaşdığı gün. Yadına düşdü ki, haçansa, çox 
uzaqlarda qalmış bir əyyamda bu gün Novruz bayramını qeyd edərdi- 
lər. Dərindən köksünü ötürdü. Elə otaqdaca qurulmuş əl-üzyuyanda 
üzünü yudu, balaca tutqun güzgüyə baxdı, bir elə dünənki gün ərzin- 
də saqqalı xeyli uzanmışdı. Amma üzünü qırxmadı.

Ərxanın sözlərini unutmamışdı: -  Orda saqqallı gəzsəniz daha 
yaxşıdır.

*Q E Y D : İk inci n ağ ıld a  c ə rə y a n  ed ən  h a d isə lo r  x ro n o lo ji zam an e tib a r ilo  B irinci 
n a ğ ılın  d avam ı dey il. B u iki b ir -b ir in ə  a ltem a tiv  o lan  o la y la r  eyni vaxt kosiy in d o  to -  
s e v v ü r  edilir.



Otaqdan çıxmağa tələsmirdi. Qoy elə bilsinlər ki, namaz qılır. Bu- 
ra ayağmı basandan bəri hər addımı güdülürdü -  bunu bilirdi. Amma 
yəqin, texniki səviyyələri elə deyildi ki, otel otağınm içində izləyici 
cihazlar qura bilsinlər.

Əzan səsi zonanm hər tərəfınə yayılırdı.
Zona! Məlik ürəyində nəfəskəsici bir sancı duydu -  onun doğul- 

duğu, boya-başa çatdığı, oxuduğu, işlədiyi, sevib-sevildiyi, ailə qur- 
duğu, oğul-uşaq atası olduğu şəhər indi Zona idi. Daha doğrusu Zona- 
lar. Ən dəqiqi -  üç Zona. Üç Zonaya bölünmüşdü onun Bakısı.

Dünya bu üç siyasi quruluşa malik olan hissələri məhz elə belə, 
Zona adlandırsa da, xarici kütləvi informasiya vasitələri imkan tapan- 
da və xəsis məlumatlar alanda Birinci Zona, İkinci Zona, Üçüncü Zo- 
na istilahlarını işlətsələr də bu bölgələrin rəsmi adları da vardı -  Bi- 
rinrci Zona BEHİŞTİ BADİ-KÜBƏ, İkinci Zona BAKI KOMMUNA- 
SI, Üçüncii Zona BAKU SİTİ adlamrdı.

Neçə il bundan qabaq bir telejumalist kimi Bakıdan İstanbula on 
günlüyə ezamiyyətə gedərkən Məlik heç ağlına gətirə bilərdimi ki, bu 
ezamiyyət belə uzun -  neçə illər -  çəkəcək, onun da, başqa ölkələrdə 
qalmış milyonlarla azərbaycanlının da vətənlərinə yolu bağlanacaq. 
Burada elə müdhiş hadisələr baş verəcək ki, hər bir əsil azərbaycanlı 
kimi Məliyin də daha heç vaxt üzü gülməyəcək.

İndi neçə ildən sonra bura qayıdışın nə qədər üzücü olduğunu tə- 
səw ür etsə belə, dünən keçirdiyi əzablar düşündüklərindən də ağır 
oldu.

Məlik buradan getdiyi gündən bəri Türkiyədə yaşamalı olmuşdu. 
Orda da əvvəl-əvvəl çox əziyyətlər çəkdi. Maddi çətinliklər öz yerin- 
də, Azərbaycanda qalmış ailəsi haqqında heç bir məlumat ala bilmə- 
məsi və nəinki yollar qapanandan, hətta poçt, teleqraf, telefon əlaqə- 
ləri də kəsiləndən sonra arvadı Aypərinin, oğlu Beyrəyin, qızı Burla- 
nın o məşum günlərdən sonra sağ qalıb-qalmamasım da bilmirdi.

Son illərin yeganə sevinci Ərxanın gətirdiyi müjdəydi. Ərxan ne- 
çə ildən bəri Azərbaycandan çıxıb Türkiyəyə gələ bilən yeganə tanı- 
şı idi. Nə yolla gəlmişdi, Məlik bilmirdi, doğrusu heç maraqlanma- 
dı da...

Təxmin edə bilərdi ki, hansı Zonanmsa gizli xidmət orqanlarıyla 
bağlıdır, yoxsa Ordan çıxıb Bura gələ bilərdimi? Hansı zonanın-dinçi- 
lərinmi, kommunistlərinmi, demokratlarınmı xidmətində idi Ərxan -  
M əliyə gətirdiyi müjdənin müqabilində bunun nə əhəmiyyəti vardı?

Arvadı da, oğlu da, qızı da, o bəlalı günlərdən, o müsibətlərdən sa- 
lamat çıxa biliblərmiş, üçü də sağ imiş. Bu şəraitdə, bu dövrdə, bu 
günlərdə bundan artıq nə sevinc gözləyə bilərdi ki?

Ərxan hər üçünün ünvanını, telefon nömrələrini gətirmişdi. Əlbəttə 
burdan, İstanbuldan zəng eləmək qeyri-mümkündü, amma Məlik ona 
təəccübləndi ki, bir yerdə deyil, hərəsi ayrı-ayrı ünvanlarda yaşayır.

Ərxan gülümsündü: nəinki ayrı-ayrı ünvanlarda, ayrı-ayrı zonalar- 
da yaşayırlar -  dedi.

Ərxan haçansa, dünyanın düz vaxtında Məliyin yanında işləmişdi, 
vaxtilə Məlik ona yəqin ki çox yaxşılıqlar eləmişdi, amma bütün öm- 
rünü “Balığı at dəryaya, bahq bilməsə də, Xahq bilər” düsturuyla ya- 
şamış Məlik məhz hansı yaxşıhğı etdiyini yaddaşma yük eləməmişdi. 
İndi nadir bir keyfıyyətlə -  insanm yaxşılığı unutmamasıyla rastlaşıb 
təəccüb qalmışdı. Əlbəttə Ərxan İstanbula çox güman ki, müəyyən 
tapşırıqla gəlmişdi, amma Məliyi, dediyi kimi öz təşəbbüsüylə axtarıb 
tapmış və ona bu xoş xəbəri çatdırmışdı. -  Bilsələr ki, sizinlə görüş- 
müşəm, dərimə saman təpərlər -  dedi. Bilsələr? Kimlər bilsə -  dinçilər, 
kommunistlər, demokratlar? Məlik soruşmadı, əw ə la  Ərxan olanı de- 
məyəcəkdi, ikinci də Məliyin bu məsələlərə zərrə qədər də marağı 
qalmamışdı. Bütün bu olub-keçənlərdən sonra onu dünyaya bağlayan 
heç nə yoxdu. Xəstəliyindən də, ömür möhlətinin bitə-bitdə olmasın- 
dan da xəbərdar idi. Tək bir arzusu vardı -  heç olmasa həyatımn so- 
nunda bircə dəfə də olsa arvadmı, övladlarmı görsün.

Ərxan sanki möcüzələr aləmindən gəlmiş bir sehrbaz idi. Məliyin 
bu istəyini sanki gözlərindən oxumuşdu.

-  Xanımla, balalarla görüşmək istərdinizmi -  deyə soruşanda Mə- 
lik qulaqlarına inanmadı. Bu mümkün idimi? Ərxan: -  Dünyada müm- 
kün olmayan heç nəsnə yoxdur- dedi -  Mən danışmışam. Sizi Türkiyə 
qəzetlərinin birindən ezam edəcəklər, guya hər üç zona haqqında ma- 
teriallar hazırlayacaqsımz. Məlik: Axı heç bir türk jumalistini ora bu- 
raxmırlar -  dedi. ORA kəlməsini işlətdi, Bakıya, Bakısına Zona demə- 
yə dili gəlmirdi.

İndi Vətən Məlikçün ORA idi.
Ərxan: -  Doğrudur -  dedi -  yalnız Türkiyədən deyil, ümumiyyət- 

lə bütün dünyada hər üç zonanı görəcək ilk jumalist olacaqsmız. Çünki 
ictimai təmayülündən, siyasi baxışlarmdan, yaşadığı ölkədən asılı olaraq 
hər hansı Zonaya tək-tük hallarda jumalistlər gələ bilir, amma hər üçü- 
nə getməyə icazə alan ilk və tək jumalist siz olacaqsınız..



Axır ki dözmədi, soruşdu:
-  Bunu necə edə bildin, Ərxan?
-  Kimsəyə desəniz ki, bunu mən etmişəm, bir daha nə siz, nə də 

heç kəs mənim üzümü görə bilməyəcək.
-  Kimsəyə demərəm, əlbəttə, amma mənə ki, deyə bilərsən.
-  İnciməyin, yox, deyə bilmərəm. Bəlkə haçansa elə bir vaxt gəl- 

di ki, bu sirri aça bildim, hələlik isə sizə yalnız daşdan keçən sənəd- 
ləri almaq, anketləri doldurmaq lazımdır -  təkrar etdi -  Sizə elə sənəd 
veriləcək ki, hər üç Zonaya gedə biləsiniz.

-  Nəyimə lazımdır üç Zona -  axır ki, bu sözü işlətməli oldu -  mən 
yalnız ailəmlə görüşmək istəyirəm.

Ərxan kədərlə gülümsündü: -  İş ondadır ki, onlar hərəsi bir zona- 
da yaşayır. Bir zonadan o birinə keçməksə yasaqdır.

Hər şeyi Ərxan dediyi kimi etdi, lazımı sənədləri aldı. Üç ayrı-ay- 
rı sənəddə göstərilirdi ki, o, qəzetəçi Məlik Məhmədoğlu, yazılar ha- 
zırlamaq üçün Behişti Badi-kubəyə, Bakı Kommunasına və Baku-si- 
tiyə ezam olunur.

Özü pərdə arxasında qalsa da, bütün bunlar Ərxanın yardımıyla 
olunduğunü Məlik yaxşı dərk edirdi. Amma bilinmirdi, bütün bunlann 
müqabilində Ərxan ondan nə istəyəcək. Artıq xeyli müddətdi ki, in- 
sanların təmənnasız xeyirxahlığına, haçansa edilmiş yaxşılığı unutma- 
malarma inamını itirmişdi.

Hər halda nə olur-olsun, Ərxan ona ailəsindən xəbər gətirmişdi. 
Məlik sonu hətta ölümlə nəticələnə biləcək bu səfərə çıxmağa ha- 
zırdı.

Blokada şərtlərinə görə Türkiyədən xaricə yalnız bir yolla çıx- 
mağa icazə verilirdi -  Cenevrəyə uçmalıydı, oradan Amerika uçağıyla 
yola düşə bilərdi.

Ərxan onu agah etmişdi ki, üç Zonanın bir aeroportu var və o, De- 
kade adlanır.

-  Dekade nə deməkdir?
-  DKD -  abbreviaturadır, üç sözün baş hərfı -  Din, Kommuna, De- 

mokratiya.
Məlik gülümsündü -  son illərdə üzündə görünən ilk təbəssüm idi.
Ərxan ona lazımı izahatlar verirdi: -  Üç Zonanın bir hava limanı 

olduğundan üç sərhəd məntəqəsindən, üç gömrükdən keçməli olacaq- 
sınız. Çalışm, az şey götürün, özü də hər Zonanın xüsusiyyətini nəzər- 
də tutun ki, gömrükdə əlinizdən almasınlar. Hə, bir də -  Ərxan əlini

cibinə atdı, bir xeyli Amerika dolları çıxarıb Məliyə uzatdı -  Orada hər 
addımda sizə lazım olacaq.

Məlik pulu heç cür götürmək istəmirdi.
-  Param var -  deyirdi.
Ərxan: -  O parayla siz heç hava alamndan çıxa bilməzsiniz, onda- 

kı olsun şəhərə çatmaq. Özünüz bilin, bu paranı götürməsəz, getməyə 
dəyməz.

Məlik istər-istəməz pulları aldı: -  Bilmirəm, sənin xəcalətindən 
necə çıxacam -  dedi.

Ərxan: -  Mən ömrüm boyu sizin xəcalətinizdən çıxa bilməyəcəm. 
Siz mənim balamı xilas etmisiniz.

Birdən Məliyin yadına düşdü ki, çox illər qabaq, hələ O həyatda 
və O vətəndə Ərxanın çox gənc yaşlarında iki oğlu olmuş və dünyaya 
gələndən bir ay sonra hər ikisi ürək çatışmamazlığından ölmüşdü.

Üçüncü oğlu da eyni ürək şikəstliyiylə doğulanda o vaxtlın çox 
populyar jumalisti Məlik Bakının ən mahir mütəxəssis həkimlərini 
ayağa qaldırdı və uşaq xilas olundu. Bilmirdi uşaq indi həyatdadırmı, 
amma hər halda soruşdu: -  Oğlun necədir? -  Adım unutmuşdu.

Ərxan: -  Top kimi -  dedi və əlavə etdi: -  sizin sayənizdə.
Məlik bir daha təşəkkür etdi, pulları cibinə qoyanda: -  imkanım 

olan kimi borcumu qaytaracam -  dedi.
Ərxan: -  Siz mənə yox, mən sizə borcluyam -  dedi -  Yadınızda- 

mı, o vaxt, mətbəədə yığıcı köməkçisi işləyirdim, siz də hələ məşhur 
jumalist yox, adicə müxbir idiniz. Yenə də donluqlarımızı yubatmış- 
dılar, cibimdə çörək almağa bir qəpik pulum yoxdu. Siz bunu bildiniz 
və cibinizdən iki manat çıxardınız: -  mənim də indi olamm budur -  
dediniz -  bir manatını, tən yarısmı mənə uzatdınız.

-  Bir manat hara, sənin mənə verdiyin bu paralar hara?
-  O bir manat bu paralardan artıqdır. Çünki mən indi paramın an- 

caq kiçik bir hissəsini sizə verdim, siz isə o vaxt olanınızın yarısım 
qıydımz mənə.

Vidalaşarkən Ərxan: -  Orda hər nə görsəniz, bədbinləşməyin -  
dcdi -  çox qəribəliklərlə rastlaşacaqsımz.

Doğmdan da qəribəliklər elə uçaqdaykən başladı.
Cenevrədən qalxmalarından üç saat yarım keçmiş təyyarə bələd- 

çiləri üç dildə -  ingilis, ms və fars dillərində -  elan etdilər ki, uçaq 
enir, səmişinlər qomyucu kəmərləri bağlamalıdır.



Məlik pəncərədən yerə baxırdı. Neçə ildir ancaq hərdən-birdən 
yuxularında gördüyü şəhəri göyün ucalığından seyr edirdı. Şəhərin çox 
hissəsi ya tamam qaranlıqdı, ya da adda-budda zəif işıqlar görünürdü. 
Bir hissəsi isə gur çil-çırağa qərq olmuşdu.

Bələdçi bir-bir sıraları gəzib qadın səmişinlərə çadralar paylayır- 
dı. Indiyə qədər üzü açıq, hətta mini-tumanlarda və dekolteli paltar- 
larda oturmuş qadınlar bir-bir çadralara bürünməyə başladılar. Qadm 
bələdçilər diqqət edirdilər ki, saçlarının bircə tükü də görünməsin. 
Məlik buna hazır idi, bilirdi ki, birinci olaraq Behişti Badi-kubənin 
sərhəd məntəqəsindən keçəcəklər, odur ki, ilk olaraq bu Zonanm hic- 
ab qanuna tabe olunmalıdır. Amma saqqallı bələdçi ona yanaşıb qal- 
sutukunu açmağı təklif edəndə, təəccübünü gizlədə bilmədi. -  Mənim 
bu qalstukumun kimə nə zərəri dəyə bilər?

Bələdçi başmı buladı: -  Vaqiən ağa düz buyurur, amma qəvaid be- 
lədir -  dedi.

Məlik fıkir verdi ki, digər səmişinlər də dinməz-sölyməz qalstuk- 
larını çıxarıb bələdçiyə verir və bələdçi hər qalstukun üstündə sancaq- 
la səmişinin bilet nömrəsini qeyd edir. Səmişinləri arxayınlaşdırdı ki, 
geri dönərkən qalstukları qaytarılacaq.

Təyyarədən enəndən sonra ərəb əlifbasıyla BEHİŞTİ BADİ- 
KUBƏ sözləri yazılmış iri lövhənin altında yerləşən sərhəd m əntəqə- 
sinə yanaşdüar. Məntəqənin üstündə hilallı yaşıl bayraq dalğalanırdı.

Sərhədçilər hər səmişinin sənədlərini azı yarım saat yoxlayırdılar, 
dönə-dönə pasportlardakı şəkillərə və pasport sahiblərinin sifətlərinə 
diqqətlə baxır, bəzən harasa gedib nə barədəsə məsləhətləşir, sonra 
geri qayıdıb sənədiəri bir daha yoxlayırdılar. Bir neçə səmişini kəna- 
ra çağırıb harasa apardılar.

Məliyin ürəyi şiddətlə döyünürdü, indi bir şey tapacaqlar, bir qəm - 
bərqulu çıxacaq və bu qədər arzu etdiyi, bu qədər vaxt gözlədiyi istə- 
yinə çata bilməyəcək. Sərhədçinin səsi onu fıkirlərindən ayırdı. Növ- 
bə Məliyə çatmışdı. Sərhədçi: -  Ağa, hüviyyət kağızım göstər -  dedi.

Məlik pasportunu və ona verilən sənədi uzatdı. Sərhədçi aldıqla- 
rını xeyli müddət o yan bu yana çevirəndən sonra, möhür basıb qay- 
tardı. Məlik ürəyində “Allaha çox şükür” deyib sərhədi adladı.

Gömrükdə yoxlamalar daha uzun çəkdi və növbə Məliyə düz iki 
saatdan sonra çatdı. Saqqailı gömrükçü çantasım açmağı tələb etdi, 
çantaya yığdığı şeyləri, üç dəst köynəyi, alt və ev paltarım, sabunu, diş 
fırçası və diş məcununu, ülgücünü, bir blok siqareti və kasetçalarla iki

kaseti ələk-vələk elədi, nəhayət ikinci qalstuku əlinə götürüb, soruş- 
du ki, bəs təyyarədə qalstukunu almayıblar?

Məlik: -  aldılar -  dedi.
Gömrükçü: -  Bəs onda bu nəmənədi? -  deyə çantadakı qalsutuku 

havada fırlatdı. Məlik bilmirdi nə desin: -  Bu da... be... belə -  ikinci 
qalstuk... ehti... ehtiyat üçün -  deyə kəkələdi. Elə bil sərhədçilərin də, 
gömrükçülərin də zəhmi onu basmışdı, heç bir günahı olmadan özünü 
müqəssir hiss edirdi.

Gömrükçü: -  Şeytan xaltasınm biri bəs eləmir? -  dedi -  bəlkə bu- 
nu kiməsə bəxşiş vermək ya satmaq istəyirsən?

Məlik:- Əstafumllah -  dedi -  mən alverçi deyiləm, bu köhnə qal- 
stuku da kimə bağışlaya bilərəm?

Gömrükçü onu dinləmədən qalstuku kənara, müsadirə olunmuş 
əşyalar qutusuna atdı. Bu qalstukla müəyyən xatirəiər bağlıydı və M ə- 
lik onu itirmək istəmirdi. Ərxanın tövsiyyəsi yadma düşdü:bu əlbəttə 
risq idi, hər şeyi korlaya bilərdi, amma tərs damarı tutmuşdu və ətrafa 
döyüküb cibindən ehmallıca əlli dollar çıxardı, gömrükçüyə tərəf tut- 
du, -  bu qalstuk qardaşım rəhmətlikdən yadigardı -  dedi.

Gömrükçü cəld bir hərəkətdə əlli dolları ovcunda gizlədib:
-  Xub, bu başqa məsələ -  dedi -  madam ki, rəhmətlik bəradərin- 

dən yadigardır, nə söz ola bilər -  qalstuku qutudan çıxarıb Məliyo 
uzatdı. Bütün bu hərəkətləri -  qalstuku qutuya atmağı və qutudan çı- 
xarmağı, pulu qamarlamağı elə becid və məharətlə icra edirdi ki, bu 
işin peşəkarı olduğu aydmlaşırdı.

Məlik bu sərhədi və bu kömrüyü keçib ikinci sərhəd məntoqəsinin 
qabağma çıxdı. Məntəqənin üstündə qırmızı rəngli oraq-çəkicli bay- 
raq dalğalanırdı, kiril əlifbasıyla azərbaycanca və rusca BAKI KOM- 
MUNASI “EAKHHCKAÜ KOMMYHA” sözləri yazılmışdı.

Divarda çox iri portret vardı. Zəhmli kişinin sifətinin xeyli hissə- 
sini zil qara eynək şüşələri tuturdu. Portretin üstündə böyük hərflərlə:

KOMMUNİZMİN QƏLƏBƏSİ LABÜDDÜR, ÇÜNKİ MÜT- 
LƏQDİR. MARAT.

Portretin altında isə BAŞ KOMİSSAR MARAT YOLDAŞIN 
RƏHBƏRLİYİ ALTINDA BÜTÜN DÜNYADA KOMMUNİZMİN 
TAM QƏLƏBƏSİNƏ DOGRU İRƏLİ -  sözləri yazılmışdı.

Sərhəd məntəqəsinə növbədə dayanarkən Məlik Ərxanın dediklə- 
rini xatırladı: Baş komissar Marat Qaragözovun gözlərini görən ol-



mayıb. Deyilənə görə gözləri çaşdı, odur ki, heç vaxt tünd qara eynəyi 
çıxarmır.

Xeyli müddətdən sonra növbə M əliyə çatanda sərhədçi sənədləri- 
nə gözucu nəzər salıb:

-  Anketi bizim əlifbayla doldurun -  dedi -  Azərbaycan və rus dil- 
lərində.

Məlik cərgədən çıxdı, piştaxtaya yanaşıb cavabları kiril əlifbasıy- 
la yazdı və geri dönəndə təzədən növbəyə durmalı oldu.

Nəhayət, sərhədi keçdi, amma Gömrükdə yenə ilişdi. Gömrükçü 
kasetçaları və kasetləri əlində fırladıb: -  Bunlar nədi? -  dedi.

Məlik: -  Musiqidir -  dedi -  Azərbaycan bəstəkarlarının mahnıla- 
rı. Türkiyədə anonim Azeri şarkıları adıyla çıxıb.

Gömrükçü:
-  Türkiyədə? -  dedi -  bura pantürkist kasetləri gətirmək olmaz. 
Məlik, ürəyində:- Ya bəxt -  deyib əlli dollarm ucunu gömrükçüyə

göstərdi:
-  Keçən əsrdə yaşamış sovet bəstəkarlarınm mahnılarıdır. 
Gömrükçü eyni cəld hərəkətlə pulu aldı -  hə, sovet bəstəkarları -

dedi -  onda mojna.
Gömrükçü indi də kasetçaları əlində o yan bu yana çevirirdi.
-  Bəs bu nədi?
-  Bu da kasetçaldıran.
Gömrükçü kasetçaların düyməsini basdı, radiodan səslər gəldi.
-  Bu ki radiodur -  dedi.
-  Həm radiodur, həm kasetçalar.
-  Bizdə yad radiolara qulaq asmaq zapreşeno.
Məlik əlli dollar da tərləməli oldu. İndi bu işi daha arxaym edirdi. 
Üçüncü sərhəd məntəqəsinə çatdı.
Burda da göy bayraq dalğalanırdı. Məlik acı-acı düşündü: üç sər- 

həd -  üç bayraq -  yaşıl, qırmızı, göy. Üçü bir yerdə olsaydı keçmiş 
Azərabycanın bayrağı olardı.

Sərhədçi sənədlərə göz ucu baxıb təklif etdi ki, Məlik baş barmağı- 
nı kiçik disketə bassın, sonra onun barmaq izləri olan disketi bilgisayara 
saldı, hansısa düymələri basıb ekrana baxdı və: -  Keçə bilərsiniz — dedi. 

Bu gömrükçü də əşyaları bir-bir yoxladı, soruşdu:
-  Narkotik?
Məlik: -  Yox canım, məndə narkotik nə gəzir?
Gömrükçü çantadakı bir blok türk siqaretini götürdü:

-  Bu nədir?
-  Siqaret. Türk siqareti.
Gömrükçü: -  Bura Amerika siqaretlərindən başqa ayrı siqaret gə- 

tirmək olmaz -  dedi -  musadirə edilir -  sonra nədənsə əlavə etdi -  Heç 
türk siqareti çəkməmişəm.

Məlik: -  Mən yaman çəkənəm -  dedi -  Bu siqaretlərə də alışmışam.
Yarsı sənin, yarsı mənim.
Gömrükçü: -  Okey -  dedi və cəld bloku açıb altı qutu çıxardı, 

dördünü Məliyə qaytardı.
Gömrükdən keçən kimi Məlik çox iri reklamlar gördü. Birində 

təyyarənin içində xoş bir təbəssümlə səmişinlərə (onların da sifətlə- 
rində təbəssüm vardı) “Koka-kola” paylayan stüardessamn şəkli və 
altında latın hərfləriylə yazı verilmişdi:

ÇIXANDA YOLA -  İÇ “KOKA-KOLA” .
İkinci reklamda kovboy qiyafəli, iri şlyapalı, böyründə yekə ta- 

pancalı gənc oğlan -  (gülüşü bu qulağından o qulağınadək) təyyarə 
trapından düşən səmişinlərə açıq Malboro qutusunu uzadırdı. Altında 
latın hərfləriylə GƏLMİSƏN BURA, AL, ÇƏK “MALBORO” -  söz- 
ləri yazılmışdı.

Məlik aeroport binasından açıq havaya çıxanda saatına baxdı: gecə 
üçün yarısı. Təyyarə yerə enəndə gündüz dördün yarısı idi. Sərhədlər- 
dən və gömrüklərdən on bir saata keçmişdilər. Cenevrədən burasa üç 
saat yarıma gəldik -  deyə düşündü.

Taksi dayanacağına yanaşıb ən qabaqda dayanan maşına yanaşdı, 
əlini uzadıb qapını açmaq istədi, qapı içəridən bağlıydı, bu zaman ar- 
xa sıralardan çıxıb gələn taksi onun qarşısında dayandı. Sürücü qapını 
açıb onu içəri dəvət etdi.

Məlik arxa tərəfdə əyləşdi, elə bu vaxt kimsə maşmın qabaq qapı- 
sını açdı. Saqqallı cavan oğlan Məliyə müraciət edərək: -  Ağa, yoml- 
muyasız -  dedi -  bəndəniz də şəhərə gedir, qailsə mən də sizlə gedim.

Məlik: -  Buyurun -  dedi.
Taksi hər iki tərəfinə məftilli çəpərlər çəkilmiş yolla irəliləyirdi. Yol 

sağ tərəfdə, məftilli çəpərin dalında yanan gur çil-çıraqla işıqlanırdı.
Sol çəpərin arxası qaranlıq idi.
Məlik fikir verdi ki, məftil çəpərlərin dibində xeyli it ölüsü sərələnib.
-  Bu leşlər niyə bura düşüb?
Şofer: -  Əhməq məxluqdur da -  dedi -  özlərini çəpərə çırpır, çə- 

pərə də bərq buraxıblar.



-  Niyə elektrik buraxıblar ki?
Saqqallı oğlan:
-  Kafərlər buraxıb -  dedi -  Qorxurlar ki, o tayın adamları qaçıb bi- 

zim tərəfə keçər.
Sürücü:
-  Ac itlərdi də -  dedi -  gecə hamısmın leşin yığışdırıb yandıracaqlar. 
Məlik ətraflara baxır, amma heç yeri tanımırdı. Məftil çəpərlərin

arxasmda şumlanmış neytral sahə, sahədən o yana sağda rəngbərəng 
reklamların latın həfrlriylə yazılmış mətnlərinə görə buranın Baku siti 
olduğunu müəyyənləşdirmək olardı.

Sol tərəf zülmət qaranlıq idi:
-  Bu tərəf Badi-Kubədir?
Saqqallı oğlan:
-  Xeyr ağa, xeyr. Bu tərəf də kafərlərin şeytan yuvasıdır. Özləri 

Bəkinski qəmuna deyirlər. Bizim Behişti Badi-Kubəmiz irəlidədir.
Birdən Məlik Suraxanı yolunu tanıdı -  Bu Suraxanı yoludur -  dedi

-  eləmi?
Şofer: -  Bəli ağa, ora Surə xanədir.
Məlik köksünü ötürdü: -  Uşaqlıqda burda yaşamışam -  dedi -  

Evimiz Atəşgahm yanında idi.
Sürücü: -  Harda? -  deyə xəbər aldı
Saqqallı oğlan: -  Atəşpərəstlərin bir yeri vardı -  deyə izah etdi. 
Məlik: -  İndi durmur Atəşgah?
Oğlan: -  Yox, söküldü -  dedi -  müsəlman kişvərində kafər bütxa- 

nəsinə nə hacət?
Taksi bağlı şlaqbaumun qarşısında dayandı, polis xidmətçisi onla- 

ra yanaşdı, hər üçü sənədlərini göstərdi, polis: -  Xeyli xub. Xeyri şəb
-  deyə şlaqbaumu qaldırdı.

Saqqallı oğlan:
-  Ağa, Behişti Bad-Kubəyə xoş gəldiniz, səfa gətirdiniz -  dedi. 
Qarşılarında böyük bir qafilə irəliləyirdi -  arabalar, arabaların ar-

dından piyada gedən xeyli adam.
-  Bunlar kimdi, hara gedirlər gecənin bu vaxtında?.
Sürücü: -  Yanardağa -  dedi.
Məlik maşmın qabaq güzgüsündə gördü ki, saqqallı oğlan sürü- 

cüyə məzəmmətlə baxır.
Saqqallı oğlan: -  Xeyr ağa -  dedi -  şofer bəradərimiz düz buyur- 

madı, bunlar Nardaran pirinə ziyarətə gedirlər. Gecəykən yola çıxıb- 
lar ki, sübh namazına ora çatsınlar.

Məlik Nardaranın buralardan xeyli uzaq olduğunu xatırladı:
-  Bu qədər yolu piyada gedəcəklər?
-  Ağa bilir ki, ziyarətə piyadə getməyin savabı daha əfzəldi.
Taksi qafıləni ötüb keçdikcə faraların işığmda Məlik arabalara

yüklənmiş qazanlara diqqət elədi.
Saqqallı oğlan sürücüyə: -  “İrşad” mehmanxanasına sür -  dedi
Məlik dünyagörmüş adam idi. Elə birinci addımdan duymuşdu ki, 

bu saqqallı oğlanı onu güdmək üçün göndəriblər, amma görünür çox 
naşıymış, özünü çox tez faş etdi, yoxsa “İrşad” otelinə düşəcəyimi bi- 
lirsə də dilindən qaçırmazdı.

-  Nə bildiniz ki, mənə “İrşad” otelində yer ayırıblar -  deyə soruş- 
maqdan özünü saxlaya bilmədi.

Şofer: -  Tək bir mehmanxana var da -  dedi.
Saqqallı oğlan yenə şoferə məzəmmətlə baxdı: -  Yox -  dedi -  

başqa yerlər də var, amma fıkr elədim ki, sizin kimi alicənaba yaraşan 
“İrşad” olar. Yoxsa bir qələtim var?

-  Yox, düz deyirsiz, “İrşad”da yer ayırıblar mənimçün. Bağışlay- 
m, tanış olmadıq, mənim adım Məlikdir, Məlik Məhmədoğlu, 
jumalistəm -  qoy yazıq pis vəziyyətdə qalmasm -  deyə düşündu, güya 
özüm haqqında bu məlumatları mən özüm verirəm ona, hərçənd ki, 
yəqin hamısım bilir.

Saqqalh oğlan: -  Çox xoşhaləm -  dedi -  sizin kimi məruf vo namdar 
insanla tanış olmağa. Mənim ismim İmamquludur. İmamqulu Bəhbəhani.

Taksi artıq şəhərin yarıqaranlıq küçələriylə irəliləyirdi, birdən 
Məlik diksindi -  taksilərinin faralarıyla işıqlandırılmış yanıq-uçuq bi- 
nanı tanımışdı -  bu keçmiş İsmailiyyə -  Akademiya binası idi. Bina- 
nın yalnız divarları qalmışdı, çərçivələri yanıb kösöy olmuş pəncərə- 
ləri skeletin, ölü kolləsinin oyuq göz çuxurlarım andırırdı.

-  Bura niyə bu gündədi?
İmamqulu: -  O məlum məğşuşat günlərində kafərlər xakisar elə- 

yib buranı -  dedi.
Məlik: -  Dur, dur -  deyə həyəcanla səsləndi -  İsmailiyyo binası- 

nın yanındakı yer bom boş çöllük idi -  axı burda bir bina da vardı -  
əlyazmaları olan bina.

İmamqulu: -  Ağa, səd heyf, şuriş zamanı o bina da, bu xiyabanda- 
kı çox bina da yandı -  dağıldı.

-  Necə yandı, bəs əlyazmaları?
-  Ağa, səd heyf, bina yananda əlyazmaları salim qalarmı?



Məlik başını tutdu: -  Aman Tanrım, bütün tariximiz, keçmişimiz o 
yazılarda idi.

-  Ağa, siz bərgüzidə fərhəng adamısız, ehsasatınızı başa düşürəm. 
Amma çi faidə? Qəzavü-qədər beləymiş. Leyk mürur zaman xeyli ye- 
ni kitab nəşr olunub. Elə bu günlərdə ağayi Kəsrəvinin bütün kitabla- 
rı çıxdı. -  Birdən nə isə yadma düşmüş kimi dedi: -  Söz yerinə çəkər, 
heç bilirsiz bu hansı xiyabandır?

-  Təxmin edirəm, bir vaxt bura Nikolayevski, sonra Kommunist, 
sonra da İstiqlaliyyət küçəsi adlanıb.

İmamqulu məmnun gülümsədi:
-  İndi Əhməd Kəsrəvi xiyabanıdır. Bizim həqiqi mənşəimizi təy- 

in edən alimi-büzürgün naminə.
Taksi adı neçə dəfə dəyişən, binaları dönə-dönə yanıb dağılan bu 

talesiz küçəylə irəliləyirdi. Məlik xatırladı ki, burada gözəl bir bağ var- 
dı. İndi tamamilə bom boş, ağacsız bu sahəni yalmz yanındakı Filar- 
moniya binasma görə tanıya bildi. Şükür, deyəsən Filarmoniya saiamat 
qalıb. Amma buranın indi məhz Filarmoniya olmasından şübhəliydi.

Filarmoniyam göstərib: -  Ora nədir? -  soruşdu.
İmamquiu və sürücü eyni vaxtda:- Cümə məscidi -  dedilər. 

İmamqulu əlavə etdi: -  Behişti Bad-Kubənin ən böyük məscididir. 
Sübh əzanını onun minarəiərindən çəkəndə eşidəcəksiz, “İrşad” meh- 
manxanası bura lap yaxındır.

Mehmanxanamn qabağına gəlib çatdılar. Sürücü Məliyin çantasını 
götürdü. İmamqulu da maşından düşdü: -  Ağayi Məlik -  dedi -  icazə 
verin xidmətinizdə olum.

Məlik cibindən dollar çıxarıb sürücüyə vermək istəyəndə İmam- 
qulu: Ağa, o şeytan pulunu qəbul etməz -  dedi -  heç narahat olmayın, 
verdim -  dedi.

Mehmanxananın inzibatçısı -  saqqalı ağarmış kişi yuxulu gözləri- 
ni ovuşdura-ovuşdura Məliyin pasportunu aldı, ərəb əlifbasıyia anke- 
ti uzatdı ona.

Məlik admı yazmağa başlamışdı ki, çiyninin arxasından ona baxan 
İmamqulu: -  Ağa, şeytan əlifbasıyla yazmaq qəvaidə z iddir- dedi.

-  Ərəb əlifbasıyla doldurmaq lazımdır?
-  İslami əlifbayla
Məlik: -  Mən ərəb... e... islami əlifbayla oxuya bilirəm, amma 

heyf ki, yaza bilmirəm -  dedi.
-  Siz heç rəncidə olmayın, mən yazaram.

Adı, soyadı, doğum ili, doğum yeri -  Məlik bir-bir bunları İmam- 
quluya diktə etdikcə duyurdu ki, bütün bu məlumatları İmamqulu elə 
onun özü qədər bilir.

Nəhayət, formal işiər bitdi. İnzibatçı açarı Məliyə uzadıb: -  şuma- 
rə 12-dedi.

İmamqulu Məliyin çantasım götürüb onu ta ikinci mərtəbəyə, 
otağının qapısına qədər ötürdü, içəri girib bir nəzər də atdı, sonra:

-  Şəb -  xeyir -  dedi -  Allahın inayətiylə inşallah yenə görüşərik.
Məlik saatına baxdı. Dördə on beş dəqiqə işləyirdi. Yerli vaxtla al-

tıya. Yerli vaxt!.. -  acı-acı düşündü -  doğma şəhərimin vaxtına yerli 
vaxt deyirəm. Əlbəttə belə erkən saatda Aypəriyə telefon edə bil- 
məzdi. -  Bıy -  otağa göz gəzdirdi -  heç telefon da yoxmuş ki...

Səhər açılsın, düşüb aşağıdan zəng edər. Yatağına girdi və bu uzun 
günün bütün qarabasma kimi görünən təəssüratlarından sonra daş kimi 
yatdı.

İmamqulu düz deyirmiş. Səhərisi gün də bir-birini gördülər. Mə- 
lik səhər otelin birinci mərtəbəsinə enəndə İmamqulu Bəhbəhani 
yumşaq divanda bardaş qurub oturmuşdu. Məliyi görüb ayağa qalxdı.

-  Ağa, sabahmız xeyir. Dedim hər halda qəribsiniz. Bəlkə yardıma 
ehtiyacınız oldu. Qulluğunuzda amadəyəm.

Məlik: -  Sağ olun -  dedi -  bir çay içmək pis olmazdı.
-  Əlbətməkin, əlbətməkin.
Kiçik çayxanaya keçdilər. Saqqallı xidmətçi qabaqlarına çay-çö- 

rək gətirdi. İmamqulu əlindəki qəzeti Məliyə uzatdı: -  “Siratül-müs- 
təqim” rüznaməsidir -  dedi -  baxırsız?

Məlik: -  Sonra baxaram -  dedi -  qəzetin birinci səhifəsindoki bö- 
yük şəkli göstəriib: -  Ağayi Müşteyiddi? -  deyə xəbər aldı.

İmamqulu: -  Bəli -  dedi -  Ali müşteyidimiz zişan ağayi Ba- 
dikübeyidir. Möüzəsi nəşr olunub. Bu axşam İman televizionunda da 
bəmaməsi var, vaqiən arif-bəsər, əhli ürfandır. Elmi -  əbdanda da, el- 
mi ədyanda da bibədəl zatdır. Manəndi yoxdur.

Məlik haçansa klassik ədəbiyyatdan bildiyi, amma az qala unut- 
duğu fars-ərəb sözlərini İmamqulunun dilindən ölçüsüz-biçisiz eşit- 
dikcə: -  fağır dilimiz -  deyə düşünürdü -  gör nə günə qalıb ki, bu 
Azərbaycan balası iki cümləni təmiz ana dilində deyə bilmir.

Məlik artıq aydın dərk edirdi ki, burada, bu Behiştdə qaldığı bütün 
müddət ərzində İmamqulu onun yaxasından əl çəkən deyil, hər addı- 
mını qarabaqara izləyəcək. Arvadıyla görüşmək istəyini do biləcək,



bəlkə elə çoxdan bilir. Əlbəttə bilir, lap yəqin bilir. -  Mən bir yerə te- 
lefon etməliyəm -  dedi.

-  Baçeşm ağa, şümarəni ərz eləyin.
Məlik Aypərinin telefon nömrəsinin dörd rəqəmini dedi, axırıncı 

rəqəmi deməzdən, ağlına nə isə gəldi, tamam başqa bir rəqəm dedi. 
İmamqulunu yoxlamaq istədi. Görən İmamqulu bu nömrəni də bilirmi?

-  Telefon edin, Aypəri xanımla danışacam.
İmamqulu bir qədər təəccüblə: -  Kiminnən? -  deyə soruşdu.
-  Aypəri xanımla. Mənim arvadımdır -  İmamqulunun mat-mat 

baxdığım görüb -  övrətim -  deyə əlavə etdi -  zövcəm, halalım...
-  Əlbətməkin, əlbətməkin...
Imamqulu inzibatçıya yanaşıb onunla uzun-uzadı nə isə danışdı.
İnzibatçı telefonu götürüb harasa zəng elədi. Kiminləsə də danış- 

dı, sonra dəstəyi qoyub İmamquluya razılıq işarəsi verdi. İndi də tele- 
fonu İmamqulu qaldırdı, Məlik verən rəqəmlər olan kağıza baxıb 
nömrələri çəkməyə başladı, sonra birdən, qaşları çatıldı. Məlik: yəqin 
ki, axırıncı rəqəmə təəccüb qalıb, -  deyə düşündü -  görəsən gümamm 
düz çıxacaqmı.

İmamqulu ə w ə l kağızı götürüb Məliyə yanaşmaq istədi, sonra nə 
isə fıkirləşib axırıncı rəqəmi də çəkdi. Görəsən nə çəkdi, Məlik yazan 
səhv rəqəmimi? Yaxud hər ikisinin bildiyi doğru rəqəmi çevirib oyu- 
nu açıq aparmaq qərarına gəlib.

Bir az gözləyib damşmağa başladı, nə danışdığını Məlik eşitmirdi.
Sonra dəstəyi kənara qoyub Məliyə əl elədi: -  Buyurun ağa -  Mə- 

lik durub yaxınlaşanda dəstəyi ona uzatdı: -  xanım Mahruxdur -  dedi.
-  Xanım Mahrux? Xanım Mahrux kimdir?
İmamqulu: -  Buyurdunuz ki, zövcənizdir.
Bəlkə Məlik yamlırmış, bəlkə İmamqulu axırıncı rəqəmin doğru- 

sunu həqiqətən də bilmirmiş, Məlik yazan nömrəni çevirib və ayrı ye- 
rə düşüb. Kağızı İmamquludan alıb: -  Axırıncı rəqəmi səhv yazmışam
-  demək istəyirdi ki, birdən ağlına nə isə gəldi -  telefon dəstəyini 
götürüb -  Allo -  dedi.

Cavab gəldi:
-  Bəli.
Bu o idi, onun Aypərisi. Yəqin özü kimi səsi də xeyli qocalmışdı, 

aradan gör neçə il keçmişdi. Səsi boğuq, solğun, kədərli idi, amma onun 
səsiydi. Məlik bu səsi dünyada heç bir səslə dəyişik sala bilməzdi.

Məlik: -  Salam Aypəri, mənəm -  dedi.

Qadın: -  Bağışlayın, ağa, səhv telefon etmisiz -  dedi
-  Necə səhv? Mənəm Aypəri, Məlikdi. Ancaq üç gün bundan qa- 

baq sənin sağ-salamat olduğunu bilmişəm, adresini, telefonunu verib- 
lər mənə. İndi burdayam, “İrşad” otelində. Hara gəlim? Necə görüşək?

Dəstək tam bir sükuta qərq olmuşdu. Məliyə elə gəldi ki, boğuq 
hıçqırıq səsi eşidir. Bəlkə də yanılırdı. Bir azdan sonra qadın:

-  Bir saatdan sonra “İrşad” mehmanxanasmm lobbisinə gələrəm -  
dedi və dərhal xətti qapatdı.

Məlik saatına baxıb İmamquluya yanaşdı:
-  Çox sağ olun -  dedi -  məni calaşdırdmız. Amma niyə onu Mah- 

rux xanım adlandırdmız.
-  Özü dedi. Soruşdum kimdi, dedi: xamm Mahrux.
İmamqulu son rəqəmin üstünü vurmadı, Məlik də özünü o yerə 

qoymadı. Onsuz da hər şey aydın idi, izaha nə ehtiyac qalırdı.

* * *
Məlik mehmanxanamn foyesində üzü qapıya tərəf oturub gözləyir, 

siqareti -  siqaretə calayırdı. İmamqulu bir qədər aralıda oturub, guya 
ki, “Siratül -  müstəqim” qəzetini oxumaqda, ara-sıra da “İMAN” te- 
lefıziyasının moizələrinə qulaq asmaqda idi.

Məlik: -  Televiziya ancaq moizələr verir? -  deyə xəbər aldı.
-  Yox niyə ki, xəbərlər, dualar, din tarixinə aid verilişlər... Məs- 

cidlərdən beş rükət namaz da göstərir.
-  Bəs tamaşa, şeir, musiqi?
-  Aşura günü şaxsey-vaxsey göstərilir, mərsiyyələr, nohələr oxunıır.
-  Rəqs, mahnı, muğam necə?
-  Əstafürrullah ağa, bunlar ki, şeytan əmməlləridir.
Məlik:
-  Muğam da? -  deyə soruşmaq istəyirdi ki, qapıdan girən qadını 

gördü. Təpədən dımağa qara çadraya bürünmüşdü, bircə gözləri görü- 
nürdü, Məlik onu gözlərindən tanıdı. Haçansa bu qaynar baxışlı göz- 
lər indi sönük, yorğun, kədərli idi -  amma hər halda onun, Aypərinin 
gözləri idi.

Məlik yerindən sıçradı, neçə ildi öldüsünü -  qaldısmı bilmodiyi ar- 
vadına tərəf atıldı. Qadın sanki həyulə görübmüş kimi geri çəkildi, bir 
qədər aralı dayandı. Məlik də duruxdu, məsafəni yavaş addımlarla qət 
edib ağuşunu açmaq istədi. Qadının yenə bürüşüb bir addım geri çə- 
kildiyini görüb dayandı, ancaq əlini uzatdı.



ƏIi havada qaldı.
Məlik hiss edirdi ki, İmamqulu qulaqlarını şəkləyib onlarm hər hə- 

rəkətini izləyir.
Qadın: -  Bağışlayın ağa - dedi -  naməhrəmə əl verə bilmərəm.
-  Naməhrəmə? M ənəm e Aypəri, Məlik, sənin ərin.
Qadın: -  Mənim adım Mahruxdur -  dedi.
-  E... e... Mahrux olsun, hər halda mənim kəbinli arvadımsan.
Qadın: -  Yox -  dedi -  məsələ ondadır. Biz heç vaxt şəriətlə kəbin

kəsdirməmişik.
Məlik deməyə söz tapmırdı.
-  Yaxşı -  dedi -  bəs balalarımız nə olsun? İki balamız var axı. On- 

ların anası deyilsən?
Qadm: -  O mənim günahım idi -  dedi -  Min dəfə tövbə etmişəm 

ki, qadir Allah günahımı bağışlasın.
İmamqulu özünü saxlaya bilməyib söhbətə qarışdı:
-  Allah rəhimlidir, rəhmandır -  dedi -  keçər günahımzdan.
Məlik donub qalmışdı: -  Necə günah? Məgər ana olmaq günahdır?
-  Şəriətlə kəbin kəsdirməmişiksə, əlbəttə günahdır. Zinadır -  dedi 

Aypəri-Mahrux.
İmamqulu onun sözünə qüw ət verdi: -  Mənkuhə deyil -  dedi
-  Yaxşı, əyləş... ee... əyləşin.
Qadın qarşıdakı kürsüdə, Məlikdən və İmamquludan xeyli aralı 

oturdu.
Məlik danışmağa söz tapmırdı, bilmirdi nə desin, nədən başlasın.
Qadın da dinib-damşmırdı. Aralığa üzücü sükut çökmüşdü. Nə- 

hayət Məlik:
-  Yaxşı, bəs Beyrəklə, Burlayla da əlaqən yoxdur? Doğma övlad- 

larınla?
Mahrux-Aypəri:
-  Onlar mənim övladlarım deyil -  dedi, -  Şeytani-büzürglərin xid- 

mətində olan mürtədlərdir.
Məlik yalnız: -  əcəbdir -  deyə bildi...
Yenə sükut çökdü. Mahrux: (artıq o Məlikçün doğrudan da uzun 

illər bir yastığa baş qoyduqları arvadı Aypəri yox, heç bir vaxt tanıma- 
dığı Mahrux idi):

-  Ağanın mənə bir ərzi yoxsa mürəxəssis olum -  dedi.
Məlik dərk edirdi ki, bax indi, bu dəqiqə keçmiş arvadım yenidən, 

bu səfər həmişəlik itirəcək.

-  Dayan görüm, mürəxxəs olmağa tələsmə, de görüm, necəsən, 
ee... necəsiniz? Gününüz -  güzarammz, dolaşığımz necədir?

-  Sağ olun, lap yaxşıdır. Allahın köməyiylə heç bir şeyə ehtiyacı- 
mız yoxdur.

-  Harda işləyirsən... e... e... işləyirsiniz?
-  Allahın köməyilə ünas mədrəsəsində dərs verirəm. Xəttatlıq 

dərsi.
-  Axı sən... siz... rəssam idiniz...
-  O bir cavanlıq xətası idi... İnsan şəkli çəkmək günahdır... İnşal- 

lah rəhmani-rəhim bu günahımdan da keçər.
-  Mədrəsədə xəttatlıq dərsi verirsən? -  Deyə indicə eşitdiyi mə- 

lumatı bir də mənasız yerə soruşdu. Danışmağa ayrı söz tapmırdı.
-  Bəli ağa, şagirdlərimə nəsx, nəstəliq, kufı xətlərlə “Qurani- 

Kərim”in üzünü köçürməyi öyrədirəm.
-  Dərslər nə dilindədir?
Mahrux cavab verməmiş İmamqulu:
-  Əlbəttə zəbam Azərbaycanda. Və zəbani-farsda -  dedi -  dəbis- 

tanda da dərslər də hər iki lisanda keçirilir. Danişgahımız da var.
Məlik: -  Bəs nə əcəb Universitetdə -  e... danişgahda dərs demirsən'?
Mahrüx: -  orda dərslər farscadır -  dedi və dərhal dilini dişlədi.
İmamqulu da dərhal: -  Amma tüllablar ana dillərini də bilirlər -  

dedi. -  İnsan bəqədri -  qüvvət nə qədər çox lisan bilsə o qədər faidə- 
si var. Elə deyilmi ağa?

-  Bəli, əlbəttə
Bütün bu əndişələr içində Məlik tamamilə unutmuşdu ki, bu gün 

Novruz bayramıdır.
-  Bayramımz mübarək -  dedi.
Mahrux təəccüblə:
-  Nə bayram? -  deyə soruşdu.
-  Novruz bayramı.
-  Novruz?
İmamqulu yenə söhbətə müdaxilə elədi: — Həzrət Əlinin taxta çıx- 

dığı gün -  dedi.
Mahrux laqeyd bir tərzdə:
-  Hə, sağ olun -  dedi.
Məlik pəncərədən dünən gecə rastlaşdıqları arabalı, piyada adam- 

ların qafıləsini gördü. -  Bunlar da Nardaran pirinə gedirlər? -  deyə xə- 
bər aldı.



İmamqulu:
-  Bəli, ağa -  dedi. -  bəlkə də Buzovnaya, Əliayağına.
Mahrax yenə durmağa eəhd etdi. M əlik qəti qərara gəldi:
-  Ağayi Bəhbəhani -  dedi -  bu qadın mənim siz demiş mənkuhəm 

olsa da olmasa da otuz il kəbinli... yaxşı, qanuni arvadım olub. O vax- 
tın qanunlarıyla rəsmən evlənmişik. İzn ver beş dəqiqə təklikdə danı- 
şaq. Bəlkə bir sözümüz var. Olarmı?

İmamqulu:
-  Əlbətməkin ağa, -  dedi -  nə söz ola bilər, -  ayağa durub kənara 

çəkildi, xeyli aralı oturdu, amma gözü yenə onlarda idi.
Pəncərənin qarşısından keçən qafılə qurtarmaq bilmirdi.
Məlik: Pirə gedirlər, arabalara niyə bu qədər qab-qacaq yığıblar?

-  dedi.
Mahrux da qanrılıb pəncərəyə, sonra aralıda oturmuş İmamquluya 

baxdı, üzünü yana çevirib:
-  Pirə-zada getmirlər -  dedi -  Yanardağa gedirlər.
-  Y anardağa?
Qadm yenə üzünü Məliyə tərəf çevirmədən:
-  Evlərdə qaz da yoxdur, odun da, bütün ağacları qırıb qurtarıblar, 

ayından-oyundan tapıb Yanardağa gedirlər, orada yerdən çıxan odla- 
rm üstündə xörək bişirirlər.

Bütün bunları biməfəsə dedi və yenidən üzünü Məliyə tərəf çevir- 
di, başını qaldırıb onun üzünə baxmırdı, amma sözləri qeyri-adi şəkil- 
də teləffüz edərək -  Bəli, Ağa, pirə gedirlər. Bizim camaat çox m ö- 
mün camaatdır -  dedi.

Məlik başa düşdü. O özü arxast İmamquluya oturmuşdu, İmam- 
qulu uzaqdan Mahmxun ağzına baxırdı -  yəqin ki, sözləri dodaqdan 
oxumaq səriştəsinə yiyələnmişdi.

Mahrux yenə üzünü pəncərəyə tərəf tutaraq, güya qafıləni seyr 
edirmiş kimi:

-  Burda nə eşitsən, inanma -  dedi -  mənim dediklərimə də inan- 
ma, -  sonra yenə Məlik tərəfə dönüb -  Şagirdlərim elə həvəslə çalı- 
şırlar ki -  dedi -  mədrəsəni bitirənə qədər Quram başdan ayağa yeddi 
dəfə köçürürlər.

Məlik:
-  Mən səni burdan qurtaracam -  dedi.
Mahrux qəmli-qəmli:

-  Bu qeyri-mümkündür -  dedi, bunu üzünü Məliyə tərəf tutarkən 
demişdi və dərhal səhvini başa diişüb: -  Bəli, bu tamamilə qeyri- 
mümkündür -  dedi -  biz Şeytani büzürglərlə ünsiyyət yarada bilmərik. 
Lap oğlun, qızın da olsa.

Daha danışmağa söz qalmamışdı. Mahruxmu, Aypərimi ayağa 
qalxdı:

-  Ağa, çox xoşhal oldum -  dedi, sonra çarşabıyla ağzmı yaşmaqla- 
dı və çarşabın altından dodaqları görünmədən yavaş səslə: -  Mən sə- 
ni ölmüş bilirdim, sən də bundan sonra məni ölmüş bil -  dedi.

Dikəldi. Gözləri dolmuşdu.
Onun durduğunu görüb İmamqulu da yanaşdı. Aypərinin gözündən 

süzülən bir damla yaşı yəqin o da gördü və başım aşağı saldı. Bəlkə 
yazacağı hesabatda bu göz yaşım qeyd etməyəcəkdi. Axı haçansa o da 
insan olmuşdu.

Mahrux:
-  Salamat qalın ağa, -  İmamquluya -  ağa, siz də salim olun -  de- 

di. Çevrildi, qapıya tərəf getdi. Məliyə elə gəldi ki, çiyinləri titrəyir. 
Bəlkə səssiz hıçqırırdı.

Qapıdan çıxdı, uzaqlaşıb gözdən itdi. Ta uzaqlarda qara bir siluetə 
çevrilənəcən Məlik uzun-uzun onun ardmca baxdı, sonra ayağa durdu.

-  Ağayi Bəhbəhani -  dedi -  mən bu gün getməliyəm, tapşırın he- 
sabımı hazırlasınlar.

İmamqulu:
-  Ağa, nə tələsik işiniz var ki -  dedi. Bir-iki gün qalıb bizi fey- 

ziyab edəydiniz. Kişvərimizin görməli yerlərini görərdiz.
Məlik:
-  Gördüyümü gördüm -  dedi, sonra bu sözlərin ikibaşlı səslənmə- 

sindən ehtiyat edərək -  Allah başatan versin -  deyə əlavə etdi.
-  Buyurun ağa, əmrinizə müntəzirəm.
Nömrəsinə qalxdı, əşyalarını çantasına yığarkən, kasetlərin yox 

olduğunu gördü. Kim götürüb görəsən? İmamqulu bütün bu vaxt ər- 
zində onunlaydı, otağa gələ bilməzdi. Kasetçalar yerində idi. Amma 
kasetlər yoxdu. Kimə gərək ola bilər onlar? Yalnız otaq xidmətçisi 
götürə bilərdi. Onun nəyinə lazımdır? Birdən Məliyin ağlına qəribə bir 
fıkir gəldi, bəlkə də yanılırdı. Ona elə gəldi ki, ola bilsin böyük risqə 
gedərok otel xidmətçisi kasetləri oğurlayıb, gizli bir yer tapıb onlara 
qulaq asacaq. Kim bilir? Bəlkə də...



Aşağı endi, hesab kağızını aldı, dollar verdi, qalığını inzibatçı 
tüınənlə qaytardı.

-  Bunlar mənim nəyimə gərək?
İmamqulu:
-  Bəlkə gərək oldu, xırda-xuruşdur. Dilənçiyə verərsiz.
-  Burda dilənçi var ki? -  Məlik istehzasıyla sanki qisasmı alırdı.
İmamqulu qorxmuş halda:
-  Əlbətməkin yoxdur -  dedi -  qırmızıların tərəfınə keçəndə lazım 

olar, deyirlər orda addımbaşı dilənçilər düzülüb.
-  Orda məyər sizin pullar keçərlidir?
İmamqulu çaşıb-qalmışdı, nə deyəcəyini bilmirdi. Ağzından qa- 

çırmışdı, indi bilmirdi vəziyyətdən necə çıxsm.
Məliyin ona yazığı gəldi. Axı bu buyruq qulunun nə təqsiri var ki, 

onu belə müşgülə salır.
-  Yaxşı, salamat qalın.
İmamqulu son dərəcə nəzakətlə:
-  Ağa mən özüm sizi rədd edəcəm -  dedi.
Məlik tutuldu, bu nəzakətli davranış hara, belə qaba sözlər hara? 

Sonra yadma düşdü, indi burda danışılan dildə rədd etmək sadəcə sər- 
həddi keçirmək deməkdir. İmamqulu heç bir nəzakətsizlik etməmişdi.

Oteldən çıxıb yerlə-yeksan olmuş İçəri şəhərin dağılmış küçələ- 
riylə addımladılar. Qoşa qala qapılarmın yamna çıxdılar. Qoşa qala qa- 
pıları dururdu, amina indi çox mənasız bir görkəmi vardı, çünki ətra- 
fındakı qala divarları sökülmüşdü, məlum deyil ki, indi bu qapıların nə 
əhəmyyəti var?

-  Qala divarları hər yerdə sökülüb?
İmamqulu:
-  Bəli ağa -  dedi -  o daşlardan tazə divarlar çəkilib: Badi-Kubəy- 

lə kafərlər arasında.
Məlik cavabından qorxaraq bir sual da verdi:
-  Qız qalası da sökülüb?.
-  O qala kafərlər tərəfındə qalıb. Deyilənə görə, indi ora taxta- 

şalban ambarıdır.
Yeni yöndəmsiz divarlar qoşa qala qapısından bir az aralı çəkil- 

mişdi. Sərhəd keçidi də buradakı dar qapı idi. İmamqulu Məliyi qapıya 
qədər ötürdü. Bu tərəfdə hilallı yaşıl bayraq, o tərəfdə oraq-çəkicli 
qırmızı bayraq dalğalanırdı.

İmamqulu: -  Ağa Allahın köməkliyilə yolunuz açıq olsun -  dedi 
və Məlik sərhəddin o tayından bir də çevrilib baxanda gördü ki, 
İmamqulu hələ də onu izləyir. Məliyə elə gəldi ki, indi İmamqulunun 
gözlərində sonsuz bir qüssə vardı.

II

Sərhəddin bu tayında ilk gördüyü bina ona tanış gəldi. Əlbəttə ya- 
nılmırdı, bu Nizami muzeyinin binasıydı. Amma nə isə tamam başqa 
cür görünürdü, elə bil dəyişmişdi. Diqqətlə baxıb başa düşdü, binamn 
şərq üslubunda tağlı qapıları, pəncərələri indi dümdüz edilmişdi və 
dəmir barmaqlıqlar ardında idi. Rəngbərəng kaşılar da yoxdu.

Məlik binanın fasadına baxdı. Buradakı altı lodci də dəyişdirilmiş, 
kaşıszlaşdırılmış və dördkünc kvadratlar biçiminə salınmışdı. Məlik 
heykəllərə baxdı və əw əlcə  gözünə inanmadı. Şairlərin, ədiblərin ye- 
rini indi tamam başqa heykəllər tutmuşdu. Məlik birinci üçünü tamdı
-  Engels, Lenin, Stalin, o biri üçünü isə heç cür tanıya bilmədi.

Bəs Nizaminin heykəli? Çevrilib qarşı tərəfə baxdı. Nizami hey- 
kəlinin yerində indi daha da uca bir kişi heykəli dayanmışdı. Heykəl 
ağ mərmərdən, eynəkləri qara mərmərdəndi. Marat!

Əlbəttə, Maratın heykəlidir -  deyə tapdı. Heykəlin hər iki tərəfın- 
də iki gözətçi əsgər farağat dayanmışdı.

Keçmiş muzeyin qarşısmda iri kiril hərfləriylə Azərbaycan və rus- 
ca MARAT MEYDANI sözləri yazılmışdı. Muzeyin yan tərəfınə də 
lövhə vurulmuşdu: MARAT QARAGÖZOV KÜÇƏSİ.

Ərxanın verdiyi adres məhz bu küçə idi. Uzaqdan binanın girişin- 
də yazılmış BAKI KOMMUNASI BAŞ KOMİSSARLIĞI sözlərini 
oxudu. Beyrəyi burda tapacaqdı.

Bir-iki addım atan kimi on-on iki yaşlı qız uşağı, qucağında da 
dörd-beş yaşlı oğlan -  onun qabağmı kəsdi, bu əcnəbiyə hansı dildə 
müraciət etdiyini bilmədiyindən əliylə balaca uşağın ağzını göstərdi -  
bu bütün dillərdə aydın olan bir işarəydi -  yəni acdır. Qızın üst-başı 
cır-cındır içində idi. Məlik əlini cibinə atdı. Əlinə ilk keçən tümənlər 
oldu, tümənləri qıza uzatdı. Qız aldı, baxdı, baxdı, sonra tüpürüb yerə 
atdı. Məlik dərhal məsələni anladı -  burada o pulların qara qəpikcə 
qiyməti yoxdu.

Pərt olmuşdu. Yenidən əlini cibinə atdı, bir dollar çıxarıb qıza 
uzatdı. Qızın gözləri işıldadı, elə həmin andaca, sanki hardansa yerin



altından çıxıb bir dəstə dilənçi onu dövrəyə aldılar. Imamqulunun söz- 
ləri yalan deyilmiş.

Qəribədir, çoxusu eyni cütlük şəklində idilər -  on-on iki yaşlı, 
cındırından cin ürkən qızlar və qucaqlarında dörd-beş yaşlı, güman ki, 
qardaşları. Hamısı da eyni ədayla balacanın ağzını göstərirdilər, yəni 
ki, acdır.

Məlik yenə əlini cibinə atdı, iki beş dollarlıq, bir on dollarhq çıxart- 
dı, pulları havada qapdılar və ələ keçirə bilməyənlər bir-birini didməyə 
başladı. Daha xırda pulu yoxdu, amma indi azı üç-beş dəfə çoxalmış 
dilənçi dəstəsi onu heç cür aradan çıxmağa qoymurdu. Nəhayət milis 
fıti eşidildi və milis onlara tərəf gəldikdə hamısı elə bil kül kimi sovru- 
lub yox oldular. Yalmz bir ayağı şikəst olan qızcığaz axsaya-axsaya ge- 
ri qaldığından milis onu yaxaladı, əlini paltarının yaxasından içəri salıb 
on dolları çıxartdı, cibinə qoydu və qıza bir təpik vurub qovdu.

Məlik Komissarlıq binasının üstündə Maratm iri şəkli olan qapı- 
smdan içəri girdi. Qapıda da milislər dayanmışdı. Məlik:

-  Mənə Beyrək Məmmədli lazımdır -  dedi -  Burada işləyir.
Milis yandakı pəncərəni göstərdi:
-  Tuda.
Üstündə Maratm boz kitelli şəkli olan pəncərənin ardında boz ki- 

telli, döşü dairəvi qırmızı nişanlı, qara eynəkli kişi oturmuşdu.
Məlik:
-  Beyrək Məmmədlini görmək istəyirəm -  dedi və əlavə etdi -  

atasıyam.
Kişi:
-  Burda takoy adam yox -  dedi.
Məlik: -  Ola bilməz -  dedi -  Məmmədli Beyrək. Nəqliyyat mü- 

həndisidir. İnjener-elektrik.
Kişi telefonu götürüb harasa zəng elədi, Məlik eşitməsin deyə xı- 

sın-xısın danışdı, sonra Məliyə anket uzatdı: -  Zapolnyayte -  dedi -  
Azərbaycan və rus dillərində.

Məlik anketi doldurub kişiyə uzatdı.
-  Dokument!
Məlik sənədlərini də verdi. Kişi uzun zaman sənədlərə və anket- 

dəki cavablara baxdı, onları tutuşdurdu, sonra anketi Məliyə qaytardı:
-  Nepravilna -  dedi.
-  Nə düz deyil?
-  Data nepravilna

Məlik anketin altmda qoyduğu tarixə bir də nəzər saldı: 22 mart. -  
Məgər bu gün mart ayının 22-si deyil?

Kişi:
-  Net -  dedi -  Mart ayınm yox, Marat ayının.
-  Marat ayının?
-  Uje iki ildir bu ay belə adlanır, xəbər yoxdur?
-  Yox.
Məlik anketi yenidən doldurdu və altmda 22 marat tarixini qoyub 

qaytardı.
-  İkinci etaj. 5-ci otaq. Yoldaş Telman Qaraxanovun yanma. 
Məlik pilləkənlərlə qalxmağa başladı. Pilləkən boyu Maratm

müxtəlif şəkilləri vurulmuşdu: Marat at belində, Marat piano arxasmda. 
Beşinci otağa çatdı, qara meşin qapını açıb içəri girdi.
Boz kitelli, döşü qırmızı nişanlı qız:
-  Kto vı, kim lazımdır? -  dedi
-  Yoldaş Qaraxanov -  Məlik sənədlərini və anketi qıza uzatdı.
Qız diqqətlə yoxladıqdan sonra: -  Minutu -  deyə sənədləri, anke-

ti götürüb qarşıdakı meşin qapılardan içəri keçdi.
Məlik qəbul otağına nəzər saldı. Dörd divarın dördündə də Mara- 

tın eyni, boz kitelli şəkilləri asılmışdı.
Divarlarda:
B ü t ü n  d ü n y a  p r o l e t a r l a r ı  b i r l ə ş i n !

Y a ş a s ı n  Ş a n l ı  B a k ı  K o m m u n a s ı n ı n  v a r i s i  ş a n l ı  B a k ı  K o m m u n a s ı !  

B ü t ü n  d i i n y a d a  K o m m u n i z m i n  t a m  q ə l ə b ə s i  m ü t l ə q d i r ,  ç i i n k i  

l a b ü d d ü r .  M a r a t  -  sözlori yazılmışdı.
Kiçik masada bir qalın kitab, bir də cib dəftərçəsi boyda qırmızı 

cildli kitabça və ‘" 'B a k i n s k a y a  İ s k r a ” qəzeti qoyulmşdu.
YOLDAŞ MARATIN ŞƏRƏFLİ HƏYAT YOLU adlı kitabın 

üstündə Maratın şəkli vardı. Şəkli balaca qırmızı kitabın üstündə də 
gördü. Balaca kitabı götürdü. Maratm ayrı-ayn kəlamları yazılmışdı. 
Bir-ikisini oxudu:

X a l q ı n  a r z u s u  -  P a r t i y a n ı n  a r z u s u d u r .

B i z i m  i ş i m i z  h a q d ı r ,  ç ü n k i  b i z  h a q l ı y ı q .

G ə l ə c ə k  a y r ı - a y r ı  m i l l ə t l ə r ə  d e y i l  -  p r o l e t a r i a t a  m ə x s u s d u r .

Məlik kitabçanı qapayıb Bakinskaya İskra qəzetini götürdü. 
Tarixinə baxdı:22 marat. Bugünküydü. Qəzet iki dildə — Azər- 

baycanca və ruscaydı. Başında yenə dünya proletarlarınm birləşməsi



haqqında şüar və Maratın kommunizmin tam qələbəsi haqqında kəla- 
mı verilmişdi.

Birinci səhifədə Maratın qara gözlüklü, kitelli şəkli dərc olunmuş 
və altında iki dildə bu sözlər yazılmışdı:

B a ş  K o m i s s a r  M a r a t  Q a r a g ö z o v  b ə ş ə r i y y ə t i n  m i n  i l l ə r  b o y ü  h ə s -  

r ə t l ə  y o l u n u  g ö z l ə d i y i  m ə t i n  v ə  m ü d r i k  K o m m u n i s t d i r .

Qız qapıdan çıxdı.
-  Keçin -  dedi.
Molik Qaraxanovun kabinetinə daxil oldu. Qaraxanov çox iri masa- 

nın arxasmda oturmuşdu. Məliyi görəndə ayağa durdu. Amma qəribə- 
dir, oturduğu vəziyyətdə durduğu vəziyyətdən daha uca görünürdü. Ma- 
sanın arxasmdan qalxanda sanki balacalaşdı. Ümumiyətlə çox qısaboy 
idi. Əynində döşü qırmızı nişanlı boz kitel, gözlərində qara eynək vardı.

Əlini uzatdı, əli çiy ət şəntiri kimi süst və soyuq idi. Qarşısına Mə- 
liyin sənədləri və anketini qoyduğuna baxmayaraq soruşdu:

-  Kto vı, bura otkuda, kak, nə üçün gəlmisiz?
Məlik adını, soyadını, haradan və necə gəldiyini söylədi.
Qaraxanov mənalı:
-  Aa... Turtsiya -  dedi -  ponyatno.
Məlik gəlməyinin məqsədini söylədi: Bakı Kommunası haqqında 

Türkiyə mətbuatında obyektiv yazüar yazmaq istəyirəm.
Telman Qaraxanov:
-  Mən burjua pressasının obyektivliyinə inanmıram -  dedi -  am- 

ma mənim ponimaniyamda sizin zadaçamz oğlunuzu görməkdir.
-  Bəli, bunu gizlətmirəm. Eşitdiyimə görə oğlum burada işləyir. 

Beyrək Məmmədli.
Qaraxanov ağızucu gülümsündü:
-  Yəqin siz Boris Mamedovu imeyete v vidu -  dedi -  Bəli svede- 

niyamız var ki, o na samom dele sizin oğlunuzdur.
-  Necə Boris, axı onun adı Beyrəkdi... e... Beyrək idi.
-  Çoxdan dəyişib. Kstati Beyrək nə deməkdir?
-  Beyrək Dədə Qorqud dastanmın qəhrəmanlarmdandır.
Qaraxanov fıkrə getdi:
-  Dədə Qorqud, Dədə Qorqud -  deyə bir neçə dəfə təkrar etdi -  a 

vspomnil, eto zapreşennaya antinarrodnaya panturkistskaya skazka.
Mübahisə etməyin mənası yoxdu -  nə yer o yerdi, nə zaman o za- 

mandı. Məlik sadəcə: -  Oğlumu görə bilərəm? -  deyə soruşdu.
-  Koneçno -  Qaraxanov telefonun dəstəyini qaldırdı.

-  Borya -  dedi -  zaydi ko mne, tut tvoy otes prişol -  qulaq asıb 
güldü: -  da net, ne s toqo sveta, iz Turtsiyi -  sonra əlavə etdi -  vpro- 
çem eto odno i to je...

-  Məlik otağa göz gəzdirdi. Sənayenin, təhsilin, maarıfın inkişafı 
haqqında diaqramalar, cədvəllər, yenə artıq tanış olduğu şüarlar və hər 
divarda boz kitelli, qara eynəkli adamın eyni şəkli. Amma bir divarda 
başqa şəkillər də vardı: Üçü məlum -  Engels, Lenin, Stalin... Dördün- 
cünü -  keçi saqqal kişini tanımadı. Deyəsən elə Nizami muzeyinin fa- 
sadmdakı heykəllərdən biri də onun idi.

Qaraxanovdan:
-  Bu kimdir? -  deyə soruşdu.
Qaraxanov təntənəli bir səslə: Yoldaş Stepan Şaumyan -  dedi -  

Birinci şanlı Bakı Kommunasmın rəhbəri. Biz ikinci şanlı Bakı kom- 
munası o şanlı Kommunanın prodoljateliyik.

Məlik: -  Axı bu erməni Şaumyan -  deyə sözə başlamaq istəyirdi ki, 
Qaraxanaov kəskin bir tərzdə onun sözünü kəsib: -  Yoldaş Şaumyan 
erməni deyil, kommunistdir -  dedi.

Məlik özünü nə qədər təhlükəyə atdığım aydm dərk etsə də dözə 
bilmədi:

-  Bilirsiz bu kommunist-daşnak 18-ci ildə elə bu mart... bağış- 
layın... marat ayında nə qədər azərbaycanlı qırıb?

Qaraxanov daha da qəzəbli görkəm alaraq: -  O Azərbaycanlıları 
yox, müsavatçdarı nakazat eləyib — dedi — Azərbaycan, rus və erməni 
proletariatının qəddar düşməni müsavatçıları...

Ağzı köpüklənirdi, sonra bir stəkan su içib bir qədər sakitləşdi: -  
Əlbəttə -  dedi -  siz Türkiyəlisiniz, soznaniyamz burjua propoqanda- 
sıyla zəhərlənib. Elə bizim öz millətçilərimiz də vaxtilə Şaumyan yol- 
daşa, Bakı kommunasına çox böhtanlar atıb. Pozor. İndi biz istoriçeski 
pravdanı vosstanovit elədik. Biz, baş komissar Marat yoldaşın rəhbər- 
lik etdiyi Bakı bolşevikləri. Bəli, biz qordimsya ki, Qafqazda Proleta- 
riat diktaturasanın znamyasım yenə də Bakı proletariatı qaldırdı.

Bakı həmişə inqilabın kolıbeli... e... e...
Məlik qeyri-ixtiyarı: -  Beşiyi -  dedi
-  Vemo, beşiyi olub. İndi Rusiyada da kommunistlər vlasta gələn- 

dən sonra, bütün mir bildi ki, bu düz yola birinci biz... başladıq.
-  Rusiyada kommunistlər demokratik seçkilərlə hakimiyyətə gəl- 

di, amma gələn kimi Dumanı qovdular.



-  İ pravilno sdelali. Bu boşboğaz boltunlar sobraniyası proletariata 
lazım deyil. Skoro SSSR-i vosstanovit edəcəyik, və bu işin də pione- 
ri Bakı kommunistləri olacaq.

Məlik hiss elədi ki, ürəyi sıxılır, söhbəti dəyişmək üçün:
-  Bəs o muzeyin... qabağındakı o biri heykəllər kimindir? -  dedi.
-  Hansı muzeyin?
-  Bağışlaym... Unutdum ki, indi bura kommissarlıqdır. Vaxtilə 

burda Nizami muzeyi yerləşirdi.
-  Nizami? Nizami. Ax da -  eto poet.
-  O da yasaq edilib? -  Qaraxanovun yasaq sözünü anlamadığım 

görüb -  zapreşennudur? -  dedi.
-  Net, poçemü je... Prosto belə kitabları çap eləmirik, feodolizm 

şairləri proletariata lazım deyil. Kstati, bax -  masasının üstündəki qa- 
lın kitabı göstərdi -  Marat yoldaşm yeni bioqrafıyası çıxıb. Sovetuyu, 
oxuyun, çox interesm kitabdır.

-  Kim yazıb?
-  Kitablan otdelni adamlar yazmır. Eto kollektivnıy trud qruppı pro- 

letarskix pisateley. Onlar bütün proletar sinfınin ürək sözlərini vıracat 
eləyən belə kitablarda öz adlarını yazmağa ne nucnı sayırlar -  Məliyin 
bayaqki sualını xatırlayıb: Hə, orda Komissarlığın qabağındakı heykəl- 
ləri spraşivat elədiniz. Bu ən veliki kommunistlərin heykəlləridir: Yol- 
daş Engels, yoldaş Vladimir İliç Lenin, yoldaş İosif Vissarionoviç Sta- 
lin, yoldaş Stepan Şaumyan, yoldaş Kirov və yoldaş Orconikizde...

-  Alman, rus, giircü, erməni... Bəs heç azərbaycanlı kommunist ol- 
mayıb?

Qaraxanov başını tutdu:
-  O nesçatnıy çelovek, obolvanennıy burjuazno -  nasionalistiçes- 

kimi predrasudkami -  dedi -  priçem burda rus, ennəni. Onlar kommu- 
nistdirlər, kommunistin milləti olmur. Onun milləti... proletariatdır. 
Budur bax, yoldaş Marat nə deyir ~ ayağa durdu, balaca qırmızı kitab- 
çanı açıb oxudu: Gələcək ayrı-ayrı millətlərə deyil, proletariata məx- 
susdur. Ponyatno? Yox, əgər siz hələ kimin hansı nasiyadan olmasma 
vnimaniyə obraşat eləyirsiz onda bəs yoldaş Maratm o boyda böyük 
heykəlini görmədiz? O ki sizin ponimaniyanızla desək, azərbaycanlıdır.

-  Bəli, əlbəttə.
Məlik bayaq binanm qarşında heykəllərə, indi otaqda şəkillərə ba- 

xanda da nəyinsə, daha doğrusu kiminsə burda çatmadığını düşün-

müşdü, amma heç cür anlaya bilmirdi ki, bu çatmayan, olmayan nədir, 
kimdir, indi birdən-birə xatırladı:Marks, əlbəttə Karl Marks.

-  Bəs yoldaş Marks niyə yoxdur? -  dedi -  nə orda, nə -  divarı gö- 
stərdi -  burda.

Qaraxanov bir an susduqdan sonra:
-  Da, -  dedi -  bu slojnı voprosdu. Məsələ ondadır ki, biz yoldaş 

Marksı elmi kommunizmin osnovateli kimi tsenim. Amma o evrey idi. 
Bizim isə əsas düşmənimiz... dünya imperializmi və sionizmdir. Mark- 
sın pamyatnikin qoysaq, şəklini azsaq eto moqut nepravilno ponyat.

Elə bu vaxt qapı açıldı və döşü qırmızı nişanlı, boz kitelli, qara ey- 
nəkli bir adam içəri girdi, gözucu Məliyə tərəf baxdı.

Məlik də ona baxdı. Qaraxanov əyri bir təbəssümlə:
-  Oğlunuzu tanımadınız -  dedi -  Borya, snimi oçki.
Gələn adam qara eynəklərini çıxartdı. Beyrək idi. Amma Məliyə 

elə soyuq nəzərlərlə baxırdı ki... Məlik oğlunun boynunu qucaqlamaq 
istədi, amma durdu: bəlkə kommunistlər oğulla-atanm qucaqlaşması- 
m da qadağan ediblor. Sadəcə əlini uzatdı və Beyrək də ona əl verdi. 
Elə bu vaxt qara telefon səsləndi. Qaraxanov cəld dəstəyi götürdü, 
dərhal ayağa durub: Sluşayu tovariş Marat -  dedi, ayağa duranda yenə 
boyu kiçildi -  Siyu minutu budu. -  Məni yoldaş Marat çağırır, Borya 
idite sənin otağına.

Qapıdan çıxarkon Qaraxanov:
-  Prosveti otsa -  dedi -  yoldaş Şaumyanın tarixi zasluqası haqqın- 

da çox oşiboçnı fikirdədir. Bir az deyəsən, nasionalist və pantürkist 
uklonu da var.

Qapıdan çıxdılar. Beyrək dəhlizdə duran döşü qırmızı nişanlı, boz 
kitelli, qara eynəkli adamlardan birini çağırdı. Cibindən pul çıxartdı: -  
A1 bu yüz rublu -  dedi: bufetdən bir vodka al, bir də pirojkidən, selyot- 
kadan, nə tapsan.

Məlik fıkir verdi ki, pulun üstündə də Maratın şəkli var. Bilmirdi 
nədən başlasın: -  Yüz rubl neçə dollardır? -  deyə soruşdu.

Beyrək:- Yüz rubl elə yüz dollardır -  dedi
Məlik: -  Yüz dollara alırsan arağı? Nə baha?
-  Rəsmi kursla bir rubl bir manatdır -  istehzayla güldü -  oslində 

yüz rubl bir dollardır.
-  Onda da çox ucuzluqdur ki, bir dollara araq, pirojki...
-  Ancaq bizim binada, komissarlığın bufetində belədir, şəhərdə 

hər şey on qat bahadır.



Maratın şəkilləri və cürbəcür şüarlar, diaqramlar asılmış dəhlizlə 
liftə çatdılar. Beyrək: -  Burda işləməyin də öz üstünlükləri var -  dedi.

Liftə girdilər. Liftin içində də Maratın şəkilləri asılmışdı. Boz ki- 
tel, qara eynəklər. Bircə döşündə qırmızı nişan yoxdu. Məlik Beyrəyin 
döşündəki qırmızı nişana baxdı -  Maratın şəkli vardı nişanın üstündə.

Liftdən çıxıb meşin qapılı otağa yanaşdılar, Beyrək açarla qapını 
açdı, içəri keçdilər. Yenə həmin şəkillər, həmin şüarlar. Amma bu 
otaqda çoxlu texniki cihazlar və bir neçə televizor da qoyulmuşdu. Hər 
yerdə Maratın şəkilləri vardı, amma bir şəkil Məliyin diqqətini çəkdi. 
Uyuyan uşaq -  5-6 yaşlı qızcığaz. -  Bu kimdir -  deyə soruşdu. Düşün- 
dü ki, bəlkə Beyrəyin qızıdır, yəni nəvəm.

-  Qızındır?
-  Yox, biz rəssamm çəkdiyi şəkildir. Altındakı yazını oxu. Məlik 

eynəyini taxıb yazını oxudu. “Yuxuda Marat yoldaşı görür” .
Beyrək: -  Yoldaş Qaraxanova Şaumyan haqqında nə demisən ki?

-  deyə soruşdu.
Məlik: -  Heç nə, dedim ki, Şaumyan daşnak idi.
-  Söz tapmısan danışmağa. Özü de kimə? Qaraxanovun anası er- 

mənidir.
Susdular. Bu üzücü sükutu pozmaq üçün Məlik necə, hardan və nə 

məqsədlə gəldiyindən danışmağa başladı, amma deyəsən bütün bun- 
lar Beyrəyi... e... Borisi qətiyyən maraqlandırmırdı.

Məlik:
-  O zonada... ananla görüşdüm -  dedi -  Onunla əlaqə saxlayırsan?
Beyrək laqeyd bir tonla:
-  Yox -  dedi -  eşitmişəm ki, mollahq eləyir. Mənim mollalarla 

aram yoxdur -  sonra əlavə etdi -  elə bizi bu günə bir az da mollalar 
qoymadılar?

-  Molla, ya qeyri molla, axı o sənin anandır...
Beyrək üzündə istehz:alı bir ifadə göründü -  Ana, ata -  dedi -  keçmiş 

əsrlərin puç olmuş xülyaları -  sonra əlavə etdi -  bu dünyada insanın 
özündən başqa heç kəsi yoxdur.

Məliyi dəhşət bürüdü: — Belə yaşamaq olar?
Beyrək: -  Görürsən ki, yaşayıram -  dedi
-  Burlayla neeə, onunla da əlaqən yoxdur?
-  Xeyr, o da rəqqasəlik eləyir, Baku sitidə göbək atıb kapitalistlə- 

ri əyləndirir.

Məlik: Göbək rəqsi? -  deyə soruşdu, sonra öz-özünə: -  Deyəsən 
mən bura yalmz sarsmtılar keçirmək üçün gəlmişəm -  deyə düşündü.

Beyrək cavab vermədi. Araya yenə sükut çökdü. Sonra Məlik:
-  Dolanışığm necədir? -  deyə soruşdu.
-  Mənimki pis deyil. Bu binada işləyənlərin çoxu kimi.
-  Bu binada? Bəs bu binadan kənarda?
-  Özün görmədin? Dilənçilər qabağmı kəsmədi?
-  Gördüm. Dilənçi çoxdur?
Beyrək:
-  Əhalinin yarıdan çoxu. -  dedi, sonra istehzayla əlavə etdi: -  pro- 

letar balaları.
-  Bu uşaqlar bir yerdə işləmir, oxumur?
-  Ha, ha... İş var ki, işləsinlər? Oxumaq... -  qəhqəhə çəkdi -  cəmi- 

si iki məktəb var, orda da komissarlıqda işləyənlərin balaları oxuyur.
Məlik siqaret çıxarıb odladı -  çəkirsən?
-  Yox -  sonra qutuya baxıb -  türk siqaretidir? -  dedi
-  Bəli.
-  Ver birin çəkim.
Beyrək siqaretini alışdırdlı, bir qullab alıb: -  Bilirsən, məktəblər- 

də bütün siniflərdə dərslər necə başlayır?
-  Yox, hardan bilim.
-  Əvvəlcə Marat yoldaşın şəninə şüarlar deyirlər, sonra da qarğış 

etməyə başlayırlar.
-  Qarğış?
-  Bəli. Marat yoldaşın, proletariatın və Bakı kommunasının düş- 

mənlərinin gözləri çıxsın, vərəm olsunlar, infarkt olsunlar, rak olsun- 
lar, SPİD olsunlar. Marata əl qaldıranm əli qurusun, onun haqqında pis 
danışanın dili qurusun.

Məlik: -  Yadımdadır, uşaqlıqda bizim kənddə bir qoca qarı vardı. 
Elə hey hamıya bax eynən beləcə qarğış edərdi.

SPİD-dən də xəbəri vardı?
-  Yox, amma o da deyərdi ki, nə bilim fılankəsin gözü çıxsın, ci- 

yəri yansın, dili tutulsun, qan qussun. Allah ona qotur versin, dımaq 
verməsin.

Beyrək güldü: -  Bax bu nə isə təzə sözdü -  dedi -  gərək yazaq, 
Marat yoldaşa verək, mətnə əlavə etsin.

Yenə siqaretdən dərin bir qullab aldı.



-  Qara eynək niyə taxırsan, gözlərin pis görür? Fikir verdim, Q a- 
raxanov da bu eür qara eynək taxır, o biri adamlar da... Hamısı da boz 
kitelli. Niyə?

-  Ayrı geyim mosləhət görülmür.
-  Qara eynəklər də məcburidir?
-  Yox, bu yalmz yoldaş Maratla həmrəylik nişanəsidir. Könül- 

lüdür, amma bu binada işləyənlərin hamısı buna riayət edir.
-  Deyirlər ki, bu yoldaş Marat çaşdır, ona görə də qara eynək ta- 

xır. Sənə nə düşüb, ceyran kimi gözlərin var -  oğluna xoş söz dedi ki, 
bəlkə aralarmdaki buz bir az əriyə. Beyrək buna məhəl qoymadı:

-  Çaş-zad deyil yoldaş Marat -  dedi -  sonra gözlənilməz bir hid- 
dətlə əlavə etdi -  intəhası gözlərini qan tutub, o qədər adam qırıb ki, 
heç kəsin gözünə dik baxa bilmir.

Məlik donub qaldı. Ətrafadaki cihazlara göz gəzdirdi:
-  Qorxmursan belə damşmağa? Dinləyib eləyə bilərlər.
-  Nədən qorxacam? M ənə nə eləyə bilərlər? Burda mütəxəssis bir 

mənəm. Mənə ehtiyacları var, hamısı kəmsavad adamlardır burda rəh- 
bərlik eləyənlər. Biri keçmiş aşbaz, biri keçmiş süpürgəçi, biri keçmiş 
hambal. Ən savadlıları Qaraxanovdur ki, o da otuz il çəkməçilik eləyib.

-  Bəs Marat?
-  Keçmişdə şəhərin məşhur dəlləklərindən imiş.
-  O nə millətdir?
-  Allah bilir. Guya azərbaycanlıdır, amma ildə-ayda bir dəfə azər- 

baycanca damşanda elə damşır ki, danışmasa ondan yaxşıdır -  Məlik 
fıkir verdi ki, Beyrək özü təmiz azərbaycanca danışır, Qaraxanov kimi 
kəlməbaşı rus sözləri işlətmir.

-  Deyirlər Maratın yəhudi qam da var, ona görə belə qəddar anti- 
semitdir, olan-qalan yəhudilərin başına it oyunu açır. Bu kitabı gö- 
rürsən -  masasınm üstündəki yeni qalın kitabı göstərdi -  Maratın ya- 
lançılar sözü olmasın əllinci bioqrafıyasıdır. Hər kitabda da tərcü- 
meyi-halma yeni-yeni faktlar artırırlar. Yazılanları vaxt etibarilə he- 
sablayan olsa, görər ki, azı yüz il ömür sürüb. Gah yazırlar ki, Maonun, 
Kim İr Senin hərbi müşaviri olub, gah yazırlar ki, Fidel Kastroya kom- 
munizmin nəzəriyyəsini öyrədib, ya nə bilim Afrikada zənciləri müs- 
təmləkəçilərə qarşı üsyana qaldırıb. Amma əslində bütün bu vaxtlar 
Bakıda dəlləklik edirmiş...

-  Bəs bunu bilənlər yoxdur?

-  Var idi. Hamısım ilim-ilim itirdilər, izləri-tozları qalmadı. Bütiin 
başmı qırxdıgı köhnə müştərilərini bir-bir tapdırıb qırdırdı. Təsadüfən 
bir-iki -  qalanı varsa, onlar da Marat yoldaşın gizli inqilabi fəailyyəti 
haqqmda xatirələr danışır. Bəli, bir vaxt dəllək olub, indi də bizim ba- 
şımızda eləyir dəlləkliyini -  rişxəndlə: -  Baş komissar! -  dedi -  doğ- 
rudan da ömrü boyu işi başla olub. Əvvəl baş qırxıb, indi də baş kəsir.

-  Belə danışma Beyrək, bir az ehtiyatlı ol, bəlkə dinləyirlər. Sonra 
altmı çəkərsən.

-  Qorxma. Mənim burda işim bilirsən nədir? Xarici radioları, tele- 
vizorları, interneti zərərsizləşdirmək, yəni heç kəs heç nəyi eşidə, gö- 
rə bilməsin. Amma bax bu otağımda elə qurğular qurmuşam ki, heç bir 
danışığı eşidə bilmirlər. Odur ki, istədiyimi danışa bilərəm. Əlbəttə, 
əgər sən gedib məni satmasan.

-  Utanmırsan, mənə belə söz deyirsən. Mən sənin atanam axı...
Beyrək acı bir təbəssümlə:- Bilirsən neçə oğul atasından, neçə ata

oğlundan PP-yə danos verib, qanına bais olub?
-  Pipi nədir?
-  PP Proletar Patrulu. Kommunanm gizli xəfıyyəsi.
Qapı açüdı və boz kitelli, qara eynəkli adam bir şüşə araq, iki pi- 

rocki gətirdi. Arağın üstündə Maratın şəkli çəkilmişdi.
Beyrək: -  Aclığın var? -  dedi -  bu görüşdə atasına dediyi ilk insa- 

ni söz idi.
-  Yox. -  Nəhayət Məlik qərara gəldi. -  Mənimlo niyə belə soyuq 

davranırsan, Beyrək? Gör neçə ildir görüşməmişik. Mən elə həsrət çə- 
kirdim ailəmi gönnəyə, elə can atırdım... Bilsən neco çətinliklə gəlo 
bildim bura.

-  Gəlib gördün, feyziyab oldun?
-  Mənimlə belə danışma. Mənim nə təqsirim var axı?
Beyrək cavab vennədi. Dolabdan bir qədəh vo bir stokan çıxardı. 

Arağ şüşəsini açdı, Moliyin qədəhino süzdü, sonra öz stəkanını ləba- 
ləb doldurdu, yenə də heç nə demədən stəkandakı arağı bir nəfəsə ba- 
şına çəkdi. Heç yavanlıq da eləmədi, eləcə biləyini iylədi. Məliyin ya- 
dına düşdü ki, haçansa görmüşdü, bəzi ruslar arağı bclə içir. Handan 
hana Beyrək-Boris dilləndi:

-  Deyirsən nə təqsirim var? Bəs bütün bu illər hardaydın, ailəm 
dediyindən xəbərin vardı? Gedib özünçün Türkiyədə rahat yaşamısan, 
indi də durub gəlmisən ki, ailəmə baş çəkim... Deyirsən nə bilim, ata 
belo gəldi, ana belə getdi, budur səncə atalıq?



-  Düz demirsən, Beyrək. Özün də bilirsən, bütün yollar qapanıb, 
bütün əlaqələr kəsilib. M ən necə sizinlə əlaqə yarada bilərdim ki, heç 
sağ qalıb-qalmadığmızdan da xəbər tuta bilmirdim.

-  Bəs bizi atıb Türkiyəyə gedəndə necə?
-  Yenə düz demirsən. Mən sizi atmamışdım, on günlüyə ezamiy- 

yətə getmişdim.
-  Neçə il çəkdi ezamiyyətin?
-  Nə bileydim ki, belə hadisələr baş verəcək. Mən axı burdan ge- 

dəndə hardan biləydim ki, bütün bunlar olacaq.
-  Xeyr, bağışlayacaqsan. Bu hadisələr, elə sən burda olanda baş- 

lamadı? Sən ölkənin tanınmış jumalisti idin, görmürdün ki, hadisələr 
hansı məcrada gedir? Qəzetlərin nə yazdığmı oxumurdun, televizorda, 
radioda nə səsləndiyini eşitmirdin? Bilmirdin ki, bir-birinə ədavət, kin 
püskürən bütün bu yazılar, çıxışlar, bu qan-qan deyən adamlar cəmiy- 
yətdə elə bir nifrət potensialı yaradır ki, bir gün böyük partlayış baş 
verəcək, hər şey alt-üst olacaq? Oldu da. Qurunun oduna yaş da yandı.

-  Partlayış m ən gedəndən sonra, cəmisi on-on beş günün içində 
oldu.

-  Amma sən burda olanda qarşısmı ala bilmədin...
-  Qarşısım necə alaydım?
-  Niyə, ölkənin nüfüzlu ziyahsıydm. Adamları ağıllannı başına 

yığmağa çağıraydın, deyəydin ki, qardaşlar, bunun axırı fəlakətdir, 
qandır, ölümdür, bir-birinizə qənim kəsilməyin, qardaş qanı tökməyin.

-  Yəqin unutmusan Beyrək, Mən çox dedim, lap çox, eşitmədilər. 
Danışdıq, qulaq asmadılar, yazdıq, oxuyan olmadı. Gözlərini qan tut- 
muşdu, heç nə görmürdülər. Çığır-bağırdan qulaqları batmışdı, heç nə 
eşitmirdilər. Eşitmək istəmirdilər. Öz səslərindən başqa heç nə eşit- 
mək istəmirdilər -  deyə təkrar etdi.

-  Eh... -  Beyrək bir stəkan da araq süzüb başma çəkdi, pirojkidən 
bir tikə dişlədi.

-  Sən gedəndən sonra bilirsən nələr oldu?
Məlik: -  Bilirəm -  dedi -  Bakıda, rayonlarda toqquşmalar, vətən- 

daş müharibəsi... Ceyhan borusunun partladılması. Orda yazırdılar ki, 
bunu ASALA ya da PKK edib.

-  ASALA ya PKK, nə fərqi var? Hər halda üç gün sonra Erməni- 
stan Atom stansiyasında partlayış oldu. Ermənistan ərazisi də, Qarabağ 
da indi azı üç yüz il insanlarçün yaşanılmaz hala gəldi. -  Beyrək acı- 
acı güldü -  Qarabağ məsələsi də bir dəfəlik belə həll olundu.

Məlik: -  Onu da Türklərin boynuna qoydular -  dedi -  Erməni di- 
asporası dünyada bir vay-şivən qaldırdı ki, XX əsrdə bir soyqırımı 
olub, bu da ikinci genosid. Türkiyəni bütün beynəlxalq təşkilatlardan 
təcrid etdilər, iqtisadi və nəqliyyat blokadasına aldılar. Halbuki bu iş- 
də Türkiyənin əli olduğunu indiyədək heç kəs sübut edə bilməyib.

Beyrək:
-  Edə də bilməz -  dedi -  amma bunun nə əhəmiyyəti var? Dünya 

yalanla idarə olunur. Yalanla və güclə. Həqq qəvinindir -  eşitməmisən?
Məlik fıkir verdi ki, Beyrək bu qədər içsə də nə nitqinin məntiqi, 

nə da danışığı pozulurdu. Elə bil heç içməmişdi. Bircə gözləri azacıq 
dumanlanmışdı.

-  Sonra da -  Mingəçevir...
O, bu sözü çətinliklə tələffüz etdi. Arağın təsirindəndimi ya bütün 

azərbaycanlıların ən ağır faciəsindən, ən böyük ağrısmdan xəbər ve- 
rən bir sözü dilinə gətirməyindənmi?

-  Kim partlatmışdı Mingcəçevir bəndini? Daxildə çəkişən qüvvə- 
lər, kompüterin səhvi nəticəsində raketlərin yolundan sapması, sepa- 
ratçı ya xarici qüvvələr? Açılmamış və heç bir vaxt açılmayacaq sirr...

Məlik bilirdi: Ermənistan atom stansiyasının partlayışı kimi Min- 
gəçevir bəndinin dağılması da tək XXI əsrin deyil, bəlkə də bütün 
əsrlərin ən böyük fəlakəti, ən nəhəng ekoloji və humanitar musibəti 
idi. Azərbaycamn bütün aran rayonları su altında qalmışdı. Əhalinin 
bir hissəsi dağlara qaçmışdı.

Məlik:
-  Ora xəbər çatdı ki, salamat qala bilənlər dağlara çəkilib -  dedi -  

onların vəziyyoti necədir?
-  Necə olacaq? Tam dərəbəylik. Hər dərədo, daha doğrusu hər 

dağda bir bəy var. Bir bəy, bir ağa, bir kəndxuda, bir quldurbaşı, bir 
kərtənkələ, nə bilim kim. İbtidai icma, əşirət dövrii... Hər boynu yo- 
ğun camaatı qul kimi saxlayıb qan uddurur.

-  EIə o vaxtdan Bakı da üç yerə bölündü.
-  Bəli. BMT qərar çıxartdı. Burada tam bir anarxiyanın qarşısını al- 

maq üçün üç dövlətə mandat verildi. Axı burda neft var, böyük dövlət- 
lər onu əldən verərdi heç. İndi bu üç zonada guya ki, üç müstəqil haki- 
miyyət yaradıblar. Bu nə cür müstəqillikdir özün təsəvvür edə bilərsən. 
Yoldaş Marat tualetə gedəndə də xaricə telefon edib icazə istoyir...

Məlik Beyrəyin içindəki sonsuz ağrım duyurdu, amma nə edə bi- 
lərdi? Nə çarə qıla bilərdi, oğlunun da, özünün də, xalqınm da bu dö- 
zülməz dərdlərinə?



-  Oğlum, -  dedi -  heç olmasa sən burdan canmı qurtarıb çıxaydın.
-  Bu qeyri-mümkündür -  Beyrək özü də bilmədən eynən Aypərinin 
sözlərini təkrar etdi. -  Burdan quş quşluğuyla uçub qurtara bilməz. 
Kommunanm divarlarını görmədin? Keçən il birisi bu divarı dırmaşıb 
aşmaq istədi, elə yerindəcə gülləylə vurub torpağa sərdilər. Heç kəs 
heç adını da bilmədi. Bura şəhər deyil -  divarlarla dövrələnmiş kons- 
lagerdir. Burdan bircə çıxış yolu var -  qəbrstanlığa, o dünyaya -  
gülümsündü -  Belə -  belə işlər, ata... -  İlk dəfə Məliyə belə dedi.

Sonra sanki qeyri-ixtiyari, mexaniki bir hərəkətlə Məliyin dilinə 
də vurmadığı qədəhini götürüb başma çəkdi -  nə qədər gec deyil, bur- 
dan uzaqlaşıb get -  dedi. -  Xoşbəxtsən ki, hələ bu imkanın var. Ayrı 
xoşbəxtlik axtarma. Biz də burda bir təhər başımızı girləyək, görək 
əcəl haçan insaf eləyib dadımıza çatdı.

-  Beyrək, sənin belə danışmağın, mənimçün ölümdən betərdir.
-  Eh, havayj sözlər danışmağa nə var ki?
-  Havayı sözlər deyil bu. Nə isə etməliyik. Nə isə etmək lazımdır. 

Yəni bütün bunları dəyişmək istəyən adamlar qalmayıb burda? Hamı 
burda elə sənin kimi bədbinləşib, hər şeydən əlini üzüb?

-  Yox, niyə ki, ümidini üzməyənlər də vardı.
-  Vardı? Bəs indi hardadırlar?
-  Xəzərin dibində. Bəxti gətirənlər -  Nargin adasında.
-  Nargin adasmda?
-  Bəli, o adanı Bakı Kommunasınm ərazisinə daxil etdilər, indi or- 

da möhtəşəm bir konslager qurublar. Mənim bu sənətim olmasaydı, 
mənə möhtac olmasaydılar, mənim də ən yaxşı halda yerim ordaydı. 
Niyə də olmasm? Atam Türkiyədə, anam və bacım düşmən qonşula- 
rın ərazisində... Amma elə böyük fərq də yoxdur, orda konslager də- 
nizlə əhatə olunub, burda divarlarla.

Məlik əlləriylə üzünü qapadı.
Beyrək: -  Kefıni pozma ata, -  dedi -  böyük musibətlərin yanmda 

bizim ailənin taleyi nədir ki... Mən özüm də hər şeyə qane olmuşam. 
Dolanışığım var. Camaat baxmasın deyə pozduğum xarici televiziya- 
lara özüm gizlində baxıram. Bəzi kitabları qoruyub saxlaya bilmişəm
-  Cəlil Məmmədquluzadəni, Sabiri. Hərdən oxuyuram. Dostoyevski- 
ni daha çox oxuyuram. “Şeytanlar”ı. Zalım oğlu elə bil hər şeyi qabaq- 
cadan görüb. Əlbəttə mənim Marat kimi, hətta Qaraxanov kimi pu- 
lum-sərvətim yoxdur, amma hər halda...

-  Yəni onlar dövlətlidir? Bəs kommnistlər bərabərlikdən dəm vu- 
rurlar, proletar rəhbərləridir...

-  Proletar, kommunist -  xeylı güldü, -  bu artıq bir az sərxoş gülüş 
idi -  bu sözlərə inanan var? -  dedi -  Qaraxanovun Fransada, Maratın 
dünyanın beş qitəsində villaları var, deyirlər ki, Amerika milyarderlə- 
ri, ərəb şeyxləri qələt eləyər onun yanında.

Birdən Məliyin yadına düşdü:
-  Pianino çalır Marat? -  dedi.
-  Pianino? -  Beyrək təəccüblə gözlərini ovuşdurdu, arağm təsiri 

hiss olunurudu. -  Bu hardan çıxdı?
-  Pilləkənin yanında şəklini gördüm, piano arxasında.
-  Hə... -  Beyrək qəhqəhə çəkdi -  şəkildir də çəkdirib, heç çijik- 

pijik də çala bilmir. O biri şəkli də gördün, at belində?
-  Gördüın.
-  Ömründə nəinki ata, heç eşşəyə də minməyib. Heykəlini də 

gördün də Maratm?
-B ə li .
-  Gördün necə ucadır? Boy-buxun da ki, maşallah. Əslində Marat 

Qaraxanovdan da potaboydur. Qaraxanovun çiynindəndir.
Beyrək bir qədəh də süzüb içdi. -  Əşi bu Marat dəsgahdır -  dedi -  

deməklə qurtaran deyil. Bir arvad uşaq doğub dörd kilo yarım. Televi- 
ziyada deyirlər ki, Maratın şərəfmə belə böyük uşaq doğulub. Üç 
gündən sonra Maratın ad günüdür. Bir ay qabaq səbəbsiz-flansız 
xüsusi olaraq on-on beş adamı tutub basıb ki, öz ad günü şərəfınə am- 
nistiya verib beş-altısın buraxsın. Bu adam özü özündən doymur ki, 
doymur.

Telefon oldu, Beyrək dəstəyi qaldırdı:
-  Da, yaxşı indi gəlirəm -  sonra Məliyə -  bağışla, Qaraxanov çağırır

-  dedi -  gedək, sənin də buraxılış vərəqinə qol çəksin. Yoxsa burdan 
çıxa bilməzsən.

Qaraxanovun otağına girdilər. Qaraxanov ayağa durdu və yenə də 
balacalaşdı. Qoribədir: Stolunun üstündə balaca boşqabda səməni vardı.

Beyrəyə: -  Vot -  dedi -  lyubuysya. Yoldaş Marat çağırmışdı, oka- 
zıvaetsya bu gün kakoy-to bayram. Novruz çto li? Tak vot, PP xəbor vc- 
rib ki, bazarda kimsə bu zeleni satırmış, səməni, çto li, -  səməninin bir 
qırağından qoparıb ağzına qoydu, bir az çeynədi, sonra tüpürdü -  fu, ka- 
kaya qadost. Bunu da insan yeyər? Stəkandan su içib ağzını yaxaladı.



Məlik maddım-maddım oğluna baxdı, Beyrəyin heç tükü də tər- 
pənmədi. Qaraxanov sözünə davam etdi: -  Marat yoldaş dedi ki, xarici 
radio ilin təxvil, təxvil çto li, olmasının saatını deyib, bunu da eşidən 
olub. Kuda smotrit Boris dedi yoldaş Marat, nemedlenno primite merı. 
Pozor. Özü də haçan? Dünya proletariatımn böyük prazdniki -  Marat 
yoldaşın den rocdeniyasına üç gün qalmış. Razberites s etim.

-  Sonra Məliyə baxıb -  gedirsiz -  dedi -  verin kağıza qol çəkim, -  
qol çəkdi, -  sonra yenə Beyrəyə müraciətlə: -  Nu kak, prosvetil eqo 
nasçet tovarişa Şaumyana?

Beyrək: -  Razumeetsya -  dedi -  söz verdi ki, Şaumyan yoldaşın 
əsərlərini türkcəyə tərcümə edib orda çap elətdirəcək.

Qaraxanov məmnun-məmnun gülümsədi.
-  Eto xoroşo -  dedi -  nə olsun Türkiyə düşmən qosudarstvodur, 

biz orada da proletariatı oyatmalıyıq ki, bütün dünyada kommunizmin 
qələbəsinə qotovı olsunlar. -  Məliyə müraciətlə: -  papaşa -  dedi -  siz 
də unutmaym -  ən böyük düşmənimiz imperializm və pantürkizmdir.

Məlik:
-  Bəs sionizm? -  dedi.
-  Əbəttə i sionizm.
-  Bəs panislamizm, buddizm, katolisizm, protestantizm, parla - 

mentarizm...
-  Əlbəttə, əlbəttə -  Qaraxanov başıyla təsdiq edirdi. Məliyin də 

elə bil gic damarı tutmuşdu, vaxtilə Sovet cəmiyyətinin tarixinə dair 
oxuduğu kitabları xatırlayıb:

-  Bəs sürrealizm, impressionizm, modemizm... -  deyirdi.
Qaraxanovun sifətində gərgin bir ifadə vardi, bu sözləri bəlkə də

ilk dəfə eşidirdi, nə demək olduğunu bilmirdi və bilmirdi ki, bütün 
bunlar doğrudanmı proletariatın düşmənləridir?

Məlik davam edirdi: -  freydizm, feminizm, fılatelizm, fetişizm...
Qaraxanov axır ki, arxaym nəfəs aldı, fetişizmi faşizm başa düşüb:

-  koneçno -  dedi -  faşizm də neprimiri düşmənimizdir. -  Beyrəyə 
müraciətlə -  Vicu əməlli-başlı işləmisən papaşayla. Nu xoroşo. Sağ 
olun.

Beyrək Məliyi qapıyacan ötürdü.
-  Bu Qaragözov küçəsiylə get, Marat meydanından sonra Baş ko- 

missar küçəsinə burul. Üçüncü zonanın sərhəd keçidi ordadır.
Məlik: -  Oğlum -  dedi -  çox içmə.
Beyrək yorğun-yorğun:

-  Yaxşı -  dedi.
Məlik bilmirdi daha nə desin. Beyrək saatına baxdı, bunu vaxtı ol- 

madığma işarə kimi də başa düşmək olardı. Ayrılmalıydılar.
Məlik: -  Bir dəqiqə eynəklərini çıxar -  dedi -  gözlərini görmək is- 

təyirəm, bəlkə daha heç vaxt görə bilmədim.
Beyrək: -  Boje, kakiye santimentı -  dedi, amma bir anlığa eynəyi- 

ni çıxartdı. Gözləri bom-boş idi, heç bir ifadə yoxdu onlarda. Əlini 
uzatdr.

-  Əlvida -  dedi, sonra birdən soruşdu: -  Türkiyədə insanlar necə 
yaşayır?

Məlik: -  İnsan kimi -  dedi.

III

Divarın dar qapısından keçən kimi Məlik telefonu soroşdu.
-  Orda avtomat var, jeton alm -  dedilər. Jeton aldı, avtomat -  telefon 

köşkünə girdı və Burlanın nömrəsini yığdı. Bir azdan dəstəkdən səs 
gəldi: Hello! -  Burlanın səsi idi, amma nədirsə başqa cür səsləndi, Bir 
an sonra Məlik başa düşdü: avtocavabçıdır, özü də cavab ingiliscə səs- 
lənir. Məlik bir az bilirdi ingiliscə: -  Mən evdə yoxam -  sözlərini eşitdi.
-  Siqnaldan sonra mesajınızı verin.

Siqnal gəldi.
-  Salam, Burla Xatun -  ancaq uşaqlıqda onu belə, tam adıyla çağı- 

rardı. -  Mənəm, Məlik, atan... burdayam, səni görmək istəyirəm. Bir 
azdan yenə zəng edorəm...

Telefonu asmaq istəyirdi ki, dəstəkdən səs gəldi:
-  Ata -  bu Burlanın səsi idi, özü də lentə yazılmış ınexaniki səsi 

yox, canlı sosiydi və bu səs titrəyirdi.
Qızım, Burla...

-  Ata, sən sağsanmış. Hardan gəlib çıxdm bura?
-  Uzun söhbətdir. Görüşəndə danışaram. Səni görə bilərom?
-  Əlbəttə, hardasan?
-  Sərhəd keçidinin yanında. Kommunadan gəlirəm.
-  Ordan iki keçid var. Hansının yanmdasan. Hansı küçədə?
Molik avtomat köşəsindən küçənin latın hərfləriylə yazılmış adını

oxudu:
-  Burda 42-ci paralel avenyu yazılıb. Avtomat köşkündon danı- 

şıram.



-  Ordan heç yerə tərpənmə. Maşımmı göndərirəm. On dəqiqədən 
sonra orda olacaq. Qara “Mersedes”dir. Şoferin adı Fildir.

-  Oldu.
Doğrudan da düz on dəqiqədən sonra qara “Mersedes” köşkün düz 

qabağında dayandı. Tünd göy kostyumlu, ağ köynəkli, yaxasında qara 
bant olan sürücü cəld maşmdan düşdü. Ağ əlcəyini çıxarıb Məliyə əl 
verdi, sonra nəzakətlə maşmın dal qapısmı açıb -  pliz -  dedi. Maşının 
içi sərin və ətirli idi. Radiosundan ingilis dilində xəbərlər səslənirdi. 
Geniş prospektlə irəliləyirdilər. Hər iki tərəfdə çox şıq mağaza vitrin- 
ləri, çoxlu reklamlar vardı.

Maşın işıqforun qırmızı işığı qarşısında dayandı. Dərhal yeddi- 
səkkiz yaşında uşaq yüyürüb “Mersedes” in qabaq şüşələrini silməyə 
başladı. Başqa uşaqlar ba o biri maşınların şüşələrini silirdilər. Şofer 
şüşəni açıb uşağa bir neçə pens verdi. Uşaq cəld yeni gəlib dayanmış 
başqa maşına tərəf qaçdı. İşıqforun işığı dəyişdi, maşınlar hərəkətə 
keçdi. “Mersedes” şəhərin yuxarı hissəsində fıqurlu çəpərlə dövrələn- 
miş abad həyətə daxil oldu. Sarı kombinzonlu bağban qazonları sula- 
yırdı. Məliyə elə gəldi ki, buralar ona hardansa tanışdır, amma tanınıl- 
maz dərəcədə dəyişmişdir.

Şofer maşmı həyətin içindəki üçmərtəbəli evin qarşısında saxladı, 
cəld düşüb dal qapını açdı. Məlik də maşından endi, Fil:

-  Pliz -  deyə onu evin qapısna tərə f yönəltdi. Qapıdan girən kimi 
pəhləvan cüssəli bir oğlan Məliyin qarşısını kəsdi, onun üst-başına əl 
gəzdirməyə başladı, Fil tələsik ona ingiliscə: -  miss Buramn atasıdır -  
dedi.

Pəzəvəng əl çəkdi, Fil: -  Sorri -  dedi -  miss Buranın bodiqardıdır
-  son cümlədəki iki sözün şəkilçiləri azərbaycancaydı. Məlik:

-  Azərbaycanlısımz? -  deyə xəbər aldı.
-  Of kouz. Əlbəttə. May neym e... e... adım Fizuli.
Liftə girdilər. Liftin içi də ətir qoxuyurdu, Fizuli-Fil ikinci m ərtə- 

bənin diiyməsini basdı, qalxdılar. Palıd ağacından olan qapının qarşı- 
sına çıxdılar. Fil zəngi basdı, qapı açıldı və Burla, onun balaca Burla 
xatunu, -  indi o doğrudan da yaraşıqh, xamm-xatın bir qadın olmuşdu -  
Məliyin boynuna atıldı -  Ata, atacan -  dedi -  bilsən səni görməyimə 
necə şadam.

-  Mənim qədər şad ola bilməzsən, Burla -  dedi Məlik.
-  Paltonu çıxar. Ver özüm asım -  sonra şoferə ingiliscə nəsə dedi.
Fil əlini papağınm dimdiyinə uzadıb getdı.

Məlik:
-  Bu niyə ingiliscə danışır? -  deyə soruşdu.
-  İngilis məktəbində oxuyub.
-  Azərbaycanca heç bilmir?
-  Niyə bilmir?
-  Onda de, mənimlə öz dilimizdə damşsm.
-  Baş üstə.
Məlik paltosunu çıxara-çıxara dəhlizdəki iri əlvan afışə nəzər sal- 

dı və diksindi: afışdə Burlanın çox böyük yarılüt şəkli vardı.
Məlik: -  Sənsən? -  deyə qeyri-ixtiyarı soruşdu.
Burla: -  Yox, tamşımdır -  dedi, güldü -  bu barədə sonra damşarıq, 

keç içəri.
Otağa girən kimi Məlik qarşı divarı boya boy tutan pəncərədən 

dənizin çox geniş mənzərəsini gördü, amma diqqət edib başa düşdü ki, 
bu pəncərə deyil, şəffaf şüşənin arxasında göy dənizin, sarı qumlu sa- 
hilin fotosudur. Foto o qədər dəqiq və aydın çəkilmişdi ki, adama elə 
gəlirdi real mənzərədir, pəncərədən görünür. Sağ divarda da şəffaf 
şüşənin arxasında başı qarlı sıra dağlar görünürdü. Sol divarda sıx me- 
şə, baş-başa vermiş ağaclar, üstünü yarpaqlı budaqlar yaşıl çətir kimi 
örtmüş meşə yolu. Məlik girdiyi qapı tərəfə çevrildi, bu divarda da 
köpüklənən dağ çayj, şəlalə şəkli vardı. Burla qapını örtəndə şəlalə 
sanki qapının üstündən aşağı axmağa başladı.

-  Bəs bu otağın pəncərəsi yoxdur?
Burla: -  Pəncərə nə lazımdır -  dedi -  bu murdar şəhərə baxmağa? 

Belədo hara baxıram ürəyim açılır.
Otağın küncündəki bara yanaşdı:
-  Nə içəcəksən, viski, şerri-brendi, cin tonik, tekila, vodka, konyak...

-  Dayan, dayan küyə basma görüm... Çay içərdim.
Burla daxili telefonu götürüb -  Lera, uan ti -  dedi -  sonra xoş bir 

təbəssümlə Məliyə baxıb -  unutmuşdum, sən axı xalis müsəlırıan ki- 
şisisən. Ancaq çay içirsən, o nədir o... o kişi... hə Məşədi İbad kimi. 
Gərək ki, belə bir müzikl də vardı, uşaqlıqda görmüşdüm.

Məlik: -  vardı -  dedi.
Burla: - Dayan bir sənə yaxşı-yaxşı baxım. Bir az qocalmısan.
-  Bir az yox, lap çox. İllah da son iki gündə.
-  Nə olub ki, son iki gündə?
Məlik bu son iki gün haqqında da, həyatımn son illəri barədə də 

qısaca danışdı.



Burla ah çəkib: -  Yazıq anam -  dedi -  belə də yaşamaq olar?
-  Bəs ananla əlaqə yaratmağa çalışmamısan?
-  Bu mümkün deyil, ora bütün yollar bağlıdır. Heç telefonla, te- 

leqramla, məktubla da əlaqə saxlamaq olmaz.
-  Beyrəklə necə?
-  İntemetdən onun e-mailini öyrəndim, mesaj göndərdim, özüm 

haqqında yazdım. Heç bir cavab gəlmədi. Mənim də doğrusu başım 
elə qarışıqdır ki, daha yazmağa vaxt tapmadım. Bir də ki, görünür m ə- 
nimlə yazışmaq istəmir. Ordakı rejimi özün gördün də... Bəlkə qorxur. 
İşıq necədir səninçin?

Otağm işığmı nəzərdə tuturdu.
-  Bir az qaranlıq deyil ki?
-  Mən belə işığı sevirəm, ala toranlığı.
Məlik: -  M ənə elə gəlir ki, hər halda pəncərə olsaydı -  deyə sözə 

başladı, Burla:
-  Əşi neyləyirsən pəncərəni? M ənzərəyə baxmaq üçün? -  buyur 

doyunca bax, bu mənzərələr xoşuna gəlmir, buyur başqasma bax. -  
pultu götürüb düyməni basdı və dərhal dörd divarın dördündə də mən- 
zərələr dəyişdi -  indi qumlu səhra, buzlu çöl, əcaib qayalar, uzandıqca 
uzanan yollar görünürdü.

-  Pəncərə? Bəlkə işığa görə deyirsən? Bu da sənə gün işığı -  
düyməni basdı və tavandakı alçibanlardan bol günəş işiğı süzüldü otağa.

Məlik mat qalmışdı, Burla onun təəccübündən ləzzət alırdı sanki:
-  Hə nə qaldı, hava? Hansı havanı xoşlayırsan, dəniz havası, dağ 

havası, meşə, çöl?. -  bir bir pultun düymələrini basırdı və doğrudan da 
otağa gah dağ havası, gah dəniz mehi, gah şaxta təmizliyi, gah yağış- 
dan sonrakı nəm hava dolurdu.

Məlik: -  Bu sehirli otağm daha hansı möcüzələri var? -  deyə soruşdu.
Burla: -  Mən ancaq burda dincələ bilirəm, bütün əsəblərim sakit- 

ləşir -  dedi -  sonra Məliyin sualını cavablandırdı -  sehirləri hələ çox- 
dur -  yenə hansısa düyməni basdı, quş səsləri, dənizin uğultusu, yar- 
paqların pıçıltısı, bülbüllərin cəh-cəhi eşidildi.

Məlik: -  Doğrudan möcüzədi -  dedi -  mən indiyəcən belə şey 
görməmişdim.

-  Hələ bu harasıdır? -  Burla başqa bir pultu götürdü, düymələri 
basdı. Otağa əvvəl qızılgül, başqa düyməni basanda bənöbşə iyi, daha 
sonra bir-birinin ardınca bədmüşk, iydə ağacımn ətirləri, təzə çalınmış 
ot qoxusu doldu.

-  Bunları necə düzəltdirmisən? -  neçəyə başa gəlib -  demək is- 
təmirdi.

Burla: -  Bu mənim dünyamdır -  dedi -  bütün dünyadan ayrıhb çə- 
kildiyim dünya.

-  Amma süni dünyadır axı.
-  Süni dünya gerçək dünyadan min qat yaxşıdır -  dedi Burla -  beş 

duyğunla istədiyini istədiyin vaxt duya bilirsən. İstəyirsən gündüz vaxtı 
gecə olsun, gecə vaxtı gündüz. Bax. -  Burla bir düyməni də basdı, otaq 
qaranlığa qərq oldu. Burlanm səsi gəldi: -  Başım qaldır, tavana bax.

Tavan ulduzlu göydü. Kahkəşan, süd yolu, bürclər...
Burlanm səsi də sanki kainatın dərinliklərindən gəlirdi:
-  Bax, indi ay doğacaq. Ulduzlar sönəcək.
Haradansa divarların üstündən ay çıxıb tavana ucaldı.
Məlik: -  Yaxşı, bəsdir -  dedi -  çıxar bizi işıqlı dünyaya.
Otaq yenə gur gün işığına qərq oldu. Qapım tıqqıldatdılar, Burla:
-  Yes -  dedi.
Ağ döşlüklü xidmətçi qız otağa daxil oldu, Məliyə ədəblə salam 

verdi, padnosda gətirdiyi çayı, konfetləri onun qabağına qoydu. Sonra 
beləcə səssiz çevrilib çıxdı.

-  Necə oidu ki, üçünüz də ayrı-ayrı zonalara düşdünüz?
Burla köksünü ötürdü: -  Eh, getsin o günlər gəlməsin. O gün mən 

evdəydim. Ho, sən fıkir verdinmi, bu ev elə bizim köhnə eviınizdir?
-  Köhnə evimiz?
-  Bəli, təəccüblənmə, bizim köhnə evimiz, yəni o birmərtəbəli 

daxmamızın yerində tikdirdim bu üç mərtəbəni.
-  Üç mərtəbəsi də sənindir?
-  Əlbəttə.
Məlik: -  Hansı pula? -  deyə soruşmaq istəyirdi, amma cavabdan 

qorxub soruşmurdu, ayrı sual verdi: Deməli o gün sən evdəymişsən? -  
çayından bir qurtum aldı.

-  Zökəm olmuşdum, evdə yatırdım. Anam da, Beyrək də işdəydi- 
lər, hərəsi öz idarəsində. İşləri də, bilirsən şəhərin müxtəlif səmtlə- 
rindodir.

Atışma başladı, bir neçə saatın içində şəhərin hər yerində barrika- 
dalar qurdular, bu küçədən o küçəyə keçmək olmurdu. Sonra da ki, o 
miisibət, dağıntılar, yanğınlar... əvvəl-əvvəl heç olmasa bir-birimizlə 
telefonla damşa bilirdik, iki gündən sonra telefon əlaqəsi də kəsildi.

-  Sonra da şəhərin üç zonaya bölünməsi...



-  Bəli, qabaqca zonalar arasında tikanlı məftillər çəkildi, sonra da 
bu eybəcər divarları tikdilər.

-  Babanın, nənənin, yəni mənim atamm, anamm qəbirləri də de- 
yəsən bu zonaya düşüb.

-  Hə? Hardadırlar ki?
-  Bıy, yadmdan çıxıb, neçə dəfə sən də getmişdin axı qəbir üstə, 

şəhərin yuxarı tərəfmdədir...
-  Hə, hə bildim. İndi orda Luna-parkdır.
-  Nə, Luna-park?
-  Hə, Luna-park. Qəbirlər onsuz da dağılıb, itib-batıb getmişdi. 

Orda Luna park qurublar. Elə o biri qəbirstanhqların yerində də reqbi, 
beysbol, qolf meydançaları düzəldiblər.

-  Bəs ölüləri harda basdırırlar?
-  Basdırmırlar, krematorilərdə yandınrlar. Yaxşı, bəsdir, ölülərdən 

danışdıq -  durub atasının boynunu qucaqladı, başım sığalladı -  axı biz 
səni də ölmüş bilirdik, sağsan, gəlib çıxmısan. Elə bil ömrümə gün 
doğdu -  gülümsündü -  əsil gün, daha -  tavanı göstərdi -  belə günəş 
yox -  çayı içib qurtardığını gördü -  Çay istəyirsən?

-  Bir stəkan da içərdim...
Burla əlini daxili telefonun dəstəyinə uzatdı -  bu saat Leraya de- 

yim -  sonra nədənsə dəstəyi götürmədi -  Özüm gətirəcəm -  dedi -  is- 
təyirəm sənə özüm qulluq eləyim.

Otaqdan çıxdı. Məliyin gözü masanın üstündəki ala-bəzək “Moni- 
tor” jumalına sataşdı. Jumalı əlinə aldı, açdı. Burlanın bir neçə yarı- 
çılpaq rəngli şəkilləri dərc olunmuşdu. Daha burda heç bir söz ola bil- 
məzdi -  tanışı-fılam deyildi, özüydü ki, var.

Bu vaxt Burla içəri girdi və atasının jumala baxdığını gördü. 
Məliyin qaş-qabağı yer süpürürdü.

Burla dərhal hər şeyi başa düşdü: -  Allah bu jümalist tayfasının 
bəlasını versin -  dedi -  yalan yazmaqdan başqa işləri-peşələri yoxdur. 
Yazırlar guya mənim səkkiz pişiyim, dörd itim var. Halbuki mənim 
cəmisi üç pişiyim və bircə itim var.

-  Nə pişik, nə it, canım? Bu nə şəkillərdir belə, lüt-ətcəbala, ayıb 
deyil?

-  Bilirdim ki, xoşuna gəlməyəcək, axı sən köhnə müsəlman kişi- 
sisən. Amma köbək rəqslərinə də ən çox baxan elə müsəlman kişilə- 
ridi. Bəli, mən rəqqasəyəm. Bilmirdin?

-  Rəqqasəsən öz işindir, amma bu lüt şəkillər nədir?

-  Səncə rəqqasə şubada rəqs eləməlidir. Qəribə insanlarsız e...
Plyaja getmirsiniz, bikinili qızları görmürsünüz plyajda? Deməli

canlı çılpaq gəzmək olar, amma şəkil çəkdirmək olmaz? Gözəl qadm 
bədəni insanlara zövq verirsə, onu niyə gizlətməlisən? Heç muzeydə 
olmamısan? Çılpaq Veneraları, Maxanı, Olimpiyanı görməmisən?

-  Bilməzdim ki, mənim qızım Venera olacaq. Kaş öləydim, bu 
günü görməyəydim.

-  Boşla sən Allah. O cür müsibətlərdən sonra bu da faciəymiş... 
Elə bilirsiz, qadın çılpaq rəqs edirsə, deməli fahişədir. Amma bil, mən
-  otağı göstərdi, -  nə qazanmışamsa səhnədə qazanmışam, yataqlarda 
yox, sənətimlə qazanmışam. Mən buranın ən məşhur şou-ulduzuyam.

-  Ayrı s ə n ə t  s e ç ə  bilmirdin?
-  Ayrı sənət? Hansı sənət? Müəllimlik edib acından öləydim? 

Mənim nə ərim var ki, məni dolandırsın, nə varlı aşnam, hər şeyi əli- 
min zəhmətiylə qazanmışam. Yaxşı, göbəyimin zəhmətiylə olsun. 
Mən göbək rəqsi edirəm. Özü də hamıdan yaxşı edirəm.

-  Adın da ki, deyəsən dəyişib, Bura olub.
-  Menecerim dedi ki, bu ad daha cəlbedicidir.
Burla-Bura yerindən durub Məliyə yanaşdı, yenə onun boynunu 

qucaqladı: -  Ata, atacan -  dedi -  məndən incimə. Sənə yaxşı xəbər 
verəcəm. Ürəyindən olacaq. Sənətimi dəyişirəm.

-  Dəyişirsən? İndi nə olacaqsan? Striptiz ulduzu.
-  Xeyr, mer olacam.
-  Nə?
-  Bəli, mer, Baku-sitinin meri. Türkiyədə deyəsən Bolədiyyə 

Başqanı deyirlər.
-  Sən? Mer? Bələdiyyə başqanı? Səndən mer olar?
Burla elə bil incidi, dodaqlarmı büzdü.
-  Niyə olmur? -  dedi -  savadım, ağlım kimdən oskikdir? O boş- 

boğaz siyasi avaralardan? Üç aydan sonra seçkilər olacaq. Demokratik 
cəmiyyətdə yaşamırıq? On adam namizədliyini verib, mən onların ha- 
mısından populyaram. Bizdə pop sənətçiləri ən məşhur, ən nüfuzlu 
adamlardır. Konsertlərimə bilet tapmaq mümkün olmur. Radio-televi- 
ziya səhərdən axşama məndən danışır. Jumal-qəzetlər məndən yazır. 
Camaat məni sevir. Yüz faiz əmin ol, mənə səs verocəklər.

-  Yaxşı, tutalım lap belədir, amma nəyinə lazımdır sonin mer olmaq?
-  İyirmi beş yaşım var. Tutalım lap iki-üç il də rəqs etdim. Sonra? 

Necə dolanacam? Mən bu həyat tərzinə alışmışam, necə təmin edo-



cəm bu sayaq dolamşığı? Ərə getmək fıkrim yoxdur. Heç kəsin də he- 
sabına dolanmaq istəmirəm. Çox fıkirləşib axır qərara gəldim ki, ən 
düzgün iş mer olmaqdır gülüb alnını göstərdi -  məni bir əlli tutma, 
sənin qızının ağlı başındadır.

Çöl qapısmın zəngi çalındı. Bir azdan otağa uca boylu oğlan daxil oldu.
-  Qud dey, darlinq -  dedi. Burlayla bir-birinə sanldılar, marça 

març öpüşdülər.
Oğlanın əynindəkı qara atlasdan dar şalvar daha çox alt tumanma 

oxşayırdı. Əynində krujevalı ağ ipək köynək vardı. Çiyinlərindən 
aşağı, az qala belinə qədər uzanan saçlarma arxadan qırmızı bant bağ- 
lamışdı. Bir qulağına sırğa taxmışdı.

Burla: -  Tanış ol, Can -  dedi -  atamdır.
-  Sənin atan varmış? -  Can işvəli bir səslə dilləndi, sonra əzilib 

büzülə-büzülə Məlik oturan yerə yanaşdı, əyilib onun əlindən öpdü. 
Məlik onu yaxından görəndə sezdi ki, sifəti pudralı, gözləri sürm əli- 
dir. Oğlan dikəlib ədayla dedi: - Cəh-cəh Can.

Məlik başa düşmədi ki, nə deyir.
Burla: Cəh-cəh Can bizim ən məşhur pop-ulduzdur -  sonra əlavə 

etdi -  əlbəttə məndən sonra.
-  O, darlinq, əlbəttə səndən sonra.
Cəh-cəh Can aralanandan sonra Məlik baxdı ki, əlinin öpülmüş 

yerində qırmızı pomada yeri qalıb.
Məlik soruşdu: -  Siz də göbək atırsmız?
Oğlan əlini dəsmal kimi yellədə-yellədə ağzma tutdu, bir xeyli 

güldü.
Burla: Can brik-brakın Allahıdır -  dedi -  həm sözlərini özü ya-

zır, həm musiqisini, həm də özü oxuyur. Axşam birgə konsertimiz var, 
gəlib özün görərsən.

Cəh-cəh Can:
-  Darlinq, onli fayf minits -  kənara çəkilib Burlayla nə isə pıçıl- 

daşdılar, sonra yenə bir-birinə sarıldılar. Məlik üzünü yana çevirdi. 
Cəh-cəh Can Burlaya:

-  Bay, bay, bebi -  deyib qapıya tərəf getdi, Məliyə də əl elədi: 
bay, bay atacan.

Məlik qorxdu ki, yenə yanaşar, pomadalı dodaqlarıyla əlindən, ya 
Allah göstərməsin, üzündən öpər. Amma yaxşı ki, yalmz uzaqdan 
öpüş göndərib əndamım burcuda-burcuda otaqdan çıxdı.

Məlik: -  Aşnandır? -  dedi, Burla özü davramşıyla onu belə açıq- 
saçıq damşmağa vadar edirdi.

-  Nə? Can? Cəh-cəh Can? -  gülməyə başladı.
-  Nə bilim Cəh-cəhdi, Bəh-bəhdi, nədi? Bir-birinizə elə sarılmış- 

dmız ki?
Burla hələ də gülürdü:
-  Candan aşna olar? ha... ha... O xalis geydir...
-  Nədir?
-  Gey... eşitməmisən? Belə... Mavi.. Necə başa salım, belə qadın- 

larla maraqlanmır... e... kişiləri xoşlayır.
Məlik: -  Başa düşdüm -  dedi.
-  Mənim sənət yoldaşımdır. Dostumdur.
-  Əcəb dostların var.
-  Əla oğlandır... e... adamdır. Əsil dostdur, mənim seçki kampa- 

niyam üçün brik-brak yazıb.
Brik-brak nədi?

-  Bıy, bilmirsən? İndi dünyada ən populyar ritmdir ki... Bizdo bu 
ritmi Cəh-cəh Can yaratmağa başladı. Brik-brak şahzadəsi qoyublar 
admı. Gənclər dəlisidirlər onun...

-  Bəs o nə əcəb mer olmaq istəmir?
Burla çiyinlərini çəkdi: -  Nə bilim, bəlkə də ürəyindən keçir, am- 

ma hər halda söz verib ki, bu seçkilərdə məni dəstəkləyəcək.
Birdən Burlanın ağlına nə isə gəldi:
-  Ata, bəlkə elə sən də qalıb mənim kampaniyamda iştirak edo- 

sən? Bilirsən nə effekti olar, rəqqasə və onun mötəbər atası.
-  Bir o çatmırdı...
Burla dodaqlanm büzdü:
-  Yəni məni heç layiq bilmirsən o vəzifəyə.
Məlik susdu.
-  Sonra da qalarsan burda, mənim müşavirim olarsan. Bilirəm axı, 

mütləq seçilocəm.
Məlik yenə dinmədi.
Burla: -  Bağışla ata, məşqə getməliyəm -  dedi -  Lera səni yediz- 

dirəcək. Bir saatdan sonra aşağı düş, Fil səni konsertə gətirəcok. Özün 
görərsən ki, dohşətli bir şey yoxdur. Konsertdən sonra kokteyl olacaq, 
sonra da səhərəcən səninlə söhbət edərik.

Otaqdan çıxdı. Məlik quruyub qalmışdı. Nə edəcəyini, necə dav- 
ranacağını bilmirdi. Burla otağa qayıtdı, çox bahalı xəz şubadaydı.



Məliyə yanaşdı, lap uşaqlıqda olduğu kimi başını onun çiyninə qoydu. 
Məlik yanağında şubanın yumşaq tüklərini hiss etdi, bumunu Burlanm 
zərif ətir qoxusu çaldı.

Burla çox yavaş səslə, pıçıltıyla: -  Atacan, qal burda -  dedi -  bilsən 
nə qədər yalqızam. -  sonra cəld sıçrayıb otaqdan çıxdı.

Bir saatdan sonra Məlik həyətə düşdü, Fil tez yüyürüb qapmı açdı.
Məlik: Hara gedirik? -  dedi.
Fil təəccüblə: -  Konsertə -  dedi.
-  Hardadır konsert?
-  “Şahsaray” kabaredə.
-  Ora haradır?
-  Hansısa şahlar sarayı.
-  İndi ora kabaredir?
-  Yes... sorri... bağışlayın, Miss Bura dedi ki, mən sizlə öz dilimiz- 

də danışım. Ay em... mən... e... petriot... Öz neyşn sevirəm.
Məlik baxdı ki, bayaqki geniş prospektlə irəliləyirlər.
-  Bu küçənin adı nə oldu?
-  42-ci paralel avenyu.
-  42-ci paralel niyə?
-  Nyu-York siti də, Baku siti də, 42 paraleldə... paraleldədir...
-  Belə de.
“Mersedes” keçmiş Şirvanşahlar sarayımn aşağı girişi -  Murad qa- 

pılarımn qarşısında dayandı.
Sarayın ancaq divarları qalmışdı, bütün görkəmi dəyişmişdi. Hər 

yerdə yanıb-sönən reklamlar, əlvan afişlər...
Divarın üstündə iri qırmızı, sarı, yaşıl neon hərflərlə sözlər axıb 

gedirdi:
ŞAHSARAY KABARE.
EROTİK ŞOU: DEKAMERON -  KAMASUTRA -  MİN BİR 

GECƏ. OST-VEST SEKS SİNTEZ.
RETRO: GÖBƏK RƏQSİ -  KANKAN -  STRİPTİZ
DİSK-JOKEY SİMURQ SİD
Bu reklam söndü, sonra daha iri həfrlərlə yazılmış adlar keçməyə 

başladı:
BRİK-BRAK ŞAHZADƏSİ CƏH-CƏH CAN
SUPER-STAR BURA
Fil Məliyi içəri keçirdi, Sarayın böyük otağınm divarları başdan 

ayağa reklam idi-içgilər, siqaretlər, sabunlar, təmiziləyici tozlar, gi-

giyenik paketlər, tualet kağızları reklam olunurdu. Ortada səhnə qurul- 
muşdu. İki qarşı-qarşı tərofdən masalar düzülmüşdü, tamaşaçılar ayrı- 
ayrı masaların başında iki-bir, dörd-bir oturmuşdu. Qabaq masalarda 
sinli kişilər, bəziləri cavan qızlarla əyləşmişdi. Arxa masaların ətrafın- 
da, üstündə, altında oturanlar, duranlar, uzananlar cavanlar idi. Uzun- 
saçlı oğlanlar, qısa saçlı qızlar. Ayırd eləmək olmurdu ki, hansı oğlan, 
hansı qızdır. Bəzi qızlar oğlanların dizi üstündə oturmuşdu, qol-boyun 
olub yalaşırdılar. Amma kim bilir hansı qız, hansı oğlandır? Bəlkə oğ- 
lan qızın dizi üstündə oturub? Ya ikisi də oğlandır? Ya hər ikisi qız? 
Hamısmın da çənələri işləyirdi -  saqqız çeynəyirdilər.

Məlik daha heç nəyə təəccüb qalmırdı.
Salonda bir neçə televiziya kanalınm kameraları qurulmuşdu, ya- 

zıları oxudu: FİRST TV(först TV), FACE TV(Feys TV), Uorld TV, 
Grand TV.

Masaların arasında bikinili qızlar ora-bura şütüyür, tamaşaçılara 
içkilər, məzələr paylayırdılar. Masa başında cavan məşuqəsiz oturmuş 
sinli kişilər onların dizlərini tumarlayır, büstqalterlərinə dollar soxuş- 
dururdular. Xidmətçi qızlar işvəylə təşəkkür edirdi.

Fil Məliyi masasında əyləşdirib getdi. Bir azdan masaya əcaib bir 
məxluq yanaşdı və salamsız-kəlamsız oturdu. Təyin etmək olmurdu 
qocadır, cavandır, qadındır, kişidir. Başının vız saçlarım yaşıl rəngə 
boyamışdı, sifətinin bir yanağı mavi, bir yanağı çəhrayı idi. Cibindən 
siqaret çıxarıb çəkməyə başladı. Məlik anaşaya bənzər iy duydu.

Məxluq dumanlı gözlərlə Məliyi süzüb, siqaret qutusunu uzatdı. 
Məlik başını buladı. Məxluq təəccüblə çiyinlərini çəkdi.

İşıqlar söndü. Salona tam bir qaranlıq çökdü. Sonra dörd tərəfdəki 
güclü dinamiklərdən gələn qulaqbatırıcı musiqi sədaları altmda səh- 
nənin ortası işıqlandı.

İşıq şüasımn altında cürübbəz bir oğlan göründü, atılıb-düşməyə, 
o yan-bu yana çevrilmoyo başladı. Qurşağacan çılpaq idi, sinəsində, 
belində erotik mövzularda döymələr vardı.

Məliyin yanında oturan məxluq, birdən dilləndi, səhnədəki oğlanı 
göstorib: narkomandı -  dedi.

Bu məxluqun ağzından çıxan ilk söz idi və Məlik düşündü ki, kor 
kora kor demosə bağrı çatlayar. Məxluq yenə siqareti süınürürdü. M ə- 
lik soruşdu: -  Nəşədi?

Məxluq başını buladı: -  Marixuana -  dedi.



Səhnədəki oğlan isə xeyli tullanandan sonra nəhayət toxtadı, mik- 
rofonu ağzma tutub:

-  Ay em disk jokey Simurq Sid -  dedi -  Qud ivninq ledi end qa- 
milton.

Salondakdar qəh-qəhə çəkdilər, əl çalddar, çaqqal kimi ulamağa 
başladılar. Məliyin yanındakı oğlan durub masanın üstünə çıxdı, ma- 
sanın üstündəki boşqablan basdalayıb sındırdı və iki barmağmı ağzma 
soxub fit çalmağa başladı.

Xidmətçi qız onların masasına yanaşdı, sınıq boşqablan yığışdırıb 
yenilərini qoydu və Məliyin yanında elə əyildi ki, yumru məmələri 
aydın göründü. Məlik başa düşdü ki, ora pul qoymalıdır, amma etmə- 
di. Yanındakı məxluq masanın üstünə təzə qoyulmuş boşqablan 
götürdü, hirslə yerə çırpdı, boşqablar çilik-çilik oldu, məxluq xidmət- 
çi qızı itələyib qovdu.

Səhnədəki adam nə isə danışırdı. Məlik nə qədər diqqət etsə də 
hansı dildə və nə danışdığım anlaya bilmirdi -  ingilis sözləri də vardı 
dedikləri arasında, Azərbayean sözləri də, amma nə Azərbaycan diliy- 
di, nə ingilis dili. Onsuz da bu mərəkədə heç nə eşitmək mümkün de- 
yüdi. Salondakılar gah əl çalır, gah fışdırıq çalır, gah çaqqal kimi ula- 
yır, gah da masaların üstündəki boşqabları sındırırdılar. Xidmətçi qız- 
lar dərhal yeni boşqablar gətirirdilər, dərhal onları da sındırırdılar. 
Məlik fikir verdi ki, boşqabları daha çox sinli kişilər sındırır, və qızlar 
dərhal təzə boşqablar gətirən kimi onların büstqalterlərinə, tumanlan- 
na pul salıb qurdlarını öldürürdülər.

Disk -  jokey:
-  Saylens pliz -  dedi -  sakit, sakit, uan sekınd -  bir saniyə.
Səhnədəki pərdə işıqlandı və orada iri şəkli görünən adamı Məlik

tanıdı: Cəh-cəh Can idi.
Salon dərhal sükuta qərq oldu.
Disk jokey:
-  Sitimizin Don Juanı, Lovelası, Kazanovası -  salondan qəh-qəhə 

qopdu, (alqışlar, fit, ulama) -  popa ulduz (qəhqəhələr), bağışlayın, 
pop-ulduz (alqışlar) -  Disk jokey pauza verdi, sonra daha yüksək ton- 
la -  Brik-brak şahzadəsi... -  yenə pauza və ən uca tonla -  CƏH... 
CƏH... CAAAAN!!!

Cəh-cəh Can elə bil hardansa yerin dibindən çıxdı (alqışlar, fıt, 
ulama).

Cəh-cəh Canın əynindo topuğunacan uzun, qırçmlı qadm tumanı, 
baftalı köynək vardı. Əlində gitara tutmuşdu. Naz-qəmzəylə o tərəfə, 
bu tərəfə çevrilir, işvəylə hamıya öpüşlər göndərirdi. Sonra:

-  May dearz -  dedi -  ozizlərim, demə bu gün aborigenlərin bayra- 
mıdır... e... e... Novruz bayramı. Nourus, nyu-ryus. Lap yeni-ruslar ki- 
mi səslənir. Mən bu bayrama brik- brak yazmışam: Nyu-ryus holidey.
-  gitarasından bir akkord alıb əcaib bir ritmdə oxumağa başladı.

Novrus, nourus, nyü-ryus. Ryus, ryus, ryus. Rus, rus, rus. Ruz, ruz, 
ruz. Duz, duz, duz, Buz, buz, buz. Qafiyə -  mafıya, mafiya-qafiyə. 
Biz, biz, biz. Qız, qız, qız. Vız, vız, vız. Cız, cız, cız. Bız, bız, bız.

Cız-bız, cız-bız
Cız-bız, cız-bız
Bütün salon bir ağızdan təkrar etməyə başladı: cız-bız, cız-bız, 

cız-bız...
( T ə b i i  k i ,  a l q ı ş l a r ,  f ı t ,  u l a m a )

Məliyin yanındakı məxluqun ağzı açıq qalmışdı:
-  Genidi də -  dedi -  Gördün Novruzu necə gətirib cız-bıza çıxart- 

dı. Dahi!
Cəh- cəh Can oxumaqda -  əgər buna oxumaq demək olardısa -  

davam edirdi:

Caz, caz, caz, 
qaz, daz, naz, 
saz, baz, yaz, 
vaz, taz, paz.

Məxluq siqaretindən qullab vurduqca gözləri dumanlanır, dodağı- 
nm altında: -  Genidi, geni -  deyə mızıldanırdı.

Məlik xobər aldı: -  Nə dilində oxuyur? -  deyəson məxluqu bütün 
bu işlərin mütoxossisi sayırdı.

-  Necə nə? Brik-brak oxuyur da...
Bos o sözlər nə deməkdir?
Hansı sözlor?

-  No bilim daz, baz, taz, paz.
-  Hamısı öz dilimizdədir də, bu sözləri bilmirsiz? Cəh-coh Can 

sözlori qofosdon çıxanr. -  Məxluq gözlənilmoz qıvraq hərəkətlə ye- 
rindən sıçradı, masanın üstünə çıxdı və bərkdən: -  Yaşasın sözlorin 
azadlığı! deyə bağırdı -  sözlərə azadlıq!



Dərhal o biri masalardatı da sıçrayıb: Lonq liv fridom, sözlerə 
azadlıq! -  deyə qışqırmağa, ulamağa başladılar.

Kimsə: -  Viva seks azadlığı! -  deyə qışqırdı. Cəh-cəh Can səhnə- 
dən ona öpüş göndərdi.

Yey-yerdən:Viva seks azadhğı! -  deyə qışqırışdılar.
Yaşılbaş məxluq yenidən oturdu, yenə siqareti içinə sümürdü, ye- 

nidən sıçrayıb qışqırdı: -  Gey, gey, oxu.
Bu həngamədə Can onu eşitdi, bəlkə əvvəlcədən belə danışmışdı- 

lar. Məxluqa tərə f çevrilib şəhadət barmağıyla hədələdi: Ay xətakar - 
dedi.

Yenə hər yerdən qışqırmağa başladılar. -  Gey, Gey, oxu.
Cəh-cəh Can ani bir hərəkətlə əynindəki baftalı köynəyi cırıb at- 

dı. Qurşaqdan yuxan çılpaq bədənində qara krujevalı qadm büstqalte- 
rindən başqa heç nə yoxdu.

Cəh-cəh Can gitarasmdan bir akkord aldı, birdən gitaranı zərblə 
yerə çırpdı. Gitara parçalandı. Bu da azmış kimi gitaranın üstünə çıx- 
dı, onu təpikləməyə, parça-parça etməyə başladı, simləri ayağma iliş- 
di, hiddətlə dartıb simləri qırdı. Salondakılar isterika halına gəlmişdi: 
Gey, Gey, -  deyə bağırırdılar. Cəh-cəh parçalanmış gitarasının tikələ- 
rini bir-bir salona atmağa başladı. Aləm bir-birinə qarışdı, yer yerin- 
dən oynadı. Adamlar gitaranın tikələrini bir-birinin əlindən qapırdılar, 
bir-birini itələyir, yıxır, saçlarmı yolurdular.

Məxluq: keçən səfər gitaradan iki parça qapa bildim, auksionda bi- 
lirsən neçəyədi Cəh-cəhin dəsmalı, corabı, gitarasımn hər tikəsi?

Cəh-cəhə ayrı gitara gətirdilər və o oxumağa başladı:

Kim dedi ki keyəm  m ən
Geyəm. Geyəm. G eyəm  mən.

Salondakılar birağızdan təkrar etməyə başladılar:
Geyəm, geyəm, geyəm mən.
Beş altı dəfə təkrar olundu. Sonra Can arxasını gəh o tərəfə, gah 

bu tərəfə çevirə-çevirə ardım oxudu:

Həm  sizinom, hom ögey.
Bəli, belədir. O key.

Salondakılar təkrar etdilər:

Həm  sizinəm , həm  ögey,
Bəli belədir, o key.

Bu sözləri azı on dəfə təkrar etdi, sonra əl çalanlara, fıt verənlərə 
dönə-dönə baş əydi, öpüş göndərdi, alnının tərini silib dəsmalı salona 
atdı, dərhal qapa-qap başladı. Axır ki, ön masada oturmuş yaşlı qadın 
dəsmalı ələ keçirib öpdü, bağrına basdı.

Cəh-cəh Can:
-  Əzizlərim, sevgililərim, dostlarım -  dedi -  Sizə bir sirr açım. Bi- 

zim -  dünya gözəlimiz, dahi rəqqasəmiz miss Bura mer seçilmək is- 
təyir. (A l q ı ş l a r , f i t ,  u l a m a )  Mən də buna bir brik-brak yazmışam. 
(.A l q ı ş l a r ) Daha çox alqışlar istəyirəm. ( A l q ı ş l a r ,  f ı t ,  u l a m a )  

Gitarasından bir akkord aldı, oxumağa başladı.

Biz gəlmişik buraya 
Səs verməyə Buraya.
O heç uçmur çarterlə 
Arası yox barterlə.
Atsalar da təndirə 
Razılaşmaz tenderə.
Oynayanda poker 
Əlindədir coker,
Varmı burda roker,
Ya da bəlkə broker?
Biz gəlmişik buraya 
Səs verməyə Buraya.

Tullandı -  hə, oppa, bir yerdə.
Salondakılar oxudular:

Biz gəlmişik buraya 
Sos verm əyə Buraya -

Cəh-cəh davam edirdi:

Bura -  mer, Bura -  mer.
Buraya səs ver, səs ver.
Görmüsünüzmü triller,
Varmı burda kiüer?
Lazım deyildir bizə 
Marazmatik plebeylor,
Xarizmatik pleyboylar 
Biz gəlmişik buraya 
Səs verməyə Buraya.
Buraya səs ver, səs ver.
M er -  Bura, Bura -  mer.



Yer-yerdən təkrar etməyə başladılar.

Mer -  Bura, Bura -  m er,
Buraya səs ver, səs ver,
Biz gəlm işik buraya 
Səs verm əyə Buraya.

Məlik ayağa durdu. Bəsiydi, bundan artığına dözməyə taqəti q a l-  
mamışdı.

Yaşılbaş məxluq:
-  Hara father, hələ Bura özü çıxacaq. Aləmdi.
Məlik masalann arasıyla çıxışa tərəf getdi. Yerlərdən ona söz atırdılar:
-  Father, hara? Hələ striptiz olacaq, lap sənin malındır.
Güldülər, fit çaldılar, uladılar.
Kimsə onu dümsüklədi, kimsə itələdi: -  Çəkil, səhnəyə baxaq.
Kimsə qabağını kəsdi -  sərxoşdu, ya həşiş çəkmişdi:
-  Hara? Olmaz.
Kimsə: -  Burax getsin. Hara gedəcək, krematoriyə, vaxtdır -  dedi.
Yenə gülüşlər, fışqırıq, ulaşma.
Məlik birtəhər salondan çıxdı. Şirvanşahlar saraymın... keçmiş 

Şirvanşahlar saraymın həyətindən keçdi. Vaxtilə bura ekskursiyalara 
gəldiyi əsas qapıdan çıxdı.

Buradakı meydam tanıya bilmədi. Meydan çil-çıraq içindəydi. B ö- 
yük reklamda “Plas Piqal” yazılmışdı. Birmərtəbəli evlərin üstündə 
açıq-saçıq cinsəl şəkillər, fotolar vardı, reklamların hamısı bir yöndə idi:

“Kazino Las-Veqas” , “Kazino M onte-Karlo” , seks-şop, erotik şou, 
pomo fılm... qapıları yan-yana düzülmüşdü. M əlik tələsik keçib yan 
küçəyə çıxdı. Bura ordan da aləm imiş. Qırmızı fənərli küçədə şəffaf 
şüşə vitrinlər ardında şəhvani pozalarda lüt qızlar oturmuşdu. M əlik 
vitrinlərin yanından ötdükcə ona baxıb göz vurur, içəri çağırırdılar. 
Gözünü yerdən qaldırmamağa çalışaraq addımlarım yeyinlətdi.

Qırmızı fdnəıior qurtaran yerdə göy fənər asılmışdı. Qabağına 
sıçan-pişik padşahma oxşayan burma bığlı bir kişi çıxdi, irişə-irişə:

-  Deyəsən qızlarımızı bəyənmədiniz -  dedi -  Könlünüz ayrı şeyə 
meyil edirsə göyçək oğlanlarımız da var.

Məlik onu itələyib keçdi, az qala qaça-qaça bu küçədən uzaqlaşdı. 
Bir neçə küçə ötdü, deyəsən azmışdı. Heç kəs də yoxdu ki, xəbər ala.

Burnuna xörək iyi dəydi. O tərəfdə restoran vardı, Məliksə gəlib 
restoranın arxa tərəfinə, həyətinə çıxmışdı. Gördü ki, divarın dibində

xeyli adam var. Yan-yana dayanıblar, üzləri divaradır. Əvvəl bilmədi 
sırayla yan-yana duran bu adamlar neyləyirlər, bu an ay buludlardan 
çıxanda gördü ki, əyin-başları cır-cındır olan kişilər, qadmlar restoran 
mətbəxinin yan-yana düzülmüş sarı zibil qutularında eşələnir, nə-isə 
tapıb ya tələsik ağızlarına, ya da torbalarına atırdılar.

Yalın ayaqlarına nimdaş qaloş keçirmiş, yamaq-yamaq paltosuna 
bürünmüş, ordu-orduna yapışmış, üzünü saqqal basmış yaşlı kişinin 
eynəyinin bir şüşəsi sımğ idi, sol sağanağmın yerinə sap bağlamışdı, 
sapı qulağına keçirmişdi. O da qutularda eşələnirdi, amma elə bil bu işi 
çəkinərək, o birilərdən utana-utana edirdi. Məliyi görüb qutudan bir 
addım aralandı.

Amma zibil qutularında eşələnənlərin heç nə vecinə deyildi, heç 
hara baxmırdılar, hərə öz işində idi, əllərini dirsəyəcən qutuların lap 
dibinə salmışdılar. Məlik fıkir verdi ki, hamısı bir dəriydi, bir sümük.

Məlik eynəkliyə yanaşdı:
-  Mən buradan necə çıxa bilərəm?
-  Hara çıxmaq istəyirsiniz ki?
Məlik çiyinlərini çəkdi, tamamilə yadlaşmış bu şəhərdə haranı ta- 

myırdı axı...
Onun tərəddüdünü görən eynəkli kişi bir az yaxınlaşdı.
-  Bəlkə -  dedi -  dəniz qırağına çıxmaq istəyirsiz?
-  Dəniz qırağına?
Eynəkli kişi onun lap qulağma əyildi, pıçıldadı: -  O yolu bircə 

mən bilirəm.
-  Nə yol?
-  İki tin o yanda divarm bir yerində daşlar uçub, deşik açılıb, or- 

dan dəniz qırağına keçmək olar.
-  Dəniz qırağı hansı zonadadır?
-  Buralı deyilsiz?
-  Yox, neçə ildir burada olmamışam.
-  Belə de. Hə, dəniz hansı zonadadır? Heç birində. Dənizin altmı 

bölüblər, içini, üstünü bölüblər, kirli, mazutlu sahilləri kimə lazımdır?
-  eynəkli adam səlis danışırdı. Sözünə davam etdi -  Xəzərin səthi 
qalxdı, bulvarı su basdı, bulvar yadınıza gəlir?

-  Gəlir.
-  Neftçilər prospekti vardı.
Məlik: -  vardı -  dedi.



-  İndi ora qumluqdur, qumlu, mazutlu sahil. Ora çıxarda bilərəm 
sizi. -  Eynəkli sanki nə isə deməkdən çəkinırdı. Axır qərara gəldi -  
Amma bir şərtlə.

-  Nə şərt?
Bir az da tutulan kimi oldu, sınıq eynəyini çıxardı, sildi, utancaq bir 

tərzdə:
-  Beş dollar... beş dollar verəeəksiz mənə... Cəmi beş dollar.
-  Yaxşı. -  M əlik özü də başa düşmürdü ki, niyə razılaşdı. Dəniz 

qırağı da, dənizin özü də onun nəyinə gərəkdi, amma hər halda, söz 
ağzından çıxmışdı. Bəlkə də bu ziyalı kişinin ehtiyacını duymuşdu, 
yardım etmək istəyirdi. Eynəkli kişinin ardınca düşüb bir neçə dar 
küçənin tinini buruldular. Bu İçərişəhərin keçmiş dar dalanları deyil- 
di, kartonlardan, taxta qutulardan, paslı metal laylarından, borulardan 
tez-tələsik quraşdırılmış daxmalar idi. Ankaranm gecəqonduları kimi, 
amma onlardan yüz dəfə bərbad, miskin, kasıb. Hamısı da qaranlığa 
qərq olmuşdu, bir iki pəncərədən zə if şam işığı şölələnirdi. Heç yer- 
dən bir səs-səmir, bir bişmiş qoxusu gəlmirdi.

Axır ki, sal daş sərhəd divarı çıxdı qarşılarına. Divarm bu tərəfın- 
də gözətçilər-fılan da yoxdu. Eynəkli kişi o tərəf bu tərəfə döyüküb, 
dönə-dönə arxaya boylanıb, axır ki, divarın uçuq yerini göstərdi:

-  Burdan keçə bilərik -  dedi. Ə w əl kişi özü, sonra da Məlik əyi- 
lib deşikdən keçdilər, qumlu sahilə çıxdılar. Burda dənizin səsi eşidil- 
məyə başladı. Ətrafı dəhşətli üfunət bürümüşdü. Məlik bumunu tutdu.

Eynəkli kişi: -  Bəli -  dedi -  üfunətdir. Şəhərin bütün kanalizasiya- 
sı Xəzərə burdan axır.

Məlik burdan uzaqlaşmağa çalışdı. Ayaqlan topuğacan quma batırdı.
Bura niyə gəlmişdi, buradan hara gedəcəkdi, heç nə haqqmda 

düşünə bilmirdi...
Eynəkli kişi də onun dalınca addımlayırdı. Qum dolmuş qaloşları- 

nı çıxartdı, çırpdı, yenə geyindi, sonra bir balaca öskürdü:
-  Bağışlayın -  dedi -  mən sözümü yerinə yetirdim. Sizi bura ke- 

çirdim. Siz demişdiz...
Hiss olunurdu ki, pul söhbətini eləmək onunçün asan deyil.
Məlik: -  Bəli, əlbəttə -  dedi, cibindən çıxanb kişiyə on dollar uzatdı.
Eynəkli kişi pula baxıb: -  Yox, biz beş dollara danışmışdıq -  dedi

-  artıq mənə lazım deyil.
Məlik: -  Xırdam yoxdur -  dedi -  götürün. Çəkinməyin. Ziyalı 

adama oxşayırsımz. Nə peşə sahibisiniz... e... idiniz?

Eynəkli kişi başmı aşağı saldı, lap yavaş səslə: -  Bir vaxt yazıçı 
idim -  dedi. Sonra cəld çevrilib vidalaşmadan iti addımlarla uzaqlaşdı. 
Yenə də qaloşlannı çıxanb çırpdı, geyindi və əyilib divarm uçuğundan 
geri keçdi.

IV

Məlik sahilboyu addımlamağa başladı, üfunətli yerdən bir az uzaq- 
laşmağa çahşırdı, amma hara getdiyini özü də bilmirdi.

Hər şey bitmişdi. Nə yeri-yurdu qalmışdı, nə xalqı, nə vətəni, nə 
ailəsi.

Keçmiş yoxdu. Darmadağm dağıdılmış, yandırılmış, tar-mar edil- 
mişdi.

İndi -  bax beləydi.
Gələcək? Gələcək də yoxdu. Hər halda onunçün. Onun, Məlik 

Məmmədlinin, Məlik Məhmədoğlunun heç bir gələcəyi yoxdu.
Türkiyəyə qayıtmaq? Bundan sonra, bu xatirələrlə, bu təəssürat- 

larla, bu gördükləri, eşitdikləriylə bundan sonra orda necə yaşaya bi- 
lərdi. Bir də ki, bundan sonra yaşamağmm nə mənası vardı...

İntihar etmok? Bax burda, elə bu dənizə atılmaq?
Kanalizasivanın bura axıdıldığı yadına düşdii. Nəcislər içində bo- 

ğulmaq? Məliyin ürəyi qalxdı, ödü ağzma gəldi.
Ayaqları quma bata-bata gedirdi, büdrəyib yıxıldı, amma ayağa 

qalxmaq istəmədi.
Dənizə baxdı. Uzaqda məhbəsə çevrilmiş Nargin adasının silueti 

görünürdü.
Damarlarmımı kəssin, alnına gülləmi sıxsın? Bəlkə özünü assın. 

Ya zəhər tapıb içsin? Hansı ölüm daha asan, daha rahatdır? Hor halda 
bunu Türkiyədə etmək lazımdır ki, heç olmasa torpağa basdırsınlar. 
Burda ölsə meyitini krematoridə yandırıb külünü havaya sovuracaqlar. 
Bir yandan baxanda elo bu da ömrünün məntiqi sonu deyildimi? Külə 
çevrilib göyo sovrulmaq. Heç nə qalmayıb ondan, heç no də qalmayacaq.

-  Axı dedim sizə bədbinləşməyin.
Məlik diksindi, bu adamsız sahildə kim idi onunla danışan? Başını 

çevirdi və donub qaldı: Ərxan qumun üstündə, onun yanında oturmuşdu. 
Haçan gəlmişdi bura? Necə gəlmişdi ki, Məlik heç nə duymamışdı. 
Ürəyi şiddətlə döyünməyə başladı, bir az toxtayıb:

-  Ərxan? Sən hardan gəlib çıxdın bura? -  dedi.



Ərxan gülümsəyib göyü göstərdi:
-  Ordan -  dedi.
-  Aydındır ki, uçaqla gəlmisən, bəs bura necə gəlib çıxdm?
Ərxan yenə gülümsədi və göyü göstərdi.
-  Göydən?

-  Yəni quş-zadsan?
Ərxan bu səfər daha da müəmmalı gülümsünərək:
-  Bəlkə də -  dedi.
Susdular.
Ərxan: -  Sizinkilərin hamısını görə bildiz? -  deyə soruşdu.
Məlik köksünü ötürdü.
-  Gördüm -  dedi -  sonra əlavə etdi -  Bilmirəm məni bura gətirt- 

məklə yaxşılıq elədin mənə, ya pislik.
-  Bunu ancaq siz özünüz təyin edə bilərsiz.
-  Mən də bilmirəm. Ailə üzvlərimi ölmüş bilməyim daha yaxşıy- 

dı, ya onları BELƏ görmək.
-  Ölüm hər şeyin sonudur. Yaşadıqca insamn hələ həyatm dəyi- 

şəcəyinə ümidi var. Bu bir az da insanın özündən asılıdır. Öləndən 
sonra ondan daha heç nə asıh olmur.

-  Bir ölümə çarə yoxdur deyiblər. Amma görünür ölüm çarəsiz- 
liyin çarəsiymiş. Çıxılmazlıqdan yeganə çıxış.

Ərxan bir şey demədi.
Ola bilsin ki, Ərxan çox gizli bir təşkilatın nümayəndəsi idi, hər 

cür səlahiyyətləri vardı, istədiyi yerə girib-çıxa bilirdi, bura da Məliyi 
izləyə-izləyə gəlib çıxmışdı, amma axır ki, ondan nə istəyirdi?

-  Yaxşı, axı nə bildin mən burda, bu qumlu sahildəyəm?
Ərxan:
-  Yəqin özünüz də bilmədən tükümü oda tutmusuz -  dedi -  mən 

də uçub gəlmişəm. Məlik Məmməd nağılı yadınızdan çıxıb, bəlkə 
mən də sizin Zümrüd quşunuzam -  güldü.

-  Boşla sən Allah, nə nağılbazlıqdır? Həyat nağıl deyil. Çox acı 
şeymiş həyat.

-  Təəssüf ki, elədir -  dedi Ərxan -  amma nağıl həyatdan daha ger- 
çəkdir.

-  Yaxşı, nağıl həyatdan gerçəkdirsə, sən də Zümrud quşusansa, çı- 
xar məni işıqlı dünyaya. Qa deyəndə ət, qu deyəndə su verərəm.

Özü də təəccübləndi ki, bu halında hələ zarafat da edə bilir.

Ərxan:
-  Yox işıqlı dünyaya yalnız öz gücümüzlə çıxa bilərik -  dedi.
-  Kimin gücüylə?
-  Hamımızm.
-  Bununçün nə etmək lazımdır?
-  Əvvəla, ağ qoçu qara qoçdan seçə bilmək lazımdır. Sonra da sıç- 

rayıb ağ qoçün belinə minəndə, elə möhkəm oturmalısan ki, səni qara 
qoçun belinə ata bilməsin.

~ Eh, ay Ərxan, mənim də, elə sənin də nağıla inanmaq vaxtımız 
keçib.

Ərxan yenə cavab vermədi, xeyli susdular, sonra Ərxan:
-  Bir ora baxın -  dedi.
Hava işıqlanmağa başlamışdı, Məlik Ərxan göstərən səmtə baxdı.
-  Nə var ki, orda?
-  Görmürsüz? Diqqətlə baxm.
Məlik bir az da diqqətlə baxdı və doğrudan da nə isə gördü.
-  Deyəsən itlərdir -  dedi -  hə, iki itdir, boğuşur.
Ərxan:
-  İtlər deyil, iki qoçdur, boğuşmurlar, döyüşürlər. Ağ qoç, qara 

qoç.
-  Qoçlar burda nə gəzir?
-  Sizinçün gəliblər. Məlik Məmməd nağılını tamamlamaqçün. Axı 

hələ göydən üç alma düşməyib.
Məlik: -  çoxdan düşüb üç alma -  dedi və kədərlə əlvavə etdi: -  

özü də hərəsi bir zonaya.
Ərxan: -  Yox, bu çürük almalardı, mən birinci gün çiçok açan, 

ikinci gün çiçəyini tökən, üçüncü gün bar verən almaları deyirəm. 
Padşahın həsrət qaldığı almaları.

-  O almaları da divlər yeyərmiş -  dedi Məlik -  yenə Məlik Məm- 
məd nağılı.

-  Divlərə də qalib gəlmək olar. Unutmayın ki, divlorin canı bir 
şüşədədir.

-  Biitün bu rəmzlərlə nə demək istəyirsən Ərxan, sözünü açıq de, 
bir şey başa düşüm.

-  Məlik Momməd ağ qoçun belinə sıçrayıb İşıqlı dünyaya çıxa bi- 
lərdi. Sizin də hələ bu şansınız var.

Elə bil bu sözlər Məliyi ovsunladı. Çətinliklə yerindən durdu, az 
qala yıxılacaqdı. Bir-iki addım atdı, indi qoçları doğrudan da aydm



görürdü. Ərxana tərəf çevrildi və yenə donub qaldı: Ərxan ilim-ilim  
itmişdi. Yerin dibinəmi batmışdı, uçub göyəmi qalxmışdı? Bəlkə doğ- 
rudan da quş imiş -  Zümrüd quşu.

Məlik qumların üstüylə qoçlara tə rə f addımlamağa başladı. İndi 
lap aydın görürdü, özü də orda tək bir qoç qalmışdı: Ağ qoç. Amma 
Məlik irəlilədikcə elə bil o da uzaqlaşırdı. Məlik qaçmağa başladı, 
ayaqlarım qumlardan güclə dartıb çıxarırdı.

Bir-iki dəfə büdrəyib yıxıldı, sonra durub yenə qaçmağa başladı. 
Ona elə gəlirdi ki, məsafə get-gedə azalır. Bax indicə ağ qoça çatacaq. 
Az qala çatacaqdı...

Az qala. Az qala...
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