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MİR CƏLAL-ƏBƏDİYAŞARD1 , FƏXRİ ADDI, TİTULDU

«Hamının əsli gedib Adəmə çatırsa, demən, hamı 
insandır, o isə başdan ayağa insaniyyətdir».

Nizami

GörKəmli italyan yazıçısı A.Moraviamn sözlərinə görə, P.PİKassoııun İİk 
rəsm əsərləri və l.Stravinsninin “PetruşKa” baleti XX əsr Avropa mədəniyyəti
nin qapılarını açdı.

Bu baxımdan, Mir Cəlalın “Bir gəncin manifesti” romanı da Keçmiş post
sovet məKanında bütöv və yeni bir mərhələ oldu. MosKvamn “Pravda" qəzetin
dən tutmuş yerli mətbuat orqanlarına qədər əsər lıallaııdırıldı, yazıçının ünva
nına xoş sözlər deyildi və ədəbi hadisə Kimi qiymətləndirildi.

Bu ədəbi-tarixi reallığın əsası birinci növbədə — Mir Cəlal Kimi bir sə- 
ııətKarı yetişdirən real mühitin özüydü. O hələ uşaq inən, atası ailəsini də 
götürüb Təbrizin ynxııılığındaKi Əndəlib Kəndindən qədim Gəncəyə Köçmüş, 
həyatını yenidən qurmağa çalışmışdır.

Əslində böyÜK ailə sahibi olan bu qağyweş ata mənəvi sıxıntıların, açıq, 
yaxud gizli təqiblərin əlindən “yaxa qurtarmaq üçün” O taydan — İranın tabe
liyində olan vətənindən, Bu taya - Rusiyanın tabeliyində olan vətəninə pənah
gətirmişdi.

Mir Cəlalın atası Gəncədə “məcburi qaçqın”, “məcburi KÖçKÜn" s t a t u s u  
almasa da, heç şübhəsiz, o bu mənəvi ağrıları ailəsinin gözü qabağında Keçir
miş, uşaqları da görmüşdür.

Mənbələrdən bilirin Kİ, o zamanlar neft quyularında işləyib ailəsini do
landırmaq üçün İrandan Baxıya gələn azərbaycanlılar çox olurdu. Laxin Banı
ya nisbətən Gəncə şəhər əhalisinin həyatında, məişətində azərbaycançılıq 
həmişə güclü olmuşdur. Məhz bu mühit gənc Mir Cəlalın get-gedə formalaşan 
dünyagörüşünə, eləcə də, yazıçı qələminə güclü təsir göstərməyə bilməzdi.

Burada İİk təhsil aldığı və sonralar ədəbi dərnənlərə gedib-gəldiyi vaxt
larda azərbaycançılıq duyğuları onun yazılmamış tərcümeyi-halı olur və ədəbi 
taleyini müəyyənləşdirən yenilməz bir qüvvəyə çevrilir. İçindəni vulnatı nə 
vaxtsa püsKÜrməliydi, püsKÜrdü də. Bir gəncin manifesti — Mir Cəlalın öz ıııa- 
nifestiydi.

Toxuduğu xalını dolanışıq xatirinə bazara çıxarıb satmaq istəyən Sona
nın “...itə ataram, yada satmaram!” — cavabı Azərbaycan xalqının diplomatin 
sənədlərə düşməyən xəbərdarlığıydı.

Mir Cəlal inqilabçı deyildi, lanin inqilabi iztirablar içində yaşayırdı. 
“Yolumuz hayanadır” romanını yazanda da iztirablar içiııdəydi. O, tƏKCə əsər 
yazmırdı, həm də yeni tipli oxucu yetişdirirdi, istəyirdi ni, yalnız yazılanları 
deyil, sətirlərarası və sətiraltı deyilən fİKİrləri də oxusıııı. Bu, böyiiK ədibin es-
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t e t İ K - f ə l s ə f i  duyumu və insan Konsepsiyası idi. Güclü senzura şəraitində başqa 
cür düşünən lıər bir istedad sahibinin vəziyyəti beləydi.

Mir Cəlal hekayələrinin birində ədəbi qəhrəmanının dililə yenə cəmiyyətə 
müraciət edir: • ...hər kəs buraya, yəni ali ıııəKtəbə bir yox, İKİ sağlamlıq Kağızı 
gətirsin: birini həKİmdəıı, birini də öz ürəyindən... vicdanından alsııı» — deyir
di. Onun yaratdığı obrazların ön cərgəsində adətən «...təmiz adamlar* və
• mübariz insanlar* dururdu.

Bu ədəbi etİKetlər hum anist səııətKarın bəlnə də həyatda görmən istədiyi 
öz prototipləriydi.

Mən hələ yazıçının sağlığında, 1965-ci ildə çap etdirdiyim bir məqalədə 
də yazmışdım Kİ, get-gedə onun «lıeKayələriııin həcmi Kiçilir, məzmunu dərin
ləşir*. «iclas qurusu*. «Şapalaq», *Şərbət*, «Şiriıı söhbət*, «Pillələr*, «Qəbııl 
im tahanı*, • Ləyaqət*, *Təsadıif, ya zərurət*, *Naxış» və b. lıeKayələriııi mi
sal göstərməK olar.

Mir Cəlal həyatda SoKiatvarı sarKazıııla danışdığı Kimi, k İçİk heuayələ- 
rini də mənalı eyham üstə qurur, sözün müxtəlif çalarlarıııdan geniş istifadə 
edirdi. RomaıılarındaKi ictimai məzmunlu problemlərin müqabilində, k İçİk  he- 
Kiıyələriııdə də seçdiyi sadə mövzulara sosial məna verir, insanı düşündürən ic
timai qüsurları, balaları yiiKsəK ideal zəminində açıb sənətnarlıqla göstərirdi.

CəmiyyətdəKİ milli-mənəvi düşKÜıılüyü bağışlaya bilmədiyi üçün, Mir 
Cəlal bəzən diinyagörüşcə bəsit ədəbiyyatşünasların tənqidinə də ıııəruz qalır
dı. Ondan şablon tələb etmən olmazdı. Şərq və Qərb ədəbiyyatlarını və ədəbi 
rııəKtəblərini gözəl bilən və ədəbiyyatşünaslığın fəlsəfi əsaslarından universi
tetdə mühazirələr oxuyan bir şəxsiyyət heç vaxt ədəbi çərçivələrə sığışa bilm ir
di. Mir Cəlal özü biitöv bir ədəbi məntəb idi. Onun zəngin və çoxşaxəli 
yaradıcılığı bu fiu ri söyləməyə iııiKaıı verir. O, ədəbi, elmi və pedoqoji tə- 
fəKKÜrii sayəsində qiymətli irs qoyub getmişdir.

Ərəb, fars və rus dillərini mÜKƏmməl bilən bu görKəıııli şəxsiyyətin 
Azərbaycanın ictimai fiıtir tarixində özünəməxsus yeri və qiyməti var. Üç dil
də divan yaradan KİassİKİərimizin yolu ilə gedərən, Mir Cəlal da bu dillərdə ya
ranan elmi, ədəbi-fəlsəfi mənbələri orijinaldan tədqiq etmiş, dilimizə çevirmiş 
və universitet tələbələrinə öyrətm işdir.

Onun ölümündən sonra bir neçə dəfə yenidən nəşr edilən elmi əsərlərin
dən böyün Füzulinin poetin təhlilinə həsr etdiyi «Füzuli sənətKarlığı* Kitabı,
• Azərbaycanda ədəbi məKtəblər* Kiıııi sanballı tədqiqatı bu gün də elmlə, ədə
biyyatla məşğul olanların stolüstü Kitablarındaııdır.

Lanin bunların müqabilində Mir Cəlalı Elmlər Anadeıııiyasına müxbir 
üzv seçmədilər, xalq yazıçısı fəxri adını da vermədilər. E tiraf edən Kİ, Mir Cə
lalın adı çəKiləııdə, onun fəxri adlardan və elmi titullardan üstünlüyü indi də 
görünür. Mir Cəlal özü fəxri ədəbi addı və elmi tituldıı. Müasirləri və soııranı 
nəsillər bunu təsdiqləyirlər.

Mir Cəlalın ədiblİK, alimliK, müəllimlin fəaliyyəti insanın taleyində əsas
lı rol oynamaq, onu şər qüvvələrin əlindən alınaq prinsipi əsasında qurulmuş, 
b ir çox mövcud ədəbi cərəyanların təlimlərindən güclü olmuşdur. Bəİkə də bu
nun nəticəsiydi Kİ, yazıçının AmerİKada ingilis dilində nəşr olunan henayələr 
Kitabı bir neçə günün içində satılıb qurtarm ış və indi yeni nəşri çapa hazırla- 
nır.

Alber Kamyunuıı, Jan  Pol S artrın , Ernest Heminqueyin, Sımona de Ba- 
vuarııı, Merlo Poııtiniıı əsərlərilə tərbiyələnmiş Avropa oxucuları Mir Cəlalın 
insanın taleyindən bəhs edən Kitabına qiymət vermişlər. Yazıçı bilirdi Kİ, yaşa
dığı epoxanın, mövcud ictimai-sosial həyatın yazan əlidir.
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Bu günlərdə AKademiyanın Ədəbiyyat İnstitutunda gənc tədqiqatçı Nər
giz Arif qızı Paşayeva •lnsaıı Konsepsiyası (xalq yazıçısı Elçinin yaradıcılığı 
əsasında) . mövzusunda doKtorluq dissertasiyası müdafiə etdi.

İ Ik dəfəydi Kİ, Azərbaycan ədəbiyyatı Avropa OKzistcıısinlizm estetinası 
tələbləri əsasında geniş və müqayisəli təhlilə cəlb edilir və müasir dünya fəlsə
fəsi, filologiyası, estetin fiıcri KoııtcKstiııdə iimumiləşdirməlor aparılırdı.

Eı<zistensializnı - şüurun bir sahəsi olan fəlsəfənin elmdən çox, bədii ya
radıcılığa daha yaxın olduğu fİKriııi irəli sürür, eyni zamanda bütün janrlarda 
(roman, draııı, tənqidi esse, jurnalist fəaliyyəti və s.) hər bir insanın şəxsi tale
yinə şərin olmağı, onu Yer iizündəKİ şərdən qorumağı tövsiyə edir.

Dissertant başqa görKəmli yazıçılar sırasında Mir Cəlalın da adını çəadi, 
haqqında danışdı. Bu o deıııəK idi Kİ, Mir Cəlal yaradıcılığı XX əsrdən 
XXI əsrə xoş qədəmlərlə gəlib və qabaqcıl ədəbi lıərəKatda fəal iştiraK edir.

Dissertant, doKtorluq Kürsüsünə, eləcə də, ictimai finir sahiblərinin yı
ğışdığı sııiona yeni bir ab-lıava gətirdi.

O, Mir Cəlal ailəsinin beşiyində böyümüş, paı vəriş tapmış, şübhəsiz ı<i, 
tanıdığı, sevdiyi İİk yazıçı, İİk alim, İİk  müəllim də Mir Cəlal olmuşdu.

KlassİKİər dünyaya gələn hər təzə nəsillə yaşıd olurlar, yeni fiıtriıı, yeni 
dünyagörüşün formalaşmasında — humanizm, iıısaıı, xeyir və şər ıdıııi anla
yışların dərniııdə təxcə tarixi yaddaş Kimi yox, həm də cəmiyyətin istiqamət
verici dəyərləri Kimi yaşayırlar.

Mir Cəlal müəllim ədəbi prosesdən danışanda da, ədəbi gənclin haqqında 
yazanda da xeyirxah tövsiyələrini verir, ədəbiyyatın yÜKSƏK qayəsindən söhbət 
açır, yazı və yazıçı mədəniyyətindən bəhs edirdi.

Mir Cəlalın bir neçə nəsil ədəbi gəncliyin yetişməsində böyün xidməti 
olmuşdur. Nüfuzlu bir yazıçı Kimi gənc qələm dostlarının əsərlərinin çapına da 
KÖməKİİK göstərirdi. lııdİKİ yaşlı yazıçılar bilirlər Kİ, biziııı gənclin illərimizdə 
əsər çap etdirmən müşnül məsələydi.

Qəzet, jurnal redaKSİyasına gələn gənc şairə, yaxud yazıçıya deyirdilər: 
gərəK sən Yazıçılar İttifaqının üzvü olasan Kİ, əsərini çap edən. O gənc gedirdi 
Yazıçılar ittifaqına. Orada da deyirdilər: gərən sənin əsərlərin mətbuatda çap 
olunsun Kİ, İttifaqa üzv götürən.

Belə bir paradoKs içində qalan gənc istedadlara Mir Cəlal atalıq edir, re- 
dansiyalara zəng vurur, onların üzə çıxmasına çalışırdı.

indİKİ mətbuat bolluğunda və ıııürəKKəbi qurumamış yazıların, bəzən də 
cızma-qaraların (hətta m ətbuat etinasından uzaq söyüşlərin və böhtanların) 
çap edildiyi bir şəraitdə biziııı gəncliyin o vaxtın vəziyyətini və Mir Cəlal Kimi 
yazıçıların yiİKSƏK insani Keyfiyyətlərini olduğu Kimi darn ctıııən bəlnə də çə
tindir. Hələ onu demirəm Kİ, senzura da ütülənmiş yazılar istəyirdi.

Mir Cəlal ömrünün axırına qədər indini Banı Dövlət Universitetində 
Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi Kafedrasının müdiri vəzifəsində işləmişdir. Man 
başqa bir yazımda bu Kafedranı «universitet içində universitet* adlandırmı
şam. ÇıinKİ Azərbaycan filologiyasının bir çox problemləri onun Kafedrasında 
yalnız praKtİKİ müəllimlin fəaliyyətilə auditoriyalarda təhlil edilmir, həm də 
elmi-nəzəri axtarışlar aparmaq üçün geniş tədqiqata cəlb olunurdu. Bu giiıı fi
lologiya sahəsində fəaliyyət göstərən alimlərin ƏKSəriııiıı elmi rəhbəri xeyirxah 
insan Mir Cəlal Paşayev olmuşdur. Onun Kafedrasının üzvləri, əsasən, hazır
lıqlı gənclərdən ibarət idi.

O, ailəsini sevdiyi K im i,  tələbələrini də sevirdi. Dissertasiyaları o özü 
oxuyur, qeydlərini, düzəlişlərini edir, müdafiə gününə qədər, ondan sonra da 
tələbəsini unutm urdu.
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İstədiyi tələbələr onun halal süfrəsində çörəK nəsiblər, indi də o çörəyi 
yeyirlər. Püstə xanını (Mir Cəlal müəllim *Gülbəsləyən qız* henayəsini ona 
həsr etmişdi) övladlarına da, tələbələrinə də analıq edirdi.

Mir Cəlal müəllimin tələbəsi, professor İfrat Əliyeva xatırlayır Kİ: Mir 
Cəlal müəllim həmişə deyərdi: «Qardaş, yazı yazmaq asandır, ad qoymaq çə
tin*.

Mir Cəlal Yazıçılar İttifaqından aldığı iniotaqlı evi (bu evə qədər İttifaq
dan heç nə almamışdı) aspirantına bağışladı və evləndirmən istədiyi oğluna isə 
başqasından borc pul götürüb Kooperativə yazıldı. Aspirantı məniydinı. Bu il 
düz qırx ildi Kİ, Mir Cəlal atamın mənə hədiyyə verdiyi evdə yaşayıram.

MosKvada QorKİ adına Ədəbiyyat İnstitu tunu bitirib İKİnci ali təhsil dip
lomu ilə (birinci diplomu Gəncə Pedaqoji İnstitutunda almışdım) Banıya qayıt
mışdım. İşsiz idim. Təsadüfən görüşdün. İmzamı izləyir, şeirlərimi 
oxuyurmuş.

— Nə axtarırsan?
— !?•
— İş axtarm a, adam ax tar, -  ded i,- Adanı da mən. Gəl universitetin as

piranturasına.
Getdim. Mənim tale yolumu 61-ci ildə belə təyin etdi, o yol məni ucaltdı 

və Milli Aviasiya AKademiyasının *Humaııitar fənlər Kafedrası*na gətirdi: Ka
fedra müdiri vəzifəsinə.

Mir Cəlal müəllim elə bil məni izləyir, indi də tƏK qoymur. Evimdə və Ka
fedrada olan fotoportretilə hər gün görüşürəm. O gözlər yenə deyir: «Nə ax ta
rırsan?* Bu dəfə deyirəm: *Sizi*. *Məıı yanındayam* -  deyir. Düz deyirdi: 
Axı Milli Aviasiya AKademiyasının reKtoru, müəllimimizin böyüK oğlu anadc- 
ınİK A rif Mir Cəlal oğludur.

Bəİkə də buna görə mən taleyə, təsadüfə, alın yazısına inanıram.
Unudulmaz sənətKarın əsərlərinin hər nəşri b ir töhfədir.
Bu əsərlər mənəvi panlığa, milli heysiyyətə, azadlıq mübarizəsinə çağı

rışdı.
Belə sənətKarlar əbədiyaşardı.

Nərim an Həsənzadə,
ƏməKdar incəsənət xadimi

HEKAYƏLƏR
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TƏZƏ TOYUN NƏZAKƏT QAYDALARI

Qardaşlığım Kooperativdə işləyirdi.
Anası da m a ğ a z a l a r ı n  hansındasa satıcılığa təyin edilmişdi. 

Vaxtı yox idi, görüşə b i lm ird İK .  Bu axşam ona rast gəldim.
— Soyuq! Etibarsız!—deyə məni çox danladı. Bərıc tapşırdı Kİ, 

sabah Bəhlulun toyudur, gələrsən.
Mən boyun qaçırtdım:
— Vacib işim olacaqdır,—dedim.
— İs t i r a h ə t  günüdür,—dedi,—Kimə yalan  sa tırs a n ?  İş-zad  b il

m irəm , gələcəK sən, vəssalam ! Mən ona bibi dey ird im .
— Sözün açığı, bibi, ıııən təzə toy-zad görməmişəm. Qaydasını 

da bilmirəm. Qonaqların yanında qızarmağa təhərim yoxdur.
Bibi barmaqları ilə ağzımı yumdu:
— Kiri, Kiri! Dünya gör-götürdür. Gəl otur, öyrən. Bəhlııl da 

Kəııd uşağı deyilmi? O da sənin Kİıııi utancaq, mağmunun biri idi. 
Getdi, gəldi, girdi, çıxdı. Maşallah olsun, iııdi nitq deyir. Belə bir 
gün sənin üçün də var. Sabah, biri gün, Allah qoysa, sən də bir halal 
süd əmmiş tapıb evlənəcəKsəıı. Xeyir işin olmayacaqmı, tifil!

Bibimin sözündən çıxmağa qorxdum. Səhər qalxıb, şalvarı dö
şəyimin altından çəKdim, geyindim. Məı<təb yoldaşımın saroçKasını 
aldım. Gümüş zapoıiKa axtardım. Uşaqlar toya getdiyimi bildilər.
« Bəxtəvər*,—deyə hərəsi bir tərəfdən KÖməKİəşib, məni yar-yaraşı
ğa salmağa çalışdılar. Tamam-Kamal toy adamı Kimi yola düşdüm.

Saat yeddidə qardaşlığımgilə çatdım. Vurhavurnan hazırlıq ge
dirdi. Qazan altına odun qoyan Kim, su daşıyan Kİııı, ərzaq gətirən 
Kİm, düyü arıdan, toyuq yolan, taqhataq qənd doğrayan nim... Bibi 
məni öz otağına çağırdı. Bəy hamamdan qayıtmamışdı. Onun üçün 
təzə çay dənıləməK istəyirdilər, Kİııı isə limon doğrayırdı. Bibi dedi:

— Sağdış, soldışla gələcəKİ
Bibinin xoşuna gəlmədim. Bəhlulun boyun şallarından birini boy

numa elə asdı Kİ, saçaqları at yalı Kimi döşümü örtdü. ÇəKiııəmi çəKİb 
ayağımdan çıxartdı. Bir cüt haşiyəli ipəK corab geyindirdi. Belimə 
sümÜKİü toqqa bağladı. Bir dəmir qarmaqlı qələm gətirib, döş cibimə 
Keçirtdi, üçbucaq şəKİində bÜKÜlmüş ipəK dəsmalı elə qoydu Kİ, bir 
KÜncii göründü. Şalımın saçaqlarını daradı, yaylığın yanlarından salla
dı. Güzgüyə baxanda mənə elə gəldi Kİ, bir boyalı qadın tellərini ayırıb, 
döşümdə oturmuşdur. Bunları gördÜKCƏ mən heyrətimdənmi, xəcalə- 
timdənmi dinmirdim. « Adımı oxunııış qoymuşam, bibi məndən çox bi
lir*,—deyə düşündüm. Bibi bununla Kifayətlənmədi. Haııu eşiyə 
çıxandan sonra yanınıda oturdu. Zərli balınclara söyKənib dedi:

— Tifil, yazıq bala, nə görmüsən dünyada! Kitablar ağzının da
dını aparıb. Quruyub, saqqıza dönmüsən. Buna görə deyirəm Kİ, gəl, 
get! Bizdə Kefin açılar...
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Bibiııı hər cümləni başlayanda dirsəyimə, bitirəndə dizimə vururdu.
— Di qulaq as! Hə, indi toydur. Beş adam içinə çıxacaqsan. 

Təzə toydur. Başa düş necədir!—O, təzə toyun ııəzanət qaydalarını 
bir-bir saydı: birinci — əsnəmən, hıçqırmaq, ösKÜrməK, asqırmaq, 
gərııəşməK qadağandır; ininci—ədəbli o tur, çay içəndə marçıldatma, 
xörəyin yağı dodağında işıldamasın, gül, amma qaqqıldama, yunı- 
şaqca irişdin, bəsdir, danış, ancaq qışqırma, dodaqaltı mızıldandın, 
Kifayətdir, elə danış Kİ, hamıya, hər şeyə, hər vaxta aid olsun; 
üçüncü—hamı ilə görüş, tanış ol, öpüşıııəK də olar, o da üzdən yox, 
dodaqdan; dördüncü—stənanı nəlbəniyə yavaş qoy, runiKanı İKİ bar
mağınla tu t, qaşığı ehmallı tərpət; beşinci—qabını siyirmə, süfrəni 
batırm a, stu lu  cırıldatm a, burnuna əl vurma, qaşınma, qurcuxma; 
altıncı—yaxanı bağla, başını aç!..

Bibinin sözünü yarımçıq qoyub qalxdım. Boyun şalımı açıb, qa
yıtm aq istədim;

— Hələ Kİ, xudahafiz!
Qolumdan tu tdu:
— Dayan bir, hara durursan?
— Bibi, sən oğlunun əziz canı, sən vicdanın, məııi burax! Mən 

bacarmayacağam. Razı olma Kİ... yuxum da gəlir. Sabaha dərsim • 
var. Qoy gedim. Yeıııişcə varam. Mübarən olsun! Neçə belə toylar...

Səsimə o biri evdən gəldilər. Qollarımdan dartıb oturtdular. Mən 
qorxu, iztirabla təzə toyun başlanmasını gözləyirdim. Yalvardım Kİ:

— Camaat yığılmamış ıııəni zala apar. Adamlar gələndən sonra 
nə lazım, u tanıram ...

— Bala, yoxsulluğuıı üzü qara olsun! Xanım nəııəgilin zalını bu 
günlüyə borc almışıq. K işilər hələ çaylarını yığışdırm ayıblar. Bir az 
da dur. Səni içəri aparmaq, bax, bibinin bu boynuna!

Bəy hamanıdan qayıtdı. Pörtm iişdü, üzünün əti sallanmışdı. 
Qaş-qabağı yernən gedirdi, öm ründə gülüşlə işıqlanmamış Kimi gö
rünən tu tqun sifəti bir az da enlənmişdi. Şəkİİ Kimi susub dururdu. 
Sağdışı, soldışı ona baxıb, guya göz qırpımından nə dediyini anlayır 
və anladırdılar.

Onlara çay verdilər. Bəy üst dodağını balıq əti Kimi nəlbəniyə 
saldı, çayı isti-isti hortuldatdı. Bibinin qulağına pıçıldadım:

— Deyəsən, Bəlılul da bilmir.
O mənə cavab vermədi. Mən təıcrar etdim:
— Qaydaları deyirəm ey... Bəhlul dodağını marçıldadır, ona 

göz elə!
— Balası,—dedi,—bura toy deyil Kİ! Öz aram ızda eybi yoxdur.
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*

* *
Mən çox utanırdım: bir Küncdə oturmuşdum. Qonaqlar bir-bir 

gəlirdilər. Addım səsi eşidən Kimi ürəyim döyünürdü. Təzə toyun 
nəzaxət qaydalarını yadıma salırdım. Elə bil bibim qabağımda və ya 
çiynimdə oturub, qulağıma pıçıldayırdı: «Belə otur, elə otur!*

Qonaqlar içəri girməmiş mən əllərimi görüşməyə, salamlaşma
ğa hazırladım. Bibimdən öyrəndİKİərimi ürəyimdə əzbərlədim.

Qonaqlar zaldaKilarla görüşüb əyləşdilər. Uşaq dəlləKdən qor
xan Kimi, mən də qonaqlardan çəKİnirdim. Onlar mənə tərəf gələndə 
öz-özümə: «Gözlə Kİ, nəzaxət qaydaları pozulmasın*,—deyirdim. 
Ancaq görüşəndə ayağa qalxıb-qalxmamağın mənasını bilmirdim. 
Bibim mənə öyrətməmişdi. Başqalarına baxırdım: qalxan da olurdu, 
oturduğu yerdə əlini uzadıb görüşən də olurdu. Quşbaxışı bu adam
ları müqayisə etdim. Mənə elə gəldi Kİ, ayağa qalxıb görüşənlər daha 
mötəbər adama oxşayırlar. Onları təqlid edib qalxdım. Bir xanımın 
yumşaq, üzükIü və ağ əlini ovcuma alıb sıxdım.

— Çox xoş gördün! Təbiət sizdən razı olsun!— dedim.
Bəy içəri girdi. Adamlar bir-birinə dəydi. Yuxarı başda üç ııə- 

fərlİK yer hazırlamaq istəyirdilər. Bibim Kəlağayısını yellədərəK gəl
di, onları geri çağırdı:

— Mən nə vaxt desəm, onda!..
Hazırlanan yerlərdə çalğıçılar otururdular. Dəm tutdular, nə 

tutdular! Sarı, Buxara papaqlı birisi tarı bağrına basıb, özündən get
di. Qaval yox idi. Başı açıq, boynu şallı, pencəyi çox gödən, qulaq
ları dİK bir oğlan şaxsey dəfini dizləri arasına alıb, mal döyəcləyən 
Kimi döyürdü. Birisi də Kİarnet üfürürdü. Onun nəfəs almadan İKİ 
saat üfürməsinə haıııı m at qalmışdı. Müğənni özündən getmişdi. 
Pəncərələrdən Küçəyə segah tÖKÜliirdii. «Caıı, ay atam balası, 
can!*—deyən səslər ucalırdı. «Atanı balası* elə bərK döyürdü Kİ, 
adamın dümbəyə rəhmi gəlirdi.

Stolun yanları adamla doldu. Mən tanıdığım bir nəfər də yox 
idi. Ona görə bir Küncdə qəribsəyirdim. NəzaKət qaydalarından 
qorxduğum üçün yanımdaKiları dindirməyə də cəsarət etmirdim. Bir 
də gördüm bəy iri addımlarla otağı ölçüb, yuxarı başa Keçdi. Keçdi, 
nə Keçdi! Üç nəfər ayağa qalxdı. Sağdışa, soldışa da yer elədilər. Bəy 
yenicə oturm uşdu Kİ:

— XanKİşi!—deyə səsləndi.
TədarÜK otağından oğru pişiK Kimi ağzını təmizləyə-təmizləyə 

başı açıq, uzun çənə Kişi gəldi (toyda başı açıq adam bir o idi, biı də 
mən). Bəy ona əmr ilə tapşırdı:

— Yoldaşlar məclisi sənə həvalə edirlər. İşə başla!
— Baş üstə, ay bəy! Mənim Kor gözüm üstə!—deyən XanKİşi əllə

rini ətəyinə silib, ətrafa göz gəzdirdi. — Hə... niyə danışmırsınız? Yol
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daşlar, domino oynayan var, desin. Kart Kimin meyli çəKİr? Muşqulat 
eləyən. Təvəqqə eləyirəm, çalanlar yorulanda qramofonu oxudasınız.

Bibim o biri evdən dilləndi:
— Oynamaq olsun, XanKİşi! Oynat!
Adamlar güldülər.
XanKİşi irişə-irişə cavab verdi:
— Nə deyirin! Sahibnar deyir, gərən ola da! Başlayaq oynamağa!
Bəy əlini stula vurub, Xannişiyə acıqlandı:
— Bu nə mövhumatdı eləyirsiniz? Niyə bəs arvadlar bir yanda 

oturub, nişilər o biri yanda? Bu saat qatnıaqarışıq lazımdır. Məhv 
olsun nölınə qaydalar!

Bəyiıı sözünü şarpaşarp alqışladılar. Xannişi stullara əl gəzdir
məyə başladı. Hamını növbə ilə: bir arvad, bir nişi düzdülər. Elə a r
vad var idi ni, ərsiz, elə nişi var idi ni, arvadsız gəlmişdi. Bunlar 
nəzərə alındı. U tancaqlığından tən qalan mən oldum. Xannişi 
düzdüyü adamlara baxıb, əlini əlinə çırpır, nəşələnirdi:

— Bax, belə ha! Mədəni budur ha!
Onun gözü güldü, məni işarə ilə hamıya göstərdi:
— Binavaya baxın! Yazıq tən-təııha qalıb!..
Adamlar gülüşdülər. Mən tərlədim. Bibim içəridən səsləndi:
— Onun yanında özüm oturacağam!
Məclis bayram mağazası nimi bəzənmişdi. Allı-güllü zərif pal

ta r  geymiş qadınların qulağında sırğalar, boyunlarında muncuqlar, 
barm aqlarında üzünlər par-par parıldayırdı. Sanni onlar satılmaq 
üçün düzülm üşdü.

Kişilərin burnu, qadınların barmaqları işıldayırdı. Qadınların 
üzü, Kişilərin dişi ağarırdı. Qadınların dodağı, Kişilərin boynu qıza
rırd ı... Otağın havasını sorub, Kİarnetə doldurmaq istəyən adamda 
rəngbərəng insanların əlvan paltarına bəstələnmiş havalar səpirdi. 
Özündən gedən müğənnidən gözlənilmədən «Xoruz mahnısı* 
yüKSəldi:

Mənim toyuğum çil-çil idi,
Qanadları pil-pil idi.
Toyuq deyil, bülbül idi;
Səni yanasan, toyuq tu tan ,
Odlanasan, toyuq tutan!

XanKİşi b ir qalın qayım arvadı aralığa saldı. Yanındanılar pı
çıldaşırdı Kİ: «21-də Kassirşadır*. Kassirşa doğrudan qəşəng oynadı. 
Hər ləngərində bir gəm inin qərq olmaq təhlÜKƏSİ hiss olunurdu. Dö
şəmənin tax taları cırıldayır, şüşələr tərpənir, KənardaKi stol t i t rə 
yirdi. Musiqi coşanda qadın Kələfçəni düyün saldı. Nə etdiyini özü də 
bilm ir, atılıb-düşürdü. Bunların ham ısı təzə toyun nəzaKət qaydala
rını pozurdu. Bibimin içəridən qışqırığı bu arvadın rəqsini yarımçıq
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saxlayacağını güman edirdim. Olmadı. O, hərdən böyrünə biz soxu
lan fil Kimi göyə atılırdı. Hamı baş-gözünü qorumağa başladığından, 
əl çalan yox idi.

Bundan sonra sanKİ onun tamam əıtsinə, qəsdən bir arıq hö
rümçəyi aralığa saldılar. Atlas paltar, qırmızı çəKinə geymiş bu arıq 
qızın qaşları mötərizə, burnu sual işarəsinə oxşayırdı. Yerindən qal
xan Kimi çapalamağa başladı. Onun sürətli, qarışıq hərəKətləri can 
verən məxluqu andırırdı. Sam<i quruya düşmüş balıq özünü yer
dən-yerə çırpırdı. Bir az çapaladıqdan sonra stuluna yapışıb qaldı. 
Sinəsi qalxıb-düşür, nəfəsini dərirdi. Bu da təzə Kassirşa imiş!.. Ona 
macal vermədən qara Krepdeşiııdəıı çarlston paltar geymiş, pəhləvan 
Kimi enlİKÜrəK bir qadın aralığa çıxdı.

XanKİşi səsləndi:
— Yoldaş yoldaşı ilə oynasın!
Yuxarı başda müştÜKdə papiros çəkəii və yaxalığı yananı əyil

miş bir Kişi irəli çıxdı. Qaraquş Kimi qanad gərib, arvadına Kölgə sa l
mağa, dolanbacı getməyə başladı. Qadın isə irişdiyindən dodağı sal
lanmışdı. Əri fırlanırdı, qadın durduğu yerdə qarmon Kimi büzülüb 
açılırdı.

Bunlardan sonra çıxan qadınların çoxu durduğu yerdə qanad 
çalır, sağa-sola dönürdülər. Yalnız bir nəfər (o da deyilənə görə gəli
nin qohumu imiş), gözəl oynaması ilə hətta çalğıçıların da heyrətinə 
səbəb oldu. Qız al geyimi ilə şəfəq Kimi parlayır, xumar gözlər Kimi 
süzülüb gedirdi.

Çaylar içildi. XörəK gəldi. Plov nə plov! Buludlar qarlı dağlar 
Kimi ucalmışdı. Camaat xörəyə girişdi. Evdə qulaq batıran bir m ar
çıltı qopdu. Bir dəqiqədə məlum oldu Kİ, nə aş çatır, nə də qara. Xan
Kİşi ürəK verib dedi:

— Nə qədər Kefinizdi yeyin, qorxmayın, xörəı< tapılar!
Məni fİKİr  götürmüşdü. Marçıltıya, işıldayan dodaqlara, ağ 

boşqablara uzanan qara biləKlərə baxdıqca, yanımda oturan bibimə 
işarə edirdim:

— Ay bibi, toyun nəzaKət qaydaları, deyəsən, bir balaca...
Onun ağzı dolu olduğundan dillənmir, yalnız qaşlarını çatıb:
— Yox,—deyirdi.
Çay stəKanları paylandı. XanKİşi bir-bir stəKaııları şərabla dol

durdu. Yuxarı başdan Kassirşa ehmallıca baş qaldırdı.
— Yoldaşlar,—dedi,—xahiş eləyirəm Kİ, biz xoşbəxt olmuşuq. 

Bəy yoldaş, yəni Bəhlul, bizim 21 nömrənin işçilərindən olmağına 
görə bu baKalı İçək, yoldaş, necə Kİ, mən xahiş eləyirdim, içilsin!..

XanKİşi qışqırdı:
— Əl saxla!
Hamı qapı tərəfə baxdı. Naşı bəzənmiş, yaşlı bir qadın içəri 

girdi. XanKİşi təqdim etdi:
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— Qız anası!
O saat nidalar ucaldı:
— Yaşasın bəyimizin qayınanası!

Təbiətin gizli qüvvələri mübarən eləsin!
— Təbiət hamıya qayınana yetirsin!
Qayınananı bəyin yanına Keçirtdilər. Bibim camaatın hörm əti

nə cavab verdi:
— Təbiətin gizli qüvvələri sizə də qismət eləsin! Sizdən razı 

olsun!..
S tənanlar dolur, boşalır, sağlığa içilirdi. Eşitməli sözlər danışı

lırdı. Bəy danışanda hamı diqqətlə dinlədi. O deyirdi:
Deməsinlər kİ, Bəhluldur. Onverset qurtarm asam  da... elə 

bir şeyəm. O daxıl Kİ, var ha... BuradaKiların çoxu həmKarımızdır, 
başa düşər. O daxıl elə şeydir kİ, onverset ondan baş açmaz. Elə 
onverseti də oradan götürüblər. Görm ürsünüz student gəlir, bizə ba
xıb öyrənir? Mən deyirəm, o daxılın sağlığına İçək kİ, (bəy əlindəKİ 
stəKanı lampoçKaya qədər qaldırdı) bunu bizə yetirən odur. Bunsuz 
dünya bərqərar olmaz. Jiznim də belə ləzzətli şey görməmişəm. İçək 
bunu daxılın sağlığına!

StəK anlar döyüşdü , şaqhaşaq göyə çıxdı. Bəyin stəKanı qayına- 
nanın  boş stəK anına dəyəndə, bəy boynunu əyib, geri çəKildi:

— Bu olmadı! XanKİşi! Bu arvada nəsihət ver!
Kim isə dilləndi:
— Ədə, dalaşarsız!
XanKİşi qay ınanan ın  stƏKanını doldurdu:
— Kim içməsə, yaxasına tÖKƏcəyİK.
— TəKİif var: öpüşsünlər...
— Ədə, gəlin ilə öpüşərlər, o Kİ burda yoxdur.
— Yox, öpüşsünlər...
XanKİşi qayınananı qucağına götürüb, Bəhlula tə rəf qaldırdı.

Bəhlul bir öpüş götürüb, şərabı başına çəKdi. Qadın qızarıb yerində 
o turdu , qızın dayısı acıq eləyib getdi. Bəhlul bunu eşidən Kimi h irs
ləndi:

— Kim məni istəm ir, gedə bilər!
Başlar xörəyə tə rəf endi. Qaşıqlar şaqqıldadı. Birdən XanKİşi- 

nin səsi gəldi:
— Kim oğurladı?
— Nəyi?
— Kim götürdü?
— Nədir itən?
— Mənim qaram ı sən yemisən?
StəKan XanKişinin Kəlləsində çİİİk -çİİİk oldu. Şərab şüşəsi bu

fetə dəydi. Şüşələr tÖKÜldü. Mürəbbə banKasının böyrü deşildi. 
Mürəbbə axdı, tÖKÜldü. Qayınana təşvişə düşdü:

. . 1
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— Batdı, batdı!—deyə yeznəsinin ətəyini çəKdi.
Dava qızışdı. Məclis parçalandı, cəbhələr ayrıldı. Bibiııı özünü 

aralığa atdı. Qışqırırdı. Mən qulağına pıçıldadım:
— Deyəsən, nəzaKƏt qaydalarını, bir balaca...
A ralıq  b ir az saxitləşm işdi Kİ, mən şalı boynumdan açdım. Ba- 

tiıiKaları, toqqanı atdım . Öz tələbə paltarım ı geyinib, çıxmaq is tə
dim . Bibimin ovqatı təlx  olsa da, soruşdum :

— Bağışla, b ir dəfə əsnədiyim üçün üzr istəyirəm . Təzə toyun 
nəzaKƏt qaydaların ı pozdum ...

Bibim məni bərx-bərK tutub buraxmadı. Hamı dağıldı. Biz o 
biri otağa KeçdiK.

Bibim pəncərələrdən qoltuqlayıb aralığa şey tÖKÜrdü: Konfet 
qutuları, to rt, marmelad...

Mən elə bildim Kİ, bunları öz aramızda yeməyə saxlamışlar. Bir Kon
fet götürməK istədim. Bibim biləyimdən tutub çəKdi. Corab, şal, Kağız gül 
dəstəsi, gümüş qaşıqlar, duxi, pudraqabı, Krepdeşin, qənd- qabı, bəzən qu
tusu, dəsmal, yaxalıq, düymə... Bir sözlə, elə bil 22 nömrəli mağaza açıldı.

Mən gözləyirdim. Bibim səliqə ilə şeylərin qulağından tutub deyü-di:
— Bu şalı Məmmədin arvadı gətirib. Altı dənə qaşıq, isbatlı 

şeydir, Miııaxanım alıb. Bəzək qutusu, əcəbdir! Kişinin adına layiq. 
Məşədi Rəhimi deyirəm ey!

Bibim sovqatı əlində sax lay ır, bəyin fİKrini bildiKdən sonra 
Kənara qoyurdu. Bəy əvvəl m ülayim  gö rünür və deyirdi:

— Xub... Pis deyil... — Sonra.—Zarafat deyil! Ərinə çörəK 
ağacı düzəltmişəm, hələ o çoxdur? Öt!

Bibim bir Kağız gül göstərdi:
— Bu da,—dedi,—dostun Əyyubgildəndir.
Bəy mızıldandı:
— Elə dostu  qəbrə qoyum! Heç u tanm ır da!
Bibim bir cüt corabı göstərdi:

— Bunu Həmzət gətirib.
— Kim?
—Mirsaadın arvadı, Həmzət!
— Çox qələt eləyib gətirib! Sən də çox qələt eləyib ahınsan! Məni ələ salıb, 

ya özünü? Qızı KÜçÜKİəyəndə mən onu adanı bilib, subaylığım ilə qırx manat 
xərcə düşdüm. İndi mənim əziz günümdə Kİıııə doqquzluq qoyur? Dıu apaı, at 
üstünə, gəl! Hələ o qədər ac qalmamışıq. İt uşağı! Corab! Özü də nə corab!

Mən bun la rı görəndə bildim  kİ, qardaşlığ ın ı məni niyə danışdır- 
m ır. Toyun nəzaKƏt qaydasını ham ıdan bərK pozan mən idim kİ, heç 
nə gətirm əm işdim . Döyülməyimdən qorxdum . Həyətə çıxm aq bəha
nəsi ilə gecə vax tı b irbaş ErməııİKəndə, yataqxanaya götürüldüm . 
O dur-budur, belə yerlərə  getm irəm . B ir də mən təzə toya gedim! Ay
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Gecənin b ir aləm ində D urm uş Kişi yerindən qalxıb, ə tra fa  göz 
gəzdird i. A xşam nı qaran lıq , ayaqlanan palçıq Kimi bərıdm iş, q a tı
laşm ışdı. Göz gözii gö rm ürdü . Q ardaşı K ərbəlayı Tapdığın üzüm  
b a ğ ı  b ir  Iəkə  Kİıııi güclə seçilird i. H ava bürKÜ idi. H ər şey əriy irm iş 
Kiıııi, göy yerə qarışm ışdı.

— İş rə isi işdə gərəKİ—deyən D urm uş Kişi çoxdan bəri su v a rıl
m adığından q u rum uş və torpağı çatlam ış lənlərin  arası ilə gedird i. 
Q uru o tla ra , yem iş tağ la rın ın  sü frə  Kiıııi enli yarpaq larına  dəyib, səs 
salm am aq üçün şa lvarın ı d izinə qədər çırm adı, papağını qo ltuğuna 
v u rub , sinə-sinə yerid i. Sonra özünə iirəK verm əyə başladı: «Heç 
qorxm aq istəm əz! Y atıbsa, işim  işd ir. Oyaq olsa, deyərəm : Söhbətə 
gəlm işəm . T u tdu  hənəK, tu tm ad ı dəyənəKİ»

K ərbəlayı T apdığ ın  dəyəsinə yax ın laşanda qu lağ ına səs gəldi. 
Döyəsən, haradansa: «Ey, hey-hey, ey!» çağ ırırd ıla r . Q ızılgül Kolla
rın ın  dibinə çÖKÜb, qu laq la rın ı şəKİədi. B ir şey x ış ılday ırd ı. D urm u
şun fİKİrnə gəldi Kİ: «Kişi pusquda dayanm ış o lar, m əni oğru  bilib, 
d o ld u ra r q ırm an ı qarn ım a* . Bu fİKİr ç ə k İc Kimi onun başına dəydi, 
bədənini od land ırd ı. K işi dİKSİndi. Ayağa qalxıb, qardaşın ı səsləməK 
istəd i. B ir dəqiqə də gözlədi. X ışıldayan şeyin KərtənKələ olduğuna 
inandı.

H eyvan, D urm uşun  vedrəyə oxşayan gövdəsini görüb 
lıürK m üş, rah a ts ız  o lm uşdu.

D urm uş dəyənin yan ında  barm aq ları ü stə  yeriy ib , xəyal Kimi 
səssizcə K ərbəlayı T apdığın  yatağ ına  yanaşdı. K işi şirincə  yuxuda 
x o ru lday ırd ı. Əyilib T apdığ ın  üzünə d iqqətlə baxdı. İnandı Kİ: «Yed- 
di g ün , yeddi gecə!» dev yuxusuna gedib. K ərbəlayının  plov yemə- 
Kdən böyüyən ağzı elə geniş açılm ışdı Kİ, oraya dolan yuxunu  yeddi 
gün , yeddi gecədə ancaq həzm edə b ilərd i.

D urm uş özünü tənəKİərin aras ına  v erd i...
K ərbəlayı T apdığın  bağında b ir  Iək  yaylıq üzüm  v ar id i. Bu x ır 

da, y um ruğ  ilə, ağ, ş ir in , sıx sa lx ım  üzüm dür. Tez yetişd iy inə görə 
nobar o lu r, çox sev ilir, az ta p ılır , baha sa tıl ır . Neçə ild ir  Kİ, Kərbə- 
layı Tapdıq a ltı tənəKdən a ltı sa lx ım  üzüm  dərə b ilm ird i. Ü züm ləri 
g ü lü n ü  tÖKər-tÖKiııəz a la-qora v ax tın d a  yo luşdurub  ap a rırd ıla r . Kər- 
bəlayı xəbər tu tanadəK  b ir  salx ım  da qalm ırd ı. A rvad  onu çox dan la 
y ırd ı. A x ırda  özii də h irslənd i.

— C anım ,—d ed i,—belə şey olm az ax ı, görüm  bu zəh rim ara  d a 
danan  Kim dir? O nun q arn ın ı y ırtm asam , mən K ərbəlayı Tapdıq dey i
ləm ...

O ğlunu , nÖKərini də göndərm ədi. Ü züm lər gü l tÖKəndə iyun 
ay ın ın  ax ır la r ın d a  yorğan-döşəyini g ö tü rü b  bağda, dəyədə ya ta rd ı. 
N iyə də ya tm asın?  Q oruya bilsə, tənəndə b ir  pud üzüm ü v ar. Qolqa-
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ı ıa d  a ç ıb ,  i s t i  t o r p a q l a r d a  y a t a n  tə n ə K İ ə r  b u lu d  K im i d o lu  s a lx ım -  l a r  
v e r i r .  D o lm a l ıq  v a x t ı n ı  ö t ə n  v ə  b a ş  q a l d ı r ı b  t a c  Kimi ş a x  d u r a n  y a r 
p a q l a r ,  s a n K İ g ü n ə ş i n  a lm a z  z ə r r ə l ə r i n i ,  s a b a h ın  i lh a m l ı  t ə r a n ə l ə r i n i  
s o r u b  s a l x ı m l a r a  v ə  ş ə f f a f  g i l ə l ə r ə  d o l d u r u r .  Y a r p a q la r  y a ş ı l  ə tƏ K İəri 
i lə  s a l x ı m l a r ı  ö r t ü b  b ə s l ə y i r .  S a l x ı m l a r  is ə ,  p ə r v a z -  la n m ış  q u ş  K im i, 
y u v a s ı n a  s ı ğ m a y ıb  K ə n a r a  b o y la n ı r ,  q u ş l a r ı  ç a ğ ı r ı r  v ə  bəİKƏ d ə  
y o ld a n  ö t ə n l ə r i n  z a v a l ı n a  g ə l i r . . .

Ü z ü m ,  n ə  ü z ü m !  Ş ə K ə r  K im i ş a q q ı l d a y ı r ,  d i ş  v u r a n  K im i ş i r ə s i  
q a n a  K e ç ir ,  ü r ə y ə  a x ı r ,  g ö z ə  i ş ıq ,  d iz ə  t a q ə t  v e r i r .  T ə n ə K İə rd ə n  s a l l a 
n a n  s a l x ı m  d e y i l ,  o n lu q  ç e r v o n l a r d ı r .

Vaqon pəncərələrindən baxan bəzəKİi xanım ların  gözü bu 
üzüm ə sataşd ım ı, deyəcəKİər: «Vinoqrad davay!* Belə olanda hansı 
axm aq güzəştə gedər? Mən də deyəcəyəm: «Kilosuna ədin çervon da
vay!*

Bu ağıllı fİKİrlər yalnız Kərbəlayı Tapdığın başına gəlməmişdi. 
«Ü rəndən ürəyə yol var* deyərlər. Bunları D urm uş da yaxşıca Kəllə
sinə vurm uşdu .

Gecənin bu vax tında, porsuq Kimi tənəKİərin arasına soxulub, 
salx ım ları ş irin  yuxusundan oyadan və yoluşduran D urm uş da hər 
salxım dan «bir çervon* gözləyirdi. FİKİrləşdi Kİ: «Atadaıı mənə bir 
çatı da düşm ədi, boğazım a salım . BöyÜK qardaş Kərbəlayı Tapdıq 
mənə Kəbin Kəsdi, ham ısını içəri ö tü rdü , məni məğmun elədi. Qapı
sında b ir donuzu əsKİKdir. Bağı özünə bəsdir. Heç olm asa bu yaylıq 
üzüm ü də mənə çatm azm ı? »

2

D urm uş «işini» görüb, bostanına qayıtdı. Üzümü yerbəyer elə
di. B ir gilə də ağzına qoyub, şirin liy indən dodağını m arçıldatdı. Bu 
üzüm , cavan vax tında  m inbir qorxu və iirəK döyüntüsü ilə gecə xəl
vət görüşündə nişan lısından  aldığı «haram öpüş* Kiıııi ləzzətli idi. 
H əm lələr pozm uş, qoşun sınd ırm ış, qala fə th  etm iş əsir sevinci ilə 
D urm uş yatağ ına g ird i.

K ərbəlayı Tapdığı elə bil yuxudan oyatdılar. Q aranlıq, saKİtliK, 
yaln ızlıq  idi. N ağıllarda söylənən tilsim li gecələr Tapdığın yadına 
düşdü . Göyə baxdı. Səliqəsiz səpilm iş u lduzlar ona qızıl onluqları xa
tır la td ı: «Nə ola, bu q ız ılla r göydən qopa, qızıl yağışı yağaydı. Nə 
qapaqap olard ı, fələKİ Qıllı papağım ı başım a basıb, b ir yüzcə dənə 
yığsaydım  b ir təh ə r olardım . Şəhərin göbəyində b ir müİK alardım , ya 
da N am azlıların  bağını ələ Keçirərdim, ildə on beş-iyirm i ıniıı ma
natlıq  təKcə « Təbriz üzüm ü* sa tard ım . Onda D urm uş da pax ıllığ ın 
dan ça tla rd ı. Qoy onda m ənimlə ha bəhsə girişsin!..*

K ərbəlayı Tapdıq bu dadlı xəyalını udm am ışdı Kİ, ııÖKər qulağ ı
na pıçıldadı:
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— Vaxtdır! Vaxt Keçir!
O, yerindən qalxdı, işarə ilə nÖKərə qandırdı: «Sən o yandan

gəl!»
özü ağacların arasından dərəyə endi. Durmuşun bostanına 

Keçdi.
Bağ da bostanın yeri də qardaşlara atadan qalmışdı. O zaman 

ayrılanda nə təhər oldusa, Durmuş xali yer yiyəsi oldu. Atıldı, 
düşdü, çığır-bağır saldı; şəriət yanında, yiizbaşı yanında sözünü 
eşitmədilər.

Ovladığı bir qazı ətəyinin altında axunda peşxəş apardı. Sən 
demə, Kərbəlayı Tapdıq da axunda ağzında bir qızıl onluq göstərib
miş. Bağ davası başlananda axund istiot Kimi tündləşdi. Kərbəlayı 
Tapdığın sözünü təsdiqlədi. Durmuşun üstünə qışqırdı:

— Qaz boynu Kimi boynunu uzatma! Kişi ağzında qızıl Kİmi söz 
danışır!

Durmuş başını aşağı salıb dedi:
—Eybi yoxdur! Qoy böyÜK qardaş bağa yiyələnsin, can sağ 

olar, mən də o xali yerin torpağını qızıla döndərərəm. Heç eybi yox
dur!..

Durmuş, doğrudan da, dediyini edirdi. Qanqallı, tİKanlı, sar
maşıqlı yerin torpağını atım -atım  edib, un Kİmi elədi. Yaxşıca arx 
çəKdi, su çıxartdı. Yerin ətrafına iı<i cərgə meyvə ağacı əxdi. Yeri isə 
hər il dirlİK bostan edib, çoxlu mənfəət götürürdü. Səliqə ilə əkİİ- 
miş, taxtalanm ış bostan yaz vaxtı Quba xalçasına bənzəyirdi. Yaşıl, 
cavan alma, arm ud, ərİK, əncir ağacları saçaq Kİmi sallanıb sıx laşır
dı.

Durm uşun bostandan dəsmal-dəsmal pul götürm əyi, hələ bağ 
salmaq fİKrinə düşməməyi Kərbəlayı Tapdığı narahat edirdi. FİKrinə 
gəlirdi Kİ: «Bu gədə məni ötəcəK, mənim var dövlətim yalan ola
caq ...»

Kərbəlayı Tapdıq bu dərdi sinirə bilmirdi. Durmuşa badalaq 
qurm ağa çalışırdı.

Son zamanlarda gözünü onun yemişləriııə dİKmişdi. Dəfələrlə 
gündüzlər kİçİk qardaşının bostanına Keçib «əhvalpürsanlıq* bəha
nəsi ilə yemişləri bəlləmişdi. İkİ-üç Kisə yemiş «daşbaş» eləyib sat- 
dırmaq, bostanın xeyrindən «feyziyab» olmaq iştahasında idi. 
Gündüzdən nÖKəri öyrətm işdi Kİ, Kisə götürüb, bağa gəlsin.

Yemiş tağları göyləri əmib, yerləri sormuş, ərKÖyün oğlan Kİmi 
köks gərib, qol-qanad açmışdı.

Tağların hər qolunda bir neçə yemiş böyrünü sərin torpağa ve
rib, Kotana qoşulmalı cöngə Kİmi yatırd ı, sanKİ göyşəyirdi. Qalın və 
şax yarpaqları başında boşqab Kİmi tu tan  uzun zoğlar deyil, qonaqcıl 
gəlin biləKləri idi. Yemişlərin bəzisi qaraqabaq adam lar Kİmi burnu
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nu yerə dİKmişdi. Çoxusu ağaran qabarıq gövdəsi ilə yelxənə bənzə
yirdi. Eləsi də vardı Kİ, yupyumru şamama Kimi...

Kərbəlayı Tapdıq bəllədiyi tağların dibinə sindi. NÖKərə him
elədi:

— Çırpışdır! Nə durmusan?
Çopur, ağır və böyÜK yemişlərə əl dəyən Kİmi tağdan üzülürdü. 

Bəzi yemişləri tağdan üzməK çətin idi. Toy və bəylİK günləri Tapdı
ğın gözü önünə gəldi. Xəncəri çəKİb, yemişlərin saplağını Kəsdi.

Yemiş, nə yemiş! Öz-özünə tağda cathacat cırılan yemiş!
Tapdıq dayaz ləKlərdə sürünə-sürünə yemişləri seçib dərir, nö- 

Kər isə Kisəyə yığıb, dərəyə yendirird i. Çox çəKiııədi tağ lar boşaldı, 
Kisələr doldu. Dan yeri sÖKÜlməKdə idi Kİ, onlar Kolların arasında i t 
dilər.

Səhər açılmış, gün xeyli qalxmışdı. Hər gün dan üzü yuxudan 
duran qardaşların heç biri yatağından çıxmaq istəmirdi. Azar dəy
miş Kİmi, yataqda o yan-bu yana çevrilirdilər. Hətta Kərbəlayı Tap
dığın yatağını gün döyürdü. Dözməx müniKÜn deyildi. Yerini 
divarın dibinə çəKdi, başını yerə qoydu, gözünü yumdu, qulağını 
bostana tərəf şəxlədi. Ona elə gəlirdi Kİ, bu saat Durmuşun hay-KÜyü 
qopacaq. «Qoy gəlib məni yatan görsün*.

Durmuş da qalxmır, gözləyirdi Kİ, Tapdıq «üzümlərim 
vay!»—deyəndə, gümanı bu tərəfə gəlməsin. Gəlsin məni yatağımda 
görsün. Mən də yuxudan indicə oyanmış Kİmi, gözümü ovuşdu
ra-ovuşdura qalxım, heyrətdə qalım...*

— Nə olub, dadaş, nə xəbərdi?—deyə o, yoldan ötənlərə baxmaq 
üçün yerindən boylandı. Yemiş tağları gözünə bir təhər gəldi. Diqqət 
edəndə şübhəsi artdı. Yerindən sıçradı. Şalvarı dizinə çəKİb yüyürdü.

Yanılmırdı, bəllədiyi Carco yemişlərindən biri də qalmamışdı. 
LəKİər əIək-vəIək edilmişdi. Tağlar güllələnmiş igid Kİmi üzü üstə 
sərilmişdi. Gözünə inanmadı. Bir də yoxladı, əli ilə tağları çevirdi, 
ayağı ilə torpağı eşələdi. Otun arasına baxdı.

— Yox,—dedi,—bostanı pozublar!
Yoldan ötənlərdən şübhələndi. Yol üstünə qaçdı. Orada 

gülə-gülə araba sürən və at üstündə qucağına quzu alıb aparan Kənd
lilərdən başqa Kimsəni görmədi. Qayıtdı. Tapdığa xəbər verıııəK üçün 
ləKİn qırağından səsləndi:

— Dadaş, ay Kərbəlayı dadaş, hey!.. Onun səsini eşidən Kİmi 
Tapdığın dodaqlarında təbəssüm oynadı: «Hə,—dedi,—dostumun ca
nına isti Keçir ha!..—O yenə eşitməməzliyə vurub qalxmadı.— Qoy 
lap özü gəlsin, çağırsın*.

Durmuş mərzi Keçib gəldi. Qardaşını yatan gördündə qışqırdı:
— Ay dadaş, nə yatmısan, evimi yıxıblar, dur görəK bu nə işdir!
Tapdığı bostana apardı. Ayaqlanan ləKİəri, pozulan tağları bir-

bir göstərib, yana-yana dedi:
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— Gör, bir gör! Gör namərd oğlu malımı nə günə salıb! Buna 
bax sən Allah! Bu tağların hər birində beş-altı yemiş var idi. Biri bir 
oğula dəyərdi... Saxlamışdım el dağdan qayıdana. Vay köpək oğlu, 
toxunduqları da yolubdur. Sənin atan gorba-gor olsun!

Tapdıq baxırdı, özünü heyrətli göstərməyə çalışaraq dedi:
— Heyif! Heyif zəhmətinə!.. Ay canım, səndə də günah var axı! 

Bostanda yatmısan, niyə ayıq olmursan? Bilmirsən Kİ, oğrular göz
dən tÜK çəKİrlər? Mən o üzümü güc-bəla ilə saxlamışam. Gecələr yu
xunu özümə haram eləmişəm.

Boğazını biçən Kədərinə baxmayaraq, Durmuş Tapdığı «üzümü 
güc-bəla ilə saxlamışam.) sözünə içində istehza ilə güldü, öz-özünə 
dedi: «Ay saxladım ha!..»

Tapdıq qardaşına təsəlli verməyə çalışdı:
— Eybi yoxdur, canın sağ olsun!..
— Heç sağ olmasın belə can Kİ, əməyinin məhsulunu itə-qurda 

verəcəK...
— Eybi yoxdur. Oğru elə həmişə oğrudur. Sən yenə ənəcəKsən, 

yemiş yiyəsi olacaqsan. Amma oğru...
Durmuş onun cümləsini bitirm əyə macal vermədi:
— Qğrunun namusu əllərdə qalsın!.. Axı buna zəhmət çəKmi- 

şəııı, əlim qabar olub bel vurmaqdan. Xalqlar Kimi m uzdura, əmələ- 
yə ƏKdirməmişəm. Hər yemişə bir gecə yuxusuz qalmışam axı!..

Burada Kərbəlayı Tapdıq dİKSindi.
Bayaqdan bəri atası, anası söyülürdü. Buna dözürdü, çunKİ qarda

şıdır, söyürsə də, yarısı özünə gedir. Durmuş ağzmı açıb, arvad söyüşü 
söyəndə Kişinin namus damarı dinıdİK durdu, üzü qızardı, dodağı 
pörtdü, gözü bulandı, bəbəKİərində, deyəsən, ildırım çaxdı. Durmuş isə 
bir də təxrar etdi:

— Oğrunun namusu əllərə düşsün, demirmi Kİ, bunun yiyəsi var?!
Kərbəlayı Tapdıq qırx yeddi yaşa çatmışdı, heç vaxt belə üzü

yuxarı namus söyüşü eşitməmişdi. Qan başına vurdu, ürəyinə alov 
doldu. Əlini xəncərin dəstəyinə atıb, qınından siyirm əK istəyəndə, 
bir də qaşlarını çatıb fİKİrləşdi: «Yaxşı, vursam , deyəcəK: «Oho! 
Oğru sənsən kİ!..» Yox, açıb-ağartmaq lazını dey il...» Boğulmuş bir 
səslə dedi:

— Nə lazım yemişdən ötrü  namusa söyürsən? Yaxşı deyil! Eşi
dən olar...

Durm uş gözünü pozulmuş ləKİərdən ayırm adan bir az da hirslə
nib, özündən çıxdı:

— Necə yaxşı deyil! Mənim malımı yeyəni söyərəm də, o yana 
da Keçərəm. Bu nə sözdür?

Bu sözlər KÖrədə qızardılm ış Kömür Kİmi bir-bir Tapdığın ürə
yinə dəyir, onu yandırıb yaxırdı. Ayrı vax t olsaydı, Kərbəlayı Tap
dıq ölüb-öldürməKİə cavab verərdi. Amma indi vəziyyət elə idi Kİ,
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sÜKutdan başqa çarə yox idi. O, üz döndərib getdi. Bağına Keçdi. 
Ayağının altında bir salxım əzilmiş üzüm görəndə dİKsiııdi:

— Niii!
Elə bildi Kİ, Kim isə üzümü dərib, bağ yiyəsini görəndə tullayıb 

qaçıb. Bağın ətrafına baxa-baxa tənəKİərə yaxınlaşdı. Yaxınlaşdı, 
tinə gördü! TənəKİər sağılmış qoyun Kİmi durub baxır. Yaylıq üzümü 
elə təmizləyiblər kİ, deyərsən günün günorta çağı buradan bir dəstə 
oğru Keçib. Bir zingirə də üzüm qalmayıb. Salxımlardan qırılan gilə
lər ləKİn içindəKİ çuxurlara tÖKÜlüb. TənəKİərin yoluq yarpaqları 
sallanır, budaqlar, soyulmuş adam Kİmi, mat-məyus, boynıı çiynində 
baxır, salxımların saplaq yeri göz yaşı tÖKÜr.

Tapdıq arxası getmiş və evi yıxılmış ata Kİmi, halsızca diz çöKdü. 
Tərpənməyə taqəti qalmadı. Ağır-ağır nəfəs aldı, güclə qışqıra bildi:

— Gəlin hay, gəlin hay! Gəlin!..
Zərər görənlər Kənd sovetinə gəldilər. Hər İKİsi zərərini dedi, 

əhvalatı danışdı. Katib aKt yazdı və soruşdu:
— Kimə gümanınız gedir?
Durmuş Ağcanın oğlunu dedi. Kərbəlayı Tapdıq isə Danqır 

Abası yazdı. Katib yenə soruşdu:
—Nə b ilirsin iz , bəİKƏ İKİsini də b ir adam dərib? Tapdıq etimad

la cavab verdi:
— Yox, mənim bağımı ayrı adam dərib.
— Nədən bilirsən?
— Bilirəm!
— Bilirsən, bəs niyə oğrunu açıq göstərmirsən?
— Yox ey, yadınıdan çıxdı, bilmirəm! Bilmirəm, yemiş oğurla

yanın atasına lənət!
Məsələni aydın etməK çətin oldu. Danqır Abas həbsdə imiş, 

Ağcanın oğlu isə bir ay imiş Kİ, Kənddə yox imiş. İş sovetə tapşırıldı, 
təhtiqata verildi.

Üç gün sonra, axşamüstü milis Qələndər Quliyev sədrin yanına 
gəldi.

— Dur bir tez vağzala çıxaq!—dedi.
— Yorulmuşam, yenicə xırmandan gəlmişəm, qılçam gizildə

yir, qoy dincəlim,—deyə Kənd sovetinin sədri cavab verdi.
— Yox, iş var, gedəKİ
— Mən ölüm qoy nəfəsimi dərim!
— Yox ey, iş var. Tez ol! Qəribə bir iş görəcəKSən.
Sədr çəKməsini ayağına çəKİb qalxdı. Onlar bağçanın içi ilə 

ötüb, çəpərdən aşıb, vağzala Keçdilər.
Zəng səsləndi, səsi ilə də hamını hərəKƏtə gətirdi. Kiıııi adam

ları basabasa əlini Kassanın pəncərəsinə yetirməyə can atır, Kİmi ça
madan əlində növbətçiyə güc gəlib, dal qapıdan platformaya çıxmaq 
istəyirdi.



Dəqiqələr KeçdİKCə hay-KÜy artırd ı. Adamlar bir-birinə qarış
mışdı. Ümumi gurultu  içində vağzal istilahları eşidilirdi:

— PlasKart!
— Sürət qatarı.
— Tranzit.
— Birbaşa.
— Hara soxulursan!
Bufetin sağ Kənarında balaca bağın qabağındaKi vağzal bazarı 

minİKİəri, çağrılmış qonaq Kimi aramsız gözləyirdi. Üzümü səbətlərə 
düzən, almanı yüngiil-yüngül çənib. Kağız torbaya dolduran, stƏKanı 
təmizləyən Kim, bişmiş Kotleti stola düzən, yemişi dilimləyən Kim...

Qələndər sədrin qolundan tu tub, bağın qırağına gətirdi. Barma
ğı ilə nişan verdi:

— Bax, mən ölüm bir yaxşı bax!
Tapdıq İkİ tay Carco yemişini yerə düzməKdə nÖKərinə KÖməK 

edir, göstəriş verir, o yan-bu yana baxıb, nÖKərinə nə isə deyirdi.
Qaynar su budKasının solunda isə Durmuş qabağına yaylıq 

üzümü ilə dolu balaca bir səbət qoyub, Kisəni qılçası arasına almışdı, 
qorxa-qorxa səbətin ağzını bəzəyirdi.

Sədr baxdı, baxdı, yandı, tÖKÜldü:
— Yazıq Danqır Abbas, binəva Ağcanın oğlu!..
— Çaqqal baş qopardır, qurdun adı bədnam dır,— deyə Qələndər 

onun sözünü təsdiqlədi.
Q atar gəldi. Adamlar vaqondan tÖKİildülər, qırılm ış boyunbağı 

Kimi yerə səpələndilər. Yeyənə, içənə, aldığını qoltuğuna vurana, va
qonda gözləyənə, sevgilisinə meyvə aparana bax! Pullular alır, 
m allılar sa tır, aralıqda qalanlar tamaşa edirdilər.

Tapdıq on İKİ-on üç yemiş xırıda vermişdi Kİ, m üştəri azaldı. 
Üçüncü zəng vurulandan sonra qatar yola düşdü. Yemiş alan olmadı. 
Boylanıb bııdxa tərəfə baxanda Durm uşun əlində yaylıq üzümü 
gördü, yerindəcə donub qaldı.

Onların gözü bir-birinə sataşdı: atışan adam lar Kimi özlərini yı
ğ ışdırdılar. Diqqətlə bir-birinin üzünə və m atahına baxdılar.

Durm uş səbəti yerə qoyub, özünü ağacların arasına verdi. Kər- 
bəlayı Tapdıq nÖKərə him elədi:

— Gəldilər...
Özü isə divardan hoppanmaq istəyərKən, b ir əlin biləyindən ya

pışdığını gördü. Bu, sovet sədri idi.
Qələndər isə Durm uşu yaxalayıb gətirird i.
Onlar bu İKİ qardaşı üzləşdirməyə və məsuliyyətə almağa gəti

rird ilər.
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— Yallah, yallah! Haradasan? Kefin necədir?
— Sən nə təhərsən?
— Göz dəyməsin, qıvraqlaşmısan, rəngin açılıb.
— Bir qıvraqlığım yoxdu. İşdən baş açıram Kİ?
— NeyləyəK Kİ, bir görüşəK?
— Bu vıxodnoy zanitəm. Gələn vıxodnoy bəİKƏ...
— Sən evdə olacaqsan?
— Söz versən, gözləyərəm.
— Gözlə, birtəhər eləyib gələrəm.
Bir-birinin əlini hərarətlə sıxan, əhvallaşan bu əziz dostlar gö

rəsən Kimdir?
Desəm onların İKİsi də bir şəhərdə yaşayır, inanmayacaqsınız. 

Desəm onlar b ir evdə yaşayırlar, heç inanmayacaqsınız. «Necə ola bi
lər Kİ, bir yerdə yaşayasan, bir-birindən xəbərsiz olasan?»—deyəcəK- 
siniz. Desəm onlar ər-arvaddırlar, təəccüb edib, deyəcəKsiniz: «Nə 
danışır bu!»

Nəyə deyirsiniz and içim Kİ, belədir: Qulam Kəmtərovla arvadı 
Leylanın həyatı belədir. DeyəcəKsiniz yəqin Kəmtərovla Leyla 
Keçmişdə, bir zaman ər-arvad  olublar, sonradan xasiyyətləri tutm a
yıb, ayrılıblar, bir yerdə yaşamaları da mənzilsizlİK bəlasıdır. Xeyr, 
sizin bu gümanınız da düz deyil. Nə Kəmtərov Leylanı boşayıb, nə 
Leyla Kəmtərovdan boşanıb. Əgər günü bu gün mənzil idarəsinin 
müdiri Kəmtərovu, ya Leylanı çağırıb, üçüncü qatda dörd otaqdan 
ibarət bir qurulu mənzilin açarını verə, təKİif edə Kİ, biriniz Köhnə 
mənzildə qalın, biriniz Köçün, heç biri Köçməz. Birbaş qayıdıb, öz 
evlərinə gələrlər. Mənzil idarəsinin də zəhməti hədər gedər.

Məsələ bunda deyil.
Bəs nədədir?
Kəmtərovu sizə tanıtm aq üçün gərəK bir az vaxtınızı alam. 

Kəmtərov Qulamla Leyla, bayaq dediyim Kimi, ər-arvaddırlar. Özü 
də «xala-xatirin qalmasın* yox. Lap istəKİi, şairlər demişKən, aşiq- 
məşuqdurlar. Cəmi İKİ il olmaz Kİ, toy ediblər. Asanlıqla da toy et
məyiblər. Leyla Qulamın ucundan bir il ata-aııası ilə Küsülü qalıb. 
Qulam Leylanın uğrunda içəri şəhərdə bıçaqlanıb, qulağının dibində 
yaranın yeri indi də durur və ölənəcən duracaq.

Qış da onları bir-birindən soyuda bilməz. Qulamın şorgöz 
oğlanlardan acığı gəlir. Leyla da Könlü, gözü tox qızdır. Yer üzündə 
Qulamdan başqa Kişi olduğuna inanmaz.

Bəs bu istəKİilər niyə belə çətin görüşür, az-az görüşürlər? 
MümKÜn deyil Kİ, ər-arvad olasan, istəKİi olasan, bir evdə yaşaya-
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san, həftə ilə görüşməyəsən. Ürəyinizə şübhə gələ bilər: «Bə1kə açıq 
deyilməsi ayıb olan səbəblər üçün görüşməyə ehtiyac duymurlar*.

Yox, heç yox!
Onu da bilin ni, nə Qulamın, nə Leylanın qulluğu uzaq—nənar- 

guşə yerdə və ya namünasib qulluq deyil. İKİsi də şəhərdə çalışır. 
Onların qulluğunda olan minlərlə qız, oğlan, ər, arvad qəşəngcə ya
şayır, günün çoxunu evdə, öz Külfətləri ilə olurlar.

Bəs bizim qəhrəmanların azarı nədir?
Bu, bir az Köhnədən qalma azardır.
Başdan danışaq. Deyə bilərəm dünyada beş nəfər arvadını sevən 

varsa, biri Qulam Kəmtərovdur. Kəmtərovun nə eşqlə, nə sevda, nə 
həvəslə toy edib, Leylanı evinə gətirdiyini qələm yazmaqda acizdir. 
Ona elə gəlirdi Kİ, dünyanın bütün neməti, Kef və ləzzəti Leylanın 
üzündə cəmlənmişdir, Leylanı alsa, həyatda bir arzu-Kamı qalmaya
caq, tamam xoşbəxt olacaq.

Kəmtərov düşünürdü Kİ: «Bu mənim ən ağır və ən son çətinli
yimdir. Toy dəsgahını tamam-Kamal düzəldib, xeyir işimi başa ver
səm, daha ömür-billah arxayın olaram. Sonra bir ükə yavan çörəK də 
tapsam, sevgilimlə qabaq-qabağa əyləşib, ağız ləzzəti, iştaha ilə ye
yərəm*.

Ancaq, necə deyərlər, insanın gözünü torpaqdan savayı heç nə 
doyurmaz. Kəmtərov xeyir işini bitirəndən, dünyada ən böyÜK arzu
suna çatandan sonra bir də gördü Kİ, xeyr, indi də ürəyi yeni-yeni 
şeylər istəyir. Könlü minbir eşqə düşür. Hardansa, baharda bitKİ 
Kimi göyərib baş verən arzu və ehtiyaclar Kişini məşğul etməyə baş
ladı. Di'ıııya gör-götür dünyasıdır.

Leyla görürdü Kİ, a rtis t Eyyubun arvadı barmağında cüt-cüt 
brilyaııt ü z ü k , qulağında bahalı sırğa qırğı Kimi gəzir. Görürdü Kİ, 
qıyıq ƏləKbərin üçmərtəbə evinə hamballar pianino çıxarır; qoz ağa
cından düzəlmə mebel daşınır; bədənniima güzgü, Varşava çarpayısı, 
Quba xalçası gəlir. Leyla bunların hamısını görürdü və Kəmtərova 
danışırdı. Kəmtərov qaşlarını çatır, başını tərpədib, arvadını inandı
rırdı:

— Bilirsən nə var, Leylacan, biz gərəK işləyəK. İşləyəK. Lap 
möhKəmcə işləyəK! Mənim də qeyrətim qəbul eləməz. Qıyıq ƏləKbərin 
nəyi məndən artıqdır? Özümüzü oda-KÖzə vursaq da, gərəK bir dəs- 
gahlı ev-eşİK diizəldəK. Qonşular baxsın, yana-yana qalsın.

Leyla ərinin məsləhətindən çıxan deyildi. Təkİ pul olsun...
Kəmtərov əvvəlcə Leylaya bir iş soraqlaşdı. Leyla qızlığında 

maşinistKalıq etmişdi. Bu sənəti pis bilmirdi. Kəmtərov arvadına İKİ 
yerdə iş tapdı: A zərittifaqda və Ünvanlar bürosunda. Bir çox gö- 
türqoydan sonra hələlİK, rast gəlmişKən, hər İKİ yeri əldə saxlamağı 
məsləhət bildilər. A zərittifaqda iş səhər səKKİzdən dördə qədər, 
Ü nvanlar bürosunda axşam saat beşdən on birə qədər idi. Leyla İKİ
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növbə ilə işləməyə razı oldu. Kəmtərov onu ev işindən, sil-süpürdən 
tamam azad etdi.

Leyladan arxayın olandan sonra Kəmtərov özünün boş vaxtları
nı «doldurmağa* başladı. Kəmtərov zırəK və savadlı adam idi. İş tap
maq onun üçün su içməK Kimi asan bir şey idi. özü nəşriyyatda 
tərcüməçi idi. Səhər saat ondan gedib, altıda çıxırdı. Bir saat dincini 
alandan sonra, yəni saat səKKİzdən on iKiyədəx layihə idarəsində 
olurdu. FİKİrləşib gördü Ki, İkİ növbədə işləsə də, arada yenə boş 
vaxtı var: «Səhər saat onadəK yatmaq bu zəmanənin adamına, xüsu
sən «rosKOşni» güzəran qurmaq istəyən bir abırlı Kişiyə heç yaraş
maz. Yarım, ya bir növbə işi rahat apara bilərəm. Beş-altı yüz manat 
alsam, əlimi qaraltmaz kİ...»

Kəmtərov daha bir yeni iş tapdı. Gecə saat on İKİdən dördədəx 
«İşıq» mətbəəsində KorreKtor vəzifəsi var idi. Ayın səKKİzindən Qu
lam mətbəədə yeni, əlavə qulluğa düzəldi.

Bu gün Kəmtərov toy gecəsindəKİndən az sevinməmişdi. 
Haqq-hesaba vurub görürdü Kİ, özünün üç qulluğunu, Leylanın İKİ 
qulluğunu, bir az da «o yan-bu yandan gələn əl xərcliyini yığıb-yığış
dıranda bir neçə minə çıxır. İk İ-üç il belə getsə, çervonu yığıb-yığış
dırmaq olmaz. Di qoy ƏləKbər gəlsin, qıyıq gözü ilə 
gətir-götürümüzə baxsın!*

2

Payızın soyuq günlərində ağzından buğ çıxa-çıxa Kommunist 
Küçəsilə başıaşağı yeyin gedən boz paltolu adamı Kiııı görməmişdir? 
Onun üzündən, gözündən, baxışından, yerişindən tələsməx yağır. 
Elə gedir Kİ, deyərsən yerə dəysə, min parça olar. SürtiüıııəKdən rən
gi dəyişmiş Köhnə və «hamilə* portfelini bu qoltuğundan o birinə 
verir; gah əlini cibinə qoyur, gah damağıııdaKi papirosu barmaqları 
arasına alıb sıxır, gah çəKinəsiııin sallanan bağına baxır, məna ver
mir, daha da yeyinləyir. Bəzən görürsən Kəmtərov qopdu, nə qopdu! 
Tramvay sürətlə ötdüyü halda quş Kimi atılıb minir, milis ağzını aç
mamış çıxardıb bir üçİük verir, qəbz alınaq istəmir. Uzaq tanışlarına 
bir işarə ilə salam verir. Yaxın tanışlarını göriir, görməzliyə vu
rur: «Müftə yerə niyə vaxt itsin?* Vaxt alan hər bir əyləncə Kəmtə
rovun düşmənidir. Onu ictimai yerlərdə görməzsən. İş yerində ancaq 
vacib, ad yoxlanan iclaslara gələr, adını qeyd etdirib, xəyal Kimi göz
dən itər. Teatr, Kinolar barədə yoldaşlardan eşitdiyilə Kifayətlənər.

Bəzi yazıçılarla şəxsən tanış olduğundan, əsər oxumağa eh
tiyac duymaz. Qohum-əqrəbası rayondadır. Buradanılar isə Kəmtə
rovun ünvanını ələ Keçirə bilmirlər. Kəmtərovun şəxsi, ictimai 
həyatı beləcə öz qaydasındadır.



28 Mir Cəlal

O, ailədə daha ciddi, daha səliqəlidir. Bir adam onun evindən 
səs-KÜy, qalmaqal eşitməyib. Qapı açıq olanda olur, olmayanda gir- 
vəngəlİK qıfıl qarovul çənir, evə quş sənmir. Kəmtərov səhər saat 
onda yuxudan qalxır. Deyəcənsiniz onda işə gedən adanı heç olmasa 
bir saat tez durm alıdır. Doğrudur, durm alıdır, amma unutmayın ni, 
yazıq Qulam mətbəədən, təshih işindən tez qayıdanda gecə saat dörd
də, beşin yarısında qayıdır. Necə qayıtdığından özünün də xəbəri 
olmur. Qəzetin axır səhifələrini mürgüləyə - mürgüləyə, alnı tıqqıltı 
ilə stola dəyə-dəyə oxuyur. B irtəhər özünü evə salır, çul nimi düşür.

Qulanı olmasın, siz olun, saat doqquzda dura bilərsinizıııi?
Kəmtərovun səslənən bir stol saatı var. Qulağının dibində qo

yur. Vaxta on dəqiqə qalmış saat qışqırır. Kəmtərov dəli Kimi yuxu
dan qalxır, tələııı-tələsİK geyinir, qapını bağlayıb qaçır.

Leylanın da işi Qulamınxından əskİk deyildi.
A talar deyib: « Arvad ərinə oxşayar.>. Xülasə, baş elə qarışm ış

dı Kİ, Qulamın Leyladan, Leylanın Qulamdan xəbəri olmurdu. Qulam 
gecə mətbəədən qayıdanda sevgilisini yatmış görürdü. Leyla səhər 
işə gedəndə Qulamı şirin yuxuda qoyub gedirdi. Vacib sözü olanda 
balaca Kağız yazıb, stolun üstünə qoyurdu: «Qulam, qayğanaq bişirə
si olsan, yum urta bufetin alt gözündədir, yağ da taxçada*.

Qulam da gedəndə Leyla üçün Kağız qoyub gedirdi. Onların ara
sında əməlli başlı bir məKtublaşma var idi. Ancaq marxasız, poçtal- 
yonsuz ötüşürdülər.

Leylanın məKtubları bu məzmunda idi: «DəyişİKİərini tiyanın 
içinə tulla, paltaryuyana göndərəcəyəm!* «Açarı asma. Çarhovuzun 
üstündəKİ Kərpicin altına qoy, görən olmasın*. «RedaKsiyadaıı 
dalınca gəlmişdilər, zəng vur».

Qulamın məKtublarından ələ Keçən bunlardır: «Qadası, mənim 
soyuz Kitabçamı görməmisən? Tapsan, stolun yeşiyinə qoy». «Maşin- 
Kada yazmağa vaxtın olsa bizim idarədə xaltura var, gətirim*. 
«Adaıııa cavab niyə yazmırsan? Dediyim məsələ necə oldu?*

Bu qısa və güııdəlİK məKtublar Kəmtərovlar ailəsində yeganə 
və əsas münasibət idi.

Qulamla Leylanın sevgi və məhəbbəti bu məKtubların qara, do
laşıq, tələsİK xətlərindən Keçirdi. İnsan hər şeyə alışarmış! Bu sevgi
li ər-arvad qurduqları yeni yaşayışa elə öyrənmişdilər Kİ, «KÖhnə» 
həyatı tamam unutm uşdular. Onlar indi belə güman edirdilər Kİ, 
dəm-dəsgahlı ev qurmaq istəyənlərin, oxumuşluğun, qarşılıqlı sevgi 
ilə qurulm uş ailənin qaydası belədir Kİ, var.

Doğrudur, Leyla yazırdı Kİ: «Açarı Kərpicin altına qoy, görən 
olmasın*, Qulanı da çalışırdı öz istəKİisinin tapşırığını yerinə yetir
sin; amma olacağa çarə yoxdur, açarı görən olmuşdu...

Bir SariKÖynəK qadının hər gün saat ondan, Qulam gedəndən 
sonra gəlib, qayda ilə Kərpicin altından açarı götürdüyünü, öz evi
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Kimi Kəmtərovların otağını açdığını və tərtəmiz silib süpi'ırdÜKdən 
sonra çıxıb getdiyini qonşular görmüşdülər. Onları şübhədən çıxar
maq üçün SariKÖynəK qadın deyirdi: «Mənə özləri tapşırıb, bacılar, 
ürəyinizə bir şey gəlməsin*.

Dili dinc durmayan qonşu qadınlardan biri SariKÖynəK qadının 
gəlib-getdiyini Qulama dedi. Qulam güman etdi Ki, Leylanın gətirdi
yi qulluqçu qadın olacaq. Leyla da düşünürdü Kİ, SariKÖynəK qadını 
Qulam çağırıb, səliqə sahman üçün çağırıb. Eşidən Kimi qonşuya su
alı bu oldu:

— Cavandı, ya qoca?
— Ahıl adamdır, bir ııazİK...
Leyla Qulamın pis niyyətə düşmədiyini bilib, arxayın oldu. 

Daha bu barədə söhbəti artıq sayıb, qapıdan çıxdı.
Bu günlərdə belə məKtublar yazılırdı: «Mənim ipəx paltarımı 

hara qoymusan?* «Zayomları tapa bilmədim. Çıxart yoxlayaq, yeni 
uduş var* . «Gümüş qaşıqlar hardadır?» «Dünən bir qadının başında, 
lap səninKİnə oxşar bir şal gördüm. Az qalmışdım səni dəyişİK sa
lam*.

SariKÖynəK qadın isə öz işində idi. Hər gün gəlib evi süpürür, 
zəhmət haqqı üçün də ağlı Kəsən, evdə gözə dəyən şeylərdən birini 
sarı Köynəyinin altına vurub, soldat bazarına aparırdı. O, Qulamın 
da, Leylanın da iş peşəsini, üst-alt paltarlarını, qulluq vaxtlarını 
yaxşıca öyrənmişdi. Odur Kİ, evə çox arxayın gəlib-gedirdi. Hətta bir 
dəfə «KÖhnə paltar alan* pullu müştərilərdən bir-İKİsiııi özü ilə lap 
evə gətirmişdi. Qulamın bufetindəxi şüşələrdən pivə tÖKÜb, bir-biri
nin sağlığına və bu pivəni bazardan alıb gətirənin sağlığına içmiş
dilər. Sonra yÜK yerindən yorğanlardan soyduqları ipəyi, çarpayı 
xalçasını, sandıq şeylərindən dəyərlisini ortaya tÖKÜb sövdələşmiş
dilər.

Pullu müştərilərlə yollaşandan, çervonları alıb yerbəyer edən
dən sonra SariKÖynəK qadın Qulamın məscidə dönmüş evinə baxıb, 
ürəyində demişdi: «Yox, balam, daha mən bir də bura nə üzlə gələ bi
lərəm!.. HəmişəlİK xudahafiz!*
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— De görüm, bir KorreKtor Kimi səhifəni oxuyub, qol çəkiiiİ- 
sən, ya yox?

— Bu nə sözdü, yoldaş redantor?  Siz məni o qədər məsuliyyət- 
siz say ırsın ız  Kİ, guya oxum am ış da qol çəKərəm?

— DeməK, oxumuşunuz?
— Əlbəttə, özü də Kəlmə-Kəlmə!
—Bəs bu nədir: «işləyirlər» əvəzinə «dişləyirlər» gedib?
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Qulam qəzetin o yerinə diqqətlə baxdı. Ciddi vəziyyətini pozub
dedi:

— Bu heç, buna səhv deməzlər! Gözdən qaçıb, yoldaş redaı<tor. 
Bir də, işləyib, dişləyib, inisi də bir sözdür. Yəni düz gəlir. Bizim 
qaydamıza lap tuş gəlir Kİ, işləyən dişləyər, işləməyən dişləməz!

RedaKtor qəzeti çənib, Qulamın əlindən aldı:
— Neçə yerdə işləyirsən?
Qulanı dİK-dİK baxdı:
— Bunun məsələyə nə dəxli var?
— Soruşuram , neçə yerdə işləyirsən?
— Cəmisi bir-İKİ...
— Nəşriyyatda çalışırsan?
— O heç... səhərdi o.
— Layihə idarəsi necə?
— Cəmisi bir altı saat.
— Zaqotzernoda necə?
— Yoldaş redantor, o zdelnidir!
Redantor hirsləndi:
— Yaraşarmı sizə, yaraşarm ı bu qədər yerdə...
— Yaraşmasın o adamlara Kİ, işləmirlər. Biz kİ gecə-gündüz 

çalışırıq, tər tÖKÜrÜK, bu da mÜKafatımızdırmı?
Redantor ayağa qalxdı:
— Sizin bu giinKÜ səhvinizin üstündən Keçmən olar. Saydığım 

yerlərdən azad olunmasanız, sabah işə buraxılmayacaqsınız. Yorğun 
başla, üzgün zehinlə m ətbuat işinə xeyir verməK olmaz!

Qulam qalxıb ətəKİərini tovlaya-tovlaya, fin ir içində yeni və 
pullu qulluq xəyalı ilə evə gəldi.

O axşam Leylanın da gözünə yuxu getmədi. Pambıq Kimi atım- 
atını edilmiş evdə, əli qoynunda oturub Qulamı gözlədi. Ürəyinə min 
cür f in ir  gəlirdi: «Bu nə işdir! Yoxsa Qulam özgə bir arvad alıb, 
mənə kəIək gəlmən istəyir? Yoxsa şeyləri yarı bölüb, öz payını apar
maq istəyir? Bəlnə də heç bu zalım oğlu işləmir, bəlnə də vaxtını res
toranlarda Keçirir? Var yoxunu şəraba, qumara qoyur?.. İnsanı nə 
tanım aq olar!»

Gecə də orucluq ayı nimi uzanırdı. Leyla gah durub yün yerini 
tönüşdürür, anasının cehiz verdiyi ipən yorğanı, xalçanı axtarır, şa- 
raqqıltı ilə bufetin gözlərini açıb-örtür, işıldayan hər şeyi götürüb 
diqqətlə baxır, gümüş qaşıqların itdiyinə inana bilmirdi.

Aləm yıxılıb yatdı. Radio susdu. Tramvaylar dayandı. Xoruz
lar bir ağız səsləndi. Haçandan-haçana b ir də həyətdə ayaq səsi eşi
dildi. Qulam içəri girib, Leylanı əli qoynunda, məyus oturm uş görən
də, əvvəl bir duruxdu, soruşmaq istədi ni: «Əzizim, niyə bu zamana
can yatmam ısan? »

Gözü evin ortasına tönülm üş şeylərə sataşdı.
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Leyla macal vermədi. Sönülmüş pərdələri, tönülmüş yünü ini 
əli ilə göstərib dedi:

— Bu nədir? Bu nə hərrac bazarıdır?
Qulamın dili dolaşdı:
— Necə bəyəm, nə gedib?
— Mənim cer-cehizim hanı? Hanı mənim ev-eşiyim, paltarla

rım, ata-ana yadigarlarım?..
Bunu deyib Leyla hönnür-hönnür ağladı. Qulamın rəngi sa

raldı.
— Bəs nim açıb bu qapını?—deyə təəccüblə soruşdu. Onların 

səsinə qonşular çıxdılar.
SarınöynəK qadından nim nə bilirdisə dedi. Leyla bir tərəfdə yı

xılıb, hissiz qaldı. Qulam qonşulardan ini nəfər şahid götürüb, milis 
idarəsinə yollandı.

O, sinəsindən ah qopa-qopa, ürəyində peşmançılıq qaynaya-qay
naya gedirdi. Ancaq bilmirdi nimdən şinayət etsin. Sarınöynən qa- 
dındaıımı, qonşularındanmı, yoxsa özünün dəm-dəsgah 
hərisliyindənmi?!

1939.
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ANKET ANKETOV 

1

Aıınetov hamamlar trestinə rəis təyin olunan gündən indiyə 
qədər Kabinetinin qapısında həmişə adam olur. Bəzən uzun bir növbə 
düzülür. Birinin rəisə şinayəti var, biri maaşının artırılm asını xahiş 
edir, biri qulluğunu dəyişir, biri oxumağa gedir, biri iş paltarı dava
sı edir, biri məzuniyyətə çıxır, Kurorta getnıəK istəyir.

İş böyün, işçi az, məsuliyyət ağır, Aııuetov da bu postda təzə!
Çoxları güman edirdi Kİ, Aııxetov bacarmayacaq, hətta onun 

təyininə etirazlar da olmuşdu.
Anxetovun qulağına çatanda, belə cavab verdi:
— Nə olar, etiraz eləsinlər. Bəyəm etiraz eləyənlər Kimlərdir? 

Aydındır Ki, Kapitalizm tör-tÖKÜntüləri... Onlar artıq  özlərinin 
ölümə məliKum olduqlarını hiss etmişlər. Mənlıus işlərini indi də bu 
yanda görıııƏK istəyirlər. Onların öhdəsindən gəlməK mənim boynu
ma.

Vəzifə başına Keçən Kİnıi hamanı m üdirlərini yanına çağırdı, 
hamısından «liçni delo» tələb elədi. Onlar: «Baş üstəU—deyib o tu r
maq istəyəndə Anxetov qoymadı:

— Baş üstə olunca, əl üstə olsun, bu saat liçni delolar mənim 
qabağınıda olmalıdır!

— Yoldaş Aıınetov, getsən iclas bəs nə olsun?
Aıınetov bu sualdan heyrətə gəldi. Əllərini, b ir şey qucaqlamaq 

istəyirm iş Kimi, yana açdı və həzin səslə dedi:
— Liçni delosuz nə iclas, balam ? Mən bilməliyəm Kimlər ilə ic

las eləyirəm , ya yox?
M üdirlər durub getdilər. Bəzisi evdən, bəzisi idarədən şəxsi 

işlərini gətirdilər. Bəziləri də tələsin anKet doldurdu, tərcümeyi-hal 
yazdı, iş qovluğu aldı.

Şəxsi işləri stolunun üstünə yığandan sonra Aıınetov m üdirlər
dən üzr istədi:

— Yoldaşlar, mən sizinlə tanış olmaq istəyirəm. Ona görə xahiş 
edirəm Kabinetdən çölə çıxasınız.

Bunu deyib başını aşağı saldı, anKetləri varaqlamağa, höccələ- 
yə-höccələyə oxumağa başladı:

— Mmm... Ağaverdi oğlu Mürsəl Hadiyev. Min doqquz yüz on 
birinci ildə doğulmuş. Atası N albənd...— Aıınetov bu sözün a ltın 
dan bir qırm ızı xətt çəndi, haşiyədə sual işarəsi qoyub, Hadiyevin 
başqa sənədlərini diqqətlə nəzərdən Keçirtdi.

M üdirlər Kabinetin qabağında bir saata qədər gözləməmişdilər 
ni, qonşu otağdan Katib çıxıb, əlindəni siyahıya baxa-baxa dedi:
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— Əhmədov Murad Rəhim oğlu evlərinə gedə bilər. Hadiyev 
Mürsəl öz atası barədə yoxlama gətirməlidir. Qalan yoldaşlar içəri 
buyursunlar.

Əhmədov bir şey anlamadı:
— Yoldaş, bu nə sözdür? O, işimdən danışsın görüm mənə tap

şırığı nədi? Yoxsa mənim niyə vaxtımı itirir.
Hadiyevin səsi də Əhmədovun qışqırığına qarışdı:
— Atam barədə nə yoxlama? Otuz ildən çoxdur öləli, sümüyü 

də çürüyüb...
Katib onun sözünü lağa qoydu:
— Sən niyə avam söz danışırsan. Atanın ölüsü naçalnİKƏ yox, 

inKİr-minKİrə lazımdır. NaçalnİK bilməK istəyir atan nəçi idi!
Hadiyev bərxdən dedi:
— Canım, anxetimə baxsın. Nalbənd. Nalbənd yazılıbdır Kİ!
Katib şinayətçilərdən yaxa qurtarmaq üçün qaçıb öz otağına

girdi. Şixayətçilər onu boşlaıııadılar. Axırda dedi:
— Ərizə yazın!
— Nə ərizə?
— Ərizə yazın görəK ııə istəyirsiniz?
— Biz b ir şey istəmiriK. Siz deyin görəK bizdən nə istəyirsiniz?
Katib yenə başa saldı:
— özünüz yaxşı bilirsiniz Kİ, naçalnİK öz Kadrlarını yoxlayır. 

Bir saatdı sizin liçni delolardan başını qaldırmayıb. İndi məni çağır
dı, belə dedi. Buradan görünür Kİ, sizin liçni delonuz oııu təmin e t
mir...

— Bəs özümüz? özümüzə sözü nədir?
— özünüz ilə o, m araqlanm ır, əldə doKument lazım dır.
Əhmədov acıq eləyib getdi. Hadiyev iclasın axırını gözlədi Kİ,

rəislə üzbəüz danışsın.
Anxetov müdirləri çox saxlamadı. Hamısına bərx tapşırdı Kİ, 

bütün işçilərin şəxsi işini düzəldib, üç gündən gec olmayaraq, şəxsən 
rəisə təqdim etsinlər. Müdirlər çıxanda, Hadiyev Anxetovun Kabine
tinə girdi. Anxetov başıaşağı stolunun başında dayanmış, səliqə ilə 
düzdüyü Kağız qovluqlarının yan-yörəsini sahmanlayırdı. Başını qal
dırıb, Hadiyevin əlinə baxdı. Əlində Kağız görməyib soruşdu:

— Nə istəyirsən?
_ Mən bir şey istəmirəm, Katibin deməyinə görə siz məndən

yoxlama istəyirsiniz.
Rəis bir əli ilə başının tüxünü yana daradı, bir əlini ış qovluq

larının üstünə qoyub soruşdu:
— Familin nədi?
Hadiyev cavab verən Kİnıi, Aııuetov onun iş qovluğunu tapıb 

açdı. Mənalı bir: «da!> — deyib, barmağını bayaq yazdığı sualın 
üstünə qoydu.



— Sən,—dedi,—çox örtülü yazmısan. Mən sənin işini baş
dan-ayağa oxudum, diqqətlə oxudum, yenə səni yaxşı tanıya bilmə
dim. Məsələn, vacnı bir yer: yazırsan atam nalbənd olub. Nalbənd 
cürbəcür olur...

Hadiyev onun sözünü Kəsdi:
— Cürü-mürü yoxdur bunun! At ııallayıb, öküz nallayıb...
AıiKetov sifətində istehzalı bir təbəssüm doğurmağa gücəndi.

Başını tərpətdi:
— Məsələ atda, ÖKİizdə deyil. Məsələ onun salıibindədir. Görən 

sənin atan qaniçən, istismarçı hampaların heyvanını nallayıb, yoxsa 
fiiqərayi Kasibəııiıı...

Hadiyevi giilməK tu tdu:
— Hər kəs pul veribsə, onun heyvanını nallayıb.
— Şübhəsiz Kİ, burjuaziya dövründə, hansı Kİ, sənin atanın 

hələ fəaliyyəti təsadüf edir, hampanın pulu çox idi, çeıtı füqərayi na- 
sibə.

— Əlbəttə ı<i, hampa pullu idi.
— Deməli, sənin atana gələn pulun çoxu, görürsən Kİ, istism ar

çılardan...
Hadiyev dedi:
— Axı nə olsun?
AnKetov başını Kağızdan qaldırmayıb, əli ilə sÜKut işarəsi 

verdi:
— Dayan, dayan. Belədir, ya yox?
— Nə?
— Düzdürmü Kİ, ham palar daha çox a t nalladar?
— Düzdür!
— Elə mənə də bu bəsdir, gedə bilərsən.
Hadiyev dedi:
—Mən anlamıram kİ, siz nə üçün mənim atamın nalbəndliyi ilə 

bu qədər m araqlanırsınız. Nallanası şeyiniz varsa, buyurun deyin.
AnKetov yenə başını Kağızlardan qaldırmadı. Sol əlinin baş 

barmağını Hadiyev familiyasının üstünə qoydu. Yazıya baxa-baxa 
sağ əlinin şəhadət barmağını silKələdi. Sonra qələmi əlinə alıb, kə- 
sİk -kəsİk xətlərlə yazdı: «tşə buraxılmayacaqsan, on günlüyə sənə 
izin verilir kİ, öz xərcinə valideyninin ictimai vəziyyətilə məşğul 
olasan*.

AnKetov bunları yazdı. Hadiyevə heç nə demədi. Ehtimal Kİ, 
heç Hadiyevin axırıncı sözlərini eşitmədi də, çünKİ fİKİr şəxsi işlər, 
anxetlər, tərcüm eyi-hallar, xaraKteristiKalar, yoxlamalar, şəhadət
namələr, izahatlar, ərizələrlə məşğul idi. O, bütün işlərinin bu iş 
qovluqlarından asılı olduğuna ürəKdən inanmışdı. Onları sahmana 
salmaqla trestdəKİ işlərin sahmana düşəcəyinə, nöqsanların aradan 
qalxacağına inanırdı. Gün olurdu Kİ, səhərdən gecə saat birə qədər
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AnKetov Kabinetinə qapanır, «liçni deloları* maraqlı bir roman Kimi 
başdan-ayağa, ayaqdan-başa oxuyurdu. Qovluqları da sahiblərinin 
ictimai vəziyyətlərinə görə cərgə ilə düzürdü.

Acığı gəldiyi adamın iş qovluğunu aparıb lap aşağı başa salır, 
xoşlandığını başa Keçirirdi. AnKetləriıı Kənarına yazırdı: «Başqa və
zifəyə Keçirdim, maaşını əlli m anat a rtırıram * , «Yaxşı işlədiyinə 
görə səni irəli çəKİrəm*.

Aımetov əlinə alıb varaqladığı, bu qəfəsədən o qəfəsəyə apar
dığı Kağızlarla əməlli-başlı danışırdı. Qıraqdan qulaq asan, laıdıı 
onu görməyən adam güman edirdi kİ, Kabinetdə Anı<etovdaıı başqa 
beş-altı nəfər üzüyola, saKİt bağça uşağı var. Aıınetov o uşaqların 
qolundan tu tu r, birini bu, birini o biri KÜrsiidə oturdur. Hərdənbir 
də danışır. O, anıcetlərə həqiqi insan, işçi və öz dili ilə desəu «Kadr» 
Kimi baxırdı. Ona elə gəlirdi ı<i, pis-yaxşı işləyənlər həmin bu anı<et- 
lərdir. Hamamda görünən müdir, Kassir, tulaııbarçı, süpürgəçi iş 
qovluqlarının səyyar KÖlgələridirlər, başqa şey deyillər. Əsl iş bu 
qovluqlardadır. Aıwet təmiz dürüstlüyü, sahibinin İıəmişəlİK təmiz
liyi, dürüstlüyü deməndir. AnKetin Kənarına yazılıb «qovulaıı 
adanı*, öz-özünə Kölgə Kimi işdən çənilir, ənsiııə, aıiKetiııə «qəbul* 
yazılan adam da o dəqiqə işdə görünür.

Bir adam gəlib Annetova desə idi Kİ, yoldaş rəis, filan işçimiz 
xəstələnib, xəstəxanada yatır. Annetov inanmırdı, dərhal iş qovluq
larını tÖKÜşdürür, həmin adamın «şəxsi işini* götürüb baxırdı. 
Annetdə xüsusi bir qeyd görmədində deyirdi:

— Bağışlayasan, filanKəs sağ-salamat öz yerində işləyir.
H ətta bəzən tanıdığı iş qovluğunu heç açmırdı. Kanardaııca qə

fəsəyə baxır, onun cərgə nömrəsini düz görüb, başını tərpədirdi:
— Filaıınəs öz vəzifəsində bərqərardır.
Katib əlini dizinə döyüb deyirdi:
— Vay atonnan, inanmır ha! Yoldaş AnKetov, Qurbaııəli üç ay

dır ni, əsgər gedib. Uzaqlardan Kağızı gəlir, özü də sanitar işləyir, 
sən deyirsən vəzifəsində bərqərardır.

AnKetov hirslənirdi, sonra hövsələsini basıb, Katibi başa salır
dı:

— Ay Küt, niyə başa düşmürsən, liçni delası odur ey, göz qaba
ğında. Liçni delasız hara gedə bilər?! Ağzı nədi addımım Kənara 
qoya! Getmiş olsaydı, «liçni delo* çoxdan ordan çıxıb, lazımi yerinə 
getmişdi.

Katib təngləşib çıxırdı, baş qoşmurdu. Baş qoşmaq da faydasız 
idi, çiiıiKİ anxetlər AnKetov üçün ııaıııeyi-emal hÖKiııüııdə idi. Hər 
kəs nə etsə, nə düşünsə, xəyalından nə Keçirsə, guya dərhal aııı<etdə 
Iiəkk olunur, qiyamətə qədər silinmir. Bir adamın işinə qiymət ver- 
məK üçün anKetiııi rəisin hüzuruna—«məhşər ayağına* gətirıııəK Ki
fayət edər...
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Hansı iclas idisə, axırda Annetov qalxıb tənlif elədi:
— Yoldaşlar! Hamamlarda Köhnədən bir pis qayda var. Mən 

jalobni nnişnaları demən istəyirəm. Hər gələn oraya yazır. BilmirİK 
bu şinayət yazan dostdur, düşməndir, ya barışdırıcıdır. Mən tənlif 
edirəm: ya şinayət yazan qabaqcadan aıınet doldurub bizim təsdiqi
mizə versin, ya da bu qaydalar lazım deyil. Yazırlar, yazırlar, bil
mirsən hansı liçııi deloya tinəsən. Bu barədə...

Konımunxoz müdiri Annetovun sözünü ağzında qoydu:
— Yum, yoldaş Annetov, ağıllı söz danışmadın. Sən, görünür, 

Kütlənin səsini eşitməyin, rəyini öyrənməyin nə olduğunu başa 
düşməndə çətinlin çənirsəıı. Bu sözü bir də ağzına alma! Onu bil ni, 
həmin şinayət dəftəri xalqın səsi, m üştərilərin söylədiyi rəylərdir. 
Onlar həmişə qalacaqdır.

Annetov qıpqırmızı qızardı, danışdığına peşman oldu, söz alıb 
ayağa qalxdı, dodağı əsə-əsə dedi:

— Mən burada nobud bir səhv buraxdım, özüm indi səhvimi 
başa düşmüşəm, yüz faiz boynuma alıram. Amma çox xahiş eləyirəm 
bu məsələ annetim ə yazılmasın, protonola düşməsin.

Annetov öz annetini beləcə qoruyurdu.
Hamam m üdirlərindən bəziləri gəlib şinayət edirdi:
— Yoldaş Annetov, işçilər tələb edirlər, deyirlər bir gəlsin ya

nımıza, baxsın görən necə işləyirin...
Annetov o saat iş qovluqlarına baxırdı.
— O hansı işçidir, de görüm ?— Əli ilə qəfəsəni göstərir

d i:—Gecə-gündüz mən bunlarla bir yerdə deyiləmmi, daha nə istə
yirlər?

2

X nömrəli hamamın m üdirinə bir qadın nisəçisi, ini süpürgəçi, 
bir hecabdar lazım idi. Müdir Annetovun xasiyyətinə bələd olduğu 
üçün, işə girmən istəyənlərin şəxsi işlərini hazırladı, iş qovluğuna 
tindi, rəisin yanına gətirdi, dedi:

— özləri də qapıdadırlar, gəlsinlərmi?
— Neyləyirəm özlərini, qara gözlərinə-zadlarına aşiq deyiləm ni!..
— Bəlnə danışdırıb elədiniz?
Annetov enli və bəm  əli ilə iş qovluqlarını şapalaqladı:

— Bunlar, budur ey, bunlarla danışacağam. Əsl doğru-düzgün 
söhbət bunlardadır.

Müdir çıxıb getdi, Annetov «təzə nadroııu* yoxlamağa girişdi.
Şəxsi işlərdən biri Nuru Nuruzadə adlı Komsomolçunun idi. 

Müdir onu hesabdar götürm ən istəyirdi. N urunun bu işdə az da olsa 
təcrübəsi var idi. Hesabdan həmişə əla oxumuşdu.
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Biri də Qənbər qızı Nisənın işi idi. Onu qadın hamamına nisəçi 
götürmən istəyirdilər. Nisə də öz vəzifəsinə layiq adam idi. Altı il 
bir qələmə Tiflisdə IX nömrəli hamamda çalışmışdı.

Süpiirgəçiliyə girmən istəyənlərin biri Şərəbanı arvad idi, biri 
də onun, ərindən boşanmış qızı Məsmə idi.

Annetov qırmızı qələmi əlinə alıb, annetlərin Kənarında öz 
əmrlərini yazdı. Məsməni rədd elədi ni, neçmiş əri ilə əlaqə barəsin
də rəsmi donumet gətir. Şərəbanını işə götürdü.

Nisə Qənbər qızının anneti, tərcümeyi-halı çox xoşuna gəldi. 
Oxudu, oxuduqca ruhlandı: «özü dəmirçi qızı, özünün bir kəs ilə 
əlaqəsi olmamış, özü ev qadını, özü savad nıırsunda oxuyur... Mənə 
belə təmiz nadrolar lazımdır*. Annetov Nisəni hesabdar təyin elədi. 
Nurunu onun əvəzinə, qadın hamamına nisəçi təyin elədi. Səliqə ilə 
iş qovluqlarını qatlayıb, qəfəsəyə yığdı. Gəlib əllərini ovuşdu
ra-ovuşdura otaqda özündən razı bir halda gəzindi.
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Müdir telefonla deyəndə ni, Nisə Qənbər qızı hesabdarlıq vəzi
fəsini boynuna götürm ür və yaxşı da eləyir götürmür, çünni o, nəm- 
savaddır, ini rəqəmi cəmləyə bilməz, Annetov özündən çıxdı:

— Ağzı nədi götürməyə, dayan bir mən özü ilə danışım.
Dəstəyi asdı, cəld Nisəniıı annetini açıb qabağına qoydu, danla

mağa başladı:
— Heç gözləməzdim səndən. Gözləməzdim, həqiqətən gözlə

məzdim. Mən sənə daverit eləyirəm. Mən səni baş qulluğa qoyuram. 
Bu nə zarafatdır! Buna mən zarafatdan savayı özgə bir ad vermərəm. 
Bir də belə zarafatları eləmiyəsən, lıaydı işə başla!

İş qovluğunu qatlayıb yenə qəfəsəyə qoydu. Birdən qapı açıldı, 
başı açıq bir oğlan içəri girdi.

— Salaməleynüm!.. Annetov yoldaş sizsiniz?
Annetov stolunun dalına neçib dayandı. Əllərini şalvar cibinə 

salıb qurdalandı, deyəsən, bir şey axtarırdı. Başını qaldırıb soruşdu:
— Necə bəyəm?
— Gəlmişəm təşənniir eləməyə. Mənimi arvad hamamına nisəçi 

təyin etmən istəyirsiniz?
— İstəyirsiniz nədi, çoxdan əmr yazılıb, ini gündür siz işləyir

siniz.
— Xeyr, bağışlayasan, bu vəzifədə işləmən üçün sizin niıııi 

mühanimədən məhrum olmaq lazımdır!
Annetov din-din Nurunun üzünə baxdı. Heç nə demədi. Keçib 

qəfəsədən Nuruzadəııin şəxsi işini götürdü. Acıqlı-acıqlı annetiııə 
yazdı:

— Səni işdən qovuranı. Get, hara gedirsən, get!
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Nuru iş qovluğunu çəKİb, Aıınetovun əlindən aldı. AıiKetov 
dİKSinən Kimi oldu.

— Yavaş o l,—dedi,—Kağızları tÖKərsən.
— Görüm üstünə nə yazıb Korlamısan.
Nuru bunu deyib, aıiKetini açdı, AnKetovun qeydinə baxıb 

gülümsədi:
— Bambılının iddiasına bir bax! Sən ııənarasan məni qovasan, 

həpənd!
N uru rəisin qeydini cırıb tullayanda, Aıınetov «Uff!» eləyib 

özündən getdi, çul Kimi yerə sərildi.

1937.
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MUŞTULUQ

Bir ay olar Kİ, Əşrəf burada, şəhərdən bir az Kənarda düşərgə
dədir. Birinci dəfədir ı<i, anası ona icazə verib, yola salmışdır. Bi
rinci dəfədir Ki, Əşrəf öz evlərində yatmır.

Bura «E1 bağı» deyilən gözəl bir yerdir. Ağaclar baş-başa verib, 
hər tərəfə ətir səpilib, arxlarda sular pıçıldaşır, ağaclarda quşlar səs
lənir. Günəş — göllər sultanı güclü günəş sanKİ aşağıya enib, lap ya
xına gəlmişdir. Uşaqlar çox vaxt qolsuz bir KÖyııəKİə yaşıl ot 
üstündə ayaqyalın gəzirlər.

Tərbiyəçi qadın hər səhər gəlib, uşaqların yeməyinə baş cənir, 
onları yığıb yamaca, uca çinar ağacının Kölgəsinə söhbətə aparır.

Əşrəf bu il İKİncini qurtarm ışdır. Əlində tərifnamə Kağızı da 
var. Anası onu gətirəndə tərifnaməni də götürmüşdü, götürən Kimi 
də tərbiyəçiyə vermişdi. Tərbiyəçi də Əşrəfi həmişə mehriban din
dirir, həmişə onun adını çəKərdi. Əşrəf də tərbiyəçinin bir sözünü İKİ 
etməzdi, suallarına cəld cavab verər, onun yanında ucadan danış
mazdı.

Tərbiyəçinin söhbətləri də gəzıııəK Kimi ləzzətli idi. O, hava
dan, sudan, ağaclardan, çiçənlərdən danışardı. Quşların, KəpənəKİə- 
rin adını da deyərdi. Şəhərdən, fəhlələrin işindən sölıbət salardı. Bir 
də görürdün sözü gətirdi cəbhə üstünə.

Bu yerdə Əşrəf də, bir çoxları Kimi, tərbiyəçiyə yaxııı oturar, 
və gözünü onun ağzından ayırmazdı. Çalışardı Kİ, sözləri dalqabaq 
salmasın, hamısını yerli-yerində öyrənsin, anası gələndə ona danış
sın. Bir gün tərbiyəçi yenə cəbhədən söz açdı:

— Uşaqlar, — dedi, — biz gərəK qəhrəmanlarımızı tanıyaq. 
Mən sizə bir qəhrəmandan danışacağam. O qəhrəman üç tanK vurub, 
düşmənin bir dəstə qoşununu qırıb!..

Uşaqlar əl çaldılar. Kim isə soruşdu:
— Müəllim, orden alıbmı?
Bir başqası tərbiyəçidən qabaq cavab verdi:
— Çoxdan! Əlbəttə kİ, alıb!
Tərbiyəçi qələmi stola vurub, süKut yaratmaq istədi:
— Qulaq asın, qulaq asın, hamısını danışacağam. Deməli, üç 

tanK vurub, məhv edib. Düşmənin bir rota qoşununu qırıb. O, qəhrə
manın familiyası Ağayevdir.

Əşrəf yoldaşı Nüsrətə pıçıldadı:
— Mənim atam da Ağayevdir.
Tərbiyəçi dedi:
— O qəhrəmanın adı İlyasdır.
Əşrəf yenə pıçıldadı:

— Mənim atam da İlyasdır.
Tərbiyəçi davam ətdi:
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— Ağayev İlyas qəhrəman sovet topçusudur.
Əşrəf Nüsrətə dedi:

— Mənim atam da topçudur.
N üsrət ona etina etmədi:

— Nə olsun Kİ, topçudur, qəhrəman Kİ deyil.
Əşrəf dinmədi. Tərbiyəçi qəzetə baxıb, qəhrəman İlyas Ağayevi 

tərifləyirdi. Əşrəf isə finirləşirdi Kİ: «Atama yazacağam. Yazacağam 
Ki, o biri İlyaslar qəhrəman olublar, sən də ol, o biri Ağayevlər üç 
tanK vurublar, yaz görəK sən neçəsini vurmuşsan? Ata, sən də to
punla vur! Faşist tanKinı vur, dağıt! Vura bilməsən butuİKaııı dol
dur neftlə, a t üstünə! Müəllimimiz bizə öyrədib. Böyüyəndə tanKi biz 
yandıracağıq. Limonad butuİKalarımızı yığıram... TanK vursan, 
müəllimimiz səndən də danışar. Uşaqlara səni təriflər, yaxşı müəl
lim dir... »

Əşrəfin xəyalında atasına məKtub yazmaq, onunla danışmaq 
idi. Birdən tərbiyəçinin uca səsini eşitdi:

— Budur, qəhrəman ilyas Ağayevin şəKİinə baxa bilərsiniz! 
Topun dalındaKi odur!

Bunu deyib tərbiyəçi dörd biİKÜlmüş qəzeti göyə qaldırdı. Uşaq
lara göstərərəK, SKamyaların arasını gəzdi. Şəkİə baxan Kimi Əşrəfin 
ürəyi döyündü, ixtiyarsız qəzeti tərbiyəçinin əlindən aldı, ayağa 
qalxdı, bərKdən qışqırdı:

— Müəllim!
Uşağın yanaqları gül Kimi qızardı, gözləri ulduz Kimi parılda

dı, sifəti sevinc təbəssümü ilə işıqlandı. Əşrəf gözünü qəzetdən ayır
mır, baxır, qəzeti heç Kimə verm ir, heç nə demirdi. Tərbiyəçi bir şey 
duymuş Kİıııi, soruşdu:

— Əşrəf, yoxsa tanıyırsan?
Əşrəf gözünü şəKİldən ayırmadan cavab verdi:
— Müəllim, atam ın şəKİidir.
Müəllimin inanmağı gəlmədi:
— A tan haradadır Kİ?
— Davada!
— Sənin atan piyadadır, atlı?
— Piyada deyil, topçudur.
Ad və familiyasını yoxlayandan, ata ilə oğulun sifətində bir 

oxşayış tapandan sonra tərbiyəçiyə yəqin oldu Kİ, söhbət Əşrəfin 
atası haqqındadır. Uşağı qucaqlayıb, stol üstünə qaldırdı və:

— MübarəK olsun, Əşrəf! — dedi. — Sən indi qəhrəman balası
san!

Onun əlini sıxdı, nə isə deməK istəyirdi, Əşrəf əlində qəzet 
hoppanıb, müəllimdən xahiş etdi:

— izin ver, anama deyim!
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Müəllim əvvəl icazə verməK istəmədi. Sonra gördü Kİ, bacar
mayacaq. Uşaqları dəstəbaşıya tapşırıb, Əşrəflə şəhərə gəldi.

Onlar qapıdan içəri girəndə Firuzə xanım beşiyi tərpədib, K ö r 
pəsini yatırırdı. Əşrəf qışqırdı:

— Ana, dur ayağa, atam qəhrəman olub!
Firuzə xanım gülümsəyir, əlini ağzına qoyub deyirdi:
— Uşaq yatıb, ay Əşrəf, nə xəbərdir!
Əşrəf anasın ın  bu böyÜK xəbəri etinasız qarşılam asına qızdı, 

onun qolundan tu tu b  çəKdi:
— Dur, tez ol, dur!
— Ədə, hara çəKİrsən məni?
— Tez ol, tez ol, gedəK, qəzetə xəbər verəx!
Tərbiyəçi onlara baxıb dedi:
— Əşrəf, qəzet sənə xəbər verir, ya sən qəzetə?
Ə şrəf fİKİrləşib, əlindəKİ qəzetə baxanda özü də güldü.

1943.
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Yay tətilinin sonuncu günü idi. Yüz minlərlə məKtəbli Kimi 
Aqil də yır-yığış edib şəhərə, dərsə gəlməyə hazırlaşırdı.

Babası onun bir saat dərsdən qalmasına razı olmasa da bu gün, 
ıııəhz indi barın yaxşı vaxtında, ağaclarda meyvənin çıraq Kimi 
yandığı, yoldan Keçəni çağırdığı bir zamanda, yollarda maşınların 
təKər-tƏKərə verdiyi, adamların axışıb gəldiyi günlərdə əziz nəvəsi
nin bağdan getməsinə heyifsiləııirdi.

Hər səhər Aqil əncir ağaclarına yanaşanda babası budaq başla
rından qopardığı yumşaq və dolu əncirləri ona verərdi. Uşaq yedİKCə 
Kişi, yaşına yaraşmayan bir zirəKİİKİə budaqlar arasına girib 
yeni-yeni meyvələr dərirdi. Aqil özü ağacdan dərnıəK istəyirdisə də 
babasının təKİifindən macal tapmırdı:

— Bunu qoy ağzına, sabahi əııcirdirl Bu da cavan ağacın İİk 
nübarıdır, b ir bax!

İ kİ gün idi Ki, Aqilin şəhərə getməsinə hazırlıq görülürdü.
Yaşı yetmişdən ötm üş Murad Kişi ömrünü ancaq burada, geniş 

üfüqlü, günəşli, küIəkİİ sahil bağlarında, qum üstündə, ağac altında 
Keçirmişdi. Bu bağı oğlu üçün yetirmişdi.

Yeganə oğlu Tapdığın cəbhədən xəbəri gələndən sonra Kişinin 
qəddi əyilmiş, beli bÜKÜlmüşdü. Sillə dəymiş adam Kimi səndələsə 
də, gözü küçə ağzındam qoca çinara sataşanda toxtamış, doğrulmuş, 
dərin bir köks ötürüb demişdi:

—Ya mədəd!
Həmişə bu çinara baxanda Murad Kişinin qəlbinə bir təsKİnlİK 

gəlirdi. Gözünü açıb, çinarı həmin bu əzəmətdə görmüşdü. Çinar ona 
qüvvət, təmKİıı, əbədiyyət lıeyKƏİi Kimi idi. O, arxasını qocaman 
ağacın sərt gövdəsinə söyKəyib oturanda ürəyi dağa dönərdi.

O, Tapdığa olan məhəbbətini indi şəhər məKtəbinin dördüncü 
sinfində oxuyan nəvəsi, yeganə, əziz, naı<am oğul yadigarı Aqilə 
bağlamışdı. Murad Kişi Aqili öz aləmində bəsləyir, böyüdür, oğlunun 
yerinə qoyur, onun toyunu arzulayır, taleyindən xahiş edirdi: «Mənə 
möhlət ver!»

Elə bilirəm Kİ, ailədə Murad ı<işi Kimi təK qalan, gəncliyində 
dul olan əsgər arvadı Məsməniıı Aqilə necə və nə dərəcədə məhəbbət 
bəslədiyini təsvirə ehtiyac yoxdur. Bunu əziz oxucular gözəl bilirlər.

övlad sarıdan Murad Kişinin ürəyi əvvəldən dağlı idi. Evlənən
dən İkİ il sonra doğulan bir qız uşağı iyirmi günlüyündə göyərib K e 
çinmişdi. Beş il sonra doğulan Tapdıq sonbeşİK oldu. Uşaq evdə tən 
böyüdü.
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Bəİkə buna görə, məhz bir oğlu olduğuna görə Murad Kişidə 
övlad iştahası günü-gündən artıb alovlanırdı. Qapılarda dəstə ilə 
uşaqların, qardaş-bacı haray salıb oynaşdığını görəndə diiııya gözünə 
cənnət gəlir, halı birtəhər olurdu, yeməyib-içməyib uşaq əyləncələri
nə tamaşa etıııəK istəyirdi. Murad üçün ən təəccüblü bu idi ı<i, bəzi 
adamlar, əksİiiə, uşaqdan bezir, tənhalıq arzulayırlar. Bir dəfə qon
şusu dəmirçi Hümmətin: «Çığ-vığdaıı təngə gəldiın» deyə ağac alıb 
uşaqları qabağına qatdığını, toyuq-cücə qovan Kimi qovduğunu gö
rəndə Murad Kişi tanrısını danlamışdı:

— ŞÜKÜr Kərəminə, — demişdi, — özün bilən məsləhətdir! 
Ancaq gör, uşağı aparıb Kimə verirsən? Aparıb düjün ilə verirsən 
belə dəli-divanələrə, məni də ürəyi əsə-əsə qoyursan təııcə ümidinə! 
Vermirsən mənə cücə Kimi yığanı qanadını altına, hərəsini bir dillə 
oxşayam, hərəsindən bir nanı götürəni. Dünyada nə qəribə işlər var! 
Fələyin çarxı çevrilsin!

At olanda ot olmur, ot olanda at!..
Uşaq səsi çıxmayan ev nəyə lazımdır?! Dünyanın neməti yığıl

sın süfrəyə, ona Kİ, Körpə əli uzanmadı, heç! Götür yığışdır! Beşin 
olmayan evə min bəzəK vur, qurudur Kİ, quru; min peç yandır, so- 
yuqdur ı<i, soyuq! Uşaq olmayan evdə istəyirsən yüz Qaryağdı oxu
sun, yüz Qurban çalsın, dərd əskİk deyil! Bağ-bağatııı bəzəyi quşdur, 
ev-eşiyiıiKİ uşaq!

Uşaqlı ev bazardı, uşaqsız ev məzar!
Mən beləyəm, di gəl uşaq qismət olmur. Ay fələK, gərdişindən 

baş açmaq olmur qərəz...
Arvadı Murad Kişiyə nəsihət elərdi:
— Ay Murad, çoxun xeyrindən artıq ziyanı var. A talar deyib: 

bir olsun, pir olsun. Tapdığı böyüdüb məqamına çatdır, bəsdir. Sən 
heç naşÜKÜrlÜK eləməl

Ata-ana bütün səylərini qoyub Tapdığı böyütdülər. Onun ad 
günü, qonaqlığı, bayramı, bayraınlığı əskİk olmazdı. Dəmiryol 
məKtəbində oxuyanda onun hər xərcini hÖKumət versə də, atası beş
də-üçdə bir dolu dəsmalla oğlunun yanına gedərdi.

Tapdıq da əsl çıxmışdı. Dərsdən başqa bir fiı<ri yox idi. Müəl
limlərin, müdirin istəKİisi idi.

TexnİKumun üçüncü sinfinə Keçəndə Murad ı<işi otağının b iri
ni, qüvvəsinə görə, döşəyib adına * Kabinet* qoymuş, arvadına tap
şırmışdı :«Bura qoııaq-monaq buraxma!»

TexnİKumu bitirən Kİıııi Tapdığı işə təyin etdilər. Atası tə- 
dariİK görüb onu bir qarabağlı qızı ilə — Məsıııə ilə evləndirdi.
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Aylar, illər bir-birini təqib etməndə idi. Zaman axar su nimi 
əvvəli axırı görünmədən gəlib Keçir, həyat yollarında hərdən bir cür 
iz buraxır, hərdən bir cür səs salırdı. Tapdıq Tbilisidə yollar in stitu 
tunu əla diplomla bitirm iş, Banı dəmir yolunda mahir maşinistlər
dən olmuşdu. Yerlilərdən yetişən cavan mütəxəssislərin xatiri 
hÖKumət yanında daha əziz idi. Komsomolda tərbiyələnmiş Tapdıq, 
yaşına nisbətən tez və çox tanınmışdı. «Murad oğlu Tapdıq* deyəndə 
görürdün beş adamın dördü dilləndi: «Fəal oğlandır, ayıq m aşinist
dir!* Banı dəmir yolunda tədbir yox idi Kİ, Tapdığın iştiranı olma
sın. Çox vaxt istirahət günündə də evə qayıtm ır, atasına sifariş gön
dərirdi: ^Konfransımız var, axşam gəlməyəcəyəm*, «Qroznıya 
çağırıblar, nigaran olmayın, «Nümayəndə gedirəm, gələn cümə ax
şamı qayıdacağam!*

Murad Kişi oğlundan hər dəfə xəbər aldıqda, onun adını özgələ
rin ağzından eşitdində sevinər, bütün zəhmətlərini və uzun zaman 
onu məşğul edən «övlad dərdini* unudardı.

... 1941-ci ildə bütün xoşbəxt ailələrin başından əsən bəla yeli 
Murad Kişinin də rövnəqini pozdu. Müharibənin İİk günündən Tap
dıq maşını sürüb lap qabaqlara, vuruşma gedən xətlərə apardı. Evə 
qısa bir məntub gəldi: «Vəzifə başına getdim. Bir müddət sizə əlim 
çatmayacaqdır. Can sizin, can Aqil əmanəti!*

Tapdığın bu İİK və son məntubu müharibə dövründə ondan qa
lan yeganə yadigar oldu.

Oğlunun ölümündən, həyatında aldığı ən ağır zərbədən sonra 
Murad Kişinin son və yeganə təsəllisi Aqil idi. Bu qaraşın, iri gözlü, 
sağlam və gülərüzlü b ir uşaq idi. Səhərin gözü açılmamışdan axşama 
qədər bağda cövlaıı vurar, quş qovar, qum içində doyunca maşın 
sürərdi. Onun şirin  və saf səsini eşitdİKCƏ Murad Kişi ürəyində de
yərdi: «Bu olmasaydı, mən çoxdan ölmüşdüm*.

Kişi gizli-gizli onun yerişinə, oturuşuna, danışığına diqqət 
yetirir, hər dəqiqə oğlu Tapdığı görürdü.

Murad Kişi bir il sərasər hər gün nəvəsini özü məKtəbə aparıb 
gətirdi. Bu işi nə arvadına, nə gəlininə etibar etdi. Uşağı bir saat 
gözdən qoymazdı. Əlinə Kitab alıb pəncərə qabağında oxuduğunu, 
hərdən böyÜKİər Kimi cibindən dəftərçə çıxarıb nə isə yazdığını, səli
qə ilə şeylərini portfelə yığıb açarla bağladığını, pioner qalstUKunu 
anasına ü tü lətdiyini, gedəndə ədəblə «sağ olun!*, gələndə mərifətlə 
*salam!» dediyini gördÜKCƏ Kişinin gözləri yaşarırdı. Özü də bilm ir
di Kİ, bu nə yaşdır!

Yayın isti günlərindən birində Aqil məKtəbdən qabıdıb portfeli
ni pəncərəyə qoydu. Əlində şüşə parçası həyətə qaçdı. Anasından 
Kibrit alıb, tu t ağacının altında Küləş yandırm ağa başladı.
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Ağacları böcəndən təmizləyib yorğun halda Kölgədə oturan Mu
rad Kişi Aqilə baxırdı.

— Nə eləyirsən, bala, yanğın salarsan! —deyə o, dilləndi.
— Yox, ata, şüşəyə his verirəm.
— Nəyinə lazımdır?
— Hisli şüşə ilə günə baxacağam. Gün tutulacaq!
Aqilin sözləri Murad Kişiyə qəribə gəldi. Ona görə qəribə gəldi 

Kİ, Murad Kişi belə şeylərə əvvəldən inanmazdı. Hər kəs ona desəydi 
Kİ, filan zaman gün, ya ay tutulacaq, ağır cavab verərdi:

— Sən nə bilirsən? Göydən gəlmişsən?
İndi belə söhbəti öz nəvəsindən, dizi üstündə əzizləyib 

böyütdüyü uşaqdan eşitməK, Murad üçün gözlənməz idi.
Aqil şüşəsini hazırlayandan sonra çay içməyə oturmuşdu Kİ, 

Murad Kişi yaxına gəldi:
— Bala, — dedi, — sənin atan handa bir oxumuşlardan idi. 

Oxumuşdu, ancaq vacib dərsləri oxumuşdu. Paravozun Allahı idi. 
Buxarın dilini bilirdi. Vaqonlara xod verirdi, camaatı bir saatda quş 
Kimi şəhərdən-şəhərə aparırdı. Sən də, şÜKÜr, böyüyürsən, oxuyur
san, oxu, amma sənin göydə-zadda nə işin var! Gün tutuldu, ay açıl
dı, nə bilim ulduz-filan... Bunlar sənin, mənim işimiz deyil. Bunlara 
əl atmağı sənə Kim öyrədir? Əbəs yerə belə işlərə baş qoşursan, bala! 
Sən uşaqsan, başını sal aşağı, dərsini oxu; bəyəm yeri qurtardın kİ, 
üzünü göyə çevirirsən? Adama çox söz deyərlər, qulaq asma!

Aqil müəllimindən eşitdiyini deməK istədi. oMiiəllim* sözünü 
deməmişdi Kİ, Kişi qışqırdı:

— Müəllim! Müəlliminə bax bunun!
— Elə demə, ata!
Aqil çox söz deməK istəyirdi. Ancaq babasına cavab qaytarmaq 

çətin və ağır idi. O, əli ilə üzünü örtüb ağlaya-ağlaya getdi. Aqil ba
basının sözünü böyÜK dərd eləyib ağlayırdı. SanKİ bu ağlamaqla o de
yirdi: «Müəllimə elə demə, baba! Müəllim məni çox istəyir*.

Onun sabahısı Murad Kişi adamların damlara, ağac başına çıxıb 
göyə baxdığını görəndə təəccüb elədi, nəvəsini çağırdı:

— Bu nə əhvalatdır? Hardan xəbər çıxıb Kİ, gün tutulacaq?
— Qəzetdə də var. Müəllim öyrətdi Kİ, hisli şüşə ilə baxın! 

Baba, inanmırsan, bir gedəK bax! Günün yarısından çoxu tutulacaq. 
Günorta, saat birin yarısında...

Murad Kişi bu işə, gün tutulm ağını dünyada bir adamın bilə
cəyinə inanmasa da, oğlunun və qonşuların belə tamaşaya çıxmasına 
göz yuma bilmədi. Ürəyində düşündü: «Görüm axı bu nə əhvalat
dır!*

Şüşənin birini Aqildən alib gün altına çıxdı. Uzunu goyə çevi
rib baxmaq istədi:

— Məndə bəyəm göz var, görəm!
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Uşaq babasını özü ilə bərabər görüb sevindi. Onlar şüşəni 
gözlərinə tu tub  baxırdılar. Murad Kişi təndir çörəyi Kİıni yupyumru 
gördüyü günəşə baxıb nəvəsini danladı:

— Köz Kimi yanır, günə nə olub tutula?
— Dayan bir, yarını saat sonra!
Aqil qaçıb stol saatını gətirdi, səKİnin ü stünə  qoydu.
— Birin yarısında tutulacaq, hələ vaxta varl
Murad Kişinin hövsələsi gəlmədi. Şüşəni Kənara atıb Kölgəyə 

çəKİldi. LaKİıı o, gözünü saatdan ayıra bilmədi. Əqrəblər günorta 
yerindən aşağı enib ayrılanda, adamların gözü göyə zillənəndə Mu
rad Kişi özünü saxlaya bilməyib öz-özünə dedi: «Görüm bir, bu necə 
işdir!»

Aqil babasını göyə baxan görüb sevindi və ona yanaşdı:
— Bu saat tutulacaq!
Murad Kişi qaşlarını çatıb diqqətini yığdı, şüşə dalından günə

şə baxıb yenə bir şey görmədi.
— Bəri gəl, bala, — dedi, — belə söhbətlər çox olar. Gün tu tu 

landa sənin müəlliminə məsləhət eləməz. Allah göstərməsin, gün tu 
tulanda dünya bir-birinə dəyəri

— Bir dəqiqə gözlə! — deyə Aqil ona təsəlli verdi.
Murad Kişi şüşəni tƏKrar gözünə apard ı. Bir neçə saniyə bax

mışdı Kİ, Aqilin səsini eşitdi:
— Başlandı!
Murad Kişi dəm irçi Kürəsi Kimi yanan dəyirm i od dairəsinə sağ 

dan «xal d iişdüyünü», günün  qaralıb  Kiçildiyini aşKar görəndə gözü 
böyüdü; nədənsə, b ir  udqundu , b ü tü n  vücudu ilə dİKƏİdi; b ir addım  
irəli çıxıb baxdı. Aqil sevincəK ona göstərd i.

— Gördün, görürsən qaralan yeri? Deyəsən parçalanır axı!
Heyrət Murad Kişini elə almışdı Kİ, barmağını Kəssəydin xəbər

tu tm azd ı. Aqil babasın ın  zəif gördüyünü  güm an edib sözünü tƏKrar 
elədi və onun qolundan çəKdi:

— Budur ey, bu yandan bax, sağ tərəfdən...
Murad Kişi h irslə  qolunu siİKƏİədi:
— Dayan görüm!
inanm adığı, ağlına sığışdıra bilmədiyi heyrətli hadisə Murad 

Kişini almışdı, yaman almışdı. Sağdan başlayıb qaralan və zərbə 
dəymiş uşaq siması Kimi saralan, al rəngini itirən  günəş get-gedə Ki
şiyə təəccüblü və dəhşətli görünürdü. Az qala onun yarısını Kəsib a t
dılar, qalan hissə ay parçasına oxşadı. Murad Kişi bir an gözünü 
ayırıb yerə baxanda, yarpaqları rəngsiz, Kölgələri qarışıq, yerləri 
ala-KÖlgə, zəfəran rənginə bürünm üş gördü və qorxudanını, heyrət- 
dənmi yaxud özünü itirdiyindənm i nə isə pıçıldadı, ətrafına baxdı. 
Göylərin nadir hadisəsini cəsarətlə seyr edən, dəqiqələrini sayan və
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qəzet məlumatilə yoxlayan on İKİ yaşlı nəvəsi Aqil indi ona baxır və 
gülürdü:

— Gördün Kİ... Hələ tutulacaq, gəl, gəl, baba! Gör nə tamaşa
dır!..

Aqilin sözləri onu özünə gətird i. O, sığınırm ış Kimi, uşağa ya
naşdı, tƏKrar şüşəni gözünə apardı. Bir günəşə baxdı, b ir nəvəsinə; 
b ir nəvəsinə baxdı, b ir göyə.

— Ə, bunu siz hardan bilirsiniz, balam?
— Müəllim deyib!
— Müəllim hardan bilir axı?
— Kitablarda, qəzetlərdə yazılıb da!..

Murad Kişi heyrətindən səssiz dayanıb nəvəsinin sevincdən işıq
lanan üzünə baxırdı. O, indi günəşi də, göyü də unutmuşdu. Yanında 
dayanan məKtəbli uşaq onun gözündə günəş qədər böyümüşdü.

Qocanın simasını bulud Kimi örtən təəccüb birdən-birə dağıldı, 
sifəti yaz səması Kimi açıldı. Murad nəvəsini uzun qolları arasına 
alıb gücünü sınadı, uşağı göyə qaldırdı, parıldayan ümidinə bütün 
diqqət və məhəbbətiylə baxdı. Onun mehriban səsi eşidildi:

— A qırışmal, belə işlərin də varmış!

1948.
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GƏRƏK OLAR

Elə düşüb Ki, qonşum işdən gələndə mən işə gedirəm. O, 
gündüzlər işləyir, mən axşamlar. O, zavodların birində mühəndis, 
mən də məKtəblərin birində müəlliməm. Doğrudur, qonşuluğumu
zun on beş ildən artıq  tarixi var, ancaq Mürsəllə yaxın əlaqəmiz, 
get-gəliıııiz yoxdur. Demən olar ni, bizim tanışlıq və ya dostluğumuz 
qonşuluqla başlanır və qonşuluqla bitir.

İIk dəfə mən onu müharibədən əvvəl KÜçəmizdəni on bir nöm
rəli evə Köçəndə görüb təbrin etmişəm. O da mənə ya qapıda rast gə
lir, salam laşır, ya ümumşəhər yığıncaqlarında görüşüb əhvallaşırıq. 
Yaxın münasibətimiz olmadığından bizim əhvallaşmağımız da dilu
cu və rəsmi olur. Söhbətimiz, bir-biri ilə o qədər də maraqlanmayan, 
ancaq qəbul olunmuş nəzanət qaydalarına riayət üçün edilən və qalıb 
şəKİinə düşmüş m üxtəsər və mülayim sual-cavabdan ibarət olur:

— Salam.
— Əleynəssəlam!
— Necəsiniz?
— Sağ olun, duaçı varıq. Siz necəsiniz?
— Çox sağ olun!
— Ayrı nə var, nə yox?
— Sağlığınız.

-^ H a v a la r  da pis deyil.
— Bəli, xoş Keçir.
— Daha nə var, nə yox?
— Daha səlamətlİK, bu yana tələsirəm.
— Di hələlİKİ
— Xoş getdiniz!
Deyə bilərəm kİ, bu mÜKalimə Mürsəllə mənim aranıda, yalan 

olmasın, hər görüşdə təKrar olunur. Bəzən bir-İKİ Kəlmə o yan-bu 
yana olsa da, məzmun dəyişmir.

Bəs nə üçün biz söhbəti dərinləşdirm ir, uzatm ırıq? Bəİkə bizim 
bir-birimizlə danışmağa sözümüz yoxdur?

Belə deyil, danışmağa söz var.
Bəİkə işə tələsirİK, bundan artıq  dayanmağa vaxtım ız olmur?
Belə də deyil. Ürəyin istəyən adamla danışmağa, əhvallaşmağa 

vaxt tapılar. Axşam işi də Kİ, ləğv olunub.
Bəİkə bir-birim izi istəmirİK, yaxınlıq etməyə meylimiz yoxdur?
Bunu da deyə bilmərəm. Çüiikİ Mürsəl mənim üçün həm qonşu, 

həm də yaxşı bir m ütəxəssisdir. Mənim texnİKa sahəsində çalışan 
m ütəxəssislərin işinə və söhbətinə meylim, marağım çoxdur. Ola bi
lər Kİ, Mürsəlin məndən acığı gəlir, xoşlanmır? Haqqı danışmaq la
zımdır, bunu mən hiss etməmişəm. Kişiyə şər ata bilmərəm.
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Soruşacaqsınız Kİ: «Yaxşı, bəs sizin aranıza daş dığırlayan 
Kimdir? Niyə yaxınlaşmırsınız?*

Bunun səbəbini, əslinə baxsan, özüm də bilmirəm. Ancaq son 
zamanlar Mürsəllə aramızdaKi bu sərinlİK birdən-birə gözlənmədən 
çəKİldi. Buna da səbəb bir hadisə oldu Kİ, bu heKayədə onu sizə danış
maq istəyirəm.

Mürsəl orta yaşlı, boydan uca, candan sağlam, xoşsifət, ağbə
niz, qalınqaş bir Kişidir. Mən qapıdan çıxıb trolleybus ayağına yönəl- 
məKdə, Mürsələ də trolleybusdan düşüb on bir nömrəli evin daş 
pilləKənlərinə tərəf gəlməxdə.

Onu da deyim kİ, Mürsəlin qazancı yaxşıdır. Çox yaxşıdır. 
Bunu mən nədən bilirəm. Əlbəttə Kİ, onun idarəsindən, vəzifəsindən, 
həmxarlar ittifaqı Kitabçasından xəbərim yoxdur. Ondan bilirəm Kİ, 
Mürsəl işdən evə qayıdanda əli dolu gəlir. Gözümlə görmüşəm. 
Xüsusən hər il, hÖKumət qərar ilə mallar ucuzlaşaııdan sonra, Mür
səlin bazarlığı çox olur. O, qoltuğu dolu, tər basmış bir halda özünü 
evə salır. Qapını ayağı ilə açır. Mürsəlin aldığı ərzaq şeyləri ilə işim 
yoxdur. Məni maraqlandıran bu olub Kİ, Mürsələ nə olsa (bahalı, 
ucuzlu, böyÜK, xırda) küçə qapısında açıb-tÖKÜr, sanai bazarlığını 
qohum-qonşuya, yoldan ötənlərə göstərməıt istəyir. Deyəsən, ı<işi 
bunu şöhrət bilir, bundan zövq alır. Görürsən qapıya yetişən nimi 
əlindəKİ iri qutunun Kəndirini qırdı, ağzını açdı, oradan bir parılda
yan eleKtrİK çayııİK, stol lampası, ya uşaq Kino cihazı, ventilyator 
çıxartdı; qutunu Kağızları ilə qapıda qoyııb içəri getdi. Ya görürsən 
çəKmə, papaq, üst Köynəyi, yazı cihazı, stol saatı... Bunların da Ka
ğızını açıb tÖKəndən sonra içəriyə apardı.

Doğrusu, qonşumun bu xasiyyəti mənə qəribə gəlmişdi. ÇünKİ 
belə bir hərəKƏt, yəni aldığın şeyləri camaat qabağında açıb tÖKməK, 
hamıya göstərməK, mənim fİKrimcə, yaxşı deyil. Buna görməmişlİK 
deyərlər.

Dünyada, əlbəttə Kİ, elə adamlar da var. Elə adamlar var k i , 
təzə paltosunu, Kostyumunu göstərməK üçün şəhəri küçə-küçə gəzir, 
qaranlıqlaşana qədər gəzir. Yorulub dildən düşsə də, gəzir.

Nədənsə mənə elə gəlirdi Kİ, bu xasiyyət Mürsələ yaraşmır, heç 
yaraşmır. Bir adam gəlib qonşum haqqında bunları danışsaydı, mən 
inanmazdım və o adamı, bəİKƏ də, bir az daıılardım.

indi bunları mən öz gözümlə görürəm. Mürsəl içəri girəndə qa
pıda qoyub getdiyi. Kənara atdığı cürbəcür biçimli, marKalı, rənS'i 
qutuların, iri qalın Kağızları, bağlama Kəndirlərini öz gözümlə görü
rəm, yenə də gözümə inanmağım gəlmir. Ona görə inanmağım gəlnın 
Kİ, belə bir « görməmişliyi*, ya şöhrətpərəstliyi Mürsələ yaraşdıra
bilmirəm. . , ,. .

Deyirlər, söz adamın ürəyini dələr. Günün birində qət etdim k i , 
bu işi höKinən qonşumun nəzərinə çatdıracağam. Acığı da gəlsə deyə-
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çəyəm. Qoy bilsin Ki, Kənardan baxanlar danışırlar, onun bu xasiyyə
tinə yaxşı demirlər. Qoy bilsin ı<i, bazardan bol-bol ev ləvazimatı, 
sənaye malları alan minlərlə adam var. Amma heç kəs aldığım Küçə
də açıb elan etm ir. Bu mədəni adama yaraşan xasiyyət deyil. Bu, 
adamı hörmətdən salar. Söz vaxtına çəKər: aprelin əvvəlləri idi. Saat 
beş-altı olardı. Evdən çıxıb trolleybusa tərəf gedirdim. Mürsəlin 
yenə, öz qaydasında, qapıda bir bağlamanı Kub şəKİində, yaraşıqlı və 
üstü yazılı qutunu açdığını, içindən çıxartdığı uzun büllur vazala- 
rııı Kağızını soyub tÖKdüyünü gördüm. O, işarə ilə mənə salam ver
di. Vazaları qucağına alıb içəri gedəndə ıııən onu haqladım.

— MübarəKdir, büllur almışsınız! — dediııı.
— Bəli, güldanlardan xoşum gəlir.
Mürsəl ıııənim ötəcəyimi güman edirdi. Mən isə səsimin ahəngi

ni bir qədər dəyişdim:
— Qonşu, sizə bir söz deyəcəyəm, gərəK acığınız tutm asın.Ya 

ərK bilin, ya da özünütənqid sayın. Çoxdan ürəyimdə gəzən bir sözü 
sizə deməyi qət etmişəm.

Mürsəl gözləmədiyi bir söhbətə müntəzir, həm də xeyli maraq 
etdiyini gizlədə bilməyən bir tövrlə dayandı. Sonra qolumdan tu tub 
içəri çağırdı:

— Buyurun, buyurun! Acığını tutm az. Yaxşı məsləhətinizi 
eşitməyə hazıram. İllah da Kİ, sizin Kimi bir müəllim yoldaşdan ola.

— Qonşu, görürəm siz doğrudan da əsl qayğiKeş, ailəcanlı bir 
ioldaşsıııız. Mən hər dəfə sizi qoltuğu dolu görəndə sevinirəm. Sevi
nirəm Kİ, bizim yaxşı ziyalılarımız bütün sevinc və şənlİKİərini, bay
ram larını məhz ailələri ilə birliı<də Keçirirlər. Sovet ailəsi də belə 
gərəK olsun. Amma bir şey mənə qaranlıqdır Kİ, onu sizinlə, elə-belə 
sual şəKİində məsləlıətləşməK pis olmaz.

Mənim sözüm, deyəsən, Mürsəldə maraq oyatmışdı. O, m üntə
zir gözlərini diqqətlə mənə zilləmişdi. Mətləbi hara gətirəcəyimi 
aram sız gözləyirdi. Mən tənqidimə sual rəngi verdim:

— Bu Kİ, siz aldığınız şeyləri qapıda hər dəfə açıb tÖKİir, qu tu 
dan, qəzetdən çıxarırsınız ha, doğrusu, bunun mənası mənə bir qə
dər aydın deyil, axı. ŞÜKÜr, sizin gözəl eviniz, otaqlarınız, ailəniz... 
Nə olar kİ, aldıqlarınızı açmamış evə gətirəsiniz? EvdəKİlərin özü də 
bir az m araqlanar, sonra mübarəK deyərlər. Mən görürəm Kİ, siz ba
zarlığı, şübhəli sovqat Kİıııi, lap qapı ağzında açırsınız, hamının 
gözü qabağında! Uşaqlar buradan həmişə qutu daşıyırlar. Bir dəfə 
ananızın onlara acıqlandığını da eşitmişəm..

Mən illərdən bəri ürəyimdə bir ağrı kütü yatıb qalan və qaldıqca 
ağırlaşan bu sözləri dediKcə, bir yüngüllÜK, rahatlıq duyurdum. Mənə 
elə gəlirdi Ki, haçandan bəri zehnimə yÜKİənən bu ağırlıqdan indicə 
qurtarmışam. Qəddimi düzəldib ətrafıma bir baxdım.

Hennyalar 53

Mürsələ daha müfəssəl danışa bilərdim. Ancaq buna ehtiyac 
görmədim. Çiinıd mənim İİk işarəmin hərifə Kifayət etdiyi məlum 
idi. Mürsəl qucağındaKi vazaları ehmallıca taxtın üstünə qoyub fi- 
Kİrli-fiKİrli mənə baxır, daha nələr deyəcəyimi gözləyirdi. Mən isə 
əlavə bir söz deyəsi deyildim. Çüiikİ oxum laı< hədəfə dəymişdi. Qon
şum rəngdən-rəııgə düşürdü. Mənim susduğumu yəqin məndən sonra 
göz qapaqlarını aşağı endirir, yerə laK çəKmələriııin ucuna baxırdı.
O çətin suallara  tu tu lan  lıazırlıqsız b ir məKtəbli vəziyyəti almışdı. 
Başını qaldırıb  xoş b ir nəzərlə dedi:

— Qonşu, gəl bu söhbəti ayrı vaxta qoyaq. Görürəm siz işə tələ
sirsiniz.

— Nə eybi var.
— Mən zəhmət verib sizi çağıracağam. Ərı<im çatarını?
— Xoşdur, xoşdur.
Mürsəl, doğrudan da, məni çağırdı. Mətləbi açıb danışdı. Bu

dur, mən onun dedİKİərini onun öz sözü ilə sizə danışıram:
«Mənim anamda Köhnədən qalma bir xasiyyət var. O, çox 

yığım- cıl qadındır. Əlinə Keçən b ir çöpü, m ism arı, b ir tax ta  parçası
nı, Konserv qu tusunu  gö türüb  evə gətirər ı<i: «gərəı< olar». Bizim 
evdə olan qu tu , Karton, Kağız, Köhnə paltar, çəkihə, qaloş, qalstuK, 
stu l qıçı, butuİKa, dərm an şüşəsi, çatdaq boşqab, qırıq nəlbəKİ, xarab 
laıııpoç- Ka, yazılı uşaq dəftəri, sınıq qələm, sökük zənbil... lıeç Kəsin 
evində yoxdur. Yalan olm asın bəİKƏ lap gəlinlİK günlərində geyib da
ğıtd ığ ı başm aqları, parça-parça etdiyi Koftalar da evimizdə, sandıq
ların , yeşİKİərin hansı Kİincündəsə durur. Mən hərdən cəsarət edib 
onları a tm aq istəyəndə acıqlanır:

— Sənə bir maneçiliyi yoxdur Kİ!
— Axı bu zir-zibili niyə rədd eləmirsən ı<i, əl-ayaq açılsın, ev 

genişlənsin?
— Bunlar hamısı gərəK olur.
Bəzən mən lap hövsələdən çıxıram, evi util daxmasına oxşadan 

bu qadınla az qalıram bir yad Kİmi rəftar edəm. Ananı mənalı-mənalı 
mənim üzümə baxır. Sonra başımı sığallayır.

_Oğul, — deyir, — ev-eşİK yığmaq asan deyil. Sən hələ uşaq
san, hələ dabanınla qapı açmamışsan. Sən bilmirsən Ki, adanı hər bir 
mismar üçün, bir iynə, bir şüşə üçün məəttəl qalır. Adam öz şeyinin 
qədrini bilər! Nə olar Köhnə olanda? Köhnənin Köhnə, sınığın sınıq 
yeri var, təzənin də təzə. Niyə atıram, dəli-zad olmamışam ı<i, 
malımı çölə atam! Bir Kənarda durub, məndən Kira-zad istəmir kİ, 
təzə nəlbəKİni qonaq qabağına qoyaram, ucuzunda özüm çay içəı əm, 
Köhnəsini də bağda işlədərəm...

Mən görürəm Kİ, qadın lap dağıdıb heçə döndərdiyi paltarından 
da əl çəKinir. O, bunlarla saımi qırılmaz bir ünsiyət bağlamışdır. 
SaıiKİ onun nəyi isə qiymətli bir şeyi bunlara bağlıdır. O bu paltar.
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ya ayaqqabıda Keçirtdiyi günlərdən, ömrünün ötüb gedən günlərin
dən ayrılmaq istəmir. Qadının qəribə xasiyyəti var. Haçandan qalma 
Köhnə qalstuKİarı səliqə ilə yığıb saxlayır, yum urta bişirməK üçün 
aldığını təzə tayqulpa qıymır, Konserv qutusunda bişirir.

Mən özümü saxlaya bilmirəm. Hirslənirəm, qutunu götürüb 
Küçəyə atıram .

O mənim əsəbi vəziyətimi görüb heç nə demir. SaKİt görünür. 
Ancaq bir dəqiqə Keçmədən xəlvəti oğurlanıb Küçəyə getdiyini, qutu
nu götürüb ətəyinin altında gətirdiyini duyuram. O bu qutunu gizlə
dib qiymətli şey Kimi qoruyur.

Mən belə bir naxoşluğa tu tu lan  adamın müalicəsini bilmirəm. 
Əlacını ona qalıb Ki, bundan sonra evə qutu-qapaq gətirməyim. Qət 
etmişəm kİ, evə alınan şeylərin qutusunu, Kağızını, Kəndirini qapı- 
daca rədd edim Kİ, zibilxanaya dönməsin*.

Danışdıqlarından yiıngüllÜK duymuş Kimi Mürsəlin rəngi açıl
dı. O, bir qədər sÜKUtdan sonra davam etdi:

— Sizi təəccübləndirən işlərim də ancaq bunun üçündür, yoxsa 
mənim də şöhrətpərəstdən zəhləm gedər...

M ürsəlgilin ailə sirrin i biləndən sonra məni heyrət götürdü:
— Bəİkə, — dedim, qadının bu xasiyyəti irsid ir, nəsildən gəl

mədir?
— Neeə irsid ir Kİ, bu yazıq heç ata-ana görməyib, əmisinin 

evində qulluqçu böyüyüb.
— Yəqin, əmisi yaxşı saxlamırmış.
— Bəli, ona öz uşaqlarının Köhnəsini geyindirirm iş.
— Daha sən qadını niyə qınayırsan? Uşaqlıqdan həsrət gözü

var.
Mürsəl güldü:

— Uşaqlıq yaşından qırx ilə Keçir. Çobanlar gəlib alim olub. 
İndi Kİ, həsrət deyil! İndi onun nəyi çatışm ır? Görmür Kİ, mənim 
bütün qazancım evə, onun əyninə gəlir...

— Adəti unutm aq naxoşluğuna səbəb olur.
— O, Köhnə m əsəldir.
— Anan da Köhnə adam deyilmi?
Hər İKİmiz çox dan ışandan  sonra qad ın ın  Köhnə azarına  m üali

cə təd b iri düşündÜK.
Mürsəl bu yaxınlarda təzə evə Köçməli idi. Güman edirdi Kİ, 

«Anamın barxanasını da qoyub gedirİK*. Ancaq qadın, deyəsən, 
bunu duymuşdu. Düyünçələrini bir-bir sahmanlayıb yığırdı: «Orada, 
deyirdi, — mənə otaqdan-zaddan verərsən, öz şeylərimi yığım, 
əl-ayağa dolaşmasın...*

Mən Mürsələ bir məsləhət gördüm: «Elə vaxtda Köçməlisən Kİ, 
anan şəhərdə olmasın! * Mürsəl bu tədbiri xoşladı və əməl etdi: av
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qustun ortalarında qadın bağda olan zaman uşaqları futbola gətir- 
məK məqsədiylə şəhərə gəldi. Həmin günün səhəri, tezdən də Köçdü.

Ancaq Köçəndə İKİ yÜK maşını çağırtdı: b iri ev əşyasını təzə evə 
aparırd ı, o b iri də lüzum suz şeyləri şəhər Kənarına atmağa apardı.

Köçəndən bir həftə sonra anasını maşına qoyub təzə otağlara 
gətirmişdi. O, parKet döşəməsi parıldayan geniş işıqlı otaqları 
gəzdİKCə «pəh-pəh,—deyirdi.— Oğul, sağlığına qismət olsun!*

Otaqları gəzdİKCə gözü nə isə axtarırdı: «Hanı bəs mənim şeylə
rini? Hara yığmışsınız onları?*

— Hansı şeylərini?
— Köhnə pal-paltarımı, dür-düyünçəmi!
— Odur, sandığında!
— Sandıq o qədər şey tutmazdı, Köhnələri deyirəm!
— Köhnələri Köhnə evdə qoyduq.
— Ədə, boş danışma, şeyləri göstər. Kağız qutunu görmürəm!
— Ana, o şeyləri buraya gətirməK olardımı?
Qadın birbaş Köhnə evə cumdu. Evi bağlı gördü, sahibi bağda

idi...
Bir müddət qadııı dabanlarını çəKİb Köhnə evə ayaq döydü. 

Axırda təngə gəlib yerində oturdu. Dilindən düşməyən bircə şİKayəti 
bu idi:

— Köhnə evdə mənim çox şeyim getdi. Mənə çox ağır oturdu.
Oğlu da deyirdi:

— Düz deyirsən, ana, o ev səndən çox şey apardı. Amma yaxşı 
kİ, apardı, səni yüngüllətdi.
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ÖZÜNDƏN NAXOŞ

JİK>deiı oöuhokux ııo Hamype, Komopbte, uk puK-omıuejibuuK 
tuıu yjıumKa, crnapatomcn yumu e caom 

CKopjıyny, na 3moM ceeme HeMano.

A . Çexov

— Naxoş-maxoş bilmirəm. Kim getməsə məsələsini ümumi icla
sa qoyacağam!

— Bu nə danışır, e!
Mirzə ƏsKər Abasəlinin dalınca baxa-baxa qaldı. «Ümumi iclasa 

qoyacağam!* sözlərini zehnində tənrar etdi, vahiməsi bir az da art- dı.
Mirzə ƏsKər Abasəlini yaxşı tanıyırdı. Bilirdi Kİ, dediyini elə

yəndir. Onun adını evdə söyüşlə çənəndə arvadı soruşurdu:
— Necə adam dır o?
— Əvvəla, demaqoqdur, lap yenəsindən. İnincisi, nanəcibdir. 

Üçüncüsü, həyasızdır. Dördüncüsü...
Arvadı onun sözünü Kəsdi:

— Sayma, bəsdir, həyasızdan nə desən çıxar.
Abasəli trestdə yerli nomitə sədri idi. Keçən həftə qərara alın

mışdı ni, istirahət günü bütün işçilər yığışıb stansiyaya getsinlər, 
vaqonlardan tÖKÜlən tax ta  dirəyi m aşınlara yünləməndə vağzal fəh
lələrinə KÖməK etsinlər. T ininti materialı o qədər tönülm üşdü Kİ, yı
ğıb-yığışdırmaq üçün KOİleKtivin bu qərarı elan olunanda Mjrzə 
ƏsKər adəti üzrə etirazın ı bildirdi:

— Əlbəttə Kİ, iməciliyə getməK məsələsində naxoşlar nəzərə 
alınmalıdır!

Bu söz Abasəlinin qulağına çatanda cin başına vurdu. «Belə də 
xeyrə-şərə yaramaz adam olarmı?* deyə düşündü və üzünü hesabda
rın otağına tu tub  ucadan dedi:

— Naxoş-maxoş bilmirəm. Kim getməsə, məsələsini ümumi ic
lasa qoyacağam!

*  *  *

Mirzə ƏsKər iyirm i ildi trestdə hesabdar vəzifəsində çalışırdı. 
Bu iyirmi il müddətində b ir gün olmayıb Kİ, o, başını qaldırıb desin: 
«Bu gün Kefim sazdır, yaxşıyam!* Onu həmişə söhbətdən şİKayət 
edən, boyun-başını tu tub  ufuldayan görərsiniz. Biri baş ağrısından 
danışanda Mirzə ƏsKər şərİK olardı: « Mənim başımın ağrısı Kəsmir*. 
Biri ürəKdən, b ir başqası mədədən şİKayətləndimi, Mirzə ƏsKər qələ
mi yerə qoyar, çeşməyi çıxarar və deyərdi:
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— Siz, deyəsən, mənim naxoşluğuıııdan xəbər verirsiniz. O şey
lər məndə artıqlaması ilə baş verir: Dərman atmaqdan yorulmuşam.

Mirzə ƏsKər həyatında çox ehtiyatlıdır. Əməyinin, istirahəti
nin vaxtını Keçirməz. Az qala özü yaşda bir stəxanı, qalaylanmış qa
şığı, qəlyanaltı üçün ayırdığı xüsusi bir yeşiyi var. O yeşindən 
butulna ilə qaynanmış su, KƏKİinotu, aspirin, cürbəcür vitaminlər 
çıxar.

«Qrip* sözünü yazanda dəsmalla ağzını tu tar, səhər-axşam 
qoltuğuna termometr qoyub, hərarətini yoxlayar.

Bir dəfə tramvayda evinə gedəndə yanında oturan bir xanım 
şübhələndi.

— Yoldaş, — dedi, — sumxanızda toyuq var, nədi?
— Xeyr, mənim sumxam boşdur, bazara getməmişəm.
— Bəs bu qurultu səsi nədir Kİ, mən eşidirəm?
Mirzə ƏsKər başa saldı:
— Qoltuğumda qrelna var. Ağrını kəsihək üçün məsləhət gö

rüblər. Tramvay tərpənəndə zəhrimar yırğalanır. Suyun səsidir!
Axşamlar istirahət vaxtı adamlar Kinoya, teatra, stadiona ge

dəndə Mirzə ƏsKər çarpayısında uzanıb özünü yoxlayırdı. Uzun 
müddətli və ağır işdən sonra təmirə gəlmiş maşını usta necə yoxlar- 
sa, o da özünü eləcə diqqətlə yoxlayırdı. Termometrdə bir şey gör
məyəndə, güzgü qabağına Keçər, rənginə baxardı. Qoluna, qıçına 
nəzər salar, ağzını açıb boğazına baxar, «a* səsi çıxarardı. EvdəKilə- 
rin hamısının başına toplanmasını, onunla maraqlanmasını çox se
vərdi. Qapı-pəncərənin düşməni idi. İstidə, KÜləKdə, qarda, yağışda 
evdən çıxmaq istəməzdi. Küçədə də Kostyumunun boynunu qaldırar, 
belini əyər, divarların dibi ilə yeriyərdi. Çayı soyudub, suyu qızdırıb 
içərdi. Vitamin yox idi Kİ, Mirzə Əsxər onun Kimyəvi tərKİbiııi bil
məsin, dadını yoxlamasın. Onun getmədiyi yaylaq qalmamışdı. Bağ 
qalmayıb yaşamasın, palata qalmayıb yatmasın, sanatoriya qalmayıb 
yaşamasın. PutyovKalar elə tez-tez yazılıb möhürlənərdi Kİ, deyər
din bu yumuru, yağlı gövdəli, çeşməKİi Kişinin vücuduna, Allah elə
məsin, bir sədəmə toxunsa dünya alt-üst olar. HəKİmlər də onıı 
tanımışdılar. Diaqnoz qoymaq üçün çox əziyyət çəKİrdilər. Daxili 
üzvlərin birinin «şıltaqçı* yazar və soruşardılar?

— GərəK siz böyrəxdən şixayətli idiniz?
— DoKtor, indi mədəm də, ürəyim də şıltaqlıq edir.
Mirzə ƏsKər istədiyi Kurortlara gedərdi, hamısından da narazı

gələrdi. «Necə şeydirsə mənə düşmür. Gün-gündən geri gedirəm* -  
deyə şixayətlənərdi.
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*  *  *

İııdi Abasəli də üzünü tu tub  belə bir adama deyirdi:
— Naxoş-maxoş bilmirəm.
Mirzə ƏsKər bu dəfə məəttəl qalmışdı Kİ, getsin, ya getməsin. 

Güman edirdi ni, oıuı iməciliyə çağıranlar o qədər də nainsaf olmaz
lar. Onu taxta-şalbaıı daşıtmağa qoymazlar. Olsa-olsa onu öz sənətin
də istifadə edərlər. Orada da yazı-pozu, lıesab-Kİtab var axı. Orada 
da görülən işin hesabını aparan lazımdır ya yox! <>Məni ancaq bu, 
məqsədlə apara bilərlər, ayrı cürə olmaz* — deyə düşündü.

Hərdən Mrzə ƏsKəri qəzəbli vahimə basırdı. Həyasızdan nə de
sən çıxar! Qorxuram ümumi iclasa qoya, özü də lap pis danışa. Ona 
məndə tab hanı? Oradaca ürəyim gedər...*

Bir də görürdün Kİ, Mirzə Əsnər vücudunda qalan cəsarəti 
yığıb öz-özünə belə düşünür.

♦ Dəli şeytan deyir Kİ, gəl get! Qoy səni lap iməciliyə aparsınlar. 
Naxoş bədən də dözməsin, yıxılıb ölsün. Qanın tÖKÜlsün belələri
nin—Abasəli Kimi vicdansızların üstünə! Azı beş il həbs versinlər. 
Eybi yoxdur, mən qəbirdə yatanda o da, qoy getsin dustaqxana 
Küncündə sürünsün! Dəli şeytan deyir kİ, elə gəl get, qoy axır ənca
mı belə olsun!*

Səhər tezdən üstü örtülü avtobus gəlib evin qabağında dayandı. 
Abasəliııin səsi eşidildi:

— Sabahın xeyir, mirzə! Maşın sizi gözləyir!..
Avtobusun içindən deyib-gülmən səsi gəlirdi. Deyəsən, adam 

çox idi, — deyəsən, camaatın hamısı gedirdi. Mirzə Əsnər nöynən- 
cək dıırub pəncərədən bir eşiyə baxdı, şinayətli bir dillə arvadına 
dedi:

— Görürsən də! Bu da mənim istirahət günüm.
—Kefin yoxdur, getmə!
—Necə getməyim, görm ürsən aləmi yığıb qapıya! Bu vicdan- 

sızlığın hələ ham ısını görm ürsən, bunlar hamısı mənim üçün qu
rulub, getməsəm bəyəm canını rahat olacaq?

Qəlyanaltısını, dərmanlarım, borjom butulnasım suniKaya yığınca, 
geyinib çıxınca, bir xeyli vaxt çəKdi. Avtobusdan səs gəlirdi:

— Ay Mirzə, tez ol, gün-günorta oldu Kİ!..
Mirzə ƏsKərin əlindən yapışıb içəriyə saldılar.
Avtobus sürətlə yoluna davanı etdi. Mirzə Əsnər sağa-sola y ır

ğalanaraq düşünürdü: «Necə eləyim Kİ, uçot işini mənə versinlər!*

k  ‘k  k

Stansiyada tin in ti ləvazimatı yol boyu dağ Kimi tÖKÜlmüşdü. 
İdarələrdən səfərbərliyə alınmış dörd tonluq m aşınlar nəfəs alma
dan dolub şəhərə yollanırdılar.
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Abasəli trest işçilərini sahələrə paylaşdıranda, hərəyə bir iş 
tapşıranda Mirzə Əsnər sevinirdi. Görürdü kİ, bunu çağıran, taxta 
daşımağa göndərən yoxdur. «Deyəsən elə məninini uçot olacaq!* — 
deyə şadlanırdı.

O bu fİKİrdə inən Abasəli uzun bir dirəyin başından tutub ça
ğırdı:

— Mirzə, bura gəl, yapış, ataq maşına!
Mirzə ƏsKərin gözü bərələ qaldı. «Onu götürməyə məndə can 

hanı?* — deyə həyəcanla düşündü. Abasəli macal vermədi:
— Qolum düşdü, tez ol, ay Mirzə!
Mirzə Əsnər istər-istəməz dirəyi götürməli oldu. Beş addımlıq

da dayanan maşına aparanacan bəlnə ürəyində yüz dəfə Abasəliyə 
söydü. Dirəyi qoyandan sonra ona elə gəldi Kİ, bu saat yıxılıb 
özündən gedəcəndir! özünü yoxlamaq istəyirdi ni, Abasəliııin səsi 
eşidildi:

— Mirzə, tez ol, bizim maşın geri qalır, biabır olarıq, yaxııı gəl!
Mirzə Əsnər dirəyin inincisini, üçüncüsünü də götürüb maşına

tullamalı oldu.
Axşam yorğun, əzgin bir vəziyyətdə evə dönən nimi zarıldadı;
— Arvad, mənim yerimi sal! Məndən bir də adaııı olıııaz!.. Bai

sin evi yıxılsın!
Yatağa uzanan nimi onu şirin yuxu apardı. Arvad onun qoltu

ğuna term ometr qoydu, nəbzini yoxladı. Bircə şeyə heyran idi ı<i, 
həmişə yuxuya həsrət olan, yuxusuzluqdan şinayətlənən adam, indi, 
deyəsən, div yuxusuna getmişdir!

Neçə saatdan sonra Mirzə Əsnər yuxudan qalxdı, yeıııən stolu
na yanaşıb tələb elədi:

— Arvad, mənə yemən ver, yaman acmışam!
Qadın Kişisinin ömründə görmədiyi şirin bir iştahla xörən ye

diyini görüb sevindi. , ,
— Ay Mirzə, — dedi, — ağır iş sənə düşür, gəlsənə lıesab-nıtabı

buraxıb, stansiyada iş götürəsən?
1954.
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tCLAS QURUSU

Əncil qurusu, ərin qurusu, zoğal qurusu — bunlar çox olur, ic
las qurusu isə tƏK-tƏK olur.

Bir var k İ, gün altında quruyan, bir də var k İ iclaslarda quru
yan, suyunu çənən, həyat hisslərini itirən.

Jclas qurusunu siz tanıyırsınız. Adını bilməsəniz də, özünü 
yaxşı tanıyırsınız. Arıq bədənini qabağa əyib dizini bünərəK sürətli 
addımlarla gedən adamı siz Küçədə, idarə qapılarında pilləKənlərdə 
çox görürsünüz.

O haraya tələsir? İclasa!
Q oltuğundaKi boz, sü rtü lm ü ş qovluq, səliqəsiz yığılm ış Ka

ğız-Kuğuzla doludur.
Bunlar nədir? ProtoKol! O bütün ömrü boyu başıaşağı, dünya

dan bixəbər, qaşqabaqlı, sifəti bulud Kimi tutulm uş, fİKİrli gəzir.
Nəyi düşünür? Qərarı!..
İclas q u rusu  üçün gecənin-gündüzün, yazııı, payızın, istin in- 

soyuğun, yerin-göyün heç b ir  fərq i, əhəm iyyəti yoxdur. S u ların  sə
sindən , çiçəKİərin ə tr in d ən , quşların  m ahnısından , m usiqidən, 
gü lüşdən , şənlİKdən uzaq olan bu qaradinm əz adam ı görəndə Kİmisi 
h ey rə t ed ir, çoxunun da acığı gəlir.

Güman etməyin Kİ, iclas qurusu ancaq ictimai yerlərdə belədir? 
Siz düşünürsünüz kİ, evinə qayıdıb papağını çıxardanda, arvadı, 
uşağı ilə görüşəndə İclas qurusunun lıalı dəyişmiş olur, üzündə işıq, 
dodağında təbəssüm doğur?

Yox! səhv edirsiniz! O iradəli, prinsipli, müstəqim adamdır. 
Onun şəxsi ailə həyatı özü də bir növ iclasdır. O, bir dəfə qət etm işdir 
Kİ, iclas üçün yaranmışıq, başımız qərar hazırlamaq, barm aqları
mız protoKol yazmaq, əllərimiz çəpİK çalmaq, səsimiz çıxış etməK 
üçün bizə verilm işdir. Onun fiKrincə bütün Kainat da mühüm bir ic
lasdan sonra yaranmış və imzalanmış b ir qərar üstündə dayanır, 
inanm ırsan, başını qaldır göyə bax. Gör neçə milyonlarla ulduzlar 
sədrlİK edən ayın başına toplanm ışdır. Min illərdən bəri göydə elə 
qızğın iclas gedir kİ, bəzən guru ltusu  yerdə qulaqlara düşür, iclas 
qurusu arvadı Meyransa ilə belə danışır:

—Yoldaş Meyransa, təKİif var Kİ, mənim corablarımı qurudasınız! 
Meyransa dinməyəndə o ayağa qalxır, qələmin KÜt ucunu stola 

döyüb danışır:
— Cavab üçün söz verilir yoldaş Meyransaya! 

iclas qurusunun iclaslar, qərarlar, n itqlər içində Keçən və asan
lıqla Keçməyən həyatı neçə dəfə ailədə də siİKƏİənmişdir.

On səkkİz il əvvəl Quru, axşam, iclasdan qayıdanda arvadını evdə 
görmədi. «Bu hansı iclasdadır gecənin bu vaxtında?* — deyə ürəyində 
fiKirləşdi. Çox Keçmədi qonşu qadın gəlib Qurunu təbrİK etdi:
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— Quru qardaş, gözünüz aydın, bir yaxşı qızınız oldu. Mey
ransa xanım xəstəxanada sizi gözləyir.

Quru qadına nə muştuluq verdi, nə də cavab. Qəzəb və dəhşət ya
ğan üzü bir az da qaraldı, gözündə ildırımlar oynadı: *Bıı nəyə lazım
dır? Görəsən bu barədə nə qərar olacaq? Eşidənlər nə deyəcəKİər?*

Uşağı bələyib evə gətirdilər. Quru, Kağızlar aləmindən baş qal
dırıb baxmadı da. Meyransa ərindən xahiş etdi ı<i, bir yaxşı ad tap
sın. iclas qurusu bu məsələni Kİııba, iclasa Keçirtdi. Orada çox ad 
təKİif olundu, ata razı olmadı, öz təKİifində təKİd etdi:

— Məruzə!
IclasdaKilar qəhqəhə ç əK İb  gülüşdülər və sonra çəpİK çaldılar. 

Qızın adı qaldı Məruzə.
Məruzə bəsləndi, Məruzə böyüdü, Məruzə oxumağa, diqqətləri 

cəlb etməyə başladı.
Məruzəyə Kitab, dəftər almaq lazını gələndə iclas qurusu bütün 

rəsmiyyəti gözləyirdi. Əvvəlcə qız atasına ərizə yazırdı. Sonra ərizə 
məKtəbə, müəllimin təsdiqinə göndərilirdi. Daha sonra Meyransa qol 
çəKİrdi. Nəhayət, İclas qurusu maqazindəıı Kitab, dəftər alıb gətirir, 
qıza qol çəKdirəndən sonra siyahi ilə verir və vaxt qoydu: «Gələn 
ayın İKİnci həftəsinin sonuna qədər*. Həmin siyahının bir surətini 
idarəyə, onəzarət üçün* müdirə göndərir, bir üzünü də öz arxivində 
«ehtiyat» üçün saxlayırdı. GələcəKdə yoxlasalar lazım olar.

MəKtəb müdiri bir neçə dəfə Məruzəyə demişdi:
— Qızını, atanı çağır, vacib söz deyəcəyəm!
Quru cavab vermişdi:
— Mən iclasda olacağam!
Qız böyüyəndən sonra iclas qurusunun başağrısı daha da a r t

dı. Qızı çox yerdən istədilər. Elçilərin hamısına bir cavab verilirdi:
—Anxet doldurun, yoxlayıb baxarıq.
Elçilər anxet adını eşidib dağılışırdılar.
Ancaq məhəbbətində sadiq olan ƏsKər adlı bir şofer iclas quru

sundan əl çəKnıədi. Meyransa ƏsKərlə qohum olmağa razı idi. Kişi
nin qılığına girməK istədi:

— Kişi, Məruzəni istəyirlər axı.
_KonKret danış, K İm  istəyir və hansı şərtlərlə?
— Şofer ƏsKər!..
— Ərizəsi hanı?
— Ərizəsi yoxdur.
— Bəs niyə havayı danışırsan? Meydanda nə ərizə var, nə an- 

Ket, nə zəmanət. Niyə bəs gəlib başımı ağrıdırsan?
Meyransa xahiş ədası ilə dedi: , . ,
— Bəİkə vaxt verəsən, iclasın olmayanda elçilər gəlsııı, danışa

sınız?
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— Elçini neyləyirəm ? Qız istəyən adam şəxsi işin i, şəKİini gön
dərsin , tan ış  olum , sonra müzaKİrə edib baxarıq.

iclas qurusu oğlanın adını bir-ini dəfə təxrar edib Meyransaya 
baxdı, başını buladı:

— Adı Köhnədir, çox Köhnədir. Məruzəni almaq istəyənin adı 
Məruzəyə layiq olsun gərəKİ

— Sən deyərsən dəyişər!
İclas q urusu  öz qərar ın ı təKrar etdi:
— Dedim şəxsi işini göndərsin , baxıb müzaKİrə edərİK, a rtıq  

danışmaq lazım deyil!
Meyraıısa bir söz deməyib çıxdı.
İclas qu ru su n u n  sözlərin i ƏsKərə çatdırdılar, ƏsKər dedi:
—AıiKetiıııi getsin idarədən öyrənsin, ancaq mən bu işin daha 

asan yolla həllini bilirəm. O özünü belə zəhmətlərə nahaq salıb.
*  *  *

Bu axşam İclas qurusu oturub protoKolları sahmana salırdı. Mey- 
ransa da şı<afı açıb təzə paltarlarım geyinirdi. Kişi başuu qaldıranda arva
dım ayrı bir həvəs, ayrı bir sevinclə, tələsə-tələsə geyinib-Keciııən gördü.

— Hara belə, ay arvad? — deyə təəccüblə soruşdu.
— Heç, balaca iclasımız var!
— Bəs Məruzə haradadır?
— O da öz iclasına gedib, sənə də Kağız göndərib.
Meyraıısa stolun üstüııdəKİ Kitabın altından əl boyda bir Kağız çı

xarıb ərinə verdi:—Deyəsən, uşaqların qərarı var. Oxu gör necədir?
İclas qurusu Kağızı oxuyanda gözü Kəlləsinə çıxdı:'«A ta, biz 

çox müzaKİrə elədİK, düşüııdÜK, daşındıq. Sizə zəhmət vermədən 
ZAQS-a getdİK. Sabah toyum uzdur, oğlan evində olacaq, iclasdan so
nra vaxtın  olsa buyurub gələrsən. Qızın Məruzə».

İclas qurusu daha da qurudu. Quru, uzandı, dİK ayağa qalxdı:
— Necə, necə?., özbaşına qərar çıxarıblar?.. Bu qərarı Kim təs

diq edib?
Meyransa təmKİnini və mülayimliyini pozmadan cavab verdi:
— GərəK sən təsdiq edəsən də!
İclas qurusu özündən çıxdı:
— Mən onun anKetini oxum am ış, işini yoxlamamış müzaKİrə e t

məmiş, belə qərarı necə təsdiq edə bilərəm , bu nə intizam sızlıqdır?..
Meyransa çəKməsini ayağına çəKib son sözünü dedi:
— Edərsən, etməzsən özün bilərsən. Mən ƏsKərgildə toyda ola

cağam; evdən m uğayat ol! Qapı-bacanı açıq qoyma!
Meyransa bunu dedi, qapını çırpıb çıxdı.
Ev dəyirm an daşı Kİmi İclas qurusunun başına dolandı.

1954.
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PLOVDAN SONRA

Bu axşam vağzalda çox get-gəl var idi. Kənardan baxan 
düşünərdi Kİ, adamlar hörmətli bir qonağı qarşılamağa, ya da yola 
salmağa toplanıblar. Vəziyyət qarşılamaq yox, yola salmaq mərasi
minə daha çox bənzəyirdi. Əvvələn ona görə Kİ, əlində şey olan 
adamlar tələsə-tələsə vaqonlara tərəf gedirdilər. İKincisi, ona görə 
Kİ, paravozun, vaqonların səmti, duruşu qatarın ıııəhz getməyə 
müntəzir olduğunu göstərirdi. Üçüncüsü...

Nə başınızı ağrıdım, vaqon ağzında Komalaşanlar, hörmətli 
müsafirləri yola salırdılar. Qatar boyunca uzanan təmiz, asfalt səkİ- 
lərdə hərbi adamlardan, müəllimdən tutmuş, əlvan geyimli, ağır 
gövdəli xanımlara qədər çoxlarını görmən olardı.

Yumşaq vaqonun qabağında dayanan daha çox idi. Yola çıxan 
bu hörmətli müsafir Kim ola?

Bu, MosKvaya oxumağa gedən tələbələrdən, bəİKƏ də bizim bəzi 
alim, şair, ya nazir uşaqlarından biri olacaq.

Adamlar yumşaq vaqonun qabağında Ramizi—onilliyi bu il bi
tirmiş, təzə tələbəni mehribanlıqla əhatə etmişdilər. Kimi şonolad 
qutusu təqdim edir, Kimi səbətdə üzüm. Kimi Kağız torbada başqa 
meyvələr gətirir, Kimi də cüt-cüt limonad şüşələrini pəncərədə daya
nanlara verib, Ramizin Kupesinə ötürürdü. Kabardiıı palto və ağ 
şlyapa, ağ əIcək və ağ çəKmə geymiş, alçaqboylu, kök bir qadın isə 
hərdən irəli çıxıb, Ramizin yaxasına qonan tÜKiı götürür, onun dağı
nıq saçını əli ilə geri daramaq istəyirdi. Oğlan isə ipəK Köynəyinin 
parıldayan metal açarını gah yuxarı, gah aşağı aparır, anasının sual 
və söhbətinə Könülsüz dilucu cavab verməKİə Kifayətlənirdi. 
Görünür, adam içində edilən ailə söhbətlərindən, ana nəvazişlərin
dən xoşu gəlmirdi.

ƏrKİnaz xanım hərdən ətrafa boylanır, belə bir oğul anası 
olduğunu hər vasitə ilə gözə verməyə çalışırdı. Hətta, atalıq hüqu
qundan istifadə etmən istəyən ərinə də macal vermirdi.

Papirosuna yüngül bir qullab vuran Namazov, oğluna belə tap
şırıq verirdi:

— Nə azuqə lazımsa, indidən alaq, daha yollarda düşməyə eh
tiyacın olmasın! Ramiz, gör ürəyin daha nə istəyir?

ƏrKİnaz xanım Kişisinə etiraz edirdi:
— Sən də danışdın ha! Ramiz sənə qız uşağı-zad deyil Kİ, qaxı

lıb vaqonda otursun, Kənara çıxmasın. Yoldur, səyahətdir. Düşəcək 
də, minəcəK də! Yolda, məsələn, xoşuna gələn bir meyvə oldu, alacaq 
da. Sən niyə indidən uşağı sinsidirsən, yoxsa pulun xəsisliyini elə-
yirsən?! , ,  n  . , .

Namazovun rəngi dəyişdi. Dediyinə peşman oldu, Ramız də. 
«Heç nə lazım deyil ■>,—dedi, başını aşağı saldı. ƏtrafdaKilar
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güldülər, Ərninaz xanını özü də güldü. İrəli yeriyib, oğlunun Kürə
yindən bir şapalaq vurdu:

— Qorxma, oğul, puldan özünə Korluq vermə. Anan ölməyib Ki! 
Vallah, öz canım üçün düz deyirəm!

Axırıncı zəng vurulana yaxın bir gödəx, çalbaş Kişi, bir də orta 
boylu qoca qadın tələsİK özlərini səKİyə yetirdilər, iri bir bağlamanı 
ehtiyatla vaqona çıxarıb, Ramizin yerinə apardılar. Onların dalınca 
ƏrKİnaz xanını da çıxdı. «Uşağın» Kupesini, rahatlığını bir də yoxla
dı. Çox çəKiııədi Kİ, axırıncı zəng çalındı, yola salanlar vaqondan 
düşdülər. Ramiz əvvəl Kənardaxılarla, sonra da valideyni ilə əl ver
di, öpüşdü. ƏrKİnaz xanım həyəcan Keçirirdi:

— Qadan alım, Ramiz, qalarsan, tez ol!
Ramiz qatarın  hərəKətini görən Kimi cəld vaqonun pilləsinə 

atıldı. Dəsmal eləyə-eləyə vidalaşdı. Vaqon bir an içində onu götürüb 
getdi. Qohumlar, tanışlar, yoldaşlar—hamısı vaqon gözdən itənəcən 
Ramizə əl eləyir, xeyir-dua verirdilər. Yalnız ƏrKİnaz xanım gah 
qırınızı haşiyəli balaca ipəK dəsmalını gözünə basıb ağlayır, gah da 
sağ əlini havada tərpədirdi.

1

Kim desə Kİ, mən övladımı istəmirəm, inanmayın. O, yalan de
yir. Elə adam ola bilməz kİ, doğma balasını istəməsin, övlad şirin 
şeydir. NəinKİ insan, hətta  bütün yaranm ışlar balasını istəyir, əziz 
tu tu r. Amma istəməK var, istəməK var.

ƏrKİnaz xanımın oğluna məhəbbəti ayrı bir məhəbbətdir. Qar
daş görmədiyindənmi, təK bir oğul anası olduğundanmı, Ramiz göz 
qabağında necə tez boy atıb böyüməyini, yoldaşlar arasında fərəhlə 
dönüb-dolaşmasını, oxumasını, çalmasını, oynamasını gördüyündən- 
mi, nədənsə, söz və söhbətinin əvvəli də, axırıda Ramizdir. Məclis 
olmaz Kİ, Ramizdən danışmasın. Hər yerdə deyir Kİ:

— Ramiz çox qeyrətli, fərasətli uşaqdır. Çox qanacaqlı məri
fətli uşaqdır. Çox rəhm li, qabiliyyətli uşaqdır. Onun telefonla iba- 
rəli danışm ağını, cürbəcür Kino artistlərin in  təqlidini çıxarmağını, 
şəkİİ çəKməyini, maşın sürm əyini, qəşəng-qəşəng məKtub yazmağı
nı, Kostyum seçməyinimi deyim, səliqə-sahmanınımı, Kefi gələndə 
çalmağını, oxumağını, oynamağınımı, handa bir dəvətnamə ilə Kon
sertlərə getməyinimi, lap baş cərgədə handa bir qızla oturmağınımı 
deyim, ədəb-ərKanını, m ərifətini, qanacağınımı, hansını deyim!..

Münasib məclisin münasib bir yerində söhbət düşəndə ƏrKİnaz 
xanım oğlundan həvəslə, şirin-şirin  danışır. Həmişə eyni sözləri da
nışsa da, elə bir vəcdlə danışır Kİ, deyərsən bu sözlər «xoruz səsi eşit
məmiş* təzə xəbərlərdir. «Söhbət düşəndə* dedİK. Əslinə baxsan 
söhbət düşm ür, onu ƏrKİnaz xanım özü salır, özü də yeri oldu, olma
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dı baxmır. Bəİkə ayrı bir adaııı bunu bacarmaz. Ayrı bir mətləb danı
şılan zaman, yuyulmamış qaşıq Kimi, aralığa girmən hər adamın işi 
deyil, «nə dəxli var!* Amma ƏrKİnaz xanım bunu demir və 
düşünmür. O, Ramiz söhbətini elə ustalıqla başqa mətləblərə qatır 
ı<i, danışanlar özləri də hiss etmirlər. Məsələn, qadınlar arasında 
paltardan modadan söz açılanda, hər kəs bir şey danışanda, bir də gö
rürsən ƏrKİnaz xanım aralığa girdi:

— Balam, indİKİlərə paltar bəyəııdirməK olmıır. Ramiz İkİ dəst 
xalis baston, trixo Kostyum tiudirmiş, bir dəst də atası Tiflisdən 
Komissiyonnudan alıb, lap əcərri! Di gəl heç birini bəyənmir. Neylə
yəsən, məcbursan ayrısını alasan. Cavandır...

Adamlar Qubanın alma bağlarından, bu il ıııeyvəcatın bol gəl
məyindən danışanda, ƏrKİnaz xanım şİKayətiııi başlayır:

— Bizim Ramiz bazardan alınan meyvəyə məhəl qoymur. Val
lah, öz canım üçün, məhəl qoymur. O deyir: gərən üzümü, özü də ağ 
şanını, ya dərbəndini meynədən özüm dərəm: almanı, özü də Quba
nın xalis ağ almasını ağacdan özüm üzəm. Atası ona Keçən il Qusar
da bir bağ tutm uşdu, İKİ minə. Başdan-ayağa almalıq, armudluq...

Camaat beynəlxalq vəziyyətdən, hÖKunıətlər arasında sülh ya
ranmasından danışıb, şÜKÜr eləyəndə, ƏrKİnaz xanım fİKrini belə 
bildirir:

— Bə nədi, o gün, hanunuuum  Allah saxlasın, Ramiz qəzeti 
almışdı əlinə, sülhün barəsində bülbül Kimi elə oxuyurdu, elə oxu
yurdu, adamın canına yağ Kimi yayılırdı. Qonum-qonşu tÖKÜlüb, de
yəsən lap leKsiyadı. Gədənin döşündə də mərmər göyərçin qanad 
açıb, elə biləsən bu saat uçub taxtapuşa qonacaq, öz canını üçün!

Məxtəbdən söhbət açılanda, ƏrKİnaz xanımın dəftər-Kİtabı lap 
uzanır:

— BizimKİ ayrı cür uşaqdı! Müəllimlər danışa, görəsən! Belə, 
bir özgə cür uşaqdı. D irentorlar lap məəttəl qalıblar. Bu yaşda uşaq
da belə fərasət! Görünməyib axı. Professorlar indidən Ramizin 
üstündə dava salıblar. Biri deyir, mənim institutum a gələcəK, o biri 
deyir, yox, ona özüm dərs verəcəyəm. Biri deyir, gərəK aKademiyalar 
yanında dərs ala. Səs-sədası şəhəri götürüb, bilmirəm necə olacaq, öz 
canım üçün! Nənəsi gədənin Köynəyinə gözmıııcığı tİKməKdən yoru
lub. özü qoymur, biləndə sÖKÜb atır bir qırağa. Görmüşdün oğlan 
üstündə qızlar sözə gələr, indi daha professorların gözu qalıb gədə
də! Vallah, öz canım üçün, elə biləsən bəııd olublar...

— ƏrKİnaz xanım, lıaıısı dərsə Ramizin meyli çoxduı !
— Elə hamısına! Dərs var Kİ, o bilməsin? Kitablar kİ, oxuma

sın? Müəllimlər heyrandır Kİ, aya, bu yaşda belə baş!.. Belə lap ozgə 
cürdür, Allah hamınınKinı saxlasın...
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*  *  *

Vaqona əyləşəndə adamları zəfəran iyi vurdu. Zəfəran iyi 
gəlirdi, amma birtəhər gəlirdi. Deyəsən bu zəfəran ya qaynanmış, ya 
qovrulmuş, ya da yağ içinə qoyulmuşdu. Sərnişinlər soruşurdular:

— Bu nə ətir ola, yoldaş Konduntor?
— Mənim də burnuma dəyir.
— Yoxsa vaqon restorandan gəlir bu?
— Xeyr, vaqon restoranda belə şey yoxdur.
KondıiKtor vaqonun o biri başına yaxınlaşanda, zəfəran iyinin 

daha da tündləşdiyini duyanda düşündü Kİ, bu təzə müsafirin, oxu
mağa gedən tələbənin Kupesindən gəlir, ötəndə gözucu nəzər saldı. 
Pəncərə qabağında baş-başa verən, KonyaK stəKanlarını çaqqıldadan 
İKİ gəncin zəfəran-plov yediyini görüb, tez ötdü. Çalışdı Kİ, gənclər 
oıııın nəzər yetirdiyini görüb, narahat olmasınlar.

2

Doğrudur, ƏrKİnaz xanım hər yerdə oğlunu ağız dolusu təriflə
məndən doymurdu. Tərifli cavanların heç birindən əskİk saymırdı 
Kİ, artıq  sayırdı. Aınıııa buna onun əsası yox idi. Ramiz orta nıəKtəb- 
də miyana və bəlnə nıiyanadan bir pillə aşağı oxuyan uşaqlardan idi. 
ƏrKİnaz bunu bilməmiş deyildi. Bilsə də, Ramizi tərifləməndən əl 
çənmirdi. Ona görə əl çəKiııirdi ni: «Dedi-dedi ev yıxar! O müəllim 
pis deyər, bu müəllim pis deyər, valideyn də onlara qoşulub pis de
yəndə, uşağın adı doğrudan da pisə çıxar, sabah ali məKtəbə gedəndə 
onu qapıda dayandırarlar...

Iniııci tərəfdən ƏrKİnaz xanını Ramizin dərsdən aldığı qiy
mətləri doğru saym ırdı. Bu qiymətlər bəzən onu təbindən çıxarır, 
əsəbiləşdirirdi:

— Nə olmuşdu bəyəm? Coğrafiyadan da zəif? Yəni Raıııiz o qə
dər əfəl oldu Kİ, dağların, dəryaların adını da saya bilmədi? Mənim 
oğlum həmin dağları aşıb, dəryaları ötüb? Dönə-dönə gəzməli yerlərə 
gedəndə, çoxları heç Banıdan qırağa çıxmamışdı. KislovodsKƏ, Soçi- 
yə, MosKvaya onu atası neçə dəfə özü aparıb, indi götürüb coğrafi
yadan uşağa ini yazıblar.Yox! Gözləri götürmür! MəntəbdəKİlər bi
zim uşağı aşnar gözümçıxdıya salmaq istəyirlər, ögey baxırlar, 
ögey!..

Əri mane olmasaydı, bəlnə Ərniııaz xanım coğrafiya müəllimi 
ilə savaşacaq, ninı bilir necə ağır sözlər deyəcəndi.

Üçüncüsü də bu idi Kİ, Ərniııaz xanım oğlunun ali məntəbə 
düzələcəyinə arxayın idi. Xəyalına qoymuşdu ni: «lnıtahan zamanı 
müəllim tu tub  lıazırlaşdıraranı, atası da sözü neçəndir, tapşırar. Bir
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də MosKva məntəblərinə gedən az olur. Ramizdən yaxşı Kimi götürə- 
cəKİər...*

Həmin il MosKva məKtəblərində respublinalardaıı gələnlərə çox 
yer ayrılmışdı. İmtahan da, Ramizin bəxtindən yerli noıııissiya- larda 
olurdu. Bu Komissiyalarda da Ramizin atasını tanımayan ninı idi.

Vəziyyət belə olsa da, Ramiz imtahanda Kifayət qiymətlər yığa 
bilmədi.

Oğlunun adını qəbul olunanlar siyahısında görməyəndə ƏrKİ
naz xanım təcili bilet alıb, oğlu ilə birbaş Mosnvaya yola düşdü. 
Neçə qapı döyəndən sonra mərKƏzi qəbul Komissiyasının ıııəsul Kati
binin yanına getdi. Ərinin məsul işlərdə ömrünü qoyduğunu, oğlu
nun naxoş vəziyyətdə həyəcan KeçirərəK imtahan verdiyini, yerli 
Komissiyada «ədalətsizliı< olduğunu*, yeganə oğlu Ramizin ərizəsi 
rədd edilərsə, özünü bədbəxt ana hesab edəcəyini xüsusi bir həyəcan 
və hiddətlə, təKİd və cürətlə danışdı. Haçaııdansa, Ramizin ıııəntəb 
dram dərnəyindən aldığı təşəKKÜrnaməni paneldən çıxarıb göstərdi:

— Qabiliyyətsiz uşağa belə təşəKKİırnamə verməzlər!
Çox haray-həşir salandan, dönə-dönə dilindən zəmanət verən

dən sonra İnşaat İnstitutunda hələ tutulmayan yerlərdən birini Ra
mizə aldı. Təqaüdsiiz və yataqxaııasız olaraq oxumağına icazə 
verdilər.

ƏrKİnaz xanım bu icazə Kağızını alıb Banıya qayıdandan sonra 
daha yerə-göyə sığışmırdı. Müəllimlərin, Komissiyaların ünvanına 
acı-acı sözlər deyir, daş-qaş parıldayan şəhadət barmağını silnələyə- 
rən, Ramizin qeyrətinə, biliyinə məhz yuxarı təşnilatlarda <■ lazımi 
və layiqli qiymət aldığını* bir daha iddia və təsdiq edir, bədxahları
na sanni acıq verməndən həzz alırdı.

Ramiz oxumağa o-pdəııdəıı Ərniııaz xanımın yarı canı da onunla 
getmişdi, tndi oğul sözü-söhbətini əvvəlnindən də beş qat artıq işta
ha və həvəslə danışsa da, ürəyini sanit edə bilmirdi. Ramizə halva, 
şəKər-çörən bişirir, səbət-səbət meyvə göndərir, həftəbaşı bir bağla
ma yola salırdı. Söz yox Kİ, bu bağlamaları poçta, adi qayda ilə göıı- 
dərsə, gecinəcəyini, bəlnə xarab olacağını güman edirdi. Ona göıə 
hər dəfə MosKva qatarına yola salmağa çıxır, bağlamanı, ya xörəyi 
tanışlardan birinin Kupesinə qoyur, oğluna teleqram vururdu ni: 
« Ramiz, ayın filanında 19-cu qatan  qarşıla. Vaqon nömrə filan, dos
tumuz filaıiKəsdə əmanət var! öpürəm. Anaıı!*

Raıııiz qəbul olunandan sonra poçtalyonlar inşaat institutuna 
çox get-gəl eləyirdilər. Görürdün bu qarabuğdayı oğlana hey Kağız, 
teleqram, bağlamalar gəlir. Poçtalyonlar onu dərsdə, idman meydan
çasında, Konsert zalında tapır, tələsiK qol çəı<dırıb gedirdilər. Səhər
lər saat doqquz-onda isə Ramizi arıq, büzüşmüş bır oğlanla 
vağzalda—vaqon ayağında «əmanətiııi* almağa gələn görərdin. Bu 
əmanətlər onu, deməK olar Kİ, təngə gətirmişdi. Gələn əmanəti alıb
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miııİK tapmaq, evə gətirmən, açıb yerbəyer eləmən, taxtanı, torbanı, 
Kağızı aparıb zibilxanaya atmaq özü bir iş idi. Ramizdə bu səliqəyə 
hövsələ yox idi. Bir dəfə üzüm səbətini vaqondan götürüb aparmaq 
istəyəndə milçənlər boğanaq nimi noma ilə uçdu. Səbətin altından 
axan su isə Ramizin təzəcə geyindiyi trino nostyumu buladı.

Ramiz anasına dönə-dönə yazır, telefonda deyirdi ni: «Göndər- 
məyin, lıeç şey lazım deyil, xörən də, meyvə də xarab olur, nahaq 
yerə zəhmət çəKinəyin!*

Buna baxmadan «əmanətlərin» sayı nəiııni azalmırdı, hətta 
günü-gündən artırdı. Haçandansa institutda oxuyan, qurtara bilmə
yən, möhlət alıb, arxivdə nargüzar vəzifəsi daşıyan nöhnə bir tələbə 
İbiş Məsiıııov Ramizə bu işlərdə yaxın nömənçi idi. Hər səhər-axşam 
İbiş Ramizin mənzilinin əziz qonağı idi. Onu otaqda nolbasa doğra
yan, çay dəmləyən, butulna ağzı açan, yaxmac düzəldən, teatr nassa- 
sına zəng vuran görərdin, tbiş Ramizin bazarlığına gedir, 
bələdçiliyini eləyir, paltarını yudurdur, münasib qiymətlə çertyojları
nın, KonspeKtləriniıı surətini çıxartdırırdı. Kinoya, teatra, stadiona 
aparırdı. Mənzil sahibi ilə sözü çəpləşəndə təzə otaq tapırdı. Ramiz 
oxumağa gələndən üç dəfə otağını dəyişmişdi. Atası ünvanların belə 
tez-tez dəyişməyinə təəccüb edəndə Ramiz belə cavab verirdi:

— Birincisində telefon yox idi, İKİncisinin hamamxanası xarab 
idi, üçüncüsünün radiosu işləm irdi...

— Ola bilməzmi kİ, əvvəlcədən bu şərtləri yoxlayasan, ay oğul?
— Bundan sonra yoxlayacağam, yaxşısını tutacağam , ata!
Əlbəttə Kİ, bu cavabları Ramizə İbiş öyrətmişdi. Ramiz heç

vaxt otaq dəyişmən istəm irdi, buna hövsələsi də, bacarığı, vaxtı da 
yox idi. Onu otaqlardan ev sahibləri qovurdular. Ona görə qovurdu
lar Kİ, gəlib-getməyinin vaxtı yox idi. Gecə yarısı bir də görürdün 
İbişlə başıııaq seyrinə çıxdılar, səhərə yaxın qayıtdılar.

Ramizin etirazlarına atası da, anası da təvazÖKarlıq adı qoyur
dular. Göndərilən xörəKİərin, meyvələrin yolda xarab olmamasına 
isə çarə ax tarırd ılar.

Axşam ƏrKİnaz xanım ərinə, necə deyərlər, göydəndüşmə bir
sual verdi:

— Kişi, təzə təyyarə çıxıb, xəbərin var?
— Nə təyyarədir?
— Adını b irtəhər deyirlər ey!
— ReaKtiv təyyarə?
— Həri, aKtiv təyyarə, eşitmisən?
— O təzə deyil, neçə ildi var!
— Var, bəs mənə niyə demirsən?
— Sənə nə deyəsiyəm Kİ?
— De görüm o aKtiv təyyarə buradan MosKvaya neçə saata gedir?
— GərəK kİ, İkİ saata gedir.
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— Bə yaxşı, belə iş var, mənə niyə demirsən, a sağ olmuş?
— NeyləməK istəyirsən bəyəm?
— I kİ saata mən Ramizə paxla-plov çatdıraram kİ, lap buğlana- 

buğlana!
Ərinin gülməyi, müəyyən bir cavab verməməyi ƏrKİnaz xanımı 

hirsləndirdi:
— Burada gülməli nə var, sən gülürsən? Düyü daş Kimi olan

dan sonra uşağa çatmaq hara, plov isti-isti çatmaq hara! Bu gün səd
ri düyüsü isladım, sabah danış o təyyarələrdən birində uşağa bir 
qazan isti plov göndərəK.

— Elə şey mümKÜn olmaz!
ƏrKİnaz xanım alt dodağını dişlədi, Namazovun üzünə d İ K - d İ K  

baxdı:
— Necə məsul işçisən kİ, beş Kilo şeyi təyyarədə göndərə bil

mirsən?
— Beş nədi, on beş də göndərə bilərəm. Amma, ay arvad, reaKtiv 

təyyarə yÜK üçün deyil, ayrı məqsəd üçündür. Şey qəbul eləməzlər!
ƏrKİnaz xanım ərinə hirsləndi:
— Sənin bəd niyyətini bilirəm, indiyəcən bu təyyarəni məndən 

gizlətməyin də əbəs deyilmiş. Sən övlad istəyən ata deyilsən. Dənizə 
göndərsələr də, suyunu qurudub gələrsən. Ata olan kəs bir demirsən 
axı mənim balamdır, həftələrlə dilinə plov dəymir, ev xörəyi 
görmür...

Noyabrın axırlarında Namazov Mosavadan bir səliqəli məntub 
aldı. Oxuyub məəttəl qaldı: «Bu nə işdir?*

Ramizin sinif yoldaşları yazırdılar. Salam və nəzaxət sözlərin
dən sonra yazırdılar Kİ: «Ramiz çətinlixlə instituta qəbul olunmuş
dur. DüşünürdÜK Kİ, bunu nəzərə alar, dərslərinə fəal çalışar, 
yoldaşlarından geri qalmaz. Təəssüf Kİ, belə deyil. Təkcə onun İKİ 
ayda buraxdığı dərslər bütün qrupdaxı 25 nəfərin hamısının buı ax
dığı dərslərin cəmisindən çoxdur. Ramiz çox seminarlarda iştirax e t
mir. öz çertyojlarında qoyulan suallara cavab verə bilmir. Kömən 
üçün onu qrupumuzun əlaçısı FİKrət Ağayevə təliKİm etdix. FİKrətlə 
cəmisi bir dəfə məşğələ Keçib, «vaxtım yoxdur*,—deyə gəlmir. 
Görünür yaxın adamları da onun xeyirxahı deyillər.

Ramizin təhsil vəziyyətini Sizə bildirir, atalıq nüfuz və təsiri
nizi xahiş edirix. Semestrin axırına az qalmışdır, Ramizin sessiya
larda zəif çıxması bütün qrupumuzun hörmətini və dərəcəsini aşağı 
salacaqdır. ƏminİK Kİ, bütün bunları nəzərə alacaqsınız.

Baqi hörmət'.o
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Qrup adından qol çənən tələbələrdən sonra, denan da onların 
fİKrinə şərİK olduğunu bildirmişdi.

Kişi məKtubu Ərninaz xamına verdi. Ərninaz xanım diqqətlə 
oxuyandan sonra adətincə, dodağını gəmirib, gözünü ərinin üzünə 
zillədi:

— Sən buna inanırsan?
— İnanmamağa nə əsas var?
Ərninaz xanını səsini ucaltdı və qətiyyətlə dedi:
— Böhtandır, iftirad ır, paxıllıqdır!
— Tələbələrə nə düşüb sənin oğluna böhtan deyələr?
— BuradaKiların işidir! Uşaq hələ təzəcə dərsə gedib, qoysalar 

bir yerini rahatlasın, qoysalar bir nəfəs alsın! Nə qaçhaqaçdır, nə 
olub bəyəm? Hələ Ramizin qabaqda beş il vaxtı var!

— Beş ilə baxmır, hər semestrdə dərsini yoxlayırlar.
— Yoxlasınlar da. Bəyəm bir bizimnidir. Elələri var illərlə ora

da ilişib qalıb. Odur, Ibiş altı ild ir oradadır, hələ də möhlət alıb, heç 
onun anası belə Kağız almır. Ramizi nə tez gördü gözləri bunların, 
canım!

Naıııazov Ərninaz xanımın hirsləndiyini, təbdən çıxdığını 
görüb susdu, o biri otağa neçdi. Ərninaz xanım isə dəstəyi götürüb, 
oğlunu telefona çağırdı.

Kişi Ərninaz xanımdan xəlvət oğluna bir nəsihət məntubu yaz
dı, institu tdan  gələn xəbərlərin hamısını bildirdi və tənid etdi ni, 
dərslərinə yaxşı fin ir versin, vaxtını hədər Keçirməsin, oraya oxu
mağa gedib...

Ərninaz xanım isə şənərbura, paxla-plov tədarünü görüb, ya
xın günlərdə Mosnvaya getməyə hazırlaşırdı.

*  *  *

Vaxt gözləmir deyirlər, heç nəsi, heç yerdə və heç nə üçün 
gözləmir, zaman əvvəli, axırı görünməyən güclü bir sel nimi heç nə 
ilə hesablaşmadan axıb gedir.

Vaxt gəlib çatdı, sem estrə yenun vuran yoxlama və im tahanlar 
cədvəli in stitu tun  divarlarından asıldı. Tələbə də, müəllim də işlərini 
bu cədvələ uyğunlaşdırm ağa səy etdi.

Ərninaz xanım aerodromda yumşaq minin təyyarəsindən 
düşüb, oğluna gətirdiyi sovqatları sevinclə tansi maşınına yığanda 
Ramiz 21-ci auditoriyada yer quruluşu fənnindən yoxlama imtahanı 
verirdi. O, yazı taxtasın ın  qarşısında, əlində təbaşir donub qalmışdı.

Çeşmənli professor İvanov əlində qələm Ramizin üzünə məna
lı-mənalı baxırdı:

— Bəs niyə belə?

— Bəlnə hazırlaşmam ısan?

Ilenayalar 71

— Xeyr, professor, bilirəm, soruşun!
Professor İvanov fənnin lap əlifbası sayılan suallardan birini 

də, inisini də tənrar etdi. Ramiz gözlərini döyməndə davam etdi. 
Professora yəqin oldu ni, bu tələbə nə orta məntəbdən hazır gəlib, nə 
də institutda dərslərə hazırlaşıb.

— Heç gözləməzdim! Uzaq yerdən gəlmisiniz, siz gərən... 
Ərninaz xanım oğlunun imtahana getdiyini eşidəndə ildırım

nimi özünü institu ta saldı. Ramiz anası ilə dilucu görüşüb, qulağına 
pıçıldadı:

— Odur ey, gedir, o qoca professor məni nəsib, hələ vərəqəni 
təhvil verməyib, gör nə eləyirsən, ay ana! Başına dönüm, qurbanın 
olum!

Ramiz bu yalvarış sözlərini professora da demişdi, ancaq bir 
nəticə görməmişdi: «Başına dönüm, qurbanın olum!..* Yenə ümidini 
nəsmir, anasının əncam çənəcəyini zənn edirdi.

Ərninaz xanını professor İvanovu qapı ağzında haqladı:
— Yoldaş professor, bir dəqiqə!
İvanov başı ilə ehtiram işarəsi verdi:
— Buyurun, xanım, buyurun!
Ərninaz xanım bir qədər nənara çənildi. İvanov da yaxına gəlib 

dayandı.
— Mən sizi eşitməyə hazıram.
Ərninaz xanım İvanovun əlindəni portfelə baxdı:
— Verin mən saxlayım, sizə zəhmət olar!
Bu söz professora təəccüb gəlsə də, mülayim cavab verdi:
— Eybi yoxdur, siz sözünüzü deyin, eşidirəm!
— Bəlnə bu otaqların birində yer tapıb əyləşdiniz. Sizə ayaq 

üstə zəhmət olar.
Professor yaxındanı otağa tərəf gəlməyi Ərninaz xanıma işarə 

etdi. Ərninaz xanıma yer göstərdi, sonra da özü oturdu. Burada söh
bətə mane ola bilən bir kəs yox idi. Dib tərəfdə bir qız oturub nəsə 
siyahı tu tu r, hərdən telefonla danışırdı. Ərninaz xanım alçaq səs və 
xahiş ədası ilə İvanova belə müraciət etdi:

_ Əvvələn, mən özümü xoşbəxt hesab eləyirəm ni, sizin nımı
böyün bir alim ilə tanış oldum. Əlbəttə ni, bunlar bizlərə çox başı
ucalıqdır... .. ..

İvanov onun bu istiqamətdə danışmağına yol verməmən uçun
qolundanı saata baxıb dedi:

_Buyurun, mənə aid sözünüzü buyurun, xahiş edirəm, buyu-
run!

Ərninaz xanım mətləbə neçdi:
_Yoldaş professor İvanov. Sizin tələbəniz Ramızın atası mə

sul işçidir. Vaxtı yoxdur. Çox mühüm tapşırıqlar ilə məşğuldur. 
Gələ bilmədi, xahiş etdi ni, sizə çox-çox salam-dua yetirəm...
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Profesesor bu sözlərə də bir cavab tapmaqda çətinlİK çəKən 
Kİnıi susurdu. Saata baxdı, təxrar soruşdu:

— Rica edirəm, buyurun görüm mənə aid qulluq...
Ərkinaz xanım davam etdi:
— Oğlum Ramizin sizin dərsdən yaxşı qiymət almamağını eşi

dib, mən özüm gəlmişəm...
Professor tələbənin qrupunu, sinfini, familiyasını soruşdu, xa

tırladı:
— Hə! O mənim dərsimdən zəifdir.
— Atası nıəsııl işçidir...
— Məsul ya qeyri-məsul, xanım, bizə tələbə lazımdır, oxuyan 

tələbə!
— Orası düzdür, yoldaş professor, indi bu uşağın işinə bir ən

cam çəkmək lazımdır.
Professor başı ilə təsdiq etdi:
— Əlbəttə ki, əlbəttə ki, lazımdır, bu vəziyyətdə qoymaq 

olmaz. Əlbəttə Kİ, əncam çəkihək vacibdir!
Ərkinaz xanımın gözləri parıldadı, ürəyi yerinə gəldi: ♦Düzə

ləcək».
— Çox sağ olun, çox var olun, b irtəhər düzəldin!
İvanov bir qədər fik irli kimi başını aşağı saldı. Çeşməyini çı

xartd ı, təzədən gözünə taxdı:
— Məncə Ramizin işini orada, yaşadığınız şəhərdə daha tez və 

yaxşı düzəldə bilərsiniz.
Ərkinaz xanımın sifəti ciddiləşdi, gözləri böyüdü:
— Necə?
— Necəsi budur ki, onuncu sinfə qaytarmaq, müəllimlərdən xa

hiş etmək olar, ciddi tələbkarlıqla oxutsunlar, proqramı kamil öyrət
sinlər. Özünüzün də gözünüz üstündə olar. Kontrol lazımdır hər 
gün, hər saat...

Elə bil Ərkinaz xanımın qabarıq sinəsindən iti bir ox vurdular. 
Ürəyində professora qarğış tökdii: *Ay səni görüm *onuncu sinif» 
deyən dilin qurusun!*

İçini çəkdi, rəngi dəyişdi, o turduğu yerdən dik qalxdı, hirslə, 
bir az da ucadan dedi:

— Bəs geriyə qayıtmaq, ay professor, tələbənin, belə igid bir 
oğlanın qeyrətinə toxunınaznıı? lıısaf harda qaldı?

Professor İvanov çiyinlərini çəkdi, bir şey demədi. Qeyrət mə
sələsindən demək istəyirdi, ancaq demədi. Qarşısındakı qadın olduğu 
üçün, ana olduğu üçün demədi, o demək istəyirdi ki: *Qeyrəti olan 
tələbəyə, əlbəttə ki, toxunar. Amma qeyrəti olan tələbə heç bu hala 
diişnıəz! Burası da var axı, qızım!..*

Bu dəqiqədə Ibiş mənzildə sü frə tədarük edir, təzə gəlmiş plov 
qazanını ocaq üstünə qoyurdu.
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ELÇİLƏR QAYITDI

Qız ağacı, qoz ağacı, 
hər yetən bir daş atar.

( Atalar sözü)

1

Bu məsəl Şərəbanı xalanın dilindən düşməzdi; çünki halına ya
xın, münasib idi. Güman etməyin ki, Şərəbanı xala öz cavanlığını, 
nişanlanmaq, ya ərə getmək günlərini xatırladırdı. Yox! Söhbət 
onun yeganə nəvəsi məktəbli qız Nəcibədəıı gedir.

Bəli, indi bu saat Nəcibənin elə vaxtıdır ki, yer yerişinə, dağ 
duruşuna həsrət, minnət çəkir.

Səhər saat səkkizdə məktəb paltarı əynində, ağ lent hörüklərin
də, qəhvəyi portfel əlində, *salam!*—deyib sinif qapısından girən
də, kim bilir, neçə-neçələri onun tamaşasına durur. Qız da, oğlan da 
onun yar-yaraşığına güvənir. Bəziləri onun səliqəli geyinməyi bacar
dığı üçün qəşəng göründüyünü, bəziləri də əslində Nəcibənin gözəl 
olduğunu iddia edirdilər. Gözəl qız al da geysə yaraşır, şal da geysə 
yaraşır!

Nəcibə isə həmişə sadə geyinməyə, adi görünməyə, diqqətlər
dən uzaq olmağa çalışırdı.

Nəcibənin nənəsi Şərəbanı xala müəllim institutunda xadimə 
idi. övlad adından onun bir oğlu, bir də qız nəvəsi var idi. Oğlu iyir
mi-iyirmi beş il idi ki, kənddə evlənmiş, kiilfət sahibi olmuşdu, qo- 
yuııçuluq fermasında çalışırdı. Anası ilə ildə bir dəfə görüşür, ya 
görüşmürdü. Qız nəvəsi isə Şərəbanı xalanın yanında idi; çünki onun 
anası ölənəcən Şərəbanı xaladan ayrılmadı. Bir yaşadılar, bir oldu
lar. Əri onu atıb gedəndən sonra qızı sarılıq azarı tutdu.

Altı ay xəstəxanada yatdı, rəhmətə getdi; doqquz yaşlı Nəcibə 
isə Şərəbanı xalanın himayəsində böyüdü.

♦ Bir yandan bağlayan fələk, o biri yandan açar!*— deyiblər, 
həyətdə-bacada «yetim!» çağırılan, anasından qalma köhnələri ge
yən, kasıblıq, ehtiyac ilə böyüyəndən sonra məktəb pansionunda ye
yib içən Nəcibənin işi lap əntiqə oldu. Bu qız, deyəsən, adi qayda ilə, 
başqaları kimi böyümürdü. Deyəsən, ona hayandansa, hansı bir 
qüvvə isə, başqa uşaqların acığına xüsusi pərvəriş verirdi. Qız giin- 
dən-günə tənək zoğu kiıııi boy atır, pardaqlanır, qızılgül kimi gülüb 
açılırdı. Camaat bir də gözünü açıb gördü ki, Şərəbanı xalanın ♦ye
tim nəvəsi* şəhərin handa bir barmaq ilə göstərilən görkəmli qızla
rından olub. Məktəbə gedəndə, məktəbdən gələndə, nümayişdə.
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Konsertdə görünəndə görürsən tamaşa Kimi bir şey əmələ gəlirdi. 
Adamlar ona ha baxır, bir-birindən ha soruşurdular:

— Nə qiyaıııətdi, ə!
— Bu ceyran balası hardan azıb?
— Adı nədir?
— Görəsən hansı bəxtəvərə ıııeyil salacaql
Nəcibə bizim məhəllədə gözə dəyən qızlardan biridir. Hələ ərə 

getməyib. Bilinmir niyə getməyib, ya niyə getm ir. Amma adam yox
dur onun sözünü danışmasın. Biri deyir istəyən yoxdur, ona görə 
getm ir; yəni bilm ir hansına getsin. Gün olmaz Kİ, qızın özünə, ya nə
nəsinə deyən olmasın Kİ: «Daha vaxtdır, bir halal süd əmmiş ilə ta 
pışın a, Allah xeyir versin, sövdalaşııı al*

Nə Şərəbanı xala, nə də Nəcibə istər Kİ, başqaları onların işinə 
qarışsın. Amma di gəl Kİ, yetirən-ötən qarışır. Deyəsən, adamlarda 
da günah yoxdur, çünni dünyada elə mətləblər var Kİ, özü özünü qa
bağa verir, hamını danışmağa məcbur eləyir.

Nəcibənin də məsələsi elə məsələ olub. Oxumuş, yetişmiş, əqil 
li-başlı b ir zəmanə qızıdır. Qonşuda, məKtəbdə, işdə də oğlanlar var. 
Lap münasib oğlanlar da var. Amma görürsən Nəcibə ərə getmir, 
tndi onun iyirm i üç yaşı var, amma ərə getm ir. Deyim istəyən yox
dur, xeyr! Ay olmaz Kİ, Şərəbanı xalanın qoşa qapısını taqqıldadan 
olmasın. Ha güman eləyirsən Kİ, bəli, daha bu dəfə deyəsən xeyir iş 
baş tu tu r , toy yaxınlaşır. Görürsən küIək əsdi, hava soyudu, nə o 
yandan, nə bu yandan səs-səda çıxdı.

Xülasə, bizim məhəllədə ən çox söz-söhbəti olan Nəcibədir, Şə
rabam xaladır.

Nəcibə də bir ayrı cür Nəcibədir. Alagöz, ağbəniz, qırmızı ya
naq, qara şəvə saç, ucaboy, şəKilli-şəmayilli, ceyran Kimi bir qızdır. 
Bir görən deyir bir də görüm. Onunla ıolm ə verib Kəlmə almaq özü 
bir səadətdir.

Neçə dəfə böyÜK fotoqraflar gəlib Kİ, qızın şənlini Kinoya çən- 
sinlər, Şərəbanı xala ham ısını söyüb qovlayıb: «Mənim qızını tama- 
şaqabaqdı bəyəm teatrla rda  aləmə görsədəsiniz? Bir də buralara 
dolanmayın, bizə pul-zad lazını deyil, özünüzə qalsın!*

Nəcibə onilliyi qurtarandan  sonra ali məntəb sevdasına düşdü: 
tibb in stitu tuna  ərizə verdi, im tahana getdi. Ancaq tələb olunan dərs 
qiyməti yığa bilmədiyi üçün daxil ola bilmədi.

Şərəbanı xala hərçənd aşnar dem irdi, ancaq əslində qızın in sti
tu ta  düşməyinə heç razı deyildi. Ona görə razı deyildi kİ, Nəcibə 
daha uşaq deyil Ki, məntəb paltarı ilə Kifayətlənə idi. Ali məKtəbdə 
onu əməlli-başlı geyindirməK, yar-yoldaş içində başı aşağı olmasına 
yol verməmən üçün vəsait lazım idi. Bir dənə abırlı palto filan qədər 
pul tu tu r . XadiməlİK maaşı, ya tələbə təqaüdü ilə öhdəsindən gəl
mən çətin olur. tninci tərəfdən də Şərəbanı xala bilirdi ni, qız məntə-
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bi qurtaran Kimi rayonlara, lap uzaq yerlərə göndərəcəıdər. Orda da 
birisi ilə tapışacaq... Şərəbanı xala oğlundan ayrı düşdüyü nimi, Nə- 
cibədən də əli çıxacaq, qoca, qarı vaxtında tən-tənha qalacaqdır.

Qonşuluqda Şərif adlı bir xalçaçı usta var idi. Savadlı qızlardan 
xalça fabrİKİnə adam yığırdı. Şərəbanı xala Nəcibənin adını çəKəndə, 
Şərif razılıq verdi:

— Göndər gəlsin, saat on inidə idarədə olacağam!
Nəcibənin xalça toxuyan olmağını Şərəbanı xala yalnız maaşına

görə istəmirdi. O Bilirdi ni, bu sənət təmiz sənətdir. Böyünlər, oxu
muşlar yanında hörmətli sənətdir. Bir də ni, qız uşağının əldən qabil 
olmağı lazımdır. Sabah nişanlısının Köynəyinə bir naxış vurmağı 
dünyalara dəyər!

Nəcibə beş ayın içində xalça fabrinində sənət öyrəndi, ayda altı- 
yeddi yüz manat da evə pul gətirməyə başladı. Nənə-bala mehriban 
və sanit yaşamaqda idilər. Elçilər də öz qaydası ilə gedib-gəlıııəndə 
idilər. Xalça fabrininin böyün və yeni binasının elentrinləşməsinə 
rəhbərlin edən Nazim adlı bir cavan oğlan Nəcibəni tanıyandan sonra 
dalınca elçi salmışdı. Qız yoldaşları oğlanı Nəcibəyə təriflədinləri 
nimi, qızı da oğlana tərifləyirdilər. Yəni Nəcibənin tərifə ehtiyacı 
yox idi. Bunu Nazim özü yaxşı bilirdi. Hansı idarədənsə fabrinə cey
ran şənilli b ir divar xalçası toxumaq sifarişi verilmişdi. Bu xalçanı 
Nəcibə toxuyurdu, özü də çox diqqətlə toxuyurdu. Nazim bu işin ta 
maşasına dayanıb xeyli baxdı:

— Çox zəhmətli işd ir,—dedi.
Nəcibə şənlə işarə edib, cavab verdi:
— Çalışıram gözəl çıxsın!
— Gözəl çıxmağını istəyirsənsə, ceyranı a t nənara, öz şənlini 

toxu, qurtarsın  getsin!
Nazimin bu sözünə Nəcibə pul nimi qızardı, utandığından ca

vab vermədi, başını da yuxarı qaldırmadı.
Bu hadisədən üç gün sonra Nazimin elçiləri qoşa qapının dəmir 

rəzəsini tərpətdilər.

* * *

Şərəbanı xalanın evi şəhərin yuxarı tərəfində, Mirzə Fətəli 
Küçəsində idi. Bu, bir nöhnə həyət idi. Darvazası çoxdan laxlamış, 
əyilmişdi. Həyətə gedən dalan yarımçıq qalmışdı. Küçədən ötənlər 
həyətin içini görürdülər. Ancaq sonralar qapı təmir olundu. Həyətin 
ortasına sement tönüldü, balaca bir bağça salındı. Burada gül-çiçən 
ənilir, ağac basdırılırdı. Yaşıllıqdan, gözəllindən başqa bu bağça hə
yət uşaqlarına bir məşğuliyyət idi. Hərə orada yeni bir ağac basdır
maq, bəsləmən istəyirdi. Həmin həyətə, Şərəbanı xalanın nəvəsinə 
çox elçilər gəlmişdi. Şərəbanı xala onların heç birini ümid ilə yola
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salmamışdı; çüiikİ qızı vermən fİKrində deyildi. Əlbət Kİ, açıq-açığı
na: «vermirəm»,—demirdi. Qızın uşaq olmağını deyir, dərsini qur
tarm am ış ərə getmən istəmədiyini, ya bir başqasına odil verdiyini* 
bəhanə gətirirdi.

Ancaq bugüıiKÜ elçilərin işi ayrı cür idi, qarşılanmağı da ayrı 
cür idi. Qızın işarəsindən sonra Şərəbanı xala idarədən izn alıb, 
bütün günü evdə qaldı, başını daradı, paltarını dəyişdi, aralığı yığış
dırdı, otaqları sahmana saldı, hazırlıq gördü. Qonşulara da xəbər 
verdi Kİ: «Adam gəlocəıd*

Həyətdə səniləri süpürən, xalça çırpan, toz tönən, samovar 
sürtən , cuna pərdələrə bağ salan, güldanları sulayan və Kağızlayan, 
qapı zəngini düzəldən, divan üstünə döşəncə olan, süfrə açan Kim... 
Həyətin qız-gəlini hamısı Nəcibənin elçilərini qarşılamağa hazırla
şırdı.

Nazim də Nəcibə Kimi atasız-anasız böyümüş bir oğlan idi. 
Ancaq dayısı Mirzərəhman Kitab mağazasında çalışırdı. 
Görüb-götürmüş, təcrübəli Kişi idi. Bacısı oğlunun xeyir işində çir- 
mənib qabağa düşmüşdü. I kİ nəfər öz yoldaşlarından çağırmışdı. Na
zimin xatirin i istəyən İlyas müəllim də Mirzərəhmanın xahişini 
qəbul etm işdi. Bəli, aprelin axırlarında, mülayim yaz günlərindən 
birində, gün günorta yerindən ağzı aşağı enəndə, elçilər qoşa qapının 
rəzəsini tərpətdilər. İçəridən b ir qadın səsi gəldi:

— Buyurun, buyurun!
Mirzərəhman: «Bismillah»,—deyib, həyətə girdi, onun dalınca 

da yoldaşları daxil oldular. Mirzərəhman hələ evdən çıxmamış elçilİK 
qaydalarından söhbət salıb məsləhətləşmişdi. O istəyirdi Kİ, məclisdə 
söhbəti İlyas müəllim açsın. İlyas müəllim boynuna almadı.

— Bu şəhər qayda-qanununu mən yaxşı bilmirəm. Bir də Kİ, oğ
lanın atası yerində M irzərəhmanın danışmağı münasib olar. Elə söh
bəti siz başlayın, biz də KÖməKİəşəriK,—dedi.

M irzərəhman elçilİK işinin şərəfini də, məsuliyyətini də bilirdi. 
Zarafat deyil, İKİ canın birləşməyi, ailə qurm ağı, məhəbbətin qələbə
si Kimi bir işə bais olmaq bizim zəmanəmizdə hər b ir insan üçün xe
y ir işdir. Burada gərən söz biləsən, fənd biləsən, m ərifət, ədəb-ərnan 
ilə danışmaq biləsən. Gərən elə olsun Kİ, müqabil tərəfdə oğlana rəğ
bət, hörm ət oyansın...

İlyas müəllim Kimi Kamil bir adamın bu işi öhdəsinə götürmə- 
məyi Mirzərəhmanın əndişəsini daha da artırdı. İndi o, ürəyində fi- 
Kİrləşir, plan tÖKÜr, söz öyrənirdi Kİ, məclisdə qabiliyyətli çıxsın.

M irzərəhman yol boyu yavaş addım larla yeriyərən, finirləşirdi 
Ki, mətləbi necə başlasın: «Söz yox, çatan Kimi ev sahibi salam-KƏ- 
lam ilə bizim qabağımıza çıxacaq. Əyləşən Kimi qənd-çay da gələcən. 
Qızın adam larından da gəlib stol başında əyləşəcəKİər. Bəs sonra? Elə 
məsələ də buradan başlanacaq, sonra nə deyəsən, «necə deyəsən?*
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— Necə məsləhət bilirsiniz, istəyirəm elə mətləbdən başlayam. 
Bu ağır vəzifəni kİ, öhdəmə qoyursunuz, istəyirəm çayı içməmiş xa
hiş eləyəm: qızın hərisini almamış stənana əl vurmayacağıq. Ev sahi
bindən İKİ cavanın birləşib, məqsədinə çatmağını xahiş eləməyə 
gəlmişİK. Necə deyərlər, bu qapıya təmənnaya gəlmişin, hamılıqca!..

İlyas müəllim bunu məsləhət bilmədi:
— Yox,—dedi,—Mirzərəhman, münasib düşməz, hər halda bir 

müqəddimə lazımdır. Kiçin də olsa, lazımdır. O yandan-bu yandan, 
havaların xoş Keçməsindən-zaddan...

Mirzərəhmanın qonşusu Əsəd də müəllimin sözünə qüvvət verdi:
— İlyas müəllim düz deyir. Əvvəl başdan gərəK bir söhbət sa

laq. Güman Kİ, oğlan barədə, Nazim barədə. Hərçənd tanıyırlar, qız 
onu tanımamış deyil, amma yenə beş-üç nəlmə söz açmaq pis olmaz. 
Kimdir, Kimin oğludur, nə sənətin sahibidir, səriştəsi nəyədir, fi
lan...

Mirzərəhman şərİK oldu:
— Əsəd, onu mən unutmamışam. Nazimə, əlbət ni, necə lazım

dır, xasiyyətııamə verəcəyəm. Düşünmüşəm. Amma istəyirəm söhbət 
açılandan sonra eləyəm, çünKİ daıııdandüşdü olmasın.

—Damdandüşdü olmaz. Bilirlər Kİ, qız almağa gəlmişİK və qızı 
da Nazim Əliyevə istəyirİK. Bunu bilirlər, oğlan barədə də çox ma
raqlanacaqlar.

ilyas müəllim də Əsədin sözünə tərəfdar idi:
— Sual verəcənlər. MüniKÜndür kİ, oğlanın lap tərcümeyi- 

halını da soruşacaqlar.
— Soruşmağa da ixtiyarları var, çünni xalq qız böyüdüb, özü 

də tərifli bir qız! Xalq bilməK istəyəcəK kİ, görən qızı Kimə verirİK, 
necə veririn.

Mirzərəhman sözün uzandığını görüb yenuıılaşdırdı:
— Qardaş, belə yerdə ehtiyat lazım deyil. Necə sorğu-suala tu t

salar, cavabımız var. ŞÜKÜr Kİ, oğlumuz qızlarından əskİk adam de
yil. M ərifəti, əsil-nəsəbi, zəmanəyə görə... Nə soruşsalar, cavabını 
verərİK, müzayiqə yoxdur!

Mirzərəhman doğrudan da qız evində rastlaşacağı sorğu-suala 
cavab hazırlamışdı. O yəqin bilirdi kİ, əvvəlcə oğlanın ailəsini, əsil- 
nəsəbini soruşacaqlar. Qızın nənəsi KÖhnəpərəst adamdır. Yəqin de- 
yəcəK görüm atası Kim imiş, anası hardan imiş. Zatı, südü... Sonra 
ev-eşiyini, var-dövlət babətindən halını soruşacaq; qohum-əqrəbasın
dan, yerindən, yurdundan xəbər tutm aq istəyəcəK. Bunların hamısı
na cavab verməK gərəK...
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Bəli, elçilər həyət qapısında ehtiram ilə qarşılandılar. (.Buyur- 
buyur!* ilə otaqlara üz qoydular. Şərəbanı xala özü bir-bir stul çə- 
Kİb, onları əyləşdirdi, xoş gəldin elədi. Qız evinin də yaxın 
adamlarından bir neçəsi gəlib əyləşdi. Bir dəqiqə çəKinəmiş mis məc
məyidə təraş stənanlarda buğlanan rəngli çay verildi, doğranmış kəI- 
lə qənd qoyuldu, mürəbbə qabları ortalığa gəldi. Söhbət açıldı, özü 
də elə açıldı kİ, Kimin İİk danışdığını seçməK heç mümıcün olmadı. 
Mirzərəhman bir zaman onu gördü Kİ, Şərəbanı xala üzünü ona tərəf 
tu tub  deyir:

— Allah sizinKİləri də saxlasın, indi bu zəmanədə cavanlar tez 
böyüyür, tez yetişir, tez də boya-başa çatırlar. Məsələn, mənim 
özümdən soruşsalar, deyərəm: o bir dənə indi həm oğuldur, həm ər
dir, həm qızdır. Məndən soruşsalar, deyərəm: onu dünən beşindən 
qaldırmışam. Lap elə bil dünən idi. Haııda Kİ, uşaq, maşallah, nim 
demiş, sizinnilərdən artıq  olmasın, görürsən...

Mirzərəhman qız tərəfin belə fəal tərpəşməsini, qarının lap qa
bağa düşüb, mətləbdən danışmasını öz acizliyinə dəlalət gətirdi, 
stulunu bir az qabağa çənib, yerindən qalxdı, təzədən oturdu, 
oturanlara göz gəzdirib, sinəsini arıtdı, sözə başladı:

— Şərəbanı xala çox yaxşı deyir Kİ, indini cavanlar tez boya- 
başa çatırlar. Bəli, zəmanənin buna təsiri olmamış deyil. Sovet hönu- 
ıııəti uşaqları atadan-anadan da artıq  əzizləyib oxudur, öyrədir, 
böyüdüb adanı eləyir. Görürsən dünəııni çolpa bu gün bir idarədə 
oturub iş aparır. Məsələn, bizim Nazim, vaxtında yetim bir uşaq idi, 
ıııəntəb ona lap ata oldu. İni il deyil ali məntəbi qurtarıb ...

Şərəbanı xala qonağın sözünü nəsdi:
— Siz buyurduğunuz oğlan, yəni Nazim ali dərsini qurtarıb?
— Bəli, ini ildir ali dərsi qurtarıb.
— Zaştası necə, varmı?
— Var, səriştəsi var, çoxdan işləyir.
— Yox, onu demirəm.
Mirzərəhman duruxdu:
— Nəyi soruşdunuz, m ültəfit olmadım?
Şərəbanı xala da stu lunu irəli çənib, əlini ağzına apardı, eh

malca bir ösnürdü və sonra soruşdu:
— Onu soruşdum ni, a qadan alım, oğlanın zaştası necə, varmı?
Mirzərəhmandan səs çıxmadı, yoldaşlarının üzünə baxdı. Şərə-

banı xala izah etdi:
— O ni, deyirsiniz oxumuşdur, dərsini də qurtarıb , çox əcəb, 

zaştası necə, varmı? Qurtarıbım?
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Mirzərəhman İlyas müəllimə, İlyas müəllim Əsədə baxdı. Şəra
bam xala suallı nəzəri ilə elçiləri süzdü. Bir an məclisdə intizarlı 
sünut oldu. İlyas müəllim üzünü Mirzərəhmana tutub dedi:

—Şərəbanı xala soruşur ni, Nazim dissertasiya yazıb, zaşişat 
eləyibmi? Yəni...

— Bəli, mən onu soruşuram ni, zaştası varmı oğlanın? Nazi
min?

Mirzərəhman belə bir sual gözləmirdi və gözləməzdi də.
— Yoxdur, xeyr, yoxdur!—dedi.
Şərəbanı xala təəccüb elədi:
— Bəs elə oxumuş, ali dərs qurtarmış oğlan nə əcəb zaştasız-

dır?
Mirzərəhman üzr gətirdi:
— Yəni qabil oğlandı, dalınca düşsə əlbət ni, heç vaxt disserta

siya yazanlardan əsnin deyil. Ancaq başı işə qarışıb, tinintidə çox 
əmən qoyur, vaxtı yoxdur. Elentrin aparatları düzəldir, yoxlayır, 
elmində, sənətində yaxşı qabildir. Ancaq dissertasiyası hələ ni, yox
dur!

Şərəbanı xala bu cavabdan məmnun qalmadı, dübarə soruşdu:
— H əftəreferatı necə, varmı?
— Xeyr, yoxdur.
— Oğlanın ni, siz deyirsiniz dərsi var, nə əcəb bəs dərsini başa 

vurmur?
— Başa vurmağına vurub. Diplomu cibindədir. Amma disserta

siya yazmır. Mühəndislin eləyir. Özü də tinintidə elentrin işlərinə 
baxır. Təzə şəhərdə— Sumqayıtda onu yaxşı tanıyırlar. Yaxşı da 
hörməti var.

Şərəbanı xala, qonaqları məyus eləməmən üçün başı ilə razılıq 
işarəsi verirdi:

— Olsun, təni olsun. Ev tinəıı də lazımdır, elentrin işi də va
cibdir. Hamısı bunlar xeyir işdir, olsun, niyə də olmasın! Amma bi
zim institu tda dərs qurtaran zaşta dalınca da gedir, zaşta eləyən çox 
olur. Mən görürəm, çox da sevinirəm ni, bizim cavanların çoxu indi 
olub zaşta sahibi...

Şərəbanı xalanın bu qədər dissertasiya sevdasına düşməyi təəc
cüblü görünməsin. O, müəllim institutundanı nlubun hər səliqəsinə, 
təmizliyinə, qapı-pəncərəsinə, şüşələrinə, nürsülərinə, stol üstünün 
örtüyünə, qrafininə, su stənanınacan hamısına nəzarət edir. Şərəba- 
nı xala həm səliqəli, həm də vəzifəsinə diqqətli olduğu üçiin vaxt-bi
vaxt bu nlubdan uzağa getmir. Klubda isə maraqlı, tamaşalı işləı çox 
olur. Kino tamaşasından, iclasdan, mühazirədən, Konsertdən başqa 
burada çoxlu «zaşta» olur. Bu «tamaşa* Şərəbanı xalanın çox xoşu
na gəlir. Görürsən bir neçə nəfər Keçib oturdu Kürsünün dalında. 
Qoltuğunda qalın Kitab olan bir oğlan da çıxdı danışmağa. Oğlan otu
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randan sonra qoca müəllimlər həmin qalın Kitabı varaqlayır, çıxır, 
başlayır həmin oğlanı tərifləməyə. Biri tərifləyir, beşi tərifləyir... 
İclasın axırında da hamı oğlanın əlini sıxır, onu təbrix edir. Qızlar 
da dəstə-dəstə gül gətirib verirlər. Sonra da oğlan adamları yığıb 
aparır qonaqlığa. Hələ o qəribədir kİ, Kassirin deməyinə görə, iclasın 
səlıərisi günü danışan oğlanın məvacibi İKİqat artır.

Nə isə , bu çox i irəKaçan tamaşa idi.
Şərəbaııı xala bu şadlıq mərasimini çox görmüşdü, ürəyində çox 

da arzulamışdı. Əlbət Kİ, özü üçün, yaşı Keçmiş oğlu üçün yox, başqa 
yaxın adamlar üçün arzulamışdı.

B əİkə Nəcibə üçün arzulamışdı? Yox! Şərəbanı xala Nəcibə Kimi 
utancaq bir qızın bu işə qoşulmağına inanmırdı. Bilirdi Kİ, onun gücü 
çatmaz. Amma onun nişanlısı? Onu alan oğlan dissertasiya sahibi 
olsa, çox yaxşı olardı! Keçmişdə evlənən oğlandan müİK, mal, başlıq 
istərdilər. İndi heç olmasa bir dissertasiya istəməyə qızın, əlbət kİ, 
haqqı var! Əqli başında olan qız bunu istəməmiş olmaz; çümd dissersi- 
ya indi çətin bir iş deyil. Görürsən dalınca düşən düzəldir.

Şərəbanı xalanın sözü bu yerdən başlaması Mirzərəhmanın 
planlarını alt-üst etmişdi. Onun hazırladığı xasiyyətnamə, deməK 
olar kİ, işə Keçmədi; çünKİ oğlanın nə ata-anası, nə zatı-südü ilə, nə 
qohum-qardaşı j lə  maraqlanan var; qız evini, yəni Şərəbanı arvadı 
bircə şey m araqlandırır: «dissertasiya», o da Kİ, Nazimdə yox! Bəs 
bu iş nə sayaq olacaq? Hərifə nə cavab verməK, nə tədbir tÖKməK?.. 
Mirzərəhman neylim, necə eləyim hayında idi Kİ, İlyas müəllimin 
səsi eşidildi. O, üzünü qızın nənəsinə tu tub dedi:

— Şərəbanı xala, düzdür siz dissertasiya barəsində deyirsiniz, 
Mirzərəhman da utancaqlığa salıb dinmir. Anıma Nazimi elə aciz bil
məyin. Onun da başqa cavanlar Kimi dissertasiyası var!

Mirzərəhman İlyas müəllimi başa düşmədi, sözün ardını gözlə
di. Şərəbanı xala isə bu sözdən sevinmiş Kİmi cəld sual verdi:

— Varıdırmı?
— Bəli, onun da varıdır. Onun dissertasiyası heç başqalarının- 

Kindan ə sk İk deyil!
— Zaştası da var?
— Yox, müdafiəsi bu yaxınlarda olacaqdır. Mənim özüm də, 

hərçənd eleKtrİKdən başım çıxmaz, amma iştiraK edəcəyəm!
— Olacaqmı?
— Bəli, lap bu yaxınlarda olacaq.
— Təkİ olsun, təKİ olsun, çünni zaşta hər barədən yaxşı işdir!..
Şərəbanı xala elçilərə qəti cavab verməsə də, rədd cavabı da ver

mədi:
— Sağlıq olsun, Nazim zaştasını qu rtarar, nə deyirəm. Bir qız 

bir oğlanındır. O məqamda biz tərəfdən bir maneçilİK olmaz. Qızın
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özünün də ağzını araşdırarıq, nə eybi var, sağlıq olsun, bir qız bir 
oğlanındır...

Elçilər durmağa məcbur oldular. Məsələ açıq qalsa da, durdular.
Qapıdan çıxanda, Mirzərəhman İlyas müəllimi danladı:
— Ay rəhmətlİK oğlu, işin içində olan mən, sən hardan götürüb 

deyirsən oğlanın dissertasiyası var? Nazim heç yatsa yuxusuna da 
dissertasiya gəlməz. Aldatmaq, yalan nə üçün?

İlyas müəllim onu saKİt elədi:
— Mirzərəhman, heç narahat olma! Bir həftəyəcən Nazim 

müdafiə eləsin, sən də tamaşa elə!
— Axı nəyi müdafiə eləyəcəK?
— Görərsən nəyi! Sən bu işi mənə həvalə elə!
— A Kişi, sən Şərəbanı xala Kimi əjdahanı aldadacaqsan?
— Aldatmaq-zad yox! Lap onun gözünün qabağında Nazim 

müdafiə eləsin, qoy o da tamaşa eləsin!
— Mən başa düşmürəm...
— Başa düşməli bir şey yoxdur. Sən bir günlüyə, bir axşam ins

titu tun  Klubunu bizim üçün, Mühəndis Cəmiyyətinin iclası üçün al!
— O asan şeydir!
— Qalan hər şey mənim boynuma!
ilyas müəllim dediyini üstündə duran adam idi. ElçilİKdəıı belə 

qayıtmağın Nazimi məyus edəcəyini, ləngiməyin işi Korlaya biləcə
yini düşünüb, həmin gecə Nazimi yanına çağırdı.

— Oğlum,—dedi,—doğrudur, sənin dissertasiyan yoxdur, 
amma nə biliyin, nə işin ondan əsKİKdir. Şərəbanı xala da avam 
qadındır. «Zaşta»,—deyib durur. Onu da yaxşı bilirsən Ki, nə üçün 
deyir. İxtiraçılar bürosuna verdiyin o layihələrin İKİsini də mən 
oxumuşam. Hər biri bir dissertasiyadan artıqdır. Büronun qərarı 
var Kİ, onlar şuranın yaxın iclasında müzaxirəyə qoyulsun. Sən ha
zırlaş, çertyojları da sahmana sal, gətir!

Nazim İKİ il idi trestdə eleKtrİK mühəndisi idi. ƏməK prosesini 
nıexanİKİəşdirməK yolunda gördüyü tədbirlərə görə İKİ dəfə miİKafat 
almışdı, indi isə KərpiCKƏsən maşının məhsuldarlıq sürətini artır
maq, suvaq işini eleKtrİK aparatı ilə KeçirməK üçün yeni layihələr 
təqdim etmişdi. Bu layihələrin hər İKİsinin təsdiqi və tətbiqi tiKİııti 
işini sürətləndirməKdən başqa ayda yüz min manat qənaət verirdi.

Nazimin layihələrini doğrudan da ilyas müəllim deyən yerdə, 
dissertasiyalar müdafiə olunan zalda, müəllimlər institutunun zalın
da müzaKİrə etdilər. Yenə böyÜK müəllimlər Keçib stol dalında otur
du. Nazim çıxıb fİKİrlərini dedi, KərpicKəsən maşının modelini, hə- 
rəKət cədvəlini də gətirib göstərdi.

Kürsüyə çıxıb danışan mühəndislərin, professorların hamısı bu 
təKİifin çox əqilli, faydalı olduğunu dedilər və müəllifi təbrİK etdi
lər. TİKİnti trestin in  rəisi, Nazimin üç min manat pul ilə münafat-
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lanmağı haqqında əmr oxudu. Adamlar bir-bir əlini sıxıb təbrin 
edəndə, Nazim bərn, isti və balaca bir əlin əlinə toxunduğunu hiss 
etdi. Diqqətlə baxanda, balacaboylu Şərəbanı xalanı gördü. Qadın 
onun əlini bərn-bərK sıxdı, lanin əl çəKmədi. Üzünə baxa-baxa dedi:

— Oğul, bəri dön, üzündən öpüm! Halal olsun sənə, oğul Na
zim!.. Halal olsun sizə!

Kənardan baxanlar güman edirdi Kİ, xadimə qadın «Halal 
olsun*,—deyə Nazimin mÜKafatına işarə edir. Əslində isə Şərəbanı 
xala Nazimə mənalı baxır, xəyalında Nəcibəni tu tu r, ürəxdən deyir
di:

— Halal olsun!
Buna görə də əvvəl «səııə» dedi, sonra Nazimi qucaqlayıb öpən

də, hər ini cavanı, onların xoşbəxt həyatını nəzərinə gətirib:
— Halal olsun sizə!—dedi.
Bunu lap ürəndəıı dedi.
Mirzərəhman da, ilyas müəllim də, Əsəd də bu mənzərəyə baxıb 

gülüşdülər. Nazim utandığından tez aradan çıxdı.

1956.
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— Niyə gəlmisən?
— Nə gəzirsən burada?
— Sənə Kim icazə verib?
Maarif müdiri məni görəndə təəccüb elədi. Bir ay olmaz kİ, özü 

təyinnamə verib Yarpızlı Kəndinə göndərmişdi. Çox böyÜK ümid və 
etimad ilə göndərmişdi. Müdirin də, başqa təşKİlatların da bizə 
ümid bəsləməyə əsası, həm də möhı<əm əsası var idi; çüiikİ biz, bu il 
pedoqoji təhsili bitirən cavanlar odlu həvəs və uca bir ideal ilə 
Kəndlərə gedirdix.

Buraxılış gecəsində hÖKumətin Kənd müəllimlərinə təbrix 
müraciətini oxudular. Respublixa maarif Komissarı bizə öz övladı 
Kimi üz tu tu r, ata nəsihəti verirdi:

— Cavan müəllimlərimiz,—deyirdi,—cəhalət və savadsızlıq ilə 
mübarizə cəbhəsinə gedirlər. Onlar uzaq Kəndlərimizdə maarif işığı 
yandırmağa, şura hÖKumətinin gətirdiyi yeni həyatı camaata başa sal
mağa gedirlər. GərəK unutmasınlar Kİ, zəhmətKeş Kəndlinin hörməti
ni qazanmaq birinci vəzifədir. Kəndli sizə inanmasa, nə sözünüzə 
məna verər, nə də ixtiyarınıza uşaq verər. Gərəx onun qəlbinə girəsi
niz, özünüzü sevdirəsiniz. O da nə ilə olar? Xoş rəftar ilə. Kəndlinin 
uşağına öz uşağın Kimi bax! Təmiz, mərifətli, dərraKəli, təvəzÖKar do
lan! Müəllim Kəndlinin əli qələmli dostudur. Kəndli ona həm uşaq 
tapşıracaq, həm məsləhət eləyəcəK, həm də çoxlarına demədiyi dərdini 
deyəcəK. Ən xırda, ehtiyatsız bir hərəxət onu xəııd- linin gözündən elə 
sala bilər kİ, gənc müəllim baş götürüb qaçmağa məcbur olar. Kəndə 
gedənlərimizin birinci vəzifəsi hörmət, etibar qazanmaqdır. Sizin ma
arif xadimi Kimi nüfuz qazanmanız hampanı, mollanı, falçını tamam 
nüfuzdan salacaq, Kəndlinin gözünü açacaq. Bu da maarifin vacib işi
dir. Sizə bu yolda uğurlar olsun! Gedin, balalarım!

Komissarın sözləri bizə elə təsir etmişdi Kİ, gecəni də rahat yat
mır, həyəcan KeçirirdİK. İstəyirdİK səhər tez açılsın, qatara oturub 
təyinat yerimizə gedən, böyÜKİərimizin ümidinə layiq iş görəx.

Təkcə biz yox, maarif şöbəsinin işçiləri də həyəcan Keçirirdilər. 
Biz yürüşə gedən əsgər idiıcsə, onlar cəbhəyə qoşun aparan zabit və
zifəsində idilər, idarə xalis bir sərbəstlix ştabı idi. Gecə də çıraqlar 
yanır, telefonlar səslənir, maşiıiKada əmrlər, müraciətlər, ıııəKtub- 
lar, proqram lar çap olunurdu. Tərəddüd Kəsilmirdi...

Belə həyəcan ilə getmiş, həm də uzaq xəndə getmiş bir gənc 
müəllimin bu tezlixdə qəfildən qayıdıb gəlməsi əlbət Kİ, təəccüblü 
idi. Maarif m üdiri məni idarəsində görən Kimi sorğu-suala basdı:

— Niyə gəlmisən? Nə gəzirsən burada? Kim icazə verib?
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O zaman belə hadisələr olmurdu. Daha doğrusu, çox nadir olur
du. O da mənim başıma gəlmişdi.

Maarif m üdirinin təhdidli və təKİdli suallarına necə, nə cavab 
verdiyimi deməzdən qabaq istəyirəm söhbətimizin əvvəlinə, nəndə 
getdiyim günlərə qayıdanı.

Mənim təyin olunduğum Yarpızlı nəndi təbiətin ən gözəl guşəsi 
idi. tni təpə arasında yerləşmişdi. Ortadan, dərin dərədən göz yaşı 
nimi duru, buz niıııi soyuq çay axırdı. Bəri yamacda dərə başı yuxarı 
sıralanmış nənd evləri uzanıb gedirdi, o biri yamacda da qarağac, 
palıd meşəsi. Bəri yamac açıq, o biri yamac uca və qoca ağaclarla 
örtülü idi. Bəri yamac güney, o birisi qüzey idi. Dərədən qalxaraq 
meşəyə girən, cığıra bənzər oğrun yollar sıx ağaclar içində itib gedir
di. O yollara ancaq yerlilər bələd idi. Kənar, nabələd adam getməyə 
ehtiyat edərdi.

Kəndlilər müəllimi çox mehriban qarşılayırdılar. Yetirən nimi 
bizə mənzil düzəltdilər. Dəstə-dəstə görüşümüzə gəlib, xoş gəldin 
elədilər.

Minbir arzu, minbir həvəslə mən nənd məntəbinin sənnizinci 
sinfində hesab dərsi deməyə başladım.

Nə olaydı, insanın iln əmən günlərinin eşqi, həvəsi həmişə qa
laydı! Yorulmaq, usanmaq bilmədən gecəni gündüzə qatıb, dərs dedi
yim günlərin hərarəti heç bir zaman damağımdan getməz. Sinif 
jurnalını qoltuğuma vurub, m əğrur addımlarla dərs otağına girən
də, 40-45 uşağın guru ltu  ilə ayağa qalxdığını, gülərüzlə öz müəl
limlərini süzdüyünü görəndə, bir işarə ilə hamının quzu nimi 
sünuta dalıb əyləşdiyini görəndə, mən özümü dünyanın ən bəxtiyar 
adamı sayırdım.

O biri tərəfdən də, e tiraf edim ni, dizlərim əsir, ürəyim qəfəs 
quşu nimi çırpınırdı. Qarşımda əyləşən uşaqların hərəsi bir evdən 
gəlib, hərəsi bir nişinin övladıdır. Hərəsi mənə bir nəzər ilə baxır, 
hərəsində bir fin ir oyanır. M ümnündür ni, bunlar axşam evlərinə 
qayıdanda mənim söhbətimi salacaqlar. Valideynlərinin «təzə müəl
lim* haqqında sorğularına nim bilir nə cavablar deyəcən, nə xasiy- 
yətnanıə verəcənlər?..

«Ən xırda, ehtiyatsız bir hərənət onu nəndlinin gözündən elə 
sala bilər, gənc müəllim baş götürüb qaçmağa məcbur olar...*

Bu böyün sözlər mənim qulağımda daha qüvvətlə yenidən səslə
nirdi. Ona görə yerişimə də diqqət edir, sinifdə uşaqlar qarşısında 
gülməyə də ehtiyat edirdim. Bütün günü və gecəni şəhərdən gətird i
yim məsələ və misal nitablarını qabağıma tönüb varaqlayır, dərs ha
zırlayırdım . Çalışırdım ni, dediyim dərs təzə, həm də nöqtəsinəcən 
uşaqlara aydın olsun.
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O zaman müəllim az idi. Seminariya bitirmiş müəllimi təcrübəli 
müəllimlərdən üstün tuturdular. O vaxt elə idi, bilmirəm niyə elə 
idi, amma elə idi.

İln dəfə sinfə girməyin, gurultu ilə ayağa qalxan məntəblilərə 
salam verməyin nə demən olduğunu ancaq müəllimlər bilərlər. Kim 
desə ni, o günnü sevincin həddi-hüdudu var, yalan deyir.

özü də sinif nə sinif! Cərgələnmiş sıralarda bostan şamaması 
nimi sağlam, əlvan, bir-birindən ədəbli, sanit, yaraşıqlı uşaqlar əylə
şib, təzə müəllimlərinin nə deyəcəyini, necə deyəcəyini aramsız 
gözləyirlər. Mən bu uşaqlara cəbr, həndəsə dərsi, riyazi düsturlar 
öyrədəcəyəm. Qocaman müəllimlərdən, qalın-qalın nitablardan öy- 
rəndinlərimin hamısını nöqtə-nöqtə lap elə indi, birinci dərsdə uşaq
lara demən, öyrətmən istəyirəm. Taxtada yazdığını düsturları həll 
edərən nəticəsini söylədincə, intizarla əyləşən uşaqların simasında 
maraq işığını görməyə tələsirdim. Bir diqqət, bir sevinc, bir tə
bəssüm hiss etdincə, böyün hünər göstərmiş nimi, qürur ilə sinifdə 
var-gəl edir, rəqəmlərin, nəmiyyətlərin sirlərini, «neylərin* cavabı
nı şirin-şirin danışmaq istəyirdim.

Qabaq sıralarda ucaboy, ağbəniz, uzunsaç, qaragöz bir qız 
əyləşmişdi. Zivər sanni bu 40 uşağın içində Kəlınəşanda parlaq bir 
ulduz nimi seçilirdi. Mən onun adını jurnalda oxuyanda xüsusi bir 
həzz alırdım. Mənə elə gəlirdi ni, bu qıza ən münasib ad qoymuşlar.

Bir gün, ini gün, üç gün...
Yox, mən bu ucaboy qızı başqaları nimi görə bilmirəm, başqa

larına baxdığım nimi baxa bilmirəm. Zivərin hər sözü, hər hərənəti 
mənə ideal görünür. O, suala cavab vermən üçün ayağa qalxıb ini 
nəlmə danışanda yanaqları pul nimi qızarır, qız təhərdən-təhərə 
düşür, bir günah işləmiş nimi, özünü itirir. Taxtada yazdığı düstur
ları dürüst və cəld həll etsə, nəticəni gözəl danışsa da, başını qaldırıb 
üzümə din baxmır, xəcalətli nimi yerə baxa-baxa neçib sırada əylə
şirdi. Zivərin ağ, enli üzü, cazibəli olması, badam gözləri naiııni 
dərsdə, evdə, istirahətdə, yamacda, təbiət seyrinə daldığım vaxtda 
da məni tərn  etm ir, sanni izləyirdi. Aşnar görürdüm ni, bu qızın adı 
gələndə mənim halım dəyişir. Zivər ürnən ceyran nimi başını çevirə- 
rən, o yan-bu yana baxdıqca xurmayı, qalın hörünləri niirəyində, ağ 
ipən Köynəyinin üstündə yol axtaran əfi ilan nimi qıvrılırdı. Bu isə 
qıza xüsusi məlahət verirdi. Dərsdə nəzərlərimiz rastlaşanda bilmir
dim nə hala düşürəm. Şimşən çaxmış, ildırım vurmuş niıııi, sinif ba
şıma dolanırdı.

Tənəffüsdə, müəllimlər zarafatlaşdığı yerdə mənim gözlərim ey
vandan yığışmırdı.

Az qalırdım bu beyti oxuyanı:
Səndən ayrı yüz qəmü dərdü məlamətdir ıııəııə.
Nə xoşam, nə naxoşam, bilməm nə halətdir mənə!
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Hansı bir hiss isə mənə deyirdi Kİ, Zivərin halı səninnindən qa
lan deyil.

Biz rastlaşanda, hər inimiz rəng verib, rəng alırdıq. O baxanda 
mən, mən baxanda o, gözünü yayındırırdı. Lap bu dəqiqələrdə müəl
limlərimizin böyün sözü qulaqlarımda daha ucadan səslənirdi: «Ən 
xırda, ehtiyatsız bir hərənət onu Kəndlinin gözündən elə sala bilər 
Kİ, gənc müəllim baş götürüb qaçmağa məcbur olar!..*

Mən indi çətin bir işə düşmüşdüm. Od ilə su arasında, vəzifə 
ilə arzu, şüur ilə hiss arasında mat-məəttəl qalmışdım. Güman edir
dim Kİ, bəzi uşaqlar da bizim münasibətlərimizdəKİ qeyri-adiliyi 
duymuşlar. Gah mənə və gah Zivərə baxan bir uşağın yanındamna 
nəsə pıçıldadığını bir dəfə aşxar gördüm.

Mənim üçün bundan ağır töhmət, məzəmmət ola bilməzdi. 
* Rüsvay oldum, ilahi!* Müəllimin öz tələbəsi ilə bu rəftarın ı eşitsə
lər, aləm yığılıb mənim üzümə tüpürməzmi?.. Xeyr, mən burada 
işləyə bilmərəm. Oxum daşa dəydi. Mən getməliyəm!

Deyə bilərəm Kİ, ömrümün ən xəcalətli dəqiqələrini yaşayır
dım. Qəlbim od ilə, köz ilə elə dolmuşdu Kİ, bu saat vücudumun ya
nıb Külə dönəcəyini zənn edirdim. Başımdan tüstü lər, dumanlar 
qalxırdı. Xəyalımda bir adı ən böyÜK hərflərlə yazır, pozur, təxrar 
yazırdım. Bildiyim əlifbaların hamısı ilə, ən zərif, ən əlvan xətlərlə 
yazır, sonra da bir kəs bilməsin deyə, amansızlıqla pozurdum. Ya
nımda nə anam, nə bacım, nə bir ürəK sirdaşım! Dərdimi bir kəsə de
məyə cürət etm ir, dərsdən sonra havalı Kimi dinməz-söyləməz Kənd 
Küçələrində hərlənirdim. Görən də yəqin kİ, rişxənd ilə baxıb deyir
di: « Riyaziyyatçı!*

Kaş mən Yarpızlıya üz döndərməyə idim, səKKİzinci sinfə ayaq 
basmaya idim!..

— Yox, mən getməliyəm!
Təcili iş üçün müdirdən izin aldığım tutqun bir payız səhərində 

Kaqorun məxmərli faytonuna oturub, yexnəsəq zınqırov səslərinin 
ahəng ilə dağları tərK edirdim. Əzizindən, vətənindən ayrılmağa 
məcbur edilənlərin əhval-ruhiyyəsilə. Kor-peşman şəhərə qayıdır
dım. Bulud Kimi tutulm uş, qış günü Kimi qaralmışdım. Deyəsən 
Kürəyimdən, ürəyimdən iti xəncər vurm uşdular. İsti yaramı bağla
mağa, sağaltmağa, bəİKƏ də daha belə yaralar almağa gedirdim.

Nə olur-olsun mən vəzifəmin ləyaqətini saxlamaq üçün qəlbi
min səsini boğmalı, Zivəri unutm ağa çalışmalıyam.

Bu, əllbəttə çətin idi. Ancaq müqəddəs müəllimlİK vəzifəsinə 
yenicə qədəm qoyan bir cavan üçün zəruri idi. Gedirdim, ancaq 
gözlərimi arxam da qoyub gedirdim. Qəlbimi, arzumu, hissimi, gələ
cəyimi, bəİKƏ də bütün varlığımı dağlarda qoyub gedirdim. Arxadan 
qarlı təpələrin, qara meşələrin, qıvrım  yolların dalında bulaq su ları
nın mülayim şırıltıla rı arasından məni həzin bir çağırış, b ir nida səs
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ləyirdi. Bu, həya və ismətindən pul Kimi qızaran gözəl bir mələyin 
məyus gileyi, şİKayəti idi. Mən bu səsi hər dəqiqə eşidirdim. Zehnim
də İKİ hiss çarpışırdı. Biri deyirdi: qayıt, toxta, işlə, məhəbbətinə 
çarə, yol axtar. Biri də deyirdi: yox, özünü də, Zivəri də rüsvay 
etmə, adını, müəllimlərinin nəsihətini uca tut!

Şəhərə qayıdandan sonra maarif müdiri məni uşaq Kimi qabağı
na qoyub danladı.

— Niyə gəlmisən?
— Nə gəzirsən burada?
— Sənə K im  icazə verib, K im ?
Müdir hiddət və heyrətlə üzümə baxır, qayıtmağımın səbəbini 

tƏKİdlə soruşur, cavab gözləmədən hÖKmünü verirdi:
— Bəzi cavanlar görəsən niyə bir yerdə bənd almırlar? Bunlar 

nə istəyir, nə axtarırlar? Təyinat dəyişməKdən yorulduq. Bilmirəm 
nə sayaq eləyəK!..

— Mən Kənddən qaçmıram, daha uzaq yerlərə getməyə razıyam!
Əlbət, mənim dilim qısa idi. Açıq danışmağa, sirrimi deməyə də

üzüm yox idi. İndi hara göndərsələr, gedəsi idim. Elə də oldu. Müdir
dən təzə vəsiqə alandan sonra bir KÖmürçünün qatırın ı Kirayə elə
dim, Qabaqtəpə dağlarına üz tutub, arxama baxmadan getdim. O 
gedən getdim...

Həyatın təbii qanunları saxit axan sel Kimi hər bir istəxdən, a r
zudan, ehtirasdan güclü olur. Fəsillərin dövrünü dayandırmaq 
mümKÜn olmadığı Kimi, bu qanunların da məcrasını dəyişmən 
mümKÜn olmur.

Oddan götürülmüş köz Kimi mənim Zivərə olan məhəbbətim za
man-zaman soyudu, söndü, nəhayət, unuduldu. Ömrün sərt ruzgarı 
bizim hərəmizi bir tərəfə yönəltdi, həyatın mürəKKəb, dolaşıq, çətin 
yollarında atıb tutdu, sınaqlara saldı, böyütdü, bərxitdi.

Nə mən onu axtarır, nə o məni soruşurdu. İİK və son 
görüşümüz həzin bir xatirə olaraq qalırdı.

tndi bu hadisədən otuz il Keçmişdir. Mən indi böyÜK bir ailənin 
başçısıyam. Zivər haqqındaxı xatirələrim nə qədər əziz, nə qədər şi
rin olsa da, bunları dilə gətirməzdim, əgər bir münasibət olmasaydı.

Qapının zəngi çalındı. Kiçix oğlum qapını açan Kİıııi qonaqları 
içəri buraxdı, cəld mənim otağıma qaçdı:

— Ata, qonaq gəlib!
Uşaq evimizə gəlib-gedənləri tanıyırdı. Tanımadığı adamlar gə

ləndə qabaqcadan mənə xəbər verməyi adət etmişdi: « Filan əmi, filan 
xala*. Yox, «qonaq gəlib*, — deyəndə, bildim Kİ, nabələd adam ola
caq. Gələnlər İKİ qadın, İKİ Kişi idi. Dəhlizdə dayanıb, ev sahibindən
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rüsxət istəyirdilər. Mən onları qarşılayıb əl verdim, xoş gəldin eləyib 
dedim:

— Buyurun, buyurun içəri!
Qonaqlar əyləşdilər, ətrafa nəzər saldılar. Onlar məni, mən on

ları seyr etdiyim dəqiqələrdə evdə uzun sürməsi mümKÜn olmayan 
soyuq bir sÜKiıt hiss olundu. Deməyə bir söz tapmaqda çətinlin çək- 
sənı də, sıiKutu pozmağı lazım bildim:

— Necəsiniz, əhvalınız necədir, təzə xəbərdən-zaddan nə var,
nə yox?

Mən bu ümumi, bəİKƏ də mətləbsiz, mənasız suallarında qonaq
ları dindirmən istəyirdim.

Gıiləşqabaq qadın cavab verdi:
— Əhvalınız yaxşı olsun!
Qadııı sanni mənim sualımı gözləyirmiş. Dərhal səsinin ahəngi

ni dəyişərən, gözlənmədən mənə sual verdi:
— Müəllim, yəqin ni, bizi tanımadınız? Bu sözdən sonra mən 

qonaqlara diqqətlə baxmağa məcbur oldum.
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SUBAYLIQ FƏLSƏFƏSİ

Mirzə Cavad müsahibinin sözünü lağa qoydu:
— Bildin. Fəzilət məlum oldu. Sənin dost dediyin nə imiş, nə 

nara imiş, bəlli oldu...
Mirzə a n i  bir s ü n u t d a n  s o n r a  K in a y ə l i  s ö z lə r in i  a ç d ı :
— A sağ olmuş, onun nəyinə sən adam deyirsən? özü də dost 

adı qoymusan: şərab içməz, qumar məclisi tanımaz, öz arvadından 
suvay da özgəsinə baxmaz — filan... Daha bunun nə adamlığı oldu! 
Deginən malın-mağmunun biri, dilsiz-ağızsız bir heyvan naxoşlayır 
da! Yəni o ölsə, nə olacaq Ki?! Fələyin çərxi çevriləcən?!

— Cavad dadaş, xahiş eləyirəm Kişinin dalınca bilıörmət danış
mayasan, abırlı adamdı, bir sürü də Külfəti var.

Mirzə Cavad dolu bir araq stəKanını bulaq suyu ı<imi qurtaqurt 
başına çəKdi. Qaşqabağını turşutdu, gözünü dalbadal yumub-açdı, 
bir parça soğanı hirs ilə çeynədi, stola dəsmalını bürmələdi, neçə 
dəfə dodaqlarına basıb götürdü. Ağız-burnundan qalxan tüstü-du- 
man içində vacib söhbəti təzələdi:

— Mirzə Cavad, sən lap qəribə adammışsan!
Mirzə Cavad də sanKİ müsahibindən geri qalmamaq üçün, stə- 

Kanında qalan arağı içəri atdı, ancaq özünü tox tutdu, sifətinə təğyir 
vermədən dedi:

— Hələ bu beş ildə mənim qəribə, ya qeyri-qəribə adam olduğu
mu dərK eləməmisən?

— Yox ey, doğrudan qəribə adamsan! Bir yandan mənim Kimi 
subay-soluq ilə cur olursan, oturub-durursan, o biri yandan da nədir 
o naxoş Kişinin detyaslisinə gedirsən, saatlarla oturursan, bilmirəm 
necə oturursan.

— Neyləyim, tanışdır, yazığım gəlir.
— Onu yorğan-döşəyə salan elə həmin bir sürü uşaqdır da! Buna 

həKİm nə çarə eləsin, dərman neynəsin!
— Uşağı çölə ata bilməz Kİ! Bu nə sözdü!
— Evi uşaq ilə niyə doldururdu Kİ, niyə də indi öhdəsindən gəl

məyə? Çarə axtaraydı!..
Mirzə Cavadı ösKÜrəK tutdu. Onsuz da pörtmüş sifəti daha da 

qızardı və sonra qaraldı. Bir xeyli ösKÜrəndən, əyilib-qalxandan, 
özünü toxtadandan sonra papiros yandırdı. Dönüb, saymazyana ə t
rafa göz gəzdirdi. Restoranda saKİtlİK idi. Hər kəs öz işində idi. 
Ayıq adam da, deyəsən, az idi. Aralığı saKİt gördüyüııdənmi və ya 
Mirzə Kəmtərin sözünə lıirsləndiyindənmi Mirzə Cavad səsini 
ucaldıb soruşdu:

— Ə, mənə bax, uşaqdan adama nə xeyir? Uşağın biri sən. 
A tana nə xeyrin, ya mənim anama nə mənfəətim? Əslinə baxsan bi- 
zimKİlərin də əqli olmayıb, yoxsa pişİK Kimi törədib-tÖKiııəzdilər,
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Anam, indi də yadımdadır, gizlətdiyi almaya, qaxa əl dəydiyini bi
ləndə cinlənər, uşaqları bir-birinə qatar, qarğış göyə çıxardı: «Əlin 
qurusun! Görüm səni qan əndərəsən qax götürən, heç salamat yemə
yəsən! Görüm sənin nöyüslü qarnına şiş batsın! ölm üşlər, necə yarı
dan Keçiriblər torbanı! Ay ölmüşlər, sabah qonaq gələndə mən 
başıma nə daş salını, nə cavab verim!*

— Hamı bizim Kimi bişüur olmaz Kİ.
— Uşağın lap yaxşısından əlhəzər! Əqilli adanı niyə evlənir kİ, 

niyə də başına əngəl açsın. Bizim Kimi!
— Bəs bəşəriyyət artm asın?
— Qoy avamların, dünyada ağız ləzzəti, Kef bilməyənlərin he

sabına nə qədər istəyir artsın! Mən Kİ evlənmərəm. Ağıllı adam da 
başını bir yerə bağlayar?!

— Elə odur Kİ, nəsillər cırlaşır da!
Mirzə Cavad, dostunun onu «ağıllı* adamlar zümrəsinə qəbul 

etməyindən doğan bir şey yadına düşübmüş Kiıııi, Mirzə Cavadın qo
lundan tııtııb silKələdi:

— Ə, bir qulaq as! Bəhlul Danəndə eşitmisən?
— Niyə eşitməmişəm, əqilli adam olub!
— Ay sağ ol!..
Mirzə Cavad sözünün yerinə düşdüyünə sevindi, ayağa qalxıb 

Kürsünü müsahibinə daha da yaxın çəndi, yenidən oturdu, dostunun 
üzünə çəpəKİ baxa-baxa mənalı-mənalı danışdı:

— Bəhlul Daııəndəni evləndirdilər. Əlbət Kİ, özündən xəbərsiz 
eləmişdilər. O zaman da o, bilirsən də, müsəlmanlıq qaydası ilə, 
dəm-dəsgahla gəlin gətirdilər. Elə Kİ gəliııi gətirdilər evə, Bəhlul qu
lağını dayadı gəlinin göbəyinə, doKtor Kimi qulaq asdı. Durub baş- 
maqlarıııı geyindi, papağını və əsasını götürüb qapıdan çıxdı. Anası 
təşvişə düşdü, dizinə döydü Kİ, ay aman, qoymayın, oğluma nə oldu! 
Bəhlul dedi: gəlinin qarnından səslər gəlir. Biri deyir: a ta, mənə pal
tar; biri ağlayır Kİ, mənə başmaq al, biri deyir: ata, mənim papağım 
yoxdur; biri çörəK istəyir; o birisi deyir: mənə otaq! Hamısı əlini 
açıb: «ver, gətir!..* deyir. Mən Kasıb adamam, bunların öhdəsindən 
gələ bilmərəm. Getdim! Xudahafiz!.. O gedən getdi, heç dalısına da 
baxmadı!

İndi, bura bax, Cavad dadaş, Bəhlul Kimi əqilli adam belə de
yəndə, evlənməK nədi, zad nədi!

— Hansı teatrd ı deyir Kİ, bu dünya beş gündü, beşi də qara. 
Axmaq o adamdı Kİ, özündən sonra bir şey qoyub gedə. Pulun var, 
ver Kefə-işrətə, gəz, dolan, öləndə də desinlər arzusu qalmadı!

Mirzə Cavad saıiKİ Mirzə Kəmtərin təslim olmağına sevinmişdi. 
Özünün və dostunun sözlərindən vəcdə gəlmiş Kimi, söhbətə yeKun 
vurdu:
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Bəs nədi, a Kişi! Arvad nədi, uşaq nədi, ailə nədi, işin-gücün 
qurtarıb? Arvad yaxşı olsaydı, Allah o boyda göylərdə təı< oturmaz
dı, özünə bir gəlin yaradardı, özü də lap göyçəyini! Ondan böyÜK 
adam Kimdir, ondan da varlı Kimdir? Qərəz, atalar yaxşı deyib: su
baylıq—soltanlıq! Qoy çağırım, araq gətirsin!

— Sağ ol, mən lap dəmdəyəm, səni bilmirəm.
— Elə isə dur! özünü yorulmuş biləndə, yoldaşını ölmüş bil! 

Lap gecəni yarı elədİK, dur! Nə yaxşı ı<i, subayıq! Arvad nə səni evə 
qoyardı, nə məni...

Dostlar gülüşüb, ayağa qalxdılar.

* * *

Bu əhvalat iyirmi beş il bundan qabaq yay gecəsində bulvara 
yaxın restoranlardan birində baş vermişdi.

Mirzə Cavad o zaman ictimai təminat idarəsində hesabdarlıq 
işində çalışırdı. Axşamlar isə Nəqliyyat TexnİKumunun təsərrüfatı
na KÖməK edirdi. Bu onun bir-İKİ saat vaxtını alsa da, büdcəsinin 
«aKtiviııə» yaxşı təsir bağışlayırdı. Axşamlar da vaxtı boş idi.

Boş deyənlərə Mirzə Cavadın acığı tuturdu: «Necə yəni boş? 
Mənim ən dolu vaxtım elə idarədən, çötKədən Kənar vaxtımdır. Sağ 
otsunlar, tanışlar nə çox, vaxtı boş, hədər Keçirməyə heç qoyarlar? 
Gündə birinə, elə olur İKİsinə vədəli oluram!*

Onun sözünə inanmaq lazımdır, çünKİ doğrudan da o, məşğul 
olurdu. Onu həmişə restoranda, qonaqlıqlarda, ad günlərində görər
diniz, özü də tƏK yox! Qızlar ilə gələr, qızlar ilə də gedərdi.

— Cavad qardaş, o saçlı qız ı<im idi?
— Bizim tanışdır.
— Cavad yoldaş, dünən axşam qapıda bir qadın xeylağı sizi so

ruşurdu, lap ayrı cür soruşurdu.
— Yox, elə-belə idarə işçilərimizdən idi.
Cavadı toylar, adqoymalar, doğumlar şənliyində də görməK 

olardı. Oralara da tanış qız- lar ilə gələrdi. Görənlər güman edirdilər 
Kİ, bəyəndiyi, sevdiyi qız ilə gəzir, yəqin evlənəcəKdir. Ancaq bu 
niyyətlər özünü doğrultmadı. Cavadın bir-birini əvəz edən tanışları
nın heç biri, görünür, onun zövqünü təmin etmədi. Son zamanlarda 
evlənməK haqqında nə özü, nə də tanışları danışırdı.

Cavad öz işində idi...
Doğrudur, onun nə arvadı, nə də ana-bacısı vardı. Anıma evlilə- 

rin çoxu onun Kimi təmiz geyinməzdi. Hələ indiyəcən onun üzünü 
tÜKİü, Köynəyini ütüsüz, Kostyumunu Iəkəİİ görən olmamışdı. Hər 
gün qapıdan çıxanda deyərdin bu adam toya-bayrama hazırlaşıb.

Bütün bu söhbətlər, dediyim iz Kimi, iyirm i beş il bundan əvvə
lə aidd ir.
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— Bəs indi necə, yoxsa Cavadı Külfət basıb?
— Təkİ Cavadı Kİilfət basa idi! Dərd budur kİ, onun heç övladı 

yoxdur, nəinKİ övladı, heç ailəsi yoxdur!
— Necə olub Ki, indiyəcən, 55-60 yaşacan evlənməyib?—Bu su

alı çox adanı verir, ancaq heç kəs müəyyən cavab ala bilmir, özündən 
soruşanda Cavadın sinəsindən elə soyuq ahlar qopur Kİ, deyərsən 
dünyanın dərdini üstünə tÖKdülər. Bilinmir bu nə sirdir. Biri deyir: 
nanəcibə rast gəlib, biri deyir: İİk eşqin uğursuzluğundan ömürlÜK 
Kİisüb; bir özgəsi deyir: naxoşdur, caııı saf deyil. Nə bilim, bəzisi də 
deyir: mane olan var, yazığa cadu eləyiblər...

Deyilənlərin hansı nə dərəcədə düz və ya əyridir, bunu Kimsə 
bilmir.

Nə isə, Cavadın işindən baş açmaq çox çətindir. Hörmətli oxu
culara məlum olmamış deyil Kİ, cavanlıq insanın ömründə çox gözəl 
və bəİKƏ də əvəzsiz bir nemətdir. Əvəzsizdir, ancaq təəssüf Kİ, həıııi- 
şəİİk nemət deyil. Cavanlıq insan ömründə bir bahar Kimi açılır, par- 
daqlanır, gül-çiçəK açır, öz vaxtını tez Keçirir, sonra da ümumən ba
harlar Kimi solmağa, pozulmağa başlayır, tənəzzülə gedir. Başqa 
baharlar solsa da, nə eybi var! Gözləyirsən Kİ, payız, qış ötəcəK, ba
har tənrar gələcəKdir. Ömrün balıarı, təəssüf Kİ, çox-çox təəssüf kİ, 
belə deyil, öm rün balıarı bir insanın həyatında bir dəfə olur; təK 
bircə dəfə! GənclİK hər b ir kəs üçün bir dəfə olur. Təbiət bu neməti 
heç kəsə artıq  verməyib: təK bircə dəfə! öm rün baharı ötdü, havaları 
soyudu, bülbülləri susdu, yarpaqları soldu, çayları donmağa baş
ladı, iş bitdi.

Tarixdə çox böyiİK və qüdrətli adamlar gəlib-gedib. Şahlar, sər- 
Kərdələr gəlib-gedib Kİ, b ir əm ri ilə milyonları hərəKətə gətirib. 
Alimlər gəlib-gedib Kİ təbiətin, cəmiyyətin olmazın sirlərini açıb, qa
nunlarını aşxar eləyib. Ancaq bəşəriyyət tarixi hələ gəncliyini təKrar 
yaşayan, ömrünün baharını yenidən təKrar edən bir adam yaratm a
yıb və yaratm asına hələ Kİ, ümid, ehtimal yoxdur. Fələyin anası elə 
bir qüdrət sahibi doğmayıb!

Gəncliyin dialeKtİKası, mürəKiobliyi budur Kİ insan başdan da, 
qəlbdən də çox qızğın, hərarətli olur. Nə qədər desən m əğrur və çıl
ğın olur...

Həmin günlərdə Cavadın Köhnə Kurs yoldaşlarından biri — 
M urtuz oğlu Ələsgər evlənmişdi. Bu xeyir xəbəri yaxın adam bilib, 
Cavada da demişdi. Cavad da, Mirzə Kərntər də b ir dilucu müba- 
rəKbadlıq eləyəndən sonra əllərini ağızlarına basıb, pıqhapıq gülüş
dülər, başladılar Ələsgəri dolamağa:

— Təzə bəyin bığları gərəK ayrı cür vurulsun!
— Qız nə cehiz gətirib, Ələsgər?
— Ələsgər, arvaddan icazə alıb gəlmisən, ya yox?
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— Ə, nə əql ilə ayağına buxov vurmusan, a bədbəxt! Sabah-biri
gün Allah eləməmiş, uşağın-zadın oldu, onda neyləyəcəusən, gül 
Kimi cavanlığına yazığın gəlmir?

Ələsgər stola yoldaşlarının danlağına məruz qalmamaq, həm də 
sərt cavab verib qanqaralıq salmamaq üçün tez ayrılıb getdi.

Düzdür, subaylar onun dalınca baxıb doyunca güldülər, amma 
daha bir də onu öz stollarının başında və ya özlərini onun süfrəsi ba
şında görmədilər.

Nə isə, mətləbdən uzaq diişməyəK!
«Subaylıq—soltanlıqdır! Arvad nədi, uşaq nədi, ailə nədi, 

işin-gücün qurtarıb? Əqilli olan da başını xətaya salar?*
Nə qədər cavan idi, başı isti, gözü qanlı, cibi pullu idi. Cavad 

əzbərlədiyi şüarlarla yaşadı. Pis də yaşamadı. Amma gəncliıc Keçən
dən, qocalıq gələndən, bədəndə təravət itəndən, cürbəcür ağrılar ta
pılandan, göz qaralandan, baş ağarandan, dərd çoxalandan, taqət 
azalandan sonra, elə bil, onun isti başına soyuq su tÖKÜb qəflətdən 
ayıltdılar:

— Ey dili qafil, əlli yaşın var! Bəs hanı sənin arvadın, uşağın? 
Hanı sənin ailən, isti ocağın, abad xanimanın? Çıraq yandıranın lıaııı 
bəs, hanı? Haralarda Keçirdin əziz ömrü, nəyin. Kimin yolunda?

Əlbəttə Kİ, Cavad bu dəhşətli suallara müəyyən cavab tapa bil
mirdi, tapa bilməyəcəK idi də. lııdi daha restoran yoldaşı Mirzə Kəııı- 
tər də yox idi. O, hansı rayonda isə bir deyişmə zamanı yaralanıb 
xəştəxanaya düşmüş, oradan salamat çıxmamışdı, öldüyünü də Ca
vad sanatoriyadan—KislovodsKdəıı qayıdandan sonra bilmişdi, baş
sağlığı verməyə adam da tapmamışdı.

Mirzə Cavadin restoranda boşalan yerindən başqa nəyi, Kimi 
qalıb? Cavad Kİnı ilə otursun. Kim ilə badə vursun?

İndi restorana girəndə Cavadın heç üzünə baxan olmur. Əvvəl
lər pulu göyə sovurardı, lııdi nıüniKÜn qədər ucuz yerdə, mümKÜn 
qədər tanınmaz, dalda aşxanalarda yeyir, xörəK gətirənlər də, deyə
sən, onu saymırlar. Doğrudur, pulsuz yemir. Amma, deyəsən, ağ 
önlÜKİü cavan qızlar onun verdiyini heç pul hesab eləmirlər.

İdarədə də Cavadın daha o növrağı qalmayıb. Vaxtilə içəri 
girəndə çötKƏSİnin şaqqaşaqqından durmaq olmazdı. Milyonun 
haqq-hesabını İKİ dəqiqəyə yerbəyer elər, qulağının dibindəKİ Karan
daş ilə qeydə götürərdi. Kənar idarələrin müfəttişləri çalpaşıq 
düşən hesabları Cavadın yanına gətirib yalvarardılar:

— Yoldaş Cavad, bu məbləğ çıxmır axı, balansın dərdi nədi?
Bax görən!

İndi Kişinin gözündə işıq da qalmayıb: İKİ çeşməyi üst-üstdən 
ta x ır , b arm aq ları Kağız tu tan d a  əsir, rəqəm ləri tə rs  oxuyur—çötKƏ- 
n i q a rışd ır ır , beşi üç oxuyur:
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— Klara xanım, bağışlayın, zəhmət olmasa, yarım dəqiqəliyə 
b ir  bu ra  zəhmət çəkİii!

Əvvəllər isə o, belə deyərdi:
— Klara gəl!
Klara təpəsi iistdə gələrdi, indi nəzanətin bütün incəlİKİəriııə 

riayət edərən, çağırsa da, Klara dönüb gözünün ucu ilə də baxmır, 
«məşğulam! * —deyir.

—Hay namərd dünya! Sən Cavad, qız çağıraydın, o da deyəydi 
məşğulam?! Çarxın sönsün, fələıc! Hay namərd dünya, tənərin sın
sın, motorun sönsün görüm!

Cavad qələmi yerə qoyub, gözünü pəncərədən Kənara, şəhər ba
ğının sərin KÜləKdən titrəşən yasəmən ağaclarına çevirir. Nəzərlə
rindən çox qadınlar gəlib Keçir. Hamısı da Cavada baxır. Biri gülür, 
biri oynayır, biri malını oxuyur, biri söyüş söyür, biri çımxırır.

«Filan xanım, bura bax bir!.. Ay filan qız, söz deyirəm! Deyəsən 
heç bunlar eşitm irlər, ya məhəl qoymurlar. Axı bunlar mənim yaxın 
tanışlarım dır. Bunlarla nə qədər vaxt Keçirmişəm! Pud ilə şərab iç
mişəm, Kilo ilə duz yemişəm, səhəri diri-gözlü açmışam. Axı bun
lara mənim pisliyim Kİ, dəyməyib. Birini bəyənmədim Kİ, gödəadir; 
birini almadım Kİ, uzundur; biri məni bəyənmədi, o birisinin dili acı 
idi; biri ilə görüşəndə, tez idi, bir başqasının iddiasını götürmədim. 
Kişi haçan evlənsə, gec deyil. Peyğəmbər özü Xədicəni 40 yaşında al
madı? Hələ tezdir, işini gör!.. Ay dolandı, illər ötdü, axırda evləıı- 
məK fİKrini tamam atdım . Bir nəsli bayKot elədim. Bunlar da məni 
bayKOt elədilər...*

Cavadın şİKayətə haqqı var; çünKİ fələK də onunla düz gəlmədi, 
hələ lap ə k s İ iiə çıxdı. Onun qulluq yerində elə işlər oldu Kİ, Cavadın 
fİKİrlərini alt-üst elədi.

Çoxuşaqlı analara doğum pulu, miİKafat Kəsilməyi və bu işlərin 
haqq-hesab dəftərlərinin ıııəhz Cavadın əlindən gəlib-getməyi qəri
bə idi. Cavad başa düşə bilm irdi kİ, bunlar, bu qərarlar nə 
üçündür?.. HÖKumət uşaq doğanları niyə belə əziz tu tu r?  Cavad çox 
fİKİrləşdi, belə tapdı Kİ, evlənən olmur, adam azalır, ona görə hÖKU- 
mət belə tədbir görür. Bu barədə zənnini yəqin eləməmiş yeni bir təd
bir çıxdı: subaylara vergi təyin olundu. Cavad az qaldı özündən 
çıxsın. Deyəsən qanunçular onun ürəyindəKİləri bilir, onun acığına 
belə fərm anlar verirlər.

Cavadın indi ən m üntəzir günləri bayram günləridir. Onun 
huşu özündə olmur. Bu şənlİKİər Cavada ağır gəlir; çünKİ gənclİK 
günlərinin səfasını daha çox yada salırdı. Belə günlərdə o, yerə-göyə 
sığmazdı. Mağazadan mağazaya g irər, yanındaKi rəfiqələrinin 
zövqü, məsləhətilə ən ləzzətli şeylərdən istədiyi qədər alıb maşına 
qoyar, evə yollanardı. Axşam lar Cavadın mənzilindən qopan şaqqıl
tıya çoxları qibtə edərdi.
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Bəs indi?
Mayın birində Cavad nümayişə getmədi; çünKİ daha onda ad

dımlamaq taqəti qalmayıb. Doğrudur, yaşı 60-a çatmayıb, amma gö
rənlər ona 60-dan da çox yaş verər. Üzü qırışıb, gözləri Kiçilib, başı 
ağarıb, bel əyilib, yerişi yavaşıyıb, özü də dinib-danışmaz olub. 
Ancaq, necə deyərlər, alovu sönməyib. Camaat Kimi o da bayram elə- 
ıııəK, çox şeyləri unutmaq, bir çox şeyləri də yada salmaq istəyir.

Bəİkə bugünKÜ ümumi şənliyi, çalıb-çağıranları, əlvan geyinib 
Küçələri, bağları dolduran camaatı gördüyü, özünün də bunlardan 
biri olduğunu, vaxtilə onların hamısından artıq gəzdiyini xatırladığı 
üçün ürəyi tərpənir, hərəxətə gəlir?..

Cavad geyinib Küçəyə çıxanda dəstə-dəstə uşaqların şar oynat
dığını, velosiped sürdüyünü, top vurduğunu, əl-ələ verib, belədən 
belə getdiyini görəndə yarası təzələndi. Üzünü döndərib Mirzə Kəııı- 
tərgilə tərəf getdi. Mirzə Kəmtərin çoxdan rəhmətə getdiyini, hənıiıı 
mənzildə ayrı adamlar olduğunu xatırlayıb, tez qayıtdı. Hafizəsinin 
bu dərəcə pozulduğunu güman etməzdi. Qayıtdı, ancaq hara getməli 
olduğunu müəyyən edə bilmədi: restorana getsin, orada yer tapmaq 
çətindir. Tapsa da, qabaq-qabağa oturmalı Kim var? Evə getsin, 
günün bu vaxtında bayquş Kimi qapanıb tƏK soyuq otaqda oturmaq- 
mı olar? Yenə tanışlardan birini tapmaq gərəı<!

Cavad bu fİKİrlər içində bir də gözünü açanda özünü sahil Küçə
sində gördü. Adamlar sağa-sola elə cəld və sürətlə gedirdilər kİ, de
yərsən bunların yağı daşır. Sanı<i Cavadın acığına hamının da 
yanında uşaq: ya balaca, ya böyÜK ya oğlan, ya qız uşağı! Çoxdan ta
nıdığı və illərdən bəri üzünü döndərmədiyi bir qapı saıiKİ onu çağır
dı. Bu gilaslı həyət Ələsgərin həyəti idi. Onun atası sağlığında Cavad 
bura çox gələrdi, çox da xoş günlər Keçirərdilər. Hətta Ələsgərin 
atası ona da, oğluna da, dostlarına da sifarişli b ir çəKmə tiıcmişdi. O 
çəKməni, yumşaq, möliKəm, güıı Kiıııi işıldayan gümüşü üzü, yeri- 
yənda cırıltısı indi də Cavadın yadındadır. Ancaq onu nə qədər gey
di, hara atdı, o, yadında deyil. Ələsgər evlənəndən sonra əlaqələr 
Kəsilmişdi.

Cavad gilaslı həyətə yaxınlaşanda təzəcə çiçəKİəıımiş ağacların 
altında stul qoyulduğunu, məclis qurulduğunu gördü. Həyətdə qız 
uşağı, divarın yanında dayanmış bir maşın da görünürdü. Cavan bir 
oğlan dirəxdə işıq xəttini düzəldirdi. Bir ıııəKtəbli uşaq yoldaşlarının 
şəKİini çəKİrdi. A parat qabağında duranların biri gülə-gülə qarmo
nunu bÜKÜb-açır, bahar mahnısı çalırdı.

— Cəmil, elə olsun Ki, oxumağım da şəkİə düşsün ey! Konsertin
ş ə k İİ!

Döşü önlÜKİü bir qadın da həyətdən Keçən arxın Kənarında sa
movar sahmanlayır, Kömür alışdırırdı.
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Cavad heynəl Kimi yerindəcə donub qalmışdı. Həmin bu müba- 
ı ək bayram axşamında, bütün evlərdən şənliK, sevinc səsləri ucaldı
ğı bir zamanda Cavadın donuq nəzərləri bir nöqtəyə dinilmişdi. Vax- 
tilə istehzaya tutduğu Ələsgərin ailə həyatı indi oııa ən böyÜK səadət 
görünürdü, indi, ancaq indi ömrünün əziz günlərini osərbəstlində* 
yox, məhz tənhalıqda itirdiyini dərn edirdi.

Üfüqlərə yayılan musiqi səsləri, ətrafı bürüyən bayram işıq
ları, uşaqların saf, təmiz, bulaq suyu Kimi dumduru malını sədası 
sanni onu qəflət yuxusundan ayıldır, itirdiyi tənha və xuıııar günləri 
bir faciə Kİıııi göz önünə gətirirdi: «Hanı sənin ailən, hanı sənin öv
ladın, uşağın?»

Cavad özü də hiss etmədən İKİ addım yeridi. Matros geyimli bir 
oğlan onu qarşıladı:

— Əmi, evə buyurun!
Uşağın səsinə evdən qapıya tə rəf gələn bir qadın tanımadığı, 

yerişi-duruşunda bir qəribəlİK duyduğu qonağa diqqət etdi:
— Kimdir, içəri buyursunlar!
Qadın yaxınlaşanda Cavad dilə gəldi:
— Səltənət xanım, siz məni tanım ırsınız, mən sizi yaxşı tanıyı

ram. Mən sizin bu ağ günlərinizə qibtə eləyirəm. Səltənət xanım, 
Ələsgər yəqin yaddan çıxarıb, deyərsiniz Cavad gəlmişdi, salam gə
tirm işdi, yadına düşər!

Cavad bunu dedi, baş əydi, təhlÜKəli bir şey duymuş Kimi, cəld 
addımlarla uzaqlaşdı.___ —

Səltənət ha finirləşdi Kİ, belə b ir ad — «Cavad» haçansa, Kim
dənsə eşitmişdi, ancaq xatırlaya bilmədi.

Cavad ağır düşüncələr, peşmanlıqlar içində uzaqlaşdı, qaranlıq
lara qarışdı. «Subaylıq—sonsuzluq!.. Ah, namərd dünyal*

İndi onun «fəlsəfəsi» belə səslənirdi.

1956.
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İNSANLIQ FƏLSƏFƏSİ 

1

Bəzi adamın adı heç özünə yaraşmır. Amma bu qızııı adını, de
yəsən, sonradan qəddinə, qamətinə, məlahətinə baxıb qoyublar: 
Ağca! Qubanın ağ alması!

Heç tanımayan, bilməyən bir adam da rast gəlsə, yəqin ı<i, özgə 
ad deməz, bunu deyər: Ağca!

Ağca y a r a ş ı q l ı  b i r  q ız  i d i ,  t a m a ş a s ı n d a n  d o y m a z d ın .  Həmişə 
dİK  v ə  d ü z  b a x a n  i r i ,  a l a  g ö z l ə r ,  a ğ  s i f ə t i  d a i r ə lə y ə ı ı  q a r a  t e l l ə r ,  q u -  
la c  s a ç l a r ,  ş u m a l  g ö y ə r ç in i  g ə r d ə n ,  s a K İ t  y e r i ş . . .

Başının ipəK yaylığı ağ, döşünün sancağı, donunun düyməsi, 
çəKməsinin qotazı da ağ; sadəcə ağ yox, bir növ baharı, may şənlİKİə- 
rini andıran təravətli ağ! Çoxları qızı məKtəb həyətində, nümayiş sı
rasında, tarla düşərgələrində, Küçə-bacada görəndə, baxa-baxa 
qalırdı. Ağcanın ən acığı gələn də bu idi:

— Niyə baxırsan, xala, buynuz-zad çıxartmamışam kİ!
— Qızım, sənə baxmıram, yaradanın qüdrətinə heyranam!
— Bəsdi, sən Allah!
— Allah yaman gözdən saxlasın!
Bəİkə də buna görə, dilə-dişə düşməKdən ehtiyat elədiyi üçün 

Ağca Baxışın İİk işarəsini rədd etmədi, ona Könül verdi.
OKtyabr bayramında inşaatçılar KİubundaKi görüşdən, ıııəKtəb 

məzunlarının İKİnci buraxılışı axşamından sonra Baxış buraya trest rə
isi ilə gəlmişdi Kİ, məKtəb qurtaranları tİKİııtidə işə çağırsın. Ağcaya 
məKtub yazmağa məcbur oldu. Məcbur oldu deyirİK, çünKİ doğrusu bu
dur: heç evlənməK xəyalında deyildi. Çox qızları tanıyıb xoşlasa da, 
belə fİKrə düşməmişdi. Amma Ağcanı görəndə özünü itirdi. Bir gün, 
İKİ gün lap Kefli Kimi gəzdi. Güman elədi Kİ, ötüb gedər, gördü yox, ge
dənə oxşamır. Oxlanıb, özü də yaman yerdən oxlanıb. Dərdini Kimə de
sin, Kimi göndərsin? Fəhlə adam, ana yox, bacı yox, özü utancaq, 
açılışmamış. Birdən-birə durduğu yerdə adamın başına bu iş gəlsin!..

Nə i s ə ,  ha f İ K İ r lə ş d i ,  g ö r d ü  Kİ, m ə s ə lə n i  a ç m a q d a n  s a v a y ı  ç a r ə  
y o x d u r ,  ö z ü  d ə  ü z b ə ü z  y o x ,  q iy a b i ,  m ə K tu b  ilə ! B a x ı ş  h e ç  b i r  zaman 
s a v a d ı n  q ə d r i n i  in d İK İ  q ə d ə r  b i lm ə m iş d i .  Kağız h a z ı r l a d ı .  Çox y a z d ı ,  
ç o x  p o z d u ,  a x ı r d a  s e v d i y i n ə  b e lə  b i r  m ə K tu b  g ö n d ə r d i :

«Məni ordudan tərxis edəndə ürəK zəifliyini səbəb qoymuşdu
lar. Yürüşlərdə, yoxuşlarda təngnəfəs olurdum. Güman etmişdim 
Kİ, bundan sonra mənim qəlbim ilə ancaq lıəKİmlər maraqlana bilər
lər. Amma görüşümüzdən belə məlum oldu Kİ, yox, orada həyat qay
nayır və yeni bir işıq yanır. Onu siz yaııdırmısınız. Ümidvaram 
Kİ, həmin işığı söndürməyi heç bir zaman rəva görməzsiniz!

Ehtiramla, Baxışo.
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Gəlin gəldiyi İİk gündən Ağca Baxış ilə şərtləşmişdi: uşaq bağ
çasında qulluğa girəcəK, fəhlə balalarına tərbiyə verəcən, sonra da 
ali təhsil alacaq.

Toy dəsgahı, mehriban ailə həyatı başlanan günün səhərisi 
Ağca 2 nömrəli uşaq bağçasına mürəbbiyə təyin olundu. Ağcanın a r
zuladığı bağçanın balaca həyətində hovuz tİKİlmiş, cərgə ilə ərİK, 
iydə, badam ağacları basdırılmış, tənənlər baş-başa vermiş, qızılgül
lər neçə yerdən calaq elənmiş, təzə binanın eyvanı, qapı-pəncərəsi 
qəşəng rənglənmiş, dirəKdən çilçıraq asılmışdı. Oğlanlı, qızlı Körpə 
uşaqlar quşlar Kimi səs-səsə vermişdilər.

Ağca yenicə ayaq basdığı bu Körpələr evini özünün həyat və 
əməK ocağı saymışdı. Gündə neçə dəfə uşaqları bir-bir dindirməsə, 
ağacları sulamasa, hovuzun suyunu təzələməsə, otaqların səliqəsini 
yoxlamasa, qərarı gəlməzdi. Birinin düyməsini tİKİr, birinə şəkİİ çə- 
Kir, bir başqasına hesab öyrədir, ııağıl danışırdı. Cücəli toyuq Kimi 
Körpələri başına yığıb cürbəcür m ahnılar oxuyur, onlara oyunlar öy
rədir, cərgələrə düzürdü. Iş görəndə, qalın hörÜKİəri Kürəyindən 
sürüşür, gözünün qabağını Kəsir, bəzən hovuz suyuna batırdı.

Qız, saçını cəld düyünləyib dalına atanda, b ir dəfə müdirə 
gülə-gülə demişdi:

— Qızım, onlar sənə Kəndir deyil Kİ, nemətin qədrini bil! Onun 
həsrətini çəıonlər var!

Ağca sonra hörÜKİərini bir ipəK-tor içinə yığıb Kürəyinə atardı. 
Boynunu tərlətsə, darıxdırsa da, müdirənin sözünü yaddan çıxar
mazdı.

Ailə həyatının dadlı meyvəsi, ay parçası Kimi b ir oğlan uşağı da 
m uştuluq şənliyi ilə gəlib çıxdı. Gənc ailədə Körpə səsi saf musiqi 
Kimi eşidilməyə başladı.

Bənna Baxışla Ağcanın günü, dirliyi xoş KeçməKdə idi.
Ailədən, güzərandan söhbət düşəndə, hərə bir arzudan deyən

də, Baxış da gücənə-gücənə öz səadətindən danışardı:
— Qardaş, bizim zəmanədə insanın canı sağ olsun, yaxşı da 

ömür-gün yoldaşın olsun, qalan hər şey ötüşər. Ağca ilə qabaq-qaba
ğa oturanda, Kəlmə ver Kəlmə alanda, bir də Nadirin qığıltısını eşi
dəndə, elə bilirəm bütün yorğunluğum  getdi. Deyəsən, heç ağır daş
ları divara düzən, səhərdən axşama belədən-belə mizan çəKən, se
ment vuran, fəhlələr ilə çənə döyən mən deyiləmmiş. insana Könül 
həmdəmi hər şeydən fərzdir. Can deyib can eşidəsən, bir-birinin ba
şına and içəsən. Məhəbbət də, həyat da, ləzzət də budur, idarədə də 
adamın Kefi saz, ürəyi işıqlı olur. Həyat yoldaşı, mehriban ailə işdə 
də adama bir arxadır.
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Baxış tamamilə haqlı idi. Ağcanın yoldaşlığı, bağçadaKi qullu
ğu, ailə qayğısı bu tərifə tamamilə layiq idi.

Qadın var həmişə fİKri-ziari Konsertlərdə, bu teatrda, o tama
şada, gəzməKdə, seyrəngahda, bayır-bağçada olar. Evinin işini 
yÜKİəməyə də qulluqçu axtarar. Ərinin işdən gəlməyi yadına düşən
də, qaçıb restorandan bir boşqab soyuq Kotletdəıı-motletdəıı alıb gə
tirər, qabağına atar, sonra poçtalyon Kimi qapıdan yox olar...

Belə evin mehmanxanadan nə fərqi?!
Yox, Baxışın ailəsi hara, bu söhbətər hara!
Ağca qulluğunu İK İnci növbəyə, nahardan sonraya salmışdı. Sə

hər yerindən qalxan Kimi birinci işi ərinə yeməK verıııəK, onu yola 
salmaqdı. Uşağı yedirdib, geyindirib havaya çıxarmaq, sonra nahar 
tədarÜKÜnə düşməK.

Ağca ərzağın təzəsini, yaxşısını, həm də bahalısını alardı. 
Handa bir şeyi bəyənməz, dönə-dönə seçərdi Kİ, Baxışııı xoşuna gəl
sin. Onun hazırladığı süfrə zənginliyi ilə olmasa da, səliqəsi, sahma
nı ilə həmişə seçilərdi. Stol üstündə hər şey par-par parıldardı. 
Deyərdin bunlara əl vurmaq heyifdi, hansı qəzetə, lıaıısı sərgiyə get- 
ıııəK üçün şəkİİ çəkİİəcək.

Baxış işdən gec gələndə Ağcanın gözü qapıda qalardı. Tez-tez 
həyətə çıxıb evə girərdi. Tramvay zəngi cınqıldayan Kimi ürəyində 
deyirdi: <■ Baxışı gətirir*.

Uşaq da böyümüşdü. Ata-bala qabaq-qabağa oturub, Ağcanın 
bişirdiyi xörəyi iştahla yeyəndə, qaşığı qoyub çəngəli, çəngəli qoyub 
stəKanı, stəKanı qoyub ağız dəsmalı götürəndə, «əllərin var 
olsun!*—-deyə təşəKKÜr edəndə, Ağcanın ürəK rahatlığına söz ola 
bilməzdi.

Görərdin axşam, şirin söhbət vaxtı Baxış bir Kağız bağlamanı 
ortalığa gətirir, ana-balaya göstərib soruşurdu:

— Kim bilər bu nədir?
Biri Konfet, b iri çəKmə, biri dəsmal, biri corab, biri ə tir  deyərdi.
— Bilinədiniz!
Nadir tələsİK bağlamanı atasından almaq istəyəndə, bir də gö

rərdi ata qutudan bir sputnİK çıxarıb stol üstünə qoydu. Göyə üz qo
yan sputnİK əvvəl marş çalmağa, sonra da fit verməyə başlardı.
Nadirin sevincinin həddi olmazdı...

Deyirlər xain, çəp bir göz bütün xoşbəxt ailələrin pəncərəsin
dən baxır, içəriyə soxulmağa fürsət axtarır. Bizim tanıdığımız evdə 
bu etiqada inananlar, bəİKƏ də, yoxdur. Amma xanımlardan uzaq 
olsun, Baxışın evinə birdən-birə əsən acı ruzgarı, ürəyim ağrısa da, 
deməyə məcburam.

Ağcanın başına elə bir iş gəldi Kİ, ailə səadəti alt-üst oldu.
Baxış yağlı maşın Kimi çox İş İək adam idi. Ağrı, yorğunluq, zə- 

iflİK ona Kar salmazdı. On beş ilin ərzində onun işdən qaldığını gö



100 Mir Cəlal

rən olm am ışdı. Adı həmişə m əruzələrdə, şəkİİ lövhələrdə, işi dillərdə 
idi. Heç Kİıııin güm anı gəlm əzdi Kİ, bu zirən Kişiyə də xəstəlin  yaxın 
düşər.

Bəzən Kürən sancısından, i ir ə K  ağrısından şinayət eləsə də, 
Ağcanın sözünə baxmaz, işə gedər, neçənci mərtəbədə divar qoyar, 
tavan örtərdi, işdən qayıdan Kimi dalbadal rəngli çay i ç ə r ,  bir-İKİ 
saat uzanıb dincələndən sonra durub qəzet oxuyar, radio eşidərdi.

Ağca ərinin lıəKim çağırmağa Kahıllıq etməsinə bir növ alışmış
dı, inanmışdı K İ, baş ağrısı, Kürən ağrısı... bunlar İş İə k  adamlarda 
soyuqdan, havadan, KÜləKdən olan, tez Keçib gedən şeylərdir. Bu 
«adi» şeylərdən belə müdhiş bir fəla ıo t baş verə biləcəyini Ağca heç 
xəyalına gətirməzdi. Elə bir fəlaKət kİ, nə lıəKim, nə dost, nə idarə, 
el-gün, nə qurulu ev-eşİK, nə bəslənən şirin arzular qarşı dura bildi!

ölüm  qara qartal qanadını bu gözəl, bu munis xaniman üstündə 
gərəndə, iti caynaqları ilə Baxışın qəlbini parçalayanda, sanKİ hər 
şey bitdi!

Ağcanın illər boyu bəslədiyi arzu və ümidlər elə sarsıldı, tam a
şasına durduğu füsunKar qayalıqlar Kimi birdən-birə elə uçulub tö- 
KÜldii Ki, dünya və aləm başına fırlandı.

Baxışın vəfatından xəbər tu tanlar axışıb gəldilər, idarə qalma
dı baş sağlığı yazmasın, maşın qalmadı dəfn mərasiminə çıxmasın, 
adam qalmadı bu adlı-sanlı ustaya yanıb heyfsilənməsin.

OrKestr gətirdilər, cahcəlal ilə götürdülər, şəKİini çəKdilər, 
nitq dedilər, qəzetlərə yazdılar, uşağa Kəsəmət Kəsdilər.

Mərhumun yeddisi, ayı, qırxı Keçdi. Ağcanın üzü gülmədi. 
Necə gülə bilərdi?! ÜrəK sevgilisini, dağ Kimi Kişisini itirən cavan 
gəlinin əlləri qoynunda qalmışdı. Qadında rəııg-ruf dəyişdi. Bədən 
tu fana tu tu lm uş gülzar Kimi quruyub soldu. Bütün o gözəllİK, mə
lahət uçub getdi. Şəkİİ Kimi gəlindən bir dəri, bir s ü iu ü k , bir də quyu 
suyu Kimi dərinə enmiş gözlər qaldı.

Hanı qəzetlər, telefonlar, radiolarda Baxışın çəKİlən adı, hör
məti! Hanı səhər-axşam isti nəfəsi ilə «sağ ol» deyib evdən çıxmağı, 
şəst ilə «salam» deyib qapıdan girməyi, büKülü bazarlığını stola 
üstünə qoyub mübarəK deməyi, uşağı qucaqlayıb min bir dil ilə oxşa
mağı, cibindən cürbəcür hədiyyələr çıxarmağı, rəngli ş ə k İ İ ü  Kitab
lar göstərməyi? Hanı axşam lar sevgilisinin qolundan tu tub  bir məc
lisə, bir cəmiyyətə, toya, təvəllüdə, görüşə getməyi? Hanı evinin səa
dəti, şənliyi? Deyərsən, dəyirmanın suyu sovulub, işıq həmişəlİK 
sönüb. Otaqlarda qu vursan, qulaq tu tu lu r. Divarlardan sÜKut, so
yuqluq sezilir...

Baxışın tanışlarından biri, ara-sıra mərhumun qapısını açan, 
ərK ilə yeyən-içən gödəK, gövdəli Kişi başsağlığına gələndə, Ağcanı 
Kənara çağırdı. Gizli söz deyən Kimi, səsini alçaltdı:

lleKiıyalar 101

— Ağca xanım, heç fİKİr-zad çəKmə. Allah rəhmət eləsin. 
Dünyanın işidir. Bir yandan bağlayan fələK, bir yandan açar, özüıı 
bilməmiş olmazsan ıci, mən yenə subayam. Səni özüm nİKah eləyəcə
yəm, uşaq da Kİ...

— Tfu sənin m urdar sifətinə! Sən bu evdə nə qədər ç ö rəK  yemi
sən, ay xain! Tfu alçaq üzünə sənin, tfu!..

GödəK Kişi daş dəymiş köpək Kimi zingildəyərəK, yox oldu.
Ağcanı—bu balaca həyətdə tənəyə, təhqirə uğrayan cavan 

ananı qəhər tu tdu. Ona elə gəlirdi kİ, Baxışın matəmi onun bütün 
vücudunu qurutm uş, gözündə bir damla da yaş qoymamışdır. Ancaq 
düşmən sözünün, acı tənənin yarası sanKİ indi onun KÖvrəK qəlbini 
yenidən qanatmışdı. Gözlərindən yaş yox, qızıl qanlar axırdı. Yanaq
larından damla yox, ağır, isti qurğuşun dənələri tÖKİılürdü.

Qonşular, qohumlar təKrar yığıldı, çox təsəllilər deyildi. Kimsə 
bilmədi Kİ, nə olmuşdur.

3

Trestdən gələnlər olmasa, Ağca bəİKƏ də Kİriməzdi. Üç nəfər 
abırlı-təniKİnli Kişi qapının rəzəsini tərpətdi, salanı verib içəri girən
də, Nadir qaçıb anasına xəbər elədi. Ağca dərhal gözünün yaşını silib 
eyvana çıxdı. Gələnlər Baxışın dostları idilər. Biri yoldaş Cuvarlı, 
biri də usta Mixaylov idi. Üçüncüsünü Ağca tanıya bilmədi. Cuvarlı 
hal-əhval soruşandan sonra bənnanın şəKİini əlinə alıb xeyli baxdı.

— Ağca xanım,—dedi,—fotoqraf gələcəK, bu şəKİin üzünü çı
xardacaq, böyütməK istəyirİK. Baxın, bəİKƏ, ayrı şəkİİ məsləhət 
bilirsiniz. Deyərsiniz çənər, neçə nüsxə lazımdır.

Trestin KÖhııə ustası Mixaylov da əlindəKİ bağlamanı Kənara 
qoyub əyləşdi. Ağcanın Kefini, Nadirin dərsini soruşdu.

Qonaqlar çox oturmadılar, bir stəKan çay içdilər. Nəsə himləş- 
dilär, həyət-bacanı gəzdilər, baxdılar. Mixaylov bayaqnı qəzet bağla
masını əlinə aldı, Ağcaya üz tutdu:

— Qızım,—dedi,—sən heç demə Kİ, Baxış yoxdu. Nə qədər biz 
varıq, Baxış da var. Onun Kimi sədaqətli yoldaş, handa bir usta heç 
vaxt yaddan çıxmaz. Keçən ay tələbələrə yataqxana tİKİrdİK, binanı 
on beş gün tez verdİK. Təhvilə nazir də gəlmişdi. Müzaxirə oldu, bə
yəndilər. Briqadaya İKİaylıq mÜKafat yazdılar. Rəisimiz elan eləyən
də, ustasından fəhləsinə qədər hamı bir ağızdan dedi:

— Bu mÜKafat Baxış Baxışovun ailəsinindir. O Kişi canını ti- 
Kİntidə qoyub, indi budur, onun pulunu, neçə mindi, gətirmişəm, qol 
çəKİb götürün!

Mixaylov danışa-danışa bir dəstə yüzlüyü güzgünün qabağına 
qoydu, üstünü qəzet ilə örtdü. O, sözünü qurtarmamış cavan, uca
boy oğlan—trestin  həniKarlar Komitəsinin təzə sədri sözə başladı:
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— Ağca bacı, rəhmətliyin işini eşidən gündən partKoıııda da, 
t r e s tK o ı ı ıd a  da söhbət olub, Nadirə məKtəbi qurtarana qədər təqaüd 
K ə s i l i r ,  d a n ı ş m ı ş ı q .  Sizə də...

Bu yerdə trestKom sədrinin dili gəlmədi. Ağcanın cavanlığına 
görə təqaüdə düşməməsiııi deməK istəyirdi ı<i, dili gəlmədi. «Nə la
zım, bəlı<ə heç soruşmayacaq, soruşsa, deyərəm...*—deyə düşündü. 
Sonra tez əlavə etdi:

— İndi odur, İKİ nömrəli bağça uzaq olsa, o birinə Keçirə bilə- 
riK. Mürəbbiyə yeri var. Məsləhətinizə baxın, ürəyiniz istəsə, ora 
K eçə  bilərsiniz, baxııı.

Ağca razılığını bildirdi, Nadiri Cuvarlı yoldaşa tapşırdı:
— Gözünüz üstündə olsun, bir sənət öyrənsin.
Cuvarlı ananı arxayın etdi Kİ, Nadiri trestə gətirəcəK, həm işlə

məyinə, həm də oxumağına göz qoyacaq.
Ağca güman etməzdi Kİ, ən ağır dəqiqələrində qüvvətli, 

qüdrətli insan əlləri onun qollarından tutub qaldıracaq, dizinə taqət, 
qaralan gözlərinə işıq verəcəK. Səhərdən axşama başları qarışıq olan, 
böyiİK planlar tÖKən, binalar tinən, Mosıtvada belə yüz idarə ilə 
bağlı olan, neçə yüz fəhlənin işinə əncam çəKən bir trestdə Baxış Ba- 
xışovun—sıradan çıxmış bir Kişinin adını bu qədər əziz tu ta rlar.

Bayram olmazdı Baxışın evinə dəvətnamələr gəlməsin, albom 
olmazdı şəkİİ vurulm asın, qəzet olmazdı adı çəKİlməsin, xeyir iş 
olmazdı Ağca başda olmasın, təzə il olmazdı Nadirin payı göndəril
məsin, səyahət olmazdı uşağı aparmasınlar.

Trest qadınları Ağcasız bir qonaqlıq Keçirməz, bir tamaşaya 
getməzdilər. Evlər təm ir olunanda, işıq, su, qaz, sobalar yoxlanan
da, İİk dəfə Ağcanın evinə usta gələrdi. İstirahət evinə putyovxa 
paylananda, Ağca siyahıdan düşməzdi...

Ağca bütün bunları yaxşı başa düşürdü, görürdü Kİ, Baxış yal
nız ailəsində deyil, iş məqamında yoldaşlar içərisində də sədaqəti və 
ləyaqətilə məşhurdur. Görürdü K İ, isti bir qayğı onu həmişə, hər tə
rəfdən əhatə edir, qol-qanadından tu taraq  həyatın sürətli axınında 
aparır, dəstədən, mühitdən ayrılmağa qoymur. Bu həyatın özü də 
belə bir gedişə müsaid və münasibdir, özünü bağçada işə, oğlunun 
məKtəbdə dərsə aludəlİKİə vaxt Keçirdiyini, gündən-günə qüvvətlə
nən sürətli gələcəK meylini aşKar görürdü.

4

Bu evdə qəribə bir aləm vardı. İşıqlı pəncərənin qabağında zər 
haşiyəli çərçivədə qıvrımsaç, güləş, sağlam, sinəsi açıq bir bənnanın 
şəkİi dayanmışdı. Yox, bu şəkİİ deyildi. Elə də şəkİİ olarmı? Güclü 
bir igid dayanmışdı. SanKİ Baxış öz otağına göz qoyub hər şeyə ba
x ır, sevgilisinin də, oğlunun da, duruşuna, oturuşuna, dinib-danış
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mağına diqqət yetirirdi. Deyəsən, bu saat stol üstündən hoppanıb 
boğazlı çəKmələrini geyəcəK, döşəmədə gəzinəcəK, Ağcam da, Nadiri 
də danlayıb deyəcəK Kİ, niyə geyinib Konsertə getmirsiniz, mən bura
dayam, niyə darıxırsınız? İşinizdə olun!

Sam<i bu igidin ayıq və iti baxışları gənc ailədə hər şeyi birləş
dirirdi. İşləyən də, oxuyan da hər an başda əyləşənin nəzərində idi. 
Uzun illər eyni marağını, diqqətini saxlayan qıvrımsaç oğlan saııxi 
evindəKİlərdən də bunu tələb edirdi. SanKİ saxit, səssiz, davamlı, 
mənalı, mehriban nəzərilə deyirdi: *Mən buradayam, niyə darıxırsı
nız? İşinizdə olun!* Qıvrımsaç oğlanın nəzərlərindəKİ bu məna uşa
ğa da, böyüyə də eyni dərəcə aydın və mühüm idi. Onlar hər səhər 
öpüşüb ayrılanda, hər axşam öpüşüb görüşəndə. Baxışdan bu sözləri 
təKrar-təxrar eşidirdilər: «Mən buradayam! Siz işinizdə olunl*

Laxin bunlar təxrar deyildi. Hər gün başqa bir məna, başqa 
riqqət, başqa bir hərarətlə səslənirdi Bunlar aııa-balanm öpiişlərin- 
dəKİ hərarət və təravət qədər təzə və şirin idi, həmin öpüşlər qədər 
onları birləşdirirdi.

Birləşdirirdi deyirİK. Qıvrımsaç oğlanın nəzərlərində birləşdi
rən qədər ayıran bir qüvvə də var idi. Ağca da, Nadir də hər dəfə yu
xarı başa nəzər salanda, bu ayrılığı duymamış deyildilər. Ana 
oğlunu, oğul isə anasını düşünürdü.

Oğul öz anasını Baxışın sağlığındaıcı qədər şən və qayğısız, ana 
da balasını atalı vaxtındaKi qədər bəxtiyar görmən istəyirdi. Hər İkİ- 
sinin ciddi-cəhdi bu idi...

Görərdin, anası uşağının Kəsəmət pulunu yığıb ona maqnitafon 
almaq istəyir. Uşaq isə həmin puldan gizlincə götürüb anasının sum- 
Kasına qoyur, ona yeni palto pulu düzəldir. Xərcləməyə gələndə, bəzi 
ailələrdəKİ ixtilaf burada da olurdu. Ancaq burada məzmun ayrı idi: 
oğul anasını, ana da oğlunu vacib sayırdı.

— Atamın yoxluğunu dost-düşmən bilməsin, yaxşı geyin, ana!
• — Tay-tuşdan geri qalma, bilməsinlər Kİ, qabaqda atan yoxdur!
hələ Kİ, mən varam, oğul!

Nadir «Şərəf lövhəsinin* yanından Keçəndə, atasının şəKİini 
orada görmədi. Ağır bir Kədər ilə bunu anasına dedi. Ağca, Mixaylo- 
va bildirdi. Mixaylov dedi:

— Sabah axşam Nadiri də götürün, trestə gəlin! Dəvətnamə 
göndərəcəKİər! Hələ-həlbət!

Ağca, Kişisinin şəKİini Klubda adlı-sanlı işçilər cərgəsində gö
rəndə, raz ılığ ın ı b ildirdi.

Cuvarlı dedi:
— Ağca xanım, Baxışın şəxlindən nigaran olma. Mən gözləyi

rəm Kİ, bu gün-sabah Nadirin özünü məşhurlaşdıraq. Nadir FZU-ya 
gedir. İndi cavanlar oradan boy atırlar!

Bayram axşamı, rayKomdan da gələnlər var idi.
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Klub ağzınacan dolu idi. Cuvarlı məruzə eləyirdi. Trestin Keç
mişindən, gələcəK planlarından, qabaqcıl ustalardan deyirdi...

Ağca 5-ci sırada, oğlunun yanında oturmuşdu, daha doğrusu, 
Nadir onun yanına gəlmişdi.

— Ana, mən lıəmişə sənnən oturacağam!
Bu sevincli axşamda, bütün işçilərin tÖKİilüb gəldiyi məclisdə 

ana-balanın yanaşı oturub şiriıı söhbət eləməyi də mənalı idi. Bu- 
güıiKÜ işlər barəsindəni məruzədə Baxışın adı çəıdlməyəcəyini bir 
növ hiss etdirməməK üçün Nadir anasını məşğul etməK, danışdırmaq 
istəyirdi. Ağca isə onun qolunu tu tub deyirdi:

— Qulaq as! Dayan!
Görünür, bu incə mətləb məruzəçinin, Cuvarlı yoldaşın da nə

zərində idi. Söhbəti hərlədi, fırladı, o yerə gətirdi:
— Biz gərən trestim izin, otuz ildən bəri inşaat ilə məşğul 

olan, şəhər tinən nəhəng idarəmizin tarixini yazaq. Qorni özü deyib, 
belə tarix  vacibdir, yoldaşlar! İnqilabımızın hər bayramını eləyəndə, 
baxıb görürsən Kİ, belə tarix  çox vacibdir. Bunsuz bizi yaxşı tanıyan 
olmaz. Odur, gündə bizə xarici qonaqlar gəlir. Hələ daxili demirəm. 
Hər gələn də dəftərini açıb səliqə ilə yazmaq istəyir: haçandan, Kim
dən, nədən, nə cürə!.. Yaxşı, necə ola bilər Kİ, mən bu şəhərin inşaat 
tarixindən deyəııı, Baxış Baxışov Kİıııi şərəfli bir ustanın işini unu
dam, üsulunu deməyəm, şəıdini göstərməyəm...

Bu yerdə bütün zaldaKilar əl çaldılar. Çoxları da dönüb beşinci 
sıraya, yanaşı əyləşən ana-balaya baxdılar. Baxdılar, daha da bərK- 
dən əl çaldılar. Çoxunun sevincdən gözü yaşardı. Adamlar yalnız Ba
xışın əziz xatirəsinə yox, hənı də gül Kİıııi balalar bəsləyən ananın 
vətəndaş ləyaqətinə əl çalırdılar.

Ağca həyəcandan qızarmış, başını aşağı salmışdı, oğlunun əli
ni sıxırdı. Nadir də ətrafına baxıb başını tərpədir, razılıq işarəsi ve
rirdi.

Cuvarlı danışdıqca, bu səliqəli şəhərin bütün çətin tarix i, xoş 
mənzərəsi, sabahKi dövranı Ağcanın nəzərindən Keçirdi.

Cuvarlı yoldaşın sözü sözdür. Görərsən, İkİ gün çəKməyəcəK Kİ, 
əli qələmlilər gələcəK, binalara baxacaq, dəftərləri açacaq, adamları 
dindirəcəK, şərəf lövhələrini yoxlayacaq, tarix  yazacaqlar. Bu sıra
lanmış uca ağ evlərin çoxunda Baxışov Baxışın adını görəcən, yaza
caqlar. Lap təzə binalara baxanda da Baxışı yad edəcəKİər:

— Bu da Baxışovun işidir. Ancaq ata Baxışov ayrı, oğul ayrı.
— Hansı yaxşı tİKİb?
— Atanın ata yeri var, oğulun oğul!
— İkİsİ də b ir əsrin  oğlu, b ir nəsil deyilmi?
— Bəli, tİKənlər, q u ran la r nəsli!
— Bizim nəsil!
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— Divardan boylanan uşağı görürsənmi?

— Ağ mayı<alını deyirəm. Odur ey, qoz ağacına dırmaşdı. Bu
dağın arasında.

— Görürəm, Kimin uşağıdır?
— Bəllidir Ki, Kimin uşağıdır?
— Necə yəni bəlli deyil?
— İkİ aydır xalq məhı<əməsində bir işə baxılır. Hey baxırıq, ba

xıb qurtara bilmirİK.
— lrsiyyət məsələsidir?
— Vicdan məsələsidir.
— O boyda uşağın vicdanı barəsində?..
— Uşağın yox, ətrafında böyÜKİər var.
— Vicdanlar mühaKİmə olunur?
— Vicdansızlar həmişə mühaKİmə olunur.
— Qanunda elə məcəllə var?
— Niyə yoxdur, məcəlləsi belədir ı<i, uşağın doğma anası, bir də 

tutm a anası vuruşurlar. Dava bunun üstündədir. Tutma ana, əs! 
ananı yaxın qoymur. Haqqı da var qoymamağa.

— Necə d o ğ m a  a n a d ı r  K İ, haqqı y o x d u r ?
— Doğma anası vicdansızdır. Analıq hissini itirm iş qadındır.

Yəni əvvəldən bu hiss onda olmayıb.
— Analıq hissini itirən övlad davası eləməz.
— Ayrı məqsədi var, analıq yox!
— Nə məqsədi ola bilər! Bir ü k ə  u ş a ğ ın  şöhrəti y o x ,  vəzifəsi 

y o x ? . .— Gələcəyi düşünür. Görür daha ı<ef ç ə k ih ə k  əyyamı Keçir, üz 
qırışıb, göz bürüşüb, görKəm gedib. Kişilərdə də K İ, etibar 
görmür.Bir vaxt var idi yüz uşağı b ir təsadüfi öpüşə qurban verərdi. 
Xuşgəbar tez xarab olur axı. İndi daha, deyəsən, hərif peşman olub. 
SonraKi peşmançılıq da, atalar deyib, bəhrə verməz.

Bu qısa mÜKalimədən sonra mən müsahibimdən— məhıomə 
sədrindən xahiş etdim K İ, məKtəbli uşağın taleyi ilə bağlı işin tə f
silatını danışsın. O da sağ olsun, sözümü yerə salınadı.

Bu yazdıqlarını bəzəmə deyil, həmin yoldaşın dedİKİəridir. 
Hadisəni olduğu Kimi saxlamışam. Ancaq yazı cəhətdən bir qədər o 
yan-bu yan eləmişəm. Bunun üçün də müsahibim, oxucularını və tən
qidçilər məndən inciməsin gərəK.
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Qoz ağacına dırmaşan ağ ıııayKalı, girdəsifət, qıvrımsaç, qara
göz uşağın adı Həsrətdir. Bu adı ona nə anası, nə də atası vermişdir, 
nə də özü götürm üşdür.

1941-ci ilin yayında, müharibə alovu hər yaııı çulğaladığı bir 
zamanda doğulan, həm də, necə deyərlər, «qanunsuz» doğulan bir 
uşağın taleyi ilə, aydındır Kİ maraqlanan az olacaq idi.

Əslinə baxsan, uşağın anası Nazilə heç bu uşağı doğmaq istə
mirdi. Boynuna düşən giiııdən fin ir o idi Kİ, həKİııı tapsın, pul, 
fürsət tapsın, «bu ağırlığı* üstündən «rədd» eləsin. Bunun da səbə
bi çox idi. Bir səbəbi o idi Kİ, Nazilə özü yenicə 18 yaşına çatmış, 
gənclin aləminə qədəm qoymuş, oğlanlardan yağlı dil və nəvaziş eşit
mən istəyən atasız-anasız bir nənd qızı idi. Vağzalda qamışa 
düzdüyü gilas bandaxlarıııı satanda, salamlaşıb tanış olduğu əsgər 
oğlanın şirin sözləri çox xoşuna gəlmişdi.

— Qız, deyəsən, bu gilas öz ağacınızdaııdır?
— Həyətimizin ağacından.
— Görünür, lap özün bəsləmişən?
— özüm üz...
— Deyəsən, özün də dərinisən?
— Özüm.
—Görürəm axı, belə baııdaxlar hər bağbanın işi olmaz. — Əsgər 

oğlan səsinin ahəngini dəyişib, ərn ilə dedi: — Ancaq qız uşağının 
gilas ağacına çıxmağı bir az...

— Bir az nə?
— Bir az çətin olmazmı?
— Mən hər ağaca çıxıram.
Deyəsən, əsgər oğlan bu cavabı gözləyirdi. Naziləyə lap yaxın 

durdu, əyilib dedi:
— Məhəbbət ağacına necə, çıxa bilərsən, ya yox?
Əsgər oğlanın birdən-birə dediyi bu söz Naziləni cərəyan Kimi 

titrə td i. Qız qəfildən vurulm uş Kİıııi, qızardı. Oğlan dİK-dİK onun 
üzünə baxmaqdan, sözünü tən rar etməndən utanmadı:

— Diizünu de, çıxa bilərsən, ya yox?
— Nə danışırsan, əədə!
Nazilə bu etirazını elə həzin, mülayim və təcrübəsiz b ir ifadə və 

ahəng ilə dedi Kİ, əsgər oğlan zahirən təslim oldu:
—Mən bir şey demədim, gözəl qız. Ancaq söz soruşdum. Bəyəm 

soruşmaq olmaz? Adam gözəl olanda cavab verməz bəyəm? Sözdür 
soruşuram . Acığın tu tu rsa , bağışla!

Əsgər oğlan qızdan gilas da aldı. Onu maşına qoyub evlərinəcən 
yola da saldı.
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O gün hər şey—nəııd evləri, fermanın idarəsi, mal-qarası, ot
laqları, yəni çəpərli yollar, həyətin tu t, gilas, ərin, nar ağac
ları—hamısı KÖKÜııdən qopub Nazilənin başına fırlandı.

Əsgər oğlan, bəlnə də heç Nazilənin yadına düşməzdi. Ancaq Na
dir ayrı cür oğlan idi. Belə mehriban, məhrəm, gıiləşqabaq Nadir doğ
rudan da gözəl, yaraşıqlı oğlan idi. Açıq alnı, çatma qaşları, iri, qara 
gözləri, gül yarpağı Kimi naziK dodaqları, gülümsər sifəti var idi. Na
zilə diqqətlə baxanda görürdü Kİ, Nadir qəşəng oğlandır. Deyəsən o, 
Nazilə üçün yaranmışdı. Uzaq yerlərdən bu vağzala onun üçün də 
göndərilmişdi. Onun əsgərliyi, bu hissədə qulluğu, qıvraq hərbi libası, 
parıldayan boğazlı çəKiııələri, bərn çəkİİəii bel qayışı, səsli addımla
rı—lıaıııısı Nazilə üçündür. Buna görə də Nazilə İİk görüşdə ona işıqlı 
sifət, banir qız təbəssümü göstərmiş, Köııiil vermişdi.

Əsgər oğlan (Nadirin Komandir olduğunu Nazilə sonra bildi) 
axşam onu dəmiryol Kİııbıına Konsertə çağırdı. Konsertdən sonra 
maşına qoyub lap evlərinə qədər ötürdü. Maşından diişəııdə də əlinə 
bir şoKOİad qutusu verdi:

— Götür, götür! Utanma, sənin üçün almışam. Nazilə!..
tndi Nazilənin qarşısında başqa bir aləm açılırdı. O görürdü Kİ, 

dünyada başqa-başqa işlər də var. Fermada müdirin qışqırığını eşit
məndən, danaları otarıb qaytarmaqdan, iclasda oturub əl çalmaqdan, 
meyvə yetişəndə ağaclardan dərib vağzala, qatar ayağına qaçırıb sa t
maqdan, hasil olan pulu tufli, corab almaqdan, İiiək sağmaq, su daşı
maq, həyət-baca süpürmən, nəndə, adaııı dalınca qaçmaqdan başqa 
ayrı cür işlər də var imiş...

Nazilənin qəlbində, deyəsən, bahar açılanda torpağı söniib çı
xan bitnilər niıııi yeni-yeni mətləblər baş qaldırır, qaldırdıqca dinə- 
lir, böyüyür, başqa aləmlərdən xəbər verirdi. Çox çənmədi Nadir — 
əsgər oğlan Nazilənin nübar ıııeyvə niıııi növrən qız qəlbini elə oğur
ladı ni, qız özü də xəbər tutmadı.

Nazilə birdən-birə nəııd işlərindən soyudu, səhər-axşaııı vağzal 
yanında durmağa. Komandir maşınlarına baxıb, yaylıq eləməyə qızış
dı. tndi Nazilə nə ferma, nə nəııd, nə həyət, nə gilas ağacları ilə idi. 
Əsgər oğlanın onu götürüb uzaqlara aparacağına, neçə-neçə şəhərlər 
gəzdirəcəyinə inanırdı.

Günün birində Nadir Naziləyə xəbər verdi ni:
«Bizim hissəmiz başqa yerə nöçür. Sən gözlə, beş-altı aya qayı

dacağam. Arxayın ol, gözlə!*
Nazilə nə deyə bilərdi? İsti göz yaşları, intizar və gözləməndən 

başqa çarəsi yox idi.
Əsgər oğlan getdi. Getdi, Nazilənin ixtiyarını da özü ilə apar

dı. Aşnarda ondan şirin və aydın bir xatirə, gizlində isə acı və anla
şılmaz bir ağırlıq qaldı.
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Nazilə ürəyinin bulandığım, başının hərləndiyini, vücudunun 
təndir Kimi bir istiyə tutulduğunu hiss edir, tez-tez sağıcı Səriyyə 
xalanın mənzilində daldalanırdı.

— Qızını, K e f in  yoxdur, sənə nə olub?
— Heç bilmirəm nə olub, başım hərlənir.
— Rəngini də bir təhər görürəm, bəİKƏ bir adamın-zadın var? 

Görüşürsən, nə olar, gizlətmə məndən, qorxma!
Nazilə cürət eləyib başına gələni demədi. Sözünə möliKəm inan

dığı Nadirin vədəsini—«beş-altı ayı* gözlədi. Kimsəyə bir söz demə
di. Ancaq işlər özü özünə ağarmaqda idi. Açılmalı olan səhər heç 
Kəsdən icazə, məsləhət istəm ir. Qızın vəziyyəti dəyişməndə və ağır
laşmaqda idi. Səriyyə xala bir səhər başını bulaya-bulaya Naziləyə 
dedi:

— Günün qara olmasın, sənin uşağın var?

— Niyə dinmirsən, qız?
— Nə deyim, ay Səriyyə xala!
— Bunun atası Köpən oğlu hanı bəs?
— Heç bilirəm hardadı?
— Rüsvay olacaqsan, ay am ansız, çarə elə!
Nazilə o m am anın yanm a, bu lıəKİmin qapısına getd i, in and ı

ğ ından  KÖməK istədi.
— A bacı, abort qadağan olub, hÖKumət bilsə, adamı həbsə 

salar, abort nədi, zad nədi! Uşaqlı analara hÖKumət KÖmən eləyir. 
Qoy uşaqdı olsun, ərin istəm ir, nə eybi var! Qanun yolu ilə aliment 
də alarsan, böyüdərsən. Uşaq şirin şeydir, fİKİr eləmə!

Nazilə ona-buna məsləhət eləyənəcən vədə başa çatdı. Payız ge
cələrinin birində Səriyyə xalanın evində cavan ana yününü yerə qoy
du. Utandığından İKİ əlli üzünü örtüb, səhərəcən ağladı. İKİ gün 
sonra Nazilə Kənddən yox oldu. Körpəni sahibsiz görən sağıcı arvad 
aparıb doğum evinə verdi. Orada süni əmizdirməKİə neçə həftə sax
ladılar. Uşaq həsrətində olan bir dərzi qadın—Badsəba xanım xəbər 
tutub, onu oğulluğa götürdü.

2

Bu həmin günlər id i Kİ, hitlerçi quldurlar Sovet öIkəsİ üzərinə 
qəfildən basqın etmişdilər. Dişinəcən silahlanan quduz faşist qoşun
ları yollarımızı, binalarımızı dağıdır, şəhər və Kəndlərimizi ayaqla
yaraq, rast düşən adamlarımızı q ırır, əsir edir, od yağdıra-yağdıra 
irəli gəlirdilər. Yaralı Vətən qəzəblə silahlanaraq, şir Kimi ayağa 
qalxır, KÜKrəyirdi.
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Kənddən itən Nazilədən bir xəbər verən olmadı. Kimi deyirdi: 
«özünü Kürə atıb*. Kimi də deyirdi: «Nadirin dalınca gedib*. Kimi 
deyirdi: «Başqa bir oğlana, KonduKtora qoşulub, Uzaq Şərqə gedib*.

Nə isə, bu qarışıq günlərdə adamı getməyən ailə yox idi. Yetim 
və ərsiz qızın dalınca düşən, soraqlaşan, axtaran da olmadı.

Dünyada nə qədər fəlaKətlər, dəhşətlər, bəlalar olur-olsun,
[ yenə də həyat qüvvətlidir. Həyat gücü həmişə, hər yerdə qalib çıxıb, 

yenə də çıxacaqdır.
Badsəba xanım beş ildən artıq  ərə getsə, ailə qursa da, uşağı 

olmurdu. Qadın isə uşaq istəyirdi, yaman istəyirdi! Uşaq üçün əl
dən-ayaqdan gedirdi. Bu polİKİinİKa mənim, o dontor sənin, o biri 
mamaça hamımızın... olmadı... Badsəba xanımı başa saldılar kİ, 
onun vücudu zəifdir, uşaq doğması təhlÜKəlidir, olmaz!

Əri moııtyor Əsgər hey təsəlli verərdi Ki:
| — Ay Badsəba, canın sağ olsun. Uşaqdır, detdoıııdan birini

götürüb böyüdərİK, olar bizim oğlumuz. Təkİ canın sağ olsun, nə fi- 
ı<ir eləyirsən!..

Elə də elədilər. Uşaq evindən birini götürüb böyütməli oldular. 
Ancaq Badsəba xanım uzaqgörən idi:

— Ay Əsgər,—deyirdi,—elə Körpəsini götür kİ, hələ gözü açıl
mamış, heç Kəsi tanımamış olsun. Yoxsa 4-5 yaşında götürürsən, bir 
də görürsən səndən qabaq tanıdığı anası, atası var imiş.

— Kimi istəyirsən götür, nə deyirəm.
Həmin o uşaq Kİ, Səriyyə xala gətirib doğum evinə atmışdı, 

onun haqqında xadimə danışanda, Badsəba xanını eşitmişdi.
— Haradadı o, mən götürüm saxlayım. Biz elə Körpəni axtarırıq.
Xadimə uşağı alıb montyorun evinə gətirəndə, bu evdə yaxşıca

bir bayram oldu. Badsəba xanım evi təzədən yığışdırdı, sahmana 
saldı, uşağa xüsusi otaq ayırdı. Məsləhətçi lıəKİm çağırdı. Süd anası 
tutdu, mağazalardan tapmayanda sandığını açdı, haçandan qalmış 
handa bir ipəK, qumaş, pamazı parçaları töKÜb uşağa növbənöv pal
ta r  tİKdi. Xadimə: «Ata-anaya həsrətdir*,—deyəndə, ata-ana ad 
götürdü. Uşağa Həsrət adı verdilər. Badsəba xanım acı övlad həsrə
tini Körpənin varlığı ilə söndürməyə, şirin vüsala çevirməyə başla
mışdı.Günlər Keçir, Həsrət də dünyadan xəbərsiz, öz uşaq aləmilə 
montyor atasının, dərzi anasının nıiııbir nəvazişilə evdə qayğısız, 
xoşbəxt böyüyürdü.

Badsəba xanım uşağın həyətdə oynadığını, qaranquş Kİıııi o 
yan-bu yana, top dalınca qaçdığını, bülbül Kimi danışıb, kəkİİk Kimi 
qaqqıldayıb güldüyünü gördÜKCə, özünü xoşbəxt hesab eləyir, bütün 
var-yoxunu Həsrətin yolunda göyə sovurmaqdan çəKİnnıirdi.

Oyuncaq olmazdı Həsrətə alınmasın, Kitab, şəkü olmazdı otağı
na gəlməsin. Hər üç gündən, beş gündən bir münasibət tapıb ona qo-
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naqlıq eləyərdilər: «Bu, doğum günüdür*. «Bu, Həsrətin musiqiyə 
gedən günüdür*, «Bu, birinci «beş* alan günüdür.*, «Bu, uşağın ad 
qoyduğu, bu, diş dəyişdirməsi, bu, bağçaya getməsi günüdür...*

Həsrət altı yaşını bitirməmiş ona cürbəcür rus, Azərbaycan Ki
tabları, tƏKCiziq, Kərpic-ıorpic dəftərlər, rəsm cihazı, yazı masası, 
qəhvəyi portfel, məntəb forması alınmışdı.

Badsəba xanım Həsrəti bir eşq, bir fərəh və sevinc ilə 
böyüdürdü ı<i, hər görən həsəd aparırdı.

Həsrətin məKtəbə getməyi də ayrı bir tamaşa oldu.
Badsəba xanım uşağı haqqında on Kərə müəllimə təKrar-təxrar 

tapşırıb danışmaqdan, deyəsən, ləzzət alırdı. Uşaq da ayıq idi. 
Deyəsən, müəllimin xoşuna gəlmişdi. Onu qabaq sırada əyləşdirirdi
lər. Adını, familini soruşanda, hamıdan cəld, ucadan cavab ve
rir, çoxdan təlim görmüş Kimi, ciddi durub-otururdu. Xülasə, evdə 
olduğu Kİıııi, məKtəbdə də Həsrət uşaqların, böyünlərin əzizi, istən- 
lisi idi. Moııtyor Əsgərin evindəni sevinc və səadətin, deıııəK olar, 80 
faizi bu gözəl, sağlam uşaq ilə bağlı idi. Həsrət böyüdüncə validey
ninin: «Oğul*, «bala!», «quzum!», «ay ürəyimin bəndi!* nimi sözləri 
daha çox işlənir, bərn də təsir bağışlayır, ana-bala münasibətlərinə 
də yaraşırdı.

<■ Həsrət götürmə uşaqdır, doğma deyili*
Badsəba xanımın da. Əsgərin də qorxduğu və nifrətlə qarşıla

dığı dəhşətli söz bu idi. Tanışlar, dostlar, əlbəttə ni, bu sözü ağız
larına almazdılar. Bu sözü uzaqdan eşidən, ailəyə yaxın olmayan, 
bir qədər də iirəndən nasıb, quru, duyğusuz adamlar ağızlarına ala 
bilərdilər. Bunu eşidəndə isə ata-ananın başına qiyamət qopurdu:

— Sən doğum evində olmusan, uşağı öz əlinlə tutm usan, ay hə- 
pənd, ay vicdansız?..

— Bilmirəm, axmaq adam lar öz çörəyini yeyib, özgənin niyə 
sözünü danışırlar. Söhbət başınıza qəhət olub, ay diliyanmışlar!..

Belə vaxtda Badsəba xanımın qəzəbinin hüdudu olmazdı. Tiniş 
m aşınım mizrab nimi fırladar, qayçını atar, üsnüyü götürər, üsnüyü 
atıb, arşını götürər, parçaları qulac-qıılac həvəs ilə ölçərdi, az qa
lardı cırıltısını yeddi qonşu o yanda eşitsin.

Rayonda bu cür oartıq-əsnin* söhbət eşitıııənıən üçün moııtyor 
var-yoxunu yığıb-yığışdırdı, şəhərə nöçdü. Badsəba xanımı da «Səli- 
qə* artelində işə düzəltdi. Qulağı dinc yaşamağa başladılar. Həsrət 
isə indi daha sənniz yaşına qədəm qoyurdu. A ta da, ana da bərn ha
zırlıq görür, Həsrətin adına yaxşı bir piano almaq istəyirdilər.

3

Nazilə Səriyyə xalanın evindən çıxanda, deyilənlər nimi, nə 
özünü Kürə atm ağa, nə də başqa b ir oğlana, guya nonduntora qoşul-
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mağa gedirdi. Ancaq vağzal tərəfə getməyi doğru idi. O, Nadiri ax
tarmağa, sinəsini, ürəyini dolduran ağrıları, acıları ona deməyə, o 
cııli nürən, güclü oğlanın möhnəm qollarından tutub imdad istəməyə 
gedirdi. Vağzalda hərbi hissələrin adamları, silahları, sursatları ilə 
maşınlara dolub, nim bilir haralara, hansı cəbhələrə getdiyini görən
də, Nadir haqqında soruşmağa da utanırdı. Belə zamanda bir ada
mın, xüsusən bir lıərbiyəlinin adresi də sirr sayılır, gizli saxlanırdı, 
tııdi nim idi Naziləyə Nadirdən söz açan, xəbər verən!

Nazilə nlub müdirindən bildi ni, cəbhəyə tibb bacıları axtarır
lar, orta məKtəbdə oxumuşları birinci növbədə yazıb götürürlər.

Nazilə, doğrudur, beşinci sinifdən çıxmış, pambıq yığmaq, fer
mada mal otarmaqdan macal tapıb oxumamışdı. Ancaq özünü oxu
muş sayırdı. Onun finrincə hərfləri tanımaq, adını yazmaq nənd 
uşaqları üçün Kifayət idi. Xoşbəxtlindən siyahı tutanlar da vəsiqə is
təmədilər, adını, familini soruşub yazdılar və maşınlara doldurub, 
hərbi hissələrə, yaralılara xidmətə göndərdilər.

lııdi də qızın qarşısında təzə bir həyat, ayrı bir aləm açılmışdı: 
Hərbi paltar geymiş, ulduzlu papaq qoymuş, zirənləşıııişdi.

Nazilə cəbhədən gələn yaralı vaqonlarında sanitar işləyirdi. 
Vaqonun birindən düşüb, o birisinə otururdu. Gətirdiyi xəstələri bir- 
bir təhvil verib Kağız almamış, cəbhəyə qayıtmırdı.

Buradan nə dəhşətlər əsnin idi! Bəzən bombadan vaqon nədir, 
qatar od tu turdu. Yaralı ilə dolu silahsız, əsgərsiz vaqonları bəzən 
faşist təyyarəçiləri qova-qova pulemyota tuturdular. Burada xəstələ
rə dərman, pambıq, tənzifdən çox silah vermən, səngər düzəltmən 
lazım olurdu. Nazilə vaqonda xalat geyinsə, beretna qoysa da, bir 
döyüşçüyə dönmüşdü. Hər bir yaralı əsgəri nəyin bahasına olur
sa-olsun qorumaq, sağaltmaq əzmində idi.

Döyüş şəraiti Naziləni—nazin, təcrübəsiz növrən nənd qızını 
dəmirçi Kürəsindən çıxmış qızğın polada döndərmişdi. İndi o, təncə 
Nadiri yox, yüzlərlə döyüşçünün simasında yeni-yeni nadirləri 
görür, hamısına qayğı bəsləyir, yaralarını öz əllərilə bağlayırdı. İndi 
onun qəlbində sadəlövh, ibtidai, nor-noranə roıııantin eşq hissi öl
məndə, gərgin həyat, bütün ziddiyyəti, mürənnəbliyi, bəzən aman
sızlığı ilə insanı izləyən həyat və mübarizə hissi güclənməndə idi.

Komandanlıqdan aldığı iln təşənnürlər, hissənin qabaqcılları 
sırasında «Qafqazı müdafiə üçün* medalı ilə təltif olunması onda 
sənətinə həvəs artırm ışdı. Komandirin hərbi-tibbi Kurslarda oxumaq 
tənlifi onu daha da sevindirdi, imtahan tutmağa məlumatını Kifayət 
saymasa da, yazıldı və Mosnvadanı altı aylıq tibb bacıları Kursunda 
oxumağa getdi. Nadir haqqında soruşmağı, özünü tərn edən bir oğla
nı hələ də axtarmağı özünə şinəstlin bilirdisə, uşaq haqqında düşün
məndən də u tanır, qısılırdı. Güman edirdi ni, nimsə onun uşaq 
doğduğunu bilmir və bilməsi də lazım deyil: öliiböldürmən vaxtında.
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ig id lərin  od-alov içində yanıb Külə döndüyü b ir gündə b ir qundaq 
uşağı Kimin yadına düşəcən, nim ə lazını olacaqdı?

Nazilə belə düşünür, sonra da bu düşüncələrdən üzücü bir mə
yusluq hiss edirdi. Xüsusən uşağın, üzünə baxmaq istəmədiyi uşağın 
İİk ağlamaq səsini qulaqlarında təxrar hiss edəndə, ruhu lap po
zulurdu. Neçə ay vücudunda sıxıntı, xəcalətlə gəzdirdiyi ağırlığı, 
b ir daş, bir yÜK Kimi yerə qoyanda, nə qədər dincəlmişdisə, gözləmə
diyi bu səsi eşidəndə necə dİKSİnmişdi! Sanni bu ııazİK səs ilahi Kör
pənin ana vücudundan ayrılanda çıxardığı İİk nidası idi. Bu nida 
nələr deyirdi! Atasını-anasınımı, onu bu işıqlı dünyaya gətirməyin 
səbəbiııimi soruşurdu! Bu nida Nazilənin ürəyində, qulağında əbədi 
bir nisgil olaraq qaldı, heç bir zaman da dilinə gəlmədi. Dilinə gəlmə
di, gələ də bilməzdi; çüiikİ həmin nidanı Nazilə eşitməK istəməmişdi, 
ona biganə qalmışdı. Onu eşitsə, eşitməsə, Səriyyə xala eşidə bilərdi 
Kİ, onun da acığı gəlirdi: «Günün qara olmasın, sənin uşağın var! 
Rüsvay olacaqsan, ay əncansız, çarə elə!»

«Nə çarə eləyə bilərdim. Çarəm bu idi Kİ, başımı götürüb qaç
dım!* Cəbhə, mübarizə həyatı Naziləyə çox şey öyrətmişdi, tndi o, 
tamam başqa bir qadın idi. İİk təsəvvürlərinə, sadəliyinə gülürdü. 
Nazilə nəinxi, bir uşağın əlində aciz deyildi, hətta belə təsadüflərə 
möhKəmcə tab gətirməyə, hər işi yoluna qoymağa hazır idi. İndi Na
d ir ona rast gəlsəydi, utancaq-utancaq dil-dodağını çeynəməz, onun 
qələm qaşları, iri gözlərinin m əftunu, valehi olmaz, Kiçilməz, mərdi- 
mərdana yaxasından silKələyər, uca səslə deyərdi: «Ay şirin  dillər 
tÖKən vəfasız! Hanı sənin düz ilqarın, hanı sənin peymanların? Hər-’ 
biyəlisən axı, utanm ırsan? Bəİkə də əsgər oğlan sağ deyil, cəbhələr
də, müqəddəs torpaqlar uğrunda qanını, canını vermişdir*. Bunları 
düşünəndə Nazilənin isti sinəsindən soyuq bir ah qopurdu. Döşləri 
anbaan qalxıb-düşürdü. İİk sevginin şirin dəqiqələrini lənətlədiyinə 
peşman olurdu: «Ölüb, haqq dünyadadırsa, bağışlayıram. Bəİkə əlacı 
olmayıb, bəlxə əli çatmayıb. Dava salanın evi tar-m ar olsun! Bizim 
naxam eşqimizin binasını o dağıtdı!..*

Nazilə Kursdan qayıdanda, baş tibb bacısı adı alanda qələbə 
günü bayram edilmişdi. Müharibə dayanmışdı. Dayanmışdı, ancaq 
tibb bacılarının işi qurtarm am ışdı. Nazilə də yüzlərlə başqaları Kİmi 
hərbi xəstəxanalarda döyüşçüləri müalicə ilə məşğul idi.

Müharibə günlərində qorxulu, fəlaxətli olan arxayın düşüncə
lər, adamların şəxsi həyat qayğıları indi hər kəs üçün tamamilə təbii 
və qanuni idi. Nazilə hərbi Komissarlıqdan öyrənmişdi kİ, Rəşidov 
Nadir Kerçdə, 1941-ci ilin qışında, İİk döyüşlərdə həlax olmuşdur.

Nazilənin İKİnci və daha çox nigarançılığı tə rx  edib getdiyi 
uşaqdan idi. O vəziyyətdə Kİ, qoyub getmişdi, uşağın tələf olduğu yə
qin idi. Yenə necə olsa bir xəbər bilməx, özünü nişan vermən, ölmə
diyini bildirməK üçün Kəndlərinə qayıtdı. Səriyyə xalanın vəfat
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etdiyini biləndə, daha da qüssələndi. Ancaq doğum evindəni xadimə 
ona söz atıb eşitdirirdi Ki:

— Uşaq yadına düşiirmü?
— İndiyə uşaqmı qalar, xala?
— Atıb gedərsən, qalmaz, bala! Əlbət kİ, qalmaz!
— Baisin evi yıxılsın!
— Xalqlar özgə yerdən uşaq götürüb saxlayanda, biziniKİlər 

də qısır inən Kimi balasını atır...
Nazilə xadiməyə cavab vermədi, ö tüb getdi.

4

Nazilə uşaq haqqında söhbət salmaq istəmirdi, bəlxə də heç sal
mazdı, bir təsadüf onun qəlbinin Közərmiş yaralarını qopartmasaydı.

Hərbi libasını çoxdan çıxarmış, hissədən hazır paltar alıb gey
məndən yaxa qurtardığına, istədiyi ölçüdə, istədiyi formada paltar 
sifariş vermən fürsəti əldə etdiyinə çox sevinmişdi. O, bir dəst paltar 
sifarişinə xəstəxana müdirindən talon alıb «Səliqə» artelinə girdi, 
parçanı göstərib Badsəba xanımdan xahiş etdi:

— Usta, bu abı şaldan mənə bir paltar ölçün!
Kaş Nazilə heç bu artelin qapısından içəri girməyə idi, paltar 

sifariş eləməyə idi, eləsə də, bu qapıda qaragöz, girdəsifət uşağa rast 
gəlməyə idi!

Uşaq cəld qapıdan içəri girib, əlindəni bağlamanı ustaya verən
də: «Papam səni mağazada gözləyir*,— deyəndə, Nazilənin ağzın
dan ixtiyarsız bu söz çıxdı:

— Buy!..
Əlbəttə Ki, uşağın gəlişinə, Nazilənin ona göz qoymasına Badsə

ba xanım da diqqət yetirirdi. Nazilənin ağzından çıxan bu söz, Bad
səba xanımı narahat etdi:

— Gözün tÖKÜlməsin, yazıqsan!—deyib, tez uşağın qabağına 
Keçdi, İKİ əli ilə başını tutub, üzünü qapıya tərəf çevirdi, onu itələ
yə-itələyə apardı,—Yeri get, deginən bu saat, tənəffüsə çıxan Kimi 
gəlirəm. Get papanın yanında məni gözlə. Di yeri, durma!

Nazilə dediyinə peşman oldu. Qadının bədnəzərdən ehtiyat e t
diyini bilib utandı, marağını güc ilə gizlətdi:

— Usta, deyəsən, oğlundur!
— Bəli!
— Allah saxlasın, yaraşıqlı uşaqdır, Allah saxlasın!
— Allah sizinKİləri də!..
Nazilənin dərdi təzələndi: oHaııı biziniKİlər, ay rəhmətliyin 

qızı! Biz orada ölüb-öldürmə, vur-həşirdə olanda, sizin Kİmi rahat 
peşə sahibləri burada həm pul qazanıb, həm də oğul-uşaq sahibi 
olub... Dava salanın evi yıxılsın!*
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Bu qüssəli fİKİrlər Nazilənin zehnindən bir an içində Keçsə də, 
əsl mətləbə Keçmədi. O mətləb də bu idi Kİ, girdəsifət, qaragöz uşaq 
lap Nadirin surəti idi: qaş, göz, alın, sifət... Deyəsən bu uşağı 
böyüdüb Nadir eləyəndən sonra vağzala, Nazilənin bəxtinə göndər
mişdilər.

N adirdir Kİ, durub!
Nə eləməK, adanı-adama oxşayar! Anası şübhələnməsə, göz dəy- 

məKdən qorxmasa, Nazilə Həsrəti dayandıracaq, dindirəcən, onunla 
əylənəcəKdi. Badsəba xanımın qorxusundan bir söz deməK, danışmaq 
ıııüınKÜn olmadı. Nazilə çox istərdi Kİ, bu uşağın oxuduğu məKtəbi 
tanısın, getsin orada dayanıb uşağa təKrar-tƏKrar baxsın, Keçən gün
ləri yadına salsın, «o bədbəxti* xatırlasın...

Nazilə ustanın idarəsindən harada yaşadığını, uşağının hansı 
məKtəbdə oxuduğunu öyrəndi və bir gün həmin məKtəbə getdi. Tə
sadüfən müəllimə də tanış çıxdı. Almaz xanım Komandir arvadı idi. 
Nazilə ilə Qızıl Ordu bağında hansı mərasimdəsə görüşüb tanış 
olmuşdular.

Nazilə, müəllimədən xahiş etdi Kİ, uşaqlara cəbhə xatirələrin
dən, san itar işlərindən danışmağa imKan versin. O zaman məKtəb- 
lilər ilə belə söhbətlər çox olurdu.

Balacaboy, zirəK Almaz müəllimə razı oldu:
— Yaralı əsgərin tibb bacısına nə qədər möhtac olduğunu uşaq

lar bilm əlidir,—dedi. Dərsdən sonra uşaqları K İu b a  yığıb, Naziləyə 
söz verdi.

Nazilə xatirə adına öz başına gələn işlərdən adda-budda dedi, 
sovet qoşunlarının rəşadətindən, qəhrəmanların hünərindən, faşist
lərin əclaflığından məlum sözləri tƏKrar elədi. Gah durdu, gah 
oturdu, gah bərK, gah yavaş danışdı. Ancaq bir an olmadı Kİ, girdə
sifət oğlanı yadından çıxarsın. Sözünün axırını şüar ilə qurtaranda, 
uşaqlar şa rtaşa rt əl çaldılar. Almaz müəllimə uşaqlara müraciətlə so
ruşdu:

— İndi Kimin Nazilə xanıma sualı var? Barmaq qaldırın, bir-bir 
hamıya söz verəcəyəm.

Uşaqlar əllərini qaldırdılar.
— Tamilla, de!
— Solmaz, sən de görüm!
— Vaqif!
— Hünər!
Sual-cavabdan sonra Almaz müəllimənin hazırladığı bir pioner 

qız—Səyyarə Kürsüyə çıxıb, Naziləyə təşəKKÜr elədi, uşaqlar adın
dan söz verdi Kİ:

— Biz hamımız sovet vətənpərvəri olacaq, Koşevoy Oleq Kİmi 
hünər göstərəcəyİK...
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Məclis axıra çatanda, Nazilə Almaz müəllimə ilə çıxıb həyətdə 
gəzişir, qibtə edirdi:

— Müəllimə, nə gözəl uşaqlarınız var! Bunların arasında işlə- 
məK səadətdir!

— Demə, bənim qız, bunların içində elə dəcəllər var, elə ııadinc- 
liK eləyirlər, gəl gör!

— Necə olsa, bunlarla çalışmaq yara bağlamaqdan yaxşıdır.
— Əlbəttə Kİ, o barədə!
Nazilə qoltuğunda not çantası olan girdəsifət uşağı axtarırdı. 

Gözü sataşan Kimi geri çəKİldi, bir qədər səsini alçaltdı, əli ilə ağzını 
örtərəK gözü ilə Həsrətə işarə edərən, Almaz müəllimədən soruşdu:

— Bax, bu girdəsifət uşaq Kimin uşağıdır? Nə gözəl uşaqdır!
— Hə, Badsəba xanımın oğludur. Həftədə bir dəfə məKtəbə gəl

məsə, anasının bağrı çatlayar. Ən fəal valideynlərimizdəndir.
— Anasını tanıyıram, dərzidir. Bəs atası?
— Atası, gərəK, mühəndisdir, ya texııİKdir. Bircə uşaqları var. 

Deyirlər piryutdan gətiriblər. Amma heç doğma uşağa elə baxmaz
lar Kİ, bunlar baxır.

— Elə uşağa necə baxmayasan!
— Uşaq da əqillidir. Bizdə dəcəllər də var, amma əqilli, məri

fətli uşaqlar çoxdur. Dava vaxtına baxmayın. Onda camaatın məşğul 
olmağa imxanı yox idi. İndi bizdə valideynlər şurasının işi məntəb 
şurasının işindən az deyil. Məxtəb səhərcİKİərimiz olur, bir zəhmət 
çəKİb, iştiraK edəsiniz, xoşunuz gələr.

Almaz müəllimənin tƏK bircə «piryutdan gətiriblər* sözü Nazi
lənin şübhəsinə varaqlar, varaqlar yox. Kitablar açdı. Nazilə yəqin 
elədi Kİ, uşağı tələf olmayıb, həmin girdəsifət uşaq atasının—«o il- 
qarsızm* uşağıdır. Bunu yoxlamaq lazımdır, dalınca düşməK, 
mütləq yoxlamaq lazımdır. Həmin söz Nazilənin qəlbində nə işıqlı 
cığır açmışdısa, Badsəba xanımın qəlbində təlatümə səbəb oldu...

... Həmin sözdür Kİ, altı aydan bəri hər İKİ ailənin həyəcan və 
intizarını həddən aşırmış, yediyini-içdiyini zəhərə döndərmiş, 4-cü 
sahə xalq məliKəməsində dindirmə, mühaKİmənin də bu qədər uzan
masına səbəb olmuşdu. Əvvəl Nazilə belə söhbəti salanda, Badsəba 
xanım bərK acıqlanmışdı:

— Siz bura paltar sifariş verməyə gəlmisiniz, ya xalqın ailə
işlərinə qarışmağa revizor gəlmisiniz?

— Mən heç vaxt ailə işlərinə qarışmaq istəmirəm, maraqlandı
ğım bir məsələni aydınlaşdırmaq istəyirəm.

— Siz nə haqq ilə mənim övladımı yada çıxarmaq istəyirsiniz?
— Mən bilməK istəyirəm, doğrudan da Həsrət sizin doğma öv- 

ladınızdırmı?
Badsəba xanım bu sözü eşidəndə pul Kimi qızardı və əllərini ya

nına salıb bərKdən danışdı:
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— Vətəndaş, xahiş edirəm çölə çıxasınız, bizi əsəbiləşdirmə
yəsiniz. Biz iş adamıyıq!

Nə Badsəba xanım, nə Əsgər, nə də dünyanın bir çox işlərindən 
bixəbər olan H əsrət istərdi Kİ, belə bir söhbət açılsın. Ancaq Nazilə əl 
çənmədi, getdi-gəldi, yazdı, danışdı, şinayət elədi, nəhayət, onun id
diası məhKəıııə prosesində dinlənməli, mühanimə edilməli b ir mətləb 
oldu.

Görən Həsrət həqiqətdə Kimin uşağıdır? Naziləninmi, Badsəba 
xanımımın?

Kənddən şahidlər çağırıldı, vəsiqələr istənildi, Nadirin hissə
sindən məlumat alındı, Səriyyə xalanı görən, eşidənlər dindirildi, 
uşağın qanı, anaların qanı təhlilə getdi. Həsrətin taleyi şəhərdə ma
raqlı söhbət oldu. MəhKəmə üzvləri tənəffüs zamanı istirahət ota
ğında oturub danışırdılar. Biri deyirdi:

— Mənim bu tibb bacısına yazığım gəlir.
O biri deyirdi:
— Mən isə Badsəba xanıma acıyıram, doğrudan acıyıram.
Üçüncüsü deyirdi:
— Mən hamıdan çox uşağa heyfsilənirəm, uşağa!
Hər birinin də öz aləmində əsası və sübutu var idi.
Birinci ona görə haqlı idi Kİ, Nazilə çox əzab, əziyyət çənib. 

Dava vaxtında, İkİ-üç yüz qram qara çörəx verilən zamanda atasız, 
anasız, ərsiz, başsız qalan 18 yaşlı bir qız nə edə bilərdi? Yaxşı Kİ, 
özünü orduya salıb, xeyirli iş görüb. Uşağını atıbsa da cəbhəçiləri tu- 
tub, neçə-neçə yaralıları sağaldıb. İndi də doğma uşağına sahib 
olmaq üçün nə çətin, nə ağ ır mübarizələrə qatlaşmalı olub.

İKİnci də ona görə haqlı idi Kİ, Badsəba xanım hər uşağı hər za
man götürməzdi. Yüz dəfə ölçüb-biçəndən, götür-qoy eləyəndən son
ra qundaqdanı uşağa bala deyib, qəbul etmişdi, illər boyu nə naz-ne
mət ilə böyüdüb məxtəb məqamına gətirmişdi. Bütün övlad məhəb
bətini, gələcən arzusunu da o girdəsifət, qaragöz uşağın başına 
cəmləmişdi. Birdən-birə ona: «Bu ümidindən, arzundan əl
çək!»—deməK—ölümə bərabər, bəİKƏ də b ir az artıq  idi! tndi o, illər 
uzunu əməyin həsrətini, qəlbinin günü-gündən böyüyən, danışan se
vincini birdən-birə necə xəzri Küləyinə versin? MəhKəmədə necə daş- 
ürəKİi adam olur-olsun Badsəba xanıma belə tənlifi edə bilməz və e t
məz də! Məcəllə maddələrilə yanaşı bir canlı insan, insan qəlbi, həyat 
hÖKmii də var axı!

Məhnəmənin üçüncü üzvü uşağa heyfsilənirdi. Onun da haqqı 
var idi:

— Bu yaşda, yeniyetmə, ata-ana nəvazişi ilə böyüyən bir uşağa 
demən Kİ, bunlar—indiyəcən səcdə etdİKİərin sənin yalançı ata-anan
dır, onun bütün sevincini, arxasını, inamını uçurmaq, alt-üst etməK
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deməKdir. Belə söhbəti Həsrət yaşda uşağa deməK, danışmaq olmaz, 
heç olmaz!

Xülasə, iclasçiların vəziyyəti mühaıdmə olunanların vəziyyə
tindən heç də yaxşı deyildi. Burada çox mətləblər aşxara çıxarmaq, 
çoxlarına qarşı ittiham qaldırmaq, bəzilərinə də afərin deməK olar. 
Ona görə də mühaKİmə uzanır, qaranlıq nöqtələrin hamısı aydınlıq, 
aşxar, həqiqət işığı tələb edirdi.

Həsrət Naziləni yaxın qoymurdu: «Aııa, bu arvad məKtəbdə 
mənim dalımca gəzir*, «Ana, bu arvad tutub mənim üzümdən 
öpdü*, «Mən bu arvaddan qorxuram!..*

Ona Naziləni bir ana Kimi təhvil verməK çox çətin, bəİKƏ faciəli 
bir iş olardı. Ana Kimi müqəddəs bir xilqət haqqında uşaqda indiyə
cən yaranan təmiz təsəvvürlər Kirlənib, puç ola bilərdi. MəliKəmə 
sədri Naziləni təhlili suallarla qısnaşdıranda, tamamilə haqlı idi:

— Necə anasınız Kİ, övladı bir qadının evinə atıb qaçırsınız? 
Necə anasınız Kİ, bu səkkİz ilin müddətində uşaq ilə bir dəfə də ma
raqlanmırsınız? Kim sizə uşaq böyütməyə borcludur? Analıq hissi
niz var idisə, büruzə verməli idiniz! Yalnız bioloji, fizioloji faKtorlar 
analığı sübut üçün Kifayət ola bilməz. Ana böyÜK, təmiz, müqəddəs 
bir addır. Ana olan, övladı üçün hər cür iztirab və məhrumiyyətlərə 
dözməlidir. Yalnız özü üçün deyil, həm də övlad üçün, ictimai tərbi
yə üçün yaşamalıdır!..

Badsəba xanını məliKəmədə bütün böyÜK simaların Kitabların
dan, sözlərindən, sovet qanunlarından misal çəKİb, uca səslə iddia 
edirdi Kİ: «Nazilənin Həsrətdə analıq haqqı olmamışdır. Uşağın hə
qiqi anası mənəm və mən də olmalıyam. Nazilə uşağa ancaq iftixar 
haqqı bəsləyə bilər. Hərçənd uşaq onu görməK istəmir, ancaq bu ifti
xar haqqından mən onu məhrum etmirəm, gəlib-gedə bilər, uşağa is
tədiyi nəvazişi, mənim icazəmlə göstərə bilər. Həsrət isə mənim 
doğma balamdır, canım-ciyərimdir!*

İKİnci iclasçı soruşurdu:
—Nazilə xanını, tu taq  Kİ, bu uşaq özü də, fərz edəK, razı oldu 

və siz bunu apardınız. Axı haraya aparacaqsınız? Bəyəm siz Badsəba 
xanım Kimi qayğiKeş bir ananın qucağından, təmiz bir ailənin şərai
tindən yaxşı yerə aparacaqsınız onu?

— Mən ona yaxşı şərait düzəldərəm.
— Bağışlayın, bağışlayın! Sizin birinci şəraitiniz onu həqiqi, 

mən bunu bütün inamımla deyirəm, həqiqi valideyndən məhrum et- 
məK olacaq. İKİnci şəraitiniz onu ögey ata yanına salmaq olacaq.

— Mən ərə getməyəcəyəm!
— Daha pis! Başqa Kişilər arasına salmaq olacaq. Üçüncü şərai

tiniz: uşağın qəlbində ana Kimi müqəddəs bir xilqət haqqında du
manlı, bəİKƏ də namünasib təsəvvürlər oyanmasına bais olmaq... 
Dördüncü şərait...
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— Mən Badsəba xanımın çəndiyi xərcləri ödəsəm, necə?
Badsəba xanım  təh q ir o lunm uş Kimi, yerindən qalxdı, məhKƏ-

mə sədrinə müraciət etdi:
— İcazə verin!..
— SaKİt olun, bacı!
MəliKəmə sədri üzünü Naziləyə tutub dedi:
— Vətəndaş Nazilə, gərəK sizə məlum ola Kİ, dünyada elə mənə

vi aləm, hisslər, fİKİrlər, təsəvvürlər aləmi var Kİ, alım-satıma, tərə
ziyə girməz! Badsəba xanım iftixara layiq həqiqi anadır. Onun bu 
müqəddəs əməyinə heç bir sərvət əvəz ola bilməz. Sizə də belə bir mi- 
zaıı-tərəzi gətirməyi məsləhət görmürəm. Həsrət onun oğludur, si
zin həmin uşağın dünyaya gəlməsindəKİ haqqınızı danan yoxdur. 
Həsrət özü bir zaman hiss etsə Kİ, siz də ona həqiqi analar Kimi ana
sınız, nə eybi var, daha yaxşı!

— Bəs mənim doğma uşağım mənə düşmür?
— Siz onu qundaqda Küçəyə atıb gedəndə, Badsəba Kimi qayğı- 

Keş, həqiqi analar olmasaydı, uşaq məhv ola bilərdi, ya yox?

— Soruşuram: uşağın salam at qalmasına nə əsas var idi?
— İndi Kİ, görürÜK, salam at qalıb!
— İcazə verin onu böyüdən, bəsləyən, salam at saxlayan analar 

başını uca tu tsun , Kefə-ləzzətə uyub analıq vəzifəsindən uzaqlaşan
lar, hazırına nazir olanlar yox!..

1960.
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ƏRİK AĞACI 

1

llK nəvəni AytəKinə

Uzun müddət ayrıldığınız və həmişəlİK unutduğunuz, hətta 
öldüyə çıxdığınız əziz bir dost ilə üz-üzə gəlsəniz, nə cür olarsınız?

Təsəvvür edin Kİ, bu mənim öz başıma gəlmişdir. Xəyal, ya eh
timal yox, bir həqiqətdir kİ, sizə danışmaq istəyirəm.

DeyəcəKsiniz kİ, bu məqamda adam özünü itirər, qəşş eləyər, 
bəİKƏ dəli-divanə olar. Amma mən nə özümü itirdim, nə ürəyim get
di, nə də Kİ, huşum başımdan çıxdı. Əxsinə, bu hadisədən sonra mə
nim başıma çox yeni fİKİrlər gəldi, çox mətləblər mənə aşxar oldu. 
İnsanın gücünə, insan əlinin qüdrətinə iman və etiqadım qat-qat a r t
dı. Torpaqda möliKəm duranların necə xariqələr yarada bildiyini an
caq indi aydın dərK edirəm.

Hər məxluqun Körpəsi zəif və möhtac olur. Körpələr köikək, hi
mayə görməsə, yəqin kİ, məhv olub gedər, yaşaya bilməzlər. Bəİkə 
buna görə təbiət insanların qəlbində, Körpələrə mərhəmət hissi qoy
muşdur. Normal insan, nim olur-olsun, nə əqidənin, peşənin sahibi, 
hansı millətdən, zümrədən, cinsdən olur-olsun, Körpələrə KÖməK və 
mərhəmət hissi bəsləyir. Birində az, birində çox, birində aşxar, bi
rində qapalı olur. Ancaq bu hiss hamıda olur.

Gümrah və kök bir qoyunu Kəsib Kabab çəKməyə tələsənlər də 
əmlİK quzuya ot və su verməKdən ləzzət alırlar. Göydə uçan K Ə K İiy i, 
qırqovulu, turacı vurub yerə salan ovçular, sələcədə civildəşən quş 
balalarına toxunmaz, əl vurmazlar. Ağac başıııdaKi meyvəni dərməK 
üçün şax-budaqları qanırıb qırmaqdan çəKİnməyənlər, təzəcə göyə
rən pöhrə ağacı həmişə himayə edər, qoruyarlar.

Bunun özü nəcib və mənəvi bir hissdir.
Çalışdığım məKtəbin təzə tİKİlmiş binasında müəllim otağı lap 

Kənarda, qurtaracaqda idi. Səhər tezdan mən burada, qapı ağzında 
dayanıb, dəstə-dəstə dərsə gələn uşaqlarla salamlaşır, həm mənəvi 
zövq alır, həm də, bir m üdir olaraq, nəzarət vəzifəmi icra edirdim.

Zəng çalınandan, qapı-bacada səs Kəsiləndən, hamının—müəl
limin də, məKtəblinin də dərsə başladığını düşünəndən sonra xüsusi 
bir ürəK rahatlığı ilə içəriyə, müəllim otağına qayıdırdım. Pilləıo- 
nin yanında, günəş az tu tan , əl-ayaqdan Kənar yerdə bir tingin gö
yərdiyini gördüm. Əyilib diqqətlə baxanda, ərİK olduğunu tanıdını. 
Keçən yayda tənəffüs zamanı müəllim yoldaşların həyətlərindən gə- 
tirdİKİəri iri, ağ, şirin, sulu, peyvənd ərİKİəri yediyimiz yadıma 
düşdü. Yəqin Kİ, həmin tumlardan buraya düşüb göyərmişdi.
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Bayaq dediyim hiss—Körpələrə acımaq hissi, nəsə qəlbimi tə r
pətdi. Mən ərin tiııginin ətrafına çubuqlar sancdım, dibinə su 
tÖKdüm. Ting İkİ-üç qarış qalxmış, balaca, zəif, yumru, yaşıl zərif 
yarpaqları ilə fəzaya, işığa doğru yönəlmişdi. Niyyətimdə qoydum 
Ki, bir qədər böyüyəndən sonra tiııgi çıxarıb, yumşaq torpaqda, geniş 
bir yerdə basdırmaq lazımdır. Ancaq bu niyyəti tutduğum  yerdə də 
unutdum ; çünni bu barədə düşünməK, ərin tiııgi ilə maraqlanmaq, 
məşğul olmaq, nəsə, mənə qismət olmadı; çünni bu hadisə dəhşətli 
b ir zamanda baş vermişdi.

1

Qırx birinci ilin yazı vətənimizdə ən fəlaKətli bir yaz idi. 
Güman edirəm Ki, belə bir yaz tariximizdə nə olub, nə olacaq. Başı
mızdan nagahani əsən «acı ruzgar* səmum Kimi hər şeyi tufana tu t
muşdu. Dağlarda lalələr, bağlarda meyvələr, tarlalarda ağır başlı 
sü tü l sünbüllər rəngini, ruhunu, mənasını dəyişmişdi.

Həmişə, hər yerdə, hər kəs üçün əziz və xoş olan bahar bu il 
Kimsədən təbəssüm və nəvaziş görm ür, gözləmirdi. Adamların qaya 
Kİıııi sərt, bulud Kimi tutqun simasından Kədər, qayğı, intizar, qəzəb 
yağırdı. Hər Kəsi imdada, Köməyə çağıran vətənin yaralı səsi bütün 
qəlbləri tərpətm işdi. Yerindən qalxan silahını, çantasını götürüb 
əzizlərilə vidalaşır, səfərbərliyə gedirdi. Mənim hərbi Komissarlıq
dan çağırış aldığımı, sabah yola düşməli olduğumu bilən Nəbi dayı 
mənzilimə gəlmişdi:

— Yoldaş müdir,—deyirdi,—bəİKƏ tapşırığınız-zadınız oldu. 
Mən nə qədər Kİ, burdayam, nə qədər Kİ, nəfəsim gəlir, məKtəbi göz- 
bəbəyim Kimi qoruyacağam, ölərəm, qoymaram bu həyətə yad-mur- 
dar ayaq dəyə!

— Nəbi dayı,—dedim,—cavanlar gedəcəK, yalnız sənə arxayı- 
nam. Gecələr qarovul qoyun, dam larda gözətçi olsun. Vəhşilərə e ti
bar yoxdur: nıƏKtəb, xəstəxana, Kitabxanaya da od vururlar. Bun
ları, bu m aarif ocaqlarını neçə illər boyu, nə zəhmət ilə thcib düzəlt- 
mişİK, qorumaq gərəKdir. Arvad-uşağı da təlimə gətirin, KÖməKİə- 
şin ... Biz öİsək də, məKtəb yaşamalıdır, vətən balaları oxumaqdan 
qalmasın gərəK...

Mənim dedİKİərimi Nəbi dayı diqqətlə dinləyirdi. Əlini əl üstə 
qoyub dayanmış, sanKİ ürəyini dolduran qəzəbi və təəssüfü izhar 
üçün münasib vasitə axtarırd ı.

Bu qocanın on ildən bəri məKtəb üçün nə zəhmətlər çəKdiyini, 
həyətini, bağçasını, odununu, suyunu, işığını minbir əziyyətlə sah
manda saxladığını hamıdan yaxşı mən bilirdim.

İnsan, səadətinin, xoş gününün qədrini təhlÜKə yarananda bi
lər. Həmişə adi saydığım məKtəb, həyət, uşaqlar, müəllim yoldaşlar,
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həmin bu Nəbi dayı indi mənim gözümdə daha da böyümüş, daha da 
əziz olmuşdu. SanKİ bunları—dinc və xoşbəxt məKtəb həyatını, uşaq 
oxutmaq Kimi bəxtiyar bir peşəni tərK etməli olacağımı, bəİKƏ də hə- 
mişəlİK tərK etməli olacağımı, müəllim üçün bu müdhiş zərurəti 
dərK etdiyim üçün hər şey gözümdə ayrı cür olmuşdu.

Geyinib yola hazırlaşandan sonra məKtəbi—otaqları, eyvanı, 
Kabinetləri, bağçanı, hasar diblərini addım-addım gəzdim. Mənim 
həyəcan və təlaşımı, görünür, hamıdan çox Nəbi dayı duymuşdu. 
Məni izləyir, arxayın, «uğurlu» getməyimi, salamat qayıtmağımı 
arzu edirdi. PilləKən yanında ərİK çəyirdəyindən göyərmiş tiııgi 
Nəbi dayıya göstərdim:

— Buna da bax, heyifdir, bir təpiyə bənddir, gözlə!
Nəbi dayı və məKtəbdəıdlər ilə əl verib görüşəndən, öpüşəndən, 

çantamı çiynimə alandan sonra qapıda dayanıb, çox həsrətlə məKtəb 
binasını seyr etdim, Qılınc ilə bədənimdən qoparılmış bir parça 
Kimi, bu dəsgahdan ayrıldım.

Kənd məKtəbliləri—ən böyüyü dördüncü sinifdə olan məKtəb 
uşaqları, nədənsə mənə, pəncərə qabağında təzəcə yarpaq açıb günə
şə doğru yönəlməK istəyən ərİK ağacını xatırladırdı. Müasir, dəhşətli 
müharibələrin bir Küləyi buralardan Keçsə bəsdir, məKtəb nədir, 
bütün Kəndi süpürüb aparacaq. Bombalara, yanğına, təxribata məK- 
təbmi, bağ-bağçamı dözər!..

2

Görünür, bir də Köşgü məKtəbinə qayıtmaq mənə qismət deyil
miş. Müharibə illərini, səfərləri, döyüşləri, ağırlıqları Keçirəndən, 
cəbhədən bir müəllim yox, yaralı topçu Kimi qayıdandan, müalicədən 
sonra şəhərdə məni sənaye texnİKumuna hərbi müəllim təyin elədi
lər.

Köşgü məKtəbi, orada qoyub gəldiyim uşaqlar, Nəbi dayı, de- 
məK olar Kİ, mənim yadımdan çıxmışdı. İsti asfalt yolların 
Kələ-KÖtürünü örtən Kimi müharibə adamın hisslərini sərtləşdirir, 
hamarlayır, ən dəhşətli təsadüfləri hazır yetişdirir.

Cəbhədə tə ltif olunduğum günlərdə ştaba gələn təbrİKİər içəri
sində, Köşgü məKtəbi KolleKtivinin də məKtubunu mənə verdilər. 
Hər dəqiqəsi odlar, alovlardan Keçən qızmar döyüş günlərində nıəK- 
təb, dərs, zəng səsi, Nəbi dayının güləş siması şirin yuxu Kimi nəzə
rimdən Keçdi.

Bir dəfə də hərbi məKtəbdə Nəbi dayı gəlib ıııəni tapmışdı. Xoş- 
beş, əhvallaşmadan sonra qocaya müraciət etdim:

— Nəbi dayı, bizə görə qulluq? Bəİkə bir xahişin var?
Görünür, Kişi bu sualı gözləyirm iş. Dİk ayağa qalxdı, xu rcu 

nunu qurdaladı:
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— Qul sahibi olasan, oğlum. Salamat qayıtmağını eşidib hamı
mız sevinmişiK. Köşgüdə həmişə söhbətiniz olur. Sizə çoxlu salanı 
gətirmişəm. Ayrı bir xahişim yoxdur.

Qoca, xurcundan çıxartdığı bir səbəti yerə qoydu:
— Məntəb bağının meyvəsindən niibar gətirmişəm, özünüz gəl- 

mirsiniz, barı meyvədən dadın!
— Ağzın şirin olsun, nə zəhmət çəKiııisən.
— Zəhmət deyil—borcumdur. O bağın binasını sən qoymusan

axı!
Nəbi dayının orada olmağı, məntəb bağına həmişəKİ nimi bağ

banlıq eləməyi məni çox sevindirdi, ürəyimdə Köşgiinü bir də gör
mən arzusunu gücləndirdi.

Ötən yayda müəllim yoldaşlarında dağlara, səyahətə çıxmış
dım. Gəncə dağlarından, Köşgii Kəndinin yanından ötəndə, məntəb 
yadıma düşdü: «Buraya baş çənməmən namərdlin olar*,—dedim. 
Yoldaşlarım da razılaşdılar. Maşını birbaş Köşgüyə sürdün.

Nədənsə indi, 20 ilə yaxın bir müddətdən ayrıldığını nəndə ya
xınlaşdıqca, nüçələri tanıdıqca, ürəyimin döyüntüsü artırd ı. Bilmi
rəm niyə?

Köşgü, dağlardan enən dar dərənin o tay-bu tayında salınmış 
xırda, yaraşıqlı bir yaylaq Kəndidir. Aşağıdan, rayon Kövşənlərinin 
qurtaracağından yuxarı dinlənəndə Köşgü evləri pillə-pillə 
düzülmüş əlvan arı pətənlərinə bənzərdi. Məntəb dərənin sağında, 
güney yamacda idi. Pəncərələri həmişə günəşin İİk şüalarını salam- 
lardı. O zaman biz buraya at-fayton ilə çətin gələrdİK. İndi Kəndin 
içindən abad maşın yolu neçib rayon mərnəzinə gedir. Düzdür, ma
şın ilə gedirdin, ancaq mən sağıma-solımıa baxır, 20 il əvvəl 
gördüyüm yerləri tanımaq istəyir, tanıya bilmirdim. Cığır nimi bala
ca Küçələr sÖKİilüb dağılmış, böyün yollar, sağ-solda daş evlər salın
mışdı. Yalnız üfüqü örtən qocaman ağaclar, dərəyə enən meşə 
cığırları Keçmişi xatırladırdı. Məntəbin yerində sıx ağaclıq, bir qə
dər uzaqda isə ağ daşdan tinilm ə çox pəncərəli bina görürdüm . Şo
ferdən soruşdum:

— Bu nə binadır?
— MəKtəbdir.
— Yəqin təzə məKtəbdir.
— Bəli, 3 -4  il olar tinilib . OııillİKdir.
— Bəs Köhnə ıııəKtəb b inası hanı?
— Köhnə bina görünmür. Orada indi nəsə, uşaqlara yeməKxana 

düzəldiblər.
— Bu ağaclıq nədir qabaqda?
— MəKtəbdir, məKtəbin bağı.
♦ Bağ* sözünü eşidəndə, Nəbi dayının sözü yadıma düşdü. Yə

qin, dedim, o Kişi indi buralarda, ağacların dibində əlləşir. Biz ma-
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şıııdan düşüb böyÜK dəmir darvazadan həyətə girəndə, ağaclar 
altında qocalar Kimi saxit dayanan Köhnə binanı görəndə, ancaq 
pəncərələrə gözüm sataşanda, məKtəbi—Keçmiş əziz bir müsahibi
mi, dostumu tanıdım. Necə tanımayım?! Əlimdə jurnal səhər-ax
şam girib-çıxdığım, cücəli toyuq Kimi Körpələr əhatəsində 
deyib-güldüyüm cavanlıq illərimi, həvəsli günlərimi Keçirdiyim 
yerləri necə tanımayım! Hər addımı tanışdır, əzizdir. Deyəsən bu 
bina Kiçilmişdi, çox Kiçilmişdi, özü də qocalmış, soluxmuş, rövnəqi
ni itirmişdi.

Mən dayanıb ətrafıma baxdım, gəldiyim yeri diqqətlə vəravurd- 
ladım.

— Təzə məKtəb?..
Mən bu sözü deməmiş ağbaş, qısaboy, əsalı bir Kişinin yaşına 

yaraşmayan cəldlİKİə yaxınlaşdığım gördüm.
— Təzə məKtəb qabaqdadır.
— Bəs bu nədir?
— YeməKxanadır.
Qoca, əsasına dirənərəK, dİK-dİK mənim üzümə baxmaqda, san- 

kİ daha yeni suallar gözləməKdə davam etdi. Güman kİ, mənim 
üzümdə adi nabələd adamın baxışını görməyən, başqa məna duyan və 
axtaran qoca, bir addım da irəli yeridi, səsinə mülayim, laxiıı həyə
canlı ahəng verib soruşdu:

— Bağışlayın, siz bu yerlərdə işləməmisiniz? Sizi mən ayrı bir
yoldaşa oxşadıram axı!

— A Kişi, sən Nəbi dayı deyilsən? Ayrı niyə?
— Ay müəllim!—Qoca bu sözü, adam çağıran bir qışqırıqla 

dedi, üstüm ə cumdu.—Ay müəllim! Sağ olmuş, niyə nişan vermir
sən, məni çaşdırırsan, qardaş, o boyda da qocalmamışam axı! Çaşdır
ma məni, qardaş oğlu!..

Kişinin danışığı, hərəKəti tamam Keçmiş günləri gözümün qa
bağına gətirdi, iri gövdəli, cəld lıərəKətli, iti baxışlı Nəbi dayıdan 
yalnız bir esKİz, bir də xırıltısı artan səsi, dağ ləhcəsi qalmışdı. Mən 
təsəlli verməıc istədim:

— Nəbi dayı, sən haman-hamansan, heç dəyişməmişəm
Qoca əlindəKİ əsanı, qar Kİıııi ağarmış saqqalını göstərdi.
— öm ürdür, Keçir... Bəs nə əcəb, illərdi bizi itirib axtarm ır

san, müəllim?
— Bəyəm macal olur Kİ, ha çalışıram, bir bu yana yolum 

düşmür.— Di xoş gəlmisən! İndi sən görən ıııəKtəb deyil, işlər böyüyüb, 
onillİK olub, dörd yüzdən çox uşaq, iyirmidən çox müəllim var.

— Nəbi dayı, bu ağaclıq, yəqin, sənin əsərindir?
— Xeyr, mənim niyə, binasını sən qoymusan, uşaqlar ilə kö-

məKİəşib artırm ışıq, bağ eləmişİK.
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Nəbi d a y ı  m ə n i  y e m ə K x a n a n ın  K ə n a r ın d a  c ə r g ə l ə n m iş  meyvə 
a ğ a c l a r ı n a  t ə r ə f  ç ə n d i :

— Yadındadırmı, çərdəxdən göyərən ting? Dava vaxtı Körpə 
tiııgi mənə tapşırdın: buyur igid ağaca tamaşa elə!—Kişi sinə dolusu 
iftixarla deyirdi:— Əmanətini təhvil al!

Mən təəccüblə dayanıb gümrah, iri gövdəli, uca, qollu-budaqlı, 
başında lampa Kİnıi ərİK qızaran ağaca baxırdım:

— Həmin ting budur?
— Özüdür.
— Yox, canını.
—  Ö z ü d ü r  K İ, v a r !
— Nə tez böyüyüb, Nəbi dayı?
— İyirmi ilin söhbəti var, nəyi tezdir, ərİK ildə bir metr artır! 

Dağ yerində bu ağacın Kefi saz olur.— Nəbi dayı yaradanlara məxsus 
bir qürurla ağacın budağına, meyvələrinə baxırdı:—Baxırsanmı, nə 
qanadlanıb!

Ayrı zaman və şərait olsaydı, uşaqlıq illərimi yad edib, dərhal 
ağaca dırm aşar, budaq başından öz əlimlə ərİK dərməyə tələsərdim. 
Amma indi, qoca bağbanın sözü məni lap çaşdırmışdı. Heç inanma
ğım gəlmirdi Kİ, çöp Kİnıi qoyub getdiyim ting, nəhəng ərİK ağacına 
çevrilmişdir. Başında dağ fəzasının ayaz fonunda ağaran meyvələr 
müəllim otağında ərİK yediyimiz günləri xatırlatdı. Doğrudanmı bu 
həmin tiııgdir? Bir, ya bir yarım m etr qalxandan sonra sola doğru 
meyillənmiş, gövdəsi aslan Kİnıi burulmuş, daha sonra meşə ağacları 
Kimi dümdüz göylərə yol almışdı. Beş-altı metr, bəİKƏ də artıq  boy 
atandan sonra saysız-hesabsız budaqlar qol-qanadını ayırıb ətrafa 
yaymış, dağ günəşini sorub qidalanmağa zərif yarpaqlar açmış, hə
yəti sıx Kölgə ilə örtm üşdü. Ağacın gövdəsi cantraq və möhKəm idi. 
Görən buna bəİKƏ də otuz-qırx yaş verərdi. Gövdənin sərt yerlərin
dən nazİK çubuqlar da göyərməKdə idi. Mən sanKİ dünənKİ Körpənin 
belə nəhəngə döndüyünə sevinc və təəccüb içində heyran-heyran ba
xırdım.

Deyəsən, Nəbi dayı da bu mənzərədən sevinirdi. İrəli yeriyib, 
cərgələnmiş ağacları göstərdi:

— Bu bağçanın binasını sən qoymusan, uşaqlar bəslə
yib-böyüdüblər. Bax, bu cərgə badam, bunlar payızlıq armud, yanda- 
Kilar gülöyşə nar, iydə ağaclarıdır. Sənin əriyin şah ağacdır. Bunlar 
hamısı ondan bir-İKİ il sonra basdırılıb, hamısı da indi meyvə verir. 
İnternatda oxuyanların meyvəsi, Kompotu, mürəbbəsi məKtəb bağın- 
dandır. Bir kəsə minnətimiz yoxdur!

Mən bağbana təşəKKÜr etməyə münasib söz tapmırdım. Bəİkə 
gözəl bir bağ-bağçanın yaradıcısı qarşım da idi. İri gövdəli Kişi indi, 
sanKİ bəslədİKİərinin ƏKSİnə olaraq, Kiçilmiş, zəifləmiş, yüngülləş
mişdi.
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Nəbi dayı mənim qarşımda indi bir qoca xadim, bələdçi bağban 
yox, böyÜK məna və mətləblərdən xəbər verən hörmətli bir sima Kimi 
dayanmışdı. İndi mən onun əlini sıxmaq, önündə təzim edib tə- 
şəKKÜr eləməK arzusunda idim. Ancaq belə bir qəlb sahibi, torpağın, 
günəşin, əzəmətli dağların oğlu, quşlar Kimi səs-səsə verən vətən ba
lalarının ləyaqətli atası, müəllimi, əməK ustası, uşaqların gələcəyinə 
belə bağ bəsləyə bilərdi. Bütün bu sıralanmış, şaxələnmiş, göyün bir 
qatına qalxmış ağaclar məğrur-məğrur dayanaraq, dağlara, dərələrə, 
düzlərə iftixarla baxaraq, sanKİ bu qoca bağbanın yaradan əllərilə 
fəxr edir, hamını, hər şeyi halal əməyin bəhrəsinə tamaşaya çağırır
dı... O zamandan bəri ərİK ağacı heç yadımdan çıxmır. Əmənlə yoğ- 
rulan qara torpağın, təmiz havanın, bulaq sularının, dağ günəşinin 
böyÜK hİKmətini, qüdrətini ağacın hər budağında, hər yarpağında, 
yeyilən hər şirin  meyvəsində görürəm. Abad bağ-bağat görəndə hə
mişə zehnimin səhifəsində yazılır:

— ƏrİK ağacı!
1960.
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GÜLBƏSLƏYƏN QIZ

Bağ-bağat içində, güllÜK əhatəsində tixilmiş ağ daş binanın 
İKİnci mərtəbəsində geniş bir eyvanda istirahətdə idim. HəKİmlər 
əsəb sanitliyi üçün buranı münasib bilib məsləhət görmüşdülər.

Hər səhər tezdən eşitdiyim İİk  və ən munis musiqi suyun şırıl
tısı idi. Bu səs gah leysanı andırır, gah da seyrəlib xışıltıya dönür, 
sonra da Kəsilirdi. Təbiətin sədasını eşitmən, suyun. Küləyin, yağı
şın səsini dinləməK nədənsə həmişə mənə xoş idi. ÇünKİ bu səslər 
məni boğulub təngə gəldiyim düşüncələrdən, intizar və çətinlİKİər- 
dən xilas edir, anamız təbiətin qoynuna çıxarır.

Dediyim Kimi, səhər tezdən eşitdiyim İİk  musiqi suyun şırıltısı 
idi. Dərhal yatağımdan qalxıb eyvana çıxır, rəngdən-rəngə, ahəng
dən-ahəngə düşən, gah enən, gah qalxan bir təbii simfoniyanı dinlə- 
məK, haradan gəldiyinə tamaşa etməK istəyirdim.

Görürdüm Kİ, ayağı yalın, qolu dirsəyə qədər çirməKİi, başı ağ 
Iəçə kİİ bir qız, əlində rezin boru, gül Kərdilərini sulayır. Gah da su- 
səpəni götürüb güllərin yarpaqlarım  ehtiyatla yuyur, güllər isə sərin 
bahar suyunu içdİKCə sanKİ quş K im i göyə baxır, səmaya qalxmaq is
təyir. Ürəyimdə deyirdim: «Ay təbiətin gözəl məxluqu, niyə səmaya 
baxırsınız? Sizə su və həyat verən göydə deyil, yerdə, yanınızdadır, 
budaqlarınızı onun qarşısında hörmətlə əyin, ətrinizi onun gənc və 
sağlam vücuduna səxavətlə səpin. Onun Kimi sizin yolunuzda zəh
mət çəKən, şirin səhər yuxusuna haram qatan, ana Kimi hər gün sizi 
yemləyən, qayğınıza qalan Kimdir, Kim ola bilər?..»

Gün əyiləndən, Kölgələr sallanandan sonra, yÜK maşını qapıda 
dayanır, əli səbətli adam lar ləKİərə daraşır, gülləri dərib toya, tə
vəllüdə, məclislərə, pişvazlar, təbrİKİər yerinə aparırlar. Bunlardan 
h e ç  k əs  gülbəsləyən qızı soruşm ur, yoxlamır, bəİKƏ də tanım ır. Qız 
da bunlara məna vermir, öz vəzifəsini vaxtında, ləyaqətlə ifa edir.

Bir gün özümü saxlaya bilmədim. Eyvandan düşüb gül dərənlə
rin yanına gəldim, salam verib xahişimi bildirdim:

— Qardaşoğlu, olarmı mən də bu gözəl güllərdən dərib dəstə 
bağlayım?

Gül dərənlər hamısı bir ağızdan hörmət və ehtiram la:
— Bu nə sözdür, buyurun, hörmətli filanKƏS, bunlar sizin 

üçün, sizin səhhətiniz, əsəblərinizin saKİtliyi üçün deyilmi? Nə qə
dər istəyirsiniz, hansından deyirsiniz, dəstə bağlayaq, siz buyurun!..

Mən, əlbəttə K İ, onlara ö z  minnətdarlığım ı bildirdim:
— İndi istəmirəm. Sabah bu güllərdən özüm dərib, özüm də əl

van dəstə bağlamaq istəyirəm.
— Çox əcəb, çox gözəl, haçan istəyirsiniz, necə istəyirsiniz bu

yurun!
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— Mən səhər tezdən, üfüqdən günəşin İİk  şüaları işaranda gə
ləcəyəm...

— Buyurun gəlin, gülümüz çoxdur. S ə k k İz yüz qırxdan çox gül 
növümüz var, indi hamısının açan vaxtıdır. Hansı sizin zövqünüzü 
oxşayır, buyurun! İşçilər də sizə KÖməK edərlər.

— Yox, əziz olasınız, özümün gül dərməyə həvəsim var, özü də 
tənlər arasında,..

— Buyurun, buyurun! Biz çox sevinirin Ki, bağımızın məh
sulu sizin Kimi hörmətli yoldaşların diqqətinə layiq olub.

— Minnətdaram.
Sabahısı günü suyun səsini eyvandan yox, həyətdə lap yaxın

dan eşidirdim. Gülbəsləyən qız gülləri sulayanda mən də lənləri gə
zir, gül dərirdim. Əlbəttə, hər gülü yox, xoşuma gələn gülləri 
dərirdim. Dərirdim, özü də çalışırdım elə budaqlardan, Kollardan 
dərim Kİ, lƏKİərin görnəmi pozulmasın. Dərdiyim güllərdən səliqə 
ilə, yaraşıqlı-bir dəstə də bağlayır, qıyax yarpağı ilə sarımağa^ çalı
şırdım. Düzəltdiyim iri dəstədə məxməri gül, nərgiz, mixəggiilü, 
dağçiçəyi, gülxətmi, söyüdçiçəyi, nargülü, qızıl güldən tutmuş 
süsən, zanbağa, nilufərə, Çin gülünə qədər hamısından vardı. Özü də 
çalışırdım bu güllərin rəngi xalçada vurulan dairəvi naxışlara oxşa
sın, hər halda qarma-qarışıq yox, yaraşıqlı olsun...

Gülbəsləyən qız öz işində idi. Bağ boyu uzanan, xalça döşənmiş 
toy məclisi Kimi əlvan görünən ləKİəri tez sulayıb əldən çıxarmaq, iş 
paltarını soyunub, dərsə getməK fİKrində idi.

Hər halda bu qız məni görməmiş, seçməmiş deyildi. Doğrudur, 
hər gün, ya günaşırı bu bağdan səbət-səbət gül dərib maşına yiİKİə- 
yənlər olur. Gülbəsləyən qız onların Kim olduğu, gülləri hara apar
dıqları ilə maraqlanmır. O bilir Kİ, hər Kəsin öz vəzifəsi, işi var.

Qızın bağa girməyimi seçmiş olduğunu ondan bildim kİ, məni 
görən Kimi borunu yerə qoyub, üst-başını çırpdı, iş paltarının ətəyiııi 
bir qədər açıb uzatdı, qamətini düz tutub, başı ilə salanı verdi. Son
ra yenə borunu əlinə aldı, işinə davam etdi. Qız ləKİərdən gül dərdi
yimi, dəstə bağladığımı da görürdü. Güman edirdi Kİ, mən də hər 
gün buradan səbət-səbət gül dərib təntənə yerlərinə aparanlardan bi
riyəm. Yəqin Kİ, bu düzəltdiyim dəstəni xarici qonaqlara, vəzifəli 
yoldaşlardan Kiminsə hüzuruna, ya da gözəl xanımların hansına isə 
təqdim etməyə hazırlaşıram.

Mən onun fİKrindən Keçənləri ötəri və o t k ə k  baxışlarından 
oxuyurdum və öz aləmimdə də deyirdim: «Yanılırsan, qızını, tamam 
yanılırsan! Mən sən deyənlərdən deyiləm!»

Gül dəstəsini zanbaq yarpaqları ilə dairələyəndən, bağlayıb 
qurtarandan, diqqətlə bir də nəzərdən Keçirəndən sonra mən də 
Gülbəsləyən qız Kimi üstümü çırpdım, yavaş, mütərəddid addımlar
la qıza yaxınlaşdım.
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Qız əvvəl fİKİr vermədi, elə bildi Kİ, buradanı lənlərdəıı də gül 
dərıııəK istəyirəm. Balıqqulağı səpilmiş mərzlərlə lənlərə yox, düz 
oııa yaxınlaşdığımı görəndə, dayanıb mənə tərəf döndü:

— Deyəsən, dəstə bağlayırsınız?
— Bəli, dəstə bağlayıram, görüm bəyəniləcən, ya yox!
— Güllərə söz yoxdur, bizim güllün mahalda məşhurdur.
— M əşhurdur, mən istəyirəm ni, güllər əsl sahibinə təqdim 

olunsun.
Bunu deməyimlə dəstəni qıza təqdim etməyim bir oldu:
— Bu dəstəni sizin üçün hazırlamışam, qız!
Qız bunu görüb çaşbaş qaldı, i Kralı elədiyi bir şeydən uzaqlaş

maq istəyənlər Kİıııi geri çəKİldi:
— Nə deyirsiniz, özünüzə lazım olar. Mən buna layiq deyiləm.
— Qızım, bu güllərin əsl sizə, sizin də bu güllərə ləyaqətiniz 

var. Torpağın dərin qatlarından bu əlvan çiçəKİərin pərvəriş tapıb 
çıxması ancaq sizin o gənc və qüdrətli əlləriniz sayəsindədir. Mən 
neçə gündür buradayam, sizin güllərə çəndiyiniz zəhmətin və qayğı
nın şahidiyəm. Mən görürəm Kİ, siz böyün səylə güllərə qulluq elə
yirsiniz. Vətənimizin hər guşəsini belə laləzara çevirmən üçün 
əməyini, istirahətini, gəncliyini əsirgəməyən qızlara bir ata, bir və
təndaş minnətdarlığımı bildirmən istəyirəm. Bu səmimi ifadəyə si
zin öz əlləriııizlə bəslədiyiniz əlvan və ətirli güllərdən əziz və layiqli 
hədiyyə tapmamışam. Qızım, al bu dəstəni mənim əlimdən, al!

Mən bu sözləri bir qədər həyəcanlı və həm də böyünlərin’övladı
na etdiyi bir əmr ahəngi ilə ucadan qətiyyətlə dedim. Qız pul Kimi 
qızardı, əlacı Kəsildi. Gül dəstəsini alıb əlində əmanət Kimi saxladı, 
həyadan, ismətdən göz qapaqları endi, yalın ayaqlarına baxa-baxa 
bunu deyə bildi:

— Çox sağ olun!

1961.
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EHTİRAM

Ağsu yoxuşu şoferlərin gözünə durur. Ancaq aşandan, gədiyin 
başına çıxandan, üfüq boyu əlvan xalça Kimi açılan Şirvan düzünə 
tamaşa edəndən sonra bütün zəhmət və çətinlİKİəri unudursan, quş 
Kimi yüngül və yeyin gedirsən.

Həyat da belədir. Yüksəİuiək çətin və zəhmətli, ancaq səfalı, 
fərəhli olur; enməK isə asan, ani və qüssəli olur.

Düzənliyə enib Ağsu Kəndinin tozlu Küçələrinə çatanda su
suzluq duyursunuzsa, maşını dayandırıb, sıx ağaclı, hasarlı bir hə
yətin qapısını döyürsünüz.

— Ay ev yiyəsi, bir stəııan sərin su olarmı?
ÜrKƏK və utancaq KƏiıd qızları nabələd qonağı görən Kimi «bu 

saat* deyib budaqları bir-birinə sarm aşan nar, heyva, gilənar, gilas, 
arm ud ağaclarının altında yox olur, b ir dəqiqə sonra abı Kasada sizə 
su gə tirirlə r .

öz  ƏKSİnizi göstərən duru , sərin suyu başınıza çəıcib məKtəbli 
qızına təşəKKÜr deyəndə, qızdan ədəblə «afiyət olsun* eşidəndə cürə
tə gəlib b ir də xahiş edirsiniz.

— Qızım, bu Kasanı bir də doldurmaq olarını?
— Niyə olmur, əmi, suyumuza nə gəlib?!
Qız qayıdan Kimi ucaboy bir qadın Kəlağayısını yellədərəK qa

pıya yaxınlaşır:
— İçəri buyurun, qardaş, bizlərdə qonağı qapıda saxlamazlar, 

Keçin içəri!
— Sağ olun, yol KeçirİK, gedəcəyİK.
— Nə olar, gedəndə də gedərsiniz, içəri buyurun, dincəlin.
Kəlağayılı qadın qəti əmrlə sizi içəri çağırır, kİçİk gözləri ilə

maşını süzəndən sonra soruşur:
— Gəlişiniz, deyəsən, Baxıdaııdı, qardaş?
— Bəli, BaKidandır.
— ÇünKİ buralara Mosxvadan, Tbilisidən də gələnlər olur.
— Yox, biz Baxıdan gəlirix.
— Xoş gəlibsiniz, səfa gətiribsiniz. Baxıda mənim nəvəm oxu

yur. Bəİkə eşitmiş olasınız. Ehtiranı!
— Ehtiram?
— Bəli, Ehtiram!
— Harada oxuyur Ehtiram?
— institu tda  oxuyur.
— Oğul nəvənizdir, ya qız?
— Qızdan bircəsi var, sizə su verən. Oğuldandı, Kiçiyidir; 

böyÜK qardaşı aqronomdur, həmişə əxin-tixin üstündə olur. Qız da, 
Allah sizinKiləri saxlasın, daş-torpağı oxuyur. Yaıılarınca fəhlə apa
rırlar, yeri qazır, in tiresni şeylər tapırlar, hər yay dağlara çıxır.
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— Bacı, famili nədir Ehtiram ın?
Qadın üziinü həyətin lap içərilərinə tərəf tutub, su verən qız

dan soruşur.
— Nədi, ağız, Ehtiram nə yazdırır, Həsən qızıdı, yoxsa Qara

yev?
Qızdan səs gəlmir, ancaq siz bu sualdan Ehtiram ın Kim olduğu

nu öyrənirsiniz...
öyrənirsiniz demən də düz olmaz, tanıyırsınız, tanıyırsınız, 

çünxi Ehtiram  sizin çalışdığınız institu tun  tələbəsidir. Yaxşı bilir
siniz ni, üçüncü Kursdadır. Ozii də hər il yay eKspedisiyalarında işti- 
raK edir. tştiraK edir, ona görə Kİ, siz, lap siz özünüz zəmanət 
vermisiniz Kİ, «bu, zirəK qızdır. Kəndləri də pis tanım ır, alimlərə 
Köməyi dəyər, briqadaya sa lın ».

DeKan da sizin zəmanətinizi nəzərə alıb, Ehtiram ı Kəşfiyyat 
işinə cəlb eləyib, qızın sevincinin hüdudu yoxdur. Ancaq Kəlağayılı 
qadın bu işlərdən xəbərsizdir. O nə sizin Kim olduğunuzu, nə Ehtira
ma zəmanət verildiyini, nə də işlərinin məhz siz tərəfdən yoxlanıldı
ğını bilir.

Bunların heç birini bilməyə-bilməyə Kəlağayılı qadın sizi yarı- 
xoş, yarıcəbr çəKİb evə, qonaq otağına aparır Kİ:

— Maşından nigaran olmayın, baxanımız var, bizim yerlərdə 
əyrilİK olmaz. Əyləşin, b ir stəKan çay için! Hələ günortadı, dincəlib 
sonra gedərsiniz. >

Əslinə baxsan, sizin heç yolda dayanıb dincəlməK niyyətiniz 
yox idi. Bəİkə bu Kəlağayılı qadın Ehtiram dan söhbət salmasaydı, siz 
heç dayanmayacaqdınız. Nəvəsinin sizdə oxuduğunu biləndən sonra 
siz istər-istəm əz dayanmalı oldunuz, qadının dedİKİəri ilə maraqlan
dınız.

Həqiqətən m araqlıdır. İkİ adamın arasında üçüncü b ir adam 
haqqında söhbət gedir. Özü də danışanların biri, Kəlağayılı qadın, 
güman edir Kİ, siz onun nəvəsini tanım ırsınız. Tanımadığınız bir 
adam haqqında bəs nə üçün söz açırsınız?

O da məlumdur: Kəlağayılı qadın Ehtiram ı sizə tanıtm aq, həm 
nəvəsi ilə fəxr etməK, həm də sizin BaKiya qayıdandan sonra E htira
mı tapıb əhvalatı danışmağınızı xəyalında arzulayır. Siz isə öz təm- 
Kİninizi pozmur, tələbəniz Ehtiram  haqqında danışmazdan əvvəl 
onun ailədə. Kənddə, valideyn yanındaKi ehtiram ını bir növ yoxla
maq istəyirsiniz. Bunun özü pis deyil.

— Bacı, nə dediniz, necə oxuyur, dərslərindən neçə qiymət alır, 
razısınızmı?

— Qardaş, qızın oxumağına söz ola bilməz. Bir od parçasıdır, 
deyən! Gecə-gündüz, yay-qış, tə til demə, bayram demə, Kitab əlin
dən düşərm i? Deyirəm, ay ərKansızın qızı, saralm ışan, anqutun çı
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xıb, yatağa düşəcəKsən, bu nədi? Dəftər-Kitaba da adam belə aludə 
olar, sən mənim üçün professor-zad olmayacaqsan kİ?!.

Siz qadının mühaKİmələrinə gülürsünüz...
— Ay xanım, məni bağışlayın, adınızı da bilmirəm.
— Səltənət!
— Səltənət xanım, nədir bəyəm, qızlardan professor çıxmağına 

siz inanmırsınız?
— Niyə inanmıram? Şura hÖKuməti bunlardan lap yaraııal da 

çıxardar, amma Kİ...
— Anıma niyə?
— Amması var, çünxi qız xeylağının bir ayrı yeri var, oğlanın 

da bir ayrı.
— Qızın oğlandan nəyi əsKİKdir?!
— Qız, qadan alım, qardaş, tez azır.
— Azmaq nəyə deyirsən, teatr-Kİnoyamı?!
— Yox, Kinoya yox, televizoru özüm də hər axşam evdə qurub 

baxıram. Ona azmaq deməzlər. Azmaq odu k İ , dindən-imandan k ə - 
nar şeylər.

— Bizim qızlar indi çox ağıllı-Kamallı böyüyürlər, Səltənət xa
nım.

— Kamalına sözüm yox, qudurmasın, azmasın.
— Azmazlar, yox!
— Bax elə Ehtiram. May bayramında gəlmişdi. Yenə dastan 

başladı.
— Nə dastan?!
— indi də yeri qurtarıb, göydən başladı. Deyir kİ, göydən adam

gəlib.
— Necə yəni?
— Deyir, göyə fişənglə adam gedir, bir saatda Kİillü-dünyanı

dolanıb, xəbər gətirir!
— Səltənət xanım, siz buna inanmırsınız?
— Qardaş, fişəngə barıt qoyarlar, indi də göyə fişəng atırsınız.
— Lap böyÜK fişənglər atılır, içində maşın, cihaz, adam da ge

dir. Bizim alimlər indi elə maşın çıxardırlar Kİ, doğrudan möcüzə.
— Qız deyir, təyyarəçi oğlan fişəngə oturub göyə gedib. Deyi

rəm, bəsdi-bəsdi! Ağlın olsun, asi-asi danışma. Qız durub məni başa 
salmağa Kİ, nə bilim Kosmos belə gəldi. Bilməzdim nəyə deyərlər 
Kosmos. Ehtiram  başa saldı Kİ, indi göy aləminə belə deyirlər. Mars 
belə getdi. Nə bilim, ay qardaş, bu qız göylərdən, ulduzlardan danı
şır, quruyub qalırsan. Deyirəm, qızım, sən yerdə, SKanıyada otu
ra-otura, göydən nə xəbər bildin? Deyir yox, alimlər göydə nə var öy
rənirlər. Fişəng atıb ş ə k İİ çəKİrlər. Göyün altını da görüb- 
götürüblər, üstünü də. Vallahi, Ehtiram bayram günlərində burada 
şeylər danışdı Kİ, daha nə deyim?!
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— Səltənət xanını, Ehtiram oxumuş qızdır, mövhumat, xəyalat 
danışmır, elm danışır. Bu saat bütün dünya göyə gedib-gələn təyya
rəçi igiddən danışır. Eşitməmiş olmazsan. Qaqarin!

— Bəli, radiolardan eşitmişəm. Şənlini də görmüşəm. Ailəsi ilə 
bir yerdə. Ehtiram gətirmişdi, bütün qonum-qonşu baxıb. Bir boylu- 
buxunlu, igid oğlandı, sağ olsun!

— Qaqarin saat yarını ərzində yer başına fırlanıb, göyün də 
iqlimini, havasını öyrənib gəlib. Bütün dünya onun möcüz Kimi sifə
tinə heyrandır!

— Hə, Ehtiram deyir, guya göydə dəmir də, daş da yarpaq nimi 
yüngül olub uçur. Lap mat-məəttəl qalmışam.

— Göydə təəccüblü şeylər çoxdur. Qaqarinin səfərindən sonra 
təzə Kitablar bağlanır, mühazirələr oxunur, şəxillər çəKİlir. Səltənət 
xanım, siz gəlin nəvənizin sözünü qürbətə salmayın, o, boş söz da
nışm ır. Kitab-zad necə, oxuyursunuz, ya yox?

— Gecə Kursunu çoxdan qurtarm ışam . Başım Kolxoz işinə, 
nəvə-nəticəyə qarışandan sonra dalın Kitab oxuya bilmirəm. Allah si- 
zinKİləri də saxlasın, uşaqlar oxuyub, danışırlar. ŞÜKÜr, radiomuz- 
zadımız var.

— Ehtiram  Kiıni nəvəsi olanın gərən heç nə yadından çıxmasın: 
nə Kitab, nə qəzet!

— Ehtiranı çox şeylər danışır, mənim ağlım bir şey Kəsmir, qo
calmışam.

— Kəsər, Kəsər. Ehtiram  ağıllı-Knıııallı qızdır. Sənə bir şey de
yəcəyəm, bilmirəm inanarsan, ya yox.

Səltənət təəccüblə üzünüzə baxır və güman edir Kİ, siz də nəvəsi 
Kİıııi onunla deyişməyə hazırlaşırsınız, özünü ciddiləşdirib soruşur:

— Nə deyəcəKsiniz?
— Onu deyəcəyəm Kİ, Ehtiranı bizim öz institutum uzda oxu

yur.
— Yox, canım! Yalan olar, qardaş!
— Yalanı-zadı yoxdur. Ehtiram  mənim öz tələbəmdir.
— Düzünü deyin, qardaş, ona siz dərs verirsiniz?
— Ehtiram ı dağlara, briqadalarda elmi təcrübəyə göndərən 

ıııən özüm olmuşam. Əgər günah bilirsənsə, onu danlama, məni dan
la, Səltənət xala!

Səltənət xala əvvəl dedİKİərinizə inanmaq istəməsə də, E htira
mın işini, dərsini, təcrübəsini, vaxtını yeri ilə, yurdu ilə deyəndən 
sonra inanmağa ıııəcbur olur və yarıfərəh, yarısual deyir:

— Qardaş, deyəsən sizi bura göndərən var, axı?
— Var, bəli!
— Deyirəm axı!
Səltənət lap özünü yığışdırır, ev-eşiyə göz gəzdirir, alaca qızı 

səsləyir, elçi qarşılayan analar Kİıııi təşvişə düşür, ciddiləşir:
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— Qız, xörəK hazırlayın, qonaqlar acdır. Bəs, a qadan alım, 
K im  göndərib s iz i? !

— Bizi də Ehtiramı təcrübəyə göndərən institut göndərib. Gön
dərib Kİ, tələbələrin işləri ilə taııış olaq, onlara KÖməK edəx. Səfəri
miz Şuşayadır!

— Ehtiramın yanına gedirsiniz?
— Bəli, onun briqadasına baş çəK Ə cəyİK . Söziindən-sovundan?
Səltənət mətbəxə qaçır.
— Qıza bir balaca ev xörəyindən-zaddan, yazbaşı ağartıdan, hə

yətdən dərilən göyərtidən, tərəvəzdən...
— Şuşada nə çoxdur belə şeylər...
—Yox, evin əvəzini verməz, qardaş, zəhmətini çəkİh, bir balaca 

əmanət aparın.
— Gözümüz üstə!
— Yəqin Ehtiramı görəcənsiniz?
— Axşam onun yanındayıq.
— Çox-çox salanı-dua. Sizin yanınızda da bilmədim, artıq-əsı<İK 

danışdım. Qardaş, qıza deməyin, utanar.
— Əksİiiə, qıza təşəKKÜr edəcəyəm kİ, nə yaxşı, dilavər, qoııaq- 

pərəst, iş bilən nənən var!
— Yox, caııım, cavan vaxtınıda qonaqpərəstliyiııı, bişi

rib-düşürməyim vardı, indi daha canını zəifdir, qardaş, yetirə bilmi
rəm.

— İgid-igid nəvələr böyüdənin ürəyi dağ K İıııi olar, necə ı<i, 
görürəm. Bir zəiflİK yoxdur.

Səltənət xanım həııı iftixar, həm də xəcalət hissi ilə başını tər
pədib sanKİ təsdiq edirdi.

Dağda, Kəşfiyyat işində çalışan qıza, Ağsu təsadüfünü danı
şanda inanmaq istəmədi.

— Nənəm elə şeyləri qonağa danışmaz.
— Necə danışmaz, nənən Nəbinin Həcəri Kİıııi qadındır, qonaq

lara macal vermirdi.
— Görünür, sizi tanımayıb.
— Tanımadığı üçün də sərbəst danışdı. Açıq danışmağı bizə ləz

zət verdi. Ancaq sən gərəK onunla məşğul olasan. Köhnə, mövhumi 
təsəvvürlərini dağıdasan, elmdən, ıııəKtəbdən, yeni həyatdan elə da
nışasan Kİ, həm maraqlana, həm də inana!..

— Günün tutulmasına hisli şüşə ilə baxdıranda gözləri bərəlir,
hey suallar verir.

— Elə olacaq. Bir dəfə maraq oyandı, daha ə l ç əK iııəyəK . Şifahi 
təbliğat bəs nədi, buna deyirlər dəl

1961.
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ŞAFTALI SÖHBƏTİ

Bəzi mütəxəssislərimizi qəribə bir azar tutub. Soruşursan: «Fi- 
la ı ı  K ita b  necədir?* Deyir: «Əladır*. Soruşursan: «Nəyə görə əla
dır?*— «Polşada çap olunub*.

Soruşursan: «Filaıı nəğmə necədir?* Deyir: «Əla!* — «Nəyə 
görə?* «Avstraliyada, Bolqarıstanda oxunur*, — « Filan rəsm necə
dir?*— «Əla, çıiıiKİ Marseldə göstərilir*.

Əvvəl bu azar təı<-tƏK adamlarda görünürdü. İndi yavaş-yavaş 
çoxlarına sirayət eləyib.

Düııəıı bir aqronomun ı edaKsiyamıza gətirdiyi məqaləsini oxu
muşam. Yazır Kİ, hulu, şaftalının bir «sortudur* kİ, 19-cu əsrin 
axırında AmerİKada «tapılıb*. 1897-ci ildə oradan Rusiyaya gətirib, 
dəmiryolla Qafqaza, Azərbaycana gəlib çıxıb.

Sonra da aqronom yoldaşımız bu şaftalıların  cinsindən, rəngin
dən, dadından yazır və sübuta yetirməyə cəhd edir Kİ, bu şaftalını 
«tapan* Aıııerina alimi bütün alimlərin, xüsusən Azərbaycan alimlə
rinin boynuna böyün haqq qoyub, onu heç vaxt unutmaq olmaz. 
Aqronom, yazısının axırında belə bir qüssəli nəticə çıxarır: « Təəssüf 
Kİ, bizim qədirşüııas camaat həmin böyiİK nəbatat, meyvəcat alimi
nin haqq-sayını lazımınca yad edib, oııu Kitablarda, qəzetlərdə, ra 
diolarda və mitinqlərdə, səhər, günorta, axşam tərifləıııirİK. Hulunu 
yeyirİK, onu ərsəyə gətirəni, onun dahi ixtiraçısıııı yadımıza da sal
mırıq. Gör biz nə qədər zamanadan geridə qalmışıq. Tərəqqidən uzaq 
olmuşuq*.

«Hörmətli aqronomun* məqaləsini oxuyandan sonra məni fiıtir 
götürdü. Yazı sahibinin «elııı dəryası*, «əsl əhli-qələm* olmasına 
zərrə qədər şəkkİih olmasa da, ona bir neçə sual verməyi özümə borc 
bildim:

— Hörmətli aqronomdan soruşmaq istəyirəm kİ, şaftalı növləri 
AmerİKada çoxdur, ya məsələn, Ordubadda, Gəncədə, Qubada, Ba- 
tıımda, Qoridə, sair Qafqaz şəhərlərinin bağlarında? Soruşmaq istə
yirəm kİ, şaftalı, yahulunuıı sortu , rəngi, dadı onun məqaləsində 
yazılan, daha doğrusu, tərcümə olunan Kimidir, ya ayrı cür olur?

Bir də onu deıııəK istəyirəm Kİ, müəllif dostumuz şaftalını şaf
talı ağacından, əsl mənbəyindən yox, Avropa dillərində höccələyib 
oxuduğu Kitablardan tanıyır.

İKİnci, deıııəK istəyirəm  Kİ, m üəllif şa fta lın ı və təndaşlara  sev- 
dirnıəK, bu meyvəyə iş taha  oyatm aq, bağbanlar, bağ lar içində yay
maq üçün yox, onu calaq eləyən adam ı tan ıtm aq  üçün yazır.

Üçüncü, nəbatat mütəxəssislərinə, şagird, tələbə, aspirant ya 
oxuculara xidmət üçün yox, ıııərKəzi institu tda çalışan arqonomlar- 
dan gələcəK yazı işlərinə yaxşı rəy almaq üçün yazıb.

Dördüncü., beşinci və habelə...
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Bu müəllif bilmir Kİ, AıııerİKadan buraya hər şey gəlsə də, şaf
talı ya hulu gəlməz. Ordan yumurta tozu, KOKteyl-moKteyl gələr, 
saqqız-maqqız, rezin corab, müşəmbə gələr, amma nə şaftalı, nə ən
cir, nə şam, nə Şamxor qarpızı, nə Corat qovunu, nə Bedana tut, nə 
Quba alması, nə Şirvanın şirin narı, nə LənKəran pomidoru, nə da 
Hövsan soğanı gələr.

Bizim bu aqronom, bitKİlər, meyvələr, təbii nemətlər barəsində 
ı<ənd camaatının yanında beş-altı il təcrübə Keçsəydi, heç belə-belə 
məqalələri yazmazdı, ya da ayrı cür yazardı. Biz görmüşÜK ı<i, əsəri 
fəhlə, Kəndli, zəhmət adamları üçün yazarlar. Qədim Yunanıstanda 
şəkİİ çəKİb divardan asırdılar, xəlvətdə dayanıb qulaq asırdılar ı<i, 
görəK camaat nə fİKİr deyəcən.

İndi bəzi müəlliflər əsəri yazıb tərcüməyə verirlər, heç oxuyaııı 
gözləmirlər.

Bir də, mənə məlum deyil Kİ, bəzi institutlarımız niyə həmişə, 
hər məsləhəti ancaq o yan-bu yandan alırlar. Çox təəccüblüdür Kİ, 
ənciri öyrənmən üçün Bilgəh bağlarım qoyub qaçırlar Kaliforniyaya. 
Arıçılığı öyrənməK üçün MeKSİKaya gedən bir tələbədən Qabaqtəpə 
balını, DəstəfurdaKi arıların xasiyyətııaməsini soruşublar. Tələbə 
Kəndə qayıdıb, buradan neçə şan bal, neçə qutu arı aparmalı olub, 
çünKİ burada lıənıin işin təcrübəsini öyrənməmişdi, qədrini bilmə
mişdi, Kənara gözübağlı getmişdi. Hörmətli aqronom dostumuz bəl- 
ı<ə ıııacal tapıb qələm sahiblərinin yazılarını, bəlıo də bu yazını 
oxudu. Oxusa, elə güıııan eləməsin Kİ, biz Kənara, üfüqlərə, gələcəyə 
baxmağın, qonşulardan, hətta yadlardan öyrənməyin ziddinəyİK. Biz 
bircə şeyin, öz yurduna, öz varına, öz varlığına firəng eyvanından 
baxmağın, özü də kəc baxmağın ziddinəyİK. Biz istəyirİK ı<i, aqro
nom olsun, lıəKİm olsun, müəllim, artist, mühəndis olsun. Hər ı<əs 
qabaqca yaşadığı yeri, o yerin, o yurdun nemətlərini, nıəziyyətləı ini 
diqqətlə, məhəbbətlə öyrənsin. Öyrənəndən sonra cəsarətlə təbliğ e t
sin, tanıtsın, başqalarına sevdirsin...



138 Mir Calal

MƏSUL İŞÇİNİN DƏFTƏRİNDƏN

Məsul vəzifədə çalışmaq hər zaman, hər adama müyəssər 
olmur. Uzun təhsil, təcrübə, yoxlama Keçəndən, isti-soyuq görən
dən, bərnə-boşa diişüb-çıxandan, tanınandan, hörmət, etibar qaza
nandan sonra bu mərtəbəyə çatırsan...

Neçə il əvvəl böyün bir vilayətin icraiyyə Komitəsində çalışır
dım. Özü də ağır vaxt idi. Vətən müharibəsi illəri. Günümüz, gecə
miz yox idi, səhər-axşam gözlənilməz mühüm tədbirlər Keçirməli, 
yüzlərlə, minlərlə fəhlə, Kəndli, xidmətçi qabağında, onların irəli ge
dənləri Kimi işləməli olurduq, hər saat, hər gün yuxarılardan göstə
riş, aşağılardan tələb alırdıq. Çalışırdıq Kİ, yuxarının, aşağının 
vəhdəti, məqsədəuyğunluğu əsasında ümumi iş, dövlət, xalq işi 
düzgün getsin.

Günümüzü səhərdən axşamacan camaat içində, fabrİKdə, Kol
xozda, məKtəbdə, iclasda, müşavirələrdə KeçirirdİK. Bəzən lap gecə, 
camaat yatandan sonra Kabinetdə yığılmış qalaq-qalaq Kağızları oxu
yub dərKənar qoymalı olurdum.

Belə bir axşam, başıaşağı, stolüstü çırağın işığında oturub Ka
ğızları oxuyurdum. Bir də gördüm hay düşdü, qışqırıq qopdu. Qapı
çıya tapşırılm ışdı Kİ, bu zaman idarəyə, xüsusən Kabinetə adam 
buraxmasın. Gördüm qapıçı bir Kəndli qadınla dalaşır, qadın dartı
naraq çığırır, özünü içəri salmaq istəyir:

— Yoldaş filannəs, yoldaş filanKəs, şİKayətim var!
Qapıçı mane olur:
— Ay arvad, qəbul yoxdur, buraxa bilmərəm səni, gündüz gə

lərsən.
Mən qapıçıya işarə elədim:
— Burax gəlsin.
Qadııı ağır bir yÜK altından çıxmış Kimi, təııgnəfəs özünü içəri 

saldı, bir az da uca səslə, cürətlə danışmağa başladı:
— ŞİKayətim var, yoldaş, mənim dadıma yetişin.
Qadın qoltuğunda iri bir boğça da gətirmişdi.
— X ala,—dedim,—şiKayətinizi eşidəriK. Ancaq o boğçanı qapı

da qoyub gəlsəniz daha yaxşı olar, bura icraiyyə Komitəsidir, məri
fətlə gəlməK...

Bunu dediyimi gördüm, deyəsən, qadın elə fü rsə t axtarırm ış:
— Ay qadan alım, mənə qanacaqsız demə. Boğçanı qoyub gələ 

bilmərəm, çünKİ bütün mətləb elə həmin boğçadadır.
Qadın bu sözləri elə iirəKdən, riqqət və hiddətlə deyirdi Kİ, 

məni maraq götürm üşdü. Yəqin, deyirdim, oğurluq şey tutu lub, ya 
evi qarət olunub, ya nədir?

O zaman bizim Kənar rayonlarımızda sərhədçilər qonşu öİKƏİər- 
dən Keçən cürbəcür arzuolunmaz, çağırılmamış «qonaqlar* tu tub  gə-
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tirirdilər. Mən özlüyümdə belə gümanda İkəii qadııı sözünü tƏKrar 
etdi:

— Bütün mətləb həmin boğçadadır...
O sanKİ məni inandırmaq üçün qoltuğundaKinı stolun üstünə

atdı:
— Buyurun baxın, mən balamın qanını sizdən istəyirəm.
Şura hÖKumətinin böyüyündən istəyirəm...
O, boğçanı açar-açmaz dəhşətli bir mənzərə yarandı. Qanlı KÖy- 

nəK-tumanı, pambıqları, sarıqları, dəsmalları görəndə mən dayana 
bilmədim:

— Əyləş, xala, özünə toxtaq ver, danış görüm nə məsələdir?
Bəzən bahar buludu Kimi bir anda dolub-boşalan, bağlanıb-açı

lan insan xaraKterlərini çox görmüşəm. DinclİK, müharibə, gərgin- 
İİK, arxayınlıq, əsəbilİK, intizar, təKİİK, izdiham şəraitində də görüb 
müşahidə eləmişəm. Qətiyyətlə deyə bilərəm Kİ, bu şinayətçi qadııı 
qədər xatirimdə möliKəm iz buraxan İKİnci bir hadisə güman etmi
rəm. Bayaqdan gözlərindən qığılcım yağan, simasında hər şeyi par
çalamağa hazır pələng qəzəbi duyulan şinayətçi qadın, sanKİ mənim 
işarəmə bənd idi, tamam dəyişdi, yumşaldı. Deyəsən, köz üstünə su 
çilədilər. Qadın saxitcə oturub üzümə baxırdı, elə bil ürəyinin lap 
gizli guşəsində sirr Kimi qalan, çıxmağa yol axtaran bir mətləbi de- 
məK istəyir, amma çətinlİK çəKirdi.

— Danış görüm, xala, nə olub, nə baş verib, oğlun haradadır? 
Danış!..

Qadın İkİ əli ilə üzünü örtüb fəryad etdi, ağladı.
Sizi bilmirəm, mənim fİKrimcə, dünyada ağlar sədalar qədər in

sanı sarsıdan heç nə yoxdur. Pərişan, gözüyaşlı, KÖməKsiz bir qadı
nın, oğul anasının fəryadı mənim bütün vücudumu sarsıtdı: ürəyim 
Kövrəldi. Qəhərləndim. Qadına yanaşıb qolundan tutdum, qaldırdım, 
yaxına gətirib əyləşdirdim. Qapıçıya işarə elədim Kİ, su versin.

Handan-hana ana gözlərinin yaşını silib, saxit, rahat bir ahəng
lə dərdini danışdı.

Mən Katibi çağırdım, deyilənləri nöqtəsinə qədər yazdırdım. 
Qadııı gah mənə, gah Katibə, gah stol üstünə sərilmiş qanlı paltar
lara baxıb, iztirabdan üzülmüş, gücünü itirm iş, yorğun səsi ilə başı
na gələnlərin hamısını danışırdı. Danışdıqca, ürəyini boşaltdıqca 
yüngüllÜK duyurdu. Mən də bunu görüb təsəlli verirdim:

— Xalacan, darıxma, sənin şİKayətinə diqqətlə baxılacaq, 
müqəssirlər cəzasına çatacaqlar. Heç şeydən çəKİnmə, ehtiyat eləmə, 
sən indi hÖKiımət idarəsindəsən, Kimdən nə sözün, nə gileyin varsa, 
de qoy yazsınlar. Sovet qanunları vətəndaş hüququnun Keşiyindədir.

Qadının şİKayətindən məlum oldu Kİ, oğlu limonad zavodunda 
fəhlədir. Təzə Kostyum alıb. Köhnə Kostyumunu satmaq istəyəndə, 
bazarda b ir milis tu tub  Kİ, sən yəqin alverçisən. Düş qabağıma, inzi-
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bati məntəqəyə gedəK. Oğlan getmən istəməyib, milis təKİd eləyib. 0 
deyib, bu deyib, sözləri çəp gəlib, dalaşıblar. Milis nəfəri oğlanı 
doyub yaralayıb, üstəlin ittiham la dama saldırıb. Anasını da hədələ
yib ni, oğlun alverçidir, məliKəmədə cavab verəcən.

Əhvalat TəzəkəiuI rayonunda baş vermişdi. Səhərisi rayon milis 
rəisini və rayon icraiyyə Komitəsinin sədrini çağırtdırdıq. Hər inisi 
hadisədən xəbərdar idi. ŞİKayətçi qadının dediyinə görə, xəbər tu- 
tublar, ancaq milis xidmətçisinin xətrinə dəyməyib, tərəfini saxla
yıblar.

Vilayət icraiyyə Komitəsinin rəyasət heyətində təsərrüfat mə
sələlərinin müzaKİrəsindən sonra qadının şiı<ayətini müzaKİrə etdİK. 
Oğlanı həbsdən azad etdirdİK. Rayon icraiyyə Komitəsinin sədrinə və 
milis rəisinə şiddətli töhmət verdİK. Fəhləni döyən milis nəfərini 
məhKəməyə cəlb etdİK.

Qadııı saKİt, razı halda idarədən gedəndən sonra ınəıı əsəbi, 
yorğun halda mənzilimdə dincəlirdim. Banıdan zəng çaldılar.

Zəng vuran ictimai asayiş naziri Məhişov idi. O, sözünü sa- 
lam-Kalamla başlayandan sonra mətləbə Keçdi:

— Camaata şiddətli töhmət verirsiniz, yoldaş filannəs.
— Camaata yox, müqəssirlərə veririn.
— Bir iş üçün bir neçə məsul işçini cəzalandırmaq necə olur?
— tşlə əlaqədar olanlar barəsində söhbət gedib.
Məhişov mənim danışıq ahəngimi görüb, dəstəyi yerinə qoydu. 

Bir neçə saat sonra Ali Sovetdən Katibə zəng gəldi:
— Yoldaş filannəs,—dedi,—ayın doqquzunda, istirahət 

gününün səhəri BaKida olarsınız, saat onda rəyasət heyəti iclasına 
siz də çağırılırsınız.

O saat bildim kİ, milis rəisi şinayət eləyib, döyülənin işi müza
Kİrə olunacaq.

Bəhanə gətirməyin mənası yox idi. Vacib işlərim olsa da, qadı
nın şİKayətini müdafiə etməyi üstün tutdum . Ayın doqquzunda saat 
səKKİzdə Mosnva—Tiflis qatarı ilə BaKiya gəldim.

Payızın küIəkü və soyuq bir günü idi. Evdənilərə də xəbər elə
mişdim. Gözlənilməz səfərimdən heyrətləndilər, bir saat ərzində ha
zırlaşıb, özümü iclasa yetirməli idim.

Mənə məlum idi Kİ, icraKOiııtın götürdüyü ölçüdən narazılıq 
var. Xüsusən, töhmət alan vəzifəli şəxslərin şİKayətini haqlı sayan 
yoldaşlar da var. Elə olmasa, bu tezlİKİə məsələni bu mərtəbədə qoy
maz, işin bu vaxtında məni çağırmazdılar. MüzaKİrəyə elə bir hazır
lıq da görməmişdim. Ancaq şİKayətçi qadının ərizəsini və 
istintaqın surətin i götürmüşdüm.

Həmin illərdə Ali Sovetdə rəyasət heyətinin iclasları həm ge
niş, həm də guru ltu lu  olurdu. Camaat çox, məsələlər də mürəKKəb 
idi. Bizim məsələyə çatanda sədrin səsi ucadan eşidildi:
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— Mi'ırşüd buradadırmı?
Mən ayağa qalxdım. Sədr oturmağıma işarə elədi, sözü nazirə 

verdi.
Nazir bizim mahalda olan əhvalatı, daha doğrusu, həmin əhva

lat barəsindəKİ iclas və qərarı ətraflı danışdı, sonra şərh eləməyə 
başladı.

— Nə təhər olubsa,—dedi,—Mürşiid yoldaş bir qadının şİKayəti 
ilə iı<i məsul işçiyə töhmət verib, istintaq altında olan dustağı burax
dırıb, bir yoldaş haqqında da məhı<əmədə iş qaldırıb. Görünür, ma
halda çalışan yoldaşların beıcar vaxtına düşüb, inzibati idarənin 
vəzifəsini öz öhdələrinə götürməyə həvəsləniblər.

Nazirdən sonra rayon icraiyyə Komitəsinin sədri odlu-odlu da
nışdı. ƏtrafdaKiları şahid çəxdi, töhmət alaıı yoldaşların ünvanına 
mədhlər yağdırdı. Daha bir yoldaş da çıxış etdi, ümumi danışdı. Lap 
axırda mənə söz verdilər.

Mən əhvalatı başdan, bir az da şİKayətçi qadının ifadələri ilə 
danışdım, sovet qanunlarının vətəndaş hüququ haqqındaKi tapşırığı
nı, xəbərdarlığını söylədim. Qəbul elədiyimiz qərarı tamamilə müda
fiə etdim. Doğru, düzgün, ədalətli olduğunu sübuta çalışdım. 
Əyləşdim. Vəziyyət daha da gərginləşdi. Mənim ünvanıma atmaca
lar deyir, sədrin sözünü gözləyirdilər.

Sədr, həmişəKİ Kimi, yeKun vurub, fİKİr demədi. Üzünü nazirə 
tııtub familini çağırdı və axırına da bir ♦cənab* sözünü əlavə elədi:

— Cənab nazir,—dedi,—sizin məlumatınız tamam ayrı cür idi. 
Yoldaş Mürşüdün məlumatı yaxşı Kİ, məsələni aydın göstərdi.

Nazir də, rayon icraiyyə Komitəsinin sədri də yerlərindən qı
mıldanıb nəsə deməK istəyirdilər. Sədr səsinə Kəsər verdi, daha da 
ucadan dedi:

— Mahalda bircə nəfər yoldaş zərərçəıon vətəndaşın harayına 
vaxtında çatıb, qanunu qoruyub. Siz ondan nə istəyirsiniz, balam? 
Mürşüd də, sizin Kimi, şİKayətçiııi qapıdan qovsa, baİKƏ xoşunuza 
gələrdi?!.

Sədrin sözü hərifləri susdurdu. Sədr ıııüzaKİrədə danışmaq is
təyənləri dinləyəndən sonra höKiııü özü verdi:

— Mən təKİif edirəm: Mürşüd yoldaşın qərarı alqışlansın və 
təsdiq edilsin. Nazirin və icraiyyə Komitəsi sədrinin bu məsələdə 
səhv hərəKəti qeyd olunsun və nəzərlərinə çatdırılsın. Həm də bütün 
rayon icraKomlarının nəzərinə çatdırılsın.

Hamı təKİifi bəyəndi, etiraz eləyən olmadı.
Mən o müzanirədən çox məmnun çıxdım. Fürsət axtarırdım  ki , 

şİKayətçi qadını, oğul anasını bir də görüm, əhvalını soruşum, şİKa
yətini çətin mərhələlərdən cəsarətlə Keçirən, ədalət və həqiqət yolun
da heç nədən, heç Kimdən qorxmayan mərdanə anaya təşəKKurumu 
bildirim.
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GÜNAH KİMDƏDİR

— Mən ədəbiyyatın, şəxsən sizin oxucularınızdanam. Yaxşı 
bilirəm kİ, siz tanınmış, hörmət salıibi, müasir mədəniyyət xadimisi
niz. Gözünüzün önündə Köhnə, cəlıalət timsalı bir şəxsiyyətin cina
yəti tüğyan edirsə, buna etinasız, biganə münasibət bəsləməyə 
bilərsinizmi? Belə bir vəziyyətə necə qiymət verər, nə ad qoya bilər
siniz? Xalıiş edirəm deyəsiniz!..

Mən hərifin bu gözlənilməz sualına birdən-birə cavab vermə
dim:

— Əzizim,—dedim,—belə mürəKKəb məsələləri ayaqüstü həll 
etməyə çalışmaq, adamı yanlış yola salar. Buyurun bizim sanit sinif 
otaqlarından birində oturaq, arxayın danışaq. Sizin sualınızı da ə t
raflı təhlil edəı<. Görən nə məsələdir, nə cəhalət, nə tüğyan, nə eti
nasızlıqdır?!

Oxucu mənim cavabımdan ıııəyus olsa da, etiraz etmədi.
— Nə eybi var, razıyam!
Bunu dedi, əridə qolumdan tutııb ıııəııi məntəbə, sinif otağına 

çəndi. Paltom u soyundurub papağımı asdı, mənə yer göstərdi:'
— Buyurun əyləşin, indi danışmaq olar.
Mən də müsahibimin qarşısında hazırcavab, vacib bir mətləbə 

m üntəzir ninıi oturdum . Oturdum, ancaq bir söz danışmaq qəsdi ilə 
yox, oxucunu dinləmən, söhbətin təfsilatını bilıııəK üçün oturdum.

Oxucu da buıııı hiss etdi. Ciddiyyətini toplayaraq, daha aram 
la, səbirlə söhbətini saııxi təzədən başladı:

— Bağışlayın, hörm ətli filaıməs, mənim sizə şixayət təriqilə 
açdığını bu söhbət bəlnə də başqa yerdə, şəraitdə deyilsə, inanmaz
lar. Siz özünüz də inanmazsınız. Bu, im dşaf, mədəniyyət əsrimizin 
son yarısında, bütün ictimai düyünlərin sürətlə, dalbadal açıldığı 
illərdə azad bir məhəbbət yoluna belə bir daş, ağır sədd qoymağın, 
elə əngəl düzəltməyin Kİıııə, nəyə lazım, necə qiymət vermən lazını 
olduğunu mən məhz sizdən, sizin Kimi mötəbər bir qələm sahibin
dən, ictimai mətləbləri araşdıran, həll edən yoldaşdan soruşmağa cə
sarət etdim. Gümandayam Kİ, siz ıııənə mümKÜn Köməyinizi 
əsirgəməzsiniz! Bu KÖməK mənim xalıişimdirsə, sizin də borcunuz
dur: mədəniyyət borcu, vətəndaşlıq borcu!

Oxucu şinayətini bir az da tənidlə, inadla deyirdi, sözünü qu r
tarandan sonra həyəcanlı bir in tizarla üzümə, üzümə yox, lap gözlə
rim in içinə baxırdı:

— Zəıınimcə, Köməyinizi əsirgəməyəcəKSİııiz!
Oxucu yoldaş söziiııü təKİdlə deyib inadla baxırdı. Ancaq məslə

hət istəyən adam Kimi yox, qəflətən yaxaladığı, ağır böhtanlarla di
vara qısnadığı bir müqəssirin üzünə baxan Kİıııi baxırdı. Onun 
baxışları davamlı, Kəsərli, in tizarlı idi. O məni istintaqa çağıran bir

McKnyalar 143

haKİııı Kimi divara qısnamışdı, cavabımı isə gözləmirdi, aram sız da
nışırdı.

Mən də oııuıı həyəcandan qızarmış çöhrəsinə, geniş açılııuş 
gözlərinə, qığılcımlar oynayan bəbəıdəriııə diqqət yetirirdim.

Bizim vəziyyətimizi Kənardan görən olsaydı, iı<i düşmənin qa
baqlaşdığını, bu saat bir çarpışma baş verəcəyini güman edərdi. Nə 
məndə, nə müsahibimdə silah vardı. Ancaq bizim tən bir otaqda qa
baq-qabağa, ciddi dayanıb baxışdığımızı görənlər, kəskİii bir ixtila
fın zirvəsini dərı< edərdi.

Doğrudur, mən qoyulan məsələnin bir təhlüKƏ ilə bağlı oldu
ğunu, laxin şəxsən mənimlə əlaqəli olmadığını yəqiıı bilirdim. 
L aK İn  hərifin baxışı, danışığı saııxi məni ovsuıılamışdı. Ürəyimdə 
cavab axtarırdım:

— Adınızı da bilmirəm, yoldaş...
— Adını Rəşiddir.
— Adııı nədir, Rəşid, biriııi de, birini eşit! Yoldaş Rəşid, nə

dənsə siz çox təsirləıımisiniz. Bəİkə qəlbinizə dəyiblər. İndİKİ mütə
rəqqi cəmiyyət, əlbət Kİ, mürəKKəbdir, əlvandır. Arzuladığına nail 
olmaq üçün, Qorxi demişKəıı, mübarizə lazımdır. Bunsuz heç bir şey 
əldə elənıəK olmur. Sizə mane olaıı qüvvələrin Kinidən, ııədəıı ibarət 
olduğunu, təəssüf Kİ, bilmirəm...

M üsahibim görüşlərimdəKİ namüəyyənliyi, ınüııasibətimdəKİ 
yum şaqlığı, şİKayətiıııdəıd ıııücərrədliyi dən< etıııiş Kİıııi, b ir az da 
yaxın o tu rub , dedİKİəriııə əlavə etdi:

— Müəllim,—dedi,—açığı budur Kİ, ıııəııi bağışlayın, üzIüIük 
edirəm , səmimi məhəbbət bağladığını sevgilimi— əmim qızını iııdi 
ıııənə vernıəK istəm irlər. Əsl məsələ budur. Doğma əıııiııı qızı ilə 
aramızdaKi atəşin məhəbbətə, səmimi sevgiyə bir köiiiək əvəzinə aş- 
xar sədd çəKİrlər!

— Bu m aneənin səbəbi nədir?
_ Heç nə! Bir səbəbi yoxdur. İııdi, əlac ona qalıb kİ, Səadətlə

Köçüb başqa bir şəhərə gedəK. Uzaq yerdə yaşayaq. Gözdən uzaq, 
Könüldən İraq! Bədxahlardan yaxamız qurtarsın.

— Buna valideynləriniz necə baxar?
_Onlardan soruşmaq lazını deyil, sonra bilərlər.
Rəşidin izahından məlum idi Kİ, qızın valideyni bu işə razı de

yil. Cavanlar görünür qət etmişlər, heç bir maneəyə fİKİr vermədən 
evlənəcəKİər!

Başqa bir deyəcəyim qalmadı:
— MübarəK olsun!
Belə b ir  xeyir işə başqa aqibət arzulam aq nalayıq olardı. Ancaq 

bu xoş arzu  ilə m üsahibim in yarası sağalm azdı. O məndən koiiiək is
təy ird i və bəİKƏ məhz bu ıııəqsəd üçün gəlmişdi.
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— Yoldaş Rəşid, bu xeyir işə mane olanları gərən mənə tanıda
sınız. Onlarla arxayın oturub danışmaq, başlarına ağıl qoymaq la
zını olacaq!

Mənim qənaətim Rəşidin xoşuna gəldi. Bayaqdan bəri çöhrəsin
də qaralan müəmma ipən düyün Kimi açıldı, rənginə aydınlıq gəldi. 
Bu vəziyyət mənə də ruh verdi. Tanımadığım gəncin qəlbinə təsəlli 
ola bilən daha bir neçə xoş söz deməyi lazım bildim:

— Mütləq lazımdır, dumanlı başlara işıq vermən! Axı bu nə za
mandır! Bəşəriyyət milyon-milyon axışıb Kommunizmə getdiyi, mərd 
igidlərə fəza sirlərini açdığı, həKİmlər ürənləri təzələdiyi bir əsrdə 
məhəbbətə zəncir vurmaq olarmı? Bu nə boş iddia, nə xam xəyaldır!

Rəşidin rəngi lap duruldu, gözləri güldü. Qolumdan yapışıb
dedi:

— Yoldaş filaıiKəs, bu vacib sözləri mənim atama, Səadətin ata
sına desəniz nə yaxşı olardı. Onlar sizin məsləhətinizi eşitməmiş 
olmazlar! Onlar sizə inanarlar!

— Verin onların ünvanını, günü sabah qapılarına gedərəm! Ge
dərəm, ya da onları lazımi yerinə çağıraram.

Mən qələm-dəftər çıxarıb ünvanı yazdım.
— Yoldaş filannəs, xahiş edirəm, nə mənim, nə Səadətin adı 

tu tu lsun. Bizim adımız olmasın. Guya siz bu əhvalatı Kənardan eşi
dib təsirlənm isiniz. Bir ədib, bir vətəndaş borcu Kimi məhz xeyir işə 
rəvac verirsiniz! VerməK istəyirsiniz. Bax, bu cür!

•k A *

Mən Səadətin atasını təm ir em alatxanasında, radio cihazlarını 
yoxlayan yerdə tutdum :

— U sta,—dedim ,—sizinlə xüsusi söhbətim var, bəİKƏ macal ta 
pasınız?

Usta əlindəKİ burğacı yerə qoyub, qapıya çıxdı:
— Buyurun, nə məsələdir?
— Buyurmağım yox, məsləhətə gəlmişəm. Sizin balaların taleyi 

ilə bağlı məsələdir.
U sta bunu eşitcəK özünü yığışdırdı, iş paltarından utanan Kimi 

ətƏKİərini silKələdi, yaxalığını düzəltdi:
— Sizi dinləyirəm ,—dedi.
— Səadətlə Rəşidin xeyir işinə mane olan nədir?
— Nə eşidibsiniz, necə eşidibsiniz, bilmirəm, ancaq qabaqcadan 

deyim kİ, baş tu tan  iş deyil!
Mən təəccüblə soruşdum:
— Nə üçün? I kİ ləyaqətli m üasir gəncin məhəbbətinə Kim mane 

ola bilər? Nə haqq ilə?
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— Bunun səbəbini danışa bilməyəcəyəm. Nə Rəşid üçün 
dünyada qız əsKİKdir, nə Səadətə oğlan! Hər İKİsi bizim əzizimiz, öv
ladımızdır. Günü sabah, Kimi desələr, qabağa düşüb elçilin eləməK 
bizim borcumuzdur. Ancaq onların izdivacı baş tutan iş deyil. Bu ba
rədə üz vurmayın, xahiş edirəm.

Usta sözünün axırını xüsusi ahənglə dedi və şəhadət barmağı 
ilə qarşısındanı stola nöqtə qoydu:

— Burada nöqtə!
Usta sözünü qət edib masaya sarı döndü, burğacı götürüb ci

hazla məşğul olmağa başladı:
— Məni intizarda qoydunuz.
— İntizar yox, axır sözümü sizə dedim!
— Mən ümidlə gəlmişdim. Hər qapıya da getmərəm, bilirsiniz!
— Ayrı nə qulluq olsa, baş üstə, hazıram. Bu barədə üziirlü 

sayın!
— Məni çox intizarda qoydunuz.
Ustanın qəti cavabı məni məəttəl qoymuşdu, Rəşidə nə deyəcə

yimi bilmirdim.
Bir qədər gözləməyi, münasib vaxt axtarmağı, sonra müraciət 

etməyi məsləhət gördüm. Bu xeyir işdə hələ Kİ, məni tələsdirən də 
yox idi.

On beş-iyirmi gün sonra, payızın yağışlı günlərindən birində 
Rəşidə Qutqaşen rayonunda rast gəldim:

— Salam, ay Rəşid, xeyir ola, sən hara, bura hara!
— ƏleyKəssalam, xeyirdir, inşallah, müəllim! Məhəbbət məni 

sevdaya salıb, Sənan Kimi dağa çıxmışam:

Füzuli dərd əlindən dağa çıxdı.
Dedilər bəxtəvər yaylağa çıxdı!

Səmimi məhəbbətdən xeyir nə ola bilər! Ancaq nə edəsən kİ, 
düyünə düşüb!

Rəşidin sözü mənə, mənim yalan vədimə işarə idi:
— Rəşid, bağışla, sənin yanında yalançı çıxmışam, Səadətin 

atası ilə əməlli-başlı görüşə, məsləhətləşə bilməmişəm!
Rəşid gülümsündü, mənə muştuluq verən Kimi əlavə etdi:
— Görünür, bu işlərdə məsləhət, məşvərət yox, qəti lıərəxət la

zımdır. Biz Səadətlə o yolu tutm alı olduq. Köçəri quşlar Kİıni uçub 
buralara gəlmişİKİ

— MübarəK olsun, yəqin burada vəzifəyə gəlmisiniz?
— Bir vəzifə yoxdur, rayxorndan xahiş eləməK istəyirİK.
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Rəşidin inşaat institu tunu  bitirdiyini, yol mühəndisi olduğunu 
eşitmişdim. Soruşdum:

— Harda mənzil eləmisiniz? Yoxsa ev tutm uşunuz?
— Ev-zad yoxdur, hələlin mehmanxanada, sizinlə qonşuyuq.
Bu halda m ehm anxana işçisi gəlib m əni Kənara çağırd ı, acizanə

xahiş elədi:
— Müəllim, şəhərdən İkİ cavan bir-birinə qoşulub gəlib, sizin 

nömrə ilə qonşudurlar. Mehmanxana müdiri başqa nömrəyə Köçmə
yinizi xahiş edir, daha yaxşı nömrələr var. Aşağı qatda sizə rahat 
yer verə bilərin. Qoy cavanlar sıxılmasınlar, sərbəst olsunlar. Xüsu
sən sizin burada olduğunuzu biləndə çox utanıb xəcalət çəKİrlər.

Mən cavanlara mane olmaq istəmədim, razılıq verdim.
Rəşidin yanına qayıtdım. Soruşmaq istəyirdim kİ, burada nə 

işdə işləmən niyyətindədir, özü izah etdi:
— Bu rayonlarda avtomobil nəqliyyatı çoxalıb, ümumi dövlət 

təsərrüfatı əhəmiyyəti Kəsb edib. Yollar isə çox yerdə bərbaddır. 
Nuh əyyamından qalmadır, münasib deyil, güman edirəm Kİ, doğma 
ixtisasım dır. Bu işdə rayona, yoldaşlara Köməyim dəyər.

— Rayonda belə ixtisasa böyün ehtiyac var, ispaİKom özü sevinər.
Səadət haqqında, onun işə düzəldəcəyini soruşmaq haqqında da

düşündüm. Ancaq Rəşid dayanmadı, mehmanxanaya tərəf yönəldi.
Axşam öz nömrəmə qayıdanda qapıda Səadətin atasına, mexa- 

nİK Ə  rast gəldim, təəccüb elədim: «Bu Kişi burada nə gəzir?*
Sən demə, Kişi tələnı-tələsİK işini buraxıb, cavanların dalınca 

gəlmişdi. Məni görəndə lıalı dəyişdi. Bu işdə mənim iştiraKimı yəqin 
etdi, buna görə yarılıirs, yarı nəzanətlə müraciət etdi:

— Müəllim, ayıb olmasın, bizim cavanların ailədən uzaq 
düşməyinə dil verən siz olmamısınız?

Ustanın sualı mənim üçün gözlənilməz idi:
— Siz nahaq belə fİKrə düşürsünüz! Mən bu əhvalatı sizdən eşi

dirəm və ancaq indi eşidirəm.
— El m əsəlid ir, ayıb da olsa, Kəndçinin sözü olm asın, güm an 

b ir  yana, im an yüz yana gedər, deyiblər!
— Yaxşı olar bu əhvalatı danışasınız görüm, cavanların işi nə 

yerdədir, sizə niyə belə zəhmət veriblər?
Bu sual gözlənilməz oldu. Kişinin sifətin i qəm-qüssə bürüdü.
— Danışmaqdan Keçib, uşaqlar çox səfeh iş tu tub lar, axırı xe

y ir  olsun!
— Xeyir olar, xeyir olmamış nə olacaq. Bir qız b ir oğlanındır. 

Barışın, qurtarsın  getsin!
— Elə deməyin, anası başını yolur!
— Rəşid ağıllı, ləyaqətli oğlandır, əlində gül Kİmi sənəti, 

diplomu!

HeKayalər 147

— Heç nə gözümə görünmür, rüsvay olmuşuq! Uşaqlar bizi 
başı-aşağı elədilər!

Mən Rəşidin xeyir işinə KÖməK eləmən istədim:
— Ay sağ olmuş, indi ayrı zəmanədir. Cavanlar valideyn məslə

hətilə yox, qəlbin səmimi çağırışı, şəxsi iradələrinin hÖKiııü ilə lıə- 
rəKƏt edirlər. Burada bir qanunsuzluq da görmürəm...

Kişi sözümün dalısına qulaq asmadı:
— Elə deməyin, el yaxşı deyib: «Birini bilirsən, birini bilmir

sən*. insan, övlad sahibi min a rz u -K a m  ilə yaşayır. El adətini a y a q 
lamaq olmaz!..

Kişi bunu dedi, məndən üz döndərdi.
Mən Rəşidin xeyir işini gözləyə bilmədim. Sabahısı günü Baxı

ya qayıtdım.
Güman edirdim Kİ, valideynin cəhdi, təlaşı olsa da, cavanlar ar

zularına çatacaqlar.
Ancaq elə olmadı. Bu müəmmalı məhəbbətin təfsilatını mənə 

sonradan ətraflı danışdılar. «Birini bilirsən, birini bilmirsən!* Tex- 
ııİK Kişinin bu sözündə xüsusi məna varmış. Nə yolla olduğunu deyə 
bilmərəm. Xahiş yolu iləmi, təhdid, danlaq ya vəd yolu iləmi, o, ca
vanları razı salıb təcili Baxıya qaytara bilmişdi.

Şəhərdə bu maraqlı əhvalatı çox danışır, götür-qoy edirdilər. 
Əhvalat özü də adi deyil, nadir və sirli idi.

İllərdən bəri böyüx bir zəhmət və səylə qorunan, gizli saxlanan 
bir macəra birdən-birə açılıb aşxara çıxmışdı. Həm camaatı, həm ca
vanları, həm də bu işlə əlaqədar olan rəsmi adamları heyran qoymuşdu.

Rəşidlə Səadət, öz diişündÜKİəri ximi, əıııioğlu-əmiqızı deyil, 
sən demə, doğma bacı-qardaşdırlar! Oğlan da, qız da radiotexnİKİn 
uşaqları, doğma qardaş-bacı imişlər!

Eşidənlər heyran qalır, inanmaq istəmirdilər. İşin əslini, həqi
qəti ata-ana bilirdi, ancaq gizlədirdilər. Xeyirxah bir niyyət üçün 
gizlədirdilər.

TexnİKİn MübarəK adlı bir k İçİ k  qardaşı vardı. Böyüx qardaşı
nın dal-badal ildə bir oğlu doğulur, k İçİ k  qardaşının isə övladı 
olmurdu. Dörd ildi Kİ, ər-arvad həKİmlərin müalicəsində, dava-dər
manda idilər. Əlac axtarır, adam, yer qalmırdı məsləhətə getmə
sinlər.

Nəhayət, texnİKİə Həqiqət xanını öz aralarında danışıb məslə
hətləşdilər Kİ, oğlanlarının birini MübarəKƏ versinlər, lap Körpə vax
tından Rəşidin adını ev dəftərindən çıxarsınlar! Kimsəyə də 
bildirməsinlər.

Bu təxlifə MübarəK də, arvadı da şadlıqla razı oldular. Böyiix 
təşəKKÜrlə uşağı oğulluğa qəbul edib, adını ev dəftərinə saldılar. Rə
şidi bacardıqları Kimi firavan, naz-nemətlə böyütməyə başladılar.
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Hər ini tərəfin razılığı ilə uşaq böyüyür, Mübarənin evində qol-qa- 
nadlanır, ayaq tu tub gəzirdi.

Bu hadisədən bir xeyli Keçmiş dörd oğul atası radio ustasının 
bir qız uşağı oldu. Həqiqət xanım yeganə qızına, dörd qardaş bacısı
na Səadət adı qoyub, onu oğlanlarından artıq  əzizləməyə, naz-nemət
lə böyütməyə başladı.

Qardaşlar ərKÖyün bacını—Səadəti birbacı deyə çağırır, minbir 
şirin dillə d indirir, əzizləyirdilər. Qızın guya «əmisi oğlu* Rəşidin 
də Səadətə meyli qardaşlarından geri qalmırdı. Uşaqlar hər İKİsi eyni 
məKtəbdə oxuyur, eyni m ühitdə böyüyür, eyni nəvazişlə bəslənir, 
gün-gündən artan ünsiyyət, məhəbbətlə bir-birinə bağlanırdılar.

Həyat, güzəran qayğısı ustanın da, MübarəKİn də başını qat
mışdı. Uşaqlar ilbəil sinifdən sinfə Keçir, məKtəbdə böyüyür, bir-bi
rinin halına, xasiyyətinə, rəftarına bələd olur, ülfət bağlayırlar...

Qız on beş, oğlan on səkkİz yaşına çatanda, qız səKKİzinci, 
oğlan onuncu sinfə Keçəndə aralarındaKi ünsiyyət, əmioğlu-əmiqızı 
ehtiram ı daha da səmimiləşməyə, məhrəmliyə, ürəK sirdaşlığıııa çev
rilməyə başladı. Rəşid Səadəti, Səadət Rəşidi bir gün görməyəndə 
balasını itirm iş ceyran Kimi, az qala mələşirdilər.

Hər İkİ gəncin qəlbində doğub böyüyən, müəyyənləşməndə olan 
banir hiss və ehtiraslar səda-sədaya verməyə, çağırışmağa başladı: 
Səadət! Rəşid! Rəşid! Səadət!

Məhəbbətin gözü Kor, başı isti, üzü bərn olar demişlər. Rəşid
dən soruşan olsaydı ı<i, tanıdığın qızlardan xoşuna gələn Kimdir, 
hansını çox sevirsən? O bu suala çox asanlıqla, bir az da hirslə cavab 
verib deyərdi:

— Mənim qızlar Karvanında gözüm yoxdur, əmim qızı Səadətin 
məhəbbəti mənini bəsimdir. Qalanlar, qoy istəyənlərə qismət olsun. 
Mənim heç Kəsdə gözüm yoxdur. Hər adamın bir taleyi, bir ulduzu
var!

Doğrudur, Rəşid bu tezlinlə, ali ıııəKtəbi qurtarm am ış, bir ləya
qətli ixtisas qazanmamış evlənmən qəsdində deyildi və tez evlənən 
cavanlardan da xoşu gəlməzdi. Amma Səadət haqqındanı, gələcəK 
xoş niyyətləri də müəyyən idi. Nə qızın özünə, nə valideyninə, nə 
yoldaşlarına bu barədə bir söz deməsə, s irr  açmasa da, qəlbinin ən 
dərin guşəsində Səadət sözünü iri, qızıl hərflərlə səliqəli yazıb vacib 
dərs proqramı Kimi təKrarlayırdı.

Ona elə gəlirdi ni, atası da, Həqiqət xanım da Səadəti məhz 
onun üçün böyüdür, bu gözəl qızın tərbiyə-təhsilinə ayrı cür səy gös
tərirlər!

Rəşid onu da görməmiş deyildi Kİ, əmisi Səadəti oğlanlarının hər 
birindən çox istəyir, onu daha şux, daha zəngin libaslarla məntəbə 
yola salır, onun adını hamıdan qabaq çəKİb, Kefin tez-tez soruşurdu:

— Qızım Səadətin Kefi necədir?
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Həqiqət xanım da, texnİK Kişi də qızlarından Kef-əhval soru
şanda bəİKƏ də qəsdən ucadan səslənir, Rəşidin qulağına çatdırmaq 
üçün xüsusi ahənglə tənrar edirdilər:

— Səadət, Kefin necədir, yaxşısanmı, qızım?
Bu xoş sözləri ana deyib ata təKrar edir, ata deyib ana təıtrar 

edirdi. Bunları Rəşid həyəcansız eşidə bilmirdi. Xüsusən qız dillə
nəndə, ata-anasının sualına baş qaldırıb ala gözləri ilə dİK baxanda, 
kəkİİk Kimi nazla yeriyib cüt hörÜKİərini enli Kürəyində tərpədəndə 
razılığını ifadə edib: —«Çox sağ olun!*—deyəndə sanKİ Rəşidi çağı
rırdı. Bəİkə də ürəyindən Keçirdi, süııutla Rəşidə xitab edib gileylə
rini izhar edirdi: «Haçan görəcəyəm, haçan eşidəcəyəm ı<i, o igid 
əmioğlumuıı şirin dilindən bu xoş suallar çıxsın: «Səadət, əzizim, 
Kefin necədir?*

Səadətin bunu umnıağa haqqı vardı. Çümd o, baııir qəlbinin an
baan duyulan, get-gedə güclənən, sinəsini qabardan həyəcanlarını, 
gənc ürəyinin Kaman simi Kimi zərif tellərində səslənən titrəyişləri 
dərn edirdi. Məhəbbət onu tutm uşdu, yaman tutmuşdu.

Eyni əhvali-ruhiyyəni, demən olar Kİ, Rəşid də Keçirirdi. Doğ
rudur, röyalarda, xəyal aləmində Keçirir, dilinə gətirmir, dəftərinə 
yazmır, yoldaşlarından, sirdaşlarından gizlədirdi. Ancaq özündən, 
qəlb aləmindən gizlədə bilmirdi.

Bir də görərdin saat İKİdə, yuxarı siniflər məşğələdən çıxanda, 
qızlar dəstə ilə evlərinə yollananda ucaboy, enlİKÜrəK, qıvrımsaç bir 
oğlan funİKulyor yolunun başında əfsanəvi pəhləvan Bəhramın qar
şısında dayanıb sanKİ həsbi-hal edir. Qızlar Karvanının başı açılanda, 
cavanların şaqraq gülüşləri eşidiləndə də məhəl qoymur, gözünün 
ucu ilə də baxmır, baxmaq istəmir.

Ancaq qızların biri ya qəsdən, ya sadəlinlə işarə edəndə:
— Səadət! Qız, əmioğlun dayanıb, Bəhram şahla söhbət edir,

deyəsən, bir bax! ...
Səadət adını eşidəndə Rəşid, ceyran vurmuş Kiıııı cəld doııər, 

sevgilisinin həyəcanlı baxışlarını salamlardı. Belə anları nə Rəşid, 
nə Səadət unuda bilirdi. Hər İKİsi vurğun Kimi dayanıb bir-bıriııə ba
xır, nitqdən lal olur, dilə gətirməyə nadir Kəlmə axtarırdılar.

Gördüm ol xurşidi-hüsnün, ixtiyarım qalmadı.
Kölgə təK bir yerdə durmağa qərarım qalmadı!

BöyüK şa irin  bu məhəbbət Kəlamı ürəKİərdə səslənərdi; b ilin
məzdi Kİ, bunu Kİm dilinə gətird i: oğlanmı, qızmı?

— Qızlara salam!
— Tamaşaya durmusunuz!
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Rəşidin göl başında dayanmağına nə tamaşa, nə həsbi-hal de- 
mən olardı. Bu ancaq həyəcanlı intizar, Səadətin intizarı idi. Dayan
dığı dəqiqələrdə də görərdin pəsdən malını oxuyur:

Bu dünyada daş daşıdım, gəmim dolmadı.
Gənc yaşımda bir qız sevdim, mənim olmadı!..

O illərdə, sevənlər arasında dəb düşən bu səmimi mahnını çox 
yerdə, çox cavanlar çox ürəKdən oxuyurdu. Bəziləri öz tərcümeyi- 
halı ilə, bəziləri məhəbbət macərası ilə bağlayıb oxuyurdu, ancaq 
Rəşidin belə Kədərli nəğməni təarar etməyə nə əsası, nə haqqı vardı!

Ona görə oxuyurdu Kİ, Səadəti görəndə, əmiqızının adı çəKİlən- 
də Həqiqət xanını ibadətə dayanmış Kimi susur, hətta fürsət tapıb 
hərdən qəsdən eşitdirirdi:

— Rəşidin toyunda, özüm qabağa düşəcəyəm, Banının lıanda 
bır professor qızlarına elçi düşəcəyəm...

Əvvəl Rəşid istədi Həqiqət xanımın sözünü qulaqardına versin:
— Əmidostu, professor qızlarını mənə peş çəkihə! Əvvəla, mə

nim evJənnıəK niyyətim yoxdur, ininciyə qalan yerdə, məgər mən 
professor-zad axtarıram ? A talar deməyib ı<i, Könül sevən göyçəftdir? 
Sən mənim qəlbimi qaynarından niyə Kənara, dağa-daşa çənirsən?

Həqiqət xanını hiss etmişdi Kİ, Rəşidin qəlbinə toxunur. Bunu 
bilsə də, işarəsində bir qəbahət duym ur, oğlanın qulağını doldurmaq 
istəyirdi. Hər vasitə ilə, hər fürsətdə Rəşidin diqqətini Səadətdən 
yayındırmağa, qızı unutdurm ağa çalışırdı. Ona görə də bəzən Kədər
li mahnılar oğlanın yadına düşür, naıcam və k ö ih ə k s İz bir gəncin 
fəryadlarını eşidən, acıyan Kimi pəsdən təı<rar edirdi:

Gənc yaşımda bir yar sevdim, mənim olmadı!..
Mahnının son sözləri ağ ır  b ir hÖKm Kimi səslən ir, a rzu larına  

zidd, a ğ ır  təəssü flərindən  gələn Kədərli səda Kİmi çıx ırd ı:

Olmadı mənim, olmadı!..

Bu son sözləri Rəşid həmişə xüsusi həsrət, atəşlə deyirdi, ə tra 
fına baxır, dinləyən görməyəndə, vay xəbəri almış Kİmi, şappıltı ilə 
dizinə döyüb təKrar edirdi:

Olmadı, hay, olmadı, vay, olmadı!..

Doğrudur, bu Kədərli mahnını oxuyurdu, amma bir an belə Səa
dəti unutm urdu. GəIəcək taleyini düşünəndə saımi bədxahlarına xi
tabla bərKdəıı deyirdi:

— Nanıərd dünya!
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Bir ayağını irəli qoyub dayanır, sağ əlini qaldırıb şəhadət bar
mağını sanı<i düşmənin gözünə güllə sıxacaqmış Kİmi lıavada silıolə- 
yirdi:

—Ya Səadətdir, ya h e ç  kəs!
Vəssalam!
Rəşidə hey eşitdirirdilər:
— Əmiqızını almaq olmaz. Nəsil Korlanar, günahdır, eyibdir.
Bunları Səadətə də eşitdirirdilər. Ancaq Rəşidin dedİKİəri Səa

dəti hər şeydən çox məşğul edir, miittəsil düşündürürdü:
—Ya Səadət, ya heç kəs!
Vəssalam!
İndi, cavanların  həyat və arzularında romantİK xəyallar alov

landıqca, müəyyən rəng aldıqca texnİKİıı ailəsində, Həqiqət xanımın 
niyyətlərində qayğı və gərginliıt a r t ır , Kəsıcinləşirdi.

lıısan həyatında qayğı da, qəm-qüssə də olan şeydir. Heç kəs 
deyə bilməz kİ, mənim günüm həmişə deyib-gülmən, toy-bayraıııla 
ıcecib. Doğrudur, dünyada elə nİKbiıı, qayğısız, hərcayi, dözümlü 
adamlar var. Ancaq texniKin, Həqiqət xanımın ailəsinə üz verən göz
lənilməz, qəribə əhvalat lıeç bir təsəlli, heç bir səbir, dözümlə ötüşən 
deyildir.

Rəşidin Səadətə olan qeyri-qanuni, qeyritəbii sevgisini rədd 
etməK üçiin nə çarə, nə tədbir mümKÜnsə görıııəK lazım idi. Nə vali
deynin məsləhəti, nə həKİmlərin dediyi, nə yoldaşların arzusu, heç 
biri Rəşidi əzmindən döndərə bilmirdi. Əksİiiə, oğlan onunla bu qə
dər məşğul olanları, valideynin bu xeyir işə bədgüman münasibətini 
gördÜKCƏ daha da əsəbiləşir, atasından-anasından, əmisindən dalın 
bərK inciyirdi. Kişilər də oğlanı əzmindən döndərıııəK üçün hər vasi
təyə, bəhanəyə əl atır, ancaq əsl həqiqəti açıb aşnar deyə bilmirdilər.

«Bu nə iş idi başımıza gəldi!*, «Qız doğulunca bir daş doğulay
dı#, «Belə yerdə adamlar silaha əl atarlar da», «Allalıu əı<bər, əstəğ
fürullah, demişdim ha!»

Hər İKİ ailədə səssiz, «pıçhapıçla» da olsa, Kədərli məsləhət, 
məşvərət söhbəti gedir, axırı da bir yerə çıxmırdı. Həqiqət xanını 
günün birində bu söhbəti cavanların tanış müəlliminə açdı, məsləhət 
istədi.

Müəmmanı valideynlər özləri yaratmışdılar. İndi də içindən 
çıxa bilmirdilər.

Həqiqət xanım tamam təbii, səmimi bir dillə oğlu Rəşidə müra
ciət edib deyirdi:

— A bala, bu boyda öİKədə, qız-gəlin dünyanı götürdüyü yerdə, 
bir-b irindən gözəl, oxumuş, m ühəndis, həKİm, adlı-sanlı qızlar sənə 
göz dİKdiyi yerdə, nə oldu sənin bu əmin qızı mataha döndü; heç kəs 
onu m əsləhət görm ür, sən İKİ ayağını bir başmağa dirəmisən, deyir
sən «budu Ki, bu!» Gəl inadından əl gö tü r, bala! Axırı yaxşı olmaz.
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Böyım məsləhətinə qulaq as! Ulu sözünə baxmayan uluya-uluya qa
lar, bala!

— Əmidostu, siz oxumuş, təcrübəli anasınız, gərəıt belə tənlifi 
mənə etməyəsiniz! Axı qəlbə zor olmaz! Məni iradəmdən dönməyə 
məcbur edən, ancaq bircə hÖKiıı ola bilər! Sevgilim «yox» desə, mən 
təslim ola bilərəm, ayrı heç kəs, heç nə! Məhəbbətə zor olmaz, bilir
sən!

Həqiqət xanını, axırda oğlanı hədələyirdi:
— Məıı sənin böyÜKİəriıılə danışanı gərən!
— Kimdir mənim böyüyüm?
— Mən bilirəm Kinidir!
...Rəşid Həqiqət xanımın sözünə məna verə bilmədi. Bilmədi 

ni, «böyÜKİər» deyəndə Həqiqət məKtəbi, Komsomol təşKİlatını, ya 
valideyni, ağsaqqalları nəzərdə tu tu r. Ancaq xəyalında cavab verdi 
Kİ, nə valideynin, nə Komsomol böyiİKİəriııin məni arzumdan dön
dərməyə gücü çatmaz. Sevgiyə nə zor!

— Əmidostu, bəİKƏ siz məni qızınıza, Səadətə layiq bilmirsiniz! 
O sizin öz işinizdir. Ancaq belə bir iddiaya Səadəti çətin inandıra bi
lərsiniz! Yəqin bilin Kİ, boş söhbətdir.

Həqiqət xanımın «böyiİKİər» deyib müraciət etnıəK istədiyi nə 
valideyn, nə Komsomol Katibi idi, onun nəzərdə tutduğu böyÜK, 
m üraciət etdiyi adanı Rəşidin də, Səadətin də müəllimi, cavanların 
hər İKİsiııin təhsil-tərbiyəsinə əiiiək sərf edən Azad müəllim idi.

Doğrudur, Azad müəllim cavanların sevgi macərasından xəbər
siz idi, ancaq hər İKİ gəncin müəmmalı sevgisi haqqında arada bəzən 
eşitmişdi, maraqlanmışdı.

Bir gün, bayram məclislərindən birində Həqiqət xanıma m üra
ciət etdi:

— Səadəti musiqi təhsilinə göııdərirsinizmi, xanım?
— Özü m araqlıdır, anıma görəK necə olur?
— Necə olacaq, onun istedadına Kim şübhə edə bilər?
— Orası elədir. İııdİKİ cavanlar da bəzən sözə baxınırlar!
— Onu Səadətə, ümumən sizin uşaqlara deməK olmaz!
— Müəllim, sizin çox ninbin niyyətiniz var!
— Məncə elə lazımdır.
Həqiqət xanım müəllimin sözündən cürətləndi:
— Sizə deməli sözüm var, müəllim!
— Mən hazır, buyurun!
— MəKtəbdə haçan macalınız olar, bir yarım saat vaxtınızı

alım!
— İstirahə t axşamı boşam!
— Saat İKİdə, üçdə gələ bilərəmmi?
— B uyurun, müəllimlər otağında olacağam!
— Məsləhətə gələcəyəm, vaxtınız olsa!

I leKayalar 153

— Buyurun, buyurun!
İstirahət axşamı müəllimlər otağında, Azad müəllimin yanında 

hörmətli bir məsləhət məclisi quruldu. Azad müəllim üzünü vali
deynlərə tutub deyirdi:

— Mən sizin hamınızdan, atadan da, anadan da Küsürəm. Buna 
mənim haqqım var! Bizdən tələb olunur kİ, cavanları həqiqət, doğru
luq, diizgünlÜK əsası ilə bu yolla böyüdəK, tərbiyə edəı<. ÇünKİ yalan 
bizim cəmiyyətə yaddır! Yalan yeriməz. Siz uşaqları KÖrpəlİKdən ya
lana inandırmısınız, özünüzün inanmadığınız bir yalanı həqiqət adı
na yeritmisiniz. Ay canım, belə bir yalan Kimə, nəyə lazımdır? 
Bilirsiniz Kİ, bizə yalan yaramaz!

Cavanlar böyüyəndə, yalan əsasında sevgi yoluna düşəndə, qey
ri-qanuni izdivac yolu tutanda ayılıb başınıza döyürsünüz! Halbuni 
bu yalana heç zaman ehtiyac yox idi. Rəşid öz doğma atasının oğlu 
Kimi sonsuz əmisinin övladlığına neçə bilərdi, Səadətlə də belə qey
ri-qanuni, qəribə məhəbbət yoluna düşməzdi. Bacı-qardaş məhəbbəti 
belə faciəli bir mənzərə ilə nəticələnməzdi. Kimə xoşdur kİ, indi, bi
riniz qızı, biriniz oğlanı danlayır, hamınız cavanlardan həqiqəti giz
lətmən istəyirsiniz! Vaxtı ilə qol qoyduğunuz yalanla həm balaları, 
həm özünüzü, lıəın camaatı aldatmısınız! Çox təəssüf!

Gec də olsa, həqiqəti açıb demən, cavanları başa salmaq lazım
dır! Yalan bizim tərbiyəmizə, əxlaqımıza yaddır. Cəmiyyətimiz, iııni- 
şafımız ancaq həqiqət üstündə bərqərar olur. Rəşidlə Səadət 
bacı-qardaşdır. Burada gizli bir şey yoxdur, qoy lıamı bilsin! Balala
ra həqiqəti uca səslə deyin! Rədd olsun yalan! BəzəK-düzən yalanı 
yaşatmaz!

Yaşasın həyat həqiqəti!
Gün Kİıııi parlaq həqiqət!
Azad müəllimin sözlərini Rəşid də, Səadət də eşidirdi.

1969.
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SEVİNC HAQQINDA

HəKİmlərdən, psixologiya alimlərindən, ictimaiyyətçilərdən so
ruşursan:

— Sevinc?
Bu suala hərə bir cavab verir, cavablar da bir-birinə az oxşayır.
Hamıya məlumdur Kİ, bütün başqa haləti-ruhiyyələr Kimi, se

vinc də cürbəcür olur, müəyyən hadisələrdən doğur, yeni şəraitdə 
sönür. Çoxdan ayrıldığın əzizini birdən görəndə sevinirsən. İllərlə 
həsrətini çəndiyin istəKİinin qəlbini ələ gətirəndə, böyiİK intizardan 
qurtaranda, xəstəlindən sağalanda, ana məhəbbətinə, övlad səadəti
nə, dost sədaqətinə nail olanda... Xülasə, dünyada nədər oyadan tə
sadüflər nimi, sevinc doğuran hadisələr də çoxdur, mürənnəbdir, 
əlvandır, saymaqla qurtarm az. Bu haqda harada, nə vaxt, nimlə söh
bət salsan, maraq, ixtilaf, tərəddüd görəcənsən...

Göygöldə yəqin ni, olmusunuz. O bahar, dağlar qızının füsun- 
nar hüsnünə, tünənməz məlahətinə vurulm uşunuz, içərinizdə gör
məyənlər varsa, hamısına qismət olsun, bu müqəddəs ziyarətdən 
doymaq olmaz.

Bahar fəslinin iln günlərindən birində belə xoş günləri insan, 
hətta təbiət özü də unutm ur. O günlərin qışı, sə rt soyuqları ötüb, ba
harın mülayim nəfəsi Kainata yayılıb, ancaq güclü günəş qızğın pər
dəsini hələ yer iizünə sərməyib, üfüqdən boylanan günəş şüaları 
təbiəti yenicə tərpədib oyadır, bənövşələr, lalələr, yarpızlar, yemlİK- 
lər, zanbaqlar, nərgizlər züm rüd gözlərini açıb bahar fəslini salam
layırlar, quşlar səs-səsə verirlər.

Belə günlərin b ir günortasında istirahət saatlarını təbiət dö
şündə KeçirməK istəyən cavan müəllimlərin bir dəstəsi maşınla Göy
göl sahillərinə səyahətə gəlmişdi. Var olsun memar, mühəndis, inşa
atçılarım ız, Göygölü taııı abad etməsələr də, unutm am ışlar da!

Orada sanatori, mehmanxana, düşərgə, is tirahət evi tədbiri gö
rüblər. Həmin saatlarda müəllimlər, yamacda xəzəllər, yaşıllıqlar 
üzərində, Kabab süfrəsi ətrafında əyləşib, mavi gölün göz yaşı Kimi 
duru  suyunu, zərif ləpələrini, lacivərd səmanın, haraya isə süzən 
ala bulud Karvanının suda ƏKSİnə baxırdılar. Dərin bir maraqla təbiə
ti seyr edir, odlu bir ehtirasla təbiətdən danışırdılar.

İnsanın təbiətində İKİ ümdə xasiyyət qoyulubdur: sevinc və Kə
dər; sevinc əlaməti fərəh. Kədər əlaməti qəm... BöyÜK ədibin bu 
sözlərini təu ra r edən Şahid müəllimə yoldaşları sual yağdırdılar:

— Sevinc nədən doğur?
— Adam nəyə, nə zaman sevinir?
— İnsan haçan daha çox sevinir?
— Mənim qarnım tox, əynim qalın, cibim dolu olanda sevinirəm.
— Qabağımda erKƏK ətinin Kababı, yanında da beşulduz!
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— Bu 5Ər tlə  Kİ, şa ir demişKən, «cinsi-lətif həmdəmin ola*!
Şahid müəllim sözə qarışdı:
— Mən ali məKtəbi qurtaran ildəxi sevincimi heç vaxt unutma

ram!
— Mən təzə mənzilə Köçəndə uçmağa qanad axtarırdım!
— Qardaş, mən İİk övladım olanda!..
— Mən MosKvanı görəndə...
— Mən Parisə gedəndə...
Əyləşənlərin hamısı söhbətə qarışır, səmimi sözünü deyir, ürə

yini boşaldırdı.
Altun Dağlı qara, qıvrım saçını ovcuna alıb, dirsəKİənıııişdi. 

Deyilənləri sÜKut və diqqətlə dinləyirdi. KənardaKilar güman edər
dilər Kİ, o bu söhbətlərlə az maraqlanır, nə isə düşünür, məşğuldur, 
ya təbiətin seyrəngahı ona indini söhbəti unutdurmuşdur.

Müəllim yoldaşların biri Kəsir, o biri başlayırdı. Biri ehtirasla, 
biri mülayim, biri zarafatla, biri ciddi, biri təfsilatla, biri müxtəsər 
sözünü deyir, əl çənirdi.

Altun Dağlı, vurğun vurm uş Kimi, birdən ayağa qalxıb, ucadan 
müraciət etdi:

— Ay yoldaşlar! Ay uşaqlar!
Hamı susdu. Güman etdilər Kİ, Altun Dağlı özünə xas bir cid

diyyət, bir qədər də hirslə hamıya aid, hamını cəlb edən bır iş haqqın
da nəsə denıəK, bəİKƏ də əmr eləmən istəyir. O, üzünü sahil 
seyrindən məclisə, əyləşən yoldaşlara tərəf döndərdi, addımının b iri
ni irəliyə qoydu. Yenə dirsəyinə söyKəııdi. Bu dəfə dirsəyini torpağa 
yox, sol dizinə söyKədi, sağ əlini ələm Kİıııi havaya qaldırıb, ilı< 
sözünü təu rar etdi:

— Ay yoldaşlar, ay uşaqlar! Sevinc doğuran hadisələr məni də 
düşündürüb, məşğul edib, bu dəfə yox, həmişə! Hər aııın bir niyyəti, 
görüşü! Məııinı də sevincli dəqiqələrim, saatlarını olur. Ə11 xoşbəxt 
saatlar! Bunlar nə qarnını, nə cibim, nə Kefiııı, nə vəzifəni, nə 
rütbəmlə bağlıdır, qətiyyən! Mən o zaıııan Kİ bir şey yaradıram, mə
sələn, bir az yazıram, uzun fİKİrlər, hisslər, ehtiraslar, iztirablar, 
ağrılar, sızıltılar Keçəndən sonra, nəhayət, başladığım bir əsərin son 
fəslini başa vururam , tarixini qoyuram, onda sinənidə bir pələng 
gücü duyuram. Dünyanın bütün sevinci qəlbimi qaynadır, güman 
edirəm Kİ, Kainatda məndən güclüsü yoxdur. BöyiİK bir qala fəth 
etmişəm. Bütün xalq bir dağdan qalxan ordu Kİıııi, alqış deyib əlimi 
sıxır, Kainat mənə qızılgül bağı Kİıııi görünür. Məncə, bu, yaratmaq 
sevincidir. Quşların, suların, göylərin həyat ahəngini yaratmaq se
vinci!Yaratmaq, xalqa layiq bir iş görnıəK sevincidir, qəlbimlə duyu
ram!

Məncə, bundan böyÜK sevinc yoxdur.
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Gəlin həmişə bu sevincin həsrətin i çəkək, ürəK döyündiİKCə bu 
sevincdən ayrılmayaq!

Yoldaşları ayağa qalxdılar. Altun Dağlının əlini sıxdılar, yara
dıcı intizar və ehtirasın şirin təfəKKiir təxəyyülünə daldılar.

Göygöl füsunKar duruşu, nıəbhut, mənalı baxışı ilə gölə gələn 
zillı qonaqlarının sÜKiıtla yamacları tərK etmələrinə heyrət və se
vinclə baxırdı. Bir m üntəzir gəlin Kİıııi baxırdı, qonaq sevən ana 
Kİıııi fəxr edirdi.

1969.
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MÖHÜR

Möhür ya əyar yaxşı şeydir. Bir sənədin həqiqətini bilmən üçün 
möhürünə baxırlar. Bir matahın əslini bilmən üçün əyarını yoxlayır
lar. Üstündə əyarı olmayan qızılı heç kəs qızıl saymaz. Onu ustasına, 
zərgərinə baxdırmamış heç kəs qızıl olmasına inanmaz.

Adam adamdır, hər kəs bilir kİ, adamla necə rə f ta r  etməK la
zımdır.

Doğrudur, adamın aldatmaq dərəcəsini, ləyaqətini yoxlamaq 
üçün nə möhür var, nə əyar, nə də qeyri-zahiri bir əlamət var. 
Adamın adamlığı möhürdə yox, özündə, yaşda yox, başda, zahirdə 
yox, batində!

Çox zaman belə bir əlamət axtarmağa da ehtiyac yoxdur. Amma 
bəzi yerlərdə, bəzi vaxtlarda və bəzi adamlara rast gələndə görürsən 
Kİ, adamın da möhürünə, əyarına baxılır.

Doğrudur, heç Kəsin əl-ayağına ya alnına möhür vurmur, dəri
sinə əyar yapışdırmırlar, amma möhürü əvəz eləyən əlamət də olma
mış deyil, insanı yoxlamaq üçün nə rənginə, nə sifətinə, nə 
boy-buxununa baxırlar. Bircə sənədinə, cibindəKİ dəftər-Kağızına 
baxırlar: pasportu, vəsiqə, şəhadətnaməsi, diplomu!

Xüsusilə diplom indİKİ zəmanədə yaman dəb düşüb. Nə pul, nə 
libas, nə yaraşıq o qədər lazım olmur, nəiıiKİ diplom!

Diplom var daşdan Keçir, bəzi idarə müdirləri nə savada, nə 
hünərə, nə mərifətə baxırlar. OnlarınKi diplomdur. Möhürlü, imzalı 
diplom! Əgər varsa, işin diizələcəK, yoxsa, qalan şeylər əfvayıdır!

Adamların məzmun və mahiyyətini yoxlamaq üçün bundan 
asan, bundan aşKar, bundan yüngül yol yoxdur! Qapı ağzında daya
nan bir qulluqçuya tapşırırlar. O da gələnlərin hamısının sənədinə, 
vəsiqəsinə, diplomuna baxır, sanbalını yoxlayıb buraxır.

— Keç!
Bu üsul çox dəb düşmüşdü, çoxlarının da işi lap yüngülləşmişdi.
Hər şeyin bir çürüyü çıxdığı Kİmi, bu üsulun da çürüyü çıxdı. 

Bir də görürsən cibində möhürlü, imzalı diplomu, amma söz soruşur
san, görürsən lap savadsız!

—Haranı qurtarmısınız?
— Budur diplomum, al bax!
— özünüz deyin!
— Filanı, filanı!
— İKİ dəfə İKİ neçə eləyər?
— Altı?
— Göydə ulduz neçədir?
— Göydə ulduz aladı, arvad başa bəladı!..
— Ay sağ ol! Verin o diplomun üzünü çıxardaq, sizin şəxsi işi

n iz ə  tİKƏK.
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— Burada dur, bu saat gəlirəm.
Hərif götürüldü nə götürüldü! Daha izi-tozu da görünmədi. Bir 

neçə belə əhvalatdan sonra çox diplomlara da etibar azaldı.
Başladılar adamı nə möhür, nə əyar, nə sənəd, nə diplomla, an

caq adamlıqla, işlə, məzmunla, Keyfiyyətlə tanımağa. Cəmiyyət, təş- 
Kilat, KolleKtiv arasında hörmətin, izzətin oldu, adamsan, olmadı, 
sənin eybini nə diplom, nə vəsiqə, nə sənəd örtər! Həqiqət budur. 
Çalış adamlıq, zəlımətKeşlİK, yaratmaq məharətin, hörmətin olsun. 
Yoxsa səni heç yerdə, heç zaman, hec kəs layiqli mütəxəssis, adam 
yerinə qoymaz!

Möhürlə metalı tanıyarlar. Adamı işlə, əməllə, etibarla tanıyar, 
sayarlar!

El içində etibarın olmadı, heç! Heç bəndənin etibarı itməsin.
Bu elə bir itK İdir Kİ, ömür boyu axtarsan, tapa bilməzsən!
— FilanKəs...
— Adə, o fırıldaqçını deyirsən? Qoysana rədd olsun! Onu 

tövləyə qoymurlar Kİ, qulan-quşqun oğurlayar.
— Diplomu, vəsiqəsi!
— Uşaq olma! Görəsən harada nə kəIəkİə ələ Keçirib. Elə dip

lomlara bir quruş verən olmaz. Fırıldaqçının eybini diplom yox, to r
paq örtər!

Adamın gərəK özündə saııbal olsun. Payız yarpağını küIək vu
rar belədən-belə, elədən-elə! Xəzələ xəzəl deyiblər, qızıla qızıl! Xəzəl 
yüngül olur, hər dəqiqə suyun üzünə çıxır. Qızıl ağır olur, dibə ya
tır . A talar deyib «Ağır o tur, batman gəl!..»

1970.
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DÜZƏLMƏDİ

Utancaqlıq!
Kimdən soruşsan, deyər Ki, utancaqlıq yaxşı xasiyyətdir. İnsa

nın qanacağını, mərifətini, abır-həyasını göstərir. Beləsinin hər yer
də hörməti, izzəti var. Adı yaxşılığa çəKİlir, ünvanına bir irad tutan 
olmur.

Zahirən belədir. İİK baxışda mənzərəni bu cür görürsən. Amma 
əslinə baxsan, utancaqlıq o qədər də yaxşı xasiyyət deyil. Adamın 
özünə də, başqalarına da görürsən, ziyan gətirir.

Eşidənlər deyəcəK, boş danışırsan. HalbuKİ məıı bunu həyatda 
təcrübəmdə görmüşəm, inanmışam. Dostun, ya tanışın səndən bir 
xahiş eləyir, sənin də buna imxanın olmur. Açıqca deyə bilmirsən, 
imtina edə bilmirsən; hərifin sözünü nə tutursan, nə atırsan. Ürə
yində nisgil olur, qalırsan kəsİİə-kəsİİə.

Mənim, sizdən yaxın olmasın, yaxın bir tanışım var, görüşəndə 
salaməleyK, xoş-beş eləyirİK. özü aşpazdır, pis də aşpaz deyil. Əvvəl 
iş yerini göstərmişdi, indi bilmirəm harada çalışır. Amma arabir 
görürəm. Bir gün üzünü mənə tutdu, ərxyana gileyləndi, xahiş elə
yib dedi:

— FilanKəs, Allah daha da artıq eləsin. Görürəm, əli qələm tu 
tanların hamısı bərı< ayaqda sənə müraciət eləyirlər. Yazılarını səııə 
oxuyub məsləhət soruşur, rəy alırlar. Nə olar, çıraq olub işığı öz di
binə də salsana, bizim Kimi Kimsəsizlərə də bir nəzər yetirsənə!

— Dostum,—dedim,—mən bir adi qəzet yazan, sən də, şÜKÜr, 
ıııahir aşpaz! Peşəniz səliqəli, hörmətli peşədir. Ancaq mənim sizin 
sənətdən nə başım çıxır Kİ, bir məsləhət də verim?

— A Kişi, aşpazlığı demirəm. O barədən Korluğum yoxdur, indi 
xörəK bişirməyi bir yana qoymuşam. Yazı-pozu ilə məşğulam, çox
dan qələm işlədirəm.

Mən quruyub qaldım:
— Belə de! Sağ olmuş, mən nə bilim?
_Bəli, indi mən də yazıram. Hələ Kİ bir povest yazmışam, evdə

uşaqlara oxumuşam, sağlığına bəyəniblər.
— MübarəK olsun, niyə çapa vermirsən?
— Hələ tezdir.
— Dəmiri isti-isti döyərlər!
— Yox, canım, uşaqların rəyi ilə yazı yetirməK çətindir.
— Bəs nə fiKirdəsən?
_Q fiKİrdəyəm Kİ, sizin Kimi b ir qələm sahibinə oxuyum, la

zım bilsəniz, balaca rəydən-zaddan alam , sonrası da görəK nə olar?
_ Təqaüdə, dincəlməyə çıxan adamın təzədən qalmaqala

düşməyi nə əcəb?
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— Xeyr, qalma-qal olmaz. Mənim povestimdə qalma-qal nə gə
zir? Tamam dinclİK, salamatlıqdır.

— Təkİ olmasın.
— O barədə arxayın ol, ancaq qalma-qalı odur kİ, gərən hör

mətli adamlardan birinə oxuyam, məsləhət alam.
— Təzə yazanlara məsləhət verən xüsusi dərnənlər, idarələr 

var. Müraciət eləsəniz!
— Eləmişəm. Bəziləri, görürsən, baxmırlar, açığını deyim, 

gözləri götürm ür.
— Baxarlar, vəzifələridir.
— Elə demə, vermişdim birinə, ini ay stolunun yeşiyində saxla

yandan sonra qaytardı.
— Nə dedi?
— Bir şey demədi.
— Oxumamışdı?
— Oxumuşdu.
— Oxusa bir söz deyər.
— Demədi. Görünür, xoşuna gəlməyib.
— Onda iKİnci bir yoldaşa ver oxusun!
Dostum, deyəsən, belə bir fü rsət axtarırd ı. Diqqətlə gözləri, 

min içinə baxıb dedi:
— İKİnci yoldaş lap sən! Özümüzün də, şünür, uzaqdan salanı- 

əleynimiz var. Budur, neçə dəfədir deyirəm, xahiş eləyim oxuyasan, 
üzümdən gəlmir, utanıram , doğrusu!

— Povestin neçə səhifədir?
— Çox deyil, cəmi dörd-beş yüz səhifə ola, ya olmaya!
— Onu arxayın adama oxutmaq lazımdır.
— Arxayın adam lap sənin özün!
— A Kişi, mən Kİilfət sahibiyəm, səhərdən axşama qədər idarə

də çalışıram, başımı qaşımağa macalım olmur. Əcəb arxayın tap
mısan!

Dostum tez sözümii Kəsdi:
— Canını, mən o cür sırtıqlardan deyiləm Kİ, İKİ ayağımı bir 

başmağa dirəyib deyəm: lap elə bu gün, ya sabah oxu! Haçan münasib 
oldu, gö tür oxu, sonra fİKrini deyərsən, ya lap yazarsan, mənim də 
əlimdə bir dəstavüz olar.

Mən gördüm Kİ, söhbətimiz uzandıqca tanışım ın iştahası a rtır, 
povestini mənim boynuma yÜKİəməyə fürsət axtarır.

— A filanKəs,—dedim ,—elə uzun yazıları indi, yayın bu isti
sində oxumaq nə sənə xeyirdir, nə mənə! Elə yazını sərində, dinclİK- 
də gərəK oxuyasan Kİ, səni tər basmasın!

— Orada istidən də, sərinlİKdən də söhbət gedir.
— Nə münasibətlə?
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— O babətdən kİ, adam darıxmasın. İstidə sərinləşin, soyuqda 
qızınsın! Povesti elə yazmışam şirin oxuyacaqsan, inşallah!

Tanışımın, görünür, yazı-pozu lıaqqındaKi mülahizələri aşpaz- 
xana çərçivəsində müəyyənləşmişdi.

— Eybi yoxdur,—dedim,—qoy havalar sərinləşin, gətirərsən 
birliKdə oxuyarıq.

— Çox sağ ol,—dedi,—mənim sizə o qədər zəhmətim dəyməz, 
özüm ucadan oxuyaram, siz də cücə çığırtmasından sonra məxməri 
çay qabağınızda, aramla qulaq asarsınız.

— Əlbət Kİ, m iim K Ü n d ü r .
«Mümıcündür» deyən Kimi tanışımın gözlərində elə bil ümid çı

rağı yandı. Tez qabağa Keçdi, yaxamdan yapışıb povestinin əhvalatı
nı danışmağa başladı:

—Əsərdə,—dedi,—qabaq-qabağa bir arvad, İkİ Kişi
götürmüşəm, bu Kişilər başlayırlar bir-birini burunlamağa, biri də...

Gördüm kİ, hərif fürsətdən faydalanıb məni əhvalatla tanış elə- 
məK, sonra da ayaqüstü fİKİr soruşmaq niyyətindədir. Ciimləbaşı na
ğılını Kəsib sual verirdi:

— Necədir, mən ölüm? Belə deməK olar, ya yox? Niyə operalar
da yazırlar, biz bəyəm səhnədəKilərdən ibrət götürə bilmərİK? Necə 
sözdür? Tənqidçilər özləri yazır kİ...

— Əlbət Kİ, sağlıq olsun, havalar sərinləyəndən sonra oturub 
oxuyarıq.

Tanışımın gözlərində qığılcım parladı:
— Bilirəm,—dedi,—oxusan xoşun gələcəK, mən elə şey yazma

ram Kİ, müştərinin iştahını Küsdürsün.
— Elədir!
— Əsəri də səliqə ilə süfrə Kimi ağ Kağızda çap elətmişəm, gö- 

rəcəKsən, inşallah! Dadı-duzu yerində, ürəyinə yatacaq!
— İnşallah.
— Sərinlərə də bir şey qalmayıb, bu gün avqustun iyirmisidir, 

bir aydan sonra payız Küləyi bizi Kabab Kimi yelləyəcəKİ
— İnşallah!
Bu halda məni telefona çağırdılar, tanışımdan üzr istəyib ara

landım. Aralandım, o ayrılmaq oldu, bir də hərifi görə bilmədim. 
Hərdən zəng eləyib hal-əhval soruşur, yadıma salırdı Kİ, havaların 
soyumasına az qalıb, inşallah!..

Havalar soyudu, lap soyuqlar düşdü də, ancaq tanışını məni 
münasib yerdə tu ta , məqsədinə nail ola bilmədi. Qarlı yanvar günlə
rində müalicəxanaların birində hərif qabağımı Kəsdi:

— Sağ olmuş, hardasan, sərin düşəndə, eyvanda süfrə açıb neçə 
dəfə səni arzulamışam.

— Nə olub bəyəm?
— Əsər böyrü üstdə yatıb qalıb, dəmlənib.
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— Eybi yoxdur, qoy dəm alsın.
— Bəs sonra necə olsun?
— Bu soyuqda, əlbət Kİ, uzun şeylər oxumaq... Sağlıq olsun ha

valar yumşalanda, yazbaşı!
— Nə qalıb, sabah-biri gün novruz bayramıdır.
Novruz da gəldi, aprel, may da düşdü. Tanışım hər macala mən

dən xəbər tu tub deyirdi: «Əsərin ora-burasını təzədən yağlamışam, 
nə deyirsən? Qiraət məclisi düzəltməKİə halın necədir?*

— Tələsin iş tərsə düşər. Qoy istilər düşsün, arxayınlıqla otu
rub oxuyarıq.

Təxrar istilər gəldi. Povest bizdən əl çənmədi:
— Ay filannəs, havalar yenə qızışıb, ha!
— Havalar öz yolu ilə, bizim özümüzün də qızışmağımız la

zımdır.
— Araqla aran necədir? Döymə Kabab yanında? Təzə ətdən de

yirəm, ey!
— Araq məsələsi yox də, İKİ-üç aydır müalicədəyəm, qəzetə 

baxmağa da icazə vermirlər.
— Bizim əsər qəzetdən maraqlıdır.
— Təkİ olsun, həKİmlər oxumağa izin vermir.
— Allah şəfa versin, bəs haçan?
— Havalar sərinlənsin.
— Havalar qızışsın...
— Havalar sərinlənsin...
Neçə ildir, neçə fəsildir tanışım  məni harada görürsə, havala

rın vəziyyətindən mənə dəqiq məlumat danışıb vədə verməyimi 
gözləyir. Mən də utancaqlıqdan ona müəyyən bir cavab deyə bilmi
rəm:

— Hələ bir oxuyan olmayıb?
— Olub. Dərnənlərdə götür-qoy eləyiblər, tələsin məsləhət də 

deyiblər. Amma əqlim bir şey Kəsmir.
— Tələsmən, deyirəm, işə ziyandır. Gözləyən, görən bir macal 

taparıq. Sizin əsər də gərən münasib vaxtına, yerinə düşsün ni, peş
mançılıq olmasın.

— Bəli, mən tələsən deyiləm, yetmiş ildən bəri sinəmə yığdıq- 
larımı yazmışam.

— Yaxşı eləmisən.
— Mən elə sizi gözləyirəm.
— Gözləmən yaxşıdır, inşallah, havalar düzələr!
— Düzələndə sizə zəng vurmaq olarmı?
— Olar, olar, niyə olmur!
Bir belə, ini belə, nə isə təzə yazıçı tanışım ın əsərini oxumaq 

mənə qism ət olmadı.
Hərdən rast gələndə, ninayə ilə mənə işarə vururdu:
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— A filannəs, deyəsən, havalar düzəlmədi?
— Darıxma, düzələr, ümidsiz şeytandır!
— Yox, deyəsən, düzəlmədi.
Görürdüm ni, tanışım yazıçılıq hissi ilə olmasa da, aşpazlıq 

təcrübəsi ilə işinin aqibətini hiss etmişdir:
— Yəni deyirsən düzəlməyəcən?
— Yox, düzələnə oxşamır, səndən naxoş, iştahım qaçıb!
— Qaçmaz, inşallah, aşpazlığa baxma, yazıçılıq hövsələ istəyir. 

Səbr elə!
— Haçanacan? Yazıq povest dəmdə qaldı, dəmdən də düşdü, so

yudu da!
— Yaxşı əsər soyumaz, dözümün olsun!
— Deyirsən də!..

1969.
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ATAN GƏLSİN...

Müharibə qurtarandan sonraıa illərdə, zabitlİK Kurslarında 
təKnıilləşdirməyə gedəndə yoldaşlarla çox görüşür, çox dilləşirdim. 
MosKvada, Qorni Küçəsində bir ucaboy Kapitan qabağımı Kəsdi:

— Müəllim, xoş gördÜKİ Necəsiniz, Kefiniz necədir? ŞÜKÜr, 
yaxşısınız, elə həmən-lıəmənsiniz, on beş il əvvəİkİ!

Mən cavan oğlanın üzünə baxa-baxa qaldım. Əhvallaşmasıııa 
mülayim cavab verirdim , həm də fİKİrləşirdim: «Harda görmüşəm 
bu igidi, ilahi!*

— Deyəsən, məni tanımadınız, müəllim?
— Hardansa mənə tanış gəlirsiniz, anıma yadıma sala bilmi

rəm, Keçən gündür, tələbəm olmamısınız?
— Necə tələbə, sizi çox incitmişəm, bağışlayın!
— Yadıma gəlir, orta məKtəbdə.
— Mənə neçə il dərs demisiniz, dəcəl Rüstəmi tanımırsınız?
Dəcəl Rüstəm deyəndə ınəKtəb gözümün qabağına gəldi, müəl

lim otağının qabağında Rüstəmi danladığım elə bil dünən idi.
— Ay Rüstəm, maşallah, marşala oxşayırsan, necə tanıyım? 

Daha səndə uşaqlıqdan, dəcəllİKKdəıı əsər-əlamət qalıb Kİ, tanıyam?! 
Xalis Komandir, döyüşçü!

Rüstəm başladı döyüş günlərindən, cəbhə epizodlarından danış
mağa. Mən də onun əziz, qayğısız ınəKtəb günlərini yadıma saldım. 
Özümün də gəncliyim, Komsomol vaxtlarım  dilə gəldi...

Bu həmin Riistəmdi Kİ, ııadiııclİK üstündə tez-tez məsələsini 
qoyur, atasını çağırtdırırdım . Çox zaıııan da atam xəstədir deyib, 
ayrı qohumlarını gətirird i. Bir dəfə Kİiçədən hambalı tu tub bir ma
nat vermiş, «dayımdır» deyib nıəKtəbə gətirm işdi.

Mən də inanmışam, ağzıma gələni Kişiyə deyirəm:
— Canını, bu bacıoğlunuza bir nəsihət versəniz! Yoldaşlarına 

tənəffüsdə bir-bir badalaq vurub üzü üstə yıxır, dalınca baxıb gülür. 
Uşaqlar ağlayır, bu da arsız-arsız gülür...

«Dayı» sağ olmuş da, deyəsən, Rüstəmdən yanıqlı imiş, uşağın 
s irrin i açdı:

— M üəllim,—dedi,—mən bunun dayısı, qohumu-zadı da deyi
ləm. Məni Kİiçədən tu tub  yalvardı, bir m anat pul vəd elədi, məKtəbə 
xahişə çağırdı. Manat da lazını deyil. Yazığım gəldi, mən xahiş elə
yirəm , bu uşağın günahından Keçəsiniz. Bir də belə qələt eləməz!

Kişi qəzəblə üzünü Rüstəmə tutdu:
— Bir m anat sənin olsun. Mən məKtəbi də, müəllimi də tanıyı

ram. Səndən bir də dəcəlliK eşitsəm, özüm gedib sənin atanı buraya 
gətirəcəyəm, sənin qulaqlarını dibindən çəKİb çıxaracağam. Bəsdir 
müəllim ləri incitdiyin, şələ-KÜləni dalına verib elə qovarlar, bir də 
məKtəb üzü görməzsən, bəsdir!
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Müəllimlər də güldülər, uşağı danladılar:
— Rüstəm, müəllimi aldatmaq da təzə bir günah! Necəsən, səni 

direKtorun yanına aparım, məKtəbdən təmiz qovlatdınm? Bizim də, 
sənin də yaxan qurtarsın!

Hamballa KÖməKİəşib Rüstəmə o Kİ var abır verdİK. Gözünün 
yaşını tÖKdü, tövbə dedi.

O oldu, daha Rüstəm şuluqluqdan əl çəKdi. Sağ olsun, dediyinə 
əməl elədi.

Günün birində eşitdim Ki, Rüstəmi hərbi məKtəbə aparıblar. On 
beş ilin söhbətidir.

Bir də indi, vətənim izin mərKƏzində qəşəng bir igid libasında 
döşü ordenlərlə dolu görürəm!

Görürəm, sevinirəm kİ, dəcəl Rüstəm indi vətən qəhrəmanı, 
düşmənlərin qənimi Kimi el içində tanınıb, oxuduğu məKtəbin də, 
müəllimin də başını uca eləyib!

R üstəm  əl çəKinədi, məni mehmanxanaya, öz otağına apardı, 
cəbhə xatirə lə rin i danışdı, albomlardaKi şəKİllərini göstərdi, başına 
gələnlərin çoxunu şirin  b ir əhvalat Kimi danışdı, yazıya salmağımı 
xahiş elədi.

— Yazıya salaram, ancaq hambalı da unutmayacağam, o səııiıı 
üçün bir ibrət oldu, eləmi?

— Haqqın var, müəllim,—dedi,—sizin o güıiKÜ məzəmmətiniz 
mənə böyüı< dərs oldu. Sizdən də, o Kişidən də utandım, tutduğum 
işin peşmançılığı indi də xatirimdən çıxmır, uşaqlıqda insan bəzən 
çaşır, elə səfeh işlərə də rast gəlir.

— Rüstəm, sağ olsun o hambal Kişini. Sənin də, məKtəbin, ailə
nin də hörmətini saxladı. Sənin yalanını açmasaydı, qızartmasaydı, 
doğru yol tutmazdın!

— Doğrudur, müəllim, o, yaxşı Kişiydi!
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DƏRSİMİ YAZ!..

Mən bir uşaq tanıyıram, hörmətli bir ailədəndir. Atası, anası 
onu çox sevir, əzizləyir, bir sözünü ini eləmir, istədiyini alır, istədi
yi yerə göndərir, lıaııda bir qəşəng, bahalı libas geyindirir, addımba
şı sağına-soluna Keçir, Kefini soruşurlar:

— Necəsən, bala, indi ürəyin nə istəyir?
Əslinə baxsan, haqqı deməıt lazımdır, işlərin çoxunu ata-ana

dan qabaq bacılar eləyir.
Bacı insan üçün böyÜK nemətdir, illah da Kİ, bir qardaş olasan!
Bir dəstə bacı, təK bir qardaş. Tofiqin işi lap belə idi. Əvvəldən 

ailədə oğlan uşağı olmamışdı. Dalbadal bacılar doğulub böyümüşdü: 
Lalə, Bənövşə, Yasəmən, Zanbaq, Xətmi!

Axırda dəstə bacılar içində Tofiq boy atanda hər kəs onun başı
na sadağa deyir, hər gün bir bacının qucağından yerə düşürdü. 
AtaKİşinin ailəsində Tofiqə doğrudan da bir əlamət, bir xoşbəxtlin 
Kimi baxırdılar.

Qızların hərəsi bir məntəbə, sənətə, bir peşəyə getmiş, iş sahibi 
olmaq qəsdi ilə çalışmışdılar. Tofiqi isə anası yanından Kənara bu
raxm ırdı: «Bayıra çıxma, soyuq dəyər*, «tərpəşmə, quyuya düşər
sən*, «orada oturm a, buraya neç...*

Məntəb vaxtı gələndə də hamı Tofiqi qayğı ilə əhatə edirdi. 
Qızlar yer-yerdən səs-səsə verib qardaşları haqqında düşünürdülər. 
Biri yaraşıqlı portfel alır, biri məntəb forması, üçüncüsü saat, 

-dördüncüsü qələm, beşincisi boğazlı ç ə k ih ə .
Birinci gün məKtəbə yola salanda da bacılar bir-birinə macal 

verm irdilər. Müəllimlə xüsusi danışırdılar:
— Müəllimə, bu bizdə təı< uşaqdır, ana uşağıdır. Bunu pəncərə 

qabağında, dal cərgədə, ayaq altında oturtmayın! Yoxsa, xətrinə də
yər, anası bizi evə qoymaz!

Qızların qayğısından, lıay-KÜyiindən Tofiq özü də şübhəyə 
düşürdü. A şxar görürdü ı<i, beş bacının bir qardaşı zarafat deyil, hər 
k ə sə  belə səadət qism ət olmaz. Bacılar Tofiqin qulluğunda dayan
maqda bir-birinə macal verm irdilər: biri paltarını ütüləyir, biri Kot
let qızardır, biri ayaqqabılarını gətirird i...

Dərs hazırlam ağa gələndə də Tofiq özünü xoşbəxt gördü: hesa
bını b ir bacı, yazısını başqası, coğrafiyasını o birisi hazırlayıb dərsə 
yola salırdı. Uşaq elə öyrənmişdi Kİ, müəllimin dediyi tapşırıqları 
bacılarına təhvil verib, səhər də hamısını hazır istəyirdi. Bəzən də 
hÖKmünii dü rüst yerinə yetirməyəndə hirslənir, qışqırırdı:

— Ay qız, Lalə, gö tü r mənim dərslərimi yaz!
— Bənövşə, sən də məsələləri hazırla!
— Yasəmən də el misalı toplasın, niyə durm usunuz, tez olun!
Tofiqin a n a s ı  hər K ə s d ə n  ə v v ə l  qızları d a n l a y ı r d ı :
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— Ay həyasızlar, aman-zaman bir qardaşdır, oııun ürəyini niyə 
qırırsınız, götürüb dərsləri hazırlasanız! Di tez olun, gedin qardaşı
nızın dərslərini hazırlayın!

Qızlar, doğrudur, bilirdilər kİ, bu dərslər Tofiqə verilib, ondan 
sorıışulacaq, onun özü hazırlamalıdır. Ancaq qardaşlarının xətrinə, 
analarının xahişinə bu işlərə boyun əyirdilər. Aşağı siniflərdə Tofi
qin dərslərdən Kütlüyünü, tənbəlliyini biləndən sonra anasına xəbəı- 
verdilər, məsuliyyəti boyunlarından atdılar.

Bir il də üçüncü sinifdə qalandan sonra Tofiq bacılarını mə
zəmmət edib, məKtəbi atdı.

Anası, bacıları təxrar Tofiqi məKtəbə cəlb etməyə çalışsalar da, 
fayda vermədi. Uşaq oyundan əl çəKmədi. Axırda Tofiq birtəhər 
montyorluq öyrəndi, evlərdə pozulan işıq xətlərini düzəldir, xırda 
qazancı ilə restoranlarda yeyib-içir, gününü Keçirirdi. Bacıları bun
dan pərişan olsalar da, analarına bildirməK istəmir, qardaşlarının ci
binə pul qoyurdular. Tofiq lap sonradan anlamışdı ı<i, bacılarının 
istəyi, qayğısı onu ərnəadən, peşədən, sənətdən məhrum eləmişdir.

A talar yaxşı deyib: məhəbbətdən mərəz hasil olur. Olıa var 
dağa qaldırar, oha var dağdan endirər! Axırda bacılar bir yerə yığı
şıb, iyirmi s ə k k İz yaşlı qardaşlarına bir sənət seçıııəK istədilər:

— A canım, bu gədə avara qalacaq, məKtəbdən, peşədən Kənar
da adam olarmı? Nə zəmanədir, indi dünənxi hambal isbatlı peşə, sə
nət sahibi olur, bu bığıburma oğlana nə olub Kİ, avara gəzə, görən 
bizə nə deyər, eyib deyilmi?

Tofiq indi montyorluq Kursuna daxil olub, biliyini artırmağa 
cəhd edir.

— Olsa da, yaxşıdır. Uğur olsun!
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KƏND «UŞAQLARI»

Mərhum Ağamirzə Əhmədovun əziz xatirəsinə

Kəndin geniş, sərbəst m ühiti, azad, əngin-zəngin təbiəti, şinı- 
şək çaxması, çayların şaqqıltı ilə axması, quşların cəh-cəhi bir aləm, 
şəhərin izdihamlı həyatı, asfaltlı Küçələri, bir-birini çağıran maşın 
səsi başqa bir aləııı!

Kənddən İİk dəfə gətirilən «uşaqlar* bir müddət burada qərib- 
İİK, biganəlİK duyub heyrətlə ətrafa baxır, ora-bura boylanır, uca daş 
hasarlan  aşmağa qol-qanad a tırlar...

Mərhum Ağamirzə Əhmədovun nə səy və zəhmətlə gətirdiyi bu 
♦ uşaqlar* İİk illərdə çətinlİK, sıxıntı, alışmadıqları sudan, torpaq
dan Korluq çəKdilər, amma sonra təzə yerə alışdılar.

Sərin şollar suyunu dadandan, qızmar Baxı günəşinin Kəsərli 
şüalarını əməndən, daş-divara qol-qanad atıb yüxsəKİərə dırmaşan
dan sonra özlərinə yer elədilər.

Şəhərin elə sıx Küçəsi, abad məhləsi yoxdur Kİ, orada bu «ıcənd 
uşaqlarını* güm rah görməyəsən.

Bilmirəm, sizin yolunuz Neftçilər prospeKtinə, gəmi vağzalına 
diişüb, ya yox. Vağzalın balxonu, qapı-pəncərələri yamyaşıl meynə 
yarpağı ilə örtülm üşdür. May, iyun ayları belədir. Avqust, sentyabr 
aylarında isə başınızı qaldırıb çardağa baxsanız, səmanı görə bilməz
siniz. Pəncəsini geniş açmış meynə yarpaqları arasında parlaq Kəhrə
ba boyunbağı Kimi döş-döşə yatan Kİşmiş salxımları sizi valeh 
edəcəKdir. G urultulu şəhərdə, sənaye tixintisində, addımbaşı izdi
ham, cərəyan, məftil Keçən bu yerlərdə pudlarla üzüm salxımları 
olarmış!

Qaralı-ağlı bu əlvan salxım lara tamahı düşməyən adam olmur. 
Ancaq bu yaraşıqlı, səliqəli tamaşa çardağa bir dənə də haram əl 
uzanm ır. Mavi Xəzərin sahilində qonaqların zövqünü, marağını 
oxşayan, ləyaqətlə oxşayan bu mənzərəyə toxunmaq günahdır, qəba
hətdir.

Belə yerlərdə əlvan sərgilər düzəldir, vətənin nem ətlərini yo
rulm adan nümayiş etd irirlər. Şərqdən, qərbdən Baxıya gələn xarici 
qonaqların çoxu neftə baxmağa, balıq ovu, Kürü bərniləri, təyyarə 
benzini, maşın yağları ilə m araqlanırlar. Təbiət, səbziyyat, meyvə, 
üzüm, əncirdən söz düşəndə arxaya dönür, Təbrizi, Səmərqəndi, Şi
razı arzulayırlar. Bam sahillərində, həm də böyÜK bir vağzalın bina 
boyu çardağında məsxən salan Kİşmiş salxım larının qoyun-quzu 
Kimi baş-başa yatdıqlarını, elextrİK işığında Kəhrəba ximi bərq vu r
duqlarını görəndə tamaşadan doymur, bəhriyyələrin üzünə sual nə
zərləri ilə baxıb gülüm səyir, gülümsəyib baxırlar:

— Cənablar, nə gözəl mənzərə!
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Bəlıriyyəlilər üçün bu suallar gözlənilməz deyil, təbii və xoş
dur. Onlar əl atıb Kİşmiş salxımlarından bir neçəsini üzür, boşqabda 
qonağa təqdim edib danışırlar:

— Cənab səyyah, bu meyvələri özümüz becərib-bəsləyirix. BaKi 
şanısı dünyada adnandır. Qızmar günəş altında, dəniz havasında 
bəslənən bu üzümün giləsinə diş vurdunmu, şaqqıldayıb şirəsini 
qana buraxır. Bu üzümün müalicə qüdrətinə bütün həKİmlər bələd
dir. Bir xasiyyəti də var xi, onu xənara aparmaq, əmtəəyə çevirməx 
olmur. Vətən məhsuludur, vətəndaşların özünündür, öz neməti, öz 
qisməti.

— Bunu haçan yığırlar?
— Payızın İİK ayında.
— Sifariş vermən olarmı?
— Bu üzüm satılmır, əziz qonaqlarımız isə buradaca yeyə bilərlər.
Bizim qocaman dənizçi üzünü pəncərəyə tu tub səslədi:
— Zeynal əmi, Zeynal əmi?
İçəridən səs gəldi. Bəhriyyəli xahiş elədi:
— Zeynal əmi, qonaqlar sizin üzümlərə baxırlar. Zəhmət çəxin, 

sorğularına cavab verin.
Zeynal əmi dənizçi libasında, səliqə ilə geyinmiş, yaxası 

düyməli, paqonlu pencəKdə görünür, irəli çıxıb qonaqlarla görüşür, 
boyaboy platformanı örtən meynənin hər budağındaxı salxımlara if
tixar hissilə baxır, əməyinin bəhrəsini görüb sevinən səxavətli bağ
banlar Kimi turistlərin  qabağına düşüb izah edirdi. Yalnız dəniz 
vağzalının, tİKİntinin, gəmilərin yox, həm də, diqqət, qayğı, zövq, 
səliqə ilə beçərilmiş gümrah meynələrin, bərəxətli üzüm bəhərinin 
Keçmişindən, indisindən, gələcəyindən danışır, danışdıqca fərəhlə
nib vəcdə gəlirdi:

— Biz,—deyirdi,—dənizçi olsaq da, Baxı mühitində, bağların
da böyümüşÜK. Bu torpağın şanı üzümünə, sabahi əncirinə, bidanə 
tu tuna səyyahlar, həKİmlər, loğmanlar əhsən deyib.

Baxı meyvəsinin şirəsi dərmandır, müalicədir. BaKi günəşi, 
iyul, avqustun otuz beş-qırx dərəcədə torpağa şaquli töxülən şüaları 
bu meyvələri təbii ilahi laboratoriyalarda qüdrət əlləri ilə hazırlayıb
budaqlara verir. . , ......

Buranın tutunda, üzümündə, əncirində boyux hiKiııət v a ı . Ayı ı
bir hİKmət var, bəli!

Abşeron sahillərində bağların, yaylaqların, istirahət evlərinin, 
sanatoriyaların, uşaq düşərgələrinin, müalicəxanaların sayını 
qat-qat artırm aq, hər Kənddə meyvə bolluğu yaratmaq üçün bütün 
tədbirləri görməyə, hər qarış torpağın insanlara xidmətini təminə 
ainnsıf vot.irmsvs başlamışlar.

1971.
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Novruzqabağı idi. Bağışlanmaqdan danışırdılar. Məhbusların 
bazarlığını eləyən Həsən Gərmən hər gün Kameraya yeni xəbərlərlə 
qayıdırdı. Bazarın bəzənməsini, Qala düzündə əsgərlərin məşqini de
yib, nifrətlə yerə tüpürürdü. Bir o deyil, həyat işığından məhrum, 
qarovulların inadına oyuncaq olan adamlar pəncərədən baxdıqcn hid
dətdən sanKİ sıxılır, əriyirdilər.

Əfv-ümuıni ehtimadı var idi. Buna görə məhbuslar hər səsdə 
bir xəbər, hər xəbərdə iimid, azadlıq arayırdılar. Qapı cırıldadımı, 
qulaqlarım şənləyib eşitmən istəyirdilər:

— Yığışdırın şey larinizi!
— Bağışlanırsınız!
Dənizdəni balıq ac adamı nə qədər doyurarsa, məhbuslara da bu 

ümid o qədər təsəlli verirdi.
Nömrəsiz Kamera bu hay-nüydən uzaq idi. Burada qəmli bir 

sünut hanim idi. Hər şey nöhnə qaydasında davam edib dururdu. Ya
xın günlərdə buraya atılan Qədir hamıdan artıq iztirab çənirdi. O, 
təcrübəsiz, aciz, məzlum bir insan idi.

Bir sutna ayaq üstündə durdu. Qımıldadısa da, söynəıımədi, 
oturmadı. Küsmüş uşaqlar nimi başını aşağı salıb, idrimiş dayandı.

Kamerada ini nəfər də var. Biri qalın qaşlı, yumrusifət oğlan
dır. Tez-tez danışır, dili də şirindir, «r» səsini gətirə bilmir, yarıma 
yağım deyir. Bu onun ifadəsini pozmur, daha da şirinləşdirir. O, tax
tın bucağından quru çörən qarasını götürüb, yoldaşına göstərir:

— Bu çöğəyi göğiiğsəıı, hamısı buntııı başında, bu zəlıiğtnnğın 
başındadı...

Yoldaşı əl ağacına oxşayan uzun, caydaq adam dinmir. Vərəm 
öz müdhiş dırnaqları ilə onun üzünü yazmışdır. Damarları çıxmış, 
gözü dərinlərə çönmüşdür. Üzündən bəllidir ı<i, yaşı az olsa da, 
ömrünün çoxu getmişdir, ösnürəndə biitün bədəni yerindən oynayır.

— Dəmir yol qığılsa da, sözümüz sözdiığ!..
Qalıııqaş oğlanın sözü sapand daşı niıııi divarlara dəyib yerə 

düşür...
Yenə yoxlama zəngi çalındı. Məhbuslar qorxu və intizarla dala

na yığışdılar. Belə hallar çox olurdu. Hamını bir yerə yığıb seçir, 
çoxlarını gecə vaxtı hara isə aparırdılar. Məhbuslar buna «gedər-gəl- 
ırıəz* deyirdilər. Ona görə zəng çalınanda hamının siması dəyişir,
ürəyi döyünürdü.
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Iııdi səhərdir. Günəş çıxmaq üzrədir. Belə vaxt cəzaya, qətl işi- 
nə ehtimal az olduğundan, zəngə ayrı məna verən, ümid də bəsləyən
lər v ar idi. Elə bilirdilər Kİ, « bayrama üç gün qalıb, əfv-ümumi xəbə
ri gətiriblər*.

Məhbuslar sement döşəməli dalana yığıldılar. Adamlar qurban
lıq quzu Kimi bir-birini yalamaq istəyirlər. Onlar bu görüşdən çox 
razıd ırlar, laKİn çox çəKiııədi, Komanda ağır bir daş Kimi ürəKİərə 
dəydi. Hamı yerindəcə quruyub qaldı. Qara şal çuxalı əlindəKİ siya
hıya baxıb, məhbusların sağına-soluna Keçdi. Qışqırdı, İkİ nəfəri tə- 
pİKİəyib, sıradan çıxartdı. Onları dəftərxanaya tərəf itələdi. Qapının 
ağzında dayandı, marş verib yerlərinə qaytardı. Məhbusları bir də 
süzdü. Zəhər çıxsın deyə, qaşqabağını bərK sıxdı. Təbil ağacına bən
zər qıçlarını qatlayıb, çöıııəldi:

— H əriflər, xainlər, bə!..

— Haydı!..
Qarovullar adam ları Kameralara doldurdular. Kimsə baş aça 

bilmədi. Qalınqaş oğlan Kameraya dönəndə qarovulun eşidəcəyi səslə 
mızıldandı:

— Quduğubdu zalım oğlu, nədi?
Caydaq adam qapını bərK basıb, əlavə etdi:
— Yalı artıq  düşüb!
Onlar yenə şirin  söhbətə başladılar.
Qalınqaş oğlan depoda çalışan və tətildə ittiham  edilib, həbsə 

atılan Namazoğlu Qiyas idi.
Qədir ona İKİ il iş Kəsilməyinə inana bilmir; çünKİ Qiyasda məh

bus ruhu yoxdur. O, toy-bayram adamına bənzəyir. StansiyadaKi 
fəhlə həyatından danışdıqca, uzun adamla mübahisəyə başlayır, 
bir-birinə bərK sözlər deyirlər. Heç kəs o birisinin sözünü qəbul et- 
məK istəm ir. İkİ dəqiqə sonra ağac qaşıqlar şorba qabında oynayanda 
mübahisə də unudulur, onlar mehriban ailə Kimi danışır, evdən söz 
açır, zarafatlaşırlar. Qədir indi bu ailənin üzvüdür. Qalınqaş oğlan 
az qala Qədiri də özü Kimi sevinclə suvarır:

— Ağvadın üğəyi indi sənin üçün biğ tİKədiğ. Bəs sən niyə heç 
yadına salmığsan?..

Qədir dil açdı. Nömrəsiz Kameranın nömrəli adamı Kimi heç 
nəyi gizlətmədi, başına gələni beləcə başdan-ayağa danışdı.
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Gecə dəhşətli yuxu Kimi Kainatı basmışdı. Qatı və dibsiz qa
ranlığın bağrından qopan yağış dünyanı qamçılayır, arabir eşidilən 
səslər, qaranlıqda boğulan adamların fəryadına bənzəyirdi. Canlılar 
cansızlara sığınırdı. Yalnız alçaq damında ot bitmiş, Kərəni qocal
mış, pərdisi qaralmış daxmanın qarşısında bir atlı hər şeyə dözüb du
rurdu. A t ayaqlarını yerə döyür, yüyürməK, yağışdan qaçmaq üçün 
dartınırdı. Qaya Kimi atın üzərinə tinKİlmiş gövdəli adam isə cilovıı 
daha da bərK çəKİr, daxmaya baxır, baxdıqca baxırdı.

İçəridən gecənin qəlbinə uzanan ağ və nazİK şüa sapı atlının 
gözünə sancılır. Atlı sapı tuşlayıb içəriyə baxır.

Balaca dəhlizdə yeddilİK lampa Qumrunun dələmə Kimi ağ bə
dənini işıqlandırır. O, tƏKiıədə yuyunur. Qumrunun şamama Kimi 
tər, mərmər Kimi vücudunu gördÜKCə atlı içindən qovrulur, onun 
dolu yanaqlarından doymayan nəzərini uzun saçlara, qara gözlərə 
salır, aclığı daha da artır, ox ilanına dönməK, bu saatca sürüşüb qa
dının belinə dolaşmaq istəyir.

Əri Qumrunu qurulayır. Təmizlix və yüngülliİKdən doğan bir 
istəKİə onu öpür, əzizləyir. Bu səhnə çox sürməyir, lampa sönür, 
pərdə salınır.

Pulsuz, laKİn iştahalı tamaşaçı sovuşmaq istəmir. Gözünü ehti
rasla bir dəqiqə əvvəİKİ səhnənin yerini dolduran qaranlıqlardan gö- 
türməK istəmir.

« Peyin içində bitən güll*
«ZibillİKCİƏKİ m irvarinin* işığı tam aşaçının gözünü qam aşdı

r ır , «peyinlİKdəKİ gülün* qoxusu əsəblərini qurudur.

2

Bəbir bəy son zamanlarda Qədirə çox yaxın gəlirdi. Halını soru
şur, dərdinə qalmaq istəyir, mehriban danışdırırdı.

Bir axşam çəpərin dalından səs gəldi:
— A Qədir, Qədir!
— B əəə.Ji Bəli!
Qədir Bəbir bəyi səsindən tanıdı. Yalıııayaq qapıya çıxdı.
— Buyurun, bəy, buyurun!
Bəbir bəy özünə məxsus bir əda ilə öSKÜrdü, içəri girdi. Qumru 

yÜK yerindən balış gətirdi. Bəbir bəy yanını pəncərəyə qoyub:
— istəməz, nə zəhmət!—dedi.
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O, gözaltı Qumrunun yerişinə, ayaqlarına fİKİr verdisə də, to
puğunu görə bilmədi, çüiikİ uzun, büzməli tuman yerdən 
sürünürdü. Bəbir bəyin qadın seçməndə əsl şərtlərindən biri də bal
dır, ayaq məsələsi imiş.

Baldır, deyirmiş, ııə çox yoğun, nə də nazin ola, ayaqları elə tən 
gərən ni, sağ ilə sol seçilməsin...

— Xəcalət verməyin, ay bəy, Kasıb evi olanda nə olar? Buyurun 
yuxarı başa, üşüyərsiniz...

Qədirin də. Qumrunun da mehmannavazlığına etina etməyən 
Bəbir bəy yerini dəyişmədi. Çörən də yemədi. Ev sahibi sıxıldı. Qum
ru da utandı. Bəyə layiq heç nələri yox idi. Araya süfrə açdıqlarına 
çox peşman oldular. Qədir qonaq xəcalətinin ağırlığını tamamilə hiss 
etdi. Başını aşağı saldı. Bəbir bəy mane olmamaq üçüıımü, nədənsə 
danışm ırdı. Gah fit çalır, gah da çəKinəsinin boğazından asılan qam
çını şarpıldadaraq həzz alırdı. Bəllidir kİ, bizim qadınlar qonaq ya
nında yeməyi, ağız tərpətməyi eyib bilərlər.

Qumru süfrədən çəKİldi. Qapının Kənarında üzü divara sarı 
o turdu, uşağını qucağına aldı.

Yalnız Qədir yeyirdi. Hər tİKədə utanırdısa da, tez qurtarm aq, 
süfrəni yığışdırmaq istəyirdi. Bir tərəfdən də Bəbir bəyin iltifa tı onu 
çox sevindirdi.

—Allah razı olsun,—deyirdi,—Kəndlinin, rəncbərin də dərdinə 
qalır. H arada görünüb Kİ, belə böyÜK adanı, Kəndin kİçİk Allahı, mə
nim Kimi lü t rəncbərin evinə gəlsin, hələ Kefimi də soruşsun... Rəh- 
mətlİK Şah Abbas cənnətməı<an belə imiş. Təğyir-libas ilə qapı-qapı 
gəzərm iş...

Sözün birini qoyub, o birini deyən Qədir çəKİnməmiş də deyildi.
— Ağız, şər deməsən xeyir gəlməz, bəİKə Bəbir bəyə qandırıblar 

Kİ, belə... Qədir Q atır Məmmədə çörəK verənlər ııəslindəndir. Qo
hum dur, qalınlardır, filandır, belımandır. Ona görə yüzbaşı yer al
tından yasa gedir, yoxsa?

Ərinin söhbətindən sonra Qumrunun da canına qorxu 
düşm üşdü. Gözünə vahiməli şeylər görünür, ürəyinə cürbəcür fİKİr- 
lər gəlirdi:

— Onda mən neylərəm?.. Onda halım necə olar? İlahi!
Qədir arvadın təlaşını, həyəcanını söndürmən üçün öz həyəca

nını gizlədirdi. Əsassız söz deməyinə peşman olur, səsini dəyişirdi:
— Səfeh olma, ağız!.. Bəbir bəy eləməz. Yox, eləməz. Canın 

üçün eləməz. Nə olub, deyir... Eləsəydi, haçandan Bəndalını tu ta lı... 
Onda bizi də aparardılar dana!.. Yox, xəyalından çıxar at. özüm 
ölüm eləməz. Bir də, işdi Allah eləməmiş, məsələ o yerə çatanda mən 
də billəm neynərəm. Oraq, dəryazı ataram  bir yana. Dabanlarımı çə- 
Kİb, birbaş Şeyxülislamın yanına gedərəm. Dünya başıııadı bəyəm?
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Şəhərdə böyÜKİəri görərəm. Nə olub deyir, Qatır Məmməddən bizə nə 
var? Qoyunu qoyun ayağından, Keçini Keçi... İyirmi beş ildir bu 
Kənddə birinin toyuğuna daş atmamışam. Heç kəs inciməyib. Di- 
vaıı-dərə qapısı görməmişəm. Birinə güldən ağır söz demərəm. Odur 
Kİ, Cavahir xanım indi də yalvarır, burax gəl, deyir, öz qapımızda 
ol... Mən Kimə neyləmişəm? Rəncbər adamam. Mənə nə Qatır Məm
məd? Nə olub deyir? Dava-dalaş yerlərdə nə haqq-hesabım var?

Qədir havalanır, dedİKİərinin doğruluğundan xoşhallanıb 
gülümsəyir. Qumrunun üzünə baxır, sanui cavab gözləyirdi. Qumru 
ocağın başında oturub, nəyi isə qurdalayırdı. Təcrübəli Kişilər Kimi
etiraz etdi:

— Heç elə deyici olma... Adamları tanımaq olmaz. Dünyanın 
işidir. Kim bilir. İndi adamlar qəlpdirlər. Bir-birinin ətini yeyirlər. 
Bəndalı Kimi oğlu...—Burada Qumru ehtiyatla pəncərəyə, qapıya 
baxdı, bir an sÜKutu dinlədi, sözünü bitirdi:—Kim deyərdi ı<i, Bəıı- 
dalı Kimi oğlu atacaqlar. Anası mələr qalıb. O... Nə deyim olmuş
lar... Ay tanrı, özün rəhm elə. Nələr görmədİK?..

— Ağız, sən nə danışırsan? Bəndalını Ninolay öldürtdü. Bənda- 
lı padşahnan Kəllə-Kəlləyə dururmuş. Ləvənd oğlu lap NİKolayn sata
şırdı. O zamana baxıııa. İndi müsəlmanlıqdır, iş başında müsəlman. 
OzümüzünKÜnü niyə öldürürlər, ay dəli, nə olubdur deyir! Hələ 
müsəlmanın əlinə tüfəng verib, dava öyrədirlər. Daha o zaman getdi, 
lııdi Azərbaycanlıqdır. Görmürsən atdanıb o yan-bu yana çapan əf- 
serləri? İndi işlər dəyişib, xəyalına ayrı zad gəlməsin, Qıııııru!..

Bu söhbətdən sonra Qədir, Bəbir bəyi daha şirin və arxayın qar
şılamağa hazır idi. Danışmağa yer axtarır, başqalarına hələ məlum 
olmayan sözləri deyib, fəxr etməyə həmsöhbət arayırdı. Qabağına 
Kim gəlsə, harada başlasa, sözü dolandırıb, Bəbir bəyə, Kəndin «ı<i- 
çİk Allahına* gətirəcəK və işarə edəcəKdi.

— Hə... Dava məsələsi. Bəbir bəy dünən bizdə danışırdı ı<i...
Bəbir bəy İKİııci Kərə gələndə Qədir daha o qədər təşvişə düşmə

di. Bəy özü də bunu hiss etdi. Çubuğunun Külünü yerə silKələyərəK 
dİK-dİK rəncbərin üzünə baxdı. Tuluq büzməsi Kimi bürüşün, qaral
mış dodaqlarını çevirdi. Yandan düşmüş dişinin yerindən çırt atdı və
danışdı:

— Qədir, sənin can ııaloquııdan nə qədər durur?
Qumru qalayı getmiş paxırlı tiyançanı gətirib, Küncə qoydu:
— Ay bəy, buyur zəhmət çək, bura fınxır,—dedi.
Qara çadranın altından gözünü Bəbir bəyin üzünə zillədi:
«Bəy olanda nə olar, başı batmış nə qədər də Kİfirdir. Çənəsi 

bel, burnu bıçaq sapı, saqqalını dovşan otlamış, zalımın bığ yerlərin
dən deyəsən siçan quyruğu sallanır. Çənəsinin yanları dağ suda pört- 
dənmiş Kimi işını-işını işıldayır, yanağında il yarası qırışıqlar.
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çal-çarpaz cizgilər arasında bürüşüb. Allah göstərməsin, c ə h ə n 
nəmdən bezbilet qaçan# beləsinə deyirlərmiş...#

Bir anda bunları fİKrindən Keçirən Qumrunu anlaşılmaz bir 
qorxu aldı. Bəİkə şeytan eşitdi. Ürəxlərə girən çuğul yatmayıb, 
yüzbaşının qulluğunda neçə beləsi var... Şeytan bunu aparıb bəyin 
qulağına pıçıldasa, qiyamət qopar.

Qumrunun bədəni titrədi. Qəlbi döyündü. Başına ağrı gəldi. 
Dodaqları bir anda qızardı. İnsanın istədiyini xəlvətcə düşünə bildi
yinə sevindi. Nə yaxşı kİ, bu dəftərxana adamlarının yadına düşmür, 
yoxsa buna da naloq qoyarlar.

Bəbir bəyin göydəndüşmə sualı Qədirə qəribə gəldi.
— A Qədir, sənin can naloqundan nə qədər durur?
Xeyir ola, bu hansı naloqdur, balam? Ay başa çatmayıb kİ, 

Qumrunun əziz cehizi alagöz Kilimi çərçiyə satılıb, pulları köz Kimi 
nəqd yüzbaşının ovcuna tÖKÜlmədimi? Haman naloq deyilmi Kİ, bizi 
də Hacı Hüseynin ayağından yazdılar. Şinayət eləyəndə yüzbaşı 
«başa salırdı# Kİ:

— Ay müsəlmanlar, bilin Kİ, islam hÖKumətimiz cavandır, tə
zədir, qüvvəsi azdır. GərəK siz qolundan tu tub  qaldırasınız. Elə Ki 
qüvvətləndi, Kasıbdan naloq almayacaq, heç nə də istəməyəcəK. Hələ 
indilİKdə islam zəifdir, gətirin  verin! Biz var-yoxdan da çıxsaq, yeri
dir. Öz hÖKumətimizdi. G örürsünüz, şəhərin böyÜK adamları islam 
yolunda milyondan Keçirlər. Zarafat deyil, odur, Hacı Həsən bir cüt 
öküz verib, Hacı Əli dam-daşını divana bağışlayıb, Mir Yaqub axund- 
şəriət eşqinə Kəndlərdə moizə deyir, b ir qəpİK də alm ır... Hamı bilir 
Kİ, qeyrət vaxtıdır. HÖKumətin də dostu var, düşməni var axı...

Bəyin sualından sonra Qədirin boğazı qurudu. Belini düzəldib, 
həsrət və təəccüblə evin aşağı başına, açıq qalan torpağa baxdı:

— Hansı naloqdan, a bəy? Yox, gərəK qalmasın. Bir ay iyirm i beş 
gün olar Kİ, ham ısını doldurmuşam. Yox, yadımdadır, naloq-maloq 
qalmasın gərəK. Divan deyəni borcum uzdur verəK, vermişİK.—Qədir 
danışa-danışa durdu, yÜK yerindən Kağız düyünçəsini açıb gətirdi. 
DüyüncədəKİ Kağızları Bəbir bəyin qabağına tÖKdü:

— Budur, bəy, b u y u ru n , bu olacaq, baxın  görəK, dem irəm m i 
verm işəm ?

Bəy Kağıza baxıb, mehriban Kimi danışdı:
—Heç, əşi, eləcə soruşdum , nə olasıdır? Vermisiniz!— O, təbəs

sümlə ev yiyəsinə baxdı:—Nə olar soruşanda, a Qədir, qiyamət olma
dı Kİ? Nə əl-ayağa düşürsən, ay evini Allah yıxmasın! Orada oturan 
biz deyilİKmi? Yəni öz əlimizdə deyilmi?

— Düz buyurursunuz, a bəy, ancaq Kİ, ürəyim üzüldü.
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— NİKOİay d ə ftə rx an a s ı siz in  gözünüzün  odunu alıb. Heç öz 
islam  höK um ətin iz in  q ə d rin i b ilm irsin iz .

— Bizə təfavütü nədir, bəy? NİKOİay oldu, ya Ələs bəy oldu. 
Hər kəs  eşşəK olar, biz də ona palan.

Qədirin sözü bəyə yaxşı təsir bağışlamadı. O, bir az qızışdı:
— Odur da, müsəlmanın evi onda yıxılır dana. Ədə, a bədbəxt 

oğlu, necə yəni təfavütü yoxdu? Necə yəni «təfavütü nədi?# Boş söz 
niyə danışırsan? Nəsib bəy hara, Ələs bəy hara, Vartazar, İvan hara? 
Ağlın çaşıb nədi? Səndə heç müsəlman qanı yoxdu?

— Yox ey... Ay bəy, sən də pis demirsən ha, orası var kİ, biz elə 
gözümüzü açıb, böyüKİəri görmüşıiK, Həsənəli uşağı, Hacı Hüseyng- 
illər, indi də Kİ, siz. Əvvəldən də heç burada urus, erməni oturmadı. 
Bizim, fağır-füqəranın cilovu həmişə sizin əlinizdə olub. Biz elə şal
lağı da, möhürü də sizdə görmüşün.

—Mənim olmağım ilə nə işin var? Hər adama belə daverit olmaz 
axı. Mən heç, ancaq bizə müsəlman hÖKuməti olmaq böyÜK işdi!.. Sən 
avamsan, belə şeylərə ağlın çatmaz. Biz biz olsaq, gərəK gecə-gündüz
zixr eləyəK...

— A bəy, buyurdunuz verilib, eləmi?
— Hıım... Elə-belə soruşdum, necə? Gözün çox qorxubmu? 
Bəyin belə mehribanlığı Qədirə xəcalət verirdi. Əvəz eləıııəK

üçün heç nəyi yox idi. Qədir əlini sinəsinə qoyub razılıq edirdi:
— Yox, bəy, Allah sizin Kİmilərin sayəsini bizim üstümüzdən 

ə s k İk  eləməsin. HÖKumət dediyin rəiyyətin çobanıdır. Bizim borcu
muzdur mal ilə, can ilə, nə bacarsaq. Ancaq kİ, var ola verəsən. Var
lığa nə darlıq? Var yaxşı şeydir. Allah düşməni də Kasıb eləməsin. 
Kasıblıq, sizdən ayıb olmasın, a bəy, Kasıblıq bir KÖpəyoğluluq deyil!

Bəbir bəy Qədirin sözünü ağzında qoydu:
—Günah özündədir!..

— Əlbəttə, günah özündədir! Lap özündə!
— Yəni necə buyurursunuz, a bəy?
— Necəsi yoxdur, Allah varı gətirib qar-yağış 

tÖKiııəyəcəK Kİ! BöyÜK sözünə qulaq assaydın, əlbəttə
Kimi bacadan 
Ki, varlı olar

dın!
— Mənmi qulaq asmamışam, a bəy?
— Bəli, sən.
— Mən ha?
— Lap elə sən, Qədir, sən cənabın!
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— Mən sizin hansı sözünüzdən çıxmışam? Xeyr, a bəy, mən nə- 
Karayam? Mənim borcumdur, nÖKərçiliyim var! Niyə elə deyirsiniz,
bəy?

— Yox, qulaq assaydın, indi səıı də b ir Kişi idin.
— Bu çörəı< gözümü tutsun əgər mən siz deyəndən çıxmışamsa. 

Divandan nə əmr gəlib, mən boyun əymişəm. Nə deyibsiniz Kİ? İnan
dığım bir Allaha and olsuıı...—deyə Qədir arpa çörəyindən bir çim
din qıı-ıb yerə tulladı.—Bu bərəKət məni gözdən eləsin, yalan 
deyirəmsə!

Qumru cəld qalxıb çörən parçasını götürdü, üfürdü, öpdü, 
süfrəyə atdı.

Bəy pəncərədən yuxarı yönəldi, ocağın başında oturmaq istədi. 
Qədir xahiş etdi:

— Yaxın əyləşin, bəy, lap yaxın. Quru yerdə oturmayın, ev xa
rabdır, üşüyərsiniz.

«Ev xarabdır* deyəndə Qədir vaxtilə topdan dağılmış divarın 
təzə hörülmüş, hələ suvanmamış yerinə baxdı. Bu divardan soyuq 
Keçir, gecələr evə ayaz dolurdu. Bəbir bəy böyrünü yastığa verdi. Si
fətini ocağın közü işıqlandırdı. Ağır Kəlbətin Kimi çətin açılan və 
asan yumulan ağzı indi qayçı Kimi yaxşı işləyirdi:

— Qumru da mənim bacım, eşidin ha! Qədir, Kasıbın başı olmaz 
deyərlər. Bu düz sözdü. Vallah düz sözdü. Bax, biri sən özün. O gün 
çağırıb deyirəm, balam, Kirlənmirsən, gəl səni bir qulluğa qoyıım, 
bir parça çörəKdir, niyə özgəsi yesin, niyə sən yeməyəsən? Ay sağ 
olmuş, cavabın nə oldu? Yaxşı deyiblər, dərgalı qapısı açıq olanda 
Köpəyin yuxusu gələr.

Qədir çəı<ilib divara söyKəndi. Bəbir bəyi diqqətlə dinlədi. Onun 
bəluə də haqlı, yerli danlağına qarşı söz tapa bilmədi. Başını sİİkəIə- 
yib, təsdiq ilə ürəyində təəssüf elədi.

Bəbir bəy hərifi sÜKiıtda görüb davanı edirdi:
— Mən deyirəm, sən ol! Odur Həsənəli uşağı gəlib-getməKdən

yolu ağartdılar. Hər gün bir dıidÜK verib yola salıram. DüzəltməK is
təmirəm. Niyə istəmirəm, açıq deyim, çünKİ xoşum yoxdur. Amıııa 
səııiıı Kinlisinə varam. Kasıbsan, üzüyolasan, işləyənsən. Bu saat 
sağlığına pristavın yanında bir sözüm İKİ deyil. Hər gün bir sifarişi 
gəlir. O gün yanına çağırtdırıb, qabağıma bir papruz da qoyub, deyir 
Kİ: «Eşidəni mənsiz ova çıxıbsan, daha nə bilim lıa!»—Bu sözü bəy 
bir xəbər Kimi yox, böyıİK bir müjdə Kimi tirəKdən və şirin dedi. Qə
dirin də. Qumrunun da üzünə baxıb səsini ucaltdı:—Axı bunu rəlı- 
ıııətliK oğlu istədiyindən deyir.Bəs niyə Navacalılara, Qaraca
Əıııirlilərə, SərKarlara demir? Demir, deıııəz də! O da adamı tanımır? 
Zarafat deyil, NİKolayın qulluğunda siimÜK sındırıb. Mən əlsiz-ayaq
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sızlara KÖməK eləməK istəyirəm. Sənin Kimi oğlanı belə bir həsir, bir 
Məmmədnəsir görəndə vicdanını ağrıyır, lııan Kİ, ağrıyır. Çünui 
niyə? Vardan adama nə zərər? Budur oturmuşuq sənin evində, axı 
niyə olmasın, niyə sənin də varın olmasın? Mən ı<i qabaqda varanı, 
sən qulluq eləməyib bəs Kİııı eləyəcəıc? Səni də işə düzəltməsəm, Kimi 
düzəldəcəyəm? Ancaq ni, özün yovuşan adam deyilsən... Vecə gələn 
deyilsən, üzünə deyirəm.

Qumru bəyin vədlərinə sevindi, sevincindən yerində qımıldan
dı: belə bir xeyirxahı dinləmədiyi, sözünə qulaq asmadığı üçün ərinə 
acığı tutdu. O da söhbətə qarışdı:

— Haqq deyirsən, bəy! Qədir dolanacağını bilsə, bu günə niyə 
qalırdı? Kənd başdan-ayağa həsrət çəKİr ı<i, nə olaydı divan adamı 
ilə, bəy ilə İKİ Kəlmə danışıb dərdini deyəydi. Bizinikİ mnlın-məğıııu- 
nun biridir, lap düz buyurursan!

Bəbir bəy mətləbinə çatmış, sözü hədəfə dəymiş Kİıııi sevincəK 
dİKəldi, üzünü Qumruya tərəf çevirdi, daha səmimi bir ifadə ilə dedi:

—Quıııru bacı, indi bilirsən, bayaq dedim, mən ı<i qabaqdayam, 
hÖKumət öz əlimizdədir. İş başında durub müsəlman... Hürriyyətlin 
dediyin nədi? özümüzün, lap loru desəıc özümüziiK dana! Kimi de
yirsən yıxım, Kİıııi deyirsən tİKİnı. O bizim əlimizdədir. Şəhərdə elə 
hörmətim var, bütün Kəndi selə verəm, bir deyən olmaz, a bəy, gözün 
üstə qaşın var. İxtiyarat özümdədir.—Sözün bu yerində bəy ürəyin
də yanğı duydu. Gözünü gəzdirdi. Qədirdən xahiş etdi: — Qədir, o 
Kuzədən bir qurtum su ver içim.—Hə... na deyirdim: aləm daraşıb 
yeyir, on minə, yüz minə pul deyən idindir?

Bəbir bəy cümləsini bitirmədi. Əllərini bir-birinə vurub Kİridi. 
Yenə də vacib bir şeyi xatırlamış Kİıııi mətləbə qayıtdı:

— Yanıram axı, yandırır məni! Necə yandırmasın ıci, cavan, 
ağlı başında igid oğlan qulluğu qoyub, qapılarda nÖKərçiliu elə
yir. —Bəy ifadəsini dəyişdi:—Demirəm eləmə ha, ııÖKərçiliK də la
zımdır. O da Kərəndir. Biz özümüz də Nəsib bəy həzrətlərinə, hansı 
Kİ, xahiş edirəm onun şərəfinə ayağa durun...

Bəy zıqqma-zıqqına ağır gövdəsini yerdən üzdü, dərhal yenə 
döşəKcəyə çırpdı. Ev salıibi də qalxdı. Bu, Qədir iiçün də, Qumru 
üçüıı də təzə məsələ idi. Oıılər elə bilirdilər ı<i, dünyada yalnız biı 
adamın, Sahibəzzamanııı adı gələııdə ayağa qalxarlar. Demə Sahıbəz- 
zaman tƏK deyilmiş, Nəsib bəy Kİıııi tayı varmış.

Bu təzimin təsiri həyətdə hiss edildi. Bəy oturmamış, itlər eşıı<-
də hürüşməyə başladılar.

O, sözünü belə bitirdi: ..
— Hıııı... nə idi, biz özümüz də o Kişilərə nÖKəriK. Onlar da mil

lətin başının ucalığıdır. Söz məsəli, nÖKər var, nÖKər var Amma 
mən duran yerdə Qədir qulluğuma getməsin, lap nahaqdır. Lapp ha!
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ÇiiıiKİ qulluq ya adamı öldürər, ya dirildər. Can yaııdırdınmı, islam 
yolunda iş gördiinmü, nəsilbəııəsil yeyəcəKsəıı. Yeddi gavuru bir giil- 
İəyə yıxan Sarını nə dəsgah ilə Banıya apardılar. Nəsib bəy ona qızıl 
medal verib. Kişinin dalınca indi də, Köpən ninıi ini yasovul gəzir. 
Dalııı nə istəyirsən? Hönumətimiz də Azərbaycan, islam əlində, Mə
həmmədin şəriəti. Görürsən ni, ermənilərin də bu gün-sabah Külünü 
göyə sovurarıq. Niyə qulluğa girməyəsən axı?

Qədirin ailəsində sevinc, xoşbəxtlin ruhu vardı. Ər də, arvad da 
gündüzün ağır və ucuz zəhmətlərini unudur, səhhət vannasında çim
miş, ehtiyac, əziyyət və əzablardan siİKİnmiş nimi, özlərini yüngül 
hiss edirdilər. Gələcən xoş günlərin dadı ilə ağzı dada gəlmiş ata, 
uşağı Faxirəni də dönə-dönə öpdü, bu gecə şad yatdı.

*  *  *

Söz vaxtına çənər. Bildir bu zaman idi. El məscidə yığışmışdı. 
Əsgər getmən məsələsinə baxırdılar. Sarıqlı mollanın «calıad* haq
qından! sözləri çox adamlara yer elədi. «Caıı-başla>> getməyə hazır 
olanlar dilləndilər. Hacı Hüseyni, Daııqır Abbası, Kök Məşədi Mə
həmmədi, Taq Hamidi də pulla əsgər tutdular. Bağır oğlu Əlini dəf
tərxana qabağında dirəyə bağlamışdılar. Hər ini yandan durub, yuıı 
çırpan nimi döyürdülər. Yüzbaşı boğazına güc gəlib qışqırırdı:

— Vur, vur, vur... vur donuz oğlunu ni, ağlı başına gəlsin!
Söyüd şivləri qırıldıqca yasovullar yenisini gətirirdilər. Kişinin

«öldüııı!» harayına gələn Mələn qarı özünü çubuğun altına atdı. Ya
sovullar qarını da Bağır oğluna qatdılar. Sarıqlı mollanın səsi gəldi:

— İnsaf eləyin! Əlıli-nisvan və günahın sahibidir, bəradər!
Bu vurhavur Qədiri çox qorxutdu. Heç gözə görünmən istəmədi.
fBəlnə,—dedi,—mənə də bu qulluqdan verəcənlər. Mən qələt

elərəm! Önüzii döyməyə ürəyim gəlmir, bu vay-haray insanların qəl
bini parçalamırmı?*

Bəbir bəyin də nefi qarışıq idi. Qaşqabağını sallamışdı. Deyə
sən, nəyinsə dərdini çənirdi. Qədir fürsət bilib yayındı, üzünü bağla
ra tərəf tutııb, yavaşca, dala baxmadan gedirdi. Benar Ağabala 
dalından çatdı:

— Hara belə?
— Heç, evə gedirəm!
— Yüzbaşı deyir, bəs it baxandan niyə baxırsan?
— Necə bəyəm?

Qayıt, nə evbazlıqdır? Hələ salamat çıxdın, qaldı ev. Gəl, ça
ğırırlar səni! Bəri qayıt!
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Qədirin ürəyi nanə yarpağı nimi əsdi. Bu çağırışın xeyir olma
dığını duydu. Bir də fiıdr etdi ni: «Belə deyil, mən nə etmişəm ı<i, 
döyələr. İnşallah mənə dəyməzlər*. Camaatın içinə çatmamış, yaso
vullar onu çoxdan axtarırm ışlar nimi qamarladılar. Qədir nəsə de
mən istəyirdi: «Dayan bir, aha... axı... günahım...* Yasovullar 
macal vermədilər, Kişinin dinəcəyi olmadı. Onu da dirəyə sarıdılar. 
Qolları Kürənlərinin altında əzilir, topuqlarını dirən qırır, ayaqları 
göyə sarı din dayanıb nötən gözləyirdi. Bir qara, qılpapaq adam var 
idi. Gözü ilə Qədiri yemən istəyirdi.

Çubuqları çəngələdi, cəld irəli yeridi. Odun yaran nimi qollarını 
göyə qaldırdı, adamları dəhşət aldı. Qədir gözlərini yumub qışqırdı.

— Ay müsəlmanlar, nömən! Mən nə günahın sahibiyəm? Ağa! 
Ağa, mənə yazığın gəlsin!..

Səs gəldi:
— Əl saxla!
Yüzbaşı üzünü ağsaqqallara tutııb dedi:
— Əfəndilər! Millətin qarşısında müqəssirdir. Əsgər borcunu 

verməyib, avam olub. Bundan bir ay möhlət alaq, mən zamına 
götürürəm, borcunu yerinə yetirməsə, bir də Kahallıq eləsə, mən vic- 
danən məsul! Məhnəməyə özüııı gətirəcəyəm!

Əslində Qədirin nə üçün sarınmağını bilməyən ağsaqqallar ilti
ması dərhal qəbul etdilər. «01sıııı, razıyıq* dedilər.

Qədir buraxıldısa da, məscid həyətində bir nöynən ət töndii. 
Həyatında iln dəfə idi ni, adam içində əli-qolu sarıqlı yerə sərilmişdi. 
Üst-başını çırpdı, dəftərxana qabağından ötüb, bir tərəfə ənilıııən is
tədi. Benar yenə bir bəla niıııi ətəyindən tutdu:

— Qurtardın ni, ay lotu! Ötür gəlsin görüm!
Qədir başa düşmədi:
— Nəyi ötürüm?
— Tülnülüyüııə bax! — Qədir durub baxırdı. O daha açıq dedi: -  

Əlini cibinə sal!
Qədirin cibində çörən qırıntısı və nəndir parçası var idi. Utan

dı. Boğazının ətini çənıııən, Benara bir şey boyun olmaq istəyirdi. 
Bəbir bəy arxadan səsləndi, işarə ilə çağırdı.

Qədir qorxudan cəld bəyin yanına gəldi. Bəy gülümsünüb dedi.
— Yoxsa qorxdun? Uşaq olma, qulluğa girməyin belə işləıi var. 

Bərnə-boşa düşüb-çıxasan gərən. Dedini görən hərif tablaşarmı? Sa
bah səni düşmən yaxaladı, döyər də, canına nizə də, iynə də batırar, 
gərən dözəsən, millətin sirrini verməyəsən. Eybi yoxdur, öyrənər
sən, hər şey qaıııas-qamas.

Bəy yeriyə-yeriyə ifadəsini dəyişdi:
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— Əliboş niyə gəlmisən, ay xalası göyçən? Divan-dərədə qullu
ğa girirsən. Kənddə beş adamın biri olacaqsan. Zarafat deyil, özün 
də əl-qolunu ata-ata gəlmisən. Adamda qanacaq olar, böyÜK-ıdçiıt 
yaxşı şeydir axı!..

Qədir, bəy qarşısında m innətdarlığın nə demən olduğunu başa 
düşdü, səhvini anladı:

— Baş üstə, bəy, borc olsun, — deyib evinə tələsdi.
Qumru ilə Qədir çox məsləhətləşdilər. Nə ümid yeri, nə də sa tı

lası bir şey var idi.
Evi Hacı Hüseynin yanında girov qoydular. Qədir Axrenni' Mə

şədi Ələnbərdən 400 manata bir berdanna, əlli patron aldı. Doğru de
yiblər ni, yaraq yaman şey olur. Kişi əlinə alanda bildi ni, bu 
zəhrimarda nə lıinmət var. Qəlbində elə bil od qaladılar. Durduğu 
yerdə dingildəyir, yerindən oynayırdı, tüfəngi düşmənlərə çevirib, 
çaxmağı işlətmən istəyirdi. «Lənət sənə, nor şeytan ha!»

Qədir, bəyin yanına getdi. Bəbir bəy onun berdannasını alıb 
baxdı. <.Pis deyil» dedi. Çotnənin yanına, divara söynədi. Soruşdu:

— Bəs niyə əliboş gəlmisən? Ay xalası göyçən, qulluğa girirsən, 
olacaqsan beş adamın biri...

Qədir təəccüb etdi:
— Bəy, almışam ni!—dedi.—Tüfəngi Məşədi Ələnbərdən satın 

almışam, özümündür.
Bəy başını buladı, əlini tovladı:
— Ay hay! Ədə, bambılı, mən heç. Mən, deyən ni, islamsan, 

boynuma almışam, cövrünü çənim. Bilirsən ni, səndə tamahım 
olmaz. Pristavın yanına bəs nə üz ilə gedəcənsən? Həsənəli uşağı, 
Hacı Hüseynin gedəsi gəlib-getməndən yorulublar. Mən bu qulluğu 
nəsib sənə saxlamışam...

— A bəy, onlar vağzalın böyüyüdürlər.
— Ona baxma, işləri bizdən aşır. Nə baxırsan! Gəlib-getmən

dən...
— Ay bəy, Məşədi Ələnbər deyir, nə bilim yüzbaşı özü də bizə 

baxır.
Bəy qızardı, acığı tu tdu, qapı-bacanı nəzərdən neçirib, cavab 

verdi:
— O, ... yeyir, sən də ağzını yalayırsan.
Qədir susdu, yerdəni papiros nötüyünün tüstüsünə baxdı. Bəy 

bir az da Qədirə tərəf əyilib dedi:
— Gözlə, söz burada qalsın ha! Bu, divan işidir!—Səsini ucaldıb 

mətləbini bitirdi.—Gəlib-getməndən yağır olublar. Pul deyənə, ca-

Stansiya qarovulu.
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mış gətirənə bax. Onları astanadan qovurlar. Sən istəyirsən mən də 
pristavın yanında üzü qara olum? Olmaz axı, bura hönumət qulluğu
dur. Sünnət toyu deyil ni!

Qədirin ürəyi çox sıxıldı, yüzbaşını o indi başa düşmüşdü. 
Kor-peşman evə qayıtdı. Həvəsi qalmadı, yaralanmış quş nimi halsız 
düşdü. Qumru da çırpı yığmaqdan qayıdırdı. Ərinin Kədərini hiss etdi
sə də, heç nə demədi. Uşağı nənniyə salıb, nüncə qısıldı. Belə vaxt- lar- 
da o. Qədirin sünutuna hörmət qoyar, bəlnə onun yorğunluqdan, 
taqətsizlindən pərişan olduğunu güman edərdi. Qədir bir şey hiss etdi:

— Soruşmursan, yüzbaşı nə dedi?
— Bəlnə, deyirəm, özün danışacaqsan!
— Yüzbaşı yaman nafir imiş!
Qumru yenə dinmədi. Qədir diqqətlə qulaq asdı, finiı- verdi. O 

ağlayırdı. Durub qolundan tutdu, yanına gətirdi, göz yaşını sildi, 
dərdini soruşdu.

Qanlıdərə deyilən bir yer vardı. Qışda orada qurumuş qol-budaq 
çox olurdu. Qumru bunları toplayıb gətirir, pisini evdə yandırır, 
yaxşılarım  qom-qom bağlayıb qonşulara satır, təndir çörəyinə dəyi
şirdi. Bu gün meşəbəyi rast gəlmiş, odunları yerə töndiirmüş, Qum
runu söyüb qovlamışdı.

Qədir bunları biləndə ovqatı daha da qarışdı. Arvadına təsəlli 
vermən istədi:

—Eybi yoxdur,—dedi,—getmə, çırpı yığıııayanda acından öl
məyəcəyin ni? Daha niyə ağlayırsan? Qoy aparıb gözünə soxsun. 
Razı olmazlar ni, nasıb dolansın. Bu namiirvət uşağını tanımırsaıı- 
mı? Daha niyə ağlayırsan, niri, dəli olıııa!

Qədir nədər üstünə nədər gətirə bilməzdi. Yüzbaşının dedinlə- 
rini açmadı. Yalnız axşam, Qumrunun rəngi özünə gələndən sonra 
mülayim bir dillə söhbət elədi. Qumru çox pozuldu. Belə bilsəydi heç
razılıq verməz, həyəti də satmazdı.

Nə o dedi, nə bu danışdı. Evə matəm siinutu çöndü. Bir müddət 
susdular. Yeddilin lampanın işığında ər-arvad məzlum-məzlum 
bir-birinə baxıb dururdu, nəzərlərində sual və ehtiyac hiss olunurdu.

Qumru soyuq bir məsləhət gördü. Qulluq finriııdən daşınmaq 
istəyirdi, ancaq dolanmaq da lazım idi. Çörən dərdi ərindən artıq 
Qumrunu sıxırdı. İnsan ümidlə yaşar. Xoşbəxtliyi duyulan uçurum
ları, girdabları da adlamaq asan olur, deyərlər. Ər-arvad ha finirlə-
şirdilər, qulluğa olan ümidlərini söndürə bilmirdilər.

Yarı yoldan qayıtmamaq üçün bir çarə tapdılar. Qumrunun 
anasından bir yadigar var idi. Məxmər zıvınca. Yorğanın toxunma 
üzü ilə zıvınca satılmalı oldu. Qumrunun Könlünü almacı üçün Qədiı
gələcəndən şirin-şirin danışırdı:
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— Ağız, heç fİKİr eləmə, birə min gələcən. Beş günlüyə dözər
sən. Eybi yoxdur. Allah qoysa qulluqda hamısının əvəzi çıxar, arxa
lıq nədir, sənə lap məxmər don alaram.

Bəbir bəyin məsləhəti ilə pristava bir saat alındı. Saatı pristava 
çatdırmaq yüzbaşının öhdəsinə düşürdü. Qədir qulluq Kağızını alıb 
qoynuna qoyanda elə bildi dünyanı ona verdilər. Dərindən bir köks 
ötürərəK, sanKİ aylardan bərİKİ həsrət və iztirablarını papiros 
tüstüsü Kimi havaya buraxdı:

— Allah axırını xeyir eləsin!

AYRILIQ

1

Qədir Xaçbulağa rəisin dəyə qarovulu təyin olunmuşdu. Bəbir 
bəy ezamiyyət Kağızını ona verəndə bir quran söz dedi. Qədir bunları 
dürüst öyrənib yadda saxlamasa da, mətləbi başa düşürdü. Bəyin sö
zündən bu çıxırdı Kİ, qulluğun üstündə möhKəm dur, mənim üzümü 
pristavın yanında qara eləmə, bu yaxşılığı da həmişə yadında saxla!

Şənbə günü Qədir dəyədə olmalı idi. Qumru bu ayrılığa razı ola 
bilmirdi. «Ya, deyirdi, burax, boynundan at, ya da Kİ, məni də apar! 
Ayrı dura bilmərəm*.

Qumrunun halını Qədir yaxşı düşünürdü. Kənddə onun Kimsəsi 
yox idi. Yaman gündə qapısını açıb, dərdini soruşan yalnız Məşədi 
İslamgil idi. Məşədi İslamın da işi Qədir Kimi düz gətirm irdi, güclə 
dolanır, gah bu Kəndə, gah o Kəndə Kərpic Kəsməyə, ƏKİnə-biçinə ge
dirdi. İşdən baş açıb dostlar görüşə də bilmirdilər. Qədir bir fİKİrləş- 
di Ki: oQumrunıı da özümlə aparını*.

Bu çox çətin olacaqdı. Külfəti dağa çatdırmaq üçün çoxlu pul 
lazım idi. Dağda isə, Kim bilir, yer, ev tapmaq müniKÜıı olacaqdı ya 
yox. Qədir bəyin yanına məsləhətə getdi. Evi aparmaq fİKrini eşidən 
Kimi bəy özünü itirdi. Nədənsə başını tovladı, rəngi qaçdı, dili dolaş
dı. Möhürü yerə atıb ayağa durdu. Qədirə qoşulub gəldi:

— Kim deyir onu? Bu nə fİKİrdi? Elə iş olarmı? Ev nədir, zad 
nədir! Sən bu Kəııd tərəfindən qulluğa gedirsən. Evin burada qalma
sa, sənə Kim qulluq verər? Bir dəqiqə inanarlarmı? Qaldı Kİ, hara ge
dirsən? Dağda sən özünə yatmaq yeri tapsan, qoçaqsan. Evi 
dəbərtməK nə üçün? Yox! Boşla, boşla. — Bəbir bəy ərKyana bir 
ahənglə üzünü qadına tərəf tu tub  deyirdi: —Qumru bacı, bunu ayrı 
yerdə deyib camaatı özünüzə güldürməyin! Güc ilə razı salıb qulluq 
almışıq. Pristavın qulağına çatsa Kİ, siz KÖçürsüz, daha Qədiri yaxı
na qoymaz!

Bəy sonra Qədirə sarı baxıb, sözünün təsirini yoxlamaq istəyirdi:
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— Bildin nə deyirəm, Qədir?
— Bəli, bildim.
— Başa düşdün də?
— Başa düşdüm, bəy!

2

Səhər gün hələ uzaq dağların arxasından qalxmamış, cütçülər
dən də qabaq, çəpərli, tozlu yollarla İKİ adam gedirdi. Onlar Kənddən 
məcburi uzaqlaşdırılan Kimi, addımlarını yavaş-yavaş atır, arxadan 
çox m üntəzir Kimi tez-tez dönüb, dala baxırdılar.

Qumru qucağındaKi Körpəsinin qığıltılarına, məsum təbəs
sümlərinə fİKİr verməyib, düzənlİKdən qalxaraq, dağların başına 
dırmaşan, Kolluqlar, dərələr, qayalıqlar arasında yumaq Kimi pırtla- 
şıq düşən yollara baxır, ərinin gələcəyini, qaranlıq taleyini
düşünürdü.

indi Qumru Kənddə yalnız və KöməKSİz idi. Müharibə günlərin
də yatalaqdan ölən anasından sonra, təsəllisini yalnız Qədirin, özü 
Kimi adamsız bir gəncin qucağında tapmışdı. Həyat oııa bunu da çox 
gördü, indi öz əlilə Qədiri gör haralara, əlçatmayan uzaqlara, həm də 
təhlÜKəli yerlərə yola salırdı.

Qədir öz yuxusundan oyanıb yenicə çiçəKİənəıı düzlərə, yamac
lara baxdıqca, bahar havasını udduqca, dərindən köks ö türürdü:

oGedirəm, bu ayrılıq mənə daha ağırdır. ÇörəK, yalnız bir loğ
ma çörəK üçün ailəmdən və əziz Körpəmdən ayrılıram. Nə edən, gü
zəranımız belədir. Bəİkə biz də bir gün görən, qüssə eləmə*.

Qədir ürəyində dediyi bu sözləri dilinə gətirməyə qorxurdu. 
Onsuz da qəlbi dolmuş, gözündə buludlar oynayan Qumrunu ağlat
maq istəmirdi. Bir addım yeriyir, Faxirənin üzündən öpür, ürəyində 
onu Qumruya, Qumrunu da ona tapşırırdı:

«Qızıl gül olıııuyaydı,
Saralıb-solmuyaydı.
Bir ayrılıq, bir ölüm 
Heç biri olmuyaydı!..*

Yavaş və yeKnəsəq piyada addımlarının səsi altında qaranlıq 
seyrəlir, üfüq işıqlanırdı.

Səhər açılanda Qədir Kənddən xeyli uzaqlaşmışdı. Yenicə pu- 
çurlamış ağacların, söyüd salxımlarının arasında damların tüstülü 
bacası görünür, xoruzların səsi eşidilirdi. Vağzal yoluna çıxan
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«Qumlu təpə •> ııin yanında çoxdan qazılmış, nədənsə unudulmuş, içi 
daş-KəsəKİə dolmuş su quyusunun başında Qumru oturdu.

Onlar ayrılmalı idilər. Nə Qədirin getməyə ürəyi, nədə Qumru
nun qayıtmağa ayağı gəlirdi. Qədir geri baxdı. İyirmi beş ildən bəri 
onu böyüdən, bütün dərdlərinin, sevinc və arzularının səhnəsi olan 
doğma nəndə, geniş bağlara, sıx ağaclıqlara, yaşıl zəmilərə, yetimlər 
Kimi qısıq damlara, ömürdən uzun yollara, Qədiri güldürməsə də, 
uşaqlığının zərif səhifələrini təşKİl edən səhnələrə baxdı, baxdı. İndi 
o, qaranlıq, aqibəti naməlum bir səfər üçün bu yerlərdən ayrılırdı. 
Ya qismət! Bəİkə bir daha qayıtmayacaq. Bir də buranın səhərinə 
göz açmayacaq, axşamlarını dinləməyəcən. Bəİkə ömür Karvanı nimi 
hər gün nəndin üstündən ötən günəş də onun Kiçin həyətindəni boş
luğu hiss edəcən...

— Yaxşı yol!
Qumrunun ayrılıq sözü onu daha da Kədərləndirirdi. Ağır və 

bitməz, tÜKənıııəz xatirələrdən ayrılaraq, çətinlinlə dillənə bildi:
—Sağlıqla qal. Qumru! Başına dönüm, Faxirədən muğayat ol, 

ağlamasın.
Qumru gözünü yerə dinərəK, ağlamsındığını gizlətmən istədi:
— Arxayın get!—dedi.

QIRMIZI VƏ QARA

Qızılqayadan ötəndə günorta olardı. Gün qızmışdı. Piyada get- 
məK olmurdu. Qədir özünü arabaçılara yetirdi. Onlar yaylağa azuqə 
aparırdılar. Birisi fit verdi. O birilər Qədirə baxdılar. O dilləndi:

— Ay lələ, yavaş sürün!..
Bir də baxdılar. Yenə fit verildi. Araba sürən cavan uşaqlar 

ayağa qalxıb, zoğal ağacı ilə şarpaşarp ÖKÜzləri döyəclədilər. Qədir 
təəccüb etdi.

Sonradan başa düşdü, öz üst-başına nəzər saldı. Hər halda 
tüfəngli olduğuna görə ondan şübhələnmişdilər. Kəndlilərin də ço
xunda tüfəng var idi. «Qulluq paltarın—deyə yüzbaşının verdiyi 
Köhnələr Qədirin əynində idi. Kəndlilər Qədiri yasovul sayıb çəKİnir- 
dilər. Azuqəyə dəyməsin, onları incitməsin deyə ÖKÜzlərə güc gəlib, 
qabaqda gedən dəstələrə qovuşmaq istəyirdilər.

Bu vəziyyətdə heç kəs Qədiri hörmətlə qəbul etməyəcəKdi. Bura 
nə qanun, nə də ehtiram yeridir. Qədir Nemsə dəyirmanı deyilən 
nıənzilgaha yayındı. Nar Kollarının arasına girib, paltarını soyundu, 
KÜrKÜn içinə bÜKdü. Köynəyini tərs çevirdi. AlabəzəK rəncbər palta
rına oxşayırdı. Beləcə yolu çıxdı. Kömürçülər onu danladılar:
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— Bu yolu da piyada getməK olarmı, ay zalım oğlu? Qurd ürəyi 
yemisən, nədi?

Qədiri çağırdılar, qatıra mindi.
Qatırlar dağa dırmaşdıqca yol qısalır, dağlar ucalır, şəhər və 

bütün aran yerin dibinə çönür, ayaq altında qalırdı. Hamarlı dərə
sindən yoxuşa çıxanda dağ boyu, dolayı bir cığır uzanırdı. Ağ qurşaq 
Kimi yaşıl dağın qarnına dolanan bu cığır getdincə yÜKSəlirdi. Yolun 
Kənarından sallanan həmişəcavan, palıd, nar ağacları zümrüd tağ 
Kimi yolun üzərində çataqlanmışdı. Qədir qatırın yalından yapışıb, 
belinə mindi. Bir əlini yarpaqlı budaqlara toxunduraraq oturdu. 
SanKİ bundan, uşaq Kimi, xoşlanırdı. Altındanı qatır dodağını uza
dıb budaqları qamarlayır, tinanları hiss etdində buraxırdı.

Aranda ağır işdə böyüyən, mahala nabələd olan Qədir ömründə 
bu yaylaqları görməmişdi. Ona görə hər addımda maraq və həvəsi ar
tırdı. Qatırçılar bu yollarda araba aşmasından, adam uçmasından fa
ciəli hadisələr danışırdılar. Doğrudan da qurşaq Kimi nazİK yola 
araba salmağın nə qədər cəsarət istədiyini düşünür, əyilib dərənin 
təninə baxırdılar.

Birdən ümumi ahəngi pozaraq, sanni bir vurğun mələdi:

Əzizim yaralandım,
Ox dəydi paralandım,
Mən səndən ayrılmazdım 
Zülmünən aralandım...

Bu, qatırçılar arasında ən cavan, zirəK, gülərüz Abış adlı oğlan 
idi. Çarıq bağlarından, uzunboğaz, rəngli ip corabından bəlli idi Kİ, 
ananın əzizidir. Abış hamıdan qabaqda gedir, bataq, su, yarğan olan
da arxadaKilara xəbər verirdi. Onun səsi Qədiri daha da heyrətləndi
rirdi. Zahirdə avam və düyümlü görünən bu oğlanın təmiz, təbii səsi 
su Kİmi sərin və təsirli idi. Oxuduğu sözlər ürəKİəri tərpədirdi. Me
şələr, dərə-təpələr, oyanmaqda olan təbiətin gizli səsi ona cavab ve
rirdi. O çəKdiyi bayatıları həmişə belə bir əlavə ilə bitirirdi:

Haray dumanlı dağlar,
Dilim ərzə yazar, Könlüm qan ağlar! Qan ağlar!
Qədir yenə də əyilib baxırdı. Dərə, nə dərə! Elə bil böyiİK dəniz

ləri dolduran çayların hamısı buradan axıb ötmüşdür. Çılpaq, uca, 
müdhiş qayalar tərtəm iz, bomboz. FiKİr edirsən Kİ, bura yerin bədə
ni çölə çıxan yerdir. Dərənin təKİndən, göz güclə işləyən yerdən pa
rıltı gəlir, ancaq su görünmür. SariKÖynəKİər , qaranquşlar qayalar 
arasında oynaşır, Kollar arasında itirlər.

Quşlar.
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Meşənin arasından axan sular yaşıllıqlarda güıııüş Kiıııi işılda
yıb, qayaların altına soxulur. Bir az yuxarıda, az qala torpaqdan 
üzülmüş, üstünü xəzəl basmış, lanin nazin budaqlarını göyə uzadan, 
yaşamaq istəyən sısqa Kollar görünür. Onların dibində təK-təı< baş 
qaldıran bənövşələr yoldan ötənlərə baxır, bahar münasibətilə adam
ları təbrİK edir.

Cığır getdİKcə yÜKSƏİir, açıqlığa çıxırdı. Dağın başında neçəllə- 
ıııiş, talaya dönmüş bir yerdə lıaııu dayanıb nəfəs aldı. Buradan ara
na, şəhərə təyyarədən baxanlar Kimi baxırsan. Yaylağın sərin, 
təmiz, ətirli havasını udan adamlar aranı tozlu-tüstülü və istidən 
qaynayan qır qazanı Kimi görürlər. Heç bir şey seçilmir. Yalnız aranı 
gümüş bıçaq Kimi iniyə bölən Kür çayı işıqlı və xoş bir xəyal Kimi 
uzanıb getməndə idi. Kür qırağında unudulmuş, yaz münasibətilə 
gözdən diişmüş çılpaq rəmələr uşaqların əlilə düzülmüş qum təpəsi
nə, siçovul atımına oxşayırdılar. Yaşıllaşıııaqda olan düzlündən 
ara-sıra ötən qatarlar tüstülü nösöv gəzdirən nıilxançılara bənzəyir
di. Saııni o ıdilxançı baharla canlanan həyatı qaynadıb əritmən istə
yirdi. Ona görə də hiylə ilə, səssiz hərənət edirdi.

Təpədə, tarlada qatırçılar qatırdan tönüldiilər. Qatırları meşə
yə ötürdülər.

Qədir həm yorulmuş, həm də qıçları sanni tutulm uş, neyimiş- 
di. Haçandan minin görmədiyi üçün xamlayacağım yəqin etmişdi. 
Soyuqdan göz açıb yenicə göyərən, baş qaldıran otun üstünə uzandı, 
dirsənləndi. Qatırçılarııı arasında gövdəsi yumru, uzun sifət, ağsaq
qal bir nişi var idi. Dəsmalını açıb, yoldaşlarına tənlif etdi. O, şor-çö- 
rən tinəsini orduna basır, yağ-bal niıııi şirin-şirin yeyirdi. Yeyirdi, 
aııcaq qara tinişli ilməyə bənzəyən gözlərini uzaq mənzərələrdən, 
arandan ayırmırdı:

— A gidi-gidi dünya, bir vaxt var idi Ninolayın saldat-qazağı 
bu yollarda m ıx-töyləsini bərnitıııişdi, qarışqa nimi. Haxçılar' zınqı
rovlu faytonlarda pırıltı ilə budu belə gəlirdi kİ, odu elə gedir
d i . . .—O dedİKCə qolunu tovlayırdı:—Hanı bayaqnı Ninolay?

Çubuq dolduran birisi onun sualına cavab verdi:
— Necə olacaq, necə hanı? lnıaııı Rzanın günbəzinə top atan elə 

olar da. Qurban olum o dərgaha Kİ, bir dumutda üç yüz İİİİk əjdaha
nın, NİKolay Kiıııi padşahın çarxını çevirdi.

Bayatı çənən oğlan üzü üstə uzanıb, nə isə yeyirdi. Ağzındanı 
tinəııi ordlarıııa yayaraq, yavaşcadan mızıldandı:

—Kaş ni, heç çevirməyə idi. Ağ günəıııi çıxartdı camaatı? Man- 
pasının girvənnəsi 100 ıııaııat. Nöytə, lampaya həsrət qalmışıq. Şu- 
lııqluqdan qardaş qardaşı itirir. Hamı quduz olub, bir-birinə daraşıb.

Haxçı -  ermənicə "qız".
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Hərə bir berdanna tapıb, nola çənilib. Arada genə nasıbııı evi yıxılıb 
ni, yıxılıb. Bir yün nömiir bazara aparınca ini dəfə doğursan.

Ağsaqqal nişi ona şərin oldu:
— Eşitməmisənmi *qorx o yaxşıdan ni, pisin yerinə gəlir?* 

Arvaddan soruşdular əvvəlni ərindən razısan, indinindəıı? Dedi: ağ
rını hər inisinin ürəyinə! lııdi necə deyərlər, hər fırıldaq Kəndlinin 
başındadır, qardaş, yetən atını çapıdır.

— Baş pulu!
— Yerpulu!
— Əsgər pulu!
— Dinmə ver!
Qədir bunları eşidirdi, danışmırdı. Arana da baxa bilmirdi. Bir 

an da olsun əziz ailəsinin dərdini unutmaq üçün nəzərini yuxarıya, 
dənizdəni buz parçası Kiıııi, göydə üzən ağ buludlara çevirmişdi.

Qatırçılar yığışıb yollandılar. Ağsaqqal ı<işi Qədirlə yanaşı, 
diz-dizə gedirdi. Onu başa salırdı:

— Bundan bu yana yollar qorxuludur, oğul, ermənilər rahat 
oturm urlar. Yaraq-yasağını yÜKİərdə gizlət. Yoxsa nə lazım, mərdi
mazara rast gəldin... Bizi də incidərlər.

Tüfəngi sÖKİib çula bürüdülər, qatırların qarnı altında gizlətdi
lər. Dağlar arasından KeçdİKCə hər addımda oğru, soyğunçu gözlə
nirdi. Üç dağ aşdılar. Bunların biri, başındanı qayalarda qartallar 
uçan, qarı ə s k İk  olmayan dağ idi. Qayalar nağıllarda söylənən əfsa
nəvi yerlərə, tilsimlərə bənzəyirdi. Bəzisi minillər, yüz illər boyu 
dəhşətli günlər gördüyündəıımi və ya qar-yağış təsirindənmi şiş du
ran bir bıçaq Kiıııi itilənmişdi. Yolun ətrafı daşlıq idi. Daşların dibin
dən hərdən k ə k İİk  uçur, adamların başı üstündən neçəıı turac 
sürüləri fişəng niıııi səslənirdi. Dağların nisbətən alçaq olan inisi 
gömgöy idi. Aralıqda, alçaq bir düzlündə şirin sulu məşhur bir bulaq
qaynayırdı.

Yolçular ini dərə ötdülər, hər dərənin enişində qatırı yavaş 
sürür, aşağıya baxır, «bismillalı» deyib yalvarırdılar. Yoxuşunda isə 
♦ xatadan sovuşduq* deyə sevinir, yeyiııləyir, yuxarı baxırdılar.

♦ Cırcırlara* yaxınlaşdılar. Deyilənə görə, bura ən təhlünəli 
dərə idi. Suyu çoxdan qurumuşdu. Burada ədavətdən bir Körpə
nin—südəmərin başı Kəsildiyi üçün bulaq batmış, yaxııı olan nənd 
dağılmış, quşlar da nöçmiiş, dərə ilan, əjdaha yuvası olmuşdu. Bura
dan neçən yolçular qorxudan niriyir, dörd gözlə fəlaıo t gözləyirdi
lər. Yolçular bir vahimə içinə düşmüş niıııi susmuşdular. Ancaq 
nallanmış qatırların ayaq səsi eşidilirdi. Bu səs qayalara düşüb, 
əns-səda verdincə adama elə gəlirdi ni, qayalar, qayalar yox, bütün 
göylər uçur, parça-parça olub cəhənnəmin dərinliyinə tönülür.
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Ağsaqqal Kişi çubuğunu söndürdü. Qatırları yanaşdırdı. Canavardan 
qorxan qoyun Kimi, adamlar yaxın, nəfəs-nəfəsə gedirdilər. 
Ağsaqqal Kişi Qədirə him elədi:

— Yeyin sür!
Qədir miniyinə çubuq vurur, ayaqlarını tərpədib sürürdü. 

Axşaıııa yaxın idi. Heç bir insan izi yox idi. Səssizlin iirəKİərdəKi 
qorxunu daha da artırırdı. Qatırçılar udqunmağa da ehtiyat edirdi
lər. Dərənin dibinə endincə göz böyüyür, hər şey qaralır, şübhəli 
görünürdü. Hər daşııı, hər Kolun dibindən bir yağı gözlənirdi. Döş
dən bir dovşan qaçdı. Dağın baş tərəfinə yaxın bir yerdə qartallar 
uçurdu. Kölgələr uzanır, günəş çəKİlib batmağa gedirdi. Yolçular 
gözlərini Kollara, daşlara, qaranlıq və Kölgəli yerlərə dİKİb yeyinlə- 
yirdilər. Qədir yolun altındanı sıx yarpaqlı, papaq Kimi alçaq palıd 
ağacının yanında bir şeyin qaraldığını gördü. Qaraltı adama oxşayır
dı. Lap oxşayırdı. Elə bil qolunu çataqlayıb dayanmış, gələnlərə ba
xırdı. Qədir çarığının ucu ilə girdə Kişinin ayağına toxunub, him 
elədi:

— Adam var!
— Nə danışırsan?
— Qaraltı!
O, qaşını çatıb baxdı. Rəngi qaçdı. Qaraltı tərpənmədən yolçu

lara baxırdı. Sanni onların yaxınlaşmağını gözləyirdi... Birdən qa
baqdan vahiməli bir səs eşidildi:

— Diirürr ıııerKəl!1
Hamı diKSindi. Qatır iirKdü. Kimin isə tərKİndən xurçun 

düşdü. Yolçular diqqətlə baxanda qaya rəngində paltar geymiş 
adamların onları nişan aldığını gördülər. Səs qayalara düşüb bir əmr 
Kimi ucaldı. Hamıdan artıq iztirab çəkəh Qədir idi. Nə edəcəyini K əs
dirə bilmirdi.

Qatırçılar təslim vəziyyətində dayanıb, əllərini yuxarı qaldırdı
lar. Qədir də qaldırdı. Qaçaqlar tÖKÜlüb yolçuları qarət etdilər. Onlar 
elə cəld danışıb, lıərəıot edirdilər Kİ, yolçular ölüm qorxusu i lə  ö z l ə 
rini itirmişdilər.

— Şorer et lıani!"
— Es shatis Kes ğopaııem qıraq qatsJ.
— Tərpənmə!
— Ananı ağladaram!
Qaçaqların bu təlıdidedici sözlərinə yolçuların anlamadığı şey

lər də qarışırdı. Onların bəzisi azərbaycanca danışırdı. Ağsaqqal Kİ-

Tərpənıııə.
Soyun.
Bıı saat öldürəram dur.
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şinin ləzgi şalını, Qədirin KÜrKÜnü, cavan oğlanın papağını, 
çarığını, corabını aldılar və ciblərini axtarıb pul tapdılar. Telinin 
ucunu qaşına tÖKiııüş, qarayağız, qırmızı yanaqlı bir yaraqlı Qədir
dən şübhələnmişdi. Üzünə baxanda az qala Kişinin zəlıri yarıldı.

—NəKarasan?
Qədir nə demən lazım gəldiyini bilmirdi. Çulun altında gizlətdi

yi tüfəngi xatırladı. İşin üstü açılacağını zənn etdi:
«Qulluğa getdiyimi biləcən, Ukə-ükə doğrayacaqlar...* Nə isə 

deməK istəyirdi, dili dolaşdı. Ağsaqqal Kişi cavab verdi:
—O da KÖmiirçüdür, a Kirvə. Bir yÜK K ö m iir satmağa getmişdi. 

Yol-iz görməyib, qorxur...
Yaraqlı, qocaya inandı, barmağını silnib, acıqlı-acıqlı tapşırdı:
— Ki gəncəli olmayıbsan, sağa dəymədim. Onların başını nəsə- 

cağam. Ki pirsətafa düşsə!
Ağsaqqal Kişi anlamışdı:
— Yox, a Kirvə, məzhəb haqqı, gəncəli deyil, Kasıb adamıq, 

Kəndçi baba. Bir loğma çörəK üçün şəhərə getmişdin, özün görürsən 
Kİ, biz hara, gəncəli hara? Məzhəb haqqı...

Onlar başaşağı qayıdıb, ağaclar arasına dağıldılar. Biri əli çax
maqda yolçulara qarovul çəndi, tərpənməyə qoymadı. Yoldaşları 
gözdən itən Kimi o da bir çalağan Kİıııi yox oldu.

Yolçuların həyəcanı sönürdü. Şeylərin dərdini unutmuşdular. 
Salamat qurtardıqlarına çox sevinirdilər. Qədirin şəxsi vəsiqəsi, şə
hadətnaməsi və bir çox xatırlaya bilmədiyi lazımlı Kağızlar KİirKün 
cibində getmişdi. Bu onu çox narahat etdi. Kim bilir, bu Kağızlar Ki
min əlinə düşə bilər... Yaxşı kİ, yiizbaşının Kağızını qoltuq cibində 
saxlamışdı.

Qaş qaralanda yolçular dağa çatdılar.
Hər il bu zaman bu yolun ətəKİəriııə qədər çadırlar, obalar 

düşərmiş. Ara qarışandan bəri dağın da ləzzəti qaçmışdı. Gələn az 
idi. Dəyələrdə də həmişə çal-çap olurdu. Bu il hələ yay Köçünə xeyli 
qalmışdı. Belə olsa da, hÖKumət yaylaqların əldən getməsindənıııi və 
ya ermənilərin hücumundanmı qorxmuş, burada tez-tələsiı< çadırlar 
qurmuş, dəftərxana gətirmişdi. Görünür, rəis yaylaqda asayiş diizəl- 
dəcəK, çapovıılların qabağını alacaqdı.

Yarımdairə şəKİiııdə bir-birinə söyKəııib oturmuş ağ çadırlar 
tamaşaya gələn qadınlara bənzəyirdi. Ortadanı çadırın başında əsən 
göy bayraq ələmə oxşayırdı. Məhərrəmliyin girməyinə baxmayaraq, 
içəridən musiqi səsi ucalırdı. Hərdənbir paqoıılıt şeşəbığ, çə k iu ə sİ 
məhmizli, başı açıq adamlar çadırdan görünür, yenə səsin içinə ba
tırdılar.

Qədirin qulluq yeri yəqin kİ, bura olacaqdır. Bəli, buradır.
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0, qatırçılarla vidalaşdı. Keyimiş qıçlarını açmaq üçün ovucları 
ilə diz qapaqlarını ovdu, ayaqlarını oynatdı. Ancaq içəriyə girməyə 
cəsarət etmədi. Yerə İkİ ağ dirəı< sancılmışdı. Üzərlərində yazı da 
vardı. Çadırdan iyirmi-iyirmi beş addım Kənarda qoyulan bu dirəKİə- 
riıı düzümü ilə yaşıl otun üstünə saııni qatı ayran tÖKÜb cızıq çə k - 
ıııişdilər. Aydın bilinirdi Kİ, bu nə isə sərhəd Kimi şeydir. Qədir 
berdaıiKanı dirəyə söyKəyib dayandı. Qaranlıq lap qarışmışdı. Arabir 
yoldan ötən qaraltılar güclə seçilirdi. Qədir dayanan tərəfə gələn yox 
idi. İçəridə isə vurçatlasın davanı edirdi. Tanımadığı bir adam Qədi
rə yaxınlaşdı. Gödən Kişi idi. Qədir güman etdi Kİ, Kişi musiqinin ha
vasına oynayır. Yaxın gələndə axsadığını gördu. O, içariyə, çadıra 
gedirdi.

— A qolıunı, naçalııİKİn yanına gəlmişəm, Kağızım da var, nə 
tövr eləyim onıııı hüzuruna?..

0 , dİK -dİK  Qədirin üzünə baxdı. İstiot K im i tünd cavab verdi:
— Qanıııaz hərif, əfəndim deməK lazımdır. Haydı, məKtubmu 

vardır, nədir?
Bu adanı rəisin eşİKağası idi, ara-sıra xanımlardan məKtub gə

tirənlər, xəbərçilər olurdu. Qədiri onlardan biri hesab etmişdi. Qədir 
pristav tərəfindən xidmətə gəldiyini dedi, vəsiqəsini göstərdi. GödəK 
Kişi bir asqırdı. Qədirə elə gəldi Ki, hərif istehza edir. Sonradan bu
runotu çəKdiyini gördü. GödəK adanı ombasından laxlamış olan qıl
çasını sürüyə-sürüyə getdi. Çox çəKmədi Ki, dönüb gəldi.

— Burda dur, adam buraxma, qarovulsan, ixtiyarsız bir Kəsi də 
yox! Bildinmi?

— Baş üstə!
Qədirin üzündə təbəssüm, gözündə qığılcım oynadı. Ürəyində 

dedi: «ŞÜKÜr, deyəsən işim düzəldi, qulluğa qəbul olundum*.
Ayaqlarını yerə bərK basıb, qamətini düzəltdi. Özünə «sürət 

verdi, dirəKİərin arasında durdu, üzünü eşiyə tərəf çevirdi. Tüfəngi 
nə cür tutmağı bilmirdi. Bir istədi çiyninə qoya, xatırladı Kİ, qaro
vul elə olmur. İkİ əlində bərK tutub, o tərəf-bu tərəfə getməK istədi. 
Bir əlilə qundaqdan, o biri əlilə də tüfəngin qolundan tutub, sallaq 
bir səziyyətdə saxlayır, gəzinirdi. GödəK Kişi gəlib Qədirin qoltuğun
dan dümsÜKİədi. Qolundan tu tub ağ dirəyə söyKədi. Tüfəngin 
Küpünü yerə qoydu, sağ əlinə verdi. «Bax belə!*—deyib cəld getdi. 
Qədir həm xəcalət çəKdi, həm də razı qaldı. İllərcə qarovulda durmuş 
adamlar Kimi yerində daha da möhKəm durdu.

Qaranlıq qatılaşır, əl-ayaq çəıdlir, gündüz adama xoş gələn sə- 
rinlİK sazağa çevrilirdi.

İçəridə, işıqlı çadırlarda isə qarışıq səslər ucalır, daha da şid
dətlənirdi.
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—Yaşşşa... var ol... əəəfəndinı! Ver gəlsin! Bir də, ha bir də, bir
də...

Baş alıb gedən, dağlara yayılan Kefli musiqiyə baxmayaraq, bə
zən aydın eşidilən bu səslər ümumi bir qarğaşalıq içində boğulurdu. 
Qadın səsləri ancaq İKİ cür eşidilirdi: bəzən boş bardaq Kimi laqqılda- 
yır, qəhqəhə çəKİr; bəzən də vəhşi Kimi qışqırırdılar.

Aydın etmən olurdu Kİ, xumarlanan qadınları ya çimdiıdəyir, 
ya da bir diş qoparırlar. Bu hadisələri ancaq bəylər haqqında nağıl
larda eşidən Qədir indi heç nə eşitməK istəmir, yalnız vəzifəsini 
düşünürdü. Onu tanıyan, çəKİnən ya hörmət qoyan da yox idi. Bura
da qulluqda özünü möliKəııılətməK üçün yaxşı çalışmalı idi. Rəis və 
böyÜK adamlar gəlib ötdüıccə ona baxacaqlar, xoşları gəlməsə, qula
ğından tutub qovacaqlar:

— İtil cəhənnəmə, tərəKəmə!
Bu vahiməli xəyallarla Qədir dəsmalı çıxarıb, üz-gözünü sildi. 

Yaxasını düymələdi. Qulluq məqamında donmuş Kimi dümdüz da
yandı.

Kim isə çadıra tərəf gəlirdi. Yaxınlaşdı. Vəznəli çuxası, kəIi - 
raba rəngli buxara papağı vardı. Uzunbığ, çalper Kişi sərhəddən, ağ 
mərzdən içəri, çadıra yönələndə Qədir onun qabağını Kəsdi. Berdaıı- 
Kanın Küpünü yerə vurub dayandı:

— Kimsən?
— Olmaz!
Kişi onu çəpəKİ baxışla diqqətlə süzdü:
— Bu ayrımı Kim qoyub bura?
— ?!.
— NaçalııİKİn adamıyam, mənə söz yoxdur. Sən adamını
tanı!
— Mən bilmərəm, buyurublar adanı buraxma!
— Məni deməyiblər!
— Xeyr, sizi də deyiblər, çünKİ siz də adaıua bənzəyirsiniz.
Qədir cavabını bitirməmişdi Kİ, qulağının dib i  alışdı. Tapança

Kimi açılan şillənin zərbindən saıiKİ beyni laxladı. Səııdələdisə də, 
özünü topladı, möhKəmliyiııi itirmədi. Məiiİİk hissi vücudunu od 
Kimi qızdırdı, yandırdı. Çalper Kişinin üzünə də baxmadı. Heç bir 
şey də düşünmədi. Tüfəngin qundağı ilə onun sinə taxtasına vuran
da, Kişi KÜrsii Kimi mayallaq aşdı. Papağı Kənara dığırlaııdı. Daz 
başı qalaylanmış qab Kimi işıldadı. 0 , yerə sərilmiş halda qışqıı ıı dı.

— Qoymayın, it əlində ölürəm!.. A dostlar!
Bunu deyə-deyə xəncərini belindən siy ird i, eşİKağası özünü eşi

yə atdı. Kişini bu KÖKdə görəndə İKİəlli dizinə döydü:
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— Məşədi Süleyman, bu nə halətdir?..
Çalper Kişi Qədirin üstünə atılmaq istəyəndə tutdular. Səs 

olmasın deyə, eşiı<ağası işarə edib, adamları dağıtdı. Məşədi Süley
manı qoltuqlayıb, içəri apardılar. Yasovullar Qədiri rəisə təqdim et
dilər. Çadırda isə şərab işini işləmişdi. Hamısı süst və şüursuz düşüb 
ağırlaşmışdı. Zərif, qısa və ipən libaslı, daş-qaşlı xanımlar mum 
Kİıııi əriyib, saııni Kişilərin ağzına tÖKÜlməK istəyirdilər. Kimisi qa
dını buraxıb, şlyapanı bağrına basmış, Kİmisi də miz ilə Kürsü arası
na düşüb çıxa bilmir, hıqqanırdı. Rəis zər paqonlu, qaraşın bir oğlan 
idi. SöyKəndiyi yerdə Sürəyya xanını ağzına bir qabırğa sümüyü qoy
muşdu.

— Quzu Kababıdır, bəy, buyursunlar!
O vəziyyətdəcə rəisi yuxu aparmışdı. İçəri dolan sərin küIək xa 

nımın ətəKİərini oynadırdı. Hamıdan ayıq xanımın qeyri-rəsmi «əri» 
ağ sandıq tulası idi. Növbə ona gəlmişdi, məclisin başında çöməlib 
sərxoşlar dünyasına ayıq tamaşa edirdi. Gah qulaqlarını sallayır, 
gah da yad bir səs eşitmiş Kimi şəKİəyirdi. Gah məclisin sağ, gah da 
sol səmtinə baxıb, «lıaf!» eləyir, mırıldayır, mırıldayır, susurdu. Kə
nardan baxan, bu məxluqun çoxdan belə bir sahibsiz məclis və qarı
şıq süfrə həsrəti çəKmiş olduğunu, indi fürsət vaxtında sanKİ 
tamadalıq etdiyini düşünərdi.

Məşədi Süleymanın başına gələn iş bu yerlərdə nadir iş olsa da, 
Kimsəni ayılda bilmədi. Hər ıcəsin çiynindən tutub siİKİrdinsə: 
oHımnım... ölıə...» səsləri çıxardıb, təzədən huşa gedirdi. Rəisi 
oyatmağa cəsarət edən yox idi. Məşədi Süleymanın hirsi bir az da 
artdı. Acıq edib getmən istəyirdi. Eşinağası onun dalınca yüyürüb, 
təsəlli verdi:

— Məşədi bəy, əmin olun Kİ, əfəndim, bu təhqir əvəz ediləcən- 
dir. Əmin olun!

Böyüı< adamlarla, dövlət məmurları ilə rəftarı bacarmadığına 
görə Qədiri çadırdan uzaqlaşdırdılar. Qoruğa, erməni Kəndlərindən 
alınmış otlaqlara qarovul təyin etdilər. <.Axırıncı dəfə olsun»— deyə 
ağır şərt qoydular:

Bir neçə gavur öldürüb, millətə sədaqətini bildirməsən, Kə
nar olacaqsan, cəzalanacaqsan!

Qədir aclıq çəKİrdi:
— Əfəndim, çörəyim qurtarıb ... Pulum da yoxdur.
— Kəndlilərdən birtəhər elə, dolan!
Qədir bu «bir təhər>>i heç anlaya bilmirdi. «Onsuz da ehtiyacda 

boğulan, eviııdəKİ bir tay KÖmürii, əllərini tİKan apara-apara yığdığı 
fıstığı, gətirdiyi çırpını satmağa, arpaya dəyişməyə imKanı olmayan, 
gün çörəyinə möhtac olan dağ Kəndlisindən mən nə istəməliyəm və necə
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istəməliyəm?» O, tüfəngi yerə qoydu. Qollarını bir-birinə Keçirib, dəf- 
tərxanaçının üzünə mənalı-mənalı baxdı. Dəftərxanaçı soruşdu:

— Niyə duruxdun?
— Ac da qarovul olarmı?
— Niyə ac olursan? Çayda başına daş qəhət oldu? Bu Kəndləri 

görmürsən, o tüfəngi niyə götürmüsən?—O, xadimi çağırdı:—Get, 
Abbasgildən bir az çörəK al! Deyinən naçalnİK istəyir, çox versin, 
beş-on dənə!

Qədir İKİ ay iyirmi bir gün qoruqlarda qarovul durdu. Ancaq 
həmişə vahimə, intizar, nigaranlıq onun zehnini gəmirirdi. Bu yerlə
rə necə, nə üçün gəldiyini, bu səfərin nə ilə nəticələnəcəyini Kəsdirə 
bilmirdi. Dünya heç də yaxşılığa tərəf getmirdi. Sular bulanır, ruz
gar pozulur, ara daha da qarışır, camaat çaxnaşır, böyÜKİər başım 
itirir, dəqiqədə bir əmr çıxır, xəbər çatırdı.

Əsgəran davasında basılmaq xəbəri bütün yaylağı Kədər və va
himəyə salmışdı. Hönumətin əmrilə erməni Kəndlərinə hücum edilir, 
qırğın, talan, yanğınlardan qopan tüstü göyləri bulud Kimi örtür, 
qənimət gətirmən üçün dəstə-dəstə qoçularııı at, qatır arabaları gə
lirdi.

Zabitlərin Kefi pozuqdusa da, ələ Keçən qəniməti həvəslə 
bölüşdürürdülər. Mirvari, boyunbağı ucundan Sürəyya xanım ilə 
Səltənət arasında deyişmə, rəislə qərargah zabiti arasında söyüşmə 
və tapança davası da olmuşdu. Kəndlərdə danışırdılar ıd, rəisin ürə
yi yumşalandan sonra qolunu zabitin boynuna salıb əzilir, 
büzülürdü:

— Ay xalası göyçən, heç bilirsən baxan bizə nə deyər? Millət 
davada, din əldən gedir, sən başlamısan boyunbağı... Ayıb deyilini? 
Ayıbdı! Canın üçün ayıbdır! Gəl bir də belə sözlər araya çıxmasın. 
Göy imama and İçək: nə sən, nə də mən! Qurtardı, getdi!

Bu axşam fövqəladə, qorxulu vəziyyət haqqında qarovullara 
bərK tapşırıq verilmişdi. Dağ Kəndlərindən düşmən üstünə silahlı 
qüvvələr toplamaq üçün adamlar gedirdi. A tlılar sağa-sola çapırdı
lar, qonşu «erməni Kəndlərinin hücumu* haqqında danışılırdı. Yu
xarılardan, şəhərdən gələn bu xəbər pıçıltı ilə hamıya yayılırdı. 
Qədir öz mövqeyində ayıq-sayıq durmuşdu. Nəzərləri qaranlığa qarı
şıb, xəyal Kİmi dağılırdı, özünə yeganə bir munis tapdığı su daşının 
üstündə oturdu. Gecədən xeyli Keçmişdi. Qədir isə vahimə, intizar 
içində gah ailəsini, gah qulluğunu, gah da aranı, dağın xaşıl ı<imi qa
rışan işlərini fİKİrləşirdi. . . .  .

Birdən hənirti duydu. Cəld ayağa qalxdı. Nəfəsini gizlətdi. 
Bütün duyğularını qulaqlarına yığıb dinlədi. Hənirti sağ tərəfdən, 
erməni qoruqları, Çalış meşəsi deyilən yerdən gəlirdi. Bütün diqqəti 
ilə baxdı. Tünd qaranlıqda heç bir şeyi seçməK nıüniKİin deyildi. Yer
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lə göy əriyib bir-birinə qanşımş, qara Iəkə olmuşdu. Duman gəldiyi
ni hiss etmən çətin deyildi. K ibrit yandırıb havanı yoxlamaq istədi. 
Birdən yadına düşdü: «Ey diliqafil, sən nə qayırırsan, özünü düşmə- 
nəmi göstərirsən?*

Qədir saıiKi yatmışdı, yuxudan ayıldı. Yerə sinib oturdu, 
sÜKutu dinlədi, qulağı cingildədi. Hənirtinin lap yaxınlaşdığını hiss 
etdi. Tüfəngi böyrünə uzadıb, daşın dibinə yatdı. Gələn vardı, aşxar 
bəlli idi. özü də düz Qədirə tərəf gəlirdi.

Bir anda dəhşət onun vücudunu bürüdü. Daş K im i hiss-etməz 
və hərəKətsiz durdu. Bədənindən su axdı. Ölüm tabut Kimi qarşısın
da dİKƏİib durdu. Qara və əcaib şəKİlli cənazənin heybətindən damar
ları sustaldı. Tüfəng əlindən düşməndə idi.

Deyəsən, Qədiri çağırdılar, deyəsən, ona nəyi isə tapşırdılar, tə- 
ı<id etdilər. Bu çağırış uzaqdan, dərindən gəlsə də, onun nazin, so
yuq bədənini silnələdi, bir anda o hər şeyi unutdu. Bu qaranlıq, yal
nızlıq, qorxu və dəhşət içində bir şey—arxada vədlərə görə buraxıb 
gəldiyi nasıb ailəsini xatırladı. Sinəsindən soyuq bir ah qopdu. Sanni 
neçən günlər, ailəsi ilə Keçirdiyi möhtac, lanin mehriban günlər gə
lib nəzərində dayandı. Qədir görürdü Kİ, bu qaranlıq, qarışıq yerlər
də, dövlət qulluğunda çox şeydən yadırğasa da, yalnız bir duyğunu, 
ailə məhəbbətini itirməmişdir. Kənd, bahar səhəri, qığıldayaraq 
oynayan Faxirə, ona lay-lay deyən Qumru, xallı pişİK gözünün ön
ünə gəldi. Budur, Faxirə qollarını açıb atasının üstünə atılır, Qumru 
isə ona baxıb yalvarır:

—Gəl, biz istəmirİK, pul da, çörəK də istəmirİK, heç nə, heç nə! 
Biz səni istəyirİK. Gəl! Ürəyimin bəndi, evimin dirəyi, gəl!

Hənirti, deyəsən, Qədirin lap yanında idi. O, ehmalca tərpəndi. 
Özünü yığışdırmaq istədi. Diqqət edəndə qaraltının qarovul yerinə 
yaxınlaşdığını duydu. O, ağır tərpənən bir nöqtəyə oxşayırdı. Ağır 
yerisə də, Kimsə, deyəsən, yÜK altında idi. Get-gedə böyüyüb qaralır
dı. Gələnin ayaqları otlar üzərində sürüşdÜKCə səs apaydın eşidilirdi. 
Qaraltı ehtiyatla, bəİKə də arxayın-arxayın yeriyir, otların içindən 
ötüb, köç yolunun Kənarı ilə gəlirdi.

Deyəsən, gələn yapıncılı idi. Qədir yəqin etdi Kİ, qaçaq erıııəni- 
lərdəndir. «Nə bilirsən dörd tərəfdən tÖKÜlüb məni mühasirəyə al
mağa gəlmirlər, bəİKə də görmür, arxayın yeriyirlər. Ya da yatmış 
bilib diri tutmaq istəyirlər*.

Düşmən yaxınlaşdıqca Qədirin ürəyi bərK döyünür, az qala si
nəsindən çıxmaq istəyirdi. FİKrinə nələr gəlirdi. Onda özünümüdafiə 
hissi oyandı. Sərbəst uzandı, bədənini yerə daha möhKəm yapışdırdı. 
Barmağını tətiyə yetirdi. Qaraltı bir neçə addımlıq məsafədə idi. 
Bircə üstünə hoppanıb, yaxalamağı qalmışdı. Qədir «Ya bəxtim!* de
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yib, tü fəngin  Küpünü çiyninə bərK sıxdı, cürətini toplayıb, gözünü 
yum du, tə tiy i çəxdi.

Gecənin bağrından qopan güllə qaraltının başını aparmışdı. O, 
dərin bir uçuruma enən dağ Kimi endi. Ağır gövdə yerə dəyəndə, ya
zıq, davamlı bir uğultu səsi gəldi.

Dərə sularında qurbağalar susdu. Harada isə it hürdü, güllənin 
səsi dumana yayılıb əridi, havadan barıt qoxusu gəldi. Qədir həyəca
nından boğulurdu.

Toyuq başı Kəsiləndə qəlbi çırpınan adam bir əjdahanı atəşə tu- 
tub yandırarmış. İndi o, əsl qatil idi. Yaxasını nə vaxt cırdığını özü 
də bilmədi. Bir xeyli vaxt duyğusuz düşüb qaldı. Nə həyat, nə ölüm 
hiss etdi. Sanxi bədəni od tutub yanırdı. Tər damlaları burnunun 
ucundan, ürəyindəKİ neştər cizgilərindən axdıqca qarovul özünə gə
lirdi.

Atılıb düşmənin silahını soymaq lazım idi. Fixirləşdi Kİ: «Bu 
hərif təK deyil. Yoldaşları Kolluqlara sığınıb pusurlar. Qanını alma
mış əl çəKməzlər*.

Tərpənmədi. Qatil əllərilə berdanKanı sinəsinə basıb, ayaqda 
saxladı. Su daşının dibinə daha bərK sığındı, gözlədi. Tüfəngin lüləsi 
daşa dəyib taqqıldadı. Qədir ixtiyarsız «hi!» eləyib dİKSiııdi. Ətrafı 
dinlədi. Səs yox idi.

Dağlardan gələn soyuq Küləyi udduqca elə bilirdi Ki, ağzına qar 
təpirlər. Çuxasını ağzına basıb, nəfəsilə isinməK istəyirdi. Soyuq 
bərKİmişdi. SanKİ işlənən cinayətdən, günahsız ölənin qarğışından 
yer matəm tu tu r, dağlar ah çəKİrdi. Bir müddət sonra Qədiri anlaşıl
maz bir fərəh də çulğadı:

eGavur öldürdüyüm üçün rəisin hörmətinə, xələtinə nail olaca
ğam. Sabah adamlar bu ölünün və mənim başıma yığılacaqlar. Rəisin 
baş çənəsi laxlayacaq, yenə də nələr deyəcəK, nələr danışacaqdır...*

Bu mənzərə Qədirdəxi nifrəti daha da böyütdü. Daxili bir pəri
şanlıq onun ruhunu əzirdi. «Yaşamaq üçün yaşamaq istəyəni məhv 
etməyi, həyat axtaranları məhv etməK zərurətini, yerləri qanla su
varmağı mənə haçan, Kİm öyrətdi?* Qədir özünə, hərəKətinə nifrət 
edirdi. Əllərində canavar tÜKİi, pələng dırnağı görür, yer əkəii, oraq 
tu tan  əllərinin müqəddəsliyi və təmizliyini itirdiyi üçün peşmanlıq 
çəKİr, məyusluqla başını aşağı salırdı. Tətiyi buraxdı, başını soyuq 
qundağa söyKəyib, Kədərli bir halda yaralı quş Kimi dayandı. Gecə
nin sərin, oxşayıcı mehi onu alıb ayrı aləmlərə apardı. Yox, bu, ayrı 
bir aləm deyil. Bu, onun öz Kəndi, öz Kövşəni, belləyib arpa səpdiyi 
Düzyurtdur. Məhsulunu yoxlamağa, arpa biçməyəıııi, ya nə üçünsə 
Qədir Kövşənə gəlmişdi. Göy şaqqıltısı, ildırımdan sonra KİİKrəyib 
gələn bulanıq bir su əvvəl onun topuqlarına çıxır, sonra yuxarı qal
xıb, onu ağzına alır. Onu sel aparır, daşlara, kəsəkİətə, KÖtÜKİü



200 Mir Calal

ağaclara, qoyun-quzuya, daha uzaqlardan axıb gələn, çabalayıb, 
hay-haray salan adamlara qatıb aparırdı. Təpənin başında dizinə 
döyüb ağlayan Qumru gah görünür, gah yox olurdu. Deyəsən o, Qə
diri axtarırdı. Qədir uzun, geniş çaylağın ağır daşlarını, kökIü kö- 
tÜKİəri qucaqlayıb bir an dayanır, üz-gözünün palçığını silib 
yuxarıya baxır, gücü gəldİKCƏ qışqırırdı:

— Qumru, Qumru! Uşaq hanı? Uşağı harda qoymusan, ağız!
Qumru bu ağır, fəlanət vaxtında onunla gizlənpaç oynayırmış,

ya suyun lap axan yerində çim irm iş Kimi gah görünür, gah batırdı. O 
nə dinir, nə danışır, nə də Qədirin səsini eşidirdi.

— Ay qız, Qumru, mənəm ey, niyə dinmirsən? Batıram, 
görmürsənmi, ay Qumru!..

Deyəsən, Qədir öz səsinə ayıldı. Soyuqdan ağac Kimi quruyan 
bədənini büzüb Kİində Kimi Kiçildi. Bir an əvvəl içində çabaladığı 
dəhşətlərin yuxu olduğuna sevindi. Əlini üzünə çəKİb, salavat çevir
di, gözünü ətrafın qaranlığında dolandırdı. Yuxunun təsirindən ya 
xəstəlİKdən, ııədənmi birtəhər idi. Harada olduğunu təyin edə bil
mirdi. Qarışıq röyanın izləri hələ gözündən silinməmişdi. Üzünə soy
uq küIək dəydi, diKəlib ətrafa boylandı. Dan yerinin ağardığını hiss 
etdi.

Ulduzlar uzaqlara çəı<ilib, itməKdə idi. Qədir ayağa qalxdı. Heç 
kəs yox idi. Yaylanın başında hay-Kİiy səsi gəlirdi. Harada isə a t fın
xırır, taqqıltı eşidilirdi. Dərələrin dibində uşaq ağlayır, bu səslər ço
xalıb bir-birinə qarışır, gündüz mərəKƏSiniıı həyat mahnısı çalınırdı. 
Bu mahnıdan cəsarət alıb ölüyə yaxınlaşan Qədir baxıb nə görsə yax
şıdır? Baxır, baxır, təəccüb edirdi. Onun gecəKİ qəhrəmanlığı nələr 
etmişdi?

O, yexə bir camış öldürmüşdü! *•
Qədir bunu heç gözləməzdi. Gülür, gülə bilmir, sevinir, sevinə 

bilmirdi, lııdi bəs nə olsun, bəs necə olsun bu? Bir də yadına düşdü 
Kİ, heyvanın ziyanını istəyəcəKİər. «Dərimə saman təpəcənlər#.

Kişini bir qorxu çıılğadı. Canında vahimə, qəlbində həyəcan 
qaynadı. Dosta, uzaqgörən bir dosta ehtiyac hiss etdi. Onun səadəti
ni istəyən xeyirxah bir dost bu dəqiqə qarşısında durub onu danla
malı, tüpürməliydi: «Beləmi Kənddə beş Kişinin biri olacaqsan? 
Burada nə gəzirsən?#

Qədirin arzuladığı dost yox idi. Elə bir dost hanı?
Daşın üstündə oturub çarıqlarını bərKİtdi. Şumlanmış yerlər

dən Keçib, böyÜK Kəsəxləri ayaqlayaraq aşağılara endi. Sonra dönüb 
birbaş şəhərə yollandı.
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Şəhərin başından girən Kimi böyÜK bir izdihamın axışdığını 
gördü. Uşaq, böyÜK hamı bir-birinə qarışmışdı. Bazar əhli qaynaşır
dı. ÇəKməçilər, önlərində döşlÜK, əldə çərməıci, ayaqyalın çıxmışdı
lar; papirossatanlar qutusunu qoltuğuna vurmuş, baqqallar 
əllərində çömçə gəlmişdilər. Qorodovoylarııı tüfəngi, faytonçuların 
zoğal qamçısı göz-başa ilişirdi. Amindeyəıı Ağabala döşünə salladığı 
uzun və xalça Kimi əlvan qırmızı saqqalını oynatdı. İzdihamın son sı
ralarından dilləndi:

— öldürün məlunu! Əduyi-islamın qaıııııı içəm gərəK ...
«Vurun, vurun! Rişeyi-ülfətin qırın!#
Tayqıç Kazım illər uzunu sürtülüb işıldayan qoltuq ağacı ilə 

bir addımda beş metr məsafəni geridə buraxırdı. Onu bütün şəhər 
tanıyırdı. Generallar Kimi uzun bığları, bəzən yastıq əvəzinə işlətdi
yi üçün Kitab Kimi bÜKÜlmüş ağ, tÜKİü qazaq papağı var idi. Əvvəl
lər, terməni-müsəlman davasında# böyÜK igidlİK göstərib, Azad 
Kəndinə talan saldığı üçün qubernator ona bir papiros qutusu bağış
lamışdı. Qıçı da bu «qəhrəmanlıqda» zay olub Kəsilmişdi. Sonralar 
bir müddət bazarlarda, meydanlarda müsəlmanın biqeyrətliyindəıı 
danışdı, daha sonra çayxanalarda birtəhər girləndi. «Xeyirsiz 
müştəri# onları da təngə gətirib bezdirmişdi:

— Zəhmət çək çıx, dÜKaııı süpürən!..
— Mən bu yanda durum, sən o tərəfdən süpür!
— Yox, adam olanda süpürməyim gəlmir, çıx eşiyə!
— Bura sənin üçün söyüd Kölgəsi deyil ha!
Bunu deyən bir nəfər üzlü çayçı şagirdi onu itələyib eşiyə sal

mış, bərn-bərK qapını dal tərəfdən basmışdı. Tayqıç Kazım qapını aç
maq üçün hıqqanmış, bacarmamışdı. Cini başına vurmuşdu:

— Milləti saxlayan mən, gavurun yurduna od qalayan mən 
oldum, belə bihörmət olan da mən olum? Belə də çörəKİtirən məxluq
olar, ilahi?

Tay qıçını astanaya söyKəyib, gücünü qoluna yığmış, qoltuq 
ağacı ilə şüşəbəndə elə bir zərbə çırpmışdı ı<i, şüşələr çiliıc-çiliK
olmuşdu.

Onda da camaat tÖKÜlmüşdü. Kişini fışqırığa basmışdılar. Tax
ta lar döyülmüş, çərməKİlər səslənmiş, tərəzi taylan ilə çəpİK çalmış
dılar. Qorodovoylar fit vermiş, uşaqlar səs salmışdılar. Bu qəribə 
səslər Tayqıç Kazımı biabır etməndən əlavə, çaşdırmışdı.
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Tayqıç Kazım indi də izdihamı yarır, balaca adamların başın
dan axsııq qarğa Kimi addayıb ötürdü. Papağını göyə qaldırıb:

—Dayanın...—deyirdi.
Kazımın dəhşətli çağırışa bənzəyən sözü yüyürən yüzlərcə ad

dımın səsi içində boğulub yox olurdu. Onu təı<cə Amindeyən Ağabala 
yaxşı eşitdi və gülə-gülə mızıldandı.

— Dayanmağa hacət yoxdur, ey qafil! Gavur malını yeməyə tə- 
ləsnıəK gərəndir, tələsmən!

İzdiham məscid həyətinə doğru gedirdi. Adamlar erməni Kənd
lərindən gətirilmiş nisbin «millət xadimlərinə* necə paylanmasına 
tamaşa etməyə gedirdilər. Tayqıç Kazım bir tərəfdən özünün sadə 
adam deyil, «böyün bir millət xadimi* olduğuna, digər tərəfdən şi- 
nəst qıçına olan güzəştə görə hamıdan bərn yortur, hamıdan çox pay 
umurdu. İştahasından ağzını marçıldadırdı. Amindeyən Ağabala 
onun gözündə parlayan iştahaya içindən istehza ilə gülürdü:

— ölmüsən, ay Ağabala ni, sən dura-dura belə başı boşlar nisb- 
dəıı pay aparsın... heyhat!..

— öldüm vayyy!
Kim isə qarğaşalıqda Tayqıç Kazımın ayağını ayaqlamışdı. O bir 

ağız bağırandan sonra qoltuq ağacı ilə birisinin başından elə çırp- dı 
ni, qan fışqırdı. Kişinin üzü lalə nimi boyandı. Tayqıçııı ürəyi sanit 
olmuşdusa da, camaatı heyrət almışdı. Bir ağac zərbəsilə bu qədər qan 
fışqırıııasına təəccüb etdilər. Bu sirri Tayqıç Kazım özü bilirdi. 
Ağacın gövdəsinə nalbənd mıxı döşəmişdi. Kişinin əli başından axan 
isti qana dəyəndə nini daşdı. Tayqıçııı nəsin qılçasından yapışıb beş 
addım nəııara atdı. Kazım qalxıb, papağını çırpdı. Yaralıdan üzr istə
di. Heç nəs bununla maraqlanmadı, izdiham getdincə gedirdi. Tayqıç 
Kazım düşməninə yalvarmağa məcbur olmuşdu:

— Ay eloğlu, gedən payımızı alaq, sonra məni öldürsən də 
sözüm olmaz. Amandı, yenə əlimiz boşa çıxmasın!—O, nəsin qıçının 
nötün nimi bərnimiş yerini göstərib yalvaran bir dillə deyirdi:—Mən 
can qoymuşam, fiirsətdi, eloğlu!

Qədir çayxanaya qayıdanda nahardan xeyli neçsə də, adam çox 
idi. Yuxarı başda, hansı paşaııınsa şənli toxunmuş bir xalçanın ya
nında adamlar yığışıb pıçhapıç söhbət edirdilər. Qədir pəncərəyə söy- 
nənib, finirli-finirli baxırdı. Dal tərəfdə qışqırıq qopdu:

— Vay, qoymayın, müsəlmanlar!..
Hamı aşpazxanaya yönəldi. Camaat elə tönülüşdü ni, içəriyə 

işıq düşmədi. Maraq dolu gözlər aşpazxanaya dinildi.
— Gözlə, öldürmə!
— Vicdanın olsun!
— Kənar durun!
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— Gəbərt!
Qədir lap qabaqda idi. Təzyiq belini qırsa da, dözürdü. Az qalır

dı adamlar onu taxtapuşun altına, nömürlüyə yıxsınlar. O, əllərini 
divara dayayıb, möhnəm durmuşdu. Qışqıran uzun, qara saqqallı, 
göyçən bir Kişi idi. Xırdavat satmağından və uzun saqqalından 
şübhələnmişdilər. Qoçu Kəblə Abbasəli naqanı çənıııişdi. « Cuhudsan 
ni, cuhudsan! Sənin qanın halaldı, öldürəcəyəm!*

—Ay qardaşlar, mən müsəlmanam! Əli şiasiyəm, Məkkə, Mədinə 
haqqı, müsəlmanam! İsmayıl...

«Əli qanı* coşmuş, gözü qızmış tüfəng qatarlı « xadimlər* isə 
buna inanmırdılar. Camaatı qorxudub geri qaytarmaq üçün Kəblə 
Abbasəli aşpazxananın səqfinə ini güllə sıxdı. Torpaq tönüldii. Çox
ları, canavar görmüş qoyun nimi, geri çənildilər. Qaçhaqaç düşdü. 
Qapılar şaqqıldadı, şüşələr tönüldü, arabalar qaçdı. Xırdavat səbət
ləri, əl arabaları dəmir tənərlər altında əzin-əzin oldu.

Kəblə Abbasəli naqanı qarasaqqal Kişinin yalvaran ağzına tıışla- 
mışdı. Qəssab Həsən özünü aralığa atdı:

— Dayan, qoy mən sübuta yetirim. Cuhud olduğunu bu saat 
aləmə bildirim. Düzünü de: Əli şiəsisəıı, ya gavur?

— Müsəlmanam, nəyə deyirsən and içim, ay...
— De görüm haralısan?
Qəssab Həsənin sualı güclə eşidildi. Əllaf Abdulla cavab gözlə

mədən qışqırdı ni:
— Canım, vəzzariyyat istəməz, nəııara qaç görüm! Sən iş görən 

deyilsən.
Arxa cərgədən beşaçılanlı bir adam qışqırırdı:
— Soruşmağa ehtiyac yoxdur, canım! Payı bir güllədir, verin 

getsin, o dünyada dərsinə baxarlar. Vaxtı Keçirməyin, innir-minnir 
özü soruşacaq. Şinarı əldən çıxarmaq olar? Di tez olun! Yoxsa cama
a t arasına düşüb gedər. Cəld olun!

Qəssab Həsən aralıqda hədər ölümdən qorxub, özünü adam
ların içinə soxdu. Əllaf Abdulla əlini qaldırdı:

— Müsəlmanlar, dayanın! Siz həzrət Abbas, bir hovur!..
Hamı, hətta yazıq, yerə sərilmiş, çöhrəsinə ölüm tozu qonmuş

qarasaqqal nişi də əllafın üzünə baxdı. Əllaf cəllad nimi irəli durub,
əlini dizinə qoydu, əyilib soruşdu:

— Müsəlmansanmı?
Qarasaqqal Kişinin simasında ümid əlaməti duyuldu.
— Bəs nədi, ay qardaş, Əli şiəsiyəm. Şiə!..
— De görüm pişiyin ayağı neçədi? De də!
Qəssab Həsənin əllafa acığı tutdu:
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— Canım, tapmaca vaxtıdır?
— Pişiyin mətləbə nə dəxli?
— Əllafa pişin lazımdır axı, siçan taxılını tərn eləməsin.
— Pişiyin dəxli yoxdur!
Əllaf hirslə cavab verirdi:
— Lap çox dəxli var! Mane olmayın, qoyun ədalətimizi eliyən! 
Hamını heyrət apardı. Əllafın fəndinə adamlar mat qaldılar.

Qoçular tüfəngin Küpünü yerə qoyub, nəfəs dərdilər. Gözlədilər. Ani 
bir sÜKut oldu. Yenə qarışıq səslər eşidildi:

— Abdullaya cavabını de!
— Di cavab ver!
— Di söylə, de görəK pişiyin ayağı neçədir?
Qarasaqqal Kişi, deyəsən, bu sadə sualın məğzini bilmişdi:
— O nədi Kİ?.. Rəhm edin, müsəlmanam...
Kişi əlini yuxarı qaldırıb yalvardı, yazıq bir səs dilinə dolaşdı:
— PişİK... pişiyim...
Xorla neçə səs birdən qışqırdı:
— Deyııən, pişiyin neçə ayağı var?
— Neçə?
— Pişiyin, pişiyin... İKİ ayağı qabaq...
Kəblə Abbasəli dartındı. Ağzından KöpiİK daşlandıraraq söydü, 

qarasaqqal Kişinin sinəsindən bir yumruq vurdu. Kişi daha bərKdən
dedi:

—Pişiyin İKİ ayağı qabaqda, İK İs i . . .  dalda.
— Cəmini de, cəıııisini?
— I kİsİ bir yanda, İKİsi solda...
— Bax, vurdum ha! Cəmisini de! Deyirsənmi?
Kəblə Abbasəli naqanı hazırlayanda Kişi barmaqları ilə «4» işa

rəsi göstərdi. Əllaf boğazına güc verdi:
— Ağzında de, yoxsa öləcəKsən! Dilin laldımı, de!
Kəblə Abbasəli naqanı tuşladı:
— Al gəlsin, vurdum ha!
Kişi İkİ əlilə aman istədi və çətinlİKİə dedi:
— Pişiyin... neçə... bişiyin ayağı diirtdür!
Kəblə Abbasəli onun sözünü təKrar etdi:
— «Dürt», budur bax «dürt!»
Bu səslə tapança da dilləndi. Şaq, şaq, güllələr açıldı. Qarasaq

qal K iş i dünyadan üz çevirən Kimi dala dönüb arxa dığırlandı, üzü 
üstə düşdü. EleKtrİK vurmuş göyərçin Kimi başı axdı, ağzından gə
lən qan torpağı islatdı, yerdə bir sual işarəsi yazdı.
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Bütün bu dəhşətləri gözü ilə görən, laKin mənasını anlamayan, 
dünən Kənddən ayrılan, yaxşılıq, xoş gün, əmin-amanlıq arzusu ilə 
ayrılan Qədirin sanKİ dünya başına hərlənirdi. «Bu nə işdir, bu nə 
ədavətdir, bu nə qansızlıqdır...» Qədirin ürəyi xarab oldu. Dizində 
taqət qalmadı. Ayaq üstə dura bilmədi, özünü güclə stulların üstünə 
salıb, fİKrə getdi. Başı ağrıdı. Ürəyi qarışdı. SaKİtcə başını soyuq di
vara söyKəyib baxırdı.

Ac və lü t ailə gözünün qabağında ağlayırdı. Nə pulu, nə Kömə
yi, nə də bir ümidi, imKanı vardı. Atıla-atıla, əliboş Kəndə getməyə 
utanırdı. Burada isə nə edəcəyini bilmirdi. Onun vücuduna bir ma
nat verən, onu bir işə çağıran Kİm ola bilərdi...

Meydanın yuxarısında nə üçünsə camaat yığışmışdı. Yenə oğru 
tutulm uş, yaxud ölən var zənn edib, Qədir tamaşaya getdi. Sən demə 
ayrı şey imiş. Çilingərxanaların yanında təzə silah bazarı düzəlmiş
di. Burada xəncərlər sulanır, itilənir, hər cür tüfənglər yoxlanır, 
hər çaplı patronlar sayılır, hər növ tapançalar sÖKÜlür, qoşulurdu. 
Satıcı aldatmaq üçün atır, alıcı aldanmamaq üçün atır, Kİnıisi də 
Ötüb-Keçənləri hesaba almadan patronları qudurmuş Kimi dalbadal 
havaya boşaldırdı.

Silah bazarına xeyli camaat toplanmışdı. Bu gün bazarın açılış 
günü idi. Qubernator dəstəsilə gəldi. Atın üstündə şeşə bığlarına əl 
vurmadan, *millət naminə* belə bir nitq söylədi:

— Həzərat, müsəlmanlar!
Yasovulun biri qamçısını uzatdı. Basabas edib boylanan bazar 

əhlinə acıqlandı:
— Dinməyin, orda nə qır-vırdı?
Elə bil qurbağa gölünə daş atıldı. Camaat qoyun sürüsü Kimi 

durdu. SÜKut bərpa olundu. Sıx duran, deyiləni eşitməK üçün can 
atanların bədəni az qala bir-birinə yapışmışdı. Ancaq başlar tərpə
nirdi, yüzlərcə nəzər qubernatorun iri, qaralmış dodaqlarına sancılıb
qalmışdı.

— Həzərat, müsəlmanlar! Necə Kİ, predpalaqat olurdu, millət
üçün belə b ir cəşni-mərasim günü! Burada tüfəngin olsun, patronun 
olsun, tapılacaq hər vidi! islam hÖKumətimiz, hansı Kİ, əmr eləyir, 
ala bilər hər vətəndaş. O yaraqlar, hansı Kİ, əldə olunub, şalonların- 
dan. Izvesnidir NİKOİay. O zalım qoymadı müsəlman görsün yarağın 
üzünü. Hətta qonşu-qonşu ilə dalaşanda, timsal belə, Səfərli Qıırba- 
nəli ilə dalaşanda məcbur olurdu silah əvəzinə lapatKa, viİKa, çu
buq...—qubernatorun dodaqları qaçdı. O, qorodovoylara baxdı.
Onun təbəssümünü görüb qorodovoylar əl-ayağa düşdülər, gülməK 
üçün gücəndilər. Onların şit səsi, yalandan Kürt yatan toyuğun bo
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ğuq qıqqıltısına oxşadı. Qubernator davanı etdi: —Əcayibatdandıı- 
Kİ, Keçmişdə rüsxət yox idi Kəndli əlinə yaraq-əsbab alsın. Hələ adı
mızı qoymuşuq nəsli—Teymur, nəsli—Çingiz. Dini-mübini islamın 
düşmənini də yer üzündən istəyirin götürmən! İndi silahımız var, 
niııı istəyir, nağız alsın, saxlasın. Biz bilirin nimə verməyi. Bu şər- 
ti-şirut ilə, çalışaq islanı baydağını qalxızmağa! Mən necə ni, siz rə
iyyətin qubernatorunuz, çox ümidvaram, ol barədən ötrü ni, lıansı 
ni bu gün olur rəsmi-cüşadi silah bazarının.

3

Qədir şəhərdə gördünləriııə o qədər uydu, o qədər ah-əfsus için
də göynədi ni, öz işlərindən xəbər tutmadı. Şeylərini və tüfəngini 
çayxanadan oğurladılar. Çayxana sahibi Kəndlilərdən görürdü. 
Onlar da çoxdan çıxıb getmişdilər. Onları axtarmaq üçün minin, pul, 
Köıııən, bələdçi lazını idi. Buna Qədirin nə iııınanı, nə də bir üıııidi 
var idi. Qədir indi lap əliboş qalmışdı. Oğurluq haqqında çox yazıldı, 
pozuldu. Heç bir şey çıxmadı.

Qədir bu işi çayçıdan, o hiyləgərdən görür, şübhələnirdi. Ancaq 
bu şübhəni doğruldacaq şahid, sübut olmadığından, dinmirdi.

Küçəyə çıxdı. İstiqamətsiz yerişlə gəziııdi. Aclığını unutmaq, 
davamlı görünmən istəyirdi. Qızdırmanın təsiri, polisə gedib-gəl- 
mən, yorğunluq və aclıq onu lap halətdən salmışdı. Bazarda isə ye
məli hər şey var idi. Satıcıların tərifi, xörənlər, meyvələrin dadilə 
ağzı sulanırdı. Tanımadığı bir aşpazxaııaya girdi. Onu təzə müştəri 
bilib, çox ehtiramla qarşıladılar:

— Nə buyurursunuz?
— Çay gətir, pendir də gətir, çörən də ver! Çoxlu ver!
Qədir Kəmərin altı bərniyənəcəıı yedi. Qarnını doydurdu, sonra 

acı çay istədi. İndi saymazyana oturub dişini qurdalayır, qabağında
nı tünd çaya baxır, hesabdan qurtarmaq üçün çarə arayırdı. Bir istə
di ip corabını çıxarıb aşpaza versin. O halda yəqin ni, qışqırıb 
söyəcəK, itələyib biabır eləyəcəndi. Birdən ürəyinə ayrı fin ir gəldi. 
Deyəsən ona öyrətdilər. Əyildi pəncərədən baxdı. Cəld qalxıb çağı
ra-çağıra yüyürdü:

— Ay Hümmət, ay Hümmət, ay lələ, bir dayan! Bura bax, bura 
bax! Ayaq saxla, a qadan alını!..

Qədir dostunu çağırmaq bəhanəsilə meydanda adamlara qarı
şıb, çoxdan gözdən itmişdi.

Gün əyilmiş, Kölgələr sallanmışdı. Qədir dar Küçəli, qaranlıq 
döngəli bazarlarda sərsəri nimi mənasız dolaşırdı. Hara getdiyini, nə 
edəcəyini bilmirdi. Bircə onu bilirdi ni, belə şəhərlərdə canı cibdən
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aramaq lazımdır. Pulsuzluq xəstəliyinin burada təbibi və müalicəsi 
yoxdur.

Bir nəııara, divar dibinə çənildi. Corablarını çıxardı. O bunları 
dəstəmaz almaq üçün yox, yolpulu, bir qarın çörən pulu üçün çıxa
rırdı.

Corabı əlinə alan niıııi Qumru gözünün önünə gəldi. Corabın il- 
mənlərində dolanan barmaqlarını görürdü. Onun, o mehriban nəııd 
qızının arıq, düz, millər nimi cəld hərənət edən barmaqlarını aşnar 
görürdü. Qumru belə həvəslə işləyəndə başını aşağı salar, gözünü işə 
dinər, qara, sıx saçları alnına tönülüb, bulud niıııi onun ay üzünü 
örtərdi...

Qumrunun toxuduğu corablar Qədirin gözündə böyüdü, nənd 
qızını səslədi. Qumru bunların yununu da özü yumuş, özü əyirmiş, 
özü boyamış, min nəvazişlə Qədirin adına toxumuşdu.

YANĞI

1
«Şanıanıa, mərmər düyıııəçəli, ipən məmələr*.
Bəbir bəy o yağışlı gecəni nəinni unuda bilirdi, hətta xoşbəxt 

yaşamaq istəyəndə o səhnəni gözü önünə gətirməyə çalışırdı. Ehtira
sı qaynayıb-daşırdı. Qumrunun inadı, iisyannar etirazı qarşısında 
sarsılmış, pozulmuşdusa da, «eşqi, həvəsi* gün-gündən alovlanır,
dərinləşirdi.

— İtil burdan, bir qıy çənərəııı dünya yığılar. Kaftar canavar!..
Bunlar, ötən axşam Qumrunun astanasında eşitdiyi bu sözlər 

bəyin qulağında səslənir, ağır daş niıııi başına dəyirdi. Nə eləsin ni, 
«şamanıa, mərmər, düynıəçəli məmələri* nə daş, nə təhqir, bəlnə
güllə də ona unutdura bilməzdi.

O, bığının tünlərini çevirib ağzına doldurdu. İynə batırılmış 
nimi qaşqabağını salladı, gözünü yünsən bir nöqtəyə dindi, əlini si
nəsinə qoydu (o həmişə finirləşəııdə belə edərdi).

«Əslinə baxsan aşıq gərən cəfa çənə!
Xoşdur nə qədər eyləsə yarını cəfa ıııəııə...
Əğyar ta  ni, söyləməsin bivəfa ıııəııə!»

«Yar, yar* deyib öıııür boyu mələyənlər bəs havayıdırmı? Zillət 
çənməsən, sabah qucağına alıb öpəndə heç ləzzət də verməz. Töycü
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deyil Kİ, yüKİəyəsən Kəndlinin belinə, hazır qapına gətirə! Burda, 
zad demişKən, qamas-qamas!..' Pişim-pişim ilə!»

Bəbir bəyi bu gün xiyalplov elə qızışdırdı ni, dəftərxanaya da 
getmədi. BeKarı yanına çağırdı:

— Bilirsən nə var, ay Benar?
— Allah var, şərini də var!
— O Kimdir?
— Hələ ı<i, bəydir!
Bəbir bəy irişdi:
— Ay axmaq, Allah olsam dərd ürəyimi dələrdimi?
— Allah eləməsin, ay bəy, sən ölsən bəs biz Kimə pənah...
Bəbir bəy əliııdəKİ çubuqla onun burnundan vurub, sözünü ya

rımçıq qoydu:
— Qulaq as, söz danışıram!
Bəbir bəy dİKəlib ətrafa boylandı, pəncərədən eşiyə baxdı. Qıssa 

xanım təndir başnıda yastılanıb çörəK bişirənlərin üstündə göz olur
du. Bəbir bəy səsini yavaşıtdı, ııÖKərinə xəlvəti danışdı. Onun səsi 
tuluqdan hava boşaldılanda eşidilən fısıltıya bənzəyirdi:

—Ağzını çuval Kİıııi açma! Dərinə saman təpərəm. Eşitsəm ağ
zından qaçıb, özünü ölmüş bil! Mayıııağın biri maynıaq!

Benar əl-ayağa düşdü.
— Xeyr, ay bəy, elə KÖpəKoğlulııq olarıııı? Mən sizin qapıda, 

özün bilirsən... Bu nə sözdü buyurursan, bəyəm, bəndəni tanım ır
san?

Bəbir bəy bu ciddi, rəsmi müqəddimədən sonra qıçını qaldırıb 
dizinin üstə qoydu. Benara tərəf əyildi. Səsini də, tövrünii də dəyi
şib, soruşdu:

Bu Qumrunu nə sayaq eləyən? Köpən qızı çox çəmxəm 
eləyir axı!.. Bilmirəm məndən niyə ürnür, ya iirKÜdürlər, nədi?..

BeKar bəyin əııdişəsini azaltmaq qəsdi ilə məsələni yiingülləş- 
dirməK istədi:

Ay bəy, arvadın qaydasıdır. Yaxşı atı minmən çox çətin 
olur! Baxma, bas qarmala, qurtarsın getsin. Sən onun atılıb-düşmə
yinə baxma, başmaqları da razıdır.

— Ay ölmüş, nönər olanda nə olar, dedin b ir söz daııış, söz 
olsun. Lap sarsaqladııı. Get Çəpəli bura çağır. Durma, tez get!

Sayalı arvad nənddə dünyagörmüş, ağbirçən sayılırdı. 
Düyünləri açar, tilsimləri sındırardı. Ondan gizli s irr yox idi. Hətta 
o, qabaqcadan bilirdi ni, nim nimi alacaq, hansı arvad boşanacaq və 
boşanıb nimə gedəcən, işi çəlpəşin olan, nələfçəsi pırtlaq düşən, dar

Yavaş-yavaş.
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dan qurtarmaq istəyənlər, hətta özgə Kəndlərdən, uzaq yollar dolu 
xurcunla, ayın-oyunla gəlib, onu tapardılar. Deyirlər onun qaranlıq 
bir evi var. Heç Kəsi ora buraxmır. Orda ancaq cin-şəyatin saxlayır.

Sayalının nağız-baratsız, qolsuz, möhürsüz hönmü dəmir yo
lundan Kürün qırağına qədər işləyirdi. Nədənsə ona Çəpəl deyirdi
lər. Bir molla onsuz dua yazmaz, daha doğrusu, yaza bilməzdi, falçı 
onunla tas qurardı. Uşağı olmayan, hənızad vuran, günüdən qaçan, 
günü gedən arvadların hamısı Çəpəldən xeyir görərdi. Onda, onun 
Kifli, üfunətli düyünçələrində bitdən sirnəyədən nə desən tapılardı. 
Dəvə qığı, qara pişin tiinü, nirpi dərisi, tısbağa ciyəri, cin gözü, ley
san suyu, eniz badam, gözmuncuğu, sağsağan beyni, göyərçin qarnı
dı, qurd yağı...

O, bu «dərmanları» hər adama boyun olmazdı. Yerinə baxardı. 
Eləsi olurdu ni, Çəpəl Sayalı əsla yaxın qoymurdu:

— Get, bala, sənə veriləsi dərmanım yoxdur,—deyirdi.
Adi şeyləri bir «su içim saatda* düzəldirdi. Çox qızlar qayıdıb 

ona deyərdi:
— Ay Sayalı xala, sənin üzündə övliya nuru var. Anamın canı 

üçün, bir bais sən oldun. Yoxsa Kişidən zəhləm qaçırdı. Az qalmış
dım yığışıb gedəm dədəm evinə. İndi yaxşıca nopüb oturmuşam ye
rimdə... Nə olub, Allah bəndəsidir, bir tinə çörəyi var. Səni görüm 
nəfəsin nəsərli olsun!

— Həəəə... xala səni yesin, qızı qoysalar öz Kefinə, ya 
zurnaçıya gedər, ya halvaçıya! Mənə də elə savabı bəsdir kİ, zurnaçı
ya siz cavaııəzənləri ər evində, oğlan qucağında yerbəyer eləyirəm.

Bəbir bəy Çəpəl Sayalı ilə diz-dizə oturub, ağır bir «sevda» elə
məyə məcbur olmuşdu. Bir şal çadraya, bir də oğluna ləzgi şalından
paltara güclə Sayalını razı saldı:

_Yüzbaşısan daha bərnimirəm, yoxsa haıısı itin qızı belə ağır
işi boynuna alar? Ərli arvadı cızığından çıxartmaq bəyəm asan işdi?

Bəbir bəy çox sevindi. Amma şərt qoydu: Çəpəl elə etməli idi ı<i. 
Qumru «can*, «sənə qıırban!» deyib. Bəbir bəyi bağrına bassın. Uşa
ğı da ərinin üstünə atsııı.

Çəpəl sənətinə güvənən mahir ustalar nimi ürəndən söz verdi:
_ Yeri, get evində arxayınca otur. Mənə də Çəpəl deyərlər.

Qumrunun ürəyində bir ocaq qalayacağam, bir təndir qoyacağam, 
özü hu çənib yana-yana qapına gələcən. Sənin dodaqların ilə, şi
rin-şirin öpüşlərin ilə ürəyini söndürəcən. Səni bal deyib yalayanda 
görərsən ni, Sayalı xalanın feli nə feldir, əməli nə əməldir. Onda gö
rərsən!
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Bu söz Bəbir bəyin çox xoşuna gəldi. Özü bir də tənrar etdi: 
• Varam elə felə də, əmələ dəl* Sevincindən əlini cibinə salıb, göy bir 
pul çıxartdı, Çəpəlin ovcuna basdı:

— Qoy bir az da Kəsərli olsun, əlinə dönüm, ay Sayalı xala. Elə 
bil ölmüşəm, yerdən götür. Bu köpək qızının ağzını bağla görən nə 
olur!

— Arxayın get, bəy!
— Əlinə dönüm!
— İltifatın nəm olmasın!

2

Gün batırdı. Həyətlərdə səs-Kiiy çoxalmışdı. Arvadlar çardaq
ların altında məşğul idilər. Kimi biçinçiləri doyurmaq üçün ayran 
verir, Kimi inəı< sağır, Kimi boş süfrəsini sərir, doğmuş qoyun Kimi, 
bir nöqtəyə baxıb göyşüyürdü.

Qumru başaqdan gətirdiyi taxıldan döyüb, bir cam arıtmışdı. 
Uşağa hədin asmışdı. Faxirə evin torpağını qazıyıb yemən istəyirdi. 
Qumru onu qucağına aldı, «pfu-pfu»—deyə doyurmağa başladı.

Qapı cırıldadı. Çəpəl, açılmaqda olan yay Kimi burula-burula 
içəri girdi. (O, aşağıdan çox yoğun olduğu üçün balaca qapılardan çə
tinində Keçirdi.) Qumrunun gözü Çəpələ sataşanda ürəyinə bir şey 
gəldi: «Bu şər vaxtı görəsən... Allah, bu K ü p  qarısının felindən sən 
saxla o.

— Salamcan əleyxim, qızım! Yaxşısanmı? Ağrıyıb eləmirsən 
ı<i? Balan necədir, lıancarısaıı, necə dolanırsan, lap yaxşısan Kİ, Ke
fin-zadın?

Çəpəl tez-tez danışan idi. Burada Qumrunu halalamaq üçün bir 
az da tələsir, nöqtəsiz, vergülsiiz hüdülüyüb tÖKÜrdü:

Lap yaxşısanmı, Kefin-zadın necədir, necə dolanırsan? 
Ağrıyıb-eləmirsən kİ, ağrın alım?

Çəpəl dayandı. Qumrunun üzünə tünd baxdı. Nagahani, bir şey 
duymuş K im i əllərini dizlərinə çırpdı, ifadəsini dəyişdi:

_®*y> mənim başıma küü Ay qurbanınız olum, bir gör, gör,
öö r qız nə yeyir, soğan-çörən! Vaxsey, mer-meyvə dünyanı 

götürüb, sən nədir bu yeyirsən, ağız?..—Qarı axırıncı sözün son he
casını bir sızıltı Kimi uzatdı.— Ağız!..

Eşidən güman edərdi Kİ, yazığın bədəninə iynə soxur, ya da 
ağır yarasının məlhəmini qoparırlar.

Çəpəl bu sözləri deyə-deyə yanını yerə qoydu:
Səndə günah yoxdur, qızım. Allah adamı yetim qoyunca bir- 

KərəlİK öldürsə yaxşıdır. Min dəfə yaxşıdır. Sənin atan olsaydı, daha
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nə deyim? Ay parçası Kimi uşaq. Niyə gedirdin, ağız? Səndən ötrü 
igidlərin... uşağı qoyma, yıxılar, ağız... igidlərin ürəyi bir tiıoydi 
ı<i, «oxay» deyib can verirdilər. Kül başına bu dünyanın, fələyin çar
xı dönsün: əyri Qıssa bəy arvadı, adı da «Qıssa xanım*, Qumrular da 
dərənin rəncbərinə tuş gələr... Kişşşş!...—Çəpəl toyuqları qova-qova 
dəyirmanını işlədirdi:—...rəncbərinə tııb gəlib soğan çeyııər. Qız, bu 
nə gündür sınıxıb əriyibsən? İynəyə saplanarsan, ay binəva!..

O belə tez-tez danışırdı Kİ, sanKİ ac toyuq yerdən dən götürür. 
Qumruya dillənməyə macal verm ir, danışdıqca burcııxıır, yuxarı 
başa çəKİlir, baş-gözünü açır, məhrəmləşir, ev-eşiyi həris gözlə 
süzürdü.

— ...Yoldan Keçirdim, pəncərədən baxmışam. O əyri Qıssa, o 
ııaxıs' Qıssa, turşumuş xamır Kimi enlənib oturur. Qabağında qara- 
başı, nÖKəri qulluğunda. Süfrəsinə padşah da tamah salır. Qaymağı- 
namı söz var, yağmamı, ıorəsinəmi, salma çayınamı, fətiriııəmi, 
fəsəlisinəmi, qatlamasınamı deyim? Ağ əppəyi yaxın qoymur ı<i, çiy- 
rinmişənı, iyrənirəm...

— Dünyadır, ay Sayalı xala! Biri varlı olar, o biri Kasıb.
Qumrunun bu sözlərini Sayalı saymadı.
— Yox, bala, onu Kişilərə deyiblər. Arvad dediyin bal arısıdır. 

Şirəli çiçəyə qonar. Bundan qalxıb, o birisində oturar. Söyüd yarpa
ğında nə vardı kİ, arı da nə götürə. Burası var Kİ, qulaq asma, heç 
Kəsin çırağı danatan yanmaz. QıssanııiKi da Keçmiş ola!

Çəpəl səsinin xodunu aldı. Qıza yaxınlaşdı. Burnu Qumrunun 
saçlarına toxunacaq qədər əyildi. O, zirzəmidə qalmış Küp Kimi so
yuq nəm iyi verirdi. Çəpəl Qumrunun qulağına pıçıldadı:

— Muştuluğumu ver!
— Nə var bəyəm?
— Muştuluğumu ver!
— Xoşxəbər olasan, ay Sayalı xala! Çox nigaranam. Haçandan 

getdiyi, Qədirdən xəbər-ətər yoxdur. Bilmirəm Kişinin başına nə gəl
di bu şuluqluqda. Uşaq da yadına salıb ağlayır. Yerdə-göydə durmur.

Çəpəl əlini tovladı:
— Yox... ağız. Eh, sən də bilmirəm lüt Qədirdən nə istəyirsən! 

Ayrı şey, şad xəbər deyəcəyəm, heç Kim bilmir. Təptəzə qatı açılma
mış xəbər! Muştuluq nə verirsən? Qədirdən yaxşısını deyirəm ey!
Muştuluğumu ver! ..........

Qumru dinmədi. Çəpəl Sayalı ufuldayıb dİKəldı. Qumrunun ya
nına çəKİldi. Qapı-pəncərəyə baxdı, yavaşca danışdı:

Naqis.
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— Söz burda qalsın, bəxtəvər, bəxtin açılıb, xəbərdən xəbərin 
varmı?

Çəpəl bunu deyib, Qumrunun soyuq yanağını çinıdİKİədi. Saçını 
tumarlamaq istəyəndə Qumru mane oldu və bir şey anlamadı. Çəpəl 
burcuxa-burcuxa ona daha da yaxınlaşdı, təı<rar etdi:

— Bəxtin açılıb, heç kəsə demə ha, söz burda qalsın. Bəbir bə
yin sənə gözü düşüb. Dərdindən ölür, dəli-divaııədi, ay bəxtəvər. Ağ 
günə çıxacaqsan dana!.. Sağ əlin bizim Kİmilərin başına...

Qumru çox tutuldu, qıpqırmızı qızardı, rəng verib, rəng aldı. 
Odlu dodaqlarını gəmirdi, xatalı bir şey duymuş Kimi tez geri çəkİİ- 
di, yerə baxa-baxa bir müddət sanit durdu.

Onun baxışından dəhşət yağırdı. Adama elə gəlirdi Kİ, o, 
müdhiş bir qərara gəlmiş və yerinə yetirməyə and içmişdi. İcrasına 
başlamaq əzmində idi. SÜKut çox sürmədi. Qumru səsinə və adətinə 
yaraşmayan bir inad və ahənglə danışdı:

— Bu, çoxdama xəbərdir. Sən gecİKinisən, ay arvad! Bəy çox 
qələt eləyir, sən də onun murdar ağzını yalayırsan. Mənə nə olub? 
Məııinı ərimə nə gəlib? Kasıbdır, mən də Kasıb qızıyam. Onun bir d ır
nağını Bəbir Kimi ıııiıı Köpəyə dəyişmərəm. Getsin yalaq SəKİnəııi al
datsın. Mən də ona fərə Məsinə deyiləm Kİ? Çox ayıb olsun ona da, 
sənin Kiıııi başı gora titrəyən qarıya da! Ayıb olsun! Nə olub? Bəyəm 
Kasıbın namusu yoxdıırmu?..

Quıııru danışdıqca qızır, səsi KÖrÜKİənən ocaq Kimi alovlanır, 
sözlər köz Kimi tÖKÜlürdü. O, əsəbiləşdi, ayağa qalxıb, guya evi y ı
ğışdırmağa, süpürməyə başladı. Bu, Çəpəl Sayalıııı qovmaq deməK 
idi. Çəpəl yaxşı qanırdı, lanin saya salınaq istəmirdi. Qumrudan belə 
cavab gözləmirdi. Zahirdə mülayim, fağır görünən, ağ günə mölı- 
taç olan Kasıb gəliııdəıı belə tünd cavablar da çıxarmış!.. Çəpəl özünü 
toxtadıb, analara məxsus bir ifadə ilə davam etdi:

— Kiri, Kiri... Ağrını o Kişinin ürəyinə Kİ, qarnım dolusu çörə
yi də yoxdur. Cavansan, qanmırsan, danışırsan. Nəyinə oturacaqsan, 
lüt canına, ac qarnına, qaranlıq daxmasıııamı? indi də səni tƏK qoyub 
gedib dağda, bağatda, Kim bilsin, lıansı Kefə. Sən ev qızısan, nə bilir
sən indi o lıaıısı lıaxçıxııan Kef çəKİr. Sənin nə vaxtındır əriyəsən, 
əziz canını çöldən tapmısanmı?..—Çəpəl səsini ucaltdı.—Qurban 
olum şəriət qoyana. «Kəbinim halal, canım azad». Necə deyərlər: 
‘ Mən gəlmişəm istəKƏiıə qənd salmağa, gəlməmişəm ürəyimə dərd 
salmağa'>. Qızım, bu bir xoşbəxtlindir sənə üz verib, əldən qoyma, 
peşman olarsan! Mən səni istəyib deyirəm, yoxsa Bəbir bəyə, Kəndin 
ağasına qızını əsnindir?!.

Onun bu son sözlərini Qumru eşitmədi, çünni eşiyə çıxmışdı. 
Evə qayıdanda hələ Sayalının səsi Kəsilməmişdi. Qumru çəpəıci və qı
lınc Kimi Kəsərli baxışla onun gözünün içinə baxdı, cavab verdi:
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— Anam yerdə arvadsan, evimə gəlibsən, xoş gəlibsən. Yox 
əgər bəd niyyətlə, belə şeyləri danışmağa, məni bişirməyə gəlibsənsə, 
çox ayıb olsun! Qələt elədi bəy də, mənim sözümü danışan da. Bax, 
qulağınızı açın, eşidin; qoy yığışsın otursun yerində. Məni adamsız 
görüb yoxsa, əlquşu elənıƏK istəyir? Vay-vay!..—Qumru Kİriyən 
Kimi Çəpəl əlini qaldırıb, nə isə demən istəyirdi. Qumru acığını sön
dürə bilmədi, belə bitirdi:—Necə gəlmisən, eləcə də çıx get! AğbirçəK 
arvadsan, hörmətini saxla! Mən çox da böyÜK-KİçİK qanmaram, bil!

Qumru Çəpəlin dalınca qapını elə hirslə çırpdı ı<i, deyərdin bu 
qapı bir də heç vaxt açılmayacaq!

— Küp qarısı! Ağ birçəyin al qanına bulaşsın, görüm!
Bunları öz qulağı ilə eşidən, amma eşitməzliyə vuran Çəpəlin

fiKrindən Keçirdi Kİ, nə çarşab, nə də ləzgi şalı baş tutacaq.
Qumrunu bu ıtöı<də görən qarı, ümidlərinin, xəyallarının boşa 

çıxdığını yəqin etsə də, fitnə-felindən əl çəKiııir, çarə axtarırdı. Evi
nə qayıdandan sonra çox götür-qoy elədi, düşündü. BədəniııdəKİ 
duaları bir də yoxladı. Gecə aralığa gələn Kiıııi yatmadı, ulduzlara 
baxdı. «Məkkə yolıwnu' bir-bir ziyarət elədi.

Kənd yatışdıqdan sonra Sayalının dizinə ı<aftar qüvvəti gəlirdi. 
O, vəhşi Kimi səssiz, ayıq-sayıq gəzirdi. Bu gecəni Bəbir bəyin evilə 
Qumrunun evi arasında dolaşan hana qurdu evdən evə qaçdı, durdu, 
oturdu. Salavat çəndi, surə oxudu, sağa üfürdü, sola ötürdü, on üç 
yaşar pişiK tiİKÜnü yandırıb, Külünü göyə sovurdu. Köhnə siipiirgə 
çöpünü qırx parça doğrayıb, Qumrunun evinə yeritdi.

Dərmanlar, cadular Kəsərdən düşmüşdü. Cinlərin heç biri bu 
«vəzifə»ni boynuna almırdı. Quıııru iı<i ayağını bir başmağa dirəyir, 
dediyini deyib dururdu. Çəpəl fəndiııiıı Karsızlığını onunla izah edir
di Kİ: «Bəyin inamı düz deyil! Etiqadı ı<aıııil deyil! Yoxsa belə işlər 
mənim əlimdə nədir kİ!..»

Bu əhvalatdan sonra Bəbir bəy neçə gün oruc tutdu, namaz qıl
dı. Bir manat nəzir dedi. ÜrəyiııdəKİ hissləri həıııdisurəyə silib məs
cidə atmaq istədi. Çəpəl işdən çəKİlməmişdisə də, bir şey də edə bil
mirdi. Bəbir bəy soruşanda deyirdi:

— İş səndədir, ay bəy. Ürəyin təmizlənsə, günü bu gi'ııı düzələr. 
Bir də uşaq var, arada duran uşaqdır. O pisdir. Qızın məhəbbəti çev
rilib uşağa. Uşağı atıb cinlərin ayağına, onlar da Körpəyə yaxın 
düşmürlər. Körpədən Allah da Keçmir, bəndə də! Neyləyəsən, Kəsib
qabağı, işləri Kor qoyub!..

Qarı bu yerdə şəltəsiııi işlədə bilmədi. Bəbir bəyin vədinə, səxa
vətinə də inanmadığı üçün Çəpəl meydandan çıxdı.

KəliKəşaıı.
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İndi də Sarıqlı molla işə başladı. Bunun əsl adı Molla Mirzə Mə
həmməd imiş, nəzir verilmiş bir qızı bağrına basanda qız Kişinin alt 
dodağını dişləyib üzmüşdü. Yara işləyib sim eləmiş, ini ay onu iba
dətdən qoymuşdu. O zamandan molla dodağına ağ dəsmalla kukİb ba- 
lıncı bağlayırdı. Mollanın üçmərtəbəli adı ailədən qırağa çıxmadı. 
Hər kəs onu Sarıqlı molla deyə çağırmağa başladı.

Bəbir bəy dərdini Sarıqlı mollaya açdı. «Sən də dərd əhlisən, 
axuııd, buna bir əlac elə,—deyə bir Kəhər at boyun oldu,—yəhər əs- 
babı da üstündə!*

Kəhər olmasın, lap yabı olsun, mollaya bir at vacib idi. Çüiikİ 
dörd para Kəndin ölüsünə, dirisinə, Kəbininə, siğəsinə yiyə duran 
təKcə o idi. Məhərrəmi ində bir məclisdə tÖKÜləıı göz yaşları quruma
mış, o birisində «ağam vay* səsi ucalırdı. Bunlar Sarıqlı mollanın sa
yəsində idi. Belə mövsümlərdə mollanın mərsiyəsini dinləyənlər ona 
at da, hər cür azuqə də verirdilər, laıdn ona öz atı lazım idi, çünKi 
özkə atına minən tez düşər. Axuııd isə düşmən istəmirdi. O da can 
idi, o da insan idi. Necə deyərlər, ruhu vardı, arzusu vardı. O da a tı
nı, məhz öz atını qaıııçılayıb, yaşıl dağlara dırmanmaq, cıdırlarda 
oynatmaq, köç yolunda çapmaq, hələ bərnə düşəndə ova da getmən 
istəyirdi. O da «Allahın əmri, peyğəmbərin şəriəti ilə* dünyanın ha
lal nemətlərindən feyzyab olmaq istəyirdi.

O, bəyin vədinə inanırdı. Kəlıər atın həvəsilə Qumruya şəriət 
öyrətməyə gəlmişdi. ösKÜrə-ösKÜrə başını əyib, Qumrunun evinə gi
rəndə soruşdu:

— ölıəəəə!.. Qumru xaııım evdədirmi?
Qumru ona oturmağa macal vermədi. Sarıqlı mollanın ağzını 

qapıdan qaytardı:
— Şəriət belindən vursun, Kİşisiz evdə sənin nə işin var? Çıx, 

çıx bircə, cəhənnəm ol!..
Qumru biabırçılıq salmaq istəyənlər Kimi bərKdən danışdı. Sa

rıqlı molla isə onu sanit eləməyə çalışdı.
— Dayan, qız, cuvanəzənsən, ərzimə m ültəfit ol, bir gör nə de

yirəm. Xeyrindir. Səni istəyib gəlmişəm...
Sarıqlı molla bu sözləri deyib qurtarmamışdı. Qumru din

məz-söyləməz, xəKəııdazla mollanın yanından elə çırpdı Kİ, sümÜKİə- 
ri şaqqıldadı.

Molla ömründə bunu gözləməzdi. Karıxdı, özünü itird i. Başma
ğını astanada qoyub, ətəyini ovcuna yığdı, oğru pişin Kimi sürüşdü:

— Allahın lənəti Aişəyə gəlsin, məlunə!..
Başmağı toyuqlar dimdİKİəyib həyətə saldı. Əhmədlilərin tulası 

başmağı ağzına alıb, birbaş yola düzəldi. SanKİ yiyəsinə verməyə 
aparırdı. Görənlərdən utandı, uşaqlardan qorxdumu, yoxsa nallı
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başıııaq ağırlıq elədi? Nə isə, tula Küçənin ortasında başmağı atıb 
qaçdı. Günortanın istisindən haıııı, hər şey su qırağına, Kölgələrə 
çə-Kİlib qorunurdu. Yalnız başmaq tozlu yolda ağzı günə qalmışdı. 
Başmaq məsələsi dilə-dişə düşdü. Kənddə danışıb gülürdülər. Sarıqlı 
molla ötəndə eşitdirirdilər:

— Molla əmi, başmağın niyə tayueşdir?
Çay başında, zəmidə, doqqazda, söhbətdə danışırdılar ı<i:
— Deməzsənmi, Sarıqlı molla Qədirin arvadına əl atıb...
Bu söhbət çox adama qəribə gəlirdi. Bəzi xalis möminlər inan

maq istəmirdilər. Kimisi də məna verməyib:
—Ehhh...—deyirdi. —O çoxdanın Kaftarıdır, canım... Saqqa

lından cin-şəyatin sallanır!..
— Molla demə, camadara oxşayır zalım! Vələzzalini örıoııdən 

çox uzadır.
— Evimizi yıxan elə vələzzaliıı olmadımı?
Bu danışıqlar quru söhbət olub qalmadı. Müştərilərin ayağı 

seyrəldi. Axundun bazarı Kasad oldu. Hətta yetim Ənbər divardan 
boylanıb, barmağını Sarıqlı mollanın üstünə silnələdi:

—Bir KÖpəKoğlunun ölüsünə namaz qılmayacaqsan!
Bütün bunlar Sarıqlı mollanı cücəyə döndərdi. O, at məsələsinə 

it Kimi peşman oldu. Yaxın adamlara rast gəldincə qırağa çənir, 
«işin içini* danışır, Bəbir bəy üçün, məhz o obişərəf* üçün getdiyinə 
and-aman eləyir, qarğış tÖKÜrdü:

— Allah əzabını şədid eləsini—deyirdi.—Kəndxudadır, sözünü 
yerə salmadım. Nə edəsən Kİ, qəzayi-rəbbanidir...

Təsəvvür edin Kİ, Sarıqlı mollanın vəziyyəti çox pis oldu. Çəpəl 
Sayalı əlinin dalını yerə vurub, yolun yarısından geri çəKİldisə, 
axunda elə bir xoşbəxt nəticə qismət olmadı.

Başmaq məsələsi onun üçün indi ölüm-dirim məsələsinə çevril
mişdi. Bəbir bəyin qorxusundan camaat arasına çıxıb deyə bilmirdi 
Kİ: «lş ayrı cürdür. Ya eyyuhənnas, bəndə Kəııdxudaya vəsatətə get
mişdim. Mənim qeyrilərinin övrətində təməhim olsa, Əlinin zülfüqa- 
rı belimdən dəysin. Siz nəyə inanırsınız?.. Qurani-məcid lıaqqı!,.*

Bunu edə bilmədiyi üçün beş adamı bir yerdə görəndə axuııd ba
şını aşağı salır, nisyə salam verib ötürdü.

Sarıqlı mollanın özünü müdafiə üçün arada-bərədə xəlvəti ver
diyi izahat saqqız Kimi ağızdan-ağıza dolandı. Dolandı, dolandı, gə
lib Qıssa xanımın qulağına çatdı. Əvvəl o da inanmadı. Əlində 
tiyança, ayaq üstdə donub qaldı. Söz qurğuşun Kimi ürəyinə düşdü.
Çadranı başına salıb, Qumrunu görməyə getdi.

Axşam idi. Doqqazdan əl-ayaq çəKİlmişdi. Qumrunu çardağın
yanına, tu t ağacının dibinə çağırıb, and verdi:
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— Sən o bir balanın canı, sən bu çörəK, olanını mənə de, Bəbirin 
başına Iəçək bağlamasam, atamın qızı deyiləm...

Qumru ondan heç ııəyi gizlətmədi.
Qıssa Qumrunu belə mülayim, xoşrəftar bilməzdi. Əhvalatı ta 

mam öyrəndi, razılıq edib qayıtdı. Yarını saat Keçmədi. Kəndin orta
sında qırmızı Kərpicdən tİKİlıııiş bəzəKİi, Kirəmitli evin həyətində, 
eyvanda qışqırıq qopdu.

Qıssa xanını bağban bəylərindən idi. iyirmi beş il idi Kİ, Bəbir 
bəyin evində xanımlıq edirdi. Bəyin şəhərdə, özgə Kəndlərdə arvad 
saxlamağına daralıb dava salardısa da, gözü görmədiyindən, bənd 
olmazdı. İndi isə bəy həyasızlığına salıb, göz görəsi, əməlli-başlı ev
lənirdi. Qıssa xanımın üstünə dərənin Kənizini arvad gətirməK istə
yirdi. Bunları fiKİrləşdİKCə Qıssa xanımın gözündən od yağır, bağrı 
çatlamaq istəyirdi, iyirmi beş illİK xanımlıq günləri bir anda təsəv
vüründən gəlib geçdi. Yenə hər şeyi unutdu. Iııdi onun simasında, 
intihara qərar vermiş Kimi, Kiit bir durğunluq vardı. Ev, övlad, xoş
bəxt ailə həyatını bir çini qab deyib yerə vurmaq, qiyamət qoparmaq 
üçün başıaçıq, ayaqyalın eyvana çıxdı. Üzünü qaranlıqlara tutdu. 
Əllərini dizinə qoydu, ağzını açdı, gözünü yumdu, inadxar uşaq Kimi 
gücü çatdıqca çır-çır çığırdı:

— Vaaay!.. günüm vaaaayy!.. Elim vaaaay... canım vaaaayy... 
vaxssseeey... öldüm, vayy!..

NÖKərlər özlərini itirdilər. Ömürlərində belə dəhşətli səs eşit
məmişdilər. O da Qıssa xanımdan... Yalnız Ağanişinin anası ölən 
oğlunun üstündə belə qışqırıb, saçını yolmuşdu. Qıssanın səsi həyə
tin sÜKutunu pozdu, ümumi bir çaxnaşma saldı. A tlar hürKİib Kişnə
dilər. ürdəKİər çığırıb divara uçdular. Kənardan gələnlər oldu. 
Qonşu çardağın altında oturub çörən yeyən biçinçilər süfrə başından 
qalxıb, divara dırmaşdılar:

— Görəsən xanıma nə bədbəxtlİK üz verib!..
Bəyin eyvanında vahiməli hay-KÜy, təlaşlı hərəKət, taraplıata- 

rap eşidildi. Amma qaranlıqda müəyyən bir şey görməK, seçıııəK 
olmurdu.

Qıssa xanım tir Kimi uzanmış, qarııı, başı açıq yerə sərilmişdi. 
Haçan özündən getdiyini bilən yox idi. ilan vurduğundan şübhələ
nirdilər. Əldə çıraq hər yerini yoxladılar. Bir şey tapılmadı. Ağzına 
şüşə tutdular. Nəfəsi var idi. Başını ovdular, ayağını övKələdilər, su 
səpdilər, damarını sıxdılar, burnuna tüstü  verdilər, yastıq Kimi çal- 
xaladılar.

Bəy quruyub qalmışdı:
— Buna nə oldu? Durduğu yerdə...
Qıssa xanım özünə gəlmişdisə də, bəyin acığına gözünü açmır, 

özünü daha da ağır göstərir, diriliyini gizlətməyə çalışırdı. Onu qal
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dırıb, yorğan-doşəyə saldılar. Uşaqlar ağlayırdılar. NÖKər də yalan
dan dəsmalı ağzında saxlamışdı. Bəy ürəxdən sevinirdi. «Ay Allah, 
başımdan rədd olaydı! Bir toğlu da nəzir eləyirəm.. Lanin adamlar 
ona baxdıqda üzünü turşudur, Kədərli görünməK istəyirdi. Dəsmalı 
gözünə basıb uşaqların fəryadına səs verdi. HönKür-hönKÜr ağladı:

— Balalarım... öhlıhöö... ööhlıö...

XƏBƏR

1

Bu il qarışıqlıq olduğundan, dağa getıııƏK çətin idi. Ancaq, ya
raqlı, arxalı adamlar getmişdilər. Yaybaşı Bəbir bəy Külfəti aparmaq 
istədi. Qıssanın qılığına girdi:

— Qubuş, istidə əriyirsən, gəl sizi aparını qoyum dağa, gədələr
dən də qarovul duran olar... Səlman bəyin, Aslan bəyin evi də orda
dır. Mən Kəndi təKbaşına qoya bilməyəcəyəm. Sizsə də qalmayın, 
mənim oduma yanmayın, uşaqlar qırılır. Deyirlər bu yay od tÖKÜlə- 
cək. Aradan çıxııı.

Başqa vaxt Qıssa belə bir təıdifi bəlıo qəbul edərdi, laKin indi 
Bəbir bəyin .sanc ısı.n ı yaxşı bilirdi. Ona bəlli idi kİ, bəyin aranda 
qalmasının səbəbi Qumrudur. Qumrunu ərindən təı<ləyib, ələ gətir- 
məK, özünə arvad eləməK istəyir. Buna görə də ailəni dağa göndərir, 
başından eləyir.

— Məni bağışlayasan. Cəhənnəmə, gora olsun Kənd də, kəsək 
də, uşaq da! Dağa gedirsən, evini yığışdır apar, getmirsən, yum ağzı
nı, Köp yerində. Mən səni başına qoyub getməyəcəyəm!

Bəy Qıssam yaxşı başa düşürdü. Bilirdi Kİ, bir az da bərxə sal
sa, qulağı ayrı şeylər eşidər...

Şam vaxtı dağ atlılarından bir neçəsi qayıtmışdı. Onlar həmişə 
olduğu Kimi yeni xəbərlərlə gəlmişdilər. Bəyin eyvanında xalça salıb 
söyKəndilər. Kabab yedilər, tu t arağı içdilər, yemiş Kəsdilər. YeıııəK 
üstündə şirin söhbətdən də qalmadılar. Atlıların deməyinə görə, «er- 
məııidə ermənilİK qalmamış, darmadağın olmuşdu. Qırılanın sayı-he
sabı yoxdu*. Qara Aslanı da vurmuşdular. Kişinin meyidi düzdə 
tərK olandan sonra tapılmışdı

— Kisib nə Kisib ... Bəy, başın üçün, evlər gördüm ı<i, nəsrəd
din şah nəçidi! IpəK pal-paltar ayaq alıb gedir. Nə başını ağrıdım, ge
dənin hamısı yÜKÜııü tutdu. Zabitlər qiymətdən ağır, vəzndən 
yüngül şey götürürdülər. BiziııiKİ elə deyil, ələ nə gəldi çırpışdırır
dıq... Arvad-uşağa çılpaqlıq gətirmişəm. Alınan Kənddə üç gün talan 
oldu. Əsgər gördüm dalına ağ samovar alıb, bəri qaçırdı. Qızlar nə 
qızlar, bulağın suyundan içib, alına Kimi qızarıblar...
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Məşadi Cahangir danışdıqca Bəbir bəy qəlyanı tüstülədir, 
Kİrpriyiııi qırpırdı. O, qızlar haqqında eşitdiyini xatırında canlan
dırdı. Qumru bütün vücudu ilə gəlib gözünün qarşısında durdu. Mə
şədi Cahangir birdən dinəldi. Yadına düşən qəribə bir şeyi danışdı:

— Kəndi alandan sonra atışma yatdı. Camaat evlərə daraşdı, 
hərdənbir güllə açılırdı. Ancaq hamı çalışır, ax tarır, özünü varlı 
yerə salmaq istəyirdi. Mən girdiyim evdən bir qrammafon 
götürdüm. Eşiyə çıxanda bir arvad səsi eşitdim:

— Ay qardaş, müsəlmansan məni də aparl—O, saçı-başı açıq, 
enlisifət bir qadın idi. Hamı bizdən qorxub qaçdığı halda, o, pillə- 
Kənlərdən düşüb, mənə tərəf gəldi, dedi: «Mən müsəlmanam, məni 
əsir gətirmişdilər. İndi üç aydı...»—Baxdım, baxdım, Avazlı Qənbər 
yadıma düşdü. Eşidibsən Ki, onun arvadı dağdan yoxa çıxmışdı? 
Adıııı soruşdum, yanılmırdım, Qənbərin arvadı imiş. Yoldaşıma bax
dım, o da mənə baxdı. Qadın ayaqlarıma düşdü, yalvardı. Onu qaldır
dım, gətirməK istəyirdim. Yoldaşım qulağıma pıçıldadı:

«Sən nə xəyaldasan? Bu əllərdən çıxmış adamı yanımıza sal- 
maqmı istəyirsən?*

Yadıma düşdü Kİ, buna Kafir əli dəyib. Qan beynimə vurdu. 
Acığımdan bilmirəm arvadı haçan parçalamışam, doğramışam.

Bu söhbətlər nə qədər qəribə və təzə olsa da, Bəbir bəyi məşğul 
edə bilmirdi, çüiikİ o çox dalğın idi, gecinmiş və Kiflənmiş bir «eş- 
qin» qoxusu ilə Keflənmişdi. Qaynayan samovarın musiqisi altında 
xəyalata, ehtiraslı düşüncələrə dalmışdı.

Məşədi Cahangir qırğın və talandan danışıb dizinə çırpanda Bə
bir bəy dİKSinir, atılır-düşür, düşmənlərinə meydan oxuyurdu. Bu
nunla guya Məşədi Cahangiri «huş-guşla» dinlədiyini bildirmən 
istəyirdi.

Məşədi Cahangir bəyin Qumruya olan münasibətini yaxşı bilir
di, laxin üzə vurmurdu. Ona görə də bəy üçün ən qiymətli bir xəbəri 
danışmaq istəyirdi. Yeni həvəslə dil açdı, diz çÖKÜb danışdı:

— Rəncbərin də Kİ, başına sadağa oldu. Ermənilər öldürdülər.
— Həə... Belədir. Dünyanın işi...
Məşədi Cahangir anladı Kİ, bu xəbər bəyə çatmadı. Onu ayılt- 

maq üçün bu Kifayət deyilmiş. Sual verdi:
— Nə belədir? Dünyanın hansı işini deyirsən?
— Hər işi dana, ay sağ olmuş!..
— Heç bildin Kİ, nə dedim?
— Nə dedin? Müsəlmanın işini demirsənmi?
— Bir qulağın məndə olsun, a Bəbir, gör sənə nə deyirəm: Qədi

ri də öldürüblər!
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Bəbir bəy qaşlarını çatdı. Ona tərəf əyildi. Qəlyan əlindən 
düşdü:

— Necə?
— Qədiri ey!.. Qədir tərəfindən başın sağ olsun... Allah sənə 

səbr versin! Necə olsa nÖKəriıı idi!
Bəyin qara və çuxur çöhrəsini gülüş işıqlandırdı. Bir az da Mə

şədi Cahangirə tərəf əyildi...
— Qədiri ha? Belə bizim bu Qumrunun əri...
— özüdür. Həmin Qumrunun əri!..
Məşədi Cahangir son sözlərini mənalı əda ilə bitirdi. 

«Q u...m ru...nun... əəəəri!*
— Qədiri?
— Qədiri!
— öldürüblər?
— Canını da alıblar!
— Gavur?
— Lap gavur, Kirvələr!
— Dağda?
— Yox, yolda. Carçı dərəsində üç erməni tutduq. Qədirin başbi- 

leti onların cibindən çıxdı. Görünür, dağa gedəndə soyub öldüriiblər- 
miş... Qorxma, onun qanını qardaşın yerdə qoymazdı. Sənin cövrünü 
hər yerdə lələşin çəKİb, çəkəcək!

Məşədi Cahangir danışa-danışa qatarının altındaKi ciblərini 
qurdaladı. ÇəKməsinin boğazından qana bulaşmış bir Kağız çıxarıb 
ortalığa tulladı. Bilet müqəddəs bir şİKayət Kimi göründü. Yazıları 
sürtülüb oxunmaz olmuşdu. Bəy bileti əlinə alanda qorxu hiss etdi. 
Qanlı vərəqlər quruyub Kardona dönmüşdü. Qədirin bulanıq surətin
də ölümün iti dırnaqları iz buraxmışdı. Ani bir xəyalatdan sonra Bə
bir bəyin gözləri parıldadı. O özündə qəribə bir sevinc hiss etdi. 
Qalxıb Məşədi Cahangirə bir boşqab yaylıq üzüm gətirdi:

— Bağban qızına sovqat gəlib. Səndən əziz hansı qonağını yeyə- 
cək? Döşə! Döşə getsin, sənin Kimi igidə halaldır!

Qapı döyüldü. Qənbər tövşüyə-tövşüyə içəri girdi. Məşədi Ca
hangirə əl verdi. Xoş-beş eləməmiş onun alnından öpdü:

— Daha rahat yataram. Şortu qızının Kələyini Kəsdinmi? Əlinə 
dönüm. Mənim namusumu qorumusan, qeyrətinə əhsən! Elə bil 
dünyanı mənə bağışladın.—O, Məşədi Cahangirdən cavab gövləmə- 
dən Bəbir bəyə çevrildi:—Gördün Kİ, a bəy, gördün Kİ, sənə deyirəm 
qoymaram, qoymaram mənim arvadım...—Cümləni bitirmədən çal 
papağını yerə çırpıb, ürəKdən nə isə deməK istəyirdi. Papağın Küləyi
nə çıraq söndü. O, cümləsini qaranlıqda bitirdi:—Bu namus mənə
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haram olsun, əgər Məşədi Cahangir olmasa da, özün tapıb, tinə-tİKə 
doğramasaydım. Mənə Avazlı deyərlər. Ürəyimdə Əli qanı var.

Bəy təsdiq etdi:
— Sən o pəhlivansan kİ, girdin bağa,
Şəhid eylədin əlli min qurbağa.
Məşədi Cahangir güldii:
— Yox, aşna, bu, masxara oldu! ŞüşəKİyə qoydun məni lap!
Qonaqlar gedəndən sonra Bəbir bəy özündə yeni bir qüvvə, lap

cavanlıq həvəsi duydu. Qalxıb aftafa-ləyən istədi. Yuyundu. Çuxası
nı geyindi. Gümüş toqqasını bağladı. Boğazlı çəKməsini ayağına çən- 
di. Saat zəncirini döşünə taxıb, evdən çıxdı.

2

Qədirin vay xəbəri çoxdan alçaq daxmanı titrətm işdi. Qumru 
bunu eşidəndə ürəyi döşündən çıxıb daşa dəydi. Elə bil Kİ, onu dərin 
dənizlərin dibinə atdılar, uca dağları üzərinə yıxdılar.

O, sevgilisinin adını çəKİr (indiyə qədər o, ərinin adını çənmə- 
mişdi), vəfalı yoldaşının dalınca leysan Kimi yağırdı. Uşaq da 
döyünüb qalmışdı. Anası heç belə eləməzdi. Heç onun bu qədər çır
pındığı yox idi. Qumrunun Kədəri fəlaKətiııdən ağır idi. O, ölüm ar
zulayır, lanin tapa bilmirdi. Dağlar daş olub qəlbindən asılmış Kimi, 
ağır nəfəs alırdı.

«Sağlıqla qal. Uşaqdan muğayat ol!..»
Uzaq deyil. Dörd ay əvvəl şirin ailə həyatından İ İ k  dəfə ayrılan 

cavan ataııııı son tapşırığı bu olmuşdu: «Faxirədən muğayat ol!.. Ba
şına dönüm, Faxirədən muğayat ol, ağlamasın».

Bunları xatırladıqca Qumru ağlayırdı. Nisgil, Kədər, məhəbbət, 
yoxsulluq!

Qumrunun həyatını təşnil edən məzmun bunlardı. Aclıq da, eh
tiyac da unudulmuşdu. Uşaq anasının boş və solğun döşlərini sorub 
ağlayır, ağlayıb sorurdu.

Bu matəm xəbəri Kənddə heç nəyi dəyişmədi. Heç kəsə təsir e t
mədi. Yalnız «millət*, «vətən* şüarı çənərəK, sağa-sola çapıb gedən 
atlılar Qumrunun naləsini eşidib, dodaq büzür, lağa qoyurdular.

Qumrunun dağdan ağır xəbərini duyan Məşədi İslam isə heç bir 
şey edə bilmirdi. Onun qardaş qədər əziz olan sevgili yoldaşı, sirdaşı 
əlindən getmişdi. O, Qumrudan az matəm tutm urdu. Arvadı Tellini 
götürüb, Qumrunu ovutmağa gəlmişdi.

Bu axşam Telli yemən bişirib gətirmişdi. Uşağı özü saxlayıb, 
Qumrunu rahat buraxmaq istəyirdi. Bəbir bəy Sarıqlı molla ilə baş
sağlığına gəlmişdi. Oturan Kimi molla fatehə çəndi. Hamı dodaqlarını
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tərpətdi. Bir xeyli sanitlİK oldu. Heç k ə s  dinmir, başqasını eşitməK is
təyirdi. Bəy «göydəndüşmə# xoşbəxtliyini gizlətmən üçün qaşqabağı
nı sallayır, özünü qüssəli göstərmən istəyirdi. Hələ mümKÜn olsa 
Kİrpinlərini sıxıb, bir-İKİ damcı yaş da axıtmağı arzulayırdı. Bu, 
Qumrunun xoşuna gələrdi. Boynunu çiyninə qoydu, dəsmalını çıxa
rıb, ağzında saxladı. Yerə baxa-baxa, ağlayanlar nimi ösKÜrdü, bur
nunu çəndi. Sarıqlı mollaya elə gəldi ni, bu ailənin matəmi bəyə də 
təsir etmişdir. Ona görə sözünü saxladı, çubuğu sorub, tü s tü sü n ü  bir
dən pi'ısKÜrdü. Bir az da gözlədi, dizi ustə çönüb dilləndi:

— Qızım, qüssə eləmə. Allah özü buyurub: nülli nəfsin zaiqə- 
til-movt. Qədir Kafirlər əlində, din yolunda ölüb, deməli, şəhid olub. 
Ruhu cənnətdə ağalarımız ilə bahəmdir. Huri-pərilərnən həmsöhbət 
olub. Sən də ürəyini toxtat. Səbr elə. Balasının başı sağ olsun!

Bəy onu tamamladı:
— Nə olub qüssə eləyirsiniz... Qədir ölüb, biz ni varıq. Onun 

əyalının namusu bizim namusumuzdur. Millət yolunda ölənə can 
qurban elərin. Qoymarıq bir qırıq da norluq çənəsən. Qumru xanım, 
heç vecinə də alma. Nə olub bəyəm, nə qədər camınızda can var, sizin 
qulluğunuzda...

Molla bəyin sözünə qüvvət verdi:
— Əlbəttə, əlbəttə! islam deyilinmi!..
Bəy ifadəsini dəyişdi:
— Kişi çox qeyrətli nişi idi. Onun adı dillərdə qalacaq, çünni 

millət yolunda...
Telli bəyin sözünü ağzında qoydu:
— Ehh! Bəbir yüzbaşı, yetimə can-can deyən çox olar, çörən ve

rən az!.. Təni nə Qədir öləydi, nə də millət onun adını çənə idi. Bizə
ad lazım deyil, dolanmaq, səlamətlin lazımdır.

Bu, bəyin acığına gəldi. Necə yəni yetimə can-can deyən? Bura
da danışan yüzbaşıdır axı... Ayrı vaxt olsa Bəbir bəy Tellinin ağzını 
yaxşıca yumardı. İndi yas yeri olduğu üçün, o yumşaq cavab verdi:

— A Telli, a Telli! Axı işin içində bizin. Bu işləri biz bilirin. 
Axı biz bilirin ni, Qədir hərçəndi rəncbər idi, nişi qanan rəncbər idi. 
Millət yolunda canından neçən rəncbər idi! Oxumuşların bilmədiyini 
bilirdi. O da bizə məlumdur ni, mərhumun adı bu saat qoburnatın 
hüzurunda nöqtəbənöqtə yazılıbdır. Mən hər yerdə demişəm, yenə 
deyirəm. Qoy sənin ərin Məşədi İslanı da eşitsin. Rəncbərlərimiz Qə
d ir nimi qeyrətli olsalar, işimiz çox irəli gedər. Çox da yeyin gedər. 
Düşmən də üstümüzə ayaq almaz. «01salar!» deyirəm, olsalar! Amma 
nə fayda ni, Kəndlinin, rəncbərin çoxusu qarın davası döyür. Sümün
dartışdırır.
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Məşədi tslam anladı ıci, bəy nəyə işarə edir. Şəhərlərdə, Kənd
lərdə gedən dövlətli-Kasıb davasından eşitmişdi. «Balşavet* deyilən 
bir cür təzə adamlar aralığa çıxıb kİ, gərən Kasıb, dövlətli bərabər 
olsun. Bu sözdən bəylərin acığı gəlir. Belə danışanı döyüb dama sa
lırlar. Məşədi İslanı bildi Kİ, bəy «sünıüK dartışdıranlar* deyə Kimə 
işarə verir. İstədi canını dişinə tutub desin: «Aşna, əyri oturaq, düz 
danışaq, balşavetin dediyi əsl düz sözdür, haqq sözdür!* Buna 
özündə cəsarət hiss etmədi. Yas yerində yaxşı deyil, söz çəp gələr, 
artıq-əsKİK danışılar. Qumrunun qəlbi inciyər deyə Kİridi. Bir də, 
Məşədi İslam «balşavet» sözünü yaxşı bilmirdi. Bu söz onu çox 
məşğul etmişdi: <• Dövlətli, Kasıb bərabər olsun! O lsun...»

Bu söz qızıl Kimi sözdür. Bunu deyənlər lap ədalətli, hesabı de
yirlər. Lap düz danışırlar. Amma adlarını «balşavet* qoymaq nə 
üçün? Nəyə görə balşavet olsun. Axı, düz sözə balşavet niyə deyil
sin?

Məşədi İslam bir də ona görə məsələni ayırd edə bilmirdi Ki, nə
dən belə ağıllı adamlar özlərinə bir yaxşı ad tapa bilməyiblər. O, fi- 
Kirləşirdi: «Məndən soruşsaydılar, gül Kimi ad qoyardım. Nə 
balşavet qoyardım, nə azadlıq, nə millət, nə də Kİ, hürriyyət. Qoyar
dım «ədalət». Oıııı da bəyənməsələr, qoyardım «düz iş» ya da kİ, 
«haqq yol*.

Bütün deyilənləri eşidən, laKİn eşitməK istəməyən Qumru 
üzünü divara çevirib, gizli-gizli ağlayırdı. Bu gün ölünün üçü ta 
mam olurdu. Telli Qumrunun yaxasını bağlamaq istədi. O mane 
oldu. Məşədi islam işarə ilə «bənd olnıa»—dedi.

Bəbir bəy gedəndən sonra Məşədi islam Qumruya artıq  təsəlli 
verib, öz evinə Köçməyi təKİif etdi. Qumru razı olmadı. Evin işığını 
söndürməməK üçün alçaq və qaranlıq daxmada yaşamağı məsləhət 
gördü:

—Yox, İslam qardaş, mən sizi ata evi Kimi bilirəm. Amma kİ, 
yaxşı deyil. Nə olub, gözüm-başım sağdır kİ, KənizliK edib, uşağımı 
şaxlaram. Sizdən çox razıyam.

Bəbir bəy Qədirin «ölüm»ündən sonra arzusuna çatmağına darı 
boyda da şübhə etmirdi və yəqini idi Kİ, nəziri qəbula çatmışdır. Mər
humun qırxının çıxmağını gözləyirdisə də, hazırlığını Kəsmirdi. Qıs- 
sadaıı xəlvət tədarÜK görürdü. Hərdənbir BeKara bir dəsmal fətir 
verib, Qumruya göndərirdi. Əvvəl dəfə fətiri gətirəndə Qumru Bəbir 
bəyi də söydü, BeKarı da. BeKar istədi ona bir qamçı vurub, desin Kİ:
« Ağzını təmiz saxla!* Birdən dİKSinmiş Kimi «hiii» elədi. Xatırladı: 
‘daha bu, rəncbər arvad deyil. Bəbir bəy onu özünə saxlayır. Eşidər, 
dərimə saman təpər*. Çörəyi qaytarıb gətirdi. Bəyə xəbər verdi: 

Almadı, bəy, mənə də söydü Kİ, bir də buralara dolanma!
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Bəbir bəy pərt oldu. TəpİKİo Beı<arın qarnından vurub, dişini 
qıcadı:

— Sənə demədimmi çörəyi ver, gəl? Donuz oğlu, niyə naqqallıq 
eləyirsin kİ, söyüləsən də! Gedib xalqın zəhləsini tÖKÜrsən yəqin!

Bəy bu təpiyi Qumrunun acığına yox, həm də BeKarın öz güna
hına görə vururdu. Bəyə elə gəlirdi kİ, BeKar Qumruya da başqa ar
vadlar Kimi artıq-əsKİK söz deyir. Ona görə qısqanclıq edib, onu 
təpİKİəyir və bərK tapşırırdı:

— Donuz oğluna min dəfə demişəm kİ, danışma! Apardın çörə
yi, çörəyi qoy, bəri qayıt!

Ondan sonra Bəbir bəy çörəK, yemiş və başqa sovqat göndərən
də Benar öz evinə gətirib, dinməz-söyləməz aşırırdı. Bəy soruşanda 
bir az da təəccüblə deyirdi:

—Yüzbaşının canı üçün, Qumruya nə göndərirsən gözünə tə
pir... Daha əvvəİKİ deyil, nə sovqatın olsa, ver aparım!

Bəy bu xəbərdən çox sevindi. Arxayın oldu Kİ, Qumrunun «başı 
əlhəd daşına dəyib, ağlı başına gəlib... Anası ölməsin aclığın. Aslanı 
yola gətirir. ÇörəK elə şeydir, tüİKÜnü aslan edir, aslanı tüİKÜ. 
Dünya dediyin çörəKçixanadır. Bu vurhavurda Kimi bişirir, Kimi aşı
rır. Hamı istəyir təndir başında otursun*.

BeKarın arvadı son zamanlarda yaman barınırdı. Xalq yavan 
çörəK tapmayanda ona səbət-səbət üzüm gəlir, yağ-şor gəlir, dolu 
dəsmallar gəlir. BeKar arvad ilə qabaq-qabağa oturub yeyir, içini arı- 
dıb deyirdi:

— Ye getsin, ay çörəKçi qızı. Qismət olsa, bəyin toyunda da 
oynarsan, əvəzi çıxar. Bizim qarnımız doysun, altda qalanın canı 
çıxsın!

Bəy BeKarı şəhərə, pristavın yanına göndərəndə o, səkkİz yaşlı
oğlunu gətirib, bəydən xahiş edirdi Kİ:

— Ay yüzbaşı, Qumruya çatası nəyin olsa, bizim bu gədəyə ver, 
aparsın. Arxayın ol. Qaydasını öyrənib, məndən yaxşı bilir.

3

Hacı Hüseyn həyəti gözdən Keçirir, ürəyində qiymət qoyurdu. 
iKİnci dəfə Qumrunun yanına gəlib, evdən çıxmağım tələb edirdi. 
Qumru yalvarır, payıza qədər möhlət istəyirdi. Hacı bir əlilə çallaş
mış saqqalını qaşıyır, o biri əlindəKİ təsbehini oynadır, deyirdi.

— Bala, a qızım, gör sənə, dul arvad olmağına necə hörmət qoy
dum Kİ, on gün dindirmədim. GərəK on gün bundan qabaq həyəti təh
vil verəydiniz. Şəriət ilə desən şəriət ilə, zaqun ilə desən yenə 
ixtiyarım  var kİ, sizi tÖKəm eşiyə. Onu mən istəmirəm. Ürəyim qəbul
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eləməz. Ancaq kİ, həyəti çərçilərə satmışam. Gərən çıxasan. Allah 
rəhmət eləsin. Qədir dursaydı, mən haqqımı çoxdan almışdım. Di gəl 
Kİ, indi Qədir yoxdur. Dul arvada nə deyəsən? Namusu bizə düşər. 
Necə olsa müsürıııanıq. On günün də Kİrəsiııi Keçirəm.

Bəyin əhvalatı haradansa Hacının qulağına çatdı. «Arif adam* 
olduğu üçün məsələni anladı. Bir də Qumrunun həyətinə yaxın 
düşməyə cürət etmədi. Finirləşdi ı<i: «Nə təfavütü, toy olanda Qum
ru köçəcək, davasız-şavasız həyət özümə qalacaq*.

Toya şiddətli hazırlıq gedirdi. Bəy Qıssa xanımı ələ gətirməK, 
dilə tutmaq üçün bacardığını edirdi:

— Ağız, axmaq olma, onu qulluqçu alıram. Onu sənə KÖməKçi 
alıram, gic fİKri niyə eləyirsən? Dəli deyiləm Kİ, rəncbər arvadım 
sənə tay-tuş gətirəm, özümün də adını-sanım var, qanımı nÖKər qa
nına qatarammı?!

Qıssa sirxədən tünd olmuşdu. O hər dəfə Kişini daha bəı-K zə- 
lıərləməK istəyirdi:

— Hər nə qələt dartırsan get dart, mənə də bağban qızı deyər
lər, aləmi dağıdacağam!

Bəy bu etirazlara heç bir əhəmiyyət vermirdi. Qədir öləndən 
sonra bəy məsələni lap həll olunmuş hesab edirdi. O, «el-oba adəti 
üzrə iş görəndən sonra* Qıssa nə edər, nə qələt eləyə bilərdi? Bərxə 
vursa, uşağını tÖKİib atası evinə gedəcəKdi.

Bəy Qumrunu ələ gətirməK üçün bərK çalışırdı. Onun yanına 
cürbəcür adamlar göndərirdi. Adamlar gəlib eyni fİKri hər kəs öz 
səsi, ifadəsi, ədası ilə danışırdı:

— Cuvanəzəıısəıı, gül Kimi camalın var. Dul qalmayacaqsan kİ, 
nə zəmanədir? Kişilər nədən hərəsi dörd-beşini alır? Şəriət yoluy- 
nan, Allah əmriynən olan işdi. Allah mübarəK eləsin. Başını sal aşa
ğı, get. Başacan olsun...

KüIəkİİ və tozlu bir payız axşamında Qumru ağlayır, Sarıqlı 
mollanın qələmi cırıldayıb, çırpı Kimi dolaşıq, uzun hərflərlə nİKah 
yazırdı. Bəy tapşırmışdı Kİ: «Qızın xatirinə dəyməyin. Mehrinə nə 
qədər desə mal-dövlət salın. Varını-yoxum ona qurbandır!*

Qumru qaçmaq, onu KəməndləməK istəyənlərin əlindən q u rta r
maq istəyirdi. «Getmərəm, getmərəm, mən ər istəmirəm, uşağımı 
böyüdəcəyəm özüm!..*

Bu sözlər canavar əlində parçalanan quzu səsi Kimi ümidsiz və 
KÖməKsiz idi. O ağladıqca qadınlar qolundan tu tub  «toxtadırdılar». 
Çəpəl Sayalı əyilib Tellinin qulağına pıçıldayırdı:

— Qız gərəK ağlasın axı! Qaragün Kişi cavan ölmədimi? Amma 
ürəKdən başmaqları da razıdır. Niyə də razı olmasın? Bəxtəvər quru
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lu evə gedir, açıq qapıya, xanımlığa gedir. Görmədiyi günlər görə
cən!

Telli yavaş, lanin qəti ifadə ilə Çəpəlin sözlərinin əksİiiİ deyirdi:
— Məndən soruş onu. Mən bilirəm yazıq qız nə çənir. Bəyi gör

məyə gözü yoxdur. Ərini güdaza verən də, deyir, o donuz oğludur: 
«Biz nə bilirİK qulluq nədir? Dar hara. Qədir hara? Dili lal olmuş, 
qıçı sınmış qoymadı Kasıblığımızı eləyən. Bədbəxti qurşadı, dabanla
rını çəndi, qızıl güllə qabağına göndərdi... Bəyi görüm qızıl gülləyə 
gəlsinUTelli Qumrunun sözlərini. Qumrunun öz qarğışlı, yanıqlı di
lilə deyirdi.

Sarıqlı molla mehr Kağızını qurtarmamış gözünü hərləyib, içəri 
qapıya zillədi. Şirin çay gözləyirdi. Ancaq gətirən yox idi. Adəti üzrə 
ösKÜrdü:

— öhhəə!..
Kağızın altında qarışıq qol çəKdi. Onun qolu düyün düşmüş ör- 

Kənə bənzəyirdi. XərçəıiK Kimi yumru və qollu-qanadlı bir heyvana 
da oxşatmaq olardı. Qız vəkİİİ Tellinin və oğlan vəkİİİ Çəpəlin əvə
zində də mehr Kağızına qol çəKdi. Axund qələmi yerə qoyub, əlini 
ovuşdurdu, ösKİirəKdən bir şey çıxmadığını duydu, at Kimi Kişnə
di...

— tmlıa-ihahah-iha...
Onun səsini lıanıı eşitdi, laKİıı duymadılar, çüiikİ burada qadın

lara bəlli olmayan bir şey vardı. Ancaq çırpı arabasının üstündə, 
Küçədən ötən Məşədi İslanı anladı Kİ, axund nə istəyir. Dişini qıcadı,
dodaqaltı mızıldandı:

— H uı... ay Kafir! Arpası əskİk düşüb, Kişnəyir! Onun yemi
ni verən yoxdurmu?..

4

Bəyin səbri tÜKƏnmişdi. Əziz günlərdə, bayramqabağı işi qur
tarmaq fİKrində idi. Tək səbirdən bir az şübhələndiyi üçün Çəpələ tas 
qurdurmuşdu. Fal göstərirdi Kİ, «dan ulduzunun Karvanqıran ilə
ötüşüb qovuşmağı gözlənir. Lap xoş saatdır*.

Axır çərşənbə axşamı bəy fəqir-füqəraya altı manat pul, beş 
çömçə arpa payladı. Bexara tapşırdı Kİ, tonqalı evin dalında, təndir 
başında yandırsın. Axşam qaranlığında alov, tüstü-təzəK, saman iyi, 
tinan cırıltısı dünyanı tutm uşdu. Kimi fişəng atır, Kİmi qışqırır, 
Kimi dama, divar üstünə çıxırdı. Uşaqlar, arvadlar hoppanıb, 
hay-KÜy salırdılar. Benar yabanın ucunda bir çəiikə alovlu tİKan 
götürüb, bayraq Kİmi göyə qaldırmışdı. Tinan yandıqca od parçaları 
qızıl Kİmi yerə səpələnirdi. Bəy qışqırır, nÖKərinə acıqlanırdı.
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— Oyuıı çıxartma, yanğın salarsan, ay axmaq! Uşaqlığın yadına
düşüb, nədi?

Beuar yabanı Kənara atıb, özü də tonqaldan qaranlığa qaçdı. 
Bəy eyvanda dəstəmaz alıb, damın dalına getdi, Çərşənbə odundan 
hoppanıb, bəxtini açmaq istəyirdi. Ətənlərini əlinə yığmış, təzə hə
vəsli uşaq Kimi, dilini çıxartmışdı. Çubuğu ilə tonqalın başını alçal
dır, sağa-sola atılıb deyirdi:

Atıl-ııtul çərşənbə 
Bəxtim açıl, çərşənbə,
Çilləm tÖKİil, çərşənbə,
Bəxtim açıl, çərşənbə!

Ağrım-uğrum tÖKÜlsüıı,
Qara bəxtim açılsın.
Çərşənbəsən, çilləsən,
Hər aydan bir pilləsən,
Düşmənimin ağzını,
Bağla sən, qıfılla sən!

Bəbir bəy çərşənbə mərasimini yaxşı Keçirdiyi üçün bəxtinin 
açıldığına etimadı artırdı. Qədirin ölümünü, Kəbinin Kəsildiyini ya
dına salıb, öz-özünə deyirdi:

«Bəs bu açılmaq deyil, nədi? Bəxt sənə dəftərxana qapısı deyil 
ı<i, açılıb-örtiiləndə cırıldasııı. Bəxt belə səs-səmirsiz açılır da. 
Açılmağın daha buynuzu olıııaz kİ? Ürəyimdən Keçənlər bir-bir göyə
rir. Buna nə söz? Yox, naşÜKÜrlÜK bir şey deyil. Mən yaradandan 
razıyam ...»

Bəy özündən razı halda təzə paltarını geyinib, qapılardan birin
də çərşənbə söhbətini dinləməyə getdi...

Toya üç gün qalmışdı. Bəyin tay-tuşu, dostları uzaq Kəndlər
dən axışıb gəlirdilər. Şəhərdən xanəndə çağırılmışdı. Aşıq Ələsgərin 
dalınca Göyçəyə təcili adanı getmişdi. Qadınlar arasında danışılırdı 
kİ, yüzbaşının toyuna pristav özü gələcəK, rəis gələcəK, çaxır da ala
caqlar...

Qıssa xanım qiyamət qoparıb, evə elə şey qoymayacağına and 
içirdi. Bəy onu bir az əzmişdisə də, başa gəlmirdi, inadından əl çək- 
mirdi. Qıssa İKİ gün idi Kİ, uşaqlarını yığıb, dayısı nəvəsi sayılan 
Qan Sarının evinə getmişdi. Qan Sarı bibisi qızını nə qədər əzizləsə 
də, bu vəziyyətə dözə bilmirdi. Bəyin gözündən düşməıııəK üçün Qıs- 
saya yalvarırdı:
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— Qurbanın olııııı, bibi qızı, mən sabah ona cavab verə bilmə
rəm. Çıx get, ayrı adamın evində qal. Ayrı yerdə mənzil tapım sənə. 
Xatanı buradan sov. Yoxsa Bəbiri mən tanıyıram!

Bu dar vaxtda Qıssa xanım hara gedə bilərdi? O yəqin edirdi kİ, 
Kənddən çıxıb getməK bəyə heç b ir şey etməyəcəK, ƏKsinə, bəyin 
əli-qolu açılacaq, arxayın iş görəcəıt. Qumrunu toy-dəsgahla evə gə- 
tirəcəK. Hələ onun cehiz yorğan-döşəyini də, qumaş paltarını da açıb 
tÖKƏCəKdir. Bəİkə də güniisünə verib geyindirəcƏKdir... Bu səhnəni 
yadına saldıqca Qıssa xanını içəridən alovlanır, özünü yerdən-yerə 
ç ırp ır, nə yeyir, nə içir, ərinə qarğıyırdı:

— Bunu mənə tuş salan, evin yıxılsın! Uşaqların mələr qalsın! 
Bunu görüm üzü gülməsin, bayramı qara gəlsin! İştahı içində qalsın!

Qıssa xanını Qumrunun bəyə olan nifrətindən xəbərdar idi. İşin 
nəticəsini gözlənıəK, tədbir tÖKiııəK, heç olmazsa toy gecəsi bir fəla- 
ı<ət törətməK fİKrində idi. Qan Sarı qorxusundan dayana bilmədi, iş
dən xəbəri olduğunu bildirməməK üçün «ağıl» ükiiiək bəhanəsilə 
atını minib, Kürün qırağına getdi.

Qan Sarının arvadı dözə bilmədi:
— lııdi kİ belə oldu, biz özümüzə xaraba tapaq. Eləmi?
Qıssa xanım mülayim cavab verdi:
— Mənimıti beşgiinlÜKdür, Allah qonağıyam. Görüm başıma nə 

gələr. Bacı, sizə əziyyətim dəyməz.
— BeşgünliiK, nə beşgiinlÜK? Əriıı gündə qızıb birinə daşlana

caq, sən də qapılara diışəcəKSən? Bu nə işdir, a qurbanın olum? Biz
lər belə şey görməmişİK. Töycünü yiİKİəyəııdə heç salaııı 
verməyirsiniz. lııdi nə oldu qohumluq yada düşdü, araya gəldi?

Qıssa xanını bu tənələrə dözməKdənsə evinə qayıdıb, əriııiıı 
gözünə iynə Kimi girməyi qət etdi. Bir səhər bəy fısıldaya-fısıldaya 
yerindən duranda, Qıssam Küncdə yatmış gördü. Heç nə demədi. 
Ürəyindən bir el məsəli Keçdi:

«Adııı nədir, Daşdəmir,
Yumşalasan, yumşalar!... *

Bəydən xələt uman ağbirçəK qadınlar dəqiqəbaşı, qara Kİıııi, 
Qumrunun evinə qonur, çönıəlib otururdular. Onu təbrİK edirdilə!. 
Çəpəl Sayalı şal çarşabı diriltıııəK üçün əldən-ayaqdan gedirdi. Qar
mon Kimi bÜKÜlüb-açılırdı. Arvadları o yan-bu yana eləyib, ış sahibi 
Kimi içəri dürtü lür, yuxarı başa Keçir, hamıya məsləhət verir, hamı
dan hündür danışırdı. .

Çəpəl səhər açılmamış Qumrunun yanına gəldi. Bır kisə Xora
san xınası, ətirli sabun, ətir, Kirşan, fitə-qətfə gətirmişdi. Qumrunu
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haınaıııa aparmaq, çimizdirmən istəyirdi. Bəyin sözlərini əda ilə 
Qumruya çatdırırdı:

— Qumruya deyərsən Kİ, canımın gözü, sənə qurban! O balaca 
dəhlizdə çimsin. Mən onu çiməndə bəyənmişəm.

*  *  *

Axşam Qumrunu daha ağır bir Kədər almışdı. Hava sıxlaşa
raq, saııı<i onu əziiiək istəyirdi. O nə evdə otura bilir, nə həyətdə qə
rara gəlirdi. Qaş qaralmışdı. Faxirə tu t ağacının dibində qığıldayıb 
oynayırdı. Qumru sağda fətir bişirmən üçün ocaq qalamışdı. Yenə 
ürəyi döyündü. Oturduğu yerdə fİKrə getdi. Qədirdən ayrıldığı gü
nlər, yaz səhəri yadına düşdü. Qədirin şən və mehriban simasını öz 
gözü qarşısında gördü, xəyalən yaratdığı sevgilisini doyunca gör
mən üçün gözünü bir nöqtəyə dinib qaldı. Baxdı, baxdı. «Nə üçün in
san qara günləri öz əlilə yoğurur? Bu nədir? Nə üçün mən Qədiri 
gözləyən fəlanəti görmədim? Nə üçün ı<or oldum? Nə üçün öz əlimlə 
onu qızıl güllə qabağına göndərdim? Qulağıma belə bir pıçıltı gəlsə 
idi: «Buraxma, Qədir ölümə gedir, buraxma!», Faxirəni ayaqlarına 
atar, qollarımı boynuna salıb yalvarardım*.

Quıııru düşündÜKCə qəlbi qaralır, arzuladığı mənzərələr gö
rünməsin deyə nəzərlərinə pərdə salınırdı. Gecə yalquzaq Kimi qor
xulu idi. Hamı yatmışdısa da, onun qulağına səs gəlirdi. Yuxu və 
istirahətini, həyat və ümidini itirm iş ana balası ilə baş-başa verib, 
gecənin fəryadını dinləyirdi. Kimin əmri iləsə, ay buludları yırtıb, 
yeri süd işığı ilə boyadı. Uşaq yuxarı baxdı. Anaya elə gəldi kİ, ömür 
çırağı, sönən qığılcımlar Kimi, son dəfə parıldadı. O, ay şüasının al
tında Faxirəni bağrına basıb yatdı...

Qumrunun dərdi bərniyib daşa döndü. Bəbir bəyin təpəsinə də
yəndə iplər qırıldı. Qumru uçub göylərə getdi. Günəş vilayətində 
qumlu bir təpənin üstündə oturub, Qədiri gözlədi. Qədir şüalarla 
axıb gəldi. Qumrunu bağrına basdı. O, qəhərlənib qara günlərindən 
şİKayətləııməK istədi. Qədir həyat dolu gülüşü ilə sevgilisinin üzünü 
işıqlandırdı. Faxirəni əlquşu Kimi başına qoydu. Qumrunu qucağına 
alıb uçdu. Qanadlı at onları sərin, sanit göylərdən Keçirib apardı. Çi- 
çəkİİ, ətirli bir bağa qoydu. Qədir bir dəstə qızılgül gətirdi. Gül təzə, 
şehli və qırmızı idi. Qumru iylədi. Gülün yarpaqları ələndi, ipəK don 
olub. Qədirin qolundan sallandı. Qədir Qumrunu və balasını qızıl 
dona bürüdü...
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ÖVDƏT

1
Qədir çayxanadan çıxandan sonra nə etməli olduğunu təyindən 

aciz idi. Yoluna düzəldi. Gedirdi, laKin haraya getdiyini bilmirdi. Bu 
böyÜK şəhərdə artıq lüzumsuz adam olduğunu anlamışdı. O özünü 
şəhərə və adamlara yad görürdü. Adamlar da saıiKİ bunu hiss edirdi
lər. Başıaşağı, acıqlı ötüb gedirdilər. Kimisə də dönüb Qədirə baxır
dı. Bu baxışlardan Qədir xoş bir niyyət gözləmir, dərin bir Kin, 
yaxud acı istehza duyurdu. Tozlu yollardan yorulmuş at və qatır 
üstündən, Köhnə qonKanın qırıq pəncərələrindən, qapısı sökük dar
vazalardan qərib rəncbərə atılan bu nəzərlər onu daha artıq təşvişə 
salmışdı. Ona elə gəlirdi kİ, baxanlar onu ya vurmaq, yolun Kənarın
da yıxıb palçığa bulamaq, Kərpic arabalarının içinə tullamaq istəyir, 
yaxud istehza ilə gülüb, «buna bir bax, sən şəhərdə nə gəzirsən?* de
yirdilər. Qədirin başında min cür xəyal dolandı. «lşim rast gətir
m ir,—dedi.—ÇünKİ Qumrunu tƏK qoyub gəlmişəm. Uzunsaçın ahı 
yerdə qalmaz. O, gözləyir, intizar içində boğulur. Belə olduqca mən 
nəyə yapışsam, od olacaqdır. Mən işıq görə bilməyəcəyəm. Mən evə, 
ailəmin yanına qayıtmalıyam!..*

Bu xəyalat içində Qədir, özü hiss etmədən, gedə-gedə şəhərin 
ayağına—«Cəbir ağzı* deyilən yerə gəlmişdi. Bura İkİ vərəqin ayrıl
dığı yer idi. Yuxarı baxdıqca bir-birini sıxan Kərpic binaları, alçaq 
damları, tüstülü bacaları, uçuq bazarları, yalnız minarələri, qarğa
lar yuva salmış qoca çinarları ilə donub qalmış şəhər görünürdü. 
Vaxtilə, göylərdə zəlzələ olmuş Kİıııi, avadanlıqlar üst-üstə 
tÖKİilmüş, yağış, qar döymüş xaraba divarları yerə yapışdırmışdı. 
Tozlu, tutqun və Kəsif havadan qarışıq səslər gəlirdi. Ancaq şəhərin 
üfüqlərini ölçən güllə səsləri aydın eşidilirdi. Bu səslər Kiıııin isə, 
ölmüş bir adamın ıııinacətini çəKİrdi. Alçaq damlar altında fəlaxətə 
qapanan hansı ailənin isə başsızlıq xəbərini dağların döşünə yazırdı. 
Şəhər ağlayırdı.

Aşağıda «Cəbir ağzı»ndan başlanan açıqlıq, işıqlıq, düzlÜKdə 
isə azad təbiət dincəlirdi. Dərə sularından içib böyüyən cavan qovaq
lar yoncalıqda bitən sünbülə bənzəyirdi. Dönə-dönə biçilmiş Kəvər 
ləKİəri yenə də gömgöy göyərir, ipəı< qarğıdalı saçaqları Kəhraba rən
ginə çalır, enli və qalın yarpaqlar altında gizlənən sarı yemişlər Kimi 
isə gözləyirdi. Kələmlər gümüşü rəngə çalır, Dirişdovluğun bağın
dan Kompot iyi gəlirdi: bağın ağ, uzun divarlarına sığmayan meyvə
silə ağırlaşan armud ağacları hasar qəbul etməK istəmir, dolu 
budaqlarını səxavətlə Kənara sallayır, saıiKİ yoldan ötənlərə təı<lil
edirdi:

— Buyurun, armud yeyin!
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Bəzən budaqları dinləyən olmurdu. Kin və qüssə ilə gedən, 
iimidsizlİKİə qayıdan adamların başı göyə qalxmırdı Kİ, sarı armu
dun təKİifiııi eşitsin, qəbul etsin! Ağaclar yetişmiş sarı, dolu, sulu, 
şirin armudu ehmallıca yerə buraxırdı. Bəzi yolçular isə bu ləzzətli 
meyvələri dişinə çəKƏiıdə nə ağaclara, nə budaqlara baxır, nə də «sağ 
ol>> deyirdilər. Eləsi olurdu Ki, hoppanıb budağı üzür, yazıq ağacın 
qol-qanadını qırırdı.

Qədir bu açıqlığa, üfüqlərindən uca durduğu bu münbit düzə 
çıxanda özündə bir y ü n g ü llÜ K  duydu. Addımlamaq, ağacları üfüqdə 
çətin seçilən Kəndə tez qovuşmaq istəyirdi. Bunu edə bilmirdi. Ya
rını i 11 ik səfərdən sonra cibi boş, ayaqyalın, əl-qolunu ata-ata evə 
dönməyə utanırdı. Ev isə budur, gözünün qabağındadır. Faxirə 
böyümüşdür. Onu çağırır:

—Dədə! Gəl, ay dədə!
Qumru uşağını dilə tutur:
—Dədə sənə qaqa gətirəcəK!..
Faxirə atasını görürmüş Kimi əllərini şəhər tərəfə uzadır, bala

ca barmaqlarını tez-tez yumub-açır:
—Dədə, gəl, gəl!..
Şəhərdən qayıdanlar ı<isib aparırlar. Erməni Kəndlərindən gəti

rən ı<im, bazardan çalana bax, çapqın edib ev dağıdana bax, tində 
güdüb öldürdüyü adamı soyana bax... Dünya bir-birinə dəyib. Əlində 
bir berdanxası olan hər kəs yerə-göyə sığmır. Qoçuluq, çal-çap 
dünyasıdır. Korluq çəKən Qədir Kİıııi Kasıb-Kusub, fəqir, aciz adam
lardır.

Bu acı etiraf Qədirin ürəyini sıxdı. Yiizbaşıya qarşı qəl
bində dərin bir Kin duydu: «Oturub Kasıblığımı etdiyim yerdə donuz 
oğlu mənim evimi yıxdı, nə yıxdı! Biçin də, yığın da əldən çıxdı. Qa
baqdan qara qış gəlir. Bir ovuc unum, dənim yox. Cibim boş, ümid 
yerim yox! Zamana şuluqluq, qışqabağı b ir Karlı iş yox! K aftar məni 
necə yerimdən elədi! Dedi:

«Millət yolunda!..*
«Ay millətin daşı sənin başına düşsün! Qoysana Kasıblığımı 

edəm, a donuz oğlu! A mənə «yaxşılıq» eləyən, dilin lal olsun! Nə tu t
musan yaxanıdan kİ, din belə, iıııan belə! Mənim dərdim bir tİKƏ çö- 
rəKdir Kİ, uşağım ac qalmasın. Külfətim dolansın. Məni nə çəKİrsən 
divan-dərəyə! Tüpürüm o divan-dərəyə kİ, başçısı Bəbir bəy Kimi 
dovşansifətlər ola! Bəydən, xandan xeyir görən olub Kİ, dünyada?!.* 

Qədir bağ divarının dibi ilə, nar ağaclarının Kölgəsilə yeriyirdi. 
Qabağından arabalar, atlılar gəlirdi. Kiıııisi boş gəlir, Kİmisi quca
ğında qoyun, tərxində palaz, ya dolu çuval satmağa aparırdı. Qədir 
onlara diqqətlə baxıb, tanış arayırdı. Adamlar beş addımlığına gələ
nə qədər gözlərinin içinə baxırdı. H ətta onlar, deyəsən, Qədirdən
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şübhələnirdilər. Tanış olmadığını görəndə Qədir başını tərpədir, pi
yada salamı verirdi. Peşmançılıq, ailə xəcaləti, üstəlİK iztirab onu sı
xırdı. Yarım il qoyub getdiyi ailənin yanına indi necə, nə üzlə 
dönəcəyini hey düşünür, bir çarə tapmırdı.

Gün günorta yerində durub, müqtədir natiqlər uimi tənha rənc
bərə baxır, saııxi mənalı baxışında çox şeylər söyləyirdi:

«Nədir bu ruzi-ərzi qaplayan al qanlar, insanlar!*
Yadına düşən bu sözü Qədir şəhərdə, çox pozğun, pərişan gəzən 

qəribə bir dəlinin ağzından eşitmişdi. «Dəlidən doğru xəbər* demişdi.
İstidən yayınmaq, həm də Faxirəyə bir şey tapmaq üçün Qədir 

bağın divarını aşdı. Su Kənarında sıx bitən böyürtKənləriıı meyvəsi 
qaralıb yetişmişdi. Qədir ağacla tixanı araladı, daraşıb yedi. Dəsma
lına da yığmaq istədi. Yadına düşdü Ki, evin yanında, böyiİK çəpərdə 
bundan çox var. Bunu aparmağa dəyməz.

Bağda üzüm, armud yığırdılar:
— Yolçu qardaş, üzüm buyur!
Əllidən artıq adam işləyirdi. Tənəxlər arasından çıxan uşaqlar 

ətəK, ya səbət dolusu üzümü gətirib təhvil verir, cəld iş yerinə qaçır
dılar. Zabit papağına oxşayan girdə səbətlərdə üzümü ustaların yanı
na yığırdılar. Qayçılayanlar isə şüşə Kimi ağ, qara salxımları zədəli 
gilədən təmizləyirdilər. Ustalar dizlərini yerə qoyub, üzümü yeşiyə 
qablayırdılar. İ kİ uşaq da, əldə çəkİc, hazır yeşİKİərin qapağını ııııx- 
layırdı. Nabələd qonağa bir yeşiK göstərdilər:

— Əyləşin!..
— Oturun, yaxın oturun!..
Qədir iri, dolu giləli Təbriz üzümünü ağzına qoyduqca, üzüm 

qənd Kimi şaqqıldayırdı. Gilələr təmiz, duru və bərı< idi. Elə bil dişlə
yən Kİmi suyu qana Keçirdi. Qədir görürdü ı<i, meyvə boğazından 
getmir. TİKan Kimi ilişib qalır. Nisgilini gizlədə bilmədi:

— Beş aydır bir yaşında qızımdan ayrılmışam, ona bir armud
aparsam, elə bil dünyanı bağışlaram.

Fəhlələr bunu eşidən Kimi Qədirin qabağına bir səbət armud
tÖKdülər:

— Götür, doldur ciblərini. Kefin istəyən qədər!
YeşiK bağlayan uşaq bir-birinə bitişmiş, haça, qırmızı alma gə

tirdi:
— Uşaq üçün bu daha yaxşı olar!
Qədir sevindiyindən bir şey yemədi, evə tələsdi. Armudu, alma

nı papağına, üzümü dəsmalına yığıb, çox-çox razılıq elədi.
— Allah artıq eləsin! Yorulmayasınız, payınız çox 

olsun.—Ağacların altı ilə yoluna düzəldi.—Çox sağ olun!..



232 Mir Cəlal

Fəhlələr xorla, laKiıı adda-budda səslə qonağa cavab verdilər:
— Xoş gəldin! Yolun uğurlu olsun!
Şəhərdən Qobulara on beş-iyirmi verst yol var. Poçt yolu ilə ge

dəndə yol daha uzaq düşür. Qədir qəsdən bağlardan, yoncalıqdan, 
dirrİKİərdən Keçir, kəsə yolla gedirdi.

Gecə vaxtı Kəndə çatdı. Hamı yatmışdı, tşıq əsəri yox idi. Alçaq 
torpaq binalar nağıllarda söylənən düşərgələr Kimi qaranlıq, qorxulu 
idi. İtlər ulamır, töylələrdən at fınxırığı, öküz fısıltısı gəlirdi. Qədir 
neçə ay əvvəl ayrıldığı bu evləri gördÜKcə, uzaq bir yerdən öz yurdu
na dönməyinə şad olurdu. Ev-eşİK, yar-yoldaş gözünün önünə gəlir, 
hər şey dil açıb onu qarşılayır, sanı<i «xoş gəldin* deyirdi. Belə xoş 
hisslərlə Qədir daha yeyin gedirdi. Ürəyi darıxır, tələsirdi. FİKİrlə- 
şirdi Kİ: «Görəsən, evdə nə var*.

Çəpərdən aşdı, həyətə gələndə ay sanKi onu qarşılamaq üçün 
pərdəsini üzdən atdı, qalxıb Kəndin üstündə durdu. Bəİkə o məhz İKİ 
sevgilinin ıızıın ayrılıqdan soııraKi görüşünün şadlığını eləmən üçün 
dayanmışdı. Qədir həyətdə palaz salıb yatan Qumrunu görəndə və 
onun qolu üstündə pişin balası Kimi xırdaca görünən Faxirəyə ba
xanda necə, nə qədər sevindiyini dil deməKdən, qələm yazmaqdan 
acizdir. Onun dili tutuldu, dizi taqətdən, özü lıərəKətdən qaldı, indi 
o, ailəsinə qovuşan bir adam Kİıııi yox, ay işığında çaşıb duran bir hə- 
rami Kimi hissiz, hərəKƏtsiz idi.

Ürəyi bərx döyündü, başına anlaşılmaz bir ağrı gəldi, dodağın
da təbəssüm oynadı. Atalıq məhəbbəti coşdu. O əyilib uşağın 
pörtıııüş, tərli yanaqlarından öpdü. Uşaq elə bil yuxulu-yuxulu de
yirdi:

— Öpmə, sən niyə bizi qoyub getdin? Səndən Küsmüşəm!
Qumru yuxuda, yataqda daha məlızun görünürdü. Oxlanmış 

göyərçin Kİıııi boynunu çiyninə qoymuşdu. Qədir onun başını qucaq
ladı, baxdı. Geri çəKİldi, bir də baxdı. Deyəsən, oyatmaq istəm ir, sə
hərəcən Keşiyini çəııməK istəyirdi. Bu vaxt Qumru ipəK dona 
bürünmüşdü, ərinin qucağına sığınaraq gül iyləyirdi.

Qədir sinəsinə sığdıra bilmədiyi bir sevinclə bağırmaq istədi. 
Səsi gəlmədi. Xəyalının dərinliyinə endi. Ani bir sünutdan sonra ba
şına bir fİKİr gəldi. FİKİrləşdi Kİ, bu ana-balanı şirin yuxudan ayılt- 
maq pisdir, cinayətdir, bəlı<ə onlar indi ayıqlıqda xoş gün görməyən 
gözlərini xoşbəxt bir röyanın gözəl səhnələrinə dinib sevinir, 
gülürlər. Bəİkə də onlar şirin və ümidli bir yuxu içində üzürlər...

Qədir özü də bərK yorulmuşdu, ayaqlarının altı sızıldayırdı. 
Yük yerindən bir mitil gətirdi. Paltarını da baş altına qoyub yatdı.
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Bəbir bəy bu gecə ııişanbazlığa hazırlaşmışdı. İKİnci dəfə idi kİ, 
durub alma və Konfet bağladığı şal dəsmalı götürərən, evdən çıxmaq 
istəyəndə Qıssa xanım qarovul Kimi qalxıb, evdə gəzən Kölgəyə ba
xırdı:

— Bu Kimdir? Kimsən?
Bəbir bəy uşaqları oyatmamaq üçün yavaşcadan cavab verirdi:
— Mənəm, ay qız, çölə çıxıram, niyə qışqırırsan daha? Səs sal

ma!
Niyyəti baş tutmayanda o, qayıdıb yorğana təpilirdi, laııiıı vəh

şi, qızğın ehtiras onu yatmağa qoymurdu. Aylardan bəri həsrətini 
çəKdiyi (şamama, ipəK, mərmər, diiynıəçəli məmələr* gəlib gözü 
önündə dururdu. O, xəyalında Qumrunu qucur, gözünü yumub, do
daqlarını tərpədirdi. Gecə lampasını da söndürmüşdü. Yerinin içində 
dizlərini qucaqlayıb, yastığa söynənmişdi. Qıssaııın yuxuya getməyi
ni gözləyirdi. FİKİrləşir, tərləyir, tərini adyala silir, gözləyir, Qıssa- 
nın xorultusuna həsrət çənirdi. Çox çənmədi k İ, Qıssa bozbaş Kİıııi 
qaynamağa başladı. Xorultu bərKİdi.

Bəy yavaşca dəsmalı götürdü. Barmaqlarının ucunda yeridi, 
evdən çıxdı. Səssiz-səmirsiz pilləKəndən düşüb, Beıcarı bizlədi. «Da-
lımca gəl, ədə! Yavaş ol!..»

Çətini evdən çıxmaq idi. Qıssa durub bəyi evdə görməsə Beııa- 
rın arvadından soruşacaqdı. O da əzbərləmişdi kİ: «Pristavııı adam
ları gəlib xəlvəti çağırdılar*.

Bəy Benarı ehtiyat üçün aparırdı. O, əlində tüfəng, qapıda göz- 
ləyəcəK, özü isə Qumru ilə «razi-ııiyaz edib* Kefə baxacaq idi. Bəyin 
ürəyində qorxu və iztirab vardısa da, «eşq atəşi* gözünü örtmüşdü. 
Birtəhər özünü Qumrunun yatağına salınaq, tmərmər bədəni* bağrı
na basmaq istəyirdi:

«Mən sənin eşqində cəfalar çəKərəııı, ay gözəl!*
Benar tüfəngin çaxmağını çəxdi:
— A bəy, sən yeri! Nə qədər mən varam, quş da səkə bilməz, 

qorxma!
Bəy işarə etdi Kİ:
— Tüfəngin ağzını o yana tu t. tşin olmasın, sən dur gözlə,

«vur» desəm, atarsan!
Bəy çəpəri aşdı, barmaqları üstə yeridi. Dəsmalı sallaya-sallaya 

Qumrunun yatağına yanaşdı. SəKİniıı üstündə bir dolu dəsmal 
göründü. O da nişaııbazlıq dəsmalına oxşayırdı. Bəy Qumrunun ya
tağına baxdı. Heyrətə gəldi. Gözlərini sıxıb diqqətlə baxdı. Qumru
nun yanında bir Kişi vardı. Uzun bir Kişi yatmışdı. «Bıı nə işdi?»
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Bəyi vahimə götürdü. Nəfəsini oğurladı, geri çəkilib, qapıya gəldi. 
Bekar nə hiss etmişdisə, pıçıldadı:

— A bəy, nə olub, alışdırımmı?
Bəyin dili tutulmuşdu. Dediyi sözlər anlaşılmırdı. Əllərini Be- 

Karııı döşünə vurub deyirdi:
— İş var, iş var!
— Necə?
— Başıma iş gəlib, a donuz oğlu!
— Qorxma, bəy nə var, nə olub Kİ?
— Arvadın yanında... Bu nə işdir ?
— A bəy, nə var?
— Arvadın yanında adam var, özgə adam!
Bekarı gülmən tutdu:
— Səni qara basır, bəy, bir salavat çevir!
— Yenə Kişini görmürsənmi?
— Elə isə arvadı qara basır.
— Dəsmallı-zadlı Kişi gəlib, əməlli-başlıca, gözüm Kor deyil Kİ, 

dilim qurusun, qolu da arvadın boynunda. Bilmirəm bu nə işdi?
Bexar qaqqıldayıb gülməndən özünü güclə saxladı:
— A bəy, deyəsən yiyəsi gəlib axı! Qayıdaq, bu gecə uğursuz 

oldu, sabah gələrsən. Xatalı işdir!
Bəyiıı dizləri titrəyir, əli əsir, ürəyi döyünür, gözünə müxtəlif 

şeylər görünürdü. Bekarın ətəyindən tu tub çəKİrdi:
— Axı bu nə işdir, bu donuz oğlu Kim ola?
— A bəy, gözünə elə görünür.
— Gəl, gəl sən də gör. Bir görən nə olan işdir, a başına dönüm? 

Kəbinli arvadımla bu nə hekayətdir?! Bu nə bədbəxtlikdir, ilahi!
Onlar barmaqları ucunda ehtiyatla yeriyir, hər addımda yatağa 

baxır, yaxınlaşdıqca tənrar baxırdılar:
— Bax, odur bax, görürsən, gördün ki, aha!.. Elə bilirsən mən 

yalan deyirəm?
Bekar bir az özünə cürət verdi. Baş tərəfə keçmək, yatanın 

üzünə diqqətlə baxıb, kişi olmağını yəqin etmək istəyirdi.
Yatanlardan biri tərpəndi. Yuzbaşı, bostan oğrusu kimi, 

sinə-sinə, ətəyini tuta-tuta qaçdı. Çəpərdən hoppananda dəsmal tika
na ilişdi. Almalar tappatap töküldü, küçə aşağı dığırlandı. Bir neçəsi 
gölə düşüb şappıldaclı. Qurbağalar kiridi. Bekar ovcu ilə ağzını örtüb 
gülürdü:

— A bəy, vallah, baş tutmayacaq!
— Qorxaq olma, axınaq!..
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— Görürsən kişinin qızı zənitdi də, a bəy. Daha nə istəyirsən?
Bəy dinmirdi, lakin Bekarın ətəyini də buraxmırdı. Onun ətəyi

ni bərk-bərk tutub, özünə tərəf çəkir və yalvaran bir əda ilə deyirdi: 
—Gəl görək axı mənim kəbinlik arvadımla bu nə işdir? Bu ka

fir oğlunu...
Onlar bir-birindən tutub, təkrar yatağa tərəf irəlilədilər. İkisi 

də addımını yavaş, səssiz, ehmallıca atıb, hər addımda dörd tərəfi 
yoxlayır, gözlərini yatağa zilləyirdi. Yatağa yaxınlaşdıqda kişinin 
xorultusunu da eşitdilər. Bəyə yəqin oldu ki, arvadın yanında 
«oyııaş» var. Hətta kişi bir qolunu Qumrunun sinəsinə uzatmışdı. 
Namus bəyə güc gəldi, qan başına vurdu, gözü kəlləsinə çıxdı. Ancaq 
o, gözlərinə inanmır, dəsmalla silir, təzədən baxırdı. O, ağzını aç
mış, barmaqları üstə dikəlmişdi, yatanların ayaq tərəfinə baxırdı. 

Bekar onun ətəyindən yavaşca çəkdi:
—Yiyəsi gəlib, a bəy, səfeh işdir, bəri qayıt!..
Qumrunun boz pişiyi hinin üstündə yatardı. Bu gecə gələn 

adamlar onu rahatsız etmişdilər. Bunun üçünmü, yaxud onlardan 
şübhələndiyi üçünmü, nə isə, oturduğu yerdən dinməz-söyləməz bə
yin başına hoppandı. Bəyin heç şeydən xəbəri yox idi. Gərgin həyə
can və qorxu halında ikən başına yumşaq bir daş düşdüyünü hiss 
etdi. Boz pişik dırnaqlarını onun yenicə qırxılmış nazik üzünə ilişdi
rəndə, bəy özünü çəpərə atdı, yıxıldı; arxadan, yataqdaaı adamın 
hücumundan qorxub, tikanların içindən ilan kimi sürüşdü, çıxdı. 
Bekar ondan qabaq hoppanıb, tikanın o biri başında durmuşdu. 
Sökülən dan yerinə baxırdı:

— A bəy, vallah, xatalı işdir. Vaxt da ötdü. Bu gecəliyə birtə
hər döz, sabah bu da olmasa, sənə bir siğə düzəldərik!

Bəy ona da, yatana da söydü:
—Get həyətdən o tüfəngi götür, mənə ver! Onun anasını ağla

dacağam.
Bəy sözünü bitirməmişdi ki, başına ağır bir zərbə endi. Qıssa 

xanım dink toxmağını kişinin başına elə rəhmsiz çırpdı ki, tapança
kimi açıldı:

— K aftar köpək, gecə vaxtı qapılarda nə sümsünürsən? 
Arvadını evdə qoyub, fahişə dalınamı düşmüsən? Bu ləçək mənə ha
ranı olsun, başıma bir düjün kişi yığmasam! Görərsən şortuluq necə
olar?!

Qıssa xanımın qışqırığına kənd ayıldı. Hava da tez işıqlanmağa 
başladı. Sanki qaranlıqlar da yerə salınmış pərdələri sürətlə qaldırdı. 
Elə bil bu balaca həyətdə baş verən qəribə hadisələri hamıya göstər
mək üçün günəş qaça-qaça gəlirdi. Qıssanın qaraqışqırığından sonra 
bəy yox oldu. Adamlar Qumrugilin qapısına tərəf gəlib, bir-birindən
soruşurdular:
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ölən Kimdir, nə qışqırıqdır?
Hərə bir cürə yozurdu. Kimi deyirdi, bağrı çatladı öldü. Kimi 

deyirdi uşaq boğdular. Bəzisinə də elə gəlirdi ni, qışqıran qarnına bı
çaq soxulan bir adanıdır.

Kainatın qoca və ayıq KeşİKçisi günəş üfüqdən yuxarı qalxınaq 
istərnən, yuxudan ı<al ayılanların üzündəni həyəcanı işıqlandırırdı.

Qışqırtıya Qədir də ayıldı. Məna vermədən, şirin səhər yuxusu
na cummaq üçün yorğanı başına çəı<di.

Qıımrıı gözünü açaıı ıdıııi yanındanını görüb dİK atıldı. 
Gördüyünə bir məna verə bilmədi. Ayaqyalın, başıaçıq qapıya 
yüyürdü. Qadınlar Qumrunun səsini eşidib gəldilər. Qumru ağlayır, 
yanağını cırır, dizinə vururdu. Ona elə gəlirdi Kİ, yüzbaşı yatağına 
girmişdir. Adaıular onu anlamırdısa da, dayandırmaq, təsəlli verib 
ovutmaq istəyirdilər. Güman edirdilər ı<i, zərbə həmin bu qadına vu
rulmuşdur, qışqıran da bu imiş.

Qədir Qumrunun Küçəyə çıxdığını görüb şübhələndi. Küçədən 
bir xəbər bilmən üçün durub getdi. Küçədə anlaşılmaz bir həyəcan 
haKİm idi. Adamlar bir-birinə dəymişdilər. Qumru ağlayır, Qıssa xa
nını isə onu söyüb qışqırırdı. Qadınlar onları aralığa alıb sanit etməı< 
istəyirdilər.

Qədir yaxına gedəndə qonşusu Ağa Məhəmməd onu gördü. Qə
dir gülümsəyib görüşmən üçün əlini uzadanda Kişi «bismillah* de
yib, geri-geri çənildi:

— ölü, ay camaat, ölü!—deyə bağırıb qaçdı. Qonşular, çoxdan 
öldüyünü xəbər tutduqları Qədiri görəndə vahimələnib qaçışdılar. 
Axııııdu çağırdılar. Dirilib gələn Qədirin «xortdadığı* xəbəri ağız
dan-ağıza düşdü. NÖKərlər, əldə şana, ağalar Kinli, qadınların bəzisi 
əli xaıııırlı, bəzisi qucağı qundaqlı, uşaqlar isə suya qaçan cücə Kimi 
töKÜldülər.

Hamı «xortdaıı»ı görmən istəyirdi. Qədir hər nəsə yaxın gedir, 
başa salmaq istəyirdisə, qorxub qaçırdılar. O, yurdundan, 
el-günündən ayrı düşmüş bir qərib niıııi tən qalmışdı. Məşədi İslam 
Qədirin «xortdamağını» eşidəndə heyrət etdisə də, özünü itirm ədi, 
mətləbi başa düşdü:

— Bir nişiniıı ni, başına elə oyun açıla, əlbəttə xortlayar!.. Mən 
də olsam xortiaram. Hələ harasıdır, qoy bir iş sahibi gəlsin. Qoy bir 
camaat haqqını bilsin. Hər qarış torpaqdan bir igid qalxacaq, «xort- 
layacaq*. Bəs nə, diri-diri qəbrə getmən olarmı? Zülm ərşə dayanan
da belə olar! Hələ dayanın b ir... Daş-torpaq cana gəlib zəbanə çənən
də soruşacağam ni: «Ağalar, indi necə, halınızdı, dəminiz?..*
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BOĞAZA DÖYMƏ 

1

Kəndin adi axşamlarından birini deyirəm. Mal-qara, şirin yuxu 
eşqi iləmi, canavardan qurtarmnq arzusu, yaxud balalarla görüşmən 
həvəsi iləmi evlərə qayıdırdı. Naxır tozlu yollardan axışıb gəlirdi.

Məşədi İslam taya basırdı. Mələnnisə çox ehtiyatla xanımın xal
lı inəyini sağırdı. Bəndini qırıb qaçmış buzov arvadın barmaqlarını 
da ağzına salıb sormaq istəyirdi. Yenə də min cür danlaqdan, 
qııra-qorxudaıı sonra töycü yiinünii aşırıb arxayın nəfəs almaq xəyalı 
ilə qayıdan cütlənər arabalar, basılmış pəhlivaıılar niıııi ağır-ağır ye
riyir, cırıltılı tənərləri ilə, doğan inən niıııi, əzabdan zarıldayırdı. 
Toyuqlar dən, nöpənlər yal, atlar tumar-qaşov, öniizlər yem. Hacı 
Hüseyn isə buxarı başında Kişnəyib plov istəyirdi...

Soyuğa, nüləyə baxmayaraq, doqqazın başında qalmaqal əsnin 
deyildi. Alçaq çəpərlərin, uçuq məscid divarının, qəssab dünəninin 
yanındanı açıqlıqdan, peyinli, torpaqlı bir yerdən danışıram. Kəndin 
göbəyi buraya basdırılmışdı. Haralardansa azıb gələn müsafir bu 
doqqazda dayanar, istiqamət alar, bir qarııı çörən üçiiıı özünü salma
ğa gələn rəncbər, biçinçi, naıınaıı burada öz sərbəstliyini itirərdi. 
Suyu oğurlananlar burada çarpışardılar. Ürəyi yumşalanlar da bura
da barışardılar. Həmin bu açıqlıqda, bu nalafalardaca çərçi udur, 
nəndli uduzur, molla deyir, nəndli eşidir, axşama qədər bomboş olan 
bu yerdə qaranlıq qarışırnəıı daha çox qaığaşalıq başlanırdı.

Dünyanın yeni-yeni xəbərləri: dava, aclıq, şuluqluq, ölüm, di
rilmə, təvəllüd, fəlanət və səadətlər özü özünə gəlib toplanırdı.

Dörd tərəfdən gələn nülənlər burada toqquşur, şaqqıltı ilə par
çalanır, yerə tönülürdü. Bu nülənləriıı çarpışmasından, daşlanan su
lardan hərə bir içim içir, hər kəs bir dad duyurdu...

Bunlar, bu doqqazın başına gələnlərin lıamısı caıılı tarix niıııi 
dilə gəlir, adamların hamısını xəbərdar edirdi. Bir sözlə, doqqaz nən
din əcaibxanası, qəzeti, telefon və teleqrafı idi. Su bölünəndə, töycü 
gələndə, əsgər yığılanda, məscid üçiiıı pul yığılanda qiyamət qopur
du. Kobud, nazin, haqq və nahaq səslər bir-birinə dəyir, gah mis qab 
nimi cingildəyir, gah bir-birini qırıb yerə töniir, gah da bir-birinə də
yən bu səslərdən çaxmaq daşı nimi qığılcımlar qalxırdı. Ətrafa işıq
düşürdü.

Bu axşaııı da doqqaz məclisi şirin neçdi. Bitmən bilmirdi. Qa
dınların bəzisi xörəyin altını söndürmüşdü. Kiıııisi süfrəni açmış, 
çörəyi doğrayıb gözləyir, süfrənin qırağında çöməlib yalvaran pişiyə
acıqlanırdı:

— Pişdə, pişdə!..
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Elələri də var kİ, çadrasına bürünüb, darvazanın böyrünə, tor
paq divara söyKənmiş Kişilərin ucalan səsini, qəribə söhbətini dinlə
məyə gəlmişdi.

Qaranlıq qatılaşanda səs ucaldı. Adamlar deyir, eşidir, ancaq 
bir-birinin sifətini görmənlə o qədər maraqlanmırdılar. Bu sifətləri 
onsuz da tanıyırdılar. Onlar «hərif»i eşitmən, onun qabağına doq- 
quzluq qoymaq üçün çalışırdılar. Bugüımü mübahisələr və çalçatda- 
sın nə töycü, nə də su üçün idi. Adamlar bəlnə də özlərinə dəxli 
olmayan şey üçün baş ağrıdır, boğaz cırır, çənə çıxarırdılar:

— Qıınıru Kimin olmalıdır?
Rəncbər Qədirin sirli işi Kəndin bütün başqa söhbətlərini unut

muşdu. Yaxın Kəndlərə qədər yayılan bu faciəni hər kəs, mahir bir 
aşıq Kimi, başqasına söyləyir, bacardıqca üstünə bir şey də qoyur, 
daha artıq təəccüb oyatmağa çalışırdı. FİKİrlər çox müxtəlif idi. 
Buna «qəza vü-qədərin iş i•> Kimi baxırdılar. Bir başqaları dünyanın 
qarışmağından, işlərin baş-ayaq olmağından şinayətlənib deyirdilər:

— Dünya... Nə bilim, vallah, belə getsə, vay, vay birneçilinin 
halına. Çoxları xortlayacaq, diriləcəK, çox adanı da ölməli olacaq! 
Ata-babadan da görmüşün. Şam qızaranda, dan yağar. İl bəd gəldi, 
bəla üzülməz...

Benar Ağabala Kİmilər isə «baş çıxardılası işə oxşamır*—deyə 
qolunu qamçı Kİrni tovlayırdı...

— Qumru Kimin olmalıdır?
Bu sual bir ağırlıq olub iirəKİərə çönmüşdü. Heç kəs bundan sil- 

ninə bilmirdi. Çərçi Ağa Ələsgər qurandan ayə gətirib deyirdi Kİ, 
Qumrunun meyli Kimə olsa, «sahibi-ixtiyar odur*. Sarıqlı molla da 
ayə gətirir, hədis tÖKÜr, ancaq ayrı hÖKiıı verirdi. O buyururdu Kİ:

Mötəbər hədisə görə, üç nəfər adil şahid şəhadət versə şöv- 
lıər məhrum olubdur, övrətin ninalıı fəsx hesab olunur!

Belə olanda Qədirin əli boşa çıxır, Qumru bəyə ana südü Kimi 
halal olurdu, ç ü iik İ üç nəfər deyil, beş nəfər «islam mücahidi* ermə
ni Kəndlərindən qayıdıb Qədirin ölüm xəbərini gətirmişdi. Axundun 
deməyinə görə, Qədir gərəı< o zaman öz salamatlığını övrətə yazıb bə
yan edə idi.

Çoxları axundun bu fəndgir hÖKmü ilə ağırlıqdan siİKİnirdilər. 
Qədirə də yazığı gələn olurdu, laKİn Məşədi İslam bu sözü İKİ qəpiyə 
almaq istəmirdi:

Ləğviyyatdır,—deyirdi.—Kişi qürbətə gedib, indi də qayı
dıb. Buna Kimin nə sözü ola bilər? Nə ayə, nə hədis? Diri-diri Kişini 
danmaq olarını? Bunlar hamısı bəyin fırıldağıdır. İstəyir Qumrunu o 
söz...

Romanlar 239

Hacı Hüseyn, ağzında qəlyan, dili dolaşa-dolaşa Məşədi İslamın 
sözünü Kəsdi:

— «İstəyir* ha!.. «lstəyir*ə bax ey! Ədə, ay qoduq otaran, «is- 
təyir* harasıdır? Qumru Bəbirin Kəbinli arvadı deyilmi?

Kim isə əlavə etdi:
— İndi çoxdan gönü suya veriblər!
Məşədi İslam başını tovladı:
— Hay-hay! Əcəb adam tapmısan. Qumru özünü öldürər kİ, Bə

bir bəyin üzünə tüpürməz də.
Hacı Hüseyn sinəsini arıtdı:
— Ölünü öz Kefinə qoysalar Kəfəni xarablar. Arvad razılıq ve

rib, Kəbin də Kəsilib. Qədir xortlamasııı, lap çıxsın göyə, Keçmiş ola!
Hacı Hüseynin sözü Qədirin Kannan yoldaşı Sultaııəliyə bərK 

dəydi. O, ağasının damında novdan təmizləyirdi. DoqqazdaKilarııı 
hamısını apaydın eşidirdi. Elə bil yerdə danışılan sözləri qoz Kİnıi 
ovuc-ovuc dama tullayırdılar. Sultanəli pəncərənin çərçivəsindən ya
pışıb aşağı düşürdü və həm də Hacı Hüseynə eşitdirirdi:

— Əlbəttə, Hacı, zora qalanda Qumrunu bəy aparar. Canavar 
qoyun aparan Kimi. Həyəti də sən içəri ötürərsən.

— Ağzını əymə! Həyət sözü sənə qalmayıb. Yoxsa Hacının daşı 
sənin də başına düşüb? Dddaaanışığına...

Məşədi İslam dilləndi:
— Hə, Hacı, deyəsən, döşünə yatmadı!
Sultanəli daha da yavaşdan, laxiıı iti ifadə ilə dedi:
— Bəllidir də, Kasıbın arvadını da çəxib aparmaq istəyirsiniz.

Amma...
Hacı Hüseyn qəlyanı ağzından çıxartdı, dodaqlarından seliK

sallandı, çənəsi tez-tez tərpəndi:
_ Sən nə belə artıq-əsKİK danışırsan, tüİKÜ? Başın gövdənə

ağırlıq eləyir deyəsən?..
— TüİKÜnün səsi gəlir. Artıq-əsKİK sənin Kimi pərəKİər danı

şır. Danışanda nə eləyəcəKsən? Kimi qorxudursan?
Məşədi tslam ayağa durdu:
_ Kimi qorxudursan? Bundan da pis günə qalıııayacayıq k i .

Qaradan o yana rəng yoxdur! Gəncə bəyləri sizi qudurdub. İnsaf de
yilən şey hanı? , , _ , ,

Adamlarda bir ciddilin və gərginlİK duyuldu. Doqqazdan barıt 
iyi gəldi. Bir saat əvvəl eşidilən zarafatların, hırıltılarııı izi qalmadı. 
Gözlərə qan çiləndi. Hacı, Sultaııəliyə baxdı. Sultanəli Hacıya baxdı. 
Nəzərlər bir-birini bıçaq Kimi Kəsirdi. Onlar bir-bırinı gözlə oxlamaq
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istəyirdilər. SanKİ qaranlıq ortadan qalxmışdı. Heç kəs o birisinə g ü 
zəştə getmədi.

— Kaftar!..
Bu sözü Sultanəli sanKİ dili ilə yox, böyümüş və qızarmış gözlə- 

rilə deyirdi. O qədər cəld və etimadla deyirdi Kİ, ürəyindən tinan çı
xan Kimi, özünü rahat hiss edirdi. Məşədi Cahangir irəli çıxdı:

— Doıııız oğlundan lap mazut iyi gəlir. Qapıların yalı sizi qu- 
durdııb!

Hacı daha da cürətləndi və ürəyini dələn sözü bir od Kimi eşiyə 
tulladı:

— Balşavet köpək  uşağı... Bura da sizə Ərəsey-zad deyil ha, 
onu bilin!

Məşədi İslam bu vurhavurda soruşurdu:
— Hacı əmi, qarnın niyə şişib?
Məşədi Cahangir az qaldı barmağını Sultanəlinin gözünə sox

sun:
— Başını elə batıraram, üstündə ot bitməz!
— Gözünü aç, mənə bax!..
— Hapçxi!.. Yox əşi!..
Məşədi İslamın zoraxı gətirdiyi bu osəbırt. Məşədi Cahangirin 

lıərbə-zorbasına çox yerli cavab oldu. Kənarda durub maraqla işin 
nəticəsini gözləyənlər ixtiyarsız güldülər. Bu gülüş Məşədi Cahangi
ri və Hacını daha da qorxutdu. Sarımsaq Kimi yandırdı.

Məşədi Cahangir Sultanəlinin yaxasından tutm aq istəyəndə o 
dartındı. Məşədi Cahangir boğazlaıııaq istəyəndə o, balıq yağı içən 
uşaq Kimi, üzünü turşutdu. Məşədi Cahangirin gicgahından bərK 
ilişdirib, divara hoppandı, aradan çıxdı. Məşədi Cahangirin gicgahı 
od tutub yandı. Səndələyib divara söyKəndi. Hacı Məşədi islamı qar- 
malamaq üçün can atdısa da, onu tutdular. Sarıqlı molla başmağını 
taqqıldadaraq, qurşağını dolaya-dolaya gəldi:

— Ey əlıli-qəryə! Lənət şeytana deyin! Camaat, bu nə hərəKət- 
dir? Dağılın! Şeytan şərrindən uzaq olun, amandı!..

Lap qaranlıqlaşmışdı. Pəncərədən sallanan işıqlar, çəp gözlər 
Kimi, qaranlığa, doqqazdaKi qalmaqala baxırdı. Səs-KÜyii sonradan 
eşidənlər şamını yarımçıq qoyub gəlirdilər. Doqqazda heç kəs olmasa 
da, «xata izi», «barıt iyi» qaranlıqdan silinməmişdi. Vaxtında bura
da olmayanlar təəssüf edirdilər.

Doqqazdan dağılanlar isə bu əhvalatı çörəK başında arvadına şi
rin-şirin danışır, a rtırır , böyüdür, əcaibləşdirir, Sultanəlinin yum
ruğunu dönə-dönə təsvir edirdilər. Hampa arvadları bu davalara 
«səbəb» olan Qumruya boğma çıxardırdılar:
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— Kül başına, arvad olan yerdə. Bəy evinə getıııəK istəmir. Öl, 
canın çıxsın! Daha xalqı niyə vuruşdurursan?..

Sultanəli gecə İKən Kənddən çıxdı. Gözlərində K İn, qəlbində in
tiqam arzusu, qolunda vuruşmaq gücü ilə yollara sığmır, qaranlıqla
rı əlinə dolayıb, barmağını cida Kimi düşmənin gözünə soxmaq 
istəyirdi.

Hacının beynini tüstü, duman bürümüşdü. Yerə otura bilmirdi. 
Əli, ayağı əsə-əsə «gədə-güdəyə* əncam çənməK üçün Bəbir bəyin ya
nına xahişə getdi.

2

Hacı t i t r ə y ə - t i t r ə y ə  g ə ld is ə  d ə ,  b ə y ə , b i r  u l t im a tu m  g ə t i r d i .  Ye
t i r ə n  K im i acığını y e r ə  tÖKÜb ağladı:

— K aftar mən oluram, ihi, ihi, ihi. Donuz mən oluram. Mənim 
qarnım, iyi, iyi, şişir. Yüzbaşı da rahat oturub, K ü f tə  yeyir...

Arvad o biri evə Keçdi. Bəy, ağzında tixə, ayağa durdu. Yağlı 
barmaqları çıraq işığında işıldaya-işıldaya Hacıya yer göstərdi. O, 
doqqazdaKi əhvalatı öz qulağı ilə eşitmişdi, laxin «əngəl çıxıııasın» 
deyə qulaqardına verib ötmüşdü. Hacının <'abi-lıavasından» bildi Kİ, 
məsələ ciddidir, özünü bərK çəKdi. Qaşlarını çatdı. Bir «millət xadi
mi* Kimi səbirlə Hacını dinləməyə başladı.

Hacı danışır, danışdıqca alt dodağı rezin Kimi sallanır, uzanır
dı. Ağzından bəzən selİK axırdı. Hacı qarnından tu tur, papağı
nı—namusunu göstərir, bir də MəKKəyə and içirdi. Qalan sözləri 
anlaşılmırdı. Danışığından «çarə, nə günə, nÖKər, dİK, quyu, saqqal, 
pristav, sabah...* Kəlmələri aydın eşidilirdi, laKİn bunlar Hacının 
hiyləgər, şivənli zırıltısına qarışır, anlaşılmamış qalırdı.

Bəbir bəy çörəK təKİif etdi. Hacı ilə uzun söhbətə girişdi.
O, Qədirin və başqa «banditlərin* haqqında uzun plan 

tÖKmüşdü: heç tələsməK, əl-ayağa düşməK lazım deyildi. Bu işi yerit
sə hər şey olacaqdı.

Bəbir bəy müsahibini başa salırdı:
— Əvvəla budur Kİ, Hacı, Qədirin bir də Qədir olub Kənddə gəz

məyi, baş girləməyi Keçmiş ola. Lələşin ona bir aş bişirib Kİ, dadı da
mağından gedən deyil!..

Bəy qəlyanı ucuz tənbəKİ ilə doldurub, baş barmağı ilə basdı. 
Alışdıranda Hacı, ağır şeylərlə yÜKİəıımiş əşşək Kimi, «uf, uf>> elədi, 
burnunu tutdu, geri çəKİldi. Bəy anladı kİ, KÜKÜrdün tüstüsü Hacı-
ya əziyyət verir.

—IpişKadan qorxursan, əşi? Sabah millət yolunda meydana çı
xanda, atışanda nə eləyəcəKSən bəs?..
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Hacı, dərman atmış Kİıııi, üzünü yaııa çevirdi, ösKÜrüb asqırdı, 
özünə gəldi. Bəy davam etdi:

— Həmı... nədi... ona lələşin bir yağlı iş bişirdi! Deynən necə?
— Necə?
— Axı bıı iş belə şeydir Kİ, gərən əlində sübutun ola. DaKumeıı- 

talnı-subutalııı baxanda Qədir səfər ayının on üçündə ölüb!..
Hacı onun sözünü ağzında qoydu:
— Deməli, yezid günündə tüııbətün düşüb...
— ...Şahidlərin sözü var. Başbilitiııdə yazılıb Kİ, «filanKəs er

mənilərin əlində şəhid...» Şəhid məsələsi səhv düşüb, onu qaralayıb 
düzəldərin... heç... Yazılıb ni, bu adanı o söz, öldü! Qumrunun da Kə
bini Kəsilib qurtarıb gedib, gəldi-gedər, mərsiyə mollası yox, mötə
bər axunduıı yenə qolu var, üstünə möhür basılıb. Arvadın mehrinə 
də neçə yüz qızıl salınıb. Hamısı həpti-cəpt olunub. Burası belə! Gö
rürsən ni, hara getsə, mənim ixtiyarını var Kəbinli arvadıma sahib 
durmağa. Bir yana baxanda Qədirin diriliyinə barmaq boyda siibııt, 
şahid yoxdur. Mən də elə hərifi burada tutmuşam. Mən ölüm, nə de
yirsən?.. Dirilıııisən, dirilmisəıı, a donuz oğlu, hanı Kağızın, hanı 
sübutun?

— Hə, belə. Dərədə yüz bambılı var, biri gəlib deyəcəK Kİ, Qədi
rəm. Beləsinə Kim inanar, burada lıÖKumət var, Kəndxuda var. Başı
na deyil ni. Bu camaata baxan var. Pristav yanında mənim adımdır. 
Yüz gün lalasın Kİ, «Qədirəm!», ı<inı inanar?.. Qədirin adı mənim 
Kəndimdən çoxdan silinib, çoxdan silinib gedib. Yalandan biri özünə 
ad qoyub gələcəK, mən dəliyəm onu Kəndə buraxam? Mən dəli deyi
ləm Kİ! Qəbristanlığa gedən ölü qayıdarını?.. Vəssalam... Çıxarıram, 
başın haqqı, qoymaram bir gün qala Kənddə!

Hacının acığı tutdu:
— Axı, a bəy, bir Kəlmə işarə verməyə ağzın ağrıyır? Niyə it 

damına basdırmırsan qurtara gedə, bu donuz oğlunu?
— İxtiyarımız yoxdur!
— Necə?
— İxtiyarımız çatmaz!
— Nədən bəs ta t Həmidin qardaşını Narginə sürəndə çatır? 

Yəni Qədir belə əjdaha oldu Kİ, ixtiyar da çatmaya!
— Yox, a Kişi, onu demirəm, ixtiyara nə gəlib? Dövlətindən, 

lap Kəndə od da qoymağı bacarram. Pristav ıııənə güldən ağır söz de
məz. Əlbəttə, millətin ixtiyarı bizə çatır. Ancaq bir iş var. Qədir 
ölübdür, dirilər siyalıisində adı da yoxdur! Mən onu tu tub dama sal
sam, sabah məni öz sözü ilə tu ta r, deyər ölmüşdümsə, niyə qalaya 
basdırdın? Ölü də dustaq olarını? Odur Kİ, mən tutm uram , məsləhət
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də deyil. Sabah Kənddən qovacağam, qonşu yiizbaşılara da demişəm. 
Qəbristaıılıqdan qayıdanı Kəndə qoyan Kimdir. İlim-ilim itib gedəsi
dir. Onun işi bitib!

— Vəssalam?
— Əlbəttə ı<i, vəssalam!
— Ay dedin hal...

Hacı bu sözün axırında zıqqıldadı, divara sarı çevrildi. 
Bəy anladı Kİ, tədbirləri onuıı xoşuna getmir. Sabahdan bəri danış
dıqlarının harasında səhv olduğunu fİKİrləşməı< istəyirdi. Hacının 
xırıltılı səsi mane oldu:

— Yatmısan!.. Dünya bir-birinə dəyib, səıı hələ yuxudasan. De- 
ıııəK Kİ, Sultaııəli təK məni söyür, ya Məşədi Cahangirə Kişilənir? 
Yox, dalda uzun zırıltı var. Bu gün məni döyər, sabah axunduıı 
sözünü danışar, o biri gün də səni, sən yiizbaşıııı ağıza salar. Nə hö- 
Kiıməti sayırlar, nə şəriətə baxırlar. Görmürsən bəyəm, qudurublar, 
canım, Urıısetdə balşavet yalan olub. BizimKİlər gəmidə oturub, gə
miçi gözü çıxardırlar.

Hacı bu sözdən sonra bir qədər susdu. Yiizbaşı da danışmadı. 
Hacının xırıltılı səsi onun qulağını didirdi. Hacı indi daha qətiyyətlə 
danışırdı:

— Yox, ay yiizbaşı, bu olmadı. Mən şəhərə gedib danışaram. 
Bir Qədirin dərdi deyil Kİ... hansı axunduıı sözıidü, o demişKən:

«Düşmən bir olsa dəfini asandır eyləməK,
Vay ol zaman, hücum edə dörd bir Kənardan...»

O biri evdən tünd çay gətirdilər. Arvad bəyi qapıya çağırdı. Bəy 
mızıldandı, qayıtdı:

— Hacı, mən elə demədim, bir bil gör nə deyirəm, gör Sultaııəli- 
yə nə eləyirəm də...

— Heç nə eləmirsən.
— Başııı haqqı, budur cibimdə!—Cibindən təııbəKİ Kisəsini çı

xartdı, təsbeh, bıçaq, möhür əlinə gəldi. Çox axtarıb büzüşmüş bir 
Kağız çıxartdı. Hacıya tərəf əyildi. Göz-göz edib, sanKİ oğurluqca 
danışdı:—Yuz il qalasan Sultanəliniıı işini mən bilən Kimi qanan
mazsan. İstəyirdim açım.—Bəy ayağa qalxdı. Pəncərəyə baxdı. 
Arvada tapşırdı Kİ, <> gələn olmasın*, bardaş qurub oturandan sonra 
pıçhapıç danışdı:—özün də bilirsən ı<i, Sultaııəli balşaveti istəyir. 
Bu Kağızı siqretni mənə pristav yazıb Kİ, öyrənəm, hərifin işini 
açam. Eşitmisən dana, Bağıııanda çopur Kazımın nÖKəri Kişini 
öldürüb qaçıb. Hacı AğaKİşiııin oğlunu bıçaqlayıblar. Şəhərdə fəhlə
lər yaman qalxışıb. Deyirlər dünən Keçiev Cabbarın sabun qazanları- 
nı ocaqda qoyub çəKİliblər. Vağzalda fəhlələr lap üzə durub. Elə 
belələri Kənddəni lütlərin də ağzına dil atır; köiiiək edirlər. NaçalııiK
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pristavlara tapşırıb Kİ, millətə xain çıxanların siyahisini tutaq. Biz 
də yığırıq, həriflərin bir-bir başını ƏKƏcəyİK. Dostun bu gecə gedir, o 
söz... Sultanəlini deyirəm ey!.. Bu gecə aparırlar. Qalanlarını da ya
vaş-yavaş, qaraquş cücə dənləyən Kİıııi, hərəsini bir-bir... Sən arxa
yın ol! Kim KÖpəKoğlu bunların toxumunu Kəsməyincə rahat oturar? 
Biz hamısını bilirin! Sən döz! Sənin işin o olsun kİ, belə əhvalat eşi
dəndə tez qaç, mənə yetir. Mən pristavla danışmışam...

Evdə sanitlİK idi. Hacı bəyi maraqla dinləyirdi. Sultaııəlinin 
işini biləndə ürəyindən tinan çıxdı, gözləri işıldadı. Fiıdrləşirdi Ki, 
onu dama basanda qıraqda durub üzünə tüpürsəm, başına bir qapaz 
salsam, nə olardı! Ax nə olardı! Deyərdim: «öl, liitqom oğlu lütqoml 
Caııııı çıxsın qazamatlarda, indi halındı, dəmin?*

Bəy bir az uca, lanin mülayim səslə söhbətin cilovunu əsl mətlə
bə çevirdi:

— Toyu da eləməK istəyirəm  axı. Nə m əsləhət görürsən?
— EləyəK. Niyə eləmirİK?
Bəy ayağa durdu:
— Eləyəcəyəm, sağlığına Kefin istəyən Kimi toy eləyəcəyəm...

3

Qədiri Kənddə yaşamağa qoymadılar. Yalnız böyÜKİər deyil, 
uşaqlar da uzaqdan baxır, «Xortdan*—deyə çağırırdılar. Qəbristan- 
daıı qayıdan adamın söhbəti hamının ağzına düşmüşdü. Heç kəs 
bunu ayırd edə bilmirdi. Qədir yalnız ailədə və dostları arasında eh ti
ram və təəssüf görürdü. Bu isə yaşamaq hüququ almaq üçün çox az 
idi. Qıraq Kəndlərdən eşidən bir muzdur dostu Qədirin dalınca Kina
yə edir, deyirmiş:

— Çox səfeh adamdır Kİ, dirilib. Elə bilir dirilər halva yeyir. 
Bədbəxt oğlu, ölüm Kimi neməti əldən buraxıb qaçıb Kİ, nə var-nə 
var, yaşamaq istəyirəm. De yaşa görüm, ac-susuz, yurdsuz-yuvasız 
necə yaşayacaqsan? Bu, güzəran deyil, aşxarca ölümdür! Çıxsın 
canın, gündə yüz dəfə öl. Onda bilərsən kİ, rahat qəbiristanlığın ləz
zəti ayrı imiş, əvəzi yox imiş!

Bu Kinayələri Qədir anlamamış deyildi. Ancaq bunlar ona bir 
təsəlli idi. öz gücünə güvənməli olduğunu duyurdu. Qədir necə olsa 
yaşamaq arzusunda idi. Bütün qüvvətilə qışqırıb aləmləri agah et- 
ıııƏK istəyirdi Kİ: «Diriyənı, ölməmişəm, ölməK istəmirəm!* LaKİn 
səsi çıxmırdı. Harayı bir yerə yetmirdi. Ona elə gəlirdi Kİ, adamlar, 
evlər, Küçələr, sular, ağaclar və bütün Kənd Bəbir bəyin arxasında 
KÖməK durub, onun dediyini deyir. Hər şey və hətta dönə-dönə 
ƏKİb-biçdiyi zəmilər də dilə gəlib, rəncbərə rişxənd eləyir:
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— Buna bax, bu ölü nə gəzir?
IIk günlər Qədirə yuxu Kimi gələn işlər get-gedə ağarır, aşxar 

həqiqətə çevrilir, bir qüvvət olub onu məhrum, məhv etməK istəyir
dilər. Nə canlı həyat, nə şahidləri, nə də bütün qüvvətilə qışqırdığı 
səsi onun varlığını «isbat» edə bilmirdi.

Yüzbaşı dediyində dururdu. Yazılanı pozmaq çətin idi. Qədirin 
əlacı Kəsildi, din xadimi axundun hüzuruna getdi. Dərdinə əlac istə
di. Ona edilən haqsızlıqlara qarşı şəriətin hÖKmünü, həqiqi cavabını 
tələb etdi.

Axund təniK İnini pozmadı:
— Eşitmişəm, bala,—dedi,—eşitmişəm... O Kəbin Kağızında 

mənim də möhrüm var. İş çox çətinləşib, dolaşıq gətirib. Əslinə ba
xanda səni də günaliKar etməK olmaz. Sən də bilməmisən. Burada üç 
nəfər adil şahid qol çənib, məzKurəyə nİKah oxunub, Kəbin Kəsilib. 
Üləmanın mötəbər imzası olub. Bunların cəmisi şəridir. Ancaq sənin 
ricətinə, dirilməyinə mən çaşıram, özüııı də mat-məblıut oluram.

Qədir bir şey başa düşmədi. Axundun izahatını anlaya bilmədi:
— Necə yəni, axund ağa! Mən ölməmişdim Kİ, dirilə idim? Mən 

ölməmişəm ey! Kim bu sözü çıxarıb, bilmirəm? Allaha şÜKÜr, mənim 
sağlığıma nə gəlib? Görmürsənmi məıı boyda adamı? Göz qabağında 
durmuşam!

— Yox, oğul, məsələ sənin məsələn deyil! Sən öldün-ölmədiıı, 
aləmi-ruzigara bir fərq, bir təfavüt yoxdur. Bir məqamda Kİ, üç nə
fər adil şahid, üləma, ağsaqqallar qol qoyub, lıÖKin veriblər, buna nə 
söz? Sən bir adamsan, Iiökiii on adamındır. Sən Qədirsən, onlar Bəbir 
bəydir. Məşədi Cahangirdir. Mir Qənbərdir və sair əyaııi-əşxasdır. 
lııdi şəriət sahibi bir adamdan ötrü beş adaıııı qurban verməz, 
öldürməz, mötəbər əşxası yalançı da eləməz. Sənin ölməyin məsləhət 
imiş. Çifayda, indi Kİ ölməmisən, nə çoxdur vilayət! Heç eyb eləməz, 
baş götür, get birində gününü Keçir. Beş günlÜK ömrün qalıb fani 
dünyada, nə istəyirsən bu camaatdan?.. Çıx qoy get, məsləhətdi!

— Axund, mən buna razı deyiləni. Ağıllı adanı bunu deməz. 
Mən birbaş Şeyxülislamın hüzuruna gedərəm. Qoy onlar da bilsin ı<i, 
siz necə yüzbaşıların tərəfini vermirsiniz, həqiqəti ayaqlayırsınız, 
mən boyda adamı görnıəK istəmirsiniz. Mən bunları deyəcəyəm. Şey
xülislamdan cavab istəyəcəyəm. Mən hamısını yerində danışacağam. 
Qoy şəriət sahibi hönmünü versin. GörəK ölməli Kimdir. Kasıb olan
da nə olar, Kasıbın Allahı yoxdur, rəncbərin tanrısı yoxdur? Dünya
bəyəm başlı-başıııadı?

— Sahibi-ixtiyarsan!
— Sizdən bir xahişim var.
— Bəqədri-qüvvə.
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— Təvəqqə eliyirəm Ki, Şeyxülislamdan cavab almayınca Qum
runun toyunu ləngitməyi buyurasınız. Şəriət sahibindən soruşaq! 
Şeyxülislam da, şəhərdə də mənə diri deməsələr, məni «öldüyə* çıx
salar, siz deyən olsun, onda eybi yoxdur!

Axuııd f İK İ r lə ş d i  v ə  başını aşağı salladı.
— Xub!
Qədirlə Məşədi İslanı tədarÜK görüb, şəhərə yollandılar.

QIŞ GECƏLƏRİ 

1

Qədirin dirilməsi Qumrunu yüzbaşımıı əlindən çıxara bilməsə 
də, iş çox ləngidi. Sarıqlı ıııolla Fazili-Dərbəndidən hədis gətirib is
bat edirdi Kİ: «Belə hallarda gözləməK, sahibi-şəriətin əmrinə 
müntəzir olmaq lazımdır*. Beləlinlə, həm Qədirin, lıəııı də yüzbaşı- 
nııı qadına yaxınlığına yol verməmən üçün Qumrunu mötəbər bir 
yerdə müvəqqəti saxlamaq məsləhət görüldü. Onu məcburiyyətlə, 
gözüyaşlı, qucağında uşağı, axuııdun evinə gətirdilər. Hacı Hüseyn 
həyətə yiyələndi və tu t ağacının dibində təzə Kirayənişinlərilə palaz 
salıb, bir qonaqlıq da yedi.

Qumru axuııdun evinə gəlmən istəmirdi. Sevgilisi ilə ağır da, 
möhtac da olsa, xoş günlər Keçirdiyi daxmaya, o balaca həyətə cən
nət Kimi baxırdı. Tənbaşına da olsa, burada, qara hisli pərdilər altın 
da sızlamaq, yanan və qovrıılaıı qəlbinə göz yaşları səpmən istəyirdi. 
Ancaq buna da mane oldular. «Namus, abır, həya* adına, «ıııüqəddəs 
şəriət qanunları* adına onu evindən çıxardılar, axuııdun yanında 
«əıııaııətdə» qoydular.

Axuııdun arvadı Şirin qonaqpərəst, xoşqılıq bir qadın idi. Qum
runun halına yanır, onu ovutmağa çalışırdı. Bu axşam axuııdun 
evində İKİ, bir-birinə zidd qütb görünürdü. Qunırıı nə qədər qəmli. 
Kədərli idisə, o bu evə ııə qədər qüssə, göz yaşı gətirmişdisə, axund 
biləKS, sevinc və şəııliıdə qaynayırdı. O, qırmızı saqqalından dəstə
maz suyu tÖKİilə-tÖKÜlə, Qunırıı olan otağa Keçib, ağ Köynəyinin qo
lunu aça-aça xoş gəldin deyirdi:

— Qızını, bura sənin öz evindir. Heç qüssə eləmə, şəriət sahibi 
nə deyər, ona əıııəl olunar. Burda bir elə çətin iş yoxdur. Kefini k ö k  
elə. Elə də olsa, belə də olsa, sən dul qalmayacaqsan!..

Həm Qumruya təsəlli olsun, lıəııı də «Allahın əmri yerinə yeti
rilsin* deyə axund qalın, qara meşin cildli Kitabları qabağına tÖKÜr, 
şapalaqlayıb tozunu qaldırırdı. O, dizi üstə yıxılıb, yırğalana-yırğa
lana hədis oxuyur, təzə qonağını məşğul etməK istəyirdi. Axundun 
oxuduğu hədislərin hamısı «salihə» qadınlar, siğə və nigah barədə
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olurdu. Axşaııı lıaıısı Kitabdan isə xüsusi bir iştah, ayrı bir həvəslə 
bir hədis oxudu:

«Yezid ibn i Müaviyənin gözü (Allah ona lənət eləsin) Abdullah 
ibııi Kəbin arvadına düşdü. Yezid məlun cavan idi, gümrah idi. Dər
dini atasına dedi. Müaviyə Abdullahı Mədinədən çağırdı. Böyün qul
luq verdi. Xəlvətcə yaıııııa çağırıb qandırdı ı<i:

— Oğlum Yezid səfehdir. Qoy cəhənnəm olsun. Səni yerimdə 
vəliəhd eləıuəK istəyirəm. Pərdeyi-isıııətdə olan qızımı da sənə verə
cəyəm. Mədinədən yığış, üzülüş, arvadını rədd elə, gəl!

Abdulla ibni Kəb şadlığından qəşş elədi. Fövrən bir ıııolla çağı
rıb, v ə k İİ elədi Kİ, get Mədinədə məniııı arvadımın talağını ver. Bu 
tərəfdən də Müaviyə mollaya tapşırdı ı<i, «özii bilməsin, Abdullahın 
arvadını boşayan Kimi ninalum oxuyarsan, ıcəbiniııi oğlum Yezidə 
Kəsərsən. Molla qoca, çopur, çirıciıı, yoxsul adanı idi. Dəvəyə səvar 
olub, Abdullah ibn Kəbin arvadının yaıııııa getdi. Əhvalatı arvada 
təfsilatı ilə nəql elədi və əlavə ıııəlunı etdi ı<i, özüm də müştəriyəm.

«tstəyirsən dünyan olsun, yaxşı güzəranın, Kənizin, gə
tir-götürün olsun, xanını olasan, ı<ef çəkəsəii, onda Yezidə get. Yox, 
istəyirsən bu dünyanı birtəhər Keçirəsən, axirətin xoş olsun, qiyamə
tin günündə cənnətdə feyzyab olasan, əbədi xoşbəxtliyə çatasan, əıı- 
biya ilə həmsöhbət olasan, abi-KÖvsərdəıı içəsən, cənnətdə yeyəsən, 
onda ıııəııə gəl!..»

Sarıqlı ıııolla burada başını qaldırıb, diqqətlə Qumruya baxdı. 
Qumru isə əsir, məzlum bir halda Küncə sıxılıb, uşağını əmizdirirdi. 
Sarıqlı ıııolla onun diqqətini cəlb etmən üçün ösKÜrdii, dedi:

— Görün Abdullahın salilıə övrəti nə elədi.
— Nə elədi?
— Abdullahın övrəti salilıə, nıömünə idi, qabil, aqil idi. 

Düşündü və dedi Kİ: «Ey nurani şəxs, Yezidin sarayı başına dəysin, 
Abdullahın da vəfasına tüpürüm. Mən sənə gəlirəm, nİKahınu
oxu!..* . .........

Sarıqlı ıııolla sözünü bitirib, başını qaldırdı. Bir də gözünün al
tından Qumruya baxdı, çayını lıortuldatdı:

— Qunırıı xanım, necədir? Miıltəfit olursan/
— Niyə, hədisdir də...
_ Hədisdir, həm də çox mötəbər hədisdir. Görün necə salıyə

ö v r ə t l ə r  v a r m ı ş .  Bəəəs... tn d İK İ K im i övrətlər c i f e y i - d ü ı ıy a y a  a l d a n 

m a z d ı l a r .  O z a ı ı ıa ı ı  a y r ı  i ş  id i ,  a y r ı  ıı ıəq a ııı id i .
Axund eynəyi gözündən çıxarmamışdı ı<i, yüzbaşı içəri gndı.

Sarı, ağır Buxara papağını qapıya çırpdı.



248 Mir Cəlal

— Yağış qiyamətdir,—deyə ayağını silməyə başladı. Şirin aya
ğa qalxdı. Axund yerində qımıldandı. Onun finrinə gəldi Kİ, gecənin 
bu vaxtında yenə nə var görəsən:

— Xeyir ola, bəy, nə əcəb buyurmuşunuz?
— Xeyirdir.
Bəy oturdu. Şirin yeni bir şey eşitmən üçün qulağını şəKİədi.
Qumrunun isə dərdi sözələndi, nifrəti coşdu, lanin susmaqdan 

başqa çarəsi yox idi. Axund gözünü yüzbaşının ağzına dİKmişdi. 
Yiizbaşı hiss etdi ni, onun gəlişinin səbəbini axund duymamışdır. 
Özündən xoşhal oldu, oturuşu və danışığı ilə ciddiliyini saxlamaq 
üçün ehtiyatla tərpəndi. Qəlyanı alışdırdı, gücənərən bir mövzu ara
dı. Gələndə vacib söhbətə oxşayan məsələ hazırlamışdı, lanin gözü 
Qumrunun üzünə sataşan nimi hər şey yadından çıxdı.

Axundu intizar boğurdu. O elə güman edirdi ni, yenə də 
ölüb-öldürmə hadisəsi var. Bir də soruşdu:

— Xeyir ola?
Bəy qəlyanı dəmlədi.
— Xeyir olmayanda nə var.
Yenə arada sünııt oldu. Axund zənn etdi ni, bəy vacib məsələ

dən danışacaq. Bir də qımıldandı, diqqətini topladı, gözlərini bəyin 
dodaqlarına zillədi. Bəy burcuxdu. Çətinində söz tapanlar nimi nə- 
nələdi:

— Zaddır. Əee. Nə deyəcəydinı, şovqərib... mmm. Zəhrimar hu
şum dağıldı getdi.

Bəy mövzu tapa bilmirdi. Axund isə özündən şübhələnirdi. Bəl- 
nə evdə arvad-uşaqda bir bəd hərənət olub ni, bəyin acığı tutub. O, 
arvadını başdan-ayağa süzdü. Bir şey hiss edə bilmədi. Yalnız xınalı 
ayaq barmaqları görünürdü. Axund ösnürən nimi Şirin gen və uzun 
tumanı ilə ayaqlarını örtdü. Yüzbaşı sözə başladı:

— Hə, mmm. Axund, millətin halına heç qalmırsan ha.
— Necə ıııəgər?
— Elə də!
— Yoxsa yenə nirvələrdən xəbər var?
— Var, bəəə...
— Əsgəran alınmayıb ni?
— Alınar da. Vaxt olar alınar!
— Nə vaxt? Yoxsa müsəlmanlar şəhərə giriblər?
— Allahın izni ilə şəhərə də girərlər, nəndə də girərlər, nöyşənə 

də girərlər, örüşə də... Niyə girməsinlər!..
Bəy alacalanmış gözünü ətrafa dolandırdı, mövzu tapdığından, 

arxayınlaşıb, səsini ucaltdı:
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— Yaman darıxıram. Zəncirdə olsam bundan yaxşıdır. Pristava 
nə qədər dedim hünər məqamıdı, qoy gedim səngərə, dedi olmaz. Sən 
də nəndi buraxsan camaatın arvad-uşağı necə olar? Onu bil ni, axund 
ağaya and olsun, mən dözə bilmirəm. Daha bəsdir. İgidə yaraşar heç? 
Səngərə getdimmi, ya ölərəm, ya alaram. Elə gəlmişəm məsləhətə, nə 
deyirsən?

Axund onun sözünü nəsdi:
— Xeyr aaa... Mən sizi tanımıramını, maşallah, sizdə Əli şücaə

ti var. Qan ni, duruldu, igidin arxası yerə dəyməz. Mən məsləhət 
görürəm, get! Mehmandarov səni görsə bağrına basar. Məsləlıətdi, 
əsləhəni götür, get!

Bəyin finrinə gəldi ni, «aşııam məni ənıııən istəyir. İstəyir ni, 
Qumrunu xəlvətə salıb, o söz! Yox, ay ağbaş tülnü! Qumru sənin xö
rəyin deyil. Eşşən nə bilir zəfəranın dadını. Bağışlayasan...*

* * *

Gecə neçmişdi. Bəy hazırlaşıb getmən istəyəndə heç nəs mane 
olmadı. Axund sevindi. Ona elə gəldi ni, bəy ermənilərlə davaya ge
dəcən:

— Yaxşı yol, uğur olsun, bəy!
Yatmağa hazırlaşırdılar. Qumruya ehtiranı olmaq üçün axund 

öz yerini balaca otaqda saldırdı. Qumru çölə çıxmışdı. Dəhlizdən 
ötəndə xırıltı səsi eşitdi. Elə bil danıda qar nürüyürdiilər. İçəri gi
rəndə anladı ni, axund yatağında qaşınır.

Axund arvadına tapşırmışdı ni, Qumrunun yerini ayna qaba
ğında, ipən yorğaıı-döşəndə salsın. «Çüııni o, Allah qonağıdır. Ona
hörmət vacibdir*.

Çıraqlar söndü. Ev-eşində lıərənət nəsildi. Yuxu ağır ehtiyac 
nimi qara qanadlan ilə evlərə qondu. Kainat yumulu gözlərə doldu. 
Yalnız axunduıı arxalıq cibindəni zəncirli və qapağı «şah nişan*, 
gümüş saat, ağır yün altında zıqqaııaıı hamballar nimi səslənirdi:
«Tıq, tıq, tıq...»

Axunduıı gözünə yuxu getmirdi. O, dünyanın naz-nemətini 
bir-bir qaranlıq nəzərlərindən Keçirib qiymətləndirir, «mənnuhatın 
müəzzəm failərini* düşünür, qadına «ləzzətlərin padşahı* deyirdi. 
Xüsusən belə Qumru nimi «məhəbbətiıı qumrusu, gözəlliyin leylası*
ola:

— Həqiqətən Qumru! Qurban olum bu adı qoyan anaya! 
Axuııda elə gəldi ni, axşamnı hadisələr hədər getmədi. Sanit 

dinləməyindən, Kəlməbaşı «bəli, bəli* deməyindən bəlli idi ni, Qum



250 Mir Cəlal

ru Abdullahın arvadı Kimi olmaq istəyir. «İstəyir, istəməsə əyan 
edərdi!..* Bəzən xoş ehtimal xoşagəlməz həqiqətdən üstün olur.

Axundu ehtiras boğurdu: (Ömür-gündən Keçən dəqiqələrdən 
istədiyiniz Kimi istifadə etməməndən qorxunuz*, öm ər Xəyyamın 
belə bir rübaisini xatırlayanda, elə bil, yatmış axundu yataqdan dİK 
qaldırıb, ayaq üstə qoydular. O, canlı snelet Kimi sünutun, qaranlı
ğın içində üzürdü. Səs olmasın deyə heç şey geyinmədi. Qara, gecə 
ləbbadəsiııi ehmalca çiyninə salıb, dəhlizə çıxdı. BöyÜK evin dəmir 
rəzəsindən tutdu, qiraətlə oxunan bir dua tədricilə qapını açdı. Ma
hir oğrular Kimi nəfəsini içəri çəndi, yananı sürüşüb, qadınlar yatan 
otağa girdi. Bir qədər susdu, «mətləbə* yaxınlaşdığına görə sevindi. 
Vəziyyəti yoxlamaq istədi. Ayılan olarsa Kibrit axtardığını deyəcən, 
arvadını danlayacaqdı. Yatanların dərin yuxuda olduğuna qəti, ina
nandan sonra (bismillah* deyib, nərtənnələ nimi yerə uzandı. 
Əvvəlcə əlini pəncərənin qabağında salınmış yatağa, ipən yorğan-dö
şəyə uzatdı. Əli yatağa dəyəndə yavaşdan, xəfifcə bir xışıltı eşitdi. 
Yatanın vəziyyətini yorğanın üstündən təxmini təyin etdi. Əlini 
qoltuğuna qoyub qızdırdı. Ehtiyat və tədriclə yorğanın altına uzatdı.

Barmaqları yatanın isti və yumşaq qılçalarına toxundu. Bu hal
da axuııdun ürəyi, yerindən çıxacaqmış nimi, bərn-bərn döyündü. 
Qumrunun təslim olmuş vücudu, munis baxışı, «şəhla gözləri* 
axuııdun qarşısında dayanıb, canlandı. Ehtiyat və qorxunu burax
maq, nəmər nimi qadının belinə dolanmaq istədi. Bir də lənət şeyta
na dedi, tez-tez nəfəs aldı, nədənsə sinəsində yığılan, onu darıxdıran 
şeylər ösnürmən tələbi doğurdu. Az qalmışdı ösnürsün. Özünü güclə 
saxladı, əlini ağzına qoydu, oğurluqca birtəhər udqundu, mətləbinə 
davam etdi.

Axtıncl əllərinin təmasına qadında etiraz görmədi, sevincindən 
az qaldı aşnarca qollarını açıb qucaqlasın, «ox, qadan alım sənin, ay 
Qıınıru xanım!* desin. Bunu edə bilməzdi, çünni evdə «ayrı» adam 
var idi. İnandı ni, axşam danışdığı hədis Qumrunu o ni var bişirm iş
dir. O, axundun olmaq istəyir. Buna çoxdan razıdır. Yalnız siğə oxu
maq lazımdır ni, (Allahın əmri, peyğəmbərin şəriəti ilə* halal 
olsun... Axund gecənin qaranlığında nəhildəyə-nəhildəyə dil-dodağı
nı tərpədir, qan-tər içində siğə oxuyurdu...

Axund məqsədinə nail olandan sonra yağ-bal yemiş nimi şad və 
çox razı bir halda, isti yal içmiş nimi, dil-dodağını yalaya-yalaya ya
tağına qayıtdı. Özündə cəsarət və qələbədən doğan bir şən-şətarət, 
yÜKSənlin hiss etdi: «Mənə də Sarıqlı molla deyərlər. Qoy Bəbir bəyin 
həsrətdən canı çıxsın. Qədir nəfən yırtıb, məzarlardan xortlasın. 
Amma haqq öz yerini alacaq. Cəhənnəm əzabında çırpınan Qumru, 
cənnət əvəzində mənim Quraıı-nitablı sinəmdə yatacaq. Bundan son
ra heç yatmasa nə olar, necə deyərlər, (gülünü dər, tinanı veri*

Romanlar 251

Bu təşbeh axunda heç xoş gəlmədi. Doğrudan da Qumrunun gül 
və ətir qoxulu mərmər bədənini tinana oxşatmaq insafdan nəııar bir 
şeydi.

Qumrunun mütənasib vücudu, ağ və yumşaq bədəni axundun 
gözü önündə tənrar canlandı və lıərənətə gəldi. Bu dəfə Qumrunun 
ııə başında çadra, nə bədənində libas var idi. O, qədim memarlara 
məxsus çılpaq heynəllər nimi, qol-qanad açıb durmuş, axundun 
vüsalına həsrət çənirdi. Axunda yenidən həvəs gəldi...

— İşdir, qəzadır,—dedi,—bəlnə heç qız mənə qismət olmadı. 
Fürsət var inən «ləbi-candan Kövsər suyu içməyəsən?.. Fürsəti fövt 
eyləməz aqil məgər nadan ola!..»

Ayağa qalxdı. Bu dəfə çiyninə heç bir şey salmadı. Yeyin getdi, 
çiinni onun işıqlanan gözləri qaranlığı yarıb ötürdü. O indi naşı və 
qorxaq alma oğrusu nimi yox, mahir bir quldur nimi cəld hərənət 
etdi.

Axund o biri otağa girəndən sonra barmaqlarının ucunda yeri
di. İpən rəxti-xaba girdi. Qadını qucaqladı. İndi Axund özünün ən 
xoşbəxt dəqiqələrini yaşayırdı.

Sanni hər şey axunda paxıllıq edirdi. Ki'ılən həyətə süpürgə çə- 
nərən, nəyi isə ağacdan yerə salıb danqıldatdı. Xoruzlar ağız-ağıza 
verib sabahı çağırdı. Axund arvadının oyanmasından qorxurdu. La- 
niıı o yanılırdı, özünün oyanmağından qorxmalı idi. Elə də oldu. 
Axund ayıldı, anlaya bilmədiyi bir ehtiras yuxusundan oyandı və çox 
qəribə, gözlənilməz bir vəziyyətə şahid oldu.

Axundun qucağındanı öz arvadı Şirin idi. Adi hallarda axund 
aylarla ona yaxın durmaz, iyrənərdi. Şirin axundun bu gecəni hərə- 
nətlərindən təəccübləndisə də, mənasını anlaya bilmədi: «Bu gün 
sənə nə olub, a nişi?»

Axund barmağını dişlədi. Suyu süzülmüş, dəryada gəıııısı bat
mış nimi, pərişan bir halda yatağına qayıtdı. Şeytana lənət oxudu. 
O, həyatında heç vaxt belə aldanmamışdı. Bir şeyə sevindi ni, heç 
olmazsa aldandığını nimsə bilmədi: (Allah sirr açmayıb, bu da açıl
maz... inşallah, açılmaz!*

2

Qədirin diriliyi hönumət yanında təsdiq olunmamışdı. Dirilmə
yinin üstündə onu da «gedər-gəlməz»ə göndərmişdilər. (Şəriət sahi
bindən* xəbər çıxandan sonra yiizbaşı işə başlamışdı. Cələn 
dost-aşnaya əvvəl şirin çay, sonra da quzu ətindən Kabab verırc ı. 
Toy tədarünü bərpa olundu, bir az da şiddətləndi. Bəy on səkkiz ya
şında oğlan nimi dost-aşna yanında atılıb düşürdü.
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— Ədə!—deyirdi,—dul olmağına baxmayın, mənim əsl toyum 
indidir. Qıssa Köhnəlib gedib. Mən Qumru Kimi bir can alıram, Qıssa 
nə qələt eləyir? Onu Qumruya Kəniz saxlayacağam Kİ, gəlinin əlinə 
su tÖKSün.

Bəy bunu ona görə deyirdi Kİ, «Əlli yaşında cavan* deyə ona lağ 
eləyənləri susdursun. Bu söz Qıssa xanımın qulağına çatanda özünü 
yerdəıı-yerə vurdu; başını daşa, divara çırpıb qanatdı, üç uşağını 
götürdü, ayaqyalın çıxıb getmən istədi. Onu Kiridən Qumru oldu: 

— Qıssa xanım, qorxma, mən səndən və sənin uşaqlarından 
xəcalət çəKİrəm. Həm də sənin axmaqlığına gülürəm. Görünür, sən 
məni tanımamısan! Yəqin elə Kİ, min canım ola, hamısına da qurd 
düşsə, Bəbir bəyi yaxın qoyan deyiləm. Bu tədarÜKİər səni 
ağrıtmasın. Qədirin canı sağ olsun. Onun adı mənə bəsdi. Bu, toy 
deyil, Kimin isə yas tədarıİKÜdür. Bu baş tutsa, gərəK göylər uçulub 
tÖKÜlsiin.

Qıssa xanını, ayrıca bir otaqda saxlanan, axuııdun əmrilə məh
bus Kimi insanlardan az qala təcrid edilən Qumrunun sözlərinə ina
nırdı, çiinKİ o, təbii olduğu qədər səmimi, səmimi olduğu qədər 
doğru bir insandı. Onun faciəsi də bunu isbat edirdi. Bu sözdən son
ra Qıssanın Qumruya məhəbbəti artdı. Onun halına yanır, uşağını 
dindirirdi, laıdıı qəlbindəKİ qısqanclıq və intizar onu içindən gəmirib 
yeyirdi. Ona aydın deyildi Kİ, bu toy, yaxud bu faciə nə ilə nəticələ- 
ııəcəKdi. O, baİKOııda əlini qoltuğuna qoyub pərişan durur, qazan gə
tirənlərə, çörəK bişirən, odun yaran, qab-qaşıq yuyanlara baxıb 
düşünürdü...

Y ƏQ İN

Qədir Məşədi İslamla çox tələsİK gedirdi. O, şəhərə çatmaq, Bə
bir bəyin, Sarıqlı mollanın paxırını açmaq istəyirdi. «Dərəni xəlvət 
görən belə adamlar qanunu, şəriəti saymayıb, hər şeyi öz istədİKİəri 
Kimi öz xeyrinə aparırlar. Buna dözməK olmaz. Qoy qanun verənlər, 
şəriət sahibləri bilsinlər kİ, Kəndlərdə çamaatın başına nələr gətirir
lər. Qoy bilsinlər Kİ, necə xəlvət dərələrdə tüİKÜ bəydir*.

Əvvəlcə Şeyxülislamın yanına getməK lazım idi. Qoy o da öz qu
laqları ilə eşitsin, görsün Kİ, Kasıb-Kusub nələr çəKİr.

Qədir başıaşağı yeriyir, böyÜK və son bir ümid arxasınca yeyin 
gedirdi. Gedirdi və ürəyində sözlər arayırdı:

«0, mehriban və işıqlı üzünü bizə çevirib soruşacaq. Şeyx nura
ni saqqalını tumarlayacaq, bizimlə salam-KƏİam edəcən. Mən utan- 
maqlığı, sıxılmaqlığı bir Kənara qoyub, danışacağam, ürəyimi 
boşaldacağam. Hər şeyi deyəcəyəm. Onu inandıracağam Kİ, Sarıqlı
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mollanın dərdi-başı öz qarnıdır. Yüzbaşı xalqın namusunu gözləməK 
əvəzinə, Kasıbların arvadını ələ gətirməK üçün tüİKÜ hiyləsi qurur. 
Kəndin ağsaqqalları da onlara qoşulur. Mən yeKəliııdə adamın dirili
yini danırlar. Dirigözlü adamı öldüyə çıxırlar. Möhür basıb, qol çə- 
Kirlər. Məni öz evimə qoymurlar. Bu hansı şəriətdə var? Qaııuıı 
beləmi deyir? Ədalət bəs hanı? Pulum ola, mümKÜnüm ola, Baxıya 
gedərəm. Yerinə yetişərəm. Bunları Nəsib bəyə söylərəııı. Onda sizin 
üçün eyib olmazmı?.. Belə də zülm olarını? Bu harda görülüb, hansı 
öİKədə görülüb?

Şeyxülislam heyrət edəcəx, bunlara inanmayacaq. Onda ver, 
deyərəm, adam ver, qəmisiyə ver bizimlə getsin, görsün kİ, mən ya
lan demirəm. Görsün kİ, mən gözümlə gördüyümü, olub-Keçəni, bə
lalı başım çəxəni deyirəm. Qoy görsün, yəqin eləsin. Siz də millətin, 
islamın xatirinə bu xainləri cəzasına çatdırın Ki, özgələrə dərs 
olsun*.

Məşədi İslam yol boyu danışırdı, laxin Qədir fiıur-xəyalda idi, 
çox sözü eşitmirdi...

Onlar çatmışdılar. Yağışlı bir gün idi. Sənilərin üstündə palçıq 
dizə çıxırdı. Adamlar addımladıqca palçığa batırdılar. Küçədən ötən 
faytonlar on addım Kənara, sağa-sola palçıq səpirdi. Atlar hər ad
dımda ayaqlarını palçıqdan güclə çəxib çıxarır, ağır-ağır yeriyirdi
lər. Adamlar ətəxlərini yığıb pişix Kİıııi ehtiyatla addımlayırdılar. 
Qədirgil isə tələsirdi. Zəmidə suvarma ya cüt sürmə vaxtı Kimi heç 
nəyə məna vermədən gedir, cürətli və cəld addımlarını yerə vur
duqca yer qanad çalırdı. Kənarlara daşlanan palçıq ötənlərin üstünü 
bulayırdı. Onlar əyri-əyri baxıb, hirslə deyirdilər:

— Hoqquş, eşşəK Kəndli!
— Yavaş, a çöllü!
Laxin rəncbərlər bunları eşitməK istəmirdi, çüııxi İkİ dəqiqə 

sonra Şeyxülislamın hüzurunda isbat ediləcəxdi Kİ, eşşəx Kimdir!
Onlar məsciddən məyus qayıtmalı oldular. Şeyxülislam Mamır

lı bəyin toyuna getmişdi. Qayıtmağı uzun çəKəcəKdi:
— Gedəx birbaş pristavın hüzuruna!

FİKİrləşməK vaxtı deyildi. Məşədi İslamın dediyinə Qədir də 
razı oldu. Pristavlıq qala düzündə «Dumun* yanında idi. Soraqlaşdı-
lar. eƏləs bəyin idarəsi*—deyə nişan verdilər.

ŞİKayətçilər oraya çatanda yağış altında, qapıda çox adam yar 
idi. Növbə gözləyirdilər. Bir qorodovoy qapıda durub, adamları növ
bə ilə buraxırdı. Uzunbığlı, gümüşü Kişilər növbəsiz girir, gülə-gülə 
çıxırdılar. Bucaqda, novdan altında oturan, nəyi isə gözləyən müntə
zir Kəndlilər əliboş deyildilər. Bunların çoxu cərimə olunmuşdu. Ki- 
misi əsgərlİK işinə, Kİmisi də Qədir Kimi şİKayətə gəlmişdi. Kiminin
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çiynində xurcun vardı, bəzisi quzu, bəzisi də turac gətirmişdi. Rənc
bərlər isə əliboş idilər. Biabır olacaqlarını düşündülər. Qədir kəiii- 
cürətlİK etdi:

— Gəl qayıdaq!..
Məşədi islam razı olmadı:
— Nə olsun? Birinin varı olar, o birinin olmaz. Böyüyümüzdür. 

Dərdimizi bəs Kimə deyən? Qoy eşitsin, görsün kİ, Kənddə bizə nə 
gün verirlər. Əlidolu olmağa qoyurlarını? Acından bağırsağım qırıl- 
dayır. Əlinidə nə olasıdır, ay sağ olmuş?.. Lütün nəyi var Ki, ondan 
pay da versin...

Bir dilənçi arvad qucağında çılpaq və bozarmış uşağı ilə dalan 
qapısına yastılanıb pay istəyirdi. Ona fİKİr verən olmadı. Qorodovoy 
qapını basıb acıqlandı:

— Get, Allah versin, bir şey yoxdur, ay arvad!
Qadın uşağı sanıd sıxıb çimdİKİəyir, uşaq çır-çır çığırırdı. Qa

dın bu çığırtı içində, paslı ərsin Kimi, Kobud səslə yalvarırdı:
— Aaacından ölür... Irəhm eləyin, ay qar...
Rəncbərlər lap axıra qalmışdı.
Qorodovoy baxdı:
— Şeyiniz hanı bəs?
— Bir şeyimiz yoxdur.
— Heç nə yoxdur?
— Yoxdur, xeyr!
Qorodovoy əyri-əyri baxdı, dinmədi.
Növbə çatmışdı. Pristavııı hüzurunda ədəbli görünməK üçün 

Qədir düymələrini bağlayır, ətəKİərini tu turdu. Ürəyi bərn 
döyünürdü. Çaşmamaq üçün şİKayətiııi finrində əzbərləyirdi. Qo
rodovoy tüfəngini əlinə alıb, ayağa durdu. Qapının bir tayını cəftələ- 
yərəK, dedi:

—Qurtardı. Qalan adamlar sabah gəlsin. Qurtardı.
O bunu deyib, heç kəsə qulaq asmadı, içəri girdi. Qədir, Məşədi 

islam Kor-peşman qayıtdılar. i
Onlar sabah hamıdan tez, gün çıxmamış pristavın qapısını Kə

sib durmuşdular. Bu gün hava açıq idi. Gün var idi, laKİn bərK so- 
yuqdu. Dağlardan çayaşağı axan KİilƏKİər adamın qulağını dondu
rurdu. Pristavlıqda gözləyənlər, toyuq Kimi, ayağının birini qoyub, 
o birini götürürdülər. Deməyə, gülməyə söz də qalmamışdı. Nədənsə 
belə vaxtlarda adamın dəqiqəsi bir il Keçir. Gün orucluq ayı Kİmi çox 
tənbəl və ağır yeriyirdi.

Yenə adamlar yığıldı. Bu gün Qədir Kimi qara camaatdan başqa 
♦qazonni* adamlar da var idi. Misri çuxasının boynu yağlanmış, Bu
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xara papağının zağarası getm iş bir çal Kişi böyÜK yerlərdən danışır
dı. Qədirin yanında bir bağmanlı var idi. Qulağına pıçıldadı ı<i:

— Bu, xadimi-millət Məşədi Fərzalıdır!
Qədir diqqətlə baxırdı. Onun gözünün altı qaralmış, burnunun 

ucu bibər Kimi qızarmışdı. İri qara dodaqları atlı lobyaya oxşayırdı. 
Sel Kimi bulanıq gözlərində nə isə bir təlatüm var idi. Bu təlatümün 
nə olduğundan baş tapmaq çətin idi. Qədirə elə gəldi ı<i, millət qeydi 
Kişini üzür. El dərdi çəKiııəKdəıı Kəlləsi qurumuş, boğazı uzanmış
dır.

Yenə dilənçilər, hərə bir dil, bir dərdlə yalvarıb ötürdü. Kim isə 
əlini cibinə saldı, dilənçiyə İKİ şahı verdi. Məşədi Fərzəli hirsləndi:

— Ey əzizi-mən, bicəlıət vermə. Bəradər, vermə, əfəndim, ver
mə!

Hamı üzünü ona çevirdi. O, dilənçiyə pul verən bir Kişini sözə 
basmışdı. Əl-qolunu ölçüb, bir cinayət olnııış Kimi, ucadan danışırdı:

— Əfəndim, yapdığın qəbahətin zırpılığını qanırsanmı? Paran 
çoxdur, ver qatığa, yax başına!

Qədiri gülməK tutdu. Qatığın yemən üçün, bəzi halda isə (mə
sələn, ilan-çayan adamı sancanda) dərman üçün işləndiyini Qədir bi
lirdi. Ancaq başa yaxıldığını, nə üçün yaxıldığını bilmirdi. Məşədi 
İslam da «xadimin» sözünə çiyin çəKİrdi. Xadim isə danlağında da
vam edirdi:

—Bədbəxt müsəlmanlar! Havaxt ayılacaqsınız?.. Paranı ver 
Vartazara, paranı ver hamparsuma, ver xaricilərə! Qoy öyrənsin, qoy 
din düşməni dilənçi olsun. Müsəlman qardaşı niyə dilənçiliyə öyrə
dirsən? Kifayət deyilmi? islamı zəlil, bədbəxt eləyən sizin Kİmilərdir 
axı... Abdal həriflər!.. TəKİifini qanmayanlar, ax!..

Növbə rəncbərlərə çatmışdısa da, macal verən yox idi, başqaları 
addayıb ötürdülər. Qədir qorodovoya baxdı. Bununla nə isə deıııəK 
istəyirdi. O, hiss etmişdi. Gözünü Qədirdən yayındırdı. Məşədi islam 
yoldaşının qulağına pıçıldadı:

— Bu itin ağzına bir şev atmaq lazımdır. Yoxsa bizi buraxma
yacaq! Mənim yəqinimdir, buraxmayacaq!

Qədir durub gəzindi. Saymazyana bir cırıq onluq çıxartdı, həri
fə uzatdı. Qorodovoy əsnədi, böyrünü pula tərəf əydi. Qədir onluğu 
onun cibinə saldı. O, papiros bÜKiııəK bəhanəsi ilə cibini yoxladı, bu 
dəfə başqa adamları geri itələdi, rəncbərləri buraxdı.

— Bu Kişilər uzaqdan gəliblər!..
Budur, Ələs bəy qarşıda, otağında oturmuşdur. Ağ, goyçəK, na- 

zİKbığlı bir adamdır. Qara, yağlı tÜKİəri işıldayır, bığları siçan qula
ğı Kimi şeşə durur. Yanında İKİ nəfər adam vardı. Bırı çalper, 
qıllıpapaq Kişi idi. Onun qara, uzun, aşlı çarığa oxşayan sifəti Qədirə
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tanış gəldi. Otağın içəriyə açılan qapısından yaraşıqlı xanımlar, ya
raşıqsız «pisarlar'» girib-çıxırdılar. Ələs bəy, heç Kəsi görmür Kİıııi, 
gələnlərə etinasız id il. Yanındaıa qıllıpapaq Kişi ilə danışırdı. Rənc
bərlər qapının yanında əl-əl üstə qoyub gözlədilər. Bir xanım gəldi. 
Ələs bəy söhbətini Kəsib, onu yola saldı. Sonra bir qorodovoy girib, 
meşədən ini meyit tapıldığını xəbər verdi. Ələs bəy başı ilə işarə etdi:

— Məscidə göndərin!..
Qara çadralı bir qadın zora və qışqırığa salıb, içəri təpildi. O gi

rəndə çiyni ilə Qədirə elə toxundu ı<i, Qədir pristava tərəf hoppandı. 
Arvad nə dindi, nə danışdı, qucağından bir Kündə çıxarıb, Ələs bəyin 
qabağına atdı.

Məşədi İslam dİKSinib, «hiii* elədi, Qədir də qorxdu Kİ, bomba
dan-zaddan olar. «Bizi də burada qana calayarlar!*

Sən demə uşaq imiş. Uşar yunıaqa Kimi stola dəydi; nazİK, zərif 
bir səs çıxartdı. Bilinirdi Kİ, bir fəlaıot var. Qadın uşağı tullayıb, 
gözünün yaşını tÖKdü, hönKÜr-hönKÜr ağladı.

Çalper Kişi qəlyanı yerə qoydu. Ələs bəy də din-din durub bax
dı:

— Nə olub, ay arvad, nə var?
— Danış görən, ay bacı!
— Dərdini de!
— Ağlama, utanma, danış!
O Kəsmə-Kəsmə deyir, yanıqlı-yanıqlı dillənirdi. Bəlli oldu Kİ, 

yuxarıdan, dağ nəndlərindəndir. Ərini, qardaşını tu tub «islam yo
lunda calıada*, davaya göndəriblər. Hər İKİsiniıı ölüm xəbəri gəlib.

— Üç gündür acam, uşaq ölür, bir qəpİK əl tu tan  yox. Qapımız
dan qatırı, çuvalları oğurlayıb aparıblar. Divan adamları şİKayətimi 
eşitmir, ərizəmə baxmırlar.

Çalper Kişi güldü:
— Ay müsəlman qızı müsəlman! Cavan adamsan, nə çoxdur ər, 

birinə qoşulub getsənə!..
Ələs bəy barmağı ilə işarə etdi:
— Bacı, baş qarışıqdır. Burada biz millətin gününə ağlayırıq, 

sən də qəpİK-quruş davası döyürsən. Çıx, çıx, hələ görən başımıza nə 
gəlir.

Bəyin işarəsilə qorodovoylar arvadı çıxartdılar. Birisi m urdar 
əskİ Kimi uşağın qundağından yapışıb, anasının qucağına qoydu. 
Uşaq, qırıq val Kimi, zırıldayırdı.

Durmaqla bir şey çıxmayacaqdı. Qədir Məşədi İslama göz vur
du:

Katiblər.
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— Cürət lazımdır!
Tərpəndi, bir addım irəli yeriyib, şİKayətə başladı.
Qədir əlini qoynuna saldı. Yüzbaşının verdiyi Kağızı, başbileti- 

ni təqdim edib, bacardığı qədər «əməlli* danışdı:
— Təvəqqə eləyirəm mənim ərzi-halıma qanun ilə baxasınız. 

Yüzbaşının nə haqqı var mənim arvadıma müştəri çıxmağa! Necə de
yərlər, ölmüşdümsə də dirilmişəm. Mən diri ola-ola qoymaram belə 
haqsızlıqlar ola!.. HöKumət var, pristav ağa var!..

— Nə deyirsən, anlamıram.
Ələs bəyin sözü Qədiri çaşdırdı:
— İzin ver başdan danışım?!
—Nu... de!
Oturanların üçü də Qədirin şİKayətinə diqqətlə qulaq asırdı:
— Ərzim var! Mən getmişəm yaylağa qulluğa, divan işinə. 

Adımı çıxarıblar öldüyə. Bax həmin yiizbaşı Bəbir bəy Kİ, qol qo
yub...

Qədirin ifadəsi, sözləri, lıərəKətləri yəqin kİ, Ələs bəyin zəhləsi
ni tÖKÜrdü. O dözmədi, şİKayəti yarımçıq Kəsdi:

— Nə istəyirsən ey, nə? A çöllü!
Qədir yenə də çaşdı. Az qaldı dili dolaşsın. Əl-qolunu tərpətdi.
— İzin ver lap başdan danışını!
Ələs bəy qaşqabağını turşutdu. Qıllıpapaq, çalper Kişi dodağını 

büzdü, İKİsi də birdən dilləndi:
— Nə istəyirsən, ey, nə?
— İstədiyim odur kİ, mən dirilmişəm. Qoymaram arvad-uşağı

ma Bəbir bəy Kimi canavarın əli dəyə! GörəK... Qoymaram...
Qədir bu sözləri neçə bir həyəcanla deyə bildiyini təsəvvürümə 

gətirə bilmirəm. BöyiİK ümidlər bəsləyib gəldiyi adamdan tamam 
qəlbi qırılmışdı. O, qızarmış və hiddətlənmişdi. Bir fəlanət qoparma
ğa hazır idi. Ələs bəy şİKayətçiniıı hiddətini duyduğıındanmı, yaxud 
nədənsə yumruğunu masaya çırpıb, ayağa qalxdı. Yoldaşlarına bax
dı. Dünyanı dağıtmaq istəyirmiş Kimi dartındı. İçəri qapıya səsləndi:

— Miri bəy, Həbib, gəlin, bir içəri gəlin!
Çalper Kişi əyilib bəyə nə isə deyir, rəncbərlər eşitməməK üçün

əlini ağzına tu turdu.
Məşədi İslam dala çəKİlib, qaçaq yolu axtarırdı. Qədir quruyub 

qalmışdı. Belə yerlərin qayda-qanununu pozduğu üçüıımü, onu baş
qa adama oxşatdıqları üçünmü, yaxud ağzından, Kim bilir, nələr qa
çırdığına görəmi onu belə qəzəblə qarşılayırdılar? Aydııı deyildi, 
içəri qapı açılan Kimi yapıncılı, yaraqlı və yaraqsız adamlaı otağa
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doldular. Bunlar Ələs bəyin qulluqçuları idilər. O, adamlara belə de
yirdi:

— Görün, qulaq asın!
—De!..
— Nə deyim?..
Çalper Kişi daha bərn acıqlandı, üstünə qışqırdı:
— Şinayətini daııış!
— izin ver başdan danışım!
— Di tez ol! Zəhləmizi aparma!
Qədir sevindi, zənn etdi Kİ, sözüm Ələs bəyə çox təsir etmişdir. 

Uzaqlarda, Kəndlərdə bu cür işləri, qanunun pozğunluğunu hamı
ya eşitdirməK, qulluqçulara «prinaz» verməK istəyir. Belə yüzbaşıla- 
rııı Kələyini kəsəcək. Yaxşı da yeridir.

Qədir bir az da cürətə gəldi, dil açdı, ucadan dedi:
— ...Deməyim budur Kİ, Qobular Kəndində, bəy sağ olsun, məni 

ölü hesab edib, ev-eşiyimi dağıdıblar, Yüzbaşı arvadımın Kəbinini 
özünə Kəsdirib. Mən gəlmişəm sizə deyim. Görün Kİ, mən diriyəm. 
GərəK, haşa burdan, bir köpək oğlunun haqqı olmasın... Rəncbərin 
namusu yoxdurmu? Bu nə islam, bu nə hÖKumətbazlıqdır...

Qədir sözünü qurtarmamışdı Kİ, bəy qışqırdı:
— Kəs! Donuz oğlu donuz!..
Qədir xırp Kİridi. Heç kəs dinmədi. Hamı şİKayətçiyə, o da bəyə 

baxırdı. Vahimədən rəngi qaçmış, gözü böyümüşdü. Bir ürəKİəndi 
üzr istəsin. «Nə günahın yiyəsiyəm, a bəy!»—desin. Bəy ayağının bi
rini irəli qoydu, bir əli cibində, o biri əlini uzatdı, başdan aşağı rənc
bəri seyr etdi. Üzünü adamlara tutdu:

— Baxın da... Görürsünüz Kİ! Başa bax, qulağa bax, ağız-bur- 
nuna bax, çarıq patavasına bax, dirilənə bax!..

O, ahəngini dəyişdi, quduz Kimi qışqırdı:—Kim səni d iriltdi, 
ədə, donuz oğlu? Həə? Allahuıı ƏKbər ha!..

NazİK xətt qoydurmuş, yoğun qurşaqlı, təngnəfəs bir Kişi bəyin 
sözünü tamamladı:

— Ədə, müsəlman, bədbəxt müsəlman! Sənin Kimi müsəlmanı 
çayaşağı axıdım, çayyuxarı axtarım! De görüm səni urusmu dirildə- 
cək, a qırxıq? NİKOİay nə belə fazil müştəlıid oldu sənə? Ay urus 
quyruğu... Ay qudurmuş!

Çalper Kişi papağını yerə çırpıb özündən çıxdı. Başı gün Kimi 
işıldadı. Qədir dərhal onu tanıdı. Bu, dağda Qədiri şillələyən Məşədi 
Süleyman idi. Demə, o çoxdan tanımışdı. Göy gözlərini üzünə tu tdu, 
dişini qıcadı, qudurdu:
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Ədə, həpənd, bu da sənə dağdaxı oldu? Balşavet oğlu balşa- 
vet!.. Başın bədəninə ağırlıq eləyir?—Üzünü bəyə tutdu, ahəngini 
dəyişdi:—Bu tüİKÜnü mən çoxdan tanıyıram.—Yenə rəncbərə 
döndü, altdan-altdan baxdı:—Füqərayi-ıcasibə! Baxarsan!

Qədirə o qədər də aydın olmayan bu sözləri o, bütün bədəni ilə 
dedi. Səsini daha da gur çıxarmaq üçün əllərini boşlarına qoyub, mə
dəsini sıxdı. Bütün bədəni laxladı, yerindən oynadı. Söz tündləşmiş 
sirKƏ qabından partlayan tıxac Kimi çıxdı, hündürdən, şİKayətçiııiıı 
başı üstündən ötdü.

Yerlərdən də dilləndilər. Səslər qarışdı:
— Qanını içməK lazımdır!
— Dilini Kəsin!..
— Bu xainləri hələ də sağ qoymuşsunuz?..
Qədir əlini qaldırıb etiraz etməK, günahını soruşub anlamaq is

təyirdi. Bəy əlindəKİ taxtanı stola elə çırpdı Kİ, qulaqlar cingildədi:
— itirin  gözümün qabağından bolşevin oğlu bolşevİKİ... Ver- 

rəm, dilini dalından çəKərlər. Onda «dirilərsəıı»! Dirilənə bir bax!
Qədir quruyub qalmışdı. «BolşeviK»sözüııə təəccüb edirdi. 

Bunların hamısı bu sözdən qılıncdan qorxan Kimi qorxurdular. 
Rəncbərin ürəyində bir maraq oyandı: «Məıı öyrənməli, bilməliyəm. 
Bu sözlə tanış olmalıyam! Bu söz mənə lazımdır! Mən bu sözü yerində 
öyrənəcəyəm...*

O gündən rəncbərləri işıq üzünə həsrət qoydular. Əvvəlcə onla
rı polisə apardılar. Karvansara həyətində on gün damda saxladılar.

Orada cürbəcür adamlar var idi. Sultanəlini də burada tapdılar. 
Deməyinə görə, Kənddən qaçandan İKİııci dəfədir kİ, tutulur. Biri
sində zamin verib çıxmışdı. Iııdi işi bərK idi, həyətə də buraxmırdı
lar.

Qədir «bolşevİK» sözünə olan marağını dedi. Sultaııəlidəıı so
ruşdu: «Bu nədir, bunlar Kimlərdirlər? Nə üçün bəylər bu sözdən 
belə qorxurlar?*

Sultanəli Qədiri Kənara çəKİb, qulağına pıçıldayırdı:
— Kasıbların tərəfi! BolşevİK Kasıbları istəyir, dövlətlilərin 

atasını yandıracayıq. Firqəyə yazılsana!
— Nəyə?
— Firqəyə!
— Firqə nədir?
Sultanəli Qədirə anlatdı Kİ, bəylərin öhdəsindən gəlıııəK uçun 

Kasıblar birləşirlər. Hər yerdə birləşirlər. Fəhlələr bir firqə yaradıb
lar. Bu firqəyə girməK lazımdır. Burada çox böyÜK və qüvvətli 
adamlar var. Hamısı düz danışan adamlardır. Hələ Rusiyada fəhlələr
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bayraq qaldırıb, bolşevİK olublar. Dövlətliləri iş başından qovublar. 
Torpağı alıb Kəndliyə, rəncbərə veriblər! Biz də burada o cür eləmən 
istəyiriK. Banıdan da xəlvəti yanımıza adamlar gəlir. Bizə KÖməK 
edir, bizi öyrədirlər. Birləşmən, əl-ələ vermən gərəndir! Sən də yazıl! 
Məsləhətdir!

— Bolşevin!
indi bu söz yaxşı təbib nimi Qədirin qarşısında durub, onun 

dərdli üzünə baxırdı. Iııdi onun əlini sıxmaq və himayəsi altında da
yanmaq həvəsi, dadlı arzular nimi, Qədirin ürəyində dolanırdı...

O, aldandığını, bu bağışlanmaz sadəlövhlüyünü bir də xatırla
dı. Öz-özünə utandı.

Bunlar, Sultanəli nimi əziz və igid yoldaşlar Qədirin tutduğu 
işi, qəbahəti nə üçün başına vurıııayırlar? Nə üçün onlar demirlər: 
«Axmaq, ömrün yarıdır, hələ də düşmənini tanımadın? Bəbir bəydən 
mərhəmət umursan? Zəhərdən şəfa, ağadan vəfa heç görmüsən?

Onlar bunu, bu qəbahəti Qədirin üzünə vurm urlar, laniıı özü 
duyur. Bu onun üçün daha ağırdır. O, Sııltanəlinin, əziz yoldaşının 
uzaq gördüyünü duyduqca sevinir, Bəbir bəyə olan nin və cəsarəti 
qat-qat artır, bir qartal nimi uçmaq, iti caynaqları ilə onun qarnını 
sönmən istəyirdi.

Məşədi islanı daha çox darıxırdı. Qumrunun nömənsiz və in ti
zar qaldığına Qədirdən az darıxmırdı. Sultanəli nömən elədi. Qo- 
rodovoyuıı əlinə bir şey sürtdü. Məşədi İslamın günahı niçin idi. Qol 
çəndi ni, onu buraxsınlar. Buraxılan nimi nəndə, Qumrunun dalınca 
getməli idi. Kənddə nələr olduğunu Qədir bilmirdi. İntizardan ürəyi 
qısılırdı.

Qədir başına gələnləri məhbuslara danışanda lıanıı suya 
dönmüşdü. Uzun və mənalı bir sünut Kameranı tutm uşdu. Qədirin 
faciəsi o qədər dərin və ağır idi ni, dinləyənlər hamısı Kədərlənmiş, 
bəylərə nifrət etmişdi. Qədir dinmirdi. Sərgüzəştinin buraxdığı təsi
ri, məhbusların ona hörmət və rəğbətini görüb, xoş bir sıİKutla yol
daşlarını dinləyirdi. Onun ağır günləri, qurğuşun dağlar Kimi, əriyib 
ürəKİərə tÖKÜlür, boğulur, incidirdi. Kamerada anlaşılmaz bir qa
ranlıq duyuldu. Qiyas dilləndi:

— Sən canlı ğonıansanmış1, balam!..
Yenə siİKut oldu. Hamı düşünür, hər kəs ürəyində, bacardığı 

Kimi laKİn eyni bir mətləbi düşünürdü:
*Yox bizə heç Kimsənin imdadı,

Sultanlardan, paşalardan,
Bunlar bütün insanlar cəlladı,

Qiyas "r” səsini "ğ" deyir.
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özümüzün bizi hürr yaşadan...*
Qiyas bu sözləri hündürdən oxuyanda Qədir çox maraqlandı:
— Hansı şair deyib bunu?
Qiyas gülümsədi:
— Bunu şaiğlərin şaiği deyib. Bunu əli qabağlılağ deyib. Səni 

apağğam. Biğ yeğə, hələ göğ nələğ eşidəcəKsəıı, nələğ öyğənəcənsən. 
Sən Kəndə lazım adamsan. Qədiğ! Kəndliyə lazımsan!

Qədir xahiş etdi ni, şeri bir də oxusun. Onlar səs-səsə verib, bu 
sözləri hava ilə pəsdən oxudular. Kameraya ruhu oxşayan bir şənlin, 
qaranlıqları boğan bir işıq gəldi:

Qalx ey lənətlə damğalanmış,
Ac və çılpaq məzlum dünya!
Zülmə qarşı vicdanlar yanmış,
Alovlanmış qanlı dəva...

ARZULAR

Qiyas bu gün çıxası idi. Vaxtı taıııam olmuşdu. Qədirin qulağı
na pıçıldadı:

— Mən getdim. Dəftəğdə imza atmayacağam. Bu vəsiqəni cibi
nə qoy, mənim adımı üstünə götiiğ. Sabah axşamüstü, adlağ çağığı- 
landa dəftəğdağı tutağsan, xahiş edəğsən. Depoda, pambıq 
zavodunun qabağındanı evdəyəm... gözləyiğəııı. Hələlin... Buğadan 
çıxan nimi məni tap.

Dostlar qardaş nimi həsrət, məhəbbətlə öpüşüb ayrıldılar. O 
gecə Qədir sevindiyindən yatmadı. Şirin xəyallar, ailəsi ilə görüş a r
zusu yuxunu gözündən qaçırmışdı. Səhər qarovulun başına qaxırdı 
ni:

— Mənim vaxtım dünəndən tamamdır. Niyə demirsən, basmı
san bura, çürütməK istəyirsən? Rəncbərəm deyin ayaqlayırsan?

Qarovul çiyinlərini çəı<di, müəyyən söz demədi. Qədir dəftərda- 
rın yanına getdi:

— Əfəndim, mənim vaxtını dünən taıııam idi. Dünən qalabəyi 
özü dedi, adımı çağırdı. Gecə sancılanıb qalmışam, adam buraxılan
da xəbərim olmayıb. Xahiş edirəm burax!

Dəftərdar siyahıya baxdı:
— Qiyas Dəmirov!..
— Bəli, o mənəm, özüdür.
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Bu familiyanın qabağı bomboş idi. Dəftərdar Qədirin vəsiqəsinə 
baxdı, uzun, çirxli və Kənarları sürtülmüş dəftəri onun qabağına itə
lədi, «qol çək!»

Qədir barm ağını mürəKKəbə batırıb , ora basdı.
— Murdarladııı Kİ,—deyə dəftərdar məhbusa çımxırdı. Səslə

yib qarovulu çağırdı, başı ilə işarə verdi:
— Bundan şeyləri təhvil al!
Qədir ayağını darvazadan çölə qoyanda buraxıldığına inandı. 

Gün işığına, sərbəstliyə çıxdığına, təmiz hava udmağına sevinib, da
ban aldı, qaladan uzaqlaşdı. Qulağı səsdə idi, yeridincə xəyalına elə 
gəlirdi ni, bu saat qarovul dalımca gəlib qaytaracaqdır. Kürəyimə də 
tüfəngin KÜpii ilə döyüb, «hara qaçırsan, Kimi aldadırsan?* deyəcən
dir.

Gözdən itəndən, qala düzündən, polis nəzarəti dairəsindən 
uzaqlaşandan sonra Kənar, xəlvət Küçələrin birində, daşın üstündə 
oturub, azad, rahat nəfəs aldı. Ətrafdan yaz lıavası gəlirdi. Ağaclar 
puçurlamış, qarlar ərimiş, üfüqlər açılmış, ətəKİərilə üfüqü örtən 
zümrüd göy, bulaq suyu Kimi dumduru olmuşdu.

Qədir Qiyasla vədələşdiyi yerə getdi. Yavaş və heyran Kimi ye
riyir, hər addımda ətrafı süzür, sanKİ yeni bir şey görür, yoxlamaq 
istəyirdi. LaKİn hər şey öz qaydasında idi. Yenə də eşşəKçilər bazara 
girir, faytonçular ötüşür, təKəri qırılmış arabanın arıq atı üzünü 
günəşə tutub, yaralılar Kimi, ağır-ağır ufuldayır, dilənçilər m üntə
zir nəzərlərini ötənlərin əlinə dİKİb boynunu burur, mərhəmət dilə
yirdilər. Qara çadralı qadınlar qarğa sürüsü Kimi Küçələrdə yan 
basa-basa gedirdilər. Yasdan, yaxud mərsiyədən qayıdırdılar. Yeddi 
ay içərisində, deyəsən, dünyada heç bir şey dəyişməmişdi. Yalnız 
həbsxanada yadırğamış Qədirin addımları Kiçilmiş, yavaşımışdı, 
indi Qumrunun intizarı onu lıəbsdəKİndən artıq  sıxırdı. LaKİn yeni 
bir duyğu onun bütün arzularına üstün gəlirdi. Yol yeriməK, hər 
şeyi görməK, adamları diııdirməK arzusu Qədirdə güclənmişdi. SanKİ 
aylardan bəri qalada yatmağının, məhrum olmağının əvəzini çıxmaq 
istəyirdi. Onu azadlığa, gün işığına həsrət qoyanlara qarşı qəzəb his
si coşurdu.

intiqam, mübarizə!..
O, piyadaca stansiyaya, Qiyasın yanına yollandı. Qiyasla yol

daşlığı sanKİ onun xəyalından və təsəvvüründən bir örtüyü, çoxda
nın ağır və tozlu örtüyünü götürmüşdü. Bəİkə də bu, örtÜK deyildi. 
Uzun illərin soyuğunda, qarında, isti və tüstüsündə qəlbinə yapışan 
qalın bir qabıq idi. Bu qabıq götüriildÜKdən sonra o, yuxudan ayıl
mış Kimi oldu.

«Yox bizə imdad sultanlardan, paşalardan...*
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Qiyasın ağızdolusu, şirin-şirin danışdığı bu sözlər, Qədirə hə- 
yat mahnısı Kİmi yeni, munis, xoş gəlirdi. O, ağaların, yüzbaşıların 
taxtdan düşməsini təsəvvür edə bilmirdi. Onların qarovulları, qoro- 
dovoyları, əsgərləri, silahları Qədirin gözü önündə böyi’iK bir qüvvə 
Kİmi canlanır, hər şeyə şirin arzulara, xoş günlərə ıııane olurdu. 
LaKİn çətin olsa da, uzaq olsa da, Qədir bu arzularından ayrıla bil
mirdi. Ona elə gəlirdi Kİ, Qiyasın tanışlığı və dostluğundan sonra 
qəlbində cücərən bu xəyal və arzular çay Kənarında bitən ağac Kimi 
bəslənir, boy atır, böyüyür, bərKİyir.

tTKl

1

Ziiy tutulmuşdu. Bəbir bəyin adına, arzusuna layiq toy! Boyat 
və gecİKmiş olsa da, bu toyun gurultusu və şöhrəti Qobular Kəndinin 
çəpərlərini, dərə-təpələriııi çoxdan aşmışdı. Uzaq yoldan şirmayı Kə
mərli bəylər, qalın qurşaqlı, Xorasan Kündü, tirmə arxalıqlı hacılar, 
Kərbəlayılar, dörd qatar qoçular gəlmişdilər. Zurna sazı təqib edirdi. 
HeKayəti bitirməK bilməyən aşıq sazı «Şahzadə Əbdi'ıləzim* nağılını 
ipəı< Kimi tel-tel edib, çırtıq çalan adamların qulağına doldururdu. 
Adamlar Bəbir bəyin səqfinədəK fərşlə döşənmiş zalına girən Kimi 
xarici mühitdən üzülüb, Kefli musiqinin haldan-hala düşən səsilə ya
şayırdılar. Musiqi susan Kİmi toybəyinin zoğal qamçısı şart-şart şar- 
tıldayırdı.

— Gətirin Hacı Qurban oğlunu! Cərimə altmış manat!
— Hacı Ağa Kişini çəkİii ortalığa, bir taqə ləzgi şalı! Yengə

payı!
Həyətdə bərKdən qah-qalı çəKİb gülən Dülgər oğlu Paşanı bəyin 

əmrilə çəKİb, ortalığa saldılar. Toybəyi bir stəKan araq doldurub ver
di:

— Cərimədir, iç!
— O, heç ömründə, çaxır içməyib!
— Çaxır deyil, araqdır!
Adamlar Paşa Kişinin halına qalır, onu qurtarmaq istəyirdilər. 

Bəy isə əlini belinə qoyub, əmr edirdi. Paşa Kişinin əlacı Kəsildi.
StəKanı əlinə aldı, bir az dayandı, nəhayət, dilləndi:
— içərəm, bəy, Sizin sağlığınız elə biz Kəndlilərə cərimədir!..
Bəyin dediyi qanundur. Hamı boyun əyməli, əməl etməlidir.

Pullar alınır, qaval dolur, ciblər boşalırdı. Kimi sevinir, Kimi peş
man olurdu. EşİKdə isə zəfəran iyi Küçədən Keçənləri saxlayırdı. Çir- 
məKİi aşpazlar, oğlan doğaıı ananı əzizləyən Kİmi, plov qazanının
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başına dolanırdılar. Yağ əridən, odun qoyan, yumurta çırpan, lavaş 
doğrayan, qaz düzən, xuruş qovuran, göyərti yuyan, soğan soyan
Kim!..

Üçüncü səhnə Qumrunun qarşısında açılmışdı. Balaca bir otağa 
qoşa-qoşa lampalar, daş aynalar, güldanlar, ətirli şüşələr qoyulmuş
du. Qumrunu qurbanlıq quzu Kimi bəzəməK, bir canavara təslim et- 
ıııəK mərasimi hazırlanırdı. Qumru qaranlıq bir gecədə Kainatın dar 
ağaclarından asılmış Kimi çabalayırdı. Hər şey onun əzablarına 
duyğusuz olmuşdu. O, daşa dönmən, yaxud şam Kimi əriyib yerə 
tÖKÜlməK istəyirdi. O son ümidini Qədirin qardaşlığı, əziz dostu Mə
şədi tslanıa bağlamışdı.

Məşədi İslamın yaxın adamı Məİəkiiİsə bu toyda məşşatə idi. 
Gəlini bəzəyib-düzəıııəK, geyiııdirib-KecindirməK onun öhdəsində 
idi. O, axşamdan Bəbir bəydən xahiş etmişdi Kİ:

— Bəzək otağına get-gəl olmasın! Adam çaşır. İstəyirsən əlim
dən isbatlı iş çıxsın, bağrına basanda maşallah deyəsən, buyur məni 
qarıxdırmasııılar. Qızı qoyum qabağıma, görüm nə eləyirəm.

Bəy «gözüm üstə* deyib, əmr etmişdi. Mələnnisənin yanına pi- 
şiı< də buraxmadılar. Yalnız Məşədi İslam qaranlıq düşəndə, toy mə
rasiminin ən şiddətli çağında, zurna-balaban Kəndi başına alanda 
pəncərənin önündə mənalı ösKÜrdii:

— Öhhhö... mm... öhlıö... mm.
Məİəkiiİsə Faxirəııi Qumrunun qucağına verib, çırağı sön

dürdü:
— Əkİİ! Di əkİİ!..
Məşədi İslanı, qaranlıq bir xəyal Kimi, həyətdə qımıldadı, uşağı 

qucağına alıb gözdən itdi. Uşaq şirincə yatmışdı. Heç bir şeydən xə
bəri yox idi. Məşədi İslamın döyünən qəlbi, yeyin və ehtiyatlı addım
larının ahəngi onun mışıl-mışıl yuxusuna laylay çalırdı. Qumru hər 
qaraltıdan, hər Kəsdən şübhələnir, qorxur, iztirab içində təlaşla yeri
yirdi. Onlar beş dəqiqənin içində Kənddən çıxdılar...

Məİəkiiİsə çırağı yandırdı. Qorxusundan taqətsiz düşdü. Dizi 
lıərəKətə gəlmədi. Kim idisə qapını açıb baxanda o daha da dİKSiııdi. 
BeKarı görən Kimi soruşdu:

— Ağabala qardaş, di zəhmət çək Qumrunu çağır!
Ağabala heç bir şey eşitmədi. Aşın həvəsilə mətbəxə getdi.
Yarım saat Keçdi. Musiqi bir az da bərK səslənir, uzaqlarda eşi

dilirdi. Adamlar daha sıxlaşır, şənlİK artır, Bəbir bəyin toyu gecənin 
qaranlıq üfüqlərinə qədər işləyir, hər şeyi oyatmaq istəyirdi. Məİək- 
nisə bir də qapıya çıxdı. Toppuz saçlı, qırmızı qoftalı, bənövüş Kəla
ğayılı Kəııd qızları dartınıb qadınların arasına soxulmaq, oynayanın, 
çalanın, oxuyanın üzünü bir də görməK istəyirdilər. Yenə də zəfəran
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iyi aləmi bürüdü. Hava çox xoş və mülayim idi, ayaz göydə ulduzlar 
sayrışırdı. MələKnisə Benarın arvadını səslədi:

Ağız, Fizzə, yengələr hardadır, bir gəlsinlər axı, vaxt Ke
çir!..

Bəyin yengəsi Mina arvad gəlin otağına girdi. MələKnisə onun 
qolundan tutdu. O, sevincindən Mələnnisəni qucaqlayıb öpdü:

— Xələtinə şərinəm, ay mütrüb! Sən də məniııiKİnə şərin ol! Sağ 
olsun, belə səxavətli bəy hardadır?

— Ağız, Qumrunu çağır görən neynirİKİ
— Hardadır?
—- İndicə eşiyə çıxdı.
— Tamaşaya gedib, nədi?..
Yengə özünü adamların içinə verdi. Qumrunu tapa bilmədi. Be- 

Karın arvadını çağırdı. Toy otağına girdilər. Xəlvət yerləri axtardı
lar, həyəti gəzdilər, uşaq da yox idi.

Qumrunun evinə adam getdi. «Yox» xəbəri gəldi. Otaqları 
bir-birinə vurdular. Güman gələn yerləri əIək-vəIək elədilər. Hər 
yerdən bir xəbər gəldi: «Yox, yox!» Qumru, deyəsən, göyə çəKİlmiş- 
di: yoxdur kİ, yoxdur! Bir saat Keçmədi bu uğursuz xəbər Kəndə ya
yıldı:

— Qumru yox olub!
— Aradan çıxıb!
— Qumru qaçıbdır!..
— Qumrunu aparıblar!
Bu xəbər qartal Kimi hamının başında uçdu, hər Kəsi, hər şeyi 

heyrətdə qoydu. Göydən düşmüş ağır bir daş Kimi hamını əzdi. 
Aşığın sözü ağzında qaldı. DümbəKçiniıı ağacı əlindən düşdü. Zurna
çı orduna doldurduğu havanı bilmədi hara üfürsün. SüıııÜKİari oyna
yan Tasxabab Nağı məclisin ortasında donub çaşbaş qaldı. Qıssa 
xanını küiicə sıxılıb içindəKİ şadlığı güclə gizlətməyə çalışdı. Aşpaz 
aralığı qarışıq görüb, xoruzun yağlı budunu dişinə çəKdi. Ərinmiş 
yağdan bir qab doldurub arvadına him elədi: «Nə durmusan?* Toy- 
bəyi qaşqabağını salladı. Nəzəri qapıya dinilmiş halda qavaldanı pul
dan bir xışma çuxasının qoluna yeritdi. Benarın arvadı bəzən 
otağına girib, pilən qutularını, Kirşanı, ətir şüşələrini tələm-tələsİK
çən gələdi:

«Bə1kə bəy bir də evləndi, lazını olar!*—deyə yığışdırdı. Beş də
qiqə əvvəl hamının əzizlədiyi Bəbir bəy indi sudan çıxmış toyuğa 
bənzəyirdi. Qax Kimi qurumuş, taxta Kimi uzanmışdı. Təlaş edən 
adamların arasında gic Kimi veyillənirdi. Aylardan bəri bəslədiyi, 
böyütdüyü qaba, vəhşi ehtirası daşa dönmüşdü. Kim isə bu daşı sa
panda qoyur, Bəbir bəyin gicgahına vurur, yenə də vururdu.
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O, şüurunu itirmişdi. Heç nə duymur, heç nə eşitmirdi. Yayda 
Yevlaxda piyada gedən adamlar Kimi gicəllənirdi. Gecəmi, yaxud 
gündüzmii olduğunu bilmirdi.

Sazandalar şuluqluq düşdüyiüıü, toyun pozulduğunu yəqin e t
dilər, Məşədi Cahangiri ətəKİədilər:

— A məşədi, yolumuz uzaqdır, qaçaq-quldur vaxtıdır. Zəhmət 
çəKİtı, bizi yola salııı. İnşallah, gəlin də tapılar.

Məşədi Cahangir acığından nə deyəcəyini, nə edəcəyini bilmədi. 
Bəbir bəyə daha sadiq görünmən üçün eyvana çıxdı, nolahürən kö- 
pənlər Kimi ağzını yuxarı tutdu. Tapançasını çıxarıb, ulduzlara üç 
güllə sıxdı.

— Gəlin, mənııən gedən gəlsin
Bəbir bəy atlanan Kimi qardaşı uşağı da atlandı.
— Bu papaq bizə haram olsun!.. Aləmi xingal Kimi doğrayam 

gərən!
Üç dəstə Kənddən çıxan yollara ayrıldı. Məşədi Cahangir hamı

sına tapşırdı ni, səs-nüy salmasınlar, gecə vaxtı həriflər gizlənə bi
lərlər.

Bəbir bəylə Məşədi Cahangir şose yolu aşağı yönəldilər. Gecə 
dərinləşir, hava soyuyurdu. Çöllərdə ölüm sünutu var idi. Bəbir bəy 
hər qaraltıda Məşədi İslamı, Qədiri görüb vahimələnirdi.

* * *

Məşədi İslam Qumrunu Kənddən uzaqlaşdırandan sonra, çəpər
lərdə gizlənib təqib edənləri azdırmaq istədi. Müdafiə üçün onun 
berdaıiKası və yeddi patronu var idi. O, bu patronları məhz belə vax
ta, yaman günə saxlamışdı. Bir az fiıdrləşəndən sonra uşağın ağla
masından qorxdu, bir evdə daldalanmasını məsləhət gördü. 
Dərə-aşağı gedib Qəhrəmanlı Kəndinə endilər. Yoldan ayrılan bir 
döngə ilə evlərə getdilər. KöpəKİər onların üstünə tÖKÜldü. Uşaq 
ayıldı, qışqırdı. Qumru da qorxudan özünü itirdi. Məşədi İslam ona 
ürəK verdi:

— Qorxma, bu saat ev yiyəsi çıxar!
Onlar bir qapını döydülər. KöpəKİər isə əl çəıtmir, onları divara 

qısnayıb, yeməK istəyirdi. Məşədi İslam b ir əlilə tüfəngi itlərə sarı 
tutm uşdu, o biri ilə qapını döyürdü.

— Kimsən qapıda?
— Aç, Allah qonağıdır!
— Get-get! Gecənin bu vaxtında qonaq olmaz!..
— Aç, ay lələ, yol azmışıq!
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İtil qapıdan Kİ, ölərsən. Gör Kimi aldadır! Sən deyən burda
yoxdur.

İçəridəıti adam tüfəngin çaxmağını çəıdb, pəncərəyə tərəf yö
nəltdi. Qumru titrəyib ağlamağa başladı. Məşədi İslam and içdi və 
ıışağı pəncərəyə tutdu.

— Ay qardaş, həzrət Abbas haqqı, sən deyən adam deyilin, ar
vad-uşağı görmürsənmi? Budur Körpə uşaq. Aç, qıyma bu yazıq uşaq 
soyuqdan ölsün!

IçəridəKİ dinmədi. Pıçıltı səsi eşidildi. Yəqin arvadla danışırdı. 
Qumru da yalvardı:

— Ay qardaş, canavar əlindən qurtarmışıq, bizə rəhmin gəlsin!
IçəridəKİ Kibriti eşiyə tulladı:
— Yandır, siir-süfətiııizə bir baxım!
Məşədi İslam Kibriti yandırdı. İşıqda əvvəl özünü, sonra Qum

runu və ağlamaqdan az qala Keçinən uşağı göstərdi. Qumru Faxirə- 
ııin solmuş yanaqlarına, göz yaşlarına baxdı, o da ağladı. IçəridəKİ 
əmr edirdi:

— O tüfəngi də bir tərəfə tulla!..
Məşədi İslam tüfəngi tulladı. Əllərini göyə qaldırıb durdu:
— İnanmırsan, ay Allah bəndəsi, çıx vur, nə edirsən et! Bu ar

vad-uşağa rəhmin gəlsin.
İçəridən qadın səsi eşidildi. Qapını açdılar. Əvvəl Qumru uşağı

nı içəri apardı. Ev yiyəsi işığı yandırıb, onlara diqqətlə baxdı. Zərərli 
adam olmadıqlarına inandı. Məşədi İslanı oturub, papiros yandırdı.

Qapılar bağlanmış, KöpəKİər susmuş, gecənin sünutu yenə də 
hönmünü sürməKdə idi. LaKİn Qumrunun ürəyi çırpınırdı. Evin sa
hibəsi ortayaşlı, İKİ uşaq anası qışqırıqçı bir arvad idi. Qumrunu ya
xalayıb haradan gəldiKİərini söyləməyi tələb edirdi. Qumru onu
başından elədi:

— Başımız çox bəla çəKİb. Səhər sənə nağıl edərəm!
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Dəstələr yatmış gecənin qəlbini tapdalayaraq, gəzirdilər. Bən
dini qırmış dananı, canavar ağzından qurtarmış göyərçini axtarırdı
lar. Onlara elə gəlirdi Kİ, qapqara qaralmış, yerə bitişmiş üfüqlər 
Qumrunu pərdə dalına alıb gizlədir, günəş çıxmayınca onu görməK 
mümKÜn olmayacaq; laKİn yüzbaşının ehtirası soyumasın deyə ümid
bəsləyirdilər:

— Bu saat onu yaralı quş Kimi tapmasam, parçalamasam, ata
mın oğlu deyiləm!
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Kinlisi də evdə bomboş qalan yatağı, yuxusu gəlməyən arvadını 
xatırlayırdı:

— Donuz oğluna arvad tapmaq da rəiyyətin borcudur? Bu da 
işdi, bu da sözdü?..

K ür qırağına sarı gedən dəstə Hamarlıda bənd alıb qaldı. Dəyir
mançının deməyinə görə, buraya «bir xallı-zadlı arvad» gəlmişdi. 
Amma Kim olduğunu bilmədilər. O, unlu K üncünü əyninə taxıb çıx
dı. Arvad gedən evi dəstəyə göstərdi. Onlar evin qapısını dabanından 
çıxarıb, içəri doldular, içəridə ağlaşma qopdu. Dəstə başçısı Ələıcbər 
dilləndi:

— Qorxmayın, a bacı, bizə qonaq arvad lazımdır. Onu verin, si
zinlə işimiz yoxdur.

Ev yiyəsi sıçrayıb durdu. Qoca Kişi idi. O yalvarmaq istədi. 
Arvad isə işarə ilə bəlanı başdan rədd elədi.

— Odur, qonaq arvadı heç biz də tanım ırıq. Götürün, aparın!..
Onlar qonaq arvadı qoltuqlayıb eşiyə çıxaranda ƏləKbər çox se

vindi. Bu şiıcarın əvəzində Bəbir bəydən nə istəsəydi alacaqdı.
Kibriti yandırıb arvadın üzünə tutanda, çopur, qara, üzünə 

xallar döydürmüş bir qaraçı arvadı gördü. O, dişini ağardırdı. Bu 
hay-KÜy ona çox mənasız görünürdü.

— Yox, canım! Qumru nə gəzir?
Qaraçı qadın onları müştəri saymışdı:
— Bəri gəlin falınıza baxım. Baxtınız açılar, a mərd igidlər.
Onlar ıcor-peşmaıı qayıtmaq istədilər. Ələnbərin ürəyinə bir fi-

Kİr gəldi: «Bə1kə Qumrudur, özünü gizlədir*. O, bu finrini yoldaşla
rına pıçıldayanda inanmadılar:.

— Yox, canım! Qumru hara, belə Kİfirliıc, neybətlİK hara!
— Nə danışırsan, a sağ olmuş? Belə olsa Bəbir bəy heç məhəl 

qoyar, heç xərc tÖKər, özünü dilə-dişə salar?
ƏləKbər bunlara baxmadı. Arvadı götürüb Bəbir bəyin hüzuru

na aparmasını məsləhət gördü. Qaraçı arvadı öz tərKİnə mindirdi. 
Onlar qayıtdılar. A t yeridincə arvad Ələıcbərə bərıc-bərıc sarılırdı. 
Ələnbərdə ərin qurusu Kimi meyxoş bir duyğu oyanırdı. O, yuxulu 
Kimi dal tərəfə ləngər salırdı...

Yuxarı gedən dəstənin atlıları səhərə yaxın yorulub, əliboş qa
yıtdılar. Onlar güman elədilər Kİ, o biri dəstələr indi bir şey tapmış 
olar.

Bəbir bəyin dəstəsi şəhərə gedən yolları, çəpərləri əIək-vəIək 
elədi. Harada xışıltı gəlirdisə yoxlanır, harada iz görünürdüsə, axıra 
qədər aparılırd ı... Bəbir bəy Kədərindənmi, acığındanmı və ya utan- 
dığındanmı dinmirdi. Ancaq içində danışırdı. Oyanmış, təxriş olun
muş, gərginləşmiş duyğuları ilə Qumrunun «mərmər, şamama,

ipən* döşlərini təsəvvür edirdi. Anlaya bilmirdi kİ, Qumrunu ondan 
qaçıran nədir: «ÇörəK desən var, paltar istədiyin qədər, özüm də 
Kəndin bəyi. Bəs o məni qoyub yamacın rəncbərinin dalınca niyə 
düşsün?*

Çəpəl Sayalının sözü bəyin yadına düşdü:
«Qızın istəyi uşağa çevrilib. Uşaq olmasa, onu döndərmən nə 

çətin işdir?..*
Məşədi Cahangir, yaman gündə bəyə caıı yandırdığını isbat 

üçün ilana dönmüşdü. Atını Kola-ıcosa çırpır, ağacları qamçılayır, 
quşların boş yuvasını da qurdalayır. Qumrunu ovlamaq istəyirdi.

Gecə can verir, üfüqlər nğarır, Kainat əriıc Kimi çiçənlənirdi. 
Onlar Kənddən çox uzaq düşmüşdülər. Şəhərdən araba səsi, motor 
dəyirmanının yeıcnəsəq, ahəngdar gurultusu eşidilirdi. Onlar yorul
dular. Qayıdırdılar. Qabaqda səs eşidildi. Atları saxlayıb dinlədilər:

— Hoqquş... lıeyyy... lıoşşş.
Kim isə eşşəıc sürürdü. Atlılar bir az dayandılar. Eşşəkçİ yaxın

laşırdı. Yaxın Kəndlərin hansından isə çıxıb, şəhərə gedirdi... Eşşək
çİ onlara çatanda qaçaq zənn edib, qaçmaq istədi. Məşədi Cahangir 
beşaçılaııla nişan aldı. Kəndə tərəf üfüqü ölçəndə eşşəxçi dayandı:

— Bu gecə bir arvad qaçırdıblar. Xəbərin, sorağın olmuya?..
Çərçi qorxusundan düzünü dedi:
— Bizim Kəndə, Qəhrəmanlı Kəndinə gecə yarısı qonaq gəlmiş

di. İtlər də çox səsləndi. GərəK Kİ, Abışlıların evinə düşdülər. Zəh
mət çəKİb köç yolundan enin. Kəndin başından 4-5 ev aşağıda
taparsınız...

Elə bil, Bəbir bəyə can dərmanı verildi.
— Sağ ol! Bazarın olsun!—deyib çapdılar. Məşədi Cahangir beş 

dəqiqədə özünü Qəhrəmanlıya yetirdi. Üfüq tamam açılmaq üzrə idi. 
Kənddə təK-təK oyanan var idi. Onlar arabanın yolunda Kənddən çı
xan birisindən Abışlıların evini soruşdular. İrəlilədilər.
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Bu gecə Qumru üçün çox ağır Keçdi. Elə bil dağları, dərələri, 
daxmaları, tİKaıılı çəpərləri od eləyib onun qəlbinə doldurmuşdular. 
Həyat onun gözündə zəbər qoxusu verirdi. Nəfəs aldıqca Kasalarla
zəhər içirdi. Ancaq nədənsə vücudu dözür, ölmürdü...

Qaranlıq və dalınca düşmən gəzən vahiməli bir gecədə o nə yat
dı, nə oturdu. Nə etdiyini özü də bilmirdi. Aciz bir evə girib söyKən- 
məK, yəqin bilirdi, onu xilas etıııəyəcəKdir. Qaranlıqlar, gecənin ölü 
sÜKutu yaşa dönüb onun gözlərindən axırdı. Nə göylərdə, ııə də yeı - 
lərdə onu dinləyən, ona acıyan bir qəlb var idi. Qoca göyün altında
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minlərlə faciələrə şalıid olmuş, qanlar içərəK tiıcanlar bitirən yerin 
üstündə, Qumruya yardım əli uzadan yalnız Məşədi İslanı idi. Bu 
sadə, Kimsəsiz insan öz üiiiək və mübarizə yoldaşı Qədirin namusu, 
ıoııddə aciz və təKİənmiş adam ların arzusu uğrunda evindən, canın
dan, hər şeyindən Keçmişdi.

— Qorxma, Qumru! Mən sağ olduqca qorxma. Tək və aciz olsam 
da, hələ ı<i, sağanı. Uzanan murdar əlləri Kəsməyə hazıram. Qorxma, 
ümid var ı<i, sabah səni şəhərə, Kasıbları, acizləri əzizləyən dostları
mıza yetirəm... İnanıram  Kİ, Qədir indi qurtulm uşdur. O da bolşevİK 
olmuşdur. Qüvvət bizdədir, gələcəK bizimdir. Urıısetdəıı tutm uş bi
zim Kəndimizə qədər hər yerdə Kasıblar cana doyublar, birləşib sözü 
bir eləyiblər. Çox çəKinəz Kİ, bizə qan udduran adamlardan... Səbr 
elə, bacını, səbr elə... əvəzini çıxarıq!

Qumru səhəri aramsız gözləyirdi. Yanğın olsa da, bir işıqlıq 
görməK istəyirdi. Bəİkə də qaranlıqlarda onu məhv edən qorxulu tə
səvvürlər dağıla idi!

Səhər açıldı. Günəş ilıc baıcir tellərini Abışlıların pəncərəsindən 
sallayanda Qumruda qorxu, təlaş daha da artdı. O indi bildi kİ, qa
ranlıq bəzən ovçulara çəpər də olurmuş. Onun elə bil, qulağına dedi
lər:

— Nə durmusunuz? Bu saat burada sizi tapacaqlar.
Məşədi İslanı durdu. Ev yiyəsi də onlardan şübhələnmişdi. Bir

təhər onları rədd eləıııəK istəyirdi:
— Qorxma, qardaş, biz gedirİK. Zəhmət verdİK, bağışla... Sağ

lıq olsa əvəzini çıxarıq...
Onlar yoldan yayındılar. Kənddən İKİ verst uzaqdaKi qamışlıq 

daldalanmalı yer idi. Heç olmasa günortaya qədər burada gizlənmən 
istədilər. Buraya düşmənin gümanı gəlməzdi. Hava soyuq, bir az da 
küIəkİİ idi. Küləyin təsirindən qamışlıq dəniz Kimi təlatümdə, səsdə 
idi.

4

Atlılar Abışlıların evini qəfildən mühasirəyə aldılar. Ev yiyəsi 
çıxıb, əl qalxızdı, aman istədi. Qumrugiliıı gəldiyini və səhər tezdən 
durub vahimə, qorxu içində şəhərə tərəf getdİKİərini söylədi. Ondan 
lazım olan məlumatı alandan sonra Məşədi Cahangir onun təpəsini 
qamçıya tutdu:

— Sənə Kim demişdi hÖKumətdən qaçanlara yorğan-döşəK aça
san? Malbaş oğlu malbaş?.. Düş qabağıma...

Kişini həbsə göndərdilər. Dəstə ətra f Kəndləri axtara-axtara şə
hərə tərəf yollandı...
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* * *

Uşaq saKİt olmurdu. Neçə gündən bəri yiyəsiz qalan uşaq atçə- 
bala quş Kimi anasına baxıb yalvarır, çabalayır, ağlayırdı. Nə süd, nə 
də təsəlli ilə onu KiritməK münnam idi... O tələb edirdi ı<i, qucağa 
alıb gəzdirsinlər.

Məşədi İslanı onun ağlamasından çox qorxurdu. Uşağı qucağı
mı alıb, sinə-sinə, belibÜKÜK halda qarğılıqda iıci addım rütubət yer
də fırlanırdı. At Kişnəməsi, oıııııı ardınca da ayaq səsləri eşidildi. 
Bəlli idi Kİ, atlı gəlir. Məşədi İslanı uşağı anasına verdi. Tüfəngi 
ayaqda saxlayıb, yerə yatdı. Atlılar yolla ötmədilər, səpələndilər.

Uşaq Kİrimişdi. SaıiKİ o da düşməni görmüş, duymuş, anasına 
rəhmi gəlmişdi. Məşədi İslam üzü yola sarı uzanmışdı. Sağ tərəfdən 
gələn ayaq səsi lap yaxınlaşdı. At, cilliyə girmiş Kİıııi, ayağını qo- 
yub-götürdÜKCƏ bataq səslənirdi. Atlıların qamışlığa girdiyini 
gördü, özünü toxtatdı. «Bə1kə yandan xəbərsiz ötüb sovuşa
lar*—dedi. Yox, nədənsə atlı düz Məşədi İslamın üstünə sürürdü. 
Yenicə boy atmış, yarpaqlaıııııış qamışlıq o qədər də sıx deyildi. Mə
şədi İslam açıq başını qaldırıb baxanda atın qulaqları, atlının tüfəngi 
göründü. Məşədi Cahangirin Kəhər atı az qala Qumrunun üstünə çıx
mışdı. Bir güllə atıldı. Məşədi Cahangir çinar Kimi yerə yıxıldı. Ayı 
Kimi zıqqıldadı.

Atışma başlandı. Məşədi İslanı üzərinə yağan güllələrdən qorx
mayıb, Qumrunun qabağında durmuşdu, ona və uşağa gələn zərbələ
ri çəpər Kimi qaytarırdı. O, az atırdı, laı<in boşa atmırdı.

— öldür köpək oğlunu!
— Beynini sovur!
Bəbir bəyin vəhşi səsi atlılara da cəsarət verirdi. Onlar, bütün 

bir ordu ilə atışan Kimi, qatarları boşaltmağa çalışırdılar...
Günəş dağların, bağların uca qovaq ağaclarının altından min il 

bundan əvvəl atılmış, laKİn hələ soyumamış, uzaq vııraıı top gülləsi 
Kimi yiiKsəlirdi. Burada, bu tənha qamışlıqda başlanan atışmanı nə
zərə almasaq, hər yer, hər tərəf saıdt və durğun görünürdü... Əsrlər 
boyu tapdalanmış diinya bu gün, yalnız bu səhər nədənsə nəfəs alır, 
dincəlirdi. Nə üfüqlərdə tüstü, nə dərələrdə duman, nə dağlarda bu
lud görünür, nə yerlərdə fəryad eşidilirdi. Deyəsən, yaranandan bəri 
döyüş və çarpışmalardan yorulan dünya böyüK bir tənəffüsə çıxmış
dı. Ani saKİtlİK müdhiş və böyüK günlərin sərlövhəsini yazırdı.

Yox! Belə görünsə də, belə deyildi. Kainat susmuş, diqqətini
toplamışdı.

Qoca tarix yeni böyüK bir natiqə, həyatın qızıl Komandanına 
söz verirdi. Bu n a tiq —üfüqlərdən yÜ K Sələn güııəş, qəlblərdə qayna
yan sevinc, nəzərlərdə böyüyən səhər idimi? Bəlli deyil, laKin bəlli
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olan bir şey var idi. Hamı, hər yer, hər şey bu natiqi, onun göylər 
Kimi saf səsini dinləmən, onun ııicatverən simasını görmən istəyirdi.

SÜKut çox sürmədi. Şəhər tərəfdən qopan şən və şaqraq səslər 
şiialar Kimi aləmə yayıldı.

QƏBUL

1

Qədir depoda Qiyası tapa bilmədi. Növbətçidən soruşdu. Axşaııı 
gələcəyini bildi. O qorxusundan maşın qabağına çıxmadı. Gününü 
Köhnə vaqonların arasında yubatdı. Dəmiryol Kənarında haçandan, 
nə üçünsə tÖKÜlüb dağ Kimi qalanmış torpaq Komalarının üstünə çı
xıb, aşağılara. Kəndə sarı diqqət və həsrətlə baxmaqdan doymadı.

Qiyası görəndə qucaqlaşıb öpüşdülər. Qiyas onu mənzilinə apar
dı. Stansiyanın ayağında üç yoldaşa bir otaq vermişdilər. Balaca, isti 
və səliqəli bir mənzil idi. Qədir bu fəhlə yoldaşların həyatı ilə çox 
maraqlandı. Evi başdan-ayağa süzdü. Qiyasın gənclin şəxlinə baxdı. 
DillənməK istədində, Qiyas əlini ağzına qoyub, işarə verdi:

— Sus!..
Qədir heyrətləndi. Qiyasın üzünə baxanda, o, üzərinə çaynin 

qoyulmuş KÖhııə maşinnaya baxdı və işarə elədi. Qədir yenə bir şey 
başa düşmədi. Qiyas Qədirin qulağına pıçıldadı Ki, «səs eləmə, ma- 
şiıına sönür, çay qaynıyanacan dinmə*. Qədiri gülmən tu tdu, əlini 
ağzına qoydu.

Qiyas heyva qabığından çay hazırladı. Qənddana Kİşmiş tÖKdü, 
çörəK də gətirdi. Onlar yedilər. Qədir dincəlmən istəyib, taxtın 
üstünə yastılandı. Qiyas onu başa saldı:

— ŞÜKÜr Kİ, yaxamız qurtardı. Amma ayıq ol! Polis dəqiqəbə- 
dəqiqə bizi pusur. Ağabəyin adamları xəlvəti gəlib qulaq asırlar. 
Ayıq ol ni, daha ələ Keçməyən!

Qiyas bunu yavaşca deyib, pəncərələrə göz gəzdirdi. Əyilib qa
pıya baxdı, sonra arxayın danışdı:

— ...Firqəmiz səni götürəcəK. Danışmışam. Ancaq ni, gərən 
çox öyrənəsən, biləsən Kİ, nə var, nə yox. Dünya İKİ tərəfə bölünüb: 
Kasıb—dövlətli. Fəhlələr deyir Kİ, nə salmısan ağzımıza erməni belə, 
müsəlman belə, cuhud belə? Heç elə zad yoxdur. Kasıb nasıbdı, döv
lətli də dövlətli. Erməninin də Kasıbı yazıq deyilmi? Arvadı-uşarı 
yoxdurmu?.. Əli qabağlı nə dində, nə məzhəbdə olsa da, zəhmətKeş- 
dir. Zəhmət adamına zaval olmasın gərən! Bildinıııi? Kommunist 
olan bunu deyir! Fəhlə də, nəııdli də, rəncbər də hamısı zəhmət ada
mıdır. Zəhmət dünyası!..
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Bu sözlər Qədirə daha artıq təsir elədi. Ailəsi yadına düşdü. Bu 
mətləbləri duymayan Kasıb varmı?

Qədir bu finirlə məşğul inən Qiyas nə dedisə də, eşitmədi. 
Ancaq son sözünü eşitdi və sual verdi:

— Necə dedin, Qiyas, hÖKumət də özümüzdən olsun?
— Bəs nə, niyə olmasın? Dünyada hər işi görən biz, biz əkək, 

biz biçən, biz yetirən, dəmir yolunu biz çəkək. Fabrini biz işlədən, 
niyə hÖKiımət də özümüzdən olmasın? NİKOİay, müsavat zülmünün 
axığına çıxacayıq!

— Çətin işdir ha!..
— Çətin işdir, vacib işdir. İşləsən çətin olmaz. Hər şey bizdən 

asılıdı!
Bu sözlər Qədirin beyninə batmadı:
— A qardaş, hÖKumət işi uzun işdir. Əsgərlər, yuıiKerlər, za

bitlər qoyarmı bizim... Top-topxana adaıııı ıdillü-KÜf eləyər. Bu, za
rafat deyil.

Qiyas onun sözünü ağzında qoydu:
— Axı sən bilmirsən. Əsgər Kimdi? O da sənin Kiıııi Kasıbın 

biridir! Bəy oğlu əsgər olarnu? Bəy oğlu bircə zabit olub əsKəri qa- 
pazlayır. Top-topxana qayıran da biz deyilİKiııi? O da fəhlənin əlin
dən çıxmırmı? Xozeyinlər öz qayırdığımız şeylə özümüzü 
öldürürlər. Ordunun da çoxu fəhlə-KƏiıdli deyilmi? Onlar da 
zülmdən beziblər!

Qapı açıldı. Mirağa gəldi. Qiyas Qədirə işarə etdi:
— Bu da mənim məhbus yoldaşımdır. Tanış ol!
Mirağa xoş-beş elədi, oturdu.
Qiyasın bir sözü Qədirin lap beyninə batdı: «Öz qayırdığımız 

şeylə özümüzü öldürürlər*.
Elə bil bu fİKİr çoxdan bəri mədən layı Kimi Qədirin beynində 

paslanıb qalmışdı. Ancaq Qiyas torpaq və zibillə örtülmüş bu layın 
altına lom salıb, üzə çıxartdı.

Qədir düşünür, Kəndi gözünün qabağına gətirirdi: «Bəbir bəyin 
dustaq damını, həmişə fağır-füqəranın daıııa salındığı bu yeıi öz əli
mizlə tİKmədİKmi? Daş, Kərpic daşıyan mənini bu qabarlı əllərim de- 
yildimi? Millət əhvalatı təzə çıxan zamanlar idi. Başımıza qamçı 
döyə-döyə dustaqxana tİKdirdilər Kİ, bunsuz Kəndin günü Keçıııəz... 
Yüzbaşının qırmızı Kərpic evini Kim tiKİb? Ağanı demirdimi Kİ, iə- 
iyyəti şil-KÜt eləyib tÖKdülər. Bu evi tİKən də biz Kasıblar olnıamışıq- 
mı? İndi Bəbir bəy həmin evdə rəiyyətin arvadını əlindən almaq
istəmirmi?*
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FİKİrdəıı Qədirin canına hərarət gəldi. Başı ağrıdı, dodağını 
necə gəmirdiyini bilmədi. Qiyas işarə edib, *qanadı* deyəndə, Qədir 
dəsmalı ağzına tutdu.

— GedəK, vaxt Keçir!..
Onlar qapıdan çıxdılar. Qaranlıq idi, təzəcə şər qarışmışdı. Qiyas 
tapşırdı Kİ, bir-bir gəlin. Əvvəl Mirağa getdi. Uzaqlaşıb gözdən 
itəndə Qiyas Qədiri yola saldı. Ona qandırdı ı<i, çarhovuzun yanı 
ilə getsin, rus qəbristaııında dayansın.

2

Hava tutulmuşdu. Yağış gözlənirdi. Gecə idi. Stansiyada yün 
qatarlarından başqa heç bir şey lıərəKət etmirdi. Hərdənbir paravoz 
qışqırıb, sağa-sola qaçırdı. O, tələyə düşmüş siçan Kimi, elə bil, çıx
mağa yol arayırdı. Bufetdə, xurcun çiynində, veyillənən adamlar 
yÜK qatarlarına minməK üçün yolların arasına Keçirdilər.

Qiyasgil Kiriştovun bağında, çölə tərəfKİ, Kənar divarın dibin
də, yenicə çiçəKİənmiş ərix ağacının altındaKi adamlara qarışdılar.

Qədir ömründə heç bu cür iclas görməmişdi. Xüsusilə belə, dost 
bildiyi, arzuladığı adamların yanında, iclasda olmamışdı. İndi o, də
rin bir maraqla hamının hərəKƏtləriııi izləyir, hər Kəsin sözünü diq
qətlə dinləyirdi. öyrənməK arzusu ilə çırpınırdı. Adamlar qaranlıqda 
Kölgə Kimi görünürdülər. Biri əlindəKİ səbəti yerə qoyub, içindən 
stəKan-ııəlbəKi, çaynİK, pendir-çörəK çıxarırdı.

Onlar Komalaşdılar. Daşın üstündə dizini quçaqlayıb, ağaca 
söyKənən bir qara Kişi danışdı. Qədir onun üzünü yaxşı görməsə də, 
hərəKƏtini, məşəl Kimi yanan və yandırmaq istəyən gözlərini aşKar 
görürdü. Sonra Qiyas ortalığa çıxdı. O, asta-asta danışırdı:

— Vaxtdır. Daha düşmənin son günləri yetişib. Rusiyalı fəh- 
lə-Kəndli yoldaşlarımız bizə Köməyə gəlir. Yoldaş Lenin onlara tap
şırıb Kİ, buğda, Azərbaycanda, Gəncədə də ədalət bayrağını 
ucaltsınlar. Bizə təzə qəzet gəlib. Biz gərəK oxuyub, əməl edəK. Qoy 
yoldaş Mirağa oxusun. Yaxın gəl!..

Qədir indi bildi Kİ, dəmir yolunda vağzal fəhlələrinin arasında 
Qiyasın çox hörməti var. Qiyas sözünü bitirməmiş paKeti Mirağaya 
uzatdı. Mirağa paKeti açdı, içindən çox qatlanmış bir qəzet çıxartdı, 
ətrafı yoxlayandan sonra şam yandırdı. Qiyas şamı ətəyinin altında 
tutdu. Mirağa oxumağa başladı. Hamı dinləyirdi, nə ösKÜrən, nə pa
piros işıldadan var idi.

♦ Zəhmət nəyə deyirİK? Bir iş insanın öz başı, öz əli və ya ayağı 
ilə başa gəlir, ona zəhmət deyirİK. Məsələn: əl ilə bir stul qayırsaq, o 
bir zəhmətdir; ancaq həmin stulu pul ilə satın alıb və mənfəət edə
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rəK, başqasına satmağa zəhmət deyilməz. Yer əKməK, becərıııəK və 
oradan məhsul almaq, bu, zəhmətdir. Həmin yeri başqasının əlilə iş- 
lətməK və ya icarəyə verməK, bu, zəhmət deyildir. Buna görə yer 
əkəii ƏKİnçi və fabrixdə çalışıb çit toxuyan fəhlə yaşamağa haqlıdır. 
Yəni yeməK, içməı< və qanun qərarlaşdırmağa, idarəni öz əlinə alma
ğa onun haqqı var. Mülxədar, fabrixçi və tacir zəhmət çəKiııir. Özgə
nin zəhmətinə yiyələnir. Onlar heç bir haqqa sahib olmasın gərəx...*

Bu sözlər Qədirin ürəyindən tixan çıxarırdı, lııdi və yalnız indi
cə sözünü eşitdiyi, sanxi göydən düşmüş bu yeni adamlar, böyüx xi- 
lasxar Kimi, onun qarşısında böyüdü, əzəmətli oldu. O bir az da 
yaxın oturdu, gözünü Mirağanın ağzına zillədi. ♦Görüm daha nələr 
yazıblar*. Mirağa qəzeti oxuyurdu:

♦ ...Sahib olmasın gərəx. Bizim tələblərimiz bu və gələcən azad 
cəmiyyət, gələcəx həyat əsasları da budur. Xalqı, hÖKuməti və bütün 
bəşəriyyəti gələcaxdə səadətə çıxaran da budur. İnsanları birləşdi
rən, bir-birinə yaxın, qardaş və yoldaş edən, murdar ədavəti, millət, 
din ədavətini ortadan götürən də budur!

İnsanlara lazım olan həqiqi tərəqqinin doğru yolu, həqiqi mə
həbbətin doğru qapısı! Köhnə Kapital, pul-para dövrü bunun hamısı
na bərəKS olduğu üçün biz də bu dövrü uçurub devirməx istəyirix. 
Hər yerdə xapitalçılara elan edərəx deyirix: ey tənbəl cənablar, bu 
vaxta qədər füqəranın zəhməti ilə faydalanıb Kef çəxmisiniz. Artıq 
yetər, bəsdir!..*

— Bəsdir, canım, bıçaq boğazımıza dayandı, axı bəsdir! Bəsdir, 
canım, axı!..

Kim idisə yerindən belə qışqırdı. Mirağanın səsi onun sözləri
nin arasında itdi, eşidilməz oldu.

Yaxası açıq, uzunboğaz bir oğlan bu sözləri deyib, əl-qolunu
oynadırdı. Qara Kişi ayağa durub acıqlandı:

_Kiri, a Kişi, Kiri! Heç bilirsən bura haradır? Düzün ortasında
yoxsa təbin gəlib?.. Biz də biliriK bəsdir. Axı *bəsdir»in də yeri var! 
Qoy oxusun görəK Kişi nə deyir. Hay salma, işi güdaza verərsən!.. 

Mirağa davam etdi:
...♦Artıq yetər, bəsdir. Bundan sonra belə yaşamağa sizə ızııı 

verilməyəcəKdir. Ya insanlıq naminə siz də özünüz işləyin və ya da
yolumuzdan Kənar durun, rədd olun...*

Yaxasıaçıq oğlan yenə mızıldandı: *Yox, yox, işləsələr də qoy-
mayaçayıq. GərəK dünyada ya fəhlə...*

Sədr Qara Kişi özü danışdı. O belə deyirdi:
—Yoldaşlar, daha vaxtdır. Yuxusuz qalmaq, işimizin dalınca 

olmaq, rəhbərlərimiz Kimi, gecə-gündüz çalışmaq vaxtıdır. Vəziyyət 
də qorxuludur. Əvvəla budur Kİ, mən deyirəm lıanıı silahlı olsun!
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— Düzdür!..
— Həəə. Silahlı olsun. Danışaq şəhər ilə Kİ, bizim yerimiz yol 

ağzıdır. Bura bəndər Kİnıi bir şeydir. Ininci odur ı<i, fəhlələrin, 
Kəndlilərin içinə girmən lazımdır. Qoymayın ıcəndlini aldatsınlar. 
Qan içənləri tanıdın. Üçüncü, mən deyirəm, cavanları ələ gətirəK. 
Kimin cavan qohum-qardaşı varsa, öyrənsin görəK, müsavatçılar 
necə zəhərli fiKir yeridirlər, yaymaq istəyirlər.

Qara Kişinin təKİifləri miizaKİrə olunurdu. Silah məsələsi üzə
rində bərK dayandılar. Cürbəcür təKİiflər var idi. Təzə Konduntor 
İbrahim söz istədi:

— Mən silah yeri bilirəm, izin versən, deyərəm. Bizim qonşuda 
bir firqəçi zərgər var. OyanKi firqədən. Gündə mənə deyir kİ, gəl ya
zıl bizə, sənə tüfəng verəK. Mən söz vermişəm yazılaram. İndi kİ bizə 
tüfəng lazımdır, gedəK hamımız yazılaq. O birisi firqədə adamımız 
olsun, alaq tüfəngi. Onlar yaman bicdirlər. DenİKİndən çox yaraq 
alıblar.

— Bəh, bəh! Afərin belə Kəlləyə!
Bu sözlə İbrahim huyuxdıı. O yan-bu yana baxıb, cavab verdi:
— Kəllə cənabındır, nə olar yazılanda? Onlar da islam deyilmi? 

Çox da İKİtirəlİK...
Mirağaııın hÖKiıı Kimi qəti səsi İbrahimin sözünü ağzında qoy

du:
— DüııənKİ baqqalın axı burda nə işi var Kİ, canım, belə də da

nışa...
Oturanlar başlarını tovladılar. Yenicə firqəyə gələn İbrahim de

diyinə peşman oldu. Vəziyyətdən anladı Kİ, çox böyÜK səhv buraxdı. 
O, ayağa durub ağladı.

— Mən nə bilim, nə başa düşürəm, yoldaşlar, axı mən nə elə
yim... Məni, a başına dönüm...

İclasın axırında Qiyas Qədiri əyləşənlərə tanıtd ı, öz həbsxana 
həyatından danışdı və anlatdı Kİ, «Qədir əməKİə bişmiş, ən inamlı və 
partiya sıralarına çəKİlməli yoldaşdır...» Özünün və Nayibovun ona 
zəmanətini bildirdi. Hələ Qədirin Bəbir bəylə olan faciəsindən də bir 
az danışdı.

Qara Kişi soruşdu:
— KonduKtor İbrahim Kimi olmasın, Qiyas?
Qiyas dillənməmiş İbrahim ayağa qalxdı, yenə də zarıltı ilə ağ

lamaq istədi.
Qədiri sədrin yanına Keçirdilər. O, ayaq üstə durdu. Cürbəcür 

suallara cavab verdi. Qara Kİşi hamını Kiritdi:
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Ay Qədir, bilirsən nə var, qardaş? Bizim partiyaya ya firqə 
dediyin, bolşevİK dediyin nə rahətlİK, nə Kef, nə dövlət, nə də İbra
him deyən Kimi, bollu silah üçün deyildir!..

İbrahim ayağa qalxdı, qarnını tutub zarıldadı:
—Qara Kişi əmi, bir qələt idi. Oğul da səhv eləyər, Keçin ıııəninı 

günahım dan, mənim işimdən Keçin...
Qara Kişi əl işarəsilə onu sanit etdi. Üzünü Qədirə çevirdi:
— Hə, bilirsən nə var, qardaş oğlu! Burda heç zad yoxdur. Bur

da bircə şey var—məsləıd
— Necə yəni məsləK? Məsİək nə olsun?
— Bir döz!—Qara Kişi aranıla danışdı:—Bir döz, gecə də Keçir. 

Məsİək odur Kİ, burda sən canını, malını, başını qoyursan! Kiıııin yo
lunda—fəhlə-Kəndlinin azadlığı yolunda... Sabah firqə deyəcəK: 
tüfəngi götür səngərə get. Baş iistə, getməlisən! Partiya sənə deyə- 
cək: soyuqda KÖynəKCƏK burdan ŞəııiKirəcəıı qaç! Gərən qaçasan. Qoy 
ev-eşiyini get FitilbörKə. O saat. Ayrı söz yoxdur. Gərən gedəsən...

Qədir duruxdu:
— Yəni firqə qoymaz ıııəni arvad-uşağıııı ilə görüşəm?
— Yox... Elə demədim, dediyim odur ı<i, firqəıııizin işi sənə 

candan da, başdan da, arvad-uşaqdan da qabaqdır. İstəyirsən firqə- 
nin oğlu olasan, onda budur. Papağını qoy qabağına fiKİrləş. Səni 
zor ilə Kommunist eləyən yoxdur...

Qədir baxırdı. Qiyas onu danışdırmaq üçün soruşdu:
— Beyninə batdımı, nə deyirsən?
— Deməyim odur Kİ, mən Kasıbam, əliqabarlı rəncbərin b iri... 

Mən istəyirəm kİ, Kasıbın firqəsiııdə olaııı.
— Atan rəhmətlİK. Bax elə buncuğazın üstündə bərK dursan,

bəsdir!..
— Salın əllərinizi, deməli, bir səslə Qədir Keçir.

Bu sözdə Qədir dərin bir mehribanlıq hiss etdi. Dağda camış 
öldürdüyünü xatırladı, arzuladığı dostun xilasxar əli yadına düşdü. 
İndi o əl Qədirin qollarından tutub qaldırır və deyirdi: <• Firqə sənə 
qüvvət verəcəK, firqə sənə həyat verəcən, hazırlaşa.
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QIZIL SƏHƏR 
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Dünyanın ən uzun və son gecəsi idi. Bundan sonra qara pərdə
lər bir də işıqlı çöhrələri örtməyəcən, azad, saf nəfəsləri boğmaya
caq.

Nədənsə bu gecə hər yerdə, hər nəsdə bir təşviş var idi. Zər pa- 
qonlu nazir gecə inən qənimətini yığışdırıb vurnuxurdu. Yaxasını 
qurtarmaq üçün yol arayırdı. Hər gün qamçısının səsi qayalara 
düşən rəis indi nə arvadını eşidir, nə uşağını görmən istəyirdi. Sanni 
bütün şəhərin fəhlələri əli silahlı qapıya tönülmüşdülər.

— Bir çıx, a murdar, üzünü görən, səninlə hesabımızı nəsmən 
istəyirin.

Bu mənzərə onu o qədər qorxutmuşdu ni, dünya başına hərlə
nirdi. O, bir dilənçi paltarı tapmaq, sifətinə lil-palçıq yaxmaq, göz
dən itmən istəyirdi.

Çal papağının zağarası getmiş bələdiyyə rəisi içindən yanıb tö- 
nülsə də, coşan insan dalğalarını görürdü. Gözünü Nəsib bəyin şənli- 
nə zilləyib baxır, baxırdı. Şənli götürüb xalçanın altında gizlətdi. 
«Mən çoxdan fəhlə tərəfdarıyam*—deyirdi. Qulağı səsə düşür, din
ləyir, bu «etirafının» qəbula yetib-yetmədiyini yoxlayırdı.

Yeni xəbərdən quduran qolçomaq qamçını daşlara çırparaq qış
qırırdı:

— Heç elə şey olmayacaq!..
Pristav «tfu» deyə paqonlarını sönür, tüfəng-qatara sarılırdı. 

Tacir anbarda, zirzəıııidəni malları qarnına doldurmaq, üstündən 
«invalidlin» qurşağı bağlamaq istəyirdi. «Şəriət sahibi* namazdan 
sonra üzünü qiblədən çevirib, şimala doğru bir nön «lənət» 
tüpürürdü. Çərçi Ağa Ələsgər eşşəyini xırda-xuruşla daha ağır 
yünləyib, vağzala sürürdü. «Şuluqluqda yaxşı sa tılar*—deyə təzə, 
xam müştəri gözləyirdi...

Bu, dünyanın astar tərəfində, son gecənin son vərəqlərindəni 
cücülərin təlaşı, gündüzün vərəqlərinə adlamaq ciddi-cəhdi idi. 
Dünyanın üzündə səhərin ih< vərəqləri, tarixin İİk saatları başlanır, 
azad həyatın böyün günəşi doğurdu:

— Mənəm, mənəm həyatın həqiqi sahibi, çənilin səhnədən, 
əməyin qanına daraşanlar! Yaşamaq yaşadanındır! Həyat həyatı ya
radanındır!..

Bu sözlərdə indi ayrı səs, ayrı qüvvə, ayrı bir ahəng, ayrı bir 
qüdrət duyulurdu. İndi başqa bir qəlb bu sözləri demir, əmr edirdi. 
Onun səsi almaz Kimi çoxcəhətli, parlaq sular Kimi saf idi. İnsanlar
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dinlədincə bu səsin böyünlüyü qarşısında Kiçilirdilər. Mal vaqonun
da sürülən, sapanda qoyulub Sibirə, Qazana, Həştərxana atılan
lar— böyÜK inqilabın İİk əsgərləri işıqlanan vətənə dönürdülər. 
Məhbəsdə çürüyən və ölməK istəməyən dustaqlar qapıları qırır, dar
vazaları taytabay qoyur, silaha sarılırdılar. İllərdən bəri qaıılı qırğın 
meydanlarına sürülən əsgərlər ağır yÜKİərdən siİKİııib yüyürür, doğ
ma Kəndlərinə, şəhərlərinə, yoldaşlarına qovuşurdular.

Ağasının tövləsini Kürəyən, atını yemləyən ııÖKər inqilabın İİk 
işığı ilə qamaşan gözlərini geniş açırdı. Şəhərdən, mazutlu o qüdrətli 
əllər yurdundan gələn şadlıq və rəşadət səslərində tanımadığı, gör
mədiyi, laxin qəlbən bağlı olduğu böyÜK bir adamın, gülərüzlü dahi
nin sözünü eşitdi:

— Torpağı Kəndlilərə!..
Bostanını şumlayan əKİnçi dayandı, üzünü qırmızı Kərpicli İkİ- 

mərtəbəli evə tutdu.
— Həəə. Hacı Hüseyn cənab, halındır, dəmin? Demədimmi axı 

Kəndlinin də Allahı var!
Kür qırağında qoyunu yamaca haylayan çoban Kasıb hÖKuməti- 

nin eşqilə dilə gəlib, saz Kimi çalındı.

Bulaq səndə mum olaydım.
Əriyəydim qum olaydım.
Yarım gələr su doldura,
Kuzəsinə mən dolaydım.

Bulaq səndə daş olaydım, 
İslanaydım yaş olaydım. 
Yarım gələr su doldura, 
Kuzəsinə mən dolaydım.

O çobanlıq haqqından, ürəyində bir quzu ayırır, Kasıb höKumə-
tinin adamlarına qurban deyir! . . , , M ,.

Üzünə saqqal tÜKÜ bata-bata, ağzına xına ıyı dola-dola Məşədi 
İbadın qoynunda çırpınan məzlum qız səhərin həyəcan və şənliyim
duyur. Kəsərli bir həsrət çəKİr: k,,

— Görəydim Kasıb hÖKuməti bu işə də qarışacaqmı? Yoxsa bu
Kaftarın nəfəsi məni çürütsün, əritsinmi? v  . . nvt ar ı r

Dülgər Akop tezdən durub dostu usta Yəhyənı axtarır,
«görüm , deyir, həm xarım  nə qayırır?* A tlılar te le n ra f

Bu ə tirli, həyatverici yaz Küləyi hamını ayıltdı. Atlılar teleqra
teli Kimi hər tərəfə çapdılar:
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— Durun, sabahdır!..
Günəş isə üfüqdə al bayrağını qaldırır. Böyün azadlıq bayramı 

şənliyi və şadlığının həyəcan təntənəsilə qaynayan insanlara baxır. 
Bir natiq Kİıııi əzəmətli görünür, qütbə çıxıb danışmaq istəyir.

O, dirilən adamların təvəllüd gününü təbrİK etmən istəyir. 
Onun üfüqdə qaldırdığı qızıl bayraq torpağın dərinlərinə qədər işıq 
saçır. Bu işıqlar altında milyonları diriltməyə gələn gənc əsgərlər, 
vərəmli şəhərin sinəsini təpinləyir. Həyatı KÖlgələyən qoca çinar 
ağaclarını doğrayır. Günəşin işığını həyatın dibiııdəKİ insanlara, alt 
qatlarda yaşayan adamlara verirlər.

Həmin bu günəşin şüaları altında ildırım Kİıııi iti gedən atlılar, 
Qobular Kəndinin tozlu yolları ilə çapırdılar. Onların başı üstə muş
tuluq xəbəri Kİıııi dalğalanan qızıl bayraq, bahar göylərində qızıl quş 
Kİıııi qanad çalırdı. Qədirin ürəyi daha bərı< döyünürdü. O indi aciz 
və Kİit bir mətbəx bıçağı deyil, sınaqlardan çıxmış Kəsərli bir qılınc 
Kİıııi idi.

O qayıdır, özü ilə Kəndə qurtuluş gününün xəbərini gətiriçdi. 
Partiya bu şərəfli işi ona inanmışdı.

Qədir fəlaıo t içində qoyub getdiyi ailəsinə, evinə qayıdırdı. O, 
bu ailəni qurtarmaq üçün getmişdi, böyiİK və dünyəvi bir qüvvə onu 
qucağına aldı, onun yolunu dəyişdi. Qədirin bu qüvvə ilə bərKİmiş 
ürəyi, KÖKSüııdən çıxıb qızıl bayraqda durmaq, nə isə deməK istəyir
di. Qədir Kimsəsiz qoyub getdiyi ailəsinə qollarını açmağa tələsirdi.

Şəhər tərəfdən qopan şən və şaqraq səslər düzə yayılırdı. Bir 
dəstə atlı gəlirdi. Onlar güllə səslərini eşidəndə yəhərə sinib cilovu 
buraxdılar, tərlan Kİıııi qıy vurdular.

2

Məşədi İslanı son patronunu ata bilmədi. Düşmənin gülləsi 
onun arzu ilə dolu qəlbini qızıl gül Kİıııi parçaladı. O, üzü üstə yıxı
landa nəzərini bağrı yarılan uşağa və saçını yolan Qumruya çevirdi. 
Vidalaşmağa ıııacal tapmadı. Göz qapaqları faciə səhnəsində pərdə 
Kimi düşdü.

Məşədi İslamın nəfəsi Kəsildiyini hiss edən düşmən atlıları qa
mışlığı tapdaladı. Gözünü qan tutm uş Bəbir bəy ağlayan uşağın qıç
larından tutııb qaldırdı. Uşaq gözünü açdı, bəyə baxdı. Bu baxışla o 
dilsiz və KÖməKsiz məxluq yalvarırdımı, atasınımı axtarırdı? Bu ba
xış qığılcım Kimi söndü. Bəy, ovlanmış göyərçin Kimi salladığı uşağı 
əlində yoxladı.

Çəpəl Sayalının sözü bəyin yadında bərKİmiş, qaranlıq bir e ti
qada çevrilmişdi: «Uşaq var, qızın məhəbbəti uşağa Keçmişdir. Yox
sa asandır. Səni istəməyib Kimə gedəcəK idi?..*
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Bəbir bəy uşağı qamışlıqdan çıxarıb, suyun qırağına gətirdi. 
Qılçalarından bərı< tutdu, başını tovladı. Havada tovlaııdıqca uşaq 
içini çəKİr, Kəsmə-Kəsmə səs çıxarır, «ana!« deyirdi...

Bəbir bir də bərK tovladı. Uşaq qorxusundan hıçqırırdı. Ona ııə 
ediləcəyini bilmirdi. Bəy ıışağı var qüvvəsilə qaldırdı, daşa çırpdı. 
Uşağın başı əzildi. Nar Kİıııi xışıldadı. Yazıq bir səs eşidildi. Uşağın 
burnundan, ağzından, qulaqlarından gələn qan bitıdləri, cücüləri, 
heyvanları sulamaq üçün axan suyu boyııdı.

Bəbir bəyin qardaşı Muxtar bəy huşunu itirmiş Qumrunu 
götürüb, atın belinə salmaq istəyirdi. Qumrunun gözü uşağa sa ta 
şanda onu dəhşət aldı. Bu dəhşəti, qələııı yazm aqdan, dil dcıııƏKdən 
acizdir, oxucum, özün təsəvvür et!

Kürəyini ayazlara verən, qəlbini kİçİk b ir  m əxluqun sinəsinə 
qoyub bəsləyən ananın faciəsini duy! Sevgisi son bilməyən dünyanı, 
dahiləri, qəhrəmanları, sənətKorları, böyÜK xilasK orları qucağında 
böyüdən, südündə həyat gətirən m ehriban anaya, ay ıla rın , c an av ar
ların etmədiyi edildi...

O, anaların üsyanını çağıran vulxaıı Kimi səsləndi. Bu yaralı 
səsi nə hava itirdi, nə torpaq boğdu, nə sular əritdi, nə məsafə poz
du. Bu səs ildırım Kimi üfüqləri, dağları yarıb ötürdü. Daşları, qaya
ları əridirdi. Hər şey, hər yer, həyatın damarına daraşan vəhşilərdən 
başqa hər kəs bu səsi duyur, anaya acıyır, ananı dinləyirdi.

BöyÜK qəlblər bu səsə, şərəfli anaya acıdı və önündə əyildi.
Bu səs çaparaq Kəndə gələn Qədiri hamıdan artıq sarsıtdı. O, 

ananın səsində dəhşət və faciə ilə birlində Küsmüş bir məhəbbətin
acılarını duydu. O, atına dəydi...

Qızıl bayraqlar bu faciəli səhnəni gözlərilə gördü.

3

Sultaııəli Bəbir bəyi görən Kİıııi revolver dilləndi. Bəy ayı Kİıııi 
böyürdü, suya yıxıldı. Qədir atııı üstündə dağınıq saçlı Qumrunu qu
caqladı:

— Qumru!
Sultanəli Faxirənin meyidini qolları arasına aldı; bu məsum 

uşağın çöhrəsində yenicə sönməndə olan həyat izinə təəssüflər etdi.
— Qumru!
Qumru ayılmırdı. O, balasını itirdiyi, yaxud sevgilisinin həyat 

gətirən səsini eşitdiyi üçünmü gözlərini açdı, yenə qapadı. Qədir 
Qumrunun yanaqlarında işıldayan almaz dənələrini dəsmala yığdı.

Qumru, mənəm, Qumru! Bir bax, mənəm!... Gəlmişəm. 
Kəndimizə azadlıq xəbəri gətirmişəm!
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Günəş qızıl duşa bənzəyirdi. Əınııdi vuran işığı ilə Kəndi yuyub 
təmizləməK istəyirdi, insanlar çabalayırdı. Bəzisi örtünməyə qaran
lıq yer arayır, zirzəmilərə soxulur, Kİmisi dərin quyulara girmən, ci
nayətlərini torpaqların altında gizlətməyə çalışırdı. Çoxu isə sinəsini 
geniş açaraq, arzularla dolu qəlbini həyat işığına verirdi. Məzar daş
larını aşırıb bahar havasına çıxmış dirilən adamların səsi eşidilirdi. 
Qədir əlini silıoləyərəK danışırdı:

— Yoldaşlar!..
Minlərlə yalan, puç, Köhnə sözlər içində bu söz qüdrətli həqiqət 

Kimi parlayırdı. Cütçü «aaaho»—deyə xışın əlcəyini buraxıb şumla
rı, KÖtüı< boyda KəsəKİəri ayaqlayır, çəpərlərdən, hasarlardan quşlar 
Kimi adlayır, dərələri, suları ötür, əlindəKİ qızıl gül dəstəsini öz qəl
bindən xəbər verənlərə hədiyyə gətirirdi:

— Yoldaşlar!..
Bu birləşdirici, həyat və gələcən mahnısı qədər şirin sözü, Qo

bular Kəndinin böyüyü də, Kiçiyi də eşitdi, duydu.
Həmin bu dəqiqədə vətənimizin qəlbində böyün Kirov, 

ömrümüzün baharı uğrunda verilən qurbanların başı üstə əzəmətlə 
dayanmışdı. Gözünün qarşısında Şaumyanların, Əzizbəyovların ay
dın və parlaq siması canlanırdı.

X ilasKarların rəhbəri m əğrur başını qaldırdı, qəlbindəni həyə
canı boğmalı, böyün günün əbədiliyi eşqinə, inqilabın tr ib u n u  d illən
di:

— Yoldaşlar!..
Bu səs bahar havası, bayram müjdəsi Kimi Kəndləri, şəhərləri 

ayıltdı.
— Yoldaşlar!..
Bu səs adamları yeni mübarizələrə, bəxtiyar həyat yollarına ça

ğırdı.
— Yoldaşlar!..
Bu səs parlaq bir qılınc Kimi üfüqləri Kəsdi, gələcəyə qədər işlədi.

1934—1935.
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Hoyat va azadlıq, ancaq onlar üçün 
har gün döyiişa gedən adamlara 

layiqdir!

GÖTE

Bağçalar dərəsinin sağ tayında cənuba doğru uzanıb gedən 
və təzəcə şumlanan əKİn yerləri məxmər Kəmər ıcinıi dağları qucmaq
da idi. Zəmilərdən qalxan nəmli torpaq qoxusu yenicə açılan bənöv
şə, quzuçiçəyi ətrinə qarışaraq havaya bir təzəÜK, mülayimlİK 
gətirmişdi. Səhər soyuğundan sonra yumşalan hava hələ də narahat 
Kimi tutulub-açılmaqda idi. Buludlu göy intizar çəkəh bir qəlb Kimi 
çırpınır, b ir an da eyni vəziyyətdə qalmırdı. Cida boyu qalxan günəş 
cənuba axan müxtəlif biçimli, müxtəlif şəkİİİİ, əlvan buludlar arxa
sında gah çıraq Kİıııi yanır, gah köz Kimi söııür, gah Kəhrəba Kiıııi sa
ralır, gah sədəf Kimi parıldayırdı. Karvan-Karvan ötən qalın seyrəK 
buludlar ardınca nəsə bir aydınlıq, bir parlaq gündüz olacağı yəqin 
idi. Aşağılarda, dərənin qovuşan yerlərində isə baş-başa verən 
söyüd, qələmə, qarağac, vən, iydə, zoğal ağacları Kİiləyin səmtinə 
doğru can atmaqda, sanKİ KÖKdən çıxıb haralara isə getməK arzusun
da idilər.

Dağlardan axıb, səhraları aşıb gələn sel suları isə elə şaqqılda- 
yırdı Kİ, eşidənlər dəhşətdən dİKSinir, göy gurladığım, ildırım çaxıb 
qaya uçduğunu, sar üstünə qartal şığıdığını güman edirdilər.

Dağın döşündə belini əyərəx xışının əlcəyinə güc vura-vura cüt 
sürən bir cavan, ucaboy çarıqlı oğlan, səhərdən bəri nəfəs almadan 
sürüb qaraltdığı yerlərdən qalxan buxara, torpaqlara enib yem axta
ran quşlara baxıb həzz alırdı. Sel sularının şaqqıltısı onun diqqətini 
cəlb etdi. Bir an belini düzəltdi, dönüb aşağılara baxdı.

O, bir aşıb-daşan, qoca ağacları Kötüyü ilə alıb aparan qəhvəyi 
sulara, bir də buxarlanan şum torpaqlara göz yetirir, dərindən köks 
ötürərəK düşünürdü: «Ah, bunda, dünyanın bu nemətlərində mənim 
də bir barmaq payını olaydı. Heç olmasa çox yox, bir çərəK yerim, bir 
çanaq suyum olaydı. Necə ƏKər, necə becərər, necə bəslərdim. Mənim 
də qapım çuval dolusu taxıl, evim tƏKnə dolusu çörəK görərdi. Mən 
qabarlı əlimi qulağıma qoyar, sinəmin sazına toxunub mahnı çağı
rardım:

Dolayda kəkİİk qovdum 
Dağda yemliKdən doydum.
Mənə bol ruzi verən,
Torpağa nişan qoydum.
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Quşum uçdu Kələndən,
Əlim düşdii biləndən,
Bitməz şinayətim var,
Müriivvətsiz fələndən.

Dağlar, bizə qar göndər,
Əsirgəmə var göndər.
Baharda selin olsun.
Payızında bar göndər.

Dağlar bayatıyam mən,
İlin elatıyam mən,
Yazın muştuluqçusu,
Qanadlı atıyam mən...»

Cavan oğlan sanni göylərə səpdiyi, yaz nüləyinə verdiyi 
mahnıları ilə sinəsini boşaltdı, özündə bir yüngüllün duydu. 
Nəzərlərini dağdan-növşəndəıı yığaraq yenə öz işinə, xışııı əlcəyinə 
güc verib cüt sürməyinə davam etdi. Zəmini başa getməmişdi ni, 
birdən-birə torpağın işıqlandığını, hər yerdən nölgələrin çənilib 
getdiyini duydu. Sanni bir anda niııısə, hansı bir qüvvə isə buludları 
qovub üfüqləri gümüş nimi təmizlədi. Cavan cütçü başını göyə 
qaldıranda günorta yerinə qalxan günəşin bütün gücü və əzəməti ilə 
dayandığını gördü. Sanni bayaq oxunan mahnılardanı həsrət və 
arzuları günəş eşitmişdi. Ona görə, məhz ona görə dünyaya, hər 
şeydən əvvəl bu zəlımətli növşənlərə, cütçülər yurduna həmişəlin və 
ümumi bir aydınlıq gətirmişdi. Gətirmişdi və hərarətli şüaları ilə 
adamları, hər nəsdən əvvəl gənc sinəsi həyat həsrətlərindən yanan 
bu rəncbəri xəbərdar etmən istəmişdi. Cavan oğlana elə gəldi ni, 
günəş göylərin yuxarı qatından enib gəlmiş, lap ona yaxınlaşmışdır. 
Səssiz, isti və nurlu baxışları ilə o ancaq bir şey deyir:

— Salam! Salam!
Cavan oğlan elə bil müqəddəs bir sima qarşısında dayanmış

dı, özünü itirdi. Əlini yenicə tün  gəlmiş üzünə çənib salavat çevirdi, 
qamaşan gözlərilə tənrar-tənrar günəşə baxdı: Cütçü yanılmamışdı. 
Bu ilni bahar heç bir zaman görünməmiş olan ayrı bir bahar idi. Bu, 
ayrı bir həyat, ayrı bir səfa, ayrı dünyadan xəbər verən, milyonların 
ürəK arzularını duyan, oxşayan, oyadan və çiçəKİədən bir bahar idi. 
Cütçü elə bil günəşdən qüvvət, qüdrət aldı, arzuları həqiqətə çevril
di, sevincindən bərn qışqırdı:

— Ay dünya!
Qışqırdı və var qüvvəsini gündən bərniyən tunc bilənlərinə 

yığaraq torpaqları qaldırmağa, yerin bağrını sönməyə başladı. Deyə
sən o, yer üzünə, insanlara, bütün dünyaya yayılan bu şad xəbəri
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təy^di™ƏXİUqata’ bÜtÜn Kaİnata’ yerİM yeddi qatına da çatdırmaq is-
— Qalxın, günəş gəlir! Səadət günəşi!

Birinci fəsil 

TƏHQİR

Bütün xoşbəxt ailələr bir-birinə bənzəyirlər, 
bədbəxt ailələrin isə hərəsi bir cür bədbəxtdir.

L. TOI.STOY

— Düş sənə deyirəm!

— Karsan?
— Sənin tutundur?
— Düş deyirəm, düş o budaqdan.
— ...Ehsan ağacıdır...
— Düş aşağı, uzun danışma, ağzın yeı<ə olar!

Ağaməcid bunu deyib altdan-yuxarı, Bahara sarı elə tünd və 
acıqlı baxdı Kİ, az qaldı uşağın zəlıri yarılsın.

Bahar Ağaməcidin üzünü görmədi. O, gündə muncuq Kimi işıl
dayan, qara, dolu və şirin tu t dənələrini ağzına qoyur, sanni danış
mağa macal tapmırdı. Ancaq səsindən, təhərindən bildi ni, Hacı 
oğlunun axırıncı sözləri qəti bir əmrdir.

Bahar anlayırdı K İ, bunu cavabsız qoymağı bacarmayacaqdır: 
ya bu saat dinməz-söyləməz tu t ağacından düşməli, ya da hərifin 
üzünə din durub bozarmalıdı. «Düşmürəm!*

Baharın bunu deməyə haqqı varını?
Əlbəttə, var!

Çünni yaşıl budaqları ilə ətrafa sərbəst qol-qanad atan qoca
man tu t ağacı Ağaməcidin deyil, heç nəsin deyil, ehsanlıqdır. Kən
din ortasında, nim bilir, nə vaxt və hansı xeyirxah qocanın 
ənib-yetişdirdiyi bir ağacdır. Meyvəsini hər il uşaqlar və quşlar ye
yir.

Bahar, Ələs bəyin quzusunu otarırdı. Çörəyi özündən, ayı ya
rım çanaq buğdaya quzuçu durmuşdu. Vədəbaşı ağası ondan razı qal
sa, bir cüt çarıq da bağışlayacaqdı.

Bahar bu gün lap ac idi. Səhər anasının qənaətlə verdiyi bir parça 
çörən onu yanmqarın eləmişdi. Yamacda yemlin tapmadı, hava da qızdı. 
Quzular otdan çənildi, başlarım yerə dinə-dinə bir-birinə sığınaraq nölgə- 
lin axtarır, toplaşırdılar. Bahar quzuları yaxuı bağçaya, yatağa qaytardı,
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özü <ıaçıb ehsanhq tuta çıxdı. Itıdi də Əbülfət nəvəsi Ağaməcid gəlib onu 
düşürmən, o çıxcüğı budağa özü çıxmaq istəyir.

Bahar inadında dura bilərmi?
Dura bilməz!

Əbülfət uşağı adamın atasını yandırar: Ağaməcid bilirsən 
Kimdir? Hacı oğludur!

Balıar bu acı həqiqəti uşaq ağlı ilə dən< etmişdi. Anıma nədən
sə, ağacdan düşməK istəmirdi. Nədənsə o, gücünə yox, haqqına 
güvəııməK istəyirdi. Hacı oğlu olmasa da, ııÖKər olsa da, yetim olsa 
da tu t ağacından düşməK istəmirdi.

Ağaməcid acıqlı-acıqlı, cəld yuxarı dırmaşdı:
— Demirəm düş, ay dul arvadın oğlu?
— Düşmürəm!
— Necə?!
Baharın cavabı Ağaməcid üçün gözlənilməz idi. Hirsi başına 

vurdu, başından yexə danışan bu yoluq gədəni sanni parçalamaq 
üçün tələsdi:

— Necəəə?..
Ağaməcid ayağını yuxarı budaqlara qoyub dırmaşdıqca, Ba

har da uşaq cəldliyi ilə budaqdan-budağa dırmaşırdı. Onun ayaqları
nın zərbindən budaqlar əyilir, ağac yırğalanır, tu tla r  tÖKÜlürdü. 
Bahar quş Kimi yüngül, cəld və zirəK idi. Ağaməcid nərmənazİK idi. 
Uca və nazİK budaqlara ayaq basmağa cəsarət etmirdi. Əlini atmaq 
üçün rahat və münasib yer axtarırdı. O, addayana qədər Bahar başqa 
budağa ötürdü.

Onlar ağac başında təııgişənəcəıı qovalaşdılar. Ağaməcid bərn 
hirslənmişdi. Söyürdü, qan-tər içində hərdən yerə baxıb sanni Baha
rın başına çırpmağa daş axtarırdı. Bahar fürsət tapdıqca tutdan də
rib yeyir, suyunu Ağaıııəcidin ağ və təmiz paltarına damcıladıb 
altdan-altdan gülürdü. Axırda Ağaməcid təııgişdi, çənilib bir budaq
da dayandı:

— Gəl, öt aşağı, dəymərəm.
— Aldadırsan!
— Dəymərəm, atanı canı!

Bahar düşüb gəldi. Ağaməcid oturan ayaq budaqdan ötəndə 
hərif girəvəyə salıb onun çiynindən bəm bir təpİK vurdu.

— Adanı oğlu deyilsənmi?!
Baharın sözü ağzında qaldı; ayağı budaqdan üzüldü, cəld əlini 

ağaca atdı, budaqdan sallana-sallana qaldı. Ağaməcid bir də vurmaq 
istəyəndə Bahar onun ayağından, topuq bəndindən yapışdı. Budaq 
şaraqqıltı ilə qırıldı, hər İKİsi gurum bultu ilə yerə gəldi. Ağaməcid 
əvvəl yazıq-yazıq zarıdı, sonra qışqırdı. Bahar ağrıyan ayağını tutub 
ufuldadı. Qalxmaq istəyəndə Ağaməcid onun üstünə cumdu. Çılpaq 
başına vurmaq üçün Baharın papağını götürüb bir tərəfə atdı. Bahar
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əllərini qabağa verib qorunurdu. Ağaməcid döyməmiş əl çəKməK is
təmirdi. Bahar onun yaxasından bəm-bəm yapışdı. Ağaməcid dartı
nanda yaxası bez Kimi cırıldı. Kim isə qəfildən Baharı qulaqladı:

— Nə cürətlə ona sataşırsan, a qodııx?!
— O məni niyə yıxır?
— Yalan danışma, itin Küçüyü!
— O məni itələyib ağacdan saldı.
— Kəs səsini!
— Atamın qəbri haqqı!
— Görüm atan səni yanına çəksİii!
Yoldan ötənlərin səsi eşidilirdi: «Yeı<ə arvadsan, uşağa niyə qo

şulursan, ayıb deyilıııi?», # Aciz görmüsən?*, «Heç utanmırsan?#
Ağaməcidin anası Qarınca xanını (əslində bu qadının adı Məs- 

mə idi. Anasının uşağı qalmırdı. Gözaydııılığa gələnlər «qarıyınca 
yaşasın# deyə xeyir-dua verirdilər. Bu söz o qədər təı<rar oluııdu ı<i, 
qız böyüyəndə də, ərə gedəndən sonra da «Qarınca# ləqəbi ilə çağırıl
dı). Baharın qolundan bəm-bəm tutmuşdu, macal tapıb danışanlara 
da cavab verirdi:

— Sizə borc deyil!
Qarınca xanım Baharın qulaqlarını dartır, qollarını, yanaqları

nı çimdİKdən Keçirirdi. Hirsi soyumadı. Uşağın qədəK arxalığını əy
nindən çıxarıb peysərinə yumruq vurdu. Lüt yola saldı.

— Get, — dedi, — uşağın paltar bahasını gətir!
Bahar döyüldü, söyüldü və soyuldusa da qorxusundan evlərinə 

gedə bilmədi. Qardaşından çaKİnirdi. Bilirdi Kİ, Ağaməcidin atası 
bilsə Mərdanı söyəcəK, Mərdan acıqlanacaq, dalaşacaq.

Anası Baharı çox sevirdi.
Bunu yazmamaq da olar; çüiikİ hər bir ana övladını sevir və 

sevməlidir. Laxiıı Sona arvadın analıq sevgisində çoxlarına xas 
olmayan ayrı bir əlamət, ayrı bir xüsusiyyət vardı.

Uşaq İKİ yaşına çatmamış, təzə dil açıb şirin-şirin danışan za
man atası yatalaq azarına düşdü. Dili tutuldu, işarə ilə vəsiyyət edib 
Baharı Sonaya tapşırdı. Sonanın heç yadından çıxmaz; yatağında 
mum Kimi saralan, şam Kİıııi əriyən o mehriban və həsrət Kişinin ni
garan, xırda və sönÜK gözləri Körpə uşağa, torpaq döşəmədə ayaqya
lın tappır-tuppur yeriyən, başının üstünü alıııış fəlaKətdəıı xəbərsiz 
olan uşağa dİKİlmişdi, baxışı ilə çox mətləblər deyirdi...

Sonaya elə gəlirdi Kİ, uşaqlarını yetim və ehtiyac içində tərK 
edib gedən Kişi həmişə qəbirdə narahatdır. Sal daşların altında, yaş 
tornanlar üstündə hər dəqiqə başını qaldırıb Körpə, yetim oğluna ba
xır...

Sona indi əziz 
muş görəndə ürəyinin

uşağını lüt, gözüyaşlı, döyülmüş, təhqir oluıı- 
başı yandı. Gözünün yaşını oğlundan gizlətdi.
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Baharın əlindən tutub Hacı İbrahimxəlilin qapısına, Qarınca xanım
dan «iltimasa» getdi.

— Bağışlayın, yetimdir, uşaqdır, bilməyib, qələt eləyib, özüm 
onun tənbehini eləyəcəyəm, ölüncə döyəcəyəm. Paltarını verin, 
lütdür, canı yoxdur. Soyuq dəyməsin!

Sona bunları Ağaıııəcidə deyəndə Qarınca xanım eyvanda çay
içirdi.

Qoy oxucu onu da bilsin Kİ, Qarınca xanımın toyunda samovara 
salınan od, ömrübillah yandı, bir dəfə də sönmədi. Sarı və qarpızı sa
movar gah eyvanda, gah otaqda, gah həyətdə ağac altında qoyulardı. 
Dağda, aranda, toyda, yasda həmişə onun həzin səsi gələrdi, tllər 
uzunu pıqqapıq qaynayan, boşalıb-dolan samovar Qarınca xanıma 
musiqi səsi Kimi nəşə verərdi. Hərdən yayın istisində Hacı deyərdi:

— Ay rəhmətliyin qızı, heç olmasa bu yeıııiş-qarpız vaxtı çayı 
az elə!

Qarınca xanımın acığı tutardı:
— Çayın bir yeri var, yemiş-qarpızın da bir yeri!
O həmişəKİ nəşəsilə eyvanda, qabağında rəngli çay, döşənçə 

üstündə ətli qıçlarını çarpazlayıb oturmuşdu və Sonanın səsini eşi
dəndə də qalxıb qapıya çıxmaq, ağzına gələni demən, söyüb qovmaq 
istədi. Laxin qalxa bilmədi: nahardan sonra ixi qab dovğa içmişdi. 
Amma istidənmi, əsəbilixdənmi, yenə yanğısı sönmürdü. Qabağında 
dörd stəxan çay, ixi stəxan süd yan-yana düzülmüşdü. Soyumaq 
üçün töxiib lıazır qoymuşdu, bir ucdan daraşıb içəcəxdi. Nəşəsini 
pozmadı, əlini atıb pəncərəni açdı, ağzını xüçəyə sarı çevirib xola 
hürən it xiıııi səsləndi. Sonaya cavab verdi:

— Paltar-m altar yoxdur, bilnıəmişix, uşağımızı geyindirib-xe- 
cindirəx, sizin bicləriniz dartıb cırsın!

Sonra dönüb nöxərinə dedi:
— Ədə, o qaraçını qapıdan rədd elə getsin! Hacı eşidər, uşağını 

özünə qatar, özünü uşağına.
Sona, Qarınca xanımın halına bələd idi. Düz qayıtdı. Uşağın 

çiyninə bir xöhnə paltar saldı. Mərdanın biçindən qayıtmasını gözlə
di.

Mərdan Hacının yanına gedib üzr istəsə, yalvar-yaxar eləsə, 
bəlxə ürəyi yumşala, uşağın paltarını qaytara...

Mərdan ot biçinindən qaş qaralanda qayıtdı. Kərəntini mıxça
dan asdı, quru yerdə oturmaq istəmədi. Anasının çırpıb yüx yerinə 
qoyduğu «Yusif-Züleyxa» xalçasını açdı, üstündə qabaq-qabağa gül 
iyləyən Yusifin və Züleyxanın üzünə baxıb ah çəxdi. Xalçanın 
üstündə sanxi çoxdanxı bir həsrətlə rahatca uzandı. Elə arxayın, elə 
şirin uzandı xi, deyərdin bütün ömrü boyu çəxdiyi əziy-yətləriıı ha
mısını bir anda yadından çıxarmaq istəyir. Anası həyətin xənar tərə
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fini sulayıb süpürm üşdü. Köhnə bir palaz salıb balış qoymuşdu 
Mərdana dedi:

— Dur, oğul, dur bu yanda uzan.
Mərdan qalxmaq istəmədi:
— Bu xalçanı ximə saxlayırsan, ay ana?
— Dur, az danış, ximə saxlayacağam...
Bunu deyib xalçanın ucundan tutdu, sanxi Mərdanı itələyib 

yerə salmaq istəyirdi. Mərdan altdaıı-yııxarı, yorğun, mənalı nəzərlə 
anasına baxdı, heç nə demədi, durmağa məcbur oldu. O bilirdi xi, 
anası gəlinliyində toxuduğu, «Yusif-Züleyxa»ııın şəxliııi çəxdiyi bu 
xalçanı çox əziz tu tu r, böyüx bir arzu ilə, yəqin xi, oğlunun toyuna 
saxlayır. Mərdan ağır-ağır qalxdı və sanxi bayaqdan gizlətdiyi sözü 
anasına yox, elə-belə havasına danışdı:

— Müsəlmanın işi belədir, xalça-palazı yüx yerində çürüdər, 
özünün də canı çul üstündə çıxar!

Sona oğlundan dönə-dönə eşitdiyi bu sözlərə məna vermədi:
— Uşaqsan hələ,—dedi, — bala. Ev yiyəsi olmamısan, dabanla 

qapını açmamısan, nə bilirsən səliqə-sahman nədir. İyirmi ildən çox
dur onu üfürə-üfürə saxlamışam, bir niyyətim var xi, saxlamışam 
da! Əcəldən aman olar, görərsən niyə saxlamışam. Yox, ölərəmsə, 
onda heç!

— Sən niyə ölürsən, ay ana, o qədər ölməlilər var xi!
Mərdan qalxıb dolağını açdı, çarıqlarını soyunmağa başladı.

hər dolağı açdıqca, çarıqbağını boşaltdıqca sanxi xeyimiş damarları
na, qurumuş barmaqlarına qan yeriyir, həyat və hiss gəlirdi. O, 
yorğunluğunu ancaq indi duyurdu. Paltarını çırpıb xiiləşdəıı, tozdan 
təmizlədi. Anası onun əllərinə sərin su töxdi'ı, sözarası Baharın başı
na gələni də ehtiyatla danışdı.

— Uşaq lütdür, əsir. Sabah quzuya gedəcəx, tifil nə geyinsin, 
getsin?

Mərdan Baharı çağırdı.
— De görüm, niyə dalaşdınız, a bala, səni xiııı döydü?
Bahar qəhərləndi, qardaşının mehriban, qayğılı atalıq səsində

bir hərarət, bir təsəlli duydu. Böyüx bir cinayət eləmiş, sonra peş
man olmuş ximi sıxılan və qısılan uşağın çiyninə sanxi indi, ancaq 
indi bir ümid, xöməx əli dəydi. Mərdan Baharın yeganə xöıııəyi idi.

Gündüz Ağaməcid ağlayan ximi adamları, qohum-əqrəbası 
töxülüb gəlmişdi. Baharı döyüb söymüşdülər. Bahar da xöməx arzu
lamışdı, heç xəsi görməmişdi.

Budur, indi onun da xöməyi gəlmişdir. Mərdan təxıdlə soruş-

— De görüm, səni xim döydü?
du:
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Nədənsə Bahar danışa bilmədi. Başını aşağı salıb 
hönKÜr-hönKÜr ağladı. Anası uşağı dilə tutdu, əhvalatı başdan-aya
ğa, necə var, danışdı, başa saldı kİ, Baharın heç bir təqsiri yoxdur.

Mərdan cəld çarıqlarını ayağına çəı<di və acıqlı-acıqlı dedi:
— Düz deyil, ana, Baharın böyün təqsiri var! Sona and-aman

elədi:
— Sənə deyirəm güııalı Hacı oğlundadır. Uşaq ehsan tutuna da 

çıxma...
Mərdan Sonanın sözünü ağzında qoydu, ayağa qalxdı.
— Yalan deyirsən, ana. Baharın böyÜK təqsiri var. Onun təqsiri 

Kasıblıqdır, Kasıblıq! Bu zəmanədə Kasıblıqdan böyÜK günah nədir? 
Canııı çıxsın, Kasıb olma! Yıxıl öl, Kasıb olma!

Mərdanın səsində, hərəKətiııdə başqa həyəcan duyuldu. Sona 
oğlunun belə, «beyniqaıılı* halını az görmüşdü. Cavan, güclü, eııli- 
KÜrəK adam, indi ona doğma oğlu, mehriban balası Kimi yox, əzəmət
li, qüdrətli bir nağıl qəhrəmanı Kimi göründü.

Nəyə isə, hər halda qorxulu bir iqdama hazırlaşdığını oğlunun 
yanan gözlərində, qəti hərəKƏtində; riqqətli səsində, həyəcanlı süku- 
tunda görüb duyurdu. Duyurdu kİ, Mərdan bərK hirslənmişdir. Du
yurdu Kİ, oğlu təngə gəlmişdir. Duyurdu Kİ, o, Hacının qapısına 
gedəcən, ancaq tamam ayrı cür gedəcəK...

Qadııı dedİKİərinə peşman oldu: «Bu nə iş idi tutdum , beyni- 
qanlıdır. Gedər, artıq-əsKİK danışar, dilim qurusun, yüzbaşının çən- 
Kinə düşər, eviııı y ıx ılar...»

Bir istədi Mərdanın qabağını Kəsib saxlasın. Bir də kİçİk oğluna 
baxıb duruxdu: «Bunun təqsiri nədir? Bu da uşaqdır, bu da insandır, 
elısanlıq tu t əslən bunun üçün, yetimlər, aclar üçün ƏKİlib, Hacı 
oğlunda, heç olmasa, darı boyda da insaf gərəK ola ya yox?! Bu 
zülmü Kİm götürər...»

Sonanın ürəyindəKİ intiqam hissi hər şeydən güclü idi. İndi o, 
Mərdanı intizar, qorxu ilə yox, iftixar və havadarlıq hissi ilə yola sa
lırdı:

— «Mərdan neyləsin axı, buna Kİm dözər axı!..»
Mərdanın hirsləndiyini görüb Bahar da ürəKİəndi. O da əlinə 

ağac alıb qapıya qaçdı. SanKİ qardaşına qoşulub düşmən üstünə get
məyə, intiqam almağa tələsirdi. Mərdan qoymadı.

— Qayıt, — dedi, — yıxıl yat, bu saat gəlirəm!
Sona Mərdanı qapıya qədər yola saldı, özünü saxlaya bilməyib 

müntəzir bir səslə dedi:
— Uşaqdır, de Kİ, anlamayıb. Paltarını qaytarsınlar.

M ərdan qapını çırpıb çıxdı. Həyət d ivarın ın  dalında, doqqaz
da b ir Kölgə Kimi göründü, getdİKCə Kiçildi və gözdən itd i.

Qaranlıq qovuşmuşdu. Kəndin həyətlərində mal yemləyən, 
inəK sağan, buzovu anasından ayıra bilməyən Kİm, taqq-ataq darva
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zanı bənddən, eyvanda süfrə salıb şama əyləşən Kİm, biçinçilərə ay
ran gətirən, namaz qılan, sabah obaşdan işə çıxmaq üçün xurcun 
hazırlayan Kİm. Qısa və şirin yuxulu sərin yaz gecəsi haını üçün əziz 
və xoş idi. Biçinçilər oraqlarını yağlayıb itiləyir, çobanlar heyvana 
verməyə duz alırdılar. NÖKərlər tövlədə, həyətdə-bacada çalışır, əllə
şir, işlərini axşam vaxtı qurtarıb dincəlmən iııiKanı əldə etmən istə
yirdilər.

Hacı İbrahim xəliliıı evi Kəndin ayağında, göl başında idi. Onun 
uca hasarlı iri, çargiil həyəti İKİmərtəbəli, Kİrənıidli qırmızı Kərpic
dən tİKİlıııə böyÜK, göy eyvanlı evi var idi.

Həyətin ıcəııar tərəfində hasara söyKənıııiş xırda damlarda an
bar, samanlıq, mətbəx yerləşirdi. Nonər, qulluqçu və mal-qara üçün 
bir «içəri» yaxud «dal» həyəti də var idi. Ona görə «içəri■> həyət de
yirdilər Kİ, bura qonaq-qara buraxılmırdı. Bəzi təsərrüfat işləri də 
burada görülürdü.

Mərdan Küçədən həyətə boylandı.
— Ay Hacı əmi, Hacı əmi!
Cavab gəlmədi.
Hacının evindən çıxan bir qadın Mərdana dedi:

— Hacı o üzdədir, ay bala, taya basdırır.
Mərdan itdən qorunmaq üçün əlinə çubuq aldı. Darvaza tərəf

dən Keçib içəri həyətə getdi. Burada iııəK-bıızov mələşirdi. Qadınlar 
badyalar dolusu südü təndir başına aparırdılar. İtlər yal içirdi, Hacı 
əlində qəlyan, səKİdə dayanıb işləyən nöıorlərə tamaşa eləyir, əmrlər 
verirdi.

Mərdan qəzəb və həyəcanını gizlədərəx mülayim bir səslə sa
lam verdi:

— Axşamınız xeyir!
Hacı ona tərəf gələn qaraltını bayaqdan seçirdi, lauiıı tanıya 

bilmirdi, əhəmiyyət də vermirdi. Səsindən Mərdanı tanıdı və bunu 
çoxdan gözləyirmiş Kimi tez qəlyanı ağzından çəKdi:

— A biqeyrət oğlu, Küçüyünüzü niyə yığışdırmırsız qapı-baca
dan?

Mərdan yol boyu özünü məcbur edib hirsini boğmağa çalışır
dı. Onu da qət etmişdi Kİ, «Hacıya güzəşt getıııəK yoxdur!•> Mərdan 
söyüşləri elə bil eşitmədi, yenə də saKİt danışdı:

— Hacı əmi, zəhm ət çəkİii, bizim uşağın paltarını verdirin, bıı
qələtdir...

Hacı onun sözünü ağzında qoyub bir az da bərudəıı dedi.
__ .. ................... i ____ u« s-1a« , ivooh9 fia ııH an ç n r ııs ıı-

ram' “ Hacının son sualı həmişə ağalığa alışmış, qarşısındaKinın ita
ətindən zövq alan qoluzorlunun amiranə bır sualı ıdı. Ona gorə də 
dedi, bir an sÜKut edib cavab istədi:
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— Səndən soruşuram!
Mərdan qəzəbini boğdu, vəziyyətini dəyişmədi:
— Hacı əmi, ayıbdır sizin üçün!
Hacı cırıltılı səslə həyəti başına aldı:
— Lüt oğlu lütün qanı bahasına danışmağına bir bax!
Mərdanın səbri tiİKənmişdi:

— Hacı əmi, sizə nə layiq, ağsaqqalsınız!
— Kiri, donuz oğlu!
— Hacı əmi, böyiiKsünüz!
— Mənə ıııoizə oxumağına bir bax! Sabah atanı yan...
— Hacı əmi, möminsiniz axı! Atamın adını niyə çəKİrsiniz? 

Niyə qoymursunuz o, qəbirdə rahat yatsın?!
— itil gözümün qabağından!
— Hacı əmi, axı MəKKəyə getmisiniz!..
— Məkkə adı çəkuiək sənin Kimi itlərə  yaraşmaz!

Mərdan bir an susdu, dinmədi. Görən deyərdi bu qorxur, ya 
sözü qurtarıb, ya başqa bir tədbir axtarır. Amma belə deyildi. Bir az 
duruxduqdan sonra Mərdan səbrinin tüıondiyindən, ürəyində çox
dan kök salmış olan təlılÜKƏİi işi icraya hazır olduğunu xəbər verən 
güclü, nagəhani bir səslə dedi:

— Hacı əmi, yazıqsınız!
Hacı bunu eşidəndə qulağına inanmadı, çubuğunu qurşağına 

sancdı, heyrətindən əllərini dizlərinə qoyub qabağa sarı əyildi:
— Necə?!

Mərdan ayağını tirin  üstünə qoyub səKİyə hoppandı. Hacının 
yaxasından tutııb yasıq Kimi yerə atdı. Qaranquş Kimi üstünə qondu, 
baş-qulağını yumruqla qızışdırdı.

— Belə, bax, belə, belə!
Mərdan hirsindən boğulurdu. Aləm onun gözünə bir yanar 

təndir Kimi görünürdü. O, özünü bu odun içində sanırdı, öm rünü, 
gününü, ailəsini, səadət və ümidini yandıran bu alovun içində yalnız 
bir şeyi qorumaq, yalnız bir şeyi xilas etməK üçün çalışırdı: şərəfini, 
izzəti-nəfsini hüququnu.

Mərdan Hacını təpİK altına salıb yumşaltdıqca intiqam hissi
lə dolu qəlbi də yumşalırdı. Hacının KÖtəK tu tan , laKİn KÖtƏK görmə
yən cəmdəyinə vurduğu zərbələrlə sanai canındaKi ağrıları tÖKÜb 
rahat olurdu.

Hacı Ibrahimxəlilin nəriltisinə çıxan qadınlar qışqırıb Mərda
nı söyürdülər. NÖKərlər yüyürüb Hacını Mərdanın əlindən almaq is
tədilər. Mərdan acıqlandı:

— Kənar durun! Yaxın gəlməyin!
Əslinə baxsan, nÖKərlərin araçılıq eləməyi zahir üçün idi. Hacı

nın yediyi KÖtəK onların da ürəyini sərinlədirdi, həm də qəribə gəlir
di. Onlar da Hacıdan yanıqlı idilər. Elə bir dünya olsa idi Kİ,
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camaatın lıaqq-hesabına baxalar, hamının qisasını bir-birindən ala
lar, onda nÖKərlər Hacının tÜKÜnü «beləcə* didərdilər. Deyəsən, 
Mərdan məhz belə bir dünyadan gələn, ədalətdən xəbər verən adam 
idi. Onlar belə bir dünyanın olacağını bilmirdilər. Ona görə də Hacı
nın sitəmlərinə, təhqirlərinə birtəhər dözüb baş girləyir, fürsət axta
rırdılar. Mərdanın Hacını bu kökə salması nöıorlərə qəribə və həm 
də çox xoş gəlirdi. « Hacını da bu kökə salmaq olarmış!* Onlar xəlvəti 
bir-birinə deyirdilər:

«Mərdan motal basır!*, «Yox, palçıq ayaqlayır!..* «Xəmir yo
ğurur!*

Onların çoxu buna oxşar hadisələr görmüş, ya eşitmişdi. Kənd
lilərin Zülqədərovlara, Şahyarbəylərə necə divan tutduğunu bilirdi
lər. LaKİn onların çoxu öz gözləri qabağında itaətində olduqları ağa
nın bu kökə düşdüyünü görməmişdilər və gözləmirdilər də. Onlar 
Hacının hıqqıltı, nıqqıltı ilə dediyi söyüşlərini eşitdiacə, peyin için
də eşələnib araqçın axtardığını gördüııcə, altdan-altdan gülür, 
bir-birinə göz vururdular.

Mövlam Kİşi sevincindən özünü saxlaya bilm əyib evinə gəldi. 
Üzünü arvadına tutub muştuluq verən Kimi danışdı:

— Mən dünyada çox tamaşalar görmüşəm, özümə görə az-çox 
ləzzət çəKmişəm. Vallah, bugünKÜ ləzzəti ömrümdə görməmişəm. 
Sonanın oğlu, əlinə döndüyüm Mərdan Hacı İbrahimxəlilə bir aş bi
şirdi Kİ, qiyamətədəK dadı damağından getməz. Nə yemisən, turşulu 
sıyıq! Ay çəndi ha! ÇəKdi ha!.. Hayıf Kİ, hayıf ı<i, gəlib baxmadın. Gö
rəydin hər yumruğu ürəadən neçə tinan çıxardır! Allah o igidə zaval 
verməsin, ay arvad, sağlıq olsa, gərəK bir şey bişirəsən, Mərdanın
xəcalətindən çıxam... .

Mərdan yorğun idi. Ayağı ilə Hacını təpiKİəyir, əli ilə tərim 
silir, tövşüyürdü. NÖKərlərdən biri onun yanından küIək Kimi tünd
ötdü və pıçıldadı:

— Durma, ələ Keçərsən!
Mərdan bir Hacıya, bir nÖKərə baxdı. Hacının yaxasından qo

partdığı gümüş saat sapoşqanı ovcunda oynatdı, cibinə qoydu:
— Uşağın paltarını gətirəndə, saatı apararsan!

Bunu deyib həyətdən çıxdı.
Hacının isə eşitməK taqəti qalmamışdı. Gah qılçasını, gah başı

nı tu tub sızıldayırdı, aşağıdan-yuxarı, yaralı tüİKÜ ovçuya göz yeti
rən Kimi baxırdı. Qurşağı yerdən sürünür, məndulə arxalığının 
parçalanmış yaxası sallanırdı. O, ufuldaya-ufuldaya, söyə-söyə qalx
dı, üzünü nÖKərlərə tutdu:

— Siz də mat-mat baxırsınız, çörəıı tutsun gözünüzü!
Dinən olmadı, Kim idisə deməyə bir söz tapdı:

k;ı=,ıd_dedi. — Av Hacı ağa, elə bildİK Kİ, aranızda
haqq-hesabınız var.
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Hacı ufuldadı, əyri baxdı:
— Belə də haqq-hesab olar?
— Mən bilmədim, yoxsa onun cavabını verməyə nə var?
Hacı çöməlib başını ovcuna aldı. Deyəsən başını qarpız Kimi sı

xırdı. Sıxırdı Kİ, oradan bir çarə, bir tədbir tapıb çıxarsın.
Hacının səyi hədər getm ədi. Bir şey yadına düşm üş Kimi İKİəlli 

dizinə döydü, yerə o turdu:
— Vay mənim yadıma şiş batsın! Deyinən, ay Külbaş, 

Ağarəşidin gümüş xancarını sandıqdan çıxartsana! Çıxartxsana, it 
oğlunun qarnına soxsana!

Nönər onun qolundan tııtııb qaldırdı:
— Hacı ağa, yaxşı olub çıxartmamısınız, əldən gedərdi, hayıf-

dır!
Evə qayıdanda Mərdanın acığı bir az soyumuşdu, işin axırını 

fiKİrləşirdi: «Yəqin Hacı şinayətə gedəcəK, iş böyiidiiləcəK, rəng ala
caq, protOKOİ bağlanacaq... Burada həbs məsələsi var. Əbülfət uşağı 
— Hacının qardaşı oğlanları bu hayıfı yerdə qoymazlar. Divan-dərə 
əllərindədir. Adamı Küçənin ortasında, günün günorta çağı vurub 
yıxa bilərlər. Kim Kimədir!*

Anası isə Mərdanı seviııcəK qarşıladı:
— Əziz qonağımız gəlib, səhərdən haradasan?
Mərdan içəri girib :*xoşgəldin» eləməK üçün yuxarı başa baxdı. 

Bir adam görmədİKdə üzünü çevirib soruşmaq istəyirdi Kİ, «hanı?» 
Qapıya tərəf yönələndə Sureııi gördü:

— Sııren!
— Mərdan!
İkİ yoldaş bir-birinə elə sarıld ılar, elə suvaşd ılar Kİ, görən de

yərdi bunlar uzun illərin  həsrə ti im işlər və qiyamətədəK aralanm aya
caqlar.

Sona bu mənzərəyə dərin bir həsrət, odlu bir həyəcanla baxır
dı. Baxırdı, gözlərindən ixtiyarsız axan isti damcıları hiss edirdi. Bu 
göz yaşları nədir, bunlar nə üçündür!

Oxucum, olmuşdurmu, olnıuşdurmu Kİ, candan əziz, ömür-gün 
dostunu, uşaqlıq, gənclİK yoldaşını, sevinc, nədər yoldaşını, qəlb sir
daşını arzıılamısan, axtarmısan? A xtaransan, laKİn sizi ayıran za
man, məKan, məsafə və hər hansı bir maneə görüşə həsrət 
qoymuşdur.

Belə bir vəziyyətdə, gözlənmədən, birdən-birə ürəK sirdaşın 
ilə qarşılaşırsan. Burada adamın bütün qanı qəlbinə axır, ürəK 
döyünür, gözlər böyüyür, sifət işıqlanır, güman edirsən Kİ, bütün 
arzuların qol açıb səni qucaqladı.

Mərdan da belə idi, Suren də belə idi. Düşmənlər alçaq fitnə 
ilə qardaşı qardaşdan, dostu dostdan, qonşunu qonşudan eləməK is
təyirdilər.
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Belə bir axşamda İKİ gənc rəncbərin, İKİ sirdaşın bir-birinə 
qovuşması Sonaya da, Mərdana da, Sureııə də şirin  yuxu Kimi gəlir
di. Qucaqlaşanların əlləri bir-birinin Kürəyində elə bərı< Kilidlənmiş
di Kİ, deyərdin bir də açılmayacaq!..

Mərdan qollarını açıb Surenin üzünə baxdı, saıiKİ illər ayrılı
ğından sonra dostunun necə dəyişdiyini yoxlamaq istəyirdi. Nə hiss 
etdisə, bir də qucaqladı, səsində ayrı bir sevinc duyuldu.

— Ay Suren, zəmanə bizi nə ayrı saldı! Bəs Kefin-lıalın? Sən
dən nə əcəb, Asmiq xala necədir? Otur görəı<.

Mərdan bu qarışıq günlərdə, bu şər vaxtında gözlənməyən qo
nağın nə üçün gecə gəldiyini soruşmamışdan bilirdi. Dağ Kəndlərin
də talan və qırğın salan hÖKumət adamları əlsiz-ayaqsız camaatı da 
tərK eləyirdilər. «Yəqin Kİ, Suren baş götürüb qaçıb. Bəs o, nə üçün 
və nə cəsarətlə müsəlman Kəndinə gəlmişdir?*

Bunu soruşmaq istəyirdi, laKİn söhbəti arxayın vaxta qoyma
ğı, hələlİK təcili tədbir görməyi məsləhət bildi. Qapıya çıxıb ətrafa, 
Küçəyə-bacaya baxdı, qonşu həyətə boylandı, süıcutu dinlədi, həyət 
qapısını örtüb qayıtdı.

— Bilirəm, Suren, — dedi, — mənim eviıııə Kefə-daıııağa, de
yib-gülməyə gəlməmisən, qardaş. Allah baisin evini yıxsın! Bizi 
bir-birimizdən elədilər. Deyib-gülməyə yamanca həsrət qoydular. Bi
lirəm, qaçıb bura pənah gətirmisən, yaxşı iş görmüsən, ağıllı iş gör
müsən, amma yığış!

Suren başa düşmədi. Mərdanın üzünə baxır, işarə ilə nə isə so-

Mər-

ruşmaq istəyirdi. Sona irəli yeridi:
— O nə sözdür, ədə?
SanKİ Sonanın sözü Mərdanın yadına vacib bir şey saldı, 

dan anasına dedi:
— Sən də, ana, mənim heybəmi hazırla, çörəKdən-zaddan qoy!

Surenin əlindən tutub tax t üstündə əyləşdirdi.
— Sən bizə pənah gətirməndə, yiizbaşı da mənim evimi güd

məndə, Hacı Ibrahimxəlili döymüşəm, anam bilir, uşaq üstündə da
vamız olub, qorxuram bu saat evə adam gələ. Mən özüm heç! Səni xa
taya salaram, yığış!

Surenin rəngi dəyişdi, təlaşı artdı. Mərdan əziz qonağına de
diyi, deməyə məcbur olduğu sözdən xəcalət çəndi; çünni sözü yaxşı 
məna vermirdi. Qarışıqlıq düşəndən, müsavatçılar qardaş qırğını 
təşKİl edəndən bəri Mərdan Sureııi itirmişdi. Ancaq uzaqdan xəbər 
tu tu r, salam-sifariş göndərirdi, indi budur, qaçıb onun evinə gələn, 
burada daldalanmaq istəyən qonağa—əziz dosta belə söz demən nə 
qədər çətin, nə qədər ağır idi. Mərdan bunu məhz qonağın xatirinə 
edirdi, ancaq yenə xəcalət çəKİrdi. Mərdanın gözləri yaşardı. Sureııi 
bağrına basıb saKİt, təsirli səslə dedi:
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— Yoxsa, dostum, elə bilirsən gəlməyinə narazıyam? Sənin xə
yalına bir şey gəlməyinə inanmaram. Səni, əziz qardaşımı qorumağı 
bacarmasam, yaşamaq mənə haram olsun. İşə görə deyirəm, Sureıı, 
vaxt qorxuludur, diişməıı güclüdür, Kəmfürsətdir. GözləməK olmaz, 
ehtiyat igidin yaraşığıdır. Gecə iıtən biz bu Kənddən çıxmalıyıq!

Mərdan papağını mıxçadan alıb Surenin başına basdı, oturub 
dolağını sarıdı, Köhnə pencəyini götürdü. Sona oğlunun qabağını 
Kəsdi:

— Nə olub, nədən qorxursunuz?
— Bir şey olmayıb, ana, heç nədən də qorxmuruq. Qonağı yaxın 

Kəndə, vacib yerə ötürməliyəm. Ləngisəm, nigaran olma. Bəİkə səfə
rim uzandı.

— Hara gedirsən? Qonağı özüm ötürərəm. Nə səfərbazlıqdır? 
Bu şuluqluq vaxtda hara yığışırsan belə?

Mərdan anasının təlaşına cavab vermirdi. «Nigaran olmas 
deyirdi. Gözlərini bir nöqtəyə dİKİb deyəsən nəyi isə fİKİrləşməK istə
yirdi. Laıdıı nəzəri də fİKirləri Kimi bir yerdə qərarlaşmırdı. Birdən 
soruşdu:

— Bizim Suren ilə qardaşlıq Kağızımız haradadır, ana?
— Sandığa qoymuşam, neyləyirsən? Mərdan istədi yiızbaşının 

əlinə bəhanə verməməK üçün vaxtı ilə möhür basdığı qardaşlıq Kağı
zını cırdırsııı. Qardaş olmaq üçün bir parça Kağızın mənası nə imiş! 
Laıdıı Surenin xətrinə dəyməsin və ürəyinə bir şey gəlməsin deyə, 
dayandı.

— Ələ Keçər, ay ana, güman gəlməyən yerdə saxla! Sandığa nə 
etibar, əvvəl başdan oranı axtaracaqlar!

Anası dedi:
— Onu mən dişim in dibində şaxlaram , qoy axtarsın lar! De 

görüm , hara getnıəK fİKrindəsiııiz?
— Şəhərə. Şəhərdə mənim güman yerim var!
Mərdan üzünü Surenə tutdu:
— Sən bura gələndə, Suren, görüb-eləyən olmayıb?
— Yox!
— Yəqin?
— Elə bilirəm, olmayıb!
— ŞapKa başında idi, ya yox?
— Başıma şapua qoyaram belə yerdə?
Mərdan gülümsədi:
— Sən Köhnənin tədbir bilənisən... Ay ana, qayçını cibimə qoy, 

mənə lazım olacaq.
Sona söhbətə qarışdı:
— Heç kəs, heç kəs bilməyib, Suren saKİtcə gəldi. Bəs bu nə sə

fərdir, ay oğul, niyə məndən gizlədirsən?
Mərdan dedi:
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— Bu saat, ay ana, bizi axtarırlar, Kənddən çıxmalıyıq.
Sona bu ağır xəbərdən özünü itirdi. Rəngi qaçdı, yavaş, ehti

yatlı bir səslə dedi:
— Bəİkə bu yaxın yerlərdə daldalanasınız?
— Yox, ana, buralarda bizə gün işığını haranı eləyərlər. Şəhər 

böyiiK yerdir... Kim tanıyacaq, fəhlə baba...
— Bütün Kənd sizi qoruyar, nə olub ıci!
— Baxma, Kəndin də gücü çatmaz, əfəndilər, osmanlı zabitləri 

töKÜlüb hər evi, hər koI dibini axtarırlar, iş qorxuludur!
— Bir yerini-yurdunu bilməyimmi?
— Sağlıq olsun, yazarıq, darıxmayın, ana! — Mərdan qardaşı

na, cunası parça-parça olmuş bir mitil altında büzüşərəK yatan Baha
ra tərəf baxdı, anasına tapşırdı:

— Bahardan muğayat ol, fürsət tapsam, tez qayıdacağam!
Baharın adı gələndə Sonanın dərdi artdı və ürəKdən bir ah çək-

di:
— Tifil uşaq, ataya həsrət, qardaşdan da ayrılır!
— Ana, bir o deyil, minlərlə qardaşı, bacını, ana-balanı didər

gin salırlar, İş başında cəlladlar, quldurlar oturub, özün ı<i, bilirsən!
— Görüm heç sağ oturmasınlar!
Dostlar qapıdan çıxanda Bahar şirin yuxuda idi. Aııası gözləri

nin yaşını silir, ağlamağını qonaqdan gizləıııəK üçün üzünü yana çe
virib deyirdi:

— Uzaq getməyin, yaddan çıxarmayın, ay Mərdan, bilmirəm 
Bahara nə deyəcəyəm.

Mərdanın da qəlbi Kövrəldi:
— Əlac nədir, ay ana, ovut, birtəhər ovut, sağlıq olsun göriişə-

rİK.
Mərdan və Suren, hər İKİsi, qayğısız, dünyadan xəbərsiz ya

tan yorğun uşağın alnından öpüb evdən çıxdı.
— Salamat qal, ana!
— Salamat qalın, xala!
— Uğur olsun, balalarını!
— Can sənin, can Bahar əmanəti, ana!
— Hələ Kİ, sağam, xatircəm ol! Tez xəbər yollayın!
— Nigaran olma! Şaraqqaşaraq qapı döyüləndə Mərdan ilə Su

ren divarın o üzündə, Kürdoğlunun bağında idilər. İKİnci Kərə qapı 
bərK çalxalananda onlar arpa zəmisi ilə yeyinləyib Kənddən uzaqla
şırdılar. LaKİn həm Mərdanın, həm Surenin ürəyi arxada, evdə qal
mışdı. Onlar nigaran gedirdilər. Bəİkə də onlar qapı döyülməsini 
eşitsəydilər, qayıdar, gələnlərə cavab verərdilər.

Sona oğlunu yola salanda qapını örtüb möliKəın bərKİtıııişdi. 
Qüssə onu boğmuşdu. Su gətirməıc bəhanəsilə arxın başında, əlində
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kuzə oturub ağlayırdı. Qapı döyüləndə tez evə yüyürdü. Lampanın 
işığını azaltdı, pəncərənin pərdəsini saldı. Həyətə çıxdı:

— Kimsən?
Sanni onun səsinə qapını daha da bərn döydülər. Daşlamı, ta- 

pİKİəmi, tüfəng Kiipii iləmi, bəlli deyildi. Ancaq bərn bir şeylə qapı
nı elə çırpırdılar ı<i, az qalırdı divar sÖKÜlüb-tÖKÜlsün, çərçivə 
çıxsın.

Sona ehtiyatla qapıya tərəf getdi.
— Kimsən, qapı döyən?
— Ev yiyəsi haııı?
Bu səs Sonaya tanış gəldisə də, müəyyən edə bilmədi. Baş bar

mağının ucunda yavaş yeridi, qapının arasından baxdı, bir şey gör
mədi. Qapını açdı, gödən və qıllıpapaq bir Kişi dayanmışdı. Kişi 
əllərini xəncərinin qaşına qoymuşdu. Qapı açılan Kimi soruşdu:

— Ev yiyəsini bəri çağır!
Sona arvad Hacı tbrahimxəliliıı böytİK oğlu Ağarəşidi tanıdı:

— Nə buyurursunuz?
— Buyurmağını yoxdur, qulluğunuza ərz eləməyə gəlmişəm!
Sona duruxdu. Ağarəşid bir də soruşdu:
— Bu evin Kişisi var, ya yox?
Sona təxrar elədi:
— Nə buyurursunuz?
— Buyurmağım odur Kİ, ı<işi qabağına arvad çıxmaz!
Söz Sonanı tutdu, özünü saxlaya bilməyib dedi:
— Arvad qabağında artıq-əsKİK danışm aq da Kişiyə yaraşm az, 

sözün var, söz danış!
Ağarəşid bir az ucadan dedi:
— Hanı, hanı o igid oğlun, bir qapıya çıxsın, danışaq!
— Evdə yoxdur!
— Necə yoxdur, ay arvad, bəri çağır!
— Yoxdur evdə, deyirəm yoxdur!
Ağarəşid quduz bir baxışla Sonanı başdan-ayağa süzdü:
— Bəİkə tumanının arasına girib, bir siİKİn görəKİ

Sona yerdən bir daş alıb elə hirslə Ağarəşidin üstünə atdı Kİ, 
dəysə sür-sümüyünü sındıracaqdı.

— İtin qoduğu, məndən nə istəyirsən, bəs deyilmi?
A ğarəşid Kənara hoppanıb özünü daşdan güclə qorudu, «Nə Ka

f ir  arvaddı bıı*, — deyə qorxu, vahim ə ilə dalı-dalı çəKİldi.
Sona qapını bərı< çırpıb qayıtdı.

Ağarəşid qapıda barmağını siİKƏİəyir, Mərdanın evdə olmadığı
nı yəqin edib daha da lıavalı danışır, meydan oxuyurdu:

— Gizlən, ayaqyalın oğlu ayaqyalın, gizlən! Əlbət bir Kəııd içinə 
çıxacaqsan! Ya gərəK sən dünya işığına həsrət qalasan, ya gərəK mən 
papaq əvəzinə başıma Iəçək bağlayam... Gizləni
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Bu sözləri deyib, yastı, qıllı papağını göyə qaldırdı, bayraq 
Kimi silKələdi. Dönüb gedəndə də Sonanın evinə tərəf baxıb, bütün 
hirsi, Kİıı və ədavəti ilə təxrar etdi:

— Gizlən... gizlən! Heç eybi yoxdur!..
Ağarəşid ötüb gedəndə çəpərin dibindən, söyüd ağacları altın

dan İKİ nəfər hoppanıb yola çıxdı. Onlar tez də gözdən itdilər.
Söz yox Kİ, Ağarəşid hampalığına, belinin xəncərinə, qolıınun 

qüvvətinə, sözünün Kəsərinə arxalansa da, tƏKƏ-təKİİKdə Mərdanın 
üstünə gələ bilməzdi. Atasının döyülməsi xəbəri bir dəqiqədə bütiiıı 
Kəndə yayılanda, Mərdanın Küçələri basa-basa gəlib Hacı Kişini, ıoıı- 
din ağsaqqalını, necə deyərlər, «tac-səriııi* tamam bilıörmət elədiyini 
eşidəndə Ağarəşidin canına lərzə düşmüş, öziinü yığışdırmışdı. Bütiiıı 
ətraf Kəndlərdə rəncbərin, Kəndlinin ocızığındaıı çıxması* indi lap ay
dın surətdə görünürdü. Mərdan isə gələcən təhliİKƏİi bir düşmən ı<imi 
onun gözündə böyüyür, ürəyinə vahimə salırdı. Ancaq o bunu biiruzə 
verməməyə çalışırdı. Həyətdə, döyülən atasının başına yığışanların 
yanında atılıb-düşiir, igidlİK göstərir, lıop-lıop gəlirdi.

Hacı «bu saat* yüzbaşınııı dalınca adaııı göndərmən istəyirdi. 
Qarınca xanım birbaşa pristavı çağırmaq üçün atlı çapdırmağı tələb 
edirdi. Kimi axınıda şİKayətləııir, ərizə yazılmasını məsləhət 
görürdü. Kimi Mərdanın * öyrədildiyini* iddia edirdi. Hacıııın qar
daşı oğlu Bala Əbülfət irəli yeridi:

— Ay canım, ərizəni adamdan yazarlar, o nə itdir əlindən ərizə 
yazıla? Rəncbərdən də ərizə yazılarını? Oıııııı vayına oturmaq ıııəııci- 
yəzin boynuna! Bizə şiı<ayətçiliı< yaraşmaz. Biziııııci igidlindir: rast 
gəldimi, vur öldür, dağıt! Qoy səndən şinayətə getsinlər. Kişi arvad
dan şiKayət eləməz, arvad Kişidən şinayət eləyər. Məniııı əllərimi pi- 
şiı< yeməyib Kİ? ŞİKayətiııı budur ey, var olsun yaman günün yarağı 
— qaşlı xəncər. Bu saat o lüt oğlunun baş-gözündə qırmızı xətlə biı 
ərizə yazını Kİ, qiyamətəcən şəhərbəşəhər oxunsun!

Bala Əbülfət bunu deyib qapıya yönəlməK istəyəndə sanKi
Ağarəşid yuxudan ayıldı: , , . ,

— Əmioğlu,— dedi,— sən dayan, özüm öhdəsindən gələrəm. 
Əmisi oğlanlarının da ona qoşulduğunu görüb cürətləndi, 

düşmən üstünə üçlÜKdə gəldilər. Öz aralarında tədbir tÖKim.şdu ər. 
Ağarəşid qabaqca hərifi çağıracaqdı. Hərif onu təK gorub çıxanda o
b ir ilə r  quzğun Kimi tÖKÜləcəKdilər üstünə.

Ağarəşid məhz yanınca gətirdiyi əmisi oğlanlarına arxalana
raq Sona ilə ucadan danışıb hədə-qorxu gəlir, meydan oxuyurdu.

Səhər açılmamış yüzbaşı Yassar Lətif Mərdaııg lın qapısını 
___ı: o___ ___ ,".o+r,na msoırdı Kİ. «va Mərdanı veı, ya
dürüst yerin de!*

Sona and-aman elədi.
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— Ay Lətif qardaş, özüm də bilmirəm. Axşam evdən çıxdığıdır. 
Əhvalatı da özgədən eşitmişəm.

Yassar Lətif qaşqabağını tÖKÜb ədalı-ədalı soruşdu:
— Kimə biçirdi?
— Heydəruşağına!
— AşağiKİiçəlilərəmi?
— Bəli, aşağiKÜçəlilərə!

Yüzbaşı atı Heydəruşağının biçənəyinə çapdı, güman edirdi 
Kİ, Mərdan biçinə getmiş olar. Biçənəndə şehi qurumamış ot içində 
İKİ nəfər Kərənti çalırdı. Deyildiyinə görə, Mərdan heç bu gün işə 
gəlməmişdi.

İKinci fəsil

«PONYATNO! PONYATNOl*

Qarışqa qanad gətirəndə 
ölümü yaxınlaşar.

(A t a l a r  s ö z ü )

Bahar Daşlıcada quzu otarırdı. Təpənin böyründə qarı əri
miş, yenicə qurum uş quzeydə bir otluq yer tapmışdı. Sıx bitən Kör
pə, yaşıl məxmər o tlar torpağı örtmüşdü. Bahar quzuları 
mal-heyvan ayağı dəyməmiş bu xam yerə buraxdı.

O, həmişə otluq yer tapanda sevinərdi; çünxi quzular, tərs çə
pişlər uzağa getm ir, başıaşağı otlayırdılar. Quzuların x ırıt-x ırıt ot- 
lamağı Baharın xoşuna gəlirdi. Aclığın dadını bildiyi üçün quzunu 
doyurmamış evə qaytarmaq istəməzdi.

Quzular ota daraşıb bir yerə Komalaşanda Bahar arxayın oldu 
Kİ, heyvan buradan özünü doyurmamış çəKİlməyəcəK, heç yerə get- 
məyəcəK. Bir də gün əyiləndə dərəyə tÖKməK, suvarmaq lazım ola
caq. Bahar indi özünü dinc, sərbəst hiss etdi, oynamaq istədi. Əl edib 
aşağıdaKi quzuçuları hayladı. Qonşuları Mürsəl də dərədə otarırdı. 
Baharın səsini eşidib quzuları yuxarı dinlədi.

Bahar onun özünü çağırırdı. Oynamağa çağırırdı. Hay vur
du.

— Özün gəl, ay Mürsəl, özün!
Mürsəl quzuların dalınca yüyürüb ağzını qaytarırdı. Ayaq səs

lərindən Baharın dedİKİərini yaxşı eşitmədi. Dayanıb əlini alnına 
qoydu, ona sarı baxdı. Bahar əli ilə işarə verirdi.

— Ayə, özün gəl, quzuları gətirmə, ey, gətirmə!
Mürsəl cavab verdi:
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— Başına buraxa bilmərəm axı!
— Buradan baxarsan, görÜKÜr!
— Uzaqdır, sonra bir şey olar.
— Nə olacaq günün günortasında.
Mürsəl razı olmadı:
— Oynamıram! Bahar qışqırdı:
— Yaxşı, sür gəlsin!
Mürsəl də quzularını BaharııiKilara qatdı. OııunKUİar lap ac 

idi. Bayaqdan dərədə, su Kənarında, daşlar arasından təK-təK ot yar
pağı tapan quzular indi lap yaşıllığa düşmüş, xırpaxırp salmışdılar. 
Çoxu tez-tez otlaya-otlaya sanxi bir məhvər ətrafında hərlənirdi. Öz 
dövrəsindəKİ otu elə təmiz yeyirdi Ki, deyəsən bu yeri, bir boşluq, 
tala açmaq üçün oraqla biçiblər.

Mürsəl belə quzularına «təndirqoyan» deyirdi.
Bahar çarığının burnu ilə torpağı eşib hamarladı:
— Qat-qat oynayaq.
— Məndə aşıq azdır.
— Məndə də. Səndə neçədir?
— Ver bir az.
Bahar yumruğunu diiydü. Mürsələ tərəf tutdu.
— TəKsən, cüt?
Mürsəl onun balaca yumruğunu ovcuna aldı, ovcunda soyuq bir 

daş duydu, diqqətlə baxdı. Onun balaca, quru barmaqlarında budaq- 
lanan göy damarları və hətta sümÜKİəri də görünürdü. Ancaq təKini, 
cütmü daş götürdüyünü bilməK olmurdu. Barmaqlarını ovcuna bərı< 
sıxmışdı. Əli ilə Baharın yumruğuna vurub dedi:

— Tək!
Oyun Baharın idi. O, cibindən çıxartdığı rəngbərəng aşıqlar

dan bir çəngə yerə tÖKdü, İKİ dənəsi alçı durdu.
— ö tü r  İKİ aşıq!
Mürsəl əlini cibinə salıb aşıqları çəngələdi, laKİıı cibindən çı

xarmadı. Başını yana əyib cibində aşıqlara baxdı, xırdasını və pisini 
seçdi, Baharın üstünə atdı.

— Ədə, a çoban, quzunu qaytar hay!.. Qoruğa qoyma hay.
Bahar dİK atıldı. Quzular uzaqlaşmışdı. Bir neçəsi təpəciyi

aşıb qoruğa yaxınlaşırdı.
Mürsəl dedi:
— MənimKİlər təndir qoyur, sən yüyür!
Bahar enişə doğru qaçdı. Mürsəl qoruqçunun qorxusundan oz 

quzularını ayırdı.
Bahar dərəyə yaxın qoruğun mərzindən quzuları lıaylayıb ge

riyə apa^ ‘- Kövşəndə olanda oynamaq qorxulu idi. Bahar aşıqla
rını gizlədib quzunun dalınca düşdü. Ağacı çiyninə qoyub fit
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verə-verə yeriy ir, hərdən dərəyə daş a tır , koI-kosu eşələyir, quş ax 
tarırd ı.

Belə yerlərdə qaranquş, qazalaq, göyərçin, bildirçin, kəkük 
yuvası çox olurdu. Baharın gözü otların arasında bir şeyə sataşdı. 
Diqqət eləyəndə dayandı. Ot basmış daşlar altında çil-çil bir şey 
görünürdü. Bu, quş qanadı deyilmi? Bahar əyiləndə KƏKİiyin başını 
gördü. Kəkük tərpənmirdi. Bahar yavaş yeridi. Papağını tez yuva
nın ağzına basdı. Kəkük bən< çırpındı, qanad çaldı. Az qaldı əldən 
çıxsın. Bahar onun quyruğundan yapışdı. Quş dartınıb uçmaq istə
yirdi. Bahar onu seviııcəK, İKİəlli qucağına basmışdı. Kənliyin bala 
çıxardığını zənn edib yuvasına baxanda boz və balaca yum urtalar 
gördü. İsti, göyçəK yum urtaları aşıq Kimi ovuclayıb cibinə doldurdu. 
Dünyaları fəth etmiş Kimi yeyin, sevincən yeridi. Mürsəli arzuladı. 
O inanmayacaq, inanmayacaq Kİ, Bahar KƏKİiyi diri tutm uşdur. Ba
har isə daş altında gördüyü yuvaya necə ehtiyatla yanaşdığını danı
şacaq, yoldaşını daha da heyrətə salacaqdı... Bu hisslə yoldaşını neçə 
dəfə çağırdısa da cavab gəlmədi. Mürsəl dərədən o taya aşrmş, uzaq
laşmışdı.

Burada dağlar arasında isə Kimsə yox idi. Quzular balaca sahib
lərinin şənliyindən xəbərsiz Kimi başıaşağı otlayır, addım-addım ye
riyirdilər.

Bahar quzularını ağzı yuxarı dinlədi, özü də xeyli dinləndi, 
sonra dönüb üfüqə baxdı. Ayaz göy məxmər pərdəsini dağların 
üstünə salmışdı. TəK-tən uçan, ağır ləngərlə qayalar üstündə dövrə 
vuran qartallar hərdən ildırım Kimi yerə şığıyırdı, o saat tüİKÜ, dov
şan səsi eşidilirdi. Bahar da indi bir ovçu idi. Onun ovu gözəl, qara
göz kəkük idi.

Bu axşam Baharın sevinci hədsiz idi. Özünü itirm işdi. Da
nışmağa adam axtarırdı.

Kölgəsinə baxıb vaxta çox qaldığını gördü. Kölgələr yenicə 
sallanır, gün yenicə əyilirdi. Bahar quzuların dalınca gedir, KƏKİiyin 
balaca, yumşaq, yaraşıqlı başını tumarlayıb badam Kİmi iri, qəşəng, 
sanai sürməli gözlərinə baxır, xəyal eləyirdi:

«Anam məni öpəcəK. Deyəcəyəm KƏKİiyinıə qəfəs al, bala çı
xartsın, çöldən sünbül gətirim , yemləyim, böyüdüm, qağam biçindən 
qayıdanda, Suren əmim qonaq gələndə biz də quş kəsək. . . o

Bahar qucağında quş, əl ağacını qoltuğuna sıxmış, xoşbəxt 
xəyallar içində yoxuşu sürətlə çıxırdı. Birdən qəlbindən bir pıçıltı 
qopdu. SanKİ ürəyi sinəsindən uçub getdi. Bahar yüngülləşən Kim i 
olub xəyaldan ayıldı, dayandı. Dərəyə sarı uçan, güclü və iti qanad
ları ilə havanı yarıb gedən KƏKİiyə həsrətlə baxdı. Qucağının soyudu
ğunu hiss etdi. Bəİkə birtəhər tutm aq, daşla vurmaq gümanı ilə 
yüyürdü. Xeyli qaçmışdı. Səs eşitdi. Deyəsən Kimi isə çağırırlar. 
Söyüd ağaclarının altında İKİ adamın əl elədiyini gördü. Dayandı.
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Gələnləri gözlədi. Biri Ağarəşidə bənzəyirdi, o birini tanımaq olmur
du. Bahar dizində soyuqluq duydu. Diqqət edəndə dizliyinin bir yan
dan sapsarı saraldığını, yumurtaların ovxam-ovxam olduğunu 
gördü. Çiynindən çörəK dəsmalını açıb təmizlədi, cibini qurutmaq 
üçün tərsinə çevirdi. BayaqKi aydııı, təzə və xoş xəyalların yerini 
yenə həmişəKİ ağır, qaranlıq, həsrətli yetimlİK pərdəsi çulğadı.

Gələn Ağarəşid ilə Yassar Lətif idi. Bahar onların harasa ötüb 
gedəcəKİərini güman edirdi. Dümdüz ona sarı gəldiıdəriııi görüb mə
əttəl qaldı. «Mənnən nə işləri var?»

Çatan Kimi Ağarəşid Baharın qolundan tutub sürüdü:
— Sən bizə gərəKsən!

Bahar qorxdu, qışqırıb ağladı. Yassar yüzbaşı ona toxtaq ve
rirdi:

— Qorxma, bala, söz soruşacağıq, qorxma!
Bahar getməK istəm irdi:
— Soruşun da, burada soruşun, deyim!
— Bura yeri deyil, gəl!
— Quzularım başınadı!
— Gəl, sənə deyirlər, gəl!!!

Yassar Lətif uşağı itələdi. Bahar elə zənn etdi Kİ, dərəyə, 
döyməyə aparırlar. Ağlayıb yalvardı:

— A Lətif dayı! Qurban olum, a yüzbaşı! Məni hara aparırsan?
— Qaraçılıq eləmə, gəl!

Bahar qorxusundan bilmədi nə etsin. «Aııa, aııa!» deyib 
gözünün yaşını tÖKdü.

Yassar bir qoltuğundan, Ağarəşid də bir qoltuğundan 
götürüb canavar quzu aparan Kimi Baharı aparırdılar. Uşağın ayağı
yerdən üzülmüşdü.

Baharın qışqırtı və yalvarışı gövşəııə düşmüşdü. Biçinçilər ha
raya çatmaq üçün səs gələn tərəfə diKİəndilər. Yassar çömçə Kİmi iri 
və sərt ovcunu uşağın ağzına basanda quzeydən qışqırdılar:

— Bağrı çatlar, ay K işi!..
— SürüməK nə üçün, özü gedir Kİ!..
Birisi bərKdən deyirdi:
— Sənin Allahın yoxdurmu, a namərd, uşağın nə guııahı var?
— Acizmi tapmısan, a yüzbaşı!
— Qansız! ,
Bu səsləri Yassar eşidir, daha da hirslənirdi. Dışı bağırsağını 

Kəsirdi. «Nə üçün gecə ilə uşağı çağırıb xəlvəti danışdırmadı, oııda, 
belə hay-KÜy düşməzdi! Kəndlinin ağzını yummaq da asan deyil!*

Yassar, Baharın qollarından bərK-bərK tutub suruyurdu. Do
dağını gəmirə-gəmirə, qızaran gözlərim düzlərə yayındırıb baxırdı. 
Baxırdı! ürəyində hədə gəlirdi: «Ay it uşağı, yuzbaşını uzaqda
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görürsünüz! Əlbət başım açılar, sizə də bir əl qataram. Baxarsınız 
Allahım var, ya yoxdur!*

Mürsəl quzularını dərəyə suvarmağa aparmışdı. Baharın qışqı
rıq səsini eşidib dİKsiııdi. Ona elə gəldi Ki, Baharı ilan vurub, ya ca
navara rast gəlib. Çomağını qapıb səs gələn tərəfə yüyürdü. Uca, 
sıldırım qayalar Baharın səsini alıb bir az da bərn və bir az da yanıqlı 
təxrar edir, sanni bütün aləmi — dağları, daşları Köməyə çağırırdı. 
Mürsəl var gücü ilə qaçırdı. Səsin boğulduğunu duyub ağlamsındı, 
özünü Baharın yanına saldı.

Mürsəl, Baharı bu vəziyyətdə, qorxulu əllərdə çapalayaıı görən
də ixtiyarsız ağladı. Yüzbaşmııı dalınca qaçıb yalvarmaq istədi. La- 
Kİn bunun nəticəsiz olacağını düşünüb geri qayıtdı. Tələsin 
dərəaşağı qaçdı. Birbaşa Kəndə yüyürdü. O, Baharın anasına xəbərə 
getdi.

Baharın ağlamaqdan tutulan sızıltılı səsi Kəsilməndə idi. Uşaq 
lap dildən düşmüşdü. Böyümüş gözlərindən axan yaş yaxasını islat
mışdı. Uşaq hər ötəndən köiiiək, hər addımda mərhəmət axtarırdı, 
ö tənlər isə başlarını aşağı salıb gedir, yaxud Yassara lənət oxuyur
dular. Uşağı dəftərxanaya apardılar.

Yüzbaşmııı otağında bir dəstə yad adanı var idi. Onların hara
dansa nəndə yenicə gəldiyini danışırdılar. Çalbaş, gödən, şeşəbığ, si
fətindən zəhər yağan Kişi irəli yeridi. Yassar Lətifə acıqlandı. 
Baharı dilə tutdu:

— Uşağı niyə incidirsiniz, ağlanın, bala, ağlama!
O, Baharın başını tumarlndı. Uşaq bir az da Kövrəldi. Gözündən 

damcı-damcı yaş tÖKdii. Bahara kökə gətirdilər. I kİ parça qənd ver
dilər. Bahar əl vurmadı. «Sovqatı* onun ətəyinə qoydular. Bahar 
ətəyini siİKİb şeyləri yerə saldı. Şeşəbığ, Bahara sarı əyilib onu da
nışdırırdı:

— Ağlama, oğlum, səndən söz soruşuruq, sən yaxşı oğlansan, 
niyə ağlayırsan? Bu saat buraxaram, anayın yanına gedərsən. Al, bu 
da sənə gilas pulu! Ağlama...

Bahar dirsəyi ilə şeşəbığ Kişinin İKİ abbası pul təKİif eləyən 
əlini rədd etdi. Başını aşağı saldı. Şeşəbığ soruşdu:

— Kimin nÖKərisən?
Balıar dinmədi.
Şeşəbığ başını qaldırıb Yassardan uşağın adını öyrəndi və yenə 

mehribanlıqla soruşdu:
— Oğlum, Bahar, de görüm, ağan Kimdir?
Bahar gözünü silə-silə cavab verdi:
— ilyas bəy!
— İlyas bəy? Ay sağ ol! Yaxşı, bəy səni çox işlətm ir Kİ?

— incitm ir Ki səni?
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— ...Yox!
Şeşəbığ geri dönüb yasavula nə isə dedi, yasavul çıxdı. Şesəbıä 

davanı etdi.
— Bəyin quzusuna gedirsən, hə?
— Hə...
— Otarırsan, yaxşı, bəs bəy sənə paltar niyə vermir?
— Verir!
— Verir, hə, deməli, sən özün təzə paltarı geymirsən ı<i, təzə 

qalsın, eləmi?

Şeşəbığ sualının mətləbdən Kənar düşdüyünü fiıurləşib geri 
döndü, sözünü dəyişdi:

— Bəs atan K im dir?
— ölüb!
ilyas bəy içəri girəndə Şeşəbığ belini düzəltdi. Bahara işarə edib 

geri çəKİldi. ilyas bəy onun yerinə Keçdi. Sifətinə süni bir mehriban
lıq verib uşağı dindirdi:

— Bıy, mənim quzuçum burda nə gəzir? Bəs quzuları Kimə tap- 
şırmısan, ay qırışmal?

Bahar dinmədi. Sonra Kəsmə-Kəsmə, güclə deyə bildi:
— Məni bunlar gətirib.
Bəy adamlara baxdı.
— Deyəsən bu ağlayıbdır? — Şeşəbığa baxıb dedi. — Bəy, aram 

dəyər ha, mənim quzuçumu Kim ağladıb? Belə üzüyola uşağın qəlbi
nə dəyıııəK olmaz, bəy. Sizdən inciyərəm ha!

ilyas bəy, adətindən KƏiıar olan bir vəziyyət aldı, şalvarının 
dizlərindən tu tub yuxarı çəxdi, Baharın qabağında çöınəldi, əlini 
onun başına, dağınıq, qara qıvrım saçına çəı<ib dedi:

— Qoçaqdır, çox qoçaqdır məniııı quzuçum. — Əlini Baharın 
Kürəyinə qoydu.

— Yaxşı, bəs pulları nəyə xərclədin?
Bahar dinmədi.
ilyas bəy bir də soruşdu:
— Bəs Mərdan verən pulu nəyə xərclədin?
— Pul yoxdur!
— Bəs Mərdan vermədi?

— Bəs sənə beş manat naçay göndərmişəm. Tapşırmışam özünə 
versin, İKİ gün bundan qabaq?

Şeşəbığ dilləndi: „ , ...
— A bəy, Mərdana lazım olub, yəqin qonağı-zadı gəlib, yoxsa

Baharın pulunu xərcləməz. Baharı o çox istəyir.
Dayananlardan biri dedi: . _ . «
— Şəhərdən Bahara çust almağa gedib, eləmi, Balıaı l
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tlyas bəy təKrar Baharın başını tumarladı:
— Hə? Qonağınız var idi?

— Nə bişirmişdi anan?
Bahar başını qaldırıb bəyin üzünə baxdı. Sanni baxışı ilə bu da

nışıqların, öııırü boyu görmədiyi, düşünmədiyi bu əzizləmənin məna
sını bilmən istəyirdi. Şeşəbığ Kişinin sifətində isə çoxdan bələd 
olduğu bəylindən başqa bir əlamət görmədiyi üçün əvvəİKİ vəziyyə
tində durdu:

— Anan nə bişirmişdi?
— Heç nə!
— Bəs nə yedi qonaq?
— Yemədi!
— Kim idi qonağınız?
— Suren dayı!
Uşağın bu cavabı bəylərin hamısının məmnuniyyətinə, şən lıə- 

rəKətinə səbəb oldu. Otaqda xoş bir tərpəniş duyuldu. Çətin bir 
düyün açılmış Kimi adamların tutqun sifəti açıldı. Bunu Bahar da 
hiss edib ətrafına baxdı. Hamıdan çox sevinən İlyas bəy gözü ilə Şe- 
şəbığa işarə vurdu. Uşaqdan aldığı cavabın özünün böyün məmurluq 
məharəti və xəfiyyə hünəri Kimi qələmə verib qəddini düzəltdi, bir 
papiros yandırıb davam etdi:

— Hə, Suren dayı, Suren dayı, hə! Tanıyıram, o, mənim dos
tum dur Kİ, bizə də gəlmişdi. Suren!

İlyas bəy sözünü xüsusi bir əda ilə dedi; çünKİ burada onun se
vinci ilə nifrəti qarşılaşmışdı. O, Bahardan istədiyini ala bildiyinə nə 
qədər sevinirdisə «Suren» adını eşitdiyinə o qədər hirslənirdi. Məq
sədinə nail olduğu üçün qəzəbini boğdu, ah çəKdi. Nəfəsini dərdi. Şe- 
şəbığııı üzünə mənalı baxdı.

Şeşəbığ tədbirli adam idi. İlyas bəy him elədi Kİ, «Soruş, hə-ə, 
çox şey var, soruş, fürsətdir!* İlyas təKrar uşağa müraciət etdi:

— Bəs Suren dayının yoldaşları Kim idi?
— Bilmirəm!
— Bəs nə təhər adam idilər, şəhərli idilər, yoxsa bizim Kənd

dən?
— Kim?
— Suren dayının yoldaşları!
— Görmədim.
—... Bəs Suren dayı sənə nə bağışladı?
— Heç nə.
— Hara getdilər?
— Biçinə.
tlyas bəy dayananlara baxdı. Heç kəs dinmədi. Otağı dərin, mə

nalı bir sÜKut bürüdü. Şeşəbığ, İlyas bəyə baxa-baxa, razılıq işarəsi
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o la raq  a ğ a rm ış  b a ş ın ı  a h ə s tə c ə  tə rp ə td i .  İly as bəy də ona y an aşıb , q u 
lağ ın a  d e y irm iş  K im i, y a v a şc a d a n  tə x r a r  etdi:

— Ponyatno, ponyatno!
Mürsəl Kövşəndən qaça-qaça Baharın anasına xəbər aparanda 

Sona ocaq başında idi. Sac qızdırıb fətir salmaq istəyirdi. Baharın 
başına gələni eşidib özünü itirmişdi: o, bilirdi Ki, kİçİk bir uşağı söz 
almağa aparırlar. Onu da bilirdi kİ, Bahardan nə soruşsalar deyəcəK- 
dir. Söz gizlətməyi nə bacarır! Fağır bir Kənd uşağıdır, «biclİK» bil
məz. Yüzbaşının hiyləsini nə başa düşəcəKİ

Ayaqyalın, başıaçıq dəftərxanaya yüyürdü. Qapıda Kəndlilər 
gözləyirdilər. Kənar sütunlarda at bağlanmışdı. Sona düz içəri yeri
di. Yasavul mane oldu:

— Hara soxulursan, ay arvad?
— Yüzbaşı buradadırmı?
— İşi var!
— Söz deyəcəyəm, qoy gedim.
— Olmaz!
— Vacib sözüm var!
— Olmaz dedim!
— Necə yəni olmaz? Bəs bir parça uşağın bağrını çatlatmaq 

olarmı?
Sona sözünü deyib yasavulun sinəsindən itələdi, içəri yüyürdü. 

Yasavul qışqırdı:
— Ay ərxansızın qızı, bəri qayıt görüm!
Sona baxmırdı. Dəhlizdəıti adamları aralayıb özünü dib otağa 

salmaq istəyirdi. Yasavullar onu qucaqlayıb qapıya atdılar. Sona 
gücü gəldİKCƏ qışqırdı və yenə idarəyə yönəldi. Qışqırığa camaat tö- 
K ü ld ü . Yassar Lətif dib otaqdan tələsİK çıxdı, adamlara acıqlandı.

— Ay camaat, dəftərxanada adam var axı! Vacib iş görürÜK 
axı, nə qışqırırsınız!

Bu halda Bahar qapının ağzında göründü. Anasının səsim eşi
dəndə dayana bilmədi, özünü Sonanın üstünə atdı.

— Ana! Haradasan, ay ana!
— Can bala, bu qansızlar səndən nə istəyirlər?!
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TƏCİLİ TƏDBİR

Mir Cəlal

Arxalı KöpəK qurd basar.

(Atalar sözü )

Dairə müstəntiqi şeşəbığ Kişi Bahan danışdırıb qayıdan günün 
sabahı, səhərin gözü açılar-açılmaz Güney Kəndi atlı ilə doldu.

Bıı son günlərdə Güneydə iıınişaf edən qəribə hadisələrin sürəti 
hamını düşündürür, məşğul edirdi: köç yolunun qırağında, balaca 
bir gölün ətrafında, uzun qovaq, qarağac, söyüd Kölgələrində səs
sizcə yatan, zahirən səs-Kİiydəıı uzaq görünən Kənd, indi dəstə-dəstə 
atlıların, pristavların, ııaçalııİKİərin, müstəntiqlərin ovlağı olmuş
du. Yiizbaşının başı yaman qarışmışdı. Gələnlər bir deyil, İKİ deyildi. 
Ömründə ayağı bu yerlərə dəyməyən böyÜK qulluq sahiblərindən tu t
muş Bağbanlardan çağırılmış etibarlı bələdçilərə qədər hər gələnin 
qabağına çıxmaq, atının Cilovunu tutm aq lazım idi. Hampalar, hacı
lar KÖməK etsələr də Yassar Lətif özünü itirm işdi. Rəngbərəng, 
müxtəlif biçimdə, müxtəlif cinsdən olan atlar KİşnəyərəK Kəııdi-KÖv- 
şəııi başına alır, Küçələri tozanaq edirdi. Faytonlar dar Küçələrə yer
ləşmirdi. Adamlar tez-tez yığışıb dağılırdı. Doqqazdan həmişə söyüş, 
qışqırtı, ağlamaq səsi gəlirdi. Ağsaqqallar, mollalar məsləhətə, məş
vərətə gələnlər əlindən macal tapmırdılar. Kənd qoşunKeşlİK zaman
ları andırırdı.

Bəziləri bunu, bu həngaməni, ümumiyyətlə, dünya işlərinin 
«çəlpəşİK» düşməsi ilə, bəziləri allahın güııaliKar bəndələrə Keçən qə
zəbi ilə, çoxları isə bəylərin, böyÜKİərin qudurğanlığı ilə izah edirdi. 
Bunların hansının düz olduğunu düşünüb müəyyən etməyə vaxt da 
yox idi. Bir-birini təqib edən, bir-birindən sərt və nagahani görünən 
hadisələr ara vermirdi. Bir də görürdün Kİ, dəyirman üstündə itlər 
hürüşdü, dəstələri İİk qarşılayan da itlər olurdu.

Kəndə hay düşəndə Yassar yüzbaşı, Hacı İbrahiıııxəlil, Fazil 
molla cəld doqqaza çıxıb atların cilovunu tu turdular.

Yassar bu dəfə atlıların içində nahiyə pristavı Ağa bəyi görəndə 
yəqin elədi Kİ, dünənKİ əhvalatı eşidib Mərdanın işi üçün gəliblər. 
Yəqin elədi və çox da sevindi. Düşündü Kİ, Ağa bəy onun, Baharı 
Kövşəndən qulaqlayıb bağırda-bağırda gətirməKdə, Mərdanın evini 
axtarmaqda. Kənddən mahala qədər aləmə səs salmaqda göstərdiyi 
canfəşanlığı eşitmişdir. Buna görə də pristav onu əzizləyəcəK, afərin 
deyəcəKdir, yanına çağırıb məsləhətləşəcəK, idarəsinin sirrin i, ürəyi
nin bütün sözünü ona açacaqdır. Bu ümidlə sevinən Yassar, nÖKərlə- 
rə macal vermədən Ağa bəyin atın ı tutm ağa yüyürdü, yetişən Kimi 
İKİ əlini bəyə tərəf uzadıb gülümsər və tabe halda dedi:
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— Bəy cənabları çox xoş gəliblər!
Ağa bəy ona əl vermədi. Qəzəbli və dəvərə gözləri ilə acıqlı-acıq

lı baxıb dedi:
— A binamus oğlu binamus, utanmırsan, mənə əl də verirsən?! 

BolşevİKİər Kəndi dağıdırlar, sən harda Küllənirsən, ay arvaddan əs- 
kİk? Günün günortaçağı Hacı palan Kimi şappaşap döyülür, sən dax
mada fıshafıs yatırsan?!

Ağa bəy yumru və yoğun gövdəsini hirslə atdan yerə saldısa 
da, nəzərini Yassarın sapsarı saralan və saıiKİ bu saat Kiçilən sifətin
dən ayırmadı. Yassar, pristavın gözlərindən od tÖKİildüyünü görüb 
əsdi, Kənara çəKİldi, cilov əlindən yerə düşdü.

Atlıların içində Gəncədən çağırılmış Nəşət çovıış deyilən bir 
osmanlı zabiti ortada fır-fır fırıldayırdı. O, çox zəhmli və zalım 
adam idi. Qabağına gələni qamçılayır, qışqırtısından qulaq tu tu lur
du. Adamların üstünə elə cumurdu Kİ, deyərdin Kəsməyə baş, içməyə 
qan axtarır.

Bir neçə nəfər də pristavın öz adamlarından gəlmişdi. Hacı 
tbralıimxəlil qabağa düşüb gələnləri öz evinə, İKİnci qatda əziz qo
naqlar və divan adamları üçün saxladığı, fərşlə döşənmiş otaqlara 
apardı. A tları isə Küçədə gəzdirib tərini soyudurdular.

Bahar ilyas bəyin samanlıq damında oturub tamaşa eləyirdi, 
ağlına gəlməyən, beyninə sığmayan qəribə-qəribə işlər görürdü. O 
görürdü Kİ, Kəndin ağası, camaatın canına əzrail qorxusu salan 
yüzbaşı, Vəznəli Kişinin — Ağa bəyin qabağında tillidi Kİıııi qorxur, 
tula Kimi yellənir. O görürdü Kİ, qabağında heç Kəsin cıqqır çəKiııəyə 
cəsarət etmədiyi Kişiyə itin sözünü deyirlər, başını qaldırıb cavab da 
vermir, sanKİ onun Kəndlilərə söyən dili Kəsilmişdi. Həmişə oynayan 
çənəsi yerindən çıxmışdı.

Bahar görürdü Kİ, KÜrKÜnü, çuxasını ııÖKərlərə təmizlədən 
Yassar, Vəznəli Kişinin yanında İKİqat bÜKİilür, ayağına yıxılıb öp- 
məK istəyir. Dustaq Kimi başıaşağı, qaşqabaqlı, dinməz-söyləməz ye
riyir. Bahar görürdü Kİ, həmişə Kənddə burunlarını diı< tutub gəzən, 
heç nəyi, heç Kəsi saya salmayan yasovullar, indi gələn məmurların 
atını yemləyirlər, üstünün tozunu təmizləyirlər.

Bütün bunlar Bahara yuxu Kİıııi gəlirdi. O, necə təəccüb et
məsin Kİ, ayrı vaxt çiynində Xorasan KÜrKÜ, əlində Kəhrabalı əsa, 
qurşağında gümüş başlı çubuq, başında Buxara papağı olduğu halda 
xınalı saqqalına sığal verib darvazasında ağır dayanan, gəlib-gedəni 
məxluq saymayan, istədiyi adamı döydürən, ııÖKərlərə çımxıran 
Hacı İbrahimxəlil, osmanlı zabitinin qabağında əl-əl üstə qoyub gə
zir, döşənmiş evlərini göstərir, minbir dil tÖKİir:

— Əfəndim həzrətləri buyuracaqlar, qulluğu-şərifinizdə ı<ə- 
mərbəstə hazırıq! NÖKəriniz hacı... Hacı ibrahimxəlil... Bəndəniz va
rıq...
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Bahar görürdü Kİ, məmurlar qamçılarını uzunboğaz çəKmələ- 
rinə vurub şaqqıldadır, Kiiçədə uşaqları qorxudurlar. Məmurların 
biri çərçiyə yanaşıb yüKİü eşşəyi dayandırdı.

— Körpə xiyardan neçiyədir, a çərçi? — deyə əlini səbətə saldı. 
Bir ovuc peyvənd alça çıxarıb birini ağzına qoydu, ovcundaKiları 
göstərib yoldaşlarını da səslədi:

— Bəri gəlin, əyə, bəri gəlin!
Çərçi şeylərinin talanacağını görüb xəlvətcə eşşəyini bizlədi, 

aradan çıxjııaq istədi. Yumru məmur səbətdən bərK-bərıc yapışıb bu
raxmırdı. Çərçi eşşəyin yerimədiyini görüb mat-mat məmurun 
üzünə baxdı. Məmur acıqlandı:

— Nə marıtlayırsan oğru pişin Kimi?!
— Xan, heç, sizə baxıram!
— Mənim nəyimə baxırsan, əşi?!
Çərçi dedi:

— Xan, mən baxıram, lap məəttəl qalıram! Maşallah, eşşəKdən 
güclü imişsən!

Məmur öz gücünə, qıraqdan baxanların bunu hiss etdiyinə fə
rəhlənib səbətdən daha da bərK yapışdı. Qolunu salıb meyvələri ciblə
rinə doldurmağa başladı. O biriləri də daraşdılar, çərçi dilləndi:

— Xan, bəs bunun ölçü-biçisi yoxdur?
— Mənim ovcum tərəzidir, diiz girvənKƏ tu tu r.
— Bəs pulu Kimdən çatacaq?
Məmurlar gülüşdülər:
— Həzrət Abbasdan!

Hacının təzə, böyÜK, bahalı fərşlə döşənmiş, eyvanına sarm a
şıqlar və tənəKİər dırmaşmış evində şirin ziyafət idi. Hacı hərdən gə
lən əziz qonaqları razı salmaq, həm də özünün qüvvəsini, 
«var-dövlətini» göstərməK üçün əlindən gələni edirdi.

Dal həyətdə mehtərlər axurlara xəlbir-xəlbir arpa tÖKÜrdülər. 
A tlar qızışıb hırnaşır, hoppanıb düşür, cilovlanın qırıb qaçmaq istə
yirdilər.

Qonaq həyətində isə özgə bir aləm vardı. A tların Kişnəməsi 
eşidilmirdi, eşidilə də bilməzdi, çüm<i qonaq həyəti dal həyətdən ta 
mam Kənar salınmışdı. Hacının qonaq həyəti mahalda məşhur idi: 
dördbir yanı uca, quşqonmaz möhrə divarlarla örtülm üşdü. Hər 
Küncdə bir cüt uzun; buğum-buğum maral buynuzu sancılmışdı. 
Buynuzlu Künc divarlar saıiKİ fələnlə döyüşməK üçün göylərə baş 
qaldırmışdı.

Hasar boyu uca divar üstündə iti, rəngarəng şüşə qırıqları 
sancılmışdı.
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Bu şüşələr yalnız oğru-əyridən qorunmaq üçün deyildi. Bun
lar həm də güıı işığında uzaqdan bərq vurur, qiymətli daş-qaşı xatır
ladırdı. Hacı özü atla dolaydan ötəndə cilovıı çəxib dayanar, həyətinə 
dönə-dönə baxar, «Çargiil boyunbağımdan həzz alardı.

Həyətin içi elə qaranlıq idi Ki, evlər çətin seçilirdi. Gilas, 
ərin, şaftalı, alma, armud ağacları, söyüd, nar çiçəxləri, qızılgüllər 
bir-birinə qarışıb Kənardan baxana nəhəng bir gül dəstəsi Kimi 
görünürdü. BöyÜK çarhovuzda qaz, ördəK üzürdü. Evin səqflərində, 
damında yaşayan göyərçinlərin sayı-hesabı yox idi. Onlar qanad 
açıb, havada cövlan vurub oynadıqca saııxi Hacının başına qı
zıl-gümüş nisar edirdilər.

LaKİn bu gün quşlarla maraqlanan yox idi. Baş yaman qarışıq
dı.

NÖKərlər sədri düyüsünü möhürlü Kisələrdən açıb qazana 
tÖKÜrdülər. Qarın-qarın inəK yağı gəlirdi. Qucaq dolusu qab gətiri
lirdi, qat-qat ağ lavaş doğranılırdı. Bir saatdan çox olardı Kİ, düı<an- 
çı Ağaələsgər qaz boynunu uzadıb müştərilərinə demişdir: «Camaat, 
dünan Hacıya zanitdir, qıraq adama şey satılmır*. Ağaələsgərin səli
qəsilə Kisələrdə çəKİlmiş Kişmişi, albuxaranı, şabalıdı, əriyi daşıyan 
Kim, araq-çaxır şüşələrini yığmaq üçün səbət gətirməyə gedən Kim, 
zəfəranı bəyənməyib geri qaytaran, luıııu cövhəri üçün qonşu Kəndə 
at çapan Kİm...

LəKİərdən təptəzə şüyüd biçməK üçün dirrixçi Rəhimi Köv
şəndən tapıb atla apardılar. Yumurta sarısıııdan aşa qazmaq salmaq 
üçün İsmayıl xanın Köhnə aşpazını — məşhur Möhlət arvadı gətirdi
lər, Hacının qardaşı oğlu, ovçu İsrafilin dalınca getdi Kİ, beş-011 dənə 
turac əl-ayaq eləsin, ev qulluqçuları su daşımaqdan yoruldular, laKİn 
hər Küyüm su bu dəm-dəsgah yanında bir damcı məqamında idi, hə
yətdə daşlar düzüldü, böyÜK ocaq qalandı, qazan asıldı, aşpazlar çir- 
məndi, Kəfgirlər, çömçələr işə düşdü.

Bir saatın içində Hacınııı evi xeyrat yerinə döndü. ErKƏK ətini 
çardaqdan asdılar, şaqqaladılar. Turacdan bir xəbər çıxmamış, hara
dansa dörd hinduşna ütülüb hazır edildi. Zəfəran iyi soğança, qovur
ma iyi bir-birinə qarışmışdı. Hər yoldan ötən Hacının darvazasında 
dayanıb KÖKSÜnü ötürürdü:

«ilahi, bu nə Süleyman dəsgahıdır!* Hacı hərdən əlində qəl
yan çıxıb eyvandan baxırdı. Qurduğu dəsgahın, cah-calalın camaata 
necə təsir bağışladığını görüb qarnını irəli verir, ucadan ösKÜrürdü.

Mərdana və onun tərəfdarlarına göstərməK istəyirdi Kİ, 
*Görün Hacı nə hacıdır! Görün Hacının necə adamları var, bir işarə 
versə, əlli sizin  Kimisini mal damına qatar!*

O biri tərəfdən də Hacı şəhər qonaqlarına öz qüdrətini bildir- 
məK istəyirdi:
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«Görün, — deyirdi, — şəhərdə əyləşən ağalar, görün və arxa
yın olun ni, Kənddə də şəhər dəsgahı ilə ömür sürənlər var. Hərçəndi 
məni parlamaııa vənil salmadınız, eybi yoxdur, sabah parlamanın 
özü bərKƏ düşəndə beş şahı pul üçün yenə mənim, bəli, mənim qapı
ma gələcən. Eybi yoxdur, örnən nə qədər uzun olsa, hərlənib doğa
naqdan Keçər, bala!.. Heç eybi yoxdur?*

Hacı xəyalında saxlamışdı Kİ, evinə gələn pristavdır. Nahiyə
nin ağasıdır. Hər iş ondan aşır, bir sözü İKİ deyil. Divan adamları öz
lərində yox, özgədə çox yeməK-içməK, səxavət sevən olurlar. «Mən 
bu gün beş-altı yüz manat xərc eləməKlə Kasıb düşmərəm. Amma sa
bah yerində, BaKida stol paylananda bu Kİşi bircə Kəlmə dodaqucu 
desə Kİ, «Bəli, Hacı lbrahimxəlil də var!», mənə bəsdir. Beş yüz əvə
zinə beş min gələr. Mən özüm məsələmə arifəm. Xərcləməyin təhrini 
bilirəm. Bilirəm hara maya qoyuram və niyə qoyuram! Bu xərc mənə 
nuşdur. Əvəzi birə-beş çıxar.

Bu fİKİrlər Hacını daha da ruhlandırırdı. O, qonaqların sağı
na-soluna Keçib öz ayaq adamlarına təpinirdi:

— Tez olun, süfrə açın, gətirin, götürün, əl suyu verin!
«Ə1 suyu* deyən Kimi Hacının nÖKəri Mehdi əlində uzunboğaz 

gümüş aftafa, ləyən, qolunda xoruzlu dəsmal ədəb-ərxan ilə içəri 
girdi. Ortada salınmış Kəııarəli Girmaıı xalısının üstü ilə yavaş-ya: 
vaş yeridi. Düz pristavın qabağında bir dizini bÜKdü, ləyəni irəli itə 
ləyib «Ya Allah!* dedi, ilıq suyu pristavın ağ, tÜKİü, kök əlinə 
tÖKməyə başladı.

Əl suyu qurtarhaqurtarda məclis boyu naxışlı şal süfrə açıldı. 
Beş nəfər cəldayaqlı adanı, yalan olmasın, azı yarını saat süfrəyə şey 
daşıdı. Süfrə dolduqca qonaqların iştahı və habelə təəccübü artırdı.

Onları heyrətə salan hər şeydən çox Hacının nahar qab-qaşı- 
ğ ı—servizləri idi. Qablar böyÜKİü-KİçİKİi bir fabrixin məhz belə bir 
süfrə üçün hazırladığı xüsusi möhürlü dəst idi. Qaşıqlar, çəngəl-bı
çaq hamısı qızıl suyuna çəKİlmiş gümüşdən idi. Hamısının sapında, 
iyar yerində balaca bir möhür var idi. Bu möhür Hacının Kufi xətt ilə 
çox məharətlə yazılmış imzası idi.

Hacı lbrahimxəlil şöhrətpərəst bir adam idi. istərd i Kİ, həmi
şə, hər yerdə hamı onun dəsgahından dəm vursun, var-dövlətindən, 
səliqəsindən, səxavətindən, süfrəsindən desin, işini elə qurmuşdu 
Kİ, evlər dolusu qonağı olaydı, xəyala gələn hər cür xörəK bişiriləydi, 
özgədən gətirilməK üçün bir çöpə də ehtiyac olmazdı. Hər şey 
dəst-dəst, artıq-artıq. Elə ondan hesabını apar Kİ, Hacının irili-x ır
dalı on bir samovarı var idi: ev samovarı, qonaq samovarı, məclis sa
movarı, ehsan samovarı... Hamısı da cüt-cüt, bir ağ, b ir sarı, bir ağ, 
bir sarı!
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Yalnız qarpızı samovar—ev samovarı tay idi. Onıı da Qarınca 
xanım tay eləmişdi: çünni ona cüt şey düşmürdü. Əlacı olsa gözünün 
də birini çıxarardı, tay gözü ilə Keçinərdi.

Bu Süleyman dəsgahı ilə belə, pristavın üzü gülmürdü, bulud 
Kİmi qara qaşqabağı açılmırdı. O, yuxarı başda yastığa söyKənmiş, 
uzunboğaz çəKinəli iri «vəl>> ayaqlarını süfrədən Kənara uzatmış, bir 
əlini sinəsinə qoymuş, damağında papiros dərin finrə getmişdi. San- 
Kİ evin səqfinə qalxan papiros tüstüsü pristavın başından qalxan du
manlar idi. Bu duman içində o çox şey axtarırdı, ancaq bir şey 
tutmaq çətin idi.

Hacı düşünürdü: «Görəsən bu niyə belə eləyir, zalım oğlu deyə
sən hop tu tub* .

Pristav bərn finrə getmişdi və fİKrə getməyə də haqqı var idi.
Hacı ayrı vaxtda belə təntənəli qonaqlıq düzəltsəydi, belə ağa

yana süfrə açsaydı, ehtimal, pristav ya qardaşdan artıq istədiyi nə
hər atını Hacıya bağışlar, ya da Hacını heç olmasa bir neçə nəndə 
yiizbaşı qoyub qayıdardı.

Amma indi?
indi heç başa düşmən olmur!
İndi Hacının bu gətir-götürü pristava qarışqa yerişi, evi də qa

rışqa yuvası nimi niçin və vecsiz gəlirdi. O elə pərt idi ni, bütün aləm 
gözünə qaranlıq zirzəmi görünürdü. Bunun da səbəbi var idi.

Əslinə baxsan pristav və onun dəstəsi şəhərdən çıxanda heç 
vaxt Güney nəndi deyib çıxmamışdılar və çıxa da bilməzdilər; çünni 
belə bir iş üçün nahiyə var idi. Bu nənd bəlnə də heç onların yadında 
deyildi; çünni yetmiş bir para nəndi olaıı mahalda Güney nimi balaca 
bir yerə Ağa bəy nimi böyün bir adam nə məna verə bilərdi ni, onu 
yada da salsın.

Pristav vacib bir əmr üçün şəhərdən çıxmışdı, o da bundan 
ibarət idi:

ötən ayın axırlarında Gəncə alayının ininci bölüyündən yeddi 
əsgər qaçmışdı. Həmin adamların barəsində təcili tədbir görmən 
üçün nahiyə-inzibat idarəsinə məxfi tapşırıq verilmişdi. Nahiyə rəisi 
Xəlil həmin işə görəmi, başqa bir məqsəd üçünmü, hələ bəlli deyildi, 
Kürün qırağına gedəndə axşam vaxtı, Ağalıq Kəhrizinin başında 
Güney Kəndinin beş verstliyində öldürülmüşdü. Rəisin başını 
Kəsmişdilər. Tiifəng-tapançasını aparmışdılar. Atına dəyməmişdilər. 
Bu xəbərdən təşvişə düşən Gəncə qubernatoru, nömənçisini 
(müvəqqəti nahiyə pristavı vəzifəsini aparan) həmin bu Vəznəli 
nişini doqquz nəfər atlı ilə dəmir yolun altındanı Kəndlərə 
«təhqiqata» göndərmişdi. Vəznəli nişi rəisin qatilini — <■ hönumət, 
din və millət xainini* ələ neçirməyincə, «fərari»ləri tapmayınca, 
«nönünü Kəsməyincə* geri qayıtmayacaqdı. Vəznəli nişi 
qubernatora baş əyib pillənənlərdən düşəndə güman edirdi ni, uzağı
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üç günə qatili tapıb gətirəcəndir. Əl-qolu bağlı, atın yedəyinə qatıb 
gətirəcən, qubernatorun hüzuri-alilərindən ənam alacaq, daha bir 
ıııərtəbəartacaqdı.

Deyərlər: «Səıı saydığını say, gör fələn nə sayır*.

Qoca fələn ayrı hesab çənirdi.
İşlər də lap ayrı cürə gedirdi.

Cəza dəstəsi nəııdlərə düşüb bu iş üstündə xeyli adam tutdu, 
şahid danışdırdı, sübut axtardı, camaata qara-qorxu gəldi. 
«Gördüm, bildim* deyən olmadı. Sanni bu əhvalat heç Gəncə maha
lında olmamışdı. « Fərari *lərin biri də ələ neçmədi. Onların qohumla
rı, ataları, qardaşları həbsə alındılar, döyüldülərsə də işi müəyyən 
etmən üçün zərrə qədər əlamət görünmədi. Ənsinə, Vəznəlinin dəstə
sini ini dəfə nənd-növşən arasında gülləyə tutdular. Yasavullardan 
üçü qaçdı, biri öldü. P ristavın da atına güllə dəydi, tş o yerə çatmışdı 
ni, pristav ııəinni gecə vaxtı, hətta hava qaralanda yola çıxmağa qor
xurdu. Ona elə gəlirdi ni, «fərari»lər axşam qaranlıqlaşan nimi nən
də doluşur, məmur axtarırlar. Hətta hönumət adamlarını vurmağa 
fürsət arayırdılar. Sonralar Vəznəli işin bir ucunu nəsihətə çevirdi. 
«Siz o adamların adını deyin, onları üzə çıxardın, hönumət qabağın
da onları qurtarmaq, təmizə çıxarmaq, bağışlamaq, günahından neç- 
ıııən məniııı borcum. Mən vəzifəmə və onun şərəfinə and içirəm, ey 
müsəlman qardaşlar!..*

Camaat da dediyində dururdu. «Canım, əsgərliyə gedəndən bəri 
onlar bu səmtə üz çevirməyiblər, qaçdıqlarını da sizdən eşidirin. 
Bunu bilsən özümüz axtarardıq, nə bilən, nədən bilən? Gecə-gündüz 
işdə-gücdəyin, elə işlərdən nə xəbərimiz? Biz nasıbçılıqla məşğu
luq...*

Vəznəli nişi vəziyyəti telefonla qubernatora deyəndə, o, asta
dan ösKÜrmüş, cavab vermişdi:

— Deyəsən nəndlərdə çox üzüyumşaqlıq eləyirsən. Tərənəməııin 
gönünü soymasan, söz ala bilməzsən. Nəşət əfəndini nöməyinə gön
dərirəm. Tezlinlə xainləri səndən istəyirəm!

Qubernator səsini ucaldaraq hirslə deyirdi:
— Sən... Səndən istəyirəm! Eşitdinmi?!
Vəznəli Kişi «Bəçeşm!» deyib telefonun dəstəyini asandan sonra 

yenə itə dönmüşdü. Quduz Kimi dil-dodağını çeynəmiş, Kəndlilərin 
canına daraşmışdı, həmin günün axşamı Nəşət əfəndi İKİ atlı ilə gə
lib çıxdı. Vəznəli Kişi ilə plan tÖKdiilər.

Onlar cinayətin baş verdiyi yerdən — Ağalıq Kəhrizindən on 
dörd verst sağa, on dörd verst sola, on dörd verst yuxarı, on dörd 
verst aşağı bütün Kəndlilərin siyahısını (adamların adı, atasının adı, 
peşəsi, Kəndi, yaşı, «etiqadı haqqında qeydlə*) hazırladılar. Bir
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ucdan tutub hər Kəndi Nəşət əfəndinin əmri, üsulu ilə «zopadan Ke
çirməyə* başladılar. Çatan Kimi yüzbaşını, axundu, mötəbər Kişiləri 
(hampaları) çağırıb məşvərət qururdular: «Babı, dələduz, quldur, 
ııamərbut şübhəli* adamları cəld bir-bir tutdurub tövlələrə yığırdı
lar. Camaatı məscid həyətinə çağırır, tutulan adamların əvvəl ayaq
larını, sonra KÜrəKİərini «zopalayırdılar». Vurduqca pristav təxrar 
edirdi:

— Xəlili öldürəni de, canın qurtarsın! Adını de, qalx ayağa!
Bu dəhşətli tədbirdən Kəndlərdə həyəcan artdı. Evlərdən ağlaş

ma qopdu, silah götürüb qaçanlar oldu. Şəhərə qubernatorun hüzıı- 
ri-alilərinə şİKayətə gedənlər oldu. Ağac altında bir qoca Kişi can 
verdi. Neçə adam yorğan-döşəyə düşdü.

Pristav ilə Nəşət əfəndi öz əzmində, işində idi.
— Həpsi gəbərsə də zopadan Keçməlidirlər!
Hər axşam yaş zoğal, nar ağaclarından çubuq hazırladırdılar. 

Siyahıda böyrünə işarə qoyulmayan adamların səhər tezdən məscid 
həyətində hazır edilməsi üçün axşamdan tapşırıq verilirdi.

Üç Kənd «zopalaıımışdı». Məmurlara güllə atanlar, meşəyə 
qaçan, KÖtəK altında can verənlər var idi. Amma Xəlilin qatilindən 
bir xəbər verən yox idi Kİ, yox idi.

Kəndlilər döyiildÜKCə ölənə də, bilib deməyənə də söyürdülər. 
Hətta biri hirsindən Nəşət əfəndinin məzhəbinə söydü.

Nəşət əfəndi bunu gözləməzdi. Qulaqlarına inanmadı, quru
yub qaldı. Kəndlinin yaxasından tutub sanKİ dərin bir təəccüblə so
ruşdu:

— Yahu, mən islam deyilmiyəm, məzhəbimə niçin söydün?
Kəndli başını qurtarmağa çalışdı:

— Həpəndim, qızdırmalı adamam, sayıqlayıram, bənd olma!
Hacı tbrahimxəlil ilə dalaşan axşam Mərdanı evdə tapmayanda

şübhələndilər. Hacı daha da acıqlandı. O, babını, bolşevİKİ əldən çı
xardığı üçün Yassarın üstünə bərK qışqırdı:

— « Köpəyin Keyliyiııdən, — dedi, — dovşan tövlədə balalar*. 
Sən sən olsan, Mərdan Kimi lütlər çəKİlib yerində oturar. Muzdurlar 
yum urta yÜKÜ aparar. Rüşvət yeməyi bilirsən, ancaq... çörəyini ye
diyin hampadan xəbər tutm ağı yox!

Yassar Hacının tənəsindən çox narahat oldusa da əli bir yerə 
çatmadı. Mərdan aradan çıxmışdı. O günün səlıərisi Yassar Baharı 
Kövşəndən tu tub nahiyə müstəntiqi məşədi Müseyib bəyin yanına gə
tirdi. Məşədi Müseyib bəy Baharın dedİKİərini «Təcili raport* şək- 
lində yazıb Vəznəli Kişinin cəza dəstəsinə çatdırdı.

«Ötən gecə Güneydə bolşevİKİər gizlənibmiş, sizin vürdunuzu 
eşidib naməlum bir istiqamətə fərar etmişlər. Necə Kİ məlumdur. 
Kəndin ən bir nadürüst lütqomlarından olan biçinçi Mərdan, özü həm 
bolşevİK, evində bolşevİKİəri (Sureni və sairlərini) saxlayırmış. Bu
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mahalda baş verən cinayət və bədəfKarlıqlarda məzKurların dəstina- 
rastı var deməndə cüzi bir mübaliğə belə yapmadığıma səmimi-qəlb
dən əmniyyət lıasil edəcənsiniz. Zəıııı-acizanəsində bulunmağa bən- 
deyi-lıəqiri nıəzur buyurmanız təmənnayi-vaciba nəsindəyəm, əfən
dilərim?!*

Məşədi Müseyib bəyin təcili və bir neçə surətdə yazılan raportu
na əlavə olaraq Hacı da qubernatorun KÖməKçisinə — Vəznəli Kişiyə 
bir şinayət məntubu yazdırıb göstərdi: «Yeni islam hönumətinin ən 
qəddar düşməni olan biçinçi Mərdanın Xəlil bəyin ölümündə əli var
dır. Bəlıo də bu onun işidir. Bu məsələ yəqinəlyəqindir. Mərdanın 
qaçaq düşməyi buna vazeh sübut ola gərən. Onuıı nimi asayiş pozan, 
din və dövlət düşməni, bolşevin, laməzhəb, ayağı çarıqlıların cəzası
nı verməyi islam hönuıııətindən, bütün Güney camaatı cənınən xahiş 
edir. Hampalar bir ağızdan təvəqqe edirlər ni, bu nənddə ya biz, ya 
Mərdan *.

Pristav qəzəb və həyəcan içində bunları Nəşət əfəndiyə oxuyub 
yarımistehza ilə dedi:

— Əvət, birər-birər bannımız çıxıyor!
Nəşət əfəndi toqqasını götürüb ayağa qalxdı:
— Haydı, banalım, arnadaşlar, təxir cinayətdir! Güney Köyünə 

doğru, iləri!
Beləlinlə, Vəznəli Kişinin dəstəsi Xəlilin və fərarilərin işini aç

maq ümidilə hər yerdən qabaq növbədəıınənar Güneyə tönülmiişdü...
Vəznəli nəndə çatar-çatıııaz xəbər aldı: «Mərdan nənddə 

görünübmü?* «Qaçıb aradan çıxmışdır* cavabını eşidəndə qol-qana
dı sınıb yanına düşdü.

İllah da ona görə məyus idi ni, qubernator qatilin dünənə qədər 
nənddə gəzdiyini, bizim Kütlüyümüzdən istifadə ilə aradan çıxdığını 
eşitsə, əlbəttə, mərhəba deməyəcən. Qubernator mahmızlı təpiyini 
yerə döyüb deyəcən: «Qatil Güneydə cinayətini açmaq istəyən Hacını 
döyürmüş, siz də başqa Kəndlərdə toyuq-plov yeyib qumara qızışır- 
mışsınızl*

Vəznəli nişi finir-xəyalatdan bulud nimi tutulm uşdu.
Əziz qonaqlarından fərəhlənən Hacı isə qırğı nimi qıvraq, uşaq 

nimi xoşhal idi. O, indiyə qədər özündə bu gücü bilməzdi. Heç vaxt 
inanmazdı ni, balaca bir işarə verib «nəndi atlı ilə, zabit ilə, rəis ilə, 
osmanlı ilə, yasavul ilə* doldura bilər; bütün düşmənlərinin canına 
lərzə salar. İnanmazdı ni, onun ərizəsi bu tezlinlə göyərib belə şirin 
bar verə bilər.

Kəhriz iddiası üstündə aylarla idarələri gəzən neçən ilni ərizəni 
yadına salanda, bu ərizənin də uzun səyahət Keçirəcəyini güman e t
mişdi. Aınnıa elə olmadı. Saııni Vəznəli nişi öz atları ilə dəyirman ba
şında — yol üstündə dayanıb Hacının ərizəsini gözləyirmiş.
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Hacı, Rəhim xan atlısı nimi, dəstə ilə çapovulçu dörd qatar 
oğlanları öz həyətində, öz qapısında, öz eyvanında, öz otağında, öz 
qara haşiyəli, yaşıl süfrəsinin başında görəndə, guplıagup döşəməyə 
dəyən tüfəng Küplərinin səsini eşidəndə, gələnlərlə əl verib görüşən
də, heç üzünü görmədiyi adamlarla çoxdanın əziz dostu niıııi xoş-beş 
edəndə özünü mahalın padşahı saydı. Başındanı qəhvəyi papağı tac 
zənn edib günorta yerinə itələdi, sinəsini gərdi, nəfəs dolusu 
ösnürdü, qəlyana bəm qullab vurdu.

Güney camaatını «divanxana* qabağına yığmışdılar. Yiizbaşı- 
ııın tiıcan ilə çəpərlənmiş böyiin, peyinli həyətində iynə salmağa yer 
yox idi. Dam, divar adam gətirmişdi. Kənardan tamaşa üçün daya
nan arvad-uşağın üzündə qorxu və intizar vardısa, Kəndlilərin yor
ğun, acıqlı simasından nifrət və narazılıq tönüliirdü. Onlar gözləri
ni yüzbaşının «məşvərət» otağına dinib müntəzir dayanmışdılar.

Şirin biçin-yığım vaxtı, əninçiııin başını qaşımağa macalı olma
yan bir zamanda, belə xoş günəşli bir gündə camaatı işdən qoymaq 
özü ağır cəza deyilmi? Kiminin finri su yanındadır, niıııi arpa biçini
nə hazırlaşır, oraqları itiləməyə verəcən, Kiminin bostan işi var. 
Kimi dağda otlaq davası etməyə gedəsidir. Adamlar darıxdıqların
dan nə o turur, nə dura bilir, nə söhbətə davam gətirir, nə də qışqırıb 
yiizbaşını çağırmağa cəsarət edirdi. Həyət boyu gəzinir, hirslə qəl
yan tüstülədir, dodaqaltı mızıldanır, bəzən də bir-birilə acıqlı danı
şırdılar. Yassarın pəncərəsinə işarə edib ehmallı söyürdülər:

— Donuz oğlu, bizi bu il də çörəndəıı qoyacaq!
— Bunlar durduqca bizə gün yoxdur, bilmirəm nə sayaq elə

yən?!
— Hər qayadan qopan daş Kəndlinin başına dəyir.
öm ründə hönumət işilə maraqlanmayan, səhərini tarlada açıb

axşamını tayada qaraldan elə nəııdli var idi ni, nöçüb başqa bir 
yerə—lap dağların arasına, divan dırnaq salmayan, yasavul ayağı 
dəyməyən yerə getməyi düşünürdü. «Təni, — deyirdi, — bu bədu
ğurların üzünü görməyim...*

Bəziləri özgə mahallardan xəbər tuturdu: «Orada bundan betər. 
Hər yerin öz Yassarı var. Kəndliyə, rəncbərə gün yoxdur*. Kim idisə 
şəhərin adını çəndi:

«Adamın arvad-uşağı olmaya, baş götürüb şəhərə, Banıya gedə
sən...*

— Banıda zülm yoxdur?
— Var, amma belə yox!
— Orada da bəy-xan ağalığıdır, təfavütü nədir?
— Təfavütü odur ni, orada fəhlənin əlbirliyi var, orada rus fəh

ləsinin bacarığı, təcrübəsi var. Orada bəylər tüğyan eləməndən qoı - 
xurlar.

— Qorxan canavarın dişi iti olur.
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— Orada çə k İcİə v u r u b  iti dişi sındırırlar...
Yüzbaşı isə bu söhbətlərdən uzaq, arxayın öz işində idi. içəridə 

Vəznəli Kişinin rəhbərliyi ilə uzun sürən bir müşavirə davam edirdi. 
Kəndin «mötəbərləri* zopadan Keçməli adamların siyahısına baxır
dılar. «Vətən və şəriət xainləri*nin «dərdəst edilməsi* üçün yeni 
plan düzəldir, tədbir tÖKÜrdülər.

Məşvərət otağına heç Kəsin yolu yox idi. Oraya qəhvə, Kaxao 
daşıyan nÖKərlərdəıı hərdən adı ilə çağırılan yasavullardan başqa 
Kimsə daxil olmağa cəsarət etmirdi. Haıııı dayanıb gözləyirdi.

Gün xeyli qalxmışdı. Hava qızırdı. Kölgələr gödəlirdi, həyət
dən bərı< bürKÜ vururdu, elə bil Kİ, təndir yanırdı. Hər k ə s  özünü di
var dibinə verirdi. Bir də gördülər Yassar Lətif, məmurlar və əlində 
qamçı oynadan Nəşət əfəndi eyvana çıxdı. Camaat hərəKətə gəldi. 
O turanlar ayağa qalxdılar, uzaqdaKilar yaxına gəldilər. Hamı bir 
yerə cəmləşdi. Sıx dayandılar. Balı<on tərəfə baxarnən məşvərət ota
ğının həyətə tərəf pəncərəsi açıldı. Vəznəli Kişi daz başını eşiyə uzat
dı. Dinməz-söyləməz dayanıb camaata baxdı. Camaat o tərəfə 
yönəldi.

Vəznəli ı<işi baxırdı, sanKİ bu baxışı ilə sÜKut və diqqət əmri 
verirdi. Laxiıı belə bir əmrə ehtiyac yox idi. Onsuz da hamı in tizar
dan yorulan gözlərini pəncərəyə dİKmişdi, saatlarla sürən məşvərə
tin nəticəsini eşitməK istəyirdi.

Vəznəli Kişi tÜKİü əllərilə pəncərənin çərçivəsinə söyKənmiş- 
di. Qurşaqdan yuxarı bədənini eşiyə uzatmışdı. SanKİ həyətin 
Künclərini yoxlamaq istəyirdi. Bu halda o, qəzəb Kürsüsündə daya
nıb müqəssirlərə baxan xanlıqlar vaxtının haKİmlərinə oxşayırdı. 
Ancaq qırmızı çuxası ə s k İ k  idi. Nə vəznəli çuxasını, nə də diaqonal 
Kostyumunu geyinmişdi. ƏynindəKİ qara jiletinin döşündən qızıl 
saat zənciri, balaca bir medalyon sallanırdı. Ağ nişastalı yaxalığı 
sanKİ onun çənəsini dİK saxlamaq üçün bir dayaq idi. O, bir müddət 
saKİtcə dayandı. Elə bil doyunca baxmaq, siması ilə yaxşı tanış 
olmaq, onun qəzəblə çağlayan iirəyindəKİləri bulanıq gözlərindən 
oxumaq üçün camaata vaxt verirdi.

Vəznəli danışmağa başladı. Danışırdı, laKİn səsi eşidilmirdi. 
Qonşu Kəndlərin birində «odlu» nitqdən sonra səsi tutulm uşdu. 
Adamlar pəncərəyə daha yaxın dayanmağa çalışırdılar. Kənardaxı- 
lar heç nə eşitmirdilər, ancaq tez-tez çiyinlərini atm asından, əl-qolu- 
nu oynatmasından, sağa-sola çevrilməsindən, ağzının 
açılıb-yumulmasıııdan bilirdilər Kİ, danışır. Nə isə acıqlı danışır, 
söyür, hədələyir. Ağzı açılıb-yumulunca Vəznəli Kişi Kəndlilərə, qıj 
axan böyÜK bir çayın o tayında dayanıb bu taydanı adamlara hürən 
iti xatırladırdı.

Onun nitqi anlaşılmasa, hətta heç eşidilməsə də hÖKumət bir 
şey itirm irdi. Iş axsamırdı; çünKİ müəyyən tədbirlər görməK üçün
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lazımi adamlara lazımi tapşırıq verilmişdi. Vəznəli Kişi məhz bu təd
birlərdən danışırdı. Halbuai Nəşət əfəndi bu tədbirləri elə bu saat ca
maatın gözünün qabağında icra etmən arzusu ilə yanırdı. Vəznəli 
Kişinin ağzı yumulan Kimi Nəşət əfəndi əlində uzun bir siyahı 
Kürsünün üstünə qalxdı:

— ismilərini oxuyacağım şəxslər şu yerə, tövlə tərəfə toplaş
sınlar!

Bir şey anlaşılmadı. Yüzbaşı Kənara çəKİldi, ağzını yuxarı tu- 
tub dedi:

— Camaat, Nəşət əfəndi siyahını oxuyacaq, Kimin adı çıxsa, bu 
yana, mənim yanıma Keçsin...

Kim idisə cəsarət edib soruşdu:
— Bunda nə iş var bəyəm?
Yüzbaşı dedi:
— Mən tərəfə Keçənlərə heç nə olmaz, inşallah!
Nəşət əfəndi oxudu:
— Meydanəli Qənbər oğlu!
Meydanəli bir uzun oğlan idi, öz adım eşidəndə qızardı. Yasa- 

vulun üzünə baxdı:
— Bu məni deyir?
Yüzbaşı qışqırdı:
— Meydanəli Qənbər oğlu, niyə cavab vermirsən?
Meydanəli dedi:
— Bir cavabı yoxdur, Meydanəli mənəm də!
Yüzbaşı əli ilə işarə elədi:
— Keç mən tərəfə!
Meydanəli başını tovladı, üzünü Nəşət əfəndiyə tutub dedi:
— Məndən yüzbaşı tərəfə Keçən olmaz. Mən Yassar Lətifə tərəf 

durmamışam, durmaram da!
Adamlar yüzbaşıya göz yetirdilər. Vəznəli ı<işi Kəndlinin 

üzünə dİK-diı< baxdı. Lətif qıpqırmızı qızardı.
Nəşət əfəndi Meydanəlini başından eləməyə çalışdı.

— P əkİ, — dedi, — tövlə tərəfdə dayan!
Siyahı oxundu:
— ƏKbər Abış oğlu!
— .Gəlməyib, şəhərdə naxoşu var!
— Məşədi Haşım Kəblə, Qədim oğlu!
Səs gəldi:
— O, dəyirmana dən aparıb dünəndən!
— Məşədi Murtuz Qismət oğlu!
— Məmmədəli Mustafa oğlu!
Bu adamlardan da səs çıxmadı. Ancaq yüzbaşı özü dedi:
— BilirİK onlar niyə gəlməyib, yaxşı qoy nə bilirlər eləsinlər!..

Həlbət...
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Yassar sözünü bitirməyə cəsarət etmədi.
— Qərib Naib oğlu!
— Tapdıq Sadıq oğlu!

Adlar oxunduqca Kəndlilər bir-bir divar dibinə Keçirdilər. Si
yahı qurtarandan sonra adı çıxmayan adamları buraxdılar. Zopala- 
ıııa başlandı. Yasavullar bir-bir Kəndliləri yıxıb qollarını bağlayır, 
bəzisinin ayaqlarına, bəzisinin KÜrəKİəriııə, gövdəsinə və bəzisinin 
qıçlarına vururdular. Mövlanı Kişini yıxanda qışqırdı, əllərini göyə 
qaldırdı:

— Dayanın! Amandı, dayanın!
Nəşət əfəndinin boz sifəti açıldı, göy gözləri oynadı, üzündə 

üıııid qığılcımı sezildi. O fİKİrləşdi Kİ, «nəlıayət tapdıq, nəhayət bu 
qoca Kişi Kəndiıı xəlvət işlərini açıb töı<əcəK, bu saat Xəlilin silahını 
bu yaxın tayaların birindən çıxaracaq...*

— Toxtayımz!
Yasavullara macal vermədən Nəşət əfəndi cəld Mövlam Kişinin 

qoluna girdi, ayağa qaldırdı:
— Söylə, baKayım, babacığım, söylə!
Mövlanı Kişi arıq, cansız əl ağacı Kimi qupquru bir adam idi. 

Gününü zəmidə, tarlada, ağır zəhmətdə Keçirmişdi, öm ründə belə 
cəza, el içində KÖtəKİənmə görməmişdi. BugünKÜ vurhavur da ona 
oyuncaq Kimi gəlirdi. Camaata qara-qorxu gəlnıəK üçün ancaq bir-İKİ' 
nəfər «şiibhəli adamın* döyüləcəyinə, qalanların buraxılacağına ina
nırdı. Pota, k ö k , güclü və gödəK yasavul onun qolundan tu tub  bağla
maq istəyəndə Kişi az qaldı özündən çıxsın. BərK qışqırdı. Nəşət 
əfəndi ona daha da yaxın durub mülayim dedi:

— Söylə, babacığım, qorxma, söylə!
Mövlam Kişi Nəşət əfəndinin daş Kimi hərəKətsiz, donuq və 

mərhəmətsiz üzünə baxdı, yasavulun əlindəKİ mal dəyənəyinə, 
özünün qəfəs Kİıııi quru bədəninə baxdı və dedi:

— Əfəndim, o dəyənəKdən bircəsi nıəııə dəysə canım çıxar, axı 
mənim taqsırıııı nədir?

Nəşət əfəndi hirsləndi:
— Yahu, yalvarmaq vaxtımı?
İşarə etdi. Yasavullar Mövlam Kişini qırxılası qoyun Kimi 

götürüb arxası üstə yıxdılar. Mövlam Kişi qışqırtı ilə nə dedisə eşi
dilmədi. Onun səsinə damlardan, pəncərələrdən baxan və əlində dəs
mal, ağlayan arvad-uşaq səs verirdi:

— Vuran əlin qurusun!
— Qızıl gülləyə gələsiniz!
— Ay İbııiziyad uşağı, ay Şümürdən beşbetər!
— Çırağın sönsün!
Qadınların nalə-nifrin səsləri eşidilməsin, hiss edilməsin deyə, 

Nəşət əfəndi yasavullara təKrar-təKrar əmr verirdi:
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— Vur, vur! Vurun pəzəvəng oğlunu! Vurun!
Qəfildən həyətə guruppultıı ilə, göydən düşən Kİıııi, bir şey 

düşdü. Bu Mövlam Kişinin on doqquz yaşlı oğlu Yaqub idi. Haıısı 
damdan, ya divardansa atılıb atasını döyən yasavullara əl qatdı. 
Ovcunda sıxdığı daşla birinin gicgahını deşdi. Atasını aradan çıxar
maq üçün çiyninə alanda Nəşət əfəndi yeridi, qadınlar aralığa girdi. 
Camaat aralığa çaxnaşma salıb bir-birinə dəydi. Vəznəli qışqırdı, ya
savullar silah çəKməK istədilər. Amma Yaqub və atası çoxdan aradan 
çıxmışdı. Qalan Kəndlilər də fürsət tapıb qaçmışdılar. Yasavulun biri 
darvazaya silahı ilə çəpər çək ihək  istəyirdi. Kim idisə badalaq vurub 
onu yıxdı. Havaya neçə güllə atdılar, dayanan olmadı. Vəznəli Kişi 
Kənara çıxmaqdan ehtiyat edib pəncərə dalından söyür, yasavıılları 
hədələyirdi. Yasavullar yaralını otağa gətirdilər. Onun ufultu və za
rıltısı həyəti başına almışdı.

Güney Kəndinə tutulan divandan da bir nəticə çıxmamışdı! 
Əxsinə, Kəndlilər hamısı «İntiqam!* deyə ayağa qalxmışdı. Yaqub 
atasını evdə rahatlayıb getmişdi və Yassara sifariş göndərmişdi: 
«Eşidəm Kİ, bir də bizlərə yaxın diişməK istəyirsiniz, böyıiKdən Kİçi- 
yƏ Kimi başınızı xoruz başı Kimi Kəsəcəyəm!..*

Vəznəli Kişinin dəstəsi şama qədər çəKən müşavirədə çox tədbir 
töKdü, çox təKİif müzaKİrə etdi, çox danışıq apardı. Hacı da irəli 
oturub oz məsləhətini verdi:

— BəIkəiii, a bəy, Qurana əl basdıraq. Heç Kəsdən əl çəKiııəyəK, 
qoy and içsinlər Kİ, xəbərimiz yoxdur. Bu xəbislər bir yana dursun. 
Kənd xali deyil, mömin Kişilər deyər...

Əyləşənlər bu sözə gülüşdülər. Vəznəli dedi:.
— Görünür, ay Hacı, Məkkə yolunu tanısan da rəiyyəti yaxşı 

tanımamısan, xamsan hələ. Bu haman Kəndlidir kİ, Allahyarbəyiıı 
evini dağıdanda Quranı beşaçılan gülləsi ilə deşİK-deşİK etdi. Nə 
Quran, nə Kitab? Məgər onlarda islanı qaııı var? Onlar bir ovuc tor
pağı türbətdən üstün sayır. Bunu yəqin bil!

Məşədi Müseyibin v ə k ü  məntiqi ilə dediyi sözlər hamıya təsir
etdi.

O deyirdi:
— Doğrudur, mən bir KƏiıar adamam, borcum təhqiqatdır, sizə 

m ühəwəl olunan məsul vəzifəyə qarışmağa haqqım yoxdur, buraya 
da təsadüfən gəlib çıxmışam, ancaq mənim milli türı< vicdanım məc
bur edir bəzi sözləri deyəm. Sizin burada gördüyünüz tədbirləı tərə- 
Kəmə üçün nə qədər ağır olsa da, şəxsən ıııəni qətiyyən təmin etmir 
və yəqin bilirəm əgər cənab qubernator Xudadad bəy bilsə, onu da tə
min etməyəcəK...

Vəznəli Kİşi yuxarı başda yastığa dirsəKİənib Nəşət əfəndi ilə 
Kart oynayırdı. Onların qabağında çəngə ilə müsavat yüzlüyü, əllili- 
yi var idi. Onlar elə qızışmışdılar Kİ, deyilənləri eşitmirdilər. Eşit-
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diKİərinə də əhəmiyyət vermirdilər. Lanin məşədi Müseyibin sözünə 
Vəznəli Kişi əhəmiyyət verməyə bilməzdi. Birinci ona görə kİ, məşədi 
Müseyib açıqdan-açığa onun apardığı işləri bəyənmirdi, yəqin buna 
bir əsası da vardı. Başqa bir cəhət də — məşədi Müseyibin adından 
danışması idi. Demən olmaz, rütbəsinə nə baxırsan, nim bilir bəlnə 
o, Xudadad bəyə Vəznəli Kişidən də yaxın ola bilər. Müsavat hÖKu- 
məti arxasını yalnız paşalara, hərbiyyəlilərə, qoşun böyünlərinə söy- 
ı<əyib. Nə bilirsən, həmin bu adam dedinlərini «şəxsən» Xudadad 
bəyin özünə yazmamışdır. Nə bilirsən ı<i, bu qubernatorun gizli 
müşaviri deyil, nə bilirsən kİ... Adamdan nə baş açmaq olar?

Bütün bunlara baxmayaraq Vəznəli, məşədi Müseyibin sözünü 
axıra qədər eşitmədi. Hirsindən özünü saxlaya bilmədi:

— Nə üçün sizi təmin etmir?
Məşədi Müseyib dedi:
— Ona görə Kİ, siz ağacın KÖKÜnü qoyub qol-budağını q ırırsı

nız, odu qoyub KÜl ilə oynayırsınız. Əsas mətləbdən yox, fəri, cüzi 
şeylərdən yapışırsınız. Otuz adam zoplamısınız, on beş quruşluq söz 
öyrənə bilməmisiniz! Vəhalon Kİ, əsl cani dul arvadın oğlu Mərdan
dır Ki, qaçıb, aradan çıxıb. Bilaşüblıə Mərdandır. Mərdandan başla
maq, zənnimcə, Mərdanla da bitirməK lazını gələcəK...

Vəznəli K iş i başını tovladı:
— Eşitmişdim kİ, hüquq işçiləri müşKÜlpəsənd olarlar, görmə

mişdim. Doğrudan da, belə imiş! Siz, doğrudan da, nöqtə mollası 
imişsiniz!

Vəznəli Kişi sözünü Kəsib ətrafına baxdı, qalxıb əllərini şalvar 
ciblərinə qoyub eyvana çıxdı, özündən razı halda, bir az gəzinib qa
yıtdı. Onun bu hərəKətindən hamı bildi ı<i, Hacıdan danışacaqdır, eh
tiyat edir. Vəznəli yavaş səslə, laKİıı arxayın danışdı:

— ...Mərdan Hacını döyüb, bunun dövlət işinə nə dəxli? Biz bu
nun iiçiin gəlməmişİK. Biz cüm huriyyət ordusunun alay Komandanlı
ğı qərarKalıının təcili sərəncamı üçün gəlmişİK. Biz Xəlilin qatilini 
tapmalıyıq, göyün yeddi qatında, yerin təKİndə də olsa tapmalıyıq, 
fərarilərə, canilərə şiddətli cəza verməliyİK. Bu Kənddə fərarilərdən 
bir xal göstərən oldumu, varsa buyurun deyin!

Məşədi Müseyib onun sözünü ağzında qoydu:
— Əfəndim, —dedi, —Mərdan Hacını boş yerə döyməyib, onlar 

bəhanədir. Öz qulağımla eşitdim. Budur yüzbaşı da vardı. Uşağı da
nışdıranda nə dedi, a Kişi? Uşaq yalan danışmaz, özünüz eşitdiniz nə 
dedi.

Məşədi Müseyib üzünü Yassara tutdu. Yassar duruxdu. Uşağın 
sözlərini yadından çıxardığı üçün duruxdu. Mübahisə edən rütbəlilə- 
rin hansına tərəf danışmaq lazım olduğunu müəyyən etməK, hansı
nın qalib gələcəyini indidən seçməK istədiyi üçün duruxdu. Məşədi 
Müseyib onu qısnadı:
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— Yanında dindirdİK ı<i, İlyas bəy soruşanda nə dedi?
— Burası doğrudur, bəy, uşaq dedi.
— Nə dedi?
— Dedi Sureıı dayı bizə gəlmişdi.
— Kimdir Suren dayı?
Məşədi Müseyib üzünü Vəznəliyə çevirib xitab şəKİiııdə soruş

du və özü cavab verdi:
— Kimdir Suren dayı? Suren dayı bizim qəhrəman əsgərlərimi

zin qılıncından qurtulmuş dağ ermənisi! Kim bilsin, havaxsa bolşe- 
viKİiyə qoşulan bir dığa! Onu bilirsiniz Ki, bu saat düşmənlərimiz əl 
altından işləyirlər?! Yaqub özbaşına atılıb sənin dustağını qaçırmır. 
Ona bu cəsarəti verən var. Bu zəmanədə Suren dayı müsəlman Kəndi
nə qonaq gəlməz! Onun məramı var, mətləbi var. Onu göndərən var. 
O, vacib işə gəlib. Yəqin belədir!..

Vəznəli Kişi dedi:
— Uduzmuşuq ey, uduzmuşuq! Qaçıb aradan çıxana nə edə bilə-

riK ?
— Nə edə bilərİK? Çox şey edə bilərİK. Mərdanın da, Suren ('da

yının') da yerini, anası — «Sona arvad» deyirsiniz, nə deyirsiniz, bil
məmiş deyil. Günü sabah əmr ver, Mərdanın evinə od qoysunlar. 
Anasını da, balaca qardaşını da bas it damına, o k İ lazımdır KÖtəKİə, 
öliimlə hədələ, üstünə tapança çə k ! Arvad qorxaq olar, Mərdanın ye
rini açıb deməsə İ k İcə olsun!

— Məşədi Müseyib də düz buyurur, sizin bu tədbiriniz də qə
buldur. Biz yerinə yetirməyə hazırıq. Amma izin verin mən də öz 
mülahizəmi deyim.

Vəznəli Kişi bir istədi desin: «Məsələ bitdi, artıq söz lazım de
y ib , sonra nə xəyal elədisə İlyas bəyi eşitməyi faydasız bilmədi:

— Buyur, gəl g ö rəK İ
İlyas bəy ağır tərpənərdi, təııiKinli və tədbirli danışardı. Mər

danı az-çox tanıyırdı da. Onun qardaşı Baharı dünən qapısından qu- 
zuçuluqdan qovmuşdu Kİ: «Get, sənə Suren dayın çörəK versin». 
İlyas bəy əliııdəKİ Kəhrəba təsbehi oynatmaq istəyəndə Vəznəli onu 
əlindən aldı. Ayaq üstə gəzinə-gəzinə şıqqıldatdı və dedi:

— Sənsən, gəl!
İlyas bəy öz mülahizəsini söylədi:
— Mən bir şey düşünürəm, qorxuram ev yandırmaq, müsəlman 

arvad-uşağını dama salmaq birtəhər çıxa, bura qalsın, başqa Kənd
lərdə də yaxşı gəlmiyə. Əlbət Kİ, mən yəqin bilsəm Sonaya qara-qor- 
xu gəlmənlə bir mətləb hasil olacaq, nə sözüm olar, ölsün, tərn 
olsun! Arvad da, uşaq da bir damla şəhid qanına fəda olsun. T ək İ iş 
açılsın. Düşmən yuvasını düzləməK lazımdır. Amma, mənim zən
nimcə, biz camaatı özümüzdən daha da iyrəndirəcəyİK. Sona arvad 
heç nə deməyəcən. Deməyəcən, çiinni heç nə də bilmir. Mən onları
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yaxşı tanıyıram . Fağır Kəndlinin b irid ir. Bəİkə oğlu bolşevİKİiyə qo
şulub, buna höcət eləmərəm, ancaq inanm ıram  anasına deyə; çünni 
müsəlman arvadlarının ağzıaçıqlığını, sözbazlığını hamımız bilirİK. 
Mərdan ağılsız deyil ı<i, gizli siyasi işləri a rvad lara  danışsın , mən bu 
fİKİrdəyəm...

Məşədi Müseyib dedi:
— Ağılsız olmağına ağılsızdır, çünxi bolşevinlərə qoşulan bir 

düşmənə ağıllı demən heç bir vəchlə düz olmaz.
İlyas bəy bir az tutuldu, səhvini boynuna aldı:
— Yaxşı, söz güləşdirməK vaxtı deyil, mən ayrı bir məsləhət 

görərdim. Razı olsanız, heç sabah Mərdanın evinə, Külfətinə yaxın 
da getməyən. İşi elə qələmə verəı< Kİ, guya biz heç Mərdan üçün gəl- 
məmişİK. Guya biz ayrı adam axtarırıq. Bilirsən, belə ha... Bu Kənd
dən ötəK Tatılıya, Qobulara ya o birisinə, hələ Kİ, Kəndlərin 
hamısından ötməmişİK. Başqa yerdən əlimizə bir şey Keçdi, Keçib, 
işimiz işdir. Keçmədi, necə deyərlər: «Ağa durub, ağacan durub*. 
Buraya sonra qayıdarıq. Ona qədər də Mərdan, anası, o birisi, bu bi
risi özlərini bir az arxayın hiss edər, çox ehtimal, Mərdan ev-eşiyinə 
dönər, qayıdanda buradaca bir gün dayanıb o kİ var intiqam alarıq. 
Müqəssirləri məhşər ayağına çəKərİK. Mənim ağlımca bu cür fəııd pis 
olmaz. Yoxsa indidən qarətlə, yanğınla camaatı hürKÜtsəK, başqa 
Kəndlərdən də əlimizə bir şey Keçməz. Camaatın da qabağında dura 
bilmərİK. Onsuz da qaçanlar az deyildir... Sabah qubernator da bizə 
mərhəba deməz! Şəhər var, fəhlə var, aləmə səs düşməyinə də gərəK 
biz razı olmayaq!..

İlyas bəy sözünü bitirdi, bığlarını tum arlaya-tum arlaya Vəznə- 
linin üzünə baxdı və əlavə etdi:

— Bilmirəm buna siz necə baxırsınız...
Vəznəlidən qabaq məşədi Müseyib dilləndi:
— İlyas bəy ağıllı danışır.
Vəznəli oturduğu yerdə başını qaldırıb dedi:
— Mənim də xoşuma gəldi.
Yassar Lətif ağzını açıb öz rəyini deməK istəyirdi. Vəznəli Kişi 

yerini rahatlayıb əlini cibinə atdı. Nəşət əfəndini çağırdı:
— Oyunu soyutma, ver bangını!
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Dördüncü fasil 

Q Ü R B Ə T

Əsl dostları qılınc da ayıra bilməz.

(A ta la r  sözii)

Ikİ ildən artıq idi Mərdan Sureıı ilə görüşmürdü. Aralıq qarı
şandan bəri dağdan-arana, arandan dağa nə bir get-gəl, nə bir xə- 
bər-ətər gətirən var idi.

Ona görə də Surenin gəlişi bir tərəfdən Mərdanı təşvişə salmış
dısa da o biri tərəfdən sevindirmişdi. İndi o, uzun nigarançılığını 
çəKdiyi dostu ilə oturub dərdləşəcəK, onun təzə söhbətlərini dinləyə- 
cəköİ. Nə vaxtdan görmədiyi qardaşlığına özü də yeni söhbətlər edə- 
CƏKdİ.

Onlar Kənddən çıxanda gecə zil qaranlıqdı. Göz-gözü gör
mürdü, Küçələrdən ayaq Kəsilmişdi. Arabir xırda, alçaq pəncərələr
dən sezilən zəif işıq olmasa, deyərdin bütün Kənd yatır.

Dostlar ehtiyat üçüıımü, nəsə Kənddən xeyli uzaqlaşana qədər 
səssiz-səmirsiz getdilər. Ağaclıqları ötüb düzənliyə, sütiil taxılların 
arasına çatanda arxayınlaşıb söhbətə başladılar. Sureıı Mərdanı ma
raqlandıran xəbərləri danışdı.

— Evdə-eşİKdə, — dedi,—şÜKÜr salamatlıqdır. Gəlməyim bir
dən oldu. DaşnaKİar başımıza min cür oyun açırlar, ev-eşiyi talayıb 
aparırlar. Birisi Marqonun dalınca düşmüşdü. Qız gizlənmişdi. Bu
nun üstündə atamı döymüşdülər. Mən qızı başqa Kəndə aparmağı 
məsləhət bildim. Gətirib xalası evində qoydum, özüm gözdən itdim.

— Yaxşı, bəs nə ürəKİə Güneyə gəldin... Bizim qoçubaşılarııı- 
dan qorxmadınmı?

— Səhər dan üzündən yoldayam. Yuxarıya, dağa sarı çıxsay
dım, fİKrimdə tutmuşdum, KöşKÜyə gedərəm; ancaq belə oldu kİ, yol 
getməyim gündüzə düşdü, yol uzunu dağlar, təpələr qoşunla dolmuş
du. Əsgərlər məşq edirdilər. Qorxudan meşəliyə qaçdım. Üç-dörd 
saat yol getdim. Əsgərlər gözdən itənə qədər, yol-izdən uzaq düşənə 
qədər getdim. Aəcşamlayanda yolu da itirdim, neçə saat taxıllar ara
sında sağa-sola yüyürmüşəm, axırda bir naxırçıya yaxınlaşmışam, 
deyib bu Güney Kəndidir, çəpərlərin arası ilə Kəndin ayaq tərəfinə 
Keçdim, birtəhər özümü evə, sizə saldım.

Mərdan dedi:
— Lap ağıllı iş görmüsən, Suren..
— O yandan da ürəyim evdə qalıb. Nigaran olacaqlar. Kənddə 

çaxnaşmadır. Kişi bu qoca vaxtında nə edəcəK, hara qaçacaq? Bilmi
rəm heç yazıqların işi necə olacaq? Ümid elədİKİəri oğul da belə...
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Mən gərəK b irtəh ə r eləyib qayıdam , qızı x ilas eləyəm. Kişini təı< 
qoya bilmərəm.

Mərdan təsəlli verdi:
— Bəyəm bir sənsən, baisin evi yıxılsın. A tanı oğuldan, oğulu 

atadan, qardaşı qardaşdan, dostu dostdan eləyənin evi yıxılsın. 
Gündən-günə pis gəlir. Müsavatçıların, iş başına Keçən bəy-xanın 
aralığa saldığı, qızışdırdığı bu ədavət bizim camaata — Kəndliyə, 
muzdura, rəncbərə ağır bir müsibət oldu. Bu allahsız əliqanlılar xal
qa bəla-müsəllət olublar. Oğul neyləsin, ata başına nə daş salsın? 
Amma getsən səni də incidəcəKİər...

Mərdanın sözlərinə Suren dinmədi, saıiKİ o, söz tapınırdı. Onlar 
göylərin dərinlİKİəriııdən qar seli Kİıııi axan buludlar içində, 
üfüqdən yÜKsələıı ayııı pərişan işığı altında gedirdilər. Hava yaxşı, 
yol rahat və səssizlİKdi. Havanı dolduran taxıl iyi lalə, gülxətmi, ço- 
baııçiçəyi, nərgiz ətrinə qarışmışdı. Yaz yağışından sonra yumşal
mış, ayılmış qara torpaq, boy atıb qurşağa qalxan, başını bənddən 
sünbüllər, mülayim hava, arxlarda pıçıldaşan Kəhriz suları — hamı
sı bir söz deyirdi: bahar, bahar!..

Bu sözün hamıya məlum, əziz olan mənasından başqa Mərdan 
üçün xüsusi bir mənası da var idi. Bu sözlə o, həmişə yetim, nisgilli, 
ııÖKər qardaşının lıalıııı düşünürdü. Sureni də məyus etməsin deyə, 
Mərdan iirəyiııdəKİni dilinə gətirmədi.

Onlar gedirdilər. Çölləri bürüyən ölüm sÜKutu içində eşidilən 
addım səsləri, röyalardaKi tilsimli yol yolçularını andırırdı. Mərda
nın intizar, qəzəb və Kədərlə dolu təniKİııli səsi eşidildi:

— Suren, nıəıı ölü, sən diri, görərsən, bu işlər uzun getməz, 
yox, ağlım belə Kəsir Kİ, getməz. İndi ayrı zamandır. Kişilər var, pa
paq altında oğlanlar var Kİ, düşünürlər, daşınırlar, götür-qoy eləyir
lər. Dünyanın ağzı belə qalmayacaq! Bu öİKəniıı, bu camaatın yiyəsi 
bir gün fürsət tapıb işi əlinə alacaq. Tamaşa ondadı... Bu əlsiz-ayaq
sız, fəqir-fiiqəraya Kİ, ruzgarı təng eləyiblər, buna birtəhər çənən 
olmayacaq? Qisas qiyamətə qalmaz, axı, qardaş, sən elə bilirsən bun
lar havayı gedir, sən elə bilirsən bunlar yazılmır?

Suren saıiKİ fİKİrdən ayılaraq dedi:
— Kim yazacaq, ay Mərdan, qələm yiyəsi öz sözünü qoyub yox

sulun sözünü yazmayacaq Kİ, yoxsulun harası var yazılsın? Qabarlı 
əlimi?

— Yox, yox, Suren, elə demə, yoxsulun heç nəyi olmasa 
bÜKİilməz qolu, Kinlə dolu qəlbi var, dağ yazılı sinəsi var. Mən lap öz 
Kəndimizdən götürürəm . Camaatın səbir Kasası dolub-daşır. İlbəil 
mənim ürəyimə yazılan Kİn Kitabı bağlanmasaydı, inan Kİ, mən bu 
işi belə eləməzdim. Hamının belə bir günü var. Düzdür, hamı birdən 
eləmir, amma görərsən, eləyəcəK. ÇünKİ bıçaq boğaza dayanıb, ölmə- 
sək, sağ qalsaq, görərİK. Camaat fü rsət axtarır.
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Suren dinmirdi. Mərdan səsinin ahəngini dəyişdi:
— Suren, — dedi, — gərəK sənin başın qırxıla.
— Tanınmaqdanmı qorxursan?
— Əlbəttə Kİ, tanıyarlar...
Suren sanKİ çoxdan deıııəK istədiyi bir fİKrə münasib məqam 

tapdı. Ü zünü yoldaşına tu tdu :
— Ay Mərdan, arxayın yerin yoxdursa, şəhərə niyə gedirin, 

qoy bu çöllərdə başımızı girləyəK. Qoy mən yayınım dağa sarı...
Mərdan da üzünü Surenə çevirib onuıı qolundan tutdu:
— Nə danışırsan, — dedi. — *Mən yayınım* nədi? Necə yəni? 

Mən səni tƏK buraxarammı? ÖIiiiək lazını gəlsə də bir yerdə, vuruş
maq da bir yerdə. Biz güclə tapışmışıq. Səni görmən mənim qoluma 
qüvvət, dizimə taqət verir. Eyvaz ilə Koroğlunu eşitmisənmi? Biz 
bir-birimizə arxalanmasaq basılarıq. Şəhərdən ehtiyat eləmə, mənim 
adamlarım var! Arxayın olmağına arxayın yer var. Amma işdir, bəl- 
kə heç tapa bilmədİK, gec tapdıq. Bəİkə bir mərdimazara rast gəldin. 
Bu cür Keşiş başı Kimi olmaq hara, müsəlman sifətinə düşməK hara? 
Qayçını götürmüşəm, qoy başını qırxım. Beş-oıı günlüyə gəl «müsəl
man* ol!

Onlar yolun Kənarına çəKİldilər, dərəyə sarı endilər. Ay bulud
lar arasından çıxıb düzləri süd Kİıııi işıqlandırmışdı. Kainat şirin yu
xuda idi. Dərə suları əsrlər boyu davanı edib gələn həyat mahnıları 
ilə aləmə, nəsə, deyəsən qəribə sirlər pıçıldayırdı.
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Beşinci fəsil 

N Ö K Ə R Ç İL İK

Mir Calal

Ey dərbədər gəzib ürəyi qan olan çocuq!
Başsız qalıb ayaqları üftan olan çocuq!

Ə. S A B İR

Mərdan getdi, ailənin sevinci, rahatlığı da onunla getdi. Bahar 
qardaşının xiffətini çəKİrdi. Anası Mərdan ilə Surenin qardaşlıq Ka
ğızını ona vermişdi:

— Bu, qağandan yadigardır, bərK saxla, düşmən əlinə Keçmə
sin!

Sona bir tərəfdən də evin axtarılmasından qorxduğu üçün bu 
Kağızı uşağa verirdi. Bahar məhəbbətini Kağıza salmışdı. Gecələr 
qoynuna qoyur, onunla təsəlli tapırdı. Anası tapşırmışdı Kİ, «o Kağı
zı heç kəsə, heç yoldaşlarına da göstərmə, yoxsa bizi yenə də incidər
lər*.

İndi Sona çörəK dərdindən, güzəran dərdindən artıq  oğlunun 
lıayına qalmışdı. O, bir dəqiqə də Mərdanın xəyalından ayrıla bilmir
di. Bahar görməsin deyə, xəlvətdə danışır, xəlvətdə ağlayırdı. 
Astanaya söyKənib gözlərini Kəndin uzaqlarda görünən sıx ağacları
na dinir, lıöıiKÜr-lıöıiKÜr ağlayırdı.

O, Mərdanı şəhərdə, Karvansaralarda, çayxanalarda, zirzəmi
lərdə, Kim bilir, bəlnə də dağlarda, ya da bağ-bağçada, bostan dəyələ
rində gizlənmiş görürdü. Onun adamı, qohum-qardaşı yoxdur. Bəzən 
də Sona cavan, enlİKÜrəK, igid oğlunu düşmən əlində əsir-yesir, qo- 
rodovoylarııı qabağında dustaq gedən görürdü. Budur, o, çarıqetı 
ayaqları ilə iri addım ataraq palçıqlı Küçələrin ortasından gedir. 
Necə də başını aşağı salmışdır! Kənardan baxanlar da Kövrəlir; su
surlar. Onun məyus baxışları! Onun enli KÜrəKİərinə tuşlanan tapan
çanı Kaş anasının ürəyinə sıxaydılar, təKİ Sona öləydi, oğlunu bu 
gündə görıııəyəydi!

Belə dəqiqələrdə Sona huşunu itirird i, harada olduğunu unu
durdu. İxtiyarsız səslənirdi: «Mərdan, oğul, Mərdan!* SanKİ bu saat 
oğlu dönüb baxacaq, saıiKİ anası ilə görüş üçün qarovulçulardan izin 
istəyəcəKdir. Sona böyiİK bir ümidlə, təlaş içində irəli yeriyirdi. Mər
danın xəyalı isə sÜKut içində daha da uzaqlaşır, gözdən itird i...

Mərdana görə Baharı da ııÖKərçiliyə götürən yox idi. Əsgərbəyli 
Kəndindən, tanış qadınlardan biri Sonaya demişdi: «Bizim Kəndə gə
tirərsən, adam var, mən tapşıraram *.

Yağışlı bir gecə, səhər açılmamış Sona Baharı götürüb Əsgər- 
bəyliyə apardı. NÖKər axtaran adamı — Kəmfürsətoğlunun evini
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tapdılar. Kəmfürsətoğlunun hündür darvazalı böyün bir həyəti var
dı. Xanım qapıya çıxıb Baharı süzdü:

— Necə də lıörümçəK Kimi cansızdır, a qız, o nə iş görəcən?
Xanımın rəncbəri gəldi. Xurcununu hazırlayıb şuma, cütə tələ

sirdi. Baharı yanına çağırıb soruşdu:
— Cütə minmisən?
— Bəli!
— Kimin cütünə?
Bahar cavab vermədi. Anasının üzünə baxdı.
— Cütçü qardaş, o, əmisinin yanında olub, Allah bizi hər tərəf

dən qarğadı, əmi də öldü, özgə qapısında olmayıb. Bəyini xala sizi 
dedi, mən də inanıb gətirmişəm. Başıaşağı, üzüyola, iş görən uşaq
dır. Ancaq Ki, mənim xahişim budur, yola verəsiniz, öyrədəsiniz, ye
timdir, qəlbi sınıqdır.

Xanım dilləndi:
— Əzizləməyə tutm uruq, işlətməyə tuturuq.
— Elə demədim, xanım, əlbət ı<i, işləyəcəndir. İşləməsə ıııəıı 

özüm onun tənbehini elərəm!
Rəncbər Baharı çağırdı:
— Gedən, —■ dedi, — zəmiyə, bala! Bir-iı<i gün hərlən, baxaq 

görən bacarırsanım?
Bahar onun dalınca düşiib getdi. Anası baxa-baxa qaldı. Bir is

tədi xanıma desin: «Bəs qiymətini, muzdunu danışmadıq axı?..* 
Buna cəsarət etmədi. Uşağa heç olmasa çörəx verəcəKİəıinə arxayın 
olub razılıq etdi:

— Allah sizi darda qoymasın!
Bahar Kəmfürsətoğlunun yanında bir müddət ııÖKər qaldı. Gah 

onu həyət süpürməndə, gah ıııalda, gah xırmanda, gah tarlada, çöl 
işində işlədirdilər. Cütə mindirir, yiİK daşıtdırır, bənd bərKİtməyə 
göndərirdilər. Ancaq çörəK verəndə onun uşaqlığı hesaba alınırdı. 
Tövlə səKİsində ona bir Künc vermişdilər. Gecəni üç-dörd saat bura
da şirin yuxuya gedərdi. Nə at Kişnəməsini, nə malların tısıltısıııı 
eşidərdi. Hamıdan sonra yatardı. Onu işə buyuran və buyura bilənlə
rin hamısının yatdığını yəqin edəndən sonra yatardı. Gizildəyən diz
lərini bÜKər, arxalığını üstünə çəkəi1, axur süpürgəsini başı altına 
qoyub çul Kimi düşərdi. Səhər açılmamış qalxar, axşamlar gecədən 
xeyli Keçənə qədər, mal-heyvanı doyurana qədər bu səniyə çıxmazdı. 
SəKİyə qalxan Kİmi yuxu onu aparardı. Xozeyini həmişə onu söyərdi:

— Mal təzəyi Kİıııi, — deyərdi, — yastılanır donuz oğlu. Yedi
yin çörəyə dəyməzsən, harda ölüvay var, məni tapar! Bəxtim belədiı.

Rəncbər də Bahardan razı deyildi. Bəzən Kotan zənciri boşalar, 
xış batıb qalar, Bahar boyunduruqdan yıxılardı. ÖKİ'ızlərin ayağı al
tında qalmaqdan qorxardı. Rəncbər hirslənər, zoğal ağacı ilə okuzİə- 
ri ölçərdi. Ağzına gələni deyərdi. Hərdən Keçib ala okuzuii agzıııı
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qoltuğuna alar, acıqlı-acıqlı burnunu övKələyərdi: «A bunun burası 
əfəndi tapşırmayaydı, görərdin nə deyərdim! A bunun burası...»

Bahar sonra bildi Kİ, heyvanın ağzına söyməyi əfəndi məsciddə 
qadağan etmişdir; çünni «heyvan ağzında Allaha dua eləyir*.

Bahar rəncbərin hirsli vaxtında saxit dayanardı. Rəncbər acıq, 
lanardı:

— Ədə, dilin lal deyil Kİ, sən də deyinən: «ərnansız oğlunun 
malı!» Bir sən də dillənsənə!

Uşaq qorxusundan dərhal onun sözlərini tənrar edərdi.
Bahar üçün ən çətin iş cütə minmən idi. Boyunduruqda oturan

da Baharın əziyyəti birə min artırdı. Dayana bilmən üçün ayaqlarını 
cüt zəncirinə dolamalı idi. Yırtıq çarıqdan çıxmış ayaq barmaqlarını 
zəncir əzib göyərdərdi. Ayağında ət yox idi. Dəri sümüyə yapışmış
dı. Zəncir dəyən nimi barmaqları sızıldayırdı. Uşaq, iynə üstündə 
oturmuş nimi əzab çənirdi. Anıma dillənə bilmirdi.

Xırman işi də ağır idi. Yayın bürnüsündə ayaqlarına tinan, dır
naqları arasına qılçıq bata-bata nüləş üstü ilə önüzlərin dalınca 
yüyürməlidir. O, yorulur, başı gicəllənir, yıxılası olurdu, önüzün də 
başını açıb oturan və qəlyan çənən xozeyiııi Bahara baxırdı:

— Tərpəş, tərpəş, ədə, ətbala-zad deyilsən ni, yeyin getsənə!.. 
— Bahar var gücünü yığıb əlindəni çubuqla önüzləri haylayar, ad
dımlarını yeyinlədər, ağasının qəzəbindən qorxardı.

Xırman qurtaran nimi Baharın göz açmağa macalı olmurdu. 
Camaat nahara oturanda ona bir .parça çörən verirdilər. «İş yatma
sın* deyə, gəvələyə-gəvələyə nüləş içində gəzirdi.

Xırman yığılan vaxt Bahar sevinirdi. O, axsaya-axsaya axtarıb 
əvəlin tapar, ayağının qabarlarına basardı. Çaya enib əl-üzünü yu
yar, doyunca sərin sudan içərdi.

Yağış ucundan xırman olmayan günlər Bahar mal otarmağa ge
dərdi. Gündüz dağının başında soyuq şümal bir daşın üstündə otu
rub qılçalarını sallar, çörən dəsmalını dizləri üstünə açıb, lavaş 
ovuntularını ovuclayıb yeyərdi, həsrətlə nəndə baxardı.

Yenicə yuxudan ayılan nənddə Baharın gözünə nələr, nə ləzzət
li şeylər görünərdi:

<>Dama-divara çıxıb qanad çalan, üzünü günəşə tu tub  banlayan 
ağ, qırmızı xoruzlar, doqqazda eşələnən al-əlvan fərələr, qırt-q ırt 
edən, analarının yanında xırdaca göbələn nimi görünən, civildəşən 
sarı cücələr nə qədər xoşbəxtdirlər.

Onlara çörəyi cirə ilə vermirlər. Analarından ayırm ırlar, isti 
yataqdan qovmurlar. Xış dərinə batanda onlar yıxılmırlar. 
Ayaqlarını zəncir nəsmir. Gözlərinə qılçıq dolmur...

Gün bir az qalxan zaman bağ-bağçada oynaşan, talvarlarda söy- 
nənib nitaba baxan bəy balaları, nərə yaxmacı yeyən hampa uşaqları 
nə qədər xoşbəxtdirlər. Hər başıpapaqlıdan gizlənən yeniyetmə, ni
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şanlı qızlar nə qədər xoşbəxtdirlər! Onlar heç nəyə həsrət deyillər. 
Yavan arpa çörəyi onların ağzını aparmır. Üzləri gün altında qabıq 
qoymur. İstidən gözləri ağrımır, dizləri gizildəmir, tərdən boğul
mur, qızdırmaya düşmürdülər. Damlarında süfrə-siifrə alma, ərin 
qaxı sərənlər, tu t qurudanlar nə qədər xoşbəxtdirlər! Onlar möhtac 
və ac deyil. Bağların, bağçaların, dirrinlərin məhsulu onlarındır. 
Ağ, qırmızı, şirin sulu ərinlər... Peyvənd alçalar, gavalı, yaz-payız 
almaları, nişmişi üzüm salxımları... Bahar baxdıqda ağzı sulanırdı. 
Həyat ona həm dadlı, həm də acı gəlirdi. Kəndin ortasından axıb 
uzaqlara yol alan, nül altında nərənti tiyəsi nimi işıldayan Səbey 
çayı, çay üstündə xəyal nimi uçan qaranquşlar, Badamlı bulağının 
buz nimi sərin suyu, söyüd nölgələri, həyətlərdən göyə ətir səpən 
məxmər, mixən gülləri, gülöyşə nar ağacları... Bir badya nöpünlü 
süd verən inənlər, yaşıl yamaclar... Arabalar dolusu ııovbar yemiş
lər, zolaqlı şamamalar... Mələşən quzular, bal yığan, beçə verən arı
lar, növşənə səs salan çoban mahnıları, nənlin ovu...

Bunlar nimin üçündür, bunlar nimindir? Ay dünya, nələrin 
var! Ax, ağacda yarpaq, budaqda bir quş olaydım!*

— Şarp!
Baharın nürəyindən elə bir ağac çəndilər ni, səsi qayalara 

düşdü, şirin xəyallarını sanni qəfildən qılıncladılar.
— A donuz oğlu, taxılı niyə basdırırsan?
Qoruqçu b ir də vurmaq istəyəndə Bahar yaralı quş nimi 

özünü şuma tulladı. Qoruqçu dəyənəyini çiyninə qoyub onu qovur
du, uşaq qorxu, dəhşət içində var gücü ilə qışqırır, nimi isə haraya 
çağırırd ı...

Altıncı fəsil 

GECƏNİN HÖKMÜ

Həqiqətin gecəsi yoxdur. 
Gecənin də həqiqəti var.

Güney Kəndinin şimal tərəfi dağavar yer idi. Düzdən dinlən- 
dincə xırda təpələr, təpələri ötdüncə tən düşmüş Gündüz dağı, onun 
dalında yenə silsilələnmiş Göyümsov dağlar gəlirdi. Güney novşənıııı 
şimaldan ayıran Göyümsov sıra dağlarının başından il uzunu qar 
getməzdi. Ətənləri yay-yaz yamyaşıl olardı. Buralar Kənddən uzaq 
olsa da otun çoxluğundan yerindən tez qalxan malını bura sürərdi. 
Uzaq nəndlərdən də naxır gələrdi.

Bahar burada mal otarırdı. ,
Uzun, qismən meşəlin və sıldırımlı dağların dibindən burularaq 

gedən və tərtəm iz daşlara çırpılaraq səslənən Majın çayı axırdı. Bu
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çay dağları yarımdairə şəKİində dolanıb Kəndin ayağında Səbeyə qa
rışırdı. Bu çayın qııdıız vaxtı yazın İİk aylarıdır. Ovçuların deməyinə 
görə yazbaşı bura qorxulu olur. Qar əriyəndə bu dərələrdə qıcıltı ilə 
axan suyun şaqqaşaqqındaıı durmaq olmur. Qış uzunu üst-üstə yığı, 
lıb bərniyən və gün dəydincə qopub dərə uzunu başıaşağı sürüşən qar 
güllələri, buz parçaları top Kimi səslənir. Deyirsən dağ uçdu! Nə qə. 
dər heyvan qara düşüb ölür. Bəzən qar çayın üstünü basır, az qala 
yolunu dəyişir. Odur Kİ, yayın əvvəllərinə qədər buraya əl-ayaq dəy. 
mir. Mal-heyvan da gətirm irlər. Qarı əriyən yerlərin o tərəfi qoruq 
Kimi otlu qalır. Yaxın Kəndlərin bir neçəsi bu zamanlar həmin otlaq
lardan faydalanır.

Budur, çayın qırağında, bir az dİKdə meydança Kimi uzanan 
qumlu yer — sel yatağıdır. İndi bu qumda uşaqlar, Kənddən uzaq 
düşmüş, doqqazların oyununa həsrət qalmış naxırçılar aşıq-aşıq 
oynayır, sapand atırlar. Qayadan daş aşırmaq üçün mərcləşir, 
ötüşürlər.

Burada uşaqların işi oynamaqdır; çünKİ nə malın ac qaldı dərdi 
var, nə də onu taxıldan, qoruqdan qaytarmaq lazım gəlir. Dağ döşlə
ri başdan-başa xamdır. Mal yeyir, doyur, dərəyə enib sərin qar suyu
na döşənir.

Çİçək yığıııaq üçün döşə dİKİənən B ahar, şehli o tlaq ları ayaqla
yır, adətincə Kollara ağac vuraraq  yeriy ird i. Daha yÜKSənlərə çıx
maq müniKİin olsa, Göyümsovun dal tə rəfinə  doğru  gedən dar və 
qayalıq Keçidi görınəK is təy ird i. Bu Keçid haqqında çox eşitm işdi. 0  
b ir ovçu Kimi dİKİənirdi.

Dayanıb geri döndü, dərədəKİ yoldaşlarını səslədi. Hay verdi
lər. Mürsəlin tulası dovşan Kİıııi hoppaııa-hoppaııa Baharın yanına 
gəldi. Bahar tulaya çörəK atdı, tula nə çörəyə, nə Bahara baxdı. 
Bir-iı<i dəfə hürdü, sürətlə sıçrayıb yuxarı ötdü. O, Kollara sürtüşüb 
xışıltı eləyən Kimi bir Keçi mələdi. Bahar dırmaşdı:

— Burada Keçi nə gəzir, Kimin heyvanı olar.
Bahar yaxşı bilirdi Kİ, malın hamısı aşağılardadır. Bu qayalıq

da qoyun-Keçi olası deyil. LaKİn o şübhələndi kİ, bəİKə azmış, ya ca
navar aparmış bir heyvan ola. Kollardan tu ta -tu ta  dırmananda, 
tulanın iplə oynayan pişİK Kİıııi atılıb-düşdüyünü gördü. Bir ceyran 
balası itin qabağında heyran-heyran dayanıb mələyirdi.

Bahar sevindiyindən bilmədi nə eləsin. Yoldaşlarınımı səsləsin, 
ceyrana daşmı atsın, ya hürKÜtməməK üçün gözə görünməsin, yoxsa 
tulam  qısqırtsın.

Bu fİKİrlər ötəri işıq Kİıııi onun zehnində oynadı. LaKİn yenə tə
rəddüdün qaranlığında çaşıb qaldı. Tula ceyranın gah böyrünə, gah 
qabağına Keçib hoppanır, zingildəyib sanKİ Baharı çağırırdı. Ceyran 
da tulanın qabağında dayanıb mələyirdi. Təəccüblü idi. O, tuladan 
qorxursa, nə üçün qayıdıb qaçmır. Qorxmursa nə üçün döyÜKtir. Ba
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har yaxşı bilirdi Ki, tula ceyran ilə ayaqlaşmaz. Ceyran bir də mələ
yib yuxarı baxdı, səs gəldi. Bahar diqqət verəndə aşırımda bir sürü 
ceyran gördü. Biri dönüb geri baxır, mələyirdi.

Bahar fürsəti itirəcəyindən qorxub irəli yeridi. Bildi Kİ, ceyran 
balası sürüyə qaçmağa çalışacaqdır. Tulanın Köməyilə ceyranın qaba
ğını Kəsdi. Ceyran quş Kimi hoppanıb göyə qalxanda bir ayağı Baha
rın əlinə Keçdi. Heyvan göydə çırpındı. Bahar arxası üstə yıxıldısa 
da ceyranın ayağım buraxmadı. Cəld onu qucaqlayıb saxladı. 
Aşağıdam yoldaşlarını hayladı. Uşaqlar oınııı səsini eşidirdilər, la- 
Kin qayalar səsi elə yayırdı Kİ, Baharın lıaıısı səmtdə olduğunu, nə 
dediyini anlaya bilmirdilər. Tula dərəyə doğru götürüldü. Xəbər 
aparırdı.

Bahar qolunu ceyranın boynuna salıb döşiınə sıxmışdı. Bir əli 
ilə də heyvanın qabaq ayaqlarını cütləşdirib bən<-bərK tutmuşdu. 
Ceyran mələyirdi. Hərdən çapalayıb əldən çıxmaq istəyirdi. Dağın 
başından, sürüdən ona səs verirdilər. Bahar ceyranın tÜKÜndən ana
sının onu təzəcə yaladığını bildi. Belinin tÜKİəri hələ də yaş idi. Ba
har onun gözəl başım, zərif boynunu tumarlamağa başladı. 
Göbəyinin maya Kimi yumşaq olduğunu gördü. Ceyran lap ııörpə idi. 
Baharın ürəyi birtəhər oldu. Balasını çağıran ananın səsi Baharı 
Kövrəltdi, az qaldı ceyranı əldən buraxsın, heyvanın üzündən öpdü. 
Özünə toxtaqlıq verdi:

«Mən öldürm əyə aparm ıram , bəsləyəcəyəm, ələ öyrədəcəyəm, 
böyüdəcəyəm. Quzu Kİıııi saxlayacağam*.

B ahar ceyranın şabalıdı rəngli, həm də gümüş Kİıııi işıldayan 
d ırnaq larına, qələm Kİmi düz və ııazİK qıçlarına, iri və həyəcanlı göz
lərinə, pərişan boynuna baxdı. Üzündən-gözündən öpə-öpə dərəyə 
sarı endi.

Xozeyiıı bilməsin deyə, Bahar ceyranı öz evlərinə aparmaq fİK- 
rində idi. Yarı yolda Mürsəlin qucağına verib malı ayırdı, yeyin 
sürüb evə çatdırdı. «Anam çağırmışdır* — deyə xozeyindəıı izin alıb 
yüyürə-yüyürə Kəndlərinə qayıtdı.

Bahargilin qapısı camaatla dolmuşdu. Qucağında ceyran balası, 
eşşəyin üstündə sevincəK oturan uşağı adamlar əhatə etmişdiləı. 
Kimi soruşur, Kİıııi gülür, xoşlanırdı. Kİıııi Baharın anasını yaıılayıb 
ovun qiymətini xəbər alırdı. Bahar isə əhvalatı başdan-ayağa şi
rin-şirin danışıb özünə köiiiək edən tulam çağırırdı. O, vəfalı heyvan 
Kİıııi sanKİ heç bir şey eşitməmişdi. Lap Kənarda, divar dibində otu
rub adamlara tamaşa edirdi.

Ağarəşid də Baharı danışdırdı:
— Yaxşı, Bahar, neçə nəfər mal otarırdınız?
— Üçcə nəfər, Mürsəlgil dərədəydi. Döşə qalxan bir mən ıdım.
Ağarəşid üzünü Mürsələ tutdu:
— Bəs necə bölüşdürəcəKSİniz, yoldaşlı deyilsinizim .
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Mürsəl özünün ova şərİKİiyi haqqında eşidəndə sevindisə də Ba
harın xatirindən Keçmədi. Müəyyən cavab demədi. Ağarəşid yenə da
nışmaq istəyəndə Sona acıqlandı.

— Nə danışırsan, Ağarəşid, uşaqların içinə fitnə salmağamı 
gəlmisən.

Ağarəşid dedi:
— FitnəKar özünsən, ay arvad. Mən lıaqq-hesabın düz getməyi

nə görə deyirəm. Üç yoldaş bir yerdə ov tutub, əlbət kİ, burada...
Sona ceyranı uşağın qucağından alıb evə girdi.
Bu gecə Bahar sevindiyindən yatm ırdı. Ceyranı qapının yanın

da bağlamışdı, qabağına çörən ovuntusu, tu t yarpağı, güllü yonca 
tÖKnıüşdü. Bir Kasa suyu dəqiqədə bir onun qabağına qoyub 
götürürdü. Ceyran Küsmüş Kimi üzünü yana çevirirdi. Bahar onun 
başını Kasaya əyib balaca, bülöv rəngli incə dodaqları suya dəyənəcən 
buraxm ırdı. Ceyran nə yeyir, nə içirdi. İri, dalğın gözlərini pəncərə
dən, çölün qaranlığından ayırm ırdı. O, üzünü qaranlığa doğru çevi
rib elə saKİt durmuşdu Kİ, deyərdin anasının səsini, hənirtisini 
gözləyir. Bu saat top Kimi atılıb şüşələri də qıracaq, düz səhralara üz 
qoyacaqdır. Uşaq ovun bu dalğınlığına dözə bilmirdi. Sağına, soluna 
Keçib əzizləyir, oxşayırdı. Xəyalında onu bəsləyib böyüdür, evə alış
d ırır, qoyun-quzuya qatırd ı...

Bahar bu fİKİrlərdə İKən ov mələdi. Onun səsi xoş bir xəbər 
Kimi sahibini sevindirdi. Bahar qəhqəhə çəxib güldü. Ceyranın boy
nunu qucaqladı. Çalışdı Kİ, ceyran bir də mələsin. Bahar o axşamını 
ceyranla Keçirdi, onun sevinc və xəyalı ilə də yuxuladı.

Mərdanın biçin paltarında, əlində oraq, qan-tər içində qayıdıb 
evə gəldiyini gördü. Yoldaşı da vardı. Evə girən Kimi qardaşını qu
caqlayıb muştuluqladı. Bahar boynuna xınadan xal qoyduğu ceyranı 
böyÜK qardaşına göstərəndə Mərdan da sol döşündən bir qırmızı Ki
tab çıxarıb ona verdi. Kitabın varaqlarını açanda ə tir iyi gəldi. Gül 
yarpaqları yerə səpələndi. İsti və xoş bir küIək yarpaqları astanaya 
yığdı. Ev lalə Kimi qızardı. Quşlar həyətə doldu, qanad çalıb səs-səsə 
verdi. Mərdanın qabağına bir gümüş yəhərli KƏİıər at çəKdilər. «Yo- 
rulm usan,—dedilər,—bəsdir piyada gəzdiyin*. Mərdan cəld at üstə 
qalxdı, qardaşını da tərKİnə alıb bulaq başına yollandı. Ceyran dayça 
Kimi atın dalınca qaçırdı. Tarlalar içində şimşəK Kimi süzüb oynayır, 
quzu Kimi mələyirdi. At Kişnəyib cavab verirdi. Dağları, meşələri 
ötüb gedirdi. Yer ayaq altından xalça Kimi sürüşür, adam qov Kimi 
yüngül görünürdü.

Bahar, səhərin sərin Küləyi ilə açılan KİrpİKİərini ovuşdurub 
ayağa qalxdı. Anasının evdə gəzindiyini, onun dəsmalına pendir-çö- 
rəK qoyduğunu gördü. Çarıqlarını geyinə-geyinə yuxusunu anasına 
söylədi.
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— Axar suya danış, bala, Allah xeyir eləsin! Quş — muştu
luq,— at — ucalıq, Kitab — nağıldır. Yuxun çin olsun, bala! Xoş xə
bər alacaqsan, qardaşın gələcəK, ağ günə çıxacaqsan!

Baharın yuxusuna ümid var idi. O, ceyran balası ilə ünsiyyət 
bağlayıb bütün əziyyətlərini onunla unudurdu. Həmişə söhbətini 
ceyrandan başlayır, Mərdanda bitirirdi, Mərdandan başlayır, cey
randa bitirirdi. Onun qısa danışığı o qədər şirin, o qədər səmiıııi və 
təbii idi Kİ, anası qəsdən dönə-dönə dindirər, sevinər, öyüııər, ürə
yində dua edərdi: «Bu şirindillini mənə çox görmə, ay tanrı! Qoy bu 
mənə təsəlli olsun. Hər yerdən gələn bəlalara sinə gərən bir iqbalsı- 
zın da ahını eşitsənə!*

Sona həm Baharın həvəsinə, həm Mərdanın eşqinə ceyranı yax
şı bəsləyirdi. Quzu Kimi ələ alışdırmışdı.

Payızın axır aylarında ceyran böyümüş, lap KÖKəlmişdi. Yer
də-göydə durmurdu. Sona hərdən onun bəndini açıb həyətə buraxır
dı. Heyvan azadlıq həvəsindən ruhlanıb bütün Küçəni başına alır, 
gəzirdi, divarı, çayı, çəpəri aşır, quş Kimi uçurdu. Bir dəqiqədə xəyal 
Kimi gözdən itirdi. Görən deyirdi getdi, bir də qayıtmaz. Çox çəKinə- 
dən görərdin o həlim heyvan, budur, dönüb gəldi, sahibinin ətəKİəri- 
nə sürtündü. SanKİ deyir: «Haracan, deyirsən, qaçını*!

Aşura günü Kəndlilərin təziyəsiııə tamaşaya gələn «Vağzal 
ingilisi* Sonanın ceyranını görmüşdü. Yassar Lətifə nə tapşırmışdı
sa, yüzbaşı əlini gözünün üstünə qoyub baş əymişdi.

Səhərisi Yassarın yasavulu Sonanın qapısını Kəsdi:
— A Sona xala!—dedi. — Yüzbaşı səni istəyir.
— Neyləyir yüzbaşı məni?
— Özündən soruşarsan, gedən!
Sona ürəyində dedi: «Xeyirə çağırmayacaqlar ha, şərə

düşmüşlər!..*
— Yaxşı, bu saat, evi yığışdırım, gələrəm.
Yasavul astanadan tərpənmirdi:
— Yox, özümlə getsən yaxşıdır!
Sonanın acığı tutdu:
— Nə belə saqqız Kimi suvaşırsan, dedim gələrəm, gələrəm. Qa

zamata dustaq aparırsan yoxsa bu əziz gündə?
Yasavul, arvadın din danışmağından sözünü çaşdı. Ancaq bunu 

tənrar eləyə bildi:
— Özümlə getsən yaxşıdır.
Yüzbaşı Sonanı görcəK dedi:
— Havaxt sənin qalmaqalın kəsİİəcək, ay arvad?
Sona dinmədi. Yüzbaşı sözünün yerində deyildiyim və hərıtı 

tutduğunu güman etdi, b ir az da qışqırdı: „
— Bİİək də, biləK gərəK havaxt sənin səsin kəsiIəcək, havaxt.

Yoxsa hörmət qoyduqca başa çıxırsan?
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Sonanın yasavula qarşı doğan hirsi yüzbaşıya qarşı daha da 
alovlandı. O da sual ilə başladı, sual ilə də davanı etdi:

— Məni niyə çağırmısan bura?
— Oğlun ceyranı hardan gətirib?
— Yüzbaşıya nə borcdur o?
— Səndən söz soruşuram, hardan gətirib?
— Yoxsa, Hacının indi də ceyrana gözü düşüb?
— Cavab ver, deyirəm, hardan?
— Sənə borc deyil. De görüm, məni işimdən, Kasıblığımdan elə

yib bura niyə çağırmısan? Yoxsa ceyrana da vergi qoymaq istəyir
sən?

Yüzbaşı Sonanın acıqdan titrəyən dodaqlarına, qızaran və ya
nan gözlərinə təhqirli bir nəzərlə baxdı:

— Bəyəm bu Kəndin sahibi yoxdur Kİ, evdə izinsiz ceyran saxla
yırsan? Yoxsa özbaşınalığa üz qoymuşunuz?

— Yoxsa ıııəni adamsız görüb ayaqlamaq istəyirsən? Mənini 
evinidə, uşağımın əyləncəsində nə işiniz qalıb sizin? Belə də yüzbaşı- 
lıq olar?! Nə bəladır başımıza gətirirsiniz!

Yassar Lətif qulaq asmaq istəmədi. Səsini dəyişdi, barmağım 
siİKələyərəK qadını hədələdi və qəti əmr elədi:

— Bu saat gedib ceyranı gətirərsən!
— HÖKmdü?
— Bəli, hÖKmdü. Gətirərsən burda danışarıq. Şər zahirə hÖKm

elər!
— Ceyran uşağımmdı, öldürsən də əldən verməz!
— Bir Kəlmə dedim, qurtardı, getdi. — «Uşaq!» Uşağını özünə 

qataram , özünü də uşağına. «Tapan tapanın olsa, qoyun çobanın 
olar!» Biz bilirİK necə uşaq böyüdürsən! Mərdan göz qabağındadır.

Yassar üzünü yasavuluna tutdu:
— Nə durmusan mat-mat?
Yasavul qorxusundan dİK atıldı, tez tüfəngi çiyninə saldı. So

nanın qabağına Keçib dedi:
— Gəl, gəl, tez ol, ceyranı gətir. Sonra danışarsan, gedəK!..
Sona yasavulun qabağına düşüb dəftərxanadan çıxdı. Evə tərəf

gedirdi, laKİn ayaqları getm irdi. O, dünyada çox təhqir edilmişdi. 
Gücün, bu dünyada hər şey deməK olan gücün ağırlığını öz başında 
hiss etmişdi. O bilirdi Kİ, ceyranın deyil, Baharın da ixtiyarı «divan» 
adam larındadır. Onlar istədİKİərini edirlər.

Əgər bu ceyran canavarın, meşə yırtıcılarının hücumuna uğra
saydı, Sona igidlər Kimi sinəsini qalxan edib oğlunun sevincini qoru
yardı. Qəlbinin parçalanmağına razı olar, ceyranı isə verməzdi. 
LaKİn indi pristav, rəis — hamısı — hÖKumət adamları onun 
gözünün qarşısında idi. Sona fİKİrləşir, nə edəcəyini bilmirdi. Evə 
doğru hər addımında məchul və qorxunc bir macəraya yaxınlaşdığını
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güman edirdi. Ürəyi döyünürdü. Yasavul onu qayğılarından ayır
maq istədi.

— Sənin ceyranın sabah bu vədə misterin hüzurunda olacaq, 
gərəK özün fəxr eləyəsən...

— Mister Kimdir?
— Sabah «Vağzal ingilisi»nin ad bayramıdır. Koxadan tutmuş 

pristavacan—nahiyənin hamısı onun evində olacaq. Ceyrana baxan
da sənin oğlunu da bir yada salacaq Ki... Onsuz da oğlunun xozeyini 
Kəmfürsətoğlu ceyranı çəKİb əlinizdən almaq istəyir. <.NÖKərin tap
dığı,—deyir, — ağasına çatara. Amma ingilis heç olmasa yada sala
caq. Bəİkə Kefləndi, bir peşKƏş də verdi.

— Sağ verməsin. Oğlumun əlindən almasınlar... hələ.
Sona misterin adını eşitmişdi, Kİm olduğunu da yaxşı bilirdi. 

Yaxşı bilirdi Kİ, mister bu nahiyədə ingilislərin tİKməsidir. O burada 
bəyləri, xanları qorumağa, Kəndləri çapıb-talaıııağa, Kasıblara divan 
tutmağa oturmuşdu. «0, uzaq yerlərdən — ölnələr, dənizlər 
basa-basa buraya xeyrə gəlməmişdir. Bizi də Hindistan köküiiə sal
maq, var-yoxdan çıxarmaq, aldatmaq, tora salmaq üçün gəlmişdir. 
Əbəs deyil Kİ, misterin atı, faytonu yola çıxanda bəylər qurban gəti
rir, ayağından öpür, övliya Kimi səcdə edirlər. İt itin ayağını bas
maz*. Mister bəylərin, hampaların havadarıdır, onlar da ağalarının 
qədrini pis bilmirlər, sağ bilməsinlər!..

—Ay b in am u sla r , ay tüİKÜdən əsKİKİər!
Sona hiddətini söz-söyiişdə ifadə etməK istəyirdi. Bu da 

mümxün deyildi: Bunların, camaata qatil Kəsilən bu yüzbaşı və pris- 
tavın işlƏKİəri, əməlləri qara cinayətlər silsiləsi Kimi onun gözü qa
bağında dururdu. Bir müddət bunlar xalqı fəsli paşalara, əfəndilərə 
satdılar. İndi də ingilisə satırlar...

SanKİ Sona vətəninin, xalqının başına gələn fəlaKətləri öz həya
tında aşKar hiss edirdi. Körpə bir uşağın sevincini də qarət edən bu 
canavar iştahlıları Kİm, nə zaıııan bizim ana torpaqlardan qovacaq
dır? Nə zaman, nə zaman?..

Sonanın ən böyÜK arzusu bu günü görınəK, bu qarətçi quldurla
rın dalınca ağır bir daş atmaq idi... «Ax, balalarını olıııayaydı, 
düşmənimi dişimlə didərdim!..*

Sona camaat arasındaKi danışıqlardan bilirdi kİ, aylarla yollar 
basa-basa gəlib buralara çıxan o «boz şeytan* uzun və murdar fil 
xortumu ilə yalnız nefti sormur. Gecə-gündüz dağda-daşda 
süm sünür, ağlı Kəsən yumşaq və «yağlı» yerlərdə mıx-tövləsini bər- 
Kİtməyə, vətən torpağının şirəsini, fağır-füqəranın qanını sormağa 
çalışır. O burada özünə nÖKərlər tapır. Onun pristava verdiyi hər hə
diyyə, yüzbaşıya doğru çevirdiyi hər xoş baxış rəiyyətə çox baha ta 
mam olur, vətənə ağır başa gəlir.
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Mister əhvalatım eşidəndən sonra Sona, ceyranından — oğlu
nun son təsəllisindən tamam əl üzdü. Samci qucaq dolusu səadəti 
əlindən alındığı üçün qeyri-ixtiyari qolları yanına düşdü, sinə dolu
su bir alı çəKdi. Yıxılacağını güman edib, boşalmış əllərini taqətsiz 
dizlərinə qoyub çöndü.

Yasavul Kənardan baxan olmadığını gördÜKdə rəsmiyyəti poza
raq Sonanın qolundan tutub qaldırmaq istədi. Sona dirsəyi ilə rədd 
etdi. Yasavul qorxmuş Kimi Kənara çənildi.

Sona ayağa qalxdı. Yasavul səsini yumşaldıb dedi:
— Günah sənin özündədir axı!
Sona dinmədi. Qarşısındanı tozlu yollara baxa-baxa bir müddət 

yeridi. SanKİ nəyi isə fİKİrləşirdi. Birdən soruşdu:
— Nə günahın yiyəsiyəm mən?
Yasavul dediyini yadından çıxarmışdı. Sona bir də soruşanda 

xatırladı.
— Tərs danışırsan!
— Bu zülmü sən görürsən ni, uşağımın...
Yasavul onun şİKayətini eşitməK istəm ədi:
— Zülmdən Keçib, ay arvad, sən tərs danışmasan, ceyranı özün 

qucağına götürüb ingilisin qapısına aparsan, yəqin bir qızıl peşKəş 
də alacaqsan! Bu da sənin Kimi Kasıb arvadın bəsidir... Ceyran sənin 
nəyinə yaraşır? Uçuq daxmanamı? Daha da səni Kasıblıqdan qoyur...

Yasavulun m əsləhətinə Sona güldü, tə rs-tə rs  müsahibinə baxıb 
bu sözü təK rar etdi: «Qızıl, qızıl!»

Sonra Sona nə fİKİrləşdisə yenə Kİridi. Elə bil yasavulun sözünü 
düşünür, ölçüb-biçirdi. O birdən başını qaldırdı. SanKİ bu təKİifə 
razı idi:

— Düz deyirsən bunu! İndi Kİ, ingilisə çatacaq, yüzbaşı qoysun 
ceyranı özüm aparım. Sən deyən Kimi, uşağa bir arxalıq pulundan, 
zaddan...

Yasavul dediyinə peşman oldu. O, Sonanı saKİt etməK, susdur
maq üçün bir məsləhət görmüşdü. Arvadın birdən-birə yumşaldığını, 
razı olduğunu görüb canına qorxu düşdü. Qorxdu Kİ: «yüzbaşının 
acığı tu ta r. Sona da «yasavul öyrətdi* — deyər, — arada pis Kişi 
mən ollam».

Yasavul istədi sözünü çevirsin, amma Sonanın ovu verməyəcə
yindən ehtiyat edib susdu. Xəyalında dedi kİ, «iş o yerə çatsa yüzba- 
Şiya deyərəm aldatmaq üçün idi, yoxsa ceyranı gətirm irdi...*

Sona bir də təKrar elədi:
— Düz deyirsən, özüm aparım ingilisin lap hüzuruna!
— Dəftərxanada arxayın danışarıq...
Sona evə gələndə ceyran başını qolları arasına qoyub yatmışdı. 

Ayaq səsi eşidib dİK qalxdı, qapıya baxdı.
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Ehtimal Kİ, o Körpə heyvan balaca müsahibinin, onu yemləyib 
bəsləməK istəyən Baharın gəldiyini güman edib sevinmişdi. Heyf Ki, 
bahar yox, qılınc Kimi bir qış gəlirdi. Yasavul tüfəngi çiyninə salıb 
ceyranı qoltuğuna vurmaq istəyəndə Sonanın ürəyi dözmədi, yasavu
lun ətəyindən tutub geri itələdi.

— Nə qayırırsan , pendir motalı-zad deyil kİ! Çəkİİ qırağa. Bu 
nəciblİKİəmi ceyranı saxlamaq istəyirsiniz?

Sona ovu öz balası Kimi ehtiyatla qucağına alıb evdən çıxdı. Qa
pını Kİlidləyib yola düşdü.

Onlar dəftərxanaya tərəf gedirdilər. Hər görən Sonanı dayan
dırmaq, apardığı gözəl heyvanın başını tumarlamaq, onun iri və gö
zəl gözlərinə doyunca baxmaq, təmiz səsini eşitməK istəyirdi. Laxin 
yasavulu Sonanın yanında görüb cürət etmirdilər.

Həyətdən çıxanda ceyran çapaladı. Az qaldı əldən çıxıb qaçsın. 
Sona onu buraxmağa hazırdı. Ancaq bilirdi k İ,  Kəndin bu dar doq
qazlarında o Körpə heyvan itlərin əlindən, yasavulun gülləsindən 
qurtula bilməyəcəKdir. Ürəyində ona təsəlli verirdi: «Ay heyvan, 
səni cəlladlar əlinə vermərəm, qorxma!..*

Daha ceyran tərpəşmədi. SanKİ o, Sonanın ürəyindəxini hiss et
mişdi. Ona görə də qucağına, qəlbinə daha bərx yaşlanmaq istəyirdi. 
Üzünü onun əllərinə, paltarına sürtürdü. Ceyranın hər hərəxəti So
nanın ürəyinə toxunurdu. Onun üzündə balasını basdırmağa aparan 
bədbəxt ana müsibəti oxunurdu. Yerə baxan gözlərindən, yavaş və 
ürəKSİz addımlarından məlum idi Kİ, xiffət içindədir, t'iıcri özündə 
deyil.

Onun dərdi üstünə dərd gəlmişdi. Yetim oğlunun yeganə se
vincini alıb aparırlar. Misterin— qarətə, çapqına gələn, vağzalda 
məsKən salan o boz adamın uşaqlarını əyləndirməK üçün aparırlar. O 
uşaqların hər şeyi vardı, ceyranları da olmalıdır. Baharın heç nəyi 
yoxdur, ceyranı da olmamalıdır. Onun çöldən tutduğu ovu da, dağla
rın bəxş etdiyi ceyranı da saxlamağa lıaqqı yoxdur: çüiikİ Bahar ye
tim dir, Bahar yoxsuldur, Bahar nÖKƏrdir, Bahar adamsızdır...

DüşündÜKCƏ Sonanın qəlbindən qara qanlar axırdı. Ürəyi sov
ru lm uş x ırm an Kİmi boşalır, soyuq dağ KÜləKİəri Könlünün m ətləblə
rinə, a rzu larına  süpürgə çəKİrdi.

Özünə cürət verdi:
— Mən Sona deyiləni əgər bu ceyrana ingilis əli dəyə!
Sona ovu qaçırmağı qət etmişdi. Amma indi, günün günortaça

ğı bu mümKün olan iş deyildi.
Nə fİKİrləşdisə birdən addımlarını yeyinlətdi. Yasavul da surət

lə getdi. Dəftərxanaya çatanda Sona ayrı bir ahənglə yiizbaşıya yal-

— A Lətif qardaş, bunu mənə əvvəldən de də. Mən elə bilirəm 
KəsməK üçün istəyirsiniz, günahdır deyirəm, qorxuram. Ağalara is
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tədiyinizi bilsəm, bunu mən bərli-bəzəKİi gətirərdim kü Başına, bo
ğazına xına yaxardım. Mən özüm də bu sovqatı elə bir nəcib yerə 
layiq bilirdim. Aparacaqdım da... İndi məni Kazım qardaş başa saldı. 
İngilis ağalara min belə ceyran qurban. Ancaq kİ...

Yiizbaşı Sonanın «yumşalıb» yola gəldiyini və ceyranı görüb 
sevindi. Bir əli ilə ovun başını tumarladı, o biri ilə dodaqlarını arala
yıb dişlərinə baxmaq istədi və soruşdu:

— « Ancaq* niyə, «aııcağı» nə üçün.
Sona elə bu sualı gözləyirdi:
— Ancağı budur Ki, ay Lətif qardaş, mən istəyirdim, ceyranı 

bəzəyim, boynuna yaxşı bir qotaz asım, yuyub təmizləyim, ingilis 
ağaların evinə gedəndə deməsinlər Kİ, qanmaz müsəlmandırlar. Ço
ban Kimi çöldən, necə tutublar, mənim qapıma da elə gətiriblər!.. Axı 
buna baxacaqlar, tumarlayacaq, bəlnə öpəcəKələr də. Yaraşar kİ, bu
nun bədənində çirn ola, ya toz ola?! Bizim üçün eyib olar. Ləyaqətli 
yerə gedir, bunu mən bilməmişdim.

Sonanın sözü yüzbaşıya çox xoş gəldi:
— Ay rəhmətliyin qızı, belə fİKriıı var idi, eləyib gətirəydin də! 

Soruşmaq nə lazımdır daha? Necə layiqdir elə hazırla! Hamımızın 
baş ucalığımızdır kİ, sabah bəlnə mister vaqona qoyub Londona apa
rası oldu. Məlum olsun lıansı vilayətdən, hansı yüzbaşının torpağın
dan...

Sona şəhadət barmağını qaldırdı:
— Bircə gecə mənə möhlət ver, qəşəngcə xına yaxım. Boynun

dan qırmızı qotaz asım. Elə bəzəyim, elə bəzəyim, gəlin Kimi Boynu
na da bir gözmuncuğu!

O, sözünü bitirməmiş, yüzbaşı əli ilə işarə elədi:
— Sən atanın goru, ay arvad apar, əlinə dönüm, gör bir neynir- 

səıı. Pristav-zad da baxacaq, şəhərbəşəhər bu heyvanı gəzdirəcəKİər, 
abırlı peşnəş olsun!

— Lap arxayın ol!
Sona sevincəK qapıdan uzaqlaşanda Yassar Lətif başını eşiyə çı

xarıb səsləndi:
— A Sona, bir bəri qayıt!
— Nə var?
— Bir bəri qayıt, söz deyirəm!
Sona yüzbaşının fİKrini dəyişdiyindən qorxub duruxdu. Əlacsız 

qayıtdı.
Yüzbaşı onu daha da yaxma çağırdı, cibindən nə isə çıxartdı. 

Sonanın qulağına əyildi:
— Gəlsənə bir iş də eləyəsən, ay Sona! Bizim sovqatımızı 

xan-xaqan hüzurunda soruşacaqlar, gəlsənə bu möhrü xınalayıb cey
ranın döşünə basasan, səndən bir şey getm ir, qoy mənim adım da bi
linsin. Qoy zəhmətim hədər getməsin.
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Sona möhrü alıb xırda yazısına baxdı.
— A Lətif qardaş, bu yazı xına tutmaz.
— Necə tutmaz, Kəlağayılara bundan xırda möhür basırlar.
— Baxma, onu mumla basırlar, xına bunun üstünü örtər, yazı 

düşməz.
Yüzbaşı möhürün yazısına, bir də diqqətlə baxdı, sanni birinci 

dəfə görürdü. Arzusunun baş tutmadığını görüb məyus oldu:
— Bəs nə sayaq eləyən?
Sona dedi:
— Sayağı odur kİ, möhrü ıııürəKKəblə basarsan. O asan işdir. 

Ceyranı bəzəyib gətirim hələ, buradaca möhrü bir yerindən basarsan, 
nə eybi var.

— Axı mürəKKəb tez gedir!
— Tapşırarıq yağışa salmazlar. Qorxma, yazı heç olmasa bir 

Londonacan gedər Ki? O da sənə bəsdir.
Yüzbaşı gülümsəyib razılıq işarəsi verdi və dodaqucu dedi:
—  Hardadır bizdə o bəxt k İ, möhürümüz Londonacan getsin!
— Möhürünüz də getməsə adınız gedər, a Lətif qardaş, finir 

eləmə. Bu işlər Kİ, siz görürsünüz, hamısı Kitablara yazılır, havayı 
getmir, şəhərbəşəhər söylənəcən, arxayın ol!

Sevincindən Yassarın gözləri parıldadı:
— Di apar!
Bunu deyib möhürün yazısını bir də gözdən Keçirdi, qoltuq ci

binə qoydu. Sona çıxmaq istəyəndə soruşdu:
— Bəs haçan gətirərsən?
— Siz havaxt ingilis ağanın yanında olacaqsınız?
— Sabah axşam misterin ad günüdür. Hökuiəii aparaq gərəK.
_Xınanı bu gecə yaxaram, sabah da qotazları toxuyub qurta

raram. Çıraqlar yanana hazır olub gedər.
— Di başına dul Kişilər dönsün, ay Sona, görüm əlinin suyunu. 

GecİKmə, hava qaralanda gətir!
— Baş üstə!
Sona bir xahiş elədi: „
— Ancaq, a yüzbaşı, misterin hüzuruna özüm aparacağam!
_Nə təfavütü var. Sənin əl muzdun da məndən çatar.
_Yox, mən onların calı-calalını da görəm gərəK.
— Arabaya minib gedərsən, yaxşı. Sabah misterin evinə azuqə 

aparacaqlar. Sən də motalların üstündə oturarsan...
Sona əhvalatı Bahara açmadı, özü isə butuıı gecəni bır çimir 

yatmadı. Yatağına od töKÜlıııüş Kimi səhərədəK eşələndi. Yandı, ah 
çəKdi, ah çəKdi, yandı. Sabahısı gün yüzbaşı ozu Sonanın evinə gəl
mişdi. Ceyranın döşünə, alnına vurulan xalları gorub sevindi, razılıq 
elədi:
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— A y Sona, ə lin  a ğ r ı g ö rm əsin , y ax şı bəzəm isən . Y əqinim dir 
Kİ, m is te r  bəyənəcəndir! — Tez m ö h rü n ü  ç ıx a r ıb  h o v x u rd u . — Bircə, 
Sona, b u n u  da v u r  hey v an ın  d ö şünə , can ım  ra h a t  o lsu n ...

Sona onun möhrünü alıb suya basdı, ceyranın Kürəyinə vurdu.
— Bu da sənin adın!
— Oxunmur!
— Burada çətin oxunur, vağzalacan quruyar, lap yaxşı oxunar!
Y üzbaşı S onan ı tə lə sd ird i:
— Vaxtdır, yığış! Arabalar yola düşər, qalarsan. İkİ saat yolu- 

muz var. Tez getməK gərəK Kİ, qonaqların ayıq vaxtı çataq!
— N ə olub, bəyəm  e lə  tez  y a tır la r?
— Yox y a tm ağ ın a  y a tm ır la r , ancaq  ay ıq  d a  o lm u rla r . Bu axşam  

nah iyədə  ayıq  adam  tap m aq  çə tin  o la r . D ə f tə rx a n a la r ın  h a m ıs ı m is
te r in  b ay ram ın ı sa x la y ır la r .

Y assar L ə tif  öz y a sav u lu  ilə a tl ı  gedəcəndi. Sona da ceyranı 
g ö tü rü b  F ə tişo ğ lu n u n  a rab as ın a  minəcəKdi.

A rab an ı F ə tişo ğ lu  özü s ü rü rd ü . P e n d ir , yağ  m o ta lla r ın ın  d a lın 
d a  o t tÖKÜb Sona üçü n  yum şaq  y e r  h a z ır la m ışd ı.

Soyuq payız Küləyi əsirdi. Sona dizlərini ota quylamışdı. Fəti
şoğlunun əyni qalın idi. Kənddən çıxanda hava qaranlıqlaşmışdı. 
Uzaq çinar, qarağac, qələmə ağaclarının dalında vağzalın zəif lampa
ları işıldayırdı. Paravozların səsi eşidilirdi. Ancaq nə yolu, nə də 
ötən qatarları seçməK olurdu.

Fətişoğlu çarvadar idi. Cüt atlı bir arabası var idi. Şəhərdə vağ
zal, bir də yaxın Kəndlər arasında yÜK daşıyırdı. Bu gün isə yüzbaşı- 
ııın biyarına gedirdi. Yüzbaşının öz arabası var idi, ancaq mister 
üçün azuqəni Fətişoğlu ilə göndərməyi səbəbsiz deyildi. M isterin qa
pısına öküz arabası sürməK ayıb olardı. O biri tərəfdən də Fətişoğlu 
özü məclisə diişüb-çıxmış və xaricilərlər əftarı bacaran adanı idi. La
zım gəlsə mister ilə Kəlmə verib Kəlmə alacaq, başqaları Kimi dili tu 
tulmayacaqdı. Fətişoğlu ürəyində yüzbaşıya söyə-söyə məcburən 
gedirdi. Sonanın da ceyranını zorla gətirdİKİərini bilirdi. O, atlarını 
qırmanlayıb tez çatmaq, əmanətləri tapşırıb Kasıbçılığa getmən üçün 
tələsirdi. Yəqin bilirdi Kİ, Arzumanovun dəyirmanında un Kİrəsi 
olur, bir dönüm Kirə aparsa, filan qədər qazana bilər. Vaxt boş Keç
məsin...

Sona isə arabanın dalında oturm uşdu.. Qucağında ceyran 
düşünür, iirəK  döyüntüsü çənirdi. Bu günahsız ovu necə qaçıracağı
nı düşünürdü, ehtiyat edir, tez-tez qabağa doğru əyilir, atları hayla
yan arabaçının enli Kürəyinə baxırdı...

Yol yarıdan Keçmişdi. Araba sıx yovşan, yulğun, yemişan Kol
luqları arasına çatmışdı. Deyəsən ağaclar arasından gələn ehtiyatlı 
b ir səs Sonaya deyirdi: «Hə, vaxtdır, fürsətd ir, burax gəlsin!*
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Sona bir göyə, get-gedə tündləşən qaranlığa baxdı: Çölün səs
sizliyini dinlədi. Fətişoğlunu duyuq salmamaq üçün əvvəlcə qor
xa-qorxa qıçlarını otdan çıxartdı. Otların xışıltısına arabaçının 
baxmadığını görüb yavaşca ayağa qalxdı. Ceyranı arabanın Kənarına 
gətirib üzündən öpdü, ürəyində «ya mədəd* deyib birdən yerə tulla
dı. Ceyran yenicə pərvazlanan quş Kimi göydə cəld qol-qanad açdı. 
Fərəhindən, heyrətindən, gözləmədiyi hadisədə yavaşca bir mələdi, 
özünü sÜKuta qərq olmuş qaranlıq çölün dərinlİKİərinə atdı. Kolluq
lar arasında bir xəyal Kimi yox oldu. Bu halda araba elə yeyin gedir
di, təKərlər daşlara toxunaraq elə şaqqıltı qoparırdı kİ, göy 
guruldasa eşidilməzdi. Sona istədi qışqırsın, hay-lıaray salsın. Bir az 
dayanmağı vacib bildi, tzi azdırmalı idi. Bir tərəfdən də qorxurdu Kİ, 
Fətişoğlu onu qabaqlayıb ceyranı soruşar, onda işin üstü açıla bilər. 
Araba b ir qamışlığın yanından ötüb bəylİK çəKİlliyinə yaxınlaşanda 
Sona səsləndi:

— Vay, evim yıxıldı! Ceyran qaçdı, ay qardaş, qoyma! Qoyma, 
getdi!..

Fətişoğlu Sonanın səsini eşitdi, amma nə dediyini anlamadı. 
Əlləri atların Cilovunda, çiyni üstdən geri baxdı. Sonanın əllərini 
dizinə çırpdığını gördü. Tez cilovu çəKİb arabanı saxladı.

— Nə oldu?
— Nə olacaq, ceyran qaçdı! Evim yıxıldı!
— Hayana qaçdı?
Sona yolun sağ Kənarını göstərdi:
— Bu yana, bax, çəpərin içinə soxuldu, indicə hoppandı. Vay, 

mənim başım batsın! Nə cavab verəcəyəm!
Fətişoğlu əlində qamçı Kola soxuldu. Beş-on addım qaçdı. Daya

nıb qaranlığa baxdı, od dəyirmanının saat Kimi yeKsənəq səsindən 
başqa heç nə eşidilmirdi. Gözü qaralan Kiıııi oldu. Boş yerə gəzindiyi- 
nə gülüb qayıtdı:

— Nə təhər oldu Kİ, əldən buraxdın, ay arvad?
— Ciyəri yanmış xam saldı, birdən quş Kimi əlimdən sıçradı.
— Bu yerdə deyiblər:

Bu dağlar, daşlı dağlar,
Səndən Kİm aşdı, dağlar?
Gözümü yuxu tutdu,
Ceyranını qaçdı, dağlar!

_Yox, yuxulıı-zad deyiləm, xam saldı. Deyəsən, çoxdan hazır
laşırmış, çölü, meşəni gördü, qaçdı.

— Hayıf elədin!
— Görəsən, hara gedər, nabələd heyvan?



346
Mir Calal

— Gecənin bu vaxtında, bu çöllərdə min ceyran qaça, biri tapıl
maz.

— C anım , d ö şü n d ə  Y assa r L ə tif in  m ö h rü  v a r , itm əz!
Fətişoğlunu gülməK tu tdu, lanin gizlətdi.
— Ə lbət Kİ, y ü zb aşın ın  m ö h rü n ə  c a n a v a r  d a  y ax ın  d ü şə  bilm əz.
B u n u  d ey ib  F ə tişo ğ lu  a t l a r ı  q am çılay a-q am çılay a  qay ıd ıb . So

n ad an  so ru şd u :
— İndi nə cavab verəcəyin vağzalda?
— Neynən, işdir, şÜKÜr, öz yanında olub Ki, satmamışam, əzi

zimə bağışlamamışam, nəsib yeməmişəm! Neyləyəcənlər eləsinlər. 
Olacağa nə çarə!

— NeyləyəcəK, səndən ceyranı istəyəcənlər!
— Özümü ceyran eləməyəcəyəm Kİ?!
Fətişoğlu təəssüflə dedi:
— Ona b a x ır la r  bəyəm , d av a -m ərən ə  b aşlay acaq lar! H eç y ax şı iş 

o lm ad ı.
Vağzala yaxınlaşdıqca misterin işıqlı həyəti, üçmərtəbəli evi 

görünür və böyüyürdü. Həmişəcavan ağacların arasından açıq pən
cərələr, pəncərələrdən isə süd Kimi ağ işıq saçan elentrİK lampaları, 
əlvan çilçıraq görünürdü. Qarmon səsi gəlirdi. Bu səs get-gedə artır 
və qalınlaşırdı. Sona misterin evini, hələ uzaqdan seçilən dəm-dəsga
hını görcəK elə güman etdi Kİ, gündüzdü. Doğrudan da, bu uca ev qa
ranlıqlar içində yanan fənərə oxşayırdı. Ağalar gün içində qəhqəhə 
çəKİb gülürdülər.

Sonanın sinəsindən odlu bir ah çıxdı.
<'Bu halal güzəran deyil, bu oğurluqdur. Doydaq m üftəxorlar 

Kənd-Kəsəyin ağ gününü-güzəranını, işığını, çırağını oğurlayıb gəti
riblər. Onlar xalqın ağ gün ümidlərini oğurlamağa gəliblər. Budur, 
hər yerə süpürgə çənib özlərinə zər-zivər qayırırlar. Onların caynaq- 
lı əllərində balta, dişlərində qılınc, ayaqlarında nallı çənmələr var. 
Bu toxumu bizim torpağa Kim saldı? Bizi bu günə qoyan, günün yan
sın!.. İngilisin yolunu bura salan, yarı yolda can verəsən, gün işığına 
həsrət qalasan!..*

Sona fİKİrdən a y rılm a m ış  F ə tişo ğ lu  a ra b a n ı sa x la d ı. Q apıya ç ı
x a n  b ir  a ğ p a lta r  in g iliscə  n ə  d ed isə  a ra b a ç ı ona  ru s c a  cav ab  v e rd i:

— Ceyran paşol!
— K u d a?
— Qulyay.
A ğpaltar içəri qaçdı. Pəncərədən Fətişoğlunu çağırdılar... Çox 

çəKmədi, içəridə musiqi və qəhqəhələr susdu. Adamlar eşiyə 
tÖKÜldü. Həyətdə maşın səsləndi. Ağalar Fətişoğlunu da maşına qo
yub çölə sürdülər. Maşın yollara. Kolluqlara, çəmənlİKİərə, ağaclıq
lara işıq səpə-səpə ceyran axtarm ağa getdi. Sonanı soruşan, dindirən

Romanlar 347

olmadı. O, qorxusundan tez arabadan düşüb piyada Kəndə sarı yol 
aldı.

Fətişoğlu ceyran qaçan yeri göstərib maşından düşdü. Mister 
acıqlandı. Şofer sürəti artırdı. Maşın dar, daşlı, gələ-götür yolda 
hoppanıb-düşür, dəyirman pəri Kimi parıldayır, gedirdi. İçindəKİlər 
də Kənara fənər tutub dördgözlə yaşıllıqlara baxırdılar.

Mövlanı Kişi çiynində bel, qıçları dizdən çirməKİi sudan qayı
dırdı. Maşın dayananda qorxdu. Soruşanda məsələni anladı və əlini 
uzadıb nişan verdi:

— Bir hovur bundan qabaq gözümlə gördüm. Xeyralı uşağının 
zəmisində, ağ daşlı hasarın dibində bir ceyran otlayırdı. Bildim k İ,  
sizlərin olacaq. Bax odur ey, o zəmidə...

Mister maşının qapısını basıb şoferə əmr elədi. Şofer işığı, 
sürəti artırd ı. Maşın yollandı. Bir az getməmişdilər, yolun qırağın
da, fənər işığında ceyranı görən Kiıııi dayandılar. Mister şoferə işarə 
verdi Kİ, yavaş sürsün. Ceyran saımi söyüd ağaclarının altında daya
nıb onları gözləyirmiş. Maşının səsinə lıiirKüb Kola girdi. Şofer ıııaşı- 
ııı da onun dalınca Kola saldı. Ceyran hoppanıb qamışlığa girdi. 
Qamışlığa düşməməK üçün ıııaşın qabağa Keçdi. Adamlar düşüb pus
quda dayandılar. O tərəfdən hürxüb gələn ceyranın bu tərəfdən 
görünəcəyini güman etdilər. Bir xeyli gözlədilər. Qamışlığa girnıəK 
də qorxulu idi.

Mister maşına oturub qamışlığa salmağı şoferə əmr etdi. Şofer 
bunun qorxulu olduğunu bilsə də susdu. Maşına xod verdi. Mister 
isə maşında ayağa qalxıb əl fənərini qabağa tutdu, bir şey görə bil
mədi. Maşın bir qədər gedəndən sonra təKərlər sulu, bataqlı bu çu
xurda möliKəm yer elədi. Maşın nə dala, nə qabağa yeriyəsi oldu.

Şofer düşdü və dedi:
— Cənab, motor pozuldu.
Maşının gurhagıır səsi dayananda qamışlıqda xışıltı eşidildi. 

Əvvəl elə bildilər küIək əsir, diqqətlə fİKİr verəndə gördülər Kİ, hava 
saxitdir. Mister sevincindən yüyürdü. Ceyran onu görüb qaçmağa 
başladı. Adamlar piyada ceyranın dalınca döşəndilər. Ağaclıqlar 
içində ceyran qovalayan mister tapançasını əlinə almışdı. Vurmaq is
təyirdi. LaKİn heyfi gəlirdi. Onu oğluna hədiyyə aparacaqdı. Yarala
maq istəmirdi. Ceyran isə yorğun, özünü itirm iş və çaşmış bir 
vəziyyətdə mərzdən-mərzə Keçir, arxdan-arxa atılırdı. Qaçıb qurtara 
bilmirdi. Adamlar nəhayət, heyvanı lap sıx əhatə etdilər. Mister eşit
mişdi Kİ, ceyran hündürdən hoppanır. Toqqasını açıb ucuna daş bağ
ladı. FİKİrləşdi Kİ, «başımın üstündən hoppanası olsa, vurum 
gicəllənsin*. Ceyran isə sanKİ yorulub dildən düşdüyü üçün əlacsız 
qalıb təslim olmaq istəyirdi. O, bir ağacın gövdəsinə söyKənib dayan
dı. Qaranlıqda adamlar canavar sürüsü Kiıııi oıııı əhatə etdilər. Mis
ter sanKİ onu ovsunladı, yavaş-yavaş heyvana yaxınlaşdı. Toqqasını
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lıalqalayıb ceyranın boynuna saldı, sonra qucaqladı. Mister ceyran 
haqqında oxumuşdu, eşitmişdi, şənlini görmüşdü, ətini yemişdi, 
amma özünü heç vaxt belə yaxından görməmişdi. Bilirdi K İ, ceyranın 
zərif tÜKİəri, nəcib buynuzları, təmiz dırnaqları, incə boynu, iri göz- 
ləri olar. Göbəyi ətir iyi verər.

İIk dəfə heyvanın göbəyini iylədi. Acımış qatıq iyi onun burnu
nu qıcıqladı. oYəqin, — dedi, — mənim burnum müşKƏ alışmamış, 
dır*. Heyvanın dırnaqlarına baxılası deyil, palçığa bulaşmışdı. 
Kəlləsinin yeKəliyinə baxmayaraq buynuzu yox idi. M ister fİKİrləşdi 
Kİ, yəqin bala ceyrandır, buynuzu çıxmayıb. Boynunun iriliyi onu tə
əccübə saldı. «Bə1kə, — dedi, — bu da ceyranın bir cinsidir*. O, qa
mışlığın qırağında fənər işığında tutduğu ceyranı ətraflı gözdən 
Keçirirdi. Şofer də bir qıraqdan durub içindən gülürdü. O, bildiyini 
deıııəK istəyirdi, laKİn cəsarət eləmirdi. Birdən heyvan ağzını Kənara 
tərəf tu tub  uzun-uzadı anqırdı.

Mister şoferə baxdı:
— Ceyran gərən mələsin axı?
— Bu mələyəndən deyil!
— Necə yəni?
Şofer özünü saxlaya bilmədi:
— Cənab, — dedi, — bu qoduqdur!
— Necə yəni?
— Cənab, bu e şş ə K  balasıdır!
Mister inanmadı.
— Nə deyirsən, əşi?
— Bəli, cənab, bu üçaylıq qoduqdur, nahaq yerə zəhmət çəKmi- 

şİk . Bizi aldadıblar! Aşuar şeydir Kİ, aldanmışıq!
Mister qəzəblə qoduğa bir təpİK vurub n ifrə tlə  geri çəKİldi. 

Heyvanın başına üç patron sıxdı və ölüsünə barmağını siİKƏİədi:
— Sabah ıııən o yüzbaşının dərisinə saman təpdirməsəm, böyün 

britaniyalı adı mənə haram olsun! Qoy aziyatlar bilsinlər K İ, Kiminlə 
zarafat edirlər!

Mister sözündə möhKəm adam idi. Jkİ gün çənmədi, nahiyə pri- 
stavı adanı göndərib Yassarı çağırdı. ÇəKİb m öhürünü, zəncirini 
əlindən aldı.

Yassar ürəyində deyirdi: «Yaxşı çatdı adım Londona. Allah 
Kəssin belə qulluğu!..*

Ceyranın qaçdığını anasından qabaq uşaqlar Bahara söyləmişdi
lər. Maldan qayıdandan sonra gecə vaxtı Kövşənə gedib ovunu axtar
maq istəyirdi. Mane oldular. Bahar dayana bilmirdi. Bütün gecəni 
narahat idi. Səhərisi işıqlaşmamış qalxıb mala getməli idi. Tabaqdan 
bir parça çörəK götürdü, evdən çıxdı. Anasının əlindən qurtaran 
Kimi birbaşa vağzal yoluna, ov qaçan yerə götürüldü. Səhərin alaqa
ranlığında pişİK Kimi bu şumdan çıxıb o biri yoncalığa, yoncalıqdan

Romanlar 349

çıxıb ağaclığa g irir, Kolluqlara baxır, hərdən fıştırıq çalıb ceyranını 
çağırırdı. Ona elə gəlirdi Kİ, ceyran onun səsini tanıyacaq, onu görsə 
qayıdacaqdır. Gün yerdən qopana qədər, Kövşəndə gəzdi. Axtardı, 
peşman qayıdıb ağasının qapısına malın üstünə getdi.

Xanım onu darvazadan qovdu:
Bir az da yatsaydın, niyə yuxuna haram qatırdın, ay 

Allahyar bəyin nəvəsi!
Bahar dinmədi, başını aşağı saldı. Xanım sözünü açıq dedi:
— Get, — dedi, — özünə yer tap, haydı! Bizini ev tənbəlxaııa

deyil!
Bahar çıxdı, bilmədi hara getsin.
Kənddən həmişəlİK qurtulub dağlara, meşələrə doğru qaçan 

ceyranının dalıncamı, anasının yanmamı getsin, daldey bir yerdə 
oturub dincəlsin, yorğun ayaqlarını ovsunmu, cütçülərə yanaşıb iş 
istəsinmi, yoxsa köç yolunu qabağına qatıb uzaqlara, insaflı bir xo- 
zeyin axtarmağamı getsin...

Qardaşı yadına düşdü. Dayanıb əlini qoltuğuna saldı, səkkİz 
qatlanmış Kağızı çıxarıb öpdü, gözünə sürtüb yenə qoltuğuna qoydu. 
Onlar burada olsaydılar, Baharı bu gündə qoymazdılar. Onlar Baha
rın inciməyinə razı olmazdılar. Onun ceyranını tapıb gətirərdilər. 
Bahar üzünü yollara tutub dərin bir həsrət, yanıqlı bir səslə çağırır
dı:

— Qağa!
— Suren lələ!
Uşaq şİKayətli bir dillə böyÜKİərini çağıra-çağıra yeriyirdi. 

SanKİ ümidlərini işıqlandıran bir qüvvə ardınca gedirdi.
O, heç bir tərəfə baxmırdı. Əl ağacını sürüyə-sürüyə, çayın axa

rına qarşı oynada-oynada gedirdi. Şəhər tərəfdən lam-lal axıb gələn 
sulardan sanKİ bir xoş xəbər umurdu. Ürəyində soruşurdu:— «Cey- 
ranım səndən addadımı, qardaşımın bu yollardan ötdüyü yadınızda
dırım?*.

Sulardan cavab gəlmirdi.
Bahar ceyrandan əl üzmüşdüsə də evə qayıtmırdı: O indi qarda

şının dalınca gedirdi. O güman edirdi Kİ, şəhərə çatan Kimi Mərda
nın adını çəkəcək, hər kəsə desə onun qolundan tutub yanına 
aparacaqlar. Qardaşı sevinəcəK, əhval soruşacaq. O, əziz ovunu əlin
dən alanlardan Mərdana şİKayət edəcəK. tgid qardaşı bu intiqamı da 
alacaqdır; çünKİ indi yanında Suren Kimi yoldaşları, KÖməKİəri var
dır!..

Bir də şəhərdə, deyirlər, yaxşı adamlar çoxdur.
Başını qaldıranda Bahar özünü Qobu Kənarında, vağzala doğru 

dönən cığırda gördü. Nədənsə, ona elə gəldi Kİ, qardaşı Mərdan da, 
Suren də, itirdiyi ceyran da lap bu yolla getmişdir. Onların izi, iyi və
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so rağ ı bu yo ldad ır. Bu üm id lə tu td u ğ u  c ığ ırd an  ç ıx m ad ı, a r ta n  ümi- 
d in in  a rd ın ca  d ah a  da yeyinlədi.

Yeddinci fəsil

Y E N İ Y OLDA

ÖlməK ölməKdir, x ı r ı ld am aq  nə deməKdir.

(Atalar sözü.)

M ərdan şəh ə rə  yo la  d ü şm ü şd ü , ancaq  n ig a ra n  id i. B ən n a  məşə
d i R əh im gilə  getm əK is tə y ird i. A m m a gecən in  bu  v a x tın d a , bu  şu 
lu q lu q  zam anda  e h tiy a t e d ir , həm  də u ta n ırd ı .  B ilird i Kİ, dar 
döngədə m əşədi R əh im in  d a rv azas ın ı döyüb a ləm ə səs sa lm ay ın ca  qa
p ın ı açan  o lm ay acaq d ır. Səs sa lm aq  d a  y ax şı d ey il. Ç ıxan  o la r , gecə 
q a ro v u lla r ın a  tu ş  gəlməK də x a ta lıd ır .

B ir tə rə fd ə n  də d ü şü n ü rd ü : «Səhər aç ılsa  d a  a ş n a r  getm əyim iz 
q o rx u lu d u r . Bu v u rh a v u rd a  h ə r ö tən ə  d iq q ə t v e r i r lə r .  S u re n i üz-gö- 
zündəıı tan ıy a  b ilə rlə r . G ədəni gü d aza  v e rə rəm . K ü çə lə ri elə  v a x t ö t
m ən g ərən  n i, q a ra n lıq , y iy əs iz lin  o lsu ıı» .

M ərdan  yol u z u n u  b aş ıa şağ ı f in ir lə ş ird i.  F in ir lə ş ird i,  fin irləş- 
d iy in i S u ren d əıı g iz lə d ird i, saK İt y eriy ən  S u ren  özü də h əm in  fin ir- 
lə rlə  m əşğul id i. Q o rx u lu  və q a ra n lıq  b ir  a ləm ə d ü şə n lə r  Kimi şübhəli 
y e r iy ird i. M ərd an ın  sö zü n d ən  neçə b ilm ird i. M ərd an  sə h ə r  aç ılm a
m ış u s ta s ın ın  ev inə  ça tm a ğ ı K əsdird i. S u re n in  q o lu n d an  tu tu b  yey in 
ləd i.

Onlar qapını döyəndə usta Rəhim şirin yuxuda idi. Qalxıb hövl 
ilə, KÖynəKCƏK həyətə çıxdı. Mərdanın səsini tanıyan Kimi qapını 
açdı.

— Y allah , M ərd an , x e y ird irm i gecən in  bu  v a x tı?
— X ey ir  o lm am ış nə v a r , u s ta , u şa q la r  n ecəd ir?
Onlar əhvallaşdılar, ustanın uzun dalandan başlayan balaca 

ağaclarla örtülü, qaranlıq həyəti qonaqları öz qoynuna aldı. SəKİdə 
eşidilən ayaq səslərindən sonra gecənin ümumi sÜKutu dərinləşdi. 
Usta Rəhim qonaqlara şam çay təKİif elədi. Mərdan razı olmadı:

— A rv a d -u şa ğ a  ə z iy y ə t v e r ib  y u x u d a n  e ləm ə, b iz  y ıx ılıb  y a t
m aq  is tə y ir in .

E v sah ib i bu  g ə liş in  ad i s ə fə r  o lm ad ığ ın ı b il ird i. İllah  d a  d ü lg ə r 
A ra n e lin  o ğ lu n u  M ərdan  ilə  g ö rən d ə  ü rə y in d ə  ded i: «Bu gədədə  p ə
lən g  ü rə y i v a r* .

S o rğ u -su a l e ləm əy i münasib görmədi, yorğan-döşəK aç ıb  qonaq
ları rahatladı.
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Mərdan başına gələni usta Rəhimə danışdı. Usta, Hacı İbrahim- 
xəlilə və zəmanəyə lənət deyəndən sonra belə bir məsləhət gördü:

İş, dedi, var. Seyid Rzaya im arət tİKİrİK, mini on bir 
m anatdan Kərpic danışmışam, başlayın Kəsin. Suren xamsa da özün 
üstündə olarsan. O, palçıq tu ta r , sən də bir başdan qəlibə çəKərsən. 
İKİlində gündüz dinməz min Kərpic tÖKərsiniz...

Mərdan razılıq elədi. Ustadan bir məsələni də soruşdu:
— Ay usta, Suren sarıdan çox qorxuram. Siz nə fİKİrdəsiııiz?
Usta Rəhim onun sözünü ağzında qoydu. Mərdan deməsə də

usta bu barədə əvvəlcədən fİKİrləşmişdi:
— Əlbət Kİ, Suren gərəK ehtiyat eləsin. GərəK biz özümüz də 

ehtiyat eləyən. Hərçənd bizdəKİlər fəhlə, Kasıb-Kusub qardaşlardır, 
amma deməx olmaz. « Xəmir yeyənə etibar yoxdur*. Çuğulçunun qu
lağına pambıq, divan-dərəyə bir xəbər çatdırsalar bəsdir. Müsavatın 
gədələri cilov gəmirirlər.

Usta Rəhim əlini gözünün qabağına gətirib baxdı. SanKİ o hə
mişə yumulu Kimi görünən balaca gözləri ilə əlinin üstündəKİ tÜKİəri 
saymaq istəyirdi. FİKİrləşəndə əlinə baxmaq, barmaqlarını tərlədib 
oynatmaq ustanın adəti idi. Bir az baxdıqdan sonra saıiKİ tÜKİəri sa
yıb qurtardı, əllərini yanına salıb başını qaldırdı, üzünü Mərdana 
tutub dedi:

— Siz heç Kürələrdən qırağa getməyin, görÜKÜb eləməyin. 
Bura dinc yerdir. Gələn olmur, olsa da mən xəbər tuturam. Ancaq 
şayəd, işdir, xudanəxərdə, gəlib-gedən olsa, mən özüm xəbər verə
rəm. Qərəz Kİ, ehtiyatı əldən qoyma. «İgidin-igiddən ancaq ehtiyatı 
artıqdır*. Onu da deyim Kİ, fəhlələr yaman narazıdır. Xozeyiıılərin 
hədə-qorxusuna baxan yoxdur. O gün hamı işi qoyub çıxdıq. «İşləmi- 
rİK, vəssalam*. Rusiya fəhlələri camaatı yaman ürəKİəndirib. Diinya 
gör-götür dünyasıdır. Banıdan, Tiflisdən hey xəbərdir, eşidirin. Tə
til eləyən, nümayişə çıxan, sahibnarlarla nəllə-nəUəyə verən fəhlələr 
bizdə də çoxdur. Bir yoldaşımızı döymüşdülər, az qaldı qiyamət qop
sun. Divan adamları daha fəhlələrlə bacara bilmirlər. Əmələ var, 
onların gözünə ar salır. Bura bir bolşevin gəlib-gedir.

U sta Rəhim yenə susdu. SanKİ dediyinə peşman olmuşdu. Bir 
müddət Kİrimiş durdu. Mərdanın diqqətini görüb özünə cəsarət ver
di:

— Bura bir oğlan gəlib-gedir. Banıdan olsun gərən, Hacının işi
ni ona desən pis olmaz.

— K im dir Kİ o?
— Mən o Kişidə gördüyüm ü görmüşəm. SahibKarla aşnar dıııı- 

din-dim diyə d u ru r.
— Adı nədir?
— Yoldaş! Adı Yəhyadır, ancaq fəhlələr yoldaş deyir.
— Nə işin yiyəsidir?
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— İndi Hacı Əlinin tü tün  fabrİKİndə qaraca fəhlədir. Amma 
çox igid adamdır, halal olsun!

Usta yoldaş Yəhyanı xeyli təriflədindən sonra ehtiyat elədimi, 
qorxdumu, nədənsə sözünü dəyişdi.

— Mənim adım olmasın, siz o Kişiyə deyin!
Mərdan ustanın dediyi adam haqqında soruşmaq istədi. Usta 

müxtəsər elədi:
— Tanıdaram, ancaq mənim adım olmasın!
— Sənin adın olanda nə olar?
— Yox, mən pəs.
— Pəs olan adamı niyə bizə urcah eləyirsən, usta?
— Siz ayrı, ıııən ayrı!
— Deyəsən, ay usta, xataya salmaq istəyirsən axı bizi?
Usta söhbətin ağzı əyildiyini və fİKrinin anlaşılmadığını görüb 

peşman oldu:
— Mən sizə yaxşılıq üçün dedim. O elə adam deyil.
— Bizə xeyri nə olacaq ey, iş verir, pul verir ya haqqımızı qoru

yur, neyləyir?
Usta özünü saxlaya bilmədi, yanını daşın üstə qoyub ətrafa 

baxdı, bir çubuq doldurdu və dedi:
— Siyahı tu tu r. Sizin Kimi cavanları yazır.
— Hara yazır?
— Qoy bir sözümü başa salım axı... Təşnilata yazır. Başında 

neçə yüz fəhlə! O Kişilərin niyyəti var. istəyirlər, başa düş, camaatı, 
yeniyetmələri ayıldalar. O belə adamdır. HÖKumət adamlarından 
bərK yanıqlıdır. Qorxu bilməz, hürKÜ bilməz.

Mərdan bir az duruxdu.
—Deyinən bizim hayıfımızı almaq istəyir də!
— Hə də!
— O Kİ yaxşı adamdır, usta. Mən elə dərs almağa bir beləsini 

göydə gəzirəm! O əsl mənim adamımdır.
— Bəs mən nə deyirəm!
— Ay usta, məni ona yetir. Bir de görüm, bəs sən niyə yaxanı 

qırağa çəKİrsən?
Mərdanın sualı ustanı tu tdu , o qalxıb iş görürm üş Kimi bir qur

dalandı, çubuğunu ağzından çəKdi.
— Mən barışıq tərəfdarıyam.
— Ola da!
— Olanda da yoldaş Yəhya qoymur. O deyir vuruşm aq lazımdır. 

O deyir öz xoşuna heç bir xozeyin qəpiyindən Keçməz! Əlindən ixti- 
yarat verməz. Fəhlənin haqqını ancaq mübarizə ilə almaq olar. O çox 
Kitablar oxuyur, oradan dəlil gətirir, o, dərin adamdır! Barışmaq 
söhbəti, nə bilim, yumşaqlıq-zad yaxın qoymur!
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— Mən Kİ barışmaq-zad tərəfdarı deyiləm, özüm də təzə başla
mışam, ay usta, sən Allah, o yoldaş Yəhyanı bir mənə tanıt!

Səhərisi gün yoldaş Yəhya Mərdanı da, Sureni də fotoqrafçı Ba
ğırın zirzəmisindəKİ Komsomol yığıncağına apardı. Onlar birinci 
dəfə burada fəhlə cavanların müqəddəs məqsədi və işi ilə tanış oldu
lar. BöyÜK inqilabın, fəhlə-Kəndlinin rəhbəri Lenin haqqında məruzə 
eşitdilər. Rəhbərin şəKİiııi də gördülər. And içib təşailata yazıldılar. 
İclasın axırında hamı ayağa qalxıb ahəstə, laxin möhnəm bir səslə 
« Beynəlmiləl* oxuyanda Kəndli gənclər özlərini yeni və çox qüvvətli 
bir qoşun sırasında hiss etmişdilər. İndi onlar illərdən bəri axtardıq
ları yolu tapdıqları, öz məsləK yoldaşlarına qovuşduqları üçün sevi
nib fərəhlənir, qucaqlaşıb öpüşür, yoldaş Yəhyadan çox sözlər 
soruşurdular. Yəhya onların hər İKİsinə gələcəx böyÜK işlərdən. 
Kommunist partiyasının tədbirlərindən, Petroqrad, Mosxva, Baaı, 
Tiflisdə gedən inqilabi işlərdən danışırdı. * Rusiyada azadlıq dünyası 
yaradan qüvvə, bizə də nicat verəcəKdir. Biz də Lenin yoldaşın, par
tiyanın çağırışına, inqilaba hazır olmalıyıq! Gənclər Kommunistlərin 
yaxın Köməyidir...*

Mərdan döşünə bir qutu taxmalı oldu. Yoldaş Yəhyanın Köhnə 
qayışını qutunun Kənarına mıxladı. Parça-parça Kəsilmiş qoz halva
sını və bal sucuğuııu bÜKÜb hazırladı. Yoldaş Yəhyanın verdiyi in ti
bahnamələrin hamısını dörd qatlayıb əl boyda elədi, səliqə ilə 
qutunun bir Küncünə yığdı. Üstünə açıq papiros tÖKÜb çıraqlar ya
nanda yola düşdü.

Ömründə birinci Kərə idi Kİ, Mərdan belə məsul və qorxulu işə 
gedirdi. Yoldaş Yəhya onun adını iclasda çəKƏiıdə, ona etimad bəslə
məyi təKİif edəndə, Komsomolçuların çoxu duruxmuşdu. Bəziləri 
onu tanımadığını demişdi. Bəziləri xam olduğunu demiş, Kİnıisi də 
hələ «təşKİlatda bişmədiyinə, dünən gəldiyinə görə* etiraz etmişdi.

Mərdan dözə bilmir, ürəyi döyünürdü. Gah papağını əlinə alır, 
gah başına qoyur, gah əllərini ciblərinə salır, sa ıiK İ bir şeyi axtarır
dı, gah qalxır, gah otururdu. And içməK, fəhlə təşKİlatının işi üçün 
candan-başdan Keçməyə hazır olduğunu deməK istəyirdi. Yoldaş 
Yəhyanın üzünə baxırdı. Yəhya bütün Komsomolçuları inandırdı kİ, 
Mərdanın xamlığı da, bişməməyi də, tanınmamağı da düzdür...

Y əhya b u n u  tə sd iq  edəndə qayıdıb  M ərdan ın  üzü n ə  b ax ırd ı. 
M ərdan  q u ru m u ş , p ə r t  o lm u şd u , Y əhya əlavə e td i:

—...Bunların hamısına mən şərİKəm, amma Mərdanda bir 
üstün cəhət var. O cəhət Mərdanın bütün nöqsanlarını yuyub aparır. 
Mərdan əti-qanı ilə, zəhməti və həyatı ilə bizə, inqilaba bağlı oğlan
dır, anadangəlmə bizim adamdır. Mərdan inqilabın indiyə qədər ye
tim, sahibsiz qalmış oğludur. Yetim də məlum şeydir Kİ, zəif olar, 
cılız olar, bacarıqsız olar. İndi Mərdan bizim hamımız Kimi yetimlİK- 
dən çıxmışdır. Əli öz atasına-anasına, böyÜK inqilaba çatmış bir
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oğlandır. Bundan sonranı Mərdan ilə indiyə qədərni Mərdanı tay tu t
maq düz deyil. Mənə onu mötəbər adamlar tanıdıb. Bu son aylarda 
özüm lap yaxşı bələd olmuşam. O, Komsomol vəzifəsini bizim heç bi
rimizdən pis anlamır, pis də yerinə yetirməz. Mən sözümün üstündə 
dayanıram. Mən yenə də deyirəm Kİ, bu iş Mərdana tapşırılsın...

Yoldaş Yəhyanın dərin bir etibarla Mərdandan danışmağı 
adamları təmin edib inandırdığı Kimi Mərdanın özünə də böyÜK cəsa
rət və mübarizə qüvvəti verirdi. O, ürəyində deyirdi: «Belə yoldaş
larla ölümə getməK də xoş və fərəhlidir*.

Mərdan Sulu Karvansarasının üstüörtülü, uzun və rütubətli da
lanından «Ay yaxşı halva!* deyib ötəndə təşKİlat məsuliyyəti, azadlı
ğa xidmət şərəfi onun fİKrində haKİm idi.

O, xüsusən yoldaş Yəhyanın zəmanətini, ona bəslədiyi etimadı 
böyiiK bir səadət Kimi xatırladı. Ürəyində xoş bir iftixar hissi duy
du. Dalanın qaranlıq yerində dörd bir yana göz gəzdirdi, gəlib-gedən 
yox idi. Ancaq Konxa stansiyasının yanında çisələyən yağışdan qo
runmaq üçün örtüyünü qaldırıb içəri qısılmış və müştəri gözləyən 
faytonçuları gördü. Onların gözü yolda idi. SanKİ birisini gözləyirdi
lər. Mərdanın ürəyinə gəldi: «BilməK olmaz, bəİKə bunların içində 
müsavat çuğulu var. Bəİkə bunlar mənim Kİmisini izləyir, göydə ax
ta rırla r... Ona bax, o uzun çuxalı, qırmızı qurşaq hərif necə də 
tərs-tərs baxır...

Ay sən öləsən!..*
Bir də xəyalına gəldi Kİ: «Yox, bir o deyil, hamısı baxır. Onlar 

faytona qaçan müştəri ax tarırlar, mən onların Karına gəlmərəm. Qoy 
eşitsinlər. «Ay yaxşı qoz halvası!*

Bunu eşidəndə qırmızıqurşaq faytonçu məyus olub üzünü yana 
çevirdi.

Dalanın KənarındaKi açıqlıqda camaat yığışmışdı. Mərdan 
tünlÜKdən qorxub cəld ötməK istədi. Ancaq inildəyən saz havası, 
göylərə ucalan aşıq səsi onu cəlb elədi.

Xeyli zamandır Kİ, onun qüssəli ürəyini oxşayan yoxdur. Xeyli 
zamandır kİ, onun yanıqlı qəlbinə, narahat əsəblərinə musiqi gülabı 
çilənməmişdir. O, toy görmür, mahnı eşitmir.

SanKİ Mərdanın qolundan tu tub döndərdilər. İstər-istəməz 
adamlar gedən tərəfə yönəldi.

FİKrinə gəldi Kİ, «xata çıxar, Kağızları ələ Keçirərsən, nə qayı
rırsan?*

ÖtməK istəyəndə: «Deyişirlər, deyişirlər, aşıqlar, bağlaşırlar!* 
— deyə yoldaşını çağıran birisinin səsini eşitdi. Heç olmasa bir baxıb 
ötməyi vacib bildi. Qutusunu Kağızla örtdü. Pencəyinin altına, qol
tuğuna vurub adamlara yanaşdı.

Camaat meydanda halay vurub diqqətlə qulaq asırdı. Ortalıqda 
qabaq-qabağa İKİ aşıq dayanmışdı.
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Biri, Kəndirli sazını çiyninə Keçirib gəzinə-gəzinə çalan gödəK 
aşıq Abbas idi. Mərdan onu toylarda görmüşdü; bir xoşsifət, qırmızı- 
saqqal, gödərəK Kişi idi. Nahiyədə birinci qoca idi kİ, həm saqqal 
qoydurur, saqqalına xıııa yaxır, həm də baş qoydururdu. Ondan so
ruşanda:

— Ay aşıq, qırmızısaqqal hara, urusu baş hara?
— Saqqalı, — deyərdi, — dəllƏKİərin acığına, başı da mollaların 

acığına qoyuram.
Aşıq Abbas çarıqlarını yerə sürtə-sürtə yaşına yaraşmayan bir 

zirəKİİKİə mərəKəni süzür, əyilib-qalxır, bÜKÜlüb açılır, gülməli şey
lər oxuyurdu.

O birisi, aşığın hərəKƏtlərinə cavab verə bilməyən yaxası açıq, 
ortaboylu, qarabığlı, iri və iti gözlü caııtaraq Kişi isə camaatın dedi
yinə görə şair imiş. Şairin üst-başı cırıq, ayaqqabısının rəngi getmiş. 
Kəməri açılmışdı. Tük basmış sifətində bir qəribəlİK, pərişanlıq var
dı.

O pərişanlıal olsa da simasından, ağır və mənalı hərəKətindən 
ıııəlum idi Kİ, sadə bir şəhərli deyildir. Tox, laKİıı təmin olunmayan 
iti baxışları yalnız adamların üzündə qalmırdı, sanni güllə Kimi hər 
şeyi deşib ötürdü. SanKİ bu şair buludlu üfüqlərə baxar, oradan tülu 
edəcəK bir günəşin doğmasını gözləyirdi. Onun sözləri də çöhrəsi və 
nəzərləri qədər mənalı idi. Aşıq Abbas saqqalını qısa və xınalı bar
maqları ilə darayandan sonra saza saldığı sözləri sətir-sətir, kəI- 
mə-Kəlmə, açıq-aşKar deyib camaata çatdırırdı.

Onun sözlərinə Mərdan heyrət etdi. Aşıq nə yardan, nə teldən, 
nə göz-qaşdan deyirdi, nə də güldən-bülbiildən. Başdan-ayağa dünya
nın indİKİ işlərindən, hər şeydən məhrum olan Kasıblardan, insafsız 
varlılardan, zülmdən, ədalətsizlİKİərdən deyirdi. Heç Kəsdən də 
qorxmurdu, dedİKCƏ deyirdi:

Nə zaman getsə məclisə 
Qovular, döyülər Kasıb.
Danışmağa ağız açsa.
Yer-yerdən söyülər Kasıb.

Hər vaxt üzü məlamətli,
Görmədi bir gün ləzzətli,
Xeyirdə-şərdə dövlətli,
Haçan bir anılar Kasıb?..

Aşığın sözü eşidənlərə ləzzət verirdi! Yerlərdən səs gəlirdi:
— Başı bəlalı Kasıb!
— Yazıq, günüqara Kasıb!
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Aşığın sözləri camaatın ürəyinə sanni su səpirdi. Elə bil bunları 
hər bir kəs demən istəyirdi. Ancaq heç kəs bu aşıq Kimi xoş və təsirli 
deyə bilməzdi:

D ö vlə tlin in  əli aşda,
Əyləşirlər nazbalışda.
Hər zaman aşağı başda 
Sıxılar, büzülər Kasıb.

K im  id isə  day an a  bilm ədi:
— Büzülməsin neyləsin, ay rəhmətliyin oğlu! Kasıbı adam yeri

nə qoyan Kimdir?

G ecəbəgündiiz  qəm  ed ər,
Ruzusun ham pa Kəm edər.
Dövlətliyə İKram edər 
Əyilər, bÜKÜlər Kasıb.

M əclislə rdə  ö tm əz sözü ,
Danlaqlıdır üzü-gözü,
B aşı qapazlıdır, düzü 
Dem ə Kİ, bir g ü lə r  Kasıb.

M ərdan  ü rəy in d ə  ded i:
«Daha Keçmiş ola! Bundan sonra əyilib bÜKÜlən Kasıb az tapı

lar. Bu Kağızları oxuyandan haqqını, hüququnu qanandan'sonra, 
Kommunistləri tanıyandan sonra Kasıb daha niyə əyilsin! Yox, ay 
aşıq, dünyadan xəbərin yoxdur! Şimal tərəfdən Kasıbın üstünə bir 
gün doğur kİ, işığı qiyamətəcən sönməyəcən!..* Mərdan ürəyindəKİ- 
ləri ucadan deməyə hazır idi. Ancaq ona bunu tapşırmam ışdılar... 
«Ay yaxşı qoz halvası* — deyib bir az Kənara çəKİldi. Aşıq söhbətin
də davanı edirdi:

A şıq  A bbas, bu  s ifə td ə  
H eç sən  y o x san  sa n d a , ad d a ,
Qaç, qalarsan ayaq altda:
Basılıb əzilər Kasıb.

K im  id isə  ə lin i-ə lin ə  ça ld ı:
— B u n u  q iy am ə t d em isən , a y  a ş ıq  «Qaç Kİ, b asılıb  əz ilə rsən * .
— A şıq , d il in  v a r  olsun!
— Bir də de, bir də!
— Bu sö z lə r  q ız ılla  y a z ıla s ıd ır! ..
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Aşıq Abbas q u rta ran  Kimi şair üzünü camaata tu tdu . Bir əlini 
cibinə qoyub o b iri əli ilə sanKİ uzaqları göstərdi. O da aşıq Kimi sinə- 
dəftər, əzbərdən deyirdi. Keçmişin, indinin böyÜK şairlərindən, şirin 
KİtablardaKi sözlərdən deyirdi. Elə həyəcanla, elə bir qızğınlıqla de
yirdi Kİ, eşidənlərin barm ağını Kəssən xəbər tutm azdılar. Bütün göz
lər şa irin  acıqlı sifətində, əsəbi tərpənən dodaqlarında, həqiqət 
deyən ağzında idi. O bənd-bənd deyirdi. Gah üzünü yanındanı Kişilə
rə tu tu rd u , gah danışa-danışa uşaqların Kürəyinə əl vurub tərifləyir, 
gah yalançı dostlardan şinayət edir, gah qaşqabağını turşudaraq pis 
adam lara lənət oxuyurdu. O, bəzən elə b ir görnəm alırdı kİ, dayanan
ları vahim ə basırdı. O, els həqiqətləri deyirdi kİ, hər kəs ürəyində 
təsdiq edirdi:

insan təngişərm i zinhar olmasa?
İs tism a r o lm asa, c idar olm asa?
Çoxdan ba tırm ışd ım  düşm ən başını
C anım a d araşan  cdostlar* olm asa.

B iri-b irin izə  m ehriban  olun!
H al b ilən , dil b ilən , anlayan olun! 
Göz-gözə y a tm ay ın  canavar Kimi, 
H iy lədən  əl çən in , sa f insan olun!

Ş a ir  ü z ü n ü  m ərəxəyə gələn balaca uşaq lara  tu td u .

B izlər qocalm ışıq , siz  cavansın ız ,
B ah a rı gözləyən b ir  gü ldansın ız , 
Y aran m ış desəydim  yalan  o lard ı.
S iz in  h ə r b ir in iz  yaradansın ız .

S o n ra  ş a ir  yenə u zaq la ra  baxıb  q aşla rın ı döydü:

S əhərim  açıld ı, danım  sÖKÜldii,
B ir p ax ıl qapım da səsləndi, gü ldü .
_Aç, — dedi, görüşəK, ey əziz dostum!
A çanda q ap ın ı gözü tÖKÜldü.

Sözbaza r a s t  gəld im , m ənə v e rd i əl, 
Ü zündən-gözündən  y ağ ırd ı əm əl, 
S o ru şd u , d inm ədim ; b ir  də so ru şd u . 
D edim :—Bu dəfə də özüm ə ra s t  gəl.

B ir yolda yo ldaşıq , yolum uz aydın ,



Y oldaşın ı d e y ird i:—Sən gəl a rx a y ın  
Y a t d in cə l, m ən varam !—d ed im :— B ağışla , 
A rx ay ın  y a ta rd ım , sən  o lm asayd ın .

Mərdanın yanında duran tacirpapaq Kişi öz-özünə mızıldanırdı: 
«Bu sözləri mən eşitməmişəm. Yalan deyir, Kitabdan götürməyib, 
özü düzəldib!..»

Ş a ir , a ş ıq  A bbas so ru şd u :

Sizə dey iləsi b ir  tap m acan ı v a r ,
K im  ta p sa  in an  kİ, ö m rü  u z a n a r:

N əd ən d ir ənən  b iz , b iç ib  y ığ an  b iz .
Bişirən, aşıran, Kef çəKən xanlar.

Şairin tapmacasına bəziləri g ü ld ü . Çoxlarını isə fİKİr g ö tü rd ü . 
MərəKəyə ötəri bir sÜKut çÖKdü.

A d am la r b a ş la r ın ı a şağ ı sa ld ıla r . Ç o x unun  y ad ın a  S a b ir in  sualı 
d ü şd ü :

İş rəncbərin, güc ÖKÜzün, yer özününKÜ 
Bəyzadələri, xanları neylərdim, ilahi;

Bir uşaq ixtiyarsız təKrar etdi:
— N ey lə rd in , ilah i!
Bir qoca isə iisyanKar bir əda ilə göyə baxıb ucadan səslədi:
Bağın, əxnin xeyrini bəylər görəcəKmiş, Toxum ƏKməyə deh

qanları neylərdin, ilahi. İş rəncbərin, güc ÖKÜzün, yer özününKÜ 
Bəyzadələri, xanları neylərdin, ilahi?!

— İlahi!! İş lə ri nə çaşb aş sa lm ısan , ilah i!
SaıiKİ şair sözlərilə ürəKİəri tərpətdiyini duyub sevindi, coşdu. 

Üzünü şimala tu tub əlini bayraq Kimi qaldırdı, bərKdən səsləndi:

Gəl, ey gözlədiyim xilasKarım, gəl!
Ey azad həyatım, İİk baharım, gəl!
G əl Kİ, q a ra n lıq d a  b o ğ d u la r  m ən i,
Gəl g ö rü m , g ü n əşim , u ld u z la r ım , gəl!

A d a m la r  h e y rə td ə n  «Pah» dey ib  b ir -b ir in in  ü z ü n ə  b a x d ıla r . Ş a
ir in  bu  aç ıq  və h əyəcan lı ç a ğ ır ış ı h am ın ı h e y ra n  e td i. H am ın ın  
ü z ü n d ə  b ir  ü m id  p a r la d ı. B ir  q o rodovoy  iç ə r i so x u lu b  ş a i r in  q o lu n 
d an  tu td u :

— N ə tə b liğ a t a p a r ırs a n , b u ra d a , sa rsa q  o ğ lu  sa rsa q ?  D üş q ab a 
ğ ım a!

— S a rsa ğ ın  səsi g ə lir .
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Qorodovoy boylandısa  da bu  cavabın sahib in i tap a  bilm ədi. N ə
zərilə  a d am la rı sü zd ü . K im  id isə dilləndi:

— C anım , Kitab sö zü ...
Q orodovoy onu n  ü s tü n ə  q ışq ırd ı:
— K itab  də qə lə t elədi, d ə ftə r  də, sən də! Haydı!
T ac irp ap aq  qorodovoya afə rin  dedi:
— Bu bolşevİKİ çoxdan susdurm aq  lazını idi!
C am aat həyəcan landı. Ş a ir isə d a rtın ıb  qo lların ı qorodovoy un 

ə lindən ç ıx a rm ağ a  çalışd ı:

Q ırılsın  zən c irlə r , qo llar açılsın!
ÜrəKdən-ürəyə yollar açılsın...

A d am la r v ə sa tə t e ləd ilər:
— S ö zd ü r deyir, qoy desin inanan Kimdir!
— Əfəndim, Keflidir, bənd olma.
T a c ir  h irs lən d i:
— Necə yən i Keflidir. Sözün doğrusunu Kefli deyər.
B ir Kəndli hazırcav ab lıq  elədi:
— S özün  d o ğ ru su n u  d ey irsə , d ah a  n iyə  tu tu rsu n u z , ta c i r  ə fən 

di?
Mərdan da Kiriyə bilmədi:
— D üz d an ışm aq  q ad ağ an d ır?
Qorodovoy şairin Kürəyindən bir dürtmə vurmaq istədi. Onun 

əlini göydə tutdular. Şair son dəfə camaata baxdı, daha da bərKdən 
oxudu:

D eyin in san la ra  geyinsin  q ara , 
K a in a t b ü rü n sü n  q a ran lıq la ra , 
K or olan  gözlərim  bari görm əsin . 
A zad lıq , ayd ın lıq  çəKİlir d ara .

Ş a ir in  sö z lə rin ə  cam aat səs verd i. S əslər ucald ı. «Belə zülm
olm az. K iş in i n ah a q  y e rə ...»

— H aq q  d ey ən lə ri su sd u rm aq m ı is təy irs in iz?
— Cəlladlar, bir dayanın!
Meydanı bürüyən həyəcan get-gedə artırdı. Şairi qaçırmaq istə

yirdilər. Qorodovoy camaatın qorxusundan fit çaldı. Onun Köməyinə 
gələn silahlılar adamları dağıtdılar.

Mərdanı Kədər və təəssüf hissi bürümüşdü. Onu aydın edə bil
mədiyi ağır bir duyğu almışdı. Şair gözdən itənə qədər baxdı. Bir 
xeyli də ondan sonra yerində donub qaldı. Şairin tutulmasına yandı. 
LaKİn gördüyü mənzərədən — xalqın ədalət, həqiqətə tərəfdar dur
masından çox şad oldu. Ürəyi genişləndi. O, Kommunistlərin, Kom
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so m o lçu la rın  azad lıq  a rz u la r ın ın  el iç ində  d ə rin  kök a td ığ ın ı, 
b ı ın la n n  m ily o n la ra  ıııaxsus a rz u la r  o ld u ğ u n u  g ö rü b  q o şu ld u ğ u  yeni 
və m üqəddəs iş in  q a lib iy y ə tin ə  b ir  d ah a  in a n d ı. Ş a ir in  a lov lu  sözləri 
o n u n  q u la q la rın d a  b ir  gələcən  m ah n ıs ı Kİıııi hələ  də sə s lə n ird i. O nun 
d ed iy i tap m aca  M ərdan ı d ü şü n d ü rd ü :

N əd ən d ir  əkəh b iz , b içib  yığan biz.
B işirən , aşıran . Kef çəkəii xan lar?

Bu Kİıııin sö zü d iirsə , çox böyÜK sö zd ü r! Ş a ir i  g ö rən d ən  sonra  
M ərdan  tə lə s ir , b ir  n a ra h a tlıq  d u y u rd u . A z q a la  in tib a h n a m ə lə r i ə li
nə a lm aq . böyÜK b ir  d aşın  ü s tə  ç ıx ıb  u cad an  ş e ir  Kİıııi o x u m aq , hə
m in  ş a i r  Kİıııi c a m a a tın  qə lb in ə  tə s i r  etıııəK is tə y ird i. L an iıı e h tiy a tı 
əldən  qoym aq o lm azd ı. O na təşK İlatda belə ta p ş ırm a m ışd ıla r .

Y eyin və ürəKİi addım larla dalanı və K arvansara həyətini Keçdi. 
Ş ərb a f K arxanalarına s a n  getm əli idi.

S aa t a lt ıd a  fə h lə lə r  o rad a  tə n ə ffü sə  çıxırlar. K a rx a n a la ra  ç a ta 
n a  q əd ər M ərdan  b ir  neçə «m ü ş tə ri*  yola sa ld ı. O n la rın  heç b ir in ə  
Kağız v erm əd i. B ir yuıiKer a lt ı  ş ah ılıq  h a lv a  a lırd ı: * K ağ ız ın  yoxdur- 
m u?* M ərdan  «yoxdur* dedi və yunK erin  bu  s a a t ə lin i q u tu d aK i in t i 
b ah n am ə lə rə  n tacağ ıııı zən n  ed ib  şü b h ə lən d i. H a lv an ı d iş inə  
çən d iy in i g ö rü b  tez  ö td ü . F əh lə lə r  «!ıa lvaçı*m  ə h a tə  e tm işd ilə r . O, 
saımi tez  s a t ıb  g e tm əy ə  tə lə s ird i. B ir ab b asılıq  h a lv a  p a rç a la r ın ı əl 
boyda Kağıza bÜKÜb fəh lə lə rə  v e r ird i.  H alv a  v e rd iy i ad am ların  
ü zü n ə  baxırdı. M ü ş tə r ilə r  g e t-g ed ə  s e y rə lird ilə r .

İn tib a h n a m ə lə rd ə n  b ir  xey li q a lırd ı. M ərdan  v ağ za la  yo lland ı. 
B ufe t ağ z ın d a  in tib a h n a m ə lə r i te a t r  e lan ı Kİıııi h ə r  y e tən ə  Verib 
ö tü rd ü .

F a y to n ç u la rın  q ay n aşd ığ ı y e rə  ç ıx a n d a  ə liııdə  b ir  in tib ah n am ə  
q a lm ışd ı. FİK rinə g ə ld i k İ, « B iriııi özüıııə  sax lay ım * . S o n ra  ü rəy in d ə  
g ü ld ü : «ö z iin ı b a şd an -ay ağ a  in tib ah n am əy əm  də! B u n u  d a  b ir  zəlı- 
ıııətKeşə v e rib  o y a tm alıy am * .

M alım ız səs i e ş itd i . B aşın ı q a ld ıra n d a  q ab ağ ın d a  b ir  po lis  n ə fə 
r in in  d a y a n d ığ ın ı g ö rd ü .

— H alvan  v a r ın ı, bac ıo ğ lu .
M ərdan  so ru şd u :
— NeçəlİK?
P o lis  n ə fə r i m ü tə rə d d id  b ir  cııvab v e rd i:
— NeçəlİK o lu r-o lsu n .
A rx a d a n  Kim id isə  m ənalı ösK Ürdü. M ərdan  d ö n ən d ə  ad am la rın  

ona və q a rş ıs ın d a n ı po lisə  b a x d ığ ın ı h iss  e td i və m əsələn i a n la d ı. P o 
lis q ışq ırd ı:

— Aç g ö rü m  halvan ı!
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Mərdan əlindəni vərəqəni ağzına basıb halva qutusunu açdı. 
Polis qutuda bır şey görməyib cəld Mərdanı boğazladı. Kağızı ağzın
dan çıxartmaq istədi. Mərdan var gücü ilə dartınıb polisi itələdi. 
Ağzında islatdığı və hirslə çeynədiyi Kağızı uddu. Polis onu qamçıla- 
dı. Dal tərəfdən də qışqırıq eşidildi. Bir hambalı döyüb soruşurdular

— N iyə öSKÜrdün, həm şəri Köpən oğlu!
— N iyə ÖSKÜrdün?
— De göriinı. niyə ÖSKÜrdün? Çexotqa tutsun səni!
Hambal gah dirsəyi, gah palaıu ilə qamçıdan qorunub deyirdi:

OsKÜrməK də qadağandır? Bunu haıısı vilayətdə 
görmüsünüz, a Kişilər? OsKÜrməK də olmaz?

Polis Mərdanı da, hambalı da qabağına salıb həbsə apardı.

S jK K iıin c i f js il  

S O N A N IN  C A V A B I

İtə  ataram , yada satm aram .

(A t a la r  sÖ2Ü)
Sərin bir payız səhəri idi.
Səhər də deıııəK olmaz. çünKİ hələ tanının işıqlaşmamışdı, hava 

açılmamışdı. O vaxt idi Kİ. günün necə olacağım təyin etıııəK 
miiniKÜn olmur. Bİİiiiək olmur Kİ. günəş çıxacaq, yağış yağacaq ya 
tutqun, durğun bir hava olacaq. LnKİn alaqaranlıqda bəzi əlamətləri 
seçnıəK olurdu: göy üzü bulanıq, üfüqlər qara idi. SaıiKİ varlıqlar 
ümuıııi bir sÜKutu dinləyir. SanKİ hər şey qınına çəKilnıişdir. Heç nə 
özünü büruzə verıııəK istəmir, aləm sabahın təbiətinə göz dinib 
gündüzün məsum üzünün açılmasını gözləyir. Kainat güləcən, har 
bir s irr  açılacaq, aləııı öz əlvan rənginə boyanacaqdı.

Şəhərə doğru gedən. getdİKCə eıılənən və böyüyən əyri-iiyrü 
palçıqlı yol bu ala-toranda camaatla doludur. İşıqlandıqca adamlar 
bir-biriııi diqqətlə seyr edirlər: Kİıııi qabağına qatdığı sağmal inəyi
ni, Kİıııi qoyun-quzusunu lıaylayıb satmağa aparır. Uzaq Kəndlərin 
hansındaıısn, bir Kişi eşşəK üstündə bəKlııəz gətirir. Piyadaların bə
zisi qoltuğunda boğça, bəzisi çiynində heybə, bəzisi dalında bir şələ 
odun, Kİınisi qucağında samovar aparır. B u d u r, cavanca bir gəlin, 
boğazından Kəsib yığdığı yumurtaları, ağzına saman tÖKdıiyü səbət
də bazara aparır. O, qulpsıız səbəti bala Kİıııi bağrına basmışdır. 
Ehtiyatla, başıaşağı yeriyir. Ağ yabısına şor motalı, bir az da güzəııı 
yÜKİəyib üstünə ıniııən uca. bir gözdən mayıf adam «xəbərdar* deyib 
piyadaları Keçir. Ot arabasının dalınca gedən qoca enlİKİirəK, qara
saqqal Kişi bir əlində lari xoruz, bir əlində də bir torba zoğal qıırusıı 
aparır, çarığının bağını bərKİtnıəK üçün yolun Kənarına çaKilir. K a r
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van omı gözləmir. Uzun yolu tez qət etməK üçün yeyin yeriyən və 
həftəbazarına doğru gedən bu əhali Karvanının üzü payız havası 
Kimi tutqun idi. Deyərdin onları səhər-səhər isti yataqdan zorla qov
muşlar. Gözə görünməyən naməlum bir qüvvə onları qamçılaya-qam- 
çılaya bazara, cibi dolu, tamaliKar alverçilərin hüzuruna aparır. 
Çoxunun sifətindən şinayət yağır. Kiminin də odlu gözləri qəzəb sa
çır. Sanni o qəzəbli baxışlar xalqa ehtiyac və qara gün gətirən ♦na
məlum qüvvəni* axtarır.

Budur, az qalmışdır, Kəndlilər çatan Kimi matahlarını də
yər-dəyməzinə satacaqlar. Kimi yarını pud kəpəkİİ un alacaq, Kimi 
pulunu yarmaya verəcəK, Kimi hisdən qurtulmaq üçün yeddilİK lam
pasına çargül şüşə alacaq. Araba yağı, pinəçi Köhnəsi, Vartaşen 
tütünü, üç arşın qalın ağ, qıfıl, stƏKan, qayçı, baş darağı, eşmə sap, 
saqqız, Hacı Kərim oğlunun sancı dərmanı...

Hər kəs alacağı şeyi dönə-dönə xəyalından Keçirir, addım larını 
daha da yeyin atır.

Sona da o yolun yolçusudur. Bu — onun İİk bazar səfəridir. 
Ömründə birinci dəfədir belə bir Karvana düşür, birinci dəfədir həf- 
təbazarına gedir və evindəKİ «var-dövləti»nin son mətahını, ♦Yu
sif—Züleyxa* xalçasını satmağa aparır.

İyirmi ildən artıqdır kİ, bu xalça Sonanın yÜK yerindədir. To
xuyan gündən onun eşqi ürəyinə düşmüşdür. Hər dəfə onu 
tÖKÜşdürəndə qatını açar, «Yusif—Züleyxa»sının üzünə doyunca ba
xar, yenə səliqə ilə dörd qatlayıb yerinə qoyardı: «Muradım var, ar
zum var...»

Sona doğru deyirdi. Onun arzu-Kamı böyÜK idi. Bu, anaların ən 
böyÜK arzusu idi. Sona həyatda yoxsul, məhrum idisə də, geniş və 
böyÜK qəlbi zəngin arzulardan məhrum deyildi. O, İİk oğlunun, Mər
danın toyunu gözləyirdi, minbir arzu ilə gözləyirdi.

Sağlıq olsun, gəlin otağını özü bəzəyəcəK: «Yusif—Züleyxanı* 
evin baş divarından vuracaqdı. Bu xalça muradına çatmış ananın 
əziz oğluna gözəl hədiyyəsi olacaqdı.

Bu xalça əsrlər boyu davam edib gələn odlu sevgi dastanı, ana 
məhəbbəti və əməyinin, ananın oğluna verdiyi xeyir-duanın parlaq 
timsalı olacaqdı...

Dünya qarışdı, Sonanın uşaqları yetim qaldı. Yaşamaq çətin 
oldu. Kasıblıq qadını məngənə Kimi sıxıb Kİçiltdi. Ehtiyac hər şeyi 
dəyişdi. Sonanın sifəti də, səsi də, özü də, iti hərəKətləri də dəyişdi.

Hər şey dəyişdi, laKİn ana ürəyinin bir arzusu dəyişmədi. Bu 
arzu Könlündə nıöhKəm bir sütun Kimi dayanır, onun bÜKÜlən qamə
tini düzəldir, çÖKƏn sinəsini qabardırdı. Sonanı həyata bağlayan 
bütün işləri bu sütun saxlayırdı. KüləKlər, tufanlar, toqquşmalar, 
bu sütuna təxan vurduqca, düşmən zərbələri dəydİKCə Sonanın ürəyi 
titrəy ird i. Ona elə gəlirdi Kİ, bu saat sütun yıxılacaq, həyatı məhv
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olacaq, hər şey bitəcəKdir. LaKİn sütun  möhKəmdi, sütun tərpənməz- 
di.

İndi budur, Sona *Yusif—Züleyxa*sını qoltuğuna vurub baza
ra aparmalı olmuşdur. Uşaqlarına çörəx pulu, namərd əlində qalmış 
Mərdana dustaq oğluna xərclİK, rüşvət pul tapmaq üçün son ümi
dini — xalçanı satmalıdır. Ayrı bir güman yeri yoxdur. Oğlunun 
♦qazamata* düşdüyünü eşidən Kimi dizinə çırpıb ağlamış, sonra 
Mövlam Kişinin məsləhətilə xalçanı bağlayıb satmağa hazırlamışdı...

Bu uzun Karvan yerişində Sona hamıdan geri qalır, yolun Kəna
rında otlar arasındanı təmiz, yaş daşların üstündə oturub boğçasını 
dizləri üstünə alır, dincəlir, ötənlərə məyus-məyus baxırdı. Sonanın 
baxışlarından qüssə yağır. Sanni dincəlmən üçün deyil, bu baxışları 
ilə ürəyindəni əlacsız dərdlərini həmvətənlərinə söyləməK üçün otur
muşdur.

Xalçanı satıb Kəndə qayıdacaq, hampaların birindən İkİ pud un 
alacaqdır. Qalan pulu götürüb oğlunun dalınca gedəcəK, onun bura
xılması, Kəndə qayıtması üçün hönumət adamlarına rüşvət verəcən
dir. Yuvasından azmış kİçİk oğlunu, Baharı da şəhərbəşəhər 
axtaracaqdır. Bir xəbər çıxmasa pul verib ölnələrə car çəndirəcən, 
lıay salacaqdır.

Həftəbazarı Köhnə, ağ divarları uçuq bir hasarçanın içində idi. 
Kənardan baxanda hasar üstündən adamların başı görünürdü. Ca
maat qarışqa Kimi qaynaşırdı. Burada hər cild adam görmən olardı. 
Satan alana, alan satana qarışmışdı. At Kişnəməsi, miyançılarııı səsi, 
pul cingiltisi dərvişlərin qəsidəsinə, dilənçilərin sızıltılı səslərinə qa
rışmışdı. Sona da, çoxlarının diqqətini cəlb edən gödəKtuman, baldı- 
raçıq, boz, KÜtsifət və qəribə libaslı bir adama baxırdı. *İııgilis» deyə 
adamlar bir-birinə göstərdilər. İngilis burada iri və məğrur addımlar 
ataraq istədiyi hər şeyə diqqət yetirir, heç nəsdəıı məsləhət soruş
mur, heç nədən çəninmirdi. Adamlar ona sümsiiK itə baxan nimi İk- 
rah və nifrətlə baxırdılar. SanKİ bu baxışlar deyirdi:

— Bunu bizim içimizə buraxan, atana lənət!
İngilisin yanında uzunətƏK bir tacir hərlənirdi. İngilisin buyru

ğuna baş əyib o yan-bu yana qaçırdı.
Baharın ceyranına susayan mister Sonanın yadına düşdü, dərin 

bir ürəK ağrısı ilə köksüiiü ötürdü, üzünü ingilisdən çevirdi.
Sona Kənara, ev şeyi satılan tərəfə çəKİlib boğçasını açdı, ^əl- 

çanı təmiz yerə salıb yaşmağını ağzına çəKdi, bir daşııı üstündə çö- 
məldi. İntizarla baxmağa başladı. Onun gözləri dərində idi. Bu, 
sifətinə qaşqabaqlı, diliacı adam xaraKteri verirdi. Biı az yana dö
nəndə, bəbəKİəri gözünün Küncünə qaçanda bu təsir daha da artırdı. 
Deyərdin bu baxışlar bir fəlaxət olacağını göstərir. Çənəsinin gödəK- 
liyi — Kədər, yanağının çıxıqlığı — əzab, iztirab, dodaqlarının so -
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ğ u n lu ğ u  — q ay ğ ı ə lam ə ti id i. Laıcin ö tə n lə r  S o n an ın  ü zü n ə  yox, 
o n u n  x a lça s ın a  çox b a x ırd ıla r .

S o n an ın  x a lça s ı, d o ğ ru d a n  d a , b ir  tam aşa  id i. SanKİ meydana 
iş ıq  sa lm ışd ı. G ö rən lə r  y ax ın  g ə lird ilə r . H ey rə tlə  və ləzzə tlə  baxan 
a d a m la r , b ir -b ir in ə  nə isə  dey ib  xa lçay a  iş a rə  e d ird ilə r . B əzisi xalça
n ın  q iy m ə tin i so ru ş u rd u , b əz is i h a ra  m alı o ld u ğ u n u , Kİmisi Sonanın 
ö z ü n ü n  h a ra l ı  o ld u ğ u n u  və b u  ə n tiq ə  şey i h a ra d a n  ta p d ığ ın ı so ru şu r
d u . S o n a  ac ıq lı və q ısa  cavab  v e r ird i:

— B u d u r, ey , bu  — dey ib  işd ə  b ə rn iy ən  b alaca  ə llə r in i, naxış 
v u ra n  sən ə tK ar b a rm a q la r ın ı g ö s tə r ird i.  S o n ra  b ir  a h  çən ib  əlavə 
e d ird i :— K asıb lığ ın  ü z ü  q a ra  o lsu n , u şa q la rım  a c d ır , s a t ıra m .

T a c ir  S o n an ın  x a lç a s ın ı g ö rm ü şd ü . « B əh-bəh ,—deyə ağası
n a —in g ilisə  g ö s tə rd i, in g ilis in  g ö zü  sa ta şa n  Kimi h e y rə tin d ə n  rəngi 
d a h a  d a  b o za rd ı, xa lçay a  ə lin i v u ru b  ay ağ a  q a lx d ı. T ac irə  nə isə  dedi. 
T a c ir  d a y a n a n la rd a n  x əb ə r ald ı:

— Yiyəsi hanı?
Sona özü  d in m əd i. D a y a n a n la r  o n u  g ö s tə rd ilə r . T a c ir  sanxi 

Sona ilə  çoxdan  ta n ış  ya d o s t im iş . O na tə r ə f  əy ild i, g ü lü m sə r  halda 
so ru şd u :

— Bacı, qiyməti neçədir?
Sona b ir  az  d u ru x d u .
Kənddə qiymət qoydurub sonra bazara aparmağı 

düşünmüşdüsə də səhər tezdən çıxanda tamam unutm uş, xalçanı 
götürüb yoluna düzəlmişdi. Özü isə ürəyində bir qiymət tutmamışdı. 
Tuta da bilməzdi: çünKİ bu satış, bazar malı deyildi. Onun qiyməti 
isə heç vaxt və heç b ir pulla ifadə edilə bilməzdi. Sonanın inandığı 
adanı olsa nə qiymət deyərdi? Onda deyərdi: — Xalçanı apar, əvəzinə 
tabağıma çörəK, Mərdanımı qurtarm aq üçün rüşvət pulu ver.

Ancaq indi, bu məqamda, bu bazarda tacirə müəyyən qiymət 
demən lazımdı; çünKİ ingilis almaq istəyir. Pulla demən lazımdı, 
çünni ingilis hər şeyi pulla alır, ingilis çoxdan axtardığını tapmış 
Kimi sevincəK, xalçanın başına dolanmaqda, tez-tez çevirib üzünə, 
astarına, saçaqlarına, ipinə baxmaqda, rəngini yaşlamaqda, barmağı 
ilə naxışlarını yoxlamaqda idi. O baxdıqca camaatda da maraq a rtır
dı. Tamaşaya duranlar çoxalırdı. Adamlar böyün b ir mərəKƏ görmüş 
Kimi halay vurub xalçanın ətrafında durm uşdular. Kim isə yerindən 
dedi:

— Barmaq işi olduğuna inanm ır, necə də inansın. Bu Kİ qüdrət 
qələmilə çəKİlmiş şəKİldir.

— Ə hsən belə b a rm aq la ra !
B ir  başq ası bu  sözə y an ıq lı cav ab  v e rd i.
— B a rm a q la r ... b a rm a q la r  h əm işə  q a b a rd a n  g ö y n əy ən  b a rm a q 

la r d ır .  Sən bu s a a t  q ız ıl g ü c ü n ə  q a ra q u ş  Kİmi ça lıb  L ondona  a p a ra n 
la rd a n  dan ış!
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Bu sözlərə  ta c i r  göz ağ a rtd ı. Sonanın yanında dayanan üçüncü 
b ir tam aşaç ı b ir  az yavaş dedi:

— Odur ey, aşnam əlini cibinə salıb.
B ir Kəndli dillənd i:
— Q ardaş, m al ən tiqə  m ald ır. Neçə desən, dəyər!
T ac ir Sonaın  d u ru x d u ğ u n a  dözə bilm ədi, b ir az da ona yax ın la

şıb so ru şd u :
— Bacı, q iy m ətin i b u y u ru n . B uyur görəx , biz alanıq.
Sona altdan-yuxarı tacirin üzünə baxdı, KÖKSiinü ötürdü. 

Udqundu, gözünü tacirdən ayırdı. Sanıü onun danışmağa dili gəl
mirdi. Qəzəbdən, həsrətdən, peşmançılıqdanmı, qızaran sifətində 
mənalı bir sÜKut cilvələndi. Sanxi o, ağzından söz çıxan Kimi gözəl 
xalçanın, o gözəl «Yusif—Züleyxa *nın həmişəlİK olaraq əlindən çı
xacağını, özünün yeganə təsəllisini itirəcəyini, xalçaya bağlı bütün 
şirin, müqəddəs arzularını selə-suya verəcəyini duyurdu. Sanni o, 
əbədi və təmiz olan bir məhəbbəti satmaq Kimi ağır və çətin bir zəru
rət qarşısında idi. Ona görə qiymət demən çox müşKİil idi. Laxın 
susa da bilməzdi.

M iste r  həyəcan  içində id i. Dözə b ilm ird i. Ç ılpaq q ırm ız ı q ıç la rı
nı q a tlay ıb  d iz  çöndü . X alçan ın  haşiyələrinə , ilm ələrinə b ir  də d iq 
qətlə  b ax d ı, ayağa qalxd ı. X alçanı qald ırıb  öz sinəsinə  tu td u . Sonra 
tac irə  v e rib  d iv a rd an  a s ılı n im i sax la td ı.

T ac ir , q u ld u r la ra  tə s lim  olan qorxaq yolçular nim i qo lların ı 
geniş açd ı. X alçan ı qabağ ına  tu td u , in g ilis  baxdı, baxdı, yax ına y e ri
d i, b ax d i, n ə n a ra  çən ild i, b axd ı. Y andan , a şağ ıdan , y u x arıd an  baxdı, 
a rx a y ın lıq  h asil ed ib  sev inc in i g izlədə bilm ədi, nə isə dedi.

T a c ir  də sev incən  d an ışd ı. O nlar dan ışanda heç nəs d in m ird i.
B ir sə s  eşid ild i:

— N eçəyə desə  a lacaq lar.
S an n i bu  səslə  Sonanı say ıq  salm aq üçün xəbərdarlıq  ed ird ilə r. 

T ac ir qay ıd ıb  səs gələn  tə rə fə  acıq lı baxdı və Sona başa  düşm əsin  
deyə, v əz iy y ə tin i dəy işm ədən  e tira z ın ı, h id d ə tin i boğa-boğa dedi:

— B ilm irəm  bu  cam aa t niyə işə q a r ış ır , n iyə m ane o lu r?  A y 
m üsəlm an  q a rd a ş la r , b i r  q ıraq  d u ru n  görəK. A xı nə x əb ərd ir, adam  
v a r  a x ı b u rd a , m eym un  o y n a tm ır ıq  ha!

Sona əli ilə  xa lçan ın  ucundan  tu td u ğ u  halda d ay an an la ra  baxdı. 
O, ü rəyindəK İ h ə s rə t və tə ə ssü fü n  b ir  ço x ların a  tə s ir  e td iy in i, on lar 
ü çü n  də a ğ ır  o ld u ğ u n u  sezd i. T acirə  dedi:

— On q ız ıl.
K im sə d iz in ə  ç ırp d ı. B ir  cavan fəh lən in  «bay» səs i çıxd ı Kİ, d e

y ərd in  o ğ lan ın  ü rə y in ə  gü llə  dəydi. O ğlan ü rəy i x a rab  o ldu ğ u n d an - 
m ı, in g ilis  ilə  d a laşm aq  is təm əd iy in d ən m i, «Y usif—Züleyxanı* 
a p a ra n la ra  saK İt b ax a  b ilm əyəcəyindənm i, nədənsə başın ı aşğı salıb  
u zaq la şd ı. G et-gedə  h id d ə t və Kinayə ilə  bərxdən  dedi:
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— Verin, verin aparsın, fahişələrə fərş eləsin! Qoy onu toxu
yanlar quru yerdə qalsın. Ay bədbəxt, qafil müsəlman!

Sona oğlanın sözlərini eşitdisə də, əlini çoxdan açmışdı. Bir əli 
xalçanın ucunda idi, o biri ovcunu da misterə tərəf açmışdı. İngilis 
portmanatından qızıl sayırdı... Bir, ini, üç...

Sona sarı və buz Kimi soyuq qızılların bir-bir əlinə toxunduğu
nu duyurdusa da, amma gözləri camaatda idi. O, özünü ümumi bir 
təəssüf rəyilə yalnız özünə deyil, başına yığışan adamların hamısına 
üz verən ağır bir müsibətlə əhatə olunmuş hiss etdi. Cavan fəhlənin 
sözləri Sonanın qulaqlarında bir çağırış Kimi səsləndi. Onun zehnin
də nagalıani, qəribə bir şam yandı. Bu şamın alovu yarpaq Kimi əsib 
sonra qalxdı, böyüdü, qadının bütün xəyallarına işıq verib aydınlat- 
dı. Qadın birdən-birə ürəyində özü ilə, öz daxili aləmi ilə danışmağa 
başladı:

«Nədən doğma oğlumun dağdan ovladığı ceyran bizə yaraşma
dı, nədən öz əllərimlə toxuduğum xalça mənə yaraşmadı? Kimdir 
bunlar?! Bu nəlləpaça Kimi ütülm üşlər, qızıllı törənmiş çapqınçılaı- 
Kimdir?! Haradan basa-basa çapovula gəliblər, nə üçün? Nə üçün?»

Bu suallar Sonanın ürəyində bir sədd Kimi durdu, bir nərə Kimi 
səsləndi. Sonanın başında ildırım lar oynadı. Alovlu nəzərlərini hədə
findən ayırıb uzaqlara atdı.

Uzaq və böyÜK bir şəhər, bəzəKİi bir im arət və ev Sonanın qarşı
sında durdu. Həmin bu boz, baldırı açıq ingilis içərəK Keflənib, çar
payıya uzanmış, divardan asılı Azərbaycan xalçasını məmnun 
baxışla seyr edir. Azərbaycan qızının xal vuran barmaqlarına baxıb 
nəşələnir. Küt sifətinə gülüş yayılır...

Sonanın əsəbləri gizildədi, bütün vücudu titrədi. Dəhşətli tə
səvvürlər az qala onun dizini qatlayıb yıxmaq, məğlub etməK istəyir
di. Sonaya elə gəldi Kİ, ingilis onun barmaqlarına, onun vurduğu 
xallara, yaratdığı naxışlara baxır. İngilis onun özünə baxmaq istə
yir. Alçalmış şərəfinə, satılm ış heysiyyətinə, təhqir olunmuş mənli
yinə baxmaq istəyir. Qızıl gücünə satın alıb apardığı, Kəniz Kİmi 
qabağında dayanmağa məcbur etdiyi Azərbaycan qızına, lap Sonanın 
özünə, hələ adaxlanmamış, cavan simasına baxmaq istəyir.

Sonanın bədəni ağır bir zərbə yemiş Kimi silKələndi. «Ya mə
dəd*, « Mərdan* — deyib özünü doğrultmaq istədi. Onu isti bir tə
əssüb təri basdı. Ürəyi qısıldı. Bədəninin bütün qanı daşqın bir sel 
Kimi axıb qəlbinə doldu. Qəlbi qəfəsdəKİ quş Kimi çırpındı, KÖKSünü 
yarıb uçmaq istədi. Daxildən sanKİ özünün, oğlunun, nəslinin, 
Kəndlilərinin və həmvətənlərinin həyatından gələn güclü və əzəmətli 
bir səs onu ayıltdı. O, cəld ayağa qalxdı. Xalçaya baxdı. Bu dəfə ona 
xalça yox, bağlı-bostanlı, güllü-çiçəKİi vətən müİKÜ, bu müİKÜn sər
vəti, neməti göründü.
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Yamaclara yayılan qoyun-quzu mələşərəK Sonaya baxırdı. Qo- 
ruqçular, çobanlar Sonaya baxırdı. Vətənin hana quran əli qabiliy
yətli qızları, məclisləri bəzəyən məğrur oğlanları Sonaya baxırdı. 
Bütün baxışlarda bir nida, bir sual səslənirdi: «Soııa! Sona!* SanKİ 
hamısı, sanKİ hər şey onun bu saat icra edəcəyi iqdamı, onun əzmini 
gözləyirdi. Sona bu müqəddəs aləmi sata bilərdimi?

Sona tutqun üfüqlərdə də göylərin hiddətini, Kainatın incimiş 
uşaq Kimi boğuq simasını gördü. Qayıdıb ovcuna pul sayan ingilisə 
baxdı. O, sinəsini irəli verib məğrur dayanmışdı. MüştÜK Kimi düz 
barmaqları ilə ovcu dolusu sarı qızılları sayırdı. O, Yusifi, gözəllə
rin gözəlini, insanların ən paKinı və təmizini qul edib qəpİK-quruşa 
satın alan Misir haKİmi Kİm i həris və qəzəbli görünürdü.

Ovcuna toxunan pullar Sonanın bütün əsəblərini titrətdi:
«Sən nə edirsən, qul zamanından min illər Keçib, bura Misir de

yil, Azərbaycandır. Sən Yusif deyilsən, sən Mərdanlar böyüdən So
nasan. Sən nə qayırırsan?!*

Sonanı hirs boğdu, üzünü ingilisə tutub dedi:
— Satmıram!
— Necə? Necə yəni?
— Satmıram, əfəndi!
Bunu dediyi ilə ovcundaKi qızılları yerə səpdiyi bir oldu. Cama

atı maraq götürdü. Tacir irəli yeriyib əlinə cibinə saldı:
— Azdırsa, al on beş olsun!
— Satmıram!
— Bu da iyirmi!
— Yorğan bilib üstümə çəKəcəyəm!
— Otuz qızıl, di sözün yoxdur Kİ!
— Paltarım  yoxdur, bürünəcəyəm!
— Əlli qızılını al, üstündə bir dəst də paltar.
Tacir əl-ayağa düşüb yalvarış vəziyyəti aldıqca Sonanın dizinə 

qüvvət, iradəsinə möhKəmlİK gəlir, səsi qətiləşirdi:
— Satmıram! Satmıram, canını!
_Bu da yüz qızıl, yüzcə qızıl, Keçib biziniKİ...
— Nə qızıla satıram, nə də ingilisə! .................
Tacir, Sonanın inadını çoxdan anlamışdı. Ciblərini sıİKələyib

qızılı daha bərK cingildətdi: .
— İngilis almır, ay bacı, görürsən ki, mən alıram. Öz müsəlman

qardaşın. Əli şiəsi. və pəhləvan Kİmi qoltuğuna

vurdu:
— Satmıram, — dedi, — vəssalam. ... . , . .  ..
Xalçanın KÜləyi, soyuq və Kəsərli silah Kimi boz sifəti

nə dəydi. Mister vahiməyə düşmüş Kimi gen-gen çəKildı. Alt çənəsi
ni laxlatdı. Tacir onun dediyim qadına tərcümə etdi.
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— G ö rü rsən ?  D üzü  e ləd ir. «H ara  g e tsə , — d ey ir , — onu mən 
a lacağam *.

Sona d ah a  d a  ac ıq lan d ı, i t i  və h əyəcan lı n əzə rlə rilə  həm  tac iri, 
həm  m is te r i sü zü b  ə li ilə  q ə ti rəd d  işa rə s i verd i:

— itə  a ta ra m , yada sa tm aram !
Sona a rx a s ın ı m is te rə  və ta c irə  çev irib  elə cəld  g e d ird i kİ, deyə

sən  evdə y ağ ı d a ş ır . O nun  d a lın ca  İKİ h ə ris  c a n a v a r  gözü  b a x ır , ya- 
n ırd ı.

Y ü zlərlə  v ə tə n d a ş ın  sev in c li, a lq ış lı b a x ış la r ı o n a m u s lu  q ız ı və 
q e y rə tli  an an ı yola sa lırd ı:

— H ala l olsun!
— H ala l o lsu n  belə qad ına!
O nə d a y a n ır , nə d in ir ,  nə g e r i b a x ırd ı. Q əlbində q ay n ay an  və

tə n  təb əssü m ü  və a n a lıq  q ü ru r u  ilə  b a ş ın ı uca tu tu b  g e d ird i.
Sona ö zünə  g ə lən d ə  yo lu  y a rıd a n  K eçird iy in i, ta r la la r  a ra s ın d a 

n ı təm iz  d aş ın  y an ın a  ç a td ığ ın ı g ö rd ü . D incəlm ən is təd i. Y aşıllaşan  
pay ız  ta x ı lla r ı ,  ş ır ıld a y ıb  ax an  d ağ  su la r ı  və ü fü q lə rd ə  sap  n im i uza
n ıb  gedən  d ə s tə  q u ş la r  m ü h iti əsl d in cə lm əli y e r  id i. H ava  d u ru lm u ş
d u . G öylər S o n an ın , o m ə ğ ru r  a n a n ın  h əy əcan ın a  g ü lü m səy ird i. 
Q üru b a  d o ğ ru  enən  g ü n ə ş  ona v ə tən  b ağ çasın d an  tu tu lm u ş  q ızılgül 
d ə s tə s i n im i tə zə , ə lv an , xoş g ö rü n ü rd ü .

Doqquzuncu fəsil 

G Ö Z Y A Ş I R O M A N I

Onun cırıq papağı qar üstiinda qaralırdı, 
o da yiyəsi nimi Kimsəyə lazım deyildi.

K ənddən  a y r ıla n d a n  so n ra  B a h a r b a ş ıa şa ğ ı, f in i r l i  y e riy ə rən  
h a ra  g e td iy in i b ilm ird i. A n caq  onu  b ilird i n i, M ərd an  d a , S u re n  də 
bu yol ilə  g e tm iş lə r . S an n i o, ə z iz lə r in in  iz in i a x ta r ı r d ı ,  g ö zü n ü  yol
d an  a y ırm ırd ı. Y olun  u z a q lığ ın ı h iss  e tm əd ən  b ir  də g ö zü n ü  açıb 
ö zü n ü  v ağ za ld a  g ö rd ü . F a y to n la r  d ay an m ış , d ü n a n la r  qabağında 
g ü m ü ş  to n q a lı, ç a lp ap aq  a d a m la r  sö h b ə t e d ird ilə r . U zaq d an  f i t  səslə
r i  e ş id il ird i . D aşlı yo ld an  a ra b a la r  n e ç ird i. B u ra la r  B a h a ra  tam am  
yad və v ah im əli g ö rü n ü rd ü . D ay an ıb  b ax m aq d an  d a , q a y ıtm aq d an  da 
q o rx u rd u . T a x ta  b u d n a d a n  p ap iro s  a lan  b ir  tü fə n g li ,  a v a ra  və dö y ü 
n ən  n ən d  u şa ğ ın ı g ö rü b  y a n ın a  ç a ğ ırd ı, d a n ış d ırd ı ,  çay x an ay a  ap arıb  
o n a  ş i r in  çay  a ld ı. Q əssab d ü n a n ın d a , a ta s ın ın  y a n ın d a  d u rm a ğ ı tən- 
l i f  eləd i:

— P a lta r ın ,  çö rəy in  b izd ən , ö zü n  də e rn ə n  ə tin in  p it is in d ə n  ye
y ib  can a  g ə lə rsən !.. R az ısan m ı?
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B ah a r şəhərdə  qalm aq, qard aşın ı tapm aq həvəsilə, həm də belə 
«m ehriban*  adam a ra s t  gəld iy in i güm an edib razı oldu:

— N ə deyirəm !
— Q alarsan?
— Q alaram !
B ah a r is tə d i M ərdanı so ru şsu n , nədənsə qoynundanı nağız y a 

d ın a  d ü şd ü , ə lin i a tıb  yoxlad ı, heç nə demədi.
T ü fən g li, B ah arı daş yoluna tə rə f g ə tird i, b ir arabaçıya ta p ş ır 

dı:
— A tam a  ç a td ır  b u n u , deyinən, görsün y a ra rm ı...
A rab aç ı n ü rn lü  n iş i «baş üstə*  eləyib dedi:
— A ncaq  gecd ir , sabah qoşub gedəcəyəm.
O gecə B ah a r a rab aç ın ın  evində qaldı. Səhər arabaçı onu şəhərə, 

qəssab m əşəd i A bbasın  d ü n a n ın a  g ə tird i.
M əşədi A bbasın  d ü n an ı şəhərin  g u r yerində, qəssab b azarın ın  

lap b aş ın d a  id i. B ah ar o ra  gələndə gün  qalxm ışdı. B azarda cam aat 
q ay n aşırd ı. G edən-gələn , səs-nüy  b ir-b irin ə  qarışm ışd ı. B ahar a ran ın  
sey rən ləşm əsin i göz ləy ird i. A dam lar isə daha da a r t ırd ı . D ünan ların  
qab ağ ın d a  iynə sa lm ağa  y e r yox idi. Q əssablar güm üş nim i p a rıld a 
yan çən g əllə rd ən  şaqqa-şaqqa asılm ış qoyun ə tin i nəsib, it i  b a lta  ilə 
ir i  n ö tü n  ü s tü n d ə  d o ğ ray ırd ıla r . A dam lar ə llərində x u rcu n , zənbil, 
səbət, q əze t basabas ed ird ilə r. Ə t a lan , quyruq  çənd irən , iça la t is tə 
yən, d ə ri a x ta ra n  n im ...

A rab aç ı b ir tə h ə r  ad am ları a ra lay ıb  m əşədi Abbası çağırd ı:
— M əşədi əm i, bu  gədəni İs fən d iy ar göndərib ...
M əşədi:
— H an sı g əd əd ir?  — deyə əyilib  B aharın  üzünə baxdı. Sanni 

x o şu n a  gəlm əd i: — G özləsin!—dedi.
A rab aç ı B ah arı qoyub ge td i. B ahar anasından  ay rılm ış ü m ə n  

b ir q u zu  n im i d iv a ra  q ıs ılıb  d u rm u şd u . M əşədini gözləyird i. O, in t i 
za r  və x o flu  g ö z lə rin i ad am lard an  ay ırm ırd ı. Şəhərin  basırıq , g u ru l
tu lu  n ü çə lə ri ona qəribə  g ə lird i. Ac, yo rğun  olsa da , an asın d an , 
K əndlərindən  a y rılsa  da belə b ir  yerə gəld iy inə sev in ird i. B urada ca 
m aa t çox id i. B u rad a  a rab a , fay to n  da çox idi. Ö m ründə görm ədiyi 
və e ş itm əd iy i şey lə ri g ö rü rd ü . Həm də q ard aşın ın  b u rad a  o lduğunu  
b ilird i. M ərd an ı g ö rm ən  üm id i ilə tə lə sird i. Ö tüb neçən, boy-buxu- 
n u n d a n , p a lta r ın d a n  q a rd aş ın a  oxşayan ad am ları d iqqətlə  sü zü rd ü . 
B əzisin in  ü z ü n ü  g örm ən  üçün  qaçıb qabağa n eçird i. L an in  so n ra  y a 
d ın a  d ü şd ü  n i, b u ra d a n ıla r  v a rlı-n a rlı ad am lard ır. R əncbərin  b u rada
nə iş i?  . . .  „

«Y ox,—d e d i,— nim  b ilsin  ind i o h a rd a  iş ləy ir. Q an-tər ıçıııdə
n ərp icm i n ə s ir , x ış ın  d əstəsin d ən m i tu tu b ...*

B a h a r g ü n o rta y a d ə n  gözlədi, çox acm ışdı. M əşədinin oğlıı da 
ona x ə rc lin  v e rm əm işd i. D izində ta q ə t yox id i. L an in  çöm əlıb o tu r-
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m ağa qorxurdu. « Məşədi oturduğunu görər, «tənbəl» deyib qapısın
da saxlamaz*.

Adamlar seyrələndə, məşədinin başı ayılanda Bahar əyilib onun 
üzünə baxdı. Məşədi taxtın üstündə çöməlmişdi, ilan Kimi uzun və 
qara bir şeyi ağzına alıb sorurdu. Bahar diqqət eləyəndə «ilanın* o 
biri ucunun bir şüşə qaba Keçirildiyini seçdi. Məşədi sorduqca şüşə 
qabdaKi su qaynayıb quruldayırdı. Bahar dedi: «Görəsən xozeyin 
neyləyir, nə iş göriir?»

Ona elə gəldi Kİ, «Məşədi şərbət içir. Anıma şərbəti nə üçün stə- 
Kana tÖKÜb başına çənmir? Bu dəsgah nəyə lazım dır... Yəqin isti şər
bət olacaq. Ağzını yandırmasın deyə, soyudur...*

Qəssab müştərilərdən baş açandan, satıb yığdığı çəngə-çəngə 
pulları yerbəyer edəndən sonra Balıarı dünana çağırdı. Hansı Kənd
dən, Kiıııin oğlu olduğunu, nə iş bacardığını soruşdu. Əllərinə baxdı. 
Papağını götürdü. «Yeri, — dedi, — başını vursunlar!* Bahar qəssa
bın nə etıııəK istədiyini anlamadı. Məşədi Baharın qolundan tutub 
qabaqdaKi göy pəııcərəli dÜKanı göstərdi və ucadan çağırdı:

— Usta M urtuz, bunun başını təmizlə!
Bahar birinci dəfə idi Kİ, belə böyÜK bir güzgü qabağında otu

rurdu. Güzgüdən bəriyə baxan uşaq sanKİ onun surəti deyil, Kənd 
yoldaşlarından biri idi. Hansı bir hisslə isə Baharın dodağı qaçdı, 
gülüş onun qayğı və iztirablardan bulud Kimi tutulan üzünü işıqlan
dırdı. Bahar özgə bir yerdə belə gülməyi ədəbsizlİK sayıb tez qaşqa
bağını yığdı: altdan-yuxarı ustasına baxdı.

Deyəsən usta da onun ürəyindəKİlərdən xəbər tutm uşdu:
— Gülürsən?..
Bahar deməyə söz tapmadı.
— Gülərsən bəs, məşədinin sayəsində gülərsən, niyə 

gülmürsən!
Xozeyini haqqında belə xoş sözlər eşitməK Baharı sevindirdisə 

də cavab verm ədi.
Bahar payızın İİk aylarını məşədi Abbasın yanında işlədi. Sal

laqxanadan şəhərə daşınan ət daşqalarının üstündə oturub gələrdi. 
Ona bir brezent döşliİK də vermişdilər. Ətləri daşıyıb daşqaya doldu
rardılar. Bahar qolu çirməKİi, daşqanın boynunda o turar, atın Cilo
vunu əlinə alıb şəhərə sürərdi. Axşam isə tövlədə, yanında yatdığı 
daşqa atına qulluq edərdi.

Ət daşımaq üçün xüsusi daşqa saxlamaq qəssablara xeyir elə
mirdi. Hamısı yığılıb şərİKİi bir daşqaçı tu tdular, daşqaçı səhər çay 
vaxtına qədər sallaqxanada əldən çıxan əti daşıyıb dÜKanlara vermə
yi boynuna alırdı. Məşədi Abbas da şərİKİi daşqaçıya haqq verməyi 
münasib bildi. Baharı azad eləmən istədi. LaKin «üzüyola, başıaşağı 
və işgörən* uşaq olduğuna görə onu buraxa bilmirdi. Saxlayıb 
dÜKanda əlaltı Kİnıi işlədirdi. Məşədinin bütün xırda dÜKan və ev işi
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ni Balıar görürdü. Xozeyinin əlaltıları, ağır Külfəti, dostları, yaxın 
müştəriləri, hər yetən ona buyuruq verirdi. Onu göz açmağa, nəfəs 
almağa qoymazdılar. Lap əldən düşənə Kimi işlədərdilər. Bəzi gün
lərdə uşağı ayaq üstdə, yeriyə-yeriyə yuxu tutardı. Bahar tez-tez 
arxa qaçıb üzünə su vurar, yuxusunu qaçırardı. BöyÜK bir həsrətlə 
gecəni gözlərdi. Gözlərdi Kİ, ona buyuruq verənlər yatandan sonra 
iniKan tapıb yatsın. Məşədi səhərin tapşırığını verməmiş, uşağı töv
ləyə buraxmazdı. Məşədi axşama qalan və Köhnələn içalatı səbətə 
doldurub Bahara verərdi. Çiynindən tutub itələrdi:

— Səhər tezdən qalx, — deyərdi, aşağıda dördyolun ayağıııdaKi 
evlərə qaç. Bunları sat! Bir-İKİ dəfə səsləsən Kasıb, Kusııb quzğun 
Kimi töKüləcəK. Satmamış qayıtma! Hamısını satsan, sənə bir abbası 
fındıq pulu verəcəyəm.

B ahar ayaqyalın, Küçələrin soyuq palçığını ayaqlaya-ayaqlaya, 
sürüşə-sürüşə, özündən böyÜK ağır içalat səbətini bu qolundan o qo
luna KeçirərəK hıqqına-hıqqına küçə qapılarını gəzib həzin və saf 
uşaq səsilə çağırırdı:

— Ciyər alan, ay ciyər alan...
Məşədi baha qiymət qoyurdu, ucuz verməyə Baharın ixtiyarı 

yox idi. Bahar bu səhər alçaq divarlı bir evin qapısında dayanıb yenə 
səsləndi. Bu qapı yoldaş Yəhyanın qapısı idi. Yəhyanın arvadı qapıya 
çıxdı. Baharın səbətini eşələyib seçməK istəyirdi. İçəridən səs gəldi:

— Bacı, lazım deyil, xarab şey olar, almayın!
Bahar səs gələn tərəfə döndü. Onun malını satılm ağa və 

yÜKÜnü yüngülləşm əyə qoymayan bu səs nədənsə Bahara xoş və ya
xın gəldi. Bu səsdə sanKİ b ir doğmalıq, istiliK vardı. Bahar əyilib qa
pıdan içəri baxdı.

— Kimdir o, bacı, — dedi. — Nədən bilir xarab şeydir? — Bunu 
deyib həyətə boylandı, ağacların dalında məhəccərli eyvan, pərdəli 
pəncərələrdən başqa bir şey görünmədi. — Buyursun, baxsın, görəK 
harası xarabdır... Gül Kimi təzə ciyər, təzə böyrəx!

Bu dəqiqədə Yəhya Sureıı ilə oturub Mərdanın həbsdən xilas 
edilməsinə tədb ir tÖKÜrdülər.

Yoldaş Yəhyanın arvadı Baharın həyətə boylanmasından şübhə
ləndi, qapını bərK basdı və acıqlandı:

— Nə üzlü uşaqsan, ədə, xalqın həyətinə niyə boylanırsan?
— Baxmıram, xala, elə bildim müştəri gəlir. Mən qələt elərəm,

bağışla.... .. , . , , .
Bu yerlərdə az təsadüf edilən şaxtalı qış günlərindən bırı ıdı. 

Yer donmuşdu, ayaz Kəsirdi. Göy xəlbirindən ələnirmiş Kimi töKÜlən 
qar dördüncü gün yağışa çevrilmişdi, bir gün sonra isə bərK ayaz
başlanmışdı. .

A şbazxanaların  qapısından çölə axan isti havadan, varlı evləıı- 
nin bacalarından qalxan tüstüdən , KÜKrəyərəK bəyləri toy məclisləri
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nə aparan fayton atlarının gövdəsindən qopan buğdanmı, nədənsə 
Küçələrdə hava bir az mülayim hiss olunurdu. Yerin donu isə açıl
mırdı. Get-gəldən cilalanıb şüşəyə dönən sənilərdə yerimən xatalı 
idi. Adamlar addımlarını qorxa-qorxa atır, sürüşməməK üçün bir-bi
rinin əllərindən tu turdular. Bu da KÖmən etmirdi. Biri sürüşəndə o 
birilərini də özü ilə çənib aparırdı. Buz o qədər şümal idi kİ, yıxılan
ların gövdəsi, siirtÜK aşıq Kimi buz üstündə bir xeyli süzüb gedirdi. 
Yıxılmaq ayıb deyildi, ancaq qıraqdan baxanların gülüş və istehzası 
ağır idi: «A zalım oğlu, — deyirdilər, — o qədər yeri sənə verməzlər, 
nə qucaqlayırsan?!* Bazar əhli soyuq və şaxta ilə də əylənməyi baca
rırdı.

Bahar isə Köhnə çarıqla, yalınqat, qədən paltarda qəssab düna- 
nının qapısında əsim-əsim əsirdi. Dişi-dişini Kəsirdi.

M əşədi B a h a rı q ap ıd an  q o v m u şd u .
Soyuqlar düşəndən, qış girəndən bəri Bahar içalat sata bilmir

di. Beş addım gəzəndən sonra daldey bir həyət tapıb qızınırdı. Ev qa
dınlarına yalvarıb ocaq başında dayanırdı. Ona görə də qayıdanda 
xozeyini onu döyürdü. Bahar buna da dözürdü, çünKİ gedəsi yeri yox 
idi. YetimlİK, qış və ehtiyac onu zəncirləyib saxlamışdı. Nə qardaşın
dan xəbər verən, nə anasına xəbər aparan var idi. Yazı, havaların 
qızmasını gözləyirdi. Gün altında, Kənd yollarında yeriməK, yalın 
ayaqları ilə isti torpağı ayaqlayıb Kəndə, evə doğru getməK həsrəti 
şirin bir xəyal Kimi uşağın zehnində dönüb dolaşır, gün-gündən 
böyüyürdü. O, həyətə girəndə anasını göl başından, sudan qayıdan 
görəndə böyÜKİərə məxsus bir qayda ilə salam verəcəK, qucaqlaşa
caqdı__

Bu gün uşağa yeni b ir fəlaKət üz verdi. Qarınların birini sata 
bilməmişdi. Qorxudan qayıda bilmir, döngədə sallaya-sallaya əlində 
aparır və müştəri çağırırdı. Qəfildən bir qara it qarını alıb 
götürüldü. Divarı bayaq aşıb bağlar arasında yox oldu...

B a h a r bunu söy ləyəndə m əşəd i A bb asın  g ü lm əy i tu td u :
— Dünən yum urtadan  çıxan cücənin mən yeKƏİİKdə Kişiyə 

kəIək gəlm əyinə b ir baxın! Q arnı İKİayaqlı i t  yeyib, mən yaxşı bili
rəm! Özü də böyÜK i t  yox, küçük!

Ə lini B ah arın  c ib lə rin ə  sa lıb  a x ta r d ı ,  so n ra  q o ltu ğ u n a  baxdı:
— Neyləmisən, — dedi, — bir manatın yerini de! Nəyə verib ye

misən, düzünü de! — Xozeyin uşağın ağzını iylədi və bərK qışqırdı: 
— Qarını Kimə vermisən, ay it Küçüyü?!

U şağ ın  d il-d o d ağ ı tu tu ld u , a ltd a n -y u x a r ı  b ax a n  q a ra , m əsum  
g ö z lə r i b ö y ü d ü . A n d -am an  e ləd i Kİ, i t  a p a rıb . Q əssab o n u n  qo lundan  
tu tu b  eşiyə  itə ləd i:

— Get, bir manatı gətir, sonra gəl!
— Q ard aşım  canı!
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Məşədi qapını qəzəblə onun üzünə elə çırpdı, deyərdin bu qapı 
bir də açılmayacaq. Bahar Kağız Kimi ağardı. Xozeyiııinə tərəf baxdı. 
Məşədi Abbas sanKİ bu baxışlara və göz yaşlarına cavab olaraq içəri
dən dilləndi:

— B u ra la ra  ayaq bassan  m ey itin i qoyaram!
Bahar qorxusundan cınqırını çəKmədi. Küçəyə çıxdı. LaKİn 

Küçədə dayanmaq olardımı? Soyuq adamı qılınc Kimi Kəsirdi. 
Ağaclar şaxtadan çat-çat çatırdayırdı. Küçədə bir adam görün
mürdü. Bir xeyli ətrafa baxan, döyünən, sanui şaxtadan mərhəmət 
uman uşağın yanaqları gömgöy göyərmişdi, əllərinə hovxurmaqdan 
nəfəsi yorulmuşdu. Köhnə çarıqdan çıxan baş barmaqları çoxdan 
Keyimişdi. Toyuq Kimi ayağının birini götürüb o birini qoyurdu. Ba
şını çevirib gah sağa, gah sola baxır, hər xışıltı və addım səsindən 
KÖməK istəyirdi. Bahar onsuz da kİçİk vücudu ilə büzüşüb yumağa 
dönmüşdü, sığınacaq yer axtarırdı.

Qorxa-qorxa bir də ağasının dÜKanıııa gəldi. Qapını bir də cırıl
dadıb arasından baxdı. SaıiKİ ağasından, heç olmasa qonşuların bi
rindən mərhəmət diləyirdi. Məşədinin məşəl Kİıııi yanan gözləri 
uşağa sataşanda oğluna işarə verdi. «Gör pulu gətirdi?* Qəssabın 
oğlu Baharın qabağım Kəsib soruşdu:

— M an atı g ə tird in ?
— İs fə n d iy a r dayı! A y bəy!
Məşədi özü qışqırdı:
— G ətirm əy ibsə  qoyma!
B a h a r ti tr ə y ə - ti tr ə y ə  onu n  üzü n ə  baxdı.
M əşədi A bbas səsləndi:
— G et p u lu  g ə tir ,  haydı!
B a h a r  y a lv ard ı:
— M əşədi ağa, q ard aş ım  gələndə alıb  verərəm ...
İs fə n d iy a r  q ap ın ın  a ra s ın d a  dayanıb  gah a tas ın a , gah yalvaran

uşağa baxırdı. Onun yazığı gəlirdi. Atasından xahiş eləıııəK istəyir
di. Qəssab irəli gəlib qapını basdı. Baharı eşiyə saldı. Bahar isti otaq
dan qalxan buğun içindən buz döşəməyə düşəndə başından bır vedrə 
su tÖKÜldüyünü güman etdi. Soyuğun şiddətindən özünü itiıdi, bil
mədi nə etsin. Küçədə İKİ addım yeridi. Ayağının yerə yapışdığını 
görüb yüyürdü. Ayaqları gəlmədi. Dişləri bərK-bərK şaqqıldadı. Ba
laca, nazİK əlləri, göyərib qurumuş barmaqları ağzında, buıum dizlə
ri bir-birinə dəyirdi. Bel sütununun əyildiyini, KÜrəKİərinə iynə 
sancıldığını zənn edirdi. Şaxta elə bil iliyinə işləyirdi. Bahar ozunu
h am am ın  d əh liz in ə  sa ld ı. . . , -

Dəhliz də soyuq idi. Ancaq içəri qapı açılanda ıstı hava bug 
Kimi dəhlizə vururdu. Bahar özünə təsKİnlİK verdi, əlində bağlama 
yuyunmağa gələnlərə qarışıb içəri girdi. Hamamda camaat qaynaşır
dı. Geyinən Kim, soyunan, qurulanan Kim, çay içən, qəlyan çəKən,
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üzünü q ırxd ıran , sənidə səcdə salıb namaz qılan Kim. B ah a r ham am  
qulluqçuların ın  gözünə görünməməK üçün adam çox olan tərəfdə bir 
az dayandı. Küncdə sam ovar qoyub çay satan  Kişinin yanında boş bir 
səni gördü. F ürsə t tapıb pişİK Kimi səssizcə səKİyə çıxdı, səkİ is ti və 
rah a t idi.

Bahar gəlib-gedənə baxır, çay verməyə məşğul olan yumru, 
araqçınlı Kişidən gizlənməK üçün daha da KİçilməK, bir «ömür parça
sı olub közə qoyulmaq, qızmaq istəyirdi. Xeyli saat belə Keçindi. La- 
Kin onu görən olmuşdu. Hamamçı maşa ilə Baharın böyründən 
bizləyib deyirdi:

— Ədə, ehey, həm şəri! D üş, nə so x u lm u san  b u ra?
O nun Küncə s ıx ılıb  q a lm asın d an  şü b h ə lən m işd ilə r . P a l ta r  o ğ u r

layan  x əsp u ş la rın  ö y rə td iy i u şaq la ra  o x şa tm ışd ıla r .
Bahar dinməz-söyləməz sürüşüb səKidən düşəndə hamamçının 

şübhəsi daha da artdı. O, Baharın balaca, tutqun və Kədərli üzünə 
tünd baxdı:

— Çıx!
H am am çın ın  səs in ə  lıaııu  B ah ara  b ax d ı. B a h a r  b aş ıaşağ ı qapıya 

tə r ə f  y e rid i. H am am çı cam a a tın  d iq q ə tin i g ö rü b  b ir  az  d a  u cad an  d a 
n ışd ı:

— Dadanıblar hər axşam KÜııcə-bucağa soxulub gizlənirlər, 
gecə durub pal-paltarı yığışdırırlar. A Kişilər, fitə almaqdan, qətfəyə 
pul verməKdən çapılmışam... Gözdən tÜK çəKİrlər!

Bu sö z ləri B ah a r e ş itm əd i. O, q ap ıd an  ç ıx m ışd ı, d əh lizd ə  id i.
G üzgüyə  b ax an  və u z u n , y oğun , x ın a lı b ığ la r ın a  tə r a v ə t  v e rən , 

b ir Kişi ham am çın ın  sö zü n ə  şərİK oldu:
— E ləsin i m öhKəmcə KÖtəKİəməK la z ım d ır  Kİ, q ə lə t e lə s in , tö v 

bə d esin .
Bahar dəhlizdə, məhKum qılınca baxan Kimi, eşiyin, qış ge

cəsinin ayazına baxdı. Sonra dala döndü. Onu təqib edən olmadığını 
görüb dayanmaq istədi. Duruxdu, mərhəmət uman məzlum baxışları 
ilə adamların üzünə baxdı. Heç Kəsin bir söz demədiyini gördÜKdə 
sevinib içəri sürüşdü. Küncə qısıldı.

B ığı x ın a lı Kişi b u ğ lan a -b u ğ lan a  h am am d an  ç ıx an d a  B aharı 
d əh liz  ağ z ın d a  g ö rü b  ac ıq lan d ı:

— Adə, sən nə üzlüsən, ay sırtıq  maça! Bir şey çırpışdırmamış 
itilib getməK istəmirsən?

B a h a r y a lv a rd ı:
— Y erim  y o x d u r, əm i, so y u q d an  ö lü rəm . M ən o ğ ru  deyiləm !
«Əmi» g e ri qay ıd ıb  h am am çın ı səsləd i:
— K əblə Q u rb an , h ə r i f  b u rd a  d ay an ıb  ha!
K əblə Q urban  b a şm a q la r ın ı y ey in -y ey in  şa q q ıld a d a ra q  dəh lizə  

tə r ə f  g ə lən d ə  B a h a r  y a lv a rd ı:
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Vallah yerim yoxdur. Soyuqdan ölürəm, qoy burada durum, 
əmi, sən həzrət Abbas!

Kəblə Qurban Baharı itələyib çölə saldı:
— Rədd ol burdan, həzrət Abbas qənimin olsun?
SəKİnin istisində canı yumşalan Bahar, qışın Kəsərli soyuğuna 

düşəndə elə bil ürəyinə xəncər sancıldı, içindən ufuldadı. Özünü itir
di.

KüIək qalxmış, boran başlamış, hava lap qaranlıqlaşmışdı. Ba
har bir də qayıdıb hamama girməx, ağlamaq, donan barmaqlarını 
göstərib yalvarmaq istəyirdi. Yadına düşdü kİ, <■ özgələrə* yalvar
maqdansa, öz xozeyininə yalvar, bəlxə ürəyi yumşaldı, bəİKə burax
dı, bəİKƏ...*

Küçənin bu tayından o tayına KeçməK müsibət idi. BərK çovğun 
idi. Qar səpir, boğanaq burulurdu. Uşaq yüyürdü. O, Küləyin qar içi
nə atdığı bir yarpaq Kimi qaralırdı. Qəssab dıİKanlarının cərgəsinə 
Keçdi. DÜKanların çoxdan bağlandığını, hətta astanalardaKi ayaq iz
lərinin qarla örtüldüyünü görəndə gözlərinə inana bilmədi. Nədənsə 
ona elə gəlirdi Kİ, boran, gözlərinə çırpılan qar qoymur: ağası dÜKam 
hələ bağlamaz, belə qoyub getməz, nÖKərini axtarmamış olmaz. Axı, 
o məşədidir. O bilir kİ, yerim yoxdur, bilir Kİ, yetiməm. Kürəyini 
Küləyə verib borandan qorunaraq gözlərini lap geniş açdı. DÜKaıı qa
pılarına diqqətlə baxdı. Bir dənə də açıq düxan yox idi.

Bahar başını qaldırıb göyə baxdı, tamam qaranlıq qovuşduğu
nu, qış gecəsinin bir qorxu Kimi hər yaııı, işıq gələn hər yeri basdığı
nı görəndə vücuduna ilan Kimi soyuq və müdhiş bir vahimə yeridi, 
ürəyi bala quş Kimi döyündü, başı gicəlləndi. Addımlarını atdı, hara
sa tələsməK istədi. Yeridi, yeridi, qəssabxanadan uzaqlaşa bilmədi. 
İndi onun bütün damarları sancır, qulağı qəribə bir uğultu ilə tu tu 
lurdu. Uşağa elə gəlirdi Kİ, qaranlıqla boran birləşib onun gözlərini 
örtmüşdür. Ayaqlarını isə qandallamışlar, topuqlarının hər birindən 
ağır daşlar asılıb. Addımını atdıqca daş basır, ayaqlarını qara, içi iy
nələrlə dolu buzlara yapışdırır. Hərdən ayağında isti hiss edirdi, yə
qin Kİ, axan qan olacaqdı. O əyləşib ayaqlarının altına baxır, 
qaranlıqda heç nə görə bilmirdi.

Son ümidlə özünü xozeyiniıı qapısına saldı. Qorxa-qorxa 
döydü. Səs-səmir yox idi. Donan və qovuşan barmaqları ilə qapının 
dəmirini bir də tərpətdi. Həyətdən qarı ayaqlayan addım səsi eşidi
ləndə uşağın sönən ümidlərinə sanKİ həyat işığı saçıldı. Qapı açılan
da azıb yorulmuş pişİK balası uiıııi cəld içəri girməK istədi. Xanını 
əlindəKİ mitili — Baharın Köhnə yorğanını və daşqa sürəndə gətirdi
yi ağacını eşiyə atdı.

— İtil, hansı cəhənnəmə gedirsən, get!
Bahar inana bilmədi:
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— G ecənin  bu  v a x tın d a , b o ran d a  h a ra  ged im ? A y x an ım , q u r
ban  o lum , m ənim  yerim  y o x d u r. X an ım , sən  b ilir sə n  k İ...

B a h a r ə lin i qap ıy a  a tıb  nə isə  d e m ə K  is tə y ird i:
— X an ım , x a n ...
Xanım qapını elə bərx çırpıb dəmirlə bərxitdi Kİ, deyərdin 

oğrudan, quldurdan qorunur. Baharın sözü ağzında qaldı. Boş və bo
ran uğuldayan qaranlıq Küçədə qar içinə bata-bata uşaq bazara sarı 
yönəldi. O, tufana düşən yarpaq Kimi əsib yerdən-yerə dəyirdi.

G ecənin  q o v u şd u ğ u n u  h is s  e td ix c ə  ü rə y i q a ra  və m ü d h iş  bir 
q o rx u  ilə  d o lu rd u . B ağ rı ç a tlam aq  is tə y ird i. G üclə ü fü q ü  seçə b ilir, 
d ü n a n  d a m la rın ın  q a ra l tıs ın d a n  o tə rə fə  g e tm ən  laz ım  o ld u ğ u n u  hiss 
ed ird i.

Addımlayırdı, laxin addımları lap ağırlaşmışdı. O, güc-bəla ilə 
özünü dördyola çatdırdı. Qabaqda bir səs eşitdi. Fayton idimi, a t idi
mi... Bu səs onu həm qorxutdu, həm də ona cürət verdi. Səs gələn tə
rəfə bir az da yerimən istədi, laxin yeriyə bilmədi. Dizlərinə Kündə 
Kİmi dəmir qapaq vurdular. BtİKÜKİəri açılmadı, ayaqları tərpəşmə
di. Güman etdi Kİ, ço x  yorulmuşdur, dincəlməmiş gedə bilməyəcəx- 
dir. Budur, yataq ximi yumşaq qarın içində, nəfəs almaq olar. Zehni 
bu fİKİrlə məşğul ixən Kimsə, nə üçünsə onun vücudunu yerdən ayır
dı, var gücü ilə siİKƏİədi, sonra hər şey qarışdı, hər yer qarışdı, anla
şılmaz oldu...

S an x i B a h a rı iy n ə li y o rğ an a  b ü rü d ü lə r . E lə b ir  y o rğ an a  x i, ti- 
x a n  x im i əzab lı, ham am  x im i is t i .  B ah a r g e t-g ed ə  x a r ic i aləm dən, 
q a rd a n , b o ran d an , q o rx u d a n , q a ra n lıq d a n  a ra la n d ığ ın ı,  fə la x ə tin  d ə 
r in lə r in ə  d o ğ ru  en d iy in i, q ay ğ ıd an  q u r tu ld u ğ u n u , b u  q ə rib ə  y o rğ a 
n ın  iç ində  x iç ild ix cə  b ir  növ r a h a t  o ld u ğ u n u  zən n  e d ird i. G özünə 
q ərib ə  b ir  y u x u  d o lu rd u : y a z d ır , sel şa q q ılt ıy la  g ə lir , x ən d  u şaq ları 
cə rg ə  ilə  tam aşay a  d u rm u şd u la r . A ğam əcid  o n u  itə lə y ib  bu lan ıq , 
d a ş lı su la ra  sa lır . Su  to p u ğ u n a , so n ra  d iz in ə , d a h a  so n ra  d ö şü n ə  qə
d ə r  q a lx ır . B a h a r q ış q ır ır .  A n ası söyə-söyə y ü y ü rü r .  A ğam əcidə 
q a rğ ıy ır .  O ğ lu n u n  ə lin d ən  tu tu b  q ıra ğ a  çəxm əyə ç a lış ır , ə li ça tm ır . 
B a h a rın  ay ağ ı y erd ən  ü z ü lü r . Sel o n u  b eşix  x im i y ırğ a la y ır ,  d a ş 
d an -d aşa  v u ru r .  A n ası d a  ö zü n ü  çaya a t ı r ,  o n la r  b u la n ıq  su la rd a  
ü z ü r lə r . A ğ z ın a  su  d o lu r , sə s i ç ıx m ır ...

B a h a r d ix s in d i. G özünə i s t i  ev lə r , q ız a rm ış  tə n d ir lə r ,  alovlu 
b u x a r ı la r  g ö rü n d ü , ö z ü n ü  belə b ir  y e rə  sa lm aq  m eyli ilə  ç ırp ın d ı. L a
x in  q u la ğ ın a  d ed ilə r: — «O nlarııı y iyəsi v a r» . B a h a r  b ə rx im iş  və 
a ğ ır la şm ış  x irp ix lə r in i g ü c lə  aça  b ild i. D am la rın  b a cas ın d an  çıxan 
tü s tü n ü  x ü lə x  ə t r a f a  sə p ird i. P ə n c ə rə lə rd ə n  tu tq u n  iş ıq  g ə lird i. 
B u n la r ın  h am ıs ın ın  « y iyəs i v a rd ı* . S ah ib s iz  y a ln ız  b ir  m əx lu q  idi. 
Y aln ız  b o ran lı x ü ç ə lə r  sah ib s iz  və m ü f tə  id i . . .  S a n x i B a h a rı silx ib  
x əy a ld a n  o y a td ıla r . T ərp ən m əx  is tə y ird i.  T ərp ən m əy ə  isə  q o y m u rd u 
la r .
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Deyəsən bu yorğan deyil, bu Ki sudur, mən suyun içindəyəm. 
Bəs məni sıxıb Kiçildən Kimdir, hanı mənim ayaqlarım. Dizlərimə ti- 
Kanmı batırırlar, mən bu çöldə nə gəzirəm?

Bahar əlini atıb gözünü örtən ağır yorğanı qaldırmaq istədi... 
Qol yerindən quru bir ağac sallandığını duyub anlaya bilmədi. Onu 
bildi Kİ, gözlərinə də, başına və dodaqlarına da batan iynə çox uzun 
və itidir. Bunun Kim tərəfindən, nə üçün edildiyini anlamadı. Qarda
şının amanatından, Kağızından nigaranlıq fİKri çoxdanın bir xoş xə
yalı Kİmi başında işarıb oynadı. Qoltuq cibinə baxmaq istədi, əli yox 
idi. Gözünü isə şüşə ilə örtmüşdülər. Tərpənmən istədi, onu saııni 
yerə mıxlamışdılar.

Anasını xəyalına gətirdi.
— Ana, ay ana!
Onun xəyali səsində, axşamdan yuxulayıb gecəyarısı ayılan ana 

uşağının arxayınlığı Kİmi bir zəiflin hiss olunurdu. Belə uşaq dillə
nəndə ürəyi bir tinə olan ana «can» deyər, cəld qalxıb onun yatağına 
baxar, üstünü örtər, rahatlardı. Uşaq ana məhəbbətinin istiliyində 
təKrar xumarlanar, ləzzətli yuxular görərdi. Baharın qisməti bu de
yildi, o özünü müdhiş bir biyaban tənhalığında hiss edəndə yenə ça
ğırmaq istədi:

— Ay ana!
Cavab gəlmədi. Hər şey susurdu. SiİKut və tənhalıq bərxiyir, 

güclənirdi. Yalnız çovğunlu boran yalquzaq Kİmi dişlərini ağardıb 
quduzcasına səslənirdi. Kimsəsiz uşağı məhv etıııəK üçün gələn 
amansız güllə Kİmi Baharın qəlbinə soxulurdu.

— Ay ana! Anacan!
Günahsız bir məxluqun xəyalında canlanan bu səsi boğmaq 

üçün qış bütün şiddətilə bağırırdı. Boran Kiiçədə ac qurd Kİmi ula
yır, soyuq qılınc Kİmi Kəsir, şaxta bəla Kİmi durur, qar şiddətlə sə
pirdi...

Ey tufan, ey acı şaxta! Siz nahaq yerə qiyamət qoparırsınız! Siz 
nahaq yerə tündləşir, var qüvvənizlə lıücıım edirsiniz. Elə bir yerdə, 
elə bir gündə, elə bir aləmdə Bahar Kİmi məxluqu məhv etməx çox 
asandır. Bunun üçün bir qəssabın adi tənbehi də bəsdir...

Bir neçə saat sonra boran seyrəlmiş, səhər açılmışdı. Hər şey öz 
qaydasında idi. Xozeyinlər xəz paltolar, Xorasan KÜrKİəri, dəri pa
paqlar, yun corab və qaloş geyinərəx səhər çayından sonraxı İİk paq- 
piroslarını tüstülədə-tüstülədə ahəstə öSKÜrərəK «bismillah» deyib 
isti evlərinin qapılarından nəzaxətlə çıxır, düKanlarına gedirdilər. 
Ət arabaları sallaqxanadan gəlirdi. Qolu çirməKİi məşədi çapacağını 
itiləyərəK erKƏKİəri şaqqalayır, əlinə gələn yağlı budlardan, qapısın
da qaynaşan müştərilərdən ruhlanaraq qazanc mahnısını oxuyurdu.
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Endir şaqqam, sök qabırğanı,
Tök qızıl qanı, pud ilə ət ver.
Ət ver, ləzzət ver!
Yarı qara, yarı quyruq,
Həıııi nağddır,
Hənıi buyruq,
Döyməli, qoymalı,
Şiş malı, diş malı, bişmiş malı...

Məşədi Kİriməıııiş, dimdİKİi tərəzi şaqqıldayır, sarı zənbillər 
yağlı ətlə dolurdu. Güclü və zalım qış qüvvəsini ancaq yoxsullara bil
dirirdi. Həyat öz soyuq şiddətilə Kiminə divan tu tu r, ilıq ləzzətilə

Kiminə meydan açır, soyuq dövran öz qansızlığı və am ansızlığı ilə 
davanı edirdi.

Yalnız o balaca və adamsız uşaq yox idi. Yenicə çiçəKİənən Ba
har, qışın cəngəlində məhv olmuş Bahar daha yox idi. Ondan acı bir 
xəyal qalmışdı. Baharın cırıq, Köhnə papağı yolda, qar üstündə qara
lırdı. O da sahibi Kimi Kimsəyə lazını deyildi...

KoyKa yolunun qarını Kürüyəndə bir uşaq meyidi tapdılar. 
Donmuş, taxtaya dönmüşdü. Buzlamış saçları üzünə yapışmışdı. 
Bütün sifəti buz qarı ilə örtülmüşdü. Qolları qoltuqlarına bÜKÜlüb 
qalmışdı. Baxanların ürəyi xarab olurdu. Yiyəsiz uşaq olduğu, ilin 
bu vaxtımda əyniııdəKİ qədəK paltardan bəlli idi. Ona görə axtarm a
dılar, qəriblər qəbiristanına apardılar. Cibindən çıxan Kağızı qəbir
qazana verdilər:

— Bəİkə, —dedilər, ax ta ran  oldu. — Bu Kağızdan gö rü n ü r Kİ, 
adam ı yox deyilmiş.

Həmin o gecədə alçaq, yoxsul b ir  evdə, yeddilİK çıraq  işığında 
Kölınə palaz üstündə üzü qibləyə, əllərin i göylərə açan cavan, laKİn 
ağsaç qadın —Sona b ü tün  imKan və etiqadı ilə dua edirdi:

— İlahi, ümidim, varım-yoxum olan İkİcə balamı səndən istəyi
rəm. Anaların duası tez müstəcab olar. Uzunsaçın ahı yerdə qalmaz. 
Səni and verirəm bu ağaran saçlarıma, uşaqlarımı yerin-göyün bəla
larından saxla! Mənim səndən savayı Kimim var!..

Göyün bəlaları Sonanın uşaqlarına bir şey edə bilməzdi və etmə
mişdi. Göylərdə elə bir bəla da yox idi. Ancaq yerlərdən qalxıb göyün 
yeddi qatından Keçən bəlalar Sonanın balasını — Bahar Kİmilərini 
məhv edirdi. Sonanın uşaqları Kənddə, təbiət döşündə, ilanlı çöllərdə 
böyüsə də yerin bəlalarına, yerlərdə yazılan vicdansız, amansız qa
nunlara, yazılmayan hüdudsuz, sorğusuz qanunsuzluqlara dözə bil- 
məyəcəKdilər; çünxi yerin bütün bəlaları — xanların h irsi, bəylərin 
qəzəbi, hampaların tərs şilləsi, müsavat paşa və zabitlərinin zəhərli 
qamçısı, gülləsi, mollaların ölüm fitvaları, tacirlərin  insafsızlığı
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ancaq yoxsullar üçün, Bahar Kimilər üçün idi. O zaman dünyanın 
ağası güc idi. Güc isə İkİ şeydən ibarət idi: pul, mənsəb!

Sona bu acı və ağır həqiqəti anlamamış deyildi. Laııiıı duadan 
başqa əlacı da yox idi. Qüssə onu Kitab Kimi bÜKiııüş, ocaq Kimi 
söndürmüşdü. O, namaz üstə sanni bu saat Küləyin alıb atacağı, sol
muş bir bəyaz varağı Kimi yandan-yana çevrilir, isti tavaya atılmış 
yarpaq Kimi qovrulub yanırdı. Bu ağır günlərdə onun qapısını açan, 
halını soruşan, dərdinə qalan da yox idi. Mövlam Kişini də bilən yox 
idi, Mərdan üçün, ya başqa bir iş üçünmü çağırıb şəhərə aparmışdı
lar...

Onuncu fəsil 

K Ə N D İN  H A R A Y IN A

Topu nə q ə d ə r  y e rə  bərK  v u r s a n ,  
o q ə d ə r  d ə  g ö y ə  ço x  q a lx a r .

M ərdan fizİKİ azadlığını da itirəndən, dustaq olandan sonra hə
yatın acıların ı daha dərindən duyurdu. O, uğrunda mübarizə etdiyi 
insan üçün h ə tta  ən zəru ri, ib tidai arzular yolunda nələr çəkiiiəİİ 
o lduğunu, ən adi istəKİərinin nə böyÜK qiymətə mal olacağını 
indi-indi anlam ağa başlayırdı. İndi onıııı gözləri xarici aləmi 
görm ürdü. O, iz tirab lar, əzablar çəkəh qəlbinin ƏKSini soyuq zinda
nın daş d ivarlarından görürdü. O, meyvə Kimi yumşaq Kəndli qəlbi
nin həmin bu iztirab  və çətinlİKİərdə bərxiyib polada dönməK üzrə 
olduğunu aşKar görürdü , bunun zərurətin i də duyurdu. Bu qaranlıq 
zindanda M ərdan sıxılsa da, ahlar onun dodaqlarını qurutsa da, indi 
o yalnız öz şəxsi m üqəddəratını düşünm ürdü, ayrı fİKİr çəKİrdi. O, 
yoldaş Yəhyadan u tan ırd ı. Mənsub olduğu cavanlar təşKİlatından, 
Komsomolçulardan xəcalət çəKİrdi.

BöyÜK bir etimadla iirəK eləyib ona iş tapşıran təşnilat qarşısın
da vədə xilaf olduğu üçün məyus başını aşağı dinirdi. Ona elə gəlirdi 
Kİ, bütün Komsomolçular Yəhyanı danlayacaqlar. Onun dili gödəK 
olacaq: «Nə bilim, — deyəcəK, — bazburuduna baxdım, qabarlı əllə
rinə inandım...*

Adını siyahıdan siləcəKİər. Sıırenə söz gələcən, daha kəikI ca
vanlarına inanmayacaqlar. Mərdan bu fİKİrlərlə ağırlaşan başını so
yuq divara söyKəyib yatmışdı. Gecənin bir vaxtında onu saıiKİ sİİkə- 
ləyib oyatdılar, gözünü açanda böyrünə bir ağac toxunduğunu hiss 
etdi. Mərdan vahiməyə düşdü, pəncərədən pıçıltılı səs gəldi: ‘Mər
dan, Mərdan, Mərdan, al!» Mərdan səs tərəfə yeridi, zil qaranlıqda 
pəncərəni seçməK çətin idi. İçəri bir şey atdılar: ‘Darıxma, buraxdı
racağıq*. Qaraltı bunu deyib yox oldu.
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Mərdanın bu dar günündə, KÖməK üçün heç kəsə gümanı gəlmə- 
yən bir gündə, hər yerdən və hər Kəsdən əl üzüb məyus oturduğu bir 
zamanda gənclər təşKİlatının bu qeydneşliyi ona dünyalar qədər 
böyün gəldi. Yoldaş Yəhya, Komsomolçular, fotoqrafçı Bağırın zir
zəmisində, şam işığında saKit-saKİt danışan cavanlar hamısı bir-bir 
gəlib onun nəzərindən Keçdi. O, bunların bəzisinin adını bilmirdi. 
LaKİıı indi o, Komsomolçuları canbir, qəlbbir qardaş, ürəK sirdaşı sa
yırdı. Zahirdə balaca və adi görünən yığıncağın etibarına inanır və 
heyran qalırdı. O, indi başa düşürdü kİ, yalnız iclasa gəlməK, nitqlər 
eşitməK, qəzetdən öyrənməK azdır. BərKdən-boşdan çıxmaq gərəx- 
dir. Vuruşmalardan çıxmaq lazımdır. Mübarizəli yaşamaq lazımdır. 
Bu təşKİlatda illərlə çalışmaq, bişməK lazımdır. O, indi başa düşürdü 
Kİ, adamı nə üçün bu təşKİlata qəbul edəndə bərK yoxlayırlar, nə 
üçün hər adamı götürm ürlər, nə üçün hər kəsə ehtiyatla yanaşır
lar...

Qaranlıqda eşitdiyi o etimadlı səsdən sonra Mərdan özünü məh
bus saymırdı. SanKİ ona qüdrət və ümid verən səsdən dizinə taqət, 
biləyinə qüvvət gəlmişdi. O özünü, arxasını yüzlərlə igid yoldaşına 
söyKƏiııiş məğrur adam Kimi hiss edirdi. O hiss edirdi Kİ, yoldaş 
Yəhya tədbir tÖKÜr, o hiss edirdi Kİ, fəhlələr xəbər tutm am ış deyil
lər. TəşKİlat, öz adamlarının hər birini müsəlləh əsgər Kimi qoruyur, 
həmişə qoruyacaqdır. O hiss edir Kİ, indi sən Sona oğlu Mərdan de
yilsən, sən Komsomolun oğlusan!..

Mərdan bu duyğularla arxasının dağlara söyKəndiyini zənn 
edirdi. Gecənin bu vaxtında polis adamlarının qapını açıb içəri gir
məsini arzulayırdı. O, əliyalın da olsa düşmənə qarşı hazır və qadir 
olduğunu duyur, bərKdən ösKÜrür, qapıya-pəncərəyə baxırdı. Qapı- 
bacada isə səs-səmir yox idi. Göy qaralmışdı. Üfüqlər görünmürdü, 
gecə div yuxusu ilə yatırdı.

Yoldaş Yəhya Mərdanın həbs olduğunu vağzaldan xəbər tu t
muşdu. Dəmiryol həbsxanasına yol tapan bir nəfər vasitəsilə ona kö- 
məK göndərmişdi. Özü polis rəisinə vəsatət üçün çarə düşünmüşdü. 
Hacı Əli Kimi mötəbər, sözü Keçən adam lazım idi. Elə «mötəbər» 
adam isə intibahnamə yayan bir «bolşevİK» vəsatətini etməzdi. 
Yəhya Mərdanı qaçırmağın daha asan yolunu düşünürdü. Hər- 
Kİ-hərKİİK, zorbazorluqla iş aparan, çox vaxt sərxoş olan idarə mə
m urları ilə üz-üzə gəlməKdənsə həbsxanaya yol tapmaq lazım idi. 
Qayınatalığı Fərzixanov Məşədi Yusifə pul verib qala rəisinin evinə 
göndərdi.

Fərzixanovun deməyinə görə rəis razı olmurmuş, qorxurmuş. 
Ancaq «pulun quyruğunu* görəndən sonra demişdi: «Şəhər qalasına 
göndəriləndə yolda birtəhər yayınıb qaçsın, mən qarovulçuya tap
şıraram , bənd olmazlar...*
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Elə də oldu. Soyuq və çovğunlu bir gecə vaxtı Mərdanı qabağına 
qatıb aparan yasavullar Hacı Paşanın uca və uzun hasarlı bağının ya
nında sanKi qəsdən dayandılar. Biri bulaqdan su içməyə endi, biri ya
nını KÖtÜK üstünə qoyub pa tavasını bərKİtməyə başladı. Mərdan top 
K im i  hasardan aşıb böyÜK bağın tənəxləri arasında yox oldu. Yasa
vullar bir-İKİ güllə atıb o yan-bu yana qaçdılar. Qışqırıb hav-haray 
saldılar.

— Ay camaat, qoymayın, qaçdı!
— Tutun, o donuz oğlunu, vurun ölsün!
Bunlar əbəs idi. Gecə vaxtı heç kəsİ yuvasından çıxarmaq 

olmazdı. Yollarda Kimsənin olmadığını görüb yasavullar arxayınca 
vağzala qayıtdılar. Rəisə «xəbər verməyə* getdilər.

Mərdan özünü yoldaş Yəhyanın evinə saldı. Xədicə onun adını 
eşidən Kimi sevincindən susdu. Kirimişcə qapını açdı və ehtiyat elə
di. «Bir balaca dalanda dayan*—dedi. Təİəsİk qaçıb kİçİk otağın pər
dələrini saldı, pəncərə taxtalarını möliKəm örtdü, işığı görünməsin
deyə, çırağın pəncərə tərəfinə məcməyi qoydu. Mərdanı içəri apardı.

— Kəffareyi-günah, ay Mərdan qardaş! Həmişə-azadlıq, sər- 
bəstlİKdə olasan, şÜKİir! Nə yaxşı nigarançılıqdan qurtardıq, necə 
varsan? Bu cavan vaxtında qazamat da gördün!

— Eh, Xədicə bacı, hələ harasıdır. Mən çox şeyi indi-indi başa 
düşürəm. Hələ sağlıq olsun görəx. Yəhya lələdən de görüm, sazdır-
mı, damağı çağdırmı?

— O yazıq da, özün bilirsən əlləşir. Sizin başınıza bir iş gələndə 
damaq çağlığı haradan olacaq! Gecə-gündüz buynuzu yerdədir. Ya- 
zır-pozur hərdən elə darıxır, az qalır piyada Banıya yola düşə!

Mərdanın üzündə məhbusluq qayğısının cizgiləri görünürdü. 
Yanaq sümÜKİəri çıxmış, sifəti Kiçilmiş, qara gözləri qalın qaşları al
tından işıldayırdı. Boyun-boğazını tÜK basmışdı. Rəngi saralmışdı, 
xeyli sınıxmışdı. LaKİıı onun gözlərindəKİ parıltı əKSİlməmişdi. San
Ki yenicə azadlığa çıxdığı üçün çöhrəsi gülürdü.

Xədicə peçi qaladı, çay qoydu. Mərdan üşüdüyündən, ya sevin
diyindən əllərini ovuşdurub, bir yerdə dura bilmir, evdə var-gəl edir, 
dönə-dönə Yəhyanı soruşurdu. Danışmaq istəyir, müsahib axtarırdı.

İndi Mərdanın zehnində çətin bir işə göndərilən, uzun müddət 
qayıtmayan, nəhayət, qələbə ilə qayıdan, sinəsi söz-söbətlə dolu olan 
adamın sevinc və təsəvvürləri vardı. Ancaq Kimə danışsın Yəhya Kİ,
yoxdur, haııı Suren, Bağır...

<• Bunlar nə üçün buraya yığışmırlar Kİ, şirin söhbətimizin h a 

mısını danışaq...*
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Xədicə tələsİK su qızdırdı. Mərdana paltar hazırladı. «Yuyun, 
rahatlan!* dedi.

Mərdan yoldaş Yəhyanın «mərsiyədə olduğunu* (onlar iclasa 
bu adla gedirdilər) bilən Kimi çayını tələsİK içib getmən istədi. Xədi
cə çox təKİd etdi kİ:

— Sənin dalınca yəqin gəzən var, ələ Keçərsən, getmə, gö
rünmə, lıənı də soyuqdur, borandır.

Olmadı. Mərdan dedi:
— Nə danışırsan, Xədicə bacı, yoldaş Yəhyam bu saat görmə

səm, bağrım çatlar. Yoldaşları mən ancaq belə yerdə görə bilərəm...
Mərdan zirzəmiyə girəndə Yəhya uşaqlara məlumat verirdi Ki, 

<• Mərdanın buraxılması üçün tədbir görülmüşdür*. Bu söz Yəhyanın 
ağzından çıxmamış Mərdan qapıda göründü. Çöhrələr çİçək Kimi 
açıldı. Yəhya onu qucaqladı, əlini sıxdı. Bağır dedi:

— Burjuaziyadan belə vədəsinə düz çıxmaq!
Uşaqlar gülüşdülər. Yəhya dedi:
— ÇünKİ pul var. Puldan söhbət düşdü, onlar dindən-imandaıı 

olar. Yəni burjuaziyanın dini nədir? Sabir gözlə təyin edib:
Nuri-çeşmanımmısan, ey pul, ya canımmısan?
İsmətim, namusum, irzim, qeyrətim, qanımmısan?

Yəhya Mərdana döndü:
— Dostum, gərəK çox ehtiyatlı dolanasan kİ, axtaracaqlar, lap 

o rəisin girəvəsinə Keçsən, özü səni əldən qoymayacaq, ayıq ol!
Mərdan əlini ovuşdurdu:
— Bundan sonra tu tsa da, fİKrim yoxdur. «Islanmışın sudan nə 

paKi!»
Yəhya dedi:
— İslanmaq bir məqsəd və nəticə verməlidir. Adamlarımız 

həbsxanada yatsalar, bəs işimizi Kim görəcəK? Yox, biz ən az tələfat
la ən çox iş görən qoşuna oxşayırıq, öhdəmizdə olan hər saatın məna
sı, qiyməti böyündür. Biz elə etməliyin ni, işimiz yerisin, 
adamlarımız da ələ Keçməsin. Bunu bacarmalıyıq!

İclasda özəyin iş planını müzanirə edirdilər. Mərdan qalxıb tən- 
lif elədi:

— Artırm aq lazımdır.
— Nəyi?
Mərdan dedi:
— Mən tənlif edirəm Hacı İbrahimxəlil plana salınsın, özü də 

həvalə olunsun mənə.
Bağır güldü:
— özünü qana calamağa hazırsan!
Yəhya dedi:
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— Əwəla, bizim təşKİlatımızın işində elə hərənətlərə, yəni ter
ror işinə, təK-tən adam ları qəfildən vurub öldürməyə yol verilm ir.

Mərdan onun sözünü Kəsdi:
— Hacını öldürməyə təşnilat bir söz deməz! Bütün Kənd onun 

əlindən cana doyub.
— öldürmən olmaz!
Mərdan ucadan və bir az da təəccüblə dedi:
— Bəs başımızda turp ənsin?
— Yox, bir qulaq as. Bizim məqsədimiz yalnız bir hacını, bir 

bəyi, paşanı, bir ziılmKarı öldürınəK deyil. Onunla iş düzəlməz. Hacı 
İbrahimxəlili öldürərsən, yerinə oğlu Keçər, bir başqası Keçər, ilyas 
bəyi öldürərsən, yerinə Palas bəy Keçər, paşası, zabiti də həmçinin!

Biz sinif mübarizəsi aparırıq. Biz cəmiyyətdə istismarçıların 
hamısı ilə mübarizə aparırıq. Özü də tin dalından atıb vurmaqla yox: 
biz öz sinifdaşlarımızı ayıldırıq. Biz, yəni Komsomolçular, Kommu
nist partiyasının yaxın KÖməKçisiyiK. Partiyamız bu saat burjuazi
yanı, müsavat ağalığını yıxmaq, haKİıııiyyəti ələ almaq üçün çalışır. 
Lenin bizə öyrədib Kİ, burjuaziya hÖKUiııət başından yıxılmayınca, 
.haKİmiyyət zəhmətKeşlərin əlinə Keçməyincə inqilab baş tutmaz. Ka
sıb ağ gün görməz, qapaz altından qurtulmaz! Köhnə quruluşun 
bünövrəsini qazmaq lazımdır! istismarçıları — bəy-xan hÖKumətini, 
vətənimizi imperialistlərə satan, xalqın var-yoxunu hərraca qoyan 
xainləri yıxmaq lazımdır. Məsələ budur! Əsl mətləb budur! Hani- 
miyyəti ələ alandan sonra nə bəyi, nə xaııı, nə paşası, nə zabiti, nə 
hacısı öz mövqeyində qala bilməyəcəKdir. Arxayın ol! Hamısı ilə 
<• haqq-hesab çürüdüləcəKdir*.

Mərdan dilləndi:
— Qərəz, nə yolla olur-olsun, aııınıa tez olsun! Yoldaş Yəhya, 

tez eləyəK Kİ, bizim də qardaşlarımız, bacılarımız Kənddə-Kəsəndə 
qapaz altında məhv olurlar. Göz görə-görə bu zülmə dözıııəK olmur. 
Daha səbir qalmayıb! Tez eləyəK...

Yəhya Mərdanın bir neçə gün gizlənməsini, gecələri avrı yerdə
qalmasını məsləhət gördü. ..

Mərdan Bağırgildə qalırdı. Uzun qış gecələrini Banıdan göndə
rilən qəzetləri oxumaqla, yaxın və parlaq gələcən haqqında şirin söh
bətlə Keçirirdilər. Bu gecə Bağır Mərdana İKİ xəbər danışdı, biri xoş,
biri qəmli.

Xoş xəbər Yaqubun işi idi.
Yəqin Kİ, Mövlam Kişinin cavan oğlu Yaqub, oxucunun yadın

dadır. O, atasını KÖtəK altından qurtarandan sonra Vəznəli K iş in in  

dəstəsindən yayınıb Kənddən çıxmışdı.
«GöriişərİK, haqq-hesab çəKərin!* . ................
O, qaçmaq istəmirdi. Gözə görünmən də istəmirdi. Bır-ını gıııı 

dalda-bucaqda gəzinməK, Vəznəli Kİşi çıxıb gedəndən sonra isə uzə
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çıxıb yüzbaşı ilə açıq-açığına vuruşmaq xəyalında idi. Atası ilə 
dava-döyüş salmağa şey axtarırdı:

— Nə oxutmağını, nə toy dəsgahını istəyirəm. Mənə atalıq 
borcun o olsun kİ, bir beşaçılaıı pulu düzəlt.

Yoldaşları, xəııd yoxsulları isə fəxrlə onun adını çənir, sözünü 
danışırdılar!

Sona arvad neçə dəfə onların evinə də gəlmişdi. Yaqubu tapa 
bilməyib qayıtmışdı. Yaqub öyrəndi Ki, Vəznəlinin dəstəsi qayıtmır. 
Tatılı Kəndinin üstünə gedir. Hətta şəhərdən top-topxana da istəyir
lər. Kəndlilər arasında böyün həyəcan, danışıq var. Sona da bunun 
üçün Yaqubu görməK istəyir.

Yaqub gecənin birində Sona ilə görüşdü. Silahlı olan «ciyərli* 
adamları başa salmağı məsləhət gördü. Elə həmin günün sabahısı çu
ğul bu xəbəri yüzbaşının ovcuna qoydu. Hərçənd Yassarı vəzifəsin
dən qovmuşdular, ancaq o, «hÖKumətin üzünə ağ olanları* tutmaq 
üçün canfəşanlıq etməyi özünə bir * müsəlmanlıq* borcu bilirdi. Dər
hal yasavul çağırdı, berdanKasını götürüb Mövlam Kişinin evinə get
di. Mövlam Kişi hələ yataqdan qalxmamışdı. Yassar həyətdə hay 
salıb Yaqubun evdə olmadığını biləndən sonra cəsarətlə evə soxulub 
qoca Kişinin üstünə qışqırmağa başladı:

— Hörmət qoyduqca başa çıxırsınız, ayağı çarıqlı KÖpəK uşağı! 
hanı o cavan ölmüş oğlun, bu saat yerin deşiyindən də olsa tapıb hö- 
Kiımətə təslim verməlisən!

Yaqubun anası ürəKqopma azarına düşdü. Kişi güclə qalxıb 
oturdu, yüzbaşının hirsini soyutmaq istədi:

— Nə olub genə, a Lətif bəy?
— Nə olacaq, guya Kİ bilmir! TüİKİiliiyə bir bax!
— Yox, başın haqqı, yorğan-döşəKdə yatan adamın nədən xəbə

ri var?..
— Oğlun siyahı tu tu r yenə, onu sağ tutmasın!
Mövlam Kişi iz azdırmaq üçiin soruşacaqdı Kİ, «nə siyahıdır, 

haçan, Kİııı deyir?..*
Ancaq Yassar igid oğluna üzüyuxarı qarğış eləyəndə elə bil Ki

şinin ürəyinə xəncər vurdular. Mövlanı Kişinin nitqi Kəsildi.
— Ay sənin dilin lal olsun! — Güclə bıınu deyə bildi. Gözlərini 

yumub arxası üstə yastığa yıxıldı, heç nə demədi.
Yassar yanıya-yanıya çıxıb getdi. Küçədə də Kİrimədi, fİKİrləş- 

di Kİ, «qoy pristavın qulağına çatsın, bəİKƏ möhürümü özümə qayta
ra*.

Bundan sonra Yaqubun başına gələn və bütün mahal boyu da
nışılan əhvalatı uzun qış gecəsində buxarı başında Bağır Mərdana 
belə danışırdı:

—özü də sizin Kənddəndir. Yaqub adlı bir oğlan...
Mərdan sevincəK onun sözünü Kəsdi:
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— Bildim, Mövlam Kişinin oğlu. De! De gəlsin, yaxşı tanıyıram!
— Hə... hə... bir qoca atası da var. Deyirlər Vəznəlinin cəza 

dəstəsi də Kişini bərK döyüb... Qəribə danışırlar... Axşam şər qarışan 
zaman Yaqub yüzbaşını köç yolunda tutur. Heç kəs yox imiş. Qırağa, 
Kolların arasına çənir. Deyir: «A Lətif dayı, dayan!* Lətif dayı daya
nır. Yaqub onun üst-başını axtarır. Xancalını açır, özgə heç nəyinə 
dəymir. «A Lətif dayı, — deyir, — Kəlmeyi-şəhadətini de, səni 
öldürəcəyəm!* Yassar Lətif yalvarır kİ, «Daha mən yüzbaşı deyiləm, 
filan-bəsməKan...* Yaqub öz xancalını götürür, düşməninin da xaıı- 
calını qınından çəKİb verir ona, yüzbaşıya. Deyir: «Əli yalın ölmə Kİ, 
mənə namərd deyərlər. Buyur xancalı, necə istəyirsən vuruş, hansı
mız qoçaq olar, öldürər...* Yüzbaşı əvvəl zarafat sayır. Xancalı əlinə 
alanda nədənin mərdliyinə heyran qalır. Yenə yalvarır: «Yaqub, gəl 
mənim taqsırımdan ı<eç, ınərdlİK elə, burax!* Yaqub deyir: *Elə 
mərdlİK budur Kİ, var. Səni buraxsam, bilirsən mənə nə deyərlər? Bi
namus deyərlər. Kənd arasında ixtiyarat sizin əlinizdədir, niyə Kən
dlinin bəhrəsindən bir ovuc arpa Keçmirsiniz? Orda canavarsınız, 
mənim qabağımda niyə tülnüyə dönürsən? Niyə Kəndliyə nahaqdan 
Kəsdiyiniz Kötəyin bir zərbəsini də Keçmirsiniz? Mən sənin Kİıııi cəl
ladı əldən qoysam, sabah bütün fağır-füqəra, bütün Kənd yığılıb mə
nim üzümə tüpürər. Təvəqqə eləyirəm, bir da məndən belə iltimas 
eləməyəsən. Ancaq buyur, bu meydan, bu mən, bu xancal, bu da sən. 
Mən də öz silahımla...* Yüzbaşı bic imiş. Deyib «Sənin bcşaçılaııııı 
da var, mənimKİ təı<cə xancal, bu igidlindən deyil axı! Mənim də 
tüfəngim var axı, yanımda olsa tay gələrİK...* Yaqubun ürəyinə bir 
baxın, a Kişilər? Düşməni əldən buraxıb ni: «Bu saat get, tüfəngini
götür, Kənddən qırağa çıx...*

Mərdan özünü saxlaya bilmədi.
— Buna mən giclin deyərəm!..
Bağır əli ilə ona sıİKiıt işarəsi verdi:
— Dayan bir, biz də elə deyirdiıc... Gör yüzbaşı nə edir.
— De görəı< nə edir?
— Gedir, qorxusundan qoluım-qardaşını Köməyə çağırır. 

Qapı-bacanı bərKİdir. Gecəni birtəhər Keçirib səlıərisi pristava xəbər 
verirlər. Onun sözünə inanmaq istəmirlərsə də, yol üstündə qarovul 
qoyurlar. Dəyirmanbaşı, çəpər ağzında, qobularda pusquda durur
lar. Yasavııllardan neçə nəfər mahala salıb Yaqubu axtarırlar, bir 
şey çıxmır. Axırda Yaqubun atasını tuturlar. Yüzbaşı qorxusundan 
çıraq yanmamış qapılarını bərnidib yatırmış. Yaqub onun həyətinə 
nağız atır, «ay Lətif dayı, niyə bivəfa çıxdın? Söz vermişdin ni, gələ
sən axı səni öldürəm. Niyə bəs əməl eləmədin? Başındanı papaqdan 
ııtanmırsanmı? Bir qaşıq qanındanmı qorxursan? Eybi yoxdur, sən 
zəhmət çəKmə, özüm qulluğuna salanı verərəm*. Qoçaq Yaqub nə 
fəndnənsə öyrənir, günün günortaçağı Yassan dəyirman ağzında
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yaxalayır; «Sənin Kimi namərd, qorxaq tüİKÜsifət adama,—deyir, — 
mərd ölüm qismət olmaz!* Qərəz qanına qəltan eləyir. Bilən olur. Ya- 
savullar tÖKİiləndə Kəndlilərin də çoxu Yaqub tərəfdə, arxlara yatıb 
hÖKumət adamlarını gülləyə basırlar. Böyün bir çaxnaşmadan sonra 
Kənddən qırxa qədər adam qaçır, lııdi deyirlər, Yaqubun dəstəsi az 
qala bir qoşundur. Müsavat adamlarının gözünün odunu belə alıblar 
Kİ, Güney Kəndinə daha nə yüzbaşı gedə bilir, nə yasavul! Vəzııəli Ki
şinin dəstəsi Tatılını topa tutm ağa gedəndə Yaqub qabaqlarını nəsib. 
Bir gün, bir günorta bərn atışıblar, hÖKumət tərəfindən yeddi adam 
vurulub... Yoldaş Yəhya Yaqubun dəstəsinə çox böyÜK əhəmiyyət ve
rir. Onunla görüşməyə, xəlvəti sözdür, öz aramızda qalsın, bir gecə 
yapıncıya bürünüb özü getmişdi, çəKməsiııin içində Kağız-Kuğuz, 
Banıdan gətirilən qəzet də aparmışdı. Bir şadlıq, gülər üzlə qayıt
mışdı Ki! «Bu qoca Kənddə, — deyirdi, — elə cavan aslanlar var, dağ 
aşırar. Biz onların içində çox işləməliyin. Onların gözünü açmaq, yo
lunu göstərıııəK, dostunu-düşmənini tanıtm aq lazımdır. Sonra iş öz 
qaydasında, istədiyin Kİıııi gedəcən!»

Bağır hər sözünə xüsusi bir ahəng və şirinlİK verir, yoldaşının 
hər an artan maraq və sevincinə saııni özü də bunları İİk dəfə eşidir
miş Kİıııi şərİK olurdu. O deyirdi:

— Mərdan, sən yəqin bil Kİ, Kəndlinin də fəhlə Kimi qanı qayna
yıb, yaman qaynayıb. Rusiya fəhlələrinin, zəhmətKeşləriniıı dərsi 
bizə böyün dərs oldu. Əsl dərs oldu. Görərsən, çox çəkiiiəz. Yaqubun 
neçdiyi Kəndlərdən inqilab səsi, «ura» səsi gələr, görərsən, çox çəı<- 
məz!

Bu söhbət Mərdana nə qədər xoş idi. O, mülayim lıərəKƏtli, gö
zəl və üziigülər Yaqubu s a ı iK İ  öz qarşısında görürdü. Saımi Kövşənin 
birində onun əlini sıxıb igidliyinə alqış deyirdi. Mərdan onu da bilir
di Kİ, Mövlam Kişini çox incidəcəKİər. Özünü Kəndə salmaq, öz həııı- 
Kəndliləriııə köiiiək etnıəK üçün tələsir, ürəyi döyünürdü. O, günü 
sabah yoldaş Yəhya ilə məsləhətləşib çıxm alıdır...

Bağır Kədərli bir əhvalat da danışdı;
— On gün əwəİKİ boranlar vaxtı KonKa yolunda donmuş bir 

uşağın meyidi tapılm ışdır... Uşağın buzlar içində yatmış Kimi görü
nən sifəti, göyərmiş dodaqları heç yadınıdan çıxmaz. Heyif Kİ, ya
nımda aparat yox idi. ÇəKİb saxlardım ... Ürəıc dözəsi şey deyildi!

Mərdan həyəcanla soruşdu:
— Kim imiş? Kimin uşağı idi?
— Kinlin olacaq? Əlsiz-ayaqsızın biri! Dedilər guya qəssab mə

şədi Abbasın qapısında nÖKər imiş. Qəssab da boynuna alınır. Deyir 
mənim nÖKəriııı gedib, o heç şəhərdə yox idi.

Qəssab ııÖKəri olduğunu eşidəndə Mərdanın ürəyi Bahar sarı
dan bir az saKİt oldu.

— Axırı hara çıxdı, Kİmi müqəssir elədilər?
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, ...........Çlxacaq, bəyəm eləsi birdir, bəyəm hÖKumət dalınca
dıışur, ıtırıb-axtarır? Hambala verib üstünü torlaqladılar, qurtardı 
getdi. Müqəssir bəllidir, ancaq nə edəsən?

Mərdan maraqlandı:
— Kimdir, müqəssir tapılıbını?

HÖKiımətin özü! Şəhərimizin, zəmanəmizin divan-dərəsi! 
HÖKumət qulduru, soyğunçunu qucağına çənəndə, Kasıb-Kusubun 
səsinə, naləsinə, şİKayətinə ıııilçəK vızıltısı Kimi baxanda, əlbət Ki, 
insan başı toyuq başından ucuz olacaq...

Bağır yandığından barmağını silxələdi və bir az da bərxdəıı
dedi:

— Nə qədər Kİ, bu hÖKumət var, nə qədər Kİ, Sarı tmamqulu- 
nun oğlu qaçaq Qənbər, Ələs bəylər iş başındadır, belə olacaq. Cama
at NİKolayın boyunduruğundan qurtarmamış bağladılar müsavat 
boyunduruğuna... Bağladılar! Yaınaıı bağladılar. Allah var deyirlər, 
Hilalı... Boş sözdür. Bəzzaz diİKanları parça ilə dolub. Kasıb ıışağı 
şaxtada lüt! Hampaların evində taxıl zığ vurur. Arzumanovıın dəyir
manı unla dolu, yoxsul acından Küçələrdə ıııilçəK Kİıııi qırılır. Dağ 
Kəndlərində adamlar çölə tÖKİilüb yonca, ot yeyirlər. Bu nədir, bu nə 
aləmdir! Zülm ərşə dayanıb, canım! Buna nə deyərlər. Buna necə dö
zəsən! Yox, dözməyəcəKİər! Xalq bir qaşıq qanından Keçib izdihamla 
hücuma gedəndə, əlinə gələni hÖKumət böyÜKİərinin başına çırpanda 
tamaşadır! Görərsən, az qalıb. Görərsən, qabağı bahara gedir. Xalq 
ayılır, xalq dost-düşmənini tanıyır, tanıyır!..

Mərdan bir ah çəxdi. Kənddə sahibsiz qoyub gəldiyi anasını, 
qardaşını xatırladı. Bu qışın günündə lüt-ayaqyalın uşağın yaman 
halını düşündÜKcə onu od götürürdü: görəsən. Kimlərin tövləsində 
daldalanır. Görəsən, acından Kimə yalvarır. Göyərmiş əllərilə görə
sən, Kimin damında qar KÜrəyir...

Mərdan anasının, beş-altı aydan bəri buraxıb gəldiyi ailənin 
bütün əzab-əziyyətlərində özünü məsul və müqəssir gördü. « Burada 
dünyanın düzəlməyi ilə məşğul olursan, öz doğma ana və qardaşının 
halından xəbər tutm ursan. Onların Kİıııi var? Onlar sənin əlinə ba
xırlar*.

Mərdan Kəndə qayıdıb evdən xəbər bilməK istədiyini Yəhyaya 
söyləmişdi. Yəhya razı idi.

— Get, — deyirdi, — ancaq Yaqubdan bir xəbər bil, gör camaa
tın ona əlaqəsi necədir. Ona Kİmiıı Köməyi dəyir. Bel bağladığın 
Kəndlilərlə açıq danış. Başa sal, qoy fəhlələrin səsinə səs versinlər. 
Hazır olsunlar, yatmasınlar, müİKədara uymasınlar. Nə qədər Kİ, 
əliqabarlı, başıqapazlı, məzlum fəhlə və Kəndlilər birləşməyib, 
qüvvələrini bir yerə cəmləməyib, düşmənin öhdəsindən gəlməK olma
yacaq! Başa sal Kİ, rus fəhlə-Kəndliləri əl-ələ verib nıüftəxorları necə 
iş başından qovublar! Başa sal Kİ, dünyanın varı, neməti hər Kəsdən
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əvvəl fəhlənin, Kəndlinindir; çünni hər neməti bunlar yaradırlar! 
Başa sal kİ, indi əsil hürriyyətlilİK olacaq. Bir xanın, ya bəyin ixtiya
rı olmayacaq rəncbərə zülm eləsin. Kəndin sahibi olacaq Kasıblar! 
Xalq gərəK ayağa qalxsın. Fürsəti ötürməK olmaz! Min ildir qapazal- 
tı olduğumuz bəsdir, indi bizim Kommunistlər Kimi, rus fəhlələri 
Kimi dostumuz, arxamız var! Biz məqsədimizə çatmalıyıq! Və çataca-
ğıq!

Başa sal Kİ, vaxtdır, bəy-xan ağalığının köküiiü qazmaq vaxtı
dır. Qoy camaat əlbir olsun, qoy ayılsınlar! Fürsət tapanda başa sal 
Kİ, təKƏ-təKdə bir şey qayıra bilıııərİK. BirləşməK, oraqla çəKİciıı, 
fəhlə ilə Kəndlinin birliyi lazımdır! Bir-birimizin qeyrətini çəkihə- 
sək, sahibKara, bəyə, hampaya qarşı dəmir divar Kimi durmasaq 
düşmənə bata bilmərİK. Gücümüzü parçalamağa, hərəmizi b ir Kənar
da boğmağa çalışacaqlar. Kənddə savadlı, tanış-arxayın adamın var
sa, qəzet də apar. Qərəz, dediyimi başa düş, bu günlər biz 
dincəlməsəK də olar. Fürsət vaxtıdır! Anana məndən salam yetir. 
Arvadların da ağzını yoxlasın... Evarası çox söhbət olar... Öyrənsin, 
əlaqə saxlasın. Bizə deyilməyən çox sözü onlara deyə bilərlər.

Yoldaş Yəhyanın sözləri Mərdan üçün vacib tapşırıq idi. indi o 
Kəndə bir rəncbər Kimi yox, ürəyi böyÜK arzular, sinəsi çox sözlərlə 
dolu yeni bir adam Kİmi, dəmirəridən Kürələr qarşısında, daş zindan
larda, ağır əzab və məhrumiyyətlərdə bərKİyən, fəhlələrin müqəddəs 
mübarizəsindən dərs alan bir döyüşçü Kimi gedirdi.

Mərdan evə sovqat aparmaq xəyalında idi. Bayram qabağı idi. 
Çox şey almaq ürəyindən Keçirdi. Həm uşağa, həm anasına ayaqqabı 
vacibdir. Ancaq necə, nə ilə alsın, pul çatmır. Çox götür-qoy edəndən 
sonra uşağa bir pinəçi Köhnəsi, anasına bir baş yaylığı ala bildi, 
İKİ-iiç girvənKƏ fındıq, bir girvəımə Kİşmiş alıb dəsmala bÜKdü, yo
luna düzəldi...

Mərdan gedirdi, minbir fİKİr-xəyalat içində gedirdi. Gah yoldaş 
Yəhyanın təniKİnli, mənalı sözləri onun qulaqlarından səslənir, onu 
irəliyə, daha çətin, təhlÜKəli, lanin zəruri işlərə çağırırdı. Gah Ya
qub zirəK, silahlı halında və «lntiqam!» deyən iri, parıltılı gözlərilə 
ona baxırdı, gah da çoxdan tərK etdiyi ev, yazıq ana, yetim uşaq 
onun təsəvvüründə canlanırdı. O, əlindəKİ sovqata baxır, ani də olsa 
bir xoş, sevincli duyğu ilə özünə təsəlli verirdi: bir neçə saatdan son
ra o, yetim, nisgilli qardaşını bağrına basacaq, öz əli ilə ayağına çust 
geyindirəcəK, ətəyinə fındıq tÖKƏCƏK, sevindirəcəndir. Eh... uşaq bil
sə kİ, qardaşı, aylardan bəri şəhərdə qalan qardaşı nələr öyrənmiş, 
nələr görmüşdür, nə işlər yolunda çalışmağa and içmiş, barmaq bas
mışdır. O bilsə Kİ, gələcəKdə, lap yaxın zamanlarda yoxsulları necə 
səadət gözləyir. O bilsə Kİ, Kasıbların Lenin Kİmi pənahı var. O bilsə 
Kİ, cavanların Komsomol adlı təşKİlatı var. O bilsə Kİ, yoxsul, yetim 
uşaqları oxutmaq, gözünü açmaq, adam eləmən üçün tədbir tÖKÜlür.
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O bilsə Kİ, şəhərin fəhlələri, böyÜK adamları yeni bir dünya qurmaq 
planı tÖKÜrlər... O bunları bilsə ağlamaz... x iffət çəKməz, bahar gö
rən quşlar Kİmi səslənib mahnı oxuyar, dünyada heç bir zaman, heç 
b ir Kəsin sevinmədiyi qədər sevinər!

Bu duyğu Mərdanın özünü də sevindirirdi. Qardaşını görməK 
arzusu onu yeyinlətdi, tri addımlar ata-ata xəyalında çağırırdı: «Ba- 
har! Bahar!*

Bir az sonra minİK rast gəldi. Arzumanovun dəyirmanına dən 
gətirən bir əllafın arabasına mindi. Oradan düşüb xəlvəti yollarla 
vağzal Karvansarasına getdi kİ, bəlxə Kənddən bir xəbər bilə.

Karvansarada Güneydən adam yox idi. Dalandarın dediyinə 
görə qış girəndən onların ayağı Kəsilmişdi. Mərdan yolun uzaqlığına 
baxmadı (vağzaldan, dəmiryol altından on İkİ verst getməK lazım 
idi). Şalvarının balaqlarını corabının içinə qoyub patavasını üstdən 
bağladı, əlinə bir ağac alıb yola düşdü. Dəmir yolunu adlayanda səs 
eşitdi. FİKİr verməyib yeridi. Relsləri ötüb o biri səKİyə çıxanda sarı- 
qaş, göygöz qırmızısifət bir ingilis soldatı, tüfəng Küpü ilə onun si
nəsindən vurdu. Mərdan geri-geri səndələdi. ingilisin bu lıərəxətinin 
zahiri mənasını anlamadısa da, əsl mənasını anlayırdı. Dəsmalı Kə
nara atdı.

— Mən neyləmişəm, əfəndi?
Ürəyində qaynayan odlu hirs Mərdanın bütün bədənini alışdır

dı. Tüfəngin Küpündən yapışdı, ingilis onun müqavimətini görüb 
özünü daha da yığışdırdı, əlini tapançaya atdı. Mərdan bir əlini tü 
fəngdən üzmədi, o biri yumruğunda sıxdığı daşı ingilisin gicgahın
dan ilişdirdi... soldat fırlanğıc Kİmi hərlənib yerə sərildi. Mərdanın 
ürəyindən tİKan çıxdı:

— Belə ha! Yat! İkİ arşın torpaq da burada qazandın!..
Fit verildi, tüfəng açıldı, qaçaqaç düşdü, camaat tÖKÜldü, gu

rultu qopdu... Stansiyada bu işə əvvəlcədən hazırlıq gedirmiş Kimi 
hamıda bir həyəcan və həvəs duyuldu.

Hər eşidən izdihamın qabağına qaçır, Mərdanı görməK istəyir
di. Mərdan uşaqların da həvəsli və məsum nəzərlərində bir hörmət, 
salam və alqış əlaməti duyur, eyni hiss və həvəslə camaata baxırdı. 
Polislər adamları dağıda bilmədilər. Fəhlələr işi dayandırdılar. Mər
danın buraxılmasını tələb etdilər; «Savadsızdır, nə bilir, xəbərdarlıq 
edilməmişdir!*

Vağzal Komendantı da deyirdi: «Qadağaıı olunmuş səKİyə çıxdı
ğına görə döyülmüşdür. Haqlı döyülmüşdür! BöyÜK Britaniyalı qo
nağa əl qaldırdığına görə, təcili surətdə millət məhKəməsinə 
verilməlidir*.

Komendant: «özüm mühaKİmə edəcəyəm!* — deyə Mərdanı ya- 
savullardan aldı, Kabinetinə apardı. Üstünə qışqırıb ölüm cəzası ilə 
hədələdi. Hamını eşiyə çıxartdı Kİ, «protoKol bağlayacağam*, sonra
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Mərdanın qulağına əyilib dedi: «Lap yaxşı eləmisən, fİKİr vermə! 0 
dəfə də sənin həbsdən buraxılmağından xəbərim var! Mənim çı- 
ğır-bağırıma baxma, bu saat Baxı adına səni buraxacağam*. Mərdan 
əvvəl heyrət elədi, inanmadı. Nə isə anlaşılmaz bir yerə düşdüyünü 
zənn etdi. Sonra rəsmi Komendant libası altında təmiz və sayıq bir 
vətəndaş ürəyi olduğuna inandı, çox sevindi. Vağzal Komendantının 
adi bir çinovnİK olmadığını yəqin etdi.

Gecə vaxtı Komendantın qapısını şaraqqaşaraq döydülər. Qapı 
açılan Kimi qaçaq Qənbər içəri girdi:

— Əlahəzrətlərin üzünə tüpürən mənəm! Əlahəzrətin qabyala- 
yanlarıııa da cavab verməyə hazıram!

Qənbər irəli yeridi:
— Sən nə haqq ilə Böyüx Britaniya hÖKumətiniıı nümayəndəsini...
Mərdan onun sözünü ağzında qoydu.
— Britaniya nümayəndəsi yeddi iqlim basa-basa burada, 

Azərbaycanda nə qələt eləyir? Sizin Britaniya ağaları ilə qohumluğu
nuz haçandandır?.. Ana torpağı niyə və Kimə satmaq istəyirsiniz? 
Xalqı KÖməKSİz görmüsünüz? Yox, Keçmiş ola! Xalqın öz haqqını qo
rumağa gücü çatar! Daha o zaman Keçmiş ola! Siz görən ağacları 
KÜrəKİiyə Kəsdilər. Fəhlə də, Kəndli də dost-düşmənini tanıyıb daha! 
Sizin nÖKərçiliyinizin daha faydası olmayacaq! Olmayacaq!

Zahirindən, libasından sadə bir çoban, biçinçi, «acından ölməyə 
macal tapmayanın biri* zənn etdiyi bu nazİK oğlanın ağzından çıxan
lara Qənbər inana bilmədi. O güman etdi Kİ, bu sözlər Kiminsə, oxu
muş, çoxbilmiş bir adamın ağzından çıxır. Ə trafına baxıb döyÜKdiı. 
Tutulmuş, pozulmuş bir halda əlini Mərdanın yaxasına atmaq istə
yəndə Mərdan elə acıqla dartınıb sərt baxdı Kİ, Qənbərin əli boşluqda 
qaldı, özü səndələdi. Komendant onun qolundan tu tub geri apardı:

— Zəhmət çəKİn, Qənbər, bu işə istiqanlı yanaşmayın, qarşınız
da duran at-eşşəx oğrusu deyil, Böyün Britaniya dövləti-hümayuni 
işində... Bu siyasi canidir. Bu saat mən təcili yatab ilə onu millət 
məhKəməsinə göndərirəm. Orada necə lazımdır, divanını tu tarlar. 
Xəbəri sizə çatar. Xahiş edirəm, mənə mane olmayasınız Kİ, iş geci- 
Kər, qatar yola düşür. Buna mən məsulam. Cavab istəyirlər. Atamı 
yandırırlar...

Qənbər çıxdı. Komendant əlindəKİ tapança ilə hədələyib adam
ları qapıdan dağıtdı. Aralıq saxitləşəndən sonra Mərdanın libasını 
dəyişdi. Baxıya gedən sürət qatarı yola düşən ximi Mərdanı təmir 
üçün illərdən bəri Kənara çəKİlmiş yüx vaqonlarının arası ilə Kəndə 
yola saldı. Mərdan təşəxKÜr eləyəndə Komendant cavab verdi:

— Bu mənim borcumdur, mənə heç bir minnətin yoxdur. Vəzi
fəmi yerinə yetirmişəm!

— Sizi incidəcəKİər!
— Mən tƏK deyiləm!

Romanlar
393

Belə bir həqiqəti bilən və sevən adanı ilə görüşdüyünə, öz 
düşmənindən intiqam alıb ürəyini sərinlətdiyinə çox şad olan Mər- 
dan boyUK, açıq duzdə qışın xəsici soyuğunu hiss etmirdi. Şirin və 
işıqlı fiKirlərlə, qaranlıq, çətin və palçıqlı yollarla gedirdi

Ancaq xeyli gedəndən sonra fixrinə gəldi kİ .Bəli, Komendant 
Kommunist ımış*. Barmağını dişlədi, anladı kİ, nə üçün o belə bir 
yaxşılığı öz vəzifəsi, öz borcu bilirmiş...

Bu duyğu Mərdanı daha da fərəhləndirdi. Ona elə gəldi kİ, dost
lar düşməndən çox və güclüdür, ona elə gəldi xi, bu adam yoldaş 
Yəhyanın adamıdır. .Bam ilə, rus fəhlələri ilə əlaqəli adamdır. Yox
sa elə bir işdə bu cəsarəti Kim edə bilərdi?!.*

Yollarda daş, dəmir, palçıq əlindən yeriməK olmurdu. Baxan 
olmadığından yollar son zamanlar daha da xarablaşmışdı. Sağ tərəf
dən axan Quşqara çayı yolun bir tərəfini yuyub aparmışdı. Altı oyul
muş yollar Köhnə qəbir Kimi çÖKmüşdü. Atlılar, arabalar və 
faytonçular qorxudan tarlaların içinə burularaq yeni cığıra bənzər 
yol salmışdılar. Körpülərin çoxu uçub dağılmışdı, bəzisi heçə bənd 
idi. Sol tərəfdə yol uzunu bir-birindən otuz-qırx arşın aralı quyular 
qazılmışdı. Quyuların ağzına tÖKÜlən qumlar yağış altında bərKimiş- 
di. Uzaqdan qaranlıqda, hər biri balaca təpə ximi görünürdü.

Mərdan getdİKCə başını qaldırıb üfüqə, qaranlıq havaya baxır
dı, gecə Keçdiyini görüb daha da addımlarını geniş atırdı. Mərdan 
susamışdı. Laxin qəsdən su içmirdi. Kəndi, anasını, qardaşını 
düşünüb bir neçə saatdan sonraKi sevincli görüşü xəyalına gətirir, 
atəşini unudur, gülümsəyirdi: «Anam indi evdə yatır, bəlxə də fi- 
xir-xəyaldan gözünə yuxu getmir. Bəİkə də mənim yolumu gözlə
yir*. Birdən yadına düşdü kİ, Bahar Kənddə deyil, o, Baharı qonşu 
xəndə nÖKər verdİKİərini neçə ay bundan qabaq eşitmişdi.

Bəİkə Bahara pis baxıb onu ac qoyurlar. Onun dünyada var-yox 
Köməyi bircə qardaşı idi Kİ, o da bivəfa çıxdı...

Bütün bu düşüncələr Mərdanın səbrini daha da tünəndirdi. Xə
yalən qardaşına təsəlli verirdi:

«Darıxma, qardaşım, yaman günün ömrü az olar. Mən səni 
bir dəqiqə də unutmamışam. Həmişə qəlbimdəsən. Səndən ayrı 
düşməK mənim günahım deyil, vəzifəm imiş. Bu qısa səfərimdə çox 
şeylər öyrənmişəm. Mən fəlaKətdən baş götürüb getdiyim yerlərdə 
uşaqların və gənclərin səadətinə çalışan böyüx adamlar tanımışam. 
ÇörəK, çıraq dərdi çəKən balaca qəlbinə bir az da dözüm verməyi ba
car. Lenin baban bizim üçün işıqlı yol açmışdır. Qara gündən çıxa
caqsan. Yəqindir Kİ, çıxacaqsan! Bizim əsl həyatımız başlanacaq! 
Darıxma, Bahar! Nə olaydı indi sən on yeddi-on səkkİz yaşında olay
dın. Kasıbların pənahından, arxasından, Kommunist partiyasının 
ürəKsevindirən işlərindən, Komsomolçulardan—qardaşdan artıq yol
daşlardan sənə danışaydım, danışaydım!*
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Mərdaıı bu xəyallardan daha da təsirlənirdi, sanni Kənddən çı. 
xanda Kədər və iztirabdan çırpınan, indi isə həyəcandan döyünən 
qəlbini, büllur Kimi pan və şəffaf qəlbini hamıya, ən əvvəl anasına və 
qardaşına göstərmən istəyirdi. Saııni yaxın gələcəyin parlaq ümidlə- 
rilə dolu qəlbi onun nəndə, ailəyə gətirdiyi ən əziz sovdat idi

Başını qaldıranda qaranlığın daha da tündləşdiyini, üfüqlərin 
sanni yerlə bitişdiyini gördü. Hələ nəndə xeyli qaldığını güman edə
rən finrini çənməyib daha yeyin getməyə çalışırdı. Ancaq indi hiss 
etdi ni, yorulmuşdur. Diz qapaqları, bud və baldır əzələləri ağrıyır, 
ayaqları bir ağaca dönüb hissini itirir.

Kəhrizlər ağzındanı ağaclıqda yolu güclə seçmən olurdu. Mər
dan qum və çınqıla dəyib xışıldayan addımlarının səsindən başqa heç 
bir şey eşitmirdi.

Diqqətlə dinləyəndə bir hənirti, səs eşitdi. Dayanıb qulaq verdi. 
Adam gəlirdi. Qabağa baxdı. Deyəsən yolda bir qaraltı vardı. Mərdan 
ehtiyat elədi. «Bu zaman yollarda qaçaq-quldur çox olur...»

Mərdan yoldan nənar dayanıb qaraltıya fin ir verdi. Heç nə 
görünmürdü. Bu hal onu daha da şübhəyə saldı. Yoxsa qaraltı hara
yasa sığınıb onun yaxınlaşmasını gözləyir? Yaş qabığı çat-çat olmuş 
yorğun qarağacın dibinə sinib dinlədi. Yolun o biri tərəfindən tələ
sə-tələsə, saııni qorxa-qorxa atılan addım səslərini eşidəndə bütün 
diqqətini gözlərində cəmlədi. Ağaclar arasından xəyal nimi ötən ada
mı sezdi. «Hərifin» də ondan qorxub yayındığını bildi.

Mərdan bilsəydi ni, ötən qaraltı öz anasıdır, minbir həyəcan və 
iztirabla şəhərə, oğlunun dalınca gedən Sonadır, yəqin qışqırıb çöllə
rə hay salardı. Anasını bağrına basardı. Sona da ehtiyat edib yayın
dığı qaraltının öz oğlu Mərdan olduğunu duysaydı, qəlbini dolduran 
sevincdən çıraq olub bütün çölləri işıqlandırardı, qollarını açıb çığı
rardı: «Əziz oğlum, haradasan, bu sənsənmi, Mərdan!* Lanin o da 
oğlu nimi qafil idi. Bir şey güman etmədi, duymadı. Duya da bilməz
di: çilimi onların yaşadığı zəmanədə insanları bir-birindən uzaqlaş
mağa, bir-birinə düşmən olmağa öyrədir, canavar nimi göz-gözə 
yatmağa, fü rsət tapdıqca bir-birini didməyə, parçalamağa alışdırır
dılar. insan insandan qorxduğu nimi heç şeydən qorxmurdu.

Buna görə, zəhmətneşləri, qardaş olan insanları bir-birinə sa- 
lışdıraıı zəmanə zülmünə görə qabaq-qabağa gələn ana-bala bir-birin
dən ehtiyat edib uzaqlaşırlar, bir-birini uzaqlarda, nim bilir 
haralarda axtarm ağa gedirlər.

Mərdan nəndə çatanda gecə yarıdan xeyli neçmişdi. Aləm şirin 
yuxuda idi. Dumanlı hava içində yatan nənd evləri nəm çənmiş nə
sən nimi Kiçin görünürdü. Sanni əl dəydinmi parçalanıb tönüləcən- 
dir. Nə bir səs, nə bir hənirti vardı. Yaş peyin, saman iyi verən 
Küçələri ötdüncə Mərdanın qəlbinə ağır b ir nədər çönürdü. Şəhərin

1
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gurul tu lu , qaynayan həyatından sonra o, Kəndin ağır sÜKUtun- 
da bir acizlin, bir qəflət duyurdu.

_ Bu duyğulardan özünü xilas etmən üçün addımlarını sürətlən
dirdi. Bu halda onu isti və həyəcanlı bir maraq çulğalayırdı. Budur, 
indi bu saat... azca qalıb... Aylardan bəri nigaran qaldığı ailəsinə qo
vuşacaqdır. Əlindəni dəsmala baxdı. Sovqatdan xəcalət çəndi. 
Könsünü ötürdü... «Sağlıq olsun, — dedi, — mətləbimizə çataq, o 
qədər sovqat görəcəKİər kİ!»

Həyətin çəpərindən aşanda Mərdanın ürəyi bərK vurmağa baş
ladı. Uzun və əzablı ayrılığın sonunda şirin və xoş görüşün ləzzətini 
damağında hiss etdi. Necə hərənət edəcəyini, qabaqca Kimi və necə 
çağıracağını düşündü. Bir-İKİ addım yerimişdi kİ, həyətdə gözünə 
nabələd şeylər göründü: Həmişə sayıq qarovul Kimi şax dayanan 
uzun qovaq ağacı yox idi. Evin damı elə qəribə çönmüşdü kİ, elə bil 
üstü açıq idi. Yaxına gedəndə evin uçduğunu gördü, gözünə inanma
dı... Bir az da yaxınlaşdı. Heyrətindən donub qaldı. Ürəyində soruş
du: «Ev yoxdur Kİ, hanı bizim dam, bu dirəKİəri Kim çəKİb? Bu nə 
haldır, mən yuxumu görürəm? Anam hanı, uşaq hanı? Bu nə işdir?!*

Dərin, soyuq bir qüssə içində donub qalan Mərdanın dili tu tu l
muş, xəyalı yaralı quş Kİmi yerə sərilmişdi. O, heç şey düşünə bil
mir, heç nə qət edə bilmirdi.

Gəldiyinə peşman idi. Ata xanimanının, gümanı gəldiyi yeganə 
məhrəm ailə ocağının belə dağıldığını, bərbad edildiyini gözü ilə gör- 
məK ona ölümdən betər idi. Onun duyduqları fİKri Kimi donmuşdu. 
Ona elə gəlirdi kİ, ömrünün axırıdır. İndi o, düşmənləri tərəfindən 
qazılmış məzarını görür. Daha gedəsi bir yeri və yolu varmı?!

O buradaca, yer üzündə ən əziz saydığı bu astanadaca, dil açıb 
danışdığı, iməKİədiyi, ayaq tutub yeridiyi əziz uşaqlıq günlərini Ke
çirdiyi ana qucağı, qayğısını gördüyü bu evdəcə, bu nəm torpaqlar
da, bu xarabalarda bəİKƏ hər şeyini itirmişdir.

Mərdan başına vurulan ağır zərbədən özünü itirən adam Kimi 
gah dayanır, sanai donur, gah da döyÜKÜrdü. Ayağını torpaqla dolu 
astanaya qoyub içəri Keçdi. Üstü açıq evin bir divarı sönülməmişdi. 
Orada Mərdanın oraq asmaq, barmaqlıq, bülöv qoymaq üçün vurdu
ğu mıxlar, açdığı taxça aşnar görünürdü.

«Bəli, bunu da, bu dilənçi daxmasını da mənə çox gördülər*. 
Mərdan geri çəKİldi. Diqqətlə açıq damın divarına baxdı. Qəzəbindən 
dodaqlarını gəmirdi. Başından bon; bir ağrı başladığını duydu. Nə 
isə demən istədi. Səsini içində boğub geri döndü. «Bu da mənə ibrət 
dərsi! Bu da bir dərsdir Kİ, ömrümdə yadımdan çıxmaz*.

Narın qış yağışı səpirdi, gecə məzar sünutu ilə yatırdı. Mərdan 
uçmuş evlərinin qabağında Kölgə Kimi tərpəşirdi. O, hara gedə bilər
di? Kənddən qaçaq düşmüş adam, evi dağılmış adam üçün gedəsi 
hara var? Onu Kim qəbul edər?..
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Mərdan ağır addımlarla Kəndin Kənarına doğru yeridi, özünü 
Mövlam Kişinin həyətinə saldı.

Mövlam Kişi Mərdanı səsindən tanıyandan sonra dinmədi. Qa
pını açdı:

— Oğul, — dedi, — mən yuxu görürəm, yoxsa nədir! Sən hara, 
bura hara, sənin adıııı Narginə, sürgünə çıxıblar. Evinizə od qoydu
lar. Eşitmiş olarsan. De görüm, işin necədir? Bəs balaca qardaşın 
hanı?!

Mərdan cavab verə bilmədi.
— Mövlanı dayı, anam hanı?
Mövlam Kişi Mərdandan sonra Kənddə baş verən əhvalatı vahi

məli, iztirablı dillə qısaca danışdı. Zabitin, Baharı «silis» eləməyini, 
zopalama hadisəsini, Baharın qaçmağını, hacının təhrİKİlə evə od qo
yulmasını, anasının fəryadını dedi.

— Məgər Bahar Kənddə deyil?
Mövlam Kişinin dediyinə görə: «Bahar Kəmfürsətoğluna nÖKə- 

rimiş. Sonra sallaqxanaya nə işə isə bir Kişi aparıb. Ondan bəri xəbər 
bilən yoxdur. Sona da ev yanandan sonra neçə vaxtdır Kİ, Güllü ar
vadın yanında qalırdı. Özü də dəyişilib, deyəsən b ir cür xəstəlİK ta
pıb. Günü ağlamaqdır ... Bu yaxınlarda, ya dünən, ya bu gün şəhərə 
sənin dalınca gedəsiymiş».

Mərdan yolda qabağından ötən qaraltının Sona olmasına şübhə
ləndisə də, amma inanmadı. Mövlam Kişidən bir qəti xəbər bilməyi 
xahiş elədi. Mövlam Kişi Küncünü çiyninə salıb əlinə dəyənəK aldı, 
çəpəri aşdı. Yarını saat sonra qayıtdı.

— Sona elə bu axşam şəhərə getməyə hazırlaşırm ış. Güllü ar
vad nə qədər eləyib saxlaya bilməyib. Bəxtindən şİKayətlənirmiş: 
«Gedərəm, qismətdirsə, — deyirmiş, — balamı taparam , qismət de
yilsə, alnıma nə yazılıb olacaq. Daha mən qorxudan-hürKÜdən çıxmı
şam. Evi dağılan, çırağı sönən, elindən, günündən olan, balası mələr 
qalan ananın bundan artıq  nə müsibəti olar?*

Güllü arvad Mərdanın gəlməyini eşidib dizinə döymüşdü: «Kaş, 
— demişdi, — arvadı buraxmayaydım. Ay qardaş, gedib özünü çaya 
atacaq. Amanın bir günüdür, oğluna deginən, tez dalınca qaçsın. 
Durmasın*.

Mərdanın dərdi daha da artdı. Mövlam Kişi onun rahatlanm ağı
nı, səhər açılana qədər dincəlməyini təKİd elədi. Mərdan onun oğlu
nu soruşdu:

— Eşitdim sizi də çox incidiblər. Yaqub haradadır? Əlinə 
dönüm onun, aləmə səs salıb. İndi bizə, bizim işimizə elə oğlanlar la
zımdır!

Mövlam Kişi KÖKSünü ötürdü:
— Eh, —dedi,— başımıza işlər gəlib. Bizim ev-eşiyi də taladı

lar. Özümü aparırdılar, camaatın qorxusundan birtəhər əl çəKdilər.
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,Ə1 çəKdilər* deyəndə dilimdən Kağız alıblar kİ, Yaqub Kəndə gələn 
Kimi xəbər verəm!

Mövlam Kişi istehza hiss edilməsin deyə, səsini dəyişmədən
dedi:

Söz yox Kİ, gərəK vədimə əməl eləyəm.
Mərdan Vəznəlinin dəstəsinin Tatılını üç gündən bəri topa tu t

duğunu, Yaqubun və başqa Kəndli dəstələrinin orada atışdığını, neçə 
zabit vurulduğunu, işin bərKidiyini Mövlamdan öyrəndi. Yaqubla 
görüşməli olduğunu dedi. Mövlam Kişi çox ehtiyatla onun məsKənini 
bildirdi, bərK tapşırdı kİ, <<amanm bir günüdür, gündüz gözə 
görünmə, ələ Keçərsən...* Mərdan aııası üçün Mövlam Kişiyə əlli ma
nat pul verdi:

— işdir, — dedi, — görüşə bilməsəm, nigaran olmasın. Şəhər
dəyəm. Yəhyagildə, ustamdan soruşsa tapar.

Mövlam Kişi ilə xudahafizləşib çıxdı.
Mərdan yorğun olsa da gün qalxanacan özünü Yaqubun ihəskə- 

ninə yetirməyə çalışırdı. Ancaq bacara bilmədi. O, batman-batman 
batdaq götürən ayaqları ilə çimli meşəyə dİKİənəndə hava lap işıqlaş
mışdı. Şəfəqlə dağları seçməK olurdu. Ağaclardan daman yağış xəzə
lə düşüb səs eləyirdi. Başqa heç bir səs-səmir yox idi. Yol 
yeriməKdən Mərdanın ayaqları lap Keyimişdi, qıçları qoltuq ağacı 
Kimi hissiz olmuşdu. Ehtiyatla, ətrafına baxa-baxa yeriyirdi. İkİ sa
ata yaxın yol gedib Keçilməz bir dərəyə yaxınlaşanda səs eşitdi:

—Dur!
Bu, güman kİ, Yaqubun adamlarından olacaq. Mərdan dayandı, 

bir tüfənglinin yaxınlaşdığını gördü. LaKİn təpənin ortasında bir
dən-birə görünən bu adamın haradan çıxdığını, ya hansı tərəfdən 
gəldiyini seçə bilmədi. Yaxınlaşanda Mərdan öz Kəndlisi Mustafaoğ- 
lunu tanıdı. Nə isə deməK istədi. Mustafaoğlu cəld tərpəndi.

— Kimsən?
— Mənəm, Mərdandır!
— Ay Mərdan, belə gələrlər? Haradasan, əyə, lıanı sənin atın, 

hanı tüfəngin? Yoxsa qaladan qaçmısan!?
Mərdan əl verdi:
— Elə bir işdir. Söhbət vaxtı deyil, məni Yaquba yetir!
Mustafaoğlu onun qolundan tutub dərənin dar cığırına doğru

yeridi.
— Yaqubu əməlisaleh adam görə bilər!
— Buradadırmı, doğrusu!..
— Buradadır, ya burada deyil — naməlumdur, ancaq necə olsa 

axşamdan tez görüşə bilməyəcəKsiııiz...
Mərdan Yaqubdan ayrılanda çiynində beşaçılan, altında boz at 

vardı. Ox Kimi havanı yararaq, qulaqlarında səslənən soyuq küIək- 
lərdə üzərəK Tatılı Kövşənlərinə yaxınlaşırdı. Ceyran düzündə samcı
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hər şey Kənara çənilib təK atlıya yol verirdi. Bu gün artıq hÖKumət 
qoşunları geri çəKİlmişdi, atışma Kəsilmişdi. Ağaclar arasından qal
xan rütubət qoxulu tüstü , Kədər Kimi dağlara və meşələrə çÖKÜrdü. 
Gövşən dolusu mal-qaranı, üstü açıq və örtülü arabaları, dalına Kör
pəsini şələləmiş qadınları, ağlaşan uşaqları, palçıqda çapalayıb ara
basına çarə və yol arayan Kəndliləri görəndə Mərdan vəziyyəti lap 
aydın başa düşdü.

Top gücünə Kənddən, öz ev-eşiyindən avara düşmüş ar
vad-uşaq, səbəti daşa çırpılmış arı Kimi sanKİ hər qaraltıya sığınır, 
çöllərin hər Koluna, hər ağac dibinə yalvarırdı. Kimisi Köhnə bina
larda (qışlaqlarda) məsKən salmaq ümidilə arabasını Kür qırağına 
sürürdü. Kimisi qonşu Kəndlərə pənah aparırdı. Meşədə ağac qırıb 
daldalanacaq düzəltməK istəyirdi. Çox ailələr isə arvadlı-Kİşili kö- 
nıəKİəşib daxma üçün yer qazırdılar.

Meşədə Küy qopdu. Adamlar bir-birinə dəydi. Söyüş səsləri eşi
dildi, gələn meşəbəyi idi. Kəndliləri qovub ağac qıranları qamçılayır, 
mal-heyvanı haylayıb aparmaq istəyirdi. Cana doymuş bir oğlan ba
şına dəyən qamçını çəKİb meşəbəyinin əlindən aldı, yerə tulladı. 
Yüyürüb qoyunlarını bəri hayladı. Meşəbəyi atı onun üstünə sürdü. 
Oğlan meşəbəyinin ayağını üzəngidən çıxarıb xurcun Kimi aşırmaq 
istədi. Meşəbəyi atın yalına yıxılıb bərK-bərK boynunu qucaqladı; 
oğlan cilovu onun əlindən alıb Kəsdi, qayışın ucu ilə ata bərK çəndi. 
At götürüldü. Meşəbəyi ağaclara toxunub parçalanmamaq üçün 
özünü yerə atdı, otların üstünə sərildi.

Mərdan qışqırdı:
— Kəndli qardaşlar, Kimin yeri yoxdur mənim dalımca! 

Arabaları bəri sürün!
Arvad-uşaq arabalara doldu, uzun çubuqlar göydə oynadı, Kəl

lər tƏKan verib ağır təKərləri batdaqdan çıxardı, qabaqda gedən ca
van atlının dalınca böyÜK bir Karvan yollandı.

Tatılının topa tutulm ası xəbəri şəhərə yayılanda camaat arasın
da böyiİK həyəcan başlanmışdı. Karxanalarda fəhlə yığıncaqları 
olmuşdu. Kommunist natiqlər bütün xalqı bu vəhşi tədbirə qarşı çıx
mağa çağırırdılar. Dəstə ilə şəhər idarəsi qapısında toplaşıb cavab is
təyirdilər. Fərzixanov Məşədi Yusifin darvazası döyüləndə o, 
çarpayısında uzanıb dincəlirdi. Qapı döyənlərin adi qonaq olmadığını 
duyub çıxdı. Eyvandan səsləndi:

— Buyurun, Kimdir buyursun!
Gələnlər Yəhyagil idi. Onlar pilləKən ağzında durub vacib iş 

üçün gəldİKİərini və bu saat qayıdacaqlarını söylədilər.
— Məşədi, bağışlayın, hərçənd istirahətinizə mane oluruq, an

caq başa düşməK istəyirİK Kİ, siz həmKarlar ittifaqını hara aparmaq 
istəyirsiniz? Yatmağamı, mübarizəyəmi?

— Necə yəni...
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Məşədi Yusif qızardı. Yoldaş Yəhya davanı etdi-
— Bütün şəhər ayağa qalxıb, hamı Tatılıda qopan qiyamətdən 

danışır işlər dayanıb, hamı fəhlələrin dalınca gəlir. Hənmarlar itti
faqı sədri bilmirəm belə vaxtda harada olmalıdır?!

Məşədi Yusif əllərini açıb çiynini çəxdi:
Bala, mən ovcumu iyləməmişəm kİ, gecə-gündüz vaxtım 

zəhmətKeş yolunda gedir. Nə biləydim Kəııddə-KəsəKdə, Tatılıda nə 
xəbər var? Kənddə mənim üzvüm yoxdur, işim də yoxdur!

Nədən Hacı Əlinin oğluna sünnət toyu olanda bir ay qabaqdan 
xəbər tutursunuz, fağır-füqəra top ağzına qoyulanda xəbəriniz 
olmur? Üzv nədir, a Kişi, xalqın tifaqıııı dağıdırlar, sən də durub ta
maşa edirsən?

Fərzixanov irəli yeridi. Yoldaş Yəhyanın, bir az qohumluğu ça
tan bu adamın hirsini soyutmaq istədi:

— Yəhya, görünür acıqlısan, nə desəm inanmayacaqsan. Mə
nim zəhmətimi yerə vuracaqsan. Buyurun, əyləşin, çay için, arxayın 
danışaq, görəK nə məsələdir!

Bu sözləri deyə-deyə pilləKənlərdən düşdü. Yəhyanın qoluna gi
rib yuxarı çıxarmaq istədi.

— Nə çay içməyə, nə də arxayın danışmağa vaxt var. Zəhmət 
çəKİn Karxanaya! Buyurun ya fəhlələrin nümayəndəsi Kimi qabağa 
çıxın, ya birdəfəlİK yaxanızı qırağa çəKİn. Fəhlə öz işini yaxşı bilir!..

Yəhya cəld qayıtdı, dalına da baxmadan getdi, qapıdan çıxana
can Fərzixanov çağırırdı:

— Yəhya, Yəhya, bir mənə baxın, bir qulaq asın, qardaş, axı...
Yoldaş Yəhya şəhərdə yaranan vəziyyətdən istifadə etməyə, ca

maatı sayıq salmağa, Tatılı hadisəsinin iç üzünü «müsavat» ağaları
nın elə vəhşilİK İərin i hamıya bildirməyə çalışırdı.

RəhbərlİK etdiyi Komsomol özəyinin də bütün üzvlərinə xəbər 
vermişdi. Əvvəlcədən tÖKÜlmiiş tədbir, plan üzrə böyÜK mitinq ha
zırlanırdı.

Karxana həmKarlar Komitəsinin sədri Fərzixanovu belə təsirsiz 
görəndə Yəhyanın acığı tutmuşdu. Birbaşa evinə qaçmışdı.

Fərzixanovun evi şəhərin ayağında, Addım Kəhrizinin başında 
idi. Yəhya oradan qayıdanda Küçədə çoxlu Kəndli arabası gördü. 
Arabalar arvad-uşaqla dolu idi. At üstündə gedən Mərdanı görəndə 
sevincindən ixtiyarsız səsləndi:

— Mərdan, Mərdan!
Mərdan özünü atdan yerə salıb əhvalatı Yəhyaya danışdı. Yurd

suz Kəndli ailələrini gətirdiyini dedi. Yəhya onun əlini sıxdı. 
Arabanın üstünə çıxıb KİbitKanı sÖKməyə başladı. Məıdaııa işarə 
etdi: «Açın KİbitKaları, qoy həqiqət hamıya aşxar, açıq göruıısun. 
Qoy islamdan — hicabdan danışan əmmaməli, fəsli cənablar, soyul
muş, talan olunmuş qadınları, yetim qalmış uşaqları görsünlər#.
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Arabaların üstü açıldıqca pərişan, gözü yaşlı uşaqlar, yaşmaqh 
gəlinlər başlarını qaldırıb baxırdılar. AğbirçəK qarılar galı göyə əl 
qaldırıb dua edir, gah da ucadan səs salıb məmurlara lənət oxuyur, 
rəislərin, polisin, osmanlı paşalarının adını çəKİrdilər. Yəhya araba
nın boynunda dayanıb şəhər əhlini səsləyirdi:

— Camaat, baxın, bir baxın müsəlman hÖKumətinin «ədalətinə, 
Kəndlinin, o əliqabarlının gününə baxın! Müsavat nazirləri xalqın fə- 
lanətindən ləzzət alır, qazanc götürür, Kam götürürlər. Baxın, 
gözünüzü açın! Belə bir günü bir Tatılıya yox, hamınıza hazırlayır
lar. Ayıq olun!

Küçənin hər tərəfində isti evlərin pəncərələri açılır, pərdələr 
çəKİlir, camaat boylanırdı. Dam-divar adam gətirmişdi. Yəhya cama
atdan soruşurdu:

— Bunların günahı nədir? Bu yazıqlar nə eləyiblər?
Damlardan hÖKunıət adamlarına lənətlər, qarğışlar yağırdı.

Pəncərələrdən Kəndli uşaqlarına paltar atan, qadınlara çarşab verən, 
ayaqqabı verən Kim... Şəhər uşaqları qoltuqlarında çörəK gətirird i
lər. Evlərdən səs gəlirdi:

— Otağımız var, ay qardaş, gətirin, içəri gətirin!
— Qardaş qardaşa nə gündə gərəKdir!
— Ev-eşiyimiz sizə qurbandır, zalımın evi yıxılsın! Belə hÖKU- 

mət görüm KÜllü-KÜf olsun!
— İçəri gəlin!
Birmərtəbəli evlərdən gələn, zahirən sənətKara oxşayan Kişilər 

Yəhyadan xahiş edirdilər:
— Verin beş-altı nəfəri, bir Kİilfəti verin, hələlİK bizdə qalsın! 

Allah qonağı!
— İkİ otağını var, biri onların. Gözüm üstə yerləri var, buyur

sunlar!
Yəhya da, Mərdan da camaata razılıq edirdi. Qəsdən Kəndliləri 

paylamırdılar. H əIəİİk bu mənzərəni pozmaq lazım deyildi. Qoy 
bütün fəhlələr görsünlər. Qoy bunlar mitinqə gələnlərin qarşısında 
gözdağı Kimi dayansınlar.

Fəhlələr mitinqə yığışmışdılar. Arabalar Karxananın həyətinə 
çatanda camaatdan səs qalxdı:

— Bəsdir başımıza açdıqları oyun!
— Canavarların pəncəsindən yaxa qurtaraq!
— Bizim yolumuz qırmızı Rusiyanın yoludur!
— Yaşasın füqəranın pənahı, fəhlənin, Kəndlinin nicatı olan 

bolşeviKİər!
— Bəylərin, xanların bu vəhşiliyini aləmə bildirməK gərəK!..
— Nəsib bəyin çarxı çevrilsin!
Fəhlələrin həyəcanını ifadə edən gurultu lu  səslər ətra fa yayıl

dıqca hər tərəfdən camaat axışıb gəlirdi. Beş dəqiqə çəKnıədi Kİ, bu
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hərəKat umumi şəhər əhalisinin mitinqinə çevrildi. Adamlar hər 
sozu yaxşıca eşıtməK uçün tələsirdilər. Fəhlələrin çoxu arabaya çıxtb 
Kəndlilərə təsəlli verirdi. Natiqlərin biri düşüb, biri qalxırdı

Mitinq qurtaranda Mərdan Yəhyadan soruşdu:
— Heç demirsən, polislər niyə gəlmir?
Yəhya soruşdu:
— Nə yaxşı?!
Mərdan gülümsəyib onun qoluııdaıı çəndi və dedi-
— Onları batıran var! Bizi bu tərəfə yola salan qadınlar damlar

dan onların başına daş yağdırır, qaçan canını qurtarıb. Polismeyster 
indi xəbər tutub. Tez olun kİ, yuımerlər gələcən.

Mərdan Bağırgildə olurdu. Evi olsa yəqin quru yerdə yatıb, ya- 
tacağını Tatılı Kəndlilərinə verərdi. Laxin özü yurdsuz qonaq olduğu 
üçün ərK eləyə bilmirdi. Axşam Bağır işdən qayıdıb evində Kəndli qo
naq görməyəndə Mərdana dedi:

— Yəni mənim evimdə İkİ-üç nəfər Allah qonağına daldalana
caq tapılmazdı? Yoxsa məndən razı qalmamısan? Yoxsa sənə pis bax
dığım üçün bura adam gətirməx istəmirsən?

Mərdan and-aman elədi:
— Yox özüm ölüm, yox! Mən ancaq sənin rahatlığın üçün de

dim. Onsuz da qonaqların hamısına yer var.
— Aşna, bu heç yaxşı iş deyil.
— Mən belə bilsəydim camaatı yığıb bura tÖKərdinı, bağışla.
Mərdan gecə iş dalınca getdi. Qonaqlar olan evləri gəzirdi. Əmi

rovun həyətinə girəndə ağacların dalında pıçı-pıçı səsi eşitdi. Ya
vaş-yavaş yeridi, əyilib ağaclar arasından baxanda eyvanın ağacına 
söyKənmiş bir qadının güclə seçilən bir qaraltı ilə danışdığını gördü. 
Qadın deyirdi:

— Baş Kəsirlər, pambıqla baş Kəsirlər, bacı! Bunlar bəyəııı in
sandır, bəyəm müsəlmandır? Allah döyəni, hÖKunıət döyəni bunlar
da bir yandan döyürlər.

— Heç satma!
— Əlacım var satmayam? Bəs bu yetimləri nə ilə saxlayım, necə 

saxlayım, barmağımın Kİrinimi sorsunlar? Qonaq olar beş gün, bir 
ay, qışın günündə mən hara aparım bunları? Əyin-başlarını nə cür 
düzəldim. Heç olmasa bir çuval arpanın pulunu versinlər!

Mərdan bu söhbətdən çox maraqlandı. Armud ağacının altında 
dayanmaq istəyirdi. Evdən səs gəldi. Qadınlar içəri girdilər. Mərdan 
onların dalınca gedib soruşdu:

— Qonaqlar necədir, Daşdəmir əmi, salaməleyKÜm!..
Daşdəmir əmi evdə yox idi. Arvadı cavab verdi. Qonaqlar razı

lıq elədilər.
— Kefin yaxşı olsun, ay oğul. Yaman gün görməyəsən.
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Mərdan nə deyəcəyini unutdu. Bir az duruxdu. Yenə soruşdu:
— Yeriniz dincdir Kİ, otaq yaxşı istidir!
Üzünü ev yiyəsinə tutub dedi:
— Yorğan-döşəyiniz azlıq eləsə, deyin. Budur yaxınlıqdayıq, 

gətirərİK.
Dedilər:
— Çatışır. Ancaq məşədi Yusif Kişi gələsi idi, bilmirəm necə

oldu.
— Fərzixanovnıu?
— Allahverdilərin məşədi Yusifini deyirəm ey, bizim qonaqlar

la sövdələri var.
— Nə sövdələri bu gecə vaxtı?
— Həbibə xalanın Tatılıda yarım desyatin yeri var. Məşədi onu 

almaq istəyir.
Həbibə xala dilləndi:
— Almaq istəyir, çox KəmfürsətlİK eləyir, ay oğul, nə olar, biz 

pis günə düşmüşün, bir əlacımız yoxdur, satırıq. Sənin insafına nə 
gəlib. Beş tənəyin də qiymətini vermirsən...

Mərdan ev sahibindən bir də soruşdu:
— Belə bu Fərzixanov, məşədi Yusif, Karxanada qulluq eləyəni

mi deyirsiniz?
— Hə, hə! Odur, dil-ağız tönür Kİ, «donnuğa baxıram, boğazı

mızdan Kəsib alıram*. Guya bizə KÖməKİİK üçün alır. Guya Tatılı 
daha həmişə xaraba qalacaq, biz də sərgərdan!

— Mən satmağı sizə məsləhət görməzdim!
— Əlacım yoxdur, ay oğul!
— Bir-ini aylığa dolana bilməzsinizmi?
— Uşaqlar lü tdür ey. Nəyə gümanımız gəlir? Ev-eşiyimizdə 

olsaq b irtəhər Keçinərdin, çöllərə düşənin heç olmasa ayağında çarıq 
ola gərən, ya yox! Bir arabamız var, o da yaman gündə.

Mərdan tələsin b ir iş üçün gedirmiş Kimi söhbəti yarımçıq qo
yub çıxdı. Fərzixanovun hərənətinə mat qaldı. Bu xəbəri yoldaş 
Yəhyaya çatdırmağı vacib bildi. Bir də fİKİrləşdi Kİ, «bəlnə ara söh
bətidir, yəqinini bilməK lazımdır*.

Sabaha qədər gözləməyi lazım bildi. Qadınlara bir söz demədi, 
başqa evlərdəKİ qonaqlardan da xəbər tu tub müln alan olub-olmadı
ğını öyrənməyə getdi.

Səhər tezdən Mərdan çayını içməmiş uşaq gəlib Kağız-qələm is
təyəndə Mərdan uşağı içəri çağırıb soruşdu:

— Daşdəmir dayı evdədirmi?
— Evdədir!
— Kim var sizdə?
— Məşədi Yusif əmi. Qəbalə yazır.
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Mərdan gözlədi. Saat on birə yaxın məşədi Yusif evdən çıxdı. 
Mərdan Həbibə xalanı dindirdi:

— Həbibə xala, Allah xeyir versin. Sövdəniz baş tutub deyəsən.
— Hə, bala! Əlacım Kəsildi, verdim, üzdən-gözdən saldılar. 

Altıca yüzə! Neyləyim, o da qənimətdir.
Mərdan sanKİ ancaq bunu bilməK üçün gəlmişdi, tez qayıtdı. 

Bir istədi Yəhyanı tapıb əhvalatı desin. Zahirdə Kasıb-Kusub adından 
danışan, həqiqətdə isə, Həbibə arvad deıııişKən, başKəsəıı Kişinin, 
əməKçi cildinə girmiş müİKədarın abırını ətəyinə bÜKməyi Yəhyadan 
xahiş eləsin.

Bu fİKri səhv görüb xəyalında dedi: «Yəhya məni danlayar Kİ, 
sən də mal Kimi durub baxdın, murdar üzünə tüpürə bilməzdinmi?*

Mərdan Karxana həyətinə qaçdı. Məşədi Yusif Kontorda idi.
Kontorda adam çox idi. Fərzixanov nə üçünsə siyahı tuturdu. 

Fəhlələr bir-bir adlarını yazdırırdılar. Mərdanın ürəyindən Keçdi Kİ, 
yəqin burada da aşnam bir «dÜKan» açıb. Yazıq fəhlə, sənin qanını 
soran, əməyinə ortaq çıxan az idi, biri də qayıqla gəldi. Cildini dəyi
şib, həniKarlar ittifaqına soxulan canavarlar da səni bir tərəfdən di
dişdirirlər. Hirsləndi, uzun və güclü qolları ilə adamları aralayıb 
məşədi Yusifin qabağında dayandı. Məşədi Yusif başını qaldırıb so
ruşdu:

— Adınız?
Mərdan diı<-diK onun üzünə baxdı, hirslə dedi:
— Vicdansız!
Fərzixanov pozuldusa da halına təğyiq verməyə çalışdı, belini 

düzəltdi. Mərdan deyəni eşitmirmiş Kimi bir də soruşdu:
— Familiniz?
Mərdan yumruğunu stola vurub hamının eşidəcəyi halda bəı-K- 

dən dedi:
— Binamus!
Məşədi Yusif saxitliyini pozmadı:
— DeməK Vicdansız Binamusov...
Mərdanın h irsi başına vurdu. Hacı İbrahimxəlil yadına düşdü. 

Ürəyində dedi: «Bunun Hacı İbrahimxəlildəıı nəyi əsKİKdir*. Əlini 
məşədinin yaxasına uzatmaq istəyəndə Kişi geri çəKİlib ayağa qalxdı. 
Sapsarı saraldı. Mərdan qəzəbindən qızarmışdı:

— Vicdansız Kimdir, ay axsaq Keçi! Bizi aldatmaq üçünmü saq
qalını xınalayırsan? Dul arvadları aldadıb müİK almağa fürsətnıi 
tapmısan? Sənin o pullarını gözündən töKiııəK lazımdır, tüİKÜ!

Fəhlələr Mərdanın vəziyyətini belə görüb onu saKİt eləınəK istə
dilər. Fərzixanov Kağız Kimi ağarmışdı, güclə söz tapdı:

— Ay camaat, bunun danışığını görürsünüzmü? TərəKəıııənin 
qudurğanlığına bir baxın! Bir baxın görün.

Mərdan onun sözünü Kəsdi:



406 Mir Calal

— Ay fəhlə yoldaşlar! Həmin bu həm narlar nümayəndəsi, hə
min bu alçaq bizə pənah gətirən, evlərimizdə daldalanan yazıq Tatılı 
yoxsullarımın arasına düşüb su qiymətinə yer alır, iiiüIk alır. Keçi 
can hayında qəssab piy! içimizdə belələri də var imiş. Ay bunun saq
qalı qanına bulaşsın!..

Fəhlələr din-din Fərzixanovun üzünə baxdılar. Fərzixanov 
Mərdanın dalınca deyindi:

— Get işinə, dərənin bambılısı. Beş ildir mən fəhlələrin içində
yəm, məni ves şəhər tanıyır. Sən haradan azmısan. Danışığına bax!.. 
Sonra Kimdir, qardaş familinizi deyin.

Fərzixanov yenə stuluna əyləşdi, qələmi mürəKKəbə batırıb 
yazmaq istədi, lanin əli titrəyird i. Qabaqda duran çalsaqqal fəhlədən 
təx rar soruşdu:

— Yoldaş, familin?
Kişi Fərzixanovun gözünün içinə baxdı:
— Dodağın niyə əsir, əşi? Xoruzun quyruğu görüKÜr deyəsən? 
Fərzixanov bir də soruşmaq istəyirdi. Fəhlə rədd işarəsi olaraq

əlini tovlayıb çıxdı. Kim idisə siyahını çənib Fərzixanovun əlindən 
almaq istədi...

— Əşi, bəri ver, səndən bizə yoldaş olmaz. Dur get alverinə,
dur!..
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On birinci fəsil 

HƏQlQƏT MÜSAFİRİ

Yolçu yolda gərən.

(Atalar sözü)

Yoldaş Yəhya Banıdan məntub almışdı. Partiya qəzetinin re- 
dansıyası şəhər fəhlələrinin xahişini təbrinlə qarşılayırdı. Təşnil et- 
məK istədİKİəri qəzetə lazını olan hürufatı, bir də hələlin müəyyən və 
məhdud miqdarda nağız vəd edirdi.

indi ehtiyatlı bir adam göndərmən gərən ni, Banıdan gətirə bil
sin.

Yoldaş Yəhya Mərdanı məsləhət görürdü. Əlbət ni, Banı səfəri 
üçün Mərdandan daha bələd və bacarıqlı yoldaşlar var idi. Banını gö
rənləri göndərmən yaxşı olardı. Lanin Yəhya bir səbəbə görə onları 
göndərə bilmirdi: hamısı işdə idi və çoxu da müsavat polisinin siya
hısında gizli nəzarət altında idi. Hər birinin dalınca neçə casus avara 
idi: «Hara getdi, niyə getdi, necə getdi*. Karxana fəhlələrindən biri
nin Banıya yola düşdüyünü, yaxud üç-dörd gün işə gəlmədiyini bil
sələr, həm sahibnarın, həm də polisin «dilavər» casusları tez-tələsin 
iy çənəcən, qəzet təşnil olunmamışdan təqiblər başlanacaq, doğulma
mış uşağa məzar, məhbəs düzəldəcənlər. Mərdan isə nənddəıı gəlmiş 
günəmuzd nərpicnəsən, qara fəhlə idi. Hönumət dairələri hələ onu 
yaxşı tanım ırdılar. Sahibnar da onun üzünü görməmişdi. Podratçı 
hər gün Mərdanın nərpiclərini sayıb «saf-çürün* edir, bəyəndinləri- 
nin zəhmət haqqını ödəmən üçün qəbz verirdi.

Hər halda Mərdandan o qədər şübhələnən olmazdı.
Bir də bu işdə Banıya bələd olmağa o qədər ehtiyac yoxdur. 

Əvvələn, Mərdan orada qalmağa getmir. Beş günlüyə gedir, lniııci 
tərəfdən, Mərdan müəyyən bir adamın yanına gedirdi. Orada təlimat 
alacaq, çox şeylər öyrənəcəndi. Hürufatı da, nağızı da onun üçün ha
zırlayıb qoyacaqlar. Alıb gətirməyə nə var...

Mərdana isti paltar, bir cüt soldat çənməsi verdilər. Pul, vəsiqə 
hazırladılar. Gecə qatarına bilet aldılar. Qış üçün mülayim, yaz üçün 
isə soyuq olan axşamlardan birində Mərdan yoldaşları ilə xudahafiz
ləşib faytona atıldı, vağzala yollandı.

Mövlam nişi demişnən, «mirni vremiyada* bu səfər su içmən 
qədər asan bir iş idi, çünni Banı ilə rayonun arasında cəmisi on üç sa
atlıq yol var. Lanin indi zaman başqadır. İndi səfərə çıxmaq çox çə
tindir. Hər oğulun işi deyil. Buıııı yoldaş Yəhya da Mərdana deyib 
ehtiyatlı olmağı tapşırmışdı. Banıda getməli, görməli yerləri, adanı-
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lari da demişdi. Çətini ora çatanadəndir. Yəhyanın adamları onu çox 
yaxşı qarşılayacaqlar.

Mərdan üç dənə beşyüzlüyü Kağızın içinə bÜKÜb qoltuq cibinə 
qoydu. Ağzını möliKəm tixdi. Biletə, vaqona pul verəsi deyildi. Yol 
xərci üçün yan cibində otuz beş manat xırda pul vardı.

Vağzala gəldi. Saat onda yola düşəsi qatardan bir xəbər çıxma
dı. Stansiya işçiləri sərnişinlərə cavab vermirdilər. Yolçular əlində 
xurcun, çamadan o yan-bu yana qaçır, bu pəncərədən soruşur, o qa
pıdan boylanır, bir şey bilmən istəyirdilər. Vağzalda isə bu gün ayrı 
həngamə vardı. Binalar bəzənmiş, pəncərələrə gül-çiçəK qoyulmuş, 
qapılara iri, yaşıl ərəb xəttilə yazılar yazılmışdı. Mərdan xatırladı: 
«İran şahı Avropaya gedir! Buradan KeçəcəKİ..»

Mərdan qulluqçuların birindən Banı qatarını soruşdu. «Hələ- 
İ İ k , — dedilər, — hərənət dayanmışdır, vağzala heç bir qatar bura
xılmır. Şah təşrif gətirəcən*.

Mərdan istədi soruşsun: «Şah havaxt gəlir?»
Ancaq cəsarət etmədi. Bilirdi Kİ, şah haqqında belə sadə dillə 

danışmağı ayıb sayarlar. Onun özünəməxsus dili, ibarəsi var, gərəx 
bacarasan. İstədi qulluqçudan soruşmasın, axtarıb bir qara adam 
tapsın, elə də etdi. Vağzal bağçasındaKi boş budKalara doluşub minin 
gözləyənlərə yanaşdı, soruşdu.

Onlar da bilmirdilər: «Biz də sənin Kİıııi üç gündür eşidirin gə
lir, hələ də gəlir!*

Üç gün doğru olsa evə qayıtmaq lazımdır. Gözləməyin mənası 
yoxdur. Bəİkə heç sabah da gəlmədi. İran şahının yerişini bütün 
dünya bilir. Mərdan ürəyində birtəhər ibarə quraşdırıb düzəltdi, 
stansiya məmuruna yanaşdı:

— Şahənşahın pişvazı nə zaman təşrif buyuracaq, əfəndi?
Məmur dayanıb Mərdanın üzünə baxdı. Mərdan səhv danışdığı

nı güman edib söyüş, ya ağır bir cavab gözlədi. Məmur isə dildə 
ondan naşı idi. Mərdanın sualı oıııın özünü çaşdırmışdı. Bayaqdan 
fəhlə güman etdiyi adama, indi Kasıblığa düşmüş cındır libaslı bir ta 
cir, b ir oxumuş Kimi baxdı. İbarə axtarm aqda o, Mərdandan çox çə- 
tinlİK çəndi:

— Fəqət, bir şu qədər saətə, yəqin olmuş olar. O barədən Kİ, bu
yuralar bizə.

Mərdan gözləməyi, şahənşahın dəsgahına tamaşa etməyi qət 
etdi. Ancaq nə platformaya adam qoyurdular, nə də gözləmə zalları
na. Mühafizlər hərbi geyimli adamları, bir də hÖKumət məmurlarını 
irəli buraxırdılar. Camaatı sinəsindən geri itələyirdilər. Bu izdiham
da heç nə görnıƏK mümKÜn deyildi. Mərdan papiros budKasının da
lında, yarpağı hələ tamam tÖKÜlməmiş, qol-qanadlı uca bir ağacı 
qaralamışdı. Basabasda oraya çıxıb baxası idi. Vaxtı yubatmaq üçün 
vağzal diİKanlarının qabağında gəzinməyə başladı. Çayxanada o tu
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rub bir az isindi Darıxdığından Küçəyə çıxdı. Bir üçİük verib yol 
iiçun bır kiçik səbət üzüm aldı. Çamadanını bufetçiyə tapşırdı

Vağzalda camaat get-gedə artırdı. Polislər adamların qabağını 
saxlaya bilmirdilər. Bu sözlər eşidilirdi: «Allahü ənbər ha!* <.Ay 
müsəlman!*, «Hara soxulursan!*, <.At ayağının altında qalacaq
san!*, «Camaat, hələ bir şey yoxdur, basa-bas eləməyin!*.

Mərdan mÜKəmməl hazırlıq aparıldığını gördü. Musiqi dəstələ
ri gah qabaqda, gah yanda düzülüb pozulur. Mühafizlər əl-ələ verib 
səniləri əhatə edir, adam buraxmaq istəmirdilər. Tacirlər, bəylər, za
bitlər ayrı cür təlaşda idilər. Rəisin otağına gedib-gələn çox idi. 
Hamısı da silahlı, mahmızlı çəninə geymiş addımları ilə səs salmaq
dan həzz alan rəsmi, vəzifəli adamlar. İranlılar böyün bir dəstə ilə 
Kənarda bayraq qaldırıb müntəzir dayanmışdılar. Mərdan birisinə 
yanaşıb soruşdu:

— Dadaş, gözünüz aydın! Şahııı təşrifini ziyarətəmi gəlmisi
niz?

Ortaboylu, ciddisimalı, Keçəpapaqlı bir cavan bu təbrİKdəıı heç 
də xoşlanmadığını hiss etdirərəK dedi:

— Xeyr, ərizə gətirmişin!
— Çox yaxşı!
Ərizə sözü sanı<i Keçəpapağın yoldaşlarının yadına çox şeylər 

saldı. Birisi Mərdana tərəf döndü:
— Görən şİKayətiıııizdən nə çıxacaq!
— Allah şahııı ürəyinə rəhm salsın!
— İnşallah salar, şah qürbətdə öz rəiyyətinə səxavətli olar!
Mərdan soruşdu:
— Ərizə nə barədədir?
Keçəpapaq başqalarına macal vermədi:
— Nə barədə olacaq, görmürsən İran camaatı əl-ayaq altda tərn 

olur? Görmürsən yetim-yesir arada-bərədə qırılır? Bizə çarə eləsin. 
Şahımızdır. Nə öz yerimizdə bizə gün verir, nə də qürbətdə yaxamız
dan əl çəKİrlər. Toyuğa qiymət verirlər, iranlıya yox! Müsavatçılar 
tüfəng alanda, yoxlamaq üçün əlsiz-ayaqsız iranlıları nişan alırlar. 
Bunları şaha yetirməK istəyirin. İranda xanın, ərbabın əlindən baş 
götürüb bura qaçmışıq, burada da mollalar, Konsullar dalımızdan dö
şəniblər, gün vermirlər, a Kişi!...

— Şahın başında min cür sevda var, rəiyyət nə yada düşür.
— Necə sevda olsa, rəiyyət sevdası gət'ƏK yaddan çıxmasın.
— Rəiyyətin elə əvvəldən sahibi olmuyub.
— Olmuyub, indi olar! Başımıza gələnlərdən xəbər tutsa, şah 

bir əncam çəKməmiş olmaz!
Mərdan sözə qarışdı: . . . . . . .
— Əncamı gərəK camaat özü çəksİh, odur ey, rus fəhləsi Kimi!..
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Cərgələrdə sıxılıb. Kiçilmiş halda dayanan və çənəsini qarşısııı- 
daKiııın c ınd ır pa ltarına  siirtməK istəm əyən başqa b ir Kişi özünü sölı- 
bətəqatdı:

— Söhbət odur, özündə gərəK hərənət ola. Yoxsa şah sənə nə 
deyəcəK...

Keçəpapaq ona hirsləndi:
— Necə nə deyəcəK, şahlar rəiyyətinin hayına qalsın. Bir-ixi 

yüz tümən fağır-füqəraya KÖməK verə bilməz? Başbilet pulunu ba
ğışlaya bilməz? Heç olmasa bizi xana tapşırar Kİ!

Mərdan yavaşcadan dedi:
— Elə sizi xana tapşırıb  Kİ, eviniz yıxılıb  da!
Bir başqası bu sözə dayana bilmədi:
— Şərt odur xanı bizə tapşıralar. Əgər onu eləsələr işimiz düzə

lər.
Mərdan ona mənalı cavab verdi:
— Özünüzdədir, iş sizin özünüzdədir, qardaş! El gücü, sel 

gücü. Siz istəsəniz xanın da, Konsulun da öhdəsindən gələrsiniz.
Onlar hamısı Mərdanın üzünə baxdılar. SanKİ bu baxışlarda 

sual, təəccüb və bir qədər sevinc əlaməti vardı. SanKİ bu baxışlar de
yirdi: « Bizə cəsarət verən, dərdimizi başa düşən bu Kəndli, heç adi 
Kəndliyə oxşamır axı! Bunun danışığı heç əyinbaşına yaraşm ır axı!»

Qatarın Dəliməmmədlidən çıxdığını bildirən zəng çalındı. Arı 
yuvasına daş atılan Kimi camaata səs düşdü. İzdihamda ümumi bir 
çaxnaşma başlandı. Hər kəs özünü irəli soxmağa, relslərə yaxın dur
mağa çalışırdı. Əl-ələ verib adamları saxlamaq istəyən mühafizlər 
qışqırır, camaata söyürdülər. Söyüşlər KÖməK etmədi. Qamçı səsi 
eşidildi. Cərgələrdə qızışan şarpıltı səsinə həmahəng olaraq orKestr 
ərəb marşını başladı.

Mərdan tez qalxıb bağ divarının üstündə dayandı. Gözünü Baxı 
tərəfə, semafordan uzaq, qatı qaranlıqdan başqa bir şey görünməyən 
yollara dixdi. Çox çəKmədi bəzəxli və işıqlarla əhatə olunmuş bir pa
rovozun ağır-ağır çəKİb gətirdiyi dörd yumşaq vaqonlu qatar vağzal
da dayandı, KÖKSiinü götürdü, asqırıb ösxürdü, fısıltısını Kəsdi. 
Qatar, vağzala ağzından od püsKÜrən əjdaha Kimi girdi. Əjdaha tən 
deyildi. İzdiham içində dayanan hər vaqonun ağzında ingilis soldat
ları durmuşdu. İzdiham bu qəribə əjdahanın, deyəsən çoxdan ax tar
dığı yer və yem mənbəyi idi. Yerli mənsəb sahiblərindən ibarət bir 
dəstə mərasim qaydası, nəzaxət yerişilə ixinci vaqonun qapısına ya
xınlaşanda camaat da şahın orada olduğunu bilib o tərəfə yönəldi. 
M ühafizlər dərhal od Kimi parıldayan şaşqalarla yola çəpər cəKdilər.

Mərdan saKİtcə dayanıb diqqət və maraqla baxırdı. İxinci vaqo
nun orta pəncərələrindən biri yavaşca açıldı. Pəncərənin dalındaKi 
yaşıl pərdə qaldırıldı. Vaqonun süd Kİmi işıqlandırılm ış içi göründü. 
Vaqonun divarlarından xalça, şahın özünün, ya da ingilis Kralının
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şəkİİ asılmışdı. Küncdən bir əl ağacı, bir də plaşa oxşar paltar salla
nırdı. Laxin adam görünmürdü. Sanxi pəncərə də öz-özünə açıldı. 
Pərdə də öz-özünə qalxdı. Birdən ortaboylu, Kiçix, qara papaqlı, mis- 
ri libas geyinmiş bir cavan adam göründü. Pəncərə qabağında dayan
dı, xənara yayılan gur işığın önünü xəsdi. Bu, iranlıların 
«şahənşah* dedixləri, «Molla Nəsrəddin* məcmuəsini* şirin qəhqə
hə ilə aləmə tanıtdığı, yaşı düşməsə də tran xalqının boynuna min
məyə tələsən, qol çəKiııəyi təzəcə öyrənən Sultan Əhməd idi. Onun 
kök üzü, enli və sallaq idi. Qulaqlarının qabağına sallanan qalın 
tÜKdən məlum idi Ki, sıx saçı var. Şah bir xeyli vaxt şəkİİ ximi dur
du. SanKİ fotoqraf qabağında dayanmışdı. Sonra bir sağa, bir sola 
meyil edib yavaşca başını tərpətdi, yenə yox oldu.

Mərdan ərizəçilərin qapıdaxı ingilis mühafizlərilə deyişdiyini 
eşidirdi. Orxestr mane olsa da, vaqonun ağzındaKi qalmaqal ucalır
dı. F it çalındı. Mərdan ətrafa boylandı. Heç xəsin gözləmədiyi bir 
anda qatar hərəKətə gəldi.

Camaat qayıdırdı. Gecənin qaranlığında vağzalda fayton, 
at-araba, daş döşəmədə ayaq, nal və təKər səsləri bir-birinə qarışmış
dı. Mərdan maraqlanırdı Kİ, görsün iranlıların şixayəti nə ilə nəticə
ləndi. Camaatın arasına göz gəzdirib Keçəpapaq oğlanı axtarırdı.

Bufetə qayıtdı. Bayaq danışan ümidsiz Kişi gözünə dəydi:
— Ərizədən nə cavab çıxdı, dayı?
«Dayı» da yoldaşı ilə deyişirdi. Onların İKİsi də böyÜK qiymətli 

bir şey itirm iş Kİmi acıqlı, məyus və peşman idi. Üz-gözlərindən qə
zəb qarışıq bir məhrumluq yağırdı. Sanxi dünyanı doqquz dəfə göydə 
hərləyib onların başına çalmısan, özlərinə gəlmirdilər. Mərdan, Kişi
nin qolundan tutub dartdı:

— Nə cavab çıxdı, dayı, nə dedi? Kişi qayıdıb Mərdana baxdı:
— Cavabı, — dedi, — dədəsi Məmmədəliyə dəysin! Elə şahın 

taxtı tarac olsun! Onu görüm son gedişi olsun, sağ qayıtmasın!..
Mərdan yenə soruşdu:
— Ərizəni aldımı?
Kişi acığından əl-qolu ilə danışırdı. SanKİ Mərdana bir şey təq

dim edirdi. Əllərinin İKİsini də qabağa sarı uzadıb dedi:
—Heç görmüsən şah fağır-füqəranın ərzini eşidə? Qapıdan qov

dular, getsinlər,—deyir,— xanı görsünlər. Konsulu göndərsinlər...
Kişi ətrafına boylanıb bir az ehtiyatla:
_ Şaha deyəsən Kİ: «Ey Tehran gədəsi, xan mənim işiını aşı-

randı, sənin yanına niyə gəlirdim? Şixayətim xanın özündəndir
də!..»

Mərdan dedi: . , . ,_____
— Demirəmmi günah özündədir? İndi nə zamandır şahdan mə -

həmət umasan, ay dayı! Zəhərdən şəfa görm u^n? Şahla haqq-hesab 
çəKməyi gedin rus fəhləsindən öyrənin. Şahın boyuyu Nıxolay ıdı ki.
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barmağını siİKəndə dünya titrəyirdi. Əlinə döndüyüm rus fəhləsi gör 
onu nə kökə saldı. Zəhmətin, Kasıbın gücünün dünyada üstü yoxdur. 
Birləşib düşmənə, şaha, ərbaba qarşı durmaqdansa, siz ərizəyə ümid 
bağlayırsınız. Bunların, bu boynuyoğunların qabağında əyildİKCə be
linə daha çox zülm yÜKÜ tÖKÜləcəK. Ərizə nədi, şah nədi... Şahııı 
Külünü göyə sovurmaq lazımdır!..

— Doğru deyirsən, qardaş, haqq sözə nə deyim... günah bizdə
dir. Onun qarnının piyini niyə eşiyə tÖKməyəsən kİ, gələn şahlara da 
ibrət ola.

— Bəs bayaqKi yoldaşınız, o oğlan hanı?
— Apardılar!
— Hara?
— Soldatla sözü çəpləşdi, dama apardılar.
Mərdan təəccüb elədi:
— Nə deyirsən, əşi? Ay canım, Əhməd şah yoldan ötəndir, özgə 

vilayətdə adanı tutm ağa nə haqqı var?
Kişi başını tovladı:
— Özgə vilayət deyəndə, burda Kimdi? İt it in  ayağını basar?
Mərdan K işinin bu cavabına sevinib onun əlini sıxdı.
Vağzal mühafizləri bufetdə adamların toplaşdığını görüb flağıt-

dılar. Mərdan şeylərini alıb səKİyə çıxdı. Çamadanını altına qoydu, 
üzüm səbətinin qulpundan yapışıb oturdu. Yenə fİKİr onu götürdü. 
BayaqKi Keçəpapağı, şalıın «m ərhəmətinə» bel bağlayan oğlanı 
düşündü. O da Mərdan Kimi cavan idi. Onun da Könlü arzularla dolu 
idi. Ona dünya daha sadə görünürdü. O hələ dost-düşmənini tanım ır
dı...

Onun həbsə düşməyini düşünıııƏK Mərdan üçün ağır idi. Ancaq 
Mərdan bir şeyə şad idi. Şad idi Kİ, buradam tran  m ühacirləri şaha 
olan ümid və etim adlarını tamam itirdilər. Pişvaza gəldİKİərinə də, 
ərizə yazdıqlarına da peşman oldular. İndi onlar başqa, daha doğru, 
daha təsirli və Kəsərli vasitələr axtaracaqlar. Buna şübhə yoxdur.

Haçandan-haçana Bam qatarı dayandı. Qaçaqaç, basabas 
düşdü. Mərdan «Birinci Kİas» deyilən yumşaq vaqona alınmış bileti
ni KonduKtora göstərdi. KonduKtor qoymadı:

— İKİnci vaqona!
İKİnci vaqonda heç KonduKtor yox idi. Ancaq camaatın doluş

mağından və pəncərələrdən bilinirdi Kİ, ümumi vaqondur. Mərdan 
başqa bir KonduKtoru görüb bileti göstərdi:

— Birinci Kİas hansıdır?
KonduKtor gözünün ucu ilə onun barmaqları arasında 

bərn-bərK tutduğu biletə baxdı. İstehza ilə dedi:
— Birinci Kİas zamanı çoxdan Keçdi! Özünə yer tap!
Mərdan yerdə qalacağından qorxub yaxın pilləKənlərin birinə

çıxdı, güc-bəla ilə özünü içəri saldı. İçəridə ağız deyəni qulaq eşit-
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PeşəKar alverçilərdən başqa qucağında xırdavat dolusu, ağzı 
bağh səbət, xurcun tutan, zoğal qurusu, Kartof, soğanla dolu Kisələr 
üstündə oturan zabitlər, idarə məmurları vardı. Gurultudan az qa
lırdı vaqonun damı partlasın. Hamı danışırdı. KonduKtor başını tıı- 
tub Keçdi. Mərdan onun qulağına əyildi:

Mənim biletim birinci Kİasdır. Sizə də hörmətim dəyər. 
Amandır, mənə yer!

KonduKtor başını qaldırıb onun üzünə baxdı. Etinasız, laxin 
başqalarının da eşidə biləcəyi halda dedi:

— Qoy bir yola düşən, sonra hamısı düzələr...
Mərdan yerə qoyduğu çamadanın üstünə çöməldi, vağzalda hə

yəcan və təlaşla sağa-sola qaçanlara, hay salıb adamını axtaranlara 
tamaşa elədi. DÜKançıların çoxu səbət-səbət üzüııı, alma, armud gə
tirirdilər. «Ay yaxşı ev çörəyi., «Bişnıiş yum urta., — deyib bağırır
dılar. SanKİ onların həvəslə müştəri çağırıb meyvəni tərifləməsi 
Mərdanda iştah oyatdı. Üzüm səbətini açdı, bir salxım götürüb ye- 
ıııƏK istədi. Altını qıxmıqla dolu gördü. Qıxmığı eşələdi, altda bir 
gilə də üzüm yox idi...

Qatarın təxərləri şaraqqaşaraq səsləndi, işıqlı binalar, dirəKİər, 
sıralanmış ehtiyat vaqonlarının içindən qatar fişəng Kimi siyrilib 
çıxdı. Vağzal geridə qalanda düzlərin qatı və saKİt qaranlığı vaqonla
ra dolub adamlarda bir vahimə oyadırdı. Mərdan özünü indi doğru
dan da səfərdə, həm də çox qorxulu bir səfərdə hiss etdi.

— indi, bu zamanlarda bilirsənmi yola çıxmaq nə deıııƏKdir? 
Özü də tƏK?

Mərdan Kəndlərini və bu az müddətdə tanış olduğu şəhəri 
gözünün qabağına gətirdi. Müsavatın kəsİiskəs vaxtıdır. Aləııı 
bir-birinə qarışıbdır, it yiyəsini tanımır. Yol-riz qaçaq-quldurla, baş- 
Kəsən, oğru, cibgirlə doludur. Dinc əhali gözlənilməz tələyə düşmüş 
Kimi birtəhər öz başını qorumağa çalışır. Qonşudan-qonşuya arxayın 
gedə bilmirsən. Hər axşam min cinayətlə qovuşur, hər səhər ıııiıı vay 
xəbəri, minbir dəhşətlə açılır. Günün günorta çağı «dəvəni cihazla 
yeyirlər*. Kasıbın da vay halına, cibində pulu olanın, əynində təzə 
paltarı olanın, qoynunda saatı, barmağında üzüyü olanın vay halına!

Kənddə mal-qaranı gözdən qoymaq olmur. HöKumət məmurla
rının hərəsi bir oturuma bir quzu şişə çəKİr, nə sahibini, nə qiyməti
ni soruşurlar. Xırmandan döyülməmiş dərz aparırlar. Bostandan 
yetişməmiş məhsulu yığışdırırlar. Evlərə hücum çəKİb talan edirdi
lər. HÖKumət adamları məmurdan çox əlinə fürsət Keçmiş quldurları 
andırır. SanKİ bu fürsətin uzun sürməyəcəyini onlar yaxşı bilir, hər 
saatdan, dəqiqədən istifadəyə çalışırlar. Kəndlilərdən Yaqub Kimi si
lah götürən dağa, qayalara çəKİlib. Evində oturanlar da gecə-gunduz 
fİKİrdədir Kİ, «Bu bəla lıavaxt ötüşər?. Şəhər də bu KOKdədır.
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Gimnaziyadan qayıdan tacir uşaqlarını oğurlayırlar. Atasından 
filan qədər pul almamış qaytarm ırlar. Ev yarmaq, yol Kəsmən adət 
olmuşdur. Qapısında sağmalı, zirzəmisində, həyətində qiymətli şey 
olanların gözünə yuxu getmir. Bütün gecəni əlində silah tövləsinə, 
malına qarovul çənir. Oğurluq şeylər həftəbazarında açıq-aşxara sa
tılır. Malının başını tu ta  bilərsən, amma Kimə nə söz demən olar? 
Ancaq canından Keçənlər dillənə bilər!

HÖKumət adamları illərdən bəri acıxmış, quduzlaşmış canavar
lar Kimi əhalinin qanına susamışlar. Zəhmət adamlarının malı, canı 
hər an təhlünədədir. XX əsrdə başlanan bu misilsiz dərəbəyliyiıı 
necə, nə ilə nəticələnəcəyinin çarəsini bilənlər hanı?! Səbir Kasası 
niyə dolmur, camaat nə üçün birdən ayağa qalxmır?

Bəzi sadəlövh adamlar, hansı bir ümidləsə səhər beş manat xərc 
edib bütün şəhərə car çəKdirirdilər. Hambal Əli ətəyini qaldırıb beş
liyi cibinə qoyar, mal sahibinin üzünə baxar, «bu saat» deyə, şəhərin 
dar və Kəsif havalı Küçələrinə yollanardı. Onun hamıya tanış, qalın 
və uca səsi uzun müddət qulaqlardan getməzdi:

— Keçən axşam İmamlı Küçəsindən İKİ inən yox olubdur. Ay 
görən, ay bilən, Allah atana rəhmət eləsin, əlli m anat da 
söyündürməsidir!..

Çoxları dayanıb öz malının satışa çıxmağını gözləyir. Bir az 
aşağı qiymətə özü öz malını satın alır. Bir Kişi öz camışını üç dəfə sa
tın aldığını deyirlər. Dördüncü dəfə Kişi camışı özgənin malına qarı
şıb gedən görəndə uşaq Kimi ağlamış, üz döndərmişdi. Bütün bu 
alçaqlıq Kələfinin ucu təntənə ilə adı çəKİlən nazirlər, valilər, zabit
lər və pristavların əlindədir!

Nə inzibat, nə məhKəmə, nə şəriət, nə qorxu, nə «insaf!# Bunla
rın hamısı soyğunçular dünyasının silah və vasitələridir.

Gündüz də gecə Kimi cinayətlə doludur. Ancaq gündüzün cina
yətləri daha tez bilinir, daha tez yayılır. Bir də görürsən atışma qop
du. Tayfa davası qızışdı. Qaçanlardan soruşursan, qısa cavab verir: 
« Başlı başını saxlasını. Nabələd adam bu vurhavurun səbəbini bil- 
ıııəK istəyir. Şəhər camaatı aşnarda bir söz deməndən ehtiyat edir. 
Çoxları başını bulayıb ötür; bu qarğaşalıq hamının işini pozmuşdur.

Fəhlənin muzdu Kəsilmiş, Kəndlinin işi dayanmış, məhsulu aya
ğa düşmüşdü. Qazanan bir qoçular, məsciddə, stol başında o turan
lardır, b ir də alverçilər. Onlar aclıqdan, yoxsulluqdan istifadə edir, 
xalqın var-yoxunu su qiymətinə alırlar. Xalqa lazım olanı isə od qiy
mətinə sa tırlar. Gör bu gün, bu şəraitdə Kommunistlərin, Komsomol
çuların vəzifəsi nə qədər məsul, işi nə qədər çətindir!

Fəhləni, Kəndlini ayıldıb gözünü açmaq lazımdır. Bəyin, xanın, 
ağanın m üftəxor sifətini aşKara çıxarmaq lazımdır. Dinin, şəriətin 
nüfuzunu qırmaq, Kasıbları azadlıq arzularına inandırmaq lazım
d ır... Gör bizə nə qədər bacarıqlı, bilİKİi yoldaşlar lazımdır. Burada
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gücü də, cəsarəti də, biliyi də, Kitabı, yazını da, Kəndlinin ürəyini 
dolduran intiqam  hissini də düşmənin qabağına çıxarmaq gərəndir!

Belə bir zamanda Mərdan Baxıya hürufat gətirməyə gedir. Təş- 
Kİlatın mühüm bir işinə gedir. Yoldaş Yəhya ona bir ünvan vermişdi, 
mehmanxanada həmin adamı tapacaqdı...

Qatar ölüm-zülüm, sürünə-sürünə axşama Banıya çatdı. Mər
dan Konnanı gözləmədi, təxatlı faytona minib ünvanını aldığı meh
manxanaya sürdürdü. Üçmərtəbə, boz bir binanın qabağına çatan 
Kimi faytonçu cəld düşüb Mərdanın çamadanını götürdü, içəri girdi. 
Mərdan Əliyev Talibi soruşdu. Dedilər günortaüstü şeylərini yığıb 
Qalaya getdi.

— Əşi, nə danışırsan?
Mehmanxaııaçı and içdi Kİ, evinə baş çəKməyə getdi.
— O qalalıdırmı?
— Bəli, Qaladandır.
— Havaxt gələr?
— Vallah, orasını demədi!
Mərdan quruyub qaldı. Öz-özünə Yəhyanın dalınca deyindi:

«Ay səni sağ olasan, dostunda belə iş varmış, məni niyə avara qoyur
dun. Heç olmasa xəbər tutub sonra göndərəydin...#

Mərdan mehmanxanaçıdan yer soruşdu. Mehmanxaııaçı «yox» 
cavabını verdi. Mərdan xahiş elədi:

— Nabələd adamam, tanışım-zadını yoxdur. Bir neçə saat göz
ləyə də bilərəm, boşalası nömrə varsa, məni qaytarma!

Mehmanxanaçı inandırdı Kİ, yer boşalmayacaq, buraya ümid 
olmasın. Başqa mehmanxanalara dəysin, bəlxə tapar!

M ərdan faytonçuya işarə etdi: «Çamadanı götür, sü r başqa 
mehmanxanaya!# Faytonçu arıq , sözəbaxan atını tünlÜK Küçələrdən 
ehtiyatla döndərə-döndərə bir-bir mehmanxanalara baş çəKİrdi. Bir 
yerdən naüm id olanda Mərdan təxid edirdi. Faytonçu daha da yeyin 
sü rü rdü . Daş döşəməsi pozulmuş Küçələrdən ötdüxcə faytonun 
tünÜK, davam sız təxərləri qalxıb düşdÜKCƏ elə səs çıxarırdı, deyəsən 
fayton bu saa t bənd-bənd olub töKÜləcəK.

Mərdan darıxırdı. Gecənin bu vaxtında, bu soyuq, qürbət və şu
luq bir şəhərdə daldalanmağa yer tapa bilməsə nə edəcəndir?

K imlə görüşəcəK, Kimlə məsləhətləşəcəK. Talibin Qaladan qa- 
yıtm asını gözləməx isə uzun bir iş olardı.

Tez-tez faytonçudan soruşurdu:
— Bundan savayı da mehmanxana yeri bilirsən, ya yox.
Faytonçu « hə# deyəndə Mərdan bir az saKİt olurdu. Getdıxlə-

ri son m ehm anxanada da yer tapa bilmədilər. Mərdanı heyrət 
gö tü rü rdü . «Bu nə işd ir, şəhərə dolan qonaqlar Kimdir, haradandır 
görəsən...# Faytonçu dayanıb dedi:
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— Xozeyin, daha başqa yer bilmirəm. Bivaxtdır. Fənərim də 
yanmır. Gecə vaxtı, Kasıb adamam, atımı açar, evimi yıxarlar. Zəh
mət çək, məni yola sal, dalını özün bilərsən.

Mərdanın acığı tutdu:
— Məni bu Küçədə qoyub getməK istəy irsən , a Kişi?
— Neyləyim, xozeyin, sənə bir mənzil də borclu deyiləm kİ, 

faytonumda oturmusan, bir saatdır, bu qapı mənim, o qapı sənin, şə. 
həri dörd dolanmışam. Mənim yaxşılığıma bu da cavabındırmı?

Mərdan vəziyyəti pis görüb yumşaldı:
— Sür, — dedi, — ay dayı, gedəK vağzala, yenə bir daldalana- 

caqdan-zaddan taparıq!
Faytonçu bir az nəm-nüm elədi, sonra razı oldu. Vağzalda 

düşəndə Mərdan soruşdu:
— Neçə verəcəyəm?
Faytonçu üzünü yana tutub etinasız dedi:
— Əlli manat!
— Əlli manat nədir, a Kişi, rayondan Baxıya iyirmi manata gəl

mişəm, buradan mehmanxanaya əlli manat!
— Axşam-axşam nə tərs adama rast gəldim, ilahi! Bəduğur 

məni tapar həmişə!
—  A Kişi, iyirmi beş manatını al, daha sözün?
— ÇərçilİK eləmə, əlli manatdır!
Faytonçu qışqırdı:
— Qorodovoy!
Mərdan bilirdi Kİ, çarvadarlar nabələd adam görəndə dərisini 

soymaq istəyirlər. Ona görə də qiymət davası döyürdü. Ancaq pulu 
bərx yerdə idi. Çıxarmaq çətin idi və əlində beşyüzlÜKİəri görsələr 
vağzal xəzpuşları dalına düşəcəx, onu salam at qoymayacaqdılar. Ona 
görə Mərdan yan cibindəxi xırda pulu nəzərdə tu tub danışır, heç 
olmasa otuz manata razı salmaq istəyirdi. Faytonçu İKİ ayağını bir 
başmağa dirəyib əl çəKmirdi. Qorodovoy gəldi, faytonçu dedi:

— Bu tərəKəmədən soruş görəx, mənim haqqımı niyə vermir?
Camaatla qaynaşan vağzalda qorodovoyun dalınca cürbəcür

adamlar o tərəfə yönəldilər. Mərdan özünü itird i. O, çox yaxşı bilirdi 
Kİ, faytonçu xam adam görüb. Ancaq nə olur-olsun, əsirgəməx fix- 
rində deyildi. İndi faytonçunun qısnaşdırdığı yerdə Kim bilir neçə 
cüt göz baxır. Adamda bircə dənə beşyüzlÜK görsələr qarışığa salıb 
zorla əlindən qapacaqlar.

Mərdan nə cibindən pul çıxara bilirdi, nə faytonçunu razı sala 
bilirdi. Yer dərdi yadından çıxdı, qorodovoy daraşdı onun canına:

— Cəld ol, cəld ol, Kişinin haqqını ver, bivaxtdır!
Mərdan çamadanı faytonçunun yanına qoyub «rəisi görməK* 

bəhanəsilə xəlvətə çəKİldi, düymələrini tez-tez açıb alt cibinin tİKİşi- 
ni sÖKdü, bir beşyüzlÜK çıxartdı, faytonçunun yanına gəldi:
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— Ver, — dedi, — xırda ver, əlli manatını çıx!
Faytonçunun gözü beşyüzlüyə sataşanda daha da cinləndi:

Ələ salmısan bizi, — dedi, — nədir? Mən aylarla işləyirəm, 
beş yüz yığa bilmirəm, məndə o pul nə gəzir! Uzun eləmə, pulumu 
ver! Pulumu ver bivaxtdır!

Mərdan bilet Kassasına qaçdı, bufetə qaçdı. Beşyüzlüyə xırda 
tapılmadı kİ, tapılmadı. Vağzalda Küllənən, faytonçunun davasını 
eşidən yarıyuxulu adamlar Mərdanı izləyirdilər. Mərdan bunu hiss 
edirdi. Axırda lap darıxdı. Rəisin otağına girib beşyüzlüyü göstərdi 
və başına gələni danışdı. Rəisin yanında da dava edən və səs salan 
adamlar çox idi. O, Mərdanın sözünü eşitdi, deyəsən onu öz qarabağ
lısına oxşatdı, faytonçunu çağırdı:

— Get, — dedi,—ay Kişi, sabah gəlib pulunu mənim Katibim
dən alarsan!

Faytonçu boynunun dalını qaşıdı. Nəsə deməK istədi, laxin cə
sarəti çatmadı. Başını aşağı salıb getdi:

Rəis Mərdana da elə dedi:
— Siz də özünüzə yer tapın, xırdalayıb gətirərsiniz!
Mərdan rəisə razılıq eləyib çıxdı.
Yenə yer dərdi onun yorğun zehninə, yuxusuz gözlərinə çoxdü. 

«Hara getməli?*
Vağzalda qalmaqdan, sabaha qədər gözləməKdən başqa çarə yox 

idi. Bu xəspuşlar adamın tiİKÜnü didər. Çoxu da qarovullarla əlbir
dir... Yox, hara olur-olsun, vağzal olmasın!..

Mərdan KonKa yoluna çıxıb adanı axtardı. Soyuq və saxitlİKdə 
bir faytonçunun atını yemlədiyini görüb yanaşdı. Faytonçu başını 
tovladı. Laxin Mərdanın qayıtmaq istəmədiyini görüb soruşdu:

— Neçə adamsınız?
Mərdan şəhadət barmağı ilə göstərdi.
— TəKəm!
— Neçə gün qalacaqsan!
— Hələ kİ, bir gecəliyə! Sonrasıııa baxarıq.
Faytonçu bir az dinmədi, sonra yavaşca:
— Tapılar, — dedi. .......................
Mərdan onun bu cavabına sevindisə də, ürəyinə şübhələr gəldi.

«Nə üçün təK olanda yer verir?» Faytona oturdu.
Fayton şəhərin basırıq Küçələrinə girdiKdə Mərdanın ürəyi bır 

az arxayınlaşır, ötüb qaranlıq və səssiz yollara KeçdİKdə şublıəsı 
yenə artırd ı. Cantraq, uzunətƏK, ıııalaKan faytonçusu «xozeyin* 
deyə-deyə bəzi söhbətlər başlamaq istəyirdi. Mərdan fiKirlı olduğun
dan məna vermirdi. Hər tərəfi qaranlıq və faytonun pis yeridiyim 
görəndə tamamilə şəhərdən çıxdıqlarını zəng etdi. Boylanıb ətrafa 
baxdı, adda-budda, ağarıb-bozaran birmərtəbəlı evlərdən başqa heç
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nə görünmürdü. Tənərlərin səsindən, toz iyindən bəlli idi Kİ, fayton 
torpaq yolla gedir.

— Dostum, gəlib hara çıxmışıq?
— Az qalıb, xozeyin!
MalaKan nə qədər arxayın sürürdüsə, Mərdan o qədər özünü 

narahat hiss edirdi. Faytonçunun düz adam olmadığına şübhəsi a r
tırdı. Gecənin bu vaxtında Kənar guşəyə gəlməyinə, səhərəcən vağ
zalda qalmamasına peşman idi. Bir çarə arayırdı.

«İş işdən Keçəndən sonra... qaçmaqmı olar? Bu düzlərdə mənə 
nə istəsələr edə bilərlər...*

Malanan atların  Cilovunu çəKdi. Fayton dayandı. Yolun Kəna
rında alçaq torpaq evlər qaralırdı.

— Çatmışıq, xozeyin!
Faytonçu düşüb pəncərənin birini taqqıldatdı.
— Aqafon, Aqafon!
Aqafon qapıya çıxdı.
— Qonaq gətirmişəm, xozeyinə mənzil elə!
Aqafon yaşlı, ancaq dibçəK Kimi yupyumru və çalsaqqal adam 

idi. Belini qayışla boğmuşdu. GödəK qolları deyirdin girdə bədəninə 
sonradan əlavə olunmuşdur. İrəli yeriyib qonağın çamadanını 
götürdü. Mərdan faytonçunun pulunu verəndə dal tərəfə Keçib papi
ros yandırmaq bəhanəsilə Kibrit çəKdi. Faytonun nömrəsini oxudu, 
ehtiyat üçün yadında saxladı. Naxoş Kimi sızıldayan alçaq və birtaylı 
qapıdan qutu boyda balaca və çargül həyətə girdilər. Həyətin dördbir 
yanı şüşəbənd idi. İşıq gəlmirdi. Mərdan qaranlıq evlərə baxa-baxa 
durmuşdu. Aqafon dayı ahəstə çağırdı:

— Darıxma, qonaq, bəri gəl!
O, Künc tərəfdəKİ şüşəbəndin birini açıb qucağındaKi çamadanı 

pilləKənlərlə aşağı endirdi. Mərdanı da çağırdı. Mərdan əfsanəvi na
ğıllarda eşitdiyi tilsimli yerlər Kimi dar, qaranlıq, sanit və xəlvət 
Küncə girməKdən ehtiyat eləyirdi. Ancaq ürəyindəKİni də aça bilmir
di: «Pul cəhənnəm... Mən hara gəlib çıxmışam? Zirzəmiyə nə üçün 
düşüriİK gecənin bu vaxtında, cibimdə göyərti bıçağı da yoxdur, mən 
nə ehtiyatsızlıq elədim. GərəK silah götürəydim...*

Mərdan özünün başısoyuqluq etdiyinə əsəbiləşirdi. Yavaşca 
əyilib yerdən bir daş götürməK, hər ehtimal üçün hazır saxlamaq is
tədi. Ha əlini o yan-bu yana sürtdü , daş yox idi. Aqafon dayı pillə- 
Kənləri düşmüş, aşağıda işıq yandırmışdı:

— Xozeyin, buyur!
Mərdan başını əyib diqqətlə, buyurulmalı yerə baxdı.
Aqafonun yumru və dolu bədənindən, əlindəKİ hisli fənərdən 

başqa bir şey görünm ürdü. Qabaq tərəf toyuq hini Kimi dar, qaranlıq 
idi. Zirzəmidən qalxan isti və üfunətli havadan qıcqırmış çaxır və 
yaş tənbəKİ iyi gəlirdi. Neçə pilləKən enəndən sonra fənər işığında
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yan-yana döşənib xorultu ilə yatanlar göründü. Bu balaca yerdə azı 
lyurım nəfərə qədər adam yatmışdı. Yatmış deməK də düz olmaz. 
Kefu adamlar soyuqdan böyür-böyürə söyKəıımiş, bir-birinə çox 
mehııban uzanmışdılar. Kimisi xorııldayır, Kimisi danışır, Kiıııisi 
havalanıb Mərdana xoşgəldin edirdi.

Uzun və yarıçılpaq qıçlarını qarnına qısıb boynunu qınına çə- 
Kənlər də vardı.

Aqafon dayı onlara qiymət qoyulası pendir motalları Kİıııi ba
xırdı. Ağır təpiyilə vurub yatanları yan eləyir, qonağa yol açırdı. 
Mərdana yer düzəltməK üçün bəzisinin cəmdəyini qucaqlayıb şappıltı 
ilə o birisinin üstünə salırdı. Onların bəzisi Aqafonun bu işlərinə 
görünür Kİ, alışmışdı. Qızarmış gözlərinin boz qapaqlarını güclə qal
dırıb ev yiyəsinin üzünə baxır, yenə huşa gedirdilər. Mərdan burnu
nu tu ta-tu ta  qayıtdı.

— Aqafon dayı, çölə çıx!
Dayı irəli gəldi. Mərdan səsində təəccüb sezdirərəx dedi:
— Mənə buradamı yer verməK istəyirsən?
— Hə, xozeyin, isti...
— Orada neçə adamın var?
— Var bir on-on beşi.
— Hərədən yer pulu nə alırsan?
— Bir manat, İkİ manat! Adam var, adam var...
— Məndən on beş manat al, ayrı otaqda, səliqəli yer elə.
Aqafon bir az düşündü:
— Xozeyin, ayrı yerimiz yoxdur axı!
— Bilmirəm. Bacarırsan öz yanında-zadda yer elə. Olmasa mən 

bu küçə qapısında səhərəcən dayanıb papiros çəKƏCəyəııı...
Mərdan belə qalmaqallı yerdə, tanınmaz adamlar arasında qal

maqdan ehtiyat edirdi. Şəhərlərdə çox yayılan yatalaq naxoşluğu, 
natəmizlİK, Kİm bilir, hər şey güman etməK olar... Buna görə də içəri 
girməK istəmirdi.

Aqafon başını qaşıdı. Mərdan cibindən bir beşlİK çıxartdı:
— Al bu pulu, qonşudan-zaddan gör nə edirsən, yatacaq-filan.
Pulu görəndə Aqafonun deyəsən gözü işıqlandı. Dili tərpəndi.

Şüşəbəndin o biri tərəfinə getdi. Bir nüiddət səs-sədası gəlmədi. Mər
dan həyəti bir də nəzərdən Keçirdi. Qapıya, divarlara, pəncərələrin 
üstünə baxdı. Evin nömrəsini axtardısa da tapa bilmədi. Qapıda fə
nər-zad yox idi. Şüşəbəndin dalından, evdən Küçəyə açılan pəncərələ
ri bəllədi. Beş dəqiqə sonra Aqafon sevincəK gəldi.

— Xozeyin, yer düzəltmişiK, buyurun!
Onlar şüşəbənd eyvandan Keçib balaca bir otağa girdilər. Otaq

da yeddilİK çıraq şam Kimi yanırdı. Bir çarpayı, bir əlüzyuyan var 
idi.

— Tək olacağam?
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— Bəli, otaq qapıdançıxma sizin ixtiyarınızdadır.
— Çox yaxşı!.. Aqafon dayı, mən acından ölürəm. Bir az yeməx 

müniKÜndürmü?
Aqafon dayı Mərdanın əliaçıqlığını görüb yağlı dilini işə saldı:
— Xozeyin, nə buyurursunuz, hazırlayım. Yaxşı balığımız var.
Mərdan onun sözünü Kəsdi:
— Yox, — dedi, — balıq istəmirəm.
— Çaydan, qəhvədən?
— Bəİkə mənə bir-İKİ dənə yum urta  bişirəsən?
— Bu saat qayğanaq...
— Sovutm asınıca; çaynİKƏ a t bişsin , yağlı xörəK yeyə bilm irəm .
— Bu saat, bu saat, — deyib Aqafon dayı yenə zirzəmiyə getdi.
Mərdan otağa yaxşı fin ir verdi. Pəncərənin Küçəyə olması onu

sevindirirdi. Oturub Aqafon dayını gözlədi, qapıda qız səsi eşidildi:
— Mojno?
Mərdan rusca bilməsə də belə işarələrə bələd idi.
— Xanım, mojno!
Cavan, uzun, göypaltar bir qız, əlində məcməyi içəri girdi. Çö- 

rəK, yum urta, qəhvə gətirdi. Bu, yəqin Aqafonun qulluqçusu idi. 
Mərdan qızı danışdırmaq istədisə də bacarmadı. Qız gedəndən sonra 
soyutma — çörən yedi. Qızı gözləmədi, qalxıb məcməyini götürdü, 
stolun üstünə qoydu. Qapını daldan bağladı. Pul olan paltarını başı 
altına qoydu. Yorğun bədənini çarpayıya salıb əllərini başı üstündə 
çataqladı. Yatmamağı, gecəni birtəhər fİKİr-xəyal içində Keçirməyi 
qət etmişdi. Ancaq İKİ gündən bəri səfər, yol onu tamam yormuşdu. 
Kürəyi yumşaq döşəyə söynənən Kimi onu yuxu tu tu rdu . Neçə dəfə 
özünü məcbur edib oturdu. Qalxıb ətrafı dinlədi, görsün bir şey yox
dur Kİ, yuxu onu yaman Karıxdırırdı. Nə fİKİrləşə bilir, nə tərpəşə 
bilir, nə də hər bir Kirpiyindən pudlarla ağırlıqlar asılan göz qapaq
larını qaldıra bilirdi.

Mərdan yatağında qayğılı idi. Qarışıq yuxular görürdü:
«Deyəsən qapını silKələyib aça bilmirlər. Küçə tərəfdən otağa

od qoyurlar. Hər şey alışıb yanır. Pəncərədən alov qalxır...*
Oyananda gün işığının lap üzünə düşdüyünü, gözünü qamaş

dırdığını gördü. Ayağa qalxıb hər şeyi öz yerində, təmiz və günəşli 
bir səhərin açıldığını görəndə, Mərdan axşaniKi xəyallarına güldü. 
Dayını çağırıb çay istədi.

Mərdan səliqəli, şəhərə yaxın bir yerdə mənzil eləməK üçün 
ünvanını aldığı mehmanxanaya gedib nömrə istədi. Mehmanxana sa
hibi onu görcəK soruşdu:

— Dünən Talib Əliyevi axtaran siz deyildiniz?
— Bəli, mən idim!
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— Odur ey, Talib nömrəsindədir. Sizi gəzməxdən həlaK olub, 
yer qalmayıb axtarmamış.

Mərdan məəttəl qaldı: «Talıb Kİ, dünən Şuşa qalasına getmişdi! 
Bu nə işdi? Yoxsa qəsdən danırdılar...*

Mehmanxanaçı Mərdanı Talibin yanına apardı. Talib bir cavan 
ağbəniz, ortaboy oğlan idi. Əl verib Mərdanla görüşdü, xoşgəldin elə
di.

—  ...c.ıımnxiiuaıarı oır-Dirınə vurmuşam,əyləşin!
— Mən dünən lap naümid oldum. Bəs deyirdilər siz Şuşa qalası

na gedibsiniz?
— Kim deyirdi?
— Mənə sizin adamlar dedi.
— Şuşada mənim nə işim, Şuşa hara, mən hara?..
Birdən yadına düşmüş Kimi Talib əlavə etdi:

Yəqin sizə Qala deyiblər. Şuşa qalasına yox, Qalaya getdim 
də, gəldim də...

— Bəyəm yenə Qala adlı yer var?
— Var, bəli, budur, Baxı yaxınlığında Qala adlı yer var, böyiİK 

Kənddir... Nə isə, bəs bu gecəni harda, necə Keçirdiniz, tanışdan-zad
dan var idi, yoxsa mehmanxanaya düşdünüz?...

Mərdan başına gələnləri söyləyəndə Talib təəssiif etdi və güldü.
Mərdan Yəhyanın məKtubunu Talıba verdi. Dilcavabı müfəssəl 

danışdı. Talib rayon həyatından əhval bilməK istədi. Partiya təşxila- 
tının işindən, tətillərdən soruşdu. «Fəhlə» qəzetinin oraya çatıb-çat
mamasını xəbər aldı. Mərdanın Komsomolçu olduğunu biləndə 
gənclərin həyatı ilə maraqlandı, xüsusən Kəndli gənclər arasından 
belə oğlanlar çıxdığına çox sevindi.

— Kənddə, — dedi, — inqilab fİKrini çox yayınaq lazımdır. 
Kəndlilərimizin çoxu avam və savadsızdır. Gözüaçıq adamlara ehti
yacımız var. GərəK siz gecə-gündüz yatmayasınız. Bizim yoldaşlar
dan xəndə gedənlər çoxdur. Ancaq sizlər — Kəndin öz adamları 
inqilab yoluna düşməsə iş çətin olar. Yoldaş Yəhya bunu sizə demə
miş deyil, yəqin!..

Mərdan özünü, Yaqubu nəzərdə tutub dedi: «Düzdür, biz Kənd
lilərdə elm, oxumaq, qəzet işi geridir. Ancaq yoldaş Talib, bizim də 
qolumuzda qüvvət olmamış deyil. Təkİ sizin Kimi fəhlə yoldaşlar 
olsun. Qabağımıza düşən, aparan olandan sonra biz haqq yolda ölənə
cən varıq!*

Talib dedi:
— Mənzil axtarmaq lazını deyil, təx adanısan, mənim nömrəmə 

bir çarpayı qoydurarıq. Onsuz da mən vaxtımın çoxunu mətbəədə 
oluram...
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Talib Mərdanı götürüb Bibiheybətə, mədənlərə apardı. Mərdan 
buruq, neft mədəni görməmişdi. Baş-başa verən, hərəsi bir quyunun 
sanKİ qarovulunu çənən bııruqlara, aralıqda palçıqlı ıııazut içində ça
lışan, Talıbla mehriban salamlaşıb əhvallaşan fəhlələrə qibtə və ma
raq hissilə baxırdı. Talib onlarla hansı bir vacib və açıq deyilməyən iş 
haqqındasa işarə ilə danışır, vədələşirdi. Axşam Mərdan sahilə çıx
mışdı. Onu görən Kİıııi qayığını yana ləııgərlədib müştəri axtaran qa
yıqçılar çağırırdılar :

— A qonaq, buyurun, əyləşin!
Dəniz mənzərəsi Mərdana ayrı ləzzət verirdi. O, İİk dəfə idi ni, 

qarşısında bitməz, tünənməz sular aləmi görürdü. Sanni bu dibsiz 
aləııı su deyil, göydən qopmuş zümrüd mədənidir, yaxud yerə enib 
böyiİK bir dünyanı tu tan  ayaz göylərdir. Bu suların sinəsində gəz
mən nə qədər xoş, fərəhlidir...

Kənddən çıxıb birdən-birə Baxı Kİıııi böyün və gurultulu şəhərə 
düşəıı Mərdan tamaşadan doymurdu. Neft buruqlarındaıı başlamış 
paroxodlara qədər, qədim əsrlərdən xəbər verən Qız qalasından şəhər 
hasarlarına, sahil meydançalarına qədər hər şey ona qəribə və ləzzət
li gəlirdi. Qara şəhəri, İçərişəhəri, Ağşəhəri gəzmən, öyrənmən, 
böyün və qədim binaların içinə girmən istəyirdi. On'suz da Talibin 
dediyinə görə hələ nağız lıazır deyil, əldə olan göy və pis nağızı 
Yəhyanın qəzetinə vermən olıııaz. Azı bir on gün gözləmən lazını gə
ləcən.

Gündüzlər, iş olmayanda da Mərdan mənzilə gec gəlirdi. Müla
yim, nülənsiz havalar xüsusilə ona ləzzət verirdi. Yorulanadən, 
ayaqları gizildəyənədən gəzirdi. Gecə saat on bir-on inidə gəlir, 
soyunub yatırdı. Talib gecəni səlıərədən mətbəədə olurdu, mənzildə 
Mərdan tən qalırdı.

Talib onu mətbəə işilə də tanış edirdi. Günün birində Talib qo
nağına xəbər verdi:

— Sabah tətildir, sahibnarlara qarşı nümayiş düzəltmişin!
Bibiheybətdə başlanan tətil böyün və ümumi şənildə idi.
Hər tərəfdən — buruqlardan, zavod və yollardan, yaxın rayon

lardan axışıb gələn, get-gedə böyüyən fəhlə izdihamını m üxtəlif li
basda, yaşda, peşədə olan, ancaq eyni məqsəd və mətləb üçün iri və 
cəsarətli addımlarla yeriyən, əl-ələ, qol-qola verən, güclü, inamlı hə- 
rənətilə hamını heyrətə salan bu qüdrətli zəhmət adam larının içində 
hər millətdən adam vardı. Mərdan rus fəhlələrinin əldə bayraq tutub 
gur və m əğrur səslə necə yeni mahnılar oxuduğunu, hamını öz arxa
sınca apardığını görəndə fərəhindən qanadlanmaq, yüyürüb izdiha
ma qoşulmaq istəyirdi. Yoldaş Yəhyanın dedinləri, indi onun 
qarşısında tanı bir həqiqət nimi dayanırdı. Mərdan hey göz gəzdirib 
sahibnarları, ya polisləri görmən istəyirdi. Ancaq düşmən tərəfdən 
hələ bir əsər görünm ürdü. Qızıl bayraqların nölgəsində axıb gedən
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iıısaıı dənizinin qarşısında hansı qüvvə dura bilər! Mərdan fəhlə dəs
tələrinə finir verirdi. Onların içində qısa və qara papaq geyən azər
baycanlılar, ruslar, ermənilər, ləzgilər, yalınqat görünən iranlılar, 
sanni hər yerdən və hər millətdən adam vardı. Zahirən müxtəlif pal
tarlı görünən bu əmən ordusuııdanı məqsəd, iradə və söz birliyinə 
Mərdan heyrət edirdi. Fəhlələrin bu birliyi yalnız sahibnarları yox, 
soyğunçular hönuınətinin böyiinlərini, başçılarını da təşvişə salmış
dır. Mərdan gözü ilə görürdü ni, fəhlələr heç nədən qorxmur, çənin- 
mirlər, yumruqlarını düyüb tələb edirdilər. Kommunist 
partiyasının, qardaş rus fəhlələrinin adıııı çənirlər. Salıibnarlar isə 
qorxudan polis dalınca yüyürür, hərdən də əllərinə əsa və təsbeh alıb 
boyunlarını çiyinlərinə qoyur, hiylə gəlmən, xalqın həyəcanım 
söndürmən üçün yalançı vədlərlə dil tönıııən istəyirdilər.

— Canını, müsəlman qardaşlar, daşı ətəyinizdən töniin, belə...
Bir qarabuğdayı, üzündə yara yeri olan ucaboy fəhlə yumruğu

nu göydə tovlayıb həyəcanla mədən sahibinə deyirdi:
— İnanmırıq, inanmırıq sizə, vəssalam!
— Başınıza dəysin o müsəlmanlıq!
— Biz haqq və azadlıq tələb edirin!
— Yoxsa daş-daş üstə qalmayacaq!
— Biz böyün qardaşımız rus fəhləsinin yolu ilə gedirin! Yaşasııı 

Peterburq və Mosnva fəhlələri!
— Rədd olsun müftəxorlar!
— Yoldaşlar! Möhnəııı durun! Sabitqədəm olun!
Yollarda addımbaşı natiqlər daş üstünə, pillənənə və ötən ara

banın üstünə qalxıb odlu şüarlar deyir, müsavat hönumətinə, onun 
zülm və istibdadına lənət oxuyurdular. Fəhlə izdihamı mədənlərin 
içinə, dərinlərə doğru yeriyir, yeridincə böyüyür, böyüdüncə yeyiıı- 
ləyirdi...

Mərdan ömründə belə bir fərəhli tamaşa görməmişdi.
İzdiham, mədənlərə səs və həyəcan salan bu sözlər bir hönın 

nimi sahibnarları susdururdu.
Mərdan indi-indi anlayırdı ni. Banı fəhləsinin mübarizə yolu nə 

üçün nümunəvi yol imiş!.. Iııdi-iııdi anlayırdı ni, Lenin yoldaşın ye
tirdiyi Banı proletariatı nə böyün qüvvə, ııə böyün dayaq imiş!.. 
Öz-özünə deyirdi: «Bu birliyin, bu cürətin sahibləri nə istəsələı ala
caqlar. Bizim nimi nəııdlərdə tənlənmirlər. Bunların dərsini nənd- 
lərdə cavanlara yetirmən lazımdır*.

Axşam Talib soruşanda Mərdan dedi: . ,
— Mən gördüyümü gördüm, qardaş! Banı fəhləsinin qolu da, 

ürəyi də poladdandır. Bizim Kəndlilər bircə ay bunların içində olsa 
bəsdir. Bunların hər biri bir Yəhyadır Kİ, var!
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On iKinci fəsil 

MƏKTUB

A nalar yanar ağlar, 
D ərdini sa n a r  ağ la r , 
D önər göy göyərçininə 
Y ollara  q onar a ğ la r

Bayatı

Sona Mərdanın Kəndə getdiyini eşidib özünün şəhərə gəldiyinə 
peşman olmuşdu. Aylardan bəri həsrətini çəndiyi oğlunu evdə gör- 
məK, onu əzizləməK, ona qulluq eləməK, istədiyini əmələ gətirmən 
arzusu və ümidilə həmin səhər təcili Güneyə qayıtdı. Lanin Mərdan 
Kənddə dayanmamışdı və dayana da bilməzdi.

Mövlam Kişi yanıqlı, təəssüflü, məyus bir dillə, Mərdana danış
dığı Kimi, əhvalatı Sonaya da danışdı. Mərdanın qoyduğu pulu verdi. 
Sona üçün puldan daha fərz oğlu ilə görüşməndi. O, neçə vaxtdan 
bəri ayrıldığı Mərdanı görmən, onun boynunu qucaqlamaq, dərdləri
ni bölüşdürmən istəyirdi. Danışmalı dərdi çox idi. Bahar haqqında 
soraqlaşmağı tapşıracaqdı. Özünü də «davalı» işlərdən qaytarmaq 
üçün çoxlu-çoxlu nəsihət verəcəndi.

Mövlam nişi Sonanın bu finrinə güldü.
— Mərdandan, — dedi, — elə şey gözləmə. O daha sən görən de

yil. Özünə elə bir yol götürüb ni, Koroğluvarı dağda-daşda gərən 
məsnən sala. «Kasıb-nusubun intiqamını alacağam, ya da bu yolda 
öləcəyəm*, — deyir Bir gecə burada qaldı, dustaq nimi darıxırdı. 
Gədə büsbütün dəyişib, ağzından od tönülür. Deyir: «Haqq yolunda 
ölənəcən varam» Yaqub onun yanında yalandır. Sən də heç x iffət elə
mə, ay Sona, Allah diizün Allahıdır. Axırı xeyir olar.

Mövlam nişi səsinin ahənginə mülayim və azca da sanitlin  verib 
sirli bir şey deyən nimi əlavə etdi:

— Önu da bil ni, Sona, M ərdanlar, Yaqublar tən deyil? Banı 
fəhləsi hələ neçə il qabaq bayraq qaldırmışdır. Orda fəhlələr 
güclüdür, içərilərlə — Mosnva, Peterburq ilə əlbir işləyirlər, dedin- 
lərini yeridirlər. Bizimnilərə də dərs verən o nişilərdir. Mərdan 
mənə demədi, amma mən də insanam axı, çörəyi qulağımıza yemirin 
ni, dünya görmüşün, neçə dövranlar ötürm üşiin. Görürəm nə var, nə 
yox. Necə deyərlər «Ağac səmtinə yıxılar*. Sən səbir elə, axırımız 
xeyir olar, inşallah!..

Sona istədi piyada Tatılıya getsin, Mövlam qoymadı:
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— Mərdan orda dayanası deyil. Xəlvəti, nəndlilərin halına bə
ləd olub qayıdası idi. Yəqin evə dəyməmiş olmaz. Sən darıxma, göz
lə, necə olsa Mərdan səni burda axtaracaq.

Sonanın ağlı nəsdi, oturub oğlunun yolunu gözləməli oldu. Bir 
həftə aramsız doqqaz ağzında, əli qoynunda yuvası dağılmış sığır
çın Kimi səs-səmirsiz dayandı. Evə girib-çıxdı, gəlib-gedənə həsrət
lə baxdı, gecənin qaranlığında saatlarla Kənd sünutunu dinlədi, 
Mərdanı yerdə — ağaclar arasında, göydə — ulduzlar cərgəsində 
aradı: oğlu gəlmədi. Axırda Sona dözə bilməyib yenə şəhərə getdi. 
Mərdanın Baxıya yola düşdüyünü bilib daha da məyus oldu. Mər
dan anasına üzrxahlıq edib, tezlİKİə görüşməyi vəd edən bir Kağız 
qoymuşdu. Oğlunun Kağızı oxunanda Sona özünü saxlaya bilmədi, 
ağladı, ağladı.

Yəhyanın arvadı ona təsəlli verdi. Qonşunun oğlunu çağırıb 
anasının dilindən Mərdana bir Kağız yazdırdı. Ana, sınıq Könlünün 
ümid və iztirablarını «bir namə* ilə ciyərparasıııa bildirmən istədi:

«Ürəyimin bəndi, gözümün işığı, oğlum Mərdan! Nə tez unut
dun? Bədbəxt anana əl boyda Kağız qoyub getdin. Səndən sonra bizi 
çox incitdilər. Bahar da bilmirəm sənin dalıncamı, yoxsa nÖKərçili- 
yəmi, haralara azıb getdi. Sən bir yana getdin, o da bir yana. Uşaq
dan ötrü ürəyim bir tinədir. İndi, budur, dörd ay olar izi, sorağı 
bilinmir. Qonşu Kəndləri bir-birinə vurmuşam. Şəhərdə əlli hambala 
üç manat verib car salmışam. Uşağı gördüm deyən yoxdur. Mehbaiı 
nəvəsi Qüdrət bir dəfə vağzal yolunda sallaqxana daşqasında 
gördüyünü danışırdı. O da payızda. Özüm gedib daşqaçılardan soruş
dum. Tanıyan yox idi. Belə də güman var ni, Qüdrət oxşadıb, özgə
uşağı imiş.

Oğlum Mərdan! Yaz görüm, Bahar hardadır. Bir sənə ümidim 
var. Deyirəm bəİKƏ bir xəbər bilirsən. Ya bəİKƏ öyrənəsən? Bu Kağız 
sənə çatan Kimi yaz. Nigarançılıq, bu yandan da sənin dərdini çək- 
məxdən üzülmüşəm, çöpə dönmüşəm. Gördüyün canım qalmayıb. 
Sənə də nə əlim çatır, nə səsim. Uzaq yerlərdə nə gəzirsən. Demirsəıı- 
mi şuluqlu vilayətdir. Düşmənin çoxdur. Burda işmi qəhət olub. Qa
zanca susayıb getdinsə istəmirəm. Nə qazanc istəyirəm, nə də bu 
əzabları. Tez qayıt gəl, oğul... Tabını yoxdur...

Qaldı Kİ, iş babətindən qorxma. Əziz gündür, bayrama gorə ba
ğışlayırlar. Ağsaqqallar deyir gəlib bir «qələt elədim* desə, taqsırın- 
dan Keçərlər. Keçməyib nə edəcəxlər?

Oğul, məsləhətdir, yığış gəl xəndə. Onlara boyun əyməsən də, 
qonşu Kəndlərdə baş girələyərİK. Dəstəsindən tutmağa bır xış tapar
san. Qərib yerlərdə nə görmüsən? «Uzağın omacını hola ilə döyər
lər*. Anana yazığın gəlsin. Sənətim göyərçin Kimi yollara qonub 
ağlamaqdır. Bu Kağız sənə çatan K İm ı durma, gəl.

Əziz gün qabağıdır. Dost-düşmən var... bala! Yığış gəl.*
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Sona məKtubu yola salıb nəndə qayıtmaq istəyirdi, Yəhya qoy
madı:

— Gedib onun-bunun qapısında canını çürütməndənsə, hələlin 
gəl burda işlə. Xəstəxanada qulluqçu istəyirlər. Durarsanmı?

Sonanın belə işlərdən başı çıxmazdı.
— Necə qulluqçu, ay Yəhya qardaş?
— Bir-ini otağı süpürəcənsən, ev işi Kimi bir şeydir, özü də 

gündə iiç-dörd saat. Mən məsləhət bilirəm.
— Axı Mərdana yazdım kİ, Kəndə gəlsin, nəndə yığışaq.
— Mərdan gələndə məsləhətləşərin, hələlin nə deyirəm ona bax.
Sona razı oldu. Yəhya onun əlinə Kağızı verib oğluna qoşdu,

xəstəxana nəzarətçisinin yanına göndərdi.
O gündən Sona şəhər xəstəxanasında çalışıb Yəhyagildə qalırdı. 

Yəhyagilə əziyyəti dəydiyindən utansa da, başqa bir yeri yox idi. 
Neçə dəfə xəstəxanadan bir daldalanacaq yer istəməK qəsdinə 
düşmüşdü, ancaq bunu Yəhyaya bildirməyə cürət etməmişdi, oğlunu 
gözləmişdi.

Şəhər həyatı, xəstəxana işi, xüsusən yoldaş Yəhyanın evi Sona
nın zehnində yeni, böyiİK və qəribə bir aləm açmışdı. Qadın heç vaxt 
güman etməzdi kİ, yaxında, Kəndin lap on-on İKİ verstliyindəcə, fab- 
rİKİər yanında, balaca hasarlı həyətlərdə belə ürəKİi-ciyərli adamlar 
yaşayır və neçə-neçə tədbirlər tÖKÜlür.

Hamı yatandan sonra qəzet, Kitabları qoltuğuna vurub zirzəmi
yə enən, bütün gecəni yeddilİK çıraq işığında yazıb-pozan, bəzən gə
lib-gedən fəhlələrlə pıçı-pıçı danışan Yəhya indi onun gözündə sadə 
bir fəhlə yox, dünyanın çox işlərindən, Keçib-gedəcəyindən xəbərdar 
olan bir igid, bir başbilən Kimi canlanırdı. Sona görürdü Kİ, Yəhya
nın qolu-qanadı böyündür, tədbirləri gizlidir, məqsədləri isə fa- 
ğır-füqəranın ağ günə çıxmasıdır.

Sona görürdü Kİ, bu böyün yolda Yəhyanın yoldaşları çoxdur. 
O, Banıya adam göndərir, Tiflisdən xəbər tu tu r , gecə vaxtı Kəndlər
dən gələn atlını qəbul edib həmin saat yola salır...

Bir dəfə xəstəxana xidmətçilərindən biri, feldşer Malamidze 
Yəhyanın adını çəKİb Sonaya qibtə edirdi:

— Onun, — deyirdi, — Sona xala, qədrini bilirsinizm i? Onun 
fəhlə yolunda can qoyduğundan xəbəriniz varmı? O, bir ayrı adam
dır...

Sona aşnar hiss edirdi Kİ, Malamidze ona çox şeylər deməK istə
yir, heç kəsə deyilə bilməyən sözləri deməK istəyir, amma nədənsə 
ehtiyat edib dem ir...

Sona Yəhyanı, onun ətrafındaKi igidləri görəndə, oğlunun da 
bunların sırasında olduğunu, böyÜK işlər dalınca getdiyini düşünən
də ürəyi dağ Kimi böyüyür, iftixa r hissilə köksü enib-qalxırdı. O, 
indi Mərdan Kimi, Yəhyanın başladığı işlər yolunda, gələcəK işıqlı
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günlər yolunda gərəıc olan bir oğul anası Kimi qəribə qürur hissi du- 
yurdu. Öz-özünü danlayırdı: «Nahaq yerə elə KÖyrəK Kağız yazdım. 
Uşağın ürəyini yumşaltmaq nahaqdır. O, indi igidlər cərgəsindədir. 
Onun Kəmərini bağlamaq, Kürəyinə əl vurub yola salmaq əvəzinə elə 
Kağızı mən niyə yazdım!.. Eh canı, sağ olsun, işi avand olsun. Onu 
mən haqq yola qurban deyirəm...»
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On üçüncü fəsil 

DƏHŞƏT

...Bu şəhərdə adamlar hörmətsiz 
yaşar, taqsırsız ölərdilər.

N. ASEYEV

Mərdan şəhərə gecə bivaxt döndü. Evə getməyə utandı. Meyda
nın ayağıııdaKi çayxanaların birində səhəri eləməyi Kəsdirdi. Çayçı 
yuxulu-yuxulu onun şeylərinə baxıb gözünü qıydı. X ırıltılı, yorğun 
bir səslə dedi:

— Gətirdiyin nədir?
— Qab-qacaqdır, qalayladacağanı!
Çayçı, müştərisi inciməsin deyə başa saldı:
— Bilirsən qardaş, KÖpənoğlu zəmanədir. Yoxsa sənin 

şey-şüyündə nə borcum?
Qonağını aşpazxanaya apardı, boz və Köhnə palaz salınmış enli 

bir taxtın  üstündə ona yer verdi. Burada İKİ adanı yatırdı. Biri 
KÜrKÜnü başına çənmiş çarıqlı Kişi idi. Biri də üstünə mitil 
örtmüşdü. Başını dörd qatlanm ış həsirin üstünə qoyub xoruldayırdı. 
K ibrit işığında onun sarı bığları çöp Kimi seçilirdi. Mərdan çayçını 
sözlü adama oxşatdı:

— Xozeyin, nədən sarı deyirsən KÖpənoğlu zəmanədir?
— Ondan sarı Kİ, heç nədən adamı boğazlayırlar. — Əli ilə qa

ranlıq meydanı göstərib əlavə etdi: — Görmürsən dar ağacını?
Mərdan gözlərini onun ağzına dindi:
— Nə var? Nə olub?
— Bəli... Dar ağacı srağagündən hazırdır. Elə tirlə r dİKəldiblər 

ni, top yıxa bilməz. Bir gətir-götür başlayıblar, deyəsən toy tə- 
darÜKÜ görürlər... Səhər bir bədbəxti asacaqlar!

— Doğrudanmı belə iş var?
— Pəh! Eşitsən birini d irildirlər, bil Kİ yalandır, onda təəccüb 

elə, onda soruş Kİ, «Elə iş var?» — Yoxsa bu hönumətin sayəsində 
ölüb-öldürməK işinin bu zamanda yalanı olmaz, ölüm  atı yeyindir.

— Kimdir görəsən?
— Kim olacaq... cavan b ir oğlan. Cibindən şənil çıxıb.
— ŞəKİin nə dəxli?
— Dəxli çoxdur. Deyir düz adamsan şənlə niyə baxırsan. Hələ 

biri ölüb.
— Necə ölüb, asılan var?
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-  Yox, dülgər idi. Allah adamı idi, Kişi dedi <.qoy mənim əlim
lə dar ağacı qurulmasın*, özünü Gəncə çayına atdı.

— Bəs Kim qurdu?
Öz adamlarından-zaddan gətiriblər, neçə gecə olar tixdi, ca

maat söndü, Kəsdi, axırda gecələr qarovul qoydular.
Mərdan ehtiyat edib artıq şey soruşmadı. Ancaq inana bilmirdi; 

çünKİ bir az bundan əvvəl həmin bu meydanda gözəl bir mərəKə 
görmüş, ürəyinə yatan bir söhbət dinləmişdi. Şairin dadlı şeirləri, 
aşığın haqq sözləri indi də Mərdanın qulağında səslənirdi.

* Yoxsa camatı qorxutmaq üçün meydanı cəza yeri seçmişlər?*
Yəqin Kİ, müsavatçılar öz ağalarından, osmanlı sultan və paşa

larından yeni cəza üsulları öyrənmişlər, onlardan ancaq bunu gözlə- 
ınəK olardı. Gözəl Kəndləri quldur, cəza dəstələri ilə dolduran 
bəy-xan hÖKuməti şəhərləri zindan və təqib məKanına çevirmişdir. 
Küçələrindən dumduru Kəhriz suyu axan bu gözəl, qədim şəhəri 
müsavatçılar qana boyamaq, haqq deyən dilləri kəshiək istəyirdilər. 
Bu dəhşətlərə haçan son qoyulacaq, zülm həddən aşıb, bıçaq boğaza 
yetib...

Mərdan yuxudan bir zaman ayıldı Kİ, vurhavurdur. Küçədən 
səs gəlir, qapılar tez-tez örtülüb-açılır. Stullar bir-birinə dəyir, 
adamlar nəyə isə tələsİK hazırlaşırlar.

Soruşdu:
— Nə var? Nə olub?
Ağ döşlÜKİü oğlan eşitmirmiş Kimi cavab vermədən böyÜK bir 

stolu başına qaldırıb şüşələrə toxunmasın deyə, ehtiyatla qapıdan 
çıxdı. Mərdan diqqət edəndə qapının ağzını, səKİləriıı üstünü adamla 
dolu gördü. SanKİ adamların üstünə su ələnmişdi. Hamı qüssəli, qaş
qabaqlı dayanıb meydana sarı baxırdı. Mərdan dayananların birin
dən xəbər bilməK istədi.

— Nə olub? Əmioğlu, bu nə həngamədir?
Soruşduğu adanı gözü ilə dar ağacına işarə elədi. İstehza ilə ya

vaşdan dedi: «Görmürsənmi?*
Mərdan adamları aralayıb Küçəyə çıxdı, ömründə görmədiyi 

dəhşətli və sərt bir mənzərə gördü.
Şəhər meydanı sağ və sol tərəfdən birnıərtəbəli, ağ divarlı ma

ğazalarla, aşağı tərəfindən böyiİK Karvansara, yuxandan isə balaca, 
laKİn qoca çinarlı bağla əhatə olunmuşdu.

Bu gün meydanın dördbir tərəfində nağıllarda deyilən -  isgən
dərə zülmətdə çəKİlən Kimi, «ətdəıı divar* çəKİlmişdi. Meydana o qə
dər camaat gəlmişdi Kİ, iynə salmağa yer yox ıdı. Adanı əlindən 
yollar tutulm uşdu. Mağazaların qabağı qaranlıq ıdı. Camaat elə sıx 
dayanmışdı Kİ, adam əlini cibinə salıb dəsmalını çıxarda bilməzdi. 
Birisi durduğu yerdən getməK istəsə meydan boyu butun cərgə hərə-
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Kətə gələcəKdi. Rəsmi və təzə libas geymiş polislər əldə şaşqa cərgələ
rin qabağını Kəsməsəydi, yəqin kİ, adamlar bir-birini basıb 
ayaqlardılar.

Buna görə də Vəznəli Kişi İKİ nəfər zabitlə dörd ətrafı gəzərən 
ilbizə oxşayan ağ, nazin və gödən barmağını hədə ilə camaatın 
üstünə silnir və bəmdən tənrar edirdi:

— Camaat, eşidin, bilin və ağalı oluıı! Kiııı irəli çıxsa vurula
caq, niın irəli yerisə vurulacaq, niııı irəli gəlsə vurulacaq!

O öz mühafizlərilə (onlar ini nəfər cavan oğlan idi) meydanın 
ortasında cəzanı icraya hazırlaşan hönıımət və şəriət adamlarından 
ayrılıb malımızlı çənıııələrilə səs salaraq camaata tərəf gələndə tama
şaçılar pıçıldaşdılar:

— Vəznəli!
— Cəza rəisi!
— Polis rəisi!

Mərdan nəndə və nəııdlilərə divan tu tan  Vəznəli nişi haqqında 
eşitmişdi. Ancaq onu iizdən görməmişdi və tanım ırdı. Vəznəli nişi- 
niıı tünd baxışı, heybətli səsi bugüıınü mərəKəııiıı dəhşətini saııni 
hamıya təlqin etmişdi.

Vəznəli nişi zabitlərlə meydanı dörd dövrə gəzəndən sonra dar 
ağacının dibinə gəldi. Orda dayanan dəstəyə qarışdı.

Dar ağacının dibində uoııınlnşnnlarm yanına iri bir stol qoyul
muşdu. O turanlar vardı. Laniıı ayaq üstə dayananlar əyləşənləri ara
lığa almışdılar. Mərdan ha boylanır, çalışırdı, oradanıları yaxşı 
görsün, tanıya bilsin, olmurdu ni, olmurdu. Geyimlərindən çoxunun 
polis olduğu bəlli idi. İçlərində zabit, idarə qulluqçusu, qara camaat
dan da vardı. Tirmə əmmaməli qırıııızıpeysər bir ıııolla uzaqdan seçi
lirdi. Cərgələrdə danışıq gedirdi ni, «müqəssiri gətiriblər*. Bunu 
eşidənlər boylanırdılarsa da bir şey seçə bilmirdilər. Bir də deyirdi
lər: «Müqəssir lap axırda gətiriləcən, qorxurlar ıci, əldən çıxar*.

Mərdan danışıqlardan anladı ni, müqəssir bir cavan oğlandır, 
cibindən şənil çıxıb. Məsələnin təfsilatını lıeç kəs bilmirdi. Bilənlər 
isə qorxudan demirdi. Ancaq qanun belə iıııiş. Təqsirnaıııə yazılıb 
müqəssirin boynundan asılacaqdı. «Qoy camaat oxuyub ibrət 
götürsün!..*

Mərdan çox darıxırdı, gələndən bəri yoldaşlardan heç nəsi gör
məmişdi. Burdan çıxıb getnıəK mümnüıı deyildi. Dayananlara göz 
gəzdirirdisə də tanış adanı tapınırdı.

Bu müdhiş mənzərə onu daha da narahat etdi. O, tamam başqa 
finirlə gəlirdi. Banı səfərindən aldığı zəngin və xoş təsirlər haqqında 
sevinclə danışacaqdı. Onun yeni və şirin söhbətləri danışmaqla qur
tarası deyildi. Gətirdiyi hədiyyələri yoldaş Yəhyaya göstərib onu şad
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d ə rə c ə ^ ? 2611" İİK nÖmrƏSİndən BnKldfl söz verdiyi yoldaşlara gön-
İndi isə şəhər həyəcan içindədir. Hər şey unudulmuşdur. Bura- 

dn’ n<ra va gozəl Səhəı'in ortasında ağır və çimin bir əməl işlə- 
mr. YuzləHə adam tamaşaya durmuşdur. Çoxusunun əl-qolu bağlı, 
dı ı lal, sinəsi dağlı, qəlbi qanla dolurdu. Mərdan bu mənzərəyə dözə 
bilməyəcəyini yəqin edib cərgələrdən çıxdı. Çayxanaya girib şeyləri
ni yoxladı. Bərn darıxırdı. Elə bil boğulurdu. Yol tapmaq, bir xəbər 
bilinən uçun otub Yəlıyagilə yollanmağı qət etdi. Küçəni dönən ıdmi 
polislər onu qaytardılar. Hər döngədə silahlı mühafizlər dayanmışdı. 
Nə meydana, nə də meydandan Kənara adanı buraxırdılar. «Hökiii 
icra olunana qədər lıərənət yasaqdır!* Mərdan məyus qayıtmağa 
məcbur oldu. Xəyalında tutdu ni, meydana getməsin. Baxmasın, 
ürəyini xarab eləməsin.

Nədir bu? Sərbəst yaranan insanın boğazına daş basılır, deyən 
dili Kəsilir, gözünə qara pərdələr asılır. Düşünən beyninə zindan 
ninıi çəkİcİə döyürlər. Deyəsən bizə ınəluın olmayan sirli və amansız 
bir əl var. Ətcəbala quşu yuvasından götürüb daşlıqlara tullayan 
ninıi, insanı, zəhmət adamlarını dn ana qucağından qovur bu zalım
ların qabağına qatırlar. Yazıq zəlımətncş, sənin zəbt olunmayan, 
zorlanmayaıı nəyin qalmışdır! Axırda öz əcəlinlə ölmən səadətini də 
itirdin! Qulluğunda dəstəfərmnıı durduğun ağalar səni hər gün məh
rumiyyət, əzab içində işlədir, hər gün nıəlıv etməyə çalışırlar. Bu 
gördüyün şəhərlər, Keçdiyin Küçələr, ayaqladığın torpaq sənə bir hə
qiqət pıçıldayır: «Qorıın!» Qorunmaq miiniKÜndürmü?

Yox, mollalar deyir, insanın çiynində ıııəlainələr oturmuşdur. 
Bu yalan deyil, yanlışdır. Çiynimizdə mələn yox, casuslar, cəlladlar 
oturm uşdur. Onlar bizi nıəlıv etməyə fürsət axtarırlar. Budur, bu 
yazığı boğazlayırlar. Bu azğınlar, qatillər insanı na bəlalara mübtəla 
etməmişlər?

Bu ağır və qarışıq finirlər içində çırpınan Mərdan özünü tox
tatmaq, meydana üz çevirməmən üçün düşünüb dururdu, banin da
yana bilmirdi, dayanmaq müııiKÜn də deyildi, özü də hiss etmədən 
camaata qarışdı, odlu və müntəzir gözlərini uca və asma nörpı'ı şən- 
lindəni mənlıus ağaca dindi. Gödən və zirən bir qorodovoy stol 
üstünə nürsü qoyub bayram sevinci, uşaq zirənliyi ilə qalxır, əli ilə 
nəndiri dönə-dönə sığallayırdı. Bunun nə demən olduğunu duyanda 
Mərdanın ürəyi daha da bərn döyündü. Aləm gözünə dar gəldi. 
Bütün vücudundan əzablı bir əsəb giziltisi neçdi. Başını aşağı sal
maq, heç olmasa bir an üçiin gözünü dünyaya qapamaq istədi, bııniıı 
bunu da bacarmadı. Bəbənləri saııni ona tabe olmayaraq daı ağacına 
dİKİlib qalmışdı. Saııni o, çox baxmaqla zəmanənin, ıııurdar hönınlə- 
rin mənasını dalın tez anlayacaqdı.
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Dar ağacının dibindəKİlərdən biri yüyürüb çayxanaya gəldi. 
ÇayııİKdə çay və stənan-nəlbəni apardı. Guya müqəssirlərə yemən-iç- 
nıəK verirdilər. Deyilənlərə görə ölüm ayağında qanun məliKiımun 
«arzularını yerinə yetirir». Onu ac öldürməyə şəriət yol vermir. Gö
dən qorodovoy yenə nəııdiri sabunladı. Kəııdir onun əlindən qurtu 
landa çoxdan yol axtaran əfi ilan Kimi havada tovlandı, başını 
sağ-sola atıb oynadı. Qorodovoy stolu düz dar ağacının altına çəndi. 
Üstünə uca bir Kürsü qoyub möhKəmliyini yoxlamaq üçün onu İKİəlli 
silKələdi. Bütün bu lıərənətlər sanni Mərdanın ürəyinə soxulmuş bir 
canavarın yırtıcı pəncəsilə edilirdi. Sanni Mərdanın əsəblərini doğra
maq, bədənini işdən düşmüş bir dəzgaha çevirməK istəyirlər. Sanxi 
onun ürəyi bu saat şaxta vurmuş qönçə Kimi qopub düşəcəndir. Məh- 
Kum dara çəniləndə varlıq tÖKÜləcən, bu saat bütün dünya tərpənə- 
cək, günəş sönəcən, Kainat cəhənnəmi bir qaranlıqda gurultu ilə 
uçurumlara yuvarlanacaq, batıb gedəcəndir...

Onlar, qatillər isə olduqca sanit, qurbağa nimi soyuqqanlı və 
sərbəst tərpənirlər. Vəhşi qanunun «ədalətli» hönmlərini yerinə ye
tirirlər.

Meydanın ortasında havaya bir tapança atıldı. Dəstədənilər 
dərhal aralandılar. Adamlar qırağa çəniləndə camaatın çoxdan gözlə
diyi, həsrətini çəndiyi adam—əyninə uzun, ağ xalat geyindirilmiş 
məhnum göründü. O, indi tabutdan qalxan meyitə bənzəyirdi. 
Düşünənlərə elə gəlirdi ni, bu günahsız ölüdür. Ayağa qalxmışdır. 
Camaatın qabağına gəlib nömən diləyir. Bəlnə də, nim bilir... nələr 
demən istəyir.

Tirməli ıııolla onun boğazına nə isə Keçirir. Əlindəni Qurandan 
bir şey oxuyurdu. Bir çadralı qadının naləsi ürənləri dağladı. Onu 
dərhal aradan çıxartdılar. Az qalmışdı, cəza bu dəqiqə icra olunacaq
dı. Tirməli mollanın uzun çənən duası, hamını, bəlnə məhnumun 
özünü də darıxdırırdı. Bütün bu mərasim, bu dualar, «qanun ehna- 
mı» hamıdan artıq  yazıq məhnum üçün ağır idi. Onun məhnumluğu 
yox, ıııöhnəmliyi hamını heyrətə salmışdı. Axund nə deyirdisə, o 
başı ilə yox işarəsi verirdi. Duyulana görə molla ondan nəlmeyi-şəha- 
dət deməyi, «bu fani dünyaya ağzında dua ilə vida etməyi» tövsiyə 
edirdi. O isə razı deyildi. Dünyadan «nafir» getmən, mollanı da 
«giinaha batırmaq* istəyirdi. Qorodovoylar onun qoltuğundan qaldı
rıb stol üstünə çıxarmaq istədilər. O mane oldu. Özü qanadı Kəsilmiş 
qartal nimi bir həmlə ilə sıçrayıb qalxdı. Onun ağ nəfəndən yuxarı, 
bozaran qırxıq başından savayı heç yeri görünm ürdü. Kəfən ayaqla
rını da örtmüşdü. Kürsüyə qaldırıb Kəndiri boğazına Keçirmən istə
yirdilər. Müqəssir axunda sarı döndü. Nə dedisə axuııd əlini göyə 
qaldırıb «dayan!» işarəsi verdi. Qorodovoyları nənar elədi, irəli ye
riyib altdan-yuxarı məhnumun üzünə diqqət və heyrətlə baxdı. Qo
rodovoylar əl saxladılar. Hamı heyrət və intizarla gözünü məhnuma
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dindi Görünür ni, müqəssir nəlmeyi-şəhadətini deməyə razı olmuş
du. Axund əli ilə cənuba işarə verirdi: «Üzüni\ qibləyə, Mənne- 
yı-munərrəməyə çevir!»

Məhnum nursu üstündə dümdüz, hərənətsiz dayanmışdı. Bu 
dlır!İŞl! l\Ə nj^rmərdən tÖKÜlmüş, əzəmətli məğrurluq lıeynəli Kimi 
gorımurdu. O polad ürəKİi adamın amansız ölüm məqamında, belə 
boyun bır məna ifadə edən bu təntənəli duruşu camaatı suya döndər
mişdi. Bır an o, sağına-soluna baxdı, saııni şahin niıııi, qırılmış qa
nadlarına, bağlı qollarına göz yetirirdi. Bəlnə də vidalaşmaq üçün 
cərgələrdə dostlarını, qohumlarını, nömənlərini axtarırdı. Birdən şi
mala tərəf çevrildi. Əyilməyən başını məğrur tutdu, ildırımlar saçan 
gözlərim yaza və dərin üfüqlərə dinib ucadan, odlu bir həsrətlə ça
ğırdı:

— Lenin!
— Lenin!
— Lenin!
Zülm və cinayətlərdən qaralıb nəsifləşıııiş havada, tutqun 

üfüqlərdə günəş nimi yanan, parlayan sözlə saııni asılan adamın 
ruhu, mənəvi aləmi, əsarət bilməyən finirləri, onun parlaq həyatı, 
əsl ömrü əsarətdən xilas oldu. Saııni o, qəfəsdən qurtulan quşlar 
nimi sevincən havaya qalxdı. Əngin fəzaları süzə-süzə, milyonların 
dodağından qopan böyün azadlıq mahnısını ayrı bir eşqlə, ayrı bir 
təmtəraqla, ayrı bir vəchlə oxumağa başladı. Bu böyün mahnı. Kütlə
ləri çulğayan ağır müsibət havasını çoxdan ildırım niıııi yandırıb da
ğıtmışdı. indi bütün nəzərlər dinildiyi nöqtədən üzülmüş, o azad 
quşun musiqidən xoş, arzudan sözsüz, ümiddən şirin, gələcəndən ge
niş və gözəl təravətlərinə zillənmişdi. Heç nəsin nəzərini səmalardan 
ayırmaq, heç nəsi yolundan qaytarmaq, heç nəsi yerində oturtmaq 
mümnün deyildi. İnsanları saııni əsrlərdən bəri qaynayan, ancaq indi 
ifadəsini tapan qəribə və ümumi bir həyəcan almışdı. Dar ağacı bir 
taxtapara nimi çoxdan bu həyəcan içində boğulmuşdu. Xalq məhnu- 
mun qəlbindən, bir od niıııi qopan böyün arzunun dalınca ordu həvə
silə qoşmağa hazır idi. Camaat qarşısı alınmaz sel niıııi meydanda 
ağır-ağır burulub dalğalanırdı. Bu dalğalar açılıb-biinülür, daşmaq 
istəyirdi. Bu dalğalar dar ağacı quranlar üçün çox qorxulu idi, çünni 
qış qurtarırd ı. Don açılırdı. Bütün yamaclardan, dərələrdən, Keçid
lərdən, yollardan sellər gəlirdi. Çağlayan bahar sularının qabağında 
heç b ir qüvvə dayanmayacaqdı. Bu dalğaların heç bir bəndlə boğula 
bilməyəcəyi, bütün hədd-hüdudıı uçurub aşacağı, daşacağı indi ha
mıya məlum idi. Dalğalar böyüyür, dalğalar gurlayır, dalğalar dar 
ağaclarını, zindan divarlarını dəhşətli zərbələrlə döyəcləyirdi...

Vəznəli nişi qorodovoylara qışqırdı, tez məhnıınıu boğazladılat. 
Təpinlə vurub Kürsünü yerə saldılar. Axund dizlərinə çırpdı. «Ey 
məlun xəsərət — dünya vəlaxirə!»
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Lanin nə axundun səsi, nə Vəznəlinin acıqlı əm ri eşidilirdi. 
Məhnumun çağırışına camaatın səsi ucalırdı. Onun ağzından. Lenin 
adıııı, dünyanın, xalqların böyün Köməyinin, xilasnarının adını eşi
dən Kimi çoxları dar ağacına sarı yüyürdü. Lanin polisin yaylım atə
şi onların yolunu bağladı. Mərdan yaralı, ölümcül halda düşdüyü 
torpaqdan başını qaldırıb, məhnumun üzünə baxmaq istəyirdi. Polis 
gülləsindən qaçanlardan, çinar ağaclarına daldalanıb atanlardan, 
«vur, vur!» səslərindən başqa heç bir şey görmən və eşitmən olmur
du.

Camaat Mərdanı tez aradan çıxartdı. «Qəriblər» xəstəxanasına 
apardılar.

Mərdan sol qıçından bərn yaralanmışdı. Güllə onun bud ətini 
parçalamışdı. Yarası ölüm əzabı verirdi. Lanin fin ri ayrı yerdə idi. 
Asılan oğlan haqqında, camaatın polislərlə toqquşmasından soruşur
du. Hənimlər ona müəyyən bir cavab vermirdilər. Bu barədə danış
maq qadağan idi..

— Lenin!
Bu böyün adın əzəməti hamını məşğul edir, düşündürürdü.
Məntəblilər dallarında çanta, maraqdan işıldayan gözlərini 

bir-birinin üzünə dinib deyirdilər:
— Lenini sən tanıyırsanmı?
Axşam Kitabxanalara bir sıra təzə adamlar gəlib nitabxanaçını 

xəlvətə çənirdi:
— Bəlnə sizdə Leninin Kitabı ola?!
Çoxları fəhlələrin işdən çıxmağını gözləyirdi. Onlara yanaşıb 

əvvəlcə əhval soruşur, xoş-beş edir, fabrin həyətindən uzaqlaşdıqca 
səslərini alçaldıb deyirdilər:

— Bizə Lenindən danış! Asılan oğlanın sözündəni mənanı bizə 
de! Başa sal!

Bu suallar hamıdan çox Yəhyaya verilirdi. O sinəsinə çənilən 
ağır dağın Kədərindən çətin ayrılsa da, bu suallarla məşğul idi. O, 
Bağıra, ölümünü də mübarizə silahı edən o sadiq gəncə Komsomolun 
sadiq oğluna yanırdı.

Q atardanılar maşinistin yanına neçib xahiş edirdilər:
— Lenin indi hardadır?
Bağırın hazırladığı m iniatür şənillər şəhərbəşəhər, nəndbənənd 

əldən-ələ gəzirdi. Böyün-niçin, nişi-qadın, savadlı, avam, hər kəs, 
hər nəs o nurani adamı, milyonlara nicat və həyat gətirən adamı 
öpürdü. Hamı onun haqqında daha çox eşitmən, bilmən istəyirdi. Le
nin! Bu böyün adla əlaqədar hər şey qüvvətli b ir şüar nimi zehinləri 
işıqlandırır, doğma ata və övlad məhəbbəti nimi ürənləri doldurur
du.
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Uzaq Kəndlərdən piyada yol gəlib vağzalda dayanan Kəndlilər 
soruşmağa adam axtarırdılar. Onlar Lenindən xəbər bilmən istəyir
dilər. *

Lenini tanıyanlar isə qəflətən oyanan xalqın qaynayan məhəb
bətim alqışlayır, camaatı başlarına yığırdılar. Yüzlərlə barmaq basılı 
Kağızlar yazılırdı: «Yoldaş Lenin! Biz sizi istəyirin! Amandı, bizə 
nömən. Özünüz də gələ bilməsəniz, yoldaşlarınızdan bizə Köməyə 
göndərin, yoldaş rəhbər, bizim salamımızı qəbul edin!.. Biz də rus 
qardaşlarımızın Köməyilə zülmdən, zəncirlərdən qurtulmaq istəyi
rin! Ümidimiz, pənahımız Sizsiniz, ey Qərbin və Şərqin xilasnarİa- 
rı!..»

Yara Mərdana bərn əzab verirdi. Onu böyrü üstə taxta çarpayı
ya uzatmışdılar. Bəndləri sancır, sümünləri, Kürənləri əzilirdi. Çev
rilməyə nə icazə, nə imnan vardı. Tərpəşəndə bütün damarları 
gizildəyirdi. Buduna sanni şiş batırırdılar. Ürəyi od tutub yanır, qu
rumuş dil-dodağını islatmağa su istəyirdi. Bəzən ağrı onu elə haldan 
salırdı ni, ufultu və iniltiyə də nəfəsi gəlmirdi. Mərdanı mənəvi bir 
yara da incidirdi: «Yoldaşlarından nigaranlığı, xüsusən çayxanada 
tanımadığı bir adama tapşırdığı hürufatdan nigaranlığı!

Təşnilatın vacib işini başa çatdıra bilmədiyini düşündiincə hirs
lənib ayağa qalxmaq... heç olmasa son nəfəsində vacib işlərini niza
ma salıb sonra ölmən istəyirdi. Tərpəşən nimi qurumuş boğazı az 
qala tu tu lurdu. Dili ilə deməyə çətiıılin çəksə də işarə verib su istə
yirdi. Lanin ona qulaq asmır, finir vermirdilər. Xəstəxanada onun 
müqəddəratı ilə maraqlanan yox idi. Bunu ummaq da olmazdı. Doğ
rudur, cəmiyyəti-xeyriyyənin pulu ilə düzələn Xəstəxananın müntə
zəm vaxtı var imiş. İndi də oxüsusi palata* deyilən bir şöbədə hər 
şey öz qaydasındadır. Ancaq Mərdan nimi «adamsız* xəstələr üçün 
tövləyə bənzər uzun və qapı-pəncərəsi sınıq-sönün bir otaq ayırmış
dılar. Otağı həmişə nülən süpürürdü. Haqqında Kimsənin dava döy- 
məyəcəyi məlum olan, əsasən ölümcül xəstələri, müalicəyə artıq 
ehtiyacı olmayanları bura atırdılar. Bura ən çox girib-çıxanlar əllə
rində xərən ölü axtaranlardı. Onlar az qala hər nəsə yaxınlaşır, nəfə
sinin nəsilib-Kəsilmədiyini bilmən istəyirdilər. Hənimlərin və şəfqət 
bacılarının boş vaxtı olanda hərdənbir buradan da ötürdülər. Xəstə
yə dərman yazanda onun cibini, ya qiymətli şeyini soruşurdular.

Mərdan Yəhyaya, yaxud yoldaşlardan birinə xəbər göndərmən, 
həm də onların özündənbir xəbər bilmən üçün adam axtarırdı. Lanin 
onun solğun çöhrəsinə və sönün gözlərinə baxanlar heç nə deməyib 
ötürdülər, sanni onlar bu etinasızlıqla «sən dirilməyəcənsəıı, əl qat
mağa dəyməz* deyirdilər. Bu, Mərdan üçün daha da ağır ıdı, çuıını o 
ölmən istəmirdi. Onun zehni açıq, finri ayıqdır. O, yorğun və yaralı 
duyğuları ilə düşdüyü zəiflinlə vuruşur, ölümü özündən uzaqlaşdır
mağa çalışırdı. «Qılçamı Kəssələr, qollarımı da Kəssələr, bədənimin
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bir yanını bütün üzsələr də mən ölməyəcəyəm, ölə bilməyəcəyəm. 
Mən yoldaşlarımı görməmiş... Yəhya deyənə əməl etməmiş... Hanı 
mənim Körpə qardaşını... Anam məni nə üçün axtarm ır?..*

İnsan xəstə olanda ürəyi incələr. Bütün dost-aşnası, hətta uzaq 
tanışları da yadına düşər. Gözünü qapıya dinib yol gözlər, hər xırda 
şeydən əsəbləşər, inciyər, Küsər. Mərdan da belə idi. Vüqar və təm- 
Kİnlə dolu olan həyatını sanni qan yuyub aparmışdı. Yaranın əzabı 
onu qar Kimi əritmiş, yarpaq Kimi qurutmuşdu.

M ərdan d ü şü n ü r, düşündÜKCƏ qapıya bax ır, əllərin i qaldırıb 
səsləməK is təy ir, bədənindəKİ gənclin qüvvətin in  tiİKƏndiyini duyur, 
saralm ış əllərinə, göy dam arlarına , quru  sümÜKİərinə, seçilən bənd
lərinə baxdıqca ah çənirdi.

M ərdan ir i və bərx  addım lar eşitd ində, nəzərin i ötən  adam lara 
çev irir, dolu və ağ ır gövdəli lıəKİmlərin, qulluqçu ların  gəlib KeçdİK- 
lərin i gördündə, on ların  sağlam lığ ına həm  həsəd ap a rır, həm  də 
əsəbləşirdi. Ü rəyində deyirdi:

«Cansağlığının, igidliyin qədrini bilmirsiniz. O gözəl qüvvətlə 
Küncdə-bucaqda nə gəzirsiniz? Diziniz möhKəmnən, qüvvətli bilənlə
riniz varKən nə üçün haqq yolunda vuruşm ursunuz? Bəs siz nəyə la
zımsınız? Xalqdansınız, ya yox? Niyə qaçıb Yəhyadan xəbər 
gətirm irsiniz? Niyə onlardan əhval tutmursunuz?!.*

Mərdan xəyal içində idi. Qulluqçu qadın sement döşəməyə su çi
ləyib süpürürdü. Mərdan ancaq bundan hiss etdi Kİ, səhər açılmış
dır. Boynunu qanırıb pəncərəyə baxdı.

Hərdənbir yatan və ufuldayan xəstələrə nəzər saldı. Mərdanın 
gözü ağ xalatlı süpürgəçi qadına sataşanda əhvalı dəyişən Kimi oldu; 
deyəsən ürəyinə sərin gülab dam cılatdılar. Diqqətini toplayıb bir də 
baxdı. Xəyalından Keçdi Kİ, «qadınlar mehriban olurlar. Mən buna 
deməliyəm, ürəyi yanar. Mənim adamlarımdan xəbər tu ta r* . Döşə
məyə əyilib İKİqat olan qadın ona yaxınlaşırdı. Yaxınlaşdıqca da 
Mərdan onu gözdən qoymurdu. Qadın bir də bütün boyu ilə ayağa 
qalxanda Mərdan nə duydusa dodaqları titrəd i, rəngi dəyişdi, başını 
qaldırmaq istəyəndə yarası göynədi. Qışqırıb başını yastığa basdı. 
Qadın onun qışqırtısına yaxınlaşdı. Yenicə açılan səhər işığında Mər
danın Kölgə Kimi cansız sifətinə baxanda İKİəlli dizinə çırpdı:

— Mərdan!
— Ana!
— Oğlum!
— Ana can!
Bu sözlərin  hansın ın  qabaqca və hansın ın  daha  qüvvətlə dey il

d iy in i seçməK çətin  idi. ÇünKİ bu n lar eyni qəlbdən qopan, eyni işıqlı 
və h ə ra rə tli q ığ ılcım lar idi.

— Can balam! Bu nə gündür, anan öləydi, səni belə görməyəydi, 
Mərdan!
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Sona özünü yaralı oğlunun yastığına yıxdı. Qorxusundanmı, 
sevincindənmi ya dəhşətdənmi elə bir haray çəxdi Kİ, xəstəxanada 
ayaq tu tan  adamların hamısı bura axışdı. Hamı bir-birinə dəyib so
ruşdu: «ölən Kimdir?*, «Nə olub?*, «Kim idi nalə çəxən?*

Mərdanın həKimi onun son və acı bir fəryadla öldüyünü zənn 
etmişdi. Sonanı şəfqət bacısı bilib acıqlanmış, qolundan tutub Kənar 
etməK istəmişdi. LaKİn nə Mərdanın bəndləri Keyimiş qolları Sona
nın çiynindən çəKİlir, nə də Sonanın hönKÜrtüsü qoyurdu. Uzun fə- 
laKətli ayrılıq və əzablardan sonra yenə də fəlaKət içində birləşən 
ana-balanın təsirli görüşü o gün xəstəxanada ürəKyaııdırıcı bir söh
bət olmuş, dildən-dilə gəzirdi...

Sona oğlunun yarasına baxmaq istəyirdi. Həkİih Abbasovun 
əl-ayağına düşüb yalvarırdı:

— Balamı səndən istəyiram...
Abbasov ona təsəlli verib arxayın edirdi:
— Qorxusu yoxdur, ay xala, mən söz verirəm. Bir aydan sonra 

oğlun, igid oğlundur Kİ, var!
Sona Mərdandan Baharı so-uşmaq istəyirdi. Üzülməsin deyə, 

məsləhət görmədi. Fiıdrləşdi kİ, «Yəhyaya deyərəm*. Bağırın bəd
bəxtliyindən də hələ də bir şey danışmadı. Bu vaxt Mərdan işarə ilə 
balaca qardaşını anasından soruşdu. Anası müəyyən bir cavab ver
məyib bir dəqiqəliyə oğlundan izin aldı.

— Bu dəqiqə gəlirəm!
Yəhyanın dalınca qaçdı.
Abbasovun KÖməKİiyilə Mərdanı yeni, təmiz abad palatalardan 

birinə Köçürmüşdülər. İndi o, həm tƏK deyildi, lıənı yarası sağalırdı, 
həm də dostları ilə görüş iniKanı tapmışdı. Anası özü ona evindəKİ 
Kimi qulluq edirdi. Cavanlardan hər gün yanına gələn olurdu. Bir 
müddət belə Keçdi. Onun səhhəti yaxşılaşmaqda idi. İyirmi İKİ gün 
müalicədən sonra həKİm ona qoltuq ağacı ilə palatada gəzməyə izin 
verdi. Mərdan ayağa qalxanda sevincinin hüdudu yox idi. özünü 
zülmətdən çıxmış, dünyaya təzədən gəlıniş Kİıııi duyurdu. O, həmişə
yoldaşlarına deyirdi: «Caıı sağlığı! Can sağlığı!»

Mərdanın yanına yalnız Bağır gəlmirdi. Mərdan anasından və 
yoldaşdarından neçə dəfə soruşmuşdu. Müəyyən bir cavab vermə
mişdilər. «Guya Bağır burada yox imiş, Kəııdə gedibmiş...>>

Xəstənin halı pozulmasın deyə, Bağırın asıldığını Mərdandan 
gizlədirdilər. Günün birində Bağırın anası Mərdanın yanına yolux
mağa gəldi. Mərdan onu görən Kimi gülümsədi. Bağırı soruşdu. Qa
dın dayandığı yerdə quruyub qaldı, əlinə dəsmal alıb nalə çəxdi: 
«Bala vay, bala vay!..»

Mərdan Kağız Kimi ağardı. Bağırın başında bir iş olduğunu an
caq indi anladı. Dediyinə peşman oldu. Yatağından qalxıb oturdu,



438 Mir Cəlal

anasını çağırdı. Daha gizlətmən nıiimKÜn deyildi. Hər şey Mərdana 
əyan olmuşdu.

Mərdan asılan oğlanın Bağır olduğunu, Leninin şəKİini yaydığı 
üçün asıldığını biləndə, elə bil ürəyinə güllə dəydi, başı sinəsinə əyil
di. Haldan getdi. Solğun, quru dodaqları arasından odlu bir ufultu 
çıxdı. Bu xəbərdən sonra xəstənin vəziyyəti xarablaşdı. Boğazı biçil
di, iştalıı Kəsildi, gecəli-gündüzlü xiffət elədi.

Həninı Abbasovun məsləhəti ilə yoldaşları Mərdanın yanma 
tez-tez gəlir, onu əyləndirməyə çalışırdılar. Evlərdən münasib xö- 
rəKİər gəlirdi. Qəza Komitəsinin çıxartdığı «GənclİK» qəzetinin İİk 
nömrəsini Suren Mərdana çatdıranda onu nə qədər sevindirmişdi!

Mərdan saıiKİ əməyinin meyvəsini görürdü. Onun gətirdiyi 
hərflərlə olan yazmı oxuya bilməsə də qəzeti əlinə alıb sevincəK ba
xırdı. SanKİ bu hərflər, sözlər deyil, onun məsləK yoldaşları idi. Saıı- 
Kİ bunlar əsgər Kimi düzülüb hazır dayanmışdılar. SanKİ bunlar 
yoxsulların səsi, sözü və arzusudur!

— Hara durursan?
— Yazııı, paltarlarım ı versinlər!
— Uzan, uzan yerinə!...
— DoKtor, mən yaxşıyam, daha bənd olmayın!.. Bəsdir!
İri gövdəli həKİnı Abbasov çarpayı yanında ayaqyalın duran 

xəstənin qolundan tu tub  zorla yatağına salmaq istəyirdi. Mərdan da
rıxıb xəstəxanadan çıxmaq iicün lıəKİmə yalvarırdı:

—DoKtor, hələlİK b u rax ın , gedim , başım  ayılanda lap desən altı 
ay gəlim  yatım!.

— Yox, bacıoğlu, şuluq eləmə, yat! Beşcə gün sonra səni özüm 
geyindirib yola salacağam. Ancaq hələ yox, iş açarsan. Güllə yarası 
ilə zarafat olmaz. Yara bitişib qurum alıdır. Bura sənin evin deyil, 
xəstəxanadır. Müalicə tədbirlərini pozmaq olmaz.

Baxışından, duruşundan darıxdığı aydın seçilən xəstə isə hərə- 
Kətsiz durur, mərhəmət uman Kimi Abbasovun üzünə baxırdı. Bu 
xəstə gənc o qədər arıq idi Kİ, paltar əynindən tÖKÜlürdü, ağ xalatm 
asqıdan sallandığını güman etməK müııiKİin idi.

Abbasov israrla Mərdanı yatağına salıb getdi. Xəstə ah çəKİb əl
lərini başında çataqladı, gözlərini bir nöqtəyə dİKİb qaldı...

Üç gün idi Kİ, Mərdan həKİmlərlə deyişirdi. Bunun da səbəbi 
vardı.

O, BaKi fəhlələrinin, qəza dəmiryol fəhlələrinin, hənm arlar i t 
tifaqının və Kəndlilərin aləmə səs salan hərəKatını bilirdi. Soıı gün
lərdə Yəhyanın başı çox qarışıqdı. H ətta təşKİlata gələn bəzi məlu
m atı vaxtında Mərdana çatdıran olmurdu.

Suren bu axşam, lap gecə vaxtı Sonanın Köməyi ilə palata pən
cərəsinə yanaşmış, Mərdanın qulağına bir şey pıçıldamışdı. Mərda
nın səbri tÜKənmişdi. Bu gecə Kommunistlərin höKuməti ələ almaq
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mühüm yerlərdə çıxış etməK üçün təyin olunan partizan 
dəstələrinin fəal hərəKatını Surendən eşidən Mərdan həvəsdən se 
vıncdən mübarizə eşqindən titrəyirdi. Mərdan özünü pəncərədən at- 
maq, silah tapıb Kazarmalara yüyürmən üçün fürsət axtarırdı.

Aralıq qarışmışdı. Xəstəxanaya adam buraxmırdılar. Şəhəri 
atışma səslən bürümüşdü. Bütün gecəni şiddətli vuruşmalar get- 
diKcə, Mərdanın yatağına elə bil od tÖKÜlür, dayana bilməyib qalxır 
axsaya-axsaya pəncərəyə yaxınlaşırdı. Xidmətçilər onunla dalaşırdı
lar. Anası gəlib ona KeşİK çəKməli oldu. Gecənin bir vaxtında pəncə
rədən səs gəldi:

— Mərdan, bizi təbrİK et!
— Gözün aydın, Mərdan!
Yəhyanın arvadı Xədicə qubernatorun qaçdığını, əsgərlərin si

lahı tÖKÜb təslim olduğunu Mərdana xəbər gətirmişdi. Bütün xəstə- 
lər xoşxəbər Qadını dinləmən üçün yataqdan qalxdılar. Gecə vaxtı 
bütün  şəhərdə bayram şənliyi duyulurdu, xəstəxanada bir oğlan tarı 
bağrına basıb gəraylı çağırırdı:

A yoldaşlar, agah olun, 
Azadlıq zamanı gəlib! 
Zalımın çarxı çevrilib, 
Məzlumun dövranı gəlib!..

Xəstələr pəncərədən boylanıb ötənlərdən soruşurdular:
— Qardaş, şəhərdə nə var, nə yox?
— Şəhərdə yaxşıca bayram var, bəy-xan höKuməti ömrünü sənə 

bağışladı!
— Bu yəqindirmi?
— Lap yəqindir, yəqindən də yəqindir!
— Ay səni xoşxəbər olasan!
Adamlar bir-birinə dəymişdi. Birinci palatadan yaralı zabitlə

rin axşamdan yox olduğunu danışırdılar. Xəstələr sevincdən qalxıb 
xalata bürünmüş, dalana, pəncərə qabağına tÖKÜlüşmüşdülər. Çoxu 
çıxıb getməK istəyirdi. Mərdan da bunların içində idi.

HəKİmlər güzəştə getmirdilər. Mərdan deyirdi: «Ölsəm də çıxa
cağam!*

Onu saxlaya bilmədilər. Özü gedib şKafdan paltarlarını 
götürdü. Mayın 3-də Abbasovun əlini sıxdı.

— Bağışlayın, doKtor, sizin sözünüzə əməl edə bilmirəm. Vaxt 
olar, sizin xəcalətinizdən çıxaram!—deyib xəstəxana ilə vidalaşdı. 
Birbaşa revKoma, Yəhyanın yanına yüyürdü. Onunla şirin-şirin
öpüşüb qucaqlaşdı, Yəhya onu danladı.

— Niyə dayanıb tamam sağalmaq istəmirsən?
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— Mən, yoldaş Yəhya, ömrüm boyu həsrətini çəndiyim işlərdən 
ayrı dura bilmərəm! Belə günlərdə mən qəbirdə də olsaydım inan kİ, 
qalxardım!

Yəhya onu təcili Kəndlərə getməli olan təbliğatçı təlimatçılar 
qrupuna yazdı. Mərdan İkİ gün təlimat yığıncaqlarında iştiran edib 
BaKidan gələn natiqlərə qulaq asır. «Zarya» Kinosunda inqilab gün
lərindən bəhs edən tamaşa və çıxışlara gedirdi.

BöyÜK bir həvəslə Kənddə iş qaydalarını öyrənirdi. Ağrıları, 
ııaxoşluğu isə yadından çıxmışdı. Yoldaşları deməsə axsadığını hiss 
etməzdi. Güman edirdi Kİ, «Mənim yerişim əslindən belədir*.

Bu gün şad bir xəbər, tarixi bir teleqraf ildırım sürətilə bütün 
öİKəyə yayılmışdı. HÖKumətin bolşevİKİər əlinə Keçməsi, bəy-xan 
ağalığına son qoyulması hər yerdə böyüK bayram edilirdi. Hamı şə
hərlərdə fəhlə və zəlımətKeşlər, Kəndlilər, ordu lıissələrindəKİ əsgər
lər böyüK bir şadlıq və həmrəylİKİə bayraq götürüb nümayişə 
çıxırdılar. Haıııı həyəcanlı idi. Qardaş Qızıl Ordu dəstələri əldə qızıl 
bayraq, gurlayan qələbə marşı ilə Küçələrdən ötdÜKCə, pəncərələrdən 
alqış və gül-çiçəK yağırdı.

Qəza Komitəsində camaat qaynaşırdı. Şəhər sevinc, şənlİK, təm
təraq içində idi. BöyüK müəssisələrdə, Küçələrdə izdihamlı m itinq
lər, alovlu nitqlər davam edirdi. Vacib iş çox, ehtiyac çox, adam az 
idi. Kəndlərə, dəmiryol məntəqələrinə, həm narlar ocaqlarına təbli
ğatçılar, təşKİlatçılar göndərnıəK lazım idi. Bu nəhəng işin'hamısını 
Baxıdan, partiya təşKİlatından gələn yoldaşlardan gözləməK olmaz
dı. Bütün bacarıqlı qüvvələrdən, xüsusən hazırlıqlı Komsomolçular
dan istifadə etıııƏK lazım idi.

Mərdan Güney Kəndində təşKİl olunan şuralara göndərilmişdi. 
Ancaq Mərdan vuruşmaq arzusunda idi. İnqilab döyüşlərində, fəhlə 
üsyanlarında, partizan dəstələrində iştiraK etməyə imKanı olmadığı 
üçün təəssüflənirdi. Yəhyaya deməK, heç olmasa qoşun hissələrilə 
Gürcüstan cəbhəsinə getməK arzusunu bildirmən istəyirdi. Yəhya 
deyirdi: «Onsuz da iş boğaza çıxır. Beş adam Kəndlini başa salsan 
böyün işdir. Vuruşma yalnız cəbhədə olmur. Bu Kəndlərin özü böyün 
cəbhədir. Sənin Kimi rəncbərin əsl cəbhəsi buradır, Kənddir. Düşmən 
hələ əl çəKiııəmişdir. O, Kəndlinin avamlığından istifadə etməyə çalı
şacaqdır. Bu cəbhəni bərnitməK lazımdır. Xalqın içində işləmən, ca
maatı başa salmaq, Sovet hÖKumətinin məqsədlərini zəhmətneşlərə 
tez və dürüst çatdırmaq lazımdır! Düşmənin hiylələrini açıb-ağar
tmaq lazımdır. Unutmayaq Kİ, bəy-xaıı tör-tÖKÜntüləri, mülnədar- 
lar, mollalar, tacirlər dinc oturmayacaqlar. Biz işləyə bilmədiyimiz 
yerlərdə düşmən öz işini görəcəndir! Ayıq olun, camaatın içində hər
lənin!
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On dördüncü fanil 

«HALAL MAL»

Azadlıq verilməz, alınar!

Mərdan Güney Kəndinə qayıtmışdı. O, təbliğat briqadası ilə bir
lində Mövlam Kişinin sədrlin etdiyi yoxsullar Komitəsində işləyir 
gecə-gündüz yoxsul Kəndlilərin siyasi-ictimai fəallığını artırmağa’ 
istiqamətləndirməyə çalışırdı. Yaqub ona demişdi:

— Qardaş, sənin az-çox biliyin var. Banıda, şəhər yerlərində 
olmusan, danışmağı da bacarırsan. Bizə çox Köməyin dəyər. İş Kİ, si
lah gücünə gəldi, onda bizim borcumuzdur. Gürcüstan cəbhəsinə də 
lələşin gedər, ancaq izin versinlər!

Yaqub rayon milis idarəsinə işə təyin olunmuşdu. Kənddə az 
görünürdü. Mərdanın isə əsas işi nənddə idi.

O, mahir natiqlərdə olan həvəs və eşqlə yığıncaqlarda sadə 
Kəndli dilində nitq söyləyirdi. Hər gün Kəndliləri Sovet hÖKumətinin 
siyasətindən xəbərdar etməyə çalışırdı. O, hər bir məsələdən d a n ı
şanda öz dili, öz qaydası ilə danışırdı. Bu vəziyyətdə o, natiqdən çox 
dəstə başçısına, vuruşmağa hazırlaşan, partizanları yola salan, başa 
salan, iş tapşıran Komandirə bənzəyirdi:

— Yoldaşlar, biz indi görəK Sovet hÖKuməti nə deınəKdir? 
BöyüK rəhbərimiz Lenin göstərib Kİ, Sovet hÖKuməti — fəhləyə fab- 
rİK-zavod, Kəndliyə yer, su, gün-güzəran deməxdir! Dilənçiliyin da
şını atmaq deməKdir! Sovet hÖKuməti — qardaşlıq deməndir! Sovet 
hÖKuməti — rus, erməni, gürcü, azərbaycanlı... nə millət olur-olsun, 
fəhlənin, Kəndlinin qardaşlıq hÖKuməti deməndir. Yoldaşlar! Sovet 
hÖKuməti o deməKdir ni, heç bir KÖpəK oğlunun haqqı yoxdur Kasıba 
deyə gözün üstə qaşııı var. Kasıbın gərən bundan soııra qaşqabağı 
açıla, üzü gülə! Qərəz Kİ, insan layiqli bir gün görə. Beş gün ömrü 
ah-ufla neçməyə. Sovet hÖKuməti odur kİ, qoçular, hampalar, qaıı- 
soranlar qara gününü qablaşdırsın, rədd olsun! Bəy ağacları KÜrənli- 
yə Kəsilsin! tndən belə dünyamızın əsl günü doğur! Mollalar deyir, 
yerin altında öküz var, bu yalandır! Boş, səfeh sözdür, yoldaşlar! 
Yerin altında ÖKÜz-mönüz yoxdur. Yerin altında sağmalca inəK var. 
Onu sağmağı, bollu məhsul götürməyi bacarmaq lazımdır. Dumduru 
suları yer üzünə, bax budur, göz işlədincə ağaran düzlərə buraxmaq, 
dəmyə yerləri becərib gülzara döndərməyi bacarmaq gərən! Sovet hÖ
Kuməti yenə nə deməndir? öz əlimiz, öz başımız deməndir! Qazandı
ğımız qazanımızda qalandan sonra mənim məKtəbim də olacaq, 
azarxanam da ü k İİəcək, u şağ ım - uşaq, böyüyum-boyun olacaq! 
Bəli, olacaq! Teatrını da açılacaq, Kəndimdə elentriK də yanacaq, 
buna nə söz! Mən özüm qulağımla eşitmişəm. Yoldaş Yəhya «Fəhlə*
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qəzetini yanımda oxuyub, mən fİKİr vermişəm. Rəhbərimiz deyir 
ni, avamlıq, savadsızlıq Sovet hönumətinin düşmənidir! Lap belədir 
Ki, var! Deməli, bundan sonra böyiİKdən Kiçiyə, şəhərdən Kəndə 
bir dənə savadsız qalmayacaq. HÖKumət bir-bir qolumuzdan tutub 
bizi oxudacaq, adanı eləyəcəK. Hər Kənddə bir məKtəb açılacaq, Kasıb 
uşağı müft-müsəlləm bilİK alacaqdır. Bizə Köməyə gələn böyÜK rus 
qardaşlarımızdan dərs alıııaq gərəKİ İnqilab Rusiyanı ağ günə çıxa
rıb, bizi də habelə! Bu saat Mosxvada uşaqları hönumət xərcinə ye
dirirlər, geyindirirlər, elm oxudurlar. Teatrlara, tamaşaxanalara 
aparırlar. Hələ iistəlİK bir musiqi də çaldırırlar...

Belə bir ayrı aləm, yoldaşlar! Uşaqların əynində təzəcə paltar, 
qoltuqlarında Kitab, bəy balası Kimi bağ-bağçada ağ gün Keçirirlər. 
Gündə də həKİııı gəlib soruşur: «Ay bala, bir yerin ağrım ır kİ?» Yay 
başı avtomobilə qoyub göndərirlər daçalara: «Get havanı dəyiş, su
yunu dəyiş». Bizim böyÜKİərimiz torpaq sahibi, öz işinin ağası olub, 
uşaqlarımız da belə ağ günə çıxıblar. Bundan da böyÜK bayramımız 
yoxdur! Daha bəy-məy, ağa-nıağa yoxdur. Hər ix tiyarat özümüzdə- 
dir. Kəndli qardaşlar, bir gəlin, bu gözümüzə asılan qara pərdələri 
açaq görəK dünyada nələr var. Biz azərbaycanlıları Keçmişdə talan 
eləyiblər. Canavar yağlı tİKəyə yüyürən Kimi ingilis gəlmədi, osman
lı zopasını başımızda oynatmadı, alman burnunu soxmadı? Başqa 
düşmənlər torpaqlarımızı təpİKİəıııədi... Bizi ayaqaltı eləyən, qul elə
yən Kİııı idi? Bəy, xan, ağa, osmanlı, müsavat, nə bilim it, qurd!

Mərdan bu yerdə bir dayanıb nəfəsini dərir, həm də sıxlaşıb da
yanan, papağı ilə tərini silən, gözlərini onun üzünə dinən Kəndlilərə 
diqqət edir. Kəndlilər, sanKİ bu «rəncbər*dən gözləmədİKİəri təzə 
sözləri yaxşı eşitıııəK iştahası ilə daha da sıxlaşır, irəliyə can atırlar.

Mərdan, sanKİ dedİKİərinə yeKun vuraraq b ir az da ucadan da
nışır:

— Bəsdir daha! Biz Kİ, indi fəhlə-Kəndli hÖKumətini yaratm ı
şıq, biz Kİ, indi qanlar bahasına işləri öz əlimizə almışıq, gərəK ney- 
ləyəK? Birinci borcumuz budur Kİ, gərəK ayılaq! Ayılaq, yoldaşlar! 
Dost-düşməni tanıyaq! Biz Kəndlilər zəhmət adamıyıq. Kotanı, suyu, 
ƏKİni-tİKİni ovçumuzun içi Kimi bilirİK. Ancaq bununla dolanmaq 
olmur. Zəmanə bir cürdür Kİ, ala vurmağı bacardığımız Kimi alaKeşi 
m üftəxorların başına çırpmağı bacarsaydıq, xanı, bəyi talamızın 
qanqalı Kimi çıxarıb tərK eləsəydİK, əlbət Kİ, çoxdan ağ günə çıxar
dıq, çoxdan yaxamız qurtarard ı. «Keçənə güzəşt deyərlər*, indi gə
lin ayılaq! Başlayaq vətənimizi abad eləyəK. Torpağımızı qızıl eləyəK. 
İnqilabımızın sayəsində qoy rus qardaşlarımız Kimi, bizim də elmi
miz olsun! Bax odur, o Gəncə çayının qırağında uçuq sərdabada ya
tan Kişini görürsünüzm ü? O, dünyalarda tanınan şairlər şairi 
Nizami, bizim vətənin oğludur. O Kişi şeir dəryasıdır axı! Mənim a r
zum var. O Kişinin qəbrində böyÜK bağ salaq, ağaclar əkək. Lək-Iək
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ÇİÇƏK əkək. Qızılgül bəsləyəK. Oraya gözəl dəmiryol çəkək. Cümə 
günləri yol uzunu cavanlarımız çala-çala, oynaya-oynaya Nizami ba
ğına gəzməyə getsinlər. Molla duası əvəzinə təzə söz eşitsinlər şeir 
eşitsin, mahnı eşitsinlər!

Bizim nəyimiz yoxdur! BərəKətli torpağımız, durna gözlü sula
rımız, sənətimiz, peşəmiz, hörmətli camaatımız, əməKsevən elimiz. 
Elmdən, maarifdən isə Kasıbıq. Mollalar bizim evimizi yıxmışdı. İndi 
daha fırıldaqçılara uymaq yoxdur. Fəhlə-Kəndli iş başına Keçəndən 
sonra qollarımızı çirməyƏK, başlayaq işə!.. Başlayaq, iirəKİə, candil- 
dən başlayaq! Budur mətləb, yoldaşlar, ayılaq, Sovet hÖKumətimizə 
dördəlli Köməyə başlayaq!

— Mən deyirəm, yaşasın inqilab! Yaşasın böyÜK rəhbərimiz Le
nin! Yaşasın fəhlə-Kəndli zəhm ətKeş yoldaşlar!

Kəndlilər Mərdanın nitqini sevinc, alqış və qismən də heyrətlə 
dinləyirdilər. Mərdanın nitqinə bütün Kənd qulaq asırdı.

Bu Kəndə çox natiqlər gəlib getmişdi. Çox sözlər deyilmişdi. 
Çox vədlər verilmişdi, Mərdanın sözlərində isə ayrı bir əlamət, ayrı 
bir qüvvət vardı. O, lıəmişəKİ Kimi, rəncbərliyiııdə danışdığı Kimi 
danışırdı. O, heç «Kraxmallı» natiqlərə oxşamırdı.

Naxışlı Kürsüsü də yox idi. O, Kəndin başında, uçuq bir divarın 
üstündə, ayağına, pillə Kimi, birtəhər yer eləyib qalxır. «Yoldaşlar!» 
deyə həmyerlilərinə elə sərbəst, elə mehriban, elə hərarətlə müraciət 
edirdi Kİ, deyəsən bu Sonanın rəncbər oğlu deyil, Kİııı bilir neçə illər 
sümÜK sındırıb hazırlaşmış, böyÜK ustalardan dərs almış. Kəndlinin 
min illərdən bəri ürəyində qaynayan arzuları ııöqtəbə-nöqtə öyrən
miş, uca səslə deməyə cürət, fürsət və ixtiyar tapmış həqiqi bir el və- 
Kİlidir. Adama elə gəlirdi Kİ, bütün Kənd, xoşsöhbət, doğruçu və 
sədaqətli Kişilərlə dolu Kənd, Mərdan paltarına girib Kürsüyə çıxmış
dır. Ona görə də deyilənlər sarı yağ Kimi cana yayılırdı. Mərdanın sə
sində camaat özündən bir hissə, ömründən bir pay duyurdu. Çoxdan 
bəri Kəndlilərin canından qoparılmış bu hissə sanKİ Mərdanın ağzın
dan çıxıb öz əvvəİKİ yerinə qovuşurdu. Camaat özünü rahat hiss 
edirdi. Dinləyənlər natiqə tərəf daha da sıxlaşıb fİKİrləşir, mayan ət
rafında dalğa vuran sular Kimi dairəvi, mövc vurur, lıərəKət edirdi-
lər.

Bəziləri də bir dul arvadın oğlunun belə ağıllı sözlər tapıb da
nışmasına heyran olub qalmışdı. Gözünü natiqdən ayırmırdı. Bəzilə
ri isə Mərdanın dərs aldığı yerlərdən xəbər tutmuşdu. Onun dərin bir 
sevinclə MosKva, BaKi, Tiflis adını çəxməsi, yumruğunu silah Kimi 
göyə qaldırıb «Fəhlə-Kəndli hÖKuməti!* deməsi, üzünii hamıdan əv
vəl rəncbərlərə, yoxsullara tutması, varlılara düşmən oldugumı açıq 
deməsi bu cavan Kəndlinin çox böyÜK işlərdən xəbər tutduğunu və 
xəbər gətirdiyini aşxar göstərirdi. Uzaqdan baxanda adanı gumwı 
edirdi Kİ, arxasını dağlara söyKƏmiş, basılmaz bır qüdrət adından və
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həmin qüdrə t dililə danışır. M ərdanın n itq i, hərəKƏti və Kənddəni 
vəziyyəti d iqqətləri elə cəlb etm iş, elə üm um i b ir eh tiran ı və etim ad 
oyatm ışdı Ki, burada hər işin ondan asılı olacağına, Kəndin o deyən 
yolu tu tacağ ına  hamı inanm ış, etiqad etm işdi.

Hacı İbrahimxəlil mitinqdə yox idi. Səhər çayını içəndən sonra 
döşəKCƏ üstündə çöməlmiş, Kürəyini yastığa verib dizlərini qucaqla
mışdı. Tez-tez o yan-bu yana çevrilir, elə bil tinan üstdə oturmuşdu. 
Qəlyanı qəlyana calayıb fİKrini dağıtmaq istəyirdi. Otağı dolduran 
acı və sərt tüstünün çubuqdanmı, çubuqdan az yanıb qaralmayan 
qəlbindən, başındanmı çıxdığını ayırd edə bilmirdi.

Mitinq olacağını xəbər gətirdilər.
Hacının ürəyindəKİ qorxu böyüdü. Qanı daha da qaraldı, rəngi 

daha da ağardı. Şadyanalığa yığılmış Kənd camaatı, sevinən rəncbər
lər, yoxsullar, qızıl əsgərlər, daş-divar üstünə qalxıb ucadan danışan 
Mərdan gəlib Hacının gözü önündə dayandı. Mərdan gözünü ətrafa 
gəzdirərəK danışır, danışdıqca camaatın üzünə baxır, sanKİ bir ada
mı axtarırdı. Hacını görən Kimi barmağını siİKƏİəyəcən və acığının 
hamısını onun üstünə toKəcəKdi. Bütün Kənd camaatı da qayıdıb is
tehza ilə ona baxanda Hacı yerə girməsin, neyləsin!

Bu fiKİrlə narahat olan Hacı çaşıb qalmışdı. Ürəyində təxrar 
edirdi: « gedim, getməyim? Gedim, getməyim?*

O, dinməz-söyləməz başıaşağı fİKİrləşirdi: «Gedim, necə gedim! 
Özümə gözdağı verməyəmi gedim? Yaman gündə dost yaxın gəlməz, 
düşmən tənə vurar. Bir Mərdandırmı? Rəncbərlər, ııÖKƏrlər hamısı 
ıııəni görüb barmaqla göstərəcəKİər. Bəİkə də lənət oxuyacaqlar. Gö- 
riinməməK yaxşıdır. Oğrunun yadına daş salmağa dəyməz. Düşmən 
düşmənliyini eləyəcən, qoy gözüm də görməsin. Yox, evdə oturub 
gözləməK əfzəldir! Görən dalı nə olur. Allaha təvəKKÜl, görəK Allah 
nə istəyir... Səbir eləyən, Allah səbir eləyənləri dost tu tar* .

Hacı müəyyən bir qərara gəldiyindən ani bir həzz alıb çubuğu
nu bir də doldurdu. Dizi üstə qalxdı. Gözü həyətə, nÖKərlərin əli ilə 
üst-üstə vurulan və bazar üçün hazırlanm ış arpa çuvallarına sata
şanda, nədənsə yenə onu fİKİr götürdü:

— Getmərəm lap pis olar; ayağı çarıqlılar bəhanə axtarırlar. 
Deyərlər «Sən Sovet hönumətini istəyən olsan, onun mərəKƏSİnə gə
lərdin. Sənin gözün götürm ür, Kafir!* Özüm düşmənin əlinə fürsət 
verirəm. Ey dili-qafil, bu nə axmaqlıqdır mən eləyirəm, durum  aya
ğa!.. Xeyr, getməK vacibdir! Getməliyəm, girəvə tapsam, bir Mərda
na xoşgəldin də eləməliyəm. Məsəl var «sürümün xatırına, çobana 
salam verərəm ». İşdir, qəzadır, b ir qırmızının, dili dinc durmayanın 
biri çıxıb doğrudan da desə: «Ay Hacı, sən haman adamsan Kİ, Mər
danı Kənddən sürgün eləmişdin, haman adamsan Kİ, Kişinin tifaqını 
dağıtdın. İndi nə olub? Mərdan belə şirin düşdü?* Bəs onda?.. Onda 
nə olsun? Eləsinin cavabını verməyə nə var! Deyərəm: «Ay əvamin-
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nas, Keçən günlər getsin, gəlməsin! Onda padşahlıq zamanı idi. Qar- 
daşı qardaşdan eləyirdilər. Biz nadan, buralar avamıstan idi Zalını 
NiKOİay biz həmvətənləri bir-birimizə salışdırıb düşmən eləmişdi 
Axmaq iduc. Qanmırdıq, başa düşmürdün, olmuşduq qanlı-bıçaq; 
İndi, ŞUKur Allaha, eləmişin tavarişlin! Hamımız olmuşuq canbir 
qəlb qardaş! Mərdan Kimi bolşevin vücudlar Köhnə ədavəti yaddan çı
xaranda mən niyə gərəK çıxarmayam! Beş günlün dünyada insan 
niyə gərən naşunür ola? Yaşda Mərdandan böyüyəm, ağsaqqaiamsa, 
qanacaqda, divan işində o Kişinin əlinə su tönməyə qabiliyyətim çat; 
maz! Niyə gərəK mən belə nazin mətləbləri başa düşməyəm?.. «Hə, 
əşi... sözə basmağa nə var. Dilin Kİ, qadağı yoxdur.»

Hacı tələsə-tələsə bunları fİKİrləşirdi. Özü də bilmədi kİ, yeddi 
arşın bir çərəK tirmə qurşağını belinə haçan dolayıb, haçan başmaq- 
larını geyinib, haçan gümüş qotazlı Xorasan əbasını çiyninə salıb və 
haçan saqqalına sığal verib.

Gözünü açanda özünü aşağı Küçədə, yolun ortasında yeyin yeri
yən gördü. Ətrafda heç kəs yox idi. Nə bir səs, nə bir nəfəs! Deyəsən 
böyÜKdən-Kİçiyə hamı yığışıb Mərdanın nitqini eşitməyə gedib. Bircə 
qalan təK Hacı imiş...

Hacı ətəKİərini əlinə yığdı. Yeyinlədi. Bir az gedəndən sonra 
çiynindən sürüşən əbanı qoluna doladı. Ətrafına baxdı. Adanı olma
dığını görüb ar eləmədi. Uşaq Kimi yüyürməyə başladı. İndiyə qədər 
Hacının belə yüyürdüyünü nə görən olmuşdu, nə eşidən.

Çox çəKmədi Hacını tər basdı. Nəfəsi tövşüdü, dizləri ağrıdı, 
buna baxmadan Hacı özünü «MərəKəyə» çatdırmaq istəyirdi. Qoruq- 
çu oğlunun tinindən dönəndə səs eşidildi. Küçə dolusu camaatın gəl
diyini gördü. Yığıncağın dağıldığını güman edib KecİKdiyinə 
heyfsiləndi: «Vay, lənət sənə, Kor şeytan!* deyib dizinə vurdu. 
Addımlarını yavaşıtdı. Gələnlərə baxdı. Enli qayış bağlamış, uzun
boğaz çəKmə geymiş bir oğlan bərxdən gülüb danışa-danışa yeriyir
di. Hacı diqqət eləyəndə onu tanıdı. Ürəyi döyündü, yolun ortasında 
dayandı. Nə geri dönə bildi, nə də irəli getməyə cürət elədi. Mərdan 
Hacıya salam verdi: — Hacı əmi, Kefin, əhvalın, görünmürsən?

Mərdanın bu rəftarından Hacı elə sevindi Kİ, uşaq Kimi
gülümsədi:

— Kefin, əhvalın yaxşı olsun, ay oğul! Allah səni görüm neçə 
belə mərtəbələrə...

Bunu deyib dÜKçə Kimi onun qabağında dığırlandı, cəld tərpəş
di, İKİqat əyildi, əllərini uzadıb Mərdanın əlini sıxdı.

Mərdan əlini cibinə saldı:
— Hacı əmi, — dedi, — sizin məndə əmanətiniz var axı, hər

çənd uşağın paltarını saxladınız, mən sizin saatınızı saxlaya bilmə
rəm, buyurun!
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Saatı zəncirlə Hacının ovcuna qoydu. Hacı gözlənməz bir işə 
rast gəldiyi, əvvəlcədən bunu ehtimal etmədiyi üçün susdu və du
ruxdu; bir az sonra qorxa-qorxa dedi:

— Nə zəhmətdir çənirsən, ay oğul! Bu saat da sənin ala gözünə 
qurban olsun! Qoy cibinə, divan adamısan, lazımın olar!

— Yox, Hacı, sənin saatınla işləyə bilmərəm. Sağ ol!
Hacının sözü Kəsildi. Mərdanın yanı ilə yeriyə-yeriyə üzr istə

di:
— Uşağın paltarından sarı nigaran olma. Birə-beş çatar. Ancaq 

xahişim budur Kİ, elə şeyləri, mənhus Keçmiş zəmanəni unudaq. Zə
manə pis idi, düşmənlər biz dostların arasına girib vuruşdururdular.

— Ay Hacı, mənim sənnən heç dost olduğumu görən yoxdur
axı!

Hacı Mərdandan gözləmədiyi bu qırmızı sözü başqaları eşitmə
sin deyə, səsini işə saldı, malalamaq istədi:

— Məsələtün deyirəm də, məsələtün deyirəm, oğul!..
Mövlam Kişi Hacıya İİk vay xəbərini verdi.
— Hacı, — dedi. — .m əsələtün .ün  o olsun Kİ, sabah otaqların 

İKİsini boşalt, bizə lazımdır.
Hacı Mövlamın üzünə baxdı. SanKİ bu xəbərin həqiqət, ya zara

fat olduğunu seçməK istəyirdi. Həzin bir səslə razı oldu:
— Baş üstə!
— Özü də darvaza tərəfdəKİ eyvanlı otaqları! Biri sovetə lazım

dır. Birində də Mərdan yoldaş olacaq. Külfəti gəlir! — Hacı bir xeyli 
dinməz-söyləməz durdu. Mövlam Kişiyə, sonra Mərdanın üzünə diq
qətlə baxdı. Onlarda umduğundan bir əsər görmədiyi üçün əlacsız 
boynunu çiyninə qoyub cavab verdi:

— Nə deyirəm, indi Kİ... Bizim borcumuzdur...
Camaatdan ayrılandan sonra Hacı evə gəlmədi. Doqqazda daya

nıb həmsöhbət axtarırdı. Rast gəldiyinə yanaşıb ədalı bir dil ilə de
yirdi:

— Yalan imiş qardaş, yalan imiş! Yalan imiş Kİ, bolşevİKİər 
mal bölür. BolşevİKİər xəbis adamların mallarını alırm ışlar. Oğru
nun, əyrinin malını alırm ışlar. BolşevİKİər, bir Allah haqqı, pey
ğəmbər Kimi doğruluq tərəfdarı imişlər! Onlar halal adamın malını 
özünə qaytarırlar. Budur, Sovet hÖKuməti qurulan Kİmi mənim halal 
malım, saat-sapoşqam özümə çatdı. Yoxsa neçə il idi əlli-ayaqlı get
mişdi. Sovet hÖKuməti özü yaxşı tanıyır, yaxşı bilir Kimdən almaq, 
Kimə verməK lazımdır. Nə var ilədir, nə yox ilə! Burda halallıq la
zımdır! Məni halal adam tanım asaydılar, haçandan əldən çıxan 
saat-sapoşqamı gətirib cağbacağ özümə verərdilərmi? Ay tövbə! Doğ
ru deyib atalar, halallıq düzgünlÜK aparar! Vəssalam!

Hacı evə qayıdanda s ifə tin in  mülayimlİK ifadəsi sönüb getdi, 
gözləri məşəl Kİmi yanm ağa, dodaqları köz Kİmi q ızarm ağa başladı.
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Qaşı düyüldü, üzünün dərisi qızmış qaval Kimi dartıldı, bərnidi qu
laqları səsə duşdu. ' 4U

Dul arvad oğlunun, o .nÖKər gədənin. Kənddə məğrur-məğrur 
yeriyib ağayana danışması, Hacını istehza ilə dindirməsi və onunla 
.d o s t, olmadığını apaçıq söyləyib fəxr etməsi, otaqların xəbəri 
Mövlamın, o «qoca nÖKər.in əmri Hacıya giillə Kİmi dəymişdi Hacı 
aldığı yaraların ağrısını tez hiss etdirməməK üçün çox dözüm və çox 
qoçaqlıq göstərmişdi. Küçədə soyuqqanlı dayandı, yazıq-yazıq danış
dısa da ürəyindən axan qara qanları saxlaya bilmədi. Mərdanın söz
ləri onun yalnız ürəyini deyil, qürurunu hampalıq, və hacılıq 
izzətini də sındırmışdı. O bu dərdi gora apara bilıııəyəcəKdi. Gora de
yil, arvadının yanına da apara bilmirdi. Hıqqma-hıqqına eyvana çıx
mamış Ağarəşidi çağırdı:

— Get, — dedi, — Kəhəri yəhərlət!
— Kim gedir?
— Sən!
Ağarəşid nÖKəri səsləyib tapşırıq verdi, eyvana, atasının yanı

na qayıtdı. Hara getməli olduğunu soruşmaq istəyirdi. Laxin atası
nın çöhrəsindəKİ qəzəbi hiss edib soruşmurdu, saxitcə dururdu. 
Bilirdi Kİ, vacib bir iş üçün göndərir və bu saat hamısını başa sala
caqdır.

Hacı otağına Keçdi. Pəncərənin qabağında dayanıb batmaqda 
olan yaz günəşinə, üfüqlərin qan rənginə baxdı. İçindəni alovların 
acı tüstüsünü bir ahla sinəsindən buraxdı, oğlunun çiynindən tutub 
özünə sarı çəndi və qəti dil ilə tapşırdı:

— Qoy bir az da hava qaranlıqlaşın, görən olmasın. Kəhəri mi
nərsən, çaparaq gedərsən Ələs bəyin evinə. Evdə tapa bilməsən xəbər 
alarsan, idarədə ya qulluq yerində, haradasa, qərəz taparsan. Bağ
banlarda olsa da gedərsən, qırağa çağırıb soruşarsan. Deyərsən, ata
ma dediyiniz .haqq-hesab məsələsi, necə oldu? Gözləyən, yoxsa yox! 
Haqq-hesabı özünüz çürüdəcəKSİniz, yoxsa bizdən də gələn olsun! 
Haçan, necə və nə sayaq! Ələs bəy nə desə qulaq as! Səni onun ixtiya
rına verirəm; yaraq-əsbabını da götür. Eşitdinmi? Durma, qoçaq 
oğlum!

Ağarəşid bir şey soruşmayıb ata mindi, gecə qara qanadları ilə 
bahar üfüqlərini örtəndə şəhərə yola düşdü.

Hacı kİçİk oğlunu, Ağaməcidi də bu sifarişlə Mərdanın yanına 
göndərdi: .Eşitmişəm Sovet hÖKuməti Poyluda menşevİKİərlə dava 
eləyir. Allah bayrağını uca eləsin! On erKƏK verirəm qızıl əsgərlərə, 
qovurma üçün, adam göndərin, aparsınlar..

Uşaq gedəndən sonra Hacı fİKİrləşdi: .Bunu elə yerdə demən 
lazımdır Kİ, beş adam eşitsin. Xalq əlli manat Kasıba ianə verəndə adı 
dillərə düşür. On erKƏK zarafatdır! Niyə xəlvətdə aşırsınlar? Mərdan 
da xalis vələdüzzinanın biri, hər yerdə mənim Kölgəmi qılınclayır.
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Belə xeyir sözümü açıb ağardan deyil. Nahaq işdir!..»> Hacı qapıya çı
xıb nÖKəri səslədi: — Gədəni bəri çağır! Yolundan qaytar!

On beşinci fəsil 

Q A N L I  G Ü N

A zadlığ ı qo rum aq—onu fə th  etməK 

qədər m üqəddəsdir.

Atışma səsinə gecədən camaat ayılmışdı. Damlara, divar başla
rına çıxıb qulaq asanlar bunun mənasını anlaya bilmirdilər. Uzaqda, 
şəhər tərəfdə, gecənin zil qaranlığı içində get-gedə şiddətlənən par- 
tapartın  nə deıııəK olduğunu bilən yox idi.

Səhərə yaxın faytonçu Əhməd vağzaldan gəldi, deməyinə görə 
«Gəncə bəyləri, müsavat zabitləri üsyan eləyiblər*. BöyÜK bir dəstə 
vağzala hücum edirmiş, fəhlələr qızıl əsgərlərlə arxa-arxaya verib 
ƏKSinqilabçıların ağzını qaytarıblar, bərn vuruşma gedir. 
Alabaşlıdan dəmir yolunu da sönürlərm iş...

Mərdan ini gün əvvəl təbliğat arabası ilə Kür qırağı Kəndlərinə 
çıxmışdı. O, məruzə edir, sonra da artistlərin  Köməyilə tamaşa ver
dirirdi.

Xüsusən torpaq bölgüsünü Kəndlilərə başa salmaq çətin idi. Bir 
qismi müİKədardan, qolçomaqdan alınası torpağı hönumət yeri sa
yırdı. Bəzi adamlar bölgünün tez aparılmasını, bəziləri isə «ehtiyat 
lazım olduğunu* deyir, hampalardan çəninirdi...

Əvvəllər Mərdan təlim atçılardan eşitdinlərini, şəhərdə öyrən- 
dİKİərini eynilə deyirdi. Sonra yəqin etdi Kİ, burada yalnız mülnə- 
darlara, hampalara qarşı deyil, din və etiqad məsələsinə qarşı da 
camaatı ayıltmaq lazımdır. Şəriətin çürün sözləri çox yerdə işə mane 
olur, düşmənə KÖməK edir. Çaybulaq Kəndində bu lap açıq 
görünürdü. Qaranişi adlı bir Kəndli iclasda qalxıb «höcət» edirdi.

— A bacıoğlu, — deyirdi, — sən hampanın torpağını talayıb 
mənə verməKİə, ƏKdiyim-biçdiyim halal olarını? Biz müsəlmanıq axı! 
Allah Quranda deyib özgə iynəsi ilə tİKİlmiş paltar geyib namaz qıl
san batildir. Sən indi gətirib özgənin yerinə xış salmaq, toxum səp- 
məK istəyirsən, bu hansı dində var? Onun məhsulu it qanından 
haramdır! Onu yeməK olarmı, ona əl vurmaq olarmı?!

QaraKİşinin dedİKİərini təsd iq ləyənlər də oldu.
Mərdan ona belə cavab verdi:
— Haram-halal m övhumatdır, yoldaş! Hampanın yeri bizə ana 

südü Kimi halaldır.
QaraKİşi daha da pis danışdı:
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İndi Kİ, haram-halal yoxdur, o minib gəldiyiniz arabanı 
mənə verin, bostanıma peyin daşıyım!

Mərdan dedi:
— O bizim deyil, sənin Kimi bir Kəndli qardaşındır.
— Yer də elə! Özgə malını...
Mərdan dedi:
— Yoldaşlar, mən bu dayının belə cəhl çəKƏCəyini bilib hazırlaş

mamışam. Ancaq onu bilirəm kİ, müİKədar, hampa bizim qanımızı 
sorandır. Onun yeri bizə halaldır. Hampa çox işləyir, ya Kəndli? 
Əlbəttə, Kəndli. Hampa ağzında qəlyan, əlində qamçı, altında Kəlıər 
at, gəzir, buyuruq verir. Gün altında qabıq qoyan Kimdir? Kəndli! 
Soyuqda, qarda donan Kimdir? Kasıb! ƏKİb-biçən, camaata çörəx ve
rən Kimdir? Kəndli!.. Belə olanda daha yer niyə Kəndlinin əlində 
olmasın? Sovet hÖKuməti ədalət hÖKumətidir. Kəndlini miiİKədara, 
hampaya möhtac qoymaz! QaraKİşi dayı, şəriət mövhumatdır, əl çək- 
məK lazımdır. Sən Sovet hÖKumətinin sözünə bax, ziyan görsən mən
zamin!

O gecə Mərdan öz yoldaşları ilə söhbət eləyirdi. Artistlərdən 
biri onu töhmətləndirirdi:

— Sən QaraKİşinin sözünü uzatdın.
Biri də deyirdi:
— Sən gərəK haram -halal məsələsini qoymayaydın.
— Mən qoymadım, o özü açdı!
— O çox da açdı. Sən gərəK sübut eləyəydiıı Ki, yer hampanın 

deyil. Deyəydin: yerdir, hampa qoluzorlu olub, çəkİİi yoxsulun əlin
dən alıb. Yer ƏKənindir. Elə desən sözü Kəsilərdi. Sabir neçə il bun
dan qabaq gör nə yaxşı yazıb:

Zəhmət ƏKənin, güc ÖKÜzün, yer özününKÜ, 
Bəyzadələri, xanları neylərdiıı, ilahi!

Sən gərəK bunu deyəydin. Kəndlilər Sabirin sözünə inanırlar. 
Mərdan dinmədi. Ürəyində artistə cavab verirdi kİ, «bildim de

mədim? Sabirin sözlərini bilsəydim, əlbəttə deyərdim, ucadan sizin
Kimi oxuyardım . K itabım ı heç qoltuğumdan yerə qoymazdım...* 

M ərdan az qala bütün gecəni öz məruzəsini duşuııur, 
düşündÜKCƏ dizinə çırpırdı: *Ay elmsizlİK, vay savads.z ıq .> Onu ch, 
fİKİrləşdi Ki, a rtis tlə rin  özünə tapşırsın , Kəndlilərə Sabirin Kitabın-
r l n n  n r t v  f l f l c i n l a r l

O hamıdan gec yatdı, finirli yatdı. TT n
Gecə qulağına atışma səsi gəldi. Cəld qalxıb çolə çıxdı. Həyətdə 

xeyli dayandı. Diqqətlə qulaq asdı. Şəhər tərəfdən gələn tufəııg, pu
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lemyot səslərini aydın eşitdi və seçdi. Qayıdıb tələsin geyindi, tapan
çasını bağladı, yoldaşlarını oyatmadı. Araba atlarının birini açıb 
mindi, birbaşa vağzala çapdı.

Atışma səsinə Sona da çıxmışdı. O, onsuz da bərn narahat idi. 
Bilirdi Kİ, Sovet lıÖKumətinin tədbirləri çoxlarının xoşuna gəlmir. 
MüİKədarlar, hampalar xorlayırlar. Evində oturduğu Hacı arvadı, 
hərdən lap açıq danışırdı: «Biz buna dözə bilməyəcəyin, gözdağı ilə 
yaşamaqdansa, ölmən min pay yaxşıdır*.

Mərdan da artistlərlə uzaq Kəndlərə gedib, qolçoıııağın biri tin 
dən çıxar, onu silahla susdura bilərdi. Belə iş üçün qoçu saxlayan az- 
dırm ı...

Ala-toran çənilməmişdi. Küçədə heç kəs yox idi. Arabaya dolu
şub ot biçininə gedənlər isə bir şey bilmirdilər. Sona ürəyini ovuşdu
ra-ovuşdura şəhər tərəfdən gələn qarışıq partapart səsinə qulaq asır, 
daha da vahimələnirdi. Səhərə yaxın Küçəyə çıxanlar çoxaldısa da 
yenə müəyyən xəbər verən olmadı. «Manevr var, menşevinin üstünə 
gedən qoşundur*. Biri deyirdi: «Qaladan adam qaçıb*. Kimisi də 
Bağbanlar tərəfdə qaçaq qovalandığını deyib camaatı saKİt etməK is
təyirdi. Sona oğlundan çox nigaran idi. Evə qayıdıb başmaqlarını çı
xartdı, ayağına bir cüt Köhnə çarıq geydi. Əl ağacını götürüb yola 
düşdü. «Nə təhər olsa özümü qonşu Kəndə salmalıyam. Görüm bu nə 
atışm adır. Görüm şəhər niyə bir-birinə dəyib, görüm axı bu nə işdir, 
gədənin başında nə var...»

Məscid qabağından yuxarı dönəndə Hacı İbrahimxəlilin ayağını 
üzəngiyə qoyaraq ürəxdən «ya Allah!* deyib atlanm aq istədiyini 
gördü, öz evindən yox, qardaşı uşağının evindən çıxan çuxası, uzun
boğaz çəKməsi ilə, möliKəm geyinib çıxan bu hiyləgər Hacının səfəri 
Sonanı şübhəyə saldı. Xəyalına gəldi Kİ, bəylərin işini eşitsə, bu da 
qudurar. Nə bilirsən, bəİKƏ də eşidibdir. Bunlar fəndgir olurlar. Bəl- 
kə qabaqcadan bilirmiş. Bəİkə bu işdə əli var, bəİKƏ...

Hacını yoxlamaq üçün ərKyana soruşdu:
— Ay Hacı, xeyir ola səhər-səhər? Sən bilərsən, bu atışma-zad 

nə olan işdir?
Hacı dinmədi, atını çevirib sürməK istədi. Sona Hacının sÜKut 

və hərəKətindən lap şəkkə düşdü. Bu işdən xəbərsiz olmadığını yəqin 
etdi. «Yoxsa, — dedi, — bu şuluqluq gündə boş yerə atlanmaz!*

— Ay Hacı, xeyir ola, səfərin haradır belə?
Hacı əyri-əyri Sonaya baxdı və dabanları ilə atı vurdu. Sona 

Hacının tutu lduğunu, nə iş üçünsə aradan çıxmaq istədiyini bildi.
Bədəni titrəd i, fİKrinə gəldi: « Amandır, bu fitnəni əldən qoyma 

Kİ, Mərdanın dalınca gedir*.
SanKİ dost və sayıq bir səs bunu Sonanın qulağına pıçıldadı. 

Sona qarşısında dayanan atlıya nisbətən özünün «qadın acizliyinə* 
baxmadı.
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Hacının atı çapmaq istədiyini görüb cəld irəli yeridi, əlini cilo- 
va atdı:

— Soruşmurammı, ay Hacı, nə səfərdir? Bu qarışıqlıqda hara 
qaçırsan (

Hacı Sonada bu sifəti görüb çaşdı, bilmədi nə cavab versin. Bir 
əli ilə çuxasının ətəyini tutub yəhərin qaşını örtıııəK istədi, o biri əli 
ilə də cilovu onun əlindən almaq üçün dartdı:

Burax, ay mürtəd qızı, oğlumdan nigaranam. Səhər-səhər 
məndən nə istəyirsən?

Hacı cilovu Sonadan almaq üçün atın başını birdən bərx çevi
rəndə yerə bir tüfəng düşdü. Sona cilovu əlindən buraxmadı, qışqır
dı:

— Tüfəngləri hara aparırsan, ay saqqalın qanına bulaşsın?
Sona bu sözü elə bərKdən və dəhşətli bir səslə dedi Ki, eşidənlər

böyÜK bir fəlaxət baş verdiyini güman edərdi.
Hacı vəziyyəti pis görüb ata dəydi. At Sonanın ayağım basdı. 

O, daha bərK qışqırdı və Hacının çuxasından tutub elə bəı-K çəxdi kİ, 
Kişi az qaldı təpəsi üstə yerə gəlsin. Hacı hirsləndi, yəhər qaşındaKi 
tüfənglərin birini çəxib Küpü ilə Sonanın başına çırpmaq istədi. 
Tüfəngin lüləsi qoluna ilişdi.

Sonanın səsinə gələnlərin çoxu Kənardan baxırdı. Mövlam ı<işi 
küçə ağzında görünəndə Hacı tez ata dəydi. O, şişıııaıı bədənilə atın 
yalına sinib tüfəngləri bərK-bərK tutmuşdu, ayaqları ilə atı döyürdü. 
Mövlam Kişi əl qaldırıb: «Dayan!* dedi. Hacı Mövlam Kişiyə ııişaıı 
ala-ala sürürdü. Mövlam Kişi bir də qışqırdı. Hacı çaxmağı çəkiiiə- 
miş Mövlam Kişinin beşaçılanı dilləndi. Güllə Hacını at üstdə dİK 
qaldırdı. SanKİ Hacı qalxıb nə isə etıııəK, hazırlaşmaq istəyirdi. 
Əslində isə elə deyildi. Hacı vahimədən qalxdı. Özünü doğrulda bil
məyib arxası üstə atın belinə yıxıldı. Cilovun boşaldığını hiss edən at 
azad olunmuş Kimi yerişini yavaşıtmağa və Kişnəməyə başladı. 
Mövlam Kişi yüyürüb tüfəngləri atın belindən açdı, xurcunu yoxla
yanda patronla dolu görüb camaata göstərdi. Kəndliləri çağırdı:

— Niyə dayanm ısınız, görmürsünüz? Nə yatım sınız, a zalını 
uşağı! Onun gününəm i düşıııƏK istəyirsiniz? İçimizi tərtəm iz eləmə
miş, bilirsiniz Kİ, gün görməyəcəyİK!

Sona xurcunun bəndini aralayıb patronlara baxır və deyirdi: 
«Bir baxın, bir mömin Hacıya baxın! Qııldıırbaşı bu işi eləməzdi*. 
Sonanın Hacıya rast gəlməyi, deyişməyi, Hacının ölümü və Kəndə ya
yılması bir anda oldu. Oııa görə də bütün bu işlərin mənasını və səbə
bini Sona birdən-birə Kəsdirə bilmirdi. İllah da Mövlam Kişinin 
əjdaha Kimi tüfəng çəKiııəsiııi, doqqazın ortasında Hacını yeıə sər
məsini, arvad-uşağın vay-şivənini görüb Sona özünü itirmişdi. Üzü 
üstə, qolu qoltuğunda qatlanmış bir halda yıxılan iri gövdəli meyidi 
görməK nədənsə Sonaya dəhşətli idi. O, ömründə belə hadisəyə rast
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gəlməmişdi, insanın rəngi nə tez dəyişərmiş! Güllə yarasından bir 
damcı da qan çıxmaznıış... Bu— əlbət Kİ, qorxudan idi. Mövlam Kişi
nin gülləsi açılmamış Hacının canı çıxıbmış.

Sona lıəyəcaıı içində idi. Harada olduğunu, nə etdiyini və necə 
etdiyini düşünm ürdü. Çiynindən yapışan qüvvətli b ir əl onu sİİkəIə- 
di. Mövlam Kişi beşaçılaııın birini onun qucağına basdı:

«Bu sənə lazım olar, həmişə bala qundağı qucaqlamaq üçün hə- 
Iəİİk silah qundağı tutm alısan, ay arvad!*

Sona istər-istəməz əlini tüfəngə atdı. Bütün ömrü boyu ona yad 
görünən silah, saııxi dost əlindən çatdığı üçün Sonaya xoş gəldi. 
Tüfəngi İKİəlli tu tdu. Mövlam Kişi deyinə-deyinə getdi. Divar dalın
da söyüş eşidildi, bir atlı çaparaq şəhərə sarı ötdü.

Sona səksəkəİİ addımlarla Mövlanı Kişinin dalınca gedirdi. 
Tüfəngi kösöv Kimi tutm uşdu. SanKİ bu saat qarşısındaKi tonqalı
qurdalayacaqdı..

Ürəyinə nə gəldisə, qayıdıb dala baxdı. Küçə bomboş idi. 
Ağlaşma səsi gəlirdi. Silalıı yuxarı qaldırıb gözü önündə tu tdu. Yarı- 
heyrət, yarııııaraqla diqqət elədi. SanKİ əlində belə b ir şey olduğunu 
ancaq indi duymuşdu. Tüfəngin işıldayan çaxmağına, qırınızı qun
dağına, a t qulağı Kiıııi düz nişangahına fİKİr verdi: «Arvad xeylağı
na ayıb olan işdi, söz çıxardarlar, ıııənə nə yaraşır...*

Mövlam Kişinin qəzəbli sifəti, yanan gözləri Sonanın nəzərinə 
gəldi. Təsirli səsi tənrar eşidildi: «Bala qundağı qucaqlamaq üçün si
lah tutmalısan!*

Bu söz müqəddəs bir çağırış, bir məsləhət Kimi onun qulağında 
səsləndi, dərhal ürəyinə yeridi. Dördyol ayrıcında çaşıb tərəddüdlə 
qalan, hansını seçməyi bilməyən adam bələdçinin göstərişindən necə 
doğrular, istiqam ət alarsa, bu çağırış Sonada elə bir hiss oyatdı. Bu 
hiss daxili və oyadıcı bir sərinlİK Kimi qadının bütün dam arlarına 
yayıldı.

«0 zaman deyil, ölüm-dirim ayağıdır. Bir patron mənə qardaş
dan artıqdır. Sözə-sova uyub bu günə qalmadıqmı? Yox, yox!»

Sona əlini qayışa Keçirib cəld tüfəngi çiyninə saldı, yeyinlədi. 
YeridİKCə uzun və cüt lıörÜKİəri silahın qundağını öpürdü. Sonanın 
qəti və ahəngdar addımları, ana qəlbinin məhəbbət və intizam 
döyüntülərini andırırdı.

Yoldaş Yəhya son günlərdə dəmiryol partiya təşKİlatıııda çalı
şırdı. Stansiyada güclü fəhlə təşKİlatı vardı. Bu təşKİlata başçılıq et- 
məK, istiqam ətləndirm ən inqilab üçün mühüm və vacib idi. Mərdan, 
yoldaş Yəhyanın gecə vaxtı səngərlərdə olduğunu bilib qərargaha 
getdi. M üzəffər adlı bir Komandir Mərdanı tanıdı.

— Bura bax, — dedi, — yoldaş Komsomolçu, sizin bizə başqa 
cür Köməyiniz dəyməlidir. Burada, dəm ir yolunda, fəhlə də çoxdur. 
Qüvvəmiz çatar, indi bu səngərdən vacib Kənddir. Yaqub da K ür qı
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rağı Kəndlilərinə başçılıq edir. Qayıt nəndə, sovetə nömən elə: demə 
k i, düşmən Kəndə soxulmaq istəmir. Yoxsullara başçılıq eləmən, 
düşmən luyləsmı hamıya açmaq lazımdır. Yoxsullardan Könüllü dəs- 
tələrı duzəltməK lazımdır. Hönumətə köiuək, təcili köiiiək lazımdır. 
Kəndli sızı tanıyır və inanır, inqilabı qorumaq üçün KəndbəKƏnd gə
zib xalqı ayağa qaldırmaq lazımdır. Kəndlidə silah azdırsa, silalıı 
bizdən apara bilərsiniz. Başa salın, qoy camaat çıxsın, öz hÖKuməti- 
ni, öz həyatını, öz hüququnu quldurlardan qorusun.

Müzəffər vağzal qarnizonu adından nənd sovetinə nıəntub da 
verdi:

— Miniyin varmı?
— Araba atı ilə gəlmişəm.
Müzəffər Mərdana bir səmənd at verdirdi:

Tez, — dedi, — Kəndə çap, qadan alım , dayanm aq vax tı de
yil!

Mərdan ayağını üzəngiyə qoyan Kimi a t şalıə qalxdı. Mərdan ci- 
lovu güclə saxlaya bildi.

Araba atını da, sahibinə verməK üçün yedəyinə aldı.
Mərdan Kəndə çatanda, hava lap işıqlaşmışdı.
A tışm a səsinə Kənd başına çıxan Kəndlilər m üntəzir dayanmış, 

nə edəcəKİərini bilm irdilər.
Mərdan çatan Kiıııi qışqırdı:
— Niyə dayanmısınız, camaat, bəyəm dayanmaq vaxtıdır? 

Mövlam dayı hanı?
Onun sualına suallar yağdı:
— Vağzalda nə xəbərdi, a Mərdan?
— Bu nə atışma...
— Bir danış!..
Mərdan hirslə dedi:
— Nə olacaq? Gəncə bəyləri baş qaldırıblar Nə olacaq, müsavat

çı quldurlar istəyirlər yenə boynumuza minələr, ƏKsinqilab qaldırıb
lar? Siz niyə dayanmısınız?

Turab irəli yeridi:
— Bunu bizə bayaqdan desəniz, a sağ olmuş! Atlanın, camaat!
Onun sözü saıiKİ çoxlarını cürətləndirdi.
— Silah versinlər, gedəx!
— Çixovuzuıı ağzını niyə açmırlar! Qara günümüzdə də əliyalın 

qalmayacağıq ha!
Turab lap yaxına gəlib Mərdanın qulağına pıçıldadı: «Hacı 

tbrahimxəlil şəhərə qaçırdı. Mövlam vurdu*.
Mərdan dedi:
— Əlbət Ki, eləsini vurmaq lazımdır. Hampalar fürsət axtarır, 

Hacı təK deyil, ayıq olmaq lazımdır.
O, üzünü Kəndlilərə tutub dedi:
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— Yoldaşlar əliyalınlıq sizi qorxutmasın. Düşmən üstünə 
Kösövlə də getməK olar. Fürsəti əldən verməyin, amanın bir 
günüdür. Tez olun! Harda düşmənin izini, sorağını gördünüz, 
üstünü alın. Cəllad bəylər, xanlar bizi yenə boyunduruq altına sal
maq istəyirlər. Amma onu yuxuda da görə bilməyəcəKİər, Keçmiş ola! 
Bizə də muzdur deyərlər! Birimiz qalanacan meydanda varıq! Yoldaş
lar, bu gündə qeyrət lazımdır, qeyrət! Fəhlə qeyrəti! Füqərayi-Kasibə 
qeyrəti!!!

M ərdan bunu deyəndə Mövlam Kişi öz yoldaşları ilə dörd q a ta r 
olub Kəndin ayağından yeyin gəlird ilər. Mövlam Kişi Kəndlilərdən on 
səkkİz nəfərlİK bir dəstə ilə gəlirdi. O, cam aatın  ham ısını çağırm ağa 
fü rsə t tapm am ışdı, bəzisinə də inanm am ışdı.

Mərdan onları saxladı:
— Mövlanı dayı, ayıb deyilmi, on səkkİz nəfərlə? Biz Güneydən 

yüz on səkkİz Könüllü ilə çıxmalıyıq. Bu nədir, bizə nə deyərlər!..
Mərdan Mövlamın üzünə baxdı. Mövlam da hirsindən balaca 

gövdəsini tərpədib çiyinlərini çəKdi və müntəzir dayanan Kəndlilərə 
baxdı:

— Nə durm usunuz? Namussuz yaşamaqdan ölməK min pay 
yaxşıdır! Kimin nəyi var götürsün! Daşa basmaqla olsa da düşməni 
yaxın qoydu yoxdur! Daha müsavatın ayağında tapdanmağa halımız 
qalmayıb!.. Bir oğlum səngərdədir. Qoca canımı da aparıram: nə du r
musunuz, di gəlsəniz, a camaat!

Onun tə r basmış sifəti tunc Kimi parlayırdı. Bu balaca Kişinin 
tövşüyərəK, həyəcanla dediyi və yalnız səsi ilə yox, baxışı və havanı 
biçən əli ilə dediyi bu sözdən sonra bir neçə nəfər yaraqlanmaq üçün 
evə yüyürdü. Mərdan dilləndi:

— Camaat, Kimin atı var, minsin. Ay cavanlar, siz piyada gedə 
bilərsiniz; atları qocalar minsin! Silah vağzalda veriləcəK, gedəx!

Qeybalı dayı qoca idi, amma düşməndən yanıqlı idi:
— Nə cavan, qoca, əyə, — dedi, — qoca yoxdur, hamımız tə

zəcə dünyaya gəlmişİK, a balam! Sovet yolunda can qoyan da qocalar
ını? Mənim atım  var, minmirəm. Bu beşaçılan bəsimdir. Odur, at 
tövlədədir, Kimin dizi tavansızdır, verin minsin.

Qeybalı dayı bunu deyib beşaçılanı çiyninə aşırdı. Mövlamın 
dəstəsinə qarışdı. Mərdan onun mərd hərəKƏtinə gülümsəməK istədi
sə də, özünü saxladı:

— Mövlam dayı, — dedi, — sən ata min!..
Mövlam:
— Yox, — dedi, — çətini, özümü səngərə .salanacandır. Bunu 

da bacararam ...
Mərdan, evə geyinməyə gedənlərin dalınca bir də səsləndi:
— Tez olun, yoldaşlar, qonşu Kəndlər çoxdan atlanıb, hamı sən

gərdədir!
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Sona özünü dəstəyə yetirib oğlunu at üstündə görəndə analıq 
qururu başını daha da ucaltdı. Tumanının ətəxlərini ovcuna yığıb pi
yadaların yanına Keçdi.

Mərdan onun bu hərəKətinə heyrət elədi. Özünü itirdiyini zənn 
edib bəİKƏ də təsəlli verməK lazım olduğunu düşündü:

— Sənə nə olub, ay ana? — dedi.
Oğul məhəbbəti və ailə istiliyi ilə deyilən bu sözə Sona qəti ca

vab verdi:
— Sizə nə olubsa, mənə də o!
Anasından bu sözü eşitmən, onu vuruşa gedənlər sırasında gör- 

məK Mərdana nə qədər xoş idi! İndi Mərdan anasına bir ana Kimi yox, 
tanıdığı minlərlə Kənd qadınlarının biri Kimi baxırdı. Bunlar, bu ya
zıqlar, zəhmətdə doğulan, zəhmətdə yaşayan bu analar xoş gün, dinc 
həyat və güzəran üçün silaha əl atmaq lüzumunu hiss edirlərsə, bu 
nə yaxşıdır, nə xoşdur!..

Mərdan bu hisslə nə qədər sevinsə də, anasını evə qaytarmaq is
tədi. MülayimlİKİə dedi:

— Qayıt evə, ay ana!
Mövlam da, başqaları da oğul ərKİ və səsilə Sonanı danladılar:
— Qayıt otur yerində, hələ biz ölnıəmişİK!
Sona razı olmurdu:
— Arvad xeylağına yenə xor baxırsınız?..
Mövlam bir az acıqlı dedi:
— Bu dar vaxtda, ay Sona, sənə də məruzəmi eləyəK? Qayıt de

yirlər, qayıt da! Kənddə də görməli iş var axı!
Sona inadını pozmurdu:
— Mənim canım MərdanııiKindaıı şirin deyil ha!.. Qanım heç Ki

min qanından artıq deyil, gedirəm!
Mövlam ərxyana Sonanın qolundan tutub çəkə-çəkə cərgədən 

çıxartdı:
— Kəndi boş qoymaq olmaz axı! Qalın, soveti qoruyun!
Sona gəlib Mərdanın qabağında durdu... Səs də çıxarmadı, qol

larını açıb atın döşünə yaxınlaşdı. Mərdan əyildi. Anası onun boynu
nu bərK-bərK qucaqladı, öpdü. Mərdan da anasının çalınalı alnından 
öpüb balaca və bərK əlini sıxdı, yəhərin üstündə düzəldi. Sona əlləri
ni göyə qaldırıb oğluna xeyir-dua verdi.

Mərdan Mövlamdan soruşdu:
— Bəs bayrağın hanı?
Mövlam dinmədi. Mərdan atını sovet binasına çapıb bayrağı 

götürdü. Yəhərinin qaşında əsən qızıl bayraq onun əzmini və döyüş 
həvəsini o qədər artırırd ı Kİ, az qalırdı səməndin cilovunu buraxsın, 
səngər-məngərə baxmasın, şəhərin düz ortasında xain düşmənlə 
üz-üzə, qabaq-qabağa dayansın.
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M ərdan nəndin başına çatanda yüzdən yuxarı yarıa tlı, yarıpi- 
yada nəndli görüb papağını gö tü rdü , göyə qaldırıb  «ura» çəndi. 
K önü llü lər pəranəndə halda dağdan parçalanan m üdhiş qayalar nim i 
enişə doğru  tÖKÜlüşüb, düşm ən üstünə gedəndə qad ın lar arxada əllə
rin i göyə qald ırıb  dua eləyirdilər. Bəzisi gedənlərin  dalınca su a tır , 
bəzisi yaylıq yellədir, bəzisi Kənddən lap aralananadən Könüllülərin 
dalınca yüyü rü rdü : çörən, su qabı verir, nim isi də yara  bağlam aq 
üçün bez və pambıq ve rird i... B əziləri də beləsini danlayırd ı:

— Bədniyyət olma, ay qız, haqq yolunda gedənə güllə batm az... 
Sona tez dam üstə çıxıb b ir əli döyünən ürəyində, b ir əli a ln ın 

da, yollara, toz qopararaq  uzaqlaşan dəstəyə baxırd ı. A tlı-piyada- 
nın, silahlı-əliyalın  adam lar içində oğlunu, yəhər qaşında qırm ızı 
bayrağı düz və dİK tu tan , dəstənin  başını çəKən cavan oğlanı seçməyə 
cəhd edird i. M ərdan isə gah dəstədən ay rılır , gah da adam lar a ras ın 
da seçilməz o lurdu . Səhər günəşin in  şüa la rı a ltın d a  lalə Kimi q ıza
ran , şahin  Kimi qanad çalan bayraq olm asa, dəstə başçısını seçməK 
çətiıı idi. Bayrağı görəndə Sona elə b ilird i, M ərdanın üzünü  görür. 
Sevinclə «can, can balam!* — deyir, əlini göyə q a ld ırır , sanKİ oğlunu 
haylay ır, nə isə tapşırm aq  istəyirdi!

Sonra əllərin i ürəy in in  başına qoyub, qəlbinin həyəcanını saKİt 
etməK is təy ird i.

On altıncı fəsil 

Ü Ç A Ç IL A N
Yüz gün yaraq, 
Bir gün gərəK.

A ta la r  sözü

M ərdan Kəndli partizan  dəstə lərin i M üzəffərə təhvil verib  va
cib tap ş ırıq  alandan sonra bağ lar arası sü rünə-sü rünə  özünü çox eh 
tiy a t və çətiııÜKİə şəhərə sala bilm işdi. Şəhər nagəhani, quduz 
q u ld u rla ra  uğ ram ış b ir yurd  Kimi soyulub ta lan  edilm işdi. Y ollar Kə
silm iş, hərəKƏt dayanm ış, idarə lə r bağlanm ışdı. T u tqun  b ah ar səhə
rin in  bulan ıq  ü füq lərindən  tÖKİilən yağ ış lar sanKİ Küçələrdə yatan  
lü t və günahsız  əsgərlərin  m atəm ini tu tu rd u . Qoca ç in a r ağacları 
enli y a rpaq la rın ı sallayıb ö lü ləri örtməK is təy ird i. Q uşlar qaçıb g e t
m işdi. K üçələr bomboş, tərəddüdsüz id i. S o fu lar Küçəsində, Köhnə 
Kazarma qabağında uzanan, hərəsi üzünü  b ir  yana çevirib  yazıq-ya
zıq zarıldayan  və ufuldayan yaralı a tla ra  baxm aq çətin  idi. O nların 
bəzisi can v e rird i. Bəzisi sanKİ itird iy i döyüşçünün həsrə tilə  ç ırpınıb
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qalxm aq istəyird i, laKİn qalxa bilmirdi. Ara-sıra Küçələrdən çaparaq 
otən, ehtim al k i, səngərlərə tələsən zabitlərdən başqa Kimsə 
görünm ürdü. Dar və xəlvət Küçələrdən dinc əhalinin necə qaçıb evlə
rə təpildiyini görm ən də çətin deyildi.

Yalnız böyÜK məscid ağzında, Karvansara həyətində qalmaqal 
var idi. Mərdan d ivar dibi ilə, çinarların altı ilə yavaş-yavaş yeriyə- 
rəK İıay-Küyə fin ir  verird i. Şəhər bağının qabağında sarıyanız, ııca- 
boy b ir zabit dəstə ilə hambalları qabağına qatıb cəbbəxanaya 
aparm ağa, tü fəng  verməyə, silahlandırıb səngərə göndərməyə çalı
şırd ı. Ham ballar yalvarırd ılar. Bəzisi fürsət tapıb yayınırdı. Bəzisi 
dayanıb getməK istəm irdi. Zabit isə qışqırır, söyür, hərdən havaya 
b ir güllə boşaldırdı.

Mərdan tez məscid həyətinə girdi. Minarənin qapıları qıfıllı idi. 
Üçaçılanın lüləsini salıb qıfılı sındırdı. Qapını örtdü. PilləKənlərlə 
yuxarı dırmaşıb dar bacaların birindən şəhərə baxdı. Daha yuxarı 
çıxmaq istəyirdi kİ, tanış bir səs eşitdi. Yenə söyürdülər. Daş döşə
mədə araba yeriyirdi. Mərdan boylanıb baxanda at üstündə 
Ağarəşidi gördü. Gözlərinə inanmadı, diqqətlə baxdı. O idi. Zabit 
paltarında idi.

A ğarəşid atasın ın  tapşırığ ı ilə on gün bundan qabaq Ələs bəyin 
yanına, bolşevİKİərlə « haqq-hesab* çəKiııəKdə Ələs bəyə Köməyə gəl
mişdi.

İndi o, başına KazaK papağı qoymuş, çiyinlərinə yaşıl paqon tİK- 
m işdi... B ir Kəndli arabaçısını yaxalayıb qamçılayır, atını açmaq is
təyirdi:

— Aç, bu saat deyirəm sənə!
— Axı, ağa, xırman atıdır!
— Aç deyirəm sənə, donuz oğlu!
GödəKboy, qorxaq və həm də malından KeçıııəK istəməyən Kənd

li əlacsız qalm ışdı. Ehtim al o, qarasaqqallı, samuxlu idi. Kim bilir, 
dünən nə iş üçünsə şəhərə gəlib, indi də Ağarəşidə düçar olmuşdu. 
A ğarəşid qamçısı ilə rəhm siz, vicdansız bir sərtlİK və qəzəblə onun 
başına, gözünə v u ru r, atın ı əlindən almaq istəyirdi. Kəndli dirsəKİə- 
rilə  başını ö rtü r, gah əl ağacını qabağa verməKİə qorunur, ən ağır 
Kötəyə dözərəK atın  cilovunu əlindən qoymurdu. Ağarəşid döyür, 
döydÜKCƏ də danışırdı:

— Biz millət yolunda canımızı qoyuruq, sən qotur atını əsirgə
yirsən, a biqeyrət müsəlman?!

Kəndli fəryad çək ə-çəkə yalvarır, yaxarır, and içirdi:
— Vallah, ıııinİK atı deyil. Göy haqqı, xırman atıdır, yer haqqı, 

Kotan atıdır!
A ğarəşid əl çəKmirdi. Kəndli təngə gəlib deyirdi.
_ 0şi, əl çək məndən, a zalım oğlu zalım, əl çək! Kasıb ada

mam, uşaqlarımı ac qoyma, sənin allahın olsun axı!
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M ərdan M üzəffərin  tap ş ırığ ın ı xatırlad ı: «Bizimlə əlaqə sax la
yın , qərargahdan  xəbərsiz iş görm əyin*. Öz-özünə dedi: «Di gəl bu 
rada  qərargah  gözlə görüm , necə dözəcəKsən!.. M ənimni Keçib, 
tr ib u n a la  düşsəm  də bu Köpən oğlunun vayına o turam  gərən. Tə- 
vəkkü1!!!»

— Ağarəşid!
A ğarəşid şaşqasıııı çənnıəK istəyəndə M ərdan m inarədən bərx 

q ışqırd ı:
— A ğarəşid, A ğarəşid, m inarəyə gəl! Bolşevin var, özünü tez 

y e tir, Ağarəşid!
M ərdan səsini dəyişib bu «m araqlı xəbəri* elə tələsin  və həyə

canlı dedi ni, A ğarəşid Kəndlidən əl çəKİb a tın ı məscidə sürdü . 
Özünü ağ ır b ir yÜK ninıi a tdan  yerə atıb  balaca qapıya g ird i. Q aran
lıq piliəKənlərdəıı tələsİK dırm aşdı. B ir neçə addım  getm əm iş d a rıs 
qal yerdə özünü təK görüb vahim ələndi. Köhnə, sınıq-sönÜK və 
rü tu b ə tli pilləKənlərdə dayanıb hövl və qorxu ilə aşağı, yuxarı bax
m ağa başladı. M ərdanın səsi gəldi:

— A ğarəşid, qorxm a, dalım ca gəl!
A ğarəşid qabaqdaKinın cəsur dan ışd ığ ın ı görüb ürənləndi, 

tü fəng inə  söyKənə-söynənə, y ıx ıla-dura, pilləKənləri dolaşa-dolaşa 
yuxarı dİKİəndi. M inarənin yüz səKsənə qədər pilləsi vard ı. Şəhərin 
ən yÜKSƏK yeri bu ra  idi. M üharibə zam anlarında cəbhələri yoxlam aq, 
şəhər xaricindəKİ düşm əni nişan  alm aq üçün m inarən in  çox əlverişli 
o lduğunu A ğarəşid Kimdənsə eşitm işdi.

İndi fü rsə t idi. O fİKİrləşirdi Kİ: «BuradaKi hiy ləgər düşm əni 
tapıb  öldürsəK də buradan  düşməməliyİK. B urada səngəri möhKəm- 
lətməK, pulem yot qoyub dörd  b ir yanı seyr və m ühafizə etməK lazım 
d ır .. .  Bu hünərim i Ələs bəy bilsə mənə paşalıq  verər!..*

M ərdan hərifi şübhəyə salm am aq üçün b ir  də çağırdı. 
«A ğarəşid, özünü y e tir, am andır!* A ğarəşid  elə güm an e td i kİ, bol- 
şevİKİ tu tm u ş la r. Ya əl-qolunu bağlam aq, ya silah ın ı soym aq üçün 
Köməyə çağ ırır la r. Cəld olub işin i bitirməK lazım dır. Tövşüyə-töv
şüyə d ırm aşd ı, m inarən in  başına çıxanda M ərdan tü fən g in  lüləsini 
onun gicgahına dayadı.

— A t yerə silahını, a t yerə! Beynini göyə sovurdum ha!!!
A ğarəşid  vəziyyətdən heç b ir  şey anlam adısa da ona edilən əm

rin  vahim əsilə tapançasın ı açdı, çiynindəKİ tü fən g i yerə tu llad ı. Diq
qətlə  baxanda M ərdanı tan ıd ı. R əngi qaçdı, Kağız Kimi oldu, ayaq 
ü stə  öldü. M ərdan onun yaxasından  tu tu b  d ivara  söyKədi.

— Paqonun da mübarən! Donun da mübarəKİ Bunsuz da sən 
yaxşı işləyirdin. Sən belə qulluqlara çoxdan layiqsən. Mən namərd 
deyiləm kİ, şəxsi intiqam alam, hər şeyi sənə bağışlaram. Kəndliyə 
rüzgarı təng elədiyinizi unutmamışam, amma bağışlayıram. Mənim 
xanim anım ı odlayıb ailəmi dağıtdınız, bunda da işim yoxdur. Nə pis-
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Ii k  edıbsınızsə, hamısı b ır yana. Yalnız bir şeyi bağışlaya bilməyəcə
yəm. De gorum , haradan ıy çəKmisən, Kəndini buraxıb çiyninə 
beşaçılan, boyrunə onaçılan taxm ısan? Nə üçün, Kİm üçün”  Güman 
edirsən Kİ, inqilabı yaradanlar onu sənin Kimi qurd balasından qoru
ya bilməzlər? Yəni belə xam xəyaldasan? De görüm, o Kəndlinin gü- 
“ ahı nədir? De görüm , bu yazıq camaata nə veribsiniz, ala 
bilm irsiniz? Niyə xalqın başına Şanı müsibəti gətirirsiniz, ay cəllad 
uşağı cəllad?!

Ağarəşid daş Kimi hissiz və lıərəxətsiz dayanmışdı. Mərdan 
onun ölü Kimi duruşundan  eh tiyat edib Kəlləsinə bir güllə sıxdı, belə 
b ir fa tihə  verdi: «Hamı öləcəKdir, ancaq bu yünsəKİiKdə, belə bir uca 
m ərtəbədə, A llaha lap yaxın yerdə ölnıəK, yalnız sənin Kimi mömin 
Hacı oğluna qism ət ola bilərdi!..*

M ərdan onun paltarın ı geyinib tapançasını, vəsiqələrini 
gö türdü . Ə trafa, Qala düzünə sarı boylanıb atəş xətlərinə qulaq asdı. 
Bağban tərəfdən a tılan  topların  yerini təyin eləməyə çalışdı. Günor
tadan  xeyli Keçmişdisə də atışm a seyrəlmirdi. Qobu tərəfdə daha da 
şiddətlənird i. Yaxın səngərlərdən gələn səslər qulağı partladacaq qə
dər m üdhiş idi. Uzaqdan eşidilənlər isə gülə qoyulmuş şabalıd partla
yışına bənzəyirdi. Top güllələri dumandan siyrilərəx fəzanı ölçüb 
yaxınlaşdıqca v ıy ıltı b əndy ir, şəhərə çatanda bir bəla Kimi partlayır, 
tu tq u n  göydə KÜKÜrd tü s tü sü  Kimi tünd və Kəsif bir Kütlə buraxırdı, 
cəbhəni görməK mümKÜn olm urdu. Şəhərin hər tərəfi yamyaşıl ağac
lıqlara bürünm üşdü. B aharın təravətli havası barıt və tü stü  iyi ilə 
pozulm uşdu. Zümrüd göyün ortasında saııxi dayanıb yerə baxan, cə
m iyyəti bəlalardan təmizləməndə olan zəhmət adamlarına salam de
yən yaz günəşi, bu yerlərə, nıəlız bu yerlərə daha çox işıq, hərarət, 
həyat və məna verird i. Adama elə gəlirdi Kİ, bu gün günəş yerimir, 
dayanıb durm uşdur, bu balaca şəhərin düşməndən təmizləndiyini öz 
gözü ilə görm əmiş dağlar arxasına, yatağına getmən istəm ir. O da 
M ərdan Kimi getdiyi yerlərə, lap uzaqlara xoş xəbər aparmaq, muş
tu luq  verm ən istəyird i.

M ərdan indi Küçələrdə sərbəst gəzə bilər və heç nəsdə şübhə 
oyatm azdı. O, doğrudan da, zabitə oxşayırdı. Özünə cəsarət verib 
birbaşa m üsavatçıların  qərargahına yollandı. Qapıdan tünd Keçəndə 
qərargah  qarovulu ona hərbi salanı verdi. Mərdan bunun cavabında 
nə etm əli olduğunu bilmədiyi üçün Karıxdı. Dalma baxmadan cəld 
yeriyib yuxarı m ərtəbəyə dırm aşdı. Zalın qapısında ini mühafizəçi 
dayanm ışdı. M ərdan soruşdu:

— Q ərargah buradadırm ı?
— Kim lazım dır?
— C ahangir paşanı harada görməK olar?
— Zabit əfəndi, iclasdır.
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Mərdan qərargahdaKiların təşvişdə olduğunu duyub qayıtdı, 
Küçəyə çıxdı, daldey Küçələrin birinə çəKİlib çəKməsini sahınanlamaq 
bəhanəsi ilə fİKİrləşməyə və vəziyyəti öyrənməyə fürsət və vaxt ara
dı.

B ura m üsavatçıların  əsl yuvası idi. H ər yandan qaçan burada, 
daş b inalar a ltında  daldalan ırd ı. Bu yuvaya od qoymaq lazım idi. Bu 
yuvanı dağ ıtm aq—ƏKSinqilabın ocağını dağıtm aq deməKdi.

M ərdan belə b ir fü rsə t çağında KÖməK arzu lad ı. Adam lazım 
idi, KÖməK, tədb ir lazım  idi. H am ıdan qabaq yoldaş Y əhyanı, Komso
m olçuları a rzu lad ı. Onda üstün  b ir qüd rə t olsaydı, əsəbilİKdən t i t r ə 
yən ə llərin i uzadar, səngərlərdə döşünü yaş to rpağa verib  vuruşan  
əsgərləri, Kəndliləri, gəncləri qucaqlar, g ə tirə rd i. Q ərargahdaK iları 
göstərib  deyərdi:

— Nə durmusan!
LaKİn vəziyyət elə idi Kİ, indi M ərdanın heç Kimə əli çatm aya

caqdı. Özü də təhlÜKƏ qarşısında idi. Cüzi b ir şübhə onun məhv olm a
sı, tədb irlərin  pozulm ası üçün Kifayət idi. Onun yeganə Köməyi 
vəfalı üçaçılaıı idi. Q ardaşdan a rtıq  istədiyi yarağ ın ı sinəsinə basıb 
xəyalını səngərlərə a td ı. A xşam dan-səhərə, səhərdən-axşam a qədər 
yorulm adan a tışan , böyÜK qu rban lar bahasına olsa da yaralı şəhəri 
tezlİKİə x ilas etm əyə can a tan  qızıl əsgərlər, fəhlə-Kəndli Könüllüləri 
sıra  ilə M ərdanın nəzərindən Keçdilər. M ərdan onların  «tnqilab yo
lunda!*, «Lenin yolunda!*, «Vətən yolunda!* deyən zəhm li səsin i eşi
d ir , sü rə tli hücum unu görü rdü . B udur, hücum da tərləm iş, 
yorulm uş, şahin  baxışlı q ırm ızı topçu, qara  du rb in i ilə bağ lar, bağça
la r içində, ağaclar a ltında  gizlənən əxsinqilab qüvvələrin i a ray ır. 
M ərdan xəyalən onunla dan ışırd ı: «Dinlə m əni, cəbhə yoldaşım , d u r
bini b u rax , b ir an qu laq larına  güc ver, məni dinlə. S iqnalım a nişan 
al!»

D oğrudur, indi günün  günortaçağ ı işarə  verməK qorxu lu  idi. 
Ancaq fü rsə ti itirməK olm azdı. Bəİkə də b ir neçə saatdan  sonra paşa
la r , əfənd ilər ham ısı dağılacaq, hərəsi b ir  dəstə ilə səngərlərə  gedə- 
cəKdi. Bəİkə də qaçm ağa hazırlaşırlar! Q u ldurbaşıları əldən 
qoym aqm ı o lar? ..

Mərdan artıq  fİKİrləşməyi yersiz saydı: «İşarə verməliyəm, — 
dedi, — nə təhər olsa verməliyəm. Atışma da seyrəxdir, əsl işarə 
vaxtıdır. Bu danıdan özümü qonşu həyətlərə atandan sonra heç bir 
şey olmaz. Bərxə qalanda bir can nədir? Təkİ mətləbimə çatım. Top
çu yoldaşım məni eşitsin!..*

Mərdan darvazadan qərargah həyətinə girdi. Söyüdün altında 
b ir fayton dururdu . Həyətdə çoxlu yəhərli, çullu və çulsuz a t bağlan
mışdı. Bir nəfər vedrə ilə atları sulayırdı. Zirzəmidən yeşİKİərdə si
lah aparm ağa gələnlərin səs-KÜyü ucalırdı. Ü st mərtəbədən birisi 
acıqlandı:
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Əfəndilər, səs salmayın, əfəndilər, nə xəbərdir'
Mərdan onu səsindən tanıdı. Gilas ağaclarının, nar Kollarının 

arasından boylanıb baxanda ilyas bəyin pörtmüş sifətini, sallaq bığ
larını gordu. Mərdanın ürəyi döyündü. Yəqin elədi kİ, düşmənlər bu
rada cəmdir.

Topa tu tu lan  Kəndlilər, Tatılının xarabalıqları, dağıdılan ermə
ni Kəndləri, mələr qalan arvad-uşaq, xalqa edilən zülm-sitəm. Ha
mısı gəlib gözünün qabağında durdu. Yəqin etdi kİ, Vəznəlinin cəza 
dəstəsi hələ bu saatın  özündə də xalqa, hüquq və azadlıq istəyən ca
m aata divan tu tm aq  üçün qərargahda oturub baş sındırır, tədbir 
tÖKÜr...

Mərdan yanılmırdı. Qərargah başçılarının məşvərətini təşxil 
edənlərdən biri Xudadad bəyin müavini Vəzııəli Kişi özü idi. O, gecə 
qəflətən qırğın təşxil edib qızıl əsgərləri şəhərdən qovmaq üçün 
bütün qaçaq-quldur dəstələrini işə salan Cahangir bəyi qucaqlayıb 
təbrİK etmişdi. «Zərbi-dəstinə qurban, ay Cahangir qağa! Ölənəcən 
varam sənnən. Oyununa bərəxallah! Dünyada beş nəfər sənin Kimi 
dostum olaydı... Muşqurmamış alçı durardım!..*

Üsyanın altıncı günü, xalq cəbhəsinin qələbəsinə doğru gedən 
vuruşmaların nəticəsini «fəna» görən Vəznəli, qərargahda təcili və 
geniş müşavirə çağırmışdı. Müsavat məmurları, zabitləri, bəylər, ta
cirlər danışırdılar. Su içir, papiros çəKİrdilər. Axırını bir yerə çıxara 
bilmirdilər. Vəznəli Kişi əlini qaldırıb süxut istədi. Heç kəsə söz 
vermədi:

— Belə Kİ görürəm, canımızı da yer pulu əvəzinə verməli olaca
ğıq! Acın iıııanı olmaz! Ayağı çarıqlım mən tanıyıram. Ayıldı, bir ba
laca fürsət tapdı, iş qurtardı. Leylac da bacara bilməz!

Cahangir paşa istədi soruşsun oNeçə il qumar oynamısan?* 
Gördü yeri deyil, dinmədi.

Məşədi Müseyib dedi:
— Bir çarə lazımdır, əfəndilər. Təcili bir çarə!..
Vəznəli onu susdurdu:
— * Əsl i Kərəm* teatrını görmüsənmi?
Bu sual hamıya qəribə gəldi. Məşədi Müseyib anlamadı Kİ, bu

nun mətləbə nə dəxli. Vəznəli bir də soruşdu:
— Soruşuram səndən, görmüsən ya yox?
— Görmüşəm, əfəndim, nə olsun?
— Dinə gəlsin, Keşiş orda ağıllı bir söz deyir ha!
Məşədi Müseyib fİKrə getdi:
— Nə deyir?
Vəznəli Kişinin çiyinləri oynadı, dodağı qaçdı. Saralmış bığları

n ın  a ltından  ir i və sa rı dişləri azacıq göründü:
— Keşiş əsasım yerə döyüb oxuyur:
Qaçmaq... qaçmaq!



462 Mir Cəlal

Qaçmaqdan başqa əlacım yoxdur!..
İlyas bəy istədi cavab qaytarsın, «Bəy, bunu sizdən gözləməz

dim!* Ağabəy onun üzünə tünd baxdı:
— İgidlin ondur, doqquzu qaçıb qurrr.
«Qurtarnıaq* sözünü bitirə bilmədi: çünni dalbadala atılan 

iiçaçılaıı səsindən məclis dondu. Bu səsin mənasını məclisdənilər 
yaxşı bilirdilər. İlyas bəyin dili tutuldu.

Mərdan divarın başında, gilas budaqlarının dalında ayaqlarına 
möhKəm yer eləyib dayanmışdı. Xəyalındanı yoldaşlıq xitabını bir də 
tənrarladı. «Cəblıə yoldaşım, məni dinlə, siqnalıma nişan al!» Üç 
dəfə silahını göyə boşaltdı, qonşu həyətə hoppandı. Bu səsdən vahi
məyə düşən mühafizlər Küçəyə çıxdılar. Sağa-sola qaçışdılar, heç 
nəsi görə bilmədilər.

İc lasdan ılar pəncərələrə sarı, eyvanlara sa rı ax ışd ılar. Damın 
başına d ırm aşan lar oldu. Ə llərində onaçılan ham ı Kimi isə ax ta r ırd ı. 
B əziləri də: «Axmaq b ir  başıpozuğun işi olacaqdır* deyə, qərargah ı 
xatircəm  eləınəK is təy ird i. C ahangir paşa it i və m ahm ızlı addım ları 
ilə iclas zalına qayıdanda ham ı sü rü  Kimi onun dalınca içəri doldu. 
A dam lar öz yerlərində əyləşib paşanın n itq in i dinləməK is təy ird ilər. 
Laxin paşa yerinə Keçmədi. B ir əlini sto la söyKədi, o b iri əli ilə b ina
nın tavanına işarə  edib yeni və vahim əli b ir müzaKİrə bəhsi açdı:

— O üçaçılan gülləsindən mən b ir xəyanət səsi duyuram : əfən
dilər, eh tiy a tı əldən verm əyəlim ; K əşfiyyatçıya uğram aq eh tim alın 
dan sığ ınm aq üçün qərargah ı dərhal təbdili məKan etməli!

tlyas bəy paşanın rəyinə zidd getməK cəsarə ti göstərdi:
— Paşanın  əm rinə tabesiz, faqa t vəziyyətin  ağ ırlığ ın ı, vax tın  

təng liy in i nəzərə aldıqda, əhalin in  bizə qarşı arzuo lunm az m ünasibə
tin i zehnə gətirdİK də, qərargah ın  təbdili-m əKanı b ir  o qədər də asan 
və m üfid  görünm əsin , əfəndilər, zənnindəyiz!..

İlyas bəy öz e tiraz ın ı əsaslandırm aq, rəy verm əyə tələsdİKİəri 
üçün ayaq ü stə  dayanan «ərKani-hərbi» öz sü b u tla rın a  inandırm aq 
istəyəndə, b inan ın  başında elə m üdhiş b ir ild ırım  şaqqıldadı Kİ, de
yərd in  göylər qopdu, tÖKİildü, d ü nya la r daşa dəyib saxsı Kimi çi- 
İİk-çİİİk oldu. Bu şaqq ıltı neçə dəfə təK rarlandı. Q ərargahın  yerində 
KÜKÜrd, b a rıt və pis qoxuyan Kəsif dum an birİKdi. Çox çəKmədi d u 
m an alovlandı, od içində p a r th a p a r t qopdu, aləm b ir-b irinə qarışd ı...

M ərdan bu gecəni şəhərdə Keçirməli, ra s t gəldiyi, e tib a r etdiyi 
cavanları səngərlərə  göndərm əli id i. İİK dəfə getd iy i yer Bəhmənin 
evi oldu. Yoldaş Yəhya Bəhm əndən n igaran  o lduğunu dem işdi. M ər
dan əliboş getm əyə də u ta n ırd ı. Şəhərdə azuqə yox idi. Bazar-dÜKan 
bağlanm ışdı. Ərzaq m üsadirə  o lunm uşdu. H ər kəs öz evinə çəKİlmiş- 
d i. Yoxsul ev lərində aclıq h iss o lu n u rd u . Ə xsinqilabçılar ancaq cəb
həyə gedib on lara  KÖməK etm əyə boyun əyənlərə çörəK vəd ed ird ilər.

B əhm əngilin evində və həyətində Kimsə yox idi.

Romanlar
463

. .  Qapı-baca bağlı, ev-eşm süpürülm üş məscid Kimi bomboş idi. 
M ərdan bildi ki, qorxudan yığışdırıblar. Ya Kəndə qaçıblar, va bir
J'.an.da g,1Z*Ə" lblər-.. Qayıdıb çıxmaq istəyirdi, zirzəmi qapısından tustu  qalxdığını gorub çağırdı:

— Xala, ay xala, qapını açın, Mərdandır!
Ağ, iri, tay qapı açıldı, içəridə otuza qədər qadın-uşaq qaynaş

mağa başladı. Mərdan onlara ürəx-dirəK verdi. Atışmanın tezlİKİə 
Kəsləcəyını, dava olmayacağını, çörəK paylanacağını deyib onları se
vindird i. Bəhmənin anasını Kənara çağırıb oğlundan əhval soruşdu 
Qadın şübhələndi:

— Yoxsa oğlumun başında bir iş var, ay Mərdan?
M ərdan ona acıqlandı:
— Nə danışırsan , ay rəhm ətliyin qızı, xata eləmədim soruş

dum . Yoldaş Yəhyanın tapşırığ ıd ır. Hamıya baş çəKİrix!
Qadın tövşüyə-tövşüyə dedi:
— A tışm a düşən gecəsi çıxdığıdır. Üç gün bundan qabaq bircə 

dəfə xəbər göndərib Kİ, vağzaldayam!
M ərdan dedi:
— A rxayın ol, vağzal öz əlimizdədir. Elə isə o, yoldaş Yəhyanı 

tapıb, çünxi srağagün yoldaş Yəhya vağzala getdi. Arxayın olun. Çö- 
rəKdən-zaddan Korluq çəKiııirsiniz kİ?

— Yox! B ir az orucluq üçün almışdıq. Uşaqlar onunla dolanır.
M ərdan xudahafizləşib evdən çıxdı, o gecəni istəxli üçaçılaııı

ilə gah o səngərdə, gah bu səngərdə Keçirdi.
Vəznəli Kişi Bağbanlar tərəfindən bolşevİKİərə Köməyə gələn 

Kəndlilərin qabağını Kəsib yaxına buraxnıamağı qaçaq Qənbərə tap
şırm ışdı. Bu isə qaçaq Qənbərin şəninə şİKƏStlix gətirirdi. Onun a rı
na gəlirdi:

— Bəy, gör məni Kİmiıı qabağına göndərirsən, burnu fırtıxiı 
Yaqubun!

Yaqubun Kəndlilər arasında hörm əti və hünərini Vəznəli özü bi
lird i də, q iym ətləndirird i də. O, Qənbər Kimi, bu hörmətin mənasına 
göz yum urdu:

— Təkİ ,—deyirdi, — Qənbər, sən Yaquba cavab ver! Bunu ba
carsan sənə Qənbər yox, Ənvər deyərəm!

Bu cavabdan Qənbər daha da hirslənm işdi. A rtıq adam istəmə
m işdi. Q ırx beş nəfəriİK bir a tlı dəstəsi ilə Beştəpələr deyilən daldey 
yerdə səngərlənm iş, düşm ənin gəlməsinə m üntəzir olmuşdu.

Yaqub isə hər gün vuruşa-vuruşa irəliləyir, şəhərə yaxınlaşır
dı. R ast gəldiyi hər şeyi — meşəni, bağı, dərəni yoxlayaraq ötürdü. 
O, bu fİKİrdə idi Kİ, vağzal tərəfdən nizam i qoşun, qızıl əsgərlər şə
hərə ayaq basanda Könüllülər də Bağbanlar tərəfdən girib şəhəıi əha
tə e ts in lər. Düşmənin qaçıb aradan çıxmasına yol verm əsinlər. 
B eştəpələrə yaxınlaşanda sax it getməxdən eh tiyat elədi. Könüllüləri
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üç dəstəyə böldü. Iı<i dəstə sağ və solda pusquda dayanm alı, üçüncü 
dəstə  o rtad a , yol ağzı ilə gedənləri izləməli idi. Yaqub özü də üçüncü 
dəstən in  içində idi.

O nlar a ta -a ta  gedird ilər, cavab atəşi gözləyirdilər. Yaqub 
hücum  x ə ttin i b ü tün  yoldaşlara başa salm ışdı. A tın ı ağacların  a ltı ilə 
sü rü b  ə tra f ı m üşahidə ed ir, hərdənbir güllə ilə işarə  verird i. Təpələ
rin  dalında qaçaq Qənbərin beşaçılanları gu ru ldad ı. Yaqubun adam 
ları beş dəqiqə atışıb  çəKİlıııəyə başladılar. Qənbər düşm əni belə, 
gözləm ədiyi Kİıııi aciz görüb cəsarətlə təqibə başladı. Q ırx beş ada
mın ham ısı a tın ı yola salıb çapırd ı. H ər şeydən əvvəl qaçanlardan a t, 
tiifəııg  ya p a lta r qənim əti ələ Keçirməyə çalışırd ı. lı<i vers t getm ə
m işdilər Kİ, Kənardan, bağların  arasından  dolu Kimi güllə yağdı. 
Qənbərin adam ları çürÜK meyvə ağacdan düşən Kimi tappatap  atdan 
yerə tÖKÜlürdülər. Yaqubun cəsur «vur! vurU  səsi qayalarda 
ƏKS-səda verird i. Qənbər çaşbaş qaldı. Qabağı qorxulu  görüb qay ıt
maq istədi. Yolun Kəsildiyini və möliKəm b ir m ühasirəyə düşdÜKİəri- 
ni hiss e td i. A tla r yaxın da, dalbadal açılan güllə lərin  səsindən 
hiirKÜb şalıə qalx ırd ı. A dam ların bəzisi xəncərə əl a tır , bəzisi hoppa
nıb daşa g ir ir , bəzisi də fırlana -fırlana  tü fəng in  çaxm ağını çəıdrdi. 
Qaçmaq istəyən lər on addım  getm əm iş arı şanı Kimi o lurdular. 
A tlılardan  biri əl qald ırıb  «təslim !» dedi, daşın  dalında, qan-tər iç in 
də atışan  Qənbər pis söyüşlə söydü və onu vurdu .

Yaqub a tın ı qay tarıb  səngərdən xeyli uzaqlaşdı. A tdan düşdü. 
Yolun bö y ü rtıo ıılə rlə  əhatə  o lunm uş, xəlvət b ir  yerindən tez o tərəfə  
hoppanıb sinə-sinə səngərlərə  yaxınlaşdı. Qənbər sığ ınan d ivarın  lap 
yanında dayanıb boylandı. Q ənbəri, o enlİKÜrəK, yoğun can ta raq  
meşə vəhşisindən çə tin  seçilən tüİKÜ qulduru  aşKar gördü: Yaqub 
onu, beşaçılanı tez-tez do lduran , q ızarm ış, yoğun və tÜKİii boynunu 
çevirib  döyÜKən görəndə tələsdiyindən az qaldı ü stünə  a tıls ın , fİKri- 
ııə gəldi ı<i, daş g ö tü rüb  ilan ı<imi başını əzsin. Buna arxay ın  olm adı. 
Üçaçılanla onun Kürəyini a lışd ırd ı. O, tü s tü  Kimi göyə qalxdı. Qolla
rı göydə budaqtəu  tərpəndi. A ğır bədənilə, rişəsindən qoparılm ış 
ağac Kİıııi yerə, yaş o tla r  üstiiııə sə rild i...

Qənbərin adam larından  qa lan la r təslim  olub silah ı tÖKdülər. 
K önüllü lər Mira* çəKİb şəhərə doğru  çapdılar. Yaqub a t belində, 
sağı-solu ö rtən , havaya bahar ə tr i saçan yaşıl, çiçəıtli ağaclar a ra s ın 
dan q ırğ ı Kİıııi süzüb  ged ird i...
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El gücü , sel gücü .
(Alalar sözü)

Bu gün şəhərə qəti həmlə günü idi. Qızıl əsgərlər vağzal tərəf
dən guruldayan top atəşi altında yeriyirdilər. Top, pulemyot lülələri
ni b ir tərəfə istiqam ətləndirən zirehli qatar yarımdairə şəıdiııdə 
şəhəri qucaqlayan dəmiryol boyu gəzərən qırmızı hücumçuların yol
ların ı təm izləyirdi.

Yelenendorf və Bağbanlar tərəfdən isə şəhəri tutm uş olan ək- 
siııqilabçılar üzərinə nizamsız, laıdıı qüvvətli, qaynar bir Kütlə ax ır
dı. K ür qırağı Kəndlər — pambıq əıdııçiləri, başıpozuq adlaııaıı 
Könüllü inqilabi Kəndli dəstələri feyzli yaz günəşinin mail şüalan al
tında, yaşıl, bağlı-bağçalı yamaclar boyu ağzı aşağı qaynar bir mədən 
Kimi axışıb getm əxdə idi. Onlar, məcrasından aşan yaz seli Kİıııi, ha
sarlı, d ar və daşlıq yollara sığm ırdılar. Üzüm bağlarının arası ilə, 
ƏKİnlərin laləli m ərzi, yarpızlı dərələr, çəpər qıraqları ilə saııni 
b ir-b irin i ötməK üçün yeyinləyirdilər. Gödən tüfənglərini Kəndirlə 
çiyinlərinə salan, kİçİk gövdəli iş atlarının çılpaq belinə mıxlanmış 
Kimi dimdİK əyləşərəK iti və ehtiraslı baxışları ilə sübhün dumanını 
dələn Kəndli dəstələri ümumi bir rıılıla, ümumi bir iradə ilə müqəd
dəs vəzifəyə doğru axıb gedirdilər. Onların günəşdən yaıııııış tunc si
fətində qabaran Kin və intiqam  cizgilərini görıııəK çətin deyildi. 
O nlar quduz m üsavatçıların , xaıı-bəy Gəncəsinin yerə-göyə sığma
yan cinayətindən hiddətə gəlmişdilər. Gəncənin, qırmızı Gəncənin 
yenicə başlayan işıqlı sabahını, zəlımətKeşləriıı əsrlərdən bəri arzula
yıb nail olduğu azadlıq günlərini, qorumağa, vətən torpağını xain
lərdən təmizləməyə, zülm və sitəm in rişəsini Kəsməyə gedirdilər.

Mövlanı Kişi Mərdanın atını minmişdi. Hirsiııdənmi, tələsdi- 
yindəıım i, tərləm iş, papağını ıom əriııə taxm ışdı. Oıııuı uzun miiddət 
irəliyə doğru baxmaqdan dönməyən balaca, tiiıdii başı qartal başına 
oxşayırd ı. Mövlam Kişi a tın ı elə b ir iradə və əzııılə sürürdü Kİ, görən 
deyər bu nə eh tiyatsız adanıdır. Ehtiyatın zərurətini; qabağındaKi 
düşm əninin  quduzluğıınu bilsə də. Mövlanı Kişidə uşaqlara xas olıııı 
b ir səbirsizlİK, tələsmə vardı. O, qəzəbini soyutmaq, intiqam saatını 
yaxınlaşdırm aq üçün bərK sü rü r, dəstədən aralanırdı: A tının Cilovu
nu buraxm ağa can a tırd ı. Ancaq Komandirdən qorxurdu. Həm də 
gözlərini qarşıdaKi sıx bağ-bağata, yarpaqları altında, ehtimal, 
düşm ən gizlənm iş ağaclıqlara dİKnıişdi. O, ürəyində, piyadalaı a qo- 
şu lm adığına heyfsilənirdi. Güman edirdi Kİ, piyada bag-bağçaya
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daha tez soxulm aq, daha çox iş görm ən o la r... Qızıl Komandanın səsi 
eşid ilird i. A tlıla rın , x ırda  qurd  yerişi çaparağa Keçir, a tla rın  nalsız 
ayaqları az qala dizə qədər batdağa g ir ir , döyüşçülərin  acıqlı səsinə 
şapp ıltı ilə palçıqdan çıx ırd ı. B ir Don KazaKi yoldaşlarından so ruş
du:

— Bunlar Kimin adamlarıdır?
— K önüllü lərd ir. Komandan bun ların  a rx a  cəbhədən hücum a 

Keçmələrinə raz ı olm uşdur.
— Bacaracaqlarmı?
— Nə deyirsən, on lar uzun zam andır kİ, m üİKədarlarla v u ru 

şu r la r . O nlar illərdən bəri q u rtu lu ş  yolunu BaKi fəhləsindən öyrən
m işlər, savadsızlıq larına baxma! Yol göstərən olsun, çox iş görərlər.

Gün qalxıb Kölgələr qısaldıqca, hava qızdıqca, dağ-təpə başm- 
daKi ağ dum an seyrəldİKCə b ü tün  cəbhələr boyu yaylım  a təşi şid d ə t
lən ir, qara  qüvvələrin  şiddətlənən quduz m üqavim əti hər yerdə hiss 
o lunurdu .

Şəhər ə tra fın ı bürüyən bağların  uca və ağ-m öhrə d ivarları 
düşm ənin təbii səngəri olm uşdu. Bəylər, bu radan  Kəndli dəstələrin i 
a təşə tu tu rd u la r . A tışm a səslərindən ölüm yağırd ı, laKİn Könüllüləri 
heç nə qo rxu tm urdu . O nlar sü tü l tax ılla ra  y a tır , g ilas, tu t  və qoz 
ağacları ilə ö rtü n ü r, a rx la ra  düşərəK su içində irə liləy ird ilə r... B ir 
Kəndli tələsərəK a tın ı dayaz b ir  xəndəyə salıb atışm aq  is təy ir. Boğa
zından ya ra lan ır , qızıl qana boyanır. V ar gücünü toplayıb b ü tü n  bə
dənilə yuxarı a tılır , İKİ güllə də a tıb  y ıx ılır, Ü zünü yum şaq torpağa 
qoyur. Ə llərini geniş açaraq  saıiKİ yeri, onun üçün çox əziz olan və 
qanı bahasına ala bildiyi ana to rpağ ın ı son m əhəbbət və həsrətlə  qu 
caqlayır. SÜKut edən d ivarın  dalından  fü rsə t tapdıqca d illənən yay
lım a təşi hücum  edənlərin  qarş ısın ı a lır. Nə qədər m üdhiş 
m ənzərələr vardır! Y aralanm ış b ir Kəndli əli ilə q arn ın ı qucaqlayaraq 
o b iri əli ilə geri çəkİİəu yoldaşından yapışm ağa ça lışır. Y oldaşı onu 
x ilas etməK üçün qucaqlayıb sü rü y ü r, Kəndli yarasın ın  əzabından 
bərK q ışq ırır , haldan d ü şü r ...

Acı, ağır, qara tüstü  dənizi qabarıb yuxarı qalxır. Alov şölələri 
pambıq zavodunun divarlarını yalayıb ötür.

Yanan pambığın yağlı, hisli, boğucu iyi bütün havanı Kəsifləş-
dirir!

Çox çəKmir Kİ, inqilabi qoşunun əzmi düşm ənin  inad ın ı b ir qa
m ış Kimi q ır ır . GəIəcək səadət gün lə rin in  m ahnısın ı çağ ıran  orKes- 
t r in  əzəm ətli səsindən, qəhrəm an K om andanların ilham , qüvvət 
a ld ığ ı və səslədiyi Lenin ad ından  ruh lanan , bu şərəfli hücum da qızıl 
əsgərlərdən  geri qalm ayan Kəndli dəstə ləri ax ırın c ı hasa rla ra , üzüm  
bağ la rına  lap y ax ın laşırlar.

D üşm ən tə laş, vahim ə içində sü rə tlə  geri çəKİlməyə m əcbur 
o lm uşdu r. B udur, x ırda  və yüngülayaq  a tla r  tİKanlı çəpərləri quş
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Kimi hoppanır, cəsur Kəndlilər özlərini divardan o üzə a tır, düşmən
lə əlbəyaxa olmaq uçun ləzgi xəncərlərini havada parıldadırlar

«Yaşasın Sovetlər!*, .Yaşasın qurtuluş!., .Var olsıııı Lenin', 
səsləri bag-bağatı doldurur. Qızıl dəstələr, qaçmağa üz qoyan düşmə- 
nı təqibə başlayırlar. Günortadan dörd saat Keçmiş qızıl əsgərlər və 
inqilabı Kəndli dəstələri dörd yandan şəhərə girəndə Mərdan həbsxa
nanın qapısını açıb məhbusları dünya işığına buraxırdı. Məhbuslar 
onlara və ümumən vətənə azadlıq gətirən qəhrəman Qızıl Ordu və 
partizanları alqışlayır, sovet yolunda canlarından Keçməyə hazır 
olduqlarını deyib silah xahiş edirdilər. Mərdan onların hamısını ev
lərinə göndərir, tapşırırdı:

— Camaata, əhaliyə, hər kəsə başa salın kİ, Sovet lıÖKuməti 
fəhlənin, Kəndlinin hÖKumətidir, Kasıbın, məzlumun hÖKumətidir. 
Bəyin, xanın, müİKədarın fırıldağına aldanmasınlar, bəsdir daha!..

Mərdan qalib nizami və Kəndli qoşunlarını şəhər meydanında 
qarşıladı. Yaqub və Mövlam Kişi ilə görüşüb öpüşdülər. Mövlam Kişi
nin sevincindən gözü yaşardı. Cəbhədə dostlaşdığı Don Kazam Mişa 
ilə Mərdanı tanış elədi.

Mövlam Kişi qələbədən doğan bir iftixar və şadyanalıq hissilə 
dostunun, cəbhə yoldaşının çiynindən tutub gülümsəyən gözlərinə 
baxdı:

— Sən, mən— (şəhadət barmağı ilə göstərir) dva qardaş!
— Qardaş, znaçit brat!
Mərdan, Mövlamın sözünü Mişaya tərcümə edəndə Mişa güldü 

və Mövlamın Kürəyinə vurub dedi:
— Brat i boes!
Qalib dəstələr «ura» çəKİr, əsgərlər .Beynəlm iləl, oxuyurlar, 

tnqilab və azadlıq m arşı bütün əzəmətilə gurlayaraq şəhər meyda
n ından yÜKSəlir, hər tərəfə yayılır.

Cənubdan, Bağbanlar tərəfdən gələn Könüllülərlə şimaldan, də
miryol stansiyası tərəfdən gələn və hər addımda silahla özünə yol 
açan Qızıl Ordu döyüşçüləri bir-birinə çatanda, ümumi bir səslə ura 
çəKİb qucaqlaşdılar, öpüşdülər. Uzun və ağır vuruşmalardan, yor
ğunluq, yuxusuzluqdan, yaradan, ağrıdan sonra üzündə-gözündə 
ağır yay vuruşmasının tozu-təri duyulan minlərlə adamın dərin və 
əbədi qardaş məhəbbətilə bir-birini qucaqlaması şəhər meydanının və 
bu şəhərin tarix  boyu görmədiyi bir mənzərə idi. Bütün dünyada İİk 
dəfə zülm və əsarət zəncirini əbədi qıran, bütün xalqlara əbədi azad
lıq və səadət gətirən Sovet Rusiyasının qəhrəman oğulları şəhər 
meydanında müqəddəs bir qələbənin bayram nişanəsi olaraq yerli 
zəhmətKeşlərlə qucaqlaşıb görüşür, onlara əbədi azadlıq və səadət 
müjdəsi verirdilər. Əlində qırmızı bayraq tutan bir rus döyüşçüsü 
atını irəli sürərəK üzünü Kəndlilərə, Küçələri dolduran, evlərdən, 
damlardan baxan əhaliyə tutub uca və mehriban bir səslə dedi.
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— Yaşasm qırmızı Azərbaycan, Sovet Azərbaycanı!
Şəhər zəhmətKeşləri, inqilab bayraqları olan ru s oğlunun m uş

tu lu q  səsinə bitm ən bilməyən alq ışlarla cavab verd ilər. ŞənlİK, bay
ram  səsi və tən tənəsi bü tün  şəhəri bürüdü . Çox çənm ədi Kİ, Qızıl 
O rdu hissələrin i, inqilabi Könüllü dəstələri yeni və parlaq  qələbə ilə 
təbrİK edən Komandanın əzəm ətli, tən tənəli səsi eşidildi:

— Yoldaşlar!
Bu səs bütün qüdrəti, dərin və cahanşümul mənası ilə hər tərə

fə yayıldı, eşidənlərin zehninə ayıqlıq və işıq verdi.
— Yoldaşlar!!!
Mərdan məhbusların hamısını yoxlayandan sonra içəri girdi. 

Kameraları bir-bir gəzdi. Həbsxana qulluqçularından başqa Kimsəni 
görmədi:

— Bir şairi neçə ay əvvəl inqilabi təbliğat üstündə tutm uşdu
lar. Görəniniz ola bəİKƏ?

Sarıyanız, arıq bir oqlan dedi:
— Bəli, gə tirm işd ilər elə b ir adam . Y ayın o rta la r ı idim i? X üla

sə yayda olub. Çox pərişan  b ir Kişi idi. Heç kəsə boyun əym irdi, qu l
luqçu lar KÖməKİəşib onu döyə-döyə Kameraya basd ıla r... H eyf Kİ, 
mən sonra görə bilm ədim . O Kişi necə oldu, bəlli deyil.

B ir səs M ərdanı öz xəyallarından ayırd ı. Sənət texnİKum u tə 
ləbələrinin m usiqi dəstəsi qalib qızıl əsgərləri təbrİKƏ gəlird ilər. B ir 
yaşda, b ir boyda, təxm inən b ir geyim də olap cavan uşaq lar əsgəri ad 
dım la add ım lay ırd ılar. O rKestrin g u r və şadlıq  səsi, yalnız əsgərləri 
yox, silah la  alınm ış, çox q u rban la r bahasına fə th  o lunm uş böyÜK və 
m üqəddəs azadlığı alq ışlayırd ı.

Şəhər m eydançasında qalib lərin  m itinq i Keçirildi. M ərdan Kom
somol adından , cavan lar adından , inqilabi Kəndli cavanları adından 
xilas olm uş şəhəri təbrİK edird i. Onun gənc və alovlu səsi azad xalqın 
səadəti və birlİK nəğm əsi Kimi güclü və xoş idi.
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MUŞTULUQ

Qara bəxtdən danışan 
Nəğmələri galiniz,
BöyÜK tab u tla r  ilə —
Biryolluq dəfn  edəK biz.

H. HEYNE

İyunun onu idi. Şəhər bağında cavanların şənlİK yığıncağı Keçi
rilird i. OrKestrin səsi şəhəri başına almışdı. Bağın divarları şüar və 
şəKİllərlə bəzənmişdi, qapısı camaatla dolmuşdu. Bu yığıncaq Yəhya
nın təşəbbüsü ilə çağırılm ışdı. Yoldaş Yəhya indi partiya Komitəsin
də çalışırdı. Şəhər Komsomol Komitəsinə zəng edib Sureni 
çağırm ışdı.

— İndi, — demişdi, — vaxtı çatmışdır. O zirzəmidə darıxan 
günlər Kİ, həsrət çəKİrdİK, bir gün işıqlığında yığışıb danışmaq arzu
layırdıq, indi vaxtıdır! GərəK arzum uza əməl edəx!

Suren M ərdana xəbər göndərdi, məKtəbli gənclərdən qabiliy
yətli yoldaşların siyahısını tu tdu rub  tea tr tamaşası, çalğı, oyun, ədə
bi parçalar hazırla td ı. Bir gün əvvəl adam göndərib öz Kəndlərindən 
də yoldaşlarını çağırdı. Bacısı Marqo da arabaya minib gəlmişdi.

Mərdan Surenin yanında Marqonu, gözəl və yeniyetmə qızı 
görəndə öz-özünə demişdi:

— Qırışmal nə tez tapdı bunu...
Yaxınlaşanda Suren gülümsəyib Mərdanı təzədən tanış eləmiş

di.
— Tanıyırsan, Marqo səndən, məndən çox böyüyüb?
M ərdan bu qızın Marqo olduquna inanm ırmış Kimi heyrət elədi.
— Bağışla, Marqo, tanımadım, bir də necə tanıyaydım? Mən 

səni balaca bir ev uşağı görmüşdüm. Amma indi xalis barişna!
O nlar Külüşüb Kəzməyə başladılar.
Uja və qoja çinarların  KÖylərə baş vurduru şəhər bağıııın yaxşı 

vax tı idi. hər tə rə f yamya-şıd, al-əlvan idi. QiziİküI, qərənfil, yasə- 
məi

b ir-b irin i çağırırd ı. Axşamın sərin havasına çökəii ə tir iyi yol
dan ötəni saxlayırd ı. Şəhərin və yaxın Kəndlərin Komsomolçu Kənclə- 
ri, m üəllim lər, məKtəblilər, qızıl əsgərlər bağda şənlİK Keçiı ird ilə ı. 
Yəhya papağını əlinə alıb bağın ortasında bəzənmiş xitabət 
K ürsüsünə çıxanda musiqi susdu. Hamı natiqin başına yığışdı. 
Yəhya birdən başlaya bilməzdi. O, qarşısındaKilara baxır, buKÜnnu
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Kənclər bayramının tarixi şadyanalığını düşünür, ürəyindəKİləri ifa
də etməyə söz axtarırdı.

Bu yığıncaq b ir neçə ay əvvəl zirzəm ilərdə çalışan Komsomolçu 
Kənclərin böyün b ir a rzusunun  inqilab sayəsində, Qızıl O rdunun, 
qəhrəm an ru s  fəhləsin in  qardaş Köməyi sayəsində həyata Keçdiyini 
gö stə rird i. Bu şəhərdə b irinci dəfə idi Kİ A zərbaycan, ru s  və erm əni 
Kəncləri — b ü tü n  m illətlərdən olan azad sovet Kəncləri qardaşcasına 
əl-ələ verib  eyni sevinclə gəzir, d incəlird ilər. B irinci dəfə idi Kİ, bu 
bağda azadlıq  bayram ı K eçirilirdi, b irinci dəfə idi Kİ, Yəhya açıq ha
vada Komsomolçuların qarşısında dan ış ırd ı. Onun sözü çox idi. La- 
Kİn həyəcanlı o lduğundan az danışdı və n itq in i belə b itird i:

— ...Fəhlə-Kəndli gənclər! Sosialist inqilabım ız sizin  üçün yeni 
və xoşbəxt b ir dünya yara tm ışd ır. H ər şey siz ind ir. V ətənim iz də, 
qələbəmiz də, indim iz, gələcəyimiz də sizindir! P artiyam ızın , böyÜK 
atam ız Leninin sayəsində qanad açıb yiİKSəlin! O xuyun, öyrənin , ya
rad ın . X oşbəxt yaşayın! Belə günlərdə deyin, gülün! Heç b ir  qara 
qüvvə sizin  bəxtəvər həyatın ıza mane ola bilməyəcəK. A ncaq b ir ş ə r t
lə. Bu şə rtlə  Kİ, siz də partiyam ızın , xalqım ızın xələf övladları olası
nız! Lenin yolunda sədaqətlə və fədaKar çalışan ları həm işə, hər yerdə 
qələbə gözləyir, ancaq qələbə gözləyir!

Mən sizin  birlİK, səadət və qələbə bayram ınızı ürəKdən təbrİK 
edirəm !..

Y ığıncağın rəsm i hissəsi çoxdan qu rta rm ışd ı. B ir-b irinə q a rı
şan  m ahnı — m usiqi, azad gəncliyin bahar səsi sıx ağaclar arasından  
göylərə ucalırd ı. Gecə yarısına  qədər şənlİK davam  edird i. Suren 
M arqonu və M ərdanı çağ ıranda Kİ, « bəsdir, gedəK», M ərdan deyirdi:

— Təzəcə başlamışıq, nə bəsdir?
Suren israr edirdi:

— V axt Keçir.
— M arqodan soruşaq.
Marqo utancaq lıq la  gülüm səyərəK əvvəl S uren in , sonra M ərda

n ın  üzünə baxdı, çətinlİKİə deyə bildi:
— Necə istəyirsiniz!..
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On doqquzuncu {asil 

MANİFEST

Bahar, san indi haralardasan?

Mərdan bu gün qəza Kommunxozundan gələn yoldaşlarla məş
ğul idi. Bunlardan biri şəhərlə vağzal arasında çəkİİəii dəmir yolun 
layihəsini verən mühəndis Alışanoğlu idi. Biri də ortayaşlı Möhsün 
adlı bir fəhlə idi. iyirminci ilin planına görə, müsavatçıların xaraba 
qoyduğu təsərrüfat müəssisələrinin bərpasına təcili başlanmalı idi. 
Yolların düzəlməsi zəruri bir iş idi. Vağzal ilə şəhər arasında, yaxın 
Kəndlərlə vağzal arasında şose yol bu il mütləq qaydaya salınmalı idi. 
Qonaqlar atda gəzib uçmuş Körpüləri, sel basmış yolları, batdaq yer
ləri qeydə götürmüşdülər. Bu İİk İ məhsulun azlığından, xüsusən 
bağların ayaq altında getdiyindən, bir şey vermədiyindən də söz 
düşdü. Mərdan göstərdi kİ:

— Bunun bir səbəbi ötən qışın soyuqları oldu. DiKdir yerlərin 
hamısında ağacları şaxta vurub. Meyvəcat isə bizim Kəndlərin zəruri 
xörəyidir.

Möhsün Kişi b ir  ah çəKdi:
— Soyuqları demə, yadıma bir şey saldın. Həmin o qışın oğlan 

vaxtında, mən bazarKomda olurdum. Əllafların, faytonçuların qor
xusundan hər səhər yolun qarını təmizləyirdin. Bir güıı, allah gös
tərməsin, bir uşaq borana düşüb qupquru qurumuşdu. On- 0 1 1  bir 
yaşında bir gözəl uşaq idi. Gözüm görən Kimi ürəyim parça-tinə 
oldu.

Mərdan bu söhbətə maraqla qulaq asırdı.
— Nə təhər idi, sifəti necə idi?
— Sifətində sifətlin qalmışdımı, ay rəhıııətlİK oğlu. Üzü şüşə 

Kimi buz bağlamışdı. Göz çuxurları seçilmirdi. Cibimdən beş manat 
v e rib  rayonda yoxlatmışam, axtarmışam, yiyəsi çıxmadı Kİ, çıxmadı.

Elə bil Mərdanın sinəsinə bir zərbə dəydi, ürəyi döyündü:
— Paltarından-zaddan necə?
— Paltarında da gözəgəlim şey yox idi. Cırıq Kəndli arxalığı 

vardı, başı da Kİ, açıq.
Mərdan həyəcanla soruşdu:
— Görəsən adı nə imiş?
— Adını Kim bilsin, alnına yazılmayıb ha!
Mərdan dörd ay əvvəl Bağırın belə bir söhbət danışdığını xatır-

ladi.
— Hamam ağ z ın d a K i y o ld an  ta p ı la n  d ey il k i?
— Hə, ordan tapmışıq!
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— Məşədi Abbasın nÖKəri deyirlər, onu...
Möhsün dayı çiynini çəndi.
— Onu bilirəm. Olsa da yaxın durarını? Tülnünün biridir o!
Mərdanın ürəyi bərn döyünür, hövsələsi daralırdı. Bu bədbəx

tin Bahar olduğunu saııni ona demən istəyirlər. Lanin ürən eləyib 
dem irlər. O, bilirdi ni, Bahar Kənddən getmişdi. Bilirdi ni, sallaqxa
nada olm uşdur... Bilirdi Kİ, başında bir iş var...

— Yenə bir nişanasından-zaddan heç bir şeyi bilinmədimi?
— Nə bilinəcəndi, ancaq cibindən əl boyda bir Kağız çıxdı.
Mərdan bunu eşidəndə qapqara qaraldı. Nə isə demən istədi,

deyə bilmədi. Qalxıb o biri evə Keçdi. Kədər onu boğduğu üçün səsi 
çıxmırdı. Qonaqlara süfrə hazırlayan anasının çiyinlərindən tutdu. 
Üzünə baxıb durdu. Sona oğlunun bu hərəKətinə mat qaldı. O da 
Mərdanın qaralmış üzünə baxıb dedi:

— Sənə nə oldu, rəng-rufun niyə qaçdı?
Mərdan hiss etdiyi dəhşətli bir xəbəri nə anasına deməyə cəsa

rət edir, nə də gizlədə bilirdi. SanKİ desə dili yanacaq, gizlətsə qəlbi 
parçalanacaqdı.

— Ana, — dedi, — bizim Surenlə qardaşlıq Kağızımız var idi. O 
Kağız hardadır?

Anası ah çəKdi.
— Nəyinə lazımdır?
— Lazımdır, hardadır o Kağız?
Sonanın dağlı sinəsi ağır-ağır qalxıb endi.
— Baharın, — dedi, — cibində getmədimi? Bahar yazıq necə 

əzizləyirdi, necə saxlayırdı onu... Sizin iyinizi ondan alırdı tifil!..'. 
Nədən belə soruşursan?

Anasının dediyini axıra qədər eşitməyə dözməyən Mərdan ota
ğa qayıtdı. Möhsün Kişidən soruşdu:

— O Kağız Kimdə qaldı?
— Bilmədim heç necə oldu. Mehralıya oxutmuşdum, guya qar

daşlıq Kağızı imiş, indi bilmirəm nə olan iş idi. Bir barmaq uşaqda 
belə Kağız görəsən nə imiş, nə iş imiş...

Mərdan özünü saxlaya bilmədi. Möhsün Kişinin faciə xəbərli 
dodaqlarına baxan gözlərindən odlu yanaqlarına damcı-damcı yaş 
axdı. O, yaşına və simasına yaraşmayan bir qəhərlə ağladı.

— Qardaşını, yetim qardaşım!.. Tifil!..
Qonaqları heyrət götürdü. Alışanoğlu ayağa qalxdı:
— Mərdan, Mərdan!
Möhsün Kişi danışdığına peşman oldu. DöyüKƏ-döyÜKƏ qaldı. 

Xəcalətindən bilmədi nə etsin.
— Uşaq olma, Mərdan? Bəİkə başqasıdır. Nə bildin qardaşındır. 

Bir özünü toxtat! Səbrin olsun! BilməK olmaz, bəİKƏ...
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Alışanoğlu daha da təşvişə düşdü. Qapını bərK çəKdi və qapı ağ
zında dayandı kİ, Sona içəri gəlməsin.

— Mərdan, — dedi, — anan eşidər, arvada yazığın gəlsin. Mər
dan!

Mərdan səsini boğa-boğa deyirdi:
— Onun qatili mənəm, anam dönə-dönə tapşırırdı!.. O yazıq, k İ- 

çİk yaşı, yorğun, zəif vücudu ilə, ayaqyalın məni şəhərbəşəhər axta
rırm ış...

Alışanoğlu Sonanın duyacağından qorxub Mərdanın qolundan 
tutdu, Möhsünə də göz elədi Ki, qalx!

Onlar həyətə, Küçəyə sarı çıxdılar. Möhsün ı<işi Mərdanın qar
daşına olan məhəbbətini görəndə yanıqlı bir şey də xatırladı:

— Ölən dəqiqəyəcən qardaşının əmanətini əziz tutan uşaq, ehti
mal Kİ, Kağızı qorumaq üçün əlini qoltuğuna qoymuşdu. Onun qolu
nu çox çətinlİKİə qatlayıb açdılar...

Bunu xatırlam aq Möhsün Kişinin özünə də çox ağır idi. Bunu 
M ərdana denıəK olmazdı. Yox, qətiyyən deıııəK olmazdı!..

Mərdan anası ilə Hacı tbrahimxəlilin otağında olurdu. MəKtub 
yazıb xahiş elədi, şəhərdən rəssam gəlib çıxdı.

— Bilirsiniz, yoldaş rəssam, mənim balaca qardaşımın rəsmi
ni ÇƏKƏCƏKSİnİZ.

Rəssam:
— Baş üstə, — dedi. — ölçüsü necə olacaq, i<İçİk olsun, yox

sa?..
— özü boyda, təb ii o lsun. On yaşında uşaqdır. Nə a r tır ın , nə 

ƏKSİldiıı. Özünü o lduğu  Kimi y a ra tsan ız  ömrüm boyu sizə minnətdar 
olacağam !

Rəssam boyun oldu:
— Bacardığımı əsirgəməyəcəyəm, bəqədri-qüvvə.
Rəssam bunu deyib Mərdanın üzünə baxdı. Onun baxışında ay

dın bir sual oxunurdu. Mərdan bu səssiz və sözsüz suala ürəyi açıq
lıqla cavab verdi:

— Zəhmət haqqında heç qeydiniz olmasın. Bütün xərcləriniz, 
rənginiz, Kağızınız, yeməK-içməyiniz mənim boynuma. Əsərinizə də 
neçə istəsəniz verəcəyəm. Yoldaş rəssam, adınızı da bilmirəm.

— Arazdır!
— Yoldaş Araz, yaxşı əsərin qiyməti yoxdur! Mənim ananı qız

lığında bir xalça toxuyub, *Yusif—Züleyxanın* şəKİini yaradıb, ta
cirlərdən tutm uş ingilislərə qədər hamının onda gözü vardı, onu alıb 
aparmağa çalışırdılar. Kimi qızıl verib, Kİmi mal-qara, Kimi 
müİK-maaş. Mən bir Kəndli balasıyam. Belə əntıqə şeylərdən başım 
çıxmaz. Ancaq onu bilirəm Kİ, qabiliyyətli adamın, əli sulu ustanın 
yaratdığına qiymət yoxdur. Hər şey asandır, ancaq əsər, zərıt əsər 
hər zaman, hər yerdə ələ düşməz!..
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Rəssam  M ərdanın söhbətindən çox şad oldu. B ir cavan Komso
m olçunun sənətK arlara bəslədiyi bu hörm ətə sevindi.

— Yoldaş M ərdan, — dedi, — Keçmiş zəm anənin üzü qara 
o lsun. SənətK ar əsəri gərəK alım -satım a düşm əyə, sənət əsərindən 
gərəK gün  Kİıııi hamı feyz ala. Ancaq nə edəsən, Köhnə hÖKumət za
m anında bizi b ir hala salm ışdılar Kİ, düşm ənin o hala düşm əsin, gə- 
rəK acından da ölməyəsən axı! M əgər Sabir göz qabağında deyil?..

Mərdan dedi:
— Keçmiş ola, yoldaş A raz, Keçmiş ola! Iııdi daha işin  ağası gə

lib. Zəhm ətin də, sənətin  də qədri bilinər. Sən indi a rx an ı inqilaba 
söyKəmisən! İnqilab Kimi arxası olan, həmişəlİK arxay ın  ola bilər. 
A ncaq səndən təvəqqəm bu d u r Kİ...

Deyəsən Mərdanın yadına bir şey düşdü. Evin sağına-soluna ba
xıb pəncərəyə tərəf yeridi.

— Necədir bura, sizə işıq yer lazımdır. Bəyənirsinizsə, elə bu
rada, ya eyvanda əyləşin. Necə Kefinizdir.

Araz razılıq elədi:
— Təfavütü yoxdur. Uşaq haradadır?
Mərdan rəssamın sualından tutuldu. Rəssam bir də soruşmaq 

istəyirdi Kİ, Mərdan dedi:
— Yer apardı!
Rəssam  indi anladı Kİ, nə üçün M ərdan uşağ ın  şəkİİ ilə bu qədər 

m araq lan ırm ış. S oruşduğuna peşm an oldu. Bildi kİ, rəsm i fo toqraf 
şəKİindən çəKƏCƏKdir.

— Şəkİİ hanı?
Mərdan dedi:
— Şəkİİ yoxdur, onu siz yaradacaqsınız.
Rəssam  M ərdanın dediyin i anlam adısa da təK rar soruşm adı. 

M ərdan özü dilləndi:
— Siz, yəqin Kİ, baxıb çəKməK istəyirsiniz?
— Əlbət Kİ, əlbət Kİ!
— Ancaq heyf Kİ, sizə baxm alı şəkİİ verə bilm əyəjəyəm , yoldaş 

A raz. M ənim Körpə qardaşım ın  n isg ili böyÜKdür. Onun m əhrum iy
yə tlərindən , acı xa tirə lə rindən  başqa heç nəyi qalm am ışdır. Onun 
qısa, m əhrum  həyatın ı qərib  şəhərin  K üçələrində söndürdü lər. 
A rzu la r ı, üm id ləri şax ta  vu rm uş meyvə Kimi tÖKÜldü. B ir özün tə 
səvvü r elə, B ahar Kimi b ir yetim in  şəkİİ hardan  ola bilər? özü n ə  d a l
dalanm ağa yer tapa bilm əyən uşağ ın  şəkİİ Kimə lazım  idi. Məni 
yand ıran  elə budur. Bəİkə siz o günahsız  qu rban ın  rəsm in i y a ra t
m aqla mənim  təsəvvürlə rim i oxşarsın ız . Bəİkə sizin  əsərin iz  anasına 
da b ir təsəlli o la r ... Yeganə təsəlli!

Araz duruxdu:
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— Təəssüf Ki, mən heç uşağı görməmişəm. Xəyalımda da bir tə
səvvür yoxdur. Məqsəd burda gözəl bir insan rəsmi olsaydı, əlbəttə 
ki, çəKərdim...

'̂ ax§1 deyirsiniz, gözəl b ir insan! Yoldaş Araz, mənim qarda
şım həqiqətən gözəl b ir insan idi. Ceyran balası Kimi qara, iri gözlə
ri, daraq Kimi KİrpİKİəri vardı. Ağlayanda bir-birinə dolaşırdı, 
günahsızlığının ifadəsini baxışında çəkİii! O baxış mənim sinəmə 
sancılıb qalm ışdır. Onun qəlb aynasında zərrə qədər pas yox idi. Yə
qin kİ, böyÜKİüyündə də olmazdı.

Hər halda sifətini görməyim vacib idi, o sizə oxşayırdımı?
— A nasının deməyinə görə, bəli. LaKİn yaş fərqindən başqa da 

tə favü t var. Siz onun kİçİk çöhrəsində dağların quzeyi Kimi daimi 
b ir Kölgə verin . O, dünyaya ağlaya-ağlaya gəldi. GözləyərəK intizarla 
yaşadı. Sıxıla-sıxıla getdi. Qorxu ilə doğuldu, qüssə ilə öldü. Yumru
ğunu düyərəK döyüşməK üçün gəldi, əllərini açaraq hər şeydən məh
rum  və məyus getdi. Heç vax t görmədiyi mərhəmət və şəfqətin 
in tiza rı ilə öldü, siz onun rəsmində bu acı həyatını verin... Xahiş 
edirəm ... Bəİkə mənasız danışıram ?

Araz diqqətlə və maraqla qulaq asırdı:
— Xeyr, çox xoşdur. Buyurun, sizin söhbətləriniz mənim işimə

KÖməK edəcəKdir, mən bunlardan çox şey əxz edəcəyəm.
— ...Çox gözəl b ir şÜKufə açılmışdı. SanKİ aciz və yetim oldu

ğunu bilm işdilər. H ər şey onu təqib edirdi, hansını deyim. Yoxsul
luq, allıq onu ana qucağından çöllərə, zəmilərə qovurdu. Kənddə 
varlı uşaqların ın  tənəsi, şəhərdə tacirlərin istehzası... Bir parça ana 
uşağı istilərdə yandı, yağışlarda islandı, şaxtalarda dondu. Nəvazişi 
— KÖtəK, duyduğu — əzab, son qisməti — faciəli ölüm oldu...

A raz M ərdanın təsirləndiyini görür, sax it dinləyirdi. Laxin 
bü tün  bunların  ham ısından ona balaca bir şəkİİ daha çox köiiiək 
edərdi. O, M ərdanın b ir şəKİini alıb qarşısına qoydu. Xəyalən onu on 
yaşına gətird i. Bahar haqqında deyilənləri təsəvvüründə canlandır
dı. B ir şey yaratm aq istədi. Mərdan narahat idi. Rəssama mane 
olm amaq üçün o biri otağa Keçdi, ürəyinin dərinliKİərindən qopub 
sel-su Kimi gələn, özünün də anlaya bilmədiyi duyğuları ifadə üçün 
vasitə  aradı.

Əlində qələmi olsa o turub yazardı. Səssiz bir çöl guşəsi olsa dil
lənərdi. B ayatı çəKərdi. Əlini ağrıyan ürəyinə qoydu, üzünü şəhərə 
doğru gedən üfüqlərə tu tdu . SÜKut aləmində danışdı:

«B ahar, mələr quzum, sən indi hardasan? Qalx, qardaşını, duz
lu to rpaqların  a ltında olsan da; ailəmizə bax! Məsum baxışına, tale
siz həyatına, günahsız ölümünə and olsun Kİ, sən bütün arzularına 
layiq idin! Sən bir qarııı çörəK üçün səhərini çöllərdə açır, axşamını 
dağlarda qarald ırd ın . LaKİn, qapılarda sənin üzünə gülən, qabağına 
sü frə  açan, b ir  mehriban dindirən yox id i... ÇiııiKİ sən Kasıb ıdın.
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B ahar, sən hardasan , b ir qalx, qalx. Kəndimizdə yoxsul uşaqla
rı üçün düzələn nıəntəbin bağlara, bağçalara açılan pəncərələrinə 
bax! Q uşlar Kimi səs-səsə verən yoldaşlarının ş irin  nəğm əsini eşit! Bu 
xoşbəxt uşaq ların  üzünə doğan ağ günlər sənin də haqqın, payın idi. 
H əsrə tilə  öldüyün məKtəb, dərs yoldaşları, yeni m ahnılar sənə ana 
sü d ü  Kimi halal id i. İgid oğulların  qanı bahasına aldığım ız azadlığa 
and olsun kİ, sən bu günə, bu ağ  günə layiq id in . Bu təzə, azad 
dünyam ızın  b ü tün  nem ətləri sənin haqqında idi. Sən bu bayram  gü
nlərim izi şərbət Kimi içməli id in . Yazıq uşaq! Sənə Keçmiş qara  g ü 
n lərin  zəhər piyaləsi qism ət oldu.

B ahar, yetim  qardaşım , sən hardasan , qalx , anana təsəlli ver. 
Mən də səsim i yazıq anam ın səsinə qatıb  ağlasam  yeri var! Laxin mən 
daha ağlam ayacağam . Mənə yaraşm az. Sənin təm iz adını Könlümdə 
b ir  oğul Kimi bəsləyəcəyəm. Yeni nəslə, gənclərə və gəncliyə həm işə 
x idm ət edəcəyəm. Ü rəyim ə dağ çəKən qüssələrin i isə polad Kimi b ir 
n if rə t  zərbəsi edib düşm ənlərin  başına çalacağam .

Tifil qardaşım , and olsun m üsibətlərinə Kİ, mən sənin qanını 
yerdə qoym ayacağam . Sənin əvəzində Kəndimizin, vətənim izin  m in
lərlə u şaq ların ın  böyüyüb pərvaz olm asına səy edəcəyəm. O nların  hər
b irin in  üzündə səni görəcəyəm .

Bahar! Mən bu nisgilə necə dözüm?! Surenlə qardaşlıq  Kağızı
m ızı son nəfəsinə qədər qorum uşdun. H əm in qardaşlıq  qalib gəldiyi 
b ir  gündə sən bizim  aram ızda olm alı idin. Sən qönçə Kimi açılıb g ü 
lməli id in . Sənin o kİçİk əlini evim izə gələn Komsomolçu qardaşla
rım , əziz qonaqlarım  hərarə tlə  sıxm alı id ilər.

B ahar, ay Bahar! Ö m rüm üzün yazı açılm ışdır. H əyat g ü lü r , tə 
b iət gü lü r. D üz-dünya bəzənib. LaKİn sənin  acı x a tirən  lalənin qəlbi
nə çəKİlən dağ Kimi ürəy im i y an d ırır.

Sən bu gün ləri görə bilm ədin. Sən heç b ir zam an səs-səsə verib 
əldə Kitab, dildə m ahnı məKtəbə gedən yo ldaşlarına qoşulm ayacaq
san. Heç b ir  zam an saldığım ız yeni bağda gəzməyəcəKsən, m ahnı 
oxum ayacaqsan ... Heç b ir zam an boynuna pioner qalstuKU taxm aya
caqsan, yaşıdlarınla b ir  SKamyada o turm ayacaqsan . Ə linə qələm al
m ayacaq, qarş ına  Kitab açm ayacaqsan!.. A h, m əhrum , məzlum 
Körpəm!..

Mən Kəndimizin uşaq ların ı yığıb sənin  yanıqlı həyatın ı dan ışa
cağam . O nların  qəlbində də sənə m əhəbbət şam ı yandıracağam . O nlar 
o Köhnə dünyan ın  m u rd a r q an u n ların a  n ifrə tlə  böyüyəcəKİər!*
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Mərdan qardaşına verdiyi əhdə vəfa etdi. Güney məKtəbinin 
müəllim ləri də, məKtəbliləri də Baharın faciəsin i bild ilər, acıd ılar və 
Köhnə dünyaya lənət oxudular.

Rəssam Araz isə Baharın şəKİini yaratdı. Ancaq o şəkİİ Mərda
nın evindən yox, uşaqların  xahişinə görə məKtəb otağından asdılar. 
Ləyaqətli xatirə  olsun deyə, məKtəbə Baharın adını qoydular.

— Qoy, —dedilər, — yeni sovet nəsli bilsin kİ, Köhnə dünyada 
yoxsul, yetim  uşaqların  qism əti nə böyÜK faciələr imiş. Qoy, balala
rım ız yaddan çıxarm asın kİ, indi də istism ar ölxələrində minlərlə 
Körpələr belə fəlaKətlərin qurbanı olurlar. Heç kəs onların müqəddə
ra tın ı soruşm ur, xatirəsin i saxlam ır.

İndi Güney Kəndində Kənd təsərrüfatı təmayüllü böyÜK orta 
məKtəb var. V axtı ilə bu məKtəbə ayaq basıb oxuyan, Baharın şəKİinə 
heyrətlə baxan uşaqlar indi vətənimizin böyÜK şəhərlərində — Mos- 
Kva, Leninqrad, Baxıda ali təhsil alıb qayıtmışlar. Onların bəzisi 
Kənd məKtəbində müəllimlİKİə məşğuldur. Onlar indi də Baharın 
şəKİinə, mənhus Köhnə dünyanın son qurbanına hörmət və məhəb
bətlə bax ırlar, onu M ərdandan, Sonadan az sevmirlər.

İndi Baharı yalnız Güneylilər yox, bütün Azərbaycan, bütün 
Sovet İ ttifaq ı tan ıy ır. T arix  və ədəbiyyat dərslərində bəzən müəllim
lər onun adını çəxir, faciəsini danışır, balalarımızı Köhnə dünyaya, 
indi də sərhəd xaricində yaşamaqda olan zülm və haqsızlıq dünyası
na dərin  n ifrə t ruhunda böyüdürlər.

Baxı, 1938.
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