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Часть первая

 
 

Глава I
В погоне за мясом

 
Темный хвойный лес высился по обеим сторонам

скованного льдом водного пути. Пронесшийся неза-
долго перед тем ветер сорвал с деревьев белый снеж-
ный покров, и в наступающих сумерках они стояли
черные и зловещие, как бы приникнув друг к другу.
Бесконечное молчание окутало землю. Это была пу-
стыня – безжизненная, недвижная, и до того здесь бы-
ло холодно и одиноко, что даже не чувствовалось гру-
сти. В этом пейзаже можно было подметить скорее
подобие смеха, но смеха, который страшнее скорби,
смеха безрадостного, как улыбка сфинкса, холодного,
как лед. То вечность, премудрая и непреложная, сме-
ялась над суетностью жизни и тщетой ее усилий. Это
была пустыня – дикая, безжалостная северная пусты-
ня.

И все же в ней была жизнь, настороженная и вы-
зывающая. Вдоль замерзшего водного пути медленно
двигалась стая волкоподобных собак. Их взъерошен-



 
 
 

ная шерсть была покрыта инеем. Дыхание, выходив-
шее из их пастей, тотчас же замерзало в воздухе и,
осаждаясь в виде пара, образовывало на их шерсти
ледяные кристаллы. На них была кожаная упряжь; та-
кими же постромками они были впряжены в сани, тя-
нувшиеся позади. Нарты не имели полозьев; они бы-
ли сделаны из толстой березовой коры и всей сво-
ей поверхностью лежали на снегу. Передний конец
их был несколько загнут кверху, что давало им воз-
можность подминать под себя верхний, более мягкий,
слой снега, пенившийся впереди, точно гребень вол-
ны. На нартах лежал крепко привязанный узкий длин-
ный ящик и лежали еще кое-какие вещи: одеяло, то-
пор, кофейник и сковорода, но прежде всего бросал-
ся в глаза продолговатый ящик, занимавший большую
часть места.

Впереди на широких канадских лыжах шагал, про-
бивая собакам дорогу, человек. За нартами шел дру-
гой, а на нартах в ящике лежал третий человек, путь
которого был закончен, человек, которого пустыня по-
бедила и сразила, навсегда лишив его возможности
двигаться и бороться. Пустыня не терпит движения.
Жизнь оскорбляет ее, потому что жизнь – это движе-
ние, а вечное стремление пустыни – уничтожить дви-
жение. Она замораживает воду, чтобы остановить ее
течение к морю; она выгоняет сок из деревьев, пока



 
 
 

они не промерзнут до самого своего мощного сердца,
но всего свирепее и безжалостнее давит и преследует
пустыня человека, самое мятежное проявление жиз-
ни, вечный протест против закона, гласящего, что вся-
кое движение неизменно приводит к покою.

Впереди и позади нарт, бесстрашные и неукроти-
мые, шли те два человека, которые еще не умерли.
Они были закутаны в меха и мягкие дубленые кожи.
Брови, щеки и губы у них были так густо покрыты ине-
ем, осевшим на лица от их морозного дыхания, что
черты их почти невозможно было различить. Это при-
давало им вид каких-то замаскированных привиде-
ний, провожающих в загробный мир еще одно приви-
дение. Но под этими масками были люди, желавшие
проникнуть в царство отчаяния, насмешки и безмол-
вия, маленькие существа, стремившиеся к грандиоз-
ным приключениям, боровшиеся с могуществом стра-
ны, далекой, чуждой и безжизненной, как бездны про-
странства.

Они шли молча, сберегая дыхание для тяжелой ра-
боты тела. Надвинувшаяся со всех сторон тишина да-
вила на них своим почти ощутимым присутствием.
Она давила на их мозг подобно тому, как воздух си-
лой многих атмосфер давит на тело спустившегося
в глубину водолаза, давила всей тяжестью бесконеч-
ного пространства, всем ужасом неотвратимого при-



 
 
 

говора. Тишина проникала в самые глубокие извили-
ны мозга, выжимая из него, как сок из винограда, все
ложные страсти и восторги, всякую склонность к са-
мовозвеличению; она давила так, пока люди сами не
начинали считать себя ограниченными и маленькими,
ничтожными крупинками и мошками, затерявшимися
со своей жалкой мудростью и близоруким знанием в
вечной игре слепых стихийных сил.

Прошел один час, другой… Бледный свет корот-
кого бессолнечного дня почти померк, когда в тихом
воздухе раздался вдруг слабый отдаленный крик. Он
быстро усиливался, пока не достиг высшего напря-
жения, протяжно прозвучал, дрожащий и пронзитель-
ный, и снова медленно замер вдали. Его можно было
бы принять за вопль погибшей души, если бы не рез-
ко выраженный оттенок тоскливой злобы и мучитель-
ного голода. Человек, шедший впереди, оглянулся, и
глаза его встретились с глазами шедшего сзади. И,
переглянувшись поверх узкого продолговатого ящика,
они кивнули друг другу.

Второй крик с остротой иглы прорезал тишину. Оба
человека определили направление звука: он шел от-
куда-то сзади, со снежной равнины, которую они толь-
ко что оставили позади. Третий ответный крик послы-
шался несколько левее второго.

– Билл, они идут следом за нами, – сказал человек,



 
 
 

шедший впереди.
Голос его звучал хрипло и неестественно, и говорил

он с видимым усилием.
– Мясо стало редкостью, – ответил его товарищ. –

Вот уже несколько дней, как нам не попадался след
зайца.

После этого они замолчали, продолжая чутко при-
слушиваться к крикам, раздававшимся сзади, то тут,
то там.

С наступлением темноты они направили собак к
группе елей, высившихся на краю дороги, и остано-
вились на ночлег. Гроб, поставленный около костра,
служил им одновременно скамьей и столом. Собаки,
сбившись в кучу у дальнего края костра, рычали и
грызлись между собой, не обнаруживая ни малейше-
го стремления порыскать в темноте.

– Мне кажется, Генри, что они что-то чересчур
усердно жмутся к костру, – сказал Билл.

Генри, сидевший на корточках около костра и опус-
кавший в этот момент кусочек льда в кофе, чтобы оса-
дить гущу, кивнул в ответ. Он не произнес ни слова до
тех пор, пока не уселся на гроб и не принялся за еду.

– Они знают, где безопаснее, – ответил он, – и пред-
почитают есть сами, а не стать пищей для других. Со-
баки умные животные.

Билл покачал головой:



 
 
 

– Ну, не знаю…
Товарищ с удивлением посмотрел на него.
– В первый раз слышу, что ты не признаешь за ними

ума, Билл!
– Генри, – ответил тот, задумчиво разжевывая бо-

бы, – заметил ты, как они вырывали сегодня друг у
друга куски, когда я кормил их?

– Да, больше чем обыкновенно, – согласился Ген-
ри.

– Сколько у нас собак, Генри?
– Шесть.
– Хорошо, Генри… – Билл на минуту остановился

как бы для того, чтобы придать своим словам еще
больше веса. – Так, у нас шесть собак, и я взял из
мешка шесть рыбин. Я дал каждой по рыбе и… Генри,
одной рыбы мне не хватило!

– Ты ошибся в счете!
– У нас шесть собак, – хладнокровно повторил

Билл. – И я взял шесть рыбин, но Одноухий остался
без рыбы. Я вернулся и взял из мешка еще одну рыбу.

– У нас только шесть собак, – проворчал Генри.
– Генри, – продолжал Билл, – я не говорю, что это

все были собаки, но получили по рыбе семеро.
Генри перестал есть и через огонь пересчитал гла-

зами собак.
– Их только шесть, – сказал он.



 
 
 

– Я видел, как одна убегала по снегу, – настойчиво
заявил Билл. – Их было семь.

Генри соболезнующе посмотрел на него.
– Знаешь, Билл, я буду очень рад, когда это путе-

шествие закончится.
– Что ты этим хочешь сказать?
– Мне кажется, эта обстановка начинает действо-

вать тебе на нервы и тебе мерещатся несуществую-
щие вещи.

– Я сам подумал об этом, – серьезно заметил
Билл, – и поэтому, когда она убежала, я тщательно
осмотрел снег и нашел ее следы. Затем я вниматель-
но пересчитал собак: их было только шесть. Следы
еще сохранились на снегу. Хочешь, я покажу тебе их?

Генри ничего не ответил и продолжал молча же-
вать. Окончив есть, он выпил кофе и, обтерев рот
тыльной стороной руки, сказал:

– Значит, ты думаешь…
Протяжный, зловещий крик, раздавшийся откуда-то

из темноты, прервал его.
Он замолчал, прислушался и, указывая рукой в сто-

рону, откуда донесся вой, закончил:
– Что, это был один из них?
Билл кивнул головой.
– Черт возьми! Я не могу представить себе ничего

другого. Ты и сам видел, как взволновались собаки.



 
 
 

Вой и ответный вой прорезали тишину, превращая
безмолвие в сумасшедший дом. Звуки слышались со
всех сторон, и собаки, в страхе прижимаясь друг к
дружке, так близко подошли к огню, что на них начала
тлеть шерсть. Билл подбросил дров в костер и заку-
рил трубку.

– А мне все-таки кажется, что ты немного того…
сбрендил, – произнес Генри.

– Генри… – Он медленно затянулся, прежде чем
продолжать. – Я думаю о том, насколько он счастли-
вее нас с тобой.

Он ткнул большим пальцем в ящик, на котором они
сидели.

– Когда мы умрем, – продолжал он, – это будет сча-
стьем, если найдется достаточно камней, чтобы наши
трупы не достались собакам.

– Но ведь у нас нет ни друзей, ни денег, ни много-
го другого, что было у него, – возразил Генри. – Вряд
ли кто-нибудь из нас может рассчитывать на пышные
похороны.

– Не понимаю я, Генри, что могло заставить вот это-
го человека, который у себя на родине был лордом
или чем-то вроде этого и никогда не нуждался ни в
пище, ни в крове, – что могло заставить его сунуться
в этот Богом забытый край!

– Он мог бы дожить до глубокой старости, если бы



 
 
 

остался дома, – согласился Генри.
Билл открыл рот, чтобы заговорить, но передумал и

устремил глаза в темноту, теснившую их со всех сто-
рон. В ней нельзя было различить никаких очертаний,
и только видна была пара глаз, блестевших, как го-
рящие уголья. Генри кивком головы указал на вторую
пару глаз, затем и на третью. Эти сверкавшие глаза
кольцами опоясывали стоянку. Временами какая-ни-
будь пара двигалась и исчезала, но тотчас же появля-
лась вновь.

Беспокойство у собак все возрастало, и, охвачен-
ные страхом, они скучились вдруг около костра, ста-
раясь заползти под ноги людям. В свалке одна из со-
бак упала у самого края огня и жалобно завыла от
страха; в воздухе распространился запах опаленной
шерсти. Шум и смятение заставили круг сверкающих
глаз беспокойно задвигаться и даже отступить, но как
только все успокоилось, кольцо снова сомкнулось.

– Скверное дело, брат, коли нет зарядов.
Билл вытряхнул трубку и стал помогать товарищу

устраивать постель из одеял и меховых шкур на ело-
вых ветках, которые он разложил на снегу еще до ужи-
на. Генри проворчал что-то и принялся расшнуровы-
вать мокасины.

– Сколько у тебя осталось патронов? – спросил он.
– Три, – последовал ответ. – Хотел бы я, чтобы их



 
 
 

было триста; уж я бы показал им, черт возьми!
Билл сердито погрозил кулаком в сторону сверкаю-

щих глаз и начал укреплять свои мокасины перед ог-
нем для просушки.

– Хоть бы мороз этот сдал, что ли, – продолжал
Билл, – вот уже две недели, как стоит пятьдесят гра-
дусов ниже нуля. Эх, лучше бы не затевать этого пу-
тешествия, Генри. Не нравятся мне что-то наши дела.
Скорее бы уже все кончилось, чтобы сидеть нам у ог-
ня в форте Мак-Гэрри и играть в карты – вот чего я
хотел бы!

Генри проворчал что-то и полез под одеяло. Он
стал было уже засыпать, когда его разбудил голос то-
варища.

– Скажи, Генри, тот, другой, который пришел и полу-
чил рыбу, почему собаки не бросились на него?.. Вот
что меня удивляет!

– С чего это ты так забеспокоился, Билл? – после-
довал сонный ответ. – Прежде с тобой этого не быва-
ло. Заткнись и дай мне уснуть. Должно быть, у тебя в
желудке накопилось много кислот – вот ты и нервни-
чаешь.

Люди спали, тяжело дыша, свернувшись рядом под
одним одеялом. Огонь костра угасал, и кольцо свер-
кающих глаз смыкалось все теснее и теснее. Собаки в
страхе ближе прижимались друг к другу, гневно рыча,



 
 
 

когда какая-нибудь пара глаз слишком приближалась.
Раз Билл проснулся от громкого лая. Он осторожно
выполз из-под одеяла, чтобы не потревожить сон то-
варища, и подбросил дров в костер. Когда огонь раз-
горелся, кольцо сверкающих глаз несколько расшири-
лось. Взгляд его случайно упал на скучившихся со-
бак. Он протер глаза и посмотрел внимательнее. За-
тем снова заполз под одеяло.

– Генри, – позвал он, – а Генри!
Генри заворчал спросонок:
– Ну, что там еще?
– Ничего особенного, только их опять семь. Я толь-

ко что сосчитал.
Генри ответил на это сообщение густым храпом.
Наутро он проснулся первым и разбудил Билла.

Было уже шесть часов, но рассвет ожидался не рань-
ше девяти, и Генри в темноте принялся за приготов-
ление завтрака. Билл в это время свертывал одеяла
и готовил нарты.

– Скажи, Генри, – вдруг спросил он, – сколько, ты
говоришь, у нас было собак?

– Шесть, – ответил Генри.
– Неправда! – торжествующе заявил Билл.
– А что, опять семь?
– Нет, пять. Одной нет.
– Проклятие! – в бешенстве воскликнул Генри и,



 
 
 

оставив стряпню, пошел считать собак.
– Ты прав, Билл, Пузырь исчез.
– И, наверное, он умчался стрелой, раз уж решился

бежать.
– Не думаю. Они просто слопали его. Держу пари,

что он здорово визжал, когда они запускали в него зу-
бы… проклятые!

– Он всегда был глупой собакой, – заметил Билл.
– Но не настолько, чтобы покончить таким образом

жизнь самоубийством, – возразил Генри. Он окинул
пытливым взглядом оставшихся собак, оценивая каж-
дую из них.

– Уверен, что никто из этих не сделал бы такой глу-
пости.

– Этих-то палкой не отогнать от костра, – заметил
Билл. – Но я всегда думал, что Пузырь плохо кончит.

И это было всей эпитафией над собакой, погибшей
в северной пустыне; но другие собаки и даже люди
довольствовались эпитафией более краткой.



 
 
 

 
Глава II

Волчица
 

Позавтракав и сложив в нарты несложное лагерное
снаряжение, путники повернулись спиной к радушно-
му костру и зашагали вперед, навстречу темноте. Воз-
дух сразу огласился жалобным воем, со всех сторон
раздавались голоса, перекликавшиеся между собой
в ночном мраке. Разговор умолк. Около девяти часов
начало светать. В полдень южный край неба окрасил-
ся в розовый цвет, и на нем четко выступила линия го-
ризонта, отделяя выпуклой чертой северный край от
стран полуденного солнца. Но розовая окраска скоро
исчезла. Серый дневной свет держался до трех ча-
сов, затем и он угас, уступив место темной полярной
ночи, окутавшей своим покровом безмолвную пустын-
ную землю.

Мрак сгущался; крики справа, слева и сзади доно-
сились все явственнее, а иногда слышались так близ-
ко, что приводили в смятение выбившихся из сил со-
бак, повергая их на несколько секунд в панику.

После одного такого переполоха, когда Билл и Ген-
ри вправили животных в постромки, Билл сказал:

– Хорошо, если бы они нашли где-нибудь дичь и
оставили нас в покое.



 
 
 

– Да, они ужасно действуют на нервы, – отозвался
Генри.

До следующей остановки они не произнесли боль-
ше ни слова.

Генри стоял, наклонившись над котлом, в котором
кипели бобы, и подбрасывал в него кусочки льда, как
вдруг до ушей его долетел звук удара, восклицание
Билла и острый злобный крик боли, раздавшийся из
группы собак. Он вздрогнул от неожиданности и вы-
прямился как раз вовремя, чтобы увидеть смутные
очертания зверя, убегавшего по снегу под покров тем-
ноты. Затем он взглянул на Билла, стоявшего посре-
ди собак с выражением не то торжества, не то недо-
умения. В одной руке он держал толстую дубину, а в
другой – кусок сушеной лососины.

– Он выхватил у меня полрыбы, – объявил он, – но я
успел все-таки здорово отделать его. Ты слышал, как
он завизжал?

– Кто же это был? – спросил Генри.
– Я не успел разглядеть. Но у него были черные но-

ги и пасть, и шерсть, – и, пожалуй, он был похож на
собаку.

– Должно быть, прирученный волк!
– Чертовски ручной, если он приходит каждый раз

во время кормления, чтобы получить свою порцию
рыбы.



 
 
 

Ночью, когда после ужина они сидели на продол-
говатом ящике, попыхивая своими трубками, кольцо
светящихся точек сомкнулось еще теснее.

– Хотел бы я, чтобы они напали на стадо лосей и
забыли про нас, – заметил Билл.

Генри как-то недружелюбно заворчал, и в течение
четверти часа длилось молчание. Он устремил взгляд
на огонь, а Билл смотрел на сверкавшие глаза, кото-
рые блестели в темноте, как раз за пределами света,
падавшего от костра.

– Хотелось бы мне быть уже в Мак-Гэрри, – снова
начал он.

– Замолчи ты, пожалуйста, со своими желаниями и
перестань каркать, – сердито буркнул Генри. – Это все
твоя изжога. Прими-ка ложку соды, сразу настроение
исправится, и ты станешь более приятным собесед-
ником.

Утром Генри был разбужен жестокими ругатель-
ствами, исходившими из уст Билла. Генри приподнял-
ся на локте, товарищ его стоял у только что разведен-
ного костра с поднятыми кверху руками и перекошен-
ным от злобы лицом.

– Эй! – воскликнул Генри, – что случилось?
– Лягуха исчезла, – был ответ.
– Не может быть!
– Говорю тебе, что она исчезла.



 
 
 

Генри вылез из-под одеяла и направился к собакам.
Он тщательно пересчитал их и послал очередное про-
клятие темным силам пустыни, лишившим их еще од-
ной собаки.

– Лягуха была самой сильной из всего цуга, – про-
молвил наконец Билл.

– И к тому же она была далеко не глупа, – добавил
Генри.

Такова была вторая эпитафия за эти два дня.
Завтрак прошел в мрачном молчании, а затем че-

тырех оставшихся собак снова впрягли в нарты. На-
ступивший день ничем не отличался от предыдуще-
го. Люди шли молча среди окованного морозом моря.
Тишина нарушалась только криками их врагов, незри-
мо следовавших за ними. С наступлением темноты к
концу дня враги, согласно своему обыкновению, ста-
ли приближаться, и крики их сделались слышнее; со-
баки волновались, вздрагивали и несколько раз в при-
падке панического ужаса путали постромки, заражая
своим страхом и людей.

– Вот что вас удержит, глупые твари, – сказал в тот
же вечер Билл, самодовольно оглядывая свою рабо-
ту.

Генри прервал стряпню, чтобы посмотреть, в чем
дело. Его товарищ не только связал всех собак, но
связал их по индейскому способу палками. Вокруг



 
 
 

шеи каждой собаки он прикрепил кожаный ремень, к
которому привязал толстую палку в четыре – пять фу-
тов длины. Другой конец палки был укреплен при по-
мощи такого же кожаного ремня к вбитому в землю
шесту. Собака не могла прогрызть ремень, прикреп-
ленный к ближайшему к ней концу палки. Палка же не
позволяла ей добраться до ремня на другом конце.

Генри одобрительно кивнул головой.
– Это единственный способ удержать Одноуха, –

сказал он. – Он может прокусить всякую кожу, как
бритвой перережет. А теперь мы найдем их утром це-
лыми и на месте.

– Держу пари, что так оно и будет! – подтвердил
Билл. – Если хоть одна пропадет, я откажусь от кофе.

– Они прекрасно понимают, что у нас нет зарядов, –
заметил Генри перед тем, как ложиться спать, и ука-
зал товарищу на окружившее их сверкающее коль-
цо. – Если бы мы могли послать им несколько выстре-
лов, они были бы почтительнее. С каждой ночью они
подходят все ближе и ближе. Отведи глаза от костра
и посмотри в темноту. Вот… Видел ли ты этого?

Некоторое время люди следили за движениями
неясных фигур за пределами костра. Всматриваясь
пристально туда, где в темноте светилась пара глаз,
можно было иногда различить очертания зверя. Ино-
гда удавалось даже заметить, что они передвигаются.



 
 
 

Какой-то шум среди собак привлек внимание пут-
ников. Одноух издавал отрывистые жалобные звуки и
тянулся, насколько позволяла ему палка, по направ-
лению к темноте, время от времени делая бешеные
усилия, чтобы схватить палку зубами.

– Посмотри-ка, Билл, – прошептал Генри.
Прямо к костру мягкой, крадущейся походкой при-

ближался какой-то зверь, похожий на собаку. В его
движениях сквозили осторожность и дерзость; он вни-
мательно наблюдал за людьми, не упуская в то же
время из виду собак. Одноух потянулся, насколько
позволяла ему палка, к непрошеному гостю и тоскли-
во завыл.

– Этот болван Одноух как будто не особенно боит-
ся, – тихо произнес Билл.

– Это волчица, – так же тихо проговорил Генри. – Те-
перь понятно, почему исчезли Пузырь и Лягуха. Она
служит приманкой для своей стаи. Она заманивает
собаку, а затем вся остальная стая бросается на жерт-
ву и съедает ее.

Огонь затрещал. Головешка с громким шипением
откатилась в сторону. При этом звуке странное живот-
ное отскочило назад в темноту.

– Генри, я думаю… – начал Билл.
– Что ты думаешь?
– Я думаю, что это тот самый зверь, которого я хва-



 
 
 

тил палкой.
– В этом нет ни малейшего сомнения, – ответил Ген-

ри.
– Кстати, не находишь ли ты, – продолжал Билл, –

что близкое знакомство этого зверя с кострами и по-
дозрительно, и даже как-то безнравственно?

– Он несомненно знает больше, чем полагается
знать уважающему себя волку, – согласился Генри. –
Волк, который приходит по вечерам кормиться с соба-
ками, должен обладать большим жизненным опытом.

– У старого Виллена была однажды собака, которая
убежала к волкам, – вслух рассуждал Билл. – Я это
хорошо знаю, потому что я сам застрелил ее среди
стаи на оленьем пастбище около Литтль-Стака. Ста-
рик плакал, как ребенок, и говорил, что не видел ее
три года; все это время она провела с волками.

– По-моему, ты попал в точку, Билл. Этот волк не
что иное, как собака, и наверное не раз получал рыбу
из человеческих рук.

– Только бы не промахнуться, и этот волк, а в дей-
ствительности собака, скоро превратится у меня про-
сто в мясо, – заявил Билл. – Мы не можем больше те-
рять животных.

– Но у тебя осталось всего-навсего три заряда, –
заметил Генри.

– Я выжду и возьму верный прицел! – был ответ.



 
 
 

Утром Генри развел огонь и приготовил завтрак под
храп своего товарища.

– Ты так сладко спал, – сказал ему Генри, – что у
меня не хватило духу будить тебя.

Билл сонно принялся за еду. Заметив, что чашка
его пуста, он потянулся за кофе. Но кофейник стоял
далеко, около Генри.

– Скажи-ка, Генри, – проговорил он добродушно, –
ты ничего не забыл?

Генри внимательно посмотрел по сторонам и отри-
цательно покачал головой. Билл поднял пустую чаш-
ку.

– Ты не получишь кофе, – объявил Генри.
– Неужто весь вышел? – испуганно спросил Билл.
– Нет!
– Ты, может быть, заботишься о моем пищеваре-

нии?
– Нет!
Краска негодования залила лицо Билла.
– В таком случае я требую объяснения, – сказал он.
– Машистый исчез, – ответил Генри.
Не спеша, с видом полной покорности судьбе Билл

повернул голову и, не вставая с места, стал считать
собак.

– Как это случилось? – спросил он упавшим голо-
сом.



 
 
 

Генри пожал плечами:
– Не знаю. Разве что Одноух перегрыз ему ремень.

Сам он этого сделать не мог.
– Окаянный пес! – Билл говорил тихо и серьезно,

не выказывая накипевшей в нем злобы. – Не удалось
перегрызть свой, так перегрыз Машистому.

– Ну, все мучения Машистого теперь, во всяком слу-
чае, окончились; он, несомненно, уже переварился и
скачет по пустыне в брюхе двадцати волков, – сказал
Генри, и это послужило эпитафией третьей пропав-
шей собаке… – Хочешь кофе, Билл?

Билл отрицательно покачал головой.
– Пей! – сказал Генри, поднимая кофейник.
Билл отодвинул чашку:
– Будь я трижды проклят, если выпью. Я сказал, что

не буду пить кофе, если пропадет собака, и не стану
пить!

– А кофе отличный, – соблазнял товарища Генри.
Но Билл был упрям и позавтракал всухомятку, при-

правляя еду ругательствами по адресу Одноуха, сыг-
равшего такую штуку.

– Сегодня вечером я привяжу их на почтительном
расстоянии друг от друга, – сказал Билл, когда они
снова тронулись в путь.

Они прошли не более ста шагов, когда Генри, шед-
ший впереди, наклонился и поднял какой-то предмет,



 
 
 

попавший ему под лыжу. Было темно, так что он не
мог разглядеть его, но он узнал его на ощупь. Он бро-
сил его назад так, что тот ударился о нарты и, отско-
чив, попал под ноги Биллу.

– Может быть, это тебе пригодится, – заметил Ген-
ри.

Билл вскрикнул от удивления. Это была палка, ко-
торой он привязал накануне Машистого, – все, что от
него осталось.

– Они съели его вместе со шкурой, – заявил Билл, –
даже ремень отгрызли от палки с обеих сторон. Они
чертовски голодны, Генри, и примутся за нас прежде,
чем мы кончим путь.

Генри вызывающе засмеялся:
– Волки, правда, никогда еще так не охотились за

мной, но я видал в своей жизни немало, и тем не ме-
нее сохранил свою голову на плечах. Пожалуй, пона-
добится кое-что пострашнее стаи этих надоедливых
тварей, чтобы покончить с твоим покорным слугой.
Так-то, дружище!

– Не знаю, не знаю, – мрачно пробормотал Билл.
– Ну, так узнаешь, когда мы доберемся до Мак-Гэр-

ри.
– Я что-то не слишком уверен в этом, – упорствовал

Билл.
– Тебя лихорадит, вот в чем дело, – решительно за-



 
 
 

метил Генри. – Хорошая доза хинина, и все как ру-
кой снимет. Я займусь твоим здоровьем, как только
мы прибудем в МакГэрри.

Билл заворчал, выражая свое несогласие с этим
диагнозом, и умолк.

День был такой же, как и все другие. Свет показал-
ся около девяти часов. В полдень горизонт озарился
невидимым солнцем, а вслед за тем на землю надви-
нулись холодные серые сумерки, которые должны бы-
ли через три часа смениться ночью.

Лишь только солнце, сделав неудачную попытку
подняться над горизонтом, окончательно скрылось за
гранью земли, Билл вытащил из нарт ружье и сказал:

– Ты, Генри, иди прямо, а я посмотрю, что делается
кругом.

– Ты бы лучше не отходил от нарт, – запротестовал
его спутник, – у тебя только три заряда, а неизвестно,
что еще может случиться.

– Кто же это теперь каркает? – ехидно заметил
Билл.

Генри ничего не ответил и пошел вперед один, бро-
сая тревожные взгляды в серую даль, где скрылся его
товарищ. Через час, воспользовавшись тем, что нар-
там пришлось сделать большой крюк, Билл догнал их
на повороте.

– Они рассыпались широким кольцом и не теряют



 
 
 

нашего следа, охотясь в то же время за дичью. Эти
твари, видишь ли, уверены, что доберутся до нас, но
понимают, что им придется еще подождать, и пока
стараются не упустить ничего съедобного.

– Ты хочешь сказать, что они воображают, будто до-
берутся до нас, – поправил Генри.

Но Билл не удостоил вниманием его возражения.
– Я видел некоторых из них, – продолжал он, – они

порядком отощали. Должно быть, несколько недель
ничего не ели, кроме Пузыря, Лягухи и Машистого, а
этим такой оравы не насытишь. Они до того худы, что
ребра так и вылезают наружу, а животы подтянуты под
самые спины. Они на все способны, говорю тебе, того
и гляди взбесятся, а тогда увидишь, что будет.

Несколько минут спустя Генри, шедший теперь по-
зади нарт, испустил слабый предостерегающий свист.
Билл обернулся и спокойно остановил собак. Вслед
за ними, вынырнув из-за последнего поворота про-
ложенной нартами тропы, нисколько не скрываясь,
бежал какой-то неясный пушистый зверь. Морда его
была опущена к земле, и он двигался вперед стран-
ной, необычайно легкой, скользящей походкой. Когда
они останавливались, останавливался и он, подни-
мая при этом голову и пристально глядя на них; и вся-
кий раз, как он улавливал человеческий запах, ноздри
его вздрагивали.



 
 
 

– Это волчица, – сказал Билл.
Собаки улеглись на снегу, и Билл, пройдя мимо

них, подошел к товарищу, чтобы лучше рассмотреть
странного зверя, преследовавшего путешественни-
ков в течение нескольких дней и лишившего их уже
половины упряжки.

Обнюхав воздух, зверь сделал несколько шагов
вперед. Он повторил этот маневр много раз, пока не
оказался в ста шагах от нарт. Тут он остановился око-
ло группы сосен и, подняв голову, принялся зрением
и обонянием изучать стоявших перед ним людей. Он
смотрел на них странным разумным взглядом, как со-
бака, но в этом взгляде не было собачьей преданно-
сти. Эта разумность была порождением голода, такая
же жестокая, как его клыки, такая же безжалостная,
как самый лютый мороз.

Для волка он был очень велик; его обтянутый ске-
лет указывал на то, что он принадлежит к числу круп-
нейших представителей своей породы.

– Росту в нем не менее двух с половиной футов,
если считать от плеч, – рассуждал Генри, – а в длину,
пожалуй, без малого пять футов.

– Странная масть для волка, – добавил Билл. – Ни-
когда не видел таких рыжих волков. Право, что твоя
корица.

Зверь, однако, не был цвета корицы. И шкура у него



 
 
 

была настоящая волчья. Основной тон ее был серый,
но с каким-то обманчивым рыжим отливом, то появ-
лявшимся, то снова исчезавшим. Казалось, тут заме-
шано что-то вроде оптического обмана: то был серый,
чисто серый цвет, то вдруг в нем появлялись штрихи
и блики какого-то не передаваемого словами красно-
вато-рыжего тона.

– Он похож на большую лохматую упряжную соба-
ку, – сказал Билл. – И я ничуть не удивлюсь, если он
завиляет сейчас хвостом.

– Эй, ты, лохматый, – воскликнул он. – Пойди сюда!
Как тебя зовут?

– Он совсем не боится тебя, – рассмеялся Генри.
Билл угрожающе замахнулся и громко закричал,

но зверь не проявил никакого страха. Они заметили
только, что он как будто оживился. Он по-прежнему не
спускал с людей своего жестокого разумного взгляда.
Это было мясо, он был голоден, и если бы не страх
перед человеком, он с удовольствием съел бы их.

– Послушай, Генри, – сказал Билл, бессознательно
понижая голос до шепота. – У нас три заряда. Но тут
дело верное. Промахнуться немыслимо. Он уже сма-
нил у нас трех собак. Пора прекратить это. Что ты ска-
жешь?

Генри утвердительно кивнул головой. Билл осто-
рожно вытащил ружье из-под покрышки нарт. Но не



 
 
 

успел он приложить его к плечу, как волчица в ту же
секунду бросилась в сторону от тропы и исчезла в ча-
ще деревьев.

Мужчины переглянулись. Генри протяжно и много-
значительно свистнул.

– И как это я не догадался! – воскликнул Билл, кла-
дя ружье обратно на место. – Ведь ясно, что волк,
знающий, как надо являться за своей порцией во вре-
мя кормления собак, должен быть также знаком и с
огнестрельным оружием. Говорю тебе, Генри, что эта
тварь – виновница всех наших несчастий. Если бы не
она, у нас было бы сейчас шесть собак вместо трех.
Хочешь не хочешь, Генри, а я отправлюсь за ней. Она
слишком хитра, чтобы ее можно было убить на откры-
том месте. Но я выслежу ее и убью из-за куста; это
так же верно, как то, что меня зовут Биллом.

– Для этого тебе нет надобности уходить очень да-
леко, – сказал его товарищ. – Если вся эта стая напа-
дет на тебя, то твои три заряда будут все равно, что
три ведра воды в аду. Эти звери страшно голодны, и
если только они бросятся на тебя, Билл, спета твоя
песенка!

Они рано остановились в этот день для ночлега.
Три собаки не могли тащить нарты так же и с той же
скоростью, как шестеро животных, и они проявляли
явные признаки переутомления. Путники улеглись ра-



 
 
 

но, и Билл предварительно привязал собак таким об-
разом, чтобы они не могли перегрызть ремней друг у
дружки.

Но волки становились все смелее и не раз будили
в эту ночь обоих мужчин. Они подходили так близко,
что собаки бесились от страха, и людям приходилось
то и дело подбрасывать в огонь дров, чтобы удержи-
вать этих предприимчивых мародеров на почтитель-
ном расстоянии.

– Я слышал рассказы моряков о том, как акулы пре-
следуют корабли, – заметил Билл, забираясь под оде-
яло после того, как костер снова ярко запылал. – Эти
волки – сухопутные акулы. Они знают свое дело луч-
ше, чем мы, и поверь мне, не для моциона шествуют
за нами по пятам. Они доберутся до нас, Генри. Ей-
ей, доберутся.

– Тебя, дурака, они уже наполовину съели, – резко
возразил Генри. – Когда человек начинает говорить о
своей гибели, значит, он уже наполовину погиб. Вот и
выходит, что ты почти съеден, раз ты так уверен, что
это случится.

– Что же, они справлялись и с более сильными
людьми, чем мы с тобой, – ответил Билл.

– Да перестань ты каркать! Сил моих нет!
Генри сердито повернулся на другой бок и с удив-

лением отметил про себя, что Билл не обнаружил



 
 
 

никаких признаков раздражения. Билл был человек
вспыльчивый, и подобная кротость показалась Генри
очень подозрительной. Он долго думал об этом перед
тем как заснуть, и последней мыслью его было: «А
бедняга Билл порядком струхнул! Надо будет как сле-
дует взяться за него завтра!»



 
 
 

 
Глава III

Вопль голода
 

День начался благоприятно. За ночь не пропало ни
одной собаки, и оба товарища двинулись в путь на-
встречу тишине, мраку и холоду в довольно бодром
настроении. Билл как будто забыл мрачные предчув-
ствия прошлой ночи и весело прикрикнул на собак, ко-
гда те в полдень на неровном месте опрокинули нар-
ты в снег.

Все смешалось. Нарты перевернулись вверх дном
и застряли между стволом дерева и большим камнем;
пришлось отпрячь собак, чтобы привести все в поря-
док. Путники наклонились над нартами, стараясь вы-
править их, как вдруг Генри заметил, что Одноух от-
ходит в сторону.

– Сюда, Одноух! – крикнул он, выпрямляясь и обо-
рачиваясь в сторону собаки.

Но Одноух побежал по снегу, волоча за собою по-
стромки. А там, вдали, на дороге, по которой они толь-
ко что прошли, ожидала его волчица. Приблизившись
к ней, Одноух вдруг насторожился, потом замедлил
шаг и наконец остановился. Он внимательно осмат-
ривал ее, но глаза его горели похотью. Волчица, ка-
залось, улыбнулась ему, оскалив зубы скорее привет-



 
 
 

ливо, чем угрожающе. Затем, заигрывая, она сделала
несколько шагов по направлению к Одноуху и оста-
новилась. Одноух тоже приблизился к ней, все той
же напряженной осторожной походкой, наставив уши,
подняв хвост и высоко закинув голову.

Он хотел обнюхать ее морду, но она игриво и же-
манно отскочила в сторону. Стоило ему сделать дви-
жение вперед, как она тотчас же отступала назад. Шаг
за шагом она заманивала его все дальше и дальше от
людей. Раз что-то вроде смутного предчувствия про-
мелькнуло в мозгу Одноуха; он обернулся и бросил
взгляд на опрокинутые нарты, на товарищей-собак и
на двух людей, звавших его.

Но все колебания его быстро рассеялись, когда
волчица, подскочив ближе, обнюхалась с ним и так
же жеманно отступила назад, лишь только он сделал
движение к ней.

Тем временем Билл вспомнил о ружье. Но оно за-
стряло под опрокинувшимися нартами, и когда ему
удалось, наконец, с помощью Генри, поднять их, Од-
ноух и волчица были уже слишком близко друг к дру-
гу и слишком далеко от них, чтобы стоило рисковать
зарядом.

Чересчур поздно понял Одноух свою ошибку. И,
прежде чем люди успели что-либо заметить, он обер-
нулся и бросился бежать обратно к ним. Но тут, под



 
 
 

прямым углом к тропе, наперерез собаке, помчалась
дюжина волков, тощих и серых. Вся игривость и же-
манность волчицы мгновенно исчезли. С рычанием
бросилась она на Одноуха. Он оттолкнул ее плечом и,
видя, что путь к нартам прегражден, бросился в дру-
гом направлении, чтобы добраться до них окружным
путем. С каждым мгновением к погоне присоединя-
лись все новые и новые волки. Волчица бежала сле-
дом за Одноухом.

– Куда ты? – сказал вдруг Генри, кладя руку на пле-
чо товарища.

Билл стряхнул с себя руку Генри:
– Не могу я видеть этого. Больше они не отнимут у

нас ни одной собаки, я этого не допущу.
С ружьем в руках он нырнул в кусты, росшие по сто-

ронам дороги. Его намерения были довольно ясны.
Избрав нарты центром круга, по которому бежал Од-
ноух, Билл хотел перерезать на этой кривой путь вол-
кам. С ружьем в руках среди белого дня он мог запу-
гать волков и спасти собаку.

– Смотри, Билл! – закричал ему вслед Генри. – Будь
осторожен! Не рискуй своей шкурой!

Генри уселся на нарты и стал ждать. Ему боль-
ше ничего не оставалось. Билл уже скрылся из виду,
но Одноух, то исчезая, то появляясь, мелькал среди
кустов и растущих в одиночку сосен. Генри находил



 
 
 

его положение безнадежным. Собака прекрасно со-
знавала грозившую ей опасность, но она бежала по
внешнему кругу, в то время как волки – по внутренне-
му, меньшему. Трудно было рассчитывать, что Одно-
уху удастся настолько опередить своих преследова-
телей, чтобы вовремя пересечь их круг и добраться
до нарт.

Пути их должны были скреститься. Где-то там, в
снегу, скрытые от его глаз деревьями и кустами, – Ген-
ри знал это, – Одноух, Билл и волки должны были
сойтись. Все это произошло гораздо раньше, чем он
ожидал. Он услыхал выстрел, затем еще два, один за
другим, и сказал себе, что у Билла нет больше заря-
дов. Затем до его слуха донесся громкий крик и рев.
Он узнал жалобный и испуганный визг Одноуха, крик
раненого волка, и это было все. Вой прекратился. Рев
замер. Тишина снова спустилась на мертвую пусты-
ню.

Генри долго сидел на нартах. Ему незачем было ид-
ти, чтобы посмотреть, что случилось. Он знал это так
же хорошо, как если бы видел все собственными гла-
зами. Раз только он резко встал и вытащил топор из
нарт, но затем снова сел и задумался; оставшиеся со-
баки, дрожа всем телом, свернулись у его ног.

Наконец он тяжело поднялся на ноги, как будто ли-
шившись сразу всей своей энергии, и принялся запря-



 
 
 

гать собак в нарты. Перекинув через плечо веревоч-
ную петлю, он стал тянуть их вместе с собаками. Но
Генри не ушел далеко. При первых признаках прибли-
жения темноты он поспешил сделать привал и поза-
ботился о том, чтобы собрать как можно больше дров.
Он накормил собак, сварил и съел свой ужин и приго-
товил себе постель у самого огня.

Но ему не суждено было уснуть в эту ночь. Прежде
чем он успел закрыть глаза, волки подошли совсем
близко. Теперь их можно было разглядеть, не напря-
гая зрения. Они окружили его и костер тесным коль-
цом; при свете огня он видел, что одни из них стоя-
ли, другие лежали, третьи, наконец, ползали на брю-
хе или прогуливались взад и вперед. Некоторые да-
же спали. Генри видел, как они, свернувшись на сне-
гу, точно собаки, наслаждались сном, о котором ему
теперь нечего было и мечтать.

Он усердно поддерживал яркий огонь, зная, что это
единственная преграда, отделяющая его тело от их
голодных пастей. Обе собаки тесно жались к нему с
двух сторон, как бы ища защиты; они жалобно повиз-
гивали и злобно рычали, когда какой-нибудь из вол-
ков подходил слишком близко. Это рычание обычно
вызывало в волчьей стае сильное волнение; звери
поднимались на ноги и делали попытки подойти бли-
же, оглашая воздух воем и ревом. Затем все опять



 
 
 

успокаивалось, и они снова погружались в прерван-
ный сон.

Однако кольцо сужалось все больше и больше. По-
степенно, дюйм за дюймом, приближаясь поодиноч-
ке, звери стягивали свой круг, пока не оказывались,
наконец, на расстоянии прыжка. Тогда Генри выхва-
тывал из костра горящие головешки и бросал их в
стаю. Последствием этого бывало мгновенное отступ-
ление, сопровождавшееся воем и рычанием, когда
метко брошенная головня попадала в чересчур осме-
левшего зверя.

Утро застало Генри утомленным и осунувшимся от
бессонной ночи. Он приготовил себе завтрак в тем-
ноте и в девять часов – когда, с наступлением света,
волки немного отступили, – принялся за выполнение
плана, обдуманного им ночью. Срубив молодые ели,
он сделал из них перекладины и высоко прикрепил их
наподобие лесов к стволам двух больших деревьев.
Потом, связав из санной упряжи подъемный канат, он
при помощи собак поднял гроб наверх, на леса.

– Они добрались до Билла и, может быть, доберут-
ся до меня, но никогда не тронут вас, молодой чело-
век, – сказал Генри, обращаясь к мертвецу в его дре-
весной гробнице.

Затем он отправился дальше; собаки охотнее по-
тащили облегченные нарты; они тоже понимали, что



 
 
 

спасение там, впереди, в Мак-Гэрри.
Волки совсем осмелели и спокойно бежали сзади и

по бокам, высунув красные языки; на их тощих боках
при каждом движении вырисовывались ребра. Они
были страшно худы, настоящие мешки, наполненные
костями, с веревками вместо мускулов; и можно было
удивляться, как они еще держатся на ногах.

Путник решил остановиться до наступления темно-
ты. В полдень солнце не только согрело южный край
неба, но даже выглянуло бледным золотым обод-
ком из-за горизонта. Генри понял, что дни становят-
ся длиннее, что солнце возвращается. Но прежде чем
солнце успело скрыться, он остановился на ночлег.
Оставалось еще несколько часов серых сумерек, и
Генри употребил их на то, чтобы заготовить большой
запас дров.

Ночь вновь принесла с собой ужас. Волки станови-
лись все смелее, а на Генри сильно отражалась бес-
сонница. Он начинал невольно дремать, скорчившись
у огня и закутавшись в одеяло, с топором между ко-
ленями; обе собаки, тесно прижавшись к нему, сидели
по бокам. Раз он проснулся и увидел перед собой на
расстоянии каких-нибудь двенадцати футов большо-
го серого волка, самого крупного из стаи. Когда Генри
взглянул на него, зверь развязно потянулся, точно ле-
нивая собака, и зевнул перед самым его носом. При



 
 
 

этом он смотрел на человека как на свою собствен-
ность, точно это было приготовленное для него блю-
до, которое ему скоро предстояло съесть. Такая же
уверенность чувствовалась у всей стаи. Генри мог на-
считать штук двадцать волков, жадно глядевших на
него или спавших в снегу. Они напоминали ему де-
тей, собравшихся вокруг накрытого стола и ожидаю-
щих разрешения приступить к еде. И этой пищей был
он. Его интересовало, когда и как они начнут его есть.

Подбрасывая дрова в огонь, он вдруг почувствовал
глубокую нежность к своему телу, чувство, совершен-
но не знакомое ему до тех пор. Он наблюдал за игрой
своих мускулов и ловкими движениями своих паль-
цев. При свете костра он медленно сгибал пальцы то
поодиночке, то все вместе, широко расправляя их или
делая быстрые хватающие движения. Он рассматри-
вал форму ногтей, ударяя с различной силой по кон-
цам пальцев, чтобы испытать чувствительность своих
нервов. Это занятие целиком поглотило его; ему ста-
ло вдруг бесконечно дорого это тело, которое умело
так ловко, хорошо и тонко работать. Время от време-
ни он бросал полный ужаса взгляд на волчье кольцо,
окружавшее его в ожидании добычи, и грозная мысль,
словно удар по голове, поражала его: ведь это удиви-
тельное тело не более как кусок мяса для жестоких
хищников, и они разорвут его своими голодными клы-



 
 
 

ками и утолят им свой голод так же, как утоляют его
обычно оленем или кроликом.

Он очнулся от дремоты, очень близкой к кошмару, и
увидел прямо перед собой рыжую волчицу. Она сиде-
ла на снегу, на расстоянии нескольких шагов, и смот-
рела на него разумным взглядом. Обе собаки визжали
и прыгали у его ног, но она не обращала на них ника-
кого внимания. Она смотрела на человека, и он тоже
не спускал с нее глаз. В ее взгляде не было угрозы,
а только глубокое раздумье. Но он знал, что это раз-
думье вызвано острым голодом. Он был для нее пи-
щей, и вид его возбуждал в ней вкусовые ощущения.
Пасть ее открылась, и оттуда показалась слюна. Она
слизнула ее языком, как бы предвкушая близкое удо-
вольствие.

Им овладел страх. Он быстро протянул руку, что-
бы схватить головешку, но не успели его пальцы кос-
нуться ее, как волчица отскочила в сторону; он по-
нял, что она привыкла, чтобы в нее кидали чем попа-
ло. Отскочив, она зарычала и обнажила клыки до са-
мых корней. Разумное выражение исчезло и уступило
место кровожадному и злобному, заставившему Ген-
ри содрогнуться. Он взглянул на свою руку, держав-
шую головешку, заметил тонкость и ловкость пальцев,
охвативших ее со всех сторон, заметил, как они при-
норавливались к неровностям и как маленький палец



 
 
 

инстинктивно поднялся, чтобы избегнуть прикоснове-
ния к горячему месту, и в ту же минуту ему представи-
лось, как эти тонкие и нежные пальцы будут хрустеть
под белыми зубами волчицы. Никогда еще не было
так дорого ему это тело, как теперь, когда он мог каж-
дую минуту лишиться его.

Всю ночь он отбивался от голодной стаи горящими
головешками. Когда дремота, помимо воли, одолева-
ла его, он просыпался от рычания и визга собак.

Настало утро, и в первый раз дневной свет не разо-
гнал волков. Генри напрасно ждал этого. Они оста-
лись сидеть вокруг него и огня, и эта беспримерная
наглость заставила дрогнуть воспрянувшее в нем с
наступлением рассвета мужество.

Он сделал отчаянную попытку выбраться на тропу.
Но не успел он выйти из-под защиты огня, как самый
смелый из волков подскочил к нему вплотную. Генри
отскочил назад, и зубы волка щелкнули в шести верш-
ках от его лица. Вся стая поднялась и двинулась на
него. Бросая во все стороны горящие головешки, он
кое-как отбился от них и вернулся на прежнее место.
Даже днем он не решился отойти от костра, чтобы
нарубить свежих дров. В двадцати шагах от него вы-
силась большая высохшая сосна. Ему понадобилось
полдня, чтобы растянуть свой костер до этого дерева,
причем он все время держал наготове с полдюжины



 
 
 

горящих поленьев, чтобы запустить ими в своих вра-
гов. Добравшись до дерева, он внимательно осмот-
рел местность, чтобы срубить его в том направлении,
где было больше топлива.

Наступившая ночь была повторением предыду-
щей, с той разницей, что сон все сильнее и сильнее
одолевал его. Рычание собак не оказывало на него
больше никакого действия. К тому же они рычали те-
перь почти не переставая, и его притупившиеся чув-
ства отказывались различать оттенки и силу этих сиг-
налов. Вдруг он проснулся. Прямо перед ним стояла
волчица. Машинально, почти не соображая, он сунул
ей в открытую пасть горящую головешку. Она отскочи-
ла с жалобным воем, и пока он наслаждался запахом
опаленной шерсти и мяса, она мотала головой и злоб-
но рычала в каких-нибудь двадцати шагах от него.

Но на этот раз, прежде чем заснуть, он привязал
к руке пучок горящих еловых веток. Глаза его оста-
вались закрытыми не более нескольких минут, когда
боль от ожога разбудила его. Несколько часов подряд
он придерживался этого способа. Каждый раз, просы-
паясь, он бросал во все стороны горящие сучья, под-
кладывал дров в костер и привязывал новый пучок ве-
ток к руке. Все шло хорошо, но раз он слишком сла-
бо прикрепил горящий пучок, и не успели глаза его со-
мкнуться, как ветки выпали.



 
 
 

Ему снилось, что он в форте Мак-Гэрри… Было теп-
ло и уютно, и он играл в криббэдж с кладовщиком.
Снилось ему еще, что форт осажден волками. Они
выли у самых ворот, и Генри с кладовщиком изредка
прерывали игру, чтобы посмеяться над усилиями вол-
ков, тщетно старавшихся добраться до них. И вдруг
– что за страшный сон, – раздался какой-то треск.
Дверь распахнулась, и он увидел, как волки ворва-
лись в просторную жилую комнату форта. Они бро-
сились прямо на него и на кладовщика. Вой страшно
усилился и начал не на шутку беспокоить его. Сон его
превращался во что-то другое, во что именно, он не
понимал, но сквозь это превращение его преследовал
неумолкаемый вой.

Тут он проснулся и услышал вой наяву. С рычанием
и ревом волки бросились на него и обступили со всех
сторон. Чьи-то зубы впились ему в руку. Инстинктив-
но он вскочил в середину огня, и в ту же минуту по-
чувствовал боль от острых клыков, вонзившихся ему
в ногу. Тогда началась огневая битва. Он бросал во
все стороны горящие уголья, пользуясь тем, что тол-
стые рукавицы защищали его руки; со стороны костер
в этот момент, наверное, был похож на вулкан.

Но это не могло долго продолжаться. Лицо его по-
крылось пузырями, брови и ресницы обгорели, и но-
гам было нестерпимо жарко в огне. Держа в каждой



 
 
 

руке по горящей головне, он отошел к краю костра.
Волки отступили. Повсюду, куда попадали раскален-
ные уголья, шипел снег, и всякий раз, как кто-нибудь
из волков наступал на такой уголь, визг, вой и рыча-
ние возобновлялись с новой силой.

Запустив головешки в ближайших врагов, Генри су-
нул свои тлеющие рукавицы в снег и стал топтаться
на месте, чтобы охладить ноги. Обе собаки его пропа-
ли, и он знал, что они послужили продолжением того
пира, который начался несколько дней тому назад с
Пузыря и завершить который суждено было ему…

– Вы еще не поймали меня! – заорал он, злобно
грозя кулаком в сторону голодных зверей.

При звуке его голоса вся стая пришла в волнение;
вой усилился, а волчица подошла совсем близко, на-
блюдая за ним разумным голодным взглядом.

Ему пришла в голову новая мысль, и он тотчас же
принялся за дело. Разложив костер в виде большо-
го круга, Генри улегся посредине, подложив под себя
одеяло, чтобы защититься от тающего снега. Когда он
таким образом скрылся под защитой огня, вся стая с
любопытством подошла к самому краю костра, чтобы
посмотреть, что с ним случилось. До сих пор им ни ра-
зу не удавалось еще подойти так близко к огню, и те-
перь они улеглись тесным кольцом, как собаки, мор-
гая, позевывая и потягиваясь от непривычной тепло-



 
 
 

ты. Но вдруг волчица села, подняла морду к звездам и
завыла. Волки один за другим присоединились к ней,
пока вся стая, усевшись на задние лапы и задрав мор-
ды кверху, не огласила воздух голодным воем.

Наступил рассвет, а за ним и день. Огонь догорал,
топливо иссякло, и необходимо было сделать новый
запас. Человек попробовал было выйти из огненно-
го кольца, но волки поднялись ему навстречу. Горя-
щие головешки заставили их отскочить в сторону, но
они не отступили. Напрасно старался он отогнать их.
Когда же, решив уступить, он вошел обратно в коль-
цо, один из волков бросился на него, но промахнулся
и попал всеми четырьмя лапами в огонь. Он взвизг-
нул от боли и, зарычав, пополз назад, чтобы осту-
дить лапы в снегу. Генри, сгорбившись, уселся на свое
одеяло. Туловище его наклонилось вперед. Опущен-
ные плечи и склоненная до колен голова красноре-
чивее слов свидетельствовали о том, что он отказал-
ся от борьбы. Время от времени он поднимал голо-
ву, убеждаясь всякий раз, что костер затухает. Кольцо
пламени уже прорвалось в нескольких местах, остав-
ляя свободный проход. Проходы эти увеличивались,
а стена огня уменьшалась.

– Теперь вы можете взять меня, когда захотите, –
пробормотал он, – но я, по крайней мере, высплюсь.

Раз, проснувшись, он увидел прямо перед собой в



 
 
 

проходе, образовавшемся в потухающем костре, вол-
чицу, которая в упор смотрела на него.

Через некоторое время – ему казалось, что это бы-
ло через несколько часов, – он снова проснулся. Про-
изошла какая-то таинственная перемена, перемена,
заставившая его широко раскрыть глаза от удивле-
ния. Что-то случилось. Сначала он не мог понять, что
именно, но вдруг все стало ясно: волки исчезли. Оста-
вались только следы на снегу, говорившие о том, как
близко они подходили к нему. Сон начал опять овла-
девать им, голова его склонилась на колени, как вдруг
он вздрогнул и проснулся окончательно.

Где-то вблизи слышались человеческие голоса,
скрип нарт и постромок и нетерпеливый визг упряж-
ных собак. Четверо нарт подъехали со стороны реки
к месту привала между деревьями. Несколько чело-
век обступили Генри, дремавшего в центре догораю-
щего костра. Они расталкивали его, стараясь приве-
сти в чувство, а он смотрел на них как пьяный и бор-
мотал странным заспанным голосом:

– Рыжая волчица… пришла кормиться вместе с со-
баками… сначала ела собачий корм… потом съела
собак… а затем съела Билла…

– Где лорд Альфред? – заорал ему прямо в ухо
один из людей, грубо тряся его за плечо.

Он тихо покачал головой:



 
 
 

– Нет, его она не съела; он покоится на дереве у
последнего привала.

– Мертвый? – закричал человек.
– И в ящике, – ответил Генри.
Он стремительно вырвал плечо из рук державшего

его человека:
– Слушайте, оставьте меня в покое… Я хочу спать.

Спокойной ночи всем…
Глаза его закрылись, подбородок упал на грудь. И

пока его клали на одеяло, морозный воздух уже успел
огласиться его храпом. Но слышны были еще и дру-
гие звуки. Издалека неясно доносился голодный вой
волчьей стаи, ушедшей искать другой пищи взамен
ускользнувшего от ее клыков человека.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава I
Битва клыков

 
Из всей стаи волчица первая уловила звук челове-

ческих голосов и визг упряжных собак, и она же пер-
вая отскочила от укрывавшегося в гаснувшем огнен-
ном кольце человека. Стае не хотелось отказаться
от своей добычи, и она еще несколько минут колеба-
лась, прислушиваясь к голосам, а затем понеслась по
следу, проложенному волчицей.

Впереди стаи бежал большой серый волк – один из
ее вожаков. Это он повел всю стаю по следам волчи-
цы, и он же угрожающе рычал на молодых волков и
хватал их клыками, когда кто-нибудь из них дерзостно
пытался обогнать его. Завидев впереди волчицу, се-
рый волк наддал ходу.

Она побежала рядом со стариком, как будто это бы-
ло ее законное место. Серый волк не ворчал на нее,
не скалил своих клыков, когда она иногда быстрым
прыжком опережала его. Наоборот, он казался явно
расположенным к ней, пожалуй, даже чересчур явно



 
 
 

с точки зрения волчицы, ибо лишь только серый волк
подходил к ней чересчур близко (а он, по-видимому,
находил в этом большое удовольствие), она рычала
на него и скалила зубы… При случае она не останав-
ливалась перед тем, чтобы укусить его в плечо, но он
не сердился на нее. Он только отскакивал в сторону и
некоторое время неуклюжими прыжками бежал впе-
реди, напоминая своим видом и поведением сконфу-
женного деревенского парня.

Она была его единственной заботой во время бега,
но у волчицы было много забот. По другую сторону от
нее бежал худой матерый волк, полуседой, со следа-
ми многих битв на теле. Он все время бежал с правой
стороны от волчицы, быть может, потому что у него
был только один глаз, и притом левый. Он также про-
являл явное желание держаться ближе к ней, стара-
ясь прикоснуться своей покрытой рубцами мордой к
ее плечу, шее или телу. Она отбивалась от него зуба-
ми, точно так же, как от бежавшего по другую сторону
самца. Когда же оба они принимались одновременно
выказывать ей свое расположение, волчица быстры-
ми укусами отделывалась от своих поклонников, про-
должая в то же время указывать путь стае и ни на ми-
нуту не убавляя шага. При таких стычках оба самца
оскаливали клыки и угрожающе рычали друг на друга.
Они, конечно, сцепились бы, но мучительное и власт-



 
 
 

ное чувство голода заглушало в них на время даже
чувство любви и ревности.

Всякий раз, отскакивая от острых клыков предме-
та своих желаний, старый волк налетал на молодо-
го трехлетка, бежавшего по правую, слепую сторо-
ну от него. Молодой вояк был уже вполне развит и,
несомненно, обладал исключительной силой и вы-
носливостью, если принять во внимание истощенное
и голодное состояние стаи. Тем не менее он бежал
немного позади старого волка, так что голова его при-
ходилась вровень с плечом Одноглазого. Всякий раз,
как он пытался, – что случалось, впрочем, довольно
редко, – обогнать его, удар клыками и грозное рыча-
ние возвращали его на прежнее место. Но иногда он
тихонько и осторожно отставал, стараясь втереться
между старым волком и волчицей. За это ему мстили
с двух, а иногда и с трех сторон. Стоило волчице вы-
разить рычанием свое недовольство, как старый во-
жак набрасывался на трехлетка, к нему иногда присо-
единялась и сама волчица, а вслед за ней молодой
волк, бежавший впереди.

В такие минуты, видя перед собой шесть рядов
грозных зубов, молодой волк быстро останавливал-
ся, поднимался на дыбы и, напряженно вытянув пе-
редние лапы, скалил клыки и ерошил шерсть. Эта за-
минка в авангарде бегущей стаи нарушала порядок



 
 
 

и в задних рядах. Бежавшие волки наскакивали на
трехлетка и выражали свое негодование, кусая его за
задние ноги и за бока. Он рисковал навлечь на себя
большие неприятности, ибо голод и озлобление все-
гда идут рука об руку, но с безграничной уверенностью
юности настойчиво повторял свои попытки, неизмен-
но заканчивавшиеся полным поражением.

Будь у них пища, любовь и борьба за нее давно вы-
ступили бы на первый план, и стая распалась бы. Но
стая находилась в отчаянном положении. Она была
истощена длительным голодом и бежала медленнее
обычного. В арьергарде тащились ослабевшие вол-
ки – самые старые и самые молодые. Впереди шли
самые сильные, но все они больше походили на ске-
леты, чем на рослых волков. Тем не менее, за ис-
ключением нескольких инвалидов, все они двигались
непринужденно и без видимых усилий. Их натянутые
мускулы хранили в себе, казалось, неистощимый ис-
точник энергии. За каждым стальным узлом мускулов
находился другой такой же стальной узел, за ним еще
и еще, и так, по-видимому, без конца.

В этот день они прошли много миль. Они бежали
всю ночь и весь следующий день по замерзшей мерт-
вой равнине. Нигде не было заметно ни малейше-
го признака жизни. Они одни двигались по бесконеч-
ной пустыне. Они были единственными живыми су-



 
 
 

ществами, и они искали других живых существ, чтобы
растерзать их и тем продлить свою жизнь.

Им пришлось пересечь немало долин и перебрать-
ся через множество речек прежде, чем поиски их
увенчались успехом. Они напали на стадо оленей.
Сначала им попался крупный самец. Это было мясо
и жизнь, не защищенные таинственным кольцом огня
и летающими языками пламени. Раздвоенные копы-
та и ветвистые рога были им хорошо знакомы, и они
смело отбросили здесь свою обычную осторожность и
терпение. Борьба была короткая и жестокая. На оле-
ня набросились сразу со всех сторон. Он разбивал
им черепа страшными ударами своих тяжелых копыт,
разрывал их шкуры, поднимал их на свои огромные
рога и втаптывал в снег. Но, наконец, обессилев, он
свалился на землю, волчица свирепо впилась ему в
шею, и в ту же минуту сотни зубов вонзились во все
части его тела, пожирая его живьем, в то время как он
делал еще последнее усилие, чтобы защитить драго-
ценную жизнь.

Пищи было вдоволь. Олень весил около восьми-
сот фунтов – полных двадцать фунтов мяса на каж-
дого из сорока с лишним волков стаи. Но если они
умели голодать, то зато умели и есть, и вскоре толь-
ко несколько обглоданных костей напоминали о силь-
ном красивом животном, которое столкнулось со ста-



 
 
 

ей всего несколько часов назад.
После этого наступило время отдыха и сна. На-

полнив брюхо, молодые самцы начали ссориться и
драться, и это продолжалось в течение ближайших
нескольких дней, пока вся стая не разбрелась в раз-
ные стороны. Голод кончился. Они находились теперь
в стране, богатой дичью, и хотя все еще продолжали
охотиться всей стаей, но сделались осторожнее, вы-
бирая из пробегавших мимо оленьих стад отяжелев-
ших самок или хромоногих самцов.

В этой благодатной стране наступил, наконец,
день, когда стая разделилась на две части и разо-
шлась в разные стороны. Волчица, а с ней вместе мо-
лодой самец и одноглазый волк, увели половину стаи
вниз по реке Макензи и дальше на восток, в страну
озер. С каждым днем эта часть стаи таяла. Исчеза-
ли парами – самец и самка. Иногда одинокий самец
изгонялся острыми зубами своих соперников. В кон-
це концов остались только четверо: волчица, молодой
волк, одноглазый старик и тщеславный трехлеток.

Волчица находилась последнее время в свирепом
настроении, и все три поклонника носили на себе сле-
ды ее зубов. Но они никогда не отвечали ей тем же
и даже не пробовали защищаться. Они подставляли
плечо под ее жестокие укусы, виляли хвостами, семе-
нили ногами, стараясь смягчить ее злобу. Но если к



 
 
 

ней они относились более чем мягко, то друг друга не
щадили.

Трехлеток сделался необычайно самонадеянным и
свирепым. Однажды он напал на одноглазого волка
со слепой стороны и разорвал ему ухо в клочья. Хотя
седой старик и был слеп на один глаз, но против мо-
лодости и силы своего противника он выставил муд-
рость своего многолетнего опыта. Утраченный глаз
и покрытая рубцами морда красноречиво свидетель-
ствовали о том, что этот опыт чего-нибудь да стоил.
Слишком много сражений выдержал он на своем ве-
ку, чтобы почувствовать малейшее колебание перед
дерзким юнцом.

Борьба началась честно, но кончилась нехорошо;
трудно было бы предсказать ее результат, потому что
третий волк присоединился к старику, старый и моло-
дой вожак вместе напали на самонадеянного трехлет-
ка и вывели его из строя. Его с двух сторон осадили не
знавшие пощады клыки прежних товарищей. Забыты
были дни, когда они охотились вместе, дичь, которую
они убивали, тяжелые муки голода. Все это было де-
лом прошлого. На очереди стояла любовь – дело бо-
лее важное и более жестокое, чем добывание пищи.

Тем временем волчица – причина всего этого – спо-
койно сидела на задних лапах и наблюдала. Это даже
нравилось ей. Это был ее день, – а такие дни бывали



 
 
 

не часто, – день, когда шерсть ерошилась, клык уда-
рялся о клык или погружался в мягкое мясо и рвал его
– и все это из-за желания обладать ею.

И во имя любви трехлеток, в первый раз познав-
ший, что такое увлечение, отдал свою жизнь. По обе-
им сторонам его тела стояли оба соперника. Они не
спускали глаз с волчицы, которая улыбалась им, сидя
на снегу. Но старый волк был умен, умен и опытен не
только в борьбе, но и в любви. Молодой волк обернул-
ся, чтобы зализать рану на плече. Шея его была по-
вернута в сторону противника. Своим единственным
глазом старик увидел открывшуюся возможность. Он
бросился на соперника, и клыки его сомкнулись, об-
разовав на шее противника глубокую рваную рану. Зу-
бы одноглазого встретили на пути большую шейную
вену и перегрызли ее. Затем он отскочил в сторону.

Молодой волк дико зарычал, но рычание это сейчас
же сменилось сухим кашлем. Истекая кровью и каш-
ляя, пораженный насмерть, он бросился на старика,
но жизнь уже угасала в нем, ноги подкашивались, ту-
ман застилал глаза, а удары и прыжки становились
все слабее и слабее.

А волчица все так же продолжала сидеть на задних
лапах и улыбаться. Ее радовало происходившее; та-
ков был закон любви в пустыне, так разыгрывалась
там первобытная трагедия пола; это была трагедия



 
 
 

только для тех, кто погибал в этой борьбе; для побе-
дителя это было торжество и достижение цели.

Когда молодой волк растянулся без движения на
снегу, Одноглаз подошел к волчице. В походке его
сквозила гордость, смешанная, однако, с осторожно-
стью. Он, по-видимому, ждал холодного приема и был
поэтому сильно удивлен, когда та при его приближе-
нии не оскалила зубов. Впервые она встретила его
ласково; она обнюхала его и даже снизошла до того,
что стала резвиться с ним, как настоящий щенок. И
он, несмотря на свой почтенный возраст и долголет-
ний опыт, вел себя легкомысленно.

Забыты были побежденные соперники и история
любви, красной кровью написанная на снегу. Только
на минуту вспомнил Одноглаз обо всем этом, когда
присел зализать свои раны. Тут губы его сжались, как
бы для того, чтобы зарычать, шерсть на шее и пле-
чах невольно ощетинилась, и лапы стали судорожно
взрывать снег, точно собираясь сделать прыжок. Но
в следующее мгновение все снова было забыто, и он
погнался за волчицей, которая игриво манила его за
собой в лес.

После этого они побежали рядом, как старые дру-
зья, понявшие наконец друг друга. Дни проходили за
днями, и они не расставались, вместе охотясь и деля
убитую дичь. Спустя некоторое время волчицей овла-



 
 
 

дело какое-то беспокойство. Казалось, она искала че-
го-то и не могла найти. Ее манили ямы, оставшиеся
от упавших деревьев, и она целыми часами обнюхи-
вала заполненные снегом трещины в скалах и пеще-
рах под нависшими берегами. Старого Одноглаза это
нисколько не интересовало, но он добродушно следо-
вал за ней, и, когда ее поиски в каком-нибудь месте
затягивались слишком долго, он ложился и терпеливо
ждал, пока она не побежит дальше.

Они нигде не задерживались подолгу и, обойдя всю
местность, вернулись к реке Макензи; они медленно
шли вдоль реки, иногда отходя от нее, чтобы поохо-
титься на ее притоках, но постоянно возвращались к
главному руслу. Изредка им попадались другие вол-
ки, обыкновенно парами, но встречи эти не возбуж-
дали ни у тех, ни у других никакой радости или же-
лания снова образовать стаю. Несколько раз им по-
падались одинокие бродячие волки. Это были всегда
самцы; они стремились присоединиться к Одноглазу
и волчице, но Одноглаз не допускал этого, и когда вол-
чица становилась бок о бок с ним, ероша шерсть и по-
казывая клыки, одинокие волки отступали и, поджав
хвосты, продолжали свой унылый путь.

Однажды, в лунную ночь, пробегая по безмолвному
лесу, Одноглаз вдруг остановился. Морда его подня-
лась кверху, хвост выпрямился и раздувшиеся нозд-



 
 
 

ри принялись обнюхивать воздух. Кроме того, он под-
нял одну ногу, как это делают собаки. Он был недово-
лен и продолжал втягивать воздух, стараясь опреде-
лить взволновавший его запах. Но волчица только раз
небрежно втянула воздух и пошла дальше, стараясь
этим успокоить его. Одноглаз последовал за ней, но
беспокойство его не унималось, и он время от време-
ни останавливался, чтобы тщательнее исследовать
настороживший его запах.

Волчица осторожно выползла на край прогалины.
Несколько минут она простояла там в одиночестве.
Затем Одноглаз, пробираясь ползком, весь насторо-
жившись, с взъерошенной шерстью, каждый волос
которой выражал сильнейшее беспокойство, прибли-
зился к ней. Они остановились рядом, прислушиваясь
и нюхая воздух.

До их слуха донесся лай и рычание дерущихся со-
бак, гортанные крики мужчин, визгливые голоса бра-
нящихся женщин и раз даже пронзительный крик ре-
бенка. За исключением больших обтянутых шкура-
ми хижин, пламени костра, на фоне которого мелька-
ли какие-то неясные фигуры, и ровно подымавшегося
кверху дыма, ничего нельзя было разобрать. Но обо-
няние их было раздражено тысячами запахов индей-
ского лагеря, запахов, ничего не говоривших Одно-
глазу, но до мельчайших подробностей знакомых вол-



 
 
 

чице. Она почувствовала странное волнение и стала
с возрастающим наслаждением втягивать воздух. Но
старый Одноглаз был полон сомнений. Он чувствовал
страх и сделал попытку уйти. Она обернулась, кос-
нулась мордой его шеи, как бы успокаивая, и снова
стала смотреть по направлению лагеря. В глазах ее
опять появилось разумное выражение, но на этот раз
его вызвал не голод. Она вся трепетала от желания
пойти вперед, подойти ближе к костру и повозиться с
собаками, ныряя и крутясь между человеческих ног.

Одноглаз нетерпеливо топтался около нее; беспо-
койство вновь охватило волчицу, и она снова ощутила
потребность найти то, что искала. Она повернулась и
побежала обратно в лес, к великой радости Одногла-
за, который бежал впереди, пока они не скрылись под
защитой деревьев.

Скользя, как тени, освещенные луной, они напали
на след нарт. Оба носа опустились к следам на снегу.
Следы были совсем свежие. Одноглаз осторожно бе-
жал впереди, а волчица следовала за ним по пятам.
Широкие лапы волков мягко, словно бархатные, сту-
пали по снегу. Одноглаз уловил движение чего-то бе-
лого на белом фоне снега. До сих пор он бежал сколь-
зящей быстрой побежкой, но это было ничто в срав-
нении со скоростью, которую он развил теперь. Впе-
реди него мелькал белый комок, привлекший его вни-



 
 
 

мание.
Они бежали по узкой тропе, окаймленной с двух

сторон молодыми соснами. Сквозь деревья виден
был конец тропинки, выходившей на освещенную лу-
ной поляну. Одноглаз быстро приближался к заинте-
ресовавшему его белому предмету. Прыжок за прыж-
ком и, наконец, он настиг его. Еще прыжок – и он схва-
тил бы его зубами. Но этого прыжка ему не удалось
сделать. Белый клубок, оказавшийся белым зайцем,
вдруг взвился высоко в воздух перед самым его но-
сом и начал раскачиваться и скакать над ним, испол-
няя в вышине какой-то фантастический танец и ни на
секунду не опускаясь к земле.

Одноглаз от неожиданности с ревом отскочил, за-
тем улегся в снег и притаился, грозно рыча на таин-
ственный и страшный предмет. Но волчица хладно-
кровно оттолкнула его. Она замерла на минуту и, при-
целившись, бросилась на пляшущего в воздухе зайца.
Она прыгнула высоко, но все же недостаточно, чтобы
схватить прельщавшую ее добычу, и зубы ее с метал-
лическим звуком щелкнули в воздухе. Она прыгнула в
другой и в третий раз.

Волк медленно выпрямился и стал следить за сво-
ей подругой. Теперь он был, по-видимому, недоволен
ее неудачными попытками и сам сделал могучий пры-
жок. Зубы его схватили зайца и потащили его вниз к



 
 
 

земле. Но в ту же секунду старый волк услышал за со-
бой подозрительный треск и с удивлением увидел над
своей головой склонившуюся молодую сосну, которая
грозила свалиться на него. Челюсти его разжались,
выпустив добычу, и он отскочил в сторону, спасаясь
от неожиданной опасности. Старик громко зарычал, и
вся шерсть его от страха и ярости встала дыбом. В
тот же миг молодая сосна выпрямилась, увлекая за
собой вверх танцующего зайца.

Волчица пришла в ярость и вонзила свои клыки
в плечо самца, а он, испугавшись и не соображая,
что означает это новое нападение, ответил ей тем
же, разодрав в кровь морду своей подруги. Этот от-
пор явился для волчицы полной неожиданностью, и
она бросилась на Одноглаза, рыча от негодования.
Он тотчас заметил свою ошибку и постарался умило-
стивить волчицу; но она решила хорошенько проучить
своего товарища, и тот, отказавшись от мысли смяг-
чить ее гнев, завертелся кругом, пряча голову и под-
ставляя плечи под ее острые зубы.

Тем временем заяц продолжал свою пляску в воз-
духе. Волчица уселась на снег, а старый Одноглаз,
напуганный ею еще больше, чем таинственным дере-
вом, снова прыгнул за зайцем. Опустившись вниз, с
зайцем в зубах, он первым долгом поглядел на сосну.
Она, как и раньше, опять нагнулась к земле. Он съе-



 
 
 

жился и ощетинился, ожидая удара, но все же не вы-
пустил зайца. Однако удара не последовало. Сосна
продолжала оставаться все в том же наклонном по-
ложении. Когда он двигался, двигалась и она, и тогда
он рычал на нее сквозь стиснутые челюсти; когда он
сохранял неподвижность, сосна делала то же самое,
и поэтому он решил, что лучше не двигаться. Все же
теплая кровь зайца казалась ему очень вкусной.

Из этого затруднительного положения его вывела
волчица. Она взяла от него зайца, и пока сосна угро-
жающе качалась и дрожала над ней, она спокойно от-
кусила ему голову. После этого сосна сразу выпрями-
лась и больше не беспокоила их, приняв перпендику-
лярное положение, в котором природа судила ей рас-
ти. Затем Одноглаз и волчица поделили между собой
дичь, таинственно пойманную для них природой.

Они открыли еще много таких же тропинок, где зай-
цы висели в воздухе, и волчья пара исследовала их
все; волчица шла впереди, а Одноглаз следовал за
ней, наблюдая и учась у нее, как обкрадывать капка-
ны. Этот урок сослужил ему впоследствии хорошую
службу.



 
 
 

 
Глава II

Логовище
 

Целых два дня волчица и Одноглаз бродили во-
круг индейского лагеря. Он испытывал смутную тре-
вогу и беспокойство; волчицу же лагерь манил, и ей
не хотелось уходить от него. Но когда однажды утром
воздух огласился раскатистым выстрелом и заряд по-
пал в ствол дерева на несколько дюймов выше голо-
вы Одноглаза, волки перестали колебаться и убежа-
ли легким упругим шагом, быстро отложив между со-
бой и грозившей им опасностью несколько миль. Они
не ушли далеко – всего несколько дней пути. Стрем-
ление волчицы найти то, что она искала, преврати-
лось в настоятельную необходимость. Она отяжеле-
ла и не могла быстро бегать. Раз как-то, преследуя
зайца, – занятие, не представлявшее для нее обычно
никакого труда, – она почувствовала слабость и при-
легла отдохнуть. Одноглаз подошел к ней; но когда он
нежно коснулся ее шеи, она так злобно огрызнулась,
что он отскочил назад, делая смешные усилия, чтобы
избежать ее зубов. Она становилась с каждым днем
вспыльчивее, он же, напротив, обнаруживал все боль-
ше терпения и заботливости.

Наконец, она нашла то, что искала. На несколько



 
 
 

миль выше протекала небольшая река, впадавшая-
ся летом в Макензи. Зимой же она замерзала до са-
мого каменистого дна и превращалась от истоков до
устья в белую застывшую твердую массу. Волчица
шла усталой походкой впереди, а за ней следовал Од-
ноглаз; вдруг, заметив нависший выступ высокого бе-
рега, она свернула в сторону и направилась к нему.
Весенние бури и тающие снега подмыли берег, обра-
зовав в одном месте небольшую пещеру с узким про-
ходом.

Волчица остановилась у входа в пещеру и тщатель-
но осмотрела стену. Затем побежала вдоль основа-
ния ее сначала в одну сторону, потом в другую, до того
места, где каменная масса круто отрывалась от мяг-
кой линии берега. Вернувшись к пещере, она вошла
внутрь; там ей пришлось проползти около трех фу-
тов, после чего стены расширились, образуя неболь-
шую круглую камеру, приблизительно в шесть футов
в диаметре. Потолок приходился почти над самой го-
ловой, но зато там было сухо и уютно. Волчица тща-
тельно осмотрела всю пещеру, в то время как возвра-
тившийся Одноглаз терпеливо поджидал ее у входа.
Она пригнула голову, опустив нос к земле и протянув
его как можно ближе к своим тесно сжатым ногам; за-
тем, сделав вокруг этой точки несколько кругов, она с
тяжелым вздохом, пожалуй, более похожим на стон,



 
 
 

свернулась клубком, вытянула лапы и легла мордой
ко входу в пещеру. Одноглаз, насторожив с любопыт-
ством уши, смеялся над ней, и при свете дневных лу-
чей, проникавших в пещеру, волчица могла заметить
очертания его хвоста, которым он добродушно пома-
хивал.

Она прижала уши к голове, кокетливым движением
направив их заостренные концы назад и вниз и мир-
но высунула язык, показывая таким образом, что чув-
ствует себя вполне удовлетворенной и довольной.

Одноглаз был голоден. Он улегся у входа и заснул,
но сон его не был спокоен. Он часто просыпался и
прислушивался к тому, что творилось во внешнем ми-
ре, где апрельское солнце ярко блестело на снегу.
Сквозь дремоту до его слуха доносилось журчание ру-
чейков, и он поднимался, напряженно ловя эти зву-
ки. Солнце возвратилось, и пробуждавшаяся север-
ная природа манила его. Зарождалась новая жизнь.
В воздухе пахло весной, под снегом чувствовалось
брожение, живительные соки скоплялись в деревьях,
распространяя острый аромат; набухшие почки сбра-
сывали с себя зимние оковы.

Напрасно бросал он беспокойные взгляды на вол-
чицу, она не обнаруживала ни малейшего желания
встать. Он оглянулся на внешний мир и увидел
несколько белых птичек, пролетевших мимо пещеры.



 
 
 

Старик поднялся было, чтобы выйти, но, посмотрев
на свою подругу, снова улегся и задремал. Чей-то кро-
шечный пронзительный голосок вдруг коснулся его
слуха. Дважды во сне он провел лапой по носу. Затем
проснулся. На кончике его носа жужжал комар. Это
был старый солидный комар, по-видимому, из тех, ко-
торые проснулись после зимней спячки. Одноглаз не
мог больше устоять против голоса природы. К тому же
он был голоден.

Он подполз к волчице, стараясь убедить ее пойти
вместе с ним. Но она зарычала на него, и он вышел
один навстречу яркому солнцу. Снег сделался рых-
лым и затруднял движения. Он направился к замерз-
шему руслу реки, где снег, защищенный тенью дере-
вьев, сохранял еще некоторую твердость. Но, пробро-
див около восьми часов, он вернулся к вечеру в пе-
щеру еще более голодным, чем ушел оттуда. Он ви-
дел дичь, но не сумел поймать ее. Он провалился в
подтаявший снег, и, пока барахтался в нем, заяц лег-
ко ускользнул от врага.

Дойдя до пещеры, волк вдруг остановился, охва-
ченный неясными подозрениями. До него доносились
какие-то странные слабые звуки. Это не был голос
волчицы, а между тем он показался ему как будто зна-
комым. Он осторожно пополз в пещеру, но был встре-
чен грозным рычанием подруги. Это не смутило его,



 
 
 

хотя и заставило остановиться на почтительном рас-
стоянии; он продолжал с интересом прислушиваться
к непрекращавшемуся писку и заглушенным стонам.

Волчица злобно прогнала его, и он снова улегся и
заснул у входа. Наутро, когда слабый свет озарил пе-
щеру, он начал доискиваться источника этих смутно
знакомых ему звуков. В рычании волчицы появились
какие-то новые ноты. В них чувствовалась ревность,
и старый волк продолжал держаться на почтитель-
ном расстоянии. Тем не менее он успел заметить меж-
ду ногами волчицы вдоль ее тела пять странных жи-
вых клубков, слабых, беспомощных и слепых, изда-
вавших какие-то жалобные звуки. Он страшно удивил-
ся. Подобные происшествия случались и раньше в
его продолжительной и счастливой жизни, даже неод-
нократно, и тем не менее они всякий раз вызывали в
нем глубокое удивление.

Его подруга посмотрела на него с тревогой. Время
от времени она испускала ворчание, а когда ей каза-
лось, что он подходит слишком близко, ворчание это
переходило в рев. В ее памяти не хранилось, правда,
соответствующего прецедента, но ее инстинкт, кото-
рый воплощал в себе весь опыт матерей-волчиц, го-
ворил ей, что существуют отцы, поедающие собствен-
ных беспомощных новорожденных детенышей. Это
порождало в ней такой страх, что она не позволяла



 
 
 

Одноглазу подойти посмотреть на своих собственных
детей.

Но опасения ее были напрасны. Старый Одноглаз,
в свою очередь, чувствовал повелительный импульс,
который был тоже не чем иным, как инстинктом, уна-
следованным им от многих поколений волков-отцов.
Он не задумывался над ним и не удивлялся его по-
явлению. Этот импульс таился в каждой клеточке его
существа, а потому вполне естественно, что он пови-
новался ему и тотчас же, повернувшись спиной к сво-
ему новорожденному семейству, отправился на поис-
ки мяса, необходимого для жизни.

В пяти или шести милях от логовища река разветв-
лялась под прямым углом и исчезала в горах. Напра-
вившись вдоль левого русла, Одноглаз напал на све-
жий след. Он обнюхал его и, почувствовав, что след
только что проложен, быстро сжался, глядя в ту сто-
рону, где он исчезал. Затем он решительно повернул
направо и пошел вдоль правого русла. Следы были
гораздо больше его собственных, и он понял, что тут
ему ничем поживиться не придется. Пробежав вдоль
правого русла около полумили, он уловил звук грызу-
щих зубов; он подкрался к дичи и увидел, что это был
дикобраз, который, опершись лапами о дерево, точил
свои зубы о кору. Одноглаз осторожно приблизился к
нему, питая, однако, мало надежды на успех. Он был



 
 
 

знаком с этой дичью, хотя ему никогда еще не при-
ходилось встречать ее в этих широтах; за всю свою
жизнь он ни разу не пробовал мяса дикобраза. Но он
давно уже знал, что на свете существуют такие вещи,
как Счастье и Случай, и продолжал подкрадываться.
Никогда нельзя предвидеть, что может произойти, ко-
гда дело идет о живых существах.

Дикобраз свернулся в клубок и выпустил во все сто-
роны длинные, острые иглы, защищавшие его от на-
падения. Однажды, в своей юности, Одноглаз как-то
слишком близко обнюхал такой на вид неподвижный
клубок игл и получил неожиданно сильный удар хво-
стом по носу. Одна игла застряла у него в морде и
оставалась там несколько недель, вызывая жгучую
боль, пока не вышла, наконец, сама. Он улегся, вы-
брав удобное положение, так что морда его находи-
лась на расстоянии фута от хвоста дикобраза, и стал
терпеливо и спокойно ждать. Кто знает, что может слу-
читься? Дикобраз, пожалуй, развернется, и тогда Од-
ноглаз одним ударом лапы сумеет распороть его неж-
ное незащищенное брюхо.

Но по истечении получаса он встал, злобно зары-
чал на неподвижный клубок и двинулся дальше. Ему
случалось и прежде понапрасну терять время, ожи-
дая, чтобы клубок развернулся, и он решил не риско-
вать на этот раз. Волк двинулся дальше вдоль право-



 
 
 

го русла реки, но день проходил, а добычи не было.
Пробудившийся в нем инстинкт отца властно тре-

бовал от него во что бы то ни стало найти мясо. Сре-
ди ночи он случайно наткнулся на птармигана. Вый-
дя из чащи леса, он столкнулся нос к носу с этой глу-
пой птицей. Она сидела на бревне на расстоянии ме-
нее фута от морды Одноглаза. Оба одновременно за-
метили друг друга. Птица сделала попытку взлететь,
но он ударил ее лапой, сбросил на землю и, накинув-
шись, вонзил в нее зубы в тот момент, когда она быст-
ро побежала по снегу, пытаясь подняться на воздух.
Как только зубы его впились в мясо и хрупкие кости,
он принялся за еду; но потом, как будто вспомнив что-
то, повернул обратно домой, неся птармигана в зубах.

По привычке мягко ступая, скользя, как тень, и вни-
мательно рассматривая все, что попадалось ему на
пути, он снова напал приблизительно в миле от раз-
ветвления на широкие следы, которые заметил еще
утром. Поскольку следы шли по его пути, он тронулся
дальше, готовый встретить их обладателя на каждом
повороте реки.

Он выглянул из-за выступа скалы, где река дела-
ла необыкновенно большую извилину, и его зоркий
взгляд уловил нечто такое, что заставило его прилечь.
Это был обладатель замеченных им следов – боль-
шая рысь, и притом самка. Она лежала, съежившись,



 
 
 

перед свернувшимся в клубок дикобразом точно так
же, как лежал незадолго перед этим он. Если Одно-
глаз скользил раньше, как тень, то теперь он засколь-
зил, как привидение, обходя зверей, пока не очутился
далеко влево от безмолвной неподвижной пары.

Он улегся в снег, положив рядом с собой птарми-
гана, и стал пристально наблюдать сквозь иглы низ-
корослой сосны за открывшейся перед ним сценой:
рысь и дикобраз выжидали друг друга. Любопытное
это было зрелище – наблюдать, как одно живое суще-
ство выжидало, чтобы съесть другое, а то, в свою оче-
редь, выжидало, чтобы спасти свою жизнь. Тем вре-
менем старый Одноглаз, скорчившись за своим при-
крытием, вмешался в эту игру, выжидая каприза судь-
бы, который помог бы ему в охоте за мясом, тоже со-
ставлявшим для него вопрос жизни.

Прошло полчаса, прошел час – ничего не измени-
лось. Клубок, покрытый иглами, по своей неподвиж-
ности напоминал камень; рысь походила на мрамор-
ное изваяние; старый Одноглаз казался мертвым. А
между тем все три зверя напряженно ждали, и вряд
ли когда-либо жизнь пульсировала в них интенсивнее,
чем в минуту этого кажущегося окаменения.

Вдруг Одноглаз чуть-чуть подвинулся и с любо-
пытством выглянул из своей засады. Что-то случи-
лось. Дикобраз наконец решил, что враг его удалил-



 
 
 

ся. Медленно и осторожно он стал разворачивать
свою непроницаемую броню. Его не волновало гроз-
ное предчувствие. Медленно, медленно клубок раз-
вернулся и вытянулся. Одноглаз вдруг ощутил ка-
кую-то влажность во рту; у него невольно потекли
слюнки при виде живого мяса, развернувшегося пе-
ред ним, как лакомое блюдо.

Дикобраз заметил своего врага прежде, чем успел
окончательно развернуться. В этот момент рысь уда-
рила его лапой. Удар был молниеносный. Лапа с ост-
рыми загнутыми когтями вцепилась в мягкое брюхо и
быстрым движением распорола его. Если бы дикоб-
раз совершенно развернулся или заметил бы своего
врага на секунду позже, чем тот успел нанести удар,
лапа рыси осталась бы невредимой; но теперь бо-
ковым ударом хвоста дикобраз всадил в лапу рыси
несколько острых игл.

Все это произошло почти одновременно: удар ры-
си, ответный удар ее жертвы, отчаянный визг дикоб-
раза и вой огромной кошки, не ожидавшей нападения.

Одноглаз вскочил от волнения, насторожив уши и
вытянув хвост. Рысь пришла в дикую ярость и рину-
лась на зверя, причинившего ей боль. Но дикобраз,
визжа, ворча и безуспешно стараясь с распоротым
брюхом снова свернуться в клубок, продолжал на-
носить рыси своим хвостом удары, заставлявшие ее



 
 
 

каждый раз вскрикивать от удивления и боли. Нако-
нец, она отступила, сильно чихая; морда ее была так
утыкана иглами, что напоминала чудовищную подуш-
ку для булавок. Она терла ее лапами, стараясь изба-
виться от огненных стрел, тыкалась ею в снег, чеса-
лась о ветки и стволы деревьев, делала во все сторо-
ны огромные прыжки, обезумев от боли и ужаса.

Она безостановочно чихала и быстрыми, сильными
ударами своего обрубка-хвоста старалась отмахнуть-
ся от вонзившихся в нее игл. Наконец она переста-
ла скакать и довольно долго оставалась неподвиж-
ной. Одноглаз напряженно следил. И даже он вздрог-
нул и невольно взъерошил шерсть, когда рысь вдруг
без всякого предупреждения сделала громадный пры-
жок, испустив при этом протяжный дикий рев. Затем
она поскакала прямо по дороге, сопровождая каждый
прыжок громкими воплями. Только когда голос ее за-
мер в отдалении, Одноглаз решился выйти из своей
засады. Он шел так осторожно, как будто снег был
усеян иглами дикобраза, которые могли каждую ми-
нуту наколоть его нежные лапы. Дикобраз встретил
его писком и злобным щелканьем своих длинных зу-
бов. Ему снова удалось свернуться в клубок, но это
уже не был прежний плотный клубок: мускулы его бы-
ли слишком истерзаны, и сам он, почти разодранный
пополам, истекал кровью.



 
 
 

Одноглаз набрал полный рот обагренного кровью
снега и начал жевать и глотать его. Это раздражало
его слюнные железы, и голод его еще усилился, но
он был слишком стар, чтобы забыть об опасности. Он
терпеливо ждал, лежа на снегу, пока дикобраз щелкал
зубами, ворчал, стонал и изредка болезненно взвизги-
вал. Вскоре Одноглаз заметил, что иглы начали опус-
каться, и дрожь пробежала по всему телу раненого
зверя. Вдруг дрожь прекратилась, тело вытянулось и
осталось неподвижным.

Нервным, боязливым движением лапы Одноглаз
развернул дикобраза во всю его длину и повернул его
на спину. Ничего не произошло. Он несомненно был
мертв.

Минуту Одноглаз внимательно смотрел на него, за-
тем осторожно схватил зубами и пошел вниз по ре-
ке, отчасти неся его, отчасти волоча по земле, отвер-
нув голову, чтобы не касаться колючей шкуры зверя.
Вдруг он вспомнил что-то, бросил свою добычу и вер-
нулся к тому месту, где оставил птармигана. Он ни ми-
нуты не колебался. Он знал, что ему надо делать, и
потому быстро съел птицу. Затем он вернулся и под-
нял дикобраза.

Когда он притащил свою добычу в берлогу, волчица
осмотрела ее, повернула к нему морду и мягко лиз-
нула его по шее. Но в следующую минуту она сно-



 
 
 

ва отогнала его рычанием от щенков, хотя на сей раз
в этом рычании было больше извинения, чем злобы.
Инстинктивный страх волчицы перед отцом ее потом-
ства исчез. Он вел себя, как подобает отцу, и не выра-
жал кощунственного желания уничтожить маленькие
живые существа, которые она произвела на свет.



 
 
 

 
Глава III

Серый волчонок
 

Он заметно отличался от своих братьев и сестер;
в то время как на их шерсти был заметен рыжий от-
тенок, унаследованный от матери-волчицы, он один
походил в этом отношении целиком на отца. Он был
единственным серым щенком из всего выводка. Од-
ним словом, он уродился чистокровным волком, как
две капли воды похожим на старого Одноглаза, с той
только разницей, что у него было два глаза, а у отца
один.

Глаза серого волчонка только недавно открылись,
но он уже прекрасно различал предметы, а в то время,
когда они были еще закрыты, ему помогали осязание,
обоняние и вкус. Он прекрасно знал своих двух бра-
тьев и сестер и уже начинал неуклюже резвиться с ни-
ми и даже пробовал драться, причем из его малень-
кого горлышка вырывались странные хриплые звуки
– предвестники рычания. Еще задолго до того, как у
него открылись глаза, он научился осязанием, вкусом
и обонянием узнавать свою мать – этот источник теп-
ла, жидкой пищи и нежности. У нее был мягкий ласка-
ющий язык, который успокаивал его, когда она прово-
дила им по его маленькому мягкому телу, и волчонок,



 
 
 

почуяв его прикосновение, сильнее прижимался к ма-
тери и сладко засыпал.

Почти весь первый месяц своей жизни он провел
во сне; но теперь он уже хорошо видел и, бодрствуя
все дольше и дольше, прекрасно изучил окружавший
его маленький мир. Его мир был мрачен, но он не со-
знавал этого, так как никогда не видел ничего другого.
В его мире всегда царила полутьма, но глаза волчон-
ка не знали еще, что такое яркий свет. Его мир был
очень мал: границей ему служили стены берлоги; но,
не имея понятия о просторе внешнего мира, он не ис-
пытывал стеснения от узких рамок своего существо-
вания.

Однако он довольно скоро обнаружил, что одна
из стен его мира отличается от остальных. Это был
вход в берлогу, откуда проникал свет. Свое откры-
тие он сделал задолго до того, как начал сознатель-
но мыслить. Стена эта стала притягивать волчонка
еще раньше, чем глаза его открылись, чтобы взгля-
нуть на нее. Свет от нее ударял по сомкнутым векам,
бил по зрительным нервам маленькими искрометны-
ми стрелками, теплыми и удивительно приятными.
Все его тело и каждая частица этого тела влеклись
к свету и толкали звереныша к нему, точно так же,
как сложный химический процесс заставляет расте-
ние безудержно стремиться к солнцу. В самом начале



 
 
 

своей жизни, еще до пробуждения сознания, он под-
ползал к отверстию логовища; в этом братья и сестры
следовали его примеру. Ни разу за это время никто
из них не пытался ползти по направлению к темным
углам задних стен. Свет манил их, как будто они бы-
ли растения; жизненный процесс, руководивший ими,
требовал света как необходимого условия существо-
вания, и их маленькие детские тела слепо и неудер-
жимо тянулись к нему, словно ростки виноградной ло-
зы. Позже, когда в каждом из них начала проявлять-
ся индивидуальность и в связи с этим стали опреде-
ляться самостоятельные наклонности и желания, это
стремление к свету еще более усилилось. Они вечно
ползли и тянулись к нему, и волчице стоило немалого
труда отгонять их обратно.

В скором времени волчонок познакомился и с дру-
гими особенностями своей матери, кроме ласкового
и нежного языка. В своем постоянном стремлении к
свету он узнал, что у матери есть еще острая морда,
которая сильным толчком могла дать хороший урок, и
лапа, умевшая ударить и перевернуть быстрым и уве-
ренным движением. Он узнал еще ощущение боли и в
то же время научился избегать ее; для этого следова-
ло прежде всего не подвергать себя риску, а уж если
проштрафился, надо было уметь вовремя отступить
и извернуться. Это были уже сознательные поступки,



 
 
 

явившиеся результатом его первых обобщений. Рань-
ше он инстинктивно избегал боли, так же инстинктив-
но, как тянулся к свету. Теперь он стал избегать боли,
сознавая, что это есть боль.

Он был свирепым волчонком. Такими же были его
братья и сестры. Ничего удивительного в этом не бы-
ло. Он был плотоядным животным и происходил от
тех, кто убивал мясо и поедал мясо. Отец и мать
его питались исключительно мясом. Молоко, которое
он сосал в первые дни своей жизни, было непосред-
ственным продуктом мяса, и теперь, когда ему минул
месяц и глаза его уже неделю как открылись, он и сам
начал есть это мясо, полупереваренное волчицей, ко-
торая изрыгала его для своих пяти подрастающих ще-
нят, предъявлявших к ее материнской груди чересчур
большие требования.

Но он был злее всех остальных волчат. Он умел ры-
чать громче других, и припадки злости у него быва-
ли страшнее, чем у них. Он первый научился опро-
кидывать братьев и сестер ударом лапы; он первый
схватил другого волчонка за ухо и потащил его, ры-
ча сквозь крепко стиснутые челюсти; и он же, несо-
мненно, причинял своей матери больше всего хлопот,
неудержимо стремясь подползти ко входу в берлогу.

Чарующая сила света с каждым днем все сильнее
действовала на серого волчонка. Он то и дело ухит-



 
 
 

рялся подползать к самому выходу, и его то и дело
отгоняли оттуда. Но он не знал, что это вход в берло-
гу. Он ничего не знал о выходах и входах, через ко-
торые переправляются, чтобы попасть из одного ме-
ста в другое; не знал вообще никаких других мест, а
тем паче как до них добраться. Поэтому вход в пе-
щеру казался ему тоже стеной – стеной света. Эта
стена являлась для него таким же источником благо-
дати, как солнце для человека. Она притягивала его,
как огонь притягивает бабочку. Он постоянно тянулся
к ней. Жизнь, быстро распускавшаяся в нем, толкала
его к стене света, ибо она знала, что это единствен-
ный выход в тот мир, где ему суждено жить. Но он сам
ничего не знал об этом. Он и не подозревал о том, что
существует другой мир.

С этой стеной света было связано одно странное
обстоятельство. Отец его – которого он уже научил-
ся различать и считал единственным, кроме матери,
обитателем мира, отец, спавший близко к свету и при-
носивший мясо, – обладал странной способностью
проходить прямо сквозь светлую далекую стену и ис-
чезать в ней. Серый волчонок не мог этого понять.
Мать не позволяла ему подходить к светлой стене, но
он обошел все другие стены, и везде его нежный нос
встречал какое-то твердое сопротивление. Это вызы-
вало болезненное ощущение, и после нескольких по-



 
 
 

добных опытов волчонок оставил темные стены в по-
кое. Не вдаваясь в глубокие размышления, он решил,
что способность отца исчезать, проходя сквозь стену,
такая же присущая ему особенность, как молоко и по-
лупереваренное мясо составляют особенность мате-
ри.

По правде сказать, серый волчонок не умел рассуж-
дать, по крайней мере, в такой форме, как это дела-
ют люди. Мозг его работал смутно, но выводы, к кото-
рым он приходил, были так же определенны и ясны,
как выводы людей. Он имел обыкновение мириться с
обстоятельствами, не доискиваясь, откуда и почему
они возникают. В сущности, он совершал при этом акт
классификации. Его никогда не беспокоил вопрос, по-
чему то или иное произошло; ему достаточно было
знать, как это произошло. Так, ударившись несколько
раз носом о стену, он примирился с тем, что не может
пройти сквозь нее. Так же отнесся он и к тому, что отец
его может исчезнуть в стене. Но ему не было любо-
пытно узнать, почему существует эта разница между
ним и отцом.

Как все дикие звери, он рано испытал голод. Насту-
пило время, когда не только не стало мяса, но иссяк-
ло и молоко в груди его матери. Вначале волчата жа-
лобно пищали и выли, но больше всего спали. Вскоре
они дошли до крайней степени голода. Исчезли игры и



 
 
 

ссоры, не стало слышно злобного рычания; прогулки
к светлой стене совершенно прекратились. Волчата
спали, а жизнь, теплившаяся в них, меркла и угасала.

Одноглазом овладело отчаяние. Он уходил дале-
ко и надолго, редко ночуя в берлоге, где стало те-
перь тоскливо и неприветливо. Волчица тоже покида-
ла свой выводок и уходила на поиски мяса. В первые
дни после рождения волчат Одноглаз несколько раз
наведывался в индейский лагерь и обкрадывал там
заячьи капканы; но когда снег растаял и реки вскры-
лись, индейцы ушли, и этот источник питания для него
иссяк.

Когда серый волчонок ожил и снова заинтересовал-
ся далекой белой стеной, он обнаружил, что населе-
ние его маленького мира уменьшилось. У него оста-
лась только одна сестра. Остальные исчезли. Когда
он окреп, ему пришлось играть в одиночестве: сестра
его не могла уже поднимать головы и двигаться. Его
маленькое тело стало постепенно округляться от по-
лучаемого мяса, но для нее пища появилась слишком
поздно. Она постоянно спала и походила на крошеч-
ный скелет, обтянутый кожей; жизнь в ней едва мер-
цала и, наконец, совсем угасла.

Затем настало время, когда серый волчонок заме-
тил, что отец больше не приходит сквозь стену и не
спит в берлоге. Это произошло в конце второй, менее



 
 
 

жестокой голодовки. Волчица знала, почему Одноглаз
не вернулся, но она не могла рассказать серому вол-
чонку о том, что видела. Охотясь сама за мясом вдоль
левого русла реки, где жила рысь, волчица напала на
следы Одноглаза, проложенные им накануне. Она по-
шла по ним и нашла Одноглаза или, вернее, то, что
от него осталось. Тут было много следов борьбы, сле-
дов, которые вели в берлогу рыси после одержанной
ею победы. Прежде чем вернуться, волчица отыскала
эту берлогу, но по некоторым признакам она угадала
присутствие в ней рыси и не решилась войти.

С тех пор волчица, отправляясь за дичью, стара-
тельно избегала левого русла реки. Она знала, что в
берлоге у рыси есть детеныши, а рысь была извест-
на как злобное, свирепое существо и грозный враг
в борьбе. Хорошо полудюжине волков загнать още-
тинившуюся рысь на дерево; но совсем другое дело
встретиться с ней одинокой волчице, в особенности
если у этой рыси есть выводок голодных котят.

Однако первобытные условия остаются первобыт-
ными условиями, а материнство – материнством вез-
де и во все времена. Настало время, когда ради сво-
его серого волчонка волчица отважилась отправиться
к левому руслу, к берлоге в скале, навстречу злобной
рыси.



 
 
 

 
Глава IV

Стена мира
 

К тому времени, когда волчица стала покидать бер-
логу, отправляясь за дичью, волчонок уже как следует
усвоил закон, запрещавший ему подходить ко входу в
пещеру. Этот закон усиленно и неоднократно внушал-
ся ему мордой и лапой волчицы, а кроме того, в нем
самом постепенно развилось чувство страха. Никогда
в течение краткой пещерной жизни не встречал он ни-
чего страшного, но все же страх жил в нем. Это было
наследие предков, перешедшее к нему через тысячи
и тысячи жизней, наследие, полученное им непосред-
ственно от Одноглаза и волчицы, к которым это чув-
ство страха в свою очередь перешло от всех преды-
дущих поколений волков. Страх! Наследие первобыт-
ного мира, которого не избежать ни одному живому
существу. Итак, серый волчонок знал, что такое страх,
но не понимал, откуда он берется. Возможно, он ми-
рился с ним как с одним из жизненных ограничений,
потому что уже узнал, что такие ограничения суще-
ствуют. С голодом он уже успел познакомиться, и, ко-
гда оказался не в состоянии удовлетворить его, он по-
нял, что значит лишение. Твердое прикосновение пе-
щерной стены, резкий толчок материнской морды, бо-



 
 
 

лезненный удар ее лапы, неутолимый голод дали ему
понять, что не все в жизни дозволено и возможно, что
существуют ограничения и преграды. Эти ограниче-
ния и преграды были законами: повинуясь им, можно
было избежать боли и жить счастливо.

Он, разумеется, не обсуждал этого вопроса с чело-
веческой точки зрения. Он только разделил все пред-
меты на те, которые делают больно, и те, которые не
делают больно. И, разделив их таким образом, он из-
бегал того, что причиняет боль – ограничения и пре-
грады, – и наслаждался тем, что есть хорошего и при-
ятного в жизни.

Вот почему, повинуясь закону, положенному его ма-
терью, и побуждению неясного и непонятного чувства
страха, он старался держаться подальше от входа в
берлогу. Вход по-прежнему оставался для него свет-
лой белой стеной. Когда мать отсутствовала, он в
большинстве случаев спал, а проснувшись, лежал ти-
хо, стараясь подавить щекотавший горло визгливый
плач.

Однажды, лежа таким образом, он услышал ка-
кой-то странный звук у светлой стены. Он не знал, что
это была россомаха, стоявшая у входа, дрожавшая
от собственной смелости и осторожно обнюхивавшая
содержимое пещеры. Волчонок знал только, что за-
пах был незнакомый, какой-то непонятный, а пото-



 
 
 

му неизвестный и страшный, так как неизвестность
была одним из главнейших элементов, составлявших
страх.

Шерсть встала дыбом на спине серого волчонка,
но он не шевельнулся. Каким образом он догадал-
ся, что при появлении этого сопящего существа сле-
дует ощетиниться? Предшествовавший опыт не мог
помочь ему в этом; то было попросту видимое вы-
ражение страха, жившего в нем, для которого в его
собственной жизни не было никаких оснований. Но
вместе со страхом проснулся в нем инстинкт само-
сохранения. Волчонок испытывал невероятный ужас,
но продолжал лежать без движения, не издавая ни
малейшего звука, застывший, окаменелый, полумерт-
вый. Вернувшись домой, волчица зарычала, обнюхав
след россомахи, затем бросилась в берлогу и стала
ласкать волчонка и лизать его с необыкновенной неж-
ностью.

Но в волчонке действовали и развивались еще и
другие силы, из которых главной был рост. Инстинкт и
закон требовали от него повиновения. Рост требовал
неповиновения. Его мать и страх побуждали его дер-
жаться подальше от светлой стены. Рост – это жизнь,
а жизнь всегда стремится к свету. И не было силы,
способной подавить могучий прилив жизни, который
рос в нем с каждым куском проглоченного мяса и с



 
 
 

каждым новым дыханием. Кончилось тем, что в один
прекрасный день страх и повиновение сдались перед
натиском жизни, и волчонок пополз к выходу.

В отличие от других стен, с которыми ему прихо-
дилось иметь дело, эта стена, казалось, отступала
по мере того, как он приближался к ней. Его нежная
мордочка не встретила никакого подобия твердой по-
верхности, когда он робко высунул ее вперед. Веще-
ство стены оказалось проницаемым и прозрачным,
как свет. И так как всякое свойство в его глазах тотчас
же приобретало видимость формы, то он вошел в то,
что считал стеной, и окунулся в вещество, из которого
она состояла.

Это было поистине изумительно. Он полз сквозь
твердое тело, и по мере того как он подвигался впе-
ред, свет становился ярче. Страх побуждал его вер-
нуться, но рост толкал его дальше. Внезапно он очу-
тился перед входом в пещеру. Стена, внутри которой
он, по его мнению, находился, вдруг как бы отступила
перед ним на громадное расстояние. Свет сделался
до боли ярким, ослепляя его. Голова волчонка закру-
жилась при виде внезапно открывшегося перед ним
пространства. Глаза стали машинально приноравли-
ваться к нему, стараясь уловить увеличившиеся про-
порции. Сначала стена отодвинулась за пределы его
поля зрения. Через миг он снова увидел ее, но за-



 
 
 

метил, что она сильно отдалилась от него. Внешний
вид ее тоже совершенно изменился: теперь она ста-
ла много разнообразнее, чем была прежде, на ней по-
явились деревья, окаймлявшие реку, горы, возвышав-
шиеся над деревьями, и небо, в свою очередь, возвы-
шавшееся над горами.

Сильный страх охватил волчонка. Перед ним был
ужас неизвестного. Он улегся на пороге пещеры и
воззрился на внешний мир. Он был сильно напуган.
Все это было незнакомо, а значит, и враждебно ему.
Шерсть стала дыбом на его спине; губы слабо сжа-
лись, пытаясь издать угрожающее и свирепое рыча-
ние. Сознавая свою беспомощность и ужасное поло-
жение, он бросал вызов всему миру.

Ничего не произошло. Он продолжал смотреть и от
любопытства забыл свой страх и перестал рычать.
Он начал различать ближайшие предметы – открытую
часть реки, сверкавшую на солнце, высохшую сосну
у подножия склона, и самый склон, поднимавшийся
прямо к нему и оканчивавшийся двумя футами ниже
порога пещеры, на котором он лежал.

До сих пор волчонок прожил всю свою жизнь на
гладкой поверхности. Он ни разу не испытывал боли
от падения и не знал, что это такое. Вот почему он
смело сделал шаг вперед. Задние ноги его остались
на пороге в то время, как передние сделали движе-



 
 
 

ние, и он упал головой вниз. Он больно ударился но-
сом о землю и завизжал. Затем волчонок покатился
вниз по склону и несколько раз перекувырнулся. Его
обуял панический ужас. Неизвестное свирепо охвати-
ло его своими когтями, готовясь нанести ему страш-
ный удар. На этот раз страх победил силу роста, и
волчонок запищал, как испуганный щенок.

Неизвестное несло его к какому-то неведомому
ужасу, и он не переставал визжать и пищать. Это ощу-
щение совсем не походило на тот страх перед неиз-
вестным, который он испытал, лежа в берлоге. Теперь
неизвестное подошло к нему вплотную, и страх пре-
вратился в ужас. На этот раз молчание уже не могло
выручить его из беды.

Однако склон сделался понемногу более отлогим,
а подножие его оказалось поросшим травой. Здесь
волчонок покатился медленнее. Остановившись на-
конец, он издал последний жалобный вопль и вслед
за тем протяжный плаксивый визг. И тут же, как буд-
то он уже тысячу раз в своей жизни занимался туа-
летом, волчонок принялся слизывать сухую, пристав-
шую к шерсти грязь. После этого он сел и начал ози-
раться по сторонам, как сделал бы это первый чело-
век, попавший на Марс. Волчонок пробил стену мира.
Неизвестное выпустило его из своих когтей, не причи-
нив ему вреда. Но первый человек на Марсе, навер-



 
 
 

ное, испытал бы меньше удивления, чем он. Не об-
ладая никакими предварительными знаниями, даже
не подозревая о существовании чего-либо подобного,
он оказался в положении исследователя совершенно
нового для него мира.

С той минуты, как неизвестное выпустило его из
своих лап, он позабыл о том, сколько ужаса оно таит
в себе. Теперь он испытывал только сильное любо-
пытство ко всему окружающему. Он с интересом ис-
следовал траву под собой, листья росшей неподалеку
брусники и высохший ствол сосны, стоявшей на краю
поляны, среди других деревьев. Белка, выбежав из-за
ствола, со всего размаху налетела на волчонка и до
смерти перепугала его. Он прилег и зарычал. Но бел-
ка испугалась не меньше волчонка. Она взобралась
на дерево и сердито зашипела на него, почувствовав
себя там в безопасности.

Этот инцидент придал зверенышу мужества, и хо-
тя повстречавшийся ему дальше дятел заставил его
вздрогнуть, он все же уверенно продолжал свой путь.
Эта уверенность так укрепилась в нем, что, когда ка-
кая-то птица неосторожно подскочила к малышу, он
игриво ударил ее лапой. Ответом на это был острый
удар клювом по носу, заставивший волчонка присесть
и завизжать. Эти звуки напугали птицу и обратили ее
в бегство.



 
 
 

А волчонок между тем набирался премудрости. Его
неразвитый маленький умишко бессознательно ана-
лизировал. Существовали, по-видимому, одушевлен-
ные и неодушевленные предметы. За одушевленны-
ми необходимо было наблюдать. Неодушевленные
предметы оставались всегда на одном месте; одушев-
ленные же двигались, и предугадать их поступки было
очень трудно. Вернее, от них следовало всегда ожи-
дать неожиданного, и ему, таким образом, нужно бы-
ло прежде всего держаться начеку. Он двигался очень
неуклюже, то и дело ударяясь о различные попадав-
шиеся на пути предметы. Ветка, которая казалась ему
еще далекой, в следующее мгновение ударяла его по
носу или неожиданно хлестала по спине. На поверх-
ности, по которой он шел, встречались неровности.
Иногда он спотыкался и тыкался носом в землю, ино-
гда вдруг садился на задние ноги. Были еще камни и
голыши, переворачивавшиеся у него под лапами, ко-
гда он наступал на них, и из этого он заключил, что
не все неодушевленные предметы находятся в оди-
наковом состоянии устойчивого равновесия, как его
пещера, и что небольшие предметы легче перевора-
чиваются и падают, чем крупные. Но каждая неуда-
ча обогащала его опыт. Чем дальше он шел, тем луч-
ше и ловчее двигался. Он приспосабливался: учился
соразмерять движения своих мускулов, знакомился с



 
 
 

пределами своих физических возможностей, пробо-
вал определять расстояние между отдельными пред-
метами и между предметами и самим собой.

Ему сопутствовало счастье новичка. Рожденный
охотником за живым мясом (хотя он и не знал это-
го), волчонок наткнулся на это мясо у самого входа в
родную пещеру при первом своем выходе в свет. Со-
вершенно случайно он набрел на искусно спрятанное
гнездо птармиганов. Он попросту свалился в него. Он
рискнул пройтись по стволу упавшей сосны. Подгнив-
шая кора провалилась, волчонок с отчаянным визгом
покатился со ствола в густую листву кустарника и в
самой чаще его на земле очутился среди семи птен-
цов птармиганов.

Они подняли отчаянный шум и вначале сильно на-
пугали его. Но, заметив, что они очень маленькие,
волчонок осмелел. Они беспокойно двигались. Он по-
ложил лапу на одного из них, и это доставило ему удо-
вольствие. Он понюхал птенца и взял его в зубы. Пте-
нец затрепыхался и стал щекотать ему нос. В ту же
минуту он почувствовал голод. Челюсти его сжались.
Послышался хруст тонких косточек, и пасть волчон-
ка наполнилась теплой кровью. Птармиган показался
ему вкусным; это было мясо, то самое, которое дава-
ла ему мать, но только вкуснее, так как оно было жи-
вое. И он съел птармигана и не переставал есть до



 
 
 

тех пор, пока не съел весь выводок. Затем он обли-
зался точь-в-точь, как это делала его мать, и пополз
вон из чащи.

Вдруг на него налетел крылатый вихрь. Шум и злоб-
ные удары крыльев ослепили и ошеломили его. Он
спрятал морду между лапами и завизжал. Удары уси-
лились. Мать птармиганов была вне себя от ярости.
Наконец волчонок тоже разозлился. Он вскочил, за-
рычал и стал бить лапами куда попало: он вцепил-
ся крошечными зубами в крыло птицы и принялся изо
всех сил трепать его. Птармиган боролся с ним, нано-
ся ему удар за ударом свободным крылом. Это была
первая схватка волчонка. В пылу битвы он забыл обо
всем и утратил страх перед неизвестным. Он борол-
ся с живым существом, которое причиняло ему боль.
К тому же существо это было – мясо. Жажда убий-
ства загорелась в нем. Только что перед этим он уни-
чтожил несколько маленьких живых существ. Теперь
ему хотелось чего-нибудь большего. Он был слишком
увлечен и счастлив, чтобы вполне оценить прелесть
этой минуты. Он весь трепетал от неизведанного вос-
торга, величайшего из всех, которые он когда-либо ис-
пытал.

Волчонок не выпускал крыла, рыча сквозь крепко
стиснутые зубы. Птица выволокла его из куста. Когда
она повернула, стараясь снова втащить его под защи-



 
 
 

ту листвы, он воспротивился и увлек ее на открытое
место. Она испускала отчаянные крики, не переста-
вая бить его свободным крылом, так что перья летали
вокруг, точно снежный вихрь. Возбуждение волчонка
достигло высшего напряжения. В нем заговорил ин-
стинкт борьбы, присущий его породе. Это была жизнь,
хотя он и не сознавал ее. Он осуществлял свое на-
значение на этом свете: убивать и драться, чтобы до-
бывать мясо. Он оправдывал свое существование, а
ведь в этом и заключается смысл жизни, ибо жизнь
только тогда достигает высшего напряжения, когда в
полной мере осуществляет свое назначение.

Через некоторое время птармиган перестал бо-
роться. Волчонок еще держал его за крыло, и они ле-
жали на земле, глядя друг на друга. Он попытался
грозно зарычать на птицу, но она клюнула его в нос,
который после многочисленных происшествий этого
дня стал очень чувствителен. Волчонок завизжал, но
не выпустил крыла. Она продолжала клевать. Визг его
перешел в жалобный вой. Он попытался уйти от нее,
позабыв, что, не выпуская ее крыла, он сам тянет ее
за собой. Град ударов сыпался на его раненый нос.
Воинственный пыл угас, и, выпустив добычу, волчонок
стал искать спасения в позорном бегстве.

Добежав до другого края поляны, он прилег отдох-
нуть около кустов. Высунув язык и тяжело дыша, ма-



 
 
 

лыш продолжал визжать от мучительной боли в носу.
Вдруг его охватило предчувствие чего-то страшного.
Неизвестное со всеми его ужасами подстерегало его
где-то поблизости, и он инстинктивно попятился на-
зад под защиту кустов. В то же мгновение его удари-
ла сильная струя воздуха, и большое крылатое тело
зловеще и бесшумно пронеслось мимо него. Огром-
ный коршун, спустившийся с синевы неба, чуть-чуть
не унес волчонка.

Пока он отлеживался в кустах, осторожно выгляды-
вая из-за ветвей и понемногу приходя в себя от пе-
режитого страха, мать птармиганов вылетела по дру-
гую сторону поляны из своего разоренного гнезда. По-
трясенная своим несчастьем, она не обратила вни-
мания на крылатую стрелу в небе. Но волчонок ви-
дел все и учился: коршун стремительно опустился,
вцепился когтями в тело птицы, издавшей протяжный
предсмертный крик, и взвился в голубую высь, унося с
собой добычу. Прошло немало времени, прежде чем
волчонок решился наконец покинуть свое убежище.
Он многому научился. Одушевленные существа были
мясом; они были хороши на вкус. Но если они бывали
велики, то могли причинить боль. Поэтому лучше бы-
ло есть маленьких животных, вроде птенцов птарми-
гана, и не трогать больших, вроде самки птармигана.
Тем не менее самолюбие его было немного уязвлено,



 
 
 

и в нем возникло желание вступить еще раз в бой с
этой птицей. К сожалению, ее уже унес коршун, но,
быть может, на свете существуют и другие птармига-
ны. Он решил убедиться в этом.

Волчонок спустился к реке. До сих пор ему никогда
еще не приходилось видеть воду. Дорога казалась за-
манчивой. На поверхности воды не было заметно ни-
каких неровностей. Он смело вступил на нее, прова-
лился и закричал от страха в объятиях неизвестного.
В воде было холодно, и он начал задыхаться, порыви-
сто и часто переводя дух. Вместо привычного воздуха
в легкие ему попадала вода. Он захлебнулся и в ту же
минуту почувствовал приступ смертельной тоски. Для
него это была смерть. Он ничего не знал о смерти,
но, как всякое животное, обладал инстинктом смерти
и смутно чувствовал, что это и есть величайшее стра-
дание. Это была сущность неизвестного, сумма всех
его ужасов, единственная и непоправимая катастро-
фа, о которой он ничего не знал и которой поэтому
боялся еще сильнее.

Волчонок всплыл на поверхность, и чистый воздух
ворвался в его открытую пасть. Больше он не погру-
зился. Как бы следуя давно укоренившейся привычке,
он заработал всеми своими четырьмя лапами и по-
плыл. Ближайший берег был на расстоянии ярда от
него, но он всплыл на поверхность спиной к нему, и



 
 
 

первое, что бросилось ему в глаза, был противопо-
ложный берег, к которому он и направился. Речка бы-
ла небольшая, но на середине течения она расширя-
лась на несколько десятков футов.

На полпути к берегу течение подхватило и понесло
его вниз. Здесь он попал в маленький водоворот, где
плыть было очень трудно. Спокойная река вдруг рас-
свирепела. Волчонок то скрывался под водой, то сно-
ва выплывал на поверхность. Его беспрерывно тре-
пало и швыряло во все стороны, а иногда даже ударя-
ло о скалы. И при каждом таком столкновении он жа-
лобно визжал. Его продвижение сопровождалось це-
лым рядом взвизгиваний, по которым можно было бы
сосчитать количество попадавшихся на его пути скал.

Ниже водоворота река опять расширялась, и здесь
течение, подхватив звереныша, мягко вынесло его на
песчаный берег. Он выкарабкался из воды и прилег
отдохнуть. Теперь он узнал еще кое-что. Вода не была
одушевленной, однако она двигалась. Она казалась
плотной, как земля, но в действительности совсем не
обладала плотностью. Из этого волчонок сделал за-
ключение, что не все вещи таковы, какими кажутся
на первый взгляд. Страх перед неизвестным волчо-
нок унаследовал от предков, а теперь это врожден-
ное недоверие к неведомому еще усилилось благода-
ря опыту. Отныне он не станет уже доверять внешно-



 
 
 

сти, как бы заманчива она ни казалась. Прежде чем
положиться на какой-нибудь предмет, он постарается
тщательно ознакомиться с его сущностью.

В этот день ему суждено было испытать еще одно
приключение. Он вспомнил вдруг, что на свете суще-
ствует его мать, и в ту же минуту почувствовал, что
она ему нужнее всего остального в мире. Не только
тело его, но и маленький мозг испытывали усталость
от всего перенесенного. Никогда еще им не приходи-
лось так тяжело работать, как в этот день. Кроме то-
го, ему хотелось спать. Чувствуя себя глубоко беспо-
мощным и одиноким, он снова двинулся в путь с це-
лью отыскать берлогу и свою мать.

Он пробирался между кустов, как вдруг услыхал
резкий крик, заставивший его содрогнуться. Что-то
желтое промелькнуло перед глазами волчонка. Он за-
метил ласку, быстро убегавшую от него. Это было ма-
ленькое живое существо, и он не испугался его. Вдруг
у самых своих ног он увидел крошечного зверька, дли-
ной всего в несколько дюймов. То была маленькая
ласка-детеныш, так же неосторожно, как и он, поки-
нувшая свое гнездо. Она сделала попытку скрыться
от него. Волчонок перевернул ее лапой. Она издала
странный хриплый звук. В следующее мгновение что-
то желтое снова сверкнуло перед его глазами. Волчо-
нок услыхал тот же резкий крик, тут же получил силь-



 
 
 

ный удар в шею и почувствовал, как острые зубы лас-
ки-матери впились в его тело. С визгом и воем вол-
чонок отпрыгнул назад и увидел, как ласка-мать, под-
хватив своего детеныша, скрылась с ним в ближай-
шей чаще.

Шея его сильно ныла от боли, но еще сильнее
оскорблены были его чувства, и он уселся, продолжая
жалобно повизгивать. Эта ласка-мать была такая ма-
ленькая и такая свирепая. Однако ему еще предсто-
яло узнать, что, несмотря на свой малый рост и вес,
ласка была самым жестоким, мстительным и крово-
жадным из всех хищных животных. Вскоре он убедил-
ся в этом на собственном опыте.

Он все еще подвывал, когда ласка вернулась. Она
не кинулась на него на этот раз, так как детеныш ее
был в безопасности. Она осторожно приблизилась,
и волчонок мог без труда разглядеть ее худое змее-
видное тело и вытянутую злобную, тоже похожую на
змеиную голову. Ее угрожающий резкий крик прорезал
воздух; в ответ на него волчонок грозно зарычал. Лас-
ка подступала все ближе и ближе. Вдруг она сделала
быстрый прыжок, которого его неопытному глазу не
удалось заметить, и ее худое желтое тело на секунду
исчезло из его поля зрения. Но в следующую секунду
она острыми зубами вцепилась ему в горло. Сначала
он зарычал и попытался вступить в борьбу. Но он был



 
 
 

еще очень молод и в первый раз странствовал по све-
ту, поэтому рычание его вскоре сменилось писком, а
воинственный пыл – стремлением обратиться в бег-
ство. Ласка ни на минуту не выпускала волчонка. Она
висела на нем, стараясь зубами добраться до главной
артерии, где клокотала кровь. Ласка питалась кровью
и предпочитала пить ее теплой.

Серый волчонок, несомненно, умер бы, и о нем
не существовало бы рассказа, если бы неожиданно
из-за кустов не выскочила волчица. Ласка выпустила
волчонка и бросилась к горлу волчицы, но промахну-
лась и вцепилась ей в челюсть. Волчица мотнула го-
ловой, как бичом, и вскинула ласку высоко на воздух.
Тут же в воздухе она поймала зубами худое желтое
тело, и ласка нашла смерть между острыми зубами
волчицы.

Волчонок испытал на себе новый прилив нежности
со стороны матери. Ее радость при встрече с ним, ка-
залось, была еще сильнее его радости. Она ласкала
его, тыкала носом и зализывала раны, нанесенные
ему зубами ласки. Затем мать и сын поделили меж-
ду собой кровопийцу и, вернувшись в берлогу, крепко
заснули.



 
 
 

 
Глава V

Закон жизни
 

Волчонок быстро развивался. Два дня он посвятил
отдыху, а на третий снова вышел из берлоги. На этот
раз ему попалась молодая ласка, мать которой он
съел вместе с волчицей, и сын Одноглаза позаботил-
ся о том, чтобы она отправилась по следам своей ма-
тери. Но в этот день он уже не заблудился и, почув-
ствовав усталость, вернулся в свою берлогу и заснул.
Теперь он стал ежедневно отправляться в странствие
и с каждым разом заходил все дальше и дальше.
Вскоре он научился соразмерять свои силы и понял,
где следует выказывать смелость и где надо соблю-
дать осторожность. Он нашел, что выгоднее всего по-
стоянно держаться настороже; и только в редких слу-
чаях, будучи вполне уверен в своих силах, он давал
волю своей злобе и желаниям.

При виде одинокого птармигана он превращался
всякий раз в маленького разъяренного демона. Он
никогда не забывал ответить рычанием на трескот-
ню белки, которую увидел в первый раз на высохшей
сосне. А вид полярной птицы приводил его в дикую
ярость; он не мог забыть, что кто-то из ее родичей
клюнул его в нос в тот достопамятный день, когда он



 
 
 

впервые вкусил самостоятельной жизни.
Но бывали моменты, когда даже полярная птица

не могла взволновать его. Это случалось тогда, когда
ему самому грозила опасность стать жертвой другого
хищника. Он никогда не забывал коршуна, и его дви-
жущаяся тень неукоснительно заставляла волчонка
прятаться в кусты. Он перестал спотыкаться и перева-
ливаться и научился ходить, как мать, легкой и краду-
щейся походкой, непринужденной на вид и быстрой,
но обманчивой, ибо быстрота эта была почти неза-
метна для глаза.

С мясом ему везло только вначале. Семь птенцов
птармиганов и детеныш ласки – это была пока вся
его добыча. А желание убивать росло в нем с каждым
днем, и он с вожделением поглядывал на белку, кото-
рая своей громкой трескотней предупреждала зверей
о его приближении. Но подобно тому, как птицы лета-
ли по воздуху, белки лазали по деревьям, и волчонок
мог незаметно подкрадываться к ним только в те ми-
нуты, когда они прыгали по земле.

Волчонок питал глубокое уважение к своей матери.
Она умела добывать мясо и никогда не забывала при-
нести и на его долю. Кроме того, она ничего не боя-
лась. Ему не приходило в голову, что эта смелость яв-
лялась результатом опыта и знания; на него она про-
изводила впечатление безмерной силы. Мать его бы-



 
 
 

ла олицетворением этой силы. Подрастая, он начал
испытывать эту силу на себе в ударах материнской
лапы, а также в прикосновении ее острых зубов, сме-
нившем прежний толчок носом. За это он также ува-
жал мать. Она требовала от него повиновения, и чем
старше он становился, тем строже делалась мать.

Снова наступил голод, и волчонок на этот раз уже
сознательно перенес его муки. Волчица похудела, бе-
гая в поисках мяса. Теперь она редко оставалась на
ночь в пещере и проводила все время в охоте за
дичью, но все понапрасну. Голод этот продолжался
недолго, но зато был особенно жесток. Волчонок уже
не находил молока в груди матери и не получал ни ку-
сочка мяса.

Прежде он охотился шутя, ради забавы; теперь он
принялся за дело серьезно, но все попытки его ни к
чему не приводили. Эти неудачи ускорили его разви-
тие. Он стал тщательно изучать привычки белки, при-
лагая все усилия, чтобы незаметно подкрасться к ней.
Он следил за лесными мышами, стараясь вырывать
их из нор, и узнал многое о полярных птицах и дят-
лах. Наступил, наконец, день, когда тень коршуна не
заставила его искать спасения в кустах. Он окреп, по-
умнел и обрел веру в себя. Кроме того, он был отча-
янно голоден. Усевшись нарочно на открытом месте,
он старался заманить коршуна вниз. Он знал, что там



 
 
 

наверху, в далекой синеве, парит мясо, то мясо, кото-
рого так настоятельно требовал его желудок. Но кор-
шун не желал спускаться и вступать в бой, и волчо-
нок снова уполз в чащу, громким визгом выражая свое
разочарование и голод.

Наконец голод кончился. Волчица принесла домой
мясо, странное мясо, какого она никогда еще не при-
носила ему. Это был котенок рыси, пожалуй, ровес-
ник волчонка, но не такой большой. И он весь предна-
значался ему. Его мать уже утолила свой голод в дру-
гом месте, утолила его остальными котятами рысино-
го выводка. Он не понимал, какой это был отчаянный
поступок с ее стороны. Он знал только, что котенок с
бархатистой шкурой – мясо, и жадно уничтожал его, а
с каждым куском все существо его наполнялось сча-
стьем.

Полный желудок располагает к бездействию; вол-
чонок улегся в пещере и заснул, прижавшись к мате-
ри. Он проснулся от ее рычания. Никогда в жизни не
слыхал он такого рычания. Да, возможно, что и рысь
за всю свою жизнь никогда не испускала столь гроз-
ного рева. Но основания для гнева у нее были весьма
веские, и никто лучше волчицы не знал этого. Нель-
зя безнаказанно уничтожить выводок рыси. При ярком
солнечном освещении волчонок увидел лежавшую у
входа в пещеру рысь. Шерсть встала дыбом на его



 
 
 

спине. Перед ним был ужас, и ему незачем было об-
ращаться к своему инстинкту, чтобы понять это. И ес-
ли зрительное впечатление могло показаться недо-
статочно убедительным, то крик ярости, который ис-
пустила нежданная гостья, крик, начавшийся рычани-
ем и перешедший в хриплый визг, не мог оставить ме-
ста никаким сомнениям.

Волчонок почувствовал прилив жизненной энергии
и, став рядом с матерью, храбро зарычал. Но она пре-
зрительно оттолкнула его назад. Низкий вход мешал
рыси сделать прыжок, и, когда она вползла в берлогу,
волчица бросилась на нее и прижала ее к земле. Вол-
чонок не мог уследить за борьбой. До него долетали
только визг, рычание и злобное шипение. Оба зверя
немилосердно терзали друг друга: рысь пускала в ход
и острые когти и зубы, в то время как волчица рабо-
тала только одними зубами.

Раз волчонок подскочил и впился зубами в заднюю
ногу рыси. Он повис на ней, дико рыча. Сам того не
сознавая, он своей тяжестью стеснил движения рыси
и тем сильно помог своей матери. Вдруг борьба при-
няла другой оборот, и волчонок, выпустив ногу рыси,
очутился под телами обоих борющихся врагов. В сле-
дующий миг обе разъяренные матери отскочили друг
от друга, но прежде, чем они успели вновь сойтись,
рысь с такой силой ударила волчонка своей огром-



 
 
 

ной передней лапой, что тот откатился к задней сте-
не берлоги. Плечо его было до самой кости разодра-
но острыми когтями рыси, и к бешеному шуму борь-
бы прибавился жалобный писк детеныша. Но борьба
продолжалась так долго, что он успел не только на-
кричаться, но даже испытать новый прилив смелости
и к концу битвы снова с яростным рычанием впился
в заднюю ногу рыси.

Рысь лежала мертвая, но волчица сильно ослабе-
ла.

Сначала она принялась ласкать волчонка и зали-
зывать его раненое плечо, но потеря крови совершен-
но обессилила ее, и волчица целые сутки пролежала
около своего мертвого врага, не двигаясь и едва ды-
ша. Всю неделю она почти безвыходно сидела в пе-
щере, выбираясь оттуда только за водой; движения
ее были медленны и болезненны. За это время мать
и сын съели рысь, а раны волчицы достаточно зажи-
ли для того, чтобы позволить ей снова охотиться за
мясом.

Плечо волчонка онемело и болело, и он доволь-
но долго хромал от страшной раны. Но весь мир из-
менился теперь для него. Самоуверенно, с чувством
собственного достоинства, которого он не испытывал
до битвы с рысью, гулял он теперь по белому свету.
Он познакомился с самой суровой и жестокой сторо-



 
 
 

ной жизни; он дрался; он впивался зубами в тело вра-
га и остался жив. И он держался теперь смело, даже
немного вызывающе, чего до сих пор никогда с ним не
бывало. Исчез страх перед мелкими зверьми, исчезла
робость; но неизвестное, со всеми его таинственными
ужасами, неуловимое и грозное, по-прежнему висело
над ним.

Волчонок начал сопровождать свою мать на охоту
за мясом. Он смотрел, как она убивала дичь, и даже
иногда принимал в этом участие. И по-своему, смут-
но, он стал усваивать закон жизни. Существовали два
вида жизни: его собственная и чужая. К первой отно-
сились он и его мать; под понятие чужой жизни подхо-
дили все прочие живые существа. Но эта чужая жизнь
подразделялась еще на две: к первой принадлежали
те, кого его порода убивала и ела. Это были не хищни-
ки или мелкие хищники. Ко второй относились те, кто
убивал и ел его породу или бывал ею убит и съеден.
Из этого подразделения вытекал закон. Целью жизни
было мясо. Сама жизнь была мясом. Жизнь питалась
жизнью. Все живущее делилось на тех, кто ел, и тех,
кого ели. Значит, закон гласил: есть или быть съеден-
ным. Волчонок, разумеется, не мог ясно формулиро-
вать этот закон и вдаваться в его обсуждение. Он да-
же не задумывался над ним, а просто слепо выполнял
его.



 
 
 

Повсюду волчонок наблюдал действие этого зако-
на. Он съел птенцов птармиганов. Коршун съел их
мать и съел бы точно так же его самого. Позже, ко-
гда он вырастет, он съест коршуна. Сам он съел ко-
тенка рыси. Рысь-мать, несомненно, съела бы его, ес-
ли бы не была сама убита и съедена. И так до беско-
нечности. Все живое действовало согласно этому за-
кону и подчинялось ему, и сам он также являлся ча-
стицей этого закона. Он был хищник. Его единствен-
ной пищей было мясо – живое мясо, убегающее пе-
ред ним, взлетающее на воздух, взбирающееся на де-
ревья, прячущееся под землю, борющееся с ним или
нападающее на него.

Если бы волчонок мог мыслить по-человечески, он
представил бы себе жизнь в виде ненасытного аппе-
тита, а весь мир в виде места, в котором сосредоточе-
но множество таких аппетитов, пожираемых и пожи-
рающих беспорядочно и слепо, жестоко и безрассуд-
но, в хаосе прожорливости и кровопролития, которым
управляет простая случайность – безжалостная, бес-
порядочная и бесконечная.

Но волчонок не умел мыслить по-человечески. У
него не было широких горизонтов. В каждую данную
минуту он преследовал только одну цель, испытывая
только одно желание. Помимо главного закона – зако-
на жизни – существовало еще множество других за-



 
 
 

конов – второстепенных, которые ему надо было изу-
чить. Мир был полон неожиданностей. Жизнь, бившая
в нем ключом, игра его мускулов являлись для него
источником неисчерпаемого счастья. Охота за мясом
и связанные с ней приключения давали ощущение
волнения и радости; борьба была наслаждением. И
даже ужас и тайна неизвестного только сильнее воз-
буждали жажду к жизни.

Жизнь давала немало удовольствий и приятных
ощущений: полный желудок, безмятежный сон на
солнце достаточно вознаграждали его за все хлопоты
и труды, а труд и сам по себе был радостью. Труд был
проявлением жизни, а жизнь – счастье, когда она про-
являет себя. И волчонку не приходило в голову пла-
каться на окружавшую его враждебную среду. Он был
полон жизненной энергии, счастлив и горд собой.
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Глава I
Творцы огня

 
Совершенно неожиданно наткнулся на них волчо-

нок. Это произошло по его собственной вине. Он был
неосторожен, покинул свою берлогу и побежал к реч-
ке напиться. Возможно, что он ничего не заметил, так
как он был спросонья. (Он всю ночь охотился за мя-
сом и только что перед этим проснулся.) Скорее же
всего его беспечность объяснялась тем, что он уже не
раз ходил к речке и никогда еще с ним ничего не слу-
чалось.

Он прошел мимо высохшей сосны, пересек поляну
и зашагал между деревьями. В ту же минуту он уви-
дел и почувствовал что-то. Перед ним молча сидели
на корточках пять живых существ, подобных которым
он еще никогда не видел. Это было его первое зна-
комство с людьми. Но при виде его эти пятеро не вско-
чили на ноги, не оскалили зубы и не зарычали. Они
продолжали сидеть, как будто ничего не произошло,
неподвижно и зловеще.



 
 
 

Волчонок тоже не двигался. Инстинкт непременно
заставил бы его обратиться в бегство, если бы в нем
не проснулся совершенно неожиданно, в первый раз,
другой противоположный инстинкт. Чувство глубокого
благоговения овладело им. Внезапное сознание соб-
ственной слабости и ничтожества сковало его движе-
ния. Перед ним были сила и власть.

Волчонок никогда до сих пор не видел человека,
но инстинктивно почувствовал к нему уважение. Он
смутно сознавал, что это то живое существо, которое
завоевало себе первое место в мире животных. Он
смотрел на человека не только своими глазами, но и
глазами своих предков, не раз пристально глядевших
в темные зимние вечера на лагерные костры людей и
следивших на почтительном расстоянии из-за кустов
за этим странным двуногим животным, властвующим
над всеми остальными живыми существами. Волчо-
нок ощущал в душе наследственный страх и уваже-
ние – результат вековой борьбы и опыта многих по-
колений волков. Влияние этой наследственности осо-
бенно сильно сказывалось на волчонке по молодости
его. Будь он взрослым волком, он, несомненно, убе-
жал бы. Но вместо того он лег, почти онемев от ужаса,
в сущности изъявив уже в этот момент ту покорность,
которую проявляла его порода с тех пор, как первый
волк подошел к человеку и сел греться у его костра.



 
 
 

Один из индейцев встал, подошел ближе и накло-
нился над ним. Волчонок съежился и пригнулся к
земле. Неизвестное, воплощенное в реальный образ,
склонилось над ним, готовясь схватить его.

Шерсть невольно взъерошилась на спине волчон-
ка: губы сморщились, обнажив маленькие клыки. Ру-
ка, занесенная над ним подобно року, осталась висеть
в воздухе, и человек, смеясь, сказал:

– Посмотрите, какие у него белые клыки!
Другие индейцы громко расхохотались и стали уго-

варивать товарища поднять волчонка. По мере то-
го как рука все ниже и ниже опускалась над звере-
нышем, в нем происходила борьба двух инстинктов.
Он испытывал одновременно два сильных желания:
вступить в борьбу и подчиниться. Результатом явил-
ся компромисс: он последовал обоим влечениям. Он
покорно дождался, пока рука не коснулась его, а за-
тем вступил в борьбу и острыми зубами впился в руку
индейца. В следующую минуту он получил сильный
удар кулаком по голове, сваливший его на бок. Тут
пыл борца покинул его. Молодость и инстинкт подчи-
нения взяли верх. Он сел на задние лапы и завизжал.
Но человек, которого он укусил, был рассержен. Он
ударил его второй раз кулаком по голове, после чего
волчонок завизжал громче прежнего.

Четверо индейцев снова засмеялись, и даже тот,



 
 
 

которого волчонок укусил, тоже расхохотался. Они со
смехом окружили его, в то время как он визжал от
страха и боли. Вдруг он услыхал что-то. Индейцы то-
же услыхали; но волчонок знал, что это, и, испустив
последний визг, в котором было больше торжества,
чем горя, замолчал и стал ждать появления своей ма-
тери – свирепой и непобедимой матери, которая бо-
ролась, убивала и не боялась ничего на свете. Вол-
чица рычала на бегу; она услыхала визг волчонка и
спешила к нему на выручку.

Она подскочила к людям. Тревога и злость, волно-
вавшие ее воинственное материнское сердце, отнюдь
не красили волчицу. Но на волчонка свирепый вид ма-
тери произвел самое отрадное впечатление. Он испу-
стил слабый крик и бросился ей навстречу, в то вре-
мя как люди поспешно отступили на несколько шагов.
Волчица стояла над своим детенышем и смотрела на
людей; шерсть у нее вздыбилась, яростные рычания
вылетали из ее горла. Морда ее исказилась от ярости
и злобы, и нос сморщился до самых глаз от грозного
рева.

И вдруг один из людей с удивлением вскрикнул: –
Кича!

Волчонок почувствовал, как мать его вздрогнула
при этом звуке.

– Кича! – второй раз резко и повелительно крикнул



 
 
 

человек.
И тут волчонок увидел, что его неустрашимая мать

припала животом к земле и, урча, виляя хвостом, вся-
чески стараясь выразить свое миролюбивое настрое-
ние, стала подползать к людям. Волчонок был в недо-
умении. Он остолбенел, и его снова охватило чувство
благоговения. Инстинкт не обманул его. Мать его слу-
жила тому подтверждением: она тоже выражала по-
корность животному-человеку.

Индеец, назвавший ее по имени, подошел ближе,
положил ей на голову руку, и она прижалась к нему.
Она даже не пыталась укусить его. Другие индейцы
тоже подошли к ней, стали гладить и ласкать ее, и она
не делала никаких попыток отогнать их. Все они были
очень взволнованы и издавали ртом какие-то стран-
ные звуки. Решив, что в этих звуках нет угрозы, волчо-
нок подполз к матери; шерсть его все еще ерошилась,
но видом своим он изъявлял полную покорность.

– Это меня нисколько не удивляет, – проговорил ин-
деец, – ее отец был волк. Правда, мать ее была соба-
кой, но разве брат мой не привязал ее в лесу на целых
три ночи в период течки? Вот потому-то отцом Кичи и
оказался волк.

– Вот уже год, Серый Бобр, как она убежала, – за-
метил второй индеец.

– Это не удивительно, Лососевый Язык, – ответил



 
 
 

Серый Бобр. – Ведь в то время был голод, и собак
нечем было кормить.

– Она жила с волками, – сказал третий индеец.
– Похоже на то, Три Орла, – ответил Серый Бобр,

кладя руку на голову волчонка, – и вот доказатель-
ство.

Волчонок слегка зарычал при прикосновении руки,
но, видя, что рука поднимается, чтобы ударить его, он
спрятал клыки и покорно приник к земле; после это-
го рука стала чесать у него за ухом и гладить его по
спине.

– Вот доказательство, – повторил Серый Бобр, –
совершенно ясно, что мать его – Кича, отец же его –
волк. Вот почему в нем мало собачьей и много вол-
чьей крови. Клыки у него удивительно белые, и поэто-
му я назову его Белым Клыком. Так я сказал. Он мой,
так как Кича принадлежала моему брату, а разве брат
мой не умер?

Волчонок, получивший таким образом имя, внима-
тельно следил за всем происходившим. Некоторое
время люди продолжали еще издавать ртом какие-то
звуки. Затем Серый Бобр вынул нож из мешка, висев-
шего у него на шее, вошел в чащу леса и вырезал там
палку. Белый Клык наблюдал за его движениями. Че-
ловек сделал зарубки на обоих концах палки и при-
крепил к ним ремни из сырой кожи. Один ремень он



 
 
 

привязал к шее Кичи, затем подвел ее к молодой сос-
не и обвязал вокруг дерева конец ремня.

Белый Клык последовал за матерью и улегся рядом
с ней.

Лососевый Язык протянул к нему руку и перевернул
его на спину. Кича испуганно следила за его движе-
ниями. Белый Клык снова почувствовал прилив стра-
ха. Он не мог вполне подавить рычание, но не сде-
лал больше попытки укусить человека. Рука с оттопы-
ренными пальцами стала заигрывающе гладить его
по животу и перекатывать из стороны в сторону. Он
находился в чрезвычайно глупом и смешном положе-
нии. Лежа на спине вверх ногами, он был совершенно
беспомощен, и все его существо восставало против
этого. О защите нечего было и думать. Белый Клык
знал, что если это животное-человек вздумает при-
чинить ему зло, он не сможет даже убежать. Как тут
вскочить, когда все четыре лапы торчат кверху? Од-
нако покорность заставила его подавить страх, и он
ограничился только тихим рычанием. Этого рычания
он не в состоянии был удержать, и человек нисколько
не рассердился на него за это и не подумал ударить.
Но как это ни странно, Белый Клык испытывал необъ-
яснимое удовольствие, пока рука гладила его. Его по-
вернули на бок, и он перестал рычать. Человеческие
пальцы стали чесать у него за ухом, и когда человек,



 
 
 

погладив его в последний раз, наконец отошел, при-
ятное ощущение еще усилилось и страх окончатель-
но покинул Белого Клыка. Ему предстояло в будущем
не раз испытывать страх перед людьми, но это пер-
вое знакомство послужило основанием для той тре-
петной дружбы с человеком, которая в конце концов
должна была стать его уделом.

Спустя некоторое время Белый Клык услыхал при-
ближавшийся странный шум. Он быстро сообразил,
что он исходит от людей. Через несколько минут подо-
шла остальная часть индейского племени – еще око-
ло сорока мужчин, женщин и детей; все они были тя-
жело нагружены лагерными принадлежностями и пу-
тевым снаряжением. С ними было много собак, и все
они, за исключением молодых щенков, тащили на се-
бе поклажу. Каждая собака несла на спине мешок ве-
сом от двадцати до тридцати фунтов, крепко привя-
занный под брюхом.

Белый Клык никогда еще не видел собак, но поче-
му-то сразу почувствовал, что они сродни ему, хотя
и отличаются кое-чем от его породы. Но лишь толь-
ко собаки заметили волчицу и ее детеныша, как вся
разница между ними и волками тотчас же испари-
лась. Началась бешеная схватка. Белый Клык еро-
шил шерсть, рычал и кусался, защищаясь от нападав-
шей на него своры; в разгаре битвы он перевернулся,



 
 
 

чувствуя, как чьи-то зубы впиваются в его тело, и сам
хватая зубами мелькавшие над ним животы и лапы.
Поднялся невообразимый гам. Волчонок слышал ры-
чание Кичи, вступившейся за него, крики людей, уда-
ры дубин и визг собак, сопровождавший каждый удар
клыков.

Прошло несколько секунд, и Белый Клык снова очу-
тился на ногах. Теперь он увидел, как животные-лю-
ди отгоняли собак дубинами и камнями, защищая его
от зубов сородичей, чем-то, однако, отличавшихся от
него. И хотя в мозгу его не было места такому от-
влеченному понятию, как справедливость, однако, на
свой лад, он смутно сознавал, что люди справедливы,
и тотчас же понял, что в этом мире они являются за-
конодателями и блюстителями закона. Он восхищал-
ся также силой, с которой они заставляли выполнять
этот закон. Они не кусались и не царапались, как это
делали все до сих пор встречавшиеся ему животные.
Они вкладывали свою силу в неодушевленные пред-
меты, которые исполняли их волю. Так, палки и камни,
брошенные этими странными существами, летали по
воздуху, как живые, нанося тяжелые удары собакам.

По его понятиям, это была необъяснимая, сверхъ-
естественная, божественная сила. По своей природе
Белый Клык не мог ничего знать о божестве, в лучшем
случае он мог только догадываться, что существуют



 
 
 

вещи выше его понимания, но удивление и благогове-
ние, которое он питал к этим людям-животным, соот-
ветствовали тому, что испытал бы человек при виде
какого-нибудь сверхъестественного существа, свер-
гающего с вершины горы на потрясенный мир грохо-
чущие перуны.

Наконец удалось отогнать последнюю собаку; шум
стих. Белый Клык зализывал свои раны, размышляя
над последними событиями, первой своей встречей
с собаками и их жестокостью. Ему никогда и не сни-
лось, что в роду его есть еще кто-либо, кроме Одно-
глаза, матери и его самого. Они составляли совер-
шенно обособленную породу, а тут вдруг он обнару-
жил, что есть множество ему подобных существ. И
в нем невольно шевелилось обидное чувство оттого,
что эта его порода при первой же встрече обнаружила
стремление его уничтожить. Такую же обиду он чув-
ствовал и за мать, которую привязали с помощью пал-
ки к дереву, хотя это и было сделано высшим живот-
ным-человеком. Он чуял в этом капкан и неволю, хотя
ни о каких капканах или неволе ничего не знал. Свобо-
да скитания, движения и отдыха была его неотъемле-
мым наследственным правом, а здесь право это бы-
ло нарушено. Движения его матери были ограничены
длиной палки; этой же палкой были ограничены и его
движения, потому что он еще нуждался в матери и не



 
 
 

решался отходить от нее.
Все это ему не нравилось. Не понравилось ему и

то, что, когда люди поднялись и двинулись в путь, ма-
ленький человек взял в руки свободный конец палки
Кичи и повел ее, словно пленницу, за собой, а сзади
волей-неволей потащился и он, сильно расстроенный
и встревоженный этим новым оборотом событий.

Они спустились вниз по долине реки, гораздо даль-
ше, чем удавалось когда-либо забираться Белому
Клыку, и шли так, пока не добрались до конца долины,
где река впадает в реку Макензи. Дойдя до того места,
где высоко на шестах были прикреплены лодки и сто-
яли плетенки для сушки рыбы, люди разбили лагерь.

Белый Клык смотрел на все широко раскрытыми
от удивления глазами. Могущество этих людей-живот-
ных возрастало с каждым мгновением: они повелева-
ли всеми этими зубастыми собаками; от них так и вея-
ло силой и мощью. Но больше всего поразила волчон-
ка их власть над неодушевленными предметами, их
способность сообщать им движение и даже, как ему
казалось, изменять вид земной поверхности.

Последнее произвело на него особенно сильное
впечатление. Он тотчас же заметил высившиеся над
землей треугольные рамы шестов. Впрочем, от су-
ществ, умевших бросать по воздуху камни и палки,
этого еще можно было ожидать. Но когда эти рамы,



 
 
 

покрытые холстом и шкурами, превратились в юрты,
Белый Клык просто обомлел. Его, главным образом,
изумляли их размеры. Эти странные колпаки вырас-
тали кругом, точно какие-то чудовищные живые суще-
ства, захватывая почти все поле зрения волчонка. Он
боялся их. Они грозно возвышались над ним, и, ко-
гда ветер колыхал их полы, он ежился от страха, не
спуская с них тревожного взгляда, готовый в любой
момент обратиться в бегство, если бы они вздумали
напасть на него.

Но вскоре страх его перед юртами прошел. Он ви-
дел, как женщины и дети входили в них без всякого
вреда для себя и как старались пробраться внутрь
собаки, которых всякий раз выгоняли оттуда громкой
бранью и камнями. Спустя некоторое время он ото-
шел от Кичи и осторожно подполз к стене ближайшей
юрты. Его толкало любопытство, всегда сопутствую-
щее развитию, настоятельная потребность знать, пе-
режить и проделать все то, что может обогатить за-
пас жизненного опыта. Последние несколько дюймов,
отделявшие его от стены, он прополз медленно и с
особой осмотрительностью. События дня приготови-
ли его к тому, что от неизвестного следует ожидать
непредвиденных сюрпризов. Наконец он робко при-
коснулся носом к стене юрты. Ничего. Он понюхал
странную ткань, насыщенную человеческим запахом,



 
 
 

потом схватил ее зубами и слегка потянул. Опять ни-
чего, только прилегающие полы юрты слегка зако-
лебались. Он потянул сильнее, движение усилилось.
Волчонок пришел в восторг. Он стал тянуть сильнее и
сильнее, пока вся юрта не пришла в движение. Гром-
кий крик индианки заставил его быстро отскочить об-
ратно к Киче, но после этого опыта громоздкие силу-
эты юрт уже больше не пугали его.

Минуту спустя Белый Клык снова покинул свою
мать. Ее палка была привязана к колышку, вбитому
в землю, и она не могла следовать за ним. Подро-
сток-щенок, немного старше и больше волчонка, мед-
ленно направился к нему, явно выказывая недруже-
любные намерения. Звали его, как узнал потом Белый
Клык, Лип-Липом. Он уже имел некоторый опыт по ча-
сти драк и считался порядочным забиякой.

Лип-Лип был одной породы с Белым Клыком, да
к тому же еще щенок, и Белый Клык приготовился
встретить его дружелюбно. Но когда он увидел, что
незнакомец как-то весь подобрался и оскалил зубы,
Белый Клык насторожился и тоже оскалил зубы. Так
продолжалось несколько минут, и Белому Клыку уже
начала нравиться эта игра. Но вдруг Лип-Лип с пора-
зительной быстротой бросился вперед, больно укусил
волчонка и так же быстро отскочил назад. Укус при-
шелся Белому Клыку как раз в то самое плечо, кото-



 
 
 

рое повредила ему рысь, рана еще болела в глубине
у самой кости. Белый Клык завизжал от неожиданно-
сти и боли, но в следующий момент он бросился на
Лип-Липа и злобно схватил его зубами.

Лип-Лип всю свою жизнь провел в лагере и не раз
дрался с щенками. Три раза, четыре раза, наконец,
шесть раз вонзились его острые зубы в нового при-
шельца, пока Белый Клык, визжа от боли, не убежал
позорно к матери. Это была их первая стычка, за кото-
рой последовало бесконечное количество других, ибо
Белый Клык и Лип-Лип родились врагами, и вражда
вспыхнула между ними с первого взгляда.

Кича нежно облизала Белого Клыка, стараясь удер-
жать его около себя. Но любопытство не давало ему
покоя, и несколько минут спустя он предпринял но-
вое путешествие. На этот раз он наткнулся на одного
из людей – Серого Бобра, который сидел на корточ-
ках и делал что-то с палками и разложенным на земле
сухим мхом. Белый Клык подошел и стал наблюдать.
Серый Бобр издал какие-то звуки ртом, в которых Бе-
лый Клык не усмотрел ничего враждебного и подошел
еще ближе.

Женщины и дети приносили все новые палки и вет-
ки Серому Бобру. По-видимому, дело было важное.
Белый Клык все приближался, пока, позабыв о стра-
хе и движимый любопытством, он не коснулся коле-



 
 
 

на Серого Бобра. Вдруг он заметил, что из-под паль-
цев Серого Бобра от палок и ветвей поднимается что-
то странное, вроде тумана. Затем между палками по-
явилось нечто живое, трепещущее и вьющееся, цве-
том похожее на солнце. Белый Клык никогда не ви-
дел огня. Он притягивал его, как некогда, в дни его
детства, свет, проникавший в пещеру через входное
отверстие. Он прополз несколько шагов, отделявших
его от огня, и услышал за собой смех Серого Бобра,
но понял, что смех этот не враждебный. Затем он кос-
нулся носом пламени и высунул свой маленький язык.

На мгновение он остолбенел. Неизвестное, скры-
вавшееся между палками и мхом, больно схватило
его за нос. Он отскочил и дико завизжал. Услышав
его голос, Кича зарычала, дергая за конец палки; она
была в ярости от того, что не могла помочь волчон-
ку. Но Серый Бобр громко расхохотался, ударил се-
бя по бедрам и стал рассказывать остальным о том,
что произошло. Поднялся общий смех. А Белый Клык,
присев на задние лапы, жалобно визжал, и вся его ма-
ленькая одинокая фигурка казалась необычайно жал-
кой и беспомощной среди этих рослых людей-живот-
ных.

Такой сильной боли он не испытывал еще ни разу в
жизни. Нос и язык были обожжены живым веществом,
похожим на солнце, которое выросло вдруг между



 
 
 

пальцами Серого Бобра. Он плакал, плакал горько и
безутешно, и каждый новый вопль вызывал неудер-
жимый взрыв смеха животных-людей. Он попробовал
успокоить боль, облизав свою морду, но язык был то-
же обожжен и от прикосновения одного обожженного
места к другому боль еще обострилась, и он закричал
сильнее прежнего.

Вдруг ему стало стыдно. Он понимал, что такое
смех и что он значит. Нам не надо знать, каким обра-
зом некоторые животные понимают смех, но Белый
Клык понимал его. И ему стало стыдно оттого, что лю-
ди-животные смеялись над ним. Он повернулся и убе-
жал, но его прогнала не боль от ожога, а человеческий
смех, который проникал много глубже и ранил самую
душу его. И он побежал к Киче, яростно метавшейся
около своей палки, к Киче, которая одна не смеялась
над ним.

Спустились сумерки, и наступила ночь, но Белый
Клык не отходил от матери. Нос и язык все еще боле-
ли, однако его беспокоило другое чувство. Им овла-
дела тоска по берлоге. Он ощущал какую-то пустоту,
стремление к покою и тишине речки и пещеры в ска-
ле. Жизнь стала для него слишком шумной. Кругом
было чересчур много людей – взрослых и детей, и все
они шумели и раздражали его. Кроме того, некоторые
собаки все время дрались и грызлись, то и дело раз-



 
 
 

ражаясь громким лаем. Мирный покой прежнего уеди-
ненного существования исчез. Тут сам воздух был на-
поен жизнью. В нем слышалось какое-то беспрерыв-
ное жужжание и ропот. Он постоянно трепетал от са-
мых разнообразных звуков, и это действовало на чув-
ства и нервы волчонка, тревожа его постоянной угро-
зой неожиданности.

Он следил за людьми, сновавшими по лагерю. По-
добно тому, как люди смотрят на созданные ими бо-
жества, так смотрел Белый Клык на людей. Для него
это были высшие существа, воистину боги. Его смут-
ному сознанию они представлялись такими же чудо-
творцами, какими боги кажутся людям. Это были су-
щества, обладавшие неограниченным могуществом,
владыки над всем одушевленным и неодушевленным
миром. Они умели распоряжаться тем, что движется,
сообщать движение неподвижным предметам, умели
извлекать жизнь, жгучую и яркую, как солнце, из мха и
сухих ветвей. Это были творцы огня – это были боги!



 
 
 

 
Глава II
Неволя

 
Каждый день открывал Белому Клыку все новые

и новые горизонты. Пока Кичу держали на привязи,
он бегал по всему лагерю, вынюхивая, высматривая
и учась. Вскоре он довольно близко познакомился с
жизнью людей, но это не породило в нем презрения к
ним. Чем больше он узнавал их, тем больше убеждал-
ся в их превосходстве и таинственном могуществе,
тем сильнее проникался верой в то, что они подобны
богам.

Людям часто приходится испытывать глубокую
скорбь и боль, видя, как их боги низвергаются, а ал-
тари рассыпаются в прах, но подобное чувство совер-
шенно незнакомо волку и дикой собаке, приютившим-
ся у ног человека.

В противоположность людям, чьи боги невидимые
и загадочные, – не что иное, как туманная, лишенная
реальной формы игра фантазии, блуждающие при-
зраки взлелеянных в страстной тоске идеалов добра
и мощи, неосязаемые частицы собственного я, вкрап-
ленные в царство духовного – волк и дикая собака,
нашедшие себе приют у костра, обретают здесь богов
живых, богов осязаемых, занимающих место в про-



 
 
 

странстве и нуждающихся во времени, чтобы испол-
нить свое назначение на земле. Не нужно усилий для
того, чтобы уверовать в этих богов, и никакие усилия
воли не поколеблют эту веру. От нее не уйдешь. Вот
он, этот бог – стоит перед глазами на двух ногах, с
дубиной в руке, могущественный, страстный, гневный
и любящий; и вся его божественность, власть и сила
облечены в живое тело, из которого струится кровь,
если его ранить, и которое пригодно для еды, как и
всякое другое мясо.

Так думал и Белый Клык. Люди-животные были
несомненно богами. Как мать его, Кича, покорилась
им при первом звуке их голоса, так готов был поко-
риться и он. Он признал за ними превосходство, как
будто оно было их неоспоримой привилегией. При
встрече с ними он уступал им дорогу. Когда они звали
его, он шел к ним. Когда они грозили ему, он покорно
ложился у их ног. Когда они гнали его, он спешил ухо-
дить. И он делал это потому, что в каждом их требова-
нии заключалась возможность привести его в испол-
нение ударом кулака, брошенным камнем или взма-
хом кнута.

Как и все другие собаки, Белый Клык был их соб-
ственностью. Они могли распоряжаться им и прика-
зывать ему, могли бить, топтать и терзать его тело.
Он очень скоро усвоил этот урок. Вначале волчонку,



 
 
 

сильному и властному от природы, эта наука дава-
лась нелегко, но понемногу, незаметно для самого се-
бя, он начал привыкать к новым условиям. Он пере-
дал свою судьбу в чужие руки, но зато освободился от
ответственности, которую налагает самостоятельная
жизнь. Одно уж это являлось некоторой компенсаци-
ей за утраченную свободу, ибо всегда легче опирать-
ся на другого, чем полагаться только на самого себя.

Но для этого потребовалось время. Не сразу от-
дался он людям душой и телом. Не так-то легко бы-
ло забыть свою наследственную дикость и воспоми-
нания о привольной жизни в пустыне. Бывали дни, ко-
гда он подбирался к опушке леса и стоял там, прислу-
шиваясь к таинственному голосу, звавшему его вдаль,
прочь от людей. Но он все же неизменно возвращался
к Киче, грустный и взволнованный и, улегшись с ней
рядом, жалобно визжал, нетерпеливо облизывал ей
морду, словно спрашивая у нее совета.

Белый Клык быстро изучил жизнь лагеря. Он позна-
комился с жадностью и несправедливостью старших
собак, когда всем им бросали мясо или рыбу; понял,
что мужчины справедливы, дети жестоки, а женщины
добрее тех и других и от них скорее можно ожидать
подачки, куска мяса или кости. И после нескольких пе-
чальных столкновений с матерями молодых щенков
Белый Клык пришел к убеждению, что лучше всего



 
 
 

не трогать таких матерей, держаться от них возможно
дальше и скрываться при их приближении.

Но бичом его жизни был Лип-Лип. Будучи крупнее,
старше и сильнее Белого Клыка, Лип-Лип избрал его
своей жертвой. Белый Клык охотно вступал в драку, но
борьба была ему не по силам: враг был слишком ве-
лик. Лип-Лип сделался для него каким-то кошмаром.
Стоило ему только отойти от матери, как забияка вы-
растал перед ним точно из-под земли, следовал за
ним по пятам, рычал на него, хватал зубами и только
выжидал удобной минуты, когда вблизи не будет лю-
дей, чтобы затеять с ним драку. Так как победа всегда
оставалась за Лип-Липом, то он, естественно, нахо-
дил в этих сражениях одно лишь удовольствие. Вско-
ре преследование Белого Клыка сделалось для него
смыслом жизни, а для несчастного волчонка источни-
ком бесконечных мучений.

Все это, однако, не заставило Белого Клыка сми-
риться; тело его терпело поражения, но дух оставался
неукротимым. Однако эта вражда дурно сказывалась
на нем. Он стал мрачен и зол. Природа наделила его
боевым задором и дикостью, а вечное преследование
еще усилило в нем эти черты. Его детской игривости,
веселости и доброте не в чем было проявиться. Он
никогда не играл и не возился с другими щенками ла-
геря. Лип-Лип не допускал этого. Стоило Белому Клы-



 
 
 

ку появиться между ними, как Лип-Лип тотчас же бро-
сался на него, затевал драку и преследовал его до тех
пор, пока не отгонял прочь.

В результате Белый Клык потерял свойственную
молодому возрасту игривость и стал казаться старше
своих лет. Лишенный возможности развивать и прояв-
лять свои силы в играх, он ушел в себя и стал разви-
вать свои умственные способности. Он сделался хит-
рым, так как у него оставалось достаточно времени,
чтобы обдумывать свои проделки. Не имея возможно-
сти получить свою порцию мяса или рыбы во время
общей кормежки собак, он сделался ловким вором.
Ему приходилось собственными силами добывать се-
бе пропитание, и он делал это так искусно, что вскоре
стал бичом для всех индейских женщин. Он научил-
ся крадучись обходить лагерь, высматривать и выню-
хивать, что где происходит, а затем, набрав достаточ-
но материала, делал соответствующие выводы и при-
думывал удачные способы и уловки, чтобы избегать
своего непримиримого врага.

Еще в самом начале этой вражды он ухитрился сыг-
рать с Лип-Липом славную штуку и в первый раз по-
знал сладость мести. Как Кича, живя с волками, вы-
манивала когда-то собак из лагеря, так и Белый Клык
заманил однажды Лип-Липа прямо в пасть Кичи. Уди-
рая от Лип-Липа после одной из стычек, он то и дело



 
 
 

менял направление, кружась между юртами. Бегал он
хорошо, лучше многих щенков и самого Лип-Липа. Но
на этот раз он нарочно не спешил и держался все вре-
мя на расстоянии одного прыжка от своего врага. Лип-
Лип, возбужденный погоней и близостью своей жерт-
вы, позабыл всякую осторожность. Когда он опомнил-
ся, было уже поздно. Обогнув с бешеной скоростью
одну из юрт, он со всего разбегу налетел на лежавшую
на привязи Кичу. Он успел издать отчаянный визг, но
челюсти ее уже сомкнулись. Несмотря на то что она
была привязана, Лип-Липу нелегко удалось от нее уй-
ти. Она сбила его с ног, чтобы он не мог убежать, и
стала кусать его своими острыми клыками.

Когда ему посчастливилось, наконец, откатиться от
нее достаточно далеко, он с трудом поднялся на но-
ги, весь взлохмаченный, страдая и телом и душой.
Повсюду, где побывали зубы волчицы, уцелевшая
шерсть торчала пучками. Он остановился там, где ему
удалось подняться, раскрыл рот и издал протяжный,
горестный щенячий визг. Но ему не дали даже отвести
душу. Белый Клык бросился на него и вцепился зуба-
ми в его заднюю лапу. Воинственный дух окончатель-
но покинул Лип-Липа, и он постыдно бежал, пресле-
дуемый до самой палатки своей жертвой. Здесь его
выручили индейские женщины, которые камнями про-
гнали Белого Клыка, напоминавшего в этот момент



 
 
 

разъяренного демона.
Наступил наконец день, когда Серый Бобр, решив,

что Кича больше не убежит, спустил ее с привязи. Бе-
лый Клык был в восторге от того, что мать его очути-
лась на свободе. Он весело сопровождал ее по все-
му лагерю, и все время, пока он был с ней, Лип-Лип
держался на почтительном расстоянии. Белый Клык
осмелел, несколько вызывающе ерошил шерсть и де-
лал на него стойку, но враг не принимал вызова. Лип-
Лип и сам был не дурак и, несмотря на всю жажду ме-
сти, отлично понимал, что ему следует подождать, по-
ка Белый Клык не попадется в одиночестве. К концу
дня, в который освободили Кичу, Белый Клык дошел
с матерью до опушки ближайшего к лагерю леса. Он
увлек ее за собой шаг за шагом, и, когда она нако-
нец остановилась, волчонок сделал попытку завести
ее дальше. Речка, берлога, молчаливые леса манили
его, и он хотел, чтобы она ушла туда вместе с ним.
Он отбежал на несколько шагов, остановился и огля-
нулся. Она не двигалась с места. Он жалобно завыл
и стал, как бы играя, то забегать в кустарник, то вы-
бегать оттуда. Наконец он подскочил к ней, лизнул ее
в морду и снова отбежал. Она по-прежнему не дви-
галась с места. Он остановился и посмотрел на нее,
всем своим существом выражая горячее нетерпение,
но взгляд его быстро погас, когда он увидел, что вол-



 
 
 

чица оглянулась на лагерь.
Лес звал и манил его к себе. Манил он также и вол-

чицу, но она слышала другой, более громкий призыв,
призыв человека и костра – призыв, которому из всех
животных внемлют только волк и дикая собака, род-
ные братья по крови.

Кича повернулась и медленно направилась обрат-
но к лагерю. Сильнее всякой привязи было для нее
обаяние человеческого жилья. Боги какими-то незри-
мыми сверхъестественными путями овладели ею и не
отпускали от себя. Белый Клык уселся в тени бере-
зы и жалобно заскулил. Сильный запах сосны и тон-
кие ароматы леса напомнили ему прежние свободные
дни, когда он не знал еще, что такое неволя. Но он
был всего-навсего щенок, и влияние матери действо-
вало на него сильнее человеческой воли и зова при-
роды. Вся его короткая жизнь протекла близ нее, под
ее охраной. Время для независимости еще не наста-
ло. Поэтому он встал и грустно поплелся к лагерю; по
дороге он два раза присаживался, прислушиваясь к
голосу леса, все еще звучавшему в его ушах.

В пустыне связь матери с детенышами длится
недолго, а под владычеством людей она обрывается
еще быстрее. Так случилось и с Белым Клыком. Се-
рый Бобр был в долгу у индейца Три Орла. Три Орла
уходил вверх по реке Макензи к Большому Невольни-



 
 
 

чьему озеру. Кусок красной материи, медвежья шку-
ра, двадцать патронов и Кича пошли в уплату долга.
Белый Клык видел, как мать его посадили в лодку, и
сделал попытку последовать за ней. Удар, получен-
ный от нового ее хозяина, отбросил его на берег. Лод-
ка отчалила. Он прыгнул в воду и поплыл, не слушая
криков Серого Бобра, звавшего его назад. Страх по-
терять мать заглушал даже страх перед человеком,
страх перед богом.

Но боги привыкли, чтобы им повиновались, и Се-
рый Бобр быстро спустил лодку вдогонку. Настигнув
Белого Клыка, он протянул руку и вытащил его за за-
гривок из воды. Но он не сразу положил его на дно
лодки. Держа его в одной руке, другой он задал ему
трепку. Это была настоящая трепка. Рука у индейца
была тяжелая, каждый удар рассчитан на то, чтобы
причинить боль, и удары эти сыпались без конца.

Получая по шлепку то слева, то справа, Белый Клык
судорожно раскачивался в воздухе, как испортивший-
ся маятник. Его поочередно волновали самые разно-
образные ощущения. Сначала он как будто удивил-
ся, затем почувствовал на мгновение страх и даже
несколько раз взвизгнул под ударами руки, но вскоре
на смену явилась злоба. Его свободолюбивый нрав,
наконец, сказался, и волчонок, оскалив зубы, стал
яростно рычать прямо в лицо разгневанному боже-



 
 
 

ству. Но это только еще больше рассердило бога. Уда-
ры посыпались чаще, сильнее, резче.

Серый Бобр бил, а Белый Клык рычал. Но это
не могло длиться без конца. Кто-нибудь должен был
уступить, и Белый Клык уступил. Страх опять овла-
дел им. В первый раз его побили по-настоящему. Слу-
чайные удары камнем или палкой, которые он полу-
чал до сих пор, казались ему лаской по сравнению
с этой расправой. Он присмирел и жалобно стонал.
Еще некоторое время удары сменялись стонами; но
вскоре страх перешел в ужас, и жалобный вой потя-
нулся уже непрерывно, не согласуясь с ритмом полу-
чаемой порки.

Наконец Серый Бобр прекратил побоище. Белый
Клык продолжал кричать, вися в воздухе. Это, по-ви-
димому, удовлетворило его хозяина, и он грубо швыр-
нул волчонка на дно лодки. Тем временем лодка нес-
лась уже вниз по течению. Серый Бобр поднял вес-
ло. Белый Клык оказался у него на дороге. Он ярост-
но толкнул его ногой. В эту минуту свободолюбивый
нрав Белого Клыка снова дал себя знать, и он вцепил-
ся зубами в обутую в мокасин ногу индейца.

Порка, полученная им до того, была ничто в срав-
нении с той, что ему задали теперь. Ярость Серого
Бобра была неописуема; таков же был страх Белого
Клыка. Не только рука, но тяжелое деревянное весло



 
 
 

пошли в ход, и когда индеец снова швырнул его на
дно лодки, на всем маленьком теле щенка не было
живого места. Снова – на этот раз нарочно – Серый
Бобр ударил его ногой. Но Белый Клык не повторил
ошибки. Он усвоил новый закон неволи. Никогда, ни в
каком случае не смеет он кусать бога, хозяина и вла-
стелина; тело господина священно, и зубы подобных
ему не должны осквернять его своим прикосновени-
ем. Это был, очевидно, величайший грех, одно из тех
преступлений, которым нет ни прощения, ни снисхож-
дения.

Когда лодка причалила к берегу, Белый Клык ле-
жал, тихо повизгивая, без движения, ожидая воли Се-
рого Бобра. По-видимому, желание последнего за-
ключалось в том, чтобы он вышел на берег, потому
что он схватил щенка и швырнул его на землю; волчо-
нок упал, больно ударившись избитым телом. Он под-
нялся, весь дрожа, и снова завизжал. Лип-Лип, наблю-
давший за всем с берега, бросился на Белого Клыка,
опрокинул его и вцепился в него зубами. Белый Клык
был слишком слаб, чтобы защищаться, и ему при-
шлось бы плохо, если бы Серый Бобр не ударил но-
гой Лип-Липа так, что тот отлетел на несколько шагов.
Такова была справедливость людей-богов, и, несмот-
ря на свое плачевное состояние, Белый Клык почув-
ствовал легкий трепет благодарности. Следуя по пя-



 
 
 

там за Серым Бобром, он дошел до его палатки. Та-
ким образом, Белый Клык узнал, что право наказания
боги оставляют за собой, не позволяя низшим суще-
ствам пользоваться им.

Ночью, когда все стихло, Белый Клык вспомнил о
матери, и ему стало грустно. Но он слишком громко
излил свои взволнованные чувства и разбудил Серо-
го Бобра – тот побил его. После этого он грустил в
присутствии людей потихоньку. Но иногда, отойдя к
опушке леса, он давал волю своему горю и принимал-
ся скулить во весь голос.

В этот период он мог легко соблазниться воспоми-
наниями о пещере и реке и убежать в пустыню. Но
память о матери удерживала его. Так же, как возвра-
щались с охоты боги, так могла вернуться в один пре-
красный день и она. И он оставался в неволе и ждал.

Однако неволя его была не так уж безотрадна. Мно-
гое интересовало его. Каждый день случалось что-
нибудь новое. Не было конца странностям богов, а
любопытство в нем не угасло. Научился он понемно-
гу ладить с Серым Бобром. Повиновение, строгое и
неуклонное, – вот что требовалось от него; таким об-
разом он избегал побоев и вел довольно сносную
жизнь.

Иногда Серый Бобр даже сам бросал ему кусок мя-
са и не позволял другим собакам отнимать его у вол-



 
 
 

чонка. И такая подачка была особенно ценна. Она по-
чему-то казалась Белому Клыку дороже целого десят-
ка кусков мяса, полученных от индейских женщин. Се-
рый Бобр никогда не смотрел на него и не ласкал.

Трудно сказать, что, собственно, влияло на Белого
Клыка, тяжесть ли руки Серого Бобра, или его спра-
ведливость, или сила, – а может быть, все вместе, –
но несомненно только, что между ним и его суровым
хозяином завязалась странная дружба.

Коварство, непонятные наказания, палки, камни и
побои – это все была неволя, и она сильнее и силь-
нее сковывала Белого Клыка. Присущие его породе
черты, заставляющие волков с давних пор подходить
к кострам человека, понемногу просыпались в нем, и
лагерная жизнь, полная страданий и лишений, все же
начинала привлекать его. Но Белый Клык не сознавал
этого. Он чувствовал только тоску по Киче, надежду
на ее возвращение и острый голод по прежней, утра-
ченной свободе.



 
 
 

 
Глава III

Отверженный
 

Лип-Лип так сильно отравлял жизнь Белому Клыку,
что тот сделался гораздо свирепее и злее, чем судила
ему сама природа. Свирепость была заложена в нем
от рождения, но она развилась у него выше меры. Да-
же среди людей он приобрел репутацию необычайно
злого животного. Где бы ни случилась драка или пота-
совка, шум или крик по поводу украденного мяса, мож-
но было с уверенностью сказать, что без Белого Клы-
ка дело не обошлось. Люди не старались разобрать-
ся в причинах его поведения. Они видели только ре-
зультаты, а результаты были плохие. Белый Клык был
вор и проныра, сеятель смуты и драчун; озлобленные
женщины ругали его, называли волком и предсказы-
вали ему плохой конец, а он в это время, нисколько не
смущаясь, глядел на них, всегда готовый увернуться
от брошенного в него камня.

Он чувствовал себя отверженным среди этого мно-
голюдного лагеря. Все молодые собаки следовали
примеру Лип-Липа. Между ними и Белым Клыком су-
ществовала какая-то разница. Может быть, они чуя-
ли его дикую природу и инстинктивно испытывали к
нему вражду, которую домашняя собака всегда чув-



 
 
 

ствует к волку. Что бы там ни было, но, объединив-
шись с Лип-Липом, они стали преследовать его и, раз
объявив ему войну, уже не прекращали ее. Каждая из
них время от времени знакомилась с его зубами, и
нужно сознаться, что Белый Клык давал обычно боль-
ше, чем получал. Многих из них он, несомненно, одо-
лел бы в единоборстве, но такого случая, как драка
один на один, ему никогда не представлялось. Нача-
ло сражения служило сигналом для всех других собак
лагеря, которые бросались на него целой сворой.

Эти преследования, однако, имели свою положи-
тельную сторону и научили его двум важным вещам:
как лучше всего защищаться при нападении целой
своры и как в кратчайший промежуток времени на-
нести наибольший вред при единоборстве. В первом
случае важнее всего было удержаться на ногах, и он
хорошо усвоил это. Он сделался устойчив, как кош-
ка. Большие собаки налетали на него всем телом, пы-
таясь свалить его с ног; но он только отскакивал на-
зад или вбок, то скользя по земле, то делая прыжки в
воздухе, и ноги его неизменно возвращались к мате-
ри-земле.

Собираясь вступить в драку, собаки обычно начи-
нают с того, что рычат, скалят зубы и ерошат шерсть.
Но Белый Клык научился обходиться без этого. Ма-
лейшее промедление влекло за собой налет всей со-



 
 
 

бачьей стаи. Его задача состояла в том, чтобы быстро
сделать свое дело и удрать. И он никогда не предупре-
ждал о своих намерениях. Он стремительно набра-
сывался на врага и начинал кусать его прежде, чем
тот успевал опомниться. Таким образом, он научился
быстро и решительно расправляться. Он оценил од-
новременно и значение неожиданности. Стоило бро-
ситься без предупреждения на собаку, прокусить ей
плечо или разорвать ей в клочки ухо, и она была вы-
ведена из строя.

Застигнутую врасплох собаку легко можно сбить с
ног, причем, падая, она неминуемо выставляла на ми-
нуту незащищенную мягкую часть шеи – самое уязви-
мое место, прокусив которое, можно было лишить ее
жизни. Белый Клык знал эту точку. Это знание доста-
лось ему по наследству от многих охотничьих поколе-
ний волков. Итак, Белый Клык выработал следующую
систему атаки: во-первых, он старался встретить со-
баку одну; во-вторых, он бросался на нее неожидан-
но и старался сбить с ног и, в-третьих, он вцеплялся
зубами в мягкую часть ее шеи.

Челюсти его не были еще настолько развиты и
сильны, чтобы укус мог стать смертельным, но много
собак бродило по лагерю с рваными ранами на шее,
красноречиво свидетельствовавшими о намерениях
волчонка. Однажды, поймав одного из своих врагов



 
 
 

на опушке леса, он несколькими повторными укусами
перервал ему большую шейную артерию, и собака ис-
текла кровью. Поднялся невероятный шум. Проделка
Белого Клыка была замечена, весть о ней дошла до
хозяина убитой собаки; индейские женщины припом-
нили все случаи, когда он крал у них мясо, и озлоб-
ленная толпа окружила Серого Бобра. Но индеец ре-
шительно загородил вход в свою палатку, спрятав у
себя виновника переполоха, и отказался выдать его
соплеменникам, которые требовали мщения.

Белого Клыка возненавидели и люди, и собаки. В
этот период своей жизни он не знал ни минуты покоя.
Он восстановил против себя людей и животных. Соба-
ки встречали его рычанием, люди – камнями и прокля-
тиями. Он жил в вечном напряжении, постоянно на-
стороже, готовый в любую минуту напасть и отразить
нападение, с молниеносной быстротой вцепиться зу-
бами или со злобным рычанием отскочить.

Что касается рычания, то он рычал громче и страш-
нее всех собак в лагере. Цель рычания – предосте-
речь и напугать, и пользоваться им нужно умеючи. Бе-
лый Клык знал, как и когда прибегнуть к этому сред-
ству. В свое рычание он вкладывал все, что было
в нем злобного, страшного и грозного. С судорожно
сморщенным носом, с взъерошенной шерстью, кото-
рая так и ходила волнами, с высунутым красным язы-



 
 
 

ком, прижатыми ушами, горящими ненавистью глаза-
ми, приподнятыми губами и обнаженными клыками,
с которых стекала слюна, он мог остановить нападе-
ние любого врага. Небольшое промедление со сторо-
ны последнего давало Белому Клыку время обдумать
план действий. Часто случалось, что нападающий по-
сле такой паузы совсем отказывался от борьбы. И да-
же от больших собак Белому Клыку, благодаря гроз-
ному рычанию, не раз удавалось уходить с честью.

Белый Клык был отверженец, но своими кровавыми
приемами и выдающейся энергией он заставлял сво-
ру щенков дорого расплачиваться за те преследова-
ния, которым они подвергали его. Ему запрещалось
присоединиться к своре, и он, как это ни странно, до-
бился того, что ни один из щенков не осмеливался от-
деляться от своры. Белый Клык не допускал этого. Бо-
ясь его хитрости и уловок, молодые собаки, за исклю-
чением Лип-Липа, не решались бегать одни; нажив се-
бе страшного врага, они вынуждены были держать-
ся вместе, чтобы в случае необходимости защищать
друг друга. Щенок, отважившийся появиться на бере-
гу реки в полном одиночестве, находил там смерть
или, испуская дикие вопли от страха и боли, вопли,
поднимавшие на ноги весь лагерь, спасался бегством
от волчонка.

Но нападения Белого Клыка не прекратились и то-



 
 
 

гда, когда щенки твердо усвоили, что им следует дер-
жаться вместе. Он нападал на них, когда они бывали
одни, а они накидывались на него всей сворой. Од-
ного вида Белого Клыка было достаточно, чтобы при-
вести их в ярость, и в таких случаях только быстрота
ног спасала его от жестокой расправы. Но горе было
той собаке, которая опережала свору. Белый Клык на-
учился неожиданно поворачиваться и успевал изуве-
чить зарвавшегося преследователя раньше, чем сво-
ра могла добежать. Это случалось часто, потому что
в пылу погони собаки не раз забывали об осторож-
ности, тогда как Белый Клык никогда не терял голо-
вы. Оглядываясь на бегу, он готов был каждую минуту
обернуться и броситься на преследователя, неосто-
рожно опередившего свору.

Молодые собаки вообще любят резвиться, и, ис-
пользовав создавшееся положение по-своему, они
превратили эту войну в игру. Преследование Бело-
го Клыка сделалось любимой забавой, если не все-
гда смертельной, то, во всяком случае, опасной. Бе-
лый Клык, зная быстроту своих ног, не боялся уда-
ляться от стоянки. Тщетно ожидая возвращения сво-
ей матери, он забавлялся тем, что заманивал свору в
окружавшие стоянку леса, где она каждый раз неми-
нуемо теряла его из виду. По шуму и лаю он всегда
мог определить местонахождение своры, а сам меж-



 
 
 

ду тем неслышной, мягкой поступью, унаследованной
от родителей, тихо скользил между деревьями. Кро-
ме того, связь между ним и природой была ближе и
непосредственнее, и он лучше их знал все ее тайны.
Любимой его проделкой было переплыть речку, сбив
таким образом свору со следа, и залечь в соседней
чаще, прислушиваясь к ее громкому взволнованному
лаю.

Ненавидимый собаками и людьми, неукротимый,
вечно занятый борьбой, волчонок развивался быстро,
но односторонне. На этой почве не могла развиться
ласковость или расцвести привязанность. О таких ве-
щах он не имел никакого понятия. Его правилом было:
слушаться сильных и обижать слабых. Серый Бобр
был бог, и бог сильный, поэтому Белый Клык повино-
вался ему. Но собаки моложе и меньше его были сла-
бы и их следовало уничтожать. Развитие его шло в
направлении силы. Под вечной угрозой увечья и даже
смерти его хищнические и оборонительные способно-
сти развились гораздо больше, чем полагалось. Он
стал бегать быстрее других собак, сделался сильнее,
хитрее, выносливее, злее, приобрел железные муску-
лы и значительно превосходил умом своих врагов. Не
приобрети он этих свойств, он ни за что не выжил бы
в той враждебной среде, которая окружала его.



 
 
 

 
Глава IV

Путь богов
 

К концу года, когда дни стали короче, а морозы
сильнее, Белому Клыку представилась возможность
убежать. Уже несколько дней в индейском лагере ца-
рила суматоха. Летний лагерь снимался, и племя,
уложив все свое имущество, собиралось уходить на
охоту. Белый Клык с интересом следил за происхо-
дившим, и, когда юрты были разобраны и скарб уло-
жен в пироги, он все понял. Пироги начали уже отча-
ливать, и часть их скрылась за поворотом реки.

Он совершенно сознательно отстал и, выждав
удобный случай, выскользнул из лагеря и скрылся в
чаще леса. Здесь, за речкой, которая начинала покры-
ваться льдом, он старательно замел свой след. Затем
он прополз в самую гущу кустов и стал ждать. Время
проходило, и он несколько раз засыпал и снова про-
сыпался. Последний раз его разбудил голос Серого
Бобра, который звал его. За ним послышались и дру-
гие голоса, и Белый Клык понял, что жена Серого Боб-
ра и его сын Мит-Са тоже ищут его.

Белый Клык дрожал от страха, и хотя у него появи-
лось желание вылезти из засады, он удержался от
этого. Спустя некоторое время голоса стихли, и Бе-



 
 
 

лый Клык выполз из кустов, чтобы насладиться успе-
хом своего предприятия. Наступили сумерки, и неко-
торое время он резвился в лесу, наслаждаясь свобо-
дой. Но вдруг, совершенно неожиданно, он почувство-
вал себя одиноким. Он сел, чтобы обдумать свое по-
ложение, растерянно прислушиваясь к лесной тиши-
не. Окружавшее его безмолвие казалось ему злове-
щим. Он чувствовал вокруг себя невидимую, смутную
опасность. Очертания деревьев и мрачные тени каза-
лись ему подозрительными; в них, быть может, скры-
валось неизвестное.

Кроме того, было очень холодно. Близко не было
теплой стенки палатки, около которой можно прикор-
нуть. Лапы его мерзли, и он попеременно поднимал то
одну переднюю лапу, то другую. Он прикрыл их сво-
им пушистым хвостом и погрузился в воспоминания.
В этом не было ничего удивительного. В мозгу его за
время пребывания с людьми запечатлелся целый ряд
картин. Он мысленно представил себе лагерь, палат-
ки и пламя костров. Он услышал резкие голоса жен-
щин, низкие грубые голоса мужчин, рычание собак.
Он был голоден и вспомнил о кусках мяса и рыбы, ко-
торые получал за ужином. Здесь не было ни мяса, ни
рыбы – ничего, кроме зловещей тишины.

Неволя изнежила его, а отсутствие самостоятель-
ности лишило его прежней силы и твердости. Он ра-



 
 
 

зучился заботиться о себе самом. Надвигалась ночь.
Его чувства, привыкшие к шуму и движению лагеря,
к непрерывной смене зрительных и слуховых впечат-
лений, бездействовали. Здесь нечего было делать,
нечего слушать, не на что смотреть. Он напрягал слух,
чтобы уловить какой-нибудь звук среди окружавшего
его безмолвия неподвижной природы. Но чувства его
притупились от долгого бездействия и от сознания на-
двигающейся страшной опасности.

Он задрожал от ужаса. Какая-то темная бесфор-
менная громада неслась прямо на него. Это была
тень дерева, освещенная луной, лик которой за секун-
ду перед тем был затемнен облаками. Успокоившись,
Белый Клык стал тихонько скулить; однако он вскоре
замолк, опасаясь, как бы плач его не привлек внима-
ния невидимых врагов.

Как раз над ним громко скрипнуло от ночного холо-
да дерево. Волчонок взвыл от страха. Охваченный па-
ническим ужасом, он бросился бежать по направле-
нию к лагерю. Им овладело непобедимое желание по-
скорее очутиться в обществе человека, отдаться под
его покровительство. Ему чудились в воздухе запах
дыма и человеческие голоса. Он вышел из леса на
освещенную луной поляну, где не было ни мрака, ни
теней. Но поселка он не увидел. Белый Клык забыл,
что люди ушли.



 
 
 

Он замедлил свой неистовый бег – бежать было
некуда. Волчонок грустно бродил по опустевшему ме-
сту стоянки, обнюхивая кучи мусора, забытые тряпки
и хлам богов. В эту минуту он несказанно обрадовал-
ся бы стуку камней, брошенных какой-нибудь разо-
злившейся женщиной, ударам Серого Бобра и даже
нападению собачьей своры с Лип-Липом во главе.

Он подошел к месту, где стояла палатка Серого
Бобра, и, усевшись в центре пространства, которое
она занимала, поднял морду к луне. Горло его сжали
судороги, пасть открылась, и из груди вырвался жа-
лобный стон, в котором слилось все: и страх одиноче-
ства, и тоска по Киче, и горечь прошлого, и страх пе-
ред будущими опасностями и страданиями. Это был
протяжный вой волка, глубокий и заунывный, первый
настоящий вой, который издал Белый Клык.

С рассветом страх его рассеялся, но чувство оди-
ночества обострилось еще сильнее. Вид голой зем-
ли, на которой не так давно стояли палатки, только
усугубил его тоску. Он не стал долго раздумывать.
Войдя в лес, Белый Клык направился вниз по тече-
нию реки. Он бежал, не отдыхая, весь день, и вид у
него был такой, словно он готов был так бежать веч-
но. Его стальные мускулы не знали усталости. А ко-
гда усталость все же появилась, наследственная вы-
носливость дала ему силу и возможность подгонять



 
 
 

дальше свое утомленное тело. Там, где река проте-
кала между крутыми утесами, Белый Клык перелезал
через горы; речки и притоки, вливавшиеся в главное
русло, он переходил вброд или переплывал. Часто
ему приходилось пробираться по тонкой ледяной ко-
ре, и он не раз проваливался сквозь нее и боролся в
холодной воде за свою жизнь. При этом он неустанно
искал след богов в том месте, где они должны были
высадиться из лодок и углубиться в берег.

Ум Белого Клыка значительно превосходил сред-
ний уровень, присущий его породе. Однако сообрази-
тельности его не хватало на то, чтобы окинуть взгля-
дом противоположный берег Макензи. А что, если бо-
ги высадились на той стороне? Эта простая мысль не
приходила ему в голову. Позже, став старше и опыт-
нее и узнав многое о реках и тропах, он сумел бы, по-
жалуй, проявить подобную догадливость. Но это бы-
ло для него уделом будущего. Теперь же он все бежал
прямо, ища следов только по одному берегу реки Ма-
кензи.

Всю ночь бежал Белый Клык в темноте, спотыка-
ясь о препятствия, которые лишь задерживали, но не
останавливали его. К середине второго дня он уже бе-
жал безостановочно тридцать часов, и его железный
организм начал сдавать. Только душевная выносли-
вость поддерживала его силы. Он не ел уже в течение



 
 
 

сорока часов и ослабел от голода. Ледяные ванны,
в которые он погружался несколько раз, также ока-
зывали свое действие. Его красивая шкура испачка-
лась, из широких лап сочилась кровь. Он начал хро-
мать, и хромота эта с каждым часом усиливалась. В
довершение всего стало темнеть и пошел мягкий мок-
рый снег. Он таял под ногами, заволакивал всю мест-
ность и закрывал неровности почвы, что еще больше
затрудняло странствие.

В эту ночь Серый Бобр собирался сделать при-
вал по ту сторону реки Макензи, так как охотиться им
предстояло на том берегу. Но незадолго до наступле-
ния ночи Клу-Куч, жена Серого Бобра, заметила оле-
ня, пришедшего напиться по эту сторону реки. Если
бы олень не пришел напиться и Клу-Куч не заметила
его, если бы Мит-Са не свернул с пути из-за снега, ес-
ли бы, наконец, Серый Бобр не убил оленя удачным
выстрелом из ружья – все последующие события сло-
жились бы иначе. Серый Бобр не сделал бы привала
по эту сторону реки Макензи, и Белый Клык, пройдя
мимо них, либо нашел бы смерть в лесу, либо присо-
единился бы к своим диким сородичам, чтобы остать-
ся волком до конца дней своих.

Наступила ночь. Снег валил хлопьями, и Белый
Клык, тихо визжа и хромая, продолжал брести даль-
ше, как вдруг неожиданно наткнулся на свежий след



 
 
 

на снегу. След был настолько свеж, что он тотчас же
узнал его. Нетерпеливо визжа, он направился прочь
от реки, продираясь между деревьями. До слуха его
долетели знакомые звуки лагеря. Он увидел пламя ко-
стра, над которым стряпала Клу-Куч, и Серого Бобра,
сидевшего на корточках, с куском сырого сала в руке.
По-видимому, в лагере было свежее мясо.

Белый Клык был уверен, что его побьют. При мыс-
ли об этом он сжался и слегка взъерошил шерсть. По-
том снова двинулся дальше. Он боялся побоев, кото-
рые, по его мнению, были неминуемы, но зато знал,
что найдет там тепло у костра, покровительство богов
и общество собак; в лагере его ждала вражда, но все
же это было лучше, чем одиночество, и больше отве-
чало его стадным наклонностям.

Он ползком приблизился к костру. Серый Бобр за-
метил его и перестал жевать сало. Белый Клык под-
полз медленно, раболепно извиваясь и пресмыкаясь
в знак своего унижения и покорности. Он полз прямо
к Серому Бобру, с каждым шагом замедляя свои дви-
жения. Наконец, он очутился у ног хозяина, во власть
которого он отдавался добровольно душой и телом.
На этот раз он по собственной воле пришел к челове-
ку и подчинился ему. Белый Клык дрожал, боясь нака-
зания. Рука над ним зашевелилась. Он невольно съе-
жился, ожидая удара, но удара не последовало. Он



 
 
 

украдкой взглянул кверху. Серый Бобр разрывал ку-
сок сала на две части. Серый Бобр предлагал ему по-
ловину. Белый Клык очень деликатно, но в то же вре-
мя как будто недоверчиво обнюхал сало, а затем при-
нялся есть его. Серый Бобр приказал принести ему
мяса и оберегал его от других собак, пока он ел. По-
кончив с едой, Белый Клык, довольный и благодар-
ный, лег у ног Серого Бобра, глядя на огонь, мигая и
подремывая в тепле. Все существо его было полно
приятного сознания, что завтра утром ему не придет-
ся скитаться больше в одиночестве в мрачном лесу;
он проснется в лагере среди людей-богов, которым он
отдался и от которых теперь всецело зависел.



 
 
 

 
Глава V
Договор

 
В конце декабря Серый Бобр предпринял путеше-

ствие по реке Макензи. Мит-Са и Клу-Куч сопровож-
дали его. Одни нарты, запряженные своими и наем-
ными собаками, он вел сам. Вторые, поменьше, вел
его сын Мит-Са, и в них впряжена была свора щен-
ков. Вторые нарты скорее походили на игрушечные,
но Мит-Са был в восторге от того, что исполняет на-
стоящее мужское дело. Он учился править и воспиты-
вать собак, а щенки привыкали к упряжи. Но помимо
этого, нарты приносили еще немалую пользу тем, что
везли на себе около двухсот фунтов поклажи и при-
пасов.

Белый Клык видел, как лагерные собаки не раз та-
щили нарты, поэтому он не очень возмутился, когда
его запрягли вместе с ними. Ему надели на шею на-
битый мхом хомут, соединявшийся двумя ремнями с
лямкой, охватывавшей его грудь и спину. К ней были
привязаны постромки, за которые он тащил нарты.

В запряжке было семь молодых собак. Все они ро-
дились раньше его, каждая не моложе девяти-деся-
ти месяцев, только Белому Клыку было восемь. Каж-
дая собака была впряжена в нарты с помощью одного



 
 
 

ремня. Все ремни были разной длины, и разница меж-
ду длиной отдельных ремней была не менее корпуса
одной собаки. Каждый ремень был привязан к коль-
цу в передней части нарт. Сами нарты не имели по-
лозьев и представляли род ящика из березовой коры;
передок был загнут кверху, чтобы нарты не зарыва-
лись в снег. Такое устройство способствовало более
равномерному распределению тяжести нарт и покла-
жи на возможно большую поверхность, ибо снег в этот
период зимы был еще очень рыхлым и напоминал ис-
толченный в порошок хрусталь. Ради соблюдения то-
го же принципа распределения тяжести собаки были
прикреплены веерообразно к выступу нарт, так что ни
одна из них не шла по следу другой.

Подобного рода запряжка давала еще одно пре-
имущество. Разница в длине постромок мешала зад-
ним собакам бросаться на передних. Для того, чтобы
одна собака могла напасть на другую, ей нужно было
обернуться к той, которая шла за ней на более корот-
ком ремне, но в этом случае ей пришлось бы встре-
титься не только с атакуемой собакой, но и с бичом
погонщика. Но главная выгода подобного устройства
заключалась в том, что задняя собака, стремясь на-
пасть на переднюю, тащила нарты с максимальной
быстротой, а чем быстрее бежали нарты, тем быст-
рее могла бежать преследуемая собака. Таким обра-



 
 
 

зом, задняя собака никогда не могла догнать перед-
нюю. Чем скорее та бежала, тем скорее бежала сле-
довавшая за ней, и тем скорее неслись нарты. Вот
к каким хитрым приспособлениям прибегал человек,
чтобы использовать подвластных ему животных.

Мит-Са очень походил на своего отца, в особенно-
сти умом. Он давно замечал, что Лип-Лип преследу-
ет Белого Клыка, но в то время Лип-Лип принадле-
жал другому хозяину, и Мит-Са ограничивался тем,
что изредка осторожно кидал в него камнями. Теперь
же Лип-Лип был собственностью Мит-Са, и, решив
отомстить ему, юноша привязал его к концу самого
длинного ремня. Лип-Лип сделался таким образом во-
жаком, место само по себе почетное, но в сущности
сильно ронявшее его достоинство; вместо того, чтобы
задирать других собак и заправлять всей сворой, он
сам очутился в положении ненавистного и преследу-
емого сворой передового.

Поскольку его ремень был длиннее всех осталь-
ных, собакам постоянно казалось, что Лип-Лип убе-
гает от них. Они видели перед собой один только пу-
шистый хвост и задние лапы вожака, а это пугало их
меньше, чем его взъерошенная шерсть и острые клы-
ки. Помимо того, вид убегающего животного или че-
ловека всегда вызывает у собак желание бежать сле-
дом, ибо в их сознании тотчас же возникает мысль,



 
 
 

что от них хотят скрыться. То же самое повторилось и
по отношению к Лип-Липу.

С той минуты, как нарты трогались с места, со-
баки пускались преследовать Лип-Липа, и эта пого-
ня продолжалась целый день. Вначале, озлобленный
и оскорбленный в своем достоинстве, щенок пробо-
вал оборачиваться к своим преследователям, но в
этих случаях Мит-Са ударял его по морде тридцати-
футовым бичом из оленьей жилы, заставляя повора-
чиваться и бежать дальше. Лип-Лип мог глядеть в ли-
цо своре, но зрелища бича выдержать не мог, и ему
ничего не оставалось делать, как, натянув свой длин-
ный ремень, нестись впереди, спасаясь от зубов то-
варищей.

Но индеец придумал еще более коварный способ
мести. Желая обострить ненависть собак к вожаку,
Мит-Са стал отличать его перед другими собаками, а
отличия эти возбуждали в них ревность и ненависть.
Мит-Са на их глазах кормил его мясом, не давая ни-
чего другим. Это доводило всю остальную упряжку до
бешенства. Они злобно ходили вокруг Лип-Липа, не
решаясь подойти близко, так как кнут в руках Мит-Са
удерживал их на почтительном расстоянии. Когда же
мяса не было, Мит-Са отгонял подальше всю упряжку
и делал вид, что кормит Лип-Липа мясом.

Белый Клык охотно принялся за работу. Приняв за-



 
 
 

кон богов, он проделал несравненно большую эволю-
цию, чем все остальные собаки, и твердо проникся
сознанием, что желания их должны исполняться бес-
прекословно. К тому же преследования, которым он
неоднократно подвергался со стороны собак, заста-
вили его сильнее привязаться к человеку. Он не чув-
ствовал потребности в обществе себе подобных. Ки-
ча была почти забыта, и весь запас оставшегося в нем
чувства вылился в преданность богам, которых он сам
избрал себе хозяевами. Поэтому работал он ревност-
но и быстро привык к дисциплине. Таковы отличитель-
ные черты волка и дикой собаки, сделавшихся ручны-
ми, и эти черты были необычайно сильно развиты в
Белом Клыке.

Между Белым Клыком и другими собаками царила
постоянная вражда. Он так и не научился никогда иг-
рать с ними. Он умел только драться и дрался с ними
всласть, платя им сторицей за все обиды и удары, на-
несенные ему тогда, когда Лип-Лип был вожаком всей
своры. Но Лип-Лип ведь не был вожаком, за исключе-
нием тех часов, когда мчался, натянув ремень, впере-
ди остальных, таща за собой нарты. Во время стоянок
он держался вблизи Мит-Са, Серого Бобра или Клу-
Куч. Он не решался отойти от них, зная, что острые
клыки всей своры направлены против него. Он испы-
тывал теперь то же, что пришлось испытать некогда



 
 
 

Белому Клыку.
С падением Лип-Липа Белый Клык мог легко сде-

латься вожаком своры, но для этого он был слишком
мрачным и замкнутым существом. Он или бил сво-
их товарищей по упряжке, или совершенно игнориро-
вал их. Они убегали, когда замечали его приближе-
ние; даже самая смелая из них не решалась стащить
у него кусок мяса. Наоборот, все они спешили поско-
рее съесть свою порцию из боязни, чтобы он не от-
нял у них последнего куска. Белый Клык хорошо изу-
чил закон: притеснять слабых и повиноваться силь-
ным. Он съедал свою порцию с невероятной быстро-
той, и горе было той собаке, которая не успевала во-
время проглотить свою. Рычание, лязг зубов – и соба-
ке этой оставалось только жаловаться равнодушным
звездам, пока Белый Клык доедал ее порцию.

Время от времени, однако, та или другая собака
пробовала возмутиться и нападала на Белого Клы-
ка; тогда последний быстро усмирял строптивую. Та-
ким образом, он тренировался и не терял привычки к
борьбе. Он ревниво сберегал то обособленное поло-
жение, которое занял в своре, и часто дрался за его
сохранение. Но такие драки продолжались недолго.
Белый Клык значительно превосходил своих врагов в
силе и ловкости. Миг – и собака уже лежала окровав-
ленная, не успев еще по-настоящему вступить в бой.



 
 
 

Такую же дисциплину, какая существовала в пути
между богами, Белый Клык поддерживал и между со-
баками. Он никогда не разрешал им никакой вольно-
сти и требовал полного к себе уважения. Между собой
они могли вести себя как хотели: это его не касалось.
Но ему они должны были уступить дорогу, когда он по-
являлся среди них; должны были уважать его одино-
чество и признавать его главенство. Намек на недо-
вольство с их стороны, обнаженные клыки, взъеро-
шенная шерсть – и он бросался на собаку, беспощад-
ный и жестокий, и быстро заставлял ее раскаяться в
своей ошибке.

Он был чудовищным тираном и требовал железной
дисциплины. Слабые не знали пощады. Недаром же
с первых месяцев своей жизни он познал жестокую
борьбу за существование, когда скитался вдвоем со
своей матерью по суровой пустыне, недаром научил-
ся бесшумно красться, чуя близость врага. Он притес-
нял слабых, но уважал сильных. И за все время дол-
гого путешествия с Серым Бобром он вел себя очень
осторожно со взрослыми собаками, встречавшимися
ему по пути, в лагерях этих странных животных-лю-
дей.

Прошло несколько месяцев, а Серый Бобр двигал-
ся все дальше и дальше. Силы Белого Клыка разви-
лись под влиянием долгой дороги и упорной, посто-



 
 
 

янной работы, а умственное его развитие можно бы-
ло считать почти законченным. Он прекрасно изучил
тот мир, в котором вращался, и усвоил себе мрачный
взгляд на вещи. Мир казался ему жестоким и грубым;
в нем не существовало ни тепла, ни ласки, ни привя-
занности, ни духовной прелести.

Белый Клык не любил Серого Бобра. Правда, он
был богом, но богом жестоким. Белый Клык с радо-
стью признавал его власть, но власть эта основыва-
лась на грубой силе и превосходстве ума. В Белом
Клыке от природы было заложено нечто, заставляв-
шее его желать этой власти – иначе он не вернулся бы
из лесу, чтобы изъявить покорность своему господи-
ну. В его натуре были какие-то неисследованные глу-
бины, которых никто еще не касался. Доброе слово и
ласка со стороны Серого Бобра могли бы осветить эти
бездны. Но Серый Бобр никогда никого не ласкал и не
говорил добрых слов. Это было чуждо ему. Это был
грубый дикарь; он чинил правосудие дубиной, нака-
зывал за проступки ударами и награждал заслуги не
добром, а только тем, что воздерживался от ударов.

Итак, Белый Клык ничего не знал о том счастье, ко-
торое может дать человеческая рука. Он не любил ее
и всегда относился к ней с некоторым недоверием.
Правда, руки эти давали иногда мясо, но чаще всего
они причиняли боль. Их следовало избегать. Они бро-



 
 
 

сали камни, замахивались палками, дубинами и би-
чами и раздавали удары, а если прикасались к нему,
то только для того, чтобы ущипнуть или дернуть. Во
встречных поселках он познакомился с детскими ру-
ками и узнал, что они тоже умеют причинять боль.
Однажды он чуть не лишился глаза из-за крошечного
мальчишки. С тех пор он подозрительно относился ко
всем папузам1. Он не выносил их. Когда они прибли-
жались к нему со своими зловещими руками, он под-
нимался и уходил.

Как-то раз в поселке, на берегу Большого Неволь-
ничьего озера, Белый Клык, убедившись лишний раз
в злокозненности человеческих рук, изменил прави-
лу, которому научил его Серый Бобр, а именно: что
укусить бога – непростительное преступление. В этом
поселке, по обычаю всех собак во всех поселках, Бе-
лый Клык отправился на поиски пропитания. По пу-
ти он набрел на мальчишку, рубившего топором мясо,
обрезки которого разлетались по снегу. Белый Клык
остановился и стал подбирать эти обрезки. Он уви-
дел, что мальчик отложил в сторону топор и воору-
жился толстой дубиной. Белый Клык отскочил как раз
вовремя, чтобы избежать направленного на него уда-
ра. Мальчик пустился за ним вдогонку, и Белый Клык,
не зная местности, бросился в проход между двумя

1 Папуз – ребенок по-индейски.



 
 
 

юртами и оказался припертым к высокому валу.
Бежать было некуда. Единственный путь между

двумя юртами был загорожен мальчиком. Высоко под-
няв дубину, он подошел к пойманному в ловушку зве-
рю. Белый Клык пришел в ярость. Он смотрел на
мальчика, рыча и ероша шерсть; его чувство справед-
ливости было возмущено. Он хорошо знал закон фу-
ражировки. Всякие мясные отбросы, вроде мороже-
ных обрезков, принадлежали собаке, нашедшей их.
Он не сделал никому зла, не нарушил закона, а этот
мальчишка собирался бить его. Белый Клык едва ли
сознавал, что делает. Он был вне себя от ярости, и
нападение произошло так стремительно, что мальчик
тоже ничего не понял. Он почувствовал только, что
лежит на снегу и что рука его, державшая дубину, на-
сквозь прокушена зубами Белого Клыка.

Но Белый Клык знал, что он преступил закон богов.
Он вонзил свои зубы в священное мясо одного из них
и должен был ожидать страшного наказания. Он убе-
жал к Серому Бобру и спрятался у него под ногами,
когда мальчик со всей семьей явился требовать мще-
ния. Но они ушли ни с чем. Серый Бобр вступился за
свою собаку, и его поддержали Мит-Са и Клу-Куч. Бе-
лый Клык, прислушиваясь к словесной распре и сле-
дя за возбужденными движениями, понял, что его по-
ступок оправдан. Тут он впервые уразумел, что боги



 
 
 

бывают разные. Существовали его боги и другие бо-
ги, но между ними была огромная разница. От своих
он должен был терпеливо сносить все – и справедли-
вость и несправедливость, но чужим богам он имел
право мстить за обиды зубами. Это тоже был закон
богов.

В тот же день Белому Клыку пришлось узнать еще
кое-что об этом законе. Мит-Са, собирая сучья в ле-
су, встретил укушенного мальчика. С ним были его то-
варищи. Произошла ссора, и все мальчики бросились
на Мит-Са. Ему пришлось плохо: удары сыпались на
него со всех сторон. Сначала Белый Клык равнодуш-
но следил за побоищем. Ведь дрались боги, это было
их дело, а не его. Но вскоре он сообразил, что Мит-Са,
одного из его собственных богов, обижают чужие бо-
ги. Однако не доводы разума, а дикий прилив злобы
заставил Белого Клыка броситься на сражающихся.
Пять минут спустя поляна покрылась разбегавшими-
ся во все стороны мальчиками, причем на снегу оста-
вались следы крови, доказывавшие, что зубы Белого
Клыка недурно поработали. Когда Мит-Са рассказал
в лагере о случившемся, Серый Бобр велел дать Бе-
лому Клыку мяса, и Белый Клык, лежа у костра, сытый
и сонный, понял, что его поступок получил должную
оценку.

На этом опыте Белый Клык познакомился с законом



 
 
 

собственности и усвоил себе, что защита этой соб-
ственности является его долгом. От защиты самого
бога до защиты его имущества был только один шаг,
и этот шаг он сделал. Все принадлежавшее его бо-
гу он обязан был защищать против целого света, не
останавливаясь даже перед тем, чтобы кусать чужих
богов. Правда, такая дерзость казалась ему святотат-
ством и была, кроме того, сопряжена с опасностью.
Ведь боги были всемогущи, и собака не могла бороть-
ся с ними, но Белый Клык научился смело и безбояз-
ненно смотреть им в глаза. Долг был выше страха, и
вороватые боги скоро отучились посягать на имуще-
ство Серого Бобра.

Белый Клык быстро заметил, что вороватые боги
бывают обыкновенно трусливы и быстро убегают при
первой тревоге. Он понял также, что стоит ему по-
дать голос, и Серый Бобр явится к нему на помощь.
Это значило, что вор боится не его, а Серого Бобра.
Белый Клык не поднимал тревоги лаем – он вообще
не умел лаять, – а обычно сразу бросался на непро-
шеного гостя, стараясь по возможности вцепиться в
него зубами. Благодаря своему мрачному и замкнуто-
му нраву, заставлявшему его чуждаться других собак,
он был необыкновенно пригоден для роли сторожа,
а Серый Бобр всячески старался развить в нем эти
особенности. В результате Белый Клык сделался еще



 
 
 

злее и страшнее прежнего.
Проходили месяцы, все сильнее скрепляя договор

между человеком и собакой. Это был тот же прежний
договор, заключенный между первым волком и чело-
веком. И как делали это все другие волки и дикие со-
баки до и после него, Белый Клык сам выработал для
себя его условия. Они были просты. За то, чтобы при-
обрести собственного бога из плоти и крови, он от-
давал свою свободу. От бога он получал пищу, тепло
и покровительство. Взамен этого он обязывался сте-
речь имущество бога, защищать его, работать на него
и повиноваться ему.

Обладание богом обязывает к служению ему. Бе-
лый Клык служил из чувства долга и благоговения, но
не из любви. Он не знал, что такое любовь. Кичу он
почти забыл. К тому же он понимал, что, отдавшись
по доброй воле в руки своего бога, он не только отка-
зался от воли и своей породы; он знал, что даже при
встрече с Кичей он не покинет своего бога ради нее.
Его преданность человеку была выше любви к свобо-
де, к семье и породе.



 
 
 

 
Глава VI

Голод
 

К весне Серый Бобр окончил свое далекое путеше-
ствие. Стоял апрель, и Белому Клыку шел уже второй
год, когда он, наконец, добрался до родного поселка,
и Мит-Са снял с него хомут. Хотя Белый Клык дале-
ко еще не достиг полного развития, но после Лип-Ли-
па он был одним из самых больших годовалых щенят.
От волка-отца и от Кичи он унаследовал крупное сло-
жение и силу и мог уже равняться с взрослыми соба-
ками. Но его телу не хватало еще компактности. Он
был худой и поджарый, и сила его объяснялась ско-
рее натренированностью мускулов, чем их массивно-
стью. Шерсть у него была серая, настоящая волчья,
и видом своим он полностью походил на волка. Доля
собачьей крови, унаследованная им от Кичи, ни капли
не отразилась на его внешнем облике, но зато оказа-
ла сильное влияние на склад его ума.

Он бродил по деревням и с чувством удовлетво-
рения узнавал различных богов, которых знал до пу-
тешествия. Тут были также щенки, подобные ему, и
взрослые собаки, казавшиеся ему теперь уже не таки-
ми большими и страшными, какими они сохранились
у него в памяти. Он боялся их гораздо меньше преж-



 
 
 

него и разгуливал между ними с небрежной уверенно-
стью; это было для него столь же ново, сколь и при-
ятно.

Был тут и старый Бэсик, которому в прежнее время
стоило только оскалить зубы, чтобы заставить Белого
Клыка съежиться и обратиться в бегство. Из-за него
Белому Клыку не раз приходилось чувствовать свое
ничтожество; теперь же благодаря ему же он узнал о
происшедшей в нем громадной перемене. В то время
как Бэсик слабел от старости, Белый Клык с каждым
днем набирался сил.

О перемене, происшедшей в его отношениях к со-
бачьему миру, Белый Клык узнал однажды при деле-
же свежеубитого оленя. На его долю досталось копы-
то и часть голени, к которой пристал порядочный ку-
сок хорошего мяса. Спрятавшись за кустами от дру-
гих собак, он пожирал свой лакомый кусок, когда Бэ-
сик накинулся на него. Но Белый Клык, сам не созна-
вая, что делает, два раза укусил его и отскочил в сто-
рону. Бэсик был ошеломлен его смелостью и быстро-
той нападения. Он стоял, бессмысленно уставившись
на Белого Клыка и на лежавшую между ними окровав-
ленную кость.

Бэсик был стар, и ему не раз уже случалось убеж-
даться, что собаки, которых он раньше беспощадно
преследовал, теперь оказывались сильнее его. Как ни



 
 
 

горько было это сознание, приходилось мириться с
ним, и он призвал на помощь всю свою мудрость и
долголетний опыт, чтобы как-нибудь поддержать свой
престиж. В прежнее время он с яростью бросился
бы на Белого Клыка, но теперь сознание собственной
слабости не позволяло ему отважиться на этот риско-
ванный шаг. Он взъерошил шерсть и устремил гроз-
ный взгляд на своего врага, и волк, охваченный вдруг
прежним страхом, весь съежился и стал лихорадочно
придумывать способ, как бы убраться без большого
позора.

И тут Бэсик сделал огромный промах. Продолжай
он рычать и злобно смотреть на Белого Клыка, все бы-
ло бы хорошо, и Белый Клык в силу привычки, навер-
ное, отступил бы, оставив ему мясо. Но Бэсик не стал
ждать. Считая победу обеспеченной, он приблизился
к мясу и принялся его обнюхивать. Белый Клык слег-
ка насторожился. Бэсик и тут мог бы еще спасти по-
ложение. Если бы он остался стоять, наклонившись
над мясом, но не прикасаясь к нему, Белый Клык несо-
мненно убежал бы; но запах мяса сильно раздражал
аппетит Бэсика, и жадность заставила его взяться за
кость.

Этого Белый Клык не мог перенести. Он еще слиш-
ком живо помнил о том, как безраздельно он царил
над сворой, и не мог спокойно смотреть, как другая со-



 
 
 

бака ест принадлежащее ему мясо. По своему обык-
новению, он кинулся без предупреждения. При пер-
вом же столкновении правое ухо Бэсика оказалось
разорванным в клочья. Он был поражен молниенос-
ной быстротой нападения. Но тотчас же произошло
нечто еще более неожиданное: он был сбит с ног и
укушен в горло. Пока он силился встать на ноги, Бе-
лый Клык дважды укусил его в плечо. Он действовал
с головокружительной быстротой. Бэсик сделал бес-
плодную попытку броситься на Белого Клыка, но зубы
его громко щелкнули в воздухе, и в следующую мину-
ту он, шатаясь, отступал с прокушенным носом.

Положение совершенно изменилось. Белый Клык
стоял теперь над мясом, ероша шерсть и рыча, а Бэ-
сик держался в отдалении, раздумывая, как бы уле-
петнуть. Он не решался вступить в борьбу с этим мо-
лодым молниеносным врагом и снова, на этот раз
с еще большей горечью, ощутил дыхание надвигаю-
щейся старости. Однако в попытке его сохранить свое
достоинство было что-то героическое. Спокойно по-
вернувшись спиной к врагу и кости, как будто оба они
были недостойны его внимания и не существовали
для него, он важно удалился и, только отойдя на зна-
чительное расстояние, где Белый Клык уже не мог его
видеть, принялся зализывать свои раны.

Эта победа придала Белому Клыку больше веры в



 
 
 

себя и заставила его возгордиться. Он стал держаться
свободнее в отношении других взрослых собак. Он не
искал с ними ссоры, но требовал к себе уважения. Он
считал, что другие обязаны уступать ему дорогу, но
сам не уступал ее никому. С ним следовало считаться,
вот и все. Он не допускал больше по отношению к се-
бе невнимания и небрежности, которые выпадали на
долю других щенков, в том числе и его бывших това-
рищей по упряжке. Эти уступали дорогу взрослым со-
бакам и, подчиняясь насилию, отдавали им свое мя-
со, но к Белому Клыку, одинокому, мрачному, страш-
ному, необщительному и чужому, взрослые собаки в
полном недоумении стали относиться как к равному.
Они научились не трогать его и отказались от всяких
попыток вступать с ним в драку или завязать друже-
ские отношения. Когда они оставляли его в покое, он
тоже не трогал их, и обе стороны после нескольких
стычек убедились, что такое положение дел их боль-
ше всего устраивает.

В середине лета с Белым Клыком произошел стран-
ный случай. Отправившись в одиночестве осмотреть
новую юрту, выстроенную на краю поселка за то вре-
мя, что он уходил с охотниками на оленей, он вплот-
ную столкнулся с Кичей. Он остановился и посмотрел
на нее. Он помнил ее, правда, смутно, но все же пом-
нил, чего нельзя было сказать о ней. Она обнажила



 
 
 

клыки и зарычала на него, и тут память его проясни-
лась. Забытое детство, так тесно связанное с этим
знакомым рычанием, тотчас воскресло в памяти вол-
чонка. Ведь до знакомства с богами мать была для
него центром вселенной. Прежние чувства охватили
его. Он радостно бросился к ней, а она встретила его
обнаженными клыками и раскроила ему щеку до са-
мой кости. Он был озадачен и отскочил, испуганный
и удивленный.

Но Кича не была виновата. Волчица-мать не спо-
собна помнить своих взрослых щенят, и Кича забыла
Белого Клыка. Для нее он был теперь чужой, и ее ны-
нешний выводок давал ей право гнать всех чужих и
незнакомых.

Один из щенков подполз к Белому Клыку: они были
почти братьями, но не знали об этом. Белый Клык с
любопытством обнюхал щенка; Кича при этом вторич-
но укусила его в морду. Он отступил еще дальше. Все
нахлынувшие воспоминания растаяли и снова ушли
в могилу, откуда они воскресли на миг. Белый Клык
взглянул на рычавшую, облизывавшую своего щенка
Кичу. Она утратила в его глазах всякое значение. Он
уже научился обходиться без нее. Влияние ее было
забыто. Она не существовала больше для него, так
же как и он не существовал для нее.

Он все еще в полном недоумении стоял на месте,



 
 
 

когда Кича в третий раз бросилась на него, чтобы ото-
гнать его прочь. И Белый Клык не сопротивлялся. Это
была самка его породы, а между волками существу-
ет закон, воспрещающий самцам нападать на самок.
Он ничего не знал об этом законе, ибо это не было
обобщение, явившееся следствием умственного про-
цесса или жизненного опыта: он просто почувствовал
тайное внушение, услыхал голос инстинкта, того же
инстинкта, который заставлял его выть на луну по но-
чам и бояться смерти и неизвестного.

Проходили месяцы. Белый Клык рос, становился
больше и сильнее, а характер его развивался сооб-
разно условиям жизни и наследственности. Наслед-
ственность эта была подобна глине, из нее можно бы-
ло вылепить что угодно, придать ей любую форму. Ес-
ли бы Белый Клык так и не подошел никогда к костру
человека, жизнь в пустыне сделала бы из него насто-
ящего волка. Но боги окружили его другими условия-
ми, и он стал собакой, сильно похожей на волка, но
все же собакой.

Итак, благодаря природным задаткам и влиянию
окружающей его среды, характер его вылился в осо-
бую своеобразную форму. Это было неизбежно. Он
становился все менее общительным, все более угрю-
мым, злым и мрачным. Собаки с каждым разом убеж-
дались в том, что лучше оставлять его в покое, а Се-



 
 
 

рый Бобр с каждым днем больше ценил его.
Белый Клык, отличавшийся силой во всех своих

проявлениях, страдал, однако, и одной слабостью. Он
не выносил, когда над ним смеялись. Человеческий
смех был ему ненавистен. Если люди смеялись меж-
ду собой, он относился к этому равнодушно, лишь бы
смех этот не касался его. Но, почувствовав насмешку
над собой, он сразу же приходил в бешеную ярость.
Обыкновенно серьезный, мрачный и важный, он в та-
ких случаях неистовствовал до смешного. Смех так
оскорблял и раздражал его, что он способен был ча-
сами бушевать, словно злой дух. И горе было той со-
баке, которая попадалась ему в такую минуту на гла-
за. Белый Клык слишком хорошо знал закон, чтобы
решиться излить свою злобу на Серого Бобра, за спи-
ной которого была дубина и его божественное про-
исхождение, но за спиной собак не было ничего, кро-
ме пространства, и туда-то они и спасались от Бело-
го Клыка, когда людской смех доводил его до бешен-
ства.

На третьем году его жизни у индейцев на Макензи
настал большой голод. Летом не было рыбы. Зимой
олени покинули свои обычные места; лоси стали ред-
ки, кролики почти исчезли, хищники погибали. Лишен-
ные обычной добычи, ослабевшие от голода, они по-
жирали друг друга. Выживали только сильные.



 
 
 

Боги Белого Клыка всегда были охотниками. Стари-
ки и слабые умирали от голода. В деревне стоял стон
женщин и детей, которые отказывали себе во всем,
отдавая последние остатки пищи истощенным охот-
никам, бродившим по лесам в тщетных поисках дичи.

Голод довел богов до такой крайности, что они ста-
ли есть кожу своих мокасинов и рукавиц, а собаки пи-
тались кожей хомутов и ремнями бичей. Собаки, кро-
ме того, пожирали друг друга, а боги поедали собак.
Сначала уничтожались псы более слабые и непригод-
ные, а оставшиеся в живых понимали, что их ожидает.
Самые смелые и умные из них покидали костры богов,
превратившиеся теперь в бойни, и убегали в лес, где
погибали от голода или становились добычей волков.

В это ужасное время Белый Клык тоже ушел в
лес. Он лучше других был приспособлен к этой жиз-
ни, имея опыт своего детства. С особым искусством
выслеживал он мелкую дичь. Он мог часами лежать
притаившись и, несмотря на мучивший его голод, с
неимоверным терпением следить за каждым движе-
нием сидевшей на дереве белки, пока она не спу-
стится вниз. Но и тут он не торопился. Он выжидал
удобной минуты, чтобы с уверенностью нанести удар,
прежде чем белка успеет добраться до ближайшего
дерева. Тогда и только тогда, с быстротой молнии, вы-
скакивал он из засады, словно серая бомба, и без про-



 
 
 

маха набрасывался на свою жертву, которая тщетно
пыталась убежать от него.

Однако охота за белками не могла утолить его го-
лод. Их было слишком мало. Ему приходилось отыс-
кивать и других мелких животных. Иногда голод так
сильно мучил его, что он не брезгал выкапывать из
земли лесных мышей. Он не останавливался даже пе-
ред нападением на ласку, такую же голодную, как и
он, но гораздо более жестокую.

В самые острые минуты голода он возвращался об-
ратно к кострам богов, но не подходил к ним близко,
а бродил у опушки, стараясь остаться незамеченным,
и обкрадывал капканы в тех редких случаях, когда в
них попадалась дичь. Он даже обокрал капкан Серо-
го Бобра в то время, как тот, едва волоча от слабости
ноги, брел, спотыкаясь, по лесу, часто присаживаясь
из-за слабости и одышки.

Раз как-то Белый Клык встретил молодого, исто-
щенного, едва волочившего от голода ноги волка. Не
будь он голоден, возможно, он ушел бы с ним и присо-
единился к своим братьям-волкам, но тут он погнался
за своим родичем, убил его и съел.

Счастье, казалось, благоприятствовало ему. Вся-
кий раз, как голод обострялся, он находил какую-ни-
будь дичь. Когда же он очень ослабевал, судьба обе-
регала его от встреч с более крупными хищными



 
 
 

зверьми. Раз ему удалось основательно подкрепить
свои силы, питаясь в течение двух дней убитой им ры-
сью, и как раз в это время на него напала голодная
стая волков. Это была продолжительная жестокая по-
гоня, но он был более сыт; и ему не только удалось
убежать от них, но, сделав крюк, зайти им в тыл и са-
мому напасть на одного из отставших и убить его.

Вскоре он покинул эту местность и направился
вверх к долине, где он родился. Здесь в знакомой бер-
логе он встретился с Кичей. Тряхнув стариной, она то-
же покинула негостеприимные костры богов и верну-
лась в свое прежнее убежище, чтобы произвести на
свет новых волчат. К приходу Белого Клыка от всего
выводка оставался только один, да и этому не сужде-
но было пережить голод.

Кича встретила своего взрослого сына далеко не
приветливо. Но ему это было безразлично; он уже не
нуждался в матери и, спокойно повернувшись к ней
спиной, продолжал свой путь вверх по реке. Дойдя
до того места, где река разветвлялась, он направился
вдоль левого русла и нашел берлогу рыси, с которой
он и мать его сразились когда-то. Здесь, в пустой бер-
логе, он отдыхал в течение целых суток.

В начале лета, когда голод был уже на исходе, Бе-
лый Клык встретил Лип-Липа, который также ушел в
лес, где влачил самое жалкое существование. Белый



 
 
 

Клык набрел на него совершенно неожиданно. Идя с
двух сторон вдоль основания высокого утеса, они по-
чти одновременно обогнули выступ скалы и столкну-
лись носом к носу. На минуту они остановились, по-
дозрительно оглядывая друг друга.

Белый Клык был в прекрасном состоянии. Охота
шла удачно, и он вот уже целую неделю питался до-
сыта. Последней добычей он, пожалуй, даже немного
объелся. Но, встретив Лип-Липа, он по старой привыч-
ке ощетинился и злобно зарычал. Он сделал это со-
вершенно невольно, просто потому, что это внешнее
проявление всегда сопровождало известное настро-
ение, которое вызывал в нем своими приставаниями
и преследованиями Лип-Лип. В прошлом при встрече
с Лип-Липом он всегда ерошил шерсть и рычал, точно
так же сделал он это автоматически и теперь. Он не
стал терять времени; все произошло как-то мгновен-
но. Лип-Лип попытался отступить, но Белый Клык на-
летел на него, опрокинул на спину и перегрыз ему зу-
бами тонкое горло. Несколько минут напряженно на-
блюдал он предсмертные судороги врага, затем спо-
койно двинулся дальше вдоль подошвы холма.

Однажды, вскоре после этой встречи, он подошел к
опушке леса, где узкая открытая полоса земли поло-
го спускалась к реке Макензи. Он бывал здесь рань-
ше, когда поляна эта была необитаема, теперь же на



 
 
 

ней раскинулся поселок. Спрятавшись за деревьями,
Белый Клык остановился, чтобы ознакомиться с по-
ложением. Вид, звуки и запахи показались ему знако-
мыми. Это была его прежняя деревня, только пере-
менившая место. Но и вид, и звуки, и запахи сильно
отличались от тех, которые он оставил уходя. Теперь
не слышно было ни стона, ни плача. И когда до его
слуха донеслись злые голоса женщин, он понял, что
эта злоба исходит от сытого желудка. В воздухе пахло
рыбой. Там была пища! Голод миновал!

Он смело вышел из леса и направился прямо к юр-
те Серого Бобра. Хозяина не было дома, но Клу-Куч
встретила его радостными криками и угостила свеже-
пойманной рыбой, и Белый Клык улегся у ее ног, ожи-
дая возвращения Серого Бобра.
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Глава I
Враг собачьего рода

 
Если для Белого Клыка и оставалась еще в буду-

щем какая-либо возможность подружиться с собра-
тьями одной с ним породы, то возможность эта без-
возвратно исчезла с того момента, как его сделали
вожаком запряжки. Теперь собаки возненавидели его
окончательно: возненавидели его за лишние куски мя-
са, которые давал ему Мит-Са, и за все льготы и по-
блажки, выпадавшие на его долю. Они ненавидели
его за то, что он вечно бежал впереди упряжки, и за
то, что перед глазами у них постоянно мелькали его
пушистый хвост и задние лапы, доводившие их до бе-
шенства.

И Белый Клык платил им той же монетой. Новое по-
ложение вожака упряжки не сулило ему ничего прият-
ного. Необходимость постоянно убегать от разъярен-
ной своры, каждую собаку которой он в течение трех
лет неоднократно избивал и унижал, выводила его из
себя. Но делать было нечего, оставалось только тер-



 
 
 

петь или погибнуть, а погибать у него не было ника-
кого желания. В ту минуту, когда Мит-Са отдавал при-
казание трогаться, вся свора с дикими злобными кри-
ками бросалась вперед на Белого Клыка. О защите
нечего было и думать. Если он оборачивался к ним,
Мит-Са концом длинного кнута ударял его по морде.
Ему не оставалось ничего другого, как бежать. Он не
мог защищаться хвостом и задними лапами от всей
этой бешеной орды; это было плохое оружие против
их беспощадных клыков. И он бежал, насилуя при
каждом скачке свой самолюбивый нрав и гордость –
бежал целый день.

Нельзя, однако, безнаказанно насиловать свою
природу. Она непременно отомстит за себя. Это все
равно, что заставить волос, которому предназначено
расти наружу, переменить направление и врастать в
тело; если бы такой опыт был возможен, в результате
получилось бы воспаление и сильная боль. Так было
и с Белым Клыком.

Всем своим существом он стремился напасть на
лаявшую за его спиной свору, но боги не желали это-
го и подкрепляли свою волю длинным тридцатифуто-
вым бичом из оленьей кожи. Таким образом, Белому
Клыку оставалось только глубоко затаить горечь оби-
ды и лелеять в душе ненависть и коварство, не усту-
пающее его природной жестокости и непокорности.



 
 
 

Не было худшего врага собственной породы, чем
Белый Клык. Он не просил пощады, но и не давал ее.
Он был вечно покрыт рубцами от укусов всей своры,
но и она носила на себе следы его зубов. В противо-
положность другим передовым собакам, которые, ко-
гда их распрягали во время привалов, жались к богам,
Белый Клык никогда не искал защиты. Он смело раз-
гуливал по лагерю, вымещая вечером на собаках сне-
сенные за день обиды.

Пока он еще не был вожаком в запряжке, другие со-
баки уступали ему дорогу. Теперь дело изменилось.
Возбужденные долгой погоней, находясь под обман-
чивым впечатлением победы над ним и собственного
превосходства, которым они упивались целый день,
собаки не могли заставить себя уступать ему дорогу.
Стоило ему показаться, как тотчас же завязывалась
драка. Появление его сопровождалось лаем, рычани-
ем и щелканьем зубов. Воздух, которым он дышал,
был насыщен ненавистью и злобой, и это еще больше
раздувало его собственную ненависть и злобу.

Когда Мит-Са приказывал запряжке остановиться,
Белый Клык повиновался. Вначале это всегда вызы-
вало замешательство среди собак. Все они рады бы-
ли броситься на ненавистного вожака, но их оста-
навливал Мит-Са с длинным кнутом в руках. Таким
образом, собаки поняли, что, когда нарты останав-



 
 
 

ливались по приказанию хозяина, накидываться на
Белого Клыка не следует. Только, когда Белый Клык
останавливался без приказания, всей своре разреша-
лось броситься на него и разорвать его в клочки, ес-
ли им это удастся. После нескольких таких столкнове-
ний Белый Клык понял, что он не имеет права оста-
навливаться по своему желанию. Он быстро усваи-
вал подобные уроки. Сама природа вещей требовала
от него сообразительности, ибо иначе он несомненно
погиб бы в тех тяжелых условиях, которыми окружила
его судьба.

Собаки никак не могли запомнить, что на стоянках
они не должны задирать Белого Клыка. Гоняясь за
ним и преследуя его, они забывали за день урок, по-
лученный накануне вечером; и когда урок этот повто-
рялся, они снова немедленно забывали его. К тому же
ненависть их к Белому Клыку имела под собой более
глубокое основание. Они чувствовали в нем враждеб-
ную породу – причина вполне достаточная, чтобы воз-
будить в них злобу. Подобно ему, они были приручен-
ные волки. Но процесс этот начался для них давно,
много поколений назад. Наследие пустыни было по-
чти утрачено ими, а сама пустыня представлялась им
страшной и грозной неизвестностью. Однако в обли-
ке, поступках и характере Белого Клыка сквозило тес-
ное родство с пустыней. Он символизировал, олице-



 
 
 

творял ее; скаля на него зубы, собаки только стреми-
лись защититься от разрушительной силы, таившей-
ся в густой чаще леса и в темных тенях, окружавших
костры.

Тем не менее одно правило свора хорошо изучила,
а именно, что ей следует всегда держаться вместе.
Белый Клык был слишком страшным врагом для то-
го, чтобы можно было решиться вступить с ним в еди-
ноборство. Они встречали его всей сворой; иначе он
перебил бы их всех поодиночке в одну ночь. Стоило
ему сбить одну из них с ног, как сейчас же все осталь-
ные набрасывались на него, прежде чем он успевал
прокусить ей горло. При первом намеке на столкнове-
ние вся свора сообща накидывалась на него. Собаки
иногда ссорились между собой, но все раздоры пре-
кращались, лишь только среди них появлялся Белый
Клык.

С другой стороны, как они ни старались, им не уда-
валось убить Белого Клыка. Он был слишком ловок
для них, слишком грозен, слишком умен. Он избегал
узких мест и всегда успевал улизнуть, когда свора де-
лала попытки окружить его. Сбить же его с ног не уда-
валось еще ни одной собаке. Ноги его цеплялись за
землю с такой же силой, с какой сам он цеплялся за
жизнь. В этом отношении жизнь и устойчивость были
синонимами в вечной борьбе со сворой, и никто луч-



 
 
 

ше Белого Клыка не знал этого.
Итак, он сделался врагом своей породы, этих при-

рученных волков, изнежившихся у костра человека,
ослабевших под защитой его силы. Белый Клык был
жесток и беспощаден. Таким вылепила его природа.
Он объявил войну всем собакам. Даже Серый Бобр,
при всей своей жестокости, нередко дивился свире-
пости Белого Клика. Он клялся, что никогда еще не
существовало подобного зверя, и того же мнения при-
держивались индейцы других поселков, подсчитывая
число его жертв среди своих собак.

Когда Белому Клыку исполнилось пять лет, Серый
Бобр взял его с собой в новое далекое путешествие, и
жители поселков вдоль реки Макензи на перевале че-
рез Скалистые горы и от Дикобразовой реки до Юкона
долго помнили опустошение, произведенное Белым
Клыком среди их собак. Он наслаждался мщением,
убивая своих ближних. Это были все самые обыкно-
венные доверчивые собаки. Они не были подготовле-
ны к быстроте его натиска и не ожидали атаки без пре-
дупреждения. Они не подозревали, что он похож на
молнию, убивающую на месте. Они подходили к нему,
вызывающе ероша шерсть, а он, не теряя времени на
предупреждение, бросался на них и перегрызал им
горло, раньше чем они успевали опомниться.

Белый Клык сделался искусным борцом. Он эконо-



 
 
 

мил силы, никогда не тратил их зря и не ввязывал-
ся в длительную борьбу. Он нападал быстро, а если
нападение не удавалось, он так же быстро отскаки-
вал. Подобно всем волкам, он не выносил длительно-
го прикосновения к чужому телу. Это грозило опасно-
стью и приводило его в бешенство. Он должен был
чувствовать себя на свободе, на ногах и не касать-
ся ничего живого. В этом сказывалось еще влияние
пустыни, утверждавшейся через него. Инстинкт этот
еще усилился в нем от одинокой жизни, которую он
вел с детства. В соприкосновении таилась опасность.
Это был капкан, страх перед которым глубоко сидел
в нем, вплетался в каждую фибру его существа.

Вот почему чужие собаки, встречавшиеся ему, не в
состоянии были с ним бороться. Он избегал их клы-
ков и либо убивал их, либо уходил от них невреди-
мый. Бывали, конечно, исключения. Случалось, что
несколько собак бросались на него и успевали задать
ему трепку; иногда и одинокой собаке удавалось све-
сти с ним счеты. Но то были лишь редкие случаи. В
общем, он сделался таким искусным борцом, что все
сходило ему безнаказанно. На его стороне было еще
одно преимущество: он умел правильно определять
время и пространство. Не то чтобы он делал это со-
знательно или умел рассчитывать. Нет! Процесс этот
совершался в нем чисто механически. Зрение у него



 
 
 

было превосходное, и его нервы быстро и точно пе-
редавали зрительное впечатление мозгу. Все его чле-
ны были лучше развиты, чем у обыкновенных собак, и
весь организм работал глаже и напряженнее. Нерва-
ми, умом и силой мышц он превосходил всех своих со-
братьев. Когда глаза его передавали мозгу подвижное
изображение действия, мозг его без особых усилий
определял границы этого действия в пространстве и
время, необходимое для его выполнения. Таким пу-
тем он легко мог уклониться от прыжка другой собаки
или удара ее клыков и при этом определить кратчай-
шее время, нужное ему для успешного нападения. Те-
ло его и мозг представляли совершенный механизм.
За это он не заслуживал похвал; природа оказалась к
нему щедрее, чем к другим, вот и все.

Стояло уже лето, когда Белый Клык прибыл в форт
Юкон. Серый Бобр перевалил зимой через большой
хребет, отделявший Макензи от Юкона, и провел вес-
ну, охотясь на западных отрогах Скалистых гор. За-
тем, когда на Дикобразовой реке стаял лед, он по-
строил пирогу и поплыл вниз до слияния ее с Юконом
у самого Полярного круга. Здесь стоял форт старого
Общества Гудзонова Залива; тут было много индей-
цев, много пищи и царило необыкновенное оживле-
ние. Это было лето 1898 года, и тысячи золотоиска-
телей направлялись вверх по Юкону в Даусон и Клон-



 
 
 

дайк. Хотя до цели оставались еще сотни миль, мно-
гие из них были в пути уже целый год; некоторые, что-
бы добраться сюда, прошли более пяти тысяч миль,
а были и такие, что явились с края света.

Здесь Серый Бобр остановился. Шум золотого по-
тока достиг его ушей, и он приехал сюда с нескольки-
ми тюками мехов, рукавиц и мокасинов. Он не решил-
ся бы на такое продолжительное путешествие, если
бы не рассчитывал на хорошие барыши. Но действи-
тельность далеко превзошла все его ожидания. Са-
мые смелые мечты Серого Бобра не простирались
дальше ста процентов прибыли, а он нажил тысячу
процентов. И, как настоящий индеец, он обосновался
там надолго, чтобы как можно выгоднее и не торопясь
распродать свой товар, хотя бы для этого пришлось
остаться на все лето и часть зимы.

В форте Юкон Белый Клык впервые увидел белых
людей. Сравнив их с индейцами, он понял, что это
какие-то особенные существа, высшие боги. Ему ка-
залось, что они обладают большей силой, а в силе,
по его мнению, и сказывалась божественность. Бе-
лый Клык дошел до этого сознания не разумом, а чув-
ством; он не сделал вывода, что белые боги потому-то
и потому-то могущественнее индейцев, а просто по-
чувствовал это всем своим существом.

Когда он был еще щенком, громадные юрты индей-



 
 
 

цев поразили его как проявление неслыханной мощи;
теперь же он изумлялся при виде домов и фортов, вы-
строенных из массивных бревен. В этом он видел мо-
гущество, следовательно, белые боги были могуще-
ственнее. Они обладали большей властью над пред-
метами, чем боги, которых он знал до сих пор, в том
числе и самый сильный из них Серый Бобр. Теперь
Серый Бобр казался ему маленьким божком в срав-
нении с этими белокожими богами.

Разумеется, Белый Клык только чувствовал все это,
а не сознавал. Но животное по большей части руко-
водствуется чутьем, а не разумом, и каждый поступок
Белого Клыка основывался теперь на чувстве, что бе-
лые люди – высшие боги. Вначале он относился к ним
очень подозрительно. Ведь нельзя было знать, какие
неизвестные ужасы они способны придумать и какую
боль они могут причинить. Он с любопытством сле-
дил за ними, стараясь сам оставаться незамеченным.
Первое время он довольствовался тем, что наблюдал
за ними издали, но, заметив, что новые боги не причи-
няли никакого зла вертевшимся поблизости собакам,
он отважился подойти к ним ближе.

В свою очередь он возбуждал в белых людях лю-
бопытство. Его волчий облик привлекал их внимание,
и они указывали на него друг другу пальцами. Это не
нравилось Белому Клыку, и, когда они старались по-



 
 
 

дойти к нему, он скалил зубы и убегал. Ни одному из
них не удалось дотронуться до него рукой, и это было
счастьем для них.

Белый Клык вскоре понял, что только немногие из
этих богов, не более полудесятка, постоянно живут
здесь. Каждые два-три дня к берегу подходил пароход
(новое бесспорное доказательство их могущества) и
останавливался там на несколько часов. Белые люди
сходили с этих пароходов и вновь исчезали на них. Ка-
залось, что их было невероятное количество. В пер-
вые же дни он увидел гораздо больше белых богов,
чем видел индейцев за всю свою жизнь, и каждый
день они прибывали с низовьев реки, останавлива-
лись и снова продолжали путь вверх по реке.

Но если белые боги были всемогущи, то собаки их
немногого стоили. В этом Белый Клык скоро убедил-
ся, потолкавшись среди тех, которые сходили на бе-
рег вместе с хозяевами. Они были самого различного
вида и роста. У одних были слишком короткие ноги,
у других – слишком длинные. У одних были волосы
вместо шерсти, а у некоторых этих волос было очень
мало – и ни одна из них не умела драться.

В качестве отъявленного врага собачьей породы
Белый Клык считал своим долгом вступать с ними в
драку. Так он и делал и вскоре преисполнился к ним
глубокого презрения. Они были слабы и беспомощны,



 
 
 

поднимали отчаянную возню и старались брать силой
там, где нужна была быстрота и хитрость. Они с ла-
ем бросались на него, а он ловко отскакивал от них, и
пока они соображали, куда он делся, он бросался на
них, опрокидывал на землю и перегрызал им горло.

Иногда нападение бывало удачно, и смертельно
раненная собака летела в грязь, где ее немедленно
разрывала караулившая ее свора индейских собак.
Белый Клык был хитер. Он давно уже знал, что боги
сердятся, когда убивают их собак. Белые люди в этом
не составляли исключения. Поэтому Белый Клык был
всегда очень доволен, когда, сбив собаку с ног и пе-
рервав ей горло, он успевал удрать, предоставив при-
кончить собаку своре. Тут обыкновенно прибегали бе-
лые люди и жестоко вымещали свою злобу на своре,
а Белый Клык оставался невредим. Он стоял в сторо-
не и смотрел, как камни и удары дубин сыпались на
его собратьев. Он был очень хитер.

Но собаки индейской своры тоже развивались в
некотором отношении, и вместе с ними умнел и Белый
Клык. Они поняли, что забавы можно ожидать только
в тот момент, когда причаливает к берегу пароход. По-
сле того, как им удавалось растерзать двух или трех
собак, белые люди обычно задерживали остальных
собак на пароходе и жестоко мстили виновным. Один
белый человек, сеттера которого растерзали на его



 
 
 

глазах, вытащив револьвер и выстрелив шесть раз,
уложил шесть собак из своры. Это еще больше убе-
дило Белого Клыка в могуществе белых людей.

Белый Клык наслаждался всем этим, так как не лю-
бил своих собратьев, а сам был достаточно хитер,
чтобы избегать наказания. Вначале убивать собак бе-
лых людей было для него развлечением. Позже это
стало его обычным занятием. Делать ему было нече-
го. Серый Бобр был занят торговлей и богател, а Бе-
лый Клык в ожидании пароходов катался около при-
стани со сворой индейских собак. Не успевал пароход
причалить, как начиналась потеха. Через несколько
минут, прежде чем белые люди успевали опомниться,
свора разбегалась до появления следующего парохо-
да, когда потеха возобновлялась.

Белому Клыку не стоило особого труда затевать эти
ссоры. Ему достаточно было только показаться в тот
момент, когда чужие собаки сходили на берег, чтобы
они немедленно бросились на него. Ими руководил
инстинкт. Он являлся в их глазах олицетворением пу-
стыни, загадочной и полной ужасов, вечной угрозой,
таившейся в темноте за пределами костров перво-
бытного человека, в то время как они, сидя у этих ко-
стров, приучались бояться этой пустыни, которую они
навсегда покинули и предали. Этот страх все силь-
нее внедрялся в них в каждом поколении. Веками при-



 
 
 

выкли они считать все исходившее из этой пустыни
ужасным и разрушительным. И в течение всего это-
го времени они пользовались полученным от хозяев
правом убивать всякого обитателя этой пустыни. По-
ступая так, они защищали себя и своих богов, покро-
вительством которых они пользовались.

И этим собакам, привезенным с мягкого Юга и спус-
кавшимся по сходням на берег Юкона, достаточно бы-
ло увидеть Белого Клыка, чтобы их немедленно охва-
тывало желание броситься на него и разорвать его.
Многие из них выросли в городе, но их инстинктивный
страх перед хищниками был от этого не меньше. Не
только своими глазами видели они в этот момент сре-
ди белого дня волка. Нет, они видели его, кроме то-
го, глазами своих предков и в силу наследственной
памяти узнавали в нем волка и вспоминали вековую
вражду.

Все это наполняло дни Белого Клыка развлечения-
ми. Стоило ему показаться, как чужие собаки броса-
лись на него – на радость ему и на горе себе. Они
смотрели на него как на законную добычу; так же
смотрел на них и он.

Недаром же он увидел свет в мрачной берлоге и
сражался в ранней молодости с птармиганом, лаской
и рысью, и недаром Лип-Лип и вся свора так усердно
отравляли ему жизнь. Если бы все сложилось иначе,



 
 
 

он мог бы стать другим. Не будь Лип-Липа, он провел
бы свои детские годы с другими щенками, стал бы бо-
лее похож на собаку и сроднился бы с ними. Если бы
Серый Бобр понимал, что такое любовь и привязан-
ность, он сумел бы проникнуть в душевные глубины
Белого Клыка и открыть в нем хорошие качества. Но
среда, в которой он находился, сделала его таким, ка-
ким он был в описываемое нами время: мрачным и
одиноким, свирепым и бездушным, врагом всей соба-
чьей породы.



 
 
 

 
Глава II

Сумасшедший бог
 

Лишь небольшое количество белых людей посто-
янно проживало в форте Юкон. Эти люди уже дав-
но обосновались в этой стране; они называли себя
«кислым тестом» и очень гордились этим названием.
Ко всем вновь прибывшим они относились с глубоким
презрением. Новички были известны под кличкой че-
чако и пекли себе хлеб с помощью порошка для пе-
ченья. В этом заключалась основная разница между
ними и теми, кто называл себя «кислым тестом»; по-
следние в самом деле пекли свой хлеб на закваске,
за неимением такого порошка.

Жители форта презирали новых пришельцев и все-
гда радовались, когда с ними случалась какая-либо
неприятность. Особенное удовольствие доставляли
им налеты Белого Клыка и его своры на собак нович-
ков. При появлении парохода жители форта никогда
не упускали случая выйти на берег и насладиться по-
техой. Они ожидали ее с таким же нетерпением, как и
индейская свора, и вскоре оценили ту роль, которую
играл здесь Белый Клык благодаря своей силе и хит-
рости.

Но особенно увлекался этим спортом один человек.



 
 
 

При первом свистке парохода он со всех ног мчался
к берегу, а когда драка кончалась и Белый Клык со
своей сворой убегали, он медленно с грустным видом
возвращался обратно в форт. Иногда, когда какая-ни-
будь породистая южная собака падала, издавая жа-
лобный предсмертный стон под зубами своры, чело-
век этот приходил в состояние экстаза и подпрыгивал,
испуская восторженные крики. При этом он не спускал
жадных глаз с Белого Клыка.

Человек этот носил в форте кличку Красавчик. Ни-
кто не знал его христианского имени, и все называли
его просто Красавчик Смит. Однако его меньше все-
го можно было назвать красивым. Это просто было
иронией, потому что он был редким уродом. Приро-
да поскупилась на него. Маленького роста, с тщедуш-
ной фигуркой, на которой сидела еще более тщедуш-
ная голова, с макушкой, похожей на острие, он еще в
детстве, до того как его прозвали Красавчиком, носил
кличку Булавочная Головка.

Сзади, начиная от макушки, голова его спускалась
как-то косо к шее и спереди вытягивалась в низкий и
необычайно широкий лоб. И тут, как бы раскаявшись в
своей скупости, природа щедрой рукой вылепила чер-
ты его лица. Глаза у него были большие, а в проме-
жутке между ними могла свободно поместиться еще
одна пара глаз. По сравнению с остальным тулови-



 
 
 

щем лицо его казалось огромным: широкая, выдаю-
щаяся вперед нижняя челюсть спускалась почти до
самой груди. Быть может, это только казалось так, ибо
трудно было представить себе, чтобы такая тонкая,
худая шея могла выдержать подобную тяжесть.

Челюсть эта придавала ему свирепый и решитель-
ный вид. Но чего-то не хватало для полноты впе-
чатления, быть может, пропорции были чересчур ги-
перболичны или сама челюсть слишком велика. Во
всяком случае, впечатление не соответствовало дей-
ствительности, потому что Красавчик Смит был изве-
стен во всей округе как самый слабый и жалкий трус.
В довершение всего его большие желтые зубы тор-
чали наподобие клыков. Глаза у него были желтые и
мутные, как будто у природы не хватило на них кра-
сок и она смешала вместе остатки из всех трубочек.
То же можно было сказать о его редких и неровных
грязно-желтых волосах, росших пучками на голове и
лице наподобие спутанной и выветрившейся соломы.

Короче говоря, Красавчик Смит был уродом, но ви-
ны его в этом не было. Таким вылепила его природа,
и он не мог отвечать за ее грехи. В форте он испол-
нял обязанности повара, мыл посуду и делал всякую
грязную работу. Жители форта не презирали его; они
относились к нему скорее снисходительно, по-чело-
вечески, как к существу, обиженному судьбой. Кроме



 
 
 

того, они боялись его. Его трусливый и слабый нрав
заставлял их опасаться выстрела в спину или подсы-
панного в кофе яда. Но кто-нибудь должен был гото-
вить пищу, а Красавчик Смит, при всех своих недостат-
ках, умел стряпать.

Вот каков был человек, смотревший восхищенны-
ми глазами на Белого Клыка и горевший желанием за-
владеть им. С первого же дня он стал перед ним за-
искивать. Вначале Белый Клык игнорировал его. Поз-
же, когда заигрывания Красавчика Смита сделались
настойчивее, Белый Клык начал ерошить шерсть, по-
казывать зубы и убегать от него. Ему не нравился
этот человек, сердце его не лежало к нему. Он чутьем
угадывал его зловредность и не доверял его ласко-
во протянутой руке и вкрадчивой речи. Он ненавидел
его.

Простые существа всегда понимают добро и зло
просто. Добром они считают то, что дает удобство,
удовлетворение и прекращает страдания, вот почему
добро им нравится. Зло есть то, что причиняет стра-
дание, боль и неприятности, и потому все его ненави-
дят. Белый Клык чуял присутствие этого зла в Красав-
чике Смите. От уродливого тела и извращенного ума
этого человека исходили, как из зараженного лихо-
радкой болота, нездоровые испарения. Не путем рас-
суждения, не с помощью пяти чувств, а другим, более



 
 
 

глубоким и неуловимым путем понял Белый Клык, что
человек этот исполнен зла и порока и что его следует
ненавидеть.

Белый Клык находился на стоянке Серого Бобра,
когда Красавчик Смит явился туда впервые. При пер-
вом звуке отдаленных шагов, еще не видя его, Белый
Клык угадал, кто идет, и злобно ощетинился. Он ле-
жал, спокойно наслаждаясь отдыхом, но как только
Красавчик Смит показался на пороге, он с настоящей
волчьей повадкой выскользнул из комнаты и ушел на
край стоянки. Он видел, как Красавчик Смит разгова-
ривал с Серым Бобром, но не знал, о чем идет речь.
Раз Красавчик Смит пальцем указал на него, и Белый
Клык зарычал, как будто бы рука Красавчика Смита,
находившаяся в действительности в пятидесяти яр-
дах от него, могла его коснуться. Увидя это, Красавчик
Смит засмеялся, а Белый Клык убежал в лес, украд-
кой оглядываясь на бегу.

Серый Бобр отказался продать своего пса. Он раз-
богател от торговли и не нуждался ни в чем. Помимо
того, Белый Клык был лучшей упряжной собакой, ка-
кую он когда-либо имел и какую можно было найти
вдоль берегов рек Макензи и Юкона. Он умел играть-
ся. Он так же легко убивал собаку, как человек кома-
ра. (При этих словах индейца Красавчик Смит жадно
облизал свои тонкие губы.) Нет, Белый Клык не про-



 
 
 

дажный! Ни за какие деньги. Но Красавчик Смит знал
нравы индейцев. Он часто навещал Серого Бобра и
всегда приносил с собой пару черных бутылок. Од-
но из свойств виски – разжигать жажду. Серый Бобр
испытал это. Его воспаленные слизистые оболочки и
обожженный желудок требовали все больше и боль-
ше жгучей влаги, тогда как мозг, затуманенный этим
возбуждающим напитком, толкал на все, лишь бы до-
быть его. Деньги, вырученные им от продажи мехов,
рукавиц и мокасинов, начали таять. Они таяли все
быстрее и быстрее, и чем меньше их становилось,
тем больше усиливалось озлобление Серого Бобра.

В конце концов все деньги, имущество и злое на-
строение – все пошло прахом. Осталась одна жажда,
неутолимая и растущая с каждым трезвым дыханием.
Тут Красавчик Смит снова заговорил с ним о продаже
собаки, но на этот раз он предложил заплатить за нее
не долларами, а бутылками, и Серый Бобр стал слу-
шать охотнее.

– Если ты поймаешь собаку, можешь взять ее, – бы-
ли его последние слова.

Бутылки были доставлены, но через два дня Кра-
савчик Смит потребовал от Серого Бобра, чтобы тот
поймал собаку сам.

Однажды вечером Белый Клык пробрался из лесу к
стоянке и испустил вздох облегчения. Грозный белый



 
 
 

бог отсутствовал. Уже несколько дней он делал на-
стойчивые попытки наложить руки на Белого Клыка,
и последний вынужден был скрываться. Он не знал,
каким злом угрожают ему эти руки, но чувствовал, что
от них нечего ждать добра и что лучше их избегать.

Но не успел он улечься, как Серый Бобр, пошаты-
ваясь, подошел к нему и обвязал вокруг его шеи ре-
мень. Он сел рядом с ним, держа в одной руке конец
ремня, в другой индеец держал бутылку, которую он
время от времени опрокидывал себе в горло.

Прошел час, и шум шагов возвестил их о чьем-
то приходе. Белый Клык первый услышал эти шаги
и ощетинился; Серый Бобр бессмысленно тряс голо-
вой. Белый Клык попробовал осторожно вытащить ре-
мень из рук хозяина, но пальцы крепко сжимали ре-
мень, и Серый Бобр очнулся.

Красавчик Смит вошел и остановился над Белым
Клыком. Тот тихо зарычал на страшное существо,
следя за движением его рук. Одна рука вытянулась и
повисла над Белым Клыком; рычание его усилилось.
Рука продолжала медленно опускаться над его голо-
вой, а Белый Клык весь съежился и исподлобья гля-
дел на руку, рыча все громче и громче по мере того
как она приближалась к нему. Вдруг он раскрыл пасть
и кинулся на Красавчика, как змея. Рука отдернулась,
и зубы его щелкнули в воздухе. Смит испугался и обо-



 
 
 

злился. Серый Бобр ударил Белого Клыка по голове,
и тот послушно улегся на землю.

Однако он продолжал с подозрением следить за
движениями людей. Он увидел, как Смит вышел и
вернулся с толстой дубиной. Затем Серый Бобр пере-
дал ему конец ремня. Смит собрался уходить; ремень
натянулся; Белый Клык упирался. Тогда Серый Бобр
несколькими ударами дубины заставил его поднять-
ся. Он повиновался, но, вскочив, бросился на челове-
ка, собиравшегося увести его. Красавчик Смит не от-
скочил; он ожидал этого. Он сильно ударил его, задер-
жав прыжок на полпути, и заставил волка лечь на зем-
лю. Серый Бобр засмеялся и одобрительно кивнул
головой. Смит снова потянул ремень, и Белый Клык,
оглушенный ударом, прихрамывая потащился за ним.

Он не повторил нападения; одного удара дубины
было достаточно, чтобы убедить его в том, что боги
знают свое дело, и он был слишком умен, чтобы бо-
роться с неизбежным. Поэтому он мрачно последовал
за Красавчиком Смитом, поджав хвост и слабо рыча.
Красавчик Смит напряженно следил за ним, держа ду-
бину наготове.

Придя в форт, Красавчик Смит крепко привязал Бе-
лого Клыка и пошел спать. Белый Клык прождал це-
лый час, потом пустил в ход свои зубы, через десять
секунд перегрыз ремень и очутился на свободе. Зубы



 
 
 

его работали на славу. Он перегрыз кожу поперек так
чисто, что можно было подумать, будто ее перереза-
ли ножом. Белый Клык взглянул на форт, злобно за-
рычал и, повернувшись, побежал обратно к стоянке.
Он не обязан был подчиняться этому чужому, злобно-
му богу. Он покорился Серому Бобру и принадлежал
только ему.

Но то, что произошло в первый раз, повторилось
снова, хотя и с некоторой разницей. Серый Бобр сно-
ва привязал его ремнем и передал его наутро Красав-
чику Смиту. И вот тут-то сказалась разница. Красавчик
Смит избил его. Крепко привязанному Белому Клыку
не оставалось ничего другого, как только бессильно
злиться и терпеть. В дело пошли и дубина, и кнут; за
всю жизнь он не испытывал такой трепки! Даже треп-
ка, заданная ему когда-то Серым Бобром, была ничто
в сравнении с этой.

Красавчик Смит восторгался своей работой и пла-
вал в блаженстве. Он упивался видом своей жерт-
вы, и глаза его загорались тусклым огнем, когда он
прислушивался к жалобным стонам и беспомощному
рычанию Белого Клыка, ибо Красавчик Смит был же-
сток, как все трусы. Унижаясь и пресмыкаясь перед
сильными, он охотно срывал свою злобу на слабых.
Все живущее любит власть, и Красавчик Смит не был
исключением. Не имея возможности властвовать над



 
 
 

себе подобными, он отыгрывался на низших создани-
ях и вымещал на них свою злобу. Но Красавчик Смит
не сам создал себя, и этого нельзя было ставить ему
в вину. Он родился на свет с изуродованным телом и
грубой душой, и свет недружелюбно встретил его.

Белый Клык знал, почему его бьют. Когда Серый
Бобр обвязал ремень вокруг его шеи и передал другой
конец его Красавчику Смиту, Белый Клык понял, что
бог его желает, чтобы он пошел с Красавчиком Сми-
том. И когда Красавчик Смит привязал его у форта и
ушел, он понял, что Красавчик Смит желает, чтобы он
остался там. Таким образом, он нарушил волю обоих
богов и понес заслуженное наказание. Ему и раньше
приходилось видеть, что собаки переходили от одного
хозяина к другому и также подвергались побоям, ко-
гда убегали от нового владельца.

Белый Клык был очень умен, но все же некоторые
черты были развиты в нем еще сильнее ума – одной
из таких черт была преданность. Он не любил Серого
Бобра, но, даже наперекор его воле, зная, что он на-
влекает на себя его гнев, оставался верным хозяину.
Тут он ничего не мог поделать. Эта преданность явля-
лась отличительной особенностью его породы, осо-
бенностью, выделявшей его сородичей из ряда всех
других животных и давшей возможность волкам и ди-
ким собакам стать друзьями человека.



 
 
 

Избив Белого Клыка, Красавчик Смит потащил его
обратно в форт и на этот раз привязал его за палку.
Но не легко отказаться от своего божества; так думал
и Белый Клык. Серый Бобр был его собственным из-
бранным богом, и Белый Клык был привязан к нему и
не мог отказаться от него, даже вопреки его воле. Се-
рый Бобр изменил ему и покинул его, но это ничуть не
повлияло на Белого Клыка. Недаром он добровольно
отдался Серому Бобру телом и душой, нелегко было
разрушить связывавшие их узы…

Итак, ночью, когда все обитатели форта уже спали,
Белый Клык снова пустил в ход свои зубы. Палка, ко-
торой его привязали, была из хорошего сухого дерева
и притом находилась так близко к его шее, что он с
трудом мог достать до нее зубами. Только благодаря
страшному напряжению мускулов и крутому повороту
головы ему удалось вцепиться в палку зубами, и пона-
добилось бесконечное терпение и много часов упор-
ных усилий, чтобы наконец перегрызть ее. Не всякая
собака способна на такую штуку. Но Белый Клык су-
мел добиться своего, и рано утром он ушел из форта,
волоча за собой кусок болтавшейся на шее палки.

Он был умен, но если бы он руководствовался од-
ним только разумом, он не вернулся бы к Серому Боб-
ру, который дважды предал его. Верность заставила
его вернуться к прежнему хозяину, и тот предал его в



 
 
 

третий раз. И опять он смирился, когда Серый Бобр
обвязал ремень вокруг его шеи. Красавчик Смит сно-
ва пришел за ним. На этот раз его избили сильнее
прежнего…

Серый Бобр тупо глядел, как белый человек разма-
хивал кнутом; он не заступился за Белого Клыка: волк
больше не принадлежал ему. Когда избиение закон-
чилось, Белый Клык почувствовал себя совсем боль-
ным. Южная собака сдохла бы от таких побоев, но
он прошел суровую школу жизни и сам был скроен
из крепкого материала. Чересчур сильна была в нем
жизненная хватка. Все же он чувствовал себя очень
скверно. Сначала он не в состоянии был двигаться,
и Красавчику Смиту пришлось ждать целых полчаса,
пока он немного пришел в себя, затем полуослеплен-
ный, еле держась на ногах, он поднялся и поплелся
за ним.

Но теперь Красавчик Смит посадил его на цепь,
которая не поддавалась зубам, и он напрасно ста-
рался вырвать кольцо, ввинченное в толстый ствол.
Несколько дней спустя отрезвевший и вконец разо-
рившийся Серый Бобр отправился в далекое путеше-
ствие вверх по Дикобразовой реке до реки Макензи.
Белый Клык остался в Юконе и сделался собствен-
ностью жестокого и полусумасшедшего зверя. Но что
может знать пес о сумасшествии? Для него Красавчик



 
 
 

Смит был настоящим, хотя и свирепым божеством. В
худшем случае он был сумасшедшим божеством, но
Белый Клык не понимал этого; он знал только, что ему
надлежит повиноваться этому новому хозяину и ис-
полнять все его желания и прихоти.



 
 
 

 
Глава III

В царстве ненависти
 

Под руководством сумасшедшего бога Белый Клык
превратился в настоящего демона. Его посадили на
цепь в конуре позади форта, и здесь Красавчик Смит
дразнил его и доводил до бешенства изощренными
пытками. Человек этот вскоре обнаружил, что Белый
Клык не выносит смеха, и никогда не упускал случая
привести его в ярость своими насмешками. Он смеял-
ся громким отвратительным смехом, показывая паль-
цем на Белого Клыка. В такие минуты разум покидал
беднягу, и он становился еще безумнее своего хозяи-
на.

Раньше Белый Клык был врагом только собачьей
породы, и свирепым врагом. Теперь же он сделался
врагом всего живого и стал еще свирепее прежнего.
Красавчик Смит доводил его до такого состояния, что
он начинал слепо и беспричинно ненавидеть все и
вся. Он ненавидел цепь, которой был привязан, лю-
дей, глазевших на него через решетку конуры, собак,
сопровождавших их и злорадно рычавших на него при
виде его беспомощности. Он ненавидел даже дерево,
из которого сделана была его конура. Но больше всех
и сильнее всех он ненавидел Красавчика Смита.



 
 
 

Однако все, что проделывал с Белым Клыком
Красавчик Смит, имело известную цель. Однажды
несколько человек собралось вокруг конуры Белого
Клыка. Красавчик Смит подошел к нему с дубиной в
руке и снял с него цепь. Когда он вышел, Белый Клык
принялся кружить по клетке, пытаясь добраться до
стоявших вокруг людей. Он был великолепен в своей
злобе. Имея полных пять футов длины и два с полови-
ной вышины, он значительно превосходил весом вол-
ка соответствующего размера. От матери он унасле-
довал тяжелые формы собаки, так что, не имея ни од-
ного золотника лишнего жира, он весил свыше девя-
носта фунтов. Он состоял из одних мускулов, костей
и сухожилий – другими словами, обладал всеми дан-
ными, чтобы выйти победителем из всякой борьбы.

Дверь конуры открылась. Белый Клык замер. Гото-
вилось что-то необыкновенное. Он ждал. Дверь отво-
рилась шире, и в конуру вошла огромная собака, по-
сле чего дверь снова закрылась. Белый Клык никогда
не видал такой собаки (это был водолаз), но ни разме-
ры, ни свирепый вид гостьи не смутили его. Это было
нечто не похожее ни на железо, ни на дерево, на чем
можно было сорвать свою злость. Он налетел на во-
долаза с оскаленными зубами и разодрал ему шею.
Водолаз мотнул головой, зарычал и бросился на Бе-
лого Клыка. Но Белый Клык с быстротой молнии мель-



 
 
 

кал то тут, то там, повсюду; он неизменно увертывал-
ся от ударов, сам нападая и вовремя отскакивая от
острых зубов врага.

Люди, стоявшие за решеткой, кричали и аплоди-
ровали, а Красавчик Смит, в каком-то диком экстазе,
упивался зрелищем жестокой борьбы. С самого нача-
ла было ясно, что водолазу не уцелеть. Он был слиш-
ком неповоротлив и тяжел. Кончилось тем, что Кра-
савчик Смит принялся лупить дубиной Белого Клыка,
а владелец водолаза тем временем вытащил собаку
из конуры. Затем приступили к уплате пари, и в руках
Красавчика Смита зазвенели деньги.

С этого времени Белый Клык стал нетерпеливо
ждать, чтобы люди снова собрались вокруг его кону-
ры. Это означало борьбу, а борьба открывала един-
ственный выход запасу жизненной энергии, накопив-
шейся в нем. Измученный, полный ненависти ко все-
му свету, он был лишен свободы и мог насыщать эту
ненависть лишь тогда, когда хозяин находил нужным
впускать к нему другую собаку.

Красавчик Смит правильно оценил боевые каче-
ства волка, ибо тот неизменно выходил победителем
из борьбы. В один прекрасный день к нему поочеред-
но впустили трех собак, в другой раз – только что пой-
манного в лесу рослого волка. А однажды его свели
одновременно с двумя собаками. Это было для него



 
 
 

самым тяжелым испытанием, и хотя он, в конце кон-
цов, убил обеих, сам еле остался жив.

С наступлением зимы, лишь только выпал первый
снег и река покрылась салом, Красавчик Смит взял
два билета – себе и Белому Клыку – на пароход, от-
правлявшийся вверх по Юкону до Даусона. Белый
Клык успел приобрести к тому времени громкую из-
вестность. Вся округа знала его по кличке Волк-Боец,
и клетку, в которой он находился на палубе во время
плавания, постоянно осаждала толпа любопытных.
Он то неистовствовал и рычал на них, то глядел с хо-
лодной ненавистью. Он никогда не задавал себе во-
проса, за что он их ненавидит. Он не знал ничего, кро-
ме ненависти, и она сделалась его страстью. Жизнь
стала для него адом. Он не был создан для тесно-
го заключения, которому люди обыкновенно подвер-
гают хищников. А между тем его как раз поместили в
такие условия. Люди целыми днями глазели на него,
просовывали через перекладины клетки палки, чтобы
заставить его зарычать, и, добившись своего, издева-
лись над ним.

В этих условиях он день ото дня становился все
свирепее и постепенно превзошел в этом отношении
даже своих диких родичей. Но при этом природа на-
делила его умением приспособляться. Там, где дру-
гие животные давно умерли бы на его месте или сда-



 
 
 

лись бы на милость победителя, он продолжал жить
и не утрачивал бодрости духа. Возможно, что мучи-
тель его и воплощенный сатана Красавчик Смит спо-
собен был сломить гордый дух Белого Клыка, но до
сих пор это не удавалось ему. Если в Красавчике Сми-
те сидел Дьявол, то в Белом Клыке несомненно оби-
тал его родной брат, и оба они пылали друг к другу
непримиримой ненавистью. В прежнее время Белый
Клык умел смиряться и покоряться при виде челове-
ка с дубиной в руке, но теперь он утратил эту спо-
собность. Один вид Красавчика Смита приводил его в
дикую ярость. Когда же им приходилось сталкиваться
и тот отгонял его палкой, он уходил рыча и обнажая
клыки. Как бы жестоко его ни били, рычание не пре-
кращалось, и когда, наконец, Красавчик Смит уходил,
Белый Клык рычал ему вслед или бросался к прутьям
своей клетки, громко выражая свою ненависть.

Когда пароход пришел в Даусон, Белый Клык сошел
на берег, но он продолжал жить в клетке, на виду у лю-
дей. Его показывали как Волка-Бойца, и люди плати-
ли пятьдесят центов золотого песку, чтобы поглядеть
на него. Он не знал покоя. Если он ложился спать, его
тотчас же будили острой палкой, чтобы зрители могли
получить за свои деньги полное удовольствие. Что-
бы придать зрелищу больше интереса, его постоян-
но поддерживали в состоянии раздражения. Но ужас-



 
 
 

нее всего была атмосфера, в которой он жил. На него
смотрели как на самого страшного из хищных зверей,
и отношение это передавалось ему через переклади-
ны клетки. Каждое слово, каждое осторожное движе-
ние в толпе укрепляло в нем сознание собственной
свирепости и силы. Все это лишь подливало масла
в огонь его злобы. Результат мог быть только один –
свирепость его, питаясь собственными соками, росла
бесконечно. Это могло служить лишним доказатель-
ством его способности приспособляться к условиям
окружающей среды.

Но Белого Клыка не только выставляли напоказ, из
него сделали профессионального бойца. Когда наме-
чался поединок, его уводили за несколько миль от го-
рода, чаще всего в лес. Обычно это делалось ночью,
чтобы избежать вмешательства канадской полиции.
По истечении нескольких часов, чуть начинал брез-
жить свет, появлялись зрители и собака, с которой
должен был драться Белый Клык. Таким образом, ему
проходилось бороться с собаками различных пород и
размеров. Страна и нравы были дикие, и поединок,
как правило, заканчивался смертью одного из бойцов.

Понятно, что раз Белый Клык продолжал сражать-
ся, погибали его противники. Он никогда не знал по-
ражения. Тренировка, полученная им в раннем дет-
стве, постоянные драки с Лип-Липом и со сворой со-



 
 
 

служили ему хорошую службу. Главным его козырем
была устойчивость, с которой он держался на ногах.
Ни одна собака не могла опрокинуть его. Излюблен-
ный прием собак волчьей породы заключался в том,
чтобы броситься на врага и неожиданным ударом в
плечо постараться сбить его с ног. Собаки с реки Ма-
кензи, эскимосские и лабрадорские псы – все пробо-
вали на нем этот прием и всегда неудачно. Он никогда
не падал. Люди передавали это друг другу и каждый
раз с нетерпением ожидали, что это может случиться,
но он постоянно разочаровывал их.

У него было еще одно достоинство – молниенос-
ная быстрота. Она давала ему громадное преимуще-
ство перед врагами. Весь их прежний опыт сводил-
ся на нет, ибо им никогда не приходилось встречать
подобной быстроты в движениях; не забудьте приба-
вить к этому стремительность его атак. Всякая соба-
ка, прежде чем вступить в драку, считает нужным за-
рычать, взъерошить шерсть и поворчать, и таких со-
бак Белый Клык сбивал с ног и приканчивал до того,
как они успевали сообразить, в чем дело. Это повто-
рялось так часто, что впоследствии вошло в обычай
удерживать Белого Клыка, пока собака не закончит
всех своих приготовлений и не бросится на него пер-
вая.

Но главное преимущество Белого Клыка заключа-



 
 
 

лось в его опыте. Он больше понимал в борьбе, чем
любая собака, с которой ему приходилось встречать-
ся. Он боролся тысячи раз, умел отразить всякий при-
ем, а его собственный метод был превосходен.

С каждым днем ему приходилось бороться все ре-
же и реже. Люди отчаялись найти ему достойного про-
тивника, и Красавчику Смиту приходилось выпускать
против него волков. Индейцы ловили их капканами,
и борьба между Белым Клыком и волком привлека-
ла толпы народа. Раз его свели со взрослой рысью,
и тут Белому Клыку пришлось драться не на жизнь, а
на смерть. Ее быстрота не уступала его быстроте, ее
злоба – его злобе, и в то время как она пускала в ход
зубы и когти, он защищался одними зубами.

Но после рыси подходящего противника больше не
находилось, и борьба должна была прекратиться са-
ма собой. Поэтому зимой его только выставляли на-
показ, пока на сцене не появился некий Тим Кинан.
С ним вместе приехал первый бульдог, когда-либо
встречавшийся в Клондайке. Встреча этого бульдога
с Белым Клыком стала неизбежной, и целую неделю
в некоторых кварталах только и было разговору, что о
предстоящем бое.



 
 
 

 
Глава IV

В когтях смерти
 

Красавчик Смит снял цепь с шеи Белого Клыка и
отступил.

В первый раз Белый Клык воздержался от немед-
ленного нападения. Он стоял, неподвижно насторо-
жив уши, и с любопытством разглядывал находивше-
еся перед ним странное животное. Он никогда еще не
видел такой собаки. Тим Кинан толкнул бульдога впе-
ред, пробормотав: «Возьми его!» Неуклюжее, урод-
ливое, приземистое животное проковыляло к центру
арены и остановилось перед Белым Клыком, глядя на
него мигающими глазами.

Из толпы раздавались голоса: «Возьми его, Чироки!
Разорви его, Чироки!»

Но Чироки, казалось, не очень стремился к драке.
Он обернулся к толпе и добродушно помахал обруб-
ком хвоста. Он нисколько не боялся, ему просто было
лень. Кроме того, он был не совсем уверен, что ему
следует бороться со стоявшей перед ним собакой: он
не привык к таким и ждал, когда ему приведут насто-
ящую.

Тим Кинан подошел к Чироки и, наклонившись над
ним, стал гладить его по спине против шерсти, де-



 
 
 

лая при этом легкие подталкивающие движения. В
этих пассах заключалось не только внушение: они
действовали на собаку еще и раздражающим обра-
зом. Чироки тихо и глухо заворчал. Чувствовалась ка-
кая-то ритмическая связь между этим ворчанием и по-
глаживаниями. Ворчание усиливалось при приближе-
нии руки к голове, затем утихало и возобновлялось
при новом прикосновении. Конец каждого движения
напоминал ритмический акцент, рычание резко обры-
валось и через мгновение раздавалось снова.

Это произвело некоторое действие и на Белого
Клыка. Шерсть его на шее и на спине начала подни-
маться. Тим Кинан последний раз подтолкнул буль-
дога и отошел. После того как физическое действие
толчка прекратилось, Чироки стал уже по инерции
быстро двигаться из стороны в сторону. Когда Бе-
лый Клык бросился в атаку, раздались восторженные
крики. Он перескочил расстояние, отделявшее его от
бульдога, скорее как кошка, чем как собака, и с той
же кошачьей ловкостью он вонзил в него свои клыки,
рванул и отступил.

У бульдога заструилась из-за уха кровь. Он не об-
ратил на это внимания, даже не зарычал, но повер-
нулся и побежал за Белым Клыком. Быстрота одного
противника и упорство другого вызвали сильное воз-
буждение среди зрителей; они начали заключать но-



 
 
 

вые пари, то и дело повышая ставки. Несколько раз
подряд Белый Клык бросался на бульдога, кусал его
и отскакивал невредимый, а его странный противник
продолжал следовать за ним не слишком быстро и не
слишком медленно, но уверенно, с деловитым видом.
По-видимому, его тактика имела какую-то определен-
ную цель, цель, которую он намерен был достигнуть и
от которой ничто не могло его отвлечь. Эта решитель-
ность ясно сквозила во всем его поведении и в каж-
дом движении.

Белый Клык был озадачен: он никогда не встречал
такой собаки. Тело ее не было защищено шерстью,
оно было мягкое и легко давало кровь. На бульдоге
не было толстой шубы, которая могла бы оказать со-
противление зубам Белого Клыка, как бывало с соба-
ками одной с ним породы. Всякий раз, как он впивал-
ся в своего врага, зубы его уходили в мягкое податли-
вое тело, как будто животное не способно было защи-
щаться. Еще одно обстоятельство крайне поражало
его: противник не издавал ни единого звука; этого ни-
когда не бывало с собаками, с которыми он боролся
прежде. Не считая легкого ворчания, бульдог перено-
сил получаемые удары и не переставал идти за Бе-
лым Клыком по пятам.

Не то чтобы Чироки был очень неповоротлив. Он
тоже умел быстро оборачиваться и кружиться, но Бе-



 
 
 

лого Клыка никогда не оказывалось на месте. Чироки
был озадачен не менее своего противника. Ему нико-
гда раньше не приходилось драться с собакой, с кото-
рой нельзя было сцепиться. Желание сцепиться все-
гда являлось обоюдным у противников. А тут перед
ним была собака, державшаяся все время на рассто-
янии от него и появлявшаяся то здесь, то там, повсю-
ду. И, вонзив в него клыки, она не вцеплялась в него,
а немедленно отпускала и отскакивала назад.

Однако Белый Клык никак не мог добраться до мяг-
кой части горла противника. Бульдог был слишком
низкого роста, и его массивные челюсти служили ему
хорошей защитой. Белый Клык все продолжал напа-
дать и отскакивать, и число ран у Чироки все увели-
чивалось. Его шея и голова были ободраны и истер-
заны в клочья. Кровь струилась обильно, но это, каза-
лось, не смущало его. Он продолжал упорно пресле-
довать врага и только раз на минуту остановился, об-
вел прищуренными глазами окружавших его людей и
замахал обрубком хвоста, как бы выражая этим свою
готовность продолжать бой.

В эту минуту Белый Клык опять укусил его и от-
скочил, унося в зубах кусок его разорванного уха. Чи-
роки обнаружил некоторые признаки раздражения и
снова принялся преследовать противника, держась
внутри круга, который описывал Белый Клык, и стара-



 
 
 

ясь мертвой хваткой вцепиться ему в горло. Бульдог
ошибся на волосок, и кругом раздались вопли востор-
га, когда Белый Клык, избежав опасности, отскочил на
противоположную сторону арены.

Время шло. Белый Клык продолжал плясать, то на-
падая, то отступая и то и дело нанося раны против-
нику. А бульдог с мрачной уверенностью неотступно
следовал за ним. Он знал, что рано или поздно до-
бьется своего и, вцепившись в горло врага, одержит
победу. А пока он спокойно принимал все муки, кото-
рые мог причинить ему этот враг. Уши его стали по-
хожи на кисти, шея и спина были прокушены во мно-
гих местах, даже из губ его сочилась кровь, и все это
были последствия тех молниеносных нападений, ко-
торых он не мог ни предвидеть, ни предотвратить.

Несколько раз пытался Белый Клык сбить Чироки
с ног. Но между ними была чересчур большая разни-
ца в росте. Чироки был слишком приземист, слишком
близок к земле. Белый Клык все же сделал попытку
использовать этот испытанный прием, но неудачно.
Случай представился ему в тот момент, когда он про-
делывал одно из своих фантастических сальто-мор-
тале. Он уловил секунду, когда голова бульдога бы-
ла повернута в другую сторону. Плечо его не было
защищено. Белый Клык бросился к нему, но его соб-
ственное плечо было настолько выше плеча бульдо-



 
 
 

га и толчок был настолько силен, что сила инерции
перебросила его через тело противника. Впервые за
всю свою боевую жизнь Белый Клык потерял равно-
весие. Тело его почти перекувыркнулось в воздухе, и
он, наверное, упал бы на спину, если бы не перевер-
нулся тут же в воздухе, кошачьим движением стара-
ясь опуститься на ноги. Он тяжело упал на бок. В сле-
дующее мгновение он уже стоял на ногах, но в тот же
миг зубы Чироки впились в его горло.

Мертвая хватка вышла неудачной, так как Чироки
вцепился в волка слишком низко, слишком близко к
груди, но он не выпустил врага. Белый Клык вскочил
на ноги и стал носиться кругом, как безумный, ста-
раясь сбросить с себя бульдога. Эта присосавшаяся,
впившаяся тяжесть приводила его в бешенство. Она
связывала его движения, лишала их свободы. Это бы-
ло подобие капкана, и весь инстинкт его глубоко воз-
мущался против этой пытки. На несколько минут он
как бы потерял рассудок. Им овладела безумная жаж-
да жизни, и он перестал рассуждать. Мозг его затума-
нился от инстинктивного стремления тела жить и дви-
гаться без конца, ибо движение есть высшее прояв-
ление жизни.

Он носился, как бешеный, вертелся, подскакивал и
делал круг за кругом, стараясь стряхнуть с себя пя-
тидесятифунтовую тяжесть, висевшую у него на шее.



 
 
 

Бульдог не разжимал зубов. Иногда, правда, редко,
ему удавалось коснуться лапами земли и на мину-
ту задержать движения Белого Клыка, но в следую-
щее мгновение тот снова начинал бешено кружиться,
увлекая его с собой. Чироки поступал так, как подска-
зывал ему инстинкт. Он знал, что поступает правиль-
но, не выпуская горла противника, и минутами испы-
тывал блаженное состояние довольства. В такие мо-
менты, зажмурив глаза, он позволял противнику тре-
пать во все стороны свое тело, не обращая внимания
на причиняемые ему мучения. Хватка в борьбе была
все, и этой хватки он держался.

Белый Клык остановился только тогда, когда почув-
ствовал, что выбился из сил. Он ничего не мог поде-
лать и ничего не понимал. За всю свою жизнь он не
встречал ничего похожего. Собаки, с которыми ему
приходилось драться, боролись иначе: он бросался
на них, кусал и отскакивал.

Он лег почти на бок, тяжело дыша. Не разжимая
зубов, Чироки начал напирать на него, стараясь со-
всем повалить его на бок. Белый Клык сопротивлял-
ся. Он чувствовал, как челюсти бульдога, слегка сжи-
маясь и разжимаясь, жевательным движением подби-
раются все выше к его горлу. Система бульдога за-
ключалась в том, чтобы удерживать то, что он приоб-
рел, и стараться при малейшей возможности приоб-



 
 
 

рести больше. Возможность эта являлась тогда, когда
Белый Клык оставался неподвижным; когда же он бо-
ролся, Чироки довольствовался тем, что имел.

Выгнутая спина Чироки была единственным ме-
стом, до которого Белый Клык мог добраться зуба-
ми. Он впился в его мягкое тело у основания шеи, но
он не был знаком с жевательными приемами борь-
бы, да и челюсти его не были приспособлены к ним.
Он умел только наносить своими клыками рваные ра-
ны. Но тут положение противников изменилось. Буль-
догу удалось, наконец, опрокинуть волка на спину, и
он очутился теперь над ним, продолжая по-прежнему
держать его за горло. С ловкостью кошки Белый Клык
поднял задние лапы и, ударяя ими врага по животу,
начал разрывать ему брюхо своими сильными когтя-
ми. У Чироки наверное вывалились бы все внутрен-
ности, но он быстро отскочил в сторону и, не выпуская
горла, остановился под прямым углом к телу Белого
Клыка.

От этой хватки не было спасения. Она была неумо-
лима, как рок. Зубы врага медленно приближались к
яремной вене. Белого Клыка спасала от смерти толь-
ко подвижная кожа на шее и густая шерсть. Благодаря
этим особенностям во рту у Чироки образовался тол-
стый валик, задерживавший движение его зубов. Но
постепенно, дюйм за дюймом, он набирал все боль-



 
 
 

ше и больше этой кожи и потихоньку начинал душить
Белого Клыка. Бедняге с каждым мгновением стано-
вилось труднее дышать.

Было ясно, что борьба должна скоро кончиться. По-
ставившие на Чироки приходили в восторг и предла-
гали нелепые пари; сторонники Белого Клыка были
в такой же мере подавлены и отказывались отвечать
одним против десяти и даже двадцати. Один ловкач
все же заключил пари на условии пятидесяти против
одного. Это был Красавчик Смит. Он вошел на арену
и ткнул пальцем в сторону Белого Клыка. Затем раз-
разился презрительным смехом. Это возымело свое
действие. Белый Клык пришел в бешенство. Он на-
пряг последние силы и очутился на ногах. Но когда он
снова закружился, волоча на себе пятидесятифунто-
вого врага, злоба его перешла в панический страх. В
нем снова проснулось безумное желание жить, и ра-
зум его умолк перед страстным призывом плоти. Опи-
сывая бесконечные круги, спотыкаясь, падая и снова
вскакивая, поднимаясь даже на задние лапы, он тщет-
но прилагал все усилия, чтобы сбросить с себя цеп-
кую смерть.

Наконец, выбившись из сил, он упал на спину; буль-
дог быстро стал приближаться к его горлу, забирая
в рот все больше и больше пушистых складок, по-
крывавших шею Белого Клыка, который начинал уже



 
 
 

задыхаться. Раздались крики одобрения и возгласы:
«Чироки!» «Чироки!» – так приветствовали победите-
ля. Чироки отвечал на аплодисменты усиленным ви-
лянием своего обрубленного хвоста. Но знаки одоб-
рения ни на минуту не отвлекали его от намеченной
цели. Его хвост и могучие челюсти действовали со-
вершенно самостоятельно. Хвост мог вилять, но зубы
продолжали крепко сжимать горло Белого Клыка.

В эту минуту в рядах зрителей произошло замеша-
тельство. Раздался звон колокольчика и голоса погон-
щиков собак. Все, за исключением Красавчика Сми-
та, с тревогой оглянулись, опасаясь появления поли-
ции. Но вместо представителей власти они увидели
двух человек, которые бежали рядом с нартами по на-
правлению к городу, а не оттуда. Они, очевидно, воз-
вращались после каких-либо изысканий на верховьях
ручья. Увидев толпу, путешественники остановили со-
бак и подошли ближе, разузнать, в чем дело. У погон-
щика были усы, но его спутник, молодой и высокого
роста, был гладко выбрит, и щеки его розовели от го-
рячей крови и бега на морозе. Белый Клык, в сущно-
сти, уже не боролся. Он, правда, делал еще судорож-
ные движения, но они ни к чему не приводили. Он еле
дышал, и с каждой секундой воздух все труднее про-
никал через его сдавленное горло. Несмотря на защи-
щавшую его толстую шкуру, бульдог давно бы добрал-



 
 
 

ся до артерии и давно перегрыз бы ему горло, если бы
он сразу не вцепился слишком низко. Ему понадоби-
лось много времени, чтобы постепенно изменить по-
ложение челюстей, к тому же набравшиеся ему в рот
шерсть и складки кожи сильно стесняли его.

Тем временем в больном мозгу Красавчика Сми-
та проснулись звериные инстинкты, окончательно за-
тмив то небольшое количество здравого смысла, ко-
торым он еще обладал. Заметив, что глаза Белого
Клыка остекленели, он окончательно утратил всякую
надежду на победу. Он подскочил к Белому Клыку и
начал свирепо лягать его ногами. Из толпы поднялись
крики протеста и возмущения, но никто не трогался
с места. Вдруг в рядах зрителей произошло замеша-
тельство. Высокий молодой человек, работая руками
и локтями, быстро пробирался через толпу. В тот мо-
мент, когда он прорвался на арену, Красавчик Смит
как раз готовился лягнуть Белого Клыка. Он стоял на
одной ноге, с трудом сохраняя равновесие. В ту же
минуту незнакомец со всей силой ударил его кулаком
по лицу. Нога, на которую опирался Красавчик Смит,
отделилась от земли, и он, перекувыркнувшись в воз-
духе, упал на спину в снег. Тогда молодой человек об-
ратился к толпе: «Трусы! – крикнул он. – Скоты!»

Он сам был в ярости, но ярость его имела под собой
здоровую почву. Серые глаза, обращенные к толпе,



 
 
 

сверкали стальным блеском.
Смит поднялся на ноги и, тяжело дыша, несмело

подошел к нему. Незнакомец не понял. Не зная, с ка-
ким низким трусом он имеет дело, он подумал, что
тот хочет драться. С криком: «Скотина!» он вторичным
ударом снова опрокинул его в снег. Красавчик Смит
решил, что снег, на который он свалился, является
для него в данный момент самым безопасным убежи-
щем, и больше не делал попыток встать.

– Иди сюда, Мат, помоги мне, – обратился незнако-
мец к погонщику, который последовал за ним на аре-
ну.

Оба они наклонились над собаками. Мат схва-
тил Белого Клыка, чтобы оттащить его, лишь только
удастся разжать челюсти Чироки. Молодой человек
попытался сделать это, сжав челюсти бульдога и ста-
раясь руками раскрыть ему пасть. Но попытка эта ни к
чему не привела. Дергая, разжимая, выворачивая эти
челюсти, он то и дело приговаривал: «Скоты!»

Толпа заволновалась, со всех сторон раздались
возгласы протеста: с какой стати им мешают развле-
каться? Но эти возгласы немедленно стихли, когда
молодой человек, на минуту оторвавшись от своего
занятия, поднял на них злобные глаза:

– Проклятые скоты! – выкрикнул он наконец и снова
занялся своим делом.



 
 
 

– Это бесполезно, мистер Скотт, вы никогда не
разожмете их таким образом, – сказал Мат.

Оба с минуту молча смотрели на сцепившуюся пару
собак.

– Кровь только сочится, – заметил Мат, – он еще не
добрался до артерии.

– Но он может добраться до нее каждую секунду, –
возразил Скотт.

Опасения молодого человека за судьбу Белого
Клыка росли с каждой минутой. Он несколько раз
сильно ударил Чироки по голове, но тот не разжал че-
люстей. Бульдог только помахал обрубком хвоста, как
бы говоря этим, что он прекрасно понимает, чего от
него требуют, но не желает отказаться от своего права
и намерен выполнить свой долг до конца.

– Неужели никто из вас не может помочь? – с отча-
янием обратился молодой человек к толпе.

Но никто не предложил своей помощи. Вместо это-
го из толпы послышались насмешки и посыпались са-
мые невероятные советы.

– Придется сделать рычаг, – сказал Мат.
Молодой человек вынул из кобуры револьвер и по-

пытался просунуть его ствол между челюстями буль-
дога. Он проталкивал его с такой силой, что до толпы
отчетливо донесся стук стали о стиснутые зубы соба-
ки. Вдруг Тим Кинан появился на арене. Он остано-



 
 
 

вился около Скотта и, тронув его за плечо, грозно ска-
зал:

– Слушайте, незнакомец, не сломайте ему зубы!
– В таком случае я сломаю ему шею, – возразил

Скотт, продолжая проталкивать ствол револьвера.
– Повторяю вам, не вздумайте сломать ему зубы, –

повторил Тим, на этот раз еще более внушительно.
Но его грозное замечание не возымело никакого

действия. Скотт ни на минуту не прекратил своей ра-
боты; он холодно взглянул на Кинана и спросил:

– Ваша собака?
Кинан утвердительно кивнул.
– В таком случае подойдите сюда и разожмите ей

челюсти.
– Знаете что, – раздраженно ответил тот, – не я вы-

думал бульдожью хватку, и я не имею понятия, как с
ней справиться.

– Тогда убирайтесь вон и не мешайте мне, – после-
довал ответ, – я занят.

Тим Кинан продолжал стоять, но Скотт больше не
обращал на него внимания. Ему удалось всунуть дуло
револьвера с одной стороны, и он всячески старался,
чтобы оно вышло с другой. Добившись этого, он поне-
многу начал нажимать на рычаг, осторожно раздвигая
челюсти, а Мат так же осторожно стал освобождать
искалеченную шею Белого Клыка.



 
 
 

– Приготовьтесь взять вашу собаку, – резко прика-
зал Скотт владельцу Чироки.

Тим Кинан послушно нагнулся и схватил бульдога.
– Теперь тащите, – крикнул Скотт, в последний раз

нажимая револьвером.
Собак разъединили, причем Чироки отчаянно со-

противлялся.
– Уведите его, – скомандовал Скотт, и Тим Кинан

вместе с Чироки скрылся в толпе.
Белый Клык сделал несколько безрезультатных по-

пыток встать. Наконец ему удалось приподняться, но
ноги его были слишком слабы, чтобы выдержать тя-
жесть тела, и он вновь опустился на снег. Глаза его
были почти закрыты и стали совсем стеклянными. Из
разинутой пасти свешивался язык. Казалось, что он
мертв. Мат внимательно осмотрел его.

– Еще немного, и был бы ему каюк, – сказал он, –
но дышит он хорошо.

Красавчик Смит тем временем поднялся на ноги и
подошел посмотреть на Белого Клыка.

– Мат, сколько стоит хорошая упряжная собака? –
спросил Скотт.

Погонщик все еще стоял на коленях, наклонившись
над Белым Клыком, и минуту соображал.

– Триста долларов, – сказал он.
– А сколько можно дать за изуродованную, вот как



 
 
 

эта? – спросил Скотт, касаясь ногой Белого Клыка.
– Половину, – решил погонщик.
Скотт обернулся к Смиту:
– Вы слышали, господин подлец? Я возьму вашу

собаку и дам вам за нее сто пятьдесят долларов.
Он вынул бумажник и отсчитал деньги.
Красавчик Смит заложил руки за спину, отказыва-

ясь взять протянутые ему деньги.
– Я не продаю собаки, – сказал он.
– А я говорю вам, что продаете, – убедительно ска-

зал молодой человек. – То есть я покупаю ее. Вот ва-
ши деньги. Собака моя.

Красавчик Смит, все еще держа руки за спиной, на-
чал отступать.

Скотт бросился к нему с поднятым кулаком. Красав-
чик Смит весь съежился в ожидании удара.

– Я имею на нее право, – промычал он.
– Вы потеряли всякое право на эту собаку, – был

ответ. – Возьмете вы деньги или мне придется ударить
вас?

– Хорошо, – испуганно проговорил Красавчик
Смит. – Но имейте в виду, что я подчиняюсь наси-
лию, – добавил он. – Эта собака – золото, и я не до-
пущу, чтобы меня грабили. У всякого человека есть
свои права.

– Правильно, – ответил Скотт, передавая ему день-



 
 
 

ги. – У всякого человека есть свои права, но вы не че-
ловек, а скотина.

– Дайте мне только добраться до Даусона, – с угро-
зой произнес Красавчик Смит. – Уж я найду там на вас
управу.

– Если вы только посмеете заикнуться об этом в Да-
усоне, я велю выгнать вас из города. Поняли?

Красавчик Смит проворчал что-то.
– Поняли? – злобно прогремел Скотт.
– Да, – пробормотал, отвернувшись, Смит.
– Что да?
– Да, сэр, – буркнул Смит.
– Берегитесь, он укусит, – крикнул кто-то, и громкий

хохот огласил воздух.
Скотт повернулся к нему спиной и подошел к Мату,

который продолжал возиться около Белого Клыка.
Часть зрителей начала расходиться; другие разде-

лились на группы, обмениваясь впечатлениями. Тим
Канан приблизился к одной из них.

– Кто эта рожа? – спросил он.
– Это Видон Скотт, – ответил кто-то.
– А кто же этот Видон Скотт, черт возьми? – продол-

жал Тим.
– О, инженер, один из первых специалистов по

золотому делу! Он в лучших отношениях с самыми
большими тузами. Если хочешь избежать неприятно-



 
 
 

стей, вот тебе мой совет: держись от него подальше.
Он на короткой ноге со всеми важными шишками. Сам
комиссар по золотым делам ему первый друг.

– Я сразу понял, что он важная птица, – заявил Ки-
нан, – и только потому не расправился с ним по-свой-
ски.



 
 
 

 
Глава V

Неукротимый
 

– Это безнадежно, – заявил Видон Скотт.
Он сидел на ступеньках своей хижины и глядел на

погонщика собак, который с таким же безнадежным
видом пожимал плечами.

Оба они взглянули на Белого Клыка, который сидел
на цепи, ощетинившись, рыча и всеми силами ста-
раясь добраться до упряжных собак. Получив от Ма-
та несколько основательных уроков дубиной, собаки
приучились не трогать Белого Клыка; в эту минуту они
лежали в стороне, как будто забыв о его существова-
нии.

– Это настоящий волк, и нет никакой надежды при-
ручить его, – повторил Видон Скотт.

– Я не сказал бы этого, – возразил Мат. – Возмож-
но, что в нем много собачьей крови. Но одно я знаю
достоверно – и этого не вычеркнешь.

Погонщик умолк и глубокомысленно кивнул голо-
вой в сторону Оленьей Горы.

– Да ну же, что ты знаешь? – нетерпеливо сказал
Скотт после короткого молчания. – Выкладывай. В
чем дело?

Погонщик движением большого пальца через пле-



 
 
 

чо указал на Белого Клыка.
– Волк он или собака – это не важно; дело в том,

что он уже был когда-то ручным.
– Не может быть!
– Говорю вам, что так. Он носил хомут. Взгляни-

те-ка. Разве вы не видите следов у него на груди?
– Ты прав, Мат. Он был упряжной собакой, перед

тем как попал к Красавчику Смиту.
– И я не вижу причины, почему бы он не мог снова

сделаться упряжной собакой.
– Ты думаешь? – радостно спросил Скотт. Но на-

дежда тотчас же погасла в его глазах, и он с сомнени-
ем покачал головой.

– Вот уже две недели, как он у нас, а между тем он
чуть ли не злее, чем был раньше.

– Подождите, дайте время, – советовал Мат. – Спу-
стите его с цепи.

Скотт посмотрел на него недоверчиво.
– Да, – продолжал Мат, – я знаю, что вы уже пробо-

вали, но вы не пускали в ход дубины.
– В таком случае попробуй сам.
Погонщик достал дубину и подошел к сидевшему

на цепи зверю. Белый Клык следил за дубиной, по-
добно тому как посаженный в клетку лев смотрит на
хлыст укротителя.

– Вы видите, как он не сводит глаз с дубины. Это



 
 
 

хороший признак, – сказал Мат. – Он не глуп и не бро-
сится на меня, пока я держу дубину. Он далеко не су-
масшедший.

Когда рука человека приблизилась к шее Белого
Клыка, он съежился, ощетинился и зарычал. Но, сле-
дя за движением руки человека, он в то же время не
спускал глаз с поднятой над ним дубины. Мат снял с
него цепь и отошел.

Белый Клык едва мог поверить, что он на свободе.
Много месяцев прошло с тех пор, как он попал к Кра-
савчику Смиту, и за все это время он не знал ни мину-
ты свободы, за исключением тех часов, когда дрался
с собаками. Но сразу же после окончания борьбы он
снова попадал в неволю.

Он не знал, что ему делать с этой вновь обретен-
ной свободой. Может быть, боги задумали какой-ни-
будь новый дьявольский план? Он прошелся медлен-
но и осторожно, каждую минуту ожидая нападения.
Все это было настолько ново, что он не знал, какую
ему избрать тактику. Он решил держаться подальше
от двух глядевших на него богов и осторожно отошел к
дальнему углу хижины. Однако ничего не произошло.
Он был настолько озадачен, что вернулся назад и,
остановившись в двенадцати шагах, стал пристально
глядеть на них.

– А он не убежит? – спросил его новый владелец.



 
 
 

Мат пожал плечами:
– Нужно рискнуть. Единственный способ убедиться

– это испытать его.
– Бедняга, – с состраданием промолвил Скотт. –

Ему нужнее всего человеческая ласка, – добавил он,
поворачиваясь к входу в хижину. Он вышел оттуда с
куском мяса и бросил его Белому Клыку. Пес отскочил
и стал издали подозрительно рассматривать подачку.

– Прочь, Майор! – закричал Мат.
Но было уже поздно! Майор бросился на мясо. В

тот момент, как он схватил его зубами, Белый Клык
кинулся на Майора. Тот упал. Мат устремился на по-
мощь, но Белый Клык был быстрее его. Майор встал,
шатаясь, на ноги, но кровь, хлынувшая из его горла,
широким пятном обагрила снег.

– Очень жаль, но он получил поделом, – быстро
проговорил Скотт.

Но Мат успел уже ударить Белого Клыка ногой.
Прыжок, щелкнули зубы, и резкий крик огласил воз-
дух. Белый Клык с злобным рычанием отскочил на
несколько ярдов, а Мат нагнулся, чтобы исследовать
свою ногу.

– Здорово разукрасил, – он указал на разорванные
штаны и нижнее белье и растущее кровавое пятно.

– Я говорил тебе, Мат, что это безнадежно, – про-
молвил упавшим голосом Скотт. – Я много думал об



 
 
 

этом и вижу, что остается только одно средство, к
нему и придется прибегнуть.

С этими словами он вынул револьвер, открыл ба-
рабан и удостоверился в том, что он заряжен.

– Слушайте, мистер Скотт, – сказал Мат, – эта со-
бака слишком долго жарилась в аду, чтобы так сразу
превратиться в ангела. Дайте ей время.

– Взгляни на Майора, – возразил хозяин.
Погонщик посмотрел на раненую собаку. Она лежа-

ла на снегу в большой луже крови, при последнем из-
дыхании.

– Поделом ей. Вы сами это сказали, мистер Скотт.
Она хотела украсть мясо у Белого Клыка и за это по-
платилась. Иначе и быть не могло. Я сам не дал бы
ни одного гроша за собаку, которая не сумела бы за-
щитить своего куска мяса.

– Но посмотри на себя, Мат. Все это ничего, когда
дело идет о собаках, но ведь есть границы…

– И мне поделом, – упрямо сказал Мат. – Зачем я
ударил его? Вы сами сказали, что он был прав; сле-
довательно, я не имел права его бить.

– Самое лучшее, что можно для него сделать, это
убить его, – сказал мистер Скотт. – Приручить его
невозможно.

– Послушайте, мистер Скотт, дайте бедняге опом-
ниться. Он еще не имел этой возможности. Он толь-



 
 
 

ко что вышел из ада и в первый раз почуял свободу.
Имейте терпение, и если он не исправится, я сам при-
стрелю его. Вот!

– Бог свидетель, что я вовсе не хочу убивать его, –
ответил Скотт, пряча револьвер. – Мы оставим его на
свободе и посмотрим, чего можно будет добиться от
этого волка добром. Я сейчас сделаю опыт.

Он подошел к Белому Клыку и заговорил с ним лас-
ково и мягко.

– Вооружитесь лучше дубиной, – посоветовал Мат.
Белый Клык насторожился: что-то грозило ему. Он

убил собаку своего бога, укусил его товарища, и ему
не оставалось ждать ничего другого, как страшного
наказания. Но он и не думал смиряться. Он ощети-
нился, обнажил зубы, глаза его заблестели, и все тело
напружинилось, готовясь к нападению. У бога не было
в руках дубины, и Белый Клык позволил ему подойти
совсем близко. Рука бога протянулась и начала опус-
каться над его головой. Белый Клык съежился и на-
сторожился. Тут-то и таилась опасность – предатель-
ство или что-нибудь в этом роде. Он хорошо знал, до
чего властны и хитры человеческие руки. Кроме того,
он не выносил прикосновения. Он зарычал еще бо-
лее грозно и еще больше съежился, но рука продол-
жала опускаться. Он не хотел укусить эту руку и сно-
сил приближение ее до тех пор, пока пробудившийся



 
 
 

инстинкт не опьянил его ненасытной жаждой жизни.
Видон Скотт полагал, что всегда сумеет избегнуть

укуса, но ему пришлось познакомиться на деле с
необычайной быстротой Белого Клыка, который на-
падал с уверенностью и проворством свернувшейся
змеи.

Скотт вскрикнул от боли и зажал здоровой рукой
насквозь прокушенную кисть. Мат крепко выругался и
подбежал к нему. Белый Клык попятился, скаля зубы
и грозно глядя на людей. Теперь он мог ожидать еще
худших побоев, чем те, которыми награждал его Кра-
савчик Смит.

– Стой! Что ты собираешься делать? – вдруг крик-
нул Скотт, увидев, что Мат вбежал в хижину и выско-
чил оттуда с ружьем.

– Ничего, – тихо ответил тот с кажущимся равно-
душием, – я только собираюсь сдержать данное вам
обещание. Должен же я его убить, раз сказал, что
убью?

– Нет, не должен…
– Должен! Вот посмотрите!..
Так же, как заступился Мат за Белого Клыка, когда

тот укусил его, так вступился за него теперь Скотт.
– Ты говорил, что надо дать ему возможность ис-

правиться. Так дай же ее. Мы только что принялись
за него; нельзя же сразу ожидать результатов. На этот



 
 
 

раз и мне поделом. А теперь взгляни на него.
Белый Клык, прижавшись к углу хижины, в сорока

шагах от них, злобно рычал, но не на Скотта, а на по-
гонщика.

– Вот тебе на! – выразил погонщик свое удивление.
– Посмотри, какой он умный, – быстро продолжал

Скотт. – Он так же хорошо понимает значение огне-
стрельного оружия, как и мы. Он удивительно умен, и
надо дать возможность развиться этому уму. Положи
ружье.

– Хорошо, – согласился Мат и прислонил ружье к
лежавшим рядом дровам.

– Что вы на это скажете? – воскликнул он в следу-
ющее мгновение.

Белый Клык улегся и перестал рычать.
– Это надо расследовать. Посмотрим.
Мат схватился за ружье; в ту же минуту Белый Клык

снова зарычал. Погонщик отставил ружье в сторону, и
пес смолк и спрятал клыки.

– А теперь, шутки ради!..
Мат взял в руки ружье и стал медленно поднимать

его кверху. При этом движении снова раздалось рыча-
ние Белого Клыка, которое усиливалось по мере при-
ближения ружья к плечу. Но раньше, чем Мат успел
прицелиться, пес отскочил за угол хижины. Мат удив-
ленно смотрел на опустевшее на снегу место.



 
 
 

Погонщик торжественно поставил ружье на землю
и, обернувшись к своему хозяину, сказал:

– Я согласен с вами, мистер Скотт: эта собака
слишком умна для того, чтобы убивать ее.



 
 
 

 
Глава VI

Любимый хозяин
 

Когда Белый Клык заметил приближение Видона
Скотта, он ощетинился и зарычал, давая этим по-
нять, что не допустит наказания. Двадцать четыре ча-
са прошло с тех пор, как он прокусил руку, которая бы-
ла теперь забинтована и висела на перевязи. У Бело-
го Клыка сохранились от прежнего времени воспоми-
нания об отсроченных наказаниях, и он боялся, что
именно это его ожидает. Как могло быть иначе? Он
совершил то, что сам считал святотатством: он вце-
пился клыками в священную руку бога, да еще вдо-
бавок высшего, белого бога. Считаясь с порядком ве-
щей и взаимоотношениями, существовавшими между
богами и животными, ему следовало ожидать самого
страшного наказания.

Бог уселся в нескольких шагах от него. Белый Клык
не мог усмотреть в этом никакой опасности. Когда бо-
ги чинили расправу, они стояли на ногах. К тому же у
этого бога не было в руках ни дубины, ни кнута, ни ору-
жия. А главное, он сам был на свободе. Его не удер-
живали ни цепь, ни палка. Он всегда мог убежать, ес-
ли бы бог вскочил на ноги. Пока же он решил ждать
и смотреть.



 
 
 

Бог оставался спокойным и не двигался; рычание
Белого Клыка постепенно перешло в легкое ворчание
и, наконец, смолкло. И тут бог заговорил. При первом
звуке его голоса шерсть на шее Белого Клыка подня-
лась, и рычание подступило к горлу. Но бог не сделал
никакого враждебного движения и продолжал спокой-
но говорить. Некоторое время Белый Клык рычал в
унисон с человеческим голосом, но бог говорил без
конца. Он говорил с Белым Клыком так, как никто еще
не говорил с ним до этих пор. Он говорил мягко и ти-
хо, с глубокой нежностью, которая как-то и где-то на-
ходила отклик в Белом Клыке. Наперекор своему ин-
стинкту и вопреки желанию Белый Клык почувствовал
доверие к своему богу. Несмотря на весь его горький
опыт, чувство безопасности охватило его.

Прошло несколько времени, прежде чем бог под-
нялся и вошел в хижину. Белый Клык подозрительно
взглянул на него, когда он снова вышел оттуда. В ру-
ках у него не было ни дубины, ни кнута, ни другого
оружия. Здоровая рука его не была заложена за спи-
ну, а это означало, что он ничего не прячет в ней. Он
снова уселся на прежнее место, в нескольких шагах
от волка, и протянул ему маленький кусочек мяса. Бе-
лый Клык насторожился и подозрительно осмотрел
его, следя одновременно и за мясом, и за движени-
ями бога, готовый немедленно отскочить при первых



 
 
 

признаках враждебного намерения.
Но наказание все еще не приходило. Бог просто

держал у самого его носа кусочек мяса, в котором, ка-
залось, не было ничего необыкновенного. Но Белый
Клык продолжал относиться недоверчиво к подачке,
и хотя рука, державшая мясо, протягивалась к нему
вполне дружелюбно, он не трогал его. Он знал, что
боги необычайно изобретательны, и кто знает, какой
обман мог скрываться в этом безобидном на вид кус-
ке мяса? По прежнему его опыту, в особенности когда
ему приходилось иметь дело с индейскими женщина-
ми, мясо и наказание часто следовали одно за дру-
гим.

В конце концов, бог бросил мясо в снег к лапам Бе-
лого Клыка. Пес тщательно обнюхал мясо, ни на ми-
нуту не спуская глаз с бога. Ничего, однако, не слу-
чилось. Он схватил мясо и проглотил. И опять ниче-
го не произошло; только бог предлагал ему другой ку-
сок мяса. Он снова отказался взять его из рук, и кусок
был брошен к его ногам. Это повторилось несколько
раз. Но настал момент, когда бог отказался бросить
ему кусок; он держал его в руке, настойчиво предла-
гая Белому Клыку лакомство.

Мясо было вкусное, а Белый Клык голоден. Шаг за
шагом, осторожно приблизился он к богу. Наконец он
решился взять мясо из рук. При этом он не спускал



 
 
 

глаз с бога, голова его была вытянута вперед, уши
прижаты, а шерсть так и ходила ходуном. Глухое вор-
чание, вырывавшееся из его горла, служило как бы
предупреждением, что он не позволит шутить над со-
бой. Он съел мясо и с удивлением убедился, что ни-
чего не произошло. Наказание, по-видимому, откла-
дывалось. Он облизался и стал ждать. Бог заговорил.
В его голосе слышны были ласковые ноты, о которых
Белый Клык не имел до этого времени никакого поня-
тия. И при звуке этого голоса в нем зашевелились ка-
кие-то новые ощущения, о которых он ничего не знал
раньше. Он почувствовал что-то вроде удовольствия,
смутного удовлетворения, точно какая-то пустота за-
полнилась вдруг в его душе, насытилась какая-то по-
требность. Но тут в нем снова заговорил инстинкт,
подсказывавший ему опасаться богов, которые умели
всякими путями добиваться своих целей.

Ага, он так и думал! Над его головой снова появи-
лась рука бога, умеющая причинять боль. Но бог про-
должал говорить. Голос его звучал ласково и мягко.
Несмотря на грозную руку, голос внушал доверие, а
несмотря на успокоительно действующий голос, ру-
ка внушала опасения. В Белом Клыке боролись са-
мые противоположные чувства. Ему казалось, что ду-
ша его разорвется, настолько велики были в нем борь-
ба и те усилия, которые ему приходилось делать, что-



 
 
 

бы не дать проявиться ни одному из этих чувств.
Он пошел на компромисс. Он рычал, ерошил

шерсть, прижимал назад уши, но не кусался и не от-
скакивал. Рука опускалась все ниже и ниже. Наконец
она коснулась его взъерошенной шерсти. Он съежил-
ся. Рука плотнее прижалась к нему; дрожа и ежась,
он все же старался сдерживать себя. Прикосновения
этой руки были для него мучением. Он не мог в один
день забыть все зло, причиненное ему человечески-
ми руками. Но такова была воля нового бога, и он ста-
рался подчиниться ей.

Рука поднималась и опускалась, гладя и лаская
его. Это продолжалось некоторое время, и всякий раз,
как поднималась рука, за ней поднималась и шерсть.
И каждый раз, как рука опускалась, уши прижимались,
и из горла Белого Клыка вылетало глухое ворчание.
Это было предостережением. Таким образом он за-
являл, что готов мстить за всякое зло, которое может
быть ему причинено. Никто не мог знать, когда могут
вдруг проявиться скрытые намерения бога. В любую
минуту этот мягкий, внушающий доверие голос мог
перейти в злобный крик, а ласкающая рука – превра-
титься в жестокие тиски и подвергнуть его суровому
наказанию.

Но бог продолжал ласково говорить, и рука про-
должала гладить, не выказывая никаких враждебных



 
 
 

намерений. Белый Клык испытывал двойное чувство:
прикосновение руки было ненавистно ему, так как шло
наперекор его инстинкту, связывало его, обращало
его собственную волю против стремления к личной
свободе. С другой стороны, оно не причиняло ему
физической боли, и даже наоборот, скорее было ему
приятно. Ласкающее движение руки понемногу сме-
нилось легким почесыванием за ушами, отчего при-
ятное ощущение еще усилилось. И все-таки страх не
покидал его, и он держался настороже, ожидая напа-
дения и испытывая попеременно то наслаждение, то
муки, в зависимости от того, какое из двух чувств бра-
ло верх в его душе.

– Вот тебе раз! – воскликнул Мат, выходя из хижины
с засученными рукавами и тазом с грязной водой в
руках; при виде того, как Видон Скотт гладил Белого
Клыка, он остановился пораженный.

Услыхав его голос, Белый Клык с рычанием отско-
чил. Мат неодобрительно взглянул на своего хозяина.

– Если вы разрешите мне высказать свое мнение,
мистер Скотт, то я скажу вам, что вы круглый дурак,
если только не идиот.

Видон Скотт самодовольно улыбнулся, встал и по-
дошел к Белому Клыку. Он ласково заговорил с ним
и начал гладить его по голове. Белый Клык не проте-
стовал, подозрительно поглядывая, но не на челове-



 
 
 

ка, гладившего его, а на стоящего в дверях.
– Вы один из лучших знатоков золотого дела, это

несомненно, – заявил погонщик собак, – но вы навер-
няка проворонили свое призвание, если не догада-
лись еще мальчишкой убежать из дому и поступить в
цирк.

Белый Клык снова зарычал при звуках его голоса,
но на этот раз не выскочил из-под руки, гладившей его
по голове и шее.

Для Белого Клыка это было началом конца, конца
прежней жизни в царстве ненависти; наступила но-
вая, непонятная, прекрасная эра. Со стороны Видона
Скотта потребовалось немало ума и бесконечное тер-
пение, чтобы добиться желанных результатов. А для
Белого Клыка это был полный переворот. Ему при-
шлось подавить в себе требования и побуждения ин-
стинкта и рассудка, пренебречь своим прежним опы-
том и как бы изобличить во лжи самую жизнь.

В той жизни, которую он знал до этих пор, просто
не было места для многого из того, что он делал те-
перь; наоборот, все прежние его побуждения находи-
лись в полном противоречии с настоящими. Короче
говоря, ориентироваться в этой новой среде и приспо-
собиться к ней было много труднее для Белого Клы-
ка, чем тогда, когда он добровольно ушел из перво-
бытной пустыни и отдался в руки Серого Бобра. В то



 
 
 

время он был еще щенком, с неустановившимся ха-
рактером, готовым принять какой угодно облик в зави-
симости от окружающих его жизненных условий. Те-
перь было не то. Жестокая среда слишком хорошо
сделала свое дело. Она превратила его в Волка-Бой-
ца, свирепого и беспощадного, ненавидящего и нена-
видимого. Чтобы измениться совсем, ему надо было
переродиться. А между тем в это время юношеской
гибкости уже не было, мускулы сделались жесткими
и узловатыми; уток и основа его существования успе-
ли выткать из него непроницаемую ткань, твердую и
негнущуюся; воля его превратилась в железо, а все
инстинкты и задатки выкристаллизовались в устано-
вившиеся навыки, опасения, антипатии и желания.

И опять условия жизни стали оказывать на него
свое действие, смягчая то, что очерствело, и прида-
вая ему более совершенную форму. Видон Скотт во-
истину олицетворял в этом случае перст судьбы. Он
добрался до самых глубин души Белого Клыка и лас-
кой вызвал к жизни те способности, которые дрема-
ли там и уже почти погибли. Одной из таких способ-
ностей была любовь. Она заняла место простой сим-
патии, выше которой Белый Клык ничего не испытал
со дня своего знакомства с богами.

Но любовь эта не пришла в один день. Она на-
чалась с симпатии и стала понемногу развиваться.



 
 
 

Имея возможность убежать, Белый Клык не сделал
этого, потому что ему нравился его новый бог. Эту но-
вую жизнь нельзя было сравнить с жизнью в клетке
Красавчика Смита, а Белому Клыку необходимо бы-
ло иметь какого-нибудь бога. Его природа требовала
подчинения божеству. Печать зависимости от челове-
ка легла на него в тот день, когда он повернулся спи-
ной к пустыне и подполз к ногам Серого Бобра, ожи-
дая от него побоев. Зависимость эта еще усилилась,
когда после голода он вторично оставил пустыню и
вернулся в селение к Серому Бобру, который накор-
мил его рыбой.

И так как Белый Клык нуждался в боге, а Видон
Скотт нравился ему больше Красавчика Смита, он
остался у него. Чтобы доказать свою преданность, он
взял на себя обязанность сторожить имущество сво-
его хозяина. Он прогуливался перед хижиной, пока
упряжные собаки спали, и первому вечернему посе-
тителю пришлось отбиваться от него дубиной, пока
на помощь не подоспел Видон Скотт. Но Белый Клык
вскоре научился отличать воров от честных людей по
наружному виду и походке. Человека, идущего сме-
лой походкой прямо к двери хижины, он не трогал, хо-
тя напряженно следил за ним до тех пор, пока дверь
не открывалась и хозяин не впускал гостя внутрь. Но
человеку, который приближался крадучись, осторож-



 
 
 

но, поглядывая по сторонам, не было пощады, и спа-
сти его могло только быстрое и позорное бегство.

Видон Скотт задался целью исправить Белого Клы-
ка или, вернее, исправить то зло, которое причинило
ему человечество. Он считал это делом принципа и
совести. Он чувствовал, что зло, причиненное Белому
Клыку, – это долг, сделанный человеком, и долг этот
необходимо было уплатить. Вот почему он старался
выказывать особенную доброту к Белому Клыку. Каж-
дый день он ласкал и гладил его.

Сначала Белый Клык относился к ласкам подозри-
тельно и враждебно, но вскоре полюбил их. Однако он
никак не мог отделаться от ворчания. Все время, пока
хозяин гладил его, он ворчал. Но зато в этом ворчании
появилась новая нотка. Чужой человек не отличил бы
этой ноты и счел бы это ворчание просто за проявле-
ние первобытной дикости и злобы. Горло Белого Клы-
ка навсегда огрубело от тех свирепых звуков, которые
он издавал в течение многих лет подряд, начиная с то-
го дня, когда совсем еще маленьким щенком в первый
раз зарычал в своей берлоге. Он не умел смягчить
звука своего голоса, чтобы выразить ощущаемую им
нежность. Тем не менее слух и чутье Видона Скотта
были достаточно тонки, чтобы уловить новую ноту в
этом свирепом рычании, – ноту, в которой чувствовал-
ся слабый намек на довольное мурлыканье и которую



 
 
 

не удавалось расслышать никому, кроме него.
Дни шли за днями, и переход от симпатии к любви

совершался быстро. Белый Клык сам начал замечать
это, хотя, разумеется, не имел никакого представле-
ния о том, что такое любовь. Любовь проявлялась в
нем ощущением какой-то голодной, болезненной, гне-
тущей пустоты, которая требовала заполнения. Она
причиняла страдание и беспокойство, которые облег-
чались только присутствием нового бога. В такие ми-
нуты любовь была для него удовлетворением, дикой,
бешеной радостью. Но вдали от бога им снова овла-
девали беспокойство и страдание; его давило ощуще-
ние пустоты и голода, который не переставал грызть
его.

Белый Клык начинал познавать самого себя.
Несмотря на зрелый возраст и суровую оболочку, ко-
торую создали ему условия жизни, его истинная при-
рода только теперь начинала распускаться. В нем
просыпались незнакомые чувства и непроизвольные
побуждения. Его прежние вкусы и поведение совер-
шенно изменились. В прошлой своей жизни он любил
удобства и отсутствие страдания, ненавидел неудоб-
ства и боль и сообразно с этим поступал. Теперь это
было не так. Руководимый новыми чувствами, он ча-
сто выбирал неудобства и страдания из любви к сво-
ему богу. Так, рано утром, вместо того, чтобы бродить



 
 
 

и искать пищу или лежать в уютном защищенном ме-
сте, он часами ждал на пороге хижины, чтобы увидеть
своего бога. Вечером, когда хозяин его возвращался,
он покидал теплое место, вырытое им в снегу, чтобы
услышать слово привета и получить дружескую ласку.
Он отказался даже от мяса, чтобы побыть со своим
богом, заслужить от него ласку или отправиться с ним
в город.

Симпатия сменилась любовью. Любовь проникла в
самую глубину его души, куда никогда не проникала
симпатия, и со дна души в ответ поднялось новое чув-
ство. За то, что он получал, он платил тем же. Нако-
нец-то перед ним был настоящий бог, добрый, луче-
зарный, под влиянием которого природа его расцве-
тала, как расцветает цветок под лучами солнца.

Но Белый Клык не умел открыто проявлять свои
чувства. Он был слишком стар, и характер его успел
уже настолько сложиться, что новые пути в этой обла-
сти были для него закрыты. Постоянное одиночество,
сдержанность, мрачность наложили на него свой от-
печаток. Он никогда в жизни не лаял и не мог уже
научиться выражать лаем свою радость при прибли-
жении своего бога. Он никогда не бросался ему на-
встречу, никогда не выражал своей любви экспансив-
ным или смешным способом. Он ждал его на почти-
тельном расстоянии, но ждал его всегда и всегда был



 
 
 

тут. Любовь его граничила с обожанием, безмолвным,
немым обожанием. Только преданным взглядом сво-
их глаз, напряженно следивших за каждым движени-
ем хозяина, выражал он свою любовь. Временами, ко-
гда бог смотрел на него и говорил с ним, он ощущал
какую-то неловкость, происходившую от желания про-
явить свою любовь и чисто физической неспособно-
сти сделать это.

Вскоре он приспособился к своей новой жизни. Он
понял, что не следует трогать других собак своего хо-
зяина. Все же его властолюбивый характер сказался и
тут, и он, основательно проучив их, заставил уважать
себя и признать свое главенство. Достигнув этого, он
успокоился. При встрече они уступали ему дорогу и
беспрекословно исполняли его волю.

Точно так же он научился терпимо относиться к Ма-
ту как к собственности своего хозяина. Последний ре-
же кормил его. Это входило в обязанности Мата, но
Белый Клык понимал, что он ест пищу хозяина, ко-
торый кормит его при посредстве другого лица. Мат
однажды попробовал надеть на него хомут и заста-
вить его тащить нарты с другими собаками. Но опыт
не удался. Только когда Видон Скотт сам запряг его,
Белый Клык понял, что это воля хозяина, чтобы Мат
правил им и погонял наравне с другими собаками.

Клондайкские нарты, на полозьях, отличались от



 
 
 

тех, которыми пользовались на реке Макензи. Собаки
впрягались по-иному, не веером, а гуськом, так что в
Клондайке передовая собака являлась действитель-
ным вожаком. Вожак был самым умным и сильным
псом, и другие повиновались ему и боялись его. Бе-
лый Клык неизбежно должен был стать головной со-
бакой. Он не мог удовольствоваться меньшим, и Мат
вскоре понял это. Белый Клык сам выбрал себе это
место, и Мату не оставалось ничего другого, как выру-
гаться и согласиться. Несмотря на то что Белый Клык
работал целыми днями, это не мешало ему сторожить
ночью имущество своего хозяина; без отдыха, верой
и правдой служил он ему и по праву стал считаться
самой лучшей его собакой.

– Давно уже у меня язык чешется сказать вам, – на-
чал в один прекрасный день Мат, – что вы сделали
выгодное дело, купив за сто пятьдесят долларов эту
собаку. Вы здорово надули Красавчика Смита, не счи-
тая того, что отделали ему физиономию.

Гнев сверкнул в серых глазах Скотта при воспоми-
нании об этом, и он злобно пробормотал:

– Скотина!..
В конце осени Белого Клыка постигло великое

несчастье. Его любимый хозяин вдруг совершенно
неожиданно исчез. Правда, этому предшествовали
некоторые обстоятельства, но Белый Клык по неопыт-



 
 
 

ности не понял, что означает укладка чемодана. Толь-
ко потом он вспомнил, что эта укладка предшествова-
ла исчезновению хозяина, но в момент приготовления
к отъезду в голове его не возникало ни малейшего по-
дозрения. В полночь резкий холодный ветер заставил
его укрыться позади хижины. Он задремал, насторо-
жив уши, чтобы услышать знакомые шаги. Но в два
часа ночи усилившееся беспокойство заставило его
снова выйти на холод, и, съежившись на крыльце хи-
жины, он стал ждать.

Хозяин не возвращался. Утром дверь хижины от-
крылась, и оттуда вышел Мат. Белый Клык жалобно
посмотрел на него. Между ними не существовало об-
щего языка, с помощью которого он мог бы узнать от
погонщика о том, что так интересовало его. Дни шли
за днями, а хозяина все не было. Белый Клык, не знав-
ший до сих пор, что значит хворать, вдруг заболел, и
настолько сильно, что Мату пришлось взять его в хи-
жину. В следующем письме к своему хозяину он по-
святил Белому Клыку целую приписку.

Видон Скотт, читая это письмо в Серкл-Сити, на-
ткнулся на следующую фразу: «Этот проклятый волк
не хочет работать. Ничего не ест. Окончательно по-
терял энергию. Все собаки задирают его. Он хочет
знать, что случилось с вами, но я не знаю, как объяс-
нить ему это. Похоже на то, что он скоро сдохнет».



 
 
 

Мат говорил правду. Белый Клык перестал есть,
упал духом и позволял всем упряжным собакам ку-
сать себя. Он лежал в хижине, на полу, около печ-
ки, не интересуясь ни пищей, ни Матом, ни жизнью.
Обращался ли к нему Мат с ласковыми словами или
громко ругался, он одинаково равнодушно смотрел на
него тусклыми глазами и снова привычным движени-
ем опускал голову на вытянутые передние лапы.

Однажды ночью, когда Мат сидел и читал что-то
вполголоса, его поразил тихий визг Белого Клыка: пес
вскочил и, насторожив уши, внимательно прислуши-
вался. Через минуту Мат услыхал чьи-то шаги. Дверь
открылась, и вошел Видон Скотт. Мужчины пожали
друг другу руку, после чего Скотт оглянулся.

– А где же волк? – спросил он. Белый Клык стоял у
печки на том же месте, где он лежал перед этим. Он
не бросился навстречу, как это делают другие собаки,
а спокойно ждал, не сводя глаз с хозяина.

– Святая яичница! – воскликнул Мат. – Да он машет
хвостом!

Видон Скотт прошел до середины комнаты и позвал
Белого Клыка. Тот приблизился к нему, но не скачка-
ми, а быстрым шагом. Волнение делало его неуклю-
жим, но когда он подошел к хозяину, в глазах его по-
явилось странное выражение. Какая-то непередавае-
мая глубина чувств засветилась в них.



 
 
 

– Он никогда не смотрел на меня так, пока вас не
было, – заметил Мат.

Но Видон Скотт не слушал его. Присев на корточ-
ки перед Белым Клыком, он ласкал его, почесывая за
ушами, гладил его по плечам и шее и похлопывал по
спине. И Белый Клык ворчал в ответ, и в голосе его
отчетливо слышались мурлыкающие нежные ноты.

Но это было не все. Стремясь как-нибудь проявить
охватившую его радость и безграничную любовь, волк
придумал, наконец, подходящий способ. Он просунул
вдруг морду между телом и рукой хозяина, и тут, в
этом надежном убежище, скрытый от человеческих
глаз, он перестал рычать и начал ласкаться и прижи-
маться к нему.

Мужчины переглянулись. Глаза Скотта блестели.
– Каково! – благоговейно произнес Мат.
Через минуту, придя в себя, он добавил:
– Я всегда говорил, что этот волк – собака. Взгля-

ните на него!
С возвращением любимого хозяина Белый Клык

стал быстро поправляться. Две ночи и день он провел
в хижине, затем вышел на воздух. Упряжные собаки
успели забыть его прежнюю доблесть… Они помнили
только его слабость и понесенные им за последние
дни поражения. Увидев, что он выходит из хижины,
они бросились на него.



 
 
 

– Задай им хорошенько! – весело закричал Мат,
останавливаясь на пороге хижины. – Так, так! Ай да
волк! А ну еще!

Но Белый Клык не нуждался в поощрении. Ему
достаточно было возвращения любимого хозяина.
Жизнь снова залила его могучим, неукротимым пото-
ком. Он весело вступил в борьбу, находя в ней вы-
ход тому чувству, которого он не мог выразить речью.
Конец мог быть только один. Вся свора пустилась в
позорное бегство, и только с наступлением темноты
собаки стали возвращаться поодиночке, кротостью и
смирением выражая свою покорность Белому Клыку.

Выучившись ласкаться к хозяину, Белый Клык стал
проделывать это часто. Это было высшим выражени-
ем любви. Дальше пойти он не мог. Он всегда рев-
ниво оберегал свою голову и не выносил, чтобы до
нее дотрагивались. Это был наследственный страх
перед капканом, заставлявший его панически бояться
всякого прикосновения. А теперь, с появлением лю-
бимого хозяина, он сам добровольно ставил себя в
положение полнейшей беспомощности; он выражал
этим свое безграничное доверие к нему, полную по-
корность, как будто хотел сказать: «Я отдаю себя це-
ликом в твои руки; делай со мной что хочешь».

Однажды вечером, вскоре после своего возвраще-
ния, Скотт предложил Мату сыграть перед сном пар-



 
 
 

тию в криббедж.
– Пятнадцать и два, пятнадцать и четыре: итого я

выиграл шесть, – подсчитал Мат, когда со двора раз-
дался вдруг крик и послышалось громкое рычание.
Мужчины, переглянувшись, вскочили на ноги.

– Наш волк поймал кого-то, – сказал Мат.
Дикий крик ужаса, огласивший воздух, заставил их

броситься к выходу.
– Принеси огня, – закричал Скотт, выскакивая на-

ружу.
Мат быстро принес лампу, и при ее свете они уви-

дели лежавшего на спине человека. Руки его были
сложены одна на другую, и он старался защитить ими
свое лицо и горло от зубов Белого Клыка. Последний,
в припадке дикой злобы, стремился добраться до са-
мого уязвимого места. Рукав, синяя фланелевая ру-
башка и белье были разодраны в клочья от плеча до
кисти скрещенных рук, сами же руки были прокусаны
в нескольких местах, и из них сильно текла кровь.

Все это Скотт и Мат увидели в один миг. В следу-
ющее мгновение Видон Скотт схватил Белого Клыка
за шею и оттащил его. Последний делал попытки вы-
рваться и продолжал рычать, но уже не пробовал ку-
саться и при первом резком слове хозяина совершен-
но успокоился.

Мат помог человеку подняться, и, когда тот опустил



 
 
 

свои руки, они увидели перед собой гнусную физио-
номию Красавчика Смита. Погонщик тотчас же отско-
чил от него, словно прикоснулся к раскаленным уго-
льям. Глаза Красавчика Смита мигали от света лам-
пы, и он озирался по сторонам. Когда взгляд его упал
на Белого Клыка, лицо его выразило ужас.

В ту же минуту Мат увидал на снегу два предмета.
Приблизив к ним лампу, он ногой указал на них своему
хозяину; это была стальная собачья цепь и здоровая
дубина.

Видон Скотт посмотрел в свою очередь и кивнул го-
ловой, никто из них не проронил ни слова. Мат взял
Красавчика Смита за плечи и повернул его направо
кругом. Слова были излишни. Красавчик Смит понял
и зашагал прочь.

Тем временем любимый хозяин гладил Белого Клы-
ка, приговаривая:

– Он хотел украсть тебя. А! Тебе это не улыбалось?
Да, да, он немного ошибся. Не так ли?

– Он думал, что поймает его! Как же! Сто тысяч чер-
тей! – засмеялся погонщик.

А Белый Клык, все еще взволнованный, с ощети-
нившейся шерстью, ворчал и ворчал, но в голосе его
уже смутно слышались мурлыкающие ноты.



 
 
 

 
Часть пятая

 
 

Глава I
Далекий путь

 
Это носилось в воздухе. Белый Клык почуял надви-

гавшееся несчастье раньше, чем появились какие-ли-
бо ощутимые признаки его. В нем смутно зародилось
предчувствие готовящейся перемены. Он не знал ни
как, ни откуда оно появилось. Сами того не сознавая,
боги выдали свои намерения собаке-волку, и та, про-
водя все свое время во дворе под навесом и никогда
не входя в хижину, догадалась о том, что происходило
у них в голове.

– Вот, не угодно ли! Послушайте, – воскликнул од-
нажды за ужином погонщик.

Видон Скотт прислушался. Через закрытую дверь
доносился тихий вой, похожий на сдавленное рыда-
ние. Затем они услышали, как Белый Клык обнюхивал
дверь, точно желая удостовериться, что бог его еще
здесь, а не исчез таинственным образом.

– Я уверен, что этот волк все понял, – проговорил
погонщик.



 
 
 

Видон Скотт взглянул на него почти молящим взо-
ром, хотя последовавшие затем слова противоречили
его взгляду.

– На кой черт нужен мне волк в Калифорнии? –
спросил он.

– Я того же мнения, – ответил Мат. – На кой черт
вам волк в Калифорнии?

Но это не удовлетворило Скотта. В голосе погонщи-
ка ему почудился упрек.

– Собаки там не уживутся с ним. Он при первой
встрече загрызет их. Если даже он не разорит меня
штрафами, то власти все равно отберут его у меня и
электрокутируют.

– Я того же мнения – он отъявленный убийца, – за-
метил погонщик.

Видон Скотт подозрительно взглянул на него.
– Это совершенно невозможно, – сказал он реши-

тельно.
– Да, это невозможно, – согласился погонщик. –

Вам пришлось бы взять специального человека, что-
бы ходить за ним.

Подозрения Скотта улеглись, и он с облегчением
кивнул головой. В тишине за дверью ясно слышно бы-
ло визжание и затем долгое тревожное обнюхивание.

– А он все беспокоится о вас, ей-ей!
Скотт взглянул на погонщика злобным взглядом.



 
 
 

– К черту! Я сам знаю, что мне делать.
– Я согласен с вами, только…
– Что только? – прервал Скотт.
– Только… – тихо начал погонщик и затем, как бы

передумав, возвысил голос. – Да чего вы собственно
кипятитесь? По вашему виду можно подумать, что вы
сами не знаете, на что решиться!

Видон Скотт минуту боролся с собой, затем более
спокойно сказал:

– Ты прав, Мат. Я сам не знаю, как поступить. В
этом-то вся и беда.

– Тащить этого пса за собой было бы непроститель-
ной глупостью, – проговорил он после паузы.

– Я согласен с вами, – ответил Мат, и опять хозяин
недовольно посмотрел на него.

– Но во имя всех морских чертей и сорока дьяволов
объясните мне, каким образом этот пес пронюхал о
вашем отъезде? – с невинным видом спросил погон-
щик.

– Понять не могу, – ответил Скотт, грустно качая го-
ловой.

Наступил день, когда Белый Клык увидел на полу
через открытую дверь роковой чемодан, в который его
любимый хозяин укладывал свои вещи. Постоянное
хождение взад и вперед нарушало обычно спокойную
атмосферу хижины. Очевидно, предстояла перемена.



 
 
 

Белый Клык чувствовал это давно, но теперь он стал
рассуждать. Его бог, очевидно, собирался вторично
исчезнуть. И раз он не взял его с собой в первый раз,
то и теперь, по всей вероятности, оставит его здесь.

В эту ночь он выл настоящим, пронзительным вол-
чьим воем, как выл в ту ночь, когда, будучи еще щен-
ком, вернулся из леса на место, где был поселок, и
нашел там вместо палатки Серого Бобра только кучу
тряпок и хлама. Так и теперь, подняв морду к звездам,
он изливал им свое горе.

В хижине люди только что легли спать.
– Он опять перестал есть, – заметил со своей койки

Мат.
С койки Видона Скотта послышалось ворчание и

шорох одеяла.
– Судя по тому, как он тосковал в прошлый ваш отъ-

езд, я не удивлюсь, если на этот раз он сдохнет.
На другой койке снова послышался сильный шо-

рох.
– Да замолчишь ли ты наконец! – прикрикнул Скотт

в темноте. – Каркаешь хуже старой бабы.
– Совершенно согласен с вами, – ответил погон-

щик, и Скотт так и не понял, смеется тот над ним или
говорит серьезно.

На следующий день волнение и беспокойство Бе-
лого Клыка еще больше возросли. Он ходил по пятам



 
 
 

за своим хозяином и караулил его под навесом, когда
тот входил в хижину. Через открытую дверь он видел
лежавший на полу багаж. Около чемодана стояли сун-
дук и два дорожных мешка. Мат заворачивал одеяла
и шубу хозяина в брезент. Белый Клык жалобно выл,
следя за этой операцией.

Немного спустя явились два индейца. Он следил
за ними, когда они, взвалив на плечи багаж, отправи-
лись вниз по холму в сопровождении Мата, несшего
постельные принадлежности и чемодан. Белый Клык
не пошел за ними. Хозяин все еще находился в хижи-
не. Через несколько времени Мат вернулся. Хозяин
подошел к двери и позвал Белого Клыка.

– Бедный ты мой, – сказал он ласково, почесывая у
него за ушами и гладя его по спине. – Я отправляюсь
в далекий путь, старина, и ты не можешь следовать
за мной. Ну, поворчи же теперь, поворчи хорошенько
на прощание.

Но Белый Клык отказывался ворчать. Вместо того,
бросив на хозяина задумчивый испытующий взгляд,
он нырнул между его рукой и телом и спрятал там
свою голову.

– Вот он чудит, – воскликнул Мат. С Юкона по-
слышался хриплый рев подходившего парохода. –
Прощайтесь скорей! Закройте хорошенько дверь на
крыльцо – я выйду через заднюю. Да поживее!



 
 
 

Обе двери закрылись одновременно, и Видон
Скотт, подойдя к крыльцу, стал ждать появления Ма-
та. Изнутри раздавался тихий, жалобный вой, затем
послышалось тяжелое сопение.

– Береги его, Мат, – сказал Скотт, когда они спуска-
лись по холму. – Пиши и сообщай мне, как он пожи-
вает.

– Непременно, – ответил погонщик, – но постойте,
не хотите ли дослушать?

Оба остановились. Белый Клык выл, как воют соба-
ки, когда умирает их хозяин. В этом вое слышались ду-
шераздирающие звуки, стихавшие до жалобного сто-
на и снова переходившие во взрывы отчаяния.

«Аврора» была первым пароходом, отходившим в
этом году на юг. На палубе его толпились разбогатев-
шие и разорившиеся золотоискатели, стремившиеся
теперь на родину с таким же нетерпением, с каким они
в свое время стремились в Клондайк. Стоя у сходней,
Скотт пожимал руку Мату, собиравшемуся сойти с па-
рохода. Но рука Мата вдруг застыла в воздухе, и он
тупо уставился на что-то, находящееся позади Скот-
та. Тот обернулся. На палубе, в нескольких шагах от
него, сидел Белый Клык, задумчиво глядя на своего
хозяина.

Погонщик тихо выругался. Видон Скотт смотрел,
ничего не понимая.



 
 
 

– Вы заперли дверь на крыльцо? – спросил Мат.
Тот кивнул головой и, в свою очередь, спросил:
– А черный ход?
– Разумеется, запер, – уверенно ответил Мат.
Белый Клык покорно прижал уши, но продолжал си-

деть, не делая попытки приблизиться.
– Мне придется взять его с собой на берег.
Мат сделал несколько шагов по направлению к Бе-

лому Клыку, но пес ускользнул от него. Погонщик ки-
нулся за ним, но он проскочил между ногами пассажи-
ров. Увертываясь, ныряя и то и дело меняя направле-
ние, он скользил по палубе, ловко избегая рук Мата.

Но когда любимый хозяин позвал его, он немедлен-
но покорно подошел к нему.

– Ишь ты, и разговаривать не желает с человеком,
который ежедневно кормил его, – пробормотал оби-
женно погонщик. – А вы – вы ни разу не кормили его,
если не считать первых дней знакомства. Черт меня
подери, если я понимаю, каким образом он догадал-
ся, что хозяин вы!

Скотт, гладивший Белого Клыка, вдруг указал на
свежие порезы на его морде и между глазами.

Мат наклонился и провел рукой по брюху Белого
Клыка.

– Мы совершенно забыли про окно. Он весь изре-
зан и поранен внизу. Он проскочил через стекло, ей-



 
 
 

ей!
Но Видон Скотт не слушал его. Он быстро сообра-

жал.
Раздался последний свисток «Авроры», извещав-

ший об отходе. Люди спешили сойти на берег.
Мат снял свой шейный платок, чтобы обвязать его

вокруг шеи Белого Клыка. Скотт схватил его за руку.
– Прощай, Мат, старина! Что касается волка, то те-

бе не придется писать о нем. Ты видишь, я…
– Что? – воскликнул погонщик. – Вы хотите сказать,

что…
– Вот именно, убери свой платок. Я напишу тебе о

нем.
Дойдя до середины сходен, Мат остановился.
– Он не выдержит климата! – закричал он, обора-

чиваясь назад. – Остригите его, когда наступит жара.
Сходни втащили на палубу, и «Аврора» отчалила.

Видон Скотт махнул рукой на прощание. Затем он
обернулся и наклонился к стоявшему рядом с ним Бе-
лому Клыку.

– Да ворчи же теперь, черт возьми, ворчи! – сказал
он, гладя его покорную голову и почесывая прижатые
уши.



 
 
 

 
Глава II
На юге

 
Белый Клык сошел с парохода в Сан-Франциско.

Он был поражен. Совершенно бессознательно, не
рассуждая об этом, он постоянно отождествлял мо-
гущество с божественностью. И никогда еще белые
люди не казались ему такими могущественными бога-
ми, как теперь, когда он шел по грязным улицам Сан-
Франциско. Знакомые ему бревенчатые срубы смени-
лись громадными постройками. Улицы так и кишели
опасностями: повозки, экипажи, автомобили, огром-
ные лошади, тащившие нагруженные лотовые телеги,
сновали взад и вперед, а чудовищные электрические
трамваи, несшиеся с шумом и грохотом посреди улиц,
издавали резкие звуки, напоминавшие ему крик рыси
в северных лесах.

Все это было проявлением могущества. И над всем
этим стоял человек, наблюдая и управляя по свое-
му усмотрению этим сложным миром и, как всегда,
утверждая свою власть над неодушевленными пред-
метами. Все это произвело на Белого Клыка ошелом-
ляющее впечатление. Он был поражен. Страх овла-
дел им. Как в былое время, будучи еще маленьким
щенком, он почувствовал всю свою слабость и ничто-



 
 
 

жество, наткнувшись в лесу на палатку Серого Боб-
ра, так и теперь, в полном расцвете сил, он снова
проникся сознанием своей беспомощности. И богов
здесь было такое множество! У него кружилась голо-
ва от сновавшей вокруг него толпы. Шум улиц оглу-
шал его. Этот грохот и непрерывное движение приво-
дили его в неописуемое изумление. Теперь больше,
чем когда-нибудь, он чувствовал свою зависимость от
хозяина, за которым шел по пятам, ни на секунду не
теряя его из виду.

Белому Клыку довелось только мельком увидать
шумный город, но он сохранил о нем тяжелое воспо-
минание, преследовавшее его по ночам как страшный
кошмар. Затем хозяин посадил его на цепь в товар-
ном вагоне, среди ящиков и сундуков. Здесь распо-
ряжался коренастый смуглый бог, бросавший с боль-
шим шумом во все стороны чемоданы и сундуки. Он
втаскивал их через открытую дверь и складывал в ку-
чу или выкидывал тем же путем другим белым богам,
ожидавшим свои вещи снаружи.

И тут, среди этого багажа, хозяин покинул Белого
Клыка. По крайней мере, так он думал, пока не разыс-
кал чутьем два его брезентовых мешка; тогда, сразу
успокоившись, он принялся сторожить их.

– Хорошо, что вы пришли, – проворчал бог товар-
ного вагона, когда час спустя Видон Скотт появился у



 
 
 

дверей. – Ваша собака не позволяет мне прикоснуть-
ся к вашим вещам.

Белый Клык вышел из вагона. Он был поражен.
Кошмарный город исчез. Вагон был для него не бо-
лее как комнатой в доме, и когда он входил туда, во-
круг него расстилался город. За этот промежуток вре-
мени город исчез. Городской шум больше не трево-
жил его ушей. Перед ним раскинулся веселый дере-
венский пейзаж, залитый солнцем и дышащий миром
и спокойствием. Но ему некогда было долго раздумы-
вать над этой переменой, и он принял ее, как прини-
мал до сих пор все непонятные ему проявления могу-
щества богов. Таковы были их пути.

На вокзале ждал экипаж. Мужчина и женщина по-
дошли к хозяину. Руки женщины обвились вокруг его
шеи, это было очевидно враждебное действие. В сле-
дующее мгновение Видон Скотт вырвался из объятий
и схватил Белого Клыка, моментально превративше-
гося в злобного демона.

– Ничего, мама, – говорил Скотт, крепко держа Бе-
лого Клыка и успокаивая его. – Он решил, что вы хо-
тите меня обидеть, а этого он не мог допустить. Ниче-
го! Ничего! Он скоро поймет.

– А пока мне будет позволено любить моего сына
только в отсутствие его собаки, – засмеялась мать,
заметно побледнев от страха.



 
 
 

Она взглянула на ощетинившегося Белого Клыка,
который враждебно рычал и злобно смотрел на нее.

– Ему придется научиться, как вести себя, и при-
том немедленно, – сказал Скотт. Он ласково загово-
рил с собакой, пока та не успокоилась, и затем крик-
нул властно: – Ложись! Слышишь? Ложись!

Он прошел уже с хозяином эту науку и, хотя неохот-
но, но все же повиновался.

– Теперь подойдите, мама.
Скотт раскрыл ей свои объятия, но не спускал глаз

с Белого Клыка.
– Лежать, – крикнул он, – смирно!
Белый Клык, ощетинившись, молча наблюдал за

повторением странной церемонии, готовый каждую
секунду вскочить. Но от объятий женщины никакого
вреда для его хозяина не произошло, так же как и от
объятий другого чужого бога. Затем чемоданы были
отнесены в коляску; за ними последовали чужие бо-
ги и, наконец, сам любимый хозяин. Белый Клык бе-
жал за коляской, то отставая немного, то бросаясь к
лошадям, чтобы напомнить им, что он тут – на страже
интересов своего бога, которого они так быстро несли
по земле.

Через четверть часа коляска въехала в каменные
ворота и покатила по обсаженной с обеих сторон оре-
ховыми деревьями аллее. По бокам ее раскинулись



 
 
 

лужайки, на которых там и сям росли крепкие ветви-
стые дубы. Невдалеке, резко отличаясь от яркой зе-
лени молодой травы, виднелись обожженные солн-
цем золотисто-желтые скошенные луга, а позади вы-
сились холмы с раскинувшимися на их склонах паст-
бищами. В конце аллеи на пригорке стоял дом с мно-
гочисленными окнами и широким крыльцом.

Белому Клыку не представилось возможности
осмотреть все это. Не успела коляска въехать в ал-
лею, как на него накинулась охваченная справедли-
вым возмущением остроносая широкоглазая овчарка.
Она встала между ним и хозяином, загораживая ему
дорогу. Белый Клык ощетинился и без всякого преду-
преждения бросился в атаку, но тотчас же остановил-
ся. Он остановился так резко и неожиданно, что почти
присел на задние ноги. Овчарка была сукой, а закон
волков не позволяет самцам нападать на сук. Он не
мог кинуться на нее иначе, как насилуя свой инстинкт.

Но овчарка смотрела на дело по-иному. Будучи су-
кой, она не обладала таким инстинктом, и, наоборот,
ее порода заставляла ее испытывать особенно силь-
ную ненависть к волкам. Белый Клык был для нее вол-
ком, наследственным хищником, нападающим на ста-
да с тех пор, как выгнанные на пастбища овцы были
впервые поручены присмотру одного из ее предков. И
поэтому, когда он отскочил от нее, избегая столкнове-



 
 
 

ния, она кинулась на него. Он невольно зарычал, по-
чувствовав ее зубы на своем плече, но не сделал ни-
каких попыток причинить ей вред. Он отскочил в сто-
рону, стараясь увильнуть от нее. Он нырял во все сто-
роны, то поворачиваясь, то отбегая, но все напрасно.
Овчарка неизменно торчала перед ним, загораживая
ему путь.

– Колли, сюда! – раздался окрик чужого человека
из коляски.

Видон Скотт засмеялся.
– Оставьте, папа! Это хорошая дисциплина. Бело-

му Клыку придется многому научиться, и лучше всего,
если он начнет учиться сразу. Он скорее привыкнет.

Карета продолжала катиться, а Колли по-прежне-
му загораживала дорогу Белому Клыку. Он пробовал
обойти ее, отстав от коляски и пустившись бежать по
лугам, но она бежала по внутреннему меньшему кругу
и везде встречала его двумя рядами оскаленных бе-
лых зубов. Он перебежал дорогу, стараясь обогнать
ее с другой стороны, но она снова опередила его.

Коляска между тем уносила хозяина. Белый Клык
видел, как она мелькала между деревьями. Положе-
ние становилось критическим. Он еще раз попробо-
вал догнать коляску кружным путем, но Колли не от-
ставала от него. Вдруг он обернулся и, прибегнув к
своему старому боевому приему, ударом плеча сбил



 
 
 

овчарку с ног. Опрокинутая на полном бегу овчарка по-
катилась кубарем по земле, цепляясь когтями за гра-
вий, чтобы удержаться, и громким лаем выражая свое
возмущение и негодование.

Белый Клык не стал ждать. Дорога была свободна,
а это было все, чего он добивался. Колли погналась
за ним, продолжая лаять. Но теперь он имел возмож-
ность нестись по прямому направлению, а что каса-
ется бега, то тут Белый Клык мог кое-чему научить ее.
Она бежала, как сумасшедшая, почти в истерике, на-
прягаясь изо всех сил, предупреждая о каждом прыж-
ке негодующим лаем, а он летел перед ней бесшумно,
легко, скользя по земле, точно дух.

Обогнув дом, он наткнулся у входа на коляску, из
которой выходил его хозяин. Но в ту же минуту, еще
на полном бегу, Белый Клык подвергся нападению с
фланга. На него налетела охотничья собака. Он по-
пробовал встретить ее грудью. Но он бежал слишком
быстро, а собака была уже чересчур близко. Она толк-
нула его в бок, и Белый Клык от неожиданности, в
силу инерции опрокинулся и покатился по земле. Он
сейчас же поднялся на ноги. Вид у него был грозный;
с прижатыми ушами, обнаженными клыками и сжаты-
ми ноздрями он кинулся на врага и чуть было не про-
кусил ему горло.

Хозяин бросился к нему, но он находился далеко,



 
 
 

и только вмешательство Колли спасло жизнь охотни-
чьей собаке. В тот момент, как Белый Клык собирал-
ся нанести смертельный укус, Колли нагнала его. Ее
одурачили, опередили, опрокинули на песок, и она
примчалась, как ураган, оскорбленная, охваченная
злобой и инстинктивной ненавистью к первобытному
хищнику. Она налетела на Белого Клыка сбоку в ту
минуту, когда он собирался прыгнуть, и, в свою оче-
редь, сбила его с ног.

Тут подбежал хозяин и схватил Белого Клыка, пока
отец его отзывал собак.

– Нечего сказать, теплый прием оказали здесь бед-
ному одинокому северному волку, – сказал Скотт,
стараясь ласковым поглаживанием успокоить Белого
Клыка. – За всю свою жизнь он только один раз был
сбит с ног, а тут его повалили два раза в какие-нибудь
тридцать секунд.

Коляска тем временем отъехала, и из дома вышли
новые боги. Некоторые из них держались почтитель-
но, на расстоянии, но две женщины снова соверши-
ли враждебный акт, обвив своими руками шею хозя-
ина. Белый Клык начинал привыкать к этому, так как
видел, что хозяин его от этого не страдает, и в звуках,
которые производили при этом боги, не было ничего
угрожающего. Они сделали попытку приласкать и его,
но он предупредил их рычанием, а хозяин сделал то



 
 
 

же самое словами. В такие тревожные минуты Белый
Клык прижимался к ногам хозяина, и тот успокаивал
его, гладя по голове.

Охотничий пес, получив приказание: «Дик, ло-
жись!», растянулся на ступеньках крыльца и продол-
жал рычать, злобно посматривая на незваного гостя.
Одна из женщин занялась Колли, обнимая и лаская
ее, но собака продолжала визжать и выражала бес-
покойство; она была оскорблена присутствием волка
и убеждена, что боги делают большую ошибку, допус-
кая его в дом.

Когда боги начали подниматься по ступенькам
крыльца, Белый Клык пошел по пятам своего хозяина.
Дик на террасе заворчал, а Белый Клык ответил ему
тем же.

– Возьми Колли в дом и оставь обоих псов снару-
жи, – посоветовал Скотт-отец. – Они подерутся, а по-
том станут лучшими друзьями.

– В таком случае Белому Клыку придется в знак
своей дружбы быть первым лицом на похоронах Ди-
ка, – засмеялся хозяин.

Скотт-отец недоверчиво посмотрел на Белого Клы-
ка, затем на Дика и, наконец, на своего сына.

– Ты хочешь сказать, что…
Видон кивнул головой:
– Я хочу сказать, что Дик был бы мертв через мину-



 
 
 

ту, самое большее через две, – он обернулся к Бело-
му Клыку: – Идем, волк. Нам придется держать тебя
в доме.

Белый Клык поднялся по ступенькам, распушив
хвост и не спуская глаз с Дика на случай новой атаки.
В то же время он готовился достойно встретить все-
возможные проявления неизвестного, которые могли
ожидать его там, внутри этого дома. Но все было спо-
койно, и как он ни оглядывался, войдя в дом, ничего
угрожающего не нашел там. Тогда со вздохом облег-
чения он улегся у ног хозяина, следя за всем происхо-
дящим, каждую минуту готовый вскочить на ноги и за-
щитить свою жизнь от тех ужасов, которые, казалось
ему, должны были скрываться под крышей-капканом
этого спокойного жилища.



 
 
 

 
Глава III

Владения бога
 

Белый Клык был от природы наделен большой гиб-
костью, а кроме того, он много путешествовал и пони-
мал, как важно уметь приноравливаться к обстоятель-
ствам. В Сиерра Виста (так называлось имение судьи
Скотта) Белый Клык скоро почувствовал себя как до-
ма. Столкновения с собаками прекратились. Они пре-
красно знали нравы и обычаи южных богов, и, ви-
дя, что Белого Клыка впускают в дом, они перестали
смотреть на него как на врага. Правда, это был волк,
но раз боги допускали его присутствие, то им, как со-
бакам этих богов, не оставалось ничего другого, как
подчиниться воле своих хозяев.

Дик после нескольких формальностей совершенно
примирился с присутствием Белого Клыка, и, если бы
это зависело от него, охотно подружился бы с ним,
но Белый Клык не признавал дружбы с собаками. Он
требовал от них только одного: чтобы они не приста-
вали к нему. Всю свою жизнь он держался в стороне
от них и хотел, чтобы так продолжалось и дальше. За-
игрывания Дика докучали ему, и он отвергал их рыча-
нием. На Севере он усвоил себе правило не задирать
собак своего хозяина и свято продолжал блюсти его.



 
 
 

Но он упорно оберегал свое одиночество и настолько
игнорировал Дика, что этот добродушный пес в конце
концов оставил его в покое и совершенно перестал
им интересоваться.

Не так относилась к нему Колли. Повинуясь во-
ле богов, она примирилась с его присутствием, но
отнюдь не желала оставлять его в покое. В памяти
ее ярко жили бесконечные преступления, совершен-
ные волками по отношению к ее предкам. Этого нель-
зя было забыть в один день. Все это побуждало ее
мстить ему. Она не могла нападать на него в при-
сутствии хозяев, но это не мешало ей отравлять ему
жизнь всякими другими способами. Их разделяла ве-
ковая вражда, и она постоянно напоминала ему об
этом.

Итак, Колли, пользуясь преимуществами своего по-
ла, обижала его. Его инстинкт не позволял ему трогать
суку, а ее настойчивость побуждала ее постоянно те-
ребить его. Когда она бросалась на него, он подстав-
лял ей покрытое густой шерстью плечо и с достоин-
ством удалялся. Если она слишком наседала на него,
он уходил от нее, описывая круги, подставлял ей пле-
чо и отворачивал голову, глядя перед собой терпели-
вым скучающим взглядом. Случалось иногда, что укус
в заднюю ногу заставлял его искать спасения в позор-
ном бегстве. Но в общем ему почти всегда удавалось



 
 
 

с честью выйти из неприятного положения. По воз-
можности он игнорировал ее присутствие и старался
избегать встречи с ней. Завидя ее, он поднимался и
уходил.

Белому Клыку приходилось, кроме того, учиться
еще многому другому. Жизнь на Севере была необык-
новенно примитивна по сравнению со сложной жиз-
нью на Сиерра Виста. Прежде всего ему пришлось по-
знакомиться с семьей хозяина. Отчасти он был под-
готовлен к этому. Подобно тому, как Мит-Са и Клу-Куч
принадлежали Серому Бобру и делили с ним пищу и
кров, точно так же и в Сиерра Виста все домочадцы
принадлежали любимому хозяину. Но между теми и
другими существовала разница, и разница большая.
Сиерра Виста была куда обширнее палатки Серого
Бобра. И здесь было гораздо больше народу. Тут бы-
ли судья Скотт и его жена, две сестры хозяина, Бэт
и Мэри, его жена Алиса и двое детей, Видон и Мод,
четырех и шести лет. Не было никакой возможности
объяснить Белому Клыку степени родства, связывав-
шего всех этих лиц, да он и вообще не имел о родстве
никакого понятия. Но все же он быстро сообразил, что
все они принадлежали хозяину. Путем наблюдения,
изучая при каждом удобном случае их поступки и сло-
ва, а также по интонации их голосов он постепенно на-
учился отличать, кто из них ближе всего сердцу хозя-



 
 
 

ина. И по этому признаку Белый Клык установил свое
отношение к ним. То, что ценил хозяин, ценил и он; то,
что любил хозяин, становилось предметом его особой
заботливости.

Это относилось, главным образом, к обоим детям.
Всю свою жизнь он не любил детей. Он ненавидел и
боялся их рук, которые причиняли ему немало стра-
даний в те дни, когда он жил среди индейцев. Когда
Видон и Мод впервые подошли к нему, он встретил их
злобным ворчанием. Шлепок и резкий окрик хозяина
заставили его вынести ласки детей, но все же он не
переставал ворчать под прикосновением крошечных
рук, и в голосе его не слышалось мурлыкающих нот.

Позже он понял, что мальчик и девочка представ-
ляли большую ценность для хозяина, и уже не требо-
валось ни шлепка, ни резкого окрика, чтобы он позво-
лил им гладить себя.

Однако Белый Клык никогда шумно не проявлял
своей привязанности. Он покорился детям хозяина и
научился переносить их ласки, как переносят болез-
ненную операцию. Когда это становилось ему невмо-
готу, он вставал и уходил. Позднее он даже полюбил
детей, но продолжал относиться к ним с той же сдер-
жанностью. Он не бросался к ним навстречу, а ждал,
чтобы они подошли к нему. С течением времени в его
глазах даже стала проявляться радость при их при-



 
 
 

ближении и сожаление, когда они покидали его ради
других развлечений.

Развитие его совершалось постепенно и потребо-
вало немало времени. Следующее место в сердце
Белого Клыка занимал судья Скотт и, вероятно, по
двум причинам. Во-первых, его очень ценил хозяин,
а во-вторых, он был крайне сдержанным человеком.
Белый Клык любил лежать, растянувшись у его ног на
крыльце, в то время когда тот читал газеты и изред-
ка награждал волка ласковым взглядом или словом,
как бы давая этим понять, что он не забыл о его суще-
ствовании. Но все это имело для него значение толь-
ко в отсутствие хозяина. С появлением Видона весь
мир переставал существовать для волка.

Белый Клык позволял всем членам семьи баловать
и ласкать себя, но никогда не относился к ним так, как
к хозяину. Никакая ласка с их стороны не могла вы-
звать нежного мурлыканья в его горле, и как они ни
старались, никому не удалось убедить его прижаться
к нему головой. Это выражение абсолютного доверия
и преданности он берег только для любимого хозяина.
В сущности, он смотрел на всех остальных членов се-
мьи исключительно как на собственность своего бога.

Белый Клык очень быстро научился отличать чле-
нов семьи от домашней челяди. Слуги боялись его,
хотя он никогда не нападал на них, считая, что они



 
 
 

тоже принадлежат хозяину. Между обеими сторонами
установились нейтральные отношения. Они стряпали
для хозяина, мыли грязную посуду и делали все то,
что в Клондайке делал Мат; словом, они принадлежа-
ли дому.

Но и вне дома Белому Клыку пришлось многому на-
учиться. Владения бога были очень обширны, но все
же они имели границы, за которыми начиналась об-
щая собственность богов – дороги и улицы. Места,
огороженные заборами, составляли владения других
богов. Все это управлялось множеством законов и, не
зная языка богов, Белый Клык мог усвоить их только
на опыте. Он повиновался своим природным инстинк-
там до тех пор, пока они не заставляли его нарушить
какой-либо из законов. После того, как это повторя-
лось несколько раз, он запоминал закон и действовал
согласно ему.

Однако ничто так сильно не влияло на него, как
шлепки и укоризненные слова хозяина; шлепок, кото-
рый давал ему хозяин, значил для него больше, чем
все побои, полученные им когда-либо от Серого Боб-
ра или Красавчика Смита. Те уязвляли только его те-
ло, дух же его под внешней оболочкой оставался сво-
бодным и непобедимым. Удары хозяина были слиш-
ком слабы, чтобы причинить боль, но они действова-
ли глубже. Они показывали, что хозяин недоволен им,



 
 
 

и от этого страдала его душа.
Вообще же шлепки были очень редки; достаточно

было одного слова хозяина, и Белый Клык тотчас же
улавливал по звуку его голоса, поступил ли он хоро-
шо или дурно. К нему он приноравливал свое поведе-
ние и по нему соразмерял свои действия. Это был его
компас, по которому он учился ориентироваться в чу-
жой стране. На Севере единственным домашним жи-
вотным была собака. Все остальные звери жили в ле-
су и были законной добычей каждой собаки. Всю свою
жизнь Белый Клык добывал себе пропитание среди
живых существ, обитающих в лесу. Он не представ-
лял себе, что на Юге дело обстоит иначе. В этом ему
пришлось скоро убедиться в долине Санта-Клара.

Прогуливаясь как-то рано утром около дома, он на-
ткнулся на цыпленка, убежавшего из курятника. Есте-
ственным побуждением Белого Клыка было съесть
его. Быстрый прыжок, щелканье зубов, отчаянный
писк – и несчастный птенец исчез в его пасти. Цыпле-
нок был откормленный и нежный, и Белый Клык, об-
лизывая губы, решил, что это недурное блюдо.

Несколько позже в тот же день он опять встретил
цыпленка около конюшни. Один из конюхов бросил-
ся на выручку. Он не знал характера Белого Клыка и
для защиты вооружился легким хлыстом. При первом
ударе хлыста Белый Клык оставил цыпленка и бро-



 
 
 

сился на человека. Дубина могла остановить Белого
Клыка, но не хлыст. Спокойно, не увертываясь, при-
нял он второй удар кнута и сделал прыжок, намере-
ваясь вцепиться нападавшему в горло. Конюх успел
только крикнуть: «Помогите!» и, выронив кнут, защи-
тил свое горло руками. В результате кисть руки оказа-
лась у него прокушенной до кости.

Конюх страшно испугался: не столько подействова-
ла на него свирепость Белого Клыка, сколько неожи-
данность, с которой тот напал на него. Продолжая за-
крывать свое горло раненой и окровавленной рукой,
он поспешно отступил к сараю. Но ему пришлось бы
плохо, не появись тут на сцену Колли. Так же как она
спасла Дика, она спасла и конюха, бросившись на Бе-
лого Клыка с бешеной злобой. Она была права и не
обманулась, как эти наивные боги. Все подозрения ее
оправдались: Белый Клык был хищником. Знает она
эту волчью повадку!

Конюх скрылся в конюшне, а Белый Клык отступил
перед острыми зубами Колли, подставляя ей плечо и
описывая круг за кругом. Но Колли не оставляла его в
покое, как она это делала обычно; наоборот, с каждой
минутой злоба ее росла, и Белый Клык, забыв всякую
гордость, убежал от нее прямо в поле.

– Он научится не трогать цыплят, – заявил хозяин, –
но я не могу дать ему урок, пока не поймаю его на



 
 
 

месте преступления.
Два дня спустя преступление повторилось, но в бо-

лее грандиозном масштабе, чем ожидал этого хозя-
ин. Белый Клык тщательно наблюдал за курятником
и внимательно изучал привычки цыплят. Ночью, когда
цыплята уселись на насест, он влез на кучу незадолго
перед тем сложенных дров и, пробравшись оттуда на
крышу курятника, спустился по желобу на землю. Че-
рез минуту он очутился в самом курятнике и началась
бойня.

Наутро, когда хозяин встал и вышел на крыльцо,
ему бросились в глаза пятьдесят белых итальянских
кур, уложенных конюхом в ряд. Видон Скотт свистнул
сначала от удивления, а затем от невольного восхи-
щения. В глазах смотревшего на него Белого Клыка
не было и тени стыда или раскаяния. Он держал себя
гордо, как будто совершил что-то достойное похвалы.
Он не чувствовал своей вины. Губы хозяина сжались
при мысли о предстоящей расправе. Затем он резко
заговорил с без вины виноватым, и в голосе его слы-
шен был гнев. Кроме того, он ткнул Белого Клыка но-
сом в убитых кур и несколько раз сильно ударил его.

Белый Клык больше никогда не делал набегов на
курятники. Это было запрещено, и он понял это. Спу-
стя некоторое время хозяин взял его с собой на пти-
чий двор. Первым естественным побуждением его



 
 
 

при виде живой дичи, бегающей перед самым носом,
было броситься и схватить ее. Он чуть было не послу-
шался этого побуждения, но голос хозяина удержал
его. Они оставались там более получаса, в течение
которого его несколько раз охватывало желание пови-
новаться своему хищному инстинкту, но тот же голос
хозяина удерживал его.

Так он познал этот закон, и прежде чем они вышли
из куриного царства, волк понял, что ему надо забыть
о самом существовании кур.

– Никогда не удастся исправить хищника, – сказал
за завтраком судья Скотт, покачивая головой. Это бы-
ло ответом на рассказ сына о том, какой урок он дал
только что Белому Клыку. – Раз он отведал уже вкус
крови… – И судья снова покачал головой.

Но Видон Скотт не соглашался с отцом:
– Вот что я сделаю, – сказал он наконец, – я запру

Белого Клыка на целый день на птичьем дворе.
– Подумай о бедных цыплятах! – возразил отец.
– Мало того, – продолжал сын, – за каждую убитую

им курицу я заплачу вам по доллару штрафа.
– Но, папа, и ты должен заплатить штраф, если ты

проиграешь, – заметила Бэт.
Мэри и все сидевшие за столом поддержали ее. Су-

дья Скотт кивнул головой в знак согласия.
– Хорошо!



 
 
 

Видон Скотт на минуту задумался.
– А если к концу дня Белый Клык не тронет ни од-

ного цыпленка, то за каждые десять минут, проведен-
ные им в птичнике, вы скажете ему, папа, с самым се-
рьезным видом, как будто вы сидите в суде: «Белый
Клык, ты лучше, чем я о тебе думал».

Спрятавшись по углам, семья стала следить за
представлением. Но их ожидало разочарование. Убе-
дившись, что хозяин запер его в птичнике и поки-
нул там, Белый Клык улегся и заснул; раз только он
проснулся и подошел к корыту напиться воды. На
цыплят он не обращал внимания; для него они пере-
стали существовать. В четыре часа он с разбега вско-
чил на крышу курятника и, спустившись с наружной
стороны, важно направился к дому. Он твердо заучил
закон. А на террасе в присутствии восхищенной се-
мьи судья Скотт, глядя прямо в глаза Белому Клыку,
торжественно повторил шестнадцать раз:

– Белый Клык, ты лучше, чем я о тебе думал.
Белого Клыка сильно смущало бесчисленное мно-

жество законов, незнание которых часто навлекало
на него кару. Ему пришлось также заучить, что он не
должен трогать цыплят чужих богов. Кроме того, бы-
ли еще кошки, кролики и индюки; им тоже не следо-
вало причинять вреда. Позади усадьбы, на пастбище,
перепел мог безнаказанно выпорхнуть из-под самого



 
 
 

его носа. Белый Клык, весь напряженный, дрожа от
желания, подавлял свой инстинкт и останавливался
как вкопанный. Он повиновался воле богов.

Но однажды на том же пастбище он увидел, как Дик
гонялся за кроликом. Сам хозяин присутствовал при
этом и не мешал ему. Наоборот, он даже стал под-
задоривать Белого Клыка принять участие в охоте. И
таким образом Белый Клык узнал, что охота на ди-
кого кролика не запрещается. В конце концов он по-
стиг все законы. Между ним и домашними животными
не должно быть вражды. Если дружба невозможна, то
вместо нее лучше всего установить нейтральные от-
ношения. Но другие животные – белки, кролики и пе-
репела – были дикими животными, никогда не изъяв-
лявшими покорности человеку. Они являлись закон-
ной добычей собак. Боги защищали только домашних
животных, не позволяя им враждовать между собой;
они оставляли за собой право жизни и смерти над сво-
ими подданными и ревниво оберегали это право.

После простоты Севера жизнь в долине Санта-Кла-
ра казалась очень сложной. Эта полная хитросплете-
ний цивилизованная жизнь требовала прежде всего
величайшего самообладания и сдержанности – нуж-
но было в одно и то же время быть деликатнее лета-
ющей в воздухе паутины и тверже стали. Жизнь пред-
ставлялась Белому Клыку тысячеликой, и он считал,



 
 
 

что должен познакомиться с каждым из этих ликов
в отдельности. Особенно ярко он чувствовал это, ко-
гда бывал в городке Сан-Хосе. Там ему приходилось
бежать за коляской или просто валандаться на ули-
це, когда коляска останавливалась; жизнь тем време-
нем проносилась мимо него, широкая и разнообраз-
ная; она постоянно действовала на его чувства, и на
каждом шагу требовалось умение приспособляться и
почти всегда подавлять свои инстинкты.

Тут были мясные лавки, где висели туши мяса, но
это мясо нельзя было трогать. В домах, где бывал
хозяин, жили кошки, которых запрещалось задевать.
И повсюду встречались собаки, рычавшие на него, а
он не смел нападать на них. В довершение всего по
тротуарам ходило множество людей, обращавших на
него внимание. Они останавливались и глазели, ука-
зывая на него друг другу пальцами, и, что было ху-
же всего, гладили его по голове и спине. А он дол-
жен был выносить эти ненавистные прикосновения.
Однако в конце концов он привык к ним и даже сумел
преодолеть в себе неловкость и напряженность, кото-
рые неизменно вызывали в нем эти ласки. С высоко-
мерным снисходительным видом принимал он знаки
внимания, оказываемые ему чужими богами. С дру-
гой стороны, в нем было что-то, не допускавшее фа-
мильярности. Погладив его по голове, люди спешили



 
 
 

отойти, сами дивясь своей смелости.
Но не все давалось легко Белому Клыку. Следуя за

коляской по окраинам Сан-Хосе, он неизменно встре-
чался с мальчишками, которые бросали в него камни.
Всякий раз его охватывало большое искушение, но
он твердо помнил, что не имеет права поймать и на-
казать их. Ему приходилось подавлять в себе в этом
случае инстинкт самосохранения; с каждым днем он
становился более ручным и приноравливался к тре-
бованиям цивилизации.

Тем не менее Белый Клык был не совсем доволен
этими порядками. У него не было отвлеченных по-
нятий о праве. Но в самой жизни заложено понятие
справедливости, и он считал, что несправедливо за-
прещать ему защищаться от мальчишек, бросавших в
него камнями. В эту минуту он забывал, что в условия
договора, заключенного им с богами, входила обязан-
ность последних заботиться о нем и защищать его. Но
в один прекрасный день хозяин выскочил из экипажа
с кнутом в руках и хорошенько отодрал мальчишек,
после чего они уже не бросали в него больше камни,
и Белый Клык остался этим вполне удовлетворен.

Ему еще раз пришлось испытать нечто в этом ро-
де. По дороге в город, на перекрестке около трактира,
постоянно сидели три собаки, тотчас же бросавшие-
ся на него, как только он появлялся. Зная его смер-



 
 
 

тоносные приемы борьбы, хозяин неоднократно вну-
шал ему закон, запрещающий драться. В результате
Белому Клыку приходилось делать над собой огром-
ные усилия, чтобы спокойно миновать этот перекре-
сток. После первой же атаки рычание Белого Клыка
удерживало собак от дальнейших попыток в этом на-
правлении, но они продолжали с лаем бежать за ним,
задирая его и всячески досаждая. Так продолжалось
некоторое время, причем люди, сидевшие в трактире,
даже науськивали собак на Белого Клыка. В один пре-
красный день они открыто натравили их на него. Хо-
зяин остановил экипаж:

– Возьми их! – крикнул он Белому Клыку.
Но Белый Клык не верил своим ушам. Он посмот-

рел на хозяина, потом на собак. Затем еще раз – во-
просительно и возбужденно – на хозяина. Хозяин кив-
нул головой:

– Возьми их, старина! Возьми!
Белый Клык не стал ждать. Он повернулся и молча

кинулся на врагов. Все три собаки бросились ему на-
встречу. Послышалось громкое ворчание, рычание и
щелканье зубов. Поднявшееся на дороге облако пы-
ли мешало наблюдать за борьбой. Но через несколь-
ко минут две собаки уже валялись на дороге, а тре-
тья спасалась бегством. Она перепрыгнула канаву,
перескочила через забор и понеслась по полю. Белый



 
 
 

Клык последовал за ней, скользя по земле быстро и
бесшумно, по-волчьи, и, настигнув собаку посередине
поля, убил ее.

Этим тройным убийством закончилось его столкно-
вение с собаками. По всей долине распространился
слух о его победе, и соседи сами стали следить за
тем, чтобы их собаки не приставали к волку-бойцу.



 
 
 

 
Глава IV

Голос крови
 

Месяцы проходили за месяцами. На Юге было мно-
го пищи, работать совсем не приходилось, и Белый
Клык жирел и блаженствовал. Для него это был не
только Юг земного шара, но и юг жизни. Человеческая
ласка сияла над ним, как золотой диск солнца, и он
расцветал, точно посаженное на хорошую почву рас-
тение. И все же он отличался от остальных собак. Он
знал законы лучше других собак, не знакомых с иной
жизнью, и выполнял их в точности; но в нем все же
сохранился какой-то намек на притаившуюся жесто-
кость, как будто волк только дремал в нем.

Он никогда не вел дружбы с собаками. Одиноким
прожил он свою жизнь и так же хотел жить дальше.
Преследования Лип-Липа и всей своры, которым он
подвергался в детстве, а позднее жизнь у Красавчи-
ка Смита вселили в него отвращение к собакам, и, от-
вернувшись от своих, он стал льнуть к людям.

Помимо того, все южные собаки относились к нему
недоверчиво. При виде его в них просыпался враж-
дебный страх перед хищником, и они встречали его
рычанием и ненавистью. Он, в свою очередь, скоро
понял, что ему незачем пускать в ход против них свои



 
 
 

зубы: ему достаточно было сморщить нос и показать
клыки, чтобы заставить съежиться любую собаку.

Но все же одно испытание жизнь послала Белому
Клыку: это была Колли. Она не давала ему покоя. Она
не так легко подчинялась закону, как он. Она отклоня-
ла все попытки хозяина примирить ее с Белым Клы-
ком, и у бедного волка постоянно звенело в ушах от
ее резкого лая и нервного ворчания. Она не могла
простить ему убийства цыплят и придерживалась то-
го мнения, что он преисполнен пагубных намерений.
Она считала его преступником и соответственно отно-
силась к нему. Овчарка, словно полицейский, пресле-
довала его по пятам – шел ли он в поле или к конюш-
ням, и стоило ему взглянуть на голубя или цыплен-
ка, как она тотчас же поднимала возмущенный лай. У
Белого Клыка был излюбленный способ выражать ей
свое презрение: он ложился, клал морду на передние
лапы и притворялся спящим. Это всегда смущало ее
и заставляло замолчать.

За исключением Колли, все остальное улыбалось
Белому Клыку. Он изучил закон, научился владеть со-
бой и приобрел спокойствие, степенность и снисходи-
тельность. Ему не приходилось больше жить во враж-
дебной обстановке. Опасности, страдания и смерть
не грозили ему. Время, когда страшное неизвестное
вечно тяготело над ним, теперь миновало. Жизнь тек-



 
 
 

ла ровно и спокойно, и нигде на пути его не встреча-
лось ни врагов, ни ужасов.

Ему недоставало снега. Если бы он мог рассуж-
дать, он сказал бы, что лето, по его мнению, тянется
слишком долго. В сильную летнюю жару, страдая от
палящего солнца, он скучал по Северу, но, не умея
отдать себе отчет в причинах этой скуки, бродил, не
находя себе места.

Белый Клык никогда не умел ярко высказывать свои
чувства. Ласковое мурлыканье в ворчании и привычка
прижиматься головой к хозяину – вот единственные
приемы, которыми он выражал ему свою любовь. Од-
нако вскоре ему удалось найти еще один способ.

Он всегда был чувствителен к человеческому сме-
ху. Смех доводил его до бешенства. Но он не мог сер-
диться на любимого хозяина, и когда тот иногда весе-
ло и добродушно смеялся над ним, он приходил в пол-
ное замешательство. Он чувствовал, как в нем подни-
малось прежнее озлобление, но оно тотчас же встре-
чало противодействие в чувстве любви. Нет, злиться
он не мог, но все-таки надо было что-нибудь делать.
Сначала он попробовал напускать на себя важность,
но это только сильнее смешило хозяина, и чем напы-
щеннее он становился, тем громче звучал смех бога.

Наконец однажды веселость хозяина заразила Бе-
лого Клыка, челюсти его слегка разжались, губы чуть-



 
 
 

чуть поднялись, и смешливое выражение, в котором
было больше любви, чем юмора, появилось в его гла-
зах. Он научился смеяться.

Таким же образом он научился возиться с хозяи-
ном, кувыркаться и кататься по полу, подвергаясь шу-
точным нападениям. В свою очередь он притворялся
разъяренным, ерошил шерсть и сердито рычал, злоб-
но щелкая зубами и выказывая самые злостные наме-
рения. Но он никогда не забывался. Зубы его всегда
щелкали в воздухе. В конце такой возни, когда шлеп-
ки, рычание и щелканье зубов достигали особенного
ожесточения, оба внезапно останавливались на рас-
стоянии нескольких шагов друг от друга и обменива-
лись взглядом. И вдруг, так же неожиданно, как солн-
це над бурным морем, они начинали смеяться. Все
это обыкновенно кончалось тем, что хозяин обнимал
шею Белого Клыка, а тот в ответ мурлыкал ему свою
песнь любви.

Но никто другой не смел возиться с Белым Клыком;
он не допускал этого. Он оберегал свое достоинство,
и стоило кому-нибудь сделать такую попытку, как его
рычание и взъерошенная шерсть тотчас же изгоняли
всякую мысль о добродушной возне. Если он разре-
шал всевозможные вольности своему хозяину, то это
отнюдь не значило, что он, наподобие простой соба-
ки, способен расточать свою любовь всем и каждому:



 
 
 

он отдал свое сердце целиком одному человеку и не
желал разменивать ни себя, ни своей любви.

Хозяин часто ездил верхом, и сопровождать его в
этих поездках было одной из главных обязанностей
Белого Клыка. На Севере он мог доказать свою вер-
ность, работая в хомуте; здесь, на Юге, не было нарт,
и собаки не таскали тяжестей. Поэтому Белый Клык
доказывал свою верность тем, что неотступно сле-
довал за лошадью хозяина. Самая продолжительная
прогулка никогда не утомляла его. Он обладал вол-
чьей, легкой, бесшумной, ровной походкой и после
пятидесятиверстной прогулки бодро являлся домой
впереди лошади.

Верховая езда дала Белому Клыку повод проявить
новый талант, и этот талант был замечателен тем, что
он проявил его только дважды в жизни. В первый раз
это случилось при следующих обстоятельствах. Од-
нажды хозяин пытался приучить горячую чистокров-
ную лошадь открывать и закрывать ворота без того,
чтобы всадник слезал с седла. Несколько раз он подъ-
езжал к воротам, стараясь заставить лошадь закрыть
их, и каждый раз она пугалась и пятилась назад. Ко-
гда же он вонзал в нее шпоры, она падала на перед-
ние ноги и начинала усиленно лягаться. Белый Клык с
волнением следил за происходившим, но наконец по-
терял терпение и, кинувшись к голове лошади, громко



 
 
 

залаял.
Хотя впоследствии он часто пытался лаять и хозя-

ин поощрял его в этом, удалось ему это еще только
раз, и то в отсутствие хозяина. Бешеная скачка хозяи-
на верхом по полю, неожиданно выскочивший из-под
ног заяц, испуг и падение лошади вместе с хозяином и
полученный последним перелом ноги послужили по-
водом к этому. Белый Клык бросился было в поры-
ве яростной злобы к горлу лошади, но голос хозяина
остановил его.

– Домой, иди домой! – приказал он ему, осмотрев
свою ногу. Но Белый Клык не имел намерения поки-
дать его. Хозяин хотел написать записку, но при нем
не оказалось ни карандаша, ни бумаги. Он снова при-
казал Белому Клыку идти домой.

Тот посмотрел на него разумным взглядом, отошел
на несколько шагов и вернулся, тихо визжа. Хозяин
заговорил с ним ласково, но серьезно, и он, насто-
рожив уши, мучительно старался понять, что от него
требуется.

– Не беспокойся, дружище, – говорил бог, – беги до-
мой и расскажи там, что со мной случилось. Домой!
Волк, домой!

Белый Клык понимал слово «домой», и хотя смысл
остальной речи хозяина остался ему непонятен, он
сообразил, что хозяин желает, чтобы он шел до-



 
 
 

мой. Он повернулся и неохотно побежал, затем снова
нерешительно остановился и оглянулся.

– Иди домой! – раздалось резкое приказание, и на
этот раз он повиновался.

Вся семья сидела на террасе, наслаждаясь вечер-
ней прохладой, когда прибежал запыхавшийся и весь
покрытый пылью Белый Клык.

– Видон вернулся, – заявила мать.
Дети встретили Белого Клыка радостными крика-

ми и бросились к нему навстречу. Ускользнув от них,
он вскочил на террасу, но тут они снова поймали его,
загородив ему дорогу стулом. Он зарычал, стараясь
пройти. Мать с беспокойством посмотрела в ту сторо-
ну.

– Признаюсь, я всегда нервничаю, когда он около
детей, – сказала она, – я боюсь, что в один прекрас-
ный день он неожиданно бросится на них.

Злобно зарычав, Белый Клык выскочил из засады,
опрокинув мальчика и девочку. Мать позвала их и ста-
ла утешать, уговаривая не трогать Белого Клыка.

– Волк всегда останется волком, – заметил судья
Скотт, – и доверять ему нельзя.

– Но он не совсем волк, – возразила Бэт, защищая
любимца своего брата.

– Это личное мнение Видона, – ответил судья. – Он
только предполагает, что в Белом Клыке есть частица



 
 
 

собачьей крови, но сам признается, что наверняка он
этого не знает. Что же касается его внешнего вида…

Он не успел окончить своей фразы. Белый Клык
остановился перед ним, свирепо рыча.

– Убирайся! Извольте лечь, сэр! – приказал судья
Скотт.

Белый Клык подошел к жене любимого хозяина.
Она вскрикнула от испуга, когда он схватил ее зуба-
ми за платье и стал дергать его, пока тонкая материя
не разорвалась. К этому времени он успел привлечь к
себе всеобщее внимание. Он перестал рычать и сто-
ял, подняв голову и глядя всем в глаза. Горло его су-
дорожно сжималось, не издавая ни звука; он дрожал
всем телом от усилий выразить то, что наполняло все
его существо.

– Я надеюсь, что он не собирается взбеситься, –
сказала мать Видона, – я уже говорила Видону, что
боюсь, как бы жаркий климат не оказал вредного вли-
яния на обитателя Севера.

– Уверяю вас, что он старается заговорить, – вдруг
объявила Бэт.

В ту же минуту Белый Клык, как бы обретя дар речи,
вдруг громко залаял.

– Что-то случилось с Видоном, – решительно заяви-
ла его жена.

Все разом поднялись, а Белый Клык сбежал с



 
 
 

крыльца, оборачиваясь на бегу, чтобы удостоверить-
ся, что за ним следуют. Во второй и последний раз в
жизни он залаял, и его поняли.

После этого случая все жители Сиерра Виста ста-
ли относиться к Белому Клыку с гораздо большей
симпатией, и даже конюх, которому он прокусил ру-
ку, уверял, что он очень умный пес, хотя и волчьей
породы. Судья Скотт придерживался того же мнения
и доказывал ко всеобщему неудовольствию, что Бе-
лый Клык несомненно чистокровный волк, подкреп-
ляя свою мысль измерениями и описаниями, которые
он черпал из энциклопедических словарей и книг по
естественной истории.

Время шло, а солнце продолжало согревать свои-
ми лучами долину Санта-Клара. Но когда дни стали
короче и началась вторая зима, Белый Клык сделал
странное открытие. Зубы Колли стали менее остры-
ми. В ее игривых укусах чувствовалась какая-то мяг-
кость, они перестали вызывать боль. Он забыл, что
она отравляла ему жизнь, и когда она заигрывала с
ним, он старался ответить ей тем же, что делало его
только смешным.

В один прекрасный день, гоняясь за Белым Клы-
ком по пастбищу, она завлекла его до самого леса.
Это было в тот самый час, когда его хозяин собирал-
ся ехать верхом. И Белый Клык знал об этом. Осед-



 
 
 

ланная лошадь стояла у крыльца. Белый Клык оста-
новился в нерешительности. Но вдруг его охватило
нечто более сильное, чем все выученные им законы
и все усвоенные привычки, это нечто оказалось да-
же сильнее любви к хозяину, сильнее склонности к
одиночеству, и когда, в момент его нерешительности,
Колли ущипнула его и отбежала, он повернулся и по-
следовал за ней. В этот день хозяин его катался один.
А в лесу рядышком бежали Белый Клык и Колли, как
много лет назад мать его Кича бежала со старым Од-
ноглазом по молчаливому северному лесу.



 
 
 

 
Глава V

Дремлющий волк
 

Приблизительно в описываемое нами время все га-
зеты были полны подробностей о смелом побеге пре-
ступника из Сан-Квентинской тюрьмы. Это был ужас-
ный человек. Он родился чудовищем, а общество не
позаботилось о том, чтобы исправить его. У общества
тяжелая, грубая рука, и этот человек мог служить пре-
красным доказательством этого. Это был зверь в об-
разе человека, и такой страшный, что его справедли-
вее было бы причислить к хищникам.

В тюрьме он оказался неисправим. Никакими нака-
заниями нельзя было сломить его злую волю. Он го-
тов был скорее умереть, борясь до последнего вздо-
ха, чем жить, подвергаясь побоям. Чем свирепее он
становился, тем более жестоко поступало с ним об-
щество, а это еще больше увеличивало его свире-
пость. Смирительная рубашка и побои были неподхо-
дящими средствами для исправления Джима Холла,
но именно это обращение применялось к нему все-
гда, начиная с того времени, когда он еще малень-
ким мальчиком слонялся на окраинах Сан-Франциско
и представлял собою мягкую глину, которой окружаю-
щая его среда могла придать любую форму.



 
 
 

Во время третьего своего заключения Джим Холл
столкнулся с надзирателем, который был почти та-
ким же зверем, как и он. Надзиратель обращался с
ним бесчеловечно, донимал начальство ложными до-
носами на него и постоянно его преследовал. Разни-
ца между ними заключалась в том, что у надзирате-
ля была связка ключей и револьвер, а у Джима Холла
– только руки и зубы. Однажды он бросился на над-
зирателя и вцепился в его горло зубами, как хищный
зверь.

После этого Джима поместили в отделение для
неисправимых. Он оставался там три года. Пол, сте-
ны и потолок камеры были железные. Он никогда не
покидал камеры, не видел неба и солнечного света.
День был для него сумерками, а ночь – черной тиши-
ной. Он был заживо погребен в железной могиле. Он
не видел человеческого лица, не слышал человече-
ского голоса. Когда ему просовывали пищу в окошеч-
ко камеры, он рычал, как зверь. Он ненавидел весь
мир. Обычно он целыми сутками изрыгал в прокляти-
ях свою злобу ко всей вселенной, но иногда неделями
и месяцами не издавал ни звука, прислушиваясь к то-
му, как тишина въедалась в его душу. Это было стра-
шилище, которое может представиться только боль-
ному воображению.

И вдруг ночью он убежал. Начальство тюрьмы от-



 
 
 

казывалось верить этому; однако камера его была пу-
ста, и на пороге ее лежало тело убитого надзирате-
ля. Путь беглеца по тюрьме был отмечен еще двумя
мертвыми телами сторожей, которых он, во избежа-
ние шума, задушил руками.

Он снял оружие с убитых им надзирателей и, воору-
женный с головы до ног, бежал в горы. Голова его бы-
ла оценена очень высоко, и жадные фермеры вышли
на него с ружьями, потому что ценой его крови мож-
но было освободить землю от залога или послать сы-
на в университет. Добровольцы из городских жителей
присоединились к ним. По окровавленным следам его
бежала, таким образом, целая свора. А кроме того, за
ним гнались кровавые псы, которых общество содер-
жало для своей защиты, – полицейские и детективы.
К их услугам был весь аппарат власти – телеграф, те-
лефон и специальные поезда.

Иногда они сталкивались с ним и дрались или уди-
рали от него через затянутые колючей проволокой из-
городи – и то и другое к удовольствию людей, читав-
ших отчеты об этом в утренних газетах. Раненые и
убитые, доставлявшиеся в город после таких столкно-
вений, сменялись новыми любителями охоты на че-
ловека.

Но вдруг Джим Холл пропал, точно в воду канул.
Сыщики тщетно старались напасть на его след. Во-



 
 
 

оруженные люди задерживали безобидных ферме-
ров, и тем приходилось потом доказывать, кто они та-
кие, а люди, желавшие во что бы то ни стало получить
кровавую премию, несколько раз находили тело Джи-
ма Холла.

В Сиерра Виста газеты читались скорее с беспо-
койством, чем с интересом. Женщины были напуга-
ны. Судья Скотт подсмеивался над ними, но напрас-
но, так как Джим Холл сидел на скамье подсудимых
как раз в последние дни службы Скотта и был приго-
ворен именно им. А Джим Холл во всеуслышание по-
клялся в зале суда, что настанет день, когда он ото-
мстит судье, приговорившему его.

На сей раз Джим Холл был прав. Он был неповинен
в том преступлении, за которое его теперь осудили.
Это был «оговор». Он был оговорен и посажен в тюрь-
му за преступление, которого он не совершил. Приняв
во внимание его прежнюю двукратную судимость, су-
дья Скотт осудил его и на этот раз: он приговорил его
на пятьдесят лет.

Судья Скотт не мог знать всех обстоятельств и не
подозревал, что он невольно принимал участие в по-
лицейской интриге, что свидетелями обвинения были
подставные лица и что Джим Холл был невиновен в
приписываемом ему преступлении. А Джим Холл не
знал, что судья Скотт не был посвящен в эту тайну.



 
 
 

Он думал, что тот действовал заодно с полицией, ко-
гда совершалась эта чудовищная несправедливость.
И вот, когда судья Скотт приговорил его к пятиде-
сяти годам тюремного заключения, Джим Холл, пол-
ный ненависти к несправедливо отвергшему его об-
ществу, стал так неистовствовать, что потребовалась
помощь нескольких полисменов, чтобы успокоить его.
Судья Скотт был для него воплощением несправед-
ливости, и на судью он излил все проклятия и угро-
зы своей будущей мести. Затем он отправился в свою
живую могилу… и исчез из нее.

Обо всем этом Белый Клык не имел ни малейшего
представления. Но между ним и Алисой, женой хозяи-
на, существовала тайна. Каждую ночь, после того как
все в Сиерра Виста ложились спать, она вставала и
впускала Белого Клыка в огромную переднюю. Белый
Клык не был комнатной собакой, и ему не разреша-
лось ночевать в доме, а потому рано утром, пока все
еще спали, она приходила и выпускала его во двор.

Однажды, в тихую ночь, когда все спали, Белый
Клык проснулся и остался спокойно лежать. Медлен-
но втянув воздух, он почувствовал чужого бога. До
ушей его долетал шум от движений этого бога. Белый
Клык не издал злобного рычания. Это было не в его
привычке. Чужой бог двигался бесшумно, но Белый
Клык следовал за ним еще бесшумнее; ведь на нем



 
 
 

не было одежды, трение которой о тело могло произ-
водить шорох. Он шел совершенно тихо. В лесах, где
он охотился за пугливой дичью, он изучил все преиму-
щества неожиданного нападения.

Чужой бог остановился у самой лестницы и стал
прислушиваться. Белый Клык замер в ожидании.
Лестница эта вела к любимому хозяину и к самым до-
рогим его сердцу существам. Белый Клык ощетинился
и ждал. Нога чужого бога поднялась, и он начал взби-
раться по лестнице.

И тут Белый Клык бросился на него, без рычания и
без предупреждения. Сильным прыжком он отделил-
ся от земли и вскочил на спину чужому богу: упираясь
передними ногами в его плечи, он в то же время вце-
пился зубами в его затылок. Он провисел на нем с ми-
нуту и успел оттащить его назад, после чего оба с гро-
хотом покатились на пол. Белый Клык отскочил, но ко-
гда чужой бог попробовал встать, он опять бросился
на него. Вся Сиерра Виста проснулась в ужасе. Судя
по шуму, доносившемуся снизу, можно было предпо-
ложить, что дерется, по меньшей мере, несколько де-
сятков чертей. Послышались револьверные выстре-
лы, раздался раздирающий душу человеческий крик,
бешеное рычание, треск сломанной мебели и звон
разбитого стекла.

Потом все стихло. Борьба продолжалась не более



 
 
 

трех минут. Наверху лестницы столпились все оби-
татели дома. Снизу, как из темной пропасти, доноси-
лось странное бульканье, напоминавшее звук лопаю-
щихся на поверхности воды пузырей воздуха. Иногда
это бульканье сменялось шипением, но вскоре и оно
смолкло. Никакого шума не доходило больше из тем-
ноты, за исключением тяжелого дыхания какого-то су-
щества, жадно ловившего воздух. Видон Скотт повер-
нул выключатель, и яркий свет залил лестницу и пе-
реднюю. Затем он и судья Скотт с револьверами в ру-
ках осторожно спустились вниз. Но осторожность бы-
ла уже излишней. Белый Клык сделал свое дело. По-
среди обломков мебели, закрыв лицо рукой, лежал на
боку человек. Видон Скотт наклонился над ним, отвел
руку и повернул лицо к свету. Огромная рана на горле
ясно говорила о том, как он был убит.

– Джим Холл, – сказал судья Скотт, и отец с сыном
переглянулись.

Затем они подошли к Белому Клыку. Он тоже лежал
на боку. Глаза его были закрыты, но он чуть-чуть при-
поднял веки, чтобы взглянуть на хозяина, когда тот на-
клонился к нему, и слегка пошевелил хвостом, тщет-
но стараясь помахать им. Видон Скотт погладил его, и
из горла собаки вырвалось ласковое ворчание, но это
было чуть слышное ворчание, которое скоро смолк-
ло. Веки Белого Клыка закрылись, и тело вытянулось



 
 
 

на полу.
– Кончается, бедняга, – пробормотал хозяин.
– Это мы еще посмотрим, – заявил судья, бросаясь

к телефону.
– Откровенно говоря, на выздоровление у него один

шанс против тысячи, – объявил хирург, провозившись
над Белым Клыком добрых полтора часа.

Начинался рассвет, и от пробивавшейся в окно за-
ри электрический свет потускнел. За исключением де-
тей, вся семья была в сборе в ожидании приговора
врача.

– Одна задняя лапа сломана, – говорил он. – Три
ребра также, и одно из них пробило легкое. Очень
сильная потеря крови. Весьма возможны внутренние
повреждения. На него наверное вскочили ногами, я
не говорю уже о трех огнестрельных ранах. Я был оп-
тимистом, когда сказал, что на выздоровление есть
один шанс против тысячи; один против десяти тысяч,
так будет правильнее.

– Но мы должны сделать все, чтобы помочь ему ис-
пользовать этот шанс! – воскликнул судья Скотт. – Не
стесняйтесь с расходами. Используйте для него рент-
геновские лучи, делайте что хотите. Видон, телегра-
фируй немедленно в Сан-Франциско доктору Николь-
су; вы понимаете, я не хочу вас обидеть, но необхо-
димо сделать все.



 
 
 

Хирург снисходительно улыбнулся.
– Разумеется, я понимаю. Он заслуживает самых

тщательных забот. Он вполне достоин того, чтобы за
ним ухаживали, как за больным ребенком. И не забы-
вайте того, что я вам сказал относительно температу-
ры. Я зайду в десять часов.

За Белым Клыком установили прекрасный уход.
Предложение судьи нанять для него сиделку было с
негодованием отвергнуто сестрами Видона, взявши-
ми на себя эту роль.

И Белый Клык выиграл у судьбы ставку, опираясь
на единственный шанс против десяти тысяч, как вы-
разился хирург.

Врач заблуждался вполне добросовестно. Всю
свою жизнь он имел дело с изнеженными цивилизо-
ванными существами, потомками таких же изнежен-
ных и цивилизованных поколений. По сравнению с
Белым Клыком это были хрупкие слабые создания, не
умевшие цепляться за жизнь. Белый Клык вышел пря-
мо из пустыни, где все слабые погибают рано и где
никому нет пощады. Ни отец, ни мать, ни все преды-
дущие поколения не знали слабости. Железное сло-
жение и кипучая жажда жизни, за которую он цеплял-
ся всеми своими физическими и духовными силами, –
вот какое наследие получил Белый Клык.

Прикованный к одному месту и лишенный возмож-



 
 
 

ности двигаться из-за опутавших его повязок и бин-
тов, он провел несколько недель в непрерывном сне.
В уме его проносился целый ряд картин прежней жиз-
ни на Севере. Все прошлое воскресло в его памяти.
Ему казалось, что он снова живет в берлоге с Кичей,
изъявляет покорность Серому Бобру и спасается от
Липа-Липа и своры щенков.

Вот он бежит один по лесу, охотясь за дичью во вре-
мя долгих месяцев голодовки; вот он несется впереди
запряжки, погоняемой Мит-Са, и слышит голос Серо-
го Бобра, кричащего: «Pa, Pa!», когда в узком проходе
запряжке приходится складываться наподобие веера.
Вот он опять у Красавчика Смита, борется со всевоз-
можными собаками. В такие минуты он визжал и вор-
чал, и окружающие понимали, что он видит тяжелые
сны.

Но особенно настойчиво преследовал его один
кошмар: стучащие и грохочущие чудовища – элек-
трические трамваи, рев которых напоминал ему крик
огромных рысей. Ему казалось, что он лежит в кустах,
ожидая, когда спустится с дерева белка. И когда он
кидался к ней, она превращалась в вагон электриче-
ского трамвая, грозный и жуткий, поднимавшийся над
ним, как гора, со стуком и грохотом извергая снопы
света. То же было и с коршуном, которого он замани-
вал из небесной синевы. Спускаясь к нему, он тоже



 
 
 

превращался в вездесущий вагон трамвая. Или еще:
он видел себя в клетке у Красавчика Смита. Кругом
стояли люди, пришедшие поглядеть на борьбу. Он не
спускал глаз с двери, ожидая появления противника.
И вдруг на него снова надвигался трамвайный вагон.
Это повторялось тысячи раз, и каждый раз этот кош-
мар одинаково пугал его.

Настал, наконец, день, когда все бинты и повязки
были сняты. Это был радостный день для всех оби-
тателей Сиерра Виста, собравшихся вокруг больного
пса. Хозяин потрепал уши Белого Клыка, а тот отве-
тил ему привычным ласковым ворчанием. Жена хозя-
ина назвала его Святым Волком, и это имя с востор-
гом встречено было всеми женщинами.

Он попробовал было встать на ноги, но после
нескольких неудачных попыток свалился от слабости.
Он пролежал так долго, что мускулы его совсем утра-
тили упругость. Он немного стыдился своей слабости,
как будто считал, что наносит этим какой-то ущерб
своим хозяевам. Вот почему, сделав героические уси-
лия, он наконец поднялся на ноги, качаясь из стороны
в сторону.

– Святой Волк! – в один голос воскликнули женщи-
ны.

Судья Скотт торжествующе взглянул на них.
– Вы сами подтверждаете мои слова. Я ни минуты



 
 
 

не сомневался в этом. Никакая собака не могла бы
сделать того, что сделал он. Он – волк.

– Святой Волк, – поправила его жена.
– Да, Святой Волк, – согласился судья, – и отныне

я буду называть его так.
– Ему придется снова учиться ходить, – заметил хи-

рург. – Пусть начнет сейчас же. Это не повредит ему.
Выведите его во двор.

И Белый Клык вышел, как король, окруженный все-
ми обитателями Сиерра Виста. Он был очень слаб и,
дойдя до лужайки, прилег отдохнуть.

Затем все шествие двинулось дальше. Понемногу
мускулы Белого Клыка приобретали утраченную гиб-
кость и силу, и кровь все энергичнее приливала к ним.
Так дошли до конюшни: здесь лежала Колли, а вокруг
нее резвились, нежась на солнце, несколько толстых
щенков.

Белый Клык удивленно взглянул на них. Колли за-
рычала на него, и он остановился на почтительном
расстоянии. Хозяин подтолкнул к нему носком сапо-
га одного из ползавших щенят. Волк подозрительно
ощетинился, но хозяин дал ему понять, что опасать-
ся нечего. Колли, придерживаемая одной из женщин,
ревниво глядела на Белого Клыка и рычала: она, в
свою очередь, предупреждала, что страхи его не на-
прасны.



 
 
 

Щенок подполз к Белому Клыку. Тот насторожил
уши и с любопытством взглянул на него. Затем носы
их встретились, и он почувствовал на своей губе ма-
ленький тепленький язычок щенка. Белый Клык, сам
не зная почему, вдруг высунул язык и лизнул морду
щенка.

Крики одобрения богов и аплодисменты привет-
ствовали это проявление отцовской нежности. Волк
был изумлен и обвел их вопросительным взглядом.
Но тут слабость снова одолела его, и он прилег на
бок, склонив голову и по-прежнему наблюдая за щен-
ком. Остальные щенки, к ужасу Колли, тоже подполз-
ли к нему, и он разрешил им влезть на себя и поку-
выркаться. Вначале, смущенный аплодисментами, он
держался несколько напряженно и натянуто, как это
бывало с ним раньше, но вскоре, под влиянием весе-
лья щенков, резвившихся вокруг него, эта неловкость
исчезла, и он продолжал лежать, с терпеливым видом
полузакрыв глаза и греясь на солнце.
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