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Hoyati

Alber Kamii o zaman Fransanin miistemloakasi olan
Olcozairin simal-sorq rayonunda, indi Annaba adlanan
Bone liman goharine yaxin Mondovi kendinde dogulub.
O, harbi veteran ve serab zavodunda yiikdasiyan fohle
Liisyen Avqust Kamiiniin ve evdar gadin olmagla yanas,
giiniin yarisini fabrikde ¢aligan Mari Katerinin ikinci oglu
idi. Buna baxmayaraq, Kamii 6zii hesab edirdi ki, onun
atas1i meangece elzasl olub ve biograf Herbert Lottman 6zii-
niin biografik toplusunda gosterirdi ki, Camus soyadi man-
soco bordoludur ve birinci Camus XIX osrin ovvellorinde
Fransadan Olcoazaire golen ilk emiqrantlarin destesinda
olub. Adigokilen biografik toplu nosr edilon kimi “The
New-York Times Book Review "nin Ingiltere {izro icmal-
¢is1 Con Starrok yazirdi: “Herbert Lottmanin gelominde
Kamiiniin hoyat: hem Fransada, hom do Ingilterede yazi-
lacaq en mitkemmsal kitab sayilmalidir, bu, senatkar eme-
yina va taleyine mahabbatdan dogan gdzsl bir nlimune-
dir”. Kitab Londonda nesr edilondo Kristofer Hitkens
“New Statesman " dorgisinde Ingiltere oxuculari ilo fikrini
boliisiirdi: “Lottman gdzel ve mitkemmal bir kitab arse-
yo gotirib... Detallar vo digget misilsizdir... Hazirda biz,
on azi, azadliq ve alalxlisus, konkret olmagin ehomiyyeti
haqqinda agiq soso malikik...”

Kamiiniin hele bir yasi tamam olmamis, I Diinya
miiharibesi baslayan kimi atasi harbi xidmate cagirilir ve
1914-cii ilde oktyabrin 11-ds ilk Marna doytisiinde aldig:
yaradan diinyasini doyisir. Usaq iken Kamiiniin atasi



barade 0yrendiyi yegana sey o olur ki, bir defe kiitle qar-
sisinda icra edilon edam sehnasinde istiraki zamani1 méh-
kem tosirlonir vo dliim yatagina diisiir. Miisllifin “Yabang1”
romaninda toxundugu ve “Gilyotin haqqinda diisiincelar”
adl1 essesindo bir daha xatirlatdigi bu hadise Kamiiyo
derinden tesir etmis vo dmrii boyu edam cezasina qarsi
olmasi ile naticelonmisdi.

Atasi 6ldiikden sonra anasi ve bdyiik qardasi Olcezai-
ro kogiib, burada dayis1 ve nanesi ile birge Belkur adli
fohle rayonunda yagsamali olurlar. Kamiiniin savadsiz ana-
st Katerin bir qulagi kar ve danigiginda qiisur olan qadin
idi. Silah-sursat zavodunda calisird1 ve aileye komek
moagqsadi ilo bos vaxtlarinda evlere gedib tomizlik islori
gorilirdii. Sonradan yazdigl, ancaq tamamlaya bilmediyi
“IIk insan” romaninda Kamii hayatinin bu mesaqgotli
dovriinii xatirlayir, kasibliq ve sefalet illerinin derdini
danigirdi.

“Ecole Communlae”ds ibtidai sinfo gedon Kamiiniin
buradaki ¢oxsayli miiellimlerinden yalniz biri glinlerin
birinde onun derin zekaya malik oldugunu hamiya car
¢okir. Moaktobdoki miihit onun ii¢iin yeni sohifo acir, ata-
st mithariba veteran1 oldugundan Kamii dovlet himaye-
sinda idi, telaba kimi 6zilinii yaxs1 gésterdiyinden “Grand
Lycee”do tohsilini davam etdirmak ii¢iin toqaiide layiq
goriiliir. Kasbah rayonunun yaxinliginda yerloson moktob
ona islam icmasini tanidir ve beloliklo, ¢ox erken yasla-
rindan sonraki yazilarinda boyaboy goriinen “artiq adam”
(yabangi) ideyasini anlamaga yardime1 olur. Orta maktab
illorinde Kamii qizgin miitalie edir, Jid, Prust, Verlen vo
Bergsonu avvealden sonadak oxuyur, latin ve ingilis dille-
rini Oyronirdi.

Miieyyen miiddetden sonra bakalavr tehsil pillesini
bitiron Kamii “Sud” ayliq edebi jurnali liglin yazir vo jur-
nalist fealiyyetini davam etdirirdi. 1933-37-ci iller kary-
erasinda on qizgin ¢aglar sayilir: bu dovrde kollece gedir,
islayir, birinci arvadi (Simone Hie) ile evlenir, az miiddet
sonra ondan ayrilir, qisa miiddet erzinde kommunist par-
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tiyasina iizv olur ve ... teatr vo adebi faaliyyetini davam
etdirir. Bu miiddetde ¢oxsayli is yerlori deyiserok daha
cox giindalik ofis igleri ilo masgul olur — meteoroloji mealu-
matlar1 toplayir ve geyde alirdi — moahz elo bu dovrde
moshur Sizif isgoncesi haqqinda konsepsiyasi formalagir-
di. Onun bu dovrkii hayati da osl isgencae idi

1933-cii ilde Kamii ali meakteb diplomunu alds etmak
tliciin folsefo ixtisasi lizro Olcozair Universitetino daxil
olur, 1936-c1 ilde bir qrup gonc intellektualla sol toma-
yillii siyasi movzulara iistiinliik veron “Theatre du Tra-
vail” pesokar comiyyatinin hemtesiscisi olur. Bu comiyy-
otde Kamii hem aktyor, hem de rejissor kimi foaliyyet
gdstarir vo bu dovrde Ispaniyadaki fohloloerin iisyanindan
bohs edon ilk dram eserini yazir. Bu il Kamii eyni zaman-
da elmi isini tamamlayir, Plotinin ve neoplotinizmin
miigeddas Avqustinin diigiincesine tosiri hagqinda disser-
tasiya yazir.

Sonraki ii¢ il erzinde Kamii yazigi, teatr tonqidgisi vo
jurnalist kimi qizgin fealiyyetini davam etdirir. Elo bu
dévrde kommunist partiyasindan ayrilir ve ilk iki edabi
isini ortaya qoyur. 1942-ci ilde cap edilon “Yabang1”
romani ona boyiik sohret getirir.

1956-c1 ildo Kamii “Cokiis” romanini nosr etdirir,
toossiif ki, bu, onun son aseri olur; bazi yliksek zovqlii
tongid¢ilerin reyine gdre, roman musllifin on gbzal ve en
dahiyane osoridir.

1957-ci ilin payizinda Kamii Nobel miikafatinin ona
verilmasi xabarindan sdziin yaxsi menasinda sarsilir. Bir
torofden, miikafat agiq-askar boyiik gelabe sayilmali idi.
Digor torofden, hesab edirdi ki, dostu ve genc novellac
Andre Malro bu 6diile ondan daha ¢ox layiq idi.

1960-c1 ilin 4 yanvar tarixinde Kamii dostu, nasir
Misel Qayyimarin idare etdiyi avtomobil qozasinda faciovi
sokilde healak olur.



Filosof, yoxsa yazig1?

Jan Pol Sartrin deyerlendirmesine gore, Kamii nasir-
den ¢ox, Volter ve Didro enensasinds falsafi esselor usta-
st idi. Kamiiniin 6ziiniin fikrine gdre, adebi asarlori xalis
nasr deyildi, bunlar daha ¢ox foelsefi ve psixoloji meqam-
lar1 ehataloyen nagillar ve hekaystlordir. Yoni o, Balzak,
Tolstoy ve Prust tipli klassik yazi¢1 deyildi. Kamii yeni
tipli yazi¢1 idi — folsefi yiiklii, folsefoden ¢ox insanlara
heayatin gériinmoayon qatlarini serrast vo yeni stilistika ilo
anladan, hoyata ve varliga dair yeni ideyalar kosf edib,
bunlar1 edebi metnlerin soffaf dili ile diinyaya ¢atdiran
avanqard {islublu biisbiitiin yeni yazigt1... Burada bir maqa-
m1 anlamaq menasinda bari basdan sertlegsmeak lazimdir:
Kamiiye filosof-yazi¢1, yaxud yazigi-filosof demak, aslin-
do, onun bir yaradic1 kimi missiyasini1 anlamamaga bara-
bordir. O, folsefo ve sosiologiya miitoxessisi olduguna
gOro boadii matnlerinde xalis folsefi yoniimlii ideyalarla
cixis etmirdi, o, sadece, yeni tipli yazigi idi ve yeni kate-
qoriya onun badii matnlarinin biitiin strukturunda — dil,
iislub, kompozisiya ve an asasi, yeni tohkiye niimunasin-
do 6zlinii gosterirdi. Kamii ideya yazigis1 idi, romanlarinin
her birinin ad1 hem de mahz onun adobi kesfi olan meta-
foralar idi; klassik nasr enenalerini yeni metaforalarla zen-
ginlosdiran ve inkar eden Kamii ham do biitiin “izm”lor-
don yuxarida dururdu, ekzistensializmi adebi rakursdan
populyarlasdirdigina gore bu felsefi cereyanda ilisib qal-
mird1, roman poetikasina yeniliklor gatirdiyine gore “yeni
roman” yaradicilarindan bdyiiklilyii vo miqyasi etibariloe
yerden goye gader forglenirdi.

Onun fikrince, bir cohoati do nozere almaq digqetala-
yiqdir ki, adebi karyerasinda he¢ zaman &zlinii miitefok-
kir saymamis vo filosof adina iddia etmemisdir. Bunun
ovozinda 6ziindon, sadoca, yazi¢1 kimi bahs edib.

Volter ve Deni Didronun yeni seraitde davamgisi olan
Kamii har seyden 6nce azadligin miidafiagisi idi.



skekeosk

Kamii formalasma, diinyani bir yazi¢1 kimi anlama ve
sorhetme moenbayi kimi daha ¢ox Dostoyevskiya borclu
idi. XX asrin 60-c1 illarine goder Dostoyevski galacayin
bir ¢ox boyiik yazigilariin dilini agmisdi. Dostoyevski
ham de, massalen, Alber Kamiiniin ekzistensializmin diger
ganadlarina miinasibatinin cilalanmasina komok etmisdi.
Onun vaxtile dilimize g¢evirdiyimiz “Alman dostuma
moaktublar” aserinde “alman dost”un mehz hem de Hay-
deger olmasi diqgatli oxucu iigiin bir elo miiemma togkil
etmir. Kamii Sartrin “ekzistensializm humanizmdir” tezi-
sini bu yazisinda bir daha tasdiqlayir ve ilk miiddeasinda
deyirdi ki, ekzistensializm, aslinds, insan hayatini tesdiq-
loyir. Sartr qeyd edirdi: “Dostoyevski bir vaxtlar yazmig-
di: “Ogor Allah yoxsa, demali, hor sey etmok olar”. Bu,
ekzistensializmin do ¢ix1s ndqtesidir. Dogrudan da, Allah
yoxsa, har sey etmoak olar, ona gore de insan ATILMIS-
DIR, ne 6z i¢inds, ne de 6ziinden kenarda heg bir dayagi
yoxdur. Her seyden avvel, onun barasti yoxdur. Oger, dog-
rudan da, varlig mahiyyeatdan qabaqdadirsa, insan tebiati-
na istinad etmokle heg¢ nayi anlamaq olmaz”.

Ideyanin, adebi qigilcimin Dostoyevskidon alinmasi
adabi zdvq, se¢im mosoloasi deyil, fikrimizco, bu hom do
diinyan1 anlamaq cehdinin yaratdigi qeribe vo qanuna-
uygun bir seslosmadir. Insanin daxilindeki biitiin hisslori
oyadan miiharibs hem de onu pessimizme yuvarladan derin
iimidsizlik yaradir. Biitiin daxili oyanmis, nifretin, ezabin
on son haddini goren insanin Allaha tapinmasi kimi, onu
danmasi da son deracae tebiidir. “Yabang¢1” romaninda kesis
hebsxanaya galir, Mersodan sorusur ki, bu divarlara horii-
lon daglarin iizerinde nurlu bir sima gordiinmii? (Dosto-
yevski enanasi...!) Vo nahayat: “Insanin adaleti heg nadir,
Allahin adalati her seydir”. “...Onun fikrince, insanlarin
adalati he¢ no, Tanrmin adalsti har seydir. Moni mithakime
eden birinci adam oldugunu anladim. Sualimi {iziimden
oxudu, cavab verdi ki, yox, oksinoe, seni gilinahlardan
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tomizloyirem. Ona dedim ki, ax1 giinahin ne demak oldu-
gunu belo bilmirom. Mane, sadace, dyradibler ki, biitiin
hallarda giinahkaram. Giinahkar oldugum ii¢iin cezami
cokirom, menden kiminse nese sorusmaga haqqi yoxdur.
Bu anda yeniden ayaga qalxdim, diistindiim ki, bu hiicre o
godar dardir ki, hirslenib var-gel ede bilmeazsen. Ancaq
oturub-dura bilersan.

Gozlerimi yera dikdim. Mana dogru bir addim atdi vo
dayand, elo bil, ireli getmayae ciirot elomirdi. Barmaqlig-
larin arasindan goriinen gdy tiziine baxirdi. “Sehv edirsi-
niz, 6vladim, — dedi, — sizden sorusmali ¢ox sey var, olsun
ki, bunu sizden sorussunlar”.

— Noyi sorusacaqlar?

— Baxib gérmayi.

— Kimi?

Kesis yan-yorasine diggeatle baxdi ve ¢ox yorgun ses-
lo menim sualima cavab verdi: “Biitiin bu daslar derdden
yogrulub, bunu daqiq bilirom. He¢ olmayib ki, onlara bax-
diqda tireyimi qiisse sixmasin. Ancaq iireyimin derinli-
yinden goalen ses deyir ki, sizin aranizda en badbaxt insan
giinlorin bir giinii bu doardli divarin galbindoan ilahi sima-
nin vo nurun boylandigini1 gérocek. Size bu ¢dhroni gore-
coyinizi sdyledim”.

Bir az canlandim. Dedim ki, gézlerimi bu daslara dik-
diyim vaxtdan gor nece ay kecib. Bu daslari, bu divari elo
Oyrondim ki, diinyada he¢ nayi, he¢ kosi belo yaxindan
tanimaq sansim olmadi. Ola biler ki, lap uzun zamanlar-
dan beri orada bir nurlu ¢ohre axtarmigdim. Ancaq bu
¢Ohrada giinesin rongi vo ehtiraslarin alovu vardi: Mari-
nin ¢ohresi. Onu nahaq zehmet ¢okib axtarmigdim ve
istonilon halda bu daslardan siiziilon gqanli xatirelorin i¢in-
do he¢ no gore bilmadim”. Bu matnde bels bir climlo dig-
geti ¢akir: “... bu hiicre o qoder dardir ki, hirslenib var-gel
edo bilmeazson”. Kamiiniin diger eserindoe — “Cokiis”
romaninda da insanin ki¢ildilmasi namine ¢ox dar, ensiz
vo alcaq hiicralere tixanmasi haqqinda epizodlar move-
uddur. Ekzistensializm bohran felsefoesi ve diinyagoriisii
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oldugu tiglin har bir nesnade “serhad situasiyas1” axtarirdi
vo bu yonde oalde etdiklerini varliq ve mahiyyetoa, onlarin
qarsiligh miinasibetlerine samil edirdi; moaselen, “Cokiis”
romaninda oxuyuruq: “...Siz heg tiiplircok tocridxanasi
haqqinda nese esidibsinizmi? Hansisa xalq bu yaxinlarda
yer {iziinde on boyilik ve en qadim xalq oldugunu siibut
etmak tigiin bunu kesf edib. Mahbusun boyaboy dayan-
dig1 bu das qutunun iginde heraket elomok miimkiinsiiz-
diir. Onu sement i¢ino par¢imloyen zindan qap1 ¢enasine
direnir. Demak, gériinon yalniz mehbusun iiziidiir, har bir
gbzotci oradan kegonde lomba ile onun iizline tiipiirir;
qutuya par¢im edilmis mahbus {iziini sile bilmir, ancaq
g6zlnl yumur. Bax budur insan aglinin kesf elodiyi nos-
na. Belo bir kicik sedevr {igiin onun, yoaqin ki, Allahin
komayina ehtiyaci olmayib.

No demok istoyirom? Allahdan goloen yegana xeyir o
ola bilerdi ki, o, glinahsizliga zomanet veroydi veo men
dine yeko bir paltaryuyan qazan kimi baxardim — aslinde,
hagansa, ancaq ¢ox qisa miiddetde, sshv elomiromss, comi
iic il ele belo do olub — ve 0 zaman adina din deyilmirdi.
O vaxtdan sabun kifayet etmir, iiz-g6ziimiiz hisin i¢inde-
dir ve slac kimi bir-birimizin burnunun {istiindeki lekeni
silmakle mesguluq. Biitiin dilencilerin, biitiin cezalandi-
rilmis soxslerin iiziine tiipiriib das qutuya quylayaq!
Gorok kim daha cox tiiptirecek, gorok birinci kimin {iziine
tiipiirocoyik, vessalam. Indi, oziz dost, sena ¢ox bdyiik bir
sirr agacagam. Qiyamat giiniinii gozlemayin. O, har giin
bas verir”.

Jan Pol Sartr fransiz teleboalarine oxudugu miithazire-
lorin birinde Dostoyevskini ekzistensializmin solofi adlan-
dirmigdi. Fransiz miitefokkirinin fikrince, rus yazigisi 6z
yaradiciliginda bu folsefi istigamstin ilkin miiddealarini
formules etmisdi. Dogrudan da, F.M.Dostoyevski hem ateist,
hom do dini temayiillii ekzistensializmoa ¢ox ciddi tesir
gostorib. A.Kamiiniin felsefi aserlerinde Dostoyevskinin
romanlarindan sitatlara tez-tez rast golinir, bundan basqa,
fransiz filosofu biitiin hayati boyunca Dostoyevski ile
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Ozlinoxas yaradiciliq dialoqu aparmigdi. Kamiiniin yaradi-
cilig1 hom do bu baximdan — ke¢misin vo golocoyin ado-
bi matnleri ile dialoq apardigina gére maraqlidir. A.Kamii
yazird1 ki, rus yazigisinin esorlorini ilk defe 20 yasinda
oxuyanda doarinden tesirlonmisdi.

Dostoyevskini nainki fransiz, eyni zamanda alman
ekzistensialistlori de maraqla miitalie edirdiler. M.Hay-
degerin, K.Yaspersin vo M.Bunnerin folsefi aserlorinde
Dostoyevskinin metnlerinden ¢oxlu sitata rast gslirik.
Dostoyevskinin asarlerinin rus dini ekzistensialistlorin-
den N.A.Berdyayev ve L.Sestovun yaradiciligina boytik
tosirini danmagq olmaz. N.A .Berdyayev “Oziiniiderk” adli
avtobioqrafiyasinda yazir ki, Dostoyevskinin “sagirdi”
olub, yazigimin yaradiciligi, az qala, onun yaradiciliq yolu-
nu miieyyanlasdirib. “Dostoyevski menim menavi haya-
timda miieyyenlesdirici rol oynayib, — N.A.Berdyayev
yazirdi. — Hoale usaq iken peyvendimi Dostoyevskiden
almisdim. O, biitlin yazi¢1 ve miitefokkirler arasinda gol-
bimi daha ¢ox titrotmigdi”.

Ekzistensializm, molumdur ki, bohran folsefosi kimi
formalagib. Toasadiifi deyil ki, onun mehsuldar yaradicili-
&1 mahz insan sivilizasiyasi tarixinin béhranl meqamlari-
na tosadiif edir. Dohsatli kataklizmler, ganli miiharibeler,
insan heyatina nifret mehz XX asrde meydana goalmis, bu
da intellektual elitan1 bu hadiseni menalandirmaga mec-
bur etmisdi. Avropada burjua miinasibatlori formalasdiqca
insanin insandan yadlasmasi prosesi de giiclonirdi. Comiy-
yot bir-birinden tacrid olunan insanlardan teskil edilir ve
ekzistensialist folsefonin an bdyiik xidmati onda idi ki, bu
sosial anomaliya adi¢okilon temayiiliin niimayendaleri
torafinden dyrenilmaya baslandi. Qarbde meydana galen
insan tipi tokce miiharibalorin sikest eladiyi insan deyil-
di, o hem do tok idi, comiyyat is¢i qiivvelerin bazarinda
sakitco alig-verisini elomayo qadir tonha insan idi. K.Pop-
perin ifadesi ile desok, tokco Qorbin kosf etdiyi “insan
comiyyati” yox, basqa tipli sosium da mdvcud idi. Dosto-
yevskinin de aid oldugu enenavi comiyyatde basqa bir
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antropoloji model de mdvcud idi, burada insan soxslora-
rasi miinasibatlorin mecmusuna ¢evrilir. Sexsiyyot noho-
ng bir biitoviin terkib hissesi idi ki, ondan qopmaq
miimkiin deyildi. Insanimn insandan ayrilib qopmasi pro-
blemi, tonhaliq problemi, soxslorarasi yadlasma, fordin 6z
“man”inden ayrilmasi miasir “a¢iq comiyyetin” payina
diisen gismatdir. Dostoyevskinin yaradiciliginin bir sira
aspektlorinde bu problems tez-tez rast golinir, ancaq
ekzistensialistlorden forqli olaraq rus yazigis1 ligiin insa-
nin bu kimi tenhalig1 sosial patologiyadir. Ekzistensialist-
lorin ekseriyyati, xiisusen onlarin ateist qanadi bele bir
anomaliyani miisahide etse de, kedarli gqismatin aradan
galdirilmasi iigiin he¢ bir konstruktiv diistur toklif etmir-
ler. Dostoyevskinin yaradiciliq irsinin aktualligi ondadir
ki, o, hale XIX asrde oxucunu insanin gozlerini agib
otrafda he¢ kosi gébrmoayen agilsiz eqoizmi ilo bagl xebear-
dar etmisdi. Dostoyevskinin “Gizlinden mektublar” ase-
ri do bu baximdan maraqlidir. Qarb cemiyyati bir ¢ox
cohoatdon bu aserin bag gehremanina banzeyen fordlor-
den teskil edilib, onlar {i¢iin comiyyet, hamraylik vo s.
anlayislar movcud deyildir. “Qoarbin soyuq miiharibode
golabesi ile eyni anda bayan edilon boylik ferdiyyetcilik
inqgilab1 ve bunun dalinca meydana galan “amerikan osri”,
— A.S.Panarin yazir, — 6zilinii yeni ideoloji kredoda ifade
etdi: insan lgiin Ohdelik yaradan cemiyyet yoxdur,
comiyyot 6z miigodderatini 6zii miieyyenlosdiren, bir-biri
ilo he¢ bir bagi olmayan fordlerin sade ¢coxlugundan iba-
rotdir”. Dostoyevski de 6z yaradiciliginda daha ¢ox ateist
ekzistensialist folsafonin niimayondelari ii¢lin saciyyovi
olan folakatli fordi yanagsmaya qars1 ¢ixir. J.P.Sartr, moso-
lan, deyir ki, diger sexsler hemise bizim “men”imizin
inkaridir, azadligimizin yolunda maneadir. Fransiz filoso-
fu 6ziiniin “Mdvcudluq ve heglik” aserinde sah ciimlosi-
ni bayan edir: “Bu geydloerden hasil olan ikinci natice odur
ki, nifret biitiin yerde qalanlara eyni zamanda nifrotdir.
Buna men simvolik olaraq, konkret sokilde diger soxsin
6liimiine nail olmaqla ¢atiram. Nifret elodiyim basqa sexs
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faktik olaraq bir cox digerlerini ehate edir. Menim logvet-
mo layihemde iimumen basqa soxsin aradan gqaldirilmasi
layihasi, yoni menim qeyri-substansional azadligim asas-
dir. Nifrotle bels bir anlayis asilanir ki, menim yadlagmig
movcudluq 6l¢iim real osarotdir, hans1 ki mena digoer
soxsloar vasitoesile kegir. Mahz bele bir asaratin lagv edil-
masi nezarde tutulur”.

kkok

“Taun” roman-metaforasi yazi¢inin folsafi baxiglarini
acan osas osarlarden biridir. Onun istenilen romanini oxu-
duqda dilin ve tehkiye strukturunun sorrast olmasi ilo
yanasi, bir @sas masele diggeti ¢okir — romanin yazilma-
sinda maqsed nadir? Bioqgrafiyasindan malumdur ki,
Kamii 6liim hokmiine, bunun kiitle qarsisinda tamasa kimi
icra edilmesine menfi miinasibat basleyib ve o yerlarde
istirak¢1 olmaga nifrot edirdi. “Taun” miiharibaden sonra
— 1947-ci ilde goeloma alinib. Bu dévrde miihariboe fola-
ketlari, miitharibenin insan taleyini yerla yeksan etmasi
yazigini dorinden diisiindiiriirdii. Romanin avvelinde ilk
abzaslar1 diggetle oxusaq, Oran soharinin ruhsuz bir yay-
lanin ortasindaki tenhaliginin, her bir néqtesi ile hayatin
burada can verdiyinin sahidi olariq. Yeni ayrica gotiirii-
len bu seher (ixtiyari sehar) artiq bir az sonra bag veracak
hadiselers hamile idi. Diinyanin sonu yaxinlasir...

Taun, har seyden 6nce, Kamiiniin diger aserlerinde
oldugu kimi, dustaq hayatin1 sivmollasdirir. Epiqrafda
Daniel Defodan verilon misal da bunu tesdiqleyir: “...Hor
hanst mahbus hayatini naylasa miigayisa etmak ona ban-
zayir ki, real movcud olan bir agsyani real mévcud olmayan
bagqa bir asya ila miiqayisa edasan”. Sonra els ilk climlo-
lerden har seyin — hom gohromanlarin, hem de nesnoale-
rin “sorhad situasiyasi” ekranda vizuallasir: “...Bizim bu
ohvalatla bagli geribs hadiseler 194..-ci ilde Oran sehe-
rindo bag verib. Umumi miilahize beloydi ki, homin hadi-
solor o adi seharin tebiati ile heg¢ ciir uyusmur, onun giin-

14



dalik heyat ritmi ile ziddiyyet toskil edirdi ve sl haqi-
gotde Oran seheri ilk baxisdan Olcozair teraflords kigik
bir fransiz prefekturasi olmagdan basqa bir sey deyildi.

Bu soher, soziin kesesini sdylasek, ¢irkin idi ve yal-
niz miiloyyen vaxt kegdikden sonra onu etrafindak: yiiz-
lorce ticarat markezinden ayiran ciddi forqleri sezoe bilor-
din; masalen, bels bir sehar tesavviir ele gériim necadir:
qussuz, gdyer¢insiz, agacsiz bir yurd-yuva... Orada ne bir
yarpaq xis1ltisi, ne bir qus civiltisi esidilir. Fosil doyismo-
sini yalniz goylin tiziinden oxumaq olar”.

Hadiseler belo bir mekanda cerayan edir. Taun biirii-
miis seherin xronikasini doktor Ri6 aparir, ancaq bu fakt
asorin sonunda agilir vo onun soxson kegirdiyi hisslor
haradasa, kollektivin tarixi kimi gostorilir. Oran soherinin
sakinlori kigikden boyiiye goader 6liimciil deracede toh-
liikali tale qarsisindadirlar — seherden ¢ixis qadagan edilib.
Burada hami potensial qurbandir: infeksiya forq qoymadan
haminin — ogrunun, caninin, usaq ve qocanin canina dara-
sir. Toehkiye strukturu eladir ki, hami segilen, yaxud quru-
lan ¢evrenin i¢indadir, burada s6hbat sexsiyysatin miihit-
la toqqusmasindan, haqli ve ya haqgsiz adamlarin qanlt
miibarizesinden yox, ucdantutma hamimin taunla tiz-lizo
golmasinden (6liime meahkumlugundan) gedir. Bu mena-
da taun — metaforadir, kosilo-kesile, dograna-dograna
gedan matn ise bu metaforanin agimidir. Odebiyyatsii-
nasligda “mezmunlu forma” ifadesi var, bu menada vahid
ohvalat ayri-ayr1 seqmentlori etibarilo reduksiyaya ugra-
diqca “mezmunlu forma” hesabina bir daha berpa edilir
vo buna gore do metafora hadiselorin derinliyini gostore
bilir. Roman hacmca kigik (maksimum deracede kigik!)
oldugundan lay-lay yigilan matleb metn mekaninda har
bir zarresi ile ifade olunur, bu da ekspressivliyi artirir,
dilin ifade imkanlarin1 maksimum seforberliye alir. Osor-
do hadiselorin bagverma tarixi 194... kimi gostorilir; meta-
foranin ilkin agim1 odur ki, taun da miiharibe kimi insan-
lar1 gefilden yaxalayir. Kamiiniin s6zlerine gora, “Taun”
romaninin iizde olan mezmunu (zahiri siijet strukturu)
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Avropa Miigavimet herekatinin nasizm aleyhine miibari-
zosidir. Miiellif “Taun” iizerindas isloyerken giindeliyinde
asagidaki qeydleri aparmigdi: “... Taunun komayi ile diin-
yanin hamimizin qarsilasdigl bogucu atmosferini vermok
istayirom. Eyni zamanda bu serhi biitdvliikde mévcudlu-
ga samil etmok istoyirom”. Siijet vo tohkiye strategiyasi-
nin asasinda insanin sarle miibarize mifi dayanir.

Kamiiniin fikrince, Fransani biirliyen tehliikke iimu-
mon diinyadaki biitlin serin ¢alxalanib oyanmasina, tizo
¢ixmasina sorait yaratdi. Moatnde mifoloji strukturun
izlonmesi yazigiya kigik hadise qirmtisinin miiasir heyat-
da minlarle analogiyasini yaratmaq imkani verdi. Oran
biitlin diinyadan tocrid edilib. Belo bir atomlasma, i¢ino
yigilma melum metaforanin ikinci qatidir — Kamiiniin
metafora saciyyeali matnleri arasinda askar-gizli elagaler
do buradan ireli golir — onun biitiin nasr aserlorinds eyni,
yaxud bir-birine yaxin mif modeli oynayir. “Yabang¢1” da
Mersona tosadiifon adam oSldiirdiiyline gore deyil, bu
comiyyet tipi {iglin vacib olan merasim dekorasiyasindan
imtina etdiyine gore edam cozasi kesirler. Bu anlamda
“Taun” ““Yabanc¢1”’nin birbasa olmasa da, serti-metaforik
davamudir: azad olmagq istediyine gore insan “adalot miitha-
kimasi” adina getle yetirilirse, buna gore biitdv bir sehar
belaya diigar olmalidir.

Badii matndo tohkiyenin gedisi epidemiyanin axari ilo
miivazidir; nasir bu kontekstdo isini mahir usta kimi qiisur-
suz yerina yetirib — no bir addim irali, ne bir addim geride
deyildir. Odebiyyatsiinasliqda islenan “tehkiye kiitlasi-
nin” dagilmas1 ve paylanmasi prinsipi qum saatinin isloma
qaydasini xatirladir.

Badii matnde tehkiyenin gedisi, yuxarida qeyd edil-
diyi kimi, epidemiyanin yayilma tezliyine uygundur: Oran
seharinin kiigelarinde sigovullarin peyda olmasi, rehbar-
lik vo sakinlorin gerg¢okliyi danmasi, bas veronlorle heg
zaman olmamis kimi davranilmasi... Romanin sonunda
xastolarin biri sorusur: “Axi1 taunun mahiyyeti nadir?”
Taun — artiq hayatin 6ziidiir, mesalonin megzi elo bundadir.
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Biitiin bu deyilenlerden belo bir natice hasil olur ki,
“Taun” ekzistensializmin estetika vo poetikasini agiqla-
yan ¢oxplanl aserdir.

Ekzistensializmde folsefi qavrayis obyekti fordiyyot-
ciliyin movcudlugu, sexsiyyetin hoyatini toskil edon
mena, bilik ve diger deyerlordir. Kamiiniin disiincesinda
hayat maddi diinyanin fragmenti deyil, menavi-subyektiv
alomdir. Ekzistensializmin osas mohok dasi ictimai vo
fordi méveudlugun carpazlagsmasidir, insan varliginin bu
iki qiitbiiniin radikal xarakterinin tesdiqidir. Bu okslik vo
tozad insan varliginin antiteza ve paradokslar, habelo
metafora formasinda helli tisulu ile sortlonir.

Ekzistensial problemlor insanin diinyada tus geldiyi
agrilarla elagedar problemlordir. Bunlar her giin yaranir
va insan1 silkeleyir. Bu problemlerin spektri genis deyil,
bu, her seyden gabaq hayatdir, 6liim heyata qarsidir.
Ancaq bu tekce garsidurma miinasibeti deyil, onlarin ara-
sinda emokdasliq, daxili niifuzetmo var. Kamiiniin diinya-
goriisiinde hayat (fransizca — [a vie) azad olmaq imkanidir.
Yazigmin badii tefokkiiriinde hayat ve azadliq sinonim-
lardir. Hoyatin azadliq kimi qavranilmasi haradasa, hayat
ideyasi olan haqigotle ¢ulgasir. Hoyatin haqiget qismin-
de konseptual manasi realliq deyil, insanin funksiyasidir.
Kamiiniin fikrince, insanin heyatinda heqigetin peyda
olmasi insan ipostasidir, bu da har seyden dncae, agil vo
somimi danigmagq istoyi ile baglidir. “Heayat azadliqdir”
vo “hayat heqigetdir” konseptlori Kamii iiglin son derace
vacibdir.

Liigati menada 6liim insan varliginin ayrilmaz hissesi
olmagla, hoyati basa vurmasidir. Yazi¢inin badii tofokkii-
riinde 6liim gacilmazdir, avvalcaden aydin bir seydir. Hom
de Sliimiin qagilmazliq ifade eden menasi onun oniinde
miidafiesizliyi ve ebadi narahatligi da ifade edir. Kamiiniin
romanlarinda “6liim hokmii” (peine de mort) oxucuda ada-
latin tontenasi hissini deyil, gotl teessiirat1 yaradir.
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Bodii aserlari — poetikasi

Alber Kamiiniin 1942-ci ilde yazdigi “Yabang1”
roman1 son derace soyuq, agrisiz ciimlalerle baslayir,
burada dorhal iki qat nezere ¢arpir: birincisi — elo bil, bas
veran hadiseye lageyd adamin danisigini esidirik, ikincisi
—elo bil ki, bas veron hadisenin tesirinden hetta sesini itir-
mis insanin iniltisi esidilir. Matn bele baslayir: “Bu giin
anam 06liib. Balka, diinen olub bu, xebarim yoxdur. Qoca-
lar evinden teleqram golmisdi: “Anan vofat etdi. Dafn
sabahdir. Derin hiiznle bagsaglig1 veririk”. Bilmoak olmaz,
belka, deyirem, diinen dliib. Qocalar evi Olcezairden sek-
son kilometr aralida, Marenqoda yerloasir. Saat ikide yola
diison avtobusa minerom, hale hava qaralmamis orada ola
bilerem. Geceni tabutun basinda kecirib, sehari giin
axsam qayida bileram. Sefden ikigiinliik mezuniyyaet isto-
dim, o, sadoca, etiraz eds bilmadi, ¢linki sebobi dliimdiir.
Ancaq aydin idi ki, icazoni candordi verirdi. Bu sozlori do
olave etmoyi unutmadim: “Gilinah mendse deyil ki...” Heg
no demadi. Diisiindiim ki, belo demoyoydim gorok. Umu-
miyyatla, noyo gore iizr istomaliydim ki?! Oksina, o,
mona iizrxahliq etmoliydi. Lakin sonra, qayidanbas meni
yas i¢inde gorande, yaqin ki, bagsaglig1 veracokdi. Amma
indi kim deya biler ki, anam 6liib. Yalniz defnden sonra
her sey aydinlasacaq, neco deyaorler, yoqinlik libas1 geyi-
nacek”. Kamiiniin birinci ve en mitkemmsal romani birinci
soxsin — heg bir harokati ilo gbze deymayen ¢ox adi insan
olan Mersonun dilinden “sixilmig bir dilde” naql edilir.
Belo bir toehkiye movqeyi diinya nasrinde orijinal hadise-
dir, adigokilon gehreman daginiq ve izaholunmaz sokilde
gotl toradir, bir arobi oldiiriir, tutulub mithakime olunur
vo edam cozasina mohkum edilir. Romanin neytral tehki-
yo lslubu tenqgid¢i Rolan Bartin “yazinin sifir deracasi”
adlandirdig1 tisluba xas olmaqla hadiselorin tesvirindos vo
sorhinde milkemmaol vasitoye cevrilir.

“Taun” roman1 maraqgli tehkiye mévqeyine malikdir —
tohkiyenin siiroeti on asagi tempden on dohsetli ve qarsi-
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stalimmaz becidliye godar damci-damci bdyiiyiir ve ase-
rin heg bir yerinde bu ritm pozulmur. Bunun sayesinda
Kamiiniin nesre gotirdiyi bu metafora — taun ¢ox miirok-
kob va elastik olmaqla hom fagizmi, biitiin Avropada ona
qars1 duran miigavimat harekatini, hem biitiin heyatt —
insani, onun dordini, tonhaligini, masuliyyat ve rohm his-
sini, habelo iradesini ohato edir. Osorin sonunda taun,
nahayet, geri ¢okilir ve tehkiyeci disiiniir ki, taun dyradir:
“Insanda nifrot edilesi seyden qiirur duyulasi seylor daha
c¢oxdur”. Ancaq o, bunu da anlayir ki, taun mikrobu heg
zaman birdefoelik yoxa ¢ixmir, hemige serait gdzleyir...
“Cokiis” (1956) romani her seyden qabaq tehkiye vo
kompozisiya strukturu ile orijinal ve boyilik maraq dogu-
ran bir asardir. Bu roman avveller Parisde vakil islomis,
hazirda 6ziinii tovbe hakimi adlandiran Jan Batist Kla-
mansin adi eserde ¢okilmayen sexse yonelon monoloqu-
dur. Bu ham de giinah ve giinahsizliq, rohm ve ceza, xeyir
vo sor hagqinda genis gapsamli bir folsefi diskursdur.
Kamiiniin “Cokiis”li glinah hissi ve ondan azad olmagin
miimkiinsiizlilyli haqqinda bir romandir. Adigakilen per-
sonaj (“Klamans™ latin menseli sézdiir (c/emens), “bagis-
layan” demakdir) bazen rogboat doguran, bazen tohliike-
li, ancaq biitiin bunlarla baraber, hayatinda bas veran bir
hadiseni 6mrii boyu unuda bilmayen bir insandir. Klamans
uzun-uzadi 6z-06zii ile danisir, matni birbasa teleffiiz edir,
ancaq hor an hoyatda buraxdig1 boslugu doldurmaga can
atir. Lakin bu birnefese deyilon monoloqda onun tonha
kiigelarde sergardan gozmasini, beynindaki seytanlari tuta
bilmak tigiin Parisi tork edib Amsterdama goalmesini duy-
maq miimkiindiir. Klamans danigir vo homsdhbatine birco
an da olsa danigmaq imkan1 vermir, Klamans fardiyyetgi-
dir, o hoam do hemso6hbatini nezere almayib 6z-6zii ilo
danigan bir tipdir. Oserin bir yerinde Klamans hemsdh-
batini miisayiot edorken geri qayitdigi yolda kanallar1
goriir ve onlar1 Dantenin cohennemindeki konsentrik dai-
rolara banzadir. Bu, aserdaki birinci tamamlayici detaldir.
Ikinci detal korpii obrazi ile baghidir. Klamans bir giin
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korpli basinda dayanan, matem i¢inde qovrulan bir qadi-
nin &ziinii ¢aya atmasini xatirlayir. Allaha yalvarir ki, bu
hadiseni bir do tokrar etsin, onu da, elo 6ziinii do xilas
ede bilsin.

Sonda avvalki fikrimize qayidib tekrar etmak istordik
ki, Kamiiye filosof-yazi¢i, yaxud yazigi-filosof demok,
aslinde, onun bir yaradici kimi missiyasini anlamamaga
beraberdir. O, folsefe ve sosiologiya miitexessisi olduguna
gbro badii metnlerinde xalis folsefi yonliimli ideyalarla
¢ix1s etmirdi, o, sadace, yeni tipli yazi¢i idi ve yeni kate-
qoriya onun badii matnlerinin biitiin strukturunda — dil,
iislub, kompozisiya ve an asasi, yeni tehkiye niimunasin-
de 6ziinii gdsterirdi. Kamii ideya yazigisi idi, romanlarinin
har birinin adi hem de mehz onun adebi kesfi olan meta-
foralar idi, klassik nasr anenalerini yeni metaforalarla
zonginlesdiren ve inkar eden Kamii hem de biitiin
“izm”larden yuxarida dururdu, ekzistensializmi adabi
rakursdan populyarlasdirdigina gére bu folsefi coroyanda
ilisib qalmirdi, roman poetikasina yeniliklor goatirdiyine
gbra “yeni roman” yaradicilarindan bdyiikliiyii ve miqyast
etibarile yerdon gdye godar forglonirdi.

Volter ve Deni Didronun yeni seraitde davamgisi olan
Kamii, har seyden 6nce, azadligin miidafiagisi idi.

Cavangir Yusifli
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TAUN

(roman)



...Har hansi dustaq hayatini naylass miiqayisa
elomak ona banzayir ki, real mévcud olan

bir asyani real mévcud olmayan basqa bir
asya ilo miiqayisa edasan.

Daniel Defo
I FOSIL

Bizim bu shvalatla bagh garibs hadisalor 194...-ci
ilds Oran saharinda bas verib. Umumi miilahizs belay-
di ki, hamin hadisalar o adi ssharin tabiati ilo heg clir
uyusmur, onun giindalik hayat ritmi ils ziddiyyat tos-
kil edir. 9sl hagigatda isa Oran sahari ilk baxisdan Slce-
zair taroflorda kicik bir fransiz prefekturasi olmaqdan
basqa bir sey deyildi.

Bu sahar, s6zlin kasasini desak, cirkin idi vo yalniz
miayyan vaxt kecdikdan sonra onu atrafindaki yiiz-
larca ticarast markazindan ayiran ciddi forqlori seza
bilordin; masalan, bels bir sahar tosavvir els gériim
necadir: qussuz, goyarcinsiz, agacsiz bir yurd-yuva...
Orada na yarpaq xisiltisi, na da bir qus civiltisi esidilir.
Fasil dayismasini yalniz gdyiin izindsn oxumagq olur.
Goy Uzt Tann gapisidir. Yazin galisini ancaq havalarin
dayismasindan, bir da giil-ci¢ayin har yani buriimasin-
dan bilarsan. Onlarn da ki, seshar kanarindan xirdavat-
cilar gatirirlor. Bahar deyilon budursa, yolda-barada
alusti satilib-sovulur. Yayda giinas, onsuz da, quruyub
gaxaca dénmis binalarin izarina od alayir, divar boz
kil galagy il ortultr, bu od-alovun slindan qagib gapi-
pancaralarin bambalaca kdlgasinds girslona bilarson.
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Payizda isa aksing, palciq, sanki, sel agzina qosulub galir.
Go6zal, rahat giinlar qisin paymna dastr. Har hansi bir
soharla asl tanisliq orada adamlarin neca islomasini,
sevgi vo hasratini, bir da... neco 8lmasini bilmakdan
baslayir. Bizim bu balaca sahards, havaninmi tasirin-
dandir, nadandir, bilmirem, bittin bunlar bir-birina ela
qansib ki, bir seyin varligl ilo yoxlugu arasindaki forqi
hiss etmirsan. Yani burada insanlar darixmaqdan va ona
vardis elomakdan tzilirlar, azab ¢akirlor. Bizim sahar
sakinlarinin geca-glindiiz isloyib daridan-qabiqdan ¢ix-
malar varlanmaqdan o6tridir. Onlar, asasan, kom-
mersiya islarina bas qosur, 6zlarinin ifadasiylo desak,
“islardan da imtina etmirlor — danizda ¢imir, kinoya
baxir, qadinlarla sevisirlor. Ancaq agl basinda olan
adamlar kimi biitiin bu aylencalare sanba va bazar
ginlori vaxt ayinr, haftonin qalan ginlarini coxlu pul
qazanmaga sarf edirlor. Axsamlar isdan ¢ixan kimi har
gln eyni saatda, eyni kafeds, eyni bulvarda gorusurlar.
Cavanliqda qizgin, ehtirasli olsalar da, havasdan tez
dustrlar, yasa dolduqca onlarin fitri qiisurlari bir daha
banket salonlarindan, qizgin, tizlicli kart oyunu gedan
klublarin divarlarindan o yana adlamir. Stibhasiz, bu
yerda deyan tapilir ki, bitiin bunlar takca bizim saha-
ra xas deyil, adamlarin els hamisi, aslina baxsan, bela-
dir... Bir yana baxanda sshardan-axsamadak islayib,
qalan vaxtini kart oynamagqla, kafeds oturub laqqirti
vurmagqla éldiiran adamlarda gariba na var ki? Axi bu
diinyada elo saharlar, els mamlakatlar da var ki, insan-
lar tamam basqa havayla nafas alir, har seydan stibha-
lanir, taraddiid kecirirlor. Amma bu taraddiid onlarin
hayatini dayisa bilmir. Heg siibhasiz, teraddiidiin olma-
s1, bir balaca 6ziinli géstarmasi da nasa deyir. Oran is9,
aksing, stibhadan-filandan tamam xali bir sohardir. Neca
deyarlar, miasir sehardir. Natics etibarils bizds adamla-
rnn neca, na tahar sevmasinin tofarriiatina varmagin
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manasi yoxdur. Qadinlar va kisilor mahabbat deyilan
oyunda ya ¢ox tez bir zamanda bir-birini mahv edir, ya
da sakitco, qalmaqalsiz yasamaga alisirlar. Bu iki aks
qitb arasinda orta hadd olmur vo gézlonilmir. Bunun
6ziinda bir ela garibalik yoxdur. Basqa ssharlarda
oldugu kimi Oranda da insanlar vaxt darligindanmi, ya
sadaco, lageydlikdoanmi mahiyystina varmadan sev-
may2 mahkum olunublar. Bali, biitiin bunlar adi sey-
lardir. Bu seharda an garibasi 6lmakla bagl miisyysan
catinliklorin mévcudlugudur. “Catinlik” s6zl bir o
gadar da yerina dismiir, narahatliq desak, daha daqiq
olar. Xastalanmak hamisa va har yerds pis seydir, anc-
aq els olkalar da var ki, orada xastaleanmayin 6zl géy-
dandiisma, ilahi paydir: sanin nazini ¢akirlar...

Xastanin qayglya, adice xos s6za ehtiyaci olur, o,
nayasa, kimasa tirayinds méhkamcs Uimid baglayir —
bitin bunlar tabiidir. Ancaq Oranda har sey havanin
siltaqligl, goérdiylin isin manasi, yatib-durdugun yerin
namisliyi idi... Har sey, har sey méhkam cansagligi ista-
yir. Xasta o 6lkads tok-tanhadir. istidan, burkiiden od
tutub yanan dord divar arasinda ayagi taladaymis kimi
can Usto olan kas kimin yadina disiir? Eyni anda, az
qala, buttin sehar telefonda, yaxud kafeds agizdolusu
kommersiya islarindan, veksel sanadlarindan danisir.
Bu yerds xastomi, xastalikmi yada diiser? Balks, sonra
basa diisarsiniz ki, naqolay 6lim na demakdir.

Bu bir ne¢as natamam strix ds, gliman edirom ki, siza
bizim sahari tanidar. Yeri galmiskan, he¢ nayi sisirtmak
gorak deyil. Uzarinds dayaniimali cahat da bax budur:
soharimizin va hayatimizin yekrang va cafong olmasi...
Bunun birce alacl var: vardis ki eladin, islorin yag kimi
gedacak. Bizim sshards vardis elomak boyiik amildir.
Bu manada, siibhasiz ki, hayat bir els calbedici deyil.
Ancaq burasi da var ki, har giin harc-marclikdan uzagiq.
Bax els bu sababdan ssharimizin tomiziirakli va isglizar
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sakinlori musafirlarinden qanuni hérmat qazanirlar. Har
cur tabii gbzallikdan, yasilliq va ruhdan mahrum olan bu
sohar, bir ndv, dincarliyi andirr, adami yuxu tez aparir.
Ancaq adalat namina deyak ki, onun har yani topalarla
ohata olunmus ¢ilpaq qayalarin arasinda yerlasmasi 6z
misilsiz bir manzaradir. Bir seya toassiflonak ki, sshar
arxast buxtaya torsf tikilib vo buna goéra he¢ yandan
daniz gérinmir, adamlar onu dérd gézls axtarsalar da...

indi miibahisasiz razilasmagq olar ki, bu ilin yazinda
bizim sakinlari gafil yaxalayan hadisalar sonraki bir cox
ciddi shvalatlarin bas vermasina sabab olub. Bu fak-
tlar, albatta, kimasa inandirici, kimass uydurulmus, sax-
ta hadisa tasiri bagislayacaq. Ancaq burasi da var ki,
nagilci bels aks-qutblars ¢ox istinad etmamalidir. O
yalniz bunu yazmaga borcludur: “Filan hadisa bas ver-
di”. Birca sartla: agar o bilss ki, dogrudan da, bels bir
hadisa bas verib va birbasa bdyuk bir xalqin taleyina
baghdir, Gstalik, minlarls sahidi var.

Mahz o sahidlar Graklarinds bu haqiqati galoma
alana shsan deyacaklar. Ancaq bizim nagil¢i — onun
adini sonra bilacaksiniz — bir cox sabablardan, balks,
qgenastedici stubutlar tapilmadigindan, balka da, isin
butln taferriatini bilmadiyi ticlin bels bir vazifeni boy-
nuna goturmir. Bels olsaydi, na vardi ki: elo tarixci
olardi. Tarix¢i diletant bels olsa, sanadloars, faktlara asa-
slanir. Malumunuz olsun ki, bu shvalati naql edan ada-
min da alinda bazi sanadlari var. 9n 6nca saxsi misa-
hidalari, sonra hadisalarls bagl basqalarinin ifadalari. is
ela gotirib ki, o, bu shvalatin bitiin istirakcilarindan
inandiricl faktlar esidib. Nohayat, alina kecan bir kagiz
parcasi. Tohkiys boyu o, yeri galdikce bu manbalars tiz
tutacaq vo ham das... Ancaq yetar, galin asl matlaba
kegak. Ik gliniin tasviri xiisusi zohmat talab edir.

Doktor Bernar Ry6 aprelin 16-da ssharcagl otagin-
dan ¢ixarkan 6l sicovulu ayaqladi. 9vval-avval heg
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na olmamis kimi sicovulu ayaqqgabisinin ucuyla kana-
ra italadi va isti-isti pillslari endi. Ancaq kiicays diisen
kimi aglina goaldi ki, dalandan xabardar etsin: axi 6lu
sicovul onun kandarinin agzinda na gazirdi? Qoca dalan-
dar conab Misel bu hadisani els qarsiladi ki, guya, o cox
qeyri-adi bir sey kasf edibmis. Bir sey da var: agar dok-
tor bunu, sadaca olaraq, gariba bir hadisa kimi gabul
edirdisa, qapi¢i bunu asl biabirgihiq sayirdi.

Onun mévqgeyi qgati va kaskin idi: bu evds, bu bina-
da sicovul ola bilmaz! Doktor na illah eladisa da, Misel
6z s6ziinda méhkamca dayanirdi. Demak, bu binada
sicovul olmur — billah olmay1b, onu bura kanardan gati-
riblar... Mazhakadir, mazhaka! Kimsa kimisa barmagi-
na dolamagq istayib.

Els hamin axsam Bernar Ryd qapisinin agzinda
durub cibinds acar axtarirdi ki, g6zii qaranliqda dahli-
zin o basindan sandalays-sendalaya goalon bir sicovula
satasdl. Heyvancigaz dayandi, badaninin miivazinatini
saxlamaga calisdi, sonra durmadan, diiz onun Ustiina
goturuldi. Sonra ayaqlan Gste geri dondi, yers dayan-
da zaif qisqurtt esidildi, cshanglarindan qan fisqirirdi,
doktor onu bir géziiyls tez-talasik stiziib eva qalxdi.

Beynini masgul edan heg da tak sicovul deyildi. Bu
axan gan yadina 6z dardini salirdi. Biitin ili xasto yatan
arvadi sabah sshar daglarda yerlason sanatoriyaya yola
dismaliydi. Onu neca var els, carpayida yatan gordu.
Sabahki caniiziicli sayahata o, belaca hazirlasirdi. Sakit-
¢ gulimsayirdi.

— Man 6zUmi ¢ox yaxsl hiss edirom, — dillandi.
Doktor sakitca onun tiziina baxirdi. Uzarins geca lam-
pasinin zaif isig1 dismisdil. Otuzyasl qadinin sifsti ona
ilk goanclik illarini xatirladirdi. Balka da, bu isiqli, sehrli
tobassimiin gicins...

— Glcln catarsa, yat. Qullugcu gadin saat 11-da
galacak, man sizi saat 12-nin gatarina catdiraram.
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Azca torlomis alnindan 6pdi. Arvadi onu qapiya
qgadar hamin o sehrli tabassiimls yola saldi.

Ertasi glin, aprelin 17-da, saat 8-ds dalandar dok-
toru qapidan kecarkan yaxaladi vo guya, hansisa lotu-
potunun Unvanina dahlize tg¢ Slu sicovul tulladigina
gora qargls va soyls yagdirdi. Goruiniir, onlar yeka
talalarls tutulduglarindan tamam qgana balsnmisdilar.
Dalandar sicovullarnn pancalarindan yapisaraq bir miid-
dat gap1 agzinda dayandi: balks da, o, bels hesab edir-
di ki, hacansa hamin o lotular daha hansisa zarafatlariy-
la 6zlarini ala veracaklar. Ancaq abas yera.

— Yaxsl, baxariq, — Misel dodaqalti deyinirdi, — avval-
axir yaxalar alima kegacak.

Fikri-zikri bu gariba hadisayle qarismis Ryd, adasti
izra, yoxlanilmasina an kasib xastalarin yasadigr mahal-
Ialardan baslamaga qorar verdi. Bu mahallslardan zir-
zibili markaza baxanda ¢cox gec yigisdirirdilar va diim-
diiz, tozlu kigalarls stitllyan masinlar, az qala, sakinin
kiinclarine qoyulmus yesiklari vurub uguracaqdi. O yal-
niz 6z getdiyi yolun ustlinds, zirzibil va kirli asgilorin
icinda 10-a yaxin sicovul 6listinii saydi.

Bas ¢cakdiyi birinci xasta pancaralari kiigcays agilan,
ham yataq, ham da yemak otagl olan manzildaki car-
payida uzanmisdi. Bu, sifatini sart qirislar 6rtmiis qoca
bir ispan idi. Qansarinds, yorganin tstiinds noxud dolu
qazanca vardi. Doktor icari giranda yarnidikslmis vaziy-
yatds olan xasta arxaya ¢evrildi ki, rahat nafas ala bil-
sin, yoxsa astma tamam shadini kasmisdi. fyna vuru-
landa xasta danismagindan qalmirdi:

— Doktor, onlarin necs qaynasdigini goriirdiintizmi?

—Has, ha, — arvadi da tasdiq etdi, — qonsumuz artiq
tclni tutub.

Qoca allarini bir-birina strtiirdd.

— Zibilxanalarda onlarin alindan ayaq atmaga yer
qalmayib. Achq, folakat galacak!
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Ry& basa disdi ki, séhbat sicovullardan gedir, va
artiq biitiin mahalls isdan xabardardir. O, biitiin xasta-
lari yoxlayandan sonra eva qayitdi.

— Siza teleqram galib, yuxandandir, — Misel dedi.

Doktor ondan sicovullar barada sorusdu.

— Yox, yox, — dalandar gati sakilds bildirdi, — man
sarvaxtam, géziimdan yayina bilmazlsr. Belo zarafat
bir do kegmaz!

Teleqramda yazilmisdi ki, sabah anasi galir. Xasto
arvadi ¢ixib gedandoan sonra eva anasi baxacaqdi. Ota-
ga giranda qulluqcu qadini gordi.

Perronun qurtaracaginda, diiz ¢ixisin basinda Ry6
balaca oglunun alindan tutmus mistantiq Otonla rast-
lasdi. Sorusdu ki, balka, bir yana safora gedir, yola ¢cixir?

Ucaboylu, qarabaniz, bir az bu diinyanin, bir az da
o dinyanin adamina oxsayan (lap dofn blirosunun
mamuruydu ki, dururdu) Otonun cavabi nazaksatli, anc-
aq kasa oldu:

— Arvadimin — xanimim Otonun yolunu goézlayi-
rom. Valideynlarima bas ¢cakmakdan qayidir.

Parovoz fit caldi.

— Sicovullar... — miistantiq s6zini bitire bilmadi.

Ry qatara torsf getmak istadisa ds, dayandi.

— Ha... ha... Ancaq heg¢ nadir bu. Otiib-kecar.

Els bu an yanlarindan alinds i¢i dolu 6li sicovul
yigilmis yesik tutan bir demiryol iscisi 6tdii. Eymanmis
kimi oldu.

Els hamin giin, nahardan sonra, halo axsam mua-
yinasina baslamamisdan Ry bir cavan oglani qabul
etmisdi. Oziint jurnalist kimi taqdim edsn bu oglan
sohar tezdan galmisdi.

Adi Reyon Ramber idi. Godakboylu, enlikiirak, gatiy-
yatli, agilll gézlari olan Ramberin ayninda idman for-
masina banzar paltar vardi. Darhal matlaba kecdi. Adli-
sanli Paris qazetlarinin birinds islayirdi. 9rablarin hayat
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soraiti, tibbi-gigiyenik durumuyla maraqlanir, Rydys
suallar yagdirirdi. Ry6 dedi ki, vaziyyat he¢ da yaxsi
deyil. Ancaq o, s6hbati uzatmazdan avval bilmak ista-
yirdi ki, gérasan, bu jurnalistin asl haqgiqati sGylomaya
glicli catacaqmi?

— Stibhasiz, — dedi.

— Onu demak istayiram ki, sizin yazdiginiz yalan
cixmayacaq ki?

— Acigini deyim ki, sizi gati amin eda bilmaram.
Ancaq bels bir smmanin meydana ¢ixmasi t¢lin bir
9sas gébrmuram.

Ry6 nazakatla dedi ki, s6zsiiz, bels bir hdkm asas-
siz olardi, ancaq... Sual bu sakilda vermakla bilmak
istayirdi ki, Ramberin sahidliyinin kanar midaxilalara
ehtiyaci yoxdur ki?

— Moan da elo bunun, yalniz bunun tarafindayam.

* k%

Sonraki giinlards vaziyyat daha da agirlasdi. Ol
gomiricilarin say1 artirdi. Hor sshar daha ¢ox casad
toplanirdi. Dérdiinci glindan sonra sicovullar dasta ilo
aciq havada 6lmaya c¢ixirdilar. Onlar kanalizasiya boru-
larindan, zirzomilardan ¢ixir, uzun carga ilo sandalays-
sandalaya isiql yera toplanir, yerlarinda firlanir, adam-
larin arasindaca yixilib-6lurdilar. Gecalar hayatlords,
kigik kiigalarda can veran sicovullarnn iniltisi esidilirdi.
Sahar isa baglarda, keskal qiraginda toplanmis casad-
lar tapilirdi. Hamisinin burnunun ucu qanl idi, bazilari
sismis va iylonmis, bazilari ise qaxaclassa da, big tuklari
halae yapixmamisdi. Ssharin icinda, evlarin giracayinds,
hayatlards kicik dastalarla toplanmis casadlar tapilirdi.
Bazan inzibati binalarin zallarinda, maktab hayatinda,
kafelorin désamasinda do tak-tak 6ll sicovullara rast
golirdilar. 9hali onlar ssharin an markazi yerlarinds

29



gorib qorxuya distirdii. Arm meydaninda, bulvarda,
Fron-dé Mer gazinti sahasinds ds sicovul 8lisiins rast
galirdilor. Sahar tezdan har yan casadlerdan tomiz-
lansa da, giin arzinds yavas-yavas sohar sicovul dlusi
ilo dolurdu. Geca vaxtt gazinanlar bazan tazs dlmis
bir sicovulun yumsaq casadini tapdalayib diksinirdilar.
Els bil, evlerimizin sancildigl bu torpaq 6z eyiblarini
bliruza verir, hamisa onu i¢caridon qazimuis kifir canlilar
¢Olo cixarib aloma goéstarirdi. Homisa sakit hayat stir-
mius, indi, bir ne¢e giin arzinds caxnasmaya dismis
kicik ssharimizin vaziyyatini tasavvir edin. Ela bil,
hamisa soyuqqanl olmus saglam bir adam birdsan-bira
cosub-qaynamaga baslamisdi.

is o yera galib catdi ki, Ransdoq agentliyi (xabarlar,
sonadlar, har ciir masals barads malumat veran biro)
6zinin radio xabarlarinde malumat verdi ki, takca
aprel aymin 25-ds alti min iki yiz otuz bir sicovul 6liist
toplanib va yandinlib. Ssharin vaziyyati haqqinda aydin
tasavvir veran bu regam ashalinin hayacanini bir az da
artirdi. Indiys qadar sikayatlonirdilar ki, sohards iyranc
bir hadisa bas verir. indi isa anlayirdilar ki, na galacayi,
na do mansayi malum olan bu qeyri-adi shvalatda na
iso hadalayici bir cohat ds var. Takes sinagirliys tutul-
mus qoca ispan allarini ovusdura-ovusdura, sevincak bir
sasla ela hey deyirdi: “Ha, ¢ixirlar, sicovullar ¢ixirlar”.

Aprelin 28-ds Ransdoq malumat verdi ki, texminan,
sokkiz min sicovul 6lust yigilib. Casqinliq sahari burtid:
camaat ciddi tadbir gérilmasini talab edir, rahbarliyi
ginahlandinrdi. Daniz sahilindaki evlards yasayanlarnn
bazilari isa ¢akilib donizds yasamaq istadiklarini séyla-
yirdiloar. Amma ertasi glin malumat agentliyi xabar verdi
ki, vaziyyat qgofildon dayisib, sanitariya idarasi gin
arzinds az casad toplayib. Sahar rahat nafas aldi.

Amma els hamin giin glinortacagl Ryé masinini
evin qarsisinda saxlayanda gordu ki, ev xidmatgisi iro-
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liki tindan ¢ixib, agir addimlarla galir. Kisinin basi sal-
laq, gollan va qi¢lar arali, addimlar nizamsiz idi. Qoca
xidmatgi bir kesisin qoluna girmisdi, hakim kesisi do
taniyirdi. Bu adam kesis Panelu idi, cox qabiliyyatli va
mibariz bir din xadimi kimi hérmat qazanmisdi. Dina
bigana olanlar da ona ragbat baslayirdilor. Hokim daya-
nib onlan gézladi. Qoca Miselin gézlari panltili, nafosi
xisiltilr idi. Kisi 6zuni pis hiss elayib havada gazinmaya
¢ixibmis. Amma boynunun, qoltuqalti vazilarinin va
glingdrmaz yerinin dézilmaz agrisindan geri qayitmali
olub va qayida bilmak tg¢in kesis Paneludan kémak
istoyib.

— Vazilarim sisib, — qoca dillandi. — Yaqin, na vaxtsa
glica dismiisom.

Hakim alini masinin qapisindan uzadib Miselin ona
toraf ayilmis boynunu yoxladi. Barmagqlarn agac duyu-
niina oxsayan bir sise toxundu.

— Gedin, yatin yerinizds, qizdirmanizi 6l¢iin, giinor-
tadan sonra siza bas ¢okaram.

Ev xidmatcisi gedandan sonra Ryo kesis Paneludan
sicovulun shvalati barada na fikirlasdiyini sorusdu.

— Ha! Zonnimca, epidemiyadir, — kesis cavab verdi
va girds eynaklari arxasinda gézlari guldu.

Nahardan sonra Ry6 arvadinin saglamliq evindan
gondardiyi teleqrami yeniden oxuyurdu ki, telefon
zang caldi. Zong edan onun kegmis xastalarindan biri,
baladiyya idarasinin iscisi idi. Bu kisi uzun middat
Urak damarnin sixilmasindan azab ¢akmisdi va kasib
olduguna goéra Ry6 onu pulsuz mualico elomisdi. O
deyirdi:

— Bali, yaxsi ki, yadimizda qalmisam. indi séhbat
basqa adam haqqindadir. Tez bura galin, qonsuma na
isa olub.

Kisi tovsiiya-tdvsiya danisirdi. Ryénlin yadina ev
xidmatgisi diisdd, fikirlasdi ki, sonra ona da bas ¢akar.
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Bir ne¢s daqiga sonra o, markazdan kanarda, Fedherb
kiicasindaki alcaq bir evin qapisindan kegdi. Taza rong-
lanmis va iy veran pillakanin yarisinda onu qarsilamaga
disan baladiyya xidmatgisi Jozef Qranla goériisdi.
Qran, toxminan, alliyasl, saribig, ucaboy, donqabel,
ariq bir kisi idi. O, Rydnin qarsisina ¢ixdi:

— Indi vaziyyat yaxsidir, bir az svval els bilirdim ki,
can verir.

O, agzini yayligla 6rtmiisdii. Binanin ikinci va axi-
rincl martabasinda sol tarafdaki qapinin tstiina qir-
mizi tabasirle yazilmisdi: “Buyurun i¢cari, man 6zimi
asmisam”.

Onlar icari girdilar. Yixilmis bir stulun Gstiindan kan-
dir sallanirdi. Masa otagin kiinctina ¢akilmisdi, kandir
havada yellanirdi.

— Onu kandirdan vaxtinda qurtarmisam, — Qran
sada dilla danissa da, dirana-dirana séziina davam
eladi. — Qapidan ¢ixanda sas esitdim. Sonra qapinin
Ustinds bu yazini oxuyanda, bilmiram neca izah ela-
yim, avval fikirlosdim ki, zarafatla yazilib. Sonra isa
goriba, demak olar ki, qeyri-adi bir inilti esitdim. — O,
basini gasiya-qasiya dedi: — Zannimca, bogazi kandira
kecirib sallanmaq azabli isdir. Malum masaladir ki,
belo anda ¢6lds dayanib gézlamak olmazdi vo man
icori talasdim.

Onlar basqa bir gapint italayib qonsu otaga kec-
dilor. Otagin 6zt isiqli, ddsanacayi isa kasib idi. Qisa-
boy, gonbul bir kisi domir carpayida uzanmisdi. O,
darindan nafes ala-ala qizarmis gézlarini icari giranlara
zilladi. Hokim dayandi. Ona els galdi ki, kisinin xirltis
ara verands otaqda sicovulun civiltisi esidilir. Otagin
kiinclarina diqqatla baxandan sonra Ryo xastaya toraof
goldi. Kisi na cox hiindirdan yixilmis, na ds agir zada
almisdi, bogazinin damarlar kandirs tab gatirmisdi.
Amma har halda, bir az bogulma qalmisdi. Kardioqram
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cixarmaq lazim idi. Hakim kanfora iynasini vurub dedi
ki, bir ne¢co glina har sey qaydasina disacak.

—Sag olun, hakim, — kisi xirltili saslo tasakkir eladi.

Ry6 Qrandan polis idarasine xabar verib-verma-
diyini sorusanda Qran c¢asqin-casqin cavab verdi:

— Yox, demamisam, yox... Man fikirlasdim ki, har
seydan avval...

— Diiz fikirlasmisiniz, — Ry onun s6ziinti kasdi. — Man
6zUm x3bar verarom.

Bu vaxt xasto harakats galdi, dirsaklonib oturdu,
etiraz edib bildirdi ki, xabar vermayina daymaz.

— Sakit olun, — Ry6 onu arxayinlasdirmaq istadi.
— Burada ela bir sey yoxdur. Masala bundadir ki, man
x3abar vermaya borcluyam.

— Ah! — deyib xasta yerina uzandi. Sonra qisa hig-
qnqlarla aglamaga basladi. Bayaqdan kanarda durub
bigini didisdiran Qran carpayiya yanasdi:

— Yaxsl, canab Kottar. Basa dismak lazimdir ki,
hakim bu isde masuliyyat dasiyir, masalan, els birden
aglhniza goldi ki, tazadan bels edasiniz...

Kottar g6z yasi toka-tdka dedi ki, daha bels is gor-
mayacak, bu da bir agilsizliq idi, indi isa istayi budur:
ondan 3l ¢aksinlor. Ryé ona darman yazdi va sonra
dedi:

— Yaxsl, razilasdiq. Xabar vermaram, iki-li¢c glindan
sonra siza bas ¢akaram. Bir da bels safehlik etmayin.

Pillakani diisanda hakim Qrana dedi ki, o, polisa
xabar veracak, amma raisdan xahis edacak, istintaq
Uc¢lin iki gin sonra galsin. Sonra slava etdi:

— Bu gecs onu nazaratds saxlamaq lazimdir. Ailasi
varmi?

— Ailasini tanimiram. Amma man 6zim ona kesik
¢okaram. — Sonra o, ¢iyinlarini ¢akdi: — Diiziina qalsa,
he¢ deys bilmaram ki, onun 6zini taniyiram. Amma
garak dar ayaqda bir-birimiza kdmak edak.
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Hayata diisands Ryd kiinc-bucaga nazar salandan
sonra Qrandan sorusdu ki, mahallads sicovullar yoxa
cxibmi? Baladiyye xidmatcisi daqiq bir sey bilmirdi.
Dogrudur, ona bu masals barads danismisdilar, amma
o, mahalla séhbatlarine mahal qoymurdu.

— Moanim basqa gaygilarim var, — dedi.

Ry6 onun alini sixdi. Hakim arvadina maktub yaz-
mazdan avval ev xidmatcisina bas ¢cakmaya talasirdi.

Axsam qazetlarini satanlar qisqinsirdilar ki, sicovul
basqini dayanib. Ry6 ev xidmatcisinin evina girands
gordu ki, kisi bir ali ilo qarnini, o biri ali ilo boynunu
tutaraq carpayidan asagi sallanib, glic vera-vers yer-
daki layana qirmizi bir maye qusur.

Xeyli qusandan sonra xidmatci tongnafes dikalib
yerinds uzandi. Qizdirmasi otuz doqquz yanm idi,
badanindaki sislor xeyli boytimiisdii, boyrindaki iki qara
Iaka getdikca artirdi. Kisi daxili agrilardan sikayatlanirdi:

— icim yanir, bu zibil mani yandirir.

O, sozlori tam deys bilmir, basagrisindan yasarmis
va girdalosmis gdzlarini hakima toraf birtshar cevirirdi.
Hoakim susub durmusdu. Ev xidmatgisinin arvadi ona
yanasib kadarli saslo sorusdu:

— Bu na xastalikdir?

— Na isa bir xastalikdir. Hals bir s6z deys bilma-
rom. Axsama qadar pahriz saxlasin vo madasini tamiz-
layin. Coxlu su verin icsin.

Elg, aslinds, ev xidmatgisi susuzlugdan yanirdi.

Eva qayidan kimi Ry6 saharin an taninmis hakim-
larindan olan Risara zang vurdu. Homkari onun sualina
bels cavab verdi:

— Yox, halalik els bir geyri-adi hal gérmamisom.

— Yuiksak hararatli va daxili yangilardan sikayatla-
nan xastaniz yoxdur?

— Hs, var, iki nafsr badanlarindaki sislarin yangili
agrlarindan sikayatlonir.
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— Qeyri-adi hala banzayir?

— Hm... Bilirsinizmi, adi hal beladir ki...

Axsamiistli ev xidmatcisi sayiqlayir, qirx daraca
qizdirma i¢inda sicovullardan sikayatlonirdi. Ry6 istadi
sislardon birini yoxlasin. Xasta agridan: “Ah, aclaflar!”
— bagirdu.

Sislar daha da boyimis, barkimis, damar-damar
olmusdu. Xastanin arvadi basini itirmisdi. Hokim ona
dedi:

— Onu gbézdan qoymayin. Vaziyyati agirlassa, mana
xabar verin.

Ertasi glin, aprelin 30-da mavi, namli ssmada iliq
bir meh oynayirdi. Kilak ssaharin uzaq straflarindan
gll-cicak aotri gatirirdi. Sshar tezdan kiicadan galan
saslar da hamisakindan sen va canli idi. Bir hafts arzin-
ds basina galmis anlasiimaz shvalatdan yaxa qurtarmis
balaca ssharimiz {iclin bu gin yeni bir giin idi. Arva-
dindan maktub alib arxayinlasmis hakim ds ev xidmat-
¢isinin manzilina diisands 6zinl giimrah hiss edirdi.
Els xastanin qizdirmasi da sshar otuz sakkiz daracays
enmisdi.

— Voziyyat diizalir, elomi, hakim? — xidmatginin
arvadi sorusdu.

— Gozlayak, gérak na olur.

Amma glinortacagl xastanin qizdirmasi gafildan
qirx daracaya qalxdi, o, ara vermadan sayiqlamaga va
qusmaga basladi. Sislarin agrisi daha da artmisdi va
ela bil, ev xidmatcisi bogazini uzadib, mimkiin gadar
basini badanindan arali saxlamaga calisirdi. Carpayinin
ayaq torofinds oturan arvadi yorganin Ustiindan alini
ehtiyatla arinin ayaqlar Ustiine qoymusdu. O, hakimin
Uztina baxirdi. Hakim dedi:

— Qulaq asin, garak onu ayn yerds tak saxlayaq vo
fordi milalicays kegak. indi xastaxanaya zang edaram,
“tacili yardim” masini ilo aparariq.
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iki saat sonra “tacili yardim” masininda hakimla
arvad ayilib xastaya baxirdilar. Xastenin arp baglamis
agzindan kasik-kasik “Sicovullar!” s6zt ucurdu. Onun
cirkli dodaqglar géyarmis, gb6z qapaqlar yumulmusdu,
sisdon sixilmis nafasi qisa va xirltil idi. Badani asma
x3rayin dibina els sinmisdi ki, els bil, xarak onun Usti-
ni Ortlib yoxa ¢ixarmagq istayir, yaxud asagidan, yerin
darinliyindan hansi bir qiivvass onu 6ziina tarsf dar-
tird1. Ev xidmatgisi gézagdrinmaz, agir bir yikiin altin-
da bogulurdu. Arvadi aglayirdi:

— Demali, daha iimid yoxdur, hakim?

Ry& bir az susub:

— O oldu, — dedi.

* k%

Ev xidmatcisinin 6limi, demak olar ki, qgariba,
anlasilmaz bir dévra son qoydu va yeni, daha ¢atin bir
dovr basladi. Bu yeni dévrds taaccib va anlasilmaz-
liglar yavas-yavas hayacan va qorxuya ¢evrildi. Sshari-
mizin sakinlari vaziyyati gbriib anlasa da, heg agillarina
gotirs bilmirdilar ki, tale bizim balaca ssharimizi sico-
vullarin gtinasirt qinldigr va ev xidmatcilarinin gariba
xastalikdan &lduyt bir gusaya cevirib. Bu masalada
onlar sshv edirdilar va fikirlari doyismali idi. 9gar
Shvalat indiys qadar olmuslarla bitsaydi, onlar yens da
avvalki adst-snanalari ilo yasamaga baslayacaqdilar.
is els gatirdi ki, soharin ev xidmatgilari da, varli sakin-
lari do canab Miselin getdiyi yolla hayatdan getmays
basladilar. Els hamin vaxtdan da qorxu va hayacan
sohari burtd.

Toza shvalatlarin genis tasvirine baslamazdan svval
hekayat¢i maslahat bilir ki, bir az avvalki shvalatlar
haqqinda basqa bir sahidin da fikrini bilak. S6hbatin
avvalinds adini ¢akdiyimiz Jan Taru bir ne¢a hafte
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avval Oran saharina galmis va galdiyi vaxtdan da mar-
kazdaki iri mehmanxanalarin birinds yasayirdi. Davra-
nisindan hiss olunurdu ki, 6z galiri ilo sarbast yasamaq
imkani var. Sshar camaati ona yavas-yavas dyrasmisdi,
hec¢ kimin aglina galmadi ki, onun haradan va na ticlin
galdiyi ilo maraqlansin. Ona saharin biitiin ictimai yer-
larinda rast galmak olardi. Lap yazin avvalindan tez-
tez cimarliys gedir va izmakdan lazzat alirdi. Homisa
gilimsayan bu xeyirxah adam har clir syloncays qosu-
lur, amma heg birina aluds olmurdu. Onun birca adati
balli idi: seharimizda sayca ¢ox olan ispan raqqas va
musigqicilarine tez-tez bas ¢akirdi.

Bir s6zls, onun da giindaliyindse hamin ¢atin giinlar
barads ardicil geydlar vardi. Bu geydlarin ds éziins-
maxsus cahatlari var va hiss olunur ki, miallif hadisaya
ciddi shamiyyat vermayib. ilk baxisda adama els gilir
ki, Taru hadisalera zarrabinin tars izli, uzagl gbstaran
tarafi ils baxib. Qaraz, tarixi olmayan bir shvalatin tari-
xini yazmaga calisib. Bu cohate adam toassiiflanir, ham
da fikirlasirsan ki, muallif hissiyyatsiz adamdir. Amma
qgeyd daftorinda hamin dévrs aid els yazilar var ki, sha-
miyyatsiz sayilsa da, xirda tofsilatlara va garibaliyina
goro muallif haqqinda talssik fikir séylamaya mane olur.

Jan Tarunun ilk geydlari Orana galdiyi vaxtdan bas-
layir. Bu geydlardan duyulur ki, o, tabisten yarasiqsiz
bir sshars gslmasindan qariba bir raziliq hissi ils
danisir. Sohar baladiyya idarasinin binasini bazayan iki
tunc siri oldugu kimi tasvir edir, soharin agacsiz, bina-
larin yarasiqsiz olmasi, ssharin safeh bir plan Gzrs tikil-
masi baradsa havasla s6hbat acir. Taru tramvayda va
kicalards esitdiyi séhbatlari do heg bir izahat slave
etmadan galema almisdi. Yalniz daha sonra, Kamp adli
bir nafer barads esitdiyi s6hbati galomsa alarken musallif
izahat da verib. Taru iki tramvay nazaratcisinin séhba-
tini esitmisdi:
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— Son Kampi tantyirdinmi?

— Kampi1? Ucaboy, qarabig oglani?

— Ha, eladir. Yoldayisan islayirdi.

— Bali, tantyirdim.

— Ha, kisi olub.

— Pah, na vaxt 6lub?

— Sicovul shvalatindan sonra.

— Isa bax ha! Nadan 6&lib axi?

— Bilmirom, deyasan, qizdirmadan. Els 6zi ds
doézimlli adam deyildi. Qollarinin altindan yara ¢ixa-
ribmis. D6za bilmayib, 6lub.

— Kanardan baxanda saglam adama oxsayirdi.

— Yox, ciyarlari zaif idi, 6zl da Orfeon orkestrinda
musiqici idi. Omrii boyu giic verib truba tiftiran adamin
ciyari dézmaz.

— Ha, eladir, — ikinci nazarat¢i séhbata yekun vur-
du. Adamin ki ciyari xasts oldu, garak truba Gftirmasin.

Bir neca gqeyddan sonra Taru 6z-6ziina sual verir ki,
na lglin Kamp sarfasiz bir isea qosulub Orfeon orkest-
rina yazilmis va sahhati imkan vermadiyi halda bazar
glnl nimayislarinde musiqicilik edirmis.

Basqa bir shvalat. Tarunun pancarasi ilo tUzbalz
eyvanda tez-tez bas veran bu hadiss onu maraqlan-
dirb.

Tarunun pancarasi yandaki kdndalan kicaya aci-
lirmis va bu kiiganin kolgaliklarindaki pisiklor uzanib
miirgli vururmus. Har giin nahardan sonra biittin sshar
istinin tasirindan murglladiyi vaxt kiiganin o Gzindaki
eyvana qisaboy, qoca bir kisi ¢cixarmis. Ag saclar saliqa
ilo daranmus, ciddi gérkamli, sax qamatli, harbgilar
kimi yigcam geyimli bu kisi eyvanda durar, “Mine,
mine” deys asta vo milayim sasls pisiklari cagirarmis.
Pisiklar isa avvalca yerlarindan tarpsnmadan yuxudan
saralmis gozlarini acib ona baxarlarmus. Kisi kagiz varag-
larini dograyir, asagiya sapalayir, pisiklor ucusan ag
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kapanakciklarle maraqlanir, kiiconin ortasina galir,
pancalarini yera disan kagiz qirintilarina tarsf uzadir-
dilar. Els bu vaxt qisaboy qoca pisiklari nisan alib asa-
giya tupurir, agar tiplrcayi pisiklorin birinin Uistiina
dissa, gulirmis.

Nohayat, hiss olunurdu ki, bu saharin ticaratci tobi-
oti, onun gérkaminin, isgtizarliq va syloncalarinin ds
ticarat masalalarine xidmat etmasi Tarunu maraqlan-
dirmisdi. Bu qaribalik (giindslikds bu vaziyyat mahz
“geribalik” adlandirilib) Tarunun xosuna galmisdi ve o
axtardigini tapmis adam kimi hayacanh “Axir ki!” ifa-
dasini da islatmisdi. Sayyahin hamin dévrs aid qeyd-
larinin ancaq bu yerinda fordi cahatlar duyulur. Bu
qgeydlarin manasini va ciddiliyini do ayird etmak ¢atin-
dir. Mehmanxana hesabdarinin otaqda sicovul 6lisl
gorandan sonra ragamlari sshv salmasi haqqinda qey-
dindan sonra Taru basqa yazilarindan farqli, ¢atin anla-
silan bir xatls yazib: “Sual: vaxti itirmamak tG¢liin na
edasan? Cavab: vaxtin cox oldugunu duyasan. imkan-
lar: dis hakiminin gabul otaginda, narahat bir stulda
gunlarls oturub gbézlayasan; bazar giiniinii glinortadan
sonra 6z eyvaninda kegirasan; anlamadigin dilds miha-
zirays qulaq asasan, an uzaq va an narahat demir yolu
ilo sayahata ¢ixasan, 6zl da oturmaga yerin olmaya;
tamasa bileti G¢lin saatlarla névbaya durasan, axirda
da bilet ala bilmayasan vai.a.” Bela tslub va fikir gari-
sigligindan sonra muallif gafildon ssharimizin tram-
vaylarini, onlarin yarasigsizligini, ranglarinin zévqsiz
V3 icarilarinin natamiz olmasini tasvir etmaya baslayir
va fikrini “sladir” s6zi ila bitirdiyindan bir sey anlamaq
olmur.

Sicovul shvalati haqqinda ise Tarunun qeydlari
beladir:

“Bu giin Uzbatzdaki qocanin casqin gérkami var.
Pisiklor daha gériinmdrlar. Kigalars sapalanmis ¢oxlu
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sicovul 6lUstina gora pisiklar yoxa ¢ixiblar. Zannimcs,
pisiklar 81l sicovulu yemirlar. Yadima galir ki, manim
pisiklarim 61U sicovula ikrahla baxirdilar. Yaqin, pisiklar
qacib, zirzamilars yigisiblar va qoca onlarn gérmadi-
yindan parisan idi. Sagci homisaki kimi saligali daran-
mamisdi, gamati da avvalki kimi sax deyildi. Hiss olu-
nurdu ki, nigarandir. Eyvanda bir az dayanib icari qayit-
di. Amma qayitmazdan avval bos kiigaya tipirdi da.

Bu giin tramvayda sicovul 6list tapdilar. Tramvay
dayandi. Heg¢ kim bas ¢ixara bilmirdi ki, sicovul tram-
vaya neca girib. iki-lic qadin tramvaydan diisdii. Sonra
sicovulu ¢olo atdilar. Tramvay yola diisdi.

Mehmanxanada geca névbatcisi islayan abirli bir
kisi mana dedi ki, bu sicovul shvalati na isa bir bala
gatiracak. “Bilirsinizmi, sicovullar gamini tork edands...”
Man ds cavab verdim ki, sicovul vo gami masalasi
malumdur, amma bu shvalatin ssharda bas verma-
sinin naticasini yoxlayan olmayib. Kisi fikrinden dén-
miirdi. Onda man sorusdum ki, masalon, neca bala
bas vera bilar? O da bir sey bilmirdi ki, ¢linki galon
balani savvalcadan gérmak olmur. Amma o bildirdi ki,
els zalzale do gdzlomak olar. Man onun fikrina sarik
olanda isa bas naya géra qorxmadigimi sorusdu. Onda
man bels cavab verdim:

— Moni ancaq manavi rahatliq maraqglandinr.

Kisi mani yaxsi basa disdi.

Mehmanxananin restoraninda maraql bir ails
goruram. Aile bascisi dik yaxaliql gara kostyum gey-
mis ucaboy, ariq bir kisidir. Basinin ortasi dazdir, yan-
larda iss iki ¢angs boz tiiki var. Bir cit xirda va sart
gozlari, nazik burnu va sallaq dodaqlan kisini talim-
tarbiys gérmis yapalaq qusuna oxsadir. O, restoranin
qgapisina birinci ¢atir, kanara ¢akilir, qara sicana oxsa-
yan arvadini irali buraxir, sonra dabanlarini yers ddys-
doéyas 6zu icari kegir, daha sonra isa talim almis kiigtk-
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lar kimi geyindirilmis balaca bir oglanla bir qizcigaz
golirlar. O, stola catir, gdzlayir ki, avval arvadi otursun,
sonra 6zl oturur va nahayat, balacalar 6z stullarina
aylasirlar. O, arvadini nazakatls aclayir, varislarina sart
sozlarls miraciat edirdi:

— Nikol, san 6ziinli olduqca pis aparirsan!

Quizaigaz az qalir aglasin. Kisiys da els bu lazimdir.

Bu sahar oglan sicovul shvalatina géra ¢ox haya-
canli idi vo masa arxasinda na iss demak istayirdi.

— Filip, stfra basinda sicovuldan danismazlar. Bela
s6zl agzina almagi sana qadagan ediram.

— Ataniz diiz deyir, — qara sican dillandi.

Ktigtklar burunlarini bosqablarina taraf aydilar,
yapalaq iss arvadinin sézlarindan razi qaldigini bildir-
mak U¢lin basint manali-manal yelladi.

Bels ibratamiz misala baxmayaraq, sesharda sicovul
shvalatindan danisanlar ¢cox idi. Qazet da ise qosul-
musdu. 9vvallar mixtalif yazilar dsarc edan yerli xabar-
lar bélmasi indi ancaq baladiyys idarasini tanqid
etmakls masgul idi: bizim rehbarlarin heg aglina galir-
mi ki, bu gamiricilarin iylanmis casadlari nece bala
gatira bilar?.. Mehmanxananin direktoru da ancaq bu
masaladan danisirdl. Onun 6ziindan ¢ixmaga haqqi
var. Adli-sanli bir mehmanxananin liftinden sicovul
casadi tapilmasi yaxsi hal deyildi. Onu sakitlasdirmak
tictin dedim:

— indi elo hami bu vaziyyatdadir.

— Eladir, — o cavab verdi, — indi biz do olmusuq
haminin tayi.

Els camaati narahat elomaya baslamis gariba qiz-
dirma haqqinda séhbati do ondan esitmisdim. Meh-
manxanadaki xidmatc¢i qadinlardan biri do qizdirmaya
tutulmusdu.

— Har halda, yoluxucu xastalik deyil, — o talasik
dlava elomisdi.
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Man ds ona cavab verdim ki, manim Ug¢lin forqi
yoxdur. Direktor dedi:

— Ha! Goériiram. Siz da elo manim kimi fatalistsiniz.

oslinda, man bels bir s6z demamisdim va 6ziim
da fatalist deyilom. Direktora els belaca da dedim...

Elo hamin dévrdan baslayaraq Tarunun giindali-
yinds ahalini nigaran qoymaga baslamis qgariba qizdir-
ma haqqinda strafli geydlar var. Sicovullarin yoxa ¢ix-
masi ila kiicaya qayitmis pisiklarin Ustiine havasla
tipirmaya baslamis balaca qoca barads xirda qeyd-
dan sonra Taru yazir ki, sshards ona yaxin adam qiz-
dirmaya diismis va coxu Slmusddr.

Tarunun geydlari icinda hakim Ry&niin tasvirini lap
rosmi sanad kimi qabul etmak olar. Elo hekayatc¢inin
6z do hamin tasvirin daqiq oldugunu tasdiqlayir.

“Otuz bes yasl olar. Ortaboylu, enlikiirokdir. Sifati,
az qala, doérdkiinedir. Badami gézlari tutqundur. Sinasi
irali ¢ixib. Burnu diiz va atlidir. Qisa vurulmus qara sag-
lart var. Damagi garilmis, atli dodaqlan iss, az qala,
hamisa sixilmis olur. Darisinin qirmizi, saginin qara
olmasi, hamisa tutqun rangli paltar geymasi onu Sici-
liya kandlisins oxsadir va bu gérkam ona yarasir.

Yerisi itidir. Enisli sakilords da yerisini dayismir.
Tez-tez ylingiil sicrayislarla tizbatiz sakiya kecir. Masin
stironda fikri daginiq olur, istadiyi ssmta dénandan
xeyli sonra da dénma isigini séndirmayi unudur. Homi-
s basiagiq gazir. Bilikli adama oxsayir”.

Tarunun xastaliys aid gdstardiyi reqamlar dogru idi.
Hoakim Ryd bu masalani yaxsi bilirdi. Ev xidmatgisinin
meyitini izolyatora qoyandan sonra Risara zong etmis,
qizdirmali xastalar haqda onu sorgu-suala tutmusdu.

— Bas cixara bilmiram, — Risar cavab vermisdi. — iki
nafar 6llb, biri xastalanandan qirx sakkiz saat sonra, o
biri iss ti¢ giin sonra. ikinci xasts axirina giin sshar, az
qala, tamam saglam goéruntrda.
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— Bels taza xastalariniz olanda mana xabar edin,
— Ry6 s6hbati qurtarmisdi.

O, basqa bir neca hakima da zang etdi. Oyrandi
ki, bir ne¢a giin arzinds iyirmiys yaxin adamda eyni
hal bas verib va ¢oxu 6liib. Ry6é Oran sahari hakimlari
homkarlar taskilati katibi Risara tapsirdi ki, yeni xasto-
lari izolyatora salsinlar.

— Man na eda bilaream? — Risar cavab verdi. — Garak
baladiyys idarasi bir l¢ti gétirsin. Bir do siza kim
deyib ki, yoluxma qorxusu var?

— Mana heg¢ na deyan olmayib, amma bilirom ki,
xastaliyin slamatlari qorxuludur.

Risar fikirlasirdi ki, o, masul adam deyil. 9lindan
galon o olar ki, vaziyyati raisina danissin.

Els belacas séhbatlorin uzandigl vaxt hava da kor-
lanmisdi. Ev xidmatgisi 6lan giiniin ertasi ssmani qara
bulud aldi. Gur, qisa yagislar yagdi. Leysan ara verands
isti kiilak asirdi. Danizin ds mavi rangi buludlu soma
altinda Girakbulandiran boz, gimiisti rongs ¢evrilmisdi.
Bu baharin ratubatli giinlari yayin qizmar giinlsrindsn
ds agir kecirdi. Dagotayi diizends tikilmis, donizi lap
az gbran sahards hava boganaq idi. Uzun, suvaql
divarlar, vitrinlarini toz basmis ki¢alar, bulasiq sari
rongli tramvaylar arasinda adama els galirdi ki, ssma
zindan ortayudir. Tokes Rydniin sinagir qoca xastasi
havadan lazzat alir, sevinirdi.

— Ha, hava qizir, — deyirdi. — Bels hava bronxlara
xeyirdir.

Hava, dogrudan da, qizirdi. Amma bu istilik da qiz-
dirma kimi qalxirdi. Kottarin 6ztint éldirmak cahdi
barada istintaqda istirak etmak Uglin sshar Fedherb
kiicasina gedanda Ry fikirlasirdi ki, biittin sahar qizdir-
ma i¢indadir. Amma bu fikri ilo 6zl da razilasa bilmirdi.
Guman edirdi ki, bels fikirlar yorgunluq va nigaranliq-
dan yaranir, imkan tapib fikirlarini qaydaya salmalidir.
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O, eva catsa da, polis komissari hale galmamisdi.
Qran gapinin agzinda gozlayirdi. Onlar diistinduler ki,
Qranin manzilinds gapini agiq qoyub goézlasinlar. Bale-
diyya iscisi ikiotaqli, adda-budda désanmis bir man-
zilds yasayirdi. Manzilds gora bilacayin ikice asya
vardi; biri Gstina iki-t¢ lugat yigilmis ag rangli kitab
rafi, o biri isa asagisinda glicla oxunan harflarle “Cicakli
xiyaban” yazilmis qara bir tablo. Qranin milahizasina
goro, Kottar geconi yaxsi yatmisdi. Sshar oyananda qari-
badir ki, basi siddatli agridan sancirdi va halsizliqdan
torpana bilmirmis yaziq. Qran tizdsn yorgun va asabi
gorunirdi. Otaqda vardis eladiyi kimi obas-bubasa
gazinir, hardan dayanir, masanin tstiindsan alyazmasi
ila dolu bir qovlugu gah acir, gah da qapayirdi.

Hoakima deyirdi ki, Kottari he¢ amallica taniyib els-
mir, amma nadansa fikirlasir ki, cox da kasib adama
oxsamir. Har halda, garibs adamdir. Bu gadar vaxtda
pillaskands salamlasmaqdan basqa bir miinasibatlari
olmayib.

— Ancaq ikica dofs firsat tapib onunla s6hbatlosa
bilmisam. Bir ne¢ca glin avval eva gatirdiyim bir qutu
tabasiri pilloakanda dagitdim. Tabasirlor yasil vo qirmizi
idi. Els bu vaxt Kottar ¢ola ¢ixdr va tabasirlari yigmaga
kdmak eladi. Sonra sorusdu ki, bu rangbarang taba-
sirlor nayima goarakdir?

Qran Kottara deyib ki, maktabi bitirandsan sonra
kecan middatds latin dilini unutduguna goéra indi
evda masgul olur, dili yeniden Syranir.

— Bali, — o, Giztini hakima sar1 cevirdi, — mana
deyiblar ki, fransiz sézlarinin manasini yaxsi anlamaq
ticiin bela lazimdir.

Demak, avvalca latin sézlarini I6vhaya yazir, sonra
s6zUn hallanmaya vo saxsa gora tasrif edilon hissasini
g0y tabasirls, dayismayan hissasini iss qirmizi tabasirla
alt-alta yazirmis.
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— Bilmirom Kottar mani basa diisdi, ya yox, hiss
etdim ki, maraqlanir va mandan bir qirmizi tabasir ista-
di. Dogrudur, man taacciiblondim, amma... hec aglhma
galmazdi ki, tabasiri bels magsadls istayirmis.

Ry6 onlarin ikinci séhbatinin mévzusu ilo maraq-
landi. Els bu vaxt polis komissan 6z katibi ilo icori
kecdi. O istayirdi ki, avvalca Qrani dinlasin. Qran dani-
sarkan hakim hiss etdi ki, o, Kottar1 “ruhdan dismiis
adam” adlandirir. Hale bir dafe Kottarin harakatini
“kor-tabii gerar” da adlandirdi. Onlar Kottarin 6ziina
gasd etmasinin sababini sorusanda Qran bir s6z tapib
deya bilmirdi. Axirda “intim qlissa” ifadasinin tstlinda
durdular. Komissar sorusdu ki, Kottarin “bu isi” takrar
eda bilacayini bliruze veran bir cohat duyulmayib ki?

Qran cavab verdi:

— Dlnan gapimi déydi, kibrit istayirdi. Bir qutu
kibrit verdim. Uzrxahlq edib dedi ki, qonsuluqda bela
seylar olur... Sonra s6z verdi ki, kibriti qaytaracaq. Man
ds dedim ki, lazim deyil.

Komissar baladiyys xidmatg¢isindan Kottarin hara-
katlarinda bir garibalik duyub-duymadigini sorusdu.

— Mana gariba gériinan bu oldu ki, deyasan, séh-
bat etmak istayirdi. Man ise masgul idim, islayirdim.

Sonra Qran Ryoéya taraf ¢cevrilib ¢akina-¢aking alave
etdi: — Saxsi isim vardi.

Komissar xastonin 6zini gérmak istayirdi. Ryd
fikirlasdi ki, Kottart bu goériise hazirlamaq lazimdir. O,
Kottarin otagina giranda synina xalat geymis Kottar
qalxib carpayida oturdu va qapiya baxib sixila-sixila
sorusdu:

— Polis galir, elomi?

— Bali, — Ryd cavab verdi. — Narahat olmayin. iki-ti¢
kalma rasmi sual-cavabdan sonra ¢ixib gedacak.

Kottar bildirdi ki, bunun heg bir shamiyyati yoxdur
Vva o, polisi xoslamir. Ry6 sabirsizlikle dedi:
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— Elo manim da polisdan xosum galmir. Bels vaziy-
yatds garak polisin sualina tez vo daqiq cavab verasan
ki, canin qurtarsin.

Kottar susdu, hakim qapiya taraf addimlayan kimi
onu geri cagirdi. Hokim geri gayidanda kisi onun alin-
dan tutdu:

— Xasta bir adama, 6zinl asmaq istamis bir adama
dayib-toxunmazlar, elomi, hakim?

Hakim bir middat ona baxdi, sonra inandirdi ki, bu
barads heg bir s6z ola bilmaz va hakimin asas borcu da
xastasini midafio etmakdir. Kottar toxtadi vo hakim
komissari icari cagirdu.

Polis iscisi Qranin verdiyi ifadoni oxudu va Kot-
tardan sorusdular ki, na sababa bels harakat edib? O,
komissarin {iziine baxmadan cavab verdi ki, “intim
qussa” ifadasi diizgiin secilib. Komissar talasik sorusdu
ki, bu harakati tokrar etmak fikrina diisacokmi? Kottar
asabilikle cavab verdi ki, els fikri yoxdur ve ondan al
¢aksalar yaxsidir.

— Istayirom siza bildirim ki, — komissar bezikmis torzlo
s0za basladi, — halalik basqgalarinin rahathigini pozan siz
6zunlzslniiz. — Sonra o, hakimin isarasi ilo dayandi ve
gapidan ¢ixarkan koksind o6tlrdii: — Onsuz da, bu
qizdirma shvalati baslayandan is basimizdan asir...

Sonra o, hakimdan qizdirma masalasinin qorxulu
olub-olmadigini sorusdu va hakim ds cavab verdi ki,
he¢ na bilmir.

— Vaxt catib, vassalam, — komissar s6hbata son
qoydu.

Dogrudan da, vaxt catmisdi. Giin kecdikca vaziyyat
korlanir, har yeni xastaya bas ¢akdikca Ryd hiss edirdi
ki, fikri dogrulmaga baslayib. Axsamistii hakim qoca
xastanin qonsulugunda basqa birisina bas cokmayas get-
misdi. Xasta qizdirma icinds sayiqlaya-sayiqlaya qusur-
du. Badanindaki sislar ev xidmatgisinin sislarindan da
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boéyik idi. Sislerdan biri yetismaya baslamisdi va ¢ox
kecmamis acildi, ¢irk verdi. Hakim vilayatin doarman
anbarina zang vurdu. Onun pesa qeydlari el hamin
giindan baslayib. ilk qeydi isa beladir: “Darman yox-
dur”. Sonra o, eyni vaziyyata dliismiis basqa xastalara
bas ¢okmali oldu. Sislori ¢cartmak vacib idi. Har sisin
Uzarina Ulgticls xagsakilli iki xatt ¢cakan kimi qanqarsiq
qati irin axmaga baslayirdi. Qol-qi¢ini arali qoyub
uzanmis xastalarin yaralar gan verirdi. Onlarin qarin
va qi¢larinda Iakalar amala galir, kasilmis sislarin agzi
baglanir, yenidan sisirdi. Xastalorin coxu déziilmaz ifu-
nat yaya-yaya olurda.

Sicovul ahvalati vaxti dil bogaza qoymayan mat-
buat indi susmusdu. Clinki sicovullar kiigada qinlirdi,
adamlar isa evlards oSliirdiilar. Matbuat da ancaq kiica-
lardan yazir. Amma baladiyyas idarasi ilo sohar rohbar-
liyi narahat olmaga baslamisdilar. Na gadar ki har haki-
min comi iki-li¢ bels xastasi vardi, he¢ kim harakata
galmirdi. Kiminsa biitiin xastalari hesablamasi kifayat
etdi. Malum oldu ki, xastanin say1 lap ¢oxdur. Bir neca
glin arzinda Slanlarin sayi lap artdi, bu garibs xasta-
likla masgul olanlar anladilar ki, asl epidemiya ils tizls-
siblar. Elo haman vaxt Ryénin yash hamkar Kastel
onun yanina galdi:

—Yaqin ki, san bu xastaliyin adini bilirsan, Ryo?

— Hals analizlarin cavabini gézlsyirom.

— Man isa biliram. Ozii do manim analizs ehtiyacim
yoxdur. Man xeyli vaxt Cinda islomisam, iyirmi il avval
da hamin xastaliya 6z adini vermaya clirat etmadilar.
ictimai fikir miiqaddas seydir: kily qaldirmaq olmaz,
9sas masala shalini kilylamamakdir. Hals hamkarla-
rnimdan biri bela deyirdi: “Ola bilmaz, hamu bilir ki, bu
xastalik Avropadan temizlonib. Bali, hamu bilirdi, takca
olanlar bilmirdilar. Yaxsi, Ryd, boynuna al ki, bu xas-
taliyi san da tanimisan.
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Ry6 fikirlasirdi. Otaginin pancarasindan danizs agl-
lan manzarani qapamis uzaq qayaya baxirdi. Sema
mavi olsa da, havada qgariba bir tutqunluq vardi va bu
tutqunluq giinortadan kegdikca yavas-yavas seyralirdi.
Hakim dillandi:

— Eladir, Kastel, adam heg¢ inana bilmir. Bu xastalik,
deyasan, taundur.

Kastel ayaga qalxib qapiya toraf addimladi.

— Heg bilirsiniz bize na cavab veracaklar? — qoca
hakim Ryddan sorusdu. — “Bu xastalik orta saviyyali
olkalarda ¢oxdan yoxa ¢ixib” deyacaklar.

— “Yoxa ¢ixib” na demakdir axi? — Ry6 ¢iyinlarini
cokdi.

— Eladir. Amma unutmayin ki, toxminan, iyirmi il
avval Parisda ds eyni vaziyyat idi.

— Yaxsi. Giman edak ki, indi vaziyyat iyirmi il
avvalkindan ¢atin olmayacaq. Adam goérdilyiine heg
inana bilmir.

* k%

“Taun” s6zi birinci dafs idi dila gatirilirdi. S6hba-
timizin bu yerinds Bernar Ryénii 6z pancarasi arxasinda
qoyub, onun siibha va toacciibiina haqq qazandirmaq
istayirik. Clinki onun hadisays miinasibati bazi cahat-
lara géra sahar ohalisinin aksariyyatinin miinasibatina
banzayirdi. Dogrudan, bala els bir seydir ki, haminin
basina gals bilor, amma bala basinin Gstiind alsa da,
adam onun varligina inana bilmir. Diinyada miihariba-
larin say1 qadar taun xastaliyi olub. Taun da, mihariba
da adamlari hamisa qgafilden yaxalayir. Hakim Ryé da
bitin ssahar shalisi kimi qafil yaxalanmisdi vo onun
siibhalarina sabab da els bu cahat idi. Hakim nigaran-
cihgla timid arasinda galmisdi. Miihariba bas veranda
camaat bela deyir: “Uzun ¢okmaz, axmaq isdir”.
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Stibha yox ki, mihariba axmagq isdir, axmagq is olsa da,
uzanib gedir. Axmaq is hamisa uzanir vo bunu tak
6zunu fikirlesmayanlar daha yaxsi duyurlar. Bizim
saharin camaati da bu manada basqalarina banzayirdi,
ancaq Ozlorini fikirlasirdilor. Onlar balanin mévcud-
luguna inanmirdilar. Balani insan tayin etmir vo adam
fikirlasir ki, o, miicarrad bir mafhumdur, qorxulu yuxu
kimi bir seydir vo kec¢ib-gedacak. Lakin bala hamiss
kecib-getmir, qorxulu yuxular bir-birini avaz edir va
kecib-gedan adamlar olur. Bu ke¢ib-gedan, diinyadan
kd¢oan adamlarin ilk sirasinda da humanistlar gedirlar,
¢lnki onlar avvalcadan ehtiyat etmayi bacarmirlar.
Bizim sshar camaatinin glinahi he¢ do basqalarindan
cox deyildi, sadaca, tovazdkarligl unudur, giman edir-
dilar ki, hals har seya qadirdirlar va bala onlara dayib-
toxuna bilmaz.

Onlar yena das isguzarliq edir, sofsrlars hazirlasir,
yeni fikirlor irali strtirdiilor. Axi na bilaydilar ki, gala-
cayi, sofarlari, miibahisalari yoxa ¢ixaran bir taun da
var? Onlar 6zlarini azad sayirdilar, amma na gadar ki
balalar var, heg kas, he¢ vaxt azad olmayacaq.

Hakim Ry6 sahards bir daste adamin qgafil Slimii-
niin sababini dostunun qarsisinda etiraf elasa d9,
tohlitka ona hals da miicarrad gériiniirdi. is burasin-
dadir ki, hakimlords agnlar haqqinda muayyan fikir
yaranir va gétiir-qoy daha uzun ¢akir. indi pancara
qarsisinda zahiran dayismamis sahara baxdigl vaxt
ylngiil bir irakbulanmasi ilo galacayin nigarangiligini
¢akirdi. Cahsirdr ki, bu xastalik haqqinda bildiklarini fik-
rinda comlasin. Yaddasinda muxtalif reqamlar oynayir
va fikirlasirdi ki, tarix boyu malum olan otuz boyiik
taundan yiiz milyona yaxin adam 6lib. Yiiz milyon 61t
nadir axi? Miihariba vaxti har 6lima ¢ox clizi shamiyyat
verilir. Ancaq adamin meyitini géronds Slimun tasiri
daqiq duyulur. Tarixa sepalenmis yiiz milyon 8lGmin
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tosavviirl iss adamin stiurundan bir parca duman kimi
kecib-gedir. Hokim Konstantinopol taununu yada saldi.
Prokopun yazdigina géra, bir glinds on min adam &lub.
On min adam bdyik bir kinoteatrin zallarini bes dafe
doldurar. Tasavviir etmak ¢atindir. Goarak bes boyiik
kinoteatrin tamasacilarint sshar meydanina gatirib,
qalag-qalaq y1g1b oldirssen, onda manzars daha aydin
goriinar. He¢ olmasa, adam tanis sifatlari bu qalaqglarda
tosavvir eds bilor. Malum masaladir ki, bels do etmak
mimkiin deyil, ham ds ki he¢ on min sifet taniyan
adam tapilar? Bir masals do malumdur ki, Prokop kimi
adamlar saymagi bacarmirdilar. Yetmis il avval Kan-
tonda qirx min sicovul taundan qirilsa da, adamlar hala
baladan xabarsiz idilar. Is burasindadir ki, 1871-ci ilds
sicovullari saymaq imkani yox idi. Toxmini hesabla-
yirdilar, orta hesabla els-bels, gézayari hesablayirdilar.
ogar bir sicovulun uzunlugu otuz santimetrdirsa, qirx
min sicovulu dalbadal diizsak, gér hara catar...

Hakim asabilasirdi ki, nahaq yera ciirbacdr fikirlara
vaxt itirir. Bir ne¢a xasta hals epidemiya demak deyil,
ehtiyat tadbirlari kifayat edar. Malum slamatlari nazar-
doan kecirmak lazimdir; qorxu va hayacan, qizarmis
gozlar, kopikli agiz, basagrilar, sislor, amansiz susuz-
luq, sayiglama, badanda lakalor, daxili sart agrilar vo
biitiin bunlardan sonra... Bitin bunlardan sonra haki-
min yadina tibbi malumat kitabindan oxudugu slamat
sadalamalarindan sonraki bir cimle distrdi: “Nabz
zoif, axicl olur vo xasta ciizi bir harakat naticasinda
oltr”. Bali, btiin bunlardan sonra adam sapdan asili
qalir, daqiq hesabla adamlarin dérddaticii sabirsiz oldu-
guna gora harakatsiz dayana bilmayib ciizi harokati
edacak vo 8lima talesacak.

Hakim hals da pancaradan ¢bla baxirdi. Colda
tomiz bahar ssmasi goérlnir, icarids ise bayaq dile
gatirilmis s6zlin sks-sadasi hals ds cingildayirdi: taun.

50



Bu s6zds elmin misyyanlasdirdiyi manadan basqa,
bir-birini avez edan ardicll va ecazkar manzaralar da
misahida edilirdi. Adigakiloan manzaralari bu sari, boz
sohara — gliniin bu ¢agl canlanmaga baslayan, qaynar-
ligindan ¢ox ugultusu duyulan, bigans va xosbaxt sayi-
lan bu sshara uyusdurmaq olmurdu.

Kec¢mis balalarin konil bulandiran manzaralari isa
hec fikirlosmaya fiirsat tapmamis sakit-sakit géz énin-
dan sliziib-kegirdi: quslarn taunu dimdiyinds yayib xara-
bazara cevirdiyi Afina, ahalisi siikut icinds can veran
Cin soharlori, ¢lirimiis casadlari quyulara quylayan
Marsel dustaqlar, qorxulu vaba kilayinin qarsisini
kasmak Uc¢in Provansds tikilmis uca bari, Caffanin
lanats galmis dilongilari, Konstantinopol xastaxanasi-
nin torpagin Usttina diiztilmiis neam va ¢lrik carpayilari,
garmagqla ¢akilib evdan ¢ixarilan xastalar, Qara taun
cagl maskalanmis hakimlarin karnavali, Milan qgabiris-
tanlqlarina toplasan camaat, London kii¢alarinds meyit-
lar ytklanmis arabalar, gecs va glindiiz har yandan
esidilon sonsuz sivan saslari. Yox, biitlin bu slamatlar
halalik yox idi. Kicadan esidilan bir cingilti, tramvayin
zang sasi azab dolu fikirlari birco anda alt-tst eladi.
Yalniz evlarin yéndoemsiz damlan tizarindsn goriinan
donizdan da nigaranciliq soragi galirdi. Kérfoza tamasa
edan hakim Ryo fikirlasirdi ki, Liikresin séyladiyina
g0r9, bir vaxtlar xastaliys tutulmus afinalilar daniz kana-
rinda iri tonqallar qalayirlarmis. Adamlar gecs vaxti
meyitlari tonqallarin yanina gatirir, 6z 6ltistina yer tap-
mayanlar masal déyusiina girisir, azizlarinin casadlarini
¢6ls atmaqdansa, ganli vurusa girismayi Ustin tuturlar-
mis. Sakit vo qaranliq sularin sahilinds iri tonqallarin
qirmizi alovunu, masal ddylsiindsn gecanin qaranligina
yayllan qigilaimlari, sakit ssmaya ucalan qalin, zaharli
tlstl burumlarini tassvvirs gatirmak olur. Bu manza-
radan qorxmaga dayardi...



Halalik iss qorxulu fikirloarea meydan vermak olmaz.
Dogrudur, bir az savval “taun” sézi dils gatirilib, indi-
nin 6zinda bala bir ne¢o adami torpaga géndorib. No
olsun ki? Bala dayana bilar. 9sas masala budur ki,
garak yaxsi gbtiir-qoy edasan, garaksiz fikirlari qovub,
lazimi tadbirlar gérasan. Sonra taun dayanacaq, ¢unki
onun varligl tasavviirs galmirdi, galss do, zaif galirdi.
ogar taun dayansa — ¢cox miimkiin ki, els bels ds ola-
caq — har sey qaydaya diisacak. 9ksina olsa, bu xas-
talikla tanis olacagiq, tanis olacagiq ki, ona qalib galak.

Hakim pancareni agcanda saharin sas-kiyl icari
doldu. Lap yaxinhqdaki bir emalatxanadan motorlu
misarin qisa va yeknasaq cingiltisi esidilirdi. Ryo gar-
nasdi. on rahat is giindalik isdir. Qalani isa zaif bir sap-
dan va clizi bir harakatdan asilidir. Basqa yol yoxdur.
osas masala budur ki, garak har kas 6z pesasina yaxsi
amal elasin.

Hakim Ryo bu sakilds arani daga, dag) arana dasi-
dig1 zaman xabar yayildi ki, Jozef Qran onu gérmaya
miintazirdir. Baladiyya idarasinin iscisi Qran idarada
har ciir ise buyruldugundan hardan shalinin siyahiya
alinmasi ilo do masgul olurdu. indi ds ona 6lanlarin
siyahisini tutmag tapsirmisdilar. Tutdugu siyahinin bir
niisxasini Rydya vermaya boyun olmusdu.

Qran qonsusu Kottarla icari girdi. 9lindaki kagizi
hakima uzatdi:

— Ragamlar artir, hakim, qirx sakkiz saat arzinds on
bir adam o&lub.

Ry6 Kottara salam verdi, shvalini sorusdu. Qran
dedi ki, Kottar hakima tasakkir etmays galib vo ona
aziyyat verdiyi U¢lin lizrxahliq diladi. Ry6 isa alindaki
siyahiya baxirdi, sonra basini qaldirib dedi:

— Yaxsi, balks, bu xastaliyin adini acib demayin
vaxti catib. indiys qadar taraddiid elomisik. Man labo-
ratoriyaya getmaliyom, galin bir yerds gedak.
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— Bali, bali, eladir, — deya-deys Qran hakimin arxa-
sinca pillakani enirdi. — Garak har seyi 6z adi ilo cagl-
rasan. Yaxsi, bas na addir o ela?

— Yox, deya bilmaram. Bir da ki bilmayinizin aha-
miyyati olmayacaq.

— Gorirstinizmi, — Qran gulimsadi, — demali, asan
is deyilmis.

Onlar Arm meydanina 6z tutdular. Kottar susurdu.
Kig¢alards adamlar artirdi. Bu 6lkada, adatan, axsam
torani yavasca geca qaranhgina cevrilir, hals qaralma-
mis ssmada ilk ulduzlar gérinmays baslayirdi. Az sonra
sohar isiglan yandi, ssma qaranliqlasdi, gazisanlarin
s6hbati Umumi bir ugultuya cevrildi. Arm meydaninin
tinina ¢atanda Qran dedi:

— Mani bagislayin, burada tramvaya minib eva qayit-
mallyam. Axsamlar mitlaq islomaliyam. Olkamizda
bels bir masal var: “Bu glinin isini sabaha qoyma...”

Ry6 artiq bilirdi ki, asloan Montelimardan olan Qran
6lkasindaki atalar sézlarini tez-tez dils gatirir vo bu
masallare “Xayal cagl”, yaxud “Muqaddas isiqglar” kimi
¢cox islanmis va kéhnalmis ifadalar slave etmaya bas-
layir. Kottar dillandi:

— Ha! Diz deyir. Giinortadan sonra onu evdan
¢ixarmaq olmur.

Ry6é Qrandan sorusdu ki, axsamlar da baladiyys
idarasi G¢lin islayir, ya yox? Qran da cavab verdi ki,
6zl Ugln islayir. S6hbati kasmamak ti¢lin Ryo dillandi:

— Lap yaxsi! De gérim, bir iralilayis varmi?

— Necga ildir 6zUma zilm verib, 6zUmi macbur edib
isloyirom. Birtarafli fikirlasanda ela bir iralilayis yoxdur.

Hoakim addimini saxlayib sorusdu:

— Yaxsl, bas isinizin mazmunu nadir?

Qran mizildana-mizildana dayirmi slyapasini iri
qulaglarnnin Gstiine ¢akdi. Ryd, deyasan, basa disdi
ki, burada na ise tam saxsi isdan séhbat gedir. Qran
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iso onlardan ayrilib iti addimlarla giil agaclarinin altin-
dan kec¢arak Marn bulvarina sari iralilayirdi. Laborato-
riyaya catacatda Kottar hakima dedi ki, onunla gérisib
maslahat almagq istayir. Ry iss ciblarini esaladi, bayaqki
siyahini axtararaq onu otagina davat etdi. Sonra na isa
distintb dedi ki, sabah onlarin mahallasina galmalidir
v axsamiistii Kottara bas ¢oka bilor.

Kottardan ayrilanda hakimin aghna Qran galdi. O,
Qrani taun xastaliyinin i¢inda, ham da, yaqin ki, bela
bir taunun deyil, tarixin mashur taun epidemiyalarindan
birinds tasavvir edirdi. “Bels vaziyyatds onun kimi
adamlar salamat qalirlar. Hakim yadina saldi ki, taunun
ariq adamlardan yan kegib clissali adamlari qirmasini
da haradasa oxuyub. Qrani fikirlasdikca hakim onda na
isa bir qgaribalik kasf edirdi.

Dogrudan da, ilk baxisda Jozef Qran adi bir bale-
diyys iscisi idi vo 6z vazifesina uygun galirdi. Bu uca-
boy, anq kisi paltar geyindirilmis miiqgavvaya oxsayir,
6zU do hamisa iridl¢ilu paltar alirdr ki, balks, galo-
cakds ate-cana galdi. Alt dislarinin ¢coxu hals yerinds
olsa da, Ust dislori tokilmusdi. Gulimsayanda Ust
dodagi dartinir, agzi bos va qaranliq géruntrdi. Bu
tasvira onun seminarist yerisini, divar dibi ilo cald sivi-
sib gapilardan girmasini, riitubat va titlin iyi vermasini
va basqa xirda cohatlarini ds slavs etsak, bu kisinin isi
barada ds tasavviir yaranir. Onu ancaq sshar hamam-
larinin is cadvalini yoxlayan, yaxud maisat zibillarinin
yigilmasi barada yeni malumatlar gonc séba mudirina
taqdim edan bir mamur kimi tasavvira gatirmak olar.
Tanimayanlar bels onun sads, ikincidsaracali, lakin vacib
baladiyys isleri G¢lin diinyaya galdiyini, gtindalik altmis
iki frank otuz santim amakhaqq aldigini duya bilardi.

Els o da masgul oldugu islardan bu sakilds danisir,
s6hbatinda “ixtisaslasma” séziinli da saksiz isladirdi.
fyirmi iki il qabaq maktabi bitirandan sonra tahsilini

54



davam elamaya pulu catmamisdi, ela bu arafada ona
tez “ylksalmoak” imkani qazandiran bu isi taklif etmis-
dilor vo o da doarhal razilasmisdi. 9sas masala sahar
meriyasinin irali stirdilyl vacib masalalarin hallinda bir
middat ciddi calismaq idi. Bir az ke¢cdikdan sonra isa
vad edildiyi kimi séba miidiri vazifasina kegib firavan
omir siirs bilardi. O, anlasilmaz bir tabasstimls deyirdi
ki, aslinds, onu isa can yandirmaga sévq edan tokca
bu cohat deyildi. Halal amakls sakit va firavan émiir
sirmak, sixinti cakmadan sevimli isina basini qarisdir-
maq imkani, bilsan, neca sirin gérinmusdi. Taklif edi-
Ian isi xos niyyatlo, bela deyak, 6z fikrina sadiqlik nami-
na gabul elomisdi.

Na gadar uzun bir middat ke¢sa da, Qranin daya-
niqsiz vaziyyati dayismadi, qiymatlor durmadan va
neca galdi gqalxsa da, onun aldigl amakhaqq, clizi artim-
lar nazars alinmasa, yena dayismamisdi. Oz vaziyyatin-
dan Rydya sikayat etss da, basqalan giley-glizarindan
xabarsiz idi. Bu, Qranin forqli cahatlarindan biri idi.
istasaydi, haqqmni talab edar, an azindan, verilmis vad-
lari dils gatirs bilardi. Niya? Kimdan askik idi ki? Masa-
1S burasindadir ki, onu ise gétiirmiis idars mudiri cox-
dan vafat elomisdi, elo Qranin 6zl ds iss girarkan nalor
vad olundugunu daqiq yada sala bilmirdi. ikinci va
daha béylk manes bu idi ki, Jozef Qran etirazin bil-
dirmak t¢lin lazimi s6z tapa bilmirdi.

Ry® hiss elomisdi ki, yerlimiz Qranin an zaif cohati
ds els budur. Elo bu cahate géro Qran na fikirlosdiyi
moévzuda ariza yaza bilir, na da rahbarlik garsisinda
lazimi tarzds séhbat acirdi. Oziiniin dediyins gérs, ona
mane olan asas cahatlardan biri 6ziiniin ds ¢ox arxayin
olmadigi “htiquq” s6ziint islotmak idi. Eyni zamanda,
“vadlar” s6ziinli da islatsa, bela ¢ixir ki, kimdansa haqq
tolab edir va bels bir tarz onun tutdugu kicik vazifoys
uygun goalmir. Hom da fikirlasirdi ki, “xeyirxahliq”,
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“xahis etmak”, “rohmdillik” kimi sozlori dilo gatirmays
qururu yol vermazdi. Ela belaca, yerina diisen sdzlar
tapa bilmadiyindan bu hamvatanimiz yasi kegince xirda
buyruqlara ¢iyin vermali, bas aymali olub. Bir da ki,
Rydya dediyina gbra, maddi vaziyyati he¢ ds fona deyil-
di, clinki ayagini yorganina gora uzatmagi bacanrdi bu
adam. ©n sonda, o, bizim sahar valisinin — saharin an iri
sanaye sahibkarlarindan olan valinin artiq zarbi-masala
cevrilmis bir ifadasi ils razilasib. Vali tez-tez deyirmis ki,
aslinda (o, “aslinda” sézUnl xiisusi vurgu il deyirmis),
bali, aslinds, hale he¢ kasin aclhiqdan dldiiyini géron
olmayib. Har halda, Jozef Qranin adat eladiyi quru hayat
torzi onu, dogrudan da, acliq hadasindan uzaqlasdir-
misdi. O, halo da lazimi sézlar axtarmaqla masgul idi.

Bir tarefdan, demak olar ki, onun hayati nimunavi
hayat idi. Bizim saharda do, kanarda da aztapilan xeyir-
xah adamlardan biri idi. Azaciq buiruzs verdiyi xasiyys-
tindsn duyulurdu ki, dogrudan da, ssmimiyyat vo
xeyirxahliq nimunasidir, bela xUsusiyyati do bizim
doévrds har adamda gérmak olmur. Yegans qohumu
olan bacisi va bacisi usaqlarini ¢ox istamasindan, iki
ildon bir Fransaya gedib onlara bas ¢askmasindan dani-
sirdl. Boynuna alirdi ki, ganc yasinda itirdiyi valideyn-
larinin xatirasi onu kadarloandirir. Aciqca deyirdi ki, 6z
mahallasinds har axsam saat besds zang calan bir kilsa
zanginin milayim sasini basqa saslordsan ¢ox xoslayir.
Batin bu sads hisslari biiruza vermak tictin an adi bir
sOzl secmakda ¢atinlik ¢akirdi. Axirda bu cohat onun
an boyiik qaygisina ¢evrilmisdi. Har dofe hakimi gdran-
da bela deyirdi: “Eh, ay hakim, an boyik arzum fikrimi
sOylomayi Syronmoakdir”.

Hamin axsam uzaqlasib gedsan Qranin arxasinca
baxdigi vaxt hakim onun na demak istadiyini gafilden
anladi: bu Qran ya kitab yazir, ya da ona banzar bir isla
masguldur. Laboratoriyaya girince Qranin masguliyys-
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tini fikirlasir va bu fikir ona tasalli verirdi. Hokim xeyir-
xah tabiatli kicik mamurlari olan bir sshards taunun yayi-
Imasina inana bilmirdi. Daha dogrusu, o, xeyirxahligin
taunla shats olundugunu tasavviiriine gatirs bilmir, fikir-
Iasirdi ki, taun bizim sshar camaatina giic gals bilmaz.

*kk

Ryénin arsa qalxan sayi naticasinds ertasi giin
prefekt idarasinds sahiyya iscilarinin iclasi cagirildi. Ry6
ils gérisands Risar dedi:

— Camaat ¢ox nigarandir. Dedi-qodular isimiza ziyan
vurur. Prefekt raisi buna bela reaksiya verdi: “Siz ki
deyirsiniz bels lazimdir, galin 6l¢cti gétirak, amma sasi
cixmasin”. O, hala bunlarin sayis oldugunu gtiman edir.

Prefekt idarasina yola diisands Bernar Ry6 Kasteli
ds 6z masinina goturdu. Yolda Kastel dedi:

— Bizds serum darmani yox imis, xabarin var idimi
bundan?

— Bilirom. Anbara zang elamisdim. Direktor ehti-
yatsizin yekasi imis. Garak dormani Parisdan gatirdak.

— Cox uzun ¢okmaz ki?

— Teleqram da géndarmisam, — Ry6 cavab verdi.

Prefekt raisi gilimsadi, ancaq tebassiim asabiliyi-
ni 6rt-basdir eds bilmadi. Te¢-talasik matloba kecdi:

— Baslayaq. Vaziyyati izah etmays ehtiyac yoxdur,
manca.

Risar distindi ki, bu artiq is olar. Hokimlar vaziyyat-
dan halidirlor. 9sas masals dlcli gbétiirmakls slagalidir.

Qoca Kastel sort saslo dedi:

— 9sas masala bu xastaliyin taun olub-olmadigini
aydinlasdirmaqdir.

Hakimlardan iki-ticl hayacanh gérinirdi. Qalan-
lart taraddiid icinds idi. Prefekt raisi ayilmis kimi oldu va
bu hayacanli s6zlari ¢6lds kimsanin esitmadiyini bilmak
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maqsadi ils qapiya baxdi. Risar dedi ki, onun fikrinca,
hay-kiiys bas qosmaq islarine yaramaz, indilik bunu
demak olar ki, yarali sislor amals gatiron bir qiz-
dirmadan séhbat gedir, doqiq olmayan miulahizalar
elmda da, hayatda da pis naticalarle sonuclanir. Bunu
ki hamu bilir, 6zti do bes barmagi kimi. Saralmis bigla-
rini sakitca torpadan qoca Kastel aciqrangli gézlorini
Ryéniin Gziing zilladi. Sonra c¢evrilib iclasdakilari xos
tobasstimla stizdl va bu baxisla, sanki, demak istayirdi
ki, xastaliyin taun olduguna smindir, amma bu fikri ros-
man tasdiqlasa, cox agir naticalor hasil olacaq, alom
dayacak bir-birina. 9vvala, bu halda bir hakim kimi
ciddi olctlar gétirmali idi. Bilirdi ki, haqigatds ham-
karlarinin bir coxu mahz bu cohats gbra daqiq ray bil-
dirmirlor va o da &mumi sakitlik namina “taun” séziinti
dilo gatirmirdi. Prefekt raisi gur saslo bildirdi ki, har hal-
da, yaxsi fikirlesmak, diagnozu daqiqlesdirmak yaxsi
olardi. Kastel dedi:

— 9sas masalo doaqiq ifads isloatmakda deyil, diiz-
gun danisib fikir yaratmaqdadir.

Ry6 dinib-danmismadigindan onun fikrini sorusurdular:

— Tif xastaliyini xatirladan bir qizdirmadan séhbat
gedir, amma bu xastalik sislor amalsa gatirir, xasts uzun
middat qusur. Man sisloarden niimuna gotirib analize
verdim va laboratoriya bildirdi ki, taun virisunu tapib.
Demak lazimdir ki, bu mikrobun bazi xisusiyyatlari
kegmisdaki mikroblardan forqlanir.

Risar bildirdi ki, els bu cohata goéra bir az taraddid
edirik vo bir ne¢a giin arzinds toplanmis analizlarin
cavabini gézlomaliyik.

Ry6 bir az susub dedi:

— Bir mikrob ki tic glin arzinds dalagin hacmini
doérdqat boyudir, vazilari naringi boyda sisirdir, irinli
yaraya cevirir, onunla rastlasanda taraddiid elemaya
vaxt qalmamaldir. Yoluxma manbalari getdikca ¢coxa-
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lir. Xastaliyin yayillma siiratinin qarsist ainmasa, iki ay
arzinda sahar shalisinin yarisini qira bilar. 9sas masala
bu xastaliya taun, yaxud artan qizdirma adi vermakda
deyil, shalinin yarnsin1 8lumdsan qurtarmaqdadir.

Risar dedi ki, masalani garaya biirimak lazim deyil,
xastaliyin yoluxucu olmasi siibut edilmayib, ¢liinki lan-
larin qgohum-aqrabasi xastaliya tutulmayib.

— Basqalan ki olurlar, — Ry6 s6ziina davam eladi. —
Dogrudur, yoluxmani hamiya aid etmak olmaz. 9gar
bels olsa, 6limiin sayi riyazi hesabla artar, shali qirilib-
qurtarar. Burada séhbat masalani qaraya boyamaqdan
deyil, lazimi él¢l gétiirmakdan gedir.

Risar bildirdi ki, sagar bu xastalik 6z kasilmass,
onun qgarsisini almaq tictin ganunun talab eladiyi cox agir
tadbirlar hayata kecirilmalidir. Bu tadbirlare al atmaq
Uiclin xastaliyin taun oldugunu tasdiglomak lazimdir. Bir
halda ki tasdiq olunmayib, bu masals iizerinds yena
fikirlesmak lazimdir.

Ry6 séziindon ddnmadi:

— S6hbat qanun tizra goriilocak tadbirlarin agirh-
gindan deyil, ahalinin yarisinin qinimasina mane olmagq
Uc¢lin hamin tadbirlarin vacibliyinden gedir. Qalani rah-
bar idaranin isidir, els ssharimizin prefekt raisi da bels
islorin halli G¢lin tayin olunub.

— Dogrudur, — prefekt raisi s6za basladi. — Amma
garak siz bu xastaliyin taun oldugunu rasman tasdiq
edasiniz.

— Biz bunu tasdiq elemasak da, xastalik sshar sha-
lisinin yarisini qiracaq, — Ryd cavab verdi.

Risar asabi saslo s6hbate qosuldu:

— Masals bundadir ki, hamkarlarimiz bu xastaliyin
taun olduguna amindir. Elo Ryodniin vaziyyati tasvir
etmasi bunu stibuta yetirir.

Ry6 cavab verdi ki, o, sindromu yox, gérdiyi fakt-
lart tasvir edib. Onun gorduklari ise qirx sakkiz saat
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arzinda Slum gatiran sislar, badan Iskalari va Uziic
qizdirmadir. O sorusdu ki, conab Risar ciddi profilaktik
tadbirlor gérilmadan epidemiyanin kasilo bilacayini
soylayib masuliyyati 6z boynuna goétiirs biloarmi?

Risar taraddidls Rydya baxdi:

—Yaxsl, onda acgiq danisaq, bu xastaliyin taun oldu-
guna aminsinizmi?

— Siz masalaya diiz yanasmirsiniz. S6hbat xasta-
liyin adiin tasdigleanmasindan deyil, vaxt itirmakdan
gedir.

— Sizin s6ziintizdan bels ¢ixir ki, — prefekt raisi s6za
qarisdi, — ogor xastalik taun olmasa da, tauna qarsi
gorulmali profilaktik tadbirlars al atmaq lazimdir.

— Bali, manim fikrimi bilmak vacibdirsa, fikrim
beladir.

Hakimlar xeyli maslahatlasdilor vo axirda Risar
dedi:

— Demali, biz masuliyyati Gizarimizs gotiriib tauna
qars! tadbirlare baslamaliyiq.

Bu natico haminin Grayindan oldu.

Sonra o, Rydya miiraciat eladi:

— Sizin da fikriniz beladir, elomi, aziz hamkarim?

— Masalanin na ciir qoyulmasinin forqi yoxdur. Bir-
<2 onu bilmaliyik ki, shalinin yarisinin qirllmasinin qar-
sisinl almaq istayirik, aks halda risk etmis olardiq.

Bu sézlor he¢ kasin xosuna galmadi va Ryd
otaqdan cixdi.

Bir az sonra isa o, ¢lriintd va sidik iyi veran uzaq
bir mahallads qollarinin altindan gan sizan, agridan
nals ¢akan bir gadinin qarsisinda idi.
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iclasin ertasi gtinii qizdirmalilarin say1 bir az da
artdi. Qazetlor bu mévzuda séhbat a¢sa da, hayacanl
sdzlar islatmadan, bir-iki eyhamla kifayatlandilar. ikinci
gin iss Ry6 prefekturanin taloam-talasik ucqar kiigalara
yapisdirdigl ag rongli kicik afisalar oxuya bildi. Afisa-
larin mazmunundan duyulurdu ki, sahar rahbarliyi hala
vaziyyati diizgiin anlamayib. Gorilan tadbirlar ciddi
deyildi vo hiss olunurdu ki, ictimaiyyati qorxuya sal-
magq istamirlar.

Adigakilon afisalarda bildirilirdi ki, Oran saharinda
yoluxucu, kecici oldugu hals tasdiqlonmamis nama-
lum, qizdirmali bir xastalik qeyds alinmisdir. Bir ne¢a
adamin xastaloanmasi imumi hayacana asas vermir, an
Umdasi — ahali tamkinli olmalidir. Ancaq ehtiyat namina
prefekt raisi haminin yaxsi anladigl bazi tadbirlori
hayata kecirmalidir. Bitiin shalinin “bas Usta” deys-
cayi bu tadbirlar istanilan epidemiya ehtimalina qarsi
yonaldilib. Eyni zamanda prefekt raisi bu tadbirlarin
hayata kecirilmasinda sahar shalisinin ona yaxindan
kémak gbstaracayina siibha etmir.

Sonra isa garara alinmis tadbirlar sadalanirdi. Bu
tadbirlar icarisinda elmi Gsulla sicovullarin kékinin
kasilmasi, yeni kanalizasiya borularina zaharli gaz bura-
xilmasi va sudan ehtiyatla istifade etmak tévsiys olu-
nurdu. Maslahat gorilirdi ki, tomizliys ciddi nazarst
olunsun, bit-biralilar sshar dispanserlarine miraciat
etsinlor. Hom das ki xastasi olan ailslarin hakim gésto-
rislarine amal etmalari macburidir ve xastalarin xiisusi
izolyator otaqlarinda saxlanmalarina raziliq verilmalidir.
Bels otaqlar xastalarin az miiddatds sagaldiimasina va
sofa tapmagina daha ¢cox imkan yaradir. 9lave geydlor
x3stalarin otaqglarinin va naqliyyat vasitalarinin dezin-
feksiya olunmasinin macburiliyini géstarirdi. Xastalarin
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gohum-aqrabasinin sanitariya qaydalarina ciddi riayat
etmolari do maslahat goriilirdi.

Afisani oxuyan hakim Ryo talasik addimlarla 6z is
yerina getdi. Jozef Qran hakimi gozlayirdi vo onu géran
kimi isara ila allorini yuxari gqaldirdi, Ryd ona catib dedi:

— Ha, bilirom, xastalarin sayi artir.

Otan giin sohards on xasts 8lmiisdii. Hokim Qrana
dedi ki, axsam Kottara bas ¢cokmalidir va balka, onunla
da gorisdi. Qran dedi:

—HS, ona bas ¢cakmayiniz yaxsi olar. Mana els galir
ki, bir az dayisib.

— Neca dayisib?

— Agli basina galib.

— 9vval agilsiz idi ki?

Qran toraddiid eladi. Yox, o, Kottara agilsiz deya
bilmazdi, agilsiz s6zi yerina diismazdi. Kottar qapall,
sakit bir adam idi, bazan tenha ¢dldonuzunu xatirla-
dirdi. Onun biitiin hayati 6z otagindan, ucuz bir resto-
randan va sirli gazintilordon ibarat idi. O, resman sarab
va likér firmasinin niimayandasi idi. Hardanbir iki-li¢
nafar qonagl olurdu, yaqin, mistarilori idi. Bazon
axsamlar evls tizbatzdaki kinoteatra gedirdi. Qran hiss
elomisdi ki, Kottar qangster filmlarini xoslayir. Har
halda, Kottar tonha va strafindakilardan ¢okinan adam
tasiri bagislayirdi.

Qranin dediyins gérs, indi bitiin bu cahatlar dayis-
misdi:

— Heg bilmirem neca izah edim? Bilirsinizmi, mana
elo galir ki, o, adamlarla qaynayib-qarismaga calisir,
istayir hamini 6z atrafina toplasin. Manimls tez-tez
s6hbata girisir vo gazmaya ¢ixmag taklif edir. Man da
har dafs etiraz eda bilmiram. Ele man 6zim da onunla
maraqlaniram, axi onun hayatini xilas elomisom.

Oziinii 8ldiirmak cahdindan sonra Kottarin qonag-
lar yoxa ¢ixmisdi. O, kiigada, diikanlarda adamlarin
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rogbatini qazanmaga calisirdi. Xirdavatciya bels sirin-
dillik edan, papirossatanin s6hbatina bels maraqla qulaq
asan ikinci bir adam tasavvir etmak olmazdi.

— Papirossatan giirze kimi zaharli bir gadindir. Man
Kottarn xabardar eladim, amma o dedi ki, man sshv
edirom. O gadinin da yaxsi cahatlari var, garak balad
olasan.

iki-tic dofo Kottar Qrani soharin tantoanali restora-
nina qonaq aparmisdi. Onun 6zl bels restoranlara tez-
tez getmayoa baslamisdi. Kottar deyirmis:

— Bels restoranlarda adam 6ziinti yaxsi hiss elayir,
ora galanlar do yaxsi adamlardir.

Qran restoran xidmatcilarinin Kottara xtisusi hor-
matls yanasdiqglarint duymus va Kotarin aliaciqliq edib
onlara artiq pul verdiyini géronds bu hérmatin saba-
bini anlamisdi. Kottar ona hérmatla cavab veranlardan
cox razi qalirdl. Bir glin onu qgapiya gadar yola salan
bas xidmatci paltosunu geyinmaya kémak elsyandan
sonra Kottar demisdi:

— Yaxsi olar, sahid ola bilar.

— Naya sahid ola bilar?

Kottar bir az teraddid elayib demisdi:

— Sahid ola bilar ki, man pis adam deyilom.

Bazan Kottarin shvali dayisirdi. Bir giin xirdavatci
onunla mehriban danismadigindan eva qayidanda
hirslenib 6ziindsn ¢ixmisdi:

— Bu aclaf da ela basqalan kimidir, — deyirdi.

— Basqalarn kimdir?

— Ele hamu.

Qran bir dafs papiros diikaninda bas vermis qariba
bir shvalatin da sahidi olmusdu. Qizgin séhbat vaxti
saticl qadin bitin 9lcazaira sas salmis yeni bir cinayat
isindoan danisirdi. Cavan bir ticarat iscisinin ¢imarlikda
bir arabi éldiirmasindan séhbat gedirdi. Qadin axirda
bels demisdi:
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— Bu murdar cinayatkarlarin hamisini habsxanaya
salsaydilar, namuslu adamlar da arxayin nafos alardilar.

Qadin Kottarin gafilden hayacanlandigini va tzr-
xahliq etmadan, talasik ¢ola ¢ixdigini goriib séhbati
kasmali olmusdu. Qran da, satici qadin da maasttal qal-
misdilar.

Sonra ise Qran Kottarin xasiyystinds bas vermis
basqa dayisikliklardan Rydya xabar vermayi vacib say-
di. Tebiston Kottar cox liberal adam idi. Homisa:
“Boyuklar kiciklari yeyirlar”, — demasi buna stibut idi.
Amma indi xeyli vaxt Oranin an temkinli qazetini
oxumaga baslayib va bu gazeti oxudugunu adamlarin
gur yerinda daha tez-tez nazara carpdirmaga calisdigl
aciqca duyulurdu. Hals bir dafs, yatagindan qalxandan
bir ne¢a giin sonra Qran pocta gedands Kottar xahis
elomisdi ki, har ay pul yolladigl, uzaqda yasayan
bacisina onun avazins yiiz frank pul géndarsin. Qran
otaqdan c¢ixanda iss s6zinl dayismisdi:

—Yox, iki yuz frank géndarin, qoy sevinsin. Bacim
ela bilir ki, onu heg¢ yada salmiram, aslinda ise onu ¢ox
istoyirom.

O, Qranla gariba bir séhbata da girismisdi. Qranin
har axsam evds na iss bir islo masgul oldugunu bildi-
yindan Kottar onu sorgu-suala tutmus va demisdi:

— Bilirom, siz kitab yazirsiniz.

— Bels do demak olar, amma manim isim daha
mirakkabdir!

— Eh! Man das istardim ki, sizin kimi yaradiciliga
qursanim.

Qranin taacciiblondiyini géronda Kottar mizilda-
misdi ki, incasanat adamlarinin imkanlar yaxsi olur.

— Ax1 naya goéra? — Qran sorusmusdu.

— Ona gora ki, incesenat adamlarinin imtiyazlar ¢cox
olur, bunu hamu bilir. Onlara daha ¢ox glizost edirlar.

Bu s6hbatdan sonra Ryd Qrana dedi:
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— Yaqin, bu sicovul ahvalati ¢oxlarr kimi onun da
fikirlorini alt-Ust edib. Balks, bu teze qizdirmadan da
qorxub.

Qran cavab verdi:

—Yox, inanmiram, hakim, manim fikrimca...

Sicovul girmagqla masgul olan masin ucadan tiril-
daya-tirnildaya kiicadan kegirdi. Sas uzaqlasib danis-
maga imkan veranadak Ry6 susub goézladi vo sonra
Qranin na fikirds oldugunu sorusdu. Qran ciddi nazar-
larle hakima baxdi:

— Bu adam nadbs isa 6ziinll glinahkar sayir.

Hakim ciyinlarini ¢akdi. Polis komissari demiskan,
onsuz da, is basdan asir.

Gilinortadan sonra Ry6 Kastella séhbat etdi. Serum
darmani hals galib cixmamisdi. Ryé deyirdi:

— Heg bilmiram bu dearmanin shamiyyati olacaqmi?
Mikrob garibs mikrobdur.

—Yox, man bu fikirds deyilom, — Kastel etiraz eladi.
— Bu heyvancigazlar muxtalif gérkoam alsalar da, eyni
seylardir.

— Siz belo ehtimal edirsiniz. Diiziina qalsa, onun
haqqinda heg¢ na bilmirik.

— Dogrudur, man ehtimal edirom. Els hami ehtimal
edir.

Biitiin giin arzinds hakim hiss edirdi ki, har dafo
taun barads fikirlssands canindaki narahatliq getdikco
artir. Nahayat, anladi ki, qorxmaga baslayib. Adamla
dolu kafelars iki dafs bas ¢akdi. Kottar kimi o da insan
hararatina ehtiyac duyurdu. Bu fikir Ryéniin xosuna
galmasa ds, axsam Kottara bas ¢okacayina séz ver-
misdi.

Axsam Ry6 Kottarin manzilina girands o, yemak
masasinin qarsisinda oturmusdu. Masanin Ustinds
aciq qalmis bir macsra romani gézs dayirdi. Amma
axsamdan xeyli kegcmisdi ve inanmaq olmazdi ki, bela
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qaranliqda Kottar kitab oxuyurmus. Yaqin, els birce
daqiqgs svval o, bu yariqaranhqda fikra gedibmis. Ry6
onun ahvalini sorusdu. Kottar yerina otura-otura deyin-
di ki, shvali yaxsidir, amma heg¢ kasin onun islarina
qanismadigina amin olsa, 6ziinli daha yaxsi hiss edardi.
Ry6 bildirdi ki, hamisa tanha olmaq yaxsi is deyil.

— Yox, masale basqadir. Man yamanliq etmak
namina basqalarnin isina qarisanlardan danisiram.

Ry susub durmusdu.

— Bilin ki, 6zim haqda danismiram. Man bayaq bu
romani oxuyurdum. Badbaxtin birini bir sshar gafilden
habs edirlar. Oziiniin xabari olmadan onun islarini
arasdirirlarmis. Idarslards ondan séhbat gedir, adini
varaqdan-varaqa kogurirmislar. Sizco, bu, dizgiin
isdir? Sizca, adamla bels raftar etmays icazs verilir?

— Vaziyyato baxir, — Ryé cavab verdi. Bir tarofdan,
aslina qalsa, he¢ kasa bels ixtiyar verilmir. Bunlarin
hamisi ikincidaracali masalalardir. Uzun miiddat evds
tok galmaq lazim deyil. Hardon gazmayas ¢ixin.

Kottar bir az cosdu, dedi ki, cox vaxt camaat icinda
olur, bunu biitin mahalls ahli tasdiq eda bilar. Mahal-
ladan kanarda da dost-tanislan var.

— Conab Riqodu taniyirsinizmi? Arxitektoru deyi-
rom. O da manim dostumdur.

Otaqda hava getdikca garalirdi. Kiicads adam ¢oxa-
lird1 va kii¢a isiglan yananda, els bil, ¢éls sen ovqat
sopalandi. Ryd eyvana ¢ixdi, Kottar da onun arxasinca
goldi. Butlin sshards oldugu kimi bu straf mahalls-
lards ds axsamlar sarin meh ganclari cana gatirir, son-
landirir, kiigalara qizardilmis ot iyi, xos shvali-ruhiyya
paylayirdi. Gecalar gézo gériinmayan gomilarin fit
saslari, donizin hanirtisi, gozison adamlarin séz-s6hbati
esidilirdi. Bitlin bunlar Ryé xoslayirdi. Amma indi qar-
sidaki tahliiks onu els giins qoymusdu ki, adat eladiyi
x0s alamatlar da Urayini sixirdi. O, Kottara dedi:
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— Isig1 yandira bilarik?

isiq yananda qisaboy Kottar goézlarini qirpa-qirpa
hakima baxdi.

— Hakim, agar xastalansam, mani xastoxanada 6z
X3staniz kimi gabul edarsinizmi?

— Albatta.

Onda Kottar sorusdu ki, klinikada, yaxud xasts-
xanada mualica olunan bir adami habs eds bilarlormi?
Ry6 cavab verdi ki, bela hallar olur, amma xastanin
vaziyyati do nazara alinir.

“Moan siza inanmiram”, — deyib Kottar koékstni
otirdd vo hakimdan xahis eladi ki, sshara ¢ixanda onu
da 6z masini ila aparsin.

Saharin markazinds adam da, isiq da nisbatan
seyrak idi. Usaqlar hala gapilarin qarsisinda oynayir-
dilar. Kottarin xahisi ilo hakim masini bir dasto usagin
oynadigl yerds saxladi. Usaqlar qisqirsa-qisqirnisa oyna-
yirdilar. Onlardan biri — qara sa¢i saliga ils yana daran-
mis, sifati cirkli bir usaq aciqrongli gézlarini Rydya
zillayib durmusdu. Ryé goziinl usaqdan ¢akdi. Kottar
soakida durub hakimin alini sixdi. O, iki-lic dofs cevrilib
arxaya baxandan sonra boguq saslo sorusdu:

— Hakim, camaat epidemiyadan danisir, dogru
deyirlar?

— Camaat hamisa danisir, malum masaladir, — Ryd
cavab verdi.

— Duiz deyirsiniz. On adam &landan sonra alom lap
qarisacaq. Heg yerina diismadi bu shvalat.

Ry6 masini isa salib yerindan tarpatmak istayanda
sakit, ciddi gdzlarini ona zillomis usaga bir da baxdi.
Usaq gafildon hakimin Gzins guldd.

— Na lazimdir, balaca, — hakim ds ona guliimsadi.

Kottar masina toraof ayilib boguq va kdvrak saslo
“Bu da bir zalzaladir. 9sl zalzaladir! ” — dedi va talasik
addimlarla uzaqlasdi.
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Z3lzals bas vermasa da, ertasi giin Ryonin isi lap
cox oldu. O, bitiin glinGi sshari dolanib xastalarin
gohumlari va ailalari ilo danisiglar aparmali oldu. Hala
indiya gadar isinin bels agir oldugunu hiss etmamisdi.
indiys gadar xastalar ona inanir, isini asanlasdinrdilar.
O, ilk dafs hiss edirdi ki, xastalar, els bil, 6z qinina
¢akilir, casqin va inamsiz olurlar. Hakim bels alamat-
larle mibarizays hale adat elomamisdi. Axsam saat
onda masinini, adatan, axirina bas ¢akdiyi sinagir (ast-
mali) qocanin qapisinda saxlayandan sonra hakim hiss
etdi ki, oturacaqdan qalxmaga c¢atinlik ¢akir. O, bir az
langiyib kiicaya, garanliq ssmada sayrisan ulduzlara
tamasa etdi. Sinagir qoca qalxib carpayisinda oturmus-
du. O, avvalkina nisbaten rahat nafes alir va garsisin-
daki bir gab noxudu saya-saya basqa qaba yigirdi. Kisi
hakimi san ovqatla qarsiladi:

— Hbs, hakim, dogrudan, taun yayilib?

— Bunu sizs kim dedi?

— Qoazetdan oxudum, radio da bels dedi.

— Yox, yayilan xastalik taun deyil.

Qoca cosqun sasla dedi:

— Hoar halda, bdyik canablar ol-ayaga distblor!

— Bela s6zlora inanmayin, — hakim cavab verdi.

Hakim qocani miiayina edandan sonra kasib ddsa-
nacakli yemak otaginin ortasinda aylasmisdi. Hokim
qorxuya dismusdu. Bilirdi ki, sabah sshar bu qiraq
mahallads on-on bes toza xasta badanlarindaki sisle-
rin agnisindan sizildaya-sizildaya onu gozlayacak. Sisle-
rin ¢artilmasi iki-U¢ xastonin vaziyyatini yaxsilasdir-
misdi. Coxu xastaxanaya apariimali idi va kasiblar tgiin
xastaxananin na demak oldugu da malum masaladir.
Xastalardan birinin arvadi ona demisdi: “istamiram ki,
arim onlarn alinda tacriibs alati olsun. Sslinda, xaste
tacriba alati olmayacaqdi, élacakdi. Aydindir ki, xas-
taliyin qarsisini almaqdan 6tri gériilmis tadbirlar kifa-
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yat etmamisdi. Xtisusi hazirlanmis izolyatorlar iss talom-
talasik basqa xastalari ¢cixarnlib bosaldilmis iki iri zaldan
ibarat idi. Bu zallarin pancaralarinin kanarlarini ke¢a
parcalariyla tutub, Gstiindan sanitariya kagizlan ¢ok-
misdilar. Xastalik 6z-6zlina dayanmasa, sahar rohbar-
liyinin gérdiyti tadbirlarle ona qalib galmak miimkin
olmayacaqdi.

Amma axsamdan bari veriloan rosmi malumatlar
Umidverici idi. Ertasi glin Ransdoq agentliyinin malu-
matinda deyilirdi ki, sakinlar sehar rahbarliyinin tad-
birlarini yaxsi garsilamis va otuza yaxin xasta haqqinda
xabar vermislar. Kastel Rydys zang edib sorusdu:

— Xususi zallarda ne¢a carpayi var?

— Saksan.

—Yaqin ki, sehards xastalarin sayi otuzdan ¢coxdur.

— Xabar vermakdan ¢akinanlar da var. 9n ¢oxu isa
x3abar vermaya macal tapmayanlardir.

— Dafn marasimlarina nazarat edilirmi?

— Yox. Risara telefonla demisom ki, bos danisiqdan
amali tadbirlara kegmayin vaxtidir. Ya epidemiyanin
qarsisina ciddi sadd ¢okmaliyik, ya da har seyi 6zba-
sina buraxmaliyiq.

— Bas sonra?

— Cavab verdi ki, alinds heg bir salahiyyat-filan yox-
dur. Zoannimca, xastalarin sayr artacaq.

Dogrudan da, ti¢ giin arzinds maxsusi hazirlanmis
zallar xasta il doldu. Risar deyirdi ki, maktablardan
birini bosaldib xUisusi xastaxana agmaq istayirlar. Ryo
vaksin gézlayir vo yaralar ¢cortmakla masgul idi. Kas-
tel kdhna kitablarini varaqlayir, vaxtinin coxunu kitab-
xanada kecirirdi. Nahayat, o, bels bir ganasts gal-
misdi:

— Sicovullar ya taun, ya da tauna oxsayan basqa bir
xastalikdan qiriliblar. On minlarls biranin ssharin cani-
na darasmasi da elo bunun naticasidir. Bira — na bira!
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Har biri kotan 6kiizi! Vaxtinda tadbir gérilmazss, birs-
lar, az qala, handasi silsils Uzra xastaliyi yayacaqlar.

Ry6 dinib-danismadi.

Els hamin giinlar hava aydinlasmaga basladi. Giinas
axirinal kifir buludlan qovub dagidirdi. Giinasin sarimtil
stalart g6zal, mavi ssmani oxsayir, gdydan tayyara-
larin ugultusu esidilir, sanki, yeni fosil adamlari sakit bir
hayata caginrdi. Ancaq doérd giin icinda xastalarin sayi
har giin durmadan artd1. Birinci glin on alti, sonraki
gln iyirmi dérd, daha sonra iyirmi sakkiz vo dérdiincii
giin otuz iki nafer oldu. Els hamin giin usaq bagcala-
rindan birinin xUsusi xastaxanaya c¢evrildiyini xabar
verdilar. indiys qadar nigaranhigina zarafat qatan sshar
ahalisi do badbinlasmisdi.

Ry6 prefekt raisine zong edib dedi:

— Gorlilmiis tadbirlar kifayst etmir.

— Ragamlarin artmasindan xabarim var, vaziyyat,
dogrudan da, ciddilasib, — rais cavab verdi.

— Vaziyyat ciddilikdan ds o yana kecib, indi har sey
aydindir.

— Rahbarliye deyacayam ki, lazimi gdstarislar ver-
sin.

Ry6 dastayi asib Kastels dedi:

— Gostoris godzlayirlar! Amma agilli tadbir tokmak
vaxtidir.

— Serum darmanindan na xabar var?

— Bu hafto gatirmalidirlar.

Prefekt idarasi Risarin vasitagiliyi ilo Ryddan xahis
eladi ki, paytaxtdan rasmi gostarislor almaq tg¢tin bir
hesabat tartib elasin. Ryd hesabatda xastaliyin klinik
tosvirini vo malum ragamlari géstardi. Elo hamin gin
qirx adam oldi. Prefekt raisi bildirdi ki, sabahdan tod-
birlori sartlosdirmayi 6z 6hdasina gétirir. Xastalarin
macburan izolyatora salinmasi haqqinda qarar gabul
olundu. Xastalarin manzillari dsrmanlanib baglanmali,
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onlarin ailo tizvlari karantina salinmali, dofn islari sshar
idarasina tapsinimahdir. Bir giin sonra tayyars il
serum darmani gatirdilor. Darman hazirki mualics isle-
rina catardi, amma xastalik genis yayilsa, bas etma-
yacakdi. Markazdan Ryéniin teleqramina cavab verdi-
lar ki, doarman ehtiyati qurtarib va yeni istehsalata bas-
layiblar.

Els hamin giinlar tabiatin bahar nafasi ayalatdan
sohar bazarlarina axib galirdi. Minlarla quzilgtil giilsa-
tanlarin sakilar boyu diiztilmis sabatlarinds solub talof
olsa da, onlarin sirin atri butiin sshars yayilirdi. Zahiran
sahards he¢ na dayismamisdi. Tramvaylar hamisaki
kimi sshar ve axsam adamla dolur, giin arzinds iss bos
dolanirdi. Taru pancaradan qisaboy qocaya baxir, qoca
ise pisiklarin Gstuna tlpurirdd. Qran har axsam eva
tez qayidir va 6z sirli isina qursanirdi. Kottar ora-bura
qacir, mistantiq conab Oton isa hamisaki kimi 6z islari
ils masgul idi. Sinagir qoca yena da noxudlari saya-
saya bir gabdan basqasina bosaldirdi. Hardan jurnalist
Rambera da rast galmak olurdu, onun baxislarinda
gariba bir sakitlik va bas veran hadisalara ciddi maraq
duyulurdu. Axsamlar bu adamlar sahara dagilisir,
kinoteatrlarin qarsisinda névbalar yaranirdi. Bir mid-
dat els tosavvir yarandi ki, epidemiya ¢akilib gedir,
clinki bir ne¢ae glin arzinds comisi on adam Slmusdu.
Sonra olanlarin sayr gafilden artdi ve onlarin sayi
yenidon otuza catdigl gin Ryo prefekt raisi ilo
gorusdi. Rais: “Markaz qorxuya distb”, — deyib
alindaki teleqrami Rydya uzatdi. Teleqramda deyilirdi:
“Taun epidemiyasi haqqinda rasmi elan verin. Sahari
bagli elan edin”.
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Il FOSIL

Elo hamin giindsn sonra taun bizim hamimizin
timumi qaygisina cevrildi. indiys qadar son qariba shva-
latlar taacciib va nigaranciliq yaratmisdisa da, sshar
camaati 6z is-glicl, saxsi qaygilar ilo masgul idi. Stibha
yox ki, vaziyyat ela belace qalacaqdi. Amma ela ki
soharin gapilar baglandi, hami, lap ele bu shvalati dani-
sanin 6zl da anladi ki, qorxulu bir talaya disublar va
birgs ¢ixis yolu axtarmaq lazimdir. Fardi bir iztirabin,
masalan, sevimli bir adamdan ayrilma azabinin bitiin
bir xalqdan ayrilmaq szabina donduyt ilk haftalardsan
shali arasina qorxu, sirgin iztirablarn yayildi.

Ssharin gapilarinin baglanmasinin an agir naticala-
rindan biri ayriliga hazirhg olmayan adamlarn gaflston
bir-birindan ayr diismasi oldu. Az avval vagzal sakils-
rinda qucagqlasib aynlmis analar, usaqlar, arlar, masuq-
lar els giman edirdilar ki, bir ne¢s giin, bir ne¢s hafts
sonra gorisacaklar. Bu sadaldvh adamlar mivaqqati
aynligin fikrini baslarindan ¢ixarib is-gtliclorina yenica
qursanmisdilar ki, imidsiz bir aynliga mahkum oldug-
larindan xabar tutdular. Ssharin baglanmasi haqqinda
rosmi qgararin darc olunmasindan bir neca saat avval
soharin gapilan baglanmisdi va indi xtsusi hallar naza-
ra almaq imkani da aldan ¢ixmisdi. Xastaliyin bela qafil
hiicumu ilk ndvbada sahar shalisini saxsi hisslardsan
tacrid olunmaga macbur elomisdi. Qararin qiivvaya
mindiyi ilk saatlarda prefekt idarasi adamla doldu.
Bazilari zang edir, bazilari iss mamurlarla gérisiir, dis-
duklari garibs vaziyyatdan séhbat edib kémak istayir-
dilar.

orizacilarin vaziyyati na gadar acinacaqh olsa da,
onlara kdmak etmak miimkiin deyildi. Diiziina qalsa,
disdiyimiiz vaziyystin gluzastsiz, ¢ixilmaz bir vaziy-
yat oldugunu bir neca giina ancaq anladiq. Hami basa
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disdi ki, bu vaziyyatda “vasita tapmaq”, “hérmat”,
“istisna” sozlori heg bir shamiyyat kasb elomir.

Hatta maktub yazib bir az arxayinlasmaq imkani-
miz da alimizdan ¢ixdi. 9vvalca sahari biitiin dlkaya
baglayan naqliyyat yollari, sonra isa yeni amrla poct
Slagalari ds kasildi ki, maktublar yoluxma vasitasina
cevrilmasin. ilk glinlar bazi taninmis saxsiyyatlar ¢ixis
qapilarn agzinda goézatcilarla dil tapib bir-iki maktub
yola sala bilmisdilar. Amma bu, ilk giinler idi vo kesik-
cilor giman edirdilar ki, xirda-para gtizastlors yol ver-
mak olar. Els ki bir middat kecdi va kesikgilar vaziy-
yatin ¢cox ciddi oldugunu anladilar, har clir glizastin pis
naticalar vera bilacoyina gbéro he¢ bir glizasts yol
vermadilar. Ssharlararasi telefon slagasina ilk vaxtlar
icaza verildiyina géro danisiq mantaqalari qarsisinda
bir izdiham yaranmisdi ki, bu vasitani ds bir ne¢a giin-
lik tamam kasmali oldular. Sonra isa ancaq tacili hal-
larda — 6lim, usaq dogulmasi va evlenma xabarlari
haqqinda telefon danisiqlarina icazs verildi. Ancaq tele-
qrafdan sarbast istifads etmak imkanimiz qalmisdi.
Ovvalcadan bir-birina tirakls, ehtirasla baglanmis adam-
larin alagalari, hisslari on sézdan ibarat qisa bir teleq-
ramin Umidina qalmisdi. Teleqrafin ifads imkanlar az
oldugundan birgs uzun émtr stirmus, indi aynlq azabi
¢akan insanlarn an genis fikirlari yavas-yavas qisalib
vaxtasiri gondorilon adi sézlars dondi: “Man yaxsi-
yam. Oziindan mugayat ol. Optirom”.

Aramizda elalari vardi ki, maktub yazmaq fikrindon
3l ¢aka bilmir, maktub géndarmak tictin clrbacir fond-
lar isladirdi. Bazan cavab almasaq da, giiman edirdik
ki, islatdiyimiz fondlar bas tutur. Haftaler boyu eyni
maktubu yenidan yazir, eyni malumatlar va cagirislan
yenidan koégiriir va bir miiddat sonra duyurduq ki, ilk
dafo yazdigimiz yangili sézlar kéciriildiikea gilicdan
distib adilasib. Sonra biz onlar yenidan kdg¢lrir vo
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cahsirdiq ki, bu 6lu ciimlalari cana gatirib onlarin vasi-
tasilo glizearanimizin ¢atinliyindon danisaq. Nahayat,
bu bos monoloqlari, divara deyilon uzun sézlari qisa
teleqramlarla avaz etmayi Ustlin tuturdugq.

Bir neca giin sonra, daha sshardan heg kasin ¢ixa
bilmayacayina amin olanda adamlar maraqlandilar ki,
epidemiyadan svval sohardan ¢ixanlarin geri qayitma-
sina icaza verilacokmi? Xeyli goétir-qoydan sonra
prefekt idarasi buna icazs verilacayini bildirdi. Eyni
zamanda xabardar etdi ki, galonlars geri qayitmaq ica-
zasi verilmayacak, galmays icazasi olanlar geri qayit-
maga icaza ala bilmayacaklar. Els bu vaziyyati da bazi
ailslar yaxsi giymatlandira bilmadi. Qohumlar ils gériis-
mak arzusu il yananlar vaziyyatdan istifads edib onlan
gorisa cagirirdilar. Tezlikls onlar da anladilar ki, 6zlari
taunun asirlaridir, cagirdiqlan yaxin adamlar da tahli-
kaya sala bilarlar, sakitca oturub ayriligin iztirabini ¢ok-
maya basladilar. insanin an agir vaziyysti manavi his-
slorin azabli 8lim qorxusuna Ustiin galmasi halidir.
Bazilari fikirlasa bilar ki, bir-birina can atan iki sevgilinin
ayrilq azabini nazarda tuturam. Islinda isa ¢oxdan
ails qurmus qoca hakim Kastells arvadi nazards tutu-
lur. Xanim Kastel epidemiyadan bir ne¢co giin avval
gonsu sahara getmisdi. Bu ailo mehribanliq nimunasi
deyildi vo ¢cox gtiman ki, indiys gadar ailo hayatlarin-
dan cox da razi deyillarmis. Amma bu uzun ayriliq
onlari inandirib ki, bir-birindan ayr yasaya bilmazlar va
onlarin mahabbati qarsisinda taun da sadd ¢aka
bilmaz.

Onlarin vaziyyati basqa idi. Qalan aksar hallarda ise
ayrihq qalib galmisdi vo ancaq epidemiya ils birgs
sona ¢atacaqdi. Bizim hamimizin heysiyyati isa (svval
deyildiyi kimi, oranlilar sads ehtirasli adamlardir) get-
dikca dayisirdi. Oz xanimlarina hamisa inanmis ar va
masugqlar indi qisqanchq edirdilar. Mahabbati &tori
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sanan kisilor indi duyurdular ki, yanilirlarmis. Homisa
anasi ils birgs olmus, anasina gézucu baxmis ogullar
indi onlarin sifatine qonmus qirislart yada salib azab
cakirdilor. Qafil galmis va sonu gériinmayan bu ayriliq
bizi karixdirmisdi. Ham qisa, ham ds uzun gériinan bu
aynligin fikri hamini masgul edirdi. indi biz iki ctir azab
¢akirdik — ham 6z azabimizi ¢akirdik, ham da bizdan
uzaq diismis ogullarin, zévcalarin, masugplarin sixinti
¢akdiyini tasavvir edir, onlarin azabina sarik olurdug.
oslinda, bizim sshar adamlan basqa bir vaxt bels bir
ayriliga, al-qol agmaq imkanina sevinardilor. Amma
indi taun onlari kiinca sixmisdi, bu ydondamsiz ssharda
xatiradan basqa bir sey gora bilmirdilar. Cunki indi
hami bikarciligdan eyni kii¢alari dolanir, kicik ssharin
kiigalari isa avvalki qaygisiz gazintilori yada salirdi.

Belalikla, taunun bizim sshar camaatina ilk hadiy-
yasi siirgiin shvali-ruhiyyasi oldu. 9hvalati galoma
alan samindir ki, bu fikri butiin sshar adamlarinin adin-
dan deys bilar, ¢ciinki hamin hissi onlarla birgs duyub.
Bali, stirglinds qalmaq qorxusu biitlin Graklarin ganimi
olmusdu, burada na geri dénmak, na ds vaxti talasdir-
mak imkani vardi, intizar hakim kasilmisdi. Bazan xayal-
parvarlik edir, evds oturub qapinin zangini, yaxud pil-
Iakands tanis ayaq saslarini gbzlayirdi, guya ki, sshara
axsamcagl qatar galacak va gbzladiyimiz adami gati-
racak. Bu oyun da ¢ox uzana bilmazdi. Nahayat, anla-
mali olurduq ki, daha sshars qatar galmir. Basa dusir-
dik ki, ayrliq uzun ¢akacak va vaxt kecirmaya Syran-
maliyik. Elo hamin glinler habsds oldugumuzu anla-
maga baslayir, ancaq 6z ke¢misimizls yasayir, galace-
ya talasanlar iss tezliklo pesman olub qalanlara qosu-
lur, imid yaralarinin azabini ¢akirdilar.

Tezliklo sahar shalisi az svval yaranmis bir adati —
ayriligin vaxtini hesablamagq adatini do unutdu. Na ictin?
Ona gora ki, ayriligin, taxminan, alti ay ¢akacayini
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hesablamis, bu vaxtin azablarina hazirlasan, biitln ira-
dasini toplayib alti ay dézmayas calisanlar bels kimin-
sa dilindan, gazet sahifasindan, yaxud basqa bir malu-
matdan Syranirdilar ki, bu ayriliq alti ay deyil, bir il va
balka, daha cox ¢aks bilar.

Ruhsuzluq, inamsizliq elo giic galirdi ki, adamlar
bu baladan he¢ vaxt qurtara bilmayacaklarini fikirlasir-
dilar. Ona gora ds qorara alirdilar ki, daha bu barada
fikirlessmasinlar, galacaya baxmasinlar, baslarini asagi
salib gézlasinlor. Amma kadari gizlotms, taslimolma
siyasati da yaxsi natice vermadi. He¢ olmasa, avvallar
c¢ox ruhdan dismiir, ayrn diisdiikleri yaxin adamlarla
galacak gorislar haqda fikirlasir, taunun hadasini unu-
durdular. indi iss heg bir timid isig1 sezilmayan gam
daryasinda tzir, manasiz gunlar kegirir, badbinliys
Oyrasirdilar.

Onlar, belacs, ham asirlikds galmislarin, ham da
siirgina diismiislarin azabini ¢akir, xayallarla dolu bos
bir alamda yasayirdilar. Aluda olduglan kdhna xatiralar
ds aa bir qiisss gatirirdi. Coxu indi géra bilmadiklari
azizlaring, yolunu gézladiklari yaxin adamlara vaxtinda
deys bilmadiklari xos sézlarin, géstara bilmadiklari
mehribanlhigin xiffatini ¢akirdi. indi darixan, kecmisdan
va galacakdan mahrum olmus bu adamlar ganunun,
yaxud insan badxahliginin qurbani olub ¢argiva arxasi-
na salinmis adamlara oxsayirdilar. Bir s6zls, bu dozil-
maz slrgilindon yaxa qurtarmaq Uglin an yaxs! vasito
x3ayalan domir yolunun isini barpa etmak, qapi zeng-
larinin sasini gézlamak idi.

Masala bundadir ki, buradakilarin aksariyyati 6z
evinda silirgtine maruz qalmislar idi. Dogrudur, hami
strginds sayilirdi, amma jurnalist Ramber va onun
kimilarinin vaziyyati tamam basqa idi. Onlar sofor vaxti
taunun ¢ongins ilisib qalanlar idi. Belalari hom aziz
adamlardan, ham da 6z vatanlarindan uzaq diismius-
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dular. Bu daha agir bir stirgtin idi, ¢linki onlara tak ayri-
liq deyil, masafe da azab verirdi, taunlu sshardan itiril-
mis vatona Uiz tutanda goézlori qarsisini hiindir barlar
kasirdi. Elo saharin tozlu kii¢alarini biutin giin stikut
icinds dolananlar da, axsamin galmasini gézlaysan va
vatanin ssharini yuxuda goranlar da onlar idi. Onlar 6z
9zablarini bos tasalli va inamsiz xabarlars qatir, har
yeni soragl bir qaranqus ucusu, kimsasiz kiicada dola-
nan son giinas sualan kimi qarsilayirdilar. Yavas-yavas
xarici alama g6z yumur, didarginlik qlissasina taslim
olur, dogma torpagin, adst etdiklari hansisa bir isigin,
bir manzaranin, bir agacin aksini, tanis qadin sifstlarini
xayallarinda camlayir vo bu xayal alomindan al ¢ok-
mak istamirdilar.

Nahayat, qisa da olsa, masugqlarn giizeranindan
danisaq. Onlarin vaziyyati daha maraqh idi vo 6zim
ds bu hali yaxsi duyurdum. Onlarn nigaranliglarina bir
iztirab da qatilmisdi. indiki sorait imkan verirdi ki,
vaziyyati dizglin goétiir-qoy etsinlor. Az adam tapilar-
di ki, bels bir saraitds 6z miskin vaziyyatini aydin géro
bilmasin, hasrati ¢akilon adamin harakatlarini xayalin-
da canlandirmasin. Xayala gatirilon saxsin na ilo mas-
gul olmasi, neca vaxt kecirmasindan xabarsizlik azab
verirdi. Sevan har kas giiman edir ki, sevgilisinin har
masguliyyati sirin bir aylancadir. indi ke¢misi yada sal-
maq, mahabbatin imkanlarini aramaq vaxti idi. Basqa
vaxt hamimiz fikirlasirik ki, daimi mahabbat yoxdur va
bizim 6z mahabbatimiz adi bir hissdir. Amma xatiralar
glcli ¢axir. Demali, bitin bir sshari dahsats gatirmis
bu xastalik ancaq xastalik qorxusu gatirmamisdi. O
ham das insanlan xatiralarle yasamaga va daxili haqq-
hesab ¢okmaya macbur elomisdi. Belalikla, xastalik
fikri 6ztindan yayindirir vo yeni imkanlar arayirdi.

Adamlar glinii-gline sata-sata, tonha, ssma ilo géz-
g0za yasamaga adat edirdilor. Bela bir torkidiinyaliq

77



onlarin xasiyyatini korlamaga baslamisdi. Sahar ahali-
sinin bir qismi 6zlarini taleyin imidina buraxib ona asir
dismisdular. Els bil, havanin neca kegdiyina da ilk dafo
ciddi maraq gosterirdilor. Gliin ¢ixanda sevinir, yagis
yaganda isa buludlarla birgs yasa batirdilar. Comi bir
nec¢a hafte avval onlar bels zaiflik gdstarmirdilar, ¢linki
tanha deyildilar, atrafla qaynayib-qarisirdilar. Sonra isa
Ozlorini goylarin siltaqligina taslim etdilor, azab vo
Umidls yasamaga basladilar.

Tonhaligin dsbs mindiyi bels bir dévrds heg kas
qgonsu kédmayina timid elomir va har kas 6z basini gir-
lamaya calisirdi. 9gar bizlardan biri tesadifon Urayini
basqga birisina agsa, aldigl cavabdan narazi qalirdi. O
hiss edirdi ki, misahibi onu anlamir vao onlar basqa-
basqa seylardon danisirlar. 9gar birisi ona rahatliq ver-
mayan, ¢ox gotur-qoy etdiyi bir azabdan, duygudan
sOz acirdisa, misahibi kecici bir duygudan, Stari bir
Szabdan basqa bir sey tasavviirs gatirs bilmirdi. Cavab
istar xeyirxah, istarsa do badxah olsun, saxta vo garak-
siz goruntird. Na susmagi, na da basqalari ils dil tap-
mag1 bacarmayanlar isa kalma kasmak namina sads
seylardan, gtindalik masalalardan séhbat acmagi dyre-
nirdilar. Elo buna gérs ds an agir iztirablar bu adam-
larin ev xidmatgisi, yaxud basqa birisine maraq gostar-
masi do hamin vaziyystdan dogurdu.

Amma yad ssharda baglanib qalmis bu adamlar na
qoadar agir azab ¢aksalor da, ilk glinlari basqalarindan
rahat kecirdilar. Yerli camaat qorxudan larzaya diisdi-
yu ginlards onlann fikri qovusmagq arzusu ils yandiq-
lan adamlarin yaninda idi. Sevgi hayacani onlarn timu-
mi sixintidan ayirmisdi. Taun haqda fikirlssands da onu
ancaq ayrilig abadilasdira bilacak bir hadayas banzadir-
dilor. Bels fikirlar onlara miivazinat verirdi. Sevgi has-
rati 6lim qorxusuna Ustiin galmisdi, onlarin badbaxt-
liklarinin Ustiin cahati da bu idi. 9gar biri xastalonib
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06lsa, heg xastalikdan qorunmaga macal tapmamis Sle-
cakdi. Sevgilisinin xayali ilo s6hbat edan bir adam bas-
qa fikro macal tapmadan torpagin stikutuna qovusur,
basqa heg¢ naya vaxti qalmur.

* k%

Bizim sohar camaati qafil diisdiikleri stirglin vaziy-
yatindan bas ¢ixarmaga macal tapmamis taun saharin
darvazalarini bark-bark bagladi va Oran limanina yol
almis gomilari geri qaytardi. Sshar baglanandan sonra
buraya ¢éldan heg bir naqliyyat galmirdi. Homin giin-
don adama els galirdi ki, butlin masinlar sshar icinda
dovra vurur. Bulvarin hiindir yerindan limana baxanda
da manzaranin dayisdiyi agiqca duyulurdu. Danizin bu
sahilinin an qaynar limanlarindan biri sayilsa da, burada
gofildoan hayat s6dnmisdi. Karantina saxlanilmis bir
necd gomidan basqa gomi gérinmirdid. Susub dur-
mus kranlara, yiksiiz qalmis vaqonlara, yan-yana diizil-
mis ¢allaklara baxanda hiss olunurdu ki, ssharin tica-
roti do taun xastaliyina tutulub.

Bltin hayat alt-Uist olsa da, sshar camaati basina
galmis gazadan bas aca bilmirdi. Haminin canina ayri-
liq va 6lim qorxusu ¢dksa da, yena har kas 6z soxsi
isina UstlUnlik verirdi; xastaliys hala ciddi fikir veran
yox idi. Camaatin ¢coxu 6z saxsi narahathginin, yaxud
soxsi maraginin qeydina qalirdi. Els bu maraga gora
doa coxu tez bezikdi. Taun ise bezikanlors do mahal
qoymurdu. Bu adamlarin ilk harakatlarindan biri sshar
rohbarliyine miracist oldu. Onlarin matbuatda darc
olunan sualina (“Qabul olunmus tadbirlari bir az yum-
saltmaq olmazmi?”) prefekt raisinin cavabi ¢oxlar
tictin gdzlonilmaz oldu. indiys gadar na gazetlor, no
ds Ransdaq agentliyi xastalikdan Slonlarin say1 haqda
rasmi malumat almamisdh. indi iss prefekt raisi onlara
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malumat verdi vo agentlikdan xahis etdi ki, haftalik
malumati darc etsin.

Camaatin bu masalaya miinasibati ds lang tiza ¢1x-
di. Uclincii haftanin malumatinda ti¢ yiiz iki adamin
oldiyltntn xabar verilmasi ciddi hayacan dogurmadi.
Bir torofdan ona gors ki, balka, 6lanlarin hamisi taun-
dan 8lmamisdi. Digar tarafdan iss adi glinlards ssahar-
da hafta arzinds na gadar adam o6ldiytint bilan yox
idi. Saharin iki yiiz min shalisi vardi. He¢ kim bilmirdi
Slanlarin sayi adi vaziyyats uygun galir, ya yox. indiys
gadar heg kim adi giinlards &lanlarin sayi ilo maraqlan-
mamisdi, amma aslinds, ¢cox maraqlt masals idi. 9hali
miiqayisa liciin basqa regam bilmirdi. Ancaq 6lanlarin
sayinin giini-gindoan artdigini biloandan sonra isin na
yerda oldugunu anlamaga basladilar. Besinci haftonin
malumatinda ti¢ yliz iyirmi bir, altinct haftaninkinda iss
U¢ yliz qirx bes adam 6ldilyli xabar verilirdi. Sayin art-
dig1 nazars carpirdi. Amma artim béyik olmadigina
gora sohar sakinlari nigaranliqla yanasi taskinlik do
taprr, fikirlasirdilar ki, bu da qgariba bir tasadiifdir vo
kecib-gedacak.

Onlar avvalki kimi saharin kiigalarini dolanir, kafe-
lards yig1sib séhbat edirdilar. Umumiyystls gétiirands
iso camaat qorxaq kitls tasiri bagislamirdi. Homisa-
kindan da ¢ox zarafatlasir, mivaqqati ¢atinliyi san
ovqatla kecirmak istayirdilar. Bir sézls, Uzds vaziyyat
yaxsl idi. Ayin axirina yaxin, kilss dualarn haftasi (bu
haqda ayrica danisacagiq) arzinda els ciddi dayisik-
liklar bas verdi ki, ssharin gérkami ds dayisdi. ©n
avval prefekt raisi naqliyyat va arzaq masalalaring aid
gorarlar gabul etdi. Elektrik enerjisina qanast haqda da
olct goturdlmiisdi. Orana hava ve avtomobil yolu ila
ancaq an vacib materiallar gatirilirdi. ictimai nagliyyatin
harakati getdikca azalir, az qala, he¢s enirdi. Dabds-
bali magazalar bir-bir baglandi, qalan magazalarn vit-
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rinlarina catismayan mallarin adlar yazildi va magaza-
lar garsisinda névbalar yarandi.

Oran sahari gariba bir gérkam aldi. Piyadalarin sayi
cox artmisdi. 9vvallar kiigalarin bos oldugu vaxtlarda
indi adam qaynasirdi. Magazalar va bazi idaralor bag-
landigindan bikar galmis adamlar kiicalara cixir, kafe-
larda otururdular. Halalik onlarin bikarligi issizlik deyil,
mazuniyyat sayilirdi. Glinortadan sonra, saat ico yaxin
aydin samali Oran ssharina baxan har kas ela bilardi ki,
sahards bayram kecirilir, shalinin sarbast aylonmasi
namina naqliyyat dayandirilib vo magazalar da bag-
lanib.

Malum masaladir ki, shalinin imumi mazuniyyati
kinoteatrlara cox xeyir verdi. Amma iki haftadsn sonra
yeni film ehtiyati qurtardi va kinoteatrlar svval géstor-
diklari filmlari takrar géstarmaya basladi. Buna baxma-
yaraq, onlarn galiri azalmirdi.

Kafelarin ds isi yaxsi gedirdi. Sarab va basqa spirtli
ickilarin ticaratin asasini taskil edan bu sahardas icki
ehtiyati cox oldugundan kafelor bos qalmirdi. S6ziin
diizi, icki cox satilirdl. Kafelardan biri bels bir reklam
yazmisdl: “Tind sarab mikrobu oldirir”’. Camaat,
onsuz da, avvalcadan esitmisdi ki, spirtli icki yoluxucu
xastalikdan qoruyur va bu fikir indi daha da ciddilasdi.
Har geco saat ikiye yaxin kafelordon c¢ixanlmis icki
duskinlari kiigalards dolasir va san ovqatlari ils sehari
cana gatirirdilar.

Batin bu dayisikliklor els tez bas vermis va els
goriba goériinurdu ki, onlan tabii, uzun ¢akacak bir
vaziyyat kimi dark elomak ¢atin idi. Els buna géra da
har kas 6z saxsi hisslarine daha ¢cox shamiyyat verirdi.

Sohar darvazalarinin baglandigl vaxtdan iki giin
sonra hakim Ry6 xastaxanadan ¢ixarkan Kottarla rast-
lasdi. Kottarin kefi kok idi va hakim ondan hal-shval
tutduqda:
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— Bali, har sey yaxsidir, — qisaboy kisi cavab verdi.
— Hakim, deyin goérak bu taun séhbati na yerdadir,
deyason, dogru cixir axi!

Hakim onun s6zini tasdiqladi, miisahibi iss gizli
bir sevincls dedi:

— Yaqin ki, tez qurtarmayacaq. Hoar sey alt-ust
olacagq.

Onlar bir miiddat yanasi getdilar. Kottar danisirdi
ki, varli tacir qonsularindan biri evina ¢oxlu arzaq top-
layibmis ki, bahaliq diissnds satsin. Amma 6zl xas-
taliya tutulub vo onu xastoxanaya aparmaga galonlor
carpayisinin altindan ¢oxlu konserv tapiblar. “Kisi dldi.
Taunu pulla sagaltmaq olmur”. Kottar epidemiya haq-
da yalan-gercak coxlu shvalat danisirdi. O esitmisdi ki,
guya, sshar markazinds tauna yoluxmus bir kisi sshar
vaxtl qizdirma icinds kiigaya c¢ixib, rast galdiyi ilk
qadini tutub, sinasina sixib va qisqinb ki, ona taun
yoluxub.

— Yaxs1! — Kottar qorxulu s6hbatina uygun galma-
yan san bir sasla alava etdi. — Bela ¢ixir ki, biz hamimiz
havalanacagiq.

Els hamin giin giinortadan sonra Jozef Qran da
hakim Rydya lrayini agmisdi. O, madam Ryoéniin sak-
lini masanin Gstiinds gériib hakima baxmis, hakim iss
onun sual dolu baxisina cavab vermisdi ki, arvadi
sohardan kanarda mualicadadir. Qran demisdi: “Oslina
qalsa, baxtiniz gatirib”. Hakim isa cavab vermisdi ki,
dogrudur, baxti gatirib, amma arvadinin xastaliyi onu
¢ox narahat edir. Qran iso demisdi: “Eh! Sizi basa
distirom™.

Ry6 onu tanidigl vaxtdan bari ilk dafs idi Qran aciq
s6hbata girisirdi. Dogrudur, o danisanda ilisir, lazimi
sozlari arayirdisa da, har halda, s6z tapib danisa bilirdi
vo adama els galirdi ki, hamin séhbsts baslamaga
coxdan hazirlasirmis.
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O lap gonc yasinda evlenib, qonsulugdaki ganc
kasib bir qizla aile qurub. Evleanmak lictin tahsilini yarim-
¢1q qoyub iss giribmis. Na sevgilisi Janna, ns ds onun
6z mahallodan kanara ¢ixmazlarmis. O, goriss qizgi-
lin evina gedirmis va qizin valideynlari galocak kiirae-
kanlarinin utancaqhgina gultrlarmis. Qizin atasi ocaqgi
imis. Istirahat giinlori evda, pancaranin qarsisinda otu-
rar, iri allarini dizlari tGstiina qoyub dinmazca kicays,
adamlara tamasa edarmis. Anasi iss biittin giini ev islori
ils masgul olur, Janna da ona kédmak edirmis. Qadin
els cansiz imis ki, Qran onu kiicads géronda yazigl
goalirmis. Gunlarin birinds dikanin vitrininds bazadil-
mis Yeni il agacina baxan Janna: “Ah, neca gdzaldir”,
— deya Qrana siginmisdi. Els hamin andaca Qran qizin
alini 6z alina alib sixmis va belalikls, onlar evlanmak
gorarina galmisdilar.

Qranin danisdigina goéra, bu tarix¢anin gerisi lap
sada olub. Hami kimi onlar da evlaniblar, bir miiddat
bir-birini seviblar, islayiblar. is adamin basini elo qaris-
dirir ki, sevgi yaddan ¢ixir. Janna da islomali olub, ¢linki
idaro mudiri Qranin maasini artiracagina séz vermis,
amma sOziina amal etmamisdi. Adam bir az fikirlassa,
Qranin na demak istadiyini anlaya bilardi. Bels ki, is
yorub onu aldan salib, getdikce ruhdan dusib, ganc
arvadina qaygl vo mehribanliq géstormays imkani
qalmayib. Varlanmaga timidi qalmayan kasiblar ¢cox
islayir, axsamlar yorgun olur, masa arxasinda murgu
vururlar. Bu halda ehtiras da soniir. Yaqin ki, Janna azab
¢okib, amma bir s6z demayib, bazon adam ¢okdiyi
ozabdan da xabarsiz olur. Belaca, illar kegib. Sonra
Janna ¢ixib gedib. Malum masaladir ki, tak getma-
yibmis. “Sani sevirdim, amma daha tangs galmisom...
Els bilma ki, xosbaxt hayat arxasinca qagiram. Yeni bir
hayata baslamaq Uclin xosbaxt olmaq vacib deyil”.
Bali, Jannanin ona yazdigl maktubun mazmunu bels idi.
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Jozef Qranin 6z ds azab ¢akmisdi. Rydniin dediyi
kimi, istass, o da yeni hayata baslaya bilardi. Amma
casarat elomirdi.

Arvadinin fikri indi do ona rahatliq vermirdi. ©n
béyiik arzusu da bu idi ki, ona maktub yazib glinahkar
olmadigini stibuta yetirsin. “Amma ¢atin masaladir,
— deyirdi. — Coxdandir bu barads fikirlasiram. Sevdali
glnlarimizds bir-birimizi yaxsi anlayirdiq. Sevgi daimi
deyil. Miiayyan bir vaxtda onu saxlamaq Ug¢ln lazimi
sozlar deys bilardim, amma dilim galmirdi”. Qran har-
doan yaylqla burnunu silir, sonra da biglarini tamizle-
yirdi. Ry6 dinmazca ona baxirdi.

— Mani bagislayin, hakim, — Qran s6ziina davam
etdi. — Heg bilmiram neca deyim? Sizs inaniram. Ura-
yimi acib sizinls danisa bilirom. Els ac¢iq danisdigima
gora da hayacanlaniram.

Aciqca duyulurdu ki, taundan qorxmagi Qran he¢
aglina da gatirmirdi.

Axsamistl Ry6 arvadina teleqram vurub bildirdi
ki, sshar baglanib, 6zl yaxsidir, arvadinin tez sagal-
masini arzulayir v onu unutmur.

Sahar darvazalarinin baglandigl vaxtdan tg¢ hafta
sonra Ry6 xastaxanadan ¢ixarksan bir oglanla rastlasdi.
Oglan onu gozlayirdi va s6zlina bela basladi: “Giman
ediram ki, mani unutmamisiniz”.

O, Rydya tanis galsa da, kimliyi yada dismadi.

— Bu shvalatlardan savval sizin goriisiiniizs galmis-
dim, — oglan s6ziina davam etdi. — 9rablarin hayat
torzi hagda malumat almaq istayirdim. Man Raymon
Ramberom.

— Ha, yadima diisdii. Indi sizin reportaj hazirlamaq
tuclin yaxsi mévzunuz var.

Hiss olunurdu ki, oglan nigarancihq kecirir. O,
hakima dedi ki, basqa masaladan danismagq istayir vo
Ryéniin kdmayina ehtiyaci var.
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— Miracistima g6ra mani bagislayin, — o alavs etdi.
— Bu ssharda heg kasi tanimiram, gazetimizin buradaki
mixbiri do safehin biridir.

Ry6 taklif etdi ki, markazdaki dispansera qadar bir-
g9 gedib s6hbat etsinlar. O, dispansers bazi gdstarislor
vermali idi. Onlar qara shali yasayan mahallanin daris-
qal kigalari ila asagl endilor. Axsam dustrdi. Adi glin-
lards adam qgaynasan bu kii¢alar, elo bil, tamam kim-
sasiz idi. Axsamin qizartisi ¢6kmiis ssmada seypur sasi
yayilir vo bununla da asgarlar hals is basinda olduq-
larini bildirirdilar. Qarisiq kiigalarin mavi, boz, banév-
sayi ronglare boyanmis divarlar arasi ilo getdikco Ram-
ber hayacanl saslo 6z dardini danisirdi. Onun qadini
Parisda qalmisdi. 9slina qalsa, hamin gadin onun
arvadi deyildi, amma har halda, onun qadini idi. Sshar
baglanan kimi gadina teleqram géndarib. 9vvalca elo
bilirdi ki, mivaqqati bir ¢atinliye diisiib vo gadinla
maktublasa bilar. Orandaki hamkarlari bildiriblar ki,
kémak etmak imkanlarn yoxdur, po¢ct onun maktubunu
gabul etmayib, prefekt idarasinin katibasi sikaystina
mahal qoymayib. “Har sey yaxsidir. Tezlikls gdriisansa-
dak” sozlari yazilmis bir teleqrami yola salmaq tgin
iki saat névbaya durmali olub.

Amma sahar yerindon qalxanda fikirlasib ki, bu
vaziyyatin no gadar davam edacayi malum deyil vo o,
bir caro qilmaldir. Sshardan ¢ixmaq qsrarina galib.
Ezamiyya varaqinin kémayi ilo (onun sanatinin Ustlin-
laklari var) prefekt idarasi raisi ilo goriise bilib. Raisa
sOylayib ki, Oran sahari ilo heg¢ bir alagasi yoxdur,
burada qalmaq istamir, bura tesadiifen galib cixib,
sahardan ¢ixandan sonra, karantine dismali olsa da,
getmak istayir. Rais isa cavab verib ki, onun vaziyyatini
yaxsl basa diisiir, amma istisnaya yol vera bilmaz, har
halda, vaziyyati nazars alar, amma imumi tinsiyyat elo
ciddidir ki, heg bir ¢ixis yolu qalmayib.
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— Axi man bu sahards yad adamam, — Ramber
s6zund tamamladi.

— Bali, eladir. Umid ona qalir ki, epidemiya cox
¢okmayacak.

S6hbati yekunlasdirmaq Gg¢in hakim Rambera
tosalli vermaya calisdi. Maslahat gordi ki, Oran shva-
latlarindan maraqli reportajlar hazirlasin. Ramber ¢iyin-
larini ¢akdi. Onlar markaza ¢atmisdilar.

— Bilirsinizmi, hakim, man, dogrudan da, cox pis
vaziyyate dismiisam. Axi man diinyaya ancaq repor-
tajlar yazmaq Uc¢iin galmamisam. Man istayirom 6z
qadinimla yasayim. Buna haqqim yoxdur yani?

Ry6 cavab verdi ki, Ramber haqlidir.

Markazdaki bulvarda avvalki izdihamdan asar-
slamat yox idi. Rast galon bir-iki adam da hara iss
talasirdi. Adamlarin tabassimii yoxa ¢ixmisdi. Ryo
fikirlosdi ki, voziyyat Ransdoq agentliyinin bugiinki
malumatindan sonra dayisib. lyirmi doérd saat avval
camaat hala Umidls yasayirdi. Aldiglari taza malumat
hala yaddaslarindan silinmayib. Ramber sakit-sakit
danisirdi:

— Masalo burasindadir ki, hamin qadinla tanisli-
gimiz taza olsa da, bir-birimizi duymaga baslamisdiq.

Ry6 dinib-danismirdi.

— S6z-s6hbatimls sizi darxdiriram, — Ramber yena
dillandi. — Istayirdim sizdsn xahis edim ki, agar miim-
kiinsa, xasta olmamagim haqda mana arayis verasiniz.

Ry6 basini buladi, sekids qagarkan yixilan balaca
bir oglani ehmalca ayaga qaldirdi. Onlar galib Arm
meydanina ¢ixdilar. Respublika sarafina ucaldilmis abi-
danin 6zl kimi atrafindaki ancir vo palma agaclarnnin
yarpaqlari da tozlu va cirkli idi. Onlar abidanin yaninda
dayandilar. Ry6 agimtil toza bulasmis ¢cakmalarini név-
ba ile sakiya cirpdi. Sonra Rambers baxdi. Hasir slya-
pasi arxaya dartinmis, bos baglanmis qalstukun altinda
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yaxas! aciq qalmis, Gzl yaxsi qirxilmamis bu jurnalist
acmacaqh bir gline dismusdu.

— inanin ki, man sizi yaxsi basa diisiiram, — Ryo dils
galdi. — Amma siz diz fikro diismamisiniz. Man siza
arayis vera bilmaram, clinki xasto olub-olmadiginizi
bilmirom. Hom ds ona gora ki, elo manim otagimdan,
yaxud prefekt idarasindan ¢ixacaginiz andaca xastaliya
tutulmadiginiza zemanat vera bilmaram. Hom do ki...

— Ham da ki? — Ramber sorusdu.

— Ham dbs ki, agar sizs bels bir arayis versom ds,
xeyri olmayacaq.

— Noayoa gora?

— Cunki bu sahards sizin vaziyyatiniza dismis
minlarle adam var vo onlan sshardon buraxmaq
olmaz.

— Yaxsl, onlara taun yoluxmayibsa, neca?

— Bu da asasli sabab deyil. Man da yaxsi bilireom ki,
acinacaql vaziyyatdir. Amma bu vaziyyat hamimiza
aiddir va saraitls barismaliyiq.

— Axi man ki burali deyilom!

— Cox toassif ki, hazirki vaziyyatds siz do hami
kimi burali sayilirsiniz.

Jurnalist hayacanla dedi:

— Siza and icirem ki, burada séhbat basari hisslor-
doan gedir. Bir-birini sevan iki saxsin ayriiqdan neca
azab ¢akmasini, balka da, anlaya bilmirsiniz.

Ry6 cavab vermays talasmadi. Az sonra dils galib
dedi ki, o, ayrihgin sazabini duyur. Bitin varhg ils arzu
edir ki, Ramber 6z qadinina qovussun, sevanlar heg
vaxt ayr diismasinlar. Amma arada ganun va qadaga-
lar var, arada taun var. Hakimin isi iss 6z borcunu yeri-
na yetirmakdir.

Ramber incik saslo dedi:

—Yox, siz mani duya bilmirsiniz. Siz qanunun dili ilo
danisirsiniz, tasavviirliniiz micarraddir.
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Hakim qarsidaki Respublika abidasina baxa-baxa
dedi ki, ganunun dili ilo danisdigina smin olmasa da,
soraitin dili ilo danisdigini yaxsi bilir. Bunlar iss hamisa
eyni olmur. Ramber qalstukunu diizaldarak dedi:

— Beloa ¢ixir ki, man 6zUm basima c¢ara qilmaliyyam?
Amma na ciir olsa, bu sshardan gedacayam, — incik
saslo sézuni tamamladi.

Hakim yena da bildirdi ki, onun vaziyyatini basa
distir, amma kédmak gdstara bilmaz.

— Xeyr, kdmak gostars bilarsiniz, — Ramber gafildan
cosdu. — Mana deyiblar ki, gorilon tadbirlards sizin
bdyiik rolunuz olub. Els ona gérs ds sizin gérisiinize
galmisam. Fikirlosdim ki, hazirladiginiz tadbirlards, heg
olmasa, bir istisnaya yol vera bilarsiniz. Amma gori-
rom ki, siza forqi yoxdur. He¢ kimin vaziyyatini nazara
almamisiniz. Ayn diisanlarin siza daxli yoxdur.

Hakim etiraf eladi ki, miisyyan manada jurnalist
haqlidir, tadbir gériilarkan heg¢ kimin vaziyyatini nazars
almaq istamayib.

— Bali! Basa distirom, — Ramber dillandi. — indi
Umumi monafedan danisacaqsiniz. Axi bu Umumi
manafenin 6zl da ds ayri-ayri adamlarin manafeyin-
dan ibaratdir.

Hakim elo bil fikirden aynldi:

— Yaxsl, masale hom eladir, ham ds basqa ciir. He¢
kimi glinahlandirmaq lazim deyil. Nahaq yers aciq-
lanirsiniz. Bu vaziyyatdan qurtara bilsaniz, man ds ¢ox
sad olaram. Sadaco, ela islar var ki, vazife borcuma
gora yol vera bilmaram.

Jurnalist sabirsizlikls basini yelladi:

— Dogrudur, nahaq yera aciglaniram. Onsuz da,
vaxtinizi ¢ox almisam.

Hakim ondan xahis etdi ki, icazo G¢lin get-gallari
haqda malumat versin vo onu gilinahkar saymasin.
Hakim ham ds dedi ki, goriisiib maslshatlassalar, balks
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da, bir ¢ixis yolu tapa bilarlar. Ramber, els bil, gafildan
part olmusdu, bir miiddat susub dedi:

— Ho, balks da. Sizin dediklariniza, manim Umid-
sizliyima baxmayaraq, balka da, bir yol tapildi. — Qisa
toraddiiddan sonra slava etdi: — Har halda, man siza
haqq qazandira bilmiram.

O, slyapasini alnina ¢akdi va talasik addimlarla
uzaqlasdi. Ry6 onun Jan Tarunun yasadigr mehmanxa-
naya girdiyini do gérdu.

Hakim onun arxasinca baxib basini buladi. Jurnalist
6z xosbaxtliyi G¢lin dard ¢akmakds haql idi. Bas onun
belina glinah yikleyands da haqli idimi? “Tasavviri-
niiz miicarraddir”. Taunun gliclandiyi, haftada bes yiiz
adamin Ustiindan xatt ¢akdiyi bir soharin xastaxana-
sinda geca-gindiiz ¢calismaq absurddurmu? Bali, bad-
baxtliyin 6ziinda da bir az miicarradlik va geyri-adilik
var. Elo ki mucarradlik adamlan qirmaga basladi, bu
micarradlikle mibariza etmak lazimdir. Ryd bilirdi ki,
bu, ¢atin bir miibarizadir; masalan, ona tapsiriimis taza
x9staxanani da (U¢ taza xastoxana acimisdi) idara
etmak ¢atin masals idi. O, imumi maslahatxananin
qarsisinda qabul otagi ayirmisdi. Otagin ortasinda dar-
manl su ilo dolu bir hovuz gazilmis, suyun ortasinda
iso karpicdan adaciq qurulmusdu. Qabul olunan xas-
toni hamin adaciga ¢ixarir, paltarini soyundurub suya
toklr, 6zunl ¢imizdirir, qurulayir, xastaxana paltari
geydirib Rydys tahvil verirdilor. Daha sonra xasta
palatalardan birina yerlasdirilirdi. Xastaxanani maktab
binalarindan birinde agmaga macbur olmusdular vo
burada yerlasdirilmis bes ylz carpayinin, az qala,
hamisi tutulmusdu. Sshar gabulunda Rydniin 6zi
istirak edir, xastalara vaksin vurur, yaralarini ¢artib
bosaldirdi. Sonra o, statistik malumati Syranir, glinorta-
dan sonra isa xastalari maslahatxanada qabul edirdi.
Axsamustl ev caginslarina gedir va eva gecadan xeyli
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kecandan sonra qayidirdi. Ke¢on gecs arvadindan gal-
mis teleqrami verarkan anasi Rydniin sllarine baxib
demisdi ki, onun allari @smaya baslayib. Ryd isa bela
cavab vermisdi:

— Ha, ola bilar, vaziyyat diizalands asablarim da
qaydasina disacak.

Ry6 ciissali va déziimlii adam idi. Hals isdan yorul-
mamisdi. Amma xasta cagirisina getmak azabli bir iso
dénmisdi. Epidemiya qizdirmasi misahids olunan
kimi xastani aparmaq lazim idi. Els bu yerda da, s6ziin
sl manasinda, anlasilmazliq va ¢atinlik baslayirdi. Xas-
tonin qohumlar bilirdilar ki, onu ancaq sagalandan,
yaxud &élandan sonra goéra bilacaklar. “Reshm edin,
hakim” — Taru yasayan mehmanxanada xidmatgilik
edan ganc qadinin anasi madam Lore yalvarmaga bas-
layirdi. Bu sézlarin n@ manasi vardi? Malumdur ki,
hakim safqatli idi. Amma indi rehmdillik vaxti deyildi.
Xastoxanaya zong vurmaq lazimdir. Cox kecmamis
xastaxana masininin hanirtisi esidilirdi. 9vvalca qonsu-
lar pancaralarini acir, kiigaya boylanir, sonra iss talom-
taloasik pancaralori baglayirdilar. Elo mibahisa, gbz
yaslari, yalvaris, bir s6zls, anlasilmazliq baslayirdi; qiz-
dirma va gahardan yanan bu manzillords adamlar, az
qgala, havalanirdilar. Amma xastani aparirdilar. Sonra
Ry6 ds ¢ixib gedirdi.

ilk glinlar o, xastaliyi tayin edan kimi xastoxanaya
zoang vurur va xastani yola salmamis basqa cagirisa
gedirdi.

Bela hallarda xastonin qohumlar gapilar kip bag-
layir, ozizlari ilo abadi ayrilmaqdansa, taunla tz-lize
qalmaga usttinluk verirdilar. Adamlar qisqirr, alindan,
atayindan yapisib xastani vermak istamir, polis, daha
sonra isa harbgilar kdmaya galir ve xastani zorla apa-
rirdilar. Sonraki haftalar Ryd xastanin yaninda oturub
x3staxana masinint gézlomaya macbur olurdu. Hakim-
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lora konulld kdmakgilor qosuldugdan sonra Ryd bir
xastani milayina edir va vaxt itirmadan basqa bir cagi-
risa geda bilirdi. Amma ilk giinlards madam Lorenin
stni tullarls bazadilmis kicik manzilinds bas vermis
ohvalata banzar sashnalar baslayirdi. Ana hakimin qarsi-
sina ¢Ixir, ¢asqin bir tabassiimla deyirdi:

— GuUman ediram ki, bizim usagin qizdirmasi cama-
at1 gorxuya salan qizdirmadan deyil.

Hakim isa dinmazca xastanin yorganini va kdyna-
yini qaldirr, onun qarnina, budlarina sspalsnmis qir-
mizi Iakalara va bud dibindaki siskin yaralara baxirdi.
Ana qizinin buddibi yaralarini géronds 6ziinld saxlaya
bilmir, dehsatdan qisqirirdi. Hor axsam analar 6évladla-
rinin ¢illpaq badsaninds 8lim slamatlarini gérir, belaco
qisqirir, har axsam analar Ryénin sllsrindan tutub yal-
varir, garaksiz sézlar deyir, g6z yasi tokiir, har axsam
xastaxana masini galir, yersiz dava-dalasa vo agri-
acitya harayciliq edirdi. Bir-birina banzayan bels axsam-
larin oxsar sshnalarina Ryd elo adat elomisdi ki, har
yeni cagirisda eyni hadisaya hazirlasirdi. Bali, taun da
indi yeknasaq idi. Burada dayisan birca sey vardirsa, o
da Ryoniin 6zi idi. O, 6ziinds bas veran dayisikliyi
Respublika abidasinin yaninda talasik addimlarla meh-
manxanaya gedan Ramberin arxasinca baxdigl axsam
duymaga baslamisdi.

Bu agir haftalerin sonunda, masaqqatli axsamlar-
dan sonra Ry6é duymusdu ki, onun safqati 6z-6zlina
yox olmaga baslayib! Acimaq hissi shamiyyatsiz bir
seya cevrilands gdzdan distirmis. Bu dardli giinlarin
Ry6 lgln yegana tasallisi trayinin belacs dasa don-
masi oldu. Bilirdi ki, dasa dénmiis ursakls boynuna
diisan vazifasini daha yaxsi icra edacak. Buna bir az
sevinirdi da. Geca saat ikide anasi onu qarsilayanda
gozlarindaki boslugu duyur va oglunun bu yeni gérks-
mina aciyirdi. Miicarradlikls mibarizs apara bilmak
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lUclin adamin 6zl da bir az miicarrad olmalidir. Axi
bunu Ramber kimi heyvana necs basa salasan? O, 6z
xosbaxtliyine mane olan har seyi anlasilmaz sayir.
oslinda, Rydniin 6zl da bilmamis deyildi ki, jurnalist
haradasa haqlidir. Amma, ancaq va lakin Ry6 bunu da
bilirdi ki, bazi hallarda muicarradlik xosbaxtliys glic
galir va bunu nazars almaq lazimdir. Ramberin svvalki
etiraflarindan bilinirdi ki, indi icinds ¢apaladig vaziyyat
daha agir bir hal hesab edilmali idi. indi o, 6ztintin
xosbaxtlik dilayini taunun muicarradliklari ilo qarsilas-
dirmali idi. Uzunsiren epidemiya vaxti bizim ssharin
biitlin hayati belaca bir miicadiladan ibarat idi.

* k%

Amma bazilarine anlasiimaz vo aglasigmaz gori-
nan hadisalar basqalarn iciin adi maisat hadisasi idi.
Vaba epidemiyasinin birinci ayinin sonu élanlarin sayi-
nin artmasi va kesis Panelunun bir moizasi sayasinda
hiizrlt ginlars ¢evrilmisdi. Kesis Panelu qoca Miselin
xastalandiyi ilk glinlards ona kesik ds ¢akmisdi. Kesis
Oranin cografiya coamiyyatinin bulletenindaki ¢ixislar
sayasinda da ad gazanmisdir. O, 6z moizalari ilo shali-
ni el calb elomisdi ki, miasir individializn m&évzusun-
da maruza oxuyan mitaxassis onun qadar dinlayici
tapa bilmazdi. O, 6z cixislan ilo xristianhgin ela bir
noviuni tablig edirdi ki, hom muasir sarbastliklordan
azad idi, ham ds ke¢misin qaranlq tasavvirlarindan.
Kesis 6z dinlayicilarini aci haqiqatlarin asiri etmak
istomirdi. Elo buna goéra da regbat qazanmisdi.

Belalikla, hamin ayin sonunda din xadimlari garara
almisdilar ki, tauna qarsi mubarizads 6z UGsullarindan
istifads etsinlar. Onlar dindarlan bir hafts arzinds birgs
dua oxumaga cagirmisdilar. Bu dini marasim bazar
gind, tauna qurban getmis miqgaddas Roxun sorafina
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tantonali ayinlarla basa ¢atmali idi. Ele bu miinasibatla
kesis Paneludan xahis etmisdilar ki, son marasimda
cixis elasin. On bes giindan bari Panelu ata miigaddas
Avqustin va Afrika kilsasi mévzusunda maruzs hazirla-
yirdi. Kilsanin yeni tapsirngini da béyiik mamnuniyyatlo
gabul etdi.

Hoala marasim moizasina xeyli galmis sesharda bu
barads séhbat gedirdi. Sonra iss hamin moizani ¢atin
dovrin tarixinds mihim hadisa saydilar.

Dini marasim haftasinds ¢ox adam istirak eladi.
Adi giinlards Oran camaati dini marasimlara ¢cox sha-
miyyat vermir; masalon, bazar giinlari ssharlar shalinin
coxu kilsa yigincagina deyil, cimarliya talasirdi. Els indi
da dina minasibat doyismamisdi. Bir yandan sahar
darvazalar baglandigina géra sshardan ¢ixib ¢cimarlik-
lare getmak mimkiin deyildi, diger tarafdan isa cama-
at goriba ahvalatlar va hayatlarinda na isa bir dayisiklik
bas verdiyini duymaga baslamisdi. Amma ¢oxu hals
do giman edirdi ki, epidemiya tezlikls kasilacak va
ayr disanlar 6z ailalerine qovusacaqlar. Halalik ciddi
sixintl cakmirdilar. Onlara elo galirdi ki, taun cagirilma-
mis qonaq kimi bir seydir, galdiyi kimi ds ¢ixib geds-
cok. Camaat qorxuya diisse da, hala badbinlasma-
misdi. Taun hals ela bir saviyyaya catmamisdi ki, hami
ancaq onunla masgul olsun va avvalki hayat tarzi unu-
dulsun. Camaat na iss gézlayirdi. Taun onlarda els bir
shvali-ruhiyya yaratmisdi ki, istar dina qarsi, istarse do
basqa masalalara qarsi na etinasizliq edir, na da ehti-
rasa yol verirdilar. Onlarin bu miinasibatini “obyektiv-
lik” adlandirmaq olardi. Dini dualar haftasi istirakgila-
rinin ¢oxu da bela adamlardan idi vo onlardan biri
hakim Rydys demisdi: “Har halda, bunun biza zarari
daymaz”. Taru 6z glindaliyina yazmisdi ki, ¢inlilor belo
vaziyyatds taun ilahasi qarsisinda tabil calirlar va tabil
calmagin profilaktik tadbirlardan tasirli olub-olmamasini
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tayin etmak heg ciir miimkin deyil. O ham ds qeyd
edirdi ki, taun ilahasinin mévcud olub-olmadigini bil-
madiyimiz tG¢iin bu barads daqiq s6z da deya bilmarik.

Har halda, saharin bes kilsasi bitin hafte dindar-
larla dolurdu. ilk gtinlor camaatin ¢oxu kilsanin qarsi-
sindaki palma va nar baginda toplasir, icaridon esidilan
cixislara va dualara qulaq asirdi. Sonra onlar da bir-
birinden nimuna go&tirir, yavas-yavas icari kegir, 6z
utancaq saslarini dua oxuyan xorun sasina qatirdilar.
Bazar giinii iso camaat els c¢oxald ki, giracayin pills-
kanlari do adamla doldu. Bir giin svvaldan hava tut-
qunlasmisdi va bazar giinti gliclil yagis yagirdi. Colda
qalanlar ¢atirlorini agmisdilar. Kesis Panelu moiza kiir-
stistina qalxdigl vaxt icarini yas parca iyi burimusdu.

O, ortaboylu olsa da, cissali gérinurdd. Kirsiiys
sOykanib iri allori ilo kiirsiniin kanarlarindan yapisan-
dan sonra qara koélgasi va polad saganaqli eynayindan
basqa he¢ na gériinmiirdd. Sasi giclii vo ehtirash idi,
¢Olda do esidilirdi. Ela ki “Qardaslar, siz balaya diismii-
stinliz vo bu balaya layigsiniz” ctimlasi ilo camaata
hiicum etdi, i¢caridakilar da, ¢oldakilor da yerlarinda
qurdalandilar.

Cixisin gerisi manaca avvalki act cimlaya uygun
galmadi. Yalniz sonraki ciimlalordan camaat anlamaga
basladi ki, bu mashur natiq hamin agir cimls ilo biittin
cixisinin mévzusunu sarh etmak istayirmis. Els bu
cimladan sonra Panelu ata Misir taununun tasvirini
misal gotirdi vo dedi: “Bu bala dinyaya endiyi ilk
dofodan Allahin dismanlarina zaval vermak tgln
golib. Firon abadiyyat qaydalarina zidd ¢cixdigina gora
taun onu diz ¢dkdurdi. Tarixin ilk glinlsrindon Allahin
balalari lovgalari va haqqi gérmayanlari diz ¢okdurub.
Bunu basa diisiin va diz ¢okiin™.

Colds yagis daha da gliclanmisdi vo kesisin bu son
cimlasi sakitca qulaq asan camaati bir anliq casdirdi.
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Pancaralari déyaclayan iri yagis damlalarinin sasi daha
aydin esidildi. Adamlarin bazilari qisa teraddiddan
sonra yerlarindan qalxib désems ustiinds diz ¢ékdular.
Sonra basqalar onlara baxib nimuns gétirdu, siralar
bir-birinin ardinca tarpasdi va ¢cox kegmamis camaatin
hamisi dizi Usto ¢oékdi. Panelu qamatini dizaltdi,
darindan nafos aldi va sasina bir az da giic verdi: “9gar
taun sizinla qarsilasibsa, demali, ciddi fikirlesmayin vaxti
catib. Diizglin adamlarin qorxuya diismayina doymaz,
zalimlar isa larzays diismalidirlar. Genis diinya xirma-
ninda Allahin zavali basar taxilini ele sovuracaq ki,
saman bugdadan tamam ayrilacaq. Burada saman bug-
dadan ¢ox olacaq. Allahin 6zl bels coza vermak ista-
mazdi. Lap gadimdan diinyada yamanliglar mévcud-
dur, lap gadimdan ds dinya Tanrinin rahmdilliyina
glivanib. Kim ki 6z giinahini qanirdi, har arzusuna
catirdi. Oz glinahini etiraf etmakdan heg kas ¢akin-
mirdi. Vaxti galands glnahlar Gizo ¢ixir. Coxu fikir-
lasirdi ki, hayatin axinina diismak daha asandir vo
Tanrinin rehmdilliyi daimidir. Amma hamisa bels qala
bilmazdi. Coxdan idi Tanrn bu saharin ahalisina rehm-
dillik edirdi. Amma onun sabri tiikandi, d6za bilmadi,
rohmli baxisini yana ¢evirdi. Allahin nazarindan kanar
disdiyimiiza gora taun balasi bizi yaxaladi!”

Zalda kim iso sabirsiz at kimi finxirdl. Qisa stikut-
dan sonra kesis nisbaton sakit sasle s6ziine davam
eladi: “Bir misal deyim: “Qizil afsana”’da yazilib ki, kral
Hiimbertin dévriinds, Lombardiyada italiya shalisi els
gl bir tauna tutulubmus ki, sag qalanlar élilori bas-
dirmaga giic-bala ils catirlarmis. Taun asasen Roma va
Pavirani burtlytibmis. Homin vaxt xeyirxah bir malaks
peyda olub, sar malakays gostoris verirmis. Sar
moalaka kamani dartir, evlare ox atirmis. Hansi eva
neca ox atilsa, hamin evds oxlarin say1 gadar adam
olurmis”.
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Panelu qisa qgollarini ¢éla toraf uzatdi, narin yagis
dumaninin arxasinda qalmis nayi iss géstarirmis kimi
uca saslo dedi: “Qardaslar, indi bizim kii¢calarimiza
hamin oxlardan yagir. Baxsaniz, gérarsiniz ki, evlariniz
Uzarindaki taun malakasi Lusifer kimi gdzal, sarin 6zi
kimi gbzqamasdirandir. Sag ali il qirmizi kamani qal-
dirir, sol alini iss evlariniza tuslayir. Balks, indi da bar-
magini sizin qapilardan birina tuslayib ve qapiniza
onun oxu sancilib; balks ds, indi taun sizin eviniza
girib, otaqda oturub, qayitmaginizi gézlayir. Bala hazir-
dir, sabirle gbzlayir, o, diinyanin 6zt kimi sbadidir. O,
3lini siza uzadibsa, heg bir basari qlivva, garaksiz insan
elmi da sizi onun ¢angindan qurtara bilmaz. Zaval siza
3l atibsa, xirmanda sovrulan qil¢iq kimi hayatdan
konara diisacaksiniz”.

Bu magamda kesis camaatin diicar oldugu balaya
daha daqiq dini mana vermaya calisdi. O, xastaliyi
soharin Gizarinds oynayan, hara galdi zarbs vuran,
gana bulasib havaya qalxan iri bir dsyanays banzatdi.
Onun tasvirince, hamin daysnak gan tokiir, azab verir
va insani haqiqati diizglin anlamaga hazirlayirdi.

Uzun ¢ixisinin sonuna yaxin Panelu ata bir anliq
susdu. Onun sagl alnina tokilmisdd, hayacandan bada-
ni asir, kirstintin kanarlarini allari ils bark-bark sixirdi.
Qusa fasilodon sonra o, agir va ittihamli bir sasle dedi:
“Bali, fikirlosmak vaxti catib. Siza els galirdi ki, bazar
ginlari Allah evina bas ¢cokmakls borcunuzu verirsiniz.
Sizs ela galirdi ki, Tanriya yaltaglanmagla gtinahlarimzi
yuya bilarsiniz. Amma Tann yaxinliq gézlayir. Onun
boyiik regbatini tasadifi gorislarle gazanmaq olmaz.
O, sizi tez-tez gdrmak istayirdi, o, sizi bu yolla sevirdi
va aslina qalsa, sevginin bundan basqa yolu yoxdur.
Tanr sizin yolunuzu gézloamakdan bezikdi va sizs bala
gondardi. Basar tarixi yaranandan bari giinah islomis
saharlarin hamisi bela balalara diigar olub. Siz indi
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ginahin na demak oldugunu bilirsiniz; onu Qabil va
onun ii¢ oglu, dasqindan avvalkilar, Sodom va Qomorh,
Firon va Job — biitiin giinahkarlar da bilirdilar. indi,
sohariniza bala galendan bari siz da onlar kimi canli vo
cansizlara tamam basqa goézla baxmaga baslamisiniz.
Nahayat, indi siz bilirsiniz ki, an vacib masalays yaxin-
lasmaq lazimdir”.

icariya namli kiilak vurdu va samlarin alovlar tit-
rasdi. Kulak sam iyi va &skiirak saslarini Panelunun
durdugu xitabat kirstistina da ¢atdirdi. Kesis camaatin
xosuna galan bir incalikls asas masalays kegdi vo sakit
sasla dedi: “Biliram ki, sizin coxunuz mandan miixta-
sar s6z gobzlayirsiniz. Siza asas s6zim sizi haqiqata
cagirmaq va bayaq dediklarimla yanasi, siza hayat
sevinci arzulamaqdir. indi els bir vaxt deyil ki, mas-
Ishatlarls, yaxud qardas kdmayi ila siza xeyir vermak
miimkiin olsun. Indi haqigat qanuna cevrilib. Diizgiin
yol iss malakanin qirmizi oxla géstardiyi yoldur. Bali,
qardaslar, xeyirla sari, qazable rehmi, taunla xilasi
yanas! qoymus ilahi qiivva burada aciqca duyulur. indi
sizo azab veran bu bala sizi ayildir vo haqqin yolunu
gOstarir.

Qadim zamanlarda Habasistan xristianlari abadi
hayata qovusmaq Uc¢iin taunu dini bir vasito sayirlar-
mis. Xastaliya tutulmayanlar da xastalanib Slmak tigiin
xasta yorganina birtnirlarmis. Stibha yox ki, bels xilas
yolu diizgiin yol deyil. Bu cir taleasmak xudpasandliys
banzayir. Allahdan ¢ox tslasmak lazim deyil, vaxti
qabaqglamaga calisanlar sahv yola diistirlar. Har halda,
bu misal da bizim ticiin dars olmalidir. indi bizim inki-
saf etmis stiurumuzda bels bir fikir aydin iz salib ki, har
azabin axiri isiqh abadilikdir. Bu fikir abadiliys gedan
yolun garanhqlanni isiga garq edir. Bu fikir izah edir ki,
ilahi qlivva har ciir sari xeyira cevirir. Els bu giin da,
6limiin va azabin tontenasi giinlinds do hamin fikir
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bizi abadi stikuta vo hayat maramina dogru aparir.
Budur, qardaslar, manim siza deyacayim tasalli sdzlori
bunlar idi vo istayiram ki, siz buradan ancaq caza
gorxusu deyil, ham da tasalli aparasiniz”.

Hami hiss edirdi ki, Panelu ¢ixisini basa vurub. Col-
do yagis kasmisdi. Nomli ssmadan axan gtinas stalan
meydana taza isiq yaymisdi. Kiicadan adamlarin va
masinlarin sasi esidilirdi, oyanan sahar dils galmisdi.
icoridaki camaat dagilismaq ticlin harokata galirdi. Elo
bu vaxt kesis dilo galdi va dedi ki, onun asas maqgsadi
taunun dini qlvve vo caza vasitasi oldugunu izah
etmak idi, bels facisvi bir mévzuda natiqlik maharati
gostarmak yersiz ¢ixirdi. Ona ela galirdi ki, hami har
seyi yaxsi anlayib. Kesis ham ds yada saldi ki, Marsel-
ds bas vermis giicli taun vaxti tarix¢i Matyd Mare
yazibmis ki, he¢ bir kdmak va imid yeri olmayan bir
cohannama disiib. Matyd Mare kor imis! Kesis Panelu
iso tamam basqa cir fikirlasir, Tann kémayina va
xristianligin xilasina bels bir giinds daha ¢ox Umidi
oldugunu soylayirdi. O timid edirdi ki, qorxulu vaziy-
yat9, azabla can veranlarin ah-nalasina baxmayaraq,
sahar shalisi gbylars iz tutub mahabbatle dolu dini
kalamlar sdylayacak. Qalani isa Allahin 6z alindadir.

*k %k

Dini moizanin bizim sahar shalisina tasiri olub-
olmadigini demak ¢atindir. Mistantiq conab Oton
hakim Rydya demisdi ki, onun fikrinco, kesis Panelu-
nun ¢ixisl “tamam haqli” bir ¢ixis idi. Amma haminin
fikri bela rosmi deyildi. Sadaca, bu ¢ixis indiya gadar
casqinliq icinda olanlart basa salmisdi ki, namalum bir
glnaha goéra anlasilmaz vaziyyats disiblar va bitiin
sohar habsxanaya cevrilib. Bazilari yeni vaziyyata
uygunlasaraq yasamaga baslayir, basqalar iss aksina,
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har vasita ilo bu habsxana saraitindan can qurtarmaga
calisirdilar.

Camaat avvalca bitlin xarici aleamdan tacrid olun-
maq masalasina ciddi shamiyyat vermamisdi. Onlar
liciin bu vaziyyat da basqa mivaqqati ¢atinliklor kimi
bir sey idi. Amma elo ki isti yay glinlarinds oldugunu
anladilar, vaziyyat dayisdi. Bazilari timidsizlik icinda
cixis yolu axtarirdi.

Bilmiram bu bir tasadiif idi, ya yox, ele hamin bazar
ginindan sonra camaat, bir ndv, qorxuya dismis va
6z vaziyyatini daha aydin tasavvir etmaya baslamisdi.
Bu cahati nazars alsaq, seharda vaziyyast, els bil, yin-
glilloasmis vo dayismisdi. Amma bu dayiskanliyin
zahiri, yaxud daxili oldugunu ayird etmak ¢atin idi.

Dini moizadan bir-iki giin sonra Ryé Qranla hamin
movzuda danisa-danisa xiyabana torof getdiyi vaxt
gecanin qaranliginda bir nafarls tiz-lize galdiler. Homin
adam onlarin yolunu kasir va kecib-getmak bilmirdi.
Vaziyyata gora soharin isiqlan gec yandirhrdi. Qafil-
dan isiglar yandi. Arxada qalmis dirakdaki lampa yolu
kasan adamin Gziini isiqlandirdi. Bu adam yolun orta-
sinda durub sassizco giiltrdii, gézlari do yumulu idi.
Kisinin agarmis, key sifotindan iri tar damlalarn stizi-
lardd. Onlar kecib-getdilor. Qran dedi:

— Bu kisi dalidir.

Ry6 Qranin qoluna girib aralandigi vaxt hiss etdi ki,
o, hayacandan titrayir vo dedi:

— Cox kegmaz ki, bizim bu divarlarin arasinda hami
havalanar.

O yorulmusdu, hiss edirdi ki, bogazi quruyub va
Qrana dedi:

— Gedak bir sey icok.

Onlann girdiyi kicik kafeds tak bir lampa yanirdi, o
da kassanin qarsisina qoyulmusdu. Ala-toranhqda
oturmus adamlar, nadansg, asta saslo danisirdilar. Qran
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spirt sifaris edib bir qurtuma i¢cdi. Hakim teacciiblondi.
Sonra Qran ¢6la ¢ixmagq istadi. Cola ¢ixandan sonra
Ryoya ela galdi ki, gecanin qaranhg: inilti saslori ilo
doludur. Kii¢co lampalarindan yuxaridaki qaranliqdan
zaif bir viyilti esidilir vo adama els galirdi ki, zaval
qganad ac¢ib saharin qaranliq va isti ssmasinda sizir.
Qran dils galdi:

— Cox yaxsl, CoxX yaxsl.

Ry® fikirlasirdi ki, gbrasan, Qran na demak istayir?

— Cox yaxsl, yaxsl ki, alimda isim var.

— Ha, bir islo masgul olmaq vacibdir, — Ry6 cavab
verdi.

Goydan esidilan viyiltiya qulag asmamaq namina
Ry6 stikutu pozdu va Qranin 6z masguliyyatindan razi
olub-olmadigini sorusdu.

— Bali, zannimca, yaxsi masguliyyat secmisam.

— Isiniz hala uzun ¢akacak.

Qran bir az dirgaldi, spirtin istisi sasinds da duyu-
lurdu.

— Bilmiram. Amma bu, asas deyil, hakim, yox, bu,
asas sart deyil.

Ry6 hiss edirdi ki, o, qaranliqda al-qolunu oynadir,
fikrini sdylamak ticlin lazimi ifadslar secir. Qran dillandi:

— Bilirsinizmi, hakim, man na fikirdayam: istayirom
ki, slyazmami nasir oxuyandan sonra ehtiramla ayaga
qalxib 6z iscilarina desin: “Osarin tayi-barabari yoxdur,
canablar, slyapalarinizi ¢ixarin, tazim edin”.

Onun bu soézlari Rydnii taacciiblandirdi. Ona els
galdi ki, hams6hbati qaranliqda qarisiq harakatlar edir,
alini gah basina taraf aparr, gah da yuxar qaldinr.
Yuxarida iss tukirpardan viyiltt getdikes giiclonirdi.
Qran hala danisirdi:

— Bali, garak yazanda gbzal asar yazasan.

odabiyyat masalalarine az balad olsa da, Rydys els
galirdi ki, bu sahads isler Qranin fikirlosdiyi kimi sada

100



deyil; masalon, har halda, nasriyyat iscilari onun tasav-
vir etdiyi kimi, idarada basiortili oturmurlar. Amma
Ry6niin 6zt da daqiq bir tasavviirs malik olmadigin-
dan susmaq qoararina galdi. O, 6ziindan ixtiyarsiz, tau-
nun sirli sadalarina qulaq asirdi. Onlar Qranin yasadigi
mahallays yaxinlasirdilar. Bura nisbatan hiindiir oldu-
gundan sarin bir meh ham sarinlik gatirir, ham da
saharin tozunu va hay-kiylini sovurub aparirdi. Qran
hala da danisir, Ry6 ise onun dediklarinin hamisini esit-
mirdi. Ancaq onu anlaya bilmisdi ki, Qranin haqqinda
danisdigl asarin muhiim hissasi yazilib, amma muollif
3sarin gozal alinmasi lg¢lin ¢cox azab ¢akmali olur.
“Bazan butiin bir gecani, uzun bir haftani tak bir s6zi...
bazan da bir baglayicini gétir-qoy edirom”. Bu s6z-
lardan sonra Qran dayandi, hakimin pencayinin diy-
masindan tutdu va dili topuq vura-vura dedi:

— Yaxsi basa disiin, hakim. S6z se¢mak ¢atin
masaladir. “Lakin” va “va” sdzlarini bir-birindon ayir-
maq asan isdir. Amma “va” sozlii ila “sonra” sodzlorin-
dan birini segmak bir az ¢atindir. “Sonra” soézi ila
“sonra isa” sozlarini diizglin secib islotmak daha ¢atin-
dir. Amma an ¢atin masals “va” baglayicisinin isladilib-
isladilmamasinin vacibliyini bilmakdir.

— Eladir, basa distirom, — Ry6 cavab verdi.

Ry6 yoluna davam etdi. Qran avval bir az duruxdu,
sonra addimlayib ona catdi.

— Bagislayin mani, he¢ bilmiram bu axsam mana
na olub, — o mizildadi.

Ry6 astaca Qranin kiirayina vurub dedi ki, ona
kémak etmak istayir vo yazdigl asars boyiik maraq
gostarir. Qran bir az traklandi vo evlarina ¢atanda bir
anliq teraddiiddan sonra hakimi i¢ari davat etdi. Ryd
razilasdi.

Qran ona yemak otagindaki masanin arxasinda yer
gostardi. Masanin Ustl ¢ox xirda harflarle yazilmis vo
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satirlarin ¢oxu pozulmus varaqlarls dolu idi. Qran
hakimin maraqla baxdigini gériib dedi:

— Hs, yazdigim bunlardir. Amma avvalca deyin
gorum, bir sey icmak istayirsinizmi? Evds ¢axinm var.

Ry6 etiraz eladi, o, varaqlara baxirdl. Qran dedi:

— Ora baxmaymn. Hamin varaq ilk cimlamls baslayir.
Bu climle mana ¢ox azab verib, hala da azab verir.

Qranin 6z da gozlarini varaqlara dikmisdi. Sonra
dlini uzadib onlardan birini gétirdi. Varaqi abajursuz
elektrik lampasina taraf qaldirdi. Varaq alinds titrayirdi.
Ry6 gordi ki, Qranin alni tarlayib. O dedi:

— 9ylasin. Oxuyun o varaqi, qulaq asim.

Qran gulimsayib casqin-casqin baxirdi.

— Ha, ela bu sahifoni siza oxumagq istayirom.

O, varags baxa-baxa bir az langidi vo nahayast,
stula oturdu. Ryéniin qulagina boguq bir ugultu sasi
galirdi va fikirlasirdi ki, bu ses gdyds dolanan zavahn
viyiltisina cavab idi. Homin anda hakimds agnl bir
duygu oyanmisdi; asagida goriinan bu qgapali sahar,
ah-nalalari gecanin qaranligina qarismis bu sshar onun
trayini sixirdi. Ela bu vaxt Qranin sasi esidildi: “Gozal
bir may sshari, malahatli bir Amazon qiz1 yarasiqli Ama-
zon atinin belinds Bulon mesasinin guil-ci¢akli xiya-
banlarini goazirdi. Araya sukut ¢ékdi va bu siikutda
9zab ¢akan saharin hanirtisi esidildi”. Qran varaqi masa-
nin stiina qoysa da, gézinl ondan ¢aks bilmirdi. Bir
az sonra basini qaldirnb sorusdu:

— Hs, necadir?

Ry6 cavab verdi ki, baslangic maraqli oldugundan
gerisini do dinlomak yaxsi olardi. Qran isa bu fikirla
razilasmadi, alini kagizlarnin Gsttina qoyub dedi:

— Bu hals ki texmini variantdir. Tesavvirimdaki
manzarani oldugu kimi tasvir etmaya, cimlalarimin
ritmini atin yorga yerisinin rejimina uygunlasdirmaga
qadir olandan, bir-iki-Ug, bir-iki-lic — ahangini tutandan
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sonra isim asanlasacaq. Onda asar ela gézal olacaq ki,
ela avvalini oxuyandan sonra “slyapalarinizi ¢ixarin”
deya bilacaklar.

Amma bunun tg¢lin Qran hala ¢ox ¢alismali idi. O
hec¢ razi ola bilmazdi ki, ciimlalari bu vaziyyatda nasir
alina kegsin. Dogrudur, bazan ilk cimls onun xosuna
galirdi. Amma 6zl yaxs! bilirdi ki, tasvir hale tasavviri
tam ahata eds bilmayib, ciimls asan bir dills yazilib va
adi bir galiba distib. Qran belacs danisdigl vaxt kiica-
ds qagisan adamlarin ayaq saslari esidildi. Ryo ayaga
qalxd.

“Gorarsiniz bu yazini na saviyyays qaldiracagam”,
— deyib Qran s6ziini yekunlasdirdi vo pancara torofa
baxib alava eladi: “Slbatts, butiin bu shvalat qurtaran-
dan sonra”.

Colda yena da talasik addim saslari esidilirdi. Ryo
pillakanlari disdi va kiicays ¢ixmagq istayarkan qgarsi-
sindan iki nafor kegdi. Yaqin, bu adamlar sshar darva-
zasina torof gedirdilar. istidan va taun qorxusundan
basini itirmis bazilari soshar darvazalarina hiicum ¢akir,
dava salir, sshardan ¢ixib gqagmagq istayirdilar.

*kk

Basqalar da, masalan, els Ramber kimilari da bu
gorxulu saraitdan can qurtarmaga calisirdilar. Amma
belalari daha diizgtin, daha ugurlu vasitalar arayirdilar.
Ramber svvalca rosmi idaralars get-galini davam etdi-
rirdi. O, els gliman edirdi ki, giicll irads ile har maqgsa-
ds nail olmaq miumkiindiir va aslinds, els onun pesasi
da dénmaoazlikle ugur qazanmaqdir. Ramber miixtalif
vazifo sahiblari ve salahiyyatli adamlarla gérismusdi.
Amma indi hiss etmisdi ki, salahiyyatli adamlarin sala-
hiyyati da ise yaramir. Buranin giiclii adamlari, asasan,
6z isini yaxsi vo daqiq bilon bank sahiblari, ixracat,
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sorab ticarati Uzro miitoxassislar vo basqalari idi. Tahsil
haqqinda diplomlari bir yana, bu adamlarin har biri har
clir is bacarir vo adatan, kémaklarini asirgamirlar. Di
gal ki, bels adamlar da taun barads heg bir s6z deya
bilmirdilar.

Ramber har imkandan istifads edir, ssharin gor-
kamli adamlarina 6z doardini agirdi. O, hamiya séyla-
yirdi ki, bu sashards yad bir adam sayilir vo onun ziddiy-
yati nazars alinmalidir. Jurnalistin misahiblari do aksar
halda onun fikri ils razilasirdilar. Eyni zamanda ona izah
etmaya calisirdilar ki, bels vaziyyate diismis adamlar
coxdur va onun vaziyyatini istisna saymaq olmaz. Ram-
ber deys bilardi ki, har halda, ona giizest edas bilarlar,
amma cavablarinda esidacakdi ki, bu, inzibati ¢atinlik-
lar yaradar va ¢oxlarini habsa salar. Rambera hakim
Ryoddan aldigl cavaba banzar cavablar verib 6ztina
haqq qazandiranlar resmiyyatcilor adlandirmaq olardi.
Amma elalari ds vardi ki, tasalli vermayas calisir, kdmak
G¢clin miraciat edanlari sakitlasdirirdilar ki, ¢atinlik
mivaqqatidir, vaziyyat dayisacak. 9n masul vazifali
saxslar isa noazakatla xahis edirdilar ki, sikayatci ariza
yazib qoysun va ona kdmak etmayas calisacaqlar. Belacs,
Ramber qapilar déydiikca ctirbactir tizlor goriirdl. Bos-
bogazlar ona yasayis yeri va maddi yardim biirosunun
kémayini taklif edir, biirokratlar sexsi varaqs doldurt-
durur, kagizlarin arasina qoyur, sabirsizlar allarini gdys
qaldinr, imkansizlar Gzlarini yana cevirirdilor. Amma
bitln idarslards an ¢ox kék salmislar basgirlayanlar
idi; onlar Rambera basqa bir idara Ginvani verir, yaxud
yeni bir tosabbiis Ui¢clin maslahat verirdilar.

Jurnalist idaraler gazmakdsan yorulmusdu. O, indi
baladiyya vo prefekt idarslorinin isine yaxsi balad
olmusdu. Qapilarina bank varaqalari, yaxud mistom-
Iaka ordusunda xidmata cagiran afisalar yapisdiriimis
rais otaqlarinin qarsisinda oturub saatlarla gbzlayands,
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yaxud har sualin cavabl, az qala, lizlarins yazilmis idara
iscilari ilo gérisdiyti anlarda ¢ox sey dyranmisdi. Ram-
ber Ry6 ilo s6hbatinds demisdi ki, bitin bu gorislar
onun Umumi vaziyyati aydin gérmasine mane olur.
Taunun getdikce qol-qanad agmasi haqda daqiq malu-
mati yox idi. Hom ds bu get-gallar sayasinds gtinlar
da tez kecirdi. Ssharin disdiiyl vaziyystdan bels bir
natica ¢ixirdi ki, kegan har giin sag qalmis har kasi 6lu-
ma yaxinlasdirir. Ryé boynuna almisdi ki, bu fikir dogru
fikirdir, amma har halda, hamiya aid ola bilmaz.

Bir dofe Ramberin arzusuna ¢atmaq Umidi artd1.
Ona prefekt idarasindan rasmi bir anket géndarmis vo
hamin varaqdaki suallara daqiq cavab yazmasini xahis
etmisdilar. Varaqds onun saxsiyyati, ailo vaziyyati,
kecmis va indiki iqtisadi vaziyyati, ham da hayat torzi
haqqinda malumat istayirdilor. Rambers elo galmisdi
ki, buradaki vaziyyati istisna taskil eladiyina gore 6z
daimi yasayis yerina qaytarilmasina imkan yaranib.
idaralarin birindan aldig1 talasik bir malumat onun timi-
dini daha da artirdi. Nohayat, anket varaqinin hansi
biirodan gondarildiyini dyranib ora miiracist edands
ona dedilar ki, homin anket “bir hadisa bas vera bil-
masi ehtimalina géra doldurulur”.

“Na hadisasi?” — Ramber sorusmusdu.

Ona izah elomisdilar ki, 9gar taun xastaliyina tutul-
sa va Olsa, bu malumatlar lazim olacaq; avvala, aila
lizvlarina xabar vermak Ug¢iln, sonra iss xastaxana
xarclarinin sahar biidcasi, yaxud onun qohumlari tara-
findon 6danilacayini daqiqlasdirmak tGg¢lin. 9lbatta, bu
faktin 6z stbut edirdi ki, Ramber sevgilisinden tamam
ayrn dismayib, comiyyat onlarin geydina qalir. Amma
buna tasalli demak olmazdi. Ramberin diqqatini daha
cox calb edan cahat bu idi ki, agir facis giinlarinds bela
bazi idaralar 6z isini avvalki kimi davam etdirir. Hom
da ki onlar indi yuxaridan géstaris almadan islayirlar.
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Sonraki dévr Ramber {iciin ham ¢ox asan, ham da
cox ¢atin bir dovr idi. O, aldan dismiisdi. Biitiin ida-
ralare bas ¢okmis, har cir tasabbise qosulmus va
nohayat, anlamisdi ki, ¢ixis yolu yoxdur. indi kafelari
gazmpaya baslamisdi. Ssharlar kafelsrdan birinin saki-
sinda oturur, iliq piva i¢ce-i¢o gazetlari oxuyur, xasta-
liyin yaxin vaxtda ovqatini dyranmak ticlin yol ke¢an-
larin tiztina baxir va Gizlardaki gam-qlissani gorib uzu-
nii yana cevirirdi. Uziinti yana cevirands iss magaza
vitrinlarina vurulmus reklamlarda adi ¢akilon va 6zl
yoxa ¢ixmis spirtli istahaacan ickilarin adlarini déna-
dona oxuyandan sonra ayaga qalxir, saharin kigcalarini
dolanmaga baslayirdi. Belaca, kiicadan kafeyo, kafe-
dan restorana ke¢a-kecs giinii basa vururdu. Bir axsam
Ry6 onu kafelardsan birinin qarsisinda gordu. Jurnalist
qgapi agzinda durmusdu, icari girmaya taraddid edirdi.
Nahayat, garara galib icari kecdi vo kiincdaki masalar-
dan birinin arxasinda oturdu. Homin gtinlor kafelords
do, xtisusi gdstariso gora, isigl miimkin gadar gec
yandirmaga calisirdilar. icari alagaranhq idi. Qiiruba
9yilmis glinasin son sitialarindan qizarmis ssmanin aksi
pancaraya disiir vo masalarin marmar Ustliyiing zaif
bir isilti verirdi. Bos zalda Ramber qara bir kdlgays ban-
zayirdi va Ryo basa diisdi ki, o, darin fikra dalib. Elo bu
soharda habsa diisanlarin hamisi bela vaziyystdadir va
onlan xilas etmak tclin ¢ox is gérmak lazimdir. Ry6
UizUn{ yana cevirdi.

Ramber vaxtinin bir hissasini do vagzalda kegirirdi.
Domir yoluna agilan gapilar baglanmisdi. Amma kii¢a
torofdan gézloms zallanna girmak olurdu. Zallann igi
kolgali va sarin oldugundan bazan dilengilar ds bura
galirdilar. Ramber bu zallarda qatarlarin ke¢cmis harakat
cadvalini, tiplrmayin gadagan olmasi haqqinda qey-
di, demiryol polisinin elanlarini déna-déns oxuyurdu.
Sonra alaqaranliq zalin bir kiinclinda otururdu. Aylar-
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dan bari islomayan xidmat gusalerine, Bandolda, yaxud
Kannda go6zal istirahat taklif edon reklam sakillorina
tamasa edirdi. Bu kimsasiz gusads Ramber xayala
dalir, gariba bir rahathq ve azadliq tapirdi. Ramber
Rydya etiraf elomisdi ki, xayala dalib yada saldig yer-
larin hamisindan ¢ox Parisi arzulayir. Bu soharin gadim
daslardan hériilmis bir gusasi, Pale-Ruayal meyda-
ninda danlenan gdyarcinlar, Simal vagzali, Panteon
mahallasi, yada diisan basqa gusalor Rambers rahatliq
vermir va bu sahari bels ¢ox sevdiyini hals indi anla-
yirdi. Ry® isa fikirlasirdi ki, Ramberin Pariss mahabbati
sevdiyi qadina mahabbati ilo baglidir. Bir dofs Ramber
Ry6ya demisdi ki, sahar saat dérdds yuxudan oyanir,
dogma sahari yada salir. Hokim isa 6z tacriibasindan
bilirdi ki, hamin saatda bazan kisi 6z qadinina can atir.
Bali, saat dorda qadar an agir gecalards belo adam
yatir. Sevan bir trak iss rahatligini ancaq 6z sevgili-
sinda tapa bilir vo ona qovusandan sonra an darin, an
sirin yuxuya geda bilir.

* k%

Boyik kilsa yigincagindan bir ne¢a giin sonra istilar
basladi. iyun ayr qurtanrdi. Bazar giini, kilsa yiginca-
ginda yagan yagisdan bir giin sonra gafildan isti yay
ginlori basladi. ©9vvalca qaynar nafasli glicltl bir kiilak
bitin giinti asib saharin divarlarint qurutdu. Sonra
gunasli glinlar basladi. Bitiin gtind sshars, els bil, od
slonirdi. Evdan va kélgali kiigalardan ¢ixanda glinas
stialart adamin gozlarini gamasdinirdi. Yayin ilk istilori
taundan qirilanlanin sayinin artmasi ila eyni vaxta tasa-
dif elomisdi. Haftads yeddi yliiz adam olirdd. Mar-
kazls straf arasindaki orta mahallalards, adatan, adam-
larin gtinii agiq havada, eyvanlarda kegirdi. indi adam-
lar ¢6lo ¢ixmur, Gstalik, qapi-pancarani da bark-bark
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baglayirdilar. Bilmak olmurdu: camaat istidon gizlonirdi,
yoxsa taundan? Bazi evlardan iniltilor do esidilirdi.
ovvallar adamlar bels saslor esidonds ayaq saxlayib
maraglanir, qulaq asirdilar. indi isa, els bil, haminin tirs-
yindan das asilmisdi. He¢ kim yan-yéradaki iniltilora
mahal qoymur, bu saslari adi danisiq dili sayirdilar.

Sahar darvazalarninda bas vermis toqqusmalar vaxti
jandarmlar silaha al atmali olmusdular va bir neca
adam yaralanmusdl. istinin va qorxunun tasirindan basi
qizmis sakinlar shvalati daha da sisirdir va danisirdilar
ki, toqqusma vaxti Slanlar da olub. Camaat arasinda
naraziliq getdikca artdigindan sahar rohbarliyi nigaran-
liq kecirmaya baslamis, kiiylonmis shalinin tsyana
qalxmasi ehtimalina qarsi lazimi tadbirlar gérmaya
baslamisdi. Qazetlards qadagan saatlar haqqinda gos-
tarislar cap olundu vo gbstarisi pozanlar habs cazasi
ilo hadaladilar. Sshards patrullar dolanirdl. Bazan gecs-
lar kimsasiz kiigalords gbzatci atlarnin ayaq saslari
esidilir, atlilar bagli pancaralarin arasi il kecib-gedirdi-
lar. Gozatcilor kegcandan sonra saharin kiigalarine vahi-
ma dolu bir stikut ¢cokirdi. Sshards tekamseyrak giills
saslari da esidilirdi. Xtsusi silahli dastalar sohards rast
golan it-pisiyi vurub yigirdilar ki, heyvanlar sshara bira
yaymasinlar. Ela bu atas saslari do shalinin hayacanini
artirird.

istidon va stikutdan bezikmis, ham da qorxu iginda
yasayan sahar camaati har adi seya boyik mana ver-
maya baslamisdi. Fasil dayisarkan ssamanin rongini va
torpagin atrinin dayisdiyini bu il hami duya bilmisdi.
Hamu hiss edirdi ki, yay baslayib va isti hava epide-
miyani daha da giiclondirocak. Axsamlar sshar tizs-
rinda ugusan qaranquslarin sasi da, ela bil, cirlasmisdi.
Bazara gatirilon gillarin ds ditymasi tez acilirdi. Sshar
satilan gillarin lagaklari tozlu sakilara tékaliirdd. Agiq-
ca duyulurdu ki, bahar kecib va onun gatirdiyi gullar
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istidon va taun qorxusundan solur, mahv olur. indi bizim
sohar camaati iclin mavi yay seamasi da, traksixan toz-
lu kiigalar ds 8lim cargilar idi. Har giin sshards yiiz-
dan ¢ox adam &liirdi. indi parlayan giinas adamlari
avvalki kimi ¢imarliklara va istirahata cagirmirdi. 9ksi-
na, indi adamlar giinasdan ds, hayatdan da gizlonir-
dilar. indiki giinas stialan avvalki xosbaxt glinlarin min
rongli stialarina oxsamirdi. Taun ginasi tabistin butiin
ranglarini soldurmus, insan sanliyini qara érpays biri-
misdd.

Bali, xastalik boyuk dayisikliklar yaratmisdi. 9vval-
lar biitlin sshar camaati yayi sevincla qarsilayirdi. Az
qala, batin sshar danizs axisir, cimarliklar genclarla
dolurdu. Bu yay ise dsnizds ¢cimmak qadagan olun-
mus, adamlar daniz sevincindan uzaq diismusddlor.
Belo soraitda neca yasayirdilar? Omriimiiziin hamin
gunlarinin an daqiq tasvirini Tarunun qeydlarinds tap-
magq olar. Clinki o, taunun yayilmasi va gedisini yaxsi
izlayirdi. O qeyd eloamisdi ki, radio malumatlarindan
aydin olur ki, taun qurbanlar sayinin haftadas yizlarca
deyil, glinds doxsan iki, yiz yeddi, yaxud ylz iyirmi
hesabi ilo deyildiyi ginlordon vaziyystin dayisdiyi
malum olmusdu. Qazetlar va sahar rahbarlari taun
haqqinda malumatda hiylagarlik isladirlar. Onlara els
galir ki, haftalik doqquz yiiz on reqgami avazina giin-
dalik yiiz otuz reaqamini vermakls say1 azaldir va vaziy-
yati ylingtillasdirirlar. O, epidemiyanin tératdiyi qariba
shvalatlan da gslama almisdi. Bosalmis mahallalardan
birinds tak yasayan bir qadin gecayarisi pancarasini
acir, ¢ola na isa qisqirir va yenidan pancarasini bagla-
yirmis. Taru ham ds yazirdi ki, diikanlarda nanali konfet
galmamisdi, ¢linki s6z yayillmisdi ki, bu konfetlor
yoluxmanin qarsisini alir.

Taru 6z kéhna tanislar tizarinds misahidasini da
davam etdirmisdi. O yazirdi ki, adston, pisiklarin
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Ustlina tUplran qoca da pis vaziyyata diismiisdii. Gulla
saslari esidiloan sahar pisiklarin bir hissasi qirilmis,
qalanlan iss qorxudan qacib gizlonmisdilar. Homin
gln qoca, adati Uzra, eyvana ¢ixmis, pisiklari kiicada
goérmayib taacciiblanmis, oyan-buyana boylanmis va
eyvanda dayanib gézlomaya baslayibmis. Qoca asabi
harakatlarla eyvanin mahaccarini ddyaclayir, yeni
kagiz parcalarn dograyib hazirlayirmis. O, bir ne¢a dafo
otaga girib, eyvana cixib, nahayat, eva girib, qapi-pan-
carani aciqla baglayib. Sonraki glinlards eyni shvalat
takrar olunub, amma qocanin sifatinin dayisdiyi, qgoam-
qussaya batdigl aciqca duyulurmus. Bir hafts sonra
Taru qocani cox gézlasa da, o, eyvana ¢ixmayib. Sonra
iso Taru 6z giindaliyina bels bir qeyd ds slava edib:
“Taun epidemiyasi vaxti pisiklarin Gstiina tipirmak
qadagandir”.

Tarunun tanislarindan biri do qonsuluqdaki gecs
qarovulcusu idi. Har axsam eva qayidarksn Taru onun-
la rastlasirdi. Kisi geconin qaranliginda var-gal edir vo
rast galanlars deyirdi ki, bels bir bala bas veracayini o,
avvalcadan duyubmus. Taru kisinin, dogrudan da, bela
bir s6z demis oldugunu etiraf elayib ve onun yadina
salib ki, xastalik yox, zalzalo olacagini xabar verirmis.
Qoca gbzotci cavabinda deyib: “Els kas zalzals bas
vermis olayd1! Zalzals bir dafe olur va qurtarib gedir...
Olilari, dirilari sayirlar, sonra s6z-séhbat kasilir. Amma
bu xastalik cox safeh seydir. Xastaliya yoluxmayanlar
da xastaliyi trayinds gazdirir”.

Mehmanxana miidirinin da vaziyyati yaxsi deyildi.
ovvallar saharin qonaqlar sshardan ¢ixa bilmadikla-
rina géro mehmanxanada qalirdilar. Elo ki epidemiya
gliclondi vo sshardan ¢ixmaq Umidi azaldi, ¢coxlar
dost-tanis evina kdg¢dii. Sshars yeni qonaqlar galma-
diyindan otaqlarin coxu bos qalmisdi. Mehmanxanada
qgalmis kirayanisinlardan biri ds Taru idi. Mudir onu
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gorandoa dil-agiz edir va deyirdi ki, burada qalmis mis-
tarilars darin hérmati olmasa, mehmanxanani bagla-
yardi. Mudir tez-tez Tarudan epidemiyanin na qadar
¢aka bilacayi ehtimalini sorusurdu. Taru isa bels cavab
vermisdi: “Deyilona gora, bels xastaliklar soyuq diisan-
ds kasilir’. Mudir hayacanli sasls deyib: “Axi, cenab,
bizda he¢ vaxt amalli-basl soyuq olmur. Har halda,
hala bir neca ay ¢akar... Mudir 6zl da yaxs bilirdi ki,
hala bir ne¢a il buralara safer edan olmayacaq. Taun
turizmin kékind baltalamisdi. Canab Oton, yapalaga
oxsayan kisi do bir middat yoxa ¢ixandan sonra res-
torana galmays baslamisdi. Amma indi arvadi il deyil,
usaqlan ila galirdi. Sorusub Syrandilar ki, arvadin anasi
x3stalonib 6lmis, anasina qulluq eladiyins géro 6z
karantindadir. Miidir Taruya demisdi: “Har halda, yaxsi
masal deyil. Arvadi karantinda oldu-olmadi, onlardan
uzaq gozmak yaxsidir.

Taru izah eladi ki, agar bels fikirlassalor, garak
hamidan uzaq gazalar, hamidan ¢akinalar. Mudir qati
etiraz eladi: “Yox, conab, na sizdan, ne do mandan
cokinmak lazimdir”.

Taun getdikco gliclonsa da, conab Otonun ahvali
dayismirdi. O, hamisaki kimi restorana girir, usaqlan
il Uiz-Uza oturur, onlara tez-tez gdstaris verir, acigla-
nirdi. Takeca balaca oglan bir az dayismisdi. O da bacisi
kimi qara paltar geymis va stula yapixib oturmusdu.
Elo bil, atasinin kicildilmis aksi idi. Geca nazarstgisinin
conab Otondan xosu galmirdi vo o, bir dafe Taruya
demisdi: “Bu kisi ela 6lands da gara kostyumda 6lacak.
Onun meyitini dofna hazirlamaga ehtiyac qalmayacaq.
Els 6lon kimi gabra qoyacadlar, geyimi hazirdir”.

Tarunun gindaliyinds kesis Panelunun moizasi
haqqinda da qgeydlar vardi. O yazirdi: “Onun cosma-
sinin sababini basa disiirom. Adatan, bala galoands ds,
sona catanda da s6z-s6hbat baslayir. Bala galonda
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kéhna adat hals itmamis olur, qurtaranda ises hamin
adat barpa olunur. Ancaq badbaxtlik hékm strdiyl
vaxt adamlar soraite adat edir, yani susmag Syranir.
Gozlayak, gorak na olur?”

Taru ham da yazirdi ki, Ryd ilo uzun bir séhbat edib
va hamin séhbat samarali olub. O, hakimin anasi
madam Ryoénin goézlarinin agig-gshvayi rangi va bu
gozlarda duyulan hadsiz xeyirxahliq hissinin taundan da
gicli olmasint yazmisdi. Daha sonra iss hakim Rydniin
miuialica etdiyi sinagir qoca haqqinda qeydlar galirdi.

Taru hamin qocanin gorisiine hakimls séhbat
etdiyi giin onunla birgs getmisdi. Qoca 6zinun iki
noxud kiipasini balisin altina qoyub, dirsaklonib otu-
rubmus. O, Tarunu goéran kimi bic-bic gulimsayib va
allarini ovusduraraq deyib: “Hs, biri do galdi. Zoamans
dayisib. indi xastadan cox hakim var. Demali, vaziyyat
ciddilasir, elomi? Kesis diiz deyib, har kas 6z cazasini
cokir”.

Ertasi glin Taru qocanin yanina tak galib.

Tarunun xatire daftorinds yazildigina gora, xasta
qgoca alli yasina qgadar xirdavatgiliq edib, alli yasa
catandan sonra isa bels qgarara galib ki, isladiyi basdir,
yerine uzanib va daha ayaga qalxmayib. 9slinda isa
sinagirlik ayaq Usto olan xastays daha az szab verir.
Oziintin xirda goliri ilo yetmis bes yasa catmis qoca els
indi do qivraq goériniirdld. ©n ¢ox acigl galan sey isa
saatdir, evinda bir dana ds olsun saat yox idi. Onun
dediyins goérs, saat ham bahadir, ham ds shamiyyatsiz
seydir. O, vaxti, alalxiisus an vacib saydigl yemak vax-
tin1 kiipalardaki noxudlarla hesablayirdi. Yuxudan oya-
nanda kiipanin biri noxudla dolu olurdu. Sonra noxud-
lan bir-bir saliga ve daqiq harakatla basqa kiipays atir
va vaxtl hesbalayirdi. O deyirdi: “Kipa on bes dafs
dolanda yemayimin vaxti ¢atir. Vaxti hesablamaq asan
isdir”.
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Arvadinin dediyina goéra, bu kisi lap gonc yasla-
rindan 6z xasiyyatini biruza verib. O, he¢ vaxt he¢ na
il maraglanmayib; na 6z isina, na dostlarina, na kafe
dylancalarina, na musiqiya, na qadinlara, na ds gazin-
tiya havasi olub. O, yasadigl sahardon da kanara ¢ix-
may1b. Tak birco dafs ails islerine gore Slcazair saha-
rina getmali olub. Onda da Orana yaxin vagzallardan
birinda dayanib, sshara ¢ixa bilmayib va ela birinci
qatarla da geri qayidib.

Tarunun bels bir hayat torzins taacclblandiyini
goéranda qoca izah etmaya calisib ki, dini aqidaya
g0r9, insan hayatinin birinci hissasi yoxus, ikinci hissasi
iso enisdir. Omrln enis hissasi insanin 6ziindan asili
olmur, dSmir gézlonilmadan qinla bilar, bels bir vaziy-
yatda he¢ na etmak olmaz, els an yaxsisi budur ki, heg
na etmayasan. Kisi he¢ ¢okinmadan 6z fikrinin aley-
hina da ¢ixirdi. Az sonra Taruya demisdi ki, Allah
yoxdur, agar Allah 6z mévcud olsa, kesislora ehtiyac
qalmazdi. Taru basa disdu ki, bu fikir tez-tez yigilan
dini ianalere goro yaranib. Qocanin saxsiyyatinda
nazara carpan cahatlardan biri do bu idi ki, hale ¢ox
yasamaq Umidinda oldugunu tez-tez tokrar edirdi.

Taru 6z-6ziindan sorusurdu: “Goérasan, bu qoca
peygambor deyil ki?” Sonra da sualina 6zl cavab verir-
di: “Ola bilar, agar peygambarlik aqidays sadiqlik-
dirss, o da peygombardir”.

Tarunun xatirs daftarinds nazars ¢arpan yazilardan
biri ds tauna tutulmus saharin birglnliik hayatinin va
sohar sakinlarinin hamin yay gtintindaki masguliyyatinin
daqiq tosviridir. “Adamlar ancaq ayyaslara gultrlar,
ayyaslarin 6zlari iss hamidan ¢ox gultrler”. Sonraki
tasvir iso belo davam edir: “Sahar tezdan saharin
kimsasiz kiigalarinds ytingtil bir meh ssir. Homin an,
els bil, geco keginanlarls glindiiz can vermays hazir-
lasanlarin arasinda o6tori bir fasiladir, ela bil, taun bir
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anhq giicdsan dusir ve dayanib nafesini darir. Homin
vaxt biitiin magazalar bagli olur. Bazilarinin gapisina
bels bir yazi da vurulur: “Tauna gora baghdir”. Demali,
basqa diikanlar agilsa da, bu acilmayacaq. Qazetsatan-
lar hala yuxudadirlar, qazetlordaki yeniliklari qisqira-
qisqira mustari cagirmirlar. Ktigalarin tininda, isiq dirak-
larinin altinda oturub miirgii vururlar. indi tramvaylar
harakats galib sas-kiy salan kimi onlar da ayilib sshara
yayilacaq, “taun” s6zunin iri harflarls yazildigl qazet-
lari adamlara uzadacaqlar”. Maqala basliglan diqqsti
calb edir: “Builki payiz taun payizi olacaqmi?” Profes-
sor B. bela cavab verib: “Xeyr”. Taunun yayildigl dox-
san dordiinci giin arzinds yiz iyirmi dérd adam &lub.

“Kagiz catismazligl getdikca daha cox duyulsa da,
bazi gazetlar 6z hacmini kigiltmali olsa da, “Epidemiya
xabarlari” adli yeni bir gazet meydana ¢ixmisdi. Qaze-
tin vazifasi bels izah olunurdu: “Qazetin maqsadi xas-
taliyin coxalmasi va azalmasi haqqinda dsaqiq malu-
matlar shaliys catdirmagq, epidemiyanin galocayi bars-
dos xabar vermak, xastaliya qarsi miibarize aparmaga
hazir olan har kaslo alaga yaratmaq, ahalini manavi
diskinlikdan qorumagq, rahbarliyin gararlarini yay-
magq, bir sézls, diicar oldugumuz balaya qarsi miba-
riza saylarini birlasdirmakdir”. Elo, aslinds da, ¢ox
ke¢mamis hamin gazet taunun qarsisini ala bilan arzaq
noévlari haqda malumatlar vermaya basladi.

“Sohar saat altidan, gazet kdsklarinin agilmasina bir
saat qalmis névba yaranir, qazetlar avvalca kdsklarda,
sonra isa sahar otrafina islayan tramvaylarda satilir.
Tramvay ssharin yegans naqliyyat vasitasine déniib va
pillskanlarine gadar adamla dolu oldugundan ¢ox lang
harakat edir. Qariba burasidir ki, sarnisinlarin hamisi
yoluxmanin qarsisint almaq Ugiln bir-birina arxasini
cevirir. Dayanacaqlarda yera tékilan kisi va qadinlarin
harasi bir yana qacir, adamlardan arali diismays tale-
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sirlar. 9sablari garilmis adamlar arasinda savasanlar da
olur”.

“Tramvaylar harakats baslayandan sonra sahar
yavas-yavas yuxudan ayilir, kafelarin bazilari acilir.
Amma bu kafelards da bels elanlar g6za carpir: “Qah-
va yoxdur”, “Oziiniizls gand gatirin” va i. a. Sonra
dikanlar acilir vo kiigalar cana galir. Hava acildiqca
glin quzir va qizmar iyul giinii baslayir. Isi-gticti olma-
yanlar bu vaxt bulvarda gazmaya c¢ixirlar. Els bil, 6z
arxayinliqlan ils tauna aciq vermak istayirlar. Hor giin
saat on birde markazi kiicalar ganc qadin va Kisilarlo
dolu olur. Bu adamlarin yasamaq havasi xastaliya
meydan oxuyur. Epidemiya yayildiqca hayat esqi, ehti-
ras da artir”.

“Glnortacag restoranlar birce anda adamla dolur.
Cox ke¢mamis gapi agzinda névba goézlayanlar dos-
tosi yaranir. GUnun istisindan hava tutqunlasir. Yemak
névbasi gbézlayanlar restoranlann qarsisindaki kélgalik-
Iarin altina y1gilir, qizmar giinasdan qorunurlar. Adam-
larin ¢coxu arzaq tadarikindsn yaxa qurtarmaq tg¢in
restoranlara axisir. Amma burada yoluxma qorxusu
daha ¢oxdur. Mustarilar qarsilarindaki bosqablarn uzun-
uzad silib-temizlomali olurlar. Bir ne¢ca giin svval bazi
restoranlar mustarilori sirniklondirmak G¢tn bels bir
elan yazirdi: “Buradaki qablar qaynadilib”. Sonralar
bels elanlara ehtiyac qalmadi, ¢linki mistari, onsuz da,
coxalmisdi. Hoam da ki indi miistarilar xasislik etmirlar.
Ila ndv sarablar, yaxud ala név avazina satilan ickilar
baha da olsa, yaxsi satilir. Qiymatlar da qalxmaga
baslayib. Restoranlarin birinde adamlar qorxuya diisub.
Cunki mustarilardan biri masa arxasinda 6zini pis hiss
edib, rongi saralib vo sandalaya-sandalays qapidan
cixmaga talasib”.

“Saat ikiye yaxin adamlar ki¢alardan ¢akilir va
kigalar sitikutun, tozun, giinas va taunun goriis yerina
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cevrilir. Iri boz binalarin arasindan kii¢alora od-alov
yagir. Giniin bu ¢caginda evdan ¢ixa bilmaysan camaat
axsam hava hala sarinloasmamis kiigalara yayilir. Istila-
rin basladigi ilk glinlards axsamlar da kii¢calords adam
az olurdu. indi iss axsam diisan kimi, el bil, adamlarin
hayat Umidi artirdi. Onlar kiigalara ¢ixir, s6hbat edir,
savasir, barisir, qirmizi ssmali iyul axsamini basa vurur,
qizmar gecanin qaranhgina qovusurlar. Har axsam
bulvarda goazison, ali asall, basi slyapali bir qoca nahaq
yera bogazina glic galib qisqurirdi: “Tann boyukdir,
ona {iz tutun”. Adamlar isa yaxsi balad olduglari, yaxud
Tanndan da vacib saydiqlar amallarin arxasinca qagi-
sirlar. 9vvallar bu balani adi bir xastalik hesab etdiklari
vaxt adamlar dins inanirdilar. Els ki gérdilar masala
cox ciddidir, basladilar hayatin sirinliyini yada salmaga.
Gunduzlsr adamlarin tGzins ¢dkmis qissa kolgasi
axsamlar yoxa ¢ixir, tozlu va qizmar ki¢alards cosqun,
sarbast, aylancali bir hayat baslayir”.

“Ele man da basqalari kimi yasayiram. Bali! Manim
kimilar élimdan qorxmurlar. Bunu biiruzs vermak
Uiclin yaxsl imkan yaranib”.

*kk

Taru giindaliyinda Ry6 ile goriisindan yazmisdi va
Ry6 ile gorislari onun 6zii xahis elomisdi. Hakim evds
Tarunu gozladiyi vaxt otagin kiinctinds katil Gsttiinds
oturmus anasina tamasa edirdi. Anasi ev islarini qur-
tanb bikar gqalanda hamisa eyni yerds otururdu. O,
allarini dizlari Ustline qoyub sakitco gézloyirdi. Rydye
ela galirdi ki, anasi belaca oturub gbzlayands tak onun
yolunu goézloamir. Amma duyurdu ki, o, eva girands
anasinin sifsti isiqlanir, Smrini ev islari ile kegirmis bu
qarinin sakit sifatinds bir canlanma duyulur. Homin
axsam Ryoniin anasi pancaradan ¢6la, kimsasiz kiiga-
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yo baxirdl. Kii¢a isiglarinin sayini ikiqat azaltmisdilar.
Zoif isiqh seyrak kiica lampalari ssharin kigalarini cox
pis isiglandirirdi. Madam Ry6 sorusdu:

— Gorasan, taun qurtarinca isiga belo ganast eds-
caklar?

—Yaqin, bels olacaq.

— Kas ki qisa gadar xastalik qurtaraydi. Qisda bela
isiq adami badbinlasdirar.

— Has, eladir, — Ry6 cavab verdi.

Sonra hakim duydu ki, anasi géziinii onun Gzins
zillayib. Hakim 6zl ds duyurdu ki, son giinlar ¢ox isla-
diyine gére ovurdlan ¢okib.

— Deyasan, bu gin islarin diiz gatirmayib, — anasi
sorusdu.

— Ha! Ele hamisaki kimi.

Hoamisaki kimi! Hokim demak istayirdi ki, Parisdan
gondarilon serum darmani avvalkilardan da zaif ¢ixib,
olanlarin sayr getdikes artir. Halo ds kitlovi serum
iynasi vurmaq imkani yox idi. Ancaq xastalik diismus
ailalarin tGizvlsrina iyna vurulurdu. Hamiya iyna vurmaq
liciin coxlu darman lazim idi. Bazi xastalarin sislori ela
barkiyirdi ki, ¢cartmak olmurdu va bels sislor xastalora
9zab verirdi. Son glinlar iki xastads epidemiyanin yeni
bir formasi askar olunmusdu. Taunun agciyar formasi
0zo aaxmusdi. Els birinci glintin yigincaginda hakimlar
basini itirmis prefekt raisina yeni qorunma qaydalari
haqqinda garar gabul etdirdilor. Bu qaydalara asasan,
xastaliyin agizdan yoluxmasi va agciyar formasina
qarsl tabdirlar gérilmali idi. Hamisaki kimi indi ds hami
casib-qalmisdi.

Hakim anasina baxdi. Anasinin qonur gézlari meh-
ribanliqla onu stizdu.

— Qorxmursan ki, ana?

— Manim yasimda adamlar qorxaq olmurlar.

— GUnlar uzanib, man isa bitiin giini ¢élds oluram.
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— Eva qayidacagini bilands gozlayiram, az, ya ¢cox
g6zlomayin daxli yoxdur. Arvadindan bir xabar varmi?

— Ha, axinna teleqramda yazdigina goéra, har sey
yaxsidir. Biliram ki, mani arxayin elomak ticlin bels yazib.

Qapinin zangi calindi. Hakim guliimsadi va anasi
gedib gapini acdi. Qapinin agzindaki alagaranliqda Taru
irigovdali boz aylya oxsayirdi. Ryd qonagina yazi
masasinin arxasinda yer gostardi, 6zu isa kreslonun
arxasinda ayaq Usta galdi. Otaqdaki yegana lampa da
masanin Ustiinda, onlarin ikisinin arasinda idi.

Taru birbas matlaba kecdi.

— Bilirom ki, sizinls a¢iq danismagq olar.

Hoakim onun dediklarini basi ilo tasdigladi.

—On bes gun, fikir verin, diiz on bes giin, yaxud bir
aydan sonra burada siza ehtiyac olmayacaq. Masala
ela ciddilasib ki, sizin imkanlariniz he¢a enir.

— Dogrudur, — hakim onun fikrini béltsd.

— Sahiyya xidmati pisdir. Sizin vaxtiniz ¢atmir va
kdmakgilariniz da yoxdur.

Ry6 bu fikri da tasdiqladi.

— Xabar tutmusam ki, prefekt idarasi ise yarayan
adamlar calb edib xilasetma dastalari yaratmagq istayir.

— Bu da diizglin xabardir. Amma naraziliq edan
coxdur va prefekt raisi taraddiid edir.

— Balka, konillilar dastasi yaratmaq daha yaxsi
olar?

— Konllaler da cagirilib, amma onlarin sayi azdir.

— Cuinki konulltlar rasmi yolla va inamsiz ¢agirilib.
Tasobbiskarlarin 6zlari is bacarmirlar. Clinki 6zlarini
baladan uzaq sayirlar. Tapdiqlar dermanlarla heg z6ka-
mi do mualico etmak olmaz. Bels getss, onlarin ézlari
do, biz da qirilacagiq.

— Ola bilar, — Ry6 cavab verdi. — Amma onlar mah-
buslar haqqinda da fikirlasiblar. Agir islards mahbuslar-
dan istifade etmak istayirlar.
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— Man istardim, bels islor azad adamlara tapsirilsin.

— Man das bels istardim. Yaxsi, bas siz niya bela
fikirlasirsiniz?

— Mahbuslarin yenidan 6lima mshkum olunmasi
mana agir galir.

Ry6 Taruya baxib sorusdu:

— Bas na maslahat goérirstiniiz?

— Kondlla sahiyys dastalari yaratmaq tglin plan
hazirlamisam. Bu isi mana havala edin va sahar rah-
barliyine toxunmayaq, onlarn isi, onsuz da, coxdur.
Manim dostlarim birinci dastaya qosulurlar. Man da
onlarin arasinda olacagam.

— Siz 6zinlz da yaxsi bilirsiniz ki, bels taklifi mam-
nuniyyatla gabul etmaliyam. Bizim sanatimizin bela
vaziyyatda kémaya ehtiyaci olur. Man danisib prefekt
idarasini razi salaram. 9slinds, he¢ onlarin basqa carasi
ds yoxdur. Amma...

Ry6 bir az fikirlasib s6ziina davam eladi:

— Amma 6zinliz yaxsi bilirsiniz ki, bu isds 6lim
qorxusu var. Har halda, sizi xabardar etmak borcum-
dur. Yaxsi gétir-qoy elemisinizmi?

Taru qonur gézlarini ona zillayib sakit-sakit baxirdi:

— Hakim, Panelunun moizasi haqda na fikirdasiniz?

Sual tabii idi vo Ry6 da tabii bir sasla cavab verdi:

— Omriimiin ¢oxu xastaxanalarda kecib va timumi
caza fikri mana tanisdir. Amma bilirsinizmi, xristianlar
hardan bels danissalar da, aslinda, heg vaxt bels fikir-
lasmirlar. Onlarin fikirlori sézlarindan yaxsi olur.

— Har halda, siz da Panelu kimi fikirlasirsiniz ki, tau-
nun yaxsi cahatlari ds var, o, adamlarin gézini agir,
onlar fikirlesmaya macbur edir!

Hakim sabirsizlikla basini yelladi.

— Ela biitiin basari xastaliklar beladir. Bitiin basqa
balalar necadirss, taun eladir. Dogrudur, bala bazils-
rina dars ola bilar. Amma balanin gatirdiyi agri-acini
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gorandan sonra ancaq dali, kor, yaxud qorxaq adamlar
tauna taslim ola bilar.

Ry6 sasini azaciq qaldirmisdisa da, Taru gilim-
saya-glilimsaya onu sakitlosdirmak istadi.

— Yaxsl, — Ry0 ciyinlarini ¢akdi. — Amma siz mana
cavab vermadiniz. Yaxsi fikirlosmisinizmi?

Kreslosunda qurdalanan Taru basini iraliya, isiga
toraof uzatdi.

— Hakim, siz Allaha inanirsiniz?

Bu daofe da sual tabii sual idi, amma cavabinda
hakim taraddid edirdi.

— Xeyr, he¢ bilmiram necs izah edim? Mana ela
galir ki, garanliga diismiisam va bu qaranhgin icindaki-
lori gérmak istayirom. Bu masalalars maragim coxdan
sonlb.

— Sizi Paneludan farqglandiran cshat do mahz els
budurmu?

— Aghm kasmir. Panelu dini talim edir. O, can
veran adamlan az gériib va buna gora ds ancaq haq-
qmn adindan danisir. Kand kilsssinds glinahkarlar gabul
edib dinlayan va can veranlarin basi Gista duran har bir
kesis elo manim kimi fikirlasir. Belo adamlar balanin
manasini aramazdan avval ona cars qilmaga calisirlar.

Ry6 ayaga qalxdi. indi onun tziins isiq dismiir,
sifoti gérinmiirdi.

— Yaxsl, indi ki sualima cavab vermak istamadiniz,
qalsin.

Taru kreslosundan tarpsnmadan giilimsadi.

— Olarmi sualiniza sualla cavab verim?

Ry6 ds gilimsadi:

— Gorliram, sirr saxlamag sevirsiniz. Deyin galsin.

— Yaxsl, deyin gorak, indi ki Allaha inanmirsiniz,
bas na liclin hamisa xeyirxahliq etmaya calisirsiniz?
Balks, sizin cavabiniz manim ds cavab tapmagima
kémak eladi.

120



Ry6 isiga sart galmadan dedi ki, o artiq bu suala
yetarinca cavab verib. 9gar o, har seya qadir olan bir
Allaha inanmis olsa, xastalari mialico etmaz va onlarn
Allahin ixtiyarina verardi. Allaha inandigini giiman
edoanlarin heg biri, lap Panelunun 6zt da tam inama
malik deyil. He¢ kas 6zunu butinlikls Allahin ixtiya-
rina vermir. Ryéniin 6zl ise daha diizgiin yol secdiyini
glman edir, o, balaya qarsi mubarizs aparir.

— Ha! — Taru dillandi. — Demali, sizin 6z sanatiniz
haqqinda fikriniz beladir?

— Demak olar ki, beladir, — Ry6 otagin isiql kin-
ciina torof addimladi.

Taru astaca fit caldi, hakim ona baxib séziina davam
etdi.

— Bali, diustindrstintiz ki, qirurdan bels danisiram.
Amma inanin ki, qlirurum lazim olandan heg¢ da artiq
deyil. Basima nalar galacayini va bu shvalatdan sonra
nalar olacagini bilmiram. Halalik bircs bunu anlayiram
ki, xastalari mualice etmak lazimdir. Sonra xastalar do,
man da olub-kecanlari fikirlasacayik. indi iss an vacib
masala xastalarin mualicasidir. Man da onlari bacardi-
gim kimi qoruyuram, vassalam.

— Sorusa bilerammi kimdsn qoruyursunuz?

Ry6 pancaraya taraf ¢evrildi. He¢ na gérmasa do,
aralida qaranliq Uftige qarnsmis danizin pigiltisini esi-
dirdi. Hiss edirdi ki, yorulub va eyni vaxtda 6ziinin
goriba, mehriban musahibi il ssmimi séhbats giris-
mak niyyatini Giayindan qova, basindan ¢ixara bilmirdi.

— Bilmiram. Kimdan qorudugumu bilmiram, inanin
mana. Taru, and iciram ki, bilmirom. He¢ bu sonati
neca secdiyimi da bilmiram. Bir yas haddi var, bitin
ganclar bu hadds catanda artiq pess secirlar, manim
da payima bels bir pesa diisiib. Balka da, manim kimi
bir adam, bir fohls oglu liclin daha ¢atin bir is oldugun-
dan gismatima diisiib. Sonra can veranlari gérmali
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oldum. Bazi adamlar 8lima etiraz edirlor. Can veran
bir qadinin: “Yox, getmaram”, — bagirdigini he¢
esitmisiniz? Man isa esitmisam. 9vval mana elo galirdi
ki, adsat eds bilmarom. Onda gonc idim va butiin
glinahi hayatin qanunlarinda gérirdim. Sonra yavas-
yavas yumsaldim. Amma yena da can veran adamlara
lageydlikla baxa bilmiram. Daha na deyim. Amma har
halda...

Ry6 s6ziinii yarimgiq kasib yerinds oturdu. Ona els
galirdi ki, bogaz1 quruyub.

— Har halda, na? — Taru astaca sorusdu.

Ry6 diqqatle Taruya baxdi, sonra ¢asqin sakilda
s6zina davam eladi.

— Har halda... zannimca, bu sdhbati sizin kimi bir
adam anlaya bilar. Bir halda ki hayat masalasini 6lim
hall edir, balka, els Allahin 6ztina da sarf edar ki, adam-
lar ona inanmasin, allorini géys acib kdmak gézlomak-
dansa, var quvvalarini toplayib élimls mibarizaya
atilsinlar. Bicaralar.

— Bali, basa diustirom. Amma sizin qalabalariniz
hamisa mivaqqati galabalar olacaq, vassalam.

Ry6 kiriyirdi, s6zli agzindan ¢ixarmaqda catinlik
¢akirdi:

— Biliram, hamisa els olacaq. Amma miibarizani
dayandirmaq tg¢lin bu da bir asas deyil.

— Dogrudur, miibarizeni dayandirmaq olmaz. Amma
bu tauna goéro disdiylniz vaziyysti do tasavvir
edirom.

— Bali, agir maglubiyyatdir.

Taru bir miiddst hakima baxdi, sonra ayaga qalxib
dapiya sarl addimladi. Ry6 ds onun arxasinca getdi.
Hakim yaxinlasanda Taru gézlarini déseamaya dikib
dedi:

— Batiin bunlart kimdsan dyranmisiniz, hakim?

Hakim fikirlasmadan cavab verdi:
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— 9zab-aziyyatdoan.

Ry6 otaginin qapisini agib dahlize ¢ixanda Taruya
dedi ki, o da asagi enir, otraf mahoalladaki xastalardan
birina bas ¢akmalidir. Taru onunla getmak istadiyini
bildirdi vo hakim razilasdi. Dahlizin qurtaracaginda
madam Ry6 onlarin qarsisina ¢ixdi va Ry6 Tarunu ana-
sina taqdim etdi:

— Dostumdur.

— Ha! Cox gbzal, sizinla tanis olmagima sadam.

Ry6éniin anasi kecib gedands Taru bir da cevrilib
ona baxdi. Qapidan ¢ixanda Ry6 pillskanin isigin yan-
dirmaq istadi. Adaton, dilymasi basilandan bir daqiqa
sonra sonan bu isiq da yanmadi. Pillokan zil garanliq
idi. Ry®o fikirlasdi ki, yaqin, pillakan isiglarini da ganast
maqsadi ilo kasiblar. Bilmak olmazdi, ¢linki son vaxtlar
evlarda da, kiigalarda da har sey xarab olurdu. Balka
ds, ev xidmatcilari va sahar sakinlari har seys bigana
yanasmaga baslayiblar. Hakimin basqa sabab aramaga
vaxtl qalmadi, arxadan Tarunun sasi esidildi:

— Hakim, gilinc gériinss ds, yens ds bir séz
demak istayirom. Demak istayirom ki, siz tamamila
haqlisiniz.

Ry6 qaranliqda ciyinlarini ¢okdi:

— Dizli, man 6zim heg¢ na deya bilmaram. Yaxsi,
bas siz 6ziiniiz bu barads na bilirsiniz?

Taru cavab verdi:

— Eh! Mandan ¢ox sey dyranmak olmaz.

Hakim dayandi va arxada Tarunun ayag strtisdii.
O sondalayib Rydniin ¢iynindan tutdu.

Ry6 sorusdu:

— Sizs els galir ki, hayatin har iziina baladsiniz?

Qaranligdan Tarunun sakit sasi esidildi:

— Bali.

Onlar kiigaya cixanda hiss etdilar ki, gecadan xeyli
kecibmis, saat on bir olardi. Sahara stikut ¢6kmiisdi.
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Lap uzaqdan bir “tacili yardim™ masininin sasi esidilir-
di. Onlar masina mindilar va Ry6 muharriki ise saldi.
Taruya dedi:

— Garak sabah xastoxanaya galib yoluxmaya qarsi
iyna vurdurasiniz. Bu isa girismamisdan avval bilmali-
siniz ki, sag qalmaq imkaniniz ticdabirdir.

— Hakim, siz 6ziiniiz da yaxsi bilirsiniz ki, bu xabar-
darhqlarin shomiyyati yoxdur. Yz il avval bir iran
soharinin butin shalisi taundan qirlib. Ancaq saharin
mirdasiri sag qalib va axira gadar 6z pesasina xidmat
edib.

— Sadace, onun baxti gatirib, U¢dabir imkan bas
tutub, — hakim temkinli sasls cavab verdi. — 9slina
qalsa, hayatin bu sirlari haqqinda hamimiz ¢ox az sey
bilirik.

Onlar kanar mahallaya catdilar. Masinin isig1 kim-
sasiz kiigcalari isiga garq edirdi. Masin dayandi. Hakim
Tarudan sorusdu ki, xastanin yanina getmak istayirmi?
Taru cavab verdi ki, istayir. Masindan diisands tzlarina
azaciq isiq disdu.

Ry6 gafildan dostyana guliib sorusdu:

— Yaxsl, Taru, axi sizi bu isa qosulmaga na vadar
edir?

— Bilmiram. Balka ds, daxili hisslerim vadar edir.

— Hans hissdir o ela?

— Anlamagq hissi.

Taru Gzini yana cevirdi va sinagir qocanin man-
zilina girona gadar hakim onun sifstini gére bilmadi.

* k%

Elo ertasi giindan Taru iss basladi, birinci kdmak
dastasini taskil etdi vo hamin dastadan sonra ¢oxlu
basqa dasta da yarandi.

Bu sanitar dastalarins 6z dayarindan artiq shamiy-
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yat vermak fikrimiz yoxdur. 9slinds iss bu giin sahar
sakinlarinin ¢oxu onlarin shamiyyatini sisirtmaya cali-
sir. Dhvalati sdylayan saxs ise bels fikirdadir ki, xeyir-
xah tasabbiislarin shamiyyatini sisirtmakls bu tasab-
buslars sabab olmus balanin giiciinii vo shamiyyatini
ds istor-istamaz sisirtmis olar. Bels bir tasavvir yaranar
ki, gbzal tosabbuslor az olur, macburiyyatdan yaranir,
insanlarin faaliyystinds gaddarliq vo biganalik daha
cox gbza carpir. Man bels bir fikirla razilasa bilmarom.
Dinyadaki biitiin badxahliglar nadanliqdan yaranir. Els
xeyirxahligin 6zt anlasilmayanda badxahliqdan da pis
natica vera bilar. insan tabiatinda xeyir sardan giiclii-
diir, amma asas masala bunda deyil. Masala ondadir
ki, adamlarda az, ya cox nadanliq olur va asl nadanlar
ozlarini coxbilmis sayirlar. Har clir bala va badxahlqlar,
insan 6ldiirmak qgarari da nadanligdan dogur. Caninin
qalbi isigsiz va kor olur. G6zii hayat isig1 va galbi nurla
dolmamis bir adamdan na xos amal, na ds asl mahab-
bat gbzlomak olar.

Els buna géro ds Tarunun yaratdig! sanitar dasta-
larin shamiyyati haqqinda ancaq haqiqi s6z deyilma-
lidir. Homin dastalari shamiyyatsiz séz¢lilikls tariflayib
goylara qaldirmagq fikrinds deyilik. Amma taunun azab
verib parcaladigl Uroklarin tarixgisi kimi sarhimizi
davam etdiracayik.

Els aslinda da, konilli sanitar dastalarine qosulan-
lar byik teriflars layiq deyildilar. Clinki onlarnn basqa
carasi yox idi va bu dastalare qosulmamaq mimkin
deyildi. Bu adamlar sahar sakinlarini inandirmaga cali-
sirdilar ki, taunun har qgapint déymasini gézlomak
lazim deyil vo imumi balaya qarsi mibariza tadbir-
larine hami qosulmalidir. Clinki taun artiq 6z sifatini
goOstarmis, hamint hads altina almisdi.

Bu, yaxsi masaladir. Amma iki dafs ikinin doérd
oldugunu talim etdiyi G¢ctin muallimi tariflamazlor.
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Balka da, miallimi bels gézal bir pess secdiyine gora
tarifleamak lazimdir. Deyak ki, Taru va basqalar da iki
dofs ikinin ti¢ deyil, dérd oldugunu séyloamakls xeyir-
xahhq edirlar. Onu da deyak ki, onlarin bu faaliyyati
muallimin vo miallim tabistli biitlin basqalarinin faaliy-
yati ilo eynidir. Cox sukiir ki, bels adamlar tasavviir
etdiyimizdan da ¢oxdur. Har halda, man bels fikirla-
sirom. Mana irad tuta bilarlar ki, axi els anlar olur iki
dafs ikinin doérd oldugunu sdylayanlari 6lim cazasi
gozlayir. Muallim ds bunu yaxsi bilir. Masals iki dafe
ikinin, dogrudan da, dérd olub-olmadigina inanmag-
dadir. Olim hadasi altina diismiis sshar sakinlari do
taunun pancasinda olub-olmadiqlarini bilmali va bu
balaya qarsi mibarizani qgararlasdirmali idilar.

Hamin vaxt ssharimizds ¢oxlu yeni talimgilor mey-
dana ¢ixmis va sayia yaymisdilar ki, heg¢ bir cohdin xeyri
yoxdur, balaya taslim olmaq lazimdir. Taru, Ryd va
onlarin dostlar sayislare cavab verir va har dafe bela
gati bir garar ¢ixanrdilar ki, na yolla olursa olsun, miiba-
riza aparmaq va taslim olmamaq lazimdir. Mimkiin
gadar ¢alisib insan Sliminiin va abadi ayriligin qarsisini
almaq goarakdir. Bunlara nail olmaq t¢lin taunu mag-
lub etmak lazim idi. Ac1 da olsa, haqiqat bels idi.

Els buna goro ds biitiin qiivva va bacarigini sarf
edan qoca Kastel els buradaca, alds olan vasitalarin
kémayi ils yoluxma sleyhina yeni vaksin iynasi hazir-
lamaga calisirdi. Ry6 da onunla birga timid edirdi ki,
saharda yayilmis taunun 6z mikrobundan istifads edib
daha samarali yeni bir vaksin iynasi yaratmaq olar.
Clinki hazirki taun mikrobu elma malum olan taun mik-
robundan azaciq da olsa forqlanirdi. Kastel imid edirdi
ki, sinaq maddasini yaxin vaxtda hasil eds bilacak.

He¢ vaxt geshremanliq iddiasinda olmamis Qran iss
sanitar dastalari birliyinin katiblik isini 6z éhdasina
goturmusdi. Tarunun yaratdigl dastalardan bazilari
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ahali six olan mahallalards yoluxmanin garsisint almaq
Ucln tadbirlarda istirak edirdilar. Onlar temizliyin qorun-
masina nazarat edir, doarmanlanmamis dam va zirza-
milari siyahiya alirdilar. Basqa dastalarin tGzvlari isa
evlara gedan hakimlari miisayist edir, taunlu xastalari
dasiyir, lazim galss, mitaxassis catismayanda xas-
talari, yaxud o6lilari aparan masinlari idare etmali olur-
dular. BiitGn bu islar tglin talab olunan qgeydiyyat vo
siyahilasdirma islari ilo Qran masgul olurdu.

Biza elo galir ki, Ryd, yaxud Tarudan forqli olaraq
Qran kimi bir adam konilll sanitar dastalarine qosul-
mus fodailari daha yaxsi tamsil edirdi. O, sanitar das-
tasine qosulmaga toraddiidsiiz raziliq vermis va bu ise
6z iradasi ilo qosulmusdu. Ozii da bir sart qoymusdu
ki, ancaq xirda islarle masgul olacaq. Yasi ¢cox oldu-
gundan agir islora qosula bilmazdi. Axsam saat altidan
saat sakkiza gadar 6ziUnl bu iss hasr eds bilardi. Ryd
mehribanligla ona tasakkiir eladikds ise Qran teaccib-
lanib demisdi: “Burada na var ki? Sahara taun yayilib,
gorak biz do 6zimiizii miidafis edak, aydin masaladir.
Eh! Kas ela biitlin masalalar bels aydin olaydi!” Bazan
axsamlar Qran qgeydiyyat islorini qurtarandan sonra
Ry6 onunla séhbat edirdi. Sonra Taru da onlarin séh-
batina qosulmaga basladi. Qran onlarin ikisina da tirak
qizdinirdi. Ry6 ila Taru isa taunun aloami qarisdirdigi bir
vaxtda Qranin sabirls davam etdirdiyi yaradiciligina
xUsusi maraq gostarirdilor. 9slinda, garginlikdan yaxa
qurtarmaq istayands da onlar bu mévzuya kegirdilar.

Hoardan Taru Qrandan sorusurdu:

— Hs, Amazon qiz necadir?

Qran isa sixintili tabassiimla hamisa eyni cavabi
verirdi:

— Quz at belindadir, at ¢apir.

Bir axsam Qran dedi ki, Amazon qizin tasvirinda
islotdiyi “yarasiql” s6ziini “sux qamatli” ifadasi ila
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avaz etmayi qarara alib. “Bu ifada ile daha aydin tasav-
vir yaranir”, — deya o, 6ziina haqq qazandirmisdi. Son-
raki axsam isa o, duzalis verdiyi ilk cimlani Ry6 il
Taruya oxudu: “Go6zal bir may sshari ala bir Amazon
atina minmis sux gqamatli Amazon qizi Bulon mesasi-
nin gil-ci¢akli xiyabanlarni dolanirdr”.

— Bela yaxsi deyil? indi daha aydin tasavviir yara-
nir. “May ayinin bir sohari” ifadasini “bir may sshari”
ila avaz elamisam, bels daha yigcamdir.

Sonra o nigaran olmaga basladi ki, “sla” séziini
dizgiin secmayib. Onun fikrinca, bu s6z yaxsi saslan-
mirdi. ElS bir ifade tapmaq lazim idi ki, onun tasav-
virandaki yarasiqli atin aksi hamin sézle gorinsin.
Sonra “azematli” s6ziinl gotur-qoy eladi. Daha sonra
ise “pariltil” s6ztinil déna-déna takrarlayib garara gal-
di ki, bu s6z do ahangs uygun galmir. Nohayat, bir
axsam tontonali saslo elan eladi ki, axtardig ifadani
tapa bilib: “Qara rangli alaz at1”. Onun fikrincs, els qara
rangin 6ziinds bir gézallik slamati var.

— Yox, diz galmir, — Ry6 dillondi.

— Niys axi?

— Alaz s6ziniin 6z atin névini yox, rangini bil-
dirir.

— Hansi rongdir o ela?

— Daqiq bilmirom, har halda, qara rang deyil.

Qran yaman part oldu. Az sonra dedi:

— Sag olun, yaxsi ki, sizinla maslshatlasdim. Ozii-
niz goriirstiniiz ki, neco ¢atin isdir.

— Bas “gdzoxsayan” ifadasi neco, xosunuza galir?
— Taru sorusdu.

Qran ona baxdi va fikirlasa-fikirlase dedi:

— Ha, diiz tapmisiniz, bels yaxsidir.

Onun izins milayim bir tabassim qondu. Bir
miiddat sonra Qran etiraf eladi ki, “gl-¢cicakli” ifadasi
ds onu nigaran qoyub. Axi o, Montelamar vo Oran
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soharlarindan basqa heg yeri gérmayib. Els buna gére
da hardan dostlarina sual verir, Bulon mesasinin neca
cicak acmasi haqqinda tasavvir qazanmagq istayirdi.
Islinda, na Ryd, na ds Taru hamin mesanin neca cicak-
lanmasini yadlarina sala bilmirdilar. Qran isa onlarin
yaddassizligina teacciiblanib demisdir: “Yalniz incoss-
nat adamlari manzarays dizgiin tamasa eds bilirlar”.

Bir dofe hakim goérdii ki, Qran yaman sevinir. O,
“giil-cicakli” ifadasini “cicays qarq olmus” ifadasi ilo
avaz elamisdi va alini ovusdura-ovusdura deyirdi: “Axir
ki, tasavvir yaranir, manzara duyulur. Tozim edin,
conablar!” O, climleni tantans ilo oxumaga basladi:
“G06zal bir may sahari gézoxsayan alaz ata minmis sux
gamatli Amazon qizi Bulon mesasinin ci¢coya qarq
olmus xiyabanlarint dolanirdi”. Cimlani ucadan oxu-
yandan sonra axirinct sOzlarin axici sasloanmadiyini
duyub Qran bir az kakaladi, part olub yerinds oturdu.
Sonra eva qayitmaq Ucln hakimdan icazs istadi:
fikirlesmak tGg¢ln sakit gusaya ¢akilmali idi.

Els hamin glnlar malum oldu ki, Qran 6z is yerin-
da hussuzluq edir vo baladiyya idarasinda iscilorin
azaldig bir vaxtda onun pis islomasi idarads naraziliga
sabab olub. Qranin isladiyi sébanin islori langimays
baslamisdi va mudir onu cagirb danlamisdi ki, aldigi
amakhaqqmna gora lizarine disan vazifonin hdasin-
dan galmalidir.

Mudir ham da bels bir xabardarliq elomisdi: “Esit-
dim ki, siz isden sonra konilli sanitar dastalarinda cali-
sirsiniz. Bu, sizin 6z isinizdir. Manim isim isa budur ki,
sizi idaradaki vazifoniza diizgiin amal etmaya caginm.
Bels agir bir vaziyystda har kasin an samarali isi 6z
vazifasina diizgliin amal etmasidir. 9goar bels olmasa,
alava xidmatlar da bir shamiyyat vermaz”™.

— Mudir haqhdir, — deyib Qran Ryéya baxdi.

— Bali, mudir haqhdir.
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— Fikrim yaman qarisib, bilmirem bu cimlenin axi-
rinl neca saligaya salim.

O fikirlasirdi ki, “Bulon” sézlinii ixtisar elosin, ¢linki
“mesa” sOzli boylk harfle yazilsa, hansi mesadan s6z
getdiyi anlasilacaq. Onda bels oxunacaq: “Mesanin
¢icaya qarq olmus xiyabanlari”. Yena da “mesa” s6zl-
nlin vaziyyati nigaranciliq yaradirdi. Bazi axsamlar
Qran Ryédan ds yorgun goérinirdi.

Bali, o, uygun s6z va ifads se¢cmakdan yorulur,
sanitar dastalarinin yazi-pozu islarinin do 6hdasindan
galmaya calisirdl. Har axsam malumat varaqlarini yox-
layir, sanitar dastalarinin foaliyyatindan daqiq natice
cixarmaga say gostarirdi. Bozon o, Rydni axtarir, xas-
toxanalardan birinda tapir, idaralardan, yaxud tibb
mantaqalarindan birinds ona bir is masasi ayrilmasini
xahis edirdi. Sonra ise onun Ugilin ayrilmis masanin
arxasina kecir, 6z idarasinda isladiyi kimi faaliyyata
baslayir, yazdigl varaqlarin mirakkabini qurutmaq
Uictin onlarn darman va xastalik iyi basmis otagin hava-
sinda yellayirdi. O, qgatiyyatla calisirdi ki, Amazon qizi
haqqinda yox, masgul oldugu isi fikirlassin.

9gor, dogrudan da, insanlar nimuna t¢lin bir gah-
roman obrazi se¢gmalidirsa va bizim bu tarix¢aya da
bels bir obraz vacibdirss, biz els bu sads insanin obra-
zini taklif edardik. Onun saxsinda xeyirxah va zahiran
gultinc tasir bagislayan bir obraz yasayir. Bels bir garar
haqigats daha yaxin olar, iki dafs ikinin naticads dérd
oldugunu gostarar, gahremanligl iss 6z yerina, yani
ikinci yera ¢akar. Bali, goshremanliq 6n planda deyil, arxa
planda gériinmalidir. Bels bir garar, ham ds bizim tarix-
¢onin mahiyyatini acar. Bu mahiyyat iss ancaq xos
hisslara xidmat etmali, yani na tamam pis, na do tamam
yaxsl kimi galoama alinan hisslari aks etdirmalidir.

Hakim Ry6 bels fikirlasirdi vo taunlu sshars radio
Vv qazetlar vasitasile kanardan géndarilon miracist va
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ovundurmalan esitdikce 6z fikrina haqq qazandinrdi.
Hava va avtomobil yollari ilo géndarilon kémaklars,
matbuat va radio dalgalari ilo axan qaygikes va atasin
cixislara baxmayaraq, sshar bitiin diinyadan uzaq diis-
mis bir gariba banzayirdi. Belo ¢ixislar hakimi asabi-
lasdirirdi. Dogrudur, o bilirdi ki, deyilon va yazilan s6z-
lards riyakarliq yoxdur. Bu s6zlar lazimi tarzds, lazimi
dillo deyilmirdi. Bela ¢ixislarda Qranin kigik tasabbiis-
Uniin mahiyyati duyulmur, taun yayilmis bir ssharda
Qran kimi adamlarin fodakarlig nazars alinmirdi.

Bazon gecayarisi, sahar siikuta garq oldugu zaman,
azaciq yuxulamaqdan 6tri yerina girmazdan svval
hakim Ry6 qulagini radioya dayamali olurdu. O, min
kilometrlarls uzaqdan gslan namalum saslarin mehri-
ban kalmalarini esidirdi. Bu saslar na qadar seamimi
olsa da, uzaqdaki hamin adamlar gozlari ilo géra bil-
madiklari agr-acini bélisa bilmazdiloar. Hami “Oran!
Oran!” deyirdi. Bu cagirislar denizlar asib galsa da, bir
shamiyyati yox idi. Onlar ancaq narahathq gatirir, ayri-
ligin tasiri ilo Qran, ham da bu tarix¢ani yazanin 6zt
yad adamlara dénirdilar. “Oran! Oran!.. Ha, yaxsi, na
olsun, — hakim fikirlasirdi. — Ancaq oranlilar bilir ki, ya
birgs yasamali, ya da birgs élmalidirlar, basqa bir cars
yoxdur. Coldakilar ¢cox uzaq diistibloar”.

Taunun var qiivvasini toplayib ciddi hiicuma keg-
masi va sahari ala kecirmasinin tasvirindan avval, hals
da 6zunl yad sayan, bu sahardan va xastalikdan yaxa
qurtarmaq maqsadi ilo hala da al-qol atan Ramber
kimi zatlardan da danismaq lazimdir. Onlar tauna asir
dismak istamirdilor va bu arzu basqalarinin yasamaq
arzusundan glicli deyildi. Bels cahdlarls miiqayisads,
bizim fikrimizca, basqalarinin fadakarligr daha aydin
nazara ¢arpmall idi.

Ramber calisirdi ki, taunun asiri olmasin. Qanuni yol-
larla sahardan ¢cixmagin miimkiin olmadigint duyandan
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sonra o, Rydya demisdi ki, geyri-qanuni yollara al
atmagq fikrindadir. Jurnalist svvalcs kafe xidmatgilarina
miracist elomisdi. Clinki kafe xidmatgilari har mass-
ladan hali olurlar. Amma onun miraciat eladiyi ilk xid-
matcilar da bu clir islara gora ciddi caza tadbirlari tat-
biq olundugundan xabardar idilar. Basqa birisi iss onu
araqarisdiran hesab elomisdi. Ancaq Rydniin otaginda
Kottarla gériisandan sonra azaciq baxti gatirdi. Hoamin
gln o, Rydya basqa idaralara ds bas ¢akmasi va yena
da bir natice alds eds bilmamasi haqqinda danisirdi.
Bir neco giin sonra Kottar kiicods Rambers rast galdi
va xeyirxah bir ada ils sorusdu:

— Hala bir sey ¢ixmir?

—Yox, bir sey ¢ixmir.

— idars iscilarina timid elomayin. Onlar basa diissn
deyillar.

— Biliram. Man basqa bir yol axtariram. Amma bu
yolu tapmaq da ¢atindir.

— Ha! Basa diistirom, — Kottar cavab verdi.

Sonra o, Rambera dedi ki, ¢ixis yolu bilir. Ramberin
toacciblandiyini goriib izah eladi ki, uzun illardir Ora-
nin bitlin kafelarina bas ¢akir va bu kafelarda dostlari
var, bels islarle masgul olan bir taskilatin mévcud
oldugundan xabardardir. Masala burasindadir ki, qazan-
a xarcini ddaya bilmadiyine gora Kottar aztapilan mal-
larin alverina qursanmisdi. O, ciirbaciir siqaretlar, key-
fiyyatsiz spirt alib-satir va bu mallarin qiymati getdikce
artdigindan xeyli pul gazanmisdi.

—Yani siz aminsiniz ki, bela bir taskilat var?

— Bali, manim 6ztima taklif ediblar.

— Siz do getmak istomadiniz?

— Taacciiblanmayin, — Kottar milayim saslo cavab
verdi, — manim getmamayimin sababi var. — Cizi bir
siikutdan sonra sorusdu: — Bas niya sorusmursunuz ki,
getmamayima sabab nadir?
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— Mancs, bunun mana daxli yoxdur, — Ramber
cavab verdi.

— Bir cahatdon, dogrudan da, bunun sizo daxli
yoxdur. Basqa bir cohatdan isa... Xiilasa, asas masala
budur ki, taun baslayandan sonra man 6ézimi burada
daha arxayin hiss edirom.

Ramber onun sézlarina qulaq asib sorusdu:

— Yaxsl, hamin taskilata neca getmak olar?

— Eh! Catin masaladir, garak bir yerds gedak.

Axsam saat dérd idi. Istiden adam bogulurdu.
Magazalann gapilarn baglanmis, kiicalor ise bosalmisdi.
Darisqal kii¢calare enan Kottarla Ramber dinib-danis-
madan xeyli yol getdilor. Glintin bels ¢caginda taun hiss
edilmirdi. Elo xastalikdan avvalki yay gtnlarinds da
sohar bels sakit, ranglar séniik gériintrdi. indi isa
bilmak olmurdu ki, havaya agirliq gatiron 6lim qorxu-
su idi, yoxsa isti vo tozanaq. Taunu goéra bilmak tg¢ln
miusahida qabiliyysti va distincs garakdir. Onun da
nazara carpan alamatlari var; masalon, xastaliys xos
miunasibatini gizlomayan Kottar Rambers sdyladi ki,
adaton, bels vaxtlarda istidon Ishlayan itlar evlorin
giracaklarindaki kdlgalards sarinlik axtarr, déseamaya
uzanib miirgti vururdular. indi itlar yoxa ¢ixiblar.

Onlar Palma bulvar ils galib Arm meydanini keg-
dilor vo Marin mahallasina taraf iz tutdular. Sol tzds
divarlar yasil rongs boyanmis sar kélgalikli bir kafe
vardi. Onlar alinlarinin tarini silib icori kegdilar. Yasil
ortikli masanin arxasindaki ylngiil stullarda oturdular.
Zal tamam bos idi. icarids ucusan milgaklarin sasi esi-
dilirdi. Kassanin yanindaki san rongli qafesds tiki tokil-
miis, aldan diismus bir tutuqusu mirgulayirdi. Cirkli,
hérimgak toru basmis divarlardan iss ddyis sshnalari
tosvir olunmus kéhna tablolar asilmisdi. Az qala, bitin
masalarin, hatta arxasinda oturduglar masanin da tstin-
daki bulasiq toyuq ayaqlarnin izlarini géron Ramber
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toacciiblonmisdi. Els bu vaxt garanliq kiinclarin birisin-
dan yarasiql bir xoruz ¢ixdi va izlsrin mansayi malum
oldu.

icorids boganaq daha cox hiss olunurdu. Kottar
pencayini ¢ixardi va alini masaya déydi. Zaln kiincliin-
daki gapidan uzun, gara désliyiin arxasinda itmis qisa-
boy bir kisi ¢cixdi. O, Kottar gériib uzaqdan salamlasdi
va ayagi altinda firlanan xoruza bir topik ilisdirib iraliya
galdi, sasini xoruzun qigiltisina qosub qonaqlarin na
sifaris elomak istadiklarini sorusdu. Kottar ag sarab
sifaris etdi va Qarsia adli bir nafari sorusdu. Xidmatgi
cavab verdi ki, hamin adam bir ne¢a giundir kafeys
galmir.

— Sizca, bu axsam galacak? — Kottar sorusdu.

— Deya bilmaram. Yaxsl, siz 6ziiniiz onun na vaxt-
lar galdiyini bilirsiniz?

— Bilirom, amma masals onda deyil. Bu dostumu
onunla goérisdiirmak istayirdim.

Xidmatgi yas alini doslitytin atayina sila-silo sorusdu:

— Ha! Bu canab da hamin islarlo masguldur?

— Eladir, — Kottar cavab verdi.

— Yaxsl, onda bu axsam galin. Usaq géndarib cagirt-
diraram onu.

Qapidan ¢ixanda Ramber Kottardan “hansi islar-
dan” s6hbat getdiyini sorusdu.

— Qacagqmaldan séhbat gedir. Onlar sshar qapila-
rindan mal kecirir va yaxsica pul qazanirlar.

— Demali, gizli slagalori var?

— Ilbatta.

Axsamiisti kafenin kélgaliyi qaldirlmisdl. Qafas-
daki tutuqusu aigiltili sasini zali doldurmus qisaqol
kdynakli mustarilarin sasina qatirdi. Mistarilardan biri
— basina hasir slyapa kecirmis, giinden yanmis sinasi
aciq qalmis bir kisi Kottar1 géren kimi ayaga qalxdi.
Toxminan, otuz yasi olardi, izli uzunsov va qarasin idi,
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xirda qara goézlari, ag disleri do diqqati calb elayirdi.
Barmagqlarina iki-ti¢ tiziik kecirmisdi. O yaxinlasib dedi:

— Salam. Galin ayaquisti bir sey i¢ak.

Onlar barin qarsisinda dinib-danismadan adama ti¢
qgadah icdilar.

— Balka, ¢ola ¢ixaq? — Qarsia dillandi.

Qapidan ¢ixanda Qarsiya Kottardan na ti¢clin gal-
diklarini sorusdu. Kottar isa ona izah eladi ki, Ramberi
onun yanina mal almaq t¢in deyil, sshardan ¢ixmaq
magqsadi ils gatirib. Qarsia siqaretini tistlilada-tistils-
ds iraliloyirdi. O, suallar verir, Ramberin 6ziini gor-
mirmis kimi ondan danisarkan “hamin adam” deys
miraciat edirdi. Axirda sorusdu:

— Yaxsl, bas niye getmak istayir?

— Arvadi Fransada qalib.

— Belos de!

Az sonra Qarsia yena sual verdi:

— Bas sanati nadir?

— Jurnalistdir.

— Coxdanisan olur jurnalistlar.

Ramber dinmadi. Kottar cavab verdi:

— Dost adamdir.

Sonra dinib-danismadan xeyli getdilar. Domir ¢ar-
civaya alinmis sahil sakisina catdilar. Onlar kigicik bir
bufets torof buruldular. Burada sardina balig1 qizardib
satirdilar va baligin iyi kiicays yayilmisdi. Qarsia dil-
landi:

— Hoar halda, bu isle man yox, Raul masgul olur.
Gorak onu axtarib tapam. Onu tapmaq da ¢atindir.

Kottar isgtizar bir saslo sorusdu:

— Gizlanir yani?

Qarsia cavab vermadi. Bufetos catanda Qarsia onlara
taraf gevrildi va ilk dofs Rambera miiraciat eladi:

— Birisi glin saat on birds, saharin yuxari hissasinda
gdmrik idarasinin tininds gérisarik.
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Aynlib getmak istoyanda qgafildon geri dondi vo
onlara dedi:

— Amma xarciniz ¢ixacaq.

O, sort kasirdi. Ramber cavab verdi:

— Malum masaladir.

Az sonra jurnalist Kottara tasakkiir eladi. Kottar iso
mehriban bir gérkam alib cavab verdi:

— Yox, doymaz! Sizo kdmak eladiyima 6zim da
seviniram. Hom da ki siz jurnalistsiniz, na vaxtsa yaxsi-
igimin svazini ¢ixa bilarsiniz.

iki gin sonra Ramberla Kottar saharin yuxari hissa-
sina aparan uzun, koélgs dismayan kii¢ca ilo qalxirdilar.
Gomrik idarasinin bir hissasini tibb mantaqgasina ¢evir-
misdilar. iri darvazanin qarsisindaki adamlarin ¢oxu
xasto qohumlan ils gériismak mimkin olmasa da,
onlar haqqinda malumat almaq tg¢lin toplasmisdilar.
Bura galib-gedan ¢ox idi va yaqin ki, Qarsia gorist qas-
dan bels qarisiq yersa tayin elomisdi. Kottar dillandi:

— Sizin getmak arzunuz adami tasccublondirir.
oslinda, indi burada maraqli shvalatlar bas verir.

— Manim U¢lin maraql deyil, — Ramber cavab verdi.

—Has, dogrudur, burada galmaq qorxuludur. Amma
burada els taundan svval da hayat ticlin qorxu var idi;
masini ¢cox olan bir kiicani kegmak da hayat tiglin qor-
xuludur.

Els bu vaxt Rydniin masini onlarin yaninda dayandi.
Masini Taru slriirdid. Onun yaninda oturan Ryo isa
miirgl vururdu. Ryé géziini silib onlan bir-birins taq-
dim eladi. Taru dedi:

— Biz tanisiq, eyni mehmanxanada yasayirq.

Hakim Rambera dedi ki, onu sahara apara bilar.
Ramber cavab verdi:

— Sag olun, burada gérisimiz var.

Hakim Ramberin liziina baxdi ve Ramber 6z s6zii-
ni tasdiqgladi:
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— Bali, gérisiimiiz var.

Kottar taacciible sorusdu:

— Masaladan hakim da xabardardir?

Els bu vaxt Taru Kottara baxa-baxa dedi:

— Miustantiq galir.

Kottar tutuldu. Mustantiq Oton isglizar addimlarla
onlara torof galirdi. O, Rydgilin dastasinin yanindan
kegarkan slyapasini qaldirib salam verdi.

— Salam, cenab mistantiq! — Taru dillandi.

Mustantiq masinin icindakilare ds salam verdi.
Sonra azaciq geri cevrildi, arxadaki Ramberla Kottari
da sathi salamladi. Taru Kottarla jurnalisti ona taqdim
eladi. Mustantiq bir anliq ssmaya baxib kékstint 6tiir-
di, zamanadan sikayastlondi va nahayat, sorusdu:

— Canab Taru, mana dedilar ki, siz profilaktik tadbir-
larin tatbiqi ile masgulsunuz. Amma sizin bu gararinizi
tariflamak istamazdim. Hakim, sizca, bu xastalik hala
¢ox ¢akacak?

Hakim bildirdi ki, xastaliyin tez qurtaracagina imid
edir. Mustantiq do imidls yasadigini bildirdi vo dedi
ki, taleyin isini bilmak olmasa da, imid elomak yaxsi-
dir. Taru ise mistontiga vaziyyatlo slagadar isinin artib-
artmamasi haqda sual verdi.

— 9ksina, Umumi qanun pozgunluqlar azalib, —
miistantiq cavab verdi. — Indi, asasan, taza qanunlan
izah etmakls masgulam. K6hna ganunlara iss avval-
kindan ds yaxsi amal olunur.

Taru:

— Demali, tazalari ilo miqayisada kéhna ganunlar
cox sukurld imis.

Mustantiq xayaldan ayilib ciddilasdi. Taruya soyuq
nazar salib dedi:

— Na forqi var ki? Qanun bir seydir, coza ise basqa
bir sey. Bizlik bir is yoxdur.

Mustontiq uzaqlasanda Kottar dedi:
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— Els onun 6zii bir ndmrali dismandir.

Ryéniin masini da yola disdii.

Az sonra Ramberla Kottar gordiilar ki, Qarsia onlara
toraf galir. O dinib-danismadan yaxinlasdi vo salam
vermak avazina dedi: “Gézlomak lazimdir”.

otrafda toplasanlarin aksariyyati qadinlar idi vo
hami susub durmusdu. Qadinlarin hamisinin slinds bag-
lama vardi vo nahaq da olsa, imid edirdilar ki, bag-
lamalari icariya otiira bilarlar va xastaliya tutulmus
azizlari evdan gatirilmis arzagr ala bilsr. Qapini 3lisi-
lahli adamlar qoruyurdular. Bazan i¢ari hayatin o tiziin-
daki binadan qisqingq saslari esidilir, gdzlayanlar iso
hayacan dolu gdzlarini binaya zillsyirdilar.

Uc kisi yanasi dayanmisdi, bels bir manzaraya
tamasa eladiklori vaxt arxadan onlara salam veran bir
naforin ciddi sasini esidib geri cevrildilor. Hava isti olsa
da, Raul saligali geyinmisdi. 9yninds tutqun rengli kost-
yum, basinda kanarlar qatlanmis yarasiqli slyapa vardi.
Sifoti solgun gorintrdu. Qara gozlari, yigcam agzi var-
di. O, gati bir sasls dedi:

— Sahara taraf enacayik. Qarsia, san galmasan da
olar.

Qarsia bir siqaret yandirdi va galanlar aralandilar.

Raulu araya alan Ramberla Kottar onun iri addimlan
ilo ayaqlasmaga calisirdilar. Raul dedi:

— Qarsia masalani mana izah edib. Bas tutan isdir.
Amma on min frank xarciniz ¢ixacaq.

Ramber razilasdi va Raul alava etdi:

— Onda sabah ispanlarin Sahil restoraninda birgs
nahar edarik.

Ramber yenas raziliq slamati kimi basini yelladi va
Raul onun alini sixaraq goériisdiklari vaxtdan etibaron
birinci dafs giilimsadi. Raul gedondan sonra Kottar
Uizrxahliq eladi ki, ertasi glin masgul olacaq. Onsuz da,
Ramberin ona ehtiyaci qalmamisdi.
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Ertasi glin jurnalist ispan restoranina gironds hamu
cevrilib dérd gézls ona baxirdi. Istidon od tutub yanan
dansqal kiigalarin birinds yerlasan bu yariqaranlq res-
torandaki mustarilarin ¢oxu ispan tipli adamlar idi.
Amma els ki kiincdaki masalardan birinin arxasinda
aylasmis Raul isars ilo Ramberi yanina ¢agirdi, mists-
rilorin maragi séndil va har kas 6z yemayina girisdi.
Raulun yaninda ariq, ucaboy, enlikiirak, atsifot, saqqalll
Vva sagl ¢allasmis bir nafor aylosmisdi. Kisi kdynayinin
golunu ¢irmalamis, qara, tiik basmis ariq, uzun qollarini
masaya diromisdi. Ramber taqdim edilanda o, ii¢ dafs
basini yellayib salamlasdi. Raul onun adini demadi va
ad avazina “dostumuz” séziini islatdi.

— Masala qpaliz masaladir, — Raul cavab verdi. —
Biza lazim olacaq adamlar tapmaq vaxt istayir.

Atsifat kisi yena basini yelladi vo Ramber razilas-
mali oldu. Yemak vaxti séhbat ticin mévzu tapa bil-
mirdilar. Amma els ki Ramber atsifot kisinin futbolcu
oldugunu esitdi, har sey dayisdi. Clinki Ramberin 6zt
do futbolla ¢cox masgul olmusdu. Onlar Fransa ¢cem-
pionati, pesakar ingilis komandalari ve hiicum taktika-
sindan s6hbate girisdilor. Naharin axinnda atsifat kisi
Ramberla kéhna dost kimi séhbatlasir vo ona talqin
etmaya calisirdl ki, meydancada san gézal yer yarim-
midafiadir.

— Sababini bilirssnmi? Ona géra ki, yarimmiidafisagi
top otiirandir, futbolun cani da ele budur... Ramberin
6zli hamisa moarkaz hiicumgusu olsa da, miisahibinin
fikrini tasdiq eladi. Radionun sasi séhbati yarimgiq
kasdi, zarif bir melodiya sasloanandan sonra elan els-
dilor ki, ke¢on giin taun otuz yeddi adami aparib. Bu
xabar adamlarin yanindan sassiz-kiiysiiz ke¢di, ona bir
ela shamiyyat veran olmadi.

Atsifat kisi ciyinlarini oynadib ayaga qalxdi. Raulla
Ramber da qalxdilar.
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Ayrilarkan markaz yarimmiuidafiagisi Ramberin alini
samimiyyatla sixaraq dedi:

— Manim adim Qonzalesdir.

Aradaki iki glin Rambers ¢ox uzun gérindi. O,
Ry6 ils goérusub vaziyyat haqqinda na bilirdiss ona
danisdi. Sonra xastalardan birina bas ¢akmaya gedan
hakima yol yoldasi oldu. Xasts olan evin qarsisinda
hakimla xudahafizlosdi. Evin dahlizindan sas-kily qalx-
di, gonsular xastonin ailosine hakimin galdiyini xabar
verdilar.

— Kas ki Taru tez galaydi, — hakim mizildadi.

O, yorgun goruniirdii. Ramber sorusdu:

— Epidemiya guclanir yani?

Hakim bildirdi ki, son vaxtlar xastalarin sayr ¢cox
artmayib, amma asas masals bu artimda deyil. 9sas
masale bundadir ki, tauna qgarsi mibariza vasitalori
kifayat elomir.

— Mubariza vasaitimiz c¢atmir. Dinyanin bitiin
qgosun hissalarinda vasait catmayanda adamlar vasaiti
avaz elayir. Bizim ise adamimiz da catmir.

— Ax1 kanardan hakimlar va sanitar iscilari gonds-
rilib.

— Eladir, — Ry6 cavab verdi. — Amma camisi on
hakim va yiiza yaxin sanitar géndarilib. Epidemiyanin
indiki vaziyyatinda birtshar kecinmak olur. Amma
epidemiya giiclonss, adam catmayacaq.

Ry& evin i¢arisindon galan saslars qulaq asa-asa
Ramberin tziina gilimsayib dedi:

— Bali, vaziyyat beladir, calisin tez gedasiniz.

Ramber tutuldu:

— Bilirsiniz, man xastaliys géro getmirom. — Ryd
ona inandigini bildirss da, Ramber s6ziina davam
eladi: — Man 6zUim bilirom ki, qorxaq adam deyilom
Vo casaratimi slibuta yetirmak imkanlarim da olub.
Amma indi bazi fikirlarla heg ciir razilasa bilmiram.
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Hakim Ramberin Giziina baxib dedi:

— Siz arvadinizla goériisacaksiniz.

— Ola bilar. Amma mani asas bir fikir narahat edir.
Qorxuram ki, bu vaziyyat uzana va man eva qayidana
gadar arvadim qocala. Adamlar otuz yasdan sonra
qocalmaga baslayirlar, garak vaxtdan yaxsi istifada
edasan. Bilmiram mani anlaya bilirsiniz, ya yox?

Hakim dilucu dedi ki, onu yaxsi anlayir. Ela bu vaxt
Taru onlara yaxinlasdi va hayacanli sasle dedi:

— Elo indice Paneludan xahis eladim ki, bizs
qosulsun.

— Bas na cavab aldin? — hakim sorusdu.

— Bir az fikirlasib razilasdi.

— Cox gobzal, — hakim cavab verdi. — Cox sadam ki,
kesis 6z moizasindan artiq xeyir veracak.

— Hami biza qosulmaga hazirdir. Garak yadlarina
salasan, imkan yaradasan.

Sonra o gulimsayarak Rydys gbz vurdu.

— Manim isa isim ondan ibaratdir ki, adamlara
imkan yaradim.

— Bagislayin, man getmsaliyam, — deyib Ramber
uzaqlasdi.

Gorus glinli saat sakkiza bes daqiga qalmis Ramber
kilsa taginin altinda idi. Hava hala sarin idi. Samada
xirda, ag bulud parcalar gériintirdii va glin qalxan kimi
hamin buludlar da ariyib yoxa c¢ixacaqdi. Qarsidaki
¢amanliyin otlart qurumus olsa da, ssharcagl oradan
ratubat iyi galirdi. Sarq tarofdaki evlarin arasindan
qalxan giinas Janna d’Arkin qizila boyanmis heykalinin
doabilgasini qizdirmaga baslayirdi. Qulls saatlarindan
biri sakkiz dafs zang caldi. Ramber kimsasiz meydan-
cada bir az gazindi. Kilsanin icinden neam va mumiya
iyi galirdi. Qafildan kilss xorunun sasi kasildi. On nafe-
3 yaxin qara geyimli adam kilsadan ¢ixib sshars toraof
yollanirdi. ElIS onlar kimi qara geyimli basqa bir dasts
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iso pillakanlari qalxib kilssya girirdi. Ramber siqaret
yandirdi, sonra da fikirlasdi ki, balks da, bels yerds
papiros ¢cakmaya icaza verilmir.

Saat doqquza on bes daqiqa islamis kilsanin icindsan
organ sadalarn esidildi. Ramber qiibbanin altina kecib
icari baxdi. Az sonra gozlari icoridaki alaqaranliga adat
elayands az svval icariys kegmis qara geyimli adamlan
go6rdi. Onlar qurama bir minbarin qarsisina toplasmis-
dilar. Homin minbarin Ustiine iss miiqaddas Rosun sahar
emalatxanalarindan birinds yonulmus heykali qoyul-
musdu. Adamlar heykalin qarsisinda diz ¢6kiib qalmus,
icoridaki alagaranliqda xirda, qara kélgalors oxsayirdilar.
Onlarin basi tGizarindaki organ ara vermadan calinirdi.

Ramber ¢olo ¢ixanda goérdu ki, Qonzales pills-
kanlari enib sohars tarsf gedir. O, Ramberi goérib dedi:

— Els bildim ¢ixib getmisan. Man xeyli gecikmisam.

Sonra izah eladi ki, bir az aralida saat sakkiza on
daqiga galmis dostlar ilo gériisii vardi. Dostlar galib
cixmayib, o isa iyirmi daqiqs abas yera gézlomali olub.

—Yaqin, onlarnn isi diiz gatirmayib. Bizim isimizda
har sey bizdan asili olmur.

O taklif eladi ki, ertasi glin hamin vaxtda Fadailar
abidasi 6niinds gorissunlor. Kékstinii 6tliron Ramber
slyapasini geri italadi. Qonzales giila-giilo dedi:

— Eybi yoxdur. Yadina sal ki, bir qol vurmaq tgin
neca fond qurub, nec¢a top Stirmali olursan.

— Ilbatts, eladir, — Ramber cavab verdi. - Amma
oyun saat yarimdan artiq ¢ekmir.

Oran saharinin Fodailar abidasi limandan yuxari-
daki qayalann tstinds qurulub. Bu kicik gazinti mey-
dani yegans yer idi ki, buradan dsnize tamasa etmak
olar. Ertasi giin Ramber goriss tez galmisdi va ddyis-
lards halak olmus fodailarin das izarina hakk olunmus
adlarint oxuyurdu. Az sonra meydana iki nafor da galdi.
Onlar gézucu Rambera baxib aralandilar, siirahiys
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dirsaklonib asagiya — bos va kimsasiz limana tamasa
etmaya basladilar. Oglanlarin boyu eyni idi, ikisi da
yasll salvar va qisaqol kdynak geymisdi. Jurnalist bir az
kanara ¢akilib oturacaqlardan birinds oturdu va oglan-
lara sarbastca tamasa eladi. Uzlarini géranda fikirlasdi
ki, yaslar iyirmidan ¢ox olmaz. Els bu vaxt Qonzales
tizrxahliq eda-eds ona yaxinlasdi.

O: “Dostlarimiz bunlardir”, — deyib Ramberi oglan-
larin yanina apardi va onlar taqdim eladi. Ganclardan
birinin adi Marsel, o birinin adi isa Lui idi. Sifetca bir-
birina ¢ox oxsadiqlarindan Ramber fikirlasdi ki, yaqin,
qardasdirlar. Qonzales dedi:

— Bali, tanisliq masalasi hall olundu, galdi masa-
lanin 6zUnin halli.

Marsells Lui dedilar ki, onlarin névbasi iki giin
sonra baslayacaq va bir hafte ¢cakacak, bu glinlar arzin-
da imkandan istifade elomak lazimdir. Onlarin kesik
cakdiyi Qarb qapisinda dérd nafer olurlar va o biri iki
nafor tacriibali asgarlardir. Homin adamlara sirr agmaq
lazim deyil. ©9vvala, ona gors ki, onlara bel baglamaq
olmaz, ham da ki isin xarci arta bilor. Bazi axsamlar
hamin iki nafer gecanin bir hissasini yaxinliqdaki bar-
lardan birinin gizli otaginda kegirir. Marsells Lui taklif
edirdilor ki, Ramber onlarin darvaza yaxinligindaki
evinda yasasin ki, lazim olanda onu tapa bilsinlar. Bela
olsa, is xeyli asanlasir. Taloasmak lazimdir, ¢linki son
gunlar sshardan ¢éldaki nazarst mantaqgalarinin ikiqat
artirlacagl haqqinda séhbat gedirdi.

Ramber razilasdi, axirinci siqaretlarindan onlara da
toklif etdi. Bayaqdan susub durmus gancler Qonzales-
dan sorusdular ki, pul masalasi hall olunubmu va onlar
beh ala bilarlarmi?

— Yox, — Qonzales cavab verdi. — Beh almaga
daymaz, bu kisi dost adamdir. Pul masalasi axirda hall
olunacaq.
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Tozo bir goris toyin etdilor. Qonzales maslohat
gordi ki, iki glin sonra ispan restoraninda goérissalor
yaxsidir. Oradan da nazaratgilarin evina gedarlar.

— Birinci geconi man ds saninls qalaram, — o,
Ramberi arxayinlasdirdi.

Ertasi glin Ramber mehmanxanada 6z otagina qal-
xarkan pilloakanda Taru ils rastlasdi. Taru dedi:

— Moan Ryé il goriise gedirom, istayirsinizsa, birgs
gedak.

Ramber toraddiid icinda cavab verdi:

— Har dafe mans ela galir ki, onunla gériisands
vaxtini aliram.

— inanmiram, o, sizi cox istayir. Sizin haqqinizda
mana ¢ox danisib.

Jurnalist fikirlasib dedi:

—Yaxsl, onda bels danisaq. Nahardan sonra vaxti-
niz varsa, lap gec ds olsa, mehmanxananin barina galin.

— Vaxt masalasi hakimdan va taunun vaziyyatin-
dan asihdir.

Geco saat on birds Ry® ilo Taru darisqal bara daxil
oldular. Otuza yaxin adam barin kirsiisiina dirsaklan-
misdi; uca sasle danisirdilar. Tauna tutulan ssharin kim-
sasiz kiigalarindan bels bir qarnisiqliga diismis Ryo ile
Taru avvalca kanxib dayandilar. Sonra basa diisdiilar
ki, barda spirt satildigindan bels ttnltkdir. Ramber
uzun kiirstinlin o biri basinda idi va hiindiir oturacaq-
dan qgalxib onlara al edirdi. Onlar yaxinlasdilar vo Ram-
ber yanindaki keflilardan birini ehmalca kanar edib yer
dizaltdi.

— Spirt icmakdan qorxmursunuz?

— Yox, aksina, —Taru cavab verdi.

Ry6 qarsisindaki qadahi iyladi, aci tababat otlarinin
iyini duydu. Bu qarmagqarnisiqliqda séhbat elomak mim-
kin deyildi, deyasan, Ramberin ds icmakdan basqa
fikri yox idi. Onun na daracads kefli oldugunu ayird
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elomak ¢atin idi. Ortadaki dansqal meydancgada iki masa
qoyulmusdu. Masalardan birinin arxasinda oturan va
gollarni yanindaki iki gadinin gollarina kegiran donizci
zabit Gzbalizds oturmus gonbul kisiys Qahirads bas
vermis yatalaq epidemiyasindan danisirdi: “Yerli ohali
Uictin duisargalar yaradilmis, xastalari cadirlara yigmis-
dilar. Dusargalarin atrafina silahli kesikgilor diizilmus-
di. Gizli yolla diussargays soxulmaq istayanlara atas
acirdilar. Qanun sart olsa da, dizgin ganun idi”.

O biri masanin arxasinda saliqali geyinmis cavanlar
oturmusdular. Onlarn sasi musiqi sadalarna qarnsdi-
gindan nadan danisdiglarini ayird elomak olmurdu.
Ry6 sasini qaldirib Ramberdan sorusdu:

— Ho, isloriniz necadir?

— Vaxt yaxinlasir, balks da, bir haftoya getdim.

— Cox toassiif, — Taru sGhbata qosuldu.

— Niya toassif edirsiniz?

Taru Rydya baxdi va Ry6 izah eladi:

— Ha! Taru fikirlasir ki, siz els burada da bir isa yara-
yardiniz. Amma man sizin getmak arzunuzu ¢ox yaxsi
basa diistiram.

Taru yena icki sifaris elodi. Ramber oturdugu katil-
dan qalxib Tarunun tziina baxa-baxa sorusdu:

— Man hansi isa yarayardim?

Taru talssmadan alini uzadib gadshini gétirdi va
sakit sasla dedi:

— HS, ela bizim sanitar dostamizds ds islays bilar-
diniz.

Ramber fikro getdi va yavas-yavas qalxib 6z katilin-
ds oturdu. Taru iss gadshini basina ¢akib diqqgatls ona
baxirdi.

— Yani bizim sanitar dastalarimiz siza goraksiz
gorunur?

— Yox, ¢ox garaklidir, — deyib Ramber do gadahini
bosaltdi.
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Ry6 Ramberin alinin asdiyini gérib anladi ki, o,
amalli-bash keflanib.

Ertasi glin Ramber ikinci dafe ispan restoranina
galands gapinin qarsisinda stol agib oturmus bir dasta
kisinin arasindan ke¢di. Hava azaciq sarinloamaya bas-
layirdi vo ¢élda oturanlar axsam sarinliyini gézlayir-
dilar. Onlarnn ¢akdiyi siqaretlarin aci tiistlisti baslar
Ustinds axisirdi. Restoranin ici, demak olar ki, bos idi.
Ramber burada birinci dofe Qonzalesla aylasdiyi masa-
nin arxasina kegdi. Xidmatgini xabardar eladi ki, hala
gozlayacak. Saat sakkizin yarisi idi. Colds oturanlar da
yavas-yavas icari dolub yemak masalarinin arxasina
kecdilar. Xidmatcilar yemak paylamaga basladilar.

icarini gqab-qasiq va danisiq saslori biirtidi. Saat
sokkiz oldu. Ramber hals gézlayirdi. Zaln isig da yandi.
Masanin arxasinda basqa miistarilar do oturdu. Ramber
6zlina yemak sifaris eladi. Saat doqquzun yarisinda o,
yemayini qurtardi. Amma na Qonzales, na do gézatci
ganclar galib ¢ixdilar. Ramber siqareti siqarets calayir-
di. Zal yavas-yavas bosalir, kiicaya gecanin qaranhgi
¢okirdi. Danizdan axan yiingtil bir meh gapinin parda-
larini oynadirdi. Saat doqquzda zal tamam bosalmisdi
vo Ramber goérdi ki, xidmat¢i qadin toaccilible ona
baxir. O, yemayin pulunu verib ¢6la cixdi. Uzbatizds
bir kafe vardi. Ramber kafenin barinda oturub restora-
nin qapisini gézatlomays basladi. Saat onun yarisinda
kafedan ¢ixib mehmanxanaya toraf getdi. Yol boyu
Unvanini bilmadiyi Qonzalesi necs tapacagini, taza bir
imkan tGiclin har seyi yenidan baslamali olacagini fikirla-
sands qani daha da qgarald.

Sonra o, Rydya danismisdi ki, hamin axsam “tacili
yardim” masinlari ila rastlasa-rastlasa mehmanxanaya
qayitdigr vaxt arvadini deyil, sshardan ¢ixis yolu haqg-
qinda fikirlasir va az qala, arvadini yaddan ¢ixaribmis.
Els ki imidinin bosa ¢ixdigini duyub, yenidan arvadi
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gozlari qarsisina galib, ayriligin odu onu yandirib, izti-
rabin ¢angindan qagirmis kimi 6z otagina qacib.

Ertasi giin sshar tezdan o, Kottarin tinvanini sorus-
magq Uc¢lin Ryénin yanina galdi vo dedi:

— 9laqgalari itirdiyima gora har seyi tazadan basla-
maliyam.

— Sabah axsam bura galin. Els Tarunun da Kottarla
na isa isi var, xahis elayib onu ¢caginm. Saat onda gols-
cak. Siz isa saat on birin yansinda gals bilarsiniz.

Ertasi glin Kottar Ry6gils goalonds Ry6 ilo Taru
gariba bir shvalatdan — Ryéniin xastoxanasindaki xas-
talardan birinin taundan sag qurtarmasindan séhbat
edirdilar. Taru deyirdi:

— Tasadfi haldir. Xastenin baxti gatirib.

—Yaqin, onun xastaliyi taun deyilmis, — Kottar s6h-
bata qosuldu.

O birilar xastaliyin taun oldugunu siibuta yetirmaya
calissalar da, Kottar inanmadi:

— Bir halda ki o sagalib, demali, xastaliyi taun deyil-
mis. Siz 6zlinliz ds yaxs! bilirsiniz ki, taun heg¢ kasa
aman vermir.

— Adatan, bels olur, — Ry6 cavab verdi. — Amma
diqqgatls izlayanda tasadifi hallar olur.

Kottar guldi:

— Qati inanmiram. Xastalikla bagli bu axsam sas-
landirilon malumati esitmisiniz?

Taru xeyirxahligla Kottara baxib bildirdi ki, malu-
mati esidib, vaziyyatin ciddilasdiyinden malumatsiz
deyil, amma hals Umidsizlasmak olmaz. Vaziyyat ciddi
oldugundan daha giiclii muibarizs vasitalarine kegmak
lazimdir.

— Yaxsl, daha giiclii mibarizays baslamisiniz?

— Bali. Amma garak miibarizani hami aparsin.

Kottar bir sey anlamadi. Taru izah eladi ki, adam-
larin ¢oxu biganalik edir. Taun tmumi baladir va ona
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qgarst mubarizads har kas 6z borcuna amal etmalidir.
Konilll sanitar dastalarine hami yazila bilar.

— Ho, diz fikirdir, — Kottar cavab verdi. — Amma
bunun da bir shamiyyati olmayacaq. Taun ¢ox guiclidr.

— Biz alimizdan galoni etmaliyik. Taunun giicli
olub-olmadigini sonra bilacayik.

i§ masasinin arxasina kecan Ryd malumat varaga-
larinin GzUnl kégurirdi. Taru nigaran-nigaran qurda-
lanan Kottardan géziinii ¢okmadan dedi:

— Yaxsl, canab Kottar, bizim dastalars niya qosul-
mursunuz?

Kottar incik harakatlo ayaga qalxdi, slyapasini alina
alib dedi:

— Bu, manim sanatim deyil. — Sonra iss deyinmaya
basladi: — Hom ds ki bu taunlu glinloards manim giizs-
ranim yaxsi kecir. Ax1 manim nayima yarasir ki, taun
aleyhina mibarizaya qosulam?

Taru alini alnina ¢akib tapmaca agirmis kimi dedi:

— Duzdir, dubbadizdir, bu xastaliya bas qarisma-
saydi, indi siz, yeriniz malum, habsxanada istirahat
edirdiniz.

Kottar diksindi vo mivazinatini itirmis adam kimi
stuldan yapisdi. Ry6 da basini qaldirdi, maraqla ona
baxdi.

— Kim bunu siza deyib? — Kottar qisqirdi.

Taru teaccublandi:

— Siz 6ziinliz, yadinizdan na tez ¢ixdi? Balka da, siz
bels demak istomamisiniz. Har halda, hakimls ikimiz
bels gliman elomisik.

Kottar cox hirslonmisdi va anlasilmaz s6zlar séyla-
yirdi. Taru dedi:

— Nahaq bels hayacanlanirsiniz. Na hakimin, na da
manim sizi satmagq fikrimiz yoxdur. Sizin shvalatin bizs
daxli yoxdur. Hom ds ki els bizim ds polisdan xosu-
muz galmir. Yaxsl, aylasin gorak.
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Kottar stula baxdl, bir az teraddiid elsyandan sonra
yerinda oturdu. Cox ke¢gmamis koksiinii 6tirtib dedi:

— Kéhna shvalatdir, bu yaxinlarda Gizs ¢ixariblar.
Man els bilirdim yaddan ¢ixib. Yoldaslarimdan biri
mani satib. Polis mani caginb gdstaris verdi ki, istintaq
qurtarinca uzaga getmamaliyam. Hiss edirom ki, avval-
axir habsa alacaqlar.

— Ciddi masaladir? — Taru sorusdu.

— Baxir na manada sorusursunuz. Har halda, adam
o6ldirmamisam.

— Habs edarlar, yoxsa macburi iso géndararlor?

— Baxtim gatirss, habs edarlar, — Kottar Gizgiin sasls
cavab verdi. Az sonra deyinmaya basladi: — Sshv els-
misdim. Hami sahv eda bilor. Amma fikirlasanda ki,
hamin sshva géra habs olunacagam, ev-esiyimdan,
hamisaki glizeranimdan, biitiin tanislarimdan ayn diise-
cdyam, aglim basimdan gixir.

— Ha! Demali, buna gérs 6ziintizii asmaq fikrina
dismisdiintiz? — Taru sorusdu.

— Eladir, amma axmaq fikir idi.

Ry6 da s6hbata qosuldu, sdyladi ki, onun niga-
ranliginin sababini anlayir va Ustalik, ona tasalli verdi
ki, balks da, har sey yaxsi qurtarar .

— Eladir, biliram ki, halalik qorxmag dsymaz.

Taru dedi:

— Malum masaladir ki, bizim dastalara qosulmaq
istoamazsiniz.

Kottar slyapasini alinds oynada-oynada sixinti
icinda Taruya baxib dedi:

— Buna géro mana aciginiz tutmasin.

— Ela is olar? Amma hec¢ olmasa, calisin xastalik
mikrobunun midafiagisine doénmayasiniz, — Taru
gulumsadi.

Kottar etiraz elayib bildirdi ki, sshara xastalik
arzulamayib, xastalik 6zl tasrif buyurub va yaranmis
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vaziyyat hals ki ona sarf edir. Ramberin icari girdiyini
gorands isd uca saslo slava eladi:

— Har halda, mans elo galir ki, sizin foaliyyatinizin
shamiyyati olmayacaq.

Ramber dyrandi ki, Kottar Qonzalesin invanini bil-
mir va onu tapmagq t¢lin hamin kafeys getmak lazim-
dir. Ertasi glins vadalasdilar. Ry dedi ki, naticoni o da
bilmak istardi. Ramber Taru ilo onu otagina ¢agirdi va
dedi ki, geconin na vaxti istasalar, goals bilarlar.

Sahar Kottarla Ramber kafeds gériisib Qarsiaya
sifaris gondardilor. Axsam onu ne¢a saat kafeds gozle-
salar da, galib cixmadi. Ertasi glin iso Qarsia kafeds
yerinda oturmusdu. O, Ramberin séhbatina diqqatle
qulaq asandan sonra dedi ki, masalanin niys, hansi
sababdan alinmadigindan xabari yoxdur. Amma iyirmi
dord saat icinda bittin mahalladaki evlarin miihasiraya
alinib yoxlanildigini esidib. Ola bilsin ki, Qonzales va
onun dostlart mihasiradan ¢ixib goériiss galo bilmo-
yiblar... Qarsia onlari yenidsan Raulla qarsilasdira bilardi.
Amma bu, an azi, iki giin ¢aka bilardi.

Ramber dedi:

— Bali, gbrirom, har seyi tozadan baslamaq lazimdir.

iki glin sonra gériisands Raul Qarsianin fikrini tas-
diqladi: ssharin asagl mahallalarina giris kasilibmis.
Qonzalesla gériismak lazim idi. iki glindan sonra Ram-
ber futbolcu ils birgs nahar eladiyi vaxt o deyirdi:

— Aglimiz yoxdur da. Garak bir-birimizi itirmamak
Uc¢ln bir sey fikirlasaydik.

Ele Ramber da bu fikirds idi. Qonzales s6ziino
davam eladi:

— Sabah sshar ganc kesikgilarls gériismays geds-
rik, isi qaydaya salmaga calisanq.

Ertasi glin onlar ganclari evds tapa bilmadilar. Son-
raki giin glnortacagl Lisey meydaninda goriismak
Uiclin maktub yazib qoydular. Sonra Ramber ¢ox dis-
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kiin bir vaziyyatda eva qayitdi. Taru onunla rastlasanda
vaziyyatini gériib sorusdu:

— GOriiram ki, isler yaxsi getmir?

— Har seyi tazadan basladigimciin aldan diismiisem.

Sonra o, Tarugili yeniden davat eladi:

— Bu axsam bizdasiniz!

Axsam Taru ilo Ry6 otaga gironds Ramber carpa-
yisinda uzanmisdi. O qalxib avvaldan hazir qoydugu
gadahlara sarab siizdii. Qadshini goétiiron Ryd vaziy-
yatin necaliyini sorusdu. Ramber dedi ki, hamit il tak-
rar goriisiib va yaxin vaxtda axirinci gériise getmalidir.
Sonra gadashini basina ¢akib slava etdi:

— Amma biliram ki, bu goriiss ds galmayacaklar.

— Caninizi oda-kéza vurmayin, buna daymaz, — Taru
dillandi.

— Siz vaziyyati yaxsi duymamisiniz, — Ramber ¢iyin-
larini ¢akdi.

— Nayi yani?

— Taunu deyirom.

Ry6 ona baxdi vo Ramber davam eladi:

— Yox, siz basa diismamisiniz ki, taun ela har seyi
yenidan baslamagq isina xidmat edir.

O, otagin kiinciins tarsf gedib valoxudani agdu.

— Hansi vali qoyursan, man tanidigimi? — Taru
sorusdu.

Ramber cavab verdi ki, mahninin adi “Sen-Ceyms
xastaxanasi”dir. Mahni calindigl zaman ¢oldan iki gil-
la sasi esidildi.

—Ya it oldurirlar, ya da gagmaq istayan var, — Taru
dillondi.

Bir az sonra mahni basa ¢atdi va kiicadan “tacili
yardim” masininin viyiltisi esidildi. Masinin sasi get-
dikca yaxinlasdi, mehmanxananin qarsisindan kecib
uzaqlasdiqca zaifladi ve nshayat, kor quyuya das atdi-
lar. Ramber koékstint &éturib dedi:



— Bu, mikammal turkidir. Giin arzinda, azindan,
on dafe qulaq asmisam.

—Yani onu bu gadar sevirsiniz?

—Yox, is burasindadir ki, basqa valim yoxdur.

O, bir az susdu va yena dillondi:

— Har halda, har seyi yenidan baslamaq lazimdir.

Sonra Ryédan sanitar dastalarinin vaziyyatini sorus-
du. Ry6 dedi ki, bes dasta faaliyyatdadir va basqa doas-
talor do yaratmaq istayirlor. Jurnalist carpayisinin
Ustiinds oturub dirnaqlarina baxirdi. Ryé iss ¢carpayinin
qraginda oturmus jurnalistin qisa, dolgun clissasina
tamasa edirdi. Qafildon Ramber, Rydya baxa-baxa dedi:

— Bilirsinizmi, hakim, sizin taskilat haqqinda ¢ox
fikirlessmisam, siza qosulmamagimin sababi var. Hom
ds ki man vaxtinda 6zimi goéstarmisom. ispaniya
miharibasinda istirak elomisam.

— Kimin tarafinda? — Taru sorusdu.

— Maglublarin tarsfinds. Amma o vaxtdan bari
xeyli fikirlasmisom.

— Na barada? — Taru yena dillandi.

— Casarat barada. indi man biliram ki, insan bdytik
islor gérmaya qadirdir. Amma bdéyik hissloars malik
olmayan adam mani maraqlandirmir.

— Mansa els galir ki, insan har seya qadirdir, — Taru
cavab verdi.

— Yox, yox, insan azab ¢akmaya, elace da uzun
middat xosbaxt yasamaga qadirdir. Amma an vacib
islora qadir deyil.

Sonra o, musahiblarina baxib dedi:

— Yaxsl, Taru, sizin 6ziniiz mahabbat yolunda
6lmaya razi olarsiniz?

— Bilmiram, amma manca, indi yox.

— GOrlrstinizm? Acgiqca duyulur ki, siz ideya
yolunda 6lmaya hazir adamsiniz. Man isa ideya ugrun-
da Slanlara ¢opaki baxiram. Qahramanliq hissina inan-
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miram, biliram ki, bu, asan isdir va dlimls slagadar
oldugunu da duymusam.

Ry6 gbzini jurnalistdan ¢akmadan diqqatls qulaq
kasildi va sonda miilayim sasls dedi:

— Ramber, axi insan quruca ideya deyil.

Ramber carpayidan sicrayib ayaga qalxdi, tizti haya-
candan alisib-yanirdi:

— 9ksina. Manca, xalis ideyadir. Mahabbatdan iz
ceviran bir adam manasiz fikirdan basqa he¢ nays ban-
zamir. Biz daha mahabbats layiq va qadir deyilik. Boy-
numuza alaq, hakim. Layiq olacagimiz giinii gézlayak,
9gar bir sey cixmasa, geshromanliq oyunu oynamadan
taleyin hokmiini gozlayak. Daha bundan o yani bil-
mirom.

Ry6 ayaga qalxdi, sonra yorgun sasle dedi:

— Siz haqlisiniz, Ramber, tamam haqlisiniz. Man
hec¢ vaxt sizi basladiginiz isden geri dSnmaya cagirmi-
ram. Getmak fikrinizi haqli va g6zal fikir sayiram. Amma
siza demaliyam ki, bizim bu shvalatda gshremanliq
fikri yoxdur. S6z mardlikdan gedir. Dogrudur, mardlik
s6zi guliinc gériina bilar. Amma mardlik olmasa, tau-
na qarsi mibarize bas tutmaz.

Ramber ciddi gérkam alib sorusdu:

— Axi1 mardlik na demakdir?

— Umumiyystls, onun ns demsk oldugunu bilmirsm.
Amma indi 6z pesama amal etmayi mardlik sayiram.

Ramber aciqla dedi:

— Eh! Heg¢ bilmirom indi manim pesem nadir.
Balka, elo, dogrudan da, moahabbati Ustlin tutmaqda
sahv elayirom.

Ry6 onunla Giz-tiza durub ciddi sasls dedi:

—Yox, siz sshv elomirsiniz.

Ramber fikirli-fikirli onlara baxdi:

— Har halda, sizin ikiniz bu isds he¢ na itirmirsiniz.
Yaxsilarin arasinda olmaq daha asandir.



Ry6 gadahini bosaltdi:

— Gedak, bizim isimiz var.

Hakim ¢ixdi. Taru da onun arxasinca getdi. Cix-
mazdan avval ¢evrilib jurnaliste dedi:

— Xabariniz varmi ki, hakimin arvadi buradan bir
ne¢a yiz kilometr aralida sanatoriyada qalib?

Ramber, els bil, diksindi, amma Taru langimayib
uzaqlasdi.

Ertosi glin sohar tezdon Ramber hakims zong vurub
dedi:

— Sohardoan ¢ixmaga imkan tapana kimi sizin
dastada isloamayima icazs verarsiniz?

Qisa siuikutdan sonra hakimin sasi esidildi:

— Bali, Ramber, cox sag olun.

Il FOSIL

Belaca, haftalar kegdikca tauna diicar olanlar bacar-
diglan gadar carpisirdilar. Ramber kimilar iss, gérinir,
hale belo duslinurdilar ki, sarbastdirlar vo 6zlarina
artiq basqa bir yol sec¢a bilarlar. Amma aslinds, hamin
vaxt, avqustun ortalarinda taun hamini bir dam altina
yiga bilmisdi. indi insan talelari avazina taunun tarixi
yaranmisdi. Hami eyni vaqis ilo yasayir va eyni duy-
gulan kecirirdi. 9n boyiik hiss isa ayriliq va asira cev-
rilma hissi idi, qorxu va etirazi yaradan da els o idi. Els
buna goéra da nagil¢i istayir ki, istinin va xastaliyin glic-
lonib sahs qalxdigl bir zamanda bazi zorakiliq hallari,
olularin basdiriimasi, ayr dismis sevgililorin iztirabi
haqda olanlari sdylasin.

Yera vurulan top kimi ilin ortasinda qafil qalxan
kilak xastaliya biirinmis saharin basi Gizarinda bir
nec¢a giin viyildadi. Oran sakinlari kiilayi sevmirlar. Ona
gora ki, diizan yerds bina edilmis bu sahari kiilokdan
hifz edan tabii manea olmadigindan kiilak buttn kiica-
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lards allari cibinds istadiyi kimi veylloana va 6z glictini
gostara bilir. Son aylar bir damla bels yagis yagmadi-
gindan sahari basmis boz tozanaq kiilayin ganadla-
rinda trakdan oynayirdi. Ktlak tozu va kagiz parcala-
rini qaldirib piyadalarnn tst-basina cirpirdi. Kiigalarda
adam azalmisdi. Agzini yayliq, yaxud ali ilo 6rtms piya-
dalar kiicads langimadan evlarins talasirdilor. Axsam-
lar kafe vo restoranlara yigisanlar mimkin qgadar ¢cox
langimaya calisirdilar. Artiq axsamlar kiigalards yasan-
mis giinlil uzatmaga calisan adamlar toplasmirdilar. Eva,
yaxud kafelara gedanlar da yolu talasik kecir, kiigalar
bosalir, adamsiz dalanlardan kiilayin iniltisindean qeyri
he¢ na esidilmirdi. Sshardan gériinmayan talatimli
danizdan yosun va duz iyi qalxirdi. Toz basmis, daniz iyi
veran, kiilayin bagrinin basina ¢akdiyi bu kimsasiz sshar
hayatdan uzaq diismis gamli bir adaciga banzayirdi.

Bu gilina gadar taun markaza nisbaton saharin otraf-
larinda, adamin six oldugu va rahathgin catismadigi
orazids daha ¢ox adam qirmisdi. Amma qafildan taun
soharin isglizar markazina yayllmaga basladi. Meh-
manxana sahibi danisirdi ki, “taun” kartlarini oynadir.
Har halda, markazi mahallalards yasayanlar basa dis-
misdular ki, névba artiq onlara catib. Gecanin siiku-
tunda sttiiyan “tacili yardim” masinlarinin sasi taunun
xabardarliq signali kimi qulaqlari desirdi.

Saharin icinds xastaliyin daha ¢ox yayildigi bazi
mahallalar alave mihasiraya alindi. Ancaq hacansa is
dalinca gedan adamlart bu mahallslardan ¢6ls burax-
mirdilar. Homin kiigalorin camaati narahat olmaga vo
kanar mahallalards qalanlarin azadligina qibts els-
maya baslamisdilar. Miihasiradan bayirda qalanlar iss
6z sarbastliklarini mihasirada qalanlarin vaziyyati ila
miqayisa edib tosalli tapirdilar. “Basqalarinin azadligi
bizimkindan do azdir” ifadasi ¢oxlar Gictin tosalli vasi-
tasine dénmiisdii.



Ela hamin dévrds Qarb gapisi yaxinligindak qari-
siq mahallalerds bir ne¢a yangin bas verdi. Sonra
malum oldu ki, hamin yanginlari tibbi karantindan ¢ix-
mis adamlar téradiblar. Evlarina qayidandan sonra aila
Uizvlarinin xastalikdan Sldiylini bilib aglini itirmis bazi-
lari 6z evlarina od vururlarmis ki, eve ayaq acmis taun
evla birgs yansin. Bu harakatin qarsisini almaq ticlin ¢ox
calismali oldular. Bels kulakli giinlards biitin mahal-
Ialar od alib yana bilardi. 9vvalca sliibut eloamaya calis-
dilar ki, dovlatin hayata kecirdiyi dezinfeksiya tadbirlari
yoluxmanin qarsisini almaq iciin kifayat edir. Bir natico
cixmadiqda ise yangin téradanlara qarsi cox ciddi caza
tadbirlari elan edildi. Adamlar iss habsa alinmaq qorxu-
sundan deyil, habsxanaya dismayin 6lima barabar
oldugunu bildiklarina géro bu amaldan al ¢akdilar.
Hami esitmisdi ki, habsxanada &élanlarin sayr giini-
gindan artir. Vo bu sézlarin haqigat oldugu stibuta
yetmisdi. Malum sabablara gors taun dasta ils yigisan-
lara, asgarlars, dindarlara vo mahbuslara daha ¢cox va
gofil hicumlar ¢akirdi. Bazi mahbuslar tok yasasalar da,
habsxana havasindan uzaq diismir, seshar habsxana-
sinin mahbuslan da, kesikgilari do bir-birinin ardinca
tauna qurban gedirdilor. Belaca, habsxananin midirin-
doan axirinct mahbusa gadar hamisi 8lima mahkum
olunmusdu va buna gors, balks da, ilk dafs idi habs-
xanada adalstsizliys yol verilmirdi.

Sahar rohbarliyi habsxanadaki bu barabarliyi aradan
qaldirmaq tc¢iin halak olmus nazarstgilari Slimindan
sonra medalla taltif elomayi garara almisdi. Ssharda
harbi vaziyyat elan olundugundan kesikgilorin da isi,
bir név, harbi iss banzadiyina gora onlara foxri harbi
medallar verirdilor. Bu iss mahbuslar etiraz elomasaloar
ds, harbi rehbarlik naraziliq edib bels bir tasabbisiin
camaati casdira bilacayini sdyladi. Harbgilarin narazili-
gina haqq qazandirib, halak olmus kesikgcilari epide-
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miya medali il taltif etmakla kifayatlonmayi qoarara
aldilar. Amma svval halak olub harbi medalla taltif olu-
nanlarin medallarini geri almaq olmazdi va harbgilar
da 6z sozlarinin tstinds durmusdular. Bir da ki harbi
medal 6z tasir qlivvasina gora epidemiya medalina tay
ola bilmazdi vo epidemiya vaxti bels bir medal sha-
miyyatsiz gérinirdi. Hami narazihq edirdi.

Hoam da ki inzibati rohbarlik dini, yaxud harbi rah-
barlik gadar tasabbislards buluna bilmirdi. Seshardaki
iki kilsanin din xadimlari miivaqqati olaraq bazi dindar-
larin evlarina paylanmisdilar. Harbgilar da ¢alisirdilar
ki, asgarlari kicik dastalarls maktablards va ictimai
binalarda yerbayer elasinlar. Belaliklo, xastalik bir yan-
dan adamlar imumi bala qarsisinda birlasdirsa ds,
digar tarafdan onlari ictimai yigincaq yerlarindean mah-
rum edir, tanhalasdirirdi. Elo bu vaziyyat do dsahsatli
narahathq yaradirdi.

Butiun bu narahatliq hisslari kiilayin tasiri ils qol-
boyun olub bazi adamlarin stiurunda da yangin tora-
dirdi. Gecalar sahar darvazalarnna yeni basqinlar oldu.
indi kicik silahli dastaler hiicuma kecirdi. Atismalar
oldu, adamlar yaralandi, bazilari sshardan qaca bildi-
lar. Kesik¢i dastalari gliclondirildi va bels tasabbislarin
qarsisi birdafalik alindi. Amma sahards yeni bir inqilabi
canlanma yarandi va bazi zorakiliq hallar bas verdi.
Yanmis, yaxud tibbi nazarst namina baglanmis evlarin
bir gismi garat olundu. Diiziina qalsa, bu hadisalords
qgarazcilik oldugunu demak ¢atindir. 9ksar hallarda
dizgiin adamlar da miisyyan saraita disiib basqalarini
yamsilamali olurdular. Bazilori od almis evlars girir,
basini itirmis ev sahibinin gbzl qarsisinda evdan miisy-
yan seylari ¢ixarirdilar. Ev sahibinin casqinligini géran
diger tamasagcilar da yanan eva dolusur vo ¢ox keg-
mamis alov dillarinin isiglandirdigl alagaranliq kiigcads
ddsanacak va basqa asyalar dastyan namalum adamlarnn
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kélgalari qacisirdl. Belo hadisslare géra da saher
rohbarliyi tauna goérs tatbiq olunmus xUsusi vaziyyati
harbi vaziyyatlo avazladi vo miivafiq qanunlar gabul
etdi. iki ogrunu giillaladilar. Amma heg inanmaq olmur-
du ki, bels sart bir tadbir basqalarina lazimi tasir gos-
tara bilsin. Bu gadar &lanlarin icinda iki nafarin giil-
Ialanmasi boéyidiilasi bir sey deyildi, donizda damla
timsalindaydi. Sonralar da tez-tez qarat hallari bas versa
ds, sahar rahbarliyi lazimi Sl¢ti gétira bilmadi. Bitin
sohar sakinlarina tasir edan yegana hadisa qadagan
saatinin qoyulmasi oldu. Saat on birdan sonra sahar
bos va kimsasiz olurdu.

Ayl gecalorda saharin agappaq divarlar vo ayri-
Uyrd, bir az da carpaz kii¢alari garibs manzars yara-
dirdi. Yasilliga hasrat qalan bu bosluqdan na bir addim
sasi, no da it hanirtisi esidilirdi. Boyik saharin siiku-
tunda cansiz das tikililor va stist heykallardan basqa
he¢ na g6zs daymirdi. Burada insan obrazini ke¢misin
xeyirxahlarina vao béyiik adamlarina ucaldilmis heykal-
larin donuq das sifstlari canlandirirdi. Kimsasiz, trak-
sixan kii¢a ayriclarinda ucalan bu heykallar bizim dis-
diyimiiz stkut diinyasinin simvolu idi ve sshari m&h-
tosom bir mazar gérkamina salmisdi. Taun, das divarlar
va zil qaranliq albir olub gecanin hayatini alindan
almis, onu tamam-kamal bogmusdu.

Zilmat insanlarin galbinin icine ¢dkmisdi. Olan-
larin dofn marasimlari adamlari bir az da ruhdan salirdi.
Demak, dsafn marasimlarinden da danismaq lazim
galacak va buna goéra sizdan avvalcadan zr dilayirik.
Bilirsiniz ki, bu fikra irad tutanlar tapilacaq. Amma bunu
da basa diismak lazimdir ki, hamin vaxt dofn marasim-
lari ara vermirdi va biz da butin sahar sakinlari kimi
bu dafnlarle masgul olmaga macbur idik. Els distn-
mayin ki, canli adamlar arasinda olmaq, masalan, els
daniz ¢cimarliyina getmakdan dafn marasimlarini Gstlin
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tuturduq. Amma is burasindadir ki, ¢cimarliklor do bag-
lanmisdi va adamlar élalsr birliyinin dirilars qalib gals-
cayindan qorxur, bunu distindikds Gsanirdilar; soyuq
cimarlikds oldugu kimi, asl haqiqgat da els bunda idi.
Haqiqgat els bir seydir ki, istar onu gérmazliys vur, istar
g6zlinii bagla, o, 6z yenilmaz qlivvasi ila isini géracak;
masalan, sevdiyiniz bir adamin dafn vaxti yetisanda
neca ola bilar ki, onun dafninda istirak etmayasan?

Bali, bizim dafn marasimlarinin asas 6zalliyi talas-
mak idi! Blitiin resmiyyatlar sadslasmis, dafn idarasinin
xidmati logv edilmisdi. Xastalar ailodan kanarda vafat
edir va yaxin adamlar meyitlorin yaninda ¢ox dayana
bilmirdilar. 9gar xaste axsam 6libsa, meyiti sshara
qgadar tak galir, ogar sahar 6liibss, elo hamin giin vaxt
itirmadan torpaga tapsirirdilar. Aydin masaladir ki,
xastanin vofatinl mitlaq sakilda ailasina bildirirdilor.
Amma agar ails lizvlari avval xastays xidmat etdikloa-
rina gora karantina distblarss, onlar dafnds istirak eds
bilmirdilor. Marhumla bir evds yasamayan qohumlar
iso meyit yuyulub tabuta qoyulduqdan sonra qabiris-
tana yola disands gals bilardilar.

Hakim Ryoéniin calisdigl alava xastaxana da eynan
bu vaziyyatda idi. Kegmis maktab binasinin arxa tarafo
acillan gapisi vardi. Dahlizin bir tarafindo xeyli tabut
yigilmisdi. Dahlizin qarsisinda isa aile 6z qohumunun
qapagi baglanmis tabutunu goriirdi. Vaxt itirmadsn
9sas masalaya kecirdilar, yani ails bascisi lazimi sanad-
lara qol ¢akmali olurdu. Sonra tabutu masina qoyur-
dular. Masin isa ya haqiqi dofn masini olurdu, ya da
bu maqsadls kirayalenan bdyik «tacili yardim» masini.
Aila tzvlari hals isloamak icazasi olan taksilardsn birina
minir, masinlar strati artirir, kanar kiigcalardan kecib
qebiristana dogru suttytrdu. Giracakda jandarm iscisi
masinlart saxlayib resmi buraxilis kagizina mohir
vururdu. 9gar bu moéhiir olmasa, son manzils yetmak
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mimkiin deyildi. Sonra masinlar yan-yana qazilmis bos
gabirlars yan alirdi. Kilss marasimi lagv olunduguna
gora kesis tabutu gabir basinda qgabul elayirdi. Tabutu
dusiirib kandira kegirir, gabirin icina sallayirdilar. Tabut
gabira diisan kimi kesis miigaddas su tokilmiis zancirli
kasani tarpadir va els bununla da ilk torpaq parcalar
tabutun Ustiina sapilmays baslayirdl. “Tacili yardim”
masini dayanmadan geri qayidirdi ki, dezinfeksiyadan
kegsin. Ails lzvlari ise gabrin torpaqla tamam dolma-
sini gézlomadan taksiys dolusur va on bes daqiqgs
sonra 6z evlarina ¢atirdilar.

Belaca, biitiin marasimin ¢ox tez qurtarmasi yolux-
ma qorxusunu da maksimum daracada azaldirdi.
Malumdur ki, avvalca bu ciir marasimlar ails Gizvlarina
9zab verirdi. Amma taun epidemiyasi vaxti bels inca-
liklori nazara almaq imkani yox idi; har sey qayda-
danuna tabe idi. Bali, svvallar adamlar bu vaziyyatdan
narazi idilor, ¢linki har kasin imda arzularindan biri
hérmatle dafn olunmaqdir. Amma sonralar, xosbaxt-
likdan, vaziyyat kardinal sakilds dayisdi, yani arzaq
problemi meydana galdi vo adamlar daha vacib bir
problem qarsisinda, sadacs, ilisib qaldilar. Basi arzaq
U¢lin névbalars, get-galo, rasmi calismalara qarnismis
adamlar atrafda Slanlarin neca can vermasi va 6zlarinin
neca Olacaklari haqda fikirlasmaya vaxt tapmirdilar.
orzaq catismirdi, bunun 6zt bir bala olsa da, aslinds,
basqa balalar unutmaga xidmat elomisdi. Epidemiya
bels genis yayilsa da, qalan balalar bir-birini svaz eds-
eds ylngullasirdi.

Gunlar kecdikea tabut catismirdi, kafen agi catis-
mirdi, gabiristanda yer azalirdi. Bir slac tapmaq lazim
idi. isin 6hdasindan gala bilmak ticlin an sads yol dafn
marasimlarini birlasdirmak, tacili hallarda iss xastaxana
ilo gabiristan arasinda get-gali artirmaq idi. Rydniin
isladiyi xastaxanada olan-qalan bes tabut idi. Tabutlara
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meyit qoyulandan sonra onlar “tacili yardim™ masinina
yigirdilar. Qabiristanda tabutlar bosaldilir, qaralmis
meyitlari taza hazirlanmis agiq anbardaki canazalarin
Ustiina qoyurdular. Tabutlar cidd-cahdls dezinfeksiya
edilir, tomizlonir vo yalniz bundan sonra xastaxanaya
qaytarilir vo yenidan istifads olunurdu. Bu isin bela
yaxsl taskil olunmasindan prefekt raisi do mamnun
qaldi. O, Rydya dedi ki, kegmisdaki taun epidemiya-
larinin tasvirindaki dafn marasimlarina nisbaton bu
marasim stkurladir. Kegmisdaki epidemiyalar vaxti
meyitlari zancilarin yik arabalarinda dastyirmislar. Ry6
bels cavab verdi:

— Raziyam ki, dofn marasimi, az qala, eynidir.
Amma indi biz qeydiyyat aparirq. Olanlarin sayi ildi-
rim sirati ila artir.

Sshar rahbarliyi bu isds miisyyan ugur qazanmisdli,
ancaq dafnin xosagalmaz bir saraitds ke¢cmasini géz
6nins alan prefekt idarasi gohumlarnn dafnds istirakina
yol vermamak gararina galdi. Onlara geyri-rasmi olsa
da, ancaq qabiristanin gapisina gadar galmak icazasi
verilirdi. Cinki son vaxtlar dofn marasimi do xeyli
dayismisdi. Qabiristanin bos bir arazisinda iki boyiik
quyu qazilmisdi. Quyulardan biri kisilar, o birisi isa
qadinlar tg¢in aynlmisdi. Sshar rohbarliyi bu isda
olulerin  manaviyyatina hérmat hissini qorumaga
calismisdi. Amma els ki vaziyyat daha da garginlasdi,
bu hérmati saxlamaga da imkan qalmadi, kisi va qadin
meyitlarini Ust-Usta, neca galdi basdirmaga basladilar.
Xosbaxtlikdan, bu xacalatli vaziyyat ancaq epidemiya-
nin son va agir ginlarina gismat oldu. Haqqinda danis-
digimiz asas dovrds iss kisi vo qadin quyular ayr idi
va prefekt idarasi bu voziyyati saxlamaq istayirdi.
Quuyulann har ikisinin dibina tékilmis qalin shang qgati
qaynayir va tistilonirdi. Quyularin qiraginda da hiindiir
ahang yiginlan piqqildasirdi. “Tacili yardim” masinlan
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meyitlari dastyib qurtarandan sonra casadlar diizilmis
xaraklari quyularin basina gatirir, qaxaclasmis meyitlari
bir-bir quyuya italayib onlan yan-yana dizmays cahd
gostardikdan sonra Ustlorins svvalce shang tékiir, sonra
isa bir qat torpaqla orturdular. Ertasi giin qohumlardan
biri reasmi sanads qol ¢cakmaya cagirilirdi. Bu rosmiyyat
isa stibuta yetirirdi ki, dafn olunan it deyil, insandir.

Bu faaliyyati ugurla hayata kecirmak tictn is¢i qiiv-
vasi lazim idi, amma adamlar qinlirdi, bir ucdan aza-
lirdi. Kigik tibb iscilarinin vo quyuqazanlarin taundan
bir cox qohumlarn talof olmusdu. Adamlar na qadar
qorunsalar da, gunlarin birinds xastaliyin garmagina
kecirdilor. Amma an qgaribasi bunda idi ki, bitiin epi-
demiya dévrinda bu saha Gzrs isci qUivvasindan ciddi
korluq olmadi. Epidemiyanin an yiiksak daracays cat-
dig1 zamandan az avval hakim Ry&nin nigaranciligi
cox artmisdi. No idars isinds, na da agir islorda islot-
maya adam tapilmirdi. Amma els ki taun biitiin sahari
asirina ¢evirdi, vaziyyat kékiindan dayisdi. Clinki tau-
nun gliclonmasi iqtisadi ¢atinlik do yaratmisdi va issiz
qalanlar ¢ox idi. 9ksar hallarda asas tibb iscilori catis-
masa da, kicik sanitar xidmatgilori kifayat qadar tapi-
lirdi. O zaman hiss olunurdu ki, ehtiyac qorxuya Ustiin
galir va xirda islardas riska gora artiq pul verildiyi G¢lin
isa girmak istayan ¢oxdur. Sshiyys idarasinds ise gir-
mak istayanlarin siyahisi yaranmisdi. Mazuniyyats ¢ixan-
lan siyahi Gizra birinci olanlar avaz edirdilor. Bels bir
sorait yarandigina gora prefekt raisi mahbuslarin mac-
buri sanitar xidmata calb olunmasi fikrini hayata kecir-
madi. Na gadar ki issizlor vardi, macburi amayi toxire
salmaq olardi.

Avqust aymin axirina gadar halak olan sahar sakin-
lari, pis-yaxsi, miayyan bir qayda izro dafn olunur va
sahar rohbarliyi 6z vazifslarini vicdanla yerina yetirdik-
larina arxayin idilar. Amma hadisalarin getdikca sart
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sakil almasi dafn isinda da kaskin dayisikliklar yaratdi.
Avqust ayindan baslayaraq taun elo ciddi hiicuma
kecgdi, olonlarin sayr els artdi ki, saharin kicik gabiris-
tani boyuk axina tab gatirs bilmadi. Qabiristanin divar-
larini s6kib arazini genislandirdilar. Amma bu da kifa-
yat elomadi, basqa caro tapmaq lazim idi. Qarara
aldilar ki, olalori gecs basdirsinlar, talasiklik ¢cox da
nazoara ¢arpmasin. “Tacili yardim” masinlarina daha
cox meyit yigmaq imkani yarandi. Gecalar qadagan
saatini pozanlar (yaxud xidmati Gzro kiicads olanlar)
ag rangs boyanmis uzun sshiyys masinlarinin béyuk
siiratlo, zang cala-cala gabiristana toraf stutiidiyuni
gora bilirdilar. Meyitlari talam-talasik quyulara tokiir-
dilar. Masin bosalan kimi meyitlorin Gzarina parca-
parca shang tokullr, sonra iss quyunun Usti torpaqla-
nirdi. Getdikca daha darin quyular qazmaga calisirdilar.
Cox kegmamis yena qgabiristanda yer catismadi va
alava yer axtarmali oldular. Sshar rahbarliyi bitin
tullantilarn zibil yandirilan anbara géndarmak haqqinda
gostoris verdi. Nohayat, taundan 6lonlari do sobaya
goéndarmali oldular. Bu maqgsadla saharin sarqinda
darvazadan ¢élds kéhna sobani iss salmaq lazim galdi.
Nazarat postlan da darvazadan bayirda quruldu. Bals-
diyys idarasinin bir iscisi maslshat gérdu ki, isi asan-
lasdirmagq Ui¢lin indi istifadasiz qalmis tramvay yolundan
istifade etsinlor. Bu maqsadls tramvaylarin otura-
caqlarint s6kiib svazina xaraklor dizdilsr va tramvay
yolunu sobanin qarsisina qadar uzatdilar. Nazaratcilar
sobaya gedan tramvay yolu Ustlindaki tapays qalxmagi
qadagan elasalor do, adamlar qacib bu tepays qalxir
Vv sobaya torof gedan, ici meyitls dolu tramvaylarin
tisttina gicaklar atirdilar. icarisine meyit yigilmus, istiine
gil-cicok sapalonmis tramvaylar gecalar ds islayirdi.
ilk gtinlor sahara yaxin saharin sarq mahallalori
tzarina pis iyli, gqalin bir duman ¢ékirdi. Hakimlar
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soylayirdilar ki, hamin dumanin iyi pis olsa da, adam-
lara zarar vura bilmaz. Lakin bu mahallalarin sakinlari
darhal bayan etdilar ki, 6z yurd-yuvalarini tark eds-
caklar, ¢linki taunun, guya, géydan alandiyina inanirdi-
lar. Mihoandislor bas sindirib miicarrad bir qurgunun
kémayi ils tiistliniin istiqamatini dayisdilor vo camaat
sakitlosdi. Yalniz bark kiilak qalxan giinlar sarq tarafdan
sohara qoriba bir iy yayilir va adamlar hiss edirdilar ki,
taun har axsam alov dillarina birlintib sshar ahalisinin
bir dastasini yoxa ¢ixarir.

Epidemiyanin an agir gtinlari bels kecirdi. Amma
xosbaxtlikdan, vaziyyat bundan da agir olmadi. 9gor
bundan da agir bir vaziyyat yaransaydi, na idaralarin
canfasanligl, na rohbarliyin yeni tadbirlari, na da
sobalarin geco-glindiz islomasi kdmaya cata bilordi.
Ry6 bilirdi ki, ¢arasiz tadbirlar, masalan, meyitlarin
daniza atilmasi tadbiri do nazarda tutulub va o, eyba-
carlasmis meyitlarin mavi dalgalar tizarinda tizmasini
ds tesavviirs gatirirdi. O ham da bilirdi ki, qinlanlarin
sayl bela artsa, heg¢ bir taskilat vaziyyati idare eda
bilmayacak, adamlar dastao-dasta kiigalarda SlUb ¢lird-
yacak, aglini itirmis Slumcil xastalar sag qalanlara
sarmanacaq, sahar meydanlarinda dahsatli sshnalar
yaranacagq.

Bizim sahar camaati indi ayriliq sixintisi avazina
bels qorxulu hisslar kecirmaya baslamisdi. Man 6zim
yaxsica duyuram va taassliflonirom ki, bu mévzuda
danisarkan qeyri-adi sshnalar, masalan, kdhna kitab-
larda rast galinan gshremanliq niimunalari, yaxud gbz-
gamasdiran bir shvalat tasviri vera bilmiram. 9slina
qalsa, balanin 6zii maraqli tamasa deyil va an agir
balalar bir-birine banzayir. Taun epidemiyasi ginlarini
goranlar homin dévrii amansiz, sonu gérinmayan bir
yangin kimi deyil, har seyi azib-dagidan amansiz bir
tapdaq kimi yada salirlar.
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Epidemiyanin avvalinde hakim Ryéniin tasavvira
gotirdiyi cosqun manzaralar tauna aid deyilmis. Xss-
talik avvalca yaxsi isloyan daqiq bir idars isine dén-
misdi. Man iss na basqalarini, na do 6zUmi ¢asdir-
mamaq U¢lin har seyi oldugu kimi tosvir etmayi qoarara
aldim. Sanatkarliq namina s6zs bazak vurmadim va
xirda detallari nazara almasaq, har shvalati diiziina-
qulu séylayirem. 9limi Grayimin Ustiine qoyub deyi-
rom ki, agar o dévriin an agir va an Umumi acisi ayriliq
hissi idise, bu hissin 6zli do manasini itirmays basla-
misdi.

Ayrligdan daha ¢ox azab ¢akmis camaat da soraits
adat eloamaya baslamisdi yani? Yox, bela demak olmaz.
Onlar ham fiziki, ham da manavi cohatdan zaiflomis-
dilor desak, daha diizgtin olar. Epidemiyanin savvalinds
onlar uzaq disdiklari adamlan daha tez-tez xatirlayir
va heyifsilanirdilar. Amma uzaqda qalmis sevimli adam-
larin giilGist, xosbaxt glinlar xatirlansa da, indi ns etdik-
larini, na distndiiklarini tasavviire gatirmak ¢atin-
lasirdi. Bir s6zla, adamlarin yaddasi dayismasa da,
tasavvir etmak imkani azalmisdi. Epidemiyanin ikinci
moarhalasinda ise onlarin yaddasi da korlanmaga
baslamisdi. Amma unudulan sevimli adamlarin sifati
deyil, onlarla tamas vo mehribanliq idi. ik haftalor adam-
lar ayn diisdiiklari mahabbatin uzaq, gézal bir kélgaya
donduiyiindan sikayatlanirdilarss, sonralar hamin kol-
ganin ds uzaqlasib rangini va gézalliyini itirdiyini duy-
dular. Bu uzun aynliq ¢caginda yaxin adamin mahabbati
vo mahromliyi tasavvir dairasindan da uzaqglasmaga
baslamisdi.

Adamlar taunun gqayda-ganunlarina taslim olur va
getdikea xirdalasirdilar. Ali hisslar bizim camaatdan
uzaqlasirdi. Onlar yeknasaq duygular avaz edirdi.
Haminin birca fikri vardi: “Bu vaziyyat tez sona cat-
sin”. Bali, hami bela deyirdi vo haminin imda arzusu
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bu baladan qurtarmaq idi. Amma bu arzunun 6zl da
zaifloamis, atassiz, ciliz bir sasa ¢evrilmisdi. Xastaliyin
ilk haftalarindaki cosqunluq siistliys ¢evrilmisdi. Bu
sustlik ise miitilikdan ¢ox, miivaqqati déziima oxsa-
yird1.

Camaatimiz ¢ixis yolu tapmadigina goro soraita
uymall olmusdu. Dogrudur, badbaxtlik va azab hissi
hals yasayirdi, amma avvalki kimi gdéynadici deyildi.
Bazilari, masalan, els hakim Ryd bunu duyur va fikir-
lasirdi ki, kdk salmaqda olan Uimidsizlik adati timid-
sizliyin 6ziindan da pisdir. Ayrn disanlar ilk vaxtlar
Umidls yasayirdilar, indi bu timid isig1 da sénmaya bas-
layirdi. Onlara kigalarda, kafelords, dost evinda rast
galonds godzlarindaki darixma adama sirayst edir vo
bu g6zlarin tasiri ils bitlin sohar gézloma otagina ban-
zayir. Pesasi olanlar taunun axinina diisiib dinmazca
islorini gorurdular. indi hami tovazodkar idi. Ayn dus-
muslar daha 6zlarinin ayriliq azabindan danismir, bas-
qalan ils birge xastalikdan Slonlarin giindalik reqam-
larini izlayirdilar. 9vvallar onlar 6zlarini galma sayir va
bu timumi balani gabul etmak istamirdilar. indi isa
yasayirdilar. Ancaq indiki zaman mdvcud idi. Onu da
demak lazimdir ki, taun mahabbat va dostluga da diis-
man kasilmisdi. Mahabbat gisman galacays Uz tutan
bir hissdir, biz iss yasadigimiz anin ixtiyarinda idik.

Malum masaladir ki, bu vaziyyat do hami Gg¢lin
eyni deyildi. Dizdur, ayn dismus sevgililorin hamisi
avval-axir hamin vaziyyata disirdli, amma bazisi tez,
bazisi iss gec taslim olurdu. Els ki vaziyyats tabe olub
sakitlasirdilar, qussali bir gérkam alirdilar. Sonra tau-
nun tez qurtarmasi Ugln caralar fikirlasirdilar. Bazilori
qisqancliq xastaliyina tutulur, bazilori isa yeni azmkar-
liqla faaliyyats qosulur, sanbs axsami va bazar giinlari
evda oturmurdular. Axsam diisands iss melanxolik
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bir shval icinda hiss edirdilar ki, yaddaslari tamam
pozulmayib, xatiralar hale yasayir. Axsamgagi dindar-
lar Gictin vicdan imtahani ¢agidir. Mahbuslar va sir-
glna dismiuslar Giclin ise axsamlar an agir iztirab cagi-
dir. Onlar somanin boslugundan basqa he¢ na goéra
bilmir, boslugdan asilib galir, sonra isa vabaya bura-
nib yatirdilar.

Beloa bir vaziyyatda hami basa diismisdi ki, fordi
hayat yasamaq imkani yoxa ¢ixib. Taunun ilk ginls-
rinds ancaq 6z xirda maraqlarinin qeydina qalanlar,
basqalarina mahal qoymadan saxsi hayatina siginanlar
xeyli doyismisdilar. indi onlar basqalan kimi fikirlasir,
camaata qosulub imumilasir, 5z mahabbatlarinin bela
ki, ancaq yuxuda Uimid isiqlarini seza bilir va bazan da
“taun galsa, canim qurtarardi” fikrina galirdilor. Amma
aslinda, onlar yuxuda idilar, biitiin bu dévriin 6z uzun
yuxudan basqa bir sey deyildi. Sehar shalisi yuxu
icinds dolanan bir kiitloys ddnmiisdi. Ancaq geconin
ikigat yuxusunda hardan husa galir, tirak yaralarinin
agrilarini duyaraq diksinib ayilir, dardlari tazalanir, unu-
dulmus mahabbatlarinin ¢asqin sifatini gorirdiilar.
Sshar agilanda iss yenidan taunun agusuna cumur-
dular.

Sorusa bilarlar ki, ayr dismis sevgililor kima ban-
zoyirdilar? Cavab asandir: demak olar ki, he¢ kima
banzomirdilar. Yaxud els deys ds bilarik ki, hamiya
banzayirdilar, he¢ kimdan forglanmirdilar. Onlar sasha-
rin Umumi, azabli hayatina qosulmusdular, etiraz his-
slari soyuqqanliliga cevrilmisdi. Bir do goérirdiin ki, an
agillilan bels qazet sahifalarinds, radio xabarlarinda
taunun tez qurtaracagl haqgda malumat arayir, hansisa
bir jurnalistin darixmadan asnaya-asnays yazdig) satir-
larden Umid, ya da qorxu kéklari tapirdilar. Sonra ise
piva icir, xastalara qulluq edir, idars isi gbrir, val oxudur,
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hami kimi glizaran kegirirdilor. Basqa s6zle desak,
onlarin basqa glizaran se¢gmak imkani qalmamisdi.
Taun hayat torzi secgmak imkanini aradan qaldirmisdi.
Sahar ahli na geyimina, na da aldigl arzagin keyfiy-
yatina fikir verirdi. Hami har seyla razilasirdi.

So6zin qisasl, bela demak olar ki, ayr diismiis sev-
gililar svvalki bittin Gstiin cohatlarini itirmisdilar. Sev-
gidan yaranan qurur hissi ds, mahabbatin dadi, tami
da cakilib gedir, unudulurdu. indi, he¢ olmasa, vaziy-
yat aydinlasmisdi, hami bilirdi ki, bala imumi baladir.
indi hamimiz birgs sahar darvazalarindan galan atos
saslarina qulaq asir, hayat imidi veran malhamlara
baxir, yanginlara, dltlarin siyahisina, vahimali tUstilara
nazar yetirir, “tacili yardim” masinlarinin caniizan zan-
gini esidir, hamimiz birge mahbus ¢érayi yeyir, 6zU-
miz ds bilmadan eyni taleyin kadarli yekununu gozls-
yirdik. Mahabbat yoxa ¢ixmamisdi, o, bizimls idi, amma
istifadasiz qalirdi, agir yiika cevrilirdi, qanimizdaca
ststlasirdi. Mahabbat yekunsuz bir sabira, imidsiz bir
intizara donmisdii. Bunu adamlarin arzaq magazalar
qarsisindaki uzun va sas-samirsiz névbalarindan da
duymagq olurdu. Els bu da itastkarliq, hadsiz va sonsuz
bir d6zim niimunasi idi. Amma ayriliq dézimi basqa-
larindan min dafs gticludir. Aynhgin yaratdigi achigi
he¢ na ils doydurmaq olmaz.

Ayrn dismis sevgililarin soharimizdaki manavi
glizaranini diizgiin tesavvir eds bilmak t¢in yasillig-
siz, toz basmis bu sshards axsamcagi kisi vo qadinlarin
kiicalara axismasini géz qabagina gotirmak lazimdir.
Saharin yuxar meydancalarina, masin ve miharrik sas-
lsrinden uzaq gusslars axisanlarn xisiltih ayaq sasloari
va boguq pigiltilart sehar Gizarinda cévlan edan balanin
viyiltill ganad saslarine qarisib uzaqlasir ve bu sada har
axsam takrar olunduqca beyinlards yuva salir, trak-
lardan didargin dismiis mahabbatin yerina ¢okurdu.
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IV FOSIL

Sentyabr vo oktyabr aylarinda taun sahari tamam
alden saldi. Yz minlarle adam hale sag qalsa da,
sUrina-siiriina yasayir, qurtarmaq bilmayan gunlarin,
haftalarin sonunu gozlayirdi. Semani gah duman 6&rtiir,
gah buirkii olur, gah da yagis yagirdi. Conubdan axan
buludlar asta-asta yaxinlasir, amma saharin Ustindan
yan kecir, gdyun darinliyinds dévrs vururdu. Els bil,
kesis Panelunun tasvir eladiyi bala ssharin Ustiinda
covlan edir, buludlarn kanara qovalayirdi. Oktyabrin
avvalinda giclii leysan kiigalari tomizladi. Sonra basqa
bir yenilik bas vermadi.

Ry6 va dostlar neca bark yorulduglarini duymaga
baslamisdilar. Sanitar dastalarinds calisanlar sldan dis-
miusdular. Hokim Ry6 dostlarinda vo 6ztinds duydugu
biganalik hissinin agir yorgunlugdan goldiyini bilirdi;
masalan, avvallar taunun vaziyysti hagda malumatlar
izloyan bu adamlar indi bu mévzuya maraq goéstar-
mirdilar. Karantin miiassisalarindan birina mivaqqati
rohbar toyin olunmus Ramber nazarat altinda olan
adamlarin sayini azbar bilirdi. Xastalik slamati duyulan
adamlarin lazimi yera koglirilmasi sistemini ds, serum
darmaninin xilas eda bildiyi adamlarin sayini da hafi-
zasina hakk elomisdi. Amma indi hafts arzinds taun-
dan 6lanlarin sayi ils, xastaliyin gliclonmasi, yaxud
zoaiflomasi ilo maraqglanmirdi. O, hala do sshardan ¢ixa
bilacayina Uimid edirdi.

Geca-gindiiz islayan basqalari iss na qazet oxu-
yur, na da radioya qulaq asirdilar. Malumati basqasin-
dan esidenda maraqlanan adam kimi qulaq assalar da,
els lageydlik gostarirdilar ki, doéyuslords aldan dis-
mis, ancaq borcunu yerina yetiran, na qalabays, na
da barisiga imidi olan déyuscilari xatirladirdilar.

Qran hals da taundan qirilanlarin siyahisi ile masgul
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olsa da, lazim galsa, imumi naticalar haqda bir s6z
deys bilmazdi. Yorgunluga tab gstiran Taru, Ramber
va Ryddoan farqli olaraq onun sahhati zaif idi. Clinki o
ham &6z idarasinda c¢alisir, ham Rydya kdmak edir, ham
ds xalvati masguliyystini davam etdirirdi. O, hamisa
yorgun gorunsa da, Urayinda tutdugu iki-lU¢ arzuya
Umid baslayirdi. 9vvalcs fikirlasirdi ki, taun qurtaran-
dan sonra birhaftalik do olsa mazuniyyat gotiiriib yax-
sica istirahat edacak. Hom ds Uimid edirdi ki, yazisini
basa vurub nasirlari heyran qoyacagl giin catacaq.
Hardan o, ssmimi séhbats girisir, bazan hakim Ry6 ilo
s6hbatinda onun arvadi Jannani yada salir, deyirdi ki,
yaqin, Janna arini unutmur, onun taleyini fikirlasir. Elo
onunla séhbatlarin birinds hakim duydu ki, ilk dafadir
koévraklik edib 6z arvadi haqqinda nigaranlhigindan
danisir. Arvadi tez-tez teleqram gondarib sshhatinin
yaxsilasdigini sdylasa da, hakim dézs bilmayib mua-
lice evinin bas hakimins teleqram vurmus, arvadinin
ohvalini sorusmusdu. Cavabda iss bildirmisdilar ki,
arvadinin sshhati pislasir, amma vaziyyatin ciddilas-
mamasi Ucln allsarindan galani edacaklar. Hakim bu
sirri irayinda saxlamisdi va dardini gafildon Qrana
acmasini isa yorgunluq alamati sayirdi. Qran onu sor-
guya tutub arvadinin shvalini sorusanda hakim cavab
vermali olmusdu. Sonra is2 Qran bels demisdi: “Bilir-
sinizmi, hakim, indi bu xastalik yaxsi mualica olunur”.
Ry6 da onunla razilasib slava elomisdi ki, aynliq ¢cox
uzun ¢akdi, agar arvadinin yaninda olsa, mualicesinds
kédmak eda bilardi va arvadi, yaqin ki, takliyin do aza-
bini ¢akir. Sonra hakim susmaga calismis, Qranin sual-
larina 6tari cavablar vermisdi.

Els basqalan da eyni vaziyyatds idi. Taru birtshar
dozirdisa ds, gindsliyindan duyulurdu ki, qeyds
aldigi shvalatlar svvalki kimi dsrin tahlil olunsa da,
movzu genisliyi azalmisdi. Bitiin bu dévr arzinds onun
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an ¢ox maraqlandigl adam Kottar olmusdu. Mehman-
xana karantin evina ¢evrilandan sonra Ryéniin manzi-
lina kégmils Taru axsamlar Qranin, yaxud Ryoniin
gotirdiyi statistik malumatlarla lap az maraqlanirdi. O,
s6hbati dayisarak sesharda bas vermis xirda shvalatlar
haqda malumat arayirdi.

Kastel da aldan diismusdu. Bir giin o, Rydya serum
doarmanin hazir oldugunu xabar vermays galmisdi vo
onlar garara almisdilar ki, ilk peyvand iynasini canab
Otonun agir vaziyyatds xastoxanaya gatirilmis oglu
Uzarinds sinaqdan kecirsinlor. Hokim Ry6 kéhna dos-
tuna son gunlar &lanlarin say1 hagda malumat verdiyi
vaxt gordi ki, kisi oturdugu kreslodaca darin yuxuya
gedib. Kastelin, adstan, milayim va san goérinan,
ganclik ovqgati yagan sifsti qoca, lizgln bir kisi sifstina
cevrilmisdi. Arali galmis dodaqlar arasina tiptrcak
yigilmisdi. Hakimin hayacandan nafasi daraldi.

Ry hiss edirdi ki, yorgunluq onu da bels zsifladib.
Hiss edirdi ki, asablari zaiflayir, isin va glinlarin agirli-
gindan déziimii yoxa ¢ixir, tamkini ¢ilginhga cevrilir.
Tomkini qorumaq Ug¢lin yegana ¢ixis yolunu vaziy-
yatdan yaranmus sartliyi tiroyinds saxlamaqda goriirdi,
isi davam etdira bilmak {i¢clin basqa ¢ara yox idi. Basqa
heg¢ naya imid qalmamisdi, yorgunluq buttin timidlari
yoxa ¢ixarmisdi. O bilirdi ki, yaranmis vaziyyatda mua-
lica il deyil, diagnostika ilo masgul olur. Onun isi gor-
mak, miayina etmak, qeyds almaq va hékm c¢ixar-
maqdir. 9ri xastaliya tutulmus gadinlar hakimin qolun-
dan yapisib hénkiira-hénkiira deyirdilar: “Hakim, onu
hayata qaytarin!” Amma onun isi hayata qaytarmaq
deyil, xastoni izolyatora gondarmakdan ibarat idi. Ona
dikilmis g6zlardaki kinin ssbabini anlaya bilmirdi. Hala
bir nafar belo do demisdi: “Sizin Urayiniz yoxdur”.
Xeyr, onun Urayi var. Bu Uirak yasamaq ticlin dogulmus
adamlarin élimiina giiniin iyirmi saati arzinds sahid
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olmali idi. Urayin bundan artiq imkani yox idi, adamlan
hayata qaytarmaga giicti qalmirdi.

Yox, gun arzinds onun isi kdmak elomak deyil,
qeyda almaqdan ibarat olurdu. Dogrudur, buna kisi
pesasi demak olmazdi. Amma aslina qalsa, qorxuya
dismdis, Uzilmis camaat arasinda da yaxsi kisi pesa-
sina xidmat eda bilanlar ¢ox deyildi. Hala yaxsi ki,
yorgunluq gtic goalmisdi. 9gor Ryd bels yorgun olma-
saydi, 6lumin bollugu onu koévraldardi. Gin arzinda
comi dord saat yatan adam kévraklik eds bilmaz. O,
har seyi oldugu kimi goriir, gérdiiyti kimi gabul edir,
aci bir haqigat sayir. Mahkum olunmus xastalar da
bunu duyurdular. Taundan avval onlar hakimi xilaskar
sayirdlar. Hokim ti¢ hab va bir iyna ilo xastani sagaldir,
tasokkiirlar alirdi. indi isa hakim xasts yanina asgarlarla
galirdi va bazan qapini agcdirmaq ticlin asgarlar tifan-
gin qundagni iso salmali olurdular. Xastalar istardilor
hakimi da, bitiin diinyani da 6zlari ils o diinyaya apar-
sinlar. Bali, dogrudur, insan insanlardan ayrilmag iste-
mir, 9gar har dofs bunu duyanda kévraklik etson, 6z
vaziyyatina da kévralmali olarsan.

Qurtarmaq bilmayan haftalar arzinda hakim ayriliq
ozabi ¢akir, dostlannin tiziinds ds hamin agrini duyur-
du. Amma getdikca artan yorgunlugun an qorxulu
cohati bu idi ki, balaya garsi mibarizeni davam etdi-
ronlar atrafdaki hadisslara biganalikls yanasi, 6z-6zls-
rina do biganalik etmaya baslamisdilar. Yorgunlugun
tasirindan bazilari ¢ox da vacib sayllmayan adatlarden
vaz kecirdilar. Sonra yavas-yavas onlar tartib olunmus
gigiyena qaydalarina da laqeydlik g&starir, talab olu-
nan dezinfeksiyadan ke¢mir, bazan yoluxma aleyhina
tadbir gédrmadan ciyar taununa tutulmus xastalarin
yanina galirdilor. Xastalik yayilmis evlera hazirhqsiz
getmali olduqlarini bilonds idarsys qayidib lazimi qoru-
yucu lavazimati gétiirmays arinirdilar. Elo an qorxulu
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cohat da bu idi ki, tauna qarsi miibarize aparanlarin
ozlari taunun qurbani ola bilardilar. Onlar baxtlarina
Umid edirdilor, amma baxta ds bel baglamaq olmur.

Sahardas els bir adam da var idi ki, yorulmur, ruh-
dan dismirdi, ancaq yaranmis vaziyyatdoan hamisa
raziliq edirdi. Bu adam bizim Kottar idi. O, tanidigi
adamlarla alagalarini pozmasa da, 6ziini hadisalarin
axinindan bir balaca kanarda saxlayirdi. Bu diinyada
yegana sirdasi Taru idi. ilk névbads ona gérs ki, Taru
biitiin shvalatlardan xabardar idi, sonrasi da ki, Taru
onu urak agiqligl va samimiyyatla qarsilayirdi. Onu an
cox toacciblondiran bu idi ki, Taru biitin giind islayib
aldan diisse da, adamlara qarsi mehribanliq vo xeyir-
xahligini itirmirdi. Taru isdon tamam lzgtin gqayidanda
da 6ztnu comlaya bilir va ertasi giin tozs qlivva ils ise
baslayirdi. Bir giin Kottar Rambers demisdi: “Bununla
dardlasmak olar, ¢tinki asl kisidir. Tak birco sézdan
adamin fikrini basa dustr”.

Elo bu sirdashigina gére ds Tarunun daftarinda
Kottarin saxsiyyati haqda qeydlar ¢coxalib. Taru calisib
ki, Kottarin saxsiyyatini onun harakatlori va séhbatlori
asasinda tasvir etsin. Giindalikdaki “Kottar va taun
masalasi” basligll geydlar bir neco sshifoni tutur va biz
da bu geydlar hagda malumat vermak istayirik. Taru-
nun Kottar haqda Gimumi fikri bels bir cimls ilo bas-
layir: “Bu adam inkisafda olan bir adamdir. O, dogru-
dan da, getdikcae qivraqglasir vo yaranmis vaziyyatdoan
sikayatlonmirdi. Bazan Taru ilo séhbat vaxti bela cim-
Ialar isladirmis: “Dogrudur, islar yaxsi deyil. Amma heg¢
olmasa, haminin basi qarisib”.

Sonra Taru yazirdi: “Dogrudur, o da basqalart kimi
hadbs altindadir, daha dogrusu, basqalar ile birgs hads
altina diisib. Amma masalani ciddi gabul elomir, ami-
nam ki, o da taun xastaliyina tutula bilar. is burasinda-
dir ki, o, maraqli bir fikra diistib. Deyir ki, agir xastaliya,
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yaxud ciddi balaya diismiis bir adam basqa xastalik va
balalardan qorxmaya bilar. Bir dofe mana bels dedi:
“Hec¢ xabariniz varmi ki, iki xastalik bir badana sigmir?
Tasavvir edin ki, ciddi va carasiz bir xastaliya, xar-
¢ang, yaxud varama tutulmusunuz. Sizs heg vaxt taun,
yaxud yatalaq xastaliyi yoluxmaz, bu, mimkiin deyil.
Hals bundan da artiqg demak olar; he¢ dmriintizds
goérmisiiniiz ki, xarcang xastaliyina tutulmus bir adam
avtomobil gazasinda 619?” Har halda, bu fikirls Kottar
6ziina xos ovqat yaradirdi. Onun qorxdugu yegana
sey taklik idi. Task mahbus olmaqdansa, camaatla birgs
6lmayi Ustlin tutardi. Taun baslayandan na gizli istin-
taq, na qovluglar, na gizli géstarislar, na da gafil habs
haqda fikirlasan vardi. Daha dogrusu, indi na polis, na
kéhnali-tazali cinayatlar, na da giinahkarlar var. indi
ancaq taleden marhamat gézlayan mahkumlar var, ela
polis iscilari da onlarin arasindadirlar.

Belalikls, Tarunun tasvirine goérs, Kottar sohar
camaatinin indi diisdiiyt sixintinin dadini coxdan bilan
bir adam imis va az qalirmis camaata bels desin: “Ha,
carpisin, man bu sixintini coxdan gérmiisom™.

Bir dofe ona dedim ki, adamlardan ayr diismamak
U¢lin an diiz yol dizgunlikdir. O iss acigla mana
baxib dedi: “Is buna qalsa, heg kas birgs olmaz. Bali,
man bela bilirom. Adamlan birlasdirmak i¢lin onlara
taun xastaliyi géndormak lazimdir. Strafiniza baxsaniz,
bunu duyarsiniz”. Onun na demak istadiyini do, mia-
sir soraitden necs razi oldugunu da lap yaxsi basa
disdiim. O, 6ziinda bas vermis dayisikliyi basqalarinda
da duymusdu: sshards azmis bir kimsanin sualina
avvallar lageyd qalanlar indi dayanib yol géstarir, mas-
Iahat verirlar; indi camaat bahali restoranlara axisib,
orada ¢ox langimaya calisir; kinoteatrlarin qarsisinda
uzun névbalar yaranir, tamasa zallar va raqs meydan-
calan adamla dolu olur; hami insan yaxinligl arayir,
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¢iyin-¢iyina, garin-qarina sixlasirlar. Kottar bels yaxin-
lig1 hamidan avval aramisdi. Ancaq qadinlarla yaxin-
liga can atmird, ctinki clirbacir fikirlar mane olurdu.
Konliine gadin dissanda da bu fikirden vaz kegirdi ki,
avval-axir bu amaldan zarar ¢aka bilar.

Umumiyyatls, o, taundan razi idi. Takliyi xoslamasa
da, hamisa tak galmis bu adami taun camaatla yaxin-
lasdirmisdi. Strafindakilara hamdam olmaqdan hazz
alirdi. Bali, o, hada altinda yasayan adamlarin qorxu-
suna, siibhasins, nigaranligina hamdam idi. Bu yaxin
adamlar s6z salmaq istamasalar da, bitiin séhbatlarin
axirl tauna golib cixir, 6zlari ylinglil bir basagrisi tutan
kimi stibhaya disiib qorxudan agarir. Har seydan siib-
halanir, nigaranhq ¢akir, kdynaklarinin bir diymasi
itoanda bels hayacan kegirirdilar.

Taru bazi axsamlar Kottarla gazmays ¢ixirmis. Sonra
o, guindaliyinds yazirdi ki, axsam diisands, yaxud geco
vaxti kiicaya ¢ixib rongarang insan axinina qarisir,
adamlarla ¢iyin-¢iyina gazinir, taunun soyugundan
qorunmagq Uclin siginacaq sayilan aylancs yerlarine
gedirlarmis. Bir neca ay avval Kottarin tak oturub vaxt
kecirdiyi, amma rahatliq tapa bilmadiyi bahali restoran-
lara indi bitin sshar axisir, hami birgs aylsnir, vaxt
kecirirdi. Har sey gtini-gtindan bahalasdigina gérs indi
daha cox pul xarclonirdi, sshards qitlasan arzagi res-
toranlarda tapmaq olurdu. Qumarxanalarda oyunlarin
va bikar mustarilarin say1 daha da artmisdi. Taru ila
Kottar svvallar yaxinliglarini gizladan va indi agiq-askar
birgs gozan qadin-kisilara ds tamasa edirdilar. Bels
cutlasanlar indi he¢ kimdan ¢akinmadan qol-boyun
olub sahari dolanir, mehribanliqlarini gizlstmirdilar.
Kottar belalarina heyran-heyran baxib deyirdi: “Shsan,
qogaqlar!” O, gaynasan camaatin arasinda ucadan
danisir, atrafda trakls pul xarclayanlars, ¢cakinmadan
israte qosulanlara maraqla tamasa edirdi.

175



Amma Taru qeyd edirdi ki, Kottarin vaziyyato
minasibatinds gaddarliq cox duyulmurdu. Onun: “Man
bu ginlari basqalarindan avval do gérmisem”, —
demasi lovgali