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BODIl TOFOKKURUN
DOLANBACLARINDA

XX yiizilin an boyiik yazigilarindan olan Xorxe Luis
Borxes (ispanca Jorge Luis Borges; 24 avqust 1899-cu il,
Buenos-Ayres — 14 iyun 1986-c1 il, Cenevra) yazigi, sair
va publisist kimi taninir. 9sl ad1 Xorxe Fransisko Isidoro
Luis Borxes Asevedo (Jorge Francisco Isidoro Luis
Borges Acevedo) olsa da, Argentina anenasine gora,
qisaldilmis addan istifade edib. Usagqliginin boyiik bir
hissesini evde kegiren Xorxe on yasinda Oskar Uayldin
«Xosbaxt sahzade» nagilim ispancaya gevirib. Atasinin
yazig1 olmagq arzusunu gergaklagdirmoyas can atan oglan
yazmaga 6-7 yaslarindan baslayib.

1914-cii ilde Borxesin ailesi istirahot magsadile
Avropaya gedir, lakin I Diinya miiharibasinin baglanma-
s1ilo alagadar Cenevrado meskunlasir, 1919-cu ilda ise
Ispaniyaya kogiir. Ispaniyada yasayanda «Yunanistan»
jurnalinda Borxesin ilk seri ¢ap olunur. O vaxtdan yara-
dicliq yoluna gedem qoyan Xorxe Luis 193 7-46-ci illor-
de kitabxanada kitabsaxlayici islayib, Peron hakimiyyeto
golonden sonra vezifasinden azad olunub, 1955-ci ilden-
so Argentina Milli Kitabxanasinin direktoru kimi sorafli
isi yerine yetirib. Hoyatin yalmz yaradiciliga hasr elayan
yazi¢1 dmriiniin axirina yaxin diinya isigina hasrot qalib.

XX asr s6z sonatine an sanball yenilikler gatiren qo-
lom sahibleri arasinda X.L.Borxesin ad1 hemige 6n sira-
larda ¢okilir. O, ispan dilinin gerafini, Argentina ve Latin
Amerikasi adebiyyatinin leyagetini qorumag bacaran s6z
ustalarindandir. Uzun miiddet veteninda bele o qader
taninmayan, hatta ciddi gebul olunmayan yazg1, asarlo-
rinin Avropaya ayaq agmasindan sonra sohratin zirvesina
catdi: artiq iri nesriyyatlar Borxesin kitablarim1 ¢ap



elemak iiglin deriden-qabiqdan ¢ixirdi, onun yaradiciligi
barade monografiyalar yazilirdi. Borxes ise he¢ vaxt
sOhrato aldanmayib, hamise 6z yaradiciligindak: olgiilari
goruyub saxlamag bacarib.

Borxes yaradiciliginin bir golunu poeziya toskil elose
de, heg vaxt 6ziinii sair kimi gelema vermayib. Yaradici-
liq heyatinda iki defe poetik viiset dovrii (20-30-cu ve
50-60-c1 illorde) yasayan Borxes dmriiniin son illerinda
tortib elodiyi «Segilmis asarlari»na hamin seirlarin boyiik
bir hissesini salmamisdi. Onun an yaxs1 seirlori vo
hekayeleri diinya miiharibasi illerinds, on il stiren Peron
diktaturasi dovriinde, ciddi polis nezarati altinda, Mek-
sika ve Uruqvayda senzuradan qagmagi bacaran nagrler-
ds ¢ap oluna-oluna miisllifine diinya sShrati gotirmisdi.

X.L.Borxes bu nagre daxil eladiyimiz «Avtobiografik
aeydleminde yaradiciliginin ilk dovriinden etrafli yazdi-
gindan yaziginin yetkinlik ¢aginda gelomsa aldig1 sserler-
den s6z agmaq daha dogru olar. «Uydurulmus shvalat-
lar», «®lify, «Yeni tehgigatlar», «Broudinin melumati»,
«Qum kitabm», «25 avqust 1983-cii il» kitablarindaki
hekaye, novella, pritca, esse, aragdirmalar... Borxes yara-
diciliginin gox miihiim hissasini toskil elayir. Yazigiya
diinya sohreti gazandiran «Cenub», «al-Miitesime yaxin-
lasmay, «Babil kitabxanasi», «Kongres», «Tlen, Ukbar,
Orbius Tertius», «Xarabaliq dairslari», «Ayrilan cigirlar
bag», «Olmez», «Averroesin axtariglari», «Zair», «Oz
dolanbacinda mehv olan Abenxaqan al-Buxari», «Kan-
dardaki adam» hekayoleri, mashur s6z ustalarinin yaradi-
ciligryla bagh geloms aldig esseler, aragdirmalar mahz
Omriiniin bu dovriine aiddir.

Borxesin yaradiciliq islubuna tesvirgilik yaddir.
Onun hekaya, novella, esse va prit¢alan «miallif gori-
miiniin portreti»dir, eyni zamanda hemin esarlerin iin-
vanlandig1 keslerin — «gbzegdriinmeaz», ancaq daim
hekayati izloyen potensial oxucunun toxayyiilde yaranan
portretidir; moesalen, «Uydurulmus ahvalatlan» toplusuna
daxil olan novellalarda «uydurma» (ficcion), «improviza
edilmis yalan» artiq novellanin lap svvelinde sehv gedis
kimi esera daxil edilir. Oxucunu fikir, siibhe, texayyiil
dolanbaclarindan kegiren yazig1 6z gorimiinii oxucuya
boyiik ustaligla gatdirir.
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Borxes yaradiciliginda «yol» ve «goriig» metafora-
lar1, nece deyarlor, “folsofi nesrinde” gérma motivler
¢ox gabariqdir. Borxesin alominda yollar avvalcaden
mileyysanlasdirilib, onlarin avvali-sonu bilinmir; goriis-
lar tokcae liz-iize golmak, personajlann rastlagmasi, yaxud
yollarinin ayrilmasi deyil, ham da yollarin birlegdiyi,
kesisdiyi, ayrnldigi mehdud moakandan gixmaq ugiin
imkanlar agir. «Oliim va bussol», «Zaim, «Olmaz», «Ay-
rilan cigirlar bagi» novellalaninda bu, aydin goriiniir. Bor-
xes bir novellada 6liimiin bag veracayi yeri oxucuya
darhal xebar verir, diger hekayads 6liimiin yolu qahre-
mana holak olmasindan bir deqige avval diinya hagqinda
mexaniki, xatti toxayyiilii dagidan yunan tapmacas for-
masinda tasevviir olunur.

Borxesin hekayo-novellalarinda bagqa bir ana xatt
gonderilen, galib ¢atan yazilar ve hamin yazilarin oxu-
nusudur. «Babil kitabxanasi»nda bu, génderilmenin ve
oxunusun miimkiinsiizliiyiine ¢evrilir. Bagqa hekaye-
novellalarinda iso Borxes cabr, su ve od remzlerinden
istifade edir. Su — onun remzlari arasinda tez-tez zaman
va yoxolma ile, od — zamanin hiidudlanindan kenara ¢ix-
ma vo tokrarlanmadan tezeden yaranmayla baglidir;
Borxeso gore, cobrle od arasindaki ikili elage do ele
buradan yaranir: cebrle od ve odla kitab arasinda bagliliq
meydana ¢ixir. Bir sira asorlerindoe ise telime sa_daqat vo
Olgiilorle hesablasmamagq, satqinliq, xeyanat sujet yara-
dan motivleri tegkil edir. )

Borxes yaradiciliginda aydin nezera g¢arpan motiv-
lerden biri de sonsuzluqdur. Artiq edebiyyatsiinasliqda
«dérd Borxes sonsuzlugu» termini de igledilir: birincisi,
siijet xottinin sonsuzlugudur («Olim ve bussol»daki
kimi), burada sonsuzluq derkolunmazligla eyni menani
verir; ikincisi, daire yaradan geyri-mahdud, formasiz
mekanin sonsuzlugudur, ¢gixilmazhgin sonsuzlugudur;
liciinciisii, bagqa mekanin pargasi olan bir mekanin daxil
oldugu ve i.a. qapali mekanin sonsuzlugudur («Kong-
res»deki sayaq hekaye iginde hekayaedir), bu, ugurumun
sonsuzlugudur. Mokanin biitiin bu névleri bir-biriyles
birlage bilar. Borxes onlari labirint — dolanbac adlandinr.

Bunlarla yanasi, Borxesin dordiincii — deyisdiriimis,
gozlenilmez alomin sonsuzlugu da var ki, bu da «uto-



piya» kimi ifade olunur. Hemin sonsuzluq fiziki meakan
manasinda yox, romzi planda dille ifade olunur ve yazi
ile oxucuya ¢atdinlir. Dérdiincii Borxes sonsuzlugu hom
de adebiyyatin sonsuzlugudur, ¢iinki adeabiyyat sifahi
nitqden, yaxud ayani tesvirden farqli olaraq mdvcud
olmayan, geyri-moahdud fikri ger¢oklosdirir. O, “adabiy-
yatin utopik arazilerinin” xaritesini oxucularina ustaliqla
teqdim edir.

Borxesin asorlorinde yazi, kitab, miitalie obrazlan
daim makanin, yaxud zamanin hiidudlari, ¢gox vaxt dovr-
lar, diller, sivilizasiyalar arasindaki hiidudlarla slagadar
meydana ¢ixir. Hekayatin bir fikri alemden (yaxud plan-
dan) digerine keg¢idi xiisusi moacazi isareler kimi bu
obrazlar vasitasilo gergaklagdirilir, oxucunun dquatl yeni
ovqata koklanir. Borxesin «yazi felsafasi» {i¢lin ananavi
olan medeniyystden-madeniyyete ke¢me onenasi
(masalen, sonra Avropa madaniyyatine qayitmaq lgiin
yunan medeniyystinden ereb madeaniyyatine keg¢id)
«Averroesin axtariglari» hekayasinde 6z oksini tapib.
Averroes Aristotel «Poetika»sinin asas terminini tar-
climo elemoak ii¢iin lazim olan s6zii axtarir. «Ayrilan
cigirlar baginnda Borxes masaiistii kitablarindan biri
olan “I Diinya miiharibasinin tarixi”’nden yola ¢ixir;
amma sitatdak: deqiq faktlar ve teforriiatlar tipik Borxes
“yalanindan” bagqa bir sey deyil: o, aslinde, tamamile
ayn moatlobden s6z agmagq istayir.

Burada Borxes yaradicilig1 ii¢lin xas olan daha bir
maqam ortaya ¢IXir: o, taleyi meatna ¢evirmoayi sevir.
«Ayrilan cigirlar bagi»nin gehremani 6z hayatint yaziya
ko¢iiriir, motne gevirir. Kitabin — taleya, taleyin — kitaba
kecidi Borxesin bir sira bagqa aserlerinin de mévzusudur.
Bununla bels, o, biitiin yaradiciligi boyu hisslerine noza-
rot etmayi bacarir, biitiin talelori kitaba ¢evirmir. Marag-
ldir ki, Borxes yalniz birce hekayoasinde — «Ulrika»da
intim notlardan istifade edib.

Borxesin, demak olar, biitiin hekayalari xiisusi fikir
planina malikdir. O, «basqa alome» daxil olmaq iigiin
oxucuya remzi agarlar taqdim edir; masalen, «9lif» ve
«Zair» hekayelorinde. Borxesin diger aserlarinde ¢ox
istifade etdiyi glizgii remzi, yalniz «optik cihazdir». Her
iki novellada giizgiiniin aks etdirmak xiisusiyyati daim
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dagidilir. Bir ¢ox hekayslerindasa giizgii har seyi ikilos-
dirmakle mistik agyaya gevrilir.

Nohayaet, Borxes yaradiciligindaki Serq motivlariyla
baglh xiisusi s6z agmaga dayer. O, Serq tarixini, made-
niyyatini, mifologiyasini heyratamiz deracade goézel
bilirdi. Hoyatinin on bdyiik kitablarindan birinin «Min bir
geco» nagillan oldugunu da dafalerle geyd edib, hatta bu
adebi abide barads, nagillarin terciimagileri va tedqiqat-
¢ilart hagqinda ayrica aragdirmalar apanb, eyni zamanda
Omer Xeyyamin terciimagisi Edvard Fitscerald, Ferided-
din Ottarin terciimagisi Marqaret Smitlo bagh esselari bu
sevginin tezahiiriidiir. Onun bir ¢ox hekayslori («Slif»,
«Zair», «Oz dolanbacinda mahv olan Abenxagan al-Bu-
xari», «Averroesin axtariglar», «Mavi palenglar, «Kan-
dardaki adam», «Babil kitabxanasi», «Babilda lotereya»
v i.a.), pritgalan («Gilqamis haqqinda revayet», «Nigabli
peygambar», «lki yuxu gdren adamin shvalati» va s.),
esselari («Kolricin yuxusu», «Edvard Fitsceraldin sirri»
va s.) Sarqle baghdir.

Nariman 9dbiilrahmani
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(ixtisarla)

AiLD

Deys bilmarem, manim ilk xatirslorim bulaniq, asta-
asta axan Rio-de-la-Platanin sarq, yaxud qarb sahiliyla —
uzun, qaygisiz yay aylanni dayim Fransisko Aedonun
villasinda kegirdiyimiz Montevideoylami, yoxsa Buenos-
Ayreslomi baglidir. Man 1899-cu ilds bu sahards, onun
lap markazinda, Suipaga va Esmeralda kli¢alarinin arasin-
da yerlasan Tukuman kiigasinds, anamin valideynlarina
maxsus balaca sada evds dogulmusam. O vaxtin aksar
evlari kimi, evin yasti dami, «saquan» adlanan uzun tagh
dohlizi, su gétiirditylimiiz hovuzu va iki otag vardi. Gorii-
niir, biz Palermo gasabasina tez ké¢diik, clinki manim ilk
xatiralorim orayla baghdi — ikiotaqlt basqa bir ev, yel mi-
harrikli nasosu olan bag, bagdan o tarofdaki diizanlik. Pa-
lermo gasabasi bu zaman — bizsa Palermoda Serrano va
Quatemala kiigalarinin tininda yasayirdiq — saharin gor-
kamsiz simal kanarinda yerlasirdi, aksar sakinlar orada
yasadiqglanni séylamaya utanirdilar, dumanl halda deyir-
dilar ki, bas Sarq torofda yasayirq. Biz kiicamizdaki az-
sayh ikimartabali evlardan birini tuturduq, strafimizda
asason birmartabali eviar va diizanlik vardi. Man tez-tez
bu yerdan gecaqondular kimi danisiram, amma heg da
amerikalilarin hamin sézo verdiklori manada yox. Ham
da bigaglasmalarla séhrat tapmig <kampadritos», «kuman-
ki» adlanan quldurlar Palermosu vardi, amma hamin Pa-
lermo yalniz sonralar xayalimda 6ziina yer tutdu, ¢inki
ailamiz var giiciiyls — ham da ¢ox ugurla onlardan kanar
durmaga calisirdi. Qonsumuz, yanindaki adamin adabi
imkanlanni basa diisen ilk Argentina sairi Evaristo Karr-
yeqo bizdan forglanirdi. Mana galdikda isa qapal1 ev sa-
raitinda yasadigimdan ¢atin ki kompadritosun varhgindan
xabor tutaydim.
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Atam Xorxe Gilyermo Borxes hiiqugstinas idi. Oz eti-
qadina gor9, filosof-anarxist, Spenserin ardiciliydi. Normal
mdasir dilloar maktabinda psixologiyadan dars deyir, Uil-
yam Ceymsin psixologiya darsliyindan istifads elayib 6z
kursunu ingilis dilinds apanrdi. ingilis dilini bilmasi onunla
izah olunurdu ki, anasi Frensis Heyzlem Staffordsir qrafii-
ginda Nortumberlend qrafigindan ¢ixanlann ailasinda
dinyaya galmisdi. Conubi Amerikaya onu yetarincs
qeyri-adi vaziyyatlar zanciri gatirib ¢ixarmigdi. Fanni
Heyzlemin bdyiik bacisi, italyan-yshudi mangali Xorxe
Suares adli, Argentinaya yenilik, ilk konkani gstiron mu-
handiss sro getdi, onlar Argentinada maskan saldilar,
sonrasa Fannini davat eladilar (...)

...Fanni Heyzlem polkovnik Fransisko Borxesls Para-
nada, Entre-Rios ayalatinin bas saharinds rastlagdi. Bu,
1870, yaxud 1871-ci ildo «montoneros» dastalarinin,
Rikardo Lopes Xordenin komandasi altinda silahl qauco-
lann' sahari miihasirays aldiglan vaxt bas verdi. Oz
alayinin éniinds at belinds gedan Borxes gahari mida-
fisys qalxan asgarlors komandanliq elayirdi. Fanni Heyz-
lem onu evinin yasti damindan gordi. Els hamin axsam
kdmaya gslan hdkumat qosunlarinin garsfind bal toskil
olundu. Fanniyla polkovnik rastlagdilar, balda regs eladi-
lar, bir-birini sevdilor va tezlikls eviandilar.

Atam iki ogulun kiciyiydi. O, Entre-Riosda dogulmus-
du, tez-tez nanams, hérmatli ingilis xanimina deyirdi ki,
bas o, asl entrerial deyil, bels ki, xpampada mayalanib».
Nanamss as! ingilis tamkinliyi ila cavab verirdi: «<Man,
diizii, nayi nazards tutdugunu bilmirom». Amma atamin
dediklari dogruydu, bels ki, babam &tan asrin yetmisinci
illsrinin baglangicinda Buenos-Ayres ayalatinin simal va
qarb sarhadlarinds qosunlarin komandaniydi. Usaqhqda
Fanni Heyzlemdan hamin illarin sarhad hayati barods ¢ox
ahvalatlar esitmisdim. Onlardan biri manim «Ddyusciiyls
asir qizin shvalati» hekayamds naql olunub... 1874-cii
ilde vatandas miharibamiz zamani babam, polkovnik
Borxes halak oldu. Onda onun qirx bir yasi vardi (...)

! Argentmaa; iélq gohremanlan
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Fanni Heyzlem boyilik miitalia havaskariydi. Yasi artiq
yetmisi 6tanda adamlar onun kodnltint xos elamak tgin
bazan deyirdilar ki, bas indi Dikkens va Tekkereyls miqa-
yisa olunacaq yazi¢! yoxdur. Buna nanam cavab verirdi:
«Imumiyyatla, Arnold Bennetti, Qolsuorsini va Uellsi
sevirom». 1935-ci ilda doxsan yasinda élands bizi caginb
ingilisco (ispan dilinda sarbast, amma bir gadar sshvls
danisirch) zaif sasila dedi: «Man yalniz asta-asta 6lan qoca
qadinam. Bunda alamatdar va maraql bir sey yoxdur».
O, biitiin evdakilarin niya hayacanl olduqlanni basa disa
bilmir, bela uzun-uzad éldilyiina barasat qazandirird.

Atam ¢ox agilh, butin agilli adamlar kimi cox yumsaq
adam idi. Bir dafo mana dedi ki, asgarlars, onlann forma-
lanna, kazarmalarnna, bayraqlarina, kilsalors, kesislara vo
gassab diikanlarnina yaxsi-yaxsi baxim, ¢tinki bitiin bunlar
tezlikla yox olacaq, mansa usaqlanma onlari 6z gézlsrim-
Is gérdilyiimii danisa bilarom. Teassif ki, onun dncagor-
masi ¢in ¢ixmadi. Cunki atam o gadar sadaydi, yaqin,
g6zagdriinmaz olmaq istardi. Bununla bel, ingilis scdad-
lanyla cox foxr elayirdi, o 6zl bunu als salir, 6ztinu ela
gostarirdi, guya, utanir: «Bir da ki bu ingilislor kimndirlar
axi? Olsa-olsa, Almaniyadaki kand iscilori dastasidirlor».

Onun porastis eladiklari $elli, Kits va Suinbern idi.
Oxucu kimi maraqlan iki planda coamlssirdi. Birincisi,
folsafs va psixologiya tzra kitablar (Berkli, Yum, Coys va
Uilyam Ceyms). Mahz o, manda poeziya qidratini —
s6ziin takea linsiyyat vasitasi yox, hom da sehrli ramzlar
va musiqi oldugunu kasf eladi. Man indi ingilis seirlarini
avazla oxuyanda anam deyir, sasim eynan atamin sasidlir.
Ham da o, 6ziim da bilmadan mans ilk Blsafs darslori
verdi. Man lap ganc olanda sahmat taxtasinin kémayi ila
Zenon-Axillesin ziddiyyatlarini vo oxun ugcusunda harakat
elamayan tisbagani, harakatin mimkiinsizliyini gos-
tordi. Sonralar Berklinin adini xatirlatmadan idealizmin
riseymlarini da tadris eloamaya caligdi.

Anam Leonor Asevedo de Borxes gadim Argentina-
Uruqvay naslindandir; doxsan doérd yasinda hals moéh-
kam va ¢evik idi, dogrudan da, asil-nacabatliydi. Manim
usaqliq illarimda dindarliq qadinlarnn va usaqlarin gisma-

12
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tiydi; Buenos-Ayresda kisilarin aksariyyati azadfikirliydi —
bununla bels, sorussaydilar, 6zlarini katolik adlandirardi-
lar. Manca, anamdan mana, onun adamlar barada yaxsi
disinmak va giicli inkisaf elomis dostlug hissi miras
qgalib. Bundan basqa, o, hamisa qonaqparvarlikls forqla-
nirdi. Atamin sayasinda ingilis dilini dyrondiyi vaxtdan
asasan bu dilds oxuyurdu (...) Sonralar o, Hotormun bir
ne¢s hekayasini, Herbert Ridin incasanat haqqinda kitab-
larindan birini tarciima eladi, Melvillin, Virciniya Vulfun
va Folknerin manim hesab olunan tarciimalarini nagr
etdirdi. O, hamisa har seyds — xiisusila kor olmaga bas-
ladigim son illards yoldasim, hassas, safgatli dostum idi.
Cox-cox illar arzinda, lap son illareadak mandan 6tru
katiba isini goriirdii — maktublara cavab verir, mans uca-
dan oxuyur, dikts eladiyimi yazirdi, eyni zamanda 6lkada
va xarica saforlerimda mani misayiat elayirdi. Mahz o, —
bu barads o vaxt fikirlesmasam da — manim adabi kar-
yerama sakitca va ugurla yardim eladi.

Onun babasi, 1824-cii ilds Perunun Xunin gshari
yaxinhginda déyiisiin gedisini dayismis, Peru va Kolum-
biya siivarilarinin hiicumuna basciliq elayan isidoro Sua-
res iyirmi dérd yasinda halak oldu (...) Anamin atasi isi-
doro Asevedo miilki saxs olsa da, on doqquzuncu 3srin
altmisinci-saksaninci illorinin vatandas miuharibasinda
istirak elomisdi. Belslikla, har iki xatla acdadlanm harb-
ciydilar; yaqin, Allahimin mandan asirgadiyi epik qahra-
manlarin taleyina meylim buradandir.

Artiq dedim ki, man usaqhgimin bdytk bir hissasini ev
soraitinda kecirmisam. Bacimin va manim dostumuz yox
idi, man do &ziimiiza iki xayali yoldas (...) se¢cdim. (Onlar
axirda bizi bogaza yiganda anama dedik olublar.) Man
hamisa gézdan zoifdim, eynak taxir va zaif sshhatimla
secilirdim. Qohumlanmin aksariyyati harbgi oldugundan —
hatta amim da danizcilik zabitiydi — bilirdim ki, he¢ vaxt
harbgi olmayacagam, harokat adami yox, kitab adami oldu-
gumdan cox erkan utanmaga baslamisdim. Biitlin usaqhq
miiddstimds belo> hesab elayirdim ki, mani sevmak
adalatsizlik olardi. Mana els galirdi, xlisusi mehra layiq
deyilom, ad giinlarinds utanib-6lirdiim, ¢linki mani hadiy-
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yalare garq elayirdilor, mansa fikirlasirdim ki, onlara layiq
olmagq ugiin heg bir is gdrmamisam — sadace, yalangiyam.
Bu duygudan canimi otuz yasina yaxin qurtardim.
Evimizds, adaten, ham ingilis, ham da ispan dillarin-
da danisirdilar. 9gar hayatimin an vacib hadisasini sorus-
saydilar, atamin kitabxanasinin adini ¢akardim. 9slinda,
mana hardan els galir, heg o kitabxananin hiidudlanndan
kanara cixmamisam. indi da hamin kitabxananin saklini
coka bilarom. Kitabxana siisali skaflan olan aynca otaqda
yerlasirdi, yaqin, bir neca min cilddan ibaratiydi. Uzag)
gbémadiyimdan hamin vaxtlann tanisg olan Gzlsrini unut-
musam (balka do, babam Asevedonu disinands onun
fotogakillari hagqinda fikirlagiram, amma Cembersin vo
Britaniya ensiklopediyasinin graviralanm 6z-6zliyimda
canli tasavviir eloyirom. Oxudugum ilk povest «Heklberri
Finn» idi. Sonra «Barkimislar» va «Kaliforniyada goézal
giinlori oxudum. Eyni zamanda kapitan Marriettin kitab-
larini, Uellsin «Ayda ilk adamlar»ini, Ponu, Longfellonun
bircildliyini, «Dafinalar adasi»ni, Dikkensi, «Don Kixot»u,
«Tom Braunun maktab illori»ni, Qrimm qardaslarinin
«Nagillar»ini, Luis Kerrolu, «Mister Verdant Qrinin macara-
lan»ni (indi unudulmus kitabi), Bertonun «Min bir geca»sini
oxudum. Bertonun onda abirsizliq sayilan epizodlarla dolu
kitabr gadagan olunmusdu, damda gizlica oxuyurdum.
Amma hamin vaxt sehrbazliga els aluda olmusdum ki,
hamin abirsiz yerlari gatiyyan sezmadim, nagillar har
hansi basqa manasindan siibhalanmadan miitalis elsyir-
dim. Biitiin adigakilon kitablan ingilis dilinds oxudum.
Sonralar «Don Kixotru orijinalda oxuyanda mana pis
torcima kimi galirdi. indiyacan “Qarnye” nasriyyatinin
qizili basmasiyla qirmizi rongli cildlari yadimdadir. Miay-
yan bir dévrda atamin kitabxanasi dagildi, «Don Kixot»u
basqa nasrda oxuyanda mana elo galirdi, bu, asl «Don
Kixot» deyil. Sonralar dostlanmdan biri mana «Qarnye»
nagriyyatinin eyni qraviiralarla, eyni sarhlarls, eyni sshv-
larls nasrini bagisladi. Biitlin bunlar mandan &trii kitabin
elementlaridir; asl «Don Kixotu» mahz bels gériirom.
Eyni zamanda ispan dilinde do Eduardo Qutyerresin
Argentina quldurlan va «de-speradoslar» (casurlar) barada
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c¢oxlu kitabini, — onlardan an yaxsisi «Xuan Moreyra»dir —
polkovnik Borxesin halak olmasinin parlaq tosviri verilmis
«Hoarbi siluetlor»ini oxudum. Anam «Martin Fyerro»nu
oxumagl mana qadagan eladi, ¢linki o, kitabin yalmz
xuliganlar vo maktabliler ticlin oldugunu, bundan basqa,
heg¢ da asl qaucolar barads yazilmadigint hesab elayirdi.
Onu da gizlico oxudum (...) Sarmyentonun «Fakun-
dorsunu, yunan tarixi haqqinda, sonralarsa qgadim
Skandinaviya mifologiyasina dair ¢oxlu kitab miitalis els-
dim. Poeziya, Selli, Kite, Fitscerald va Suinbern — mans
ingilis dilinda galdi, o sairlarin hamisi atamin sevimlilariy-
di, onlardan boyiik parcalar sdylays bilardi va sdylayirdi.

Sdabiyyata meyil atamin ailasinin biitiin izvlarina aid
idi. Onun babasinin gardasi Xuan Krisostoma Lafinur ilk
Argentina sairlarindan biriydi. O, 1920-ci ilds general
Manuel Belgranonun 8limiina agl yazmigdi. Atamin
qgohumlanndan Alvaro Melian Lafinuru usaqhqdan taniyir-
dim, ikincidorocali sairiydi, sonralar Argentina 9dabiyyat
Akademiyasina tizv sevilmisdi. Anam torafdsn atamin
babasi Edvard Yunq Heyzlem Argentinada ilk ingilis qa-
zetlarindan birini — «Sazermn Krossru (Southern Cress —
Canub xac1) nasr elayirdi, Heydelberq universitetinin ya
folsafs, ya adabiyyat — daqiq yadimda deyil — doktoru
diplomunun sahibiydi (...) Atam Entre-Rios ayalatinin tari-
xindan roman yazdi, onu 1921-ci ilds Mayorka adasinda
nasr etdirdi. Kitab «Kaudilyo» adlanirdi. O eyni zamanda
ocerklor kitabi yazdi (va mahv eladi), Fitsceraldin «Omar
Xayyam» tarciimasini asli b8yiikliyiinda cap etdirdi. o,
Sorq hekayalari kitabini — «Min bir geco» areb nagillan
ruhunda — va 6z oglundan timidini {izmis insan haqqinda
«Hegliys dogru» draminmi mahv eladi. O, Argentina sairi
Enrike Bancsa {islubunda bir nega zarif sonet nasr etdirdi.
Lap usaqliqdan, atam kor olandan ailomizds dinmaz-
sdylomoaz giiman elayirdilar ki, moan saraitin ona imkan
vermadiklorini adabiyyatda ger¢aklasdirmsaliyam. Bu,
qgeyd-sartsiz (bels inamsa, sadaca, sdylanmis arzudan daha
glicliidiir) bels sayilirdi. Gozlanirdi ki, man yazi¢t olacagam.

Alt, yaxud yeddi yasimdan yazmaga basladim. ispan
klassik yazicilarini, masalan, Migel de Servantesi yamsi-
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lamaga calisirdim. Bundan basqa, kifayat gadar pis ingilis
dilinds yunan mifologiyasinin, stibhasiz, Lemrirdan k&cii-
rilmiis darsliya oxsar bir seyini tortib eladim. Bu, yaqin ki,
manim ilk galam tacriibom idi. ilk hekayamsa Servantes
iislubunda haddan artiq sarsaq cangavar romani — «La
visera fatal»dir («Facisvi shvalat»). Bu yazdiqlarimi ¢ox
saligayla daftarlarima kdgurdim. Atam yaradiciigima
qansmirdl. O istayirdi, 6z sahvlarimi 6ziim buraxim, bir
dafo dedi: «Valideynlar 6z usaqlarini yox, usaqlar 6z vali-
deynlarini 6yradirlar». Doqquz yasimda Oskar Uayldin
«Xosbaxt sahzada»sini ispan dilina ¢evirdim, ilk tarci-
mam doa Buenos-Ayresin giindalik gazetlarindan biri olan
«El Paisrda ¢ap olundu. Tarcima, sadacs, «Xorxe Borxes»
imzasiyla imzalandigindan, tabii ki, hami ela bilirdi ata-
min torclimasidir.

Maktabda tahsilimin ilk glinlarini xatirlamaq mana
he¢ xos galmir (...) Bitiin bu illar arzinds, adatan, yay!
Adrogada, Buenos-Ayresdan on, yaxud on bes mil
canubda, 6z kigik malikanamiz — bagi, iri birmartabali ev,
iki yay evi, yeldayirmani va tiikli qonur cobaniti — olan
yerdo kegirirdik. Adroqa ucqar, sakit gasabaydi — demir
hasarli, darvazalarinda dasdan giil dib¢aklariyla shata
olunmus yay evlari, parklar, ¢oxlu kicik meydanlardan
ayrlan kii¢calor, evkaliptlorin daimi qoxusu vardi. Daha
sonralar on illarla Adroqaya getmakds davam elayirdik
(...) Mans elo galir, onda, yaqin ki, sair Askasubinin tasiri
altinda, Cenevraya kd¢anacan qaug¢o haqqinda poema
yazmaga basladim.

AVROPA

1914-cii ilde Avropaya getdik. Atamin gérma qabi-
liyyati kaskin pislosmaya basladi, onun dediyi sézlar
yadimdadir: «9goar oxuyasl vaziyyatda deyilomsa, hiiqu-
qi senadlaroe neca imza ata bilarom axi1?» Vaxtindan avval
istefa vermaya macbur olub comi on giin arzinda safor
tictin biitlin islari gérdii. Onda diinyada bu cur sakkakhq
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yox idi, pasport, yaxud digar birokratik uydurmalar tolab
olunmurdu. 9vvalca bir ne¢a gin Parisda, onda da,
sonralar da har bir argentinali kimi mands ¢ox heyranliq
dogurmayan sahards kegirdik (...) Safsrimizin maqsadi
mani va bacimi Cenevrodski maktaba vermak idi; giman
olunurdu ki, atamla anam qitada saferini baga vuranacan
orada bizimla gedan ana nanamla yasayacagiq — axirda o,
els Cenevrads da 8ldii. Homin miiddstda atam maghur
Cenevre géz hakiminin yaninda mualica olunmaliydi. O
illarda hayat Avropada Buenos-Ayresdakindan ucuz idi,
Argentina pulunun miisyyan qiymati vardi. Amma bizim
diinyadan o qadsr xabarimiz yox idi, avqustda | Dinya
miiharibasinin baslanacagini fikirlasa bilmazdik. Bu bas
verands atamla anam Almaniyadaydilar, amma Cenev-
raya, bizim yanimiza qayida bildilar. Bir il sonra, ya da bir
gadar gec, mitharibsys baxmayaraq, Alp daglanndan ke-
¢ib Simali italiyaya getdik. Manda Verona va Venesiyayla
bagh parlaq xatiralar qalib. Veronanin genis, bombos
amfiteatrninda qauco haqqinda bir ne¢a seiri ucadan va
casaratla sdyladim.

1914-ci ilds asasini Jan Kalvinin qoydugu Cenevra
kollecine getmaya basladim (...) Biz saharin canub, yani
gadim rayonunda yasayirdiq. Man indi da Cenevrani
Buenos-Ayresdan yaxsi taniyiram (...)

Latin dilinda ala oxuyurdum, evdasa asasan ingilisca
miitalis elayirdim. Evda ispanca danisirdiq (...) Mistaqil,
maktabdan kanar alman dilini 6yronmaya basladim. Mani
buna Karleylin heyratamiz «Sartor Resartus» («Bicilmis
darzi») kitab tahrik eladi, amma eyni zamanda casdird.
Onun qgahramani Diogenes Teyfelsdrek alman, idealist
folsafodan mithazire oxuyan professor idi. Alman folsafe-
sinda man nasa Tasit ruhunda sirf german izlori axtanr-
dim, amma ¢ox-¢ox sonralar o izlari qadim ingilis va ga-
dim Skandinaviya adabiyyatinda tapdim. Alman mana
romantik, xastahal gériindi.

9vvalca Kantin «Saf aghn tanqidi»na girisdim, amma
oksar adamlar, o ciimladan aksar almanlar kimi maglu-
biyyata ugradim. Onda fikirlasdim ki, seirla asan dil tapa-
ram, ¢iinki nisbatan qisadir.
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Belaliklo, Heynenin erkan seirlarindan ibaret «Lyrisches
intermezzo»  (<Lirik intermessolar»)! toplusunu va
almanca-ingilisca lugatini tapdim. Heynenin dilinin sads-
liyi sayasinda inandim ki, ligatla oxuya bilsrom. Tezlikla
bu dilin gézslliyini duya bildim.

Mayrinkin «Qolem» romanini da oxudum (...) Jan-Pol
Rixteri dark elomaya — onu Karleyl vo De Kuinsi tariflayir-
dilor — calisdim. Texminan 1917-ci iliydi, amma tezlikla
amin oldum ki, onu oxumaq ¢ox danxdincaidir. iki ingilis
parastiskannin aksina olaraq o, mana soyuq yazigi kimi
goriindii. Amma mani alman ekspressionizmi ¢ox maraq-
landinrds, indiyacan onu imajizm, kubizm, futurizm, sir-
realizm toki miiasir careyanlardan uca tuturam. Bir ne¢a il
sonra Madridda bazi ekspressionist sairlari ispan dilina
cevirmaya ilk va yaqin, sonuncu cahd eladim.

isve¢rada oldugum miiddatds Sopenhaueri oxuma-
&a basladim. indi filosoflardan birini se¢mali olsaydim,
onu se¢ardim. 9gar kainatin sirlari sézls ifads olunarsa,
manca, hamin sézlar onun asarlarinda sdylanib. Man o
asarlori dofolarls almanca, tokrar-tokrar atamla, onun
dostu Masedonio Fernandesls tarciimads oxudum. indi
da belo hesab elayirom ki, alman dili ¢ox gézaldir, balka
da, hamin dilds yazilmis adabiyyatdan daha gézsidir.
Fransizlann har ciir maktablars va caroyanlara sevgisinin
oksina, g6zal adabiyyat: var, bununla bels, dilin 6zt —
ozlilylinde mana eybacar gériniir. Fransiz dilinda deyil-
mis sdz bayag; calar verir. Diizini desam, hatta fikirlogi-
rom ki, sdzlari uzun va agir olsa da, bu iki dildan ispan
dili daha goézaldir. Yadimdadir, Heyne yazirdi: «o, diinya-
nin an pis dili olan alman diliyla allasir» (...)

Cenevrada ham db birinci dafo iohann Slafin alman
tarciimasinda Uolt Uitmenla (“Als ich in Alabama meinen
Morgengang machte” — “Alabamada sahar gazintima
¢ixanda”) tanis oldum. 9lbatte, Amerika sairini almanca
oxumagin manasizligindan bezmisdim, Londondan «Lea-
ves of Grass»in («Ot yarpaqlan») bir niisxasini gatirtdim.
indiyacan yadimdadir — yasil cildliydi. Bir miiddat Uitmeni

! {'ntermessa — operanin ayn-ayr hisseleri arasinda ¢alinan, yaxud
miisteqil musiqi eseri

18



AVTOBIOQRAFIK QEYDLSR

tokca bdyiik sair yox, ham da yegana sair sayirdim. Dog-
rudan da, fikirlagirdim ki, diinyanin butin sairlari 1855-ci
iladak yalniz Uitmena dogru apanrdilar va onu yamsila-
mamaq — savadsizligin stbutu idi. Bu duygu mani artiq
indi xosum galmayan Karleylin nasrindan va Suinbemnin
poeziyasindan heyratim kimi tork eladi. Sonralar dafslarla
bu va ya digar yaziginin boéyiik tasirini duydum.

isvecrada 1919-cu iladsk qaldiq. Cenevradb lig, ya-
xud dérd il kegirondan sonra bir il ds Luganoda yasadiq.
Hamin vaxtacan bakalavr diplomu aldim, giiman olunur-
du ki, indi 6ziimi yazigiliga hasr elomaliysm. ingilis vo
fransiz dillarinds sonetlar yazirdim. ingilisco sonetlar
Vordevortu miskin yamsilamaydi, fransizca sonetlarss bu
dilo xas mazmunsuzluguyla simvolist poeziyanin yam-
silanmasindan ibaratiydi. Fransizca tacriibslsrimdan bir
misra yadimdadir: «Petite bo’ite noire pour le violon
casse» («Sinmis skripka tgtin kigik qara futlyar»).

Bu seir «Rus Iahcasiylo sdéylamak iigiin seirlar» adla-
nirdi. Fransiz dilinds acnabi kimi yazdigimi bildiyimdan
fikirlasirdim ki, Argentina Ishcasindan rus Ishcssinin ol-
masi daha yaxsidir. ingilis tacribalarimda da on sok-
kizinci asrin manyerizm {sullanndan istifads elayirdim (...)
Amma bilirdim ki, yegana taleyim — ispan dilidir.

Biz eva qayitmagi, amma bir ils yaxin ispaniyada
yasamag) qarara aldiq. Hamin vaxt argentinalilar ézlori
Gclin ispaniyani kasf elamaya baslamisdilar. O vaxtacan
hatta Leopoldo Lugones va Rikardo Ruiraldes kimi gor-
kamli yazicilar Avropaya safor elayib qasdan ispaniyaya
getmirdilar. Bu heg¢ ds gariba deyildi. Buenos-Ayresda
ispanlar bir qayda olaraq qara islari — ev qulluqgusu, go-
zatci, akingi — yerina yetirirdilar, ya da xirda alverciydilor.
Biz argentinalilar he¢ vaxt 6ziimizii ispan saymirdiq.
Dogrudan da, 1816-c1 ildo, Ispaniyadan mistaqilliyimizi
elan eloyands ispan olmaqdan 3l ¢akmisdik. Usaqhgim-
da Preskottun «Perunun fothi»ni oxuyanda tascciiblon-
misdim ki, asar konkistadorlan' romantik galarlarla tasvir
elaylr Moana — hamin xadimlarin bazilarinin varisina onlar

1 Konkistadorlar — Cenubi Amerikam isgal elemis ispan ve portuqallar;
isgalc1, qosbkar
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maraqsiz adamlar kimi goriindiilor. Amma fransiziarin
goézloriyla baxarkan latin amerikalilar ispanlarda Qarsia
Lorkanin sablonlanni — qaragilar, 6kiiz déyisuinii va Mav-
ritaniya memarhigini — gérdiilar. ispan dili bizim dogma
dilimiz olsa da, mansaca asasan ispan va portuqal ailala-
rindan ¢ixmisdiq, ailom ispaniyaya safore heg ds ligasrlik
aynligdan sonra gayidis kimi baxmuirdi.

Biz Mayorkaya getdik — glizoran orada ucuz, yer
g6zal idi, bizdan basqa turist g6zs daymirdi. Orada, de-
mak olar, bir il uca topalar tstiindaki Palme va Valdemose
kandlarinda yasadiq. indi kesisin rahbarliyi altinda latin
dilini 8yronmakds davam elayirdim, o, mana deyirdi ki,
ehtiyaclanm édamak tglin tabii imkanlar bas elayir, heg
vaxt har hansi roman oxumaga cohd géstarmayib. Biz
indiyacan yiiksak giymat verdiyim Vergilini basa vurduq.
Yadimdadir ki, yerli sakinlari yaxsi izmayimls heyratlan-
dirirdim, axi1 Urugvayda va Roneds iti caylarda tzmak
Sdyranmisdim, amma mayorkalilar gabarmasi vo ¢akilmasi
olmayan sakit daniza Syregmigdilar. Atam romanini yazir-
di, orada sdhbat onun dogma Entre-Riosunda on sakki-
zinci asrin yetmisinci illarinin vatandas miharibasindan
gedirdi. Yadimdadir, man ona alman ekspressionistlarin-
dan géturdiyiim bir neca cindir banzatma dedim, onlari
dinmaz-séylomaz qabul eladi. Cap olunan tirajdan bes
yiiz niisxa alib Buenos-Ayresa gatirdi, dostlarina payladi.
Parananin — atamin dogma saharinin xatirladildig) har
yerds yigicilar sshv duzsltdiklarini giman eylayib onu
Panamayla avazlomigdilar. Onlan narahat elomak istama-
yib, ham da bela daha maraql oldugunu lazim bilib, atam
sohvi elaca saxlamisdi. indi onun kitabina ganclik miida-
xiloma géro toassif elayirom. On yeddi ildon sonra,
6liimiindan bir gadar avval mana dedi, ¢ox istordi, roma-
nini diizaldim, tahkiys tislubunu sadslagdirim, biitin go-
zalliyi va s1q epizodlan ¢ixanim. Mansa hamin ginlards
qulyabani haqqinda hekays yazib Madrids «La Esfera»
jurnalina géndarmisdim, nasirlar do ¢ox mudrikcasina
geri qaytarmisdilar.

1919-20-ci illarin qisin1 Sevilyada kecirdik, orada ilk
cap olunmus serimi gérdiim. Seir «Danizin himni» adla-
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nirdi, «Yunanistan» jurmnalinin 31 dekabr 1919-cu il néGmro-
sinda ¢ap olunmusdu. Hamin seirds var giicimla Uolt
Uitmen olmaga calisirdim (...)

indi ¢atin ki danizi, yaxud hatta 6ziimi ulduzlann
hasratini ¢akan tasavviir elayaydim. Cox-¢ox illar sonra
Arnold Bennettds «ii¢lincli név nahanglik» ifadasins rast
galdim. Darhal onun nayi nazards tutdugunu basa dus-
diim. Amma bir ne¢a aydan sonra Madrids galands bu,
yegana ¢ap olunan serim oldugundan mani daniz nag-
makari sayirdilar.

Sevilyada «Yunanistan» jurnali nazdinda yaradilmis
adabi gqrupa daxil oldum. Oziinii «ultraistlar» adlandiran
bu qrup, demak olar, haqqinda heg¢ na bilmadiklari ads-
biyyati, incasanat sahasini yenilagdirmak niyyatindsydi.
Hamin qrupdan bir nafer mana dedi, incildan, Servantes-
dan, Dariodan va Miiallimi, Rafael Kansinos-Assensin bir-
iki kitabindan basqa he¢ ns oxumayib. Manim argentinall
aghim onlann fransiz dilini bilmadiklarini, ingilis adsbiyyati
kimi bir hadisanin mévcudlugundan xabarlari olmadigini
dyronanda sarsildi. Hatta <Humanist» laqabli yerli zokaya
taqdim olunmusdum, amma tezlikla xabar tutdum Ki,
onun latinda biliklari manim biliyimdan da zsifdir. «Yuna-
nistan» jurnalina galdikds iss nasiri Isaak del Vando Vilya-
nn bitin poetik toplusu kdmakgilarinin yazdig seirlardan
ibaratiydi. Onlardan birinin mana dediyi sézlar yadimda-
dir: «Man ¢ox masgulam — isaak poema yazir».

Sonra Madrida getdik, orada Rafael Kansinos-Assensla
dostluq béyiik hadisa oldu. indi ds éziimii onun sagirdi
saymaqdan xosum galir. O, Madrids kesis olmaga hazir-
lasdig) Sevilyadan galmisdi, amma inkvizisiyanin arxivls-
rinda Kansinos soyadina rast galib gat eladi ki, yshudidir.
Bu, onda gadim yshudi dinini §yranmays maraq dogur-
du, sonrasa 6zl 6ziini sinnat eladi. Mani onunla goriss
andalisli dostlarim gatirdi. Utana-utana daniz haqda seiri
minasibatilo tabrik eladim. “Ha, — dedi, — 6lmazdan
avval danizi gérmayi ¢ox istardim”. O, ucaboylu, kastil-
lara aid olan har seya 9ndalis nifratiyla doluydu. Kansi-
nosda an gozal sey o idi ki, na séhrat, na pul barada
fikirlasirdi, yalniz adabiyyat ticlin yasayirdi.
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O, gozal sair idi, 1915-ci ilda «El candelab-ro de los
siete brazos»u («Yeddi samdan») adli suralar — asasan ero-
tik — kitabr yazmisdi. Hom da romanlar, hekayalar, esse-
Iar galoma almisdi, man onunla tanis olanda adabi qru-
pa basc¢iliq elayirdi.

Hor sonbas giinii «Kafe Kolonial»a gedirdim, orada
gecayarns! gortstirdiik, sdhbatlarimiz dan yeri agarana-
can ¢akirdi. Bazan iyirmi-otuz adam yigisirdi. Bu qrup har
ciir yerli ispan koloritina — sante jondo (yeknasaq-sika-
yatli — isp.), qaragi mahnilarina va 6kiiz ddyisiina nifrat
eloyirdi. Onlar Amerika cazindan vacdo galirdi, daha ¢ox
ispan yox, avropall olmaga calisirdilar. Kansinos, adatan,
movzu-banzatma, sarbast seir, ananavi poetik formalar,
hekaya¢i poeziya, isim, fel — taklif elayirdi. O, 6ziinaxas
sakit torzda diktator idi, yeni yazicilara he¢ bir dismanca-
sino eyhama imkan vermirdi, séhbatin yliksak soviyyasini
saxlamaga ¢ahisirdi.

Kansinosun miitalia dairasi genis idi. O, De Kuinsinin
«Tiryak ¢akanlar»ini, yunancadan «Mark Avrelinin distn-
calori»ni, Barbiisiin novellalarini va Svobun «Vies ima—
ginairesrini («Uydurulmus hayatlar) torcims elomisdi.

Sonralar o, Gete va Dostoyevskinin tam torcimasini
hoyata kecirdi. Hom da «Min bir gecornin Barton va Leyn-
I> miiqayisada ¢ox sarbast, manca, oxumaq Uglin ¢ox
rahat olan ispancaya ilk terclimasini ger¢oklagdirdi. Bir ds-
fo yanina galonda mani kitabxanasina apardi. Bittn evinin
kitabxana oldugunu demak daha diizgiin ¢ixard:. Ela bil,
mesonin i¢iyls gedirdin. O, reflar almaq t¢iin haddoan artiq
kasibiydi, kitablar dosemadan tavanacan bir-birinin Gstiina
qalaglanmisdi, els bil, stitunlann arasindan kecirdin. Kansi-
nos mana tark eladiyim Avropanin tscassimi — bitlin
madsniyyatin, ham Qarb, ham do $arq madaniyyatinin
tacassiimii kimi goriintirdii. Amma onun bitin gérkomli
miiasirlari ilo dil tapmasina mane olan bir garibaliyi vardi.
O, ikinci-lictincti dsracali mualliflari qizgin tariflayan
kitablar yazirdi. Homin vaxt Orteqa-i-Qasset séhratinin
zirvasindaydi, amma Kansinos onu pis filosof, pis yazici
sayirdi. Mana baxs eladiyi yegana sey adabi sGhbatlardon
aldigim Iszzatiydi. O ham da mani miixtalif clir oxumaga
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tohrik elomisdi. Yazilanmda Kansinosu yamsilamaga bas-
ladim. Uzun, axib gedan kalmalarlo yazirdi, bunlarda ispan
yox, sirf qadim yahudi zévqii duyulurdu.

Qaribadir ki, «ultraizm» anlayisini 1919-cu ilde mahz
Kansinos tapdi. Onun inamina goéro, ispan adabiyyati
hamiso 6z zamanasindan geri qalirdi. O, Xuan Las toxsl-
lusiiyls qisa, yigcam seylar yazirdi. Hamisi butévlikda -
indi bunu basa diisiirom — istehza ruhundaydi. Amma biz
ganclar onun yaradiciligini tamamils ciddi gabul elayirdik.
Kansinosun digar ciddi ardicili hamin yaz Madridda rast-
lasdigim va doqquz il sonra bacim Norayla evlonan Gil-
yermo de Torre idi.

O vaxt Madridds Qomes de la Sernanin atrafinda
yigismis daha bir qrup da vardi. Bir dofs onlann yanina
getdim, amma davranislarn xosuma galmadi (...)

ispaniyada iki kitab yazdim. Biri esselordan ibarat idi
— indi 6ziim da toacciiblanirem, nays goresa kitabi «Los
naipes del tahur» («Qumarbazin kartlari») adlandimmisdim.
Bunlar adabiyyat va siyasat haqqinda (onda halo anarxist,
ham azadfikirli, hom da pasifizm tersfdanydim), Pio Baro-
xanin tasiri altinda yazilmigd. istoyirdim esselar kinaysli
v rohmsiz saslansin, amma aslinda, ¢ox adi idi (...) Nasir
tapmayib Buenos-Ayresa qayidandan sonra alyazmani
mahv eladim. ikinci kitab ya «Qirmizi surslar, ya da «Qur-
mizi ritmlar» adlanirdi. Bu, y2qin ki, iyirmiya yaxin seirdan
ibarat topluydu, sarbast seirlordan, rus ingilabim madh
eloyan, adamlann qardaghgini va pasifizmi Oyan kitab idi.
O seirlardan ticli, yaxud dérdii — «Bolsevik epopeyasi»,
«Sangarlar, «Rusiya» — jurnallarda cap olunub. Homin
kitab1 hala ispaniyada olanda yola diismazdan qabaq
mahv eladim. indi eve getmaya hazir idim.

BUENOS-AYRES
Biz Buenos-Ayresa «Reina Victoriya Eugenia» («Kra-
lica Viktoriya Yevgeniya») paroxodunda 1921-ci il martin

axirinda qayitdiq. Bu gadar Avropa saharinda olmusdum,
Cenevro, Sirix, Nim, Kordova, Lissabon barada xatiralarla
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doluydum, dogma ssharimin bdyliyiib cox genis oldu-
gunu (...) gébrmak mandan 6tri gézlanilmaz idi. Bu, eva
qayitmaqdan daha ¢ox, sahari yenidan kasf elamakdi.
indi man Buenos-Ayress casaratli, acgdz nazarls baxir-
dim, ¢iinki ondan uzun miiddat ayn dismisdim. 9gar
xaricds olmasaydim, hals malum deyil, ona indi icimda
dogurdugu o vacd, o hayacanla baxirdimmi. Bu sahar,
albatta, blitiin sahar yox, mandan 6tri hissi cahatdan
vacib olan bazi yerlari ilk cap olunmus «Buenos-Ayres
sevgisi» kitabimdaki seirlors ilham verdi.

Hamin seirlari 1921-22-ci illardo yazmisdim, kitabsa
1923-cli ilin avvallarinds ¢ixmisdi. Demak olar, bes giina
c¢ap olunmusdu. Avropaya qayitmaga talasdiyimizdan
(atam gozlariyla bagh 6zuntin cenevrali hakimiyls masla-
hatlagmak fikrindaydi) ¢api stratlandirmak lazim galmis-
di. Man altmis dord sshifeys razilasmisdim, amma
slyazma haddan artiq iri alindi, son magamda bes seiri
¢ixarmagq — Allaha stkir ki, bela oldu — lazim galdi. Onlar-
dan heg birini xatirlaya bilmirom. Bu kitab nass basdan-
sovdu nasr olunmusdu. Birce dafs do korrekta olunma-
migdi, kitabda sarlévhalar yox idi, sshifeloro némra
qoyulmamisdi. Bacim {iz qabig Ggilin agacda qraviira isle-
di. Kitab ¢ yiiz tirajla ¢ixdi. Homin vaxtda kitab noasri
saxsi isimiz idi. Man kitab1 kitab ticaratcilarina, yaxud
raya géndarmak barada fikirlosmadim. Niisxalarin boyik
bir hissasini, sadaca, palyadim. Kitabin yayilmasi Gisulla-
nmdan birini xatirlayiram. O dévriin kéhna, sanball
«Nosotres» («Biz» ~ isp.) jurnall redaksiyasina galanlarin
coxunun paltarni asilqindan asdiglann gériib redaktorlar-
dan birins — Alfredo Byankiya alli, yaxud yuiz niisxa gotir-
dim. Byanki toaccliblo mana baxib sorusdu: «Fikirlasirsiniz
ki, sizdan &trli bu kitablan satacagam?» «Yox, — cavab
verdim. — Onlan yazsam da, hale aghmi itirnamisom. Siz-
don yalniz onu xahis eloamak istayirom ki, bu kitablar
qarderobdan asilan paltolarin cibina qoyasiniz». O, alica-
nabligla xahisimi yerina yetirdi. Bir il ayrihiqdan sonra
qayidanda gérdiim palto sahiblarindan bazilari kitabi oxu-
yub, bazilari iso hatta onun haqqinda yazib. Belaliklo, 6z-
6ztimo kigik sair niifuzu qazandim.
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Uslubu sads, yigcam ifadalarls dolu olsa da, kitab
mahiyyatca romantik idi. Orada ginasin qlirubu, diizan-
gahlar, namalum gusalar vasf olunurdu; seirlar Berkli
falsafasing, aila tarixgasina bas vururdu; seirlsrds gancli-
yin sevgi duygulan xatirlanirdi. Eyni zamanda da ispani-
yanin on yeddinci asrini yamsilayir, n séziimda ser Tom
Braunun «Dafn qutusu»ndan sitat gatirirdim (...) indi ona
baxib fikirlagirom, deyasan, hiidudlanmdan kanara ¢ix-
mamisam. Hiss elayirom ki, blitiin sonralar yazdiglanm
yalniz ilk dafo orada toxunduglanmi inkisaf etdirir; hiss
elayirom ki, biitiin hayatim boyu eyni bir kitabi yazmisam.

«Buenos-Ayres sevgisi»ndaki seirlar ultraist poeziyay-
dimi? 1921-ci ilds Avropadan qayidanda vatena ultraizm
bayrag) altinda galdim. indiyacan sdabiyyat tarixcilarino
«Argentina ultraizminin banisi» kimi tanisam. Homin m&v-
zunu hamkarlarimla — sairlar Eduardo Qonsales Lanusa,
Nora Lange, Fransisko Pinyero, qohumum Gilyermo Xuan
(Borxes) va Roberto Ortelliyls miizakire elsyands bu nati-
caya golirdik ki, ispan ultraizmi — futurizm nimunasi tizra
— miasirlik va texniki yeniliklarlo haddan artiq yiiklanib.
Biz damiryollar, propeller, aeroplan, ventilyatorlarla ma-
raqlanirdiq. Bununla yanasi, manifestlarimizds macazin
agaligini, kecidlardan, dekorativ sifoetlordan imtinani daim
miidafis elayirdik, mahiyyat poeziyasi — yerli koloritdan,
milasir vaziyyatdan azad «burada va indirdan kanar seirlar
- yaratmagq istardik. Manca, «Sadalik» seiri goxsan manim
naya can atdigimi yetarinca gostorir:

“Bagin alagapist 6z agilacaq, oxunan sshifeds yuxu-
yozmalar kimi. Har bir kasa lap xirdaliglannacan tanis olan
seylards yena nazarlarini langitmak nays garakdir. San var-
dislarinds va gazabinds ustasan; bir da insan linsiyyatinin
toru kimi séylonmamis gézal fikirlar. Buradasa sdzlar lazim
deyil: strafinda onlann hamisina coxdan malumsan, sanin
ziyanin da, kadsrin da aydindir. Bu da bizim hiidudumuz-
dur: dizdir, goylare da belaca gérinacayik — qaliblor va
sacdagahlar yox, sadaco, mibahisasiz olan gercakliyin bir
hissasi, das va yarpaq saylldigimiza géra”.

Manca, bu, tramvayin géziima ¢iyninda tiifong olan
adam, glinasin dogmasi — foryadi, giinasin batmasi —
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gorbda ¢armixa ¢akilma kimi goériindiiyli erkan ispan
ultraist masqlarimda dabdabaya yuvarlanmagimin uzaq
oks-sadasidir. Sonralar bu cir sarsaq seylari esidan agh
basinda dostum dedi: «Ha, basa diistiram, siz hesab ela-
yirdiniz ki, poeziyanin asas vazifaesi sarsitmaqdir». «Sev-
girdaki seirlorin ultraist olub-olmadiqlarina galdikds iso,
buna, manca, dostum, fransiz dilina tarciimag¢i Nestor
ibarra cavab verib dedi: «Borxes ilk ultraist seirindan sonra
ultraist olmaqdan al ¢akdin. indi erkan ultraist ifratciligima
gora yalniz taassif elaya bilaram. Demak olar, yanm asr
6tandan sonra goriiram ki, bu vaxtacan hoyatimin hamin
yondamsiz ddvriiniin giinahini yumaga calisiram.

Qayidandan sonra mandan &trii san boyik hadisa
Masedonio Fernandes idi. Hayatimda qarsilasdigim
adamlardan heg biri — mriimdasa ¢ox gézal adamlarla
iz-iiza galmigam — mana Masedonio kimi darin vo uzun-
miiddatli tosir elomayib. Qara koteloklu yarasiql canab
Darsen-Norte limaninda paroxoddan diigsandas bizi gbzlo-
yirdi, onun dostlugu atamdan miras qaldi. Har ikisi do
1872-ci ilde dogulmusdu. Qaribaydi, Masedonio heyra-
tamiz hams6hbat da olsa, ona eyni zamanda uzun sikut,
az danismagq toévrlari xas idi. Biz sanba axsamlan Onse
meydaninda «Perh («Mirvari») kafesinds gorusirdik (...)

Masedonio yazi¢i kimi bir ne¢a ¢ox qeyri-adi kitab
nasr etdirmisdi, artiq élumindan iyirmi il kegsa do,
geydlarini indiyadak toplayirlar. 1928-ci ilda ¢ap olunmus
ilk kitabi «No todaes vigilla de los ojos abiertos» («Biz
hamisa, hatta gézlarimiz aciq olanda da ayiq olmuruqp»)
adlanirdi. Bu, gasdan qarisiq, anlasiimaz tislubda, mancs,
gansiqligi, gercakliyin dolasigligini yamsilamaq niyyatiyla
yazilmis idealizm haqqinda genis esseydi. Novbati il
onun kalamlarindan ibarat «Papeles de recienvenido»
(«Yeni galonin geydlari») ¢ixdi, hamin kitabin bélmalarini
man toplayib qaydaya saldim. Kitab istehza dolu zara-
fatlar toplusuydu. Masedonio ham da romanlar, seirlor
yazirdi. iyirmi fosildon ibarst bir romant alli alti miixtslif 6n
s6zla tachiz olunmusdu. Bitun parlaq keyfiyyatlori ila
yanasi, manca, Masedonio 6z yazilarinda yox idi. osl
Masedonio onun sdhbatlarindaydi (...)
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Masedonioyacan man sadalévh oxucuydum. Onun
asas baxsisi mani badbincasine oxumaga Syretmasiydi.
ovvalca Masedonionu amalli-bash yamsilayirdim, bazi
Uislubi manyerizmini géturmiisdiim, sonralar buna toassif
eladim (...)

1921-ci ildon 1930-cu iladak olan dévrim qizgn,
amma deyasan, mahiyyatca agilsiz, hatta maqgsadsiz
foaliyyatla doluydu. 9n azi, yeddi kitab — dord esselar
kitabi, {i¢ poetik toplu yazib nasr etdirdim. Eyni zamanda
ti¢ jurnal tasis eladim, demak olar, bir dijiin dévri nasrds,
o climladan «La Prensa», «Nosotros», «Inisial», «Kriterio»
va «Sintesis»da cox cidd-cahdls amakdashq eladim. indi
bu ciir mahsuldarliq, eynila hamin illards yaratdiqlanmla
¢ox uzaq dogmaliq duydugum kimi, mani teacciiblan-
dirir. Ug, yaxud dérd esselar toplumu — adlanni tamam
unutmusam — he¢ vaxt tozadan nagr elomaya icazs ver-
moamisam. 1953-cii ilds «<Emes»daki indiki nagirim asarla-
rimin «tam kdlliyyatini» nasr elomak taklifi irsli stironda
yegana sart qoydum — mana hamin sarsaq cildlari ora
daxil elamamaya imkan verilsin. Bu, Mark Tvenin bels bir
fikrini xatirladir ki, yaxsi kitabxana yaratmaga Ceyn Osti-
nin kitablarinin ¢ixarlmasindan baslamaq lazimdir, sgar
raoflarinizda basqa kitablar olmasa, hamin yoxluqdan
kitabxananiz onsuz da gozal olacaq.

Bu agilsiz «cirpigdirmalann» birincisinda ser Tom Bra-
un haqqinda, ola bilsin, ispan dilinds ilk dafe yazilmig cox
aindir esse vardi. Ela bil, poeziyanin digar elementlaring,
masalan, ritm va musiqiya gatiyyan fikir vermak olmaz-
mus kimi, macazlan tasniflogdirdiyim esse da yer almigdh.
Hals Berklidan, yaxud Buddadan, yaxud Masedoniodan
ogurlanmis «eqor»nun mévcud olmamast barada esse da
vardi. Man bu seylari yazanda on yeddinci asr ispaniya
barokko yazicilarini, ser Tomas Braunun «Dafn qutusu»n-
daki kimi bark, quru ispan tarzinda eyni tsluba séykanan
Kevedo va Saavedra Faxardonu yamsilamaga g¢ahsirdim.
Var giicimla latin ahanginda ispanca yazmaga can atir-
dim (...) Bu ugursuzluglarin ardinca miinasibat dayisdi.
Man digar hiiduda yuvarlandim - sayla argentinali olma-
ga calisdim. Seqoviyanin argentinizmlar ligatini tapdim,
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o qadar yerli sézlar alava eladim ki, yazdiqlarimt bir ¢ox
yerlilarim giiclo basa dustrdilsr. Hamin lagati atandan
sonra hamin kitabimi basa diisa bilmirom, ona goéra da
iimidsiz bir sey kimi tistindan xatt cakmali oldum. Xatir-
lamaga daymayan hamin kitablarin i¢linciist, bir név,
glinah1 yumaq kimi gorinir. Man birtahar ikinci kitabin
islubundan can qurtardim, yavas-yavas sagalmaga dog-
ru, mantiqo fikir vera-vera yazmaga, oxucunu dabdabali
epizodlarla heyratlandirmays yox, onun isini asanlas-
dirmaga dogru gedirdim. Stbhali dayari olan bels tacrii-
balardan biri <Hombres pelearon» («Kisilar déytistirdii-
lar), Buenos-Ayresin kéhna simal strafinin mifologiya-
sina dogru ilk cohdim idi. Bu esseds Argentina shvalatini
sirf Argentina tarzinda naql elemaya ¢alismisdim (...)

Hamin illardaki kitablarrmda, deyasan, asas abadi
gtinahlanmin hamisini, gisman indi ds heyrotlonmaya bil-
madiyim bdyik yazi¢i Leopold Luqonesin tasiri altinda
eladim. Giinahkar bunlardir: cimlalarin gézalliyi, yerli
kolorit, goézlanilmaz seylarin axtarisi, on yeddinci asrin
islubu. Amma bir ne¢a il bundan avval giymatlar haddan
artiq olmasaydi, biitin nisxalari alib yandirardim.

Homin dévriin seirlarindan, yaqin ki, ikinci toplum-
dan «Luna de enfrenterni («Qarsi Ay») cixarardim. Seir
1925-ci ilds cap olunmusdu, bir név, yerli dekor kolorito
qarsi giyam idi (...) Sonraki nasrlards daha pis seirlarin
tistiindan kecdim, oynaqhg tiiladim, ardinca — bir ne¢a
tokrar nasrds — seirlari diizaldib sadslssdirdim. Hamin
illarin ictincii toplusu «Cuaderno San-Martin»da («San-
Martin daftari», adin milli gshromanla imumi he¢ nayi
yoxdur, bu, sadacs, seir yazdigim kéhna daftarin adidir)
bir ne¢o tamamila maqbul sey var (...) Bu kitab da yaxsi-
lasdirmaya, yaxud temizlomaya maruz qalirdi — bir ¢ox
illar arzinda sahvlar diizaldilir, tazadan islonirdi.

1929-cu ilda tictincii esselar kitabim ikinci baladiyy=
miikafatina layiq gorildii. Onun sayasinda, birincisi, Brita-
niya ensiklopediyasinin islanmis on birinci nasrini ala bil-
dim, ikincisi, birillik glizaran pulum ¢ixd1, qarara aldim ki,
sirf Argentina mdévzusunda bdyiik kitab yazim. Anam
istoyirdi, dogrudan da, ti¢ boyiik sairin birindan — Aska-
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subi, Almafuerte, yaxud Luqonesdan yazim. indi toasstf
elayirom ki, ona qulaq asmadim. Manss aksina, populyar,
amma ikincidaracali sair Evaristo Karryeqo haqqinda
yazmagq istayirdim (...) Oxucular, stibhasiz, tezlikls kitabin
«Evaristo Karryeqo» adina o gadar da uygun galmadiyini
gordilar va goézlanilan teassiirati dogurmadi. lyirmi bes il
sonra asarlarimin “tam kulliyyati”nin dérdiinci kitabr kimi
onun ikinci nasri ¢ixanda cildi bir ne¢a yeni fasills -
onlardan biri «Tangonun tarixi»ydi — tekmillagdirdim. Bu
slavalar naticasinda, mancs, «Evaristo Karryeqo» daha
bitkin va yaxsi oldu.

1921-ci ilda asasi qoyulmus va ikinci sayda émriinu
basa vurmus «Prizma» jurnali buraxdigim jurnallarin an
birincisiydi. Kigik ultraistlar qrupumuz istayirdi &z jurnali
olsun, amma asl jurnali buraxmaga vasaitimiz yox idi (...)
Haramiz alli peso qoyduq, bu da sahvsiz, yaxsi kagizda
tic ylizdan bes yiiz niisxayadak buraxmaga imkan verirdi.
Amma il yanmdan, on bes buraxihgdan sonra abunagilorin
va reklamin olmamasi iztindan jurnalin nasrini dayandir-
mali oldugq.

Homin illar mandan 6tri xosbaxt illor idi, ¢tnki
dostlann shatasindaydim. Nora Langenin, Masedonio-
nun, Pinyaronun va atamin adini ¢akim. Biz somimi ho-
vasla islayirdik, hiss elayirdik ki, nasri va poeziyani yeni-
lasdiririk. Slbatta, biitiin gonclor kimi var glicimla bad-
baxt adami — Hamletls Raskolnikovun miiayysn qangigini
ifads elamaya calisirdim. Ssarlarimiz heg naya yaramirdi,
amma dostlugumuz dayismaz qald. _

1924-cii ilda iki adabi qrupa daxil oldum. Indi da laz-
zatla xatirladigim qruplardan biri onda hals «Don Syequn
do Sombra» romanmm yazmamis Quiraldesin atrafinda
yaranmisdi. Quiraldes mana genistiraklilikls yanagdi. Ona
cox yéndamsiz seirlarimi gatirirdim, o da oxuyub satir-
larin arasinda na demak istadiyimi, amma adabi tacriibom
olmadigindan deys bilmadiyimi basa diisiirdii (...) Kadarls
xatirladigim basqa bir qrup «Martin Fyerro» jurnalinin naz-
dindaydi. Onlarin mdvqeyi xosuma galmirdi (...)

Mandan 6tri bu illar Silvina va Viktoriya Okampo-
larin, sair Karlos Mastronardinin, Eduarde Melyeanin, ilk

29



N .
&  XORXE LUIS BORXES

siralarda Alexandro Sul Solann adiyla baghdir(...) Homin
dévrds ham da Alfonso Reyesla rastlasdim. O, Meksi-
kanin Argentinadaki safiriydi, adatan, bazar giinlari mani
saofirliya nahara davat elayirdi. Manca, Reyes asrimizin
ispan nasrinda an inca Uslubgudur, man yaradiciligimda
Uslubun sadaliyi, sarbastliyi manasinda ondan ¢cox sey
axz elomisam (...)

YETKINLIK

9sasan kitaba hasr olunmus émrim arzinda lap az
roman oxumusam, aksar hallarda yalniz borc hissi mani
son sahifeya catmaga macbur elayirdi. Eyni zamanda qisa
hekayalori oxumagi, déna-déna oxumagi sevirdim. Sti-
venson, Kipling, Ceyms, Konrad, Po, Cesterton, Leynin
«Min bir geca» nagillan, Hotomun bazi hekayslori, xatir-
ladigim kimi, vardis eladiyim miitalisydi. «<Don Kixot» va
«Heklberri Finn» sayaq iri romanlann mahiyyatca formasiz
oldugu fikri manim vacib elementlars qanaatcilik, daqiq
bilinan baslangic, ortasi va axin olan qisa hekaya formasina
havasimi yalniz méhkamlandirirdi. Amma yazigt kimi uzun
illar belo hesab eloyirdim ki, qisa hekayslar giucim
daxilinda deyil, yalniz hekayatda dolama yollarla gedsan
uzun tocriibalordan sonra asl hekayalar yazmaga baslacim.

Alt1 ilim — 1927-ci ildon 1933-ct iladak — haddan
artiq 6ztindanrazi «Hombres pelearon»dan asl qisa heka-
yot olan «Hombre de la esquina rosadarya («Cahray!i
kafedan olan adam») kegmaya getdi (...) 9vvalca o,
«Kritika» bulvar gazetinds nasr olunan sonba alavasinda
«Hombres de las orillas» («Sahar atrafinin kisilori») adi ilo
¢ixdi. Amma utandigimdan, bslks da, hekayanin gisman
saviyyama uygun olmadigi hissindan ulu babalannmdan
biri Fransisko Bustosun adiyla imzaladim (...)

Hekayalar muallifi kimi yolumun asl baslangicini 1933
va 1934-ciiillarda «Kritika»nin sahifslarini tachiz eladiyim
«Historia universal de la infamia» («Umumdiinya razalat
tarixi») silsilo ogerklarim agir. Bu amalin kinayasi ondan
ibaratdir ki, «Cohray1 kafedan olan adam», dogrudan da,
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hekayaydi, bu ocgerklar, onlann ardinca yazilan, mani diiz
hekayaya gatirib ¢ixaran bazi asarlarimsa uydurma, adi
ocerklar ruhundaydi (...)

1935-ci ilds yazilmis ndvbati hekayam «al-Miitasima
yaxinlasma» iss ham uydurma, ham adi ogerk idi. Giiman
olunur ki, guya, bu, tg¢ il avval Bombeyds ¢ap olunan
kitabin sarhiydi. Bu uydurma ikinci nasre gére man asl
nasirim Viktor Hollansa, 6n sézlass asl yazi¢i Doroti Li
Seyersa borcluyam. Amma musllif da, kitab da biitévlik-
ds manim uydurmamdir. Man sijeti, bazi detallan Kip-
lingdan, on ikinci asrin iran mistiki Foridaddin Sttardan
axz elayib islodim, axirda cidd-cahdla kitabin ugursuzlu-
gunu qeyd eladim. Bu hekaya névbati esselar kitabim
«Historia de la eternidad» da («3badiyyat tarixi») kitabmin
lap axurnda «Tahgqir sanati» maqalamls ¢ap olundu. «3l-
Miitasima yaxinlasma»ni oxuyanlar uydurmama inandilar,
dostlarmdan biriss hatta Londondan kitabin orijinalim
talab eladi. Yalniz 1942-ci ilds onu ilk hekayslar toplum
«El jardin de senderos que se bifurcan»da («Aynlan agrlar
bagi») cap eladim (...)

1937-ci ila yaxin ilk dafs daimi qulluga girdim. Homin
vaxtacan kicik adabi islar yerina yetirirdim. «Kritika»nin
gaba, bazan hatta zévqsiiz illistrasiya olunmus alavasi
belaydi. Eyni zamanda «E/ Ogar» («Ocaq») populyar haf-
taliyina ayda bir ne¢a acnabi kitab, onlann mialliflari
baroda qeydlar verirdim. Bununla yanasi, «Urbe» («39har»)
ad1 altinda sathi elmi jurnal nagr elayir, (...) xronikalarin
matnini yazirdim. Dostlanmin kdmayi ils Migel Kanenin
sahar kitabxanasinin filialinda ¢ox siravi birinci kémakgi
vazifasina diizaldim (...)

Kitabxanada cox az islayirdik. 9lli nofordik, on bes
nafarin Shdasindan gala bilacayi isi yerina yetirirdik (...)

Kitabxanada doqquz il isladim. Homin doqquz il ¢cox
badbaxt illar idi (...) Taleyin istehzasi ondaydi ki, hamin
vaxt man kitabxanada yox, kanarda yazi¢i kimi ¢ox mas-
hurdum. Yadimdadir, amakdaslardan biri ensiklopediyada
Xorxe Luis Borxesin adini gérdii — onu adlarimizin,
dogum tarixlarimizin Ust-lUsto diismayi ¢ox toacciblon-
dirdi (...) Bitiin kitabxana isini els ilk birinci saatda
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gorurdiim, sonrasa sakitco zirzamiya diisir, orada qalan
bes saati oxuyub-yazirdim. Yadimdadir, Gibbonun «Stiqut
va dagintinsini, Visente Fidel Lopesin «Argentina Respub-
likasinin tarixi»ni bela oxudum. Man Leon Bluani, Klodeli,
Qrussaki va Bemard Sounu bels oxudum. istirahat gtinlari
Folkner va Virciniya Vulfu tarciima elayirdim. Bir magam-
da basgicallandirici vazife pillasina — ticlinci miavinliya
ucaldim. Bir dofo sshar anam is yerima zang eladi, get-
maya icaza aldim, atami 6lim ayaginda tapdim. O, uzun
middat can ¢akisdi, amma 6zi tez 6lmak istayirdi.
1938-ci ilin — atam &lan ilin — milad axsami basima
badbaxt hadisa galdi. Talasik pillakanla qalxirdim, qafil-
dan hiss eladim ki, basimin darisini nasa soyur. San dema,
t9zaca renglanmis pancars tayina toxunmusam. ilk yardim
gostarilso do, yaram hovlandi, bir haftayacan gecalar
uyumadan, garabasmalar vo giiclii hararatlo yatdim.
Axsamlarin birinda danismaq gabiliyyatimi itirdim,
mani xastaxanaya apardilar, tacili amaliyyat talab olunur-
du. Qanimin zaharlanmasi bas verdi, diiz bir ay hussuz,
6limla hayat arasinda galdim. (Cox-¢ox sonralar bunu
«Canub» hekayasinda tasvir eladim.) Sagalmaga basla-
yanda aghmin casmagindan qorxurdum. Yadimdadir,
anam onda mana ucadan, sifaris eladiyim K.S.Lyuisin
«Sassiz planetdan» kitabini oxuyurdu, amma iki, yaxud ¢
geca dinlamakdan tamam boyun qacirdim. Axir ki, anam
mani dils tutdu, man da bir, yaxud iki sshifeya qulaq asib
agladim. Anam gé6z yaslarimin sababini sorusdu: «Ona
goroe aglayiram ki, anlayiram», — dedim. Bir az sonra na
vaxtsa tozadan yazib-yazmayacagima siibhayls yanasir-
dim. Hamin vaxtacan coxlu seir, onlarca qisa resenziya
yazmisdim. Fikirlasdim ki, agar resenziya yazmaga cahd
g6starib bacarmasam, bu, mani intellektual cahatdan
mahv elayacak, amma avvallar yazmadigim bir sey yaz-
maga ¢alissam, bunu bacarmasam, nisbatan yiingiil zorba
olacaq, balka do, mani basqa bir yeni yiiksaliso haziria-
yacaq. Buna gora da hekays yazmag garara aldim. «Don
Kixot»un muoallifi Pyer Menar» hekayasi bela yarandi.
«Pyer Menar» ondan avvalki «al-Mitasims yaxinlas-
ma» kimi esseylo hekays arasindaki yolun yarisinda
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mivaqqati siginacaq idi. Sonra axirda bizim indiki
dinyamizi sixisdiran yeni diinyanin kasfi bareda daha
iddiali bir sey — «Tlen, Ukbar, Orbius Tertius»u sinaqdan
kecirdim. Har iki hekaya Viktoriya Okamponun «Sur» jur-
nalinda ¢ap olundu. Hamkarlanm sas-kiiylii sylancslarini
paylasmadigima géra mani satqin saysalar da, kitab sax-
lancinda, yaxud hava yaxs! olanda yastt damda islomakda
davam elayirdim.

Kafkasayag «Babil kitabxanasi» hekayam baladiyya
kitabxanamizin qorxunc sakilde boylimasinin dshsatli
varianti kimi diistintilmisdii, matnda misyyan toferriiat-
lar he¢ da remzi mana dasimir. Hekayads sdyladiyim
kitablann, raflarin say1 yazimdakinin eyniydi. Hassas ton-
qidcilar bu say {izarinda bas sindinr, aliconabhiqla onlara
mistik mona verirdilar. «Babilda lotereya», «Olim va
bussol», «Xarabaliq dairelarinda» da is saatlannda gazsn-
ds — bitdvlikda, ya da qisman — yazilmisd:. Bu va ya o
biri hekayalar 1944-cii ilda tokrar nagr zaman: «Uydurma-
lar» adlandinian «Aynlan cigirlar bag kitabima daxil oldu.
«Uydurmalar» va ikinci hekayalar kitabim «3lifs (1949 va
1952), manca, iki asas kitabimdir.

1946-c1 ilda hakimiyyato adini cakmak istomadiyim
prezident goldi. Bundan az sonra mana xabardarliq
eladilar ki, «vazifomi béyudublar (...)

indi issiz galdim. Bundan bir ne¢a ay svval ahil ingilis
gadini icilmis cayda falima baxib demisdi ki, tezlikla
saforo gixacaq, miihazira oxuyacaq, goxlu qazanacagam.
Bunu anama danisanda ikimiz da guliisdiik, ¢tinki gatiy-
yan ¢ixis elamak qabiliyyatim yox idi. Bu boéhranlt ma-
gamda dostlanmdan biri kémayima catdi, man «Aso-
ciation Argentina de Cultura inglesarda («Argentina
ingilis Madaniyyati Assosiasiyasi») misllim yeri aldim.
Darhal da mana «Colegio Libre de Estudios Superiores»da
(«Azad Ali Tahsil Kolleci») Amerika adabiyyati kursunu
oxumagi taklif eladilar (...)

Doqquz mihaziradan ibarat kurs Hotorn, Po, Toro,
Emerson, Melvill, Tven, Henri Ceyms va Verleni shats
elomaliydi (...) Belalikls, qirx yeddi yasimda gérdiim ki,
garsimda yeni, hayacan dolu hayat durur. Svedenborq,
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Bleyk, iran va Cin mistiklari, buddizm, qauco poeziyasi,
Martin Buber, Kabbala, «Min bir geca», T.E.Lourens, orta
asr alman poeziyasi, islandiya sagalan, Dante, ekspres-
sionizm vo Servantes barods miihazirslarlo Argentinani
va Uruqvayi dolasdim. Sahardan-sahara gedir, birca dafo
gordilyim hotellords qalirdim. Bazasn moni anam,
dostlanmdan biri misayiat elayirdi (...)

Hamin illarin — hayatimin da — baslica hadisalarindan
biri Adolfo Byoy Kesaresla' dostlugumun baslanmasiydi.
Biz 1930, yaxud 1931-ci ilds, onun on yeddi, manimsa
otuz yasim olanda rastlasdiq. Bels hallarda yasca bdytyiin
muollim, kiciyinsa sagird olmasi tabiidir. Ola bilsin,
avvalds bu, elo belaydi, amma artiq bir ne¢a ildan sonra,
birlikds islomaya baslayanda miallim hiss olunmadan
Byoy oldu. Biz Argentina poeziyasinin, fantastik hekays-
lerin va detektiv ahvalatlarin antologiyasini tartib elayir-
dik; biz maqgala va 6n sézlar yazirdiq; biz ser Braun va
Qrasiana sarhlar galoma alirdiq; biz Birbom, Kipling, Uells
va lord Danseyni kimi yazi¢ilann novellalarini ¢evirirdik;
biz ticiincli némrayacan tab gotiran «Destiempo» («Mina-
sibatsiz») jurnalimi tasis eladik; biz daim geri qaytarnlan
kinossenarilar yazirdiq. Byoy sos-kiiylii, ibrotamiz, barok-
ko tislubuma qgarst ¢ixib, mani sakit, ciddi tislubun daha
calbedici oldugunu duymaga macbur eladi. Cosaratlo
boynuma aliram ki, Byoy mani tadrican klassisizma apanb
¢ixardi.

Qurxinct illarin avvallarinds birgs yazmaga basladiq —
bu, avvalce mandan 6trii aglagalmaz gahramanliq idi.
Man detektiv hekays tgtin ikimiza da sarfali olan sijjet
disiinirdim. Bir yagish giinde Byoy dedi, sinaqdan
kegirmak lazimdir. Havassiz razilasdim, els hamin sahar,
bir gadar sonra da is basa catdil. Sonra {iclincli peyda
oldu. Onorio Bustos Domek da biza rehbarlik elomaya
basladi (...) Domek Byoyun ulu babasinin, Bustossa
manim kordovali ulu babamin adiydi. Bustos Domekin ilk
kitabi «Don isidoro Parodi ticiin alti masala» idi (1942),
onu yaratdigi middatda heg¢ vaxt tanballik elomamisdi.

. ! Adolfo Byoy Kesares (1914-1999) — Argentina nasiri; Borxesla “Don
Isidoro Parodi iigiin alt1 mesele™ kitabim ve bagqa toplular yazib.
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Maks Karradosun aglina kor detektiv galdi, Byoyla man
ds davam elayib detektivimizi habsxanaya saldiq. Bu
kitab eyni zamanda Argentinaya satiraydi. Uzun miiddost
Bustos Domekin ikili tabisti askara ¢ixmadi. Askara ¢ixan-
dasa hamu fikirlasdi, bir halda ki Bustos zarafatdir, onda
onun yazdiqlanni ciddi gabul elomak lazim deyil. omoak-
dashgimizin névbati mahsulu digar detektik roman olan
«Oliim tictin nimuna»ydi (...) Kitabi B.Suares Ling imza-
siyla yazdiq. «B», goriinir, Byoy va Borxes, «Suares»
manim digar ulu babamdi, Lingsa Byoyun digar ulu
babasiydi. Bustos Domek tazadan 1946-ci ilds, bu dafe
xlisusi nasrimizds peyda oldu, bu dafe «iki yaddas fan-
taziyasi» adi altinda iki hekays ¢ixdi. Uzun fasiloadan sonra
Bustos alina galom aldi, 1967-ci ilds 6z «Xronikalar»ini
yaratdi (...)

Moandan tez-tez sorusurdular, hammiiallifiik necs ola
bilar. Manca, ondan trii 6z «manrindan, sdhratdan va
deyasan, imumi nazakatdan imtina elamak zaruridir (.-),
«Bustos Domekin xronikalarirna galonds iss, manco,
onlar 6z adimla yazdiqlanmin hamisindan va Byoyun tok
yazdiqlan gadar yaxsidir.

1950-ci ildes man Argentina Yazigilar Comiyyatinin
prezidenti secildim. Argentina Respublikast onda da, indi
da asan foth olunan 6lka idi, A.Y.C. (S.A.D.E.) diktaturaya
azsayll miiqavimat dayaqlanndan biri oldu (...) Coxdan
gozlanilan ingilab 1955-ci ilda bas verdi (...) iki cox aziz
dostum — Ester Semborayn de Torres va Viktoriya Okam-
po arzulayirdi ki, mani Milli Kitabxananin direktoru tayin
elasinlar (...) Birca giin arzinds «Sur» jurnah (Viktoriya
Okampo), tozadan agilan A.Y.C. (Karlos Alberto Eppo),
Argentina ingilis Madaniyyati Camiyyati (Karlos del
Kampilyo) va Azad Ali Tahsil Comiyyati (Luis Reyssiq)
xahisnama yazdilar. Homin xahisnamani tahsil nazirinin
masasinin {istiina goydular va tezlikloa man direktor vazi-
fasina tayin olundum (...)

Né6vbati sevinc mana artiq yaxin illards, Buenos-
Ayres universitetinin ingilis vo Amerika adabiyyati pro-
fessoru toyin olunanda galdi (...), man universitetda on,
yaxud on iki xosbaxt il kegirdim.
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Korluq asta yay toranhgi kimi usaqliq illarindan tadri-
can Ustima galirdi. Burada heg bir dramatik, yaxud faciavi
sey yox idi. 1927-ci ildon baslayaraq gézimda sakkiz
amoaliyyat apanimisdi, amma artiq allinci illorin axinnda,
«Baxsislar haqqinda» seirlarimi yazanda ns oxuya, na
yaza bilirdim (...)

Korlugun mandan 6trii vacib naticasi o oldu ki, tad-
rican sarbast seiri buraxib klassik formalara kecdim. Kor-
luq mani seir yazmaga macbur elodi. dlyazmalar izo-
rinds isloya bilmadiyimdan yaddasima giivanmali oldum.
Siibhasiz, seiri yadda saxlamaq nasri yadda saxlamaqdan,
diizgiin poetik formalan yadda saxlamagq sarbast seirlari
yadda saxlamaqdan asandir. Kiicadas, yaxud metroda
gedanda sonet qurasdira, yaxud cilalaya bilarsan, ¢linki
seirin ritmi, olgiisit mnemonik' xiisusiyyats malikdir.
Hamin illards onlarca sonet va onikiqath katrenlasrdan
ibarat daha ¢ox daha uzun seirlor yazdim (...)

Moni homisa macazlar maraqlandinrdi, bu meyil
mani sada sakson, hadsiz miirekkab gadim Skandinaviya
kenninglarinin? dyranilmasina gatirib ¢ixardi. Hala 1932-
ci ilda hatta onlar barada esse yazdim (...)

1954-cii ilds kicik nasr asarlari — pritcalar yazmaga
basladim. Bir dofo «<Emes»dan dostum Karlos Frias dedi,
manim, neca deyarlar, «tam killiyyatimi» ¢cap elomalori
ictin bir kitab catismir. Etiraz eladim ki, he¢ nayim yox-
dur, amma Frias israr eladi: «Har bir yazicinin ehtiyatda
kitabi var, yalniz axtarmaq lazimdir». Bir bazar giini bos
vaxtimda masanin yesiyini qurdalayib «Kritikarda islayan-
da yazdigim daginiq seirlor vo nasr fragmentlari tapdim.
Secilib, qaydaya salinib, 1960-c1 ildos ¢ap olunmus bu
geydlor vo pargalar «El ha-cedor» («Yaradici») kitabinm
taskil eladi. Maraqlidir ki, yazmaqgdan daha ¢ox tapib iza
cixardigim bu kitabi daha saxsi, ola bilsin, daha ugurlu
sayiram. Bunun izahi sathilikdadir — «Yaradici»da bosbo-
gazliga eyham da yoxdur. Har bir yazi1 zum tgun, daxili
ehtiyacimdan yazilib (...)

! Qadim Skandinaviya poetik iislubu
2 Ddebi qaralamalar, eskizler
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HADISSLSRLD DOLU iLL9R

Soéhrat do korluq kimi mana tadrican galdi. Onu heg
vaxt gozlomirdim, he¢ vaxt axtarmirdim. ilk xeyir-
xahlanm allinci illarda mani fransiz dilina tercimas elayan
Nestor ibarra va Roje Kayuaydi. Giiman ki, 1961-ci ilda
Semyuel Bekketlo boliisdilylimiiz Formentor miikafatina
yolum mahz onlarin fodakar amayi sayasinda agilmigdi,
clinki fransiz dilinds ¢ap olunanacan takca xaricds yox,
6lkamda, Buenos-Ayresda da goza goriinmiirdim. Bu
miikafatdan sonra kitablanm gdébalak kimi biitlin Qarb
diinyasinda artib-¢oxaldh.

Ela hamin ilds Eduard Larok Tinkerin togabbisiyla
Texas universitetina miihaziro oxumaga davat olundum.
Bu, manim Amerikayla ilk fiziki goriistim idi (...) Ameri-
kaya ikinci saforim 1967-ci ilda, Carlz Eliot Nortonun
yaratdigl kafedraya rohbarlik elsyands oldu, qonaq-
parvar dinlayicilars «Seirin qudrati» haqqinda mihazire
oxudum. Yeddi ay da Argentina yazigilan barada miha-
zirslar oxuya-oxuya (...) Kembricds kecirdim. Salemds
Hotornun, Konkordda Emersonun, Nyu-Bedfordda Mel-
villin, Amherstdo Emili Dikinsonun va Longfellonun
xatira yerlarini ziyarat eladim (...) Orada Robert Fits-
cerald, Con Apdayk ve marhum Dadli Fittslo rastlasdim
(...) 1969-cu ilin noyabrinda Birlasmis Statlara ticinct
saforima gora Oklahoma universitetindaki iki hamima -
Louell Lanema va ivar ivaska borcluyam, onlar mani sGh-
batlar aparmaga davat eladilsr, yaradiclhgimin miiza-
kirasi ticin bir qrup alim topladilar, bu da mani xeyli
zonginlasdirdi.

(...) Buenos-Ayresdaki Britaniya Surasinin sayasinds
ingiltara va Sotlandiyaya geda bildim. Orada da yens
anamla bir ne¢a ziyarat eladim: ¢oxlu adabi abidalari olan
Londona, doktor Consonun yasadigi Licfilds, Mangesters
— De Kuinsinin yanina, Raya — Henri Ceymsin yanina;
Gollar diyarnna, Edinburga getdim. Nanamin doguldugu
Henlids, Bes Sahardan birinda, Arnold Bennetin vata-
ninds oldum (...)
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Yetmis bir yasimda hala da ¢ox islayiram, beynim
ideyalarla doludur. Otoan il «Elogiode la sombra» («Zil-
matin tarifi») seirlor toplumu hazirladim. Bu, 1960-ct ildan
sonra biitévlikda birinci yeni kitabim idi, oradaki seirlar
da 1929-cu ildan sonra ilk dafe olaraq mahz bu diistindi-
yim kitab tGg¢lin yazilmisdi. Toplunun bir ne¢a seirinda
ifada olunmus baslica ideyas! etik xtisusiyyatliliyidi, he¢
bir dini, yaxud antidini ehtirasa daxli yox idi. Adindaki
zlilmat eyni zamanda korlugu va &limia bildirir. «Elo-
gio»nu bitirak ti¢tin har sahar Milli Kitabxanada seirlari
dikta elaya-elaya islayirdim. Bu is basa catanda mandas
g6zl vardis yarandi — vardis o gadar gézaliydi ki, ondan
aynlmamagi, hekayalorimi dikta elamayi qorara aldim.
1953-cii ildan sonra homin hekayalari bu il ¢ap etdirdim.
Toplu «El informe de Brodie» («Doktor Brodinin malu-
mati») adlanir. Oradaki hekayoalar sada hekayatgiliyin adi
tacriibasindan ibarotdir, bu, son bes ilde haqqinda tez-
tez damisdigim kitabdir. Bu yaxinlarda «Los ostros»
(«Ozgalor») adh filmin kinossenarisini bitirdim. Sijeti
moanimdi, ssenariniss Adolfo Byoy Kesareslo, ganc
Argentina rejissoru Uqo Santyaqoyla yazdiq. indi nahar-
dan sonraki vaxtimda, adaten, uzunsiiron, kénliim istayan
layihaylo masgul oluram: xogbaxtliyimdan, artiq tg ildir
xiisusi tarciimagim var, biz birlikds asarlarimin on, yaxud
on iki cildini ingilis dilina geviririk (...)

indi man yeni kitab, Dante, Ariosto va orta asr Skan-
dinaviya siijetlari haqqinda bir sira tamamila saxsi — qeyri-
elmi — esselor yaziram (...) Ehtiyatimda esitdiyim, uydur-
dugum, danismaq istadiyim goxlu shvalat var. indi «Kon-
gres» adli uzun hekayani bitiriram. Umidvaram kafkavari
sarlévhasina baxmayaraq, daha ¢ox Cesterton ruhunda
olacaq (...)

Buenos-Ayres, 1970
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COHRAY! KAFEDDBN
OLAN ADAM

Demali, siz rohmatlik Fransisko Real barada bilmak
istayirsiniz. Bu, ¢oxdan bas verib. Onunla 6z dairesinda
rastlasmisam — axi o, adatan, Simalda, Qvadelupa va Ba-
teriya gollarinin oldugu yerds avaralanirdi. Realla comi ti¢
dafs, o da bir gecads, rastlasdiq, amma hamin gecani
dmriim boyu unuda bilmirem, ¢iinki onda rangoma' ma-
nimla birgs Luxanera yasamaga goldi, Rosendo Xuaressa
émiirliik Arrojonu tark eladi. Aydin masaladir, bu adi
haradan bilasiniz, amma Giinahkar lagabli Rosendo Xua-
res bizim Santa Rita kandinds dastabasiydi. O, bigag)
amoalli-basl isladirdi, Morela? qulluq elsyan Nikolas Para-
desin?usaqlarindan biriydi. O, kilombalara* giimiis nisan-
larla bazadilmis ysharli-yiiyanli kaharinds galib ztni
gostarmayi sevirdi. Kisilar, itlar, qadinlar da ona hérmat
elayirdilar. Ham bilirdi ki, hesabinda iki 6ldiirilmiis adam
var. Yaglh sach basina ensiz kanarh hiindiir slyapa qoyur-
du. Tale Rosendonu, neca deyarlar, azizloyirdi. Biz, bu
soharin usaqlan onu cox sevirdik, hatta onun kimi digls-
rimizin arasindan ttpiriirdiik. Budur, birca geca, aslinds,
Rosendonun necs oldugunu gostardi.

Mana inanin — adamla agzinacan dolu qirmizi takarli
Ianata galmis furqonun hamin qorxunc geco galisiyls har
sey itib-batdi. Furqon tez-tez bizim dag dégsanmamis ki-
¢olorimizdaki gil yandirmaq tigiin qaralan desikli sobalann
arasinda batib qalrdi. Qara paltarli iki nafor dsli kimi gita-
rani dinqildadirdi, qozlada yayxanmis oglansa girmancla
ata hiran itlori qrpirdi; ortadasa plasina birinmis

! Rango — soherden kenarda yerlogan miilk

2 Morel — “Qoddar xilaskar” novellasinin personaji; sonralar onun soya-
dim A.Byoy Kesares 6z fantastik romamnin bag gahremanina qoyub.

3 Nikolas Parades (? - 1929) — Buenos-Ayres bigaqgilarindan biri; Borxes
onunla tani§ olub, bir nege hekayesinda adini ¢akib.

4 Fahigexana (ispan arxaizmi)
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dinmaz bir adam oturmusdu. Bu, Kasiciydi, onu hamu
taniyird;, o dalasmaga va oldurmaya gedirdi. Geca
Allahin xeyir-duasi kimi toza-tar idi. iki galma arxada,
furqonun biikiilmis ¢adin tUstiinda sakitce uzanmisdi, ela
bil, tanhaliq mazhaka ardinca strinirdi. Bizi gézlsyan
biitlin hadisalardan birincisi beloydi, amma bu barada
sonra xabar tutduq. Yerli oglanlar artiq coxdan Xuliyanin
salonunda — Qauna yolunun va Maldonado ¢ayinin ayri-
cndaki iri sink barakda ayaq déyirdilsr. Bu salonu ¢ilpaq
fonarin saldig isiga, ela sas-kilya géra da har kas uzaqg-
dan seca bilardi. imkanlar genis olmasa da, Xuliya — calis-
gan va litfkar sahibs musiqiyla raqgs tagkil elayir, spirtli
ickilar verirdi, biitiin qizlar da amalli-basl, can-basla oy-
nayirdilar. Amma Rosendo Xuaresa maxsus olan Luxa-
nera onlarla he¢ ciir miiqayiss oluna bilmazdi. O artiq
¢oxdan 6lib, senyor, bazan illarla onun barasinds disiin-
miram, amma onu 6z vaxtinda gérmak lazimiydi — tokca
gozlori nays deson dayardi. Géronda yuxun arsa ¢akilirdi.

Kanya', milonqa?, Rosendonun ruh veron abirsiz sézlori
va dostlugun ifadasini gérmak istadiyim alini ¢iynima vur-
mag| — imumiyystls, haddan artiq xosbaxt idim. Mana
reqsda hassas rofigs diismiisdii — har bir harokatimi duyur-
du. Tanqo basimiza har sey gatirirdi — yaxalanmizi da agir-
di, keflandirirdi do, ardinca da apanrdi, tezadsn bir-birimiza
da gaytanrdi. Hami, els bil, yuxudaymis kimi, reqss uyur-
du, amma gafildon mans els galdi, musiqi daha gur sos-
landi — bu, yaxina galan furqondan gitara sasinin qansma-
sindan idi. Bu zaman dinqiltint gatiran kiilak kasdi, man da
tazadan 6z badsanima va rafigamin badaning, raqsin hék-
miin3 tabe oldum. Amma tezlikla qapi bark-bark déyiildil,
hokmlii sas agmagi amr eladi. Sonra sakitlik ¢dkdi, tay-
batay acilan qapinin gurultusu esidildi, budur, artiq o adam
icaridadir. Adam &z sasina oxsayirdi.

Hals bizim t¢ln Fransisko Real yox, basdan-ayaga
gara paltar geyinmis, ¢iynina agiq-qahvayi sorf atilmis
ucaboy, méhkambadanli oglan idi. Yadimdadir, sivri
almaciqlan olan sifatiyle hinduya oxsayirdi. Qapi acilanda

! $okar gugundurundan hazirlanmig araq
2 Argentina ragsi
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mana daydi. Casdim, darhal da qeyri-iradi sol alimla
onun yaxasindan, sag alimlasa jiletimin sol tarafindaki
kasiyinda gizlatdiyim bicaqdan yapisdim. Amma doyii-
stim uzun stirmadi. Galma adam darhal mani basa saldi
ki, o, usag-musaq deyil: bir gz qirpiminda allarini irali
uzadib mani ayaqlarina dolasan kiiciik sayaq qiraga tulla-
di. Man elacas, alimi jiletimin altina salib, ise yaramayan
silahimin dastayindan yapisib oturdugum yerda qaldim.
O is3 heg¢ no olmamis kimi yoluna davam eladi. Gedirdi,
kanara italadiyi adamlarin hamisindan ucaydi, els bil,
onlarn heg birini gérmiirdi. 9vvalca ds birincilor — hamisi
dalasqan italyanlar — onun qarsisinda yelpik toki kanara
cakildilor. Baslangicda belaydi. Sonraki siralardasa artiq
ingilis hazir dururdu, yabangi onu italomazdan qabaq
gafildan tiyayls yastilama vurdu. Hamin zarbani gérmaya
dayardi, bu vaxt da haminin ali yanina diisdii. Zahn uzun-
lugu iyirmi metr olardi, yabangini da, az qala, siranin
arasiyla qovurdular: bu basdan-o basacan vurur, tupardr-
diilar. Svvalca tapiklayirdilar, sonra cavab qaytarmadigins
gorib, ela bil, mazalona-mazalans adica sapalaglamaga,
sorfla ¢irpmaga basladilar. Bir da, elo bil, onu Rosendo
tictin saxlayirdilar, amma o, yerindan torpanmirdi, kire-
yini barakin arxa divarina sdykayib dinmazcs dururdu. O,
talosa-talasa siqaretini stimiiriirdi, sanki, artiq bizs sonra
malum olacaq seyi goriirdii. Qana bulasmis, els bil, dasa
dénmiis Kasici onun yanina zarafatyana dava dalgasiyla
gatirilmigdi. Fits basiimis, ¢irpiimis, tiplrilmis yabang
yalniz garsisinda Rosendonu géronda danmismaga basladi.
Gozlarini ona dikdi, Giztinii sliyls silib dedi:

— Man Fransisko Realam, Simaldan galmisam. Man
Kasici lagabli Fransisko Realam. Mani didisdiren bu dilgr-
larla isim yoxdur — man kisi tapmaliyam. Sayislar gazir ki,
sizin diyarda casur bicaq déylsdiron, ganigon var, ca-
maat onu Giinahkar adlandinr. Man onunla z-Gzs gol-
mak, mana, alsiz adama casur va ustanin n3 oldugunu
gostormasini xahis elomak istayirom.

O, gozlorini Rosendo Xuaresdan ¢akmadan bela
dedi. indi sag slinds, gériiniir, paltannin qolunda gizlat-
diyi iri bicaq parnldayirdi. Onu qovanlar geri ¢akilib atra-
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fina yigisdilar, hamimiz tam siikut icinda har ikisina baxir-
diq. Hatta skripkani cinldadan kor mulatin sifatinds haya-
can donub qaldi. Bu zaman esidirom, arxada adamlar ha-
rokata goldilar, goériiram, qapinin arasinda alti, yaxud
yeddi adam — Kasicinin adamlar — var. ©n yaslisi, gor-
kamindan kandliya oxsayan agbigl, ela bil, asilanmisg
darili olani yaxina galdi, gafildan bu gadar gqadin, bu
qgadar isiq goriib utandi, hérmatla slyapasini ¢ixardi. 9goar
oyun tomiz getmasa, davaya girismaya hazir dayanan
digarlorisa ehtiyatla gbzloyirdilar.

Rosendoya nolub axi, o hayasiz galmani niys vurmur,
niya tapdalamir? O iso roqibinin Gziina baxmadan hey
susurdu. Siqareti, bilmiram, tiipiirdl, yoxsa 6zl onun
dodaglarinin arasindan disdii. Nehayat, agzindan bir
ne¢a s6z ¢ixardl, amma ela yavas dedi ki, salonun o ba-
sinda heg kas s6hbatin nadan getdiyini esitmadi. Fran-
sisko Real onu cimadir, o da boyun qaginrdi. Bu zaman bir
oglan — yabangilardan — fit ¢aldi. Luxanera hiddatla ona
baxdi, hériiklarini yelladib qizlann, mistarilarin arasindan
irali yeridi; o, 6z kisisinin yanina gedirdi, alini onun qol-
tuguna atib, bicagi cixardi, ona verib dedi:

— Rosendo, inaniram ki, san onu tez sakitlasdirarsan.

Tavanin altinda pancare avazina diiz caya baxan
genis uzun yarq vardi. Rosendo ikialli bicag) gabul elayib
g6zdan kegirdi, el bil, tanimadi. Qafildan gaddini diizal-
dib geri ¢akildi, bicaq yanqdan bayira ucub Maldonado
cayinda yox oldu. Ela bil, basimdan soyuq su tékdilar.

— Sani dogramaqdan iyraniram, — Kasici dedi, Rosen-
donu vurmagq tiglin qolaylandi. Amma Luxanera onu sax-
ladi, allarini boynuna saldi, tiziine cadugoar nazarlorls
baxib hiddatlo dedi:

— Onun basini burax, kisi deyil, hamimizi aldadirdi.

Fransisko Real donub-qalds, toraddid eladi, sonrasa
onu qucaqladi — el bil, hamisalik — musiqicilore milonga
va tanqgo ¢almagq, biitiin qalanlarasa raqs elomak amri
verdi. Milonqa sahra yangini kimi baraki bu basindan o
basinacan buridi. Real can-dilden, amma havassiz-filan-
siz raqgs elayirdi — axi artiq onu alda elemisdi; onlar qapi-
nin yanina ¢atanda qisqirdi:
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— Daironi genislondirin, daha san olun, senyorlar, o,
yalniz manimla raqgs elayir!

Bunu dedi va onlar, ela bil, tanqodan beyinlari du-
manlanib yanaq-yanaga bayira ¢ixdilar.

Utandigimdan hararatim qalxdi. Bir qizla bir-iki dév-
ra vurub buraxdim. Mizildandim ki, boganaqdir, 6zimii
pis hiss elsyirom, divann dibiyla ¢ixisa dogru yanb-keg-
maya basladim. Bu geca yaxsidi, amma kimin tgtin? Tin-
doa qozlasinda iki yiyasiz gitara olan furqon dururdu.
Baximsiz furqonun gérkamindan kadarlandim, el bil, biz
bztimiiz da heg naya yaraming. Aghma heg kas va heg na
oldugumuz galands gazab mani biriidi. Qulagimin ardi-
na taxdigim qaranfili gotiriib gélmaganin icina tulladim,
basqa bir sey barada fikirlagmamak tigtin bir miiddat ona
baxdim. Artiq sabahki giinds olmaq istayirdim, bu geca-
dan ¢ixmagq istayirdim. Bu zaman kimsa dirsayi ila mani
vurdu, hatta bundan 6ziimi yiingiil hiss eladim. Vuran
Rosendoydu; o, gasabadan tak ¢ixib gedirdi.

— Homisa ayagimin altina soxulursan, aclaf, — o, 6to-
ri mani yamanladi; bilmirom éirayini bosaltmaq istoyirdi,
yoxsa ela-bela deyirdi. O, lap qaraniga, Maldonado ¢ayi-
na dogru yénaldi. Bir daha onu gérmadim.

* k&

Man durub biitiin hayatim olana — goz igladikea uza-
nib gedan sonsuz ssamaya, orada, asagida tok-tonha cir-
pinan caya, torpaq kiigays gil bisirmak {i¢lin sobalara —
baxirdim, fikirlagirdim: gériiniir, man zibillikda, kéhna
stimiiklarin arasinda “baliq giiliiyla” birgs bitan hamin o
alaq otlarindanam. Bir da ki bu ¢irkabin iginda bizdan,
glicliilsrin qabaginda ¢okinan naqqallardan basqa na bits
bilordi. Bogsbogazlarla davakarlar, vassalam. Darhal da
fikirlasdim: yox, bizimkilari na qadar ¢ox azigdirirlarss, o
gadar déziimlii olmaq lazimdir. Biz ¢irkabiq? Onda qoy
milonqa firlatsin, icki dumanlandirsin, kiilakss doqquzdon
gilinin qoxusunu dasisin. Bu gecs abas yera gézal idi.
Yuxarida ulduz sapalanib, saya galmaz, bir-birinin Gstiin-
dadir — basim firlanirdi. Oziima taskinlik vermaya cahisir-
dim, deyirdim, biitiin bas veranlarin mana daxli yoxdur,
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amma Rosendonun qorxaqligl, yabancinin déziilmaz
casarati galbima bark toxunmusdu. Hatta uzundraz an
gozal qadim bir gecaliys 6ziiyle apara bildi. Bu gecaliya
va daha ¢oxlu gecalar {iciin, balka da, hamisalik, ¢linki
Luxaneranin necaliyi ciddi masaladir. Allah bilir hara yox
oldular. Uzaga geda bilmazdilar. Yaqin, lap yaxinhiqdaki
darada sevisirlar.

Noahayat, man qayidanda hami he¢ na olmamis kimi
rags elayirdi.

Noazare ¢arpmadan baraka sivisib kiitlaye qansdim.
Sonra gdrdiim, bizimkilarin ¢oxu yoxa cixib, galmalar
hala galanlarla yanasi tanqo oynayirlar. Kimsa kimsaya
toxunmur, italamirdi, amma nazakati gbézlasalar do,
ehtiyathydilar. Musiqi, elo bil, miirgtlayirdi, gadinlarsa
yabangilarla tanbal-tanbal, havassiz firlanirdilar.

* Kk k

Man hadiss gozlayirdim, amma bas veranlar kimisini
go6zlamirdim.

Qafildan esidirik, bayirda gadin aglayir, sonrasa artiq
tanidigimiz, amma ¢ox sakit, hatta haddan artiq sakit, els
bil, geybdan galan sas ona deyir:

— Icari gir, igari, qizim, — cavabindasa aglasma esidirik.
Bu zaman sasds gazab duyulmaga basladi. — A¢, sana
deyirom, satqin qiz, a¢, ganciq! — Bu zaman cinldayan
qap acildi, Luxanera tokca icari girdi. Nofosi tangiya-
tangiya girdi, ela bil, onu kimsas qovurdu.

— Onu kiminsa ruhu qovur, — ingilis dedi.

— Yox, dostum, 6li1 qovur, — Kasici cavab verdi.

Sifoti, ela bil, kefli sifetiydi. O, icari girdi, biz da avval-
ki kimi aralanib yol verdik; sandalaya-sandalaya ic addim
atdi — haddan artiq ucaydi — salban taki yera yixild.
Onunla galanlardan biri yaralini arxasi Gsto ¢evirdi, basi-
nin altinasa sarf biikiiliisii qoydu, bu zaman qana bulasdi.
Gordiik ki, uzananin sinasinda yara var; qan qaynayir, qir-
mizimtil kasik do qaralirdi, yarani qara sorf értdilytindan
avvalca bunu sezmadim. Hakimlik eloamak {igiin gadin-
lardan biri méhkam sarg1 va yandirilmis asgilar gatirdi.
Adamin danismaga taqgati yox idi. Luxanera allarini
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yanina salib 6ztni itirmis halda élana baxirdi. Hami
baxislartyla bir-birina sual verir, cavab tapmirdi, bu zaman
o, nahayst, dedi: bas onlar Kasiciyla ¢ixan kimi darhal
¢6la yollandilar, buradasa, els bil, géydan bir oglan dus-
di, dali kimi davaya girisdi, ona bicaqla bu yarani vurdu,
and i¢a bilar ki, vuranin kim oldugunu bilmir, amma
hamin oglan Rosendo deyildi. Kim ona inandh ki?

Kisi ayaqlanmizin altinda olirdi. Fikirlagdim: yox,
onun sinasini desanin ali yaniimayib. Amma kisi matanat-
liydi. O, yera yixilan kimi Xuliya mate' qaynatdi, mate
aldan-als kegdi, nahayat, mana ¢atanda adam hala sag
idi. “Uztmii értin”, — o, glicdan dusdiylndan astadan
dedi. Birca qiiruru galdi, adamlann onun cangakismasina
baxmagina dézs bilmirdi. Kimsa onun #zins hindiir
topali slyapa qoydu. O, bir dafe da inildamadan slyapanin
altinda 6ldii. Sinasi galxib-enmays apa versnds adamlar
tizinli agmaga cosarat eladilar. ifadasi bitlin Sliilarinki
kimi yorgun idi. O, Simalda Bateriyadan diiz Conubacan
hamin vaxtin an casur kisilarindan biri idi. Onun 8li vo
sassiz olduguna inanan kimi daha nifrst elamadim.

_ Sonra 8lmak iiciin yasayirq, — camaatin icindan bir
gadin dillandi, o birisa fikirli-fikirli alava eladi:

— 3sl kisiydi, indisa yalmz milgaklore lazimdiur.

Bu zaman yabangilar 6z aralannda picildasdilar, sonra
ikisi sas-sasa verib qisqird:

— Onu qadin oldirib!

Kimsa onun diiz (iztina ¢amkirdi ki, éldiirsn odur,
hami gadinin basina yigisdi. Ehtiyatlanmali oldugumu
unudub ildinm kimi hamin adamin Gstiine cumdum.
Oziim da casdim, adamlan da taacciiblandirdim. Hiss
eladim ki, hami da olmasa, ¢oxlar mans baxir. Ona géra
do istehzayla qusqirdim:

— Bir onun allarina baxin. Bicag! ona sancmagq igln
glicll, casarati catarmi?

Sonra qondarma casaratla alava eladim:

~ Kimin aglina galar ki, 6z qasabasinda qatil olan reh-
matliyi kim oldugu, haradan galdiyi malum olmayan bir

\ Paraqvay ¢ayinin ({ferba mate), eyni zamanda hemin gaym demlendiyi
qabin adidir.
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adam bizi sylondirmak, sonra ¢ixib getmak t¢iin dldirma-
s9, o, bizim heg bir hadiso bas vermayan iylanmis yurdu-
muzda 8limls, 6zii da ¢ox vahsicasina bir dlimls rast-
lasacaq?

Bu nagil hamiya lazzat eladi.

Els bil, bu maqamda at dimagqlannin taqqiltisim esitdik.
Polis yaxinlasirdi. Polislo artiq s6z-séhbate girismamak tictin
haminin 6z asasi — kiminin az, kiminin ¢ox — vardi. Buna
gore do qorara aldilar ki, 6liiniin casadini caya atsinlar.
Yuxandaki, bigagin tullandigi uzun yangi xatirlayirsinizmi?
Qara paltarli kisi oradan getdi. Onu ¢oxlu al qaldirdi, hamin
allar kisini xirda domir pullardan da, iri kagiz pullardan da
xilas eladi, kimsa lzilyl ¢ixarmaq tglin barmagini kasdi.
Senyor, onu basqasi — daha temizi éldiirendan sonra kim-
sosiz, yaziq marhumdan onlara miikafat disdii. Bir gicli
tokan — onu cosqun, har seyi gérmiis sular alib apardi. Bil-
mirom 1za qalxmasin deya bagirsaqlanni ¢ixarmaga vaxt
catdimi — ona baxmamaga calisirdim. Agbigh kisi mandsn
gozlorini ¢okmirdi. Luxanera qansiqliqdan istifado elayib
qagdi.

Hakimiyyat niimaysandalari burunlanni zala soxanda
hami yena rogs elayirdi. Kor skripka¢i indi esitnak mim-
kiin olmayan xabanerani' xatirladi. Somada dan yeri sékii-
lurdii. Yataqglann atrafindaki nyandubaydan? diroklar yamac-
da tonha gbza dayirdi, clinki onlann arasindaki nazik maf-
til dan yerinda secilmirdi.

Sakitca yaxinligda olan rangoma getdim. Qafildan
goriirem — pancarada isiq var, isiq darhal da séndi. Allah
haqqi, mani kimin gbézladiyini basa diisdiim, ayaqlanmsa
yer tutmurdu. Belalikls ds, Borxes, bax burada, sol alimin
altinda, jiletimda gizladiyim qisa iti bicag! ¢ixardim, yena
ds onu nazardan kegirdim, bicaq ela bil, toza, tomiziydi, bir
lakasi da yox idi.

! Xabanera — reqs névii
2 Nyandubay — Cenubi Amerikada agac novii
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CONUB

187 1-ci ildo Buenos-Ayresda gomidan enan adam
iohannes Dalmann adi1 dasiyirdi, yevangel' kilsasinin kegi-
siydi; 1939-cu ilda onun navalorindan biri Xuan Dalmann
Kordova kiicasindaki baladiyya kitabxanasinda qulluq
elayir, 6ziinii tamamils argentinal sayirdi. Ana torofdan
onun babasi Buenos-Ayresin atrafinda Katrielin? hindula-
nyla savasda niza zarbasindan halak olan ikinci xatti
tabordan hamin o Fransesko Flores idi; bu bir-birina ban-
zamayan taraflardan Xuan Dalmann (ola bilsin, german
gam rol oynadi) romantik acdadinin, yaxud romantik
slumin torofini secdi. Saqqalll adamin dagerrotip?
portretiyla futlyar, kdhna qilinc, xosbaxtlik vo qapalilq,
bazan musiqida esidilan, dillards dolagan malum “Martin
Fyerro” seirlari onun &ziinaxas, amma niimayiskarana
olmayan kreolizmini* inkisaf etdirmigdi. Dalmann
miisyyan mahdudiyyatlar hesabina Conubda Floreslara
maxsus olan malikanasinin qaliglarni qoruyub saxlads;
onun yaddasinda bir sira balzam evkaliptlari, bir vaxtlar
qipqirmizi olan ¢ahray sarab evi qald. iglari, balka da,
tanballik Dalmanni saharda saxlayirdi. Har yay malikana
sahibi oldugu duygusuyla, evin 6z yerinds, vadids onun
intizanm ¢akdiyi inamiyla kifayatlanirdi. 1939-cu ilin
fevralinda Dalmannin basina gézlanilmaz hadiss galdi.

* %k ¥

insan glinahlarina etinasiz olan tale sshvlari
bagislamir. Homin geca Dalmanna Vaylin “Min bir
geca”’sinin daginiq niisxasini tapmaq milyassar oldu;
tapintisini gézdan kecirmoaya talasa-talasa lifti gézlomo-
yib pillakanls yuxan qagdi; garanliqda alnina nass — qus

! Katriel - Sipriano Katriel — hindu basgisi, 1874-cii ilda hoalak olub.
2 Kohne fotogekil formas:
3 Avropadan Cenubi Amerikaya kécenlerin ilk nesli
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idimi, yarasaydimi — daydi. Qapini acan qadinin gézla-
rinda dahsat gordi; alnina ¢akdiyi ali gqana batdi. O, agiq
goyulan yenica ronglonmis qapinin sis ucuna ¢arpilmisdi.
Dalmann yuxuya geda bildi, amma hava isiqlasanda
oyandi, homin andan atrafinda har sey déziilmaz oldu.
Qizdirma ona aziyyat verir, “Min bir geco™ nin illiistrasiya-
lansa qorxuya qarnsirdi. Dalmanna bas ¢okan dostlarn,
dogmalarn zoran tabassimla deyirdilar, yaxsi gorindr.
Dalmann, cohannamds oldugunu neca gérmadiklarini
anlamadan casqin halda onlara baxirdi. Sakkiz giin sakkiz
asr gadar uzandi. Bir dofe axsam onu miualica elayan
hakim basqasiyla, yenisiyla galdi, onu Ekvador kiigasin-
daki mialicaxanaya apardilar, ¢linki rentgen sokli gixar-
maq lazimiydi. Kiraysladiklari ekipajda Dalmann gat eladi
ki, basqa, yad otaqda, axir ki, yuxuya gedas bilar. O, 6zii-
nl xosbaxt saydi, dil bogaza qoymadi; ¢atan kimi onu
soyundurdular, bastni qirxib ¢arpayiya yixdilar, gozlari
qaralana, basi gicallonacan goézlarina isiq saldilar, mia-
yina eladilar va izl ortiili adam qoluna iyna vurdu. O,
quyuya oxsayan palatada basi sannnmis halda tGirskbulan-
masindan oyandi, smaliyyatdan sonra gecalar-gtindiiziar
arzinda basa dusdi ki, homin vaxtacan yalmz cshanno-
min kandanndaymis. Buz, agzinda zarre gadar ds olsun,
sarinlik duygusu gqoymurdu. Homin giinlards Dalmann 6z
saxsiyyatina nifretle dolu: 6ziiniin cismani ehtiyaclarnna, 6z
algalmagina, yanagina batan uzanmis tiklarina nifrot elo-
yirdi. Dalmann ¢ox agnl prosedurlara matanatle déziird,
amma carrahdan qaninin zaharlonmasi naticasinda, az
qala, élacayini 6yrenib, 6zina yazig) galdiyindan aglad.
Cismani azablar, daim qorxulu gecalari gézlomak ona
olim kimi kanar seylar barads diistinmays imkan vermirdi.
Amma budur, carrah dedi, sagalir, tezlikla mualicasini 6z
malikanasinda davam etdirmak iigtin geds bilar. inanil-
mazdir, bununla bels, vad olunan giin galib catd.

%k k

Gergaklik simmetriyani, miiayyan anaxronizmi sevir;
Dalmann miialicoxanaya kirayalonmis ekipajda catdiril-
musdi, indi kirayslanmis ekipaj onu Konstitusiya meyda-
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nindaki vagzala apanrdi. Yay birkiisiindan sonra payizin
ilk sarinliyi onun qizdirmaya va 6lims qalib galmis
taleyinin ramzi kimi gériintrdi. Sahar saat yeddids sahar
hala gecanin ona baxs eladiyi kdhna ev gérkamini saxla-
yirdi; kiigalar uzun dahlizlari, meydanlarsa hayatlari xatir-
ladirdi. Dalmann xosbaxtlik va yiingil basgicsllonmasi
duyub onlarn taniyardi; gézlarina gériinmazdan azaciq
avval yaddasindan yolayriclan, afisa 16vhalari, Buenos-
Ayresin kobud cizgilari boy verirdi. Baglanan giiniin san
isiginda har sey ona qayidirdi.

Hamu bilir ki, Coanub, Rivadivia kii¢asinin o torafindan
baslayir. Dalmann takrar elamayi sevirdi ki, bu, tokca s6z
deyil, kiiconi kecib daha gadim, daha etibarli alama
dustrsan. Yoliistii yeni tikililarin arasinda baxislariyla o
barmagqliqh pancarani, o qapi ¢axcaxini, qapi izarindaki
taci, girisi, hayati axtanrdi. Vagzalin hollunda gérdu ki,
qatann galmoyina halo yarm saat var. Qofildan yadina
diisdii ki, Brazil kiicasindaki kafeda (Iriqoyenin evinin
boyriinda), els bil, takabbiirlii ilahi kimi 6ziini sigallama-
8a icaza veran iri pisik yasayir. Icari girdi. Pisik orada
uzanib yatirdi. Dalmann bir fincan gahva sifaris (klinikada
bu lazzatdan mahrum olmusdu) eladi, talasmadan qand
sald1, bir qurtum aldi, alini qara xaza siirte-siirts bu {insiy-
yatin na gador illiziyali oldugunu fikirlagdi, axi, ela bil,
siisaylo ayriliblar, ciinki insan zamanda, hadisalar Zanci-
rinds, nagilsayagl heyvansa indida, anin sbadiliyinds
yasayir.

Qatar biitiin axirincidan svvalki perron boyu uzand.
Dalmann bir neca vaqon kegib, demak olar, bosunu secdi.
O, camadanini yiik yerina qoydu. Qatar terpanands
camadani acdi, azca taraddiiddan sonra “Min bir geca”-
nin birinci cildini ¢ixardi. Basina galan badbaxtliklarla bu
qadar bagh olan kitabi 6zilyla gétiirmak o badbaxtliklarin
6tiib-kecmasinin, maglub edilmis sar qiivvalara sevinc
dolu, gizli meydan oxumasinin alamati idi.

Sshar yolun atrafinda soharatraflarina parcalanirdi; bu
manzara, sonrasa baglar, bag evlari Dalmanni miitalisni
baslamaga qoymurdu. O oxumaga cahsirdi, amma bir sey
cixmirdi; maqnit dagi, 6z xeyirxahini dldiirmaya and
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icmis cin, siibhasiz, sehrliydilar, amma bu sahardan,
moévcudlugun 6ziindan sehrli deyildilar. Xosbaxtlik ona
fikrini abas mocuzalariylo birga Sahrizadin Gzarinda
comlasdirmaya imkan vermirdi. Dalmann kitabi 6rtiib adi
hayatina basladi.

Nahar (uzaq tatil gtinlarindaki kimi panltih metal cam-
larda ot suyuyla verilan) ona daha bir sakit, minnatdarhq
doguran lazzat verdi. Sabah malikanads oyanacagam,
fikirlasdi; 6ziinii eyni zamanda iki adam hiss elayirdi; biri
bu payiz giiniiyls, dogma yerlarls iraliys dogru gedirdi,
digari ala disiiniilmiis habsxanada ola-ola tashqiramiz
incikliklors déziirdii. Qarsisinda suvanmamis, Uzunsov,
coxkiincli, els hey yanlanndan &tiib-kegcon qatara baxan
karpic evlar gortiniib yox olurdu, désenmamis yollarda
athlar gbézo dayirdi, yarganlar, nohurlar, strilar dayisir,
uzun marmar kimi gériinan, isigsacan buludlar 6tiirdii vo
biitiin bunlar haradansa peyda olur, vadinin géziins goéri-
nan yuxuya oxsayirdi. Adlanni xatirlamasa da, akinlar,
agaclar ona tanis golirdi, ax1 kand hayati barads onun
tasavviirii asasan hasratli va adabiydi.

O, hardanbir yuxuya gedirdi, yuxularinda qatarin
harakati duyulurdu. Giinortanin gézqamasdirici bayaz
glinasi san axsamustli glinasina ¢evrildi vo bir azdan
qirmizi rangd ¢alacaqdi. Vaqgon da Konstitusiya vagzalin-
daki perrondan yola diisan qatar deyildi: vadiylo zaman
qatardan kecib, onu dayismisdi. Kélgosi Gfiiqe uzanib
qatann béyriiyla qagirdi. Torpagin ilkinliyi na kandlsrlo,
na da insanin mévcudlugunun digar izlsriyls pozulurdu.
Har sey nahang, bununla bels, eyni zamanda yaxin,
miiayyan gador sirliydi. Ucsuz-bucaqgsiz anginliklards ara-
bir 6kiiz gérmak olardi. Tanhaliq tam, diismancasinaydi,
Dalmanni bels bir hiss biiriidii ki, o, takcod Canuba yox,
ham dos keg¢misa sayahat elayir. Onu bu fantastik giiman-
dan nazaratci ayirdi, bileti yoxlayib xabardarliq eladi ki,
gatar, adatoan, dayandig stansiyada yox, ondan avvalki,
Dalmanna ¢ox az tanis olan stansiyada dayanacaq. (Naza-
rotgi izahata basladi, bunu Dalmann n> anlamaga, na
axiracan qulaq asmaga say gostarirdi, ¢clinki hadisalarin
mexanizmi onu maraqglandirmirdi.)
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Qatar, demak olar, ¢6liin ortasinda ¢atinlikla dayandi.
Yolun o biri tarafinda stansiya — perron, anbar, bir ds bas-
qa nasa yerlasirdi. Orada ekipaj-filan yox idi, amma
stansiya roisi giman elayirdi ki, onu yanm kilometrlikdaki
diikanda kirayslamak mimkiin olacaq.

* %k

Dalmann bu yolu kicik macara kimi gabul elomisdi.
Giinas artiq batmisdi, yalniz son safeqlar, geca diismass
da, hala vadinin susmus, amma qaynar hayatini isiqlan-
dinrdi. Dalmann yavag-yavas gedirdi. O, yorulmaqdan
qorxmurdu, sadaca, gazinti sevincini uzatmaq istayirdi.
Har toraf yonca qoxuyur, o da 6ziinli cox xogbaxt hiss
elayirdi.

Bir vaxtlar bina al-qirmizi rengls renglsnmigdi, amma
illar onu agiq rangin xeyrina yumsaltmisdi. Binanin kasib
memarhgindaki bir sey Dalmanna, deyasan, gadim “Pol
va Virginiya”' nasrindaki qraviiran xatirladirdi. Copare bir
ne¢a at baglanmisch. Dalmann igari girib gat eladi ki,
diikan sahibini taniyir, sonra onun miialicaxananin qulluq-
culannin biriylo oxsarigindan yanildigimi basa dusdu.
Diikan sahibi Dalmannin dilayina qulaq asib bricka? qos-
maga soz verdi; gliniinii daha bir duyguyla zanginlag-
dirmak, vaxtini kecirmak {i¢tin Dalmann els burada, mey-
xanadaca sam elamayi qarara aldi.

Masalann birinin arxasinda Dalmannin avvalco fikir
vermadiyi oglanlar sas-kiiyla yeyib-icirdilor. D6samada
pistaxtaya séykanib tarpanmadan, els bil, dimiis halda,
qoca otururdu. Su dasi, yaxud insan nasillari midrik s6zi
cilalayan kimi, illor onu yonub diizaltmisdi. Qarasin, qup-
quru qurumus, xirda cizgili qoca, els bil, zamandan ka-
narda, abadiyyatdaydi. Dalmann onun ¢almasina, tiikli
plasina, uzun kdynayina, kéhlan darisindan ¢okmalarine
lozzatle baxir, Simal, yaxud Entre-Rios camaatiyla bels
qauconu basqa heg yerds yox, ancaq Conubda tapmagin
mimkiin olmasi barads manasiz séhbatlarini xatirlayirdi.

1 J.A.Bernarden de Sen-Pyerin romani (1787)
? Bricka - ylingiil, bazan istilagiq araba
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Dalmann pancaranin qabaginda oturdu. Qaranlq
dizanliyi birlyitirdli, amma onun qoxulari, sas-kilyi hala
doamir millarin arasindan i¢ari soxulurdu. Ditkan sahibi ona
avval siyanak baligl, sonra qizardilmis at verdi. Dalmann
yemayi qirmizi sarabla yeyirdi. Agzinda tind dadi laz-
zatla duyub tanbal-tanbal zali nazardan kegirirdi.

Dirokdan kerosin lampast asilmisdi; o biri stolun arxa-
sinda {ic mistari var idi: ikisi fermanin naxirgilarina oxsa-
yirdi, gaba, bir gadar monqolsayagi gérkamli G¢lncisi
slyapasini ¢ixarmadan igirdi. Qafildan Dalmann nayinsa
ylingiilca yanagina daydiyini hiss eladi. Adi tutqun-yasil
siisadon stakanin bdyriinda, ortilylin zolaqlarinin birinin
istinda ¢6rayin yumsaq yerindan diizaldilmis kiracik
vardi. Vassalam, siittamam, amma axi onu kimsa atrmigdi.

O biri masanin arxasinda oturanlarn, deyasan, buna
daxli yox idi. Casmis Dalmann qgat eladi ki, 6zlini els
gostarsin, guya he¢ na bas vermayib, sanki, gercoklikdan
yayinmagq iciin “Min bir geca” kitabini a¢di. Bir neg¢a
daqgigadan sonra ona basqa bir kiiracik daydi, bu dafe
naxirgilar giilisdilar. Dalmann 6z-6ziino dedi, qorxmur,
amma laziminca sagalmayib, 6ziinii bu siibhali davaya
qansdirmaq axmadqliq olardi. O ¢ixib getmaya hazirlasdi,
artiq ayaga qalxmisdi; bu zaman diikan sahibi yaxinlasib
hayacanli sasla onu sakitlasdirmaya basladi:

— Senyor Dalmann, oglanlara fikir vermayin gérak, bir
az ¢ox igiblar.

Bu adamin onu adiyla ¢cagirmasi Dalmanna qaribs
galmadi, amma hiss eladi ki, bansdirnc sézlor isi yalmz
galizlasdirdi. Bu magamacan naxir¢ilarin axmaq harokat-
lari tasadiifi adama, mahiyyatco heg¢ kasa toxunmusdu,
indisa hdrmatsizlik saxsan ona yénalmisdi, bundan da
qgonsularn xabar tuta bilardi.

Dalmann sahibi italadi, naxir¢ilara san déniib sorusdu
ki, onlara na lazimdir.

Quyiq c¢as gozli oglan sandalaya-sondalays ayaga
qalxdi. O, Dalmannin iki addimhginda dayanib, els bil,
sasini esitmayacaklarindan qorxa-qorxa ucadan sdyiis
yagdinrdi. Oglan aslinda oldugundan daha sarxos goriin-
mak istayirdi, bunda da gaddarliq, kinaya gizlanirdi. O,
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sOyls va tahqir yagdirmagina ara vermadan uzun biga-
gin1 yuxari atdi, baxislanyla izlayib havada tutdu, Dal-
manni davaya sasladi. Sahib titrok sasla isa qarnisd ki,
Dalmann silahli deyil. Bu magamda gézlanilmaz bir sey
bas verdi. Kiincds donub-qalmis, Dalmanna Conubun
(onun Canubunun) romzi kimi gérinan qoca qaugo onun
ayaqlannin altina xancar atdi. Els bil, Dalmannin ¢aginsi
qgobul elomayini Conubun 6zl qarara aldi. O, xancori
goéturmak Ggiin ayilib iki seyi basa dusdu. Birincisi, bu,
demak olar, qgeyri-iradi harokat onu vurusmaga macbur
elayir. ikincisi, bacangsiz alinds silah onun mudafiasina
yox, qatilinin baraatina xidmat elayacak. Cox-gox avval-
Iar biitin cavanlar kimi bicaqla aylanirdi, amma biliyi,
zarbani asagidan yuxariya vurmali, bicagin tiyasini i¢ariya
tutmali oldugundan uzaga getmirdi. Mualicaxanada basi-
ma belo bir seyin galmasina imkan vermazdilar, o fikir-
lasdi.

— Hayata ¢ixaq, — oglan dedi.

Cixdilar, Dalmann {imidsiz idi, amma qorxu da duy-
murdu. O, kandardan adlayanda fikirlasdi ki, aciq ssma
altinda, bir g6z qurpiminda bigaq davasinda 6lmak ondan
otrit qurtulus, xosbaxlik, o birinci geco mialicaxanada
ona iyna sancdiqlan kimi, bayram olardi. Hiss eladi ki,
agor onda 6ziina 6liim se¢gmali, yaxud uydurmali olsaydi,
mahz belasini segar, ya da uydurardi.

Dalmann ¢atin ki istifads elaya bilacayi bicagi bark-
bark sixib vadiya qixir.
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XUAN MURANY A

illarls tekrarlamaqdan yorulmurdum ki, Buenos-Ayre-
sin Palermo adli rayonunda bdyiimiisem. Boynuma ali-
ram, bu, adice adabi qirraleanmaydi; aslinda, bagi, ata-
min, acdadlanmin kitablan olan evds uzun barmagqliqglann
damir millori arxasinda bdyiimiisam. Bigaqlar vo gitaralar
Palermosu (mani inandinrdilar) har hansi pivoxanada
siginacaq tapmisdi, 1930-cu ilds gonsumuz, ssharatra-
finin vurgunu, nagmakan Evaristo Karryeqo haqqinda
asar yazmigdim. Az sonra tasadiif mani Emilio Trapaniya
rast gatirdi. Qatarla Morona gedirdim; pancaranin gaba-
ginda oturmus Trapani mani adimla sssladi. Onu darhal
tanimadim; Temza kiigasindaki maktabin partasi arxasin-
da oturmagimizdan on illor kegmisdi. Yaqin, Roberto
Qodel onu xatirlayir.

Heg vaxt xisusi yaxin olmamisdiq. Zaman, qarsiligh
etinasizliq bizi daha da ayirmisdi. Yadimdadir, o, moani
ovaxtki “lumfardo”nun! 3lifbasindan agah elayirdi.
Yaddasindan lazimsiz faktlan ¢ixarmaga c¢alisdigin, sinif
yoldasinin mahiyyatca takca 6ziinds adini saxlayib,
oldiuytl bayagi, candardi sShbatlordan biri baslandi.
Gozlanilmadan Trapani dillandi:

— Moana Karryeqo haqqinda kitabini oxumaga veriblar.
Orada ela hey baskasanlar zamani haqqinda danisirsan.
San baskasanlar barada haradan bilirsan, Borxes?

O, mana sadalévh heyratle baxirdi.

— Sanadlari arasdirmisam.

S6ziimi kasdi:

— Sanadlar — sézlardir. Sanad mana gorak deyil. Moan
hamin adamlann éziini taniyiram. — Bir daqiqaliya susub,
ela bil, sirr agcirmis kimi alava eladi:

— Man Xuan Muranyanin baldizinin ogluyam.

Doxsaninci illarin bigaqg¢ilarindan Muranya an mashu-
ruydu. Trapani izah eladi:

! Lumfardo — Argentina raqs névii
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— Xalam Florentina onun arvadiydi. Bu, sani maraqg-
landira bilar.

Boazi yerlarda aydin duyulan ritorik pafos, bazi haddan
artig uzun ifadalar bels bir fikir yaradirdi ki, o, 6z
shvalatini birinci dafe deyil ki danisir.

d %k

Bacisinin 6z hayatini Xuan Muranyayla baglamasi ana-
sinin he¢ vaxt xosuna galmamisdi: o, qadindan &tri
hamisalik gaba heyvan olaraq qaldi, Florentina xaladan
étriisa harokat adamiydi. Onun 8lumi haqqinda mixtslif
sayialar gazirdi. Bazilari iddia elayirdilar ki, Slimcil sar-
xos halda Koronel kii¢asinin tininds kolyaskasindan yixi-
lib, basi dasa dayib. Bir do danisirdilar ki, onu polis axtar-
digindan Uruqvaya qagmigdi. Heg vaxt yeznasinin dardini
¢okmayan anam mana bir sey sdylomirdi. Manss hala
balacaydim, onu xatirlamirdim.

Yuzillik yubiley ili Rassel déngasinds, uzun, dar milk-
da yasayirdiq. Adatan, agarla baglanan arxa qapi Miiqad-
das Salvador kiicasina cixarirdi. Onda artiq yaslanmis,
garibaliklari olan xalam yuxandaki otaqda siginacaq tap-
musdi. Angq, irisiimiikili — yoxsa mana bels golirdi — qadin
cox ucaboyluydu, cox vaxt susurdu. O, tamiz havaya tab
gatirmayib evdan ¢ixmirdi, yanina kiminsa galmayini
xoslamirdi. Dafolarla masadan neca yemak gotiirib giz-
latdiyini sezmisdim. Mahallada damsirdilar ki, Muran-
yanin 8limiindan, yaxud yox olmasindan sonra aglini bir
gadar itirib. Onu hamisa qara paltarda xatirlayiram. Bir
da 6z-6zityls danismagq vardisi var idi.

Miilk senyor Lucessi adh bir nafora, Barrakas rayonun-
daki barbarxananin sahibina maxsus idi. Anam evda
tikisla masgul olurdu, amma iglarimiz yaxsi deyildi. Heg
nayi basa diismadan “moahkama ¢aginst”, “amlakin siya-
hiya alinmasi”, “borcu ddomaya gora ¢ixarmaq” kimi
piciitiyla sdylanan sézlar esidirdim. Anam Umidsizliys
qapiimisdi, xalamsa inadla takrar elayirdi: “Xuan imkan
vermaz ki, hansisa bir grinqo’ bizi kiigays atsin”. Har dafo

! Qringo — deleduz, qeddar, insafsiz adam

57



e
BE  xoRXE LUIS BORXES

— artiq bunu azbardan bilirdik — arinin casurluguna siibha
elamayi 6ziins reva géron Canub mahallasindan bir haya-
sizin basina na galdiyini danisirdi. Muranya bunu esidib
vaxtina heyfi galmadan saharin o biri basina getdi, haya-
sizt axtanb tapdi, bicaq zarbasiyla isini bitirdi, meyitini da
Riauceloya atdi. 9slinds, bels shvalat olmusdumu, bilmi-
rom; 3sas odur ki hamin shvalati danisir, ona inanirdilar.

Yuxuya gedib artiq 6ziimii Serrana kig¢asinda aqiq
havada gecalayan yurdsuz, dilangi, yaxud saftali dastyan
gorirdim. Axinncl, hatta xogsuma galirdi, ¢linki maktab
masgalasindan azad elayirdi.

Narahathgimizin na gadar strdilyli yadimda deyil.
Rahmatlik atam bir dofe yanimda dedi ki, vaxt var-dévlat
kimi sentavoya, yaxud pesoya' béliinmiir; butiin pesolar
eynidir, har hansi gin, Ustalik, har hansi saat basqa
crdur. Catin ki onda nayi nazards tutdugunu anlayay-
dim, amma sézlari yaddasima hakk olundu.

* k*

Bir dafe geca axin qorxunc olan yuxu gérdim. Yuxu-
ma Xuan dayi girdi. Onu gérmamisdim, amma xayalimda
enlikiirak, hindu gani gansig olan, seyrakbigl, pirtlasiq
qarasach tesavvir elayirdim. Biz karxanalarin, ot-ancarin
arasityla Conuba gedirdik, amma ot-ancar da, karxana da
Temza kiicasindaydi. Glinas yuxan qalxmisdi. Xuan dayi
qara paltardaydi. O, ugurumun Gzarindaki bir kérpiiniin
yaninda dayandi. 9lini pencayinin altinda tuturdu, amma
els bil, silahi ¢ixarmir, aksing, gizladirdi. O, kadarli sasla
dedi: “Na gadar dayismisam”. 9lini ¢ixardi, man galagan
caynaqlanni gérdiim. Qaranliqda qisqinb ayilldim.

Ssahari anam mana onu Lugessinin yanina aparmagi
amr eladi. Bilirdim ki, méhlst istomaya gedir, yaqin, mani
ozliyla ona goéra aparr ki, ev sahibi onun kimsasizliyini
gorsiin. Bacisina bir sé6z demadi: o, alcalmagina heg cir
imkan vermoazdi. 9vvallar Barrakasda olmamisdim, mana
elo galirdi, ora daha tlinlikdir, dikanlar daha ¢ox baxim-
siz, yerlor daha azdir. Tini burulub axtardigimiz evin

! Xirda ve iri Argentina pul vahidleri
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yaninda polis vo camaati gérdik. Yerlilardan biri dasta-
don-dastaya kegib danisirdi ki, gecs saat Ggds gapinin
doyilmasindan oyanib; qapinin neca acildigin, kiminsa
icari girdiyini esidib. Qap1 agiq galib, sahar yangilpaq Lu-
¢essini dahlizds yixilmis vaziyyatdas tapiblar. Onu bigaq-
la desik-desik elamisdilar. O, tok yasayirdi, glinahkarlan
tapmadilar. Evdan he¢ na yoxa gixmamigdi. Kimss xatir-
ladh ki, axir vaxtlar, dldiriilan adam, demak olar, tamam
kor olmusdu. O biri amin halda dedi: “Goérinur, vaxti
catibmig”. Sdzlar, deyilis torzi mana tosir eladi; illar 6t-
ditkca amin oldum ki, bels vaxtlarda hamiss bu clir kagf-
lar elayan suluqgu tapilir.

Tabutun yaninda yigisanlar biza gahva toklif eladilar,
fincan aldim. Tabutda marhum avazina mum kukla vardi.
Bunu anama dedim; oradakilardan biri giillumsiiniib izah
eladi ki, hamin qara paltarl kukla senyor Lugessidir. Hey-
ratlonib baxmagq iiciin ayaga qalxdim. Anam alimdan
dartmal oldu.

* %

Uzun aylar atrafimizdakilarin hamisi basqa bir sey
bareda danismirdi. Homin vaxtlar gatl nadir hallarda bag
verirdi: Molenanin, Kampananin va Silyeteronun masalasi
tizindan na qadar sas-kily qalxdigin yadina sal. Buenos-
Ayresda halini pozmayan yegana adam Florentina xalay-
di. O, qocafondi inadkarliqla takrar elayirdi:

— Siza deyirdim ki, Xuan har hansi qrinqoya bizi bayira
atmaga imkan vermaz.

Bir dafo sohar bark yagis yagirdi. Makteba geda bil-
madim, evds vumuxurdum. Xalam allari goynunda otur-
musdu; ela bil, burada yox idi. Balaca otaq nam qoxu-
yurdu. Bir kiincda basina don atilmig yayh ¢arpayl, o birinda
paltar {i¢iin taxta sandiq dururdu. Agardilmis divardan
Maryam ananin tasviri olan ucuz litografiya asiimisd.

Xalam gozlarini qaldirmadin dillandi:

— Niya goldiyini biliram. Sani anan géndarib. Xuanin
bizi neca xilas eladiyi hala ds ona ¢atmur.

— Xuan? — man 6zimii itirdim. — Xuan on il qabaq
6lab.
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— Xuan buradadir, — o, etiraz eladi. — Onu gérmak ista-
yirsan?

O, masanin siyirmasini ¢akib bicagim gétirdii. Sonra
artiq yumsalmis sasla alava eladi.

— Bax, budur. Bilirdim, mani tark elomaz. Diinyada
ikinci bele bir adam olmayib. O, grinqoya nafasini dar-
maya da imkan vermadi.

Har seyi yalniz indi basa diisdiim. Lugessini bu mis-
kin, aghni itirmis qadin dldiirmiisdii. Nifrotdan, agilsizhq-
dan, balka da, sevgidan — kim bilir? — dal qapidan ¢ixmus,
geca qaranhginda kiicani adlamisdi, nshayat, axtardigi
evi tapib, bax, bu siimiiklari ¢ixmus allsriyls bicag! yort-
musdu. Bicaq onun hala da sacda eladiyi 6imis Muran-
yaydi.

indiyacan bilmirom xalam tireyini anama agdi, ya yox.
Biz oradan ¢ixanlandan azca avval o dldi.

* kR

Trapani burada hekayasini bitirdi. Bir daha gérisma-
dik. Oz arini — palengini — ondan qalmis asyayla, onun
gaddarliq alatiyle dolasiq salan bu dul gadinin ahvaltinda
bir ramz goériiram. Xuan Muranya adh adam bir vaxtlar
moanim usaqligimin kiigasindan kecib, o, har bir kasin
bilmali olduglanni 6yranib, axirda da sonradan bicaga
¢evrilmak tictin 6liimiin dadim duyub, bu giin bicaq bara-
do xatiralarda, sabahsa kimsanin qaca bilmayacayi
unudulmadadir.
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ROSENDO XUARESIN
OHVALATI

Susanna Bombala'

Axsam saat on biriydi. Bolivar va Venesuela kii¢alari-
nin kasismasindaki indi bar olan meyxanaya girdim.
Kincdan mani bir nafor sasladi. Onun ¢agins tarzinda
hékmli nasa vardi, har halda, darhal tabe oldum. Masa-
lardan birinin arxasinda oturmusdu, man da nadanss qst
elodim ki, coxdan buradadir, bos gadahla tizbaiiz idi. O,
ortaboyluydu, adi sonatkara, yaxud avvalki vaxtlann
kandlisina oxsayirdi. Seyrak biglan bir gadsr agarmisdi.
Biitiin paytaxt sakinlari kimi etibar elomadiyindan sarfini
agmamisdi. Mani icmaya davat eladi. Oturdum, séhbate
girisdik. Bu, otuzuncu illards bas vermisdi. Adam dedi:

— Siz manim baramda yalniz esitmisiniz, amma sizi
taniyiram axi, senyor — mon Rosendo Xuaresom. Rah-
matlik Paredes siza manim baromda danismisdi. Qocanin
6z qgoribaliklari vardi; o, adamlara, aldatmaq ticin yox,
aylandirmak {igiin yalan danismag; sevirdi. indi ikimiz do
bikar oldugumuzdan, aslinda, hamin geca na bas verdi-
yini danisacagam. Kasici éldiiriilan geca. Senyor, siz bunu
qiymatlandirmak vaziyyatinds olmadigim hekaysnizda
tosvir elamisiniz, amma istayiram ki, tokca yalani yox,
haqiqati da bilasiniz.

O, els bil, yadina sala-sala susdu, sonra davam eladi:

— Ela seylar olur, illar 6tanda anlayirsan. Homin geco
bas veran hadisa coxdan baslamisdi. Man Maldonado
moahallasinda, Florestodan o tarafds béyimisam. Ora
yaramaz yer idi, xogbaxtlikdan, indi tomizlayiblar. Homi-
$3 hesab elomisam ki, taraqqinin qabagini almagq olmaz.
Doguldugun yerisa segmirsan. Belaca, he¢ vaxt atamin
adml 6yranmak mana miiyassar olmadi. Anam, Klemen-

| Susanna Bombal — Borxesin tamiglarindan biri
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tina Xuares, layaqatli gadin, Gt ¢akmakla ¢drakpulu
qazanirdi. Mana els galir, o, Entre-Riosdan, ya da sarq-
daniydi, har halda, Konsepsyon del-Uruqvay saharindaki
gohumlan bareds xatirladirdi. Man ot kimi bdyimiisdum.
Dayanakla déyiismayi éyranmisdim. Onda hala futbol
xosumuza galmirdi, onu ingilis uydurmasi hesab elo-
yirdik.

Bir dafe axsam meyxanada Qarmendia adli oglan
mana satasdi. Cavab vermadim, amma o, sarxos idi, al
¢okmirdi. Bayira ¢ixdiq; artiq sakidon yariagiq qapiya
qusqirdi:

— Dayanin, indi gayidiram!

Bicagim Ustimdaydi; ¢esmanin qiragiyla yavas-
yavas, g6ziimiizi bir-birimizdan ¢akmadan gedirdik.
Qammendia mandan bir ne¢a yas boyiik idi; bir nega dafe
dalasmisdiq, hiss eladim ki, mani bicaqglamaq istayir. Man
caginn sag, o, sol tarofiylo gedirdik. Qarmendia zibil
yiginina ilisdi. Soandslayan kimi fikirlosmadoan istiina
atildim. Sifstini dagitdim, tutasdiq; bels magamlarda na
istasan bas vers bilar; axirda bigcagla ona halledici zarba
endirdim. Yalniz sonra hiss eladim: o da mani yaralayib,
ylngiilca cizib. Homin geca basa disdiim, adam o&ldiir-
mak ¢atin deyil, Gistalik, bunun neca bas verdiyini Syran-
dim. Cesma ¢cox asagidaydi; vaxt itirmamak ticln Sldi-
rilani karpic sobanin arxasinda gizlatdim. Axmaqhgim
tizindan onun hamisa taxdig) tiztiyti gétiirdiim. Barma-
gima taxib slyapami géziimiin Gistiina endirdim, meyxa-
naya qayitdim. Asta-asta icari girib dedim:

— Gorlinir, elo man gayitmisam.

Bir stokan araq sifaris eladim, mana garak idi. Kimsa
diggatimi gan lakasina calb eladi.

* ke k

Biitiin geconi qatlama carpayida cevrikdim, sshara-
can yuxuya getmadim. Qulluga caginlanda ardimca iki
polis galdi. Reshmatlik yaziq anam honkiir-hénkir agladi.
Onlar mani cani kimi dartib apardilar. iki giin-iki geca
tokadamliq kamerada yatmali oldum. Luis iraladan, sadiq
dostumdan basqa heg kas bas ¢cokmaya galmadi, amma

62



HEKAYSLOR

ona da icaze vermadilar. Bir dafe sahar polis inspektoru
mani gatimayi tapsirdi. O, stulda yayxanib oturmusdu,
izima baxmadan sorusdu:

— Demali, Qarmendiani o diinyaya san géndammisan?

— 9gar bela deyirsinizsa... — cavab verdim.

— Mana “senyor” demak lazimdir. imtina elsmayin,
yaxud inad géstarmayin manasi yoxdur. Bu da sahidlsrin
ifadalari, sanin evinds tapilmis tiziik. Darhal etirafini
imzala.

O, qgoalomi miirokksba batinb mana uzatdi.

— imkan verin fikirlasim, senyor inspektor, — aglima
xahis galdi.

— Tokadamhq kamerada yaxsi-yaxs! fikirlesmak t¢ln
sona iyirmi dérd saat vaxt verirom. Sani talasdirmayaca-
yam da. 9gor aghn basina galsa, 6zunl Las-Eras kii¢a-
sinda gérocaksan.

Masslanin na yerda oldugunu basa diismadiyimi
tasavviir elomak ¢atin deyil.

— 9gar razi olsan, comi bir ne¢o giin oturacagsan.
Sonra sani buraxacaqlar, don Nikolas Paredes mans s6z
verdi ki, isini yoluna qoyacaq.

* k%

Bir giin doqquz giin oldu. Axirda manimla razi-
lasdilar.

Onlarin istadiyini imzaladim, gézatgilardan biri da
mani Kabrera kiicasino apardi.

At baglanan dirayin yaninda atlar vardi, qapinin
agzinda icorids imumxanadakindan ¢ox adam yigis-
misdi. Bu, komitoymis. Mate ican don Nikolas, nahayat,
moani qabul eladi. Tomkinla aydinlasdirdr ki, seckilara
hazirhgin getdiyi Morona géndaracak. O, mani senyor
Laferrerin yanina sinaga yollayirdi. Esitdiyima géro, mak-
tubu qocalar evi va yaramazliqlar barada oxucular ti¢iin
maraql olmayan mévzularda seir qosan qara paltarli og-
lan yazirdi. Ona minnatdarliq elayib ¢ixdim. Gézatci artiq
yoxa ¢ixmisdi.

Har sey yaxsi oldu. Oncogérma neylayacayindan
xabar verir. Qarmendianin avval azab veran 6liimi indi
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yolumu agirdi. 9lbatte, hakimiyyatdakilar mani allarinda
saxlayirdilar. 9gar partiyaya xidmat elomasaydim, habs-
xanaya salardilar, amma var giicimla galisirdim, mana da
inanirdilar.

Senyor Laferrer xabardarliq eladi ki, 6zimi lazim
oldugu kimi apanm, onun cangiidani olacagam. Mandan
gozladiklari isi gortirdiim. Moronda, sonralar mahallada
rahbarliyin hormatini gazandim. Polisla partiya mana
casur sohroti yaratdilar; paytaxtin ve ayalatin segki
meydanlannda vacib rol oynayirdim. 9vvallar seckilar
uzun siirmirdii. Senyor, sizi ganl hadisalarls yormagq iste-
mirom. Halo da 6z Alemlarindan yapisib duran radikallara
he¢ vaxt d6za bilmamisam. Mana hami hérmat gésto-
rirdi. Luxanera adli gadin, ala sar, gézal gérkamli at alda
eladim. illar 6tdiikca vaxtila har iki qaugodan birinin ela-
diyi kimi, 6zimi Moreyraya oxsadirdim. Kartla, yovsan
ickisiyla aylanirdim.

Biz qocalar agzimizi agdiqmi, saxlamaq olmur, amma
danismagq istadiyim shvalata yaxinlasiram. Bilmirom, artiq
Luis fralanin adini gakmisammi. Bela dost az olur. O artiq
yaglasmisdi, amma heg bir isdon qorxmurdu, mani da
sevirdi. Hom do dmriinda heg bir komitayla isi olma-
migdi. Cérakpulunu xarrat pesasiylo gazanirdi. Heg kasa
yaxin getmirdi, kimsaya da 6ziina yaxinlasmaga imkan
vermirdi. Bir dofs sshar yanima galib dedi:

— Galdim sana deyim ki, Kasilda mani atdi. Onu Rufi-
no Agilera apanb getdi.

Hamin tipls artiq Moronda (iz-{iza galmisdim. Cavab
verdim:

— Onu taniyiram ki! Agileralar ailasinin an pisi deyil.

— 9n pisi olsa da, olmasa da, o, manimlo qarsilas-
maldir.

Fikirlagib dedim:

— Heg kas sanin alindan heg¢ na almayib. 9gar Kasilda
sani atibsa, demali, Rufinonu sevir, sani ise sevmir.

— Bas camaat na deyar? Man qorxagam, nayam?

— Sana maslahatim budur: adamlann na deyacaklari
izlindan artiq sani sevmayan qadindan &trii bu shvalata

bas qosmaga daymaz.
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— Manim onunla isim yoxdur. Qadin haqqinda bes
daqiqgadan artiq fikirlagsan kisi — kisi yox, cindirdir. Kasil-
danin galbi yoxdur. Birgs oldugumuz axinna gecs dedi
ki, qocalirsan.

— O, haqiqati deyib.

— Hagqiqat yara vurur. indi mans lazim olan yegana
adam Rufinodur.

— Ozun bilarsan. Onu Merlodaki segkilar vaxt isda
gormisam. Casaratli adamdir.

— Fikirlagirsan qorxuram? )

— Bilirom, qorxmursan, amma yaxsi-yaxst fikirlas. Iki-
sindan biri olacaq: ya onu &ldiiriib habsxanaya diigacak-
san, ya da o, sani éldiirocak, gabiristanliga yollanacaqsan.

— Ela bu? Bas manim yerimda olsaydin, san ney-
lardin?

— Bilmirem, amma man émak ola bilmarem. Habsxa-
nadan yaxa qurtarmagq iiclin komitada oyuncaq oldum.

— Man hec bir komitads oyuncaq olmayacagam,
haqq-hesabimi ¢akmaliyam.

— Demali, kimliyi malum olmayan adam, artiq sevma-
diyin gadin tiziindan sakitliyinlo risk eloyacaksan?

O daha qulaq asmadi, ¢ixib getdi. Sahari giin malum
oldu ki, magazada Rufinoya satasib, Rufino da onu oldi-
rib.

O, 6lima gedirdi, onu da sarafla, takbatek Sldurib-
lar. Dostyana maslohat vermisdim, amma 6zimii giinah-
kar hesab elayirdim.

* ke *

Dafndan bir ne¢s giin sonra xoruz ddyiisiine getdim.
O doyuslar heg vaxt xlisusi xosuma galmamisgdi, amma
hamin bazar giinii, sadaca, bogulurdum. O quslarnn ya-
nindan ke¢ands onlarin partlamasim arzuladim.

Haqqinda danisdig§im geca, daha dogrusu, hekaya-
min bitdiyi geco dostlanmla Parda kiigasindaki raqss
getmayi sdzlasdik. Nega illar 6tiib, mansa refiqomin gullt
paltarini indi do xatirlayiram. Aciq havada sanlanirdik,
sas-kiyli sarxoslarsiz da o6tiismadi; amma har seyin
Allahin amriyla getmasinin qaygisina qaldim. Yabangilar
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peyda olanda saat on iki deyildi. Kasici adlanan, ela
hamin geca xaincasina dldiriilan biri hamiya icki sifaris
eladi. O, fursatdan istifada elayib hamimizin xamirinin
eyni oldugunu géstermak istayirdi. Amma nasa niyyati
vardi: yaxin galib mani tariflomaya basladi. Dedi, Simal-
dandir, haqqimdaki sayislar ora gedib catib. Onun dani-
sigina mane olmurdum, amma xosagalmaz bir sey hiss
eloamays basladim. O, balks da, 6ziinli casaratlondirmak
iclin aravermadan meyva aragl icirdi, axirda da mani
doyisa cagirdi. Elo bu zaman da kimsanin anlamaq isto-
madiyi hadisa bas verdi. Bu tasadifi suluqguda ézimii
glzgiidaki kimi gorib utandim. Qorxu duymurdum; agar
gorxsaydim, yaqin, davaya girordim. He¢ na olmamis
kimi yerimdan tarpanmadim. O daha da yaxina galib
qisqirdi ki, hamt esitsin:

— Bax, goruntr ki, qorxaqsan!

— Qoy belos olsun, — dedim. — Man qorxaq kimi tanin-
maqdan ¢akinmiram. 9gar xosuna galirsa, alava elaya
bilarsan ki, anami tahqir, mani risvay elayibsan. Ha, na-
dir, rahat oldun?

Luxanera bigcagi, adatan, saxladigim yerdan, jiletimin
cibindan ¢ixardi, hiddatlo alima verib dedi:

— Rosendo, manca, bu, sana lazim olacagq.

Moan bigagl atib talosmadan aralandim. Adamlar
heyrsat icinds yol verdilar. Onlann na fikirlasdiklori vecima
deyildi.

Bu hayata son qoymagq uglin Sarq Respublikasina qag-
dim, orada yiikgii isladim. Qayidandan sonra burada yer-
lasdim. San-Telmo hamisa sakit mahallo olub.
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LOYAQBTSIZ

Sahar barads tesavviiriimiiz hamisa bir gadar anaxro-
nikdir': kafe bara ¢evrilmaya macal tapib, taginin altindan
ic hayastlaros, kdsklars baxmaq mimkin olan girissa o
basindaku liftiyls ¢irkli dahliza ¢evrilib. Belaco, bir negs il
hesab elayirdim, Talkayano kii¢asinin miisyyan yerinda
mani “Buenos-Ayres” kitab ditkani gézlayir, amma bir
dafs sahar amin oldum ki, onu antigfirus diikani avaz
elayib, avvalki sahibi don Santyaqo Fisbeynsa &lib. O,
haddan artiq kék idi... Sifet cizgilarindan ¢ox, onunla
uzun-uzadi séhbatlarimiz yadimdadir. Yetkin, kamil insan
olan Fisbeynin yahudini bir 8lkaya, bir snanaya bagl, indi
onu zanginlasdiron, miirakkablik va ziddiyystisrdan mah-
rum insana ceviran sionizmi lanatlomak xasiyyati vard.
O, mana dedi ki, Barux Spinozanin asarlarinin miitaliasini
¢otinlasdiran, fantastik nazariyyays xastohal ciddiyyat
veran bitév, Evklid terminologiyasindan uzaq, yetarinca
tam nasri hazirlanir. Rozenrotun “Yanagiq kabbala”simin
maraqli niisxasini mana gdstarmisdi, amma satmaq
istamamisdi, bununla bels, kitabxanamdaki Ginzburq va
Ueytin bazi kitablannda onun ditkanimin méhri var.

Bir dofo axsam ikilikds oturmusduq, o, mana haya-
tindan bir epizod danisdi ki, indi hamin epizodu naql
elomak olar. Yalniz bazi toforriiatlan dayisdirirom.

d ok ok

“Man siza heg kasin bilmadiyi bir shvalat damsmaq
istoyirem. Na arvadim Ana, na an yaxin dostlanmdan kim-
so o shvalati bilir. Shvalat o gadar ¢oxdan bas verib ki, elo
bil, manim basima galmayib. Birdan bu shvalat siza, siib-
hasiz, xancarsiz 6tiismayan hekays li¢lin yarayar. Bilmirom,
siza na vaxtsa Entre-Rios ayalatindan oldugumu demisom-
mi. Deya bilmarom ki, biz yshudi-qaucolardiq, qauco

"V Anaxronik — zamann telebine uygun olmayan
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yahudilar, imumiyyatls, olmur. Biz alverci va fermerlardik.
Man, demak olar, yaddasimda qalmayan Urdinarrainds
dogulmusam; valideynlarim diikan almaq tgiin Buenos-
Ayresa ké¢anda lap usaq idim. Yaxinhgimizda Maldonado
mahallasi yerlasirdi, ondan o terefda diizanlik uzanirdi.

Karley! bir vaxt yazirdi, adamlar, gahremanlar olma-
dan yasaya bilmazlor. Qrossonun tarix kursu mana San-
Martin kultunu taklif elayirdi, amma onda yalniz bir vaxtlar
Cilida déyiismiis, indisa tunc abids vo meydan adi olan
harbgini gortirdim. Tasadiif mani tamam basqa ciir gohro-
manla — ikimizin da badbaxtliyimizdan, Fransisko Ferrariyla
tiz-tiza gatirdi. Ola bilsin, bu ad1 ilk dafs esidirsiniz.

Mahallamiz Korrales va Baxo kimi siibhali s6hrata
malik olmasa da, burada da har meyxananin 6z daimi
mistarilari vardi. Zofor vo Temza kii¢alarinin tinindaki
meyxana Ferrarinin sevdiyi yerdi. Mani onun tarafdarlann-
dan elayan hadisa da ela orada bas verdi. Dérddabir ¢ay
almaq istayirdim. Gursagh vo bigh bir adam igari girib
ardic arag sifaris eladi. Ferrari yumsaqca ondan sorusdu:

— De gériim, sragagiin axsam Xuliananin evindaki
raqsda saninla rastlasmisiq? San haralisan?

— San-Kristobaldan, — hamin adam cavab verdi.

— Sana bir maslahatim var, — Ferrari samimiyyatla
davam eladi, — daha bura galma. Burada basipozuq
adamlar var, yoxsa basina xosagalmaz is gatirarlar.

Hamin san-kristoballi adam da 6z bigiyla birgs radd
olub getdi. Ola bilsin, o, Ferraridon qorxaq deyildi, amma
burada 6z dastasi olmadigini basa dustirdi.

d kK

Hamin axsamdan Ferrari on bes yasimin arzuladigi
parastisgah oldu. O, qarasach, ucaboylu, tdkmabadanli,
yarasiqgliydi — o vaxtin Gslubundaydi. Homisa qara paltar
geyinirdi. Basqa bir tasadiif bizi tiz-tiza gatirdi. Mon anam
va xalamla birga kiigoylo gedirdim. Yeniyetmalar dasto-
sinin yanina catanda biri ucadan dedi:

- Bu qarnlara yol verin.

Neylayacayimi bilmirdim. Bu zaman evdan ¢ixan Ferrari
is@ gansdi. O, aragansdiranin qabaginda dayanib dillondi:
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— Kimasa satasmag istayirsanss, ela mana satas.

Onlar qaz kimi yanlarini basa-basa ¢ixib getdilar, heg
kas bir kalma s6z demadi. Usaqlar onu taniyirdilar. O, ¢iy-
nini ¢akib biza bas saydi va yoluna davam eladi. Getmaz-
don avval Gziind mana tutdu.

— 9gar vaxtin varsa, axsam meyxanaya gal.

Yerimda donub-galdim. Xalam Sara dillsndi:

- Bu da qadinlara hérmatla yanasan kabalyero!

Anam mana qahmar ¢ixmaq t¢iin dillandi:

— Onu basqalarina oxsamaq istamayan oglan adlan-
dirmaq daha dogru olardi.

Bas veran hadisani neca izah elayacayimi bilmirom.
indi miiayyan var-dévlat gazanmigam, mana sevinc gatiran
ditkanim, kitablarim, aramizdaki kimi-dostluq slagslerim
var, arvadim va usaqlanm var, sosialist partiyasina daxil
olmusam, abirli argentinaliyam, yahudiyam, hérmatli ada-
mam. Gériirsiiniiz, demak olar, sa¢im tokiliib, onda sa-
haratrafindan kasib, sansin oglandim. Adamlar mans yuxa-
ndan-asa@l baxirdilar. Hami gancliyinda eladiyi kimi, bas-
galanna oxsamaga ¢alisirdim. Yakob olmamaq ticlin 6zimt
Santyaqo adlandirmaga basladim, amma Fisbeyn olaraq
galdim. Strafimdakilann nifratini duyur, 6zim da 6zUma
nifrat elayirdim. Hamin vaxtlar, xtsusils da homin miihitda
casur olmagin bdyiik manasi vardi, mansa 6zumu qorxaq
sayirdim. Qadinlardan ¢akinir, gizlico 6z macburi bakiroli-
yimdan utanirdim. Hamyasid dostlanm yox idi.

Hamin axsam meyxanaya getmadim. Taki heg get-
mayaydim. Amma tadricon davat mana amr kimi gorin-
maya basladi; sanba giinii nahardan sonra zala girdim.

Ferrari masalardan birinin basinda oturmusdu. Qalan-
lar avvallar gordiytim yeddi nafor idi. Adi yaddasimda
galmis don Elisio Amaronu, yash, qaradinmaz, yorgun
sasli adami hesab almasaq, Ferrari boyk idi. Don Elisio-
nun enli va siskin sifotini ¢capiq kasib kegirdi. Sonralar
mana dedilar ki, o tirmada olub.

Ferrari mani sol tarafinds oturtdu: don Elisio yer elo-
mali oldu. Oziimii pis hiss elayirdim. Qorxurdum ki, Fer-
rari xosagalmaz shvalatdan séz agar. Elo olmadi; onlar
qadinlar, qumar oyunlari, seckilar, konsert vermali olan,
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amma galib ¢ixmayan miigsnni, mahalladaki hadisalar
bareds danisirdilar. 9vvalca mani gqabul elomaya ¢atinlik
cakirdilor, amma sonra &yrasdilar, ¢linki bunu Ferrari isto-
yirdi. 9ksarinin soyadi italyan soyadi olsa da, har kas
6ziini kreol va qaugo sayirdi (onu bela da sayirdilar. Boazi-
lari arabagiydi, yaxud sallagxanada iglayirdi).

Heyvanlarla masgul olmalan onlan kandli elomisdi.

Guiman ki, meyxanada tanidigim usaqlann har birinin
an miigaddas arzusu ikinci Xuan Moreyra olmagq idi. Axir-
da mana San lagabi verdilar, amma hamin lagabds nifrot
yox idi. Onlann yaninda siqaret ¢akmak, ¢oxlu basqa sey-
lar 6yrendim.

Bir dofe Xunin kiicasindaki bir evda mandan Fransisko
Ferrarinin dostu olub-olmadigimi sorugdular. Misbat ca-
vabi qglirrslenma sayib “yox” dedim.

Bir dafs polisler galdilor, bizds axtaris apardilar.
Bazilori komissarhiga getmali oldu; Ferrariya toxunmadi-
lar. iki haftadan sonra hamin hadisa takrar olundu, amma
bu dafo Ferrarini ds apardilar, ¢linki qayisinin altinda bicaq
vardi. Balka da, yerli rehbarliyin regbatini itirmisdi.

indi man Ferrarini aldadilib satilmis yaziq cavan kimi
goriirom, onda mana Allah kimi goriiniirdi.

* %k

Dostlug sevgidon, yaxud hayat adlanan yolsuzun har
hansi basqa simasindan az sirli deyil. Bir dofe aglima
galdi, yalniz xosbaxtlik sirlidir, ¢linki 6z-6ziina barast
gazandimaga xidmat eloyir. Masala bundaydi ki, casa-
ratli, gliclii Fransisko Ferrari mana, slacsiz adama dostluq
miinasibatlori duyurdu. Mana els galirdi, sahv olub, man
bu dostluga layiq deyilom. Boyun qagirmaga c¢alisirdim,
amma o, imkan vermirdi. Manim g¢asqinhgim axlaq
adlandirdigl, bunun da mands istehza dogurdugu haro-
katlorimla bansmayan anamin naraziligiyla darinlasirdi.
Bu shvalatda baslicasi indi do boynuma almadigim, bas
veran aclafliq yox, Ferrariylo miinasibatlarim idi. Tévba
uzandiqca, ginah davam elayir.

Ferrariylo yanasi oturan goca onunla astadan na bare-
daso danisirdi. Onlar nasa planlasdinrdilar. Man masanin
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arxasindaki yerimdon tikis fabriki bizim mahalisnin yaxin-
liginda yerlasan Vaydemannin adini ayird eladim. Az
sonra mana izahsiz-filansiz fabrikin strafimi dolasib biittin
girislari yaxsica dyronmayi tapsirdilar. Man ¢esmolari vo
doamir yolunu kecands axsam dusirdii. Tak-tlk evlar,
iyda kollan va agiqliq yadimdadir. Fabrik tozaydi, amma
baximsiz kimi gérinirdi, dikda yerlasirdi; divarlarinin
qirmizi rangi yaddasimda samanin qiirubuyla qansirdi.
Fabrikin atrafinda hasar uzanirdi. 9sas girisdan basqa,
canub tarafds diiz binaya aparan iki asas qapi da vardi.

Boynuma almaliyam ki, artiq size malum olanlan gec
basa diisdiim. Fabrik barsds malumatimi, bacisi orada
isloyan oglanlardan biri tasdiq eladi. $anbs glinli axgam
meyxanada dastanin olmamasi diqqati ¢akardi, Ferrari
gorara aldi ki, basqin névbati cima giinli bas veracak.
Mana kesik ¢akmak disdii. Halalik bizi bir yerds gérma-
maliydilar. ikilikda kiicays ¢ixanda Ferraridan sorusdum:

— Mono etibar eloyirsanmi?

— Ha, — cavab verdi — Bilirom, san &ziini kisiys layiq
aparacagqsan.

* ok k

Hamin geca da, sonraki geca ds rahat yatdim. Cor-
sonbs ginii anama dedim, marksza kovboy filmina bax-
maga gedacaysam. Olub-qalan an yaxs! paltanmi geyinib
Moreno kiicasina yollandim. Tramvay uzun muddat
stirtind. Polis idarasinda, axir ki, qulluqgulardan biri Eald,
yaxud Alt mani gabul elayanacan gézlomali oldum.
Dedim, gizli xabarla gslmisgam. O cavab verdi ki,
cosaratla danisa bilaram. Man Ferrarinin planini agdim.
Bu adin ona tanis olmadigindan tsacciiblendim; don
Elisionun adi deyildi ki:

— Ha! — dedi. — O, Oriental mahallasinin dastesindan-
dir.

Bizim rayona masul olan basqa bir zabiti cagirdi, moas-
Iahatlasmaya basladilar. Onlardan biri kinayayla sorugdu:

— Oziinki abirl vatandas saydigina gors xabar gatdir-
maga galmisan?

— Ha, senyor. Man abirli argentinalilyam.
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Mono tapsinlani yerine yetirmayi, amma yaxinlasan
polislari gérands fit calmamag) tapsirdilar. Vidalasanda
zabitlordan biri xabardarliq eladi:

— Ehtiyath ol. Xabarcilarin basina na galdiyini bilirsan.

Polislar manimla maktabliyla aylanan kimi ayla-
nirdiler. Cavab verdim:

—Taki mani éldiiroydilar. Bu, har seydan yaxsi olardi.

* kK

Cima glind sahar acillandan halledici giintin galib
yetisdiyino géra sevinc, vicdan azabi duymadigimdan
vicdan agnsi hiss eladim. Vaxt cox uzanirdi. Demak olar,
he¢ na yemadim. Axsam saat onda hamimiz nahs fabrikin
yerlasdiyi mahallays getdik. Aramizdan bir nafor yox idi;
don Elisio dedi, hamisa kimsa pis vaziyyatda qoyur. Fikir-
lasdim, sonra har seya géro galmoayani gilinahlandira-
caglar. Yagis yenica kasmisdi. Yanimda kiminsa olacagin-
dan gorxurdum, amma mani canub tarofdaki qapinin
6niinds tak qoydular. Tezliklo polislar, onlarla birga zabit
goldi. Diqqgati cokmamak iicliin piyada, atsiz galirdilar.
Qapi sindinlmigdi, ona goére da icari sassiz gira bildilor.
Dord giills mani sarsitdi. Els bildim, i¢aridaki qaranhqda
bir-birini éldiirtirlor, Bu zaman bayira ¢ixan polislari, qan-
dallanmis oglanlan gérdiim. Sonra iki polis giillayls degik-
desik edilmis Fransisko Ferrariyls don Elisio Amaronu
stirliyib gixard. ilkin istintaqda deyilirdi ki, onlar habs
zamani miiqavimat gdstariblor, ham da birinci atas acib-
lar. Bilirdim ki, bu yalandir, ¢linki he¢ vaxt onlarda revol-
ver gérmamisdim. Polis kéhna haqq-hesabi cakmak tGiclin
firsatdan istifads eladi. Sonra mana dediloar, Ferrari qag-
maga cahd gostarib, amma bir giilla bas elayib. Qazetlar,
stibhasiz, onu, yaqin, he¢ vaxt oimadigi va bu ciir olma-
sini arzuladigim gahreman kimi galama verirdi.

Moni qalanlarla birlikda habs eladilar, bir miiddatdan
sonra da buraxdilar.
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THERE ARE MORE
THINGS.. .:

Hovard F.Lavkraftin xatirasino

Ostindaki Texas universitetinda son imtahan arofosin-
da dyrandim ki, dayim Edvin Arnett qitoanin o basinda
qgan damarlarinin genislanmasiyla diinyasini dayisib. Elo
ki kimsa Olir, bizi artiq garsksiz vicdan szabi birlylr -
ax1 ona qarsli xeyirxah olmaq o qadar da ¢atin is deyildi.
insan unudur ki, o, éliilarla séhbat elayan meyitdir. Man
folsafs fakiltasinds oxuyurdum, dayimin orada, Lomos
yaxinligindaki 9lvan evda adlara uymadan bu elmin sehrli
anlasilmazhiqlarini necs xirdaladigim xatirlayirdim. Nahar
siifrosindaki portagal mani Berklinin idealist diinyasiyla
tanis elomakds ona yardim¢i olmusdu: sahmat taxtasinin
kémayi ile mana Eleat maktabinin oksliklarini agiglamisdi.
Sonralar o, yeri dordiincii lgiintin realligim siibuta yeti-
ron, onu tasavviiriing gatimak liclin oxucuya rengbareng
kublarla miirskkab calismalar taklif elayan Hintonun?
traktatlarina verdi. Dayimin kabinetinin désamasinda
necs prizmalar, piramidalar ucaltdigimizi heg vaxt unuda
bilmaram.

Dayim miihandis idi. Hale damiryol sirkstindan
taqaiida cixmamisdan qabaq Turderds maskan salmagi
qgorara almisdi. Buranin Ustlnliyini Buenos-Ayresin
yaxinhginda, demak olar, gdzdan-koniildan uzaq olma-
sinda gorirdii. Yaxin dostu Aleksandr Myiirdan 6zga
evinin memarn kim ola bilardi ki? Bu sart adam Noksun?
sart talimina etiqad elayirdi, dayimsa naslinin aksar kisi-
lori kimi azadfikirli, daha dogrusu, aqnostik? idi, ancaq

! Diinyada her sey olur... (ing.)

2 Carlz Hovard Hinton (1731-1873) — ingilis miitefokkiri. Oz roman ve
esselerinde diinyalarin goxlugu ve dordincti 6l¢ii problemlerini aragdinrdi.

3 Con Noks (1505, yaxud texminan 1514-1572) — kalvinizmin tebligatgisi
va yotland presviterian kilsasinin banisi

4 Agnostik — real alomin dork edila bilmesini inkar edon adam
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ilahiyyatla Hintonun saxta kublari, yaxud ganc Uellsin
daqiq dl¢iliib-bi¢ilmis dahsatlori gadar maraglanirdi. O,
itlari sevirdi; iri qoyun itlori uzaq, dogma kandi Liqorildin
sorafina Semyuel Conson' adlanirdilar.

olvan ev qarb terofdan kérfoz ¢comanliklariyle ahata
olunmus tepanin Ustlinda yerlasirdi. Doamir barmagqliqlarin
arasindan boylanan hamisayasil agaclar onun tutqun
gorkamini agmirdi. Adi maili dam avazino evi iki maili
sifer taxtapus va saath dérdkiinc qiills bszayirdi, buna
gora da divarlar va dar pancaralar sixilmis kimi gori-
niirdii. Usaqliqda man bu yéndamsizliklara taacciib-
lanmirdim, eynils yalmiz zamana uygun galoan tasadiif
{izindan kainat adlanan monasiz seylars inanirsan.

W de K

Vatona 1921-ci ilde déndiim. Cakismalardan qagmaq
tiglin evdan canimi qurtardim; onu bir yadelli, galan
alicilardan an saxavatlisi, iki dafo artiq mableg taklif
elayan Maks Pretorius aldi. Algi-satqi aktini imzalayib,
hava qaralanda iki kémakgisiyle galdi, biitiin mebeli, hoam
do kitabxanani, ev asyalarimi Harbi yolun qiragindaki
zibilxanaya atdi. (Man Hintonun traktatindaki diaqramlari,
béyiik globsu qiissayla xatirladim.) Sshari giin o, Mytiirin
yanina yollandi, ona sifaris taklif eloadi, o da hamin
sifarisdon gazablo boyun qagirtdi. Sonralar bu isi paytaxt
firmalarindan biri goérdii. Yerli xarratlar ev tgin tozo
mebel dizaltmakdsn imtina eladilor; axirda Pretorius
Qliidan Mariani adh birini dile tutdu. O, iki hafts qapilan
baglayib gecalar isladi. Elo geca da yeni sakin 9lvan eva
kéc¢di. Pancaralar daha heg vaxt acilmirdi, qaranliqdan
da yalniz isiq zolaqlan sizirdi. Bir dafs stidgii sakida basi
kasilib eybacar hala salinmis 6l qoyuniti tapdi. Qisda bag
dograndi. Pretorius gézo doymirdi, gériinlir, az sonra
Olkadan ¢ixmigdi.

Biitiin bunlardan xabar tutub, tabii ki, havasa diis-
diim. Maraq — manim baslica cahatimdir; onun Gzindan
bir dafo ele-bels tamamila mana yad olan qadinla nikaha

! Semyuel Conson (1709-1784) — ingilis sairi, nasiri ve edebiyyat tarixgisi
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girdim - sadaca, gadinin kim va neca gadin oldugunu
anlamaq istadim; onun tiziindan tiryaka alismaga (xtsusi
ugur qazanmadan), transfinit saylann' sirrina vaqif olma-
ga cahd eladim; onun lziindan els haqqinda danismaq
istadiyim dohsatli avantiraya getdim. Mani bu facisvi
tarixgani arasdirmaq arzusu biridd.

Aleksandr Myiiirdan basladim. Bir vaxtlar o, méh-
kam, qarasin adam idi, anqhg giicini istisna elomirdi;
illar onu symisdi, qapqara sova saqqali agarmisdi. Onun-
la Temperlidaki evinda gorusdik; siginacagi, slbstts ki,
Jlvan evi xatirladirdi: har iki ev yaxs! sair, pis ingaatgi
Uilyam Morrisin? agir¢akili Gislubunda tikiimigdi.

Sdhbat yigcam idi; Sotlandiyanin ramzi abas yers
qandal deyil. Amma hoar halda, basa diisdiim ki, tiind
Seylon cayi va uzun scones® yemayi (Mytiir onlan dog-
rayir, ela bil, usaq tictin Gistiina yag ¢akirdi) kalvinistin® bir
vaxtlar dostu olmus kasin bacisi oglu sarafina bayram
eys-isratindan basqa bir sey deyil. Onlann teoloji miibahi-
salari har istirak¢inin taraf-miiqabils ehtiyac duydugu
uzunsiiran sahmat partiyalanna kegirdi. Vaxt 6tiir, man 6z
hadafima yaxinlasmirdim. Yéndamsiz stikut ¢okdii, Mytiir
bu siikutu pozdu.

— Cavan oglan, — dedi — siz bura Edvin haqqinda,
yaxud Birlagmis Statlar — yeri galmiskan, mani az maraq-
landiran 6lka — barada fikir yiriitmaya galmamisiniz. Sizs
Slvan evin taleyi, onun qaribs alicisi rahatiiq vermir.
Moana da. Diziinii desam, bu shvalat o gadar do xosaga-
lan deyil, amma sizs bacardigimi danisacagam. Bununla
bela, cox sey 6yronmaya Umid elomayin.

Susub talasmadan davam eladi:

- Hals Edvinin saghginda onun kabinetinds inten-
dantla, yerli kilsanin bas kesisiylo goriisdiik. Onlar mans
katolik Kkilsasinin layihasini hazirlamag taklif eladilor.

! Trans-finit saylar — moehdud, iimumilesdirilmis sira saylan

2 Uilyam Morris (1834—1896) — ingilis ressamu, yazigisi, incesenet nezeriy-
yagisi, “Boslugdan xaberler” sosial utopiyasinin miiallifi

3 Bugda, yaxud arpa kokesi (ing.)

4 Kalvinist — XV1 esrds Isve¢rade meydana gelmis protestant mezheb
torafdan
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Odanc ¢cox yaxsi ola bilardi. Man els darhal “yox” dedim.
Mbans — Allahin quluna — biitlara mehrab ucaldib hérmat-
sizlik elomak yaramaz.

O susdu.

— Vassalam? — sorusmagi qoarara aldim.

— Yox. Bu déniik Pretorius istayirdi ki, man 6z yarat-
digimi dagidib, onun yerinda qorxunc bir sey tikim. Ehti-
ramsiziiq coxtizlidiir.

Bu sézlari coxmanali séylayib ayaga durdu.

* & %

Déngani déniib Daniel iberrayla {iz-liza galdim. Biz
kandlarin biitiin sakinlari tanis olan kimi tanisiydiq. O,
mana piyada gazmayi taklif eladi. Heg vaxt baskasanlarla
aram olmamusd; iyranc ahvalatlanin, goplann xosagalmoaz
sirasini avvalcadan duydum, amma slacim yox idi, ona
gor razilasdim. Axsam diistirdii. iberra bir neca mahal-
13 o torafds, topanin istiindaki Slvan eva diqqgatla baxib
yana déndii. Sababini sorusdum. Cavab gézlonilmaz idi.

— Moan don Felipenin sag aliyam. Hala mani heg kas
zoif saymayib. Bu tip — Urqoyti yadindadir? O, Merlonun
toklifiyls yanima neca galdi, bundan na cixdi? Bela. Bir
dofo geca bir gazayanla gediram, malikanaya taxminan
yiiz metr qalmis bir sey goérdiim. Yabr qorxdu, manim da
ondan xosum goalmir, déngays burulmasaydiq, yaqin,
bunu danismagq lazim galmazdi.

O, vacd icindo m&hkam soydi.

Geca sakit kegdi. Dan yeri agaranacan yuxumda heg
vaxt gérmadiyim, gdérsam da, unutdugum Piranezi ru-
hunda qraviira goérdiim. Qravirada dolanbac tasvir
olunmusdu. Bu, ¢inarlarla shats olunmus, onlarin uclarin-
dan yuxan qalxan das amfiteatr idi. No qapisi vardi, na
pancarasi, avazinda ensiz saquli yariqlarin sonsuz sirasi
vardi. Man bdylidiict stisanin kémayi ila Minotavri sec-
maya cahd eladim, nahayat, buna nail oldum. Bundan
qorxunc bir sey tasavviir elomak olmazdi. O, dkiizdan
¢ox bizonu xatirladirds; ela bil, ajdaha 6z insan badaniyla
yera uzanmigdi, yatib yuxu gorirdid. Yuxusunda na
gorirdi? Yuxusunda kimi gorardi?
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Axsam 9Slvan evin qabagina galib cixdim. Barmaqh-
gin millari ayilmisdi, darvaza bagliydi. Bir vaxt bag olan
yer ot-ancar cangalliyina ¢evrilmisdi. Sag yanda qiraqlan
tapdanmis dayaz arx gorinirdi.

Daha bir gedis elamaliydim; takca ugursuzlugu qa-
baqcadan duymayib, ham da onun mani mutlaq névbati,
axinncl addima gatirib ¢ixaracagimi bils-bils hamin gedisi
bir ne¢s ginlilys taxire saldim.

Xususi Umid elomadan Qliys yollandim. Xarrat
Mariani qoca, cox bayagi, sadalévh, gonbul qirmiziyanaq
italyan imis. Onu goriib darhal bir az avval fikirlogdiyim
strategiyanin basini buraxdim. Vizit kartimi alib ucadan,
fisildaya-fisildaya oxudu, ham da “doktor” séziinda
qgasdan ilisdi. Dedim, mani Turderdaki, dayima maxsus
olan ev {iciin hazirlanan mebel maraqlandinir. Mariani
agzini acib, gdziinii yumdu. Onun udiilayib-tékdiklarini,
al-qol harakatlarini tasvir elomak fikrinds deyilom, dedi,
mistarinin har hansi, hatta an sarsaq talabini yerina
yetirmayi 6ziina borc sayir, har seyi ona sifaris olundugu
kimi, daqiqlikls elayir. Bir neco yesikda esalonib, Protey-
Pretoriusun imzaladig bazi kagizlan mana gdstardi.
(GSriinr, xarrat mani vakil kimi gabul elomisdi.) Vidala-
sanda Mariani boynuna aldi ki, diinyanin butun quzthini
versalar, daha Turdera, xiisusila hamin eva ayagini bas-
maz. Mustari miqaddasdir, italyan alava eladi, amma
onun ciddi fikrina géra, senyor Pretorius dali olub. Darhal
da soyladiyina taassiifianib susdu. Ondan basqa bir sey
¢ixarmaq mimkiin olmadi.

Man bunu gézlayirdim, amma avvalcadan bilmak
basqa seydir, yasamaq basqa sey.

Déna-déna 6ziima deyirdim ki, yalniz birca sirr —
vaxt, biitiin bir vaxtlanmizin, bugtin-sabahlanmizin, hami-
$3 va he¢ vaxtlanmizin qalandigl sonsuz arx var. Amma
biitin darin fikirlar faydasiz idi; axsamlar Sopenhauer,
yaxud Coysu oxuyub, biitiin gecalari 9dlvan evin yanin-
daki aigirlarda dolasirdim. Bir ne¢a dafo orada, yuxarida
parlaq ag isiq gériindii; hardanbir, els bil, qulagima inilti
dayirdi. Yanvarn 6n ikisinacan belo davam eladi.
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a4 k%

Buenos-Ayres giinlarindan ela bir gin idi ki, bels
giinda insan yayin tokcs onun layaqatini tohqir eladiyini,
alcaltdigini yox, ham da onu, sadaca, heyvana ¢evirdiyini
duyur. Axsam saat on birda simsak caxdi; canub kilayi,
ardinca su axini basladi. Man bir agac tapmaq Umidiyla
vurmnuxurdum. fldinmin kaskin panltisi bir negs addimh-
gimda barmaqligi isiqlandirdi. Bilmiream, qorxuyla, yoxsa
iimidls darvazan italadim. Gézlanilmadan darvaza acildt.
Tufan irali qovurdu. Goyla yer qorxudurdu. Evin gapisi
yanagiq idi. Yagis tiziima cirpilirdi, man da i¢ari girdim.

Désomanin plitalari sékiilmiisdii, ayaqglarim saligasiz
otluga daydi. Evda sirin, tirekbulandiric iy vardi. Daqiq
bilmiram, sol, yoxsa sag yanimda das pillalari hiss elo-
dim. Cald yuxan qalxdim. Demak olar, fikirlosmadan isiq
ditymasini burdum.

Xatiralorimin yemak otagiyla kitabxanasi indi, arala-
nndaki divar sékiilandon sonra bazi mebelin oldugu
b&yuk bir bos otaq idi. Bu asyalar tasvir elamayacayam,
¢lnki mhmsiz parlaq isiga baxmayaraq, onlan gérdityiima
amin deyilom. izah elsyim. 9syan1 gérmak {ictin onu doark
elomak lazimdir. Kreslo — hissalari, tizvlariyla birga insan
badanini, qay¢i — kasma aktini xayalda canlandinr. Lam-
pa, yaxud avtomobil barada na deyasan? Vahsi adam
missionerin incilini qavraya bilmaz; sarnisin gami ko-
mandasinin gordiiyi iplari gdrmir. 9gar biz alami oldugu
kimi gorsaydik, balka da, onu dark elsya bilardik.

Hamin geca qarsimda olan dslisov formalardan he¢
biri insan badanina, yaxud aglagslon amoliyyatlara oxsa-
mirdi. iyranmaya, qorxmaga basladim. Kiincda ikinci qata
qalxan dik pillskan vardi. Enli domir pillalar arasinda —
sayl ondan artiq deyildi — irili-xirdali desiklar qaralirdi.
Pillakanin evds yasayanin al-ayagi oldugundan xabar
veran bu gérkami mani yingullasdirdi. isig séndiriib
qaranligqda dondum. Birca sas ds esidilmirdi, amma
anlasilmaz agyalann moévcudiugu ¢oakindirirdi. Nahayat,
got eladim.

Yuxarn qalxib tazadan titrayan alimls isiq diiymasini
burdum. Asagl qatda gordiyiim dshsat yuxan qatda
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coxalir, qol-ganad agirdi. Burada har ciir sey Ust-lists
galanmisdi, amma ola bilsin, cami bir ne¢a asya idi. indi
yadima amaliyyat masasi kimi uzun, ¢ox hiindir, nal-
sakilli, uclarinda doyirmi ¢O6kaklar olan bir sey galir.
Fikirlasdim, bu, balks da, heyvanin, yaxud Allahin formasi
onun kolgalarinds askara ¢ixmis kimi, iyronc anatomiyasi
burada dolayisiyla peyda olan sakinin yatagidir. Lukianin'
lap goxdan oxudugum, unutdugum sahifslsrinin birindan
yadima amfisben? sézii diigdii; o, avvalcadan ilhama
gatirirdi, amma, slbatts, tezliklo gozlsrimin goracayi
hamin obrazi istisna elomirdi. Bundan basqa, yuxarida
garanhqda itib-batan V harfi saklinds glizgl gérdiim.

Evda yasayan necs adam idi? Oziinin bizdan &tri
dohsatli oldugundan daha qorxunc olan bu planetds na
axtara bilardi? O, bu Canubi Amerikanin saharatrafina, bu
gecaya kosmosun, yaxud zamanin hansi gugasindan,
hansi gadim, artiq géz-gdzii gérmayan ziilmatindan gal-
misdi.

Man 6ziimii Xaosa qanunsuz soxulan yad adam kimi
hiss eladim. Bayirda yagis kasmisdi. Saata baxib toacciib-
I gordiim, artiq geca saat ikiya qalir, isig1 yanil qoydum,
ehtiyatla asaga enmaya basladim. Qalxdigin yerdan
enmak o gadar da ¢atin deyil. Ev sahibi gayidanacan
enmak lazimdir. Qapilar, yaqin, aciqdir, ax1 onlan neca
ortmayi bilmirom.

Ayaqlanm artiq axinncidan avvalki pillads olanda das
pillakanla azici, asta, coxlu bir seyin qalxdigin esitdim.
Maraq qorxuya giic galdi, géztimi yummadim.

I Lukian (39—65-ci iller) - Roma edebiyyatinda Vergiliden sonra epik
janrin en boyiik niimayendosi, filosof Senekanin bacist oglu

2 Amfisben (qedim yunanca) - ilanin, yaxud ilanaoxsar varligin poetik
ifadesi
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BOXSISLOR GECOSI

Bir dofo Pyedad tapasinin lap basinda, Florida kii¢ca-
sindaki “Aqila” simiyyatxanasinda bels bir shvalat esitdik.

Dark problemi barada danisirdilar. Oradakilardan biri
Platonun biitlin strafimizdakilann artiq avvalki hayatimiz-
da gorditytimiiz, buna gora da dark elomayin xatirlamaq
demak oldugu barads miiddaasini midafia elayirdi.
Kimso — deyasan, atam — bu fikri asagidaki kimi inkisaf
etdiron Bekona istinad eladi: agor dark elomak xatirlamaq
demakdirsa, onda bilmamak unutmaga barabardir. Bu
zaman hamsodhbatlardan biri, gérkamindan bu ciir meta-
fizikadan tamam uzaq oldugu bilinan ahil conab séhbato
gansdi. O, tomkinls, inamla dillandi:

— Platonun arxetiplari bareda he¢ na deys bilmarom.
San, yaxud gara rongi ilk dafo na vaxt gérdilylinid, mey-
vanin dadim birinci dafo ns vaxt hiss eladiyini he¢ kas
xatirlamir: biz haddan artiq balacayiq, buna géra da bu
hadisanin ardinca ela bu ciir hadisalarin galocayini anlaya
bilmazdilar. Amma ilk yasantilann digar nimunalari da
var-— onlarn heg¢ kas unutmur. Bir dofe geca basima na
galdiyini danisa bilarom, hamin hadisani o vaxtdan tez-
tez xatirlayiram. Bu, yetmis doérdiincii il aprelin otuzu
gecasi bas verdi.

* * ok

Hamin vaxtlar bag moévsiimii daha uzun siiriirdQ,
amma o il Lobosun yaxinliginda amim ogullan Dornlarnn
malikanasinda naya goéra aprelin lap axirninacan langi-
diyimizi xatirlamiram. Qulluqgulardan biri — Rufino, mani
oradaku hayatin sirlarindan xabardar elayirdi. Manim on
ic yasim tamam olmusdu; Rufino xeyli bdyiik idi, &cas-
kon kimi ad ¢ixarmisdi. O, ¢ox cevik idi, zarafatyana
dayanak doylislarinda hamise qalib ¢ixirdi. Bir dafe cima
giinl sabah axsam gahara aylonmayo getmayi taklif elo-
di. Man, siibhasiz, séhbatin nadan getdiyini o qadar da
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anlamadan razilasdim. Amma bildirdim: reqs elomayi
bacarmiram; o cavab verdi ki, bunu éyranmak asandir.
Biz sam yemayindan sonra saat sakkizin yansinda yola
dusdik. Rufino bayramsayagi geyindi, par-par yanan
xancarini qursadi; man istehzadan qorxurdum, bicagimi
evds qoydum. Az sonra ilk evlar gorundi. Siz Lobosda
olmusunuz? Vacib deyil; har biri 6ztini banzarsiz saysa
da, butiin ayalat ssharciklari bir-birina oxsayir. Eyni tor-
paq kigalar, yaninda yshardaki adamin nahang gorun-
dilyli eyni algaq evlar. Yolayncinda 16vhasi mavimi, ¢oh-
rayimi ranglanmis bir evin yanindan kegib-gedirdik; bir
yerda “Uiduz” yazilmisdi. At baglanan yerds bir ne¢a
yaharli-yliyanli at dururdu. Yanagiq gapidan kiicaya isiq
dusiirdii. O basda divarlann dibinda oturacaqlar diiziil-
mils zal gériniirdi, divarlarda hara agildigi malum olma-
yan qapilar garalirdi. Balaca san it qonaq qarsilayan hiiris-
Is ayaglanmiza dolasdi. Camaat cox idi; glillii xalatlt yanm
diijin qadin ora-bura vurnuxurdu. Kanarda dayanan,
basdan-ayaga qara geyinmis qadin mana sahibs kimi go-
riindii. Rufino onunla salamlasib dedi:

— Bax, dostumu gatirmisoam. O, burada birindi dofedir,
hala dyrasmalidir.

— Basa disiiram, calisaram, — senyora cavab verdi.

Ozim itirdim. Diqqgati yayindirmaq, hsle balaca
oldugumu géstarmak iiciin oturacagin o basinda itla
oynamaga basladim. Matbax masasinin tistiindo stisalore
taxilmis samlar yanirdi; uzaq kiincdaki balaca sapilca
yadimdadir. Uzbatizdaki agardilmis divardan Marysm
ananin surati asiimisdi. Kimsa zarafatyana, yondamsiz
halda gitarani dinqildadirdi. Utandigimdan agzimi od kimi
yandiran bir gadah ardic aragindan imtina elomadim.
Qadinlardan birinin digarlorine oxsamadigini sezdim,
hami onu Jsir qiz cagnrdi. Onda hindu qant duyulurdu,
amma sifotinin cizgilori diz, gézlarisa ¢ox kadarliydi.
Horayl sinasino dusiirdii. Ona baxdigmi géran Rufina
qiza Uz tutdu:

— Gol gorim, o basqin haqqinda danig, yoxsa mass-
lanin necs oldugunu bir az unutmusam.

Qiz da danisdi — ela danisds, els bil, strafda ins-cins
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yox idi, mansa gafildan hiss eladim ki, o, basqa bir sey
barada diisiine bilmaz, bu, onun hayatinda yegana
hadisaydi. O, bax bunlan danigdi:

— Mani Katamarkadan lap balaca olanda gatirdilar.
Basqgindan na basa diise bilardim? Bizim yerlarda hotta
onlann adini ¢akmaya qorxurdular. Qorxunc sirlo mana
picildadilar ki, hindular yagis kimi gafildan basqin elayir-
lor, adamlan &ldiiriir, mal-garanisa aparirlar. Qizlar 6zls-
riylo ucqgar yera apanr, baslanna istadiklarini gatirirlar.
Mon inanmamaga calisirdim. Sonra nizayls yaraladiqlari
gardastm Lukas mana and igirdi ki, biitiin bunlar gopgu-
durlar, haqiqati s6ylayandasa birco dafe demoak lazimdir,
hami da basa duisar ki, bu diizdi. Hindulan sakitlasdirmak
ticlin hékumat onlara mate géndardi, amma hindular har
seyda 6z sadalévh cadugarlarins inanirdilar. Basgilarinin
amriyls hindular biitiin gézatgixanalan basib kecirdilor.
Oz-6zliytimda, az qala, onlann galmalarini istayirdim,
har giin qiirub tarefe baxirdim. Man vaxtdan bas ¢ixara
bilmirdim, amma soyuqlar disdii, sonra yay galdi, mal-
garani damgalamaq vaxti ¢atdi, daha sonra, basqindan
azaciq avvalsa bas¢inin oglu 6ldi. Hindulan, els bil, killak
gotirdi. Man arxdaki qanqal giilina baxib onlar barada
distniirdiim. Sahari galdilar. Heyvanlar qoxularnni adam-
lardan avval almisdilar: els bil, yer titrayirdi. Malikanani
hayacan bliriidii, havada quslar gérindi. Qafildon hami
gtinlarla manim géz qoydugum tarefo baxmaga cumdu.

— Xabori kim gatirdi axi? — kimsa sorusdu.

Quz, els bil, uzaqlardaymis kimi, axirinci sézi tokrar
eladi.

- Qafilden hami giinlarle manim géz qoydugum
torofo baxmaga cumdu. Els bil, diizanliyin 6zii harakat
elayirdi. Polad barmaqligin millari arasinda tozu, yalniz
bundan sonra hindulan gérdiik. Bu, basqini idi. Hindular
allariylo dodaglarina vurur, déyiis caginsi ¢ixanrdilar.
Santa-ireneds silah adina, hiicum elayanlari casdirmagq,
ya da 2ksina, onlann hiddatini artirmaq ig¢ilin yalniz bir
ne¢d uzun siingiimiiz vardi.
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% & ok

Deyasan, 9sir qiz uydurma, azbar bir sey dansirdi,
amma man, dogrudan da, kiicads vahsi hindulann bagir-
tisini esitdim. Qapiya zarba daydi, budur, onlar, els bil,
diiz yuxulardan sigrayib zalda peyda oldular. Bu, sahar
strafindan olan sarxos oglanlann bagirtistydi. indi xatire-
larimda onlar mana nahang goriniirlar. Qabaqda galan
gapinin bdyriinds oturmus Rufinonu dirsayi il italadi. O,
iz-g6ziini tursudub geri ¢akildi. O vaxtadak qimildan-
mayan senyora ayaga qalxib dedi:

— Bu, Xuan Moreyradir.

indi, uzun illar kecandan sonra artiq aslinda, kimi xa-
tirladigimi — hamin gecs ilk dafo gordiiylim kisini, yoxsa
basqasini, sonra dafalarla sirkda gérdiiytin adami — bilmi-
rom. Gah 8z-6zlityimda Podest qardaslannin qalin sac-
larini, qara saqqalini, gah iri ¢copurlu qipqirmizi sifoti
tasavvir elayirom. it Moreyranin qabagma sigradi. O,
qirmancin zarbasiyls iti yera sardi. it tzuqoylu yixihb
capaladi va 8ldi. Buradan da asl shvalat baglayir.

Man sassizea yaxindaki gapiya sivigdim — onun arxa-
sinda pillakanli ensiz dshliz vardi — yuxandaki qaranliq
otaga girdim. Bilmiram orada algcaq carpayidan basqa
mebel vardimi? Mani titratma tutdu. Asagida qisqing
kasildi, pancars cingiltisi esidildi. Pillskends qadin ayaq-
lannin sasini esitdim, bir anliga isiq yanib-séndi. Sonra
Isir qizin sasi picildadi:

— Man qonaglara, amma sas-kily salmayan qonaclara
xidmat gostarirom. Bura gal, qorxma.

O, xalatini artiq soyunmugdu. Ona yaxinlasib Gztns
toxundum. Na danisdiq, na da &piisditk. Onun hortytni
acdim, alimi sagina ¢okdim, saglan ¢ox sumal idi, batin
badanini sigalladim. Daha heg¢ gérismadik, he¢ adini da
bilmadim.

Qafildan atas agildi. 9sir qiz dedi:

— O biri pillskanla ena bilarsan.

Els ds eladim, torpaq kiigaya ¢ixdim. Ay isiq sacirdi.
Gil divann yaninda polis serjanti kesik ¢akirdi, alinda
stingli taxilmis tifong var idi. O gllimsinib dillandi:

— Baxiram, san tez ucan stcobalasan.
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Cavab vermaya macal tapmadim. Bir adam divardan
tullandi. Serjant qolaylanib stingiinii ona sancdi. Adam
tizliqoylu yalib inildsyas-inildoya, gani axa-axa yerda
qaldi. it yadima diigdii. Serjant isini basa vurmagq tgin
siinglistini yixilana bir da sancdi. Sonra, els bil, rahatliqla
dedi:

— Gériirsan, Moreyra, hatta sana giillo sarf elomak da
lazim galmadi:

Hoar torofdan evi dévrays alan polislar, sonra qonsular
gorindilar. Andres Cirino siingiini giicls dartib ¢ixardi.
Hami onun 3lini sixmaga can atdi. Giillimsayan Rufino
dillandi.

~ Quldur aradan ¢ixmagq istayirdi.

Man indics gbrdilyimii danisa-danisa qrupdan-qrupa
kecirdim. Qafildan hiss eladim, ayaq tsta giclo dururam;
deyasan, titradirdim. Haminin basini buraxib Rufinonu
tapdim, eva yollandiq. Artiq atin belindan dan yerinin
zolagy goriintirdii. Manimki yorulmagq deyildi — deyasan,
moni bas veranlarin axini sarsitmisd.

— Hamin geconin salalasi, — atam kémaya catdi.

— Duzdiir, — hekayagi razilasdi. — Comi bir ne¢a saat
arzinda sevgini do dark eladim, 8limii ds gérdiim. Gec-
tez adamlara har sey, yaxud an azi, insanin éyranmali
oldugu har sey malum olur. Amma hamin gecs qiirub-
dan dan yerinadak bu iki bashca sey ayan oldu. illar &tur,
man da artiq 6z tarixgami o gadar danismisam, bilmiram
yadimdadir, yoxsa takca déna-ddna danisdigim sézlordir.
Ola bilsin, 9sir qizla, onun basqiniyla da eyni sey bas
vermisgdi.

Artiq bu giin Moreyrani neca éldirdiiklsrinin manim,
yaxud basqa bir kasin gérdiyiiniin forqi yoxdur.
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GizLi mo6cUzo

Allah da onu yiiz illiya 6idirdi. Sonra dirildib dedi:
“Orada na gadar qaldin?” O cavab verdi:

“Bir gtin, ya da yanm giin”.

Quran, 1I, 261

Pragada, Selnterhasseda' yasayan, yanmgiq “Dus-
manlar” draminin, dolayisiyla Yakob Bemeys tosir gostor-
mis yahudi alyazmalan barada tadqiqatin — “Sbadiyyatin
takzibi” asarinin miiallifi Yaromir Xladikin? yuxusuna
1939-cu il martin 14-ds uzun sahmat partiyasi girdi.
Birincilik ugrunda iki sahmatgi yox, iki maghur nasil ¢ar-
pisirdi; oyun bir asr stiriirdi; mikafatin mablagini artiq
kimsa xatirlamirdi, amma sayia gazirdi ki, hamin moablag
bdytikdiir, hatta saya-hesaba galmazdir; iistinda fiqurlar
olan taxta gizli qtillads qurulmusdu. Yaromir (yuxuda)
diismangilik elayan nasillardan birinin ilki oldu. Kigadan
yeknasaq, ardi-arasi kasilmayan, amrqarisiq sas-kily
esidilirdi. Hava isiglasirdi. Uglincti imperiyanin zirehli 6n
dastasi Praqaya daxil olurdu. Ayin on doqquzunda onu
satdilar, els on doqquzu axsam da Yaromiri habs eladilar.
Vletava cayinin o tayindaki corrahi cohatdan tamiz otaga
saldilar. irali strtilms ittihamlar takzibedilmaz idi: ana
torafdan soyadi Yaroslavskidir, damarlannda yahudi qanm
var, Ansliisa garsi san etirazda, Beme barada yohudiy6-
niimlii asarin altinda onun imzasi qoyulub.

1928-ci ilda o, German Bansdorun nasriyyati Gglin
“Sefer Yesir”i cevirib. Reklam kataloqu kommersiya mara-
giyla tarcimaci sdhratini sisirtdi. Elo o kataloq da Xladikin
taleyi alinda olan gestapogu Yulius Rotenin goziina sa-
tasdi. Sadalévh olmayan (6z pesasindan kanar) adam
yoxdur. Qotik sriftlarla ¢cap edilmis bir necs vacd dolu

! Pragada F. Kafkanin gencliyinin kegdiyi kii¢o
' Borxes bu addan “ludanin satqinliginin tg versiyasi” novellasinda da
istifada elayir.
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mibaliga Yulius Roteni Xladikin qeyri-adi adam
oldugunu, miittahimi pour encourager les autres' (bas-
galannt casaratlondirmak ticlin) 6lim cazasina mahkum
elomaya inandirmaga yetdi. Bu gilizast (onun vacibliyini
oxucu iralide anlayacaq) planetiara va bitkilars inzibati
ol¢ii-bicida, soyuqqanliligla uygunlasmaq cohdindan
yaranmisdi.

* k¥

dvvalco Xladik yalniz qorxu duydu. Fikirlasdi ki,
edam, bogulma, basinin vurulmas: onu qorxutmazdi,
amma gillslonma déziilmaz gorinirdii. 9bas yera
6ziing talqgin elayirdi ki, 6limiin konkret taforriati yox,
yalniz 6zl qorxuludur. O, axmagqcasina sonuna ¢iIxmad
imidiyls bu taferriiatlan yorulmadan tasavvirinds can-
landinrdi. Dan yerinin yuxusuzlugundan mistik atesacan
biitlin yolu fikron saysiz-hesabsiz dafolarls kecirdi. Yulius
Rotenin tayin eladiyi dliimacan forma va bucagqlan, hatta
handasani da yoracaq hayatlards yiizlorlo 6limila Slirdd.
Onu ciirbaciir asgarlor giillalayirdilar; bazan uzaqdan,
bazan yaxindan; asgarlarin say1 da miixtalif idi. Xladik bu
xayali adamlan asl qorxuyla (balka doa, asl igidlikla)
qarsilayirdi. Har goriintd bir ne¢a saniya sirirdii. Cevra
gapanirdi, Yaromir titroya-titraya tazodan 6z dsliminin
astanasina qayidirdi. Sonra fikirlasdi, ger¢aklik, adsaton,
6ncaduyuma barast qazandirmir, eybacarlasdirilmis man-
tige sdykanib natica ¢ixard ki, agar toforriiatlan xayalinda
canlandirsan, ¢in ¢ixmayacaq.

Bu miskin sehra boyun ayib, bas tutmasin deya dah-
satlori aglina gatirdi. Tabii ki, bu da onda peygamboarlik
goémasiylo basa catdi. Gecalar yaziq, he¢ olmasa, birta-
har 6ziinli zamanin siiriisan substansiyasinda saxlamaga
calisirds. Bilirdi ki, ayin iyirmi doqquzunun dan yerina can
atir. “Indi iyirmi ikisina kegan gecadir — o, ucadan fikir
yiiridiirdii, — bu geca (sonraki alt1 geco da) na qgadar
uzansa da, man déziimlii ve 6lmoazam”. Kasf eladi ki,
yuxular dalmaq mimkin olan darin, tutqun sulardir. Artiq

' Volter. “Kandid”, 23-cii fesil
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bazan edami sabirsizlikla gézlayirdi — sn azi, onu bshrosiz
xayalda canlandirmaq ¢atinliyindan xilas elayacak. lyirmi
sokkizinda qiirubun son stalan hiindiir barmaqliglar
isiglandiranda Xladik “Diismanlar” pyesini yadina salib bu
alcaldici fikirlardan yayindi.

* ko

Xladikin qirx yasi vardi. Bir neca dostunu, ¢oxlu var-
dislarini nazoare almasaq, hayat1 adabiyyatla ¢cox proble-
matik masguliyyatdan ibaratiydi. Har bir yazi¢i kimi o,
basqalan barads yalniz asarlarina gére mithakima yurd-
diirdii, amma istayirdi ki, onun haqqinda fikirlsrins gore
mithakima ytriitsiinlar. Oz kitablan Xladikda ac1 naraziliq
hissi dogururdu; Beme, ibn-9zra va Fladd haqqindaki
asarlarinda yalniz va yalniz yannmaq gorurdi. “Sefer
Yesir”in tarciimasinda saligasizlik, langlik, qeyri-daqiqlik
duyurdu. Yalniz “9badiyystin tokzibi”na qargt marhamsat-
liydi: birinci cildda sbadiden Parmenidin daimi moévcud-
luguna, Hintonun yenilasdiren keg¢misinacan miixtalif
abadiyyat nazariyyslorinin tarixi izlonirdi. ikincida Frensis
Bredlinin ardinca kainatin biitiin hadisalerini zaman icinds
Slgmayin mimkiinlityii barada fikir tokzib olunurdu, stibut
edilirdi ki, insan tocriibalsrinin miimkiin variantlannin say1
sonsuz deyil, bir “takrarlama” yetar ki, zamanin yalan
oldugunu anlayasan...

Toassif ki, bu yalanin siibutu da eynila yalandir. Xla-
dik onlar miisyysn nifrotamiz narahatligla xatirlayirdi. o,
1924-cii ilin antologiyalanindan birina daxil olan — toassif!
— ekspressionist seirlar silsilosi do yazmigdi, har sonraki
onlan miitlaq tazadan yaradirdi. Bitiin bu boz ve bombos
kecmisin hamisindan yalniz “Dismanlar”i — seirla yazilmis
(Xladik seira ustinlik verirdi, ¢linki seir tamasacinin
manani — bunsuz da sanat yoxdur — unutmasina imkan
vermir) drami saxlamagq istardi.

Dramda {i¢ 6lgiiya riayat olunurdu: hadisalsrin bag
verdiyi yer — Qradga, baron Remerstadtin kitabxanasi,
zaman — XIX asrin axinndaki axsamlardan biri. Birinci
sohnada qasra (saat yeddini vurur, son qizgin safoqlar
susalari alovlandinr, kilak sux macar melodiyasinin tanis
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saslarini gatirir) yabangi galirdi. Digar galislari da izlayim;
baron bu zahlatékan qonaqlann kim olduqlarini bilmir,
amma onda narahat duygu var, els bil, artiq onlarn, balka
da, yuxuda — goriib. Ham dil bogaza qoymadan baronu
torifloyir, amma tadrican avvalce tamasacilara, sonrasa
baronun 6ziina aydin olur ki, bunlar onu éldiirmak tictin
sOzlasmis gizli diismanlardir. Remerstadta onlann murok-
kab intriqasin1 dagitmaq, ala salmaq miiyassar olur.
Sohbat onun golini Yuliya de Veydenaudan, bir vaxtlar
onu 6z sevgisiylo bezdiron tanimadigi Yaroslav Kubindan
— hamin Kubin, guya, dali olub, 6zunii baron Remerstadt
sayir — gedir... Tohliika artir. ikinci aktin axinnda baron
sui-gasdgilardan birini 8ldiirmays macburdur. Uciinci,
sonuncu akt baslanir. Uygunsuzluqlar ¢coxalir; adama artiq
oyundan ¢ixmis kimi goriinan personajlar — masalan,
Remerstadtin 6ldiirdityli adam qayidir — tezadan gérinir-
lar. Kimsa sezir ki, vaxt dayanib: saat hals yeddidir, slisa-
larda qiirub safoqi var, sux macar musiqisi esidilir. Birinci
qgonagq galib birinci aktin birinci sshnasindaki sézlari takrar
elayir. Baron ona toacciiblonmadan cavab verir. Tamasaci
basa diisiir ki, baron ham da badbaxt Yaroslav Kubindir'.
Heg bir dram olmayib. Bu, Kubinin daim dusdiyt sayiq-
lama burulgamdir.

Xladik he¢ vaxt 6ziindon bunun moanasiz sahvlar
tragikomediyasi, yoxsa sedevr, tasadiflar yigini, yaxud
ardicil bir-birina bagh hadisalarin zanciri oldugunu sorus-
murdu. “Yazdig) dramin konturlarinda takcs catismazhq-
lan 6rtmays, Ustlinliklari izs cixarmaga qadir yenilik hiss
olunmurdu, burada remzi tarzds hayatda 6ziiniin baslca
fikrini ifade elomak cohdi vardi. Xladik birinci aktla tictincii
aktin bir hissasini bitirdi; seir formasi hekzametr?,
yaddasinda canlandinb, slyazmani gézlarinin qabagina
goymadan matni gérmaya imkan verirdi. Xladik fikirlasdi,
tezlikla Slacak, hala iki aktsa catismir. Qaranliqda Giziint
Allaha tutdu: “©gar man Sanin sahvlarindan, takrarlarin-
dan biri deyilomsa, agar, dogrudan da, varamsa, onda

! Ola bilsin, F.Kafkanin dostu, yazig1 ve rossam Alfred Kubin (1887
1959) xatirlanir.

2 Qedim yunan poeziyasinda seir 6i¢iilerinden biri
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yalniz “Diasmanlar”’in maallifi kimi varam. Manim va
Sanin baraatin olacaq drami bitirmak t¢ln bir il do dmiir
ver. Zamanin da, abadiyyatin da yiyasi Sansan, o bir ili
mana ver!” Sonuncu, an dahsatli onu tutqun sular kimi
batird.

* kK

Sahara yaxin yuxusunda gordi ki, Klementinum
kitabxanasinin dshlizinds dolasir. Qara eynakli kitab-
xanagi ondan sorusdu: “Na axtarirsimiz?” “Allahi”, — Xla-
dik cavab verdi. Kitabxanagi dedi: «Allah kitabxananin
dérd yiiz min kitabinin birinin, sahifasinin birinin, harfinin
birindadir. Atalanm, atalanmin atalan hamin harfi axta-
nblar. Man &ziim onu axtara-axtara kor oldum”. O,
eynayini ¢ixardi, Xladik élgiin gozloeri gordii. Bir oxucu
atlasi qaytarmagq ticiin icari girdi. “Bu atlas faydasizdir”, —
o dillandi, atlasi Xladika verdi. O, baxtabaxt agib Hindis-
tanin xaritasini gérdi. Sonra torpagin ayaqlari altindan
qacdigini hiss elayib qafil inamla kigik harflarden birina
toxundu. Sas galdi: “Sanin asarin l¢iin vaxt verilib”. Bu
zaman Xladik ayildi.

O xatirladi ki, yuxulan insana gdylar géndarir. May-
monidin iddia eladiyi' kimi, agar yuxuda sozlar aydin,
daqiqdirsa, danisan gériinmiirsa, demali, o sozlari Allah
sdylayir. Sonra geyindi, kameraya iki asgar girib, arxala-
rinca getmoayi amr eladi.

Xladik giiman elayirdi ki, gapimnin o terafinds kegidlar,
pillakanlar va otaqlar dolanbaci var. Gergaklik daha sada
oldu — onlar damir pillalarls hayata endilar. Bir qrup asgar
— bazilori yaxasiaciq mundirds — motosikla baxa-baxa
sdhbatlasirdi. Serjant saatina baxdi — sakkiz qirx dérddur.
Doqquzacan gdzlamak lazim galirdi. Xladik 6ziinii bad-
baxt olmaqdan daha ¢ox garaksiz sayib, odun qalaginin
istinda oturdu. Sezdi ki, asgarlar ona baxmaq istomirlar.
Serjant gozlantini bazamak Uciin ona siqaret uzatdi.
Xladik ¢okmirdi, ancaq nozakatdsanmi, dinclikdanmi

T M;ynionidin “Tereddiid eloyanlarin yol beledgisi” (II, 45) eseri
xatirlanir.
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goturdi. Yandiranda gordii, barmaqlan asir. Hava aydin-
lasdi. ©sgarlar, els bil, marhum yanindaydilar, astadan
danisirdilar. Xladik Yuliya Veydenounu oynayan qadini
abas yero xatirlamaga caligdl...

osgarlar diiziildiilar. Xladik kazarmanin divan dibinda
dayanib atosi gézlayirdi. Qanin divan bulayacagi kimiss
narahat elayirdi. Mahkuma irali bir negco addim atmaq
amri verdilor. Yersiz ds olsa, bu, Xladika fotoqraflarin
¢akilisdan qabaqki hazirhgini xatirladirdi. Onun gicgahina
agir yagis damaisi distib, yanagiyla asag siirisdii. Serjant
amr verdi.

Bu vaxt da atraf alam dondu. Tufonglor Xladika tus-
lanmisdi, amma onu éldiirmsli olan adamlar gimildan-
murdilar. Serjantin qolu yanimgiq harokstds donub-qal-
migdi. Dag plitanin lstiinda ugan annin kdlgasi dondu.
Kiilak da, ela bil, sakildeymis kimi, donub-qaldi. Xiadik
qisqirmagq, pigtidamag, alini tarpatmak istayirdi. Anladi
ki, iflic olub. Casmis alamdan birco sas da esidilmirdi. O
fikirlagdi: “Man dali olmusam”. Sonra beynindan kecirdi:
“Zaman dayandi”. Sonra doark eladi ki, bu halda fikri da
dayanmalidir. Yoxlamag gsrara aldi: Vergilinin sirli seir
parcasini takrar (dodaqlarini tarpatmadan) eladi. Balka
da, harasa aralanmis asgarlarin ds basina bels bir sey
golib. Onlardan sorugsmagq istadi. Qaribadir, amma yor-
gunluq kegdi, uzun middat harakatsizlikdon basi agr-
murdi. Bir miiddstdan sonra yuxuya getdi. Oyanib diin-
yani elo harokatsiz goérdii. Yanaginda el hamin damci,
plitonin Ustlinds an kdlgasi var idi, atdigi siqaretin tiistiist
hals ds dagiimamisdi.

*k ok

Xladikin dark elamasi bir “gtin” da ¢akdi: o, drami
bitimak tigiin Allahdan biitév bir il istamisdi — Qadir Allah
ona bu ili vermigdi. ilahi ondan &trii sirli méciizo yarat-
migdi: alman giillasi onu miiayyan olunan vaxtda &ldire-
cdk, amma stiurunda, amrla onun yerina yetirilmasi ara-
sinda butév bir il 6tacak. Xladik ¢casqinligdan heyrata,
heyrotdon rahatliga, rahatliqdan qafil minnatdarliga
kegdi. O yalniz 6z yaddasina bel baglaya bilardi: har bir
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yeni hekzametri yadda saxlamaq ona tesadifi misralan
tapib, darhal da itironlorin aghna galmayan xogbaxt
ciddiyyat duygusu baxs elayirdi.

O, adabi zdvqlsrins balad olmadigl nasillar liglin,
hatta Allah namina ¢ahsmirdi. Harekatsiz, nafesini udmusg
halda sayls 6z gézagériinmaz kamil dolanbacim qururdu.
Uciinct akti iki dafo isladi. Haddan artiq malum romzi
seylari, saatin zangini, musiqini ¢ixardi. Ona heg na mane
olmurdu. O, tsttindan kegir, ixtisar elayir, geniglandirirdi.
Bazan ilkin variantin tizarinda dayanirdi. Hayat, kazarma
onun xosuna galmaya basladi: asgarlardan birinin Gzl
Remerstadtin xarakteri barods tosavviiril dsyisdi. O gor-
dii ki, Floberi ¢ox narahat elayan' soziigedan gahqgahalar
vizual xarakterli hadisadir, saslanan yox, yazilan sézin
catismazhgi, zoifliyidir... O, dramin bitirdi. Yalniz bir
mibaliga catismurdi. Onu tapdi. Dama tiziiyls yuvarlandi.
Xladik qisaca qisqirdi, basimi dartdi, dérd gulls onu yera
asirdi.

Yaromir Xladik martin iyirmi doqquzunda sahar saat
ona iki daqiqga islomis Sldii.

! Q;' lober nosrde qafiyelonmeni qeyri-magbul sayirdi.

91



So X
BRA#  XORXE LUIS BORXES

BROUDININ MBLUMATI

Leynin “Min bir geca’’sinin aziz dostum Paulino Keyn-
sin mandan &trii tapdig) birinci cildinds (London, 1840)
asagida ispan dilina ¢evirdiyim slyazman tapdiq. Zarif xatt
—yazi makinalannin bizi ayn saldigi ssnat — sshadat verir ki,
manuskriptin tarixi elo hamin il ola bilar. Malum oldugu
kimi, Leyn har ciir genis geydlar elomak havaskarnydi;
kitablann kanarlan daqiqlasdimmsalarla, sual isarsloriylo,
hatta diizalislarla doluydu, hem da harflarin yazilisi slyaz-
madaki kimiydi. Adama els galir, Sshrizadin sehrli nagillan
oxucunu islam ayinlarindan az maraglandinrmis. imzasi
qaliz xatle axinna sahifeds olan Devid Broudi barada onun
Aberdinda dogulmus, xristian aqidasini avvalco Morkazi
Amerikada, sonrasa portuqal dilini bildiyina géro galdiyi
Braziliyanin tropik cangaslliklarinda yayan sotland missio-
neri olmasindan basqa he¢ na Syrana bilmadik. Mana
onun vafatinin n3 vaxti, na yeri malumdur. dlyazma, gi-
man eladiyim kimi, hala ¢ap olunmayib.

Man ingilis dilinds ifadasiz tarzds tortib edilmis ha-
min sanadi daqiq tarcima elayacayam, 6ziimas yalniz
incildan bazi iqtibaslarin tizarindan kegcmayi, bir ds xeyir-
xah presviterianin' utana-utana latinca yazdig iexunun
seksual adatlari barada bir maraqli sshnani buraxmagi
rava goracayam. 9lyazmanin birinci sahifesi yoxdur.

“...Meymun-adamlarin (Apemen) taladiqlan diyarlar-
dan burada Mich tayfalan maskan saldilar, oxucularim vah-
si tobiatini unutmasinlar deya, tistalik, onlann nariltili dilinds
saitlar olmadigindan, daqiq transliterasiyanin burada
miimkinstizlilytine gére, bundan sonra tayfani iexu adlan-
diracagam. Tayfaya mansub olan adamlann sayi, manca, bir
qodar canubda, mesanin lap ortasinda yasayan Nr da daxil
olmagla yeddi ylizdan artiq deyil. Gotirdiyim reqam taxmi-

I' Presviterian — Ingiltero ve Amerikada protestant moazheblarinden
birinin terefdarlan
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nidir, kral, kralica, dérd kahin istisna olmaqla, iexulann sig-
nacaqlarn yoxdur, axsama disdiklari yerda da yatirlar.
Bataqliq qizdirmasi, meymun-adamiann basqinlan onlann
sayini azaldir. Yalniz bazilsrinin adi var. Diqgati 6zlarina calb
elomak ticlin bir-birina palgiq atirlar. Msn ham ds iexunun
6ziina regbat oyatmagq Uclin tizlilste diistib yerds stiriin-
dilytinit gérdim. Onlar 6z zahiri gérinuglarine gére Kru-
dan tokca daha ensiz alinlan va daha agiq misrengli darila-
riyla forglanirlar. Meyvalarla, kdklarla va stirtinanlarls gida-
lanirlar; yarasalann, pisiklarin stidtnil igirtar, balig alloriyla
tuturlar. Yemak vaxti gizlanir, yaxud gézlarini yumurlar,
biitin qalan islorisa filosof-kiniklar' kimi agiq gorurlar.
Keyfiyyatlorini dzlarina ¢okmak ticiin ali kahinlarin, krallann
casadlarini ciy-ciy yeyirlar. Man lexulan bu adate gére
mazommat eladim, ancaq onlar allarini agizlanna, qannla-
nna vurdular, yaqin, gdstormak istayirdilar ki, dliilar do
gidadr, yaxud bu, onlardan &trii haddan artiq ¢atin olsa da,
yediklarimizin hamisi axir hesabda insan cismina gevrilir.

Déyiislards ehtiyat yigdiqlan dasdan, eyni zamanda
sehrli andlardan istifada elayirlor. Cilpaq gozirlar, ¢lnki
geyinmak, badanini ddydiirmak sanati onlara tanis deyil.

Bu fakt da diqqatalayiqdir ki, coxlu saf cesmalarin,
galinyarpaqh agaclann oldugu genis yasil topaliklara
sahib olsalar da, bitiin dastaylo asagidan srazini shats
eloyan bataqliglarda qurdalanmag sevirlar, gorindr,
ekvatorial giinasin istisindan, Gfunatdan lazzat alirlar. Ta-
palarin kanarlan htindiirdir, dig-disdir, bir nGv, meymun-
adamlardan miidafis olunmaq {iclin qala divar olmaga
yarayardi. Sotlandiyanin dagliq rayonlarinda biitiin nasil
qasrlari tapalarin basinda ucaldilirdi, bu barads ali kahin-
lare malumat verdim, onlara bizim adatlarimizdan istifads
elomak taklifi verdim, amma sozlarim ugur qazanmadi.
Bununla bels, mana geca havanin daha saf oldugu topa-
nin Gstiinds daxma tikmays icaza verdilar.

Tayfani miitlaq hakimiyysate malik kral idars elsyir,
amma bels diisiinmaya meyilliyam ki, asl hdkmdarlar ona
idars elomakda kdmak gostaren, avval krali se¢cmis dérd

o ﬁlk;;b];l;ir;kiz;r - e.0. IV asrde tasis edilmiy, axlaq normalarim inkar
edan felsefi mektabin torefdarlan
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kahindir. Har yeni dogulan ciddi miiayinays maruz qalir:
agar onda mandan 6tril sirr kimi qalan alamat tapilarsa,
iexunun krali olur. Bu zaman hayatin qansiqligr dasunca-
lardon yayindirmasin deys onu sikast elayirlar (he is gel-
ded) — goézlarina od basirlar, allarini-ayaqlanni kasirlar. O,
émurliik Alkasar (Ozz) adlanan magarada maskan salir,
ora ona qulluq elayan, murdarliglarini toamizlayan dord
kahindan, iki kéladan basqa kimsa gira bilmaz. Harbi
amaliyyatlar zamani kahinlar onu magaradan cixanb ham-
tayfalanm Gireklandirmak iiciin biitlin tayfaya gostorir, bay-
raq va talisman kimi 6z ¢iyinlarinds déytlisiin quzgin yerina
aparrlar. Bu zaman o, bir gayda olaraq meymun-adam-
lann das yagmuru altinda darhal halak olur.

Digar alkasarda 6z kralini gérmaya imkan verilmayan
kralica yasayir. O, mani gabul elomak sarafina layiq bildi,
mana giilimsar, ganc va yarasiqll — irsinin imkan verdiyi
gadar — goriindi. Metaldan va fil simiytiindan qolbagqlar,
eyni zamanda kiminsa disindan boyunbagilar onun ¢ilpaq-
higini bazayirdi. O, mani gézdan kegirdi, iyladi, allasdirdi,
axirda da biitiin xidmatgilarinin yaninda manas éziinii toklif
eladi. Manim riitbam (my cloth) va aqidam, adatan kahin-
lars, kéla oveulanna, bir qayda olaraq karvanian kralliga
daxil olan miisslmanlara gdstarilon bu sarafdon boyun
gacirmaga tohrik eladi. Mana bir, yaxud iki dafo qizil iyna
vurdular. Bu ciir iynalar kral rogbatinin nisan1 hesab olu-
nur, bir gox iexular kralicanin diqqatiyls dytinmak ticiin
gozlarina iyna batinrlar. Xatirlatdigim bazaklar basqa yer-
dan gatirilib, amma iexular onlar tabiatin baxsisi sayirlar,
clinki 6zlari an sada seylari bela diizalds bilmirlsr. Neca
tikdiyimi gorsalar, tikintida 6zlari mana kédmak elasalar do,
tayfa Giclin daxmam agacdan basqa bir sey deyildi. Hoar
seydan basga, saatim, mantar agacindan bas geyimim,
kompasim, incilim vardi. iexular onlar gdzdan kegirir,
allarinda sanballayir, haradan aldigimi sorusurdular. Onlar,
adaton, asamin iti ucundan tuturdular; yaqin, bu alati basga
clir gébmusdular. Bilmirem, tutaq ki, stulu na hesab
elayardilor. Bir ne¢a otagll ev onlara dolanbac kimi goéri-
nardi, amma pisik 6z-6zlitylinds tosavviir eloya bilmasa da,
heg vaxt evda azmayan kimi, ¢atin orada azaydilar. Hamini

94



HEKAYOLOR

manim o vaxt san olan saqqalim heyretlandirirdi; onlar
uzun-uzadi, mehribancasina saqqalimi tumarlayirdilar.

{exular azabi va sevinci tanimirlar, amma iylanmis ¢iy
atdan, pis qoxuyan seylordan lazzat alirlar. Taxayyilin
olmamasi onlan qaddarliga tahrik elayir.

Man kral va kralica barads danisdim, indi kahinlore
ke¢im. Yazmisdim ki, onlar dérd nafordir. Bu, tayfanin
hesabinda an yiiksak reqamdir. Hami barmaglariyla sayir:
bir, iki, {i¢, dérd, cox. Sonsuzluq bas barmaqdan baglayir.
Esitmigam ki, Buenos-Ayresin yaxinhiginda igtisas téradan
tayfalarda da hesab eynila bu ciir apanlir. “Dérd”ln fexu-
lardan &6trii son raqam olmasina baxmayaraq, alver
eloyan arablar onlan aldatmurlar, ¢iinki alver zamani mal
bir, iki, ic, yaxud dérd asyadan ibarat hissalare ayrilr,
taraflar ds o hissalari dayisirlor. Biitin bunlar haddasn artiq
uzun siirlir, amma sahvi, yaxud yalani istisna elayir.

Biittin iexu xalqindan yalniz kahinler mands maraq
oyatdilar. Yerds qalanlann hamist kimi istesalar qangqaya,
yaxud tisbagaya cevirmak qabiliyyatini kahinlarin ayagina
yazir. Bir nafor inanmacigimi hiss elayib qarnisga yuvasini
gostordi, guya, bu, siibut ola bilardi. iexularda yaddas yerli-
dibli yoxdur; onlar qaplanlann térotdiklori falakat barada
danigirlar, amma bunu 6zlari, yoxsa atalan, yuxuda, yoxsa
askarda gordiiklarine amin deyillar. Kahinlarin yaddasi var,
amma qisadir: axsam onlar yalniz sahar, yaxud gunortadan
sonraki arefods bas veranlori xatirlayirlar. Bir da iexularda
dncagdmsa vergisi var: onlar on, yaxud on bes dagigaden
sonra na bas veracayini rahatca sdylays bilirlar; masalan,
deyirlar: “Agcaqanad boynumun ardindan sancacaq”,
yaxud “Az sonra qus cigirtisi esidacayik”. Yiiz dofoleria bu
heyrotamiz vergi tozahiiriiniin sahidi oldum. Onun baresin-
da ¢cox diistindiim. Bilirik ki, kegmis, indi vo goalacak — har
monasiz, har xirda sey — Allahin peygambarana yaddasin-
da, onun abadiyyatinda hakk olunub. Qaribadir ki, adam-
lar haddan artiq uzaga baxa bilarlsr, amma heg ds iroli baxa
bilmazlar. 9gar dérd yasim olanda goérdilyim yarasiqh
Norve¢ gomisini biitiin toferriiatlannacan xatirlayiramsa,
onda kiminss yaxin galacayi gére bilacayina niya toacciib-
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lanmaliyam? Falsafi néqteyi-nazardan yaddas dSncagémo-
dan az méciizali qabiliyyat deyil. Saharki giin bizdsan 6tri
yahudilarin Qara danizdon ke¢cmasindan daha yaxindir,
bununla bels, hamin kecidi xatirlaying.

Tayfaya 6z baxiglanni ulduzlara zillomak gadagan olu-
nub — bu yalniz kahinlarin salahiyyatindadir. Har kahinin
kicik yaslanndan gizli elmloari dyrotdiyi, 6z varisi eladiyi
sagirdi var. Belalikla, onlar homisa dord nafordir — sehrli
xiisusiyyato malik saydir, ¢clinki hamin reqom bu adamlar
iclin an yiiksakdir. Burada cohannamla cannat haqqinda
tolim &zlinemaxsus izah olunur. Har ikisi yerin altindadir.
isiqh, quru olan cashsnnamdo xastalar, qocalar, badboxtlar,
meymun-adamlar, arablar va qgaplanlar olurlar. Onlann
ziilmat, soyuq tossvviir eladiklari cohonnama kral, kralica,
kahinlar, yer tiziinds xosbaxt, qaddar, gana haris olan hami
diigtir. fexular ad1 Zibil olan allaha sacda elayirlar, onu,
yaqin ki, 6z krallannin goérkaminda gorurlar. O, qeyri-
mahdud hakimiyyate malik eybacar, kor, aciz maxluqdur.
Bir qayda olaraq onun tacassiimii ilan, yaxud qansqadir.

Biitlin deyilonlardan sonra, manca, heg kas taacciib-
lanmaz ki, fexuda oldugum bitin middst arzinds
onlardan bir naferlsa do somimi séhbat elomak mimkiin
olmadi. “Atamiz” sézii onlan dalana dirsyirdi, ¢linki iexu-
larda ataliq anlayis1 yoxdur. Onlar doqquz ay avval yerina
yetirilmis aktin usagin dogulmasiyla neca bagli ola bilaca-
yini dark elomaya qabil deyillar, bela bir ssbabin miidda-
ting, haqigate oxsamadigina géra badanlarini satirlar,
amma hamisi ana olmur.

Onlann dili cox ¢atindir. Bildiyim dillarin heg¢ birina
oxsamir. Ctimls tizviari barada he¢ na deya bilmaram,
¢linki climlanin 6zii yoxdur. Har birmartobali séz manani,
yaxud {iz-g6z harakatlariylo daqiqlasdirilan bir mumi
ideyani ifada elayir. “Nrz” s6zii, masalan, dagimiqhq,
yaxud Iakalilik kimi bir ifadani bildirir, “ulduzlu ssma”ni,
“gaplan™, “qus dastasi’ni, “lizdo ¢opur’u, “sigranti’’ni,
eyni zamanda “bir seyi sapalomayi”, ya da “ugursuziuga
digar olub dagilismagi” bildirir. “Nrl” sz, aksina,
“das”1, “das yigini”’ni, “das yigmagi”, “dérd kahinin
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surasi’n, “cinsi akt”1, “cangalliyi” gostorir. Basqa ciir,
yaxud digar Uiz-gdz harokatlariyls séylanmis s6z aks
mana vera bilar. Cox toacciiblanmayacayik: bizim dilda
to cleave feli da “qizdirmaq” ve “sadiq qalmag” bildirir.

Qusasi, onlarin dilinds na cimla, na da yigcam ifa-
dalar var.

Bu ciir nitq tipinin sohadat verdiyi miicarred tofokkir
moni inandinr ki, lexular 6z vahsiliklarine baxmayaragq,
tokca primitiv yox, ham da 6liib-gedan xalqdir. Bu giima-
nmim tapanin ortasinda tapdigim qayaiistii resmlarls tasdiq
olunur; hamin resmlar acdadlanmizin runi' yazilanna oxsayir
va artiq lexular tgtin anlasiimazdir; els bil, onlar yazih dili
tamamila unudublar, yalniz sifahi dildan istifads elayirlor.

Tayfa xiisusi dyradilmis pisik doyuslariyls, eyni za-
manda edamla aylanir. Har kas kralicanin namusuna gasd
elomakds, yaxud basqalannin gézlari qarsisinda yemak-
da ittiham oluna bilar. Na sahidlare, na miittahima qulaq
asirlar: kral 6zii hokm verir. Oliima mahkum olunana
susmag; Ustin tutdugum dahsatli isgancs verilir, sonrasa
onu oldiirirlar. Kralica birinci va ¢ox vaxt ehtiyac olmayan
axinncl dasi atmaq hiiququndan istifads elayir. Kitla
vahsi vacdla onun ayagqlan altina qizilgiil, st pargalan atib
caldliyini, buittin gézalliklarini tariflayir.

Tayfanin digar gérmali adamlan sairlsrdir. Bazsn
kimsa, adatan, sirli olan alti-yeddi sézii yan-yana diiziib,
6zlinli saxlaya bilmadiyindan, kahinlarin, biitiin basqa-
lannin yerds oturub yaratdiqlan dévrenin ortasinda daya-
nib, hamin sézlari qisqimaga baslayir. 9gar poema heg
kasi vacdo gotirmasa, heg bir sey bas vermir, amma sairin
s6zll inca yers toxunsa, hami miigaddas qorxuya biiriin-
miis (under a holy dread) halda, tam siikut icinds ondan
uzaqlasir. O, hiss elayir ki, ona vergi verilib, artiq heg kas,
hatta 6z anasi da daha onunla danismayacaq, iziinad
baxmayacaq. Bundan sonra o, insan yox, Allahdir, har bir
kas onu &ldirs bilar. 9gar bacarsa, sair Simaldaki lopa-
lanan qumluglar diyarinda qurtulus axtanr.

: l7Qed1msk_and;avlarm qaya, yaxud das iizerindo yazilan
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Yuxanda iexu torpagina necs gedib ¢ixdigimi danis-
misdim. Oxucular bilirlar ki, mani dévroya aldilar, havaya
atas agdim, tiifong atosi sehrli ildinmin gurultusu kimi gabul
olundu. Buna géro da onlan ¢casdirmamaq ¢lin hamisa
silahsiz gazirdim. Bir yaz sahori dan yeri agaranda meymun-
adamlar bizo basqin eladilor. Man darhal toepadan enib
hamin heyvanlann ikisini dldirdiim. Qalanlan qorxu icinds
qagdh. Bildiyiniz kimi, giillalar gézagériinmazdir. Omriimda
birinci dafe mani necs torifladiklarini gérdiim. Deyasan,
kralica da onda qabul eladi. Amma iexunun yaddasi qusadir,
els> hamin axsam da cixib getdim. Cay yataginda dolas-
magim o qgadar da shamiyyatli deyil. Axirda skmayi, dua
elomayi, sopmayi bacaran qara adamlann maskanina rast
goldim, onlarla portugalca danisdim; roman 6lkalarindan
golmis missioner Fernandes ata mana 6z komasinda yer
verdi, agir safore cixmaga hazir olanacan qaygimi ¢akdi.
9vval onun gézlonilmadan agzini agib ora yemak tikslori
qoydugunu géronda qusmagim golirdi. Gozlarimi allarimla
qapayir, ya da yayindinrdim. Amma bir neca giindan sonra
Oyrosdim. Teoloji miibahisalorimi lazzatle xatirlayiram.
Diizdiir, onu isanin asl dinina qaytara bilmadim.

indi bunu Qlazqoda yaziram. iexular arasinda oldugu-
mu danisdim, amma asas seyi — yasadigim qorxunu catdi-
ra bilmadim; o qorxudan yaxami qurtara bilmadim, mani
hatta yuxuda da izlayir. Kiigadasa mana hey ela galir, sanki,
basima yigisirlar. Yaxsi basa diistirom, iexu vahsi, balks da,
diinyada an vahsi xalqdir, har halda, onlann barasti tictin
deyilonlar barada susmaq adalatsizlikdir. Onlann dévlat
qurulusu var, baxtlarina krala sahib olmaq dusib, bir-birin-
dan uzaq anlayislan imumilasdiren dillari var; yahudilar,
yunanlar kimi poeziyanin ilahi baslangicina inanirlar, ruhun
6lari badandan ¢ox yasayacagini tutqun halda duyurlar.
Onlar edamlann vo miikafatlann adalstliliyine inanirlar.
Umumiyyatla, sivilizasiyani, bir cox yanhshqlanmiza bax-
mayarad, el3 bizim tosovviir eladiyimiz kimi tosavviir els-
yirlar. Man onlarla birga meymun-adamiara garsi déytisdii-
yUimi glinah saymiram. Borcumuz onlan xilas elomakdir.
Umidvaram: Ulyahazratlari hékumati bu malumati yekun-
lasdiran ¢ox acizana xahisimi diqqatsiz qoymayacaq™.
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PARASELSIN QIZILGULU

ilk zirzomi otaginda yerlagan laboratoriyasinda Para-
sels 6z Allahina, imumi Allaha, har hansi bir Allaha
yalvanrdi ki, ona sagird géndarsin. Sar qansirdi. Buxannin
solgun isi81 tutqun kélgoalar salirdl. Qalxib demir ciragi
yandirmaga giicii yox idi. Paraselsi yorgunlug sldon salir-
di, 0, 6z duasini unutmusdu. Qapi doyiilands geco artiq
tozlu kolbalarin, destills gablannin cizgilarini silmigdi.

Yartyuxulu ev sahibi ayaga durdu, hiindiir dolama pil-
Iakanlarls qalxib gapinin tayint agdi. Eva tanimadig bir
adam girdi. O da ¢ox yorgun idi. Parasels ona oturacag!
gostardi. I¢ari giron adam oturub gézlamaya basladi. Bir
middat susdular.

Birinci mioallim dillandi.

— Sarqli gérkami da, qarbli gérkami ds mana tanisdir,
— o, bir gadar qiirurla dedi. — Amma sonin gérkamin
moana malum deyil. Kimsan, mandan na gozlayirsan?

— Adim vacib deyil. Evina gatanacan ii¢ giin U¢ gecd
yol galmisam. Sanin sagirdin olmaq istoyirem. Har seyimi
6zimls gétirmiisam.

O, torbasint masanin ustiina silkaladi. Pullarin hamisi
qizil, 6zii da lap ¢ox idi. O, bunu sag aliyls eladi.

Parasels ciragl yandirmagq iigtin aralandi. Qayidanda
gordii ki, icari giron adamin sol alinda qizilgiil var. Qizil-
gill onu hayacanlandird.

O, yerini rahatladi, barmagqlannin ucunu carpazlayib
dillandi:

— Umid elayirsan ki, biitiin tabii elementlari qizila
ceviron das yarada bilarom, mana qizil taklif elayirsan.
Amma man qizil axtarmiram, agar sani qizil maraqlandi-
nrsa, he¢ vaxt sagirdim olmayacaqsan.

— Mani qizil maraglandirmir, — i¢ari giren cavab verdi,
— bu quzillar yalniz iglamaya hazir oldugumun siibutudur.
istoyirom ki, mana EIm Syradasan. Dasa yetonacan sanin-
ls yanas! yol kegcmak istayirom.
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Parasels darhal dillandi:

— Yol — elo Dasin 6ziidir. Galdiyin yer — elo Dasdir.
9gar bu sozlari basa diismiirsansa, hals he¢ nayi basa
dismiirsan. Har addim hadafdir.

icori giron adam ona inamsizliqla baxdi. O, aydin
saslo dedi:

— Demali, har halda, hadaf var?

Parasels giildii.

— Yaxin olduglan gadar do ¢oxsayli qeybatgilarim
inandinirlar ki, yoxdur, mani yalang¢i adlandinrlar. Bununla
‘bagli basqa fikrim var, amma giiman elayirom ki, dogru-
dan da, 6ziimii illiiziyalarla ovuduram. Mana yalniz Yolun
oldugu malumdur.

Siikut ¢6kdii, sonra icari giron adam dedi:

— Man o yolu saninls getmaya haziram; agar lazim
golsd, buna illar sorf elayarem. Mana sahradan kegmaya
imkan ver. Hatta ayaq basmaq gismatim deyilsa, mana,
heg olmasa, uzaqdan.arzuladigim torpagi gérmaya imkan
ver. Amma yola diismazdan qabaq 6z ustahginin bir
stibutunu goéstar.

— Nba vaxt? — Parasels hayacanla dillandi.

— Dorhal, — sagird gézlanilmaz qatiyyatls cavab verdi.

Svvalca latinca, indi almanca danisircilar. Ganc oglan
quzilgiilii yuxan qaldirdi.

— Deyirlar, san 6z elminin glctindan istifada elayib
quzilgiilii yandira, sonra da onu kildan dir¢alds bilirsan.
icaza ver, bu méciizanin sahidi olum. Sandon bax bunu
xahis elayirom, biitiin Smrimii da sana verarom.,

— Haddan artiq sadalévhsan, — miallim dedi. — Manim
sadalévhlitys ehtiyacim yoxdur. Mana inam garokdir.

icari giren adam dediyinin tstiinds durdu:

— Mahz ona goro sokkakam ki, quzilgiiliin yox olma-
sini da, hayata gayitmasini da gézlarimlo gérmak isto-
yirom.

Parasels qizilgiilii aldi, danisa-danisa alinda oynat-
maga basladi.

— San sadbalévhsan, — tokrar eladi. — iddia elayirsan ki,
onu yox elaya bilaram?

— Onu har kas yox elaya bilar, — sagird dedi.
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— San yanilirsan. Dogrudanmu, fikirlasirsan ki, yoxluga
qayidis mimkindiir; dogrudanmi, fikirlasirssn ki, Adam
Cannatda birca ¢icayi, birca otu yox elaya bilib?

— Biz Connatds deyilik, — ganc inadla tokrar eladi, -
burada Ayin altinda hamimiz &lariyik.

Parasels ayaga qalxdi.

— Onda biz haradayiq ax1? Dogrudanmu, fikirlagirsan
ki, ilahi Cannatla yanasi nass yarada bilardi? Basa
diisiirssnmi ki, Giinahabatma — Connatda oldugumuzu
doark elamamakdir?

— Quzilgiil yana bilar, — sagird inad géstordi.

— Amma buxanda od qalacaq, — Parasels dedi.

- Bu quzilgiilil ocaga atan kimi amin olacagsan ki, o
yoxa ¢ixacaq, kilsa haqiqi olacaq.

— Takrar elayirom ki, quzilgiil 8lmazdir, yalmz gérkami
dayisir. Birco séziim basdir ki, onu tazadan géresan.

— Birca s6ziin? — sagird siibhayla dedi. — Destills qab-
lan igsiz-gtlicsiiz durur, — o, tokrar eladi, — kolbalart datoz
basib. Onu neca hayata qaytara bilardin?

Parasels ona toassiifla baxd::

— Destills qablan issiz-giicsiiz durur, — tokrar eladi, —
kolbalar da toz basib. Uzun 6mriimda nadan istifads elo-
moamisam; indi onlarsiz kecinirom.

— Indi nadan istifads elayirsan? — igari giron adam
aciq itastlo sorusdu.

— Goylari da, yeri da, yasadigimiz, bizdan ilkin gu-
nahla gizladilon gézagériinmaz Coannati da yaratmig
flahinin istifada eladiyi seyla. Man Kabbalanin darkina
kémak gdstardiyi s6zii nazards tuturam.

Sagird cox etinasizliqla ded.i.

— Xahis elayirom, mana qizilgiiliin yoxa ¢ixmasini va
peyda olmasini géstorasan. Bu zaman nays - qaba,
yaxud s6za al atacaginin mandan otrii forqi yoxdur.

Parasels fikra getdi. Sonra dillandi:

— 9gar bunu elssaydim, san deys bilardin ki, biitlin gor-
diiklarin yalniz gz aldatmasidir. Méciiza sana talab olunan
inami gatimoayacak. Buna gére da qizilgiili yero qoy.

Ganc ona inamsizliqla baxdi. Bu zaman miisllim sasi-
ni qaldinb dedi:
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— Miallimin evina girib méciizs talab elamak haqqini
sana kim verib? Bu ciir marhamati nayla qazanibsan?

Hayacana biirinmiis galan adam dillandi:

— Man 6zimin indiki yararsizligimi dark elayirom.
Uzun illar galacak itastimin namina sani and veriram,
mang kiill, sonra quzilgilii gérmays imkan verasan. Daha
sandan heg na xahis elomayacoyam. Oz gézlarimla gor-
diiklarim da mandan 6trii slibut olacaq.

O, Paraselsin altliq Gstline qoydugu quzilgult kaskin
harakatla gotiiriib oda atdi. Giil ariyib yoxa ¢ixdi, bir ovuc
kiili qaldi. O, bir miiddat s6zls méciiza gézladi.

Parasels sakit idi. O, gézlanilmaz ssmimiyyatlo dedi:

— Bazelin biitiin hakimlari, aczagilan mani sarlatan
sayirlar. Gérdityan kimi, onlar haqlidirlar. Bax, bu, quzilgil
olan kiildiir, daha qizilgiil olmayacaq.

Goanc utandi. Parasels yalangt, yaxud fantaziyagidir, o
is? yanina soxulub ondan 6ziiniin butiin cadugarlik
elminin giicstizlitytinii boynuna almag) talab elayirdi.

O, diz ¢okiib dedi:

— Man sahv harakat eladim. Manda ilahidan &trii
moéminliyin mévcud olmadigina inam catismadi. Qoy
go6zlarimsa kil gdrstin. Ruhum barkiyands gayidib sanin
sagirdin olacagam, yolun axinnda quzilgtili géracayam.

O, ssamimi duyguyla danisirdi, amma bu duygu ¢ox
hémeatli, cox azabkes, ¢ox qgeyri-adi, ela buna goéra do
¢ox garaksiz ahil miisllima sofgatinden yaranmisdi. O —
iohan Qrizebax boslugu gizlayan maskani 6ziiniin sarefsiz
sliyls goparmaga neca casarat elaya bilar?

Qoydugu qizil pullar sadagaydi. Gedands onlan
goturdi. Parasels onu pillokanacan 6tirdi, dedi, bu evin
hamisga arzulanan qonagi olacaq. Onlar basa diistirdiilor
ki, daha gériismayacaklor.

Parasels tak qaldi. Cirag1 séndiirmazdan, kresloda
rahat oturmazdan avval kiliin galigini ovcuna ¢irpdi,
astadan S6z sdyladi va qizilgiil peyda oldu.
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BASQA DOYUS

Uruqvay yazigisi Karos Reylesin oglu yay axsami Adro-
ga mahallasinds bu shvalatt mans danisdig) vaxtdan xeyli
otub. Nifrotin uzun xronikass, dahsatli sonlugu yaddasimda
evkaliptlarin aczaxana qoxusu, qus saslariyls qansib.

Hamisaki kimi, Slkalarimizin dolasiq tarixlarindon
danisirdiq. Reyles bir vaxtlar mashur olan igid, san, hog-
gabaz Xuan Patrisio Nolan barada esidib-esitmadiyim
baroda sorusdu. Yalan séylayib cavab verdim ki, esitmi-
sam. Nolan hals doxsaninai illarda 6lsa-da, bu giinacan
onu dostcasina xatirlayirdilar. Bununla bels, badxahlar da
tapilirdi. Reyles mana onun saysiz-hesabsiz bicliklarindan
birini danisdi. Hadisa Manantyales yaxinligindaki déytise
az qalmis bas vermisdi, bas gashromanlar Syerro-Larqo-
dan iki qauco — Manuel Kardoso va Karmen Silveyraydi.

Onlann nifrati neca, nadan yaranmisdi? Yaddagda yal-
niz son ddyiislari qalmus iki kisinin tutqun shvalatini indi,
dembak olar, bir asr sonra necs canlandirasan? Ata Reylesin
malikana idaracisi, Ladereg adi, “palong biglan” dastyan
adam sifahi séhbatlare gére, unutqanliq da, yaddas da eyni
ciir uydurmalara qabil oldugundan burada bir gadar tored-
didls galoma aldigim bazi teforrtiatlan barpa eladi.

Manuel Kardoso vo Karmen Silveyranin gonsuluqda
gox mahsuldar olmayan sahalari vardi. Basqa ehtiraslar kimi
nifratin manbalari ds qaranliqdir. Damgalanmamis mal-
garadan Striimii, yoxsa Silveyranin raqibina giiclo qalib
golib, Kardosonun atini 6tdityti cidira géromi qgisas aldigs
haqda danisirdilar. Bir neca aydan sonra onlar yerli mey-
xananin masasi arxasinda xeyli tokbatok truko' oynadilar.
Silveyra har golobasindan sonra roqibini ucadan tobrik
elayirdi, amma axirda onu tertemiz uddu. O, pulu dari qur-
sagina qoyub, ibrat darsina gore Kardosoya tasakkiir eladi.
Bir az da keg¢saydi, mance, is albayaxa doyliso catacaqdi.

! Truko — stoliistii oyun novii
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Oyun qizgin kecirdi; yigismis ¢coxlu tamasacgi tarof-
miqabillari ayirdi. Burdaki sart diyarlarda hamin vaxtlar
yalniz belaca — kisi kisiya garsi, bicaq bicaga qarsi — yasa-
yirdilar; amma Kardoso va Silveyranin shvalatinda slamat-
dar olan bu idi ki, onlar, deyasan, atraf topalarda sahoar-
axsam dafolarla iz-liza galmisdilar, bununla bels, he¢ vaxt
axiracan déylismamisdilar. Goriintir, har birinin kasib,
primitiv hayatinda bu nifretdan basqa aziz bir sey yox idi,
har ikisi da o nifrati qaygiyla toplayirdi. Onlar &zlori da
bilmadan bir-birinin kélasina cevrildilar.

Sonraki hadisslar barado danisib sababin harada, nati-
conin harada oldugunu bilmirom. Kardoso sevgidan ¢ox
dylanca liziindan qonsulugda yasayan Servilyana adl bir
qizla tapisdi; bunu esidib Silveyra da onun dalinca diisdi,
6z yanina apard, bir ne¢a aydan sonrasa ayaginin altinda
dolasmasin deya qovdu. Qiz dali kimi olub, Kardosodan
kdmak ummaga qagdi, amma o, qizla bir gecs yatdi, sahar-
s3 bagqasinin artigina galmadigini bahana gatirib vidalasdi.

Toxminan els onda, yadimda deyil, Servilyanadan avval,
ya sonra gozatci itiylo bagl hadisa bas verdi. Silveyranin
itdan xosu galirdi, onu Uruqvayin asasini qoyanlann sayiyla
Otuz Ug caginrdi. iti anan icinds 6lmiis tapdilar; Silveyra
zdhari kimin sapdiyi tizorinds bas sindirmali olmadi.

1870-i ilin qisinda Aparisionun qaldirdigi giyam onlan
elo hamin meyxanada kart oynayanda yaxaladi. Usyancilar
dastasinin komandiri, braziliyali-mulat butiin istirakgilara iz
tutub elan eladi ki, onlar vatons garakdirlar, daha hakimiy-
yatin zilmu altinda qalmayacaqlar, ag papaqlar payladi,
kimsanin anlamadigi nitqini bitirib, goshremanlanmizi qo-
vub apardi. Onlan hatta ailaleriyls vidalasmaga da burax-
madilar. Manuel Kardoso va Karmen Silveyra bunu borc
kimi gabul eladilar: asgar hayat1 qauco hayatindan az forg-
lanirdi. Onlar basqalarini yaharin iistina qoyub yerds yat-
maga ¢oxdan Syrosmisdilar; okiizii asanligla bdyrii Usta
qoyan allarindan 6trii insam asirmagq ¢atin deyildi. Toxay-
yiillori olmadigindan na marhamat, na qorxu bilirdilar,
amma bazan hiicuma gedanda soyuduglan olurdu. Stiva-
rilor is9 qansanda iizangilarin va silahlann cingiltisini hami
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esidir. Amma dorhal yaralamasalar, sonra 6ziinii disbatmaz
hiss elayirsan. Onlar evdsn 6tri danxmirdilar. Vatonpar-
varlik ideyasi onlara yad idi, tokca papaqglanndaki nisandan
basqa onlan bu va ya digar terefla heg na baglamirdi. Tez-
likls nizayla déylusmayi 6yrendiler. Hiicumlarda va oks-
hticumlarda basa diisdilar ki, silahdas olmaq, ham ds dis-
man qalmaq mimkindiir. Malum oldugu qgadsr, bdylr-
boyiire ddylisa-ddyiiss bir-biriyle kalma da kasmadilar.

Yetmis birinci ilin biirkiilii payizinda onlann sonu yetisdi.
Bir saatdan az siiron qisa déyiis, adini kimsanin bilmadiyi
(tarixcilar hamin adlan sonralar verdilar) o ucqar gugelarin
birinda bas verdi. Ddyiisqabag sshar Kardoso imaklays-
imaklays komandirin ¢adinna girdi, sasini qusib xahis eladi ki,
qalib galsalor, Koloradodan bir naferi onun ixtiyanna
versinlar, ¢linki Smriinda bir dafo da insan bogazi {izmayib,
aslinda, bunun neca oldugunu bilmak istayir. Zabit s6z verdi
ki, ogor doytisda 6ztinii kisi kimi géstorss, unutmayacagq.

Blankogular sayca {stiin idilar, amma koloradogular
daha yaxsi silahlanmisdilar, roqibs topanin listiindsn baxir-
dilar. Zirvays iki naticasiz hamladan sonra blankogulann
agir yaralanmis komandiri 6ziintinkiilare toslim olmagq amri
verdi. Elo hamin daqiqa do onu 8z xahisins gore bicaq zar-
basiylo éldiirdiilor.

Hiicum elayanlar silahi yero qoydular. Koloradogulann
komandiri kapitan Xuan Patrisio Nolan asirlarin mahvini an
xirda tofsrmiatlannacan diisinmiisdi. Ozii Syerro-Larqodan
oldugundan Silveyra va Kardosonun kéhna diismangiliyin-
dan xabari var idi. Onlan axtanb tapmagi amr eladi, dedi:

~ Esitmigam, bir-birinizi gérmays goéziinliz yoxdur,
coxdan haqq-hesab cakmaya flirsat axtanrsiniz. Hesab els-
yin ki, baxtiniz gatirdi. Giin batanacan hansinizin 3sl kisi
oldugunu gostarmays imkaniniz olacaq. Sizin xirtdayinizi
kasacak, sonrasa bir-birinizin Ustiina buraxacaqlar. Udus
Allahin slindadir.

Xabor darhal diisargaya yayildi. Ovvalco Nolan axsam
alsiyasi qurtarandan sonra yans toskil elomak bareds gds-
toris verdi, amma asirlar nimayanda goéndarib xabar yetir-
dilor ki, onlar da tamasa elomak, iddiagi olmaq istayirlar.
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Nolan basa diison adam oldugundan raziliq verdi. Banka
pul, yahar-yiiyan, silah, at gabul olunurdu: onlara dul gadin-
lar va yetimlar verilirdi. Gérinmamis birkd vardi; kimsani
yemakdan mahrum elomamak liclin saat dérdda baslamag)
sortlagdilar. Latin Amerikasi torzina sadiq Nolan intizan bir
saat da uzatdi. Goriiniir, o, qalan zabitlarls indiki galabani
miizakire elayirdi; capar ¢caynikla ora-bura gedib-galirdi.

Tozlu yolun har iki terofiyls cadirlann béyriinds allari
arxalannda baglanmis asirlar nahaq yers ayaqlanna aziyyat
vermamak liclin ¢émalib bir-birinin yanina diizilmusdular.
Boazilari soylisla tiroklarini bosaldirdilar, o birilar “Atamiz™1
tokrarlayir, demak olar, hamisi ¢casqin goriinurdii. Aydin idi
ki, heg kas siqgaret ¢aka bilmirdi. Artiq yanslq hallan yox
idi, amma hami irali baxirdi.

—Tezlikls mani da bogazlayacadqlar, — biri hasadla kék-
siini oturdil.

~Ozii do neca, biitiin xirtdayinlo birga, — qonsusu sasi-
na sas verdi.

— Yoxsa sani basqa ciir éldiiracaklar? — birinci cavab
qaytardi.

Serjant qilincryla yola ¢apina xatt ¢akdi. Silveyro vo Kar-
dosonun al-qolunu agdilar Ki, sarbast qagsinlar. Har ikisi
xattin yaninda bir-birindan bes addim arali dayandi. Zabit-
Iar onlan iziigara elomamays saslayirdilar, deyirdilor,
ikisina da inanirlar, bir yigin pul qoyublar.

Silveyranin gismatina Nolan adli qaradariliyls qarsilas-
magq diisdii; géranir, babalan kapitanin mulkiinds kole
olmusdular, buna gére da onun soyadini dasiyirdilar. Kar-
dosoya pesakar, mahkumlann ¢iynina déys-déys vo “Hos-
ha, oglan, gadinlar da bels seys dézmiirlar, dogurlar” deys-
deya treklondirmak vardisi olan korryentesli qoca diisdii.

Gozlomakdoan {iziilmis iki nafer irali ayilmisdi, bir-
birine baxmirdilar.

Nolan baslamagq isarasi verdi.

Qaradarili tapsinlmis roldan qlirur duya-duya qolaylanib
bogazi qulaqdan-qulaga kasdi; korryentesli ensiz kasikla
kifayatlondi. Xirtdekdan gan soralandi. Raqiblar bir ne¢a
addim atib Gziitiste yxildilar. Kardoso yixilanda qollanni
genis acdl. Beloco, yaqin, xabari olmadan qalib galdi.
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Bu ahvalat 1969-cu ilin fevral ayinda Bostonun sima-
linda, Kembricds bas verdi. Homin shvalati darhal yazma-
dim, ¢inki istayim, aghmi itirmamakdan &trii bas verani
unutmagq idi. indiss, 1972-ci ilds, manca, o barads danigma-
sam, oxucular biitiin bunlann hamisini uydurma sayarlar,
otiib-kecon illarss, ola bilsin, mani do homin shvalata eyni
clir miinasibat baslamaya macbur elaysr.

Hamin magamda ¢ox seylar yasadim, amma sonra,
yuxusuz gecalards daha agir idi. Bu, he¢ do o demak deyil
ki, bas veronlor barads hekayat basqalanni hayacanlan-
diracaq.

* ok k

Sshar saat on idi. Carlz cayinin qiraginda oturacagin
sdykanacayina yayxanib aylasmisdim. Sagda, mandan bes
yliz metr uzaqda hiindir qiills vardi — heg indi da necs
adlandigini bilmirom. Boz-bulaniq suyun tizariyla kale-kotir
buz parcalan axirdi. Cay, siibhasiz, zaman barada fikirlar
dogururdu. Heraklitin yaratdigi minillik obrazdir. Geconi
sakit yatmisdim: axsamki miihazirom, deyasan, tolabalari
tutmusdu.

otrafda ins-cins yox idi.

Qafildan mana els galdi (psixologlar bunu Umumi yor-
gunlugqla izah elayirlsr) ki, artiq bir dofo buna oxsar seylar
gorib hiss elsamigsam. Bdyriimdas kimsa oturacaqda aylasdi.
Man tok qalmagq istoyardim, amma qanacaqsiz sayllmaqdan
qorxub yerimdan galxmadim. Ozgs fitds nass calmaga
basladi. Bu saharin ilk sarsintisini duydum: o, Elias Requlesin
“Kéhna koma” Argentina mahnisini fitds calir, yaxud
calmaga cohd (esitma qabiliyystim o gadar yaxsi deyil) els-
yirdi. Motiv mani arttq mévcud olmayan hayata apardi,
yaddasimda lap ¢coxdan 6lmiis Alvaro Melian Lafinuru can-
landirdi. Sonra onuncu illards oxunan sézlar da esidildi. Sas
Alvaronun sasine oxsamirdi, amma oxuyan acliqg-askar
Alvaronu yamsilaytrdi. O sasi qorxu icinda tanidim.
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Qonsuma yaxin oturub dedim:

— Senyor, uruqvaylisiniz, yoxsa argentinali?

— Moan argentinallyam, amma on dérd yasindan Cenev-
roda yasayiram, — cavab verdi.

Sonra uzun siikut ¢cokdii. Ondan yens sorusdum:

— Malanyu, nédmro on yeddi, rus kilsasiyla tizbatizda?

O, basiyla tosdiq eladi.

— Yaxsi, onda, — dedim, — sizin adiniz Xorxe Luis Bor-
xesdir. Biz Kembric saharinda, 1969-cu ildsyik.

- Yox, — o, bir gadar uzaq olan 6z sasimla cavab verdi.

iki-tic daqiga keg¢andan sonra inamla dillandi:

— Yox, man burada, Cenevradayam, Ronanin bir ne¢a
metrliyindo skamyada otururam. 9n qaribasi budur ki, bir-
birimiza ¢ox oxsaying, bununla bela, mandan xeyli boyuk-
siiniiz, basiniz da aganb.

Ona cavab verireom:

— Sana siibut elaya bilarom ki, yalan danismiram. Man
yalniz evdakilarin bildiklari seylar baroda danisa bilarem.
Bizde babamizin babasinin Perudan gatirdiyi burma uzun
ayaql gimiis mate var. Sonin otaginin kitab rofinda kitablar
iki carga y1g1lib. Orada Leynin qraviiralan, har fosildan sonra
xirda griftlordan ibarst sarhlarla “Min bir geca”nin g cildi,
Kiserin latin ltigati, latin dilinda, Qordonun tarciimasinds
Tasitin “Almaniya’si, Qarnye nasriyyatinin “Don Kixot™u,
muollifin ithafiyla Rivera indartenin “Qanli teatr”i, Karleylin
“Sartor Resartus”u, Amelinin bioqrafiyasi, o biri cildlarin
arxasinda gizladilmis, cing-cinq olmus Balkan xalqlarnin
seksual adatlori haqqinda kitab var. Man Plas Diiburda birinci
qatdaki toranhgi da unutmamisam.

— Diifur, - o, diizalis verdi.

— Yaxsi. Qoy Diifur olsun, amma inandin?

- Yox, — cavab verdi. — Biitiin bunlar siibut deyil. 9gar
sizi yuxuda gériiromsa, man bilanlari bilmalisiniz.

irad yerindaydi. Cavab verdim:

— 9gor bu sahar da, bu goriis da yalniz yuxudursa, har
birimiz mahz 6ziintin yatdigini, xayal aloamina cumdugunu
fikirlosanda haqliyiq. Balka, oyanacagiq, balka da, yox.
Amma bir sey biliram — biz Yer kiirosini, yasadigimizi, bax-
digimizi, nafos aldigimizi gabul eladiyimiz kimi, bu yuxunu
da gercaklik sayaq qabul elomaliyik.
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— Bas birdan yuxu uzun siirsa, — o, narahatliqla dillendi.

Onu va 6ziimi sakitlagdirmak ti¢lin miisyy=sn 6tkamilikls
dedim:

— N3 olsun? Manim yuxum artiq yetmis ildir davam els-
yir, ¢iinki burada iki naforik. Balka, sanin galacayin olacaq
ke¢misimdsn nass Syreonmak istayirsan?

O, dinmazca basini torpatdi. Aglima galan har sey baro-
da danismaga basladim:

— Anam sag-salamatdir, Buenos-Ayresds, Carkas va
Maypu kigalarinin yaxinigindaki evinda dolanir; atam otuz
il gabaq iireyindan &ltib. Amma avvallar iflic olub: biitiin sol
torofi qurumusdu, sol ali sag slinin tstiinds, ugagin 3li divin
alinin Gistiinds duran kimi dururdu. O, Slimi tlasdire-
tolasdire, amma iniltisiz-filansiz 6ldii. Nanamiz ds els hamin
evdoa vafat eladi. Olmamisdan bir ne¢a giin savval hamimizi
caginb dedi: “Man ¢ox lang 8lan ¢ox qoca qadinam. 9l-
ayaga diismak lazim deyil: bu lap adi isdir”, Nora, sonin baan
aro getdi, iki oglu var. Yeri galmiskan, onlar orada necs ya-
sayirlar?

— Cox yaxsl. Atan, adati {izre, dini 3l salir. Diinan axsam
dedi ki, isa Masih bizim qaugo kimi ¢atina diismayi sevmir,
buna géro da basqa ciir danismag) tistiin tutub.

Toraddiid eloyib mandan sorusdu:

— Bas siz necs yasayirsiniz?

— Yazdigin kitablann sayini bilmirem, yalniz onlarn ¢ox
oldugunu bilirem. Seirlar — onlar ssna maxsusi sevinc baxs
elayacak va fantastik hekayslar yazacagsan. Atan vo nasli-
mizdan bir coxlan kimi miiallimlik eloyacakson.

Onun kitablanmin ugurlu olub-olmadigini sorusmamasi
xosuma goldi. Sonra basqa ciir davam eladi:

— 9gor tarixa miiraciat elasak... Demak olar, eyni roqib-
lorin istirakiyla daha bir miihariba olmusdu. Fransa tez taslim
oldu, ingiltoroylo Amerika Hitler adli alman diktatoruyla
carpisdi, sonra Vaterloo altindaki ddylis tokrarlandi. Buenos-
Ayres min doqquz yiiz qirx altina ilds bizim ilkimizo ¢ox
oxsayan iki sayli Roxasi diinyaya gatirdi. 9lli besinci ilds
Kordova ayalati avvallar Entre-Rios xilas eladiyi kimi, bizi
qurtardh. indi vaziyyat ¢atindir. Rusiya yer tiziinds 6z tosirini
artinr, Amerika mévhumatcasina demokratiyanin diismani
kimi ad ¢ixarmaqdan qorxub, imperiya olmaga casarot
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elomir. Vatenimiz giindan-giine daha darindan ayalatgiliya
yuvarlanir. 9yalatgiliklo 6zlindanraziliq, els bil, onun géziinda
pardadir. 9gar latin dilinin tadrisi bir vaxt quaranice miiha-
zirsyla avaz olunsa, toacciiblanmarom.

Gordiim ki, demak olar, mana qulag asmir. Onu dork-
olunmazliq, bununla yanasi, ger¢aklik qarsisinda an adi qor-
xu tutub saxlayirdi. Ata deyildim, amma mana dogma og-
lumdan daha yaxin olan bu yaziq usaga an inca hisslar duy-
dum. Gérdiim, slinda bir kitab, allasdirir. Sorusdum, hansi
kitabdir.

— “Divanalar”, yaxud daha daqiqi, Fyodor Dostoyev-
skinin “Sc¢innalar”idir, — o, qlirurla cavab verdi.

— Catinliklo yada saliram. Xosuna galir? — Séziimi bitir-
mamis sualimin yersizliyini hiss elodim.

— Rus Klassikidir, — o, aydin torzds dedi, — slavyan qal-
binin darinliyina hamidan artiq niifuz elayib.

Ritorik cosqunlugu mons sakitlosdiyinin alamati kimi
gorindu.

Hamin klassikin daha hans kitablanni oxudugunu sorus-
dum.

O, iki, ya ticinQ, o siradan “Oxsar”1 dedi.

Sorugdum, oxuyanda personajlar ona, tutaq ki, Cozef
Konraddaki kimi el aydinmi gérintr, tam asarlar killiyya-
tinin 8hdasindan galmayi diistiniirmi...

— Diiziini desam, yox, — o, bir qadar gézlonilmaz cavab
verdi.

Sorusdum, na yazir, dedi, “Qirmizi suralor” adlanacaq
seirlor toplusunu ¢apa hazirlayir. Hom ds “Qirmizi ritmlar”
barada distiniir.

— Niya da sinaqdan kecirmayasan? — cavab verdim, —
Adli-sanh xalsfisring istinad elays bilersan. Ruben Darionun
mavi seirlorini, Verlenin boz nagmalarini yada sal.

Sozlarimi qulagardina vurub izah elodi ki, kitabinda Yer
adamlannin qardashigi vasf olunacaq. Zomanamizin sairi 6z
dovrine arxa gevira bilmoaz.

Fikro getdim, sonra sorusdum, dogrudanmi, hamim 6z
qardasi sayir; masalan, biitiin resmi dabdabali dafn mora-
simi diizaldanlari, biitiin maktub dasiyanlan, biitin suya pul-
la cumanlan, bitiin tok némrali binalann qarsisindaki saki-
larda gecalayanlari, biitlin sasi olmayanlan va i.a. va i.a.
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Dedi, kitabi istismar olunanlar va azabkeslar kiitlasina hasr
olunacaq.

— Sonin istismar olunanlar ve azabkeslar kiitlan, — cavab
verdim, — miicarrad anlayisdan basqa bir sey deyil. 9gor,
iimumiyyatla, kimss varsa, yalniz ayn-ayn fordlar mévcud-
dur. “San bu giin artiq diinanki san deyilssn”, — bir yunan
séyloyib. Bu oturacaqda aylssan har ikimiz — Cenevradami,
Kembricdami — yaqin, bunu siibut elayirik.

Tarixin mémin I6vhalarinda sks etdirilonlardan basqa
butin yaddas faktlan, yaddas sézlari olmadan keginirlar.
insan 8limiindan qabaq usaqhqda éteri gordiiyl qraviiram
yadina salmaq istoyir; asgarlar déyiisqabag agillanna gslan-
dan, 6z serjantlanndan séhbat elayirlor. Bizim goriistimiiz 6z
halinda yeganaydi, agigini desam, biz buna hazir deyildik.
Gunah kimi sdabiyyatdan, dilden damsirdiq, — qorxuram,
adaton, jumalistlore damisdiqlanmla miiqayisada yeni bir sey
demayim. Moanim “alter ego”m yeni metaforalann
yaradilmasi, yaxud kasfinin zaruriliyina inanirdi, manss artiq
bizim fantaziyamizla, manim yuxulanmla, yaxud hamiya
malum olan anlayislarla yaradilmis sdzlarin daqiq uygun
galmasina inanirdim. Adamlann qocalmasi va stiqutu, yuxu
va hayat, zamanin axan va su. Ona bir ne¢a ildon sonra
kitabda ifada eladiyim fikirlorimi sdyladim. Demak olar,
moana qulaq asmirdi. Qafildan dedi:

— Ogar siz manimia birgaydinizsa, 1918-ci ilds siza 6zl-
niin da Borxes oldugunu sdylaysn bir ahil senyorla gortisi
unutmaginizi neco izah elayak?

Man bu tohlilka barada diistinmamigdim. Ona gére bir
gadar inamsiz cavab verdim:

— Goriiniir, hamin tosadiif mana o qadar teacciiblil galdi
ki, onu unutmaga calisdim.

O, ¢akingan sual vermayi qorara aldi:

— Bas yaddasiniz zaiflamir?

Séhbatimiz artiq yuxudakindan daha uzun ¢akirdi. Basa
diisdiim ki, iyirmi yasina catmamis oglana yetmisyasli Kisi
yanoli géruniir. Ona cavab verdim:

— Umumiyyatls, bu, unutmaga oxsayir, amma yaddas
hals yiiklandiyins dézmaya qadirdir. Man anqlo-sakson dilini
6yranirem, ham da sinifds axinna hesab olunmuram.

Qafildan aglima bir fikir galdi.
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— Bu daqiga stibut elaya bilorom ki, — dedim, — mani
gercakda gorlirsan. Sanin he¢ vaxt oxumadigin, amma
manim xatirlaya bildiyim bu seire qulaq as.

Sonra asta-asta heyrotamiz misralan sdyladim:

— L’hydre-univers tordant son corps ecaille d’astres
(6ziiniin ulduzlu-pulcuqlu badanini qivnildan ilan — Kainat).
Onun heyratini, az gala, qorxusunu duydum. Méciizoli s6z-
larin har birindan zdvq ala-ala astadan tokrar elayirdi.

— Dogrudan da, — donquldandi. — He¢ vaxt bu ciir sey
eloya bilmayacayam.

Hiigo bizi birlasdirdi.

Bundan avvalss o, Uolt Uitmendan kicik bir parcant
cosqun halda azbardan sdylayirdi, man indi xatirlayiram,
burada sair ikilikds, dogrudan da, xosboaxt olanda daniz qira-
gindaki gecani yaddasda canlandinr.

— 9gar Uitmen onu vasf elayirsa, — 6z névbamdas qeyd
eladim, — demali, o, bu gecani istoyirdi, amma toassiif ki,
hamin geca yox idi. Poema onda yasadiqlanmizdan dogan
sevinci yox, ehtirasli istayin toassiiratini dogurur.

O, dinmazca mana baxib dillandi:

— Onu tanimirsiniz, Uitmen yalan bacarmir. Yanm asr elo-
belo kegmir. Bizim — forqli saviyyada, mixtslif zévqlarla
oxumus iki adamin s6hbati zamani dark eladim ki, bir-biri-
mizi basa diigs bilmayacayik, bu da hamisa dialoqu ¢atin-
Isgdirir. Har birimiz digarinin masxaragisiydik. Vaziyyat cox
vaxt aparmaqdan 6trii haddan artiq siiniydi. Miibahisa
elomayin, yaxud maslahatlosmayin manasi yox idi, ¢linki
onun qagilmaz yolu manim yoluma cevrilirdi.

Qafildan aglima Kolricin' fantaziyalarindan biri goldi.
Kimss yuxusunda gérir, guya, connatda gazir, burada ona
slibut kimi giil bagyslayirlar. Oyananda b&yriinda giil goriir.

Man ds bels bir sey elomak istadim.

— Bura bax, — ona dedim, — sanda nagd pul var?

— Ha, - cavab verdi — lyirmi frank var. Bu axsam Simon
Jaklinskini “Timsah”a dovat elomisom.

— Simona catdir, o, Karujda tobabati dyronacak, coxlu
xeyirxah islor gérocak... Yaxsi, pullanindan birini mana ver.

O, lic giimis frankla xirda pul ¢ixartdi. Casqinliqla gtimiis

' “Kolricin yuxusu” essesine bax.
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pulu mana uzatdi. Man miixtalif dayearli, amma hamiso eyni
formal olan bu yararsiz Amerika kagizim ona uzatdim. O,
pula béyiik maraqla baxdi.

- Ola bilmaz! — qisqirdi. — Burada buraxihs tarixi gosto-
rilib — 1964-ci il!

(Bir ne¢ca aydan sonra bir nafor mana deyacak ki, kagiz
pullann Gstiinds tarix qoyulmur.)

— Biitiin bunlar, sadsca, méciizadir, — o, ¢atinlikls dillan-
di, — mdciizalorss mana qorxu talqin elayir. Lazann zithuru-
nun sahidlari burada dahsate galardilsr.

Biz yerimizdan terpanmamisik, fikirlagdim. Yena kitab
naqaratlari basladi.

O, kagiz pulu cirdi, manasa damir pulu saxladi. Suya
ucan giimiis pul bu tarixgcamda gergakliyin tocassiimii olma-
liydi, amma tale basqa clir gdsteribmis. Cavab verdim ki,
agar fovqaltabiilik tokrarlamirsa, daha qorxutmur. Sabah iki
ayn doévrds, iki ayn yerde duran elo bu oturacaqda
gorismoayi taklif eladim.

O, dorhal raziigini bildirdi, saata baxmadan dedi, get-
mak vaxtidir. ikimiz da yalan danigirdiq, ikimiz da bilirdik ki,
hams&hbati yalan deyir. Ona dedim, indi manim dalimca da
golocaklar.

— Dalinizca galacaklar? — taacciiblondi.

- Ha. Manim yasima catanda, demak olar, tamam kor
olacagsan. San rengi, kélgs va giinasi se¢a bilarsen. Amma
hayacanlanma. Korlugun todrican galmasi facis deyil. Bu,
yay toranliginin asta-asta qatilasmasi kimidir.

Bir-birimiza toxunmadan vidalasdiq. Sahari giin ora
getmadim. Ozgs da, yaqin, getmadi.

*kk

Kimsays damigmadigim bu gériis barads ¢ox diistince-
lare daldim. Manca, indi, axir ki, haqiqate yetdim. Goriis ger-
¢aKlik idi. Ozga manimls yuxuda séhbat elayirdi, ona gére da
mani unuda bilordi. Man onunla gercaklikda séhbat els-
yirdim, xatirelarsa indiyadak mana szab verir.

Ozgo mani yuxuda gordii, amma yetorinca agiq-askar
gérmadi. indi basa diistirom ki, dollann {izarinds olmayan
tarix ona daha aydin gortinmiisdd.
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QUM KITABI

...thu rope of sands...
George Herbert

...sanin qum kanatin...
Corc Herbert

Xatt coxlu néqtadan, soth saysiz-hesabsiz xatlardon
ibaratdir. Kitab sonsuz ¢oxlu sathdan, févqgalkitab sonsuz
coxlu kitabdan ibaratdir. Hekaya bele more geometrico'
baslamamalidir. “indi har hansi uydurma miutlaq onun
dogruluguna iddialarla misayiat olunur, amma hekayam,
dogrudan da, sirf haqgigatdir.

ok k

Man Belqgrano kiigasinds dérdiincii martabada tak
yasayiram. Bir ne¢o ay avval qas qaralanda qapini déydtilar.
Ag¢dim, icari tanimadigim adam girdi. O, ucaboy, rengsiz
cizgilori olan adam idi, bu da, goriiniir, manim zoif gérma-
yimlo izah olunur. Onun goérkami amalli-bash kasiblq ifads
eloyirdi.

O 6zii bozdur, slindski sakvoyaj? da bozuydu. 9cnabi
oldugu bilinirdi. 9vvalca mans qoca gériindii, sonra basa
diisdiim ki, agiqrengli, az qala, ag saglan — simallilannki kimi
— moni ¢agdinb. Bir saatdan artiq ¢akmayon séhbatimiz
miiddatinda dyrendim ki, Orkney adalanndandir.

Ona stul géstordim. Yad adam sdza baslamaga talos-
mirdi. O, manim indi oldugum kimi kadarliydi.

— Man Bibliya satiram, — o dillandi.

Bir gadar 6ziimdan razihgla cavab verdim.

— Bu evda bir ne¢a ingilis Bibliyasi, o siradan ilk — Con
Uiklifin Bibliyasi var. Sipriano de Valerin va Liiterin Bibliyasi
da var, o, adabi cahatdan basqalanndan pisdir, Vulgatanin

! Hendesi tisulla (yun.)
2 Sakvoyaj — el gantasi
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niisxasi da var. Gordiiyliniiz kimi, Bibliya yetorincadir.

O susub cavab verdi:

— Manda Bibliyadan basqa da kitab var. Sizi maraqlan-
dira bilacak bir kitab géstererem. Onu Bikanerdsn almigam.

O, sakvoyajini acib masanin isttina bir kitab qoydu. Bu,
katan cildli balaca kitab idi. Gértintirdi ki, ¢ox sldan-alo
kecib. Heyrotamiz darecads agrr idi. Arxa tersfinds “Holy
Writ”!, asagida “Bombay” yazilmisdi.

— Deyasan, on doqquzuncu asrdir, — qeyd eladim.

— Bilmirsm. Bunu heg vaxt bilmazsan, — cavab verdi.

Baxtabaxt kitabr acdim. Harflarin cizgilari tanis deyildi.
Sahifolsr mana azik goriindi, ¢ap solgun idi, matn Bibliya-
daki kimi iki siitunda verilmisdi. Sriftlar yigcam idi. Matn
abzaslara boliinmiisdii. Yuxan kiincda areb reqamlari var-
di. Gordum ki, ciit sahifada, tutaq ki, 40514, sonraki tok
sshifodasa 999 ragami var. Onu gevirdim — say sakkizre-
gamliydi. Bu sahifoda liigatlardaki kimi balaca sokil vard:
peroyla, ela bil, bacangsiz usaq sliyle ¢akilmis Iévbar. Els
bu vaxt yad adam dedi:

— Yaxsi-yaxsi baxin, bunu bir daha heg vaxt gdrmay-
coksiniz.

Deyilisinds yox, sézlarda xabardarliq duyulurdu.

Man sahifoni qeyd elayib kitabi drtdiim. Darhal da
acdim. Sahifslayib I6vbarin tosvirini abas yers axtanrdim.
Casqinhigimi gizlayib sorusdum:

— Bu miiqaddas matnlor Hindistan dillarinin birindadir,
dizdir?

—Ha, — cavab verdi. Sonra sasini qisdi, guya, sirr acirdi.
— Bu kitab mana diizanlikdaki kandlarin birinda bir ne¢a
rupi v Bibliyaya basa galib. Onun sahibi oxumaq bilmirdi,
manca, bu Kitablar Kitabim 6z talismani hesab elayirdi. O,
an asag silka mansub idi, murdarlamamaq {igiin kélgasini
tapdalamaga cosarot elomayanlardandi. Mans izah eladi
ki, “Qum kitab1” adlanir kitabi, ¢linki qum kimi na avvali,
na axin var.

O, mandan ilk sshifoni tapmag) xahis eladi. Sol alimi
titul vareqinin Gstiine qoydum, six yumulmus barmaqla-

I :‘-Mﬁqeddes_k_itab" (ing.)
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nmila kitab! agmaga ¢alisdim. Bir sey alinmirdi, alimla titul
varaqi arasinda homiss bir ne¢a sahife olurdu. Els bil, sahi-
falar kitabdan artirdi.

— indi sonu tapin.

Yena ugursuzluqg; man glicls mizildaya bildim:

— Bu, ola bilmaz.

Bibliya saticisi adi sakit soslo dillandi:

— Ola bilmaz, amma beladir. Bu kitabin sahifalarinin
sayl sonsuzdur. Birinci sahifesi yoxdur, ikinci sahifosi do
yoxdur. Bilmiram niya bels sarbast némralanib. Yaqin, ona
goro ki, sonsuz siranin {izvii har bir némrs ola bilar. — Sonra
arzu dolu, uca sasla alava eladi: — 9gar makan sonsuz-
dursa, biz zamanin hansisa néqtasindayik.

Onun filosofluq elomak cahdi mani qiciqglandirdi.
Sorusdum:

— Siz dindarsiniz?

— Ho, presviterianam. Vicdanim temizdir. 9minam ki,
bu seytan kitabinin avazinds Allah kalamint verib, yadellini
aldatmadim.

Onu inandirdim ki, séziindan dénmali bir sey yoxdur,
sorugdum, ¢oxdanmi bizim diyardadir . Cavab verdi, bir
ne¢a giindan sonra vatena qayitmaga hazirlasir. Ela onda
Oyrondim ki, Orkney adalanndan olan sotlanddir. Stiven-
son va Yuma goére Sotlandiyaya sevgimi izhar eladim.

~ Rob Bémsii da deyin, — o, alava eladi.

Biz danisdigimiz miiddatdbs els hey sonsuz kitabi nazar-
dan kegirirdim. Saxta etinasiziiqla sual verdim:

— Bu nadir seyi Britaniya muzeyina taklif elomaya hazir-
lasirsiniz?

— Yox, onu siza taklif elayirom, — cavab verdi va
yetarinca yiiksak giymat dedi.

Hagiqgats uygun olaraq cavab verdim ki, bu mablag
mandan 6trii magbul deyil, sonra fikre getdim. Bir nega
daqiqga arzinda plan yarandi.

— Siza dayismsa taklif elayirom, — ona dedim. — Siz bu
kitabi bir ne¢a rupi' va Miiqaddas kitaba almisiniz; siza
indica aldigim teqatdiimi, Uiklifin qotik sriftli Bibliyasin

! Rupi — Hindistanda pul vahidi
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taklif eloyirem. O, mana valideynlarimdan galib.

— Uiklifin qotik Bibliyasini, — o picildadi.

Man yataq otagindan pulu va kitabi gatirib ona verdim.
Bibliofil qizginhigiyla kitabi varaqlamays, cildini yoxlamaga
baslad.

— 9l ver.

Qoaribadir, alver elomadi. Yalniz sonra anladim ki, yani-
ma kitabdan canini qurtarmaq niyystiyls gslib. Pulu sayma-
dan cibina qoydu.

Hindistan barads, Orkney adalar, bir vaxtlar hamin
adalan idaro elamis Norveg yarllan' barada danigdim. O
cixib gedanda axsam idi. Homin adamin adini bilmadim,
heg¢ vaxt da gérmadim.

Qum kitabini Uiklifin Bibliyasinin yerina qoymagq istayir-
dim, sonra fikrimi dsyisdim, “Min bir geca”’nin daginiq cild-
lari arxasinda gizlatdim.

Uzandim, amma yata bilmadim. Saat dordds hava
isiqlasdi. Aglagalmaz kitabimi gétiiriib vareqlomaya basla-
dim. Sahifslarin birinds maska ¢akilmisdi. Yuxan kiincds
xatirlamadigim doqquzragamli say vardi.

* ko

Oz xazinami kimsays gostarmadim. Kitaba sahiblik
sevincina onu ogurlayacaqlan, har halda, sonsuz olmamasi
qorxusu qarnsirdi. Bu hayacan hamisaki mizantropiyami’
artinrci. Hals dostlanm qalmigdi — onlarla goriismakdan al
¢okdim. Kitabin asirina cevirilib, demak olar, kiigaya ¢ix-
mircdim. B&yudiiciiyls stirtiilmils arxasina, cildina baxir,
miimkiin mistifikasiya® baroda fikirlari 6zimdan qovur-
dum. G&rdiim kicik sakillar iki yiiz sshifedan bir rast galir.
Sakillar heg takrarlanmirdi. Onlan cib dafter¢camds qeyd
elamoaya basladim, daftarca darhal doldu. Gecalar yuxu-
suzlugun aziyyst vermadiyi nadir saatlarda kitabla yatirdim.

Yay basa catirdi, anladim ki, kitab qorxuncdur. Msnim
g6ziimi ondan ¢akmamayimin, alimdan yeroa qoymama-
~ 'Norvegin qadim zadegan silki
2 Mizantropiya — adamlara nifrat elomek, adamlardan qagmaq
3 Mistiftkasiya — finlldaq, yalan
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£min daha qorxunc olmasi he¢ nayi dayismirdi. Hiss elo-
yirdim ki, ger¢akliyi lakalayan, inkar elayan bu kitab dshsat
doguran, déziilmaz seydir.

Tongal baradb fikir aglima galdi, amma sonsuz kitabin
yanmasinin sonsuz davam elayacayi va biitlin planeti tiis-
tiiyla bogacag qorxunc idi.

Haradasa oxudugum yadima diisdii: yarpagl mesada
gizlatmak daha yaxsidir. Taqaiida ¢ixanacan doqquz yiz
min kitabin saxlandigi Milli Kitabxanada islamisdim. Ves-
tibiildon sag torofda qazetlarin, xaritalorin saxlandig zirza-
miya enan dik pillakan oldugunu bilirdim; amakdaslann
diqqgatsizliyindan istifada elayib, Qum kitabini orada riitu-
batli reflorin birine qoydum, gapidan na gadar uzaq, hanst
hiindirliikda oldugunu unutmaga ¢alisdim.

Bir gador ylingiillasdim, amma Mexiko kiicasino get-
mak barada diisiinmak doa istemirem.
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MEDAL

Mon — mesaqiranam. Adim kimsaya bir sey dema-
yacak. Doguldugum, tezlikla Slacayim koma meganin
qiragindadir. Mesa, deyirlar, bitiin qurunu shate elay=n,
istiinds manimki toki komalar izan danizs gedib catir.
Bilmiram, duizii, 6zim onu gérmamisam. Mesani o biri
torofdon da gérmomisom. Biz usaq olanda bdyiik
gardasim mani and igmaya macbur eladi ki, megoni son
agacinacan dograyacaglq. Qardasim artiq 6liib, manim
aghmdasa indi basqa sey var; bir sey axtanram, onu
axtarmaqdan yorulmayacagam. Giinasin batdig yerds kigik
bir cay axir; man allarimis baliq tutmag) bacanram. Meso-
ds canavarlar ulayir. Amma canavarlar mani qorxutmur:
baltam bir dafs da olsun naxalof axmayib. Yasimi hesab-
lamiram. Yalniz onu bilirem ki, az deyil. Gozlarim giicla
gorir. Artiq getmadiyim, ¢linki azmaqdan gorxdugum
kandda mani xasis adlandinrlar, amma megaqiran coxmu
yiga bilar?

* kK

Komamin qapisini qar basmasin deys dagla Srttirem.
Bir dofo axsam agir addim saslari, sonrasa qapinin ddytil-
diytinii esidirem. Agiram, i¢ori tanimadigim sayyah girir.
O, ahil, ucaboy, dama-dama plasa birinmiis adam idi.
Uzii capiglarla doluydu. Deyasan, illar onu symayib, yalniz
glictinii artinb, amma sezdim ki, dayanaksiz gozmak
ondan &trii bir qadar ¢atindir. Bir-birimiza nasa dedik,
yadimda deyil.

Sonra o dillandi:

— Manim 6z evim yoxdur, harada galdi yatiram. Biitiin
Saksoniyani gazmisam.

Bu ad onun yasina uygun galirdi. Atam hamise cama-
atin ingiltars adlandirdig1 Saksoniya barads danisird.

Baligim va ¢6rayim vardi. Yemak yeyands susurduq.
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Yags tokdii. Dz gardasimin &ldityl bos yerds darilordsn
ona yataq dizaltdim. Geca diisan kimi yuxuya getdik.

Biz evdon ¢ixanda hava artiq isiglasmisdi. Yagis kas-
mis, yeri toza qar drtmisdi. Dayanayi alindan disdd,
mans onu qaldirmag; buyurdu.

— Mans niya amr verirson? — ondan sorusdum.

— Ona gore ki, — cavab verdi, — man hala da kralam.

Onu dali hesab eladim. Dayanayi gétiirtib verdim.

O, doayismis sasiylo dillandi:

— Hs, man - sengenlarin kraltyam. Agir ddyuslards
onlan min dafolarla galabays gotirdim. Adim izemdir,
Qdin naslindanam.

— Odini tanimiram, — dedim, — Masiha sacda eloyirem.

Els bil, mani esitmadan séziina davam eladi:

— Man siirgiin yollarnyla dolasiram, amma hale da
kralam, ¢iinki medal mandadir. Onu gérmak istayirsan?

O, stimiklii alinin barmagqlanni agdi, amma orada heg
nd yox idi. Ovcu bos idi. Yalniz onda xatirladim ki, sol yum-
rugu geca-giindiiz sixilydi.

O, dik Gizima baxib dedi:

— Ona toxuna bilarsan.

Ehtiyatla barmaqlanmi ovcuna toxundurdum. Soyuq
bir sey hiss eladim, panlti gérdim. 9li tez yumruga déndi.
Susdum. Bu vaxt, els bil, usaga izah eloyirmis kimi, asta-
asta danismaga basladi:

— Bu, Odinin medalidir. Onun yalniz bir torofi var.
Amma ondan basqa diinyada astarsiz he¢ no yoxdur. No
qadoar ki bu medal alimdadir, kral olaraq qaliram.

- O quzildandir?

— Bilmirom. Bu — Odinin medalidir. Tak birca izii var.

Bu vaxt mani medal almaq istayi buridu. 9ger o,
manim olsaydi, avazinds bir y1gin qizil verib kral olardim.

indiyacan nifrat basladiyim avaraya taklif eladim:

— Komamda pulla agzinacan dolu sandiq gizladilib. O
pullar quzildir, balta kimi panldayir. Odinin medalint mana
versan, sandigl sana veraram.

O, gati dedi:

— Istomiram.

—Onda, — dedim, — 6z yolunla get.
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O, arxasini mana ¢evirdi. Sandalayib darhal yixiimasi
ticlin baltanin boynu ardina zarbasi hatta haddsn artiq
oldu: bu zaman yumrugu acildi, man havada isigsacan
qigilam goérdiim. Baltayla agacda isare qoydum, meyiti
avvallar daha darin olan caya dogru striitiadim. Onu els ora
da itsladim.

Evin yaninda medali axtarmaga basladim. Amma tap-
madim. Bittn bu illar arzinds onu els hey axtanram.
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GUzGU v MASKA

Norveclilorin maglub olduglan Klontarf yaxinhgindaki
doéylisdan sonra Boyiik Kral saire miiraciat elayib dedi:

— 9gar s6zla hakk olunmasa, an séhratli qehromanliqg-
lar séniib gedacak. Istoyirom, torifimi vasf elayib, gshroman-
Iigimi séhretlandiressn. Man Eney, san Vergilim olacaqgsan.
Sana dlmazlik baxs elayacak niyystimin 6hdasindan gal-
moak igtidanndasanmi?

— Boli, Kral, — sair cavab verdi. — Man ollamam!. On iki
qis Olcii sanatini dyrenmisam. Isl poeziyanin asasinda
duran ¢ yiiz altmis sljeti azbardan bilirom. Arfamin
simlarinds saqalann Olster vo Miinster silsilalari ehtiva
olunub. Mana an qgadim sézlari, genis macazlan neca
istifads elomak yollan malumdur. Man sanatimizi qara-
gliruhun tecaviiziindan qoruyan ¢ox murakkab quruluslan
dark elamisom. Sevgini, at ogurlugunu, daniz saforini,
ddyiglari vasf eloya bilarom. irlandiyanin biitiin kral xana-
danlannin afsanavi acdadlanni taniyiram. Mana otlann
xisusiyyeatlari, astrologiya, kanonik hiiqug malumdur. Xalq
yox olanda 6z raqiblarim {izarinda galaba qazanmisam.
Moan darida clizamacan xastaliklar doguran lsnatlor usta-
siyam. Manim qilinaim var, bunu sanin déyiisiinds suibut
elomigom. Yalniz bir seyi — sondan baxsis almaq sevincini
duymamisam.

Uzun nitqlardan yorulan Kral rahatligla dedi:

— Onu san elsmamisan. Bu giin mana dedilsr, ingil—
torads artiq biilbil nagmalari esidilir. Yagis va qar 6tiib-
kecanda, bilbiillar conub torpaqglarindan yena ugub
gedands mana saray ahlinin, Sairlor Kollegiyasinin
yaninda tarifli neagmani oxuyacaqsan. Sena diiz bir il vaxt
verirom. San har harfi, har s6zi1 kamilliys ¢atdira bilarsan.
Baxsis manim kral adatlarima ds, sanin ilhamli amayina
ds layiq olacaq.

! Ollam — poeziya bilicisi
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~ Kral, sn yaxs1 baxsis sani gérmakdir, — hamisa saray
ayani olan sair cavab verdi.

O artiq dumanli sakilds seiri avvalcadan duya-duya
tozim elayib ¢ixdl.

* ok

Quirgin va qgiyamlarla slamatdar olan il 6tdi, sair 6z torifli
nagmasini taqdim eladi. O, seiri barkdan, aramla, aylaz-
maya baxmadan oxuyurdu. Kral taqdirla basini tarpadirdi.
Ham, hatta gapinin agzinda yigisanlar, bir s6z bels ayird
elomayanlar da onun harskatini takrarlayirdilar.

Nohayat, Kral dillandi:

— Sanin asarini gqabul eloyiram. Bu, daha bir galabadir.
San har s6za onun asl manasini vermisan, har ismasa ilk
sairlorin ona verdiklari tagsbehlor qogmusan. Biitlin nag-
mada qgadim sairlarin istifads elomadiklari bir obraz da
yoxdur. Ddyus — déyiisciilordan gézal xali, qansa qilinc
suyudur. Danizin 6z allahi var, buludlardansa galacak
gorundr. San qafiyslarin, tokrarlann, ahanglorin, uzun va
qisa saslarin, elmi ritorika bicliklarinin, Slglilerin inco sira-
sinin Shdasindan ustaliqla gslmisan. 9gar qafilden — omen
absit' — biitiin irland poeziyasi mahv olsa, onu sanin
nogmalarin asasinda itkisiz barpa elamak olardi. Otuz
katibs onu on iki dafo kdclirmak amr edilacak. — O susub
davam eladi. — Har sey gézaldir, amma heg bir sey bas
vermadi. Damarnimda ganim qaynamadi. 9lim kamana
uzanmadi. Yanaqlanmdan qizarti kegmadi. Déylis bagirti-
s1 esidilmadi. Bir ildan sonra sanin yeni mahnini alqis-
layacaqylar, sair. Raziliq nisanasi kimi bu giimiis glizgiinii
qabul elo.

— Basa diisdiim, tosakkiir elsyirom, — sair cavab verdi.

Rk *k

Giinos goyda 6z cevrasini cizdi. Sakson mesalorinda
biilbiil tezadan cah-cah vurdu, yena sair bu dafo avvalkin-
don az alyazmasiyla galdi. O, ela bil, onlan o qadar ds
anlamadan, yaxud hamnin esitmasini istsmadan, bazi

”"Heg.: belo ;ey'cﬁmu! (un.)
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misralan buraxa-buraxa yazdiqlanni inamsizliqla oxuyurdu.
Sahifelar déyls idi. Onlann harbi nizamsizliginda irland
butparastori, yiiz ildan sonra Béyilik Dévriin baslangicinda
carpisan ddyuscilarinin timsalinda Uclitkda vahid Allah
goriiniib-yox olurdu. Poemanin dili daha qeyri-adiydi. Tak
sayda isim ceam halda fel tarsfindsn idars olunurdu.
Onliiklar haminin gabul eladiyine oxsamirdi. Kobudluq
zoriflikla avaz olunurdu. Macazlar tasadiifiydi, yaxud bela
gorunirdi.

Kral strafinda olan adabiyyat xiridarlanyla séhbat elayib
dedi:

— Birinci nagman barads demak olard: ki, irlandiyada
ofsanalarin yarandigl comi o dévrlarin xogsbaxt naticasidir.
Bu, biitiin svval mévcud olanlardan tstiindiir, o, mahv elo-
yir. O sarsidir, heyratlandirir, g6z qamasdinr. Qanmazlar
ona layiq deyil, xiridarlarsa daha azdir. Yegans niisxo mar-
mar sandiqda saxlanacaq. Amma bu qadar bdyiik asar
yaratmis sairdan daha artiq sey gézlamak olar. — O, tabas-
stimia slava eladi. — Biz sfsanslor gahremaniyiq, sfsanslar-
dasa, yadimdadir, asas reqam ticdir.

Sair mizildand.

— Ug sehrli baxsis, U¢ dofo tokrar, bir ds, siibhasiz,
Ucliik.

Kral davam eladi:

— Ragbatimin girovu kimi bu qizil maskani gétir.

— Qabul elayirom, togakkiirimii bildirirem, — sair cavab
verdi

ok ok

Bir il kecdi. Sarayin darvazasi qabagindaki gézatci gor-
di ki, sair olyazma gatirmir. Kral da onu heyrat icinda
nazardan kegirirdi: sair tamam dayismisdi. Zaman yox,
basqa bir sey onun {iziinds iz buraxmis, cizgilarini dayis-
misdi. Baxislan uzaqlara zillanmis, yaxud kor kimi gértiniir
dii. Sair Krala takbatak séhbat elomak xahisini bildirdi.
Iyanlar zaldan cixdilar.

— Nogma yazdinmi?

— Yazdim, - sair kadarls cavab verdi. — Kas ilahimiz isa
Masih mana bu giicli vermayaydi.
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— Oxuya bilarsan?

— Cosarot elomirom.

— Casaratini topla, — Kral ona tirek-dirok verdi.

Sair serini oxudu. Seir bir misradan ibarst idi. Sair ilham-
siz oxuyurdu, amma onun 6z tiglin da, Kral i¢lin da seir
dua kimimi, kiifr kimimi saslanirdi. Kral sairden az heyrot-
lanmamisdi. Onlar bir-birina baxdilar, tizlari agappaq oldu.

— Ganclik illarinds, — Kral dedi, — qliruba safor eladim.
Adalann birinda qizil gabanlann bagnmi yaran giimust ov
itlori gérdiim. Basqa adada achgimizi mociizali almalann
atriyls séndiirdiik. Daha birinds odlu divarlar gérdiim. 9n
uzaq adadasa géydan gorilmis tagla, sulannda baliglarla
gomilar Gzan ¢ay axirdi. Bunlar mdciizaydi, amma onlar
sonin 6ziinde méciizani heyratamiz darecads ehtiva
elayan serinls miigayisa olunmaz. Buna hansi sehrbazliqla
nail oldun?

— Bir dofo dan yeri agaranda oyandim, — sair cavab ver-
di, — s6zlari takrar elayib, darhal baga diismadim. Bu, ela
seir idi. Hiss eladim ki, tévbasi olmayan giinah iglodirom.

— Bizim duydugumuz sey, — Kral astadan dedi, —"gézal
bir sey kimi mslumdur, adamlar tgtin yasaqdir. Odanc
zamani galdi. Sana glizgli, qizil maska verdim; bu da tictn-
cii, axinnal baxsis.

O, sairin sag alina xancar qoydu.

Sair barods malumdur ki, o, saraydan ¢ixan kimi intihar
eladi, Kral barads malumdur ki, o, taxtdan al ¢akib irlandi-
yanin yollannda sargardan dolasan dilangi oldu, bir dafe ds
oslun seiri takrarlamadi.

125



Do .
®# XORXE LUIS BORXES

OLUOM V8 BUSSOL!
Mandia Molina Vediaya®

Lyennrotun casarstli basiratini kaskinlasdiren ¢oxlu
tapsinglardan arasinda “Trist-l6-Rua” villasinda, evkalipt-
larin tiind qoxusu arasinda kulminasiya ndqtasina catan
eynitipli ganh hadisalar silsilasi kimi bir dona ds olsun bu
qadar qeyri-adisi, — hatta nimayiskarana sakilda qeyri-
adisi — yox idi. Diizdiir, axinna cinaystin qarsisini almaq
Erik Lyennrota® nasib olmamigdi, amma siibhasiz ki, o,
cinayati avvaldan duyurdu. Hom ds Yarmolinskinin? talesiz
qatilinin soxsiyyatini miayyanlasdire bilmamisdi, svazinda
Sarlax Dendi laqabli Red Sarlaxin cinayatkar silsilasinin va
istirakinin sirli sistemini tapmisdi. Hamin cinayatkar (bir
coxlan kimi) sarefina and igmisdi ki, Lyennrotu sldiiracak,
amma o, heg vaxt qorxutmaga imkan vermirdi. Lyennrot
dzuind sirf miitofokkir, bir Ogiist Diipen sayirdi, amma onda
macaragi, qizgin oyuncu daman vardi. Birinci cinayat
“Hotel dii Nor’da — sulan sshra rengina ¢alan cayin man-
sobi {izorinda (sanatoriyanin iyrenc bayazligini, habsxana
gafaslarinin némralonmis oxsarligini, imumi xosagalmaz
gorunlsiinii ¢ox agiq suratds birlasdiran) Podolskdan
talmudgculann® ticlincii konqresina boz saqqalli, boz g6zl
doktor Mark Yarmolinski niimayands goldi. “Hotel di
Nor’un onun xosuna galib-galmadiyini he¢ vaxt yrona
bilmayacayik; o, hoteli dinmazca, Karpat daglannda miiha-
ribanin g ilina va G¢ min illik ziilm va basqinlara tab gotir-
may2 kdmok gdstaran 6zlinamaxsus itastlo gabul eladi.
Ona R martabasinds Qalileya hékmdannin dabdabayla
yerlasdiyi suiteyla® (izbaliz birotagh noémre verdilor.

! Bussol — geodeziyada iglenen 6lgme cihazi

2 X.L.Borxesin tanigi

3 Elias Lyennrot (1802—1884) — meshur fin folklorgusu

4 Abram Yarmolinski (1890-?) — Amerika abediyyatgis: ve bibliofili
$ Yehudilerin dini kitab1 Talmudu yaxs1 bilen

¢ Bir nego otaqdan ibaret némre (fr.)
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Yarmolinski sam eladi, tanimadig1 sashare baxmag) sonraki
giine saxladi, ¢coxlu sayda kitablanm, ¢ox az paltarini
placarda' yigdi, hals gecayarn olmamis isig1 sondirdii.
(Ho6kmdann qonsu némrads yatan striciisiiniin gohadsti
belaydi.) Dekabrin dérdiinda saat 11:03 daqgigads ona
“Idise tsaytunq”un redaktoru zong eladi; doktor Yarmolin-
ski cavab vermadi; onu ndmrads sifeti artiq azacq qaralmig
halda, gen kéhnadabli xalatin altinda, demak olar, ¢ilpaq
tapdilar. O, dahliza acilan gqapinin yaxiniginda yixilmisdi,
sinasi bicaq zarbasiyls darindan yaralanmisdi. Bir necs
saatdan sonra ela hamin otaqda qgazetgilarin, fotoqraflann,
jandarmlarin arasinda komissar Treviranus? va Lyennrot
sakitca sirli gatli miizakire elayirdilar.

— Burada agjl islatmali, farziyyslar ytiriitmali bir sey yox-
dur, — Treviranus siqaretini azomatla silkalays-silkslays
deyirdi. — Hamimiza malumdur ki, Qalileya hékmdannin
diinyada an yaxsi yaqutu var. Onlan ogurlamagq iictin kimss,
yaqin, sahvan bura girib. Yarmolinski oyanib, ogru onu
sldiirmaya macbur olub. Siz necs hesab elayirsiniz?

— Bu, haqigatas oxsayir, amma maraql deyil, — Lyenn-
rot cavab verdi. — Mana etiraz elayacaksiniz, gercaklik,
maraq olmaga macbur deyil. Mansa siza deyacayam ki,
gercaklik, ola bilsin, borclu deyil, amma forziyy borcludur.
Sizin improviza olunmus forziyyanizds tesadiif haddan
artiq bdylik rol oynayir. Qarsimda Slmiis ravvin var, man
xovali qaratginin xayali ugursuzluguna yox, sirf ravvinsa-
yagi izaha Ustlnlitk verordim.

Treviranus incik halda cavab verdi:

— Mani ravvinsayag izah maraqlandirmir, mani heg
kasin tanimadigi adami éldiirenin tutulmasi maraqlandirr.

— Els namalum bir sey yoxdur, — Lyennrot diizalis
verdi. — Bu da onun asarlarinin tam kiilliyyati. — O, uzun
cildlor — “Kabbalanin baraati’’3, “Robert Fladdin* falssfosinin
xiilasasi”, “Sefer Yesir”in® harfi torctimasi, “‘Baal-Semin bioq-
'V Divar skafi (/)

2 Qotfrid Raynhold Treviranus (1776—1837) — alman hekimi ve tebietgii-
nasinin adindan istifade olunub.

3 Borxesin essesinin adidir
a Robert Fladd (1574-1637) — ingilis hekimi, filosof
s “Yaradibslar kitab1” (qedim yehudi dilinde)
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rafiyas1”!, “Xasidlar sektasinin tarixi”, Tetraqgrammaton?
haqqinda monogqrafiya va basqa Beskitabda Allahin adlan
haqqinda monogqrafiya olan kitab skafinin rofini gostordi.
Komissar o kitablara qorxuyla, az qala, nifretla baxirdi. Son-
ra gahgaha ¢akdi.

— Man, olsa-olsa, miskin bir xristianam, — dedi. — 9gar
istayirsinizsa, bu tér-tdkiintint 6ziinliza gétirin, Manim
yahudi mévhumatgiligimi arasdirmaga vaxtim yoxdur.

— Ola bilsin, bu cinayat mahz yshudi mévhumatlanna
aiddir, — Lyennrot mizildandi.

— Xristian mévhumatgii@ina da, — “idise tsaytunqg”un
redaktoru alava elomaya casarot gbstardi. O, zaif gorurd,
¢akingan idi, Allaha da inanmirdi.

Polis naforlarindan biri yazi makinasinin tistiinds mana-
siz s6zloar yazilmis vareq tapdi:

“Adin birinci harfi séylanib”.

Lyennrot giilimsamayi da aglina gatirmadi. Qafilden
bibliofil, gebraist® olub amr eladi ki, kitablan gablasdirsinlar,
sonra da onlan kabinetina apardi. O, tahqigat aparmaqdan
kanara c¢akilib kitablan oxumaga girisdi. Kitablardan biri
(bdyiik in-oktavo?) onu zahidlar sektasinin banisi israel
Baal-Sem-Tovla, basqgasi Allahin adinin deyilisi olan tet-
ragrammatonun qiidroti, qorxunc tosiriyls, daha biri —
Allahin 6ziiniin doqquzuncu atributunun, abadiliyin — diin-
yada mdvcud olacaq, olan vo olmus biitlin har seyin tam
bilinmasinin toplandig (iranllann revayatlarino géra, Ma-
kedoniyali isgandare moaxsus siisa kiiracikdaki kimi) gizli
adi olmasi tezisiyla tanis eladi.

onana Allahin doxsan doqquz adinin oldugunu bildirir,
gebraistlar bu reqamin geyri-miikkommalliyini ctit reqam-
lor garsisinda sehrli qorxuya yozurlar, xasidlarss buradan
bela bir natico ¢ixanrlar ki, bu yanmgiqliq Allahin yiiziinci
— Miitlaq Adinin mdvcudlugunu gostarir.

! fsrael ben Eliezer Baal-Sem-Tov (1700-1760) — yehudi tefsirgisi,
hasidizmin banisi

2 “Dordherflik” (yunan.), Allahin dérd herfden ibaret adi

3 Gebraist — qedim yehudi s6z ve ifadelerini aragdiran soxs

4 Cap vereqinin sekkizdebir olgiisii
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Lyennrotu bu elmi arasdirmalardan, bir negs giin sonra
“Idige taytunq”un redaktorunun galisi ayirdi. Redaktor gatl
barads danismagq istayirdi, Lyennrot Allahin adlan bareda
fikir ytiritmoaya tistinliik verdi: sonra redaktor i¢ siitunda
xabar yaydi ki, mistantiq Erik Lyennrot Allahin adlarnni
oyronmakla masgul olub ki, bu yolla qatili tapsin. Qazet
yalanlanna &yrosmis Lyennrot hirslanmadi. Har bir adami
har bir kitabi almaga macbur elsmayin miimkinliyunt
tapan kommersantlardan biri populyar “Xasidlar sektasinin
tarixi”” nasrini ¢cap eladi.

ikinci gatl yanvann {iciinds paytaxtin sn baximsiz, an
cllpaq qgoarb arazilarindan birinds bas verdi. Hava isiqlas-
mamis hamin bos yerlari yoxlayan ath jandarmlardan biri
kdhna boyaqxananin astanasinda plash adam goérda.
Maska kimi barkimis sifoti qanla értulmusdi; sinasinda
doarin bicaq yarasi vardi. Divarda, san, va qirmzi romblann
izarinda tabasirla bir ne¢a s6z yazilmisdi. Jandarm sézlari
sildi...

Axsamiistii Treviranusla Lyennrot hamin uzaq cinayat
yerina yollandilar. Masindan sol va sag toraflarda sahar
todrican yoxa ¢ixardi: géy qiibbasi daha sonsuz olur, evlar
da get-geds diqqati az ¢akirdi, avazinda baxiglar karpic-
dan tikilmis har hansi sobada, yaxud yarasiqh qovaq aga-
cinin izarinda langiyirdi. Nahayat, onlar giines ¢ixanda
kadarli tinvana yetisdilor. Artiq meyit tamnmisdi. Bu,
Simon Asevedo', kdhna simal mahallalarinds misyysan
gadar mashur olan adam idi — avvalca ylikci, sonra secki-
gabag kampaniyalarda muzdlu davakar olmusdu; o, ogru,
hatta xabar¢i pesasinacan alcalmisdi. (Qatlin xiisusi Gslubu
har iki mistontiqa tamamilo eyni gorindll. Asevedo
quldurlann bigaqla revolverdan daha yaxsi davranan nasli-
nin son niimayandbasiydi.) Tabasirla bu sézlsr yazilmisdi.

“Adin ikinci harfi séylanib™.

K Qohremana Borxes ana terafden qohumunun adin goyub
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Uglincti cinayat fevralin tGgine kegan gecs bas verdi.
Geca saat bire yaxin komissar Treviranusun kabinetinda
telefon zang caldi. Temannanin sirilikls pardalandiyi kisi sasi
dedi ki, onun soyad: Ginzberqdir (yaxud Ginzburq'), o,
lazimi miikafat miiqabilinds har iki gatlo — Asevedo vo Yar-
molinskinin gatlino dair faktlan xabar vermoaya hazirdir. Qan-
siq fit, simsii saslari xabar¢inin sasini batinrdi. Sonra slaga
kasildi. Bunun zarafat oldugunun (neca ds olsa, karnaval
vaxtrydi) mimkinliylini istisna eloamayib, Treviranus miiay-
yanlagdirdi ki, ona kosmo-rama va siid ditkaninin, fahiso-
xana va Bibliya satialannin yanasi yasadigi murdar Ryii-dé-
Tulon kiigasindaki meyxanadan zang vururlar. Treviranus
meyxana sahibins zang eladi. Meyxana sahibi (Blek Finne-
gen?, irlandiyali va kegmis cinayatkar) 6z niifuzuna goéro
kadarlanmis, sarsilmis halda, hayacanla xabar verdi ki, mey-
xananin telefonundan istifads eloyan sonuncu adam miis-
torisi Quifius® soyadl sexsdir, o, dostlanyla indica ¢ixib. Trevi-
ranus langimadan “Liverpul-hauz”a yollandi. Meyxana
sahibi bunlan xabar verdi: bir hofts bundan qabaq Qrifius
barnin Gstlindaki otag) kiraysladi; onun inco sifet cizgilari,
tutqun ag saqqali var, kasib geyinib, qara paltardadir; Finne-
gen (Treviranus homin otagin basqa maqsadlar ticiin nazoar-
da tutuldugunu anladi) agig-askar haddan artiq ¢cox pul
istadi; Qyifius darhal talab olunan mablagi 6dadi. O, demak
olar, bayira ¢ixmir, glinorta-axsam yemayini 6z otaginda
yeyir, ¢atin ki barda onu lizdsn tanisinlar. Axsam Finnegenin
kontorundan zang elamak iigiin asagi endi, bu zaman mey-
xananin yaninda tstiiortul ikiyerli ekipaj dayandi. Faytongu
oturacaqdan enmadi, amma miustarilardan biri onun ayi
maskasinda oldugunu gordil. Ekipajdan iki tolxak diisdil, har
ikisi alcagboyluydu, har bir kas onlann amolli-bash icdiklarini
deyardi. Adamlar siimstilarin ugultusu altinda Finnegenin
kontoruna dolusdular, deyasan, galanlori tanlyan, amma
soyuq cavab veron Qrifiusu qucaqlamaga atildilar; onlar

! Ingilis Bibliyagis: Kristian Deyvid Ginzburqun (1831-1914) prototipi.
2 Guman ki, C.Coysun “Finneqana yas” (1939) romaninin gehremanina
istinad edilib.

3 Ya alman gairi ve dramaturqu Andreas Qrifiusk (1616-1664), ya da
barokko sairi Kristian Qrifiusu (1649—1706) xatirlama.
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idisca bir ne¢a kalma — o, yavas xinltili sasla, galonlarsa
saxta, uca saslarla — danisdilar, har ticti onun otagina qalxd.
On bes daqiqadan sonra keflori kok halda asag) endilor.
Ucaboy, yirgalanan Qrifius iki maskali talxayin arasinda
yeriyirdi. (Bardaki qadin onlann paltanndaki san, qimiz,
yasil romblan xatirlad.) Qrifius iki dafe sandaladi. Har dafe
tolxaklar onu tutdular. Har iigli ekipaja oturub yaxinliqdaki
diizbucaqli formasi olan limana san yollandi. Ekipaja axinnci
galxan tolxak artiq ayaq yerinds dura-dura ¢gagdaki dipkls-
rin birina tabasirls abirsiz sakil ¢akib bazi sdzlsr yazd.

Treviranus yazilani oxudu. 9vvalcadan gozlonildiyi
kimi, yazida deyilirdi:

“Adin sonuncu harfi séylanib™.

Sonra o, Qrifius-Ginzberqin balaca otagina baxg kegirdi.
Désemads gan Iskasi ulduz formasinda yayilmigdi, kiinc-
lsrds macar markal siqaret kétiiklari atihb qalmigdi, skafda
Leysdenin' latin dilinda 3lla bir nega qeyd apanlmus *“Philolo-
8us hebraeograecus’ (1739) kitabi vardi. Treviranus cagqin-
casqin kitaba baxib Lyennrotun ardinca adam géndardi.
Komissar giiman olunan ogurlugun bir-birina zidd sahidla-
rini dindirenacan o, hatta slyapasini cixarmadan kitabi vareq-
lomays basladi. Saat dérdda har ikisi ¢ixdi. Cala-¢uxuriu Ryl-
dé-Tulon kiigasinda Treviranus sahardan yigisdinimamisg
zibilin tizariyls addimlaya-addimlaya dedi:

— 9gor bu geca bas veranlor da, sadaca, hiyladirsa?

Erik Lyennrot istehzayla giilimsiindii, tam ciddiyyatla
“Philologus”daki otuz iiclincii milahizadan parcan (6zu-
niin isare eladiyi) ucadan oxudu:

— Dies Yudaeorum incipit ad solis occasu usque ad
sous occasum diei sequentis. Bu o demakdir ki, — slava
eladi, — yahudilarda giin, giinasin qiirubundan qiirubuna-
dak davam elayir.

Yol yoldasi sancmaga cahd eladi:

— Bu da sizin bu axsam alda eladiyiniz an giymatli
moalumatdir?

— Yox. Ginzberqin dediyi bir séz daha qiymatlidir.

1 Johann Leys;i;n (1624-1699) - irlandiya ilahiyyatgisi, leksikograf ve
gebraisti

2 “Yoahudi-yunan filoloqu” (/at.)
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Axsam qazetlori dovri olaraq takrarlanan bu qatllarin
tistindan siikutla kegmadi. “Qilinc tizarinds Xag¢” gusa-
nisinlarin son Konqresinda onlara qarsi ala nizam-intizam
qoydu. Emst Palast' “9zabkes”ds “l¢ yshudini aradan
goturmak Giclin tic ay lazim golan gizli, miskin basqinin
bagislanmaz longliyini” mithakima eladi; “idise tsaytunq”
antisemit sui-qasd haqqinda qorxunc forziyyani tokzib
eladi, “bununla bels, bir cox 6tkiin zakalar bu tigqat qatlin
basqa izahint gédrmiirlar”; Conubun muzdlu qatillsrindan
an maghuru Dendi Red Sarlax and igirdi ki, bu ciir qatllar
onun rayonunda heg vaxt bas vermayib, o, komissar Frans
Treviranusu cinayatkar sahlonkarliqda giinahlandirdi. Mar-
tin biri axsami komissar agzibaglh zarf aldi. O, zarfi acd:
icarisinds “Barux Spinoza” imzali maktub va ssharin agiq-
askar hansisa baladcidan qopanimis strafli plan vardi.
Maktubda avvalcadan xabar verilirdi ki, martin G¢linda
dérdiincii gatl bag vermayacak, ¢linki saharin sarqindaki
boyaqxana, Ryii-de-Tulondaki meyxana, “Hotel dii Nor”
“sirli barabartarafli ticbucagin? ideal zirvalsri”ydi; planda
qirmizi miirakkabls hamin Ggbucagin diizgunliyii gdsteril-
misdi. Treviranus sakitca bu siibutu de more geometrico?®
oxudu, maktub va plani Lyennrotun evina géndardi — bu
clir cofongiyati yalniz o, ¢6za bilardi.

Erik Lyennrot géndarilani diqqatla Syrendi. Géstarilon tic
noqta, dogrudan da, barabar masafelarda yerlasirdi. Zaman
icinda simmetriya (3 dekabr, 3 yanvar, 3 fevral), makan icin-
da simmetriya... Qafildan hiss eladi ki, indica sirri acacaq. Bu
soévq-tabii isiqlanmani kompasla bussol tamamlayirdi. O,
istehzayla gllimsiindii, “Tetraqrammaton’ séziinii (bu ya-
xinda manimsadiyi) sdylayib komissara zang vurdu:

— Dinan mana géndardiyiniz barabartarafli iicbucaga
goro tagakkiir elayirom, — dedi. — O, tapmacan tapmaqda
mana kdmak eladi. Elo sabah, clima giini cinayatkarlar
barmagliq arxasinda olacaqlar. Sakit yata bilacayik.

! Ernst Palast — Argentina sairi Emesto Palasioya (1900-1979) isare

2 Barabartarafli iigbucaq — biitdvliikkde kosmosun Pifaqor terafinden ifade
edilmis remzi

? Hendasi iisulla (/at.) B.Spinozanin “Handesi iisulla siibut olunmus etika”
(1677) traktatina isare
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— Bela cixtr, onlar dérdiincii gatl barada diisinmiirlar?
— Mbahz ona gore ki, dérdiinct gatl bareda disintrlar,
tamamila sakit ola bilarik. — Sonra Lyennrot dastayi asdi.

* &k

Bir saatdan sonra o, Canub damir yolunun qatannda
baximsiz “Trist-16-Rua” villasina san gedirdi. $aharin s6zu-
gedan canub atrafinda tér-tokintiiyls dolu, bulaniq, gilli
suyu olan cirkli cesmaloar axir. Cesmalardan o torafds fabrik
srazisi yerlasir, orada 6z barselonal bascilannin himayassi
altinda muzdlu qatillar yetisir. Lyennrot qatillordan an mag-
hurunun — Red Sarlaxin — onun gizli saferi bareds Syrenmak
ticiin har seyi veracayini fikirlaganda istehzayla gtilim-
siindii. Asevedo Sarlaxin dostuydu. Lyennrot ddrdincl
qurbanin Sarlax ola bilacayinin miimkinliyiini giman
eloyirdi. Sonra hamin fikirdan dasindi...

Prinsipca masalani hall elomisdi; konkret vaziyyst,
faktlar (adlar, habslar, Gizlor, mahkama, habsxana toforrii-
atlan) indi onu, demak olar, maraqlandirmuirdi. O, gazmak
istayirdi, masa arxasinda isi yronmakls kegirdiyi ¢ aydan
sonra dincalmak istayirdi. Bu fikre goalmisdi ki, gatllarin
izah1 anonim géndarilmis ticbucaqda va gadimlik tozuyla
Srtilmiis yunan sdziindadir. Ondan &tri sirr kristal kimi
aydin idi, hatta tstiinds yuz giin bas sindirdigina goro
utandi.

Qatar sakit yiik stansiyasinda dayandi. Lyennrot vaqon-
dan ¢ixdi. Sahari xatirladan adamsiz, dinc axsamlardan
biriydi. Dumana biriinmiis diizanlikds hava nam va soyuq
idi. Lyennrot yolla addimlayirdi. O, itlar gordi, dalanda
dayanmis yik vaqonu goérdi, iifiq gordi, gélmacadan
iylanmis su icon glimiisti at gérdi. Uzaqdan, demak olar,
shatasindaki evkaliptlar kimi uca “Trist-le-Rua” villasinin
dordkiine binasi gériinanda artiq hava qaralmigdi. Lyenn-
rot fikirlagdi, onu Adi axtaranlann arzuladigl saatdan yalmz
bir dan yeriyla bir qiirub (sarqds abadi giin¢ixanla qarbda
basqa bir sahar) ayirir.

Malikananin diizgiin olmayan &lgllarini paslanmis
domir hasar dévralayirdi. 9sas darvaza bagliydi. Lyennrot
gira bilacayina o qadar da imid elamadan bitiin malika-

133



@1 XORXE LUIS BORXES

nanin basina dolandi. Yena bagh darvaza qarsisina ¢ixd,
demak olar, geyri-ixtiyari alini millarin arasindan soxub
rozaya rast galdi. Damirin cinltisi ondan 6tri gézlanilmaz
idi. Darvaza da onun sayi ila asta-asta, agir-agir acildi.

Lyennrot qirmizi yarpaglann bir ¢cox nasillarini ayaqlaya-
ayaqlaya evkaliptlorin arasindaki xiyabanla getdi. Yaxinliqda
“Trist-16-Rua” villasi manasiz simmetriyasi, bazaklorinin
xastohal tokranyla heyroto salirdi: tutqun oyuqlann birinds
buz kimi soyuq Dianaya, basqa bir oyuqda basqa bir Diana
uygun galirdi; els bil, bir eyvan o biri eyvanin aksiydi; asas
pillakanin iki qolu iki tarsfdon iki meydancaya qalxirdi.
ikitizlii Hermes iri kolga salirdi. Lyennrot evi, avvalki kimi,
malikanani basdan-basa dolasdi. O, har seyi nazardan
kecirib, hiindiir eyvanin altinda ensiz pards gérdii.

Lyennrot pardani ¢okdi: onun arxasinda zirzamiys apa-
ran bir neca mamear pille vardi. Artiq memann z&vqini
anlayan Lyennrot giiman elodi ki, zirzominin tizbatliz diva-
nnda els bu ciir pillalor olacaq. Homin pillalari, dogrudan
da, tapdi, qalxd, allarini tavana dirayib lytiki acdi va ¢ixdi.
Zsif panltt onu pancarenin qarsisina gatirdi. O, pancarani
taybatay a¢di: san rongli girds ay iki susuz fovvarasi olan
baximsiz bagi aydin isiqlandinirdi. Lyennrot evi axtard:. O,
dahlizlordan, qalereyalardan oxsar i¢c hayato ¢ixdi. Tozlu
pillakanlarls dayirmi astanalara qalxir, ela hey qarsisindaki
glizgiilarda aks olunur, elo hey arxasinda ciirbaciir hiindiir-
liikdan, miixtalif bucaqlar altinda els eyni bir 6lgiin bag)
gordiyl panceralari agir, yaxud aralayirdi; otaqlardaki
mebellari san ortiiklar értiirdii, onlann tstiini hérimgak
torlan blirimiisdi. Yataq otaqglannin birinda langidi, hamin
otaqda nazik saxsi vazada birca ci¢cak vardi; ilk teamasdaca
quru yarpaglar toz kimi ovxalanib tékiildi. Uctincii, axinna
mortabada ev Lyennrota hiidudsuz, get-geds bdyiyan
gorindi. “Ev o gadar ds bdyiik deyil, — o, fikirlagdi. — Yal-
niz qaranliq, simmetriklik, glizgiilar, baximsizliq, qeyri-adi
sorait va bombos olduguna gors bela gériniir”.

Burma pillakanls meydancaya qalxdi. Axsam ayi pan-
carenin romblan — romblar san, qirmizi, yasil rengdaydi —
arasindan isiq sacirdi. Lyennrot qariba, heyrotamiz xatiro-
lardan sarsilmis halda dayandi.
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Alcaqgboylu, amma tdkmabadanli, gazabli iki kisi onun
{istiina atilib tork-silah eladi; tglinciisli, ¢cox hiindir olani
niimayiskarana sakilds bas syib dedi:

— Siz ¢ox nazakatlisiniz. Bizi bir glin goruyub saxladiniz.

Bu, Red Sarlax idi. O biri ikisi Lyennrotun qgollanni bag-
ladi. Nahayat, dillana bildi:

— Sarlax, dogrudanma, Gizli Ad siz axtanrsimz?

Sarlax cavab vermadan dururdu. O, qisa slbayaxada
istirak elomirdi, yalniz Lyennrotun revolverini almaq t¢tin
alini uzatdi. Amma axir ki, danisds; Lyennrot onun sasinda
galabadan yorgun mamnunluq, diinya kimi sonsuz nifrst,
nifrotdan daha bdyiik kadar duydu.

— Yox, — Sarlax dedi. — Man daha étiib-kegari, zaif bir
sey axtanram, man Erik Lyennrotu axtanram. Ug il bundan
gabaq Ryii-dé-Tulondaki fahisaxanada siz soxson qarda-
simi hobs elayib habsxanaya géndardiniz. Usaqlanm atig-
madan sonra mani qamimda polis giillasiyls apardilar. Bu
bos simmetrik villada doqquz giin va doqquz gecd Slimla
carpisdim; moani qizdirma, qirublara, dan yerlarine baxan
nifrat eladiyim ikitizlii Yanus yandinrdi, yuxuda-askarda
canima qorxu salird. Oz badanima nifrat elayirdim, mana
elo golirdi, iki gdz, iki qol, iki ciyar iki iz kimi gqorxunc
seydir. Bir irlandiyali mani Masihin dinina calb elsmak iste-
yirdi, o, mana “qoim”! igtibasim — “biitlin yollar Romaya
apanr” — dyradirdi. Man gecalor bu macaz sayiqlayirdim,
hiss elayirdim ki, diinya — gagmaq miimkiin olmayan do-
lanbacdir, ¢tinki biitiin yollar — qoy ela gériinsiin ki, simala,
yaxud canuba uzanir -~ dogrudan da, Romaya aparr, Ro-
masa eyni zamanda ham qardasimin Sldiyl dérdiinct
kamera, ham “Trist-16-Rua” villastydi. Homin gecalarda iki
Uzlariyls géron allahlara, qizdirmalann, glzgilarin bitiin
allahlanna and icirdim ki, manim qardasimi habs elomis
insan atrafinda dolanbac quracagam. Budur, man o dolan-
baci qurmusam, ham da méhkam qurulub: material Sldi-
rilmis sehrsiinas, bussol, XVIII asrin sektasi, bir yunan
sdzu, bir bicaq, boyagxananin divannda yazi oldu.

Bu siyahinin birinci elementini mana tasadiif baxs ela-

! Qey;lt);hudilar (ivritca)
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di. Bir ne¢a yoldasla (onlann arasinda Daniel Asevedo
vardi) hékmdann yaqutunu ogurlamaq fikrina disdim.
Asevedo bizi satdr: avvalcadan aldig) pula i¢di, bir giin
gabaq takbasina qarot elomaya getdi. O, bdyik hotelda
azdi; geco saat ikiys yaxin Yarmolinskinin otagina girdi.
Yuxusuzluqgdan aziyyst ¢akan Yarmolinski oturub yazirdi.
Guman ki, Allahin Adi barads bir qeyd, yaxud maqals
hazirlayirdi; hamin magamda “Adin birinci harfi séylanib”
s6zlorini yazirdi. Asevedo ona susmagi amr eladi; Yar-
molinski slini hotelds hamini oyadacaq zanga uzatdi; Ase-
vedo ona bicagla yalniz birco zarbs — sinasina — endirdi.
Bu, demok olar, qeyri-iradi harakati idi; alli illik zorakiliq
onu dyrotmisdi ki, an asan, etibarli sey — dldiirmakdir...
On giindan sonra “Idise tsaytunqg” xabar verdi ki, siz Yar-
molinskinin yazdiqlannda Yarmolinskinin 8limiiniin acanni
axtanrsiniz. “Xasidlor sektasinin tarixi’’ni oxuyub éyrondim
ki, Allahin Adini séylomaya mane olan sehrli qorxu bu
Adin har seya qadir, sirla 6rtlili oldugu tslimini yaradib.
Ham da 6yrendik ki, hamin gizli adi axtaran bazi xasidlor
gotls do 3l atirdilar... Basa diigdiim, sizin gimaniniza gérs,
ravvini xasidlar dldiriblar, hamin ehtimalin méhkamlan-
dirilmasiyle masgul oldum.

Mark Yarmolinski dekabnn iiciine kegan gecs éldiirtil-
misdi; ikinci “qurbanverms” liglin yanvarin ticti gecasini
segdim. O, sohorin simal hissasinds 6ldi; tictincii “qurban-
verma” lgilin sorq tarafds yer secmak lazim idi. Mana
gorak olan qurban Daniel Asevedo oldu. O, élima layiq
idi: o, ipa-sapa yatmazdi, o, satqindi, habsi biitiin planimi
poza bilardi. Onu bizimkilardan biri bicaqladi; meyitiyla
avvalki meyit arasinda slags yaratmaq tctin boyagxanada
romblann Gizarinds yazdim: “Adin ikinci harfi séylanib”.

Uciinct “cinayat” fevralin tGglinds bas verdi. Trevira-
nusun da tapdigi kimi, bu, sirf yaniltmaydi. Qrifius — Ginz-
berq-Ginzburq — manam; dostlanm mani ogurlayanacan
Ryli-d6-Tulondaki bu axlaqgsiz yuvada (nadir saxta saqqal
yapisdinb) sonsuz hafta kegirdim. Onlardan biri ekipajin
pillasinda dayanib dirakda “Adin sonuncu harfi séylanib”
sozlorini yazdi. Bu sdzlor géstarirdi ki, nazards tutulan cina-
yat ligdiir. Sshards hamt els bels da basa diisdii; amma
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man, muitafokkir Lyennrot, sizdan 6trli eyham vurdum ki,
o6lim doérd olmalidir. Simalda bir, sarqds, qarbdas iki digar
mociizenin olmasi tamhq Ug¢lin dérdiinciiniin cosnubda
olmasini talab elayir; Tetraqrammatonda Allahin Adlan —
YHVH - dérd harfdir axi; tolxaklar, boyaqgimin 16vhasi dérd
element barads fikir talqin elayirdi. Man Leysdenin asarin-
da bir yero isare qoydum: hamin abzasda deyilir, yshudils-
rin giinii qirubdan-quiruba hesab olunur; bu sézlar gostarir
ki, gatllar har {ic ayin dérdiinda bas verib. Man Treviranusa
barabarterafii ticbucaq gdndardim. Svvalcadan hiss elayir-
dim ki, siz catismayan néqtani qoyacaqsiniz. Diizglin rombu
tamamlayan noqtani, sizi askar Slumiin goézladiyi yeri
miiayysnlasdiracak néqtani. Man sizi bos “Trist-16-Rua”ya
calb eloamak ticiin har seyi gotiir-qoy eladim, Erik Lyennrot.

Lyennrot nazarlarini Sarlaxin baxiglanndan ayirdi. O,
agaclara, ssmaya, ¢akilmis tutqun-san, yasil, qimmizi romb-
lara baxirdi. O iistidii, kadarlandi, kadari nass etinasiz, yad
idi. Artiq hava qaralmisdi, tozlu bagdan maenasiz, yersiz
qus sasi galirdi. Lyennrot simmetrik, dévri dlumlarin sirri
barads son dafo disitindi.

_ Sizin dolanbacinizda ii¢ artiq xatt var, — nahayat,
dillandi. — Mana tak birca diiz xatdan ibarst olan yunan
dolanbaci' malumdur. Hamin xatda o gadoar filosof azib ki,
adi har bir detektivin yaniimamast agilsizliq olardi. Sarlax,
névbati dafs ardimca diisonda bir gatli A mantaqasinda,
sonra ikinci gatli B mantagasinda - A mantaqgasindon 8
kilometr uzaqda, sonra iiciincti gatli C mantagasinda — A
va B mantagalarindan 4 kilometr uzaqda, onlar arasindaki
moasafanin ortasinda qurasdinn (yaxud téradin). Sonra mani
A mentagsinin va C mantaqasinin iki kilometrliyindaki D
mantaqasinds, yena yolun yansinda gozlayin. Indi “Trist-
16-Rua”da éldurdiiyiiniiz kimi, D mantaqasinds Sldurin.

— Sizi galon dafo éldiirenda, — Sarlax cavab verdi, — tok
birca xatdan ibaret olan bu ciir dolanbac, gézagorinmaz
fasilasiz dolanbac s6z verirom.

O, bir ne¢ca addim geri ¢akildi. Sonra cox diqqatls atog

acd.

1 Diiz il}atl dolanbaci — Zenonun heraketin miimkiinsiizliiyii barede
folsafosina isaradir.
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MAVI POLONGLOR

Bleykin mashur misralarinda paleng alovlanan atas,
Sorin daimi arxetipidir; mansa daha ¢ox onda zarif qidrati
goron Cestertonla raztiyam. Bununla bels, paleng barada,
gadimlardan insanin taxayyliliinii hayscana gstiran bu
obraz barads tessvviir yaradacaq miitlaq soézlar yoxdur.
Moni homiga palangler yaman calb elayib. Yadima galir,
usaqhqda heyvanxanadaki yegans gofesin qabaginda ayaq
ddytrdiim, qalanlar sanki mandan 6trii mévecud deyildi.
Alom barads ensiklopediyalann, kitablarin dayar él¢isi
paleng tosvirli graviiralardir. Oziim ii¢tin “Jungle Books™u!
kasf eloyanda kadarlandim ki, Sir xan, palang gashromanin
diismanidir. fllor étiirdii, bu gariba sevgiyasa hamisa sadiq
qalirdim. Kecmis ovguluq havasimla basqa ziddiyystli,
qisamiddstli masguliyyatlarim miiqayissolunmazdir. Lap
bu yaxinlaradak — lap yaxinlaradak, bununla bela, aldadici
yaddasimda basqa hesab da var — bu, manim Lahor univer-
sitetindaki xidmati vazifolarimle tamam uyusurdu. Man
Qoarb va $3rq mantiqini tadris elayiram, basqa giinlarsa
Spinozanin yaradiciigina hasr olunmus seminar apariram.
Birco onu slave elomsak lazim galir ki, man sotlandam;
gorundiyi kimi, bagqa bir sey yox, els palangs olan sev-
gim moani Aberdindan Pancaba gatirib. Hayatimda maraqh
bir sey yox idi, amma hamisa yuxumda palong gériirdiim
(indi onlar yerlorini basqa obrazlara verib).

Bu barods o qadar danismisam, bas veran hadisaya
bltiin maragimu itirmisom. Taforriiatt ona gére saxlayiram
ki, tarixcom bunu talab elayir.

%k

1904-cii ilin axurinda oxudum ki, Qanq hévzasinin rayon-
lanndan birinda mavi rongli palanglor peyda olub. Xabar,
sonraki maragimi artiran qeyri-miiayyan, ziddiyyatli malu-
matlarla tasdiglendi. Qalbimda kéhna sevgi alovlandi. Dar-

! “Cengolliklar kitab1” (ing.)
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hal da rongi miasyyanlasdirends ¢ox tez-tez maruz qaldiq-
lan sshvi yaqin eladim. Yadimdadir, oxumusdum ki,
islandca Habasistan — Blaland, ya Mavi Torpaq, ya Zancilar
torpagidir. Mavi palang, gliman ki, qara qaplan ola bilardi.
London matbuatinda ¢cap olunan giimiisii zolaqh mavi
palangin tosvir edildiyi qraviira suroti do ¢ox kdmak
elomadi; onun apokrifik! mansayina heg¢ bir sibhs ola
bilmazdi. illiistrasiyanin mavi rengi ger¢aklikdan daha artiq
heraldika rongi verirdi. Bir dafs yuxuda mavi rengin mana
malum olmayan, ad sec¢o bilmadiyim ¢alannda pslenglor
gordium. Siibhasiz, o, demak olar, qara rengdaydi, amma
bununla bels, rongini daqiq miayyanlagdirmak mans
nasib olmad.

Bir neca aydan sonra is yoldaslanmdan biri mana xabar
verdi ki, Qanqdan ¢ox-cox uzaqlardaki bir kandds mavi
palsnglar barada séhbat esidib. Bu fakt mani heyrotiandir-
maya bilmazdi, ¢linki hamin rayonda palanglarin cox nadir
sey oldugunu bilirdim. Yens yuxuma yeriyands qumun
stiine uzun kélgs salan mavi paleng girdi. Mazuniyyat-
dan istifada elayib, adini xatirlamagq istamadiyim — tezlikis
sdhbat gedacak sabablar {iziindan — o kands yollandim.
Kands artiq yagislar mévsiimii basa catanda goldim. Mana
htindur yox, daha ¢ox genis goriinan topanin atoyinds
salinmis kand har tarofdan tiind-qonur rengds qorxunc
cangallikla shate olunmusdu. Gérdityiim kandi, 6z yazdiq-
lannda biitiin diinyani olmasa da, butiin Hindistani yerlas-
diran Kiplingin kitablannda axtanb-tapmaq mimkin deyil.
Yalniz onu deyim ki, amanat qamis korplictiklii xandaklar
daxmalar tciin zaif daldalanacaqdir. Canubda, bataqhq
yerlarda diiyii tarlalan, dibiyla adini bilmadiyim ¢ay axan
daro, onlarnn o tarsfindasa yena cangalliklar vard.

Sakinlari induizma inanirdilar. Bunu avvalcadan bilir-
dim va kadarlonmisdim. Man hamisa misalmanlarla asan
dil tapirdim, bununla bels, onu da basa dustirdiim ki, islam
iudaizmla an az bagh olan dindir.

Basa diistiriik, Hindistanda insan haddan artiqdir; kandda
anladim ki, aslinds, hatta evlore soxulan mesa haddan
coxdur.

! Apokrif — mazmunu Bibliyaya aid olan resm
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Gunduzlar sldan salir, gecalarsa sarinlik gatirmirdi.
Agsaqqallar mani salamladilar, bir-birimiza ilk hérmat-
karana-yaygin sozlor séyladik. Artiq bu yerin yoxsullugu
bareda danismisdim, amma bununla bels, hamimiz dogma
yerlarin an gézal yer olduguna inaning. Man siginacaqlann
siibhali keyfiyyati bareda miisbat fikir séyladim, slavs ela-
dim ki, diyarlannin séhrati Lahora catib. Homsoéhbatlorimin
{iztinda doayisiklik bas verdi; darhal anladim ki, sshv burax-
misam, onu Ort-basdir elomaliyam. Kim bilir, onlar Mavi
Palangs sacdami elayirlar, manim ehtiyatsiz sézlarim olann
sitayisina miinasibatde hdmeatsizlik deyilmi. Séhbati sshoro
saxladim. Dityltyls qamimi doydurub, ¢ay icib yens mévzu-
ya qayitdim. Gozladiyimin aksina olaraq, na bas verdiyini
basa diigmadim, basa diise bilmadim. Man heyrat, az qala,
qorxu dogururdum. Amma deyanda ki, maqsadim nadir
rongli vahsini tutmaqdir, onlar rahatliqla nafos aldilar. Biri
dedi, onu congallikdoan gixan goriib.

*kk

Gecayansi mani oyatdilar. Oglan xabar verdi ki, xal-
xaldan kegi yox olanda onu axtarmaga gedib, mavi palangi
cayin o torofinds goriib. Fikirlogdim, taza ayin isiginda
rongi ayird elamak gati miimkiin deyil, amma oradakilarin
hamusi deyilanlari tasdiqladi, onlardan biri, indiyadak su-
sansa dedi, palangi o da goriib. Biz tifengi gotiirib cixdiq,
moan da toran cangsllikda pisik siluetinin gériiniib-yox
olmasinm gérdiim, yaxud goérdiyimi gt eladim. Kegini
tapmaq miimkin olmadi, istalik ds, onu aparmis yirticinin
manim mavi palangim oldugu stibhaliydi. Mana qoatiyyan
hec bir sey demayan sirli-sirli izlor gostarirdilor.

Belo gecslarin birinda, nahayat, basa diisdiim ki, bu
saxta hayacanlar kéhna vardisdan qalib. Bu yerlorin sakin-
lori Daniel Defo kimi shomiyyatsiz detallan ixtira elamak
ustasidir. Palanglari har vaxt conubda, diilyl tarlalarinin
yaxinliginda, ya da simalda, kollugda gére bilardilar, amma
sahidlarin sahadatlarinda daqiq miintazamliys riayat olu-
nurdu. Pslong hamiss manim goaldiyim magamda yox
olurdu. Mana ela hey onun izlarini, vurdugu zarari gos-
tarirdilor, amma insan asanca palong pancalarinin izlorini
yamsilaya bilar. Hardanbir 6l itlar gérirdim. Ayh geca-
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larin birinds tale kimi gétirdiiylimiiz keginin yaninda
saharacon kesik ¢akdik. 9vval gat eladim ki, bu yalan-
palanin arxasinda mani yemakla tomin elsyan, ev islorini
goran sakinlorin xeyrina burada qalmagimi uzatmagq iste-
yirem. Oz ehtimalimi yoxlamagq ii¢lin onlara basqa yerlara,
cayin axariyla asagl getmak niyyatinds oldugumu xabar
verdim. Taacciiblondim ki, hami garanma torefdar ¢ixdi.
Bununla bels, mandan nass gizlstdiklari, hamida qorxu
dogurdugum barada fikirlar yaxamdan 3l ¢okmirdi.

Artiq demisdim ki, atayinds kandin salindigt mesali
dag hiindir deyildi; dag get-geds yaylaya cevrilirdi. Dagin
qarb va simal yamaclan cangaliiklarla ortiilmiisdil. Yamac-
lar xiisusi dikliyi ils secilmadiyindan ora qalxmag) toklif
eladim. Bela adi istak onlan c¢asdirdi. Biri dedi ki, yamac
cox yarganhdir. Niyyatimin bas tutmayacagin qeyd elayib,
onlann an yaslisi sanballi séz sdyladi. Dagin zirvesi miiqad-
dasdir, sehrli sabablar iiziinden adamiar {icin yasaqdir.
Ayagini ora basmaga casarat elaysn banda allahlann sirrind
vaqif olmagq, aghini, gézlarinin isigini itirmak riskiyls tizlosir.
israr elamadim, amma ela birinci geca, hami yuxuya ge-
dondan sonra komadan sassizca ¢ixib, algaq yamacla
qalxmaga basladim. Asta-asta, yolsuz-rizsiz, kollann-otlann
arasiyla irslilsyirdim. Ay tftiqdaydi. Har seys cox diqqatls
baxirdim, el bil, bu giin hayatimin baslica olmasa da, cox
vacib giinii olacagini avvalcadan hiss elayirdim. Yadimda
yarpaqlann tutqun, demak olar, qara rengi qalib. Mess ay
isigina burinmiusdii, quslar susurdu.

iyirmi-otuz daqiqga qalxdim, budur, artiq yayladayam.
Toxmin elomak ¢atin deyildi: burada hava tomizdir, asa-
gida qalan kanddaki kimi boganaq deyil. min oldum ki,
bura zirva yox, o qadar da genis olmayan xiyaband_l.r, can-
gallik daha yuxanda dagin dikiyla uzanmb gedir. Ozimiu
sarbast hiss elayirdim, els bil, kand mandan 6tri habs-
xanayd. Ustalik da, sakinlari mani aldatmaga calisirdilar;
dark elayirdim ki, onlar ¢ox seyda usaq kimidirlar.

Palanga goalonds isa... Umidsizlik zolagl ham mara-
gmi, ham inamimi artirmigcl, bununla bels, demak olar,
qeyri-iradi izlare baxirdim.

Yer qumsal, tamam dayaz, bir-birina qansan catliydi.
Onlardan birinin rengi diqgatimi ¢okdi. Qati siibha ola
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bilmazdi: bu, yuxulanmdaki palangin mavi rongi idi. Cat
tamam eyni ciir, girds, ¢cox sumal, kicik daslarla doluydu.
9gar bunlar dagdirsa, onlann oxsarligh naya gorasa siini
gortniirdi.

Iyilib catdan bir ne¢asini ¢ixardim. Yiingiil hayacan
duydum. Daslar cangasini artiq bicaq, Allahabaddan maktub
olan sag cibima qoydum. Bu tasadiifi asyalar tarixcomdos
6z rolunu oynayacaq. Komaya qayidib gédakgomi soyun-
dum, carpayinin stiina uzanib palangli yuxuya daldim.
Yuxuda rengi agiq-aydin gérdim: yuxumdala palangin da,
yayladaki daslarin da rengi eyni cir idi. Pancaradan diisan
parlag glnas isigindan oyandim. Qalxdim. Bicaq va
maktub dasi ¢ixarmaga mane olurdu. Bir ovuc ¢ixardim,
iki, ya li¢ ovucsa hals galdi. Qolumdan giicls sezilocak tit-
rayis kegdi, hararot do hiss eladim. Ovcumu agib gérdiim
ki, toxminan otuz, yaxud qirx das var. And icmays hazir-
dim ki, avval onlann say1 ondan artiq deyildi. Daslan masa-
nin istiine qoyub galanlanni da ¢ixardim. Sayinin daha ¢ox
olduguna sminlik iclin saymaga xiisusi ehtiyac yox idi.
Daslan bir yers yigib bir-bir saymaga basladim.

o k¥

Bu sads amaliyyati yerina yetiro bilmadim. Géziimi
onlardan birina zillayir, onu bas va sshadat barmagim
arasinda sixirdim, amma daha birini gétiirmaya bandiydim
ki, bir ne¢a olurdu. Qizdirmam olub-olmadigini yoxla-
yirdim, cahdimi elo hey tokrarlayirdim. on aglasigmaz mdcii-
zd tokrarlanirdl. Ayaqglarim bumbuz oldu, dizlarim asdi.
Vaxt hesabini itirdim.

Baxmadan daslan yigisdinb pancaradan atdim. izah-
olunmaz gakilds duydum, sevindim ki, onlann say azald.
Qapini 6rtiib carpayinin tistiine atildim. 9vvalki miiayyanli-
yin itirllmasindan qissalanib, 6ziimi biitiin bunlarin yuxu-
ma girdiyina inandirmaga calisdim. Daslar barads diistin-
mamak, vaxtl naylosa doldurmaq Uclin etikanin sakkiz
torifini, yeddi aksiomunu ucadan, asta-asta, aydin tokrar
eladim. Bu kémak eladimi, bilmirom. Bu ciir sehrdan mani
qapinin déytilmasi ¢ixardi. Oziim-6ziimla danmisdigim ki-
minsa esitdiyindon sévq-tabii narahat olub qapini agdim.

Kandarda an yash sakin Bxaqvan Das dayanmisdi. O,
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gali§iyle?_, ela bil, mana realliq duygusunu qaytardi. Bayira
¢ixdiq. Umid elayirdim ki, daslar yox olub, amma buraday-
di. Neca dana oldugunu deys bilmarem.

Qoca avval onlara, sonra mana baxdi.

— Bu daslar buranin deyil. Yuxandan gatirilib, — ¢, yad
sasla dedi.

— Diizdiir, — dedim. Sonra nimayiskarans tarzds slavo
eladim ki, onlan yayladan tapmisam, darhal da 6z bogbo-
gazhgimdan utandim. Bxaqvan Das mana fikir vermadan
heyrotls daslan siiziirdii. Ona daslan yigisdirmag) tapsir-
dim. Qmildanmadi. Aa-aa xatirlayiram ki, revolveri ¢ixar-
dim, sasimi qaldinb smri takrar eladim.

Bxaqvan Das mizildandi:

— Urayina giills caxilmaq mavi dasi slins gétirmakdan
yaxsidir.

- San qorxagsan, — ona dedim.

Diizii, mandan &trii do xogagalmaz idi, amma bunun-
la bels, gézlarimi yumub das yigimini sol slimls gotur-
diim. Revolveri yerina qoyub onlan alimdsn-alima tok-
diim. Daslann say: artiq xeyli ¢ox idi. Bu kegida az-cox
ahsmisdim. Bxaqvan Dasin qafil qisqingl mandan otrii
¢ox gobzlonilmaz idi.

~ Bunlar 6zlari yaranan daslardir! — o bagrdi. — Bayaq
¢ox idi, gafilden da sayi dayisir. Onlar ayin diskind oxsayir,
mavi renglarinisa yalniz yuxuda gériirik. Onlann qidrs-
tindan danisanda valideynlarimin valideyniari yalan demir-
dilar.

Basimiza bitin kand yigisd.

Man 6ziimii bu qariba daglann méciizali sahibi sayir-
dim. Haminin taacciibiine regman daslan yigir, azizlayir,
atir, dagidir, méciizali sokilds saylannin necs gah ¢ox, gah
az olduguna baxirdim.

Heyrot, qorxu biirimils adamlar bir-birini itslayirdilar.
Kisilor 6z arvadlann méciizaya baxmaga macbur elayir-
dilar. Biri Uziinii allariyls tutur, o biri gézlarini qiyirdi. Dag-
larla lazzatla oynayan usaqdan basqa kimsa onlara toxun-
maga casarat elomirdi. Bu vaxt hiss eladim ki, bels casqin-
g méciizani iyronclasdirir. Buna gore bacardigim qadsr
das y1gib daxmaya ¢akildim.

Badbaxtliklorin sonsuz sirasinda birinci olan hamin
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gliniin neca basa catdigini unutmaga ¢ahsirdimmi — bilmi-
rom. Har halda, he¢ na xatirlamiram. Hava garalanda o
gadoar xosbaxt glin olmasa da, 6ton axsami kadarls yada
saldim, ¢iinki biitiin avvalki glinlor kimi palong ideyasiyla
alisib-yanirdim. Bu yaxinlarda ¢ox qidrstli, indi cox aha-
miyyatsiz olan homin obrazda miidafis tapmaga calisirdim.
Mavi palang ds, sonralar Avstraliyada tapiimis romalinin
qara 6rdayi kimi gézlarimds soldu.

% ok

Ivval apardigim qgeydlari tazadan oxuyanda cox ko-
bud sshv askara gixardim. Vacib deyil, yaxsimi, pismi,
nadansa psixoloji adlanan adabi tsullarla casdinlib, izah-
olunmaz sabab tziindan kasfimla bagl hadisalarin ardi-
aligim barpa elomaya uydum. Diqqati daslann xosagal-
maz tabiati lizarinds comlagsdirmak haddan artiq vacib
olardi.

9gar mana xabar versaydilar, ayda kargadanlar yasa-
yir, bu iddiayla razilasardim, yaxud onu tokzib elayardim,
ya da fikir sdylomazdim, amma onlan 6z-6zlilyiimda
tasavviirims gatirordim. 9Sksina, agar mana desaydilar,
ayda alt1, yaxud yeddi kargadan ti¢ ola bilar, fikilesmadan
deyardim ki, bu miimkiin deyil. Ug tstagal birin dérd
oldugunu manimsayanlar bunu damir pullarda, oyun
sumiklarinds, sahmat fiqurlannda, yaxud karandaslarda
yoxlamazlar. O, bunu bilir, vassalam. O, basqa reqami
tosavviirina gatire bilmaz. Badii riyaziyyatcilar iddia elayir-
lor ki, tic Gstagal bir — dordiin takrandir, hamin, amma
basqa yolla ifads olunmus dérddiir: insan zakasinin bu asas
ganununa zidd olan seylari tapmaq yalniz manim — Alek-
sandr Kreyqin qgismatina disib. 9vvalce mani agilsizliq
qarsisinda qorxu biriidii; bir miiddatdsan sonra 6ziim da
dali olmaga iisttinliik verardim, ¢linki aghmin tutqunlasmasi
diinya nizaminin ¢ox ehtimal eladiyi nizamsizligin sshada-
tindan hadsiz azdir. 9gar ¢ tGstogal bir ham ikiys, ham
dérda barabordirss, onda agil — agilsizdir.

Vaxt kecdikca yuxuda das gérmak adats ¢evrildi. Yuxu-
nun mani har gecs izloamamasi galbimda dahsatin uzaq
olmadigina zaif imid oyadirdi. Mahiyyatca yuxular eyniy-
di. Artiq lap baslangial faciavi sonluqdan xabar verirdi.
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Mbahaccar, dolana-dolana asagi enan pillalar, sonra yena
dik pillalarin uzandig) zirzami ve zirzamilar sistemi, nohayst,
— damirgixanalar, ¢ilingarxanalar, habsxanalar, su anbarlan.
Lap dibinds, qatlarinda hamise daslar var, o daslar da
Miigaddas Kitabda ilahinin irrasionalligina sshadst versn
heyvanlar, Kargadan va Div. Diksinib oyanirdim, daglarsa
cevrilmalars hazir halda yesikda dururdu.

Moana miinasibat ikiliydi. Miayyan gadar onlann mavi
palanglar adlandirdiqlan daslann ilahi tebisti mana toxun-
musdu, amma bununla birlikda, zirvani murdarlamaqda
giinahkardim. Allahlar giindiiziin-gecanin istonilon vaxti
moni cazalandira bilardilar. Onlann mana hiicuma keg-
maya, yaxud harokatimi mithakima elomays casarsti cat-
murdi, amma bilirdim ki, kélalikleri 6ziinda tohliiks gizladir.
Daha daslarla oynayan o oglana rast galmadim. Har daqiqa
zahar va arxadan bicaq gozlayirdim. Bir dafo sahar tezdan
kanddan qacdim. Anlayirdim ki, bitiin kand ahli dalimca
g6z qoyur, qagmagim onlardan &trii bdytik yunguillikdur.
Lap ilk sohardan hec kas bir dafe da olsun {iziimd baxmaq
istemadi.

¥ %k &

Man Lahora gayitdim. Cibimda bir ovuc das vard. Var-
dis eladiyim kitab miihiti mana arzuladigim rahathg gatir-
madi. Dark elayirdim ki, yer tiziinda 8lgtin kand da, con-
galliklar d, tikanla dolu, yaylaya aparan dag yamac da, gat-
larda daslar da var. Manim icimda bu bir-birins oxgamayan
seylar qansirdi, onlann sayi artirch. Kandlar — das, cangal-
liklor - bataqliq, bataqliq — cangallik olurdu. Dostlanmdan
kenar gozmays basladim. Qorxurdum ki, onlan elmi
biliklari dagidan, dézillmaz méciizanin sahidlari elomak
cazibasi qarsisinda dura bilmarem.

Bir neca tacriiba kegirdim. Daslann birinin Gstiinds xa¢
cazdim. Onu qalanlarla gangdinb artiq iki dafo ¢evirondan
sonra yalniz artma prosesi getsa da, axtanb tapa bilmadim.
Uzarinds iskanayla qévs kasdiyim basqa daslara oxsar toc-
riibs kecirdim. Natica els hominkiydi. Daha bir dasin {iza-
rinda bizlo desik agdim, tacriibani tokrar eladim. Natica eyni
oldu. Goézlanilmadan yox olmus xac¢h dasi tapdim. Daslan
udan, sonrasa darkolunmaz qganuna, yaxud qeyri-insani
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iradaya boyun ayib, bir miiddatdan sonra geri qaytaran
hansi sirli makandir?

Riyaziyyati yaradan nizama qarsisialinmaz zarurat mani
riyazi ganunlardan bu kanaragixmalarda, yararsiz, 6z-6ziin-
dan dogan daslarda nizam axtarmaga macbur eladi. Geca-
giindiiz ¢evrilmalarin statistikasini tortib elsyirdim. Homin
vaxtdan saysiz-hesabsiz ragamlarla doldurulmus daftarlor
moands qgalir. Metodum bundan ibarst idi. 9vvalca hesabi
gdzlarimla aparr, naticani yazirdim. Sonra daslan iki alimla
gotirtr, tozadan onlan iki topa halinda masanin Gstiine
tokiirdiim. Onlan artiq ayn-aynliqda sayir, yenidan yazir,
amoliyyat1 tokrar elayirdim. Hansisa nizamin, bu zancirin
gizli planinin axtans! abasdir. Manim aldigim an bdyiik say
dérd yiiz on doqquz, an az say Ug idi. Bir dofe imidla, bal-
ka da, qorxuyla mana ela galdi ki, bir dasi o birilerindan
ayimaga bandam, o artiq basqalanni yarada, ham da yox
ola bilmir. Vurmagin, ¢ixmagin, toplamagin, bdlmanin
miimkiin olmadigindan danismaga dayami. Daslar riyaziy-
yata, ehtimal nozoariyyasine miiqavimat géstorirdi. Qirx dasi
béliib doqquz alirdim, 6z névbasinda doqquzun bdlinmasi
¢ yliz verirdi. Man onlan ¢okmirdim, amma aminam ki,
¢akilari dayismaz va az idi. Ranglari hamise maviydi.

Bu hesablar mani dalilikdan xilas eladi. Tez-tez riyaziy-
yat elmini tokzib eloyan daslarla manipulyasiya elayib, ilk
saylar kimi peyda olan, coxsayli dillarin 6z “say” sézloriyla
adlandirdiglan yunani, onun dasini xatirlayirdim. Riyaziy-
yatin baslangici da, 6z-6zima dedim, onun son magqsadi
da ela bunlardadir. Bunlar Pifaqorun alinin altinda olsaydi...

% &k

Bir aydan sonra anladim ki, xaos ¢ixilmazdir. Siltaq das-
lar alimin altindaydi, onlara toxunmaq, yenidan ¢irpin-
tilarini duymaq, onlan atmagq, saylarinin neco c¢oxalib-
azaldigini migahida elomak, nazarlorimi ciitlardan taklors
adlatmaq istayi dézilmaz idi. Bir miiddat 6zunatalqinla
6zimii daim daslar barada diisinmaya macbur elayirdim,
¢nki bilirdim, unutmaq qisamiiddstlidir, szablanm daha
da dézillmaz olacaq.

Fevralin onuna ke¢an geco gézlarimi yummadim. Cox
dolasandan sonra hava isiqlasanda Vazir Xan moscidinin
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arimasina girdim. Glicla sizan isiqda hala renglar secilmir-
di. Hoyatds ins-cins yox idi. Sababini 6zim da bilmadan
allarimi fovvaranin suyuna saldim. Artiq icarids fikirlasdim
ki, ilahi va Allah varlig) bizim aglimizin yetmadiyi, onun
adinin iki manasidir, Ondan mani 6z yukiimdan xilas els-
masini istadim. Nafosimi udub cavab gézladim.

Addim s3si esitmadim, amma qafilden yanimda kimss
dedi:

— Man buradayam.

B&yriimda dilangi gérdiim. Yangaranliqda smmamani,
sénmis gozlori, sanmtil darini, ag saqqall segdim. O,
alcagboyluydu.

ISlini uzadib ¢ox sakit halda dillandi:

— Yaradan xatrina, pay verin.

Ciblarimi egalayib dedim:

— Bir qapik da xirda pulum yoxdur.

— Sanin pulun ¢coxdur, — o cavab verdi.

Sag cibimda daslar vardi. Onlardan birini gixanb bos
ovcuna atdim. Dasin neca sassiz dilsmasi mani heyratlan-
dirdi.

— San hamisini vermalisan, — o dillandi. — Hamisini
vermasan, he¢ na vermirsan.

Onu basa diisiib dedim:

— Bilmalisan ki, manim sadagam dshsatli ola bilar.

O cavab verdi:

— Ola bilar, bu, manim layiq oldugum yegans sadaqa-
dir. Man giinah islatmisam.

Man biitiin daslan o kala-kétiir ovuca qoydum. Daglar
hec sas ¢ixarmadan, els bil, daniz dibina disiirdd. O,
astadan dillandi:

— Sonin sadaqani bilmirem, amma manimki dshsatli
olacaq. San giindiizlar va gecalarla, saglam aglin, adatls-
rin, vardislorinla, atraf alaminls qalacaqgsan.

Kor dilanginin addimlarinin sasini esitmadim, onun
garanliga neca qansdigini da gérmadim.
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AYRILAN CIGIRLAR BAGI

Viktoriya Okampoya'

Liddel Qartin “Diinya miiharibasi tarixi”’nin iyirmi ikin-
ci sahifesinde malumat verilir ki, Ser-Montoban sahasinda
24 iyun 1916-c1 ilda nazards tutulan on (¢ Britaniya divi-
ziyasinin hiicumunu (min dord yiiz topun yardimiyla)
iyirmi doqquzu ssharinacan taxira salmaq lazim gsldi.
Kapitan Liddel Qartin fikrinca?, 6z-6zlityiinds bu shamiy-
yatsiz fasila glclii yagislar iziindan yaranmisdi. Sindao
soharinda Noch schule*-da sabiq ingilis dili miallimi
doktor Yu Sun* torafindan dikta edilmis, oxunmus, imza-
lanmig asagidaki bayanat bas veranlarin tizarina qgafil kél-
g9 salir. Matnin avvalindas iki sahife ¢atismur.

¥ % &

“...man dastayi aldim. Darhal da mana almanca cavab
veran sasi tamdim. Bu, kapitan Ricard Meddenin® sasiydi.
Medden Viktor Runeberqin manzilindadir! Demali, biittin
amayimiz, onunla birlikdass — asmma bu, mans ikincidare-
cali gortinirdill, yaxud gérinmaliydi — éziimiiz ds mahv
olduqg. Demali, Runeberq habs olunub, sldirtliib. Giinas
batmayacaq, eynila hamin qismat de mana diisacak. Med-
den moarhamat bilmir. Daha dogrususa, bilmamays mac-
burdur. irlandiyali — yetarinca can yandirmamaqda, hala bu
azmig kimi, xayanatds da giinahlandinlan adam ingilislarin
xidmatindadir — o, bels flirsati — Almaniya imperiyasinin iki
casusunun askarlanmasi, tutulmasi, hatta gtiman ki, mahv
olunmasini aldan buraxa, bu févqaltabii marhamate gore
taleyino siikiir elomays bilardimi? Otagima qalxdim,

! Vilktoriya Okampo (1890-1979) — Argentina yazigisi, torciimagisi, Bor-
xesin dostu

2 Borxes eserden ¢ox sorbest istifade edib

3 Ali moakteb (alm.)

4 Sao Syuesinin romaninin qgehremani

R.L.Stivensonun “Talang1” (1892) romamndan gétiiriiliib
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nadansa, gapini agarla baglayib, ensiz domir ¢arpayida
uzandim. Bayirda hamisaki damlar, axsam saat altinin tut-
qun giinasi vardi. He¢ nayls diqqati ¢cakmaysn, heg bir sey
vad elamayan bu giniin miitlaq dlimiim giini olacag:
mana inanilmaz gérinirdi. Atasiz qalan man, usaqcasina
simmetrik Xayfin baginda oynayan man, bax, indi élaca-
yam. Amma bu vaxt fikirlasdim ki, indi, mahz indi diinya-
daki har sey da nayasa gatirib ¢ixanr. Isrlar dalbadal &tir,
bununla bels, yalniz indi, dogrudan da, naso bag verir:
havada, quruda va danizds na qadar adam var, aslindasa
bas veran yeganas sey manim basima galaniardir. Medde-
nin at sifotiyle bagl xosagslmaz xatirelor gotir-qoyumu
dagidirch. Nifrat vo qorxu hissiyla (indi 6z qorxumu boy-
numa almagima dayar: indi, Ricard Meddeni aldadanda,
moani tezliklo asmalanni gézlayands) fikirlagdim, axi bu
qaba va xosbaxtlikdan zévq alan terbiyssizin aglina da
galmir ki, man Sirri — Ankra vadisinda Britaniya artilleriyasi-
nin yeni parkinin yerlasdiyi yerin daqiq adini bilirem. Bom-
boz ssmadan qus 6tdi, mans tayyare, Fransa izarinds
bombalanyla artilleriya parkini dagidan toyyarslarin ugul-
tusu kimi galdi. Eh, kas agzima giilla sixilmazdan svval, bu
xabari els bagira bilaydim ki, onu Almaniyada esidaydilar...
Monim insan sasim haddan artiq zaif idi. Neca elayim, sefin
qulagina catsin? Yalniz manim va Runeberqin Staffordsirda'
oldugumuzu bilan, har giin gazetlari oxuya-oxuya 6zinin
Berlindaki kabinetinda bizdan abas yere xabar gézlaysn
xastohal, nifrotamiz adamcigazin qulagina... “Qagmaq
lazimdir’, — ucadan fikirlagdim. Sassiz, els bil, Medden artiq
mani pusurmus kimi, asta harokat elaya-elaya qalxdim.
Naso — yaqin ki, 6z ehtiyatimin azligina amin olmaq tctin
adi istosk — mani ciblarimi yoxlamaga s6évq eladi. Orada
yalniz tapmag) fikirlasdiyimi tapdim. Amerika saati, dérd-
kiinc pullu nikel zancir, Runeberqgin manzilini als veran,
artiq yararsiz acar dosti, qeyd kitabgasi, darhal mahv elo-
maya hazirlasdigim, amma hala da yox elamadiyim mak-
tub, iki sillinq va bir ne¢a pens?, qirmizi-gdy karandas,
dasmal, icinda bir giills olan revolver.

l.-.ﬁzﬁa_r_c}~)~_ir_—_Biorxesin ata nenesinin doguldugu Ingilters graflif
? Kegmis ingilis pul vahidleri
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Naya gorasa 6ziimi qgatiyyatli géstorib onu sixdim,
alimdas sanballadim. Bu vaxt beynimda tutqun fikir oyandi
ki, atasi uzagdan esidarlor. On dagiqadan sonra plan hazir
idi. Telefon sorgu kitabindan mana xabar catdiraga qadir
olan yegana adamin adini axtanb tapdim: o, Fenton qasa-
basindas, damir yoluyla yanmsaatliq masafoda yasayirdi.

a ok ke

Man casur adamlardan deyilom. Bunu indi — indi ¢atin
ki cosarotli sayilacaq plani axira catdiranda — boynuma ala
bilorom. Amma man ki biliram: onun yerina yetirilmasi
qgorxuncdur. Bunusa he¢ da Almaniyanin namina eloma-
dim. Mani casuslugacan alcaldan bu barbar 6lkanin gahrini
zarre gadar da ¢akmirsm. Sonra da ingiltarads mandan
6trii Getedan az shamiyyat kasb elomayan bir adam, sada
adam taniyirdim. Onunla bir saat da séhbat eloamamisdim.
Amma hamin magamda o, mandan 6trii Geteya barabar
idi. Belalikls, 6z niyyatimi ona géro hayata kecirdim ki,
sefin manim qanima — manda qovusan o saysiz-hesabsiz
acdadlanmin qanina — nifrat basladiyini duyurdum. Ona
tosdiqlomak istayirdim ki, saniizlii adam alman ordusunu
xilas elaya bilor. Hom da, nahayat, man kapitandan qurtul-
maliyam. Onun sasiyle yumrugu lap indics gapinin arxa-
sinda guruldamalydi. Sassiz-samirsiz geyindim, basimi
torpadib glizgiids vidalasdim, asagi endim, kiicoys g6z
gazdirib ¢ixdim. Stansiya uzaqda deyildi, amma kebdoan'
istifade elamaya istiinliik verdim. Oziimii inandirdim ki,
bombos kii¢ads taninmaga bu ciir daha az risk elayirom:
mana eld golirdi, har yerdan goériintirom, lap midafiasi-
zom. Yadimdadir, kebgiya vagzalin asas girisina catmadan
dayanmagi samr eladim va niimayiskarans, azabli langlik-
I3 diisdiim. Esqrouv adlanan yeracan getdim, amma bileti
daha uzaq stansiyayacan aldim. Qatar bir neca daqiqadan
sonra, saat sakkiz allids yola diistirdli. Perron, demak olar,
bombos idi. Vaqonlardan ke¢dim: bir neca fermer, yash
qadinlar, basi Tasitin “Annallar”’ini oxumaga qansmis ganc
oglan, sargili, mamnun asgar yadimdadir. Nahayat, va-

! Keb — Ingilterada biratli fayton
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qgonlar dartindi. Taniya bilmayscayim adam perronun
qurtaracaginacan haddan artiq gec qagib gatdi. Bu, kapitan
Ricard Medden idi. Heydan diismis, titraya-titraya qor-
xulu panceradan uzaqda, oturacaqda qivnlirdim.

Amma saxsi heglik duygum tezliklo daxili sevinca
cevrildi. Oz-6ztima dedim, takbatok ddytis baslandi, birinci
doyisi yalniz qirx daqiqoliya da, tesadif tiziindan hiicum
elayan diismani qabaglamaqla da olsa, uddum. Ozimii
inandirdim ki, bu Kicik galeba gati galabadan xabar verir.
Oztimi inandirdim ki, bu, o gadar da az sey deyil: qatar-
lann harakat cadvali mana qiymatli vaxt forqi baxs elama-
saydi, batmagqliq arxasindaydim, bslka ds, Slmusdum.
Sufilor kimi 6z-6ziima talqin elayirdim ki, guya, isimi ugurla
sona catdirmaga qadir oldugumu gorxaq ugurum tesdiqls-
yir. Bu zaiflikdoan do mani sonralar tork elsmayan giic
aldim. Man irslids adamlan giindan-giina daha da agla-
galmaz niyyatlari gercaklasdirmak tiglin macbur elayacak
zamani gériirom; tezlikla diinyada tokca dalasqanlar, bas-
kasanlar qalacaglar. Onlara maslshatim budur: an aglagal-
maz niyyati hoyata kegiron adam tesavviuring gatimmalidir
ki, artiq onu gercaklasdirib, 6z galocayini kegmisi kimi dayis-
maz elomslidir. Man belo da eladim, goézlsrimdasa —
éliiniin gézlarinds — eyni vaxtda, yaqin, 6mrimda sonun-
cu gliniin axini va onun gecaylo asta-asta qovusmasl ks
olunurdu. Qatar rahatca gdyriislarin bdyriyls sutlytrdd,
sonra, deyasan, diiz diizangahda dayandi. Stanstyanin adini
kimsa elan elomadi. “Bura Esqrouvdur?” — perrondaki ugaq-
lardan sorusdum. “Esqrouvdur”, — cavab verdilar. Disdim.

Perronu fonar isiglandinrdi, amma usaqlann izlari qaran-
liqda qalirdi. Onlardan biri sorusdu: “Doktor Stiven Alberin
evina gedirsiniz?” O biri cavab gdzlomadan dillendi: “Ev
yaxinda deyil, amma siz azmayacaqsiniz: bax, bu yolla sola
gedin, har déngada sola burulun”. Onlara axinnc pulumu
atdim, das pillalarls enib bombos kiicaya ¢ixdim. Kiigo Gizi-
asagi apanrdi. Ayagimin alinda nam torpaq idi, basimin
tistinds budaqlar ¢carpazlasirdi, asagi1 enan badirlanmis ay,
ela bil, mani Sturardd.

Bir anliga mana els galdi, sanki, Ricard Medden na
yollasa casarstli planimdan xabar tutub. Amma darhal 6zi-
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mi sakitlosdirdim ki, bu, mimkin deyil. Har dofe sola
donmak gésterisi mana bazi dolanbaclarda markazi mey-
dancani axtarib tapmaq tsulunu xatirladirdi. Dolanbac-
lardan az-cox basim ¢ixir: abas yere Yunnanin hakimi olan,
obrazlarin coxluguyla “Qirmizi késkda yuxu”nu &tiib-
kecan roman yazmag, har kasin ite bilacayi dolanbac yarat-
maq t¢iin ciyninda yiik olan qtidratdan imtina elsmis hamin
Syuy Penin naticasi deyilom. O, bu iki assre — yadellinin
alindan halak olanacan — on g il sarf eladi, amma romani
sirf manasizliq olaraq qaldi, dolanbacisa tapib-elomadilar.
ingilis agaclannin ¢atiri altinda hamin itirilmis dolanbaci
arzuladim: ayaq dsymamis, tortemiz bu dolanbac slcatmaz
dag zirvasinds duran diiyi tarlalannin, yaxud suyun dibin-
da itib-batan, hidudsuz — tokca sakkizgussli kdsklori, dév-
ro vuran cigirlanyla yox, hom da biitév caylarla, syalstlarls,
dovlatlarla — dolanbac xayalimda canlandi. Dolanbaclann
dolanbaclan, bir-biryls culgasan, kegmisi va galscayi sha-
to elayan, hansisa méciizayls biitlin kainati tutan dolanbac
barada disindiim. Bu tutqun, 6z hayatiyla yasayan ¢oli,
ay1, qiirubun son isartilanni, hatta yorgunluq fikrini qovan
balaca enisi asanliqla qavradim. Dogma, hiidudsuz geca
idi. Yol uzanir, artiq duman basmis ¢amanliklards saxale-
nirdi. Uca, ela bil, galmagqal salan notlar gah qafildon tizir,
gah yarpaqlann, masafonin azaltdig) kiilsyin titroyisi ilo
tozadan uzaqlasirdi. Fikirlegsdim ki, insanin diismani tokca
adamlar, bu va ya digar torpagin adamlan ola bilor, amma
isiglan, dilinin saslori, baglan, sulan, qlirublanyla hamin tor-
pagin 6zi ola bilmaz. Bu zaman hiindir, pash darvazaya
rast galdim. Barmaqliglann arxasinda xiyaban va pavilyon
kimi bir sey secilirdi. Darhal basa diisdiim: musiqi oradan
galirdi, amma an aglagslmaz sey bu idi ki, o, Cin musiqi-
siydi. Buna gore da onu fikilesmadan, aydin gabul eladim.
Darvazada zangmi, zinqirovmu vardi, yoxsa, sadaca, doy-
dimmii, yadimda deyil. Musiqi el hey axirdi.
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Amma hasardan o tarefdaki evda fonar goriindii, ay
ronginds va litavra' formasindaki kagiz fonarin isiginda
budaglar gah ziilmatdan ¢ixir, gah da tozadan geri ¢oki-
lirdi. Fonari ucaboy bir kisi tutmusdu. isiq tiztima disdii-
yiindan sifotini se¢a bilmadim. O, darvazani aralayib dog-
ma dilimds asta-asta dillandi:

— Goriiram, xeyirxah Si Pen manim tanhaligimi bazs-
mayi 6ziina borc sayib. Yaqin, baga baxmaq istoyirsiniz?

O, mani elcilarimizdan birinin adiyla ¢agirdi, man ds
casqinliq icinda onun ardinca takrar eladim:

- Bag?

— Ha da, aynlan aigirlar bag).

Yaddasimda nass alovland, izaholunmaz inamla dedim:

— Bu, babamin babasi Syuy Penin bagidir.

— Babanizin babasi? Siz hamin mashur adamin varisisi-
niz? Buyurun.

Yas agir ondaki, usaqligimin bagindaki kimi burulurdu.
Biz Sarq va Avropa dillorinds kitablar olan kitabxanaya
girdik. Nurlu Silala imperatorunun capini tapsirdigl, amma
cap elsmadiklari itirilmis Ensiklopediyanin slyazmasinin san
ipakls cildlanmis cildini gérdim. Tunc feniksin® yaninda
firlanan valli qrammofon dururdu. Bir da bizim ustalanmizin
iran dulusculanndan axz eladiklari hamin lacivard calarli
¢ahrayi ¢ini vaza, basqa ¢oxlu gadim seylor gérdim...

Stiven Alber tabassiimlo mana gbz qoyurdu. Artiq
dediyim kimi, o, cox ucaboylu, inca {izlli, boz gozlii, agsaq-
qalliydi. Onda kesisa, eyni zamanda da doniz¢iys oxsayan
naso vardi: artiq sonralar mana danisdr ki, “ginglinashqla
maraqlananacan” “Tencunda missionermis”.

Mon — uzun, agir taxtin istiinds, o da pancaryls hiin-
diir girds saatin arasinda yer tapib oturduq. Hesabladim ki,
an azi, yaxin bir saatda mani teqib elayan Ricard Medden
bura galmayacak. Miitlaq garan toxirs salmaq olardi.

— Ha, Syuy Penin taleyi, dogrudan da, heyratamizdir,
— Stiven Alber basladi. — Oz dogma ayalstinin qubematoru,

| Litavra —_nagara formasinda galg: aleti
2 Feniks — ofsanavi Simurq qusu
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astronomiya va astrologiyanin bilicisi, kanonik kitablarnn
yorulmaz sorhgisi, gbzsl sahmat oynayan, mashur sair, xat-
tat olan Syuy Pen dolanbaclar kitabi yaratmagq tigtin har seyi
atdi. O, miistabid, qanunverici sevindarindan, saysiz-hesab-
siz girov qadinlardan, kef maclislerindan, hatta 6zinin
biitiin biliklarindsn al ¢akdi, on i il isigh Tenhaliq Pavilyo-
nunda qapandi. Oltimiindan sonra varisiari orada garalama
yiginindan basqa bir sey tapmadilar. Ailasi, bizo malum
oldugu kimi, onu yandirmagq niyystindsydi, amma gayyumu
rahib — daos¢umu, buddagimi - ¢apinda israr eladi.

— Biz Syuy Penin varislari, — alava eladim, — indiyacan
hamin rahibi lanatlayirik. O, asl manasizlig ¢cap etdirib. O
kitab, sadaca, clrbaciir gqeydlarin anlasilmaz yiginidir. Bir
dafe onu nazardan kegirdim: tgiincii fosilds gahroman
6lur, dérdiinciids yenidan sagdir. Syuy Penin digar niyystin-
dan, dolanbacindan na danisasan?

— Hamin dolanbac — buradadir, — Alber hiindiir lakh
masaya isars elayib dilloandi.

— Fil stimityindan oyuncaq! — saslandim. — Miniatiirdo
dolanbac...

—Ramazlor dolanbaa, — o, diizalis verdi, — zamanin gdza-
g6rinmaz dolanbaci. Man, barbar ingilis bu sada sirri aga
bildim. Yiiz ildan artiq vaxt kecandan sonra artiq toforriiatlar
barpa elays bilmazsan, amma na bas verdiyini tosavviiro
gatimak olar. Gorliniir, bir dafe Syuy Pen: “Man kitab yaz-
maq {¢ilin ¢ixib gediram”, basqa dsfass: “Man dolanbac
qurmaq igiin ¢pab gedirem” deyib. Hami iki miixtalif sey
aglina gatirib; kimsanin aglina galmoyib ki, kitabla dolan-
bac — els eyni seydir. Isiql Tanhaliq Pavilyonu, giiman ki,
baximsiz qalmis bagin ortasinda yerlasirdi; ola bilsin, elo
bu da dolanbacin maddiliyi fikrini talqin elayirdi. Syuy Pen
6ldi; kimss onun genis malikanasinds dolanbaca rast gal-
madi; romanin qatma-qansiqligl mani bels fikro gatirib
cixardi ki, bu, els dolanbacin 6zuidur. Dizgiin garar msns
iki voziyyati catdirdi: birincisi — guya, Syuy Penin haqiqaton
sonsuz dolanbac diizaltdiyi bareda maraqli revayat, ikincisi
— tapdigim maktub parcasi.

Alber qalxdi. O, bir anliga arxasini mana ¢evirib masa-
sinin qizili naxish qara yesiyini ¢akdi. Sonra alinds bir vaxt-
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lar al-qimuzi, indisa artiq bandvsayi rengli, biikislari stirtii-
lub nazilmis kagiz parcasi tuta-tuta geri déndu. Syuy Penin
— xattatin séhrati haqqinaydi. Na vaxtsa manim gqanimdan
olan adamin nazik fircayla yazdigi bu sézlari casqinliqla
titroya-titroya oxudum: “Ayn-ayn (amma biitiin yox) gals-
cak vaxtlara aynlan caigirlar bagini qoyuram”. Varaqi din-
mazca geri qaytardim. Alber davam eladi:

— Hals bu maktub slima kegmamis kitabin neco sonsuz
ola bilacoyini 6ziimdan sorugurdum. Aghma kitabda
dairavi gedan, son sahifonin birinci sshifeni tokrarladig;,
bunun da kitabin istanilon gadar davam elomays imkan
verdiyi silsiladan basqga heg na galmadi. “Min bir geca”nin
ortasindaki gecani da xatirladim, orada sahzads $ahrizad
tzinl kdctiranin mdciizali sshvi naticasinda tozadan
daniscdigi hamin gecays galib ¢ixmaga risk elayib, “Min bir
geco” shvalatinl danismaga baslayir. Belaca, sonsuzlugacan
davam elayir. Bir do aglima Platon “ideyalan” ruhunda asar
gdldi — onun ideyasi nasildan-nasls kega-kegs miras kimi
oétiurtls bilordi, belalikla, har yeni varis ona 6z payina diisen
fosli artirardi, yaxud rahat qaygikeslikla xalaflarinin yaz-
diqlan sahifslards diizslis aparardi. Bu uydurmalar mona
toskinlik verirdi, amma onlardan heg birinin, gérinir, Syuy
Penin ciirbaciir fasillarina qatiyysn daxli yox idi. Ehtimallar
icinda itib-batib Oksforddan gordiyliniiz bu maktubu
aldim. Tabii ki, “Ayn-ayn (amma biitiin yox) golacak vaxt-
lara aynlan cigirlar bagimi qoyub gedirsm” sozlari tizarinda
diisiindiim. Darhal da basa diisdiim ki, rabitasiz roman
“ayrlan agirlar bagi”ymis, “ayn-ayn (amma bitin yox)
galocak zamanlara” sézlari mani makanda yox, zamanda
aynhqlar barada fikirlore gatirib ¢ixardi. Romani otori oxu-
yub bu fikrima smin oldum. Har hansi romanin gahremant
bir ne¢co imkanla {iz-lizo galmaya banddir ki, birini secir,
galanlanm stpirib atir: Syuy Penin hall olunmayan
romaninda o, hamisini birlikds segir. Bununla 6z névbala-
rinds ¢coxalib-saxalonan miixtolif gsalacak zamanlar yaradr.
Romandaki ziddiyyatlar do buradandir. Tutaq ki, Fan sirr
bilir; onun yanina namalum bir adam galir; Fan onu &idir-
moyi gorara alir. Gorlindr, bir neca ehtimal olunan naticalar
da var: Fan caginlmamis qonag oldiirs bilar; qonaq Fani
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oldirs bilar; har ikisi sag qala bilar; har ikisi 6la bilor va i.a.
Belalikls, Syuyun kitabinda biitiin bu naticalar gercaklas-
dirilir. Onlardan har biri yeni aynntilann baslangicini qoyur.
Bazan bu dolanbacin cigirlan kasisir; masalan, siz manim
yanima gslmisiniz, amma mumkiin variantlarin birinds siz
manim diismanimsiniz, basqa variantdasa dostumsunuz.
9gar manim barbad danisigimi bagislasaniz, bir ne¢a sahifo
oxuya bilardim.

Lampanin gur isiginda onun sifati halo qocafondiydi, o
sifotds sarsilmaz, hatta abadi bir sey da tiza ¢xirdi. Asta-
asta, aydin sokildoa bir epik foslin iki variantini oxudu.
Homin variantlarin birinds déylscililar bombos topalarla
doéylisa gedirlar. Ugqun qorxusu altinda, gecanin ztlmati
icinda hayatin giymati yoxdur, onlar &zlari barads fikirlasirlar,
asan qoaloba qazanirlar. ikincisinds els hamin ddyiisciilar
bayramin qizgin ¢aginda saraydan kegirlar; déyis alovlan
onlara bayramin davami kimi galir, déytscular yenidan
qgalaba calirlar.

Moan bu qadim ahvalatlara lazimi hérmatls qulaq asir-
dim. Amma deyasan, hamin ahvalatlann daha toscciibliisi
o idi ki, bir vaxtlar manim acdadlanm tarefindon uydurul-
musdu, mandan 6triisa indi, casaratli avantiiram vaxti,
diinyanin o basindaki adada, uzaq imperiyanin adami tore-
findan canlandinlirdi. Har iki variantda gizli and kimi tok-
rarlanan son sdzlori xatirlayiram. “Bela, Sldiirmaya va dlma-
ya hazir olan gshremanlar qizgin qilinclarla va troklarindski
miiqayisayagalmaz rahathqla, sakitlikla vurusurdular.

Bu vaxt strafimda va 6z icimdas gbériinmaz bir cisimsiz
ugultu duydum. Ayrilan, paralel addimlayan, axirda bir-
lasan qosunlann ugultusunu yox, amma onlann &zlarinin
tutqun oxsari olduqlanindan, daha esidilmaz, daha gizli
harakatini hiss eladim. Stiven Alber davam eladi:

— Dustinmiirom ki, sizin séhratli acdadiniz bu variasiya-
larla bos vaxtlannda ela-bela aylanirmis. Sonsuz ritorik eks-
periments on Ug il hasr elamak az inandina gérindr. Sizin
6lkanizda roman ucuz sey hesab olunurdu, o zamanlarsa lap
nifratamiz sayilirdi. 9lbatts, Syuy Pen — gézal romangidrr,
amma Ustalik, o, 6ztini heg da adi romang¢i saymayan ada-
biyyatcidir. Miasirlarinin sehadatlari — bu sahadatlarsa onun
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biittin hayatiyla tosdiq olunur — Syuy Penin metafizik, mistik
cahdlarindan az yer tutmur. Bilirem ki, onu heg bir problem,
bitib-tiikanmaz zamanin problemi kimi masgul elamirdi. Na
olsun ki? Bu, onun “Bag”’in sahifolarinda xatirlatdig1 yegana
problemdir. O hatta bir dafo olsun “vaxt” s6zini islatmayib.
Bu inadkar susqunlugu siz necs izah elayirsiniz?

Man bir ne¢a forziyys toklif eladim — hamisi da qeyri-
inandinc oldu. O forziyyalari miizakire elamays basladiq;
nahayat, Stiven Alber sorusdu:

— 9Isas “sahmat” sézilylo miiammada hansi yegans
s6z maqbul deyil?

Bir anhga fikirlasib dedim:

— “Sahmat” s6zi.

~ Dogrudur, — Alber sasima sas verdi. — “Aynlan agirlar
bag” els nshang miismma, pritcadir, onun agan vaxtdir;
bu gizli sabab da onu xatirlatmag) qadagan elayir. Yéndam-
siz macazlara, niimayiskarana sézlars ol atib daim
miiayysn bir sézla oynamagsa — yaqin, els onu geyd ela-
mayin an aydin yoludur. Anlasiimaz Syuy Pen bitib-tikan-
maz romaninin har déngasinds bu ciir dolama yola Ustln-
Itk verib. Man yiizlarla slyazmani {iza ¢ixardim, Sfel surst-
kéctranlarin matna daxil eladiklari sahvlari dizsltdim,
deyasan, bu gatma-gansiqlig nizama saldim, ona disu-
niiliib-dasinilmis gérkam verdim — timidvaram ki, verdim
— kitabr butévliikda cevirdim, samin oldum: orada “vaxt”
s6ziina bir dofe ds olsun rast galinmir. Cavab aydindir:
“Aynlan cagirlar bagl” tamamlanmamis, amma ham ds
diinyanin Syuy Penin gérdiiyti kimi, tshrif olunmamis obra-
zidir. Nyutondan va Sopenhauerdan' forqli olaraq sizin
acdadiniz vahid, miitlaq vaxta inanmirdi. O, vaxt siralannin
saysiz-hesabsiz olduguna, aynlan, birlagan, paralel vaxtlann
artan, basgicallandirici toruna inanirdi. Yaxinlasan, saxsls-
nan, kasisan, yaxud asrlarlo he¢ tomasda olmayan vaxt
axan 6zinda bitiin miimkin olan imkanlan ehtiva elsyir.
O vaxtlarin ¢oxunda biz yoxuq; hansindasa siz varsiniz,
mansa yox; digarinds man varam, amma siz yoxsunuz;

" ' 'Borxes I\I.ﬁ;lj_tgnun “Maddi felsefenin riyazi baglangic1™ (1l1, 42) ve
Sopenhauerin “‘Diinya irade v tasavviir kimi” (11, 4) eserlerini nezeards tutur.
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basqalarnnda har ikimiz vanq. Onlardan birinda, baxtima
xos tasadiif diisands, siz evima goldiniz; o birinds bagdan
kecanda mani 8lmis tapdiniz; ticlinciisiinds — ela bu sdzlari
sdylayirmm, amma 6zim ilgimam, kabusam.

— Har hansi vaxtda, — azaciq titeya-titreya dillandim,
— Syuy Penin canlandinlmasina gére siza tosakkir elayirom,
minnatdaram.

— Har hansi vaxtda, — o, tabassiimla mizildandi. — Vaxt
daim saxalonib, galacayin saysiz-hesabsiz variantlanna
apanr. Onlardan birinda man sizin diismaninizem.

Artiq haqqinda danisdigim o ugultunu yens hiss ela-
dim. Mana els galdi, sanki, evin atrafindaki bag saysiz-
hesabsiz kabus adamlarla doludur. Bunlar Alberls mandim,
amma tans deyildik, digar vaxt Slglilariyls artib-coxalmis,
dayismisdik. Gozlarimi qaldirdim, cisimsiz dshsat dagildi.
Sanmtil-qara bagda yalniz bir adam gérdiim, amma bu
adam heykal kimi sarsilmaz idi, ham cigirla bizs yaxin-
lagirdi, ham da kapitan Ricard Meddeniydi.

— Galacak artiq yaxinlasib, — etiraz eladim, — bununla
bels, sizin dostunuzam. icazs verin, bir do maktuba baxim.

Alber dik qalxdi. O, hiindiir masanin yesiyini ¢okdi, bir
anliga arxasi mana san durdu. Revolverim ¢oxdan hazir idi.
Miimkiin gadar diqqatie nisan alib atas acdim: Alber
darhal inildayib-eloamadsn yixildi. And icirom, onun 8limii
panlti kimi an idi.

* %k

Qalanlansa ger¢ak deyil, shamiyyati do yoxdur. Med-
den icari soxuldu, man habs olundum. Mani edama
mahkum eladilar. Qorxunc da olsa, galabs caldim: zarbs
endirmak lazim galan saharin adini Berlins &tirdiim.
“Dinan hamin sahari bombardman eladilar: bu barads Yu
Sun adli birinin sirli sakilde mashur ¢insiinas Stiven Alberi
oldirdilytinti xabar veran goazetlards oxudum. Sef homin
tapmacani tapdi. indi o bilir ki, mandan 6trii masals ona
Alber adl sahar barads nece xabar vermayimdas, birca
yolum — miiharibanin gurultusu icinda bu adi dastyan adami
oldirmak — qalmasindaydi. Birca agrmin, yorgunlugumun
na gadar sonsuz oldugunu bilmir — kimsa da bilmayacak.
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SLIF
Estella Kantoya®

O God, I could be bounded in a
nutshel and myself a King of infi-

nite space3,
“Hamlet”, I, 2

But theywill teach us that Etemity is the
Standing still of the Present Time, a
Nunc-stans (as the Schools call it);

which neither they, nor any else und.er
stand, no more than they would a Hic-
stans for an infinite greatnesse of

Places...
«Leviafan»s IV, 46

Beatris Viterbonun &ldiiyii hamin o biirkiilii fevral sohari
— bir an da olsun sentimentalliga, qorxuya gapilmadan,
b&yiik cancakismadoan sonra — sezdim ki, Konstitusiya mey-
danindaki reklam I6vhalarinds ylingtil siqaretlarin yeni rek-
lami peyda olub; kadarlondim — basa diisdiim ki, ips-sapa
yatmayan genis diinya artiq dayisir, amma man doyismaya-
coyam, qarasevdall séhrotparastlikle diistindiim; bilirem,
abas sadaqgatim bazan onu hiddstlondirirdi; indi, Sli
oldugu bir vaxtda 6ziimii iimidsiz halda, amma ham d> al¢a-

' Blif - Alef, E(antorun teoreminde sonsuz ¢oxluq

2 Estella Kanto (1919-1994) — Argentina yazigis1 ve jurnalisti

3 “Ey ilahi, men qoz qabigina siisa ve 6ziimii sonsuz makanin hékmdan
saya bilerdim (ing.)

¢ “Amma onlar bizi Syretmek isteyirler ki, ebadiyyet donmus, indi,
mekteblilerin adlandirdiqlar: kimi, Nunc-stans-dir (donmug indi); bu termin
de onlarin 6zleri iigiin oldugu sayaq her hansi basqalan i¢iin mekanin
sonsuzlugunu Hic-stans (burada donan) kimi adlandirdiglanindan daha aydin
deyil” (ing).

% “Leviafan™ — Tomas Hobbsun esas eseri
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lib-elamadan onun xatirasine hasr elaya bilarom.
Yadima diisdii ki, aprelin otuzu ad giliniidiir. Atasini va
qgohumu Arxentino Danyerini salamlamagq tGiciin hamin giin
Qaray kiicasindaki eve getmak nazakatli, tarbiyali, deyoa-
san, zaruri olacaq. Yena déssnmis balaca qonaq otaginin
yanqaranliginda gézlayacayam, yena onun saysiz-hesabsiz
fotosakillarinin teferriiatlanni dyrenacayam. Beatris Viterbo
profildan, rangli foto, Beatris maskada, 1821-ci ilda karna-
valda, Beatris bayramin ilk giinli, Beatris Roberto Ales-
sandriyle toyu olan giin; Beatris bosanandan az sonra,
atgihq klubundaki sahar yemayinda; Beatris Kilmesds De-
liya San-Marko Porsel' va Karlos Arxentinoyla; Beatris
Vilyeqas Aedonun? ona bagisladigi gadim Cin cinsindan
itla; gilimsayan 3alini ¢canasina dayaq vermis Beatris yan-
portli durusla... Artig man avvalki vaxtlardaki kimi, 6zi-
miin igtirakima barast qazandirmagq t¢iin ucuz kitablar —
ne¢d ay kegoandan sonra onlara heg kasin toxunmadigina
inanmamagq ticlin, nahayat ki, sshifolarini avvalcadan kas-
diyim kitablan — bagislamali olmayacagam.

Beatris Viterbo 1929-cu ilds 6ldii, o vaxtdan da daim
dogmalanna bas ¢aka-¢aka bir dafo ds olsun otuz apreli
otirmomigam. Adatan, sakkiza on bes dagiga qalmis
golir, iyirmi bes daqiga otururdum; ildan-ils bir qadar gec
golir, daha ¢ox otururdum. 1933-cii ildos selloama yagis
kémayima ¢atdi — mani masaya davat eladilar. Tabii ki, bu
fovgalads hadisays etinasiz yanasmadim — 1934-cii ilds
artiq Santa-Fedan tortla galdim, stibhasiz, sam yemayina
qaldim. Beloca, hamin garasevdayla va abas sevgi yorgun-
luguyla dolu ildéniim gitinlarinda Karlos Arxentino Dan-
yerinin get-geds daha samimi etiraflanna qulaq asirdim.

Beatris ucaboylu, zorif, azacaq ¢iyinlari sallaq idi; onun
harakatlarinds (agar burada banzatma yerino diisiirsa)
miisyyan xosagsalon yondamsizlik, heyrat manbasyi vardi.
Karlos Arxentino — qirmiziyanaq, agirgévdali, saclan aga-
ran, inca iiz cizgilari olan conabdir. O, saharin canub atra-
findaki uguqg-sokiik kitabxanada kigik vazifo tutur®; onun

! Deliya Yelena San-Marko Porsel — Borxesin taniglanindan biri
2 Borxesin uzaq qohumlarindan biri
3 Borxes 6ziiniin kitabxanada islomesi faktindan istifade edir.
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xarakteri hokmliidir, amma eyni zamanda isgilizar deyil —
lap bu yaxinlaracan axsamilar va bayramlarda evdan ¢ixma-
maga sevinirdi. iki nasil 6tondan sonra onda italyan “s”si
va haddan artiq italyan al-qol harakati galib. Onun agh
daim ehtirasl, harakatli, tamamils masuliyyatsiz oyaqliqda
olur. Sizin Ustiiniizo he¢ seys yaramayan analogiyalar,
numayiskarana stibhalor yagdinr. Onun da (Beatrisinki
kimi) nazik barmaqh iri sllari var. Bir ne¢a ay Pol Forun poe-
ziyasina' — onun balladalanndan ¢ox, laka diismamig s6h-
roti barada ideyasi {iziindan — vurulmusdu. “O, fransiz sair-
larinin kralidir, — Karlos Arxentino fisildaya-fisildaya tekrar
eloyirdi. — Onu heg tonqid elomak fikrina da diisma, sanin
oxlanndan an zaharlisi bels onu yaralamazdi”.

1941 -ci ilin aprelinds torta yerli konyak slavs elamayi
8zlima reva gérdiim. Karlos Arxentino dadina baxd, baysn-
di, bir ne¢a badadan sonra miiasir insanin midafiasina dair
nitq séyladi.

— Man, onsuz da, onu, — tam anlasiimayan qizgmnhiqla
deyirdi, — onun kabinetinda, soharin deyardim ki, bu g6-
zat¢i qiillasinda, telefonlann, teleqraf aparatlannin, fono-
qraflann, radiotelefonlann, kinoaparatlann, proyektorlann,
ligatlorin, cadvallarin, prospektlarin, biilletenlarin shate-
sinds gorirom...

Sonra dedi ki, biitiin bunlarla tochiz olunmug adamin
sayahato ¢ixmaga ehtiyaci yoxdur — demazssnmi, XX asri-
miz Mashammadls dag barada pritcani bas-ayaq elayib,
indi bittin daglar &zlari miasir Mshammadin yanina golir.

Onun fikirlari mana o gadar manasiz, deyilisiss o
qgadar balagatli gériindii ki, darhal yaziiliq barads fikirlag-
dim, biitiin bunlan yazib-yazmadigini sorusdum. Gozlanil-
diyi kimi, cavab verdi, artiq yazir: bu fikirlor, daha orijinallan
uzun illar daim adlan zahmat va tenhaliq olan iki asaya
s6ykanib, necs deyarlar, reklamsiz, qulagbatina gurultusuz
isladiyi poemanin “{lk Nogma”sinda, “Giris Nagmasi”nds,
yaxud, sadaca, “Nagma-Proloq”da sdylonib. 9dvvalca
toxayyuluniin qapilanni genis acir, sonra cilalayir. Poema
“Yer” adlanir, bu da na az, na ¢ox, slibhasiz ki, parlaq
ricatlarda da, casarstli hiicumlarda da gatismazliq olmayan
H—‘Tl;on:i;( 1872-1962) — meshur fransiz sairi
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planetimizin tosviridir. Mana poemadan kicik da olsa bir
parca oxumasini xahis eladim. O, yazi masasinin siyirma-
sini ¢akdi, “Xuan Krisostomo Lafinurun' kitabxanasi”
mohiiriyle kagiz dasti ¢ixardi, 6ziindanrazi halda cingiltili
saslo oxudu:

Yunan taok xalqlara, élkalaro baxdim,

Zshmat va glinlar kegdi, cirkab va tUfunati daddim;
islori bazamayib, adlan dayisdirmayib,

Oz soforimi yaziram, amma... autor de ma chambrc.

— Bu band bir cox manalarda maraqhdir, — o dillandi, —
birinci misra professorun, akademikin, ellinistin — diizdiir,
camiyyatin haddan artiq boyik hissasini tagkil eloyan kal
eruditlarin da olmasa — xosuna galmalidir; ikincisi Homer-
don Hesioda2 bu kecid (ucaldilan binanin fasadinda satir-
lararasi didaktik poeziyanin atasina borc verilir), 6z
genealogiyasini ohdi-atiqgdon gétiiron sadalama, toplama,
yaxud yigima tsullanni yenilomak cahdi olmadan gatirir;
Uclincli misra — barokkodanmi, dekadensdanmi, yaxud (saf
va miigaddas) forma kultundan galir? — iki okiz yanseirdan
ibaratdir; dérdiincii aciq-aydin ikidillidir, mandan 6trii zara-
fatail s6zlin sarbast oyununu duyan har kass qeyd-sartsiz
torofdar olmagi toamin elayir. Mana dérd misrada adabiy-
yatla yliklanmis otuz asri shato elayan, tic elmi illiiziyani
toplamaga imkan veran — hom ds pedantciliq olmadan! —
qafiyalar, diinyagoriisii barads artiq danismayacagam: ilk
alliiziya “Odisseya”ya, ikinci, “Iislar va giinlar”s, tiginci,
bizim go6zal savoyalinin* istirahatina borclu oldugumuz
Slmaz oyuncaga... Miiasir sanatin balzamina, scherzo’-ya
ehtiyac duydugunu man bilmasam, kim bilacak. Miitlaq
burada s6z Qoldoninindir}

! Xuan Krisostomo Lafinur (1797-1824) — Argentina sairi ve filosofu,
Borxesin gohumu

2 9z otagimin etrafinda (fi-)

3 Pargada Homerin “Odisseya” eserinden ve Hesiodun poemasinin
baghgindan istifade olunub.

4 Fransiz yazigist Ksavye Mestritin “Oz otagim etrafina seyahet™ romam
(1794) nezerde tutulur; o, Savoya eyaletinden idi.

s Zarafat (ital.)
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O, mana éziintin bayandiyi, genis sarhlarla techiz olun-
mus bir ¢ox digar bandlarini ds oxudu. Hsmin misralarda
gobzoxsayan he¢ na yox idi, hatta mana avvalkilardan bir
qadar zaif gériindii. Onun yazilannda say, qeyri-talabkar-
hq, tasadif culgasib; Danyerinin onda tapdigi keyfiyyat-
larsa ikinci bahroydi. Basa diisdim ki, sairin smayi ¢ox vaxt
poeziyanin 6ziine yox, onun poeziyasinin Ustlinliyl bare-
ds stibutlannin kasfine yonalib; tobii ki, bu névbati is bas-
qalannin yox, onun gézlarinda basqa asariydi. Danyerinin
sifahi nitqi dabdabaliydi, amma hamin dsbdabsni poema-
ya alava elomak {iciin ona ¢ox az hallardan basqa, seir
qosmaqda acizliyi mane olurdu'.

Poemani agina-bozuna baxmadan ¢apa vermakdan
onu yalniz rehmsiz, niifuzlu diismanlar ordusu qazanmagq
qorxusu (mana bela deyirdi) saxlayirdi.

* ke

Yalniz hayatimda bir dafo Maykl Dreytonun Ingiltere
faunasi, florasi, hidroqrafiyasi, orfoqrafiyasi, harbi va monas-
tir tarixini taqdim eladiyi on bes min onbirhecali “Poliol-
bion™? seirlarini, topoqrafik epopeyam gérmali olmusam;
aminam ki, hamin assr nohang, amma bununla bels, Kar-
los Arxentinonun hiidudsuz dogma niyystlorindan daha
darixdinci cahatlors malik asardir. O, seirlarla biitiin Yer
kiirasini sarmaq istayirdi: 1841-ci ilds artiq Kvinslend
statinin bir neca hektannin, Obi axannin bir ne¢s kilomet-
rinin, Verakurzdan simalda qaz anbarnnin, Konsepsyon
mahallasinda asas ticarst evlarinin, Belgranonun On bir
Sentyabr kiigasinds Marianna Kambaseres de Alvearin
saharatrafi Braytondaki ¢cimarliklardan birinin yaxinhginda-
ki tiirk hamamlannin Shdasindan galdi. O, poemanin
Auvstraliya zonasindan mana bir ne¢a tutumlu parga oxudu
— bu uzun, formasiz isgandariyya seirlarinda, hatta nitqin
nisbi canliligl da yoxdur. Bir band gatirirom:

! Amma onun rohmsizcasine qamg¢iladif misralan da xatirlayiram: bir
s6z aliminde tamam bosluqdur, digeri saxta seirleriyle gdz qamagdinr,
guruldayir, Amma her ikisi, ebas yere, faydasiz qanad ¢alirlar. Unudurlar ki,
baglica amil GOZOLLIKDIR.

2 “Poliolbion™ — ingilis sairi Maykl Dreytonun nehang tesviri poemasi
(1612-1622)
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Bilin ki: dirskdan bir xeyli sagda,

O, sona yol gostaracak, ¢linki yad yolgusan.

Orda 6ziil danxir. — Bas rongi? — Ag-mavidir —

Bax, bu da qoyun yatagl — sanin mazarhigindir, vallah!

— Burada iki casaratli cizgi var, — o, sevinc icinds sas-
landi, — esidirom, artiq donquldanirsan, amma inan, onlara
miitlaq ugur haqq qazandinr. Biri en passant' coban va akin-
¢i samayina xas olan miitlaq danxmaga, “Georgika’nin da,
sizin gbhrot ¢alongiyle bazanmis “Don Sequndo”’nuzun da
he¢ vaxt bu ciir, acig-aydin ifsa elomaya casarot gésara
bilmayacayi darixmani daqiq ifsa elayan “azabli” banzat-
masidir. ikincisi, enerjili “6ztil” prozaizmidir: ehtiyatl adam
ondan dahsat icinda geri ¢akilor, amma casaratli z6évql
olan tonqid¢i onu har clr torifdsan uca tutar. Bali, qalan
seylarda da bu misra févgalads sanballidir. Misranin ikinci
yansinda oxucuyla ¢ox maraqli séhbat baslanir: biz onun
canll maragina qarsi gedirik, oxucunun dilindan sual
qoyulur, cavab da darhal, bir an icinds verilir. Bas san bu
“ag-samavi” tapintisi barads na deya bilarsan? Bu man-
zarali neoligizm ssmanin obrazini, yani Avstraliya man-
zaresinin vacib elementini dogurur. Onsuz eskizin ronglori
haddan artiq tutqun olardi, qalbinin darinliklarinacan
sagalmaz qarasevdayla yaralanan oxucu istor-istamaz
kitabi &rtardi.

Onunla gecayansina yaxin vidalasdim.

o Kk

iki bazar giintindan sonra Danyeri mana telefonla zang
— hayatimda ilk dafs — vurdu. O, saat dérdds goriismayi,
“miteraqqi isbazlar Dzunino ve Dzunqrinin? — yadinda olar,
moanim ev sahiblarimin — tinda a¢diqlan qonsu salon-barda
birga siid icmayi” taklif eladi. “Bu simiyyatxanam tanima-
gin faydah olacaq”. Man havasdan daha ¢ox, miqavimat
gostarmayi bacarmadigimdan razilagdim. Masa tapmagq
asan olmadi. Haddan artiq miasir “salon-bar”, avvalcadan

1 Oteri (fr.)
2 Dzunino va Dzunqri —*“Dzunino” ~ Montevideoda tonqo kafesinin adi;
Orestes Dzungri — mashur Argentina bestekan ve musiqigisi
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nazarda tutdugum kimi, demak olar, els eynils da narahat
idi; qonsu masalann arxasindaki miistarilar conab Dzunino
va Dzunqri conablannin ona xarcladiklari mablagi ucadan
soylayirdilar. Karlos Arxentino 6zinii ela gostordi ki, guya,
isiglandirmanin miiayyan gozalliklarindan (slbatts, artiq
avval gordiyii) heyrstlanib, bir gadar sartlikls dedi:

— istasan da, istomasan da boynuna almalisan ki, bu
meyxana Floresin an gézal barlanyla reqabate gire bilar.

Sonra, ikinci dafo poemadan mana dérd-bes sshife
oxudu. Homin sahifalsrda saxta bazak prinsipi {izre diizalig
apanlmisdi; avval “gdy” olan yerda indi “gdylimtil”,
“mavi”, “lacivard” dururdu, “siidrengli” s6zli do ondan
étril yetorinca gézal saslonmirdi — yun yumaq prosesinin
hiiddudsuz-filansiz tasvirinds “siid”, “sudlayan”, “stdli”
s6zlarina Ustiinliik vermisdi. Tangidgilari kadarls yamanla-
di, sonra yumsalib onlan “qiymatli metallan, buxar press-
lori, prokat dszgahlan, zarb elomak Ugiin sulfat tursulan
olmayan, amma basqalanna har hansi bir xazinanin yerini
gdstarmays qabil olan” adamlarla miiqayisa eladi. Sonra o,
Knyaz Talantovun “Don Kixota agill &n s6zds artiq als sal-
dig) proloqomaniyani”' miihakima eladi. Bununla bels,
o, gliman elayirdi ki, yeni asari parlaq 6n sézdan, canga-
vare miayyan ithafdan (qizgin, iti qalom sahibi tersfindan
nizamlanmis) baslamalidir. O, alava eladi ki, 5z poemasinin
ilkin nogmaloarini cap etdirmays hazirlagir. Els bu zaman
telefonla goriba davatin manasini basa diigdim: mandsn
onun pedant sarssmlamalarina 8n séz yazmagimi istoyir!

Qorxum abas oldu; Karlos Arxentino hasad dolu vacd-
Ia dedi: o ki gliman eloayir, butiin dairalerds adib Alvaro
Melian Lafinurun qazandigi sanball niifuzun adim ¢akib
sohv elomayacak, man al-ayaga diisssam, o, poemani marad-
Il 6n s6zla tachiz elayardi. Guya, bu isda tamamils bagis-
lanmaz ugursuzluqdan qagmagq t¢tin man iki qeyd-sartsiz
keyfiyyata — forma mitkommealliyina va elmi daqiqliys isti-
nad elomaliyam, “cinki cigirlarn, fiqurlarn, har cir
gozalliklarin genis cicakliyinds ¢ox ciddi arasdirmayla
yoxlanmamis bir tosarriifat da yoxdur”. O, alava eladi ki,
Alvaro har clir ayloncalards Beatrisin daimi miisayiatcisi idi.

T 'Pfdloéb;r:_zz@b — miigaddima yazmaq xasteliyi
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Man talam-talasik dil-agiz eloya-elays razilasdim.
Daha dogru olsun deya dedim ki, Alvaroyla bazar ertosi yox,
clima axsami, adaton, Yazigilar klubu yigincaginin basa cat-
dig1 sada sam yemayinda gérusecayam. (Belo sam yemayi
olmur, amma yigincagin cima axsamlan bas vermasina
golanda isa bu qeyd-sortsiz fakt Karlos Arxentino Danyeri
torofindan qazetlarls yoxlana, manim nitqlarima dizgiin-
Itk goriintlisti vers bilardi.) Darinmanall, anlayish gérkamla
dedim, 6n s6z barads danismazdan qabaq poemanin ori-
jinal planini séylamak niyyatindayam. Vidalasdiq: Bemardo
de iriqgoyen kiigasine dondiim, qalan iki imkanimi 6z-
ézliylimdas biitiin aydinligiyla tasavviir eladim: a) Alva-
royla danisib ona Beatrisin qohumunun (hamin tosviri d6-
niim zamani onun adini ¢aks bilaram), deyasan, sas-
kitylo xaosun imkanlarini sonsuzlugacan genislandirdiyi
poema qurasdirdigini demsak; b) Alvaroyla danismamag.
ovvalcadan da tamamile aydin goriirdiim ki, tonbal xarak-
terim b)-ni segocak.

L2

Cims giinii saat birds telefon mani narahat elsmaya
basladi. Hiddatlanirdim ki, bir vaxtlar Beatrisin abadi sus-
mus sosinin esidildiyi bu cihaz aldadilmis Karlos Arxentino
Danyerinin abas, yaqin ki, gazabli iradlannin ruporuna ¢ev-
rilib tahqir oluna bilar. Xosbaxtlikdan, heg bir sey bas ver-
madi — yalmiz manda, mana nazakatli tapsiriq sinyan, son-
rasa unudan bu adama qarsi gagilmaz nifrat yarandi.

Telefon mani terror elomays ara verdi, amma sent-
yabnn axinnda Karlos Arxentino qafildan yens zang vurdu.
O, haddan artiq hayacanliydi, hatta svvalca sasini tani-
madim. Kadorlo, hiddatla kakaloya-kaksloys malumat
verdi ki, bu al-gol agmis Dzunino va Dzunqri ézlarinin ey-
bacar simiyyatxanalann genislandirmak bahanasiyle onun
evini yixmaga hazirlasirlar.

—Jcdadlanmin evini, manim evimi, Qaray kiicasindaki
kéhnalmis boyilik evimi! — goériintir, doarddan soézlarin
musiqisiylo yayinib tokrar elayirdi.

Onun kadarini anlamagq, boliismak mandan &trii ¢atin
idi. Qurx yasindan sonra har hansi dayisiklik — zamanin
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toacciibli qagis emzidir; bundan basqa, séhbst mandan
6tri Beatrisla saysiz-hesabsiz baglan olan evdan gedirdi.
Man bu inca vaziyyati sdylamak istayirdim, amma ham-
s6hbatim mana qulaq asmirdl. Dedi, sgsr Dzunino va
Dzungri 6zlarinin manasiz amallarinda israr elasalar, vakili
doktor Dzunini onlardan itkiyla zarere gore ipso facto' talsb
elayacak, yiiz min peso édemak zorunda qoyacaq.

Dzunino adi mands toassiirat oyatdi — onun konto-
runun sanballi niifuzu Kaseos va Takuarids zarbi-masale
cevrilmisdi. Sorusdum ki, Dzunino isi aparmag) boynuna
gotirdimii. Danyeri dedi, onunla bu axsam danisacaq. O,
bir gadar toraddiid eladi, sonra, adaten ¢ox intim bir seyi
xabar verdiyimiz rovan, rengsiz sasla dedi, poeman bitir-
moak {icliin ona hamin ev lazimdir, ¢linki onun tiplsrinin
birinin zirzamisinda 3lif yerlasir. izah eladi ki, 9lif — makanin
biitiin basqa ndqtslarinin toplagdigl néqtelarden biridir.

- O, yemakxananin altindaki zirzamidadir, — Karlos
Arxentino darddsn balagatli olub davam eladi. — O, manim-
dir, o manimdir, onu usaq vaxti, halo maktebo getmamis-
dan kasf eladim. Zirzomiya enan pillakan dik idi, smimla
xalam mana ora enmayi qadagan elayirdilar, amma kimsa
dedi, zirzamida biitév bir alom var. Sonra Syrandiyim kimi,
séhbat sandiqdan gedirdi, amma onda, dogrudan da, basa
dusdim ki, orada butév bir alom var. Gizlico endim,
gadagan pillakanle yumalanib yixildim. Gézlarimi acanda
Jlifi gérdim.

— 9lif? — tokrar sorusdum.

— Ha. Jlif. Yer kiirosinin biitiin yerlarinin bir-birino qans-
madan yerlasdiklari, orada onlan biitiin yénlardan gordi-
ytin yer. Oz kasfim barads kimsaya damsmadim, amma
zirzomiya déna-déna getdim. Slbatta, usaq bu Ustiinliyiin
ona bdyiiyiib poema yaratmasi tictin verildiyini anlamirch!
Yox, Dzunino va Dzunqri mani qarat elamazlar, min dafe-
larla yox! Doktor Dzunino alinda ganunlar toplusu siibut
eloyar ki, Slifim “yadlasdinimazdir”.

Man onu agill olmaga saslomak tiglin cahd eladim:

— Amma balka, zirzami haddan artiq qaranhqdir?

— Ha, haqigatin miiqavimat gosteren agila niifuz els-

[ _]-:a—k_tlrr;ézﬁyla (/at.); burada: deyen zerarin 6denmesi
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moasi asan deyil. Bununla bels, axi agar 9lifds Yerin butiin
yerlari yerlasirsa, ola bilsin, biitiin fenarlar, ¢iraqlar, biitiin
isiq manbaloari els oradaca yerlasir.

— Els indica ona baxmaga galorom.

Etiraz elomoaya vaxt vermayib dastoyi qoydum. Bazan
bir fakti dyronmak yetir, bir andaca avvallar he¢ aglina
galmayan bir sira tasdiqlayici hallar gorirsan; Karlos Ar-
xentinonun dali oldugunu indiyacen niya bilmadiyima
toacciiblondim. Yeri galmiskan, biitin Viterbolar... Beatris
(6zim bunu tez-tez tokrar elayirom), dogrudan da, rohm-
sizcasina agilli fikirlsgan qadindi — avvalcasa qiz idi -
amma onda, yaqin ki, har hansi bir patologiyayla izah olu-
nan unutqanliq, yadhq, nifrat, hatta asl qaddarliq tutmalan
tapirdilar. Karlos Arxentinonun agilsizhg moani qoazabli
mamnuniugla doldurdu — galbimizin darinliyinds hamiss
bir-birimiza nifrat elayirdik.

d ok *

Qaray kii¢asinds qulluggcu mandsn bir gadar gézloma-
yi xahis eladi. Aga, adati lizro, zirzamids oturub sakillori
askarlayir. indi garaksiz olan pianinonun iistiindaki giilsiiz
vazanin yaninda Beatrisin xosagalmaz — kaskin calarl
boyuk portreti (zamanin tslabine uygun gsalmomakdan
cox, zamandankanar) gulimsayirdi. Bizi kimsa gérmadi;
mehribanliq dalgasinda portreta yaxinlasib dedim:

— Beatris, Beatris Yelena, Beatris Yelena Viterbo,
sevimli Beatrisim, hamisalik itirdiyim Beatris, bu manam,
Borxesom.

Az sonra Karlos galdi. Manimla quru damisirdi, basa
diisdiim ki, Slifi itirmakda oldugundan basqa bir sey bara-
do fikirleasmak iqtidannda deyil.

— Saxta konyakdan bir qadah icib, — gostaris verdi, —
zirzoamiya bas vura bilarsan. Yadinda saxla, miitlaq uftqi
vaziyyatdo olmaq, arxasi Usts uzanmaq lazimdir. Eyni
zamanda qaranliq, harokatsizlik, gézlarin alismasi ticlin vaxt
gorokdir. San das désemada uzanacaqsan, pillakanin on
doqquzuncu pillasine baxacagsan. Man qalxacagam,
qapag ortacayam, san da tok qalacaqgsan. Ola bilsin, muay-
yan bir gamirici qorxutdu — adi seydir! Bir ne¢o daqiqadan
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sonra 9lifi goérocoksan. Kimyagarlarin, kabbalagilarnn
Mikrokosmu', séziigedan ¢oxdanki dostumuz, multum in
parvo?. — Artiq yemak otaginda slavs eladi. — Stibhasiz,
9gar onu gérmasan, sanin bacangsizigin he¢ da manim
malumatlanmin takzibi demak olmayacaq. Asagi en, ¢cox
tezliklo son Beatrislo har clir s6hbat elaya bilarsan.

Talasik pillokanla asagl endim, artiq onun bogsbogazhig
trayimi bulandinrdi. Ol¢iisii pillakandan azaciq iri olan zir-
zomi quyunu xatirladirdi. 9bas yers Karlos Arxentinonun
haqqinda danisdig sandig) axtardim. Kinclorin birinda
icinda siiso olan yesiklor, satin kisalar tst-listo yigilmigdi.
Karlos kisani gétiirib agdi, gorintr, miisyysn yerds dosa-
maya sardi.

— Hoasad aparlasi yastiq deyil, — izah eladi, — amma
agor onu, heg olmasa, bir santimetr hiindiir elossm, heg
na gérmayacaksan, yalniz shvalin pozulacaq, heyrstions-
caksan. Yaxsi, gal uzan, yaxsica bosal, on doqquz pills
say.

Onun qgariba talablarini yerina yetirdim, axir ki, ¢ixib
getdi, ehtiyatla qapag) értdii — sonra sezdiyim ensiz yanga
baxmayaraq, tam ziilmat gérdiim. Qafildan vaziyyatimin
biitiin gorxunclugu mana aydin oldu — zahar icandan sonra
dalinin mani zirzomids qapatmasina icazs verdim. Kar-
losun amallarindan gizli qorxu stiziilirdi ki, méciizani
g6ro bilmarom; 8z sayiqlamama haqq qazandirmaq, onun
dali oldugunu esitmamak iigiin Karlos mani ldiirmalidir.
Miiayyan pislik hiss eladim, onu narkotikin tosiriyls yox,
6z harokatsizliyimls izah elomaya ¢aligdim. Gozlarimi yum-
dum, sonra acdim. Els bu vaxt da 9lifi gérdiim.

% % %

indi hekayatimin séylanmasi miimkiin olmayan maqa-
mina kegir, 6z yazigi giicsiizlitylimii boynuma aliram. Hoar
bir dil istifadasi kegcmisin hamséhbatiyla imumi bir seyi
nazoarda tutan remzlarin slifbasindan ibaretdir. Amma sonu-
cu manim ¢akingsn aghm Ugiin dorkolunmaz Jlifi basqa-
lanna neca tasvir elayim? Mistiklar bu ciir hallarda emblem-

1 Mikrokosm — kigik kemiyyaetler alomi, atomlar alemi
2 Azda ¢ox (/at.)
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lordan istifada elayirlar: Pers ilahini bildirmak ticin misy-
yan sakilda eyni vaxtda blitiin quslar olan qus bareds, Ala-
nus de Insulis markazi har yerds, cevrasi heg yerds yerla-
san saha barada, lezekiil' eyni vaxtda Sarqa va Qarba,
Simala ve Canuba baxan dordiizli malok barada danisir.
(Man bu az anlasilan analogiyalan abas yere gatirmi-
rom, onlann Slifo miiayyan gadar daxli var. Ola bilsin, allah-
lar mana marhamatdan imtina elamazlor, man ds bir vaxt
eynidayarli obraz taparam, amma hamin vaxtacan moslu-
matimda adabiyyatciliq, saxtaliq basqisi qagilmazdir. Bun-
dan basqa, asas problemlar — yanmqiq da olsa, sonsuz say-
da gox sadalamalar hallolunmazdir. Homin nshang anda
milyonlarla tezahiir — gézlori sevindiran va dahsato salan —
gordiim, heg biri mani onlann hamisinin bir-birinin tistiina
diismadoan, soffaf olmadan bir yerda bas vermasi fakti kimi
heyratlondirmadi. Goézlerimin gordiiklori eyni zamanda bas
verirdi, amma tasvirimds ardicilliqla askara ¢ixacaqlar -
dilin gqanunu beladir. Har halda, bazi seylar deyacayam.
Pillakanin asag1 sothindo, sag terofda gézqamasdinc
parlaqligi olan, oynaq isiq salan kiirecik gérdiim. 9vvalca
mano ela galdi, sanki, firlanir, sonra basa diisdiim ki, hare-
kat illiziyasi ondaki heyrotamiz, basgicallandirici sshnalor
dogururdu. Qlifin diametri iki-i¢ santimetr idi, amma onda
kainatin biitin, ham da heg ds kigildilmamis makani vardi.
Har bir predmet (masslon, siisa glizgil) predmetlarin
sonsuz ¢oxluguydu, ¢inki man onu kainatin biitiin ndqta-
lorindan gorirdiim. Canlilann six yasadiqlan danizi gériir-
diim, dan yerini va qiirubu goériirdiim, Amerika sakinlarinin
kutlasini gorirdim, qara piramidanin igcindski giimisii
hériimgak torunu goriirdiim, dagilmis dolanbaci? gérir-
dim (bu, London idi), diiz béyrimda glizgiiys baxan kimi
mana diqgqatls nazar salan sonsuz sayda géz gorurdiim,
planetimizin biitin glizgilorini gérirdiim, heg biri do aks
etdirmirdi, Solor kiicosindaki arxa hayatda otuz il gabaq
Fray Venton kii¢asindaki bir evin kandannda goérdiyiim
kimi, ela eyni das plitalar goriirdim, tenak, qar, titn, filiz
damarlanni, suyun buxarlanmasini gérirdiim, gabanq ekva-

! Jezekiil — onun peygemberane 6ncegérmeleri Mehsar giiniiyle baghidir.
2 Alman bombardmanindan (1940) sonraki London nezarde tutulur.

170



HEKAYOLOR

torial diizanliklarini, har bir qum danasini gorirdim, inver-
nessda' he¢ vaxt unutmayacagim qadini gorirdiim, onun
qalin saglanni, magrur badanini gériirdim, dostindaki xsr-
¢angi gorirdiim, avvallar agac olan sakids quru torpaq
dairasini gérurdiim, Adroqadaki soharetrafi evi goriirdim,
Plininin kitabinin Faylmon Hollandin? eladiyi ilk ingilis tor-
ciimasini gdériirdiim, eyni vaxtda har bir sahifedaki har bir
harfi (usaq vaxti niys kitabi értonds harflarin gecs bir-birina
qansib itmadiklarins toacciiblanirdim) goriirdiim, gecani,
darhal da giindiizii gdriirdiim, Keretaroda, els bil, bir Ben-
qal quzilgiiltiniin renginin aks olundugu qlirubu gérirdim,
manim bos yataq otagimi gdrirdiim, Alkmardaki bir elmi
kabinetds, onu sonsuz aks etdiron iki glizgli arasinda qlo-
bus goriirdiim, dan yeri qizaranda Xazar danizi kanannda
yalmanlan yellanan atlan gérirdim, ovcun zarif 6zayini
gorirdiim, ddytisdan sonra sag qalanlan, agiqca géndos-
ronlor gériirdiim, Mirsapurun? vitrininda ispan kart dastini
gorurdum, qus baginda tiilpanlann kdndslan kolgalarini
gorurdiim, palanglari, tromblan, bizonlan, daniz qasirgala-
nni, ordulan goriirdiim, yer {iziinds olan biitiin qansqalan
gorirdiim, iran tstiirlabini goriirdiim, yazi masasinin siyir-
masinda Beatrisin Karlos Arxentinoya tinvanlanmis abirsiz,
aglagslmaz, haddan artiq daqiq maktublanni (xattindan
mani asmaca tuturdu) gorirdim, Cakaritada* miigaddas
abida gorirdim, doyumlu Beatris Viterbo olan kasin
gorxunc qaliglanni géritrdiim, tiindrengli qanimin dévr
elomasini gorirdiim, sevginin, élimiin eladiyi dayisikliyin
qovusugunu goriirdim. Slifi gérirdim, bitin néqtslar-
dan dlifda Yer kiirasini, Yer kiirasinda da yeni olifi gorir-
diim, 6z sifatimi, 6z icalatimi goriirdiim, sanin Gzini gorur-
diim; sonra basim firlandi, agladim, ¢iinki gézlarim bir dafo
onu gérmoasa da, adamlann adindan istifads eladiklari bu
sirli, giman olunan seyi — darkolunmaz kainati gériirdim.

Moan sonsuz sacda, sonsuz marhamat hiss eladim.

— 9gar bumunu bu gadar uzun miiddat xahis olunma-

! Sotlandiyada geher ve grafliq

2 Faylmon Holland (1552-1637) — qedim edebiyyat terciimagisi
3 Hindistanda Qangq ¢ay: sahilinde seher

4 Cakarita — Buenos-Ayresds qabiristanhq
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yan yera soxsan, tamam 6ziindan ¢ixacaqsan, — nifrotamiz
san sas dedi. — Na gadar bas sindirsan, Smriiniin axinnacan
bu clir méciizays goére haqqimi vera bilmayacaksan. Hey-
ratamiz rasadxanadir, razisan, Borxes?

Karlos Arxentinonun botinkalan an yuxandaki pillada
dururdu. Qafildan bir az isiqh oldu, g¢atinliklo galxib
donquldandim:

— Ha-ho, heyratamizdir, heyrotamizdir.

Sasimin etinasiz sasloanmasi mani taacciiblondirdi.

— Hor seyi yaxsi gérdiin? Rangli gérdiin?

Bir anda qgisas plan tutdum. Sadalévhliikls, agiq-askar
marhamatls, ela bil, hirslona-hirslana va yayina-yayina zir-
zomisindaki siginacaga gore Karlos Arxentinoya togakkiir
eladim, paytaxtin heg kasa — inanin, heg kasa! — rohm ela-
moyan zararli havasindan can qurtarmaq tigtin evin sokil-
masindan yararlanmag) israrla maslshat gordiim. Slif
barods danismaqdan yumsaqca, amma ¢atiyyatlo imtina
elodim, vidalasanda Karlos Arxentinonu qucaqladim,
tokrar eladim ki, kand hayati va sakitlik — iki g&zal
hakimdir.

Kiicads, Konstitusiya pillokaninds, metroda biitiin
sifotlor mana tanig galirdi. Qorxdum ki, heg biri daha mani
teacciiblondirmayacak, qorxdum ki, biitiin bunlan artiq
gordiylimls bagl hiss heg vaxt yaxamdan sl ¢okmayacak.
Xogbaxtlikdan, bir neca geca yuxusuzluqdan sonra
unutqganliq toazadan manoa {stiin galdi.

* kK

1943-cii il martin birinin alavasi. Qaray kiicasindaki
evin sokilmasindan sonra nahang poemanin uzunlugun-
dan qorxmayan “Prokrust” nasriyyat: “Argentina fraqment-
lari’ni satisa buraxdi. Sonralar na oldugunu séylomak
artiqdir: Karlos Arxentino Danyeri adabiyyat tizra ikinci
Milli mikafat1' aldi. Birincini doktor Aitaya?; ticinciinii
doktor Mario Bonfantiya3 verdilor; inanmagq ¢atindir, amma

11941-ci ildo Borxess “Ayrilan cigirlar bag1” hekayesine gére bu miika-
fatin verilmemesi xatirlanir.

2 Antonio Aita (1899~1966) — Argentina essegisi, edabiyyat tarix¢isi
3 Mario Bonfanti — Borxes va Kesaresin novellasinin gehramani
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manim “Qumarbazin kartlan™' asarim bir sas do almad..
Bir daha kiitliik va hasad qalib galdi!? Danyeriyls ¢oxdan
gorisa bilmirem, qazetlar xabar verir ki, o, tezlikls biza
daha bir kitab baxs eloyacak. Onun ugurlu galomi (Slif artiq
ona mane olmur) doktor Asevedo Diasin® asarlarini nazma
¢akmoya girisib.

Man iki irad — biri 9lifin mahiyyatina, o biri adina daxli
olan — bildirmak istordim. ikinciys gsldikda iss malum
oldugu kimi, bu, miiqaddas dilin* alifbasindaki ilk harfdir.
Onun manim ashvalatimdaki kiiraciya tetbiqi, gértniir,
tosadiifi deyil. Kabbalada bu harf Ensofu® — hiidudsuz, saf
ilahiliyi bildirir; eyni zamanda deyilir ki, o, yeri va goyi
gO6storan, bununla asagl dinyanin glzgili va yuxar
dinyanin xaritasi olduguna sehadat veran insan cizgilarina
malikdir; Mengenlehreda® 9lif — biitéviin har hansi hissa-
dan birindan béytik oldugu transfinit goxlugun remzidir.
Bilmak istardim, Karlos Arxentino bu adi éziimii segib,
yoxsa bitin néqtslarin birlosdiyi hansisa basqga bir
néqtonin adi kimi ev Jlifi sayasinda ona ayan olan saysiz-
hesabsiz matnlarin birindami oxuyub. Na qadar aglasigmaz
goriinsa da, giiman eloyiram ki, basqa 9lif mévcuddur
(yaxud méveud idi). Qaray kiigasindaki 9lif saxta Slif idi.

Dalillarimi gatirocoyam. Kapitan Berton 1867-ci iladok
Braziliyada Britaniya konsulu vazifasini icra elayib; 1842-ci
ilda Pedro Enrikes Urenya’ Santus saharinin kitabxanasin-
da onun sahibini, $arqin isgandar Ziilgemeyn, yaxud
Makedoniyali ikibuynuzlu isgandarin oldugunu saydig
guzgiidan s6hbat acan alyazmasini tapir. Hamin giizgiids
bitiin kainat sks olunurmus. Berton qohum garibaliklari —
Tarik ibn Ziyadin als kegirilmis sarayinda tapdig1 — Keyxos-
—m_-_'—BEx;sEEt;ap olunmamig genclik kitabi

2 “Sizin aziyyetli tebrikinizi aldim, - o, mene yazirdi. — Miskin dostum,
siz paxilligdan 6liirsiiniiz, amma siz boynunuza almalisiniz — 6ldiirseniz de! —

ki, bu defo mene 6z beretimi parlaq lelekle ve tiirbanim: biitiin rubinlerin
xelifesiyla bezemayi bacardim™.

3 Eduardo Asevedo Dias (1882-1959) — Argentina yazigisi

4 9reb dili nezerde tutulur.

3 En-sof - Kabbala felsefesinde ilahinin ad

¢ Coxluq nezeriyyesi (aim.)

" Pedro Enrikes Urenya (1884—1946) — Dominikan adebiyyat tarixgisi
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rovun' yeddiqath glizgtisiinii (“Min bir geca”, 273), samo-
sath Lukianin ayda gérdiyu glizgunii (“Haqiqi shvalatlar”,
1, 26), Kapellanin? “Satirikon” asarinin birinci kitabinda
bahs edilan Yupiterin sehrli nizasini, Merlinin “girds, qaba-
nq v biitév bir stisali alami” universal glizgtsiini (“Parilor
kraligasi», Ill, 2, 19) xatirladir: “Amma biitiin sadalanan
glizglar (lstalik, mévcud olmayan) yalniz va yalniz optik
cihazlardir. Qahironin ©@mra mascidine gedsn mdminlare
tamamila aydindir ki, kainat mascidin markazi hayatini
dévralayan siitunlann birinin icindadir... Stibhasiz, onu gor-
mak kimsaya nasib olmayib, amma qulaqlanni siituna sdy-
kayanlar deyirlar ki, az sonra kainatin harekatinin ugultusu-
nu esitmaya baslayiriar... Mascid VII asrda tikilib, almma
stitunlar islamaqadarki dinlarin digar mabadlarindan goti-
riliib, ibn Haldunun? bu barada yazdig kimi: “Kécarilarin
asasini qoyduglan dévlatlar har cir tikinti isleri Giclin yadel-
lilorin axinina ehtiyac duyur”.

Dasin i¢inds hamin 9lif varmi? Har seyi géronds onu
go6rdim - sonra unutdummu? Bizim yaddasimiz unutqan-
hga mahkumdur — man &ziim bu facisli asinmanin tasiri

altinda Beatrisin cizgilarini get-geds daha ¢ox tohrif elayir,
itirirom.

! Kay Xusroy (Kavi Xosrava) — iran mifologiyasinin qgehroman; Firdov-
sinin “§ahnama” poemasinda terif edilib.

2 Marsian Kapella (V esr) — latin yazigis1 ve pedagoqu
3 Oreb tarixgisi Ibn Heldunun “Miigeddima™ kitabindan
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ZAIR!
Uolli Lennera?

Buenos-Ayresda Zair — iyirmi sentavo dayerinda olan
adi domir puldur; hamin pulun Ustiinds isksnayls, yaxud
goleamyonan bigcaqla “N”, “T” va “2” raqami cizilmisdi;
1929-cu il astarinda hakk olunmusdu (Qucaratda XVIII
asrin sonunda palongi, Yavada dindarlann dasqgalaq els-
diklari Surakarta mascidindaki koru Zahir adlandinrdilar;
iranda Nadir sahin daniz dibina atmag amr eladiyi Uistur-
lab da Zahir adlanirdi. 1892-ci ilde Mahdi habsxanalarinda
bu, balaca, smmamanin qatlan arasinda qoyulmus, Rudolf
Karl fon Slatinin® toxundugu kompas idi; Kordova masci-
dinds, Zotenberqo gore, bu, min iki yliz stitunun birinin mar-
moarindaki masamaydi; Tetuanin yshudi mshallasinda quyu-
nun dibiydi). Bu giin noyabnn on ti¢tidir; iyunun yeddisin-
da sahar obasdansa alima Zair diisdi; indi man artiq onda-
ki kimi deyilam, bununla bels, bas veranlari xatirlamagq, ola
bilsin, hatta danismaq da iqtidanndayam. Halslik, heg olma-
sa, qisman Borxes olaraq qaliram.

* kk

iyunun altisinda Teodolina Vilyar® 8ldi. 1930-cuilacen
onun portretlari biitiin kiibar jurnallan doldururdu; balka
da, coxu onu godzal saydiglanna gére yardim elayirdi,
bununla bela, biitiin tasvirlari bu forziyyani qeydsiz-sartsiz
tasdiglemirdi. Yeri galmiskan, Teodolina Vilyar gézallikdsn
cox kamilliyin qaygisina qalirdi. Yahudilarls cinlilar hayatin
biitiin hallanna dair sart qaydalar islayib hazirlayiblar; Mis-
nada® oxuyuruq ki, sonba giinii sar qansandan sonra darzi

1 Orabce “Zahir” sdziiniin tehrif olunmug formasi

2 Uolli Zenner — Argentina sairosi

3 Rudolf Karl fon Slatin-Paga (1857-1932) — 1884-1895-ci illerde
Sudanda esirlikda olan Avstriya general

4 Teodolina Vilyar de Lesika — XX esrin evvellerinde Buenos-Ayresdo
yasayan kiibar qadin

s Misgna — iudaizimde ganunlar toplusu
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kiigaya iynayle ¢ixmamalidir; Adstlar Kitabinda deyilir,
gonaq ilk gadahi ciddi, ikincinisa hérmatkarana, xosbaxt
gorkamla icmalidir. Teodolina Vilyar ciirbaciir qaydalara va
adatlare ela bu ciir, hatta daha diqqatlo riayat eloyirdi. O,
ela bil, Konfutsinin, yaxud Talmudun tarafdan kimi har
-harekatinin néqsansiz diizginliytine cahsirdi, cahdi onunla
inadkar va tstslik, vacda layiq idi ki, alda rahbar tutdugu
Olcilar abadi deyildi, amma Parisin, yaxud Hollivudun
istayindan asiliydi. Teodolina Vilyar lazim olan yerlards,
lazim olan vaxtlarda, hamin hal ticiin maqbul atributlarla,
lazim oldugu kimi, biitin bunlardan yorulmus adam
gorkaminda goriiniirdli; amma tezlikls lap bu yaxinlaracan
gorakli sayilan hamin gérkam ds, atributlar da, saat da, yer
da dabdan diistrdii, onda da darhal pis torzin romzi (Teo-
dolina Vilyann dilinds) rolunu oynayirdi. O, Flober kimi
miitlagi axtanrdi, amma onu 6tari gazirdi. Hayati niimu-
navi-niimayiskaranaydi, bununla bels, imidsizlik onu icari-
dan aramsiz gamirirdi. O, tez-tez dayisiklikloro qapilirdi,
8uya, dziindan qagmagq istayirdi: saclannin rongi da, sa¢
diziimii ds daim dayisirdi. O, tobassiimiinii da, {izlinlin
rengini do, gozlarinin kasiyini da diiz elo bu ciir doyisirdi.
1832-ci ildan butiin quivvalarini buna sarf elayib angladi...
Miihariba onu ¢ox seylar barada fikirlesmays vadar eladi.
Paris almanlar torafindan zabt olunub — bels saraitds neca
dab dalinca qagasan? Bir acnabi — o isa bitiin acnabilore
stibhayls yanasirdi — 6ziina onun inamindan sui-istifada
elomayi reva goérdi, Vilyara yasti tstlii slyapa satd; bir il da
keg¢madi, malum oldu ki, bels slyapalan Parisda heg¢ vaxt
qoymayiblar, buna gére da onlar slyapa yox, kiminsa heg
n3yo Jsaslanmayan, heg kasin tanis olmayan naz-qamza-
sidir. Falakat tok galmir; doktor Vilyar Araos kiigasina
ké¢mays macbur oldu, qizinin portreti kremlari, avtomobil-
Iari bazadi. (Onun indi ¢oxlu sayda istifade elomali oldugu
kremlari, daha sahib olmadig) avtomobillaril) O bilirdi ki,
har hansi sanatds yalniz gox béyiik pullarla masq elamak
olar va diinyadan getmayi istlin tutdu. Bundan basqa, bos,
manasiz qizlarla yansmaq onu bezdirirdi. Araos kiigasindaki
tutqun oyuq haddan artiq baha oldu; iyunun altisinda da
Teodolina Vilyar sohv buraxdi — Coanub mahallasinin lap
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ortasinda oldii. Etiraf elomak lazimdirmi ki, man, biitiin
Argentina ehtiraslannin hamisindan daha ssmimisinin —
snobizmin' tohrik eladiyi adam, ona vurulmusdum, &la-
miindan xabar tutub goz yaslanmi saxlaya bilmadim? Oxu-
cu, yaqin, 6zii ds bunu anlamaga macal tapmigd.

% %k

Olandan sonra marhumun sifati ¢liriimanin tasiri altin-
da dayisib avvalki cizgilarini alir. Mani miisyysn magamda
casdiran hamin altt iyun gecasinda Teodolina Vilyar, ela bil,
sehrbazliqla qgafildan iyirmi il avvalki kimi oldu; cizgilari
gozlanilmadan yena yekaxanaliq, pul, ganclik, iyerarxik
piramidani bazama siiuru, toxayyiil catismazlig, mahdud-
luq, sarsaqliq bildiron hokmiliiik aldi. Texminan bela
fikirlogdim: mani bu gadar hayacanlandiran hamin sifetin
ifadslsrindan heg biri yaddagima bundan dsrin hakk oluna
bilmaz; buna gére da bir halda ki mandan &trii birinciydi,
qoy manim {i¢lin sonuncu olsun. Man onu limun kémayi
il> tam nifrat ifadasini takmillagdirmakda davam elayan
renglards donmus qoydum. Kiigays ¢ixanda geco saat
ikiydi. Gdrmayi giiman eladiyim algaq, birmartebali eviarin
sirasi geca, qaranlq va siikut onlan olduqlarindan daha
basqa ciir elayands gériindiikiari hamin o laqeyd gorkami
aldi. Man, demak olar, simasiz gaddarhgimdan sarxos ol-
mus halda yola diizaldim. Cili va Takuari kiigalerinin tininds
hala agiq meyxana gérdiim. Homin meyxanada manim
badbaxtliyimdan, ¢ kisi kart oynayird.

Oksimoron adi dasiyan fiqurda séz, els bil, hamin
sdziin manasina zidd olan banzatmayls tachiz olunub; bela
ki, qnostiklar? qara isiq barsda, kimyagarlar qara glinas bare-
da danisirdilar. Teodolina Vilyan axinnc dafo gérandan
sonra miskin meyxanada araq igmak mandan 6trii eynils,
bir név, oksimoron idi; baslica giinah bundan ibarstdi: bu,
qaba va alcatan idi. (Ziddiyyat onunla darinlasirdi ki, ya-
nimda kart oynayirdilar.) Man portagal aragi istadim;
xirdasina mana Zair verdilar; pula baxib kiicaya ¢ixdim,

1 Snobizm — ziinii aristokratlara oxgatma
2 Onostik ~ xristianhgn ilk ddvriinde xristian dini, yunan idealist folsefosi
ve Sorq dinleri esasinda yaranmis careyan terefdan
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deyasan, hararstim qabardi. Fikirlasdim, elo pul yoxdur ki,
tarixds, nagjllarda barq vuran biitiin o saysiz-hesabsiz pul-
lann romzi olmasin. Haronla &dasdiklori pulu; Velisari!
istayan obolu;? fudanin otuz giimiis pulunu; kurtizan qiz
Laisin® drahmalanni; yatanlara Efesdan toklif olunan gadim
pullan; “1001 geca”dan sonralar kagiz dairslar olan agig-
rongli cadulanmus pullan; isaak Lakedemin?® coxlu dinarla-
nni; quzil yox, gimis olduqlanna gore Firdovsinin padsaha
qaytardig altmis min — epopeyanin har seirino birini —
manati®; Ahavin® gaminin arxa terefins vurmagi samr eladiyi
qizil unsiyani; Leopold Blimiin’ geri qayitmayan florinini;
izarinds mahz 6zii hakk olunduguna gére XVI Luidovikin
Varenn yaxinliginda qagqina bagisladigi luidoru xatirladim.
Yuxuda oldugu kimi, har hansi pulun bu gadar gézal
misahidsler liiin ssas verdiyi barada fikirlor mana qeyri-
adi, bununla bels, izaholunmaz daracads zoruri gériindii.
Bos kiigcalor, meydanlarla daha stretls addimladim. Sonra
heydan dustib tinds ayaq saxladim. Uz tizler gérmiis da-
mir barmaqhigi, onun arxasinda Bakiro Maryam monastin
haystinin qara-ag plitali dSsomasini gérdiim. Basa diisdiim
ki, dévro vurmugam, tozadan mana Zair verdiklari meyxana-
nin on addimhgina goalib ¢ixmisam.

Tini buruldum, uzaqdan evi biirltlyan qaranliqda basa
diisdim ki, diikan baghdir. Belqrano kiicasinda taksi tut-
dum. Heg¢ yatmagq istomirdim; 6zimi, az qala, xosbaxt
hiss elayib fikirlagdim ki, diinyada puldan az maddi sey
yoxdur, ¢tnki har hansi pul (tutaq ki, iyirmi sentavoluq
pul), aslinda, galacayin har ciir variantlannin biitév bir dos-
tindan ibarotdir. Pul miicarraddir, takrar eloyirdim, pul —
olacaq seydir. Pul — saharatrafi gazinti ola bilar, Bramsin
musiqisi ola bilar, karta cevrilo bilar, sahmat, yaxud bir
fincan gahva, ya da quzila nifrat bareds Epiktetin nasihatlori
ola bilar; bu Protey Faros adasindan olan Proteydan daha

! Velisari — kasibliq barade afsanenin qehromani

2 Obol - Qadim Yunamistanda xirda giimiis pul

3 Afineyin (e.2.V~IV esrler) aserindoki kurtizan (maceragi) qiz

4 fsaak Lakedem (yaxud Lakedion) — fransiz enenasinde Aqasferin ad1
5 Sultan Mahmud Qeznevinin Firdovsinin “Sahname”sine verdiyi pul
$ Ahav — Q.Melvillin “Mobi Dik” eserinin rehromani

7 Leopold Bliim — C.Coysun “Uliss™ aserinin gehremani
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dayiskandir. 9vvalcadan gémak mimkiin olmayan bu
vaxt islamin, yaxud stoiklarin' gaddar vaxti yox, Berqso-
nun vaxtidir. Deterministlor? tokzib elayirlar ki, diinyada
bir-birindan ayn hadisalar ola bilar, id es® hadisalar 6zba-
sina bas vers bilar, pullarsa bizdan 6trii irads azadhiginin
romzidir. (Heg siibhalonmirdim ki, bu “fikirlar” Zaire qarsl
xiisusi olaraq yaranib, onun seytani tasirinin ilk tozahiri-
diir.) Gargin diisinmakdan yorulub yuxuladim, yuxuda
gérdiim, qanadli sjdahalann goruduglan pula ¢evrilmigsm.

Sonraki giin gat eladim ki, sarxos olmusam. Amma har
halda, mani bu gadar narahat elsysn puldan canimi qur-
tarmaq qgaranna galdim. Onu gézdsn kegirmays bagladim;
bicaqla ¢akilmis ciziqdan basqa bir sey yox idi. Pulu bagda
basdimagq, yaxud kitabxananin bir yerinda gizlatmak daha
yaxsi olardi, amma onun orbitindan ¢ixmaq istoyirdim.
Axirda itirmak niyyatina diisdiim. Hamin sahar miiqaddas
Pilar kilsasina getmadim, qgabiristanliqda olmadim, met-
royla Konstitusiya meydanina, oradan San-Xuan va Boedo-
ya getdim. Fikirlosmadan Urkis stansiyasinda diisdiim,
qoarba, sonra canuba yollandim; yolu segmadan bir ne¢d
dafo déndim, nahayat, eynila biitiin kiigolore oxsayan
kiicaya cixdim, ilk rastima ¢ixan ditkana girdim, bir qadsh
araq istoyib pulunu Zairls verdim. Gézlorimi qara eynayin
arxasinda qupa-qurpa evlsrin ndmrasini, kiigalarin adin
gérmamaya calisirdim. Yatmazdan qabaq yuxu habi atib
gecani sakit yatdim.

* ke Kk

iyunun axinnacan fantastik hekaya yazmagqjla vaxt kegir-
dim. Hekayadb sirli dayisikliklar var. “Qan” s6zii avazina
“qilinc suyu”, “quzil” avazina “ilan yatag” deyilir, hekayat
birinci saxsin dilindan apanlir. Hekayagi — adamlarla tnsiy-
yatdan imtina elayib sshrada tok yasayan gusanisindir. (Bu
yer Qnitheydr* adlanir.) Onu safigina, siirdityli hayat tor-

1 Stoiklar — Qedim Yunanistanda rasionalist felsafi cerayan terefdarlan

2 Deterministlar - biitiin hadiselerin qanunauygunluq ve sebabiyyst ala-
gesinden astli oldugu barade nezeriyye terafdarlan

3 Yeni (/at.)
4 Onitheydr, Oram, Fafnir va b. — german-skandinav mifologiyasinin qeh-
remanlan
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zina géro malak sayirlar; amma bu, méminlarae xas sisirt-
madir, ¢linki ginahsiz adam olmur. Belalikla, o, 5mak dalin-
ca uzaga getmamak li¢lin 6z atasini dograyir, diizdiir, cadu-
gorliyin kémayi ilo saysiz-hesabsiz xazina toplayan mashur
cadugar idi. Xazinani bu xastahal insan acgdzliyiindan
gorumagq — ¢6l adami hayatini bu maqgsads hasr elayib; o,
geca-gundiiz sayiqligla onlan qoruyur. Amma tezlikls, ola
bilsin, gox tezlikla sayighginin axin ¢atir: ulduzlar xsbar
verir ki, artiq onu éldiirecak qilinc doyiiltb. (Homin qilincin
ach Qramdir.) Hor dafo 6z badaninin ¢evikliyini, parlaghgini
daha da gdylars qaldinr; gah pullan barads vacdla danstr,
gah xabar verir ki, onun qorudugu xazina barq vuran qizil,
qimizi lizliklardir. Axirda basa distiriik ki, gusonisin, aslin-
do, Fafir ilan, onun iistiinda yatdig1 xazinasa Nibelunglann
xazinasidir. Siqurdun peyda olmasi hekaysti yanmgiq
qoyur.

Man artiq demisdim ki, bu manasiz seyls (ona saxta
istedadimdan istifads elayib “Fafnismal”’dan’ seirlar da qat-
migdim) pulu unutmusdum. Bazan gecslor qafildan
manda bela bir inam oyanirdi ki, onu unuda bilarom, 8zii-
mii pulu xatilamaq zorunda qoyurdum. Boynuma aliram,
bundan sui-istifads elayirdim: baslamaq, buna son qoymagq-
dan asan oldu. 9bas yere 6ziima takrar elayirdim ki, déna-
déna sldan-ala kegan, hamisi tamamila eyni, zararsiz nifro-
tamiz nikel dairocik olan basqa pullardan heg nayls forqlan-
mir. Bu bahanani nozars alib basqa pul baradas fikirlosmaya
cahd eladim, amma bacarmadim. Yadimdadir, eynilo
Uruqvay puluyla oldugu kimi, beslik, onluq Cili sentavo-
lanyla da eyni sey bas verdi. iyulun on altisinda funt-
sterlinq aldim, biitiin glinii ona baxmadim, gecasa (bitiin
sonraki gecalar da) gliclii elektrik lampasinin isiginda
bdytidiici siise altinda onu nazardan kegirdim. Amma na
onun pariltisi, na ajdaha, na miigaddas Georgi kdmak
eladi: al cokmayan hadasf ideyasini dayise bilmadim.

! “Fafnismal” — skandinav mifoloji poemasi
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Avqustda psixiatrla maslahatlosmayi qorara aldim.
Manasiz tarix¢amin teferriatlanndan onu hali elemadim;
dedim, mana yuxusuzluq aziyyst verir, miisyysn bir asya-
nin, tutaq ki, jetonun, yaxud mis pulun obrazi yaxamdan 3l
¢okmir... Bir gadar sonrasa Sarmyento kiicasindaki kitab
magazasindan Yulius Barlaxin “Urkunden Zur Geschichte
der Zahirsage”’sini (Breslau, 1899)' axtanb tapdim.

Kitabda manim xastaliyim tesvir olunmusdu. On sézda
deyilirdi ki, misllif qarsisina “rahat in-oktavo formatindaki
birca cilda Zairls bagli, xurafata aiddiyysti olan biitlin mslu-
matlan, o climladan Habixtin? arxivindsn dord sshadati,
Filipp Medouz Teylorun orijinal alyazmasini daxil elomak
vazifasi qoyub”. Zairin qiidratine inam islam mangalidir,
har seydan gériintir, XVIII asro aiddir. (Zotenberqin obiil-
fidin® ayagina yazdig) vaziyysti Barlax tokzib elayir.)
“Zahir” s6zi1 sarebcs “goériinan”, “g6za doyan” demakdir®;
bu manasinda da o, Allahin doxsan doqquz adindan biridir;
misalman torpaqlannda sada xalq Zahiri “qorxunc unu-
dulmamaq xiisusiyyatina malik olan, gérkami axirda insani
dali elayan varliglar va agyalar” sirasina daxil elayir. llk
qeyd-sartsiz sshadat fars Liitf 9li Azura® maxsusdur. “Od
mabadi” sarlévhali miifsssal, genis bioqgrafik ensiklopedi-
yasinda hamin xattat va darvis danigir ki, Sirazin todris
miiassisalarindsn birinds mis istiirlab vardi, “els diizaldil-
misdi ki, kimsa ona bir dofs baxmaga bandiydi, basqa heg
bir sey baroda diistina bilmirdi, buna gore da, guya, Kainati
unutmasinlar deys sah onu danizin dibina atmag) samr elo-
di”. Heydarabadh Nizamin yaninda qulluq elaysn, maghur
“Konfessions of a Thug® romanini yazan Medouz Teylorun
moalumati daha genisdir. 1832-ci ilds Teylor Bhuc syals-
tinda insanin agilsizhgini, yaxud miiqaddasliyini bildiren
qeriba “O, palongs baxd1” (Verily hes has looked on the

! “Zair haqqinda ravaystin tarixina dair melumat” (alm.)

2 “Maksimilian Habixt (1775-1839) — alman oriyentalisti, “Min bir
geca’ " nin tarclimaogisi

3 Obiilfid (1273-1331) - Suriya tarixgisi ve cografiyasiinas

4 {slam ilahiyyatgis: Davud fbn Bli el-isfahaninin (?-884) leqebi

5 Liitf 9li bay Azur (yaxud Azar, XVIII esr) - Iran tarixgisi ve filoloqu
¢ “Bogan adamin tovbesi” (ing.)
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Tiger) ifadssini esitdi. Ona damisdilar ki, gérmak, hoatta
uzaqdan bela gédrmak &liima barabar olan sehrli palang
nazarda tutulur, ¢linki har bir adam sonra dmriniin son
gunlarinadak onun barasinda fikirlasirdi. Kimsa danisdi ki,
hamin badbaxtlordon biri Misora qagib orada sarayin
divarninda palang sokli ¢akdi. illar kegandan sonra Teylor o
saltanatin zindanlannda oldu; Nitur zindaninda vali désa-
masinda, divarlannda, qiibbalarinds miisalman darvisin
sonsuz palang kimi bir sey (zamanin silmazdan qabaq
naciblagdirdiyi parlaq ranglarla) ¢akdiyi kamerani géstordi.
Hamin niyyatin izlori heyratamiz tasvirda qalib.

Teylor bu hadisani Fort-Vilyamdan Mihammad al-
Yamaniya danisdi; o, cavabinda qeyd eladi ki, yer (iziinda
Zaheerin' qarsisinda sacda eloamayan varliq yox idi, Rshim
Allah eyni bir zamanda iki seyin Zahir olmasina icazs ver-
mir, ¢linki yalniz biri insan kitlasina biitdvliikds hékmran-
liq elsya bilar. O dedi, hamisa, yalniz bir Zair var vo
Cahalat Dévriinda o, Hauk? adl biit, sonrasa das-qaslarla
bazsnmis niqab vo qizil maska gazdiran xorasanii pey-
gambar® olub.

Barlaxin kitabini déna-déna oxudum. Oz yasantilanmi
tosvir elomayacayam; yalniz o yadimdadir ki, xilas ola
bilmayacayimi anlayanda Umidsizliya qapildim, 6z bad-
baxtliyima gére giinahkar olmadigim fikrindan béyiik yiin-
glilliik, Zairi pul yox, marmar pargasi va palang sayan
adamlara paxilliq duydum. Bir da bu satirlari necs nara-
hathiqla oxudugum da yadimdadir: “Gilsani-raz” kitabinin*
sorhgilarindan biri deyir ki, Zairi géron kas tezlikls Quzilgtili
do gorocak va Sttarin “Osrar-nama”’sindan (Sirli seylor
haqqinda kitab) seiri stibut gatirir: “Zair Quzilgilun kolgasi
va Hava értiyiniin cizigidir”.

! Teylor bu s6zii bele yazir (miiallifin qeydi)

2 Miiselman enenelerinde qedim allahlardan biri

3 Barlax geyd elayir ki, Quranda (71, 23) Yaukun adi g¢ekilir, hemin
peygomber el-Mokannadir (“Nigabli”), amma Filipp Medouz Teylorun
hen&g?hbetinden bagqa he¢ kes onlan Zairle elagelendirmirdi (miisllifin
qeydi).

4 Sufi miitefokkiri Mahmud Sebiisterinin (?—1320) poemasi
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Teodolinanin casadi tabutda yatan geca oradakilann
arasinda senyora Abaskalla kicik bacisini gérmamayim
mani taaccliblandirdi. Oktyabrdasa onun rofigalarindan biri
mana dedi:

- Yaziq Xulita ela garibs oldu ki, onu Bosxun miialica-
xanasina yerlasdirdilar. Gorinir, bacilar onunla ¢atinlik
¢akirlar, niys ¢ekmasinlar — qasiqla yedizdirirar. Pullan slls-
rindan yera qoymurlar — eynilo Morena Sakmanin siirliclisti
kimi.

Xatirslori ovudan zaman aksina, Zair barads fikirlori
kaskinlasdirir. 9vvallar 6z-6zlitylimds onun iiziini, sonrasa
astanni tosavviir eladim; indisa fikren pulun har iki tersfini
goro bilirom. Hom da Zairin siigadan olacagi kimi yox,
daha ¢ox bu, manim sferik gérimiima oxsayr, Zair do bu
sahanin diiz markazinds yerlasir. Zair olmayan har sey
mana ¢atinlikls, pards arxasindan goriinan kimi gatir, uzaq
gorunir; Teodolinanin nifretle dolu gdrkami da, fiziki agn
da. Tennison deyib ki, agar, he¢ olmasa, bir giilii anlaya bil-
sok, dziimiiziin kim oldugumuzu, biitiin diinyanin nadan
ibarst oldugunu basa diisarik'. Ola bilsin, o demdk istayir-
di ki, no qadar shamiyyatsiz goriinsa da, 6ziinds bi-
tovliikds diinyanin tarixini biitiin sabab va naticalsr zan-
ciriyla ehtiva elsmayan hadisa yoxdur. Balka da, o demak
istoyirdi ki, biitin gdriinan diinya bizim garsimizda har
hansi tazahiirlariylo Sopenhauerin fikrinca, eynils iradanin
har bir subyektda tamamilo meydana ¢ixdigr sakilds peyda
olur. Kabbalagilar basa distirdiilar ki, har bir adam mikro-
kosmos, kainatin romzi giizgustdir, Tennisonun fikrinca
ds, hamui bu ciirdiir. Hami, hatta hamin doziiimaz Zair da.

1948-ci ilacon Xulitanin taleyi, yaqin ki, mani ds yaxa-
layacaq. Mani qasiqla yedizdiracak, geyindiracaklar, bayr-
da geca, yaxud giindiiz, Borxesin kim oldugunu bilmaya-
cayam. Bu galacayi qorxunc adlandirmagq diizgiin olmazd,
¢linki diinyada heg bir sey mana toxunmayacaq. Eynila ds,
guya, bihusdan altinda kallasi yanlan insanin dahgatli agn
hiss eladiyini do séylamak olmaz. Diinya mandan 6tri

! U.Tennisonun “Catlamis divarda giil” seri xatirlanr.
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movcud olmayacaq, mandan 6tri va yalniz Zair mdvcud
olacaq. idealistlarin talimina gors, “yasamaq” va “yuxu
g0mak” sozlori daqiq sinonimlardir; min saxta kérptdan
birina, hadsiz miirekkab yuxudan haddan artiq sada yuxu-
ya keg¢acayam. Basqalannin goéziine goriinacak ki, man
dsliyam, moanim goézlarimass tokca Zair goérinacak.
Adamlann hamisi yer tiziinds geca-glindiiz yalmiz Zair ba-
rads nayin ger¢aklik — yerin, yoxsa Zairin oldugu — barada
na vaxt fikirlasocaklor axi?

Adamsiz gecs saatlannda man hala kiicalarlo gaza
bilsrem. Dan yeri mani Qaray meydaninda yaxalayr, “9srar-
namsa”daki Zairin Qizilgiiliin kélgasi, Hava &rtitytiniin cizigi
oldugu deyilon yer barada fikirloga-fikirlasa (fikirlosmaya
calisaraq) skamyada otururam. Bu milahizalari bela bir
mpalumatlarla alagalandiriem: “Sufizm torefdarlan Allahda
itmak liclin 6z adlanni, yaxud Allahin adlanni, hamin adlar
6z manalanni itirenacan takrar elayirlar’”, man ds hamin
yolla getmayi arzulayiram. Ola bilsin, onunla qurtaracaq ki,
Zair barada bu gadar ¢ox, belo qiivvayla fikirlasa-fikirlasa
onu xarclayacayam, balka da, Allah els orada, pulun arxa-
sindadir.
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SEKSPIR YADDASI

Kimsa Geteya, Eddama, yaxud gecikib “Nibelunglar
haqqinda nagmaya sacds elayir; manim taleyim Sekspir
idi. Olmusdu, bu giin da olaraq qalir, amma xisusi
manada: bu bareds yegana adamdan — yenica Pretoriyada
vafat elamis Daniel Torpdan basqa kimsa bilmirdi. Xabori
olan bir nafor da var, amma onun {izlinii he¢ vaxt gérmo-
misdim.

Adim German Zyergeldir. Maraqlanan oxucu bir
vaxtlar Sekspir matnlorini oxumaq tgln zaruri vasait
sayllan, ispan dili ds daxil olmagla bir ne¢s dils torcima
ediloan “Sekspir xronologiyasi” kitabimi varsqlays bilar.
Balka da, o, hazirladigi 1734-cti il tenqidi nagrinds Teobal-
din daxil eladiyi, homin vaxtdan miubahisasiz qanuna
cevrilmis bir diizalis atrafinda uzun polemikani da xatirlayr.
Bu giin man 6ziimiin ovaxtki, indi artiq, demak olar, mana
moaxsus olmayan sahifolorimin nazakatsiz terzindan
heyrata golirom. 1914-cii ilds Corc Cepmen torofindan
Homerin torciimalarinds ixtira olunmus, ingilis dilini onun
anqlosakson manbalarina (Ursprung) qaytaran — hamin
ellinist vo dramaturqun heg giiman elomadiyi — miirokksb
sézlarin tadqiqini hazirladim (amma ¢apa vermadim). Heg
vaxt aghma gslmoazdi ki, Cepmenin bu giin xatirlaya
bilmadiyim sas tarzi mandoan &6trii bu gadar adi olacagq...
Daha bir, yalniz inisiallarla imzalanmis maqalanin ayrica
surati, deyasan, manim bibliografiyami tamamlayir. Bilmi-
rom, 1917-ci ilds Qarb cabhasinds halak olmus qardasim
Otto Yuliusun &liimii barada fikirlasmayim deya girisdiyim
“Makbet”in ¢cap olunmamis tarcimasini bura alava ela-
maya haqqim varmi. Tarcima tamamlanmayib, basa diis-
dim ki, alman dilimiz daha musiqili oldugu halda, ingilis
dili iki — german va latin registrlarina' malikdir, bununla
bels, biriyla 6tiismaliyam.

! Registr — sosin ucalifim ve giiciinii ifade eleyen derece
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Man Daniel Torpu xatirlatdim. Bizi Sekspir konfransla-
nnin birinds mayor Barkli tanis eladi. Bu ciir daqiqlasdirma-
larin biitlin toxminiliyini anlayib, konfransin yerini va vax-
tin1 sGylamayacoyam.

Torpun sifotindan daha cox — zaif gérmayim darhal da
onun cizgilorini yaddasimdan silmaya yardim eladi —
hamin adamin badboxt gérkami daha vacib idi. illar Stdiikca
sevincdan basqa har seyi ifada elamaya Gyrosirsan. Daniel
Torp cismoan kadar sagirdi.

Geca bizi uzun iclas giiniindan sonra meyxanada yaxa-
ladi. Oztimii ingiltarada hiss elemak tgilin (biitiin bunlar da
orada bas verirdi) snanavi qalay parglardan istitohar tind-
rangli piva icirdik.

— Bir dofs Pancabda, — mayor danisirdi, — mana bir
dilangi gostardilor. Islam rovaystlorine gére, Sileyman
padsahin, quslann dilini anlamaqda ona kémak elaysan
lizityl vardi. Danisirdilar ki, axirda tizitk hamin dilangiya
gismat olub. Uziik cox giymatliydi, ona goro da sahibi onu
sata bilmirdi. Dilangi Lahorda Vazir Xan mascidinin haya-
tinds oldu.

Distindiim ki, méciizali tiziikk barods Coserda ds bu
shvalat var, amma Barklinin hekayssini korlamaq istsmadim.

— Boas tiziik?

— Bitlin sehrli seylar kimi onu tapmadilar. Ola bilsin,
ela hamin masciddaca bir saxlancdadir, yaxud da quslar
olmayan diyarlarda yasayan adamin barmagindadir.

—Ya da orada o gqadar qus var ki, — alava elodim, — sas-
lori ayird elaya bilmazsan. Barkli, sizin sdyladiyiniz shvalat
pritcaya oxsayir.

Bu zaman da Daniel Torp dillandi. Adama elo galirdi,
0, kimsaya miiraciat elomir, biza baxmirdi. Onun ingilisce-
sinda xlisusi bir sey vardi, bunu Sarqds uzun miiddst olma-
sina yozdum.

— Bu, pritca deyil, — dedi, — agar prit¢cadirsa, haqiqat-
dan xabar verir. Satmaq mimkiin olmayan ¢cox qgiymatli
seylar var.

indi canlandirmaga calisdigim sézlar mana onlar séy-
Isyan Torpun inamindan daha az tssir eladi. Deyasan, o
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daha da ¢ox seylar demak istoyirdi, amma baslacig) s6h-
bate toassiiflanib yarnida kasdi.

Barkli yayinirdi. Mehmanxanaya birgs qayitdiq. Geca-
dan kegmisdi, amma Daniel Torp séhbat elsamak li¢lin ota-
gina getmayi taklif eladi. Bir ne¢a ¢eynanmis sézdan sonra
dillandi:

— Man Siileymanin iizitylinii siza toklif elayirom. Slbat-
t3, bu macazdir, amma onun nazarda tutdugu padsah Uzu-
yiindan balaca méciiza deyil. Man siza ilk usaqliq illsrindsn
baslayaraq 1616-a il aprelin avvallarinadak $ekspirin biitiin
yaddasini taklif elayirom.

Heg na demadim. Tasavviiriiniiza gatirin ki, siza doniz
toklif elayirlor.

Torp davam elayirdi.

— Man na yalangl, na daliyam. Xahis elayirom, qarara
galmazdan avval mana qulaq asin. Mayor sizs danisardi ki,
masguliyyatima gére harbi hakimam, daha dogrusu, hakim-
dim. Shvalatin &zii bir ne¢a s6za yerlagar. Har sey $arqda,
hospitalda, sahar bas verdi. Na vaxt — bu, vacib deyil. Bada-
ninda iki giills qalmis siravi Adam Kley &liimiindan qabaq
giicla esidilon sasla bu qiymatli yaddasi mana taklif eladi.
Cancoakismasi va qizdirma har bir adami gasdirar; o gadar
havasla olmasa da, taKlifi qabul eladim. Miiharibayle miiqa-
yisada artiq heg nays toacciiblanmirsan. Kley baxsisin
sartini agiqlamaga giiclo macal tapdi: bagislayan onu uca-
dan séylomali, alan da ucadan qabul elomalidir. Birinci
adam veriloni hamisalik itirir.

Ssgoarin adi, taqdimin gurultulu sahnasi mans pis
manada adabiyyat kimi goriindd.

Bir qadar qorxuyla sorugdum.

— Bela cixir, siz indi Sekspir yaddasinin sahiblsiniz?

Torp cavab verdi:

— Monim iki yaddasim var. Birl 6ziimiinkd, digeri qis-
man 8ztimda dasidigim Sekspirinki. Amma hamin ikiqat
yaddasin mana sahib oldugunu séylamak daha diizgin
olar. Onlann {ist-tsts disdiiklori saha var. Hansi asre aid
elomayi bilmadiyim bir qadin simasi var.

Bu zaman sorusdum:

— Bas Sekspirin yaddasindan neca istifads eladiniz?

187



RN .
§@ xORXE LUIS BORXES

O susdu. Sonra dillandi:

— Tanqidcilarin yekdil nifrati, Birlogsmis Statlarda va
mistomlakalards kommersiya uguruyla qeyd olunan roman-
lasdinlmis bioqrafiya yazdim. Deyasan, vassalam. Sizi
xabardar elayirem: manim baxsisim — yaxsi maasl vazifo
deyil. indi sizin cavabinizi gézlayirom.

Fikro getdim. Bayam, bomboz, mans yad olan hayati-
mi Sekspirin axtangina hasr elsamamisdim? 9gar onu Smrii-
miin axinnda tapsam, bayam, bu, adalatli olmayacaqmi?

Har s6zii aydin séylaya-séylaya dedim:

— Man Sekspirin yaddasini gabul elayiram.

Homin dagqiqga acgiq-askar nasa bas verdi, amma heg
na duymadim.

Ola bilsin, azaciq, daha dogrusu, uydurma yorgunluq
duydum.

Torpun dediyi aydin yadimdadir:

— Artiq yaddas sizin stiurunuza daxil oldu, amma onun
6zuni bildirmasi i¢lin vaxt lazimdir. Bu, yuxuda, giintin
glinortacag, kitab oxuyanda, tini burulanda bas veracak.
Oziiniizii talosdirmayin, xatirslar uydurmayin. Tasadiif siza
kdmak elayacak, ya da mane olacaq, onun sirli tabiati belo-
dir. Man na gadar ¢ox unudacagam, siz o qadar xatir-
layacagsiniz. Bundan daha daqiq deys bilmarom.

Gecanin qalanint Seylokun xarakteri bareda miibahiso-
ya hasr eladik. Sekspirin 6z hayatinda ysahudilari tamyib-
tanimadigl masalasindan yayinirdim. istsmirdim ki, Torp
ondan siibut istadiyimi fikirlagsin. Rahatliqlami, narahatliq-
lami geyd eladim ki, manimla eyni ciir sarti, sirf akademik
dalillardan istifads elayir.

% %k

Sonraki gecani man da, demak olar, yatmadim. Artiq
neganci dafe 6z agciyarliyima amin oldum. Aldanmaqdan
gorxduguma gora Umidlarimi saxavatli vadls amin els-
mays casaratim catmirdi. Oziima deyirdim, Torpun peyda
olmasi qarabasmadir. Amma qarsistalinmaz mid Gstln
galirdi. Tezlikls Sekspir manim olacaq, o, basqa hec kas
clin — na sevgida, no dostluqda, hatta na nifratds — bu clir
olmayacaq. Milayyan daracaeda do man 6zim Sekspir
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olacagam. Yox, facislor, dolasiq sonetlar yazmayacagam,
amma gézima cinlarin — axi onlar sevgi ilahalaridirlor — va
basqasini, mana daqiq misralar baxs elayanlarin gdriindityti
hsmin magamlan xatirlamagi bacaracagam:

And shake the yoke of inau espicious stars
From this worldweary flesh.

Man Enn Xetueyi, cox-¢ox illar avval ilk dafe mani
Lyubekin otaqlannin birinds sevgiyls tanis elaysn artiq yas-
lasmis hamin qadin kimi xatirlayacagam. (Onun sifetini
xatirlamaga calisiram, amma yalniz saralmis divar kagiz-
lan, pancaradoan siiziilan isiq gériirem. Gliman ki, hamin
birinci ugursuzluq sonra biitiin qalanlannin taleyini hall
eladi.)

Fikirlasirdim, qeyri-adi yaddasimin obrazlan, har sey-
dan avval, gézlo gériinan olacaq. Amma bels olmad. Bir
nec¢a giindan sonra giizgiiniin qarsisinda tizimi qirxanda
6ziimiin da taacciiblondiyim bir ne¢s séz dedim, hamin
sdzlor hamkanmin mana dediyi kimi, Coserin “Slifba”sin-
dan idi. Bir dafe axsam Britaniya muzeyindan ¢ixanda hiss
eladim ki, heg vaxt esitmadiyim adi bir motivi fitds caliram.

Manca, oxucu, artiq yaddasimin bu ilk tozahtirl asasin-
da onun asas cizgisini duydum: ayr-ayn macazlann bitin
parlaghgiyla yanasi, o yaddas gérmadan ¢ox, esitmayls
bagliydi.

De Kuinsi iddia elayir ki, insan agh palimpsest' kimi
qurulub. Har yeni yazilmis séz sonraki yazilisin altinda giz-
lanmak ticiin 6ziindan avvalkinin istlind Srtiir, amma agar
0, lazimi gador simiklandirilsa, qlidratli yaddas darinlikdon
har hansi, hatta an &tori toassiiratl ¢ixarmaq qidratine
malikdir. Sekspirin vaziyystina inansaq, onun evinds kitab,
hatta Bibliya bels yox idi. Amma hansi kitablan oxudugu
yaxst malumdur axi. Coser, Qauer, Spenser, Kristofer, Mar-
lo, Xolinsedin “Xronika”s1, Florionun tarciimasinds Mon-
ten, Nortun torciimasinda Plutarx. Man hala gizli ds olsa,
Sekspir yaddasina malik idim. Hamin gadim kitablann miita-

T jia}','mpses}: perqament iizarinde yazi
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lissi, daha dogrusu, tezadan oxunmasi — mandan 6tru lazi-
mi simiklandirma bax bu olacaq. Bundan basga, man onun
poeziyasinda an ortabab olanlan — sonetlari takrar oxudum.
Bir neca dofo sarha — yaxud miixtalif sarhlare miraciat
eladim. Yaxsi seirlari ucadan oxumaq lazimdir; bir neca
guna sart “r’ni, on altincl asrin agiq saitlarini manimsadim.

Man “Zeitschrift fur germanisi he Philologie”ds yaz-
musdim ki, 127-ci sonet Maglubedilmaz Armnadanin tarixi
maglubiyystini yada salir. Unutdum ki, bu tezis halo 1899-

cu ilds Semyuel Batler torafindan irali stiriimuisdii.

* ok

Stratford-on-Eyvona safor goézlonildiyi kimi, tamamila
bahrasiz oldu.

Sonra yuxular tadrican dayismoya basladi. De Kuinsi-
dan farqli olaraq, na azamatli dahsatlar, na do onun miial-
limi Jan-Poldan forqli olaraq, abirl alleqorik manzarslar
yuxuma girirdi. Gecalarima namalum simalar, evlor girirdi.
ik tanidigim sifst Capmena maxsus idi. Sonra Ben Con-
son, gairin bioqrafiyalannda olmayan, amma giiman ki, Seks-
pirin har giin gérdiiyii qonsusu peyda oldu.

Ensiklopediya sahibi olanda onun har satrinin, har bél-
masinin, har sahifasinin, har resminin sahibi olmursan; sada-
3, naso dyronmak lazim galanda biitlin bu imkanlara malik
olursan. 9gar bu, belo konkret, nisbatan sads materiya
tcln, Gstolik da, slifba qaydasinda yerlasmis maqalalar tiglin
dogrudusa, ola bilsin, miicarrad, hiss olunmaz, coxdan ha-
yatdan ké¢mils adamin mdécizali yaddasi, ondoyant et
divers Uiclin basqa clrdiir?

Kec¢misin biitlin tutumunu bir ana yerlasdirmays heg
kasin iqtidan catmaz. No mana Sekspir adiyla malum olan,
na man, onun adi varisi bu ciir vergiys sahibik. insan yad-
dasi yasanilanlann comi yox, malum olmayan imkanlann
xaosudur. 9gar sahv eloamiromsa, Avqustin yaddas sey-
tanlan, yeraltt makan barada danisir. ikinci banzatma tama-
mils daqiqdir. Homin yeraltina man da endim.

Sekspir yaddasinda har birimizda oldugu kimi, garanhq
sahalar, gasdan unudulmus genis arazilar var. Miayyan
qadar sarsintiyla Ben Consonun latin va yunan hekzametr-

190



HEKAYSLOR

larini neca azbardan séyladiyini xatirladim, esitma qgabiliy-
yati, banzarsiz Sekspir esitma gabiliyystiydiss, aradabir
hamkarlannin istayindan asili olaraq uzun va qisa hecalan
qgansdinrd.

Man har bir kasin asili oldugu sevinci va kadari dad-
dim. Uzunmiiddatli, oturaq tenhaliq gizlico manas mdciizani
daha kaskin gabul elsmayi Syratmisdi.

*kk

Bir aydan sonra 6lonin yaddasi artiq mani ganadlan-
dinrdi. Haftalor mans esidilmamis xosbaxtlik baxs eloyirdi:
6ziimii, demak olar, Sekspir sayirdim. Onun misralar
6ziiniin yeni, gdzlonilmaz toroflarini géstordi. Anladim ki,
Sekspirdan 6trii Ay — Aydan ¢ox ilaha Diana, ilaha Diana-
dan ¢ox qaranliq, heg ciir agla golmay=an “moon” sézudur.
Moni bir kasf da gozlayirdi. Sekspirin Hiigonun vacds gal-
diyi agiq-askar sshvlari, homin “absense dans linfini”” tosa-
difi deyildi. Sshna (iciin nazards tutulan sézlsr sarbast
saslansin, haddan artiq cilali, stni (nicht allzu glatt und
gekunstelt) gdrinmasin deya Sekspir sohvlari diizaltmir,
hatta dayismirdi. Buna géro da o, macazlan bir-birinin
tstlina qatlayirdi:

my vay of life
Is fallin into the sear, the yellow leaf.

Bir dofs yaddasimda gizlonmis bir gtinah duydum.
Hamin giinahi miiayyanlosdirmaya calismadim: Sekspir
bunu birdafalik elomisdi. Takca onu deyim ki, glinahin
iyronclikls heg bir slaqasi yox idi.

Basa diisdiim ki, insan ruhunun {i¢ qabiliyyati — yaddast,
agh vo iradasi s sxolastiklorin' uydurmasi deyil. $ekspirin
yaddasi yalmz bir ola bilardi: mana hayatinin toforriiatlanni
agmaq. Sairisa, albatts, onlar takrarolunmaz elomamisdi;
baslicasi — onun hamin zarif materiallan seira ¢cevirmasiydi.

Torpun ardinca ruhi sadaliklo bioqrafiya yazmaga
basladim. Amma tezlikla basa diisdim ki, bu adabi janr
manda olmayan yazi¢i bacang) talab elayir. Man naql ela-

! Sxolastik — miicerred diigiince adam
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mayi bacarmirdim. Hatta 6z shvalatimi danisa bilmirdim,
o isa Sekspirinkindan daha geyri-adiydi. Bundan basqa, bu
clir kitab heg¢ nays yaramazdi. Tasadiif, yaxud tale Sekspiri
har bir kasin 6z bildiyi biitlin ziddiyyatli, mociizali seylarla
basdan-ayaga techiz elomisdi. “O, bundan onlan uyduran
agsach adamdakindan daha ¢ox hayat olan siijetlar, gah-
romanlar — nasillorin yaddasinda galan seirlori, séziin musi-
qisini yarada bilmigdi. Onda bu toru dolasdirmaq, qtillanin
altindan lagim atmagq, sanadlasdirilmis bioqrafiyanin adi
miqyasina, yaxud realist romana Makbetin sas-kiyind,
hiddstini qatmaq naya lazimdir?

Malum oldugu kimi, Gete bizim Almaniyada rosmi
sacda predmetidir; bizim bir gadar nisgil qatdigimiz Seks-
pir kultumuz daha ssmimidi. (ingiltarads rosmi sacda
predmeti — ingilislordan sonsuz qadar uzaq olan Sekspirdir;
amma ingilterenin asas kitabi, slbatts ki, Bibliyadir).

o* %k

Birinci marhalada Sekspirin taleyi mandan 6tri hiidud-
suz xogbaxtlik, sonra ziilmiin, qorxunun tacassiimiydii.
ovvalca har kasin yaddasi 6z axarinca axirdi. Zaman keg-
dikes qiidratli Sekspir cayr manim xirda cesmalarimi haq-
layib, demak olar, batirdi. Qorxu icinda anladim ki, dogma
dilimi unuduram. Yaddas — saxsiyyatin asasidir; man 6z
aglima goro ehtiyat elomaya basladim.

Dostlar hale galib-gedirdilar; onlann heg birinin cahan-
namda oldugumu gérmamalarindan heyrotlanirdim.

Get-gedoa an adi seyloari (die alltaglishe Umwelt) anla-
mamaga basladim. Bir dafs sahar domir, agac v siisadan
dizaldilmis nahanglarin qarsisinda casdim. Fit, bagirti
saslarindan 6ziimti itirdim. Bremen vagzalinin parovoz va
vaqonlarini tanimagq ugtin bir saniya — o saniys mana son-
suz goaldi — kegdi.

illar kegdikca har birimiz ¢iynimizda artib-coxalan yad-
das yiki dasimalt olurug. Manim ciynimdasa iki (bazan
onlar birinds birlasirdi) —6ziimiin vea mandan &6trii alcatmaz
olan basqgasinin yiki vardi.

Spinoza yazirdi, diinyada har bir sey 6zl olaraq qalmaq
istayir. Das — das, palang — paleng kimi qalmag) arzulayir.
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Mon yenidan German Zyergel olmaq istedim. Azadhg
6zima daqiq na vaxt qaytartmaq niyyatina diisdilylimi
xatirlamiram. 9n sada lisul secdim. Bir ne¢a tosadiifi n6m-
ey zang vurdum. Dastayi usaqlar, qadinlar galdinrdi.
Onlan narahat elomamayi gorara aldim. Nahayst, a¢ig-aydin
savadh kisi sasi olan sas esidildi. Dedim:

— Sekspirin yaddasina sahib olmaq istayirsiniz? Tama-
mila ciddi deyirom. Fikirlasin.

Sas stibhayla cavab verdi:

— Nolar, mon risqa getmaya haziram. Sekspirin yadda-
sini gabul elayirom.

Man soartlari dedim. Na gadar garibs olsa da, yazmal
oldugum, amma 6ziimii yazmaga qoymadigim kitab t¢tin
danxdim, bununla yanasi, qorxu duydum ki, qarabasma heg
vaxt mandan al ¢cakmayacak.

Sonra dastayi asdim, timidla rahat sézlari tokrar ela-
maya basladim:

Simply the thing | am shall make me live.

Bir vaxtlar 5ziimda avvalki yaddasi canlandirmaq tisul-
lan ixtira elomaya cahsirdim, indi onu silmak iisullan axta-
nrdim. O tisullardan biri Svedenborqun giyam elomis sagir-
di Uilyam Bleykin mifologiyasinin tadqiqi oldu. 9min ol-
dum ki, onun mifologiyasi ¢atin olmaqdan daha ¢ox, ¢atin-
losdirilib.

Bu va basqa yollar naticasiz basa gatd; har sey mani
Sekspiro qaytanrdi.

Hals imid veran yegana sey — ciddi, tilkanmaz musi-
qiydi. Basqa ciir desak, Bax idi.

1924l ilin slavasl. Man cox adi adamam. Glindiizlor
6z kartotekasini tortib eloyan, xeyirxah erudisiyayla ¢ey-
nanmis seylor yazan istefaya ¢ixmis professor German
Zyergelom. Amma bazan saharlar anlayiram ki, yuxulan
bir dagiqga qabaq basqa birisi goriib. Axsamdan-axsama
moani yaddasin 6tori panltilan izlayir. Deyasan, uydurma
deyillor.
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AVELINO ARRENDONDO

Bu, 1897-ci ilde Montevideoda bas verdi. Har sanba
bir neca dost “Qlobo” kafesinda, ela eyni bir masanin arxa-
sinda otururdu — evlarina davat elomayi miinasib sayma-
yan, yaxud he¢ olmasa, miivaqqati 6z adi muihitlarindan
qurtulmag arzulayan, yaxsi tarbiya gérmiis, amma kasib
adamlar bela harakat elayirlar. Onlarin hamisi montevi-
deoluydu, baslangicda ssmimiyyats meyilli olmayan, sual
vermayi xoslamayan ayalot adami Arrendondoyla dil tap-
malan asan deyildi. Onun yas! iyirmidon azca cox idi, ar-
gaz, qarasin, ortaboylu, deyasan, bir azca yéndamsizdi.
ogar eyni zamanda ham yuxulu, ham da tasirli gézlari
olmasaydi, lizii diggati ¢cokmoazdi. O, Buenos-Ayres kii-
¢asindaki qalantereya diikaninda islayirdi, bos vaxtlann-
dasa hiiququ Syronirdi.

Yaninda 6lkani miflislesdiron, haminin fikrinca, loya-
gstsiz niyyatlar tiziindan prezident torsfindan uzadilan
milharibani miizakira elsyanda Arrendondo susurdu.
Xasisliyine géra onu cirnadanda da susurdu. Serros-
Blankosdaki ddyiisdon sonra Arrendondo dostlarina dedi,
bir miiddat onlardan aynlacaq. Mersedesa getmolidi. Bu
xabar kimsani narahat elomadi. Kimsa bir gadar ehtiyatl
olmag) maslshat goérdil, ax1 orada Aparisio Saravianin
qaugosu var. Arrendondo gllimsaya-guliimsays cavab
verdi ki, Blankodan qorxmur. Partiya izvii olan o biri
dostu he¢ ne demadi.

Nisanhsi Klarayla vidalasmaq daha ¢atin idi. Amma ona
da els eyni sozlori dedi. Xabardarliq eladi ki, ondan mok-
tub gbzlamasin, demazsanmi, ¢ox masgul olacaq. Mak-
tub yazmaga adot elomamis Klara izahata etiraz bildirma-
dan qulaq asdi. Onlar bir-birini samimi-qalbdan sevirdilar.
Arrendondo malikanads yasayirdi. Ona eyni soyadi dasi-
yan mulat qiz qulluq elayirdi, ¢linki Boyiik miihariba vaxti
qizin ata-anasi onun ailasinin kélasi idi. Ona tamamils etibar
elomak olardi, Avelino da gostoris verdi ki, agar onu bir kas
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sorussa, desin, kands gedib. Homin glinacan qalantereya
diikaninda axinna maasini aldi.

Sonra tutqun i¢ hayate baxan otagina getdi. Bunun
daha manasi yox idi, amma qorara galdi ki, orada 6z koniil-
14 gusenisinliyina baslamagq olacaq.

Ivvallar oldugu kimi, indi sarbastca dincals bilacayi
ensiz domir ¢arpayida uzanib azaciq qissayla bos kitab rofi-
no baxdi. Bitin kitablanni, hatta “Hiiquqgstinashga giris”i
do satmigdi. Yalniz adati tizre baxmadigl, axiracan oxuma-
dig1 Bibliya qalmisdi.

indi onu sahifsbasahifs, bazan maraqla, bazan danxa-
danxa oxumaga basladi, 6z qarsisinda sondan har hansi
fasli, Ekklesiastin rayini azbardan yrenmak vazifasi qoydu.
O, azadfikirliydi, amma har axsam miitloq Montevideoya
gedoands anasina séz verdiyi kimi, “Atamiz”1 oxuyurdu.
Ogul vadini pozmaga casarat elomirdi, qorxurdu ki, bu,
ona ugursuzluq gatiror.

Bilirdi ki, toyin olunmus saat avqustun iyirmi begi sohori
yetisacok. Hamin miiddatocon nega giin qaldigim daqiq
bilirdi. Miiddat yetisandaso vaxt axan dayanacaq, daha
dogrusu, artiq sonra na bag veracayinin faydasi olmayacaq.
O, bu tarixi xosbaxtlik, yaxud azadliq kimi gézlsyirdi. Daim
baxmamaq iclin saatini dayandirdi, amma har geca zangin
on iki boguq zarbasini esidib teqvimdan bir vareq qoparir,
fikirlasirdi: “Bir giin ds azald1”. 9vvalca miayysn glindalik
rejim miiayysnlogdirmaya calisdi. Mate igir, 6zl bikdiyt
siqaretlari ¢akir, misyyan sayda sahifoleri oxuyur, tokrar
oxuyur, macmayida yemak gatironda Klementinayla séh-
bat elomayi sinaqdan kegirirdi, isig1 sondiirmazdan avval
galacak nitqini tokrarlayir, tokmillagdirirdi. Klementinayla,
ahil gadinla séhbat elamak o gqadar da asan deyildi, onun
biitéin fikirlari, xatiralori kand barads, kand hayati baro-
daydi.

Sahmati da vardi, partiyalan hatta sona catdimmadan
neca galdi oynayirdi. Topun biri catismirdi, onu giillayle,
yaxud vintenla' avaz elayirdi. Vaxtini dldirmak iglin
Arrendondo har sahar asgi va désamasilanis silahlanib yir-

' Vinten V—Aﬁ;u;;/ay mis pulu
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yi18is elayir, bovlarla ddytstirdi. Onun bu ctir masguliy-
yatlarle 6ziini alcaltmas) mulat qizin xosuna galmirdi, bu,
quliuggunun isiydi, Gstalik da, hamin isi bacangsiz goriirdii.

O, bir gadar gec, glinag artiq yuxan galxanda oyanma-
ga ustuinliik verardi, amma dan yeri agaranda durmaq ada-
ti onun arzusundan giiclii oldu. Dostlanndan &trii danxirdi,
kadorsiz-filansiz fikirlasirdi ki, axi onlar ondan 6trii danx-
mirlar — ax1 o, hamiso inadla susurdu. Bir dafo giinorta dost-
lardan biri ona bas cokmaya goldi, amma qonag diz kan-
dardan geri qaytardilar. Mulat qiz onu tanimirdi, Arrendon-
do da kimin galdiyini yrena bilmadi. Ondan, acgéz qazet
oxucusundan 6trii bu kegici xirdaliqlar yiginindan imtina
elomak asan deyildi. O, fikir adami deyildi, sokkakhq da
tanimirdi.

Giinduzlorinin, gecalarinin hamisi eyni ciir idi, amma
bazar giinlari xiisusila ¢atin olurdu.

fyulun ortalannda dark eladi ki, deyasan, istosan da,
istomasan do bizi 6ziiyle aparan vaxti parcalamaga calisa-
calisa diizgiin harakat elomayib. Bu zaman toxayyiiliina
sarbastlik verdi, 6z-6zlilylinds indi qanla suvanimis genis
Sarq torpaglanni, kagiz ¢arpalang ugurdugu Santa-irenenin
straf topaliklarini, artiq, yaqin, 8lmis balaca atini, mal-qara
alvercilori mallar aparanda naxirin qaldirdigi toz dumanini,
har ay Fray-Bentosa qalantereya mallariyla galon kéhna
faytonu, Otuz ticiin diisdilyli La-Aqrasiada kdrfazini xaya-
linda canlandinrdi, o, Ervideronu, yarganlan, daglan, géllari
goriirdl, bazan La-Platanin har iki torsfinds ikinci bels bir
topanin olmamas! fikriyls lap mayakacan galxdig topani
gorirdi. Bir dafo korfoz lizarindski topadan gerbin iiza-
rinda tasvir olunmus tapayacan gedib orada yuxuladi. Hor
gecd daniz kiilayi sarinlik gatirirdi, yaxsi yatirdi. Avelino
yuxusuzluqdan aziyyat ¢akmirdi.

Nisanlisini biitiin galbiyls sevirdi, amma 6ziino dedi ki,
kisi qadinlar barads fikirlesmamalidir, illah da onlann ara-
sinda olmayanda. Kanddaki hayatt onu mudrikliyoe dyrot-
misdi. Homin o basqa adama galondasa... nifrot eladiyi kas
barada miimkiin qadar az fikirlasmaya ¢alisirdi.

Hardan onun fikirlerine dami ddyaclayan yagis dam
tuturdu.

196



HEKAYSLOR

Moahbusdan, yaxud kor adamdan 6trii vaxt maili yamac-
dan axar axin kimi hiss olunmadan &tiir. Oz gusanisinlik
miiddatinin ortasina yaxin Arrendondo dafolarle homin
vaxt duygusunu dayanmis kimi hiss elays bildi. Onlarnn
hayatinds hovuz vardi, icarisinds quruqurbagasi yasayirdi;
Avelinonun bir dafs da olsun aglina galmazdi ki, qurbaga-
nin abadiyyatls hiidudlanan vaxti mahz onun ¢ox istadiyi
seydir.

Tayin olunmus tarix artiq yaxinlasanda sabirsizlik onu
tazadan biriidi. Bir dafo axsam dézmayib kiigays ¢ixdi.
Har sey ona basqa ciir, els bil, boytidtilmiis hacmda gori-
nirdi. Tini dénub isiq gordi ve meyxanaya girdi. Nazakat
xatrina bir stokan sarab istodi. Bir ne¢o asgar pistaxtaya
s6ykanib sdhbat elayirdi. Biri dedi:

— Siz ki bilirsiniz, horbi foaliyyst barads danismagq qati
gadagan olunub. Diinan axsamsa sizi aylandiracak bir
shvalat bas verib. Kazarma yoldaglanmizla “Rasoy” redak-
siyasinin yanindan kegirdik. Kiigadan orada kiminsa bu
amri neca pozdugunu esidirik. Cox fikirlosmadan eva
giririk. Qaranhqdir, istayirsan goéz ¢ixart, amma bosboga-
zin payini verdik. O, sasini kasanda cumub al-ayagindan
yapisib stirimak istadik, bu vaxt gorurik bu, “Fonograf”
adlanan masindir, 6z-6zina danisir.

Hami gildd.

Arrendondo dinmazcs qulaq asirdi. Homin asgar da
{iztini ona tutdu:

— Na deya bilarsan, dostum? Yaxs! zarafatdir?

Arrendondo susurdu. 9sgar sifotini ona yaxinlasdinb
dedi: )

— Elo indi “Yasasin 6lkamizin prezidenti Xuan Idiarte
Bordal” qisqir gorum! .

Arrendondo inad géstormadi. Istehzali raziigin ugultu-
su altinda onu sonuncu tohqir yaxaladi:

— Bu da batdi! Qorunani Allah qoruyar!

Ha, o, qorxaq kimi harokat eladi, amma bilirdi ki, qor-
xaq deyil. Sonra asta-asta eva getdi.
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Avqustun iyirmi besindas Avelino Arrendondo saat
doqquzdan sonra oyandi. 9vvalca Klara, yalniz sonra tarix
barada fikirlosdi. Axirda 6ztine dedi: “Bu usandinc intizar
sona catdi! Bu da hamin gun!”

O, tolesmadan tiziinii qirxdi — glizgiids sifoti hamisaki
tokiydi. Parlaq galstuk, an yaxsi paltar secdi. Sehar yema-
yini gec yedi. Boz soma yagis tohliikasindan xabar verirdi,
amma o, hamisa samam giinasle tasavviirina gatirirdi.
Oziiniin ratubatli otagini yiingiil kadar hissiylo hamisalik
tork eloyirdi. Dahlizds mulat qizla rastlasdi, cibinde qalan
son pesonu ona verdi. Metal kilidds mixtslifrengli romblar
gordi, geyd eladi ki, iki aydan artiq vaxt &tiib, o isa bir dafe
dos olsun onlar barada diisinmayib. O, Sarandi kiicasina
yoénoldi. Bayram giinlydi, kiicada adam az idi.

O, Matris meydanina ¢ixanda saat i olmamisdi.
Mabadds tontenali ibadat artiq basa ¢atmisdi, genis pilla-
kanla miilki paltarli conablar, harbgilar, ruhani mansublar
enirdilar. Bazilorinin hale allarinda tutduqlan silindrlare,
mundirlars, baftalara, silahlara, geyimlaro baxib elo bilar-
din, orada adam ¢oxdur, amma aslinds, otuzdan artiq
adam yox idi. Arrendondo qorxu duymurdu, avazinda
hémeat kimi bir sey hiss elayirdi. Bikar adamlardan orada
prezidentin kim oldugunu sorusdu.

— Bax, o papaql va asal arxiyepiskopun yanindakidir,
— ona cavab verdilar.

Armrendondo revolveri ¢ixanb atos acd.

idiarte Borda bir nece addim atib {izitists yixild1, uca-
dan dillandi: “Mani dldirdilar”.

Arrendondo hakimiyyate toslim oldu. istintaqda dedi:

— Man - Koloradoyam, bunu qiirurla elan eloyirom.
Man prezidenti partiyamizi satdigina, riisvay eladiyina goro
oldiirmiisam. Onlan bu isa qatmamagq t¢ilin dostlanmia,
nisanhmla alaqgani kasmisam; gozet oxumamisam ki, he¢
kas demasin, guya, mani tohrik elayiblor. Bu adalat akti
tamamila manim isimdir. indiss mani miihakims elayin.

Giliman ki, bu shvalat bels bas verib, amma ola bilsin,
har sey daha mirakkab olub; bununla bels, man hadisani
6z-6ziimda bu ciir tesavviir elayirom.
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SOR QADIN

Deyirlar (bununla bels, sayislare inanmaq da ¢atindir), bu
ashvalatt min sakkiz yliz doxsanin hansi ilindass Moron
dairesinds 6z acsliyle 6lmiis bdyiik qardasi Kristiansenin
tabutu basinda ¢irpindig) vaxt Eduardenin 6z, kicik Nilsen
danisib. Amma daqiq malumdur ki, o shvalati kadarli mate
arxasinda qisaltdiglan miiddatin 6tiib-kegmadiyi geco kimsa
kimdansa esidib Santyaqo Dabovaya catdinb, o da mans
xabar verib. Cox-cox illor sonra man orada, Turderds, bag
verdiyi yerda yenidan esitdim. Bir qadar atrafli olan ikinci
versiya bas verdiyi biitévliikda Santyaqonun hekaystina —
bazi variasiyalar, ricatlarls ki, bu da adi is hesab olunur, —
uygun golirdi. Manss homin shvalat indi ona gére yaziram ki,
orada paytaxt atrafinin avvalki sakinlorinin xasiyystinin faciovi
vo aydin mahiyyati, agar sshv elomiremsa, glizglidaki kimi
gorunir. Har seyi daqiq catdirmaga calisaram, bununla bels,
artiq hiss olunur ki, lazimsiz xiisusiyyatlari geyd elomak,
yaxud yazib doldurmagq kimi adabi cazibays boyun ayirem.

* &k

Turderda onlan Nilsenlar adlandinrdilar. Kilss kesisi mana
dedi ki, bu adamlarin evinds qara cildli, qotik sriftli didik-
didik olmus Bibliyam1 géronda ¢ox toacciiblonib; son
sahifolards slls yazilmus tarixi adlara rast gslib. Bu, evds olan
yegana kitab idi. Nilsenlarin har seyi kimi ¢lirimiis, daginiq
xronikastydi. Artiqg mévcud olmayan ev gildan tikilmisdi, iki
haysti vardi: asas, qirmizi plitaylo désanmis, ikinci torpaq
ddsomoali. Bununla bels, orada ¢cox az adam olurdu. Nilsenlor
6z tonhaliglanni qoruyurdular. Kasibyana désenmis otaqlar-
daki taxta carpayilarda yatirdilar. Onlann sevinci at, yshar-
yiyan, qisa tiyali bicaq, senba gilinlari sas-kilylli gozinti,
keflarini qaldiran ickiydi. Bilimm ki, onlar ucaboy, sansagliydilar.
Haqqinda, deyasan, esitmadiklari Danimarka, yaxud irlandiya
bu iki kreolun' qanindaydi. 9traflan Sansinlardan qorxurdu:

! Kreol — Avropadan Cenubi Amerikaya kd¢mils ilk miistomlokegiler
nesline mensub adam
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ola bilsin, onlar kimisa Sldiirmisdular. Bir dofo qardaslar
¢iyin-ciyina polislarla vurusurdular. Deyirlar, kicik oglan bir
dafo Xuan iberroyla toqqusub, 6ziinii qoruya bilib, bu da
dinyagémiis adamlann fikrincas, az sey deyildi. Onlar ham
naxirgiydilar, ham dari asilayirdilar, mal-qara kasirdilar,
bazan da siirilari damgalayirdilar. Pulun gadrini bilirdilar,
amma sart ickilarda, qumarda xasislik elamirdilar. Onlarnn
nasli bareda he¢ kas esitmamisdi, 6zlarinin haradan galdik-
larini do kimsa bilmirdi. Nilsenlarin 6kiz boyundurugu, ara-
basi vardi.

Gorkamlarina gére saharatrafinin, bir vaxtlar bura abirsiz
Bulaniq sahil adini vermis yerli sakinlsrindan forqlanirdilar,
bu va halo xaboarimiz olmayanlar iki qardasin méhkam dost-
lugunu bildirir. Onlann biriyla 6casmak har birini 6z diisma-
nina ¢evirmoak demak idi.

Nilsenlar gazayan idilor, amma onlarnn sevgi macaralan
hals 6zgs gapilan, imumxanalarla mahdudlasirdi. Buna gére
ds Kristian Xuliana Burqosu eva gotironds az séz-séhbat
olmadi. O, slbsatts, qulluqgu tutdu, amma o da dogruydu ki,
qulluqguya goézal bar-bazak bagislayir, onu 8zilyla gozmaya
apanrdi. Qongulann, 6zga qizlanm aldan almagin gabul olun-
madig sads gazintilarina gedirdilor, rogslardasa hala boyiik
sevinc tapirdilar. Xuliananin badami gézlori, qarasin dorisi
vardi; zshmatin, qaygilann qadinlan qurutdugu kasib mahal-
lads o, calbedici goriniirdii.

Eduarde avvalca har yerds onlarla birgs olurdu. Sonra
gafildan Arresifesa yollandi — bilmirom naya gére — yoliistii
bir qiz se¢ib gotiirdii, amma bir ne¢a giindan sonra onu qov-
du. O, daha qasqabaqli oldu, meyxanada tak icir, hamidan
qacirdi. O, Kristianin qadinina vuruldu. Bundan, yaqin, onun
6ziindan tez xabar tutan mahalls qardaslann gizli reqabatinin
nayls qurtaracagini badxahliqla géziayirdi.

Bir dofo geca Eduarde meyxanadan qayidib Kristianin tal-
var altindaki direys baglanmis kahar atin1 gordii. Boyiik qardasi
onu hayatds bayramsayag geyinmis halda gézlayirdi. Qadin
cixib alinda mate qayitch. Kristian Eduardeys dedi:

— Man tokea Fariasa kefo gedirom. Xuliana qalacaq. 9gar
istasan, istifads ela.

Sasi hékmla, xeyirxahligla saslanirdi. Eduarde neyla-
yacayini bilmadan diiz qardasinin Giziine baxa-baxa yerinda
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donub-qaldi. Kristian qalxdi, Eduardeyls sagollasdi, hatta
Xulianaya baxmayib — o, asyaydi — ata mindi, yorga yerisla
strib getdi.

% %k

Hoamin gecadan Xulianani bolusirdiilar. $sharetrafimin
abirh giizoranini pozan bu abirsiz ittifaqda glnlarinin neco
kegdiyini kimsa diiz-omalli bilmirdi. Har sey li¢ hafto belaca
rahat kecdi, amma uzun miiddat bels davam eloys bilmazdi.
Qardaslar, hatta ¢agiranda bels, Xuliananin adinm dillarina
gotimirdilar, amma dalasmaq tgiin bahans axtanr, tapirdilar.
9gar miibahiss har hansi darinin satisindan gedirdiss, miiba-
hisa heg dari barada deyildi. Kristian hamiss s3sini qaldinrd,
Eduardesa susurdu. Onlar ister-istemaz bir-birini qisqanirdilar.
Malikananin qaddar axlaq kisiys, qadinin onda, sadscs, sahib
olmagq isteyindan basqa bir hiss dogurdugunu, hstta 6ziina
etiraf elomaya imkan vermirdi, amma har ikisi da vurulmusdu.
Bu da malum torzdo onlan alcaldird. )

Bir dofo axsam Lomas meydaninda Eduarde Xuan Iber-
raya rast galdi, Xuan onu 2l kegiro bildiyi gézal¢ays goro
tabrik elodi. Manca, mahz onda Eduarde Xuani azigdirdi.
Kimsa onun yaninda Kristiani ala sala bilmazdi.

Qadin onlarin har ikisina heyvani itastla qulluq elayirdi,
amma 6z payindan boyun qagirmayan, ham ds evda bu qay-
dan birinci yaratmayan kigik qardasa tstiinlik verdiyini gizla-
da bilmirdi.

Bir dafs Xulianaya bas hayatds iki stul qoymagi, orada
gérinmamoyi tapsirdilar — qardaslar sShbat elomaliydilar.
Xuliana séhbatin axinni uzun middat gozladi, sdhbat vaxti
dincalmak iiciin uzandi, amma tezlikla onu ¢agirdilar. Buttn
asyalanni, hatta siise ¢otkasini, anasindan qalma xagini kisaya
doldurmag smr eladilar. izahatsiz-filansiz onu arabaya mindir-
dilar, dinmaz va agir yola cixdilar. Yagis yolu xarab elamisdi,
yalniz sshar saat besa yaxin Morona catdilar. Orada qizi
Umumxana sahibasino satdilar. Alis-verisi yerinds eladilar,
Kristian pulu alib yansim kicik qardasina verdi.

Turderds Nilsenlor, nohayat, sevgi asintisindan (onlan
mohva siiriiklayan) cixib kisilar ahatasindaki svvalki Kisi
hayatlarnna qayitmag arzuladilar. Sonra tezadan davalara,
ickiya, dalasmaga basladilar. Ola bilsin, basqa kora 6z
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qurtuluslanna da inandilar, amma tez-tez asash, yaxud
asassiz saforlare — haresi 6z isinin dalinca — gedirdilar. Yeni ilo
az qalmis balaca qardas dedi, Buenos-Ayresa getmalidir.
Kristiansa Morona yolland, tanis evin talvan altinda Eduarde-
nin somand atini gérdi. icari girdi. Kigik qardas orada oturub
névba gozloyirdi. Goriinir, Kristian ona deyib:

— Bundan sonra bels olacaqgsa, atlan yoracagiq. Yaxsisi
budur, qoy o, alimizin altinda olsun.

Sahibayla danisib qursaginin alindan pulu ¢ixardi, qar-
daslar quzi 6zlariylo gétiirdiilsr. Xuliana Kristianla getdi. Eduar-
de onlara baxmamagq ti¢lin ssmand atini mahmizladi.

Hoar sey artiq haqqinda danisdigimiza qayitdi. Problemin
iyronc halli ¢ixis yolu olmadi, hoar ikisi garsiligh yalanacan
algaldi. Qabil lap yaxinda dolasirdi, amma Nilsen qardaslannin
bir-birina baglihg moéhkamiydi — kim bilir, birgs hansi ¢atin-
liklori, tohliikslari aradan qaldimmisdilar! — indan sonra ikisi da
6z aagini basqalanna kecirmays istiinliik verirdi. Basqa adam-
lara, itlora, inciklik yaratmis Xulianaya.

* k&

Mart ay1 sona catirdi, amma isti azalmirdi. Bazar guni
(bazar giinlari adamlar evlarina tez dagilisirlar) Eduarde mey-
xanadan qaydub goérdii, Kristian Skiizlori arabaya qosur.
Kristian ona dedi:

— Bura gal goriim. Pardo ii¢iin bir neca dari aparmaq
lazimdir. Artiq yiiklamisam. Sarin vaxtda getmak asandir.

Pardonun ticarst anban, mana els galir, uzaqda, Canub
torofdoydi. Onlar Las-Tropas yoluyla gedirdilsr, sonrasa
yoldan ¢ixdilar. Gecays dogru diizanlik qarsilannda daha
genis agilirdi.

Onlar ceyilli bataghgin yaniyla gedirdilor. Kristian kéza-
ron siqareti atib sakitco dedi:

— Indi iso baslayaq, qardas. Sonra biza qurdlar kémak
elayacak. Man bu giin onu éldirdim. Qoy 6z agyalanyla
burada galsin. Daha bizs zarari doymayacak.

Sonra, az qala, aglaya-aglaya qucaqlasdilar. indi onlan
daha bir bag — agnyla qurban verilmis qadin, onu unutmaq
zarurati — baglayirdi.
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GORUS

Sahar qoazetlorine géz goazdirib onlarda bas qatmagq,
yaxud tosadiifi axsam sShbati Gi¢lin mévzu axtanrlar, buna
gore da taacciiblonmak lazimdirmi ki, artiq gshremanlan
Maneko Uriarte vo Dunkan olan, bir vaxt sas-kily qaldimis
hadisani heg kas xatirlamir — agar xatirlayirsa, ancaq yuxu
kimi xatirlayir. Axi bu, 1910-cu ilds, kometa va Mistaqillik
ugrunda muharibanin yiiztincii ilinds bas verib, bizss homin
vaxtdan haddosn artiq ¢ox qazanib-itirmisik. Har iki igtirakg
artiq sag deyil; sahidlarss tontonali sakilds susmaga and
iciblor. Man da and verib alimi qaldimsdim, doqquz-on
yasimin biitiin romantik ciddiyystiyle bu marasimin vacib-
liyini hiss elayirdim. Bilmirom qalanlar manim sz verdiyimi
sezdilarmi; neca olur-olsun, &ton zamana, yaxsi (yaxud pis)
adabiyyata borclu olan biitiin qagilmaz ricatlarlo hekayam
budur.

kk

Homin axsam amim oglu Lafinur mani “Caleng”s,
dostlarindan birinin saharatrafi malikanasinds qovurma
yemaya apardi. Onun daqiq yerini da gosters bilmarem;
qoy bu, caya enan, nahang ssharatrafin, onu shate elomis
diizanliyi hec nayla xatirlatmayan yasil, sakit gasebslardan
biri olsun. Qatar o gadar ¢ox getdi ki, yol mana sonsuz
goriindii, amma malum oldugu kimi, usaqlar t¢ilin vaxt,
timumiyystls, lang kegir. Biz malikananin darvazasindan
icori gironds hava qaralirdi. Orada har sey — atin rongi,
agaclar, itlar, cil-cirp, kisilari birlagdiron ocaq — mana qa-
dim, ibtidai gérindu.

On ikiyacan qonaq saydim, hamisi bdytklar idi. Béyi-
yuniin, sonra malum oldu ki, otuz yasi da yoxdur. Har biri,
tezlikla basa diisditytim kimi, fikrimca, ciddi s6hbate day-
mpayan seylardan — cidir atlanndan, geyimlardan, avtomo-
billardan, bahali qadinlardan bas ¢ixanrdi. Kimsa ¢oakin-
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ganliyima satasmirdi, mana fikir vermirdi. Peonlardan'
birinin ustaligla va rahatliqla hazirladigl qoyun qovurmasi
genis yemakxanada uzun middast basimizi qatdi. Sarabin
miiddati barads danisdilar. Gitara tapildi; qardasim, yadim-
dadir, Elias Requlesin “K&hna ev”ini va “Qauco”sunu oxu-
du, sonrasa hamin illorin miitlaq “lumfardo” jarqonunda bir
neca mahni, Xunin kiicasindaki meyxanada bicaq davasi
barods oxudu. Qahva va siqar gatirdilar. Eva qayitmaq haq-
qinda séhbat ds getmirdi. Qorxu hiss eladim (Luqonesin
sozlariyls dessk) ki, artiq ¢ox gecdir, amma saata baxmaga
casaratim catmadi. Bdyliklar arasinda usaq tenhaligimi giz-
latmak {iclin havassiz-havassiz bir-iki gadah icdim. Uriarte
ucadan Dunkana tokbatok poker? partiyasi toklif eladi. Kimsa
dedi ki, bu o gadar ds maraqh deyil, dérd nafori oynamaq
tcin dils tutdu. Dunkan razilasdi, amma Uriarte basa diis-
madiyim, basa diismaya cahd gdstormadiyim inadla 6z
dediyinin Gstiinds dururdu. Mahiyyatca, hoqqalara va seiro
goro vaxt kecirdiklari trukodan, pasyansin sylancali dolan-
baclanndan bagqa karti sevmirdim. Kimsa gérmadan otaq-
dan ¢ixdim. Namalum, tutqun malikans (isiq takcs yemak-
xanada yanirdi) usaga, tanimadig) 6lkanin sayyaha séyladi-
yindan ¢ox sey deyir. Otagl addim-addim ardinca yoxla-
maga basladim; bilyard zali, diizbucaql, rombsakilli stigolori
olan qalereya, bir clit yirgalanan kreslo, o torafinda késk
g6riinan pancare yadimdadir. Qaranliqda yolu itirdim; axir
ki, indi xatirladigim qadar, adi Asevedo, yaxud Aseval kimi
bir sey olan ev sahibiyls rastlasdim. Xeyirxahligina, yaxud
kolleksiya¢i sdhratparastliyine gére o, mani siisali skafin
yanina apardi. Lampanin isiginda silah barq vururdu. Orada
coxlu mashur davalarda olmus bigaqlar saxlanirdi. O danisdi
ki, Perqamino strafinda bir par¢a torpag) var, biitiin bunlarnn
hamisini ayalstlori ayaqdan sala-sala yigib. Skafi acib, 16v-
halare baxmadan bir-birina oxsayan, takcs yerlarina, vaxt-
lanna goro forglanan biitiin eksponatlann tarixindan mani
xabardar eladi. Maraqglandim ki, sonralar Martin Fyerro va
Don Sequndo Sombra kimi qaugo obraziyla séhret qazanmis
Moreyranin bicag varmi. Cavab verdi, bels bir sey yoxdur,

" ! Peon — Conubi Amerikada kendli, muzdur
* Poker, truko, pasyans ~ kart oyununun ndvleri
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amma basqasi, ondan da yaxsisi, yanmdairavi ¢carpazi olan
var. Qafildan hiddatli saslar esidildi. O, bir g6z qirpiminda
skafi 6rtdii, man onun arxasinca cumdum.

Uriarte baginrdi ki, taref-miiqabili riisvay elayir. Qalan-
lan onun atrafinda yigismusdilar. Yadimdadir, méhksmbs-
danli, donqartahar, sakit izlii, aciqgrongli, demak olar, ag-
sach Dunkan haminin tizarinda ucalirdi; Maneko Uriarte
cevik, qarasacli, giman ki, hindu qanli, yagh tind bighydi.
Hami gbzgdreti sarxos idi; deys bilmarem, dogrudanmi,
ddsoamads iki-li¢ siisa atihb qalmisdi, yoxsa bu xastohal
toforriiat kinoya ehtirasimdanmi yaranmigdi. Uriarte svval-
ca kinayaylo, sonrasa abirsizcasina séys-soya dil bogaza
qgoymurdu. Dunkan, deyasan, esitmirdi; axirda, els bil,
yorulub qgalxdi, Uriarteni yumrugla vurdu. Uriarte dégama-
ya yixihib bagirdi ki, xatrina dayanin cavabim verscak, son-
ra Dunkani duels ¢agird.

O, boyun qagirdl, ela bil, 6ziina barast qazandinb alava
eladi:

— Masala ondadir ki, sandan qorxuram.

Hami gahqaha ¢akib gildi.

Uriarte artiq ayaga qalxib qati dedi:

— Dalasacagiq, ela indica.

Kimsa — Allah onu bagislasin — dedi ki, silahi uzaqda
axtarmaq lazim deyil.

Xatirlamiram, skaf kim agdi. Maneko Uriarte 6ziina
daha effektli, daha uzun, yanmdairevi carpazli xancari gotiir-
dii. Dunkan, demak olar, baxmadan taxta sapli, tiysasinds
kolsakilli damgasi olan bigagi secdi. Qilinc segmak, kimss
dedi, tamamils Manekonun kefindandir: o, yaqin, oyna-
mag) sevir. Homin an onun alinin titradiyindan heg kas
taacciiblanmadi; eyni sey Dunkanin da basina galando
hamu sarsildi.

* %k

Snanays gora, vurusmagi gat elayanlar olduglan eva
hoémoat géstarib, oradan cixmalidir. Zarafatlami, ciddiyyat-
lIami riitubatli gecanin qoynuna ¢ixdiq. Man sarabdan yox,
macaradan sarxos oldum; istayirdim gozlarimin qabaginda
qatl téradilsin, man bunu danisa, yadda saxlaya bilim. Deya-
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san, hamin an bdyiiklar manimls eyni fikirdaydilar. Bir do
qgaddar burulganin mani neca qabagina qatib apardigini
duydum. Man Manekonun ittihamina o gadar da inanmir-
dim; hami belo hesab elayirdi ki, burada masale sarabin
quzisdirdigi kéhna diismangilikdadir.

Agaclann altindan kegib koskl 6tdiik. Uriarteyls Dun-
kan yanasi addimlayirdilar; onlann, ela bil, hiyladan qorxub
bir-birina géz qoymalan mani toacciiblondirdi. Comanliyi
dord dolandiq. Dunkan azaciq gatiyyatls dillandi:

— Bu yer yarayar.

ikisi do ortada donub-qaldi. Sas esidildi:

~ Bu domir-diimiri tullayin, slbayaxa déyiisiin!

Amma Kkisilor artiq tutagsmigdilar. Baslangicda onlar
yondamsiz harekat elayirdiler, els bil, yaralanmaqdan qor-
xurdular; avvalca har biri o birinin xancarina, sonra artiq
gozlarina baxdi. Uriarte 6z qizginhigini, Dunkan &z etinasiz-
ligini, nifratini unutdu. Tahliiks onlan dayisdirdi: indi yeni-
yetmalar yox, kisilor ddylsiirdi. Man 6z-6zlilyiimds dava-
nin xaosa cevrildiyini tasavviir elayirdim, amma malum
oldu ki, els bil, sahmat partiyastymis kimi, bunu miisahids
elays — yaxud, demak olar, misahids eloys — bilarom.
dlbstts, illsr onda gérdilyiimii gabardib, yaxud silib aparb.
Bunun na gadar siirdiyii yadimda deyil; els hadisalar var ki,
adi zaman olgiilarina sigismir.

Bels hallarda sipar eladiklari plas avazina onlar zar-
balarin qarsisina dirsaklarini verirdilar. Az sonra kasik-kasik
olmus bilaklari gandan qaraldi. Deyasan, onlan bu ciir
ddylisdo nast hesab elomakds yaniimisdiq. Bu zaman goér-
diim ki, &zlarini clrbaciir apardilar. Silahlar haddan artiq
qeyri-barabariydi.

Dunkan forqi azaltmaq ticlin yaxina getmoaya calisirds;
Uriarte asagidan uzun zarbalar endirib geri ¢okilirdi. Skafi
yada salan elo hamin sas qisqirdi:

— Bir-birini éldiracaklar! Onlan ayinn!

Kimsa yerindan tarpanmadi. Uriarte geri ¢akildi. Dun-
kan hilcum elayirdi. Onlarn badanlari, az qala, bir-birina
toxunurdu. Uriartenin bicagl Dunkanin Gztina dogru uza-
nirdi. Qafildan, ela bil, qisalib sinasina sancildi. Dunkan
otluga sarildi. Sonra pigildadi, demak olar, kékstint 6ttirdi:
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— Na qgaribadir! Els bil, yuxudayam.

O, goézlorini qapamadi, qumildanmadi. Man insanin
insani necs dldurdiylini gérdiim.

Maneko Uriarte afv dilayib meyitin tzarina ayildi.
Aciqg-askar aglayirdi. Bas veran hadiss ondan asili deyildi.
indi basa diistiem: o, cinaystindan gox, manasiz harokatini
boynuna alirdi.

w* ko

Buna baxmaga giicim yox idi. Cox arzuladigim sey
bas verib mani sarsitmisdi. Sonra Lafinur damisirdi ki, biga-
&1 axarmagq tictin sllosmali oldular. Maslahatlasmays bag-
ladilar. Miimkiin gadasr az yalan danismag, bicaq davasi-
n1 qilinc davasi kimi galama verib, naciblasdirmayi qorara
aldilar. Dérdii, Asevel da daxil olmagqla, 6zlerini sekundant
kimi toklif eladi. Buenos-Ayresda har seyi yoluna qoymaq
olar: dostlar har yerda var.

Kaobdan' masanin istiinda ingilis karti va kredit
karti yigini qaldi. Onlara ns toxunmagq, na gérmak isto-
yirdilor.

Sonralar dafslarlo dostlanmdan birina etibar elomak
istoyirdim, amma yena duyurdum ki, sirre sahib olmaq onu
acmaqdan bir gadar calbedicidir. 1929-cu ilda tesadiifi s6h-
bst gafilden mani uzun siikutu pozmaga tohrik eladi.
istefada olan polis komissan don Xose Olave mana Retiro
¢Okakiiyini basina gétiirmiis bicaq davalan bareds danigirds;
bu camaat, o deyirdi, reqibs stiin galmak liclin heg nayi
g6z5 almirdi; amma Qutyerresa va Podest qardaglannacan
aglq toqqusmalar barods burada, demak olar, egitmamis-
dilar. Etiraz eladim ki, belo togqusmalardan birinin sahidi-
yam, toxminan iyirmi il avvalki hadisaler bareds danigdim.

O, pesakar diqqatls qulaq asdi, sonrasa sorusdu:

— San aminsanmi ki, na Uriarte, na o biri, adi nadir, o,
avvallar allarina bigaq gétiirmamisdi. On azi, 6z malikans-
lorinda nasa dyrena bilardilar.

— Mancd, yox, — cavab verdim. — Ovaxtki dastada
hamu bir-birini yaxsi tantyirdi, amma hami Gi¢tin bu, tamam
gozlanilmaz idi.

' Kaob — Cenubi Amerikada biten agac novii
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Olave talesmadan, els bil, ucadan disiina-disine
davam eladi:

— Yanmdairavi carpazl bicaq... iki bela bicaq sdéhrat
gazanmisdi: Moreyraninki, bir da Tapalkenali Xuan Alma-
daninki.

Yaddasimda nasa canlandi. Don Xose slava eladi:

— Bir do taxta sapli, tiyasindo kolsakilli damgas! olan
bicag) xatirlatdinmz. Minlarls belasi malumdur, amma biri...
— O, bir daqigaliya susdu, sonra davam eladi. — Senyor
Asevedonun malikanasi Perqaminonun atrafinda yerlasirdi.
9srin sonlannda hamin yerds maghur davakar Xuan Alman-
sa dolasirdl. ilk gatlindsn — on dérd yasinda — bu ciir qisa
bicaqdan aynimirdi: hamin bicaq ona ugur gatirirdi. Xuan
Almansayla Xuan Almadanin bir-birini gérmays gozlari
yox idi, gortiniir, ona goére ki, onlan dolasiq salirdilar. Uzun
miiddat gériis axtardilar, amma heg tz-liza galmadilar.
Xuan Almansani hansi seckidase tasadiifi giillayla oldiir-
dilar. O biri, deyasan, Las-Floresdaki xastoxana carpayisin-
da 6z acali ile oldil.

Daha danismadiq. Hare 6z diisiincasina dald.

Manim 6z gozlerimla goérdilyiimii — badans sancilan
tiye, samanin altinda uzanmis badan - indi artiq 6lmis
doqquz-on kisi gordil, amma san dems, biz tamam basqa,
daha gadim shvalatin axinni gérmusiik. Dunkan éldiren
Maneko Uriarte deyil: homin axsam adamlar yox, tiyslar
ddyiisib. ollor oyadanacan skafda yanasi uyuyublar. Yaqin,
onlar oyanan anda qimildaniblar; Uriartenin ali bax buna
g06ro titrayib, Dunkanin 3li bax buna gora titrayib. Onlar
d&yusdon bas ¢ixanrdilar — onlar, silahlan yox, adamlar —
hamin gecs necs lazimdir ddyiisiiblor. Onlar ucqann uzun
yollarinda bir-birini ¢oxdan axtariblar, onlan gazdiran
qauco artiq toza ¢evrilanda rastlasiblar. Polad tiyalarda in-
san gazabi uyuyub, yetisib.

osyalar adamlardan ¢ox yasayir. Kim bilir, onlann tarix-
¢asi bitdimi, kim bilir, onlar tezadan rastlasacaqmi.
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MARKIN TOVRATI

Bu hadisalar 1928-i ilin axinnda “Qovaqlar’da, Xunin-
dan canubdaki malikanads bas verdi. Hadisslorin bas gah-
roman tibb fakiiltasinin tolobasi Baltasar Espinosaydi. irsli
gacmadan onu, Ramos Mexiyadaki ingilis maktabinds dafe-
larlo miikafat qazandirmis natiqlik istedadindan, az gala
hiidudsuz xeyirxahligindan basqa heg bir xUisusi slamati
olmayan paytaxt ganclarinin siravi niimayandasi adlan-
diraq. Oziintin yox, hamsshbatinin haqh oldugunu fikirlas-
may» Ustiinliikk veron oglam miibahisa calb elomirdi. Oyu-
nun déniimlsrina bigana deyildi, amma pis oyunguydu, ¢lin-
ki galebads sevinc duymurdu. Onun askar agh 6zini isle
aldan salmirds, otuz {i¢ yasinda miinasib ixtisas segmoakda
catinlik ¢akib, hals diplom almamigdi. O zamanin biitiin
abirl adamlan kimi dindar olmayan atasi onu Herbert Spen-
serin talimindan xabardar elomisdi, anasisa Montevideoya
gedands and igmak macburiyyatinde qoymusdu ki, har
axsam “Atamiz”1 oxuyacaq, yatmazdan avval xag ¢evire-
cak. Cox-cox illar arzinda bir dafe da vadini pozmamigd.
Bunun sababi onda dayanatin catismazhig: deyildi: diizdir,
bir dafo incikliyinden daha ¢ox etinasizligla onu tolaba
niimayisinda istirakina géro ddysn hamkurslanndan bir
qrupuyla hatta iki-ti¢ davada oldu. Amma galbinda o,
yumsaq desak, miibahisali, daha dogrusu, izafi fikirlar
anbanydr: onu Argentinadan daha ¢ox, diinyanin basqa
yerlarinda bizim vahsi hesab olunmagimiz qorxusu mas-
&ul eloayirdi; Fransaya bas 9yirdi, amma fransizlara nifrat
baslayirdi. Amerikahlari adam saymirdi, amma Buenos-
Ayresda gdydalanlorin tikilmasini bayanirdi, inanirdt ki,
diizongahlarin qaucosu ysharda daglarin, tapalarin pari-
yasindan' yaxsi durur. 9misi oglu Daniel onu yay1 “Qo-
vaqlar’da ke¢irmoaya davat elayanda saharatrafinin hayati
xosuna galdiyindan yox, tabiats glizastameyilli oldugun-

! Pariya — hindularda ictimai ve dini hiiquglardan mehrum adam
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dan, boyun qa¢irmaq Uciin asash sabab tapa bilmadi-
yindan darhal razilasdi.

o k%

Aga evi genis, bir gadar kdhnaydi; yaxinhqda Qutre
soyadl idaroginin ailasi — haddsn artiq yondamsiz oglu,
dolasiq mansali qiz1 yerlosmisdi. Har li¢li ucaboylu, méh-
kombadanli, sanmtil sagl, azaciq hindu sifatliydi. Oz ara-
lannda, demak olar, damismirdilar. idarecinin arvadi bir neca
il avval 6lmiisdii.

Sahardan kanarda Espinosa, haqqinda heg anlayisi da
olmadig: cox seylar kasf eladi; masalan, eva yorga yerisla
cummurlar, imumiyystls, atla yalniz is dalinca gedirlor. Vaxt
kecdikea quslann sasini da ayird elomaya basladi.

Az sonra Daniel paytaxta qayitmali, mal-qara yiyalari
ils miisyyan alis-verisi bitirmali oldu. O, isini bir hafta
arzinds basa vurmaga bel baglayirdi. Espinosa artiq qarda-
sinin sevgi zaforlarindan, 6z tualetinin incsliklarine zaiflo-
mayan diqgatindean azacq bezib, malikanada darsliklariyle
qalmaga tistlinlik verdi. D6ztilmaz biirkii vardi, hatta geca
da yungiillik gatirmirdi. Bir dafo sahar onu ildinm oyatdi.
Kilak agaclan tarpadirdi. Espinosa yagisin ilk damcilannin
sasini esidib Allaha siikiir eladi. Kaskin soyuq duyuldu.
Axsamayaxin Salado sahillarindan ¢ixdi.

Sonraki giin Baltasar Espinosa qalereyadan su altinda
galmis ¢ollare baxib fikirlasirdi ki, pampanin' donizlo miiga-
yisasi, an azi1, bu sahar haqiqgatdan o gadar ds uzaq deyil,
bununla belo, Henri Hadson da yazirdi ki, guya, doniza
yahardan, yaxud insan boyundan yox, géyartadan baxan-
da daha boyiik gorinir. Yagis kasmak bilmirdi; soharli
qgonagin kdmayi ila, yaxud mudaxilasinin aksina, Qutre
mal-qaranin aksar hissasini xilas elaya bildi, amma ¢oxlu
heyvan boguldu. Malikanaya dérd yol apanrdi: o yollann
hamusi suyun altinda qalmisd:. Ugiincli giin idaracinin evi
su buraxmaga basladi, Espinosa da ailaya evin arxa hissa-
sinda, alatler liclin anbann yanindaki otagi verdi. Ké6¢mak
onlan yaxinlasdirdi: indi dordii ds iri yemakxanada yemak

! Pampa — Conubi Amerikada diizenlik
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yeyirdi. S6hbat tutmurdu; Qutrelar buradaki hayati incalik-
larina gadar bilib heg nayi izah elomayi bacarmiurdilar. Bir
dafo axsam Espinosa sorusdu ki, bu yerlards, hala Xuninda
sarhad qarnizonu durdugu illsards hindulann hiicumlan
barada xatirlayirlarmi. Cavab verdilor ki, xatirlayirlar, bu-
nunla bels, agar onlardan Birinci Karlin edamini sorugsay-
dilar, els hamin cavabi verordilsr. Espinosanin aglina, ada-
ton, kecmis vaxtlann aksar kand hekayatlarino géro bizim
pis yaddasimiza, tarixlar barada, tutqun gavrayisa borclu
oldugumuz barads danisan atasimin sdzlari galdi. Bir qayda
olaraq qauco na dogum ilini, na onun giinahkannin adin
bilir.

Biitlin evds “Fermer jurnali”’ndan, veterinar darsliyin-
dan, barbazakli “Tabare” cildindan, “Argentinada heyvan-
darligin tarixi”’ndan, bir nego kriminal va sevgi romanin-
dan, bu yaxinlarda cap olunmus “Don Sequndo Sombra”
adli kitabdan basqa oxumaga bir sey yox idi. Yemakdan
sonra, he¢ olmasa, bir seylo basini gatmaq Uciin Espinosa
savadsiz Qutre ailasing iki parca oxudu. Badbaxtlikdan, ails
bascisi avvallar ilxi¢i olmusdu, gahremanin macaralan onu
maraqlandirmird. O dedi, bu, asan isdir, onlar, adston, yiik
at1 géturirdiilar, atin belina biitiin lazimi seylari yikloyirdi-
lor, agar ilxic1 olmasaydi, dmriinds Laquna de Qomes, Bra-
gado va Cakabukodaki Nunyeslarin malikanasine gedib
cata bilmazdi. Matbaxds gitara vardi; séziigedon hadisaya
qador peonlar tez-tez burada dévre vurub oturur, kimsa
alati kdklayirdi, amma heg kas calmird.

Bu, “gitarayla oturmaq” adlanirdi.

% de %

Espinosa saqqal buraxmag qorara alib, tez-tez 6z
dayismis goérkamina baxmaq iiclin gilizgliniin qabaginda
langimoaya basladi, xayalinda paytaxtdaki dostlanna Salado
korfazindaki hekayatlori ilo neca azab veracayini canlandi-
nb guliimsayirdi. Qariba da olsa, o, heg vaxt olmadigi va
he¢ getmaya da hazirlasmadig yerlar licin darxirdi; pogt
qutusu olan Kabrera kii¢casindaki yolayncndan, jujuy kics-
sinda evlarin girisindaki yapma sirlardan, Onse meydanin-
dals mahallalardan, tinvanini heg¢ bilmadiyi meyxanalann
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kafelli désamasindsan &tri danxirdi. Atast va qardaslarn,
fikirlasirdi, yaqin, artiq Danielden onun dasqinla diinyadan
neca tacrid olundugunu — séziin haqiqi manasinda — dyra-
niblar.

O, hals da suyla shata olunmus evin altini-tstiina
cevirib ingilis dilinda Bibliya tapdi. Axinnci sshifolari Qatri
(onlann asl soyadi belaydi) ailasinin tarix¢asi tuturdu. Onlar
invemessda dogulub, gériiniir, muzdurluga girib 6ton asrin
sonlanndan Yeni Dinyada maskan salmisdilar, 6z ganlann
hindu qaniyla qansdimusdilar. Xronika yetmisinci illards qin-
lirdi: hamin vaxtacan onlar yazmagi yadirgamisdilar. Bir
ne¢d nasil arzinda ailanin Gzvlari ingilis dilini unutmusdu;
Espinosa onlarla tams olanda ispanca giicla danisirdilar.
Allaha etiqad elomirdilor, amma gizli slamat kimi qanla-
nnda kalvinistlarin sart fanatizmini, hindulann mévhumatini
dastyirdilar. Espinosa 6z tapintisindan danisdi, els bil, onu
heg esitmadilar.

O, kitab1 varaqlayib Markin Tévratinin birinci foslina
rast goldi. Torciima masqi elomayi, yeri galmiskan, bunun
Qutrelara neca gériinacayini fikirlasib, nahardan sonra
onlara bir ne¢a sahife oxumagi qoarara aldi. Ona teaccib
olunacaq gadar diqqatls, hatta susqun maraqla qulaq asir-
dilar. Giiman ki, cildindaki quzili basma kitaba x{isusi sanbal
verirdi. “Bu, onlann ganindadir”, — Espinosa fikirlasdi. Bun-
dan basqa, aghna goaldi ki, adamlar nasilbanasil yalniz iki
ahvalat danisirlar: yolunu azan, Araliq donizinds intizannda
olduglan adan! axtara-axtara vurnuxan gami va Qolqofda
camixa ¢akilmis Allah barada. Ramos Mexiyadaki ritorika
darslorini yadina salib, pritcalara keca-keca qalxdi.

Novbati dofe Qutrelar Tévrata mane olmamagq ticlin
qizartmayla sardinani' taeloam-talasik yedilar.

Ailo quzinin azizladiyi, mavi lentla bazadiyi qoyun bir
dafo tikanh moftila toxunub yaralandi. Qutrelar gani kas-
mak tiglin sargl qoymaq istayirdilar; Espinosa 6z tozlann-
dan istifada eladi. Bunun ardinca edilon minnatdarliq onu
heyretlandirdi. 9vvalca o, idaracinin ailasina etibar elomir-
di, oziyls gotirduya iki yiz qirx pesonu darsliklsrin

! Sardina —;isl;hak baliginin bir névii
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arasinda gizlatmisdi; indi ev sahibinin olmadig) bir vaxtda,
ela bil, onun yerini tutmusdu, ¢akinib-eloamadan smrlar
verirdi, o amrlar da darhal icra olunurdu. Qutrelsr otaqg-
larda, dahlizlarda onun arxasinca ndkar kimi gazirdilar.
Oxuya-oxuya sezirdi ki, gizlica ondan sonra galan qinntilan
yigirlar. Bir dofe axsam 6z barada Qutrelarin 6z aralannda
eladiklori xasis, hérmatkarans séhbatini esitdi.

Markin Tévratini bitirib névbati hissays kegmak istayir-
di, amma ails bascisi daha yaxsi bas ¢ixarmaq lgiin oxu-
nanlan tskrarlamagi xahis eladi. Espinosa duydu ki, usaq
kimidirlar, takrar onlara variantlardan, yaxud yeniliklardon
daha xosdur. Geca yuxusunda dasqin gordii, amma bu
onu taacciiblondirmadi; siginacaq quranlann ¢akiclarinin
taqqiltisindan oyandi, gat eladi ki, bu, ildinm gurultusudur.
Dogrudan da, kasmis yagis tozadan tokirdi. Yens hava
soyudu. Tufan alat anbannin damini apardi, Qutrelsr dani-
sirdilar ki, bunu ona catmani barkidsndan sonra gostere-
caklar. indi o artiq yabang deyildi, qaygisimi ¢akir, demak
olar, azizlayirdilar. Ailada heg kas gahva i¢mirdi. Amma
ondan &6trii hamisa haddan artiq cox qand atib, bir fincan
hazirlayirdilar.

Yeni tufan ¢arsenba axsami ginii bas verdi. Cima
axsami geca onu, adaton, har ehtimala qars bagladigl qapi-
nin astadan déyiilmasi oyatdi. Qalxib qapini agdi; bu, Qut-
renin qiziydi. Qaranliqda onu, demak olar, gérmiirdi, amma
addimlannin sasindan basa disdi ki, ayagi yalindir, sonra
yataqdasa onun biitiin evi cilpaq kegib galdiyini anladi. Qiz
yaninda titraya-titroya uzandi, qucaqlamadi, bir sz ds de-
madi. Birinci dafoydi, kisiyls olurdu. Gedanda onu 6pmadi:
Espinosa qafildan fikirlasdi ki, hatta quzin adini da bilmir. Saf-
curiik elomak istamadiyi anlasilmaz sababa gére Buenos-
Ayresda bu epizod barada danismamag) qgarara aldi.

Gun hamisaki kimi basladi, yalniz bu dafe aila bascisi
Espinosayla birinci danisdi, sorusdu, Masihin, 6limi insan
naslini xilas elomak tctin gabul elemasi dogrudurmu. Buna
inanmayan, amma 6ziinti oxuduguna séykanmaya borclu
sayan Espinosa cavab verdi:

— Ha. Hamini gizlinlardan xilas elomak ticlin.

Onda Qutre maraqlandi:
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— Bas gizlin nadir?

— Bu, ruhlarin abadi odda yanacaqlan torpaq altindaki
yerdir.

— Carmixa ¢akanlar da xilas olacaglar?

- Ha, - ilahiyyatdan o gadar basi ¢ixmayan Espinosa
cavab verdi.

O qorxurdu ki, idaragi geca bas versanlari danismagi
talab eloyar. Sahar yemayindan sonra Qutrelar son fosli bir
da oxumag xahis eladilar.

Giindiiz Espinosa uzun miiddste yuxuya getdi; narahat
yuxu zahlatdkan ¢akic taqqiltist va tutqun Sncaduyumiarla
qinlirdi. Axsamayaxin qalxib dahliza ¢ixdi. Ela bil, ucadan
fikirloga-fikirlaga dillandi:

— Su azalir. Cox qalmayb.

— Cox qalmayib, — Qutrelar aks-sodayla sasino sas
verdilar.

Hor {icii onun ardinca gedirdi. Das désemada dizi tste
¢okub xeyir-dua istayirdilar. Sonra onu séymaya, tiziine
tupiirmaya, arxa hoyate itelomaya basladilar. Qiz aglayir-
di. Espinosa onu bayirda na gozladiyini basa dusdii. Agdi-
lar, o, ssmani gérdii. Qus cikkildadi. “Payizbulbiladar”, —
beynindan kegirdi. Anbann dami yox idi. Cixanlmis taxta-
lardan carmix diizaldilmisdi.
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Hatta uzunboylu kisilar diyarlannda onun boyu g6za
dayirdi. San saclanna gore, aydin idi ki, talabalar ona San-
sin Eyrik adh vermisdilar. O, bela hesab elsyirdi ki, jarqon-
dan qacilmaz sshvlarls istifads acnabida bambilihg ifsa
elayir, he¢ vaxt heg bir “okey” saviyyasinacan enmirdi.
Simal dillari, ingilis dili, latin dili va — bunu boynuna almasa
da, alman dilinin cofakes arasdinaisina, Eynarsona, albatte
ki, Amerikanin istonilan universitetinin gapilan aqq idi. O,
birinci asarini Danimarkanin, Uestmorlendin gol rayonlanna
hiicumlannin tasiri bareds De Kuinsinin dérd maqalasina
hasr elomisdi. Onun ardinca ikinci, Yorksir kandlarinin lah-
casi haqqinda maqala ¢ixdr. Har iki asari regbatls qarsila-
dilar, amma Eynarsona els galirdi, els bil, haqiqi karyera
iclin nasa geyri-adi bir sey lazimdir. Yetmisindi ilds o,
Yelds Meldon bareda balladalann mikammsal yeni nagrini
cap etdirdi. Schollarship (Erudisiya) serh har cir torifdan
yiiksakdaydi, amma &n sdzds taqdim edilan forziyyalar-
dan digarlari miitoxassislarin vasvasi dairelerinds miiayysn
miibahiss dogurdu. Eynarson, tutaq ki, iddia elayirdi, balla-
danin Gslubu — dolayisiyla da olsa! — “Beovulf’un ritmlag-
dirilmis ritorikasindan ¢ox, “Finnsburq yaxiniginda déytis-
lar”in gshromanliq fragmentini xatirladir, toferriiatlann hey-
rotamiz daqiqliyiss island saqalannda vacd doguran — ham
da haql olaraq — torzi Gstslayir. Miallif Elfinston tersfindan
qorunan matnin bir sira ¢atin yerlarini yeni gézls oxumag)
toklif eloyirdi. Artiq altmis dogquzuncu ilds onu Texas uni-
versitetinin professoru secdilor. Malum oldugu kimi,
Amerika universitetlarinin snanasina germansgiinaslarin
simpoziumlan daxil idi. Homin simpoziumlann sonuncu-
sunda, ist-Lansinqda doktor Uintrop da olmusdu. $6ba
midiri ona bu il layiq oldugu fasilani verib, yaxin goriis
{iclin namizad barada distinmayi taklif eladi. Neca olur-
olsun, ikisindan birini — ya Herbert Lokku, ya Eyrik Eynar-
sonu se¢cmak lazim idi. Uintrop Karleyl kimi acdadlarnin
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puritan' aqidasindan geri ¢akildi, amma axlaqi Shdalikla-
rindan imtina elomadi. O, tapsinqdan boyun qac¢irmadi;
vazifo aydin idi. 1954-cii ilden baslayaraq Herbert Lokk
dafolorla Kleber universitetiylo yanasi bir ne¢a universitetda
“Beovulf’un sarhli nasrinin hazirlanmasinda ona kémak
elomisdi. Axir vaxtlar Herbert Lokk har bir germansiinasa
lazim olan ingilis-anqlosakson ligsti tizarinda islayirdi.

Bu hekaya iki kisi barada, daha daqiqi — iki kisinin isti-
rak elediyi bir epizod baradadir. Heg bir xtisusi, yaxud fov-
qaltabii sey olmayan sijjetin 6zii burada istirakgl soxslorin
xarakterlarindan az shamiyyat kasb elayir. Hor ikisinin da
sOhrotparestlik xastaliyi var, amma miixtalif dlciilards,
miixtslif naticalarla. Hadise (ham ds ancaq va ancaq ha-
disa!) bu yaxinlarda Amerika statlanndan birinda bas verdi;
basa diisdilyim gadar o hadisa basqa he¢ bir yerdo bas
vera bilmazdi.

% %k

1961 i ilin axinnda Texas statinin universitetindo per-
sonajlardan biri, doktor Ezra Uintropla yetsrinca uzun miid-
dat sShbat elomak mana nasib oldu. O, gadim ingilis (hom
da manim, guya, iki miixtalif hissonin cami barada fikro
yonaldan “anqlo-sakson” séziimii bayanmirdi) dilindan dars
deyirdi. Onun miibahissys girismadan saysiz sshvlarimi,
qatma-qanstq uydurmalanmi neca dizaltdiyi yacimdadir.
Danusirlar ki, o, imtahanlarda avvalcadan hazirlanmus suallar
olmadan &tiisiir, sadaca, talabani bu va ya digar mévzuda
sShbats davat elayir, cavabinin dayarinin na oldugu bare-
do qorara galmak imkanimi onun &ziina verir. Qadim
puritan ailads dogulmus, Boston sakini olan Uintrop Canu-
bun anana va zehniyyati ila ¢atin dil tapirdi. Qann xiffotini
¢akirdi, amma burada sezdim ki, simallilar 6z evlarinda
soyuqdan, eynila biz istidsn qorxan kimi qorxurlar. indi
artiq ucaboy agsach adami, agirliq va giic duygusunu tut-
qun halda xatirlayrram. Mana 6zinin “Kenninglarin tarixino
dair” kitabinin bir niisxasini bagislamis hamkan Herbert
Lokk barada xatiralori daha aydin idi, hamin kitabda o

! Puritan — axlaq masalasinde ciddi mévqe tutan kas
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yazirdi ki, sakslar bu uydurma macazlar (daniz — kitlarin
yolu, qartal — ddyuslar sahini va i.a.) olmadan yaxsi keginir-
dilor, amma skandinav bardlansa hamin macazlann msna-
sini tamam tutqunlasdiranacan qangdinr, dolasdinrdilar.
Herbert Lokkun adini ona gore ¢akirom ki, hekayads onsuz
kecinmak olmaz.

Amma island Eyrik Eynarsona, gliman ki, asas istirakg!
soxsa kecak. Onu heg vaxt gérmamisdim. Texasa altmis
doqquzuncu ilds galmisdi, man hamin vaxt artiq Kembrica
kegmisdim, amma imumi dostumuz Ramon Martines Lope-
sin maktublanna gére, mana els galir, Eynarsonu tamam -
kamal taniyiram. Bilirem ki, o, havasli, inadkar, 6ziini ala
almag bacaran, oxucunu har seydan artiq etimoloji liigoat-
larda naticasiz axtanslardan xilas elsysn adamdir. Eynarson
xeyli cavan idi; zohlatékan xarakteri Uintrop da daxil ol-
magqla ona haminin nifratini tomin elomisdi. “Finnsburq
yaxinhiginda ddyiislar’in tonqidi nagri onu maghurlasdir-
musdi. O, satasmag) sevirdi; albatte, qurultayda moruzasi
quru, soyuqqanl Lokkun maruzasindan daha canlt olacaq.
Gdzlonilmaz shvalat bas veronda Uintrop hals do terad-
did eloyirdi.

Yelds anqlo-sakson adabiyyat va dilinin universitetda
tadrisi barods genis maqala ¢ixdi. Axinnda aydin E.E. inisi-
ali, son siibhalari qovan “Texas” s6zii vardi. Diizgiin acna-
bi diliyls yazilmis maqale ndqsansiz nazakatliliyi ils seci-
lirdi, amma tacaviizkarlig gizlatmirdi. Musllif bir fikrinda
israr eloyirdi ki, tadris kursunu, tarixina gére qadim, amma
tslubuna gérs vergilisayaq yamsilama va ritorik olan “Beo-
vulf” barads asarls baglamaq, miiasir ingilis dilini Miltonun
dolasiq seirlariyls Syronmak kimi qeyri-tabiidir. Xl asrin i¢a-
risinds artiq indiki dil gaynayan “Qabirlar’indan baslayib,
darinlars, lap manbalaro ¢akilib, xronologiyanin altini-lsti-
na gevimak toklif olunurdu. “Beovulf’a galands iss onun
ic min anlasiimaz serindan, tutaq ki, donizdan ¢ixib daniza
qayitmus Skildin dafn marasimindsn parca da bas elayar.
Ezra Uintropun ad bir dafo da olsun xatirlanmirdi, amma
bu adi dasiyan s6ziin asl manasinda har satrin ona toxun-
dugunu duyurdu. Hom da ona goére yox ki, 6ziina sata-
sirdilar: onun miiallim metoduna qasd elayirdilar.
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vk de

Yola diismays ¢ox az qalirdi. Uintrop garezsizliyini qoru-
yub saxlamagq istayirdi; imkan vers bilmazdi ki, Eynarsonun
artiq haminmin oxudugu, miizakire eladiyi maqalasi garanna
tosir géstorsin. Bu da ondan &trii ¢atin basa galirdi. Sshari
Uintrop 6z sefiyla s6hbat eladi, elo hamin axsam da Eynar-
son Viskonsina yola diismak {iclin rosmi taklif aldi.

Martin 19-u arofasinda, yola disdiyt gun Eynarson
Ezra Uintropun kabinetinin gapisini déydu. O, vidalasmagq,
togakkiir elomak liclin galmisdi. Pancarslardan biri genis
yasil kiicoys agilirdi, har toref kitabla doluydu. Eynarson dar-
hal buzov darisindan cildi olan “Edda islandorum”un ilk
nagrini tanidi. Uintrop inandinrdi ki, heamsdhbati, stibhasiz,
ona tapsinlmis missiyanin 6hdasindan goalocak, burada min-
natdarliq elomali gatiyyan heg bir sey yoxdur. Amma har
halda, séhbat, bildiyim kimi, uzandi.

- Galin aqiq danisaq, — Eynarson onun séziinii kasdi. —
Universitetds har hans it da deyir ki, agar sef, doktor Li
Rozental qurultaya mani géndaribso, bunu istisnasiz sizin
tévsiyanizls elayib. Umidvaram, sizi pis vaziyyatds qoy-
maram. Mon pis gemansiinas deyilom. Saqalarin dili
mano dogmadir, ingilis dilindssa britaniyali hamkarlanm-
dan daha yaxsi danisiram. Talebalerim cunning (biclik) yox,
cynning deyirlar. Ustslik da, onlar bilirlar ki, auditoriyada
siqaret ¢akmak, hippi terzinda yanmeilpaq gozmoak kimi
qoti qadagandir. Ugursuz reqibima goalanda isa onu tonqid
elomak manim terefimdan pis sey olardi: kenninqlar bare-
da asarinds tokea orijinal matnlari bilmakls yox, hom da
Maysnerin vo Markuardtin asarlarini bilmakls 6ziinii gdste-
rir. Amma biitlin bunlann hamusi xirda seylardir. Moan sizin
qarsinizda $axsan izahat vermaliyam, doktor Uintrop. Man
6z Slkami altmis yeddinci ilin sonunda tork eloamisam. 9gar
yad &lkays getmak qaranna galirsonss, irali cixmaq lazim-
dir, yoxsa getmayin faydasi yoxdur. Manim ilk iki asarimin
ikisi do dar ixtisashidir, bir maqgsad dasiyirdi: 6z dayarimi
gostormak. Aydindir: bu, kifayat deyil. Mani hamisa Mel-
don bareds ballada maraqlandinb, onu har hansi yerindan
9zbardan sdylays bilardim. Yel rohbarliyinin balladant ma-
nim sarhlarimls ¢ap elomasina nail oldum. Bildiyiniz kimi,
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ballada skandinavlann galsbasindan danisir, amma onun,
guya, sonralar yaranan island saqalanna tasirini iddia els-
mak miimkin deyil, axmaqliqdir... Man, sadaca, ingilisdilli
oxuculara yarnnmaq istadim.

indi asas masala, “Yale Monthlyu”dsaki (Yel ayhg)
polemik geydlarim barads. Manca, gordiniiz ki, hamin
qeydlar sizin daha dolasiq siijeti aydinlagdiran ic min
dolasiq, fasilasiz seirin 6hdasindsn galib, danxdinahgina
g06re maqalanizin catismazliglanni gasdan sigirdib, manim
yanasmami miidafia eloyir (yaxud miidafis elsmays calisir),
talaboya biitév anglo-sakson dilindan z6vq almaq imkani
yaradan (agar o bu vaxtacan qagib getmazsa) liigst zon-
ginliyi ila tachiz elomak vadi verir. Manim asl magsadim
Viskonsina getmak idi. Biz, ikimiz do, aziz dostum, bilirik:
butiin bu simpoziumlar basdan-ayaga axmaqliq, artiq
xarcdir, amma heg bir curriculum (xidmat siyahisi) onsuz
Otiiso bilmoaz.

Uintrop hamsdhbatina casqinligla baxirdi. O, agilh
adam kimi goruniirdii, amma ehtimal ki, kiminsa diinya
{izorindo zarafati ola bilocok qurultaylar, simpoziumlar sayaq
seylari ciddi gabul elayirdi. Eynarson davam eladi:

—Siz, ola bilsin, ilk sbhbatimizi xatirlayirsiniz. Man Nyu-
Yorkdan galmisdim. Bazar giiniiydii, universitet yemakxa-
nasi islomirdi, biz do yemak {iciin “Naythouk”a yollandiq.
Hamin miiddat arzinds man ¢ox seylari basa diigdiim. Adi
avropal kimi hamisa Simalla Conub arasindaki miiharibani
qul sahiblarina garsi salib yirisii sayirdim. Sizss Csnubun
aynimagq, 6z hayat torzini saxlamaq istoyinin 6ziina géro
diizgiin oldugu fikrinda qalirsiniz. Oz inandinal@iniz Ggiin
halo geyd eladiniz ki, 6ztiniiz Simaldansiniz. Scdadlanniz-
dan biriso hatta Henri Hallekin hissalarinde doylsiib. Siz
konfederasiyacilann igidliyini torifladiniz. Bagqalanni bilmi-
rom, man darhal kiminlo {iz-iiza galdiyimi aydinlagdirdim.
Birca sahar bas eladi. 9ziz Uintrop, anladim ki, siza, qarez-
sizliys giilmali Amerika ehtirasi hakimdir. Siz biitlin hallarda
fairminded (qarazsiz) galmaq isterdiniz. Mshz buna gére siz
simall var giicliniizlo canublulan anlamaga, onlara borast
gazandirmaga calisirdiniz. Viskonsina saforimin sizin Rozen-
tala bir nega sdziiniizdan asili oldugunu &yrenib, kigik
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kasfimi isda totbiq elamayi qarara aldim. Bilirdim ki, t&vsi-
yaniza nail olmaq t¢iin an etibarh Gsul har giin kiirsidan
sarh eladiyiniz hamin o yanasmaya hiicuma kegcmakdir.
Magqals bir gbz qirpiminda hazir idi. Ayligin ananalarina
g0r9, inisiallarla kifayatlsanmak lazim galdi, amma muallifli-
yimdan bir naforin da siibhalanmamasi ticlin miimkiin olan
har seyi eladim. Bundan basqa, sadaca, maqala bareda
hamkarlanma danisdim.

Uzun siikut ¢okdii. Stkutu Uintrop pozdu:

— indi aydindir, — dedi. — Man Herbertin kéhna dostu-
yam, onun 3sarlorine hérmatla yanasiram; siz birbasa, ya-
xud dolayistyla mana hiicum elayirdiniz. Sizo t&vsiya mak-
tubu vermak haqq-hesab ¢akmak demak olardi. Man har iki
iddiaginin bacangini miiqayise eladim, naticasini bilirsiniz.
— Sonra, ela bil, 6z-6zlina alava eladi: — Yaqin, man, dog-
rudan da, sohratparestliys qapilmisam — eyni ciir cavab
vermak istomadim. Nolar, sizin manevriniz bas tutdu.

— Daqiq s6z tapdiniz, “manevr”, — Eynarson cavab ver-
di. — Amma 6ziimii glinahlandirmiram. Bu ancaq sébami-
zin xeyrina olacaq. Ustslik, garara galdim ki, miitlaq, miit-
Iaq Viskonsina getmaliyam.

— sl vikingi birinci dafedir gériiram, — Uintrop dillanib,
hamséhbatinin diiz gézlarinin icina baxdi.

— Sizin daha bir romantik yanhshginizdir. Hoar bir skan-
dinav vikinq deyil. Tutaq ki, manim acdadlanm yevangel
kilsasinin xeyirxah kesislariydi; ola bilsin, doqquzuncu asr-
do onlar eynils bu ciir Toraya ibadat elayiblor, amma bil-
diyim kimi, bizim naslimizda daniz¢i olmayib.

— Manim naslimdasa daniz¢i mahz ¢ox olub, — Uintrop
cavab verdi. — Amma har halda, biz oxsanq. ikimizin da
bir glinahimiz var — séhratparestlik. Siz manim yanima ma-
nevrinizls qiirralanmak li¢lin galdiniz, man sizin namizad-
liyinizi neco diizqgalbli oldugumu go6starmakdan 6tri
miidafia eladim.

— Bizi basqga sey dogmalasdinr, — Eynarson cavab verdi.
— Milli mansubiyyat. Man — Amerika vatandasiyam. Moa-
nim taleyim buradadir, uzaq Fulda deyil. Amma deyacaok-
siniz ki, pasportla tabistini dayisdire bilmazsan.

Onlar bir-birinin alini sixib ayrildilar.
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KONQRES

Us sacheminferent vers un cahtateau
immanse, an frontispise duquel

on lisait. — Je naapartiens e personne

et jappartiens e tout le monde.

Vous y etiez avat que diy entrer, et

vouz y serez encore quand vous en sortirez.

Diderot. Jasques Le Fataliste
et son mottre (1769)'

Adim Aleksandr Ferridir. Bu adda déyiiglorin sks-sada-
s1 esidilir, amma na galaba poladinin, na Makedoniyalimn
bdytk kdlgasinin, — “Qabiriistli yazilar”in ifadssine gore,
mani 6z dostluguyla sareflandiren — paytaxtin artiq Conub-
dan bir sey qalmamis canub mahallalarinin, Santyaqo-del-
Estero kigasindoaki miilkiin Gst qatlanndan birinda bu satir-
lori cizan gorkamsiz agsagh adama zarre qadar da daxli
yoxdur. Yasim yetmisi 6tiib, bu yaxinlarda ustiins bir yas
da golacak; bir nega arzu elayan adama ingilis dilindan
dars deyirom. Utancaghgimdan, yiingtilxasiyystliliyimdan,
yaxud basqga sabablar liziindon vaxtinda evlenmadim, tok
yasayiram. Tanhaliq mans azab vermir, ax1 6zima, 6z
zaifliklarima ¢ox qiivva sarf eloyimm. Gorliem, qocalmaga
baglamisam: birinci slamat — yetorinca kasad variasiyalar-
dan bagqa, mahiyyatco heg no gérmadiyim yeni xabarlare
diqqgstin, maragn itirilmasidir. Gencliyimdas mani qlirublar,
soharotrafi yerlar, casarst calb elayirdi, indi markazds dan
yerlari va rahatliq ¢akir. Daha Hamleti oynamiram. Miiha-
fizokarlar partiyasinin, yalniz tamasag! kimi bazan maraqla
getdiyim bir sahmat klubunun lizvityam. Maraqlananlar

) ! Onlar fasadinda: “Men heg kese mexsus deyiloem ve hamiya mexsusam.
Siz orada igeri girmemisden evval olmugdunuz ve ¢ixib gedenden sonra da
qalacagsimz” yazis1 gériinen boyiik qesre yoneldiler” (fr-.)

Didro. “Faciavi Jan va onun agas:” (1769)
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Mexiko kiigasindaki Milli kitabxananin tutqun raflarinin
birinda, he¢ olmasa, diizalislor aparmaq, yaxud an az,
saysiz-hesabsiz sshvlari diizaltmak di¢lin takrar nasr olun-
mal “Con Uilkinsin analitik dilinin qisa xiilasasi” kitabimin
niisxasini tapa bilarlar. Deyirlar, kitabxananin yeni direktoru
6zitinl gadim dilleri 6yronmaya hasr elomis adabiyyatgdirr,
guya, indiki dillar ondan &6tri yetarinca gadim deyil, ham
ds bigaqg¢ilann maskani olan uydurulmus Buenos-Ayres
qarsisinda ¢ox sacda elayir. Onunla heg¢ vaxt tanisliq
axtarmamigdim. Paytaxta 1899-cu ilds galdim, tasadif
yalniz bir dafe mani bigaqgilar, yaxud bu ciir ad ¢ixaranlarla
liz-lizo gotirdi. Vaxt olsa, bu barads da danisacagam.

* % %

Artiq demisdim ki, tokam; bu giinlards mandsn Fer-
mine Equrena barada esitmis martaba qonsum xabar verdi
ki, o, Uruqvayda, Punta-del-Esteda 8lib.

Hec¢ da dostum olmayan insanin éliimii, bununla bels,
mani kadarlondirdi. indi bilirem ki, tamamils tskam: biitiin
bas verenlarin — xatirasini kimsaylo béliiss bilmayacayim
Kongresin yegana qoruyucusuyam. Onun sonuncu istirak-
¢istyam. 9lbatts, Kongresin istirakgilan diinyadaki butin
adamlardir, basqalan yer tiziinda, sadaca, yoxdur, amma
har halda, manim yerim xususidir. Man 6z istiralum barada
bilirem, bununla da saysiz-hesabsiz indiki va galacak silah-
daslanmdan forqlenirem. Dogrudur, 1904-cii il fevralin 7-
ds biz Kongresin tarix¢asini agiglamamagq ticiin biitiin mii-
gaddaslars and i¢dik — bas yer tiziinds miigaddass, ya-
xud milgaddas olmayan bir sey varmi? — amma els bu
qadoar gatiyystla deya bilarem ki, bugtinkii anda xilaf ¢ixma-
$Im da onun tarixgasina daxildir. Bu inandirma cox aglaba-
tan saslonmir, amma timidvaram ki, miimkiin oxuculanmin
maragini alovlandiracaq.

Necs olur-olsun, izarima ¢atin vazife gétiirirom. Man
heg vaxt, hatta maktublanmda da hekayat jannina sl atmali
olmamisam. Bundan basqa, — bu da an vacibidir! — tarix-
¢om tamamilo aglagalmazdir. Bundan 6tri “Qabiriisti
yazilar” seirlar kitabinin haqgsiz unudulmus musllifi Xose
Fernandes iralanin galomi uygun galordi, amma indi artiq
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gecdir. Faktlan stiurlu surotda tohrif elomamays ¢alisiram,
amma qorxuram ki, basisoyuqlugum, tecriibasizliyim Gziin-
dan sahv — ham da bir sahv yox — buraxaram.

Daqiq tarixlarde msna gémiirem. Yalniz onu xatirla-
dim ki, dogma ayalsatim Santa-Fedan 1899-cu ilds galdim.
Mani gatiyyan calb eloamaysn Buenos-Ayress 6z badani-
nd, yaxud kéhna xastaliklare dyresdiyim kimi dyresib, bir
ds heg¢ vaxt geri qayitmadim. Tezlikla 6lacayim barods
xisusi hiss-filan olmadan diisiiniirom; yeri galmiskan, elo
buna gére da bas qatmaqdan sl ¢gakmak, hekayays kegmak
vaxtidir.

Ogar, mumiyyatls, bizds varsa, illar mahiyyatimizi
dayismir: xeyli avval mana “Son xabarlar”in redaksiyasina
yol gdstoron els hamin qiivva bir dofe axgam moni
ﬂmumdi]nya Kongresina gatirib ¢ixardl. Qazetgi hayat
ayalatdan olan kasib cavana — eynila paytaxtli kasib cavana
qauconun, yaxud malikana xidmatgisinin hayati gériinan
sayaq, lap romantika kimi gdriiniirdii. Yadimdadir, hamka-
nm Ferandes irala damisird ki, guya, gozetgi unudulmaga
mahkumdur, o iss yaddasa, abadiyyats Uiz tutmagq istordi.
Hamin vaxtda o, artiq deyilisi maqgbul oldugu kimi, son-
ralar xirda dayisikliklarla “Qabiriistii yazilar”in sshifolarinds
¢ap olunan sonetlar toqqusdururdu.

Kongqres barads na vaxt esitdiyimi daqiq deys bilma-
rom. Ola bilsin, kassirimizin ilk dafo mans maas verdiyi
hamin giin paytaxtda tamhiiquqlu hayatimin baslangicini
geyd elomayi garara alib, iralan sam yemayina ¢agirdim.
O, iizr istayib dedi, Konqresi qurban vers bilmaz. Darhal
basa diisdiim ki, séhbat kiigonin o basindaki, ispanlann
yasadig1 bazakli binadan yox, daha gizli, daha vacib sey-
lardan gedir. Konqres barada sdhbatlards xatirlatmigdilar
— bazilari agiq-askar kinayayls, digarleri yanmsasls, ticlin-
clilar narahatliq, yaxud maraqla — amma hami, basa diis-
diytm kimi, basqasindan esitdiyini deyirdi. Bir-iki hafta
sonra irala mani birgs getmak iiciin davat eladi. Xabar
verdi ki, zaruri formalliqlar yoluna qoyulub.
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Axsam saat doqquz-on olardi. Tramvayda irala dani-
sirdi ki, ilkin miizakiralar sanba glinlori kecirilir, don Ale-
xandro Qlenkoe, ola bilsin, adlanmizin uygun galmasindan
tosirlanib, artiq ssnadlarima qol ¢akib. Biz Qasin simiyyat-
xanasina girdik. istirakcilardan on bes-iyirmi nafori iri masa
arxasinda oturmusdu; bilmirom sahnaydi, yaxud onu yad-
dasim qumusdu. Sadri bir defo gémasam db, ilk baxisdan
tanidim. Don Alexandro, agilli gérkamli, boz gozll, agaran
sanmtil saqqalh ahil canab layaqgatls oturmusdu. Har dafe
onu tiindrongli siirtukda gérdiim. Oturub asasinin daste-
yina séykanmis, barmaglanni daraglamisdi. O, méhkam
badanli, hiindiirboyluydu. Sol tarefinda bir gadar cavan
oglan oturmusdu, o da sansagliydi, amma parlaqg-san sagl
alovu xatirladirdi, don Alexandronun saqqalisa daha ¢ox
oraga oxsayirdi. Sol terefindski qonsusu uzunsifst, qorxunc
darahnliyds, siq geyinmisdi. Hami qahva, bazilari yovsan
ickisi sifarig verdi. Gozima darhal bu qadar kisinin arasinda
yegana bir gadinin oldugu doaydi. Masanin o biri basinda
on yaslannda matros paltarli bir oglan oturmusdu, o, tez-
liklo yuxuya getdi. Bir do protestant kesis, iki aciq-askar
y=hudi, boynunda ipak yayliq, buradaki meyxanalann lotu-
lan torzinds geyinmis, dar paltarli zanci vardi. Zanciyls
usagin gabaginda bir fincan sokolad dururdu. Taasstf ki,
sonralar rast galmadiyim nazakatli adam, ssmimi hamséh-
bat conab Marselo del Masodan basqa heg kasi xatirlami-
ram. Mands yigincaqlardan birinin, homin vaxtin geyim-
lori, ondaki sa¢ diizimleri, biglan istirak¢ilara sshnanin
manasini tamamils axlagsizlasdinb talxak, hatta eys-isrot
gdrkoami verdiyindan iz gixarmaga cosarst elomadiyim
pis surtiilmiis bir fotosu qalib. Har hansi comiyyat 6z dilini
va ananalarini yaradir. Mandan &trii nayi ilasa elo yuxu
kimi qalmig Kongresin ayini, xatirladigim qgadoar, talob
elayirdi ki, istirak¢ilar 5z maqsadlorini, silahdaslannin adla-
nn1 agmaga talesmasinlar. Yetarinca tez basa diisdiim ki,
vazifsm heg¢ kasdan he¢ na sorusmamaqdir, buna gore da
6z névbasinda ireyini mana agmaqda tolosmayan Feman-
des iralani narahat elomadim. Bir haftani da étiirmurdim,
amma yalniz bir neco haftadan sonra vaziyyatdan bas
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cixarmaga basladim. ikinci gériisdan masa arxasindaki
gonsum manoa ingilis darsi vermaya baslamis Canub damir
yolunun miihandisi Donald Ren oldu.

Don Alexandro ¢coxdanisan deyildi; qalanlar ona birba-
sa miiraciat elomirdilor, amma hiss olunurdu ki, ondan
otrl, onun razihgina hesablayib danisirlar. Slinin asta hare-
kati yetarliydi ki, darhal disputun mdévzusu dayissin. Get-
geds dyrendim ki, sadrin solunda oturmus adamin maraqh
Tuirl (quyruq, hériik) adi var. Onun, els bil, ucaligdan qor-
xub ayilan ucaboylu adamlan daha ¢ox forqlandiren inam-
siz gérkami vardi. O, unudub tez-tez masanin lstiine qoy-
dugu mis bussolla oynamag) sevirdi. 1914-cl ilds irland
piyada alayinin siravi asgari kimi halak oldu. Adaten, sag
torofds oturan Fermin Equren adh daralinli oglan sadrin
bacisi ogluymus. Man realist metoda inanmiram (mimkiin
olanlardan an siinisina), yalniz tadrican anladiqlarimi bir
dafo séylomays ustiinliik verirom. Amma avvalco oxucuya
ondaki vaziyystimi bir da izah elamayi Gstlin tuturam:
ucqar Kasilda kandindan kasib cavan, fermer oglu kimi
Buenos-Ayress goldim, gafildsn ds, anlaya bildiyim toki,
paytaxtin, kim bilir, balka do, biitiin diinyanin gizli marks-
zina diisdiim. Yarim asr kegib, bu giin da baslangicda —
ham da axinnc dafs yox — séziin asl manasinda gézlarimin
neca qaraldigini duyuram.

* ok

Yalniz faktlan, ham do miimkiin gadar qisa deyirom.
Sadrimiz, don Alexandro Qlenkoe Uruqvay miilkadanydi,
Braziliyayla sarhadds torpagt vardi. Onun sslon Aberdin-
dan olan atasi bizim qitods 6ten asrin ortalaninda maskan
salmisdi. O dziiyls, etiraf elomaya macburam, don Ale-
xandronun yalniz biitiin émrii boyu oxudugu yiizlorls kitab
gotirmisdi. (Oz alima goturdiyim clrbaciir kitablardan
danisiram, ciinki tarixgamin baslangici onlann birindadir.)
Kd¢kiin 6lib, qiz va ogul — sonralar bizim sadrimizi — qoy-
du. Quzisa Equrenlar ailasindan birina gedib Ferminin anas:
oldu. Bir dafe don Alexandro deputat olmaga cahd gostar-
di, amma hakimiyyat onun qgarsisinda Uruqvay kongqresinin
qapisini baglad.
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Bu zaman o, partladi, an genis salahiyyatlar verib, 6z
Kongresini yaratmag) qarara aldi. O, Karleylin alovlu sahi-
folarinin birinda tasvir olunmus bir Anaxarsis Klotsun, otuz
alt1 yadelliya basciliq elayan, 6ziinti Paris assambleyasi
6ncasi, insan naslinin cargisi adlandiran Zaka ilahasi fana-
tikinin taleyini xatirladi. Onun niimunasindan ilhamlanan
don Alexandro biitiin millatlarin niimayandalarinin tomsil
olundugu Umumdiinya Kongresi yaratmagq fikrina diisd(l.
ilkin yigincaqlann yeri Qasin simiyyatxanasi oldu; hazirli-
gina dord il ayirdiqlan acihs akti don Alexandronun iqa-
moatgahinda planlasdinlirdi. O, aksar uruqvayhlar kimi Arti-
gasin ardicillanna maxsus deyildi, Buenos-Ayresi sevirdi,
amma Kongresi 6z vatoninda yigmaga ustinlitk verdi.
Maraqldir ki, toyin olunmus miiddsts, dogrudan da, agla-
galmaz daqiqlikla amal edilirdi.

ovvalca har birimiz niimayandalik xarclarino géra
miisyyan sabit mablag alirdiq, amma sonra hamini ilham-
landiran qizginliq manim kimi kasib Femandes iralani pul-
dan imtina elamak casarating italadi, bunu da darhal bas-
qalan takrarladilar. Bu addim qoyunlan kegilardan ayinb,
6ziiniin xeyirxah tasirini gostardi: istirakgilann sayr azaldi,
yalniz an sadagatliler qaldi. Yalniz basqa galiri olmayan,
vazifolarla yiiklanmis katibimiz Nora Erfyordun maasint
saxladiq. Biitiin diinya niimayandsalarinin comiyyatini tos-
kil elomak asan is deyil. Maktublar va teleqramlar séziin
asl manasinda ora-bura axisirdi. Ozlsrinin raziig barads
Peru, Danimarka va Hindistanin niimayandslari xabar gén-
dardilor. Bir boliviyall malumat verdi ki, onun &lkosi
donizdan tamamils arali distib, bu faciovi sshvi an yaxin
goris carcivasinds miizakirs elomak taklifi irsli siirdi.

Aydinhq torofdan Tuirl elan eladi ki, Konqres qarsisinda
folsafi xtisusiyyat problemi durur. Diinyadaki biitiin adamla-
nn niimayandalarini tagkil elamak eynila Platon arxetiplari-
nin daqiq sayim miayyanlasdirmak kimi bir seydir, bu tap-
macasa ne¢a-neca yizilliklarin mitofokkiriarini dalana dire-
yib. Tutaq ki, don Alexandro niimuna dalinca uzaga getmo-
mak li¢lin torpaq sahiblarini, amma bundan basqa, Ustalik,
uruqvayhlan da, béyiik soloflarini da, sansaqqallan da, kres-
loda aylasanlari da tomsil elaya bilar. Bas Nora Erfyord? O,
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Norvecdandir. Katibalori, norvecli qadinlan, yaxud, sadsca,
g6zal xanimlan tomsil eloyacokmi? Yeni zelandiyalilar istis-
na olmaqla hamini tomsil elomak lglin bir miihandis
yetormi?

Moanca, Fermin els bu yerds araya girdi.

— Ferri makaronculan tomsil elayacak, — o, digini agar-
da-agarda dedi.

Don Alexandro ona sart-sart baxdi, har seyi 6z yerina
qgoymagq ugiin dillandi:

— Canab Ferri 6z zshmatlariyls 6lkanin saviyyssini gal-
diran mihacirlori tamsil elayacak.

Fermin Equrenin mandsn zahlasi gedirdi. Ona elo
golirdi, mani alo salmaga asasi vardi: uruqvayhdr, Gstalik
da, anadangsimo uruqvaylidir, xanimlann sevimlisidir,
bahali darzinin miisterisidir va — heg bilmirem, burada yaxs!
no var axi — manca, yalniz tarixin yolu kanannda inaklari
sagmagqla masgul olan xalqin, basklann varisidir.

* gk

Bos bir tosadiif diismangiliyimizi darinlasdirdi. Yigin-
caqlann birindan sonra Equren Xunin kiigcasinin bir yerinds
sanlanmoyi taklif eladi. Man o toklifda maraql bir sey gor-
madim, amma adi istehzalarina maruz qalmamaq tiglin
razilasdim. Fernandes iralayla yanasiydiq. Dastemiz artiq
meyxanadan ¢ixanda bir uzundrazla toqqusdugq. Yiingtilca
sarxos olan Equren onu italadi. O, yolu kasib dillandi:

— Kim ¢ixmaq istoyirsa, qoy bax, bunu dadsin.

Qaranlhq girisda bicagin neca panldadig! yadimdadir.
Equren qorxu icinda geri sicradi. Man 6ziimds deyildim,
amma nifrot har seya tstiin goldi. Slimi pencayimin bdy-
riina atib, silahi yoxlayirmus kimi, qatiyyatls dedim:

— Kiigaya ¢ixaq.

Yad adam artiq ayn sasla cavab verdi:

— Bax bela oglanlardan xosum galir. Yoxlamadir,
dostum.

O, tirokdan gahqgaha ¢akib giildi.

— Moanim dostlanm bir sézii deyanda fikirlagirlar, — dil-
landim, gixdiq.

Bicaqll adam zala getdi. Sonra mana izah eladilar ki,
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onun adi Tapia Prades, yaxud bela bir seydir, o, mashur
davakardir. Oziinti sakit saxlayan irala artiq kiicada slini
¢iynima vurub saslondi:

— Ugtimiizdan tskca san asl musketyorsan. Yasasin
d’Artanyan!

Fermin Equren onun riisvay¢iliginin sahidi oldugumu
hec¢ unuda bilmadi.

d & &

Tarix¢a mahz indi — va yalniz indi — baslayir. 9vvalki
sohifolorda Dbiitin hayatimda an aglagalmaz, daha
dogrusu, yegana hadissnin bas vermasi tigtin ugura, yaxud
taleya lazim olan sarait tasvir olunub. Don Alexandro hami-
so yigincagin markazindaydi, amma get-geds heyratls,
narahatligla anlamaga basladiq ki, asl sadrimiz Tuirldir. Bu
iribigh nadir tip Qlenkol va hatta Fermin Equren qarsisinda
yaltaqglanirdi, amma ela bacangsizliqla yaltaglanirch ki, kari-
katuraya oxsayirds, layaqgstini da itirmirdi. Qlenkol var-dév-
Iatiylo foxr elayirdi, Tuirl basa diisdd, har hansi layihanin ugu-
ru t¢lin, guya, homin layihanin xarclarinin, toassif ki, imka-
nimiz daxilinds olmadigini elan elamak yetor. 9vvalcs, anla-
digim gadar, Kongres yalniz az basa diisiilan sézdiir, Tuirl
har dafs isi daha da genislondirmak taklifi irali stirtirdl, don
Alexandro da hamisa razilasirdi. Biz, els bil, sonsuzluguna-
can bdyliyan dairanin markazina dusmiisdilk; masalan,
Tuirl dedi ki, sorgu nasrlarinin kitabxanasi olmadan keg¢ina
bilmarik; kitab diikaninda islayan Nirensteyn bizs Yustus
Pertesin atlaslanni, Plininin “Historia naturalis”i (Tabii tarix),
Boneli Vinsentin “Speculum”undan (Guzgii) baslayaraq
mashur fransiz ensiklopediyalannin, “Britanika”nin, Pyer
Larussun, Brokhauzun, Larsenin, Montanerin va Simonun
heyranedici dolanbaclarna (fikrimda bu sézlari Fernandes
iralanin sasiyls deyiram) gadar mixtalif galin ensiklopedi-
yalan géndarmays basladi. Kiminsa qaygiyla hakk eladiyi
isaralori, mana qaplan darisi {izarindo sirli lokalari
xatirladan bir Cin ensiklopediyasinin ipak ¢akilmis cildini
neca sigalladigim yadimdadir. Onda onlan, yeri galmiskan,
heg taassiilanmadiyim aqibat yaxalayacagini avvalcadan
gora bilmazdim.
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Don Alexandro bagqalannin arasinda Femandes iralayla
mani ayinrdi, yaqin, ona gore ki, takca biz onun garsisinda
yarinmirdiq. Bir dafs o, bizi artiq muzdur-dagyonanlarin
bazadiklari “Kaledoniya” malikanasinda bir ne¢a giin
qonaq qalmaga davat eladi.

Cayasag) uzun miiddat izandan, barayle ke¢andan
sonra sahar tezdan kérfazin o biri sahiline gadam qoyduq.
Sonra kasib qonaq evlarinds gecalomali, Kugilya-Neqra-
daki ¢coparlarin alagapilarin agib-6rtmali olduq. Faytonla
gedirdik; diizanlik mana bizim fermadakindan daha genis,
adamsiz gériindd.

Malikanadan mands iki xatiro qaldi: avvalce 6z-6zlu-
yimda tasvir eladiyim, bir do sonra gordilylim. Malum
deyil, niys mansa, els bil, yuxu arasindan Santa-Fedaki ¢6l-
larin Aquas-Korryentesdaki sarayla aglagalmaz culgasmasi
goériintrdi. 9slindass “Kaledoniya” ikimailli dami olan ¢iy
dasdan tikilmis, oymalarla bazadilmis qalereyali uzun
evdir. Elo tasavviir yaranirdi ki, evi sart iqlimi, uzun illari
nazars almagla tikiblar. Divarlann qalinhig), az qala, bir metr
idi, qapilar mazgala oxsayirdi. Heg olmasa, yasil bir sey
basdirmaq kimsanin aglina galmamisdi. Dan yeri, qiirub
diiz pancaralora vururdu. Tévislar dasdan idi, saysiz-
hesabsiz inaklar anq, buynuzluydu, atlann dolagmis quyruq-
lan yerla striintirdi. ilk dofs toza ot daddim. Xidmeotgilar
torbalarda suxan dastyirdilar; bir dafe xidmatgi agzindan
qacird: ki, dmrinda taza ¢drok yemayib. irala sorusdu,
harada yuyunmaq olar; don Alexandro gendan harakatla
Ufiiqu cizdi. Geca badirlanmis ay nur sagdi; man g3zmays
¢ixcdim, otrafi davaqusunun miihafiza eladiyini gorib
casdim.

Geca arzinda azalmayan biirkii dzilmaz azab verirdi,
biz sarinlikdan &trii yalvanrdiq. Otaq ¢ox idi, hamisi alcaq-
tavanlydi, gérkamloarindan istifadasizlik yagirdi. Biz pan-
caralari conuba baxan ikicarpayil, dolabl, sliizyuyan tash,
gumis bardaql bir otaq se¢dik. Désamalar torpaqdan idi.

Sahari kitabxanaya yollanib, Karleylin cildlsrinds mana
bu sahari, bu tanhaligl baxs elayan insan n3aslinin cargisi
Anaxarisis Klotsa hasr olunmus sahifelari axtardim. Eynila
sam yemoayinda oldugu kimi, sahar yemayindan sonra don
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Alexandro bizi tikintinin necs getdiyins baxmaga davat
eladi. Yolu diizanlikla at belinds getdik. Cakina-¢akina ata
minan irala giicls tab gatirdi. Xidmatgi liz-gdztinii dayisdir-
madan qeyd eladi:

— Saharli ala capirdi.

Tikinti uzaqdan goriintirdii. lyirmiys yaxin isci amfiteatr
xarabaliglan kimi bir sey ucaldirdi. Aralarinda mavi ssma-
nin gériindityli mesayls pillakan yadimdadir.

Bir ne¢a dafo qaugolarla séhbat elomaya cahd gostor-
dim, amma abas yers. Onlar mani yad adam sayirdilar. Oz
aralannda — ham da tez-tez — Braziliya tarzinds iyronclas-
dirilmis ispancada danisirdilar. Onlarda, siibhssiz, hindu va
zanci qanlan gansmisdi. Hamisi méhkambadanli, qiivvat-
liydi; “Kaledoniya”da émriimda birinci kare ucaboylu ol-
dum. 9ksariyyati ¢irip, bazilari bombagi' geymisdilor. De-
mok olar ki, heg kas Emandesin, yaxud Rafael Obliqadonun
darddan liztilmiis gehremanlanna oxsamirdi. Sanbs gtnlari
icdiklarindan bos seyin ustinda ¢ilgina dénurdilar. Bir
qadin da gérmadim, bir dafo do olsun gitara sasi
esitmadim.

Amma bu sarhad adamlarindan ¢ox, mani don Ale-
xandrodaki dayisiklik heyratlandirdi. Paytaxtda o, naza-
katli, tamkinli conab, “Kaledoniya”da acdadlar kimi sort
nasil bascisi olurdu. Bazar glinleri sshardan o, bir s6z do
basa diismayan peonlara 9hdi-atiqi oxuyurdu. Bir dafe
axsam xidmatgi, atasinin vazifasini miras almis cavan oglan
malumat verdi ki, icaracilordan biri muzdurla bicaq dava-
sina ¢pab. Don Alexandro telasmadoan qalxdi. O, marekays
yaxinlasdi, adaten aynimadig silahini gétlirdii, onu gézgo-
roti qorxmus xidmatciya verib, roqiblarin arasina girdi.

— Bigaqglan atin, usaqlar. — Ela hamin sakit sasla alava
eladi. — Galin bir-birinizin alinizi sbab aynlin. Heg bir dava-
dalas olmasin.

Ona tabe oldular. Sahari éyrandim ki, xidmotgiyla
haqqg-hesabi kasiblar.

Tonhaligin mani neca ¢akdiyini hiss elodim. Bazan qor-
xurdum ki, daha Buenos-Ayresa qayida bilmarem. Bilmirom

U Cirip, bombag¢i — Cenubi Amerika yoxsullarinin geydiyi iist paltan
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Fermandes irala na duyurdu, amma qafildan uzun-uzadi
Argentina barada, qayidandan sonra neylayacayimiz haqg-
da danismaga basladiq. Onse meydaninin yaninda, Jujuy
kiicasindaki evin giris qapisindaka siri, bir meyxananin tstiin-
daki fonari yada saldiq, dyresdiyimiz yerlariss heg xatirla-
madiq.

Man usaqligdan yaxsi at minandim; burada adatim
Uzro saatlarla at belinds gazmaya basladim. O birilsrindan
tez-tez yoharladiyim kahar indi do gézlsrimin gabagin-
dadir, mancs, artiq canini tapsinb. Deyasan, bir axsam,
yaxud axsamayaxin Braziliyaya ke¢dim; sarhadi yalniz ara
daslanyla isaralamisdilar.

Biz artiq giinlarin hesabin itirdiyimiz vaxtda, bir dafs,
adaton, axsam don Alexandro xabardarliq eladi:

— Erkandan yatin. Dan yeri agaranda ¢ixacagq.

Cay asag) iizo-iizo o qodar xogbaxt idim ki, hatta
“Kaledoniya” barads mehribanligla diistinirdiim.

vk

Ssnba yigincaglan tozadan baslandi. Els ilk yigincaqda
Tuirl s6z aldi. Adi nasihat calarlan sapalayib elan eladi ki,
Umumdiinya Konqresi kitabxanasinin sorgu nasrlariyls
kifaystlonmaya haqqi yoxdur: biittin 6lkalsrin va xalqlann
klassik adabiyyati zamanin asl sahididir, ona etinasizliq
gostarmak cozasiz Stiisa bilmaz. Maruzs bayanildi. Fer-
nandes iralayla latin dili misllimi doktor Krus lazimi matn-
lorin secilmasi vazifasini 6z {izarlarine gotiirdular. Tuirl artiq
masalani Nirensteynlo avvalcadan miizakire elomigdi.

O vaxt Parisi hasrati ¢akilan yer kimi gérmayoan argen-
tinali ¢atin tapilaydi. Yaqin ki, bizim aramizda an déziim-
listi Fermin Equren idi, onun ardinca, basqa sababloro
goro, Fernandes irala galirdi. “Qabirtistii yazilar”in mialli-
fina gore, Paris Verlen, Lo-konta do Lill, Equren {iclin son
mahallalarin Xunin kiigasiyls tokmillasdirilmis davamiydi.
O, ehtimalim {izra, burada Tuirlls imumi zomin tapmisdi.
on azi, névbati dafe o, Kongqres tizvlarinin Ginsiyyat saxla-
mah olacaqlan dil problemini miizakirys taqdim eladi,
lazimi malumat toplamagq ti¢tin London va Parisa iki niima-
yanda goéndarmak taklifi irali siirdii. Numayiskarans
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soyuqqanliliq xatrina o, ilk namizad kimi mani, ikincisa, bir
anliga susandan sonra 6z dostu Equreni géstardi. Don Ale-
xandro, adati tizre, razilasdi.

Deyason, artiq yazmisdim ki, bir ne¢a italyan dili dar-
sinin miiqabilinds Ren mani ingilis dilinin darinliklarindan
xabardar eladi. Miimkiin oldugu gadar grammatika dars-
liklari, yeni baslayanlar iciin xtisusi masgalslar olmadan
otusurdik, birbaga formasi qisaliq talab eloyan seirlars keg-
dik. Hayatimi dolduran dills ilk goriisiim Stivensonun mag-
rur “Rekviyem”i oldu, sonra abirli on sakkizinci asr tigiin
Persinin kasf eladiyi balladalarin névbasi catdi. Londona
getmazdan avval Suinbemin gézalliyindan xabar tutdum,
o vaxtdan giinahimi duyub, iralanin isgandariyys satirla-
rinin keyfiyyatina siibha elodim.

% % d

Londona 1902-ci il yanvann avvslinds galdim. Omriim-
ds gbémadiyim, o vaxtdan unuda bilmadiyim ilk qann nava-
zisini xatirlayiram. Xosbaxtlikdsn, Equrenls yollanmiz aynl-
di. Man Umumdiinya Konqresina layiq dil axtara-axtara
kitabxanasinda sshordan-axsamacan oturdugum Britaniya
muzeyinin hayatindaki ucuz pansionatda yerlasdim. Uni-
versal dillordan ds yan étmiirdiim. “Ruhun taqvimi”nda
“soyuqqanli, qisa va sads” adlandinlan esperantonu, fellari
hallandira-hallandira, isimlari qosa-qosa biitiin miimkin dil
imkanlann gatirmak niyyatinda olan volapyuku' axtanr-
dim. Nostalji xatirslari asrlardan-asrlora &tiiriilon latin
dilinin dir¢aldilmasinin xeyrina va zararina siibutlar fikirla-
sib tapirdim. Con Uilkinsin, har s6ziin manasi, onu taskil
elayan harflarin manasiyla miisyyanlasdirilan analitik dili-
nin xiilasasina daldim. Burada, oxu zalinin hiindiir qiibbssi
altinda Beatrislo tanis oldum.

Man soxsi tarixgomi yox, Umumdiinya Kongresinin
{imumi tarix¢asini yaziram, amma biitiin basqalan kimi,
birinci 6ziinds ikincini ehtiva elayir. Beatris ucaboylu, cevik,

! Volapyuk — siini dillardan biri, cofangiyat
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zorif cizgili, mana artib-coxalan Tuirli xatirladan — amma
xatirlatmirdi — alovlu sag¢i olan qiz idi. Onun iyirmi yast da
yox idi. London universitetinds filologiyayla masgul olmaq
xatrina simal qrafliqlanndan gslmisdi. ikimiz da asil-
nacabatli nasildon deyildik. Buenos-Ayresda italyan qanina
malik olmaq hala da ayib sayilirdi, amma Londonda onun
xabar tutdugu kimi, bunda hatta romantik bir sey goriir-
dular.

Bir neco axsamdan sonra yaxin oldug. Ona esq elan
eladim, amma Beatris Frost, Nora Erfyord kimi ibsenin nasi-
hatlarina sadaqatini saxlayirdi, 6z azadhgini ¢idarlamaq iste-
mirdi. Ondan heg ciir sdylays bilmadiyim s6zii esitdim. Ey
hamin gecalar, o gecaloarin ikimiza bir yanmqaranhg), ey
qaranhqda gézagdriinmaz ¢ay kimi axan sevgi, ey har kasin
har ikisini 6ziinda birlasdirdiyi sevgi ani, dinc sevgi, ey yuxu-
laytb husa getmak tigtin 6ziimiizii unutdugumuz o yaxinliq,
ey saharin ilk panltilan, ondan géziimii agmayan man.

Sart Braziliya sarhadinds nostalgiyadan Slirdiim, amma
mana bu qadar aziz bir sey baxs elomis Londonun karpic
dolanbacinda o qiissani he¢ duymurdum. Miixtslif baha-
nalarla gedisimi ilin lap axinnacan uzatdim. Milad bayra-
muni birgs kecirmaya hazirlasirdiq. Beatrisa s6z verdim ki,
onun {iciin don Alexandrodan Konqresda ¢ixis elamaya
davat qopardaram. O, toforriiatlara bas vurmadan cavab
verdi ki, coxdan Canub yanmkiirasini gérmak istoyirdi, dig
hakimi olan smisi oglu Tasmaniyada maskan salib. Beatris
vidalasmag) yekaxana, manasiz badbaxtlik bayrami saydi-
gindan, heg bir yekaxanaliga d6zmadiyindan mani limana-
can Stiirmays getmadi. Bir il qabaq rastlasdigimiz kitabxa-
nada vidalasdiq. Man kévrayam, maktub goézlaya-gdzlays
azab ¢akmamasi ticlin {invanimi ona vermadim.

o ke X

Sezirdim ki, geriya yol, birbasa yoldan qisadir, amma
Atlantik okeaniyla xatirslar, hayacanlarla korlanmis safer
mana avvalkindan daha uzun goriindii. Hayatimla yanasi
daqigabadaqiqa, gecabagecs — Beatrisin 6z hayatini yasa-
digini bilmak azabliydi. Ona uzun bir maktub yazdim, o
maktubu Montevideodan aynlanda cirdim. Vatanima ciima
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axsami goaldim, limanda mani irala gdzlayirdi. Biz Cili kiiga-
sindaki kéhna manzilima qayitdiq, hamin giinle sonraki
glinii sdhbat va gazintida kegirdik. Fermin Equren hals da
Parisda galdigindan yungiillik duydum: man tez qayidib,
deyason, haddasn artiq uzun yoxlugumu bir gadar yumsalt-
misdim.

frala imidsizlik igindaydi. Fermin Avropada aglagal-
maz pul xarclayir, darhal geri qayitmaq amrindan inadla
boyun qaginrdi. Yeri galmiskan, basqa bir sey da gozla-
mirdim. Mani daha ¢ox ayn sey narahat elayirdi: irala vo
Krusa qarsi Tuirl, guya, 6ziinds yaxs! bir niyyat birlasdir-
mayan pis kitabin olmamasim giiman elaysn Kigik Plininin
maksimini' diriltmisdi. Els buna gérs ds o, “Cap” qaze-
tinin istisnasiz biitlin saylanni, “Don Kixot”un {i¢ min dérd
yliz niisxasini, Balmesin maktublar toplusunu, universitet
diplomlanni, miihasibat hesabatlanni, lotereya biletlsrini,
teatr programlanni almaqda takid elayirdi. O, biitiin bun-
lann mahiyystco 6z zamaninin sahidi oldugunu séylayirdi.
Nirensteyn ona torefdar ixdi; don Alexandro “ili¢ gurultulu
sanbadan” sonra taklifi bayandi. Nora Erfyord katib vazifo-
sindan imtina eladi, onun yerini Tuirlin slinds oyuncaq olan
Karlinski soyadl yeni birisi tutdu. indi géndarilmis iri zarflar
kataloglagdinlmadan, islanmadsn don Alexandronun
evinin arxa otaqlannda, subay anbannda iist-iists qalanirdi.
iyulun avvalinds irala bir hofts ds “Kaledoniya”da qonaq
qaldi; dasyonanlar orada isi atmisdilar. Xidmatci biitin
sorgu-suala cavab verirdi ki, guya, aganin tapsing beladir,
agar indi onun artiq bir seyi varsa, bu da vaxtdir.

* kK

Londonda hesabat hazirladim, amma indi séhbat ondan
getmir. Cima giini goériis vo matnla don Alexandronun
yanina yollandim. Mani Ferandes irala miisayist elayirdi.
Gin qliruba ayilirdi, evds canub-qarb kilayi dolasirdi.
Alsina kiicasi tarafdan darvazalann qarsisinda {i¢ at qosul-
mus araba dururdu. Yiklari hayatin o basina dasiyan, bag-
lamalann altinda 9yilmis adamlan gérdiim, onlara hékmla

¥ Maksim — kohne exlaq qaydas:
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Tuirl gostaris verirdi. Els bil, avvalcadan nass duyub evds
Nora Erfyord da, Nirensteyn da, Krus da, Donald Ren db,
bir da istirak¢ilardan kimsa toplasmisdi. Nora tamam bas-
gasin xatirlada-xatirlada mani qucaqlayib 6pdi. Zanci bas
aya-9yd, glilimsays-glilimsayas alimi 6pdi.

Otaqlann birinds zirzaminin doérdkinc girisi qaralirdi.
Das pilialar zilmatds gézdan itirdi.

Birdan addim saslari esidildi. Darhal basa disdiim ki,
bu, don Alexandrodur. O, séziin asl manasinda i¢ari
soxuldu.

Onun sasi dayismisdi: qarsimizda sanbs iclaslanmizda
sadrlik eloyan tomkinli canab, bicaq davasina son qoyan,
6z cobanlarina Allahin kalamini azbardan sGylayan varl
mal-qara sahibi deyildi, bununla bels, deyasan, har halda,
ikinciya yaxin idi.

O, kimsaya baxmadan amr eladi:

— Kitablan zirzamidan hayata dasiyin. Hamisini son
niisxasinacan.

Bir saatacan calisdiq. Axirda hayatda kitablardan uca
dag qalandi. Hami ora-bura tlylintrdl, yalniz don
Alexandro qimildanmirdi.

Yeni amr galdi:

— Yandinn.

Tuirlin sifotinda bir dama qan yox idi. Nirengteyn muzil-
dandi.

— Umumdiinya Konqresi bu dayarli vasaitlar olmadan
kegina bilmaz, man onlan bdyik sevgiyls secmisdim.

— Umumdiinya Kongresi? — don Alexandro sorusdu.
O, istehzayla giildii, onun glliisiing ilk dafe esitdim.

Dagintida qariba sevinc var; alovun dillari citildaya-
crtildaya qalxir, biz divann dibinda dura-dura, yaxud otaq-
lara dagilisa-dagilisa diksinirdik. Az sonra hayatda gecs,
su va yaniq qoxusu qaldi. Bir neco salamat qalmis varaq
yadimdadir, onlar yerds aganrdi. Don Alexandroya ganc
qizlann sanbalh kisilara duydugu mehribanlig! duyan Nora
Erfyord bosiuga dedi:

— Don Alexandro neca harakat elomak lazim gasldiyini
bilir.

indiyacan adabiyyatct olan irala midriklikls dillandi:
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- isgandan'yya kitabxanasini ylz ilda bir dafe yandir-
maq garakdir.

Bu zaman don Alexandro 6ztindan ¢ixdi:

— Deyacayimi dord il gabaq basa dismsaliydim. Bizim
planimiz o gadar nahangdir ki, — indi bunu bilirom — 6zin-
da biitiin dinyani birlasdirir. Masala Allahin unutdugu
malikananin talvan altinda bir-birini nitqlarls susduran sarla-
tanlar yigininda deyil. Umumdiinya Kongresi diinyanin
yaradilmasiyla birgs baslayib, artiq hamimiz 6lub-gedsn-
dan sonra da yasayacaq. O, har yerdadir. Konqres — bizim
yandirdigimiz kitablardir. Konqres — Sezarlann legionlanni
darmadagin elayan kaledoniyalilardir. Konqres — ¢lirtintiilor
arasindaki ov, carmixdaki Isadir. Kongres — manim var-dév-
Iatimi axinna gahbayls talayan yaramaz usaqdir.

Oziimii saxlaya bilmayib onun séziinii kasdim:

— Don Alexandro, man da giinahkaram. Man bu giin
gotirdiyim hesabati coxdan hazirlamisam, sizin pullarnnizi
xarclaya-xarclaya Ingiltarads itib-batmisam, ciinki vurul-
musam.

Don Alexandro davam eladi:

— Moan bels da gliman elayirdim, Ferri. Konqgres — ma-
nim &kiizlsrimdir. Konqres — satdigim ékiizlarimdir, daha
mand maxsus olmayan torpagimdir.

Bu zaman Tuirlin qulagbatinc sasi araya girdi:

— Demak istayirsiniz, Kaledoniyani satmisiniz?

Don Alexandro susub cavab verdi:

- Ha, satmisam. indi bir qans da torpagim yoxdur,
amma iflasdan sinmamisam, ¢linki anlamisam. Yaqjin ki,
artiq gorismayacayik, ¢iinki Konqress ehtiyac yoxdur.
Amma bu geco Konqresa axirninci kara baxmaga geds-
cayik.

O, sadaca, vacddan sarxos olmusdu. Seamimiyyati, cos-
qunlugu bizi miiteassir eladi. Hatta 6ziinds olmamasi kim-
sanin aglina galmadi.

Meydanda fayton tutduq. Man qozlada faytongunun
yaninda oturdum, don Alexandro smr verdi:

— $ahari gazak, aga. Hara istayirsan siir.

Zoanci ayaqhiga yapisib, yolboyu guliimsayirdi. Bilmi-
ram n3 bas verdiyini anlayirdimi.
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* d ok

Sozlar — remzlardir; onlar imumi xatirelar tslab elayir.
Bu giin man yalniz 6z xatiromi danisa bilsrom, daha onu
boliismaya kimsa yoxdur. Mistiklar qizilgiil, yaxud 6pis,
6ziinda diinyadaka biitlin quslan birlasdiren qus, 6ziinds
ulduzlan birlasdiren Giinas, biitévliikds Giinas, sarab piya-
lasi, bag, yaxud sevgi akti barada danigirlar. Bizi, yorgun,
xosbaxt adamlan safoqin sahilina aparan sonsuz sanlik
gecasini tasvir elomak {igtin bu banzatmalsrin heg biri yara-
maz. Demak olar, danismirdiq, sakinin daglan tizarinds yal-
niz takarlarls nallar taqqilti salirdi. Maldonadonunmu, Ria-
ucelonunmu garanliq, narahat sulan qiraginda dan yeri
qizarmarmis Nora Erfyord asta sasla Petrik Spensa haqqinda
ballada oxudu, don Alexandro da gah bu, gah o biri satri
ahangdsnkanar tokrar eloya-elaya onun sasina sas verdi.
ingilis s6zlari galbimda Beatrisin obrazini yaradirdi. Tuirl
arxamda mizildandi:

— Sar arzulayiram, xeyir yiyasi oluram.

Yaqin ki, onda gordiiklarimdan nasa “Rekoleta” qabi-
ristanliginin qirmizimtil topasi, habsxananin san divan, mey-
xanada musiqisiz raqs elayan iki kisi, hasann barmaqliglyla
sahmatvan kasilmis hayat, domiryol slagbaumu, evim,
bazar, dibsiz riitubatli geca indi da yasayir, amma mana bu
Stari toforriiatlarda deyildi, onlar basqa clir do ola bilardi.
9n vacibi odur ki, hamimiz bir nafor kimi duyurduq: har
birimizin dafslarla als saldigimiz uydurma tokzibolunmaz,
gizli sakilds mévcuddur — bu, biitiin diinya, o diinyadaki
bizik. Sonra uzun illar hamin gecanin duygusunu abas yero
axtardim; bazan o, els bil, musiqida, sevgids, tutqun xati-
ralorda canlanirdi, amma yalniz bir dafe sohar, yuxuda
haqigatan qayitd. Bizim and saatimizda — heg kass heg bir
s6z demamak — artiq sanba giinii baslamigdi.

Daha hec vaxt heg kasla gériismadim, yalniz iralayla
gorusdim. Séhbatlerimizda hamin vaxtlara qayitmirdiq, o
baradaki har hansi sz hdérmatsiz saslonirdi. 1914-cl ilds
don Alexandro Qlenkoe 6ldii, onu Montevideoda dafn
eladilar. irala bir il qabaq vafat eladi.

Nirensteynla bir dofo Lima kiicasinda rastlasdiq, 6zi-
miizii elo gostardik ki, guya bir-birimizi tanimingq.
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KANDARDAKI ADAM

Byoy Kesares Londondan tickiinc tiyali, dastayi H har-
fine oxsayan gariba xancar gatirdi, Britaniya Surasindan olan
dostumuz Kristofer Dyiii dedi, bu ciir silahlar Hindistanda
genis yayiib. Bunun ardinca alavs eladi ki, iki mihariba
arasinda hamin 6lkads (Ultra Auroram et Gangem' — yadim-
dadir, o, Yuvenalin serini dayisdirib latinca dillandi) isladiyini
xatirlatdi. Onun hamin axsam danisdig tarixgadan asagida-
kilan catdirmagq qgaranna galirom. Hekayatim haqiqatauygun
olacaq. Allah mani, bir sey alava elomak, yaxud hekayatin
ekzotik gérkamini glcloandimak Uglin Kiplingdsn nasa
gotirmak tamahindan qorusun. Yeri galmiskan, bu gadim,
adi shvalatin qoxusu, ola bilsin, eynils “Min bir geca”daki
kimidir, onu itirmaya teassiiflonardim.

o % ok

Danisacagim shvalatin daqiq cografiyasinin shamiyyati
yoxdur. Bir da ki Amritsar, yaxud Uda kimi adlann Buenos-
Ayresds no manasi ola bilar? Birca onu séylomak yetor ki,
hamin illarda bir miisslman saharinda hayacan vardi, hoku-
moat do qayda-qanun yaratmaq igiin giicli adam géndardi.
Hamin adam s6hretli doytisclilor klanindan? olan sotlandiya-
lydi, zorakiliq onun qanindaydi. Onu cami birca dafo gérmis-
diim, amma yaddasimda qatran kimi qara saclan, dik alma-
agqlan, yirtict bumu va agz, enli ¢lyinlari, gliclii viking gérkami
qalib. David Aleksandr Qlenkem — onu bu gecs bels adlandi-
raq — har iki ad uygun golir, ¢linki har ikisi méhkam alla
hékmranliq eloyan hékmdarlann adidir. David Aleksandr (onu
bu ciir adlandirmaga Syresmaliyam), manca, qorxu talqin
elayan adamdir; tokca onun galmak xabari sohori sakitlosdir-
mays bas eladi. By, ciddi tadbirlar al atmasina mane olmadi.
Bir ne¢a il 6tdii. Sahar da, vilayat da dinc yasayirdi: singhlarla
miisslmanlar didismaya son qoydular, amma qafildon Qlen-

! Yuvenalin “Avropaya ve Qangacan” (yeni diinyanin serq hiidudlarna-
can) adlanan satirasindan deyisdirilmis sitat

2Sotlandiyadan ve Finlandiyadan olan gebile icmasi
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ke yox oldu. Tabii ki, onun ogurlandigy, yaxud éldirtldityi
baroda xabarlar yayild.

Bu barada 6z sefimdan esitdim — senzura sart idi, gqazetlor
da Qlenkemin yoxa ¢ixmasini sarh elamirdi (yadimda oldugu
qgador, hatta xatirlatmirdilar). Atalar sézii var: Hindistan
dinyadan bdéyiikdir; ola bilsin, imzal samrla goéndorildiyi
sohards qidretli olan Qlenkemn imperiya administrasiyasinin
mexanizminda vintcikdan basqa bir sey deyildi. Yerli polisin
tahqiqati natico vermadi, sefimin fikrinca, miilki soxs daha
az stibha dogurar, daha yaxsi natica alda elays bilar. Ug-dord
glin sonra (Hindistandan masafo uzundur) o gadar Gimid-filan
elomadan insani udan tutqun saharin kiigalarini dolagirdim.
Darhal da Qlenkemin taleyini gizlatmak maqsadi giidan bir
susqun sui-gasd duydum. Bu sshards (and i¢a bilardim)
aminam ki, sirr bilmayan, onu saxlamaga and icmayan bir
nafor ds yox idi. Sorusduqglanmin aksariyysti xabarsiz oldug-
lanni séylayirdi; onlar Qlenkemin kim oldugunu bilmirdilar,
he¢ vaxt onu gérmomisdilar, he¢ vaxt barssinds esitma-
misdilor. Basqalan, aksina, onu on bes daqiqa avval bir
adamla séhbat elayan gérmiusdiiler, hatta mani hamin eve
éturtrdular, girdiklari evds malum olurdu ki, onun haqqinda
ya heg bir sey bilmirlar, ya da bir az qabaq hamin evdan ¢ixb.
Hoamin koniillis yalangilardan birinin sifetine yumrugq ilisdirdim.
Sahidlar hiddatima sorik ¢ixdilar, darhal da yeni yalanlar
uydurdular. Bir dafs axsam mana istiinds {invan yazilmis,
icinda ensiz zolaqh kagiz olan zarf atdilar...

* ¥k

Man ora ¢atanda giinas batirdi. Mahalla galabslik, kasib,
evlar cox alcaq idi; sakidan bir neca sada hayeti gordum.
Axirinci hayatda bir miisalman bayramini geyd elayirdilar,
alinda qumizimtil agacdan tiitayi olan bir kor kegib-getdi.

Ayaqlanmin altinda, kandarda asya kimi harokatsiz ¢ox
qgoca bir adam ¢émbalib oturmusdu. Onun zahiri gérinigini
tasvir elayim, ciinki bu, hekaya iigiin shamiyyatlidir. illar onu
su dasi, yaxud insan nasillari atalar sézlarini cilalayib-sumalla-
yan sayaq cilalamis, sumallamisdi'.

Manba els galdi, onun paltan uzun cindirlardan ibarstdir,
basindaki smmamasa daha bir asgiydi. O, yanqaranliqda

! “Conub” hekayoasinden avtositat
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dimag saqqalli garasin sifatini mana c¢evirdi. Man ona har
hansi girissiz-filansiz dedim, clinki artiq David Aleksandr
Qlenkemnls bagh butiin (imidlarimi itimisdim. O, basa
dismadi (ya da esitmadi), izah elomali oldum ki, hakimdir,
onu axtanram. Bunu séylaya-séylaya indi giicls esidilacak
bir sas-kilya ¢evrilmis bu qadar yash qocani sorgu-suala
tutmagin necad monasiz oldugunu anlayirdim. Bu adam
Usyan', yaxud Okbar barods damisa bilardi, fikirlasdim,
Qlenkern barads yox. Onun cavabi qorxumu tasdiqladi.

— Hakim? - azaciq toacciibls dillandi. — itan, axtanlan
adam. Bir dafe man usaq olanda bels bir sey bas verdi. li
yadimda deyil, amma Nikal Sein (Nikolson)? Dehli divarlan
dibinda halak olmamigdi. Oten vaxt yaddasda qalir; siib-
hasiz, o vaxt bas veranlarin hamisini xatirlaya bilarom. Allah
qgazablanib adamlann giinaha batmasina imkan verdi; onlann
agzindan lanat, riya, yalan tokiliirdd. Slbatts, hami pozgun
deyildi, kralicanin bu 6lkays Ingiltaranin qanunlanni gatiron
bir adam géndardiyi barada xabar ¢ixanda iclarinds daha az
sar olanlar sevindilar, ¢linki qanunun igtisasdan yaxsi oldu-
gunu hesab elayirdilar. Xristian galib ¢ixdi, darhal da 6z
borcuna xayanst elomays, adamlan sixisdirmaga, iyranc
amallarin {istiinli 8rtmaya, qanunlan tapdalamaga baslad.
9vvalcs onu glinahlandimirdiq; heg kas onun xidmat eladiyi
ingilis mahkamasiyls tars deyildi, ola bilsin, sixisdirma kimi
goriinanin mithiim, hale gizli sabablari vardi. Diisiinmak
istayirdin ki, onun kitabinda har seya barast var, amma diin-
yanin adalatsiz hakimlariylo oxsarligi aciq-askar idi, axirda da
etiraf elomali olduq ki, sadaca, sar adamidir. O, miistabida
cevrildi, yaziq xalgsa (hakima bagladiqlan aldadilnnis timid-
lorin intigamini almagq {iglin) onu ogurlamaq va cazalandir-
maq bareda diisiinmayas basladi. Tokca danismagla is asmaz,
s6ézdan isa kegdilar. Ola bilsin, an cavanlardan, an sada-
I6vhlardan basqa heg kas bu casarstli fikrin gercaklasacayina
inanmirdi, amma minlarls singh va misalman hamiya mim-
kiinsiiz g6riinana goéra Szlarine inanmadan sézlarine amal
eladilar. Onlar hakimi ogurlayib, sahardan uzaq bir yerds
gizlatdilar. Sonra incitdiyi adamlarla, yaxud (an azi) yetim-

! Hindistanda ;Jahilar iisyam (1857-1859) nazerdo tutulur.

2 Con Nikolson (1822-1857) — sipahilar lisyam yatinlanda yaralanib 6len
ingilis zabiti
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larla, dul qadinlarla damisdilar, ¢linki bu illar arzinds adalat
qilinal rahatliq bilmamisdi. Axirda — gtiman ki, bu an ¢atiniydi
—~ hakimi miihakims elayacak hakim tapib hamin isi ona
tapsirdilar.

Onun séhbatini icari giren qadinlar yanmgiq qoydular.

O, tolasmadan s6hbstina davam eladi:

~ Hesab olunur ki, har bir nasilds diinyanin gézagdriin-
madan ciyinlarinds qoarar tutdugu, Allah qarsisinda barast
qazandiran, an azi, dérd mémin olur: onlardan biri an miina-
sib hakim olardi. Amma adsiz-sansiz diinyan dolasirlarsa,
onlan necs tapaq, heg qarsilasanda da taniya bilmarik, bas
xidmat eladiklori ali magsaddan xabarlari yoxdursa? Bu
zaman kimsa qoarara galdi ki, tale midriklori bizdan asirgs-
diyindan agilsizlan axtarmaq lazimdir. Bu fikrin torefdarlan
cox oldu. Ulamalar, qanuncular, yalniz sirin adini ¢okan, bir
Allaha sacda elayan singhlar, ¢oxlu allahlara sacds elayan
induslar, kainatin ayaqlanni arah qoymus insan gérkaminda
oldugunu 6yradsn Mahaviranin rahiblari’, atogparestler, qara
yahudilor mahkama heyatina daxil oldular, amma son
hékmii vermak daliys havals olundu.

Burada sdhbati bayram sonliyindan qayidan bir neco
nafor kasdi.

— Daliys, — o, tokrar eladi, — ¢linki Allahin zakasi onun diliy-
Ia danisir, insanin viiganni sindinr. Onun adi unudulub, ya da
he¢ vaxt malum deyildi, o, kiigalarda liit-iryan, yaxud ar-
andirla dolasirdi, 6z barmaglanni sayr, agaclan amadirdi.

Saglam zakam qiyama qalxdi. Dedim, qaran daliys hava-
Is elamak, prosesi qeyri-diizgiin elamak demakdir.

— Miigassir onu hakim saydi, — cavab verdi. — Ola bilsin,
o, sui-gasdgcilarin onu azadhga buraxib hansi tahliikalarla
tizlasacayini anlayirdi, yalniz dali ona 6liim hékmi kasmaya
bilardi. Esitdim ki, hakiminin kim oldugunu esidands giilib.
Haddan artiq coxsayh sahidlar tiziindan proses xeyli uzand.

O, nadansa narahat olub susdu. Nasa demak xatrina
sorusdum ki, proses neca gin ¢okdi

— 9n azi, on doqquz giin, — cavab verdi.

Bayram sanliyindan qayidan adamlar yena onun s6zini
yarimgiq kasdilar, sarab misslmanlara yasaqdir, amma

' Mahavira rahiblari - caynizmin terefdarlari. Onun esasim “Mahavira”
(“B8yiik gehreman”) ad1 verilmis gezergi vaiz Vardhamane qoyub.
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onlann tiz-gdzlarindan, saslarindan keflilik yagirdi. Otiib-
kecandan sonra biri nasa qisqirdi.

— Diiz on doqquz giin, — qoca takrar eladi. — Xayanat-
kar kdpak hékmii esitdi, bicaq onun bogazina sancildi. —
O, bunu hiddat dolu sevincls séyladi, sonra svvalki tarzds
s6hbatinin axinni danisdi: — O, qorxusuz-filansiz 6ldii, an
alcaq adamlarda da layagat olur.

— Hagqinda danisdigin shvalat harada bas verdi, —
sorusdum. — Uzaq soharstrafinda?

ik dafoydi gézlarimin i¢ina baxirdi. Sonra har bir sézii
gotir-qoy eloya-elays talasmadan dillandi:

— Dedim, onu uzaq seharstrafinda dustaq saxlayirdilar,
miihakima elomirdilor. Miihakimaniss bu sahards eladilar:
eynils basqalanna oxsayan bax, bu ciir evda. Evlar bir-birin-
dan gotiyyan forqlanmir: yalniz evin harada — cohan-
namdp, yoxsa gdylarda tikildiyini bilmak vacibdir.

Ondan sui-qasdgilarin taleyini sorusdum.

— Bilmirom, — o, tamkinls cavab verdi. — Bu, bilmirom,
no vaxt bas verib, artiq nega illardir unudulub. Ola bilsin,
onlan Allah yox, adamlar miihakima eladi.

Bunu deyib durdu. Basa diisdiim ki, vida sézlaridir,
hamin daqiqadan artiq ondan &trii yox idim. Pancabin
biitiin millatlarinin kisilari, qadinlar mizildana-mizildana,
oxuya-oxuya Ustiimiizdan asib kecdilar, az qala, bizi 6zls-
riyls aparacaqdilar; bels dar binalann girisindan azaciq iri
olan hayatlardan bu gadar adam ¢ixmasi mana toacciiblii
gorindii. Qonsu evlardsn hals adamlar ¢ixirdi, yaqin, ara
divarlann Gstlindan asmusdilar. Kutlani itsloys-italays,
sGylana-séylana 6ziima yol acdim. Axinnci hayatds basin-
da san giillardsn ¢alang, slinde camaatin bas aydiyi,
opdiyi qilina olan ¢ilpaq adamila rastlasdim. Qilinc qan-
ltydi, ¢linki onunla, eybacar hala salinmis casadini hayatin
o basinda at tévlasinds tapdigim Qlenkemn Sldirtalmiisdi.
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OZ DOLANBACINDA MSHV OLAN
ABENXAQAN 9L-BUXARI

“... ev quranlar hérimgaya oxsadila bilarlar”.
Quran, XXIX, 40

— Bax, bura, — Danreven dillandi, — buludlar arasindan
goriinan ulduzlan da shate elayan genis harakatls qaranliq
kimsasiz diizanliyi, dsnizi, ugulub-dagiimis at tdvlasini
xatirladan szamatli xaraba binani gésterdi, — manim ac-
dadlanmin torpagidr.

Anvin, onun tamsi galyani agzindan ¢ixarib bir ne¢a
tomkinli raziliq sasi ¢ixardi. 1914-cii il, yayin baglangicinin
bir axsamiyd; tahliikasiz amin-amanliqdan bogazacan doy-
mus dostlar Kornuollun bu gusasinds tenhaliqda tozzat
alirdilar, Danreven qara saqqal buraxmigdi, miasirlarinin,
demak olar, Sl¢iilarini unaya bilmadiklari, mévzusunu danig-
maq miimkin olmayan azomatli epopeyanin musllifiydi;
Anvin siibutunu, Fermanin Diofantin asarinin kanarinda
yazmadig teoreminin tadqiqini ¢ap etdirmisdi. Hor ikisi —
buna na séz ola bilar? — cavan, agilsiz, havasliydi.

— Nilotlann bir tayfasinin rehbari, yaxud hékmdar olan
Abenxaqan al-Buxarinin 6z evinin orta otaginda qardasi
oglu Said terafindan Slduriilmasindan, az qala, lyirmi bes
il 6tiib', — Danreven dillandi. — Biitiin bu illar arzinds onun
oluminin toforriiati aydinlasmayib.

Anvin, gdzlanildiyi kimi, sababini sorugdu.

— Muxtalif sabablar {iziindan, — Danreven cavab verdi.
— Birincisi, bu ev dolanbacdir. ikincisi, onu qoca sir qoruyur-
du. Uclinciisii, gizladilmis xazina ogurlanmigdi. Dérdin-
ciisii, qatil gatl maqaminda dldurtiimisdi. Besincisi...

Anvin etinasizhiqla onun soziini kasdi:

KN .Abenxaqan (guman ki, Ibn Xaqan, yaxud Obulxaqandir)... qardagi oglu
Seid terofindan... 61diiriilib... — ispancada A ve Z herfleri elifbanin ilk ve son
herfleridir, novellada qapali, gixilmaz daire yaradir.

243



N
XORXE LUIS BORXES

— Tapmacalan bir-birinin Ustiina yigma. Bunlar sads
olmalidir. Ponun ogurlanmis maktubunu yadina sal, Zang-
villin bagl otagim xatirla.

— Ya da ¢atin ola bilarlar, — Danreven dedi. — Kainati
xatirla.

Qum tepasinin istlina qalxib dolanbaca catdilar. Dolan-
bac yaxindan boyaqsiz karpicdan tikilmis, adam boyundan
azaciq hiindiir, diiz, demak olar, sonsuz divar kimi goru-
nirdil. Danreven dedi, girdadir, amma onun sahasi o qga-
dar genis idi ki, ayrilik hiss olunmurdu. Danreven har bir diiz
xattin sonsuz genis ¢evrasi olan qévs oldugunu qabul
elayan Nikolay Kuzanskini xatirlac’'.

Gecayarnisina yaxin onlar qapali, tshliikalarla dolu dah-
liza aparan kdhna qapi tapdilar. Danreven dedi, evin icinda
¢oxlu kasisma var, amma hamiso sola déniib taxminan bir
saatdan sonra markaza gedib catacaqlar. Anvin raziligini
ifads eladi. Dag désamada ehtiyatl addim saslari esidilirdi;
qalereya iki daha dar qalereyaya aynlirdi. Tavan o gadar
alcaq idi ki, el bil, ev onlan udmag istayirdi. Onlar bir-biri-
nin dalinca getmsali olurdular. Anvin gabaqda gedirdi. O,
kiinclardan, kala-kétiir yerlardan yapisib hamisa aliyla
g06zagbrinmaz divara toxunurdu. Anvin garanhqda asta-
asta irolilayo-iralilsys dostunun dilindan Abenxaqanin
olim tarixgasini esidirdi.

— Balka da, an erkan xatiram, — Danreven deyirdi, —
Abenxaqanin Pentrit darvazasi qabaginda gérinmasidir.
Onu yaninda sir olan adam musayist elayirdi; stibhasiz,
oShdi-atiqdaki graviiralan hesaba almasaq, gérdityiim ilk
zandi, ilk sir idi. Usaq olsam da, giinas rongli vohsi heyvan,
geca rongli insan mani, az qala, Abenxagandan az toac-
cliblandirdi. O, mana ¢ox ucaboylu gériindii; zeytun rongli
darisi, yanyumulu gara gozlari, abirsiz burnu, stli dodaqlan,
safranla boyanmis saqqal, giiclii sinasi, inamh, sassiz yerisi
olan adam idi. Evds dedim: “Hokmdar gamiyls galdi”. Son-
ralar ustalar evi héronda hamin titulu miirokkablosdirdim,
onu Babil H6kmdan adlandirdim.

! Har bir diiz xettin gdvs olmasi — Nikolay Kuzanski bunu ilahi miitleqlik
remzi sayird.
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* ok

Yadellinin Pentritds masksn salmasi bareds xabar razi-
ligla, evinin oSl¢tlari, formasisa ¢asqinliqla, az gala, qalma-
qalla garsilandt. Evin tak birca otaqdan, uzun-uzadi uzanan
dahlizlardan ibarst olmasi aglasigmaz goriinirdi. “Bu clir
evlar xristanlarda yox, miisslmanlarda olur”, — camaat deyir-
di. Rektorumuz mister Olbi', haddan artiq savadh bir adam,
dolanbac yaratdigina gére kabuslar terofindan cazalandin-
lan hdkmdarin tarix¢asini askara ¢ixarnb? kirsiidan nagil
eladi. Bazar ertasi Abenxaqan rektorun evino getdi, hamin
vaxt bu qisa goriistin toforriiatl agiqlanmadi, amma daha
sonraki moizalardan heg biri bu viiqarl adama toxunmadi,
mavrsa dasyonanlar tutmaga nail oldu. Bir ne¢a il sonra
Abenxaqgan halak olanda Olbi séhbatin mazmununu haki-
miyyat dairalerina ¢atdird.

Abenxaqan oturmadan ona toxminan bu sozlori sdy-
ladi:

“Heg kasin gordilyiim isi mithakima elamaya casarsti
catmaz. Mana azab veran giinahlanm o gadardir, 9gar yuz
illarla Allahin uca adini ca@irsam da, bu, szablanmi yun-
giillasdirmaz. Mana azab veren giinahlar, els giinahlardir,
agar 6ziim 6ziimii Sldiirssm, bu, sonsuz adalatin mandan
trii nazards tutdugu azablan artimmazdi. Manim adim har
yerda mashurdur. Man — Abenxaqan al-Buxariyam, sohra
tayfalannin hékmdan olmusam. Uzun illar onlan qardasim
oglu Saidin aliyla capib-talamigam, amma Allah onlann
dualanni esitdi, Gisyan elsmalarina izin verdi. Adamlanm
darmadagn edildilar, manss bu illar srzinda topladigim var-
dovleti gétiiriib gaga bildim. Said mani gqayanin dibindaki
miigaddas sardabanin yanina apardi. Quluma sohraya goz
goymagi amr eladim; Saidla man taqatdan diisiib yuxuya
getdik. Geca yuxuda gérdiim, els bil, mani ilanlardan iba-
rat torla biirtiyiblar. Qorxu iginda oyandim, Said bdyrim-
da yatirdi, hava isiqlasirdi, badanima hériimgak torunun
toxunmasl qorxunc yuxu gérmayima sabab olmusdu. Var-

"\ Rektorumuz mister Olbi — S.Batlerin “Her bir cismin yolu™ (1903)
romaninin personajina isaradir.

2 . dolanbac yaradan hékmdarin tarix¢asi... — Krit hokmdan Minos
nezerde tutulur.
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dovlatim sonsuz deyil, fikirlasdim, amma o, 6z payini talab
eloya bilar. Qursagimda gimis dastakli xancar vard,
siyirib Saidin bogazina sancdim. O, can ¢aka-¢caka bir ne¢a
s6z dedi, ayird elaya bilmadim. Ona baxdim; dlmusdd,
amma ayaga duracagindan qorxub quluma basini dasla
azmak amrini verdim. Sonra sahrada dolasdiq, axir ki,
yaxinliqda darya gordiik. Daryada iri gemilar tizlirdli; man
do fikirlagdim, 6lii suda geds bilmaz, basqa torpaqlar
axtanb tapmag qgat eladim. Saferimizin els ilk gecasi
yuxumda gordiim, Saidi dldirlirem. Har sey tozadan tok-
rar olundu, amma bu dafe onun sézlorini ayird elays
bildim. O dedi: “San mani indi, éldurdiiytn kimi, harada
olursan ol, belaca sani dldiireceayam”. And i¢dim ki, onun
hada-qorxusu ¢in ¢ixmayacaq: kabusun yol tapmamasi
iclin dolanbacin darinliyinds gizlonacoyam™.

Bunu deyib getdi. Olbi qat eladi ki, mavr oglani itirib,
moanasiz dolanbac onun daliliyinin alamati, agiq-askar siibu-
tudur. Sonra aghna galdi ki, bu ciir izah qeyri-adi binaya,
qeyri-adi hekayate uygun galir, amma Abenxaqanin burax-
dig gliclin toasstiratina ziddir. Ola bilsin, bu ciir shvalatlar
Misir torpag; lictin xarakterikdir, balks da, bu ciir garibalik-
lor (Plininin Sjdahalan kimi)' saxsiyyatlordan cox madaniy-
yato xasdir. Londonda Olbi “Taym” qazetinin dastini na-
zordan kegirdi, Gisyan barada hekayatin, ardinca al-Buxari
va qorxaq kimi ad ¢ixarmig vazirinin yoxa ¢ixmasinin dog-
ruluguna amin oldu.

Dagyonanlar iglarini bitiron kimi, Abenxaqan dolan-
bacin markazinds yerlagdi. Daha onu kandds gérmadilar;
bazan Olbini Saidin artiq Abenxaqani tapib dldiirmasi fikri
gorxudurdu. Gecalar kiilak sirin nariltisini qovub gatirir,
xalxaldaki qoyunlar ¢oxdanki qorxulanndan asirdilar.

Balaca koérfozda Sarq limanlarindan Kardiffe, yaxud
Bristola gedan gamilar 16vbar salirdi. Qul dolanbacdan
(yadimdadir, onda ¢ahray rangda deyildi, qipqirmiziydi)
enib afrikali Ishcasinda gamilarin heyatlariyla danisird,
deyasan, sag qalanlann arasinda vazirin kabusunu axtanrdi.

! Plininin ajdahalar ~ Plininin “Tebiet tarixi”den (VIII, s. 11-13). Borxes
“Uydurulmus varliglar” kitabinda bu barede schbet agir.
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Sayialar gozirdi ki, hamin gamilar alkoqolla fil simiiyii
dastyir — bas dlanlarin kélgslorini niys dagimasin?

ek k

Evin tikilmasindon {ic il sonra topalarin atayinda “Roza
Sarona” 16vbar saldi. Man o yelkanli gamini gdronlor ara-
sinda deyildim, giiman ki, gaminin obrazi Abukir, yaxud
Trafalqar yaxinhgindaki déylslerin yanunudulmus litoqra-
fiyalanyla yaranmisdi, amma mana ela galir ki, bu, gami-
qayrrandan ¢ox dulgarin, hatta dillgardan ¢ox xarratin
diizaltdiyi gomilordan biriydi. Gomi (gergaklikds olmasa da,
manim toxayyllimds) cilali, tutqun, sassiz, stretliydi,
heyati aroblarlo malaylardan ibarst idi.

Gomi oktyabr giinlarinin birinds, hava isiqlananda 16v-
bar saldi. Abenxagan Olbinin evina soxulanda sar qansirdi.
O, qorxuya biriinmiis halda, giiclo deys bildi ki, Said artiq
dolanbaca girib, qul da, sir da Sldirtilib. Amma Olbi cavab
vermamis onu bu eva gatiran — ikinci, axinna dafe — qor-
xunun taqibiyla da ¢ixib getdi. Kitabxanasinda tok olan
Olbi heyratls diistindii ki, bu qorxmus adam Sudanda 6zi-
n3 tabe olan tayfalan qaddarcasina spagdinrdi, déyustn,
sldiirmayin na oldugunu bilir. Sonraki giin yelkanli gami-
lordan birinin {iziib getdiyini (sonra aydinlasdirdigi kimi,
Qirmizi danizdaki Suakina toraf) gordi. Olbi qulun lda-
yiina amin olmag) 6éziina borc sayib dolanbaca galdi. Buxa-
rinin qing-qinq hekayati ona fantastik gériinmisdid, amma
doéngolardan birindan o tersfda sire rast galdi, sir do Sliy-
di, o biri déngadan o terafds qula rast goldi, qul da olity-
dii. Markazi otaqda basi azilmis al-Buxariys rast galdi.
Onun ayagqlan altinda aqjiqla bazanmis miicrii vardi, kimsa
kilidini sindinb bir manat da qoymamgdi.

Ritorik pauzalarla bazanmis axinnc sézlardan agiq-
askar balagat iddiasi sezilirdi. Anvin basa diigdii ki, hamin
sozlari Danreven artiq ela hamin pafosla birinci dafo sdy-
lomir, ham da ugur qazanmayib. O, 6ziini maraqlanmis kimi
gostorib sorusdu:

— Sirle qul neca dldurilib?

Danreven halini pozmadan tutqun mamnunlugla cavab
verdi:
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— Onlann da basi azilmisdi.

Addimlann sasina yagisin sinltisi qansirdi. Anvin bey-
nindan kegirdi ki, dolanbacda, Danrevenin hekayatinin “mar-
kazi otaginda” gecalomali olacaqlar, amma xatiralarinda
bu uzun narahatliq macaraya ¢evrilacak. O dinmadi; Dan-
reven 6ziinl saxlaya bilmayib, borcunu qaytarmag talab
elayirmis kimi, sual verdi:

— Bayam bu shvalatin izahi var?

Anvin, eld bil, ucadan diistina-diisiine cavab verdi:

— Bilmirem izahi var, ya yox. Biliram ki, bu yalandir.

Danreven lanat yagdira-yagdira rektorun bdyiik ogluna
(Olbi, deyasoan, artiq 8lmiisdil), Pentritin biitiin sakinlarina
istinad eladi. Danrevendoan cox sarsilan Anvin tizr istadi.
Qaranliqda vaxt haddan artiq agr kecirdi, ikisi da artiq yolu
azdiqlanndan qorxurdu, yuxandan diisan isiq ensiz pilloka-
nin alcaq pillalarini enmoays imkan verands tamam zaifla-
diler. Qalxib yanuguq girds otaga girdilor. Qorxunc hékm-
dann xatiresi kimi iki sey qalmisdi: danizin, straf dizanliyin
izarinda ucalan genis pancars, pillakanin déngasindsn o
torofds gdriinan tals. Otaq genis do olsa, habsxana kame-
rasin1 xatirladird.

Yagisdan daha ¢ox, xatirlamaga, danismaga bir sey
olsun deya dostlar gecani dolanbacda kecirdilar. Riyaziy-
yatgl rahatca yatirdi; sairisa 6ziina bels, iyranc goriinan
misralar taqib elayirdi:

Faceless the sultry and overpowering lion,

Faceless the stricken slave, faceless the king'.

ek ok

Anvin giiman elayirdi ki, al-Buxarinin 8limi barada
shvalat onu maraqlandinb, amma tapmacanin cavabini
tapdig hissiyla oyandi. Biitlin giinii ciddi, susqun idi, bir
hadisani o biri hadisayla har iiziina tutusdururdu, iki giin-
dan sonrasa Danrevenls London pivexanalarinin birinds
8orusmak liclin sdzlasdi, ona taxminan bu sézlari dedi:

~ Komuollda dedim, sandan esitdiyim shvalat yalandir.
Hadisalar dogru idi, yaxud dogru ola bilardi, amma sanin

—TB;l;llml; halda qiidretli gir uzanib,
Bas1 azilmis halda qul da, hokmdar da uzanib (ing.)
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danmisdigin kimi damisilan shvalat ag yalan olur. 9n b&yuk
yalandan, aglagslmaz dolanbacdan baslayim. Qagqin dolan-
bacda gizlonmir. Hiindiir sahilds danizcilarin uzagdan gor-
dityt qipqirmizi dolanbac tikmir. Onu ucaltmaga daymoz,
cunki kainat artiq mévcud dolanbacdir.

Gizloanmak istayan adam {i¢iin London hamin binanin
butin qalereyalannin apardigi qiilladan etibarlidir. indica
sana dediyim darin fikir aglima sragagiin, dolanbacin dami-
nt dSyaclayan yagisin sasina qulaq asanda, yuxuya geda-
cayimizi gézlayanda galdi; hamin sasdan heyrots, ilhama
galib sonin manasiz sdhbatini unutmag, dark olunmus bir
sey barada diisinmayi qat eladim.

— Masalan, coxluglar nazariyyesi, yaxud dordiincii 8¢t
bareds, — Danreven dillandi.

- Yox, — Anvin ciddi terzds cavab verdi. — Krit dolan-
baci barada diistintirdiim. Markazi 8kiizbash insan olan
dolanbac barada'.

Detektiv romanlann bilicisi olan Danreven beynindon
kegirdi ki, sirrin acimi hamisa sirin dziindan asagidir. Sirda
févqaltabii, hatta ilahi glictin ali var, agmsa fokusdur. O,
muitlaqi uzatmagq tctn dillandi:

— Okiizbash Minotavr heykaltorasliqda, medallarin
tstiinda tasvir edilir. Dante 6zlityinds onu Skiizbadanli,
insanbash tasavvir elayirdi.

— Bu variant da yarayir, — Anvin razilasdi. — Burada bad-
heybat evin badheybat sakine uygun galmasi vacibdir.
Minotavr dolanbacin mévcudiuguna tamamils barast qa-
zandirdi. Yuxuda goriinan tohlitke baradase bunu demak
olmaz. 9gar Minotavn yada salsaq (dolanbacda olanda nahs
xatirani), yaqin ki, tapmacanin cavabi tapilacaq. Ancaq
boynuma aliram ki, bu antik obraz mana tapmacanin acan
kimi gdrinmiirdii, buna gére da sanin hekayastinds daha
uygun galan remz — hdrimgak toru olsun.

— Hérimgak toru? — sarsilmis Danreven sorugdu.

— Ha. Mani har seydan artiq horimgak torunun (uni-
versal formasinda hérimgak toru, tutaq ki, Platonsayagi
hoérimgak toru) qatils (qatil mévecud oldugundan) bu cina-

" Bodeni okiiziin ve basi insanin olan Minotavr... - “Cehannem” (XII,
11-25). Danteda Minotavr zorakilara ayrilan yeddinci dévrade qazamilir,
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yati talqin eladi. Yadina sal: al-Buxari sardabadski yuxuda
ilanlardan ibarat tor goriir, ayilib basa diisiir ki, yuxusunun
sobabi hériim¢ak torudur, sl-Buxarinin yuxusuna tor giron
gecaya qayidaq. Taxtindan salinmis hékmdar, vazir va qul
var-dévlati 6zlariyla apanb sahraya qagmagla canlannt qur-
tanrlar. Onlar sardabadba gizlanirlar. Qorxaq oldugunu bil-
diyimiz vazir yatir; igid oldugunu bildiyimiz hékmdar yat-
mir. Hokmdar var-dévlati vazirls béliismak istamayib, onu
xancar zarbasiyla éldurir; vazirin kélgasi bir neca giin son-
ra hdkmdan yuxusunda hadalayir. Biitiin bunlann hamisi
aglagalmazdir; manca, hadisa basqa ciir bas verib. Homin
geco igid hdkmdar yatib, qorxaq Said oyaq qalib. Yatmaq
—diinyadan aynimaq demakdir, bels bir aynligsa alda siyir-
maqilinc izlandiyini bilon adam iiciin ¢atindir. Paxil Ssidi
hékmdann yuxusu tamaha salib. O, gatl barods fikirlasib,
ola bilsin, hatta xancari do ¢okib, amma casarst elomayib.
O, qulu caginb, xazinanin yansini sardabads gizladiblar,
sonra Suakino, ingiltarsya qagiblar. Hec da al-Buxaridan
gizlanmak liclin yox, onu toloys salib éldiirmak iiciin doniz-
dan hiindiirds qirmizi divarli dolanbac tikdirdi. Bilirdi ki,
gamilar Nubiya limanlarnnda qirmizi adam, qul va sir baro-
ds xabari yayacaq, gec-tez sl-Buxari onu bu dolanbacda
axtarmaga golacak. Son galereyada onu tals gézlayirdi. 91
Buxari Saida sonsuz nifrot baslayirdi, 6ziinii, hec olmasa,
bir ehtiyat tadbiri gérmayacan alcaltmadi. Coxdan gozla-
nilan giin galib ¢atdi; Abenxaqan ingiltsrada sahila ¢cixib
dolanbacin qapisina yaxinlasdi, ola bilsin, artiq pillakanin
birinci pillasini adlayanda vazir onu, giiman ki, pusqudan
atdig) bir gillayls 6ldurdii. Siri qul 8ldiirdii, basqa bir atog-
laso qul &ldurtldi. Sonra Said iiciiniin da basini azdi. O,
bels harokat elomaya macbur idi: basi azilmis meyit oxsan
barads fikir yaradir; heyvan, zanci va hékmdarsa birincini
tapanin axinncini da tapacagi sirani yaradirlar. Olbiyle séhbat
zamant onu qorxu biirimasinda teaccliblii bir sey yoxdur: o,
yenicd qorxunc amal tdretmisdi, xazinani ale kegimoak Uclin
ingiltaradan qagmaq istoyirdi.

Anvinin sézlarinin ardinca disiincali, yaxud inamsiz
siikut ¢okdii. Danreven fikrini séylamazdan avval bir parg
da piva sifaris verdi.
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— Raziyam, — dedi. — Manim Abenxaqanim Saidiydi.
Bu cilir macazlar jannn klassik xtisusiyyatidir, gézlsnmasini
oxucunun talab eladiyi sartdir. Amma man xazinanin bir
hissasinin Sudanda qaldig! glimanryla razi deyiloam. Yadina
sal: axi Said hékmdardan, hékmdann diismanlsrindan qagir-
di; onun bitiin xazinani ogurladigini diislinmak, bir hisss-
sini basdirmaq tigiin langimasini diistinmakdan daha asan-
dir. Ola bilsin, pullar tapilmayib, ¢tinki galmamisdi, dasyo-
nanlar Nibelunglann qimizi quzilindan forqgli sonsuz olma-
yan var-dovlati tiikkatmisdilar. Onda bels ¢uar, Abenxagan
sarf olunmus qizili ziina qaytarmagq Uglin danizi kegib.

— Sarf olunmus yox, tutub dldiirmak tiglin kafirlarin tor-
paginda karpicdan boyiik girda pusqu qurmaq liglin xarc-
Isanmis xazinani. 9gsr manim forziyyam adalatlidirss, Ssid
acgozlikdan yox, nifrotdan, qorxudan dogan harakat els-
yirdi. O, xazinani ogurladi, sonra anladi ki, xazina ondan
otri baslica sey deyilmis. Baslicasi Abenxagani 6ldiirmak
idi. O, 6zuini Abenxaqan kimi galoma verirdi, Abenxaqani
oldirdi, axirda Abenxaqgan oldu.

— Ho, — Danreven razilasdi. — O, 6lmazdan avval bir
vaxt hékmdar oldugunu, yaxud 6ziinii hdkmdar kimi gos-
tordiyini xatirlayacaq sargardan oldu.
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BABIL KITABXANASI

By this art you may contemplate
the variation of the 23 letters...

«The Anatomy of Melancholy»,
part 2, sect. Il, mem. IV!

Kainat — bazilari onu Kitabxana adlandinr — alcaq mahsac-
carlarls shato olunmus genis havatomizlama quyulan olan
nahang altitorefli qalereyalann sonsuz sayindan ibaratdir. Har
altiizlinin iki Gist, iki alt martobasi — sonsuzlugacan — gdrindir.

Qalereyanin qurulusu dayismazdir: iyirmi rof, hor divar-
da bes uzun raf; ikisindan basqa: onlarin htindiirliy{i, mar-
tobanin hiindiirliiyl kimi kitabxanaginin orta boyunu azaciq
6tiir. Bos taraflardan birina birinci, biitiin basqalan kimi,
eyni cr basqa qalereyaya aparan ensiz dahliz bitisir.

Dahlizin sag va sol taraflorinds iki balaca otaq var. Birin-
da ayaq Ustlinds yatmaq, o birinda tabii ehtiyaclarim 8do-
mak olar. Boyiik otaqda dolama pillskan yuxan qalxib,
uzaqlarda gézdan itir. Dahlizda gériinani oldugu kimi ikilas-
diron glizgli var. Guizgii adamlan kitabxananin sonsuz
olmadigi fikrina (dogrudan da, sonsuzdursa, bu illtiziyal iki-
lasma naya goarakdir?) salir; man sumal sathlarin sonsuz-
lugu ifads eladiyini, sonsuzluq vadi verdiyini fikirlasmaya
Ustlinliik vermirom... isiq lampalann adini dasiyan girds
sliso mahsullar verir. Har altitizliids iki — har tizbatiz divarda
bir — lampa var. Onlann solgun isiqlan he¢ vaxt sénmdir.

Kitabxananin biitiin adamlan kimi man da gancliyim-
ds sayahat elayirdim. Bu, kitabt, ola bilsin, kataloglar kata-
loqunu axtarma saferiydi; indi gdzlarim yazdiglanmi giiclo
se¢andas icarisinda diinyaya galdiyim altiizliilarin bir ne¢a
milliyinds hayatimi basa vurmaga haziram. Olands kimin-
so safqatli allari mani mahaccarin lizarindan atacaq, maza-
nm dibsiz hava olacaq; badanim Dbitib-tiilkeanmayan enis

' Bu senet biza iyirmi ii¢ harfden ibaret miixtelif birlesmeni gérmeye
imkan verir... “Melanxoliyanin anatomiyas1”, II hissa, II blme, IV.
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duygusu doguran kiilaskda dagila-dagila, ita-ita yavas-
yavas diisacak. Man tasdiq elayirem ki, kitabxana hiidud-
suzdur. idealistlor stibut gatirirlar ki, altitizlii otaqlar — miit-
laq makanin, yaxud, har halda, bizim makan duygumuzun
zaruri formasidir. Onlar giman elayirlar ki, tickiincli, yaxud
beskiinclii otaqlar aglabatmazdir (Sehrbazlar inandirmaga
calisirlar ki, vocd zamani gézlarina sonsuz arxasi divarlar-
dan kegan iri girda kitabl kiiragakilli zal gériinir; sohadatlar
suibhalidir, deyilanlar aydin deyil. Bu sferik kitab — Allahdr).

kh

Halo klassik torifla kifayatlonmak olar:

Kitabxana — daqiq morkazi altitizliilardan birinds yer-
lasan, sathisa alcatmaz olan kiradir. Har altitizliinin har
divaninda bes rof, har rofds eynidlglili otuz iki kitab, har
kitabda dord yiiz sshifs, har sahifods qirx satir, har satirde
saksana yaxin qara rongli harf var. Harflar kitablann arxa-
sinda da var, amma onlar sahifslarin sdylayscaklorini miay-
yanlasdimir, avvalcadan xabar vermir. Bilirom, bu uygun-
suzluq bir vaxtlar sirli gériiniirdi.

Natica ¢ixarmazdan avval (faciovi naticalare baxmaya-
raq, ola bilsin, bu da tarixcada an bashcasidir), bazi aksiom-
lan xatirlatmagq istadim.

Birincisi: Kitabxana ab aeterno' mévcuddur. Birbasa
naticasi diinyanin galacak abadiyysti olan bu haqiqgate heg
bir agl basinda olan adam siibhs elays bilmaz. Qeyri-kamil
kitabxanag! olan insan tasadiif, yaxud badxah diihalarnn
foaliyyati naticasinda peyda ola bilardi, amma gozal raflar,
sirli cildlar, sayyah ticiin sonsuz pillakanli, oturaq kitabxa-
nagi {iciin ayaqyoluyla tachiz edilmis kainat ancaq Allahin
asari ola bilar. ilahi va basari seylari neca ugurum ayirdigini
dark elomak ticiin etibarsiz alimls kitabin cildinds, aydin,
inco, ¢ox qara, yamsilanmayacaq daracada simmetrik
harflorin tam harmoniyasiyla i¢inds yazilmis cizma-qaralan
miiqayisa elomak kifayatdir.

ikincisi: yazi tictin isarslarin sayi iyirmi bega barabardir?.
i Obedi (lat)

2 dlyazmada regamler ve bag herfleri yoxdur, vergiil ve nogte var. Bu
iki igara, horflar arasinda mesafo ve iyirmi iki herfin comi iyirmi begdir.
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Bu aksiom {i¢ yiiz il avval kitabxananin imumi nazariyya-
sini yaratmaga, demak olar, har kitabin bu vaxtacan hall
edilmamis aydin olmayan, xaotik tabiati problemini mis-
bat hall elomaya imkan verdi. Atamin on bes-doxsan dér-
diincii altiizliids gordityl bir kitab ilk satirdan son satire-
can yalniz mixtalif qaydada tekrar olunan MCV harflarin-
dan ibarat idi. Bu toreflorde baxmag xosladiqlan digori,
harflarin asl dolanbaclanndan ibaratdir, amma sonuncudan
avvalki sahifoda “Ey zaman, sanin piramidalann’ sdzlari var.
Moalumdur ki, bir dark olunmus satire, yaxud asl malumata
minlarla manasiz, s6z tor-tékiintiisti vo boslugu dusir.
(Man kitabxanacilann kitablarda mana axtarmaq kimi mov-
humatgl, sbas adatdan boyun qaginb, bunun eynils yuxu-
da, yaxud alin qarmagqansiq cizgilarinds axtarmaga oxsar
bir sey oldugunu hesab elayan vahsi 6lka taniyiram.

Onlar gabul elayirlar ki, yazini yaradanlar iyirmi bes
tobii qanunu yamsilayirlar, amma iddia irali stirtirlor ki,
onlann tatbiqi tasadifidir, 6z-6zllylinds kitablar heg bir
mana dasimir. Géracayimiz kimi, bu fikir asassiz deyil.)

Uzun middst belo hesab edilirdi ki, oxumaq mim-
kiin olmayan kitablar qadim, yaxud ekzotik dillards yazi-
lib. Dogrudan da, qadim adamlar, ilk kitabxanagcilar indiki
dildan ¢ox forqlanan dildan istifads elayirdilar, hagiqgaten,
bir ne¢co mil sagda sivayls damisirlar, doxsan martaba
hiindiirdesa tamamila anlasilmaz dildan istifads olunur.
Biitlin bunlar, tokrar elayirom, haqiqgatdir, amma dayis-
maz MCV-larin dérd yliz on sahifasi heg bir dila, hatta
sivaya, hatta primitiv dilo uygun galmir. Onlar giiman
elayirdilor ki, harf yanindaki harfo tasir gdstara bilar, 71-
ci sahifonin Giglincli satrindaki MCV harflarinin manasi
basga nizamdaki, basqa sahifedaki eyni harflarin mana-
siyla Ust-listo dismiir, amma bu dumanl iddia ugur
qgazanmadi. Basqalan yazilanlan kriptogram hesab elayir-
di, bu ehtimal onu irali stiranin nazards tutdugu manada
da olmasa, har yerds gabul olunmusdu.
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*okk

Bes yiiz il avval ani altitizlilorin! birinin roisi eynila
bitin basqalan kimi dolasiq bir kitab tapmisdi, amma ha-
min kitabda, demak olar, bircinsli satirlarin iki varaqi vardi.
O, tapintisim gazargi sifragcana gostardi, sifragan dedi, matn
portuqalca yazilib, basqalan hesab elayirdilar, idisda qgals-
ma alinib. Bir asr kegmadi ki, dil miayyanlasdi: quarani
dilinin klassik areb sonluglanyla samoed-litva sivasinda.
Mbozmunu basa diismak da miimkiin oldu: geyri-mahdud
tokrarlanmag]la variantlann niimunalariyla illistrasiya edil-
mis kombina analizi Gizra qeydlar idi. Bu niimunalar bir
daha kitabxanagilya kitabxananin asas ganununu kasf
elomayas imkan verdi. Homin muitefokkir qeyd eladi ki, no
gadar mixtalif olsa da, biitiin kitablar els eyni bir ele-
mentlardan — satirlar, harflar arasindalki mssafs, ndéqtalar,
vergiillar, slifbanin iyirmi iki harfi — ibaretdir. O da bitin
soyyahlar tarofindon qeyd edilan hadissni asaslandirdi:
biitiin nahang kitabxanada iki eyni ciir kitab yoxdur. Bu
miibahisasiz sabablare ssaslanib natica ¢ixanram ki, natica
hor seyi shats elsyandir, onun roflarinds iyirmidan artiq
(onlann say1 cox olsa da, sonsuz deyil) orfoqrafik igaranin,
yaxud ifads edilmays tabe olan biitlin dillards — har seyin
biitiin miimkiin kombinasiyalann tapmagq olar.

Har seyi — galocayin an toforriiath tarixini, hovarilsrin
avtobioqrafiyasini, kitabxananin asl kataloqunu minlarlo sax-
ta kataloqlan, asl kataloqun saxtaliginin siibutunu, Vasilidin
cirtdan Tévrating, hamin Tévratin sarhini, o Tévratin sarhinin
sarhini, sanin 6z Slimiin barada hekayati, har bir kitabin
bitin dillare torclimasini, har kitabin btiin kitablara alava
edilmasini, Bedanin sakslann mifologiyasi {izre yazilmal
(amma yazilmad) traktatini, Tasitin itmis asarlarini.

Kitabxananin biitin kitablan shata eladiyi elan olu-
nanda ilk duygu intahasiz sevinci idi. Har bir kas 6ziini
gizli, 3l doymamis xazinanin sahibi sayirdi. Altilizliilorin har
hansi birinda inandina halli tapilmayan problem — soxsi,
yaxud diinyavi — yox idi. Kainat mana qazandl, kainat gafil-
doan timid kimi nahang oldu. Bu vaxt kainatda har bir insa-

"~ '9vvel her altiizlitye bir adam dilsiirdii
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nin amallarine hamise haqq qazandiran, onun galacayinin
mociizali sirrini qoruyan madh, peygamboarlik kitablannda
Baraat barads ¢ox danisilirdi.

Minlarls hasratli dogma altitizltlari tork eladi, abas
yera 6z barastlarini tapmaq arzusuyla pillokanlarlo yuxan
cumdu. Bu sayyahlar saslari tutulanacan dar qalereyalarda
miibahiss elayir, qara lanatlor qusurdular, bir-birini heyrota-
miz pillokanlards bogur, onlan aldadan kitablan tunellarin
darinliyina atir, uzaq vilayatlarin shalisi tarafindan hunddr
yerdan tullanib SldiirGlirdilsr. Bazilari agillanni itirirdi...
Dogrudan da, Barast mévcuddur (onlardan gslacayin, ola
bilsin, uydurma olmayan adamlanna daxli olmayan ikisini
g6rmak moans nasib oldu), amma axtansa bas vuranlar
unutdular ki, insan tigiin 6z barastini, yaxud onun har hansi
tohrif olunmus variantini tapmaq sifira barabardir.

Hals els onda hami bagariyyatin asas sirlarinin — Kitab-
Xananin va zamanin — agllmasini gézlayirdi. Balka da, bu
sirlor bels yozula bilar: agar filosoflann dili yetarli olmasa,
coxobrazli Kitabxana avval mévcud olmayan dil, hamin
dilin ligatini, qrammatikasin yaradacaq.

%* d ok

Artiq dord yuz ildir ki, adamlar altitizliids vumuxurlar...
resmi axtaranlar, inkvizitorlar mévcuddur. Mana onlarn,
vazifslarini yerins yetironda gérmak nasib olub: hamisa
yorgun galir, az qala, zadalanacaklari pillasiz pillokan bare-
da danigir, kitabxanagciyla qalereyalar, pillakanlar haqqn-
da sdhbat elayir, arabir abirsiz séz tapmaq ticlin yaxindaki
kitab1 gétirib varaqlayirlor. Goriiniir, he¢ kas nasa tap-
maga (imid baslomir.

Tabii ki, tmidlarin avazinda ¢cixilmaz iimidsizlik galdi.
Hansisa altitizliniin hansi refindasa qiymatli kitablann giz-
landiyi, hamin kitablann slcatmazlhig fikri, demak olar, d6-
ziilmaz oldu. Bir allahsiz sekta hamini axtarisin basini bu-
raxmaga, aglagalmaz tasadif naticasinda kanonik kitablar
yarananacan harflarin, isarelarin yerini dayismaya sasladi.
Hakimiyyat sart tadbirlor gérmayi lazim bildi. Sekta mov-
cudluguna son qoydu, amma usaqliqda cidd-cahdls ilahi
6ézbasinaligl yamsilaya-yamsilaya qadagan olunmus sta-
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kanda metal kubiklarls ayaqyolunda uzun miiddat oturub
qalan qocalarla rastlasirdim.

Basqalan, aksina, gliman elayirdilar ki, har seydsn avval,
yararsiz kitablan atmaq lazimdir. Onlar altiizlilys soxulur,
heg¢ da hamisa saxta olmayan sanadlarini gésterir, nifretlo
kitablan varaqlayir, blitév reflari mahve mahkum elsyirdilar.
Biz milyonlarla kitabin manasiz yers itiriimasina géro onla-
nn gigiyenik, asketik cosqunluguna borcluyuq. Onlann ad-
lan lanatlanib, amma agilsizhiglaryla mahv edilmis “xazi-
naya” aci deyanlar iki malum seyi unutmurlar. Birincisi,
Kitabxana nahangdir, buna gére d insanin ona vurdugu
har hansi ziyan ¢ox az olacaq.

ikincisi, har bir kitab nadirdir, svazedilmazdir, amma
(Kitabxana har seyi shats eladiyindan) yiiz minlarls qeyri-
miikammal suratlar, bir-birindan harf, yaxud vergiills forq-
lonan kitablar mévcuddur.

Haminin razilasdig; fikrin aksina, hesab elsyirom ki,
Tamizlayicilarin faaliyyatinin naticasi olan hamin fanatikls-
rin dogurdugu qorxu sisirdilib. Onlan Alqimiz Altitizliintin
kitablanni — adi kitablardan kicikél¢ull, illistrasiyah, sehrli
kitablan ala kecirmak {iciin dalisov istak harokate gatirirdi.

Homin vaxtin basqa mévhumati — Kitab Adami da
malumdur. Hansi altiiizliiniin hansi rafindasa (adamlar
giliman elayirlar) biitiin qalan kitablann mahiyyatini, qisa
mazmununu 3hato eloyan kitab var: bir kitabxanagi onu
oxuyub va Allaha oxsayib. Bu yerlarin dilinds uzaq zaman-
lann hamin iscisi kultunun izini gérmak olar. Coxlan Onu
tapmaq maqsadilo safers ¢ixirdi. Isr miiddatinds naticasiz
axtanglar gedirdi. Onun igarisinds yasadig sirli miigaddas
altitizliinii neco miisyyanlagdimak olar?

Kim tarafindensa miirtace metod taklif edilmisdi. A
kitabin1 tapmagq tigtin gabaqcadan artiq A-nin yerini gosto-
racak B kitabini tapmaq lazimdir; B kitabini alds elamak
tictin avvalcadan C kitabini als kecirmak garokdir va son-
suzlugacan belaca davam elayir. Man 6z illarimi bax bu
clir soforlara xarcladim, axinna ¢ixdim. Kainatin hansisa
kitab rofinda har seyi ahato elayan kitabin ' olmasi mana

I Bele bir kitabin mévcud olacags yeterlidir. Men yalmz bunun miimkiin
olmadigina garg1 gixiram (miiellifin qeydi).
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aglasigmaz golir; tanimadigim allahlara yalvanram ki,
insanlara — he¢ olmasa, birina, heg olmasa, min ildon sonra!
— onu tapib oxumaq nasib olsun. 9gar séhrat da, midriklik
da, xosbaxtlik do mandan 6tri deyilsa, qoy basqgalanna
gismat olsun. 9gar manim yerim cashannamdbadirsa, qoy
sama var olsun. Qoy man gahr va mahv olum, amma heg¢
olmasa, bir anliga, he¢ olmasa, bir varliqda sanin nshang
Kitabxanan boraat qazanacaq.

Kafirlor iddia elayirlar ki, Kitabxana ticiin manasizliq adi
seydir, darksa (yaxud he¢ olmasa, comi-ciimlatan slaga-
lilik) — demak olar, mociizali istisnadir. Tasadifi cildlarin
aglini itirmisg ilahi kimi tasdiq olunan har seyi qansdinb,
takzib elayib fasilasiz pasyansda' basqalarina cevrildiklori
hararatli Kitabxanadan séhbat gedir (esitmisam).

igtisasi ifsa elomaklo yanasi, ham da onun niimunasi
olan bu sézlar acig-askar pis zévqii, Uimidsiz ganmazligl
meydana ¢ixanr. 9slinda, Kitabxana biitiin dil strukturlanni,
he¢ ds tamamils manasizlig1 yox, iyirmi bes orfoqrafik isa-
roni nazarda tutan bitiin variantlan ehtiva elayir. Yaqin,
danismaga daymaz ki, sksar altitizltilerin tanicigim an yax-
st kitabi “Daranmis ildinm”, digari “Gips asinti”, Giglinciisi,
“Aksaksaksas mle” adlanir. Bu adlar ilk baxisda bir-biriyle
olaqgali deyil, siibhasiz, gizlin, basqa ciir mana dasiyir, o
yazilib va Kitabxanada var.

Hansi s6z birlasmalorini, masalan, dhsmrichtdy — yaz-
sam da, ilahi Kitabxanada onun gizli dillarindan birinds
hamin sézlar har hansi qorxunc manaya malikdir. Har hansi
s@ylanmis s6z birlagmasisa sirinlikla, asintiylo deyilacak,
bu dillarin birinds Allahin qiidratli adim bildirecak. Danis-
magq — takrara batmaqdir. Manim bu ssarim — ¢oxs6zlu,
faydasiz — saysiz-hesabsiz altitizliilordan birinin bes rofin-
dan birindaki otuz cildin birinds eynils onun takzibi kimi
artiq mévcuddur. (N sayda miimkiin dillar eyni bir s6z
ehtiyatindan istifads elayir, bazilsrinds “kitabxana” sézii
dizgiin tayin olunur; “altitizli qalereyalann har seyi shats
elayan, daimi sistemidir, amma bununla yanasi, “kitab-

2 <

xana”, “¢orek”, yaxud “piramida”, yaxud har hansi basqa

! Letisiya Alvares de Toledo, Borxesin tanigi hemin nehang Kitabxananin
dolu oldugunu iddia elayir.
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bir predmet manasini verir, onu miiayyanlasdiren alti s6z
ayn manaya malikdir. San, bu satirlari oxuyan, manim dilimi
basa disdiyiinae inanirsanmi?)

Yazmagq vardisi mani adamlann indiki vaziyyatindan
yayindinr. Artiq har seyin yazildigina inam bizi mahv elayir,
yaxud kabusa cevirir. Man ganclarin kitablara sacds els-
diklari, bir harf oxumag bacarmasalar da, biitparost cos-
qunluguyla sahifolari 6pdiiklari yerlar tanyiram. Epidemi-
yalar, cadugar ¢okismalari, ziyarstlor, miitlaq quidurluqda
6liib siradan ¢ixan basqnlar shalinin sayini on dafe azaltd.
Deyasan, ildan-ils daha da artan intiharlar barada artiq
darmsmisam. Ola bilsin, qorxuyla qocaliq mani aldadir, ancaq
fikirlagirom ki, insan nasli yeganadir — stiquta yaxindir, igiq-
I, adamsiz, sonsuz, tamamilo harakatsiz, giymatli kitab-
larla dolu, faydasiz, yanmaz, sirli Kitabxanasa qalacaq.

Mon indics “sonsuz” yazdim. Man bu s6zii nasihate
sevgim tiziindsan yazmadim; manca, diinyanin sonsuz oldu-
gunu hesab elomak tamamilo mantiqidir. Onu mahdud
sayanlarsa giiman elayirlar ki, haradasa uzaglarda dahlizlor
do, pillakanlar da, altitizliilsr da namalum sabablar liziin-
dan qurtara bilar — bu ciir ehtimal absurddur. Onu hiidud-
suz tosavviir elayanlar unudurlar ki, miimkin kitablann say1
mahduddur. Man bu asrlik problemin bela bir hallini toklif
elomaya cahd gostoriem: Kitabxana hiidudsuz, dovridir.
ogar abadi sayyah har hansi istiqamatds yola qixsaydi, o,
asrlarin amallarina inana bilardi ki, eyni kitablar els eyni
nizamsizliqla (nizamsizliq tekrarlananda nizama cevrilir)
tokrar olunur.

Bu g6zal imid manim tenhaligimi bazayir.

Mar-del-Plata, 1941
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Sesiliya Ynxenyerosa'

Solomon saith: There is no new thing
upon the earth. So that as Plato had an
imagination, that all knowledge was but
remembrance; so Solomon giveth his
sentence, that all novelty is but oblivion,

Francis Bacon
Essays LVII 2

1929-cu il iyunun 29-da Londonda Smirnali® Jozef
Kartafil* knyaginya Liisenjo Popun “iliada”sinin (1715-
1720) doérddabirdan kigikdlgila alti cildini taklif eladi.
Knyaginya kitablan aldi, onlan gétiirands antiqfiirusla bir
ne¢d kalma kasdi. O, — knyaginya danistr, — izgiin, tor-
paq kimi qurumus boz gozll, agsaqqalli, tzuniin cizgilari
he¢ yadda qalmayan adam idi. Bir ne¢a dilds diizgiin
olmadig! qadar asanliqla danisirds; ingilis dilindan ¢ox
tezlikla fransizcaya, sonra Salanikds istifada eladiklari
kimi, ispancaya, ondan da Makao portuqal dilina kegdi.
Oktyabrda knyaginya “Zevs’dan galan bir naferdan
oyrandi ki, Kartafil Smimaya qayidanda gamida 6liib, onu
ios adasinda dafn elayiblar. “iliada”nin son cildinda bu
alyazma vardi. Orijinal ingilis dilinda yazilib, latin kalma-
loriyla doludur. Onun sézbaséz tarciimasini veririk.

! Sesiliya Ynxenyeros — Borxesin hommiioallifi Deliyanin bacisi
2 Solomon dedi: “Yer iizorinde heg ne yeni deyil”. Platonsa elave eladi:
“Her bir bilik xatiraden bagqa bir sey deyil”; belalikla, har bir yeniliyin
unudulmug kéhnelik oldugu fikri Solomona mexsusdur.
Frensis Bekon, “Tacriibalar”, LVIII (ing.).
3 Aqasferin adlarindan biri: Smirne, Cos-Homerin giiman olunan vatani.
¢ Kartafil — orta esrler Avropasinin gahremani
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Xatirladigim qgadsr har sey Yiizdarvazah Fivds Heka-
tomfilosun baglannin birinds, Diokletion imperator olan
giinlards basladi. Hamin vaxtacan man tezacs baslamis
Misir miiharibalarinda ugursuzcasina vurusmaga macal tap-
misdim, Qirmizi danizin lap qiraginda, Berenikda' diisarga
salmis legionda tribun idim; qilinc calmaq arzusuyla alisib-
yananlardan ¢oxu qizdirmanin, badxah cadugarliyin qurba-
ni olmusdu. Mavritaniyalilar maglub edilmisdilar; avvalior
isyankar saharlarin tutduglan torpaglar abadi olaraq Pluto-
nun ixtiyanna kegmisdi; yenilmis isgandariyys abas yers
Sezardan aman dilayirdi; galaba alda elsmak igiin legion-
lara bir ildan az vaxt lazim galmisdi, Marsin {iziine baxmaga
glicla vaxt tapmisdim. Muhariba Allahi mana nazar salma-
ci, ugur baxs elomadli, ola bilsin, darddsn qorxunc, ucsuz-
bucagsiz sahralardan kegib gizli Olmazlar $aharinin axtan-
sina yollandim.

Artiq dediyim kimi, har sey Fivds, bagda basladi. Man
yatmirdim — biitiin gecani galbimda nasa ddytiniirdii. Dan
yeri agarana lap yaxin qalxdim; qullanm yatirdilar, Ayin rengi
strafdaki ucsuz-bucaqsiz qumluglann rongi kimiydi. $arqdan
aldan diismiis, bagsdan-ayagacan gan icinds olan ath yaxin-
lasirdi. Mana bir ne¢a addim galmis o, atin belindsn yera
yxildi. Zsif, qizgin saslo mandan sorusdu ki, sulan gaharin
divarlannt yuyan ¢ayin adi latinca necadir. Dedim, bu, Misir
cayidir, yagislardan gidalanir. Basqa cay1 axtanram, o, kadar-
Ia dillandi, adamlardan 8liimii yuyub aparan gizli cayi. Onun
sinasindan qara qgan axirdi. Ath dedi: Qanqin o tayinda uca-
lan daglarda anadan olub, o daglarda inanirlar ki, agar gor-
bin lap 6ziina, torpaglann bitdiyi yerscan getsan, suyu &l-
mazlik baxs elayan caya rast goalarsan. Sonra slavs eladi ki,
orada, yerin qurtaracaginda basdan-basa qillalsrdsn, amfi-
teatrlardan, mabadlardan ibarat Olmazlor Sahari var. O,
olanda hals sahar agiimamigdi, mansa hamin sahari va cayi
axtarmag qorara aldim. Cslladin sorgu-sualryla hamin sor-
gordan adamin danigsdiqlanni tasdiqlayan asir mavrita-
niyallar tapildi; kimsa diinyanin o basindaki adamlann son-
suz uzun émir strdiklari Yelisey vadisini yada saldi; kimsa

! Qirmiz1 denizin kenannda ticarat limani
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Paktol cayinin baslandigi, shalisi yliz il yasayan zirvalari
xatirlatdi. Romada man insan émriinii uzatmagin cangs-
kismani uzatmagq, insam dafslarle 6lmak macburiyyatinda
qoymaq oldugunu giiman elayan filosoflarla séhbatlasdim.
Heg olmasa, bir daqigaliys Olmazlar Ssharins inanib-inan-
madigimi bilmirem, mancs, onda mani, onu axtanb tapmaq
ideyasi masgul elayirdi. Getuliyanin' prokonsulu Flavi bu
maqsadlo mana iki yiiz asgar verdi. Oziimls yolu tanidiqla-
nni iddia elsyan, amma ¢atinliklar baslayan kimi qacib dag)-
lan muzdlular gétirdim.

Sonraki hadisalar saforimizin ilk giinii haqqinda xatire-
lori tamamilo dolasdirdi. Biz Arsinoydan? ¢ixib qizmar
qumluglara ayaq basdiq. ilanlarla gidalanan, hals sézdan
istifado elamayi 6yrenmamis Troqloditlsr 6lkasindan; qa-
dinlan imumi, gidalansa sir ati olan qaramantlann &lkasin-
don; yalniz Tartara sacds elayan Avgila 6lkasindan? kecgdik.
Qumun qara oldugu va orada giindiiz biirkiisii déziilmaz
oldugundan yolcunun gecs saatlannda yola ¢cixdigi basqa
sohralan da gat eladik. Uzaqdan okean-daniza adini vermis
daglan gbrdiim, onun yamaclannda zaharin giiciini alan
stidlayan bitki bitir, yuxanlardasa eys-isroto uymus dalisov,
kobud kisilar olan satirlar yasayirlar. Bu ciir méciizalar do-
gan bu torpagin gézal sohara siginacaq vermasi bizo agla-
sigmaz golirdi. Oz yolumuza davam elayirdik — geri ¢akil-
mak riisvayciliq olardi. Bazilari Gizlarini aya cevirib hussuz
halda yatirdi, qizdirma onlan qovururdu; basqalan qabdaki
iylanmis suyla birlikda daliliyi, 6limii baslanna ¢okmisdi.
Qaqis, bir gadoar sonrasa qiyam baslandi. Qiyama qalxan-
lan sakitlagdirends an sart tadbirlardan ¢cakinmadim. Sen-
turionlardan* biri qiyamgilann, carmixa ¢okilmis yoldasla-
nnin gisasini almaq Gg¢iin mani 6ldirmoayi fikirlasdiklori
xabarini gatiranacan yola belaca davam eladim. Homin
vaxt mand sadiq olan bir neco asgarlo disargadan qag-
dim. Sahrada, qumluqlann, sahilsiz gecanin icinda onlan
itirdim. Bir kritlinin oxu mani yaraladi. Bir nega giin suya
rast galmadan dolasdim, bu, siddatli biirkiidan, susuz-

! Getutilya — $imal-Qerbi Afrikada vilayet

2 Arsinoy — Feyyumdaki Misir sehari

3 Troglodita va Avgila — $imali Amerikada seherler

4 Senturion — Qadim Romada yiiz neforden ibarat qosunun bascisi
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lugdan, susuzluq qarsisinda qorxudan mana ¢ox goriinan
comi bir giin idi. Man yolu tapmag atimin ixtiyarina
buraxdim. Dan yeri agarandasa {ifliq ehramlar, qtillslarla
dograndi. Tomiz, alcaq dolanbac szabla xayalima galirdi:
onun lap ortasinda bardaq vardi; allarim, az qala, ona
toxunurdu, goézlarim onu goriirdii, amma dolanbacin
dshlizlari els dolasiq, els hiylagar idi ki, basa diigdim:
bardaga catmamis Slacayam.

1l

Nahayat, bu dahsatdan canimi qurtaranda goérdiim ki,
qollan bagh halda uzun, él¢iilari adi gabirdan ¢ox olmayan,
dagin kala-kétiir yamacinda qazilmis das yanqda uzanmi-
sam. Yangin qiraqlan ritubatliydi, insan sliyls yox, zamanin
aliyla sumallanmusdi. Hiss eladim ki, imyim sinamdb bark-
bark déyinir, susuzlugsa mani yandinr. Bayira baxib zaif-
zaif qisqurdim. Dagin stoyinda bulaniq su zibil yiginini, qumu
dalib, sassiz-somirsiz axib gedirdi; cayin o biri sahilindass
batan, yaxud ¢ixan giinasin safeqlari altinda Olmazlar
Sahori oldugu tamamils aydin goriinan yer barq vururdu.
Mon divarlan, taglan, fasadlarn, meydanlan gordim; sohar
6zil tzarindaymis kimi, das yaylada uyuyurdu. Manim
yangima oxsayan qeyri-diizgiin formal yanqlar dagin,
vadinin yamaclanni desik-desik elomisdi. Qumluqda dayaz
quyular gériiniirdi; bu miskin desiklardan, yanqlardan boz
dorili, pirtlasiq saqqgalh ¢ilpaq adamlar ¢ixirdl. Manas ela
goldi ki, onlan tamidim; onlar 9rab kérfazinin sahillaring,
habaslarin magara siginacaqlanna tiikadici basqinlar elayan
vahsi, gaddar trogloditlar gobilalarine mansubuydular; onla-
nn danisa bilmadiklarini, ilanlarla gidalandiglann &yronib
taacciiblanmazdim. Susuzlug mana o qadar aziyyat verirdi
ki, casaratlondim: qumlu sahil mandan otuz fut uzaqday-
di, gollanm arxamda bagli, gézlarimi yumub yamacla asag
atildim. Qana batmis sifotimi bulaniq suya batirdim. Vahsi
heyvanlar su igan kimi icdim. Tozadan sayiqlamazdan,
yuxuya dalmazdan avval nadanss yunanca tokrarlamaga
basladim: «Ezepin sulanni i¢on varl Zela sakinlari...»!

! Homer, “Iliada”, II, Jela (Zeliya) — Kigik Asiyada seher.
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Ustiimdan nega geca-giindiiziin Stdilyiinii bilmirem.
Magaraya qayitmaga giiciim olmadan, Ayin va Giinasin
marhamatsizcasinag taleyimla oynamasina miqavimat gos-
tormadan badbaxt, ¢llpaq halda! tammadigim qumiu sahil-
da uzanmisdim. Oz vahsiliklarinda usaqlar kimi sadslévh
olan trogloditlarss mana na yasamaqda, na dlmakda kdmak
elayirdilar. Mani éldiirmalari liciin onlara nahaq yers yalva-
nrdim. Giinlarin bir gini buxovumu qayanin iti tictina vurub
sindirdim. O biri glinso qalxdim, 6ztimiin ilk iyronc ilan ati
parcami girpisdira va ya ogurlaya — 6zii do man, Mark Fla-
mini Ruf, Roma legionunun harbi tribunu - bildim.

Ehtirash Olmazlari gérmak, fovgalinsanlann Saharinin
daslanna toxunmaq arzusu mani, demak olar, yuxudan
elomigdi. Els bil, vahsilar ds niyyatimdan xabar tutub yat-
murdilar, svvalca sezdim ki, mana g6z qoyurlar; sonra gér-
diim, narahatligim itlards oldugu kimi, onlara da kecib.
Vahsilarin maskanindan an qaynar vaxtda, qiirubdan avval,
hami yuvasindan, oyugundan ¢ixib kor gézlariyls batan Gii-
nasa baxanda getmayi gorara aldim. ilahi marhamata
tmidls yox, adam siirisiinii sasimin glciiyls qorxutmaga
bel baglayib, var sasimla dua elamays basladim. Sonra
selintilorin basdig1 cay1 kegib Sohars yollandim. iki, ya ii¢
kisi gizlana-gizlona arxamca galirdi. Onlar alcaqboyluydu-
lar, gorxu yox, iyronclik dogururdular. Das karxanasi saydi-
gim bir ne¢a kala-kétiir formal guxuru dolanib-kegcmali
oldum. $aharin gézqamasdina nahangliyindsan, gériindii-
yiindan daha yaxin oldugunu hesab elayirdim. Gecoayarya
yaxin san qumu mdciizali, heyratamiz sislarls kason divarla-
nnin tutqun kélgasina gadam basdim. Sonra miiqaddas
qorxu icinds donub-qaldim. Gérdityiim soharla sahranin
6zl insana elo yad idi ki, hatta hals ds arxamca golon
vahsini gériib sevindim. Goézlarimi yumub yuxuya getma-
dan giiniin na vaxt baslanacagini gézlomaya basladim.

Artiq demisdim, sahar nahang das qayanin Ustiinda?
dururdu. Onun dik sildinmlan da sahsrin divarlan kimi alin-
maz idi. Yorgunluqdan aldan dismisdim, amma qara
qayada ¢ixint1 tapa bilmirdim, sumal divarlardasa, gérinir,
bir gap! da yox idi. Glindiz biirkiist elo déziilmaziydi ki,

! Vergilinin “Eneida” eserine igaradir.
2 Piranezinin graviiralan xatirlanir.
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magarada daldalandim; magaranmin i¢cinda quyu vardi, onun
ucurumunun dibina pillokan enirdi. Pillakanls endim,; ¢irkli
kecidlarin dolasiqligindan adlayib qlibbali otaga girdim;
qaranliqda divarlar glicls segilirdi. Homin siginacaqda doq-
quz qapi vardi; onlardan sakkizi dolanbaca apanr, aldadib
elo hamin siginacaga qaytanrdi; doqquzuncu digar dolan-
bacdan, eynils birinci kimi, girds formada olan digar dalda-
lanacaga aparib ¢ixanrdi. Bu das sardabalarin na qgadar
oldugunu bilmirem, toqib elsysan narahatliqdan, ugursuz-
lugdan mana ela galirdi, aslinda, oldugundan ¢oxdur. Qor-
xunc, demak olar, tam siikut vard, darin das dshlizlarin bu
dolasiqigindan heg bir sas-samir esidilmirdi, yalniz haradan
asdiyi bilinmayan kiilayin viyiltisi galirdi; suyun paslanmig
simaglan sassizca yanqlarda yox olurdu. Qorxsam da, bu
qeribs diinyaya alismaga basladim; artiq diinyada doqquz
qapill sandugalardan, sonsuz saxalsnan ¢ixislardan basqa
bir seyin olacagina inanmirdim. Yerin altinda na qader
vurnuxdugum yadimda deyil, ancaq yadimdadir: yeralti
dalanlarda girpinanda Gimidsizlik i¢inda artiq nayin — dogul-
dugum saharinmi, yoxsa vahsilarin iyronc masksninimi —
hasratini ¢okdiyimi xatirlamirdim. Bir dahlizin divannda
gozlonilmadan qapr acildi, yuxandan, uzaqdan isiq stas!
tistima diisdii. Qaranliqdan yorulmus gozlarimi qaldirdim,
basgicallandirici hiindurliikds ssmanin lap mavi, az qala,
mana lacivard gslon dairesini gérdiim. Divaryuxan domir
pillalar galxirdi. Yorgunluqdan zsiflomigdim, amma yalniz
hardanbir axmaqcasina xosbaxtlikdan hénkiirmak igin
dayana-dayana pillslorls yuxan dirmanmaga basladim.
Budur, man siitun basliglanni, stitun bazaklarini, lickiinc,
girda fasadlan, granitdan, mammardan tutqun gozalliyi ayird
elayirdim. Qaranliq dolanbaclann kor-korana hékmranhgin-
dan qaldinhib S$aharin gézqamasdina pariaghgina diisdiim.

Oziimi balaca meydanda, daha dogrusu, i¢ hayatds
gordim. Hayati geyri-diizgiin formali, 6ziniin mixtolif his-
salarinda miixtalif htindirliikli, miixtalif qlibbali va stitunlu
tok birca hayat dévrelayirdi. Har seydan avval, bu aglagal-
moz binanin ¢ox gadim zamanlarda tikildiyi g6za dayirdi.
Hstta mans els galirdi, bina adamlardan qadim, torpagin
6zindan gadimdir. Fikirlasdim, bu ciir gadimlik (bununla
bels, onda da insan goziinii qorxudan nasa var) Olmazlerin
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amoallarindan basqa bir sey deyil. 9vvalca ehtiyatla, sonra
etinasizligla, axirda casarotle bu dolasiq saharin pilla-
kanlarini, kegidlarini dolasmaga basladim. (Sonra pillslarin
miixtalif htindirlitkds, enda oldugunu goériib, mani biirltlyan
qeyri-adi yorgunlugun sababini basa diusdiim.) Bu saray
allahlann asaridir, — avvalca fikirlasdim. Amma adamsiz
otaqglan goériib diizalis verdim: onu tikan allahlar &lib. Tikili-
nin qeyri-adi oldugunu goérondasa dedim: onu tikan allah-
lar agilsizdir. Hom da anlasilmaz ittihamla, az qala, vicdan
azabi ¢aka-¢aka, qorxu duymaqdan ¢ox, bunun na qgadar
qgorxulu oldugunu dark elaya-elays — bunu gati bilirem —
dedim. Tikilinin ¢ox qadimliyi teassiiratina — onun hiidud-
suzlugu, eybacarliyi, tam manasizlig) - yenilari slava olun-
du. Man qaranliq dolanbacdan yenica cixmisdim, isigh
Olmazlar Sahari mana doahsat, iyrenclik talqin elayirdi.
Dolanbac insani dolasdirmaq iglin diizaldilir; onun simmet-
riyayla haddan artiq yliklsnmis memarlig) bu magsada tabe
olunub. Bacardigim kimi baxdigim sarayin memarligindasa
magsad yox idi. Hara baxirsan, dahliz-dalanlar, slcatmaz
pancaralar, balaca hiicroys, yaxud yeralti lagimlara acilan
dabdabsli qapilar, bayira ayilan pillalar, mahaccorli agla-
golmaz pillakanlardir. Havada monumental divara yapisan,
heg yero apanb ¢ixarmadan qiibbadaki zilmatds yox olan,
bir neco burumdan sonra goalon pillakanlor ds vardi.
Bilmirom, hamisi tosvir eladiyim kimi, daqiq beloydimi; tok-
¢ o yadimdadir ki, ¢cox-¢ox illor sonra bu gériintiilar yuxu-
lanmi zsharlayirdi, indi onlardan hansinin haqgiqgatds oldu-
gunu, geco dohsatlorinin daliliyinin ns dogurdugunu
boynuma almaq ¢atindir. Bu Sahar, fikirlasdim, qorxuncdur;
tokca onun méveudlugu, hatta sshranin gizli galbinda itib-
batsa da, varligin davam etdirmasi kegmislo galacayi yolux-
durub mahv elayir, ulduzlann izarina kolga salir. No gadar
ki o var, diinyada heg kas xosbaxtliyin, mévcudlugun mana-
sini bilmayacak. Man bu sahari kasf elomak istayirem; miix-
talifdilli s6zlarin xaosu, palang, yaxud &kiz ati, moctizali
sakilda culgasmis, bir-birina nifrat eloyan dislarla, baslarla,
bagirsaqlarla — bax, bu sahar budur.

Riitubatli, tozlu yeralti sardabalardon geri neca siiri-
niib-cixdigim yadimda deyil. Yalniz qorxunun mani tark
elomadiyi yadimdadir. Kas axinnci dolanbacdan kegib nif-
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rotamiz Olmazlar Ssharina diismayaydim. Basqa heg na
xatirlamiram. indi ns gadar giicansam da, kegmisdan heg
na ¢ixara bilmarem; amma ola bilsin, har seyi 6z irademls
unutmusam — yaqjin, geriya qagis ela agir idi ki, glnlarin
daha ¢ox unudulmus bir giininds onu yaddasimdan
birdafslik atmaga and i¢dim.

omallarim barods hekayani oxuyanlar xatirlayirlar ki,
vahsi gabiladan bir adam it kimi diiz sshar divarlannin dig-
dis kdlgasinacan arxamca galdi. Man axinna sardabadsn
¢ixandasa yeraltinin ¢ixisinda yenidan onu gérdiim. O, uza-
nib qumun istiinds kiit-kiit nasa ¢akirdi, sonrasa yuxuna
giron, az qala, yuxuda aydinlasdirmaga Umid eladiyin,
amma bir-birina qansan harflare oxsar isarelardan ibarot
siran1 silirdi. 9vvalca qat eladim ki, bu, vahsi slifbasidir,
sonrasa, guya, hals dil do bilmayan adamiann slifba yarat-
diqlan barads fikirlasmayin axmaqliq oldugunu anladim.
Bundan basqa, biitiin isaralar cirbacir idi, bu da onlann
simvol ola bilacayi ehtimalini istisna elayirdi, yaxud azal-
dirdi. Adam onlan ¢akir, gdézdan kegirir, diizalis verirdi.
Sonrasa gafildan oyun onu bezdirdi, har seyi ovcu, dirsayi
ila sildi. Mana baxdi, els bil, tamimadi. Amma mani sonsuz
yungiilliikk (balks da, tanhahgim o gadar béyiik, qorxu-
luydu) biiriidii, aghma galdi ki, magaranin désemasindan
baxan bu ibtidai vahsi burada mani gézlayirmis. Giinog
amansizcasina yandinrdi, biz ilk ulduzlann isiginda geri,
troqloditlarin kandina qayidanda ayaqglanmin alindaki qum
yandinb-yaxirdi. Vahsi iralids gedirdi; hamin geco manda
ona ayri-ayn sdzler tanimagi, balka da, hatta tokrarlamag)
Syratmak niyyati bas qaldirdh. itle at, fikirasirdim, birincini
bacarir; aksar quslar, masalan, sezarlann biilbiilii ikincini da
bacanrdilar. insanin zakasi na gadar kobud, yonulmamis olsa
da, har halda, agilsiz varliglann bacangini stolayir.

Vahsi elo miskin, elo yararsiz idi ki, yadima “Odis-
seya”daki qoca, Simakda olan it Arqus goaldi, onun da adini
Arqus qoydum, 6z adini basa diismayi dyratmak istadim.
Amma na qgadar ¢alissam da, déna-déna ugursuzluga ma-
ruz qalirdim. Har sey — macburiyyat do, ciddiyyat ds,
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inadkarliq da abas idi. O, harokatsiz, durgun nazarlariylos,
goriiniir, manim ona catdirmagq istadiyim saslari esitmirdi.
O yanimdaydi, amma ela bil, ¢ox uzaqdaydi. Ela bil,
lavadan ibarot balaca, dagilan Sfinks kimi qumun tizarinds
uzanib, géylare dan yerinin toranligindan axsamin toranl-
gmnacan 6z tzarinda dévre vurmaga imkan verirdi. 9min-
dim: o, manim niyyatimi anlamaya bilmazdi. Xatirladim,
habaslar belo sayirlar, meymunlar yalniz ona gére qasdan
damsmurlar ki, onlan islamaya macbur elsmasinlar, Arqu-
sun siikutunu etibarsizliqla qorxunun ayagina yazdim. Son-
ra aghma daha bir qeyri-adi fikir goaldi. Ola bilsin, Arqusla
moan ayn-ayn diinyalara maxsusuq, qavrayisimiz eynidir,
amma Arqus har seyi basqa cir, basqa predmetlarls asso-
siasiya elayir; balka da, ondan &trii hatta predmetlar mév-
cud deyil, onlann avazinda qisa taassiiratlann basgicallon-
dirici, fasilasiz oyunu var. Fikirlasdim ki, bu, yaddassiz,
zamansiz diinya olmalidir, 6z-6zliytimds isimsiz, yalniz fel
formalanndan, hallanmayan epitetlardan ibarot dil tosovvir
eladim. Giinlar dalbadal, onlarla birlikdasa illsr bels, 8lird,
bir glin sahar da xosbaxtliys oxsayan bir sey bas verdi.
Ahasts, gliclii yagis yagd.

Sehrada gecalar soyuq ola bilsr, amma hamin geca od
kimi isti oldu. Yuxuda gérdiim ki, Fessaliyadan, azad els-
maK liclin mana dogru cay (bir vaxt sulanna qizilbaliq atdi-
€im cay) axdi; san qumun, qara dasin iistiinds uzanib onun
neco yaxinlasdigina qulaq asirdim; yagisin sarinliyindan,
gati sas-kilyindan oyandim. Lit-liryan bayira sigradim.
Sshoara az qalirdi; mandan da xosbaxt olan biitiin qabila
san buludlar altinda vacdla, nafeslori kasilo-kasila badan-
lorini can veran sirnaglann altina tuturdu. ilahi lazzatin
biiridiiyli Kibela kahinlari kimi Arqus nazarlarini goéylars
dikib inildayirdi; onun tizityls su axirdi, bu da takcs yagis
yox (sonra éyrondiyim kimi), ham ds g6z yaslanydi. Arqus,
ona qisqirdim, Arqus.

Bu vaxt da Arqus qisa vacdla, elo bil, coxdan itirdiyini,
unutdugunu tapib bu sézlari qurasdirdi: Arqus Ulissin iti
idi. Sonra da ela hamin ciir, mana baxmadan dedi: zibilliya
atilmus it.

Biz reallig1 asan gabul elayirik, balks, ona goére ki, sévq-
tobii duyuruq: real he¢ na mévcud deyil. Ondan “Odis-
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seya’’dan na bildiyini sorusdum. Yunanca danismaga ¢atin-
lik ¢akirdi, man da sual tokrar elamaya macbur oldum.

Cox az, o, cavab verdi. 9n dayaz rapsoddan' daha az.
Deyasan, onu qosdugumdan min yiz il kegib.

v

Har sey hamin gtin aydin oldu. Trogloditlar Olmaz imis-
lar, bulaniq qumlu axin — atlinin axtardigr hamin Caymis.
Sohrati diiz Qanqacan yayilan saharss doqquz asr bundan
avval dagidiimisdi. Onun dagintilanndan, xarabaliqlanndan
ela hamin yerdaca manim oldugum manasiz tikilini, $shar
yox, parodiya, bas-ayaq edilmis bir sey, eyni zamanda
diinyaya hékmranliq elsyan — amma onlann baresinds
yalniz bir sey bilirik: adamlara oxsamirlar — aglsiz allahlara
mabad ucaltmisdilar. Bu tikili Olmazlarin siiqutlannin son
remziydi; ondan sonra yeni dévr baslandi: biitiin smallarin
abas oldugu naticasini ¢ixaran Olmazlar yalniz baxmaqla
kifayatlonib, fikirls yasamaq qsranna galdilar. Onlar tikilini
ucaltdilar, onu unudub magaralara ¢ixib getdilar. Oradasa
diistincalara dahb atraf alomi qavramaqdan al ¢akdilar.

Homer biitiin bunlan mana usaga danisan kimi danis-
di. Oziiniin qocaliqdaki hayati barada do Uliss kimi danizi
tanimayan, ati duzlamayan, avarnn na oldugunu bilmayan
adamlan tapmaq arzusuyla hamin son sayahatina yollan-
masi haqqinda? da séhbat acdi. O, diiz yiiz ili Olmazlsr
Saharinds yasadi. Sahari dagidanda hamin o bagqasini
tikmak fikrini da 6zii irsli siirdii. Toaccliblii heg na yox idi:
hamiya malumdur ki, o, avvalca Troya miiharibssini, son-
rasa sicanlann va qurbagalann miiharibasini® vasf eladi.
9vvalca Kainati, sonrasa Xaosu yaradan Allah kimi.

Olmazin hayati bosdur; insandan basqa biitiin canli
varhqlar 8lmazdirlar, ¢iinki 8limi tanimirlar; dziint Olmaz
hesab eloamaksa — ilahi, qorxulu, aglagslmazdir. Man goér-
diim ki, dinlarin biitlin ¢coxlugu, mixtslifliyi ils yanasi, bu
aqidaya haddan artiq az rast galinir. ludeylar, miisalman-
lar, xristianlar 6lmazliyi tablig elayirlar, anma 8zlarinin ilk,

' Rapsod — Qadim Yunanistanda gezeargi xanenda, dastang
2 Homer, “Odisseya”, II.
3 Homera aid edilen “Batraxmionmaxu” poemasindan siijet
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yerdaki varliglanna ¢ox Ustlinliik verdiklari stibuta yetirir ki,
yalniz ona inanirlar, biitiin galan saysiz-hesabsiz m&vcud-
luglarsa yalmz ona, birinciys géro mikafatlandirmagi,
yaxud cazalandirmagi nazarda tutur. Hindistanin bazi
dinlarinin tablig eladiyi burulgan mana daha agilli gérinir;
baslangici-sonu olmayan, har hayatin avvalki hayat natica-
sinda yarandigl, 6ziinds sonraki hayatin riiseymini dasidig),
onlann heg birinin biitévi muayyanla§d|rmad|yl burulgan...
Asrlarin tacriibasini manimsayan Olmazlar respublikasi
doézimlilikds, demak olar, har seya nifrotds kamilliys yet-
di. Onlar bilirdilar ki, hayatlannda har kasin basina har is
golo bilor. Oziiniin kegmis va galacak xeyirxahlanndan asili
olaraq hami marhamsts qabildir, amma har kas 6z yara-
mazlig tiziindan har cir satqinliq elomays ds qabildir.
Qumar oyunlarinda takla ciit, demak olar, eyni sayda di-
siib barabarlasdiklari kimi, Olmazlards istedadla istedad-
sizliq bir-birina diizalis vera-vers, bir-birini qarsiligh mahv
elayir; bdylik ustaliqla qosulmus “Manim Sidim haqqinda
nagma” “Ekloq”dan' tak birca epitet, yaxud Heraklitin har
hansi nasihati iclin zaruri qarsiliqdir. on Stori fikir gézls
gortinan sakills yarana, formanin darki iiciin gizli olan
bazoya, yaxud aksina, dogura bilar. Man pislik davamini,
yaxud bir vaxtlar kegmis zamanlar namins bels oldugunu
bilirom... 9gar seylara bela baxsaq, onda biitiin amallari-
miz adalatlidir, amma eyni zamanda da onlar tamamilo heg
na deyil. Demali, na axlaqi, na rasional élclilor var. Homer
“Odisseya’”n1 qosub; amma vaziyyatlarin kombinasiyasinin
saysiz-hesabsiz, hiidudsuz oldugu sonsuz diizangahlannda
mimkin deyil ki, he¢ olmasa, daha bir dafs “Odisseya’ni
qosmasinlar. Har bir insan burada heg kasdir, har 8lmaz —
dorhal diinyadaki biitiin adamlardir — Komeli Aqrippa? kimi
man - allaham, man — gahremanam, man — filosofam, man
— iblissam, man — biitiin diinyayam, aslindasa bu, “manim
kimi bir adam yoxdur” demayin usandinci tisuludur.
Diinyaya har seyin miitlaq avazinin 6dandiyi bir sistem
kimi baxmaq Olmazlars hartarafli tasir elayirdi. Har seydan
avval, onlar dardasariklik qabiliyyatini itirdilar. Man cayin
o biri tarafindaki das karxanasini xatirlatdim; Olmazlardan

l Ekloq - Vergllmm “Bukolikler”i
2 Korneli Aqrippa Hettesheymli (1466—1535) — alman miitefokkiri
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biri an darin guxura yixildi — o, yaralana, dla bilmazdi,
amma susuzluq ona aziyyat verirdi; bununla bels, yixilana
kondir sallayanacan yetmis il kegdi. Onlan 6z talelari ds
maraqlandirmirdi. Badan itastkar ev heyvanina barabar
tutulurdu, ayda bir dafe bir neca saatliq yuxu, bir qurtum
sudan, miskin ot parcasindan ibaret payla keginirdilar.
Amma bizi gusanisinlar saviyyasina endirmayi aghniza
gatirmayin. Diisinmakdan artiq tamhakimiyystli hazz yox
idi, biz mohz &ziimiizii biitdvlikds ona toslim eladik.
Bazan févqalads bir sey bizi otraf aloma gaytanrdi; mass-
lan, hamin o sahardaki an gadim, an adi hazz — yagis kimi.
Amma bu ciir kanaragixmalar haddan artiq az idi; bltiin
Olmazlar tam sakitliklarini saxlamaga qabildirlar, yadimda-
dir, biri hatta heg¢ vaxt ayaga da durmamigdi; qus onun
sinasinda yuva qurmusdu.

Bu doktrinanin diinyada aks torofla barabarlasmaz heg
n3yin olmadigini iddia elayan naticalarindan biri shamiy-
yatsiz nozari doyare malikdir, amma mahz o, bizim X asrin
baslangicinda, balks da, sonunda Yer tizarinds dagilisma-
gimiza gatirib qixardi. Galdiyimiz natica asagidakindan iba-
ratdir: sulan 6lmazlik baxs eloyan caylar var; bunun naticasi
kimi yer iiztinds sulan 6lmazliyi yuyub aparan bagqa caylar
da var. Yer {iziinds caylarin say1 hiidudsuz deyil; Olmaz
diinyani dolasa-dolasa axirda biitiin caylann suyundan igir.
Biz hamin cayi tapmaq niyyatindaydik.

Oliim (yaxud 6lim haqqinda yaddas) insanlan ali hiss-
lorla doldurur, hayati doyarli elayir. Adamlar zlarini miiveq-
qati varliglar sayir, ona uygun da davranirlar; har tutulan
amal axirna ola bilar; yuxuya giran tzlar kimi cizgilari silin-
mayan iz yoxdur. Bandalarda har sey dénmaz, faciovi
dayare malikdir. Olmazlardasa, aksina, har amal (har clir
fikir d9) yalniz uzaq kecmislorda artiq itib-batmis bagqa
amallarin aks-sadasi, yaxud galacokda agh dolasdiranacan
dona-déna tokrarlanacaq amallarin daqiq xabaridir. Iks
olmayan, he¢ vaxt usanmaz guzgtilor arasinda dolasmayan
heg¢ na yoxdur. Heg ns bir dafo bas vermir, heg¢ na 6z dén-
mazliyi il giymatli deyil. Kadsr, qlissa, ananalarla miigad-
daslasdirilmis dord Olmazlarin {izerinds hékm elays bilmaz.
Homerla Tanjerin darvazalan qarsisinda aynldiq; deyasan,
hec vidalasmadiq da.
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Sonra man yeni saltonatlari va yeni imperiyalan dolas-
dim. 1066-a ilin payizinda Stemford kérpisii tizarinda’,
yadimda deyil, kimin terafinde — 6mriinii els orada basa
vuran Haroldun tersfindemi, yoxsa bu déyilisda 6ziins alt1,
yaxud bir gadar artiq fut ingilis torpagi foth elamis? Harald
Hardradin torofindomi — ddyltisdiim. Miisalman taqvimina
g6 hicrinin yeddinci asrinda Bulak malikanasinda unut-
dugum dilds, bilmadiyim alifbayla, aydin gézal harflarla
Sindbadin yeddi soyahatini, Tunc saharin tarixini yazdim.
Samargandds zindan hayatinda ¢oxlu sahmat oynadim.
Bikanerdas astrologiyayla masgul olurdum, homin seyls da
Bohemiyada magguldum. 1638-ci ilds Kolojvarda3, sonra-
sa Leypsiqds oldum. 1714-ci ilde Aberdindo Popun
alticildlik “fliada”sin1 kdc¢trdim; yadimdadir, onu tez-tez
oxuyub lazzat alirdim. 1729-cu ilds adi, deyasan, Camba-
tista® olan bir ritorika professoruyla bu poemanin mansayi
bareda miibahiss eladik; onun dalil-siibutlan mona tokzib-
olunmaz gériindii. 1921-ci il oktyabnn dérdiinds mani
Bombeya aparan “Patna”> Eritreya sahillarindaki limanda
durmalydi®. Sahils endim; man Roma tribunu olanda,
qizdirma, badxah sehrlor, harokatsizlik asgariari bicanda
yena Qirmizi donizdaki basqa saheri, uzaq zamanlann
saharlarini xatirladim. Ssharin yaxinlhiginda soffaf ¢esma
gordiim; adstims boyun ayib, hamin ¢esmadan su icdim.
Sahile ¢ixandasa tikanli budaq alimi cizdi. Gézlsnilmadan
agn mand adat elomadiyim qadar canh goldi. Gézlarima
inanmadan, xogbaxt halda, dinmazca qiymatsiz méciizani
miisahida elayirdim: qan damcilan asta-asta ovcuma toki-
lirdd. Yens Sloriyam, takrarlayirdim, yens basqa adam-
lara oxsayiram. Hamin geca dan yeri agaranacan yatdim.

Bir ildan sonra bu sahifslere baxdim. Deyasan, har sey
haqiqgat idi, amma birinci fosilda, digar fosillarin bazi abzas-

I Norve¢ kralinin healak oldugu Stemfordbric kérpiisii (York sohaeri
yaxmhginda)

2 Snorri Sturlusonun “Yer dairesi” aserinden azca dayisdirilmis istifade
3 Kolgjvar — indiki Ruminiyanin Kluj saheri

4 Cambatista — italyan miitefokkiri Cambatista Viko nezarde tutulur.

5 “Patna " — Cozef Konradin “Lord Cim” romaninda (1990) gami adi

¢ Olyazmada burada limanin adinin iistiinden xatt ¢akilib.
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larinda goézlsrima saxtaliq goriindii. Ola bilsin, bunun
ginahi toforriatlardan sui-istifadadaydi; sezmisam, bela
sey sairlarin basina galir, yalan da har seyi zaharlayir, ¢linki
toforriiatlarla yaddas yox, amal dolu ola bilor... Amma gii-
man elayirom ki, daha darin sababi da agdim. Mani xayal-
parvar adlandirsalar da, sdylayacaysam.

Danisdigim ona géro qeyri-real goriinir ki, onda iki
ayn-ayn adamin basina galmis hadisalar bir-birine qansir.
Birinci fosilds ath Fivin divarlanm yalayan ¢ayin adim yren-
mak istayir; avvallor Hekatomfilos saharinin adini ¢akan
Flamini Ruf deyir ki, cayin ach Misirdir; bu fikirlarden heg
biri ona maxsus deyil, “iliada”da Fivo Hekatomfilos,
“Odisseya”da isa Protey, Ulissin sézlariyla daim Nili Misir
adlandiran Homera maxsusdur. ikinci fosilde romal Simazlik
suyundan icib yunanca bir ne¢a s6z sdylayir; hamin sézlor
da Homerindir, onlan daniz gemilarinin maghur siyahisinin
axinnda tapmagq olar. Sonra o, bassindiran sahards miiha-
kima, az qala “vicdan szabi1” bareda danisir, o séz da har-
danbir bu ciir dahsati tosvir eloyan Homers maxsusdur.
Bela miixtaliflik mani narahat eladi; estetik xarakterli bag-
qalansa hagqiqati agmaga imkan verdi. Homin haqiqatlar
axinnas fasilda var; orada yazilib ki, Stemford korpiisiinda
ddyilismiisom, Bulakda Danizgi Sindbadin sayahatini yazmi-
sam, Aberdinda Popun ingilis “illiada”sim ké¢tirmiisom.
Orada inter alea' deyilir: “Bikanerds astrologiyayla masgul
oldum, els onunla da Bohemiyada masgul olurdum”. Bu
sahadatlardon heg biri yalan deyil; amma mishz nayin qabar-
dildig slamatdardir. Birinci sohadat, goriiniir, harbgi ada-
ma maxsusdur, amma sonra malum olur ki, hekayagini
harbi islar yox, insan talelori masgul elayir. Bunlann ardinca
golon sohadatlar daha maraqlidir. Dolasiq, amma sada
sabab moni onlann lzarinds dayanmaga macbur eladi;
bunu yerina yetirdim, ¢linki bilirdim: o sshadatlor manayla
doludur. O sézlar romall Flamini Rufun dilinda bels deyil.
Amma Homerin dilinds beladir; toaccliblidiir ki, Homer on
tictincli asrda Sindbadin, basqa Ulissin macaralanni yazir,
onun “lliada”sinda yazilanlan Barbar dilinds danisdiglan
simal soltanatinda ¢ox-cox yiz illar kegandan sonra taprr.

1 Sozarasi (lat.)
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Bikaner adini bildirsn séza goalonda iso, gdrinir, bu ad
adabiyyatda yad olan, barbazokli sdzlarle gbz qamasdirmagq
istayan (daniz gomilari siyahisinin muasllifi kimi) adam
torofindan deyilib.

Son yaxinlasanda xatirslordan obraz qalmir, yalniz
sdzlar qalir. Bunda gariba heg¢ na yoxdur ki, zaman man-
don 6tri har hansi bir dayari olan sézlari, nega asrlarla
moani miisayiat eloyan adamin tale remzlarindan basgqa bir
sey olmayan sozlarls dolasdirdi. Man Homerdim, tezlikls
Uliss kimi Heg¢ Kas olacagam; tezliklo biitlin adamlar olacaq
— Olacayam.

P.S. 1950-ci il. Yuxanda xatirladilan canli hayata qa-
dom qgoyan sarhlar arasinda an nazakatlisi olmasa da, an
maraghsi Bibliyasayagi “Coat of Manu Colours”' (Mances-
ter, 1948) adlandinlib, doktor Naum Kordoveronun zaharli
galemiyls yazilib. 9sar yliz sehifodsn ibaratdir. Orada yu-
nan mualliflarindan, bayag! latin dilindaki matnlardan
sentonlar? baroda séhbat agilir; 6z hamvatonlarine Seneka-
dan ifadslorla terif veron Ben Conson, Aleksandr Rossun
“Virgilius evangelizans” asari?, Corc Mur va Eliotun smollari,
nahayat, “antigfiirus Cozef Kartafilin ayagina yazilan heka-
yat” xatirladilir. Ela ilk faslindaca muallif Plinidan (“Historia
naturalis”, V, 8), ikincide Tomas de Kuinsidan® (“9sarlar”, lll,
439), ticinciids Dekartin Pyer Sana maktubundan, dérdiin-
ctida Bemnard Soudan (“Back to Methuselah; V”)* iqtibas
askar edir. Bu iqtibaslann, yaxud ogurlugun ssasinda da
natica cixanr: biitiin sanad apokrifdan basqa bir sey deyil.

Manca, bu natica gabulolunmazdir. Son yaxinlasanda,
Kartafil yazir, xatiralordan obraz qalmir, yalniz sézlar qalir.
S6z, yuvasindan sicrayib ¢ixmis sz, sikast olunmus yad
sozlar, bitan anlar va asrlar tarafindan ona atilan miskin
dilangi pay1 bax budur.

! Kral Yakov zamanindan (1611) onun bagigladig ala-bazek kéynak bela
adlanur.

2 Senton (lat.) — cindirdan tikilmig paltar, bagqalarinin setirlerinden quras-
dinlmus geir.

3 Aleksandr Ross (1591-1654) — Vergilini ingiliscaya ¢eviran sair; poema
1634-cii ildo gap olunub.

4 Tomas de Kuinsinin “Homer va homeridlar” essesi nezerde tutulur.

5 B.Sounun dramatik pritgasi (1918-1920)
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BABILD® LOTEREYA

Babilda buttin kisilar kimi konsul olmusam, hami kimi
qul olmusam; qudrati da, risvaycihgi da, zindam da gor-
miisoam. Baxin, sag alimds sohadat barmagm yoxdur.
Baxin, plasimin desiyindan qamimdaki déyma gériniir —
bu, ikinci harf “bet”dir. Ay badirlanan gecalards o, mana
isarosi “gimel” harfi olan adamlar {izarinds hakimiyyet verir,
amma aysiz gecalarda “qimel”li adamlara boyun symali
olan “3lif’li adamlara tabe elayir. Dan yeri éncasi toran-
liqda, magaradaki qara das qarsisinda miiqaddas okiizlari
sldirirdiim. Ay ili arzinds gbzagodriinmaz elan olunmus-
dum: qisqinrdim, cavab vermirdilar, ¢érok ogurlayirdim,
cazalandirmirdilar. Man yunanlann bilmadiklarini — inam-
sizhigi dark eladim. Mis hiicrada dilsiz bogucunun dasmali
sayaq mani timid tark elomirdi; hazz axininda qamagqa-
nsiq qorxu 3l ¢akmirdi. Pontili Heraklitin vacdle malumat
verdiyi kimi, Pifagor xatirlayirdi ki, o, Pirr, ondan avvalsa
Evforbi, daha avvalsa basqa bir bandaydi'; bu ciir dayisik-
liklari xatirlamaq tictin mandan &trii heg da 8lumu, yaxud
hec¢ olmasa, yalani kémaya cagirmaq lazim galmir.

Bu doyisiklikla qaddar taleyima gérs basqa déviatlards
malum olmayan, ya da gizli, ala-yanmgiq foaliyyst goste-
ron bir tasisata — lotereyaya borcluyam. Onun tarixiyla
masgul olmamisam; bilirom ki, sehrbazlar raziiga gals bil-
mirlar, biliram ki, nshang planlan barads many, astrologi-
yadan basi ¢ixmayan adamin aydan bildiyi gadar malum-
dur. Man biitiin hayat {izorinda lotereyanin hékmranhq
eladiyi aglagsimaz 6lkads dogulmusam; bu giina qadsr
onun barads allahlanin, yaxud 6z tireyimin darkolunmaz
harakatlari haqqinda distindilyiimdan ¢ox digiinmami-
sam. indisa Babildan, onun xosagalan axlagindan uzaqda
lotereya, maskali adamlarin toranliqda donquldandiqlan
qorxunc ehtimallar barada heyratlo disiniirom.

"~ 1 Laertli Diogenin “Moeghur filosoflarin hayati, telimi ve fikirleri hag-
qinda” asari, VIII, 5.
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Atam danisirdi ki, gadimlarda — séhbat asrlardan,
yoxsa illardan gedir? — lotereya Babilda plebeylarin' oyu-
nuydu. O deyirdi (bu dogrudurmu, bilmirem), guya, bar-
barlar taza pulun miiqabilinda stimiikdan, yaxud {izarinda
isaralor cizilmis perqamentdan d&rdkiinclor verirdilor.
Onlan giinlin glinortacagl oynayirdilar: xosbaxt kaslor sirf
tasadif naticasinda zarb olunmus giimiis pullar alirdi,
gordiyliniiz kimi, prosedur lap sadaydi. Tabii ki, bu ciir
“lotereyalar” ugursuzluga maruz qalirdi. Onlann heg bir
mpoanavi qiivvasi yox idi. Lotereya insanin biitiin hisslarina
yox, ancaq iimidlarine yénaldilirdi. ictimai lageydlik iiziin-
dan bu alvergi lotereyalan tosis elayan isbazlar ziyana diis-
m?ay» basladilar. Kimsa yenilik gatirmayi sinaqdan kegirdi
— xosbaxt pusklarin siyahisina bir nego badbaxtini daxil
eladi. Bu islahat naticasinda némrali dérdkiinclarin alicilan
ikili sans — ya miiayyan mablag udmaq, ya da carimo,
bazan ¢ox carima édamak — qazanirdi. Bels kicik tohliika
(har otuz xosbaxt némrays bir ugursuz némrs), gézlonildiyi
kimi, camaatin maragini canlandirdi. Babillilor oyuna giris-
dilor. Dordkiinclari slda elamayanlari qorxaq, casarotsiz
sayirdilar. Vaxt kegdikca bu tamamils asaslandinimis nifrat
iki yolla getdi. Oynamayanlan gérmaya gézlari yox idi,
amma uduzub, uduzduqlanm édayanlars da nifrot elayir-
dilor. Sirkatlar (o vaxt bunu bels adlandirmaga basladilar)
udanlann maraqlanni miidafia elomali olurdu, ctinki agsr
kassada uduzulanin, az qala, biitiin mablagi qadar pul ol-
masa, 6z uduslanni ala bilmazdilar. Uduzanlan moahka-
moya vermaya basladilar: hakim onlan asas carimani, iisto-
g3l mahkama xarclarini 6damaya, yaxud bir ne¢a giin
habsa mahkum elayirdi. Sirkati dolamaq tictin hami habs-
xanani segdi. Azligin hékmi Sirkatin, onun dini, metafizik
hakimiyyati qlidrotinin sababi oldu.

Az middat 6tdu, ptiskatma barada malumatlarda artiq
uduzulan pullarin siyahisi verilmirdi, yalniz har ugursuz
némraya diison habsxana giinlarinin say1 gostarilirdi. Vax-
tinda, demak olar, nozara carpmayan bu yigcamliq qeyri-
adi shamiyyato malik idi. Belalikls, lotereyada ilk dafo pula

! Plebey ~ Qoedim Romada yoxsul silkden olan adam
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baglihg! olmayan elementlar meydana ¢ixdi. Ugur ¢ox
boyk idi. Sirkatlar oynayanlann tazyiqi altinda ugursuz
némralarin sayini artirmali oldu.

Hamiya malumdur ki, Babil xalqi mantiqga, hatta sim-
metriyaya ¢ox bagldir. Xosbaxt némralarin iri pullaria ifada
edilmis udus, badbaxtlarinss geca-gilindiizdan ibarat habs-
xana mahbuslugu olmasi onlara uygunsuzluq kimi galirdi.
Bazi axlaq torofdarlan bels bir fikir bildirdilar ki, pula sahib
olmaq he¢ ds homiso zévqil tomin elomir, ugurun digar
formalan, giman ki, daha birbaga effekt verir.

% kW

Plebey mahalislarinds basqa ciir hayacan genislanirdi.
Kahinlar kollegiyasinin tizvlari qoyuluslan artinr, qorxu va
Umidin buitiin déniislorindan lszzat alirdilar; kasiblar (ms-
lum hasadla) basa dustirdiilsr ki, onlar bu qizgin, bu gadar
heyrotamiz yasantilardan kanar ediliblar. Haminin — kasib-
larin da, varlilann da — lotereyada barabar istirakina adalatli
cahd hayacanlara gatirib ¢ixardi, hamin hayacanlar barsda
yaddasi illor silo bilmayib. Bazi inadkarlar séhbatin yeni
qaydadan, zaruri tarixi dévrdan getdiyini basa dismirddlar
(yaxud 6zlarini elo géstarirdilar, guya, basa dismirlar)...

Bir dafs bir qul qirmizi bilet ogurladi, oyun zamani ona
disdui ki, dili yandinlmalidir. Qanunlar kodeksi bilet ogur-
lamaga géro bels caza miiayyanlasdirmisdi. Bazi babillilor
iddia elayirdilar ki, o, ogru kimi qizmis damirls damgalan-
maga layiqdir; basqalan aliconabliqla gliman elayirdilar ki,
callad onu taleyin hékmiine gére cazalandirmalidir... igti-
sas basladi, kadarli gan tokiilmasi bas verdi, amma axirda
Babil xalqi varlilann miiqavimatina baxmayaraq, dedik-
Isrinin stiinds durdu. Xalq 6z nacib magsadlarinin tam
gercaklosmasins nail oldu. Har seydan avval, Sirkatin haki-
miyyati bitiinlikls als almasini tomin eladi. (Bu markaz-
lasma yeni foaliyyst xtisusiyyatinin miirekkabliyi baximin-
dan zaruriydi.) ikincisi, xalq nail oldu ki, lotereya gizli,
pulsuz, Umumi olsun. Pusklarin pula satiimasi lagv edildi.
Har bir azad insan Belin' sirlarindan agah olandan sonra

' Bel (ﬁaal, Vaal vo i.a.) — $erqi semit mifologiyasinda 6kiiz, yaxud
okiizbasl insan gérkeminde allah
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avtomatik olaraq bu Allahin dolanbaclarinda har altmis
giindan bir kecirilan, névbati piiskatmayadsak insanin tale-
yini hall elayan piiskatma istirak¢isina cevrilirdi. Naticalari
avvalcadan demak miimkiin deyildi. Xosbaxt udus onu
sehrbazlann surasinacan ucalda, yaxud ona 6z diismsnini
(ag1q, yaxud gizli) zindana salmagq, yaxud narahat elomsya
baslamis, ya da tozadan gérmays Umid baslomadiyi qa-
dinla hiicronin rahat qaranliginda goriis baxs elomak hok-
mil vers bilordi; ugursuz piiskatma zadaya, riisvayciligin
va 6limiin mixtalif névlarina sabab ola bilardi. Bazan eyni
bir fakt — meyxanada bir A-nin éldurtiimssi, yaxud bir B-nin
sirli sokildo ucaldilmas) — otuz, ya qirx puskiin agilh birli-
yiydi. Bu ciir qurama asan is deyil, amma xatirlatmaq
lazimdir ki, Sirkatin Gizviari qudratli, hiylagar idilar (indi do
beladirlar). Iksar hallarda sana baxs olunmus rifahin sada
tosadiif oyunu oldugunu basa diismak onlann hékmiini
azaldardi; bu arzuolunmaz imkani aradan qaldirmagq tictin
Sirkatin agentlari talqin va sehrdan istifads elayirdilar.
Onlann faaliyyati, manevrlari gizli saxlanirdi. Har bir kasin
miiqaddas Umidlarindan, miqaddas qorxulanndan xabar
tutmaq Uglin astrologlarin, casuslarin xidmatlarindan
istifada elayirdilar. Sirlarin bir das naxisi vardi, “Kafeka”
adlanan miqaddas ayaqyolu vardi, haminin inamina gérs,
Sirkatls birlagan baximsiz, tozlu su kamarinda catlar vardi;
badxah va xeyirxah niyyatli adamlar bu yerlaro 6z donos-
lanim gatirirdilor. Dogruluguna géra bir-birins barabar
olmayan o malumatlar alifba sirasiyla bélusdiiriilmiis arxiv-
da saxlanirdi.

inanmaq catindir, amma bazilori deyinirdilar. Sirkat
6ziinaxas tomkinla birbasa cavab vermirdi. Onun xadimlari
maska hazirlanan emalatxanalann zibilliklarino miigaddas
matnlar arasinda indi ds rast gslinan qisa cavab atmaga
Usttnlitk verdilar. Homin ehkamvar fragmentds deyilir ki,
lotereya diinya nizamina tasadiifin slava edilmasidir,
sahvlarin olmasi tesadiifo zidd deyil, saksina, onu méhkam-
landirir. Hom da orada deyilirdi ki, sirlsar da, miiqaddas
zibilxana da Sirkat torofindan (onlara miraciat elomoak
hiiququndan boyun ga¢irmayan) icazs almasalar da, bu-
nunla beld, rosmi zomanat olmadan foaliyyat gdstarirlor.
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Bu bayanat comiyyatin narahathigin yatirtdi. Bundan
basqa, cavab, ola bilsin, muallifiarin avvalcadsn gérmadik-
lari digar naticalere do malikdir. O, Sirkatin ruhunu va
amaliyyatlanni darindan dayisdi. Man ¢ox telasirem — bizo
xabardarliq eladilar ki, gomi I16vbarini qaldirmaga hazirlagir.
Amma bunu izah elemaya calisiram.

N> gadar aglagalmaz goériinsa da, hamin vaxtacan heg
kas oyunlann imumi nazoriyyasini yaratmaga caligmamig-
di. Babilli, agil tolab eloyan amaliyyatlara meyilli deyil. O,
tosadiifiin hékmiins hérmat elayir, 6z hayatini, 6z iimidini,
6z vahimali qorxusunu ona tapsinr, amma nd tesadiifin
dolasiq qanunauygunluqlanni, na da bizs a¢dig firlanan
kuraciklorin harokatini arasdirmaq aglina galir. Bununla
bels, yuxanda xatirladilan resmi bayanat hiiquqi-riyazi xa-
rakterli coxlu miibahisa qaldirdi. O miibahisslordan birinda
asagidaki forziyys yarandi: agor lotereya tosadiifiin inten-
sivlasdirilmasi, dévri olaraq kosmosa, yani diinya nizamina
xaos daxil elomakdirss, onun yalniz birinds yox, butin
oyun marhalalarinds istiraki yaxsi deyilmi? Bayam tosadii-
fin kimasa 6liim baxs elamasi, bu 6liim ssraitinin — max-
filik, yaxud askarliq — olmasi giilmali deyilmi, bir saat,
yaxud bir il gézlama miiddati tesadiifo tabe olurmu?
Hamin bu qgadar adalatli siibhaler axirda ¢atinliyi yalniz
azsayll mutoxassislora malum olan shamiyystli islahat
dogurdu, amma man, har halda, o islahatlan qisaca, heg
olmasa, sxematik sakilds izah elomaya cahd goéstererom.

Oyun zamani kimasa 6limiin dilsdiiyt ilk piiskatmant
xayalimizda canlandiraq. Hokmii yerina yetirmak ucln
ikinci pliskatmaya al atirlar, o piiskatmada doqquz mim-
kiin icraginin istiraki tévsiys olunur (niimuna ii¢tin). Homin
icracilardan dérdi calladin adini géstaran liglincl pugkat-
mani kegiro bilar, ikisinds avvalki alverigsiz garar xogbaxt
plskls (masalan, dafina tapmagla) avaz oluna bilar, bas-
ga biri 8limii daha azabh elsya (yani ona riisvayciliq qata,
yaxud isgoncalarla bazays) bilar, digariari edamdan bo-
yun qagira bilarlar.

Amma bu yalniz sxemdir. 9slinda, piiskatmalann sayi
saysizdir, heg bir qarar qati deyil, onlann hamisi basqalarnni
dogura-dogura saxalonir. Qanmazlar giiman elaya bilarlar
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ki, sonsuz piligskatmalar sonsuz zaman talab elayir; aslinda-
so tisbaga yansiyla bagh mashur tapmacanin Syrotdiyi
kimi, zamanin sonsuz béliinmaya tabe olmasi bas elayar.
Bu sonsuzluq platonculann sacds eladiklari tasadiif, ilahi
Arxetiplarin méciizsli névbalenmasiyla heyrotamiz sokildo
uygun galir... Bizim rituallann tahrif olunmus sks-sadasina
Tibrin sahillarindan cavab galir: Lampridili Eliy “Antonin
Geliogabalin hayati”’nda mslumat verir ki, hamin imperator
6z qonaqlarimin avvalcadan miiayyanlasdirdiyi taleyini
baliqqulaginin {izarinds yazirdi!, bels ki, biri on funt quzil,
o birisa on mil¢ak, on marmot, on ayr alirdl. Xatirlatmagq
lazimdir ki, Geliogabal Kicik Asiyada, Allah-eponim?kahin-
lori arasinda torbiys olunurdu.

Eyni zamanda soxssiz, qeyri-miayyan magqsadli
pligskatmalar da olur: birina gére, Faratin sularina Taproba-
nadan® yaqutu atmagq; digarina gora, qlillada durub qusu
azadliga buraxmagq; liciincilys géro, har yiiz ildan bir doniz
kanannda saysiz-hesabsiz qum danasini gétiirmak (yaxud
t8kmak) telab olunur. Bazan naticalar qorxunc olur.

Sirkatin xeyirxah tasiri naticasinds hayatimiz tasaduf-
larls doludur. 9gar birinin iginda talisman, yaxud ilan olar-
sa, bir diijiin Damasq sarabi siisasi alan taacciiblanmoaz;
miiqavilani yazan katib sahv tarix qoymagq fursatini burax-
maz; man bu talom-talasik malumatda bazi yerlards panit,
bazi yerlards gaddarliq slava eladim. Balka da, miiayyan
sirli kolorit... diinyada an basiratli olan tarixcilarimiz tosa-
difiin tesirine diizalis vermak tsulu diistiniib tapdilar; sa-
yialar gazir ki, onlann bu iisul tizra foaliyyati etibara (imu-
miyyatl3) layiqdir, bununla bels, siibhasiz, o sayislar bir
qadar yalanla yayihr. Yeri galmiskan, Sirkatin tarixi qadar
uydurmaya yoluxmus bir sey yoxdur...

Mabadds tapilmis paleoqrafik sanad diinanki, yaxud
yuz il svvalki piskatmanin mahsulu ola bilar. Heg bir kitab,
nisxalarin heg biri miixtalif clir oxunmadan ¢ap olunmur.
Xattatlar buraxmagq, artirmaq, tahrif eloamak iigiin gizli and
icirlar. Eyni zamanda birbasa yalan tatbiq olunur. Sirkatin

77'_Bi(.).qraﬁyadaZaslqlardan sGhbat gedir.
% Allah-eponim - Finikiya Giiney allahi Geliogabal (Elogabal)
3 Taprobana — Seylonun qadim adi
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oz ilahinin gizliliyina amal elayib, har ciir reklamdan qagir.
Tamamila aydindir ki, casuslannin hamisi gizlidir: onun
daim (balka da, els fasilasiz) verdiyi amrlar finldaqgilann
yaydiqlanndan forglonmir. Axi 6ziiniin adi finldaqg¢t olma-
siyla kim &ytina bilar? Qafilden axmaq amr qurasdirmis icki
duskiint, gafildan oyanib 6z allariyls yaninda yatan qadini
bogan adam Sirkatin gizli garanni darhal yerina yetirmirmi?
Allahin harokatiyls miiqayisa olunan bu sasiz-kiiysiiz foa-
liyyst har clir ehtimallar dogurur. Onlardan biri qorxunc
fikir talqin elayir ki, guya, artiq ¢cox asrlardir Sirkat mévcud
deyil, guya, hayatimizdaki miiqaddas nizamsizliq sirf irsi,
ananavidir; basqa ehtimala goéra, Sirkat sbadidir, son Alla-
hin diinyanm mahv eloyacayi son gecayacan mévcud ola-
caq. Daha bir versiyada deyilir ki, Sirkat qudratlidir,
amma yalniz shamiyyatsiz hadisalsre — quslann foryadina,
pasin-tozun ¢alarlanna, sshar miirgtisiins tasir elayir. Mas-
kalanan sehrbazlann sdyladiyi basqa bir versiya Sirkatin heg
vaxt mévcud olmadigindan, mévcud olmayacagindan
ibaratdir. Daha bir, daha iyrenc versiya bizi inandinr ki, bu
sirli korporasiyanin realligini tasdigladiyimiz, yaxud tokzib
eladiyimiz tamamils shamiyyatsizdir, ¢linki biitiin Babil -
tasadiiflarin sonsuz oyunundan basqa bir sey deyil.
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TLEN, UKBAR, ORBIS TERTIUS!

Man Ukbarn kasfine gore,? glizgiiya va ensiklopedi-
yalara borcluyam. Glizgii Ramos-Mexianin Qaon kii¢asin-
daki bag evinds, dshlizin o basinda narahat-narahat pani-
dayirds; ensiklopediya saxtakarliqla “The Anglo-American
Cyclopaedia™ (Nyu-York, 1917) adlanir va 1902-ci il “Ency-
clopaedia Britannica’’nin* eyni, amma gecikmis tokrar nas-
rindan ibaretdir. Hadiss bes il avval bas vermisdir. Homin
axgam Byoy Kesares manim qonagim idi. Biz birinci saxsin
adindan hekayaciya bazi hadisalar barads susmaga, yaxud
o hadisalari tahrif elomaya, bazi oxuculara — cox az adama
— gaddar, yaxud bayagi calan tapmaqda kémak elayan,
har ciir ziddiyyats qapiimaga imkan veron roman yazma-
gin neca yaxsi oldugu barada miibahisays girisib xeyli
oturduq. Giizgii dahlizin o basindan biza g6z qoyurdu.
Gordiik (gecadan keganda bu ciir kasflar qagilmaz olur)
glizglids qorxunc nasa var. Bu zaman Byoy Kasares xatirladi
ki, Ukbann sehrbazlanndan biri deyib: giizgiids cinsi akt
iyrancdir, ¢linki adamlann sayini artinr. Man bu kslamin
manbayini sorusdum, cavab verdi ki, “The Anglo-Ameri-
can Cydopaedia”da Ukbar barads maqalads ¢ap olunub.
Evimizda (mebells birlikda kirayaladiyimiz) homin nasrin
niisxasi var idi. XXVI cildin son sshifelarinds Upsala barada
maqala tapdiq; XXVII cildin ilk sahifslarinds “Ural-Altay
dillari” hagqinda yazilmisdi, amma Ukbar bareds birca séz
da yox idi. Azaciq casmis Byoy cildin gstaricisini gétirdu.

Biitlin aglina galan transkripsiyalari — Ukbar, Uqbar,
Ookbar, Oukbar — abas yers arasdinrdi. Getmazdan qabaq
mana dedi ki, bu, iraqda, ya da Kicik Asiyada bir vilayatdir.
Boynuma aliram, raziliqla, bir gadar ¢asqinliqla basimi tor-

1 Ugiincii diinya (lat.)

2 Borxes “Britaniya ensiklopediyasi”mn 11-ci cildindeki Babledeki ii¢
seheri barede meqaleni nazerde tutur.

3 Ingilis-amerikan ensiklopediyasi (ing.)

4 Britaniya ensiklopediyas: (ing.)
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patdim. Fikirlasdim, bu heg¢ yerds adi olmayan &lka, bu
adsiz sehrbaz, Byoyun sadslik iziindoan 6z s6zlarina borast
gazandirmagq istadiyi improviza olunmus uydurmasidir.
Yustus Pertesin' atlaslanndan birina abas yero baxmaq
siibhalarimi méhkamlandirdi.

Sonraki giin Byoy mana Buenos-Ayresdan zong eladi.
O dedi, ensiklopediyanin XXVI cildindaki Ukbar haqqinda
maqals gézlarimin qabagindadir. Orada sehrbazin adi yox-
dur, amma demak olar, telimini catdirdig els hamin s6z-
larls ifads olunmus, bununla bels, ola bilsin, adabi néqteyi-
nazardan daha az ugurlu izahi var. O dedi: “Copulation and
mirrors are abominable™?. Ensiklopediyanin matninda
deyilir: “Bu cirtdanlardan biri ticiin gériinan dinya illiiziya,
yaxud (daha daqiqi) bir sufizm idi. Glizgu va usaq dogumu
nifretalayiqdir (mirrors and fatherhood are hateful), ¢liinki
moéveud olanlan ¢oxaldir va yayir. Cox ssmimiyyatla de-
dim ki, hamin maqalani gérmak istardim.

Bir neca gitindan sonra Byoy onu gatirdi. Bu, mani
toocciiblandirdi, clinki Ritterin®an atrafl xaritagiinashq gos-
toricilori “Erdkunde’*ds “Ukbar” adina heg isare da yox idi.
Byoyun gatirdiyi cild, dogrudan da, “The Anglo-American
Cyclopaedia’min XXVI cildiydi. Cox gézal iz qabiginda, arxa
torafinda sira soézlari bizim niisxamizdaki ils eyniydi (Tor-
Urs); amma 917 sahifo avazina 921 sahifoydi. Elo bu alave
dord sohifods da sozlitylin avvalcadan nazardas tutmadig
(oxucu kimi aydin basa diisdityiim) Ukbar haqginda maqals
yerlasir. Sonra miioyyoanlasdirdik ki, cildlar arasinda basga
hec bir forq yoxdur. Har ikisi (deyasan, artiq sdyladiyim
kimi) — “Encyclopaedia Britannica”nin onuncu cildinin toza-
dan capiydi. Byoy 6z niisxasini harracda alds elomisdi.

Maqalani digqgatls oxudugq. Byoyun xatirlatdig s6zlar,
deyasan, orada heyrat doguran yegana sézlar idi. Qalan ha-
misi tamamilo inandinc goriniirdii, tamamils nagrin
ruhunda, bir gadsr danxdincrydi. Takrar oxuyub, tislubun
hamin ciddiliyi arxasinda miisyyan qeyri-miayyanlik goér-

! fohann Georg_Yustus Pertes (1749-1816) — cografi ve xeritegiinasliq
adoabiyyati buraxan alman nasiri

2 “Cinsi aktla giizgii iyroncdir” (ing.)
3 Karl Ritter (1779-1859) — alman cografiyagiinasi
4 “Torpagsiinashq” (a/m.)
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diik. Cografi hissasinda xatirladilan on dérd addan yalmz
{iginli — Xorasani, 9rmaniyyani, 9rzurumu axtanb tap-
diq. Tarixi adlardan yalniz daha ¢cox macazi manada isla-
dilan biri — yalangi va sehrbaz Smerdis' rastlasdi. Maqalada,
guya, Ukbann sarhadlari gostarilirdi, amma namalum bir
dayaq mantaqpalari — elo hamin vilayatin caylari, kraterlari,
bir da dag silsilalari gosterilirdi; masalan, oxudugq ki, canub
sarhadinda Cai-Haldun ¢okakliyi, Aksa cayinin deltasi
yerlasir, bu deltanin adalannda vahsi atlar yetisdirilir. Bu,
918-ci sahifoda yazilmisdi. Tarixi bolimdan (sshifs 920)
oéyrondik ki, on {iclinci asrda dini taqiblar naticesinda
mdminiar indiyadak onlann heykallarinin qaldigy, tez-tez
das glizgiilarin rast goalindiyi adalarda gizlonirdilar. “Dil va
adabiyyat” bélmasi qisaydi. Diqqgati bir sey calb elayirdi:
orada deyilirdi ki, Ukbarin adabiyyati fantastik xarakter
dastyirdi, oranin epopeyalari, afsanalari he¢ vaxt realhigi
oks etdirmirdi, amma xayali Mlexnas va Tlen 6lkalarinin
tocassimi idi. Bibliografiyada indiyacan tapmadigimiz
dérd kitab sadalanirdi — bununla bela, onlardan biri — Sayles
Heyzlem, “History of the Land Called Uqbar’?, 1874 — Ber-
nard Kuoricin? kitab diitkaninin kataloglarinda var. Siyahida
birinci olan “Lesbare und Lesenwerthe Bemerkungen iiber
das Land Ukkbar in Klein-Asien”* 1641 -ci il tarixina malik-
dir, lohann Valentin Andree® tarafindan yazilib. Maraql
faktdr, bir ne¢a ilden sonra man gézlanilmadan bu ada De
Kuinsida (“Writings”)® rast galdim va éyrandim ki, rozenk-
reyserlarin uydurulmus — sonralar onun taxayyiililyls yara-
dilib basqa ciir tesis edilmis — icmasini tasvir eloyan aiman
ilahiyyatcasina maxsusdur.

Els homin axgam Milli Kitabxanaya yollandiq. Atlaslan,
kataloqlar, cografiya comiyyatlorinin illik nasrlorini, saya-
hatcilarin, tarix¢ilarin memuarlanni abas yers altini-iistiina
cevirdik — he¢ kas heg vaxt Ukbarda olmamisdi. Byoyun

! Smerdis — e.e. 522-ci ilde iran hékmdan Kambizin taxtin1 ale kegirmis
hind sehrkan Qaumata

2 Borxes uydurma miiallife atas: terafinden qohumunun soyadini verib:
“Ukbar adlanan 6lkenin tarixi”.

3 Bernard Kuori¢ (1819-1899) — London nasiri ve kitab ticaratgisi

*+ Kigik Asiyadaki Ukbar dlkasi haqqinda gozal ve layiqli melumatlar
s fohann Valentin Andree (1586-1654) — alman sehrbazliq miitefokkiri
6 Osarler (ing.)
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ensiklopediyasinin imumi gostaricisinda da bu ad yox idi.
Novbati giin Karlos Mastronardi (ona bu shvalat barada
danismisdim) Korriyentes va Talkauanonun kitab diikanin-
da “Anglo-American Cyclopaedia’nin qara, qizil suyuna
¢akilmis arxasini gordt... O, ditkana girib XXVI cildi istedi.
Tabii ki, orada Ukbara eyham da yox idi.

II

Adroqadaki mehmanxanada qgalin doqquzdonlann ara-
sinda, giizgiiniin xastahal darinliyinds hala da Conub
damir yolunda xidmat elamis miihandis Herbert Es' bare-
ds nasa zaif, get-geto daha da sdnan xatira var. Sag vaxti
o, bitiin ingilislor kimi, demak olar, kabus émrii stiriirdi;
slimiindan sonra artiq hatta savvalki kabus da deyildi. O,
ucaboy, anq, seyrok dérdkiinc, na vaxtsa sansaqqalli, baga
diisdityim qgadarinca usaqsiz dul kimiydi. Bir ne¢a ildan bir
Giinas saatlanna, palid qruplanna baxmagq Ugiin (onun biza
gostardiyi sakillore gére deyirom) ingiltoroya gedirdi.
Atam onunla dostlasdi (bu, deyasan, ¢ox gurultulu saslanir),
onlann dostlugu lap ingilissayag etibarl etiraflardan basla-
nan, tezliklo dialogsuz da keginan dostluguydu. Onlar
kitablar, gozetlor miibadilasi elayirdilor, tez-tez, amma
dinmazca sahmat oynayirdilar... Man onu hotelin dahli-
zinda, alinds riyaziyyat kitabi ssmanin tokrarolunmaz
ranglarina baxan goriirdiim. Bir axgam onikilik say sistemi?
(bu sistemds on iki har 10 reqamdan bir galir) bareds dani-
sirdl. Es dedi, mahz ela miisyyan onikilik cadvallarin alt-
mushiqla (altmisin har 10 reqeamdan sonra galdiyi cadvallar)
hesablanmasi izarinds iglayir. O, alava eladi ki, bu isi ona
norvecli Riu-Qrandi-du-Sul sifaris elayib. Sakkiz iliydi
tanisdiq, o, bir dofo ds olsun hamin yerlards oldugunu
xatirlatmamisdi... Biz coban hayati, “kapanglar”® barada
basqga qocalarin, garbda hals “qaugo” kimi ifads eladiklo-
ri “qaugo” séziiniin etimologiyasi barada danigdiq — qoy
Allah mani bagislasin! — onikilik funksiyalar barads bir s6z
das olmadi. 1937-ci ilin sentyabnnda (onda biz hotelda

! Giiman ki, amerikali ¢ingiinas Herbert Alan Canes nezerde tutulur.
2 Borxes dostu Sul-Sdarin oxsar ideyasini yada salir.
3 Kapang - quldur (isp.)
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deyildik) Herbert Es qan damarlarinin genislanmasindan
sldi. Olimiine bir ne¢a giin qalmis o, Braziliyadan yazil,
mohirli zarf aldi. By, in-oktavo kitab idi. Es onu barda qoy-
musdu, oradan (ne¢a ay kegcandan sonra) tapdim. Kitabi
varaqlamaya basladim, qgafildon yiingiil basgicallonmasi
duydum — 6z heyrotimi tasvir elaya bilmaram, ciinki séh-
bat manim hisslarimdan yox, Ukbar Tlendan, Orbis Tertius-
dan gedir. islam tolimins gore, Gecalar gecasi adlanan bir
geco goylarin gizli qapisi taybatay agilir, bardaqlardaki su
daha sirin olur; hamin taybatay acilmis qapilan gérmak
mana nasib olsaydi, hamin axsam hiss eladiyimi duymaz-
dim. Kitab ingilis dilinds 1001 sahifoydi. San dari arxasinda,
barbazakli iz gabiginda tokrarlanan maraqh yazi vardi. “A
First Encyclopaedia of Tién, vol. Xl. Hlaer to Jangr’'. Nasr ili
va yeri gostarilmayib. Birinci sohifods va papiros kagizindan
varaqda “Orbis Tertius” yazisiyla mavi yanmdaire vardi. Bir
ogurluqla nasr edilmis ensiklopediyada uydurulmus élkanin
qisa tosvirini tapmagimdan artiq iki il Stmiisdi — indi tosa-
diif mana daha dayarli, dolgun bir sey baxs eladi. indi alim-
do biitiin bir namalum planetin gami tarixiyls, memarhgi
va ¢akismalariyle, mifologiyasinin dahsatlari, dilinin sos-
lariyls, hékmdarlan vo danizleriyls, minerallan, quslan va
danizlariyls, cabri va atasiyls, ilahiyyati vo metafizik aks-
versiyalartyla genis, metodik cahatdan tortib edilmis béima
tutmugsdum. Har sey aydin, alaqgali, qatiyyan dyrotmak,
yaxud ala salmaq niyyati olmadan yazilmisdi.

Haqqinda danisdigim on birinci cildds avvalki va son-
rak cildlars istinadlar var. Nestor ibarra artiq klassikaya cev-
rilmis “N.R.F’? maqalasinds hamin digar cildlarin mév-
cudlugunu inkar elayir; Esekiel Martines Estrada® vo Drie
la Rosel* onun stibhalarini takzib — ham da, yaqin ki, ¢ox
ugurla — eladilor. Amma hala an ciddi axtanslann heg bir
natica vermadiyi faktdir. Har iki Amerikanin va Avropanin
kitabxanalanni abas yero alt-ist eladik. Alfonso Reyes detek-
tiv xiisusiyyatli bu alava zahmatdan yorulub, hamiya al-
ale verib, coxlu catismayan qalin cildlarin en ungue

! “Tlenin ilk ensiklopediyas:”, cild XI. Xlaer — Cangqr (ing.)

2 “Nouvelle Revue Fransiaise” — “Yeni fransiz xiilalesi” (f+.)

3 Esekiel Martines Estrada (1895-1970) — Argentina sairi ve essegisi
4 Pyer Drie la Rogel (1893-1945) — fransiz yazigisi
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leonem' tazodon yaradilmasi toklifini iroli sarur. O,
yanzarafat-yanciddi hesab elayirdi ki, burada “tlencilar’in
bir nasli yetor. Bu casaratli natica bizi asas masalays qay-
tanr: Tlenin ixtiragilan kimlardir? Burada cam zaruridir,
cuinki bir ixtiragci — har hansi sonsuz Leybnits — haqqinda
forziyys yekdilliklo tokzib edilmisdi. Daha dogrusu, hamin
brave new world?— namslum dahinin basgiliq eladiyi astro-
nomlann, bioloqlann, miihandislarin, metafiziklarin, sairls-
rin, kimyagilann, algebragilann, axlaggilann, ressamlann,
handasacilarin... yaratdig gizli comiyystdir. Bu miixtslif
elmlardan xabari olan adamlar ¢coxdur, amma uydurmaq
qabiliyyatins malik olanlar az, uydurman ciddi sistemli
plana tabe elomayi bacaranlar ondan da azdir. Homin plan
o qgadar genisdir ki, har bir kasin istirak pay! haddan artiq
azdir. 9vvalca giiman elayirdilar ki, guya, Tlen — bagdan-
basa xaos, toxayyiiliin masuliyyatsiz meydan sulamasidir;
indi malumdur ki, bu, biitév bir alomdir, onlan idare elsyan
daxili ganunlar, heg olmasa, avvalcadan formuls edilib. On
birinci cildin ehtimal olunan ziddiyysti — bu, inandinram ki,
digar cildlarin mévecudlugunun da mahakdagidir — bels
aydin, daqiq nizama, onun sarhinda amal olunub. Populyar
jurnallar onlar Giciin maqbul sisirtmayla Tlenin zoologiya va
topogqrafiyasini hamiya catdirdi — manca, soffaf palsnglor,
qanh qiillslar, deyasan, haminin diqqgatini daim ¢akmir.
Tlendaki alomin konsepsiyasini sarh elomak {i¢lin bir ne¢s
daqgiqga vaxt istayirom.

Yum qeyd eladi ki, — bu da yersizdir — Berklinin dalil-
siibutlan etiraza da, inama da yer qoymur. Bu miilahiza
butévliikkds haqigaten bizim yers totbiq edils bilar, biitov-
likds sshvan Tlens totbiq olunur. Bu planetin adamlan
tobiaton idealistdirlor. Onlann dili, dil mahsullan — din, ads-
biyyat, metafizika — baslangic idealizmi nazarda tutur. Alam
onlardan &trih predmetlorin makanda yigini deyil, ayn-ayn
harakatlarin ala-bazak sirasidir. Ondan 6trli makan yox,
zaman ardicillig xarakterikdir. Tlenin, “miiasir” dillarin,
Ishcalarin yarandigr ehtimal olunan ursprache®-sinda isim

! Cay;a_cilanna goro giri yaratmagq (lat.)

2 “Brave New World” (1932) - Oldos Hakslinin antiutopik romani;
“Gozel yeni diinya™.

3 Ulu dil (alm.)
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yoxdur, o dilda birhecah suffikslar (yaxud profikslar) toyini
ilo adverbial' shamiyyatli soxssiz fellor var; masoalon, “ay”
soziine uygun galan sdz yoxdur, amma “aylamaq”, yaxud
“aylasdirmagq’” kimi terclima oluna bilacak fel var. “Ay cayin
tizarinda qalxdi” “xler u fanq aksaksaksas mile”, yaxud s6z-
basdz tercima eloyands ‘“yuxan daimi axar {izarinds
aylandi” kimi saslanir.

Yuxanda deyilanlar Conub yanmkiiresina aiddir. Simal
yanmkirasinin dillarinda ilk bélma fel yox, birhecall hallar-
dir. “Ay” yox, “qara-girda va hava rangli-isiqli”, yaxud
“soma” avazine “zarif-bandvsayi” deyirlar, yaxud har han-
s1 bagqa s6z birlasmasini gotlirtirlar. Se¢diyimiz niimunada
sifotlarin birlogmasi real obyekts uygun golir — amma bu
gotiyyan zaruri deyil. Homin yanmkiiranin adabiyyatinda
(Meynonqun realhigindaki kimi) bir g6z qirpiminda poetik
niyystin tolobiyls gériiniib-yox olan ideal predmetlar hdkm
stirlir. Bazan onlan yalniz eynivaxtliiq miiayyanlasdirir. iki
keyfiyyatdan — goriinandan va esidilondan — dan yerinin
rongi, quslann uzaq sasi — ibarat olan predmetlar var. Coxlu
keyfiyyatdon ibaret predmetlor do mévcuddur: giinagls su
lzglictintin sinasina qarsy; ortlilil g6z qapaqlan arxasinda
tutqun-¢ohray: panlti, cayin axanna, yaxud yuxunun agu-
suna dalmis insanin duygusu. Bu ikincidaracali obyektlor
basqalanyla birlasa bilar; bazi abreviaturlann kémayi ila
biitiin proses, az gala, sonsuz ola bilsr. Bir cox uzun sézdan
ibarot mashur poemalar mévcuddur. Homin sézda misllif
torefindon yaradilmis “poetik obyekt” inteqrasiya olunub.
isimlorin mévcudluguna heg kasin inanmamasi fakt ziddiy-
yatli torzdo ona gatirib ¢ixanr ki, onlann say1 sonsuzdur.
Tlenin $imal yanmkiirasi dillarinda hind-Avropa dillarinin
biitlin isim adlan va ondan daha artiq adlar var.

Sisirtmadan demak olar ki, Tlenin klassik adabiyyati
yalniz comi bir fondan — psixologiyadan ibaratdir. Biitiin
qalan fonlar ona tabedir. Artiq demisam, bu planetin
sakinlari alami makanda yox, zaman ardicilliginda firla-
nan bir sira mental? proseslarin sirasi kimi basa dustirlar.
Spinoza &zinin hiidudsuz ilahasine masafo, tafokkiir
atributlan slava elayir; Tlenda birincinin (yalniz bazi

! Adverbial - zeif mahiyyetinde olan
2 Mental — aqli, situri
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vaziyyatlar ticlin xarakterik olan) va ikincinin (kosmosun
ideal sinonimi olanin) garsi-qarsiya qoyulmasini heg kas
basa diiss bilmazdi. Basqa ciir desak, onlar makani olan
bir seyin zamanda uzanacagini gabul elomirlar. Uftiqdaki
tistiiniin, sonra yanmis ¢6liin, yangin téredan yansénmiis
siqarnn gozla qavrayisi ideyalar assosiasiyasinin nimunasi
kimi nazardan kegirilir.

Bu total monizm!, yaxud idealizm har bir elmi yanm-
ciq elayir. Har hansi fakti xirdalamagq (yaxud miiayy=anlag-
dirmak) Ggiin onu digarlariyla alagalondirmak lazzmdir;
Tlen sakinlarinin diinyagorisiine gore, bu ciir slags
6ziindan avvalkinin vaziyyatini dayisdire, yaxud izah elays
bilmayacak obyektin sonraki vaziyyatidir. Aglin har ciir
vaziyyati heg nays gatirib ¢ixarmur: hatta tosnifatin - id est
adinin sads fakti tohrife gatirib ¢ixanr. Buradan natice
¢ixartmaq olardi: Tlends elmlar, hatta sadacs, miilahiza
muimkiin deyil, ziddiyyat ondan ibarstdir ki, elmlar mov-
cuddur, ham do ¢oxsayli elmlar var. Falsofi talimlarla do
Simal yanmkiirosindaki dillarls bas verenlar bas verir. Hor
cur falsafonin malum dialektik oyun sistemlarinin goxalma-
sina yardim géstoron bir Philosopie des Als Obu® olmasi
fakt idi. Orada an aglagoalmaz sistemlarin ince qurulusla
ucurumu yaradihb. Tlenin metafiziklari hagiqats, hatta
haqigatooxsarliqla can atmirlar — heyretlondirici seylor ax-
tanrlar. Onlann fikrinca, metafiziki fantastika adabiyyatin
qgoludur. Onlar bilirlar ki, har ciir sistem diinya qurulugunun
biitiin cohatlarinin har hansi bir cahats tabe edilmasidir.

Hatta “biitiin cohatlar” ifadasi da yaramir, ¢iinki indiki
anla 6ton anlann miimkiin olmayan birlagmasini nazards
tutur. Eynils com hal - “6tan anlar” da gabulolunmazdir —
clinki ela bil, basqa tasavviiriin miimkinstizlitylini nazar-
do tutur... Tlenin folsafi maktablarindan biri zamanin
tokzibina galib ¢ixdi: maktabin miilahizasine gére, indi —
qeyri-miiayyandir; galocaksa yalniz onun baresinds indida
fikir kimi realdir®. Digar maktab bayan elayir ki, artiq “biitiin

! Miixtelif gériinen substansiyalarin vahid baglangica baghli felsefesi
2 Yeni (Jat.)
3 Giiman felsefosi (alm.)

4 B.Rassel “Tefokkiir analizi” eserinde planetin bir nege deqige bundan
ovvel yaradildigim, yalmz kegmisi “xatirlayan™ adamlardan ibaret oldugunu
iddia eleyir.
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vaxt” kegdi, hayatimiz — bu, d6nmaz prosesin, albatte, tahrif
olunmus, eybacar hala salinmis dumanli xatiralori, yaxud
oksidir. Daha bir maktab askara ¢ixanr ki, diinyanin tarixi —
ondasa hayatimizin tarixi, an xirda taforriatlan — bir ikinci-
daracali allah terefindan seytanla dil tapib yazilir. Daha bir
maktab elan elayir ki, alomi bitiin isaralarin dayarlandiril-
madiyi kriptogramlarla, hagigaton yalniz har ¢ yliz giin-
dan bir bas veranlarlo miiqayisa eleamak olar. Daha biri
deyir, burada yatdigimiz miiddatda basqa diinyada oya-
€1q, belalikla da har insan — iki insandir. Tlenin talimlari ara-
sinda heg¢ biri materializm qadar sas-kily yaratmadi. Bazi
miitofakkirlar onu da miisyyan bir ziddiyyst kimi formula
eladilar. Bu darkolunmaz diinyagoriisii asan basa diismak
tciin on birinci asrin' sehrbazlanndan biri, qalmagqall séh-
roti Tlends Eleya aporilarinin? nifuzuyla miiqayiss olunan
doqquz mis pulla sofizm diistintib tapdi. Bu “parlaq diistin-
<3”’nin miixtalif sayda pullar va tapintilar géstorilon coxlu
versiyalan var; an genis yayilmig versiyan1 misal gatirok.
“Carsanba axsami X bos yolla kegib doqquz mis pul itirir.
Cima axgami Y yolda ¢arsanba giinii yagan yagis natica-
sinda azaciq paslanmig dérd pul tapir. Ctima giinii Z yolda
¢ pul tapir. Homin ciims giinii sshar da X 6z evinin
dahlizinds iki pul tapir. Sehrbaz bu shvalatdan realliq isto-
yirdi — id est mévcudlugun fasilasizliyi — doqquz tapilmis
pul haqqinda natica ¢ixarmaq. O, iddia elayirdi: guya, bu
pullardan dérdiiniin ¢arsonba axsamiyla clima axsami, U¢
pulun ¢arganbs axsamiyla clima giintintin axsamu, ikisinin
¢arsanbs axsamiyla ciima sohari arasinda mévcud olmadi-
gini fikirlegsmak absurd ¢ixardi. Homin pullann bu tic zaman
kasiyinin biitiin magamlannda mévcudlugunu — heg olma-
sa, insan liclin darkolunmaz gizli bir sakilds — fikirlosmak
mantiqi olardi.

Tlenin dili bu ziddiyyatin formula edilmasi (iciin yara-
mirdi — ¢oxlan onu heg basa dismadi. Saglam fikir torof-
darlan avvalcs latifoya oxsarligdan imtina elomakls kifayst-
landilar. Onlar tokrarlayirdilar ki, bas bu, adatls méhkam-
londirilmamis, ciddi mantiqgi diisiincays, mshz 6ziinds ilkin
vacdin asaslarini ehtiva elsyan “tapmaq” va “itirmak”

! Onikilik sistemds “asr" - yiiz qirx dord illik dovrdiir.
? Apori - realligda m6vcud olmayan gixilmaz veziyyst
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fellorina yad olan iki neologizmin qeyri-adi istifadasina
asaslanan s6z hoqqabazhigidir. Onlar xatirladirdilar ki, har
ctr adliq (insan, pul, cima axsami, ¢arsanba, yagis) yalniz
macazi shamiyyato malikdir. Dérd pulun ¢arsanbs axsa-
miyla clima axsami arasinda mévcudlugunu siibut elama-
yin lazim galdiyini nazarda tutan hiylager “carsenbs giinii
yagan yagis lziindon azaciq paslanmig” tosviri ifsa olu-
nurdu. izah edilirdi ki, “oxsarliq” basqa sey, “eynilik” bagqa
seydir, doqquz adam doqquz geca dalbadal giiclii agn hiss
elayanda bir reductio ad absurdum', yaxud hipotetik tosa-
diif formuls edilirdi. Bu agnnin hamiss eyni ciir oldugunu
giiman elomak axmaqliq deyilmi?2. Danigirdilar, sehrbazin
yalniz bir tohrikedici sababi — “varligin” ilahi kateqoriyasini
adi pullann ayagina yazmaq kimi iyrenc niyysti — vardi, o,
coxlugu gah takzib, gah da qgabul elayir. Bels bir dalil gati-
rilirdi: agar oxsarliq eyniliyi nazards tutursa, onda doqquz
pulun tok birca pul oldugunu ehtimal elomak ds olardi.

Bu tokziblar aglagaimaz sokilds hals sonuncu deyildi.
Problemin formula edilmasindan yliz il sonra sehrbazdan
daha ustlin olan, amma mdtadil ananalare maxsus olma-
yan mitofokkir févqalada casaratli forziyys sdyladi. Onun
ugurlu ehtimalinda iddia edilir ki, tok birca subyekt mév-
cuddur, homin bdliinmaz subyekt kainatin varliglannin har
biridir, onlarin hamusi ilahinin organinin, maskasinin mahiy-
yatidir. X ela Y va Z-dir. Z U¢ pul tapir, belaca xatirlayir ki,
onlan X itirib; X dshlizda iki pul tapir, belaca yadina salir ki,
qalanlan artiq géturtiliib... On birinci cilddan aydin gériiniir
ki, bu ideal panteizmin® tam qalabasi li¢ asas amilla gartlon-
misdi: birincisi — solipsizma* nifret; ikincisi — psixologiyani
elmin asasi kimi saxlamaq imkani; Giglinciisti — allahlann kul-
tunu saxlamaq imkani. Sopenhauer (ehtirash ve haddan artiq
aydin Sopenhauer) “Parerga und Paralipomena’nin® birinci
cildinda ¢ox yaxin talimi formuls elayir.

! Absurda — menasizhga berabar.

2 Indi Tlenin kilselerinin biri platonsayag bele hesab eleyir ki, bu agr,
sarinin bu yasihimtil galan, bu herarat, bu ses realhifin yegane mahiyyatidir.
Biitiin adamlar baggicellendirici intim akt zaman mahiyyetce bir adamdur.
Sekspirin eyni misrasin tokrar eloyen biitiin adamlar $ekspirin mahiyyetidir.

3 Panteizm — Allah tebiatle eynilesdiren dini-felsefi cereyan

4 Solipsizm — ancaq exsi giluru yegane gergoklik sayan, obyektiv varlii
danan ifrat subyektiv idealizm

5 Aforizmler ve exlaq qaydalan
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Tlenin handasasi iki azaciq farqlanan fondsan — géma
va toxunmadan darketmadan ibaratdir. Axinnci bizim
handasaya uygun galir, birinciys nisbatan tabe olunmus
sayilir. GBrma handasasinin asast néqta yox, sathdir. Bu
handasa paralel xatlari qabul elomir, deyir, insan yerini
dayisib, onu shate elayan formalan dayisir. Tlenin hesabinin
3sasi sonsuz saylar anlayisidir. Bizim riyaziyyatcilann > va <
ilo isara eladiklari ¢ox va az anlayislanna xiisusi shamiyyat
verilir. Tlen riyaziyyatcilan iddia elayirlar ki, hesab prose-
sinin 6zi say1 dayisir va onu qeyri-misyyandan miiayyana
cevirir. Eyni say1 sayan bir ne¢a fordin eyni naticaya gal-
diklori fakti psixologlar t¢iin ideyalann assosiasiyasi, yaxud
yaddasin yaxsi tomrini nlimunasindan ibaratdir. Biz bilirik
ki, Tlends bilik obyekti yegana, abadidir. 9dabi ananslarda
da yegana obyekt ideyasi hokm siirlir. Miallif nadir hallarda
gostorilir. “Plagiat™ s6zii yoxdur: stibhasiz ki, biitiin asarlar
bir zamandankanar, anonim muallifin asarlarinin mahiy-
yatidir. Tanqid bazan muolliflari uydurur: iki miixtslif asor —
masalan, “Dao De Szin” va “Min bir geca” secilir — onlan bir
miollifin ayagina yazirlar, sonrasa bu maraqh homme de
lettres'in psixologiyasini vicdanla miisyyanlasdirirlar.

Onlann kitablan da bizimkilardan forqlanir. Belletristika
bltlin aglagalon yerdayismalarlo tak birca sijet islayib
hazirlayir. Folsafi xarakterli kitablar miitlaq har talimin “lehi-
na” va “aleyhina” olanlara ciddi riayat elomakla tezis vo
antitezislardan ibaratdir. igarisinda antikitabi olmayan kitab
yanmgiq sayilir.

idealizmin uzun asrlari realliga tosir géstarmakdan yan
6tmadi. Tlenin an qadim vilayatlarinds itirilmis predmet-
larin ikilagmasi tez-tez bas verir. ki adam karandas gazir;
birinci tapir vo he¢ na demir; ikinci basqa daha real, amma
onun gdézladiklarine daha ¢cox uygun galan karandas tapir.
Bu ikinci dofe predmetlar “xrenir” adlanir, onlar bir qadar
qaba olsa da, daha rahatdir. Hals bu yaxinlaradak “xrenirlar”
distincaliliyin, unutqanhgmn tesadiifi naticalariydi. inanmaq
catindir ki, onlann metodiki yaradilmasi, az qala, yz il
barabardir, amma On birinci cildds bels iddia olunur. ilk
cahdlar natice verdi. Amma modus operandf-ni xatirlat-

! Odebiyyate1 (lat.)
2 Faaliyyet iisulu (/at.)
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maga dayar. Dévlat habsxanalanndan birinin komendant
mahbuslara xabar verdi ki, ¢cayin kéhna yataginda qadim
gabirlar var, dayoarli bir sey tapana azadliq vad eladi.
Qazintilarin baslanmasina bir ne¢a hafte galmis onlan
tapmali olduqlarinin fotosakillariyls tanis eladilar. Bu ilk
cahd Umidls acgdzlitytin agh basdan ala bilscayini gos-
tordi: bir hafte bel va kiillingls islayandan sonra eksperi-
ment zamanindan daha gec zamana maxsus olan paslan-
mis takardan basqa heg bir “xren” tapmadilar. Eksperi-
menti gizli saxlayirdilar, sonrasa dord kollecds tokrar eladi-
lor. Uglinds tamam ugursuzluq bas verdi, dérdiinciidasa
(kollecin direktoru qazintilann lap avvalinds gafildan vafat
eladi) sagirdlar qizil maska, gadim qulinc, iki, yaxud ¢ gil
amfora, sinasinda acmaq miimkiin olmayan yaziyla hékm-
dann yasiimtil, qinq gévdasini tapdilar — ya da yaratdilar.
Axtanslann eksperimental xarakterini bilan sahidlarin yarar-
sizlig bels aydin oldu.

Genis miqyasda axtangslar ziddiyyatli xaraktere malik
predmetlor yaradir; indi fordi, hatta improviza edilmis qazin-
tilara Usttnlik verilir. “Xrenirlar”in metodik cahatdan isle-
nib hazirlanmasi (On birinci cildda deyilir) arxeologlara
dayarli xidmoat géstordi; o, indi galacakdon daha plastik,
itastkar olan kegmisi bazamaya, hatta dayisdirmays imkan
verdi. Maraqh faktdir: ikinci va tglinclidarecali “xrenir-
lar’da — yani basqa “xren”don yaranan “xrenirlor’do,
“xren”’in “xren”indan yaranan «renirlar»da baslangic
“xren”in tohrifinin giiclsnmasi nazare carpir; besincidaracali
“xrenirlar”, demak olar, ona oxsayir; doqquzuncu dorocali
“xrenir”i ikincidoracaliys qangdirmaq olar; on birinci
daracali «xrenirlar»da xatlarin orijinalda olmayan aydinhgy
miusahids edilir. Burada proses dvridir: artiq on iki dore-
cali “xren”ds pislasma baslayir. Bazan “ur” — talqinls yara-
dilan predmet, yoxlugdan iimidls ¢ixanlmis obyekt har
hansi “xren”dan formasina géra daha heyratamiz, saf
olur. Hagqinda danisdigim gézal qizil maska buna parlaq
misaldir.

Tlendbs asyalar ikilasir, amma hamin agyalarda, adamlar
onlan unudanda solmagq, toforriiatlanni itirmak snanasi var.
Klassik nimuna — har hansi bir dilonginin ayaq basdig vaxt
modvcud olan, o dloenda goézdan iten astanadir. Bazan
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miayyan quslar, yaxud at amfiteatrin xarabaliglanm yox
olmaqdan xilas elayirdi.

Salto-Oriental, 1940
P.S., 1947. Man yuxandaki maqalani 1940-c ilds “Fan-
tastik” adabiyyat miintexabatinda ¢ap olundugu sakilda,
indi ylingiil seslanan bir ne¢a banzatma, bir ndv, zarafat-
yana naticadan basqa ixtisar olunmadan teqdim elayirom’.
Hamin vaxtdan na qadar shvalat bas verib! Onlan qisaca
sadalamagqla kifayatisnim.
1941-ci ilds Hintonun Herbert Ess maxsus olan kitabi-
nin icinds Qunnar Erfyordun aliyls yazilmis maktub tapildi.
Zorfin Ustinds Ouro-Pretonun? pogt méhiiri dururdu,
maktubda Tlenin sirri tamamila agilirdi. Bu gézal tarixganin
baslangici XVII asrin birinci yansinda bir axsam Liisernds-
mi, Londondami qoyulmugdu. Olkani uydurmaq magsadi-
15 gizli xeyirxah comiyyat (bu comiyyatin tGzvlari arasinda
Dalgamo, sonrasa Corc Berkli vardi) yaradilmisdi. ilkin
dumanl programda “hermetik yesiklar”, xeyriyyacilik, kab-
bala yer almisdi. Andrenin maraql kitab1 bu erkan dévra
aid idi. Bir ne¢a illik maslahatlasmalardan, ilkin imumilog-
dirmalardan sonra comiyyatin tzvlari dark eladilar ki, bii-
tév bir élkani yaratmaq tglin bir nasil kifayat deyil. Onlar
gorara aldilar ki, comiyyat arasina ¢ixanlar isi davam etdir-
mak Uglin ézlarina sagird segmalidir. Belo “irsi” sistem
effektli oldu: ikiillik taqiblardsn sonra qardashq Amerikada
yenidan yarandi. 1824-cli ilds Memfisda (Tennesi stati) isti-
raketlardan biri gusenisin milyongu Ezra Bakliyla® séhbato
girisir. Bakli miayysn nifrotls ona 6z fikrini séylamays imkan
verir va onlann planlanni als salir. Bakli deyir ki, Amerikada
6lks uydurmaq axmaqhqdir, planet uydurmag taklif eladi.
O, bu nahang plana ikincini, 6z nihilizminin mahsulunu -
bdyiik sirri gizli saxlamagin zaruriliyini alava eladi. Mahz
hamin vaxt “Encyclopaedia Britannica”nin iyirmi cildi bura-
xilmisdi; Bakli uydurulmus planetin metodik ensiklope-
diyasini yaratmag taklif elayir. Qoy 6zlari Giglin na qadar

! Aslinde, “Cenub” jurnalinda ve antologiyada bu hekaye elaveyle ¢ap
olunub.

2 Ouro-Preto — Braziliyanin cenubunda seher
3 Bakli azadfikirli, fatalist, qardasliq terefdaryd.
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istayirlar qizil dolu dag silsilaleri, gamilar Gizan caylar, 6kiiz-
11 va bizonlu gcamanlar, yerdi zancilar, imumxanalar, dollar-
lar tosvir elasinlar, amma bir sartls: “Bu asar yalang Isa
Masihls ittifaga girmayacak”. Bakli Allaha inanmirdy, bu-
nunla bels, mévcud olmayan Allaha siibut elomays ¢ali-
sirch ki, adi adamlar biitdv bir diinya yarada bilar. Bakli
1828-ci ildo Baton-Rujda zahardsn 6ldii; 1914l ilds co-
miyyat 6z amakdaslanna — onlann sayisa ii¢ yiiz nafori idi
— Birinci ensiklopediyanin sonuncu cildini toeqdim elayir. Bu
nasr maxfi idi: onu tagkil elaysn qirx cild — adamlann na
vaxtsa ortaya ¢ixardiqlan an nshang asar — artiq ingilis
dilinds yox, Tlen dillarinin birinds yazilmis basqasi, daha
miikammoli {igtin asas olmaliydh. filiiziyal alamin bu xdila-
sasi ilkin olaraq Orbis Tertius adlandinlmisdi, onun adi
demiurglanndan’ biri ya Qunnar Erfyordun casusu kimi, ya
comiyyatin lizvii sayaq Herbert Esidi. Onun on birini cildi
almasi, sanki, bu ehtimah méhkamlsndirir. Bas digar cild-
lar? 1942-ci ilds hadisalar bir-birinin ardinca bas verdi. ilk
hadisalardan biri xiisusils aydin yaddasimda qalib, gisman
o hadisanin peygambarana xarakterini hiss elodim. Hadiso
Laprid kiigasindaki malikanads, isiqli, hiindiir, garbs baxan
balkonla tizbaiizda bas verdi. Knyaginya de Fosinyi Lisenj,
Puatyedan 6z gimiis qab-qacagini aldi. Yesiyin acnabi
mohtrlarls damgalanmis genis dibindan zarif harekatsiz
asyalar — ydndomsiz heraldik faunayla Utrext va Parisdan
gumis, samovar ¢ixmaga basladi. Butiin bu canl, azaaq
959-9s9 yatan quslann arasinda kompas sirli sakilds torpa-
nirdi. Knyaginya onu 6ziiniinki saymadi. Mavi aqreb mag-
nit qlitbino y6nalmisdi, metal korpus qabanq idi, onun
girdsasindaki harflar Tlen slifbalanndan birina uygun golirdi.
Fantastik alomin real aloma ilk miidaxilosi belaydi.
Qoriba narahat tesadiif mani ikinci hadissnin da sahi-
dina ¢evirdi. Homin hadisa bir ne¢a aydan sonra Kugilya-
Neqrada bir braziliyalinin meyxanasinda bas verdi. Amo-
rimlo man Santa-Anadan qayrdirdiq. Takuarembo ¢ayinin
dasmas bizi yerli sads qonaqparvarliyi sinaqdan kegir-
maya (ham da dézmaya) macbur eladi. Ev sahibi bizdan
6tri callaklar va sarab tuluglarnyla dolu iri otaqda anldayan
carpayilar qoydu. Uzandiq, amma diiz dan yeri agaranacan

! Platon felsefesinde diinyani yaradan giivve, Allah
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divann o torofindsan gah uzun-uzadi, abirsizcasina séyan,
gah ulaya-ulaya milonglar!, daha dogrusu, bir milonq oxu-
yan sarxos qonsu yatmaga imkan vermadi. Biz, tabii ki, bu
susmayan bagirtilan ev sahibimizin yandinc gamis araginin
ayagina yazirdiq.

Dan yeri agaranda qonsunu dahlizds éli halda tapdiq.
Onun xinltil sasi bizi casdirmigdi — o, ganc oglan idi. icki
duiskiiniiniin qursag) altindan bir ne¢ce domir pul, oyun
stimilyi yogunlugunda parlaq metal konus diisdii.

Bir oglan hamin konusu abas yera gotiirmays cahd
elayirdi. Yash kisi konusu c¢atinliklo qaldirdi. Onu bir ne¢o
daqiga ovcumda saxladim; yadimdadir ki, agirliq déziil-
maz idi, konusu goétiirande duygusu hala bir miiddat
davam eladi. Ovcumda qalan aydin cizgili cevrani — izi do
xatirlayiram. Bu ciir aglagalmaz agirlig) olan balaca predmet
xosagolmoz iyranclik, qorxu hissi dogururdu. Yerlilardon
biri onu iti axan caya atmag taklif eladi. Amorim konusu
bir ne¢a pesoya aldi. Ozii barada onun “sarhaddan” oldu-
gundan basqa kimsa heg na bilmirdi. Bu balaca, cox agir
konuslar (Yerds malum olmayan metaldan) Tlenin bazi
dinlorinds ilahilik remzidir.

Burada man hekayatin saxsan mana aid olan hissasini
bitirirem. Qalanlan biitiin oxuculanmin yaddasinda (agar
imidds, yaxud qorxuda olmasa da, yasayir. Yalniz asagi-
daki faktlan an qisa sézlarda — tutumlu Gimumi yaddasin
tamamlaya, inkisaf etdirs bilacayi — xatirlatmaq, yaxud
adlandirmaq kifaystdir. 1944-cii ilds “The American”
(Nesvill, Tennesi stati) qazetini arasdiran bir nafor Mem-
fisin kitabxanasinda Tlenin Birinci ensiklopediyasinin biitiin
qirx cildini tapdi. Bu giinacan miibahiss davam elayir ki,
bu, tasadiifi kasfiydi, yoxsa hala da dumanh Orbis Tertius
hakimlarinin icazasilaydi. On birinci cildin bazi aglagalmaz
iddialan (masalan, “xrenirlar’in ¢coxalmasi, Memfis niisxa-
sinda buraxilib, yaxud yumsaldilib, giiman eleamak olar ki,
bu diizalis real diinyayla o gadar do uygun galmayan diin-
yani dayismak planina uygun aparilib. Predmetlorin Tlen-
dan mixtslif 6lkalore sapslanmasi, gorinir, bu plani basa
catdirmaliydi?...

! Milong — yen mahm
2 Tebii ki, bezi predmetlorin “maddiliyi” problemi qalir.
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Fakt budur ki, diinya matbuati “tapinti” atrafinda agla-
galmaz sas-kily qaldirdi. Darsliklar, antologiyalar, qisa sarh-
Isr, daqiq terctimalar, Adamlann 9n Béyiik 9sarinin muallif
tarafindan bayanilmis, ogurluq tokrar nagrlari Yer kirosini
doldurub, doldurmaqda davam elayir. Demak olar, darhal
da realliq mixtslif bandlarinde uduzmaga basladi. Dizdiir,
uduzmagq istayirdi. On il bundan qabaq insanlan heyrotlan-
dirmak tgtn nizamh gdriinlisii olan har hansi simmetrik
tikili — dialektik materializm, antisemitizm, nasizm - yetor-
liydi. Tlenin cazibssina, nizama salinmis planetin atrafli,
agiq-askar manzaresina neca taslim olmayasan? Etiraz els-
mak faydasizdir ki, artiq realliq da nizama sahnib. Ha, ola
bilsin, amma o, ilahi qanunlara — tercimasini verirem: bi-
zim heg¢ vaxt doark elaya bilmayacayimiz qeyri-insani qa-
nunlara — uygun nizama salinib axi. Tlen hatta homin dolan-
bacdirsa, bununla bels, adamlann duzsltdiklari, adamlann
bas ¢ixarmalan gilin yaradilmis dolanbacdir.

Tlenls tomas, ona vardis diilnyamizi dagitdi. Yar-yara-
siqdan heyratlonmis bagsriyyat get-geds daha ¢ox unudur
ki, bu yarasiq malaklarin yox, sahmatgilann isidir. Artiq
maktablara Tlenin “ibtidai dili” (hipotetik) nifuz elayib,
artiq Tlenin harmonik (ham ds hayacanlandina epizodlarla
dolu) tarixinin todrisi manim usaqhigim {zsrinds hékmran-
liq elayan o tarixin qarsisini kasib; artiq adamlann yad-
dasinda saxta ke¢mis basqast haqqinda diiz-smalli heg no,
hatta onun yalan oldugunu da bilmadiyimiz ke¢cmisi —
sixisdinb ¢ixarir. Numizmatikada, farmakologiyada, ar-
xeologiyada doyisikliklar bas verdi. Manca, biologiyan: da,
riyaziyyati da dayisikliklor gézlayir... Yer kiirosino sopalon-
mis tokbasina alimlor siilalasi torpagin simasim dayisdi.
Onlann smallari davam elayir. 9gar 6ncagdrmalarimiz ¢in
cixarsa, onda yiiz ildan sonra kimsa ikinci ensiklopediyanin
yiiz cildini tapacaq. Homin vaxt planetimizdan ingilis dili
ds, fransiz dili ds, ispan dili da yoxa ¢ixacaq. Diinya Tlena
cevrilacak. Bu, vecima da deyil. Adrogadak: hotelin sakit
siginacaginda Braunun “Um Burial”int', Kevedo ruhunda
islomakla (onu ¢ap etdirmays hazirlasmiram) masgulam.

1 Defn qﬁfﬁ;l'l—,_tébut (ing.)
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ALLAHIN YAZILARI

Eme Russo Plateroya'

Das zindan dorindir; icaridan, demak olar, dizgiin
yanmkiiroya oxsayir; désoama (o da dasdandir) onun an
boytik cevrasindan bir gadar kicikdir; buna gére ds zindan
eyni zamanda zici, ucsuz-bucaqsiz gériiniir. Yanmkiirani
ortadan divar kasir; ¢ox uca olsa da, qiibbanin iist hissasina
catmir; bir torofda man, Tsinakan?, Pedr de Alvaradonun?
yandirdigr Kaxolom* piramidasinin sehrbazi varam; o biri
torefds 6z gafesinin makaniyla zamani diiz, gdézagoriin-
maz addimlarla 8lgan yaquar® var. Orta divarda désema
saviyyasinda genis, barmaqgligh pancare acilib. Kélgasiz
saatda (giinortadir) yuxanda lyiik acilir, zamandan simasiz-
lasmis zindang kandirla su bardagi va at parcalan sallayir.
Onda ziilmats igiq diisiir, man yaquan gérs bilirem.

Ziilmatds kecirdiyim illarin hesabini itirmisam; bir vaxt-
lar cavandim, kamerada goazisa bilirdim, indisa 6lu kimi
uzanib gqalmigsam, moana yalniz allahlann hazirladig1 sonu
gozlomoak qalir. Bir vaxtlar uzun ¢caxmaqdagh bicaqla qur-
ban gatiriloan adamlann sinasini yanrdim; indi sehrin kémoa-
yi olmadan tozlu désamadan qalxa bilmazdim.

Piramidani yandirmazdan svval hiindiir atlardan diisen
adamlar mana qizmig damirla isgancs verdilor ki, xozi-
nanin harada yerlagdiyini deyim. Gozlarimin qabaginda
Allahin heykali uguruldu, amma Allah 6z bandasini tok qoy-
mad, igganca altinda susmaga kémak eladi. Mani qir-
mandlayirdilar, ddyiirdilar, sikast elayirdilor, sonrasa sag
cixmayacagim bu zindanda 6zima galdim.

! Eme Russo Platero — Argentina yazigisi
2 Tsinakan-Axnokokil — kakgikela xalqinin hokmdan

} Pedro de Alvarado (1490-1541) - Meksika ve Perunu iggal eloyen ispan
konkistadoru

4 Kaxolom - kig dilinde ata, diinyanin yarandi: ilk ruh
$ Yaquar — Cenubi Amerika palengi
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Naso elomays, vaxti birtshar 6ldiimays ehtiyac duyub
qgaranliqda bir vaxtlar bildiklsrimin hamisini canlandimaga
basladim. Gecalari ssharocen das ilanlann yerini, sayini,
dorman agaclannin xiisusiyystlarini yadima salmagla kegi-
rirdim. Beloco, illorin &6tlib-kegmasine, mana moaxsus
olanin sahibina ¢evrilmays nail oldum. Bir dafo gecs hiss
elodim ki, giymatli xatirolare yaxinlasiram; halo donizi
gdrmayan yolcu onun dalgalanmasini ganinda bu ciir hiss
eloyir. Bir ne¢o saatdan sonra xatirelor aydinlagds; bu,
Allahla bagl rovayatlarin biriydi.

Zamanin axinnda c¢oxlu facisnin, badbaxtliklorin bas
veracayini avvalcadan goriib O, yaratdiginin ilk giintin-
dacs biitiin bu badbaxtliklarin qarsisini almagq tilin sehrli
formul cizdi. Homin formulu ela aizdi ki, an uzaq nasillsre
gedib catsin, heg bir tosadiif onu tohrif elays bilmasin.
Onun formulu harada, hansi harflarla cizdigini heg kas bil-
mir, ancaq stibha elamirik ki, o, gizli sakilds haradasa saxla-
nir, vaxti catanda bir elci onu oxuya bilacak. Onda fikirlag-
dim, biz hamiss oldugu kimi, zamanin axinndaydiq, tale-
yim — Allahin son qullanndan birina — ola bilsin, mana bu
yazidan bas ¢ixarmaga imkan veracak. Zindanda olmagim
mani imiddan mahrum elamirdi; cox giiman ki, artiq bu
yazilan Kaxolomda min dafelarlo gérmiigam, amma onlan
basa diisa bilmamisam.

Bu fikir mana trok-dirak verdi, sonrasa bagimi firlan-
dirdi. Yer izina coxlu itib-batmaz, abadi qadim obrazlar
sapalanib; onlann har biri asl emz olmaga qadirdir. Allahin
s6zii daglar, yaxud caylar, ya da ulduzlar topast ola bilsr.
Amma daglar zaman kegdikea ucub dagilir, caylar 6z yata-
&ini dayisir, imperiya dagintilara, qazalara ugrayir, ulduzla-
nn gériintisti ds hamisa eyni deyil. Hatta gdy alami da dayi-
sikliklare maruz qalir. Dagla ulduz eyni soxsiyyatdir, sox-
siyyatlorss peyda olur, yoxa ¢ixirlar. Bu zaman man daha
cox déziimli, daha az uyar bir sey axtardim. Cokiintdlarin,
otlann, quslann, adamlann nasilleri bareds diisinmays
basladim. Ola bilsin, sehrli formul manim 6z tizimda cazi-
lib, 6ziim 6z axtanglanmin hadafiyam. Bu an xatirladim ki,
Allahin atributlanndan biri yaquardir.

Qolbimi da nacib vacd biirtidi. Zamanin ilk saharini
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tosavvirimds canlandirdim, maktubunun son adamlara
catmasi iclin daim carpisacaq, magaralarda, kolluqlarda,
adalarda nasil artiracaq yaquarlann canili darilarinds hakk
elamis Allahimi xayalimda canlandirdirm. Bu pisik zanci-
rini, nazarda tutulanin qorunmasi namina ¢ollari va stiriilari
dshsats gatiren bu iri pisiklsr dolanbaclanni tasavviir ela-
dim. Yanimda yaquar vardi; bu qonsuluqda ehtimalimin
tosdiqini, Allahin gizli marhamatini gémmisdim.

Uzun illari Iakalarin forma va yerlarini 6yronmakls kegir-
dim. Har ztilmat giin mana isiq ani baxs elayirdi, onda da
sar darinin Gzarinda yazilmis gara harflori méhkamiandire
bilirdim. Onlardan bazilari ayri-ayn néqtslarle secilirdi,
digorlari kéndslan xatlara qansirds, tickiinclar, dairavilor
ela hey takrar olunurdu. Deyasan, bu elo eyni s6z birlos-
mosi, yaxud hatta séz idi. Onlardan bir coxu qirmizimtil
halayla ¢cevraya alinmisdi.

Zshmatimin agirligl barads danismayacagam. Dafe-
Iarls Giztimi divarlara tutub qisqirdim ki, bu yazilardan bas
acmaq mimkiin deyil. Get-geda xlisusi tapmaca mani
Umumi tapmacadan daha ¢ox narahat elayirdi: Allahin yaz-
dig kalamin manasi nadir axi?

“Hansi kalam 6ziinds mutlaq haqiqati ehtiva eloya
bilar?” — 6z-6ziimdan sorusurdum. Bu naticays gsldim ki,
hotta insan danisiginda kainati biitévliikda aks etdirmayan
cliimlo yoxdur; “paleng” demak — palanglori, onu yaradan-
lan, onun yediyi marallan, marallann qidalandiqlan otlan,
otlarn doguldugu torpag), torpaga isiq sacan géylari xatir-
lamaq demakdir. Dark eladim ki, ilahi dilds saslarin bu
sonsuz saslogmasini har hansi bir séz — amma gizli, név-
bayls yox — birdafalik ifads elayir. Tadricon Allah kalamr
barads anlayigin 6zii mana usaqcasina, yaramaz golmaya
bagladi. “Allah, —fikilasdim, — 6z{inda varligin tamligini yer-
lasdiran comi bir s6z demaliydi. Onun séyladiyi sézlardan
biri ds bitlin kainatdan, yaxud an azi, zamanin bitin
comindan daha shamiyyatsiz ola bilmaz”. “Har sey”,
“alam”, “kainat” kimi miskin, yekoxana insan sézlari biitév
bir sivaya va onun 6ziinda ehtiva eladiyi har seya barabar
yegana sasin, yalniz kélgasi, oxsandir. Bir dofe gecs (yaxud
gindiiz) — manim gecalarimls glindiizlorimin arasinda
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hansi forq ola bilar? — yuxuda gérdiim ki, zindanimin désa-
masinda qum danasi peyda olub.

Ona fikir vermadan tazadon miirgitys daldim. Yuxuda
gordim, guya, yuxudan ayilib, iki qum donasi gériirom.
Yens yuxuya getdim, yuxuda qum danasinin {i¢ oldugunu
gordiim. Belacs, onlar biitiin kamerani dolduranacan artib-
coxaldi. Basa diisdiim ki, hals da yatiram, zor-giicls oyan-
dim. Amma ayilmanin xeyri olmadi: qum yens da mani
basib-azirdi. Kimsa dillandi: “San oyaqliga yox, avvalki
yuxuya oyanmisan. Bu yuxusa 6z névbasinds o biri yuxu-
nun icindadir, sonsuzacan, qum danalarinin say1 gadar
bels olacaq. Sanin gadam qoydugun yol sonsuzdur: haqi-
gaten oyanmazdan qabaq 6lacaksan”.

Hiss eladim ki, mahv oluram. Agzim qumia dolmusdu,
amma qsqira bildim: “Yuxuma giren qum mani éldiimays
gadir deyil, yuxulann dogurdugu yuxu da yoxdur!” Mani
panit oyatdi. Ziilmat tavanda girds daire goriindii. Zindan-
cinin {izityls slini, qarqarayla kandiri, atlo bardag gérdiim.

insan get-geda 6z taleyinin simasina biiriiniir, 6z gora-
itiyla culgasir. Man cani, gisasgl, Allahin kahiniydim, amma
har seydan avval, mahbus idim. Yuxulann doymaz dolan-
baclanindan zindana, eva qayidan kimi qayitdim. Riitubatli
zindana xeyir-dua verdim, palongs xeyir-dua verdim, isiq
lyiikiina xeyir-dua verdim, {iziilmis badanima xeyir-dua
verdim, ziilmats, dasa xeyir-dua verdim.

Bu vaxt heg vaxt unutmayacagim, amma s&zls da cat-
dira bilmayacayim bir sey bas verdi. ilahi v kainatla (3gar
bu iki s&z eyni bir anlayis demak deyilsa) qovusdum. Vacdi
s6zlo ifada elaya bilmazsan; biri Allahi isigin panltisinda, o
biri qilincda, tiglincii quzilgiiliin girds lagaklsrinds gére bilar;
man uca bir Carx gérdiim, o, manim arxamda yox, éntim-
ds, yanimda yox, eyni vaxtda har yerdaydi. Carx ham
alovdan, ham sudan idi, bununla bels, onun girds, sonsuz
cevrasini gériirdiim. Onda olmus, olan va olacaq har sey
bir-birina gansmisdi; man — bu maddanin saplanndan bir,
Pedro da Alvarado, mana aziyyat veransa, basqasidir.
Onda biitiin sababloar, naticalar ehtiva olunmusdu, har
seyi, bitlin sonsuzlugu dark elomak ii¢in ona baxmagim
bas elayirdi. Ey dark sevinci, san biitlin toxayyiil, hiss
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sevinclarindan daha ucasan! Kainati gérdiim, kainatin gizli
manasin! dark eladim. Maslohat Kitabinin' séz a¢digl zaman
baslangicini gérdiim. Sulann altindan piiskiren daglan goér-
diim, cisimlari agacdan olan ilk adamlan gérdiim, onlara
hiicum elayan das qablar gérdiim, Gzlsrini gamiren kdpak-
lar gérdiim. Allahlann arxasinda dayanan simasiz Allahi
gordim. Bir hazza dénmiis saysiz-hesabsiz smallar gor-
dum, har seyi basa diisa-diise palang darisindaki yazinin
manasini da dark eladim.

Bu, on dord rabitasiz (yaxud mana rabitasiz gériinan)
s6zdan ibarat kalam idi%. O kalami demaya bandiydim ki,
qudratli olum. O kalami sGylomaya bandiydim ki, bu das
zindan yox olaydi, gecamin glindiiza dénmasi ii¢iin, cavan-
hgimin qayitmasi igiin, palangin Alvaradonu parcalamasi
iicin, miigaddas bigagin ispanlarin sinasina sancilmasi
iclin, kiildon ehram ucalmasi ticiin, imperiyanin dirilmasi
tictin. Qirx heca, on dérd s6z — va man, Tsinakan hamisa
bir vaxtlar Montesumanin sahib oldugu torpaqlar tizarinda
agaliq elayacoyam. Amma bilirom ki, o sdzlari gatiyysn
sdylamayacayam, ¢linki onda Tsinakani unudacagam.

Palanglarin darisina hakk olunmus sirr ds manimla
birgs 6lacak. Kim bu kainati gdriibss, kim kainatin, atosin
monasini dark eladisa, insan bareda, onun miskin sevinci,
kadori barods diisiinmayacak. Dogrusunu desak, onlar idi,
amma indi bunun ona daxli yoxdur. Onun, o birisinin da
ona daxli yoxdur, onun hansi tayfaya mansub oldugunun da
daxli yoxdur, axi indi 6zli do heg kas oldu. Bax buna gére
da hamin kalami sdylamiram, bax buna gére da qaranliqda
uzanib ginlari yola verirom.

! Meslehet Kitabi — Kig hindulannin miifler toplusu
! Kakgikelalarda 14 reqemi yaquara hesr olunub.
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AVERROESIN AXTARISLARI

S’imaginant que la tragedie
n’est autre chose que I’art de

louer!
Renan, “Averroes”, 48 (1861)

9bii-1-Valid Mahammad ibn 9hmad ibn Mahsmmad
ibn Riisd (bu uzun ad Averroesa Benraist va Avenris, hatta
Aben-Rassad va Filius Rosadis vasitasila diiz bir asr arzinda
gedib catmisdi) iran darvisi, “Tahafut-{il-Falasifa”nin (“Filo-
soflann takzibi”) miallifi Qazalinin fikrinin aksina olaraq
Allaha yalniz kainatin imumi qanunlannin, fordlare yox,
névlare aid olanlann malumlugunu iddia elayan “Tahafut-
tl-Tohafut” (“Tokziblarin tokzibi™) traktatinin on birinci
foslini galoma alirdi. O, tomkinli inamla, sagdan-sola yazir-
di, sillogizmlar?* qura-qura va uzun abzaslan daste-daste
birlasdire-birlagdire daim 6z atrafinda firavanlq nafesi, 6z
sorin, genis evini duyurdu. Damin darinliklarinds vurgun
goyarginlar xinltih sasle quruldayirdi, gézagérinmaz i
hayetdan fovvarenin sinltisi esidilir, acdadlan areb sohrala-
nnda dogulmus Averroes biitiin cismiyls suya géro min-
natdar oldugunu duyurdu. Asagida baglar, sshar atrafin-
daki sahalor yerlosirdi; daha asagida ipa-sapa yatmayan
Qvadalkvivir, daha uzaqda Bagdad, yaxud al-Qahire kimi
isigh, sevimli sohori Kordova, miirekkab, zarif musiqi als-
tina oxsayan sahar, atrafindasa ispaniyanin tiftiqacen uza-
nan, izarinda o gadar da seyin olmadigi, amma har bir
seyin méhkam, abadi yerlasdiyi torpaqlar uzanirdi.

Qalom kagizin iizarinda qagir, dalillar, tokzibediimaz
dslillar bir-birinden yapisirdi, Amma Averroesin mamnun
vaziyyatini bir qayg: korlayirdi. Sababi “Tohafut”, imumiy-
yatlo, tosadiifi olan asar yox, onun basariyyst qargisinda

! Facienin terif senetinden bagqa bir sey olmadigini giiman elayib... (f7.).
Emest Renan “Averroes”, 48 (1861); Borxes onun “Averroes ve averroizm”
kitabindan istifade elayib.

2 Sillogizm ~ felsefode: mentiqi natice
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movcudluguna baraat qazandiracaq monumental asarlo
bagli, filologiya sahasindan olan problem idi — bu, Aristo-
telin sorhiydi. Hamin yunan, har ciir folsafonin manbayi
adamlar arasina géndarilmisdi ki, onlann hamisina bilmak
miimkiin olan har seyi dyratsin: onun kitablanna tlamalar!
Qurani sarh elayan kimi sarh yazmaq Averroesin ¢atin
maqsadiydi. Tarixa, 6zini on doérd asr avval yasamis
adamun fikirlarina hasr elomis bu areb logmanin qahreman-
hig toki 0 gadar da ¢ox gozal, vacd dolu faktlar malum de-
yil; isin aslinin ¢atinliklarina onu da slava elamak lazimdir
ki, Suriya va yunan dillarini bilmayan Averroes tarciimanin
torclimasi izarinds islayirdi. Diinan “Poetika’nin? baslangi-
anda ona aydin olmayan iki s6z isi dayandirmisdi.

Bu sézlor “tragediya” va “komediya” idi. O, hamin s6z-
lara ¢ox-¢ox illar avval “Ritorika”’nin? ticlincii kitabinda rast
galmisdi; islam ayalatlarinda heg kas hamin sézlarin na
demak oldugundan bas ¢ixara bilmazdi. 9bas yero Afrodi-
siyalt Aleksandnn® kitabini varaqlayirdi, nestorian® Hunayn
ibn Ishaqin va 9bu Bisr Mattanin versiyalanni tutusdurur-
du®. Bu iki sirli s6z “Poetika”nin matinini basdan-basa dol-
durmugdu, onlann sttindan kegmak miimkiin deyildi.

Averroes galomi qiraga qoydu. O, 6z-6ziina “biz ¢ox
vaxt yanimizda olam axtarinq” deyib (o gadar do smin
olmadan), “Tahafut”un slyazmasini gizlatdi, iran xattatlan
tarafindan kor ibn Sidin? {izii kéciirtilmiis “Mohkama” adh
coxsayli cildlari olan rafe yaxinlasdi. 9lbatts, onlann 6hda-
sindan golmak glilmali olardi, amma onu bu cildlari
tozadan varaqlomak kimi niimayiskarana zévq calb eladi.
Bu elmi masguliyyatdan Averroesi, ela bil, nogmaya oxsa-
yan saslor ayirdi. O, barmaqliqhi eyvandan baxdi — asagida,
kicik désonmis i¢ hoyatds bir neg¢s yarngilpaq oglan

! Ulamalar - seriot ganunlarin sorh eleyen islam ilahiyyatgilan ziimresi.
Miiselman metafizikasi qanunlarindan s6z agan sufilers qars: qoyulur.

2 Aristotel. Poetika. § 6 (1449, 23-29-da); bu eser X asrden XIV esra-
dok Avropada yalniz Averroesin qisa neqline (1174) gére, Henrik Alemannin
torciimesinde malum olmusdu.

3 Aristotelin bu traktat: areb diline Ishaq ibn Hunayn terefinden gevrilib.
4 Averroes onun “Ag1l” haqqinda traktatina serh yazib

5 Nestorian — nesturiler, $arq xristianlan

6 Obu Bigr Mata (808-873) — ereb alimi; Aristotelin terciimegisi

7 [bn Sid (1006-1066) — Oreb Ispaniyasimin filoloq ve leksikografi
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oynayirdi. Onlardan biri digarinin ¢iyinlarinds durub, agiq-
askar miiazzini yamsilayirdi: oglan gozlarini bark-bark
yumub “Allahdan basqga Allah yoxdur” s6zlorini avazla
oxuyurdu. Onu ¢iyinlarinda saxlayan minare kimi tarpan-
maz dayanmuisdi, tglincisti diz tiste ¢okiib, tozun iginda
strtiniir, méminlarin dastosini tomsil elayirdi. Oyun tez
basa catdi — usaqlann har biri miiazzin olmagq istayirdi, heg
kas mémin, yaxud minare olmaga razilagmirdi. Averroes
onlann “qaba” sivada, yoni yanmadadaki miisslman yox-
sullannin yaranmis ispan dilinda neca miibahiss eladiklarini
esitdi. O, Xalilin' “Kitab-iil eyn”ini? agd, qiirurla fikirlagdi ki,
butiin Kordovada (balka da, elo biitiin al-Ondolisda?)
bundan, ona Tanjerda amir Yaqub al-Mansurun bagisladign
bu niisxadan basqa mitkammal asar yoxdur.

Limanin adi yadina saldi ki, bu axsam Marakesdon
qayitmis sayyah obiil-Qasim al-9sri onunla birgs Quranin
hafizi Foracin yaninda sam eloyacak. 9biil-Qasim damigir-
di ki, o, Sin (yani Cin) imperiyasinin ayalatlarina gedib
catib; diismanlari, nifretin dogurdugu xususi bir mantiqla
and igirdilar ki, onun ayag Cin torpagina deymayib, amma
eyni zamanda deyirdilar, o, hamin 6lkanin mabadlarinds
Allahi sdyiib. Goriis, yaqin, bir ne¢a saat ¢okacak. Aver-
roes talasik tazadan «Tahafutro girisdi. Diiz qas qaralana-
dak isladi.

L 2

Farocin yaninda séhbat hékmdarin banzarsiz comard-
liklarindan, onun qardagsi amirin xeyirxahliqlanna kecdi,
sonra artiq bagda quzilgiillar barada s6hbat saldilar. 9biil-
Qasim hec iizlarine do baxmayib and igirdi ki, ondslis
villalarini bazayan quzilgiillordsn yaxsi qizilgil yoxdur.
Farac 6ziinii o yers qoymadi — dedi, alim ibn Kutayba*
Hindistan baglannda biton, hamiga giil agan quzilgiilin
g06zal ndvlarini tasvir elayir, o giiliin qipqimizi la¢aklori
“Allahdan basqa Allah yoxdur, Mshammad da onun

! 9I-Xolil (718-791, yaxud 792) — erab alimi; o, seir Slgiilerini yaradib.

2 “Kitab-liget” (ereb)

3 9I-Ondblis — Ispaniyamin merkezi Kordova olan miiselman eyaletlerinin
ad

4 Ibn Kutayba ad-Dinavari (828-899) — ereb filoloqu ve yazigis:
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Rasuludur” deyan harflari yaradir. 9dlave eladi ki, 9biil-
Qasim, yaqin, hamin quzilgilleri goériib. Sbiil-Qasim ona
hayacanla nazar saldi. 9gar “ha” cavabi versa, hami haql
olaraq onu vicdansiz, hayasiz yalangi sayacaq; agar “yox”
cavabi versa, kafir hesab eloyacak. O, mizildanmaga
isttinliik verdi ki, bas biitiin sirlorin acan ilahinin alindadir,
yer ziinda na solmaz, na yasil elo sey yoxdur ki, Onun
Kitabinda yazilmamus olsun. ik surslaerdan birindan gotii-
rilmiis bu sdzlar hérmatkar pigiltiyla qarsilandi. Oziiniin
hiylagar galabasindan qlirrslanan obiil-Qasim slavs eladi
ki, flahi 6z yaradiciliginda kamil, darkolunmazdir. Bu zaman
Averroes hala diinyaya galmamis Yumun' galacok miilahi-
zalarindan vacda galib dillandi:

— Alim ibn Kutaybanin, yaxud katiblorin sshvlori oldu-
gunu giiman elomak, torpagin inam remziyla quzilgiil bitir-
diyini giman elomakdan asandir.

— Tamamils dogrudur. Boyuk, adalatli sézlardir, —
9biil-Qasim dillondi.

— Bir sayyah, — sair 9bd-al-Malik? xatirladi, — ban yasil
quslar olan agacdan s6z agir. Harfli qizilgiildon cox, buna
inanmagim daha asandir.

—Ola bilsin, burada quslann rengi mdciizs yaradir. Bun-
dan basqa, meyvalar va quslar tobist alomina maxsusdu,
yazisa sonatdir. Yarpaqlardan quslara kecmak, qizilgiil-
dan harfloro kegmokdon asandir.

Qonaglardan kimss ¢asqinliq icinda, guya, yazinin sanat
oldugu fikrini tokzib eladi, ¢linki Quranin orijinal — “Kitab-
lar Anasi” — diinyanin yaranmasini xabar verib, géylarda
qorunub saxlanir. Daha bir qonaq Basradan Cahizi® xatir-
latdi, dedi, Quran - insan, yaxud heyvan formasi almaga
qgabil substansiyadir, guya, bu ciir fikir Qurana iki sifat samil
elayanlorin fikirlariyla uygun galir. Faroc dobdabali sézlarla
métadil néqteyi-nazari sarh eloamaya basladi. Quran (dedi)
— Allahin marhamati kimi, Onun atributlarindan biridir;
Qurani kitaba yazirlar, onu dills séylayirlar, onu kéniills yad-

! S6hbet dogrulugu salnamegilerin gehadatiyle tasdiglenmoayen mocii-
zelarin tekzibinden gedir. (Yum D.Tebii din haqqinda dialoglar. X fesil).

2 Bu ad altinda ereblerin tarixinde XII esrin ikinci yansinin Bagdad
xolifesi malumdur.

3 B1-Cahiz (77-68) — areb yazigis1 ve ilahiyyatgisi.
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da saxlayirlar — nitq va yazi isarslari adamlann yaradicih@i-
nin mahiyyatidir, amma Quran dsayismaz, abadidir. “Res-
publika”ya' sorh yazan Averroes deys bilardi ki, “Kitablar
Anast”, els bil, onun platongu ideyasidir, amma gordii ki,
ilahiyyat 9bul-Qasim tgilin heg da al¢atan fonn deyil.

Digar qonaglar, bunu qeyd elayanlar ds gariba bir sey
bareds danismaq xahisiyle 9biil-Qasimin lstiino diisdiilar.
Hamin vaxtlar da indiki kimi diinya gaddar idi: alomi saya-
hato ¢ixmag) yalmiz casaratli adamlar, bir ds har seys hazir
olan yaramazlar bacarardilar. 9biil-Qasimin yaddasi, el bil,
onun ruhi ¢akinganliyinin giizgiisitydii. O, na danisa bilar-
di? Ustalik, onlar goribsliklar talab elayirlar, bayam qori-
baliklari basqa bir adama basa salmaq olarmi? Bengalin ay1
Yamanin ayina oxsamir, bununla bels, onu eyni sézlarla
tosvir elomak olar. 9biil-Qasim ara verdi, sonra séza basladi.

— Curbaciir diyarlara, ssharlare gadsm qoyan adam, —
ehtiyatla dillandi, — ¢coxlu, yadda saxlamaga layiq seylsr
goriir. Bax, masalan, yalniz bir dafo tlirklarin sultanina danis-
digim shvalat. Homin shvalat Hayat Cayinin danizs tokdil-
dityir Sin Kalanda (Kantonda) bas verib.

Farac sorusdu, bu sahar isgandar Zillgameynin (ikibuy-
nuzlu Makedoniyali Aleksandnn) Qoq-Maqoqlann? yolunu
kasmak iciin ucaltdig divarlardan ne¢a agac uzaqlhiqdadir.

— Divar sshardan sahrayla aynlib, — 9biil-Qasim qgeyri-
ixtiyari tokabbirlo dedi, — qiillalsrini uzaqdan gérmakdan
otrii gafile (karvan) qirx gtin getmalidir, deyirsr, divarlara
catmagq t¢lin qirx giin yena irslilomalidir. Man Sin Kalanda
onu gdran, ya da onu géreni géron bir adam tapmadim.

Averroesi bir anliga nshang sonsuziuq qarsisinda,
bombos makan garsisinda, ¢ilpaq materiya qarsisinda qor-
xu buridi. O, simmetrik salinmis bagi nazardan kegirib
6zunt qocalmus, faydasiz, geyri-real hiss eladi. 9biil-Qasim
davam elayirdi.

— Bir axsam miisalman tacirlor mani Sin Kalanda i¢ari-
sinda ¢oxlu adam olan renglanmis taxtadan bir eva apar-
dilar. Homin evi tosvir elomak miimkiin deyil — bu, daha

! Platonun “Dévlet” dialoqu nezerde tutulur; hemin eseri ereb diline IX
esrde Hunayya-ibn-Ishaq ¢evinb.

2 Orob snenesinde Yecuc-Macuclar (Quran, 18:82-102) - yeni diinyanin
sonunda apokalipsik miiharibaya gars1 durmag; sohbet insan neslinin diigmeni
olan mifoloji varliglardan gedir.
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¢ox bir-birinin tizarinda yerlasan sirayla qalereyalardan,
eyvanlardan ibaret bir béyiik zaldir. Hamin eyvanlarda otur-
mus adamlar yeyib-igirdilar, asagida, désemads, xiyaban
kimi bir dikds oturanlar da eyni seyi elayirdilsr. Dua oxuyub
s6hbat eloyan on bes, yaxud iyirmi nafordan — onlann
tiziinds qimz riiband vardi — basqa qalan adamlar xiyaban-
da nagara vurur, ud ¢alirdilar. Onlar buxovda aziyyat ¢akir-
dilsr, amma heg yerds habsxana gérinmiirdi; capib galir-
dilar, amma atlan yox idi, déyusiirdiilar, amma qilinclan
qamisdand, &liirdiilar, sonrasa ayaga dururdular.

— Aglini itimis adamlann harakatlaridir, — Farac dedi,
— agilh adamin taxayytiltindan ustiinddr.

— Onlar dali deyildilar, — 9biil-Qasim izah elomali oldu.
— Tacirlardan birinin mana dediyi kimi, hansisa shvalati
tosvir elayirdilar.

Kimss anlamad, kimsa, goriiniir, anlamaga da cahd ela-
madi. Tutulmus 9biil-Qasim sakit séhbatdan kaskin miila-
hizalara kegdi. O, allarini yellays-yellaya tazadan dillandi:

— Oz-bzlitylinds tosavviiriine gatir ki, kimso shvalati
danismagq avazina onu tasvir elayir. Qoy bu, tutaq ki, Efes-
da yatanlar barads shvalat' olsun. Biz onlarin magaraya
neca girdiklarini, neco dua eladiklarini, yuxuya getdiklarini,
neca goziaciq yatdiqglanni, yuxuda neca boy atdiglanni,
¢ yliz doqquz ildan sonra neca oyandiqlanni, tacirs neca
goriba pul verdiklarini, onlann cannatds neco oyandiqgla-
nni, onlarla birgs itin necd oyandigimi gériiriik. Hamin
axsam xiyabandaki adamlar buna oxsar bir sey géstordilor.

~ Homin adamlar damisirdilar? — Farac sorusdu.

— Slibhasiz ki, danisirdilar, — 9biil-Qasim giicls xatirla-
dig), haddan artiq danxdigl tamasanin markazina cevrilib
dedi. — Hom danigirdilar, ham nagma oxuyurdular, ham fikir
sOylayirdilar!

— Bela olan halda, — Farac dedli, — iyirmi adam talab
olunmurdu. Bir mazhakag¢i har hansi, hatta an miirokkab
ahvalati danisa bilar.

Hami onun fikrini bayandi. Allahin, guya, malaklari ida-
ro elomak ligiin islatdiyi sreb dilinin Gstiinliiklorini torifia-
maya basladilar; sonra arablarin poeziyas! barada séhbat

! Roma imperatoru Desiyin tegibinden III asrde qagib V esrde Feodosinin
zamamnda oyanan yeddi xristian gancden sohbat gedir.
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acdilar. Layiq oldugu teriflari yagdinb, 9biil-Malik Demasqds,
yaxud Kordovada hala da ¢oban obrazlanndan, beduin-
larin sézliylindan yararlanan sairlari vaxti kegmis adlan-
dirdi. Axi, dedi, gézlari qarsisinda Qvadalkvivir uzanib
gedan adamin quyu suyunu vasf elamasi axmaqghqdir. O,
gadim macazlan yenilomaya ¢agirdi ~ bas Zitheyr! taleyini
kor davayls miiqayisa eloyanda bu fiqur adamlan vacds
gatirs bilardi, amma bes asrlik vacd arzinds o miqayiss
strttlib sldsn disiib. Hami onun artiq dafalarls, bir cox
agizlardan esitdiklori miilahizasini bayandi. Averroes su-
surdu. Nahayat, basqalannin esitmasindan ¢ox, els bil,
ucadan distina-disiine dillandi:

— Obil-Malikin séyladiyi fikirlari, — Averroes dedi, —
man da bu qadar balagatls olmasa da, els bu ciir dalillarla
miidafis elomali olmusam. isgsndariyyada deyirdilar, yal-
niz giinah isladib tévba elayan adam giinah iglods bilmaz;
buna slava elayak: yanhshqdan azad olmaq iiclin onun
asirina ¢evrilmak lazimdir. Zitheyr “Misllakat”inda? deyir,
taleyin gafildon kor dava kimi insanin Gstiina yixildigini
saksanillik azab-aziyystdan va sthratin igdsklsrindan sonra
cox gdrmiisam. Sbd al-Malik artiq bu obrazin vacd dogur-
madigini giiman elayir. Onun iradina ¢ox seyla etiraz els-
mak olardl. Birincisi: agar seirin maqgsadi heyretlondirmak
olsaydi, onun émrii asrlarls yox, giinlarls, saatlarla, batka
do, daqiqalarla dl¢tlardi. ikincisi: mashur sair — ixtiragidan
daha cox kasf elayandir. Verxili ibn Sarofi® toriflayib deyirlar
ki, guya, ulduzlann sshar safoqinds yarpaqlann agacdan
tokiildilyl kimi, neco asta-asta sopalandiyini yalniz o fikir-
lasa bilardi; agar onlar haqlidirlarsa, bu obraz heg bir seya
yaramir. Yalniz bir adam tarefindon diisiiniiloan obraz he¢
kasi tasirlandirmir. Yer {iziinda sonsuz sayda ¢oxlu sey var,
onlann har birini har hans digariyle miiqayiss elamak olar.
Ulduzlan yarpaqlarla miiqayiss elomak, onlan balqlar,
yaxud quslarla miiqayisa> elomakdan daha az sarbastdir.
Ham da aksina, he¢ olmasa, bir dafe taleyin qidretli, kiit,
gilinahsiz, eyni zamanda da rehmsiz oldugunu hiss eloma-

o _"2_1271;2};: (530—628) — islamaqederki oreb sairi
2 “Miislleket”, daha dogrusu, “el-Miiellekat” (“Lel-cavahirat™) —

islamaqederki yeddi boyiik sairin yeddi qesidesinden ibaret toplu; texminen
900-cii ilde ©hmad ar-Raviyye (694-772) terefinden tertib olunub.

3 [bn-Saraf (1000-?) — Ispaniyada yasarmi ereb sairi ve nasiri
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yan adam yoxdur. Ziitheyrin seirlari da, ola bilsin, 6tori, vas-
vasi goriinan bu fikrin xatrina yazilib. Onun dediyindsn yax-
st demak miimkiin deyil. Bundan basqa, — bu da, deyasan,
manim miilahizalarimda asas fikirdir — saraylan dagidan
zaman seiri zanginlasdirir. Ziheyrin o vaxt 9robistanda
yazdig: seir iki obrazi — qoca davanin obraziyla taleyin
obrazini miqayisa elayirdi, amma indi oxunanda, tstslik,
Ziheyr haqqinda xatireni canlandinr, bizi 6z dardlarimizi
hamin &lmiis arabin dardlariyls eynilasdirmays tahrik
elayir. Ivvallar bu obrazin iki xiisusiyysti vardi, indi o xtisu-
siyyatlor dérd oldu. Zaman seirin shatasini genislondirir,
man elo satirlar bilirem ki, musiqi kimi hamisa, biitiin
adamlar G¢lin saslanir. Bels ki, bir ne¢a il avval mana
Morakesda Kordovanin hasrati aziyyst verands 9bd-ar-
Rahmanin Rusafa' baglannda Afrika palmasina xitaban for-
yadini tokrar eloamak lazzat verirdi:

Ey palma agaci, san ds,

Bu baglarda yadellisan!..

Poeziyanin xiisusiyysti heyrotamizdir! Sarqin hasratini
¢okan kralin qosdugu sézlsr mana, Afrikaya stirgtin edilan
adama ispaniya nisgilimda kémak elayirdi.

Sonra Averroes gadim sairlar haqqinda, ziilmat zama-
ni, islamacan artiq hiidudsuz sshra dilinds har seyi séyls-
yan kaslar hagqinda danisdi. ibn Serefin xirdaci vasva-
siigindan narahat olmus halda, — ham da haql olaraq —
dedi, qadim sairlards va Quranda bitiin poeziya ehtiva
olunub, yenilik gatirmak iddialanni savadsizliq, dolasiqliq
kimi miithakima eladi. Hami ona mamnuniyyatle qulaq
asirdl, ¢linki Averroes kéhnaliyi miidafia eloyirdi.

* %k

Averroes 6z kitabxanasina qayidanda miiazzinlor siibh
azani verirdilar. (Bu miiddat arzinda hareamds qarasach
kanizlar sansach kaniza azab vermaya macal tapmisdilar,
amma o, bundan axsamayaxin xabar tutacaq.) iki qaranhq
s6ziin manasinl basa diismakds ona nasa kdmak eladi.
Méohkam kalligrafik xatlo asagidaki satirlari yazdi: “Aristu
(Aristotel) madhnamalsri facia, satira va lanatlariss kome-

! 9bd-er-Rehmamn miilkii
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diya adlandinr. Quranin, yeddi miigaddasin “Misllokat™1-
nin sahifslari cox gézal facia vo komediyalarla doludur™.

O, hiss eladi ki, yatmaq istayir, bir qadar Gsiiylib. Cal-
masini agcib metal glizglida 6ziind baxdi. Gdzlarinin na gor-
diytinii bilmirem, ¢tinki tarixcilordan heg biri cizgilarini
tosvir elamayib. Yalniz onu bilirem ki, ela bil, g6zagdriin-
maz ildinmla vurulmus halda gafildsn yoxa ¢ixdi, onunla
birlikda ds g6ézagdriinmaz fovvars da, kitablar da, slyaz-
malar da, goyarginlar da, ¢oxsayl qarasach kanizlsr do,
sansacli, titreyan kaniz da, Farac da, 9biil-Qasim da, quzil-
gil kollan da, ola bilsin, Qvadalkvivir da yoxa qixdi.

e ik

Man bu hekayada bir maglubiyyst prosesini tasvir ela-
mak istayirdim. 9vvalca Allahin vahid oldugunu siibuta
yetirmak niyystino diison Kenterberi arxiyepiskopu! baro-
do fikirlasirdim; sonra folsafo dasi axtaran kimyagarlar
bareda diistindiim; sonra bucagin ticterafliliyini, ¢evrenin
kvadrat oldugunu ixtira elayanlar barsda diislindiim.
Amma sonra qgarsisinda 6ziiniin yox, basqalannin bacara-
cagi maqsadi qoymus adamla bas veronin daha poetik
oldugunu anladim. Islam hiidudlan i¢inds qapanib axiracan
“faciao” vo “komediya” sézlarinin manasini bilmayan Aver-
roesi xatirladim. Man hamin hadisani nagil eladim, yazi
prosesinda Bertonun xatirlatdig 6kiiz yaratmagq fikrina
diistib, camis yaradan Allahin duya bilacayini duydum.
Duydum ki, asorim moni ala salir. Hiss eladim ki, teatnn
na oldugu bareda anlayisdan mahrum halda dramin na
oldugunu tesavviir elamaya c¢alisan Averroes mandan,
Renanin, Leynin, Asin Palasiosun xirda-para seylarindsn
basga materiali olmadan Averroesi toxayytiliinda canlan-
dirmaga calisan adamdan daha giilmali deyil. Artiq axinna
sahifads hiss eladim ki, bu hekays onu yazdigim miid-
datds oldugum hamin adamin aksidir, bu hekayeni yaz-
maq ¢lin man mahz homin adam olmaliydim, hamin
adam olmagq tciinsa bu hekayani yazmaliydim, bu da son-
suzlugacan davam elayacak. (Man Averroesa inamimi
itirdiyim magamda o yoxa ¢ixir.)

! Kenterberili Anselm (1033/1034-1109) va onun nezeriyyasi xatirlanr.
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ULRIKA

Harm tekr sverthit Gram
ok leggr i methal theira bert.
Volsunga Saga

O, Qram qilincim gétiirtr,
siyirib 6ziilyls onun arasina coyur.
Volsunqglar haqqinda saga

Hekayada man gercakliys, yaxud an azi, gercaklik
barada 6z xatiralarima riayat elayacayam, son magamda
ikisi do eyni seydir. Hadisalar bu yaxinlarda bas verib, amma
adabi yanasmada, malum oldugu kimi, tsforriiatlan ta-
mamlamagq, vurgulan kaskinlasdirmak maqbuldur. Man
Yorkda Ulrikayla (adini bilmirom, goériiniir, he¢ vaxt bilma-
yacayam) goriisiim barads séhbat agacagam. Biitiin shva-
lat axsam va sahar arzinds bas verdi.

9lbatte, uydura bilardim ki, ilk dafe onu “Bes baci”nin
yaninda Kromvel ikonoborculannin’ rehm eladiklari, kimsa-
nin taxayylllyls Iskalsnmamis vitrajlanin altinda gérmii-
som, amma 3slinda, biz sohar divarlanndan kanarda “Nort-
hemn Inn”in (“Simal mehmanxanasi™) kicik zalinda tanis
olmusugq. Zalin yansi bos idi, o, arxasi mana san oturmus-
du. Ona igmak taklif eladilar, boyun qagird.

— Man feministom, — dillandi, — kisilori yamsilamaq
istamirom. Onlann titlini va ickisindsn iyronirom.

Bu sozlari ugur qazanmaq liclin demisdi, basa diisdiim
ki, ilk dofe sGylomir. Sonra o fikrin xarakterins na gador
uygun galmadiyini dyrondim; yeri galmiskan, sézlarimiz
¢ox vaxt 6zimiizo oxsamir.

O, dediyino gore, buradaki muzeys gecikmisdi, amma
gonagin Norvegdan oldugunu Syranib buraxmisdilar.

Kimsa dillondi:

o ﬁcénéb;fc;iz;;; VIII-IX asrlerde Bizansda meydana ¢ixmus, ikonalara
sitayisa zidd olan dini cereyan
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— Norveglilar Yorkda ilk dafe deyillar.

—Hbs, - 0, sdzii tutdu, — ingilters bizim idi, amma biz onu
itirdik. 9gar insan, imumiyyatla, nayinss sahibi olub, nayi-
sa itire bilarsa.

Onda da onu goérdim. Bleykin ssarinin bir yerinda zarif
gumiisdan, parlaq qizildan qizlar barads séhbat acilir. Ulri-
ka aquzil va zorif idi. Ucaboy, cevik, inca iizlli, boz gézliiydl.
Amma onun hatta zahiri yox, sakit sirrin ifadasi heyrotlon-
dirirdi. Gériinlib yox olan tebassiimii onu daha da sirli ela-
yirdi. 9yninds ala-bazakliyi ila atrafin solgunlugunu baza-
moya calisdiqlan simal diyarlan Gi¢lin nadir olan qara paltar
vardi. O, ingilisce tomiz, daqiq, yalniz “r’ni azaciq qabar-
cdib danisirdi. Ona géz qoymurdum, biitiin bunlar az-¢ox
sonralar yadima diisdii.

Bizi bir-birimiza taqdim eladilor. Dedim, Boqotada,
And universitetinds dars deyirom, izah eladim ki, kolum-
biyaliyam.

O, fikirli halda sorusdu:

— Bas kolumbiyali olmaq na demakdir?

— Bilmirom, — cavab verdim, — aqida masalssidir.

— Norvegli olmaq da eladir, — dedi.

Hamin axsam daha na baraeda danisdiq, yadimda de-
yil. Sohar tezdan yemoakxanaya endim. Bayirda qar yag-
miusdi; ¢ollar gindliiz isigina garq olmusdu. Biz t3k idik.
Ulrika mani 6z masasina davat eladi. Dedi, tok gazmayi
sevir.

Sopenhauerin zarafatini xatirlayib etiraz eladim:

— Moan do. ikilikda goza bilorik.

Toza gann ustiiyls torpandik. Strafda ins-cins yox idi.
Man cay boyunca bir ne¢a mil enib, Torgeyte getmayi toklif
eladim. Artiq bilirdim, Ulrikani seviram, onun boyriiyla tok
getmak istoyirdim.

Qafildan uzaglardan canavar ulartisi esidildi. Heg cana-
var ulartisi esitmamisdim, amma basa diisdiim ki, cana-
vardir. Ulrikanin halina tofaviit elomadi. Qafildan, els bil,
ucadan fikirlasirmis kimi dillandi:

— Diinon York-Minsterda mani bir ne¢ga miskin qilinc
Oslo muzeyindski nashang gamilardan daha bark tasirlan-
dirdi.
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Yollanmiz aynhirdi. Axsam Ulrika Londona yollanirdi,
man Edinburqa yola diistirdiim.

— Oksford-stritds gazmak istayirom, — Ulrika dedi, —
De Kuinsinin 6z Annasini London galabaliyinda itirib-axtar-
dig1 yerda.

— De Kuinsi, — cavab verdim, — axtarmagqdan al ¢akib.
Manss artiq els hey gozirom.

— Deyasan, artiq tapmisan, — o, astadan dillandi.

Basa diisdiim ki, indi an aglagalmaz sey bas vera bilar,
onun dodaglanni, gozlarini 5pmaya basladim. O, astaca
aralandi, bir gadar susub dedi:

— Man Torgeytda sanin olacagam, indisa hals mana
toxunma. Xahis elayirom, bels daha yaxsidir.

Kohna subay tgiin sevgi vadi aglagalmoaz baxsisdir.
Mébciiza vad eloy=nin sort qoymaga haqqi var. Popayyana-
daki gandliyimi, sevgini gobul elomayan Ulrika kimi sansin,
cevik texash quz1 xatirladim.

Moni sevdiyini sorusub sahv elamadim. Basa diistr-
diim ki, birinci-axinna olmayacagam. Mandan étrii, gori-
niir, sonuncu olacaq bu macara ibsenin bu parlaq, gatiy-
yatli sagirdi iiclin coxundan biri olacaqdi.

9l-als tutub gedirdik.

— Biitlin bunlar yuxuya oxsayir, — dedim, — mansa he¢
vaxt yuxu gérmiram.

~ Sehrbaz donuzxanada yatirdanacan yuxu gérmayan
o hékmdar kimi, — Ulrika dillandi. Bir an sonra da slava elo-
di: — Qulaq as. indica qus coh-csh vuracaq.

Bir an sonra cah-cah esidildi.

— Bu diyarda inamirlar ki, — dedim, — éliima mahkum
olanlar galacayi avvalcadan sdylaya bilarlar.

— Man da mahkumam, — cavabinda dedi.

Man sarsilmis halda ona baxdim.

— Mesaylo gedak, — takid eladim. — Bela kasadir.

— Mesa tahlikalidir, — cavab verdi.

Agiqligla getdik.

- Bu daqiqga abadiyyatacan uzansaydi, — pigildadim.

— “Obadiyyat” ~ insanlar lgiin yasaq sézdir, — Ulrika
dillandi, dobdabani yumsaltmaq ticiin mandan yaxsi esida
bilmadiyi adimi tokrar séylomayi xahis eladi.
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— Havyer Otarola, — dedim. O, takrarlamaga cahd
eladi, amma bacarmadi. Man ds “Ulrikke” adin1 deys
bilmirdim.

— Soni Siqurd cagiracagam, — o, tobassiimla dedi.

— 9gar beladirss, — dedim, — onda san Brunhildasan.

O, addimlanni yavas atdi.

— O saqani bilirsan? — man sorusdum.

— Ilbatts, — cavab verdi. — Germanlann sonra 6z “Nibe-
lunqlar”iyla korladiqlan facisvi tarix¢a.

Miibahiss elomadim, ona dedim:

— Brunhilda, san elo gedirsan, els bil, yataqda aramiza
quiinc qoyulmasini istayirsan.

Amma artiq mehmanxananin qarsisinda dayanmisdiq.
Onun “Northemn inn” adlanmasina nays gdraso toacclib-
lanmadim.

Ust meydangadan Ulrika mana qisqirdi:

— Esldirsan, canavardir. ingiltareds canavar qalmayib.
Tez gal.

Qalxa-qalxa sezdim ki, divarlardaki kagizlar Ullyam
Morrisin zévqiincs tind-qurmizi, meyva, qus naxighdir.
Ulrika igari birinci girdi. Qaranliq otaqcigaz cardaq kimi
al¢aq idi. intizannda oldugum garpay tutqun slisads tokrar
olunurdu, agacin solmus cilasi mana incildaki glizglini xa-
tirlatch. Ulrka artiq soyunmugdu. O, mani adimla “Havyer”
caginrdi. Hiss eladim ki, gar daha qalin yagir. 9gyalar va
glzgl yox oldu. Qilinc bizi ayirmirdi. Vaxt qum kimi axird1.
Qaranliqda sevgi uzandiqca uzanirdi va Ulrikanin obrazi ilk
va son dafo manim idi.
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25 AVQUST 1983-cll IL

Kicik stansiyadaki saat 6tan geca saat on biri g&starirdi.
Mehmanxanaya dogru yénaldim. Dafalarle oldugu kimi,
burada ¢coxdan tanis olan yerlara yolum diisanda hiss ela-
diyim sakitlik, rahatliq duydum. Genis darvazalar taybatay
aciimisdi, malikana toranliga burinmiisdi. Man tutqun
glizgiilarin cicaklari, interyerin detallanm qeyri-misyyan
aks etdirdiyi holla girdim.

Toacciiblidiir, amma ev sahibi mani tanimadi. O, qey-
diyyat kitabini uzatdi. Qalomi gétlirdim, ucunu biriinc
mirskkabgqabiya batinb, a¢iq sahifelar tizarina ayildim,
mani bu geca ehtiyatlandiran ¢coxlu gézlanilmazliklors rast
galdim. Adim Xorxe Luis Borxesdir, kitabda yazildi, mi-
rokkab hala qurumamisdi. Mehmanxana sahibi mana dedi:

—Mans ela galirdi, siz artiq qalxmisiniz... —amma diq-
qatls baxib tizrxahliq eladi: — Bagislayin, senyor, o basqasi
sizd ¢ox oxsayir, amma siz daha cavansiniz.

— Onun némrasi hansidir? — sorusdum.

— On doqquzuncunu istadi, — cavab verdi.

Man ds bundan qorxurdum.

Qalami arakasmanin Ustiine atib qaga-qaga pillslarla yuxan
qalxdim. On doqquzuncu — psncaralari i hayate acilan miskin,
bombos, mahaccarla dévralonmis — ndémre ikinci martabada
yerlasirdi; orada xatirladigim kimi, ¢cimarlik oturacag vardi.

Bu, mehmanxanadaki an iri otaq idi. Qapini itsladim,
acildi. Tavanin altinda cilgiraq yanirdi. Onun marhomeatsiz
isiginda 6ziimi tanidim. Ensiz demir carpayida qocalmis,
biirismiis man uzanmisdim, tavandaki naxiglara baxirdim.
Sos esitdim. Tamamilo manimki deyildi — yeknasaq, xosa-
galmaz, maqnitofon lentina oxsayan sos idi.

— Toacciibludr, — dedi, — iki naforik — eyni adamiq. Yeri
golmiskan, yuxuda heg na taacciib dogura bilmaz.

Cokina-¢akina sorusdum:

— Demali, buttin bunlar yuxudur?
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— Ham ds son yuxudur, — o, 3l harokati ile geca masa-
sinin marmear qapag) tizarinda duran bos stisoni gostordi.
— Yaqin, bu gecays galib ¢atanacan ¢oxlu yuxu géracak-
san. Sanin taqviminla bu gilin ayin ne¢asidir?

— Daqiq bilmirom, — deya ¢asqin halda cavab verdim.
— Amma diinan manim altmis bir yasim tamam olub.

— Yuxusuzluq sani bu gecaya gatirib ¢ixaranda sakssn
doérd yasin tamam olacaq. Bu giin 1983-cii il avqustun
iyirmi besidir.

— Na gadar uzun gézlomak lazim galir... — picildadim.

— Mbanasa, demak olar, heg na galmayb, — o, kaskin torz-
da dedi. — Oliim har an bas vers bilar, man basqa yuxulann
gozladiyi tanimadigim yerda itib-batiram. Giizgilarin va
Stivensonun yaratdig) qir-saqqiz fikirdir.

Stivensonu xatirlatma mandan &trii sdhbate ¢aging
yox, ofv kimi saslandi. Man ¢arpayida uzanmis Adam idim,
onu basa disirdim. Sekspir olmaq, unudulmaz satirlar
yazmagq Ugiin takca faicavi magamilar kifayst deyil.

Onu yayindirmagq ticlin dedim:

— Bilirdim ki, basina bu galacak. Mahz burada, ¢ox-¢ox
illar avval, birinci martobanin otaglanndan birindan bu ciir
intihar tarixinin garalamalanni atirdiq.

— Hos, - o, ela bil, xatiralore dalib fikirli-fikirli tosdiq
eladi. — Amma alaga gémiirom. Hamin planda man
Adroqayacan bilet alir, “Las Delisyas” mehmanxanasinda
lap o basdaki on doqquzuncu némraya galxirdim. Orada
da hayatla haqq-hesab tiziirdim.

— Ona gore buradayam, — dedim.

— Burada? Biz homisa buradayiq. Burada sani Mann
kiigasindaki evda yuxuda goriirom. Burada man anama
maxsus olan otaqda gaziram.

— Anana maxsus olan otaqda, — basa diismaya calis-
madan takrar eladim. — Man sani yuxuda i¢ hayatin tstiin-
da yerlasan on doqquzuncu némrads yuxuda gériirom.

— Kim kimin yuxusuna girir? Bilirom, son manim yuxu-
ma girirsan, amma sanin yuxuna girib-girmadiyimi bilmi-
rom. Adroqadaki mehmanxanan goxdan sokiiblar. Ya iyir-
mi, ya otuz il gabaq.

— Yuxu géren manam, — niimayiskarana dillandim.
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— Bunu aydinlasdirmagin neca vacib oldugunu tasav-
vir elomirsan — bir adammi yuxu gérir, iki nafermi bir-biri-
nin yuxusuna girir.

— Man — sonin adini sakinlarin kitabinda gérib bura qal-
xan Borxesam.

— Borxes manam, Mann kiicasinda 6ziimi Sldirmii-
sam, — o, bir gadar susub alava eladi. — Gal yoxlayaq.
Hayatimizda an dahsatli sey naydi?

Ona toref ayildim, eyni vaxtda danismaga basladiq. Bilir-
dim ki, har ikimiz yalan s6ylayirik.

Yiingiil tobassiim onun qocalmis sifatini isiglandirdi.
Hiss eladim ki, tobassiimii manim tabassiimiimiin oksidir.

- Biz yalan séylayirik, — o qeyd eladi, — ¢linki 6ziimiizii
bir adam yox, iki ayn adam sayinq. 9slinda, biz ham iki,
ham da bir adamuq.

S6hbat mani danxdirdi, bunu agiqg-askar boynuma aldim.
Sonra alave eladim:

— Dogrudanmi, sanin 1983-cii ilde manim yasamal
oldugum illar barada demays séziin yoxdur?

— Sona na deyim axi, zavalli Borxes? Ustiina artiq
Oyrosdiyin badbaxtliklar yagmaqda davam eloyacak. San
evdbs tak qalacaqgsan. Hoarfsiz kitablan se¢cocaksan, tizarinda
Svedenborqun profili olan barelyefo, icarisinds Xac ordeni
olan taxta bosqaba toxunacaqsan. Korluq — ztilmat deyil,
tonhaligin bir névidiir. San yens islandiyada olacagsan.

— Islandiyada! islandiyada, danizlarin arasindal

— Romada adi biitiin adlar kimi, uzunémiirlii olmayan
Kitsin misralanni séylayacoksan.

— Moan he¢ vaxt Romada olmamisam.

— Daha ¢ox sey bas veracak. San an yaxsi serimizi, ele-
giya yazacagsan.

~ ...6lumiins, — ad demakdan qorxub séziimii yanm-
¢iq qoydum.

~ Yox-yox, 0, sandan ¢ox yasayacaq.

Susduq. O davam eladi:

— San ¢ox arzuladigimiz kitabi yazacaqsan. 1979-cu
ildasa basa diisacaksan ki, qondarma asarin qeydlar silsilo-
sindan, ciirbaclir qeydlardan basqa bir sey deyil, s6hrot-
parast sshvdan — Boylik kitabl yazmaqdan al ¢cakacaksan.
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Bizs Getenin “Faust™u, “Salambo”, “Uliss”in talqin eladiyi
sahvdan. Man haddan artiq ¢ox yazmisam.

— Axirda da basa diisdiin ki, ugursuzluga diicar olubsan.

— Daha pisi. Anladim ki, bu, s6ziin an agir manasinda
usta isdir. Xeyirxah niyyatim birinci sahifedan o terefo get-
mirdi, sonra dolanbaclar, bicaqlar, éziint aks sayan, 6ziini
gercak hesab eloyan sks geca palonglari, ganda qalan
doyus, gaddar va kor Xuan Muranya, Masedonionun s3si,
olularin dimaqlanndan gami, axgamlar gadim ingilis dilin-
don masgala.

— Bu antigxana mans tanisdir, — tobassiimlo dedim.

— Bundan basqa, saxta xatiralar, remzlarin ikili oyunu,
uzun sayimlar, gercakliyin qavrayisinda asanliq, tonqidgi-
larin sevina-sevina tapdiglan yanmg¢iq simmetriyalar,
hamisa apokrifik olmayan isnadlar.

— Kitabi ¢ap etdirdin?

— Aglima melodramatik fikir — onu mahv elomak, balka
da, yandirmaq — goldi. Axirda Madridds toxalliisle cap
etdirdim. Kitab: istedadsiz yamsilama saydilar, musllifiso
yalniz mashur yazigiya parodiya yazmaqda giinahlandir-
dilar.

— Toacciibli bir sey yoxdur, — dedim. — Har bir yazigi-
nin axin 6zinin istedadsiz sagirdina cevrilmakla qurtanr.

— Hoar seyls yanasi, hamin kitab mani bura gstirdi. Bas-
qa seylarso — qocafondi zaiflik, sana verilmis méhlati yasa-
digina inamdir...

— O kitab1 yazmayacagam, — samin eladim.

— Yazacaqsan. S6zlarim sanin yaddasinda yalniz yuxu-
daki xatirslor kimi qalacaq.

Mani onun, siibhasiz, miihazirelards danisdig els ha-
min Sylidveran sasi asabilasdirirdi. Bu gadar oxsar olma-
gimiz, dlumin yaxinhiginin ona verdiyi cazasizliqdan agig-
askar istifads elomasi mani gazablondirirdi. Ondan aagimi
¢cbanaq Uctin sorusdum:

— Olditytina belo aminsan?

— Hs, — o cavab verdi: — Man heg vaxt duymadigim ytin-
giillik, rahathq duydum. Sana 6z duygulanmi catdirmaga
sOz tapiram. Yalniz boltsdurilmiis tacriibani tasvir elomak
olar. Niya sdzlarim sana bela toxunur?
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— Ona gora ki, bir-birimiza haddan artiq oxsaying.
Sanin sifotindan iyrenirom — manimkinin karikaturasidir,
sasin iyronc, manim sasimi miskin yamsilamadir, yekaxana
danisigin iyrencdir, ¢linki manimkidir.

— Mban dbs iyrenirem, — o cavab verdi. — Ona goére do
6ziimii 6ldiirmayi garara aldim.

Bagda qus qisaca cah-cah vurdu.

— Axannaidir, — o dedi.

9l harakatiyla mani yanina ¢agirdi. 9llari alimi axtanrdi.
Bir blitéva gevrilmakdan qorxub geri ¢akildim. O dedi:

— Stoiklar éyredirlar: hayatdan sikayatlonmoamolisan,
habsxananin qapisi agiqdir. Bunu hamisa hiss elomisom,
amma tonballik va qorxaqliq qabagimi kasib. iki hafta
avval La Platada “Eneida’nin altinci kitabi baroda mithazire
oxuyurdum. Qgfildan hekzametrlari ucadan séylayib, na
elomali oldugumu anladim. Qarar gabul eladim. Manim
taleyimin sanin taleyin olacagy, iki ayn yerds, iki ayn vaxtda
bas veran bu maraqh 6ncagémsa dialoqunu tamam unu-
dub, latin diliyls Vergilinin sayasinds gafil kasf eloyacak-
san. Bu yuxunu yenidan géranda man olacagsan, manim
yuxum olacaqgsan.

— Bu yuxunu unutmaram, ela sabah onu yazaram.

— O yuxu sanin yaddasinda basqa yuxulann qgat altin-
da dorin hakk olunacaq. Sen onu yazib fantastik hekayaya
¢cevirmok istayacaksan. Amma bu, sabah yox, ¢ox-g¢ox
illardan sonra bas verocak.

O, s6ziina ara verdi, basa disdiim ki, éliib. Milayyan
torzds man da onunla birgs 6ldiim; kadarlenib yastigin
izarina ayildim, amma c¢arpayida artiq kimsa yox idi.

Otaqdan qaga-qaga ¢ixdim. Orada na daxili hayat, na
mamar pillakan, na yuxuya getmis iri malikana, na evka-
liptlar, na heykal, na kdsklor, na fovvaralor, na Adroga
gasabasi malikanasinin hasannda genis darvazalar vardi.
Orada mani basqa yuxular gézlayirdi.
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YORGUN ADAMIN UTOPIYASI

Bunu “Bels bir yer yoxdur” manasin veran

yunan sézii “Utopiya” ilo adlandirdiar.
Kevedo.

Iki eyni clir dag yoxdur,

amma diizanliklar har yerda eyni ciirdir.

Man ¢6l yoluyla gedirdim. Oziimdan xiisusi maraqg-
filan olmadan sorusurdum — Oklahomadayammi, Texasda-
yammi, yoxsa adabiyyatcilann cah-calal adlandirdiqlan
yerdirmi. Na sagda, na solda isiq gérunirdi. gvvaller da
oldugu kimi, Emilio Oribenin get-geda daha ucadan, daha
aydin saslonan misralanni pigildayirdim. Braziliya yaxinl-
gindaki ucsuz-bucaqsiz vasvasali diizonliklarin ortasinda
yol giiclo secilirdi. Yagis damcilamaga basladi. Qafildan iki
yliz, yaxud ¢ yiiz metrlikda isiqh pancare gérdim. Ev
alcaq, dérdkiine idi, agaclann arxasinda gizlanmisdi. Qapi-
ni ela ucaboylu bir adam agdi ki, demak olar, gorxdum. O,
basdan-ayaga qara paltar geyinmisdi, fikirlosdim ki, burada
kimisa gozlayirlar. Qap1 agiq idi.

Biz taxta divarll uzun otaga girdik. Sanmtil isiq salan
lampa tavandan asilmisdi. Masa mani bir qadar teacciib-
landirdi. Onun istiinds gadim qraviiralan nazare almasagq,
ilk daofo gérdilylim su saati vardi. Adam stul gostardi.

Ona biitliin dillorde miiracist elodim, amma heg¢ na
basa diismadi. Oz névbasi galandass latin dilinda danigd.
Man maktabda 6yrendiyim biliklari canlandirmaq t¢iin
yaddasimi topladim, s6hbata hazirlasdim.

— Geyimindan gorirom, — o, mana dedi, — basqa asr-
dan galmisan. Muxtalifdillilik miixtslifqabilalikdsan, eyni
zamanda mitharibalardan dogulub. Amma diinya latin dili-
na qayidib. Bazilari hala qorxurlar ki, o, yenidan korlanib
fransiz, lemozin, yaxud papyamiento' dillarina cevrilar,
amma bu badbaxtlik tezlikls gslmayacak.

! Papyamiento — holland-ispan elementli zenci-portuqal sivesi
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Yeri goalmiskan, no olanlar, ns ds olacaqlar mani nara-
hat elayir. Man susdum, o is3 slava eladi:

— 9gar basqasinin neca yediyins baxmaqdan iyronmir-
sinizsa, manimla yemak yeyarsinizmi?

Anladim ki, o, casqinhgimi sezib, razilasdim. Yan gapi-
lan olan dahliza kegib, har seyin metaldan dizaldildiyi
moatbaxa girdik. Macmayids axsam yemayi ila — camda
bisirilmis qargidali, iziim salximi, dadindan mana anciri
xatirladan tanimadigim meyvalar, su dolu iri bardaq -
qayitdiq. Ev sahibinin Gz cizgilori kaskin, gézlarinin ifadasi
tosvirolunmayacaq dearacada qaribaydi. Bir daha he¢ vaxt
gora bilmadiyim bu sart, solgun tzii unutmayacagam.
Adam danisanda sl-qolunu oynatmirdi.

Latin dilinin etikasi al-qolumu baglayirdi, amma, har
halda, sorusmagi qat elodim.

— Qafil galisim sani taaccliblandirmadi?

- Yox, — o cavab verdi, — bu clir galislor ayda-ilda bir
dafs olur. Uzun stirmiir: sabah — an uzag) — evds olacaqsan.

Onun inamli sasi mani sakitlasdirdi. Oziimi taqdim
elomayi lazim bildim.

— Eduardo Asevedo. 1897-ci ilde Buenos-Ayres soha-
rinde dogulmusam. Yetmis yasim var. ingilis va Amerika
adabiyyatini todris elayirom, fantastik hekayslor yaziram.

- Yadimdadir, iki fantastik hekayanizi maraqgla oxumu-
sam, — cavab verdi. — Coxlannin haqiqi saydig kapitan
Lemyuel Qulliverin sayahati va “Summa Teologica™'.
Amma faktlar baroda danismayacagiq. Daha faktlar kimsa-
ya tasir elamir. Bu yalniz uydurmalar, miilahizalar Ug¢lin
cixis néqtaloridir. Maktablarda bizi har seydan siibhalan-
mayi, unutmagi bacarmag Syradirlar. Har seydan avval,
soxsi, fordi seylori unutmag).

Biz axan zaman icarisinda yasaying, amma sub specie
aetemitatis® yasamaga calising. Kegmisdan biza tok-tiik adlar
qalir, amma onlar nitqimizdoan yan &tiir. Biz lazimsiz daqiq-
lagsdirmalardan yan kecirik. Na xronologiya, no tarix var.
Statistika da yoxdur. Dedin ki, sonin adin Eduardodur. Sana
6z adimi deya bilmarom, ¢iinki mani “adsiz” adlandinrlar.

- Bas atanin adi nadir?

1 “jlahiyyatin comi” (/at.)

? 9debiyyat néqteyi-nazerinden (/at.)

322



HEKAYOLOR

— Onun adi yox idi.

Divarda rof gérdiim. Kitablardan birini Allaha tevakkil
agdim. Harflar aydin, namalum idi, 3lls yazilmisdi. Onlann
dordkiine formalan mana yalniz sitayis yazilannda istifada
olunan runi yazilan xatirladirdi. Fikirlagdim ki, gslacayin
adamlan nainki daha uca, ham da daha bacanqliydilar. Qey-
ri-iradi kisinin uzun nazik barmaglanna baxdim.

Sonra esitdim:

— Indi heg vaxt gémadiyini géracaksan, — o, Morun
1518-ci ilds Bazelds nasr olunmus, bir ¢ox sshifalari, gra-
viiralan olmayan “Utopiya”sinin bir niisxasini mana verdi.

Oziimdan razi halda dillandim:

— Bu, ¢ap nasridir. Bu qadar gadim, giymatli olmasa
da, bunlardan evds iki mindan artiqdir. — Sonra adini
ucadan oxudum.

O gldu.

— [ki min kitabi heg kas oxuyub qurtara bilmaz. Yasa-
digim dord yiiz il sarzinds yanm dijiiniinii do oxuya bilms-
dim. Bundan basqa, yenidon oxumaq oxumaqdan vacib-
dir. indi coxdan logv olunmus cap bageriyyatin dohsatli
xastoaliklarindan biriydi, ¢linki kimsays lazim olmayan
matnlari agilsizcasina ¢coxaltmaga imkan verirdi.

— Manim maraql ke¢cmisimda, — cavab verdim, — qori-
ba agilsizliq hékm siiriirdii: har giin sshardan-axsamacan
bas veran biitiin hadisslari bilmamak rusvayglllq sayilirdi.
Planet Kanada, Braziliya, isve¢ra Konqosu, Umumi bazar
kimi kabus birliklsrla dolmusdu.

Demsk olar, heg kas bu platonik birliklarin avvalki tari-
xini bilmirdi, amma bu, gézal idi, musllimlarin son kong-
resi, diplomatik miinasibatlarin kasilmasinin sabablari,
katiblarin katiblarinin bu janra xas olan formulalarin miidrik
yayginligiyla tortib eladiklari prezident maktublan bareda
an xirda taforriiatlardan asan xabardar olmusdum. Har sey
unudulmagq tg¢lin oxunurdu, ¢linki bir-iki saatdan sonra
kéhnanin gabagini yeni tryuizmlar! kasirdi. Bitiin masgu-
liyyatlardan siyasat, siibhasiz, an gérkamli imumi foaliyyat
idi. Safirlori, nazirlori, elo bil, sikast adamlar kimi motosikl-
larla, serberlarla? shate olunmus, acgéz fotoqraflann ehti-

! Tryuizm — ¢eynanmis, lazim olmayan seyler
2 Serber — zalim, sort gozetgi
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yatlandirdigl uzun, gur-gur guruldayan avtomobillards
goazdirirdilor. Homiso anamin dediyi kimi, el bil, ayaqlanni
kasmisdilar. S$3kil, cap olunmus s6z agyalardan daha gercak
idi. Yalniz ¢cap olunanlar haqiqi sayilirdi. Esse est percipi'
oziinoamaxsus hayat konsepsiyamizin prinsiplari, vasitalori,
maqsadlari belaydi. Manim ke¢misimds adamlar sadalévh
idilar, onlar inanirdilar ki, agar istehsal¢i bela deyirsa, daim
bunu iddia elayirsa, mal sladir. Demak lazimdir, tez-tez
ogurluq olurdu, bununla bels, hamt bilirdi ki, pula sahib
olmaq na bdyiik xosbaxtlik, na darin rahatliq gatirir.

— Pul? — o, tokrar eladi. — indi artiq déztiimaz olacaq bu
clir kasibliqdan, yaxud iyrancliyin an hiddatlandirici formast
sayilacaq bu ciir zanginlikdan aziyyat ¢okanlar yoxdur.
Hami xidmat elayir.

— Ravvin? kimi, — dedim.

O, deyasan, basa diismadi, davam eladi:

— Artiq soharlar yoxdur. Maraq tiziindan tadqiq eladi-
yim Baya-Blankinin xarabaliqglarina gérs ¢ox sey itirilib.
Miilkiyyat olmadigindan varislik da yoxdur. insan — yiz
yasacan formalasanda 6ziina ds, 6z tanhaligina da déz-
maya hazirdir, ¢linki artiq onda yegana oglunu bayiidiir.

- Yegana?

— Ha. Tak birca oglunu. insan naslini artirmaq lazim
deyil. Bazilari fikirlasir ki, insan kainatin darkinin ilahi sila-
hidir, amma ilahinin 6ziinitin olub-olmadigini kimsa smin-
liklo sdylsya bilmaz. Mancs, indi buttin ahalinin gisman,
yaxud eyni zamanda intiharina gatirib ¢ixara bilocak
faydalar, itkilor mizakirs olunur. Amma mévzuya qayidaq.

Basimi tarpatdim.

- Yliz yasa catanda fordiyyat sevgini da, dostlugu da
yetisdira bilar. Bundan sonra onu xastalik, 6lium qarsisin-
da qorxu tahdid elomir. O, sanatlardan biriylo, folsafoyla,
riyaziyyatla masgul olur, yaxud 6z-6zliyle sahmat oyna-
yir. istasa, 6ziinii 6ldiirs bilsr. insan &z hayatinin, 6z 6li-
minin sahibidir.

— Bu, igtibasdir? — ondan sorusdum.

— Siibhasiz. Biza artiq iqtibasdan basqa bir sey qal-
mayib. Dilimiz — iqtibas sistemidir.

I “Var 6iﬁléa':'aks olunmaq demakdir”.

? Ravvin — yohudi ruhanisi
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— Bas dévrimiin bdyik hadisasi — makanda uguslar
barada na deyarsan? — dedim.

— Artiq neg¢s ylz illordir ki, stibhasiz, gézal olan bu ciir
yerdayismalardan boyun qagirmisiq. Amma heg¢ vaxt
“burada”, “indi”” anlayislanndan imtina elaya bilmarik.

Sonra tobassiimla alava eladi:

— Bundan basqa, har hansi sayahat — planetdan-plane-
torni, yoxsa qonsu gasabayami — makanda yerdayismadir. Siz
bu evs gironds makan yerdayismalarindan birini elodiniz.

— Slbatty, — verdim. — Hom do kimyavi maddalar,
6liib-gedan heyvanlar barada ds ¢ox danmismisiq.

Amma Kisi arxasini mana ¢evirib stisedan bayira baxd:.
Bayirda siikuta garq olmus qar, ay altinda diizanlik aganrd.

Sual vermaya casarat eladim:

— Bas sizds muzeylar, kitabxanalar var?

— Yox. Biz yalniz elegiya yazmaga yarayan kegmisi unut-
magq istayirik. Bizds xatire giinlari, ylizillik yubileylar, élon-
larin sokillori yoxdur. Har kas ehtiyac hiss eladiyi elmlari,
sonatlari 8z istayincs inkisaf etdirmalidir.

— Demali, har kas &zl ticiin Bemard Sou, 6zl tigtin isa
Masih, 6zl tictin Arximeddir?

O, dinmazco razilasdi, mansa sorgu-sualimi davam
etdirdim:

— Bas hékumatlar noldu?

— 9nanaya gora, tadrican istifadadsn ¢ixdi. Onlar se¢-
kilsr, miharibalar elan elayirdi, vergilar yigilir, smlaklar
misadirs olunur, habslar kegirilir, senzura tatbiq edilir, yer
iziinda heg kas onu saya almirdi. Matbuat onlann bayan-
namalarini, sakillarini cap elomadi. Siyasatgilor 6zlarine
layiqli masguliyyat axtarmaq macburiyystinds qaldilar;
bazilori yaxsi komik, o birilori yaxsi tlirkacaragi oldular.
Islinda, har sey, hekayomdakindan daha miirekksbdir.

O, basqa torzds davam eladi:

— Man 6z evimi biitiin evlor kimi tikdim. Mebeli diizalt-
dim. Uzlarini gérmadiyim yeni adamlarin mandan yaxsi
akacoklari tarlam skdim. Sana bazi seyler géstora bilarom.

Onun ardinca qonsu otaga ke¢dim. O, burada da
tavandan sallanan lampan yandirdi. Kiincds azsimli arfani
gordiim. Divarlarda san rang calarlannin Gstiinliik tagkil
eladiyi dérdkinc, dizbucaqh tablolar gérdiim.
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— Bunlar manim asarlarimdir.

Tablolan nazardan kecirdim, glinasin cixmasini tasvir
eloyan, yaxud xatirladan sonsuzluqdan ibarat olan an bala-
casinin qarsisinda dayandim,

— Xosuna galirsa, galacak dostun haqqinda xatire kimi
gotlra bilarsan, — yeknasaq sasla dedi.

Minnatdarliq elodim, ancaq diqqstimi basqa tablolar
¢okdi. Demazdim ki, bayaz idi, amma agimtildi.

~ Onlar sanin gadim goézlarinin gére bilmayacayi rong-
lorla ¢akilib.

Barmagqlar astadan arfanin simlarins toxundu, mansa
ayn-ayn saslari gicls sezdim. Els onda da qapi doyiildi.

Eva bir ucaboylu qadin, {i¢, yaxud dord kisi girdi. Fikir-
lasmak olardi ki, onlann hamisi qohumdu, yaxud zaman
harmisini oxsar elomisdi. Ev sahibi avvalco gadina {iz tutdu:

— Bilirdim ki, bu geca san da galacaksan. Nilsi géra
bilirsan?

— Axsamlar hardanbir. O, hala da ressamliga dalib.

— Umid eloyak ki, ogul atasindan daha artiq ugur qaza-
nacaq.

olyazmalan, tablolan, mebellari, qab-qacagi — hamusini
bu evdan ¢ixardilar.

Qadin kisilorls birga calisirdi. Onlara, demak olar,
kémak elamaya imkan vermayan zaifliyimdan utanirdim.
Kimsa qapini értmadi, sey-sityla yiiklanib ¢ixdiq. Damin
ikimailli oldugunu sezdim.

On bes daqiqa gedandan sonra sola déndiik. Yaxin-
ligda yuxansinda qiibbs olan qiills kimi bir sey gérdiim.

— Krematoridir, — kimsa dillandi. — icarisinda 8ltim
kamerasi yerlasir. Deyirlar, onu Adolf Hitler adli bir filan-
trop! kasf elayib.

Boyu artiq mani taacciiblondirmayan gézatci qabagi-
mizda barmaqghg) acdi. Sahibim bir neca séz picildadi. icari
girmazdan avval alini yellayib vidalasdi.

— Yena qar yagacaq, — qadin dillandi.

Mexiko kiigasindaki kabinetimds indi planeta dagiimis
materiallarla... min ildan sonra... kiminsa ¢akacoyi katan
saxlayiram.

'R i;;nrrop —Wburjua xeyriyyagisi
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XARABALIQ DAIRSLORI

And if he Left off dreaming about you...
Through the Looking — Glass, IV

Kimsa onun ulduzsuz gecada sahils neca yan aldigini
gomadi, kimsa hamin miigaddas yerlarin batagqhiginda bam-
buq qayigin neca batdigini gérmadi, amma li¢ sutkadan
sonra hamt bilirdi ki, tutqun adam Canubdan peyda olub,
vatoni ¢ay axan boyundaki daglann yamacina sspalonmis
zand? dilinin yunan diliyls korlanmadig), yaramazhgin tug-
yan elomadiyi saysiz-hesabsiz xirda kandlardan biridir. O
da malumdur ki, agsach galma adam dodaglanyla pal-
ciga toxundu, daslan aralamadan (ola bilsin, onlan hiss ela-
madan) sahila ¢ixdi, bununla bels, daslar badanina batirdi,
basdan-ayaga qanin icinda, sandalaya-sandalaya das fi-
qurla — bir vaxtlar alov rengli, indisa kiillrengi pslang, yaxud
at fiquruyla tamamlanan dairevi makanacan catdi. Bu daire
avvallor mabad idi, amma onu ¢oxdanki yanginlar kiila
ddndamis, ¢liriintilil selablar mahv elomisdi, Allahinasa
adamlar sacda elomirdilor. Yadelli do o heykalin ayaqlan
altinda uzandi. Onu sahar giinasi oyatdi. Taacciiblonma-
dan gordil ki, yaralan izsiz-tozsuz qaysaqlanib, rengsiz
go6zlarini yumub, zaiflikdan yox, irads qiivvasi sayasinda
tozadan yuxuya getdi. Bilirdi ki, bu mabad dhdasindan
galo bilmadiyi arzusunun gatirib-cixardig yerdir; bilirdi ki,
acgoz agaclar hala bogmayiblar — orada, ¢ay axannin asa-
gisinda — yandinlmis, 6lii allahlartyla onu calb elayon basqa
bir mabadin xarabaliqlan var; o, an birinci vazifasinin yuxu-
ya getmak oldugunu bilirdi. Amma gecanin girt yarns tani-
madig) carasiz bir qusun qisqingindan oyandi. Yalin ayaq
izlori, atrafa sopalanmis xurmalar, bir bardaq su andinrdi
Ki, straf kandlarin camaati yuxusuna haram gatmadan ona

e Sg_ar:;;;l—)arenizde arzulamaga ara verse...” (ing.) “Giizgiiler diya-
rinda”, IV Lyuis Kerrollun nagilvari povesti (1871)

2 Zand — irandilli xalq
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baxir, balks do, miidafio olunmalanni xahis elayirdi, onun
sehrindan qorxurdu. O 6zl qorxudan bumbuz olmusdu,
divann xarabaliglannda iri oyuq — siginacaq axtanb tapdi,
girisini tanimadig1 agaclann yarpaqglanyla tutub bu sigina-
caqda gizlondi. Onu bura gatiron arzu 6ziintin qeyri-adili-
yina baxmayaraq, yerina yetirilmaz deyildi. O, sonradan
haqiqi diinyaya gatirmak tg¢lin yuxusunda bir adami bas-
dan-ayagacan, biitiin taforratlarinacan gérmak istayirdi.
Sehrli niyyat onun biitiin zakasini va ruhunu doldurmusdu.
Bir kas adini, avvallar naylo maggul oldugunu sorussaydi,
cavab vera bilmazdi. ins-cins olmayan xaraba mabad
xosuna galirdi, ¢linki ona xayalindaki alsmin bir hissasi kimi
gorinirdil; mesaqiranlar da mane olmurdular — onun ¢ox
xirda ehtiyaclann édayirdilar. Onlann gatirdiklari dityt va
meyva yegana qaygilya — yatib yuxu gérmaya — hasr
olunan badani doydurmaga bas elayirdi.

9vvalca yuxularnda qarmadqansiqhq hékm siriirdi.
Bir gadar sonra o yuxular mana da, mantiq da kasb eladi.
Galma adam gérirdii ki, mabad saydigi, hals yandinima-
mis girds amfiteatrin ortasinda durur. Qasqabaqh sagird
yiginlan oturacaqlan doldurmusdu; uzaq iizlar ona asrlarin
darinliyindan, géydaki ulduzlann ucahgindan baxirdi,
amma hamin Uzlori agiq-askar ayird elomak olurdu. Bir
adam onlara anatomiya, kosmoqrafiya', sehrbazliqdan mu-
hazire oxuyurdu. Hami agilli cavab vermayo calisa-cahsa
cox diqqatls qulaq asird, el bil, onlardan birinin 6z yara-
maz kabusluguna son qoyub, haqiqi aloma gadam basa-
cagina imkan veran sinagin ciddiliyini basa distrdulor.
Adam yuxuda da, agkarda da 6z géztina gérinanlari qiy-
matlandirirdi, 6ziiniin yalanla casdinlmasina imkan vermir-
di, bagqalannin utancaqghginda aglin inkisafin1 dark elayirdi.
O, alama qadam basmaga layiq ruhu axtarirdi.

Heg¢ on gecs kegmadi, kadarlo basa diisdi ki, onun
bitlin nazariyyalarini kdla kimi manimsayan o sagirdlare
bel baglamaga daymaz, amma bazan asaslandinimis eti-
razlara ciirat eloyan kaslora iimid baslamak olar. Birincilar,
albatta ki, sevgiya, tosakkiira layiqdirlar, amma heg¢ vaxt

! kosmoqraﬁya — Yer vo gy cisimlerinden bahs eden elm
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saxsiyyat saviyyasina yliksals bilmayacaklar; ikincilarsa
miayyan Umidlar verirlar.

Bir dofo axsam (indi axsamlar da ona yuxu baxs elsyir-
di, gtinas cixmamisdan cami bir-iki saat qabaq ayiq olurdu)
saysiz-hesabsiz xayali sagirdlarindan yalniz birini saxlayib
qalanlarni buraxdi. Homin sagird dlgtin, tutqun, bszan da
siltaq yeniyetmaydi, inca, anq lizilyls yuxulannda yaratdig
kasi xatirladirdi. Oglan uzun-uzadi gafildan yoxa ¢ixmis
yoldaslannin dardini ¢akdi. Onunla bir neca masgaladan
sonra oglanin qazandigi ugurlar misllimlari heyroto gatire
bilardi. Bununla bela, folakat yaxinlasirdi.

Bir dofo agir, bataqliq kimi ¢akici yuxudan sonra dan
yerinin qovdugu toranliga baxdi, basa diisdii ki, yuxuya
geda bilmayib. Biitiin hamin gecayla sonraki giin yuxu-
suzlugun dézilmaz aydinligindan aziyyat ¢akdi. Vohsi
mesadsa vurmnuxur, yorgunlugqla 6ziinii sldan salirdi, amma
yalniz subaldirganinin halimindan i¢ib, basdan-ayaga danx-
dina, yararsiz yuxu pargalanyla dolu olan miirgiiys dala
bildi. O, sagirdlarini tozadan ¢agirmagq isteyirdi, amma bir
neco nasihatamiz s6z deyan kimi dinlayicilar qgafildan
qansib aridilor. Tab gatimadiyi yuxusuzluq hiddat yaslary-
la yash gézlarini yandinrdi.

Anladh ki, yuxulann yarandig) saffaf, geyri-miisyyan
maddadan nasa slda eloamak, hatta ali, ibtidai nizamin
sirlarina yetsan bela, ¢ox agir isdir; qumdan kandir hérmak-
doan, yaxud kiilayin {izarinds surat ¢cakmakdan daha agir
isdir. Basa diisdii ki, birinci niyyati mahve mahkumdur.
Onu baslangicda yolundan elayan nshang qarabasmani
yaddasindan atmaga and icdi, yaradiciigin yeni, basqa
isuluna miracist eladi. iso baglamazdan avval bir aydan
artiq middat arzinds illiiziyalara xarcladiyi enerjisini toplad.
Yuxunu ¢agimacdan al ¢akdi, buna gére da darhal yuxuya
gedib yatdi. Bir vaxtlar gérdityll yuxulan xatirlamamaga
calisdi. Tazadan xosbaxt isine baslamaq ii¢lin badirlonmis
ay1 gozlayirdi.

Qiirub vaxti ¢ayda yuyunandan sonra soma allahlanni
zinatlandirdi, qiidratli adlann marasim sézlarini sdylayib
mirgiladi. Demak olar, darhal gézlarinin gabagina doyii-
nan Urak galdi. Simasiz, cinssiz cismin tutquniugunda yum-
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ruq boyda, nar rengli ¢irpinan, isti, sirli tirok gérdi. O, on
dord ayli geca cidd-cahdls, sevgiyls hamin tiroyi xayalina
gotirdi. Hor gecs do tirok daha aydin, daha daqiq gériniir-
di. Hals ona toxunmurdu, yalniz baxir, miisahida elayir,
nazarlariyla diizslis apanrdi. O gah yaxindan, gah uzaqdan
bu lirayi yoxlayirdi, onun hayatiyla yasayirdi. On besinci
geca ciyarlarindaki qan damarlann barmaglanyla tapdt,
urayi biitévlikda zahirdan, batindan cizdi. Yaradici razi
qaldi. Névbati geca gasdsn yatmadi. Sonra planetlardan
birinin adini takrarlaya-tokrarlaya tazadan trayin {istiina
qayitdi, yuxuda biitiin galan orqanlan tasavviiriine gatir-
mays basladi. Birinci ilin axinnda skelets, lap kirpiys catdi.
Yaqin ki, an zahlatdkan is doarisi tizarinds tiik kiitlasinin
yaradilmasiydi. O, yuxusunda biitév adam, ganc oglan
yaratdi, amma oglan ayaga qalxmurdi, damsmirdi, gézlarini
aca bilmirdi. Gecslor kegdikea yatan adam yuxusunda ogla-
na tamasa elayirdi.

Qnostik kosmoqoniya deyir ki, Demiurq qirmizi Adami
yapdi, o da ayaga qalxa bilmadi. Hamin gildan yaradilmis
adam kimi, yéndamsiz, kobud, adiydi, bu Adam da sehr-
bazin gecslarls yaratdigl yuxulanndandi. Bir dofs sehrbaz,
az qala, biitlin yaratdiglanni sindirmisdi, amma vaxtinda al
saxladi. (Sindirsaydi, daha yaxsi olardi.) ilham géndsrma-
siyla bagh torpaga, suya dualar cavabsiz qalanda o, kim
bilir, palanginmi, yoxsa atinmi ayaqlanna diisdii, kémaya
cagrdi, amma hansi kémayi istadiyinden xabari yox idi.
Gecass yuxusunda heykal gérdii. Heykal canli, hayacanlan-
dincrydi, amma atin va palangin dshsatli tdromasi kimi g6-
runmirdd, sksina, har iki atesli maxlugla, tistalik, dkiizlo,
tufanla, quzilgiills birgs xayalina galirdi. Coxiizlii Allah ona
6zuniin dinyavi adini dedi — Od idi; dedi ki, bu dairavi
mabadds (bu ciir digar mabadlards oldugu kimi) sitayis
elayir ona, Oda qurban gatirirdilar, yuxularda gézs gériinon
x3yal sehrin giicliyls Od tersfindan canlandinlacaq, Oddan,
yaradici-yuxugorandan basqa hami xayali adi adam saya-
caq. Ustalik, bels bir tapsing da verilmisdi: oglan biitiin
qayda-qanunlan éyranandan sonra qoy xarabaliglan cay
axarnnin asagisinda olan yandinlmis mabadas yola diissiin,
hamin o gusanisin yerda odlu allahi séhratlandirsin. Homin
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vaxtdan da yuxugdéronin yuxusunda xayal oyanib mévcud
olmaga basladi. Sehrbaz tapsinga samal eladi. O, xayala
diinyanin yaradilmis ganunlanni agmaq, o da xidmati
Syretmak tiglin az vaxt (demak olar, diiz iki il) sarf elomadi.
O artiq oglani sevir, ondan aynlmagq istomirdi. Onun biliyin-
daki catismazhigl asas tutub, glindan-giine 6zii daha gec
yatmaga basladi. 9yri olan sag ciynini do duzaltdi. Bazan
ona bels bir duygu aman vermirdi ki, bitiin bunlar na vaxt-
sa olub... Umumiyystlasa, o, xosbaxt maqamlar yasayirdi.
G6z qapaglanni yumub arzulayirdi: “indi mriimiin axinna-
can oglumun yaninda olacagam”. Yaxud daha maraqh
arzusu vardi: “Manim yaratdigim ogul har saat mani gézls-
yir, agar galmasom, yox olacaq”.

Ham da onu get-gedas haqiqi alama alisdinrdi. Bir dofe
ona uzaq daglann zirvasinda bayraq asmag) samr eladi. Sa-
hari artiq bayraq ssmanin altinda dalgalanirdi. O, oglana
¢oxlu basqa, get-geda daha casarstli amrlar verirdi. Sonra
gizli agnyla anladh ki, oglu diinyaya gadam basmaga hazir-
dir — yaqin, vaxt ¢catib. Homin geco onu ilk dafe 6pdd,
xarabaliqlan cay axannin asagisinda tutqun mesa va batag-
ligin o torefinds agaran o biri mabada géndardi. Ivvallar
(onun 6z soffaf tobistindan xabar tutmamasi, adi adam oldu-
guna inanmasi maqsadila) sehrbaz onu talim vaxtini yad-
dan ¢ixarmaga macbur elayirdi.

Yaradici qalebasi vo rahathig kadarlo bazonmisdi. Ax-
sam vaxti, dan yeri agaranda da das fiqurun ayaqlan altinda
Gzluste dustr, yaqin, 6z-6zlllylinds uydurma oglunun ¢ay
axarninin asagisindaki basqa xarabaligin dairesinda eyni
marasimi neca yerina yetirdiyini xayalinda canlandinrdi.
Gecalor yatmird — yaxud eynila biitiin adamlar kimi yatirdi.
Diinyanin renglari va saslarini indi ¢ox pis qavrayirdi: ge-
dan oglu onun qiivvasini alir, ruhunu zaifladirdi. Hayatinin
maqsadina yetmisdi, sevinc dolu bayginliq iginda yasayir-
di. Hekayacilorin bazilarinin illarla, basqalannin besilliklarla
hesablamaga ustiinliik verdiklari vaxtin axinnda bir dafo
gecayarn qayiqda galan avargilar torafindan yuxudan oya-
dildi. Galanlarin tizlarine baxmadi, amma onlardan mabea-
din Quzey xarabaliglannda yasayan, ayaglanni yandirma-
dan odu tapdalamaga qabil olan méciiza-adam haqqinda
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xabori esitdi. Sehrbaz darhal Allahin sézlarini xatirlad.
Yadina diisdil ki, onun oglunun xayaldan basqa bir sey
olmadig biitliin yer maxluqlanndan yalniz Oda malumdur.
Bu fikir avvalca ona toskinlik verirdi, amma sonra azab
gotimaya basladi. Sehrbaz qorxurdu, oglu bu ciir qeyri-
adi gabiliyyati oldugunu gorer, axirda basa diissr ki, olsa-
olsa, yalniz xayaldir. insan yox, namalum insanin dogurdu-
€u yuxudur... Neca tohgqirdir, neca miskin taledir. Axi har
bir ataya hisslorin talasiyla xosbaxtliyin hararetinda diinya-
ya gatirdiklari (hayata buraxdiqlan) évladlan aziz, sevimli-
dir. Tabii ki, sehrbaz min bir sehrli gecada basdan-ayagacan
cizgi-cizgi dalinca diiziib-qosdugu oglunun galacayindan
qorxurdu.

Qafildan onun diistincalarina son qoyuldu — buna bir
nec¢a alamat sabab oldu. dvvalce (uzunmiiddstli quraq-
ligdan sonra) qafildan uzaq daglann arxasindan qus kimi
yiingiil bulud ¢ixdi; sonra giiney torsfdan sama babirin dis
oti sayaq qipqirmizi qizardi; ardinca gecani damir pasi toki
biirliyan tlstl yayildi; sonra quslann, heyvanlann garma-
qansiq qacisi basladi. Sonra yiiz illar avval bas veranlar
tokrarlandi. Od Allahi mabadi odla xarabazara cevrilirdi.
Bir dsfo sehrbaz qussuz iifliqds alovun daire-daire divarlara
necd yaxinlasdigini gérdii. Xilasini suda axtarmagq istadiyi
maqam vardi, amma Sliimiin onun ahil yasinm zinstlondir-
mak, onu biitiin qaygilardan azad etmak Ggin galdiyini
basa disiib, hamin fikirdon dasindi. Sonra odun icina dogru
addimladi. Amma odun dillari onun badanina islomadi,
aksina, mehribanligla yaladi, temizladi, yandirmadi, kils
cevirmadi. O, yungitilliikls, haqarat agnisiyla, dahsatls basa
disdi ki, 6z ds yalmz yuxuda kiminsa géziina gérinan
xayaldan basqa bir sey deyil.
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UNDR

Oxucunu xabardar elomak borcumdur ki, o, buradaki
epizodu, malum oldugu kimi, on birinci asrds dogulub-
6lmiis Adam Bremenlinin “Libel-lus” (“Kitab¢a™) kitabinda
abas yero axtaracaq. Lappenberq onu Oksforddaki Bodli
kitabxanasinin alyazmalanndan birinds tapib, ikincidaracali
tofsrriiatlanin coxlugundan daha sonralar artinlmis alava
sayib, amma 6z “Analecta Germanica” (“German hissalari”,
Leypsiq, 1894) asarinda malum maraq doguran asar kimi
cap etdirib. Sada argentinalinin qeyri-pesakar fikri cox az
shamiyyat kasb elayir. Yaxsisi budur, qoy oxucu miina-
sibatini 6zli miayyanlasdirsin. Manim ispan dilina sotri
torcimoam tamamila etibarhdir.

* kK

Adam Bremenli yazir: “...Danizin o biri sahilinds, vahsi
atlann otlacig) ¢ollarin o biri torafinda, bombos torpaqlann
yaxinliginda yasayan qabilalar arasinda an diqqat ¢okani
urnlar idi. Tacirlarin aglasigmaz, revaystebanzar hekayslari,
yolun ¢atinliklari, kégarilar terefindan garet olunmaq toh-
lGkasi — bitin bunlar manim he¢ umlann torpagina ayaq
basmagima imkan vermadi. Amma bilirem ki, onlann
tokom-seyrak, zaif miidafis olunan masksnlori Vislanin
asa@) axannda yerlasir. Isveglardan forqli olaraq umnlar isa
Masihin asl dinina riayat elayirlar, na ingiltsranin, digar
simal xalqlannin kral siilalalarinin baslandig arilikls, na
qganh iblissayag sitayislo bulaniblar. Onlar ¢oban, qayiqgi,
sehrbaz, silahgayiran, toxucudurlar. Qaddar mitharibslor
urnlan torpaq askmakdan soyudub. Collar diyannin sakini
urnlar at capmaqda, kamandan ox atmaqda béyiik ugur
qazaniblar. Hami zaman kegdikca 6z diismanina oxsamaga
baslayir. Onlarin nizalari bizimkilardan uzundur, c¢linki sii-
varilare yox, piyadalara mansubdur.

Qolam, mirakkab, perqamenti, tasavviir olundugu
kimi, tanimurlar. Onlar 6z harflarini acdadlanmiz Odinin
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bagisladig1 yunu abadilasdirdiklari kimi kasirdilar, bundan
sonra doqquz geca arzinda gdyriisdan asil galirdi: Odina
qurban gatirilmis Odin™.

%k ke

Bu iimumi malumatlan bos-bosuna danismayan islan-
diyah Ula Siqurdarsonla s6hbatimin mazmunuyla tamam-
layrram. Biz Upsaleds kilsanin yaxiniginda gorisdiik. Ocaq
yanirdi, divardaki yanqlardan, catlardan soyuq, sshor sofoqi
icori dolurdu. Bayirda g allaha qurban gatirilmis biitpa-
rostlori parcalayan hiylogar canavarlann damgaladiqlan gar
vardi. 9vvalcs kiiriklar' mithitinds gabul olundugu kimi,
latin dilinds damisirdiq, sonra Ultim Tuledan Asiyanin tica-
rat yolayriclannadak biitiin makanda islonan simal dilina
kegdik. Homin adam dedi:

— Man skaldam?; umnlam poeziyasinin tak birca sézdan
ibarat oldugunu yrenan kimi, ona, onlarnn torpaglarina
uzanan yola ¢ixdim; gérdim yolda rast golon adamlar
Gziims casqinliqla baxirlar, atilmis bir neco dassa mana
daydi. Damirgixanada ocaq goriib icari girdim. Damirgi
gecd mani qonaq saxladi. Adi Om idi. Dili bizim dilimizi
xatirladird. Bir ne¢a kalma s6z danisdiq. Onun dilindan ilk
dofo esitdim, hékmdarlannin adi Qunnlauqdur. Malum
oldu, axinnct miharibanin baslanmasiyla o, yadellilars eti-
bar elamadi, onian topiklamak qaydasi qoydu. insandan
¢ox Allaha uygun olan gismatdan qagmaq iigiin hékm-
darn galabasini, séhratini, marhamatini vasf eloyan dram,
tarif nagmasi yazdim. Onu tezaca xatirlatmiscdim ki, dalimca
iki nafor galdi. Qilinami vermakdan imtina eladim, amma
6zimii aparmaga imkan yaratdim. Dan yeri agarsa da, hala
ulduzlar gériiniirdii. Yolun har iki terefinde daxmalar diiziil-
miisdii. Mana piramidalar barada danismisdilar, ela ilk
meydandasa san agacdan direk gérdiim. Dirayin basinda
qara baligin tasvirini ayird eladim. Bizimla yanasi gedan
Om dedi, baliq — s6ézdiir. O biri meydanda ¢evro tosvirli
qimizi direk gérdiim. Orm takrar eladi: bu — sdzdiir. Xahis

U Kliriklor — Fll'_iéyyen bir kilsenin ruhanileri
2 Skald — Qedim Skandinaviyada sair-xanende
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eladim o s6zii mana desin. Dedi, sada sanatkarlar onu
bilmirlar.

Uciincii, sonuncu meydanda unutdugum tosvirs qara
dirsk gordiim. O basda avvalini-axinni gére bilmadiyim
uzun sumal divar vardi. Sonralar 8yrendim ki, onun {iza-
rinda gilden suvaq var, darvaza yalmz esikdadir, divar
sohari dévrelayir. Direklare al¢aqboylu, uzunyalmanh atlar
baglanmisdi. Damirginin i¢ari girmasins icaze vermadilar.
icarida coxlu silahli adam vardi; hamisi ayaq tists durmus-
du. Qunnlauq hékmdar xastaydi, dava darisi désanmis
taxtin Ustiinds uzanmisdi. Gorkami lzgin idi, Gziniin
rongi torpaq rengindaydi — yanhussuz miigaddasdi; kéhna
uzun cariqlar sinasini bazamisdi. 9sgarlardan biri mani
camaatin arasindan kecirdi. Kimsa arfant uzatdi. Diz tste
¢cokiib, astadan nagma oxudum. Nagmada ritorik fiqurlar,
alliterasiyalar, xiisusi hissls sdylanan sézlar — janra xas olan
har sey vardi. Bilmirom hékmdar basa diisdiimii, amma
mana indi ds saxladigim gtimus iziik verdi. Gérdiim yasti-
ginin altindan xancarinin ucu ¢ixir. Onun sag torafinda
yiizlarlo xanasi, izarinda bir ne¢a daginiq fiquru olan sah-
mat taxtasi vardi. Gozatci mani italadi. Yerimi diz ¢6kma-
yan bir adam tutdu. O, simlari dinqildatdi, els bil, arfan
kéklayirdi, astadan manasini anlamaga calisdigim, amma
anlaya bilmadiyim bir szl avazla tokrar elomaya basladi.
Kimsa xeyirxahcasina dillandi: “Bu giin o, he¢ na demak
istamir”.

Coxlannin géziinda yas gérdiim. Miiganninin sasi gah
enir, gah qalxirdi; o, bu zaman yeknasaq, daha dogrusu,
haddan artiq uzanan akkordlar gétiriirdi. istedim nagma
heg vaxt bitmasin, manim hayatima ¢evrilsin. Qafildan nag-
ma qinidi. Miiganninin lap aldan diisiib, ddsamaya saldigt
arfanin taqqiltisi esidildi. Biz nizamsiz halda i¢aridan ¢ixdiq.
Man axinncilardan biriydim. Taacciiblandim ki, artiq toran-
lq ¢okib.

Bir neco addim atdim. Kimsa alini ¢iynima qoydu. Yad
adam dedi:

— Hoékmdar Gziyi sanin tilsimin oldu, amma san tez-
likla 6lacaksan, ¢linki sézi esitdin. Man Byami Torkelso-
nam, sani xilas eloyarom. Man — skaldam. San 6z torifinda
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gani qilincn tiyasina, ddéylisliss adamlarin déyusiine
oxsatdim. Har ikimiz sairik; man sani xilas elayarom. Bizda
daha nagmalarimizin hasr olundugu hadisslori sézs ¢evir-
mirlar; onlan yegana sézls — mahz sézls ifads elayirik.

Cavab verdim:

— Onu esida bilmadim. Xahis elsyirom, o sézii mana
soyla.

Bir gadar teraddiiddan sonra dillandi:

— O sdzil sirr kimi saxlamaga calisdim. Ustalik da, heg
kas sona he¢ no dyrads bilmaz. Onu &ziin axtarmali
olacaqgsan. Addimlanmizi yeyinladsk, ¢tinki hayatin tahlii-
kadadir. Sani 6z evimda gizlodarom, orada axtarmaga
casarat elomazlar. 9gar sabah sohar ssmt kiiloyi olsa, conu-
ba yola diisersan.

*k*k

Bir ¢ox uzun illarin siirdilyli soyahatim bels basladi.
Baxtima diisan biitin badbaxtliklari tasvir elomayscayam.
Avargakan, qul alvergisi, kéla, mesadiran, miigsnni oldum,
karvanlar taladim, suyun, metalin yerini miiayysn eladim.
Isir diisiib bir il adamlann dislarinin tokiildityii civa madan-
larinds isladim. Isveglilarla yan-yanasi Mikliqartin' divarlan
altinda déyusdim. Azov danizi qraginda he¢ vaxt unut-
mayacagim qadini sevdim; manmi onu atdim, omu mani
— bunun forqi yoxdur. Mani satdilar, man da satdim. Dafo-
larls Sldiirmays macbur oldum. Bir dafs yunan asgari mani
tokbatak doyiiss cagirdi, secmak Uglin iki qilinc uzatdi. Biri
o birindan al boyda uzun idi. Anladim ki, bununla mani
gorxutmagq istayir, qisani se¢dim. O, sababini sorusdu. De-
dim, yumrugumdan galbimacan olan masafo dayismazdir.
Qara danizin qiraginda dostum Leyf Amarsonun xatirasina
runi epitafiya? hakk eladim. Serklandin Mavi Adamlaryla,
sarasinlarla® vurusdum. Basima bu miiddat arzinda cox sey
galdi, amma biitlin bu burulgan mana yalniz uzun yuxu
kimi goriintrdi. Baslicasi isa s6z idi. Bazan ona inamim
qunlirdi. Oztimii inandirdim ki, haqiqiliyinin stibutu miim-

' Mikligart — Konstantinopol (indiki stanbul)
2 Epitafiya — qabiriistii yazi o
3 Sarasinlar — avropalilarin miiselmanlara verdiyi ad
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kiinsiiz olan yegana bir sézili axtanb tapmaq xatrina gézal
sOzlar va gbzal oyundan imtina elamak agilsizhqdir. Bir
missioner mana “Allah” s6ziint takiif eladi, amma razi
olmadim. Bir dafo daniza tékilsn bir cayin izarinds giinas
qalxanda mana ilham galdi.

Umlar torpagina qayidib miiganninin evini giicls
tapdim. igari girib adimi dedim. Gecaydi. Tarkelson ddse-
madan qalxmadan mandan biiriinc samdandaki sami yan-
dirmag xahis eladi. Sifeti o gador biirismisda ki, geyri-
iradi fikirlasdim, artiq man da qocalmisam. Adats goérs,
hékmdan sorusdum. Cavab verdi:

— indi onun adi Qunnlauq deyil. indi basqa ad1 var.
Mano 6z soforlarindan danis.

Man ona har seyi yerli-yataqh, burada buraxdigim ¢ox-
sayh toforriatlarla danisdim. O, hekayatimi sualla kasdi:

— O diyarlarda tez-tezmi nogms oxuyurdun?

Sual mani teacciiblandirdi.

—ovvalca, — cavab verdim, — oxumagqla ¢cérekpulu qaza-
nirdim. Sonra izaholunmaz qorxu mani oxumaga va arfaya
al vurmaga qoymurdu.

— Yaxsl, — o, mamnun halda basini torpatdi, — davam
elays bilarsan.

He¢ nayi unutmamaga calisdim. Uzun siikut ¢okdd.

— Ik sahib oldugun qadin sena na verdi? — o sorusdu.

— Har sey, — cavab verdim.

— Moanim hayatim da mans har sey verdi. Hayat hami-
ya har sey verir, amma ¢oxlannin bundan xabari olmur.
Manim sasim yorulub, barmagqlanm zaiflayib, amma mona
qulaq as.

O, “modciiza” manasini veran “undr” séziini islotdi.

Moni 6lan adamin nagmasi tutdu, hamin nagmads,
apfanin sasinda badbaxtliklarim, mana ilk sevgi baxs ela-
mis koaniz, dldirdityim adamlar, soyuq dan yeri, ¢ay liza-
rinda sofaq, avarli gamilar géziima goriindii. Arfani goturiib
tamam ayn s6z oxudum,

— Yaxsl, — ev sahibi dedi, man ds onu daha yaxs! esit-
mak cln irali getdim. — San mani basa diisdiin...
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QUAYAKIL

Man iqerota zirvalarinin Plasido kérfozinda aksini gor-
mayacayam, sarq ayalatlarinda olmayacagam, buradan,
Buenos-Ayresdan 6z-6zlitylmda tasavviir elomaya calis-
digim hamin o kitabxanada, slibhasiz, miisyyan formasi
olan, torpaga har axsamki béytiyan kolgasini salan Boliva-
nn yazilanni gérmayacayam.

ikinci s6zii yazmamisdan qabaq birinci sézii oxuyur,
onun eyni zamanda melanxolik, hiddatli tarzina toaccib-
loniram. Goériinir, an mashur maisat yazarinin — kapitan
Yuzef Kojenevskinin dabdasbali tislubundan, he¢ olmasa,
gisman yoluxmadan bu Qaraib respublikasi barada danis-
maq ¢atindir, amma indiki halda bunun sababi o deyil.

llk s6z, sadaca, bir gadar kadarli, imumiyyatlasa, ma-
nasiz epizod haqqinda sas-kilylii terzds danismaq ticiin
svq-tobii istoyimi aks etdirdi. Man bas veranlari haddon
artiq vicdanla tosvir elayirom. Har seydan basqa, bas ve-
ronlari danismaq — demali, istirak¢l yox, sahida, kanardan
baxib danisana, artiq heg bir seya aidiyyati olmayana ¢ev-
rilmakdir.

odhvalat bagima 6ten clima giinii els indi oturdugum
bu otaqda goldi; els lap bu axsam vaxti bas verdi; diizddir,
bu giin hava bir gadar sarindir. Bilirem, hamimiz xosagol-
m?oz seylori unutmaga calising, amma séhbatimizi unutmaz-
dan avval Conub universitetindan doktor Eduard Simmer-
manla dialoqumuzu yazmagq istayirom. Hor séz hala yad-
dasimda yasayir.

Hekayam aydin olsun deya “Yanm asrlik igtisas tarixi”
kitabr hamrya malum saraitds itmis sayilan, sonra 1939-cu
ilds novasi doktor Rikkardo Avelyanos torsfindon tapilib
cap edilan doktor Avelyanosun arxiviarinda Bolivarn qgafil-
doan askar edilan ayn-ayn maktublannin diigar oldugu maraqh
taleyini qisaca xatirlatmagq istayirem.
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Topladigim bir cox qazet raylarina asasan, Bolivann
hamin maktublan 1822-ci il avqustun 13-da Kartaxenada
yazilmis Xilaskarin general de San-Martinls gorislarinin
toforriiatlanna toxundugu tokca birindan basqa, xisusi
maraq dogurmur. Bolivarin yetarinca xasislikla ds olsa,
Quayakilds bas veranlari yazdigi bu sanadin vacibliyini
dayarlandirmak ¢atindir. Har clir esmiyyatin aleyhdan
olan doktor Avelyanos maktubu 6z Tarix Akademiyasina
vermakdan imtina elayib, bir cox Latin Amerikasi respub-
likalanina onunla tams olmaq taklifi géndardi. Safirimiz
doktor Melasanin tarifelayiq cahdi sayasinds Argentina
hdékumati bu tamannasiz taklifdan birinci yararlanmaga
macal tapdi. Razilasdinldi ki, salahiyyatli saxs Qarb dovls-
tinin paytaxti Sulakoya galacak, Argentinada ¢cap olunmasi
ticin moaktublann surstini c¢ixaracaq. Amerika tarixi
kafedrasinda professor vazifasini tutdugum universitetimi-
zin rektoru o gadsr nazakatliydi ki, hamin missiyani mans
tapsirmagi nazirs tévsiya eladi. Man haqiqi Gzvii oldugum
Milli Tarix Akademiyasindaki hamkarlanmin az-cox yekdil
raziigini da aldim. Artiq nazirla gériisiin tarixi miiayysan
olunmusdu, 6yrondik ki, Conub universiteti, inanmaq istor-
dik, bu qerarlardan xabari olmadan 6z tersfindan doktor
Simmermanin namizadliyini taklif elsyib.

Séhbat — balks da, o, oxucuya tanisdir — 6lkamizdan
Uctincii reyx hékumatinin cixardigl, Argentina vatondaslig
almis bir xarici tarixsiinasdan gedir. Onun qeyd-sortsiz diq-
qotalayiq asarlorindan yalniz Karfagen semit respubli-
kasinin asl tarixinin yeni tofsiriylo — bu bareda nasillar yalniz
Roma tarixcilsrinin, onlann diismanlarinin sézlari asasinda
miihakima yiiriida bilardilar — eyni zamanda dévlat idare-
sini kiitlovi sas-kiylii tamasaya ¢evirmayin diizgiin olma-
dig1 barads essevari maqalasiyla tamisam. Bu asaslan-
dinlmis iddiaya Martin Haydegger qati diizalis elayib,
qazet sitatlan fotosurstlarinin kémayi ilo gostordi ki, miasir
dovlat bascisi heg da anonim statist deyil, baslica istirakgy,
rejissor, sahna dabdabasina, malumdur ki, natiqlik sanati-
nin hiperbolasina al atib, 6z xalqinin dramini tocassiim etdi-
ron, raqs elayan Daviddir. Aydin massladir, bu géstordi ki,
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Simmeman mansaca iudey demasak da, yahudidir. Adli-
sanh ekzistensialistin maqalasi Simmermanin qovulmasi,
bizim qonagimizin yeni faaliyyat sahasini Syranmasi ticlin
bilavasite sabab oldu.

* kK

Aydindir, Simmerman Buenos-Ayresa, nazirin qabu-
luna galmak iiclin vaxt itirmadi, nazirss katibi vasitasile
moana Simmermanla danismagi, ona isin vaziyyatini —
anlasiimazliqdan, iki universitet arasinda ¢akismadan qag-
maq namind — izah elomak xahisini bildirdi. Tabii ki, man
razilasmal oldum. Eva qayidib 6yroandim ki, doktor Sim-
merman bir gadar avval zang vurub, diiz saat altida ya-
nimda olmaq niyystini xabar verib. Malum oldugu kimi,
evim Cili kiicasindadir. Saat altin1 vurdu, qapinin zangi sos-
landi. Man — respublika demokratikliyi ils — qapin 6ziim
agib onu kabinetima apardim. O, i¢ haystds ayaq saxlayib
atrafa nazar saldi. Qara-ag kafel, iki maqnoliya, miniatir
hovuz onda balagstli sézlor axini dogurdu. Deyasan, bir
qadar asabilagirdi. Zahiri gériintisiinds xiisusi heg bir sey
yox idi; yetarinca iribash, qirx yaslannda adam idi. Gozlarini
tutqun eynak sisalari gizladir; eynak bazan masanin
Ustiind qoyulur, amma doarhal yenidan bumunun iistiina
taxilirdl. Salamlasanda mamnunluqla qeyd eladim ki, boy-
ca ondan hiindiirem, darhal da bu fikrimdan utandim, ¢iin-
ki s6hbat fiziki, yaxud hatta manavi garsidurmadan yox,
sadaca, xosagalmaz da olsa, mise au point'-don gedir.

Misahids qabiliyyatim, az qala, yaxud hatta tamamila
yoxdur, bununla bels, “dabdabali geyimini” (bir sair neca
do diibbadiiz, daqiq ifads elayib) yadimda saxladim. Onun
tind-gdy rongli, coxlu ciblari, ditymalari olan kostyumu
indiyacan yadimdadir. Sehrbazlarda oldugu kimi, iki rezinli,
ilgakli enli qalstuku vardi. Domba dari ¢antasi, géruniir,
sonadlarla doluydu. Balaca biglan harbi torzdaydi; séhbat
vaxti sigaretini tistiladands nadansa aglima elo golirdi ki,
bu sifotda ¢oxlu artiq sey var. «Trop meuble» >~ 6z-6ziima
dedim. Sonraki s6hbat miitlaq tasvir eladiyim xirdaliqlann
BT i’c_);Tl:l;ll—lq: cl—iaaiqlasdinne (ing.)

2 Hedden artiq yiiklii (ing.)
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rolunu artinr, ¢linki har so6ziin sahifeds da, oxucunun
beyninda da miisyyan yeri var. Buna gére da saydigim
bayaqki zahiri slamatlari bir kanara qoysaq, demak olar,
galon adam hayatda har seyi gérmiis adam toassiirati
oyadirdi.

Kabinetimda mistaqillik ugrunda miharibslarda istirak
elomis acdadlanmdan birinin girda sakli, qilinc va
bayraqlarla bir neca siisali vitrin var. Man hamin séhratli
yadigarlan da — qisa izahlarla — ona géstordim. O, gostor-
diklarima, ela bil, yalniz nazakat Giztindan baxd, izahlanmi
tasakkiirla — manca, gasdan yox, sadaca, ona xas olduguna
gore — tamamladi; masalan, bu ciir:

— Diizdiir. Xunin altinda doytsdir. Alt avqust 1824-cii
il. Xuaresin stivari hiicumudur.

— Suaresin, — diizalis verdim.

Guman ki, bu sahvi gasdan buraxmisdi. O, sargsayagi
alini qaldinb saslondi:

— [k sshvimdir, taassif ki, axinna deyil! Man matn-
larla allasirom, diinyada har seyi gatib-qansdinram. Sizin
icinizdass bu maraqli ke¢mis yasayir.

O, ‘v’ni, demak olar, “F’ kimi deyirdi.

Bu ciir torif xosuma galmadi. O, kitablarla daha ¢ox
maraglanirdi. Yadimdadir, adlan, az qala, mehriban nazar-
larls stiziib dedi:

— Ah, hec vaxt tarixa etibar elamayan Sopenhauer...
Bax, Qrizebaxin redakta eladiyi bu nasr Pragada manda
vardi. Kitablann — balaca dostlann arasinda qocalmagq iste-
yirdim, amma bir axmaqda tacassim elomis tarix mani
evimdan, saharimdan kanara atdi. Budur, sizinls, Amerika-
da, sizin gozal evinizdayam... — o, bir gadar sshv, ham da
talasik danisirdi, onda ispan fisiltisi nazara ¢arpan alman
Ishcasiyla qansirdi.

Artiq kresloda oturmusdugq, onun atmacasindan yapi-
stb masalaya kegmak istadim:

— Bizim tariximiz daha marhamatlidir. Burada, dogul-
dugum bu evds 8lmak Gimidindsyam. Babamin atasi bura
biitiin Amerikani gérmils hamin o qilina gatirib, burada
kegmisi diisinmiisom, kitablanmi yazmisam. Mano ela galir,
deya bilarom, he¢ vaxt bu kitabxanadan da ¢ixmamisam,
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amma indi, nahayat, yalniz xaritedan yaxsi tanidigim o tor-
paqlara yollanmaq t¢lin cixacagam.

Tabassiimla, ola bilsin, haddan artiq temtaraqla dani-
sigimin stiint malaladim.

— Siz hansisa Qaraib respublikasina eyham vurursunuz?
— Simmeman sorusdu.

— Tamamils dogrudur. Homin tacili ssforim sayasinda
sizi evimds g&rmak sarafing nail olmusam, — cavab verdim.

Trinidad biza gahva gatirdi. Man qatiyyatls, asta-asta
davam eladim:

— Basa disdiiyiiniiz kimi, nazir mana Bolivarnn tasa-
difon doktor Avelyanosun arxivinds tapiimis maktubunun
{izlinG kdglirmoayi, sarhlar yazmag tapsinb. Bu missiya xos-
baxt tosadif Giziindon bitin hayatimin asarini, obrazli
desak, qanimin géstarisiyls yazilan asari révnaqlandirir.

Demoli oldugumu séylayib, rahathqla nafos aldim.
Simmerman, els bil, mana qulaq asmirdi; o, basimin iizs-
rindan kitablara baxirdi. Sonra qeyri-miisyysn torzds basini
tarpadib gafildan saslondi:

~ Qaninizin gostarisiyla! Siz anadangalms salnamaci-
siniz! Xalqiniz Amerikanin diizanliklsriylo gedib bdyiik dé-
yuslars girirdi, hamin vaxt manim zaharlonmis xalqim get-
tolardan' yenica cixirdi. Sizin tarixiniz, gézsl ifads eladi-
yiniz kimi, ganimzdadir, sizdan 6trii i¢ sasiniza diqqgatla
qulaq asmaginiz kifayatdir. Man, aksina, Sulakoya 6ziim
getmoli, matnlari, yalmz va yalniz matnlari acmaliyam,
stalik da, onlar, giiman ki, orijinal deyil. inanin mana, dok-
tor, siza hasad apanram.

Onun nitqinds na iddia, na kinays vardi. Dediklari yal-
niz galacayi kegmis kimi dénmaz elayan iradanin ifada-
siydi. Dalil-sibutlannin dayari yox idi, biitiin giic mantiqds
yox, insandaydi. Simmerman daha sakit, professor &yii-
dityla davam elayirdi:

— Bolivara (bagislayan mani, San-Martina) galondas isa,
9ziz doktor, hamiya yaxsi malumdur. Votre siege est fait.
Moan hals bizi maraqlandiran maktubu alima almamisam,
amma giiman elayiram, hatta aminam ki, Bolivar maktubu

U Getto — avvallar bezi iri soherlords yahudiler tigiin aynlan mehellaler
2 Oz segimizini elediniz (ing.)
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6ziina barast qazandirmagq igiin yazib. Biitiin hallarda bu
epistolyar qaqqilti yalniz San-Martinin yox, Bolivann torofi
adlanan seyi gdrmak imkani yaradacaq. Maktub ¢ap olu-
nanda onu dayarlandirmak, manasini Syronmak, sézlori
tongid alayindan ke¢irmak, agar lazimdirsa, darmadagin
elomak garakdir. Bu ciir son hékm vermak ligiin béylidi-
ciinizls birga sizdan yaxsisini tapmaq olmaz. Yaxud elmi
daqiqlik garakdi, carrah bicaginizla, iti maqqasinizla! icazo
verin, alava elayim ki, tadqgigat¢inin amayini maktubun
taleyi ilo baglayacaqlar. Sizasa, bagislayin, bu ciir bagliiq
heg lazim deyil. Axi kiitla elmi incaliklardan bas ¢ixarmur.

%* % W

indi basa diistirem, biitiin sonraki séhbatimiz, sadacs,
havani terpatmak idi. Gliman ki, artiq onda bunu hiss ela-
yirdim. Sézgulasdirmasina ¢ixmamaq tgciin sohbati tofor-
rliatlara kecirmak istadim, sorusdum, dogrudanmi, el hesab
elayir ki, maktub saxta ola bilar.

— Onlan soxsan Bolivann 6zii yazsa da, — cavab verdi,
— bu heg do maktublann haqigqiliyini tasdiqglamir. Ola bilsin,
Bolivar gozlarini 6z tnvanina dikmak istayib, yaxud
aldanirdi. Siz tarixcisiniz, miitafokkirsiniz, biitlin sirrin sdz-
lards yox, 6ztimiizds oldugunu mandan yaxs! bilirsiniz.

Umumi yerlarin ritorikasi mani yormaga baslad, haves-
siz halda dedim, general San-Martinin, 6ziiniin biitiin an
ali cohdlorindsan imtina eladiyi, Amerikanin taleyini
Bolivann alins verdiyi Quayakildaki gériis tarixi tapmacalar
arasinda alimlorin diqqatini ¢cakan tapmacadir.

Simmerman cavab verdi:

— Onun cavablan da haddan artiq ¢oxdur... Bazilari
giiman elayirlar, San-Martin talaya diisiib. Basqalan, mass-
lan, Sarmyento bels hesab elayir, general Avropa vardisli
harbgiydi, anlaya bilmadiyi Amerikada 6ziini itirdi; iglin-
ciilor, a9sason argentinalilar onun harakatini nacib imtina
akti kimi dayarlandirirlar, dérdiincilar, ssbabi yorgun-
luq sayirlar. Hansisa mason lojasinin gizli géstorisi barada
danisanlar da var.

Dedim, bununla bels, aslinda, Perunun protektoruyla
Xilaskann na danisdiqlann éyrenmak maraqgh olardi.
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Simmerman inamla dillandi:

— Giiman ki, onlar adi sézlar danisiblar. iki adam Qua-
yakilda goriisiib. 9gar onlardan biri 6z iradasini digarina
talqin elayibsa, bu, s6z gllagsdirmasinds Ustiin galdiyina
gore yox, onun qalib galmak istayi daha giiclii olduguna
g06re bas verib. Gordilyiiniiz kimi, man 6z Sopenhauerimi
unutmuram. — Sonra istehzayla alava eladi. — Words, Words,
Words. Banzarsiz séz ustasi olan Sekspir s6za nifrat
baslayirdi. Quayakilds, Buenos-Ayresda, yaxud Praqada —
onlar hamisa saxsiyyatdan dayarli deyil.

* %k

Hoamin maqamda har ikimiz basimiza nass galdiyini,
daha dogrusu, artiq bunun bas verdiyini hiss eladik. Umu-
miyyatlo, dayisdik. Toranliq otagi doldururdu, amma lam-
pani yandirmadim. Demak olar, gasdan sorusdum:

— Praqalisiniz, doktor?

— Praqaliyam, — o cavab verdi.

Séhbatin asas mévzusundan qagmaq ticiin qeyd eladim:

— Deyasan, heyrotamiz sohardir. Man orada olmami-
sam, amma almanca oxudugum ilk kitab Meyrinkin' “Qo-
lem” romanidir.

Simmerman cavab verdi:

— Qustav Meyrinkin diqqatslayiq yegans asaridir.
Basqalanm oxumaga da deymaz; pis adabiyyatdir, yararsiz
teosofiyadir’. Amma haqigaten basqa yuxularda ariyib-itan
o yuxular kitabinda heyrotamiz Praqadan nass var. Praqada
har sey heyratlandirir, yaxud agar istoyirsinizss, heg¢ na
heyratlondirmir. Orada har sey bas vers bilor. Londonda
sor vaxt1 6ziimii eynila bu ciir hiss elayirom.

— Siz, — dedim, — irada barada danmisirdiniz. “Ma-bino-
gion” kitabinda iki kral topanin basinda sahmat oynayirdi,
asagidasa onlarnn doyuscilari vurusurdular. Krallardan biri
oyunu uddu, darhal da bir ath ¢capib galdi ki, ikincinin
qosunu darmadagin edilib. Adamlann déytsii sahmat
meydanindaki doyiisti aks etdirirdi.

— Ha, sehrli tasirdir, — Simmerman dedi.

! Qustav Meyrin)c — Avstriya yazigisi
2 Tasavviir
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Cavab verdim:

— Yaxud iki ayn-ayn meydanda vahid iradanin tocas-
sumiidir. Basqa bir kelt afsanasinds iki mashur bardin gar-
sillasmasindan danisilir. Biri arfa ¢ala-cala sohar gilinas ¢ixan-
dan geca diisanacan oxuyur. Artiq ulduzlann, yaxud ayin
ziyasi diisanda arfani digarina uzadir. O, arfam atib dik aya-
ga qalxir. Birinci darhal 6ziinti maglub sayir.

- Siz ¢ox biliklisiniz, yiiksak imumilasdirma qabiliyys-
tiniz var! — Simmerman saslondi. Sonra daha sakit torzds
alava eladi: — S6hbat Britaniyadan gedands 6z savadsiz-
hgimi, tamamils savadsizligimi boynuma almaltyam. Siz
giin kimi Sarqle Qarbi ehtiva elayirsiniz, mansa indi Ame-
rika tarixinin hesabina azaciq agilan 6z Karfagen kiincima
sixigdinlmisam. Axi olsa-olsa, yalniz bir kitabqurduyam.

Sasinda yahudi yaltaqlig da, alman yaltaqlig da vardi,
amma hiss eladim ki, magsadina catdigindan xidmatlarimi
etiraf elomayin, torifleamayin ondan 6trli manasi yoxdur.

Moandan 6ziiniin safor, iglari diizaltmasi (igler “qumaq”
— mahz bu qorxunc sdzii sdyladi) barada narahat olmama-
g1 xahis eladi. Darhal da portfelindan nazirin adina seferdan
imtinanin sabablarini, doktor Simmermanin tstiinliklarini
sadaladigim maktubu ¢ixardi; sonra abadi galomini slima
verdi. O, maktubu gizladonda gézucu “Eseysa-Sulako”
mohiriiyls teyyare biletini gérdiim.

Cwxab gedanda tezadan Sopenhauerin cildlsrinin qarsi-
sinda ayaq saxlayib dedi:

— Miallimimiz, imumi misllimimiz fikirlasirdi ki, har
bir harakat avvalcadan iradayle miisyyan olunur. 9gar siz
bu evda, g6zal acdadlannizin evinds galmisinizsa, qgalbini-
zin darinliklarinda qalmagq isteyirsiniz. Minnatdaram, irads-
nizo hérmat elayirom.

Dinmazca son dilangi payini gabul eladim. Sonra onu
kiica qapisinacan éturdiim. Vidalasanda dedi:

— Amma gahva alaydi!

Man, giiman ki, ocaga atacagim qarmagansiq qeyd|a-
rimi siza oxuyuram. Goriis qisa ¢akdi. Hiss eloyirom ki, daha
yazmayacagam. Mon siege est fait'.

I Mon 6z segimimi etdim. (ing.)
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ON QOCA SENYORA

1941-ci il yanvann 14-da Mariya Xustina Rubio de
Xaureginin yliz yasi tamam oldu. O, Mustaqillik ugrunda
déylisen naslin hals sag qalmis yegana qizlanndan biriydi.

Onun atasi polkovnik Mariano Rubio sisirtmasiz-filansiz
“Kigik Xilaskar” adlandinla bilacak adamlardan idi. O, Mer-
sed dairesinds, Buenos-Ayres ayalatinin maldarlan ailasin-
da anadan olmusdu. And ordusunda alferes' riitbasinacan
xidmat elomisdi, Cakabuko yaxinliginda vurusmusdu, Kan-
¢a-Rayad altinda faciavi déyilisds, Maypu yaxinhgindaki
vurusmada, iki il sonra Arekipa altindaki déyiisda istirak
elomisdi. Danisirlar ki, hamin ddyiis srofasinda Xose de
Olavarriyayla qilinclanini dayisiblar. 1823-cii il aprelin
avvallarinds Syerro-Alto yaxinliginda mashur déyiis oldu,
amma déyiis vadida bas verdiyindan onu Syerro-Bermexo
yaxinhgindaki ddyiis ds adlandinrlar. Bizim harbi gohrs-
manligimiza hamisa hasad aparan venesuelalilar homin
galebani Simon Bolivann adina yazirlar, amma soyuqqanh
salnamaci — Argentina tarixgilarindan — &ziinii yanhishga
salmaga imkan vermaz, gézal bilir ki, séhrot ¢alongi haqh
olaraq polkovnik Mariano Rubioya maxsusdur. Mahz o,
Kolumbiya qusarlan alayinin basinda qilincla, nizalarla
uzanan doyusin taleyini hall eladi, Ayakuco altindaki istirak
eladiyi daha séhratli doéyusti uddu. O, mahz burada
yaralanmigdi. 1827-ci ilde orduya Alveann komandanliq
eladiyi itusainqo yaxinlhiginda forqlanmaya nail olmusdu.
Rosasla uzaq qohumluguna baxmayaraq, o, Lavalyenin
adamiydi, homigs “qilinc déytisti” adlandirdigl vurusmada
federallan darmadagin eladi. Unitarilar? darmadagin olu-
nandan sonra o, Sarq ayalatine getdi, orada da evlandi.
Boyilk Mihariba vaxti Montevideoda, Blanka Oribenin
asasini qoydugu saharcikda 6ldi. Onun taxminan qirx

Ry Argentina ord:Jsunda harbi riitbe
? Birlosmak torefdarlan
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dord yasi vardi, bu yassa onda, demak olar, qocaliq sayi-
lirdi. O, Florensio Varelanin dostu kimi sdhrat gazanmisdi.
Tamamila haqgiqgatauygun saslenir ki, Harbi kollecin
miallimlari ondan timidlarini izmiisdiilar. O, bir sahar da
uduzmamisdt, amma bir imtahan da vermamisdi. Oziin-
dan sonra iki qiz qoymusdu, burada s6hbst onlardan kiciyi
— Mariya Xustina barada gedacak.

* &k ¥k

1853-cii ilin axinna yaxin polkovnikin dul arvadi iki
qiziyla Buenos-Ayresds maskan saldi. Onlara mistabid
Rosasin miisadire eladiyi kand torpaqglanni qaytarmadilar,
amma he¢ vaxt gérmadiklari itirilmis torpaqlar haqqinda
xatiralar ailada uzun middat yasadi. Mariya Xustina on
yeddi yasinda basdan-ayaga miilki adam olan, bununla
bels, Pavon va Sepeda yaxinhiginda déyisan, San qizdima
doévrindas 6z xidmati vazifasinda 6lan doktor Bernardo
Xauregiya ara getdi. Ondan bir oglu, iki qiz1 doguldu.
Mariano, ilk évladi vergi miifattisi oldu, tez-tez goshroman
babasinin miifosssl bioqrafiyasini yazmaq arzusuyla alisib
yana-yana Milli Kitabxanaya gedirdi, amma bununla bels,
onu bitirmadi, balka da, heg baslamadi. Béyiik bacisi Mari-
ya Elvira 6z qohumu, Maliyys Nazirliyinin mamuru Saaved-
ra adh bir nafora, Xuliyasa italyan adi dasisa da, latin dili
miallimi, cox yiiksak daracads savadli adam olan senyor
Molinariya' sre getdi. Navalarins, naticalerina toxun-
muram, kifayatdi ki, artiq oxucu acdadlannin va miihaciret-
ds dogulmus qizinin epik kolgasinin basciliq eladiyi
sohratli, kasiblamis nasil barads tasavviire malik idi.

Onlar Palermoda, Qvadelupa kilsasinin yaxinhginda
ala-babat, dinc yasayirdilar, Mariano da orada daha na
“Qran Nasyonal” kompaniyasi tramvayinin pancarasindan
— bu va ya digar sink kasiklarindan yox, gildan tikilmis ran-
conu shato elayan bataqhgi — gordityiinii xatirlayirds; keg-
mis kasibliq sanaye toraqqisinin biza baxs eladiyi kasibliq
qgodar deyildi. Els var-dévlat ds az gériintrdi.

Rubiolar ailssinin manzili mahalladaki qalantereya

! R};clgér;i;)—ﬂfio_linari (1898-1996) ~ Argentina sairi, Borxesin dostu
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ditkaninin st martabasini tuturdu. Yan pillokan ensiz idi,
sag torofdan uzanan mahaccar paltarasilan, bir neg¢a stul
qoyulmus garanliq dahlizin divan boyu uzanirdi. Dahliz-
dan qapilar yumsaq kreslolu balaca qonaq otagina, qonaq
otagindansa qirmizi agacdan mebeli, slisali vitrini olan
yemak otagina agilirdi. isti gtineasdan qoruyan hamisa sa-
Iinmis jaltizlor arasindan zaif isiq stiztilirdi. Yadimdadir,
ora azaciq kif qoxuyurdu. O basda yataq otaglar, vanna
otag, paltar yumaq {g¢iin kicik hayat, qulluqgu otagy yer-
lagirdi. Evda Andradenin cildindan, slyazma slavalariyla
gahreman barads monogqrafiyadan, miinasib qiymata nis-
ya satildigina géro alinmis Montanyerin vo Simonun
ispan-amerikan sozlitylindan basqa kitab yox idi. 9vazinda
hamisa gecikdirilib catdinlan tegaiid, Lomas-de-Samore-
daki icarays verilmis torpaqdan — bir vaxtlar genis malika-
nanin bir gismindan — galan galir vardi.

¥ %k ok

Hekayamin baglandig tarixacan an qoca senyora dul
qalmig Xuliya vo onun ogluyla birgs yasayirdi. O, Artiqasa,
Rosasa va Urkisa nifret baslomakdas davam elayirdi. Ona,
esitdiklorima goéro, tanidigi almanlara nifrst talqin elomis |
Diinya miiharibasi doxsaninci ilin gevrilisindan, Syerro-Alto
altindaki doyiisdean az toxunmusdu. 1932-ci ildan
baslayaraq o, get-geds s6nmaya basladi — hamiya malum
olan macazlar an yaxsisidir, ¢linki yegana diizgiin macaz-
lardir. O, aydindir ki, katolik dinina inam baslayirdi, bundan
bela ¢ixmirds ki, Allaha, tgiizlii vahids, yaxud ruhun 8l-
mazliyina inanirdi. Anlamadigl dualar mizildayirdi, bar-
magqlarisa tasbeh ¢akirdi. Milad bayramimi Pasxa va vol-
xelar bayramindan' tistiin tuturdu, mate avazinasa cay
icmayi sevirdi. “Protestant”, “yohudi”, “mason”, “sehrbaz”,
“allahsiz” sézlari ondan &trii sinonimlardi, heg bir manasi
yox idi. O, har ciir saraitds valideynlorinin dediyi kimi,
ispanian “qodo” adlandinrdi. 1910-cu ilda inana bilmazdi
ki, hals da sahzads olan infanta? biitin g&zlanilanlarin

! Xristian bayramlan
2 Monarxiya dévriinde Ispaniya ve Portuqaliyada kral 6vladlan
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aksine olaraq Argentina senyorasi kimi yox, an sada
qalisiyal kimidir. Bu basgicallandirici xabari onun kiiroka-
ninin dafninds he¢ vaxt evlarinds olmamig, amma adini
kibar xronikanin stitunlannda acgozlikla axtardiglan bir
varli gohumu xsbar verdi. Senyora Xauregidan &trii kliga-
lor adlarini dayismamisdi; o, Artes kiigasini, Temple
kiicasini, Buen-Orden kii¢asini, Piedad kiigcasini, iki Kalyes
Largas kiicasini, Parke va Portones meydanlanni xatirla-
yirdi. Ailsnin tizvlari istor-istomaz yerins diison arxaizmlari
sevirdilar; masalan, “uruqvayllar” yox, “sarqlilor” deyirdi-
lar. O, evdan ¢ixmirdi, yaqin ki, Buenos-Ayresin dayisib
béytiditytindan da stibhalanmirdi. ilk teasstiratlar xiisusils
parlagiydi; ona giris qapisindan gérinan dinya, markaz-
dan kogduklari vaxtin saharindan xeyli yashydi. Giiman ki,
Okiiz arabalan, stiritlamalar hals Onse kiicasinds dururdu,
solmaz cicaklarsa Barrakas ¢camanliklarinda atir sacirdi.
“Yuxumda 6lanlari gériirem™ — onun son sézlarindan biriy-
di. O, kit deyildi, amma bildiyim kimi, heg¢ vaxt intellektual
sevinclare uymurdu, ona yaddasin baxs eladiklori, sonrasa
unutmagq qalirdi. Hoamisa saxavatliydi. Onun aydin gézlari,
tobassiimii yadimdadir. Kim bilir, bu qoca, bir vaxtlar gdzal
qadin indi sdnmis, bir vaxtlarsa qizgin qadin neca ehtiras
qasirgalan yasamisdi. Zarif, sakit hayati ona yaxin olan
bitkilor havaskari qadin 6z otagindaki atirsahlara qulluq
elayirdi, artiq gérmadiyi yarpaqglanni sigallayirdi. Els bil
mirgiiys daldigi 1929-cu ilacan clirbaciir tarixi shvalatlar
— sanki, “Atamiz”1 oxuyurmus kimi, hamisa elo eyni
s6zlarla, ela eyni ardicilligla — damsmag) xoslayirdi, amma
mana ela galir, hamin ahvalatlar artiq gercakliyi aks etdir-
mirdi. Ozl ds uydurmalanna havasla inanirdi. Umumiy-
yatlo, xosbaxtiydi.

* % %k

Yuxu, malum odugu kimi, an sirli aktlanmizdan biridir.
Biz ona hayatimizin tigdabirini veririk, amma yuxunu dark
elomoamisik. Bazilarindan &6trii yuxu yalniz stiurun tutqun-
lasmasidir, basqgalarnindan étrii eyni vaxtda ti¢ zamani —
dinani, bu giinil, va sabahi — shate elayan an miirakkab
hal, Gi¢clinciilardan &triisa yuxulann arasikasilmaz sirasidir.
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Senyora Xaureginin on il harokatsiz xaosda yasadigini s6y-
lamak, sahva yuvarlanmaq demak olardi. Bu on ilin har ani
diinan, yaxud sabah olmadan daha ¢ox yalniz indiydi. Sut-
kalarla, saysiz-hesabsiz taqvimlarin yiizlarla varaqlariylo,
6z maqsadlarimizle, smallarimizle Sl¢diyimiiz indiys
haddan artiq heyran olmaq lazim deyil — o hiidudunu har
sahar, yuxudan oyanmamisdan, har axsam da yuxuya
getmamisdan gabaq kec¢diyimiz indinin 6zidir. Biz har
giin iki dafe an qoca senyora oluruq.

Artig amin oldugumuz kimi, Xauregilar ailosinin tizviori
bir godar yanlis vaziyyats diistirdiilar. inanirdilar ki, aristo-
kratiyaya mansubdurlar, amma niifuzlu adamlar onlan tani-
mirdilar; gashromanin varislariydilor, amma tarix darslikla-
rinda bir qayda olaraq xatirlanmirdilar. Diizdiir, onun adini
kiica dastyirdi, amma ¢ox az adama malum olan hamin
kiigs haradasa garb gabiristanligindan o torofds itib-batmisdi.

* kK

Slamatdar tarix yaxinlasirdi. Yanvann onunda harbi
resm-kecid formasindaki harbgi, nazirin imzalacigs, ayin on
dordiinds goriise goalacayini bildiron maktubla galdi.
Xauregilor digqgatlorini xiisusilo blank va nazirin imzasina
yonaldib maktubu butiin qonsulara gostarirdilar. Sonra
matbuat lGglin materiallar hazirlayan miixbirlar tokiilts-
dilor. Onlara lazimi malumat verirdilar, hor seydan gérii-
nurdi ki, polkovnik Rubio barads esidiblor. Az tanidiglan
adamlar telefonla onlan davat olunanlar siyahisina salmag
xahis elayirdilar.

Hami cidd-cahdls bdyiik giins hazirlasirdi. Désamalari
mumila silirdilar, pancarslari yuyur, cilciraqglann srtiiklarini
cxanr, qimizi agac siralayir, bufetdaki giimiis qab-qacag)
tomizlayir, mebellarin yerini dayisir, dillarinin tizorinda
maxmar zolag) gostarmak liglin qonaq otagindaki forte-
pianonun qapagini agirdilar. Adamlar ora-bura qagisirdilar.
Qamagqansiqliqdan uzaq yegana adam, deyssan, he¢ na-
dan xabari olmayan senyora Xauregiydi, Xuliya qullug-
cunun kdmayi ila onu, els bil, marhumu bazayan kimi ba-
zadi. Qonagqlann icari gironds gdracaklari ilk sey qahra-
manin — polkovnikin portreti, sagda, bir gadar asagida
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onunla birgs ¢ox ddytslards istirak eloamis qilincrydi. Hatta
an ¢atin vaxtlarda qilinct satmaq istommamisdilar. Tarix
muzeyina bagislamag arzulayirdilar. Bir mehriban qonsu
bels bir is liclin onlara dibgakda atirsah borc vermisdi.

Bayram saat yeddida baslamaliydi. Qonaqlann galisini
yeddinin yansina tayin eladilar, ¢linki bilirdilar ki, heg kas
“samlarin necs yandinldigina” baxmagi sevmir. Saat sak-
kiza on daqiqa islomis heg kas yox idi. Ev sahiblari bu ciir
qeyri-daqiqliyin yaxsimi, yoxsa pismi oldugunu kadarla
miizakire elayirdilar. Oziinti toyin olunmus vaxtda gal-
maya alisdirmis Elvira niimayiskarana tarzds dedi, adam-
lann gézlomaya macbur elomak — onlara hérmatsizlik gos-
tormak demakdir. Xuliya arinin sézlarini tokrar elayib, for-
ziyya yuriitdii ki, gecikmak — hdrmat alamatidir, ¢linki agar
bela harokat elayirss, demali, hamiya bels rahatdir, kimsa
kimsoni tolasdirmir. Sakkiza on bes daqiqa islomis ev do-
luydu. Biitiin mahsllads, demak olar, heg vaxt 6z qohum-
lanni dovat elomaysn, amma axinna dafs yepiskopun dof-
ninda goriisdiiklarindan, guya, heg kasin siibhalanmadiyi
qohumlannin qollann genis acib qarsiladiqlan senyor Fiqe-
roanin avtomobili va soferini géranda paxilliqdan &ls bilar-
di. Prezident, ona Serrolto gshremaninin quzimin 3lini six-
magq kimi bdyiik sarof nasib oldugunu sdylayan soxsi yava-
rini, cox mehriban senyoru géndarmisdi. Tez ¢xib gedan
nazir parlaq, ustaligla tertib olunmus, dizdiir, polkovnik
Rubiodan daha ¢ox, San-Martin barods s6z acan nitqini
oxudu. Qoca qadin kresloda yastiga séykanib oturmusdu,
aradabir basini ayir, ya da yelpiyini alindan salirdi. Segilmis
“Vatanin boyiik analan” camiyyatinin xanimlan, ondan
o6tri, deyason, esitmadiyi himn oxudular. Fotoqraflar isti-
rak¢ilardan manzarali qruplar taskil elayir, 6z lampalanyla
g6z qamasdinrdilar. Portveyn, xeres' gadahlari az oldu. Bir
ne¢a sampan siisasi agdilar. Senyora Xauregi bir kalma da
demadi, yaqin, 6z artiq kim oldugunu bilmirdi. Homin
axsamdan da yataga ywxildi.

Qonaglar gedandan sonra ailo tantanali soyuq sam
yemayina aylasdi. Qahva va tiitiinlin qoxusu tezlikls inca
atirlarin qoxusunu sixisdinb ¢ixardi.

! Portveyn, xeres — gorab névleri
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Sahar gazetlari gashremanin qizinin, demak olar, nagil-
van uzunémirliliyt ilo bagh heyrotini ifada eloya-elaya,
onun “Argentina tarixi asrinin an balagatli salnamasi” oldu-
gunu xabar verir, layaqatls, haqiqateoxsar terzda goplayir-
dilar. Xuliya bu geydlari ona géstermak istayirdi. on qoca
senyora toranliq icinda gézlari yumulu harakatsiz uzanmis-
di. Agn, ya da hararat qadina azab verirdi. Hakim onu miia-
yina elayib dedi, har sey qaydasindadir. Bir neca giindan
sonra o éldi. Kiitlonin basqini, esidilmamis sas-kily, foto-
aparatlann gézqamasdinc pariltisi, nitqlar, mundirlar, tez-
tez alsixmalar, sampan ataslori onun axinni siiretlondirdi.
O, yaqin, eva tufan soxuldugunu fikirlasirdi.

Man Syerro-Alto altinda halak olanlar barada diistini-
rom, at dimaglan altinda &liim tapan Amerika va ispaniya
adamlannin unudulmasi baradas disiniirom; mancs, Peru-
da qilinc zarbasinin son qurbani hamin qoca qadin — diiz-
diir, yiiz il sonra — oldu.
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OLULORIN SOHBOTI

Hamin adam Canubi ingilteradan 1877-i ilin qis ssha-
rinds galdi. Quimuzi sifetindan, gliclii badsn qurulusundan,
nahang andamindan ¢oxlan onu ingilis kimi gabul eladi, o,
dogrudan da, Con Bula' oxsayirdi. Basinda hiindiir topsli
slyapa, ¢iyninds sinasindan aynlan yun ¢iyinlik vardi. Onu
kisilar, qadinlar vo usaqlann dsstesi sabirsizlikla gézlayirdi;
bazilarinin boynunu qumizi xatt kasib kegirdi, digarlari bag-
siz idilar, qaranliqda yeriysn kimi ehtiyatla, ssndslays-son-
dalays yeriyirdilor. Yabanginm dévrey= aldilar, arxa cargolar-
dan séyiis esidildi, amma kdhnalmis qorxu kiitlani saxlayirdi,
bundan artigina casarst elomadilar. Bu zaman gérkamindan
harbgiya, sanmtil-yasil darisindan, gdzlarindan bascrya oxsa-
yan bir adam ireli cixd; els bil, six saqqali onun iziinii gomir-
misdi. On-on iki darin ¢apiq zolaglar palang darisini bazaysn
kimi, badanini sinmlayirc. Yabangi bir anliga toreddiid eladi,
amma darhal da irsli yeriyib alini uzatd.

— Satqinlann qilinclanyla sarsiciimig igidlik niimunasini
g6émok kadarlidir! — o, natigsayaq dillandi. — Bununla bels,
cox darin raziliqla xabar tutursan ki, qatillar ssnin amrinloe 6z
cirkin amallarinin avazini alib Qalebs meydaninda asiliblar.

— 9gor Santos Peres? va Reynafe® qardaslan barads da-
nisirsansa, bil ki, man indi, hatta onlara minnatdaram, —
yaral tamkinls, tslqin edarcasina dedi.

Homséhbati, ela bil, zarafat, yaxud hiyla duyub ona
baxdi. Kiroga* izah eladi:

— San heg vaxt mani basa diismamisan, Rosas®. 9gar

I Con Bul - ingilis (sotland) yazigis1 Con Arbetnotun (1667-1735)
pamfletinin qehremani

2 Santos Peres (7-1837) — Argentina ordusunun kapitani, Kiroganin qatili

3 Reynafe qardaglart — Xose Visente (1782-1837) ve Gilyermo (1799-
1837) — Rosasin edam elediyi harbgiler

4 Xose Manuel de Rosasin muzdlu qgatillerinin 6ldiirdiiyii Argentina herbi
ve siyasi xadimi Xuan Fakundo Kireqa (1730-1835) nozerde tutulur.

5 1835-52-ci illorde Argentinanin herbg¢isi ve diktatoru Xose Manuel de
Rosas (1893-1877). Devrilenden sonra élkeden gagib, ingilterede oliib.
Borxesin uzaq gohumudur.
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gismatimiza belo mixtalif talelar diistibsa, san necs anlaya
bilarsan axi1? Sanin baxtina tizlinli Avropaya cevirmis, indi
diinyada an séhretli yerlardan biri olan sahari idaro elomak,
manasa kasib torpaqda kasib qaugolarla birlikde Amerika
ucqarlan ugrunda doytismak diistib. Manim miilkiyystim
unudulmus yerlarda nizalar va foryadlar, qumluglar va
demak olar, namalum galabalardir. Onlarin adlarnnt kim
xatirlayacaq? Moan sagam, ¢oxlannin yaddasinda uzun
miiddat ona gére qalacagam ki, atlan, qilinclan olan adam-
lar mani Barranka Yako adlanan yerds arabada éldiirdiilor.
Bu qeyri-adi Sliimls da sana borcluyam. Yoxsa zaif qra-
viiralar, sonra san-xuanlt maghur adamin yazdigi maraqlh
kitab barods' bilmirsan?

Rosas artiq 6ziinii alo alib nifretla ona baxird.

— Romantiksan, — dillandi. — Varislorin tarifi miasirlarin
vacdindan qgiymatli deyil, onun da dayari yoxdur, bir neca
manata alda edilir.

— Sonin deyacaklarinin hamisini bilirem, — Kiroga cavab
qaytardi. — 1852-ci ilds tale sani ya sinaqdan kecirib, ya da
axiracan sinamag qarara alib, kisiys layiq Sliima — doylis-
ds halak olmaga gondardi. San goéstardin ki, pis baxsiso
layiq deyilsan, déyiisdan va qandan qorxdun.

— Qorxdum? — Rosas sorusdu. — Man, Canubda atlan
ahlilasdiren, sonrasa butiin 6lkani ram eloyan?

Bu zaman Kiroqa ilk dafe giilimsiindi.

— Bali-bali, — diglarinin arasindan sdyladi, — agar sanin
sadagqatli xidmatgilorine vo muzdlulanna inansaq, ysharda
mociizalar yaradirdin. Amma hamin vaxt gitads — yena
yahardas — basga mdéciizalar ds bas verirdi, onlar Cakabuko
va Xunin?, Palma Redondo va Kaseros? adlanirdi.

Rosas sifetinds dayisiklik bas vermadan ona baxib bela
cavab verdi:

! Sohbat Latin Amerikas: felsefasinin formalagmasinda miihiim rol
oynayan Domingo Fuetino Sarmyentonun *“Fakundo, yaxud sivilizasiya ve
barbarliq” (1845) kitabindan gedir.

2 Xunin — Perunun cenub-qerbindeki bu seherin yaxinliginda 1824-cii
ilde Simon Bolivann ordusu ispan miistemlekegileri iizerinde gelebe gazand:.
Déyiisde miiellifin babasi da istirak eleyib. Borxesin “Xunin” seiri bu hadiseye
hesr olunub (“Ozgosi — ele heminki” toplusu, 1964).

3 Cakabuko va Monte Kaseros — San-Martin ve ispan ordulan (1817),
Urkis va Rosas ordulan (1837) arasinda ddyiis bas veren yerler
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— Manim igidliys ehtiyacim yox idi. Senin dediyin kimi,
mdciizalarim ondan ibarstiydi ki, mandan daha igid adam-
lar manim xilasim tg¢lin déytstr, oltrdilsr. Tutaq ki, sani
oldiiren Santos Peres kimi. igidlik — doziim masalasidir; biri
az dozir, biri ¢ox doziir, amma gec-tez hami zaiflayir.

— Balka da, — Kiroqa dedi, — amma man émrimii yasa-
yib 8limi gabul eladim, indiyacan da qorxunun na oldu-
gunu bilmamisam. Bu giin do mani yox elayacak, mana
basqa gérkam, basqa tale veracak kasa qarsi gedirom,
clinki artiq tarix zorakiiqdan doyub. Bilmirom o basqasi
kim olacaq, basima na galacak, amma bir seyi bilirom:
onun qorxudan xabari yoxdur.

— Mbana 6ziim olmaq bas edar, — Rosas dedi, — basqasi
olmaq istomirom.

— Daslar da hamiso das' olmagq istoyir, — Kiroga dedi,
— toza gevrilanacan asrlar boyu das olaraq galir. Olands
moan da sanin kimi fikirlasirdim, amma burada ¢ox sey
Gyronirsan. Fikir ver, artiq ikimiz ds basqayiq.

Amma Rosas ona qulaq asmirdi, els bil, ucadan fikirla-
so-fikirlasa dillandi:

- Yaqin, man &li olmagq liciin yaranmamisam, yoxsa
niys bu yerlar, bu miibahiss mana yuxu, yalniz yuxu, manim
yox, basgasinin, hals diinyaya galmamis adamin gordiyt
yuxu kimi galir?..

Onlar daha heg bir s6z demadilar, ¢linki hamin magam-
da kimsa onlan ¢agrd.

B _ngih—c;iénln “Hendesi fisulla siibut olunmug etika” (I1I hisso.

traktatindan deyisdirilmis ifade Teorem 6)
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XX osrin an boylk yazigilarindan biri Xorxe Luis
Borxes sair ve publisist kimi da taninir.

Surrealist yazilari ile mashurdur. Onun yaradicilig
Uslubuna tesvirgilik yaddir. Hekays, novella, esse veo
pritcalar “musllif gérimunin portretidir”, eyni zamanda
hamin esarlerin invanlandigi oxucunun texayyiilds ya-
ranan portretidir.

Borxes “Uydurulmus hekaysler”, “@lif’, “Uydurma
canlilar ensiklopediyas|” kimi asarlerinde glizgu, yuxu
ve labirint effektlerinden tez-tez istifade etmisdir. Alim-
lerin fikrince, Borxesin korlugu ona yenilik¢i adabi sim-
vollari 6z tessavvirleri vasitesile yaratmaga kémek et-
misdir. 1961-ci ilde ona teqdim edilen Beynalxalq miika-
fatdan sonra dunyanin diggstini 6ziine ¢eken Borxesin
“Sui-gesdgiler”, “Sonsuzlugun tarixi’, “Algaghgin univer-
sal tarixi”, “San Martinin dafteri” kimi ssarlari bu giin de
0z aktualligini itirmamisdir.
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