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XUAN RAMON XIMENES

HOSSASLIGIN
TORAONNUMU

XX asr ispan adabiyyatini Xuan Ramon Ximenesin adi olmadan tasavviir
etmak cotindir. Bu poeziyani hassashigin taranniimii adlandirmaq olar: sair
hissiyyat va diisiinconin elo aglagalmaz detallarint ela ustaliqla tasvir edir ki,
heyran qalmaya bilmirson.

Xuan Ramon Ximenes 1881-ci ilda Ondalus vilayatinin Moger qasabasinda
anadan olub. Ailasinin istayi ilo hesablasib Sevilya univeristetinin hiiquq
fakiiltasina qabul olunsa da, o vaxtinin coxunu usaqlhigdan sevdiyi incasanata,
xiisusan da poeziyaya hasr edir.

Univeristetin ilk kursunda oxuyarkan artiq onun Madrid matbuatinda silsila
seirlori cap olunur, bu seirlor ona qarst ilk digqatin yaranmasina sabab olur.
Bundan sonra ganc sairi paytaxta davat edirlor. O, univeristet tohsilini yarimgiq
qoyub gonc yazarlarla birlikdo Madridd> modernist yonlii "Helios" va "Re-
nacimento" jurnallarini tasis edir.

Nobel kiirsiisii. Xuan Ramon Ximenes
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Nobel kiirsiisii. Xuan Ramon Ximenes

1900-cu ildo> “Banovsanin iirayi” adl ilk seirlor kitabt ¢cap olunan ganc
Ximenes iislub gozalliyi va inca lirikasina gora tanqidcilarin ragbatini qazanir.

Bundan sonra Ximenesin kitablari ardicil nagr olunmaga bagslayiwr. 30
yasinda o artiq ondan ¢ox kitabin miiallifi idi.

Modernist seirin ruhuna uygun iimidsizlik, kadarli ovqat Ximenes poeziyasinda
aparict yer tutsa da, aslinda onun modernist geirlarinin kokiinda klassik ispan
poeziyasinin ananalari durur.

1912-ci ildo Ximenes qurx il birga omiir siirdiiyii galacok xanimi — ispan
asilli saira Zenobiya Kamprubi ila tanig olur va birlikda Rabindranat Taqorun
seirlarini ispan dilina ¢evirirlar.

XX asr ispan adabiyyatinda Ximenes sair kimi deyil, ham da tonqidci va
nagir kimi da taninib. O hamginin geirin falsafasi va nazariyyasi ilo masgul olub,
aragdirmalar aparib.

Ispaniyada vatandas miiharibasinin baglanmasi Ximenesin hayatini doyisir.
O Franko rejiminin qati aleyhina ¢ixir. Respublika hokumoati sairin hayatina
yaranan tahliitkani nazora alaraq, onu ABS-a madaniyyat islori iizro attase
gondorir. Frankonun qalabasindan sonra Ximenesin Ispaniyaya yolu baglanir.

1949-cu ilda onun “Dorinlikdaki vahsi” kitabt cap olunur. Yaradicihginin
son onilliyinin naticasi olan bu kitabi, amerikali tonqidcilorin fikrinca Ximenesin
manavi avtobiografiyasi, onun poetik ideallarinin taranniimii da adlandirmaq
olar.

1951-ci ildon Puerto-Rikoda maskunlagan Ximenes burada asasan pedaqoji
Jfaaliyyatlo masgul olur.

1956-c1 ili Ximenesin hayatinda an ugurlu vo an kadorli il adlandirmaq
olar: o, Nobel miikafatina layiq goriiliir, iki giin sonra isa xanumi vafat edir.

Nobel miikafati Ximenesa “poeziyada badii saflig1 va yiiksak manaviyyati
taranniim edan lirikasina” gora verilir. Isve¢ Akademiyasinin yaydigt malumatda
o da deyilirdi ki, “Ximenesin saxsinda ispan adabiyyatinin biitov bir nasli
miikafatlandinilir”. Haqiqaton da ispandilli poeziyanin $ohrat tapmasinda, diinya
miqyasina ¢ixmasinda Ximenesin adr on swralarda ¢okilir.

Xuan Ramon Ximenes iki il sonra vatondon uzaqda — Puerto-Rikonun
paytaxtt San Xuanda vafat edir.



XUAN RAMON XiMENES Orijinaldan tarciima: Saxavat Sahil

Son safar

Vo man gediram. Qusglar qalacaq
nagmakar quslar;

galacag manim bagim:

yaslil agaclariyla

bir de ag quyusuyla galacaq.

Gunortalar buludsuz olacaq,
mavi olacaq sema;

va saslenacak — bu axgamki kimi
soslonacak

qullalardaki kilse zangleri.

Biliram, dlecak mani sevenler;
Kand da dayisacak illar 6tlince;

va orda, bagdaki gi¢caklar arasinda
baslanacaq qarib ruhumun
sergardanligi.

Vo man gediram. Tak olacam:
yurdsuz-yuvasiz
yaslil agaclarsiz sassiz-semirsiz.

Sariya burtydr danyani gunas,
Go6zgamasdiran safagleriyle;
Ah, bu sari zanbaglar —

Bir de quslar qalacaq, Sulardan boylanan qizil sayagt; =

negmakar quslar. sari gliller Ustiinde &

sarl kapanakler! @

c

[}

Sari bahar Agaclara sarilir é

Sari-sari galangler g

Bol-baharli galdi aprel Gun de tagakkurdur — £

har teraf sari gullerdi: gizil goxulu. o

sari tepaler Qiziltek saralir §

usaq mazarhgi; Dunyaya acilan yuxulu gozler. x
sari ¢oparli topaler Saralmig allarini uzadir Tanri

esqin maskan saldigi o bag. Olularin sumduklari iginden...
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Xuan Ramon Ximenes. Seirlar

Simsak altinda giiller

Cicaklar ellarini agib

quslar sayagl ugmagq istayir.
Ucmagq istayirler.

(Yena da ugmaq istayirlar.)

Dartina-dartina qagmagq istayir
simgak buludunun altinda
Ucgmagq istayirler.

(Simsak buludunun altinda.)

Cagirirlar kadarli-kadarli,
saralirlar agridan.
Ugmagq istayirler.
(Saralirlar agridan.)

Her glin 6z oxuyla
gorxu sagcir ildirim.
Ucgmagq istayirler.
(Qorxu sagir ildirrm.)

Oz burnunu dislemis kimi
gan axir goxularin igindan.
Ucgmagq istayirler.

(Qan axir qoxularin igindan.)

Ucub gedardi quglar
titremasaydiler gorxudan.
Ucgmagq istayirler.
(Titremasaydilar qorxudan.)

Cigakler allerini acib
Quyya ¢oakir quslar sayagi
Ucgmagq istayirlor.

(Yena qiyya c¢oekir quslar sayagi.)

illiziyalar

Su.

- Sudan basqa kim var?
- Heg kim?

- Niya, su kimsae deyil?

Gul.

Gulden basqga heg kim.
- Kimse yoxdumu?

- Bas gl kimse deyil?

Kulak.

Kimsa yoxdu.

- Heg kim?

- Kimsa deyilmi kulek?

Xoyal.
- Kimse yoxdumu?
- Xayaldi.




GOZ YASIYLA AXAN SAIR

Bir gbz yaginda azmisam
lizls axiram asagi,

ancaq uzu tanimiram

Bu gbz yasi mandean axir?..
Mean bu gézii tanimiram...

Butun vicudu va ruhuyla daim Al-
laha can atan Vaqifi yolundan hec na
dondara bilmadi. Ne bu dunya, na
onun mal-dovlsti, ne ¢ox sairleri yo-
lundan azdirib galemini alindaen salan
s6hret azari. Vaqifi, sahidi oldugu
So6zun elinden almaga he¢ nayin va
he¢ kasin qudrati catmadi.

Vaqif S6zin xastasi, Onun quludu.
Bir s6zun o biri s6zun yaninda hansi
vaziyysatda durmasindan, hansi sozun
hansina daha ¢ox yarasmasindan iza-
holunmaz zovqg alan, hansi sdzun
hansina kolge salmasindan gunlarls,
bazen aylarla azab ¢eken Vaqifin sairliyi
mana, kimsasizler evinda ¢aligan azab-
kes dayanin hayatini xatirladir.  Vaqif,
aslinda, sozle oturulmasi mumkun ol-
mayan alagalmaz duygularini, necass,
oturtdugu bu sozlere, asl meanada,
dayalik edir.

Vaqif Bayatli bu glin Azarbaycanda
an ¢ox taninan va oxunan sairlerdendir.

A

Seirleri bir ¢cox dillearde ve dlkalerda
oxunur, sevilir. Lakin 6zunin va seir-
lerinin otrafinda ilden-ile cucerib
yasillasan kutlevi sevgi bizim Vaqifi
ovutmur, onu qisin govgununda, yayin
istisinda sargardan gazdiyi klgalardan,
yollardan ala bilmir, gozlerinin darin-
liyine hakk olunmus kimsasizlik
gorxusunu yoxa g¢ixarmir. Vagqifin daim
oyaq galbini, abadi ac ruhunu na genis
xalq kutlalarinin mahabbati, na acnabi
millatlerin maragi, na varli marhamat-
lilorin perastigsi doyura bilmir. Uzaq,
gadim qarinalerdan galmis bu galbi
tok bir ilahi Sevgi — ona ne vaxtsa
rohmla: “Oll..” — demis va ele hamin
an da, gozlerinin darinliyina baxib:
“Sair ol!” — demis Uca Esqin sababsiz
nisgiller oyadan Boyuk Sevgisi doyurur.

A. Masud

2015

Azarbaycan adabiyyati. Goz yasiyla axan sair
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Vagqif Bayath Odar. Seirlar

VAQIF BAYATLI OD8R

“Bay Ath Seirlar” diyarindan:

Diz ¢okub torpagi — aslinda butliin yerizini 6panlar hamin anda
ham da yeriuiziine uzanan Goyuzinu — Tanri stayini de Opurler

Gunduz, ya geca

diz ¢cokub torpagi, ham da belace —
batln yertzinlu épanlar

aslinde yeruzuyls birge Tanri goyunu —
onun butun kainati orten,

Opan atayini dpurlar.

Tanr atayini yeruzindan diz ¢okub
gOyuzinda 6panlarin hamiga, har an,
hamisinin bir-bir, tek-tek

balaca gunaslartak galxan,

balaca gunaslartak 6pan alinlari, 6pan gozlari,
balaca glnas budaglaritek qatlanib 6pan,
gatlanib glnas acan dizleri mubarak.

“Dunyanin an tahlukali anlarinda diinyani agillandiran dali
gercgakloari, - ancaq tahlukalardan ag¢ilan ugurum gicaklari”
silsilasindan

Cox adam gaxirdan, aragdan, hatta an son anda bos slisaden, mansa
seirdan, els ilk andan bos varagdan sarxos oluram

Kimlarsa bir cosqun ¢ayi kegentak

bir slise serabdan kegcmakdan,

0 cosqun gay!l

har iki dinyani birdan igirmistak igmakdan,
badanleri, ruhlari, canlari



bosaltdiglari serxos badslertek serabdan ¢ox,
har iki dinyayla dolmaqgdan,
hatta GgUnclu dinya hasratinde galmaqdan sarxos olurlar.

On sairanalerss,

dinya gozasli gézlerine baxantek
esqla dolu badanin gozlsrina

ele bircace an baxmaqdan,

baxcaq da, o badeayle dolmaqgdan,
ele 0 andan da o badanin,

0 go6zlerin olmagdan sarxos olurlar.

Mansa bads esqle dolantak s6zle dolub,

onunda an dali badanin ds diz ¢okduyu

esqdan da serxos, dali soztek aglamaqdan, glilmakdan,
eyni anda aglaya-aglaya, gula-guls

an agill sézdan da ¢ox,

an dali s6zun esqgindan d6lmakdan sarxos oluram.

Ruha, cana ¢ox zaman yalan deyan sarablar haqda yox,
ruha, cana esqtak galxan Sahana Sarablar haqda

Dunyaya gunastak ¢ixan,

an buludlu canlara da guneastak, esqtak qalxan,
gunastak, esqtak baxan o sahana sarablari
har zaman, har ¢ag igmak glnah ancaq

Har zaman, har ¢ag
onlari ancaq gultak, gigektek qoxlamagq,
diz ¢cokub sevgiyle, esqle onlara baxmaq,
onlari ruhun gozlariyle gérmak,

Opmak, oxgsamaq garak ancaq.

Her zaman, har ¢ag onlari igmak —
gozalliyi, goyu icmak, gulu yemaktak,

adi suya cevirib madaya, gbdens, badans,
ordan da ayagqlar altina atmaq demak.

2015
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Vagqif Bayath Odar. Seirlar

Esqtak mubarak baslar dalgalanar
Esqtok mubarak daniz ¢giyinler ustda

Allah atayina agan an
hami hamidan korpa,
hami hamidan goca,
hami hamidan cavan,
hami hamidan uca,

Orda Sevinc da, Derd da
har an her biri ham tek-tak,
ham da ikisi bir yerda
bir-birina esqdan gigak,

esq goz yasindan mubarak

Obadiyyet dse asar, dasar
sohid ayinleri Ustds,
vurulmus mubarsk baglar
abadiyystdan sonra da
mubarak esqtak dalgalanar
abadi daniz ciyinler Ustda.

Bu diuinyada o na esq idi, o na sevgiydi, har
har iki diinyada ancaq gi¢caklar, gullar bildi

O na esq idi birceca anda
har iki dinyadan ucada acdi,
bir sanda - iki bal canda,
hamini hamidan ¢ox sevan,
heg vaxt “seviram” demamis
iki sam qocada acd],

©n qadim Esqi de samlar
ham de har an teza biler,
0 esqin goz yasini da




Avrop‘a qad
Seorq qadinlarisa,

kipriklar, gozler incidar,
an esqli samlar samgulls,
samgoyls, goyuzuyls siler.

Ta samgul, geamgul agma, Esq,

gam onlarla da gulmadi,
ancaq bildi, tek gulls yox,
mlarda, gemla da heg kim
anim gadar sevmadi,
anin gadar sevilmadi.

Ram lar, olunmazlar
©n ram olunmaz kisi
ar an ram edae bilaceayi
8co 0zU do duymadan,
k gadini axtarir har an,
, har klicade, har tinda

ela gadin tapilmuir,
anin uzantisi dunyalar,
ele o gadin da onuntak
yadasa onu ram edacak
olunmaz kisi hasratinda.

ha ¢ox 0z badanlariyls,
yzlariyla duyarlar, sevarlar

Avropa qadinlari dinyani

daha ¢ox 06z badanlariyls devirarlar,

Sarq gadinlarisa dinyani
daha ¢ox gozleriyle devirarler,
devirib sonra severler.

Her iki diinya Ugun ds daha tez ayilar qadinlar,

hamini har an sevgiys,

Vagqif Bayath Odar. Seirlar
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gozalliys yonaldan Tanrini da onlar

¢ox anlar Kigilerdan daha tez duyar, anlar,
ele ona gora da Tanri

onu daha ¢ox duyduglari anlarda

gat-qat, ¢in-¢in gozallik yaradar gadinlarda,
o Tanri gozalliyi anlari

Tanri esqgun daha da sahana edar onlari,
onlarin gigaktak agilan gozlarini,

hatta gozlardas bir-bir tumurcuglayib,
Uzlarde esqin gulleritak agilan goz yaslarini da
esq atirli edar Tanri.

Cunki Tanri da daha ¢ox sevar

onu gozalliklariyle duyan ruhlari, canlari,
Tanri esqini duyarkan har an canlarinda,
ruhlarinda yeni-yeni gozalliklar aganlari.

Bu diuinyada har bir insan, har bir olka, xalq, haqq,
ruhunda oyanacaq har bir dali ana har an oyagq.

Kim deyaceksa, manda dali anlar yox, demak onda daha ¢ox,
dalilik bu diinyada kimdas agiq,
kimda da gizli de olsa da, amma
bir az az, bir az gox hamida var,
ham da gizlice hamiya dogma,
o hardan ¢ox duyulmasa da,
hamisa har bir insanin,
hatta har bir 6lkenin, dovlstin, xalqin
har bir canin he¢ olmasa, bir azca daliliyi var,
hatta o Olka tarixinin dali anlari da

Ancagq, dali banzemaz daliya - haranin bir ayri, ayri bir daliliyi,
boyuk dovlstlerin boyuk dovlst, kicik dovlatlarin kicik dovlat,
sahin sah, nokarin nokar, sairin sair daliliyi,
hatta an mashur gshremanimiz — qo¢ Koroglumuz da

dali deyirdi igidlarimizs,
gsalet elayir basqga xalqglar: dslilik d@ hamidan daha dogma bizs



Cox dovlatin tarixinda gox dali anlar da bir gergak.

O dali anlar, kim daha ¢ox agilliysa yox tak,

ham da agilli oldugu gadar ds daliyse bazen daha haqq,
o yari dali, yari agill tarixde, taxtda da ancaq,

cox vaxt o tarixe banzar yari agilli, yari dali oturacaq,

Cox seydoe — dlkemiz,
agilhligda da, els daslilikds da

dunyada an zangin bealka —
Korogludan uzu bari hatta dalilikle foxr edan tak olka.

Bu dluinyanin da yasi, he¢ demaynan, ancaq bircace anmis, o,

basqa dunyadan qalmis bir Ruhi dag yaninda yaranmisg

Ancaq ruhunla bax,
onda gorarsen, duyarsan ancaq:
abadiyystden abadiyyste axir o dag,
hardan ona abadiyyatin sahillerinda
bir damlatek ya bir daniz,
ya da bir okean iligib galir,
harden das indi yasadigimiz yox, harden duydugumuz,
min illik, milyon, milyard illik ruhi dmarlarimiz,

Hardan da ora abadiyyatdan
Obadiyyat Tenhasi bir ses uzanir:
“Goyuzu, bu ruha bir yuz il ds,

bir min il da, bir milyon il da suz,
o ruhasa slzma, o ruh dlumsuz”.

2015
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Anlagiimaz bir sey yox,

bu dlnya o dagin yaninda korpacs usaq,
bu dinyanin yasi da

aslinds bircaece anmis,

bu dunya basqga bir dunyadan qalmis
gorunmaz bir ruhi dag yaninda yaranmisg.

Butun insan haqlarindan daha ustun insani haqq
dunyanin an kasib, Allahin an varli adami olmaq —
Allahc¢uin yaratdigi bu dahi kainatdan da maraqli

Tanrim, an uzaq dunyalari da
2015 an yaxin, an dogma s6zs gevirmakgun
onlari dona-dona har gun
canimda sevgiyle yan-yana duzdure-duzdurs,
yani mana seir yazdira-yazdira,
seir yazdirmaq azabini 6zins,
seir olmaq sevincini s6za,
oyunmak sevincini verirsen mansa.

Duyuram, sen butun yaratdiglarinla deyirsan:
Har an har seyini hamiya vermoak —

Tanri seven insanliq budur, bu, tak !
Ham da hamiya har seyini vera bildiyingun
dunyanin an kasib,
Allahin an varli adamitak har an sevinmak.

Hor an har seyini dinyaya veren adam

har an hamidan daha azad, daha haql
yaratdigi bu yer, goy ruhu, hatta Allaha da
yaratdigi bu dahi kainatdan da daha maraqli.

Vaqif Bayath Odar. Seirlar



Ucurumlartak san da an gozal ¢igayi 6zuiindan uca ag, uca tut,
ucurumlar ugurdantak an uca ugusu da 6z canindan ucgurt,
hardan da ula, asl esq ulartisiy¢in darixan goylara dogru

Adamlar gox zaman araqdan, ¢axirdan, caydan,
sigaretdan, min cure galiz pesadan, andisaden,

bazilari de hatta narkotikdan, nasadan kegir dinyaya,
mansa bay tahlukalerden, xan ugurumlardan esqtek kegir,
o ugurumlari, tahlukaleri ¢akir, igiram,

ham da biliram, har bir falakatls, tahlukayls Tanri

daha boyuk felakatlardan, tahlukalerden xilas edir insanlari.

Bu dinyada adami an yaxsi taniyan da onlar,

kecgdiyim tahlukalar, ugurumlar da bilir, batln anlar

man hamini 6zindan sorusmadan esqa geviran tak zalimam,
ancaq bilmiram bu zalimdan nadan bele dogmaliq duyur onlar,
deyasan, bu zalim onlargiin ham da dalilik slifbasinin

batun harflariyle yeni dinya agir har seyi esgs yoza-yoza,
solalelards sularin, adamlarin esqtask hamidan zalim ugmasini,
ucurum cicakleritak hamidan zalim agcmasini da

esq olifbasinin an zalim haerfleriyle yaza-yaza.

San ds, san da ugurumlartak an esqli gigayi,

an esqli sozu 6zundan uca ag, 6zundan uca tut,

ucurumlartak an zalim esqli s6zu ds, ugusu da canindan ugurt,
daglar ci¢ak, goyler ulduz, sairler s6z agan, ugurdantak

son da sOz ag, s0z ugurt, s6zs don, sdztak har an sevin, agri,
harden da ula, insani ham da esqls ulamaqgun dogan

asl esq ulartisiygun darixan goylers dogru.

2015
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Saday Budagli. Yaxsi oglan

SADAY BUDAQLI

YAXSI OGLAN
(hekaya)

nu uzuna tarifloyanda, he-
misa 6zu-6zundan xoflanirdi,

icinda bir etiraz qaynayirdi,
els bilirdi onu dolayirlar, bagini aldadirlar,
istayirdi garsisindakini sancsin, necase
incitsin, xatrina daysin. Bu hiss ona
hale maktebde oxuyandan tanigdi.
Oglanlar vardi, isleri-gucleri qizlara
satasmagq idi. Glinda birine esgnama
oxuyurdular, kigede esitdiklori sit-git
sohbatlari onlara danismaqgdan lezzet
alirdilar. Belsalerina qizlar, “hayasizdi”,
deyirdiler, “pis oglandi”, deyirdiler. O
ise qizlarin gozunde yaxs! oglandi,
terbiyeali, ganacaqli idi. Ancaq els
oglanlarla qizlarinki tuturdu, elsalariyla

darixmirdilar, “hayasizdi” deya-deya
yena gedib c¢analerinin dibini kasdi-
rirdilar, Ugu bir yers yigisanda da
sohbatleri onlardan olurdu. Bela goran-
da, he¢ kimin yadina dismayands,
harden-hardan onun da Urayindan pis
oglan olmaq kegirdi.

O vaxtdan xeyli sular axmisdi. Artiq
ailesi, usag! var idi, sagini ordan-burdan
agartmisdi, muvaqqsti saya-saya ikKi
ildi nasriyyatda korrektor iglayirdi ve
¢coxu qiz-gelin ¢alisan, muveqqgsti saya-
saya isnisdiyi bu korrektura sébasinde
da, gorunur, onun xatrini istayirdiler,
yaxs! oglan bilirdiler, els yaxsi oglan
idi ki, hatta Urayinin an mahram s6zunu
da ona deyan tapilirdi.



Otaqda alti neferdiler. iki-iki otu-
rurdular, biri hundudrden alyazmani
oxuyurdu, o biri korrekturani yoxlayirdi.
Ona gora bu balaca otaq hamige sasli-
kUyli olurdu, ancaq ses-kiyden g¢ox
onu bes qadinin iginde oturmaq
bezdirirdi. Ela bil iyna ustundadi; na
dedi, neca oturdu, na geyinib, kima
baxdi, nece baxdi — gerak har harakatini,
har s6zunu Olgub-bigaydi, baxislarini
Ozbasina buraxmayaydi ki, gedib
camaatin ora-burasinda xumarlana.
Onun qaraltisi da gadinlari gox al-ayaq
agmaga goymurdu, hardan gozleri onda
ola-ola pi¢-pigca kegande qganirdi Ki,
otaqda artiq adamdi. Ancaq pig-pica
gadar danisilanlar bas elayirdi, otagdan
¢Ixmaya-gixmaya nasriyyatin dahlizle-
rinde dolasan is yoldaslarinin kiinc-bu-
caqda, ya nasriyyatdan xeyli uzaqlarda
na hoggadan ¢ixdiglarindan xabardar
olsun. Yaxs! ki, otagin eyvani var idi,
sarbaest olmaq isteyands, siqaret
¢okmak bahanasiyla bu eyvana ¢ixirdi,
kligadan keganlara baxa-baxa gundalik
gaygdilardan, muvaqqgeti da olsa
uzaqlasib, 6zunid bas tutan, bas
tutmayan arzularinin axarina buraxirdi.

Noergizi ilk dafe gbdrends, aglina
galmazdi ki, hayatinda nasa dayigacak,
onu bezdiran bu sasli-kuylu otaq tgun
darixacag. Qonurg6zlli, sisga, uzun-
bogaz, nazar-diggati calb elamayan
cavanca bir qizdi. Otagdakilara yovus-
murdu, ¢ox vaxt orda-burda buzusub,
garni ile ellegirdi. Balka ele uzaqdan
hiss olunan tanhaligi, fikirli gazmayi
onu ¢akdi, ya da har sey bir yerds
korrektura oxumaqdan basladi. ister-
istemaz har gun hal-shval tuturdular,

isarasl, ya eyvanda dayananda kalma
kasirdilar, nase sorusurdular, na ilass
maraglanirdilar, ona gore har gun istar-
istamaz bir-birinin haqqinda tezs bir
sey Oyronirdilar. ©vval-avval onun
oyrandiyi Uzda olanlardi; bilirdi, Nergiz
uc ildi Bakidadi, kicik gardasi ils,
telefonuna goéra d6zdlyu xafs bir otaqda
kirayada qalir, universitetde axsam
oxuyur, harden veriligler yazdidi radioya
da gacdigindan, eva gatanda xurt dusur,
daha onun gazmayi, kinosu, teatri —
paltar yumagq, yemak bigirmak, an yaxsi
vaxtlarda da kitab, jurnal olur. Sonra
yagis yagirdi. Sonra soyuglar dugurdu,
payiz yarpag-yarpaq oOlurdd. Kiminsa
isi ¢atinliya dugurdu — o da bilirdi ki,
Nargiz 6zge dardina bigana deyil,
xeyirxahliqg goranda kovralir, yaxsiliq
eleyandea utanir; bilirdi ki, Nargiz yol
getmayi, yagisa baxmagi, yol gedes-
geda fikirlesmayi xoslayir; bilirdi ki, az
gala, har gun yuxular gorur, intahasi,
na qader galigsa da, gorduyl yuxunu
soharlar yadina sala bilmir. Els bil alina
toze kitab kegmigdi. Macal tapan kimi
isteyirdi gotlrib oxusun, gahramanin
taleyinden xabar tutsun, haqqinda daha
nalarsa Oyransin ve daha c¢ox sey
oyrandikce, maraq onu ¢akib aparirdi,
O0zu de wunamadan hadisalerin
istirakgisina gevrilirdi, onunla bir yerds
sevinirdi, aglayirdi, azab c¢akirdi.
Gunlarin bir gunu isa gordu ki, Nargiz
onun Ugun yad adam deyil, Nargizin
hayatini, yasayisini gozuyumulu
tesavvir elays bilir, hotta yada sala
bilmadiyi yuxularindan da xaberi var;
onu da hiss eladi ki, irili-xirdali gaygilarin
icinde Nargiz mohkamca darixir, 6zuna
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yer tapa bilmir, nesa istayir, nese axtarir
Vo nasa axtara-axtara, nesa gozlaye-

gozlaya badbinlasir, Umidsizlasir,
hayatindan bezikir. Bu hal ona tanig
idi, bir vaxt o da na ugun doguldugu,
yasadigi barads, hayat, 6lum, xosbaxtlik
bareds bas sindirmisdi, hamida temizlik
axtarmisdi, tarsemassab suallarla 6zinU
¢ox Uzmusdu. Onu da bilirdi ki, bu hal
muveaqgstidi, oteridi, qizilca kimi bu
“xastaliyi” hansi yasdasa kegirirson,
oddan, sudan adlayib dinya ile
barisirsan, gec-tez har seyi oldugu kimi
gabul elayirsan. Ele bunlari Nargiza
deyirdi, istayirdi ona kémak elasin,

tasalli versin, imidsizliyin, duskunltuydn
Oteri olduguna inandirsin. Bir atrafina
bax, deyirdi, hami senin kimidi, haranin
0z dardi-seri var, 6z qaygilari var. Heg
kim qgeyri-adi hayat surmur, kimsa vur-
tut o birinden bekara yaxsi dolanir.
Evindaki mebel o birisininkinden bir az
gasangdi. Gazmak, gormak, dincalmak
imkani bir az goxdu; agar san bunlari
xosbaxtlik sayirsansa, gibte elomoaya
daymez, cunki bunlari hami gazana
bilar, bu haminin 6z slindadi. Danisa-
danisa da bir lageydlik duyurdu. Hiss
elayirdi ki, sozleri Urekdan galmir, igini
gimildatmir. Gézunda hami cilizlagirdi,
manasizlasirdi, boyur-basinda gérduyu
ele bil 6l adamlardi, 6z arzularini,
isteklerini 6ldirmUus adamlar; kdvralirdi,
gOzleri dolurdu, ¢unki o da bu adam-
lardan biriydi, arzularinin he¢ minda
birine de catmamisdi, he¢ vaxt istadiyi
kimi yasaya bilmamisdi, 6zunu agrit-
mamagq Ug¢un bacardigi arzulamamagq,
arzusuz yasamaq olmusdu. Sen indi
ele yagdasan ki, deyirdi, hamini yaxsi
gormak isteyirsan. Pisliyin ustinden
kec¢a bilmirsan, yaxsi saydigin adamda
pis bir sey tapan kimi badbinlasirsan,
ondan da, 6zunden da, dunyadan da
zahlan gedir, amma vaxt galacek, pisda
yaxgl axtaracagsan, o yaxsini tapanda
sevinaceksan, o adami basa dusa
bileceksan. Nargiz ona dinmazca qulaq
asirdi, onu esidib-esitmadiyini, onun
kegirdiyi hissleri kecirib-kegirmadiyini
necess sezdirmirdi, ona gore bos yera
danisdigini fikirlagib, bezan havasdan
dusurdd, yari yolda sohbati dayisirdi,
hardan da zarafata salib, mahabbatden
sO0z acirdi, badbinliyinin he¢ kimi



sevmadiyindan oldugunu deyirdi. Nargiz
birce bu vaxt bir az canlanirdi, bagini
yirgalayirdi ki, heg bu hagda danigmaga
daymaz, o heg kimi sevmayib, sevmir,
sevmayacak da. Bela sdzlara inanmirdi,
ancaq onu sorgu-sualla qisnamirdi da,
indi bu clur danisirsan, deyirdi, hala na
yasin var, hale na gorubsen, bir da
g6zund agacagsan ki, bir ag ath oglan
peyda olub, hayatini alt-Ust elayib,
urayini ovlayib, onda dunya da go-
zollagacak, hayatin da; onda bu gun
fikirlesdiklarini yadina salib, 6zuna
gulacaksan.

imkan tapdigca altdan-altdan ona
g6z qoyurdum, onun zerif boynuna,
boynundaki qara xalina, dolu namli
dodaqlarina baxirdim, fikirlegirdim,
gobran, o manim haqqimda na ddgdiindir,
ya heg¢ na diigtinmlir, ganiqara olanda,
darixanda meni gbzinin gabadina
gatirirmi. Deyirdim, gbresen, hiss
eleyirmi ki, zshlem getdiyi ise
talesmayim, bu balaca, sesli-kliylli otaga
can atmagim, axir vaxtlar geyimima,
gbrkemime vasvasiliqla fikir vermayim
ondan 6tridi; ondan 6trii men daha
noazakaetli, daha sebirli, daha diqgqatli
olmugsam. Hardan agzindan bile-bilmaza
ele s6z qacirirdl ki, nalerese inanmaq
istayirdim; bir de goriirdiin, guya filan
qizla sbhbat eladiyims gbre mani
qisqanirdi, ya inciyirdi ki, o, ise gel-
mayanda niys zeng ¢almamisam, niya
narahat olmamigam. Bunlar yaqin adi
sOzlerdi, balke belo sbézlari yene
kimlarase deyirdi, ancaq mean 6zlimle
bacarmirdim, usaq kimi and-aman
elayirdim, 6zimi temize g¢ixarmaga
caligirdim va o gln bir yerde band ala

bilmirdim, hemin sbéziin basina
firlanirdim, sézden séz cekoa-gcoke
uzaqlara gedirdim, gériasimdizu,
trayimizi bir-birimize agacagimiz ani
tesavviirimda dizib-qosurdum.
Hamigsa do d(rayini birinci o agirdi, ya
ele sorait yaradirdi ki, mensa olan
sevgisine, azaciq da olsun, slibham
qalmirdi; evli olmagim dilimi baglayird..
Basina firlandigim o adi sézlere uyub
gabaga dismekle aramizda olan pis-
yaxsi mehribancgiligi da itireceyimden
qorxurdum. Ise gelmadiyim giiniin
avezini ¢ixmaq lgln bazi axsamlar
qalib, korrekturani tak oxuyurdum.
Hamin vaxtlar fikrimde diiziib gosdugum
ana lap yaxin olurdum. Deyirdim, agar
manim zeng elemamayimdan inciyirss,
basa diisar ki, men de onun zeng
elemamayindan, meni  yadina
salmadigindan inciye bilorem. Hals
aglima lap dali fikirler galirdi, gbzimdiin
telefonda qaldigi bir yana, qulagim
ayaq sesi arayirdi; her siqqiltiya
diksinirdim, heyacandan yerimds otura
bilmirdim. Ancaq 6zidm dea bilirdim ki,
avvelce telefon zeangi olmalidi. Heg
nays doaxli olmayan bir s6z, bir pigilti,
‘neynirsen”, “kefin necadi”, “0 boyda
binada tek qorxmursan ki” — men her
seyi onun sasindan hiss eleyacakdim,
he¢ olmasa, inanacaqdim ki, man
yadindayam, onun Uglin dlinyada man
adli bir adam var. Bax, ondan sonra
galisi manim liglin méelize olmayacaqdi,
her siqqiltiya diksindiyim (gdin dreyimde
sonra 6zlime gllmayacekdim, onu
gérius vermis adam arxayingiligi ile
gozleyacekdim; men sebrimdean asi-
lacaqdim, qapiyla pencarenin arasinda
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qalacaqdim, bilmayacekdim o igeri
girends nece oturum: oturummu, bagimi
ollarimin arasinami alim, pancaradanmi
baxim; bir de onu gbrands ilk-savval ne
deyacayimi kasdire bilmayacekdim,
onun qara gézleri, baxigi, 6zl nesa
basqa clir olacaqdi, he¢ men doe 6ziime
oxsamayacaqdim, onu gbrends deyo-
coayim s6z ds, bu vaxta qadar dediyim
sézlere oxsamayacaqdi: onda Allah
bilir, balke heg¢ sb6zs ehtiyac da qalma-
yacaqal..

Bir defe Nargiz gézina ¢ox haye-
canh deydi. Strafindakilari gérmuarda,
esitmirdi, fikri hardasa uzaqda idi.
Yavasca sorusdu, balke evde-esikda
naso olub, kimsa xotrine toxunub.
Sorusa-sorusa da basa dusurdi ki,
he¢ kim xatrina toxunmayib, he¢ bir
badbaxt hadisa olmayib, na olursa, indi
olur, 6z aleminda olur, ¢asqinligdan
¢cixib nayisa birdefalik gat elemaya
calisir. Nergizin narahat aleminda o
adl adam yox idi — o bunu gisgancligla,
agri ile hiss eladi, ele bil onu aldadib
atmisdilar, ona qarsi hagsizliq ele-
misdiler. Ona go6ra Urayi durmurdu,
0zUnU necesa yada salmaq, he¢ ol-
masa, dindirib danisdirmagla, fikrin-
dakileri bilmekle, dogma adam kimi
tasalli tapmagq istayirdi. Eyvanda ikilikda
galanda bir da bu sdéhbatsa gayitdi, go-
riram axi nassa olub, dedi, niye mandan
gizladirsan, balke sena kdmayim daydi,
bir meslahat verdim, yoxsa mana
inanmirsan?! “Man sane inaniram,
hamidan ¢ox inaniram”, — bu soézleri
picildayanda da hale daldindi, els bil
na eladiyini hale de kasdire bilmirdi, o
uzaqgligdan geri gayida bilmirdi. Daha

subhasi galmadi ki, ne ise bas verib.
Bu saat geyri-adi bir s6z esidecak ve
artiqg tereddudle: inanirsansa, danis,
dedi. “Man hiss elayiream ki, istays
bilerem”, — Nergizin Uz-g6zunds he-
yacanla utancagliq bir-birina garigmigdi.
Yox, o bunu gozlemirdi, unamigdi, geyri-
adi bir sey esidecak, ancaq bunu
g6zlamirdi. Calisdi zarafata salsin. Bu
sohbatin ciddiliyine inanmadigini na
toharse gostarsin: “Nece yani, istoya
bilerem, yoxsa sifarigladi?!” “Bilmirem,
yaqin isteyirem, — bir az duruxub, — ha,
— dedi, — istayiram”. Demak, bayaq
hec¢ kimi esitmayanda, gozu heg¢ kimi
gormayenda, ele bunun ustinde bag
sindirirmis, axir ki, gat eledi, sibhadan
¢ixdi, son s6zunu dedi. Bas o nagillar
harda galdi: sevmirem, sevmamisem,
heg¢ vaxt da sevmayacam. “O da sani
istayirmi,” — bu suall veran adam, dog-
rudan da, artig har seydan alini
Uzmusdu, ona, dogrudan da, maslahat
vermak, onu sahv elemakdan qorumaq
istoyirdi. “Deyasan, istayir, intehasl, o
evlidi”. Ele “deyasan”, “evlidi” kalma-
larine gore onu sahv elemakdan
gorumagq isteyan adam hirslenmaliydi,
garsisindakini danlamaliydi, amma bir
az ovvelki adam qafil peyda oldugu
kimi, qgefil da yoxa c¢ixmisdi. “Evlidi,
demak, evlidi”, — zorla mizildandi. Daha
he¢ ne distine bilmirdi. Oziine gslib
toxtamaq Ucun istadi nasa elasin;
harasa ¢ixsin, gazinsin, ya siqaret
yandirsin, di gal al-ayaginin asmacasila
bacarmirdi. “Man axmagam, ha,
giceam?!” — Nargiz diz onun gozlarinin
icina baxirdi. Ele bil na hiss kegirdiyini,
na fikirlasdiyini tutmaga calisirdi.



Gozlerini yayindirdi, ancaq bilmirdi
baxiglarini harda gizlatsin, allerini axtara-
axtara, sesi titraya-titraya: “Niya ki, olur,
— dedi, — har sey olur”. Nargizin sasinda
mazammat sezdi: “Ela bilirdim, acigin
tutacaq, mani danlayacagsan, abrimi
tokacoeksan”. Garak ehtiyath olaydi,
icini dolduran sevinci tez-telasik buruza
vermayaydi. O bu ani gox gozlemisdi,
yuxularinda, igsden sonra qaldigi bos
otaqda vurnuxa-vurnuxa bu ani, bir-
birlarini bagsa dusecaklari ani ¢ox
yasamisdi. indi her sey fikirlosdiyi
kimiydi, 6zU dile galmisdi, birinci 6zU
arayini agmisdi. Nargiz hale de gozlerini
ondan c¢akmamisdi; utancaqgligla,
narahatligla azca qiyilmig qonur gozlar
onun na deyacayini gozlayirdi. Yena
0zUnU saxladi, subhadan biryolluq
qurtulmaq dc¢un cavabinda ne
esidacayini bile-bila, bayagdan beyninda
firlatd1g1 s6zU axir ki, diline gatirdi: “O
kimdi, man onu taniyirammi?”

Oziime heg¢ bels yazigim gslme-
migdi, els bil haminin qabaginda déy-
muisdiilar meni, yaxsica azigdirmisdiler,
alcaltmigdilar, gbzdmdin igine demigdilar
ki, man he¢ nayam, heg¢ nays deymeo-
rem. Basqa ad egidands, tezce liziimdii
allerimle qapadim ki, nece portdiiyimd,
goézlerimin yassiz-filansiz agladigini
gérmasin. Intahasi, ola bilmazdi, dani-
sigimdan, sir-sifatimdan haldan-hala
dusddytmd, trayimdan nealar kegdiyini
duymamig olsun. Yaqin indi onun da
mena yazigi galirdi, balks, (stalik, acigi
da tuturdu, fikirlagirdi ki, yaxsiligdan,
xeyirxahligdan, adamligdan dem vu-
rurdu, dema, hamisi hoqqaymis, aglin-
daki tamam basqa seymis. Ancaq

bunda pis ne var idi kil Isteyirdim o
moani sevsin, lap Nargiz olmasin, kimse
mani sevsin, dinyadan, 6zimdan,
adilikden bezande, darixanda siginma-
da, Uz tutmaga bir yerim olsun, yadima
salim ki, kimsa bu saat meani arzulayir,
meni gérmak istayir, bu saat hardasa,
kimse meni disdndr, dinyada man
ona hamidan ezizem, dogmayam. Axi
bunda pis na var idi Ki.

Sonra avtobus basabasinda fikir-
lagdi ki, daha her sey qurtardi, daha
telefon zangi onu diksindirmayacak,
saherlarden he¢ na ummayacaq,
axsamlar sbbads tek-tenha galmaq
cohannam azabina donacek. Sonra
onu da fikirlesdi ki, goren, 6z adini
esitsaydi, heamin an na deyacakdi, na
elayacokdi. Yoqin xosbaxtlik deyilan
seyi hiss elayacakdi, indiya kimi naler
kecirdiyini, onu neca gozladiyini, ondan
Otri neca darixdigini deyacakdi. Balka
da xogbaxt-xosbaxt susacaqdi, istediyini
almis adam rahath@i ile 6zUnu quru-
dacaqdi; guya bu onun Ugun gozlenil-
mazdi, bunu heg¢ aglina da geatirmirmis,
yaqin hale ona agil da veracakdi,
deyacakdi, gal gozlayak, har seyi belaca
de saxlayaq, ele bilek aramizda bu
sohbat olmayib, san de 6z urayina
qulaq as, yaxsl-yaxsi dusun, balke otari
bir hissdi, kegib-gedacak, unudulacaq.
Bas sonra? Sonrasini beleca duzub-
gosa bilerdi, yaqin hale ¢ox duzub-
gosacaqdi da. Ancaq bir seyi yaxsl
basa dusurdu ki, bunlarin hamisi yalan
olacaqdi va heg biri Urayina toxtaqliq
gatirmayacakdi.
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Balkan adabiyyati. Milorad Pavi¢

MILORAD PAVIG

Gorkamli serb yazicist Milorad Pavig (1929-2009) cagdas diinya
adabiyyatinin unikal simalarindan, bir romanla adini korifeylar sirasina
yazdirmis nadir sanatkarlardandir.

Yaradicilhiga 1967-ci ildo capdan ¢ixmuis poetik toplu ila, siradan
bir sair kimi baslayan Pavicin 1984-cii ildo yazdig1 “Xazor sozliiyii”
romanm biitiin diinyada adabi hadisa kimi dayarlondirildi, Avropa, ABS
va Braziliyadan olan ekspertlar torafindan miiallifin Nobel miikafatina
namizadliyi irali siiriildii, miitaxassislor 100 000 sozdon ibarat bu
kitabr cagdas diinyanin 07 vaxtimi qabaqlamis an yaxsi romani elan
etdilar.

Canubi Amerikada “Miiasir dovriin an miihiim yazicisy tituluna
layiq goriilan, fransiz va ispan adabiyyat arasdirmacilarinin “XXI
asrin ilk kitabinin miidllifi”, Avstriya tadqiqatcilarinin isa “Avropa
modernizminin qarargah raisi” adlandirdiglart Pavicin coxsaxali
yaradicihginin daha darin qatlar “Konstantinopolda sonuncu mahabbat”
(1994), “Baliq doarisindan slyapa” (1996), “Siisa ilbiz” (1998)
romanlarinda daha aydin acilir.

Yazicimin 1991-ci ilda qaloma aldig1 “Kiilayin astar iizii” romanini
oxuculara taoqdim edirik.



MILORAD PAVi¢

Tarcuma: Mahir N.Qarayev

KULSYIN ASTAR 0UzU

Gero ve Leandr hagqinda
ROMAN

Gero
Kilayin astar lizii — yagisin igindan kegib quru qalan tarasfidir.
Yalangi peygembarlardan biri

“‘Hayatinin birinci yarisinda gadin
usaq dogur, ikinci yarisinda iss 6zunu,
yaxud dogmalarini oldurib 6z igindaca
dafn edir. Masale yalniz ondadir ki,
omrun bu ikinci yarisi na vaxt baslayir”.

Kimyag! teleba Geroneya Bukur

bu fikri beyninden kegira-kegira
soyutma yumurtani ele alnindaca
sindirib yedi. Bununla da butun azuge
ehtiyatini tukatdi.

Qizin saglari hadsiz uzun idi; sa-
¢indan horuk duzaldib, ayaqqabilarini

geyinanda dabankes yerina istifade
edirdi. Ozi de Belgradin an galebalik
yerinda maskunlagmisdi — “Quzil ¢allak”
kafesinin Ustinde otaq kiralomisdi,
soyuducusu da sevgi romanlari ve
kosmetikayla doluydu. Cavan idi,
dikana alig-veris elomaya gedanda
kagiz eskinaslari ovcunda burun
desmalitak bark-bark sixir, fikirlasirdi
ki, kag gunortadan sonra hansisa
danizin sulari Uzarinda uzanib, yarim
saatliga dincini alaydi. Atasinin kilayin
govdugu lepaelar sayagi qirigh ollari
¢ox yaxs! yadindaydi va qiz ham
majorda, hem minorda susmagi
bacarirdi. Hami onu Gero c¢agirirdi.
istiotun 8lisiiydi, oplslerinin tami
hamise sart olurdu, ag kimyac! xalatinin
altinda isa bir cut tuklt dés gabarirdi.
Ele calddi ki, hatta 6z qulagini da
digleya bilerdi. Xorayi agzindaca hazm
edirdi ve bilirdi ki, gadin adlarinin
boyuk sksariyysti 6z aslini saxladigi
halda, bezileri har bir nega asrdan
sonra kisi adina cevrilir.

Lakin ele nasnaler vardi ki, Gero
onlari 6z dldnyasinin ag sahifasina
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yazmag! heg cur bacarmirdi. Masalen,
yuxular. Fikirlagirdi ki, har seyin ona
bes barmagitek balli oldugu bels bir
sads hayatda adina yuxu deyilan bunca
anlasilmaz nasnaler, gorasan, her
axsam neca peyda olur, haradan
yaranirdi? Ele bir nesna ki, hetta
olimdan sonra da davami vardi.

“Yuxular canlanib dirilir, — qiz
dusundu, — 6zU ds akser halda gadin
yuxulari Kigi badaninds, kisi yuxulari
ise gadin badaninda... Son vaxtlar
man 0z yuxularimda o gader adamla
rastlasiram ki, gal gérasen! Artiq igim
adamla doludur!”

Bu genasta gealandan sonra Gero
¢cox dusunmadan qalin cildli bir
daftarxana kitabi aldi, yuxularini ikili
muhasibatliq gaydalarina uygun sakilde
kitaba kogurtmays basladi. Bu isin
axirina ¢ixmaqda qerarliydi. Ozi de
yuxularinda vaxtasiri peyda olan har
seyi — ¢ini gablari, armud va tikilileri,
Taybuynuzlari ve atlari, sa¢ sancagi
va gemilari, vahgi gatirlari ve malekleri,
stekanlari va budagina qonanda
goyarcinin gargaya cevrildiyi Perideks
agacini, matbax stullarini ve qulagindan
mayalanan yexidnalari, avtomobilleri
ve yuxularindaki butin diger vehsi
heyvanlar Ugun inaniimaz cazibadarliga
malik kaskin goxulu pantera nariltilarini
— birce-birce ora yazirdi. Hamisini
xUsusi bolmalare kdgurub, her bir
hadise Ugln némra ayirir, dayarini
muayyeanlasdirir ve kitaba kogurtulma
tarixini geyd edirdi.

Qizin yuxularina an ¢ox giren
agacin kolgasinden uzaga surunmak

izni olmayan ilan idi. Adatan, bela
hallarda ilan agaca dirmasirdi va
ustiine qus gonmayinca 6zunu budaq
kimi aparirdi. ilan qusa sual verirdi,
qusun cavabi dizgun olmurdusa, ilan
qusu udurdu ve onda Gero ¢asib
galirdi: bilmirdi bu vaziyyati bir bolmaya
salsin, yoxsa iki bolmaya.

Geronun 6z inventar kitabina tez-
tez qeyd etdiyi diger bir hadise da —
ufaciq oglan usagi idi. Usagin atasi
atden, anasi merciden basga dilina
he¢ na vurmurdu. Belslikle, oglan
atasina gora yalniz stle, anasina gora
yalniz marciyle gidalanmali olurdu ve
mantigle bels ¢ixirdi ki, qizin yuxusunda
bu usaqg acindan dlmalidir.

“Ballidir ki, biz har guin 6z i¢imizda
xeyli masafe goat edirik, bunu bizim
icimizda basqgalari da eds bilar, — Gero
0z inventar kitabinin qiraginda
yazmisdi, — biz bu sayahsti xUsusi
daxili herekatls, ¢evikcasina, hayatda
he¢ zaman slimizden gelmayan bir
bacarigla edirik. Yuxudaki bu daxili
harakat hayatdakindan xeyli dolgundur,
cunki harakatsizlik mukemmaldir, o
har seyin ilkin sababidir va 0z
sabitliyinde haraksti da ehtiva edir.
Lakin — sonra qiz dusundu, — yuxu
heyvan kimi de gabul edila bilar”.

Usaq vaxtlarinda Gero gardasiyla
birge acnabi dillari dyrendiyindan
yuxularinda hem 06zunlin, ham de
basqalarinin yararlandigi dil formalarini
xususi diggatla inventarlagdirirdi. Bu,
yuxu grammatikasina, yuxugdrma
linqvistikasina va yuxuda igladilan
sozlarin toplusuna banzar bir sey idi;



an ¢ox da iyirminci asrin iyirminci
illerinde cavan xanimlar arasinda daeba
minmis “it lugeti” deyilon ligata
oxsayirdi. Ganc xanimlar ora 0z
tazilarinin, pudellerinin, bulteryerlarinin
anladidi ifadelari geyd edirdilar.

Geronun lugstinde da yuxu 06z
sahibi ile muxtslif dillerde danisan,
ancaq qizin leksikonundaki muayyan
sozleri 0yrenmak qabiliyystinde olan
heyvan kimi yozulurdu. Qiz bu acaib
heyvanin danigiq grammatikasini az-
az, tadricen manimsayirdi, hatta o
genaata galmigdi ki, yuxularin dilinda
ismin butin hallari mévcud olsa da,
feilin batin zamanlari mévcud deyil.

Lakin bu sahar Geronun hali
yuxuluq deyildi. Mart fevralin gunlarini
cirpisdirirdi, kreslolarin  Ustune
sapalenmis otlarin qoxusu da sanki
canli idi.

O, hazirda tsatile buraxiimis
sagirdlerinin fransizca yazdiqglari poct
acigcalarinda qirmizi karandasla
duzsliglar aparir, yazilara giymat
goyurdu. Gero derslarinden axsayan
maktablilarle masgul olur, bununla
glindslik ruzisini gqazanirdi. intehasi,
dars movsumu tazalikca basa ¢atmigdi,
o da baliq kimi acliq ¢akir, acindan az
gala damagi zoqquldayirdi. Qazeti
varagladiyi muddeatda sol ayagl sag
ayagini yandirmaqdaydi. Orda bels
yazilmigdi:

“Heftads iki defe usaglarla masgul
ola bilecek fransiz dili muallimi axtarinq.
Dobragina kugesi, 6/111”.

Gero uzun horayunu halga kimi
basina dolayib qulaginin arxasinda

yumruladi, Dobragina kiigesindaki alti
nomrali evin UglUncu martabasinda
peyda oldu. Giris hayatden idi. Her
manzilin guinasli tarafe agilan pancerasi
vardi; bir pancera da kulek tutan terafa
acihirdi. Yayda guve burda hatta itlerin
de canina darasirdi.

Qiz arxasini qapiya sOykayib basini
zangin duymasina sixdi, ¢antasindan
cixartdigr uzum malhaminin qutusunu
cevirib alt dodagini, alt dodagiyla Ust
dodagini yagladi. Duymaenin altina
band edilmis I6vhacikda «Simonovigy»
soyadini oxuyub ic¢ari kec¢di.

Manzile onu taxminan on yasli bir
oglan usag! buraxmisdi; Gero dearhal
basa dusdu ki, gelacak sagirdi mahz
bu usaq olasidir va oglanin arxasinca
gedoa-geda fikirlosdi: “Bunun sagrisi
kirayindan baslayir”.

or-arvad Simonoviglar gonagi
Ucayaq katilde oturtdular, ilk sozleri
de dersa gore ayda ne qader
odayacaklerini bildirmak oldu: har usaq
ucun min dinar. Mablag calbedici
gorindrdl, Gero da razilasdi. O,
horuyunu peyserina yigmis halda
ucayaq katilde oturub dili ile agzindaki
disleri sayir va Simonovigin har dafe
“r’ sasini taleffliz ederkan sayriyan sol
babayi ile gbéz vurdugunu nazardan
gacirmirdi. Ev sahiblari magam goz-
layirdi, hava garalan kimi U¢ uzunsov
stekana nasa tund icki suzduler.

— Sizin sagliginiza! — ev sahibi
sanki agzindaki sumukleri saya-saya
sayriyon sol babayi ile iki defe g6z
vurdu.
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leagsmaya macal tapmamis sahibanin
dodagqlarinda yalvarici tebassum gordu;
tebassum gadinin ¢ohraesinda harkmus
balaca heyvan kimi titrayirdi.

“©ger analar beladirsa, usaglar
kUtbeyinin yekasidir, basga cur ola
bilmaz!” — Gero bu ganasate galdiyi
anda ali stekana toxundu, ickinin bir
neca damcisi paltarina tokualdd.
Damcilarin dusduyu yere baxanda
lekanin parga boyunca uUzUasagi
surunduyunu gordu ve tez-telasik
xudahafizlesmaye basladi. Bu zaman
gizda belsa bir tesavvir yaranmisdi ki,
dirnaglar aglagslmez suratla uzanir.

Vasina kugasinda Gero bir cut galin
dafter aldi, hamin axsam dafterlari
goelacak sagirdlariyle masgeala ugun
hazirladi. Usaq vaxti 6zUnU neca
oyratdiklarine asaslanaraq, saquli xatle
har veraqi iki hisseysa ayirdi. Sag
torafdaki suitunda fransiz dilinda feillerin
indiki ve kegmis zaman novlerini geyd
etdi, sol tarefdaki stitun gelecek zaman
feillorinin lazim formasi ve esas
harakatle eyni vaxtda bas vermis
harakati bildiran feli sifat G¢clin nazarda
tutulmusdu.

Kugada qis namisliyi yay namisliyine
garisdigindan batin evlerds otaqglardan
oten ilin iyi gelirdi. Gero defterlari
goturub Dobragina kugesina, ilk darsa
yollandi. Simonoviglerin Ugulncu
martabadaki manzillarine galxanda
dabanlarindaki lenate galmis ddyanak
yeri yamanca goynayirdi.

— Mana de gorim, bu gun haftanin
hansi gunudur? — o, ilan qurbagaya

baxan kimi, 6z sagirdini acigla suzub
sorusdu. — Amma dizunu de!

Gero pertlosmis oglanin goézlerini
yero dikib nasa ¢ox qeriba sakilde
torladiyini va arxasini tezaden ona
cevirdiyini gordu.

Oglan onu boyur-basina yagsil rengli
uc¢ katil goyulmus masanin yanina
gaetirdi. Alagaranliq otaqda gunduzlar
cirag yanirdi, gecalarsa yaqin onu
sondururdualer, ¢lnki gece bu otagda
he¢ kim olmurdu. Bir azdan cay
marasimi baslandi. Gero oglanin gand
parcasini dirnaqglariyla fincanin Gze-
rinda na tahar didib ovdugunu, ardinca
da barmaglarini nece sordugunu gordu.
Sonra onlar taze deftere fransiz
dilindaki ilk feillari kdgurtmaye basla-
dilar. Masanin Uzarinde, ¢ay i¢dikleri
bir cit fincanin boyrunda daha bir fin-
can vardi, ancaq bu Uguncu fincan
istifadasiz qalmisdi.

— San 6limdan qorxursan? — oglan
gafildan sorusdu.

— Olim haqqinda heg na bilmirem,
— Gero cavab verdi. — Bildiyim birce
odur ki, man saat on ikiden bes daqiga
otmus olecam.

— “On ikiden bes deqiga 6tmuUs”
neca olur ki?!

— Cox sadea. Ailemizde Bukur
soyadli kim varsa, hamisi minaaxtaran
olub. Onlar minalari o hesabla
basdinrrdilar ki, partlayis duz glinortaya
dussun. Bukurlarin igladiyi madanlerds,
damiryol tikintisinda, sair yerlarda bunu
hami bilirdi, ona goére de gunorta saat
on ikini vuranda adamlar qagib harasi
bir yerda gizlenirdi. ©gar partlayis bas



vermirdisa, onda Bukurlardan hansisa
on ikiden bes dagiga O6tmus gedib
nayin islemadiyini, minanin niys
partlamadigini yoxlamaliydi. Onlar,
adaten, bax bu cur olurdular.

— Bas oagear san minaaxtaran
deyilsansa, onda on ikiden bes daqgiqe
otmus nece dlecaksan?

— Cox sadaca. Saat on iki tamamda
manim tahsil aldigim kimya institutu
baglanir. Orda bize qadagan edilen
batin tehllkali sinaglari man on ikiden
sonraya saxlayiram. Hami dagilisan
kimi gedib birinci odlugu yandiriram.
Deyirlaer, bax ha, birden sen da on
ikiden bes daqiga 6tmus gabararsan...
indi ise, zehmat gok, qayit 6z dersine,
fikrini comlasdir, aks taqgdirde heg vaxt
mustaqil adam olmazsan: qocalana
gadear butin Oomrun boyu atan kimi
asqirib, anan kimi asnayarsan...

Bunlari deyarken Gero istifadasiz
galan Gglncu fincana va Uguncu katilin
tusundaki ikinci deftere baxir, o biri
sagirdinin galib gixmamasinin partliyini
hiss edirdi. Axi gazetds, elo ev sahibleri
ilo danisarkan da s6hbat cem halda
getmisdi, ayrilan pul mukafati da buna
uygun idi.

“Nesa oyun qurublar’, — Gero
fikirlesdi. Sonra novbati ders ucun
oglana ev tapsingi verib, “andira qalmis
doyanayi” indi daha beark agriyan
dabanlarinin Ustiinde yagish kugaye
¢ixdi; pancaleri az gala od tutub yanirdi.

Amma pancsleri yanmaga macal
tapmamig gozlenilmaz bir sey bas ver-
di. Ay sona yaxinlasirdi, itlerin klirsaye
gelan vaxtiydi ve bir sehar Dobragina

kiigasindaki evin masasi Uzarinds Gero
icina pul goyulmus zerf gordu. Zarfda
min dinarin avazina ikiqat artiqg mablag
— iki min dinar vardi. Yani, Geroya bir
yox, iki sagirdin hagqi 6danilmisdi.

Bas niya iki min veriblar? —
oglandan sorusdu.

— Yaqin Kagunitsaya goradir.

— Kagunitsa kimdir?

— Bizda Kagunitsa da var...

— Indi sena birini ilisdirearem ha! De
g6rum, kimdir bu Kagunitsa?

— Manim bacim, — oglan cavab
verdi va els guldu ki, agzi qulaginin
dibina getdi.

— Bas sanin bu Kacgunitsan niya
galib darsde oturmur?

— Bunu man 6zim da bilmak
isterdim.

— Dogrudanmi san bunu bilmirsan?

— Bilmiram. Man Kacunitsani hecg
vaxt gérmamisam.

“‘Bundan ¢atin bir sey dyrenasan”,
— Gero fikirlegdi va sesinin gur yerina
salib sorusdu:

— Yaxsl, sanin bu Kagunitsan var,
yoxsa yox?

— Maen hardan bilim?! Valideynlarim
deyir, guya var. Anam buna kiminsae
subha etdiyini goranda bark hirslanir.
Birca onu biliram ki, Kagunitsanin yeri
hamisa bos galsa da, anam yena haer
gun sufrani bize dord adamliq agir.
Kacgunitsanin sehar yemayi Ugun har
defe miutleaq doérdlincli soyutma
yumurtani da bisirir. Hals itimiz Kolyanin
da Kagunitsanin iti oldugunu deyirler...
Bu qis mani usaq otagindan kogurt-
duler, valideynlarim dediler ki, bu yasda

2015

Milorad Pavic. Kiilayin astar tzii



2015

Milorad Pavic. Kiilayin astar uizi

oglanla g1z usaginin bir otaqda yatmasi
yaxsli deyil...

Oglan nafes darib susdu. Gero
onun goz ¢akmadan dayirmi masa
arxasindaki bos stula, ug¢uncu katila
baxdigini gordu.

— Qoaribadir, elomi? — oglan slave
eledi; Gero isa yaxsi bilirdi ki, oglanin
dili “r’ sasinin taleffizindan titradiyi
anda sol goézu da qirpilib g6z vura-
caq.

“Bunlar hava kimidir, gabagcadan
bile bilmazsan!” — Gero 6zluylnds gat
etdi ve pul zerfini goturub c¢ixisa
yollandi.

Ancaq ndvbati maesgaleys galanda
susali gapinin yaninda onu oglan yox,
anasi garsiladi. Yagisdan gorunmaqgun
gadin eyvandan kegarken uzuna tokdu-
yu saglarinin arasindan nafas alirdi;
otaga girands ise fransizca els salis
danisirdi ki, Gero 6z dordillik tadris
muddatinda hale bu saviyysys galib
catmamisdi. Qonagi dayirmi masanin
arxasinda aylasdirandan sonra xahis
eladi ki, goy Gero dars vaxti usaglarin
catinlik ¢akdiyi masalalara xususi diggat
ayirsin. SOhbat zamani qadin bir nega
dafe qulaglarini sakladi, sanki nayisa
dingayirdi. Usaglar hagginda cem halda
danisirdi, Gzundaki tebassim da Gten
daefakinden daha bark oynayirdi; bir
alinin dirnaqglarini ise az gala masanin
giragina sancmigdi. Agri saginin
cigintek basinda acgig-askar sezilirdi.
Qadin fransiz dili dersleri haqqinda
ele danisirdi ki, ela bil sdhbat “olum,
ya 6lum” masaelasinden gedirdi.

“Yaziglar olsun manim qulaglarima!”
— Gero onu dinleya-dinlaya dustndu.

— Olbatts, biz ugsaglarin alds etdiklori
ugurlardan butovlikds raziyiq, ¢ox
raziylq, — oglanin anasi onu
sakitlesdirdi. — Ancaq bele malum oldu
ki, onlarin asas ¢atinliyi indiki zamanla
kecmis zaman saridandir. Galacak
zamani iss, aksina, usaglar cox yaxsi
bilirlar, yani siz bununla xtususi masgul
olmaya bilarsiniz...

Gero 6z uzun hoértylunidn Ustliinde
oturmusdu ve heg¢ cur qana bilmirdi
ki, indica dilindan salis fransiz kelmalari
esitdiyi bu gadin niys, na sababdan
usaglarla 6z masgul olmur, svazinda
onlar bilik sufrasinin artig-urtugu ile
yemlayir?

Ela bu vaxt sOhbat eladiklari otagin
toranliginda, gunasin evs isiq saldigi
tarefden oglan icari girdi. Qadin geriys
¢oakildi, Gero isa diggstini baiskarin
uzerina yonaldib, genasinin harokaetiyle
ona oturmaq amri verdi. Masanin
altinda ayagini oglanin ayagina
dolasdirib, fransiz feillarinin yazildigi
dafteri hokmla aline aldi ki, indiki ve
kegmis zaman feillarini dolu kimi onun
ustina yagdirsin. Eyni vaxtda
dirnaglarinin suaretle uzandigini bir
daha hiss eladi. Sllerina géz gazdirends
gordu ki, dirnaglari hagigaten da uzanir,
ustelik, sagirdinden sorusmaga
hazirlasdigi sag stutundaki butin névleri
unudub. Unutduglarini yada salmaq
Ucun dafteri agdi ve formalari tutusdura-
tutusdura oglani kémaekgi fransiz
feillorinin indiki ve kegmis zamani Gzra
imtahana g¢oakdi. Oglanin verdiyi sla
cavablar Geronu mat qoydu.

— Sen hamisini bilirsan ki! Maktaebda



ise agzina su alirsan, ele bil dilini ud-
musan. De gérum, na bas verir axi
soninla? Anan bark narazidir, senden
sikayet edir.

— Onun gikaysti mana goéra yox,
Kagunitsaya goradir.

— Sen yena basladin?

—Anam deyir ki, Kagunitsa galacak
zamani ¢ox yaxsl bilir, indiki zamanla
kegmis zamani ise heg cur manimsaya
bilmir. Men basa diugsmuram, bu neca
ola bilar: axi indiki zaman, ele kecmis
zamanin 0zu da ¢ox sadadir, galacak
zamandan gat-qat asandir... Anamsa
deyir, sizi mahz ona gora tutublar ki,
bu isda Kagunitsaya komak edasiniz...

Gero zennla oglana baxdi, sonra
horiydnd boynuna dolayib ¢ixib getdi.
Novbaeti gealisinde deba uygun olaraq
sacini iki renge boyamisdi va oglana
fransiz dili darsliyinde sirasi ¢atmis
Gero ve Leandr haqqgindaki dastandan
on seiri ¢evirmayi tapsirdi. Oglan
fransiz matnini astadan oxumaga
bagladi, sslinde ise bu, gadim yunan
poemalarinin birindan tercumsa idi:

Tant que Hero tint

son regard baisse
vers la terre,

Leandre, de ses yeux d’amour,
ne, se lassa pas
De regarder le cou delicat
de la jeune
fille...

Darsliyin bu yerinde sehifadaki matn
resmla qirilirdi, odur ki, oglan susmali
oldu. Sonra sorusdu:

— Bas o harda uzur?

— Bu na gic sualdir, bela?! Danizin
dalgalar Uzerinde uUzmayib, basqga
harda Uzeacak ki?

— O sanin yanina 0zur? Axi san
Gerosan!

— Ha, eladir, man Geroyam, butln
gund oturub dirnaglarimi gemiriram,
sona isa, ganc cenab, bu gadagandir.

— Bes Leandr niya senin yanina
uzurdu?

— Cunki Geronu sevirdi. Leandr
Uzande Gero onun yoluna isiq salird1.

— Bas san ondan qorxmursan? Bas
birden Uzub sensa ¢atsa?

— Lap desem da, son bir sey basa
dusmayaceksan, — das kimi bir cut
bark dosu, qulaq ici kimi derin gobayi
ve ayaq barmaglarinda uzuyu olan
Gero cavab verd..

— Axirda neca oldu, Uzub catd1?

— Oxusan, gorarsan... Uzs bilmadi.
Belo deyirler ki, Geronun qardasi
gayigin dor agacindan fenar asib,
hamin isigla Leandri aldadaraq aciq
danize yonaldib, bogulsun deys onu
Gerodan ¢ox-¢ox uzaqlarda, garanlhqda
tak buraxib, 6zu isa sahila gayidib.

— Bax, bu manim xosuma galir!
Qardasin sena gahmar ¢ixib!

— San gic-gic danisirsan. Manim
gardasim Praqadadir, orda musiqi
oyrenir, yaxsisi budur onu rahat bu-
raxaq. Ardini oxu, 6zun de diggatli ol,
yoxsa sahar yataqdan kefsiz durarsan.

Amma sahar yataqdan kefsiz duran
Gero 0zu oldu. Yuxudan ayilanda ona
ele galdi ki, dili ilaninki kimi iki yero
paralanib, hissiyyat ise yalniz sol
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yarisinda qalib. Sag hisse qati ise
yaramirdi.

Yerindan qalxib “Saf su” odekolo-
nuyla badanini sildi, sonra horuyu ila
masanin tozunu sUpurub, bele garara
galdi ki, diplom imtahanina, buraxiliga
hazirlagsin. ©vvalce hazirhg yaxsi
gedirdi, amma sonra yerinda saymaga
basladi. Onda Gero sagirdlerinin
defterini yoxlamaga girisdi. Bu vaxt
gordu ki, heg¢ 6zu ds indiki va kegmis
zamanlara koklena bilmir. Lap daqiqi,
sohifanin sag terafindaki formalar ona
gati catmirdi, sol teref ise, aksina, indi
daha anlasiqli olmusdu, hatta bela
demak mumkundir ki, Gero takca
fransizca deyil, 6z dogma dilinda de
galacek zamani he¢ vaxt indiki gader
yaxsl gavramamisdi. Xususan de,
adina ikinci deyilan galecak zaman
diqgatini daha ¢ox calb elemisdi. Hiss
etdi ki, bezi adamlar zamana o biri
basindan — indiki zamana daha yaxin
olan yerindan girigir ve bu ndgtadan
iraliya gedirler; digerleri isa, eynan
agac qurdutak birbasa ortadan baglayir
vo Ozlarinden sonra xeyli delma-desik
goyurlar. Batun bu fikirlerden ona els
gorundu ki, basindaki sagin iki novu
var; belaeda Gero nafas dermays qerar
verdi...

Dobracgina kugasina ilk gedisi
zamani ustune lake dusmus paltarini
rofden tapib, onu camasirxanaya
apardi.

“Insani gefil yaxalasan, onun hey-
van oldugunu gorarsan! — yolda ge-
darkan fikirlegdi. — Ona gora do kimsa
basinin Ustinu gafilden kesdirss, digqgat

yetir ki, tehlikeya qarsi sende her
seydan gqabaq ve har seydan tez reak-
siya veran na olacaq: sasmi, almi,
fikirmi, baxismi, saglarmi, tami dayismis
tupurcak, yoxsa qoxusu dayismis
toermi? Ve hargah gec deyilsa, onu
sakitlesdirmayae c¢alig. Avanqarddir bu,
gabaqda gsalendir, sani gozlayan
hansisa tahlikanin ilk isarasidir...”

Masala ondadir ki, Simonoviglarin
masas! arxasinda paltarina igki
dagilarkan Geroda, demak olar, heg
bir reaksiya bas vermeamisdi; yalniz
ali tesadufen stoekana toxunmusdu,
vassalam. He, bir de dirnaqglar geyri-
adi suratle uzanmag@a baglamisdi. Bu,
Geronun indi, yarim ilden sonra an-
ladigi yegana hayacan signali idi.
Amma her seydan goérundiyud kimi
artiq gec idi ve yuxudan kefsiz duran
Gero gafilden yaxalanmisdi. Indi o,
vaxtinda fikir vermadiyi uzanmis
dirnaglarina dehgaet igcinda baxirdi.

— Deyasan, yena fikrin goylardadi,
— eyni fakultede calisdigi hemkar-
larindan biri onu sancdi, sonra da
saatl xeber aldi. Gero suala cavab
vermadan Kalemeqdanin her iki
tarefinden asan killak axininin arasiyla
getdiyi yola davam etmak istayirdi ki,
cavab dilinden gafil qopub ¢ixdi, 6zu
de galecak zamanda:

— Tezlikle on ikiden bes daqige
otmus olacaq...

— Bax ha, ehtiyatli ol ki, on ikiden
bes deaqiga oOtende basina bir is
galmasin: bu giin nese husun basinda
deyil, — hamkari bu soézlarle Geronu
teaccub iginde, mat-maattal qoyub



aralandi. Heg subhasiz, 6zUnu galacak
zamanda ifada eden fransiz dili xestaliyi
onun dogma dilina de kegmisdi.
“‘Hazirda mean indiki zamanimi terk
ediramsa, bas o nece olacaq? — Gero
dehset icinde 6zunden sorusdu. —
Balka indi bir ayri adama uz tutacaq?
Dogrudanmi tanimadigim hamin o
bagsqgasi indiki zamanimla birge manim
xatirelarime da sahib c¢ixacaq,
kegmisimi de miras alacaq?”
Haqgigatan de Gero indi 6z mlasir-
larinin danisdidi dilden ferglenan han-
sisa basqa bir dilds izaha baglamigdi,
baxmayaraq ki, dil ele haminki dil idi.
Onda bele hissiyyat vardi ki, sanki
acgiq denizds, yelkanlari qabardacaq
klleya 6z nahang ganadlariyla sngal
toradan qusun — yuxularina giren hamin
qusun ucbatindan yerinds harakatsiz
dayanib galmis bir geamidadir. Diyma
avazina paltarina xirda saatlar tikmaya
basladi, ancaq bunun kdmayi olmadi.
Diplom imtahanindan kasildi, ¢unki
biletde gdstariloen tacribani els sakilda
izah edirdi ki, hansi haraksatlarin avval,
hansilarin sonra bag verdiyini heg¢ cur
anlamaq olmurdu. Anormal suratle,
dalicasina uzanan dirnaglarini ise har
yerda, hatta qonaq getdiyi evlerda do
kesirdi, halbuki duser-dismazi ola
bilacayini, onlara badbaxtlik Uz
veracayini asas getiren narazi ev
sahiblari bunun aleyhina idi.
Dobragina kuigasina daha getmirdi,
cuinki oglan dafterin sag terafini ondan
gat-gat yaxs! bilirdi; Ustelik, Gero o
yerde ayildi ki, gelacek zamanin
yazildigi ve ¢cox yaxsi bildiyi sol torafi

sagirdinden getdikce daha tez-tez
sorusur. Amma Dobragina kiugasindaki
evi terk etmasinin bir bagsqa, ham de
daha vacib sababi vardi: gorxurdu ki,
x0$ gunlerin birinde alagaranlq
otaqdaki dayirmi masanin arxasinda
oglani deyil, Kagunitsani gorsun —
agzinin bir terafiyle gulen, salinda
oynatdigi Uzuk qasinin pariltisi
hardaenbir Geronun gbézina disan
Kacgunitsani. Qorxurdu ki, bu onu
gatiyyan heyratlandirmasin va heg¢ na
olmamig kimi qiza dars demayo
baglasin. Hem da qorxurdu Kagunit-
saya indiki zamani dyrada bilmasin,
¢unki bunu 0zu de tez-tez dolasiq
salir, forglendira bilmirdi. Qorxusu tak
bu saridan deyildi. Onlarin har ikisi —
Gero bunu bilir vo yamanca ¢akinirdi
— 0z gelacek zamanlarinda, basqa
caxirlara rang vermak ugun hazirlan-
digindan ysahudilerin gilasindan heg
kasin igmadiyi ¢caxir duzslde-duzalda
artig gqabaqgcadan muayyen edilmis,
lakin hale baslanmamis islerinda
asanligla umumi dil tapa bilardiler;
hazirda oglanin oturdugu indiki zamana
aid hamin o Ucuncu katil da har biri
ugun omurluk bog qalardi.

Batin bunlarin Uzerinds bag sin-
dirarkan gozu tesadufen kitab rafine,
yuxularini kégurtdtyud inventar kitabina
satasdi. Kitabin Gzarindaki horimgak
torunu horayu ile ¢irpib temizladi ve
kitabi acanda ildirrm vurubmus kimi
yerindace donub qaldi. Qiza har sey
aydin oldu. Siyahilari arasdirarkan
askar etdi ki, he¢ yuxularda da indiki
zaman movcud deyilmis, orda yuxu
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zamaniyla eyni vaxtda bas veran
harakat gisminda yuxugdérmanin haqiqi
realliina uygun gelen feli sifate banzar
nese peyda olurdu. Yuxularin
linqvistikasi ona birmanali sakilda
gOsterirdi ki, yuxuda axib kegan vaxtin
feli sifeti mévcuddur ve gercgakliys
gedan yol gealacekdan kegir, 6zl do
yuxu saklinda. Axi yuxularda kegmis
zaman yoxdur. Orda har sey halo
yasanmamis gariba bir gunu, qabag-
cadan, cox-¢cox avvaldan baslanmis
hansisa acaib sabahi xatirladir; insanin
sonraki hayatindan goéturulmus hansisa
avansl, yuxuya getmis (gelecek zaman
icarisinda tacrid olunmus) adamin
gacillmaz «indi»den qagmasi sayssinds
movcud olan hansisa galacayi
xatirladir.

Har sey birden-bire beloeca sa-
dalesib aydinlasdi. Geronun dili 6z in-
ventar kitabinda diqqstle arasdirdigi
yuxu grammatikasinin ferqlendirici
xususiyystlariyle, qusurlariyla doluydu.
Orda indiki zamandan asar-alamat yox
idi. Belalikle, Gero 6z dil marazinin
nadan amala galdiyini basa dusdu:
xastaliyin sebabi ondan ibarast idi ki,
daim yatir, yuxudan ger¢akliye heg
cur adlaya bilmirdi; batin mumkuin
usullarla ayilmaga calissa da,
¢ohdlarinin hamisi puga ¢ixirdi. Axirda
qiz talas icinda bu fikre galdi ki, azad
olmagin, xilas olmagin yalniz bir yolu,
bir imkani galir: saat on ikiden besg
daqiga 6tmus, kimya institutu bosalan
kimi, binanin kalind havaya sovurmaq!
Agdlina batdi ki, ele onda da oyanar:
agar haqigatan oyaqdirsa — onda 6lmak

ucun ayilar; yox agaer yuxudadirsa —
onda yasamagq ugun ayilar.

— Man bunu etmaliyam, — Cika-
Lyuba kugssiyle talesik addimlaya-
addimlaya burnunun altinda pigildadi.
Amma baxdi ki, hale tezdir, on ikiden
bes dagige 6tmugse diz yarim saat
galir. Bu vaxt o, lakali paltarini
temizlatmaye verdiyi camagirxananin
yanindan kegirdi.

“Girim haqqini 6dayim, onsuz da
hale vaxtim var’, — Gero fikirlesdi;
fikirlasdiyi kimi da eladi.

— Budur, hazirdir, — camasirxana
iscisi paltari ona gdsterdi. — Ancaq
diqgatinize ¢atdirnm ki, is lekede deyildi.
Sizin leka hesab etdiyiniz bax bu sag
torofdoki yer paltardaki yegane temiz

yer idi...
“‘Balke da bu tip haglidir, — Gero
kigays c¢ixarken dusundu. -

Cahannam olsun daftarin hamin o sag
torofi! Onsuz da sag teraf hamiga sol
torafdan cirkli olacaq!”

Bu garardan sonra Geronun planlari
dayisdi ve qiz instituta gedib saat on
ikiden bes dagiga 6tmus onu partlat-
maq avazina, simonoviglara fransiz
dili darsi vermak ucun Dobragina
kigasina yollandi.

izzeti-nafsi temin olunub takabbiir
sifatine qayitmis xanim Simonovig
kilsaya aparirmig kimi qalibana va
tantenali sekilde onu canab Simonovige
toraf apardi; Geronun gayitmasini har
ikisi 6z gelabasi kimi gabul etdi. Batun
ailanin istiraki ile oglan alaqaranliq
otaqdaki deyirmi masanin arxasinda
aylasdirildi, Kacunitsa U¢ln nazearde



tutulmus Gcuncu katil ise, hamisaki
kimi, bos galdi. Va bu yerds, Gero 6z
harakati ile onlarin hamisini mat qoydu
— dorduncu katili de ¢akib masaya
yaxinlagdirdi, beyninde dolanan isa
bu fikir idi: “Indi menim zarafatimi
sinirmali olacagsiniz!”

— Bu kimdan o6tradar? — oglanin
anasl heyrat iginde sorusdu; bu vaxt
gadinin Uzundaki tebassim qorxmus
heyvancigazinki kimi titrayirdi.

— Leandrdan 6tru, — Gero sakitce
cavab verdi. — Leandr GzUub galdi, 6zu
da bu gundaen etibaran manimle, Kagu-
nitsa ile, sizin oglunuzla birge
mosgelolerds istirak edecak. indi men
har sshar Leandr Ug¢ln da soyutma
yumurta bigirirem.

Hoemin magamda Gero hiss etdi
ki, onu dord terefden shate elemis
nasa qirildi; tilsimdimi, yuxuydumu,
ya belke fantaziya — birca Allah bilir
namanaydi — sabun kopUyutak gafilden
partladi.

— Na g6zuni zillemisan mana? —
bu defe Gero oglana teraf cevrilib
urekdan saqganaq ¢akdi ve ele hamin
gun Praqaya, gardasinin yanina
yollandi.

2

Geronun Pragaya getmak ve
tohsilini orda davam etdirmak garari,
bize gorunduyu kimi, he¢ de gafilden
olmamisdi. Oz hayat terzini deyismeye
coxdan telebat duyurdu. Qaz boynuna
benzar zarif boynu ile xalis gozeller
g6zali olsa da, bir gbziindan gunduiz,
bir géoziundan gecs baxsa da, qiz

aslinds tenha idi. Belgradda gorduyu
butlin yuxularina, sargardan
gazismalarina, curbacur geribaliklarinag,
doérduncu yumurta ve uguncu katil
arasinda kegirdiyi subayliq hayatina
vida soylayib, na vaxtdi normal aila
dizenina gayitmagq istayirdi ki, bu da
yalniz dunyada yegana dogmasi olan
gardasinin yaninda, konservatoriya
tolabasi Manassiya Bukurun yagadigi
Pragada mumkun idi.

Gero artiq Ug ildi gardasiyla gorus-
mamigdi, buna dozmaksa ¢ox ¢atindi.
Hoaqigatan agir darddi, ham da ona
go6ra ki, Bukurlarin sonuncu nima-
yandasi 6z omur yolunu hansisa das
karxanasinda, duz saat on ikidan bes
daqiga 6tmuUs basa vurmusdu. Tenha-
igin yorub aldan saldigi, tenga gatirdiyi
Gero qardasiyla maktublasirdi, amma
bu yazisma, an azindan, qariba idi.

Yeri galmisken, Geroda yazigiliq
iddiasI da vardi, intehasi, alyazmalari
nasirlerden hec¢ birini hayil-mayil
etmadi. Eleds Gero gerara galdi ki,
tercumaciliya girigsin. Bu isde baxti
daha gox gatirdi. Duzdur, ¢evirdiyi har
kitaba, yani Anatol Fransin, Pyer Lo-
tinin, yaxud Robert MUzilin romanlarina
Gero 6z yazilarindan da nasse salir,
nagriyyatlarin geri qaytardigi novel-
lalarin fragmentlarinden bir sey
dartarda. Axirda cevirdiyi matnlarin
icinda, yeni basqga yazigilarin romanlari
arasinda 0zunun butov bir macmuasi
¢ap olundu.

Tarcima etdiyi har hansi novbati
roman ¢apdan ¢ixan kimi (istar ayrica
kitab, ister gezet-jurnala slave soklinda),
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Gero 06zga mauallifin  matnina
parcimladiyi hamin parcani dodaq
boyasi ila isaraleyib Pragada yasayan
gardasina géndarirdi. Qaribadir ki, bu
fragmentler hamise hansisa gizli fikre,
yalniz baci-gardasin ikisinin anlayacag
muayyen sirre malik olurdu.

Gero poeziyani gati xoslamirdi,
onun fikrinca, yazar agun seir 6lum
hokmudur, nasr ise — ofv fermani.
Ququ qusutek 6z yumurtasini 6zge
yuvasina — ya Anatol Fransin romanina,
ya basqa kitablardan birine — qoyan
Geronun novellasi baci-qardas
yazismasinin asl ornayi ola biler.

Kapitan fon Vitkovigin
hekayaoti

1909-cu ilin hamin o erkan payiz
soehari harbi seypurun sasine oyanan
Avstriya-Macaristan texniki gosunlarinin
kapitani slahazroet Petar fon Vitkovig
0z yataginda deyil, kiminse ruhunda
yatmisdi.

ik baxisda genis goriinen bu ruhun
havasi tezelenmamigdi, tavani da xeyli
alcaq idi. Bir sozle, ruh olmagina xalis
ruh idi, intahasi, yad idi, he¢ subhasiz,
06zgeninkiydi. Onun isiglandiriimasi
avvalkindan, yani fon Vitkoviginkindan
nisbaten babatdi, amma kapitan hecg
da amin deyildi ki, bu yad ruhun iginda
gefilden hear hansi ¢ixintiya, yaxud di-
vara toxunmayacaq. Canab kapitan
besinci onilliye gedem qoymagi
hayatda har seyden vacib saysa da,

bununla bela, 6zUnu ¢ox narahat hiss
edirdi. Tabii ki, kapitan dayigikliyi darhal
sezdi, halbuki bunu heg¢ na hiss
etmayan harbi geyimli iki musayietgisi
barade demak olmazdi. Digar iki nefer
ds, ¢iyni ttfengli hemin o bir clt gozatci
kimi, bu dayigiklikdan xabar tutmamigdi
— na podpolkovnik rutbali harbi prokuror
Kox bunu sezmisdi, na da mayor ritbali
mustantiq fon Palanski. S6hbat o0 may-
ordan gedir ki, her defe sorgu-sual
zamani taqsirlondirilon kapitan fon
Vitkovig prosesle alagali tazahurlerin,
soxslarin ve asyalarin haqiqgi adini dile
getiranda hale da sancilari tuturdu.
istintag ve mehkema organlarinin
bu clr sshlenkarligl ucbatindan, ya
balke ele bunun sayasinda, kapitan
fon Vitkovigin isi getdikce daha ¢ox
dolasiga distrdi. Omurlik hebs
cazasina (ecnabi dovlatin, mahz Ser-
biya Kralliginin herbi dairaleri ila
alageya goOra) mahkumlugundan va
cox tezlikls qatarla Vyanadan cezasini
¢okmali oldugu yera — Petrovaradine
gonderilacayindan savayi, indi kapitanin
yad ruhla bagli alave narahatligi
yaranmigdi. Ham da narahatliq bir
deyil, an azindan ikiydi. Ovvela, kapitan
tam asasla 6ztndan sorusurdu ki, bas
onun dogma ruhu hardadir ve uzun
zancirda, bir cut gozetginin nazarati
altinda yad (tazalikce ona o6turdimus)
ruhun icgiyle Petrovaradine teref
yonaldiyi vaxt hamin ruhla na bas
verir? Diger terafden isa, kapitan bu
yad ruhun galibinde 6zunu getdikce
daha pis hiss edirdi (hazirda buna heg
bir sibha yox idi); bilmirdi bu ruhun



icinde samti nece muayyanlagdirsin,
ustelik, yerdayisma vaxti istigamati
muayyan etmak Ugun nazards tutulmus
harbi kompasin olub-olmadigindan
tam xabarsizdi.

Bu fikirlarden diksinan kapitan fon
Vitkovig sifatinin vagonun sigesine
dismus oksinde gefilden atasinin
yorgun goézlarini gordd ve hamin an-
daca beyninda bels bir sual yarandi:
bas indi onun ixtiyarinda olan bu ruhun
sahibi ile naler bas verir; o kimdir, na
isle masguldur, harda yagayir, sonradan
basqa birisina 6tlrtlen 6z ruhundan
hacan qovulub? ©n betari isa ayri sey
idi: cenab kapitanin he¢ gumanina
belo galmazdi ki, gazamatda canina
darasmis bitlerle hazirda gatarla yol
getdiyi bu yad ruh onun vaerdiglarins,
yeni vaziyystinin sada olmayan
soraitina reaksiya gostera biler.

Masalan, malum deyildi ki, bu ruh
onun xroniki dis agrisina, yaxud
kapitanin macburiyyat ucbatindan
hardanbir habsxana sicovullarini kozde
bisirib yemasina neca munasibat
gOsteracak?

Bu vaxt qatarin arxa terafinde
kiminsa ucadan esidilen yaniqli sasi,
sanki temiz yuyulmus saclarin ara-
sindan suzulib galan gamgin sadasi
canab kapitanin dusuncalerini yarimgiq
kasdi ve kapitan fon Vitkovicin dig
agrisi sasa cavab verirmis kimi xeyli
siddatlendi; hazirda ona o&turualmuas
yad ruh ise 6zunun butun telleriyla
titradi. Belace cenab kapitan onun
musiqi duyumlu olmasindan xabar tut-
du, halbuki bunu 06z ruhu barads

sOylemak geti mumkun deyildi... Onda
alahazrat fon Vitkovi¢ bu yeni ruhun
na oldugunu arasdirmaga girigib, onun
isgal etdiyi, kapitanin 6zunas ise tabii
ki, tamamile yad olan namalum sahaleri
tapmag@a cehd gosterdi; vagonun iginda
elaca qoluzancirli oturub tshqiqata
basladi.

Cenab kapitan fon Vitkovi¢ yad
ruhun iginda (mahiyyatce kor-korans,
hazirki situasiyada yegane mumkun
usulla) harakat edarak pancarays dogru
ayildi. Adi pancaraydi (isa bax ha, heg
dema ruhda pancara da ola bilarmis,
— o dusundl ve penceradan c¢odla
baxdi). O Uzdas heg bir sey gorsanmirdi,
he¢ na yox idi. He¢ na. Amma 6zga
ruhunda yerlasan pancarenin 6zl
tamamile yeni mana kasb edirdi, butin
hayati boyu kapitan fon Vitkovigin
basqa pancerasi olmamisdi. Bu, taxta
ortukdan ibarat xagsakilli sebakasi
olan adi pancara hagiyasi deyildi, yox,
bu pencere zamanin yozumunu Vva
conab fon Vitkovigin, Umumiyyatle,
dinyada yasamis istenilon adamin
hayatini tecassum etdirirdi. XVIII asrin
mashur fiziki, Qaussun mauasiri
Atanasiye Stoykovigce bir deyil, iki
abadiyysatin movcud olmasi hals iki
asr onca malum idi vae bunu kapitan
fon Vitkovig yaxsi bilirdi, ¢unki harbi
maktab programina fizika fenni da
daxil idi. indi bu bir ciit esbadiyyet
markazi pancere hasiyasinin saquli
xottiyla, zaman isa Uflqgi xattiyle taqdim
edilirdi. ©badiyyatlarin ve zamanin
kasisma yeri galemls, yani pancera
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sabakasiyla geyd olunmusdu. Sirr,
yaxud hayat acari burda yerlasirdi.
Mahz burda, - cenab fon Vitkovig
fikirlesdi, — ¢linki zaman kainatin bu
hissesinds dayanmaga verdis elomigdi.
Ola bilsin, biz hansisa shlilesdirilmis
zamanla alageni mahz burda
axtarmaliyiq. Hayatin varhgi yalniz o
vaxt mimkundur ki, ahlilesdiriimis za-
man bir anliga ayaq saxlasin va o
vaxt mumkin deyil ki, zaman
ahlilagdiriimamig sakilde axib kegsin.

©ger biz anlasaq ki, ebadiyyat Tanri
nemesatitok, isigin kdhnalmayen bir novu
kimi goylerden ata olunur (Bizans
monaxlari bele hesab edirdi), zaman
ise mabadin daim solunda yer alan
seytandan galir, onda biza aydin olar
ki, abadiyystle zamanin muayyan bir
yerda kasisdiyi «qizil ndgte» olmalidir.
Zamanla abadiyyatin kasisdiyi hamin
nogtada vaxt bir anliga dayanir; ondan
otru dayanir ki, ebadiyyat ona 0z xeyir-
duasini versin ve bu goz qirpimi elo
indiki zamandir. indinin sarhadleri
xaricinda (na kecgcmis, na de galecak
zamanda) hayat mdévcud deyil — heg
vaxt olmayib, he¢ vaxt da olmayacaq.

Demali, biz ona gora burdayiq ki,
kainatin bu hissesinde zaman dayanir
ve bununla bizim hayatimizi mimkun
edir. Ehtimal ki, ham abadiyyatlo
temasdan mahrum olan zamani, hem
da dayanmaq imkanini tasavvur etmak
mumkunduar. Zamanin indisi yoxdur,
ona gore da qisirdir. Biz kainatin bu
hissaesinda ola bilmarik, bizim baglica
forqgli xUsusiyyetimiz — hayatdir.

Oliimlers galince ise, onlar zaman oxu
boyunca ham yuxari, hem asagi surusa
biler.

Belalikla, “Vaxt hardan goturaltr?”
sualinin cavabinda biz bels bir natica
cixara bilerik: zaman 6limden galir.
Cunki na gadar ki, 6lim mdvcuddur,
zaman da mévcud olacag. Olim yoxa
¢ixanda zaman da yoxa ¢ixir. Olim
torunu horan hériumgak sayagi bizim
vaxtimizi toxuyur. Cunki hayat bir
anliga dayanarag zamanin harokat
etmadiyi yerds qerar tutursa, 6lUm
zamanin axdigi yerde movcud olur.
Demali, zaman olumun igarisindan
axib hayatda dayanir. O noqgteds ki,
abadiyyatle zaman ruhun pancare
horgusundaki bir cut garpaz tirin
ustiinde kasigir...

Bu magamda cenab kapitan fon
Vitkovig zancirin derisini surtdiyunu
hiss edib, sonraki tahgiqatlaririni
dayandirdi. O, bu cur dusunce ve
axtariglara uzun muiddat sina gerasi,
tab getiresi adamlardan deyildi. Ug
gunluk yoldan sonra pirtlagsiq saqqali
va soyuqdan donub keyimis ayaglariyla
Petrovaradina galib ¢atdilar. Nehang
cayin sahilinde yerlagan bu seher
conab kapitanin hayatda gorduyu so-
nuncu sahar idi. O vaxt gozetgilarin
birinin dilinden esitdiyi sozleri eyni
vaxtda ham tesalli, heam tehdid, hem
doa nasihat kimi gebul etmak olard:

— insan hayati geribs bir ylrisdir:
catmagq istadiyin yer yolun sonunda
yox, hardasa ortalarindadir, sense
gacirsan, gacirsan, balke de goxdan
onun boyrundan 6tub-kegmisen, amma



bunu 6zUn bilmirsen, bunun nece bas
verdiyini gérmamisan, xabarin olmayib.
Belacoe, heg¢ vaxt da bilmayaceksan.
Odur ki, gagmaga davam elayirsan.

Zanciri agib, onu nardivanla agagi
— abadi payizin, lap daqiq desak, abadi
payiz gecasinin (¢lnki giindizun isig1
bura keg¢a bilmirdi) hokmranliq etdiyi
yeralti kameraya dusurtduler. Kame-
ranin lyuku bagi Uzerinde gapanmaz-
dan qabaq, cenab kapitan fon Vitkovig
imkan tapib qirovla ortilmus asger
carpayisini, divardaki katolik carmixini
(baxmayaraq ki, kapitan pravoslav idi)
ve tutqun yeralti dehlize baxan pance-
ronin qarsisini kasmis iri barmaghgi
gordu. Pancaranin boyrindski masada
yandiriimamis sam, kagiz ve «Korona»
sirketinin yazi makinasi, ¢arpayinin
ustlinds isa ¢ex dilinda Incil vardi (bax-
mayaraq ki, kapitan fon Vitkovi¢ serb
idi).

Tavandaki lyuk gurultuyla orttlan-
dan sonra canab kapitan fon Vitkovigin
aglina iki hayacanli fikir galdi.

Birincisi: 6zganin, yani yad birisinin
ruhuna (lap qoy hazirki geraitds
mahkum saxsan ona girmis olsun)
omurluk habs cazasi kasmays, bu
barede hokm ¢ixarmaga kiminsa
(htquqgi baximdan) haqqi ¢atirmi va
bunu bacararmi? Mahkamanin yol
verdiyi ciddi sehvin garsisini almaq
magqsadile mustantiglerin diggatini
batin bu dolasiq seraite yonaltmak
lazim deyilmi?

Ikincisi: ondan dinyanin har iki
tarafine kilometrlorle, sonra millarla
yayilan bu yeni ruh hansindandir —

onun avvalki ruhu kimi pravoslavdir,
yoxsa protestant? Ya balka katolikdir?

Bu, ¢ox vacib masals idi, 0 sabab-
dan ki, cenab kapitan fon Vitkovig
Mahgar gunu seytanlarin terazidas
¢okacaklari ruhun mahz hansi ruh ola-
cagini daqiq bilmak isterdi. Haqigatan
da, teraezide ¢akilen hansi olacaqdi:
Allah bilir, balke musalman ruhu? ya
balke qabaglar hansisa ravvine maxsus
olmus bu yad ruh? yoxsa mahkama
hokmUnun saslenmasina bandmis kimi
derhal ise diisan 6z pravoslav ruhu?

Bax bu seraitde cenab kapitan fon
Vitkovi¢ 6z qazamati ve gazamat
uzerindaki Petrovaradinle birga dustaq
edildiyi yad ruha g6z qoymaq gerarina
galdi, o ruh ki, gdzagdrinmaz Dunay
va gucla nazara garpan 0z saxsi hayati
indi onun ardinca axirdi.

Amma g6z qoyan takce kapitan
deyildi, onun 6ziina de g6z qoyurdular.
Olbette, demir c¢arpayida oturarkan
conab kapitan bilirdi ki, barasindes
hokm c¢ixarilmasina baxmayaraq,
masala hala bitmayib — ondan bulagmig
oldugu bu harbi ige aid sonraki etiraf
ve malumatlari gézlayirlar. Mehz buna
gbra mustantiq fon Molk kameraya
sam ve yazi makinasi qoymaq barada
gostaris vermisdi va istintaqini apardigi
kapitanin masa Uzarina saliqe-sah-
manla yigilmis kagiz topasini slava
etiraflarla yazib dolduracagina bdyuk
Umidler baslayirdi. Cenab mustentiq
hardanbir lyukun gapagini galdirib
asagi baxir, cicermis gara gargidaliya
banzayan tukli-qilli sinaya, ciliz va
sisqa badene tamasa edirdi. intohasi,
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heg cur bas aca bilmirdi: axi bu neca
ola bilardi ki, iller mahbusun sifatinda
O0zUnunkundan daha suratls 6tub-kegir.
Hem de bu vaxt cenab mdustantiq
xayalindan bels kegire bilmazdi ki,
xidmati maraqglarinin predmetina
cevrilon bu ciliz baden ona tamamils
yad olan hansisa uguncu bir adamin
ruhu arasindan goérsanir; o ruh Ki,
6zunun bu saklinda canab kapitan fon
Vitkovigin igine gabagcadan nazards
tutulmayan bir ¢ox go6zlenilmeaz
cotinlikler gatirir, resmi tahgiqata butun
hallarinda ve butovlukls ciddi tahltika
yaradir.

Aydindir ki, gozetgiler dustagin
davranisindaki har hansi cuzi dayisik-
likle elagedar cenab mustantiqgi tocili
malumatlandirmaq barada ciddi
gOstaris almisdilar, odur ki, 6z qur-
banliglarina ayig-sayiq sekilds nazarat
edirdiler. Oz névbesinde mahbus da
dibinds garar tutdugu yad ruha diqqetle
g6z qoyurdu. Bu cur musahida altinda
ham bu, hem da digar teref tgln vaxt
cox suratle axib kecirdi. Vo budur,
hamin o gunagli sehar artiq yetismisdi
(cenab kapitan fon Vitkovigin geydina
gora, yuxarida, onlarin Uzerinds seharin
acilmasi, artiq gunasin parlaq sefeqler
sagmasi yad ruha malum idi; 6zu ise
bunu bilmirdi ve bilmasi he¢ mumkun
da deyildi).

Belalikla, hamin sehar cenab kap-
itan soksiz bele bir genaste galmisdi
ki, hazirki anda iginda oldugu ve masa
arxasinda sahar yemayina aylesan
yad ruh onun haqiqi ruhundan xeyli
langdir. Amma bir muddat kegendan

sonra, gece vaxtl (eger bu haqgigatan
gecs idisa) kameranin qaranhgindan
esidilen Oskurak sasi cenab kapitan
fon Vitkovigi yuxudan oyatdi. Oskiiren
hansisa metafizik soyugdeymadan
xastelonmis yad ruh idi. Amma bu,
kapitan fon Vitkovi¢i ¢ox da narahat
etmadi. Canab kapitani narahat edan
basqa sey idi: bu teza ruhun kisiya
deyil, mahz qadina maxsus oldugunu
Oskurayin terzindan bilmak asla ¢atin

deyildi.
“Yaqin Kisiyle qadinin ruhlari da
Olumleri kimi gosa gazir’, — canab

kapitan fon Vitkovi¢ fikirlagsdi ve ilk
dafe yazI makinasinin arxasina kegib
yazmaga basladi. Mahbusa heg bir
halda, ise baglayacagi teqdirda hatta
musahide vasitesile d@ mane olma-
maq barada ciddi gosteris almig
muhafize bunu gorcak darhal canlandi
ve makinadan c¢ixan saslari
mamnuncasina dingamaya girisdi.

— Nahayat ki! — canab mustantiq
fon MAlk ucadan dillandi; burnu eynan
garni kimi qur-qur quruldadi ve saxsi
aminlik Ugun elustt durub kameraya
cumdu Ki, har seyi 6z gdzlyla gorsun.

Makinanin tiqqiltisi kamerani basina
goturmusdu, duzdir, arada qisa
fasilsler de olurdu, hardan hansisa
harfin yazilisindan sonra kapitan fon
Vitkovig bir muddaet al saxlayirdi, bazan
bir nega dile birden toxundugu ugun
sriftlor ilisirdi, amma butovlukds is
lazimi suratle gedirdi ve bu, arvadinin
badanini, bu badanin batun incaliklari
baradaki xatiraleri cevik allarinin
yaddasinda indiyacen qoruyub sax-



lamis kapitan fon Vitkovigin veziyye-
tinde ele de teacclblu deyildi.

Dustagin diggatini celb elemamak-
dan oOtri muhafiza xidmati onun har
sehar makinada tiqqildatdigi donosun,
etirafin, ya basqga nayinsa birca veraqini
bele he¢ bir halda bayira c¢ixarma-
maq, mahbusu yalniz yeni samlarla
temin etmak baredea xususi amr
almigdi.

Amma bu arada canab mustantiqin,
eleca da onun rahbarliyinin imidlarini
az qala puca gixaracaq nasa gozlanil-
maz bir sey bas verdi. Gozatgilardan
biri (kitbeyin, amma mahz else bu se-
babden zirzemide sami heg¢ kasin
sondurmayacayini anlayan adam)
gadagaya baxmayaraq kameranin
gozluyundan igari baxdi, 6zU de
terslikden o magamda ki, hamin vaxt
conab kapitan fon Vitkovi¢ pargim
edildiyi yad ruhun lap giraginda oturub
makinada yazi yazirdi. Gozatgi
gorduklarindan, daha dogrusu, gérma-
diklerinden ele sarsildi, o daracads
heyratlandi ki, derhal gagib mustan-
tigi cagirdi. Cenab kapitan fon Vitkovig
zulmat qaranligda yazirdi. O, sami
umumiyyatle yandirmirdi ve garanliqgda
makinani tiqqildada-tiqqildada gunduz-
lari do, gecaleri de tam zulmat iginda
kecirirdi.

“©ger mani shats elomis yad ruhun
icinden qaranligda slhavasina kegmaya
macburamsa, onda $am manim nayima
gerakdir’, — kapitan dustunuardu.

Cenab mustantiq fon Mdlka galincs,
masalenin bela bir sakla diismasi son
hesabda onu ¢ox da izmadi. O Umid

edirdi ki, bu dolasiq isdaki digar
stbhaliler Uizerinde davam eden istintaq
ucun hetta qaranligda cap edilan
varaqlar de faydali ola biler. Ona gora
da gobsteris verdi ki, canab fon Vitkovigin
habsxana rejimi neca vardisa qalsin,
dayisdirilmasin. Harbi xidmatin qizil
gaydasl ona yaxsl malum idi: na bas
verir-versin — 6z isinda ol, he¢ nayi
vecina alma. Cenab kapitan fon Vitkovig
har axgsam yena avvalki kimi 6z asger
¢arpayisina uzanir, boyrindaki damir
masadan bark-bark yapisib yad ruhun
agusunda darin yuxuya gedirdi; butin
serbler kimi, he¢ nayi bagiglamasa
da, ancaq onlari yaddasina yuklayan-
lordan deyildi, bu sebabden hamisa
rahat yatirdi.

Lakin har seyin bir axiri oldugu
kimi, bu hayat tarzinin de gafildan so-
nu ¢atdi. Bels ki, Birinci Dinya miuha-
ribasini téreden Serbiya-Avstriya mu-
nagisesi siddstlandi, canab kapitan
Petar fon Vitkovigin isine yenidan
baxildi ve hokm dayisdirildi. Bir axsam
gun ayilenda kapitani kameradan
¢ixarib qala divarinin altina apararaq
bir boluk tufangli asgarin qarsisina
goydular. O, asgarlerin nece nisan
aldiglarint goérdu ve yayhm atesini
esitdi. ikinci yaylima ehtiyac galmadi,
ela birincida yers serildi. Bununla belo
tam aminlik Gg¢lUn zabitloerden biri
yaxinlagib cesada baxdi. Sonra onu
tursumus tar iyi gelan gatira yukladilar,
ug esgerin gabir qazdigi agacin yanina
aparib, calaya quyladilar. Casadin
ustiinu torpaglayarkan asgerler har-
denbir al saxlayib papagqlariyla Uz-
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gozlerinin terini silirdilar. Nehayaet, cala
dolduruldu. Agagida Dunayin dalgalari
zarble galanin das divarlarina cirpilir,
kapitanin disi ise hals de sizildamaqda
davam edirdi.

Onun kameradaki masasinin ustin-
da makina isaraleriyla yazilib doldu-
rulmus bir galaq kagiz tapildi. Lakin
tocili sakilde an mashur Avstriya sifra-
cgilerinin tahlil predmetina c¢evrilan bu
sohifslarde qaranligda c¢ap edilmis
harflarin menasiz-mazmunsuz cerge-
larindan basqga heg¢ na agkar olunmadi.
Bu, eslinde sifira berabar bir sey idi,
hatta en nadir ve maxfi agarlarin kdmayi
ile de heg¢ nayin sifresini agmagq
mumkun deyildi. Veraglers kor-korana
sopalanmis ¢ap harflarinin arxasinda
hansisa sirli fikirden, informasiyadan
asar-alamat yox idi. Masalan, bela bir
geyddan ortaya na tapib gixarmaq
olardi:

— JIJK, KOL, WOHJZFE,
FZGDGEHS... (ve sair, ve ilaxir)

Bax, Pyer Lotinin, ya o vaxt tercima
elediyi basqga musllifin romanlarindan
birine Gero mahz bu matni yerlag-
dirmigdi va nagriyyatdan kitabin signal
nudsxasini alarkan sahifalarin giragini
dodaqg boyasiyla isaraleyarak bu
«qagagmal tikesini» Pragada yasayan
gardasina gondarmigdi. Yuxarida geyd
etdiyimiz kimi, bu, baci-qardas arasinda
O0zunamaxsus maxfi yazisma idi.
Qardas! Manassiya Bukur isaralen-
mis yeri darhal tapdi, baxislariyla onu
telesik nezardan kegirib, Geronun “Ko-
rona” sirkatine maxsus makinasinda
¢ap olunmus, altindan xatt c¢oekdiyi

axirinci satirde gbz saxladi — hamin
sotir zavalli kapitan fon Vitkovigrin
geydindan ibarat idi.

Manassiya Bukur gulimsamaya
bilmadi, bacisina yazdi ki, bu satir
alahazrat canab fon Vitkovic tersfinden
yazilib ve Yohan Sebastian Baxin
ugsasli fa minor invensiyasidir — slbatta
ki, fortepianoda deyil, yazi makinasinda
ifa olunmus invensiyasi...

* % %

Bu yazismadan basga, Geronun
rafigalerindan birinin kagdizlari arasinda
baci-qardas Bukurlarin italiyaya birge
sofarini Uza ¢ixaran tamamile adi bir
maktub da askarlanmisdi.

“Oten il biz gardasimla qisi ve yayi
italiyada, Miigeddes Nikolayin kéhna
va toza kilsaleri arasinda kecirtdik, —
Gero hamin maktubda bildirirdi. —
Gundalik ¢orakpulu gazanmaq Ugln
gardasim axsamlar balaca sehnado,
sen mustarilerin gozl qabaginda bir
cut qizin Dbir-birini soyundurub-
geyindirdiyi restoranda c¢alir, asuda
vaxtlarinda ise meni konserta, teatra
aparirdl. Biz Romada yasayir, asasen
sahardaki gettoda, balaca kafeds nahar
edirdik. Bir sshar necs oldusa,
gardasimin gozuna goazetds gedoan bir
teatr elani satasdi; o gader xosuna
galmisdi ki, elani mena da gostardi.
Orda yazilimisdi ki, “Ibik” teatr truppasi
Museyin poemasi esasinda hazirlanmig
“‘Gero ile Leandrin sevgi va olumu”
tamasasinin taqdimat marasimina
davat edir.



— Yaqin bu sanin barandadir, —
gardasim zarafatla dedi va biz bilet
almaga getdik.

Elanda tamasanin harda oynana-
cagl, binanin yerlasdiyi kliganin Unvani
gosterilmisdi, bundan basqga, slave
olarag, gadim yunan mausallifinin
matnindan bir nege misra da verilmisdi.
Hamin misralar bels idi: “insan diinyada
movcud oldugu vaxtdan iki “yox”
arasinda secim etmalidir”.

Teatrin adi (“Usaq teatr”) bizi emalli-
bagsl teaccublandirdi, Umumiyyatla bu
teatr haqqginda ilk dafe esidirdik. Taksi
tutub piano dilleritek haresi 6z sasinda
danisan sinig-salxaq pillekanli binanin
yerlasdiyi darisqgal kiigays galdik. Burda
hansisa teatrin oldugunu heg¢ surtcu
do esitmamisdi. Elanda gostarilmis
unvan dstimuzda idi, strucu xatirladi
ki, bu ktigayla nisbatan gen olan qonsu
kUgoe arasinda bir kegid var, yaqin
teatrin girisini hamin yerda axtarmaq
lazimdir. Haqigaten da axtardigimiz
unvan hardasa buraligda olmaliydi,
bunu tamasa barada xabar veran
divardaki iki plakat da tesdiglayirdi.
Biz plakatlar diggstle oxuduq; onlardan
birincisi Museyin poemasinin sah-
nalagdirilmis matnindan kigik bir parca
idi:

“L eandr: Artig ig gundu man
oluyam. Bes san?

G e r o: Biz nayise unudanda,
yadimizdan nasa ¢ixanda bu unudulani
sonradan els bir garginlikle xatirlayiriq
ki, yaddasimiz hesabina geniglanmis
bosluq haqiqi élgulari va nisbati pozur,
bizim unutganhgimizin pardasi arxa-

sinda dayisir, boyuyur, irilesir. Gunlerin
bir gund yadimizdan ¢ixani yadimiza
salmaq bize nshayat ki, muyasser
olanda xayal qirighg ile amin oluruq
ki, onu xatirlamaq Ugun ¢oakdiyimiz
zohmata deymazmis. Bunu daim
unutdugumuz 6z ruhlarimiza da samil
eda bilerik.

L eandr: Yalniz ruhdur ki,
Olendan sonra da boyuya bilar. Dirnaq
kimi. Amma dirnaqdan daha uzun, lap
uzun vaxtda — na gader ki, Slimumuz
davam edir, ruh da bir o gadar uzana
bilar. Lakin nazars al ki, sanin 6lumun
cavanlaga biler, sandan xeyli genc
goéruna biler. Yuz il geriya, kecmigo
gayida bilsr. Menim dlumimsa manden
xeyli goca ola bilar, indiki andan bas-
layaraq gelacak asrlere gader uzana
biler...”

“‘Gero va Leandr’ tamasasi hag-
ginda xabar veran o biri plakat bundan
da geribae idi:

MUSEY QRAMMATIKIN GERO V&
LEANDR HAQQINDA
POETIK HEKAYOTININ
OLYAZMASI VO NOSRI

(8serin «Ibik» teatr truppasi
tarefindan teqdimati miinasibatila)

Baroccianus 50 saec. X.

e cuius familia:

Vossianus gr. Q.59 ca. 1500
Estensis Il A 17 saec. XV.

Estensis Il C 12 pars antiqua (u.250
— 343) saec. XIV.
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Harlaianus 5659 saec. XV ex.
Parisinus gr. 2600 saec XVI in.

Neapolitanus Il D 4 saec. XIV

e cuius familia:

Palaltinus Heidelbergensis gr. 43
saec. XIV.

Vaticanus gr. 915 saec. Xlll ex. Uel
potius saec X1V in.

Maricanus gr. 522 saec. XV Vaticani
gr. 915 apographon.

Praebent tantum u. 1 — 245:
Parisinus gr. 2763 saec. XV ex.
Leidensis B.P.G. 74 c saec. XV.
Ambrosianus S sup. Saec. XV ex.
Perisinus gr. 2833 saec. XV ex.
Laurentianus LXX 35 saec. XV.
Riccardianus gr. 53 saec. XV.
Estensis Il C 12 pars recentior (u.1 —
245) saec. XV.

Estensis Il C 12 pars recentior (u.1 —
245) saec. XV.

Codices deteriores:

Pragensis Strahoviensis 30 saec.
XV.

Baroccianus 64 saec. XVI.
Ambrosianus E 39 sup. saec. XVI.
Gothanus B 238 saec. XVII in.

Editiones:

editio princeps Aldina, Venetiis ex-
cusa ca. 1494.

editio florentina Joh. Lascaride au-
crore ca. 1494.

“Ibik” teatr truppasinin izine biz
bele dusduk, ancaq “Usaq teatri»ni

axtarib tapmaq gat-qat ¢etin oldu. Biz
taksi sUrUcumuzun Ug¢ defe “amin”
dediyi zirzami qatina dusduk, gardaga
galxdiq, amma hamisi abas yerao.
Duzdur, binada “kisi” kegidi vardi, ikinci
giris da xidmeatgiler tcgun idi. Biz bu
girisden, hamginin “gadin” gapisindan
adlayib daha genis va daha isigli olan
uguncu kugaye c¢ixdiq, lakin teatri
burda da tapmadig. Onun barasinds,
sadace, hec¢ kim he¢ na bilmirdi. Biz
0z niyyatimizdan imtina etmali olduq,
amma bir nege gundan sonra qardasim
poetik hekayat asasinda hazirlanmig
Gero ve Leandr haqginda tamasa
barads bildirigin yeniden ¢ap olundugu
gazeti mana goOstardi. Hale bu da
hamisi deyil. Bu defe qozetds “ibik”
teatr truppasinin tamasasina dair ileane
Buongiorno adli birisinin resenziyasi
da cap olunmusdu va hamin raydes
bas rolun ifagisi irene Plaarin gozal
oyunu xususi vurgulanirdi. Baxtimizi
yerli tamasalara bilet satan Romanin
markazindaki teatr kassasinda sinamaq
ve orda “Usaq teatri” barede nase
oyrenmak qgararina galdik. Cavab
verdiloer ki, bele bir tamagsaya bilet
yoxdur. DUzdur, kassir els Iutfkardi ki,
bize kdmak magsadile arxa binadan
goca bir cenabi ¢agirdi; gagi bigindan
bdyuk olan ve bu sebsbden adamda
burnunun “tersina” bitdiyi teassurati
yaradan cenab bazi seylori xatirlaya
bildi. He¢ dems, bizim axtardigimiz
yerde heagigaten hacansa teatr
olubmus, amma “Usaq teatri” he¢ da
onun yox, deyasan, tamasanin adidir.



Qoca na vaxtsa orda Pirandellonun
bir asarina, lap daqiqi, 6z musiqisiyla
tamasani musayist edan pianoguya
baxibmis; pianogu dillerin Ustina
goyulan kitabi oxuyurmus kimi gah
alatin arxasinda itib-batir, gah klaviatura
alini yandirirmig kimi yerinde atilib-
dusur, gah arxaya soykenib ele gorkem
alirmig ki, ele bil pianonun altina
dusmus ¢ekmasini ayaglyla hiss etmak
istayir... Harden da 0z vintli katilini
terk etmaden dirsaklarini va dizlarini
yuxari qaldirib ayaglarinin ucunda 6z
yerinde addimlamaga baslayirmis...

Yaxamizi ¢garangi qocanin alindan
qurtaran kimi yeni Unvana yollandiq
va orda haqigaten kicik bir teatrin
varligini agkar etdik. Galisimizdan bark
teaccublenssler de, i¢ari kegcmayimiza
icaza verdilar. Otaga gircek heyrat-
dan donub qaldiq: bu, tekce qupquru
skeleti qalmig xalis teatr gemisiydi.
Doehsat vo mesaqgat. ©n azi iyirmi
ildir bu gamini sicovullar gemirirdi.
Bura Roma c¢ardaqglarindan birisiydi.
Qardasim teatrin na vaxtdan mévcud
oldugunu sorusdu ve esitdiyi cavabdan
usendi. Teatr onunla yasid idi.

Biz dehsaet igarisinda ordan aralanib
getdik, gardasim maena taskinlik
vermaya basladi:

— Bilirsan, hayatda aglasigmaz,
muammali, fantastik goérinanlerin
boyuk eksariyyeti 6zUnun yalangi
simasl, zahiri pardasi arxasinda an
adi seyleri gizladir.

— Bu o demakdir ki, — man dedim,
— adi seylardan, adi hadisalardan

gorunmagq lazimdir, ¢unki onlarin
arxasinda qorxulu sonlug ve 4AlUm
gizlenir.

Bele da vardi. Bir neca heaftadan
sonra bu hadise barade 6z romali
dostlarimiza danigsanda onlar gule-
gule tasdiqladiler ki, bele seylor
haqigaten olur. Duzdur, “Usaq teatri”
barada onlar he¢ na esitmamisdilar,
amma bu fikirdeydiler ki, Museyin
poemasi asasinda tamasanin taqdimati
barade elan veran “ibik” teatr truppasi
0z reputasiyasini méhkemlatmak Ugln
bundan maharatls istifade edib. Axi
kim yoxlayacaq ki, onlar bu tamasani
haqigaten oynayiblar, ya yox? Nainki
bu cur elanlar, hatta oynanmamis
tamasa barada bazan tanqidgilarin
pulla yazdigi resenziyalar teatrin guya
Romada, yaxud Parisda ¢ixis etdiyini
tesdiqglayir, bu cur dalil-sibutlara malik
olduqda iss, lap harda desen, dinyanin
hansi paytaxtinda istesan, aosl
anqajement almaq qati ¢atin deyil.
Orda ise haqigatan da «sevgi-olum»
sobihi ¢ixarda bilarsan.

Qardagimla Urakden guldik, amma
bizi gulduren tekce bu mazali hadisa
deyildi, Romada haer ikimiz Gg¢ln bels
son kecdiyina gore kefimiz kok idi. Vo
gardasima mandan Uz dondarmayaen,
moena arxa gevirmayan bir ruzi kimi
baxarken, axsamlar kafede cox sla
caldigi musigileri dinleye-dinleya 0z-
0zUma dusunurdum: kisiler o sebabdan
lenata tug geliblaer ki, ehtiras va
xosbaxtliyin an yuksak nogtasinde sirin
gadin meyvalari onlarin allarinds
gOzlanilmadan bir cut qum kisasina
cevrilir...”
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Geronun shvalatini bitirmazdan
gabaq isterdim sizs bir az da 6zimdan
danisim. Adim bu hekaya Ugun heg
bir shamiyyat kasb etmir, ele 6zum da
burda ikinci plandayam.

Doguldugum diyarda bels bir adat
var: usaq dunyaya goz aganda pendir
tutub, onu soyuq bir yera qoyurlar,
adam olands ise hamin pendiri onun
xeyratl kimi yeyirler ki, ruhu sad olsun.
Bu hesabla manim pendirim hansisa
anbarda hales 6z vaxtini gdzlayir. Umid
edirom ki, o pendir bu satirlarin
oxucularina lazim olmayacaq. Menim
he¢ vaxt xususi iddialarim olmayib;
nece deyarlor, har iki gdézima
sigisandan artigini gormeaya heg vaxt
can atmamisam. Yemak yeyanda ag
ordak kimi gozlarimi qiyiram ve yaxsi
bilirem ki, sevgi qgefesdeki qusa
banzayir: agar onu har giin yemlemae-
son, canini tapgirar. Bu shvalat ise,
lap daqiq desak, onun sonlugu mahz
sevgidan bahs edir.

Daxilimda hals sakitlik yaratmaga
baslamadigim o illerde butun gunlarimi
allarimi 6lgmakle kegirirdim ki, gorum
hansi daha agirdir. Oziimii bu glinacen
do dolandiran kadarli bir sanat
dyrenmisem, amma eyni zamanda (va
boyik mamnuniyyatla) mashur cex
maestrosu Otokar Sevgikin dalinca
dusub Kiyevden Vyanaya, Vyanadan
Praqaya gedir, musiqginin sirlerina
yiyslenirdim. Oziim de daxil olmagla
maestronun basina har rengdan, her
calardan olan sagirdlerin butov bir
dastasi y1gisirdi, bels ki, onun maggale
apardigi auditoriyadan U¢ gitenin qo-

xusu galirdi. Balaca qutunu goltuguma
vurub gunasgiri konservatoriyaya (sanki
usaq dafn etmayoa) galir, birinci
martabadaki uzunsov otaga girirdim;
0 gader algaq idi ki, gqapinin Ustu
tavana toxunub cizirdi. Skaflarda kefin
isteyan qoader skripka vardi; divarlar-
dan da xeyli skripka asiimisdi. Hear
yerda, har kinc-bucaqgda skripka goza
dayirdi: bazilarinin yaylari simlerin
altina direnmisdi, bazileri artiq heg bir
dayari olmayan qeseng, qirmizimtil
pardali sinig-salxaq alatlerdi. Aralarinda
salamatlari, donuz balasitak zolaqlilari
da vardi, ilk baxisda haqqinda heg na
deya bilmayacayin solgun ranglileri,
tutqun boyalilari da. Otaga nega defe
girmisemsa, har defesinds mana elo
galib ki, skripkalar yerlarini dayisibler,
yaxud basqa cur goérunurlar. O da
mumkun idi ki, hamisini ayrilariyla
avazlamis olsunlar. igarids gazarken
butin bu saysiz-hesabsiz alstler titrayib
0z-0zuna sas ¢ixartmaga (an ¢ox da
Vitavada baligin tilova gealdiyi axgam
toranliginda), ayaqgalti palazlar salinmig
kohna dosamsa taxtalarinin ciriltisiyla
soslesmayas baslayirdi. Yaylar alatlerin
boyrunu, skripkalar bir-birini surtlrdu;
simler ya qirihb sallanir, ya dartilib
gopurdu, kanifollu yayin tellerindan
agimtil toz qalxirdi, laklanmis dekalar
sisib partlayir, asiqlar 6z-6zune
firlanmaga baslayirdi.

Payiz axsamlarinin birinde masq
elomak Ugun biz dordlikds bu otaga
yigismisdig. Tabii ki, hamimiz kvartetin
partiturasini bize vermis Sevgikin
sagirdleri idik. Man 6z violongelimi
qutusundan c¢ixartdim, ikinci sagird



fagotu gatirdi, Ugunclu sagird gara
klavigli, ag yarimtonlu pianonun
arxasina kecdi, axirda ise aramizda
an mashurumuz sayilan skripkagi
peyda oldu. Buna gadar man onu heg
vaxt yaxindan gormamisdim, amma
belgradli hamyerlim Manassiya Bukur
ve onun eyni vaxtda ham agzi, ham
de sinesiyla gulan go6zal bacisi
Geroneya haqqinda tez-tez esidirdim.
O vaxtlar gqara mika dasindan Uzuk
taxmagq ve 6z 6lum maskalarini gabag-
cadan sifaris etmak dab idi. Manassi-
yanin bu dabin pareastiskarlarindan
oldugunu soyleayirdiler. Barasinda bir
da onu danigirdilar ki, guya bayramlari
garagl adatiyle — sirka va qitiqotu ile —
kecirir, sonra ise bir nege ayliga yoxa
cixirdi, hatta ardinca cutla sarinmis
gis kisede mohurli maktub gondaran
maestro Sevgikin xabardarligini da
cox vaxt vecina almirdi. Manassiyanin
imtahanlarini hamise xUsusi maraqgla
gozlayirdilar. Hemin gunler, adaten,
konservatoriyanin zall agzinacan dolu
olurdu. Eys-isreta qursananda isa onun
maclisinde gece kecgirmak bir ayliq
aylancaya dayardi.

icori girende onun barmaginda
haqigatan mika uzuk gordum, sol alinin
lak ¢akilmis dirnaqglari ise harasi bir
rongdaydi, buna goroe de skripkaya
divan tutanda hansi barmaginin na
harokat etdiyi aydin gérinurda.

Biz tanisg oldug, masqdan sonra
iso pivexanaya getdik. i¢cdiyi pivenin
kopuyunu o nadansa basqa parclara
afararda.

Bir axsam pive kopuyunden agar-
mis Kiprikleri arasindan diggatle UzUma
baxib sorusdu:

— San aminsan ki, clt regamlardan
gorxmursan?

— Qorxmuram, — taaccubla cavab
verdim. — Onlarin nayinden qorxacam?

— Axi cut reqemlar olulerin reqemidir!
Gullerin tek sayini dirilera gatirirlar,
cut sayl guller ise gabristanliglara
maxsusdur. Tek regamlar — baslan-
gicdadir, cut regeamlar — sonda...

Duyma oavazine onun paltarinda
qulpu misarlanmis ve tikis Ugun
Uzerinds bir cut desik acilmig gimus
¢ay qasliglari siralanirdi, dincalmak
istayonda isa vaxtini sen kegirmak
ucun trigonometriyadan masalaslar hall
etmayo girisirdi.

— Bilirsan na var, — bir axsamustu
lakli dirnaqglariyla bakenbardlarini
darayib mena dedi. — Bu ifadeni heg
de nahaq yere isletmirlar: “Burda
ddrdgdz olmaq lazimdir!” Man bu barada
cox dusundum, axirda bele genaste
galdim ki, bu ifade hansisa dérdgozIu
acaiba yox, gozlerinde nasa ortaq sey
olan iki insana aiddir. Sag go6zun
arasindan sol gozls baxmaq mumkun
oldugu kimi, tamamile mumkundur ki,
0z gozlerinle 6zgasinin gozleri arasindan
baxasan. Sadacs, bunlari birlagdiran
hamin o Umumi négteni tapmagq lazimdir.
Oziin azindan yliz defe gérmiisan ki,
g6zlerin muxtalif derinliyi, mixtalif do
rongi olur. Bu darinliyi trigonometrik
usulla tam daqigliyinacan hesablamaq
mumkundudr. Men bezi tadqigatlar
aparmigam, artiq tam aminam ki, eyni
renga va eyni darinliye malik gbzlerda
hansisa Umumi alamatler var...

Manassiya bir anliga susdu, fikir
verib gordum ki, onun sag gozu bir
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dafa qirpilana gader sol gozu iki dafe
girpiimaga macal tapir.

— Musiqi da eynan bu curdur, — o,
s6zlna davam eladi, — bir-birindan iki
cut goz qader arali olan geylari (man
dord alsti nazarde tuturam)
birlegdirmak, onlara umumi tapsiriq
vermak lazimdir. Kar adam cala bilmaz,
necs Ki, lala kilseda oxumagi dyrada
bilmazsen. Qumarda tekce xacla
girmizitoxmaqdan istifade edib udmagq
muUmkun deyil, garek alinda qirmizi
kerpic de olsun, garatoxmaq da. Bu
dord rengin dorduyle oynamagq, dord
gbzun dordunu de agmagq lazimdir.

Va violengelimi futlyardan cixardib,
istirakgilarin heyrat dolu baxiglari
altinda menim kvartetdaki partiyami
hec bir sehva yol vermadan ifa eladi.
Birbasa yaddagdan. Zils ¢atanda, yani
telleare gah orta, gah da ssahadst
barmagla cevikcasina toxunmagq lazim
goldiyi yerda onun lak ¢akilmig goy ve
sari rongli dirnaglari els cald tarpandi
ki, bize yasil rangda gorindu.

— Baga dusmadinss, bunu ¢ox sade
bir misalla sens izah eleys bileram, —
Manassiya musiqini bitirib, derse davam
eladi. — Bilirsan, Yunanistanda ensiz bir
yarimada var, ele dardi ki, I6vbare
gosulmus kallear onu kondalanina
dartsalar, qurudan rahatca ayira bilsr,
adaya cevirerlar. Bu, Mugaddas Afon
dagidir. Serq xristianiginin sivilizasiya
markazi. Artig min ildi bu yarimada
rahiblaerle maskunlagdirilib. Mustaqildir,
yunan dovlstiyle serhadi var, 6z gomruk
zonasina ve protoireyin (Bas kesigin)
sadrlik etdiyi U¢ nazir-rahibdan ibarat
hokumata malikdir. Onlarin har birinda

Muqgaddas dagin erazisina giris icazasinin
verildiyi senadi tesdiq eden maohurun
dorduncu hissesi var. Bela deyirlar ki,
onun Ug hissasi kisiya, bir hissasi qadina
maxsusdur ve mohur yalniz o halda
quvvaya malikdir ki, butov gakilds, yoni
rahiblarin har birinden alinmig va qirmizi
sapla bir-birine band edilmis doérd
hissedan ibarat olsun. Afona girig vizasinin
haqiqiliyi yalniz bu halda tesdiglanmis
olur... Senin musigin da beladir.
MUmkUindur ki, onu ilin dord faslinin
ddrduindes da seslendirasen, ancag onun
yaydaki ahangi payizdakindan ayri cur
olacaq. ©gar sen onun magzina varmagq
istayirsensa, garak bizim kvartetin dérd
partiyasindan dordind ds dyranasen;
san dord alstin dordunde da calmagi
bacarmalisan, halbuki biz bir yerds olanda
san yalniz bir aletds galirsan.

— Bayam musiqgi ele riyaziyyatla
eyni deyil? — man Manassiya Bukura
etiraz eladim. — ©gar bir alat Ggln
gergak olan nasa varsa, demali, hamin
sey ele hamisi Ugun gergakdir!

Birden man onun burnunun ucunda,
sanki derinin altindan on birinci dirnagin
cixdigini gordum ve o, burnunun
ustindaki hemin dirnagl sehadat
barmagitek Ustumsa tusladi:

— Riyaziyyatin istinad etdiyi saylarin
mansayini de nazere almaq lazimdir.
9gar masaleya bu mdévgedan yanas-
san, sena musiqginin mayasini teskil
eden elementlerin mangayini de nazara
almaq lazim galacek. Masalan, goturak
manim c¢aldigim alati. Skripkani. San
bilirsan onun tarkibi naden ibaratdir?

Vo mana bitdv bir muhazirs oxudu.

— Bu, ilk névbada agacdir. Skripka-



nin govdasi kuknar agacindan hazir-
lanir. Agac onu kasan adamdan daha
uzundémurladur. Skripkanin alt hissasini
vo saganagini yalangi ¢inardan duzal-
dirler. Baghgini sirin albali agacinin
kovrak yerindan kasir, abnos agacin-
dan olan grifi ise skripkanin boyuncu-
guna band edirler. Har alatin iginde
kuknar budagindan hazirlanan va
yuxarl dekani asagi dekadan ayiran
‘cinag sumuayu” olur; skripkanin sas
diapazonu da els bu dayaqciqdan
asilidir. Neygun ki, skripkanin ruhu
gadin ruhudur. Yay! kulekddysnda
biten yabani qizilgulin ¢ubugundan
hazirlayib, iynayarpaqli agaclarin
gatrani ila yaglayirlar.

Ancaq skripkanin bazi hissalari bitki
deyil, heyvan mansgalidir. Yay ucun
istifade olunan tik at quyrugundan
gOtaralur, bir vaxtlar ise (hale skripka
meydana galmazden qabaq) en yaxsisi
taybuynuzun quyrugu sayilirdi. Yogun
simlari heyvanlarin bagirsagindan
horub duzeldirler, geseng formali
dastayi ise simukdan. Yayin ucundaki
tutgac da simukdandir, 6zu da deyirlar
harden bu, insan simuyul olur (masa-
lan, Paganinida). Tarim ¢akilen damarla
daraga Kkip birleagen diymacik maral
sumuyundan duzaldilir. Ayri-ayri
hissaleri bir-birine band edan yapiggan
da heyvan mangalidir. Deyirlar Amati
havada dogan yexidnanin portlema
atinden duzsldilmis yapisgandan
istifade edirdi, buna gdére da bu
yapisqan, demak olar ki, ¢okisizdir.
Yayin har iki UzU sadsfle islanib. Mahz
buna gore, yeni agacdan hamisa
azaciq soyuq olan sadafin sayasinda,

tutmali olduglari hemin o yegane
duzgun yeri barmagqglarin hiss etmasi
asanlasir — adsiz barmaq daim sadef
vintin Ustlinda galmalidir.

Vo nahayat, skripkanin ela hissaleri
var ki, 6z mansayine gora onlar
torpagin madan zenginliyine borcludur.

Nazik simlari metaldan duzasldirler,
onlarin barkidildiyi «yahar» bazan
dasdan olur, yayin ucundaki tel yumagi
ise gumusdan hazirlanir. Butun
bunlardan basqa, burda odun rolu da
cox vacibdir — onun ustinds agaci
qizdinb ayir, hamginin yapisgan ve
lak duzaeldirler. Lak — tamamila ayri
sOhbatin mévzusudur. O, muxtslif clr
olur, tarkibi hamiga farqlidir ve har bir
skripka ustasi 6z manavi atasindan
manimsadiyi hazirlanma sirrini qoruyub
saxlayir. Skripka lakinin bu cald ve
tedrici sirri, ager alet galacays
mensubdursa, onun ugurunu tamin
edir. Yox, agar bu sirr kegmigin sirridirss,
hamin lak pis sayilir... Mahiyyst ondan
ibaretdir ki, — Manassiya 0z hekayatina
xitam verdi, — insan gecalar agaci
sasindan ayira biler; xisiltinin kiiknara,
yoxsa yalang! ginara aid oldugunu
qulagiyla seca biler. Alat hatta senin
alinde seslenanda bela heg¢ vaxt 6z
mansayi ile, hazirlandigi materialla,
ustanin onu duzelderkan istifade etdiyi
usullarla slagesini itirmir, musiqgi isa
mahz butln bunlarin sayasinda 6zunu
dogruldur. Masals heg¢ da barmaglarin
skripka Uzarinda gazismasinda deyil,
yox, mahiyyst ondadir ki, skripkanin
komayi ile barmagqlar suyun, havanin,
odun yaxud yeralti dinyanin asas
elementleri ile, onlarin har aletde bir
cur birlesmis sirlari ile temasa girir.
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Bu hekayati esitdiyim vaxtdan artiq
xeyli gunler Otub. Hemin muddetde
man, neca deyaerlar, oddan-sudan
kecdim, intahasi daxilimda heg¢ vaxt
bizim kvartetin qalan Ug partiyasini da
oyranmak arzusu oyanmadi. Manas elo
geldi ki, Manassiyanin naql etdiyi
hekayat cox qaelizdir. Duzu, ona
inanmirdim, neca ki, tak sabirin dlsar-
dusmazliyina heg¢ bir inamim yoxdur.
Bununla bels, lap siz 6zlinlz xurafatgi
deyilsiniz va yolunuzdan kegen qara
pisikdan da xoflanmirsinizsa, heg vaxt
daqiq bilmak olmaz ki, bu gara pisiyin
0zu xurafatgidirmi...

Man takti ayagimla tuta-tuta musiqi
ganunlarini riyazi tora saldigima tam
aminlikle kvartetde violongelimi
calmaga davam edir ve olave heg
nayin, masalen, dordds Ugun, yaxud
ritmin kokunda duran ragamlarin
mangayina gati shamiyyat vermirdim.
Aydindir ki, har sey an yaxgi sokilde
basa catdi, man kitlann istiraki ile
kegcan imtahanda 6z partiyami ifa
eladim, bunu qurulu saatin gapagi
¢cigqildayan kimi mexaniki sakilde
yerina yetirdim, sonra da sag alimin
deyil, sol alimin ardinca gedib
musiqgidan hamisalik ayrildim.

Musiqinin tezadan hayatima gayit-
digini cox az hallarda, yalniz harden-
bir duyurdum — doézlulmaz istilarin
dusduyu, qutalinin ariyib ayaqgabidan
torpaga damciladigi, badenin terden
islanmig koynekda takce duymsaleri
hiss etdiyi boganaq gunlarde mana
ele galirdi ki, deyasan, o geriya donur.

Bir defe 6zum da musigiya qayitdim,
amma bu camisi bircae dafs oldu.
1934-cu ilde Sevgik vefat etdi,
talebaleri da butun il boyu Avropada
maestronun xatiresine hasr olunmus
konsertlar verdilar. Onda man yolun
ton ortasinda ilisib gqalmisdim, na
arxada, na da qarsida manimgun heg
bir isiq ucu gorinmurdd. Subh gaglarini
xoslamir, sehar yemayi yeyilon kafelari
sam edilan restoranlardan ustun
tuturdum. Yuxusuzlug meana aziyyet
verirdi. Milgayi kitabla tutur, sehifalerin
arasinda sixib azirdim, sonradan
oxuyanda isa kitabin i¢inda azilib
qurumus nege-nega qurbanligimi askar
edirdim. Bununla bels, maestronun
olum xaberini alanda, derhal Pragaya
yollandim, bele marasimlerde qabul
olunmusg resmi qaydalarin hamisini
yerina yetirdim, els ilk konsertdace
cixis edib Sevcikin adini xatirlamadigim
telabalarindan birinin asarini ¢aldim.
Bu, skripka konserti idi. Skripkaginin
hamar, 6z yayinin tellari kimi gapgara
saclari vardi. Birinci hisse sakit ke¢di
— bu cur hazin tempda adam lap kitabin
masa Uzarinden surusmasini, her
sohifenin ayrica qopub dusmasini do
mugahida eds biler. Daha uzun va
daha sads olan ikinci hissa ise sabalid
yarpaglarinin 6z kolgsleri ile qovus-
masini xatirladirdi. Olgiisiiz ve kobud
kadensiya mugayistsiz galan skripka-
clya imkan verirdi ki, maskani atsin
ve man fikirlagirdim: agar belasi iyulda
aglasa, agisinin sesi lap avqustda da
esidiler. Va nahayaet, basgicallandirici
yekun hissa. O hissa ki, bunu yalniz
uc muixtelif suratde yatan va yuxulari



gah nahang harakatverici quvvays,
gah da boyuk va kovrak tezliya malik
bir sexs ifa eda biler... Mandan iralide
dayanan ise he¢ 6z musiqisini dinle-
mayi vehgi heyvanlara, daglara, filizlers,
agaca, oda, qatrana, baligqulagindaki
kulayin viyiltisina, hatta heyvanlarin
bagirsaqlarina bels macbur eden Orfey
de deyildi. O, daha azman idi —
hamisini cavab vermays, musiginin
mehrabina tekca ilik-sumukleriyla
baham 6zlerinin deyil, ham de kahin
allerinin qurban gatirildiyi hansisa
mehrabda oldugu kimi, onlari 6z
alstinde danigsmaga macbur edirdi...
Va man Manassiya Bukuru, onun
sOzlerini xatirladim.

Amma boynuma alm ki, ¢ixis etdiyi
gara parikde man 6z kdhna dostumu
heg vaxt taniya bilmazdim, bu adamin
Manassiya Bukur olacagi gati aghma
galmazdi. O ise musiqisini dinlemaya
galmis bu insan galabaliyinin i¢carisinde
mani derhal tanidi. Konsert bitendan
sonra 6zUnun istayi ile meni onun
yanina apardilar. O, 6zgs adla ¢ixig
edirdi, sa¢ da 6zununku deyildi, manim
parik altinda askar etdiyim isa
Manassiyanin cavan vaxtlarindaki
gaseng sifstine qati yarasmirdi. Bir
g6zunun hara baxmasi bilinmirdi, ikinci
g6zunun ise birinciden Umumiyyatle
xabari yoxdu, buna baxmayaraq, g6z
girpmasi avvalki kimi qalmisdi: yani,
sag goz bir dafe qirpilinca sol goz iki
dafe qirpilirdi.

— Ayaq Ustde bundan g¢ox dura
bilmiram. Gedak hardasa oturaq, bir
az pive icek, — ona dedim.

— Cox dura bilmirsan? Mansa ¢ox

uzana bilmirem, aziz dost. Dehgaetdir,
omrimuz boyu biz gor ne gader
yatmisig! Az qala butov bir sbadiyyati!
Daha bacarmiram, yeter. Man Umu-
miyyetle daha yatmiram...

Addim sesleri konsert zalindaki
adamlarin musigini dinlemasina mane
olmasin deya hamin axsam kugaya
kiles dosenmisdi. Kafeya c¢atib icari
kegdik, cavan vaxtlarimizda oldugu
kimi aylasib pive sifaris etdik.

— San mana lazimsan, — biz oturan
kimi Manassiya dedi; man onun
dirnaglarinin laksiz oldugunu gordum.

— Sen axi bilirsan, man musiqini
atmigsam.

— Bilirom. Bu manim isima yarayir.
Sen mansa avvalkitek yox, indiki
voziyyatinda lazimsan.

Bu sozlar mani nainki taaccublen-
dirdi, hetta diksindirdi. Oz pesokar
xidmatlarimi taklif edendan sonra, Man-
assiya ona oazab veran masalo
baresinde danismaga bagladi. Dostu-
mun hekayatini dinleyanda c¢oxdan,
ham da ondan daha yaxs! bildiyim bir
matlabi esitmis oldum. Bununla bels,
danisdiglarinda manimg¢un baezi
gozlenilmazlikler da vardi. Artiq illardi
ki, o tamamila yeni névda olan bir
kvartetin partiturasini axtarirdi. Yeni
kvartet va bu kvarteti alde etmak tGgln
gosterdiyi sayler onu az qala dali elayir,
musiqiden uzaqlasdirirdi. Séhbat
Umumiyystle musiqinin 6zindan yox,
kvartetin axtarisindan gedirdi. Sol
ayagimi altima qatlayib onun etiraflarini
dinlayirdim. Bunun adini bels da qoy-
maq olard:
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Qardasla bacinin
hekayaosi

“San bilirsen ki, manim Geroneya
adli bacim vardi, onun na gadar gozal
olmasi yaqin ki, yadindadir — bir gozu
gecaydi, bir gézu gunduz; 6zu ds bilirdi
ki, dunyada gozallik sevgiden daha
coxdur. Geroneya 1910-cu ilde
dogulmusdu, dogulandan bir necga
hafte sonra he¢ kimin, hatta 6zUnin
da yadda saxlamadigi bir gun subh
erkendan 6lmaya baslamisdi ve nazare
carpmadan olurdu; ta o vaxtacan ki,
bir ne¢as onillik arzinde gedan bu pros-
es, nehayet, basa ¢catmigdi. Balka do
onun O6lmasi daha avvaldan, hale Gero
dogulmazdan qgabaq baslamisdi ve
onun dlnyaya g6z ag¢digi gunacan,
hagqinda sena sdhbat agcacagim
sonluga c¢atana gader bir neg¢a asr
davam etmisdi. Mana galince is9o,
haminin neazarindan vyayinib tak
galdigim va he¢ 6zumin ds basga
axsamlardan ferglandira bilmadiyim
hamin ginun axgsami gizlice sevmaya
basladim. Bu na gadin sevgisiydi, na
ana sevgisi; qardas, yaxud baci sevgisi
de deyildi — onda menim cami-
cumlatani birce yasim vardi. Man
umumiyyatle sevmaysa basladim, sl
sevgiya hazirlig seklinde, amma
sevmak geriya gayidis imkani olmayan
aclq danizs istigamat goturmus gami
kimi bir seydir. V@ hamin gunden
etibaran menim sevgima, yani bu
gaminin goyartasinae vaxtini manimle
kegirib dalgalarin zerbalarini, gunas
va kulayi birgs boélisdluylumuiz 6z tale
ortaglarim galxib-enirdilar. Onlarin

arasinda dogma bacim Gero da vardi,
0zU de gamide ona maexsusi yer
ayrilmisdi. Bu yer kapitan korpucu-
yunda olmasa da, an go6zal kresloda
idi vo gamidaki bu an gozal kreslo
hamidan ¢ox ona yarasirdi. Ola bilar,
hamin kreslo gOyartadaki diger kres-
lolardan mehz Geroneya onda
oturdugu dg¢un bu geader gozael
gorunurdd. Bu hadise bas veranda
bacimin vur-tut on bes yasi vardi va
daha basqalariyla yemak sufrasina
oturmurdu. He¢ 6zUm da o vaxtdan,
bir dafe de olsun, onun nahar, ya sam
eladiyini gérmadim. Aileda pigildasir-
dilar ki, bas qiz haminin yediyinden
yemir, tamamile ayri geylor yeyir.
Kilsada ela cald, elo suratle xa¢ ¢akirdi
ki, ele bil milgek tuturdu. Deyirdilar,
yemayi da bu suratla yeyir. O hale lap
usaq idi, nazik ayaqlari vardi, intshasi,
ruhu qosqocaydi. Ona Unvanlanmis
dualarin dilini hala ¢ox da yaxsi basa
dusmayen, danigsmagi tezalikce
dyranmali olan cavan allah kimi hamin
ruh onun satul beadenina zorla
oyrasmak macburiyyatindaydi...
Mena hemiga ela galirdi Ki,
ahatasinda oldugum gadinlar ya agpaz
olur, ya ev qulluqggusu, ya da xaste
baxicisi. Bacim bu sirada axirinciya
aiddir, bunu hala usagkan basa
dismusdim. O, ev heyvanlarimizin
gaygisini ¢akir, ancaq isterikaya disub
bunu ele gaba terzds, ele zorakiligla
edirdi ki, eksariyyatinin gagiimaz olan
son saatlari asl cehannem oazabina
cevrilirdi. Cani onun salindace ¢ixan
heyvanlarin Urek agridan gorkemi tekca
Oolum iztirabindan deyildi, ham dae



hayatlarini xilas etmak isteyen bacimin
canfasan cehdleri sebabindan idi.
Belede Gero dinmazce UzuUnl yana
cevirir, sonra deyirdi:

— Hiss edirem ki, ¢arganbayam,
haftenin Uglncl gindyam. Daim
gecikiram, hamisa ikinci ginden sonra
geliram...

O, Belgradda kimyani oyrenirdi,
tohsilini davam etdirmak Ggun baliq
derisinden olan glyapasinda bura,
Pragaya, menim yanima geldi. Biz
soharin kdhna hissasindaki dar, uzun
kdgalerin birinde 6zUmuza manzil
kirsladik. Manzil gardagiyla birge kiraya
verilirdi. Cardaga metal zancirdan ve
toekarcikdan ibarat qurgunun vasitesila
agac nardivani otaga dusurtmakle
galxmaqg mimkuin idi. Onda man cavan
idim; dag ¢ayi kimi sisqa va dupduru.
Ovvalkitek gundsalik ruzim olan
musiqgidan aldigim enerjini daha bosuna
xarclamirdim. Qida hesabina yigdigi
kalorini sarf etmaya imkan tapmayib
kokalan adamlar kimi, manim ruhum
da lazimsiz manavi «yag»la dolub
piylenirdi. Gero 6zuyle Belgraddan
gaetirdiyi bitkini — tikanli yarpaqglarinda
uzun ag zolaglar galdigindan adina
«seytan yalayan» dediyi azvayin
dib¢ayini gixarib eyvana qoydu. ©vval
onu 0z otaginda saxlayirdi, ham da
ele yerlasdirmigdi ki, sagini darayan-
da guizgudas dibgayin aksini gors bilsin.
Necasa bir dafe gormusdu ki, kligenin
garsl terafinde, bizimkiyle Uizbaliz evin
eyni martabasinde yasayan cavan
porugik sagini onun guzgusundaca
darayir, hale guzguys baxib Gzunu do
qirxir. Porugikin pancarasi bizim eyva-

na o qgadar yaxin idi ki, Geronun
glizgUsundas sifstini rahatca gore va
evdan c¢ixmadan orda 0z qilinciyla
tUkIG Gztna ancam ¢oka bilardi. Masala
ondadir ki, yanaglarini sabunlamagq
ugun gabzesinden asilmisg qizili qo-
tazdan maharatle yararlanan porugik
0z zabit qilinci ile GzUnU da ¢ox ustaca
qirxirdi. Eyvanlar els yaxindi ki, yanan
Kibrit denasini bir-birimize atsaq,
sonmamis gedib ¢atardi. Axsamlar biz
porugikle bels da elayirdik: eyvanda
galyanimizi tustuladendsa odu bir-
birimiza bu yolla 6turarduk.

— Ehtiyath olun, heg vaxt bir kibrit
danasiyls ikinci sami va Uglncl galyani
yandirmayin! — taeze tanigimiz sen
ovqatla biza deyirdi.

Adi Yan Kobala olan porugikla
manim bacimin arasinda nasa bir ilisik
yaranmisdi, man buna qarsiligh iylagsma
deyardim. Amma vaxt he¢ zaman
yerinde saymir. Moesala getdikce
bdyuyurdu. Har axsam ele ki, Gero 6z
otaginda is1g1 sondurlirdd, hamin an-
daca porugik 6zUnUnkunu yandirirdi.
Man eyvanda oturub galyanimi ¢akir,
arabir glyapamla tustunu qova-qova
baxirdim ki, kiganin o tayindaki evinda
Yan Kobala c¢akmalerini c¢ixarib,
harasini otagin bir kiincina neca
tullayir, butulkani diginds tutub neca
icir, masanin Uzarindaki qizartma
cucenin budunu qilincla neca kasib
goparir. Sonra garpaylya uzanir, budu
diglerina ¢akib sumuyunu kuncdaki
¢cokmenin ustina vizildadirdi. Ve
baslayirdi kdynayini soyunmaga. Bu
vaxt qapi astaca aclilir, agilan kimi de
icariden bacim Geronun ¢ixdigi ay
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isIg1 otaga suzultrdu. O, porugika goz
girpmadan susqun nazarla baxir, sanki
he¢ onu goérmulrdd. Sonra kirimisca
carpaylya yaxinlagib yatagin Gzarina
ayilir, porucik da onun koynak
duymalarini diliyle birce-birce agmaga
baslayirdi. Bu vaxt Gero oturub gubuq
tustulatdiyim eyvana ani nazer salirdi,
sonra barmagina tapurub sami
sondurudr, ardinca da ay isigini horuyu
ile gamgilayib ¢arpayinin va yatagda
uzanmis porucikin atrafinda
teleasmaden dovre vururdu, axirda da
torpaga dusan qar kimi 6z genimatinin
ustinae serilirdi...

Tastld manim slyapama da, sacg-
larima da hopmusdu. Hardan durub
masgale ucgln konservatoriyaya, har-
dan stol-stullari kopukdan yapisgan
kimi olmus pivexanaya gedirdim. Ya
da gedib ysahudilerin kitablari necea
basdirdiglarina baxirdim. Ancaq icimda
nesa qaynayirdi, hiss edirdim Ki,
sifetimdaki anadangslma leka Uzimun
basqga yerlarinden daha tez tuklenir.
Onda men basa dusdum ki, dayismae-
yim zeruridir. Hagigatan da deyismaya
basladim, ta bu vaxtacan, ele gunu
bu glin da dayisiram.

Bir defse bacim nahardan sonra
peyda oldu: gozleri lalixlamis meyvaya
banzayirdi, alleri muftanin iginds itib-
batmisdi. Porugik Kobala daha qapini
acmirdi. Indi o, evinde hansisa basqga
sevgiya qursanmisdi. Gero heg¢ na
danismirdi, mansa adatim Uzra oturub
galyanimi gakir ve gdzlayirdim. Bacimin
0z otaginda igig1 sondurdiyu, porugikin
yandirdigi magam galib c¢atdi.
Kobalanin gekmalarini nece ¢ixartdi-

gina, kamearini neca vizildatdigina,
butulkani diginds tutub necas icdiyins,
toyugun budunu qilincla neca keasib
gopartdigina ve yataga uzanib nece
gamirdiyina els eyvandanca baxirdim.
Canima vicvice dusdU, atim els Urpagdi
ki, kOynayim da xisildamaga bagladi.
Cubugu barmagimla els basib sondir-
dum ki, yanmis atin iyi galdi. Dinmazce
yerimdan durub kigaya ¢ixdim, sakini
kecib Yan Kobalanin otagina qalxdim.
Qapini agan kimi ay isigi otaga suzuldu,
isIgin arasindan iss man 6zUm ¢ixdim.
Goz qirpmadan susqun baxislarla
poruciki suzdum, sonra yaxinlasib
yatagin Uzearina ayildim ve o, diliyle
salvarimin diymealerini agmaga bagladi.
Onda maen Geronun aylasdiyi 06z
eyvanimiza nazar saldim, samin
sOlasina tupurub Kobalanin yanina
uzandim. Cunki Geronun avazina indi
o har axgsam mani gozlayirdi...
Necasa bir sehar Gero erkandan
galxdi, sacini ele hordu ki, sanki yaz
galmisdi ve o da 6zuUnu bu ovgata
koklamigdi (sa¢ duzumayle bagli onun
curbacur manerasi vardi, agaer telina
lent baglayirdisa, demali, 6zUnu yaya
koklayirdi, sagini gamgi kimi hortrdiuss,
ona ela galirdi ki, bayirda yazdir).
Hamin gun sagini horub, sibh tezdan
evden cixdl. O vaxtdan man bir daha
Geronu gérmadim. Dediler, 6ztina qasd
edib. Hemin glin saat birs bes qaqiga
islomis laboratoriyada bas veren
partlayisda olub. Partlayisi 06zU
eloyibmis. inden bele daha manim on-
dan sorusmaq imkanim yoxdur ki,
toratdiyi bu aglasigmaz, butin gergi-
valeri agsan harakatinin baiskari kimdir



— Yan, yoxsa men. Mana hec¢ onu ta-
butda gormak da gismat olmadi.

O vaxtdan man aqrablari Geronun
O0lum aninda donmus saati cibimde
gazdiriram — aqrabler saat bire bes
daqiga islemisi gosterir. Hor gun do
agrablarin gostardiyi o qorxunc vaxtin
real vaxtla Ust-Usta dugen, ona uygun
galen magami olur. Bilmak istardim
ki, bacimi 6lumun agusuna itsleyan
kimin etibarsizligi, kimin xayanati idi —
porugikin, yoxsa menim? Bu sual
meanimg¢un olum, ya 6lum maesalasina
cevrilib.

Aydindir ki, Yan Kobala ile Unsiy-
yotimiz derhal kasildi. Ganc porugik
biryollug yoxa ¢ixdi, mansa o vaxtdan
bari 6z kolgama iliga-ilisa safil-
sargardan goazib dolagmagdayam.
Adimi da, sagimi da dayisdirdim, qaragi
toylarinda galmaga, bir vaxtlar oldugu
kimi, yena 0z kdhna adatima qayidib
sirke va qitigotu ayinlarinin icrasina
bagladim. Rahatliq tapdigim yegana
sey — trigonometriya masaolsloridir. ki
cut goz haqqindaki atalar misal tez-
tez aglima galir, onun manasini tezedan
derk etmaya calisiram. Geronun isiq
sacan pariltili goézlerinin darinliyini,
Allah bilir, nege dafe hesablamigam,
bu sirli regem geca-gunduz yadimdan
¢cixmir. Hayatda rastlagdigim har adam-
da man bu gbz darinliyini forz etmaya
¢aligiram, o umidle ki, birden mocuza
bas verar, gozunun rengi do, darinliyi
da Geronunkuyla ten galan kimsa pey-
da olar ve onda men 06z sualima
bacimin artiqg he¢ zaman vermayacayi
cavabi 6yrena bilarem. Bir masala da
var. Basa dusdum ki, her sifetde —

eynan kisi ve gadin alatlerinin moévcud-
lugu kimi — bir kigi va bir gadin gozu
movcuddur. Yeri galmiskan, sena deyim
ki, yaxsi kvartet yalniz bunlarin har ik-
isinin, yani kisi ve qadin alatlarinin
movcud oldugu kvartet ola bilar.

He, gluzguys baxsan, gozlerindan
hansinin kisi, hansinin gadin goézu
oldugunu asanligla gorersen. Geroda
sol g6z kisi gbzuydu, onu oOlumae
suruklayan de hamin gz oldu. Qadin
g6zu olan sag g6zl ise onun hayatini
xilas etmaya caligirdi. Bunu yaddan
¢ixartmaq olmaz... Ancaq indi matleba
kecgiram!

Krakovda ¢ixis etdiyim konsertlorin
birinde man bir caenabla — doktor Alfred
Vejbitski ila rastlagdim. O, hacansa
lap ¢oxdan bizim atamizin evinda
olmusdu; o illeri, manim da, Geronun
da usaq vaxtlarimizi yaxsi xatirlayirdi.
Vejbitski mani 6z evinde calmaga davat
eledi, man da imkan tapib bezi
musgahidaler apardim. Axir ganaatim
bela oldu ki, bu adamla mimkin gader
ehtiyatli davranmaq lazimdir. Doktorun
gozleri menim marhum bacimin
gOzleriyle eyni darinlikda, ham da eyni
rongds idi. Bir gézunda glnduz, bir
gbzinda — geca. Yaqin ki, manim
Gerodan sorugsmagq istediyim sualin
cavabini ve bizim Yan Kobala ile
aramizdaki munasibatin giymatini on-
dan gozlemak olardi. Man Vejbitskiys
— bu samimi, bu gbézal adama, kitab
kimi lal-dinmaz olan bu busbutin gapal
insana ¢ox g6z qoydum, di gal, heg
na bas vermadi, heg bir natice hasil
olmadi. O, yumruglarini duyunlayib,
nazakatle susurdu.
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Indi man yenidan Polgaya gedirem,
doktorun yaxin gohumu olan bir gadinin
malikanasinda galmaga soz vermigam.
9gar man Vejbitskiden nasa dyranmak
Ugun bu fursatden yararlana bilsam,
sonin kdmayin mana hava-su qeder
vacib olacaq, buna gora rica edirem,
soferde manimle birge olasan. Yeri
galmigkan, mansiz getsaydin, bu safar
hatta xos da ola bilerdi”.

* % %

Manassiya Bukur 6z hekayasini bu
sozlerle bitirdi. Ancaq mandan bir
pesakar kimi gozladiyi xidmatin haqqini
derhal 6desa das, biz Polsaya yalniz
1937-ci ilde safer etdik. Dostumun kefi
pis deyildi, hatta demak olar ki, saz
ovqatda idi. Onun Ureyine nasa
dammisdi; talabalik gunlarimizde
oldugu kimi, meanim slyapami
O0zUnUnkunun Ustindan qoyub gazirdi.
Varsavada meni Alfred Vejbitski ile
tanis eladi. Biz doktorun kabineti
garsisindaki gabul otaginda oturub
polyak aragi icirdik, Vejbitski ise galyan
cokir ve galisimizin haqiqi magsadina
subha elamirdi. Heam de axi kimin
aglina galardi ki, biz onun kdmayi ils,
yoni kiminse Geronunkuna oxsayan
gozlerinin vasitasile dord gozun
dordunu de manim dostum Manassiya
Bukur dg¢lin agmaga cilgin umidlar
baslayak? Aydindir ki, butin bunlar
dostumun acaib ve inadclil
fantaziyasinin ayagina yazmaq olardi,
bizim Polsaya safarimizin haqiqi
maqsadi ise, manim dusundiyum va
umid etdiyim kimi, har halda, doktorun
gadin gohumunun malikanasindaki

konsertdan ibaret idi. Duzdur, bu
forziyyani pucga c¢ixaran bir detal vardi
ki, o da man 6zum idim: safarin
maqgsadi konsert idisa, onda man
Manassiyanin nayina lazimiydim?

Ev sahibimiz o qedar az danigirdi
ki, susqunlugdan dodaqlar bir-birina
yapismisdi ve bir s6z deysan kimi
yetismis xagxas qozasi kimi ¢atlayirdi.
Biz onun avtomobilinda gedirdik, bayir
toranhg oldugundan c¢alisirdim yuxu-
layim. Harasa ¢atib masindan disenda
malum oldu ki, Vejbitski bize nasa
gostermak istayir. Axsam dusmusdd,
hava qaranliq idi, amma doktorun
galyanindan ¢ixan gumusu tustinun
gostardiyi seyi aydinca gorurduk. Bizim
garsimizda iki muxtalif iglimi ayiran
serhad vardi. Ufliglerin arxasinda itan
colden duz xatt kecgirdi, hamin xatt
yagan qarla ot basmis quru torpaq
arasinda serhad idi. Biz quru yerin
istisinde bir gadar dayanib, sonra
covguna sari addimladiq. Derhal da
gasri gorduk. Giris gapilarinin har
Uzlnde fanar yanirdi ve yere disan
gar isiglandiriimis terafde ag, isig-
landinimamis terefda qara gorsenirdi.

Bir azdan biz qapilarinin dasteyi
adam ali seklinds olan qonaq otagina
catdig. Manassiya Bukur skripkasini
royalin Ustuna qoymusdu. Man royala
yaxinlasib, qapagin Ustlindaki kitablara
baxdim. Hamin vaxt avvalca qapi
dasteyini, sonra bizim slimizi sixan ev
sahibasi peyda oldu.

Qadinin paltari corablarina toxunub
xigildayir, bu xisilti mani cosdurub
hayacanlandirirdi. Hamar daranmig



sagclari tarim dartilib arxaya yi1gildigin-
dan qulaglari da, bogazi da sanki
UzUnun bir hissasina gevrilmisdi. Hamin
axsam ondan Oyrandim ki, qisda
nimgalare yemak qoyulana gadar onlari
yaxsica duzlamaq lazimdir, ¢unki iki
dafe duzlanmisg yemak adami ikigat
artiq qizisdinir. Arxa tersfimizdaki ikitayli
gap! acgllanda biz gqonsu zalda dord
nafarlik sUfre aciimis masa gorduk.
Harasinde U¢ sam yanan bir cit
samdan gozladiyimizdan daha ¢ox isiq
verirdi. Baxdim ki, pancaranin bayir
goargivalarini bir az agiq qoyublar, bu
da isigin gurlugunu ikigat artirirdr —
pancaranin o Uzundaki qarli gecada
susaler on iki samin isigni oks etdirir,
oturdugumuz stullarin sdykenacayi bu
isigda mum ¢akilmis kimi parildayirdi.

Ev sahibasi 6z nimgasina ilk tikani
goyub, bize nuscanliq arzuladi, sonra
nazarlarini Vejbitskiys yonaldib, deya-
san, ona susmagq barada xalvati isara
verdi; har halda, mana bela gorsandi.

—Ah, manim gbzal malayim, dogru-
danmi san mani 6murlik atmisan? —
birden gadin UzUnU mena tutub fran-
sizca muraciot eladi.

Man qadina heyret i¢inda baxib
g6zuma doéyudrdim, ¢lnki hamin ana
gadaer bizim minasibatimiz aralarinda
hec¢ bir baglihg olmayan iki insanin
rosmi unsiyyatindan bir qiriq kenara
cixmamigdi. Bu vaxt doktor Vejbitski
de alindaki qgasiga nazear salib,
g6zlemadiyimiz bir ifade ile Manassiya
Bukura Uz tutdu:

— Man sizi gozlayirdim, ¢unki amin
idim: siz xurafatla cox da ellesan dey-

ilsiniz, vicdan azabindan ise he¢ danig-
maga deymaz!

Hamin magamda maena belo
gorundu ki, doktor Vejbitskinin gozleri
haqigaten Geronun gozlarina oxsayir:
birinde gunduz idi, birinde — gece. O
da aydin oldu ki, Unsiyyst zamani ev
sahibleri gebul olunmus Umumi nor-
malardan kanara c¢ixmaq va burada,
bize yad olan bu geraitde maskalari
¢cixarib, bizim he¢ aglimiza da
galmayan kartlari qarsimiza dizmak
gararina galibler. Banizi agarib kanifol
rangini almig Manassiya oturub
barmaglarini sigqildadirdi. Manim
ganimin arasina girensa galacayi,
dumanli da olsa, hiss etmoayim idi.
GozUm gumus qasiga satasanda
fikirlesdim ki, ondan istifade etmayin
vaxtidir. Biz sorba yeyirdik; tebil formali
saxs! qabda hazirlandigindan sorbani
odun Uzerinde dayanmadan qarisdir-
maq lazim galirdi ki, ¢okuntlisu gabin
dibindaki borucuga dolsun, suyuna
garisib onu bulandirmasin. Sonra bize
¢ox gaynar, heam da maral buynuzun-
dan alinan duz gatilmis quru va acits-
har sous gatirdiler. Bir anliga stimizi
acllasmis, 6zumuzi tindmazac hiss
etdik, Vejbitskinin ise gozundan od
¢ixdi. Man aydinca gordum ki, doktorun
sag gozu qadin gozudur, sol gozu ise
— kigi g6zu.

— Manim azizim, bele dugunuram
ki, bu ¢ox pis, cox razil harakeatdir!

Vejbitski sanki yarimg¢iq kasilan
s6hbati davam etdirirmis kimi yenidan
fransizcaya kecib bu s6zlari Manassiya
Bukurun birbasa sifetina girpanda biz
artiq gangallare kegmisdik. Bunu deyan
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kimi doktorun dodaqlari eynan qovrul-
mus sabalid kimi ¢atladi.

Man ¢angali gapib onu alimda bark-
bark sixdim va basa dusdim ki, massla
hall olunub. Dostum Manassiya Buku-
run 6z bacisi Geroneyaya Unvanladigi
sualin cavabl mahz burda, doktor Ve-
jbitski ila rafigesinin sufrasi arxasinda
saslondi. Ele gorunurdu ki, basqa
imkan olmadigindan Gero doktor Ve-
jbitskinin nitq orqanlarindan yararlan-
misdi.

S0z agdizdan ¢ixan kimi Manassiya
yerindan dalicesina sigrayib, bizim
heyratli nazarlarimiz altinda otagdan
cixdi... biz yalniz qapinin neca girpil-
digini esitdik. Dostumu dayandirmaq
ugun hamin daqige onun dalinca cum-
magq istadim, cunki niyyatini bilirdim.
Amma hansisa quvva mane olur, nesa
mani tutub saxlayirdi. Slbatts ki, mani
saxlayan lUtfkar ev sahibleri deyildi;
onlar mani sakitlesdirir, deyirdiler dostun
geca tufaninda ¢ox geaze bilmaz,
covgun kalayini kasan kimi gayidib
galecak. Yox, mani saxlayan basga
sey oldu: gati emin idim ki, ager
Manassiyani xilas edacak bir Usul
varsa, onu burda axtarib tapmagq,
aylesdiyimiz qonaq otaginin sirrina
bas vurmaq, 6zlerini son daraca
anlasilmaz aparan ev sahiblarinin
gizlinlarini fag etmak, tapmacanin sirrini
bu evds, halledici ifadenin saslandiyi
va ilk dagigadence sohbatin geriba
xarakter aldigi, inanilmaz macraya
yonaldiyi bu otagda axtarmaq lazimdir.
Buna gore de narahatligimi icimda
bogub, Manassiyanin hala da royalin
Ustunda duran skripkasina baxa-baxa
otaqda galdim.

Sufraye avval pas rangli caxir verildi,
ardinca gumusu sapla hortlmus balaca
grafinda gatran iyi veroen bir basqasini
da gatirib bildirdilar ki, bu ¢axir bes il
gabaq eavvalkinin ranglanmasinde
istifade olunub.

— Bilirsiz, — doktor Vejbitski mana
muracistle dedi, — bela soylayirlar ki,
axari cenubdan simala olan gaylarin
baligi har hansi bagqa baligdan daha
dadli olur. Bizim hazirda yediyimiz
baligin i¢cine agziagiq qirmizi gaxir
susaesi tikilmisdi, balig odun Ustlnde
oldugu muddatde ¢axir tedrican buxar-
lanaraq onun canina hopub...

Bu dafe doktor Vejbitski polyakca
danisirdi, s6zlerinde da qeyri-adi heg
na yox idi. Amma gordum ki, gadahlarini
allerinde ehmalca cevire-gevire onlar
mani yena qariba baxiglarla suzurlar.
Bu yerds man, yuxuda oldugu kimi,
balka de naharin nisbaten sakit ke¢an
bu ikinci hissasinde revan nefas
almagimin sayasinda dark etdim ki,
artiq bir saata yaxindir, masa arxasinda
otursam da, hansi yemaklara qonaq
edildiyimin fargine varmiram. Sufraya
verilon xoraklerin hecg birini avvallar
dadmamisdim. indi nimgemde qizil
balig vardi. Onu bel hissadan yarib
temizlamis, igini ¢oluna gevirib qizilgul
kolunun budaglarindan qalanmis odda
qizartmisdilar.

Sonra badr gecasi ovlanaraq me-
sonin saxtasinda qalmis maral ati getir-
diler. Qara ve soyuq olan atli hissaya
bagirsaq dolanmisdi, sumuklera isa
at tuku sarinmisdi ki, barmaglarini bu-
lasdirmadan tikaleri rahatca goéture bi-
lasan. Maral atina alava kimi bizs al-



ball sousu da verdilar. Hamimizi an-
lagilmaz kadar hissi buruyurdu, gumusg
¢ongallerimiz stle sumuyun arasina
girir, bicaglarimiz atin iginde ehmalca
¢ongalin diglarina toxunurdu...

Oturub go6zlayirdim. Sonradan bas
veranlarin hamisi mana doahgatli dera-
cada leng ve uzun gorsendi, baxma-
yaraq ki, sirrin agilmasinacan kegen
muddat, aslinda, bir ne¢ga dagigadan
cox deyildi.

Bu yemak maerasiminde na varsa
— bitkilar, torpagin coévheri, deniz
mahsullari, filizlar, gimus, od ve at —
hamisi bir-birine qarismigdi. ©n yaxsi
yemaklardan biri igerisi istridiya ile
doldurulmusg xamir ve odda qgizardilan
qurudulmus qitigotu idi. Birden meana
bele gorindu ki, stfradaki istridiyaler
bizim yemayimizin gaygisina qgalan,
batin hayatini yegana abadi naharin
bigirilmasina sarf eden va agar bisirib
qurtarsa, OmrinUn sonunacan basqa
yemak bisirmasi daha he¢ vaxt
mumkun olmayacaq g6zagorunmaz
bir ustanin sasiyle danigir... Ve man
onu goérmak istadim.

— Bizim bu otagda dérduncu adam
kimdir? — man ev sahiblarinden
sorusdum.

— Nahayet ki! — doktor Vejbitski
sinadolusu nafes alib kimase isare
verdi. Bundan sonra samlarin igiginda
balaca bir adamcigaz peyda olub
garsimizda dayandi. @yninda qirgin
yaxaligh koéynak, basinda ag, boyuk
aspaz papag! vardi. Papagin altindan
dinyanin her Uzunud gormus bir cut
gosqoca goz gorunardu, iri xallardan
cil-cil olmus allerinin hansisa harflera
banzayan goy damarciglari vardi.

Adamcigaz gulumsayaerak biza bag
aydi, amma tsbassumu sifatindaki
girislarin birinda gafilden qirildi ve ela
¢ixdi ki, el bil skripkasi hala da royalin
ustinds qalan Manassiya Bukurun
avezina tezim edir.

— Siz bu moéculzealera neca nail
oldugunuz barade nadanse bize heg
vaxt danismamisiniz, — doktor Vejbitski
ona dedi.

— Burda heg¢ bir sirr yoxdur, —
adamcigaz cavab verdi, — yemak
hazirlamagin, agpazliq senatinin sirri
barmaqglarin c¢evikliyinda gizlanir.
Ustaligi qoruyub saxlamaqgdan o6tru
har glin an azi U¢ saat galismaq
lazimdir. Musiqigi kimi...

Haqigatan da hamin gliin bu ufaciq
adamin alinden gumus va filizler,
heyvanlarin igalat ve sumukleri,
baliqqulag! ve minerallar, at tuka, bir
sOzle, Manassiya Bukurun skripkasinin
futlyarindaki eyni seyler galib kegmisdi.
O seylar ki, musiqici dostumun slinda
hamisi eyni cur saslanirdi. indi, icimda
musiqginin goxdan susdugu bir vaxtda
0, hamin asyalari bagqa yolla, basqga
usulla harskete gatirmigdi, musiqiyle
alagami hiss etmayim Ug¢un mana daha
bir sans vermig, daha bir imkan
yaratmisdl. 9slinde bu, nahar yox,
torpaga, yer uUzunun daglarina,
duzlerine, caylarina, danizlarins,
kulayine, oduna, bitkilarine, vahsi
heyvanlarina, oldirmak va hayati
olumla gidalandirmaq qudratine malik
olan insan allerinin maharatine bir
himn idi, xalis himn.

Bayirda covlan edan sart qisa bax-
mayaraq, sadafin, fil simiyunin g6z
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gamasdirdigi ¢cinsayagi balaca qonaq
otaginda masanin Uzerina ildirim
suratiyle duzulan gahva va pirojnalarla
birlikde sufreys qarpiz da verilmigdi.
Curimesin deya yaxsl-yaxsl ahang-
lonib agzinacan doldurulmus bugda
gutusunda saxlanan bu qarpizdan
ardic agacinin atri galirdi ve man sanki
musiqi alatlerinin qoxusunu i¢gima
cokirmis kimi gafilden hiss etdim ki,
coxdan unutdugum kvartetin ikinci
hissesini de yada sala bilerem — dostum
Manassiya Bukurun ifa etdiyi skripka
partiyasinin ikinci hissasini. Amma gec
idi, ¢cox gec. Artiq bizim kvartetin
alcatmaz olan diger iki hissesi, Allah
bilir, harda itib-batmisdi. O hissaler
Oomurluk yoxa ¢ixmigdi ve artiq aydin
idi ki, gqirmizi sap manim Mugaddes
daga girig vizami tesdiglemakdan otru
mohuran dord pargasindan — U¢ Kisi
va bir gqadin — dérdinu da bir-birina
birlegdirmayacek, heg¢ vaxt birlegdir-
mayacak. Manim masalem bu cur
oldu... Bukura gelince, onun isinda
hala ki, he¢ bir miayyenlik yox idi,
man ise mahz masalanin aydinlas-
masini gozlayirdim.

inadkarligim son hadds catib
dahgatli yorgunluga cevrildi. Ele yorgun
idim ki, ela bil batun dmrim boyu
gOyds buludlari, agzimda sumuklari
saymisdim. Axirinci quvvemi toplayib
bir de sohbate gosuldum — sohbat
dondurma qasiglarini alimize alan kimi
tezadan canlanmisdi.

— Size maslahat gorurem ki, yataq
otagima buyurub, gecani manimle
kegirasiniz, — gumus qasigi alinds oy-
nadan ev sahibasi yenidan fransizcaya
kecib uzuma gulimsadi.

Heyratimdan donub galmisdim,
doktor Vejbitski ise yerinde dinmazce
oturub altdan-altdan qimigirdi. Bunu
gbranda man da 6z gasigimi alimde
cevirib, fransizca birnafasa sorugdum:

— Siz na danisirsiz? Mlgaddas
Pasxa arafesinda?

ikisi de Urekden saqqanaq cokdi.
Nahayeat, mana da hear sey aydin
olmusdu. Sam yemayi vaxti onlar
bizimla danismagi he¢ dusunmurdu-
lar de. Bu bir oyun idi — 6zlarina balli
olan, bizimsa bilmadiyimiz oyun. Oyu-
nun gedisatinda, sadacea, gumus
matbax lavazimatlarina hakk olunmusg
yazilari oxumaq lazim idi. Bu geydlerin
bizim gumus ¢angal-bicaglarimiza
hardan galdiyini xatirlayib, indi bunu
nahayat, 6zUm da elemisdim.

Bunlar Yan Pototskinin «Saraqosa-
da tapilmis slyazma» kitabindaki di-
aloglardan ayri-ayri parcgalar idi.
Oymagi yuzlerle gimus asyani mahz
bu fragmentlerle naxiglamisdi.
Pototskiden goturulmus va ¢angallers,
gasiglara, gumus salfet halgsalarine
hakk edilmis bu kalamlarin iginda
Manassiyanin sualina bizim har ikimizin
basa dusduyimuiz sehirli cavab da
vardi. Dostumun 6z dogma bacisi
Gerodan gozladiyi cavab.

— Manim azizim, bele dusunuram
ki, bu cox pis, ¢cox razil harakatdir!

* k%

Hamin deaqige ev sahibleriyla
xudahafizlesdim; bilirdim ki, Bukur indi
dodaglarindaki bu soézlerle hardasa
can verir va gumus matbax levazimat-
larinin sirrini agmagla onu yalniz man



xilas eds bilarem. Vargavaya ¢ox gec
galib ¢cixdim, hava yaman pis idi. Amma
an pisi mehmanxanaya c¢atanda dos-
tumun hayatini heg¢ clr xilas ede
bilmayacayimi gérmayim oldu. O,
yataqda uzanili gqalmisdi, sinasine
goydugu allerinin Ustundaki sam artiq
yariyacan arimisdi ve xidmaetgi meana
onun maktubunu verdi:

“‘Man 6z irademla Olurem, xos-
baxtem ki, hayatimin baslica mase-
lasina ¢evrilmis sualima cavab aldim.
indi man biliram: o bunu Yan Kobalanin
yox, manim ucbatimdan elayib. “Manim
azizim, — bacim dedi va san bunu
esitdin, — bele dustntram ki, bu ¢ox
pis, cox razil harakeatdir!” Gero mana
azab vermak Ug¢un Yani secmisdi, elo
man da Yani onun har hansi maziy-
yotina gore deyil, mahz Geroya azab
vermak uUcun segdim. Kobalanin na
manimg¢un, na da Gerodan oOtru bir
tlk gadar dayeri yox idi! Gero o fikirle
oldu ki, har nece olsa, temas
mumkUndur, ne vaxtsa gorusacaklor!

P.S. Oz igini géracayin (igiin sena
minnatdaram. Zerif barmaqlarindan
Opliram”.

Maktubu dosemaye atdim, igerisi
kaderli pesem ugun zeruri olan alat
vo kisaciklarla dolu agir yol sandigcami
onun ustuna qoydum. Yatagin Uzerina
ayilib, alimi dostumun sifatina toxun-
durdum. Sol gbézinu asagi, 6z yerina
¢akdim (bu, kisi gozu idi), o biri gézinun
— sol gbézundan iki defe tez qirpilan,
buna gora de daha qoca, daha yorgun
gorunan qadin goézunun qiragindaki

giriglari enmalca hamarladim. Sifatin
Uzerinda, nece lazimdisa, igledim,
Manassiyanin Uzu avvaelkitek gozal-
losdi, gozaellesib avvalki saklini aldi.
Sonra onun Uzuna gips tokub o6lim
maskasini ¢ixartdim...

Dunyada sirli heg na yoxdur. Taas-
suf ki, bu beladir. Dunya sirlerla deyil,
qulaqlardaki ses-kuyls doludur. Butun
hadisalerin 6mri gamgi zarbasinin
sasi qadardir! Tekce manim pesamin
adamlarina basqgalarindan bir az ¢ox
bilmak imkani verilib.

Maskanin qurumagini gozlaye-
g6zlays oturub Geronu ve 6z zavalli
dostumu dusuntrdim. Gero heg¢ deo
0zuna gasd etmamisdi, yox, Gero 0l-
durdlmisdu ve mean bunu g¢oxdan
bilirdim. Onu porucik Yan Kobala
gisqancliq zemininda 6ldirmusdu, ola
bilsin, arada nase basqa sebab da
vardi. Bundan sonra olanlari, nalerin
bas verdiyini Geronun gardasindan
gizli saxlayirdilar, caligirdilar Manassiya
he¢ na bilmasin, gunki xaber tutsa,
haqigaten da dozmazdi. Geronun kasik
basini Kobala U¢ gun 6z otaginda sax-
lamig, yalniz bundan sonra gedib ha-
misini harbi rehbarliys xabar vermisdi,
onlar da masalanin Ustunu ort-basdir
eda bilmigdilar.

Aglini itirmig porugikin dediyina
gora, Uglncl gunun axsami Geronun
basi guya gafildan kisi sesiyla qorxunc
bir ¢i1girtt goparmisgdi.

(davami gslen sayda)
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Yaddas. Yekaterina Vitis

YEKATERINA VITiS

“..Maktubumu neca bitirim? Hardan giic-qiivva tapim, ogul? Sana
olan mahabbatimi insan dilinds ifada etmaya giicii yetan sozlor varmi?..”
15 sentyabr 1941-ci ilda fagistlor tarafindon Romanovkada giillaolonmig
Yekaterina Savelyevna Vitis, oglu Vasili Qrossmana éliimgabag yazdig
son maktubunda bu sozlarlo sanki yera-goya hayqirirdi. Zamanin dibi
goriinmaz ucurumuyla, Tanrimin susqunluguyla iizhaiiz, diinyani
biiriimiis adalatsizliyin sonsuzlugu icinds iztirab dolu yasantilarin
satir-satir ogluna yazan ananin bu maktubu biitiin dovrlara bir ismarigd
balka da... Balka da oglu, gorkomli yazici, magshur “Hayat va tale”
romaminin miisllifi Vasili Qrossman el bu iizdon hayatinin sonuna
kimi anasina cavab maktublar: yazirdi... Qaribadir, deyilmi? Hayatin
ironiyasi gec-tez tarixin aynasina das kimi ¢wrpilir va ciliklonan
haqiqatlor zaman-zaman insanlar diigiinmaya vadar edir. Bu ananin
maktubu kimi...



YEKATERINA VITiS

COHONNSMDON
MOKTUB

“Vitya, cebhe xattinden uzaqda,
yahudi gettosunun tikanli maftillari
arxasinda olmagima baxmayaraq,
aminam ki, maktubum sana yetisacak.
Isteyirem, son gunlerim haqqinda
malumatin olsun. Onda hayatdan
kdé¢gmak mani ela da incitmaz.

Vitya, insanlarin gergek 0zUnu
tanimagq gox cetindir.... lyulun yeddisinds
almanlar sahara soxuldular. Sahar
bagindaki radioda son xabarlar verilirdi.
Poliklinikadan yenice ¢ixib yol gedirdim,
radionu dinlemak tgun dayandim. Dik-
tor doyusler hagqinda Ukrayna dilinde
yazi oxuyurdu. Uzaqdan atisma sesi
esidildi, adamlar bagin icindan
gacmaga basgladilar. Yol boyu teac-
cublendim ki, niye beas heayecan
signalini esitmamigem. Qafildan tank
gérdim va kimsa qisqirdi: “almanlar
soharo soxuldular!” “Caxnasma sal-
mayin!” — dedim. Bu hadiseler are-
fosinda $ahar Surasi katibinin yanina
gedib, ondan shalinin na vaxt kogu-
ralaceyini sorugsmusdum. O is8
asabilesmisdi: “Bu barads danigsmaq
tezdir, biz hala heg¢ siyahilari da tut-
mamigiq...” Bir sdzls, bunlar almanlardi.
Batln gecani gonsular telas igindaydi,
korpa usaglar, bir do man hamidan
sakit idik. Taleyimla barisaraq 0z-
0zuma dedim ki, har kesin basina na
goleceksa, menim de basima o

_ Orijinaldan tarciima:
Ibrahimxalil Balayogullar

galacak. Sani bir daha gormayaceayimi
dustnende dahset mani burudud.
icimden biitiin ruhumla sena baxmaq,
alnini, gozlerini 6pmak kecgdi. Sonra
fikilesdim ki, san axi tehlUkasiz bir
yerdasan, bu ise gergak xosbaxtlikdir.
Sahara yaxin yuxuya getdim, ayilanda
dozulmaz bir geriblik hiss etdim. Man
0z otagimda, yatagimdaydim. Lakin
0zumu yad yerds, yalqiz hiss edirdim.
Ele hemin sshar mens sovet
hakimiyyati doneminde unutmaqda
oldugum yahudiliyimi xatirlatdilar. Al-
manlar yuk masininda gedir, “Yuden
kaput!” — qisqirirdilar. Sonra qonsu-
lardan bazileri de bunu manim yadima
saldi. Supurgaginin arvadl penceramin
altinda durub qonsuya deyirdi ki, sukur
Allaha, cuhudlarin sonu galdi. Bu kin-
ktdurat, bu nifret hardandi? Oz oglu
yohudiyle evlidir; vaxtila bu gari ogluna
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gonaq gedar, navaleri hagginda mana
agizdolusu danigardi. Diger bir
gonsumuz, sena haqqinda danisdigim,
Alyonugka adl alti yasl gozel, mavigoz
gizi olan dul gadin bize galib dedi:
‘“Anna Semyonovna, xahis ediram,
axsama kimi agyalarinizi toplayin, man
sizin otaginiza kdgaceyam”. “Yaxsl,
onda man da sizin otaginiza yigisa-
ram”, — deya cavab verdim. O isa:
“Yox, siz matbaxin arxasindaki dax-
maya kodgaceksiniz”, — dedi. Man bun-
dan imtina etdim. Orada na ocaq vardi,
na pancara. Poliklinikaya getdim, geri
doénanda gordum ki, otagimin qapisi
sindirilib, esyalarimi ise hamin
hinebanzar daxmaya atiblar. Qonsu
dedi ki, divani 6zune saxlayib, gunki
onsuz da sizin yeni otagin gapisindan
kegmayacakdi. Qaribadir, o, texnikum
bitirmisdi, rehmatlik ari de xosxasiyysat,
sakit bir adamdi, Ukopspilkada muhasib
islayirdi. Amma ela qaribs tonla: “Siz
ganundankanarsiniz”, — dedi ki, sanki
bu onun xeyrinaydi ve ona bodyuk
manfaat gatirecakdi.

Qiz1 Alyonugka axgsamlar yanimda
oturur, manse ona nagillar danisirdim.
O, hetta yatmaga getmak istemirdi,
anasi onu qucaginda aparirdi. Sonra
isa, canim Vityam, poliklinikani yenidan
acdilar, mani ve digar yahudi hakimi
isden azad etdilar. Caligdigim ay ugun
amak haqqimi istadikds ise yeni mudir
bildirdi: “Siz Moskvaya, Stalina yazin,
goy Sovet hakimiyyati dovrinde
gazandiglarinizi o 6desin”. Xidmetci
Marusya ise mani qucaglayib: “ilahi,
sizin gununuz neca olacaq, sizin

basiniza nalar galacak...” — dedi. Hakim
Tkacgov da alimi sixdi. Man bilmirem,
daha pis, daha agir olani nadir:
badxahligmi, yoxsa 6lmakds olan gotur
pisiya yonalan mazlum baxiglarmi. Na
vaxtsa butun bunlari yagsayacagim heg
aglima gelmazdi. insanlarin goxu meni
heyrate saldi. Masalan, 75 yasl
tegalidgcl mauasallim... Hemigsa sani
sorusur, salamlarini gatdirmagimi xahis
edir, “O bizim faxrimizdir’, — deyirdi.
Bu lanatlenmis glnlarda ise manimla
garsilasanda salamlagmadi, Uzunu ge-
virdi. Sonradan mana danisirdilar ki,
komendaturadaki toplantida c¢ixis
edarak deyib ki, “nahayat, hava tamiz-
landi, daha sarimsagq iyi galmir”. Basa
dismuarem, bu onun nayina lazimdir,
axi bu sozler ona yarasmir. Hamin
toplantida yshudilere o gadar bohtanlar
atilib ki... ©zizim Vitya, slbatts ki, heg
da hami o toplantiya getmamisdi. Bir
coxlari ora getmakdan imtina edib.
Bilirsan, hale ¢ar dovrindan antisemi-
tizm “Mikayil Malak Birliyi»ndaki
adamlarin tursumus vatanparvarliyilo
sturumda qalib. Burada iss, Rusiyanin
yohudilerden qurtulmasi hagqginda bar-
bar bagiranlarin almanlar qarsisinda
alcaldigini gordum. Bunlar nokar gadar
miskindir, dlkani otuz alman qurusuna
satmag@a hazirdilar. Sahar kenarindan
cahil adamlar galir, evlari yagmalayir,
pal-paltari, yorgan-dosayi ogurlayirlar;
¢ox glman, vabayla bagh Usyanlar
zamani hakimleri ele belslari oldur-
musdu. Bundan slave ruhan bivec,
bos adamlar da var ki, har pisliye
“labbeyk” deyirler, taki onlari hakimiy-



yatle razilagsmamaqda ittiham et-
masinlar. Yanima taniglar galir, xebar
gatirirler, onlarin gozlarine baxanda
deyirsen ki, adamlar sanki yuxudadir.
Qeriba bir ifade yaranib: “egyalari
basqa yerde gizlatmak”. Sanki
gonsularin evinda gizlatmak daha
etibarlidir. Bu is mana oyunu xatirla-
dirdi. Az sonra yshudilerin kégurdlmasi
hagqinda elan verdiler va bildirdiler
ki, 6zumuzle ancaq 15 kilogram asya
goture bilerik. Evlerin divarlarindan
sarimtil elanlar asiimisdi: “Cuhudlara
toklif olunur ki, 1941-ci il 15 iyul saat
18.00-dan gec olmayaraq Kéhna sahar
bolgasine kogsunlar. Kogmayanlar
gullslenacak”.

Belslikle,Vityacan, man da topar-
landim. Oziimle yataq desti, alt paltar,
vaxtile mana hadiyya etdiyin fincani,
gasiq, bigaq, iki bosqab goturdum.
Adama ¢oxmu sey lazimdi?! Bir nege
tibbi alet de gétirdiim. Sanin maktub-
larini, rehmatlik anamin ve David
dayinin sakillarini, bir de atanla gekdir-
diyin gakli, Puskinin, Mopassanin
cildlarini, Cexovun “Cansixici shvalat’ni
vo “Arxiyerey”ini goturdum. Bununla
da torbami doldurmus oldum. indi isa
sona 0z tenhaligim haqqinda danisa-
cagam... bu damin altinda sena na
gedar maktublar yazmisdim, nege-
neca gecaleri gbz yaslari iginde
kecirmisdim... Evls, bagla sagollagdim,
bir ne¢a dagigs agacin altinda oturdum,
sonra da gonsularla halallagdim. Bazi
insanlar cox qeribadir. iki gonsum elo
moenim yanimdaca mubahisa etmaya
bagladi ki, yazi masami, kdrsularimi

kim goturacak, onlarla sagollasmaga
baglayanda ise ikisi de agladi.
Qonsumuz Basankolardan xahis etdim
ki, mUiharibaden sonra galib mani
axtarsinlar, sena hear geyi otrafli
danissinlar. Onlar bunu edacaklarina
so6z verdiler. Mani an ¢ox kovralden
hayetimizdaki tula Tobik oldu. Son
gece mana nasa xUsusi navazis
gOsterirdi. ©ger bura galasi olsan,
goca cuhuda yaxsiI munasibat gostar-
diyina gbra onu yemla. Goturaceyim
har seyi rahlayib, baglamani Kohna
sohara nece catdiracagimi dugunandas,
hamise garagabaq ve kobud birisi
saydigim kdéhna xastem Sukin gaflaten
galib ¢ixdi. Baglamami o aparasi oldu,
Uc¢ yuz manat pul verdi, dedi ki, her
hafta barinin yanina galib mana corak
gatiracak. O, matbaada islayirdi, gdzlari
xaste oldugundan cabhays aparma-
misdilar. Muharibaden 6nce menim
yanimda mdualice olunmusdu. ©ger
avvallar manden hassas, temiz galbli
insanlarin adini gakmayimi istesaydiler,
onlarla ad ¢akardim, amma bu adlar
icinde Sukinin adi olmayacaqdi.
Bilirsan, Vitya, o galdikdan sonra man
yenidan 6zumu insan hiss etdim. De-
mali, mana insani munasibat gosteran
takca itlor deyilmis.

O, matbaada amr ¢ap olundugunu,
yahudilera sakiyle getmayin qadagan
edildiyini mana danisdi. Yahudiler
sinalerinds altigugali sar1 ulduz dagima-
lidirlar. Onlara nagliyyatdan, hamam-
lardan istifade etmak, xastoxanalara,
kinoya getmak, yagd, yumurta, sud,
meyva, ag ¢orak, ot ve kartofla yanasi,
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har hansi teravez almaq da qadagan
olunurdu. Bazarda alig-veris etmayo
axsamlar saat altidan (kandliler
evlarina dondukdan) sonra icazs ver-
ilirdi. Kéhna sahar tikanli maftilla
horilacek ve bu maftilden kenara
cixmaq gadagan olunacaqdi, yalniz
nazaret altinda macburi iglera icaza
verilocokdi. ©gar bir rusun evinda
yahudi tutularsa, ev sahibi partizani
gizladan birisi kimi gullelenacekdi.
Sukinin gayinatasi gonsu Cudnovadan
golerkan 0z gozleriyle gormusdu ki,
yerli yahudilerin hamisini baglamalari
allerinde mesaya qovurlar va oradan
gun earzinds ates saslori, dehsatli
cigirtilar esidilib, axsam ise geriys heg
kim sagd gayitmayib. Onun evinda
galan almanlar eve gec, ham da ickili
vaziyyetde donmus, sahara kimi igib
mahni oxumus va gatirdikleri boyunba-
gilari, golbagdlari, Gzukleri ele qocanin
yanindaca bolusdurmusdular. Bilmirem,
bu tesadufi 6zbasinaliqdir, yoxsa bizi
da godzleyean taleyin xabardarligidir?
Oglum, bilsaydin mani orta asr getto-
suna aparan bu yol nece da kadarlidir!
Man 20 il calisdigim saharin klgalariyla
gedirdim. Nikolskaya kugasina ¢ixdiqda
bu lanata galmig gettoya geden yuzlerla
insan gérdum. Aparilan baglamalardan,
yastiglardan kig¢a sanki agarmisdi.
Xastolori sllerindan tutub aparirdilar.
Hoakim Marqulisin iflic olmus atasini
yorganuzuina sarimisdilar.

Genc birisi qucaginda yash bir
gadini aparir, onun xanimi va usaglari
ise baglamalarla arxasinca gedirdilar.
Baqqal dikaninin mudiri kok Qordon

tongnafas olmusdu, aynindea xez
bogazl palto vardi, Uz-gdozindan ter
su yerina axirdi. Mani bir cavan oglan
heyrate gatirdi. O, basini dik galdirb,
alinde aciq kitab tutaraq, qeariba bir
ada ve sakitlikle yeriyirdi. Lakin atrafda
na gader aghni itirmis, dehsat dolu
uzler vardi. Sekilerds yigisan adamlar
ise bize baxirdilar. Man bir ara
Marqulislarle gedirdim, gadinlarin
yaniqgl ahlarini esidirdim. Qis paltosu
geyinmis Qordona hami gulurdd, inan,
0 gorxunc vaziyyatda idi, amma gulmali
deyildi. Xeyli tanig uzler gordum.
Bazileri sagollagirmis kimi yungulca
baslarini terpadir, digerleri isa Uzlerini
cevirirdilar. Zannimce, bu kutlenin iginda
lageyd gozler yox idi; maraq dolu,
gaddar gozler vardi, lakin aglamaqdan
qizarmis gozlar de gordum.

Burada iki cur insan toplumu vardi:
yahudiler palto va papaglarda, onlarin
gadinlari isti bas yaylqglarindaydi.
Soakide dayanan diger toplumda isa
har kas yay feslina uygun geyinmisdi.
Birden mana ela galdi ki, klgayla
gedan yshudiler Ugun artiq ginas do
isIq sagmaqdan imtina edib, sanki
onlar soyuq dekabr gecasinde addim-
layirlar. Gettoya girisde yol yoldasimla
sagollasdim. O mana tikanh ¢aparin
yaninda gorusecayimiz yeri doe gosterdi.
Bilirsan, Vityacan, tikanli maftillerin
arxasina dusenda na hissler kegirdim?
Ele fikirlesirdim ki, nasa dehsatli bir
sey bas veracoak. Lakin, tasavvlr ela
ki, heyvanlar u4g¢lin bela rova
goérulmayacek bu tdévlede man ruhan
rahathqg tapdim. Ele fikirlesma ki, bu



manim kola galbli olmagimdaniydi.Yox,
getiyyan yox. Mani eyni taleli insanlar
ahate edirdi, gettonun icinde daha at
kimi yolun ortasiyla getmaya macbur
deyildim. He¢ kim Gzimea kinli baxiglarla
baxmir, manimla gorusden gagmirdi.
Bu tovleds har kas fasistlerin biza
yapisdirdiglart mohura dasiyirdi, bu,
Umumi bala oldugu ugln, ruhumu o
gader de agritmirdi. Burada 6zUmu
heyvan yox, baxtsiz insan hiss etdim.
Bu mana bir az rahatliq gatirdi. Man
hamkarim, can hakimi Sperlingle iki
otagdan ibarat eve yerlegsdim.
Sperlinglerin iki boylk qizi ve on iki
yasglarinda bir oglu var. Man saatlarla
bu oglanin ciliz sifatina, iri gamli
g6zlarine baxirdim. Onun adi Yuradi,
iki defe sehvan onu Vitya ¢agirmisdim
va her dafe de: “Man Vitya deyilom,
Yurayam”, — deyarak, duzslis vermisdi.
insanlarin xarakteri nece de forgliymis!
Sperling alli sakkiz yasinda olmasina
baxmayaraq, enerjiyle dolub dasirdi.
O, hardansa yorgan-dosak, ag neft,
bir xeyli odun tapib getirdi. Gecs eva
bir kise un, yarim kise da lobya
gatirdiler. O, 6zunun har kicik uguruna
yeni evlenmis ganc kimi sevinirdi.
Dunan yera hasir salanda, els hey
tokrar edirdi: “He¢ na olmaz, heg¢ na
olmaz, bu da kegib gedaer, asas masala
arzaq va odun ehtiyatini temin
etmakdir’. Mens dedi ki, gettoda
maktab yaratmaq lazimdir. Hatta taklif
etdi ki, Yuraya fransiz dili dersi verim
ve bunun muqabilinds bir gab sorbayla
Odanis edacak. Razilasdim. $perlingin
toppus xanimi Faina Borisovna isa

ah-zar edirdi: “Har sey mahv oldu, biz
da mehv olduq”. Bununla bels, bdyuk
gizini — Tanrinin gozallik ve marhamat
ilahasi Lyudani qarabaqara izlayirdi
ki, birdan o kimasa bir ovuc lobya, ya
bir tike corok verar. Anasinin sevimlisi
olan kicik qizi ise sanki cehannamdan
¢ixan bir iblisidi: hem hokmlaydu,
hamiya subhayls yanasirdi, heam da
simic idi. O, atasinin da, bacisinin da
ustina bagirmagi 6zuna rava gorurdu.
Muharibs arafasinde Moskvadan qonaq
galmisdi ve elaca iligib galmigdi.
Aman Tanrim, bir bilsaydin, strafda
neca bir ehtiyac hokm sudrurdi! Kas
ki, yahudilrerin zanginliyi, onlarin
hamiga gara gun ugun ehtiyatli olduglari
barade danisanlar bizim bu Kéhna
soharimizi goraydiler. Buyurun, bu da
gara gun, bundan da beteri olurmu
heg. Axi bu Kdéhna saharde sadaca
15 kilogram yukla kdguralenlar galmir,
burada hamige seanatkarlar, qocalar,
fohlaler, sanitarlar yasayiblar. Onlar
nece dahsatli bir sixligda yasayiblar
va yagsamaqdadirlar. Hals bir gborasen,
yemayi neca yeyirler! Torpagin iginds
itib-batmaqda olan, bu uguq daxmalari
kas goraydin. Vityacan, man burada
pis, xasis, qorxaq, hiyleger, hatta
satqinliga hazir olan xeyli adam
gorirem. Burada, bizim yanimiza
hansisa polyak ssharindan dusmus
Epsteyn soyadli qorxunc birisi var:
golunda sargi, almanlarla axtariglarda,
dindirmalarda istirak edir, ukraynali
polisaylarla igki igir. Onlar da bu adami
zorla icki, pul, arzaq qoparmaq ugun
evlara gondarirlor. Men onu iki dafe
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gérmigsam — uzunboy, yarasiqli, krem
rongli kostyumdaydi. Yaxasina yapis-
dirdigi sari ulduz payizgulina banze-
yirdi.

Amma sana basqa sey danismaq
istayiram. Man heg vaxt 6zumu yshudi
hiss etmamisdim. Usaq yaslarimdan
rus rafigalaerim arasinda bdyumusam,
an c¢ox sevdiyim sairlor de Puskindi,
Nekrasovdu. Butun tamasacilarla
birlikde agladigim pyes isa Stanis-
lavskinin de rol aldigi “Vanya dayi”
pyesi olub. Man on dord yasinda olan-
da ailemiz Guney Amerikaya kogmaya
gerar verdi. Mansa atama dedim:
“OzUmu suda bogub éldirsrem, amma
Rusiyadan kenara bir addim bels at-
maram”. Atmadim da, he¢ yera
getmadim. Bu dahsastli gunlerds ise
ureyim yahudi xalgina qarsi bir ana
sofqeti ile dolub dasir. ©vvaller bels
bir sevgiden he¢ xabarim da yox idi.
Bu mena, canim oglum, sena olan
sevgimi xatirladir. Man xastalerimin
yanina — evlera gedirom. Balaca,
darisgal otaqlara onlarla adam
yerlasdirilib: gozleri zaif qocalar,
sudamar usaqlar, boylu gadinlar... Men
insanlarin gozlerinde glauokomanin,
kataraktanin slamatlerini axtarmaga
alismisam. indi gozlers baxa bilmirem.
Bu gdzlarde yalniz onlarin ruhlarinin
aksini géruram. Temiz, gozal ruhlarin,
Vityacan! Qamli va mehriban, guleruz
va umidsiz, sarin qalib galdiyi ve
zorakihgin Uzarinde sadyanaliq eden
ruhlarin. Guclu ruhlarin, Vitya! Bir
esitsaydin buradaki qarilar ve Kisiler
sonin hagginda mani neca sorgu-suala

cakirler. Sikayat etmadiyim, veziyyatleri
mandan da pis olan insanlar konlima
necae toeskinlik verirlar. Bazan els bilirom,
man onlari mualice etmirom. 9ksins,
hansisa xeyirxah bir xalq hakimi kimi
onlar manim galbimi mualice edirler.
Heala bir gorsan, etdiyim mualiceya
gbra mana bir parga ¢orayi, bir bas
sogani, bir ovuc lobyani nece
hassasligla verirlor. inan, Vitya, bu,
hakimin onlara bas ¢ekmasi ugun
o6denan haqq deyil! Yasl fehla alimi
sixaraq g¢antama iki-t¢ kartof qoyub:
“Hakim bacim, cox xahis edirom, gotur,”
— deyands, gozlerim yasla dolur. Bu
masalada nasa els bir tamizlik, xeyir-
xahliq var ki, onu sozle ¢atdirmaqda
cotinlik gekiram. OzUmi yaxsi yasa-
yirmis kimi gosterib sena taskinlik
vermak istemirem. Vo he¢ doe teaccub-
lanma ki, niya manim Urayim agridan
partlamayib. Amma aclig gekmayimi
doerd elema, yox, butun bu gunler
arzinda birce defe da olsa, ac qalma-
misam, 6zumad yalqiz da hiss etme-
misem. insanlar haqqinda sene ne
danisim, Vitya? Onlar mani yaxsilig-
lariyla da, pisliklikleriyle da heyrata
salirlar. Hamisi eyni taleyi yasasalar
da, son derace forglidirler. Lakin,
tasavvur els ki, tufan zamani adamlarin
leysandan gizlanmak istemasi he¢ da
har kesin eyni olmasi demak deyil.
Yagisdan har kas eyni sokilde gizlenmir
Ki... Hakim S$perling amindir ki,
yahudilerin teqib olunmasi oteridir,
muhariba sona ¢atanda o da bitacek.
Onun kimileri az deyil va baxiram ki,
adamlar nikbin olduqca, bir o gader



da xirdacl olurlar. Mesalen, nahar vaxti
gonaq galendae, Alya ve Faina Borisov-
na yemayi gizladir. Sperlinglar mana
yaxgl munasibat gosterirlar, ham de
axl man az yeyiram. Eve iss,
yediyimden artiq arzaq gatirirom. Lakin
onlarin yanindan ké¢maye qarar
verdim. Nese onlardan he¢ xosum
gelmir. Ozimgiin bir bucaq axtariram.
insanin icine kader dolanda, sag
galacagina daha ¢ox umid edir, bir o
gadar genisurakli, mehriban, qaygdikes
olur. Olima mahkum olunmus kasib
demirgiler, derziler, arzaq ehtiyati
toplayan hiylegarlerden gat-gat nacib,
mard, genisurakli ve agillidirlar. Genc
musallimaler, goca, hoggabaz sahmatgi
Spilberq, kitabxanagilar, korpa usaqgdan
da komaksiz olan, buna baxmayaraq
gettonu sldagayirma qumbaralarla
silahlandirmaq istayen muhandis
Reyvi¢ —aman Tanrim, nece da qariba,
tecrubasiz, halim, geamli ve xeyirxah
insanlardir. Burada man amin oldum
ki, Umid hec¢ bir zaman suurla slagali
deyil, o, manasizdir, instinktdan dogan
bir seydir. Vitya, insanlar ele yasayir,
sanki garsida onlari uzun iller gozlayir.
Bunun duz, yoxsa yanlig, agilli, yoxsa
axmaq bir sey oldugunu anlamaq
mumkan deyil, lakin bu beladir. Va
man bu ganuna tabe oldum. Bura iki
yerli gadin galdi, onlar da mena dos-
tumun danisdiglarini tekrar etdilar. Al-
manlar qoca-korpa demadaen, heg kima
rehm etmadan butun ysahudileri qirirlar.
Onlar, eleca doe polisaylar magsinlarla
galir, kisilari col islarine goturlr, xendak
gazdirirlar, iki-U¢g gundan sonra isa

yahudilari bu xandaklarin kanarina
duzib, gdullslayirler. $aharimizin
atrafinda yshudilerin gdmuldiyu tepaler
yuksalir. Qongu evds Polsadan olan
bir qiz yasayir. Danigir ki, orada gatller
har gun davam edir, yahudileri ucdan-
tutma qirirlar. Yalniz bazi gettolarda —
Varsavada, Lodzda, Radomada
yahudilere az-maz razt galmak olur.
Batin bunlari beynimda saf-¢lrik
edanda tamamile aydin oldu ki, bizi
buraya Beloveja mesasindaki zubr
kimi goruyub saxlamaga deyil, girmaga
toplayiblar. Plana gore, bir-iki haftaye
ndvba bize de gelib ¢atacaq. Amma
tesavvur els, bunu basa duse-duse
yena da xastaleri mualice ediram, on-
lara deyirom ki, egar gozlerinizi sistemli
sokilde yusaniz, bir-iki heftaye
sagalacaqgsiniz. Gozuna yigilmig mir-
vari suyunu yarim ila, bir ile aradan
galdirmaq mumkin olan bir qocani
mualice edirem. Yuraya fransiz dili
darsi keciram va o, yanls taleffuz
edanda ahvalim pozulur. Bitln bunlarla
birlikde, almanlar gettoya soxulub
insanlari garat edir, gozatgilar maftillorin
arxasindaki usaqlara keflarindan gulle
atirlar ve har gun ayri-ayri adamlar
tasdiq edir ki, bizim taleyimiz istenilon
gun hall oluna bilar. Bali, burada hayat
beladir — insanlar yasamaga davam
edirlor. Bu yaxinlarda hals toy da oldu.
Gunda onlarla sayie yaranir. Gah
sevincdan tengnafas olan gonsumuz
bildirir ki, bizim qosunlar hicuma kegib
ve almanlar gacirlar. Gah da sovet
hokumati ve Corcillin almanlara ulti-
matum vermasi barade sayis yayilir:
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guya Hitler amr edib ki, yshudilari
oldirmasinler. Gah da bildirirler ki,
yahudileri alman asirleriyla
dayigacaklar. Aydin olur ki, dinyanin
heg¢ bir yerinda insanlar gettoda olan
gadar umidli deyiller. Dlinya hadisslarle
doludur va onlarin manasi, sababi bir
seyle — yshudilerin xilas edilmasi ilo
baglidir. Nece da sonsuz Umidler
icindeyam! Butun bu Umidlarinsas,
sadace, bir manbayi var — hamimizin
izsiz-tozsuz mahv edilmasina qarsi
he¢ bir mantige uymadan muqavimat
gostaran bitmaz-tikenmaz hayat in-
stinkti. Baxiram, amma yena inana
bilmirem: gergekdenmi biz hamimiz
edam gozleyan mahkumlariq?
Boerbarler, ¢ekmacilar, darziler,
hakimlar, ocaqgilar — har kas iglayir.
Hatta kigik bir dogum evi, daha
dogrusu, ona banzar bir yer de acildi.
Paltarlar yuyulub qurudulur, yemak
hazirlanir, usaqglar 1 sentyabrda
makteba gedirlar, analar muallimlari
onlarin giymatleri ils bagli sorgu-suala
cakirlar. Qoca Spilberq bir nege kitabini
cildlanmaya verdi. Alya Sperling
saharloer idmanla masgul olur,
yatmamigsdan qabaq saclarini sagbu-
ranlara dolayir, yay ug¢un don tikdirmaya
parca taleb edearak atasiyla mubahisa
edir. Man da sahar tezdan, ta gecayo
kimi masgulam — xastslerima bas
¢okiram, dars deyirom, paltar yama-
yiram, qisa hazirlagiram, nazik payiz
paltomun astarina pambiqg ¢akiram.
Yohudilerin dugar olduglari facisleri
dinleyirem. Bir tanisimizi, — hdquq
maslahatgisinin xanimini — usagi ugun

ordak yumurtasi aldigina gorse husunu
itirana qadar doyduler. Tikanli maftilin
altindan uzanaraq, o uza diyirlanan
topunu goturmak isteayandsa aczagi
Sirotanin oglunun ¢iynini gulleyle dalik-
desik etdiler. Sonra yena sayialer,
sayisler, sayisler... Buyur, bu da sena
sayia olmayan gergak xabar. Bu gun
almanlar saksan oglani guya kartof
¢cixarmaga apardilar, bazilari sevinmaya
basladi ki, eve an azi bir negs kartof
gatira bilecak. Lakin man sdhbatin
nadan getdiyini baga dugdum.

Getto gecaolori farqgli bir seydir.
Bilirsan, dostum, daim sana manimla
semimi olmagi oyradirdim, ogul anasina
hamisa gergayi sOyleamalidir. Amma
ana da ogluna haqigati demalidir.
Manim Vityam, els fikirlesma ki, senin
anan gucli insandir. Man zaifem. Man
agridan gorxuram, dis hakiminin kres-
losuna oturanda titreyirem. Usagkan
goy gurultusundan qorxardim,
garanligdan qorxardim.Yaslandigdan
sonra ise xastaliklordan, yalqizligdan
gorxurdum. Qorxurdum ki, xastelanib
isloya bilmaram, sana yuk olaram.
San de mana bunun bels oldugunu
hiss elatdirarsan. Muharibaden qorx-
urdum. Canim Vityam, indi ise gecaler
mani ele dahgat burtylr ki, az gala,
ruhum buza dénar. Mani 6lum gozlayir.
icimden seni kémaeye ¢agirmaq kegir.
Bir zamanlar, san usaq olanda sigin-
maga manim yanima qacgib galerdin.
indi ise bu zeif anlarimda basimi senin
dizlerin uUsta qoymaq isteyirem.
Istayirem ki, guiclti, agill oglum bagimi
qucaglasin, mani qorusun, mudafie



elasin. Tez-tez 6zUma qgasd etmak
barada dusuniram, amma bilmiram
zoiflikmi, glicmil, yoxsa maenasiz
umidlermi, mani bu harakatden
¢akindirir. Lakin, yeter artiq. Man yux-
ular gorarem. Tez-tez rehmatlik anami
goruram, onunla danisiram. Bu geca
yuxumda Parisde birlikde yasadigimiz
Sasa Saposnikovu gérmiusem. Bax-
mayaraq ki, hamiga, hatta an dahsatli,
hayacanli anlarimda belse sanin
haqqinda fikirlasirem, ancaq sani birce
dafae da yuxuda gérmamisam. Ayiliram,
tavana baxiram va yadima dusur ki,
almanlar bizim torpagimizdadilar,
mensa cuUzamliyam, sanki ayil-
mamigam, oksina, yatiram va yuxu
gérurem. Lakin bir negs daqigs kegir,
Alyanin Lyubayla suya getmak Ugun
kimin novbesi oldugu barads
mubahisasini esidirem, qonsu klicada
almanlarin bir gqocanin basini neca
yarmasi haqqinda sohbatler dayir
qulagima. Yanima pedaqoji kollecin
telabasi olan bir tanigim galib, xaste
yanina c¢agirdi. Aydin oldu ki, o,
¢iyninden yaralanmig, gozlerinds yaniq
olan bir leytenanti gizladir. O, Voljsk
lahcesinda danisan xossifat, lUzgun
bir gencdi. Baxdim ki, gozu ciddi zada
almayib, irinlemanin qgarsisini ala bil-
dim. Bu adam dodyusler barads, bizim
gosunlarin gagmasi haqqinda xeyli
sohbat edib Urayimi kadarle doldurdu.
O, bir az dincalmak, sonra isa cabha
xattini kegmaye hazirlagir. Aralarinda
manim gsagirdimin da oldugu bir ne¢a
gonc da onunla getmak istayir. Eh,
Vityam, na olaydi, man de onlarla

geda bilaydim! Man bu oglana komak
edarken ela sevinirdim ki, sanki
fagistlarle doyusiram. Ona kartof,
corak, lobya gstirirler, gqoca bir nana
ise bu zabite yundan corab toxuyub.
Bu gunimuiz dramatik bir havayla
doludu. Alya bir tanisi vasitasile
xastaxanada 6lmus ganc bir rus qizinin
pasportunu ala kegirib. Geca o, cixib
getmalidi. Bu gun bizim gettonun
¢oparinin yanindan kegan tanis
kendlidan dyrondik ki, kartof gixarmaga
gondarilen yshudiler sshardan dord
verst masafede, Romanovkaya geden
yolun Ustuinds, hava limaninin yaninda
darin xendaklar gqazirlar. Vitya, bu adi
yadinda saxla, sen orada, aralarinda
ananin da yatdigl qardas qabiristan-
hgini tapacagsan. Hatta Sperling bela
har seyi basa dusub, butun gunu banizi
agarmis vaziyyatdadir, dodaglar titrayir,
casqin halda mendan sorusur: “Umid
varmi ki, mutaxassislaeri sag saxla-
sinlar?” Haqigaten de, danisirdilar ki,
bazi yerlerde an yaxsi derzileri, ¢ak-
magilari ve hakimlari edam etmayibler.
Batin bunlara baxmayaraq, Sperling
goca ocaqgini ¢agirdi ki, unu ve duzu
gizlemak ugun bir divarda gizli dalik
diuzaltsin. Axsam ise man Yurayla Al-
fons Dodenin “Dayirmandan maktubla-
rim”i oxuyurdum. Yadimdadir, biz
ucadan sanin sevimli “Kohna” hekayani
oxuyanda, bir-birimize baxib gulisdik,
amma ikimizin de gozleri yasla
dolmusdu. Sonra Yuraya birisigtin tgutn
ev tapsirngr verdim. Bela lazimdir.
Lakin sagirdimin gemli Gzlna, dafterina
grammatikadan ev ugun verilon parag-
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raflarin némralarini yazan barmagqlarina
baxarkan canim ela sixildi ki. Burada
bele gobzal gozlu, tund qivrim sagl
xeyli ugaq var, yaqin onlarin hansisa
alim, fizik, tibb professoru, musiqici,
ya sair olacaqdi. Sehaerler bu usaqglarin
bdylklera xas ciddi, boylimus, faciavi
gozlerle maktaba qagisdiglarina
baxiram. Bazansa onlar gekismays,
dalasmaga, mizildamaga baslayirlar
va bunlari goérdikde icim kadare
bUrindr. Deyirlar, usaqglar bizim
galacayimizdir. Amma bu usaqglar hag-
da na demak olar? Onlardan musiqi¢i,
cokmagi, derzi olmayacaq. indi gox
aydin gekilde bu gaygi dolu saqqalli
atalarin, deyingan nanalarin, balli qogal,
gaz boynu bisiran ustalarin sesli-kuylu
dunyasinin, toy adatleri, atalar s6zleri,
sanba bayramlari aleminin abadi olaraq
torpagin altina nece gomulacayini
tesovvlr edirem. MiUharibadan sonra
hayat yeniden canlanacaq, amma biz
artig olmayacadgiq. Biz bir zamanlar
asteklerin geyb oldugu kim yox olub
itacayik. Qabirlerin hazirlanmasi
haqqginda xabar gatiren kandli danisirdi
ki, onun xanimi gece saharadak agi
deyir: “Onlar tikis da tikirler, cokma da
yamayirlar, saat da duzsldirlar,
aczaxanalarda derman da satirlar...
Onlarin hamisini mahv etdikdan sonra
na olacaq, aman Tanrim?” Ve man
birden gsalecayin qariba sahnalarini
ele aydin sakilde gérdim ki! Xara-
baliglarin yanindan kegerkan kimsa
digarindan sorusurdu: “Yadindadir, bu-
rada vaxtile yshudiler, gqoca ocaqgil
Borux yasayirdi? Senba axsamlari

onun qarisi katilds oturardi, strafinda
ise usaqlar oynasardi”. O birisi ise de-
yirdi: “Bax, o goca armudun kolgasinda,
soyadini unutdugum hakim oturardi.
Bir zamanlar o menim gozlarimi
mualice etmisdi, isden sonra hamisa
toxunma dosakcesini gstirer, alinda
kitab orada aylesardi”. Bu bels da ola-
caq, Vitya. Her kasin Uzuna sanki
doahgaetli bir meh asib, hami sonun
yaxinlasdigini hiss edir.

Vityam, sena bir seyi de demak
istayirdim... yox, yox, bunu demaye-
coyam. Vityacan, maktubumu tamam-
layiram ve onu gettonun barisinin
yanina aparib orada dostuma veracam.
Bu maktubu bitirmek he¢ de asan
deyil, bu, saninla sonuncu sdéhbatimdir.
Bunu géndarmakle man sani biryolluq
tork ediram. Artiq he¢ vaxt manim son
saatlarim haqqinda bilgin olmayacagq.
Bu bizim son ayriligimizdir. Bu abadi
ayrihq qargisinda, seninla vidalasarken
daha na deyim?! San Oomrim boyu
oldugu kimi, bu gunlarimda de mena
sevinc baxs etmisan. Gecalar sani,
usaqgliq paltarlarini, ilk kitablarini ya-
dima salirdim, ilk maktubunu, ilk dars
gununu xatirlayirdim. Sanin hayatinin
ilk guntndan 30 iyunda aldigim axirinci
xabarine, bu teleqgrama qadarki har
bir ani, har seyi yadima saliram. ©ziz
dostum, gozlerimi qapayiram ve mana
ela gaelir ki, sen butin vucudunla
Ustima gsalen bu dahgatin gabagini
alirsan. Lakin strafimda bas veranleri
yadima salanda sevinirem. Deyirom,
yaxs! ki yanimda deyilsan, qoy bu
gorxunc tale sandan yan kegsin.



Vitya, man daim yalqiz olmugam.
Yuxusuz gecalerimi aglamaqla
kecirirdim. Amma bunu heg kas bilmirdi.
Sana 0z hayatim haqqginda danisaca-
gim dusuncasi mana teskinlik verirdi.
Atanla niye ayrilmagimiz haqqinda,
niye bu uzun iller boyu yalqiz yasadigim
barada danigsacaqdim sena. Ve tez-
tez fikirlasirdim: yaqin, Vitya da anasinin
neca sahvlar, nece cilginliglar etdiyini,
qisganildigini bilenda, yani bilends ki,
basqa genclerden heg bir fargi olmayib,
neca de teaccublenacak. Lakin
gismatim bels oldu ki, hayatimi saninle
bdligsmadan, yalqiz basa vururam.

Bu da axiri... Daim sevdiklerinls,
sani shate edanlarle, anandan yaxin
olanlarla xogbaxt ol. Bagisla mani.
Klgadan gadinlarin aglasma saslari,
polisaylarin soyusleri esidilir, mansa
bu varaglere baxiram va saniram Ki,
azab dolu bu dahgatli dunyadan
mudafis olunmusam. Maktubumu neca
bitirim? Hardan guc-quvva tapim, ogul?
Sana olan mahabbatimi insan dilinda
ifade etmaya gucl yeten sdzler varmi?

Senin gozlsrini, alnini, saglarini
Opuram. Yadinda saxla ki, xogbext ve
dardli glinlerinds ana mahabbati daim
soninladir, onu dldurmays heg¢ kimin
gucu yetmaz. Vityam manim... Bu da
sona ananin sonuncu maktubunun so-
nuncu cumlasi: “Yasa, yasa... abadi

yasa...”

Senin anan.
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Rus poeziyasindan segmalar. Fyodor Tiitgev

Fyodor Tiitcev (1803-1873) rus
poeziyasinda falsafi-romantik xotti
yeni ¢alarlarla zanginlagdiran va ona
oziinamaxsus naxislar alava etmakls
lirik seirin dahiyana niimunalarini
yaradan ustad sair kimi mashurdur.
Tiitcev poeziyasinda insanla tabiat
arasinda ke¢ilmaz sarhad yoxdur; uc-
suz-bucaqsiz rus tobiatini badii
gercokliya ceviran, insani tabiata, tabiati
insana qovusdurmagqla tokrarsiz
manzaralor yaradan gair o0zii da
banzarsizdir.

FYODOR TUTGEV



FYODOR TUTGEV

* % %

Basini sularin Ustina ayib,

Nadir istadiyin, umdugun, séyud?
Sanin canindaki bu ne havasdi —
Olmaya titrasan yarpaqlarinla
Tutub saxlamaqdi axini gasdin?

Yapisib sulardan har bir yarpagin
Ha tutub saxlasa, ha cirpinsa da
Birce g6z qirpimi dayanmir axin;
Qimigib Uzuna gun isiginda
Eleca durmadan axir ki, axir...

1836

* % %

Duygudan ssar yox gézinds sanin,
So6zunds bir tike hagdan isarti,
Sinanda ddyunan Urak da deyil.
Sonadak mdhkam ol, Grayim manim:
Na bir yaradan var yaradilisda,

Na da manasi var yalvariglarin!

1836

* % %

Bir darin hikmatdir hicran, farqi yox,
Bir glinden az ¢eksin, yuz ilden artiq:
Sevgi bir yuxudur, yuxu da — bir an.
Yatan na zamansa ayilmalidir,
Gec-tez bu yuxudan oyanacaqgsan.

6 avqust 1851

Orijinaldan tarciima: Mahir N. Qarayev

GUn olmur, yad edib 6ten ¢aglari
Urek hazin-hazin inildemasin.
Axtardigi1 s6zU tapinca bari
Gunbagun sozalib geribsemasin —

Necao ki, bir garib yurd hasratlisi
Qovrula-govrula derddan, agridan
Bir gun esidir ki, dogma yurdunu
Danizin dibina gomub dalgdalar.

23 noyabr 1865

Fyodor Titcev. Seirlar




MAKSIMILIAN VOLOSIN
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Maksimilian Volosin (1877-1932) Kiyevda,
Zaporojye kazaklarindan olan kiibar ailasinda
diinyaya goz acib. Usaqlhig1 Feodosiyada,
yeniyetmalik illori Moskvada kecib. Talaba
harakatina qosulmasi sababindan onu tahsil aldig
Moskva Universitetinin hiiquq fakiiltasindon
xaric edarak Daskonda gondariblar. 1901-ci ilda
ganc Volosin Berlin universitetina daxil olub,
lakin burda da ¢ox qarar tuta bilmayib va tezlikla
Parisa yollanib. 1916-c1 ila qadar biitiin Avropa
olkalorina piyada sayahata ¢ixan sair vaxtasiri
gah Parisda, gah da Krimda — iirakdon sevdiyi
Koktebelda yasayib. Oktyabr ingilabint Volosin
cox da «havasla» qarsilamayb, aksina, ona inamsiz,
yanasib va bu masalada fardi movge tutub:
“vatandas yox, insan olmaq lazimdir!” Homin
vaxtdan, yoni 1917-ci ildon sonra biitiin
sayahatlarina, gazintilorina son qoyub va sevdiyi
Krimu bir daha tork etmayib. «Moanimciin ruhumun
haqiqi vatoni — basdan-basa ellinizmls, Genuya
va Venetsiya qiillalorinin xarabaligy ila dolu olan
Koktebel vo Kimmeriya torpagidiry.

Rus poeziyasindan segmalar. Maksimilian Volosin




* % %

Kéhna maktublarin, boyat sozlarin
Doymuram o yorgun hanirtisindan...
Solan gigak atri, gul atri galir
Onlarin o hazin iniltisinden.

Bazakli harfler, naxigl xeatloer
Qurumus otlarin xisiltisidir.
Talosik yazilmis tanig satirler
Kadarli bir serin pigiltisidir.

Yena da qayidar, duyular yena
Solgun gigaklarin xafif varhgi;
Nece do dogmadir, yaxindir mana
Onlarin bu yorgun fusunkarligt...

1904

* % %

Bu gece o zarif allerinde man
Bir titrak ¢iraga, oda donacam...
Budrems, yixilma das pillelarda:
Yera salsan — sinacam,

Nofes alsan — sbnacem.

Mani 6z gasrinin toranligindan
Ovcunda ehmalca kegirib apar, —
O yolun an qgati garanliginda
Bizim Urayimiz siddastle ¢arpar...

Sanin ovuclarin magara kimi —
Isartisi galan man da bir giraq;
Yanacam ovcunda ikona kimi...
Balke mani el sansan yandiran?
1914
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Rus poeziyasindan segmalar. Semyon Nadson

SEMYON NADSON

Nadson (1862-1887) biitiin hayati mahrumiyyatlar icinda kecmis nakam taleli
rus sairidir. 1862-ci il dekabrin 14-do Peterburqda dogulan sair iki yasinda
atasini itirir. Anast onu va kicik bacisini gétiiriib Kiyeva kociir. Nadsonun yeddi
yast olanda ailo maddi ¢atinliklor ucbatindan tazadan Peterburqa qayidir. Burda
anast macburan ikinci dafa ara gedir vo usaqlarint da gotiiriib kiyevli momurun
evina kociir. Amma bu izdivac da ugursuz alimir: Kiyevds onlarin giizoranm
avvalkindan da pis kecir, bu azmis kimi, psixi durumu getdikca siddatlonan
momur 0ziina qasd edir. Aila tazaodan Peterburqa qayitmali olur. Dayilari on yash
Nadsonu harbi gimnaziyanin pansionuna verirlor. Bir il sonra ana da vafat edir:
iki dayidan biri Nadsonu, biri bacisini himayaya gotiiriir. Belaca, Nadson dogma
bacisindan da ayr diigiib biisbiitiin tanhaliga qapilir. Bu vaxt xos bir tasadiif bas
verir: gimnaziya dovriinda Nadson gizal bir qiza vurulur. Urakdon sevdiyi bu qiz
iimid igartist kimi ganc sairin hayatinda yegana tasalliya cevrilir. Amma xos
giinlaor uzun ¢akmir: sevdiyi qiz qafildon vafat edir. Nakam sevgisini émriiniin
sonunacan qalbinds yasadan va ona hamiso sadiq qalan sair yegana poetik
toplusunu da mahz ilk mahabbatina hasr edir. Az sonra voram xastaliyina tutulan
Nadsonu sahhati ila alaqadar Qafqaza kociiriirlar. 1882-ci ilda Nadson candardi
tahsil aldig1 gimnaziyam bitirib podporucik kimi Kronstadta, Xazor alayina
gondarilir. Harbi xidmatdan azab cakan, giindaliyinda «manim hayatim biisbiitiin
kadardan va ziilmatdon ibaratdiry qeydini iirok agrisiyla yazan 24 yash sair
1887-ci ilda Yaltada vafat edir. Peterburqa gatirilon canazoni onun ganc
parastiskarlar: daofn olundugu Volkov qabristanina qador ¢iyinlarinda aparirlar...




T9Zd MBZAR BASINDA
(N. M. D.-nin xatirasina)

Yena takem — yena do haminki
zulmat gecs,

Cansixici garanlq kasdirib
dord yanimi.

Taza mazarin Ustde
dayanmigsam elace,
Fikirler, dugtncaler Gzdur,
uzur canimi:

Gozlamayin na xeyri,
yasamagin na adi —

AXI nayin esqina g¢arpisim
indan bela?

Bu dunyada sevmaya
daha kimsa galmadi,

Dua etmakdean o6tru

bir kes galmadi mana!

1879

* % %

Gal apar mani burdan...
go6zlayiram, gal daha.
Usaq kimi arxana dusub
gedasiyam man!
Canimda hey galmayib yolu
tok axtarmaga,
Hem da cana doymusam
bu 6mrin hegliyinden.
Yox-yox, sendan umdugum
sonin duz sozun deyil —
Sozundaki od-ates, alov gasirgasidir.
Bu ¢agiris — xestahal, qaba,
Otkem bir tabin
Daim cosub gabaran
dalisov dalgasidir!
1883

* % %

Mani digmandan betar Usandiren,
gorxudan
Dahgatli gecealardan birisidir bu gece —
Pancaerani baglayib,
kilidleyib arxadan

Otagin bir kiincuina

¢akilmisam gizlice.
Osl falakat kimi qorxuram ki, indica
Bagin qaranligindan

x0$ bir serinlik axsin,
Yayilsin tanis qoxu

qisildigim bu kuncs,
O anlasilmaz hasret

yena galbimi sixsin.

1883

* % %

Inan, inan sevginin

inaniimaz gucuna!
Onun har seye gadir

zofer xagina inan.

Bu girkaba bulagmis,

gana batmis dunyani
Bu sucdan qurtaracaq

sofaq tacina inan.
Inan, inan sevginin
inaniimaz gucuna!

1884
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Bunlar sergidan gox eyhamdir balks,
Halim yox, heyim yox

nagmsa qosmaga;
Vaxtim na gazir ki, goyqursagitak
Slvan satirleri dizim yan-yana.
Can veran ananin gor na kdkdadir
Cindira balenmis badbaxt tifili...
Keska bir yol tapib derdle yuklanan
Dolu Urayimi bosalda bilim!

1885

* % %

2015  Demayin ki, «0ldu o».

Yox, 6lmayib o, sagdir!
Qurbangah dagilsa da —

oddur bu koruklenan,

Hala da kol cucarir —
gul darilen na vaxtdir.
Simleri qirillsa da —
arfa ho




ANDREY VOZNESENSKI

Andrey Voznesenski — XX yiizilin
an iinlii sairlorindan biri;

Rus poeziyasinda ikinci nafasin
acilmasinda boyiik xidmatlori olan
sair;

Itk  seirlorindan  futurizmdo,
abstraktsionizmda, postmodernizmdo
suc¢lanan, doyiila-doyiilo poeziyada
boy gostaran, “Man — Qoyya!” deya
cigiran diinya miqyaslh novator soz
ustast...

Miiharibadan sonra neostalinizmin
adabiyyata hada-qorxu galdiyi dovrlarda
H.S.Xrussov tribunadan qigqirirdi:

“Canab Voznesenski!”

Epoxamin diliylo danisan sairin
isa milyonlarla oxucusu yaranirdi.

“Uckiinc armud” kitabyla poeziya-
da “yeni Amerika acirdr”.

Zamanlarin sinagindan kecon oxu-
cu kar va kor deyildi — Voznesenskini
zaman esidirdi...

Rus poeziyasindan se¢cmalar. Andrey Voznesenski
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ANDREY VOZNESENSKI

TELEDUA

Qeyb olma min illiys,

yarim saatliq da heg yana getmsa...

Yena gayidarsan min ilden sonra,
Amma Sanin samin
yanir hale da.

Qeyb olma émrimdan,

na hirslenib gézden it, na de
gafilden.

Her sey yox olacagq...

amma san onlardan deyilsan,
heg¢ naya banzams,

itma ilim-ilim.

Omiirlik yoxa gixmaz
bizdaki xeyirxahliq,

yox olmaz

ikilikde ugdugumuz tayyars,
biz uguruq, uguruq,

biz hamimiz ugurugq,

bir kemarle baglanmisiq, —
zamandan kanar.

San manim ¢iynimde murgulayirsen,

Od kimi is1q sacir ovcun.
Senin ovcun...

Qeyb olma émrimdan,

na hirslanib yox ol, na da gafilden.

Min giraq var,

har ¢iragin min sami.
Amma mana gearakdir,
Sanin, senin isigin...

Orijinaldan tarciima: dlisamid Kur

Yox olma igimizda

yox olma, har seyin sonu ¢atsa da.
Lap 6zum dunyadan yox olsan bels,
Sani geyb olmaga qoymayacagam.

Qeyb olma...



“GILPAQ ILAH®”

Algiglayirdi Paris
Festival tustusunde
Bu da birinci priz —
Bu da “Cilpaq ilaha”

Tayyara meydanindan
dostlar gatirar eva.
Evinda bir gapik yox,

ev de yoxmusg san demsa.

Baxarsan kunc-bucaga,
gozlerinla gazarsan.
Divarlar bombos, ¢ilpaq
Bu da ¢lilpaq ilaha.

Seni qizila tutub
saxlayardi bakil.

Sen ac yasadin, cilpaq —

amma — ilaha kimi.

Balka dayigacak rol
xo0s$ sOzlerla bir daha.
Mana ns, lut qalib sah!
Lat-Gryandir ilahs...

Panceranin 6ninda
durub agcaqayinlar.
Cilpaq istedad kimi,
Lat-uryandir Rusiya!

Va tanha bir gadin da
nimgalari sindirir

bir gaz plitesinin
abadi isiginda.

Bax, titrayir bir kiincda
sigaret tustustinds —
bir aktyor taleyi! —
tenha, ¢ilpaq ilaha.

MIKELANCELONUN DUASI

ilahi, Senin gévdanam,
Mani atdin xalq igina.
Tanrim, Sena na etmisem?
Nalar etmamisem Sana?

insan badani ki var, —
doxsan faizi sudu.
necs ki Paganinida
doxsan faizdi sevgi.

Haotta, balke — birtahar
sizi kutle tapdalar.
Ax1 insan ruhunda
Doxsan faiz sevgi var.

Doxsan faiz musiqi, —
Lap balali olsa da.
Baxma, — zibildi icim, —
Doxsan faiz ele sansan...
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Korifeylar. Sadiq Hidayat

SADIQ HiDAY®T

Moshur Iran yazicist Sadiq Hidayatin (1903-1951) XX asr diinya adabiyyatinda
miistasna yeri var. Amma onun zangin adabi irsi, miirakkab hayat yolu hals da layiqinca
aragdirdmayib, obyektiv giymatini almay1b. Siirrealizmin banisi sayilan gorkomli fransiz
yazicist Andre Breton Sadiq Hidayati diinyada magik realizmin asasini qoyanlardan biri
hesab edir, formalasmaqda olan Latin Amerikast nasrina boyiik tasirindan yazirdi.
Yazicimin “Diri-diri basdirdmis” (1930), “U¢ damci qan” (1932), “Aydin kolga” (1933),
“Olaviyya xamm” (1933), “Siilongi it” (1942), “Dedi-qodu” (1944), “Haci1 aga” (1945),
“Sabah” (1946) adl kitablari, homin illards yazilmig “Kafkanin ismarict”, “Caykovski”
kimi esselari adabi camealarin giindamindon diigmiirdii. Taassiif ki, Azarbaycanda bu
g0zal yazicini irangiinaslarin dar ¢arcivasindan basqa, demak olar, he¢ kim tanimir.
Doargimiz “Kor bayqus” romanini oxuculara tagdim etmakla, hom da bu yonda bir ilka
imza atmis olur.

Omvriiniin ¢ox hissasini Avropada keciran yazicinin mazari Parisin Per-Lasez
qabiristanhigindadir va deyilona gora, iistii hamisa niilufar cicaklariyla dolu olur...




SADIQ HiDAY®T

KOR BAYQUS

(roman)

ardsiz maxlug yoxdur.
Amma derd var, dard var...
Hayatda ele dardler olur

Ki, insanin ruhunu yavas-yavas,
sagalmaz yara kimi igindan gamirir,
dagidib mahv edir. Bele dardlari na
kimsaye danismaq, na da anlatmaq
mumkidnddr. Onu miutleq ya tesaduf
sayacaqlar, ya da nadir, inaniimaz,
gariba bir sey kimi giymatlendirib istisna
oldugunu soéylayacekler. Bline galem
alib bu derdlerinden yazsan, onlari
dilina gatirib paylagsan bels, egidenlar,
goranlar camiyyatin Umumi ab-
havasina, 6z gexsi dunyagoruslarina
sOykanib sani qgeriba, ikibasl bir
tobassumle qarsilayacaglar. Cunki
bageriyyat hale bu dardlarin ¢arssini
tapa bilmayib. Va ¢oxlari 6zinu ovut-
maq Ugln ya seraba qursanir, ya da
¢Ixis yolunu tiryak yuxusunda gorurler...
Lakin bu “caralerin” de tasiri mivaqqgati
olur, adama teskinlik gatirmak yerina,
yarasini tezadan qovr elatdirib onu bir
az da artiq incidir. Goresan, ela bir
gun galecakmi, kimsa olumle hayat,
yuxu ile realliq arasinda yasanan bu
dumanli, asrarengiz ovqgatin sirrini aga
bilsin?

Orijinaldan tarciima: ilqar OIfi

Size bele hadisalardan biri haqda
danismagq istayiram — 6z basima galan,
mani mdhkam sarsidan, suurumdan
heg¢ vaxt sila bilmayacayim bir hadisa.
Bunu izah eds bilmirem, amma na
gader ki, yasayiram, onun vurdugu

sagalmaz vyaranin zahari butun
varligimi culgayacaq. Man “zsehar”
yazdim, amma els “damga” da deya
bilardim. Yani, aslinda, hamin o mudhis
hadisenin canima basdigi damg@ani
daim gazdirdiyimi, Smrimun sonuna
kimi dasiyacagimi demak istayirom.
Calisacagam, yadimda na galibsa,
bu hadisa ile slagadar ne varsa,
hamisini yazim. Balka yalniz onda bir
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naticays gale bilem, har seyi, heg ol-
masa, 6zUm Ugun aydinlagdiram va
batln bunlarin hagigatan bas verdiyina
inanam — an asasli 6z inanmagimdir.
Cunki basqalarinin inanib-inanmama-
sinin manim UclUn o qgadar do
ahamiyyati yoxdur. Birce bundan ¢ox
gorxuram: gunlarin birinds, lap elo
glnu sabah, 6zUmu tanimamis bu
hayata elvida deyam, bu dinyadan
kogub gedam.

Heyatdan c¢ox dars almigam. Me-
nimle basqa insanlar arasinda neca
dibsiz ugurum oldugunu da mana
hayatim anladib. Hatta glicim ¢atan
gadar susmagin, fikirlarimi 6z igima
gOmmayin na gadar vacib oldugunu o
basa salib mana. Ve agar indi, slima
galam alib yazmaga garar veriromsa,
bu yalniz 6zumU kdolgema tanitmaq
Ucundlr — yan divarda belini bukub
yazdiglarimin hamisini igina sumur-
maya hazir durmus kdlgema. Yazsam,
tekce onun xatrine yazacagam. Yaza-
cagam bir gorum, kolgemle man bir-
birimizi taniya bilirikmi. Axi dlinyaya
baglanan tellari birce-birce qirdigim
zamandan beri, 6zUmu daha derindan
tanimagq isteyiram.

Bos, manasiz seylardir?! Na deyi-
rom — olsun! Amma bu “bos, menasiz”
seylar axi mense sizin “manall”
hagigatlarinizden daha agir isgencalar
verir. Yani mana banzayen, havaya,
suya eynan ele manim gadar ehtiyac
duyan batin bu insanlarin fikri-zikri
yalniz mani aldatmaq deyil? Mager

onlar bu dinyaya mani aldatmagq,
mana rigxand etmak Ugun galmis boz-
bulaniq koélgaler deyil? Magar manim
duyduglarim, gérduklarim, beynimdan
kegonlar hayatla he¢ bir baglihgr ol-
mayan irreal goruntiler deyil?

Man basqgalari UGg¢lin yox, ¢iraq
isiginda divara dusan kolgem ugun
yaziram: 0zumu ona tanitmaliyam...

Bu rezil, menasiz dunyada ilk
dafaydi mena ele gelirdi, hayatimda
bir GUnas suasi parlayib. ©fsus! Glnas
suasi deyilmig, goydan dusan bir ul-
duzun igiIg1 imis — manim gozlerimde
bir gadin, bir malek simasinda
cilvalenmigdi. Yasadigim butin bad-
baxtliklari 0 isigin bir goz qirpimi qadar
sdran nurunda birce-birce gordim,
hayatimi butiin azematiyle dark etdim
va 0 isIq da zulmatin girdabina dugub
nece yox olmali idiss, elace da ¢akilib
getdi. Saxlaya bilmadim onu — o ani
isIg1 6zUm Ugun tutub saxlaya bilmadim
ki, bilmadim.

Uc ay... yox, iki ay dérd gin idi
onun izini itirdiyim. Lakin ecazkar
gOzlerinin ifadesi, o goézlerin iginde
caxan olduriaci qigilcimin tilsimi
abadilik manimla qaldi — hayatima bu
gader bagli olan bir nasnani yadda-
simdan neca sile bilerdim axi?

Yox, onun adini heg vaxt ¢cakme-
yacayam, ¢unki hayatimi gile-gile aridib
buxara gevirarak mani hegliye qo-
vusduran ¢aKkisiz, sanki dumandan to-
xunmus inca gamatinin, par-par yanan,
teaaccub dolu gozlerinin bu yirtict, mur-
dar dunyaya daxli yox idi. Yox, onun



adini bu dunya ils bagh heg¢ nays bu-
lasdirmaq istemirem...

Man insan cergasindan, axmaglarin,
xosbaxtlerin sirasindan ele ondan son-
ra ¢ixdas oldum, silindim, 6zUmu un-
utmaq ugun geraba, tiryaka penah
apardim. Butin ginim hamin bu dord
divar arasinda kegoa-keca tiukenir —
hayatimi yavas-yavas ele bu evda
bogmaq istayirom.

isimin adi gelemdanlarin (stiine
bazakli manzaraler c¢akmak idi.
Dolanigigimi bundan gixarir, basimi
bununla qatir, gunimd bununla
gddaldirdim. Qalemdan bazays-bazaya
sarabdan igib, tiryakden c¢akirdim.
Basqa sabab yoxdu — 6zima bu
gulmali masguliyysati ona gobre
secmisdim ki, bagim gicallansin, zehn-
im dumanlansin, vaxtimi necsa
oldardiydmu duymayim...

Xogbaxtlikden evim da gahardan
kanar, sakit bir gusade, insanlarin sas-
kdyundan, qalmaqgalindan uzaqda
yerlasir. Otrafimizda gbéze dayesi heg
na yoxdur, dord bir teref xarabaliqdir,
torpagi dasindigindan xandak-xandak
garalan yarganin yalniz o dzindas giy
karpicdan tikilmig ayri-Uyru evler bozarir
— sohar ordan baglanir.

Bilmirem bu evlari hansi hansi
divana ne vaxt tikdirib! Ele gozlerimi
yuman Kkimi, divarlarindaki dalma-
desikleri aydin goérirem, bu evlerin
sixib suyumu g¢ixaran agirligini
ciyinlerimda hiss ediram. Heg yerds
belo sey gormamisam — elo evlera
ancaq gadim galamdanlarin Gzarinds
rast gelarsen.

Bunlari mutlaq yazmaliyam, qoy
an azi 6zum dcgun qaranlig he¢ na
galmasin — axi bunlari divara dugen
kdlgema anlatmaq kimi borcum da
var.

Ha... Glcum yalniz 6zima bir
masguliyysat tapib basimi gatmaga
¢atirdi deyes, uzun muddat dord divar
arasinda gelamdan bazayir, vaxtimi
bels gulmali, manasiz ise sarf elayirdim.
Amma elsa ki, o gadinin bir ctt gézunu
goérdim, daha manim Ugln heg bir
harakatin, tarpanisin manasi galmadi.

Her seydan qaribasi, mana daha
maraqh galani bu idi ki, gelemdanlarin
ustina ¢akdiyim sakillarin moévzusu
he¢ o gozleri gormemis da ela bela
olub — hamisa bir sarv agaci gakirdim.
Agacin altinda belinin qozu ¢ixmis,
abaya burinmus, Hindistan yoqlarini
xatirladan goca bir kisi bardas qurub
otururdu. Qocanin basinda c¢almasi
vardi, sol alinin sahadat barmagini
heyrat icinde dodagina diremisdi. Qara
paltarli, serv gamatli bir qiz da ona
sarl ayilib bir nilufer gi¢cayi uzadirdi.
Onlari bir-birinden ensiz arx ayirird...

Goresan, bu sahneni gabaglar
hardasa gérmusdim? Balka bu man-
zaroni yuxularima else 6z ilhamim
getirmisdi? Bilmirem! Birce bunu
biliram: ne qadar resm ¢akirdimss,
eyni manzara, eyni sujet olurdu. 9lim-
daki galem 6z-6zUna ¢akirdi ele bil —
manlik bir sey yox idi. Ve na qader
gariba gorunsa da, bu manasiz rasm-
lorin musterisi he¢ zaman askik ol-
murdu. Bazadiyim galemdanlari emimin
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komayile hala Hindistana da gon-
derirdim — satib pulunu mana yollayirdi.

Hoemin manzarsa indi mena ham
gox yaxin, ham de uzaq gelir. indi
dumanl sakilda xatirlayiram olanlari...
Hae, indi yadima dusdu: gunlarin birinda
xatiralarimi yazmaq gerarina galdim.
Amma bu, ¢ox sonralar olmusdu — bu
masalays dexli yox idi. ©slinds resm
¢akmayin dasini da ele hemin
hadisslera gora atdim...

Novruzun on Uguncu gunu idi. Ca-
maat buralara — sahar kenarina
seyrongaha ¢ixmisdi. Sakitca islemak
Ucun otagimin pancarasini bark-bark
ortmisdum, oturub sakil ¢akirdim.
Axsamtoerafi basim lap mohkam
garismisdi. Birden qgapi agildi, amim
igeri girdi. 9©slinde, onu he¢ gérme-
misdim, tanimirdim — emim oldugunu
0zU soyladi. Lap cavan yaslarindan
uzaq safarlarde oldugunu bilirdim.
Deyirdilar, guya, gemi kapitani idi.
Fikirlesdim, yaqin, bu galisinin sababi
da ticaret-zad olar — ticaratle masgul
oldugunu egitmisdim.

omim da belinin dongar ¢ixmis,
basina hindlilerin galmasindan qoymus,
ayninda sari, nimdagliqdan suzulmuas
abasi olan qoca bir kisi idi. Agiq
yaxasindan tUklU sinasi gorunurdu.
Boynuna doladigi salin arasindan boy
veran seyrok saqqalinin tuklerini bircae-
birce saymagq olard!. iltihabdan qizarib
irinlamig g6z qapaglari, kul rangli acaib
dodaglari vardi. ©mim mana ¢ox
gulmali bir tarzde oxsayirdi — ela bil
ayri guzgudaki sksima baxirdim.

Oslinds, atamin da saklini men hamiga
ela bu cur tasavvur edirdim...

O, igeri giren kimi otagin bir kin-
cunda bardas qurub oturdu. Fikirlesdim,
yaxs! deyil, onu nayasa qonaq etmak
lazimdir. Lampani yandirib i¢eri otaga
kecdim. Evda bir sey yox idi — tiryak
ehtiyattim da tukenmigdi, serab da.
Amma yena doe kara galen nass tap-
maq U¢ln kiunc-bucagi slak-valak
eladim. 9lim taxganin lap Ust gézinda
gazdi. Els bil birden ayilldim. Bir de
baxdim ki, lap Ustda bir slise var —
deyeasan, serab idi, goxdan galmisdi.
Atamin dediklari gaflaten yadima
dlsdd: bu serab lap ¢oxdan, man
anadan olanda, serafima c¢okilmisdi.
Bunu mana demisdilar, amma o qader
aziz-xelef olduguma heg¢ inanmirdim...

Bu serabin dadina baxmamisdim,
umumiyyatle, evda bele bir seyin
oldugunu tamam unutmusdum. Suseye
alim catsin deye, otaqdaki katili
ayagimin altina ¢akdim. Qalxib stsani
géturanda, taxganin Ustundaki xirda
nafeslikden gbzim bayira satasdi.
Gordum, ¢olds, belinin qozu ¢ixmig
goca bir kisi serv agacinin altinda otu-
rub. Ganc bir qiz da... — yox, qiz deya
bilmarem, goylardan enmis bir malak
desam, daha duz olar — qocanin
gabaginda durub, basini ona taraf
ayarak sag sliyla mavi bir nilufar uzadir
ona. Qoca da sol alinin sahadat
barmagindaki uzun dirnagini geynaye-
ceynaya durub, elace qiza baxir.

Qiz menim diz qargimda idi. Ele
bil etrafinda olanlarin farqinda deyildi.



Els bil ham baxir, goérurdd, hem da
yox. Dodaglarinin qiraginda garibe,
sanki geyri-ixtiyari bir tebassim donub
galmigdi — sanki burda olmayan
kiminsa xayalina dalmigdi.

Birden adamin canina vahima
salan, ayna kimi parlayan, tilsim dolu
gozleri gordum — insana tena dolu
nazerlerle baxan goézlerini; nigaran,
hayacanli, dahsastli va eyni zamanda,
umidverici gozlerini gérdum. Gordim
ve hayatimin batun isartilari o gézlerin
parlag derinliyine qarq olub itdi.
Osrarangiz caziba gucuna malik bu
ayna manim butun varligimi heg bir
baser ovladinin anlaya bilmayacayi
terzde 6zuna ¢akirdi. Turkman qadin-
larina xas, almaz kimi parlaq, sermast-
edici badami gozler! Bu gozler mani
gorxuda-gorxuda cazibasina salir,
imkan vermirdi oradan ¢ixim. Bu gozler
ele bil ne vaxtsa 6zundan basga
kimsanin gora bilmayacayi dahsatli
manzaralerin sahidi olmusdu...

Qizin gabariq almaciq sumdukleri,
genis alni, nazik catma qaslari, sanki
uzun, ehtirasli bir 6pusdan yenica
gqopmus, amma lazzstinden hala tam
doymamisg, bir-birinden azca arali, dolu
dodaqlari vardi. Parigsan saglari,
uzundeki qussali sevinc onun ay
simasini hale kimi qucmusdu, qivrim
birgeklari gicgahini gizleyirdi. ©ndami-
nin zarifliyi, harekatlarinin etinasiz xafifliyi
bu qizI daha ¢ox xayala banzadirdi.

Bele ahangdar, ince harakatler
yalniz hind mabadlerindaki raqgase-
larda ola bilardi. ©zgin goérkamindan,

icinde sanki gizlin bir qusse yatan
sevincindan adi insana he¢ banzemirdi
— belo gozallik he¢ vaxt adi ola bilmaz.
Qiz asrarengiz tiryak royasinin ecazkar
manzarasi kimi gozlarim 6ntinda gafil
cilvelandi... Tilsimli adamotunun
hikmatinden canimda esq yangisi
oyanmisdi. Uca, lakin ince andaminin
salis cizgilari ¢iyinlarindan, qollarindan,
sinasindan, ddslerindan, yancaqla-
rindan, budlarindan kegib lap asagiya
kimi davam edirdi. Sanki tayindan
zorla qoparilmig adamotu rigasiydi —
onun siresindan mast olan bir insanin
gOzuna gorunan xayala banzayirdi.

Badanina qutu kimi oturmus, inca
cizgilerini vurgulayan qara paltar vardi
ayninda. Man qiza baxanda, els bil
onu gocadan ayiran arxin Ustundan
atilmaq isteyirdi, amma bacarmadi.
Qoca bagladi gilmaya. Quru, xiriltih
bir gulusu vardi — guldukce adamin
tlkleri biz-biz olurdu. O, lag elayirmis
kimi ucadan gulirdl, amma sifatinin
birce cizgisi bele dayigmirdi — sanki
gulus deyildi bu, dibsiz bir quyudan
golan aks-sada idi.

Olimda gerab susasi, katilin Ustlun-
dan hovinak yers tullandim. Vicudumu
anlasiimaz bir titretma burimusdu —
gorxu dolu hayacanin titratmasi. Elo
bil lazzatli, amma eyni zamanda mudhis
bir yuxunun iginden diksinib ¢ixmigdim.
Suseni yera qoydum, allerimla gic-
gahlarimi bark-bark sixdim. Bu veziy-
yatim nec¢o daqige, neg¢a saat davam
etdi, bilmirem, amma 6zuma galands,
suseni yerdan goturub telasik otaga

2015

Sadiq Hidayat. Kor bayqus



2015

Sadiq Hidayat. Kor bayqus

kecdim. ®mim yox idi — otagin qapisini
olG agzi kimi yariagiq goyub getmisdi...
Qocanin quru, kasik-kasik gulisu isa
qulaglarimda idi.

Hava qaralir, ¢iraq his elayirdi.
Bayaq duydugum lazzeatgarisiq dehsatli
ucunma hala canimdan ¢ixmamigdi...

Hayatim ele o andan dayisdi.
Hayatimin dayismasina tek birce baxigl
bas elamigdi. Gdylardan galan o malak,
0 genirsiz gdzal mani heg bagar 6vladinin
tesavvur eds bilmayacayi bir tilsime
salib ovsunlamigdil. Bir anda 6zumu
itirdim — tamam ¢asib galmisdim. Mana
ela geldi, o qizin adini da biliram; har
sey mana tanig idi: gozlerinin qigilcimi,
rongi, badaninin qoxusu, harakatleri —
ele bil bunlarin hamisini na vaxtsa
gormusdum. Eyni kdkden emsals galmis,
eyni noqtedan qopub parvazlanmig
ruhlarimiz kegmis hayatlarinda ela bil
ham da bir-biriyle qonsu olmusdu ve
indi biz bu hayatda da mutleq bir-birimiza
govusmaliydiq. Bu qizin yaninda
olmaliydim, amma heg¢ qilymazdim ona
toxunam: ele vicudumuzdan ¢ixan iki
g6zagdrinmaz suanin tapisib bir-birina
garismasi bas idi...

ilk anindan mena tanis galen bu
garibs hadise mager butun sevgililerin
basina galmir? Magar onlarin hamisina
ele gealmir ki, aralarindaki bu remzi
alaga artiq bir defs olub, bu hissleri
birlikde Urakdolusu yasayiblar?

indi bu miskin diinyada mena gerok
olan birce onun sevgisi idi, tek bu
sevginin tasnasi idim, basqa sevgi
istamirdim. Goérasan, ondan basqa

kimsa mani 0z tesirine bu deracada
sala bilerdi?.. ©fsus ki, aramizdaki
kovrak, ince tellari 0 qocanin quru,
kasik-kasik gulusu qirib yera tokdu.
Butuin geceni bu barada dugtndim.
Neca dafe istedim, qalxib hamin o
nafaslikden ¢ble baxim, amma ele-
madim — qocanin qgahgahasini
esitmakdon qorxdum. Bu arzu ertesi
guin da beynimdan ¢ixmadi. O qizi bir
daha gormaek istoeyinden neca al
¢okaydim axi?.. Seharisi qorxudan
8s9-9s0 sarab sugasini avvalki yerina
gaytarmaq gararina galdim. Amma
arxa otagin pardasini ¢akan kimi,
garsimda butiin hayatimtak gapqara
kor divar gérdiim. Cols agilan nafaslik-
zad da yox idi. Dunan qiza baxdigim
dordkunc dalik indi divarla bir olmusdu.
Ele bil burda pancera yerli-dibli yox
imig. Katili irali gokib, Ustuna qalxdim,
divari dali kimi ne gadar yumruglasam
da, qulagimi dirayib arxasindan galen
sosleri egitmaya na gader caligsam
da, ¢irag yaxinlasdirib nafssliyin yerina
na qadar diqgatle baxsam da, heg¢ na
gérmadim — manim zarbalarim bu
galin, agir divara tasir etmirdi. Divar
elo bil tokma qurgusuna donmusdu...
Gorasan, bu fikirleri beynimden
yerli-dibli ¢ixara bilardim? Yox, manden
asih deyildi bu. O zamandan azablar
icinde ruh kimi, kolge kimi na gader
gazdim, na qader axtardimsa, faydasi
olmadi. Evimin dord bir yanini alak-
valak eledim — bir gun yox, iki gun
yox, duz iki ay dord gun ganli cinayat
téreden, sonra da gan axitdigr mekana
tokrar-tekrar donan bir adam kimi, ser



garisanda semtini itiren gic toyuq kimi
evimin basina dolanirdim. O qadar
goezirdim ki, artig har tepaciyi, har
¢ingil, har qum qalagini azbar bilirdim.
Amma na qadar dolagsam da, na o
sarv agacindan, na arxdan, na de
onun kanarinda gordiyum adamlardan
xabar-atoer ala bilmadim. Gecaloer ay
isiginda dizlerimi acizana gatlayib
agaclara, daslara yalvardim, buatin
varliglari kdbmaya c¢agirdim, dedim,
balke onlar gormus ola, amma yena
bir sey ¢ixmadi, cavab ala bilmadim.
Bax, butun saylarin abasliyini onda
basa dusdum. Nalera, kimlera
yalvarirdimsa, xeyri yox idi — bu
dinyadan idiler deys, ogunku
xayalatimla alagasi, bagliliglari ola
bilmazdi. Ax1 o qizin saglarini yuyan
su da gerek adi olmayaydi, mubham,
tilsimli bir bulagdan, ya da insan
g6zundan uzaq sehrli bir magaradan
suzuleydi. Onun heg¢ paltari da adi
pambiqgdan, ipakdan deyildi — o paltari
maddi dinyamizdan olan adi insan
alleri tikmamigdi ve tike da bilmazdi.
O qiz secilmisler, maleklar arasindan
galen bir varliq idi. Basa dusdim ki,
alindaki niluferin 6zl de goérdikle-
rimizdan deyil. Mana ele galdi, o qiz
Uzlne adi su vursa, ilahi teravatini
itirar, uzun, zerif barmagqglariyla adi
cicek darse, barmaglari ele hamin
gigayin ince lagaklori kimi burlusub
solar. Bunlarin hamisini birden deark
etdim...

O qiz... yox, o malak heg cur vasf
eda bilmadiyim bir heyrat, bir ilham
manbayi idi. Latif vicudu elcatmaz,

kapanak ganadi gadar toxunulmaz idi.
icimde ona bir parastis oyanmisdi.
©min idim ki, adi, Oleri insanin har
baxisi onu sixar, soldurar. O qizi itirdiy-
im andan, aramizda ucalan kecgilmaz
sadd, isiq dugsacak birce daliyi belo
olmayan qurgusun divar hayatimin
manasini alimdan abadilik aldi, bir
hecliya, bir yoxluga gevrildim.

O, mani gérmamisdi; man onu
gérmusdum, baxiglarimla oxsamis,
seyrina dalmaqdan bdyuk zdovq
almisdim. Lakin manim da onun baxis-
larina ehtiyacim vardi. Birce baxisi
bas idi ki, hayatimin butun falsofi
dayunlarini ¢gbzsun, dord bir tarafimdaki
ilahi mieammalari birdafelik aydin-
latsin...

O zamandan bari icdiyim sarabin
da, c¢oakdiyim tiryaekin de miqgdarini
artirdim. Ele bilirdim bu carssizlik
dermanlari qussami dagidacaq,
dardlarimi unutduracaq. ©fsus! Bunun
avezine o gobzalin fikri beynimi daha
darinden zadalayir, mitanasib gozal
badani, sanki ressam gealemiyla ¢e-
Kilmis ¢oOhrasi godzlerim o6nunda
avvalkindan daha tez-tez cilvalanir, bu
xayalin sehrini mana har gun, her
saat, har deqiqge daha ¢ox duydururdu.
Onu necs unuda bilsrdim axi? Ister
oyaq olum, ister yuxuda, ister gézum
aciq olsun, ister gapali — gozlarimin
gabagindan heg gakilmirdi. igari otagin
divarindaki dorkunc nafaslikden birce
dafe gordlylm manzara daim bir tilsimli
parda Uzarinds sargilanir, aysiz gecanin
zulmati kimi beynimi, sturumu isgal
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edirdi. Rahatlig haram olmusdu mana.
Belo vaziyystds rahatliq tapa bilardim
ki?

Belalikla, har gun qurub ¢agindan
sonra, hava qaralana yaxin havaya
¢cixmaga adst eladim. Bilmirem niys,
amma o arxi, o sarv agacini, o niluferin,
he¢ olmasa, birce gongasini axtarib
tapmaq kimi bir borcum olduguna amin
idim. Goéresan, niya bu gader inad
gOsterirdim? Bu muntazem gazintiler
da manim ugln els tiryakin 6zU kimi,
baglihq, verdis yaradan bir seya ¢evrildi.
Ela bil hansisa mubham qlvva mani
buna macbur edirdi. Gaza-gozs yalniz
onun barasinda dusunurdim. Onu ilk
defe seyr etdiyim gunu xatirlayir,
Novruzun on uguncu gunu gordiyum
yeri axtarirdim. Onu tapa bilseydim,
hamin o servin altinda birce an otura
bilsaydim, icimde mutleq bir huzur
bargarar olacaqdi — bilirdim bunu...

Ofsuslar... Oralarda qupquru otdan,
gizmis qumdan, zir-zibil galaglarini
iyloyib icinda egalonan itden savayi
he¢ na yox idi. Yani, dogrudan,
olmusdu bu? Yani, dogrudan,
gorismusduk? Osla! Onu ogrun-ogrun,
gizlince, arxa otagimdaki manhus
desikden seyr etmisdim. Bax, eynan
indi zibil qalaglarinda egalanib
tapdiglarini goxulayan bu ac it kimiydim.
Esir, esalanir, kimse atmaga zibil
gatirende da quyrugunu qisib qagir,
gizlenir ki, sonra bir da gayidib axtarsin,
toza zibillarin arasindan dadh bir tike
tapsin... DUnyaya pancara manim
UzUma nefaslikle birga ¢irpilmisdi. O

g1z ise gozumda zibilliys atilmis taze-
tor cicak dastasi idi.

Sonuncu gece do hamigaki kimi
gezirdim, hava tutqundu, yagis
ciselayirdi, dord yanim six dumana
burinmusdu. Bele havada rengler
solur, onlarin sinir oynadan zshari
sanki gucdan dusur, agyalarin cizgileri
pozulur. Man des gafletan sarbastlesdim,
icimda bir hUzur tapdim — sanki yagan
yagis beynimdaki azabli diglncalerimi
yuyub aparirdi. O axsam gérinmamis
bir sey bas verdi. Elsa bir sey ki, aslinda
olmamaliydi. Iradssiz, veyil-veyil gazib
dolasirdim. Bu tanhaligim bilmiram
necge daqige, ne¢s saat surdl, amma
gafletan yena onu gordum: urkak,
solgun ¢ohrasi o dafakindan xeyli forqli
daydi gbézima — qgalin buludlarin, six
dumanin o Uzundan zuhur etmisdi vo
gelamdanlarin Gzerinde ¢akdiyim
resmlardeki kimi cansiz, donuq
gorunurda.

Eve donands, ela biliram, gecenin
coxu gedib azi galmisdi — duman elo
six idi, ayaglarimin altini, burnumun
ucunu bela gbra bilmirdim. Amma
icimdaki fovgaltabii bir duyum mana
dedi ki, burda kimsa var. DUz deyirdi,
evimin qarsisina ¢atanda, gordum,
gara paltarli bir gadin gapinin agzinda,
soki Ustunda oturub.

Kilidin degiyini tapmaq ugun kibrit
¢okdim ve bilmiram o an niys qara
paltarli gadina nezer saldim. iki badami
g6z gordum — ariq, ince, avazimisg, ay
kimi gozal sifetde iki iri, gara goz.
Adama baxan, ancaq onu gormayan



bu gézleri tanidim. Indiys qgeder
gbrmamis olsaydim bels, taniyardim
onlari. Yox! Yaniilmamisdim. Qara
libasa burunmus gadin o idi! Man indi
yuxu goran, gorduyunun yuxu oldugunu
bilib var gucuyle oyanmaq istayan,
amma oyana bilmayan birisi kimiydim,
yerimda donub galmigdim. Kibrit axira
kimi yanib barmagqglarimi yandiranda
aylldim. Acari desiya salib burdum,
gap! acildi. Kenara ¢akilib onu irali
buraxdim. Yolu yaxsi tantyirmis kimi,
sokiden galxdi, qaranliq dahlize girdi,
kegib otagin qapisini agdi. Man da
onun dalinca getdim. Telasik ¢iragi
yandirdim, onun isiginda baxdim —
carpayima terof gedib uzanmisdi.
Uziine kolgs disirdd. Bilmirdim gorir-
mu, sasimi esidirmi. Mana ela galirdi,
onun caninda na qorxu var, na da
mugavimat gostarmek arzusu -
vaziyyatiyle barigana oxsayirdi. Ele
bil bura istemadan, iradasiz galmigdi.

Balka xastadir, ya yol azib? De-
yason, bura yuxudaymis kimi, geyri-
ixtiyari galmisdi. O anlar hansi hisslari
kecirdiyimi kimsa anlamaz. Lezzatli
bir ezab vardi icimdas, he¢ clr tasvir
edoa bilmayacayim sirin azab. Yox,
yaniimamisdim. Hamin o qadin, o qiz
idi — heg utanib sixilmadan, dinmazca
otagima galmisdi. Xayallarimda ilk
gorusumuzu hamise ele bele do
tesavvlr edirdim. Batin bunlar ¢ox
derin, bitmak bilmayan bir yuxuya
banzayirdi. Ha, bunlari gérmak tgun
yalniz dearin yuxuda olmalisan...
Susurdu va bu sutkut manim Ugln

abadi hayat misalinda idi — abadiyyatda
s6zae na ehtiyac?

O menim Ug¢lin ham da adi bir
gadin idi. Amma eyni zamanda, onda
batin gadinlardan farqgli, fovqalbasar,
xayali nalerse 0zuna yuva tapmigdi.
Cohrasinda butln basqga ¢ohraleri sol-
durub unutduran bir gozallik vardi. Ele
bir gézsllik ki, baxanda canimdan
titroyis kecdi, dizlerim asdi. Hemin an
beynimda omrumuin an agrili anlari
sayrisdi, sanki hayatima onun iri, nem,
parlaq gozleriyle — g6z yasinda yuyul-
mus bir cut almaz gozleriyle baxdim.
Daim axtardigim, iginda gerg olmaq
istadiyim abadi gecenin zilmatini onun
zil qara gozlerinde tapdim va usta
dalgic derin sulara bas vuran kimi,
onlarin asrarangiz qaranligina daldim.
Ela bil bu qaranlig batun gucimu
alimdan alirdi. Torpaq ayaglarimin
altindan qacirdi — bax, indi yixilsaydim,
tesavvur eda bilmayaceyim bir hezz
yasamis olacaqdim.

Ureyim dayandi, nefesimi icime
gisdim. Qorxurdum nafasim bir duman
kimi dagilib yox ola. Onun sukutu
manim Ugun bir méclze misalindaydi
— aramizda ballur bir divar ucaltmisdilar
sanki. Aradan birce an kec¢di. Mana
abadiyyeat qadar uzun galen bu anda
bogulmaga basladim. Bu gadinin
gOzleri ise ele bil basqalarinin gore
bilmayacayi fovgeltebii nayisa gorurdu;
bu gozler els bil 6lumun 6zunu gore-
gbra gapanirdl. Man ise bayaqdan
bogulan, yasamaq ugrunda caresiz
¢carpismalardan sonra birtshar suyun
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Uzuna ¢ixibmis kimi titradir, alnimda
muncug-muncuq pucgurlanan teri
pencayimin goluyla silirdim.

Onun Uzindas bayaqgki hiizur donub
galmisdi — els bil Uzl indi bir az da
nazilmis, bir az da solmusdu. Belaca
uzanib qalmisdi — sol alinin gehadat
barmagdi agzinda idi; xafifce dislayirdi
onu. Uzinds elo bil Ay isigi vardi.
ondamini qucan nazik paltar ayaq-
larinin, ¢giyinlarinin, déslarinin, badeninin
batln cizgilerine hayat baxs edirdi.

Onu yaxsi gormak udgun ayildim.
Gozleri yumulu idi. Uzliine na gader
baxdimsa, mandan ¢ox-¢cox uzaglarda
oldugundan savay! bir sey duya
bilmadim. Urayindskilarden xebarsiz
oldugumu hiss etdim vae onda anladim:
bizi bir-birimiza baglayan birca tel bela
yoxdur.

Noesa demak istadim, amma qorx-
dum sasim onun uzagq, inca, algatmaz,
samavi musiqgiya oyrasmis hassas
qulaglarini incida.

Birden aglima gaeldi ki, balke ac-
susuz olar! Evda he¢ na olmadigini
g6zal bilsem da, onun ugln bir sey
tapmaq ugun i¢ari otaga kegdim. Hamin
an sanki ilham galdi mena — atam-
dangalma serab dusdu yadima. Katili
ayagimin altina ¢gakib sarab susasini
endirdim, Usulluca, lap barmaglarimin
ucunda c¢arpaylya yaxinlagsdim.
OynayIb alden dugsen usaq kimi uyuyur-
du. M6hkam yatmisdi — uzun kipriklari
yapigmigsdi bir-birine, arasinda iyna
ucu boyda isarti da gorunmurda.
SlUsenin gapadini agdim, bir piyala

sorabi qifilli diglarinin arasindan ehtiy-
atla agzina suzdum.

Omrimda ilk dafe igima qariba bir
rahatliq ¢okdd. Onun gapali goézlerini
gorands, ela bil onlarin yaddasima
verdiyi agir isgancalerden qurtuldum;
beynimi gemiren kabuslar sanki bir az
toxtamisdi. Stulu irali gekib ¢carpayinin
yaninda aylesdim, gozlarimi Uzuna
dikdim. Usaq sifetinde nece qariba
ifade vardi! Goéresen, bu gadinin, bu
gizin, bu azab malayinin iki hayati ola
bilerdimi? Bu qadaer sakit, bu deracada
hdzurlu bir kimsanin ikili hayat yasa-
masi mumkun idimi?

indi badaninin hararatini duya, nem
saglarinin, agir horuklarinin rayihasini
ciyarlarima ¢aka bilordim. Titrayan
alimi birtshar qaldirdim, — alim s6zima
baxmirdi — onun saglarina goakdim,
gicgahina yapismis qivrimini sigal-
ladim. Saclari nem, soyuq idi; lap so-
yuq, bumbuz. Els bil ne¢ga gundu ol-
musdu... Yox, yaniimirdim, o, 6lmusdu.
Olimi paltarinin yaxasindan igari salib
doéslerina, Urayinin Ustina goydum.
Kigicik doyuntl bele duymadim. Guzgu
getirib dodaglarina yaxinlagdirdim —
hayat niganasi yox idi...

Istedim badanimin heraratiyle
qizdirrm onu, canimin istisini vicu-
dundaki 6lum sazagina dayigim. Balka
bu yolla cansiz badena can verim...
9ynimdaekileri ¢ixarib yanina girdim.
Adamotunun disi-erkak rigaleri kimi,
bir-birimiza sarildiq. Badani, dogrudan,
adamotunun erkak tayindan ayriimig
disi kdkuna banzayirdi — ondaki mahab-



bat yangisi bunda da vardi. Agzindan
acl xiyar qoxusu galirdi. Badani buz
kimi soyuq idi. Qanin damarlarimda
necae dondugunu hiss edirdim. Bu
soyuq canima sirayat edir, galbimi
usudurdu. Butun seylerim abas idi.
Carpayidan qalxdim, paltarimi ge-
yindim. Yox, bu yalan deyildi. O, burda
— manim otagimda idi; yatagimda
uzanmis, badanini da, canini da mana
goyub getmisdi!

Na gadear ki, diri idi, ne gader Ki,
gOzlari hayat esqi ila alisib yanirdi, o
go6zlerin yaddasima qazilmis obrazi
incidirdi mani. indi ise yanima hissiy-
yatsiz, donuq, soyuq, gozubagh geldi
— galdi va 6zUnU mana taslim etdi;
g6zubagli teslim etdi!

Manim butun hayatimi zeharlayan
gadin idi bu. Balke hayatim els
zoharlanmaliydi, balka nasibim zaharli
bir hayat yasamagq imis?.. Balka, alin
yazimda zeharli hayatdan basqa heg
na yox imis?..

Bu yoxsul daxmamda badanini ds,
kolgasini de mena bagisladi. Onun
real dunya ile he¢ bir bagliligi olmayan
kovrak, zaif ruhu azik gara paltarin
arasindan — ona isganca veran qilafin
icinden c¢ixib sargardan kolgalar
dinyasina kog etdi va sanki manim
kolgemi da alib 6zlyle apardi. Burda
galan ise onun hissiyyatsiz, soyuq
cosadi idi — heroekatsiz uzanmisgdi.
Sigalla duyulan zerif azalsleri, inca
damarlari, sumukleri indi ¢Urayub
dagilmasini gozlayirdi — torpaqdaki
qurd-qus ugun, sigovullar tgun laziz

bir yemoak artiq hazir idi. Mensa aci
bagirsaq kimi uzanib geden zulmat
bir geceni yoxsul, miskin, gabira ban-
zayan, canimi dord divariyla mangana
toki sixan otagimdaki cesadin yaninda
kecirmali idim; onun casadinin yaninda.
Mana ele gsaldi, dunya yaranandan
bari, 6zUmuU taniyandan bari bu garanliq
otaqdaki buttin hayatim boyu yanimda
bir meyit olub — hissiyyatsiz, bumbuz
bir meyit.

Fikirlerim donmusdu. icimde tamam
gariba, basqa bir hayat dogulurdu. Vo
bu hayatim strafimdaki batin nasne-
lara, dord yanimda titresen kolgalera
baglanirdi. Indi menimls strafimdaki
dinyanin, manimle bu dinyada ya-
sayan canlilarin, tabistin arasinda
darin, méhkam tellar vardi. Bu goze-
gorunmaz teller mani movcudiyyatin
bUtln Unsurlarine baglayirdi; bu tellar
onlardan kegan yuksak cerayanla cana
gelirdi. indi bu megamda heg bir fikir,
heg bir xeyal mana aglasigmaz, geyri-
tabii goriunmurdld. Man indi ham gadim
miniatarlerin, ham qaliz falsafi trak-
tatlarin, ham dae ilk sarsaqligin — hayatin
muxtelif forma ve ndvlarinin yaran-
maslyla naticaelenan sarsaqligin sirrini
asanligla ¢6za bilerdim. Cunki bu
daqgige man Yer kurasinin firlanma-
sinda, otlarin, gi¢aklarin cucarib boy
atmasinda, sema cisimlerinin va can-
hlarin harakatinds istirak edirdim. Uzaq
va yaxin kegmis-galacek indi manim
duygularla dolu hayatimda birlaesirdi.

Bela magamlarda har kes hayatinin
an sumuklesmis vardislerina, yanlis-
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liglarina, texayydullarina siginir. ©yyas
araga qursanir, yazigl yazisini yazir,
heykalterag dasini yonur va onlarin
har biri 6z hikkasini, 0z sayini — hayatini
durmaga qoymayan hamin o “muhar-
riki” harekata geatirmaya sarf edir. Usta
sonatkar mahz bele anlarda 6zuUnun
sah asaerini yaratmaga muvaffaq olur.

Bas man neca? Manim na isteda-
dim vardi, na zévqum — émrunl galem-
dan bazamakls pug¢ eden birisi neylayo
bilar ax1? Daim eyni, cansiz manzarani
¢okan birisi hansi sedevri yarada biler
ax1? Mean na g¢akmaliydim ki, sah
asoarim olsun? Bilmirdim. Amma butin
vicudumu hararet sarmisdi, canimda
sarmestlik gatiren bir ilham duyurdum.
icimde qgeribs, heg vaxt yasamadigim
bir istek oyanmigdi. ©badilik gapanmis
0 gozleri kagiza kogurub 6zUm dcgun
saxlamaq isteyirdim. Vicudumda bas
galdiran istak bu niyyatimi heyata
kecirmaya sovq edirdi. Yoni ixtiyarim
artiq 6ziimda deyildi. Ozii de hansi
bir zamanda? Meyitla bir yerde bagh
otagda galdigim zamandal!.. Bu fikrin
0zU igimda maxsusi bir sevinc oyadirdi.

Noahayat, his eleyan ¢iragi kegirdim,
carpayinin bas terefinda iki samdan
goydum, samlarin hamisini yandirdim.
Samin titrak isigindan onun Gzundaki
hizur els bil bir az derinlesdi va bu
alaqaranligda otagim da sirli bir ovgat
tapdi. Kagizimi, ig Ugun garak olan
lavazimati goturtb garpayisina yaxin-
lasdim — bu g¢arpayi artig onunku idi
axi... Istayirdim ki, diinyadan, bizden
gopub yavas-yavas hecliya sari yol

gedon badani — bu herakatsiz, olu
gorunan badenin forma va cizgilarini
vaxtinda kagiza kogiras bilim. Uzinin
mani tasirlendiran cizgilerini birce-birce
secib yasatmaq isteyirdim...

Sade bir sey g¢oekmak isteyirdim,
amma rasm na qadar sads olsa bels,
gerak ruhu, cani olaydi. Man axi
gelamdan bazamaye, cansiz seylar
cokmays 6yrencali idim. indi ise bagimi
islatmali, ¢ohrasinde mani heyran
goymus cizgileri canlandirmaliydim.
Amma avvalca tam tasavvir etmaliydim
onu. Gerak sifatine diqqgatle baxib
gozlarimi bark-bark yumaydim va sonra
da yaddasimda qalanlari, Uz cizgilarini
kagiza koglirsydim. Uzglin ruhum balka
onda bir taskinlik tapardi. Axi onun
harakatsiz cizgilerinda gizlenmak
istayirdim.

Bu sujet manim basit, 6lu Uslubuma
¢ox uygun idi. Axi man, aslinds, elo
Olulerin rassami idim. Yaxsi, bas gozleri
neca olsun, qapali gozlari... yani onlari
bir daha gérmaliyam? Yani beynimda
bas deyinca darindan hakk olmayib o
gozler?..

Bilmiram sahar acgilana kimi nege
defe ¢okdim bu sifeti! Heg¢ biri de
ureyimdan olmadi. Ela bitiran kimi,
cirib param-parga edirdim. Na yorgun-
lug duyurdum, na vaxtin fergindaydim.

Hava agarmaga baslamigdi, pan-
coradoan otagima zsif igiq dusurdu.
Man isa hale ¢akirdim va els bil, bu
sonuncu rasmim bayaqdan c¢akdik-
lorimin hamisindan yaxsi idi. Bes
g0zleri?! Gunahimi bagislamayacagini



aydin oxudugum gozleri neca olsun —
onlari kagiza kogure bilmirdim axi...
Gozleri gaflaten yaddasimdan tam
silindi. Uziine ns geder baxsam da,
batin seylerim abas idi — xatirlaya
bilmirdim ki, bilmirdim. Elae o an
yanagqlari xafifce allandi. Qizarb-qizarib
axirda gassab dukanindan asilan
comdaklarin rangini aldi. Dirilmigdi.
Onun teacculble dolu iri gozleri —
nahayetsiz derinliyinde soyuq hayat
isartisi gafil parlayan, baxisi gamgi
kimi yandiran mazemmeat dolu gozleri
cox aramla acilib mana zillendi. Mani
ilk defeydi gorurdu. Baxdi, yena
gozlerini yumdu. Bu baxig birce an
surdl, amma yaddasimin tazselanmasi
ucun mana bas eladi — o gozleri kagiza
kogurdum. Gozundaki ifadani firganin
ucuyla igladim. Bu dafs daha cirib
atmadim.

Sonra yerimdan qalxib sakitca ona
yaxinlagdim. Mana els galirdi, o sagdir,
dirilib, manim sevgim onun vicuduna
can vermigdi! Lakin ondan meyit
goxusu duyulur, guriumaya basladigi
hiss olunurdu. Badaninda artiq xirdaca
qurdlar gaynasirdi, basinin Ustinda
yanan samlarin isiginda iki dana yasil
milgek viziltiyla harlenirdi.

O, elbetts, dlmusdl. Yaxsi, bss,
g0zlarini bayaq neca ac¢di? Bilmiram...
Goresan, yuxu deyildi ki? Yuxu
deyildise, onda haqiqet idi?..

istomazdim bu suallarin cavabini
kimsa mandan sorussun — manim
ugun vacibi onun uzu yox, gozleri idi.
O gobzlerin ruhu artiqg manim idi, amma
yalniz kagizda. Arig badanina — torpaq

altinda qurd-qusa, sigovullara yem ola-
caq badenina ehtiyacim yox idi. Indi
daha mean ondan yox, o mandan
asihydi! Na vaxt istaseydim, o gozlera
tamasa edoa bilacekdim. Rasmi cox
ehtiyatla pullarimi saxladigim tenake
qutuya qoyub, igeri otaqda gizletdim.

Geca ogrun-ogrun sivisib aradan
cixirdi. Els bil o da yorulmusdu. Uza-
gdan qulagima zasif sasler dayirdi.
Balka hansisa qus idi — yuxuda ¢igirirdi,
ya da balks ot-alaf idi — torpadi terpade-
terpada boyuyurdu. Bozarmis ulduzlar
yungul buludlarin arxasinda gizlanib
gorinmaz oldu. Sshar mehinin mulayim
nafesini Uzumde duydum ve elo eyni
anda uzaqda xoruz banladi.

Cosadi ne edim bas? Iylonmaya
baglayirdi. Aglima ilk galen onu ela
0z otagimda basdirmaq oldu. Sonra
fikirlesdim, bayira ¢ixarib bir quyu
tapim, atim icina getsin. Ele bir quyu
ki, yaninda goy nilufer agsin. Amma
bunu gizlince, kimsani duyuq salmadan
etmoak Ugln Olclb-bicmak lazim idi.
omalli-bagsh is idi, gerak ter tokaydin!
Bundan basqa, heg istamirdim, kimsa
xober tuta. istemazdim yad baxislardan
murdarlansin. Ona gora her seyi tak-
basina, 6z sllerimle etmaliydim. Canim
cehannam! Bundan sonra manim
hayatim kima garak idi ki?

Otagima 6zl galmisdi. Galib soyuq
cismini, aydin kolgasini mana taslim
etmisdi ki, yad gozlar badaninin sahidi
olmasin...

Noehayat, aglima bir fikir geldi:
casadi dograyib gamadana doldursam,
yad go6zlerdan uzaq bir yers aparib
orda basdirsam, neca olar, gérasan?!
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indi daha tereddiid etmirdim. igari
otaqda saxladigim, sumuk dastakli
bicagimi gotirdum, synindaki paltar
— badanini horumgak toru kimi sarmis
nazik gara libasini ehtiyatla cirdim.
Elo bil badani agarib bir az da uzanan
kimi oldu! indi hemisekinden daha
ucaboy gorunurdu. Basini kasdim.
Bogazindan azaciq laxta gqan tokulda.
Sonra qgollarini, ayaglarini badaninden
ayirdim, hamisini gamadana yigib
gara paltarini Ustina ¢ekdim. Cama-
danin gapagini ortdim, baglayib acari
cibime qoydum. isimi bitirib bir az
nafas derdim. Qaldirdim, gérim, gox
agir deyil ki? Agir idi. Ozimi heg vaxt
bele halsiz hiss etmemisdim -
¢amadani tak apara bilmayacakdim...

Goylar yena qagsgabagini tokmusda,
xirda yagis cisayirdi. Otaqdan bir
umidla ¢ixdim: balka bayirda bir adam
tapim, camadanimi aparmaga komak
etsin. Otrafda ise kimsa gérinmurdu.
Gozlerimi guce salib six dumanin
arasindan bir gader uzaqglara baxdim
va belini bukib serv agacinin altinda
aylesmis bir qoca gdérdim. Uzini
segmoak mumkun deyildi — boynuna
enli sal dolamisdi. Yavas-yavas,
talesmadan ona sari getdim. Yaxinlasib
nase demaya macal tapmamis, qoca
xiriltil sasla, kasik-kasik guldu — els
guldd, tuklerim biz-biz oldu. Bir xeyli
sonra toxtayib dillendi: “Hambal
axtarirsansa, haziram! Meyit dagimaq
Ugun arabam da var... Har gun oluleri
aparib Sah ©bdullezim gabiristaninda
torpaga tapsiriram... Ele tabutu da

0zum duzeldiram. Hansi boya gore
istesen, varimdi. Uygun gelen birini
segoram. Istayirsen, lap elo bu daqige
gedak!”

So6zund bitirib yena guldd, amma
bu defe daha ucadan. ©limle ona
evimi gosterdim, agzimi agmaga imkan
vermayib dedi: “Biliram, senin evini
de taniyiram. San get, bu daqiqge
goliram...”

Qoca yerinden galxdi, man da eva
qayitdim. iceri girib camadani giic-
bala ile gapiya kimi surtdim. Basimi
¢ixarib ¢ole baxanda, gqapinin agzinda
kohna, sinig-salxaq bir meyit arabasi
durdugunu goérdim. iki dens ariq at
da qosulmusdu arabaya. Qozbel goca
gozlada oturub slindski uzun gamgisini
asdirirdi. Mana sari heg baxmadi da.
Camadani minbir masaqqatle galdirib
arabanin tabut yerine qoydum. Ozim
de galxib els orda uzandim, amma
atrafi gére bilmak t¢ln basimi azaciq
dikaltdim, camadani sinemin Ustuna
¢okib ondan bark-bark ikialli yapisdim.

Qamc¢i havada saqqildadi, atlar
agir naefses ala-ala terpandi; burun
paralerindan ¢ixan buxar dumanda
gati tistd kimi goérunur, burula-burula
havaya qalxirdi; boyunlarindaki zingirov
rutubstli havada gariba bir ahangla
cingildayirdi. Igimi sebabsiz bir rahatliq
barimusdu. He¢ arabanin nece get-
diyini d@ duymurdum. Hiss etdiyim si-
namin Ustundaki gamadanin agirhigiydi.
Mana eloe galirdi, sanki bu agirhgr —
casad agirligini sinamin ustunde
hamiga hiss etmisam...



Yol gati duman igindaydi. Araba
yeyin getse da, gaeti silkeloanmirdi.
Tepaden endik, deredan, caydan keg-
dik. Bu yerlards heg vaxt gormadiyim
bir manzars vardi. Yolun har iki yaninda
yastibag tepaler ucalir, bagina ele bil
gapaz daymis geriba, alcagboy agaclar
bitirdi. Onlarin arasindan suUsesiz
pancaraleri, kicik gapilari olan, yasti-
yapalaq boz evlar gorunurdu. Bu gariba
pancaraler sayiglayan adamin daginiq
gOzlarini xatirladirdi. Bilmirem, bu di-
varlarda na vardi — adami iliyine,
galbina kimi usudurdu. Ele bil bu di-
varlar arxasinda he¢ vaxt, he¢ kes
yasamamisdi. Sanki onlari garibs
maxluglarin mubham kabuslari tgun,
kolgalar Ugun tikmigdiler.

Qoca mani heg tanimadigim yol-
larla aparirdi. ©slinde, he¢ yol da
deyildi — yoldan g¢oxdan c¢ixmisdiq.
Arabir agaclarin kasik kotukleri, ¢llpaq
budaglari gortnur, ayra-tyri gévdalari
bizi Uzuk gasi kimi muhasirays alirdl.
Agaclarin arasindan, arxasindan qeriba
formal algag-uca evler gbozs dayir,
divarlarin ¢atinda biten gdy nilufer
kollari dirmanib qapi-bacaya qalxirdi.

Bu manzars gafleten gati duman
icinde eriyib yox oldu. Agirlasmis bu-
ludlar algaq daglarin basini agusuna
alib sixirdi, goydan toz kimi narin
yagis tokuardu. Bir xeyli gedandan
sonra araba qupquru, birce kol-kos
bels gorunmayan tepanin dosunda
durdu. Camadani sinemin Ustindan
surusdurtb qalxdim.

Tapanin o Uzl dars idi. Bu tarafleri
he¢ vaxt gormemisdim, amma ne-

danss, gbézumsa tanig dayirdi — els bil
na vaxtsa xayallarimda canlandirmig-
dim burani. Dord bir teraf qoxusuz
nilufar kollariydi. Ele bil bu yerloera
insan ayagd! deaymemisdi. Camadani
arabadan endirdim.

Arabag¢l qoca Uzunud mana tutub
dillendi: “Burdan “Sah ©bdilezima”
lap yaxindi. Bela yaxsi yer tapa bil-
mazsan. Buralara he¢ qus da sekmir.”

9limi cibime saldim, qgocanin
haqgini veracakdim. Cibimda bir abbasi
iki qurusdan basqa he¢ na yox idi.
Arabagi tuklrpadan gulusla dillandi:
“‘Eybi yox, sonra verarsan pulumu —
evini taniyiram... Manimle daha isin
yoxdur ki? Ha?.. Bilirsan, man qabir
gazmaqda da seristaliyam. Utanmagin
yeri yoxdur, gedek ora, gayin giragina.
Bir sarv adaci var, altinda els ¢cama-
danin boyda gabir gazib gederam”.

Ele bunu demisdi, bir de gérdim
yasina uygun olmayan bir caldlikla
arabanin qozlasindan yera sigradi.
Man ¢amadani goturdum, endik quru
cay yataginin lap qiraginda bitan serv
agacinin altina. “Bura yaxsidir”, — goca
dillandi.

Cavab go6zlemaden arabadan
goturduyu bel-kulungle gabiri gazmaga
basladi. Camadani yera qoydum,
donub qaldim. Dongarbel qoca igini
sorisgtali gabirqazan celdliyiyle gorurdu.
Qazarkan torpaqdan minali kuzaya
banzar nasa tapdi, onu kirli dasmalina
bikib gaddini dikaltdi: “Bu da qabir,
diz els gamadanin boydadir. Ha?”

Blimi yena cibime atdim pulunu
veram — onsuz da iki qurus bir abbasi-
dan basqa pulum yox idi.
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Qoca yena adami ¢iyrindiran qirig-
qiriq gulasuyls, amma bir az qussali
pigqildadi: “Gerek deyil, eyb etmaz,
evini tantyiram da. Ozl ds bir masale
var axl: gabiri gazanda muzdumu
aldim — gadim Rey saharinden qalan
kuza. Gérmadin?”

Basini galdirmadan gahqgaha ¢akdi.
Danisa-danisa ela gultrdu ki, ¢iyinlari
asirdi. Qoltuguna vurdugu kuzani
desmalina bir da saligayle bukdu,
arabaya taref gedib geriba bir ziraklikle
gozlaya galxdi. Qamg¢i havada saqqil-
dadi, atlar agir nafes ala-ala yerinden
tarpandi. Boyunlarindaki zingirovlarin
ahangi nem havada adama lap gariba
galirdi. Az sonra har sey duman iginde
aridi.

Toek galan kimi derinden nafas
aldim. Ela bil ¢iynimdan agir yuk
g6tiriilmisdii. icimde qgeribs bir hiizur
bas qaldirib butiin vicuduma hakim
kasilmisdi. Strafa gbz gezdirdim. Doérd
yani maviya ¢alan tepaler, daglar olan
kicik bir deradaydim. Bazi tepalarin
ustlnda qalin karpicden tikilmis gadim
divarlar, onlarin galiglari gézs dayirdi,
susuz cay yatagi lap yaxinda idi.
Gozdan-konulden uzaq, sessiz-
semirsiz bir gusa idi. Yaman sevinirdim.
Oz-6z0ma fikirlasirdim ki, bu iri gézlerin
sahibi 6lum yuxusuna deyil, adi yuxuya
getmis olsaydi, oyananda 6zuns layiq,
al-ayaqdan, basqa Olulerden uzaq,
sakit bir yerds oldugunu gorub
sevineardi, axi onun hayati da yad
g6zlardan uzaqglarda kegmisdi.

Camadani ehmalca galdinb galaya
endirdim. Cala diz ¢amadan boyda

idi, arasindan he¢ qil da kegmazdi...
Amma istedim sonuncu defs, heg ol-
masa, gozumun ucuyla baxim ona.
Otrafa géz gazdirdim — kimsa gorin-
murdd. Acari cibimden c¢ixartdim,
camadani acdim, gapag! qaldirdim,
gara paltarin bir kincunu gatlayanda
gan laxtalari ve gaynasan qurdlar
arasindan gaflaten cansiz baxislari
mana zillenmis bir cut iri, zil qara g6z
gérdim — manim hayatim onlarin
zllmatine gdomulmusdu. Qapag! telasik
ortdum, Ustund torpaqglayib barkitmak
Ucln amallica tapdaladim. Gedib mavi
nilufar kolu gatirdim, gabrinin basinda
akdim. Bir az c¢inqil, qum sepdim
ustune — kimsa onu torpaqdan
segmasin, mazar oldugunu duymasin
deya. isimi o qeder saliqeyle gérdim
ki, gabrin yerini he¢ 6zum da seca
bilmazdim.

Ust-basima g6z gezdirdim -
paltarim cirilib torpaga bulagmisdi,
ustinde qara qan laxtalari vardi.
Basimin Ustinda iki yasil milgak
viziltiyla dovra vurur, badanima
darasmis xirda qurdlar tarpasirdi. Qan
lekalerini temizlemak istadim, lakin
pencayimin golunu tupurcayimls isladib
na qadar surtdumsae, faydasi olmadi,
lakalar aksina, islanib yayildi, bir az
da pis gérindi. Indi yapisganh ganin
soyugunu butin badanimdsa hiss
edirdim...

Seor garisirdi. Goyden narin yagis
alonirdi. Araba tekarlarinin izini tutub
yola duzaldim. Hava tam qaralanda
ise izi itirdim. Bu gati zUlmeatde hara



cixacagimin farginde olmadan, qeyri-
ixtiyari gedirdim. Beynimda birce dana
da fikir yox idi — hara, niye getdiyimi
bilmirdim. Onun iri g6zlarini gan laxtalan
arasinda sonuncu dafa gérandan sonra,
garanliq bir geceda — butun hayatimi
sarmis dibsiz bir geceds yolun agina
dusub gedirdim. Hayatima ¢iraq olan
o bir cit g6z gapanandan sonra manim
ucln heg nayin farqi yox idi. Ve indi bir
yana ¢ixib-gixmayacagimi, sakitlik tapib-
tapmayacagimi bilmadan gedirdim.

Otrafa 6lU bir sukut hakim kasilmisdi.
Maena ela galirdi, hami taraefindan tark
edilmisem, olulara siginmigam. Menim-
la ruhumu sarmis zulmat arasinda bir
rabita, bir baghliq yaranmigdi. Stkutun
0zU da danigir, amma na dediyini baga
dusmuruk. Basim gicallenir, Urayim
bulanirdi, dizlerimin tagati kesilmigdi.
Nahayatsiz bir halsizliq hiss edirdim
vicudumda. Qabiristana yaxinlagib bir
dasin ustina ¢okdum. Niya bu hala
dusduyumu anlaya bilmirdim.

Quru, kesik-kasik gulis gaflaten
mani 6zumsa gatirdi. Sasse taraf conanda
gordum, boyun-basina sal dolamisg birisi
yanimda oturub, qoltugunda da Kkirli
desmala biikili nese var. Uziini mena
tutdu: “Bes niya geheara qayitmadin,
yoldan azib dolasirsan buralarda... Ha?
Indi yaqin 6z-6z{ina deyirsan ki, gecanin
bir alemi gabiristanda neyniram, ha?
Mandan gorxma, manim isim Olulerlaedir,
diriler manlik deyil. Qabirqgazanam,
burda har mazari, har cigiri tantyiram.
Bax, bu gun getdim gabir gazmaga,
bu kuzeni tapdim — Rey ssaharindan

galandir. Necadir? Bu kuzanin ele bir
dayeri yoxdur, sana veriram onu. Qoy
mandan bir xatira olsun”.

oOlimi cibima salib bir abbasi iki
sahimi gixartdim. Qoca quru, xiriltil
sasiyla qirig-qirig guldua: “Yox, yox,
dedim axi, bunun els bir dayari yoxdur.
Senin 6zUnU da taniyiram, evini ds,
lazim deyil... Qulag as, arabam
burdadir. iki addimligdadi, lap yaxinda.
Gal, soni evina ¢atdirim, ha?”

Kuzani mana uzadib ayaga qalxdi.
Ciyinlari gulmekdan asirdi. Kuzeni da
goéturub dongarbel gocanin dalinca
dismakdan basqa carem qgalmadi.
Dongads iki ariq yabi qosulmus meyit
arabasi durmusdu. Qoca bayaqgki
ziraklikla arabanin gozlasina qalxdi.
Man da igerida, tabut Ggun duzaldilmig
xususi yerde uzandim, basimi azaciq
galdirdim ki, etrafa tamasa eda bilom.
Kuza sinamin ustundaydi; ikislli
yapismisdim ondan.

Qoca gamgcisini saqqildatdi, atlar
agir-agir yerinden tarpandilar. Ayaqlari
ela bil yera daymir, nallarinin sasi
esidilmirdi. Boyunlarindan asilmig
zingirovlarsa nam havada qeribas sasler
¢ixarirdi. Buludlarin arasindan boylanan
ulduzlar, hadaqgesindan ¢ixib yerdaki
gan sagiimis parlaq gozler kimi baxir,
yer Uzunu seyr edirdiler. Vucudumu
xos$ bir halsizlig sarmisdi. Yalniz
sinamin Ustundaki kuze agirliq edir,
coesad kimi sixirdl mani. Yol gqiraginda
yan-yana biten agaclarin budaglari
sanki gecanin zulmatinda yixilacag-
larindan qorxub al-ala tutmusdular.
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Kanarda qapi-pancaraleri kogus kimi
garalan, quruluslarindan qaribs, ayru-
Uyrd handasi fiqurlari xatirladan tark
edilmis evlar goze dayirdi. Evlerin
hindur divarlari igildaquglar kimi
sayrisir, atrafa soyuq, xestahal, élgin
isiqg sepirdi. Agaclar qorxmus halda
bir-birine sixilib yanimizdan 6tur, qagib
gedir, nilufar kollarinin zoglari isa sanki
onlarin ayaglarindan yapisib yixmaga
calisirdi. Mani meyit qoxusu, ¢lridyan
at qoxusu taqib edirdi. Bu qoxu els bil
canima hopmusdu, sanki butiin 6m-
rumu qara bir tabutda kecirmisdim,
UzUnu gore bilmadiyim gozbel qoca
ise gati dumandaki pozuq kolgasler
kimi basima harlanirdi.

Meyit arabasi dayandi, kuzeni
goturub yers endim. Evimin qargisinda
idim... Cald igari keg¢dim, kuzani
masanin Ustuna goyub, yan otaqgda
gizlaediyim, daxil kimi istifade etdiyim
tenaka qutunu goturub yena qapinin
agzina gixdim. isteyirdim biitiin zehmeati
muqabilinda bu qutunu qozbel qocaya
verim. Amma izi-tozu da qalmamisdi
— na 6zUnun, na arabasinin. Mayus
halda otagima doéndum, lampani
yandirib kuza bukulmus yaylhigi acdim.
Ustline gadimliyinden cat-gat olmus
aclq benovsayi rangli saffaf mina
¢okmisdilar — bal arisinin beli ginun
altinda o rangs c¢alir. Kuzenin bir tare-
finda bir-birina horult goy niluferlarden
hasiyasi olan romb ¢oekilmisdi. Orta-
sinda ise...

Rombun ten ortasinda onun gokli
vardi... Zil-qara, qeyri-adi deracada iri

gozleri olan uzunsov, ariq sifet. O
gozlar mana tenayls, qinagla baxirdi.
Ela bil 5zim da bilmadan, bagislanmaz
bir ginah iglemisdim.

Bu dahsstli, cadugar gozlar mani
ham tahdid edir, heam da sirniklendirirdi;
mani gorxudub, heam de 6zuna ¢akirdi.
Onlarin derinliyinda geyri-tabii, sor-
mastedici bir nasna parlayirdi. Qabariq
almaciqlari, enli alni, ince, ¢gatma gas-
lar1, dolu, yariagiq dodaglari, parisan
saclari vardi onun — saginin qiygaci
bir qivrimi gicgahina yapismisdi.

Dunen onun naturadan cekdiyim
soklini tenakse qutudan c¢ixardim,
kuzanin Uzarindaki tasvirla tutusdur-
dum: kigicik farq bele yox idi. Eyni
sokil idi — bigara bir galemdan ustasinin
sads ol igi. Balkae da bu kuzeni iglayan
sonatkarin ruhu man bu sakli gakenda
ruhuma hopmus, firca tutan alimi 6z
iradasina tabe etmigdi. Bu sakilleri bir-
birindan segmak mumkun deyildi. Ferq
yalniz onda idi ki, man gokli kagiz
uzerinda, o ise minall gadim kizada
islomisdi. Onun tasviri Uzerinda saffaf
mina gati vardi ve bu gat ona asra-
rengiz bir ruh verirdi — bu goézlerdaki
pariltt hamin o siltaq, arkdyun ruhun
nifrat dolu qigilcimlarinin sayrismasiydi.
Yox, inanilmaz bir gey idi bu! Eyni iri,
sirayatedici, divana gozler; eyni nigaran,
gargin va eyni zamanda sakit simal..

Kimsa manim o an yasadigim
hissleri tesavviir eds bilmaz! Oziimdan
gagmagq istayirdim. Yeni bels bir sey
mumkun idi? Badbaxtliklar dolu
manhus hayatim gozlarim onunda bir



daha canlandi. Magar bir cut gozunu
tanimaq omurluk bas etmazdi mana?
indi eyni adama mexsus iki clt g6z
baxirdi Gzima! Orda, dagin atayindaki
qurumus ¢ayin qiraginda bitmis sarvin
altinda torpaga gomdulan qizin gozleri...
Goy nilufer ciceklerinin altinda, gan
laxtalar1 arasinda; indi dovrasinda
ziyafet qurmus qurd-qus arasinda;
sirasini gakmak Ugln g6z oyuglarindan,
babayinin igindan tezlikle cicaracek
pohralerin boy veracayi meazarda
basdiriimis qizin... indi ise tezaden
canlanmis bu gozler har iki resmdan
mana baxirdi! Dahsatdi!

O anadek 6zumu yer UzUnun an
badbaxt, an lanatlanmis maxluqu
sayirdim, amma indi ele bil birdan
rahatlamigsdim — geflaten anlamisdim
ki, cox gadim zamanlarda manimla
hamdard olan birisi de varmis. Mager
alimdaki kuzani yuz illar, min illar gabaq
isloyan rassam manimle bir dardds
deyildi? Magar o da man ¢akanlerdan
cokmirdi?

Bunu anlayana kimi, 6zima, dog-
rudan, badbaxtlerin badbaxti sayir-
dim. indice anlamisdim ki, els o da 6z
hayatini o daglarin, tapalerin qoynun-
daki, coxdan xarabazara ¢evrilmis go-
ribe kerpic evlerds bir zamanlar ya-
samig, indi artig sumuklari bels ¢uru-
musg, amma Kigicik zarracikleri hamin
0 goy niluferlerds var olan insanlarin
arasinda kecirmigdi. O da manim kimi,
balke els galemdan bazayirmis; o da
ele manim kimi bigare, badbaxt imig?
indi basa diismisdim ki, ele o da iki

iri gara gozun ucbatindan, eynan ela
manim kimi azab ¢akirmis. Bu, mana
bir tasalli, bir toxtaqhq idi...

Nohayat, ¢okdiyim rasmi kuzanin
yanina buraxib mangali galamaga get-
dim. Kdmur kozaran kimi, manqgalimi
getirib sakillerin qargisina qoydum,
vafurdan bir ne¢a derin qullab alib
O0zUumu unutdum, hazzin an uca
zirvasinda gdézumu sakillara zilladim.
Fikrimi cemlemaya calisirdim ve yalniz
tiryakin mubham, 6lgusuz mestliyi buna
imkan yaradir, yorgun beynim bir
rahathq tapirdi.

Na qadar tiryakim vardisa, hamisini
sumurdum. Fikirlagirdim, garq oldugum
duman balka bu yolla batun ¢e-
tinliklarimi ¢ozar, gozlerim 6nundan
asllan pardaleri galdirar, o uzaq, ustunu
kul ortmus boz-bulaniq xatirelerimi du-
man kimi dagidar. Axtardigimi, balka
da ondan artigini verdi mana tiryak:
fikirlerim aydinlasdi, gozlerim énundaki
manzaraler rangdan-renga dusdu. On-
larda sanki bir tilsim vardi — yarimast,
yariayiq idim.

Sonra mena ele galdi, sinamdan
basan agirliq yox oldu — els bil caziba
ganununun ziddine, lap ¢akisiz
olmusdum. Boyumdas, renglers, ote-
gana dolmus xayallarimin ardinca qol
goturub ugmagim geldi, els ugdum da
— azad, serbast bir ugug! Vucudum
tosavviragalmaz daraceds darin bir
hazzin agusuna yuvarlanmigdi. Bade-
nim butdn yuklarinden qurtulmus, sakit,
cazibadar, xos ranglar ve manzaralarle
bol bir alema dusmusdum; sakit, sirli

103
2015

Sadiq Hidayat. Kor bayqus



104
2015

Sadiq Hidayat. Kor bayqus

va rangarang formalarla dolu bir alema.
Bes sonra?.. Sonra isa xayallarimin
sap! qirilir, bu forma va renglarin
arasinda gorunmaz olurdu. Dalgalarin
goynuna disdim — mehriban, yungul,
mani agusunda qucan dalgalarin.
Urayimin ddylintisiini, damarlarimda
ganin axisini duyurdum. Bu halim
mana manall, lazzat dolu anlar bagis-
ladi. Kag indi els bir yuxuya gedaydim
ki, her sey bir anda unudulaydi. Kag
mumkun olaydi! Kas bitmayaydi bu
halim! Bu ranglerin, bu isigin, bu
melodiyanin iginde garq ola bilaydim.
Ela qerqg olaydim ki, dalgalar boyuyub-
bdyuyub dunyani tutaydi — bax, arzuma
onda qovusardim.

Yavas-yavas i¢imi bir biganalik sardi
— canimda xos bir halsizlig duydum.
Bu halsizlig ele bil mehriban dalga-
laryla battin viicudumu yuyurdu. Sonra
birden hiss eladim: hayatimin ¢arxi,
deyasan, geriya firlanir. Yavas-yavas
usaqgligima dondum, tamam unutdu-
gum sahnalar gozlerim dnundan kino
lenti kimi 6tib-kegdi. Yalniz gérmak
deyildi bu — man hamin hadisalerin
istirakcisiydim, hiss edirdim har seyi.
Boyum anbaan kigilir, genclasgir, usag-
lasirdim va birdan bu xayalat pozulub
dumanlandi, qaralib itdi. Mena elo
galdi, dibi goérunmadiyinden adama
gapgara gealan bir quyunun uzarinda
badanim nazik gqarmaqdan asili galb.
Sonra birdan qopdum, dibsizliye ug-
dum, garsimi kasen heg¢ na yox idi.
Noahayatsiz bir gecenin zulmatinds dib-
siz ugurumla ucur, ugurdum. Goézlerim

onunda bir-birinin dalinca ¢oxdan
unutdugum Iévhaler agilirdi. Bir anhq
husum getdi. Oziima gslends, lap
xirda bir otaqda idim. Ozl de elo bir
vaziyystdaydim, 6zUma da gariba galdi.
Amma bu vaziyyatim manim uguin ham
da son daraca tabii idi...

Oyandigim bu dinyada har sey
mana o gadaer tanig, o gadar yaxin idi,
ele bil yasadigim muhitden, kecmis
hayatimdan ¢ox buna bagl idim. Bu
manim real hayatimin inikasi idi sanki;
tamam basqa bir dlnya idi, amma
moenim 6z dinyama o gadar baglihgi
vardi, ela bil dogma bir muhite
donmusdum; els bil hansisa gadim,
amma eyni zamanda ¢OX yaxin va
simsar dunyada tezadan dogulmus-
dum.

Hava hele da qaralmaqda idi.
Otagimdaki taxgada bir yag ciragi
yanirdi, kincds yatacaq salinmigdi.
Man oyaq idim, hiss edirdim, badanim
od tutub yanir. Boynumdaki sal,
aynimdaki aba gan lakaleri icindaydi.
Ollerim da ganh idi. Lakin canimdaki
qizdirma, basimdaki gicsllenma ila
yanagli, icimda bir hayacan, bir
nigarancilig vardi ve bu hissler indi
paltarimdaki gan izlerini temizlemak
isteyindan daha guclu idi. Bir fikir taqib
edirdi mani — polis indice galib mani
habs edacak, axi ele avvallar da
tutulacagimi hamise gozlayirdim. Lakin
gerara galmisdim: tutulmamisdan
taxcadaki zahar kimi aci gerabdan bir
piyale doldurub basima ¢akim. Butun
bunlari galema almaq onda mana



vacib bir vezife kimi goérunurdu.
Istoyirdim igimi didib dagidan bu Divi
¢6loe buraxim. istayirdim biitiin bunlari,
icimdakileri kagiza tokum! Nahayat,
ani teraeddudden sonra c¢iragi yaxina
¢cokib gelemi goturdum, yaziya belo
bagladim...

Hemiga elo fikirlasirdim ki, susmaq
an gozal seydir. GUman edirdim insan
deniz qiragindaki danqusu Kkimi,
ganadlarini agib tek-tanha yasasa, ala
olardi. Amma bu bizim ixtiyarimizda
deyil axi — neca olmaliydisa, ele do
olub! Kim bilir, bir de gérdun jandarmlar
indi, lap ele bu daqiga, ya da bir saat-
dan sonra gsalib apardilar mani.
Qatiyyen canimi qurtarmaq fikrinda
deyilem. Bunu danmagin axi na
manasi? Tutalim, paltarlarimdaki gan
lakalarini temizladim, na olsun? Onsuz
da allarine kegmamis hamin stisadan
— mana miras galmis, tax¢caya qoydu-
gum serabdan bir piyale ¢akaceyam
basima.

indi ise istayirem bitiin hayatimi
UzUm salximi kimi sixib, o sireni divar-
daki kélgemin qupquru bogazina, dlen
adamin bogazina su tokdukleri kimi,
gile-gile stiziim. isteyim yalniz budur,
mani aparmamisdan, clUzam yarasi
kimi, xargang kimi badanimi igeridan,
yavas-yavas yeyib dagidan azablarimi
bu otagin bir kincunde kagiza kogu-
rum. Fikirlarimi yalniz bels ifads eds,
sapa duza bilerem.

Gorasan, manim magsadim vasiy-
yotnama yazmagq deyil ki? Yox, esla
yox! Dunya malindan nayim var ki,

gOturab aparalar. Ne mamur aparasi
malim var, na seytan aparasi imanim.
©ger beladirse, bu dinyada manim
Ucun shamiyyati olan nadir, goresan?
Omdir deyilen seyi gcoxdan badi-fenaya
vermisem. 9slinda, bilarakden elomi-
som bunu... Man gedandan sonra har
sey cehannama, — na olur, olsun! Bu
yazdiglarimi kim oxumaq isteyerss,
oxuyar. Oxuyan olmasa, qoy lap min
il dursun burda.

indi yalniz 6zim istadiyimdan
yaziram bunlari. Buna ehtiyacim var.
Batun fikirlarimi kdlgema, o xayali
varliga c¢atdirmaq istayiram ve buna
hamisakindan daha guclu ehtiyac duyu-
ram. Indi yag ¢iraginin tzerina ayilib
yazdiglarimi oxuyan ve s6zbas6z udan
masum kolgam dglun yaziram. Bu
kolge har seyi mandan yaxgi basa
disir! indi yalniz 6z kélgemle rahat
danisa bilaram. Mani danigsmaga mac-
bur edan da ela odur. Mani yalniz o
yaxs! taniyir deys, yalniz o da basa
dusmak igtidarindadir...

istoyirom hayatimin siresini, yox-
yox, siresini yox, zahar kimi gerabini
koélgamin qurumus bogazina damci-
damci tokiim va deyim: “ig! Bu manim
hayatimdir!”

Dunan mani kim gorubsa, sinixmisg,
xostahal bir genc gaklinde gorub. Bu
gunse artig qozbel qocayam — ag
saclari, qizarmis, siskin gozleri, ugug-
lamis dodaglari olan bir goca. Otagimin
pancearasindan ¢ole boylanmaga, galxib
0zuma guzguds baxmaga bels qorx-
uram, cunki hara baxsam, saysiz-
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hesabsiz kolgalerimi gorirem. Lakin
beli bukilmus kolgeama 0z hayatimi
acmagq ugun, avvalce gerak nalerise
ona danigsam axi. Usaqgligim, sevgim,
sohveat va ehtiraslarim, toyum, oOlu-
mumla bagh gor na gadar hadisaler
var! Va onlarin heg biri hagigate uygun
deyil. Man bu nagillardan, ravayaetlor-
dan, s6z oyunlarindan gcoxdan bezmi-
som.

Calisacagam, bu Uzdm salximini
sIxib sirasini son gatrasina kimi ¢ixarim.
Bas bu siraede, he¢ olmasa, birce getra
haqiget olacagmi?! Bax, bunu bilmirem.
Man bimirem ki, hardayam; bilmiram
ki, basimin ustundeki bu bir parca
sema, ayagimin altindaki torpaq hansi
soharinkidir. Har halda, he¢ naya amin
deyilam. Man o gadaer ziddiyyatli seylar
gormugem, o gadar sohbatlar esitmi-
sam, baxislarim o qgedear agyalarin
uzerinden surusearak kecib ki... Bu
seylarin ruhu onlarin nazik Ust gatinin
altinda gizlenib. Ele ona goéra daha
heg¢ naya inanmiram. Man els indi do
agyalarin realligina, onlarin maddiliyine
inanmiram. Bilmirem hayatin bir
kiincunda atilib galmis havengdastenin
realligina inanmaq olarmi? Lap ela
onu barmaginla tigqildadib sorussan
ki, yerindadirmi, burda sabit durubmu,
Umumiyyaetls, realdirmi va sualina
musbat cavab alsan bels, havangdas-
toya inanmagq olar? Bimiram...

Yani man qeyri-adi, foergli insanam?
Hec¢ bunu da bilmiram. Ancaq lap ela
indice, guzguys baxanda tanimadim
0zumu. Yox, o biri, avvalki “man” olub

artiq, curuyub gedib, amma bu iki
‘man” arasinda heg bir sarhad, heg
bir ugurum yoxdur. Man 6zim barada
danigsmaliyam, amma nadan baglayim,
bilmirem. Omir els basdan-ayaga
hekayadir, nagildir onsuz da. Man bu
salximi sixmalilyam ve sirasini damci-
damci bu qoca koélganin bogazina
suzmaliyem...

Nadan baslayim, gbéresen? Axi
beynimda qaynasan fikirloer indice
yaranib, onlarin na bir daqgiga, nae da
bir saat avvele heg bir aidiyysti yoxdur.
Dunan bas vermis bir hadise manim
dcun min il bundan svvalki hadisadan
daha cansiz, daha kohna ola biler.

Amma bir masale da var: balke
hayatla buatin slagalerimi kasandan
bari, kegmis gdzlerim garsisinda daha
aydin canlanir.

Kegmisg, galacak, saatlar, aylar, illar
— manim ug¢un hamisi birdir. Usaqliq,
gocaliq — bunlar bos s6zlardaen basqga
bir sey deyil. Onlarin yalniz adi adamlar
ugln, gara camaat ugun nasa bir
manasl var — man “gara camaat”
s6zunu zorla tapdim — motadil seraitde
yasamaga Oyresmis hamin adamlar
ugun, yalniz onlar tGgun hayat ilin
fasillerina bollindr ve ela motadil iglimde
ilin fasillari kimi olur.

Lakin manim hayatim ilin yalniz bir
feslindan ibarat idi — hansisa soyuq
bir 6lkada, abadi zulmatde kecan butov
bir omur kimi ve bu zaman igimda
daim bir alov yanir, mani sam kimi
gile-gila aridir.

Otagimin ibarst oldugu bu doérd
divarin arasinda, meni shats edan ga-



la divarlarinin bu Uzindas fikirlerim
aramla ariyir.

Yox, sehv edirem: manim hayatim
quru odunlarin alovuna yanan yas
odun galagi kimidir — 6zU yanmur,
ancaq qgaralir, basga odunlarin tustu-
dumanindan kémurlesir.

Manim otagim da, minlarle basqa
otaglar kimi, gadim tikililerin xaraba-
liglari Gzerinde karpicdan ucaldilib.
Agardilmig, suvanmis divarlarinda yazi
hasiyslar gorunur. Lap maqgbaeralerda
olan kimi. Otagimin an xirda detallari,
masalan, kiinclerdaki horimgak torlari
manim fikrimi saatlarca isgal edas bilar.
Yataga dusandan baeri, evimi yigisdir-
maga az-az gselirlar. Divara galinmig
uzun mismar nanniden yadigardir —
manimla arvadimin nannisindan. Bu
mismar ¢ox guman ki, bizden basqga
da nega-nega korpanin agirligina do-
zasi olub. Mismardan bir az asagida
divara taxta I6vha mixlanib. Onun
altindan bizdan avval burda yasayan-
larin qoyub getdiyi qoxular galir. Qaliz,
davamli qoxulardir — indiye kimi heg
bir yel, hec¢ bir kulek onlari dagida
bilmayib — ter, kdhna azar-bezar, agiz,
ayaq, gaxsimis yag, curiyan hasir,
yanmis qaygdanagq iyi, curbacur demle-
malarin, qovrulmus soganin, bigen sor-
banin, pendirin, cinsi yetkinliya catmis
odlanin yataginin, usaq askisinin go-
xusu; kugadan galen goxularin qoxu-
su; 0lu, yaxud can veran bir kimsanin,
ya da hale yasayan ve 6zUnamaxsus
goxusunu da yagsadan kiminsa qoxusu.
Va daha nege-nega, mansayini aydin-

lagdira bilmadiyim, amma buralarda
0z izini goymus basqga qoxular da var...

Manim otagim araliq otaq olub,
gara camaatin dinyasiyla slagasi
yalniz arxa otaqdaki iki xirdaca
panceradendir: biri hayata agilir, digari
klgaya. Bu pancera mani gadim Reya
baglayir. O sehars ki, adini “Dinyanin
galini” goymusdular, minlerle kugesi,
dalani, alcaq evleri, madresa ve
karvansaralari vardi, dinyanin an
azemeatli gsehari hesab olunurdu. Ha,
arxa otagimin pencarasindan nafas
alan, yagsayan saharin nabzi duyulurdu.
Burda, bu otagda gozlerimi yummaga
bandam ki, otagimin bir kincunds,
lang, xayali baxiglarim énunda seharin
solgun, pozuq kolgslari, manim
texayyuluUmu sarsidan nayi varsa,
hamisi: saraylari, madrasaleri, baglar
tezahur etsin.

Bu iki pancara mani bu dunyaya —
gara camaatin dunyasina baglayir.
Otagimda divardan bir glizgu ds asilib,
harden 6zima baxiram ve mahdud
dinyamda bu guzgunun yeri mana
heg¢ bir aidiyysti olmayan qara ca-
maatdan daha ¢oxdur.

Panceremdean gunds cami iki
comdaklik at sata bilen kigik, kasib
gassab dukani gorlinurdl. Seharler
dukanin gabaginda veremli adam kimi
quru, kal 6skluran, gaxaca donmus
gabaq ayaqglarinin dirnaglari bozarmig
bir cUt ariq yabi dururdu. Bu dirnaqglar
ela bil hansisa vicdansiz, vahsi hokmun
icrasi ugun allari kesilmig, qaynar yaga
basilaraq yarasi daglanan qol gudultni
xatirladird...
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Yabilarin her iki yanindan goyun
comdaklari sallanib. Qassab yaglh
alleriyle xinali saqgalini sigallaya-
sigallaya camdaklari nazardan kegirir,
secir, quyruglarini galdirib ¢akisini
yoxlayir, sonra da alib dukanindaki
garmaqlardan asir. Atlar agir-agir
yerlerindan tarpanir. Qassab da
kesilmis bogazlarindan daman qani
hadagasinden c¢ixmis gozlerinin
gapagdinda laxtalanan bu cemdakleri
avvalca azizlayirmig kimi seve-seve
sigallayir, sonra sumuk deastekli iri
gemasini alib dograyir, axirda da
uzinde xos bir tebassimle
musgterilarina satir. Kag isindan neca
lazzat aldigini gozinuzle goraydiniz!
Men aminam buna: onun aldigi lezzat
ele-bels, adi yox, geyri-adi bir seydi.
Bunu mahallemizdes dolagan, gozlerini
gassabin yaglh allerindan ¢akmadan
onun har harakatini yaziq bir gorkamle
izleyen nataraz, yogunboyun sari kopak
bilir. Qassabin 6z isinden boyuk zdvq
aldigini o da g6zal gordr.

Bir az o terefde —talvarin altinda
gariba bir qoca var; gabagina nimdas
yaylq saerib, butiin var-yoxunu duzub
Ustlne: oraq, bir cut nal, alabazak
muncuglar, bicaq, sican talesi, pasli
kalbatin, mina tokmak Ugun dastgah,
diglari qinlmig daraq, kigik ¢anaq, ustina
kirli aski saldigi minali kbhna kuza. Bu
gocani panceremdan hamise gorurdim.
Boynunda daim kirli sal, syninda Suster
abasi olurdu; agiq yaxasindan gallasmis
sinasinin tuklari gorunur, iltihabdan
gizaran gozlerinin gapaqglari hansi mur-

dar azardansa koz-koz irinlayib; abasinin
golunda tc¢kunc dua var. Bu qoca qurd
yemis, sapsari digleri olan agzini yalniz
cima axgsamlari agaraq “Quran” oxuyur.

Yaqin dolanisigi ele bundan gixirdi,
¢cunki he¢ vaxt gormemigdim ondan
nasa alan ola. Deyasan, garabas-
malarimda Uzunu tez-tez gorduyum
adam els o idi. Maraqhdir, géresan, bu
qirxiq kallenin i¢inda, ensiz alnini bir
az da daraldan gahvayi galmanin altinda
hansi manasiz, sarsaq fikirler cticarir?
Adama ela galirdi, bu gocanin hayati
ile, qarsisina serdiyi kirli yayligin, onun
ustundaki kbhna agyalarin nese xususi
bir alagesi var. Nege dafe istemigam
yaxinlagib onunla kalma kasim, ya da
satdiglarindan bir sey alim, amma
nadansa heg¢ Urak eleamirdim.

Sud anam onun cavanliginda du-
luscu oldugunu deyirdi. indi ise slinde
tok bu kuze galmisdi. indi ruzisini
xirim-xirda alverdean cixarirdi...

Bunlar manim xarici alemls yegana
slagem idi. Oz diinyamda ise bir siid
anam vardi, bir de lager arvadim. Sud
anam ham da onun anasi idi. Arvadimla
tokca yaxin gohum deyildik, ham da
eyni gadinin doslerindan sud emmigdik.
Bela goturaende, onun anasi hem de
ele manim anam idi. Man axi 0z
valideynlarimi heg vaxt gormamisdim.
Maeni kulrangli saclari olan ucaboy
gadin — onun dogmam kimi sevdiyim
anasi boyutmusdu. Ele buna gore
gizint almisdim da.

Ata-anam barada o qadar curbacur
sohbatler egitmisdim ki... Amma mana



an inandirici galeni els sud anamin
danisdiglari idi. Atamla amim ekiz olub.
Sifetlerinin cizgileri deo, baden quru-
luglar da, xasiyyatleri de eyni imis.
Hetta saslari bele bir-birine o gader
banzayirmis, onlari segmak mumkun
deyilmis. Bundan basga aralarinda
manavi, ruhi bir baghliq da varmis;
hatta hissiyyatlari bels o gader ust-
uste dusltrmus ki, biri xaestelenands,
eyni azara digeri da tutulurmus. Bela
adamlar ugun deyiblar: ele bil bir
almadirlar, yari bolublar. Axirda is ele
gsatirir, iyirmi yaslarina ¢atanda ticarati
Ozlarina pesa segir, bir-birina qosulub
Hindistana yollanirlar. Orda Rey
soharinda duzalan mahsullar satirdilar
— regbarang pambiq pargalar, xalatler,
cubbalar, sallar, iyne-sap, gil qablar,
yerli gilabiden duzslen sabun, sakilli
gelamdanlar...

is elo getirir, atam 6z{i Benaresde
galasi olur, smimi ise Hindistanin basqa
saherlarine alvera gondarir. Bir
muddatdan sonra atam Lingamin
sorafine ucaldiimig mabadda raqgasslik
edon Bugamdasi adli bakire bir qiza
asiq olur. Qizin isi Lingamin nahang
batl garsisinda maerasim ragsleri ifa
etmaok, butxananin yir-yigisiyla masgul
olmaq idi. Gozal qiz imig; lumu kimi
sux dosleri, iri, badami gozleri, catma
galem gaslarinin qovsaginda qirmizi
xall varmis...

Maen indi Bugamdasini, yani anami
gore biliram. Sux rengli, qizil tikmali,
sinasi acgiq sari var ayninde, alnina
gulbafta qatma baglayib. Onun agrr,

geconin zulmati kimi qara horukleri
boynunun ardinda yigilib; topuglarinda,
bilaklerinda bilarzik, burnunda qizil
halqasi var; gozleri ¢ox iri, badami,
digleri parlagdir. Sitar, tabil, sinc, tembur
sasina agir-agir raqgs edir... Basicalmali,
belibagh cilpaq kigilerin caldigi inca
va yeknasaq bir rags — hindlilerin butin
tilsim va ovsunlarini, butun inanc ve
dardlarini, gehvani hiss-hayacanlarini
0zunda aks etdiron derin manali bir
rogs.

Bu reqgs sanki Bugamdasinin ig
dinyasini Uza c¢ixarirdl. $Sshvani
isarelarle dolu muqgaddas harokatler
gizin badenini gul qongasi kimi agir,
roeqgase ciyinlerinde baglanan dali
titrayisi qollarina, barmaglarinin ucuna
kimi dalga-dalga oturar, gah ayilir, gah
da gaddini agirdi. Xususi mana kasb
edan, sdzsuz danigan bu harakatlerin
manim atama tesiri neca idi, gbrasan?
Bas ter qoxusu, musk atri, saclarinin
rayihasina garisan sendal yagi?.. Butin
bunlar ecazkar tamasanin seyrindan
oyanan ehtirasini bir az da alovlandirdi.
Onun saclarinin atrinde uzag-uzaq
Olkelarda biten gariba bitkilarin rayihasi
vardi; bu atir kdhna, ¢goxdan yatmis
hissleri dirildir, onlara yeni nafas verirdi.
Bu atir yenice anadan olmus korpanin
otagindaki, iginda yad ellardan galen
dava-derman saxlanan mucrudan da
gslirdi. Balka korpa iken mena igirdiklari
ot damlamalerinin goxusu idi bu? Butun
bu goxular atamla bagli kdhna, unudul-
mus Xxatirelerimi oyadir, yaddagsimi
canlandirirdi...
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Atam Bugamdasiys ela valeh
olmusdu ki, reqgasanin inancini — Lin-
gama inanci gabul etmisdi... Amma
hamilaliyinden xabar tutan kimi, anami
mabaddan qovmusdular.

Omim Benares sayahatinden do-
nanda man tezace anadan olmusdum.
Onun z6vql de, maraglari da ataminki
ilo tam Ust-Uste dusdlylndan, amim
da anamin dali-divanasi olur ve axirda
gadini yoldan ¢ixarir. Bunun ele bir
cotinliyi da yox idi — atamla o deracede
banzayirdiler bir-birine. Amma isin Ustu
acilan kimi, anam deyir ki, onlarin har
ikisini atacaq, basini goturub gedacak.
Amma bir ¢ixis yolu da gostarir: zahari
basqga ilanlardan gat-gat guclu olan
kobra ile imtahana ¢akilmak! Deyir:
hansiniz sag qalsaniz, onunla yasa-
yacagam!

Sinagin serti bels idi: atamla emim
ilanla bir yerda qaranliq otaga salina-
caq, gapinin agzinda ise pesakar ilan
ovsungusu gldecekdi. ilan onlardan
hansini galsa, c¢igiracaqdi. Cidiran
kimi da, ovsuncgu igari girib ikincisini
qurtaracaqdi ve Bugamdasi ona gismat
olacaqdi...

Sinaq otagina girmamisdan, atam
Bugamdasidan xahis edir: onun Ugun
muqgaddas bir marasim raqgsi ifa etsin.
Qadin da razilagir. Zsif magal isiginda,
ilan ovsungusunun tutayinin yeknasaq
sosi altinda anam ilan kimi qivrila-
qivrila raqgs edir... Bu adi regs deyildi,
onun harakatleri dil agib danisirdi...

Sonra atami da, amimi da ilanin
yanina, qaranliq otaga salirlar. Bir az-

dan i¢ariden ucalan dshsatli ¢igirtinin
dalinca, esidenlerin canina Usutma
salan bir inilti sasi, kasik-kasik gulus
sadasi galir. Bu artiqg ¢ilginhgin,
divanaliyin sasi idi...

Otagin qgapisi agilanda ilanin
gorxusundan birce anda qocalmis
amim cixmisdi icariden. Banzarsiz bir
sarsinti yasamisdil. Hasirin Ustlinde
surtnan ilanin xisiltisi, onun fite banzar
fisiltisi, par-par yanan goézleri, iyna
kimi iti, uzun, ayri zahar digleri, gasigi
xatirladan xirda basi, uzun boynu
adamda vahimae oyadirdi...

Serte asasan Bugamdasi ona
catmali idi. Facia bunda idi ki, bu im-
tahanda kimin nicat tapdigini anlamagq
olmurdu: sag ¢ixan atam idi, yoxsa
amim. Bu sinaqdan sonra amimin agl
casdigindan, 6zunun kegmis hayatini
tamam unutmusdu, he¢ maeni da
tanimirdi. Adamlar da bundan natice
¢ixarib bu Kiginin manim atam yox,
amim oldugunu fikirlegsmisdiler...

Bax bels bir geriba hadise... Mager
bunun manim hayatima aidiyyeti yox-
dur? Mager bu dahgatli imtahan,
haminin tikanu Grpadan o geribs gulus
mana sagalmaz yara vurmamaliydi1?

Hamin vaxtdan etibaren, man hami
ucun yad birising, ailadaki artiq agiza
cevrilmisdim. Nahayeat, amim, ya da
olsun ki, atam ticaret isleriyls slagadar
Bugamdasini va mani goturib Reya
gayitdi. Mani bacisigile gatirdi, onlarda,
yani bibimgilde qoyub getdi...

Anam manimle sagollaganda bibima
icinda ilan zahari gatilmis sarab olan



tind roengli bir sise da vermisdi —
bunu daysm danigirdi. inandirici idi,
Bugamdasi kimi bir gadin 6z ogluna
yadigar kimi daha na vera bilerdi ki?
Qirmizi gerab; abadi yuxunun an asan
yolu; hamisalik huzur baxs eden kobra
zohari! Slsade balka da onun els 6z
hayatinin girasiydi — UzUm salximi
kimi, son gatresinadak sixib meana
bagislamisdi — atamin, ya da emimin
axirina c¢ixan hamin o zehari... iller
kecib, mana neca giymatli bir hadiyye
goydugunu indi anlamigam.

Goresen, anam hals sagdir? Balka
da indi, man bu satirlari yazarkan Hin-
distanin ucqar bir gaherinin kuge-
larinden, meydanlarindan birinds masal
isiginda ilan kimi qivrila-qivrila reqgs
edir, har seyla maraqglanan yarigilpaq
gadinlar, usaqglar, kisilar ise onun
tamasasina durub. Beli bukulmus,
pirtlasig saclari agarmis qoca atam,
ya da amim isa bir qiraqda oturub
baxir, dibsiz quyu kimi qaranliq olan
masum otagi xatirlayir, ilanin fisiltisini
esidir — bax-bax, basini galdirdi...
gozleri alisib-yanir, mantiyasi acilib...
arsina oxsayir lap... bozumtul boynunun
arxa terafinde eynaye banzar naxisi
aydin gorundr...

No basinizi agridim, atam mani
“nenacan” ¢agirdigim sevimli gadinin
— dayanin qucaginda buraxanda, hals
sudamer korps idim. Nanacan ham
de manim bibim qizina, yeni indi
arvadim olan bu legar, fahise gadina
sud verirdi. Belslikla, dalgali saclari
hamiga alnina tokulan cantaraq bibimin

himayasinda, onun qiziyla — hamin o
fahigayla bir yerde boyudum.

Ozimu xatirlayandan bibimi ana
bilib sevmisem. Onu c¢ox sevirdim.
Qizini — yani sud bacimi da mahz
anasina oxsadigina gors arvad eladim
O0zuma. Daha dogrusu, onu almaga
macbur idim. Qiz yalniz bir defe 6zinu
mana taslim etdi. Homin hadisani 6m-
rim boyu unuda bilmaram. Bu hadisa
onun anasi — manim bibim 6lim
yataginda caniyla ellasarkan,
garpayisinin bas taerafinde olmusdu...

Gecadan xeyli kegmisdi, evdakilarin
hamisi ¢oxdan yuxuda idi. Man da
yatmaga hazirlagirdim. ©ynimda alt
paltari, caniyla sllagen bibimin otagina
getdim — vidalagmaq istayirdim onunla,
sabaha c¢ixmayacagini Dbilirdim.
Rahmeatliyin carpayisinin bas terafinda
bir cit sam yanirdi, canini tapsiran
kimi casadina cin-geytan dolugsmasin
deye sinasine Quran goymusdular.
Uziindeki ketan parcani ¢ekende
bibimin hamigaki kimi ciddi, cazibadar
sifatini gordum. Artiq onu bu dinyaya
baglayan birca tel bele galmamisdi.
Qeyri-ixtiyari bas aydim garsisinda.
O an 6lum mana ¢ox adi, tabii bir sey
kimi gsalirdi... Birden qadinin
dodaglarinin giraginda donub galmis
kinayali tebassumu deydi gozuma.
istedim alini dpib ¢ixam, amma
¢onands, indi arvadim olan hamin o
fahise otaga girdi. Son nafasi agzindan
¢gixan anasinin yaninda mana neca
sohvatla sixildi, neca ¢akdi 6zuna sarl,
nece heraratli, ¢ilgin Opusglara qgerq
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etdi... Yer ayrilsaydi, xacalatimdan
yera girardim! Bilmirdim na edim.
Marhum els bil dislerini agarda-agarda
bize gulurdu. Ele bil onun sakit
tebassumu de yavas-yavas dayisir,
tamam basqa cur olurdu. Mana sixiimig
qi1zi geyri-ixtiyari qucagladim, opuslare
gerq etdim... Qaflatan qonsu otaqgla
aramizdaki parda ¢akildi, bibimin ori,
bu fahigsenin atasi, dongarbel,
boynusalli goca iyranc bir gulugle i¢ari
girdi. Ele guldu tuklarim biz-biz oldu.
Durmaq bilmirdi, gulmakdan c¢iyinlari
asirdi, amma biz tarafs nazar belo
salmadi. Yer de ayriimirdi ayibimizi
orte! ©gar bacarsaydim, meyitin sifatina
yagli bir gills iligdirardim — kinayali
tebessim hale de dodaqglarindan
cokilmamisdi. Aman Allah, biyabir
oldum! ilan agzindan qurtulmus kimi
yuayurub otagdan ¢ixdim...

Onunla evleanmaya macbur olum
deysa, bunu yaqin qizin 6zu duzub-
gosmusdu... Sud gardas-bacisi oldugu-
muza baxmayaraq, camaat arasinda
abirdan dismayak deys, bu qizi 6zima
arvad elemaya macbur idim. Sslinds,
0, he¢ qiz da deyilmis, amma o vaxt
manim bundan xabarim yox idi. Bunu
sonradan basqa adamlar danisdi
mana. Yaqin daqigliyiyls neca oldugunu
he¢ vaxt dyrana bilmeyacayem. Zifaf
gecesi otaqda bas-basa galanda, na
gadar yalvardimsa, s6zuma baxmadi,
paltarini soyunmadi ki soyunmadi. Ele
hey picildayirdi: “namaz qilib paklan-
mamisam, olmaz”. Meni asla yaxin
buraxmadi 6ztina. Ciragi kecirib otagin

o biri kincinda uzandi. SOyud yarpagi
kimi tir-tir asirdi — ela bil onu dehsatli
ajdahayla qaranliq otaga salmigdilar.
Hec¢ kas buna inanmaz: hamin o geca
birce defe 6pmayima da icaze vermadi
— inanilasi seydir bayam? ikinci gece
de otaga ondan qabaq gslib, dinan
yatdigim yerds uzandim. Sonraki
gecalor da ela... Yaxinlasmaga clratim
catmirdi. Xeyli vaxt kec¢di, man hale
da otagin eyni kiinciinds, désemanin
ustinds yatirdim. Buna inanmagq olar?
Duz iki ay... Yox, iki ay dord gin ona
yaxinlagsmaga curatim ¢atmadi...

Oskini gqabaqcadan hazirlamisdi
— ona, bilmirem gdyercin gani idi, ne
idisa, surtub hazir saxlamisdi. Daqiq
bilmirem! Balke da 6zunun ilk esq
gecasindan yadigar idi, mani bir az
da artig kinaya obyektina gevirmak
ucgun saxlayirdi — axi onda hami mani
tabrik edir, manali-manall g6z vururdu.
Yaqin uraklerinda bele deyirdiler: “Bu
oglan dunan gece dagi dag uste qoyub,
gala feth edib!” Man 6zUmu o yere
goymurdum, onlar da sarsaqgligima
gulUrduler. Ele onda gsrara aldim:
vaxt gelacak, bunlarin hamisini birce-
birce yazacagam...

Arvadimin neg¢e dana asnasi
oldugunu bilenden sonra, ya da balka
axund arabca bir ne¢a kalma oxuyub
onu mana hevale edanden sonra
zohlasi gedirdi mandan. 8limden qur-
tulub azad olmaqg, azad yasamaq
istayirdi! Nahayat, gecalarin birinds,
lap zorla olsa da, onun yanina gire-
coyima soz verdim. Ele deo eladim.



Amma bir xeyli slbeyaxadan sonra,
galxib getdi. Hemin geca meana qalan
badeninin qizdirdigi, onun qoxusu
hopmus yatacaqda yatib sellonmak
oldu. Rahat yatmagin na oldugunu
man ele hamin gece bildim. Ertasi
gundan etibaran yerini bagsqa otaqda
salmali oldu...

Axsamlar man eve gaylidanda, o
hala galmamis olurdu. 9slinds, galib-
galmadiyini da heg¢ diz-emalli bilmirdim,
bilmek de istemirdim — axi tekliys,
toklikde dlmays mahkum edilen adam
kimiydim. Cox istayirdim nece olur-ol-
sun bir yol tapib, onun asnalarini
taniyam. inanmazsiniz, amma els ki
kimdansa xogu galdiyini esidirdim,
dusurdum onun dalina, pusub minbir
oyundan ¢ixir, hamin saxsla tanis ol-
magq ucun algalirdim qarsisinda, onlari
bir-birine birteahar yaxinlagsdirmaqla
rahatliq tapirdim. Amma ay asnalari
vardi ha! icalatsatandan tutmus
aspaza; gece goOzeatcisinden miuiftiys;
tacirden filosofa kimi, eyni xislatde,
eyni sir-sifatde — kallepagabisirenin
sayirdina banzayirdi hamisi. Farqli
olan curbacur adlari, ndvbandv
ayamalari, bir da pesalari idi. Onlarin
hamisini mandan Ustin tuturdu bu
lager...

Neca algalir, nece sixilirdim, buna
kimsa inanmaz! Bilirsiniz nadan qorx-
urdum? Qorxurdum arvadimi itiram!
Calisirdim onun maguglarindan 6zimu
nece aparmagi, xosagalen olmagi
oyranim... Amma na etsem da, haminin
gbzunda carssiz bir qurumsaq, bir

ogras idim. $Seharin an sarsaq adami
bele mana gulurdu. Amma ssline qa-
landa, bu gara camaatdan axi na
dyrena bilerdim? Indi artiq bilirem:
onlari hayasizlglarina, sirtigliglarina
gora sevirmis. Onun mahabbati doa
eloe sevgililari kimi murdar, Ufunatli idi
— bu esqdan, bu masuglardan ancaq
0lum havasi galirdi...

Gorasen, dogrudan, onunla sevis-
mak isteyirdim? Mani bu deraceda
colb edan onun nayiydi? Zahiri gor-
kami? Balke mena basladiyi nifrat?
Balke davranigi? Balke usagligdan
ona baglanmagim? Balkae anasina
mahabbatim? Balka ele bunlarin
hamisi?.. Yox. Bilmirem! Birca sey bili-
rom: bu gadin, bu fahiss, bu caduger
manim ruhuma els bir zahar hopdur-
musdu, onu istayan tek man deyildim,
badanimin butin huceyraloari tok-tak
onun hdceyralarinin esqindaydi — qo-
vusmagq ucun dad ¢akir, nals edirdiler.

insan ayagi deymeyen kimsasiz
bir adada onunla bas-basa galmaq
an boyuk arzum idi! Deyirdim, kas bir
zalzsledan, gasirgadan-zaddan ola,
simgoek caxa, panceramizin altinda
pusub flrset gbdzleyan o murdarlari
vurub kils dondere, dinyada elaca
ikimiz qalaq.

Gorasan, onda da mani goyub han-
sisa heyvani — Hindistan kobrasini,
ajdahani-zadi segmayacakdi ki? Onun-
la, he¢ olmasa, birca gecemi kegirmak
isteyirdim, sonra qoy lap qucaglasa-
qucaqglasa canimizi tapsiraq! Mance,
hayatimin an go6zal sonlugu ele bu
olardi...
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Ela bil meni icimden gamirib mahv
edan dardim bas elemirdi bu fahisays,
istayirdi isgence vera-vers oldurub
kamina gata.

Nohayast, is-gucun dasini tamam
atdim. Heg kuge-bazara da gixmadim.
Gusanisin oldum, xalvate c¢okildim —
ele bil canli meyit idim, evde kolge
kimi gezib dolasirdim. Aramizdaki
munasibatlarin  sirrinden  kimsa
xabardar deyildi. Yavag-yavas, tadricen
O6lmayimin sahidi tekce dayam idi, o
da meni gqinayirdi har seyda. Camaat
ise bu fahisanin halina aciyirdi. Arx-
amca pigildasir, qulagim eside-esida
deyirdiler: “Yaziq qadin! Bu divana
arina neca tab gatirir, gdresen?” Vallah,
haqli idilar, gunki manim bu deracada
zolil, caresiz olmagim da axi inandirici
goérunmarda...

Glnbagun ariglayib slden dusur-
diim. Uzimi qirxanda glizglye baxib
gorurdum ki, yanaqglarim qizara-qizara
gassabxanadan asilmigs cemdaklarin
rangini alir. Badanim alisib yanir,
gozlerimda bir carssiz, xastehal
xumarliq vardi.

Dusdlylim veziyyet sslinda lap
ureyimdendi — tezlikla dlecayimi bilir,
g6zlerimde 6lum pardasi gorurdum.

Nahaysat, bizim hakimbasiya xabar
verdiler — gqara camaatin hakimina.
Yeri goldi-gelmadi, deyardi ki, hamimizi
boya-basa catdiran odur. Bu dafs da
basinda ag calmasi, genasinda bir
arsinhq saqqal, basladi babama kisiliyi
barpa edan guclu bir iksir vermasindan,
bogazima gekarli xaksir sudunu zorla

tokmasindan, bibimin gobayina qarin
yumsaldan mealham baglamasindan
dam vurmaga. Galan kimi, garpayimin
bas terafinde aylesdi, nabzimi tutdu,
dilima baxib essak suduyls arpa suyu
icmak tapsirdi; bir nega dermanin adini
da uzun bir kagiza yazib dayama verdi
— bunlari hazirlatdirmaq lazim idi;
garibe, acaib-geraib yaglar, deamlemae-
lar, covharlar idi: déyulmus quru styud,
zeytun yagi, azilmis biyan koku, kafur
yagi, déyllmus dafna yarpagi, coban-
yastigi yagdi, ketan toxumu, kulknar go-
zalari ve sair bos-bos seyler...

Vaziyyatim ise xarablasa-xarablaga
gedirdi. Yanimda birce dayam olurdu
—ham manim, ham da onun sud anasi;
kal rangli sacglarindan, qocalmig
¢ohrasindan azabkesglik yagan gadin.
Galib garpayimin yaninda oturur,
alnima soyuq suda islanmis dasmal
qgoyur, bitki serbati igirirdi. Hom de
sOhbeat edirdi manimle, fahisenin
usaqghigindan danigir, deyirdi ki, arvadim
hale nannide yatan zamandan sol
alinin dirnaglarini geynemaya adat
etmisdi. O qadar ¢eynayirmis, axirda
dirnaqglarinin mayasini zadalayibmis...
Hardan da nagil danigirdi mana. O
nagillar ele bil hayatimin axarini tersina
gevirir, icimda yatan masum usagi
oyadirdi. Axi nagillarin hamisi manim
kegmisimla badli idi...

O vaxtlar hals ¢ox kigik idim. Otagda
indiki arvadimla yan-yana ikinafarlik
nannimizds uzanmisdiqg. Yaxsl yadim-
dadi, days onda da ele bu nagillar
danisirdi. O zamanlar nagillarin bazi



yerlorina inanmagim gealmirdi, amma
indi eyni seylar mana tabii gorunurdu,
cunki xestaliyim icimda tamam yeni
bir alem yaratmisdi: rengarang obrazlar,
arzularla dolu namalum, xayali bir alem
— saglam olanda bunlarin heg¢ birini
gora bilmazsan.

Bu xos sonluglu nagillarda rastlas-
digim c¢atinlikler, sarsintilar, mahru-
miyyatlar mana aglasigmaz, tesavvir-
edilmaz bir zévq verirdi. Homin nagil-
larin hdkmunu 6z Uzerimde indi da
aydin duyurdum, zira tezeden usag-
lagirdim. Bax, indinin 6zunda, hatta
bu satirleri geleme aldigim zamanda
ele bilirem yasadiglarrm he¢ deo
kegmisle bagli hissler deyil, indinin
0zu, hayatimin bu anina aid nasna-
lardir.

Mana ele galirdi, ke¢gmis zaman-
larda yagsamig adamlarin bu nagillar
vasitasiyle sonraki nasillara ¢atdirilan
amalleri, dusuncaleri, arzu-istaklari
hayatimin ayrilmaz bir pargasina
gevrilib. Eyni so6zler min illerdir
tokrarlanir, eyni harakatlar edilir, eyni
masguliyystlere meyl salinir. Burda
geribe na var? Magar heayat 6zu
basdan-ayaga mazali revayast, qon-
darma nagil deyilmi? Bax ele men,
batin bunlari danisa-danisa, 6zim
hagda nagil yazmirammi? Nagil nakam
arzulardan — hayata ke¢gmamis, nagil
kimi arzulardan qacib qurtarmaq
yoludur. Bilirsiz hansi arzulardan? O
arzulardan ki, har bir nagil¢i onlari
0zUunUn mahdud dunyagorusu ¢argi-
vasinds, ata-anasindan irs olaraq aldigi

manaviyyat ¢argivasinda tesevvirindas
canlandirir, giymatlandirir.

Eh, kas indi da ugaqliq ayyamindaki
kimi, yuxuda hizur tapa bileydim. Derd
cokmadan yata biloydim... indi yuxudan
oyananda yanaglarim qipqirmizi olur
— yolun o uzundaki gassab dukanindan
asilan cemdakler kimi. Badanim
hararatden od tutub yanir, 6skurak ara
vermirdi. Bilmirem, gessab diukanina
at getiren ariq yabilarin dskurayina
banzayan bu sas badenimin harasin-
dan qopuir...

Yaxs| yadimdadir: 6zima gealanda
hava tamam qaralmisdi. Yaqin bir
muddat husumu itirib halsiz galmigdim.
Aghm basimda deyildi, giinki 6z-6zumla
danisirdim. Birden gordim, usagam,
nannide uzanmigam. Yanimda kimsa
vardi — hiss eladim bunu... Evdakilerin
hamisi ¢oxdan yatmisdi. Zulmaet
garanhq idi, az sonra dan yeri sOku-
lacoekdi. Xastalar biler — bele magamda
adama ela galir ki, hayati indice
diinyanin sarhadlerini agacaq... Urayim
dali kimi ¢irpinirdi, amma qorxmurdum.
Gozlerim acgiq olsa da, he¢ na gor-
murdim — ¢cox qgati, darin bir ziImatda
idim. Bir nege daqiqe kegdi, aglasig-
maz, fantastik bir sey galdi beynima:
“Yanimdaki odur!” Bunu disundim ve
alisib yanan alnimda kiminse soyuq
alini duydum... Badenim asdi. Oz-
0zumea fikirlesdim: “Goérasen, Ozrayil
deyil ki?” Bir an sonra yuxu mani yena
agusuna alib apardi. Sehar oyananda
dayem dedi: “Qizim gecs gsalib
carpayinin bas terafinde oturmusdu —
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basini dizinin Ustina qoyub alnini
sigallayir, sena lay-lay ¢alirdi”. “Qizim”
deyoando, fahise arvadimi, o lagari
nazards tuturdu. Gorlnidr, hamin an
onun icinde analiq hissi oyanibmisg,
kimisa usag! kimi azizlemak kegirmis
konlindan... Kas ele hamin an
Olaydim!.. Balke batninde gazdirdiyi
korpasi oludur? Balke anadan olub
artiq? Bunlarin heg¢ birinden manim
xabarim yox idi.

GuUnbagun gabrse daha ¢ox banzas-
yan bu dar, qaranliq otaqda daim onun
yolunu — arvadimin yolunu gozlayirdim,
amma galib ¢ixmaqg bilmirdi. Mager
man bu guna onun ucbatindan dug-
mamigdim? Zarafat deyil, Uc il idi...
yox, iki il dord ay kegib artiq. Deyanda,
asan galir: iki il dord ay! Amma manim
alemimda na aylarin manasi qalib, na
illerin. Qabirds olan adam Ugln her
sey oahamiyyatini itirir; bu otaq
hayatimin, duaguncalarimin gomulduyu
bir gabir idi. Eyni maddadan yapiimis,
cismani ve manavi cahatdan yaxinla-
saraq yekcins olmug gara camaat
Ugun, katle Gglin hayatin tazahlru olan
sos-kly, gaynasma manim gdzimda
manasiz va acaib bir sey idi. Agir xas-
telik mani yataga salandan beri,
bilmadiklarimle dolu garibs bir alemda
yasayirdim ve indi bu alemin butin
kunc-bucaglarini qaris-qaris gezmali,
dolagmaliydim.

Gecalar derin yuxuya garg olma-
misdan, canim varligla yoxluq arasinda
vurnuxanda ele bil yuxu goérurdim.
Bu yuxu maeni bir géz qirpiminda

tamam basga hayata aparirdi — burdan
cox-¢cox uzaqlarda kegen forgli bir
hayatin havasini gekirdim ciyarlarima.
Ele bil 6zimdan gag¢gmagq, taleyimi
dayismak istayirdim. Gozlerimi yumur-
dum, gargsimda 6z haqiqi dunyam
acilirdi. Onun manzaraleri 6z musteqil
hayatlarini yasayir, asanca iterak
sakillerini dayisib yenidan tezahur
edirdiloer — sanki manim irademdan
gati asili deyildiler. Anlaya bilmirdim:
garsimda cilvelanan manzaraleri yuxu
da saymagq olmazdi, axi hale yatma-
misdim. Sakit vaxtlarimda, hlzur iginda
olanda bu manzaralari bir-birindan
ayirir, bir-biriyla tutugsdururdum. Mana
ele galirdi, o zamana gader 6zUmu
he¢ tanimamigsam, avvaller tassavvur
etdiyim alem indi artiq gucuna da itirib,
menasini da... indi onun yerini ziilmat
tutmusdu, mana isa na gecanin sasini
dinlemayi, na onun zulmatini sevmayi
oyradan olmamisgdi...

Hemin anlarda sllerim s6zuma
baxirdimi? Bilmiram, amma mans ela
galirdi, allarimi 6zbasina qoysaydim,
mubham va ecazkar bir qlvvenin
tesirinden ele oyun cixarardilar ki,
onlari bir de dayandira bilmazdim.
Badanima daim nazarat etmasaydim,
onu daim pusub kesiyinds ayig-sayiq
dayanmasaydim, 6zUumun do
gozlamadiyim isler torada bilerdi. Bu
hissler icimda goxdan, badanim hala
diriykan O6lmays basladigl anlardan
yaranmisdi. Manim yalniz badenim
yox, ruhum da qalbimle daim
toqqusmada, ziddiyyetds idi — onlarin



bir-biriyla dil tapmasini he¢ gormadim
— igcimde daim qariba, sarsintili bir
togqusma vardi. Hardan inaniimaz
seyler hagda dugunurdim. Bazan do
0zuma yazigim galirdi, amma onda
da suurum qinayirdi meni. Bir da
gorurdun, kiminlease mubahisays
girisirdim, amma fikrim hardasa uza-
glarda dolagirdi. Ve onda qalbimin
darinliklerinda 6zimu qinayirdim — gor
bir ne glindeyam — mahv olan, dagila-
dagila gedan sakilsiz bir nesna idim
artig. Mana ela gelirdi hamiga bela
galacagam — ayri-ayri parcgalari bir-
birina suni sakilde yapisdiriimis eyba-
car, bigcimsiz bir gsey kimi...

©n do6zulmaz olani ise bu idi: har
gun gozlerimla goérdiyum, arasinda
yasadigim insanlardan min agac uzaq
olsam da, onlari mensa zahiri
banzarlikleri baglayirdi — ¢cox ahamiy-
yatsiz, uzaq ve eyni zamanda ¢ox
derin, yaxin bir banzerlik. Yox, ya-
samaga umumi ehtiyac duydugumuzu
demiram. Man bu ehtiyaci umumiyyatle
hiss etmirdim. Mana har seydon artiq
azab veran lager arvadimdan — o
fahiseden bu qara camaatin da elo
manim qadar xoslanmasi idi; hamimiz
onun cazibasina dismusduk, zali kimi
yapismisdiq ondan. O ise mana yox,
onlara meylli idi. Qariba bir sey yoxdur
bunda. ©minam: ikimizden birinda
nase catmirdi.

Adini “fahiga” qoymusdum, c¢Unki
bu sd6z gadar onun Xxislatina uygun
galen ikincisi yox idi. Cox istardim ona
“arvadim” deyam, amma bacarmirdim.

Axi biz sslinds heg ar-arvad da deyildik
— 0zUmul aldatmaq istemirdim. Onu
hamise “fahiga” adlandirirdim. Bu s6zin
manim dgun xususi cazibasi vardi. Bu
sOzu ona gora segmisdim ki, ele manim
yanima da 6z ayagiyla gelmisdi. Bu da
onun bicliklerindan biriydi. Mana qarsi
istayi-zadi yox idi. Onun kimisi heg¢
seva bilardi? Pozgun qadin idi da — biri
ona sahvatini sdndurmak, ikincisi, naz-
gamze elemak, Uglncusu, azab vermak
Ugln gerak idi. Ugliyle kifaystlondiyi
de manim Ug¢un subhe altindadir.
Sexsan maeni ancaq azab vermak,
incitmak Ugun secmisdi. DUzUnU desem,
bunun d¢un manden daha uydununu,
onsuz da, tapa bilmazdi. Amma man
onu anasina oxsadigina gore, uzag-
dan-uzaga meni xatirlatdigina gore
secmisdim. indi de tek 6ziim sevmirdim
onu, badanimin butun huceyralari biror-
birar onu arzulayirdi. Xtisusan da cismim
istayirdi onu. Man haqiqi hisslarimi ilahi
esq, mahabbat kimi anlayislarla
pardalemak istemirem. Bu sdzlerima
curbacur adabi bazek-dizak vermak
disunceasindan da ¢ox uzagam, bunlar
manim Ugun he¢ xos deyil. Mana ela
galirdi, vicudumun tan ortasinda
peygembarlerin, mugaddaslarin baslar
Uzarinda ¢akilan halays banzar gariba
bir sey sayrisir, onun badaninin
ortasinda gorinan masum parilti ise
manim halsiz, xasts halami dahgatli
bir qlvva ile 6zuna calb edir...

Halim yaxsilasanda itib getmak
gerarina geldim. isteyirdim gebaracayini
bilan xasta, qotur kopak kimi gedim,
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yad gozlerden gizlanim — quslar
olimlarina yaxin nece elayirse, elacae...
Sahar erkan yerimdan qalxdim, aynimi
geyindim, rafden iki dena sudgorayi
goturub evdan ela gacdim, kimse
duyuq dusmadi.

Man gagirdim, gafil yaxalandigim
derdden gagirdim. Uz-gdziindsn sehvet
yagan, amall ya pul, ya da murdar
ehtiraslarini toxtatmaq olan bu qara
kutlenin dolasdidi kugalerla, dusuk
adamlarin arasindan hara getdiyimi
bilmaden gag¢irdim. He¢ onlara bax-
magda da ehtiyac yox idi. Onlarin har
biri ele qalanlar kimiydi: bir agiz, bir
yigin bagirsaq, bir de hacemat!..

Qafleten 6zimU daha gucll, daha
diri hiss etdim, ayaglarim els suratls,
ele yungul yeridi ki, 6zUmun de
inanmagim gealmadi. Hayatin butun
gandallarindan qurtuldugumu hiss
eladim, sallaq ciyinlerimi dikaltdim —
usaq vaxti har defe c¢iyinlarimdaki
hansisa masuliyyat yukunu atanda
mutlaq dikalir, gaddimi duzaldirdim.

GUn get-geds qalxir, adamin canini
yaxirdi. Man da artiq sakit, xalvet
klgelara ¢atmisdim. Dord tersfimda
alcaq, qaralmis bacalari olan, kub,
prizma, konusvari qeriba boz tikililer
gérunurdld — xirda, garanliq gapi-
pancaerasi olan evlar. Bu evlarin gapi-
bacasi bagliydi, els bil tark olunmus,
atilmisdi. Ele bil bu evlerds heg¢ bir
moexluqg maskan salmaz, yasaya
bilmazdi.

Gunas qizil Glguc kimi divarlarin
kunc-bucaglarindaki kolgalari kasir,

gaslyib yox edirdi. Kigalar agardiimig
kohna divarlar boyu uzanib gedirdi,
atrafda lal bir sukut vardi, sanki har
sey kozarmis havanin mugaddas huzur
ganunlarinin, susqunluq ganunlarinin
kesiyinde durmusdu. Els bil buralarin
har garisinda sirr gizlenmisdi — heg
ciyerlerim da nafes alib bu sukutu
pozmaga curat etmirdi...

Birdan hiss etdim ki, sehar darvaza-
larindan uzaqglasmisam. Giunasin
minlarle amici stasi sanki badanimin
terini simurudb ¢ixarmagdan basqga is
tapa bilmirdi 6ztina. Qupquru ¢ollikdaki
tosna kollar ginden yanib sarikok
rongi almisdi. Guinasin 6zu ise goylerin
darinliyindan baxan goz kimi, yandirici
baxislarini bu dinmaz, 6lU manzaranin
uzarinde gazdirirdi. Lakin burda
torpagin da, 6lu ot-elafin de qgeribe,
xususi bir qoxusu vardi — ele guclu
goxu idi, icima ¢akenda usagligimin
bir anini xatirladim; yaddasimda o
anin yalniz harakatlori, sozleri deyil,
ham da hayatimin o dovrl ila bagh
yasantilar oyandi. Ela bil lap dinan
olmusdu... Birden xos bir basgical-
lanmasi duydum. Sanki bu itmis dinya-
da tezaden anadan olmusdum. Bu
hissin ecazkar, mastedici bir xislati
vardi: kdhna sirin ¢axir kimi batun
damarlarimda dolasdi; c¢ollukdaki
tikanhqglar, daglari, agaclarin gévdesini,
xirda kakotu kollarini gbézumls segir,
dogma rayihalarini duyur, uzaqglarda
galmig o gunlari disunurdum, lakin
yaddasimi oyadan butun seyler sehirli
bir terzde mandan uzaqglasa-uzaqglasa



gedir, zehnimda oyanan xatiraler isa
¢ox uzaqdaki mustaqil bir hayatin kon-
turlarini cizirdi. Man indi bu gozallikleri
kanardan seyr edon badbaxt bir ta-
masac! idim: xatirslerimle 6zum ara-
sinda neca darin bir ugurum qaraldigini
aydin hiss edirdim. Hiss edirdim ki,
urayimdae indi bir bosluq inlayir, bayaqgki
kollar ise o zamanlarin sehirli rayihasini
itirir... Sarv agaclari da seyralir, qizmar
gunas altinda gaynayan tepalerdan
hayat nisanasi ¢akilirdi — manim o za-
manlar oldugum maxluq indi daha
yasamirdi, yox idi. Hetta yasasaydi
bela, ¢adirib onu dindirsem, he¢ na
esitmoaz, heg¢ bir sey anlamazdi. O
indi bir zamanlar tanidigim insanin
sifetinde idi, amma cani canimdan
olan bir parcam deyildi daha...

Ddnya mana bos, kadarli bir ev
kimi galir, sinamda darin bir iztirab
yangisi sizildayirdi. Man bir-bir otaglar-
dan kecirdim, amma els ki, o fahisanin
otagiyla Uzbauzdeki sonuncu otaga
yetisirdim, gapilar arxamca 6z-6zuna
cirpilir, strafimda kincleri, heg¢ bilmiram,
nadan yox olan divarlarin trkak golgesi
gara qul-garavas kimi mani dovraye
alir, kesiyimda ayig-sayiq dururdu.

Suran golunun yaxinhgina ¢atanda
gozlerim 6nunde bomboz bir dag
ucaldi. Bu daga baxanda nadansa
dayam yadima dugdu. Onlarin arasinda
ne baghlig vardi — bilmadim. Dagin
yamacl boyu getdim, bir de gérdim
gayalarla shate olunmus safali bir
deradayam. Yere mavi niluferlerden
xali serilmisdi ela bil, dagin baginda

ise iri, agir daslardan tikilmis bir qala
gorunarda...

Canimi yorgunluq almigdi, Suren
golunun sahilina Uz tutdum va gocaman
bir serv agacinin kolgasindeki qumsal-
llgda oturdum. Sakit, kimsasiz bir gusa
idi. Ele bil buralara adam ayagi
daymamisdi. Bir de gordum, agaclarin
dalindan balaca bir qiz ¢ixib galaya
sari yollandi. Qizin lap nazik ipakden
gara paltari vardi ayninda. Sol alinin
dirnaqlarini gemirirdi, harakatleri azad,
serbast idi, yeriyanda ela bil stzurdu
— agaclarin arasindan da suza-sUza
otub gdzden itdi. Mena ela galdi, onu
hardasa gormusam, amma indi, bu
masafadan, bels parlag gunas isiginda
amalli sege bilmirdim qizi. Na vaxt
g6zden itdiyini d@ duymadim, xabarim
olmadi yoxa ¢ixdigindan.

Yerimda donub qalmisdim, qimil-
dana bilmirdim — onun nece kegib get-
diyini, yox oldugunu axi 6z goézumle
gormuisdum. Gorasan, haqgigaten vardi,
yoxsa texayyulimdan dogmusdu bu
q1z? Yuxudaydim, yoxsa oyaq? No
gedar calissam da, yadima sala
bilmirdim... Qorxudan kirayima elos bil
garisqa darasmisdi; mana ela galdi,
dagdaki o qalada indi buttiin kabuslar
oyanib ve hamin qiz da gadim Rey
sakinlarindan birinin kabusudur.

Qarsimdaki manzars mana gafletan
tanis gealdi. Usaq vaxti Novruzun on
ucuncu gunu bura galdiyimi xatirladim.
Onda gayinanam da, hemin o fahisa
da manimls idi. Hemin o gun bu sarv
agaclarinin arasinda o gadar gagdi-
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tutdu oynadiq ki, gal goérasen!.. Sonra
yanimiza, deyasen, basqga usaqlar da
galdi — daqiq yadimda deyil. Birlikda
gizlenpag oynamaqdan doymurdug.
Onda o fahisenin dalinca Suren
gOlunun giragina getdim, o da surugub
suya dusdu. Birtahar ¢ixardilar, agacin
dalinda paltarini dayismaya basladilar.
Man de onlarin arxasina dusdum.
Goran olmasin deys qabagina ¢adra
tutmusdular, amma agacin dalindan
gizlince ona baxir, butin badanini
gorurdum. O isa hey gulimsundur, sol
alinin barmagini sorurdu. Onu ag
malafaya burtduler, qara ipakden olan
yas paltarlarini da guinin altina serdilar.
Sonra goca sarvin altinda qumun
ustiine uzandim. Suyun siriltisi qulag-
larima anlagilmaz, qirig-qiriq sozler
kimi catirdi — ela bil yuxular dunya-
sindaki hansisa mamlakatden sohbat
acirdilar. ©llerimi qeyri-ixtiyari isti, yas
gumun igin@ soxdum. Ovuclarimda
sixcaladigim qum tesadufen suya
yixilan, indice malefeya burudukleri
gizin tarim badani kimi idi....
Bilmirem na gadar kec¢di, nahayat,
yerimdan qalxib qeyri-ixtiyari yola
dizaldim. Dord bir teraf sakit, sessiz-
somirsiz idi. Getmayina gedirdim,
amma atrafimdakilarin ferginde dey-
ildim. Batun diggstim addimlarimda
idi. Ela bil getmirdim, o qara paltarh
qiz kimi, strugdr, stiztrdim... Oziime
galanda, gordum sahards — qayinata-
min evinin garsisinda durmusam.
Bilmirem mani bura gatiran hansi hiss
idi... Onun Kigik oglu — manim gaynim

evin gargisindaki sakids oturmusdu.
Eynan bacisina oxsayirdi — ela bil bir
almaydi, ikiye bolmusduler: badami
turkmen gozleri, gabariq almacigi,
hassas burnu, ariq sifeti. O da oturub
sol alinin gehadat barmagini sorurdu.
Man qeyri-ixtiyari yaxinlagdim, cibimi
esoladim, sahar 6zUmla goturduyim
stdgorayini ¢ixardim, ona verib dedim:
“‘Bunu Sahcan yolladi sena”. Manim
arvadimi “Sahcan” ¢agiran bir anasiydl,
bir de 0. Slindaki sid¢orays taraddudls,
tirkman gozlerindaki tebii teaccuble
baxirdi.

Yaninda oturub badenini 6zuma
sixdim. isti idi badani, ¢ilpaq baldirlar
ele arvadimin baldirlarina oxgayirdi.
Onun harakatlari da else bacisininkina
banzar idi. Dodaqglari ise atasininki
idi. Amma atasinda gortib nifrat etdiyim
seylar onda, aksina, mani calb edirdi:
adama els galirdi, bu dodaglar uzun,
¢ilgin bir Opusdan indice ayrilib.
Arvadimin dodaglarina benzayen yari-
aciq dodaglarindan 6pdim. Dodagla-
rinda xiyar qabiginin acitehar tami
vardi, adamin agzini bizirdi. Ope
bilseydim, yeqin o fahigenin da
dodaglari bele dadardi...

Ela bu dem atasi goriindu. Boynuna
sal dolamis dongarbel goca kisi evden
¢ixdi, mana fikir vermadan yanimizdan
otdu. O, ucadan, kasik-kesik guldukce
ciyinlari asirdi. Bu ela dahgatli gulus
idi, adamin badanina Usutma salirdi.
Xacalatden olub yere girirdim. Hava
garalirdi. Ayaga galxdim. Ele bil
0zumdan qagmaga hazirlasirdim,



amma qeyri-ixtiyari eve yollandim.
Go6zum etrafda heg nayi, heg kasi gor-
murdu, mans els galirdi, tanimadigim,
tamam yad bir sehardayem. Strafimda
handasi fiqurlu gariba evlar saf ¢akib
durmusdu — qalalar, lal pancaraleri,
gapllari olan evler. Adama els galirdi,
burda, bu seraitda heg bir canli yasaya
bilmaz. Divarlar xastshal bir bayazligla
agarirdi. ©n maraqlisi ise bu idi ki,
gorduklarima inana bilmir, har divarin
garsisinda ayaq saxlayib baxirdim: ay
isIg1 har cizgisi aydin olan kélgemi bu
divarlara salirdi — bassiz idim va bagsiz
kolgamae baxirdim. Kélgemin basi yox-
dur... Menim kolgamin bagi yoxdur!
Deyirlar, kolgasini bagsiz gorenlar ilin
sonuna kimi oOlacakler — bunu
esitmisdim.

Qorxa-gorxa eva girdim, cald kegib
otagima sigindim. Burnumdan gan
acildi, na illah edirdim, kasmak bilmirdi.
Bir xeyli gan gedandan sonra halsiz,
az qala hugsuz vaziyyetda garpayima
yixildim. Daya yaziq mana komak
etmak Ggln alindan gealani asirgemirdi.

Yuxuya getmamisdan qalxdim,
kecgib glzglys baxdim: qgocalmis,
agappaq, hayat nisanasi duyulmayan
0lu sifetimi gordum. Ele dayigmisdim,
taninasi halim qalmamisdi. Yerima
girdim, Uzimu divara gevirdim, dizlarimi
garnima yigib buzusdim, yorgani
basima ¢akdim, gozlerimi yumdum,
disuncaeler kalafinin indica itecek ucunu
tutmaq Ucun diqggatimi cemladim.
Xayallarin kalafi mani taleyimin garanlq
dolaylarina aparir, ele qorxunc

zulmatlerde gezdirirdi ki... Hayatla 6lum
0 noqtslerda c¢ulgasirdl. Bax, orda,
hamin o gulgasma noqtesinds goxdan
yox olmus obrazlar, ¢oxdan qatla
yetirilmig arzular canlanir, dad ¢akib
gisas istayirdiler. O an atrafimdaki
alamdan gopdum va artiq azali axina
dusub hecliye qovusmada, bir heg
olmaga hazir idim. Bir neg¢a dafa:
“Olim!.. Olim!.. Hardasan?’— deye
picildadim va bundan elsa bil taskinlik
tapdim, gézlerim yumuldu...

Gozlerim yumulan kimi, 6zimu
Mahammadiyya meydaninin ten
ortasinda gordum. Orada nahang bir
dar agaci qurulmusdu. Hemiga evimin
gabaginda oturan xirdavatgini — o
yaziq, garasiz qocani asmigdilar. Bir
nec¢a forrag dar agacinin dibinds serab
icirdi. Dodaqlarinin gani gagmis, gozleri
dahsatden girdalanmis gaynanam da
alimdan yapigsib mani adamlarin
arasindan c¢oaka-¢geka dar agacina
dogru apardi ve qirmizi paltarli cellada
gosterib dedi: “Bunu da dara ¢akin!”

Dahsgaet iginda, diksinib ayildim.
Qan-tere batmis badanim od tutub
yanir, yanaglarimi ela bil alovun dali
dilleri qarsalayirdi. Oz{imi bu kabusun
¢ongindan qurtarmaq ugun galxdim,
su icdim, sudan bir az da Uz-basima,
boyun-bogazima vurdum. Tazadan
yerima girdim, amma gozlarimdes yuxu
yox idi — yumulmagq bilmirdi.

Otagin alatoraninda gézum rafdaki
su kuzesina satasdi; baxislarim onda
ilisib qaldi — rafin lap qiraginda dur-
musdu. Ele bildim na qadar ki gozlarim
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bu ktzani gorur, yuxu nadir bilmaye-
ceyem. igcime ssassiz bir vesvese
dolmusdu — kuzanin ordan dusub
sinacagindan gorxurdum. Onu bir az
geri itelamak udg¢un qalxdim, lakin
namalum, tilsimli bir quvve alimi alib
apardi, kuzeni ¢akib yera saldim, c¢i-
lik-cilik oldu. Yerima girib gozlarimi
bark-bark yumdum. Birdan ela bildim,
dayam gslib otaga, maena baxir.
Yorganin altinda yumruglarimi haye-
canla diyunladim, amma he¢ na
olmadi. Baygin vaziyyatde kugaden
galen qariba sesleri, giris qapisinin
neca cirpildigini esidirdim. Bu dafs
dayamin ayaq saslarini da duydum:
cokalayini surutlaye-surutleys kegib
getdi; yaqin sahar acgiimisdi, pendiri,
¢corayi gotururdu.

Sonra kigaden mer-meyva satan
kisinin sasi galdi: “Tut var ha, xartut!
Ciyerin dermani!” Deyasan, hayat 6z
axarindaydi. Hava isiglasirdi. Gozlerim
acllanda hayatdaki hovuzun suyunda
aks edib dar pancearadan kegarak diz
tavana dusen titrak gin isigini gérdum.

Geca gorduylm yuxu indi mana
¢OX uzaq, pozug-bulaniq galirdi. Ele
bil neg¢a illar gabaq, hale usaq olanda
gormusdum onu. Daya sahar yemayimi
gatirdi. Qadinin Uzl sanki ayri guzguda
aks olunurdu: sifsti ele uzanmig, els
ariq idi, ele bil 6zu deyildi. Bir az da
gulmali gorunurdu. Sanki badeninin
agirh@ sifetini dartib uzatmisdi.

Dayam tustunin mana ziyan oldu-
gunu yaxs! bilse da, galib gubugunu
otagimda g¢ekirdi. O, tenbaki cakmass,

hali 6ztna galmir, kefi aciimirdi; firsat
tapan kimi 6z evlerinden, galininden,
oglundan danigir, gariba hadisaslerin,
sohvani hayacanlarin sahidina gevrildi.
Axmagqliga bir bax! Man da, yeri galdi-
gelmadi, dayemla bir evde yasayan
insanlari dusundr, basqalarinin
sonliyine, sadyanaligina, kefinae niya
bu gadar pis baxdiginin sababini heg
cur anlaya bilmirdim. Bele sdhbatler
sanki Urayimi sixirdi: axi hayatimin
basa catdigini, yavas-yavas, azab
¢coka-¢aka sonarak hegliya qovusdu-
gumu gozal bilirdim. Bunu bile-bils, o
sarsaq insanlarin hayatini niye dusu-
nudrdum axi? Saglam, yemayini istahla
yeyan, yaxsl yatib yaxsi sevigan,
manim yasadigim azablarin mindan
birini gormayan, 6lim qusunun ganad-
larindan qopan mehi Uzlarinda heg
vaxt duymayan bu axmaq adam-
cigazlarin mana na daxli vardi axi?..

Dayam manimla hala da bir usaq
kimi davranirdi — utancaqgligimin
forginde deyildi. Amma man hala do
arvadimdan utanirdim. O, manim
otagima girande sixilirdim, i¢ine balgem
tipurdayim Kkigik layanin ustlinu
xaletimla ortur, sag-saqqalimi telasik
darayir, bagsimdaki geca papagimi
dizeldirdim. Amma dayemden osla
utanmirdim. Goérasan, manimle heg¢
gohumlugu olmayan bu gadin niya
gelbimda 6zuna bele mohkem yer
elemis, hayatima bu dereceds girmisdi?
Yadimdadir, qisda kursunu els bu
otaqda qurardilar. Man, dayam va o
fahise yorganin altina girib kirstinin



atrafinda yatardiq. Gecenin boz qaran-
hginda gozlarimi agan kimi, qapidan
asllan pardenin naxiglari garsimda
cana galirdi. Aman Allah, na qaribs,
na dehsatli naxiglar idi! Pardanin
ustiinds Hindistan yoqlarini xatirladan
calmali, gozbel bir qoca tesvir olun-
musdu. Qoca agacin altinda oturmus-
du, alinds setara oxgayan musiqi alsti
vardi. O galir, garsisinda ise Bugamda-
sini xatirladan bir gbzal, syninds hind
paltarlari olan qolubaglh bir qiz dur-
musdu. Els bil onu bura zorla, gocanin
garsisinda oynatmaq ugun gatirmigdilar.
Fikirlesirdim: balka els bu qocani da
na vaxtsa qaranliq otaqdaki ilanin
yanina salmisdilar. Balke ona gore
sag-saqqgalini gar kimi agardib, belo
eybacar hala dugsmusdu?..

Bu perds asl zerbaftali Hindistan
pardasi idi. Onu uzaq 6lkadan yaqin
ya atam, ya da amim yollamigdi.
Pardaya na gader ¢ox baxirdimsa, bir
0 gadar ¢ox gorxurdum, diksinib dayemi
da oyadirdim. Cod saglari olan bu
gadin da Ufunatli nefssini Gzlmae vera-
vera mani ovutmaq ugun bagrina
basirdl. Sehar gbézlarimi aganda onu
da perdadeki manzarenin iginde
tasavvur edir, yena qorxurdum. Farq
birca cizgilerinds idi — dayanin uzundaki
qiriglar daha derin, daha sert idi.

Adatan, 6zimdan gagmagq, her seyi
unutmaq udg¢un usaqliq caglarimi
yadima salirdim. isteyirdim 6zimii
xastaliya gadar oldugum kimi, saglam
hiss eleyam. Tesavvur edirdim ki, hala
usagam ve yanimdaki inca galbli insan

da halima aclyir — yaxin zamanlarda
Olacek masum bir kdrpanin halina
aclyan kimi. Hayatimin dahsatli anla-
rinda dayamin sakit, htzurlu sifatini,
rongi avazimis bu uzdski zil qara,
batiq gozlarini, ince paralari olan bur-
nunu, enli, sumuklt alnini gérends,
hamin zamanlarin manzarasi yadda-
simda canlanirdi. Balke da ondan sirli
energetik dalgalar gelirdi — mani
sakitlasdiren, meana taskinlik veran
ecazkar dalgalar. Onun gicgahinda
Ustiinu tuk basmis st xali vardi; deye-
son, man bu xal ele bu gun gordum,
¢unki indiya kimi onun sifatine heg
bele diqgatle baxmamisdim.

Dayam zahiran dayissa da, dusun-
coleri ela avvalki idi. Birca hayat esqini,
yasamaq havasini indi daha askar
baruzs verir, 6lumdan qorxurdu — pa-
yi1zin avvallerinda eve dolusan milgakler
gadaer gorxurdu. Lakin manim hayatim
har saat, har an dayisirdi. Ela bilirdim,
zamanin axarl, insanlarda iller earzinde
bas veran adi dayisikliklar manim tgun
min dafa suratlanib — hayatim 6z so-
nuna dogru min defe slratle qagirdi.
Ve bununla yanasi, hayatin hazzleri
da aks istigameatde harakstdaydi, min
dafa suratle azalib sifirdan da o yana
ke¢misdi... Ele adamlar var, iyirmi
yasindan etibaran hayatla azab i¢inds
vidalagmaga baslayir, elslari da var,
lap axira kimi, lap 6landa bela huzur
icinda olur, yag! bitan ¢iraq kimi, aramla,
bir dafa “puf” elayib soéndir...

Gunorta dayam mana xOrak
gatirenda c¢igira-gigira sorba kasasini
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alinden vurub saldim. Var gucumls
cigirirdim. Evdas kim vardisa, yuyurub
otagimin gapisi agzina toplasdi. O
fahise da geldi, amma tez de ¢ixib
getdi. Amma qgarnina baxmaga macal
tapdim — bir az da boyumusdu. Yox,
demali, hale dogmamisdi... Gedib
manim ugun hakim gagirdilar, man da
sevinirdim, he¢ olmasa, bu sarsaglariin
gaygisini artirib baslarini gatmisdim.

Bir argin saqqali olan hakimbagimiz
galdi, tiryak ¢akmali oldugumu sdyladi.
Manim azab dolu hayatimda godzal
sey idi tiryek! Tiryak ¢okende dusun-
celarim yena naciblesir, nagillardaki
kimi mehriban, yungul olur, yerdaki
azablarin ¢angindan qopub lap uza-
glara — goylera uca bilirdi. Ela bil sirli
bir yarasanin ganadlarinda bombos,
hdzurlu bir alemin goz isladikce uzanan
parlaq anginliklerine ugurdum. Tiryakin
hazzi o qeder derin, o gader gozsl
idi... Onun sirinliyi mana 6limun sirin-
liyindan bels guclu galirdi!

Manqgalin gabagindan durdum,
hayate acilan xirda pancaranin énina
kecdim. Dayami gérdim — gunun
altinda oturub goéyerti aritlayirdi.
Galinina dediklarini esitdim: “Hamimizin
arayi Uzulub, daha tabimiz galmayib!
Bari Allah rahat bir 6lum veraydi ona,
cani qurtaraydi!” Yaqin hakimbasi de-
migdi onlara, daha sagalan deyildim...

Man heg¢ nays teaccublanmirdim.
Deyiram, na axmaqdir bu insanlar! Bir
saat sonra mana ot serbaeti gatirands,
gordim gozleri aglamaqdan qizarib,
sisib. Amma meanim yanimda Uzuna

zorla bir tebessum gondururdu: oyun
¢ixarir, tamasa qururdular. Ay istedadsiz
aktyorlar idi ha, heg inandirici gorun-
murdular! Yeni ela bilirdilor keyam,
xabarim yoxdur?

Gorasen, bu gadin niya mana bu
daracada bagli idi? Niya derdima sarik
olmaga can atirdi? Bir zamanlar, lap
goxdan ona pul vermisdiloer — mani
keci amcayi kimi sallanan, garabugdayi
doslerindan emizdirmasi ugln. Kas
dosleri yara téksydi onda! indi, onun
amcaoklerini goroends Urayim qalxirdi,
bir zamanlar onlardaki hayat siresini
istahla amdiyimi, vucudlarimizin
hararatinin bir-birine garisdigini heg¢
tesevvur edsa bilmirdim. O zamanlar
bu gadin badanimin har yerina tox-
unurdu ve ele ona gors indi da butun
arsiz gadinlara xas bir agig-saciqgligla,
sarbast davranirdi meanimla. Onun
gbzunda men hala de usaq idim -
ayaqyolunda o gadar “gig” tutmusdu...
Kim bilir, balke manimle 6z sahvatini
sondurdrdd? Or saridan yarimayan
gadinlar 6zlerina “baciliq” segan kimi,
bu da mani segmisdi balka?..

Bes indi? Bu halsiz, c¢arssiz
voziyyatimda gor mena nece diggstle
baxir, yerimin iginde nece ehtiyatla
cevirir, altimi neca seligayle deayigirdi!..
9gar 0z arvadim, hamin o fahise mena
qullug etsaydi, heg¢ vaxt imkan
vermazdim dayamin ali deysin mana,
cunki arvadimin dunyagoérusu ds,
go6zallik duygusu da onunkundan qat-
gat Ustun idi. Balke, indiki bu utancaqgligi
soehvani dusuncalarim oyadirdi menda?



Dayamden daha az utanirdim; o
da mensa qullug edirdi. Bu gadin
gorduyu butln islera taleyin gismati,
alin yazisi kimi baxirdi. Bundan bagqa
ham de bir az sui-istifade edirdi
mandan: ailesinin butun s6z-sohbatini
yanima daslyir, dava-savalarindan,
kef-damagqlarindan, dardlerindan,
gaygilarindan istediyi qedar danisir,
hotta ciliz xislatini acib dilengi
mahiyyatini garsimda sergilemakdan
bele ¢akinmirdi. Bir bileydiniz galinindan
na gadar narazilidi vardi! Ele danisirdi,
sanki galinindan deyil, orini alinden
alan gunusundan bahs edirdi. Galin
ise yaman gesang idi — hayeate ¢ixan
balaca gapidan gormusdim onu: iri
gonur gozlari, xirda, inca burnu, sabali-
diya ¢alan sagclari vardi.

Dayam hardan mana peygembar-
larimizin gostardiyi mocuzsalerden da
danisirdi. Biliram, yaqin fikirlesirdi ki,
bela sdhbatler manim ugun bir tesallidir.
Amma sandiq iyi veran bu kdhna
sohbatlardan hamise darilir, onun sade-
|6vhltylna teassuflanirdim. Harden da
xabargilik edir, dillerde dolagan dedi-
godulari ¢atdirirdi mena. Bir nega gun
gabaq dedi ki, hamin o fahisa kefi kok
olanda korpasi Ugln gasang bir kdynak
toxuyur — hale dinyaya getirmadiyi
usagina. Sonra da guya mana bir
taskinlik vermak istayirmis - gah gedib
gohum-gonsudan manim Ugun dava-
derman yigib gstirir, gah da falgi,
cindar yanina gedib kitab acdirir, on-
lardan maslehat alirdi. Axir garsenbada
da qulaq falina ¢ixibmis. Qayidanda,

alindaki kasada bir bas sogan, azca
duyd, bir az da qaxsimis yag varmig
— deyir, bunlari manim saglam olmagim
ugcun niyyet elayib, klucgabakuga
dilenirmis... Deyasan, o zir-zibili indi
xirda-xirda yemayima gatirdi! Haerden
da hakimbasinin yazdigl davacatdan
— 0 murdar demlemalerden verirdi:
azilmis biyan koku, kafur, déyulmuis
dafna yarpadi, ¢obanyastigi cicayi,
gaz yag\, ketan toxumu, sam qozasinin
tumlari, sekarli nisastayla sid ve basqa
bela gic-gic seylar...

Bir ne¢a gun qabaq ustinds al
galinliginda tozu olan bir dua kitabi
da gstirmisdi. Nainki dua, he¢ bas-
galarinin yazdig! kitablar, safeh
adamlarin dediyi s6zler de mana garak
deyildi — yalan-palan seylars ehtiyacim
yox idi. Onsuz da 6zimdan avval
gelen nasillerin tor-tokuntusu idim.
Magar onlarin butlin faydasiz tacribasi
manda cemlasmamisdi? Magar onlarin
indi dymak istadiyi ke¢mis man dey-
ildim? Man he¢ vaxt mascid, azan,
destemaz, ah cakib tupurmak ne
oldugunu bilmamigeam. Heg¢ arabce
muraciat etmali oldugum ilahi qudrat
garsisinda ayilib-qalxmamisam da.
Bela seylerin mana heg tasiri yoxdur.
Qabaglar, hala saglam olanda, 6ziim
macbur edib bir nege defe mascida
da getmisdim. Ele bir boyuk temannam
yox idi. Sadaca, istayirdim ordaki in-
sanlarla menim aramda birlik amals
galsin, bunu drakdan hiss edim. Ancaq
fikrimi camlasdira bilmirdim, gézlerim
mascidin kagsili divarlarinda gazir, o
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naxiglar meni sirin yuxulardan ibarat
bir alema aparirdi ve 6zimdan asili
olmayaraq ruhi sarsintilarimin
Ohdasindan galmak Ug¢ln tamam basqga
yol tapirdim. Dua edands gozlarimi
yumub allerimi UzUmun gengarinda
acirdim. Ve 6zUm Ugun duzasltdiyim
bu zulmatdes dua edir, duanin sozlerini
yuxudaki kimi, geyri-iradi, farqgina var-
madan, heg¢ bir masuliyyat hiss
etmadan deyirdim. Bu sdzler galbimin
derinliklerinden, icden gealmirdi, zira,
tanidigim bir dostum, tanigimla sohbat
etmak manim Ugln uca ve qadir Allahla
danigsmaqdan daha maraqli, daha xos
idi! Allahin darki manim suurumdan
¢ox uzaq bir sey idi...

isti va nem yataqda uzanarken bu
masalalerin manim Uugun heg¢ bir
manasi qalmirdi. Man he¢ bunu da
bilmak istemirdim ki, Allah hagigatan
movcuddur, yoxsa o da yalniz yer
uzundaki guclularin, sahibi-ixtiyarlarin
0z hakimiyyatlarini méhkamlandirmak,
yoxsul tesbsalarini daha asan qaret
etmak Ugun uydurdugu remzdir? Balka
bu servatlilar yer Gzunds 6zleri Ggln
yaratdiglari sad-xtrrem hayatin adini
“cannat” qoyaraq onu goylare aid edir?
Mani maraqglandiran birce sey vardi:
sohera ¢ixa bilaceyam, yoxsa yox.
Oluim, hayat, din, iman, etigad bu
saglam, xosbaxt insanlar tgun yungul,
aylencali, texminan ele nagil kimi bir
seydir! Galisini duydugum o&lumdan,
onun pisvazi olan canvermanin haqigati
va realligl ile mugayisade haminin
mana bir ceza kimi talgin etmaya

calisdigi gabr azabini, axirat xofunu,
o dunyada avazini alacaq yaxsiliglari
dadsiz, gulinc bir nagil kimi, zarafat
kimi, sit yalan kimi gorirdum. Mana
usagken oyratdiklari dualarinsa 6lum
xofunun azemati garsisinda heg tesiri
yox idi...

Olim gorxusu yaxamdan bark-bark,
ikialli yapismigdi. Fiziki agri gekme-
yanlar manim bu sézlarimi anlamazlar.
indi hayat hissim o geder oyaq idi,
kicicik, hatta ani bir sevinc nece saatliq
azab-aziyyatin avazini ¢ixa bilirdi.

Agri-acinin var oldugunu goérurem,
lakin onlarin he¢ bir daxili anlami,
manasi yoxdur. Bu gara camaatin
gdzunda man sasli-koku olmayan,
yerdan ¢ixmis birisi idim. Onlar bir za-
manlar meanim da bu dinyadan
oldugumu tamam unutmusdular. ©n
dehsatlisi isa bu idi ki, 6zUmu na 0lu,
na da diri hiss edirdim. Man yeriyan,
canli bir meyit idim va eslinds, na
canlilar dunyasindan idim, na de 6zumu
Olular dunyasinin har bir sakini kimi
hiss edib 6lim ve unudulmanin hizu-
rundan bahralanan birisi sayir, o
dunyanin rahathigindan yararlana
bilirdim...

Gecs tiryak manqalinin yanindan
galxdim, otagimin pancarasindan ¢ola
baxdim, govdssi qaralmis agacla
gassab dukaninin bagh gapisindan
savay! heg na gormadim. Kdlgalar bir-
birine qarisirdi. Her seyin Kkegici,
muvaqgati oldugunu hiss etdim.
Qapgara, ztlmat sema sisqa ulduzlarin
desik-desik etdiyi nimdas cadraya



banzayirdi. Bivaxt azan sasi egidildi.
Ela bil kimse dogurdu... Balke ele o
fahisa idi? Azan sasinin iginda bir it
ulartisi da vardi. Fikirlesdim: agar goyda
har bir insanin 6z ulduzunun olmasi
hagigetdirse, onda manimki yaqgin an
uzaq, an zaif, an ciliz ulduzdur. Amma
bir de@ gordun, manim ulduzum heg
yerli-dibli yoxmus! Ele bu digstncalerds
idim ki, kugedan kecgcoan kesikci
dastesinin hay-kuyu esidildi — sarxos
idiler, sarsaq, sit zarafatlar eloya-eloya
harasa gedirdilar. Sonra gaflatan bir
agizdan mahni oxumaga bagladilar:

“Golin gedsk a dostlar,

bir qader serab i¢ok.
Firssti gagirmayaq —

aylanmayin vaxtidir
Badsleri qaldiraq,

saglq deyib, sanlenak!
Bu adi gerab deyil,

Sehri-Rey serabidir.”

Qorxa-qorxa panceraden ¢akilib di-
vara sixildim. Onlarin sesi havada
gariba bir eks-sada ile yayilirdl. Sonra
yavasg-yavas mahni sasi uzaqglasdi,
esidilmaz oldu. Yox, bunlarin manimla
na isi? Onlar axi he¢ na bilmirdilar...
Sukut va zUlmat dord bir tarafi agusuna
aldi, lampani da yandirmadim -
garanhqda oturmaq lazzast idi. Qaranhq!
Bu galiz, her masamayas isloyan madda
axib butin bosluglari doldurur. Man
ona dyresmisem. itmis fikirlerim, unu-
dulmus qorxularim, dahsatli, haqigeta
uygun olmayan dusuncalar mahz

garanligda yenidan canlanirdi. Heg
0zum da bilmiram, onlar beynimin
hansi gusasinda gizlenib magamini
gOzlayir: cana galan kimi aradan ¢ixir,
atrafimda dolasaraq mana tana, kinays
edir, nifratle agiz buzurduler. Otagin
kunc-bucagi, pardalarin arxasli, gapinin
aras! — har yer bu bigimsiz, tahlukali
fikirlorla, obrazlarla dolurdu...

Orda, pardanin duz yaninda dahsatli
bir hayula oturub, yerinden tarpanmirdi
— ¢ox bigana gorkemi var. Her defa
ona sari ¢gdonande, diz babaklerimin
icina baxirdi. Onun simasi mana tanis
idi — deyasen, usaq vaxti gérmusdum.
Bir defs, novruzun on udguncu guna,
adata gore, badbaxtliklerden qagcmagq
ucun evden tebist goynuna ¢ixmaq
lazim oldugu hamin o gun, basqa
usaglarla birlikde Suran goélunin
sahilinde gizlanpa¢ oynayirdiq. Bax,
bu meaxluqu else orda gormusdim.;
usaqglarin arasinda idi ve onda mana
balaca, mazali, ziyansiz gelmisdi. Onun
uzU evimizin gargisinda dukan igledan
gassabin sifetina oxsayirdi. Ele bil bu
maxlug manim hayatimin bir pargasi
idi, onun gedisinda yaxindan igtiraki
olmusdu ve man onu daim gorurdim.
Sanki hamzadimin kdlgasiydi bu,
anadan olandan yanimdan g¢ekilme-
misdi...

Lampani yandirmaq ugun galxan
kimi, hemin o maxluqg 6z-6zina bozarib
yoxa ¢ixdi. Guzgunun gabagina kegib,
diqgatle sifstima baxdim: gérdiyum
soxs mana yad galdi. Bir xayal kimi,
eybacer idi. indi giizglideki eksim
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0zumdan daha cantaraq, guclu
goriinurdu. Indi o menim deyil, man
onun aksina ¢evrilmisdim. Birdan
icimda bir hiss bas qaldirdi: man bu
otaqda az aksimla bir yerde gatiyyen
gala bilmaram. Amma qgorxurdum Ki,
basimi goturub gagsam, dalimca duser,
garabaqara izleyar mani, al ¢gakmaz
yaxamdan: bogusmaq Ugun bir-biriyle
burun-buruna galan iki pigik kimi. Birca
buna glclim catdi: sllerimi qaldirib
gozlarimi gapadim, ovuclarimda zulmat
geca duzaltdim 6zum Ugln. Qorxu ¢ox
vaxt mana maxsusi zovq verir, ondan
lozzat alib mestlesiram. O anlarda
basim gicallenir, dizlarim tagatdan
dusur. Az qaliram qusam. Birden mana
catdi ki, ayaq Usta durmusam; maraqli
idi, bu vaziyystda yerdan necs qalx-
misdim, gbrasen? Ela bilirdim ayaq-
larimdan birini terpatsam, muvazinatimi
itiracoyam. Basim hamisakindan farqli
harlanirdi, strafimda ne vardisa,
mandan yeddi agac uzaglasmisdi. Ele
bil zalzala olmasini, simsayin c¢axib
yeri-géyu yandirmasini istayirdim —
balke onda isigll dunyaya tszedan
galib, hizur tapaydim...

Sonra yerima girmak gerarina
galdim, 6z-6zima dua kimi, ela hey
eyni sozleri tekrarlayirdim: “Oltm...
Olim...” Dodaglarim qapaliydi deys
sosim dahsatli ¢cixdi. Sesimdan qorx-
dum — sasimi bu cur heg esitmamisdim.
Ovvalki cesaratimden asar-aslamat
galmamigdi. Payizda hava soyuyanda
otaga tapilon milgakler kimiydim —
ganadlarinin sasindan 0zlari urkan,

qurumus, halsiz milgaklar kimi... Onlar
divarlardan yapisib bir muddat
harakatsiz qalirlar, diri olduglarini hiss
edan kimi fargine varmadan 6zlarini
ora-bura ¢irpir, cansiz cesadlari ayaq
altina tokualar.

Go6z gapaqglarim yumulur, garsimda
gorunmaz dunya canlanirdi. Bagdan-
ayaga 6zUm yaratdigim dinya -
dusUncalarimin, tesavvurlarimin din-
yasl. Har halda, bu dinya oyaq ikan
sahidine c¢evrildiyim dinyadan ¢ox-
cox tabii idi. Ele bil dusuncalerim,
tasavvirlerim qgarsisinda heg bir serhad
tox idi, makan ve zaman ise 6z mana-
sini itirmisdi. Sahvet de 6lmusdu, bu
yuxunu yaradan sshvet — varligimin
mahiyyatinden dogan, son ehtiyacla-
rnmdan gaynaglanan sahvet. Qarsimda
haqigate banzemayen, amma tabii
manzaraler canlanirdi. Oyananda isa
movcudluguma subha edirdim, bilmir-
dim hansi zamanda, hansi makanda-
yam. Ela bil gordiyum butun yuxular
0z texayyulumin mahsulu idi ve onlarin
haqiqi yozumunu avvalcadan bilirdim.

Yuxuya gedends, artiq gecanin
xeyli hissasi arxada galmisdi. Ozimii
tanimadigim saharin gariba quruluslu,
kicik kub, prizma, konus sakilli, xirda
gapi-pancaerali evlari olan kiug¢asinde
gordum. Sanki qapi-bacalara dord bir
torafde mavi niluferler hérmusduler.
Man orada serbast gazir, rahat nafes
alirdim. Lakin bu saharin sakinlari
geriba bir xastalikden dunyalarini
dayismigdiler. Ele hamisi durdugu
yerdace donub qalmisdi. Hansina



yaxinlagirdinsa, goérurdun, agzindan
gelan iki damci qan paltarinin
yaxaliginda quruyub qalib. Toxunan
kimi da baslari qgopub yers dusurdu.

Bir gessab dukanina g¢atib qarsisin-
da ayaq saxladim. Hemisa evimizle
uzbalz oturan nimdas paltarli qocaya
banzayan birisini gérdum. Boynuna
sal dolamisgd, slinda bigaq vardi; qizar-
mig, iltihabli, sanki qapaglari olmayan
gdzleri ile mana baxirdi. istedim slindaki
bicagi alim, basi qopub yera disdu.
Dali bir gorxu i¢cinde qagcmaga basla-
dim. Kugalardan yuyura-ylyura kegir-
dim va kimi gérurdimsa, hamisi yerin-
da quruyub qalmigdi. Qorxudan ¢onub
baxa da bilmirdim. Qayinatamgila
catanda, gordum ki, gaynim — hamin
o fahise arvadimin qardas! sakids otu-
rub. Blimi cibima salib iki dena sud-
¢corayi cixarib, ona uzatdim. Amma
alim dayan kimi, onun da basi qopub
dusdu yera. Dali kimi gisqirib yuxudan
aylldim...

Hava igiglanmaga teze baglamigdi,
galbim suratle ¢irpinirdi va mana elo
gelirdi, otagin tavani bagimdan basir,
divarlar ise o gader galinlagmisdi, az
galirdi sinem yirtila. Qarsimdaki heg
nayi aydin goéra bilmirdim, gozlarima
tor galmisdi. Bir muddat belace, dahsat
icinde uzanib galdim — manasiz
baxiglarimi tavanin tirlarina dikmisdim,
onlari tekrar-tekrar sayirdim. Gozlerimi
bark-bark yumdum, qapinin necas
acildigini esitdim — days otagimi
sUpurmays goalmisdi. O, sshar ye-
mayimi bagqa otaqda, ikinci martebada

hazirlamigdi. Qalxib hamin otaga
kegdim, pancaranin qarsisinda otur-
dum. Burdan, yuxaridan baxanda
evimizin qabagindaki xirdavatgi qoca
gorunmurdu. Birce qassabi gore
bilirdim — pancaranin sol kiincundan.
Lakin asagidan, 6z pancaramdan
baxarkan onun mana agir, lang, qorxulu
galan harakatlari burdan ciliz, gulmali
goérunirdd — ele bil bu adam heg
gassab deyildi, sadacs, gassab rolunu
oynayirdi. Bir de gérdim, dikana har
yanindan iki goyun cemdayi asilmisg,
varamli adamlar kimi quru-quru 6skuran
iki yabi gatirdiler.

Qassab yagh sllerini biglarina gake-
¢coka comdaklare mustari gozuyle baxdi
va ikisini secib dukanindaki garmagqlar-
dan asdi. O, goyunlarin budlarini xtsusi
mahabbatle sigallayirdi. Yaqin bu Kigi
gecaler arvadinin badaninin sigalla-
yanda da yadina qoyunlar dugurdu.
Bele anlarda yaqin “arvadimi oldurub
atini dukanda satsam, gor na qadear
gabaga duserdim!” — deya fikirlosirdi.

Daye otagimi supurib qurtardi,
man de 6z yerima dondim va bir
gerara galdim — dehgatli bir garara.
Oslinds, indinin garari deyildi, bu fikra
coxdan dismisdim. Igeri otaga
kegdim, simukdaste bigagimi mucru-
dan cixarib abamin eteyiyla tiyasini
temizladim, sonra onu mutakkanin
altinda gizlstdim. Bilmirem, st dograyan
gassabin herekatlarinde na vardi —
goyun budlarini dograyir, terazids gokir,
sonra da dogranmis ot galaglarina
raziliq hissiyle baxirdi... Bu harekatlorda
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na vardl — bilmirem, amma man da
geyri-ixtiyari onu taqlid etmak, eyni
lozzati almaq isteyirdim... Otagimin
pancarasinden mavi, darin semanin
tertemiz bir pargasi goérunurdu. Maena
ele galirdi, ora galxmaq Ugun ¢ox uzun
bir nardivan tapmaliyam. Géyun o bir
tike temiz pargasinin qiraglarini agir,
sarimtil 6lum buludlari burimuasdu —
bu buludlarin agirhigindan batin sahar
azilirdi...

Dehsatli, amma mana lazzet elayon
bir hava vardi. Niyasini bilmiram, amma
bele havada torpaq hamisa ¢akirdi
mani — olum barads distunmak kegirdi
konlimdan. Lakin indi, 4zUnun qani
qurumamis 6lim 6zundn quru, sumukld
alleriyle bogazimdan yapigib mani
xirxalayanda son gararimi verdim: o
fahigseni de goétirib 6zUmle apara-
cagam. Mdutleq aparacagam! Qoy
mandan sonra demasinlar: “Allah
roehmat elasin, 6ldl, cani qurtardi!”

Bu fikirlerin ganginda idim ki, evimin
garsisindan bir tabut apardilar — Ustuna
gara ortuk ¢akib bas tarafinde bir dena
sam yandirmigdilar. “La ilaha illallah”
sadalari diggatimi gekdi. Dikangilarin
hamisi ¢éle ¢ixib, yoldan o6tenlara
gosulur, tabutun arxasinca azi yeddi
addim gedirdiler — adat belaydi. Hatta
gassab bels bu savabdan pay almaq
ugun yeddi addimini atib sonra
dukanina dondu. Lakin xirdavatgi goca
yerinden heg¢ terpenmadi. Hami ela
bil tabut goran kimi ciddilesmigdi. Balka
olimun falsafasi, axiret hayati onlarin
da yadina els indice dusmusdu? Balka

nasa Oyranmisdiler bu barada? Hatta
mana garbat gatiren dayamin da
gasqgabag! yerla gedir, slindaki iri donali
tasbehini gevirir, dodagalti zikr elayirdi.
O, serbati qoyub otagdan c¢ixdi, kegib
namazini qildi, sonra da ucadan tilavet
etmaya basladi: “©llahiimms, Sllahim-
ma...”

Elo bil dirilerin rehmat gqazanmasi
uzre mamur idim! Amma bu mazhe-
kanin heg bir tasiri yox idi mana. Oksi-
na, bu ciliz, geraksiz insanlarin yalan-
dan, muvaqgeti olsa da, birca anliq
bele manim alemima galmasinden
lazzet alirdim. Bayem manim otagim
ele tabut deyildi? Bayoam daim aciq
olan yatagim gabirden soyuq, gabirden
garanliq deyildi? Meani durmadan 0z
agusuna g¢agiran yatagim...

Nego defelarle mana elo galmisdi
mafanin icindeyam. Gecaler isa tez-
tez otagimin kicilib mani nece sixdigini
aydin duyurdum. Goérasan, gabirda do
adam eyni hisslari yasayir? Goérasen,
Olendan sonra nalar yasayacagini
daqiq bilan kimsa var?

Duizdur, damarlardaki gan ele o
dagige donur ve artiq névbati glin bazi
organlar dagilmaga baslayir, amma
dirnaglar, tuklar hale bir muddst de
inkisafda olur. Bas go6rasen, hisslar,
dusuncaler, masalen, elo nifratin 6zu
necadir? Urak dayanan kimi, onlar da
sonur, yoxsa kicik damarlardaki gan
donana gader gizli hayatlari davam
edir?

Olim 6z-6zllyinds ¢ox gorxulu
hissdir, Ustalik, hala bir gal dlduyunu



derk de ela! Ela gocalar var élumlarini
tebassumls garsilayirlar. Onlar 6lands,
ela bil yuxuya gedirlar; sanki samdirlar,
ehmallica sonub gedirler. Yaxsi, bas
cavan, hala guclu bir ganc gafil 6lends,
badaninin bir hissasi olumls ¢arpisanda
neca olur? Gorasan, hansi hissler
kegirir 0?

Olum haqda, cismimin pargalanib
curimasi haqda tez-tez duslnuram.
Bu, o gader tez-tez olur ki, artig heg
gorxmuram. ©ksina, man sidg-Urekden
O0lmak, tamam c¢urtiylib mahv olmaq
istayirom. Qorxdugum yegana sey cis-
mimin hissaciklarinin bu gara kutleya
ke¢maosi idi. Bu baraeda dusunmak
manim Ugun masaqgat idi. Hardan
istayirdim, 6lenden sonra uzun, hessas
barmaglari olan bir ale ¢evrilim, bade-
nimin butun hissaciklarini tak-tak,
seligayle bir yera yigim, “bunlar manim-
dir’ deyib, goymayim gara camaatin
badanina kegs...

Bazan mana ela galirdi, indi gor-
duklarimi élanlarin hamisi gorur. Cas-
qinhqg da, gorxu da, dehsst ds, yasa-
maq havasi de yavas-yavas olaziyir,
onlarin mena oyreatdiklerini, talgin
etdiklarini birce-bircae beynimdan nece
atdigimi hiss edir, xtsusi bir hlzur
tapirdim. indi mani celb eden yegana
sey olumdan sonraki mutleq yoxluq
idi. O dunyadaki hayat hagda dusun-
celar mani alden salir, yorurdu. Guya
men yasadigim bu dinyanin hayatina
uygunlasa bildim ki? O dinyadaki
hayat axi manim nayima gerak idi?
Bu hayatin manlik olmadigini, onun

bihaya, sirtiq, acgoz, firildaq, ¢oban
kimi kobud, gozlsrindan hasad yagan
adamlar Ugun oldugunu hiss edirdim.
Dunya, onun 6zuna layiq maziyyatlorla
yaranmig, yerin ve goyun gucluleri
garsisinda surunub gassabxana gaba-
gindaki ac tula kimi bir parga igalat al-
maq umidiyle quyruq bulamagi baca-
ranlar Gglinddr... O dinya haqgda fikirlar
mani, dogrudan, alden salir, Gzlrdu.
Yox, man bu Urakbulandirici dinyalar-
dan, razil obrazlardan bezmisdim!
Bayam, Allah mani 6z dlnyalarina
baxmaga zorla macbur edacak qader
gaddardir?

Men yalan soylays bilmarem, bu
fikirde da deyilom. ©gar basqga bir
hayatdan kegmays macbur qalsam
bels, istardim hisslarim kutlesmis, do-
nuq olaydi — bu gadar hassas olmayay-
dim. Bax, onda Lingam mabadinin su-
tunlarinin kolgssinds 6zUm Ugun ya-
sayardim. Kas orda els bir gusa tapib
uzanaydim Ki, gun gozuma doymaya,
adamlarin sas-klylnu, hayatin nafasini
duymayaydim.

Oz icime na gader ¢ox gapilirdimsa,
basqalarinin sas-sadasini o gadar ¢ox
duyurdum. Oz sesim ise qisda bir yu-
vaya girib yazadek gizlenan
heyvanlarinki kimi, els bodazimin iginda
gomuldrdd. Men indi icden galan
nalslarin bogulub susduruldugu bir
bogaz idim. Arxamda gizlenan tenhaliq
abadiyyat arafasindaki gecanin zul-
matitak bos, azici idi. Zulmati galiz,
saqqiz kimi yapisganli, xastahal, tenha
soeharlorin Ustuna enib onlar gahvet
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ve nifrat yuxularina gerq etmayes daim
hazir olan gecalar!.. Lakin indiki bogazla
muqayisede man mutleq mdévcudiyyat,
divana bir varlig olaraq qalirdim.
Tanhaligdan qurtulmaqg namina naslin
davam etdirilmasi Gg¢un insanlari bir-
birinin agusuna atan hamin o caziba
har bir fardin iginde yasayan vahgi
divanaliyin naticesi idi va bu divanalik
yavas-yavas 0limuna dogru getdiyina
teassuflanmak kimi bir hissle gulgasib
garigirdi...

Yalniz 6lum yalan deyildi!

Oltimain varh@i biitiin cahil xayallari,
butin xam fikirleri mahv edir. Biz
olimun balalariyiq ve bizi hayatin ag
yanlighiglarindan yalniz o xilas edir.
Olim hayatin derinliklerinds yurd salib,
bizi seslayir, yanina ¢agirir. Hala insan
dilini anlamadigimiz c¢aglarda bela
hardan els oynaya-oynaya yerimizda
donub galirig. Bax, onda biz 6lumun
sasini esidirik. Vo butun hayatimiz
boyu 6lum bizi saslayir. Magar adamlar
hardan hec bir sabab olmadan darin
fikra getmirler? Ele derin fikra ki,
zaman, makan haqda tasavvurlarimiz
bele yox olur ve 6zumuze galenda
nalar dugindlylimuzi xatirlaya bilmirik.
He¢ olmayib sizdae? Bels dusunce-
lardan sonra adamin 6ztine dénmasi,
atrafindaki dunya ile alagalarini
bargarar etmasi xeyli zehmat istayir.

Bax bu, ele 6lumin sasi, onun
caginisidir.

Nem, tar qoxuyan yatagimda uza-
nanda, g6z qapaqglarim agirlagib bag-
lanmaq, 6zum isa bitmaz bir gecenin
zUlmatina taslim olmaq istayands,

adaten, butln itmis xatiralarim, unu-
dulmus qorxularim bir anda qayidirdi
— mutakkanin igindaki tlklarin xancaers,
kdynayimin duymasinin bdyuyub
dayirman dasina donmasindan qorx-
urdum. Qorxurdum Ki, alimdan yera
dusan lavas qirintilan susaya donub
cgiliklanar; agar yuxuya getsem, lampa
yera dusar, dagilar, aligar, butun sahari
od goturar. Qessab dikaninin gaba-
ginda songuyub oturmus itin ayaglari
birden at nali kimi ses ¢ixarar. Qorx-
urdum ki, malini gabagina serib otur-
mus yoxsul goca birden gahgaha ¢akib
gular, 6zu da ela guler, bir de dayana
bilmaz; hayatdaki hovuzda gordiyum
xirda qurdlar birden kobraya dénar;
carpayimin kallasi basdasina, 6zu
gabra gevriler, gapaq kimi agilib mani
agusuna alar, marmar dislerini gifillayar,
mani i¢cinda defn edar. Qorxurdum
birden sasim tutular, ne gader ¢igirsam
da, kimsa esidib kdmayima galmaz...

Ele hey usaqligimi yadima salmaq
istayirdim. Bu xatiralerin qabag
acilanda da, onlari har hiceyramls,
her sinirimla duyurdum — hamin gunler
hayatimin an agir, an azabli glinlarina
donardu!

Oskirirdim. Qassab dikaninin
gabagindaki ariq yabilarin 6skurayi
kimi bir dskurek butiun vicudumu
titredib mani qorxudurdu; bogazimi
arittamaq istayanda, sinema aziyyet
veran balgami ¢ixaranda, qan gore-
cayimdan dali kimi gorxurdum. Qan...
bu iliq ve sor dadan hayat sirasi va bir
da daimi 6lum xofu — batun Umidleri
yeyib bitiren xof, qorxularimin ekiz



bacisi manim kabusuma gevrilmisgdi....

Hayat har kesin haqiqi sifatini boylk
etinasizligla, gatiyyen ferq qoymadan
Uza cixarir; asl sifetin gérinana kimi,
neca maska c¢ixarirsan. Bazilari
maskalarinin yalniz birindan istifade
edir, iglatdikce onu kirlandirir, Uzarinde
qiniglar yaranir. Belaleri aza qane olan,
ganaatcil adamlardir. Basqalarinin 6z
yaxinlari, ovladlari, simsarlari ugun
xUsusi maskasi olur. Digerlari ise
maskalarini daim dayigir, amma ahil
yasina gatanda gorurlar ki, sonuncu
maskalaridir ve o da islenib xarab
olandan sonra altindan haqiqi simalari
Uze ¢ixacaq.

Bilmirem otagimin divarlarinda na
vardi — bu divarlar menim fikirlarimi
zoharlayirdi. ©min idim ki, gabaglar
burda ya gqaddar bir gatil, ya da zancirli
bir dali saxlayiblar; olena kimi burda
agzibagh qalib. Bu otagin takce
divarlari yox, pancaradan agilan
manzara, atrafdaki har sey: bu qessab
dikani, o yoxsul qoca, manim dayam,
o fahige, gordiylim butin adamlar,
hatta iginde arpa sorbasi yediyim bu
kasa, aynimdaki pal-paltar bels, s6zU
bir yera qoyaraq dilbir olub bu dahgatli
fikirleri manim beynima yeridirdiler...

Bir nege gun gabaq hamamda
paltarlarimi soyunanda fikirlerim gafil
dayisdi. Camadar bagima su tokenda,
mana elo galirdi, temiz su beynimdaki
fikirlari yuyub aparir. Tarlamis divarlarda
0z kolgemi da gorurdum... Ela bil on il
bundan gabagki, yeniyetma vaxtlarim
idi: nazilib incelmigdim. YaxsI yadim-

dadir, terlemis divara dusan kolgs els
bil manimkli deyildi. Badenima diggatla
baxdim: yangaqglarim, baldirlarim, be-
lim, garnim agappagq idi, gox miskin,
hatta deyardim, bir az gsehvatli gorke-
mim vardi. Badenimin butun azalarinin
divardaki kolgaleri de on il avvalki ve-
ziyyatini aks etdirirdi.

Hayatimin els hamamin divarlarinda
titrasen bu kolgs kimi manasiz,
maqsadsiz 6tlib kecgdiyini hiss etdim.
Agir, kobud, boynuyogun olanlarin
hamamin tarlemis divarlarindaki
kolgeleri da aydin, iri olur ve Ozleri
¢okilib gedendan sonra bels, kdlgaler
agirhigindan bir an yerinde harokatsiz
galir. Menim kolgem isa els bil divarda
surdsur, kenara c¢akilen kimi, hatta
¢okilmamisdan yox olurdu.

Paltarlarimi geyinanda, harakatlarim
yena dayisdi, dustncalarim da, gor-
kemim de tamam basqa hala dusdu.
Sanki yeni muhita, tamam basqga dun-
yaya gadem basirdim; ele bil yena
nifrat etdiyim didnyada idim, hayata
tezadon galmisdim. Her halda, yena
yasayirdim. Axi manim U¢ln hamamda,
suyun iginda bir ¢cimdik duz kimi ariyib
hega cevrilimamayin 6zu bels, mo-
cuzaydi.

Hayatim maena indi anlasiimaz,
geyri-real gelirdi — eynan, bu satirleri
yazmaq ugun qgapagini agib galem
goturdiyum galeamdanimin tzarindeki
sokil kimi... Yaqin bu manzarani do
divana, canina cinlar dolmus bir ressam
¢okmisdi. Bax, manim hayatim da
gbzumsa ela bu gakil gader geyri-tabii,
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inanilmaz gorunurdd. Qalamdanin
ustindeki manzare hardan mana ya-
man tanig galirdi. Qeriba sey idi. Balka
mani yazmagda da ela bu sakil macbur
edir. Orda serv agaci ¢akilib, altinda
bardas qurub oturmus, lap hind
yoqglarina oxsayan ¢almali qozbel qoca
var; abasinin ateklarini gatlayib, sol
alinin sehadat barmagi ise teaccibinin
ifadasi kimi, dodaglarina diranib. Onun
garsisinda qara paltarli, gdzal gamatli
bir qiz regs edir; harakatlori geyri-tabii,
gondarmadir. Balka de Bugamdasinin
6zudur bu qiz — alinda nilufar, qoca ile
aralarindaki ensiz arxin bu uzinds
durub.

Tiryak desgahinin yaninda garanliq
fikirlerimi dumana dondarib dagitdim,
onlar ince, mavi tustlys qarisib arge
cokildi. Bela anlarda ruhum dusundr,
cismim ise yuxu gorurdd. Vicudum
ela bil kutlesini, ¢akisini itirib havadan
yungul olmugdu — mana namalum olan
bir dunyada, namalum ranglarle iglenan
namalum maenzaralar arasinda
namalum havada suzurdu.

Tiryak bitkilerin sakit ruhunu, onlarin
leng herakatlarini ruhuma da
hopdurmusdu. Man bitkilar aleminda
idim, oralari seyr ede-ede 6zUm da
bitki olmugsdum...

9ynimde xalat ,manqal yaninday-
dim, derinin Ustinda mutekkays
dirsaklenib murgu doyurdum, bilmirem
niys, amma yena xirdavat¢l qoca
disdl yadima. O da manim kimi belini
bliklb otururdu. Bu fikirden dshsata
galdim. Yerimdan sigrayib xalatimi

cixartdim, glizguye baxdim. Yanaglarim
alisib yanirdi — lap gessabxananin
gabagindan asilan goyun camdak-
larinin rengina dusmusdu, saqgalim
da pirpizlagsmigdi. Amma elo bil cismani
deyildim, dztndan o6lum yagan xayala
banzeayirdim. Gozlerim usaq gozleri
kimi yordun, incik, xestahal idi. Sanki
yerin altinda ve Ustlinde na qgadear
insan varsa, hamisinin dardi batin
agirhgiyla ciyinlarima yuklanmisdi.
Gorkamimdan xosum geldi. Bu nagali
hiss glzgunin garsisinda dillendirdi
mani: “Sanin dardin gdzlerinin dibinda
ilisib qalib... ve ager aglayasi olsan,
derdlerin de g6z yaslarina qarisib
gOzlarinin igine axacaq... gozlarindan
yas c¢ixmayacaq, elece quru-quru
aglayacaqgsan!..”

Bunu dedim va susdum. Bir an
sonra yena dillendim: “Sen axmagsan!
Qozabini, kin-klduratini niye redd
elemirsan? Nayi gozleyirsen? Naya
Uumid edirsan? O sarab sanin otaginda
deyil bayam? Ondan birca qurtum ig
— soni istadiyin makana aparsin!
Sarsaq... san sarsagsan axl... Man
da, deyasen, bos-bosuna danigiram!”

Beynima galan fikirlerin bir-biriyle
gati alagesi yox idi. Sasimi sinamdan
esidirdim, amma sozlarin manasini
anlamirdim. Bu sas basimdaki yuzlerla
basqa sasa qarisirdi. Ela bil qiz-
dirmaliydim — al barmaglarim gézuma
hamigakinden yeka dayirdi; goz
gapaqlarim ela bil zindandi — gbzlarima
agirhq edir; dodaqglarim isa sisib
galinlagmisdi...



Guzgunun qabagindan c¢akilonds
dayani gap1 agzinda gérdum. Qahgaha
goturdud meni. Dayanin Gzundn cizgileri
avvalki deyildi — donuq, harakatsiz idi;
parlaghgini itirmis nursuz gozlari UzUma
zillenmigdi, lakin onlarda na taaccub
vardi, na gazab... AxI manasiz ifade,
adetan, mohkam gulus dogurur. Axi
tayi-barabaeri olmayan sarsaqgligin bu
dinyada varligi insanlarin aglina bels
galmayan, he¢ subhslanmadikleri va
anlamaga gadir olmadiqglari bir nasna
ile slagasi var... O, gecanin zulmatinda
gizlanir... O, insan idrakindan gucludir...
O - Olimdar!..

Days mangali dinmazce goéturub
telesmadan ¢ixdi. Alnimin terini sildim.
Bllerimin Ustunds ag lekaler vardi —
bayaqdan shangli divarlara sdykenib
durmusdum. Alnimi gapinin c¢atina
diradim, ela bil halim bir az yungullasdi.
Sonra dodagalti zimzima elemaya
bagladim. Bu mahnini harda esitdiyim
yadima galmirdi:

“Gelin gedsak a dostlar,

bir gadar serab igak.
Firssti qagirmayaq -

aylanmayin vaxtidir
Badolsri qaldiraq,

sagliq deyib, senlenak!
Bu adi serab deyil,

Sehri-Rey ssrabidir.”

Halimdaki bohran 6zunu tam
blruze vermamigdan avval, Urayima
toesir edir, onda bir narahatliq, hayacan
yaradirdi. Bu hayacan sineamda kor

duyuna donur, tufanqabagi hava kimi,
urayimi sixirdi; o anlarda real dinyadan
uzaglasir, par-par yanan basqa bir
dinyaya dusur, buralardan ¢ox-¢ox
uzaqglarda olan hamin o mubham dun-
yada yasayirdim.

Belo anlarda 6zumdan da qorxur-
dum, adamlardan da. Yaqin xastali-
yimla alagadar idi. Bu xastalik zehni-
min zeiflamasinda tezahur edirdi. Bela
vaziyyatda qapidan xirdavatsatan go-
canli goran kimi, canima qorxu dolurdu.
Bax, indi de onu goran kimi xoflandim.
Bilmiram, o qocada qorxulu na vardi.

Days mana dahgatli bir xabar verdi.
And-aman eladi ki, xirdavatgl goca
geceler arvadimin otagina galir.
Qapinin dalindan esitmisdi, ona bels
deyirmig: “Boynundaki sali ag¢!” Bu
manim he¢ aglima galmazdi, amma
sragagun, ya da ondan bir gun gabaq,
man qisqiranda arvadim da 6zunu
yetirmigdi — galib durmusdu gapimin
agzinda. Onda 6z g6zlarimle gérdim:
dodaglarinda o gocanin sapsari, qurdiu
dislerinin yeri galmigdi, arasindan
arabce ayaler ¢ixan dodaglariyla am-
mis, dislariyle gamirmisdi onun dodag-
larini...

Bax, sual oluna biler ki, goca niya
man evlananda peyda oldu, niya o
vaxtdan bari evimizin qarsisindan
cokilmir? Bu fahigeye bels mohkem
vurulub, onsuz tesavvur etmir 6zUnu?
Batln varligini uduzub ona? Oziyle
bacara bilmir?

Yadimdadir, o gin qocaya yaxinlas-
dim, kuzesinin giymatini sorusdum.
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Boynundaki kirli salin arasindan
eybacar dodaglari, qurd yemis iki disi
goérundu. Gulda; quru, qirig-qiriq,
tukurpardici gulugdan az galdi 6zindsn
geda. Bu gulisdan adamin tukleri biz-
biz olurdu. Xiriltilh sesle sorugdu: “Nadir,
mala baxmamis alirsan? Bu kuzadan
ikincisini tapa bilmazsan, cavan oglan,
gotur apar — qismatindi. Xeyrini

goOrasen!”
Olimi cibima saldim. “He¢ na lazim
deyil, Allah xeyrini versin!” — dedi.

Buna baxmayaraq, cibimdan iki dirhem
yarim g¢ixarib, qabagindaki yaylgin
giragina qoydum. O yena guldu, els
guldu ki, basimdaki tukler gabardi.
Xacalstimdan az galirdim yers girim.
Ollarimla Uzumu ortub talesik
uzaqglasdim ondan.

Qocanin garsisindaki kirli dasmalin
ustunda na vardisa, Omrinu ¢goxdan
basa vurmusdu; pas, kif iyi verirdi,
onlar artig he¢ kasa gerak deyildi,
hami radd edirdi onlari. Balka hayatin
0zu terafinden ¢oxdan radd edilmis
bu esgyalari kimase soxusdurmaq
istayirdi? Onlari adamlara gostarmak
idi maqgsadi? Bas 6zu neca? Bayam
0zunu heyat radd etmamisdi?
Qarsisindaki asyalar istifadedan ¢ox-
dan ¢ixmig, goxdan 6lmusdu. Amma,
bir goraydiniz, onlarda hayatin son
isartilari neca titroyir, neca sayrisirdi!..
Bu 6lmus esyalar diri adamlardan gox
tasir edirdi mena. Days mana har seyi
danisdi, her seyi dedi... ise bax hal!
Kiminla-kiminla, cirkin, eybacar bir
gadayla!.. Daya ham da bunu dedi ki,

indi de c¢arpayisini bit basib,
carasizlikdan durub gagib hamama..

Fikirlegdim: gorasen, onun hama-
min tarli divarlarina dusan golgasi
neca gorunardi? Neca goérlunacakdi,
yaqin bazliga galmis, 6zundanrazi
birisinin sahvatli kdlgasi kimi!..

Amma bu dafe arvadimin zévqu
mana lezzat elemisdi. Axi bu miskin
goca, arvadimin xosuna galib agzinin
suyunu axidan aygirlar kimi, darixdirici,
bayagl adam deyildi. Onun azablari,
badbaxtlikleri Uziine hopmusdu. Ondan
galen dard goxusu, etrafina bir hale
¢okir, gocani manim gézumds az gala,
yarimallaha gevirirdi. Oziiniinss yaqin
bundan xabari yox idi. Bu gocanin
0zu ds, garsisina sardiyi agyalarl da
ilahi yaradiligin bir nOv yerdaki tezahuru
idi. Ha, agzindan, adeaten, arab dualari
¢ixan iki dena xirda, qurd yemis disin
izlerini arvadimin yanaginda yaxsl
gorurdim. Mani he¢ vaxt yaxin bu-
raxmayan, daim algaldan, mana dodag-
larindan birce Opus bela vermamis,
amma, buna baxmayaraq, yena deo
sevdiyim gadinin...

Sapsari gunas quruba dogru gedirdi,
sinclerin sasi galirdi. Bu, zaiflik, carssizlik,
sikayat sadasi idi. Ele bir sada ki,
zulmat garsisinda batun heyvani qorx-
umu, mana irsan otlurdlmus butun
yalanlari, agrilari, derdleri icden oyadirdi.
Xostaliyim yens guc galmayas bagladi.
Yandirib-yaxan bir hararat butun vicud-
umu bartda. Yens bogulurdum. Gedib
0zUmu yataga atdim, gozlerimi yumdum
ve gizdirmanin siddstinden mana ela



galdi, guya strafimdaki har sey boyuydar.
Tavan hamigaki kimi, enmak yerinas,
galxmaga basladi, paltarim aynima
darliq etdi, canimi sixdi. Qalxib yerimin
icinda oturdum, 6z-6zUma deyinmaya
basladim: “Yox, daha belse olmaz...
buna dézmek mumkuin deyil...” Sonra
gafleten lap ucadan, kinayayls tekrar-
ladim: “Aman Allah, man na qgader
axmagam!..”

Agzimdan g¢ixan sézlarin manasi
catmirdi mena. Sasimin havada nece
yayllmasindan xoslanirdim. Balke da,
tokliyimi hiss etmayim deya 6z kdlgamle
danisirdim. Va birden inanilmaz bir
sey oldu: gap! acildi, hemin o fahige
icori girdi. Sen dema, hardan manim
baremda dusunurmus. Buna gore da
sag olsun, daha na deyim? O axi
bilirdi — hala dlmamigam, hala azab
cokir, agrilardan qovrulurdum, amma
tezlikle canim agzimdan ¢ixacaqdi...
Sag olsun. Man birca bunu bilmak
istayirdim: goresan, ona gora Olduyumu
basa duslUrmu? Oger he¢ olmasa,
bunu anlasaydi, xosbaxt olerdim.
Anlasaydi, dunyanin an xosbaxt,
baxtiyar adami olardim.

Bu fahise otagima gqadem basan
kimi, butin dahsatli fikirlerim ugub
getdi. Bilmirem ondan etrafa yayilan
na sualar idi, amma onlar mani amalli-
bagl sakitlagdirirdi. Bu defs gdézima
yaxgl daydi, kokalmisdi, gamati sax
g6rundrdu. ©yninda pambigdan qirgin-
qirgin Tus sirighsi vardi — yarasirdi
ona. Qaglarini altdan almisdi, saglarini
boyamis, yanagina xal goymus, Uzunu

agartmig, surmalenib eonlik-kirgsan
vurmusdu. S6zun qisasl, els belace,
bazak-duzakli galdi otagima. Hayatin-
dan ¢ox razi gorunurdd. Manim bax-
digimi gorub sol alinin sahadst bar-
magini geyri-ixtiyari agzina saldi.
Yoni bu gadin bir zamanlar Suran
sahilinds gizlenpag¢ oynadigim hamin
0 gara paltarli ince qiz idi? Usaqglara
xas mazali harakatlari olan, paltarinin
atoeyinden mani valeh edan topuglari
gérsenan qiz idi? indi ona baxir, heg
cur basa duse bilmirdim bunu. Ela bil
gOzlarimin éndna parda enmisdi. Bil-
miram niya, amma gézumun gargisinda
olanlari deyil, ggassabxanadan asilan
heyvan cemdaklarini goérurdim. O,
gozlerimda artiq avvalki cazibasini
itirmisdi. indi menim Uglin bir parca
atden basqga bir sey deyildi! O gozal
g1z anlik-kirganl bir gadin olmusdu —
yalniz 6zUnu, 6z xeyrini dugunan gadin.
Ve bu gadin manim arvadim idi.
Birden dehsat icinde anladim ki,
arvadim bdyuyub, yetkinlasib, mansa
ele usaqg galmisam. DUzu, onun gor-
kamindan, gozlerinden utanirdim indi.
Badenini mandan basqa hamiya veran
gadin... Yalniz onun kegmis xatireleriyla,
saf ugsaq olan, yanaglarinda hale miskin
gocanin dis yerlari gorunmayan
vaxtlariyla 6zumsa taskinlik verirdim.
indi o tamam basqga gadin idil
Mendan tenayle sorusdu: “Ozini
neca hiss edirsan?” Cavab verdim:
“Mager kifayat qeder azad deyilsan?
Onsuz da istadiyini edirsen, manim
sehhatimle na isin?” Qapini ¢irpib
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getdi. He¢ ¢onub son defe baxmadi
da Uzuma. Gorundr, man bu duinyanin
insanlaryla, diri adamlarla danigsmagi
tamam yadirgamigdim. Butun hisslarini
itirdiyini guman etdiyim bu gadin indi
manim sozlerimdan incidi! Nega dafa
istadim durub yanina gedem, ayag-
larina dugub aglayam, yalvaram, mani
bagislamasini isteyam... Ha, aglamaq
isteyirdim — ela dustnirdum, aglasam
yungullagaram...

Bilmiram na qadar kec¢di — daqiqe-
lormi, saatlarmi, asrlermi?.. Tamam
aglimi itirmisdim, azablarimdan zdvq
alirdim. Bu févgalbager bir lezzat idi,
yalniz mana nasib olan lezzat ve ager
tanrilar varsa bels, he¢ onlar da lezzatin
bu darinliklerini yasaya bilmazdiler.
Bax, 0z ustinliUyumu ele onda hiss
etdim — bu qara kutledan, tabistin
0zUndan, tanrilardan Ustinltyima. indi
man da o tanrilardan birina gevrilmis,
hatta onlardan da uUstin olmusdum,
cunki butin vicudumda abadi va
bitmaz bir enerji axini hiss edirdim...

...Amma o, qayitdi. Manim giman
etdiyim geder dasurakli deyilmis.
Qalxdim, paltarinin staklarini 6pdim
va Osklrakden, aglamaqdan bogula-
bogula ayaqlarina disdum. Yanaqglarimi
onun baldirlarina surte-surta bir nece
dafe esl adini g¢agirdim. Onun asl
adinda sanki ecazkar bir ahang vardi.
Amma qalbimin darinliklarinde yena
bunu tekrar edirdim: “Fahige, fahiga”.
Baldirlari aci xiyar qgabiginin keaskin
tamini verirdi. Ele aglayirdim, ela
urakdan aglayirdim... bilmirem na qadar

vaxt kecgdi. Oziima gelends, o artiq
yox idi.

Icimdaki sevincdan, baser dvladinin
azablarindan dada-dada bir nege an
yasadim va bir de gérdum his eleyan
¢iragin qarsisinda oturmugsam — eynan
tiryok desgahinin arxasinda oturdugum
kimi; xirdavatgi qoca yayligini agib
arxasinda oturdugu kimi... Oturmusam,
¢iraqdan burula-burula galxan hisa
baxiram. Lampanin hisi Ust-basima
gonurdu. Daye mana sam yemayi —
bir kasa arpa sorbasi, bir de clicaplov
gatirirdi. Mani bu halda gérub dahgat
icinde diksinib ¢igirdi, sini alindan
dusdu. He¢ olmasa, onu qorxuda
bilmisdim...

Qalxib gaygini géturdim, fitilin ucunu
kasib guzgunun qabagina kecdim. Hisi
butin Gzima yaxdim. Dahgatli gorkam
aldim! Barmaglarimla gozlarimin alt
gapaglarini dartib-buraxir, agzimi yan-
lara dartib az qalirdim ciram;
yanaglarimi sisirdirdim, saqqgalimi
pirpizlasdirib her iki terafdan big kimi
bururdum, sifstimi haldan-hala salirdim...
San dems, sifstim ham ¢ox gulmali,
ham da cox gorxulu ola bilirmis. Bu
sifatlorin hamisi manimki idi. Bax, icimde
gizlenan bir-birine yad obrazlari bu
yolla agkarlaya bilarmigem san dema.
Bu obrazlarin mana yad olmadigini da
bilirdim, onlari neca yaratdigimi da.
Onlar mena yaman gulmali galirdi.
Baxanda, adami soyuq ter basan cani
sifatim, barmagimin birce toxunusuyla
donub ¢ox gulmali sifat olurdu. Quran
oxuyan gocanin obrazi, gassabin obrazi,
arvadimin obrazi — onlarin hamisini



indi 6zimda gorurdim. Bu obrazlar ela
bil mende oks olunurdu. Bu sifatler
manim igimdaydi, amma onlarin heg
biri manimki deyildi.

Maenim 06z sifatim, UzUmun cizgileri
magar mubham bir tekandan dogmus
ehtirasin, gahvatin, irsi carssizliyin
bahrasi deyildi? Man bu irsiyyet
yukinun qoruyucusu idim. Mager
uzUmun tabii saydigim bu son
ifadesinda divanas irademin bayaqdan
yaratdigi gulmsali obrazlarin izlari daha
darin gérinmurdi? Amma an azi nayin
mandan asili oldugunu, nalari
bacardigimi basa dusdim, glcuimdu
duzgun giymetlendira bildim. Birden
gulmayim galdi. Ele guldum ki... Bu,
ikrah doguran, gorxunc bir gullus idi!
Badenima usutma dusdu, Urpandim,
tlklerim biz-biz oldu. Sanki basqasinin
sosiydi. Ax1 gor na vaxtdan 6z sasimi
esitmirdim. Hemise bogazimda
duydugum, orda pusqu quran sasimi
indi qulaglarimin dibinde esitdirdim —
bu gulis qulaglarimda saslenirdi. O
dagiga oskurak mani bogdu. Agzimdan
¢ixan qgan laxtasi guzguye yapisdi.
Ela bil ciyarimin bir pargasiydi. Onu
barmaglarimla butun aynaya yaydim.
GConanda dayamin ay kimi solgun
¢ohrasini, parisan saglarini, iginda
gorxu yatan gozlsarini gérdim; bayaq
alinde gatirdiyi yemakdan — arpa
sorbasindan bir kasa da vardi. Mana
baxirdi. Sllerimla GzUmu 6rtub igari
otagin derinliklarinde gizlendim.

Yataga giranda mana eloe galdi ki,
basimi kézaermis demir ¢anbar sixir.
Lampadaki sandal yaginin kaskin,

sohvani goxusu burnuma, bogazima
dolur, beynima islayirdi.

Bu qoxu ham da arvadimin baldir-
larinin qoxusuydi sanki — agzimda aci
xiyar gabiginin tamini duyurdum. Goz-
larimi yumub slimi badanimda gazdirir,
belime, budlarima, baldirlarima surtur,
0z badanimi xayalan arvadimin bade-
niyle muqayise edirdim. Onun yan-
larinin, yangaglarinin cizgileri, bade-
ninin istisi yaddasimda canlandi.
“Canlandi” s6zu burda yerine dismdar
— ¢unki daha guclu bir sey idi, derin
bir ehtiyacin, qarsisialinmaz bir meylin
tezahUru idi... Hiss etdim ki, onun
badanini yanimda duymaq isteyiram.
Bir geti herakat, bir gati garar bu
sohvani istayi daf eda bilardi. Lakin
basima sixan odlu ¢gembar o gader
daralmis, o gadar qizmisdi... Ve man
dahsatli obrazlar gaynasan tilsimli bir
danizin sularina garqg oldum.

Hava hala garanliq idi. Kigemizdan
sOyuse-sOyusa kegan serxos go-
zotgilorin oxudugu mahninin sasine
aylldim:

“Galin gedak a dostlar,

bir qader serab i¢ok.
Firseti gagirmayaq -

aylenmayin vaxtidir
Badosleri qaldiraq,

saglq deyib, senlenak!
Bu adi serab deyil,

Sehri-Rey serabidir.”

Yadima dusdu... yox, mana birdan
ayan oldu: i¢ari otaqda manim da bir
slusa sarabim var — kobra zshari

139
2015

Sadiq Hidayat. Kor bayqus



140
2015

Sadiq Hidayat. Kor bayqus

gatilmis serab. Ondan birce qurtum
almagla hayatimin batin kabuslari
mahv olub itecakdi... Baes onda fahisa
neca olsun? Bu bir kalme s6z bela
mani bu gadinin cazibasina salirdl —
onu daha canli, daha ehtirasli tesavvur
edirdim.

Xayalim bundan gozal ne yarada
bilerdi axi? Ona bir piyale zaharli serab
verirom, 6zUm da eynan o piyaladan
birini bagima ¢akirem va biz eyni anda
sancidan qivrila-givrila can veririk...
Esq nadir? Bu qara kutle Ggln esq
pozgunluq, muveaqqgati sahvani
lazzatden basqa bir sey deyil. Bu ciliz
adamabanzarlerin “esqi” oxuduglari
pozgun mahnilarda, agizlarindan askik
olmayan murdar soOyuslarda, sit
zarafatlardadir — ister ayiq olsunlar,
ister mast, agizlarina galeni deyirlar.

Lakin ona olan sevgim nase tamam
basqa sey idi. Onu lap ¢oxdan taniyir-
dim: heyran-heyran baxdigim badami
gozler, xirda, daim yariagiq agiz, sakit,
cingiltisiz ses — butun bunlar manim
Ucln gox uzaq, agrili xatirelerin cizgileri
idi. Onlarda 6zima aid, amma alimdan
zorla alinmig, mahrum oldugum nas-
naleri axtarirdim.

Gorasan, abadilik mahrum
olmusdum bunlardan? Mahz bu fikir
icimda yeni, daha dahsatli bir hiss
oyatdi. Umidsiz esgimden umdugum
lozzoti basqalarinin artiglamasiyla
aldigini didsinmak bu itkinin sanki
gisman avazini verirdi! Bu manim Ugun
dali ehtirasin tezs bir gaynag idi.
Bilmiram niya pancaremlsa Uzbalz

dukandaki gassab disdu yadima —
gollarini ¢irmayib “Bismillah!” deyir,
comdayi dogramaga girisirdi. Gozle-
rimin dntindaydi. Onun har harakatini,
sifetinin her xirda ifadesini aydin
gorurdim. Nahayat, man da qararimi
verdim — dahsatli gerarimi. Yatagdan
galxdim, gollarimi ¢irmaladim, mutak-
kanin altinda gizletdiyim sumukdasta
bicagimi géturdum. Belimi ayib ¢iynima
aba atdim. Sonra Uz-gézimu sala
bdridum ve gassabla xirdavatci goca-
nin vicudumda neca qarisdigini hiss
etdim.

Sonra ehmallica, barmaglarimin
ucunda arvadimin otagina yollandim.
Otaq qaranhq idi, gapini yavasca
araladim. Deyssan, yuxu gorurdu —
gaflaten, ele yuxuda ucadan dedi:
“Salini a¢ bar!” Birbas yatagina
yaxinlasdim, ona sari ayildim va
UzUmde sakit, ilig nafasini duydum.
Neca sirin, lazzatli nafasi vardi!
Fikirlesdim: ilahi, kas bu nafesi, he¢
olmasa, bir muddat igima ¢aka bilaydim,
tezadan canlanar, dirilerdim. Gor na
zamandir, els bilirem haminin nafesi
mutleq manimki kimi gaynar, yandirici
olmalidir... isteyirdim yaninda basqa
bir kisinin olmadigina inanam. Gorasen,
asnalarindan, onu pis yola salanlardan
kimse yoxdur burda? Yox, tek idi. O
deqige anladim: indiyadek onun
barasinda pis na dusunmusdumss,
hamisi iftira, ser, bohtan imis! Yaxsi,
onda beas niys indiya kimi bakira
galmayib?.. Axi bakire olmadigini man
hardan biliram, ha?.. ©sassiz sltibhale-



rimin, sar-gsebadalerin hamisina gora
indi xecalet ¢okirdim... Bu dolasiq hissi
bir dagigadan artiq yasaya bilmadim
— bayirdan asqiriq sasi galdi va insanin
basindaki tuklari biz-biz eleyan qirig-
qirig, boguq gehgaha sasi esitdim. Bu
sos badenimin butun sinirlerini sim
kimi gerdi. ©gar bu asqirigi, bu
gehgahani esitmasaydim, gararimi
hayata kegiracakdim: onu giyma-qiyma
dograyib sehar gessaba veracakdim
— goy satsin camaata. Budunun atindan
da bir tikasini diikana at gatiren arabagi
gocaya saxlayacaq, ona nazir veracak-
dim. Axgam sirin agizla yeyanden son-
ra, sehaer bilirsiz ona ne deyacakdim?
Ondan sorusacaqgdim ki, bilirsan dinan
yediyin at kimin idi?.. Gulmasaydi,
istayimi ele bu gece — qaranliqda
hayata keciracakdim; qoy gozum
g6zinu gérmasin o fahisenin! Qabaglar
bu utancaqgligima, onun baxiglarindan
utandigima gore tena edirdi mana...
Noehayat, carpayisinin yaninda ayaqla-
rima dolasan bir qirig pargani da
goturub talesik otagindan ¢ixdim.
olimdaki bicagli damin Ustlna vizildat-
dim — bigaq idi bu cinaysti manim
beynima yeriden. Radd eladim onu,
gassabin gemaesina oxsayan bicagi
0zumdan uzaqglasdirdim...

Otagima qayidandan sonra gordum
ki, bayaq yerdan gotlrdiyln onun
koynayi imis; Kirli idi — ayninden gixar-
misdi. Badeninin qoxusunu, saglarinin
rayihasini 6zuna hopdurmus, istisindan
0zuna pay almis nazik Hindistan
ipayindan idi kdynayi. Onu bir xeyli,

doyunca qoxuladim, sonra da ayaqla-
rimin arasina salib yuxuya getdim.
Belo rahat yatdigim olmamisdi. Sehaer
tezdan arvadimin nalssine oyandim —
kdynayinin itmasinden mohkam hay-
haray salmisdi, els hey tekrarlayirdi: “
Tozoe kdynak idi... Tep-teza!..” Deyirdi
da, qoldibisi ciriq idi, 6zim gérmusdum.
Qan su yerina axsaydi, mani lap
oldursaydi de, kdynayi veran deyildim
— magar halalca arvadimin kéhna bir
koynayi de dismurdli mana?

Days gunortaya essok sudu, bal,
bir de arpa ¢orayi gatirmisdi — sininin
icine manim sumukdastsa bigagimi da
goydu. Dedi ki, xirdavatgi qocadan
alib. Sonra da gaslarini menali-manali
catib dillendi: “Qoy, yaninda qalsin,
garayin olar!” Bigagl goturub baxdim.
Oz bigagim idi. Arvad sonra sesinde
bir inciklikla, sikayata bagladi: “Qizim
(yani o fahige) bu gun sshar mana
dedi ki, onun kdynayini guya geca san
ogurlamisan! Bilirsen, sizin aranizi
dizsaltmak manim isim deyil, ancaq
deyim, bunu da bilasan: menim yalan-
palanla isim yoxdur, imanimi da yandira
bilmaream. Diinen axsam arvadin nasa
xata igladib... biz axi bilirik — onun
garninda usagi da var... 6zU deyirdi
ki, hamamda fiteden hamile galib...
Dunan getmisdim belini ovmaga, bir
da baxiram ¢iyninda na boyda qangir
var. Gordu baxiram, dedi ki, dinan
zirzemiya dusmusdum, cin ¢imdikladi
mani.

Bunlar birnafasa deyib bir an susdu,
sonra mandan sorusdu: “Bilmirsan
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arvadin na vaxtdan hamiladir?” Gulub
dedim: “Yaqin usaq arabagl gocaya
oxsayacaq — mutleq ona ¢akmalidir”.
Bunu esiden arvadin kefi pozuldu.
Deyesan, manden bele cavab gozle-
mirdi. O ¢ixan kimi, ayaga qgalxdim,
sumukdaste bigagi titrayen barmag-
larimla gétrub igeri otaqdaki mucrida
gizlatdim, gapagini da mohkam-
mohkam bagladim.

Yox, usaq he¢ cuir meana oxsaya
bilmaz. Mutlaq arabag¢i gocaya ¢ak-
malidir.

Gunortadan sonra otagimin gapisi
acildi, o fahisanin kigik gardasi dirnag-
larini yeya-yeya iceri girdi. Onu goran
har kes baci-qardas olduglarini baga
dusurdl — o gadar oxsayirdilar bir-
birina: xirda agiz, dolu, ssahvatli do-
daqglar, uzun kipriklar, heyretamiz
badami go6zler, qabariqg yanaqlar,
dalgall xurmay saglar, qarabugdayi
sifat... Ele bil bir almaydilar, yari
bolmusduler — o gadar oxsayirdilar.
Bu oglanda o fahisenin yenilmaz ruhun-
dan bir par¢ca vardi. Onun ¢ohresi
hayatini uzatmaq namina har geya
hazir olan bir insanin Gzuydu — yalniz
yasamaq ugrunda mubariza dg¢ln
yaradilmis donugq tirkman sifatlerinden
biri. Ele bil tabisat lap avvealdan onlari
sinaq u¢un hazirlamigdi; ele bil onlarin
acdadlarinin da dmru qizmar gunasin,
sidirgi yagisin altinda, tebistle sonsuz
carpismalarda kegmisdi ve dvladlarina
yalniz formalarini yox, hem da sartlik-

larini, dozumlerini, sahvatlarini, yasa-
maga harisliklarini miras qoymusdular.
Onlarin agizlarinin dadina da balad
idim — xiyar gabigi kimiydi, yungul
acihgi vardi.

Oglan otaga girdi, mena heyranliq
dolu turkman gozleriyle baxib mizildadi:
“Sahcan deyir ki, hakim senin dlaceayini
soylayib. Deyib ki, olaceksan, bizim
da canimiz qurtaracaq... Adamlar neca
olur?”

Cavab verdim: “Ona de ki, man
coxdan dlmusam!”

Oglan s6zuna davam eladi: “Sah-
can deyirdi, usagim dusmasaydi, ev
biza galardi...”

Qeyri-ixtiyari gllmak goéturdd mani
— quru, adamin Urayini bulandirib
tuklerini biz-biz elayan bir gulls idi.
Ele gllirdim, he¢ 6z guligimun sasini
do esida bilmirdim. Oglan qorxub
otagimdan qacdi.

Qessabin simukdasta bicagini
goyunun buduna ¢ekanda niye lazzet
aldigini indi anladim. Sumuksuz, iginda
lile benzar gan laxtasi olan ati dogra-
maq dogrudan lezzat idi — dograyirsan,
gan da heyvanin xirtdayinden aram-
aram torpaga damcilayir... Qassab
dikaninin gabaginda sllenan sari it,
dukanin icinde bogazi kasilmis dananin
tund-bulaniq gozleri va bir de donuq
babaklerina 6lim pardasi ¢akilmis qo-
yun kallaleri — onlar da har seyi gorur,
anlayirdilar.



indi biliram ki, onda yarimallah
imisem, bu algaq insanlarin butun
ehtiyaclarinin fovqunda durub abadiy-
yatin nabzini duyurmusam. Sbadiyyaet
nadir ax1? Manim Ugun abadiyyat Suren
golunun sahilinds o fahigayle gizlanpag
oynayanda bir anlq gozlarimi yumub
UzUmua onun atayinda gizletmak idi...

Birden mana ela galdi, 6zimls
danigsiram ve na gader qeriba olsa
da, ele 6zUm da isteyirdim bunu. Amma
dodaglarim ele agirlasmisdi, heg
tarpada bilmirdim. Belaca, dodaglarimi
terpatmadan, sesimi egitmadan 6zumla
neca danisdigimi hiss edirdim.

Qabir kimi anbaan daralan, garan-
lhlglagsan bu otagda gecenin gorxunc
kolgeleriyle ellagirdim. Hisli yag c¢ira-
ginin igiginda kurka, abaya burinub,
boynuna sal salinmig heykalimin
kolgasi divara dusdu.

Kolgam canli heykslimdan daha
maddi idi, divardaki “man”im otaqdaki
“‘man”den daha real, daha canli idi. Ele
bil xirdavat¢i qoca, gassab, daye, fahisa
arvadim da manim kdlgalarim idi — man
onlarin arasinda habs olunmusdum.
indi bayqusa banzeyirdim, lakin iniltilerim,
nalslerim bogazimda kilidlanmis, bayqus
ulartisi kimi azadhida c¢ixa bilmirdi va
onlari yalniz ganli balgam kimi tipura
bilirdim. Balka bayquslar da els manim
kimi xastadir, axi onlar da eynan manim
kimi dusunar! Divara dusan kolgem lap
bayqus koélgasiydi - ayilib digqgstle
yazdigimi oxuyurdu. Yaqin yaxg! baga
dugurdu har seyi — har seyi yalniz o

basa dusar. Divardaki kdlgema ¢opaki
baxir, ondan qorxurdum.

Geca idi — butlin hayatimi gulgayan,
susqun, gapi-bacadan, divarlardan,
pardalarin arxasindan mana agiz ayan
kabuslarla dolu geca. Zaman-zaman
otagim o gadar daralirdi, els bil gabirde
idim. Gicgahlarim aligib-yanir, zeiflikdan
gimildana bilmirdim. Sinemi agirhq
sixirdl — gassaba aparmaq ugun ariq
yabilarin bdyurlarinden sallanan
comdaklarin agirhgi kimi.

Olim 6z nagmesini pasden ziim-
zumea edirdi — danisanda, esitdiklerina
amin olmaq Ugun har sozu iki dafs
tekrarlamaga macbur olan kar adam
kimi; oxudugu seirin ortasinda duruxub
onu bitirmak Ug¢un bir de basdan
baslayan adamlar kimi... Onun nagmasi
migarin sayriyan viyiltist kimi atima
islayir, vicudumu Urpadenden sonra
gafil susurdu.

Gozlerimi yummaga macal tapma-
mig, evimizin qarsisindan soye-soya
kegon sarxos gozatgilerin mahnisini
esitdim:

“Golin gedoak a dostlar,

bir qader sarab icok.
Fiirseti gagirmayaq -

aylanmayin vaxtidir
Badsleri qaldiraq,

sagliq deyib, senlenak!
Bu adi gserab deyil,

Sehri-Rey ssrabidir.”
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Oz-6ziima dedim: “Onsuz da axirda
polisin aline digecam”. Bunu dedim
va 6zumdas fovgalbaser bir giic duydum,
alnim soyudu, qalxib sari xalatimi
ciynima atdim, salimi boynuma iki-Ug
dafa doladim, belimi buklb igeri otaga
kecdim, sumukdeasta bicagimi mucru-
dan géturdim, barmaglarimin ucunda
o fahiganin otagina tersf getdim. Qapiya
yaxinlagsanda, gordim otaq garanligdir.
Diqgat kesilib onun sasini esitdim.
Deyirdi: “Galdin? Salini boynundan
ac!” Onun sasinda xosagalen bir cingilti
vardl — lap usaqliq vaxtlarinin sasina
oxsayirdl. Yatmis halda agizdan qgeyri-
ixtiyari gixan zimzumayae banzayirdi...
Man bu sasi avvaller de, derin yuxuda
olanda esitmisdim. Balka indi de hamin
yuxunu o gorurdu? Sasi bir az boguq,
bam ¢ixirdi — lap Suren golunun kena-
rinda manim gizlanpag¢ oynadigim bal-
aca qizin sasi kimi. Bir az dayanib
durdum ve hamin sasi yena egitdim:
“Gir igeri, salini ¢ixar!”

Man astaca garanliq otaga ke¢dim,
xolatimi ¢ixardim, salimi agdim. Tamam
soyundum va nadensa onun yanina
alimde bigaq uzandim. Carpayisinin
istisi ele bil mana teze can verdi. Sonra
Suran sahilinds gizlenpag oynadigim
o solgun banizli, ariq, iri turkman
gozlerinda bir heyranliq olan qizi
xatirlayib onun incae, iliqg ve bir azca
da nam badanini qucdum. Yox,
qucmadim, i¢cimdaki darin nifrate
regman, ac bir yirtici ovuna hamla

edan taki, hicum ¢akdim ona. Ay isI-
gini xatirladan zarif badani - arvadimin
badeni kobra kimi qivrilib mani 6z
agusuna aldi. Déslerinin rayihasindan
basim gicallenir, boynuma dolanmis
allarinin temasindan badanim zarif bir
hararat alirdi. Man hayatimin ela bu
saniya bitmasini dali kimi arzulayirdim.
Bir nece an 6tdlu ve butun nifretim
buxarlanib yox oldu, indi c¢aligirdim
aglamayam... Ayaqglari he¢ bilmadim
na vaxt adamotu rigasi kimi manim
ayaqlarima dolanib kilidlendi, alleri
boynumun dalinda bir-birine bagland.
Zorif, isti va nem vlcudun sefaverici
hararatini hiss edirdim, badsanimin
butan huceyralori bu istiliyi amirdi.
Maeni bir yem kimi 6z batnine neca
¢akdiyini aydin hiss edir, amma bu
halimdan hem qorxur, hem da bdyuk
lozzat alirdim. Onun agzindan aci
xiyar tami galirdi. Butin vicudumu
asdiren bir darligin keyfini yasayirdim,
ter dabanimdan sel kimi gedir, za-
man-zaman az qalirdim husumu ta-
mam itirom.

indi meani stiurum deyil, badanim,
onun ayri-ayri hiceyralari idars edirdi.
indi onlar hakimi-mutlaq idiler, uca
sosle Uzerimde caldiglar galebadan
danigirdilar. Menim ise — bu nahayatsiz
denizde mazlum va garssiz galmis
manim ise daldalarin zoru garsisinda
boyun symakdan savay! yolum yox
idi. Sonra Uz-Uze sixildig. Onun
banzarsiz rayihali saglari Gzima yapisdi
va har ikimizin vicudu sevinc hayqir-



tilarindan asim-asim oasdi... Qafleten
alt dodagimi mohkam disladi — agzim-
da qanin tamini duydum... Gorasen,
0z dirnagini da belaca, qeyri-ixtiyari
ceynayirdi, yoxsa o murdar gocayla
olmadigini gaflatan anlamisdi? Onun
alinden qurtulmaq, azadliga g¢ixmaq
istoayirdim, amma qimildana da
bilmirdim. Ne qader dartinirdimsa,
faydasi yox idi — badanlerimiz sanki
bir-birina bitismisdi...

Elo bildim dali olub. Bu ¢arpismada
birdan alimi méhkem dartdim ve bayaqg-
dan buraxmadigim bigagin badaninin
harasinasa saplandigini hiss eladim.
Uzlima nasa isti bir sey axirdi. Qisqirib
mani buraxdi. Ovcumu ilig bir sey
doldurdu, onu slimde bark-bark sixib
bicag! bir kenara atdim. 8lim azad
oldu — onu sigallamaga bagladim.
Badani tedricen, ele alimin altinda
soyudu. O, 6lmisdid. Burda meni
Oskurak tutdu. Yox, bu dskurak deyildi,
quru, kasik-kesik gulus idi — adamin
tuklerini biz-biz edan gulug. Dahgeat
icinde xalatimi ¢iynime atdim, 6z
otagima getdim. Ciraq isiginda ovcumu
acib baxdim, goz idi slimdeki. Butun
badanim onun qani igindaydi.

Gulzguys yaxinlagdim, amma baxan
kimi, Uzumu allerimla qgapadim.
Go6rdim ki, hamin o xirdavatgi qocaya
oxsaylram... Yox, oxgamirdim, man o
gocaya donmusdim. Sacg-saqggalim
garanhqg otaqda ilanla Uzbauz galib
sag cixan adaminkina donmusdu —
dimag idi. Dodagim els o gocanin

dodagi kimi ortadan paralanmisgdi,
kipriklarim tokulmuas, sinemin tiklari
agarmig, igcimda ise tamam tezs bir
ruh yuva salmisdi. Tamam basqa cur
dusundr, icimda indice oyanan nahang
Divden he¢ clr azad ola bilmirdim.
Bax, belaca, yerimdan tarpanmadan,
elo allarimle Uzuma tutub qgeyri-ixtiyari
gulmaya basladim. Bayagkindan da
mohkam gulurdum — butliin vicudumu
silkalayan bir gahgshayla gulirdim.
Badanimin mubham darinliklarinden
galxan, boslugda dogulub yalniz
bodazimda gaynayan gulus. Axi man
indi xirdavatgi qoca idim!

Els bil icimda gaflatan bas qaldiran
bir sarsintidan silkinib ¢ixdim, sanki
uzun, derin yuxudan ayildim, gozlarimi
ovxaladim. Ele hamin otagda idim,
hava igiglanir, pancareden gati duman
gorunurdu. Uzaqda xoruz banladi.
Qarsimdaki mangalda komar yanib
qurtarmisg, kézuan Gzarini kil ortmasdu
— Olmusdlu onlar. Mena els galdi,
fikirlerim de manqgaldaki kéz kimi, kul
altinda gomulerak olub.

ik axtardigim gebiristanda arabagi
gocadan aldigim Rey kuzasi oldu.
Kuze he¢ yanda gézima daymadi,
yoxa ¢ixmisdi. Cénanda goérdim ki,
gapinin agzinda duraraq divara don-
garbel bir kolga salmig kimsa var. Yox,
onun yalniz kolgesi qozbel deyildi, bu
gozbel bir goca idi — bagina, boynuna
sal dolamisdi, goltugunun altinda ise
kirli desmala bukull, kuzeye banzer
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nasa vardi. O kaskin, quru bir gahqe-
hayla gulub tuklarimi biz-biz eladi.

Ele ki, yerimdan terpandim, qoca
¢oniib otagdan ¢ixdi. istayirdim qalxib
onun dalinca gqagam, qgoltugundaki
boxc¢ani alam, amma qgoca ¢ox suratle
uzaglasdi. Qayidib kigaya acilan
pancarani a¢cdim. Ve yena hamin
gocanin qozbel cizgilarini gordim —
kiiganin agina disub gedirdi. Ciyinlori
gulmakdan ssirdi. Qoltujunda desmala
bakdlu nase vardi. O aramla, agir-
agir, axsaya-axsaya iraliloyir, sahar
dumaninin iginde gérinmaz olurdu.
Pencarenin qgabagindan ¢akilib
glzgunun onuna kegdim: aynimdaki
paltar cirig-ciriq, basdan-ayaga gan
icindaydi. iki qizili etmilgeyi otrafima
dovra vurur, xirdaca ag qurdlar bade-
nimda qijildasir, sinamdan cesadin
agirhgi basirdi...




SERVUD ANDERSON

Amerika adabiyyatinin klassiki
Servud Anderson (1876-1941) moder-
nizmin asasini qoyan yazicilardan bi-
ridir. U.Folkner, E. Heminquey, H. Mil-
ler kimi diinyaca mashur yazicilar onu
ozlarina miiallim hesab ediblar. Mashur
Amerika sairi Hart Kren deyirdi:
“Servud Andersonun “Uaynsburq,
Ohayo” kitabin diz ¢okarak oxumagq
lazimdir”. Onun hansi ruhun, hansi
qalbin dasiyicist oldugunu, takco
romanlarindan, novella va hekayala-
rindan yox, miixtaolif dovrlards yazdig
moaktublarindan da duymagq olur.
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SERVUD ANDERSON

Con Andersona
(vaziginin birinci evlilikden olan oglu)

(Trautdeyl, Virciniya)
aprel 1927-ci il

Hale 6ten maktubda sena bazi
seylori yazmaliydim.

Ressamliq barads.

Muasirlik, debin ses-kuylu tazahur-
lori basini gicallandirmasin. Luvra tez-
tez get, Rembrandtin, Delakruanin
aserlerine dona-dona bax.

Cokmays verdis ele. Calis, hansisa
goruntd tessvvurindan silinmamis
allerin onu kagiza hakk elesin. Yalniz
bundan sonra 6z alavalerini da
uygunlasdirib goruntulari basqa for-
mada tesvir eda bilarsen.

Ela agyalar ¢ok ki, onlar sanin tgun
muayyan mana kasb etsin.

Cokdiyin predmet o qadar da vacib
deyil, asas olan — predmete garsi hiss
etdiklarindir, onun sandan 6tri hansi
mana kasb etmasidir.

Salgamdan hazirlanmis xérekdan
da sedevr yaratmaq olar.

Cok, coxlu ¢ak, sonsuza gadar
cok...

Ciddiyystini goru. Effekt yaratmaga
can atmagq haer seyi mahv edir.

incesenat satis magsadile yaradil-
mir. Onu yaratmaqda maqsad 6zunu
xilas etmakdir.

Manda temiz, saf ne varsa, hami-
sina gore s0za borcluyam. Bezi ax-
magqlar haqqimda maqalslar yazirlar,

Tarcumea: Gunel Samilqizi

guya bir sshar gafilden slima galem
almagq gerarina galmisem va baglami-
sam sedevrlar stamplamaga.

Na ressamliq, na da yazigiliq 6zun-
da hansisa sirleri ehtiva etmir. Saviyyali
bir aser ortaya cixartmaq ug¢in man
duz 15 il serasar yazmigam.

indi uzun miiddeatdir mende heg ne
alinmir. Bu qis Parisda 6zin de gordun.
Olu bir ovgat iginds idim. Vaxt bos-
bosuna kegirdi. Hayatin boyu bunu
vaxtasiri olarag sen de yasamali ola-
cagsan.

Osas mesalo ise, albette ki, sag
galmaga calismaqdir. insanlarin ok-
soriyyeti omurlari boyu sonuk hayat
tarzi sdrurler. Har bir rassamin var
olma sababi onun necs yasamagi
bacarmagindadir.

Novbati maktubuna geldikda isa,
sona demisdim: els islar gor ki, mana
demaya utanmayasan.

Onda haqli deyildim. San mandan
asili ola bilmazsan. ©sas odur ki, ag
varaq ve ketan qgarsisinda duranda
utanc gatiran seylar elomayason. Onlar
sonin Ugun Tanrini avaz etmalidir.

Ranglers galdikds, ehtiyatl ol. Tabist
goynunda bacardigin gadaer ¢ox gaz.



Reassamlig magazalarinin xidmat-
larindan, yad palitralardan istifade et-
makdensa, gunun fargli saatlarinda
muxtalif rakurslardan isiglandirlan bina-
larin divarlarina nazer sal. Xirdaliglari
musahide etmayi dyran — masalan,
boz sufreds girmizi alma. Yaxud tepanin
fonunda agac. Bu sahada ¢ox az sey
biliram. Boyakarligda pesakar olmaq
istasaydim, galisardim heg vaxt rongleri
garisdirmayim. Budur, qgargimda
sumlanmisg tarla uzanir, yaxinligda no-
hur var, yariguruk qargidali saplaqglari
suyun Uzarina sari zolaglar salir, deymig
gargidali denalari murakkab qabarcig-
larini xatirladir, harden ds elace goye-
rir...

Kompozisiyalarda da vaziyyat eynan
beladir. Baxib fikrilagirsen: goresan,
bu rengi neca almagq olar?

Enine ve uzununa geniglanan bir
parca torpaq diggstimi calb eladi. Uzag-
dan baxib, misayyanlasdirmaya calis-
dim ki, gérum bu goéruntt hansi rengler-
dan amalas gelib?

Reangler nesa bagqa cur sapalanib
va san heg¢ vaxt anlaya bilmazsan
neca? Bu abadi bir axtarisdir.

Saninle boyuk adam kimi danigiram.
Bunu da bilmalisan ki, Urayim hamisa
sona aciqdir.

Mana sanin ugurun lazim deyil.
Qarsinda insanlara va yaradiciliga
basladiyin munasibat dayanib. Yalniz
0 munasibat sani asl kisi eds biler.

P.S. Corge catdir ki, Deyvid Proll,
nehayst, Sezannanin reproduksiyasini
tapib.

Hoemisa getdiyin kitab magazasin-
dan Pikassonun albomunu sorus, ol-
masa sifaris ver.

Miss Eni Bouqga
(jurnalist)

(Yeni Orlean)
11 mart 1930-cu il

©ziz miss Bouq!

... 25 yasim tamam olanda fehla
idim, fabriklarda igleyirdim. Sonra
6zuma biznes qurub, taxminan 10-15
il bu sahada faaliyyat gostardim. Son
bir nege ilde yazigiligdan basqa
mutemadi sokilde he¢ na il masgul
deyilem. Man hamige mashur jurnallar
Ucln yazmagq zeruratini 6zimdan uzaq
tutmusam.

Onu da qgeyd edim ki, sizin mana
samil etdiyiniz bu “taninmig” epiteti
birden-birs yaranmayib, zaman-zaman,
misgal-misgal formalasib. Sonuncu
romanim haqigatan yaxsi satildi.
©minam ki, indi durub birini de ¢ap
etdirsam, yena qisa vaxtda satilib qur-
taracaq.

Otan payiz gqadin-kisi mahabbatin-
dan, bu kimi hisslerden bahs edan bir
roman yazdim. Romanin ¢ap olunacagi
haqgqinda xaber da yayimlanmigdi.
Amma son anda fikrimdan dagindim.
Bunu ona gore eladim ki, romani uza
¢ixartmaqda tslesmisdim, hamin
donamlaerda pula ehtiyacim oldugu
Ucun bu usula sl atmisdim.

Son 4-5 ilde hiss edirem ki, Amerika
hayatinda maraqgli ne varsa, hamisi
fabriklorde bas verir. Senayenin
geniglonmasi, konveyerlarimizin yuksak
is amsali va s. Bunlar hamisi siviliza-
siyaya tasir edir. Manca, aksariyyatimiz
bu barada sathi dugunmus, sethi yaz-

misiq.
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Fabriklore yollanmaq istayirem.
Takca Canubdaki pambiq fabriklerinda
yox, poladtokma sexlarinda, avtomobil
konveyerlarinda, bir gox basqa yerlarda
da olmaq istardim.

Hale o vaxt basa dusmusdum ki,
bu yeni maraglarim mandan ¢ox da
vaxt almayacaq. Onda bdyuk sévqle
masingayirmanin poetikasini, gozalli-
yini axz etmak istayirdim. Hamginin
onun sanaye uclun shamiyyatini do
anlamaliydim.

Mana els galir, muasir senaye in-
sanlar arasinda antihumanistlesma
tendensiyasinin da vusat almasina
sabab olur.

Basa duguram ki, fabriklarde muay-
yon gadar vaxt kegira bilsaydim, 6zumu
oradaki insanlardan birinin yerina qoyar,
yeni matnlar yazardim. Va manim
magqgsadim bu insanlari daxilen tasvir
etmak olardi...

Edmond Uilsona
(taninmig Amerika tenqidgisi ve
yazigisi)

(Marion, Virciniya)
19 sentyabr 1931-ci il

Hormatli Uilson! “Akselya qasri’ne
gora minnatdaram. Sexsi genastima
gore bu darin bir aserdir. Cox isterdim
ki, sizin kimi genig bir dunyagorusuna
malik olam.

Dusuntram ki, Coysun, Staynin,
Prustun, Valerinin, ele basqalarinin da
yaradiciliginin haradan gaynaglanmasi
masalesinda haqglisiniz. ©ger insan
movcud vaziyyatden bas cixarmaga

calisirsa, kegmisa muracist etmasi
mutlaq deyil, axi dinyaya basqa baxis
bucagdi da movcuddur.

Istenilen fabrik seharciyinds isgilerle
birge dolagsan, dezgahlara, magaza
vitrinlarina, avtomobiller gutuyan yollara
nezar salsan, 6zin de mulsahide
edacaksan ki, hayatimizda masinlarin
peyda olmasi yeni dusunce terzinin
yaranmasina sabab olur. Bir hiss mani
tark etmir: biz vaxtimizin aksar hissasini
ruhan ve emosional olaraq basqa,
fiziki olaraq bir basqa alemda yasayirq.
Xastohal yorgunlugun sababi bu de-
yilmi? Bu deyilmi bizi yoluxduran, zah-
maetimizi agirlagdiran?

“Akselya gasri” — mohtesem aserdir.

Samimiyysatle...

Adeliada Uokera
(elm va incesanate hamilik edan
amerikali qadin)

(Kanzas-Siti)
22 mart 1933-cii il

... Xahis etmisdiniz ki, cenab Mou
ucun hayat ve yaradiciligimdan bshs
edan Kicik bir ogerk hazirlayim. Cali-
sacagam istayinizi hayata kegirim. Man
amak foaliyyatine fahle kimi basla-
misam. Ovvalce al amayi, sonra
fabriklor... Son iki-u¢ ilde da heg¢ na
dayismayib. Oten qis fabriklarinin cox-
lugu ile segilon Qerbin markezi geo-
harlerini gazdim, amerikan sanaye-
sinin mdasir ruhuna alismaga calisdim.

Pulum azalib, demak olar ki, qur-
tarmaq Uzradir. Amma masala bunda



deyil. Yaradicihgimla bagh yay plan-
larimi hayata kegirmak Ug¢tin fond mena
pul ayirsaydi, pis olmazdi. Mduflis
olmaqg qorxusu duymadan havasle,
var quvvamla ¢alismaq ugun Avropaya
iki-Ug illik sefer etmok isterdim. Bu
cox ola olard1.

Oslinde, bilmiram, bu fonda Urak
gizdirmaq olarmi? Son illarda ¢ox seyi
basa diusmisem. Amerikanin fabrik-
zavodlu muhitina yeniden qaynayib-
garisandan sonra, ondan uzaqda
yasadigim illar mana cansixici gorunur.

Kitablarima galdikda isa, birinci
romanim — “Uindi Makfersonun oglu”
otuz yasim olanda c¢apdan g¢ixib.
Ovvallar fermada muzdurlug, fehlalik
elemisam, asgari xidmatdan gayidan-
dan sonra yenidan fabrikda islemisem.
26-27 yasimda reklam biznesi ile
masgul idim. Dagstnuram ki, o illerda
mani tipik amerikan igbazi hesab etmak
olardi. Axirda fabrik sahibi oldum, yani
yazmaga baslayanda kulli migdarda
pul gazanmagin astanasinda idim.
Taassuf, bu yollarin biri digari ile diz
galmir. Yaradiciliga nae gadar ¢cox aluda
oldumsa, o biri isim bir o gader axsa-
maga basladi. Gunlerin bir ginu fab-
rikden getdim ve bir daha ora qayit-
madim. Hayatimin bu dovrinu “Na-
gilcinin tarixgesi” adli kitabimda daha
genis tasvir etmigom.

Is adami oldugum dénamda fasi-
lasiz ¢alisirdim. O vaxt bir nege roman
yazdim, onlarin goxunu heg yerda ¢ap
etdirmadim, atdim getdi.

Bir middeat sonra “Yuruscular’i
yazdim, bu roman c¢ap da olundu.

Sonra “Markazi Amerika nagmaleri”
adl poetik toplunu nasr etdirdim.

Cikagoya yollanib, bir muddat
ofislerde calisdim. Hamin vaxt kigik
hekaysalorden ibarat “Uaynsburq,
Ohayo’nu, “Zavalli agdarili"ni, “Yumurta
bayrami” ve “Atlar ve adamlar” adl iki
hekaye kitabimi nagr etdirdim.

Ardinca daha bir romanim ve
yariavtobiografik “Nagil¢inin tarixgesi”
kitabim isiq Gzu gordu.

Bundan sonra novbati seir kitabim
— “©hdi-Cadid” ve mashurlug gazanmis
yegans kitabim “Qara gulus” ¢ap olun-
du. Bu kitabin galiriyle Virciniyada fer-
ma aldim, fondun yari ehtiyatini da
orada qozet tesisine sarf eladim.
Qazeto rahbarliyim 2 il gakdi (“Salam,
saharciklar’ romanini yazarken gazan-
digim tacrubaden istifads etdim), sonra
islari ogluma tahvil verdim. Oglum indi
0 gazetin galiriyle dolanir, heam da har
u¢ ovladimin yasayis ehtiyaclarini
O0dayir. Hemin donamda “Servud An-
dersonun gundasliyi” kitabimi da cap
etdirdim.

O vaxt bu ganasta gealdim ki, Ameri-
ka nesri fabrik fahlesinin dilindan
yazilmalidir. Menca, Amerika senaye-
sinden bahs edan asarlerin akseriyyati
movzusuna gore asas matlebdan
kenarda qalir — yani, o vaxtki genae-
timda yena da israrliyam. Bizim akser
fabrikler hagigaten nahang tasisatlardir.
Ozim de fabrikde fehle ve qullugcu
islemisam. Yaxin bir nec¢a ilde muassi-
selara daha ¢ox bas cekib, teassu-
ratlarimi yenilemak isteyirom. Artiq bu
tacrubamden “Qadinlar” kitabimin ve
“Dilsklerin o Uzuna sari” romanimin
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yazilma prosesinds istifade etmigem.
Bura hayat ve tacribamin tarixgasini
da gatmagq olar. Manim galacays dair
planlarimla fondun maqgsadlerinin Ust-
Uste dusduyl ganastindasyam. Hayatda
tekce alman va rus teatrlarina baxmaq
deyil, heamginin bu dlkalarin fabriklarini
de gbrmek arzusu ile yagsayiram. Bir
yazig¢i kimi vaziyystim barbaddir, ¢unki
he¢ vaxt ¢oxlu pulum olmayib. Pul
saridan hamiga sixintilarim olub, amma
heg¢ vaxt kdomak Ugln maghur jurnallara,
ya kinematograflarin Ustuna qag¢ma-
misam. Diger terafden, bilirem ki, yazi-
larimin galiriyla yasaya bilsaydim, pul
saridan korluq ¢akmazdim. Elace de,
hardasa Ug¢-dord illiya zamin durub G¢
min dollar veranim olsaydi, yazdigla-
rimdan muayyan matnleri sahnaya
goyub xeyrini gérardim. Tamasaya qu-
rulug veracek adamlarla mustarak ig
ucun Virciniyadaki fermami da girov
goya bilerem, qigda ise sayahat ede-
rom. Hansisa kitabimdan, yaxud pye-
simden galen galir xarclerimi 0dass,
onda fondun kémayinden istifade etma-
ya da bilaram.

Oziz Adeliada, man size, sadacse,
son vaziyyatimi, bacara bilaceklarimi,
0z yaradiciliq planlarimi ve arzularimi
danisdim. Siza ve cenab Mouya bu
planlarimda istirakiniza gére hadsiz
minnatdaram! Mana komak eds bilmae-
soniz bels, siza olan bu minnatdarliq
hissim zarre qedar de azalmayacagq.

Semimiyyatle...

Carlz Q. Fanka

(hiquqstinas, Andersonun
yaxin dostu)

(Marion, Virciniya)
1935-ci il mayin sonlari

Oziz Endi! Biz bura Mediaya, Pen-
silvaniya statina g¢argenba gunu bir
nega pyess baxmaq ugun galmisik.
Sabah Baltimora yollaniriq, amma
bazar gunu Nyu-Yorka gayitmagq
niyystindayik. Ozlimle yazi makinasi
goturmamisem. Basa dusduyum qadar,
siz tennessililer, yazini slyazma halinda
deyil, cap olunmus sakilde oxumagi
sevirsiz.

Menim shvalim yaxsilasib, Umid-
varam san da pis deyilsen. Yena
islemaya baslamigsam — nego aylardan
bari davam edan boslugdan sonra
dunan gahaeratrafi kicik otellordan birinda
saatlarla masa arxasinda oturdum.
Vaxtin neca kecdiyini hiss etmirdim,
atrafdaki har seyi unutmusdum. Sozler
dalga kimi axib verage tokulurdd,
ideyalar da 6z-6zuna galirdi ve hamin
dagigalerda hadsiz xogbaxt idim.

Yox, “xogbaxtlik” s6zU de bu hissi
tam ifade etmir. insan xosbext olanda
onu dark elayir, amma 6zunu unudur.

Bu hissi ilk defe yagsadigim gunu
xatirlayiram. Onda Cikagoda qalirdim.
O vaxta gadaer artiq bir romanim igiq
UzU gérmusdua. Birmiram bu hiss 6zun-
da tam olaraq nalari ehtiva edir: saxsi
hayacanlarimi, yoxsa hayati musahi-
dalerimi? Bealke da, bu, oxudugum
romanlarin tasirinden dogurdu.



Man, yaqin ki, yazi¢i olmaq ugun
dogulmusam. Balka ds, ¢oxlu roman
oxuyandan sonra 6z-6zuma: “Man do
belasini yaza bileram”, — deyib
baslamigam yazmaga.

Hamin gun igdan eva yorgun
galmisdim. Otagim balaca ve yaman
cansixicl idi. Ozimi ¢ox mayus hiss
edirdim, darixirdim, gérak gazandigim
isimi bele lenatlayirdim.

Masa arxasinda aylasmisdim,
birden ise basladim. Mance, har bir
insan 0z iginde heg¢ vaxt ifads eda
bilmadiyi hansisa teassuratlari, hiss
ve hayacanlari gazdirir.

Qéafildan qeyri-adi havesle yazmaga
basladim. Elos bil, gelemi tutan, bunlari
yazan man yox, kimse basga adam
idi. Sanki mani hansisa gozaegoérinmaz
bir qivve idare edirdi.

Hayatini galema almagimi arzu
edan minlarle insan c¢ixirdi rastima.
Onlar istemirdilar ki, bu hadisslar bitmig
sokilde yaxud, bir az al gezdiriimakla
tasvir edilsin. Natice etibarile hamisinda
maqgsad eyni idi — hayatini bir az da
gelizlesdirmak, 6zunu bir az da ¢atina
salmagq.

“Basima gelenlari esitsaydin, mana
regbetla yanasardin, balke de bir az
sevardin”.

Bu, aglamsinmaga banzayirdi.

Budur, hamin fiqurlardan biri gafil
icimda canlandi. Qalam, kagiz boyunca
haraekat elamaya bagladi. Sozlari
axtarmaga ehtiyac duyulmurdu. Onlar
artig movcud idi, sanki galemin ucun-
dan kagiza yuvarlanirdilar. Hayat vereg-
lards adilasirdi, yagsamaq asanlasirdi.

Sozler ve cumleler amra tabe asgarler
kimi sinalarini irali verib siralanirdilar.
Masa arxasinda na gader oturdu-
gumu bilmiram. Hekaya biten kimi du-
ruxdum. Gozlerim dolmusdu. 9slinds,
xosbaxtlikden aglayirdim. Man nase
haqiqgi ve sanballi bir sey yazmisdim:
aldadici pariltidan, yalandan uzaq...

Onda c¢oxlarina slgatmaz galacaq
bir gozallik var idi. Yagantilarim bealka
da yenica ana olan gadinin kegirdiyi
hisslere barabar idi. ilk 6vladimi allerima
almisdim. Oz-6ziima tskrarlayirdim:
Budur haqiqi olan! O, qaya kimi sar-
silmazdir ve ¢ox guman ki, bunu
mandan basqa hala heg kim bilmir.

Eyni vaxtda heam sakit, hem de
qururlu idim. Yaradanin semaya uzanan
ali, nehayat, mana da toxunmusdu...

Dunan da eyni hissleri yasadim.
Bela seyler tez-tez bas vermir. Bels
anlari uzun muddat gozlemali olursan.
Bunlari sena ona gore yaziram ki,
“Hollivud”un sirniklandirici takliflarine
aldanmayasan.

Istenilan halda, bu cir anlari
yasamaq mumkundurse, onda dunya-
da uzun muddat nalerise gozleamays
dayer
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Coanab Kennet Dnevporta
(Kanzas statinda Fort Heys
kollecinds magistr)

(Marion, Virciniya)
14 aprel 1937-ci il

Hoérmatli cenab Dnevport! Oten
maktubunuzdaki suallar meni yaman
karixdirdi. Aydin mesaladir, 6z niyyet-
lorini ifada etmak hami Ugun ¢atindir.

Hoayat konsepsiyami muayyanlas-
dirmak saxsen 6zuma havala olun-
saydi, onda yasayis terzim bir xristian
hayat taerzinden gox-¢cox uzaq olardi.
Belo ki, baglica arzum — daha gox
hiss etmak, daha ¢ox gormak, daha
¢ox dusunmak, daha gox esitmak,
gisasl, hayati yetarince dadmaq ve
yasamaqdi.

Nazeri baximdan sujetli hekayanin
prinsipial sakilda aleyhinayam. Ponun
hansisa saviyyada mana tasir eladiyini
fikilesmiram, Umumiyyatle, onun daqiq
riyazi izahlarina inanmiram.

Fikrimca, O.Henri Amerika nasrini
eybacar hala salib, hamginin bu nasr
Mopassanin kanar tasirlerine mearuz
galib. Dusunuram ki, Cexov va Tur-
genev daha boyuk yazigilardir.

O ki qaldi Amerika ile bagl sizin
Ucuncu sualiniza, demak istardim ki,
man bele global anlayislar atrafinda
fikirasmiram. Hesab edirom, Amerikada
bas veracakler barada fikirlariniz manim
dusuncalerimle Ust-Usta dusdr.

Amma birinci sualiniz mani s6zun
asl manasinda taaccublandirdi. Yazirsi-
niz ki, hekaysalarimin gahramanlari

grotesk Uslubda tasvir olunub. Sizin
muhakimalarin 6zU ele grotesk deyilmi?
Maena ela galir, edebi personajlardan
danigsarkan, siz ¢ox qeriba sakilde
onlart ayirirsiniz vo heam hekayada
obrazlara, hem da real heayatda in-
sanlara qarsi munasibat sergilayirsiniz.

Hemginin guman ediram, muasir
hayati, Umumiyyatle maddi telebatlara
yonalik mévcudlugumuzu grotekstlos-
madan qorumaq ¢ox ¢atindir. Bu,
gagilmazdir.

Menim “Uaynsburg, Ohayo” adli
asarim belo baglayir: “Qrotesk Uslubda
tosvir olunan adamlar haqgqginda kitab”.
Oxuyun onu.

Siza lazim olan vacib materiallari
0z kitabxananizda da tapa bilarsiniz.
Sermanin “Tanqidi gravuarlar”, Pol
Rozenfeldin “Nyu-York limani” kitab-
larini oxuyun. Robert Mors “The New
Republic’in 26 noyabr 1936-ci il bu-
raxilisinda manim yaradiciligim
haqqinda magqals ¢ap etdirib.

Bu maqalade o, butun yazdiglarimi
dayarlandirib. Size “Nagilginin tarix-
¢osi’ni oxumag! xususi olaraq tovsiya
edirom.

Teassuf ki, maktubunuza atrafl
cavab yaza bilmiram. ©gar igin gedisina
aid basqa suallariniz yaranarsa, kdomak
etmaya haziram. Mektubumu bura —
Mariona, Virciniya statina yazarsiniz.

Samimiyysatle...



ALTAY MiF V®
OFSANOLORI

Marala qalan daglar
Daglar marala qaldi,
Otu sarala qaldi...

Boyuklu-kigikli hamimizin gan
yaddasina hopmus bu bayatinin hardan
gopub galdiyinin heg¢ vaxt ferginde
olmamigiq. Esiden kimi dordce qatar
s6zun sehrina dismuslk; dag ruhu,
az qala sbadiyyet gadar uzun, gakilib
gedacayina Umid galmayan bir payiz
havasi, yersizlik, yiyasizlik ruzgari
vurub bizi...

Bu bayatidan “Altay” s6zunds de
nese var. Altay Yerin Tanriya yaxin
olan samti, tekce adiyla igimiza islayan,
boyukliylindan dogan agirligi, ruhu
mayamiza garismis kohna yurd yeridi.
Balke bu bayatinin birinci misrasi da
o daglarin asintisidi.

Altay — tark qévmunun, turk soyu-
nun torayis yeridi. Dinyanin harasinda
olur-olsun, har bir tirk Ggln bu sdzun
birbasa anlami beladi. Balks ela buna
goradi ki, “Altay” kalmasini biz turklar
aglimizla yox, Urayimizle derk edirik,

bu s6z icimizde gul kimi pardaxlanib
mana gazanir.

“Osli-Keram” dastanindan bir misra
yadima dusur:

“...Qassab olan maral sti satmasin’.

Ag-qara bir film kadri kimi usaq
caglarimdan bir ani xatirlayiram: Qisin

soyugu... Sabah hamidan qabaq
oyanib, yorganin altindan tavanin
cizgilerinde nase tapmaga c¢alisiram,
xayallar qururam. Hsale galanmamis
sobanin borusuna yaxin iki-u¢ yerdan
nazik ag teller sallanib. Anam sobani
galayib Ustuma sari ayilir, xafif ndyut
iyi garismis dogma bir qoxu gslir. Sal-
lanan agca qurumlari gosterib na
oldugunu sorugsuram.

Tiirk diinyasi. Altay mif ve afsanalari
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— Maral seliyidi, — deyir, — maral
seliyi, atam-anam.

Maral... yaqin bu s6zin mana neca
tosir eladiyini bilib agiglama verir:

— San yatanda uzag-uzaq daglardan
bir maral galir. Galir basin Usts durub
oyatmagq istayir seni. Cagirir, gagirir,
sasi ¢ixmir, seni istediyinden agzindan
selik dasir.

Maral o vaxtdan manim ugun sirli-
sehrli nagil obrazina gevrilib...

Maralin batin Sibir ¢ollarinda, tay-
gada, tundrada, Altayin mesali
daglarinda na gadar ¢ox yayildigi ha-
miya malumdu. Hamin arazide yagayan
tirk boylarinin efsana ve revayetle-
rinds, dastan ve nagillarinda maral
buna gore baslica obrazlardan birini
toskil edir.

Maralla bagl inamlar, inanclar bu
bdlgslards o qader ¢oxdu ki, izi, soragi
¢ox-¢ox uzaq diyarlara yayilib. Biz
toroflorde esidib gordiylim bir shvalat:

Sudamear bir korpa ¢igir-bagir salib
aglayir. Na illah elayirler kirimak bilmir.
Evin agbir¢ayi galina oyud verir: “A¢
usagin karayini, u¢ defs yala, de ki,
maral balasini yalayir, man da sani!”
Bu kicik “ayin’dan sonra usaq sesini
xirp kasir. Nadi bu? Ovsundumu, koku
Altaylardan gealan saman duasidimi?

Bu maral ovsunu, Maral nagili mani
¢oxdan o terafe — Altaylara ¢akirdi...
Bu ilin yayinda Altaya geda bildim.
Yol yoldaglarimdan biri (ham da
sairanalikdan, poetiklikden ¢ox-gox
uzaq olan biri) Altayin gul-gicakli
yamaclarini goérenda: “Qeribadi, —
dedi, — manda elo bir duygu var, elo

bil na vaxtsa burda yasamigsam”. O
da manim kimi bu teraflera ilk defe
golirdi.

Altayi ilk gorduyimda nagil kimi
gordim. Amma uzagdan hamiga ovsun
kimi, sehr kimi galirdi. 20-25 il bundan
avval Rusiya telekanallarindan birinda
gordayum “Altayskaya prinsessa”
manda bu inami daha da guclen-
dirmigdi. ©n ¢ox onu gérmak isteyirdim.

“Altayskaya prinsessa” adi verilan
Altay xatunu 1994-cu ilde qazinti
zamani Altay daglarinin buzlaglari
icinda kurgandan c¢ixarilmig ganc bir
gadina maxsus mumiyadir. Qorno-Al-
taysk seharinda Anoxin adina muzeyda
bu unikal tapintini gérmak mana nasib
oldu. Havasi, nafasi mani vuran sehrin,
ovsunun hardan galdiyini orda bildim.
Vaxtin ustumden neca kecdiyini
bilmadim.

Bu ovsun, bu sirr-sehr iginda
muzeyin zirzemi qgatindan esiya
¢ixanda bulud kimi, glin kimi o daglara,
yaylalara yayilmaq istedim. Ustiinds
min illerin tozu, torpag! galan gadim
Altay ssatirlori, o magamda mana
haqigat kimi, gergaklik kimi goérianda.

ovval Yer-gby yox idi, ancaq su
varidi...

Ulgen géy ciceayi qizil fincana qoy-
du...

Képak Erlikin girin diline aldanib
onu saraya buraxdi...

Diinyanin sonu gelends gbéy —
demirs, yer — mise gevrilocok. .. Kigilar
bir barmaq bdylkllylnds olacaq...
Sarimsaq basda bitacok...



Yena qulagima komiz seasi geldi.
Min bir s6zden-sdylemadan, dastan-
dan, nagildan, efsanaden, asatirden
kecib Tanri daglarinda yanqulanan
(eks-sada veran) bu ses dogma dilimi-
zin “sus” damaridi — onu tutsan, konul
daglar sanindi.

©hmad Oguz

Altay mif va afsanalori
Miflar — haqigatden xabar veran
uydurma hekayaetlordir.
Aristotel

Qadin, ana butln tirk xalglarinda
oldugu kimi altaylarda da muqgaddas
tutulub, ad1 saygdi ve hormatla anilib.
Buna goradi ki, yera, yurda, daga-
dasa da cox zaman “ana”, “xatun’,
“gadin” kimi adlar verib ona tapinirdilar.

Daghg Altayin sah damari sayilan
Katun c¢ayl da bu gebildandi, gadim
turkceda oldugu kimi xanim-xatun
anlamindadi. Tanriya yaxin yerden —
Tanri daglarindan suzulib geldiyine
géra haqgqginda efsanaler, revayatler
yaranib, zaman-zaman dilds-agizda
dolasib, eldan-ela, nasildan-nasila
kecib.

Xatun ¢ayi haqqinda afsana

Altay xaninin Xatun adinda gozal
bir qizi vardi. “Getma gbézimdan,
gedaram 6zUmdan” — atasi qizini bels
cox istayirdi. Bilirdi ki, geci-tezi var, bir
gun qiz era gedacak, o da qanirsiz
g06zal qizindan ayrilmaq zorunda qala-
caq. Urayindan kegirdi ki, nolaydi Xatun
bir az gec are gedaydi, mumkun gadar

yaninda ¢ox galaydi. Bu fikirnan xan
uca dag basinda bir gasr tikdirib qizini
orda saxlayir ki, gozalliyini goran, bilen
olmasin.

Gozel Xatun gbéz oxsayan bu elcat-
maz qasrda tek-tenha yasamaga
baslayir. Qasr els bir yerdaydi ki, bura
he¢ kas gele bilmazdi, na yolu vardi,
na yolagasi... Gundogardan ugub galen
quslar uzaq céllards yasayan Biy (“Bay”
— sOzunun altaycasi — ©.0.) adl
yaragiqli, agilli bir oglan barada Xatuna
nagmaler oxuyurdu. ©san yellor
yalnizliga dézmayen gozel Xatuna Biyin
sevgisini pigildayirdi. Gunlar kec¢di, ay
dolandi, qizin konlu atlandi, yalnizhigin
dasini atib ona yar olacaq bir gancle
govusmaq arzusuna dusdu. Belace
gunlarin bir gunu quslarin nagmasini,
ason yellarin pigiltisini dinlediyi yerds
Xatun qafilden qgalbinin isteyine
govusmagq esqiyle dustaq oldugu bu
gasrdan gqagmag! garara ald1.

Qiz qogaq va casaratliydi. Atasinin
na qadar heybatli oldugunu bilse ds,
gOzladi, xan yuxuya gedan vaxtda uca
bir gayadan atlanib disdu sevgisinin
soragina. Xan Altay yuxudan oyananda
gizini gormadi, bildi ki, qizi daha geri
gayidasi deyil. Dalinca atli saldi —
sayse¢msa igidlarina amr verdi ki, onu
tutub geri qaytarsinlar.

Amma xanin asgaerlaerindan heg biri
Xatuna yetise bilmadi; qiz bu dasdan
o dasa atlanir, galbi gayalarin dar
yerindan kecib yel kimi gedir. ©ldan-
ayaqdan iti Babirxan adinda bir igid
vardi. O var gucunu toplayib Xatuna
yetisdi, donunun stayindan tutdu. Qiz
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na tahar sigradisa, atayi cirilib
Babirxanin slinda qaldi, belace aradan
cixdl.

igidler Xatunu qovmaqgdan ol
cokdiler, o da yerihaylyur galib sevgili
Biyine qovusdu. Onlar ¢ay olub bir-
birina garisdilar, axib-axib Ob irmagina
tokulduler. O vaxtdan sevgililer can
bir gelbds yasayir, onlari ayirmaga
ruzigarin da gucu ¢catmaz...

Aya golu haqqinda afsana

Aya golu Xatun c¢ayinin sol
sahilinds, deniz saviyyasindan 380 m.
yuksaklikde yerlasir. Golun adi “Ay”
sozundan galir. Yuxaridan baxanda,
dogrudan da gol Aypara seklinds
goruandr.

“Zaman o zaman idi ki, Yer Gzlnda
xeyirxah insanlar, daglara-duzlera
bazak olan heyvanlar, adamyeyanlor
vardi.

Tabistin bu axar-baxarl gigesinda
insanlarin ganina susamis Delbelgen
adli bir adamyeyen yasayirdi. O nege-
neca fagir-figaranin axirina ¢gixmisdi.

Ay Goy uzundan Delbelgenin bu
harekatlorini uUzunti ve yangiyla
izlemakdaydi. Gecalarin birinda, Del-
belgen yena 0z g¢irkin amaliyla
masgulken Ay dozs bilmadi ve asagi
— vadiya endi. Ay o gader boyuk va
agir idi ki, dugduyu yerds darin bir
cuxur agdi. Ay adamyeyani tutub goye
galdirdi ve ordan Uzuasagi Xatun
cayina buraxdi. Cay asib-dasdi, Ayin
yera enarkan a¢digi guxur suyla doldu.
Belaca hamin yerda gdl yarandi.
Adamyeyaenin slindan qurtulan insanlar

bu hadisenin xatirasi olaraq gole Aya
adi verdiler...”

ilanl dag afsanesi

Bela soylayirlar ki, avvaller Altayda
zoaharli ilan olmayib, amma indi bu
toraflords ofi ilanlara tez-tez rast gelmak
olur.

Deyir, burdaki yurd yerlarindan
birinde ancagq kisiler yasayirmis, tayfa
bascilarinin gadinlari géran goézu yox
imis. Amma cavan oglanlar qonsu
obalarin qizlarina vurulur, onlarla
evleanmak istayirdilar. Min aga, bay
desin-dunyanin gedisati beladi. Tayfa
bascisi bundan xabardar idi, ham da
kifayst qader tadbirli adamdi. Istemirdi
ki, bahadirlariyla arasi agilsin, inciklik
olsun. Odu ki, onlarin garsisina bele
bir adalstli sert qoydu: gencler sevdiyi
gizla o halda evlena bilar ki, onu qollari
Ustlinds birnafasa qarsidaki uca dagin
basina qaldira bilsin. Yox, agar niganlisi
qi1zi dagin basina qaldira bilmayib yari
yolda yere qoysa o, ilana ceuvrilib
alindan cixacaq. Cox cavanlar bu ¢atin
ise girisdi — sevagililarini qucaqglarina
goturib yers qoymadan uca dag
basina qalxmaq istadi, amma bu agir
yolu basa vurmaqg heg¢ kima gismat
olmadi. Hirsli, hikkali xanin Urayindan
idi ki, gqizlarin goxu ilana donsun.

Gunlerin bir gunu fagir bir coban
dinya gozali bir qiza vuruldu, qiz da
¢obani sevdi. Onlar xanin qulluguna
gelib evlenmak uUgun onun xeyir -
duasini istediler. Xan 6z sartini onlara
da xatirlatdi: “Sertimiz sertdi, — dedi,
— yerina yetirsaniz, man razi”. Coban



sevgilisini goturib daga galxmaga
basladi, xan da asagidan g6z
goymusdu, gorsun igin axiri necs ola-
caq. Coban var gucunu toplayib dag
yuxari qalxirdi, amma get-gedsa gucu
tukanir, heyden dusurdu. Az galirdi
g1zl yers sala, o da ilana donub
gorinmaz ola... Qiz bu yerde zirak
¢ixdi- xanin gézundan ogurlanib gah
ali, gah da ayagiyla yera tekan verib
0zunu dusmaysa qoymadi. Belacs,
onlar dagin zirvasine galxa bildiler.
Bunu goran xani od goéturdu, hirsindan
onun 6zu sfi ilana gevrildi.

Diinyanin yaradilisi

Batin dinya xalglarinda oldugu
kimi, tark xalglarinda, o cumladan,
turklerin soy 6zaklarindan sayilan al-
taylarda da duinyanin, kainatin yaradilisi
barads bir-birinden maraqgl durlG-durli
afsana ve asatirler mévcuddur.

Bu gun bizim yasadigimiz Yer
kurasini, Yeri altayhlar “Cin cier” —
haqiqi yer adlandirirlar. Burda “¢in” —
hal-hazirda biz azerbaycanlilarin da
islatdiyi “¢in” s6zUnun eynidir, “dogru”,
“‘diz”, “haqigi” manasini ifade edir:
“‘yuxum ¢in cixdi”. “Diyer /ciyer” isa
‘yer” kalmasinin fonetik variantindan
basqa bir sey deyil. Altaylilarin
tesavvuruna gora bizim maskunlasdi-
gimiz Yerden bagsqa da Yer var ki,
orda abadi zulmat hokm sartr. O yerin
adina “Altinqi éran” — “altdaki” yer ve
ya “alis diyer” — “uzaq yer” deyirlar.

Yena Altay dunyagoéruisuna gora
Cin diyer (haqiqgi Yer) mévcudluq
donaminin ikinci marhalesini yasayir.

Altaylilar ikinci mearhalenin baslangicini
“‘dyadic” dediklari Nuh tufani — boyuk
su dasqiniyla baglayirlar:

“Sari buynuzlu goy (mavi) kegi
xebaer getirir ki, sel galir, dunyani su
basacaq. Kegi 7 gun bayire-bayira
dunyani dolanir. 7 gun zalzals olur. 7
gun dagdlar od tutub yanir. 7 gun yagis
yagir. 7 gun tufan qopur, simsak ¢axir.
7 gun da gar yagir.

Batan bunlardan sonra guclu saxta
dusur. ©mali saleh, Allah adami 7
gardas vardi. Dasqin olacagini birce
bu qardaslar bilirdi. Onlarin icinds Erlik
an boyiiyl idi, sonra Ulgen galirdi. Ul-
gen ilahiden vergiliydi, bundan yana
ona Pomg¢i — “kitab ahli” deyirdiler.

Qardaslar boyulk bir korép — gemi
duzeltdiler (altaylilar bela deyirlar ki,
hamin korop, yeni gami indiya qader
basi buludlara dayan Dyal-Monku
daginda, bazilerina gore ise Kom-Agac
yaxinligindaki Idik daginda galmag-
daymig), heyvanlarin, hasaratlarin,
quslarin harasinden bir cut goéturub
gamiya qoyurlar.

Dasqin kesands Ulgen xoruzu egiys
buraxir. Xoruz soyugdan donub olUr.
ikinci defe qazi buraxir, gaz gemiye
gayitmir. Uglinci dafs Ulgen qargani
buraxir. O da qayitmir, hardasa bir
cosad tapib onu yemakle maggul olur.

Yeddi gardas gemidan ¢ixir.

Ulgen midriklik kitabi sayilan
‘“Nom”un glcuyle insan yaratmaga
baslayir. “Qok ¢ecek”i (gdy cicayi) qizil
fincana qoyur. Boyuk qardas! Erlik bu
gigeklardan bir negasini ogurlayib, o
da insan yaratmaq esqina dusur.
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Qardasina acigi tutan Ulgen onun
yaratdigini lenatlayib deyir: “Senin
yaratdigin xalq qoy gara olsun, qara
kamar qurgasin! Manim yaratdigim ag
insanlar gundogana, sanin qara
adamlarin ise gunbatana gedacak!”
Qara xalg agacdan saganaq elayib
Ustuna deri ¢gekerak gaval duzsltdi ve
ilk defe kamlayan (fala baxan,
golecakdan xabaer veran) onlar oldu.

Basga bir revaysts gérs, Ulgen in-
san badanini yaradib qargani Kudayin
—xudanin, ilahinin — yanina gondardi
ki, yaratdigi varliga can versin. Qarga
gOye qalxdi. Kuday cani verdi, qarga
da onu dimdiyinda tutub geri — galdiyi
somte taref ugmaga basladi. Yol ¢ox
uzaq idi, qarga ugdu, ugdu, birdan
ona bark acliq gealdi. Gérdu yerds bir
dava lesi var. Acliqg onu cemdaya sari
coksa do, 6zunu saxladi, Ustundan
kecib getdi. Acligi tamam yadindan
cixarmigdi, ugub gedirdi, birden yerde
bir at cemdayi gordu. Achgi yenidan
gayitdi. Bu daefe de garga o6zunu
saxladi, ganad ¢alib ondan da otdu.
Amma hiss edirdi ki, get-gede gucu
tukanmakdadi.

Ozlini toplayib yorgun ganadlarina
guc veran qarga yena ucub getme-
yindaydi, birdan Gg¢uncl casads rast
galdi. Bir inak lesiydi, aciq gozlari “gal,
gal” deyirdi.

Bu vaxt garga 6zunu itirdi, haye-
candan ¢igirdi: “Goézlare bax, gdzlera!”
Bels deyanda can garganin dimdi-
yindan iynayarpaql agaclar ormanina
disdi. O zamandan sam, sidr, ardic
agaclari yay-qis yasil don geydi.

Qarga hala gdydas ugurdu, gecenin
bir vaxti Erlik 6z yeralti dunyasindan
Yer Ustlna ¢ixdi. Gordu bir saray var,
kirimisce saraya girdi. Ulgenin
yaratdiglari insan badanleri sarayda
yan-yana uzanmigdi. Erlikin bad
amollerinden qorxan Ulgen sarayin
gapisina it baglamisdi. ©vvaller itlerin
tuku yox idi, adam kimi onlar da ¢ilpaq
idiler. Erlik iti dile tutub dedi: “Maeni
saraya burax, sena ela bir kurk verim
ki, he¢ vaxt Usumayesan. Sans ela
yem verim ki, bir ay uzunu acligq nadi
bilmayasan”.

Kopak Erlikin sirin dilina aldanib
onu saraya buraxdi.

“Manim var-dovlatim ela bu olacaq”
— deyib Erlik cansiz badeanlara can
verdi. Badanler dirgaldi: usagqlar,
genclar, qizlar, oglanlar, qadinlar, qo-
calar — har zumradan adam vardi.
Belacs, yer Uzuna insan galdi.

Erlikin bir silahi vardi-na sesi ¢ixirdl,
na tustusu. Her gece o yer Uzins
cixir, insanlari éldurtr ve canlarini alib
gedirdi; gozal qizlari agpaz, igid
oglanlari mehter elayirdi. Ulgen bir
gun ayihr ki, sarayindan adamlar azalr.
Bildi kimin isidi. Gizlince Erlikin
odluguna basqa cur barit qoydu.
Hamise oldugu kimi Erlik yena gecayari
galxdi, silahindan ates aganda bir gu-
rultu qopdu ki, dag-das larzeya galdi.
Erlik gorxusundan silahini atib telem-
talesik 0z yeraltl xarabasina gakildi.

O vaxtdan 6zU Uza cixa bilmadi,
can almaga slaltilarini géndardi.

Bir dafe Erlik ag atin belinds gedirdi.
Qalbinda bir dilek tutub ati Uca tanriya
bagisladi ki, ona bahadir cani versin.



Ancaqg Ulu tanr onu aldatdi, can
yerine ona gara Okuz, gamgl yerina
ayparasakilli balta verdi. Buyurdu ki,
Okuzin belinde tarsina oturub,

baltasiynan onu dehmarlasin.

Bundan yanadi ki, altayllar atdan
yox, hamigse gara bugadan, ya da
inakdan qurban keasarlar.

Yerin yaranmasi haqqinda afsana

ovvallar na Yer vardi, ns yataq, na
toz vardi, na torpaq. Goz igladikca su
vardi.

Yaradan butun baliglara emr eledi
ki, gedib yeri tapsinlar. Baliqglar
tanrilarinin buyruguna qosub basladilar
torpag! axtarmaga. Baliglar iginda bir
durna balgi torpagi tapdi. Buna gore
Kuday durnabaligini batun baliglardan
becid qildi, ona caldlik verdi. Kuday
durnabaligindan torpagi alib dagsiz-
darasiz, ¢or-gcokaksiz, hamar bir yertizu
yaratmaga basladi. Belace, Yaradan
konluna ilham salib 6z isini gorurdu.

Xeyli kegandan sonra yoruldu va onu
yuxu tutdu. Bu vaxt Erlik kirimisce ona
yanasdi, Kudayin alindaki torpagi alib
gacdl. O qacirdi, ardinca Yeruzu de
yaranmagindaydi, ancaq bu tanrinin
yaratdigina banzemirdi. Erlik atlananda
dag yaranirdi, dabanini yera vuranda
— derea. Belace, Seytan alden duse-
nacan gagdi. Yorgun-argin halda oturub
0z yaratdiglarina baxanda mat-maeattal
galdi:

— Allahin yaratdigi ne goézaldi —
duz, hamar, manim yaratdigim dadlar,
topalar, ¢or-¢cokak bu duzanliyin
yaninda nece eybacar gorundir...

Yaradanla Seytan dogma gardas
idiler. Yer uzunu daglar, tepslarla
korladigina gore Yaradanin Seytana
bark acigi tutdu ve onu cahannama
govmagq istadi. Erlik gordu veziyyet
xarabdi, Ulgenden bir azca, birce
dénimliik torpaq istedi. Ulgen bir
donumludk torpagl ona vermadi. Bir
qulacliq torpaq istadi, onu da vermadi.
Axirda Yaradanin asasinin altindaki
gader yer istadi. Yaradan 0z-6zUna
fikirlesdi ki, dirnag sadefi boyda tor-
pagnan neylayasidi... Vo bu dafs
istadiyi qader torpagi verdi Seytana.
Seytan “hopp” elayib bu balaca tor-
paqgdan 6zunu yerin takina atdi. Onun
ardinca bu desikdan ilan-cayan,
kartankals, qurbaga, qurd, bocek, ¢ibin,
migmiga — min cur haserat ¢cixmaga
basladi...

Yaba — Kan ¢ayi1 haqqinda afsana
Belo sdylayirlar ki, gadim zaman-
larda altaylilarla monqollar arasinda
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doyus olur. Bu doyusds monqollar
gelaba c¢alir, son neferine qgader
altaylilari gilincdan kegirirlar. Onlarin
ganindan ¢ay amala galir: Yaba-Kan
(cilxa, teyxa gan — 8.0.)Yalniz bir
goca, bir gan salamat qalir, ancaq
mongqollar onlari da bir-birinden ayri
salir.

Qoca-qgari bir-birini saslayib qis-
girirlar. Qari “Yemegen!” qoca “Yebe-
gen!” deys qisqirir.

Belaces iki gay amaloe galir: Yemeqgen
veYebeqgen. Onlar, demak olar, yan-
yana axib Kan ¢ayina tokulurler.

Uskiis-uul (ogul)

Altayda bir istakli er-arvad vardi.
Onlarin bir oglu oldu. Usaq dogulandan
bir az sonra atasi da, anasi da
xastalondi. Anasi 06ldu, xeste atasi
bilmadi bu kdrps usagla neylssin. Cox
dusundu, gox gotur-qoy eladi, axirda
usagi goturub megoaya apardi. Aparib
bir agcaqayin agacinin altina qoydu.
Agcaqayinin govdasini gertdi, boru
kimi uzun bir bitkini goparib bir ucunu
usagin agzina, bir ucunu da agacin
govdasina baerkitdi. Usaq basladi
agcaqayin sirasi ammaya. Belacs,
atasi usagi bu tabii yema aligdirib eve
gayitdi ve bir az kegendan sonra vefat
eladi. O, yeddi gun, yeddi gece mesadoa
uzali qaldi, agladi, qisqirdi, ancaq
sosini esidan olmadi. Kuday bu oglan
usagini gordu, ona yazigi galdi, asagi
— usagin yanina endi, onu qucagina
alib dedi: “innen belo obadi olaraq
son bir qus olacagsan, ham de ancaq
gecalar oxuyacaqgsan”. S6z Kudayin

agzindan gixcagin usaq qusa donub
ovcundan ug¢du. O vaxtdan gecaelar
Altayda derdli-dardli bir qus otuar. Bu
qusa xalq arasinda Uskis-uul (ogul)
deyirloer. O bir vaxtlar xosbaxt olan
valideynlarinin o6lumuna agi deyir.
Evlarinin Ustina qonanda altaylilar
onu qovur. Onlara goére bu qus
badbaxtlik getirir. Dag kandlarinin
ahalisi bu qusu “Dyaman kus” — “Ya-
man qusg” adlandirirlar.

Altay yazisi haqqinda

Altayhlarin slifbasi yoxdu. Gunlerin
bir ginli gam (saman) 6z xalqi tgun
yazi icad etmak fikrine dusdu.
Tozagacinin gabigini qoparib Ustunde
harflor cizmaga basladi. Yazib qur-
tarandan sonra 6zunden razi halda
bu yas agac gabigini hayatda bir
yerden asdi ki, qurusun. Tozagaci
gabigini kulak yellatdikca gam Urayinde
sukr elayirdi ki, axir ki, manim xalgimin
da yazisi oldu. Bu fikirle gam sevincak
cadira girdi. Kulak bir az guclendi va
agac gabigini yers saldi. Cadirin
béyriinde insk otlayirdi. inek agac
gabigini da goy otun arasinda agzina
aldi. Qam esiya ¢ixdi, gordu inak
herfler yazdigi agac qabigini otgarisiq
uddu. Qaldi dizina ddysa-ddye, yazib-
cizdigini bir daha xatirlaya bilmadi. O
vaxtdan altaylilarin yazisi olmadi.



Ayi1 haqqinda afsana

Yanligi var, yalani yox, yarisi duzdd,
galani yox... Bela deyillar ki, Allah
insani cemi canlilardan zirek, cald
yaratmisdi. Heyvanlar da insan kimi
celd, zirek olmaq istayirdilar. Ayl da
bu fikirle aline baxanda gérdi onun
uzun (sehadat) barmagi yoxdu. Dedi,
yaqin insanda bu barmaq var deys
zirakdi, @ager manda da olsaydi, butln
yerin altini Ustuna gevirardim, na gadar
vahsi heyvan var, hamisini basib
azoardim.

Bu istakle Ayl Burxanin (Burxan —
buddist mongqollarin sitayis etdiyi but
demakdir. Burda ilahi, yaradici
anlaminda igladilib — ©.0.) yanina
getdi, mana da ergek (besinci, uzun
barmaq) ver — dedi. Burxan bilirdi ki,
buna ergek ds versa, toretmadiyi bad
amal, yaxmadigi kima galmayacagq.
Dedi: “Sana ergek da versem, butln
vahsi heyvanlari basib azarsen, mesani
qirib, torpagi alt-Ust edarsan! Olsun,
sena lap ergek da vererom, amma
onda gerak ite da bir silah, yaraq
verom!”.

Burxanin sarti heg Ayinin Grayindan
olmadi, ergekdan imtina eladi...

indi Ayinin lap besinci barmagi olsa
da, ondan insan yararlandig:r kimi
yararlana bilmir. Ona goéra ki, Burxanin
«Ite silah vererom» sdzii hec vaxt
yadindan gixmir.

Barsuk (porsuq) haqqinda

Heyvanlar padsahinin 7 oglu vardi:
Karaqula (sir), bar (palang), Ayu (ay1),
Barsuk (porsuq), Boru (qurd, canavar),

SulGzin (suldysun, vasak), bir de tulka.
Qardaglar bir-biriyle ¢cox mehriban
dolanirdilar. Bir defe bu 7 qardas
sozlasib maral ovuna ¢ixdilar. Tayqada
ov gazirdilar, birdan gdrduler, bir maral
aralida uzanib yatib. Qardaglar dayanib
basladilar 6z aralarinda c¢ak-cgevir
elemaya: biri dedi, maralin Ustuna bir-
inci man gedacam, o biri dedi, — man
gedacam.

Bu zaman porsuq irali atilib: “Birinci
man gedacam, — dedi, — man hami-
nizdan yasca boylyem”. Qardaslari
bir ona, sonra da donub bir-birlarina
baxdilar, heg biri he¢ ne demadi. Por-
suq gordu qardaslarindan bir ses
cixmadi, sinarek marala sar1 getmayo
basladi. Bir az gedandan sonra geri
ganrildi ki: “Ay qardaslar, quyrugum
nece gorunur?” Dediler: “Quyrugun
yaman titrayir”. Porsug quyrugunu qi-
sib yoluna davam eladi. Bir az gedan-
dan sonra yena donub sorusdu: “Goz-
larim necadi, qardaglarim?” Qardaglari
da gayitdi ki, “Gozlsrin daralib, bala-
calasib”. Bele deyanda, porsuqg 6zunu
0 yers qoymadi, qardaslarinin qaba-
dinda zirek va cesur bir gorkem alib
maralin Ustuna yeridi, bununla demak
istadi ki, o0 boyda heyvandan qorxub
¢okinmir. Bunu fikrinden kegirmisdi ki,
maral oyanib ayaga galxdi. Surlne-
surtna Ustuna galen porsugu gorande
cevrilib dal ayaglariyla gafilden ona
na tehar tapik ilisdirdise, kolluglarin
arasina dusdu. Birteshar 6zUnu toplayib
fizilh@in arasindan ¢ixanda porsugun
basi kecallosmisdi. Ele bu tehar-
tovlrnan 6zuUnu qardaslarinin dstina
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saldi. Qardasglari porsugu bu halda
gbranda Ozlerini saxlaya bilmayib
gulUsduler. Sire, psalenga, aylya,
canavara, vasaqa, tulkiye yer eladi
ki, porsuq marall sllsrindan ¢ixartdi,
ham de “birinci men gedirem” deya
agir zarbe aldi. “Eh! — dediler gardaslar.
— Bilmirdin ki, kegal qalacagsan?» Indi
Altayda bu s6z bir zerb-masaldi.

Dambeargak, yanqir, 6zundanrazi
bir adami yerinda oturtmaq istayanda
deyerlar: “Eey, gardag! Porsuq 6zu da
bilmirdi ki, kecal galacaq. Bilmirsan
bele measal var?”

Dard-gam haqqinda

Biri vardi, biri yoxdu, gadim za-
manlarda Papugi adinda ilahi qudratli
bir kisi yasayirdi. O, didnyanin
yaradicisiydi. Papuginin bir oglu, bir
qizi vardi. Oglu atasinin yaratdigi
kigilorin, qizi ise gadinlarin amallarini
izlayirdi. Onlar bir-biriyle gox mehriban
idiler. Baci-qardasin alindan ancaq
yaxsihq, xeyirxahliq galirdi, axir vaxtlar
insanlar va heyvanlar arasinda peyda
olan ser islerden, azar-bezardan onlarin
xabari yoxdu.

Bir defe Papucinin oglu gafilden
xostalandi. Atasi en adli saman sayilan
Bobur xani gagirtdirdi ki, xests ogluna
bir ¢care qilsin. Saman bu isa boyun
olub basladi gamlamaga (qamlamag—
samanlarin icra etdiyi ayindir — 8.0.).
Qamladi, gamladi, ancaq na illah eladi,
xasto 6zline gelmadi. Saman goérdu
bu xesta onluqg deyil, yigisib getdi
evina. Qam-saman evina gedands,
Papugi adi bir adam donuna girib,

onun dalinca dusdu. Galdi, gama catdt:

— Hardan gslirsen, — dedi, — qardag?

O da qayitdi ki, Papuginin bir oglu
var, xastalanmisdi, duz bir ildi ki, onun
yanindaydim.

Yaradan samani dinlayib bir da
sorusdu:

— Yaxsl, neca bilirsen Papuginin
oglu sagalacaq, yoxsa yox?

Saman cavab verdi:

— Cox guman ki, yox. Balke elo
indi 6lib. Mandan 6tri na forqi, taki
baxsisimi versinler.

Qam-saman bels dedi, birden ona
ayan oldu ki, bu ela-bele adam deyil,
balka ela Yaradanin 6zudu. Ancaq ig-
isdan kegmisdi. Papugi aci-acl haminin
tarifladiyi Bobur xana baxdi, onu balaca
bir yarasaya gevirib dedi: “innan belo
soen ancagq siganlari gamlaya bilarsan!”
Otuz ilden sonra Papuginin oglu oldu.
Qiziyla bag-baga ata-bala derde, gema
gerq oldular. Dardin, gamin ne
oldugunu yer Gzu o gundan tanidi.

Diinyanin sonu galanda

Altayli telengitler arasinda dunyanin
sonu barade bele bir ofsans
dolasmaqgdadir. ©fsanada deyilir:

‘Dunyanin sonu gealenda goy —
damira, yer — mise donacek. Xalglar
bir-birine digsmen olacaq. Sart qayalar
parcalanacaq. Qaba agaclar ovxa-
lanacaq. Kisiler bir barmaq boyuklu-
yinda olacaq. Ata o6vladini, 6vlad
atasini tanimayacaq. Sarimsaq basda
bitacak. Bir at bagi boyukluyunds qizil
bir canaq yemak giymetinde olacagq.
Qizil ayaglar altina sepilacek, ancaq



onu yerden qaldiran insan tapilma-
yacaq.

Qara torpaq alov-alov yanacaq.
Kayrakan, Tanr1 Ata insanlarin qisqi-
ngini esitmamak Ugun qulaglarini gapa-
dacaq. Yer dagilacaq. Torpaq ve toxum
yox olacag. Asilarin guclu sasi insanlari
sevindiracak. Tapsler sarsilacaq, yerin
demir Uzangisi dslik-desik olacaq.
lynenin gézii parcalanacaq. Xalqin
mahgeri goérunmayacak. Sogulcanin
ganadlari ¢ixacaq. Qara gozlardan gan
damlayacaq. Bulaglardan gan axacaq.
Yer uguldayacaq, daglar yerindan oy-
nayacaq, yamaclar yixilacaq. Goy
titroyacek, denizlar talatima galacak.
Yer torsine firlanacaq. Yosunlar qo-
pacaq, kul olacaq. Goy yarilacaq,
denizin dalgalari dag hundurluytinda
galxacaq, deryalarin dibi gérunacak.
Daenizin dibinds, ayri-ayri doqquz yerda
doqquz qara das doqquz yerindan
qirllacaq. Dogquz takarli dogquz qutu
peyda olacaq, her qutunun igindan
demir at minmis doqquz Kisi ¢ixacaq.
Onlarin arasindan ikisi basgi olacagq.
Bascilarin atinin gabaq ayaglari qilinc,
yalmanlari bir nize olacaq. Agaca
dayande agac pargalanacaq, canliya
toxunanda canli yox olacaq. Xalq
rahatliq tapmayacaq. Gunas va Ay
sonacak. Agaclar kokundan qopacaq.
Ata baladan ayri dugacak. Bitkilar yox
olacaq, toxumlar quruyacaq. Qadinlar
sevgililarindan ayri digacak, arsiz gala-
caq. Yer Uzunda kongul otu cucaracak.
Bu otdan g¢ayirtkelar c¢ixacaq.
Coyirtkaler qabaqlarina ¢ixacaq
insanlari, heyvanlari yox edacek. O

asnada Sal Cima saslanacak: “Bu
tarefe bax, Mandi-Sire. Mana yardim
ela. Blim kongul otuna ¢atmir. Kongul
otunun koku sari gahva rangli bir
ilandir’. Lakin Mandi-Sire cavab
vermayib susacaq. “Boyuk Kaan xalqini
tork etdi. Qalin aygir ilxisini bagina
buraxdi. Yarganlar yixildi, sular qurudu.
Yaxali kirk kohnaldi, yaxasi yirtildi.
Basliya bas endiran xalq gaydasiz,
ganunsuz qgaldi. Dinyadan hayat izi
silindi. Quslar sahibi oldugu yuvalari
tork etdilar. Ana baladan, bala anadan
ayrildi”. May Tere susmagina davam
Karas va Kerey Yerin altindan ustuna
¢ixacaq. Onlar Yer altindan gixdiglari
zaman Ulgenin bahadirlari Mandi-Sira
ve May Tera Goyden Yera enib onlarla
savasgacaglar. May Taranin ganindan
Yer alovlanacag. Ve belaca dinyanin
sonu ¢atmis olacaq...
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Latin Amerikasi nasri. Auqusto Roa Bastos

Paraqvay yazicist Auqusto Roa Bastos
(1917-2005) X. Kortasar, K. Fuentes, Q.Markes,
E.Sabato va basqalar ilo birga adabiyyatda
«Latin Amerikast bumu»nu yaradanlardan
biridir. Yaradicihigina sair kimi baslamus, lakin
«Yarpagqlarin arasinda gurultuy adli hekayalar
toplusu, «Basar ovlady), «Mon hakimi-miitlagam»
romanlart ilo mashurlasmigsdir. Nasri tarixi
prinsipa asaslanan, eyni zamanda sifahi poetik
anananin, mifin imkanlarindan istifads etmakla,
onlary tamamila farqli rakurslarda tagdim edan
yazt iislubuna asaslanwr. Xristian dininin mifoloji
obrazlart vo quarani- hindu inanclarinin bir-
biri ilo saslason motivlori yaradicihiginin asas
qayasini taskil edir.

AUQUSTO ROA BASTOS



AUQUSTO ROA BASTOS

KURUPI!

(hekaya)

— Ora bax, Meliton! — sifstina qorxu
¢okmus gadin pancerayae isara eladi.
Toekerloerin taqqiltisi gadinin sasini
batirirdi. Oturacaga yayxanib, allerini
garninin Ustinde c¢arpazlamis halda
murgu doyen Kisinin bu sasdan tuku
de terpenmadi. Palma liflerindan
hoéralmis enli  slyapasi sifaetini
ortduyundan, yalniz yariagiqg agzini
gormak olurdu — galin dodaglarinin
ustunu tar basmisdi.

Qadin soézlarini tekrarlamali oldu:

— Bir ora bax, Meliton. Deyeasan,
kilsaden ¢carmix ¢ixarirlar!

Kisi guc-bala gozlerini agib, onun
gOstardiyi semta baxdi.

— He, xag¢ yurusuna ¢ixirlar, axi bu
giin isa Mesihin anim giinidir, — o,
siskin sifatini ovusdura-ovusdura
naraziligla mizildandi.

Pancaraya soykenmis kiginin enli
kUrayi gadinin gabagini kasdiyindan,
0, qalxib basqa oturacaga eaylasdi.
Bayirda bas veranlari buradan daha
yaxsl seyr etmak olurdu. Diger
sarnisinler de baslarini pancaraden
gixarib, marasimi izlayirdiler. Bazilori
qursagacan ¢oOldaydi. Vaqonda adam
az idi — panceralerdan hami baxa

" Paragvay mifologiyasinda sahvat, ehtiras tanrisi

Tercuma: Etimad Baskecid

bilirdi. Gorduklarinden heyrata gelan
gadin kirimisca cdzinu pancaradan
¢ola zillamisdi.

Qatar dagliq srazide fishafisla
surinurdd.

Xeyli aralida, tufsng gullasi
mesafasinde nizamsiz kutle agir-agir
kanda dogru iralileyirdi. ©trafl toz-du-
man buraduyinden adamlar els bil
taxti-ravanin ardinca addimlamir, hava-
da ucurdular.

isa Masihin izdiham {izerinde ucalan
fiqurunu gqatardan aydin gérmak olurdu
— heykal gaynasan qarisqalarin
arasinda uyumus, pulcuglari gunasda
barg vuran baliga banzayirdi. Dua
nidalari, matraklarin? yeknasaq saqg-
qiltisi gatar takarlerinin sesile gariba
bir ahang yaradirdi. Gun isiginda
rongdan-ranga dugen ico? isti kilekda
yirgalanirdi. Texti-revanin aparildigi

2 sax-sax novd, dini marasimler zamani bazen zingirov avazina istifads olunur

3dagliq yerlarda bitan ot névi
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yolda toz gdys qalxmigdi. Arxa tarafdoki
topaciyin yamacinda, kulagls ortulmus
talvarin altinda xa¢ goze dayirdi.
Talvarin UstinU almis ilgimabanzar
duman bir yerds gerar tuta bilmirdi —
tapacik sanki agir-agir nefes alirdi.

— Tupa-Rape Qolqgofasli... — Kisi
0z-6zUna danisirmis kimi yavagcadan
dedi. Kulek onun mis rengina c¢alan
saclarini oynadirdi.

— Na, na? — gadin sorusdu.

— Tupa-Rape Qolqofasi, — saclari
mis rongina c¢alan kisi tekrarladi, —
onlar clizamli isani aparirlar.

— Cuizamlinin isasini? — gadin ka-
rixmis halda sorusdu. Iyrendiyinden-
mi, dahgatdanmi, onun sir-sifati ayildi,
dodaglarinin kanarindaki qiriglar
darinlagdi. O, hals yaslanmamisdi, an-
caq yasindan qoca gorunurdd, artiq
ganclik taravatini itirmisdi. Hayat enerjisi
asib-dasan erinin yaninda lap
yondemsiz goérunurdu.

— Isa yox, onun fiqurunu diizelden
adam cuzamlh idi. — Kisi yenidan
oturacaga yayxandi, gekmali ayaqglarini
arvadinin yarasigsiz ayaglarinin
arasina dogru uzadib, sliyle garnini
ovugsdurmaga basladi. Onun sari tuklu
sifatinde ter, his, toz — hamisi bir-
birine garismisdi. Godzlerinin agi da
mis rangindaydi.

— Onu duzslden adam cluzamli
olub? — gadinin sasindaki etinasizlig-
dan ve sonuk baxiglarindan hiss ol-
unurdu ki, bels seylarlo o gadar da
maraqlanmir. Gorunur, sadaca, sakit
oturmaqdan bezmigdi.

1 katolik kilsasinda inzibati organ

— Onu Qaspar Mora adli bir musi-
gici, musiqi alsatleri ustasi yonub. O,
clzama tutulandan sonra mesayo
cokilib. Bilirsan, incildeki ibratli
hekayatlerdan birinde Lazar da cizam
olmusdu. Mesadas bekargiligdan tenge
golen Qaspar Mora agacdan Isa
Masihin fiqurunu yonmaga baslayib.
O, dinyasini deyisandan sonra fiquru
kanda gatiribler.

— isa Mesihin anim ginini de
onunla geyd edirlar, ha?

— Deyilana gore, o fiqur mociuzalidir.
itape sakinleri Giglin ondan boyiik
mugaddas yoxdur. Clizaml musiqiginin
ecazkar ruhunun bu fiqurda yasadigina
inanirlar. O agac pargasinda! Bu adam-
larin bela seylara na qadar mubtsla
oldugunu kesis mana danigib. Onlar-
dan her sey gozlemok olar. indiki
muharibs zamaninda isa lap ¢ilginla-
siblar... — o, sanki gelacek balalardan,
olum-itimdan xabar verirdi.

— Ise bax! — gadin dedi.

— 9vvalce kuriya’ bu barads esit-
mak bels istemirdi. Axi usta xastaydi.
Maesihin fiqurunu kilsaye geatirmaya
goymadilar. Ancaq daliganhlardan biri
camaati kuriyanin ustina qaldirdi.
Yigisib tepaciyin Ustinda Qolqofa
duzsltdiler. Din xadimlari geri ¢akilmali
oldular. Kuriya xeyir-dua vermak Ggun
bir ruhani géndardi ve fiqurun éninda
ibadat etmayas icazs verdi. O vaxtdan
bu yana anim gunini hamin tepacikda
kecirirlar. Kaakupeda Muqgaddas Mar-
yamin xatirasini neca oziz tuturlarsa,



Tupa-Rapeda Isa Masihin fiquruna da
ele parastis elayirlar. Anim gununda
her tarefden zavvarlar axigib galir.

— Oy-oy! Bunu bilmirdim!

— ©On pisi odur ki, bele glnlerds
qumarbazlar da, har clr yaramaz da
mominlare qosulur. Deyasen, burda
da qayda-qganun yaratmali olacagam,
— uzaqglasmagqda olan marasimi qiygaci
nazarlorle sizen Meliton lovgalandi.

— Sen bu barade mena he¢ na
demamisdin, Meliton, — qadin, ela bil,
onun sozlarini egitmirdi.

— Na barada?

— isa Masihin heykali baradae.

— Buyur, Urayin istayan gadar bax!
Sadace, seni tesaccublandirmak
istayirdim.

— ise bax! itapeys mehz anim
gununda galib ¢ixdiq.

— Na olsun? Adi glinduir ds...

— Urayima damib, burda basimiza
bala galacek.

— Bela? Niye ele dusunursen?

— Sana demisdim axi, pis yuxu
gormusam.

— Tupldrdm sanin lanata galmis
yuxuna! — o qolaylandi ve qadin geyri-
ixtiyari olaraq, dala ¢akildi.

— Ela aydin yuxuydu ki... — qadin
gucls esidilacek saslo picildadi.

— Aglina yalniz qara-qura fikirlar
galir... Hamila gizdan betarsan! Allah
bilir, n@ yuxu gorubl.. — kisi gafildan
susdu, Uzunun qinsigi acildi. Gorke-
mindan sayyar tacira va ya vergi mu-
fottisine oxsayan sarnisinlardan biri
onlara yaxinlasib, nazakatls sorusdu:

— Marasimi gérduntz? — sual soh-
bate baslamaq Uucgun verilmigdi.
Namalum adam acnabi kimi danigirdi.

— Ha, — Meliton cavab verdi va ci-
binden bir siqar ¢ixarib goxladi.

— Marasimls burda rastlagdiq, ¢unki
gatar duz dord saat gecikir.

— Hea, — Meliton sigarini yandirdi.

— Maraqli manzaraydi, — acnabi bir
gader tereddudla s6zuna davam etdi.

— Cokirsiniz?

— Yox, sag olun, — Uzrxahliq edan
kisi onun taklifinden Uraklanib dedi: —
Siz Meliton Isasi deyilsiniz?

— Buyurun, egidirem sizi, — Meliton
sigardan bir qullab alib, cavab verdi,
— niys oturmursunuz?

— Yaxsi, oturaram. Ancaq bir
daqigaliya, clnki artiq ¢atiriq. Qatara
Vilyarikde minmisem. — O, adab-
arkanla skamyanin kanarinda ayloesdi.
— mena dediler ki, siz itapeys siyasi
komissar teyin olunmusunuz.

— Eladir ki, var.

— GOzal kanddir. Oraya tez-tez
yolum dusur. Sey-suy satiram, basa
disursiiniiz de. Umid ediroem ki, orada
gununuz xos kegacak.

Meliton Isasi ayaglarini yigisdirdi
— ¢oakmaelarin dabani ddsemada
surusarak cirildadi.

— Bilmiram, yasayib goérerik. — O,
bas barmaglarini enli kemarinin altina
salib, patrontasini garnina dogru
suriisdiirdii. — indi bele vezifelor gox
tehlUukalidir. MUhariba gedir.

— 9vvaler burada olmusunuz?

— Bu yaxinlarda olmusam. idarade
inventarlagdirma aparmaq ugun gal-
misdim.
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— Basiasagi, dinc camaatdir.

— Baxir ne zaman, kimin rehbarliyi
altinda, — yeni toyin olunmus siyasi
komissar O0zundanrazi halda bayan
etdi, — burada ferarilerin slinden tar-
panmak olmur. Mana tapsirilib ki, onlari
xosluqgla, ya da zorla cebhays gon-
darim. Boliviyalillarin yolunu kesmak
Ucun Cakodaki ordunu mdéhkamlen-
dirmak lazimdir.”

— Kegon ay ilk defe bura galanda
sizden qabaq isleyan Matias Alderete
mana demisdi ki, ali silah tutan har
kasi artiq cebhays gondarib. Gozdan
uzaq yerlerde bels — fermalarda,
sahalerda harbi mukallefiyyat dasiyan
birco adam da qgalmayib. Hamisini
silib-supurub, muharibays yola salib...

— Hm! — Meliton isasi onun s6ziini
yarida kasdi, — Matsias Alderete! O,
bacarigsiz ¢ixdi! Mani ds ele ona gora
gondardiler. Man he¢ kesin naziyla
oynamayacagam.

Panceranin 6nunds donub galmig
gadin gozlerini getdikce yaxinlasan
miskin, yad kands zillemigdi. Tacir
gadina diqgst gostermayi lazim bildi:

— Bes siz, sinyora, bu bareds na
dusunursunuz?

Karixmig gadin gozlsrini doyub,
bilmadi na cavab versin. Gulumsamak
istadi, ancaq qiris basmis dodaglari
blzusdu, sanki aglamaga hazirlagirdi.

— Arvadim ilk defedir ki, buraya
gslir, — Meliton Isasi dedi, — ancaq
aminam Ki, xosuna galacak. Brin shvali

yaxgl olanda, arvadin da gunud xos
kegir... — O, saqganaq ¢akdi. — Eladir,
Brixda?

— He... ha... — gadin dilini surudu.
Evliliyin  demir boyundurugunda
gorduyu zulmlar ve 6z iginda gokdiyi
azablar onun sifetinda darin izlar
buraxmigdi.

Tacir eyni nazakaetle ayaga galxdi.

— Yaxsl. Camadanlarimi hazirla-
maliyam, don Meliton. Umid edirem
ki, hacansa manimla bir-iki sisa piva
icmakdan boyun gagirmazsiniz.

— He, slbstte. — Meliton isasi ds
ayaga qalxdi. — Bir bahana tapib
oturariq. Kicik kenddir, gorugerik.

Kisiler bir-birinin alini sixdi.

— Sad oldum, senyora. Hemisa
qullugunuzda haziram...

Yavas-yavas harakst edan qatar,
nahayat, vagzalda dayandi. Platforma-
da, demak olar, adam yox idi — hami
xag yurusuna ¢ixmisdi. Yalniz bir nege
klige alvergisi platforma boyu qaca-
gacga sarnisinlara fotir ve aloxa? taklif
edirdilar.

Meliton Isasi camadanlari pance-
reden perrondaki jandarmlara verdi —
onlar siyasi komissari garsilamaga
galmigdilar.

— Getdik, — Meliton arvadina ses-
lanib, iri addimlarla gixisa dogru yonaldi.

O, ayagini pillekena goymamisdan,
kande bir daha nazer saldi, sanki
fikrinda 0z yeni taleyini gétur-qoy edirdi.

' Gako-Borel adli sarhad sarazileri ugrunda Paraqvayla Boliviya arasinda aparilan muiharibadan

(1932-1935) bahs edilir.
2 baldan va adviyyatdan hazirlanan igki



|

Meliton isasi séziini tutdu.

Bir nege glinden sonra itapedae, bir
nafar de olsun, ordudan yayinan
galmadi. Slbatte, onun 6zunlu hesaba
almasagq. O, asgerlik yasina catmayan
oglanlari da cebhaya gondardi.

Meliton talesirdi. Vaxt udmaq, za-
mani gabaglamagq lazim idi. O, dogum,
nikah va olumlerin geyd olundugu kita-
ba etibar etmirdi: axi burada korpalerin,
az qala, yansi bic dogulurdu. Komissar
xag suyuna salinma marasimlarinin
geyda alindigi kitabla igslemaya qarar
verdi. ©mr etdi, kilsaden varaqglari
saralmisg, cildi sismis iri kitabi gatirdilar.
Fararilorin izine dugsmak Ugun bundan
yaxsI vasite fikirlasib tapmaq olmazdi.

— Kimin ki, adi burada yoxdur,
demali, dogulmayib, — iscilardan biri
dedi.

Kbéhna sahifalerdaki qeydlar Boylk
muharibadan' de avval aparilmaga
baslamisdi. Ondan da avvalki tarixlori
ahata edan cildlari kilse gkafinin
arxasindan tapdilar. Kitablari horimgak
toru va kif basmisdi — malum masaladir,
onlarin saxlandigi yer guva, tarakan
ve siganlarin oylagr idi.

Yasa batmis analar yeniyetma
ogullarini xilas etmak ugun yalvarir,
dil tokurdular.

— Yolda, ya da doyus meydaninda
asgorlik yasina catarlar! — goézunu
siyahidan ¢akmayan Meliton cavab
verirdi, — muhariba uzun suracak.

— Yegana komayim-dayagim bu

oglandir, — aynindaki yirtig-yamaq
paltari toz basmis qarilardan biri etiraz
etmayao caligirdl.

Meliton xahig-minnata galanleri
otagdan qovur, bar-bar bagirirdi:

— Vetan har seydoan azizdir! Cixin
otagdan! Radd olun! isim basimdan
asir! Sizin sarsamlemalarinizi dinle-
maya vaxtim yoxdur!

Her sahar eyni sehna takrarlanir,
xahige gelanler kirimisca dagilisib
gedirdi.

]|

Meliton isasi arvadiyla birge komis-
sariatin binasi ile Uzbauz, maktable
yanasi, susabandli evda yasayirdi.
Moktebin oymali stitunlari isa Masihin
fiqurunu didzsaltmis hamin clizamli
adamin allerini xatirladirdi.

Brixida isasi az-az g6zs dayirdi.
Onu vyalniz isanin Urayi formasinda
pancera taxtasinda aciimig desikdan
komissariata baxanda, ya da evin arxa-
sindaki bostana bag gekarkan gormak
olurdu. Sisga, cansiz gadini hayat
sindirmisdi, artiq xeyli yagli gorunurdu.

Onu yalniz yerli tersianlar ordeninin?
basgisi, ara hakimi kimi ad ¢ixarmig
gari, Mikaela baci yoluxurdu. O, Brix-
idaya mualicevi otlar getirir, ortada
dolasan dedi-qodulari, sayislari ona
catdirirdr.

Mikaela baci har dafs pasientin
yanindan ¢ixanda 6zunu ¢akir, yeni
komissarin arvadi ile yaxinlq etdiyina
gOra qurralanirdi.

' Paragvayla Ugliik (Braziliya, Argentina, Urugvay) arasinda miiharibs (1864-1870)

2 fransiskanlar ordeninin bir qolu)
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itapelilor Melitonu gox tez tanid.
Onlar komissari yeni bir bala, musibat
kimi gabul edib, 0z taleleri ila barigdilar.
Neca ki, basqa falakatlerlo — goxdan
alisdiglari qorxu ve nifret hissiyle
barismigdilar.

Meliton isasi biitiin hakimiyysti 6z
alinde camlemisdi, adalet mahkamasini
do 06zu tamsil edir, bazan hatta
marhameatli de olurdu, ¢unki arzagin
paylanmasina da o, nazaret edirdi.
Onun sarencamindaki on iki naferlik
silahli dasta asayisi ve nizam-intizami
goruyurdu. Kigiler Cakoda vurusurdu,
gocalar va qadinlar kdmaksiz galmisdi.
Barigig mahkamasinin hakimi qoca,
halsiz bir adam idi. Meliton onu ala
almisdi, hakim komissarin iradasinden
kenar he¢ na elamirdi. Borxiden olan
kesis ise itapeye yalniz ayda iki defe
galirdi. Meliton onunla da dostlagmisdi.

Meliton Isasi rekrutlari cabhays
yola salmagla, nizam-intizami qoru-
magla kifaystleonmadi. Tezlikle onun
itastinde olan adamlarin qorxuya
dismasi Ugun daha bir sebab meydana
cixdi. Yeni tayin olunmus siyasi komis-
sar yeyib-icmak havaskari deyildi,
gumar da oynamirdi, amma avazinde
cavan qadinlar ugun sinov gedirdi.
Qadinlar sehrli bir qivveayls onu 6zuna
cozb edir, butin heyvani sahvatini
tolatlime getirirdi. Meliton isasi cinsi
instinktlarin alinde aciz galmisdi.
Komissarin pozgunlugu, dolub-dasan
hayat enerjisi dillerds dastan olmusdu.

Qadinlardan tez doyur, bezikirdi.
Onda atini minib, ova gedirmig kimi,
geconin garanliginda yeni qurbanin
axtarisina c¢ixirdi. Onun na muhafize-

cilera, n@ da cangudenlara ehtiyaci
vardl — insanlarin canina ele qorxu
salmisdi ki, 6zunu her yerda arxayin
hiss edirdi. Bazen ova ¢ixmaq da lazim
olmurdu — o 6z qurbanlarini sirniyyatla
yoldan gixarirdi. Ancaq sekar, pegenye
ve ya mateye tamahsilanan qizlar ona
duzsuz galirdi. Qorxu, muqgavimat —
onun ehtirasini alovlandiran, sargu-
zostloerine mazas gatan bels seyler idi.

Balka da, 6zUnun na qadar gaddar,
zalim, makrli adam oldugunun farginde
deyildi. Neca ki, tabisat hadisasi 6zUnun
etinasiz, dagidici qudratindan xabar-
sizdir. Meliton atini har dafa basqa bir
samta capirdi.

Gecalor komissar atinin yahar-
yuyaninin damirlari cingildeyanda
garilar xag gevirirdi. O, yaharda 6zlnu
¢okib oturur, basi sigar tustusu iginde
gbrunmaz olurdu. Bela vaxtlarda Meli-
ton boyuk, qizmis kegiya oxsayirdi.
Kand camaatinin ondan gorxmasi Meli-
tonun isina yarayirdi. O, rancgolara ele
bir edayla galirdi, els bil, xisusi deveat
olunub. Baxmayaraq ki, mahabbat
oyunlarinin qizgin ¢aginda kurayina
har an bigaqg saplana bilardi. Ola bilsin,
onun qurbanlari da avval-aevval komis-
sarin mahz bu sekilda cezalanacagina
Umid baslayirdler. inanirdilar ki, kimse
onlarin heyfini alacaq, gisas giyamate
galmayacagq.

Komissarin dahgsetden gozleri
baralan, tilsimlanmig kimi yerinds donub
galan qadinlarin qgargisinda peyda
oldugu ani tesavvir etmak ¢atin deyil.
Vaxtsiz qonaq daxmanin qapisini tapiyi
ile vurub agir, onun heybatli, iri cissasi
ensiz kandari doldururdu. Olaziyen



sam isiginda Melitonun alisib yanan
gOzleri, agaran dislari va sahvatli gultsu
gadinlari sanki hipnoz edirdi. Balka
de, bele magamlarda o, bir goxunun
g6zuna masum gozallik micassemasi
kimi gorunurdu. Naticada daxilden bas
galdiran sahvet burulganina dusur,
iradelari zaiflayir, 6zlerini ale almaga
heyleri olmurdu. Sonra ¢agiriimamis
gonagin kolgasi hisli ¢iragin ve yeni
qurbaninin uzarina gedir, tezlikle daxma
garanhda gerq olurdu. ilan kimi qivrilan
torli badanlar geceanin garanhginda
ehtirasla supurlesmaya baglayirdi...

v

Belace, gunlarin bir gund Meliton
Krisanto Vilyalbanin arvadi Xuana
Rosani uzaq Kabesa de Aqua rango-
sunda tapdi. Meliton bilirdi ki, Xuana
kicik yash ogluyla evda tekdir. Xuana
Rosa tez-tez stansiyaya va pogta galir,
cebhada vurusan arinden xabar
tutmaga caligirdi.

Xuana Rosa esl kend go6zaliydi,
sanki otlarin sirasi ve bulaq suyu ila
yogrulmus Quayra ayalst torpagindan
dizaldilmisdi. ©rgan vaxtlarinda Xuana
tez-tez reqs meydancgasina yollanardi.
Onu goran kigiler deyirdilar ki, Xuana
bir giyninda Ay, o birinds Glinas gazdirir.
Xuananin dardindan olan ¢ox idi, ancaq
g1z Krisanto Vilyalbani seg¢di. Balke,
ona gore ki, Vilyalba basqgalari kimi
gizin arxasinca dugub, kompliment
soylamayi bacarmirdi ve ¢ox ¢aligsgan
idi.

Qatar galen gunlarde Xuana Rosa
da kandda peyda olurdu. Usagini
hamisa belina salalayirdi. Ancaq Krisan-

todan mektub galmirdi ki, gelmirdi. Ori
onlari ayiran mesafe gadar boyuk bir
sossizliya ¢evrilmisdi. Yalniz muhari-
banin uzaqglardan esidilan sasi asger
analarinin va arvadlarinin Urayini dag-
layir, derdlarinin Ustiine dard qoyurdu.
Qiz kanda gaelib getmakdan yorulmurdu,
ancaq arinden xabar-atar yox idi.
itapeye galendan bir nega giin son-
ra Meliton onu gorub, bir konuldan
min konuls asiq oldu. Yaqin, qizdan
atrafa yayilan isiq gozlsrini
gamasdirirdi. Qizla danismaga bagladi.
Kisilarin gadinlara dediyi bayagi, sit
sozler soyladi. Deyilana gore, Xuana
Rosa onun so6zlerini cavabsiz buraxib
va arxasini gevirib. Hagaratls yox, elo-
belo — sanki onu goérmurmus,
esitmirmis. Onun bu harakati kenardan
baxan adamlari tasirlandirmisdi.

Meliton ¢ox gozlemadi. Bir axsam
Kabesa de Aquada, onun evinin
yaninda atdan endi.

Ertasi gun, balka de bir ne¢a gun
sonra Xuana Rosa usag! ila birge
komissarligin matbaxinds ayildi. Bels
sey gorunmamisdi, esidilmamigdi. Hami
cas-bas qalmisdi. Bilmirdilar na fikir-
lagsinlar: axi hami amin idi ki, Xuana
Rosa Krisantoya xayanat eimaz. Onun
perronda Meliton isasi ilo nece dav-
randigini xatirlayan adamlar teacclb-
larini gizlada bilmirdiler.

Vv
Yasll panceras taxtasinin degiyindan
Brixida komissariatin matbaxina baxirdi.
Urek formasinda olan bu desikden
atrafi rahat seyr etmak olurdu,
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Brixidanin 6zU ise, demak olar, gorun-
muardd. Xuana boylk gara gazanda
polisler tiglin at portledirdi. O, kerosin
bidonunu goéturab, quyudan su
goturmayae getdi. Yas atayi baldirlarina
yapismisdi. ©kin sahasinda ayilib-
galxmaga oOyresmis Xuana Rosanin
ince beli, qivrag andami avvalkindan
da yarasiqli gérunurdu.

Brixida dodaglarini bir-birina sixib,
gizin harekatlerine goz qoyurdu.

Mikaela baci telesmadan portagal
soyur, Brixidaya Xuana Rosa haqqinda
danigirdi. Dediklarinden basa dusmak
olmurdu, qiza haqq qazandirmaq
istayir, yoxsa ev sahibasinin xosu
galsin deys, Ustina qoyub danisir.
Onun huznli sesinde moémin bandalarin
bascilarina xas gizli bir pafos vardi.
O, arabir manali-manali susur, bu za-
man yanagqlari sayriyirdi. Sanki Brixi-
daya hérmat alamati olaraq, bildiklarinin
hamisini  birden danisib, onu
karixdirmagq istemirdi.

— Dreya Brixida, avvaller Xuana
Rosa gazayan deyildi, abrini gozlayirdi.
Amma indi... Kimin aglina galerdi! Bu
isda seytanin barmagi var! Ori cabhada
gan tokur, bu da burada pozgunluq
elayir. Ozl de usagin gdézinin
gabaginda... duz sizin evinizin yaninda.
Abir-naya galmayib!

Brixida go6zunu pancaranin yasil
taxtasindan gekmirdi. QUrub ¢aginin
sofaqleri Ureak formasinda olan
desikdan onun solgun sifatina dustrdu.
Brixida ele haminki manzaraye tamasa
eloyirdi: qara sagh go6zal qiz ocagin
tustUsundas ve qazandan galxan bugun

igerisinda vurnuxur, xorak hazirlayirdi.
Kabinetin arali galmis gapisindan Meli-
tonun gekmalari gorunurdu. Brixidanin
gozleri qiyillaraq, ensiz c¢atdaga
banzayirdi.

Qari altdan yuxari onu stizdd.

— Balka da, ehtiyacdan belo elayir.
Bilmirem... Onun ayri yola digacayini
he¢ kas gozlemirdi... — adama els
galirdi ki, Mikaela baci portagal soymur,
sa¢ horur. Namnazik portagal gabigi
bicagin altindan surtsub ¢ixarag, onun
dizlari Ustunda narinci ilan kimi qivrildi.

— Meliton 6zinda deyil...

— Olbatts, donna Brixida! Xuana
Rosa kimi qizlar vicdanli, namuslu
kigilari yoldan c¢ixarir. Gorursunuz,
beline yasil zog baglayib? Liana
zogudur. Allah bilir, balke cadu-pitik
eloyir... Balka talismani da var... Na
bilmak olar?..

— flahi! — dodaglarinin kenarindaki
qinslar barmaglariyla hamarlamaga
calisan Brixida kakaladi.

— Gunah qizdadir. Onun qani
xarabdir, lap anasina ¢akib! Vaxtila
Mariya Rosa itapenin btiin kisilerini,
hatta kenardan galenlari bele yatagina
salmigdi. Hala yasayir, daxmasi
Karoveni tspasindadir. Clzam
xastaliyina tutulub, mesaya c¢oakilan
Qaspar Morayla yatmagi da 6zina
rova bilmisdi... — portagal qabigi
gunasda qivrilan ilan kimi onun dizi
Ustlinden surtsub, désemayas disdu.
Yena yanagqlari sayridi.

— Isa Masihin fiqurunu yonan
adamla?

— He, onunla.



— Demali, onun qizidir?

— He. Isanin fiquruna sag diizsltmek
ucun Mariya Rosa horuklerini kesmisdi.
Bir muddat kandda belaca gazib
dolasdi, értiiksiz-filansiz. Ozunu ca-
maata gostarir, bu risvayciligdan hazz
alirdi. Bir sozls, aglini itirmigdi. Sonra
bu qiz1 dunyaya gatirdi. Deyirdi ki, qiz
cuzamhdandir. Ancaqg yalan deyirdi.
Qaspar Mora artig dunyasini
deyismisdi. Xuana Rosa onun
olumunden ¢ox sonra dogulmusdu.
Allah bilir, Mariya onu kimdan dogub...
— qar1 acg0zlikle portagall disine ¢okdi.
Portagal siresi otagin zeif igiginda
parildayan ¢eanasindan burusuk
sinasine damaraq, xurmayi geyimina
lakoe saldi.

— Aman Allah! — Brixida heyratla
icini gakdi. Pancars taxtasindaki desik
onu hem 0zuna cazb edir, ham da
gorxuya salirdi.

— Neylemak olar! — sirseli meyvadan
hezz alan Mikaela baci c¢ecgalo
barmagiyla dogluyunl kenara ¢akarak,
boduq sesle dedi. — pozgunlug onun
alnina yazilib.

— Ela ona gore da buraya galmak
istemirdim, — Brixida qariya yox, 6zunun
ah-vay nidalaryla ¢ole ¢ixan sixintisina
cavab verirdi.

— Yaradan 0z sevdiklarini sinaga
cokir, donna Brixida... Mohkam olun.

— Bela olacagini bilmirdim... Yola
¢ixmazdan bir ne¢a glin 6nca yuxumda
Melitonu gordum... Qarigiq yuxu idi.

Maktabds zeng vuruldu — darslar
basa catdi.

" matedan dizaldilmis soyuq icki

—Yuxu? — gari goltugunun altindan
cirkli desmalini ¢ixarib, dodaglarini
sildi.

Suali cavabsiz buraxan Brixida
yeniden pancars taxtasindaki desiys
zillandi. indi o, gapinin arasindan Meli-
tonun allerini va tuklu ciynini gorurdu
— komissar ¢akmalerini geyinirdi, zang
sosi onu yuxudan oyatmisdi. Meliton
¢cokmani yalin ayaglarina zorla geydi.

— Neca yuxu idi, donna Brixida?

Kenarlarini ot basmis yolda
maktablilerin get-geda artan sas-kuyu
esidildi. Toz desikdan Brixidanin Uztna
vurdu. Qadin har gun tekrarlanan
manzarays tamasa elayirdi.

Meliton mis rangina ¢alan saglarina
alleriyla sigal geka-gaka kugaya ¢ixdl.
Yatmaqdan gozleri sismisdi, ancaq
gumrah gorundr, gulimsayirdi. Polis-
larden biri, alinds terrere’ onun yanina
gacdi. O, ¢cople terrere sumura-sumure
maftilden ¢akilmis ¢aparsa yaxinlasdi.
Onu goran maktabliler sakitlasib, paran-
paran dusdular.

Kuganin ortasinda yalniz uzunboylu
bir qiz qaldi; murakkaba bulagmig 6n-
[yl olmasaydi, demazdin ki,
maktablidir. Qiz iti addimlarla yeriyirdi,
hiss olunurdu ki, qorxur. Meliton onu
sasladi. Qiz ayaq saxlayib, gbzsl 4zunu
ona taraf gevirdi.

— Yaxin gal, gorum...

Qiz utana-utana, ehtiramla ona
yaxinlasdi. Yeriyarken rongli parcadan
tikilmig maktabli ¢antasini yellayirdi.
Komissar terrere i¢a-ige maktabli qiza
nass dedi. Uz ifadssindan bilmak ol-
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murdu zarafat elayir, yoxsa ciddidir.
Meliton o gader algagdan danisirdi ki,
Brixida onun bir s6zinu bels esitmadi.
Yoqin, zarafatla nase dedi, ¢unki qiz
guldu. Brixida arina baxan qizin mavi
gOzlerina diqget kesildi — bu gozler
getdikce canlanir, arsizlagirdi.

Brixida alinin isarasiyla garini yanina
cagirdi.

Mikaela baci yenidan qalxib,
uroeksakilli desikden baxmaga basladi.

— Bu, Felisita Qoyburudur, Cakoda
vurusan okizlerin bacisi. indiki
usaqlarda na abir-haya var, ne da
Allah gorxusu. Teza-taza on altl yasina
girib. Bu qiz na tez geytana uydu...
Bacisi Esperansitanin yolunu gedir.
Atasini 6kuz vurub 6ldirenden sonra
gardaslari onu evdan qovdu. Deyirler,
indi pis yola dusub, Asunsonun
fahigexanalarinda sulenir. Felisita da
onun tayidir. Hale ki, kor nanasiyla
birlikde Karovenida yasayir. Felisita
anadangealma yetimdir — anasi dogus
zamani Olub. Esperansitani mahv
eleyan da ele bu oldu. Atasi Nikanor
Qoyburu ona goz verib, isiq vermirdi.
Qardaslari da ondan geri galmirdi,
onu qgalin kemaerle doyurduler. Axirda
doézmadi...

Brixida yena de gbzunu pancare
taxtasindaki desiye zillomigdi.

Felisita Qoyburu allerini arxasinda
cutlesgdirib, kligcayle UzUagag! getmaya
basladi, daftarlarini goydugu maktabli
cantasi yeridikce dizlerine dayirdi.
9linda buynuzdan duzaldilmis naxisli
gab tutan Meliton isasi onun arxasinca

" Hindu tayfasi

baxirdi. O, indi ctiyurun boyuyub, yetis-
masini gozlayan ovguya banzayirdi;
bilirdi ki, vaxti gelands, onu ale kegi-
rocek. O, acgozlukle bir-birina sixiimig
dodaglariyla mate sumururdu. Agzin-
daki borucuq gqandan doymus gumus
zolini xatirladirdi.

Vi

— Aramizda Kurupi var!

Quarani' dilinds pigildasan gocalar
gorxa-qorxa, amma ham da tanayle
siyasi komissara qadim sahvatparast
tanrilardan birinin adini vermigdilar.

“Gordun Meliton gaelir, dabanina
tupur, qa¢” — kiminsa dediyi bu sozlar
dilden-dile dusmus, zarb-masala
cevrilmigdi.

— Hatta man da bu yasimda ayib
yerimi allarimle ortiram, 6z sarvatimi
ondan qgoruyuram, — dissiz qari Konge
Avay guls-gule agzini margildadirdi.
Nalayiq zarafatlar gayda diyirlenan
¢inqil kimi harlenib-firlanir, agizdan-
agiza kegirdi.

Insanlar qorxu va nifrat hissindan
acl guluglse xilas olmaga calisirdilar.
Cunki basqa silahlari yox idi.

Meliton Isasinin gece basqinlarin-
dan sonra sehari komissarligin met-
bexinde acan tekce Xuana Rosa deyil-
di, ne¢ga-nega cavan qadin eyni gay-
dayla komissarin is yerinde peyda
olurdu. Onun sahvatparasliyi hagqinda
s6z-sohbat butun etrafa yayilimisdi.
Kurupi afsanasi yeniden canlanmisdi.
Adamlara els galirdi ki, butparaslik
dévriinin tanrisi Isa Masihin heykali



goyulan tepada zuhur elayib, g¢unki
bu teps itapenin Urayi idi.

VII

Pahriz ayinin son haeftesi yaxinla-
sirdi. Bayram hazirliglarini tagkil etmak
ucun Borxidan kesis galmisdi. Qocalar
gizlice magvarat elayib, kesise agiz
agcmaga qerar verdilor — qoy ise
garigsin, 0z sozunu desin, bu
Ozbasinaliga, quldurluga son qoysun.
Pai' Dositeo Pedrosayla Itape sakinleri
adindan kandin an nufuzlu adami
Mikaela baci danigmaliydi.

— Yox, na danisirsiniz! Bu manlik
deyil. Yaxinlarin saxsi hayatina
mudaxile etmak adabsizlikdir... —
Mikaela baci boyun gagirmaga ¢alisdi.

— Axi bizim hayatimiza mudaxile
edan, gadinlarimizi 6z pikanasi? ile
paren-paran salan komissardir, — qoca
Apolinario Rodas gazable onun s6zinu
kasdi.

— O dinyada, Allah garsisinda
cavab veracak da, — momin gari gat
kesmis tuklu buxagini boynundan
asdigi tabarruka sixib dedi, — har kas
0z ruhunun xilas olmasina ¢alismalhdir.

— Axi biz, hem das, bir-birimiza
komak elamsliyik, Mikaela baci... —
Konge Avay adati Uzra agzini margil-
datd1.

— Man kdhnanin adamiyam, 6zUm
bileram. Na istayirsiniz eleyin, mani
rahat buraxin. Mani ceancal iglers
garigdirmayin... — qari basini asagi

" quarani dilinds kesis, miigaddas ata
2 damir uclugu olan uzun dayanak

salib, arxasini toplaganlara gevirdi vo
veriqi® evazine qursaginda gazdirdiyi
tesbehi gevire-cevira uzaglasdi.

itape sakinleri, car-nacgar pai Pe-
drosaya Uz tutdular.

Pai Pedrosa ise Mikaela bacinin
dediklerini tekrarladi. Sanki bir-birinin
agzina tupurmasduler.

— Pai, bela cixir ki, onun kasdiyi
basa zaval yoxdur? — Apolinario Rados
boynunun dalini gasidi.

— Tanrininki tanriya... — pai Dositeo
allerini sisman qarninin Ustinds
carpazlayib, yumsagq sasla cavab verdi.
— Dunya iglerine garismaq mana
yarasmaz, balalarim. Man yalniz
insanlarin ruhunun xilas olmasina
calisiram, icmanin maraqlarini
gudurem. Boyuk maesuliyyat dasiyiram.
Bu agir yukd de manim boynuma
goymayin. Yaradan buyurur Ki,
yaxinlarin ginahlarina bazan g6z yum-
maq, barmaqgarasi baxmaq lazimdir.
Qoy glnahkarin 6zl pesiman olsun,
haqq yoluna gayitsin.

— O, haqq yoluna qayidana kimi
basqgalari 8zab ¢okir axi, — Apolinario
dedi.

Mugaddas ata allarini goys qaldird,
axgsam mehi onun ipak abasinin atayini
yelladi.

— Mandan heg¢ na xahis etmayin,
Allahin fagir bandasiyam, alimdan na
galir ki? Uziimiize gslen ciima gini
hamimiz Tupa-Rupeys gedib, Allaha
yalvaracagiq ki, mocuzs yaratsin. Biz

3 moévhumatgilarin 6zlerine azab vermak Uglin badanlerina doladiglari zancir, asdiglari qifil, vurduglari buxov va s.
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buna hazirlagsmaliyiq, qardaslar.
Mominlerin silahi — duadir. Boyuk cima
gununda dua elayib, Allahimizdan
komak isteyarik. Merhamat ve safgat
sahibi odur.

Muqgaddas atanin nitginden mayus
olan temannacilar sakitce dagilisib
getdiler. Kesisin eyvanda qaralan
gonbul fiquru get-geds qatilasan
garanligda hals bir muddast eyvandan
¢okilmadi. Yox, sadaldvh kend camaati
na goadar xahis-minnat etss ds, o,
Melitonla hocatlesasi, gabagina kotuk
iteloyasi deyildi. Axi o, siyasi komissarla
yaxin idi. Pai Dositeo bilirdi ki, Melitonun
arxasi gucludur, nafuzlu bir memurun
gizina evlidir. Bir dafe icib sarxos
olmus Meliton Isasinin 6zl etiraf
etmigdi:  “Menim himayadarim —
gaynimdir!” Mahz 6z himayadarlarinin
sayasinda Meliton insanlari Cako
sahrasinda qganina galtan edan
muharibaden uzaq, sakit bir yerds
basini giralayirdi.

— Burada ayig-sayiq olmaq lazimdir,
— kesis 0z-6zuns dedi, — man da
sehrada vuruguram. Uraklarin, galblarin
sehrasinda. Sadace, burada basqa
tohlukalarla Uz-Uzs qalirsan.

VIl
Her defs pai Dositeo itapeys
gelenda, Kantalisio Sanabriyanin
meyxanasinda komissarla qumar
oynayirdl. Belo axsamlarda Meliton
gaygisiz, mulayim, s6hbatcil bir adama
cevrilirdi. Ustslik, qonagligin pulunu

1 spirtli igki

da o verirdi, daha dogrusu, Kantalisioya
deyirdi ki, hesabi komissarliq 6deyacak.

Bele axsamlarda muqgaddes ata
amalli-bash kef ¢okir, aylanirdi. Onlar
gecanin yarisina kimi deyib-gulur,
dilxoslug edirdiler. Adaten, komissar
gizlice Kantalisioyaya amr edirdi ki,
araq susslarinin arasindan asilimig
saatin aqrablarini geriya ¢aksin, bela
ki, kilsanin sehar zengi saslenanda
pai Dositeo hale meyxanada olurdu.
Zang sasini esidan pai Dositeo yerindan
dik atilir, sehar ibadatinin vaxtini
oturmamak Ugun basiloviu kilsaya
dogru goturaltrda.

Ancaq hamisa bele olmurdu. Bezan
onlar oyunu yarimgiq qoyub, harasa
gedirdilar. Haraya getdiklarini he¢ kas
bilmirdi, baxmayaraq ki, bunu taxmin
etmak elo da ¢otin deyildi...

— Bilirsiniz, Meliton, kand kesisinin
gunu ele da xos kegmir, — bir axsam
Dositeo Pedrosa sikayatlandi.

— Ha-ha! Man kesis olsaydim,
dardim olmazdi, kef elayardim, — Meli-
ton gula-gula onun soézunu kasdi.

— Na danigirsiniz, biz komissar-
lgdan az is gormuridk, bizim ds 6z
cotinliklerimiz var, — Dositeo quaripo-
ladan’ bir qurtum icib slave etdi, —
masalen, muharibadan bir il gabaq
Borxeda basima bir is galmisdi. Onda
car Solomon rolunu oynamali oldum.

— Car Solomon kimi usag iki yero
parcaladin?

— Yox, aksina. Qoy deyim. Man iki
muqgaddasin tasvirini, iki heykali...
evlandirmali oldum.



— Ik dafadir ki, bele sey esidirom,
yani heykallar da evlanir?

— 9ssi, yox, sadeacsa, ¢ixilmaz
vaziyyste dusmusdum, gan tokulmasin
deya belos bir smala gol qgoymali oldum.

— Bela de! O na hangamaydi ki?

— Bilirsiniz, Borxeda kand shalisiyle
stansiya gasabasinin sakinlari bir-birina
dusmen kasilmisdi. Dediyim heykallara
gora. Kandin hamisi Xilaskardir,
stansiyaninki ise Mligaddes Maryam.
Teraflordan haer biri isteyirdi ki, butin
Borxeda mahz onlarin aziz tutdugu
heykal olsun. Hocseta dusmusdular,
bir-birinin qanini icmaya hazir idiler.
S0z yox, bu mubahiseda damir yolunun
da rolu az deyildi — yasayis maskanini
damir yoluyla ikiya bolmak nayas lazimdi
axi?

— Duz deyirsiniz, bizde har sey
bas-ayaqdir.

— Ham stansiyada, ham ds kendde
dini bayramlari boyuk tentenaylse geyd
edirdiler, bir-biriyle bahsa girmigdiler.

— Yaxsi katoliklore de ele bu yaragir.

— Eladir, ancaqg o il, umidlerin
Xilaskari gununde onlar eamalli-bagli
qirgina gixdilar. Artiq bu, reqabat yox,
agig-askar dusmencilik idi. Har gun,
har an dahsstli hadiselar bas vera
bilordi. Bas verdi da. Sahar-sahaer
kilsanin yaninda maraka qopdu,
gasabanin iki sakinini bigagladilar. Qan
iyi bagqalarini da cosdurdu.

— Maelum masaladir. Boyuk korri-
dadan avval novilyada' oldugu kimi.

— Gunortadan sonra, marasim

1 congs
2 kirsl, minbar

zamani artig hami gan-gqan deyirdi.
Amvondan? moize oxuyarkan gordum,
stansiyadan biza teraf yuze yaxin atl
capir. Kilsade c¢axnasma dusda,
gazablanmis camaat bayira axisdi.
Bunlar da atlanib, bicaqglarini ve
tapancalarini goturdalsr. At ayaglarinin
tappiltisindan yer lerzaye gelmisdi.
9sl qirgin gozlenilirdi. Tacili tedbir
gormak lazim idi.

— Belo veaziyystde tadbir gormak
cox xatal isdir!

— Gozlarimi yumub, Allaha yalvar-
maga basladim, ondan kdmak istadim.
OzUmi itirmisdim. Amvondan yera
atildim, kutleni yara-yara ¢ola ¢ixdim
va ela kesis clubbasinds kiminse atina
mindim...

— Esq olsun, pai Dositeo! — komissar
vacdle yumrugunu stola vurdu.

— Ati gagirnlmamis qonaglara dogru
soyirtdim. Onlara c¢athacatda yuyani
¢okdim, onlar da dayandilar. Uzlerinden
gordum ki, synimdaki ibadat libasina
hormatle yanasirlar. Ancaq gazabindan
cilov gemiran kand camaati hay-kuyle
bize yaxinlagsmaqdaydi. Odla su
arasinda qalmisdim. Adamlara nase
demak lazim idi, ancag aglima heg
na galmirdi. Heyacandan badanimi ter
basmigdi. Birden-bire dile galib
qisqirdim: “Dava-dalas lazim deyil...
abas yera qan tokmeays na ehtiyac
var, aziz qardaslarim! Allah 6z bande-
larinin 6lmayini istemir, eksina, onlara
hayat, emin-amanliq, dostluq ata elayir!
Kand camaati ile stansiya sakinleri
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gardas kimi mehriban yasaya biler!
Gorun sizi kimler himaye edir —
Umidlerin Xilaskari ve Mugaddas
Maryam!..”

— Ola! — komissar onun sozlerini
toqdir etdi.

— Mdubahise digdu. “Biz isteyirik
ki, Borxanin hamisi Mugaddas Maryam
olsun!”; “Yox, Borxanin yegana hamisi
Umidlarin Xilaskaridir!” — haranin
agzindan bir avaz galirdi.

— ©cab igdir!

— Onda aghima bir fikir galdi, vaxt
fovte vermadan qisqirdim: «Qoy
Umidlerin Xilaskari ve Mugaddas
Meryam goOzel Borxa kandini birge
himaya etsinlar! Onlarin istayi beladir,
galin, biz da bu istayi yerina yetirak,
onlari birlagdirak! «Neca yani, bela
sey olar?» — bagirisdilar.

— Dogrudan da, bels sey olar?

— is do els bundadir. Mudrik Solo-
monun fandindan istifads etmayi garara
almisdim. Duzdur, ona yungulvari dayi-
siklik eladim. Atli dastslars isare verdim
ki, bir-birina yaxinlassinlar. Qazabli
adamlar yaxinlagib, Uz-Uza dayandilar.
Kurayimdan suzulen soyuq tar,
cubbanin altindan kecib, ayaglarimin
ustina damcilayirdi... Azaciq fasila
verib, bogazimi aritladim ve onlarin
etibarini qazanmaq uUg¢un quarani
dilinde danismaga bagladim, baxma-
yaraq ki, bu dili els da yaxsi bilmirem.
“Qulaq asin, Lomita’... Umidlerin Xilas-
kariyla Mugaddas Mearyem Borxani
birge idara elaya bilerler, ancaq bir-

1 quarani dilinda

birine mane olmasinlar deys, onlari
evlendirmaliyik... Yegana yol budur!
Bali, senyorlar, onlari evlandirmak
lazimdir!”” — bu soézleri demak Ugln
bltlin irademi toplamali oldum. Ust-
basini toz basmis athlar teaccubla
uzuma zillenmigdi. “Galin, onlari ela
bu deqige, xristian qaydasiyla evlen-
dirak! Na deyirsiniz?..” — alave etdim.

— Bax, bu basga mesala! Bas na
cavab verdilar?

— ©vvalce ortaya derin sukut ¢gokdu.
Onlarin nece agir-agir nafes aldigini
esidirdim. Gah bu, gah da o biri desteya
baxirdim. Onlar da subhayla
baxigsmaga basladilar, deyasan, bir az
sakitlagmisdiler. Darindan koks oturub,
gbzlemeaya qgerar verdim. Nahayat,
kandlilerden biri irali ¢ixib: “Yaxsi, —
dedi, — bela maslahatdirsa, biz
raziyiq...” “Bas siz?” — UzUmu gasaba
sakinlerina tutub, sert sasla sorusdum.
“Biz da raziyiq... — yerbayerdan sasler
esitdim, — mugaddes ata bels deyirss...”
Tezlikls otrafi “ura” nidalar sardi, bir
daqiqe avval bir-birinin garnini yirtib,
bagirsagini ¢ola tokmays hazir olan
adamlar indi zarafatlasir, deyib-gulur,
sadliq elayirdilar.

— Bu heg ¢gar Solomonun da aglina
galmazdi! — komissar subhayle yanag-
larini sigirdib, gadahlars igki suzdu.

— Kilsaye yaxin dostlar kimi gayitdiq.
Moizani oxuyub qurtardim. Xag yurusu
de ala kegdi, bu yerlerds hala bela
g6zsl maerasim kegirimamigdi. Umid-
larin Xilaskari olan taxti-revani kenddan



stansiyaya, Mugaddas Maryamin hey-
kalini ise stansiyadan kende apardilar.
Yolun yarisinda goérugub, bir-birilerini
dua-senayla yola saldilar. Sonra gozal
bayram sufrasi duzsltdiloer. Lazzatli
govurma, tuluq sarabi, ragsler... Qase-
ba sakinleri ils kandlilar gardag kimiydiler.

— Bu barada bazi seylar esitmisom,
ancaq nase inanmagim galmir!

— Borxeya yolunuz dugss, 6zunuz
sorusarsiniz...

—Yox, har sey ola biler... — Meliton
isasi hele de siibheden yaxa qurtara
bilmirdi, — buna banzar hadise burada
da olub, eloe deyilmi?

— He, bele seyler olur. insanlarla
dil tapmag! bacarmaq lazimdir. Heyif
ki, kuriyada mani diz baga dusmadilar.
iki miigeddasin simvolik nikahina gére
atimi sise ¢akmak istayirdilor. Hatta
kilseden qovulmaq tshlikasi ile Uz-
uza qalmisdim. Masalanin teferrtatlari
onlari maraglandirmirdi. Axi man insan-
larin hayatini xilas etmak Ugun bu
bicliya al atmisdim. Sonra muhariba
basladi va har sey unudulub getdi.

— Pai Dositeo, xarici islar naziri siz
olsaydiniz, miuharibeye da ehtiyac
galmazdi.

— Meliton, bazan zsruratden dogan
amaller bidet, kufr kimi gorunur.
Rahbarlikden xahis etmisdim ki, mani
doyus zonasinda kapellan vezifesine
tayin etsinler. Amma avvalki yerimda
galmagi maeslahat gordular. Borxa
camaati da mana gahmar ¢ixdi. Odur
ki, indi burada er-arvadin mulkiyyatini
goruyuram... — O, bic-bic gulimsayarak
g6z vurdu.

— Bayam Muqgaddes Maryamin
heykali buradadir?

— Yox, nikah merasimindan sonra
onu stansiyadaki kilsaye qaytardiq.
Onu kendda saxlamaq naye lazimdi?
Dedim axi, nikah simvolik mena
dasiyirdi.

— Aydindir, mugaddsaslar agacdan
yonulub, onlar bir yerde qalmaya da
biler... Ha-ha-ha! — Meliton isasi
cirildayan kresloda yirgalandi.

Kesis eyhami qulagardina vurub,
alindaki kartlari stolun Ustuna qoydu.

— Bilirsiniz, Meliton, — o, bir gader
susdugdan sonra, ela indice
xatirlayibmis kimi, etinasiz sasle dedi,
— bu gun sahar bir destsa yerli sakin

galmigdi...

— Hm... biliream, — komissar gule-
gule onun s6zinu kasdi, — qizlara
gors, ha?

Kesis hamsohbatin GzlUna bax-
madan, basiyla tasdigladi.

— Biliram, Mikaela baci deyib. Bu
gocalar lap aghni itirib! Mana minnatdar
olmaq avazina sikayata galirlar. Yaziq
gadinlar kisi Uzuina hasrat qalib. Onlara
teskinlik veran, ovudan menam. Hatta,
aziyystli is olsa da, slden-ayaqdan
uzaq daxmalara bele bas gekmayi un-
utmuram.

— Olbatts, elbstte, — kesis mizil-
dandi, — bilirem, siz kiminsa tévlesina
girmak havasine dusdunlzse, sizi na
qifil, ne da reza saxlaya bilmaz.

— Paho, pai Dositeo! Axi siz da
mandan geri galmirsiniz! — Meliton
alini dostyana kesisin ¢iynina vurdu, —
gizlenpa¢ oynamaga na ehtiyac var!
Sizin z6vqunliza baladam... Siza yeni

181
2015

Auqusto Roa Bastos. Kurupi



182
2015

Auqusto Roa Bastos. Kurupi

hadiyyam var... kegon defekindan da
yaxsl...

— Siz asl seytansiniz, Meliton! —
pai Dositeo qulaginin dibinacan qizardi.

— Isterseniz, bu giin manim kabi-
netimda gecalayin, ora daha rahatdir.

Meliton kesigin qoluna girdi, meyx-
anadan bir yerda ¢ixdilar.

Kantalisio pistaxtanin arxasindan
¢Ixib, hérimgak toruna dusubmus kimi,
basini bulaya-bulaya meyxananin
gapisini bagladi.

IX

Hemin glinlerde Meliton isasi
avvalki kimi azgin goérunmardu. O,
hatta cima gunu xa¢ yurigunds istirak
etdi — ¢iynini taxti-ravanin altina verdi.
Apolinario Rodas va basqalari, Mikaela
bacinin 6zu bele Tupa-Rapedan olan
isa Mesihin méclize yaratdigina
inanmaga baglamisdi.

Ancaq bu moclza cox gekmadi:
Meliton isasi kéhna hayatina gayitdi.

Kand Kurupinin heyvani tebistina
taslim olmusdu. Felisita Qoyburu yena
da komissarligin baginda qoca direktor
ugun qizilgul becarirdi. Har dafas
maktabin zengi vurulanda yuxudan
ayllan Meliton onunla ¢gapaerin yaninda
sbhbat etmaya galirdi. Felisitanin mavi
gozleri get-geda daha ¢ox dumanlanir,
baxislarinda dalgin bir ifade yaranirdi.
Bu gdzlar onun ehtirasla va iradssindan
gucli olan ovsun-sehrle gargin
mubarizasini aks etdirirdi.

Bir dafe Felisita atrafina boylana-
boylana, ogrun addimlarla Melitonun
kabinetina girdi, gap! onun arxasinca

ciriltiyla baglandi. Bala cuyur, belacs,
0z xosuyla talays dusdu. Bali, qiz artiq
iceridaydi, baxmayaraq ki, bura onun
yeri deyildi, o sanki buraya ¢ox uza-
glardan, planetin o basindan galib
dasmusdu. Ser gansirdi. Qurub ¢aginin
al-qirmizi sefaqleri bagh gapida oks
olunurdu.

Brixida pancera taxtasinin urak
formasinda olan desiyindan baxa-baxa
adlayirdi. Bir gader sonra, olu kimi
hasirin Ustuna yixildi, damarlari gixmis
ayagqlari, qollari sust dusdu.

Ela bu an Mikaela baci otaga girdi.

— Aman Allah!.. — qari i¢ini ¢akdi, —
Qoyburu qardaslari gayidib-gslanda
alem bir-birine deyacak. Bunu fikirle-
sonde adami dsahgat bartyur. Onlar
Felisitanin xatrini dunyalar qadar iste-
yirlar!.. O ise pozgunlugla masguldur.
Oraya girdiyini 6z gozlerimle gordim,
0z gozlerimla!

Brixida terpanmirdi. Mikaela baci
agacdan duzsldilmig tasbehini oyna-
da-oynada ona yaxinlasdi.

— Qizin gozu qizib! G6z gora-gora
gedib don Melitonun qucagina girdi.
Qizmis duya! San hayasizliga bax!..

Mikaela baci els danisirdi, els bil,
bu masaelada Brixidanin da gunahi
var. Ancaq Mikaela baci sbas yers
canfesanliq elayirdi — Brixida artiq onu
esitmirdi.

X
Uzaglarda alovlanan muharibs iki
il idi ki, davam edirdi.
Insanlara els galirdi, miharibs heg
vaxt qurtarmayacaq. Bu dava-qirgin



bir il de geka bilardi, on il de, yuz il da.
itapeda heg na dayisiimamisdi, zaman
burada mil¢akleri 6ztina cezb edan
herakatsiz bataqgliq suyuna banzayirdi.

Xuana Rosa birdan-birs izsiz-tozsuz
yoxa ¢ixdl.

Felisita Qoyburu her gin nahar
fasilasinda peyda olur, komissarin ota-
gina boylanmagi unutmurdu. Lazzatle
asnayan Meliton bazan acilib-yigilan
carpayidan ona al elayirdi. Bundan
xoshal olan Felisita addimlarini yeyin-
ladirdi. Yayin dozulmaz istisi qizilgul
kollarini qurutmusdu. Darslarden sonra
Felisita Melitonun kabinetina galir, o
ise yerinden durmadan g¢akmasiyla
gapini orturdd. Artiq gizlatmali heg na
yox idi.

Meliton isasi artiq gecsler onun-
bunun daxmasina «bag ¢akmirdi».
Hami gas-bas qalmisdi — Tupa-Rupadan
olan isa Masihin eloys bilmadiyini Felisita
elomisdi. Komissar artiq 6zUnu ora-
bura vurub, tenha gadinlarin axtarigina
cixmirdil, masugaleri matbaxds polisler
ucun yemak hazirlamirdi. Baxmayraq
ki, Meliton onlari yanindan uzaga bu-
raxmaq istemirdi. O, hamini unutmus,
yumsalmig, tamamile Felisitaya gapan-
misdi. Daha ¢igir-bagir salmir, 6zindan
¢ixib, strafindakilara ¢gimxirmirdi. Yalniz
Brixidayla danisanda sasini ucaldirdi.
Ancaqg son vaxtlar onunla da yumsaq
davranmaga calisirdi.

Melitonun avvalki gaddarligindan,
hiddstinden asear-slamat galmamisdi,
anadangealma gabaligini ise Felisita
axsamlar, kabinetin toranliginda
yumsaldirdi. Bu kimin aglina galerdi,

kim buna inanardi? Meliton Isasi, deys-
son, qiza emalli-basli vurulmusdu. Oz(i
de, sevgilisi Xuana Rosa va diger
asnalari kimi yetkin qadin yox, qizlar
bulagindan yenica su icmig, mavi gozlu
bir yeniyetmadi. On bes yasli quscugaz
g6zunl gan ortmus qirxyasl kor
yapalagi ovsunlamisdi.

Bu esq macerasi bir il stirdl. Bun-
dan sonra uzaq Cakoda muhariba
qurtardi ve ordudan terxis olunanlar
yavas-yavas 0z evlerine qayitmaga
bagladi.

Xl

Qardaslarinin eve qayitdigini esiden
Felisita al-ayaga disdi. Urayinds
sevinc va qorxu hissleri gulgasmisdi.
O, hamileydi. Felisita qardaslarindan
gelen maktubu Melitona gostardi. Onlar
Asunsyonda galaba paradinin kegiril-
masini, tarxis kagizlarinin verilmasini
gOzlayirdiler.

Melitonun da canina velvala dusdu.

— Na gader ki gec deyil, Borxaya,
mamacganin yanina getmaliyik, — o,
amalli-bagl part olmusdu.

— istayirom sendan usagim olsun,
Meliton. Bu manim an boyuk arzumdur!
Amma... gorxuram. Mana komak els,
ela sorait yarat ki, usagi dinyaya gatira
bilim.

— Bilmirsan ki, bu mumkun deyil?
— Meliton hirsle qisqirdi, — axi man
sona evlana bilmaram!

— Ela isa, mani basqga yeroe apar!
Burdan ¢ixib gedak...

— Gec-tez gardaslarin bizi axtarib
tapacaqlar. Yerin desiyindan da olsa.
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Onda ya onlar meni gulleleyaceklar,
ya da man onlarin igini bitirecayam.

— Neyleamak olar... Allah bilan
maslahatdir, — taleyi ile barisan Felisita
honkurab agladi, — sanin, ya
gardaslarimin hayati bahasina usaq
dogmaq istemirem.

ovvalce Mikaela bacinin
maslahatiyle turkagarays al atdilar.
Qari1 komissarliga bir qucag mualicevi
ot gatirdi. Bu otlari gazanda qaynadib,
suyunu Felisitaya icirtmaya bagladi.

Daerslerden sonra Felisita yena da
komissarin kabinetina bags ¢akirdi. An-
caq artig esqgbazliqg etmaye yox,
Mikaela bacinin hazirladigr halimi
igmak Uglin galirdi. Oz pancarasindan
har seya goz qoyan Brixida Felisitanin
inilti-zariltisini esidirdi — oOyuyan,
yediklarini gaytaran Felisitanin organiz-
mi muqavimat gosterir, qiz batnindaki
dolu sala bilmirdi.

Mikaela baci Melitonun kabinetinda
bas veranlari batun tafarruatiyla Brixi-
daya gatdirirdi.

— Hec¢ na kar eleamir, bilmiram ona
na verim. Na ganagar¢ak yadi, na
kina, na de ingilis yag1 komak elayir...
Olac qalir sonuncu vasiteya. Ancaq
buna Urak elamirem, qiz gox zsifdir...

— Yaziq qiz! — Brixida pigildadi; o,
gizin halina urakdan aciyirdi.

—Yaziq?.. — Mikaela baci kakaladi,
— yazig-filan deyil, abirsizin, hayasizin
birirdir! Ona acab olur. Gal, indi belesina
komak ela! Ona yaziginiz gelmasin,
donna Brixida!

— DUz deyirsen, ancaq indi o da
manim kimi badbaxtdir...

Xl

Bir ay sonra Felisita Qoyburu bir
daeri, bir simuk galmisdi. Gézal mavi
gozleri 6z teravaetini itirmis, gizlinda
axitdigr goéz yaslarindan qipqirmizi
olmusdu. Qiz g6z dnlndaca yaglan-
misdi. Onun tztinds gah Umid isartilar
gorunur, gah da ¢ixilmazliq, mayusluq
ifadasi yaranirdi. Felisita ilk dafe butin
iztirablardan daddi, rusvayciligin na
oldugunu bildi, gem badasini son
damlasinacan icdi. Ozii de, bacisi Es-
periansita kimi damla-damla yox,
birnafess i¢mali oldu. Indiyacen
esitmadiyi, bilmadiyi agri-aciyla bas-
basa qaldi. Bu, mualicesi mumkun ol-
mayan dahgatli yaniq agrisini
xatirladirdi.

Meliton isasi ondan da beter giine
dismisdld. O, heg yerdan kémak
galmayacayini bila-bile, su burulga-
ninda cabalayan adama banzayirdi.
Yens de satrafindakilara hirslenir,
kukrayib-asirdi, ancaq bu ona yungulluk
gatirmirdi. Get-gede daha da asabi
olurdu. ©yyasliga qursanmisdi, butln
gunu igirdi. Bir ay bundan qabaq
yanagindan gan daman Melitonun
sifati sisib, bozumtul-bulaniq reng
almisdi. Kuren saqqgal bataqliq yerlerde
biten cod yarpaq|li kolluglari xatirladirdi.
Bazan o, Felisitayla birlikde saatlarla
kabinetdan gixmir, umidsizcasina qizin
gur saglarini 6pub-oxsayirdli. Ancaq
asig-masuq ehtirasiyla yox, qizinin
olumcul xastsliya tutuldugunu bilan bir
ata navazigiyle.

Onun ataliq qaygisi, narahathgi
Felisitani ovutmaq avazina, dardinin



ustina dard qoyurdu. Yaqin ki, butln
xosagalmazliklers baxmayaraq, hals
da Melitonu sevirdi. Qiz kurayini guclu
vo hokmlu bir adama sdykemak istayirdi
— onu tovlayib, yoldan ¢ixardigi vaxtlarda
Meliton mahz bels bir adam idi.
Komissarin xarakterindeki dayisiklik
Felisitani utandirmaga baglamisdi. Meli-
ton aglayib-sitqadiqca qiz basa dusurdu
ki, artig onu avvalki kimi seva bilme-
yacoek. Qorxudan aglini itirmis serxos
Meliton onu doyub-sdysaydi, tehqir
etsaydi, bundan yaxsiydi — Felisita, heg
olmasa, 6z dardini unudar, cismani agri
galbinin siziltilarini azaldardi.

—Aglama, Meliton... Har sey yaxsi
olacaq... — Felisita onun pirtlasiq sacla-
rini sigallayaraq, ovutmaga caligirdi.
Oslinds ise bu, gana donmusg urayin
giley-guzarindan bagga bir sey deyildi.
Qiz 6z sevqilisini sakitlegdirmak fikrinda
deyildi — onsuz da, yaxs! heg na gozls-
mirdi — sadace onun basini gatmagq,
bir név basinin altina yastiq qoymaq
istoeyirdi. Onunla birge 6zuns da lay-
lay calirdi. Neylemali, Umidsiz yasamaq
macburiyyatini birtehar ort-basdir
elemak lazim idi. Belaca, pozgunlugla
sadadilliyin mubarizasinds gsleba ¢alan
teraf sonuncu oldu, ancaq bu gsalabas
saf Urakli bir insanin musibati, butin
arzularinin pug olmasi hesabina basa
galdi.

Xl

Kulakli, ztlmat gecslerin birinda
Meliton qiziI da goéturtb, aradan ¢ixdi.
Qacqinlar dolanbac cidirlarla kendden
uzaglasdilar.

Qaranligda yox olan iki kélgani
yalniz Brixida gormusdu.

Neco gun idi ki, ne Meliton, na do
Felisita gb6ze dayirdi. ©vvalce
fikirlesdilor ki, komissar qizi zorla
gacirib. Muharibanin qurtarmasindan,
siyasi komissarin yox olmasindan
ureklenan insanlar muxtaslif ehtimallar
irali sUrurdu. Artig onlar avvalki kimi
gizlinde picildasmirdilar. indi Gzler
gezebden aligib-yanir, agizlardan geyzli
nidalar esidilirdi.

— O algaq bir daha gayitmayacagq.
Felisitani hardasa gizledib, 6zu ise
akizlerin qorxusundan gagib, aradan
¢ixib, — qoca Apolinario bazarin orta-
sinda toplasanlara dedi.

— Qoyburu gardaslari onu bagisla-
mayacagqlar, yerin desiyinde ds olsa,
tapib dlduracakler, — kimsa slava etdi.

— Xarice gqagsa, canini qurtara biler.

— Uzaga gaga bilmeaz, — Apolinario
dedi, — qorxagin, uraksizin biridir. Ancaq
ddnyanin o bagina da getsas, akizler
onu tapacag. Qoyburu qardaslari yeri-
goyu elak-valak elayacaklar, intigam
almayinca urekleri soyumayacaq.

— Onun slindan hami yaniqhdir, —
yagl arvadlardan biri dedi, — Krisanto
Vilyalba... basqgalari!

— Yaziq Meliton isasi! Onun yerinds
olmaq istemazdim!

— Ancaq o algcaq cox hiylegardir,
ondan na desan ¢ixar, bir de goérdin,
0zU onlari gudub, éldirmays bagladi...
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— Onlari Cakoda dismaen oldura
bilmayibsea, bu murdar da oldurs bilma-
yacaK...

Xiv

Karoveni tapasindaki daxmada
Felisitanin nanasini dard goturmusdu
— 0, yoxa cixmis navasinin xiffatini
cokir, gece-gunduz dua elayir, Allaha
yalvarirdi. Gunlar bir-birini avazlayir,
Felisitadan ise ses-soraq ¢ixmirdi.
Okizlar bu gun, sabah galacakdi.
Topenin yamacinda isa Maesihin
heykalinin qullugunda dayanan Mariya
Rosa tez-tez qonsusuna bas c¢akir,
ona tesalli vermayae calisirdi. Bir defe
ali har yerden uzulmus kor qari
sikayatlondi:

— Allah niya bele musibatler gon-
daerir, basa digsmuram!

— Donna Emerensiana, — Mariya
Rosa dedi, — Allah yalniz baxtavarlik
ata etsaydi, insanlar onun varhgini
unudardi...

— Man navami itirmigem, Mariya
Rosa! Sen bunu basa dismazsan! —
garinin kor gozleri yasla doldu, dardli
vaxtlarinda oldugu kimi, quarani dilinda
0z-6zUna danigsmaga basladi.

— Man da qizimi itirmigem... — iyirmi
ilden coxdur ki, gara saclari isa Masihin
heykalini bszaysan divana gqadin
mizildandi. indi onun sagclari tamamile
agarmisg, lap seyralmisdi. Ancaq gozleri,
onu dunya mohnatinden xilas eden
isa Masihin esqine, avvalki kimi sévqle
parildayirdi.

— Okizler yoldadir, har an gala
bilerlor... Felisita ise yoxdur!

— Ha, burda deyil...

— Heg¢ olmasa, onu azizleyib-
oxsayirdim, indi o da yoxdur!

— insanlari her yerde carmixa
gokirler, onlar bu veziyystds neca sag
gala biler?.. — divana gadinin Gzl kal
rengindaydi, ancaq gozlerinds hals da
kegmis ehtiraslar kozermakdaydi.

— Seni esitmiram, Mariya Rosa...
— kor gadin gikayaetlandi.

— Felisita 6z xagini1 da goturub ged-
ib...

— Yaziq, zavalli balam! Hala usaq
idi, na yas! vardi ki! Qardaslari galib,
dunyani dagidacaqlar! Bu qadar
vurusdular, gan tokdulsr, na tugln, ne-
yin ugrunda? Onlar orada 6lumun GzU-
na dik baxdilar, amma burada risvay-
cihgla Uzlesacakler, bu ise dlumden
betardir!

— Tupa-Rapeli isa Measih onlara
kdmak edar, maslahatlarini asirga-
maz... Neca ki, 6lum ayaginda Qaspar
Moraya dayaq oldu, ona tasalli verdi,
ovundurdu.... — Mariya Rosa yalniz
son sozlarini ispanca dedi.

— Okizler iman gatirmayacaklar,
ona ibadat etmayacakler, Mariya Rosa,
— gari tesssufle bildirdi, —ona heg¢ vaxt
inanmayiblar. Atalari da inanmirdi.
Okiiz buynuzuyla Nikanorun garnini
yirtanda, o beadbaxt isa Masihi
lonatlayirdi. Nikanor da, okizler da
deyirdiler ki, isa kanda badbaxlik gsatirir,
cunki kandlileri itaste Oyradir.

— Eleisa... — divana gadin s6zunu
axiracan demadi, sanki birden-bire



gOzlarinin igigi sondu. Qocaligdan beli
bukdlmus qgadin ayagqglarini surlya-
suriys kokos agaclarinin arasindaki
daxmasina dogru Uz tutdu.

Meliton Isasinin gayidisini yalniz
Mariya Rosa gordu. Mesaya odun
yigmaga getmis gadina ele galdi ki,
yuxu gorur. Komissar atin belinde tak
idi, deyasan, hara getdiyini 6zU da
bilmirdi. O, az qala hadagasindan
cixmis gozleriyle Felisitani axtarirdi,
ancaq o heg yerdsa géza deymirdi. Har
halda, Mariya Rosa ona rast
galmamisdi. Qadin bir de gordu ki,
bir-birina banzayan iki kdlge déngada
kamand atib, onu atdan saldi... Ancaq
dali gadinin soOzlerine heg¢ kos
inanmadi, hami bilirdi ki, onda garabas-
malar olur. Bunu 6zU da bilirdi, odur
ki, gorduklarini tez de unudurdu. Yaqin,
0 gun gordukleri de garabasmaymis.
Qadin goézlerini sildi ve har sey yox
oldu, vessalam! Hec¢ bir yuxu kdhna
kabuslari kolgada qoya bilmaz!
Realligin 6zU bele onun qarsisinda
geri ¢akilir, taslim olur!

XV

Mikaela baci basiloviu Brixidanin
yanina qgagdi.

— Okizlar galib! — dili dolasa-dolasa
xabar verdi.

— Kim?

— Qoyburu qardaslari!..

— ilahi! — Brixida slleri ilo agzini tu-
tub, yavascadan igini ¢akdi.

— Onlari bir tantanaylsa qarsilayirlar
ki! Hami stansiyaya yigisib...

Bir azdan yeni galenlerin serafine
atilan figsanglarin sasi, «ura» nidalari
esidildi.

— Axinmiz na olacaq! — qari sizlil-
damaga basladi, — manim axirim na
olacaq, donna Brixida, indi man
neylayaceyam? Seytan yoldan ¢ixardi,
gunah sahibi oldum... Man bunu siza
ve don Melitona goére eladim. Don
Meliton ise galib ¢ixmaq bilmir! O
haraya yox olub axi? — qar1 qapiyla
pancera arasinda vurnuxur, tllkd gor-
mus toyuq kimi hovllanirdi. Qardaslarin
gorxunc kolgasi kabus kimi gariya din-
clik vermirdi.

Otagin ortasinda donub-qalmis Brix-
ida Mikaela bacini bigana baxislarla
suzurdu. Brixida titreyan allerile agzini
tutmusdu, gozleri sanki stisaden idi.
Mikaela bacinin qursagindan sallanan
tasbeh yellonir, barkdan saqqildayirdi.
Brixida allarini agzindan ¢akib, garninin
ustunda carpazladi.

— Yuxu!.. — o mizildandi, — yuxum
¢in olur!

Mikaela baci yaxinlasib, alini onun
¢iynina qoydu vae yalvarigl sasla dedi:

— Birca yolumuz var, donna Brixi-
da... Tupa-Rupeli isa Masiha penah
gotirmak lazimdir. Bizim dadimiza
yalniz o gata biler... Siz gerek ona
yalvarasiniz.

— Men...

— Biliram, siz ona inanmirsiniz, —
gari donquldandi, — iki ildir itapede
yasayirsiniz, ancaq bir defe de olsun,
onu ziyaret etmamisiniz. Mugaddas
cuma gununds bele xa¢ ylrusuna
¢cixmadiniz... Bile-bile ki, o, mécuzalar
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yaradandir. Coxlu gérinmamis mocu-
zalar yaradib. Tepenin yamacina
goyuldugu vaxtdan bu yana, pai Mais
ona xeyir-dua verandan sonra kimleri
zillotden xilas etmayib... Sizi amin
ediram, donna Brixida... Nahaq yers
ona inanmirsiniz...

— Man inaniram...

— Ela isa, niya dayanmisiniz?

— Yaxsl, gedib ziyarat ederam, —
nahayat, Brixida qerara geldi; daha
guclu birisinden komak dilemak ehtiyaci
onu harakats gatirdi, gdzlerinde imid
qigilcimi parladi.

— Maen da sizinle gedacayam.
Ciyniniza bir sey salin, yola ¢ixaq.

— Yox, indi yox, Mikaela baci...

— Axi telesmak lazimdir!..

— Bu gecoe galmasalar, sabah axsam
gederik...

— Axsami gozlemays na ehtiyac
var?

Brixida bir muddet susub, cavab
vermadi. Basini asagi saldi. Nehayat,
0z sirrini acizana agmali oldu:

— istemirem mani gorsinler,
baxiglarini Uzima zillasinlar!.. Mana
nifrat elayirler. Man bunu hiss ediram...
Ona gora da evdan gixmiram...

— Siz heg kasa pislik elemamisiniz.
Sizin barsnizds heg¢ kim pis seylor
danismir.

— Mana nifrat elayirler, vessalam.
Ozim 6ziima nifret edirem.

— Bunlar uydurma seylordir! — Mi-
kaela baci Brixidanin slini sixib, ona
urok-dirak vermaya c¢alisdi.

— Yox, uydurma-filan deyil...

—Yaxsl, demali, sabah gedacayik?

'dogquz giin dalbadal oxunan dualar

—He...

— Galeram, birga gedarik.

— Allah kdmayiniz olsun, Mikaela
baci.

— Ancaq bu gecae ayig-sayiq olun,
— qar1 kahinsayagi sert sesle dedi,
komissarligin binasina hucum c¢oeka
bilerler... Yerinizds olsaydim, asgarleri
cagirardim.

— Komissar Melitondur. O da yox-
dur.

— Ele ona go6ra deyirem! — qari
geyzlendi, — istesaniz, yolustl asger-
lara dayib, veziyysti onlara basa sa-
laram.

— Lazim deyil. Onlarin burda na isi
var!

— Qayda-ganunu gorumagq onlarin
isidir.

Brixida yena de utana-utana,
xacalatle gariya baxdi, ancaq bu defe
he¢ na demadi. Ya danismaq istemirdi,
ya da demaya s6zu qalmamisdi.

— Tezlikle goérusanadak, donna Bri-
xida. Gedib kilsays da bas ¢akmaliyam.
Sabahdan novena' baslayir. Yaxsi,
man getdim. Allah gunahlarimizdan
kegsin! Bizi gada-baladan uzaq elssin!

Mikaela tutun rengli ortiyune
buranub, ayaqlarini surlyea-suriya
cixib getdi. dahlizin o basinda tasbeh
sasi kasildi. Brixida yavas-yavas
pancaranin onuna galdi. Mikaela baci
polislari danlayirdi — bos-avara polisler
komissarligin yanindaki skamyada otu-
rub terrere igirdilor. Kigadan qgarinin
sosi egidilirdi:

— Deyasan, kefdesiniz, heg utanib-
qizarirsiniz?



Polislar konulsuz harekate galdiler.
Bozileri ayaga qalxib gernasmaye
bagsladi.

— Donya Brixida komissarin adindan
amr elayir ki, don Meliton galana kimi
karabinlarinizi doldurub, kesikde
dayanasiniz. Aydindir?

— Oldu! — cavan polislarden biri
ucadan seslanib, yoldasglarina bic-bic
g6z vurdu.

Zarafatdan xoshal olan cavan
polisler gimildandilar.

— Qoyburu qardaglari galib,
komissarligi gullebaran elays bilarlar.

— Cakoda gulle atmaqgdan
bezmayiblar? — uzundraz, ydndemsiz
polis dedi.

— Bura Cako deyil. Galib burani
gullaya tutsalar, sizin derinize kor gapik
da veran olmayacagq.

Osgerlar piqqildasdi.

— Siza deyilani elayin. Donna
Brixidanin evinden mugayat olun.

— Bas Usts, senyor serjant! — caydaq
polis dabanlarini gaesdan bir-birina vur-
du.

Qari dodaginin altinda deyina-
deyina yola duzaldi.

XVi

Brixida aynini geyinib, Mikaela
bacini gdzlayirdi. Oziine bazak-diizek
vermamisdi. Getdikca hayacanlanirdi.
Sakit, burkdlld giin mibham tahdidlerla
doluydu. Brixida tez-tez panceraya
yaxinlagib, bayir-bacaya goz gazdirirdi.
Gunas artiq quruba enirdi. Komissar-
hgin bagh gapisinda aks olunan gin
isIgI get-geda solgunlasaraq, nehayat,

Felisitayla Melitonun xalveta ¢akildiyi
vaxtlarda oldugu kimi, bendvsayi ranga
¢almaga basgladi. Yolun kanarinda
kohna, azik bir ayaqqabi tayr atihb
galmisdi. Palgigdan horulmas barinin
yanindaki qizilgul kollari tamamila
qurumugdu. Komissarligin pancara-
sinden igearidaki tufanglarin pariltisini
sezmak olurdu. Portagal agaclarinin
yarpagqglari arasinda circiramalarin
axsam nagmasi saslenmaya bagla-
misdi.

Mikaela baci hale da galib ¢gixma-
misdi.

Qurub gaginin qizili boyalar tind
qirmizi rangle avazlendi. Torpaq istiden
buglanir, burkl pancaradan igariys vu-
rurdu. Circiramalarin sasi, bir an da
olsun, kasilmirdi.

Gunas isigl ile birga Brixidanin
sabri da tukanmakdaydi. Qadin birdan-
bire sakitlesdi — bu, ¢ixilmaz veziyystda
oldugunu anlayan insanin rahathgi idi.
Bir geder de gozladi. Nahayaet, garinin
galmayacayini yaqinlesdirendan sonra,
gara ortuyunu c¢iynina salib, arxa gapi-
dan bayira ¢ixdi. Melitonla Felisitanin
getdikleri cigira dusdlu. Sonra yola
cixib, tapaya dogru iralilemaya basladi.
Axsam toranlidi, yolun tozu va ortuk
sifetini gizletdiyi Ggun basini asagi
salib yeriyan yorgun yolcuya banzayirdi.
insan iyi alan itlerin arabir hiriismesi
olmasaydi, varligindan xabar tutan
bels olmazdi — o indi cisimsiz kolgays,
bazen tozlu yollarin buruldaninda goze
gOrunan xayaleta banzayirdi.

Bir azdan Karovenidan olan dali
gadinla rastlasdi. Gozlerinin odu
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sonmus, saclari bozarib kul rengi almig
Mariya Rosa daxmasina ¢irpi aparirdi.
Qadinlar bir-birine baxdi. Dali ayaq
saxlayib, alini galdirdi, sanki onu na
baraedasa xabardar etmak istayirdi.
Ancaq he¢ ne demadi. Brixidanin
uzuna zillenmis baxiglarda masum,
nahs nasa vardi.

Brixidanin xayall uzaqglardaydi, buna
baxmayaraq dumanl gakilds hiss etdi
ki, Mariya Rosa miayyan manada on-
dan ustundir. Bu dali gadina qibte
etdi. Brixida onun sasini heg¢ vaxt
esitmamisdi; al harakatleriyle takrar-
ladigl xabardarhgl da basa dismadi.
Ola bilsin, sadaca, onu salamlayirdi...

Mariya Rosanin sirli bir igartiyla
canlanan gozleri yeniden olgunlesdi.
Dongarlasmis belina salaladiyi gir-¢irpi
saqqildadi — qari yoluna davam etdi.
Brixida ise arxadan titrek bir sas esgitdi,
quarani dilinda Halak olanlarin himnini
oxuyurdular:

— Ela etmaliyam ki, yenidan 0z
sasina qovussun sumuklarim...

Brixida tapanin yamacina gatanda
artiqg ser qarisirdi. Strafda ag kepe-
naklar ugusur, bulag suyunun siriltisi
esidilirdi. Sema saman rangindaydi.
Har sey maxmeri kdlgays burinmusdu.

Ayaqgabisinin dabani yera bata-
bata yeriyan qadin yoluna davam etdi.
Tapa sanki onun qgarsisinda ayilib,
isini yungullegdirmak istayirdi. O, yalniz
birca defe basini galdirib, yuxari baxdi.
isa Masihin fiquru toranliqda giicle
sezilirdi, qurub vaxtinin sefeqleri
Olaziyan ocagdin igigini xatirladirdi.

Brixida ayaglanib barkimis mey-
dancaya galib ¢ixdi. Yeniden canina
velvale disdi. O, isa Mesihin tiziine
baxmaga urak elemirdi. Axi buraya ilk
gelisi idi. Ozii de adi kend sakini kimi
yox, ogru kimi, gozlarden gizlana-
gizlena galmisdi. Tanriya secds etmayos
yox, xahig-minnata galmigdi. O, kilagla
ortiimus cardagin 6ntindas diz ¢okub,
lizinii isa Mesihin heykaline tutdu:

— Istayiram bilasan!.. Senden yalniz
bir dileyim var — qoy o qayidib galsin!
Onu mana qaytar, yalvariram!

Brixida metaldan duzaldilmis kigik
xa¢ c¢ixardi, onu Opub, dua etmays
bagladi. Birden-bira hansisa ¢evranin
gapandigini hiss etdi, o, bu gevranin
icinde qalmisdi. Hala bilmirdi bu
gacilmaz olumsa igaradir, yoxsa nicat
alamatidir? Buna baxmayaraq,
rahatlandi. Har halda artiq avvalki kimi
utanmirdi.

Brixida bir daha slindaki xaci 6pub,
yavas-yavas basini qaldirdi. Ancaq
baxislarinda magrurlugdan aser-elamat
yox idi. ©ksina, arinin ikrahla susdugu
vo ya yeddimartabali soyuslarle onu
kotokladiyi vaxtlarda oldugu kimi,
baxisinda muti, mdlayim bir ifade vardi.
Ori onu soyub-ddyarkan, qadin taleyin
ona bexs etdiyi bu yegane
xosbaxtlikden hazz alirdi — kotak
yemayi diggatin bir formasi sayirdi.

Qafilden qorxuya disan qadinin
gOzleri tez-tez qirpiimaga basladi. O,
garanliga Oyrasmis gozlerina inana
bilmirdi, balka de, inanmaq istemirdi.
isa Masihin ayaglarinda ¢ekme var
idi. Brixida qeyri-ixtiyari alinin arxasiyla



g0zunu sildi. Ovcunda tutdugu itiuclu
damir xa¢ yanagini cizdi. Qadin bir
az da yuxarl baxanda gordu ki, isa
Masihin aynina ganl paltar geydirilib.
Digqgaet yetirib, ne gorse yaxsidir: boyuk,
gara xacdan sallanan Melitonun
casadidir. Onu kamand ipiyle berk-
bark xaca sarimisdilar. Qanli maskanin
altindan bir cut irilenmig, sapsari
saralmis gz babayi Brixidanin Gzuna
zillonmisdi. Olimiin hokmayls, ilk
dafeydi ki, bu gozlards sakit, insani
bir ifade yaranmisdi.

Qadini dard goturss ds, var gucunu
toplayib, yerinden qalxdi va garmixa
yaxinlasaraq, goz yasindan islanmig
uzund Melitonun ¢akmasina soykadi.
Brixida bu gekmaleri yaxgi taniyirdi.
Onun sinasindan gafil bir ¢igirti qopdu,
gadin bagira-bagira gagmaga uz qoy-
du.

Yarganin kenarinda ayagi ilisen
Brixida tappiltiyla yera yixildi. O,
lazimsiz asya kimi otluga atilmis
heykals ilismisdi. Sonra gadinin badani
kicik cayin kanarindaki kolluglara
ilisenacan das-kasoekli yamacla Uzu-
asag! yumbalandi.
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Esse. Herman Hesse

XX oasr alman adabiyyatinin parlaq
simalarindan biri. Kamil insan, miikammal
diisiinca axtariglarim badii problem saviyyasindo
0na ¢akan ustad sanatkar. “Demian”, “Yalquzaq”,
“Muncuq oyunu”, “Narsiss va Goldmund”
romanlarinin miiadllifi. 1946-c1 ilda Nobel
miikafatina layiq goriiliib.
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XOSBOXTLIK
HAQQINDA

icaze verin sizo xosbaxtlik ve bu
sOzun manim ugun hansi mana kasb
etmasi barade bir-iki kalma danigim.
Yasa dolmug adamlar xogbaxtliyi na
vaxt, nec¢a dafa va necs hiss etdikleri
barada dustndukds, haqli olaraq, 6z
usaqliq illerini xatirlayirlar. Cunki
xosbaxtliyi yasamaq Ugun zamandan
va onun yaratdigi qorxu-hurkudan qur-
tulmaq, Umidlerden azad olmaq
lazimdir. Ona gora ki, ekser insanlarda
bu qabiliyyet iller keg¢dikce korsalir.
Xogbaxtlik yalniz usagligda — yenidan
yasantisi ¢ox ¢atin olan saatlarda ve
ya anlarda yasanir. Hatta hamin o
usaqliq illerina yaxsica bas vurdugda
bela, xatiraler bu pariltinin qizil kimi
he¢ de hamisa xalis olmadigini Uza
cixarir. isdi-sayad bels bir xatire yada
dusse, avvalce adama ele galir ki,
sdhbat heftalardan, gunlerdan ve ya
an azindan birce guindan — milad
bayramindan, yaxud ad gunundan, ya
da tatilin ilk gcaglarindan gedir. Ancaq
usaqligin  birce gununu yaddasda
yeniden canlandirmaqg ugun minlerle
tosviri bir araya yigmaq lazim galir ve
onlari yetarince bir yera toplamaq
ugun yaddasa na bir, na da yarim gin
bas etmaz. Amma bunlar gunlerin,
saatlarin ve ya dagigalerin teassuratlari

Orijinaldan tarciima: Nilufar Bahlulqizi

olub—olmamasina baxmayaraq, man
xosbaxtliyi bir ne¢ca defe yasamigsam

ve hetta sonralar da, yasimin ahil
¢aginda bels, bir anliga da olsa, ona
yaxinlagsmisam. Lakin xatirelarimda
canlandirdigim, sorgu-sual etdiyim
va arasdirdigim hayatin bahar ¢agla-
rinin hamin o xosbaxt dagigalerindan
biri daha ¢ox yaddasima hopub. Bu
manim maktab illerimin xatirasidir vo
onun gercakliyi, ululugu, mifikliyi za-
mandan, Umiddan ve haqigat gorxusun-
dan tamamile azad olmasi bir-necge
dagigadan ¢ox davam eda bilmazdi.

Herman Hesse. Xosbaxtlik hagqinda




194
2015

Herman Hesse. Xosbaxtlik hagqinda

Bir sehar yuxudan ayildim. Texmi-
nan on yasinda, ¢ilgin bir oglan idim.
Qeyri-adi, baxtiyarliq dolu xos hissler
icimi gunas kimi isiglandirdi. Sanki
bu an, bu g6zal yuxudan ayilan kimi
nesa yeni, mocuzali bir sey bas
vermigdi. Manim usaq dunyam yeni
va sirr dolu ilahi bir hala disdu, teza
bir isig alemina, muhite daxil oldu,
sanki butun gozal hayat 6zunlin mana
ve dayarini yalniz indi, bu erkan sahar
¢aginda kasb etdi. Na dinan, na da
sabah haqqginda bir sey bilirdim:
bugunun x6sbaxtliyi mani 6z agusuna
alib xafifce oxsayirdi. Bu xogsuma galdi,
galbim ve ruhum heg¢ bir maraq
gOstermaden, hesab sormadan onu
daddi. Bu dad igima yayildi ve mana
lazzat etdi. Sahar idi. HUndur pancare-
mizdan qongu evin dami ustundan
gorunan mas-maviys balenmis aydin
semaya baxdim. O da mana baxtaver
gorundu, els bil goy Uzu 6zunds nasae
bir qeyri-adilik gizladirdi, sanki buna
goére an gozal libasini geymisdi.
Carpayimdan baxanda bundan artiq
gormak mumkun deyildi: yalniz bu
asrarangiz sema va qonsu evin uzanib
gedan damiydi. Ancaq tund-qirmizi-
gahvayi kiremitden olan bu darixdirici,
bombos dam da sanki gulirdi. Onun
dik, kolga dusmus ayri mustavisinde
rangler xafifce oynasirdi ve bu qirmizi
¢alarlarin arasinda birca dena goyumtul
susa kiremit ¢ox canli goérunurdu.
Adama els galirdi ki, o, subh vaxt
xofifca parlayan semani sevincla aks
etdirmaya calisir. Bu sema, damin bir
gader ayri kenarlari, gahvayi raeng ve

yegana susa kiramitin apacgiq mauvisi
gdzal ve sevincak bir halda 6z
aralarinda sanki dil tapmisdilar. Deyirdin
ki, bu maxsusi sehar saatlarinda onlarin
bir-birina glilimsamak va mehribangiliq
etmakdan savayi bagqa niyyatleri yox-
du. Damin gahvayi, sema va susa
kiremitin mavi renglarinin da niyyati
bu idi. Onlar bir-biri ile oynayirdilar,
kefleri saz idi. Onlari bele gérmak, bu
oyunlarina qatilmaq, saehar goafeqini,
baxtiyarliq hissinin 6z igcindan kegmasini
duymaq yaxslydi ve bu, adama lezzet
edirdi. Belaca yuxudan sonraki rahatliq
hissinin tasiri altinda yerimda uzanib
galmisdim.  Sanki  abadiyyate
govusmusdum. Omriimdas buna banzer
bir xosbaxtlik daddigim yadima
galmirdi. Beloesi he¢ olmamigdi. Dunya
0z axarindaydi. Bu xosbaxtliyin yuz
saniys va ya on daqiqe davam etdiyi
butin zamanlarin  xaricindaydi.
Qanadlarini girpan mavi qus kimi, o,
asl xosbaxtliyin eyni idi. Lakin Otari
idi. Zaman onu da yuyub apardi. Amma
altmig il arzinde yatdigi enginlikden
oyadilib gatiriimak tg¢un kifayat gader
derinde ve ham da abadi idi. Bu
xosbextlik mani shate edan bazi
seylarin bir-biriyle hamahangliyindan
savayl he¢ ne deyildi. O hem do
manim he¢ bir dayisiklik ummayan,
temannasiz, baxtiyar movcudlugumla
soslagirdi. Xosbaxtliyin abadiliyi bu
dafe gozalliyin cosqusuyla ve ondan
da ¢ox asib-dasan sevinc hissinin tasiri
ilo geyb olurdu. Qimildanmadan
yerimde uzanib gqalmigdim ve saharin
sakit isigl icime dolub mani 6zuna



¢akirdi ki, lap uzagdan geyri-adi parlaq,
acgiq qizili rengli bir alstin basdan-
basa cezbedici ve oyadici sadala-
rindaki agib-dasan sevinc bu sakitliyi
pozdu: bu, seypur idi. Tam ayildim.
Carpayimda dikalands, musiqgi artiq
gurlayirdi. Bu, dar kugalerle addimla-
yaraq ¢alan sahar orkestri idi. Olduqgca
nadir, hayacanlandirici sevinc dolu bu
hadise usaq kimi eyni zamanda UzUma
ham guldu, ham de, nece deyarlar,
ele honkurdu ki, sanki bu ilahi saatin
buatin xogbaxtliyi ve sehri bir-birina
govusaraq atrafa axdi, geri —kegmiso
dondu. Cald yerimden sigradim.
Bayram talasindan uguna-uguna qonsu
otaglara cumdum ki, pancaralerdan
kuicaya baxa bilim. Maraqgdan ve orada
olmagqg arzusundan basim gicallanirdi.
Sevincls agiq pancaraya dirsaklanarak
orkestr yaxinlasdiqca ucadan ssslanan

musiqiya qulaq asdim, qonsu evlarin
va klgelarin oyanaraq canlandigina,
uzlerla, badanlerle ve saslarla
dolduguna tamasa etdim, qulag asdim.
Hamin anda birdan har seyi — yuxumla
ayllmagim arasinda hiss etdiyim
baxtiyarligda nayi tamamile
unutdugumu dark etdim. Anladim ki,
bu gin maktab yoxdur, avezinda
bayram gunudur. Mance imperatorun
ad gunu idi. Yurusler, bayraglar, musiqi
va aglasigilmaz senliklar olacaqdi. Bu
dusunca ila geri gayitdim, yenidan
gundalik hayatimiza hokm edan
ganunlarin digtasi altina disdum. Hatta
bu gun adi bir gin yox, musiqi seda-
larinin mani oyatdigi  bayram gunu
olsa bele, artiq bu sahar sehrinin go-
zolliyi, ilahiliyi kegib-getdi ve cuzi hey-
ratimin arxasindan zamanin, dinyanin,
yeknasaqliyin dalgalari saha qalxdi.
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Yazi¢i emalatxanasi. Vladimir Nabokov

Yazcihgin siradan bir pesa yox, ham da fovqalada
tasir manbayi oldugu moalumdur. Hayatin miirakkab
cizgilarini ¢ozmak, miixtalif zovqlii oxucu auditoriyasina
niifuz etmak baximindan yaradilan hoar bir gercak adabi
asarin onami boyiikdiir. “Yazicihq sanati agar bari bagdan
diinyani taxayyiiliin anbar1 kimi gormiirsa, o tamam
Saydasiz bir isdir”, — gorkomli rus yazicist V.Nabokov
bunu he¢ do tasadiifon soylomir. O, hamginin deyir:
“Yazigi diinyanin xaritasini tartib edon va buradak: tabii
nasnalara ad veran ilk insandw.” Biitiin bunlarla yanasi,
“yazi¢t an boyiik sehrbazdir” fikri do Nabokova
moaxsusdur. Toqdim etdiyimiz bu esseda yazigi-oxucu
miinasibatlorina isiq salan adib, adabiyyatda hansi
pyedestal iizorinda va neca azomoatlo dayandigini da
niimayis etdirir. Balka hec ézii da bilmadan...

VLADiIMIR NABOKOV



VLADIMIR NABOKOV

YAXSI OXUCU V@
YAXSI YAZICI

“Yaxsl oxucu olmaqg ugun na et-
mali?” va ya “Yazigilara garsi nazaket”
—muhazirslerimi taxminan bela bir
yarimbasliq altinda Umumilagdirmak
olardi. Cunki bir ne¢a Avropa sedevrini
sevgiyle ¢ozmak, detallari Uzarinds
dayanib inceleamak istayirem. Yuz il
avval Flober bir maktubunda sevgilisina
bels yazmisdi: “Comme I'on serait sa-
vant si 'on connaissait bien seulement
cing a six livres” — yoni, “insan bes-
alti kitab1 yaxsica oyranib bilsaydi,
alim olardi”.

Oxucu taefarriatlara diggst etmali
vo onlara sevgiyle yanasmalidir. Parlaq
glnas isiginda tafarriatlari birca-birce
toplayandan sonra, umumilagdirmanin
solgun ay isigina banzer ziyasinda
gazismak olar. Hazir mumilasdirma-
larle oxumaga girismak, igse axirdan
baslamaqdi ve kitabdan onu basa
dusmadan uzaglagsmaqdi. Masalen,
“Madam Bovari’nin burjuaziyanin
tenqgidina hasr olunmus bir kitab oldu-
gunu oxucu gabaqcadan bilirdi, onu
bu yondan oxumagq — yazigiya bundan
beter hagsizlig ola bilmaz. Yadda
saxlamaq lazimdir ki, senat aseri —
yeni bir dinyanin yaradilmasidir. Yani
ik isimiz bu olmalidir: bu yeni diinyaya,
biza avveldan tanis olan alemle birbaga

Toarciima: QISMOT

alagasi olmayan tamam teza bir mov-
cudluqg kimi yanagsmag. Yalniz bu yeni
dunyani taferriati ile dyranandan sonra,
onun bagqga alemlarla va bilginin diger
sahalari ila alagasini aragdirmaliyiq.
indi ise basqga bir sual: har hansi
roman bize Olkslar va onlarin tarixi
hagqinda malumat vers bilarmi?
Dogrudanmi adamlar sadalévhcasina
inanirlar ki, kitab klublarinin biza tarixi
roman adiyla sirimaq istadiklari palaz-
palaz bestsellerlorden kegcmis hagginda
nase Oyranmak olar? Bas sedevrlor
neca? Hayat haqqinda bilgisi, vur-tut,
kesisin gonaq otagi ile mahdudlasan
Ceyn Ostinin, baronetler ve bag
memarhgi ils zengin mulkadarlar ingil-
torasi haqqinda tesvirlarine guvena
bilerikkmi? Yaxud “Soyuq ev’s —
fovgalada London tesvirlarinin fonunda
bu geyri-adi sevgi hekayasins Ingiltars
paytaxtinin yuz il svvalki tahlili deya
bilerikmi? Blbatta, yox. Eyni irad bu
gebilden olan basga romanlarin
hamisina aiddir. Haqigat ondan ibaratdir

197
2015

Vladimir Nabokov. Yaxsi oxucu va yaxsi yazigi




198
2015

Vladimir Nabokov. Yaxsi oxucu va yaxsi yazigi

ki, mOhtasem romanlar azamsatli nagil-
lardir. Va bizim haqqinda danisaca-
gimiz romanlar boyuk nagillardir.
Zaman va makan, movsumlarin
rongi, azalalerin va zehnin harakatlari
— butdn bunlar dahi yazigilar tgun
gundsalik  haqigatlerin  geazargi
kitabxanasindan borc goéturilmus
ananavi fikirler deyil, usta sanatcilorin
O0zinamaxsus formada ifade etmayi
oyrendiklari orijinal kesflardir (inaniram
ki, bu barada istenilen gader fikir
yuritmak olar). Ortabab yazicilara
kliseni boyamaq qalir: onlar dinyani
yeniden kasf etmak zahmatine
gatlasmir, elace ananavi galiblerden
nayisa sixib ¢ixarmaga caligirlar. Bu,
ortabablarin balli ¢argive iginda, muxtalif
kombinasiyalarda istehsal etdiklarinin
Otari cazibadarligi ola biler. Bu da ona
gOradir ki, ortabab oxucular bu Oteri
gabiq altinda 6z métadil fikirlarini
gorurlar. Amma planetleri dovr etdiren,
insani yatarkan formalasdiran ve bu
zaman, neca deyarler, ayaqlar altinda
gabirgalar azilen haqiqi yazigilarin
alinda hazir galiblar olmur: onlar bu
dayaerlari macburen 6zlari yaradirlar.
Yazigilig senati ager bari basdan
dinyani texayyulun anbari kimi
goérmdirsa, o tamam faydasiz bir isdir.
Bu dinyanin material kifayat gader
real ola bilar (gerg¢aklik ne qgadar
mumkundurss), amma o, gabul edilmis
batovluk halinda olmur: bu xaosdur,
yazigl ise ona “haydi!” deyir va dunya
alisib-yanmaga baslayir. Bu zaman o,
sadaca, gorinan ve sathi hissaleriyle
deyil, huceyralerine qadar dayismis

olur. Yazigi dinyanin xaritasini tertib
edan va buradaki tebii nasnalare ad
veran ilk insandir. Bu gilemeyvaleri
yemak olar. Yolda rastina ¢ixan o xalli
heyvani ahlilesdirmak da hamginin.
Agaclarin arasindaki bu gozal golun
adi bundan sonra qoy “Mirvari”, ya da
daha sairana desak, “Axar gol” olsun.
O duman, sslinda, bir dagdir va onu
foth etmak lazimdir... Usta sanatci
insan ayaglr deymamis yamaca
dirmasir, tepads, kulakli zirveda bir
naferle qarsilasir — sizce kiminla?
Tangnafes olmus xogbext oxucu ile.
Ordaca oxucu ile yazigi qucaglasir,
ager kitab sbadiyyate gqoedar davam
edacekse, onlar hamisalik bir-birina
sarilmis galacaqlar.

Muhaziraya galarkan langidiyim
ayalst kollecinde bir dafe kigik test
kecirdim. Oxucunun kimliyini dyrenmak
dcln on tayin taklif etdim. Telabaler
yaxgl oxucunu muayyanlasdirmakdan
otri hamin tayinlarden dordinu
secgmaliydiler.

Oxucu kitab klublarindan birine lzv
olmalidir.

Oxucu 6ziinl kitabin gahremani
ile eynilasdirmalidir.

Oxucu digqetini sosial-iqtisadi
aspektlera yonlandirmalidir.

Oxucu herskat ve dialoqla zangin
kitabi, basqa kitablardan daha (stiin
tutmalidir.

Oxucu savvalcadan kitab asasinda
cokilmis filme baxmis olmalidir.

Oxucu yetkinlesmakda olan yazigi
olmalidir.



Oxucunun fantaziyasi olmalidir.

Oxucunun yaddasi olmalidir.

Oxucunun ligsti olmalidir.

Oxucunun bir az badii zbvql
olmalidir.

Talabalarin goxu sentimental eyni-
lasdirmani, harakati ve sosial-igtisadi
aspektlari, yaxud tarixiliyi secdilar.
Olbaetts, sizin de texmin etdiyiniz kimi,
yaxgl oxucu, fantaziyasi, xayal gucu,
yaddasi, lugsti va bir az da badii z6vqu
olan kasdir — bu zdvqu, fursat disan
kimi, 6zumda ve basgalarinda inkisaf
etdirmaya calisiram.

ovvalcadan deyim ki, “oxucu” so-
ziini genis menada isledirem. isin
gariba tersfi odur ki, insan ancaq bir
kitabi yeniden oxuya biler. Yaradici
oxucu — asaeri tazadan oxuyandir. Niya
bela oldugunu deyim: bir kitabi ilk dafa
oxuyanda, goOzlerimizi soldan saga,
her ssahifeds, hear satirde zehmatle
gazdirmak prosesi, bu qarisiq fiziki
isin 6zU, asarin makan va zaman
baximindan na haqqinda oldugunu
Oyrenmayimiz, bizim estetik derketma
mexanizmimizin arasina girir. Bir resma
baxanda, o, kitabda oldugu kimi darinlik
va inkisaf elementlari ilo zangin olsa
da, gozlerimizi muayyan formada
haraket etdirmaya ehtiyac qalmir. Bir
rasmls ilk temasimizda zaman elementi
rol oynamir. Kitab oxuyanda isa onunla
tanishq Ggln vaxta ehtiyac var. Bizim
ela bir fiziki organimiz yoxdur ki, (resma
baxarken gozlerimizin etdiyi kimi) butov
raesmi birden qgavrasin, sonra isa
tofarrlatlardan lazzat alag. Amma

ikinci, GgUncu ve ya dorduncl oxunug-
da kitabla, musyyen manada resmla
oldugu kimi davraniriq. Eyni zamanda,
fiziki gozU, tekamulin o acaib sedevrini,
onun daha acaib uguru olan tafakkurle
garisdirmamaliyiq. Bir kitab — ister
badii, ister elmi (bu ikisi arasindaki
serhad dusunulduyu gadaer seffaf deyil)
har seydan avval bizim aglimiza tesir
edir. Agil, tefekkdr, beyin, onurganin
titreyan zirvasi — kitabi1 anlamaq Ugun
yegana vasitalordir. Yaxud yegane
olmaldirlar.

indi iss galin, bagqa bir masslays
baxaq: kitablardan disen glnas suasi
ile qarsilasanda, dayaz oxucunun agl
neca iglayir. ©vvalce oxucunun
subhaleri ariyib yoxa gixir va pis-yaxsl,
0, oyunun havasina girir. Xtsusile da,
agar kitab genc oxucunun hadsiz ciddi
hesab etdiyi kaslar tarefinden
teriflanibsa, onu oxumaga baslamagq
cox vaxt ¢etindir; amma bir defe cahd
edilse, mukafati muxtalif va bol olur.
Usta yazi¢i kitabini yaradarken, 6z
fantaziyasindan istifade edibsa, oxu-
cunun da 0Oz xulyasini ise salmaq
macburiyyati tamamila tabii va
adalatlidir.

Oxucu fantaziyasinin an azi iki
novu var. Baxaq goroek mutalie vaxti
onlardan hansi taleb olunur. Bunlardan
birincisi — kasib emosional hisslerda
0zunu gosteran va hamige saxsi olan
asagl saviyyali fantaziyadir. (Emosional
mutalianin birinci ndvu, 6z novbasinde
bir nege yarimnaova bollndr.) Kitabdaki
bir veziyyatdan bark mutesassir oluruq:
kitab bizim, ya bir tanisimizin basina
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galmis hansisa shvalati xatirladir; ya-
xud, oxucu asasan 0z kegmisina aid
nostalgiya ile xatirladigi hayat terzini,
bir menzarani, bir dlkeni andigi ugln
asera dayer verir. Ya da, oxucu kitab-
daki bir xarakterle 6zunu eynilagdirir
(bu, oxucunun eds bilacayi an barbad
muqayisadir). Bu sayaq asagi saviyyali
fantaziya oxucularda gérmak istama-
diyim seydir.

Bes oxucunun istifade etmali oldugu
dogdru vasite hansidir? Bu vasits, soxsi
olmayan fantaziya ve badii zovqdur.
Fikrimca, oxucu va yazi¢i tefekkuru
arasinda badii baximdan ahangdar
tarazlig yaranmalidir. Bir az kenarda
dayanmagq ve bu haldan zdvq alarkan,
ham da sedevrin daxili materialindan
havasls, ehtirasla, goz yagi va sarsinti
ilo lezzat duymaliyiq. Bu sohbatlerds,
albeatte, butunlUkle obyektiv olmaq
mumkun deyil. Dayerli olan har sey
matleq musayyan qgader subyektivdir.
Masalon, sizin burada oturmaginiz,
balka de manim texayyulumdan basga
bir sey deyil. Vo balke de man sizin
kabusunuzam. Demak istayirem ki, ox-
ucu fantaziyasini harda, ne vaxt
cilovlamali oldugunu bilmalidir ve o,
bunu yaziginin ona taklif etdiyi spesifik
dinyaya aciq sakilde sahib olmaga
caligsaraq, hayata kecirmalidir. Movcud
olanlari gérmali va esitmali, otaqglari,
paltarlari, yazi¢inin yaratdigi insanlarin
hallarini gdzumuzdas canlandirmaliyiq.
“‘Mansfild park’da Fanny Praysin
goOzlerinin ve balaca soyuq otaginin
dosamasinin rangi onamlidir.

Hamimizin gavrayisi ferglidir. Size
tezce demaliyam ki, bir oxucunun

yiyalenacayi, ya da 6zunds inkisaf
etdiracayi an yaxsi qavrayis formasi
badii ile elmi olanin garigigidir. Kitaba
munasibatde sdvq, ehtiras hadsiz
subyektivliya gatirib ¢ixaracaq, hokm
verarken elmi soyuqganhlhq isa
intuisiyani kdlgeda qoyacaqg. S6zimin
cani budur ki, agar galecekda oxucu
olacagi ehtimal edilan soxs badii ehti-
rasdan ve sabrdan tamamile mahrum-
dursa, onun mohtagsem adabiyyatdan
z6vq almasi ¢atin masaladir.

Odabiyyat neandertal bir vadiden
“Canavar! Canavar!” deya-deys gagan
bir oglanin kirayinde qurd nafesini
hiss eds-edoe yuyurduylu gun yaran-
mayib; adabiyyat bir oglanin “Canavar!”
deyib qisqirdigl, amma arxasinca heg
nayin galmadiyi gun yaranib. Tez-tez
yalan danigdidi ugun o zavalli oglanin
axirda canavara yem olmasi ikinci
daracali masaeladir. Burda dnamli olan
basqga seydir. Baxin: uzun otlar arasin-
daki gergok canavarla, uydurulmus
hekayadaki canavar arasinda sayrisib
parildayan bir ortaq var. Bu ortaq, bu
adabiyyatdir.

Odabiyyat kasfdir. Fiksiya -
fiksiyadir. Bir hekayaya haqiqi hekaya
demak, ham sanata, ham de gercgokliyo
tehqirdir. Her boyuk yazi¢i — boylk
finldaqcidir. ©n boyuk firlldaqgl els
Tabistin 6zudur. Tebist daim aldadir.
Tabistde mohtasam bir sehr va hiyla
sistemi var. Yazici, sadece tebistin
iziyle gedir.

Birca anliq “canavar” deya qisqiran
oglana gayidaqg. Bels demak olar:
sonatin magiyasi oglanin fantaziya-



sinda yaratdigdi canavarda, onunla
bagli xulyasinda idi; axirda o suluq
oglanin 6zu bu dunyada olmayanda,
haqqinda danisilanlar magara tonqgali
atrafinda ibratamiz hekayaya cevrildi.
Amma sehrbaz olan hamin oglanin
0zu idi. Kasf elayan o idi.

Yazigini U¢ rakursdan giymatlen-
dirmak olar: Hekayagi, Musallim,
Sehrbaz — bdylk yazigilarda onlarin
har Ugu birlagir. Amma yaziginin boyuk-
lGyd Ggun Sehrbazliq daha vacibdir.

Biz hekayaciya aylanmak, an sade
zehni hayacan, zamanin ve makanin
uzaq yerlerinde dolasmaq ugun
muraciet edirik. Bir az fergli olanlar
ise, illah da ortabab tefakkurlular
yazigidaki Musllimi axtarirlar. Tabligatci,
terbiyagi, peygembar — artan sira
beladir. MUallimin yanina tekce nasihat
ucun yox, birbasa bilgi tUgun des, adi
haqigatler G¢lin de geds bilerik. Nagali
Paris, ya da huznli Rusiyadaki hayat
haqqinda nasa dyrenmak Ugun fransiz
ve rus yazigilarini oxuyan insanlar
tanimigsam. Nahayat, boyuk yazigi
hemiga boyuk sehrbazdir ve bax bu
yerde onun duhasinin ferdi magiyasini
gavramaga, uslubunu, badiiliyini,
romanlarinin ve ya seirlarinin struktu-
runu tahlil etmays c¢alisanda, haqigatan
hayacanli magama yetismis oluruq.

Boyuk yazicinin Ug terefi — magiya,
hekays, nasihat vahid ve banzarsiz
bir pariltinin batévliyinds oks
olunmaga meyllidir, ginki sanatin sehri
hekayanin sumuklerinda, disuncenin
iliyinde maskunlasa biler. Bizda darin
badii sarsinti yaradan “Mansfild parki”

kimi, yaxud Dikkens badiiliyinin zangin
axari kimi, quru, saf va nizamh distince
sedevrlari var. Mana ele galir ki, bir
romanin keyfiyyatini yoxlamaq dgun
an yaxs! formul elmi intuisiya ila
poeziyanin sintezidir. O sehrdan hazz
almaq ugun agilh oxucu duha mahsulu
olan bir asari Urayi ile, aghyla deyil,
onurgasiyla oxuyur. Oxuyarkan
muayyan masafada dayanmagimiza
baxmayaraq, sirri fas eden titrema
moehz orada yaranir. Bundan sonra
ham hissi, hem da sanatginin intellek-
tual zovqle kagizdan neces evcik
duzsltmasini, bu evin demirden vo
susadan nece gasra gevrilmasini izlays
bilirik.
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Roman. Kamilo Xose Sela

“Paskual Duartenin ailasi” (1942),
“Ariyuvast” (1951), “fki 6lii iiciin mazur-
ka” (1983) romanlarinin miidllifi, Nobel
miikafati laureati (1989-cu ilds).

“Xazar”in oxucularinin nazorina
catdirdigimiz, “Paskual Duartenin ailasi”
romani Ispaniyada qadagan olundu-
Sundan, roman ilk daf> kicik tirajla Ar-
gentinada nagr edilib vo miiallifina diinya
sohrati qazandiribh. Roman ayri-ayri
olkalards yiiz otuz dafa nasr olunub va
bu giina qadar Ispaniyada acnabi dillora
cevrilmis kitablarin siyahisinda birin-
cidir.

KAMILO XOSE SELA



KAMILO XOSE SELA

“PASKUAL
DUARTENIN
AiLaSI”

(roman, sonu)
12

— Seni bes barmagim kimi tani-
yiram!

— Senin badanin yadisli havadan
qgorxur!

— Yay gunasindan da!

— Dekabr sazagindan da!

— Caxmagq das! kimi bark déslarimi
onun ucgun baslamisdim!

— Saftal kimi teza-ter agzimi ondan
otru baslemisdim!

— Senin Ug¢un iki usaq dlnyaya
gatirmamigdim ki, atin siltaghgina doz-
sunler, gecaler gapi-panceradan asen
kulays dozsunler!

O, havalanmisdi, ¢olpisiyi kimi
qizmigdi... Hagh tenani dinmazca qabul
eledim.

— San da gardasinin tayisan!

Arvadim mana zarbani namardce-
sina, ancaq lezzstle vurdu...

Oger ¢olde tufana dusmuslksae,

Tercuima: Saday Budaql

gagmaq manasizdi — onsuz da islanib,
lap berk yorulacagiq. ildirim bizi tegvise

salacaq, urayimiz daha siddetle
doyunacak.

— Atan Esteban quyrugunu gorxu-
dan neca qisdigini goraydi!

— Soenin ganin durudu, torpaga
disan kimi hopur!

—Arvadin gor saninle nece danigir!

O, sakitlesacek, ya yox? Glnas
hami Ggln isiq sagir, ancaq albinosun
g6zunl gamasdiran isiq zancinin heg
vecina da deyil.

— Basdir!

Ay pargasina oxsayan oglumun on
bir ayliginda 6limindan sonra, anam
maoani galbimdeki kadara goéra
danlamaga Urak elamirdi.

Bunlari ona agiqca dedim.

— Od bizim ikimizi de yandiracaq,
ana.

— Nba od?

— Sizin oynadiginiz od.
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O, teaccubla Uzuma baxdi.

— Naya gora deyirsan?

— Ona gora deyiram ki, biz kisiler
¢cox gaddar olurugq.

— 9linizdan de he¢ na galmir.

— Her sey galir!

Na o basa dusurdl, na anam.
Arvadim mana baxirdi, manimla
danisirdi... Ax, @&ger o mana
baxmasaydi!

— Bilirsanmi, canavar kollugda neca
vurnuxur, qirgr buludlara nece bas
vurur, ilan daglarin arasinda necas
pusquda durur?

— Kisi onlarin hamisindan gazablidi!

— Bunlari mana niya deyirsan?

— Ele-bela!

istedim deyem:
olduraceyam!”

Ancaq bu sozleri dilime getire
bilmadim.

“Cinki  sizi

Manimla baxislari bele ismatli
gadinlara tehqir sayilacaq axlagsiz,
garagun bacim qaldi.

— Esitdin?

— He.

— Hec¢ vachle inanmazdim!

— Man da.

— itirilmis adam oldugumu heg vaxt
disinmazdim.

— Seon itirilmis adam deyilsen.

Kllak kollari yirgalayir, usaqlari
Oldurdb denize tersf ugan hamin kilek...
Pancaera tayi yanigl sasls cirildadi.

Rosario doluxsundu.

— Niya deyirsan ki, itirilmis adamam?

— Man demiram.

— Bu gadinlar deyir.

Alovun golasi nafas alirmig kimi
galxib enirdi; metbax asetilen
goxuyurdu, kaskin iy asablarimi
qiciglandirir ve o vaxtlar hayacandan
xali olan manim bu zavalli, mahkum
badanimi lerzaye gatirirdi.

Bacimin rangi qacmisdi; yasadigi
hayat 6z amansiz nigsanasini onun
go6zlerinin altina hakk etmisdi. Mani
sevdiyi gadar, man da onu sevirdim.

— Rosario, bacim...

— Paskual...

— Her ikimizi pis gunlar gozlayir.

— Har sey yoluna dusar...

— Allah 6z kémak olsun!

Anam s0zs garigdi:

— Onun neca yoluna dusacayini
gormuram.

Arvadim rigxandle gulumsayib, ilan
kimi zaharini tokdu.

— ©ger umid Allaha qalibsa, bundan
da pisi olmaz!

Allah hamidan ucadi va onun qartal
kimi iti gozleri var; an xirda sey da
nazarinden gagmaz.

— ©ger Allah har seyi yoluna qoysa?

— O bizi ¢ox da sevmir...

Bazan sababsiz yers oOldurursan;
bunu 6z tecrubemden yaxsgi biliram.
Harden da istemadan o&ldurdrsan.
Sadacs, nifret elayirsen, amansizca-
sina nifrat elayirsan, bigagi agib, dus-
manin yatdigi carpayiya sari ayaqyalin
gedirsan. Gecadi, ancaq panceradan
ay isig1 dusduyundan har sey aydin



g6rundr. Olesi adam garpayida uzanib.
San ona baxirsan, neca nafas almasini
esidirsan, heg bir tahlika gozlamirmis
kimi sakitce uzanib gimildanmir da.
Yataq otadi barbad haldadi, ddgemanin
cirilltisi sani gorxudur; Olasi adam
oyanib, ganli sonlugu tezlesdira biler.
Dusmen adyall Uzunden azca kenara
atib, o biri boyru Usta cevrilir; yox,
oyanmayib. Onun badani adyalin
altinda oldugundan boyuk gorundr.
Ehmalca ayilirsan, ¢akina-gakina alini
ona toxundurursan. O yatir, bark yatir;
he¢ nadan xabar tutmayacagq...

Ancaq bels dldirmak olmaz, bela
oldurmak algaqgliqdi. Fikirlasirsen, geri
donasan... Yox, mumkun deyil. Har
sey c¢oxdan hall olunub; birce an
cokacak va sonra...

Geri qayitmaq olmaz. Sehaer aglla-
cag, gun isiginda sani yere mixlayacaq
baxislarina d6ze bilmayacaksan.

Kanddan c¢ixib sani heg¢ kimin tani-
madigi, nifratinin tezadan alovlanma-
yacagl yera qagmali olacagsan. Nifrat
iller arzinds yaranir, sansa artiq usaq
deyilsan ve nifratin goxalib nafasini
tutanda hayat sani terk edacek. Urayin
kadere daha tab gatirmayacak, allarin
gucsuz halda yanina dusacak...

13

©n azi bir ay yazmadim. Ddsayin
ustiinde uzanib, bos-bosuna vaxtimi
kegirirdim, vaxtsa hardan yel kimi ugur,
hardan de surtnurdu, — onda xayala
gapihirdim, azadligi olmayan adam
Ugun bu, yegana masguliyyatdi; tavanin
gopub tokulen yerlarine baxib, onlari

nalerase oxsadirdim ve bu uzun ay
arzinds ¢oakdiyim dard-qama, iztirablara
baxmayaraq, avvalki illerle muqayisada
hayatdan daha artiq z6vq alirdim.

Gunaha batmis galbin dinclik
tapmasi, cadar-cadar olmus torpaga
yagis yagmasi kimidi; quruyan torpaq
munbitlesir, bahra verir. Ona gora bela
deyiram ki, ¢ox, lazim oldugundan da
cox iller arzinda dincliyin — goylerin
xeyir-duasi oldugunu, gorxu iginda
yasayan biz zavallilarin bel bagladigi
an qiymatli xeyir-dua oldugunu
anlamamisdim. indi sevgiyle dinclik
icimi nurla dolduranda, onlardan ela
havasla, ele sevincle hazz aliram Ki,
gorxuram — halbuki Gmrimudn sonuna
az qalib, cox az galib! — vaxtim catana
gadar bu sevinc tikena. ©gar hamin
dinclik gismatima bir nec¢a il avval
dussaydi, hokman rahib olardim, ¢unki
bu dinclikde o gader isiq, o gader
soadat var ki, yaqin, onda da mana
xos galardi. Ancaqg Allah bunu istemadi,
indi dustagam, hokm basimin Ustindean
asilib va bilmiram na yaxsidi — har
sey birdan qurtarsin, ya 6lumgabagi
azablarim uzansin, ¢lUnki he¢ nays
baxmayaraqg onu ¢ox giymatlandirirem
va hayatim rahat kegsaydi — agar bels
da olursa — balks da, az qiymatlandi-
rordim. Manim na demak istadiyimi
basa dusarsiniz.

Dusuncaler iginda yasadigim bu
bir ay arzinda ¢cox seydan — kadar vo
sevincdan, inamdan, nifretden va
Umidsizlikden kegdim... ilahi, sinaglara
¢okdiyin badan na qadar zsifdi! Haldan-
hala dusanda qizdirmali kimi asirdim,
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go6zumdan yag tokulurdu. Otuz gun
durmadan eyni sey haqqinda dusun-
mak, 6z vicdanini slek-valak eloamak,
daim azab g¢akmak ki, ke¢gmis pis-
liklarine gdre cahannama dusacak-
son... — bu, haddinden artiqdi. Man
uzundan mehribangiliq yagan zahids,
goydaki qusa, sudaki baliga, hatta
kollugdaki yirtici heyvana hesad
apariram — onlari yaddasi narahat
elamir. Kegmisinin gunahla dolu olmasi
pisdi! Dlinen tovba eladim — kesisi
6zUm ¢agirdim. Santyaqo Luruenyanin
atasi, mehriban, kaderli ve qarisga
kimi ¢alisgan, saclarn tokulmuis qoca
kesisciyaz galdi.

O buranin kapellanidi, bazar gunleri
yuzlerle qatil, bes-alti kesikgi, tg¢-dord
rahib Ugun ibadat elayir.

Onu ayaq uste qargiladim.

— Sabahiniz xeyir, muqgaddas ata.

— Salam, 6vladim. Deyirler, mani
cagirmisan.

— Bali, senyor, gagirmisam.

O vyaxinlagib alnimdan &pdu.
Coxdandi he¢ kim mani 6pmurda.

— Tovba elomak istayirsen?

— Bali, senyor.

— Ovladim, san mani sevindirirsan.

— Man da sadam, miuqgaddas ata.

— Rabbim bagdislayandi, o ¢ox
xeyirxahdi...

— Bali, mugaddass ata.

— Ham da yolunu azmis adam
haqga tapinanda xosbaxt olur...

— Bali, mugaddass ata.

— ... elace da valideynin Uzuns ag
olan dvlad ata ocagina qayidanda.

O, navazigle slimden tutub suta-

nasinin Ustina qoydu ve sanki onu
yaxs! anlamagim ugun gozlerime baxdi.

— Etigad - qalbimizi hayatin
zulmetindan kecirib aparan isiqdi.

— Bali...

— Bu, agriyan qgalbler ti¢lin ecazkar
malhamdi...

Don Santyago hayacanlh idi,
hirkmUs usaqtek sasi titrayirdi.
Mugaddaslar kimi sakitce gulimsayirdi.

— Tovba na oldugunu bilirsenmi?

Cavab vermaya qorxub, yavasca
dedim:

— Ela da yox.

— Utanma, ovladim, bunu he¢ kim
anasinin qarninda dyranmir.

Don Santyaqo nalerisa izah eladi;
onlari axira kimi basa dismadim,
ancaq, yaqin, dogru olardi, ¢unki
dogruya oxsayirdilar. Gunortadan, az
gala, axsamacan soOhbaeat eladik;
sOhbatimiz qurtaranda gun artiq
batmisdi.

— Tovbe et, dvladim, Tanri adindan
gunahlarini bagiglayiram... Menimla
birlikds dua et: ata, ogul va muqgaddas
ruh xatirine...

Don Santyago mena xeyir-dua
veronda, var gucumla c¢aligirdim
basimda pis fikirler olmasin va sizi
amin edirem ki, xeyir-duani urekden
gabul eladim. Hayatimda xacalst hissi
cox kecirmisem, ancaq belssi
olmamisdi.

Batin geceni gozumu yummami-
sam, yerimdan yorgun, azgin durmu-
sam, sanki meni yaxsica koteklayibler.
Ancaq raisden bu qgadar kagiz
almisamsa, ruh dusgunliyundan xilas



olmagq ugun kagiz qaralamaqgdan savayi
basqa yol yoxdusa, hekayama yenidan
girismaya c¢alisaram, dayandigim
yerdan davam elayib, 6z xatiralarimi
axira catdiraram. Goérak gucim
yetacekmi, buna ise ¢ox guc lazim
olacaq. Fikirlegsenda ki, hadisalarin
gedisatini bir az suratloendirmaliyam,
onda da hekayam yarida qalacaq,
nece deyarlar, sikast olacaq — sabrim
tukanir, ancaq hdvsalali olmaga
calisiram, cunki indikitek, yoni talas-
madan, butun diggatimi toplayib yazan-
da, hekayam o gadar da aydin olmur,
neca goldi yazanda ise elo rabitssiz,
yondamsiz alinacaq ki, onu heg dogma
atasi, yani 6zum da tanimayacagam.
Yaddasin vacib rol oynadigi bu
movzular gox ince yanasma telab elayir,
hadissleri dolagdirsam, onu heg¢ cur
gaydaya sala bilmarem, bir o galar ki,
kagizi cirib, tezaden yazmaga basla-
yasan, bundan ise har vehcle gagcmaq
isteyiram; ikinci defe yazdigimin heg
vaxt yaxsi olmayacagina oOzumu
inandirmisam. ©sas seylari yaritma-
digima, ikinci dearacalilerin isa yaxsi
alindigina gore, ola bilsin, manim bu
cahdimi lovgaliq sayacagsiniz ve
istenilen savadli adamin atustu eladiyini
bacarmaq ugun dearidan-gabiqdan
¢ixmagima istehzayla gulimsayacak-
siniz; ancaq nazars alsaniz ki, az qa-
la, dayanmadan dord ay seraser yaz-
magq, mandan hayatimdaki bagqga islar-
la muqayise olunmayacaq darecada
¢cox boyuk guc talab elayir, onda, yaqin,
manim fikirlerima haqq qazandirarsiniz.

Hayatda haer sey ilk baxigda gorun-
duyd kimi deyil; ona gora nayasa gi-
risenda, nayinsa Uzarinds islayands,
ela qeribe, heatta namalum taraflori
acihr ki, bizim ilk teassuratimizin harden
izi-tozu da qalmir; avvealcadan tasavvur
elediyimiz insanlar, fikrimizde hansisa
malumatlara esaslanib getdiyimiz
soharlar da beladir, — aslini géran kimi,
avvalkini darhal unudursan. Yazimla
da mahz bele oldu — sakkiz glna
Ohdasindan galecayimi dusunurdim,
bu gun ise ustindan artiq yuz iyirmi
gun kegir va 0z sadalovhliyimu
xatirlayaraq rigxandla guliram.

Dasunudrem, pesman oldugun pis
islarden danigsmaq gunah deyil. Don
Santyaqo dedi ki, agar tesalli tapiramsa,
bunu elaya bilerem. Dogrudan da,
tasalli tapdigim Uguin, — don Santyaqo
da, yaqin, ehkamlardan bas c¢ixarir, -
hekayami davam etdirmakda kufr
gormurem. Bazan kadaerli hayatimi
butln daqigliyile danigmaq mani agrdir,
ancaq tarazliq ucln daqiqgalar da olur,
uroekdan sevinirem; ona gore Ki,
danisanda 6z ke¢cmisimden na qadar
uzaq oldugumu hiss elayirem, ela bil
yad adam haqqinda kimdensa
esitdiyimi danisiram. Neca oldugu ils,
tozadon yasamaga baslasam nece
ola bilir arasinda ferq na qader
boyukdu! Ancaqg olanla barigmagq
lazimdi, keganleri qaytarmaq olmaz,
boynuna bir is goturmuisansa, dalindan
gac¢ma; indan bele ¢alismaq lazimdi,
kegcmis tekrarlanmasin, men da
galigsiram, dogrusu, dustagxana da
mana kdmak olur. Hayatimin sonunda
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0zUmu headdindan artig mulayim
gOstermaya c¢alismayacagam, yoxsa
na dediyiniz qulagima catir: artiq gecdi,
batan adam saman ¢opundan yapisar;
yaxsisi budur bela s6zler deyilmasin,
buna baxmayaraq, istayirem har geyi
yerli-yerinde danigsam va siza bildirem
ki, hayatim lap avvalden indiki kimi
dinc keg¢saydi, nimunavi aile basgisi
olardim.

Hekayami davam etdirirom. Bir ay
yazmamaq — Oomrinun sonuna az
galmis adam Ugun uzun fasila, narahat
yasamaga Oyrasen ugun ise haddindan
artiq istirahatdi.

14

Yir-yigisa vaxt sorf elomadim: ela
isler var ki, gozlamir, gagmaq da
onlardan biridi. Pulu mucrudan pul
kisesina, azuqgeni dagarcigima, pis
fikirloerise quyunun dibina ataraq,
gecanin qaranliginda ogru kimi bas
goturab yola ¢ixdim ve hara galdi
getdim. Bu minvalla, dan yeri soku-
landa, yorgunlugdan ayaqglarim sizil-
dayanda, u¢ lige yaxin yol get ele-
misdim. Lengimak isteamirdim — bu
yerlorde mani taniya bilerdiler, ona
gora yol kenarindaki zeytunlugda
g6zimun ¢imirini aldim, kemarimin
altini barkidib, rast dlisecek gatara
minmak uUg¢un yoluma davam eladim.
Rastlagdigim adamlar manae teaccuble
baxirdilar — goérinir, sayyaha
oxsayirdim, yolustu kandlerin usaglari
ise, dalinin, qaraginin dalinca
gacirlarmis kimi, maraq xatirine dalimca
dusurduler. Konlima toxunmayan bu

narahat baxislarda, onlarin nadinc-
liyinda ham da bir safgat hiss olunurdu
va ager o vaxt gadinlardan taundan
betar qorxmasaydim, ustimds olan
xirda-xurusdan onlara hadiyye
verardim.

Qatar1 Don-Benitoda yaxaladim,
paytaxtda lengimamak Ug¢un Madrida
bilet aldim; ordan hansisa limana
gedib, Amerikaya uzmak istayirdim.
Saferim xos keg¢di — mindiyim vagon
babat idi, kiminse gorunmaz aliyla
dartilan malafenin Ustindaymis kimi
yirgalanan ¢oller ise mendan o6tru teaze
seydi. Madride catdigimizi anlayib
gatardan dusandae, paytaxt mana hale
0 gadar uzaq galirdi ki, rayim ugundu
— nasa san gozladiyindan tez basa
catanda hamiga bele duygu kegirirsan.

Madriddaki ogurluglar barada ¢ox
esitmisdim, bizse geca catmisdiq,
ogrular va firildaqggilar dglin mani
soymaq ¢ox asandi, ona gora manzil
tapmagi sehera saxlayib, gecani
skamyada mduargulamak qerarina
galdim; vagzalda skamya ¢ox idi. Belo
da etdim — girisdeki basirigdan aralida
bir skamya secib, yerimi rahatladem,
0zUmu Tanriya tapsirib olu kimi yuxuya
getdim, ancaq uzananda fikirlesirdim,
kaklik kimi bir gozumls yatib, o birisiyla
kesik gekaceyam. Az qala, sehara
gader bark yatdim, ancaq oyananda
sumuklerim soyuqgdan, rutubstdan ela
sizildayirdi, vagzaldan darhal gixdim.
Klgada tonqalin basina yigismis bir
deste fohleys yaxinlasdim; mani
dostcasina qarsiladilar, tongalin
yaninda canimi qizdira bildim. ©vval-



avval sdhbat alinmirdi, sonra s6zimuz
tutdu, onlar pis adama oxsamirdi va
Madridde dostum olmadigindan,
boyrimuzdaki avaranin birini ¢axir
dalinca yolladim; o gaxirdan na mana,
na yanimdakilara bir damci da gismat
olmadi — cavan oglan zirak ¢ixdi, pulu
goturub ilim-ayaq itdi. Usagin bu
hoqgasina gulsalar da, qgonaqliq
fikrindan dasinmamisdim, ¢iinki onlarla
dost olmaq manim xeyrimaydi. Seharin
acilmasini gozlayib hamisini gehvexa-
naya apardim, sudli gahve sifaris
eledim; buna gore mana minnatdar
oldular, ragbatlerini gazandim. Arada
manzilden sohbat saldim, Anxel
Esteves adli biri vur-tut on reala gindas
iki defe yemokla 6z evinde maena
siginacaq vermaya razi oldu. ©vval-
avval bu mana ¢ox da baha gorinmadi,
ancaq Madridda yasadigim muddatds,
alave on real da itirirdim, clnki alude
olduglari kartda arvadiyla birge
axsamlar meni udurdular.

Madridda langimadim, iki haftadan
az galdim, az pul xarclemaya ¢alisaraq
batun vaxtimi aylencealere ve Pogt
klgasinda, Boyuk meydanda 6zum
ucun munasib giymate xirda-xurug
almaga seorf eladim. Axsam gun
batanda peseta xarclomays Gomruk
klgasindaki kafe-santana gedirdim,
sam yemayina qadar orda oturub
“Coennat konsert”’inin aktyorlarina
baxirdim; sonra durub Estevesin Telka
klUgesindaki ¢ardagina yollanirdim.
Maen galenda o, adatan, evde olurdu.
Arvadi taravezli st qizartmasi gatirirdi.
Yeyirdik, sonra har axsam cardaga

tosrif buyuran iki gonsunun istirakiyla
kira goyulmus stolun arxasinda oturub,
ayaqlarimizi az qala komuracan
uzadaraq, sahar acilana kimi kart
oynayirdiq. Bele hayat manim drayim-
cadi ve ager kenda gayitmaq fikrim
gati olmasaydi, Madridds pulumu son
gapiyina qadar xarclayardim.

Cardaga c¢ixan manzil gdyargin
yuvasina oxsayirdi; ancaq pancarasi
acilmirdi, kdrs isa gecs-gunduz
yandigindan, stolun atrafinda oturmagq
eloe da pis deyildi. Mana ayrilan otaqda
doseyimin tusunda tavan asagiydi,
buna dyresena gadar basim hamisa
unutdugum tire dayirdi. Amma tadrican
Oyresdim, artiq yataq otagindaki girinti-
cixintilart ezbaer bilirdim, yerimi lap
gozuyumulu da tapardim. Hear sey
vardisdan asilidI.

Estevesin cavan arvadi Konsep-
siyon Kastilyo Lopes 6tkam, malahatli,
isvekar bir gadindi, deyilena gors,
madridlilerin hamisi bu cuirdi; bu balaca
gadin mandan c¢akinib elemirdi, na
bareda desan danigirdi, ancaq ona
bir xeyli yaxinlaganda, malum oldu ki,
onunla dil tapmaq mdmkun deyil ve
nase ummaga deaymaz. O 06z arini
sevirdi va ondan 6tru dunyada arindan
yaxsl Kisi yox idi, amma heyf, bizim
toraflerin gadinlarindan ¢ox farglansa
de, olduqca qgaseng, uUreyayatan
gadindi. Mana heg¢ bir bahana vermirdi,
0zUim da necassa ¢oakindiyimdan,
tedricen mandan uzaqglasdi, axirda o
geder algcatmaz oldu ki, haqqinda
disunmayi bele yadirgadim. Ori onu
sultan kimi qgisganirdi ve deyasan,
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arvadina ele da etibar elemirdi, gunki
onu pillekena ¢ixmaga da qoymurdu;
yadimdadi, bir bazar gunu hardan
aglina yerlagdise, mani de 0Ozleriyle
birge Xalvet bagda gazmays devat
eledi. Gazdiyimiz muddatde arvadini
dinc gqgoymadi — ona baxma, buna
baxma; o isa arinin tanalarini mamnun-
lugla, hatta tebassumla qarsilayirdi,
bu da mani lap ¢asdirirdi, ¢lnki bela
sey manim Ugun go6zlenilmaz idi.
Bagdaki balaca golun atrafinda
goazisande Esteves qarsidan galen bir
kisiyloa agizlasdi, 6zU do elo tez-tez
danigirdilar, ele ifadsler isladirdiler,
onlarin qigsqira-qisqira dediklarinin heg
yarisini basa dusmadim, intehasi,
aydindi ki, bu marakaya sabab kiginin
Konsepsiyona baxmasiydi. Mani hala
da bir sey teaccublandirir: bir-birlarina
agizlarina gelani desalar da, s6zden
ise kegmaya cahd gdstermirdiler. Ana
sOyulsu, aclaf, qurumsaq, bagirsagini
tokerem — ortada ise bir sey yoxdu,
an maraqlisi da bu idi. Buna Oyres-
madiyimdan onlarin garibse adati mani
gorxutdu; tabii ki, men sdhbsta qa-
rismadim, ancaq lazim olsa, yoldagimin
torofini saxlayacaqdim. Bir-birlarini
soymakdan bezands, aralanib hearo
0z yolu ile getdi, masala da bununla
qurtardi.

Daha buna s6zum yoxdu! 8gar biz
kandgiler gaharlilor kimi bogazimiza
guc versaydik, dustagxanalar bosalib,
kimsasiz adaya oxsayardi!

iki hafta sonra, Madridi diiz-emalli
tanimamis — bu sahari bir dafeys
taniya bilmazsan, — nazarda tutdugumu

elomoak uUcgun yola dusmak qararina
geldim; aldigim balaca ¢amadana
sigisan yukumu yerbayer eladim,
gatara bilet alib, son dagigays kimi
mendan ayrilmayan Estevesin
musayistiyle vagzala yollandim —
geldiyim yox, basqa vagzala; La Ko-
runyaya yola disdim, mana demisdilar
ki, Amerikaya Uzan gemilerin margrutu
orda kasisir. Limana saferim kandden
Madride gsalisimdan ¢ox c¢akdi, —
masafe uzun idi, ancaq yolun xeyli
hissasi gecays dusduyundan, man da
ele adam deyilem ki, taqqiltidan-
tugqultudan yata bilmayem, vaxt
dusunduyumdan das tez kecdi; tezlikla
danizin sahilina yetisdik ve deniz mana
0 gadar nahang gorundu ki, dunyada
he¢ na mani bu gader sarsitmamisdi.

Ela bazi islerimi sahmana salanda,
cibimdaki pulun Amerikaya gedib
catmaga bas edacayini disinmakda
necs sadalovh oldugumu anladim. O
vaxta qeder gemi sayahatinin giymatini
oyranmak aglima galmamisdi! Agentliye
galib, gozluys yaxinlasdim, ordan mani
basqgasina yolladilar; hemin yerds Ug¢
saata yaxin gozledim ve xidmatgiya
yaxinlasib, hara getmayin yaxsi
olacagini vae bunun negays basa geale-
cayini sorugmagq istayanda, o0 heg¢ na
demadan, arxasini mana gevirib, derhal
da slinds kagiz yena mana teraf dondu.

— Marsrutlar, giymatler... Gemi La
Korunyadan har ayin besinda va
iyirmisinda yola dusgur.

Onu baga salmagq istadim ki, gemi
soferim barada danismaq isteyiram,
ancaq xeyri olmadi. Ele soyuq terzde
s0zUmu kasdi ki, 6zUmu itirdim.



— Xahig ediram, gecikmayasiniz.

Gaminin yola digacayi gunlari tekrar
elaya-eloya alimdaki kagizla ondan
aralandim. Ne edeasan!

Yerlosdiyim evda bir artilleriya
serjanti da qalirdi; o, agentlikdan
aldigim kagizi mena izah elomayos
basladi, ancaq giymaeti ve 6dema
sortlarini deyan kimi Ureyim dusdu,
cunki o saat hesabladim ki, heg biletin
yarisina da pulum ¢atmir. Masala qgaliz
idi, ¢ixisg yolu da tapmirdim; serjant
ise — adi Adrian Nogeyra idi — mani
havaslandirirdi, 6zU denizin o taraflarini
gozdiyindan, dil-bogaza qoymadan
Havana, heatta Nyu-York haqqinda
danigirdi. Ne gizledim, agzimi acib
qulaq asirdim, dogulandan heg¢ kima
hale bu gadar paxilligim tutmamisdi,
ancaq basa dusanda ki, sOhbatin
giciglandirmaqdan savayl mena basqa
xeyri yoxdu, gunlarin bir gini daha
bu haqgda danigmamasini xahis etdim,
cunki vatande qalmaq qsararina
galmisdim; o ¢asdi, amma batun
galisiyalilar kimi nazakatli va temkinli
oldugundan, bir d@ manimla bu bareda
danismadi.

Bundan sonra ne edacayimiz
barada bir xeyli bas sindirdim; kenda
gayitmaqgdan basqga veziyyestdan
istanilan ¢ixig yolu mana maqbul
oldugundan, alimi her ise atdim,;
vagzalda ¢amadan, bendda yuk
dasidim, “Damiryolu” mehmanxanasi-
nin matbaxinds igladim, bir muddat
tatan fabrikinde garovulgu oldum,
nahayeat, Apaskanin Tutuqusu kuge-
sinda, yuxarl qalxanda sol aldaki evinda

nokargilik eledim, intehasi, asas igim
suluglug salmaq istayanleri vaxtinda
fahisexanadan bayira atmaqdi.

il yarim Apaskagilds galdim, ondan
da evvel artig yarim ildi evdan
uzaqglarda sergardan dolagmisdim.
Butin bunlar ona getirib ¢ixardi ki,
evimi, orda qoyub galdiklarimi daha
tez-tez xatirlamaga basladim; avval
bu ancaq gecaler, matbaxda salinan
yerima uzananda olurdu, ancaq get-
gede xayallar gesdima durdu, axirda
gusse maeni ela burudu ki, — La
Korunyada bels deyirlor, — yol
kanarindaki evde na vaxt olacagimi
gozlameya daha sabrim catmadi.
Fikirlogirdim ki, evde maeni yaxsi
garsilayarlar — vaxt her seyi sagaldir
— va qayitmaq istaeyi nemislikdaki
gObalak kimi icimda boyumayas basladi.
Borc verdiyim pullari yi1gib — bu,
zohmatsiz 6tusmadi, inad gdstermasan,
he¢ na alds eleys bilmazsan, — gunlarin
bir gunu, Apagka basda olmagqla, butin
himayagilarimla xudahafizlagib, saferin
x0sboaxt sonlugunu qabaqcadan
duyaraq yola dusdum, intehasi, evdes
olmadigim muddatda iblisin manim
ailemls, arvadimla 0z istadiyi kimi
davrandigini onda hale bilmirdim.
Acigini deyim ki, cavan, gozal
arvadimin tarbiyasindaki qusurlarin
ucbatindan arsiz dayana bilmamasinda
teaccubll bir sey yoxdu; evdan
gagmagim manim an boyuk giinahimdi,
garak heg vachle bela etmayaydim,
buna gore Tanri mani cazalandirdi,
0zU da ¢ox rehmsizcesina...
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15

Qayitmagimdan yeddi giin kegmisdi
ve mani Uzdan da olsa mehribancasina
gargilayan arvadim xayallarimin
Ustiinden xatt ¢okdi:

— Seni soyuq qarsiladigimi unuda
bilmiram.

- Yox, na danigirsan!

— Ax1 man seni gézlemirdim, basa
disulrsan? Qayidacagina imidim yox
idi...

— Bes indi sevinirsan?

— He, indi sadam...

Lolani els bil dayigsmigdiler.

— Meani heg¢ vaxt yadindan
¢cixarmamisan?

— Heg vaxt. Yoxsa niye qayidirdim?

Arvadim yena susdu.

—iki il coxdu...

— Coxdu.

— ki ilda Yer cox firlanur...

— iki defe. La Korunyada bir denizgi
mana bels dedi.

— La Korunyadan mana danismal

— Niya?

— Ona gora. Gorum, La Korunya
bataydi!

Bunu deyenda sosi bark c¢ixdi,
gOzleri mesa kimi garaldi.

— Cox firlanir!

— Cox!

— Sensa burda oturub fikirlas ki,
balks har sey qaydasina dusdu!

— Ozga ne sézlin var?

— Hecg na!

Lola aci-aci agladi. Zorla egidilocak
soslo etiraf eladi:

— Manim usagim olacagq.

—Yena usaq?

— Yena.

Man donub galdim.

— Kimdandi?

— Sorugsma!

— Sorusmayim? Kefim istayir,
sorusuram! Man sanin arinem!

O, var gucuyls qisqirdi:

—Yaxg! arson! Olimimdi isteyirsen,
iki ildi mani atmisan, manden gagirsan,
els bil cizamhyam! or...

— Sus!

Sussan daha yaxsi olar, — vicdanim
deyirdi. Qoy vaxt 6z axariyla getsin,
usaq dogulsun... Qonsular arvadimin
nece gazdiyinden qgeybat elssinler,
mana ustden asagi baxsinlar, mani
goranda pigildassinlar...

— Senyora Enqgrasiyani ¢agiraq?

— O artig mana baxib.

— Na dedi?

— Har sey yaxsidi.

— Yox, onu demiram...

— Bas nayi deyirsan?

— Belsa... Garek bunu Ugumuzin
aramizda yoluna qoyaq.

Arvadim mana yalvarisla baxdi.

— Paskual, dogrudanmi elaysrsen?

— Lap o yana da kegeram, Lola. ilk
dafe deyil.

— Paskual, he¢ hansini bela ¢ox
istemamisem, hiss elayiram ki, o,
yasayacaq...

— Mani risvay etmak tgun!

— Balka, xdgsbaxtliyin Gg¢un, axi
camaat bilmir!

— Camaat? Agizlarina igki dayan
kimi bilacekler!

Lola hirkmuUs usaq kimi gllimsadi,
— baxanda adamin urayi agriyirdi.



— Balka heg bilmadiler!

— Bilacakler!

Allah gorur ki, man zalim deyilam,
ancaq elin adati adami egsayin noxtasi
Kimi tutub buraxmir. ©gar menim
kisiliyim bagislamaga icaze verse —
bagiglayardim, ancaq dunya hamin
dinyadi, axina gargl Uzmaksa abasdi.

— Yaxsisi ¢agirmaqdt!

— Senyora Engrasiyani?

— He.

— Yox, Allah xatirina! Hemisa gan-
irin dogacagam?

Ayaglarimdan
doégsemayae yixildi.

— Taki iste, canimi veraram sana!

— Maena lazim deyil.

— Seoni incitdiyima gbéra ganimi,
gOzlerimi veraram!

— Lazim deyil.

— Dosglerimi, sagimi, dislarimi
veraram! Ne istasan vereram, birce
ona toxunma, man onunla nafas aliram!

Adlayib urayini bogaltmasina imkan
vermak yaxsgi! olardi — qoy aldan
dusenacan aglasin, sonra sakitlesib
aglini bagina yigar.

Gorundr, alcaq aradizalden anam
har seyin baiskariydi — gizlenib garsima
cixmamaga cgalisirdi. Blbatte, haqigat
aci olar! Anam meanimle bacardigca
az danigirdi, man bir gapidan girends,
o biri gapidan ¢ixirdi, yemayimi vax-
tinda verirdi, bels sey na avval, na
sonra olmusdu (dark eleamak agirdi,
ancaqg canlarina qorxu salmasan, sani
rahat yasamaga qoymazlar!). Els
yumsalmigdilar ki, hatta utanmaga
baslamisdim. Lola barade onunla

Oopmak Ucln

danismagq istemirdim — bu ikimize aid
idi, 6z aramizda hall elomaliydik. Lolani
¢agirib dedim:

— Sakit ola bilersen.

— Nadi ki?

— Senyora Engrasiyani he¢ kim
cagirmayacaq.

O, vag qusu kimi yerinda dondu.

— Sen ¢ox marhamatlisen, Paskual.

— Sen disindiyunden de
marhamatliyam.

— Mandan da marhameatlisen.

— Masaoala onda deyil. Usaq
kimdandi?

— Sorusma!

— Lola, bilmayim yaxsidi.

— Sana demaya qorxuram.

— Qorxursan?

— Sen onu oOlduracaksan.

— Onu bela ¢ox sevirsan?

— Man onu sevmiram.

— Onda niya demirsan?

— Cunki gan toékmak sizde
nasillikcadi.

Bu s6zler mana kdz kimi yapisdi,
manimle da gabira gedacak.

— Bas and i¢gsem ki, he¢ no
elomayacayam?

— inanmaram.

— Niya?

— CUnki bela sey ola bilmaz,
Paskual, san kisisen!

— Sukdrler olsun, ancaq man
s6zimda do mdhkamam.

Lola qucagima atildi.

— Bundan sonra he¢ na olmamasi
Ugun hayatimi veraram!

— Sena inaniram.

— Toki mani bagislayasan!

213
2015

Kamilo Xose Sela. Paskual Duartenin ailasi



214
2015

Kamilo Xose Sela. Paskual Duartenin ailasi

— Seni bagislayiram, Lola, ancaq
adini deyacoeksan...

— He.

Rengi agardi, sifsti haldan-hala
disdu. Eva badbaxtlik gatirdiyime gore
mani dahsatli qorxu burudu. Lolanin
basini sllarimin arasina aldim,
sigalladim, sadiq arin deya bilaceyi
an xos sozleri dedim, neca ozab
¢oakdiyini anlayaraq, sualimdan
bayilacagindan qorxub onu 6zuma
sixdim.

— O kimdi?

— Odabaz!

— ©dabaz?

Loladan sas ¢ixmadi.

O oOlmusdu - basi sinasina

dismusdd, saglari iztna dagilmisdi...
Oturdugu yerdae tarazhgini hala bir an
da saxladi ve xirda daslardan bazak
vurulmus matbaxin ddsamasina
sorildi...

16

9qrablerin sinamdaki yuvasi dagildi,
damarimin har damci ganindan mani
sancan ilanlar bas qaldirdi.

Arvadimin qatilini, bacimi rasvay
edani, mana har seydon c¢ox deard
gatiron adami axtarmaga basladim.
Gizlendiyina gbra onu tapmaqg asan
deyildi. Tulungd meanim galisimdan
xabar tutmusdu, dord ay Almendrale-
xoda gbze gorunmadi. Onu tutmaq
dcun “Yeni Madrid” fahisexanasina
gedib, Rosario ile gorusdum... Neca
da dayismisdi! Qocalmisdi, UzU vaxtsiz
qirnsmisdi, goézleri guxura dusmusdd,
saclari yaprixmisdi. Baxanda Urayim

sixildi, axi vaxtile ¢cox gozal idi.

— Sena na lazimdi?

— Bir naferi axtariram.

— ©ger dugsmanden qagirsa, demak,
pis adamdi.

—He...

— ©Oger gozlanilan goérusdan
yayinirsa, demak, pis adamdi.

— Ha... O hardadi?

— Bilmiram. DUnan getdi.

— Hara getdi?

— Bilmiram.

— Bilmirsan?

— Yox.

— Dogru deyirsen?

— GUn kimi dogrudu.

Yalan danisana oxgamirdi. Ve mana
olan sevgisini, ©dabaz atib, gaygima
galmaq ugun eva gayitmagiyla subut
eladi.

— Bilmirsen, uzaga gedib?

— Mana he¢ na demadi.

Olac yoxdu, gazeabimi bogmali
oldum. Sclafa olan acigi bir baxtsizden
¢ixmagq kigiye yarasmaz.

— San na bas verdiyini bilirdin?

— He.

— Bile-bile de susdun?

— Kima deya bilardim?

— Hecg kimsa...

Dogrudu, deyssi bir adam yoxdu.
Ele acilar var, hamiya toxunmur, he¢
kima demadan garak onu tek gekasan.
Basina gelanleri har kase danismaq
olmur, sani basa dusmazler.

Rosario manimla getdi.

— Burda bir gin de qalmaq
isteamiram. Yorulmusam.

Eva hurkak, har seyle barismig



halda gayitdi; ham ds ¢alisqandi, onu
he¢ vaxt bele gormemisdim. Manim
gaygima galdigina gora avazini vera
bilmadim, an pisi da odur ki, afsuslar
olsun, indi he¢ vera bilmayacayom.
Caligirdi, hamisa tamiz kdynayim olsun,
tosarrufati idare elemayina da sz ola
bilmazdi, Ustalik, U¢dan-besdan da
manim ugln genasat elayirdi, gec
galenda yemayimi isti saxlayirdi... Beloe
hayat Ureyimcs idi! Glunduzlerim qu
tukt kimi ylnguldl, gecalarim
monastirdaki kimi sakitdi, avvalki pis
fikirlor ele bil yaxamdan al gokirdi. La
Korunyadaki narahat hayatim uzaqda
galmisdi, bigaq davalarim ise tamam
yadimdan c¢ixmisdi. Lolanin xatiresi
urayimde yara kimi sizildasa da,
tedricen bu yara da gaysaq baglayir,
kegonlar yavas-yavas unudulurdu.
Ancaq mani inadla taqib eleyoan baxtim,
ugursuz bextim onlari tezedan yada
saldi.

Martinetanin yemakxanasinda bu
hagda mana senyorito Sebastyan dedi.

— 9dabazi gérmusan?

—Yox, nadi ki?

— Heg. Deyirlar, onu goéran olub.

— Kendda?

— Elo deyirler.

— Yalan danigmal

— Qardas, Ustume qisqirma.
Esitdiyimi deyiram. Sana niys yalan
danigmaliyam?

Onun yalan deyib-demadiyini derhal
aydinlagdirmaliydim. Eve sari
goturaldum, ayagim yera daymirdi.
Kandarda anamla togqusdum.

— Rosario hani?

— Evdadi.

— Tokdi?

— He, nadi ki?

Cavab vermayib matbaxa keg¢dim
— Rosario horra qarisdirirdi.

— ©dabaz hani?

Rosario ele bil diksindi, basini
galdirib sakitce — har halda, Uzden
bele goértnurdl — dillandi:

— Bunu mandan niya sorusursan?

— Cunki o, kenddadi.

— Kandda?

— Bela dediler.

— Bura galmayib.

— Dogru s6zindu?

—And igiram!

And igmaya da bilardi, dogru deyirdi
— 0 hala galmamisdi, ancaq bir azdan
0zunu xoruz kimi darta-darta peyda
oldu.

Qapida kesikde durmus anamla
rastlasdi.

— Paskual evdadi?

— Nayina lazimdi?

— Ele-bela. Bir massle haqqinda
danigsmagq lazimdi.

— Bir masala haqqinda?

— Hae, ikimize aid olan bir masale
haqgqinda.

— Keg igeri. O, matbaxdadi.

Odsabaz basinda kepka, mahni
zumzuma elaye-elaya icori kecdi.

— Salam, Paskual.

— Salam, Pako! Kepkani cixar,
klgada deyilsan.

Odabaz kepkasini gixartdi.

— Buyuracagsan.

Ozini tox tutmaga caligsa da,
alinmirdi; qorxdugu bilinirdi.
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— Salam, Rosario!

— Salam, Pako!

Bacim qorxaq tebasssumle
gulumsadi; bundan drayim bulandi. O
da gulumsadi, amma rangi agarmigdi.

— Bilirsan naya galmisem?

— Esidiram.

— Rosarionu aparmaga!

— Eloa da fikirlesirdim. Yox, ©debaz,
Rosarionu apara bilmayaceksan.

— Apara bilmayacayam?

— Yox.

— Mana kim mane olacaq?

— Man.

—Sen?

— He, men. Nadi, sence xirda
maneadi?

— Ela de boyuk deyil...

Hamin daqiqe kartenkala kimi soyuq
idim ve 0z harakatlerimi daqiq
hesablaya bildim. Cald gevrildim,
masafeni gbzayari Olglb, kegan dafa
oldugu kimi alinmasin deya, ona
s6zunu demayae imkan vermayib, katili
sifetine ele zarble ¢irpdim ki, cultak
ocagin qgapaginin ustuna dusdu.
Qalxmaga cahd eladi, bigaq ¢ixardi,
uzu aligsib yanirdi, baxmaq bels
dahsatliydi; ancaq galxa bilmadi. Onu
suruyub yolun kenarina atdim.

- Sen manim arvadimi
oldurmusaen...
— O, pozgdun idi!

— Qoy olsun, ancaq san onu
oldirdun. Sen bacimin namusunu
lakaladin...

— Mana ¢atanda onda namusdan
asar-alamat yox idi!

— Qoy olsun, ancaq saen onu mahv

eladin! Balke aglini bagina yigasan?
San dava axtarirdin, payini da aldin.
Seoni sikast elamak, gabirdalarini
girmaq istamirdim...

— Eybi yox, bitiser, onda...

— Onda na?

— Seni gullelayib, it
gabardeceyam!

— Ozlin( gozle, manim alimdasan!

— Sen mani éldirmazsan!

— Oldiirmeram?

- Yox.

— Naya gora bele aminsan?

— Cunki belasi hale anasindan
olmayib!

Oglan Graklanmisdi.

— Gedacaksan?

— Na vaxt
gedacayam!

— indi get!

— Rosarionu mana qaytar!

— Yox!

— Qaytar, yoxsa oldirarem!

— Sande o hal hardadi! Payini
almisan, radd ola bilersan!

— Vermirsan?

- Yox!

Odebaz bltun gucund toplayib,
ayagimdan yapisdi, mani yixmagq istadi.
Boynundan tutub asagi basdim.

— Radd ol burdan!

— Getmirem!

Olbayaxa olduqg, onu yers yixib,
dizimi sinasina qoydum.

— S6z verdiyima gora
oldurmurem, — dedim.

— Kima s6z vermisan?

— Lolaya.

— Demali, o mani sevib?

Kimi

istesam, onda

sani



Xalis hayasiz idi. Dizimla bir az
sixdim... Sisdeki at kimi sinasindan
fisilti esidildi... Agzindan gan galdi.
Man galxanda, onun basi heysiz halda
yana dusdd...

17

Ug il habsda galdim, agr kimi uzun
¢okan Ug il, he¢ vaxt sona ¢atmaya-
cagini fikirlessam de, sonralar onu yu-
xu kimi xatirladim. Ug il her giin dustag-
xananin ¢akmaci emalatxanasinda
isladim, gazinti vaxti hayatde 6zUmu
guna verdim, saatlarin nece suriinub
kegdiyini Uzuntlyls seyr eladim. Habs
muddati qurtarana qader saatlari
saymagim, badbaxtlikden, 6zUmu yaxs!
aparmagima gora yarimgiq galdi.

OzUmu pis aparmaq istemayandas
bele garagun baxtim, sizs artiq dediyim
kimi, sanki mani taqib elomayi
xoslayirdi, har seyi ele dizib qosurdu
ki, elediyim xeyirxahlig da konlima
rahatliq gatirmirdi. Bunu dusinmak
agirdi, ancaq rahatlhq getitmamayi bir
yana, Ustelik, o mani daha pis emallars
sovq elayirdi. ©gar Ozumu pis
aparsaydim, mana kasdikleri iyimi
sokkiz ili Cingilada galardim, butin
maoahbuslar kimi ¢akmae tikardim,
gussadan dali olardim, har seyden
umidimi kasardim, Tanrinin istaklerini
yamanlayardim ve sonda dunyaya
nifrat elayardim, intehasi, eladiyimin
gunahini yuyaraq va yeni ganli cina-
yotloarde tagsirim olmadan orda
oturardim, qoy lap gafesds, qifil altinda
olum, di gal, 6zlinden avval dogulmus
gunahindan savayi gunahi olmayan

korpe kimi celladdan qorxmazdim.
©gar 6zumu butun dustaqlar kimi az-
¢ox babat aparsaydim, iyirmi sekkiz
ilim on dord, ya on alti ile ¢evrilerdi; o
vaxta qadar anam 0z acalila olerdi,
bacim Rosario ise artiq cavan olmazdi,
demak, gobzsl olmazdi, gbzsl olma-
yanda da xatasiz olardi, man, sizden
voe butlin camiyyatden safqat gérmemis
yaziq, baxtsiz adam ise dustagxanadan
quzu kimi fagir, adyal kimi yumsaq
cixacaqdim va guman ki, yeni rozillik-
larin de daha qorxusu olmazdi. Na
bilesen, bealke, hardasa indi rahatca
yasayirdim, dolanisigimi ¢ixarirdim,
ke¢misi unutmaga calisib, yalniz
goalacek baredsa dusunurdim; na bile-
son, balke, bunlari elemayi bacara-
caqdim... Ancaq 6zUmu ¢ox yaxs! apa-
rirdim, Urayim partlasa da, gulimsa-
yirdim, deriden-qabigdan ¢ixib amrlari
yerina yetirirdim; man adalet mahka-
masini mutaassir etdim, mudiriyyatin
regbatini gazandim... ve mani burax-
dilar, gapilari tzime acdilar ve mu-
dafiesiz vaziyystda serin qucagina at-
dilar. Mana dedilar:

— San ceazani ¢oakdin, Paskual,
mubarizaya, hayata qayit, sabrli ol,
hamiyla qayna-qaris...

Merhamet gostardiklarini dusunub,
maeni birdaefalik mahv eladilar.

indiki ve sonraki iki fesli ilk defe
yazanda bu fikirlar aghma galmamisdi,
ancaq inansaniz da, inanmasaniz da,
hamin o iki fasili ogurladiglarini demaya
macburam (hala da bilmiram niya); o
sebabden, ham mani incidan, heg cur
barast qazandirilmayacaq bels al¢caqg-
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lga gors, ham de ogurlugun tekrar
olunacag! qorxusu yaddagsimi guce
salmaga, fikirlarimi stizgacden kegir-
maya macbur elayir va pesmangiliq
¢okmamak ucgun, — guinahlarim boyuk
olmasa da, irademin zaifliyi ucbatindan
¢okdiyim pesmanciliglar basimdi, —
¢ox dugunanden sonra onlari gale-
mimdan c¢ixdigr kimi saxlayiram, siz
da yazilanlar barada Urayiniz istadiyitek
muhakima yurtdae bilersiniz.

Azadhga ¢ixanda c¢olleri dustag-
xanada tesavvur eladiyimden kadaerli
gordum. Xayalimda gul-gi¢ekla ortllen
yamyasil ¢olleri, slinda ¢axir tulugu,
basinda ancaq yaxsi fikirlor barakatli
qizih zemilerde mahni oxuya-oxuya
saharden axsama qadar c¢alisan
kandlileri gozumun gabagina gatirirdim;
avezinda qgabirsanliq kimi g¢ilpaq,
qupquru, mugaddas Veronika gunundn
sohari kicik kend kilsasi kimi kimsasiz,
baximsiz biyaban gordim.

Cincila da nayinsa dardini ¢aken
butin lamanclilar kimi garagabaq,
sakinlarin basini ¢dla ¢ixarmadigi
sonuk, maragsiz balaca bir gahardi;
gatara oturub 6z kendima, evims,
ailema getmak Ugln na gadar vaxt
lazimsa, orda bir o gedar langidim.
Kandi yena 06z yerinda godracakdim,
evim gunun altinda das-qas kimi
parildayacaqdi, ¢ox sonra galacayimi
gozlayan ailam tezlikle yanlarinda
olacagimi unamirdi, Tanri bu Ug ilde
balka de anamin Urayina rehm salmisdi,
sevimli, migaddas bacim mani gorande
sevincdan hoppanacaqdi.

Qatar Cincilada bir nece saat
langidi. Teaccubludu ki, illarle gdzlayan
adamin bir-iki saat gozlemaya sabri
catmir, ancag mahz beladi — gatarin
yubanmasi ganimi garaldir, 6zimdan
cixarirdi, ela bil vacib bir ise gecikirdim.
Stansiyada obag-bubasa gedib galdim,
bufete deydim, bayirda gazisdim...
Qatardan xabar-atar yox idi — yaqin,
haralardasa sUrundrdi. Stansiyanin
arxa tarefinds, bir az aralida gorunan
dustagxanani xatirladim; adama bos
gorunurdu, ancaq agzina qader
doluydu va bu talesiz insan yignagini
omur boyu tesvir elasaydin, kagiz
¢atmazdi. Raisi, onunla son gorugu
yadima saldim. Agarmis biglari, sema
kimi mavi gozleri olan kegal kisiydi;
don Konrado deya cagirirdilar. Onu
ata kimi sevirdim, mana hamigae urak-
dirak verirdi. Son gorusimuizda mani
kabinetina ¢agirmisdi.

— Galmak olarmi, don Konrado?

— Gal, oglum.

Yas, xostalik artig onu Uzmuisddy,
bize “ogullarim” deys muracist
eloyandae hatta sasi titreyirdi. Stolun o
biri basinda yer gosterdi, Kkegi
derisinden tenbaki kisasini uzadib,
papiros kagizlar kitabgasini ¢ixararaq,
onu da taklif eladi.

— Cokirsan?

— Sag olun, don Konrado.

Don Konrado guldu.

— Saninle tustl ¢ox olanda danis-
maq yaxsidi, he¢ olmasa, yondemsiz
sifatin géruinmaz!

Barkdan guldd, gllist osklraya
cevrildi, sonra oskuraskdan boguldu,



sifeti sisib pomidor kimi qizardi. Slini
yesiye soxub, iki gadah, bir suse
konyak ¢ixardi. Mat qaldim: dogrudu,
manimla hamisa yaxsi davranirdi,
ancaq hals bela sey olmamigdi.

— Na olub, don Konrado?

— He¢ na oglum, he¢ na... Di ig,
azadliginin saghgina!

Onu yena 6skurak tutdu.

— Manim azadhgimin? — tekrar
sorusdum.

Oliyle susmagimi isare eladi. Bu
dofe oksina oldu — dsklrak gulise
sevrildi.

— Ha! Siz lotularin baxti getirir!

Bu xeberi mana verdiyine gore
sevinirdi, qapini agib meni azadliga
buraxa bilecayi ug¢ln xoshal idi. ©ger
dustagxanada qalmagimin daha yaxsi
oldugunu bilsaydi! Cingilaya takrar
gayidanda bunu aglamsinaraq etiraf
etdi.

— Di yaxsi, zarafati qurtaraqg! Oxu...

Azadliga ¢ixmagim barade emri
maena taraf italadi. Baxdim, ancaq
inana bilmirdim.

— Oxudun?

— Bali, senyor.

Don Konrado qovlugu agib, iki eyni
cur kagiz — cezani ¢akdiyim haqqinda
sohadatnamsa ¢ixardi.

— Gotar, bu sanindi. Bununla
istadiyin yera geda bilersan. Bura qol
cok. Muraekkab lekasi salma.

Senadi iki gatlayib, pul kisema
goydum... Man azad idim! Hemin
daqige na hissler kegirdiyimi deys
bilmirem. Don Konrado ciddi gorkam
aldi; yaxs! yol arzulayib, duzlukden,

temizlikden danisdi, hiddstimi cilovla-
maq ucln bir nece maslahat verdi,
onlara amal etmakls pis hadisalerden
goruna bilerdim, axirda isa dustaqglara
komak maqgsadile Madridde yaranmig
xeyriyya toskilatindan — mahbuslarin
islah olunmasi tzre Qadinlar komitasi
adindan meana iyirmi bes peset verdi.

Zangi basib nazarsatgini gagirdi.
Sonra alimi sixd1.

— Blvida, oglum. Tanri sani gorusun.

Sevincdan basimi itirmisdim. O,
nazaratgiye teref gevrildi.

— Munyos, bu canabi ¢ixisa qader
oturan. Ancaq avvalce defterxanaya
gedin, ona catacaq sakkiz gunluk
maddi yardim var.

Munyosla bir daha rastlagsmadim,
amma don Konrado ile Ug il yarim
kecandan sonra gorusduk.

Qatar, nehaysat, galdi — bu hayatda
gec-tez har sey galib ¢atir, yalniz tahqir
olunmuslarin bagislanmasindan savayi.
Kupema kecib, gun yarim yirgalana-
yirgalana mana son daracae tanis olan,
yolboyu gézumun onundan ¢akilmayan
stansiyamiza gelib catdim. ilahiden
basqa galdiyimi bilen yox idi, intahasi,
geribaydi, gafil xayalimda canlandi ki,
perron adamla doludu, hami sevinir,
allarini qaldirib, desmalini yellayib mani
salamlayir, adimi qisqirir.

Qatardan enanda soyuq iliyima
isladi. Stansiyada he¢ kim yox idi.
Qaranlig dusmusdu. Raeais senyor
Qreqorio bir yaninda yasil, o biri yanin-
da qirmizi isiq yanan yag feneri va
tonaka basligh kicik bayragi slinds
tutub, gatara yol verdi.
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Bu saat donub meni taniyacaq,
tobrik eloyacak.

— Lenat seytana, Paskual, sensan!?

— Menam, senyor Qreqorio. Azad
olunmusam!

— Yox a!

O dénib, daha mana fikir vermaden
0z budkasina girdi. Yaqin, mani anla-
mamisdi, istedim arxasinca qisqgiram:
“‘Azad olunmusam, senyor Qreqorio!
Man azad olunmusam!”

Ancaq bir az teraddud edib,
fikrimdan dasindim.

Qulaglarim guyuldadi, gozlarim
doldu. Azad olunmagim senyor
Qreqorionun vecina deyildi.

Ciynimda yol sandiqgasi stansi-
yadan c¢ixdim, kendimizin yanindan
Otub, birbasa soseys aparan cigira
buruldum; evim orda idi. Cox kadar-
liydim; butln sevincimi senyor Qreqorio
0z biganaliyile mahv eladi. ©bas yera
govmagq istediyim pis fikirler, duygular
axinla Ustuma geldi. Buludsuz aydin
gecaydi va har seydan xabardar yumru
Ay goyun ortasina mixlanmigdi. Cani-
ma islayan soyuq barede duslinme-
maya c¢alisirdim.

Yolun texminan yarisinda, irslids,
cigirin solunda gabiristanliq gorundu;
azaciq da olsa dayismayan, budaginda
bayqus vagildayan hundir serv
agaciyla, ¢iy kerpicdan tikilmis garamtil
barinin igcinds neca qoyub getmisdimss,
eleca dururdu. Bu qgabiristanliqda
atamin tutuldugu quduzlugdan,
Marionun kemagilligdan, arvadimin
sahibsizlikdan, ©dabazin ise haya-
sizligdan cani qurtarmisdi. Bu gabiris-

tanligda manim iki oglum — vaxtindan
avval dogulan, bir de vur-tut on bir ay
yasayan ay parcgasl balaca Paskual
curuyuardu.

Kanda gecanin bir yarnsi qgebiris-
tanligin yanindan kegarak qayitdigima
gOra Urayim sixilirdi; gorunur, gasdan
bels olmusdu ki, insanlarin miskinliyi
barada dustnum.

Kabus kimi uzun, ¢ox uzun kolgem
mandan irelide gedirdi, torpaga sixilib,
yola uygunlagirdi — gah yol boyu uzanir,
gah da gabiristanliga baxmagq isteyirmis
kimi bariya dirmasirdi. Addimimi
yeyinledenda, kolge de yeyinlayirdi,
man dayananda — o da dayanirdi.
GOy qubbasina baxdim — bir alce da
bulud yox idi. Yolun sonunacan kdlgam
manimle gedacakdi.

Anlagilmaz bir qorxu igimi sardi;
sanki skeletlar gabirdan ¢ixib neca
getdiyima baxirdilar. Bagimi galdirmaga
urek elemayib addimimi yeyinlatdim;
badanim dsa, sandiggcam da els bil
cokisini itirmisdi. Oziimde he¢ vaxt
olmadigi gadar guc hiss eladim. Vo
birden goéturuldim; zanciri qirmis dali
kimi gagmaga basladim. Eva ¢atanda
nafasim kasilirdi, addim atmaga bela
heyim qalmamisdi...

Sandiqgani yera atib Ustinde
oturdum. Sas-semir esidilmirdi; yaqin,
anamla Rosario gslisimdan, azadliga
¢ixdigimdan, onlarin iki addimhginda
olmagimdan xabarsiz yatirdilar. Balke,
bacim yatagina girands tezlikle azad
edilmayim Gg¢un ¢ox xogladigi “Tanrim,
rohm et” duasini oxumusdu! Balks,
bu dagige manim xiffetimi ¢akarak,



kamerada taxta uzanib, hayatda
haqigaten sevdiyim yegana insani —
onu xatirladigimi yuxuda gorur! Balks,
yuxuda gorxudan saksanir.

Man isa burda, azadligdayam,
hayati yenidaen baslamaga, ona tasalli
vermaya, ozizlemays, tabassimuna
sevinmaya haziram.

Bilmirdim neylayim. Qapini ddysem,
gorxardilar, gecenin bu vaxti qapi
doymazlar, he¢ gapl agmaga da Urak
elamoazler. Ancaq sehara qader
sandigcanin Ustundas oturub gozlamak
da olmazdi.

Barkdan danisa-daniga yoldan iki
adam kegirdi; sesleri san, gaygisiz idi,
yaqin, Almendralexodan, 6z qizlarinin
yanindan galirdilar. Onlari tanidim:
Martinetanin qardagi Leon ve senyorito
Sebestyan idi. Neys gorasa onlari
goOrendae tezca gizlandim.

Onlar evin — manim yaxinligimdan
kecdilar; danigiglari aydinca esidilirdi.

— GOordrsan, Paskualin basina na
goldi.

— Onun yerinda hami o clr harakat
eloyardi.

— Arvadina gahmar ¢ixdi.

— Olbatte.

— Ug ildi Cingilada yatir, gatarla bir
gundan ¢ox yoldu...

Sevinc hiss elaedim; ganovdan
sigcraylb onlari qucaglamaq istadim,
ancaq 6zUmu saxladim — dustagxana
mansa hisslerimi cilovlamaga oyratmisdi.

Onlarin kegib getmayini gozladim,
hesabima gore, bir xeyli uzaglasanda,
ganovdan cixib qapiya teraf getdim.
Sandiqca yerda qalsa da, sezme-

migdiler. Onu gorseydiler, yaxina
galerdilar, man da ¢ixib sOhbat etmali
olardim, ela bilerdilar onlara gore
gizlenirem, onlardan gagiram.

Daha teraddld elemaya deymazdi;
gapiya yaxinlasib iki defe doydim.
Cavab veran olmadi. Bir nege daqiga
gozledim. Bu dafa bark doydum. Evda
isIg yandi.

— Kimdi?

— Manam!

— Sen kimsan?

Anamin sasi idi. Niya yalan danigim
— esidanda sevindim.

— Manam, Paskualdi.

— Paskual?

— He, ana, Paskualdi.

Qapini acdi; lampanin isiginda
ifritoya oxsayirdi.

— Sana na lazimdi?

— Neca yoni na lazimdi?

— Ha ds, na lazimdi?

— lgori kegmak. Ozgs ne lazim
olasidi ki?

Oziini qeribe aparirdi.
manimla bele danigirdi?

— Sana na olub, ana?

— Hecg na, nadi ki?

— Donub galmisan.

Galisima anamin sevinmadiyina
aminam. Kegmis nifretim yenidan bags
galdirdi. Onu icimda bogmaga calisdim.

— Bes Rosario hani?

— Getdi.

— Getdi?

— He.

— Hara?

— Almendralexoya.

—Yena?

Niya

221
2015

Kamilo Xose Sela. Paskual Duartenin ailasi



222
2015

Kamilo Xose Sela. Paskual Duartenin ailasi

—Yena.

— Kimasa qosulub?

— Ha!

— Kima?

— Ax1 senin nayina lazimdi?
Dlinyam basima u¢musdu. Pis

gorurdum; yuxuda oldugumu
fikirlesdim. Bir muddet susduq.
— O niya getdi?

— Getdi, vassalam.

— Mani gbzlemak istamadi?

— Beloe tez qayidacagini bilmirdi.
Hamisa sani xatirlayirdi...

Zavalli Rosario, neca baxtsiz oldu!

— Yemaya he¢ na tapmirdiniz?

— Ela do olurdu.

— Ona gora getdi?

— Kim bilir!

Yena susdug.

— Onunla goérustrsan?

— He, tez-tez galir. Axi hamin adam
da burda galir.

— Hamin adam da?

— He.

— O kimdi?

— Senyorito Sebastyan.

Dedim, indi 6leceyem. Pul vererdim
ki, yena dustagxanada olam.

18

Qayitdigimi esiden kimi Rosario
manimle gorugmayas galdi.

— Galdiyini diinan esitdim. Na qadar
sevindiyimi tesavvur elays bilmazsan!

Ondan bu sozleri esitmak meana
¢cox xosdu!

— Tesavvur elayirom, Rosario, el
6zumdan gotururam. Axi man da sani
tezadon gormak istayirdim!

Biz sixilirdiq, ela bil on dagige
avval tanis olmusduq. Oziimizi hec
na olmamis kimi aparmaga c¢alisirdiq.
Bir az sonra s6hbati davam etdirmak
dcun sorusdum:

— Neca oldu ki, yenidan getdin?

— Getdim, vessalam.

— Elo ¢atin idi?

— Asan deyildi.

— Gozlaye bilmadin?

— Istemadim.

Sasi boguq ¢ixdi.

— Yena dard gekmak istemadim.

Har sey aydin oldu.

Bicara, onsuz da, artiglamasiyla
doerd ¢akmisdi.

— Bu sOhbeti qurtaraq, Paskual.

Hamisaki Kimi kadaerla,
mazlumcasina gulumsadi; hayatda
baxti gatirmayan yaxsi adamlar bela
gulumsayirler.

— Sohbaeti dayisek... Sena qiz
tapmisam.

— Mana?

— He.

- Qiz?

— Ha, nadi ki? Sena teaccublu
galir?

— Yox... Ancaq qaribadi. Mani kim
sevar?

— Kim desan... Man ki seni sevirom!

Bacimin 6z sevgisini izhar elemasi,
manim Ugun qiz axtarmasini esitmak
xos idi. Aglina gor na galmisdi!

— Bes o kimdi?

— Senyora Enqgrasiyanin bacisi qizi.

— Esperansa?

— He.

— Suyusirin qizd!!



— Seni hala evlenmamisdan avval
sevir.

— Heg hiss elatdirmayib!

— Na istayirsan, haranin 6z xasiyyaeti
var.

— Bes san ona na dedin?

— Heg na. Senin na vaxta gealacayini
demisdim!

— Man da galdim...

— Cox sukar!

Rosarionun manim Ugun tapdigi
g1z haqgigatan gozaldi. Lola kimi deyildi,
daha c¢ox oksi idi, onunla Estevesin
arvadi arasinda bir gadindi, diqgstle
baxanda Uz cizgileri bacimi xatirladirdi.
Otuz-otuz iki yasi olardi, ancag bu
yasl vermazdin, yaxsi galmisdi, ganc
giza oxsayirdi. O gox méhvumatgi idi,
gezavu-gadara inanirdi, bu da biz
torefloarde az goérinandi, garagi kimi
tapdigina gane olurdu, ancaq beyninda
hamise eyni seydi: “Nayisa
dayisdirmaya ehtiyac varmi? Tanrinin
yazisi beladi!”

O, merhum atasinin dgey bacisi
senyora Enqrasiya ile tapade yasayirdi,
cunki hals ugagkan ata-anadan yetim
galmisdi ve balaca vaxtindan tzulyola,
fagir oldugundan kiminlase mubahise
eladiyini heg kim gérmamisdi, xatrini
cox istadiyi bibisinden isa heg¢
danismaga bele daymaz. Coxlarindan
seligali geyinirdi, UzU alma rangindaydi
ve bir muddat sonra manim arvadim
— ikinci arvadim olanda ele salige-
sshman yaratdi ki, onun sayasinda
ev taninmaz daracada dayisdi.

ik defe onunla teklikde gériisende
ikimiz da karixmisdiq; séhbatin nadan

gedacayini bilirdik, altdan-altdan bir-
birimiza g6z qoyurdugq.

Biz tek idik, ancaq bu he¢ nayi
dayigmirdi; bir saata yaxin teklikda
galsaqg da, her kecen daqiqe sodze
baslamaq daha g¢etin olurdu. ilk atesi
o acdr:

— San kodkalmisen.

— Ola bilsin...

— Rangin da agarib.

— Ela deyirler...

Ozimi mehriban, soéhbatcil
gostarmak Uc¢un butun gucumu
toplasam da, hes na alinmirdi; key
kimiydim, ele bil nase mani basib
azirdi, ancaq hamin vaxt kegirdiyim
hissler he¢ zaman yadimdan ¢ixmaz,
0 x0$ duygulardan ayrilmaq manim
dcun agirdi.

— O yerlar yaxsidi?

— Pisdi.

Susdu. Kim bilir na fikirlesirdi!

— Lolani tez-tez xatirlayirdin?

— Xatirlayirdim. Niye yalan danigim?
Batin gund is-gicum xatirlamaqdi,
ela hamini xatirlayirdim. Hatta ©dabazi
da!

Esperansanin rengi gagdi.

— Qayitdigina gora ¢cox sadam.

— He, Esperansa, meni da
gOzladiyine gore sadam.

— Sani gozladiyima gora?

— He, bayam gbzlemamisan?

— Senae kim deyib bunu?

— Deyibler. Har sey malumdu!

Sasi titradi, hayacani derhal mana
da kecdi.

— Rosario deyib?

— Ha. Bunda pis na var ki?
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— Heg na.

Gozleri doldu.

— Manim haqqimda na fikirlesdin?

— Na dusunasiydim? Heg na!

Qyilib alini dpdim. O, alini gekmadi.

— Men senin kimi azadam,
Esperansa.

— fyirmi il avval oldugu kimi.

Esperansa ¢akinae-gakine mana
baxirdi.

— Hala gocalmamigam, galecayimi
dusunmaliyam.

— Ha.

— Is-glicimii, evimi, hayatimi neca
quracagimi distnmaliyam... San
dogrudanmi mani gézlamisen?

— Ha.

— Bas niya bunu mana demirsan?

— Man axi dedim.

Dogrudan demisdi, ancaq onu
tokrar egitmak mana xos galirdi.

— Yena de.

Esperansa bibar kimi qizardi. Sesi
qirildi, dodagqlari, burun paralari
kulekdaki yarpaq, gunasdan lozzat
alan payizbulbulunin bogazi kimi
titradi.

— Man sani gozleyirdim, Paskual.
Her gun dua elayirdim ki, tezlikle
gayidasan. Allah sasimi esitdi.

— Eladi.

Yena allarini 6pmays basgladim.
Tutulan kimi olmusdum. Uziindan
Opmaya casarat elomirdim.

— Bas san... son...

— Ha.

— Na sorusmagq istadiyimi bilirsan?

— Hea. Dema.

Birden sanki gul kimi acildi.

— Mani 6p, Paskual...

Sasi boguq, xiriltili ¢ixdi.

— Sani ¢ox gozlemigem.

Onu bark-bark, qizgincasina, basqga
he¢ bir gadina hiss etmadiyim ehtiramla
Opdum, o gadar ¢ox Opdum Ki,
dodaglarimi ayiranda ona qarsi
galbimda an vafali sevgi dogulmaga
macal tapmigdi.

19

Artig iki aydi evli idim, anamda
yena habsimden avvalki harakatleri,
biclikleri sezmaya bagladim. Onun
soyuqlugu, tikanh sozleri, 6zU kimi
topadan dirnaga yalangi sohbatlari
ganimi cosdururdu. Arvadimdan zahlasi
gedirdi, ancaq necesa bununla barig-
mall idi — basga yol yoxdu! — ve 6z
kinini gizlstmadiyindan, bogaza yigiimis
Esperansa masalani qarsimda qgati
sokilde qoydu. Man ds basa dusdim
ki, bizi ancaq torpaqg ayirmalidi. Torpaq
ayirmalidi — bunu iki halda deyirler: ya
kocub basga yera gedirsen, ya da
iyirmi garis derinliyine...

Kogmak hagqginda dafalerle dlsun-
mugdum, aghima La Korunya, Madrid,
ya da bir az yaxin yer — ayalatin paytaxti
gelmisdi, ancaq dard onda idi ki,
gorxaqligdanmi, getiyyatsizlikdenmi
bunu har daefe sonraya saxlayirdim.
Heatta o qadar sonraya saxladim Ki,
nahayat, yola ¢ixanda o6zumdan va
xatirelerimdan savayi heg¢ kimla torpaqgla
ayrilmagima lizim olmadi...

Birce 6z gunahimdan gizlanmaya
torpaq azliq eleyirdi, torpaq o qader



boyuk ve genis deyildi ki, yasayis
yerimi dayisib vicdanimin nalasini
esitmayam...

Man torpaqgla 6z kdlgemden, adim-
dan, xatirelarimden, hatta 0z
badanimden daldalanmagq istayirdim;
kolgasiz, xatirslersiz, adsiz ve badensiz
mandan ¢oxmu sey galacaqdi?

Basqa hallarda heyatdan qafil
silinmak, yoxa c¢ixmaq yaxsidi, yer
ayrila yera giresan, tustu kimi havaya
garisasan. Bels olmur, ancaq olsaydi,
maleklara ¢evrilardik, cinaystlerin ve
gunahlarin girdabindan qurtulardiq, bu
xarab olmus atin agir yukindan azad
olardiq; sizi inandiriram, agar kimsa
0z dayersiz caninin ustinds asarak
gelbimiza toxunub onu daima bizim
yadimiza salmaga calismasaydi, biz
onu heg vachle xatirlamazdiq. He¢ na
iyranc ke¢misin clzami ils ¢urimus
vicdan gedar, sardan vaxtinda ayril-
mayan pesmangiliq xorasi gadar pis
goxumur, biz Umidleri gigeklamaye
macal tapmamis mahv olanlarin
zibilliyinde iylanirik, bizim miskin
heyatimiz — 6zu da goxdan! — gor
naya gevrilib!

Bizi yolumuzdan azdiran butun
yaramaz niyyatlerimiz kimi, gatl bareda
fikir de canavar kimi astaca, ilan kimi
hiss olunmadan surunub yaxinlasir.
Hayatimizi deayisen fikirlor, Umumiy-
yotle, gefilden gealmir; gbzlenilmazlik
yalniz ayri-ayri anlari mahv elayir, 6ttb
kecanden sonra isa bize uzun omur
goyur. Divanaliyin an betari — dardin
divanaliyi ¢éle duman kimi, ag ciyare
varam kimi hamisa tedricen, hiss

olunmadan galir. Durmadan, dayan-
madan, ancaq yavas-yavas, teles-
madan yaxinlasir. Bu gun biz onu hiss
elomirik, balke, sabah da, birisi gun
da, bir ay da hiss etmayacayik. Ancaq
bir ay 6tanden sonra hiss elayirik ki,
agzimizin dadi qagib, xatirladiglarimiz
bize agir gslir — xestalik peyda olub.
Gunler kegir, gunduzleri gecalar
avazlayir, biz adamayovusmaz, qara-
dinmaz oluruq; beynimizds fikirlor
dogulur, kim bilir, balke buna goére
basimizi qoparacaglar ki, onun qorxunc
amalinin qarsisini alsinlar. Bazan
haftalarle heg¢ bir dayisiklik olmur,
atrafdakilar gqaragabaqligimiza dyrasir
ve bizim qeribse davranigimiza artiq
teaccublenmirlar. Ancaq ser qafil agac
kimi boy atir, cana-qana galir ve biz
daha adamlarla salamlasmiriqg, onlara
ise yena qaribe gorunuruk, ya els
bilirler esga dusmusuk. Biz ariglayirq,
¢onamiz sallanir, nifret Urayimizi
qurudur, yad baxislari sinirmirik, vic-
danimiz azab verir, amma eybi yoxdu,
azab verir, daha yaxsi, qoy versin.
GoOzumuUz agriyir, zandls baxanda, aci
yasla dolur. DiUgsman nifratimizin asib-
dasdigini sezir, ancaq 0zundan
mustabehdi — hissiyat aldatmir. Bala
vaxta-vadaysa baxmir, har dogulan
hissin suse qiriglar sepilmis galbimizda
dizin-dizin surinmayina imkan veririk.
Cuayur kimi nadense diksinib yana
sigrayirigsa, sasde olan qulagimiz
yuxularimizi gagirirsa, demali, sar bizi
tamamile cangina alib, ¢ixis yolu yoxdu,
sofa tapmaq mumkilnstzdlu. Va biz
yixiliriq, suratle asagi uguruq, hayatda
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bir daha ayaga dura bilmayacayik.
Balke lap son anda, kallemayallaq
cehannama vasil olmamigdan avval
azca dikale bildik... Dahsatli azardi...

Milgekler cemdayin iyina yigisan
kimi, anam da sabrimla oynayib mani
haldan ¢ixarirdi. Uddugum kadar
urayimi zaharlomisdi; basimda els
fikirlor dolasirdi ki, hikkemden 6zim
ehtiyat elemoaya basladim. Anami
g6rmak istemirdim. igimda hamin agri,
baxislarimi dumanlandiran tufangabag
hamin narahatligla bir-birine oxsayan
gunler surunub gedirdi.

Silaha al atmagi gerara aldigim
gun o gadaer dilxor, onu al gana
boyamagin xeyirliye olmayacagina o
gadar amin idim ki, anamin olum fikrinin
O0zU mani bir zarra bels talasa salmirdi.
Bu, sadace, alin yazisi idi, olacaga
¢ara yoxdu, man vur-tut icragiydim ve
hetta istesam de, bundan qaca
bilmazdim, c¢lnki fikrimi deayismak,
onun bas vermamasi Ugun indi alimin
bela kasilmasina razi oldugum
hadisenin olmamasi mena mumkunsuz
gorunurdld, onda ise bugda sapdiyi
zamisinin gaygisina qalan kendgi kimi
har seyi yerli-yerinda Olgub-bigmisdim.

Masala artig hall olunmusdu.
Oziuimu ureklendirmak, qlivve toplamaq
ugun gecalar yatmayib, eyni sey haqda
dusundardum; qargidali yarpagi kimi
enli, uzun tiyali, ortasinda novcgasi
olan, sadaf deastayinin onu doéyus
xancarina banzeatdiyi ov bigagimi
itilomigdim. Gun tayin elemak qalirdi
ki, onda teraddid etmayasan, geri
¢okilmayasan, he¢ nays baxmadan

sona gadar gedasan, soyuqqanhgini
saxlayasan... sonra rehm etmadan
dalbadal zerbalar endirmak ve cox-
cox uzaglara, La Korunyaya, heg kimin
he¢ na bilmadiyi, rahat yasayacagim
yera qagmagq, umid etmak ki, adamlar
mani unudacaqlar va hayatimi tezedan
qurmaga imkan veracaklar.

Vicdanim mana azab vermayacak
— sabab yoxdu. Yalniz eladiyimiz
adalstsizliya — doyduyumuz usagda,
vurdugumuz garanqusa gora azab
cokirik. Ancaq nifratin ¢ekib apardig,
hansisa bir fikrin kefli kimi arxasina
dusub getdiyimiz ise gore heg¢ vaxt
pesman olmurugq, vicdanimiz heg vaxt
azab vermir.

1922-ci ilin 10 fevrah idi. Homin il
10 fevral cima gundna dusmusdu. O
vaxta xas gunasli hava idi, yadimdadi
ki, asig-asiq oynayan usaqglar hamin
guin meydanda hamigakinden ¢oxdu.
Maeni fikir gétlirmisdid, amma 6zima
als almaga galisdim va bunu bacardim.
Geri ¢akilmak heg clir mimkun deyildi,
mani mahva, dlums, balka ds, intihara
aparacaqdi, meyitimi balka do
Quadiana ¢ayindan, ya qatarin altindan
tapacaqdilar... Yox, geri ¢akilmak
olmazdi, irali, yalniz irali getmak
lazimdi. Bu indi manim Ugln seraf
masalasiydi.

Arvadim, gorundar,
elomisdi.

— No elamak isteyirsan?

— Heg na. Nadi ki?

— Bilmirem, nasa geribasen.

— Oziinden sdz uydurma.

Sakitlesdirmak Ugun onu 6pdim;

nasa hiss



son dafe dpdum. Bunu o vaxt bilmirdim;
bilseydim sarsilardim.

— Mani niya 6pursan?

Donub qaldim.

— Niya de dpmamaliyem?

Onun soézleri mani fikirlesmayas
macbur eladi. Deyasan, masalanin na
yerde oldugunu basa dusurdu, har
seyi duyurdu.

GuUnas hamiga batdidi yerds qurub
etdi. Sar garisdi. Sam eladik. Onlar
yerlarina girdilar. Manse, hamise oldugu
kimi, komurl qurdalaya-qurdalaya
ocagin boyrinde qaldim. Martineta
meyxanasina goxdandi bas gekmirdim.

Godzladiyim vaxt yetisdi. indi 6zimii
ale alib, masalani bacardigca tez
bitirmaliydim. Geca qisadi, har sey
geca qurtarmaliydi ve sahar agilanda
kanddan ¢ox-¢cox uzaqda olmaliydim.

Qulaq verdim. Sas-samir yox idi.
Arvadim yatan otaga girdim — yatirdi.
Qoy yatsin. Anam da, yaqin, yatirdi.
Matbaxa qayidib, ayaqgabimi
soyundum; désaema soyuqdu, xirda
daglar dabanima batirdi. Bigagi
cixartdim, ocagin igiginda gun igiginda
oldugu kimi parildayirdi.

O, Uzunu balinca sdykayib malafays
biriinmisdi. Ustine tullanib bigagi
soxmaq qalirdi.  Tarpanmays,
gisqirmaga bels macal tapmayacagq...
Blim artiq ona c¢atir, o ise bark yatir
va he¢ aglina da galmir ki, — ilahi, 6z
agibatinden qurbanin heg¢ vaxt xabari
olmur! — basina na gelacek. Ozimi
toparladim, hatta slimi de qaldirdim —
ancaq qolum yena yanima dusdu.

Go6zumia yumub zarbalar endirmak
istadim. Yox, bele olmaz: gozuyumulu
zarba endirmak risklidi — zerbe bosa
da geds biler... Gozlerini genis acib,
zarbeani butin varhginla hiss edearak
endirmalisan. Va sakit olmalisan,
sakitliyini gorumalisan, ancaq anami
gorands, deyasan, hayacanlanmaga
basladim. Vaxt kegirdi, mansa heykal
kimi bir yerde dayanib hals de masalani
bitirmaya urek elamirdim. Neca olsa
da, anam idi, mani dinyaya gatirmisdi,
birce buna gora onu bagislamaq olard..
Yox, ele mani dogdugu Ug¢ln onu
bagigslaya bilmirdim. Mani dunyaya
gstirsa de, heg vaxt gaygima galmayib.
Bos yera vaxt itirmays daymaez,
coasarote galib masaloni bitirmak
lazimdi. Ele an oldu ki, elimda bicaq
ayaq Usta yatdim, sanki canli suratde
cinayetin 6zlydim... Ozimi sle
almaga, toparlanmaga, diqgatimi
camlamaya c¢alisdim. Bacardiqca
masalani tezca bitirmak, buralardan
bas goéturub ayagim tutdugu gader
gagcmaq istayirdim.  Tagatden
dugmusdum; onu, yuxusunu
goruyurammis kimi artiq xeyli vaxtdi
yaninda dayanmigsdim. Ancaq man axi
onu oldurmaya, mahv elemaya, xancar
zorbaleriylae canini almaga galmigdim!

Bir saat da belace dayanaram. Yox,
he¢ do yox, bu manim quvvem xa-
ricindadi, bu manim Urayimi Gzurda.
Fikirlesdim ki, gedim. Ancaq otaqdan
¢ixanda birden sas salsam, oyanib
mani taniyacaq! Yox, geds ds
bilmazdim; dlim qagiimazdi... Veziyyat-
dan yegana ¢IxI$ — vurmag, masalani
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tezco bitirmak Ugun rehm etmadan
dalbadal zarbaslar endirmakdi.

Amma vura da bilmirdim... Sanki
Umidsiz halda bataqgliga batib
galmisdim. Palgiq artig bogazima
catmisdi. Pisik  balasi kimi
bogulacagam... Oldirmak halinda
deyildim, mani ela bil iflic vurmusdu.

Getmak Ugun yerimdan terpandim.
Ddésema cirildadi. Anam carpayida
cevrildi.

— Kim var burda?

indi dogrudan da basqa ¢ixis yolu
yoxdu. Ustiine atiib onu carpayiya
sixdim. O dartinib yerinde dondu...
Hatta bogazimdan yapismagi da
bacardi. Dali kimi ¢igirirdi. Biz tutasdiq;
bu, tesevvirinuza gatire bilmayacayiniz
an siddstli carpisma idi. Biz vahsi
heyvanlar kimi nerildayirdik, agzimizdan
selik axirdi... Carpayida egealenands,
icori girmaya cesarat etmayan, rangi
meyit kimi agarmis arvadimi gapinin
agzinda goérdum. Slindaki lampanin
isiginda anamin sifeti nazaretlinin
cubbasi kimi bendvseyi idi... Biz hala
do carpisirdiq; paltarim cirilmigdi,
yaxam-basim aciimigdi. Oliima mahkum
olunmus bu gadin seytanin 6zunden
da mohkamiydi. Onu susdurmaq Ugun
batin gucimu topladim. Azi on bes
defe onu qamarladim, har dafe do
alimdan c¢ixdi. Mani cirmagqlayirdi, al-
ayaq atirdi, dislayirdi. Bir an sol dosim
agzina kegdi va onu dislariyle qopardi.
Els hamin anda da flrsat tapib xancari
bogazina sapladim...

Qan sifetima fisqirdl. O, batn kimi
isti idi, dadi ise eynan qoyun ganinin
dadiydi.

Onu itelayib qapiya teraf cumdum.
Kandarda arvadimla toqqusdum; lampa
sondu. Cole atilib, dayanmadan bir
necge saat qacdim. Coldse hava sarin
idi ve ela bil bu mani bir az yungullag-
dirdi.

Man darindan nafes aldim...

Yazini kogliranin daha bir geydi

Paskual Duartenin alyazmasi burda
sona c¢atir. Bu setirlarden sonra onu
asiblar; yeni qashremanliqlarindan
yazmada vaxti qalib, yoxsa alyazma
itib — ne qeder calissam da,
aydinlasdira bilmadim.

Artig dediyim kimi, olyazmani
tapdigim Almendralexo aptekinin sahibi
Lisensiat don Benigno Bonilyo sonraki
axtanislarda mena slinden gelon kbmayi
eladi. Aptekin altini (stine cgevirdim,
hetta c¢ini bankalara, butulkalarin
arxasina, skaflarin altina, cay sodasi
yesiyine de baxdim. Clirbactir temtaraqli
adlari azbar 6yrandim, masalen: clitgl
ve donuzotaran Sakarias oglunun mazi,
kitrali-qatranli, defnali-gilemeyvali maz,
sofqat mazi, donuz yaxmasi, yunlu
heyvanin dirnaq mazi; xardal
yaxmasindan meani &sklrek tutdu,
pisikotu drayimi bulandirdi, nasatir spirti
gézlerimi yasartdi, ancaq ne qader
axtardimsa, miqaddas Antoniys ne
qadar dua eladim ki, alime nase kegsin,
gordndr, bu ness yox idi, ¢linki ona
rast galmadim.

Paskual Duartenin son illeri barads
heg¢ bir malumatin olmamasi teasslif



dogurur. Sadse hesablama aparsaq
aydin olar ki, yens Cingila dustagxa-
nasina diisenden sonra (6z sézlindan
bels ¢ixir), 35, hetta 36-ci ilo qader
orada qalib. Onda eminlikle demaeak
olar ki, mehbasdan miiharibe basla-
yana qadear qayidib. Ancaq onun
kandinds bag veran 15 glinliik inqilab
miuddatinde ne kimi fealiyyst gdster-
diyini 6yrenmak mimkiin deyil; birce
bizim qehremanin cinayet basinda
yaxalandigi senyor Qonsales de la
Rivanin qetlini istisna etsoek, bundan
artiq heg ne, qatiyyan heg nse dyronmoak
mimkdn olmadi ve yeri galmigkan,
hetta onun cinayatlari barede ds yalniz
bu cinaystler bag verdiyi tgtn bilirik,
ancaq bu cinayastlerin sebabi, nedan
dogdugu, hansi maqsadls edildiyi —
¢lnki Paskual inadla susurdu, yalniz
¢cox nadir hallarda agzini agib danigirdi
— bize malum deyil. Yaqin, onun edami
bir az lengisaydi, 6z memuarinda bu
moévzuya toxunub bditin tefsrriatiyla
axira gatdirardi, ancaq bu bas vermayib
ve son glinlerindeki boslugu yalniz
badii texayytilloe doldurmaq olardi, bu
da kitabin heqiqiliyile bir araya
sigismazdi.

Paskual Duartenin don Xoakin
Barreroya mektubunu eyni banévsayi
mlirekkable yazilan Xll ve Xlll fasillerin
geleme aldigi dbvre aid etmek olar;
bu stbut edir ki, Paskual, dediyi kimi,
0z hekaystini he¢ de dayandirmayib
ve maktubu bilerekdsn ele hazirlayib
ki, vaxtl ¢catanda 6z tesirini géstersin,
— bu ehtiyatlilq ilk baxisda gorinddyt
kimi bizim gahremanin unutqan, taleyin

sindirdigr adam olmadigini stibut edir.
Bele oldugunu kagiz baglamasinin
hansi yolla Badaxos habsxanasindan
senyor Barreronun evines diisdiyl de
tamamils aydin gésterir, ¢linki bu haqda
bize kagiz baglamasini géndarmayi
Oz lzsrine gébtliran jandarmeriya kaprall
Sesareo Martin danigir.
Qahramanimizin hayatinin son
deaqiqgalarini imkan daxilinde aydinlag-
dirmaq lglin Badaxos habsxanasinin
kecmis kapellani, hal-hazirda Marase-
leds (Badaxos) icma kesisi Santyaqo
Luruenyeys ve bir vaxtlar Badaxos
hebsxanasinda siravi jandarmeriya,
indi ise kapral riitbasinde La-Vesilye
(Leon) postunun raisi don Sesareo
Martine mektubla sorgu gdéndardim.
Cinaystkarin adalast mehkemasina
bércunu 6dsmak vaxti gatanda, bu iki
soxs 6z xidmeti vezifselarini yerins
yetirmak (glin onun yaninda olmusdu.

Bu da onlarin maktublari.

Marasela (Badaxos),
9 yanvar 1942-ci l.

Mébhtaream va hérmetli senyor.

Sizin kegean ayin 18-do iltifat edib
gonderdiyiniz ve mena xeyli gec ¢atan
meaktubu, heamginin badbaxt Duartenin
makinada yazilmig 359 soahifalik
xatirslarini ele indice almisam. Biitiin
bunlari mensa Badaxos haebsxanasinin
indiki kapellani, cavanliq illarinds
Salamank seminariyasinda sizin
itastkar bandanizin yoldas| olmus don
David Freyre Anqulo yollayib. Zerfi
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acan kimi vicdanimi sakitlegdirmak
tugln bu sefirleri yaziram, davamini
ise eger Tanri meslahat bilse, sizin
telimatiniz ve 6z maragim namina
sabaha, mektuba slave olunmus kagiz
baglamasini oxuyandan sonraya
saxlayaram.

(Ayin 10-da davam elayirom.)

Duartenin etiraflarini  indice
birnefese oxudum (ancaq Herodota
inansaq, bu clir oxu vardigi ziyanlidir).
Tasawviir elays bilmeazsiniz ki, 0 manda
neca derin teasstlirat oyatdi, galbimda
neca silinmeaz iz buraxdi. Sizin itastkar
bandenizin qiymatli mehsulu yigan
okingi sevinciyle bu adamin son
toévbasini gabul etmasi do tesassliratin
gucdnd azaltmir. Yaqin, g¢oxlari bu
adami goregsen sayacaq (onun
kamerasina gagirilanda men ds els
dasindrdim), ancaq  Urayinin
derinliklsrine niifuz edsnds, hayatin
onu qorxutdugu, hirkdtddyt bir quzu
oldugunu bilirsen.

Hazirliq marhalssine gelince, onun
Ooliimii xristianlara 6rnek ola bilardi,
ancaq son anda soyuqqanligini
saxlamagi bacarmayib telaglandi. Bu
da zavalliya azab verdi, bir az metanatli
olsaydi, hamin ezabdan qurtulardi.
Edama qeader 6zini ezmls, sakit
aparmasi mani heyran eladi ve hayata
cixarilanda berkden: “Tanri istadiyi
kimi olsun”, — deyib 6z ibretamiz
itastkarligiyla hamini heyratlondirdi.
ofsus ki, seytan onun son anini
ogurladi, ager ele olmasaydi, éliimdiyls,
hec¢ slibhasiz, miiqaddasloerden sayila
bilerdi. Hemin 6liim onu goérenlar lgln

ibrat oldu (¢linki, bayaq dediyim kimi,
bu adam 6z soyuqqanhgini itirdi), man
ise gordlklerimden insanlari rehmla
sadaltmaq (i¢iin netice ¢ixardim. Umid
elayirom ki, rebbim 6z miqaddss
dergahinda ona rahatliq bexs edacok!
Senyor, manim hiisn-regbatimi ve
semimi salamlarimi qabul etmayinizi

rica ediram.
kesis S. Laurenye

P.S. Fotosoakil barada xahisinizi
yerina yetirmak imkaninda olmadigima
ve Sizin hara mlraciat etmayinizi
bilmadiyime gbre teasstiflonirem.

Bu bir maktub. Bu ise o biri maktub.
La Vesilya (Leon), 12.1.42

Mobéhterem senyor.

18 dekabrda yazdiginiz mektubu
aldigimi bildirirem va (mid edirem Ki,
hal-hazirda yuxarida gésterilon tarixde
oldugu kimi sag ve salamatsiniz. Bu
havada donsam da, bunu heg¢ on
geddar quldura da arzulamiram,
sukdrlar olsun ki, sag ve salamatam.
Xidmeati isimle alaqadar he¢ bir manes
gérmadiyim dlgdn, indi sizi maraq-
landiran mesealeys kecgirom, belo bir
manea olsaydi, muiisaidanizls, bir kelma
da danigsmazdim.

Haqqinda yazdiginiz adi ¢ekilan
Paskual Duarteni xatirlayiram, uzun
bir middst orzinde o, kesiyini
¢cokdiyimiz en mashur dustaq idi. Mana
var-dévlet bels versealar, onun aglinin
yerinds oldugunu demaya dilim galmaz,



¢clnki ¢ixartdigi hoqqalardan aydinca
gordndrdd ki, agl yerinde deyil. Tévba
edona qader her sey yaxsi gedirdi,
ancaq bir defe tévba etmays band idi
ki, onda iztirablar ve vicdan ozabi
6zlnld bdruze versin ve bunlardan
tévba etmokls yaxa qurtarmaq qerarina
geldi. Axirda bels alindi ki, birinci
glinlar anasinin qetline gore, Ikinci
glinler cenab qraf Torremexiyani,
tglincti  glnlar daha  kimise
oldirdiyine gbre tévbe elayirdi, bir
sbzla, bu badbaxt heftanin yarisini 6z
xosu ile oruc tuturdu, agzina bir tike
de almirdi ve ele ariqlamisd! ki,
bogazini mengenada sixmaq Ugln,
mencs, callada els bir glic-filan lazim
olmayacaqdi. O, blitiin glinii durmadan
yazirdi ve heg¢ bir narahatgiliq
yaratmadigina gbre, rais lrayinin
yumsaqligindan bize tapsirdi ki,
dustagin yazmasi lgln ne lazimdisa
verak, o da nefes dermadan (irayini
bosaldirdl. Bir defe mani yanina ¢agirib,
Meridaya, don Xoakin Barrero Lopesa
yazdigi agzi yapisdiriimamig zorfi (dedi
ki, trayinizdan kegsa, oxuya bilarsiniz)
gésterdi ve bas agmadim menden
xahig, ya emr etdi:

— Moeni aparanda, bu mektubu
gotarin, kagizlari seliqayle toplayib,
hamisini bir yerds bu senyora génderin,
basa digdiiniiz?

Sonra gb6zime els miammali
terzde baxdi ki, canima vic-vice doldu:

— Tanri buna gbre size evazini
verar, man ondan xahig eleaysrom!

Bunda pis bir sey gérmayib, onun
xahisini yerinae yetirdim, ¢lnki mer-

humlarin son isteyine hérmet etmays
Oyragmisem.

Onun éliimiine gelince, size bir
seyi deyacayam: ¢ox adi ve miskin bir
o6liimdi. ©vvel-avval 6ziinl c¢akib,
haminin qarsisinda bayan etdi: “Tanri
bilan maslahatdi!” Bels ki, casib qaldiq,
ancaq c¢ox tezlikle bitin odeb
qaydalarini unutdu. Esafotu gérande
husunu itirdi, ayilanda ise faryad
qopartdr ki, 6lmak istemir, onu
oldirmays haqlari yoxdu; axirda onu
kotile sdriytb aparmali oldular.
Habsxana kapellani, heaqigaten
miiqaddess insan olan Santyaqo atanin
uzatdigi xagi son defe 6pdii ve 6z
hayatini en serefsiz, an biabirgi
veziyystds sona catdirdi: etrafdakilara
hérmet qoymadan tdpdrtr, tepik atirdi,
olim qarsisinda qorxaqligini hamiya
acib gosterirdi. Xahis elayirom, kitab
cap olunanda, mimkiinss, mana bir
yox, iki niisxa yollayin — ikincini bizim
leytenant (gtin, o, mensa vad edib ki,
ager etiraz etmesoaniz, baglamanin
haqqini bédeyacek. Xahiginizi yerina
yetirdiyime (mid edirem, hemigse
qullugunuzda haziram.

Sesareo Martin
Mektubunuz mana gec catdigina
gors, tarixda bu cur farg alinib. Maktubu
mana Badaxosdan yollayiblar, onu
yalniz bu ayin 10-da, senba gunu,
yani sragagun almisam. Sag olun.
Bu canablarin dediklerine man daha
na alava eda bilaram?
Madrid,
yanvar, 1942-ci
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FITSCERALDIN YENI
HEKAY®Si TAPILIB

Amerika vyazicisi Frensis Skott
Fitsceraldin Priston universitetinin
arxivinden tapilmis “Hararat” hekayasi ilk
daefe bu ilin noyabrinda ¢ap olunacagq.
Bu haqda “The Teleqgraf’ agentliyi xabar
verir.

1939-cu ilin iyul ayinda yazilmis sakkiz
min sdzdan ibarat “Herarat” adh bu
hekayanin epistolyar janrda avtobiografik
asar oldugu bildirilir. ~ Hekayado Los-
Ancelesde yagayan ve alkoqolizmdan
aziyyat ¢akan yazigci Emmet Monsenin
hayat tarixgasindan sdhbat acilir.

Hekayada gox guman ki, Fitsceraldin
basina gaelenler, uzlesdiyi maliyye
cotinlikleri ve alkoqola hadsiz aludagiliyi
0z oksini tapib.

i
{‘3; \}N o

“The Teleqraf’ agentliyi slyazmani Uza
cixarmis “The Standart” jurnalinin redak-
toru Endryu Ciliys istinadan bildirir ki,
“Hararat” “dialoglarla islenmis bir gader
romantik ve gisman dramatik hekayadir.
Lakin onda Vudxaus uslubunda yaziimis
c¢llgin komediya tssiri de duyulur”.

“‘Mani hekayanin kifayat qader
murakkab ve mazali olmasi heyran etdi.
Biz Fitscerald haqda fikirlegsenda, onun
“‘Boyuk Getsbi” ve “Zarif geca” facia
romanlarini xatirlayirig. Amma “Herarat”
hekayasi gosterir ki, Fitscerald, yaxsi
mazhakalar ds yarada bilarmig”, — deya
Endryu Cili geyd edir.

Frensis Skott Fitscerald Amerika
adabiyyatinda “itirilmis naslin” énamli
yazigilardan biri hesab olunur. O, 1920-ci
iller Amerikasinin “caz dévri” haqda bir
sira romanlar yazib.



ODA DAVAMLI KiTAB

ABS harraclarindan birinds Rey Bredberinin
oda davaml cildle Uzlsnmis “Farenheytls 451
daraca” romaninin bir nisxasi satilib. Adi gizli
saxlanilan alici nadir nasra géra 17,5 min dollar
Odayib.

Hearrac nimayandasinin bildirdiyina gors, bu
kitab 1953-cU ilde nasr olunmus ilk 200 niisxadan
biridir. NUsxalarin goxu saxsi kolleksiyalarda ve
bezi tagkilatlarin himayasi altinda saxlanilir.
Her nlsxa asbestls cildlenmisdir. Bununla bels,
kitabin veraqleri adi kagizdandir. Agentliyin
nimaysandeasi qeyd edib ki, bu vaxta geder
harraclarda hamin nadir kitabin bir nege niisxasi
satilib. O, ham de Rey Bredberinin bu kitabina
dinya kolleksiyagilari arasinda béyluk maraq ve
telabat oldugunu bildirib.

“Farenheytle 451 daraca” romaninda hadisaler
golacakda carayan edir, 6z dayarleri olan va bu
dayarleri sarsida bilen har seyle mibarize aparan
totalitar bir cemiyyat tasvir olunur. 9sarin
gehremani Qay Monteqin vazifasi hamin dayarlari
subha altina alan kéhna kitablari yandirmaqdir.

Yeri galmiskan, Farenheytle 451 dearace,
texminan 233 daraca Selsiya barabardir. Kagizin
alismasi udgun hararstin mahz bu daracays
catmasi lazimdir...

Q.Q.MARKES KUBANIN
“MOXFi AGENTI” OLUB

Sen dema, ABS-In Federal
Tahqgigat Burosu (FTB) gorkemli
yazi¢ini iyirmi ilden artiq izlayibmis.
Bu xaberi “Vasington Post” qozeti
yayib.

Verilon mealumata gora, FTB
Markesi 1964-cU ildan, Kubanin in-
formasiya agentliyi olan Prensa
Latinainin amakdasi kimi, arvadi
va oglu ile birge Nyu-Yorka gealan
gunden gudurmis. O vaxt
Markesin 33 yas! vardi, Kubanin
afsanavi lideri Fidel Kastronun dostu
va silahdagsi hesab edilirdi. Yazigl
haqda dosye hamin vaxtdan
baslayaraq novbeti 24 il arzinde
toplanib. FTB bu malumatlarin
137 sehifesini artiq yayimlayib, 133
sohifasi isa indi de maxfi saxlanilir.

Qeyd edak ki, Markes heg bir
siyasi toskilata mansub olmayib.

Qabriel Qarsia Markes 2014-
cu il aprelin 17-ds, 87 yasinda, 30
ilden artiqg dGmur surdiyud Mexikoda
vofat edib.
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AQATA KRISTININ
OXUCULARA MALUM
OLMAYAN ON 8S®Ri

NOSR EDIL9CaK

Bu nadir tapinti barede Culius Qrin
malumat verib. Taninmig teatr produseri
yazigiyla bagh, avvaller tadqgiq olunmamis
soxsi arxivlere muracist edib. Tapilmis
materiallar arasinda bes pyes, bir nece
birperdali dram asari ve dunya sohratli
yaziginin nasgr edilmis maktublarinin
slyazmalar var. ©dabiyyatstnaslarin ehti-
mal etdiklari kimi tapilmis asarlerin yaridan
coxu sirli gatl hadisaleriyle baghdir.

Aqata Kristinin yeni tapilmis dram
asorlori onun parastigkarlarina yaziginin
murakkab xarakterler, maraq ¢akan
garsidurmalar alemina bas vurmagq imkani
verir. Ekspertlorin ehtimalina gore, tapilmis

pyeslar tadqiq edildikden sonra Boylk
Britaniyanin adabiyyat xazinasinda layiqli
yerini tutacaqdir. Onun sahnayas ilk dafa
1956-c1 ilde ¢ixan meshur “Sifir saat”
romani asasinda yazilmis pyesinin daha
erkan — 1945-ci il variantinin alds edilmasi
tedgiqatcilarin ugurudur.

Bununla yanagi, o dovrin detektiv
yazarlarinin ails arxivlerinden de bazi ak-
tyorlar, o cimladan, Ralf Rigcardson haqda
yaziginin mufassal qeydlari olan gaxsi
maktublari da Gza ¢ixmisdir. ©lds edilmis
batun bu qiymetli materiallarin bu ilin
sentyabrinda ayrica kitab saklinde nagr
olunmasi hagda malumat yayimlanib.



BULQAKOVUN
O9LYAZMALARI MBHV
OLMAQ TOHLUK®SIYLd
Uz-0za

Gorkamli rus yazigisi Mixail Bulgakov
hayat realliglarini mistik mustsvida teqdim
edan nadir yazigilardan biri olub. Els bil
indi hayatin amansiz ironiyasi onun
alyazmalarini sinaga ¢akir.

Rusiyanin bas kitabxanasinin (kegmis
Lenin adina kitabxana) direktoru Aleksandr
Visliy 6lkanin kitab xazinasinin Gzlosdiyi
tehlikali veziyyst va problemler haqda
danigib. O, kitabxananin malik oldugu
dinyada yegana nusxa olan bir sira
eksponatlarinin yaxin zamanlarda yararsiz
hala dige bilacayini geyd edib.

Direktorun s6zlerina gora, sdhbat Mixail
Bulgakovun “Master ve Marqarita” asarinin

alyazmasindan gedir. Yazi¢i adi moktabli
defterinde yazirmis. O zamanki
texnologiyalarin mikammal olmamasi
Uzundan kagizlar indi saralmaga baslayib
ve ager tezliklo barpa isleri gorilmess,
dayerli slyazmalar gisa zamanda ovulub
tokdls biler. Tacili tadbirlar gérilmasiyla
bagl ylksak qurumlarda gerar verilss da,
Rusiyada bu isi hayata kecira bilacak
muassisa yoxdur. Odur ki, halsalik bu
sahadoe heg bir praktiki addim atiimayib.

A.Visliy onu da bildirir ki, bele dayarli
alyazmalar ve nadir nagr numunalari,
tokce markazde deyil, Rusiyanin digar
boyuk kitabxanalarinda da eyni aqibati
yasamaqdadir. Bir ne¢a onillikdan sonra,
bels alyazmalar yalniz xatirelerde qalacaq,
bu iss gelacak nasiller Ugun bdyuk itki
olacaq.
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LA

ROMANCGILIQ
PESOSI

Mashur yazigilar 6z yazi Uslublari,
yaradiciliglarinin muxtelif xususiyyatlori
barads oxucular malumatlandiririar. Yapon
yazigisi Haruki Murakami de bu baximdan
perastiskarlari Gg¢in aciq olan sb6z
ustalarindandir. Bu glinlerde Yaponiyada
onun yaradicilig problemlarina hasr
olunmus yeni kitabi nasr olunub.

Kitab “Romangiliq bir pese kimi”
adlanir. ©sasen, avtobiografik esselarden
tertib edilen bu toplu yazigiliqg pesasinin
incaliklarine hasr edilib. ©vvalki kitab-
larindan fergli olaraq, H.Murakaminin bu
asari hale ki, he¢ bir hay-kilya sabab
olmayib, adabi ictimaiyyat tarefinden sakit
garsilanib. Kitabin ilk tiraji 100 min nisxe
nagr edilib ve onun 90 minini “Kinokunya”
kitab magazalari sebekssi alib. Bununla
bela, sabakeanin rahbarliyi he¢ da kitabin
satisI Uzarinde monopoliya yaratmaq

fikrinde olmadigini, sadacs, adebi ni-
munalerin yeni satis Usulunu sinagdan
kegirmayi planlasdirdiglarini bayan edib.

“Kinokunya” Murakaminin yeni toplu-
sunu Kigik kitab magazalarina paylamagi,
bununla da vasitecileri sixisdirib bazardan
¢ixarmagi qarsisina magsad qoyub. Sirkat
rehbarinin dediyina goére, “vasitagilar kitab
ticaratinin inkisafina manecilik téradir,
giymatlerin stini sakilde qalxmasina sabab
olurlar”.

Qeyd edak ki, Murakami ¢ox popul-
yardir. Yaziginin son asarlarindan biri —
“Solgun Tskuru Tadzaki ve onun iztirabli
illeri” romaninin tiraji milyon nusxadan
artiqg olmus ve aser Yaponiyada 2013-cu
ilin bestsellerine ¢evrilmisdi.

Haruki Murakami dudnyanin mashur
s6z ustalarindan ve Nobel mikafatina an
layigli namizadlardan hesab olunur. ©dibin
asarlori defalerlo muxtalif beynalxalq
mikafatlar almig, qirxdan ¢ox dils tercimae
edilmisdir.



SEVGI
QOLOBA GALIR

Biz ucu-bucagi gériinmayan yalanlar
dinyasinda, haqigi miqyasi he¢ kima
malum olmayan bir tilsim i¢cindayik. Um-
berto Ekonun oxuculara yenica teqdim
etdiyi “Sifir ndmresi” adli romanini oxu-
yanlar buna amin olacaq...

Duinya sohratli yazigi Umberto Ekonun
¢oxdan goézlenilen bu romani 6z
parastigkarlarini s6zlin haqigi manasinda
heyratlondiracak: aserin matni yigcamdir,
adatan, alti yliz sshifelik romanlar yazan
musallif bu defe iki yuz olli sehifayle
kifayetlonib. ©sar bir gazetin redaksiya-
sinda bas vereanlari acgib gosterir. Orada
¢alisanlarin fikrince, straf alemds bas
veranlari agib-agartmaga ehtiyac yoxdu,
0zuna hdérmat edon gazet xabarlori uy-
durmaqgla oxucularini  hagigatden
yayindirmalidir. Onlar Mussolinidan tutmus
UzU bari butun tarixi sexsler barade yalan

informasiyalar vermakla iglerini bitmis
hesab etmirler. is o yeroe gelib catir ki,
gazetin Smei soyadli redaktoru Kolonna
soyadli bir yazigini 6z qabaqcil tagkilati
barade kitab yazmaga deavet edir.
Hadisalerin qarisig xatle inkisaf etmasi
va gozlanilmaz magamlari ile zangin olan
bu roman Eko oxucusunu iki masalede
gane edir: birincisi, asar avvalkilor kimi
son darace ustaligla gelema alinib; ikincisi,
axirda yena sevgi galaba calir...
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“BOZUN 50 CALARI”NIN
YENI VERSIYASI

Odabiyyat ve kino aleminda kifayat
gadear mibahisalara sabab olmus bu asar
haqda muxtelif fikirler seslenmasi onun
muallifini bir daha herakate gatirib. Yani
o bu defe asaeri bir ayri aspektdan
isiglandirmisdir.

E.L.Ceyms “Bozun 50 calari’nin yeni
variantini yazib. Romanda hadisalar asarin
bas gehramaninin dilindan verilib.

“Bozun 50 calarl” trilogiyasi genis
ekranlara ¢ixmaga macal tapmamisg, dinya
sOhroatli bestsellerin muallifi xanim
E.L.Ceyms romani yeni variantda cap et-
dirib. O, aserin bu versiyasinda eyni
tarixgeya asas gahremanlardan ikincisinin
— Kristian Qreyin gozuyls baxmagi teklif
edir. Malum oldugu kimi, avvalki nagrde
hadisalaer aserin xanim gahramaninin

dilindan naqgl olunurdu. Yeni variantda isa
oxuculara cenab Qreyin dahget dolu
aleamina nufuz etmak sansi verilib.

E.L.Ceyms heg bir allamalik etmaden
yeni romanina sads bir ad qoyub: “Qrey”.

indi nasirler alternativ variantin gati-
rocayi kommersiya ugurunun intizarini
dadirlar. Ehtimal edilir ki, “Bozun 50 cala-
ri’nin oxuculari bu aseri, pistaxtalardan
darhal “sUpuracekler”. Kitabin elektron
variantl da tezlikla parestiskarlarin ixtiyarina
verilacok.

ELJAMES




“BAXICI” ROMANI
isiQ UzU GORDU

Deyirler, payiz fosli mitalis tGgln ideal
hesab edilir. Pancera arxasindaki qizili
yarpaq tokimui, sarin-soyuq havalar adami
yalqizliga ¢akilib girasts qursanmaga sovq
edir. Mahz tabistin sentimentalliga koklayan
bels bir magaminda taninmis rus yazigisi
Viktor Pelevinin ikicildlik “Baxici” romaninin
isiq UzU gdérmasi oxucularina bir surpriz
hesab edle biler...

Mduasir rus adsabiyyatinin galmagalh
mistik yazari Viktor Pelevinin birinci hissasi
“Sari bayraq ordeni”, ikinci hissasi isa
“Damir ugurum” adlanan yeni nasr edilmis
“Baxici” adh ikicildlik asari muallifin sayca
on Uguinct romanidir.

Yazigl hamiga oldugu kimi, yeni
romaninda da 6z enanasina sadiq qalaraq
oxucunu fantaziyasinin gucuyle yaratdigi

Olkesinin alternativ tarixine inandirmaga
caligir... ©serds | Pavel donamiyls bagli
murakkab gedisler, Gg¢lnct minillik ve
onun goruyucularl barada mistik matnlar
var.
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