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NOBEL KURSUSU
Sol Bellou

Toarctiima: Etimad Baskecid

Nobel miikafati laureat1 (1972), yohudi asilli Amerika yazigisi Sol Bellou (1915-2005)
XX asrin usta novellagilarindan sayilir. Elaco do “G0ylo yer arasinda” (1944), “Oqi Margin
sorglizastlori” (1953), “Yagislarin ofondisi Henderson” (1959), “Hersoq” (1964), “Mister
Sammlerin planeti” (1970) romanlari ona bdyiik sohrot qazandirmisdir. Sada va psixioloji obrazlar

yaratmagin ustasi sayilan yazigiin “Giimiis nimga” hekayasini oxuculara togdim edirik.

Gumiis nim¢a

Hansisa yaxinin diinyasini doyisibso, 0zU do, 6lon bir basgasi yox, dogmaca
yash atandirsa, 6ziinii neco aparmalisan? Tutalim, altmis yaslarinda miiasir insansan,
Vudi Zelbest kimi goriib-gotiirmiis adamsan: neylayacoksan? Masalon, atana neco
yas tutacagsan, 0zl do indiki zamanda? Doxsan1 haqlamis, iirok genislonmasindon
aziyyat ¢okon, ayaqlarin siirliya-siirllys, taytiya-taytiya yeriyan, 1y veran — axi ham
gocaydi, ham do dalina yiyalik eloya bilmirdi, neyloayason, qocaligin iizii gara olsun
—bels bir ataya indiki vaxtda necas yas saxlayacagsan? Ho doa, Vudinin 0zl do deyirdi
ki, hadisolori oldugu kimi gormok lazimdir. Goriin, hans1 zomanads yasayiriq,
gozetlor har giin nadon yazir — girovlarin danigdigina gora, ©donds “Liifthanzanin
pilotu folostin terrorgularinin qarsisinda diz ¢okiib yalvarirmis ki, onu 6ldiirmasinlar,
ancaq onun goz yaslarina mohal qoyan olmayib, kallasina giillo gaxiblar. Sonra
terrorcularin dzlorini do 6lduriblor. insanlar avvalki kimi 6ldirmokdon qalmurlar —
bir-birinin ganina yeriklayiblor, 6zini 6ldiranlor do az deyil. Qazetlordon belos
seylori oxuyuruq, nahar vaxti siifro arxasinda belo seylordon danisiriq, metroda
bunlar1 goriiriik. Artiq ballidir ki, insanliq hor yerdo omolli-bagli 6limgabagi

qicolmalara tutulub.



Cikagonun Canub rayonundan olan is adami Vudi cahil adam deyildi. Orta
soviyyali podratg1 (kontorlarin, dohlizlorin, tualet otaglarinin {izlonmosi) {i¢iin
kifayot godor bilikli, molumath adam idi. S6zsiiz, bu ciir biliklora gora elmi doraca
verilmir. Baxmayaraq ki, Vudi iki il seminariyada oxumusdu, kesis olmaga
hazirlagirds. Iki il do kollecds tohsil almisdi. Bohranm tiigyan etdiyi vaxtlarda hor
orta maktab mozunu kollecds oxuya bilmozdi. Sonra 6z enerjisi, 6zlinomaxsus
kaloriti ilo secilon Vudi (qocalib aldon diisona godor onun atasi da enerjili vo kaloritli
adam 1di) bozi basqa sahslor lizra do biliklorini artirmis, “Sayens” vo digor ciddi
jurnallara abuno yazilmis, Cikaqo vo Evanston universitetlorindo ekologiya,
kriminalistika vo ekzistensializm {izro axsam miihazirolorini dinlomisdi.
Yaponiyani, Meksikani, Afrikan1 basdan-basa gozib dolagmisdi. Hiizna, oloma
birbasa aidiyyati olan hadisaylo do mohz Afrikada tizlosmisdi. Hadisa belo olmusdu:
Vudi Ugandadaki Mergison-Fols Milli parkinin yaxinliginda, Ag Nil cayinda
motorlu qayiqla gozintiya ¢ixibmis. Bu zaman onun gozii oniindoco bir timsah
sahildoki kalgani tutub suya ¢okir. Homin biirkiilii giin bu tropik ¢ayin sahili boyu
zurafolor, begemotlar, babuinlor dolasirmis, buludsuz somada qizilqazlar vo basqa
bozokli quslar tiglisurmus, bax, elo bu vaxt suya golon kolgoninin ayagindan yapisib,
cayin i¢ino ¢okirlor. Kolgonin ata-anasi mat-moottol galir: o hara yox oldu? Kalgo
suyun altinda c¢abalayir, ¢irpimib suyu lillondirirmis. Yaxinligdan kegan goriib-
gotlirmiis soyahot¢i Vudi bu sohnoyo mat qalir: ona elo goalir, camisla kol dinmoz-
sOylomaz bir-birindon na bas verdiyini sorusurlar. O, heyvanlarin gom doryasina
batdigini, xiffot ¢okdiyini goriir. Ag Nildo Vudiys elo golir ki, 0, Adomdon ovvalki
dovrlora qayidib, aldig1 toossiiratlardan dogan fikirlori 6zyiilo Conubi Cikaqoya
aparir. Bu fikirlarlo birgo Kampaladan 6zyiils xeyli hoasis do gotiiriir. Vudi kdmriikds
iliso bilormis, amma 6z boy-buxununa, qirmizi yanaqlarina vo somimi iiz ifadosino
arxayin olub, risk elayib. O, kenardan pis niyyatli adama oxsamirmis, aksing, x0s
tosir bagislayirmis. Vudi, sadaco, risk etmoyi xoslayan adammis. Risk onun ganini
cosdururmus. Komriikdon kegondo plasini stolun {istiino tulazlayir. Miifattislor
ciblorini yoxlamagq fikrina diigso, deycokdi ki, plas onun deyil, vossalam. Ancaq o,
sudan quru ¢ixir...

Stikranliq giinlindo rahatca oturub, i¢ino hosis basilmis hind toyugu



yeyirdilor. Cox lozzotliydi. Bu, ailo sonliyindo atasinin (o da risk elomoyi, odla
oynamag1 xoslayirdi) son istiraki oldu. Vudi evin arxa torofindo hosis becormok
fikrins diisdii, ancaq Afrikadan gotirilmis toxumlar clicormadi. ©vazinds yarasiql
“linkoln-kontinental”1n1 saxladig1 anbarin arxasinda ¢atona loki saldi. Vudi cinayato
meylli adam deyildi, 6z horokatlorini qanun maddslori ilo mohdudlasdirmaq
istomirdi. Sadaco, bunu monliyino sigisdirmirdi.

Siikranliq gliniindan sonra atas1 yavas-yavas sozalmaga baslad. illorlo xosto
yatdi. O, demok olar, xostoxanadan ¢ixmir, géz Oniindo oriyib gedirdi. Atasi
fikirlorini comloaya bilmirdi, agrilarindan diiz-omalli sikayat etmoyi do bacarmirdi.

Bazar glnlori, agh 6ziino qayidan vaxtlarda, Vudi hamiso atasinin yaninda olurdu.

Morris avvallor havaskar oyungu olmusdu, amma elo yaxsi1 oynayirdi ki,
Villi Hopps* (Amerikanin mashur bilyardgist) belo onunla hesablagsmali olurdu. O,
artiq yiingiil sarlar1 da soboto sala bilmirdi. Indi zorba endirmoayin yeni tisullarmni
fikirlosib-tapmaqgla mosgul idi. Polyak qiz1 Qalina — Morris onunla qirx il or-arvad
kimi yasamisdi — daha qocalib aldon diismiisdii, xoStoni yoluxmaq halinda deyildi.
Odur ki, ataya yalniz Vudi bas ¢okirdi. Vudinin xristianlig1 gobul etmis anasi da
qulluga mohtac idi: qarmin yas1 soksoni adlamisdi, glinasiri xostoxanaliq olurdu.
Onlarin hamus1 azarliydi, xostoaliklorini sadalamaqgla qurtarmaz — diabet, plevrit,
artrit, katarakta... Elektrokardiostimulyator gozdiranlor do vardi. Hamisi 6z caninin

hayindaydi, can isa durus gatirmirdi.

Vudinin iki qarimis bacisi vardi, ikisinin do yasi1 allini ke¢misdi. Qat1 dindar
hoyat1 siiran torbiyali, tomiz oxlaqli bacilar analar1 ilo birgo halo do xristian
kottecindo yasayirdilar. Onlarin hamisinin qeydine qalmag: biitiinliiklo 6z Gzarino
gotliirmlis Vudi vaxtasirt qizlardan birini (tez-tez azarladiglan tiglin) psixiatriya
XoStoxanasina yerlogdirmoli olurdu. Olbotts, ciddi rejimli xostoxanadan séhbat
getmir. Qasong qadinlardi, cavanliqda gozslliklorindon g6z doymazdi, gal ki, ikisi

do havaliydi.

Bir-birino diismon kosilmis klanlart — dinindon donmiis anasini,
fundamentalist bacilarini, gozlori tutulana godor gozet oxuyan (yalniz idiscado)

atasini, gat1 xristian olan Qalinani bir araya gotirmok miimkiin deyildi. Qirx il avval



seminariyadan arali diison Vudi 6ziinii agnostik sayirdi. Idis dilinds gozet oxuya-
oxuya dino tapinan (gozetlordon na gotirmok mumkin idiss, gotiirmiisdii) atasi
Vudinin boynuna qoymusdu ki, onu yahudi gabirstanliginda dofn elasin. Indi homin
mozarligda uyuyur. Ozii do Uzloyicilorin qurultayinda istirak etmok (gln
Qanoluloya getmis Vudinin oradan alib gotirdiyi havay kOynoyinda. Vudi atasinin
cosadini dofno hazirlamagi ruhanilors etibar etmomisdi — morga goalib, kdynayi ona
0z oliylo geyindirmisdi. Odur ki, qoca o biri diinyaya Ben Qurion sayagi, tezliklo

curlyosi, davamsiz, sado tabutda getdi.

Vudi mozarin konarma goldi, pencoyini ¢ixarib soligoylo qatladi, sonra
qollarini ¢irmadi. Cil basmus quivvatli azalolori goriindi. O, alini yellayib, mozarin
yanini kosdirmis traktoru uzaqlasdirdi vo beli alina aldi. Onun enli sifati holland
evciyini xatirladirdi: agsagidan yuxartya nazilirdi. Vudi giic verdikco muncuq kimi
diizilmiis xirda dislorilo Ust dodagini disloyirdi. Belocs, atasina son borcunu da
O0domis oldu. O, yaxst fiziki formadaydi, buna baxmayaraq, Sifoti qipqirmizi
olmusdu. Ancaq bu, goriiniir, fiziki isdon yox, hisslarin ¢oxlugundandi. Vudi dofn
moarasimindan sonra Qalina va onun ogluyla birlikds eva yollandi. Qalinanin oglu
Mitos da anas1 kimi alicanab, vicdanli bir polyak idi, Gistalik, istedadliydi. O, xokkey
Vo basketbol oyunlari zamam stadionda orqan c¢almagla keginirdi. Burada orqan
calmaqg asan masalo deyildi — azaciq yan ¢aldin, pardays diismoadinss, vay halina,
mitilini ¢Olo ata bilordilor. Vudi Mitosla birgas iKi-U¢ stokan araqgla atasinin xatirasini
yad edib, garin1 ovundurmaga, ona taskinlik vermoya basladi. Mard, aliconab Qalina

homiso Morrisin teassliblinii ¢okmis, ona arxa-dayaq olmusdu.

Haftonin galan glnloari Vudi basini1 gasimaga vaxt tapmadi: bir yandan ailo,
o biri yandan is. O, tok yasayirdi, arvadi vo agnasi da, horasi 0z evindo, tok qalirdilar.
On bes il ovval ayrilmalarina baxmayaraq, arvadi hals do 6z basinin hayina qalmag:
bacarmirdi, odur ki, Vudi har clima giini arzaq alib, onun soyuducusunu doldururdu.
Bu hafto onu 6zlyls aparib, ayaqqabi almaliydi. Ciimo axsamlarini iSa, homisoe 6z
arvadi ila kegirirdi. Sonba gunlarinda bir haftalik alis-veris elayib, axsamlari anasi
va bacilart ilo olurdu. Belaca, 6z hisslori ilo bas-basa qalmaga macal tapmirdi. Yalniz

hordonbir 6z-6zina deyirdi: “Bu gin onun 6limindon sonra birinci cima



axsamudir”, “Birinci ciimadir, gor, na gozal giindiir”, “Birinci sonbo, yaqin, yavas-

yavas oralara dyrasir”. Boazon do kirimisco “Atacan, atal” — deys foryad edirdi.

on cox tosirlondiyi ginlor bazar gunloriydi. Bazar gunlori ukrayna uniat,
roma katolik, pravoslav (ham rus, hom do yunan), afrikan metodist kilsalorinin

zonglari bir-birinin ardinca vurulduqca hisslori cuso golirdi.

Vudinin kontoru onun anbarinda yerlasirdi. Anbarin ikinci martabasinds iso,
0zlno genis, rahat bir monzil tikmisdi. Bazar giinlori sohor saat yeddido atasini
yoluxmaga getdiyi igin Vudi artiq unutmusdu ki, kilsolor “Zelbst zloma
momulatlari”n1 liziik qas1 kimi dovrays alib. Kilso zonglorinin sasini yataginda
esitdi, dordinin no godor boyiik oldugunu anlayinca iiroyi qisildi. Agli basinda,
barkdon-bosdan ¢ixmis, ruhundan ¢ox badanini fikirlogson altmis yash kisinin gam
doryasina batmasi elo do yaxs1 hal deyil. Onu bu ciir xosagoalmaz hisslor birtyanda,
dorhal bu voziyystdon yaxa qurtarmaga c¢alisirdi. Odur ki, oturub fikirlosmoayo
basladi: na icmali? Mualicavi vasitalordon korlugu yox idi. Vudinin anbar1 sotland
viskisi, Polsa aragi, armanak, mozel vo burqund ¢axirlar1 ilo doluydu. Buna
baxmayaraq, nohayot, yatagindan gqalxandan sonra yalniz Qohva i¢moklo
kifayotlondi. Caydanin gaynamasmi gozloyan Vudi, Yaponiyadan gotirilmis

dziidocu geyiminda oturub, fikirlorini qaydaya salmaga ¢alisirdi.

Vudi dogru-dirist, saxta olmayan, tobii seylordon tasirlonirdi. Tabiilik iso,
¢coxmortobali binalarin Gtiiriicti tirlorinds, he¢ noylo maskalanmayan beton
diroklarindaydi. Masalalari bagqga ciir golomo vermok yaxsi is deyil. Vudinin gézo
kil Gfirmoakdon xosu golmirdi. Daslar da tobiidir. Metal da. Bazar gtinlori ¢alinan
Kilsa zanglarinin sasi da. Parda-pards havalanan ugultulu zong saslori Vudiys xos
tosir bagislayirdi — onu igoridon saflagdirir, ganimni duruldurdu. Zong cavab
g6zlomadon ona naso sOylayir, 6zl do yalniz bir sey haqqinda va dizi-duzine

danisirdi. Vudi do ona qulaq kasilirdi.

Zanglar vo kilsalar vaxtilo Vudinin hayatini omalli-baglh doyisdirmisdi. Neco
olmasa da, xristian sayilirdi. O, bozi iz cizgilorindan irokezlori, ya da cerokilori
xatirlatsa da, 6z mansayina Vo zahiri goriiniisiine gora yahudiydi, amma kirakani,

kesis hozratlori Kovner toxminan yarim asr bundan avval onun anasini dinindon



dondorib, xristian elomisdi. Kovner Sinsinattidoki Birlosmis yohudi kollecinda
Talmudu Oyronirmis. Ancaq kesis olmaq vo missioner toskilati qurmaq tigiin
kollecdon ayrilmisdi; xristianligt da Vudiyo butlnlUklo olmasa da, gismen, o
astlamisdi. Atasina galinca, onun fundamentalistlorlo heg arasi yox idi. Hey deyardi
ki, yahudilor missioner togkilatina gohva vo slid igmoyas, gaxac ve ananas konservi
yemays gedirlor. ©gor buna goro onlart moizo dinlomaya macbur edirlorss, eybi
yoxdur: bohran har yani biiriiyiib, normonaziklorin zamani deyil. ancaq bir seyi

doaqiq bilir ki, onlar qaxaci satirlar.

Axi Incildo aydin yazilib: “...zira nicat yohudilardan galocok™?.

Miubarok Kovnerin missiyasi qiyamot giiniinii yaxinlagsdirmaga, yohudilorin
hamisin1 dondoarib, xristian etmoys ¢alisan imkanli fundamentalistlorin (bunlarin
oksoriyyati isveclilor idi) ianasi hesabina foaliyyot gostarirdi. Iano bagislayanlarin
an soxavatlisi missis Skuqglund idi. Marhum arindon ona béyuk stdcgtlik tosorriifati

miras qalmigdi. Onun yaninda Vudinin bdyiik hormati vardi.

Atasi tlind xasiyyatli xristian arvadini, ddonma oglunu va kigik qizlarini atib,
Qalinayla (qadin onun diikaninda isloyirdi) yasamaga baslayanda Vudinin on dord
yas1 tamam olmusdu. Bir dofs, yaz glnlarinin birinds atas1 Vudiys yaxinlasib dedi:
“Bundan sonra ailonin basgisi san olacagsan”. Onda Vudi evin arxasinda mosq edirdi
— golf agaciyla zoncirotunun basciglarint vurub salmaqgla mosgul idi. Atasi isti
havayla uyusmayan bayirliq kostyum geymisdi. O, basimi agdi. Tor basmis
Kallasinda slyapanin qirmizi izi goériindii. Basinda sagdan ¢ox tor damcilar1 vardi.
Atast dedi: “Mon evdon gedirom. — O, hayacanliydi, goriiniir, onlar1 biryolluq tork
etmoyo gorar vermigdi. — Uzatmagin monasi yoxdur. Belo hoyat monlik deyil. —
(Atasmin {irayinco olan hayat hansiydi? Vudi bunu fikirlogon kimi onu
bilyardxanada, domiryolu estakadasinin altinda zor atan yerds, yaxud “Braun vo
Koppel”in yuxar1 martabasinds poker oynayarkan tasavvir eladi.) — Ailonin basgisi
son olacagsan. He¢ nadon gorxma, drokli ol. Haminiza miavinat diizoltmisom.

Vabansia-aveniidon golirom, yardim kontorundan. — (niys bazonib-dizaondiyi indi

t foannin Incili



aydin oldu) — Yaniniza adam gondaracoklor. — Sonra slavs eladi: — Topladigin

pullart moans vermoli olacagsan, benzin almaga pulum yoxdur”.

Atasinin getmoyacayini goriib, Vudi Uinnetkadaki “Sanset-Ric” klubunda
oyungulara xokkey agaci vo top dasimaqla gazandig1 pullarin hamisini ona verdi.
Atas1 hesab edirdi ki, ogluna yasamaq doarsi verir, bu miskin dollarlar iso belo
qiymatli hayat dorsinin yaninda he¢ nadir. Hor dofo oglunu tovlayib, kalok golonda
qurmizisifot, garmagburun ata onun Gziins elo mosum baxislarla baxirdi ki, els bil,
bas kesisdir. Filmlordon ilhamlanan usaqlar ona Rigard Diks? ayamas1 vermisdilor.
Komikslorin ilk seriyalar1 meydana ¢ixandan sonra iso ayamasini doyisib, Dik

Treysi® goydular.

Kilso zonglorinin zongiilosini dinloyon Vudi birdon-birs forqino vardi
ki, o 6z atasizligini pulla alir. Ha-ha! Cox maraqlidir, xiisusils do, atasinin manerast:
“Dogma atana inanmalisan, bunu sono Oyrodorom!” Axi ona oyani olaraq siibut
etmisdilor ki, real hoyat vo azad instinktlor dindon, riyakarligdan tstiindiir. Bundan
da gabaq basa salmisdilar ki, axmaqliq etmok olmaz, sofeh yerindo galmisansa,
bundan utanmalisan. Atasinin Kovnerdon zohlosi gedirdi. Ona gora yox ki, Kovner
dinindon doénmiisdii (bu, vecino deyildi) vo ya onun qurdugu missiya insanlarin
basini piyloyirdi (atas1 Kovnerin 6ziiniin diiriist adam oldugunu deyirdi), ona goro
ki, Kovner firildaqggi-virtuoz kimi goériinmosino baxmayaraq, 0ziinii axmaq kimi
aparir, sofeh kimi danisirdi. Paganini kimi sag¢larini oynadirdi (Vudi bunu 6ziinden
togqusdurmusdu: atast Paganinin adim1i belo esitmomisdi). Yohudi qadinlar
yolundan eloyon, dinindon dondoron adamdan no gozloyason? “O, 6zii do bilmadon
arvadlar1 bagsdan ¢ixarir, onlar1 noyls sirnikdirdiyindon 6ziiniin do xabori yoxdur”.

Ancaq Kovner do 6z ndvbasinds Vudini xabardar etmokdon qalmirdi:
“Atan tohliikoli adamdir. Atani sev, Vudro, basqa yolu yoxdur, son onu sevmaya vo
bagislamaga borclusan. Amma artiq usaq deyilson, bilmslison ki, atan yaxst yolun
yolgusu deyil”.

Bos sozlordi: atasinin elo do agir giinahlann yox idi, usag-musaq

horokatloriydi hamisi. Balka do, elo ona goro ogluna yer elayirdi. Bir do anasina.

2 “Simmaron” filmindo gosbkarliq, ziroklik miicossomasi olan Yensi Kravt obrazini yaratmis aktyor
3 Komikslords polis xofiyyoasi



Dogrudanmu analar da usaq kimidir? Yox, belo deyilsa, kimdirlor bas? Anasi tez-tez
deyoardi: “Umid edirom ki, o yaramazdan dualarin1 asirgomirsen. Gor bizi na giine
goydu. Dua elomayina elo, ancaq nabado goriigeson”. Vudro ikili hayat yasayirdi,
qudsiyyat vo miigaddas sayilan seylora hdrmotsizlik — bu iki hissin ikisi do onda
vardi. O, Isa Masihin soxson onun — Vudinin giinahlarini da yuduguna inanirdu.
Rebekka xala da bundan istifads edirdi. O, Vudini islomayas macbur edirdi. Vudi
missiyada vo missiyanin nazdindaki xeyriyya comiyyatinda stiplrgacini avazlayirdi.
Qs aylarinda qazanxanami komiirlo qalamaq da ona tapsirilmisdi, odur ki, bazan
gecalor do evo getmir, buradaki bilyard stolunun istiindoco yuxulayirdi. Belo
gecalords Vudi anbarin qapisini kilidaganla agib, buradan ananas konservi ogurlayir,
cib bigagiyla bekon kasib gotirirdi. Ciy bekon yemokdon kokliyi azardi. Yekopar

oglan idi, tez-tez acirdi.

Inidi oturub kofe icon Vudi ilk dofo 6ziindan sorusdu: bayam o vaxtlar acliq
kecirirdi? Yox, sadaca tohllkanin cazibasine diismiisdii. O, bigagini ¢ixarib, 6ziina
gizlico bekon kasorkon Rebekka Kovners lsyan edirdi. Rebekka xala Vudi kimi
Mosum baxisli, somimi, saglam oglanin ogurluq eladiyini bilmirdi, bunu heg aglina
da gotirmirdi. Bununla belos, Vudi ogru idi, bunun basqa adi yoxdu. Vudi bilirdi ki,
xalas1 ona baxib, atasini goriir. Onun burnunun dongari, baxislari, iri clissasi, qirmizi

yanagqlar1 xalasina tohlikoali barbar Morrisi xatirladir.

Is burasindadir ki, Morris Liverpul kiigalorinde bdyiimiisdii: Vudinin anasi
Vo bacisi Ingiltorods dogulmusdular. Polsadan Amerikaya ko¢ edon ailo g0z
iltihabina tutulduguna goro Morrisi Liverpulda atmisdi, yoxsa onlari tam torkibdo
Ellis-Aylenddan gaytara bilordilor. Ailo bir miiddat ingiltarados longise do, Morrisin
go6zlori sagalmaq bilmirdi, odur ki, onu taleyin ixtiyarina buraxib, aradan ¢ixdilar.
On iki yasli Morris Liverpulda yiyasiz-sahibsiz, taleyin imidina qaldi. Morrisin
anast daha nocib ailodon idi. Atas1 vaxtilo onlarin anbarinda gecoloyirmis. Anasini
da orada goriib, asiq olmusdu. On alt1 yasi olanda totil edon donizgilorin iso
c¢ixmamasindan istifads edib, gomids ocaqgi1 isino diizolmisdi. Belaca, ocaqgt isloye-
isloya 6zlina yol pulu diizaldib, okeanin o tayina adlamagi vo Bruklinds gomidan
gizlico okilmoyi bacarmigdi. O, Amerikali olmus, ancaq Amerika bundan heg¢ vaxt

xabor tutmamigdi. O, heg¢ bir sonadi olmadan sas verir, masin siiriir, vergi-filan



Odomirmis — bir s6zlo, ganun onluq deyilmis. At yarislari, qumar, bilyard oyunu,
gadmlar... bunlardan basi a¢ilmirmis. Bas 0, daim mosgul olmasina baxmayaraq,
hacansa kimiso sevmisdimi? Ha, Qalinani sevirdi. Ogluna bagliydi. Anasi indinin
0zlnda do amin idi ki, ari onu sevir, hagansa onun yanina qayidacaq. Odur ki, 6ziinii
az qala kraliga kimi aparirdi. Toppus ollori, kralica Viktoriyanin sifotini xatirladan
solgun 1izii do bu masolodo isinoe yarayirdi. “Qizlara tapsirilib, onu evo

buraxmasinlar”, - deyirdi. Hm, els bil, Hindistanin h6kmdaridir.

Vudinin zong soslorindon tincixan ruhu bu bazar giiniindo evin igindo-
¢olinds vurnuxur, ke¢miso bas vurur vo yenidon anbarin monzil olan hissasine
qayidirdi; zong saslori gah yaxinlasir, gah uzaqglasirdi. Parda-pards yayilan ugultulu
mis sasi Conub Cikagonun poladaritms, neft emali, masingayirma zavodlarinin
yerlosdiyi oraziloro godor gedib c¢atirdi. Buralarda maskunlasmis xorvatlar,
ukraynalilar, yunanlar vo zancilar Kilsalora dogru axisirdi — kimi messani dinlomaya

gedirdi, kimi do Zobur oxumaga.

Vudinin 6zl do g0zal Zobur oxuyan idi. Zaburun sozlori indi do yadindayda.
Bundan basqa, o canli sahid kimi do ¢ixis edirdi. Rebekka xala onu tez-tez kilsoya
gOndoarirdi ki, buraya toplasmis isveglilor va korfozin digar sakinlori qarsisinda
sahidlik elasin — yohudi oglanin Isa Masiho tapinmasinin tarix¢asini onlara danigsin.
Rebekka xala hor ¢ixisina gora ona olli sent verirdi. Bunun Gglin xdsusi vesait
ayirmisdi. Rebekka Kovner missiyanin ham hesabdari, ham do maliyyagisiydi, islori
do 0 idara elayirdi. Bu s6vdalosmadon kesisin xobari yox idi. Doktor ¢ox inanclh
adam idi, onun missiyaya xeyri do bundaydi. O, he¢ vaxt 0zini gdza soxmur,
riyakarhq etmir. Ozii do g6zal moizagiydi. Bas, Vudiyla bagli no demok olar? Vudi
do sovqle inananlardan idi. Mehrini doktora salmisdi. Doktor ona adi maraqlarin
fovglinds dayanmagi dyrotmisdi, monovi hayatin no oldugunu anlatmigdi. Vudi
monavi qidadan savayr Cikaqonu, onun hiylalorini vo firildaglarini da canina
hopdururdu. Bu sohards firildaglar o godor adilosmisdi ki, artiq insanlarin eynina

deyildi.

Otuz uglnctl ilda (Ilahi, gor iistiindon no godar vaxt kegib!) Beynalxalq

“Toraqqi asri” sargisindo basina konusvari hosir slyapa qoymus Vudi riksanin



toglidini ¢ixarirdi. O, qlivvatli ayaqlarini iso salib arabani ¢okorkon, iri clssali,
qirmiziyanaq sorxos fermerler (Vudinin sornisinlori) hirildayir, qadinlarla tanis
olmagq {i¢iin ona agiz agirdilar. Seminariyaya yenico abul olunmasina baxmayaraq,
Vudi ara diizeltmayi vo buna gors pul almagi gqobahatli is saymirdi. Ax1 qizlar da, 6z
novbasinds, ondan miistori goatirmasini istayirdi. Belaco, bitin toroflor raz1 qalirdi.
O, Qrant-parkda stdomor usagimi amizdirmok Ugiin hey eva tolosan yekopar bir
arvadla mazaqlasirdi. Onlar tramvayla Vest-Sayda yola diistirdiilor. Sudi kdynayina
¢ixan vo otrafa sid qoxusu yayan arvad yolboyu onun oazalsli yanbizlarini
¢cimdiklomokdan doymurdu. Tramvay Ruzvelt-rouddan kecib gedirdi. Sonra Vudi
onun moanzilino golirdi, arvad burada 6z anasiyla yasayirdi, arinin oldugu yadina
golmir. Yalniz bir seyi yaxs1 xatirlayir — stid qoxusunu. Ertasi giin bu masalalordo
hec bir ziddiyyat gormoyan Vudi ©hdi-Cadidls yunan dilini 6yranirdi: “Zulmatda

is1q ucu - to fos en te skotia fainei, — v zlilmot bu is181 boga bilmir*

Sorgido araba stiron Vudiya bir fikir heg rahatliq vermirdi, 6zii do bu, sohards
oyyasliq edon doliganlilarla gotiyyon bagl deyildi. Fikir iso asagidaki kimiydi:
aslinds, Tanrmin moramina va niyyatina gors, nahayat, dinya dizolmali (6zl do
bilmirdi niya belo fikirlasir, ax1 hor sey bunun aksini deyirdi), o, sevgi diinyasina
cevrilmoli, yalmiz segiylo yasamali idi. Ancaq Vudi bu fikirlorini he¢ koslo
boliismirdii: yaxsi basa diisiirdii ki, coxlar {i¢iin bu, monasiz s6z yiginindan basqa
bir sey deyil. Ancaq Rebekka xalanin tez-tez qulagina picildadigi: “Ay civellagy, elo
bil, atanin burnundan diismiisan”, — sOzlori do dogruydu. Buna dolil-siibut da
tapilird1. Hor halda, tolom-talasik gorarlar veron Rebekka xalanin doalil Kimi gérdiyd
seylor vardi: Vudi ¢ox tez boyiiyiirdii. Basqa yolu da yox idi. Vudi hardon 0z-0ziino
sual edirdi: ax1 on yeddi yash oglan dosii kasilib alinmis ahil qadinin diisiinca tarzini,
fikirlarini neco basa diiso bilor? Morris ona izah etmisdi ki, bu, adston, kisi
novaziginin hosratini ¢okon gadinlarin bagma golir, guya kisisizliyin ilk oslamati
budur. Morris demisdi ki, qadinin dosiinii sigallayib-6pmayondos, Urok acilar
Xargongo gotirib ¢ixarir. Badon foryad edir, Usyana galxir. Onun sozlori Vudiyo

inandiric1 golmisdi. Indi o, hamin noazariyyoni miiqgeddas ata Kovners samil edir vo

4 Joannm incili 1:5.



gOrurdu ki, har sey diiz galir. Ax1 Vudi tasavviriing do gatira bilmirdi ki, migaddas
ata Rebekka xalanin dosliylo belo hoqgalar ¢ixara bilor! Morrisin nazariyyasi
Vudinin aglina batmisdi deys, gozlnl onlardan ¢goka bilmirdi — gah kesiso, gah da
arvadinin doslarine baxirdi. Bu adatini indi torgitmomisdi. Atasindan Gyrandiyi
erotik nazariyyalorin tasirindon yalniz ¢ox farasatli, fohmli adamlar qurtula bilar.
Vudiys iso ¢ox forasotli adam demok olmazdi. Bunu 6zii do bilirdi. Ona gors do,
alindan galani eloyirdi ki, gadinlar 6zlarini kenarda galmis kimi hiss etmosin. Ax1
bu, hom do, tobiotin qanunudur. O da, atasi kimi sado, uzagi gérmoyon adamdir,

ancag an gaba, yonulmamis insanlar belo moalum hassasligdan mahrum deyil.

Ona migaddss ata da agil verirdi, Rebekka da, varli missis Skuqland uzaq
Evanstondan dyiid-nasihatini osirgemirdi, anas1 da basina agil qgoymaga ¢alisirdr. Oz
novbasindo atasi da moizo oxumaga meyilli idi. Bir s6zlo, ona Oyud vermok

Istomoyan galmamisda.

Divijen-strit boyu, az gala, har fonarin altinda bir natiq dayanib, bogazini
yirtirdi: anarxistlor, sosialistlor, stalinistlor, vahid torpaq vergisi torofdarlari,
tolstoycular, vegetarianlar, fundamentalist kesislor — burada kim yox idi? Haroanin
0z sikayatlori, 0z arzu-istoyi. Horo xilas yolunu va yeni hoyati bir ciir goriir, 6z
bildiyi kimi etiraz edirdi. Kimin aglina golordi ki, biitlin zamanlarin bir araya

gotirilmis talablori va iddialar1 Amerika zomininda bels boy veracok?

Miigaddos atani Isvecli gdzol immigrant Ose (evds onu belo ¢agirirdilar)
maliyyslosdiridi. Skuqglandlarin evinds asbaz igslayan Ose onlarin boyiik ogluna ara
getmis, dul qalandan sonra momin xeyriyya¢i Kimi migoddos ataya komok etmoya
baslamisdi. Missis Skugland cavanliginda, yoqin ki, operettada oxuyan gadinlara
bonzoyirmis. Horiiklorini xdsusi zOvqlo burub, qoribo sa¢ diiziimii yaradirdi.
Qadinlar bu sag diiziimiiniin sirrini ¢oxdan unudublar. Ose Vudini 6z himayasina
almigdi, onun seminariyada tohsil haqqini1 da 6zii 6doyirdi. Atas1 da deyirdi ki...
Zong saslori kasildi, bu gozal bazar gliniinds, maxmori payiz movsiimiindo saxta
halo ipak kimi yumsaq, yasil otlar1 dalamamisdi, tomiz hava Vudinin ciyarlorini
gOynadirdi, elo bil, viicudundaki domir oksigens susamisdi, sinasi dolu nofos aldiqca

yungullosirdi. Atasi iso torpagin iki metr darinliyindos uyuyurdu, artiq bir daha bu



lozzatli gbynartini hiss etmoyacokdi. Tomiz havada halo do sonuncu zong sasinin

titroyislori hiss olunurdu.

Istirahot glinlorindo on illarin boslugu anbara qayidir, Vudinin manzilinin
qapisi altindan igariya soxulurdu. Necs ki, haftonin ara glnlorinds kilsalor adamsiz
qalir, bazar giinlarinds anbar da bombos olurdu. Har is giiniiniin avvalinda, fohlalari
iso aparan yiik masinlar1 halo yerindon torpanmomis, Vudi adidas kostyumda asta
qagisla sokkiz kilometrs yaxin yol qgot edirdi. Ancaq hoals do atasinin xiffatini gokan
Vudi bu giin gagmag istomodi. Baxmayaraq Ki, tomiz havaya ¢ixmagq, kodorini
qagisla qovmagq kegirdi tirayindan. Tonhaliq bu sahor onu yaman yerdo yaxalamisdi.
Moan va diinya, dinya vo moan — butin fikirlori 6zlylo diinyanin miinasibatlori
otrafinda dolasirdi. Bunu diigiinarkon isa, yalniz bir seyi nozords tuturdu: bitln
varligini sarmis bu tonhaligdan qorunmagq iigiin qalxan kimi istifado eds bilocayi
nalorsa olmalidir, — masalon, hansisa tapsiriq, qonaglar, sokil (Vudi havaskar rassam
idi), masaj salonuna getmok, nahar etmoak... Ah, ata! Kegon ¢orsonbs axsami Vudi
Xasto atasinin yaninda uzanmali olmusdu, ¢iinki o, tez-tez iynoni venasindan ¢okib
¢ixarir, tibb bacisi iynani yenidon damara salirdi. Onda Vudi haminin toaccibli
baxislari altinda onun g¢arpayisina uzanib, ¢irpman qocani bork-bark qucaqladi.
“Sakit ol, Morris, sakit ol”. Ancaq atas1 var giiciiylo damcisalanin borucuguna sar1

dartinirdi.

Zong saslori kasildi, Vudi 06z malikanasi Zelbest zloma momulatlar
anbarinin neca Stikuta gorq oldugunun fargins bels varmadi. Ciinki elo bu vaxt diz
6nlnds Nuh syyamindan galma, Cikaqo gessabxanalarindaki 6kiiz ronginda, karpic
qirmizis1 bir tramvay peyda oldu. Tramvay barkdon sos salaraq, uzaqlasmaga
basladu. Iri, ydondomsiz, hormali oturacaqlari vo ayaq Usto galan sornisinlar Gi¢lin mis
tutacaglart olan bu tramvaylar holo Perl-Harbor hadisalarindon gabaq yollardan
yigisdirtlmigdi. Onlar bark longar vurur, har yarim kilometrdoan bir xarab olurdu.

Motoru qigilcimlananda karbol tursusunun qoxusu ozon iyino qarisirdi, hava



tormozunu isa salan kimi asib-titrayirdi. Bu zaman konduktor tez-tez diiyiinli snuru

¢okisdirir, siirlicti iso dabaniyla elektrik zongini doyaclayirdi.

Vudi birdan-bira 6zlni tramvayda hiss elodi — atasi1 ilo birgo Vestern-
avenyudon kecib gedirdilor. Ikisi do kirkdoyidi, sifatlori, ollori soyuqdan
gOyarmisdi, tramvayin qapisi agilanda arxa torofdon sazaq igori vurur, gar
désomodoki tamasalarin novcuqlarina dolurdu. Vaqonda o qodar soyuq idi ki, gar
arimirdi. Yerli votonporvorlor deyirdi ki, diinyada bundan uzun tramvay yolu
yoxdur; gor, nayle 6yundrdiler. Vestern-avenyii boyu, qirx kilometrlik yolun har iKi
torofindo fabriklor, anbarlar, mexaniki emalatxanalar, kdhno masin dayanacaqlari,
trolleybus parklari, benzin kalonkalari, dofn morasimi loavazimati biirolar1, comisi iKi
pancaralik ensiz, altimartoboli binalar, telefon kompaniyalari, elektrokompaniyalar,
zibilxanalar yerlosirdi. Bu monzora conubdaki ¢olliiklordon baglayaraq, simalda
yerloson Evanstona godor uzanirdi. Vudro atasiyla birgo simala, Evanstondaki
Hovard-strito qodor gedocokdi. Oradan da o torofa, missis Skuglundgilo xeyli yol
getmoliydilor. Sonuncu dayanacagdan sonra Skuglundun evina godar bes-alt1 kvartal
kecmoaliydilor. Noya gedirdilor? Atasi {igiin pul istomaya. Atas1t Vudini birtohar dilo
tutub, yola gotirmisdi. Anas1 vo Rebekka xala Vudinin onunla getdiyini bilsalar,
alom bir-birino doyacokdi. Vudi onlardan qorxurdu, amma atasindan da kego
bilmirdi.

Bir dofo Morris onun yanina galib dedi:

— Oglum, islor xarabdir. Basima is galib.

— Nolub ki, ata?

— Qalina arinin pullarindan mona bir az verib. Buyak xobor tutmamis pullari

qaytarmaq lazimdir. Yoxsa, 6ldiirocok Qalinani.
— Neylomok olar...

— Bukmekerlar borclularla neco davranir, bilirson? Onlarin {istiino pazavang

gondoarirlor. Vurub, basimui partladacaglar...

— Ata! Bilirsan axi, sani Skuglundun yanina apara bilmorom.



— Niys apara bilmirsan? Oglum deyilsan? Man sonin atanam, ya yox? Bas
Qalinan1 hara goyag? O, mana g6ra 0z hayatiyla oynayir, amma 6z dogmaca oglum,

gOr, mana na deyir?
— Ossi, Buyak ona heg no eloyan deyil.
— Vudi, Buyak onu doyib oldiracak.

Buyak, az gala, kombinezon rongindo boz-bulaniq dorisi, godok ayaqlar
olan bir adamdi. Olan-galan gicl quvvatli ozalalorinds vo garalmis fahlo
barmaglarindaydi. Yazigin, mozlumun birisiydi. Ancaq Vudinin atasinin
sOzlorindan bels ¢ixird1 ki, Buyakin qozob va hiddat yuvasi olan sisqa sinasi korik
Kimi guruldayib, adami vahimoys salir. Buyak iss dava-qovga adamu deyildi. Oslina
galsa, Buyak goxurdu ki, Morrisla Qalina birlasib, onu vahsi kimi déya bilarlor.
Ancaq Vudinin atas1 baskasan deyildi. Elo Qalinanin 6z0 do yumsaq tobistli qadin
idi. Banklar bir-birinin ardinca iflasa ugradig: iiciin Buyak qonast edib topladigi
pullarin1 zirzomido saxlayirdi. Ona neyloya bilardilor ki, uzagi pullarinin bir
hissasini borc alib, sonra qaytarmaga s6z veracokdilor. Vudinin miisahidasine goro,
Buyak agilli is goriirdii. O, 6z taleyilo barigsmisdi, Qalinadan istayi yalniz o idi ki,
bis-diis elasin, evi yi1gisdirsin vo ona bir az hdérmatlo yanassin, vassalam. Ancaq
ogurlugu géron gozi yoxuydu: pul — ayr1 masaladir, har seyin basinda pul golir. Ogar
onlar, dogrudan da, Buyakin pullarin1 gétiiriiblorse, bu onu 6ziindon ¢ixara bilar.
Buyak pula va 6z heysiyyatins hassas yanasdigina gors, alindon Xata da ¢ixa bilordi.
Ancaq Vudi bukmekerin do, pazavongin do, icazesiz gotiiriilmiis pullarin da
uydurma oldugunu giiman edirdi. Oziindon belos seylor toqqusdurmaq atasinin kdhno
sakoriydi, odur ki, ona yalniz axmaq inanardi. Morris bilirdi ki, arvadiyla Rebekka
xala onun no godor yaramaz adam oldugunu missis Skuqlunda ¢oxdan ¢atdiriblar.
Onu ela s6zlarlo, elo boyalarla tasvir ediblar ki, bunlardan lap reklam [6vhasi gcokmak
olar: giinahlar1 — quirmizi, galbi — gara, irslids onu gbzloyan cohannom odu — atos
girdabi. Ustolik, narkoman, ayyas, pis ailo bascisi, pozgun, allahsiz... Na iso, atasi
missis Skuqlunda agiz agmaq fikrino diismiisdii vo bu, haminin isino pal vurmaq

demokdi. Axi doktor Kovnerin istismar Xarclarini Skuglundun stdgtlik tesarriifati



Odayirdi. Dediyimiz kimi, Vudinin tohsil hagqmi da bu dul gadin verir, halo

bacilarina ayin-bas da alirdi.

Altmis yasli, iri ciissali, tokmo boadonli, Amerika materializminin canl
mucassamasi Vudi yumsaq kresloda oturmusdu. Kreslonun dari iizlilyii ona qadin
novazisindon do oxsayici golirdi. Yaddasinin kiinc-bucagindan qalxan dumanli
xatirslor onu qaygilandirir, daha dogrusu, amolli-bagh narahat edirdi. Yada diigon
xatiralordan gah Uroayi sancir (iirayina neca soxulublar, gérason?), gah da mutoaasir
olurdu. Agir fikirlordon (bundan sonra bas agrilar1 baslayir) aln1 qirismisdi. Onda
atasina niyo mane olmadi? Bilyardxananin qaranliq kiinciindo onunla goriismoya

niys razi oldu?
— Missis Skuglunda na deyacoksan axi?

— Qartyam? Qorxma, demayo s6zim var, 6zl do, deyacoklorimin hamisi
hagigat olacaq. Masalan, bayam moan 6z kimyavi tamizlamoa kontorumu xilas etmok
iIstomirom? Mogar goalon hafto mohkoms icragilar1 avadanligi siyahiya almaga

galmayacoklor?

Tramvay Vestern-avenyu ilo yavas-yavas iroliloyir, atasi isa 6ztntin mudafio
nitqini cilalayirdi. O, Vudinin saglam, giimrah goriiniisiino bel baglayirdi. Konardan

bels xos tosir bagislayan oglan usagi — hiylogor doloduz tiglin asl tapintidir.

Maraqlidir, gdrosan, Cikagoda avvalki kimi ¢ovgun-boran olurmu? Indi, ela
bil, az-az covgun olur. Ovvallor Arktikadan, Ontariodan bas alib golon ¢ovgun giin
arzindo metr yarima gatan qar topacaiklori amala gatirirdi. Onda tramvay yolunu
gardan tomizlomok Ggiin hoar iki torafinds firlanan sotkalar olan yasil platformalar

depodan ¢ixirdi.
Bir-birinin ardinca diiziilmiis on iki tramvay yavag-yavag evlorin arasiyla
iraliloyirdi.

Riveryu-parkin yaninda ilisdilor, tramvay bir middat iraliloya bilmadi.
Parkdaki biitlin attraksionlari yeni movsiimo godar baglamisdilar. “Rus topaciyi”,

“seytan c¢arx1”, yelloncaklor, karusellor — sazlayici Buyak kimi masinlardan yaxsi



bas ¢ixaran mexaniklorin va elektriklorin amayila arsays golmis biitiin texnika stikut
icindaydi. Parkin barisinin o {iziindo boran meydan sulayir, g6z-g6zi gérmirdd.
Yalniz bir-birindon aralida yanan seyrok elektrik lampalarinit gérmok olurdu. Vudi
torlomis siisoni alilo silib, ¢élo baxmaq istadi, ancaq siiso simli torla tGzlondiyindan
he¢ no gora bilmadi: torun daliklorini gar tutmusdu. Qabaq oturacaqda hiso batmis
iki komiirpaylayan oturmusdu, ikisi do basina lindenberq slemi qoymusdu, ikisi do
dizinin arasinda kiirok tutmusdu — isdon qayidirdilar. Onlardan tor, gis vo KOmur iyi

golirdi, basdan-ayaga komiir tozuna bulasmisdilar, yalniz gozlari va dislori agarirdi.

Vagonda, demok olar, sornigin yox idi. Heg kas ¢6lo ¢ixmagq istomirdi. Belo
gunlorda daxili va xarici qlvvalorin tozyigino davam gatirmoyan insanlar evdo,
ocagin qiraginda oturmaga tistlinliik verir. Olbatto, agor atasi1 kimi tamah ucbatindan
pis havaya ¢ixmaq ehtiyact yoxdusa. Belo ¢covgunda yalniz olli sikks oldo etmok
perspektivi olan adam ¢6lo ¢ixmaga tirok eloyardi. Olli sikka! Otuz Ggiinci ilds bu,

xeyli pul elayirdi.
— O arvadin sonds g0zu var, — atasi dedi.
— Elos sey yoxdur, sadaco, yaxs1 adamdir, hamiya yaxsiliq elomok istayir.
— Kim bilir, aglindaki nadir. Boy-buxunlu oglansan. Artiq usaq deyilson.
— O, ¢ox inancli adamdir, asl mémindir.

— Son tokco ananin oglu deyilson, atan da var. imkan vermoram ki, anan,
Rebekka va Kovnerlar basini piylasin. Bilirom, anan mani 6z hayatindan silib atmaq
Istoyir. Ancag men iso garismasam, son hoyati dyrana bilmoyacoksan. Bu sarsom
xristianlar na qanir, hayat nodir?

— Hagqlisan, ata.

— Qizlara komok elaya bilmayacoyom. Balacadirlar halo. Onlara yazigim

galir, amma neylaya bilorom, alimdan na galir? Amma sano kdmayim days bilor.

O, Vudini 6zii kimi amerikal1 elomoak istayirdi.



otrafda qar-covgun tiigyan eloyirdi, Oklz rongli tramvay yerindon
torpanmirdi — gah ulayan, gah narildoyan viyiltili kiilok bugeli® qopartmisds, indi
hami onun diizoldilmasini g0zloyirdi. Onlar Hovard-stritdo diisiib, saxtali havada

simala dogru xeyli piyada getmoaliydilor.
— S6hbato son baglayarsan, — atas1 dedi.

Vudids alver¢i, yarmarkada miistori ¢agirmaq qabiliyyoti vardi. Kilsado
ayaga durub, dino tapinmasi haqqinda danisarkon, bu gabiliyyatinin sayssinds alli-
altmis dinloyici toplayirdi. Rebekka xala da onu miikafatsiz qoymurdu. Din-iman
haqqinda danisarkon Vudinin 6z0 do ehtizaza golirdi. Ancag hardon 6z sohbatlori
6zUn0n do Urayino yatmirdi, onda az gala Urayi bulanir, 6ziino yer tapmirdi. Belo
hallarda Vudini somimi odalari, vordislori xilas edirdi. O, 6z malim1 basqalarina
yalniz iz ifadasinin, sasinin, bir sdzlo, adalarinin komayils sirtya bilirdi. Saxta nitq
sOylomaya baslayan kimi g6z babaklori burnunun yuxari hissasina tuslanirdi. Birco
buna gors hiss edirdi ki, ikitzlulik elomak asan basa galmir. Sifati ayilirdi vo Vudi
ifsa olunmaqdan qorxurdu. Dogru-dirist adam kimi gortiinmok istoyi biittin gicun
alirdi. Abirsizliq, sinizm onu ¢iyrindirirdi — onu hiylonin, kolokbazligin agusuna
italoyon do bu idi. Kalokbazliqg, hiyls olan yerds iss atasi da vardi. Onun dongaburun,
enlisifot atasi biitlin xondoklori, ¢uxurlar1 dof edib, onun yaninda peyda olurdu.
Somimi, geyri-somimi — belo s6hbatlor atasinin qulagina girmirdi. Mahninin sozlori
sanki onunciin yazilmisdr: “Uroyi istoyoni, oldo edir homiso”. Atasinin sir-
sifotindon, biitiin viicudundan madiyyat yagirdi, ona baxanda hozm, gan dévrani,
nosilartirma orqanlarinin neca islodiyini ayani hiss etmok olurdu. Bazon kefi kok
olanda deyordi ki, qoltugun altini, qi¢larin arasini yumagq, isti yemok hazirlamaq
lazimdir, soganla bisirilmis paxladan, pokerdon, Arlingtonda kecirilon at
yariglarinda galib golmis atdan s6z agardi. Atasi tobiot hadisasi kimiydi. Odur ki,
Vudi onun yaninda olanda dindon, paradokslardan vo buna banzor seylordon
dincalirdi. Anasima goalinca, 0 6zinl ¢ox monaviyyatli, momin adam sayirdi, ancaq
Vudi bilirdi ki, 0, sadaco, 6zlnu aldatmagla mosguldur. O, he¢ vaxt yadirgamadigi

ingilis lohcasiylo gah Tanr1 haqqinda, gah da Tanrmin 6zii ilo danismaqdan

5 Corayan gobuledici hisso



doymazdi: Tanri xatirino, Tanrtya siikiir, Tanr1 qorusun. Oslinds is9, 0, on adi islarlo
moasgul olan ayig-sayiq, atli-qanli, isgilizar bir qadin idi, isi-giicii qizlarinin geydina
gqalmaq, onlara yaxs1 torbiys vermok, nazakoat qaydalarini 6yratmok, ismatli-masum
boyitmokdan ibarat idi. Onun slinds-ovcunda boydtdiyl bu gbzalgalor baslodiyi
ombadan o qodor eno verdilor ki, iri badonlorinin fonunda baslar1 bapbalaca
gorlinlirdii. Yaxst qizlardi, amma baglar1 ¢atmirdi: Paula — homiso son, guloriiz

daliydi, Coanna iso — klskiin, garagabag.

— Ata, no deson eloyaram, ancag s6z ver ki, moni missis Skuqlundun yaninda

biabir etmayacaksan.

— Ingilisco pis damigiram, ho? Atana goro utanirsan? Nadir, mon yahudi

aksentiylo danigiram?

— YoX, na danisirsan? Kovnerin aksenti soninkindan da pisdir, gor he¢ ona

s0z deyan var?

— Bura bax, o yaramazlar kimdilor ki, mana fors elayalar, kimdilor? Yeka
oglansan, atanin sondon kdmok ummaga haqq: var. Atanin basina is galib. Son do
atani onun yanina aparirsan, ¢iinki o xeyirxah adamdir vo Sonin ondan basqa timid

yerin yoxdur.
— Bir do sondon basqa, ata.

Devon-avenyuda komiirpaylayanlar ayaga durdu. Onlardan biri qadin
paltosu geymisdi. O zamanlar bazaon kisilor gadin, gadinlar da kisi paltar1 geyirdi —
hor kosin olanindan. Paltonun qurum basmis xoz yaxaligi namdon pirtlasmisdi.
Onlar kiroklari agir-agir siiriiya-surilys tramvaydan endilor. Onsuz da yavas-yavas
iraliloyan tramvay lap yavasidi. Sonuncu dayanacaga saat bes radslorinds ¢atdilar,
artiq qaranliq alatoranligin yerini tutmaqdaydi, fonarlorin altinda burum-burum gar
donalori ugusurdu. Hovard-stritdo yolun eni-uzunu atilmis masinlarla doluydu.
Maginlar sakilori do tutmusdu. Vudi atasiyla Evanstona gedirdi. Atilmis yiik
masinlarinin arastyla Vudi iralids, atast da onun arxasinca iraliloyirdi. Belacs,
kiloklo bogusa-bogusa dord kvartal kegdilar, sonra Vudi qar yigminin istiindon

adlayib, yol-rizini gqar basmis malikanays dogru buruldu. Burada darvazanin agir



g¢uqun qapisini agmaq tgiin ikisi do glc vermali oldu — gar gapinin dabanina
yigilmisdi. Bu sahanoa malikanads iyirmi, boalko ondan da ¢ox otaq vardi, ancaq

burada yalniz missis Skuqglundla, 6zt kimi momin xidmatgisi Yurdis qalirdi.

Qapmin agilmasini goézlayarkon soyuqdan keyimis alloriylo kirklarinin
qarmi cirpdilar, atasi sarfiylo six qaslarini sildi. Nohayat, qap1 zanciri cingildadi,
Yurdis taxta siyirmeni ¢okib, siiso qgapmin poncarasini a¢di. Vudi Yurdisi
“yavansifot” adlandirirdi. Sir-sifatino anlik-kirsan vurmayan, 6ziino bazok-diizok
vermoyan bels qadinlara indi do rast goalmak olar. Yurdis qarsimiza rangsiz, boyasiz
cixd1 — neca var, elo.

— Kimsiniz, na istayirsiniz?

— Mon Vudro Zelbestam. Yurdis, manam, Vudi.

— Sizi gozlomirdik.

— Duzdiir, amma golmisik.

— No lazimdir?

— Biz missis Skuglundla goriismoya golmisik.

— Onunla niys goriismoak istayirsiniz ki?

— Bizim burada oldugumuzu bilsin deyo.

— Na t¢iin zang elomoadan goaldiyinizi ona demaliyam.

— Siz, sadaca, ¢atdirin ki, galonlor Vudiyls atasidir: vacib isimiz olmasa, bu

garda-¢ovgunda buraya goalordikmi?

Bu, tonha yasayan qadinlarin ehtiyatliligindan basqa bir sey deyildi. Ozii do,
zamanla ayaqlasa bilmoyon, agirtaxta qadinlarin. Genis eyvani, igariloro dogru
uzanan hoyati, evdoki biitiin gapilarin acarini qursagindan asmis Yurdis kimi
xidmotgilori olan Evanston evlorinin ovvalki agir, tomkinli halindan asar-olamat
qalmamusdi. Ustalik, yepiskopal Kilsonin, xristianliq elminin vo spirtli icki igmayan
Qadin comiyyatinin dayagi olan Evanstonda alvergilor evlorin gapisini ¢calmaga

cosarat etmirdi. Yalniz dovat olunanlar golo bilordi. Amma indi, ise bax: iki safil,



avara gar-borana baxmadan Vest-Sayddan buraya on bes kilometr yol ayaqlayib,
hormatli bir ailonin evina soxulur. Evds iso hagansa asbaz islomis, indi iso Xeyriyyaci
dul qadin kimi ad ¢ixarmis isvecli immiqrant, soyuqdan donmus zanbagin saplagi
onun ikilayli pancarasinin siisasini ddyacloyarkan, oturub yeni Yerusalim, dirilma
Vo giyamot giinii haqqinda sirin xoyallara dalmigdi. Maosihin ikinci zihurunu
tezlosdirmoak tigiin govgunda onun evina panah gatirmis bu iki avara firlldag¢ininin

urayini do almaq lazimdir.
Onlari icori buraxdilar — neco buraxmayaydilar.

Vudi vo atasi yalmiz indi, evin istisi sorf doladiqlar1 ganalarino vuranda
bildilor ki, ¢ovgun na godor siddotliymis: yanaqlart soyuqdan keyimisdi. Oyin-
baslarinin qar1 ariyib, ayaqlarinin altinda kigik gélmago amolo gatirmisdi. Tamahin
ta burayacan getirdiyi atasiyla Vudi hollun ortasinda dayanmisdilar — bu, onlarin
gOrdiyd dohlizlordon deyildi, oymali dolama pillokoni, yuxarida isiglandirilan
boyiik vitraji vardi. Vitrajda Isa Mosihlo samari qadmin goriisii tosvir olunmusdu.

Evdon kasif goy goxusu galirdi.

Vudi atasmin yaninda olanda har seys daha ¢ox yshudi goziyls baxirdi. Di
gal ki, atas1 yohudi adina yalniz gozeti idisco oxumagi bacarirdi. Atasit polyak qizi
Qalinayla yasayirdi, anas1 — Isa Mosihlo, Vudi iso hisa verilon donuz otino

dadanmigdi. Buna baxmayaraq, hordon 6zini asl yshudi kimi aparirdi.

Missis Skuglund haddon ziyads al-ayagi tamiz qadin idi — saligayle vurulmus
dirnaqlar1, agappaq boynu, qulaglari, bir sozls, bitin vicudu bir tomizkarliq
nimunasiydi. Odur ki, atasinin nalayiq, adobsiz eyhamlar1 hadafdon yan kegirdi.
Qadinin boyiik, azomatli badon 6lgulori Vudiya soalalalori xatirladirdil, doslari isa
onun toxayyulindan da genis vo hiildudsuz idi. Vudiys els galirdi ki, Skuglund onlar1
sixib kigildir. Ancaq bir dofo qadin pancarani agmaq tgtin iki alini do qaldiranda
gormiisdii ki, yox, bu boyiiklikde doslari ¢okib, yigmaq miimkiin olan is deyil.
Skuqlundun agiq rangli saglart amak tolimi darslorinds usaqlarin avvalca isladib,

sonra sabat hordiklori rafiya liflarina banzayirdi.

Atasi kiirkiinii ¢ixaranda malum oldu ki, o, bir-birinin Gstiindan bir nego

toxunma isti kdynak geyib, pencayi isa yoxdur. Bir yerda gorar tutmayan gozlori ona



firilldaqg1 gorkami verirdi. Dongaburun, enlisifot Zelbestlor {i¢iin dogru-durist
goriinmoak ¢ox ¢atin idi. Hor sey onlarin aliayri, fondgir adamlar oldugundan xobar
verirdi. Vudi tez-tez bunun kokiinii axtarib tapmaga calisirdi. Sobab noydi — sifat
ozalalorinin oynamasi, yoxsa agizlarinin goriiniisii. Boalka, zirok, diribas olmalar1?
Qizlar atasina Dik Treysi ayamasi vermisdilor, ancaq ax1 Dik pis oglan deyildi. Bir
do, atas1 kimo hiylo golo bilordi ki? Amma, dayanin, dayanin, belo seylori istisna
elomok olmaz. Atast mohz Kolokbaz adam tosiri bagisladigindan, ona irad tutan
bazilori sonradan pesiman olurdu: balks, onu nahaq yero danlayiblar, bos yers
mihakima elayiblor. Adamin sir-Sifati xosuna galmirss, onu miihakimo etmolisan?
Odur ki, bazileri 6z giinahin1 yumaq fikrina diisiir vo... bu zaman atasinin talasine
tus golirdi. Ancaq belo seylor Yurdisin vecina deyildi. O, nasa bir hiyls hiss etsaydi,
gara-covguna baxmadan, ikisini do ¢0lo qovacaqdi. Yurdis dindar adamdi, ancaq
sadadil, maymaq deyildi. Skuqlund evin islorini bos yera ona tapsirmamisdi,
Cikaqgoda 40 il elo-bels islomomisdi ki.

Missis Skuqlund onlar1 qonaq otagina gatirdi. Evin an bdyiik otagiydi deys,
onu alava qizidirirmali olurdular. Otagin hiindiirliiyii bes metra ¢atirdi, pancaralori
oldugca enliydi, odur ki, Yurdis ara vermodoan Kigik domir sobaya odun atirdi.
Sobanin 6n hissasinda nikellonmis taci vo ya qizili kesis papagini xatirladan bir
qurgusu vardi. Onu buranda sobanin c¢uqun gapisinin honcamasini qaldirirdi.
Mitranin altinda gizlodilon gapini his-pas basmigsdi — adi gqapydi. Agilan gapidan
Icoriyo Xokondazla komiir atirdilar, antrasit qirintilart xirilti-gurultuyla sobanin
odluguna tokiiliirdii. Odluga tokiilon komiir qalaginin {izorinds alovlu torta vs ya
odsacgan gunbaza banzar fiqur yaranirdi — onu sobanin mikadan diizaldilmis siigasi
olan kigik pancarasindan gormok olurdu. Taxta panellorlo Uzlonmis gozal bir otaq.
TuUstl borusu, bacaya kegirilmis marmar kamin, parket dosama, fabrik xalgalari,
qustiziimii rongindos viktorian tizliikli mebel, glizgiili siisoylo hasiyalonmis servant.
Servantin i¢indaki etajerds glimiis vazlar saxlanilirdi — bunlar Skuglundun inaklarina
verilmis prizlor idi. Bundan basqa, burada qoribo formali sokorqiran, biillur
bardaglar va piyalolor do qoyulmusdu. Hara baxsan, Bibliya goriirdiin, divarlardan

Isa Mosihin vo Miigeddas torpaglarin tosvirlori asilmisdi, otagin havasinda giiclo



sezilon qoy qoxusu vardi, elo bil, hor seyi zoif sirko mohlulu ilo yuyub

tomizlomisdilar.

— Missis Skuqlund, atami sizin yaniniza gotirmisom. Moanco, siz tanis

deyilsiniz, — Vudi dedi.
— Mohtarom xanim, bu monoam, Zelbest.

Atasi bastoboy olsa da, amirans gorkemi vardi. O, garnini irali verib, gadinin
onlnds dayanmisdi. Yaxsi ki, garnt mohkom idi, sallanmirdi. O, ela isini do méhkom
tuturdu. Heg kosdon gorxmurdu, ¢okinmirdi. He¢ kasin qarsisinda Gztniin suyunu
tokiib, xahis-minnat elomirdi. He¢ koso yarinmur, yaltaglanmirdi. Odur ki,
“mohtorom” s6zunu xususi bir ifadeylo dedi — bununla missis Skuqlunda ¢atdirmaq
Istayirdi ki, 0 mlstaqil adamdir, nayi neco elomayi yaxsi bilir Vo qadinlarla tinsiyyot
gurmagi bacarir. Boy-buxunlu, horuklorini xiisusi adayla burmus missis Skuqlund

altmis yasin i¢indoydi. Atasindan sokKiz-on yas boyiik idi.

— Ogluma ¢ox yaxsiligmiz kegib, ona gors, sizinlo goriismok istadim.

Oglumun anasini tantyirsiniz, atasint is9 YO0X...

— Missis Skuqglund, atamin basina is golib, sizdon basqa {iz tutmaga

adamimiz yoxdur.

Atasina da elo bu lazim idi. O, darhal togabbisi alins keg¢irib, dul qadina 6z
Kimyavi tomizloma kontoru, vaxtinda 6days bilmodiyi borclari barads danigdi.
Avadanliglara habs qoyuldugunu demayi do unutmadi. Dedi ki, mahkama icragilari

ona g6z verib, is1q vermir va bltln bunlar ¢cox pis qurtara bilor.
— Balaca adamam, birtohor bagimi girloyirom, — axirda olavs etdi.
— Siz 6z usaqlariniza baxmirsiniz, — missis Skuglund dedi.
— Eladir, eladir, — Yurdis onun sozlorini tasdiglodi.

— Pulum var? Pulum olsaydi, usaglarimdan asirgayardim? Sohards hara
baxirsan, novbadir — ¢Oraya névba, sorbaya novba. Boyam tokco mon beloyom?
Olanimdan verirom. Usaqlarima komok edirom. Pis atayam? Ogul pis atani buraya

gotirardimi? O, atasini ¢ox istayir, ona inanir, bilir ki, atas1 — yaxs1 atadir. Hor dofo



islorimi gaydaya salan kimi tokiiliisiib, talan elayirlor. Bax, indi do... 0zlimo is
qurmusam, kicik olsa da yaxs1 isdir, onu itirmok istomazdim. Ug is¢im var, onlara
maas verirom, is baglansa kiigodo galacaglar. MOhtorom xanim, sizo iltizam
verarom, uzag iki aydan sonra pullarinizi geri alacagsiniz. Sado adamam, amma

islomoayi bacariram, mana inana bilarsiniz.

“Inanmaq” soziinii esidondo Vudi yerindon dik atild1. Suzanm® orkestrindoki
biitiin borular birdon-biro guruldayib, yaxinlasan tohliikodon xobor versoydi, Vudi
bu qodor tosirlonmozdi. “Firildaqgidir! Qarsmizdaki firildageidir!”. Ancaq ilahi
diisiincalora dalmis missis Skuqlandin xayali goylardaydi. Odur ki, he¢ na esitmadi.
Buralarda dolilordon savayi, demok olar, hami gercok hoyatin problemlori ilo
yasayan adamlar idi, biitlin s6z-s6hbotlori praktiki mdévzular otrafinda firlanirds,
ancaq missis Skuqlund onlardan forglonirdi. O, elo bil, bu diinyanin adami deyildi.

—Moanos ol tutun, 6zlinliz géracaksiniz neco adamam, — atasi dedi. — Usaqlarim

ucln alimdan goaloni edacayam.

Bu s6zlardoan sonra missis Skuqlund taraddidlo monim Giziima baxd1 va dedi
ki, 6z otagina qalxib dualarla Tanridan ona yol gostarmasini istayacok. Qoy oturub,
onu gozlasinlor. Sobanin har iki torofinds yirgalanan kreslolar goyulmusdu. Yurdis
tors-tors Vudininin atasini siizdii (qorxulu adamdir), sonra tonaylo Vudinin Uzlns
dikildi (yani, bu firildag¢ini niya gotirmisan?). Yurdis basini bulaya-bulaya missis

Skuglundan ardinca yollandi.
Onlar gapidan ¢ixar-¢cixmaz atasi yirgalanan kreslodan dik atilib, fisildadi:

— Bu hansi dua-sonadan danisir? Bir buna bax, moana alli dollar borc vermok

liciin Tanridan maslohat almaq istayir!
Vudi dedi:
— Sanlik bir sey yoxdur, ata, sadoca, dindarlar belo dyroniblar.
— Bos ver, — atas1 dedi, — indica qayidib deyacak ki, Tanri raz1 deyil.

Vudinin atasina acig1 tutdu — 0, 0zUnu odobli aparmird.

® Con Filip Suza (1854-1932) — Marslar kral adlandirilan Amerika kapelmeysteri vo bastokari



—Yox, o riyakarliq elomir. Ata, basa diis: missis Skuqglund xeyirxah, somimi

Va gotiyyatsiz qadindir, istayir Ki, hor sey diizgiin olsun.
Cavabinda atas1 mizildandi:

— Xidmatci onu fikrindon dasindiracaq. Bicin birisidir. Bizi yaramaz, oclaf

sayir, bu onun {izlinds yazilib.

— Mubahiss elomaya doymoz, — Vudi kreslonu sobaya yaxin ¢okdi. Ayaqlari
tamamilo islanmuisdi, ona elo golirdi ki, onlar1 he¢ vaxt quruda bilmoayacok. Mavi

alov dillari komiir galagmin tizarinds baliq surdist kimi goranrdda.

Atasi ¢in tislubunda dlzsldilmis servanta yaxinlasib, onun gabariq qapisini
acmag istadi. Ancaq qap1 agilmadi. Onda cib bigagini ¢ixardi, bir géz qurpiminda

gapmin qifilin1 sindirib, etajerdon giimiis nimgani gotirda.
— Neylayirsan, ata? — Vudi hayacanla sorusdu.

Atas1 heg¢ gozini do qirpmadi — 0, no elodiyini bilirdi. Sonra servantin
gapisint Ortiib, xalcanin Tlstiiylo qapya sar1 getdi. Qapinin Oniindo dayanib,
dingamoys basladi. Glimiis nimgani kamarin altindan salvarin i¢ino saldi vo godak,

yogun barmagini agzina apararaq “sus’ isarasi verdi.

Vudi sasini asagi saldi, ancaq hoalo 0ziino golmomisdi. Atasina yaxinlasib,
onun alino toxundu. Matdim-matdim atasinin iiziino baxmaga basladi. Vudinin
gOzlori getdikco kigilirdi, elo bil, basinin darisi y1gilirdi. Gicgahlarinda dohsotli agri

bas qaldirmisdi, qulaglari cingildayir, nafasi daralir, qiglar: asirdi.
— Ata, onu gaytar, yerina qoy, — Vudi boguq saslo dedi.
— Xalis glimiisdiir, yaxs1 pula gedor, — atas1 dedi.
— Ata, ax1 soz vermisdin ki, mani pis vaziyyatdo qoymayacagsan.

— Bunu har ehtimala gars1 gotiirdiim, birdon dua eloyib qayidandan sonra pul

vermokdon imtina elayar. Pul vermaya razi olsa, qaytararam yerina.
— Neca?

— Yerinoa qoyacagam. Man olmasam da, son goyarsan.



— Son qapini kilidaganla agdin. Man bunu bacarmaram. Oyrosmomisom belo

seylora.
— Na boytik 1sdir? Bacararsan.
— Els bu daqgiga nimgani yerina qaytarmaliyiq. Ver onu mana.
—Vudi, nim¢s alt tumanimdadi, nadir, na hay-kiiy salmisan?
— GOzlarimo inanmiram, ata.

— Off, zohlomi aparma. Sono inanmasaydim, nimg¢oni Sonin yaninda

gotirordimmi? Heg no ganmirsan! Sana na olub ax1?
— Ata, tez ol, nimgoni ¢ixart, indico gayidacaq]lar.
Birdon-birs atasini od gotiirdii, hirsini boga bilmoyib, bagirdi:
— 9l ¢ak, sana deylani elo.

Oziinu olo ala bilmoyon Vudi atasinin iistiine cumdu vo onlar olboyaxa
oldular. Ogul atasinin yaxasindan yapisib, ona badalaq vurur vo divara dirayir — belo

sey olar? Gozlonilmoaz hamlodon 6ziinii itirmis ata sasini ucaltdi:

— Son Qalinanin 8lmayini istoyirson? Oziin bilarsan, qoy éldurstinlar! Ancag

bunun hesabini son veracoksan.

Qozabli atasi var giiciiylo migavimet gostorirdi. Onlar otagda bir nega dofo
dovro vurdular, nohayat, Vudi kovboy filmlarindon 6yrondiyi vo bir dofo idman
meydancasinda sinagdan cixardig1 fondlo atasini asirmaga miivaffoq oldu. ikisi do
yixildi. Atasindan toxminon on kilo agir olan Vudi onun sinasine ¢okmiisdii. Onlar
sobanin yaninda xal¢ani kdzdoan-qigilcimdan qoruyan islomoli domir altligin istiino
yixilmigdilar. Atasmin garninin istiine uzanmis Vudiya birdon-bira ayan oldu ki,
onu yixmagqla he¢ no alds eloys bilmayacok. Olini atasinin salvarina salib, nimgani
¢ixartmaga {lirok elomirdi, daha dogrusu, 6ziinii buna macbur eds bilmirdi. Oglunun
ol qaldirdig1 ata iss, (ozobdon od puskirirdi: nohayst, Vudinin olindon ¢ixib,
sifotino bir yumruq ilisdirdi. Ug-dord dofo do burunun Ustiindon vurdu. Vudi
zorbolordon qorunmagq li¢iin basini atasinin ¢iynindon ayirmirdi. Nohayat, macal

tapib, atasinin qulagina picildadi:



— Ata, harada oldugunu unutmusan? Onlar indico qayidacaqlar!

Atas1 cavab vermok ovazino topik atir, diziylo Vudinin garnina zarbolor
endirir, kallo vurmaga ¢alisirdi. Kallo vurduqca dislori saqqildayirdi. “Dislomasa
yaxsidir”, — Vudi fikirlogdi. Vudi neco olmasa da, dini
seminariyada oxuyurdu, odur ki: “Iblis! iblisin 6ziidur”, — 6z-6ziine dedi. O, atasini
daha bork qucaqladi. Atasi yavas-yavas sakitlogdi. Daha ¢irpimnmirdi, ancaq dislarini
qicitmusdi, gozlori oyur-oyur oynayirdi. Lap durnabaligina oxsayirdi. Vudi atasini
buraxdi, qolundan tutub, ayaga qalxmasina komok elodi. Birdon-bira anlasiimaz,
nohs hisslor Vudinin biitiin varligini sardi. Vudi yaxsi bilirdi ki, atas1 heg¢ vaxt belo
hisslor kegirmoyib. He¢ vaxt. Atasi he¢ vaxt Oziinii onun kimi razil-riisvay hiss
etmayib. Bax, onun UstlnllyQ ds elo bundaydi — bels hisslor ona yaddir. Asiyali atls,
c¢inli quldur kimiydi atasi. Osl hissiyyatli adam Vudinin anastydi, Liverpulda ingilis
maneralarina yiyolonmis anasi. Basdan-ayaga qara geyinon, dilyaya vaiz kimi golmis
miqoddos ata Kovner do kdvrok hisslori ilo secilirdi. Tutalim, siz do hissiyyath
adamsiniz — bu, siza na verir ki? Yalniz narahatliq, bas agrisi. 9ssi, cohannom olsun

zorif hisslor...
Hiindiir qap1 taybatay agildi vo missis Skuglund gérindu:
— Qulagima sas goldi, yoxsa burada nass diistib-qir1ldi?

— Sobaya komir atmag istayirdim, xakondaz slimdon diisdii, yondomsiz

davrandim, bagislayin, — Vudi dedi.

Atasi susurdu, deyasan, omoalli-basl incimisdi. Qan ¢anagina donmiis gozlori
az gala hadogosindon ¢ixacaqdi, seyrok saglari alnina yapismisdi, garnini i¢ino
cokmisdi — agzini agib, kalmo kasmaso do, gorkemindan balli olurdu ki, ¢ox

gozablidir va indi, sadaca, nofasini dorir.
— Dua eladim, — missis Skuglund dedi.
— Umid edirom Ki, har sey yaxsidur.

— Bilirsiniz, mon Tanrinin rizasi olmadan he¢ na elomirom. Moans icazo
verildi, indi diizgiin is tutuacagima aminom. Goézlayin, kabineto gedib, sizo ek

yazacagam. Yurdiso demisom, sizo kofe gotiracok. Bels havada kiigays ¢ixmagq!..



Qap1 ortiilon kimi hamiso har seyo miz qoyan atasi dillondi:
— Na ¢ek? Onun ¢eki kima lazimdir? Soan moana nagd pul tap.

— Onlar evds pul saxlamirlar. Sabah ¢eklo bankdan pul ¢ixararsan. Ancaq

nimganin itdiyini bilsalar, banka zong eloyacaklor, onda na olsun?

Atasi olini kamarinin altina saldi1 vo elo bu an Yurdis slinds sini icori girdi.

Yurdis atasini alib-yatdi:

— Ust-basiiz1 abira salmaga yer qohotdir? Bura sizin {iciin kisi tualetidir,

nadir?
— Yaxsi, yaxsi, tualet hardadir? — atas1 sorusdu.

Yurdis evdoki on pis dolcalarda gatirdiyi kofeni stolun Ustiina qoyub, atasini
doahlizls tualeta godor 6tlirdl vo atasi evds avara dolasmaq fikrina diismasin deya

gapinin 6niindo qarovula dayandi.

Missis Skuglund Vudini 6z kabinetino ¢agirib, ikiya qatlanmis ¢eki ona
verdi, dedi ki, birldikds Morris U¢ln dua etmok lazimdir. Vudi konarlar1 konfet qab1
kimi burmali olan qalpaqli lampanin yaninda diz ¢okdii. Lampanin ist torafindo
marmar rangins ¢alan tozlu kartoteka siralanmisdi. Missis Skuqlund yogun sasilo Isa
Masiha Urokdon dua etmoys basladi. O, Tanridan Vudinin atasina agil vermasini,
onun ruhunu sardan va pisliklordon azad etmasini diloyirdi. Bayirda kiilok agaclarin
¢ilpiq budaqlarma ilisib viyildaywr, divarlara cirpilir, qari evin pancaraloring

sovururdu.

Vudinin Tanridan yalniz bir istoyi vardi: qoy atasi nimgani yerina qaytarsin.
O, har vachlo duani uzatmaga calisirdi, odur ki, missis Skuglund halo bir middot
dizi Usto qalmali oldu. Dualarini bitirdikdon sonra Vudi tzlins son daraco somimi
bir ifads verib (nayi olmasa da, bunu yaxs1 bacarirdi), xristian aliconabligina va

sofqatino goro qadina tosokkirlar yagdird: vo alave etdi:

— Bildiyimo gora, Yurdisin bir gohumu Xristian gonclor birliyinds islayir.

Ona zong edib deys bilarsinizmi ki, yatagxanada biza bir otaq tapsin? Bu ¢ovgunda



evo gedib ¢ixa bilmoayacCoyik. Diizdiir, tramvay dayanacagi yatagxana ilo eyni

mosafodadir. Ancag, ola bilsin, artiq tramvaylar iglomir.

Missis Skuglund xidmatgini saslodi. Hor seydon siibhalonon, ehtiyath
Yurdisin sir-sifotindon naraziliq yagirdi. Vaxtsiz-vadasiz golib evo soxulublar, elo
bil, 6z evlorindadilor, sahibadon pul qopardilar, holo kofe i¢cmoklori, tualeto
getmoklari... No bilmoak olar, unitazdan ganoreya da tuta bilorson. Vudi bilirdi ki,
Yurdis har dofa qonaqlar ¢ixib gedondan sonra gapilarin dostayini spirtlo silir. No

ISo, Yurdis yatagxanaya zong edib, onlara alt1 dollarliqg ndmros tapdi.

Bu muddat arzinds atas1 nimgoni rahatca giizgiilii stisalorlo vo giimiis qab-
gacagla bazadilmis etajera qoya bilordi. Zelbestlor sahibays tosokkiir eloyib, evdan

cixdilar. Dizacan gari yara-yara yolun ortasina ¢atan kimi Vudi dedi:
— Sano xeyli vaxt qazandirdim. Nimgani qaytarib, qoydun yerino?
— Ha! — atasi dedi.

Onlar glic-bala yatagxanaya catdilar. Domir torla hasara alinmis kigik
yatagxana binasi polis montagesine oxsayirdi. Binanin bagli qapisim1 ddyiib, xeyli
g6zlomali oldular. Nohayat, alcagboylu bir zanci gapini agib, ayagini siiriiya-suriys
onlar1 suvagsiz dahlizlo yuxariya apardi. Yatagxana igoridon Linkoln-parkda kicik
hevanlarin saxlanildigi volyeri xatirladirdi. Zonci dedi ki, yatagxanada yemok
verilmir. Odur ki, islanmis salvarlarini ¢ixarib, xaki rongdo adyala birlnarak, ac-

acina c¢arpayiya uzanmali oldular.

Sohar obagdan Evanston Milli bankina yollanib, ¢ekls alli dollar aldilar. Pulu
rahat ala bilmadilor — kassir missis Skuglunda zang elomoyas getdi vo uzun muddot

goalib ¢ixmadi.
— Bu, hansi cohonnomo getdi? — atas1 dedi.
Nohayat, qayidib galon kassir sorusdu:
— Pulu hansi kupyurlarla gotiirmok istayirsiniz?

Atasi dedi:



— Bir dollarliglarla, — sonra izini Vudiys tutub, izah eladi: — Buyak pullarimi

bir dollarliq askinaslarla saxlayir.
Ancaq Vudi artiq Qalinanin pul ogurlamasi shvalatina inanmirdi.

Pulu alib, kiigays ¢ixdilar. Hor yanda yollar1 qardan tomizloyonlor g6zo
doyirdi. Yenico dogan gilinos adi vaxtlarda oldugundan ¢ox boyilik goriniirdi —

Cikaqo kigalarinds hiindir gar topaciklarinin 6mriine az qalmisdi.
— Ogul, diinon nahag yera Ustiima sesolonirdin.

— Orasi elodir, amma axi s6z vermisdin ki, moni pis voziyyatdo

(omayacagsan.

— Yaxs1, yaxsi, iroyini sixma, hor sey qaydasindadir. Mona kdmoak eladin,
odur ki, gal, unudaq getsin.

Har sey bununla bitsaydi, na vardi! Is burasindadir ki, atasi nimgani qaytarib
yerino qoymamisdi. Basqa ciir ola da bilmoazdi. Bir ne¢a giindon sonra missis
Skuglundla Yurdis bundan xabar tutdular. Hofto sonu biittin dosto Vudini Kovnerin
Xeyriyya comiyyatindoki otaginda gozloyirdi. Seminariyanin rektoru, miiqoddos ata
Krabbi do buradaydi. Bu vaxta kimi qanad agib, gdylordo rahat-rahat stizen Vudi
havadaca vuruldu va od-alov iginds yers diisdii. Vudi s6ziiniin iistiindo méhkam
dayanmisdi, elo hey tokrarlayirdi ki, heg bir giinahi yoxdur. Deyirdi ki, ona bohtan
atirlar; and-aman elayirdi ki, na 0, no do atas1 missis Skuglundun evindon he¢ na
gotirmoayiblor; iton asya haqqinda he¢ na bilmir; ola bilsin, onu harasa goyublar,
tapandan sonra 6zlari do utanacaq. Toplasanlarin hamisi bir-birinin ardinca Vudini
danlayib-yamanladigdan sonra miigoddos ata Krabbi boyan etdi ki, Vudi ogurluq
etdiyini boynuna almasa, onu seminariyadan govacaqlar. Yeri golmiskan, onsuz da,

Vudi candardi oxuyur. Rebekka xala onu konara ¢okib dedi:

— Firildaqg1, haramzada... Lap atana ¢okmison. itil, sani bir daha buralarda

gOérmoayim.

Masaladan xobor tutan atast Vudiys dedi:



— Sans nNa demisdim? Gordiin?
— Nahaq bels danigirsan, ata.

— Nahaq? Onlarin dabbaqda goniina balodom, goy cohannam olsunlar. Al, bu

da nimgo, gotiir apar, apar o riyakarlarin garsisinda 6ziinii tomizo ¢ixart.

— Missis Skuqglunda qars1 gorok belo elomayaydik: onun bizo ¢ox yaxsilig
kecib.

— Yaxsilig1?
— Yaxsilig1.
— Elo-bels heg kas heg kaso yaxsiliq elomoaz.

Atasina s0z qandirmaq mimkiin deyildi. Onsuz da, diiz qirx il idi ki, 6z
aralarinda bu hadisodon danisirdilar. Bu miiddat orzinds bir-birino daha ¢ox
baglanmisdilar, ancaq miixtolif vaxtlarda, on muxtslif baxis bucagindan mizakirs

etdiklori bu masalada ortaq fikro galo bilmomisdilar.

— Niya bels eladin, ata, nimgani niya gotiirdiin? Pul ti¢iin? O pullar noys

xarcladin ki? — O hadisanin Ustlindan onilliklor kegandon sonra Vudi ondan sorusdu.

— Bukmekera borcumu 6dadim, galanini da kimyavi tamizlama mantagasine

Sarmays qoydum.
— Saon at yarislarina da pul qoyurdun.

— No olsun? Vudi, mon bir gilloyls iki dovsan vurdum. Oziimo do gln

agladim, sono do xeyrim doydi.
— Yoni bunlart mana gors elayirdin?

— Olbatta! O no hayat idi, yasayirdin? Yadina sal. Yox, Vudi, san bels yasaya
bilmozdin. Arvadlarin iginda. Kovner da kisi deyil axi, belo kisi olar? Soni kesis
elosalar, neylayacokdin? Kesiso bax! Ovvala, buna 6ziin do ddzmoyacakdin, ikincisi

do, avval-axir soni oradan qovacaqdilar.

— Ola bilor.



— Son axi yahudilari dinindon dondormok istomayacokdin, amma onlar

sondon bunu istayirdilor,

— Yohudilarin basini piylomaya girismisdilor, — Vudi dedi. — Yaxsi ki, onlara

gosulmadim.

Atas1 Vudini 6z torofinoe ¢oko bilmisdi — ax1 can1 canindan, gani1 ganindandi:
oglu da atas1 kimi goniigalin, yonulmamis adam idi. Manavi hayat Gictin galmomisdi

bu diinyaya. Ha ¢aligsin...

No atast Vudidon pis idi, no do Vudi atasindan yaxsi. Nozori
Umumilagdirmoalordon atasinin zohlasi gedirdi, ancaq hor firsotdo Vudiys yol
gOstormokdon do yorulmurdu. Vudi do 0ztnt ondan Oyrandiklorine uygun aparir,
sad-xUrrom, qaygisiz, sado Vo prinsipsiz bir hayat yasayirdi. Vudi eqoizmin na
oldugunu bilmirdi, basqa zaif toraflori yox idi. Bu, atasinin isino yarasa da, Vudini
tonbeh etmokdan do qalmirdi. Atasi ona hey: “Har seyi listiino gotlirma” — deyirdi.
Ancaq Vudi mohz atasi topadon-dirnaga eqoist oldugu ti¢iin ona koniil baglamisdi.
Eqoistlari isa, malum oldugu kimi, hamidan gox sevirlar. Onlar els islor gorurlor ki,
son bunlart heg vaxt 0ziina rova gérmazsan. Onlara da elo buna gora baglanirsan,

onlarin cazibasindon ¢ixa bilmirson.

Vudi birdon-bira lombard gobzini xatirlad1i vo 0zund gilmokdon saxlaya
bilmadi, 0 godor giildii ki, axirda ¢egomoays basladi. Onu seminariyadan vo

missiyadan qovanda atasi1 demisdi:

— Onlarin yanina qayitmagq istayirson? Al bu gobzi. Nim¢ani girov gqoydum.

Deyasan, yanilmisam — ela do giymatli sey deyilmis.
— No godor verdilor?

— Vur-tut on iki dollar yarim. Ancaq nimg¢a Sons lazimdirsa, pulunu 6ziin tap

— hamisinm xarclomisom.

— Kassir ¢eklo bagli missis Skuqlunda zong elomoya gedondo, deyasan,

omoalli-basli gorxmusdun?



— Bir az hayacanlandim, olan isdir, — atas1 dedi. — Ancag bilirdim ki, bels tez

duyuq diismoazlor.

Atasinin anasiyla, Rebekka xalayla vo migoddas ata Kovnerls savaginda o
ogurluq hadisasi névbati hiicum akt1 idi. Atasi realizm torofdariydi. Anasi iso dinin
va ilahi gam-kadarin glicting istinad edirdi. Diiz qirx il fasilesiz dava-qirgin. Vaxt
ISo yerindo saymur, indi ana vo qizlart dovlstdon aldiglart maddi yardimla miskin
hoyat surdrdilor. Hoyatda heg noys nail ola bilmomisdilor. ©lobaxan, agildankom
adamlardilar, belo deyak, hayatda onlarin boxti gatirmomisdi. Basdan-ayaga giinaha
batmis Vudi butun bu miiddst orzinds onlara arxa-dayaq olmus, layigli ogul vo
gardas kimi onlar ti¢ilin alindan galoni asirgomomisdi. Dam ortiiyiinii tomir etmoakdan
tutmus, das horgilinlin yariglari1 malalamaga, naqillori izolyasiya etmoays Vo
kondisinoneri sazlamaga qodor — ev islorinin hamisini o gériirdii. Istilik, elektrik,
yemok xarclorini do 0 0doayir, hamisina “Sirs, Roubak, Viboldt” firmasindan ayin-
bas alirdi. Onlar Vudinin aldig1 televizora els heyranligla, xilaskarcasina baxirdilar
ki, elo bil, dua elayirdilor. Paula par¢aya naxissalma sanatina yiyalonmok ti¢tin kursa
gedir, hordon psixiatriya mualicoxanasinda omak terapiyast ilo mosgul olaraq, az-
cox pul gazana bilirdi. Ancaq tlindxasiyyatli oldugundan, bir isdo davamli gala
bilmirdi. Reputasiyasi korlanmis atasi dmrii boyu basqalarinin paltarinin kirini
yumagla mosgul oldu. Atasi1 Qalinayla birgo Vest-Rocers-parkdaki kimyavi
tomizloma montoagosini isladirdilor. Orta soviyyali 6zlinaxidmot miassisasi idi, agir
is deyildi, odur ki, atasinin bilyard vo qumar oynamaga, at yariglarina pul qoymaga
da vaxti qalirdi. O, hor sohor arakesmonin o zins bas ¢okirdi ki, yoxlasin,
paltaryuyan masinlarin daragina nass ilisib, ya yox? Atast masinlarin barabanina
atilan paltarlarin cibindon maraqli seylar tapirdi: bazan zancirli medalyon, bazon do
bros. O, masinlara plastmas qablardan ¢ohrayr vo mavi maye tokulb, tomizloyici
maddoni yenilayir, sonra gohva i¢o-igo “Forvard”1 vearaglayir va islori Qalinaya

tapsirib gedirdi. Icara haqqini 6days bilmoyands Vudi onlarin dadma catirdi.



Disney firmasi Floridada oziiniin ikinci oaylonco parkimi agmisdi. Vudi
hiamys etdiyi adamlarin konliinli agmaq tgiin onlart homin parka gondorirdi.
Olbatto, hamisini birdon yox. Hamidan ¢ox Qalina sevinirdi. Parkdan qayidandan
sonra hamiya yayli Linkolnun soyladiyi nitqdon danisirdi: “Dogru soéziimdiir,
yerindon qalxir, olllori, dodaglar1 torpanir. Elo bil, canlidir! Elo g6zol danisir,
nitgindan doymaq olmur”. Qalina onlarin hamisindan agilli, xosxasiyyat va dirist
adam idi. Atasi 6londan sonra onun sosial tominat idarssinin qarsilaya bilmadiyi
ehtiyaclarin1 Vudi vo Qalinanin stadionda orqan c¢alan oglu Mitos ddayirdi. Atasi
sagliginda heg noyi sigorta etdirmomisdi, ¢iinki onlar firildag¢i sayirdi. O, Qalinaya

yalniz Nuh oyyamindan qalma avadanliq miras qoymusdu, vassalam.

Vudinin 6zl do kefindon qalmirdi. ilda bir dofs islori basli-basina buraxir,
yaxinlaria baxmagi bankin moxfi amoliyyatlar s6basins tapsirib, sayahots ¢ixirdi.
Soyahot zamani iso 0ziino korlug vermir, Grayi istoyan kKimi aylonir, dincalirdi.
Yaponiyaya godor gedib ¢ixmisdi. Yaponiyada Tokioya getmadi, avozinds (¢ hafto
Kiotoda qaldi. On yeddinci osrdo, balko ondan da ovval tikilmis “Tavaraya”
mehmanxanasinda qalirdi. Burada yaponlar sayagi dosomads yatir, qaynar suda
¢imirdi. Vudi Kiotoda ad ¢ixarmus striptiz-bara da getdi, ibadotxana baglarini vo
digor miiqaddas yerlori do ziyarat etdi. Bundan basqa Vudi istanbula, Yerusalimo,
Defiya do soforlor etmisdi. Turist qruplarina qosulub, siiriiciilor, bodavilor vo bazar
alvercilari ilo birlikds Birmaya, Ugandaya, Keniyaya ov sayahatlorine ¢ixmusdi.
Unsiyyatcil, soxavetli, hamiyla nozakotli davranan Vudi getdikco kokolirdi —
¢ilpaglananda intibah dovrinln saray oyanlarina oxsayirdi — buna baxmayaraq,
avvalki Kimi qivrag idi (ssharlor qagir, agirliq galdirmaqla moasgul olurdu) va ildan-
ilo daha saglam goriintirdii. Osil tomiz hava havaskariydi: kirayinin dorisi ¢il-cil,
aln1 korpic qirmizisi, giinesdo yanib qaralmis burnu loks-loks. ©ddis-Obobads
kiicadon bir gbzal hobas gadinimi mehmanxanaya gotirib, onunla birlikdos dusa
girmis, onu 6z iri ollorilo sabunlayib ¢imizdirimsdi. Keniyada bir zonci qizina
Amerika soyiislorini Oyrotmisdi. Vudi Mer¢ison-Folsun asagilarinda, Nildo do
olmusdu. O, mavi evkaliptlorin ceyilliklordon ucalan go6vdasini, ¢ayin dayaz
yerlorindo dayanib, yaxinligdan {iziib kegon motorlu qayiqlara dis qicayan

begemotlart halo do xatirlayirdi. Yadindadir, begemotlardan biri qumlugda oyun



¢ixarir, o yan-bu yana qagaraq, agir-agir hoppanir vo dord ayagi listo yers diisiirdii.

Onun g6zl 6ninds timsah bir kalgani ¢onginos salib, suyun altina ¢gokmisdi.

Anasiin agli azalmisdi, goriiniir, atasindan sonra ¢ox yasamayacaqdi.
Adamlarin yaninda Vudidan balaca usaq kimi danigirdi: “Manim balam haqqinda na
diisiiniirsiintiz?” Elo bil, Vudi on yasindadir. Anasi onunla sit-sit zarafatlar edir,
sOziiniin dalini-qabagini bilmirdi. Goriiniir, realliq hissini tamamilo itirmigdi. O
birilori do onun taleyi gozloyirdi — indi onlar hoystdo asagiya siiriismok Ug¢ln

qoyulmus qurgunun yaninda novbo g0zloyan usaq kimiydilar.

Vudinin moanzili va kontoru zong saslorinin yayildigi hiidudlara gadar darin
stkut icindoydi. Sitkut pordosi altinda, payizin bu giinasli giiniinde Vudini dord
gotiirmiisdii. O, hoayatin1 xatirlayir, olub-bitanlorin ¢irkin toraflorino — astar Gziine
xususi digget yetiridi. Nolor olmamisdi onun hoyatinda? Bu kadorli ovgat onu tork
etmoss, evdon ¢ixib, qagmaq lazimdir. Bes kilometr, bunun kdmoayi olmasa, lap
sokkiz kilometr do qgagmaq olar. Sizo elo golmosin ki, asta qagisla tokco
saglamligiminizin qeydino qalirsiniz. Hor sey o qodor do sads deyil. Bu da slbut:
diribas, zirok Vudi seminariyada oxuyan vaxtlarda, Umumdiinya sargisinds yorta-
yorta araba gokorkon ona bozi seylor ayan olmusdu, bazi alamotlor gérmiisdii. Bolko
do, gordiyii yalnmiz bir olamot idi, ancaq o, tez-tez tokrarlanirdi. Vudi haqigati
gunasda tapmisdi. Ona ayan olan ilahi hogigoet is1q vo hararat qaynagi idi. Bu hagiqot
soharda longiyan viskonsinlilor — arsiz-arsiz hirildayan, adabsiz harokatlor eloyan
homin fermerlorlo onun arasinda qalin bir pardoys donmiisdii. Zobana ¢okan giinas
ona sirli seylor pigildayirdi: diinya xeyir islor, xos amoallor i¢lin yaradilib, hagansa
bitln yer Uzlnds xeyirxahliq zofor gazanacaq. Hacansa, amma indi yox. Halalik bir
muddat har sey torsina olacaq: insan insanin qanina yeriklayacok, 6lim timsah kimi
hamimi ¢eyilliyin ig¢ina G¢okocok. Ancaq he¢ no missis Skuglundun dediyi kimi
olmayacag. Tamamils basqa ciir olacaq. Missis Skuqlund bos yera butln yshudilori
dinindan déndarmaya vo belolikla, giyamat giiniinii yaxinlasdirmaga ¢alisir. Cox
hissiyyatli adam olmasa da, belo seylorin forgindoydi. O vaxtdan bu yana Vudi bagini

yormagin dasini atdi, hoyatin axarma diisiib, yasamaga bagladi.



O sohar bozi basqa seylori do xatirladi, 6zii do bunlar yalniz badons,
saglamliga aid xatiralor deyildi; avvalca ollorinds bir gizilti hiss etdi, sonra gizilti

bitdin sinasinas yayild1 va nestar Kimi i¢aridon kdksline sancilda.

Xatirladiglart iso bunlardi: xostoxananin kandarindan igori ayaq basan kimi
gormiisdii ki, atasinin ¢arpayisinin konarlar1 qaldirilib, besiyi xatirladir, atasi iso,
O0lim ayaganda agridan quvrilir. Dislori tokidiylndon besikdoki usaq kimi
gOrundrdu. O, venasina taxilmis iynalari ¢okb ¢ixarmagq istoyir, 6liimgabagi xiriltili
sasla inildayirdi. Qan iynalarin Ustlind 6rtan cunaya hopub laxtalanmisdi. Onda Vudi
ayagqabilarini soyundu va ¢arpayinin konarlarini asagi salib, atasinin yanina uzandi
— onu sakitlosdirmok, Urok-dirok vermok istoyirdi. Onu qucaqlayib (6zi ataymis
kimi), tokrarlayirdi: “Ata, yaxsi, yaxsi, sakit ol, sakit ol”. Sonra omalli-baslh
alboyaxa oldular. Bu, o vaxtlar missis Skuqlandin qonaq otaginda atasiyla tutagdigi
sohononi  xatirladirdi: onda da atasi iblis kimi qozobliydi, Vudi iso onu
sakitlosdirmoys calisaraq, tokrarlayirdi: “Indico qayidacaqglar, sakit ol!” Onlar
sobanin yaninda albayaxa olmusdular. Atas1 Vudinin dislarina Kallo atmus, sonra isa
gorxunc korkom alib, gozobli durnabaligi kimi pirpizlanmisdi. Onda bunu
“aslboyaxa” adlandirmaq olardi, bas indi? Qalbi sizlayan Vudi sofgotlo atasini
qucaqladi. Atas1 ara vermodon ¢apalayir, ¢irpinirdi. Bir dofo atasi ona demisdi ki, bu
adamlar heg vax hayat1 sons 6yrada bilmayacaklor. Onlar no ganir ki, hayatdan? Ho,
ata, indi gordinmd, hayat nadir? Vudi heg ciir basa diisa bilmirdi ki, saksan (g ildir
fikrindon dénmayan, 6z movgelarini aldon vermayan atasi indi niya geriya ¢okilir?
Indi atasinin yalmiz bir istayi vardi: bu mdvqeni tork etmok, azad olmag, qurtulmag.
Ancaq Vudi atasmin iynalori damarindan c¢ixarmasina imkan vera bilmozdi.
Baxmayaraq ki, atas1 6z bildiyini eloyan idi, “homiso istodiyino catird1”. Atasinin
istodiyi noydi ax1? Vudi bunu kosdira bilmirdi — 0, hadisalarin belo gokil alacagini

g6zlomirdi.

Bir azdan atasi heydon diisdii, artiq miiqavimat gostormirdi. O, son dofo
cirpinib, quruyub gaxac olmus badaniylo ogluna qisildi. Palataya golon tibb bacilari
onlara g6z kasilmisdilor. Onlarin mazommoat dolu baxislarini géron Vudi basiyla —
allori mosgul idi — “¢0Olo ¢ixin”™ isarasi verdi. Vudi onu sakitlosdirdiyini diistiniirdi,

son demo, atast onu barmagina dolamagin yeni tisulunu tapibmis. Atasinin badani



yavas-yavas soyumaga basladi — tapdigi tisul bu idi. Badoninin horarati ariyib, yoxa
cixirdi. Adam bazon alinds balaca bir yirticini sixanda da bels olur —\Vudi hiss edirdi
ki, atas1 soyuyur. Sonra Vudi atasin1 bark-bork sinosine sixdi, ona elo goldi ki, artiq
onu tutub-saxlaya bilib, ancaq els bu an atasi ikilosdi. Istilik badanini tamamils tork
edondan sonra iss, aradan ¢ixib, 6liimiine sigind1. Yagl, iri ciissali, tokmo bodanli
ogul hals do onu 6zlins sixir, qucaqlayirdi. Ancaq artiq qucaglamali heg no yox idi.
Bu tors, inadcil adami ollo tutub saxlamag mimkin deyildi, 0 homiss 6z bildiyini
elayirdi. nasa elomok lazim idiso — elayirdi, homiso do 6z bildiyi kimi. Hoar dofa do

adam1 mat-moattal qoymagi bacarirdi. O da belo adam idi.

XILAS YOLUNUN YOLCULARI

QODIM SUFILORIN SOYLODIKLORI

Bu diinyanin riyasindan vo yaltagligindan az ye.
Calaladdin Rumi

**k%x

Axtarani firavanliqda tapanda, basa diisiirom ki, ondan he¢ na ¢ixmayacagq.
Huseyn ar-Razi

*k*k

Oziinii algaq xislotinin istoklorindon xilas et. Bu diinyanin bdyiik hissesini mohv edon odu.
Ibn Orabi

*k*

Seytanin magsadi — soni yorub oldon salmaq, basini cafong iglara gatib yers yixmaqdi.



ibn Orabi

*k%x

Vosiyyatimi unutma. Oz algaq Xislatinlo daim savas, ona qalib galmays ¢alis. O sababdon ki, ya
son ona galib galmalisan, ya o sona. Uctincl yol yoxdu.
9l-Cilani

**k%x

Mon duama mane ola bilon heg nays vardis elomirom.
9l-Qazali

**k%x

Allah daim yaxinindadi, soni 6z yaninda saxlaya-saxlaya, qulagina Ol! — pigildayur...
Colaloddin Rumi

*k*k

Hafiz 6z andin1 pozdu va 6z galbini agritdi. Amma Dostu onu bagisladi, geriys dénib, yens
ona sar1 galdi.
Hafiz

*k*k

Sufi bu giiniin 6vladidi. Yolda bir kas «sabah» s6zinu dilo gatirmoaz.
Calaladdin Rumi

**k%x

Bu giin oldugun yer sondon 6tri Allah tarafindon xaritads ¢okilib.
Hafiz

*k*k

Ogor O, yegans haqiqi realliqdirsa, onda, siibhasiz ki, bitln dinya toxayyildir. Bunu
anlayan har kas inca diinyanin sirlorindon agahdir.

Seyx Nemotullah

*k*k

Seytan Musa oleyhissalama dedi: «Bu vacib gaydani unutma: heg¢ bir zaman «mon» dema
ki, mona banzar olmayasan».

Farid ad-Din al-Ottar

*k%x

Dularindaki Giinasi zarra-zarra 6ziina gokmoya davam et.
Hafiz



*k%x

Az ye. Bu, sanin galbindoki yeri genislondiracok.
ibn Brabi

**k%x

Xeyirxahligi alot kimi igladon kas har seys gadirdi.
9l-Cilani

*k*k

Monim mdvcudlug barads anlayisimda na isa bas verib. Els bir sey bas verib ki, o, daim
moanim golbimi heyrat va xeyirxahligla doldurur.

Hafiz
E X x
Allah coxlu giizgiilor yaratdi va onlarin hor birinde Oz Simasin1 yerlosdirdi.
Cami
E X w9
Haqq Sahibinin pi¢iltisin1 yalniz golb esidor.
9l-Cilani
E X =
Sohratdan, onu gatirondon qorun. Adi insanlarin arasinda ol vo 6ziins yiksslis arzulama.
Sufi kalamm

*k*k

Islo. i¢indoki quyunu qazmaga davam et. Istirahot barado, osla diisiinmo.
Calaladdin Rumi

*k*k

Vaxt azalir, gidali su axib qurtarmagq tizradi. Onu, bolinub paran-paron olmamisdan ig.
Calaladdin Rumi

**k%x

Hoqiqi mévcudluq Allahin mévcudlugudu. Uydurma mévcudluq bu diinyanin
movcudlugudu.

Nasofi



*k%x

Insan zaman-zaman xislotinda olanlara miigavimat géstara-gostors, onu igina sixib
saxlayirsa da, sonda miitloq agir qarsidurmalar bas verir.

Sah Voliyullah
**k*
Obu Yazid sorugdu: «Sans yaxin olmaq tiglin neylomaliyam»?
Mdovcud Olan cavab verdi: «Ozuni bir kanara qoy va gal».
ibn Orabi
**k*
Bir dua tonhaligla basa ¢atmur.
Sufi kalamm

*k*k

Sonin ruhunun Isa Masihi sands, senin 6z igindadi. Kémayi ondan dilo.
Calaladdin Rumi

*k%x

Bilon koas hor an Allaha o ana gadar yaxin oldugundan daha yaxin olandi.
9l-Cilani

*k*k

Ogor insan 6limdoan sonra olanin na oldugunu bilsaydi, bu diinyada qalmagi arzulamazdi.
9l-Cilani

*k*k

Haqqi yasamadan izah etmok mimkdin deyil.
ibn Abbad

*k*k

No godor Ki, son ortlyiin o biri Gzlina kegmoamisan, heg na esitmayacoksan. Maarifsiz kasin
qulaglar1t moaloklorin dediyini egitmaz.

Hafiz

*k*k

Insanlar yaxs1 bildiklorini diizgiin, yaxs1 bilmadiklorini yanlis hesab edirlor.
ibn Orabi

*k%x



San iginds 6tari yuxuyla uyuyan vohsinin siikutundan arxayin olma. O bu goriintiinii sandon
otrii yaradir ki, fiirsot diison kimi qurbaninin {istlino atilsin.

9l-Cilani

*k*k

Halal gida Allaha xidmati talgin edor.
Calaladdin Rumi

*k*k

Olum — seveni 6z Sevgilisina qovusduran korpiidii.

Rabia
**k*
San toxayyilinln sana dediyini dinladikca, daxili isigin giiclonacak.
9d-Dargavi
E X x
Nofasinlo da islo. Bu, nofasinin bos yera islomasina imkan vermayacak.
Sah Nogqsband

**k%x

Siz agziniza qoydugunuz har tikanin geydins qalmalisiz. Onu agziniza qoymazdan avval
fikrinizi toplay1b tistiino Allahin adlarindan birini oxuyun. Sonra o biri tikani alinizs alib
onunla da hamin seyi edin va buna, yemayiniz bitib qurtaranacan davam edin.

ibn Otaul-lah

*k%x

Mon agah oldum vo anladim ki, har sey fanidi. Oyandim v anladim ki, yatmisammus.
Badaxsani

*k%x

Bu diinyanin fovqiine 6z algaq xislstina galib gslonlor ucalacaq.
Faridi ad-Din al-Ottar

*k%x

Monim xastaliyim goalbimdadi. Diinyanin biitiin logmanlari bir yers yigilsalar bels, ona slac
edo bilmazlar. Bu xastaliyin safas1 — Allaha qovusmadi...

Rabia



*k*k

Oziinii gorumagq — golbini qorumagqdi ki, ora kanar bir fikir daxil ola bilmasin.

Sah Nagqsband

**k%x

Qeyri-ganuni amoallardan ¢akinmok — diizliiyii siibha altinda olan islari bir konara goymaq
demokadi.

Quseyri

*k*k

Etinasizliq yuxusundan oyan vs iiziinii sayiqliq suyuyla yu.
9l-Cilani

*k*k

Alcaq mahiyyat istomir ki, kimsa kimdansa noa isa alds etsin vo 0 kiminsa kimdansa xeyir
gotlrdaydinl bilands, onu mohv etmaya ¢alisir.

Colaloddin Rumi

*k*k

Kim ki, sevgiyls saflasib, kim ki, har bir seydan imtina edoarak, Allahda ariyib, o, Sufidi.
Hucviri

**k%k

Biitiin insanliq yuxudadi. Orta insanin yuxudan oyanmasinin isa, bir Kimsays faydasi
yoxdu.

Nasraddin

*k%x

Hor bir kasin icinds 6z dogulusunu gozloyon Isa Masih var.
Cslaleddin Rumi

*k%x

Bir toxayyil o biri toxayyull dof edir, bir fikir o birina gida verir...
Calaladdin Rumi

*k*k

Fikir qusunun ugub Allahin hiizuruna ¢atmaq qiidrati yoxdu.
Sadi



*k%x

Allahdan savayi hor sey bizi yoldan azdirir.
Calaloddin Rumi

*k%x

Bax, yerin torkindan goylars ucalan bu ecazkar rogso tamasa et...
Calaloddin Rumi

*k*k

Hor misllim hagigati 6z Usulu ils agir va yoxa ¢ixir.
Farid ad-Din al-Ottar

*k*k

Davamli saylor vo galismalar Axtarana moalok halin1 qazandirar.
Farid ad-Din al-Ottar

*k*k

Diinya — st malak hicralari ilo dolu alt1 gatda yaradilib. Yer izii bu qatlarin birincisidi.
Bahaaddin

*k*k

Oziinii iz tutdugun yolun son manziline — 6ziins yonalt.
Ofzsloddin al-Kasani

*k*k

Ruhan irali gedib kamillasonlor daim i¢ diinyalarinda islayanlordi.
ibn Abbad

**k%k

[ztirab1 6ziino durulub saflasma bil.
Hafiz

**k%k

Bal, arinin iynasine dayar.
Colaladdin Rumi

**k%x



Elo Ki, son sana galon dard-balani sidg-urakdan gobul etdin, goylarin gapilari iziino agilar.
Calaladdin Rumi

*k*k

Qoabul Allahdand.
Calaladdin Rumi

**k%x

Sevgilimin (Allahin) istadiklori biitlin gam-qussami kadarim yoxa ¢ixardi.
Colaloddin Rumi

**k%k

Axtaran gazablidiss, demoak, daxili isigdan mahrumdu.
Ol-Isfahani

**k%k

Alcaq xislot — firtinasini gizlido saxlayan saxta tomkin golidu.
Cslaleddin Rumi

**k%k

San bildiyindan da gox kdmays ehtiyaclisan.
Colaloddin Rumi

**k%x

Allah1 6z yegana istayina gevir. O sabobdan ki, 6Imaz va abadi olan yegans Odur.
Farid ad-Din al-Ottar

*k*k

Siz toxayyiilii biitlin reallig1 ilo gérdiiniiz vo ondan realliga déndiiniiz.
Moansur Hallac

*k*k

Alcaq xislat 0 gqodar mutesokkildir ki, ondan Allahin kdmayi olmadan qurtulmag mimkin
deyil.
Qadim sufi kalamm

*k%x



Ogor siz xilas barads bu giin diisiinmiirsiiniizss, bu barads ns vaxt diistinacoksiz? Bu
zoncirlari bu giin qirmayacaqsinizsa, bunu na vaxt edocoksiz?
9l-Qazali

*k%x

Allah sani 6z algaq xislatinin gidasindan imtina etmays yardimg1 olsun.
Ibn Hiiseyn

*k*k

Cilovunu méhkom saxla ki, essoyin yolundan azmasin.
Calaladdin Rumi

*k*

Insanlardan monimsadiyini yadindan ¢ixart. Allahdan monimsadiyindan ol.
Calaloddin Rumi

*k*k

Axmayg, Uroayinda: «Allah yoxdu», — deyir.
Calaladdin Rumi

**k%x

Oxudugu varaqds yazilanin moanasini har kas bilmir.
Hafiz

*k*k

Monim seirlorima Allah mona verir.
Calaladdin Rumi

*k*k

Bu diinya — zohardir. Bu zohorin sofasi — Allahdir.
Calaladdin Rumi

*k*k

Az-az adamlar alovun ortasinda otura bilirlar.



Cslaloddin Rumi

*k*k

Hafiz daim 6z yanar ¢iragimi Kainat anginliklorinds saxlayacaq vo sonin ruhunu ilahi isigin
rahatligina qorq edacok.

Hafiz

*k*k

Mioayyanlik, yalniz bizim goriinmaz alomds gérdiiylimiiz islordon yaranir.
Bahaaddin

*k*k

Mihakims etmoak Seytanin vordisidi, insana o birilori anlamaga imkan vermaz.
Calaladdin Rumi

*k*k

Tork-insanliq zahirls slagesi olmayan ruhi haldir.
Hucviri

**k%x

San tok deyilsan. Allah soninladi. Sana géra doyiisonlor var.
Calaladdin Rumi

*k*k

Bir do gayit va 6ziini yadina sal.
Calaladdin Rumi

*k%x

Allahin «Ol» hokmiindan sonra bu S6ziin 6ziindan ds yaxst ol.
Colaloddin Rumi

*k*k

Alcaq xislatinin istoklorini déno-ddns yerina yetirma.
Calaloddin Rumi



*k%x

Peygombarlorin tgtincli gézi stiurdan yayinanlar: gormokdon 6trii daim agiqdir.
9l-Qazali

*k*k

Xirda islords davamliliq boyiik islori mikommol edir.
Calaladdin Rumi

*k%x

Siz har biriniz ¢obansiz va har biriniz 6z striinlizo cavabdehsiz.
Ibn 9rabi

*k*k

Ey Allaha inananlar, Allaha inanirsimizmi?
9l-Qazali

Tarciima: A. Masud

BOSORI POEZIYA

EYS KRIQE

Orijinaldan satri tarciima asasinda cevirdi: Zakir Foxri



Conubi Afrika sairi, yazigi, dramaturq, torcimoagi Eys Krige (1910-1987)
afrikaans voa ingilis dillorindo yazib-yaradib. O, “Dayismo”, “Qirmizi giin”,
“Muhariba illorinin seirlari”, “Yurdsuz trak”, “Dilinan axsam” va s. seir kitablarinin,
“Palmaliq”, “Yuxu vo sohra” romanlarinin, “Maqdalina Retief”, “Ag divar”, “Biitiin
yollar Romaya aparir”, “Qizil g¢evra”, “Sorboast atic1” kimi dram oSarlarinin

muallifidir.

DONIZ QAGAYISI

Sularin tistiinda
duman sdrdndr.
Donizdon arali
Boz topanin Ustiinds
Ag ev gorundr.
Topanin boz yerinda
Glimis vo tustd...
Goz isladikca dorindo
TUstU vo glimiis...
Dalgalarin iistiinii
Qaranliq 6rtmoakda.
Uzaglar
rongi qagmis halda,
portmakda...
Ag qagay1 gorlinir
yalniz, tok...
Bu tablonu

ag kotana gok.

Goran doniz na oxuyur,
Kilok na geybat edir?
Na qisqirir qagayi.
No aglayir tirok
ici dolu,



tok?..

Daniz oxuyur,
Qeyboat edir kilak,
Uzaqdan

Ag qagay1 goriindir,
Aglayir tirak.
Sularin iistiindo
Duman surundr,
Boz toponin Ustinds —
Ag ev olan yerdo
Homiso, har giin
giimiis va tustd,
TUstU vo glimiis...
Dalgalar lok-lok
Hara gedir goroson?
Hara bels onlar,
Hara bels tok-tok?

Bu tablonu
y1g g0zung,
ag kotana gok!
TOZO AYA IBADOT
Ovcu-busmen daglardaki 6z
siginacaginda tozo Aya dua edir.
Toza Ay gorundar,

Diinyanin bas1 iisto

Hor yan is18a biiriiniir.
Dua edir ovgu-busmen
Zirvanin sal dasi sta...
Aya ag1b ollorini dizi Usto:
— Esq olsun sonog,

Sano esq olsun

Toza Ay.



Oz nurunla

Alomloari boza, Ay!
Mondan diissiin yolun, Ay!
Dolun Ay, Dolun Ay!

Toza Ay,
Qizil Ay,
Ag Ay,
Qara Ay
Gaylarin altindaki
Qaranliq islordan,
Otonlordan-keganlordon
Danig moanimla.
Daglardan uca,
Daralardan darin,
Kilokdan isti,
Qardan soyuq
Qaranliq seylordon
Danis moanimla.,
Cavan Ay,
Boyuk Ay
Oz dostun kimi

yanas mano,
danis moano, danis manoa.
G6zagorinmaz Uzdan,
Boytlik Ruhdan danas,
Gizli yerlordon dans...
Daglarin zirvasinds
Is1q zolagiyla axan
Sirlordon danss...
Nadir O, gbrasan,
Ulduzlarin odunda portan,
Isiqla iiziinii pordaloyan?
Onu dork edib, anlamaq
Bizlara nasib deyil.
Hor seydon ucada,

Ucalardan ucada dayanib, O...



Uziimii ta azaldon
Cevirmisom Ona...
Urayimi, Uroyimi

vermisom Ona...

Esq olsun sano,

Esq olsun, tozo Ay.

Hec olmasa bir sey soylo,
Hec olmasa birco s6z de
Yalvariram sano.

Tozo Ay, cavan Ay

Danigsana, dinsano...

GUnas ¢ixinca

qizili safaqlor diistinca
Goylara, Yers

Tok sons Uiz tutaram;

— Oyil, bagim {ists ayil,
Divar 6nunds durmus
Qorxunc diismanlori,
Qasqabaqli 6liimti,

Folakoti diisiin...

Moasaqgatli hoyatin,

dorinliyin Gstundan

ayil tstiima,

Cavab ver mans

Pi¢ildayaraq:

Ya “ha”, ya “yox”!

Yemoak yeya bilorommi
mon bu giin?

“Qismotimo

stikiir!” deyoa bilorammi

mon bu giin?

Tozo Ay,



Buzlu Ay...

Daglarin baginda
Danis moanimla,

Adat etdiyimiz
seylordon danis,

Xabar géndar mana:
Yemok yeys bilorommi
Moan bu glin?
“Qismotima

sukiir!” deya bilorammi

mon bu glin?..

Esq olsun sano,
Tozo Ay
Mavi Ay.
Mavi Ortlys birindrsan...
Son,

Guclo gorinarsan...

Goriis

Zilmatin,
qaranlq daglarin,
qaranliq korfazin,
qaranliq gecanin
basi liston
gara kilok asir.

Daniz yirgalanir,
Qabarir, gokilir
Dalgalar tiik tirpadir
Sildirim gayalari
yerindan tarpadir
sigallayir, udur.
Ag kopiiklor disini qicayir
nayisa hadalayir...



Geco yanidi.
No bir ulduz,
na bir is1q
Bombos yol...
Darvaza. Bagl gap1.
Goyloars saslonan,
Danizs can atan
dilsiz kulayin
gorxunc vahimasinda.
Bando, tonha adam
0z diigtincalariyla
bas-basa qalib.

Bir kimss yox, umudsuzlug,
tlikonmaz suikut, geca...
Bu, yenilmoz gecads
qururlu Urayi qizdiran
bir damla sevgi yox...
Yalniz soyuq,

bir do gara kulak...

Sira daglari,
daraloari, topalari
yerda goyub.
Danizin,
Diinyanin tistiindon ugur
kilokloar.
Vo 0 zaman
yolun Gstlindoki ocagin
1s181na qayidir idrak,
sorgordan diigmiis agil...

Kloklara

taybatay agiq olan
bu kéhna yolda

su danaciklori
soyuq ganadlariyla

goOzlari doyaclayir.
Dalgalarin iistiinds
ah-zarla

gagay1 ¢1girir.

Yarimgiq ev. Copar.
Domir gabda alov qalxir,

gah balaca, kigik, gah uca
Nimdas, ciriq plasa biiriiniib
Ollarini qizdirir



gara dorili goca.

O,
azgin kiiloyi salamlayir,
ondan cavab alir,
gulimsayir
gara sifatinds ag dislari...
Vo giiliisii
gunos is181 kimi
151q sagir
Giiliisiin 15181
qaranliq gecada
on is1gql1 alovdu,
qizmar giinos1 andirir.
Onun siialar
Yollarini isiglandirir.

Uzaq goriiniis

Cilpaq zirvada

Poninin Ustlinds atl1.
Horakotsiz. Sanki dasdandi
Atl1, poni va topa.

Ucgurumlar, zirvalor.

Sildirimlar, sildirnmli gayalar
darin daralar.

Daglarin inco x1s1ltis1

V2 uzaq ¢esmolorin

glimiisii siriltisi.

Tonha, kimsasiz, giin
kimsasiz budaglarda 6liir...
Ufliqdo
Ag maralin
Buynuzunu taxmis

Ay gorindi
Orda hala guinduizdii
Eh! Isiql diinya,
na goador rahatsan.
Hor zirva
qizil sakitliyin sarayidi,
Ag kondlorin
sakit ruhlanda...
Is1q vo yuxularin



uzaq diinyasi tistiindo
Eh, ... gOylorin istisi...
Eh! ... mUqgoddos igigr...
Ey insanlar!
Ey monim tayfam!
Hoar seya rogmon
galbiniz zaiflomasin.
Diinyanin ziilmiinii
sonuna godoar dadin...
Azad olun.
Va bu uzaq,
is1q dolu 6lka Kimi
zilmoatdoa
cosaratlo addimlayin!

Italiya, Fonte Amore, habs diisargosi
iyul 1942,

Eva qayidis

Aloy arasinda
ayaqqgabi1 bagi kimi dolanan
cigir dolagir.
Gah sagda,
gah solda
tikanl, ag-qirmizi
zoglar clicarir.
Kulok, can atir
yasil zoglarin arasindan.
Giin is181min altinda
xirda toxumlardan
zolaqli olmus
cucartiya sart.
Yuxarida
hava, soma, bulud.
Asagida
iki sahil arasinda
cay dolasr.
Gtlinorta ¢agi



torpagin tizorindo
darin bir sukut.
Homisoki Kimi
fermanin darvazasini agiram
Bundan 6nca do
hans1 yolda olursa olsun
1z buraxmis olsam da
biitiin cigirlar
moni gatirib
bura ¢ixarardi.
Qalbimds homiso
bir timid yasayardi.
Darvazanin yaninda
yogun govdali
bao-bab.
Amma ruhumu
heg bir qayg1 incitmir
Sixint1 yox ruhumda
Vo
galbimdaki darvazani
taybatay agiram.
Qanadlanib
ucuram, ucuram...

KORIFEYLOR

Tomas Mann

Torciima: Ilqar Olfi



Alman adabiyyatinin klassiklorindon olan, “Venesiyada 6lim”, “Sehrli dag”, “Doktor
Faustus”, “losif vo qardaslar1” kimi osarlorin miallifi Tomas Mann (1875-1955) “Buddenbroklar”

romanina gora 1929-cu ilds Nobel miikafatina layiq gortilmiisdiir.

“Balaca conab Frideman” yazi¢inin kigik hacmli asarlorindondir. Osarin gahromani tonha
vo anadangeslmo sikast olsa da, xarakter etibariylo onu giiclii saymaq olar. Sikastliyilo barisib
yasayan bu insanin hayat1 bir andaca doyisir, “sevgi” deyilon hiss onun gen diinyasini bagina dar

eloyir, qurdugu xanimani karpic-karpic ugulur.

Balaca conab Frideman

Hor seyin giinahi dayods idi. Konsul xanimi Frideman azaciq siibholonon
Kimi, abas yera maslohat verdi ki, bu ziyanl vardisini targitsin. Cox nahag ona tiind
pivanin Ustiindan giinds bir stokan qirmizi sorab da verirdilor. Son dema, 0 heg
tosarrifatda istifado etmok Ucln dizoaltdiklori tomiz spirtdon do vaz ke¢mirmis.
Onunla hagg-hesabi iiziib, yerino adam tapana kimi, artiq olan olmusdu. Ana 6ziiniin
U¢ yeniyetma qiziyla gozintidon evo gayidanda gormiisdii ki, comi birayliq korpasi
Iohannes balok masasindan yixilib yeros diisiib, carasiz, kdmaksiz vaziyystdo yazig-

yaziq zariyir, days iso yaninda durub key-key ona baxir.

Bu qivrilan kigik viicudu doktor ehtiyatla, digqetlo miiayine edondon sonra
sifotina ¢ox qaygili bir ifado qondu, ii¢ bact iglorini ¢okarok kiinca qisilib

durmusdular, ana iss Urak yangisiyla ucadan dua edirdi.

Yaziq qadin bu korpani batnindos gozdirarkon Niderland konsulu olan ari elo
bu clr gofil vo sagalmaz bir dorddon diinyasin1 doyismisdi; bununla da gadinin
icinda elo bil nasa qirilmis, hoyata inamu biisbiitiin tiikonmisdi deya indi korpa

Iohannesin bu boladan salamat qurtaracagma da {imidi yox idi. Lakin iki giindon



sonra doktor onun alini hararatlo sixib tiimidverici bir torzds elan etdi ki, balacanin
hoyat1 {li¢iin artiq birbasa tohlika yoxdur, yani an asas masalo — yungil beyin
silkalonmasi 6tiib kegib va bu, elo usagin baxislarindan da aydin duyulur; indi kérpa
hadisa bas verandan dorhar sonra baxdigi kimi monasiz, donuq baxmirdi... Tabii Ki,
bir godor sabr etmok, voziyyatin dinamikasina géz qoymaq vo daha yaxsi qismata...

ha, mohz gismots imid baglamaq lazim idi...

Iohannes Fridemanin usaqliq illorini kegirdiyi, sis uclu maili dami olan
boz bina godim ticarot sohorinin simal darvazasi yaxinliginda yerlasirdi. Das
dosonmis genis dohlizdon yuxar1 ag, taxta mohaccorli pillokon qalxirdi. Ikinci
mortobonin qonaq otagindaki divar kagizlarinda kohnolikdon rongi solmus
monzaralar ¢gokilmisdi, qirmizi agacdan olan agir, al-qirmizi moxmar siifro salinmis
iri masanin otrafinda isa Sort, dik sdykanacokli azomatli kreslolar ddvraloma

durmusdu.

Usaqliqda tez-tez burada, o Uzlindo g0zal cigoklor acan pancaranin
qarsisinda, anasinin ayaqlart altindaki alcaq skamyada oturur, onun diimdiiz tagla
ayrilmis ¢al saglarma, inco, mehriban sifatino tamasa edir, anasinin badanindan
otrafa yayilan, zorla sezdiyi bir rayihani sinasina ¢okib nafasini elo qisirdi, sanki
sehrli bir nagila qulaq asird1. Ya da, fohannes mehriban sifatli va ¢al bakenbardli bir
conab olan atasinin portretini seyr edirdi. Anasi deyirdi ki, o, goylordadir vo orda

hamimizin yolunu sobrlo gozlayir.

Evin arxasinda ki¢ik bir bag vardi, yaxinliqdaki sokar zavodundan galon ¢ox
sirin, irokbulandirici qoxuya baxmayaraq yayda ginlorinin ton yarisim1 burda
kecirirdilor. Govdasi duyin-diiyiin qoca findiq agaci da elo orda bitirdi vo balaca
Iohannes, adaton, onun kélgesi altinda, 6ziiniin alcaq agac kreslosunda oturub findiq
yeyir, anas1 va li¢ boyiik bacisi isa boz parusin giinliiyiin altinda dincalirdilor. Amma
ogul balasin1 mahoabbatlo slizmok ii¢iin ananin qiissali nazarlari alindaki tikmodan

tez-tez ayrilirdu.

Balaca Iohanneso hiindiir sinssi, dongar beli vo badonine yarasmayacaq

godor uzun, ariq qollarina gora he¢ do suyusirin demozdin vo belacs, kreslosunda



aylosib zirak, usta horakatlorlo findiq yeyando konardan kifayat godar goriba bir
monzara yaradirdi. Amma onun ham do qiisursuz, diimdiiz ayaqlari, allori, iri, qizili
gozlori, inco agz1, sarisin saclar1 vardi. lohannesin boynu iginds olmasaydi, ona, az

gala, gosang do demak olardi.

Oglanmn yeddi yasi tamam olanda onu moktobs yolladilar — indi artiq illar
sUratlo va ¢ox yeknasaq kecirdi. Hor glin gqozbellars xas olan va kanardan aylancali
goOrinan ¢ox ciddiyyatlo sis damli evlarin va diikanlarin yanindan qotika tislubunda
taglar1 olan godim moktaba gedib qayidirdi, evds iSa darslorini hazirlayandan sonra,
ya bozokli, rongborang iizqabiqlari olan kitablardan oxuyur, ya da bagda oynayirdi
— bacilar iso bu vaxt kefsizlomis analarma ev islorindo kdmok etmoklo mosgul
olurdular. Onlar hardon camiyyat i¢ina do ¢ixirdilar — Frideman ailasi soharin
gqaymaglar1 sayilan tabagoaya monsub idi, lakin ¢ox tesssiif ki, qizlar1 6zlaring or tapa

bilmirdilar, ctinki ham yoxsul, ham ds kifayat godor Kifir idilor.

Tohannes do bazan yasidlarindan dovat alird;, amma onlarla iinsiyyatdon ela
bir sevinc tapmirdi. Oglan onlarin oyunlarinda istirak eds bilmir, yoldaslar1 iso onun
yaninda homiso sixint1 kegirirdilor vo elo buna gOro do aralarinda sl dostlug

yaranmirdi.

Vaxt yetisdi vo oglanlar moktob hoyotindo Iohannesin yaninda tez-tez
clrbactr sOhbatlor etmoys basladilar. Oglanlarin  qizlar haqda ehtirasla
soylodiklorino Iohannes gdzlorini genis acib diqqoetlo qulaq asir va susurdu. “Qoy
basqalar1 ancaq qizlar barads diisiinsiin, - 0z-6z(no deyirdi, - monim Gg¢uin bu da els
topla oynamaq, gimnastika kimi osl¢atmaz bir seydir”. Hordon qlissaya do qorq

olurdu, amma tadrican tok, yoldaslariyla he¢ noyini boliismadon yasamaga 0yrasdi.

Amma on alt1 yas1 olanda Iohannes, nahayat, 6z yasidi bir qiza vuruldu. O,
sinif yoldasinin bacisiydi — sarisin sac¢li, cald vo zirok, ipa-sapa yatmaz bir qiz idi.

Onunla qizin gardasinin yanina gedondo tanis olmusdu. Bu qizla yanasi olanda



Tohannes qoribo bir sixint1 hiss edir, qizin gosdon, niimayiskarana sokilda gostordiyi

mehribanliq iso ona olmazin ozablar verirdi.

Yay axsamlarmin birindo sohardoki topaliklo tok-tonha gozondo,
yaxinligdaki jasmin kollarinin arxasindan qulagina picilti doydi: homin qiz
fohannesin yaxsi tanmidigi ucaboy, kiiron bir yeniyetms ilo skamyada yanasi
oturmusdu. Oglan qiz1 qucaqlayib dodaglarindan 6pdii, o da piqqildayaraq oglanin
opiisiing dpiislo cavab verdi. Bunu goron iohannes Frideman iiziinii ¢evirib, ogrun-

ogrun ordan uzaqlasdi.

O basini ¢iyinlarine indi daha ¢ox qismisdi. allori asir, gohar onu bogurdu.
“Yaxst, - 0z-6z0ina dedi. — Qurtardi! Man bir daha bels hisslordon azab ¢okmoayacom.
Basqalarma bu hiss lozzat, sevinc gatirir, mons iss yalniz kodar vo azab. Basimdir

daha! Diz xirtdeyimacan basimdir! Bitdi!”

Diizgiin gorar vermisdi! Iohannes sevgidon Uz cevirirdi, ilk dofo va
homisoalik... O, evlorino, kitablarinin yanma, domba sinasinin mane olmasina

baxmayaraq ¢almagi tozoco Oyrondiyi skripkasinin yanina dondii.

On yeddi yasinda moktobo “slvida” dedi vo kommersiya ilo masgul olmaga
basladi — eynon onlarin ¢evrasindon olan insanlarin asrlordon bari mosgul oldugu
Kimi; conab Slifoqtun ¢ayin asagi toraflorinds yerloson megoa tosarriifat miiassisasineg
usta sayirdi diizoldi. Onunla yumsaq davranirdilar, elo 6zU do tiziiyola, saygili idi vo
illar belaca sakit kegib gedirdi. Lakin iyirmi bir yas1 tamam olanda, anasi uzun siiran

xastolikdon sonra diinyasini doyisdi.

Bu, Iohannes Frideman iiciin boyiik dord idi. GOzinl agandan ondan
ayrilmamisdi... Ondan doymur, xosbaxtliyini onda gorirdi. Vo indi bu xogbaxtliyini
usaqliq ¢aglariin saysiz-hesabsiz xatiraloriylo qOvr elotdirir, onun hor anini xasis
Kimi Ust-Usto y1g1ir vo hoyatinin ilk sarsintisini beloco yasayirdi. Lakin moagor hayat
bizim istadiyimiz kimi olmayanda, onu “xosbaxt” adlandira bilmayands do g6zal
deyilmi? Iohannes Frideman bu sualin cavabimi tapmisdi vo hayati sevirdi. Kimso

bilmir ki, hoyatin boxs etdiyi xosboxtlik kimi ali bir nemotdan konulll imtina edib,



yalniz alyeton nasnalora sevinmok ona hanst manavi giic bahasina basa golmisdi.
Yazda sohar otrafindaki baglarda gozmok, coh-coh vuran bir quscugaz, xos qoxulu

bir ¢icok — moagor tokca elo bunlara géra hoyata minnatdar olmaga doymozdi?

Savadli bir insanin gozalliyi daha yaxs1 dork etmosini vo oxumagin gozal bir
sey olmasini anlayan Iohannes do tohsilli olmaga calisirdi. O, musiqini sevir,
sohorlorinda toskil olunan birco konserti belo buraxmurdi. Iohannes 6zii do
moamnuniyyatlo ¢alardi, ax1 skripkada ifa eds bilirdi vo islori yaxs1 gedonds alotdon
¢ixan hor gozal, molahatli sass sevinirdi, baxmayaraq ki, skripka ¢alarkan konardan

COX qoariba gorinirdd.

Oxumaqdan doymur, tadricon 6zlinds adobi z6vq yetisdirirdi, har¢and Ki,
onun zovqlini bu sohards kimsa boliismiirdii. Vatoninds va Xaricds olan bittin adabi
yeniliklarls tanis idi, serin ahangindan, insan1 qiciglandiran gozalliyindan lozzat ala
bilir, inca bir novellanin intim ohvalina asanca koklonirdi... Ha, yagin ona epikirgi?

(zOvq va nasani har seydan dstin tutan adam) demok mimkdn idi!

O, hoyatin biitiin hadisalorini gozal bir nemat kimi qobul elayirdi vo
anlamusd1 ki, hoyat1 xosboxt-bodboxt deys, bélmak diizgiin deyil. Ozunin bitin
hissiyyatini, ovqatinin biitiin ¢alarlarin1 diizgiin qiymotlondirir, onlarin istiindo
asirdi — hom tutqun, hom isigli, hotta hoyata ke¢moyon arzularinin, hotta Xiffatinin
bela... Xiffati mahz elo onun 6ziino gbra sevir va deyirdi ki, imidlar dogrulanda
bitiin g6zal seylor arxada qalmis olur. Magor sakit yaz axsaminin sirin-agrili, tizlicii
umidlari vo intizari, yayin bas tutmus vadloarindon 0z sevincins gore daha giymatli

deyil? Ho, albatts epikdircl idi o — balaca conab Frideman!

Amma kiicodo ¢oxdan adoat etdiyi mehriban bir caniyananligla ona tozim
edon insanlar bunu yaqin ki, bilmirdilar. Onlar bilmirdilar ki, agiq rangli strtlyinds
Vo parildayan silindrinda glilmali bir viigarla addimlayan bu balaca, qozbel adam, —
na goadar goriba olsa da, o, s1q geyinmaya mOhkom meylliydi, — 6ziiniin yaratdigi

adi, xosbaxtlik dolu hayatini neco sevir.

Lakin conab Frideman an c¢ox teatra xisusi marag gostarirdi. Sohna ona
geyri-adi doracada glicli tosir edir vo ¢ox vaxt tamasadaki facionin gedisi onun

balaca boadonini asim-asim oasdirirdi. Sahar teatrinin birinci yarusunda daimi yeri



vard1 vo nadir hallarda bos galirdi, bazon hatta ii¢ bacisinin ohatasinds golirdi teatra.
Analarinin 6liimiindon sonra bacilar dordiine miras kimi qalmis kéhna evlarinds

tosarriifat: idara edirdilor — hom 6zlarininkini, ham do gardaslarininkini.

Toassuf, halo aro gedo bilmomisdilor, amma artiq o yasda idilor ki, buna
umidlari do yox idi; bacilarin boyiiyii Friderika conab Fridemandan on yeddi il gabag
dinyaya golmisdi. O da, ikinci bacilar1t Henriyetta da bir qodor stimiiklii, ariq idilar;
kiciklori, bastoboy Fifi isa ifrat kokliyiylo forglonirdi. Ustalik onun giilmali bir
vardisi vardl — danisanda badoani saga-sola yellonir, agzinin qiraqlarina iso tipdrcok

y1gilirdi.

Balaca conab Frideman bacilarina elo do bagli deyildi, di gol bu ii¢ qiz biitiin
masalalarda tam homray idilor va tanidiglari bir xanim ora gedoands bu birlik 6ziindin
zirvasing catirdi. Belo vaziyyatlordo onlar bir agizdan buna ¢ox sevindiklarini

soyloayirdilar.

Conab Slifqotun miiassisasini buraxib miistaqil olaraq kicik bir agentlik, ya
da aziyyati nisbaton az olan basqa bir qurumun sahibina ¢evrilondan sonra da o elo
bacilariyla bir yerdo qalirdi. Conab Frideman koéhna evin alt mortobasindoki
otaglarda yasayir va yalniz yemok tigiin yuxari qalxirdi, ¢iinki arabir tongnafaslikdan
aziyyat cokirdi.

Otuz yasmin tamam oldugu isiqli, isti iyun giinii o nahar edib boz ¢adirin
kolgasinda oturmusdu, yaxsi siqar1 da vardi, gozal kitabi da, basini iso Henriyettanin
g0zal tikmo ilo boazadiyi kigik balisa sdykomisdi. Hoardan kitab1 alindan qoyur, qoca
findiq agacina qonmus sargalarin sevincok cikkiltisina diqgst kasilir, eva aparan,

¢inqil tokiilmiis yola, tizarinds ¢igok loklari goriinan yasil gomana baxirdi.

Balaca conab Frideman saqqgal saxlamirdi, zaman onun zahirini demok olar
ki, doyismamisdi, yalniz sifatinin cizgilori elo bil bir balaca sartlosmisdi. A¢iq rongli

hamar saglarin1 yana darayirdi.

O, kitab1 sakitco dizinin Ustine endirdi vo goziinii qiytb gomgdy, gilinasli

somaya baxdi. “Budur, otuz il do 6tdd, - 6z-6zlino dedi. — Hardasa on il, balka do lap



iyirmi il gqalib — diiziinii tanr1 bilor. Onlar da sof ¢okib sakitco kegacaklor — elo bu

otuz ilim Kimi... mon qarsidaki illarimi igimda bir hiizur gézlayirom”,

Elo homin ilin iyul ayinda biitiin gohari valvaloys salan bir hadiso bas verdi.
Yerli harbi garnizonun raisi, biitiin saharin sevimlisi olan sisman va ¢0X nikbin
birisini vazifodon gotirduler; soharlilor onunla koniilstiz vidalasirdilar. Bir tanriya
balli idi ki, onun yerino hansi asaslasa paytaxtdan conab fon Rinnlingen tayin
olundu. Amma deyasan, tozs raisin islori pis getmirdi. Evli, lakin 6vladi olmayan
polkovnik sahoarin conub atrafinda kifayat godor genis bir malikans Kiraysladi va bu
birbasa ona dolalot edirdi ki, 6z qapisin1 sohorlilorin iziino baglamaq niyyatinds
deyil. Hor necs olsa, onun varli bir insan oldugu hagda miilahizalor 6z tosdigini
tapirdi: paytaxtdan oziiylo dord ndkor, bes minik vo qosqu at1, ylingiil ovgu arabasi

va lando — dord nofarlik agiq kareta gotirmisdi.

Rinnlingen ciitliiyli sohorin adli-sanli ailslorini ziyarot etmoyi sonraya
saxlamadilar vo onlarin adi artiq dillor azbari idi. Lakin moxsusi maraq conab fon

Rinnlingenin 6ziins yox, onun xanimina yonalmisdi.

Kisilar 0zloru tgln bir natico hasil edonadok bir godor ¢asqin qalmisdilar.

Xanimlar isa baltan1 kokiindan vurub Gerda fon Rinnlingens hokm ¢ixardilar.

— Bu xanim iliyina kimi soharlidir, — deya, mahkomo iclasgisinin arvadi,
xanim Hagenstrem Henriyetta Fridemanin qulagina gizlinca pigildamisdi. — Bu
tobiidir! Sigaret ¢okir, at minir; yaxsi, bunu normal bir sey kimi qobul edok. Bas
davranis maneralar1! Oziinii lap sorbast, bir talobs kimi, bir oglan usagi kimi aparir,
amma he¢ bu sozlorlo do dagiq ifado etmok olmaz onun davranisini! Zahiri goriiniisii
do babatdir, hala balka lap g6zal do demak olar, lakin birco damci qadinlig1 yoxdur,
onun baxisinda, tobassimunds, harokatlorinds biitlin kisilorin xosladig1 asl qadin
ecazkarligi catismir. Diizdiir, 6zlinlii dartan deyil vo Tanr1 sahiddir ki, mon bunu
yuksok giymatlondirirom. Lakin he¢ yarayarmu ki, iyirmi dord yaslh gonc bir xanim
tobiotin bizo verdiyi guco, hakimiyysto bu doracods saygisiz yanagsin? Canim

monim, man sO6zbaz deyilom, no sOyladiyimi do yaxs1 bilirom! Halalik ona hayil-



mayil olan kisilorin bas1 harlonir, amma goracaksiniz, bir ne¢a haftodon sonra onlar

xayal qirigligina ugrayib bu xanimdan iiz ¢eviracoklor.
— Ah, — Henriyetta Frideman dillondi, — onun giinii burda onsuz da xos kegir!

— Bos ori? — xanim Hagenstrem dedi. — GOriin onunla neco davranir? Kas
goraydiniz! Amma goracaksiniz onsuz da! Man birinci deyarom ki, orli qadin oks
cinsin nimayandalorindan arali gozmolidir! Amma arindon yox! Bu qadin 6ziinii dag
basina qoyur, buz kimi soyuq nozarlorlo baxir arino vo “aziz dostum” ifadssini
uzada-uzada, els yuxaridan asagi deyir ki, gozoblonmamok gatiyyan mimkin deyil!
Siz bir onun orina baxaydmiz — odobli, tomkinli, osl kisidir vo qirx yasina
baxmayaraq ola formadadir, — asl zabitdir. Vo dord ildir ki, evlidirlar, manim

canim!..

Balaca conab Frideman xanmim fon Rinnlingeni ilk dofo sohorin ticarot
muassisalori yerlogon asas kligasindo gordi vo bu goriis nahar saatinda— motobor
sOziinli dediyi birjadan qayidarkon bas tutdu. Yekopor, yondomsiz, tiziinds kotlet
sokilli bakenbardlari, ¢ox galin qaslar1 olan topdansatis taciri Stefensonla yanasi
gedirdi. Hor ikisi silindr goymusdu va paltolarinin yaxasini agmigdilar. Onlar gedo-
gedo siyasatdon danisir vo allarindaki ¢aliklorini séhbatin ahangins uygun olaraq

sokiya ddydirduler. Artiq yolun yarisini kegmisdilar Ki, tacir Stefens birdon dedi:
— Adimu dayisaram, agar 0 galon Rinnlingenin arvadi deyilso!

— Olsun, neynak, ¢ox yerina diisardi, — deys conab Frideman ¢zinin nazik,
bir godar ciyildayon sasiylo bildirdi. — Indiya kimi, ness heg rastlasmadim onunla!

Ho, bu da haqqinda s6hbatlor dolagan sar1 araba!

Hogigoaton do sari, ylingiil ovgu arabasiydi. Bu giin xanim fon Rinnlingen
onda gazir, bir ciit baximli at1 6z allariyls idars edirdi, ndkar isa alini alinin stlina
qoyub arxada oturmusdu. Oyninds ¢OX agiq rongds gen jaket vardi, atoyi do agiq
rongdaydi. Qahvayi dori bantli girds hasir slyapasinin altindan goriinen qizili-kiran
saglar1 qulaqlarimi oOrtiir, boynuna tokiliirdi. Sifsti uzunsov, doarisi tutqun bayaz

rongdoydi, bir-birina ¢ox yaxin yerlosmis gozlorinin kinclorinds iso goémgoy



kolgalor vardi. Xirdaca gillar onun dik, lakin inco burnuna sopslonmisdi... onu
bazayirdi. Bax, agz1 qasong idimi — bu barads fikir ylriutmok ¢otin idi, ¢linki elo hey

gah biizlirdii onu, gah da alt dodagin1 gabaga verirdi.

Araba onlarm borabarina ¢atanda tacir Stefens ¢ox ehtiramla tozim etdi,
balaca conab Frideman isa olini silindrina aparib azaciq qaldirdr va diggotlo xanim
fon Rinnlingena baxdi. Qadin alindaki qgamgini galdirdi, basini yiingiilca torpadib
aramla onlarin yanindan Otorok kiiganin hor iki torafindoki evlora, vitrinlora baxa-

baxa yoluna davam etdi.
Bir ne¢o addim gedondon sonra tacir Stefens dillondi:

— Gozintisini bitirib, indi eva dondr.
Balaca conab Frideman cavab vermodi, gozii ayagmin altindaydi, yola

baxirdi. Sonra birdon baxislarini qaldirib tacirdon sorusdu:

— Siz, deyasan, nasa dediniz, elomi?

V2 conab Stefens 6zundin ¢ox mozali miisahidasini bir da dilino gatirdi.

Uc giin kecdi. Conab Frideman coxdan giivvedo olan adoti Uizro giinorta
gozintidon eva gayitdi. Nahar birin yarisinda verilirdi vo o, yarim saatliga birinci

mortobaoda, sagda yerloson “kontoruna” bas ¢okmayo hazirlasirdi ki, qullugcu
dahliza girib dedi:

— Bizim qonagimiz var, conab Frideman.

— Manim qonagimdir? — o, sorusdu.

— Yox, yuxarida, xanimlarin.

— Kimdir ki?

— Conab podpolkovnik Rinnlingen 6z xanimiyla.

— 0-0, — conab Frideman dedi, — onda mon gorak...



Va pillakanls yuxari galxdi. Yuxari dohlizds hiindiir ag qapinin dostayindon
yapisdi, amma birdan fikrini doyisdi, bir addim geri atib ¢ondii va elo goaldiyi yolla

da tolosmodoan qayitdi. Vo tok olmasina baxmayaraq, ucadan dillondi:
-Yox. Getmosom yaxsidir!

O 6z “kontoruna” endi, yazi masasimin arxasina keg¢ib, gozeti agdi. Amma
nozor salmadan bir kanara qoydu, pancaradon ¢6lo baxmaga basladi. Bu magamda
qulluggu elan etdi ki, nahar artiq verilib. O yuxariya, bacilarinin onu gozladiyi

yemok otagina indi qalxdi vo Ustiinds t¢ dons galin not doftori olan stulunda oturdu.
Bosgablara sorba ¢okon Henriyetta dedi:
— Johannes, bilirsan bize kim golmisdi?
— Kim? - deys sorusdu.
— Yeni mudiriyyat.
— Belo de! Cox gozal!..

— Ho, — deys Fifi dillondi vo agzinin konarlarinda yens tlptrcak yigildi, —

$oXSan mono onlarin hor ikisi xos tosir bagisladi!

— Hor halda, cavab ziyaratini, — Friderika dedi, — ¢ox longitmok saymazliq

olardi. Man toklif edirom ki, sabah yox, o biri giin, bazar giinii onlara bas ¢okok...
— Ho, bazar gun, — Henriyetta ilo Fifi dedilar.
— Johannes, tobii ki, son do gedacokson, elomi? — Friderika sorusdu.

— Olbetto, basqa ciir ola da bilmoz — Fifi badanini asdirib balli hoyacanla
dillondi.

Conab Frideman, deyoson, Friderikanin sualini esitmomisdi. Elo bil heg
burda deyildi, sakitco sorbasini yeyirdi. Adama elo golirdi ki, o indi bu s6hbatlori

yox, hansisa basqa saslor, miibhom xisiltilar esidir.



Ertosi guin teatrda “Loenqrin” tamasasi gedirdi. Sahoarin butlin say-se¢cmolori
ordaydi. Agzinadok tamasaciyla dolu balaca zalda giiclo esidilon danisiq saslori,
¢iraq qazinin va clrbacur atirlorin qoxusu dolasirdi. Lakin parterdoki kimi, amfiteatr
Vo lojalardaki durbinlorin hamisi sohnonin sagindaki ilk lojaya, on tigiinciiya
tuslanmisdi, bels ki, bu axsam canab fon Rinnlingenlo xanimi orda idi va nohayat
ki, hor seylo maraqglanan soharlilorin oling bu ciitlilyli yaxsica stizmok Ugln olverisli

flrsot dismiisdii.

Balaca conab Frideman 6ziinin saligeli gara kostyumunda vo bayazlig1 goz
gamasdiran, sinasinds gabaran dosliiyiinde 6z lojasina — on Uglincl lojaya godom
basan kimi, ilk istayi sakitco aradan ¢ixmaq oldu; ali alnina galxdi, burun paralori
qic olubmus kimi sixildi. Sonra 6z stuluna, — diiz xanim fon Rinnlingenin yanindaki

stula aylosdi.

O, yerini rahatlayanadok xanim alt dodagini qabaga verib diqqotlo onu
izloyirdi, sonra iiziinii ¢evirib arxasinda durmus ariylo danismaga basladi. Ori
hindur, enlikirak, biglarinin ucu yuxari burulu vo mehriban ¢ohrasi giiniin altinda

qaralmis bir kisiydi.

Uvertiira saslondi vo xanim fon Rinnlingen lojanin qiragindan sahnaya
boylandi vo conab Fridemanin talasik vo acgdz baxislart gadinin badoninds gozdi.
Onun agiq rongli ziyafat paltar1 qalan qadinlarinkindan forqli, azaciq dekolte idi.
Enli, blizmas qollu ag donu dirsays kimiydi. Ordan asag1 — alcakli allarinacon qollari
¢ilpaq idi. Bu giin xanim onun goziins Kifayat qodor kok daydi, 6ton dofa aynindaki
gen jaket qadinin dolu badanini bir az 6rt-basdir edirdi. O darindan nofas alir, sinasi

aramla qalxib enirdi, qizili-kliron gur saglar1 yeno arxadan boynuna tokiilmiisdii.

Conab Fridemanin rongi homisokindan ¢ox solgun idi. Xirdaca tor damcilari
hamar alninda, agiq sar1 saglarmin altinda pugurlanmisdi. Xanim fon Rinnlingen sol
olindon olcayini ¢ixarmisdi vo koppus, iiziiksiiz, qolbagsiz, yalniz inco mavi

damarlar1 goriinon bu bayaz ol daim onun gozinun 6niindaydi.

Skripkalar ¢alinir, ovgu seypurlarmin gur sosini otrafa yayirdi. Budur,
Telramundun sasi do esidildi, orkestrs bir sadyanaliq hakim kasilmisdi, balaca conab

Frideman iso qumildanmadan, rongi qagmis, sassiz halda, boynunu qisib, sol alinin



sohadot barmagini dodaqlarina sixib, sag slini isa siirtiiyiiniin yaxaligindan igari salib

oturmusdu.

Pards enan kimi xanim fon Rinnlingen ariylo ayaga qalxib lojani tork etdi.
Conab Frideman bunu duydu. Yayligiyla alnini silib iti horokatlo yerindon galxdi,
dohlizo aparan gapiyacan getdi, amma bayira ¢ixmadi, yerina qayidib bayagki kimi

harokotsiz oturdu.

Lakin budur, zong c¢alindi, qonsular1 yerlorino dondilor vo xanim fon
Rinnlingenin baxiglarin1 6z iizorindo hiss edoan kimi, zinl geyri-ixtiyari ona
cevirdi. Baxislar1 toqqusdu, lakin qadin heg¢ sixilmadi, baxislarini dumanlandirmadi
va onu diggatla, dimdik stizmays basladi, axirda o 6zii maglub olaraq, al¢aldilaraq
gO6zlarini gizladi. Onun rongi bir az da qag¢di, gariba, sirin vo yandirici qazab bitln

icini garsdi. Musiqi saslondi.

Bu pardonin axirinda elo oldu ki, xanim fon Rinnlingenin yelpiyi olindon
stiriisiib diiz aralarina, yera diisdii. Hor ikisi eyni anda ayildilar, lakin qadin 6zii cald

harakatlo yelpiyini qapdi vo istehzali bir tobasstimls dillondi:

—  Togokkir edirom.
Lakin baglarinin bir-birins az qala toxundugu homin anda o, gqadin sinasinin
xos rayihoali ilighgm duydu. Sifati ayildi, golbi isa elo méhkam bir guppultuyla
vurmaga basladi ki, az qald1 nofasi kasilo... Yarim doqige do oturdu, sonra stulunu

arxaya italoyib sakitco durdu va lojani sassizca tork etdi.

Foyedon kecdi, — arxadan musiqgi sasi halo do golirdi, — garderobdan

silindrini, agiq rangli paltosunu, ¢aliyini alib pillalarlo enarok kiigays ¢ixdi.

Sakit, iliq bir axsam idi. Qaz fonarlariyls isiqlanan boz binalar 6zlorinin sis
damlariyla parlaq ulduzlarin sayrisdigi aydin somanin bagrina sancilmisdi. Kiigodoki
tok-tiikk addim saslori sakitlikds ask-sada verirdi. Kimsa onunla tiz-iza goldi, tozim
edib kegdi, amma o gérmiirdii. Bagini agagi salib yolunu gedir, dik sinasi korik kimi

qalxib-enirdi — ¢ox ¢atin nofas alirdi. Vo hordon 6z-6ziins pigiltiyla deyirdi:

-Aman, [lahi! Aman!



O artiq 6ziino digget kasilmisdi — hovsaloylo basloyib midrikcasine, seva-
sevo qorudugu diinya duyumu mohv olmusdu, parca-parca edilorok slpurulib
atilmisdi. Homin anda basgicallondirici vo bogucu mastlik hissiyls, i¢cindaki intizar

vo xiffotlo bacarmayaragq, isiq dirayina sdykondi vo iztirabla pigildadi:

— Gerdal!
Sakitlik idi. Na bir sos vardi, no samir. Balaca conab Frideman 6zinu zorla
alo alib yoluna davam eladi. Teatrin yerlosdiyi, caya enan Kli¢o artiq arxada qalmusdi,

indi osas ki¢ados idi vo simala dogru, evlarina sar1 addimlayirdi.

Qadin neca baxdi ona! O na baxis idi! O baxis mocbur etdi ki, gozlarini
gizlotsin. O gqadindir, bu kisi, amma birco baxisiyla ram etdi onu! Magar onun gonur,
goriba gozlorinds homin an askar golobo sevinci deyildimi parlayan? Urokgetmasi
hoddins ¢atacaq cosqunun lozzatini yens duydu, lakin baslarinin az qala bir-birino
toxunacagi, badoninin xos rayihasini ciyarlorina ¢okdiyi an1 xatirlayan kimi bir do
ayaq saxladi, qozbel viicudunu var giicliylo dikaldib dislarini bir-birina sixdi vo

caroasizlik iginds 6ziinii unudaraq pigildadi:

— Aman, {lahi! Aman!
Vo diiz 6z evinin garsisina yetisona kimi kimsasiz kigoalorin bogucu
zulmatiylo yeno geyri-ixtiyari addimladi. Dahlizds bir anliq ayaq saxlayaraq buranin

sarin va bir balaca durgun havasini canina ¢okdi, sonra “kontoruna” kecdi.

Ac1q pancaronin garsisindaki yazi masasinin arxasinda oylosdi vo kiminsa su
dolu stokanin iginds bura qoydugu iri qizil giilo ¢asqinliq i¢indos baxdi. Onu alina
ald1 vo gozlorini yumaraq gulin gqoxusunu ciyarlarino ¢okdi. Amma elo eyni anda
kadoarli, yorgun bir jestlo stokani 6ziindon uzaqglasdirdi. Yox, yox, bitdi bu masala!
Indi bu giil qoxusu, bu vaxtacan onun “xosbaxtliyini” taskil edon biitiin qalan seylor

naya gorakdir ki?

Uzinl cevirib poncaradon sakitco kiigaya baxdi. Ordan arabir yoldan
Otonlorin oks-soda verarok uzaglarda susan addim soslori golirdi. GOy Uzunda
ulduzlar parlayirdi. Ah, o neco yorulib, necs aldon diisiib! Beynindos bircs fikir do
qalmamusdi, i¢indo gaynayan carasizlik indi 6z yerini yavas-yavas azomatli, lakin

zorif bir koadora verirdi. Yaddasindan nasSa parlayib kegdi, “Loenqrin”in musiqisi



yena saslondi. Yenoa Oziiylo yanasi xanim fon Rinnlingeni, onun lojanin qirmizi
moxmoari Ustlinds agaran alini gordu vo qizdirmaliymis kimi agir, dorin bir yuxuya

getdi.

Neco dofo az qaldr ki, oyansin, amma qorxurdu bundan vo yens yatmaga
calisirdi. Hava tam isiglasanda gozlorini agdi vo otrafina xiffotli baxislarla goz
gozdirdi. Yaddasinda hor sey tozs idi, elo bil gordiyld yuxu da onun azablarimi

unutdurmamisdi.

Basinin i¢i uguldayir, gozloari alisib yanirdi, lakin al-iiziinii yuyandan, alnina
odekolon ¢okondon sonra bir az babatlasib sakitco pancera gabagindaki yerino
qayitdi. Giin yenico baslanirdi. Saat beso yaxin idi. Kiigado arabir ¢Orokxanadan
golon oglanlar gériiniirdii, basqa kimso yox idi. Uzbalizdoki pancaralorin jaliizlorini
holo agmamigdilar. Lakin quslar artiq coh-coh vurmaglarindaydi vo gdyiin iizli aydin

idi — g6zal bir bazar sahoriydi!

Yeno adat etdiyi hilizur va rahatliq icindoydi. Ax1 nadan ¢akinirdi? No doyisib
Ki? Dlinan xastaliyinin agir fasadiyla {izlogsmisdi, olsun, amma buna son qoymagq olar
ax1! No godor gec deyil, no godar ki, halo mlgavimat gostormoak giicii qalib, bu
kabusa sina goarmok gorokdir! Birco yeni tutmalara sobob ola bilocok seylordon

gqa¢cmagq lazimdir, buna giic tapacad... Bu marozo son qoymaga giic tapacaq!

Saat sokkizin yarisimi vurdu, Friderika igori girib alindo gotirdiyi sohar
galyanaltisini va gahvoani arxa divara sOykenmis dari iizlii divanin qabagindaki girdo

masanin iistiino qoydu.
— Sabahin xeyir, Iohannes, bu da sahor yemoyin.

— Cox sag ol, — conab Frideman cavab verdi. Va bir goador longiyib s6ziins
davam etdi: — ©zizim Friderika, ¢ox toassiiflonirom, amma siz ziyarato monsiz
getmali olacagsiniz. Oziimii yaxs1 hiss etmirom, sizinlo gedo bilmayacoyam. Cox pis

yatmisam, indi do basim agriyir, xahis edirom...

— Cox toossiifl Son bundan boyun gagirmali deyildin... baxmayaraq ki,

dogrudan xosto gorkomin var. Istayirsansa migren dormani gatirim?

— Tosokkiir edirom, — conab Frideman dedi. — Belo do kegacok.



Vo Friderika ¢ixib getdi.

O, masanm yaninda durub talosmadon gohvasini i¢o-igo krendelini yedi.
Oziindon, 6z donmoazliyindon razi1 idi. Sohar yemayini bitiron kimi yenoa pancaro
onlnds oturdu. Qohvonin kdmayi doymisdi, 6zlinli tam xosboxt, timidli sayirdi.
Kitab1 gotiiriib, siqaret yandirmisdi vo oxuyarkon arabir g0zlorini qiyib giinose do

baxirdi.

Artiq kiigado hoyat canlanmigdi. Faytonlarin, arabalarin taqqiltisi, konkanin
zonglori ona golib ¢atirdi, amma biitiin bu saslor quslarin cikkiltisini listolomak

glicunda deyildi va parlag, mavi anginliklardan otagina iliq va inca bir meh vururdu.

Saat onda dohlizds bacilarinin ayaq saslorini esitdi, giris qapisinin ciriltisi
qulagma daydi, har ti¢ xanimin pancarasinin altindan neca kecdiyini gordi va buna
gJoti ohamiyyat vermodi. Bir saat da 6tdii. i¢ino getdikca daha boyik bir yingullik
¢okurdd. Vicudunu hatta ifrat bir sevinc ¢ulgamisdi. Qiyamat giindiir! Quslarin cah-

cahina bax bir! Balks ¢ix1ib bir balaca gazsin?

Elo 0 andaca, bu diisiincasiylo goatiyyan slagesi olmayan, adami qorxudacaq
daracads xos bir fikir galdi aglina: balka onlara gedim?! Vo hoatta butin azalalarinin
garilorak icindoan galxan bu sasi bogmaga ¢alisdig1 bir anda o, artiq tontanali bir

sokilda goti gorar verdi — gedirom!

Bazar gunlori geydiyi gara kostyumunu ayninos kegirdi, silindrini, ¢aliyini
gOtirdi, kosik-kasik, tovsiiya-tovsitya nofos alaraq biitiin gohardon kegib conub
torofo iiz tutdu. Otrafda kimsoni gormodon, yalniz 6ziino gapilaraq, goribo bir
heyranliq i¢inda, basini hor addimda saga-sola tarpadarak, qarsisinda “Podpolkovnik
fon Rinnlingen” l6vhali karpic villanin diiz garsisina aparan sabalidli xiyabana

catana kimi ayaq saxlamadi.

Indi iso canina titratma diismiisdii, {iroyi qic olubmus kimi sixilir vo dohsot
icindo ¢irpmirdi, gqapinin agzina gatib zongi basdi. “Geriya yol yoxdur, olacaga

cara...”, - deys, diisiindii. Qalbina bir mozar stikutu hakim kasildi.



Qapr acild1, lakey onun garsisina ¢ixib vizit kartini alaraq qirmizi ensiz xalga
salmmus pillokanlo yuxar yiiyiirdii. Conab Frideman elo homin xalganin iistiindo
horakotsiz durub lakey qayidaraq xanimin onu yuxari dovat etdiyini soylayano godar,

pillokanin bagindan goéziinii gokmadi.

Yuxarida, qonaq otagina ac¢ilan gapida ¢aliyini divara séykadi, aynaya bir
nozar saldi: rongi agarmis, gozlori qizarmisdi, silindrini tutmus alinds bir asmao hiss

olunurdu.

Lakey qapini a¢d1 va 0 igari kegdi. Genis qonaq otaginin pancarslorinds galin
pardalor vardi, ig¢ori alaqaranliq idi. Sag torofds royal, ortadaki masanin otrafinda
gohvayi ipak tizliiklii kreslolar diiziilmiisdii. Soldaki taxtin iistiinden qizili ¢argivada
bir manzara sokli asilmisdi. Divarin kagizlar1 da tiind idi. Bir az aralida, evin

divarindaki, pancaralori olan yarimdairavi ¢ixintida palmalar dururdu.

Xanim fon Rinnlingen sag torafdoki pardeni agib gohvayi xalinin iistiiylo
SasSizca ona toraf galona kimi bir dogige ¢okdi. Onun ayninds ¢ox gen, qirmizi-gara
damali1 ¢ox sado bir paltar vardi. Pardonin arasindan gur isiq diisiir, bu isiqda toz
zorralari ugusurdu vo qadmin six, kiiron saglarina ¢atib onlar1 bir anliq qizil kimi
parladirdi. Sinayici baxislari birbas ona yonalmisdi, alt dodagi homisoki kimi bir az

gabaga ¢ixmisdi.

— Xanim, — conab Frideman g0zlorini qaldirib s6zo basladi, boyu onun
sinasing zorla gatirdi — 6z torafimdan sizo olan darin hérmotimi bildirmok istayirom.
Siz bacilarimi ziyaroto golonds, ¢oX toasstf ki, mon olmamisam... vo Somimi-

goalbdan buna teassifloniram...

Daha bir kalmo do deys bilmadi, 0 iso durub tamasa edir, gdziinii ondan
¢okmirdi — elo bil soziiniin davamini talob edirdi. Qan beynina vurdu. “Bu moni
dolayib! — diisiindii. — Igima godor goriir mani! Son bir onun ndgts boyda olmus

babaklarina bax...” Nohayat, qadin ¢ox sakit bir saslo dedi:

— Tosrif buyurmaqda go6zal is tutmusunuz, mon da sizin orada olmamaginiza

tooassiiflonirdim... Oylosokmi?



Qadin onunla yanas1 oturdu, allarini kreslonun goltuglarma qoyub arxaya
sOykondi. O isa irali ayilib silindrini dizlorinin arasinda saxlayaraq oylosmisdi.
Qadin dedi:

— Bilirsiniz, on bes dogigo qabaq sizin bacilarimiz burda idilor va dedilar ki,

xostolonmisiniz?

— Ho, eladir, — conab Frideman cavab verdi, — sohor 6zliimii he¢ yaxsi1 hiss
etmirdim. Disiiniirdiim ki, ¢ixa bilmaram. Xahis ediram, gecikdiyima g0ra mani

bagislayasiniz.

=Sizin elo indi do xastohal gorkominiz var, — diggstlo ona baxaraq dillondi.
— Roanginiz solub, g0zloriniz qurmizidir. Sizin, Umumiyyatlo sohhatinizdon

sikayatiniz var?

— O... — conab Frideman kokalayarak birtohar cavab verdi, — yox... aslinda

elo bir gikayatim... yoxdur.

— Mon do tez-tez xastalonirom, — gadin s6ziine davam etdi. — 9sobiyam va

bazon haldan-hala diisiirom — bittin bunlar mons yaxsi tanisdir.

Qadin susub basini asagi sald1 vo nayiss gozloyirmis kimi, altdan-altdan ona
baxdi. Lakin o, dinmirdi, sakitco oturub diqgotli, qaygili nazorlorini ona zillomisdi.
Bu gadmin dediklori na gador goribadir vo onun aydin, kovrak Sasi adami neca
riqgota gotirir! Urayine elo bil sakitlik hakim kosilmisdi, sanki yuxu goriirdii. Bu

siikutu xanim fon Rinnlingen pozdu.
— Diinan siz, deyasan, teatrdan yarimgiq ¢ixdiniz?
— Eladir, xanim.

— Moan buna taassliflondim. Siz yaxsi qonsu idiniz. Tamasaya elo diggatlo
baxir, elo dinlayirdiniz ki... Kifayat godor yaxsi oynamamaqlarina, daha dogrusu,
nisbaton yaxsi oynadiglarina baxmayaraq... Yaqin siz musiqgini sevirsiniz, balka halo

royal da galirsiniz, elomi?

— Skripkada, — conab Frideman dillondi, — ¢aliram... bir balaca...



— Skripkada, — deys, tokrar edarok nazarlorini harasa uzaglara yonoldib fikra

getdi. Sonra birdan dedi:

— Demoli, biz hardon ikilikdo cala bilorik. Mon miisayiot etmoyi
xoslayiram... vo burda no vaxtsa belo bir adam tapsaydim, ¢ox xos olardi... Siz

goalacaksiniz?

— BOylk momnuniyyatls, xanim, daim sizin qullugunuzdayam, — deys, halo

do yuxu goriirmiis kimi cavab verdi.

Ortaya suikut ¢okdi. Qaflaton gadinin iiziinds nass dayisdi. O zorla sezilan,
amma ¢ox goddar bir kinayadon doyison iz cizgilorini aydin gordii — ona sinayici
nozarlarla va goatiyyatlo baxan boboklari yirtict heyvaninki kimi y1gilds; artiq iki dofo
bunun sahidi olmusdu. Fridemanin iizii qizardi vo 6zilinii tamam itirdi, ¢asqin,
kdmoksiz halda boynunu qisib gozlorini xaliya zilladi. Vo yens az gala husunu
basindan ¢ixaran, hamin o agrili-sirinli qozab hissi qisa bir titratma Kimi ani olaraq
icini dalib kecdi.

Va ¢arasizlikdon dogan bir gatiyyatlo gdzlorini qaldirib gadina baxanda onun
nazarlori artiq tamam basqa yerdo dolasir, arxasindaki qapida gozirdi. Oziini macbur

etdi ki, bir nego s6z desin:
— Xanim, bizim sahara golisinizdon mamnunsunuzmu?

— O... — deys xanim fon Rinnlingen saymazyana dillondi. — Niya mamnun
olmayim ki?.. Dlizdiir, ham1 sans g6z qoyanda adam bir balaca sixilir, amma... Ho,
yeri golmigkan, — s6ziina davam etdi, — no gadar ki, unutmamigsam: biz bu yaxinlarda
0z evimizdo xudmani bir maclis dizaltmok fikrindoyik, tamamilo sado,
tomtaragsiz... bir az musiqi, bir az sohbat, vossalam... Evimizin arxasinda gozal bir
bagimiz var, diiz ¢aya kimi uzanir. Belaliklo, Sizo vo xanimlariniza tobii Ki,
dovatnama yollayacaqlar, amma soxsan sizin 6zlinizdon qabagcadan xahis edirom,
hamin bayram sonliyimizda miitloq istirak edasiniz. Umidvaram ki, galocaksiniz,

elomi?

Conab Frideman 0z togokkirunt yenico bildirmisdi ki, qapinin dostayini

kimsa cald bir horakatlo basdi vo podpolkovnik icari girdi. Conab Frideman qalxdi



vo xanim fon Rinnlingen kisilari bir-birine taqdim etdi. Podpolkovnik qonaga da, 6z
xanimina da eyni saygiyla tozim etdi. Onun giiniin altinda qaralmis sifati tordon

parildayirdi.

Olcoklorini ¢gixara-gixara 6ziiniin gur, kiikkroyon sasiylo ona asagidan yuxari
genis agilmis monasiz gozlorlo baxan, indica ¢iynini dostyana sappildadacaqlari
barads fikri basindan ¢ixara bilmayan conab Fridemana bir ne¢a kalma dedi. Amma
sonra lizlinli arvadina tutdu vo dabanlarimi ciitloyib ylngilca tozim edorok astadan
dedi:

— Ozizim, san artiq bizim kigik maclisa galmasini conab Fridemandan xahis
etmisan? Ogor etirazin yoxdursa, onu bir hoftadon sonra taskil etmok istordim. Umid

eloyak ki, yaxsi havalar halo davam edacak va biz bagda otura bilacayik...

— Neco istayirson, elo do et, — xanim fon Rinnlingen ona baxmadan cavab

verdi.

Iki dagicedan sonra conab Frideman ayaga qalxdi. Qapiya catarkon bir daha

tozim edib onun gozlorina baxdi. Indi bu gozlor heg no ifads etmirdi.

O getdi. Sohora, evlorino getmadi, tam siiursuz olaraq xiyabandan ayrilan,
asag1, cayin lizarinds ucalan gala saddins aparan cigira buruldu. Burda galin kélgali
agaclarin altinda skamyalar, rongbarang ci¢oklor agmus loklor vardi. O siiratlo, heg
na diisiinmadon, basini belo qaldirmadan gedirdi. Isti onu tontidirdi, damarlarinda

qaninin neca ¢agladigini esidir, gicgahlarinda neca doyundiyint duyurdu.

Qadinin baxislar1 onu tagib edirdi. Amma o baxislar monasiz, ifadasiz vida
baxislar1 deyildi, onu yolboyu tagib edan goriba va sakit, s6zlori bitandan sonra onu
yuxaridan asagi siizarok giymatlondiran, gqaddar va yirtict baxislar idi. Demali, onun
carasizliyindan, casqinligindan zovq alirdi, ha? Demoali, onun igini do goriirdii? Ogor

beladirsa, onda demali, bu insan marhamat hissinin na oldugunu heg¢ bilmir?

Indi o, yasillasan topalarin uzandigi ¢ay boyu gedirdi vo ¢igokloyan jasmin
kollarinin arasindaki skamyada oturdu. Hava sirin, atirli rayihalarlo doluydu. Qizmar
glnas suyun xirdaca lopalarinds sayrisirdi. Yorgun, kiinco sixilmis olsa da, tiziici

bir hayacan i¢cindoydi. Yaxst olmazmi ki, son dofo otrafa g6z gozdirib ¢ayin konarina



ensin, qisa bir azab bahasina homisoalik Xilas olsun, abadi rahatliq tapsin. Ha, huizur,
hiizur — onun istayi yalniz bu idi! Amma bombos, siikuta qorq olmus heglik yox,
is1ql1, xos diistincolordon isinmis dinc, sakit bir hiizur istoyirdi. Homin an onun bitin
viicudunu hayat esqi, bas tutmamis xosbaxtliyin tiziict xiffati ¢ulgadi. Lakin sonra
obadi biganaliyiyls secilon tobiatin lal simasina digqoetlo baxdi vo ¢ayin giinos siialari
altinda 6z yatagiyla neco axdigini, sonradan logoklorini tokmok, biiriisiib qurumaq
ticlin agmus ¢igoklarin 6z saplaglari listiinda neca durdugunu, har seyin mévcudlugun
ganunlar qarsisinda dinmoz bir matiliklo bas aydiyini gordi va olacagla barismaq
hissi gofloton onu agusuna ald1 — bu hisslor insana biittin talelorin fovqiindo durmaga

imkan verirdi.

Conab Frideman homin o giinii xatirladi ki, otuz yasi tamam olmusdu vo 0
tapdig1 hiizurdan xosbaxt olub, qorxu bilmadan, timidlarine uymadan 06z golocayini
gabagcadan mioyyan etmaya c¢alisirdi. No isiq vardi, na k6lgs, — yalniz solgun,
alatoranliq goriirdii iralido vo bu monzoro hardasa uzaglarda mutlog zilmatlo

culgasirdi. Coxdanmi olmusdu bu?

Va budur, bu gadin galdi, 0 mitlaq galmaliydi, bu onun taleyi idi, gadinin

elo 6z tale idi — yalniz 6zii, tok 6z{!

Galdi va 0 6z hiizurunu qorumaga na godar can atsa da, cavanliginda igindo
bogdugu, mohva apardigimi gozol dork etdiyi bitln hisslorini oyatdi. indi dahsatli,

qarsisialinmaz bir qiivve onu mahz mohva aparirdi.

Labiid mohva aparirdr vo bunu hiss edirdi. Ozini niys tizir, niys miibarizo
aparir ax1? Qoy har sey 6z axariyla getsin! Qoy o da yolunun sonuna yetissin, iralida
qaralan ugurumun qiraginda gozlarini yumsun, gismatins, garsisin1 almaq miimkiin

olmayan sirin igsgoncaya miticasine tabe olsun.

Su barqg vurur, jasmin kaskin rayihasini otrafa yayir, baglar iistiinde goy
somanin durdugu agaclarda quslar coh-coh vururdu. Balaca qozbel conab Frideman
0z skamyasinda hoalo bir xeyli oturdu. O, gom doaryasina qorq olarag, hor iki alini

¢onasing soykayib oturmusdu.



Umumi fikir beloydi ki, xanim Rinnlingenin toskil etdiyi geco ola kegir.
Toxminan otuz qonaq biitiin otag1 tutan, tstiino zorif servizlor diiziilmiis uzun
masanin arxasinda yerlosmisdi. Lakeylor vo iki muzdlu ofisiant tez-tolosik
dondurma paylayirdilar; gadohlarin cingiltisi, cangal-qasiq saslori, yemok-i¢mayin

Vo atirlarin qoxusu biitiin otagi doldurmusdu.

Burda hormatli, ailocanli tacirler 6z arvadlari va qizlari ils, yerli garnizonun
demok olar, bltun zabitlori, — bir s6zla, qoca hokim, bir ne¢o hiqugcu da daxil
olmagla, sohorin on se¢ilmis adamlar1 toplasmisdi. Qonaqlar arasinda riyaziyyat
fakultasinin bir talobasi, podpolkovnikin gardasi oglu, tatilini gohumlarinin yaninda
keciron bir oglan da vardi. O, conab Fridemanla (zbaliz oturmus Hagenstremin
qiztyla dorin mozmunlu s6hbat aparirdi. Conab Frideman g6zal moxmor balisin
Ustlindo, stolun asagi basinda, gimnaziya direktorunun kifir arvadi ilo yanagi, masa
basina konsul Stefensin gotirdiyi xanim fon Rinnlingenin yaxinliginda aylogmisdi.
Dizu, bu glnlor arzinds balaca conab Frideman ¢ox doyismisdi. Balka do otagi
isiglandiran qaz lampasindan diisan s6ladon onun iizii lap solgun goriiniirdii. Lakin
yanaqlar1 da batmisdi vo otrafinda qara kolgalor olan gozlori son daraca qussaylo
baxir, imuman gorkami els giinds idi ki, sanki belinin donqari bir az da boytimiisdii.

O cox i¢ir, qonsusuyla demak olar ki, danigmirdi.

Xanmim fon Rinnlingen onunla holo birco kolmo do kosmomisdi. Indi iso

0ziinii azaciq irali verib masanin arxasindan ona saslondi:
— Butdn bu glnlar orzinds nahaq yers sizi vo skripkanizi gézladim.

Cavab vermomisdon avval, gadina monasiz goézlariylo uzun-uzadi baxdi.
Onun acgiq rongli donundan ag boynu goriiniirdii, qizili-kliran saglarint quzilgiil
bazoyirdi. Indi yanaqlar yiingiilco allanmusdi, amma gozlorinin qiraqlarinda

homisoki goy kolgalar yena gorunurdu.

Conab Frideman gozlarini masaya dikib nass anlagilmaz bir sey mizildandi,
bundan sonra halo gimnaziya direktorunun arvadi veron suali da cavablandirmali
oldu — o, Bethoveni sevirmi. Lakin elo homin an masanin basinda oturmus

podpolkovnik arvadina nazar saldi va bakalini cingildadarak dedi:



— Conablar, man taklif edirom, gohvani basqa otaglarda igok, bu axsam bagda
da yaxst olmalidir vo moan toamiz hava udmaq havasinds olanlara momnuniyyatlo

gosularam.

Leytenant fon Deydeshaym ortaya ¢okon stkutu mozali bir zarafatla kosdi
Vo hami masa arxasindan giilo-gulo galxdi. Conab Frideman yemok otagini tork edon
sonuncular sirasindaydi, rogs etdiyi xanimi godim alman Uslubuyla bazonmis, artiq
bir nego kisinin siqaret gokmok fli¢iin toplasdig1 alagaranliq, rahat qonaq otagina

Oturdb getdi.

O, s1q geyinmisdi — gosong fraki, géz qamasdiran doracads bayaz kdynayi
vardi, lak ¢okmolori sanki inco ayaqglarina bicilmisdi. Yeriyonds iSo corablarinin

qurmizi1 ipakdan oldugu goriiniirdii.

O, dohliza boylandi, qonaqlarin oksariyyati artiq dosto-dasta pillokonlo baga

enirdilor.

Lakin o, alinda sigar va goahva fincani, gadim Uslubda bazadilmis istirahat

otaginin gapisi agzinda aylosdi va qonaq otagina tamasa etmaya basladi.

Sag torofdoa, qapiya yaxin masanin atrafindaki kigik dastonin iginda an ¢ox
g0za garpani hamin taloba idi. O israr edirdi ki, bir négtadan balli diiz xatts bir yox,
bir ne¢a paralel xatt aparmag olar. Mahkama iclasgisinin xanimi Hagenstrem ucadan
soslondi: “Bu ola bilmaz!” Bunun cavabinda iso cavan oglan dediklorini elo dagiq

isbat etdi ki, batln dinloyanlor razilagsmali oldular.

Amma otagm igarilorinds, désamads qoyulmus qirmizi abajurlu algaq
lampanin isiqlandirdig1 taxtin {istiindo Stefensin gonc qiziyla s6hbatlogon Gerda fon
Rinnlingen oturmusdu. O, ayagimi ayagimnin istiino asiraraq, sart ipak balisa
sOykonmisdi, talosmodan alindaki sigareti ¢akir, alt dodagmi irali verarak, tstini
burun poralorindon buraxirdi. Freyleyn Stefens iso onun qarsisinda gamatini
oymoadoan oturmusdu vo otrafinda bas veran har seyo Urkok bir tobassiimlo cavab

verirdi.

Balaca conab Fridemanla heg¢ kasin isi yox idi va onun iri g0zlorinin xanim

fon Rinnlingens tuslandigini he¢ kim goérmiirdii. Goérkominda nosa bir sistlik



varitydi. Oturub qadina baxirdi. Bu baxislarda ehtirasdan asor-alamot yox idi, heg

ozab da goérinmdardd; nasa bir keylik, gticstiz, iradssiz bir miitilik aks olunurdu.

Toxminan on daqigs beloca kegdi. Xanim fon Rinnlingen elos bil bayaqdan

gizlinco ona g6z qoyurmus, ayaga qalxdi va birbasa conab Fridemana yaxinlasdi.
— Baga gedok, conab Frideman?
O cavab verdi:
— Mamnuniyyatlo, xanim.

— Siz hals bizim bagda olmamisiniz? — pillokanls ens-ena sorusdu. — Kifayot
gador boyiik bagimiz var va timid edirom ki, ora hals tlinlik deyil. Bir az dincalmak
Istoyirom. Sam zamani monim basim agridi bir az: goriiniir, qirmizi sorab manim

ticlin ¢ox tiinddiir. Buyurun bura, bu gapiya...

Siisali gqapidan kigik, sarin bir meydancaya diisdiilor, bir nega pillo birbas

baga enirdi.

Geco heyratamiz doracads iliq, ulduzlu idi. Torpaqdan, ¢i¢ok loklorindon
xos rayiho qalxirdi. Bag ay isigima qorq olmusdu. Tokiilmiis ¢inqildan agaran
cigirlarda siqaret gokon, s6hbatlosan qonaglar gozisirdi. Onlarin bir gismi haminin
hormot etdiyi goca hokimin giiliiglor altinda kagiz gomilor buraxdigi fontan1 dovrays

almisdi.

Xanim Rinnlingen basini yiingiilco torpadorok onlarin yanindan 6tdii vo
oliylo daha uzaga, otrafa gozal rayihoalor yayan gulliyin garalan parka qovusdugu

yers isars etdi.
— Biz bu xiyabanla {izliasag1 gedocayik, — dedi.

Parkin girisinds algaq, enli iki siitun vardi. Ox kimi uzanan xiyaban biton
yerds iso ay isiginda rongi yasila ¢alan ¢ay parlayirdi. Bura garanliq va Sarin idi.
Xiyabandan bazi yerlords cigirlar ayrilir, burula-burula ¢aya sari enirdi. Siikut uzun

middat pozulmadi.

Sonra o dedi:



— Diiz ¢ayin qiraginda gozal bir yer var, moan tez-tez orda otururam. Gedoak
ora, bir az sbhbatlosok... O-o0, bura baxin bir... yarpaqlarin arasindan ulduzlar

gorundr...

O cavab vermoyib, yaxinlagdiglar1 ¢ayin parildayan, yasil sinasino tamasa
edirdi.

Burdan gars1 sahildoki godim gala sadlari goriinrdi. Xiyaban bitdi, onlar ot

basmis ¢omono c¢ixdilar vo xanim fon Rinnlingen dedi:
— Saga donak, bizim yerimiz oradir... Bax, gorursinlz, hals tutulmayib!

Onlarin oturdugu skamya xiyabanin sonunda idi. Bura nohang agaclarin
altindan daha isti idi. Cayirtkolor otlarin, itiyarpaqli qumotunun aralarinda

cirildayirdi. Ay is18inda cay lap aydin goriiniirdii.

Bir muddoat har ikisi susub suya tamasa etdilor. Vo birdon diiz bdyrunds
homin sas yens esidildi — galbini riqgato gotiron bu sakit, inco sasi artiq bir hofta

qabaq esitmisdi.

— Siz bu xastalikdon goxdan ozab ¢okirsiniz, conab Frideman? — o sorusdu.

— Ya sizdo anadangalmadir?

O bogazinda diiyiinlonon gohari birtahor uddu. Sonra nozakotlo astadan

cavab verdi:
— Yox, xanim, man lap balaca idim... yera saldilar mani... indi belayam...
— Boas sizin nega yasiniz var? — deya sorusdu.
— Otuzdur, xanim.
— Otuz, —o tokrar etdi. — Vo siz bu otuz ilds heg¢ xosbaxt olmamisiniz?
Conab Frideman bagini buladi, onun dodaqlari sayridi.
—Yo0x, — dedi, — mon 6ziimii aldadirdim, 6ziima glvanirdim.
— Demali, 6ziiniizii xosboxt sayirdiniz?

— Calisirdim, - dedi.



— Sizigid adamsiiz.
Bir dogige 6tdii. Indi yalmiz otlarin arasinda ¢ayirtkelor cirildayir, bir do

parkdak1 agaclarin yarpaqglarinin xisiltist galirdi.

— Elo mon da gox xosbaxt deyilom, — qadin dedi, — xlsusilo do bels yay

gecalarinds, cay qiraginda olanda.

O, cavab vermirdi, yalniz alinin siist harokatiylo zlilmotdo uyuyan qarsi

sahilo isara elodi.
— Onda man orda oturmusdum, - dedi.
— Monim yanimdan gedonds?
O, basin1 torpatmoaklo kifayatlondi.

Vo birdan tir-tir osorok osobi horokoatlo yerindon qalxdi, igini ¢okdi,
bogazindan qariba, azabli bir sas ¢ixardi vo yavasca onun ayaqlarina diisdii. Qadinin
skamyaya qoydugu alini alinin igins aldi, onu buraxmadan o biri alindan do yapisdi;
bu balaca, qozbel adam tir-tir asarok, icini ¢okorok onun qarsisinda dizlori Usto
strindr, Gzind otayinin qir¢inlarinda gizloyarok, nofasi kasilo-kasilo insan sosi

olmaqgdan ¢ixmis qariba bir saslo pigildayirdi:
— Siz ax1 bilirsiniz... Icaza ver... Aman, ilahi, aman... Moan daha bacarmiram!

Qadin onu 6ziindon konarlagdirmadi, lakin ona torof ayilmodi do. Azaciq
arxaya sOykonarok sax oturmusdu, suyun sayrismasi oks olunan bir-birino yaxin

g06zlori onun basinin iistiindon ¢ox gargin nazarlorls lap uzaglara baxirdi.

Sonra goflaton barmagqlarini onun isti allarin
don cokdi, qururlu, saymazyana bir tobassimla onun ¢iyinlorindon yapisib yers

yixdi, yerindon sigrayaraq qalxib xiyabanda gozdon itdi.

O uzanib qalmigdi — gicallonmis, beyni dumanli halda iiziinii otlarin arasinda
gizladib torpanmirdi. Bodoni titroyirdi. Oziinii galxmaga mocbur etdi, ikico addim

atib, yena torpaga sorildi. Suyun lap qiragina yixildi.

Yaxsi, bas biitlin bas veranlordon sonra o na hiss edirdi? Balko onu baxisiyla

tohgir edarkan hiss etdiyi hamin o nifrat idi ki, indi it kimi yerds diisiib qalanda



icindo gozaba ¢evrilmisdi vo hotta 6zlina garst yonoalosi olsa da, onu canindan
cixarmaliydi. Bolka do elo 0ziindon iyronmok hissi idi ki, 6zini mohv etmoak,

parcalamag, hoyatina son qoymagq istayirdi.

O, bir az da irali surundd, sonra dirsaklarinin Gstlinds azaciq qalxib va

agziiists suya yixildi.
Daha bagini qaldirmadi, hatta sahilo uzatdig: ayaqlari da torpanmadi.

Suyun sappiltis1 esidilondo ¢oyirtkalor susdular. Sonra lap borkdan

cirildagdilar. Agaclar xisildayir, xiyabandan asta giiliis sasi esidilirdi.

Haynrix Boll

Orijinaldan tarciima: Vilayat Haciyev

XX asr diinya odobiyyatinin gorkomli simalarindan biri, “Qatar vaxtinda
catir” (1949), “Haradaydin, Adom” (1951), “Va birco kalmo do demodi” (1953),
“Sahibsiz ev” (1954), “Saat onun yarisinda bilyard oyunu” (1959), “Bir talxayin
diisiincoalori” (1963) romanlarmin vo bir ¢ox hekayoslor kitabinin miallifi, alman
yazigisi, Nobel miikafati laureatt Haynrix Bolliin (1917-1985) imzas1 Azoarbaycan
oxucusuna yaxsi tanmigdir. Onun “Bir talXayin diistincalori”, “O illorin ¢6rayi”

romanlar1 va hekayalor kitab1 dilimiza torciims olunmusdur.

Vilayat Haciyevin torclimasinds oxuculara toqdim etdiyimiz “Va bircs
kolma do demadi” romanindan bir par¢a Haynrix Bolliin ¢apa hazirlanan kitabindan

gotiirtilmiisdiir.



V3 birca kalma do demadi

(roman)

11

Fredin gondardiyi pulu elo hey sayir, sayiram: tiind yasil, yamyasil, mavi
askinaslar... Uzorindo dorz dastyan kond arvadlarinin, ticaratin, ya sorab¢iligin romzi
kimi iridoslii gqadinlarin tosviri olan askinaslar... Tarixi gohromanin mantiyasina
biirlinmiis kisi bir alinds tokar, 0 birinds isa ¢gokic tutub — bu da yaqin sonatkarligin
romzidir. Onun yaninda dosiindo bank sokli olan yapisigsiz bir qiz dayanib,
ayaqglarinin ucunda da hansi memarinsa blirmolonmis kagizi, xotkesi var. Yasil
askinasin ortasinda ¢irkin bir yaramaz tosvir olunub: sag olinds torazi tutub Olgin
gozlorini uzaglara zilloyib. Bu giymotli oaskinaslara iyronc naxislar vurulub,
kiinclorinda do giymatlarini gostoran ragemlor yazilib. Qopiklorin tzarina palid
yarpagi, siinbiil sokli, tonok yarpagi vo Ust-Usto ¢arpaz qoyulmus iki ¢okic hokk
olunmusdur. Arxa taraflorinds isa qorxunc gartal tosviri... Qanadlarini ela gorib Ki,
sanki Kimisa, nayisa caynaqlarina kegirmok Ui¢lin bu doagigs ucacag.

Oskinaslart ayirdiqca, qopiklori Ust-Usto y1gdiqca, usaqlar olimo baxir: bu,
kilso idaralorindan birinds telefongu iglayan orimin ayliq qazancidir - ¢ yiz iyirni
mark sakson (¢ pfenniq. Kirays tglin veracayim pulu bir tarafo goyuram. Sonra da
15181, qazin va sigortanin pulunu ayiriram, ¢orak¢inin borcunu sayib gotiirtirom,
artiq qalan1 dogiqlosdirirom: iki yiiz qirx mark. Fred yazir ki, 6zlino on mark gottrub,
sabah gaytaracag. O pula igacak...

Usaglar iiziimo baxir: sakit sifatlorinds ciddilik var. Ancaq onlara bir strpriz
hazirlamigsam: bu gin giracokdoki dohlizdo oynaya bilarlor. Franke ilo arvadi
haftonin sonuna godor Katolik Qadmlar Ittifaqmin qurultayinda istirak etmoyo
gediblor, bizdon asagida yasayan Zelbstaynlar iki hoftolik mozuniyyato ¢ixiblar,

boyriimizdaki otagi kirolomis Hopflarla bizi nazik bir divar ayirir vo onlardan icazo



almaq lazim deyil. Demali, usaqlar dohlizdo oynaya bilarlor va belo imkani aldan
vermok olmaz.

— Pulu atam gondorib?

— Ho, — dedim.

— O halo do xastadir?

— Eladir, — dedim. — Bu guin dohlizdo oynaya bilarsiniz. Ancaq he¢ noyi
sindirmayin, divar kagizina fikir verin...

Onlarin neca sevindiyini gormoyin 6zii ayr1 lazzstdir vo ham do sonboys
saxladigim iglorimi rahat goro bilacayam.

Frau Franke hazirladig1 sorabalari {i¢ yiizdon ¢ox siiso gaba doldurmus olsa
da, dahlizdan hals do sirka gqoxusu galir. Tokca isti sirkanin gqoxusundan, eloca da
gaynadilan meyvalarin, taravazin iyindon Fredin 0d kisasi qiciglanmaga baslayir.
Biitlin gapilar baglhdir, yalniz conab Frankenin zirzomiys diisorkon basina qoydugu
kohna slyapa asilganda qalib. Bizim yegano otagimizin qapisina qadar divara tozo
kagiz ¢okilib. Bu otagdan nazik taxta arakesoma ilo balaca bir yer dlizaltmisik. Orada
sonbesiyimiz yatir vo bir do islonmayon zir-zibillorimiz saxlanilir. Ancaq
Frankelorin iki nafora dord otaglari var: moatbox, qonaq otagi, yataq otagi vo bir do
gobul otagi. Bu otaqda Frau Franke hor giin arvadli-kisili coxlu adam gobul edir.
Onun nego komitonin, nego komissiyanin iizvii oldugunu bilmirom, yaratdigi
birliklorlo do maraqlanmiram. Ancaq birco onu bilirom ki, kilsa idaralari ona bu
otagin verilmoasini ¢ox vacib hesab eloyib, halbuki bizo verilsaydi, butln
yaralarimizi sagaltmasa belo, hor-halda, ar-arvad kimi bir yerds yasamagimizi tomin
edordi.

Frau Frankenin altmis yasi olsa da, gbzal gorinir. Ancaq gozlorindoki
hamin1 maftun edoan pariltt moni qorxuya salir. Onun qara, amansizliq yagan gozlori,
ustaligla ronglonmis, daranmis saglari, milayim, titrok, ancaq nonimlo danisanda
cingildoayan sosi, paltarlarmin bigimi, eloca do har sshar migoaddas dini ayinlorda
istirak etmasi Vo har ay rayonun (izds olan xanimlarini yepiskop gobul edarkon onun
Uzlyind 6pmasi — bltin bunlar gostarir ki, belo bir adamla mibarizo aparmagin
monas1 yoxdur. Onunla alti ay mubarizo aparandan sonra bunu basa diisdiik vo

homin mibarizadan ol ¢okdik.



Usaglar dohlizds oynayir. Onlar bels sakit oynamaga elo Gyrosiblor Ki, hatta
icazo verilonds do sos salmurlar. Saslorini gucle esidirom: karton qutular: bir-birina
baglayib dohlizin bu basindan o biri bagina ¢atan bir gatar diizoldiblor vo onu
ehtiyatla iroli-geri ¢okirlor. Stansiyalar dizaldir, qatar1 tonoko qutularla, taxta
pargalari ilo yilklayirlor vo man amin ola bilorom ki, axsam yemayina godar belaca
oynayacagqlar. Balaca iso halo yatir.

Pullar1 bir do sayiram vo bu giymatli, ¢irkli askinaslarin qoxusu 6z sirinliyi
ilo moani bir az qorxudur va Uroayimds Fredin borclu oldugu on marki da onlarin
Ustiina golirom. Ancaq 0, pulun hamusini i¢kiya veracok! ki ay bundan avval bizi
tork edib, dostlarinin evinda, siginacaqlarda gecoloyir, ¢iinki bu darliga, Frau
Frankeya, Hopflar kimi dohsatli qonsulara daha d6zs bilmir. O vaxt sohar konarinda
gosabo salan Moanzil Komissiyasi bizim aleyhimizao gorar ¢ixardi, ¢iinki Fred igki
diiskiintidiir, he¢ monim hagqimda kesisin dediklori do xeyirimizo olmadi. Kilso
birliklorinin tadbirlorinds istirak etmamoyim onun xosuna golmir. Komissiyanin
sadri do Frankedir va bununla bir daha neca diizgiin, tamahsiz gadin oldugunu “siibut
etdi”. ©gor bizo moanzil verilsaydi, indi qaldigimiz bu otaq bosalaradi, onu 6ziino
yemok otagi edordi. Belaliklo, 6z ziyanina da olsa, bizim aleyhimiza sas verdi.

Homin vaxtdan mani elo bir gorxu burdydb ki, onu tosvir etmays cosaratim
catmir. Belo nifrato tus golmayimin 6z0 moni yaman qorxudur. Isanin cismini
yemoaya’ gorxuram, ¢linki mon ondan lozzot aldigca Frau Franke daha vahimoli
gorundr, gozlori hiddatlo alisgtb yanir. Miigoddos Tanr1 kelamina qulaq asmaga
qgorxuram, halbuki ibadstin sirinliyi olub-galan yegana sevincimdir. Mehrabdaki
kesiso — Sasini tez-tez onun gobul otagindan esitdiyim, bahali siqaretlor ¢okon,
rohbari oldugu komissiyalarin, birliklorin qadinlart ilo sit zarafatlar eloyon o sikost ,
qudurgan kisiyo baxmaga qorxuram. Iclaslarina mane olmamagq iigiin usaqlari sos
salmaga qoymayanda, qonsu otaqda gadinlar ucadan giiliir. Ancaq ¢oxdandir ki,
bunun bagini buraxmisam, usaqlara oynamaga icazo verirom Vo dohsot igindo
gorirom ki, onlar daha sos salmaq igtidarinda deyillor. Boazon soharlor — balaca

yatanda, boyuklar isa moktaba gedands, nass almaq lgiin evdan ¢ixanda, 6ziimii

7 Rovayoto goro Isa peygombor vida yemoyi zamani 6z hovariloring demisdi ki, onun cismi ¢orok, qani
sorabdir...



tolasik kilsalordan birina saliram. Elo vaxt gedirom ki, ibadst olmur va man onda
Tanrmin varligindan siiziilon abadi dincliyi bitiin ruhumla duyuram.

Hordon Frau Frankenin istek damari tutur va bu da meni onun nifratindan
daha ¢ox gorxudur. Milad bayraminda igari girib, bizi qonaq otagma — kigik sonliya
dovat etdi. Bir do onu gordim ki, dohlizdayik vo sanki bdyilk bir gizginin
dorinliyina torof gedirik: gabaqda Klemenslo Karl, sonra Fred... Man isa qucagimda
korps lap axirda gedirom. Elo bil glizgiinin darinliyinds idik vo man hamimizi
gordim: bizim ¢ox kasib gorkomimiz varda.

Otuz ildan bari doyismayan qonaq otaginda 6ziima ¢ox yad goriindiim, sanki
basqa bir aloma diismiisdiim, 6z yerimdo deyildim: bizlor belo mebels, belo sokillora
yaragsmirdiq, Ustiino belo bahali siifro salinmig stolun arxasinda oturmaga layiq
deyildik. Muharibadon avvalki dovrlordon qalmis oyuncaqlart yolkanin istiindo
gOrondo qgorxudan droyim dayandi: sayrigsan mavi, qizili rongli sarlar, siisodon
diizoldilmis balaca moloklorin saglari, gdzlori... sabundan yonulmus kérpe Isa
cohray1 rongli besiyindoa... Gipsdon tokiilmiis “Insanlara siilh” sdzlorinin altinda
sirin-girin giiliimsayon Moaryam ilo Yusifin gézqamasdiran sokillori... Qullugcu
gadm bu mebelin iistiindo har hofto sokkiz saat gan-tor axidir, hor saata allico
pfenniq alir, 6zii do “Analar Birliyi”nin Uzvidir... Bu ifrat tomizlik moni yaman
gorxudur. Canab Franke bir kiincds oturub galyan ¢akir. Kisinin siimiiklii viicudu
getdikca otlonmoys baslayir vo man tez-tez onun pillokonlari necs agir addimlarla
qalxdigini, tovsliyo-tovsilya bizim qapinin agzindan kegib dohlizlo getdiyini
esidirom.

Usaglar nadir hallarda gora bildiklori belo mebeldan gorxurlar va stiine dori
Uzllk gokilmis stullarda ¢akina-gakina otururlar. Ela gorxurlar, elo sakit otururlar ki,
az qaliram aglayam.

Onlar {igiin bosqab qoyulmusdu va tabii ki, yanlarina da hadiyyalori: corab
vo malum masaladir ki, otuz bes ildon bari milad bayramlarinda Frankelor ailosi
uclin saciyyavi olan donuz soklinds dizaldilmis y1gim kassalari...

Fred qasqabagini tokmiisdii vo gOrtrdim ki, goldiyino pesimandir.
Pancoarsaltina sdykenmisdi va cibindon azik-iiziikk bir saqaret ¢ixarib, onu yavas-

yavas baramaqlari arasinda siimalladi, sonra da yandirdi.



Frau Franke godohlori sorabla, usaglar glinsa rongarang cini piyalslori
limonadla doldurdu. Piyalalorin Ustlindo “Canavar vo yeddi ¢opis” nagilinin
motivlari tasvir olunmusdu.

Icdik. Fred sorabini bir dofays icdi, godohi alinds saxlayib sinayict nozarlorla
ona baxdi, sanki sorabin dadin1 xatirlamaga calisdi. Belo anlarda ona valeh oluram,
cunki Uz-g0ziindan har sey oxunur, nasa demays ehtiyac galmir: iki donuzsokilli
yigim kassasi, bir qodoh sorabla basimi aldada bilmozsiniz, monzilimiz ¢ox
darisqaldir...

Bu dohsatli dovat soyuq bir vida sehnasi ilo sona ¢atdi vo mon bir-iki giindan
sonra bu baroads nolor danisacagini Frau Frankenin goézlorindon oxudum: saysiz-
hesabsiz gilinahlarimizin tstiine nasiikiirliikk, nozakotsizlik do slave olunacaq, 0zl
tictin ucaltdigr sahidlik “zirvasini” iki mortobs do artiracag.

Conab Franke nadir hallarda nasa deyir, ancaq bilonds ki, arvadi evds
yoxdur, hardon basini igari salir, dinmoazca qapinin yanindaki stolun iistiina bir qica
sokolad qoyur. Bazon do orda zorfo qoyulmus pul tapiram vo hoardon dohlizda
usaglarla danisdigini esidirom. On, noso mizildanir vo usaqlar deyir ki, baslarim
tumarlayib, onlara “azizim” deyir.

Frau Franke iso basqa ciirdiir, sohbotcildir, suxdur, ancaq zoriflikdon
uzaqdir. Seharin gadim tacirlor stlalesindandir. Nasillor doyisdikco alver etdiklori
mallar da doyismisdi, bahalasmisdi. Neftdon, duzdan, undan, baligdan, mahuddan
baslayib soraba keg¢misdilor, axirda da siyasoto qursanmisdilar, sonra islori diz
gotirmadiyi ii¢ilin torpaq alqi-satqisinda vasitagGiliklo mosgul olmusdular vo hardan
mona elo galir ki, indi an bahali malin alverina kegiblor: Tanr1 alverina...

Frau Franke ¢ox nadir hallarda yumsalir: ilk 6nco do puldan danisanda...
Puldan danisanda onun adin1 elo sirin bir lohzads toloffliz edir ki, mon gorxuram.
Bozi adamlar “hayat”, “mohabbat”, “610m”, “Tanr1” s6zlorini bels taloffuiz edirlor:
sirin-girin, bir az da ¢okina-¢okina, bOylk bir novazisla... O, puldan va bir do
sorabalarindan danisanda cavanlasir, gdzlorindaki parilti tutqunlasir. Bunlarin ikisi
do onun Ggdn an giymatli xozinadir, he¢ kas ora yaxin diise bilmoz. Bazon kdmidir,
kartof gotirmok Gglin zirzomiys diisonda, omalli-basli qorxuram: goriirom ki,

bOyrimds soraba gablarini sayir. Sirin bir lohza ilo nasa mizildanir, rogomoloari sehrli



bir liturgiyanin sozlari Kimi musiqi tstiinds deyir va sasi moana ibadat edon rahibanin
sosini xatirladir. Vedralorimi do orda qoyub yuxari gagiram, usaglarimi bagrima
basiram, hiss edirom ki, onlar1 nodonss qorumaliyam. Usagqlar iizimo baxa-baxa
qalirlar. Artiq boylimays baslayan oglumun goézlori, qizimin qara gozlori Gzlimo
dikilir, anlasilmaz baxigslarla, toroddidlo mona qosulub dua edirlor, hansi
liturgiyaninsa yeknoasaq ahongi, ya da “Atalarimiz” duasinin ciimlslori neco goldi
agzimizdan tokiiliir...

Artiq saat ii¢ olub, bazar giinii qorxusu qapin kosdirib, bayirdan sos-kiy
galir va man sonbs axsaminin yaxinlasdigindan xabar veran saslor esidiram, trayim
qurilir. Pulu tozadon sayiram, onlarin lstiindoki yeknosaq sokillora baxiram, iso
baslamagi qorara aliram. Dohlizdo usaqglar giiliislir, balaca da oyanib, iso
baslamaliyam va sohardon gézlorimi dikib fikra getdiyim stoldan basimi qaldiranda,
baxiglarim evimizin divarlarin1 bazoyan ucuz reproduksiyalara — Renuarin ¢okdiyi
koniiloxsayan gadin suratlorino satasir. Hamsi mona yad goérinir... Elo yad ki,
yarimca saat bundan avval onlara neco dézduyumdi 6ziim do basa diiso bilmirom.
Onlar bir-bir qoparib tolosmodan ciriram, ciriglarini indico aparib bayira atacagim
zibil vedrasine tullayiram. Baxislarim divarlar1 dolasir, gézlorim gapinin basinda
Isanin ¢armixa ¢okilmasini tasvir eden sokildon va bir do misllifini tanimadigim bir
osordon basqa he¢ noyo aman vermir. Harda baglayib harda qurtardigi bilinmoyan,
rong saridan ¢ox kasib olan bu sokil da indiya godar moni ¢okmomisdi, ancaq indi,

6zUm da bilmoadan, onu basa diisiirom...
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Mon vagzaldan ¢ixanda, dan yenico sokuliirdu vo kiigalor do halo bombos
idi. Bu kugalor fasadlarina ¢irkli yamaqg-yumaq vurulmus evlorin arasi ilo ¢opina
uzanib gedirdi. Soyuq idi vo vagzalin qarsisindaki meydanda bir-nec¢o taksi stricusi
lisliya-tisiiys dayanmisdi. ©llarini paltolarinin ciblorinds gizlotmisdilor vo mavi

furajkalarin altindaki dord, ya bes solgun sifot mono torof cevrildi. Sanki ipo



diiztilmiis galinciklor idi. Ancaq bu, birco an ¢okdi, hamisi basini tozadon vagzalin
¢1x1s qapisina toraf cevirdi.

Belo tezdon bayirda fahisoalor do g6zo doymir vo moan yavas-yavas kiigaya
torof donando, vagzal saatinin bdyiik aqrobi do yavas-yavas doqquza yaxinlasdi:
altiya on bes doqigo qalirdi. Sag torafdoki boyiik binanin garsisi ilo uzanan kiigaya
¢ixdim va diqgatlo vitrinlora baxmaga basladim: ax1 haradasa agiq kafe, ya pivoxana
olmal1 idi, ya da zohlom getdiyi goalyanaltilardan biri... Ancaq onlar, har halda, bu
vaxt iliq gohvo, tozodon qizdirilmis, kazarma goxulu bulyon satilan goézlomo
zallarindan yaxsi idi. Paltomun yaxaligin1 qaldirdim, uclarini saliga ilo bir-birinin
altia kecirdim, hom onun, ham do salvarin ¢irkini tomizlodim.

Diinan axsam homisakindan ¢ox i¢misdim va geca saat bira galanda hardan
mona gecolomaya yer dizoldon Maksin yanma getmisdim. Maks vagzaldaki
saxlama kamerasinda isloyir, onu miharibo vaxtindan taniyiram vo saxlama
kamerasinin ortasinda boyiik bir qizdirict var, otrafina taxta ¢opar ¢okilmis, yanina
da skamya qoyulmusdu. Asagi moartobodo isloyanlorin hamisi burada dincalir:
hamballar, saxlama kamerasimin isgilori, liftcilor... Copor qizdiricidan xeyli
aralidadir vo ¢arpaz asanca onun yanina kego bilirom. Igorida genis, qaranliq, isti bir
yer var, orda uzananda amalli-basli dincalirom, Grayim sakitlosir, araq damarlarima
yayilir, stansiyaya giron-¢ixan gatarlarin boguq ugultusu, yiikdasiyan ol arabalarinin
taqqultisi, liftlorin ciriltist esidilir vo sonra da bu saslor garanligda yavas-yavas itir,
tezlklo moni yuxu aparir. Hordon aglayiram da... Kete, usaglar yadima diisondo
aglayiram, ancaq 6ziim do bilirom ki, i¢ki diiskiiniiniin géz yas1 axitmas1 monasizdir,
aglamaq hesab olunmur vo onda goribs bir hiss kecirirom: yox, buna vicdan azabi
demozdim, sadoco olaraq, agridir. Miiharibadon avval do igirdim, ancag, deyasan,
bu unudulub getmisdi, ¢linki hami indiki vaziyyatimo mioyyan godor anlasiqli
yanasir v deyir: “Coabhads olub...”

Kafelordon birinin vitrini qarsisinda iist-basimi bacardigim gadar tomizlodim
vo manim keqli sarma banzoyan balaca zorif viicudum siisado 0 torof-bu torafo
oyilir, oradaki istli qaymaqli tortlar, sokaladli pirojnalar da sanki otrafimda
oynasirdilar. Belaliklo 6ziimii onlarin arasinda gordiim: balaca bir kisi pirojnalarin

arasinda ora-bura vurnuxur, saclarini diizeldir, salvarini yuxari dartir.



Yavas-yavas sigaret, gul vo mugovvalarin vitrinlordon saxta bir nikbinlikla
gOzlarini mona dikdiyi par¢a magazasiin gabagindan otiib kegdim. Saga ayrilan
kiico, demak olar, balaca taxta dukanlardan ibarat idi. Tindo ag rongli boyik bir
reklam asilmisdi: ““ Xos galmisiniz, aczagilar!”

Diikanlar xarabaliglarda, fasadlar1 ugub-dagilmig, yanmis evlorin arasinda
qurasdirilmigdi, hamist da siqaret, parca diikanlari, gozet kosklori idi vo axirda bir
golyanaltiya galib ¢ixdim, ancaq o da bagli idi. Manasiz yera qapinin dastayini bir-
iki dofo burandan sonra geri dondim va nohayat, g6ziims isiq daydi. O torafs gedib
is1igm Kilsadon goldiyini gordiim. Qotik tislubundaki iri pancarasi yararsiz hala
diisdiiyti ti¢iin kolo-kotiir daslarla horiilmiisdii vo bu yondomsiz yamagin ortasina da
sarimtil rongli balaca dordg0z nofoslik goyulmusdu — yoqin hansisa hamam
otagindan ¢ixarib gotirmisdilor — vo hamin zaif is1q da onun siisalarindan galirdi.
Dayanib bir anliga fikirlogdim: “Inandiric1 deyil, ancaq balka do icori istidir”. Smiq-
salxaq pillokanlarlo yuxarr qalxdim. Deyasan, miisombali gapisi salamat qalmisdi.
Ancaq icori isti deyildi. Papagimi ¢ixarib skamyalarin arasi ilo yavas-yavas
iralilodim va nohayet, yan toroflordo qurasdirilmis hiicrolords samlarin yandigimi
gordiim. Igorido bayirdan da soyuq oldugunu hiss etsom do, ayagimi saxlamadim:
omalli-basl yel ¢okirdi! Bitiin kiinc-bucagdan yel ¢akirdi. Divarlarin bazi yerlorinog
dasdan deyil, siini 16vhaciklordon “yamaq vurulmusdu” vo onlar1 da, sadaco olarag,
yan-yana diizmiisdiilor, aralarindan yapisqan kiitlasi sisib ¢olo ¢ixmusdi, 16vhalar do
bir-birindon qopub sallanmisdilar. Onun siskin yerloarindan ¢irkab, nomislik qoxusu
galirdi vo man toraddid i¢inds siitunlarin birinin yaninda dayandim.

Iki pancaranin arasinda dua kitablari ii¢iin nozords tutlmus hiindiir das stolun
arxasinda ag ciibbali kesis dua edirdi. Ollarini goys qaldirmisdi, onun yalniz
kirayini gorsam do, bildim ki, bork {isliylir. Hoatta bir anliga moana elo goldi Ki,
qarsisinda agiq olan dua kitabi, yuxart qalxmis ariq allori va tisiiyon kiirayi ilo kesis
burada tokdir. Ancaq samlarin sayriyan tutqun isiginda bir qizin sarisin basini da
gordiim. Qiz elo sidg-lrokdon oyilib dua edirdi ki, sag¢lar1 iki yera bolunlb
ciyinlorino dagilmigdi. Yaninda bir oglan usagi diz ¢okiib basini dayanmadan o yan-
bu yana ayirdi. Alaqaranliqda yalniz yan tarafdon gérsam do, qirmizi rangs ¢alan

g6z qapaqlarinin siskinliyindan, agiq agzinin ayriliyindan bildim ki, bir az agildan



komdir va hordon g0zlori bir anliga yumulanda, sofeh sifotindo ani bir nifrot
qigilcimi hiss olunurdu.

Kesis geri dondii: solgun bonizli yondomsiz bir kondli idi. Ollorini asagi salib
bir-birina ¢arpazlamamisdan ovval, yaninda durdugum siituna toraf baxdi vo Nnass
mizildandi. Sonra geri dondii, das stola torof ayilib, qofil cevrilorok gulinc bir
tontons ilo qiza vo agildan kom oglana xeyir-dua verdi. Qaribadir ki, mon kilsads
olduguma baxmayaraq, bu xeyir-duani 6ziimo aid etmodim. Kesis tiziinii tozodon
mehraba torof dondordi, papagini basina qoydu, sag torafdoki samu iifiiriib sondiirdii.
Sonra yavas-yavas bas mehraba torof getdi, ona tozim etdi va kilsanin garanligina
qarisib yox oldu. Onu bir daha gérmodim, yalniz qap1 ciriltis1 esitdim. Sonra qizi
birco anliga isiqda goro bildim: o zorif, somimi viicud ayaga durub tozim etdi, sol
torofdoki samu sondiirmoak tgtin pillalorle yuxar: qalxdi. Birco anliga samin sarimtil
isiginda dayandi vo gordiim ki, dogrudan da gdzoldir. Dodaqlarini biiziib iifiirondo
aydin, agilli sifoti gorlindii. Sonra garanliq onu da, oglan1 da uddu vo mon onlari bir
do yuxaridaki pancaradon suzllon bozumtul isiga ¢ixanda gordiim. Yanimdan
kegorkon ani, smayici, ¢ox sakit bir baxigla moni stizdi vo basmin, boynunun
durusuna heyran qaldim. G6zal idi vo man onun arxasinca getdim. Kandara ¢atanda
bir do tozim etdi, gapin1 agib agildan kom oglani arxasinca dartdh.

Onlarin arxasinca diisdiim. Vagzalin oks torofindoki balaca dikanlarla dolu
Kimsasiz kiigaya dondilor vo qiz bir nega dofo otrafa boylandi. Qamatli, hatta bir
xeyli ariq olan qizin yas1 on sokkiz, on doqquzdan yuxari olmazdi vo sobrlo agildan
kom oglan1 arxasinca dartib aparirdi.

Getdikca evlarin say1 goxalir, yalniz hordon dilkanlar g6zo doayirdi, ancaq
tramvay Xotlori ¢ox idi vo man saharin nadir hallarda yolum diisdiiyii bu hissasini
tanidim. Burada tramvay parki da olmali idi: qirmizimtil rangs ¢alan uguq-sokik
divarin arxasindan tramvay tokorlorinin xir¢iltisi esidilir, garanligda qaynaq
cihazindan qopan qigilcimlar goriiniir, oksigen balonunun fisiltisi esidilirdi.

Divara ¢ox baxdigimdan qizin dayandigini sezmomisdim. Indi onlara gox
yaxinlasmisdim va gordiim ki, diikanlardan birinin qabaginda dayanib acar axtarir.
Oglan gbya baxirdi. Qiz geri g¢evrilib mana baxdi vo onun yanindan kegondo bir

anliga toroddiid etdim, gérdiim ki, artiq qapisim1 agmis oldugu diikan golyanaltidir.



Qap1 artiq agiq idi vo icoridoki bomboz qaranliqda stullar, pistaxta,
gohvabisiron masinin tutqun giimiisii pariltis1 goriiniirdii. Boyat kartof qogalinin iyi
goldi vo ¢irkli siisonin altinda iki bosqab qizardilmis ot, kotlet vo yasil rongli siiso
gabda sirkoys gqoyulmus xiyar gordiim.

Mon dayananda, qiz iizlimo baxdi. Pancaralorin arxasindaki domir I0vhalori
gotiirdiiyi tiglin artiq onun sifatini gérirdim.

— Bagislayn, indi agirsiniz? — sorusdum.

— Boli, — dedi vo yanimdan kecorok axirinci 16vhoni do arxa torofo aparib
yerina soykadi. Lovhalarin hamisini aparmis olsa da, bir do geri qayitdi, mona baxdi.
Homin anda sorusdum:

— Goalmak olar?

— Olbattos, — dedi, — ancaq halo soyuqdur.

— Eybi yox, — deyib icari kecdim.

Icoridan gox pis iy galirdi vo mon cibimdon sigaret ¢ixarib alisdirdim. Isig1
yandiranda har seyi tor-tomiz gorib toacctiblondim.

— Sentyabr Uc¢ln goaribs havadir, — dedi qiz, — bu guin do giinorta isti olacaq,
ancaq indi adam Usiiyiir.

— Eladir, — dedim, — ¢ox garibadir, saharlar soyuq olur.

— Indi sobam yandiraram.

Sasi cingiltili, bir az da kovrak idi vo hiss etdim ki, part olub.

Basumu torpatmokla kifaystlondim, pistaxtanin yaninda divara sdykenib
otrafa boylandim. Divarlar taxtadan idi, Ustlino sigaret reklam edon olvan kagiz
¢okilmisdi: bir ali ilo sampan siisiisinin bogazindan yapismis, saclarina don diismiis
yarasiql kisilor agig-saciq geyimli qadinlara iriso-irigo sigaret toklif edirdilor... ya
da at belindo uz-g6zlorindon geyri-adi bir boxtiyarliq yagan kovboylar — allarinin
birinds kamond, o birindas isa sigaret, arxalarinca ¢ox boyiik, mavidoan do mavi tlsti
laymni ¢okib apariridilar... Tiistii lay1 ipak bayraq kimi Amerika ¢ollorinin tfuglorine
godor uzanib gedirdi...

Oglan sobaya yaxin oturmusdu, soyuqdan titroyirdi. Agzinda konfet vardi,

taxta sapagindan tutaraq al-qirmizi ronge boyanmis sirnini ara vermodon sorur,



agzinin yan toroflorindon gticlo goriinan sirnili selik damcilart ¢onasi ilo liziiasagi
axirdi.

— Bernhard! — qizin mehriban sasi esidildi vo o asagi1 ayilorok 6zUnln cib
yayligiyla oglanin agzinin yanlarini saligs il sildi. Sonra sobanin qapagini qaldirdi,
alindaki gozetlori birmalayib ora qoydu, Ustline odun, komiir tokdi, kibrit yandirib
paslanmis qapagin desiyindon igari tutdu.

— Ltfon aylosin, — dedi.

— Tosokkir edirom, — desom do oturmadim.

Soyuq idi vo sobanin yaninda galmaq istoyirdim. Oglana baxanda otim
cimgassa do, ucuz xoroklarin boyat goxusundan iyransam do, indica yag-¢Oroklo
gohva igacayimi fikirlogonds sevinir, xosallanirdim. Oyilib sobanin neco yandgini
yoxlayanda qizin diimag boynuna, yamaqli corablarina, basinin neco asta-asta
torpandiyins tamasa edirdim.

Ovvalca bir az tiistii ¢ixdi, sonra ¢irtilti esidildi vo alov goériinondo, tistl
kosildi. Qiz ayaqlarimin yaninda domusub ¢irkli barmaglar1 ilo sobanin desikli
qapagint qurdalayir, hordon oyilib Uflrir vo lap ¢ox oayilondo usaq kimi nazik
klrayini gordum.

Qofloton ayaga qalxdi, tobassiimlo mono baxib, pistaxtanin arxasina kecdi.
Suyu ac¢ib allorini yudu, gohvabisironi iso saldi. Sobaya yaxinlasdim, masa ilo
qapagini qaldirdim ki, odun artiq alisib, yavas-yavas komiirs do od diisiir. Dogrudan
da icari isinmays baslayirdi. Qohvallylidon do artiq fisildayirdi vo hiss etdim ki,
istaham omolli-basli agilir. Homiso i¢ondan sonra goshva ilo sshar yemoyini ¢ox
xoslayiram. Ancaq indi xofif bir ikrah hissi ilo gabigi qiris-qirts olmus soyuq
sosislara, bosqablara y1gilmis salatlara baxdim. Qiz bos siisalorlo dolu tanaka qutunu
gOtiiriib bayira ¢ixdi. Qoariba do olsa, agildan kom oglanla burada tok galmagim mani
asobilosdirdi. Usaq mono fikir vermirdi, ancaq arxayimca oturub o iyranc sirnini
lozzotlo sormasi moni 6zimdon ¢ixarirdi.

Siqareti atdim. Qap1 agild1 vo qizin avazine bayaq kilsads ibadst edon kesisi
gOrands diksindim. Koandliloro moxsus yumru, solgun sifati olan kesisin basinda
indi tor-tomiz qara slyapa vardi. “Sabahiniz xeyir”, — deyib pistaxtanin arxasinda heg

kasi gérmayands, mayuslug ifadasi iztina kdlge kimi gondu.



“Sabahimiz xeyir”, — deya Urayimdon kecirdim: Ay badboxt! Els indi yadima
diisdii ki, bayaq oldugum kilso “Moaryom Ananin yeddi dordi”di vo bu kesisin
torcumeyi-halina da lap yaxs1 balodom. Haqqinda yaxs1 bir sey danismirdilar, elodiyi
moizolor he¢ kosin xosuna golmirdi, sasinds pafos azdi, hom do xiriltili idi.
Miharibadas heg bir igidlik géstormomisdi, na gohroman olmusdu, na do migavimat
horokatinin tizvii... Sinasini orden-medal bozomirdi, azabkes do hesab olunmurdu,
hatta sonadlorinds axsam yoxlamalarina gecikdiyi tiglin nizam-intizam cozasi aldigi
da geyd olunmusgdu. Lakin bunlarin hamisi bir qadinla qoribs minasibstinin yaninda
he¢ na idi. Diizdiir, sonralar bilinmisdi ki, bu mohabbat platonik imis, ancaq bununla
belo “monavi zarifliyin” hoddi idaradokilorin xosuna galmomisdi. O, “Maryam
Ananin yeddi dordi” kilsasinin els kesislorindon idi ki, prelatin dediyi kimi, onlara
ya “misbat iki”, ya da “monfi l¢” vermok olardi. Kesis part oldugunu elo aydin
biruzo verdi ki, mon do part oldum. Ikinci sigareti yandirdim, tozodon “Sabahiiz
xeyir”, —dedim va 0 adi sifoto baxmaq istomodim. Qara mantiyada giinahsiz, inamli
gortnan bu din xadimlarinin Gzlorindoki 0 mosum inamsizlig1 géronda goriba bir
hiss kegirirom: onlara ham acigim tutur, hom do yazigim golir. Usaqlarimla da belo
olur....

Kesis osobi halda olindoki iki markligla pistaxtanin istiindoki siisoni
cingildadirdi. Qapr1 a¢ilib qiz igari girands, bogazindan tutmus yanaqlarina qadar
qizardi:

— Ah, — deyas talasik dillandi, — sigaret almaga golmisdim.

Onun qisa barmaglarmin kotletin yanindan uzanaraq siqaretlora neces
catdigini, onlardan bir qutu goétiirdiiylinii, pulu pistaxtanin iistiino atdigini, sonra da
guclo esidilocok bir torzdo “Salamat qalin”, — deyarok tolase-tolosa dilkandan
¢cixdigin1 miisahido etdim.

Qiz onun arxasinca baxaraq alinda gatirdiyi sabati yera qoydu va sabatin
icindoki toptozo, sapsari kokolori gOronds agzim sulandi. Udqunub sigareti
sondiirdiim, oturmaga yer axtardim. Tonoka sobadan i¢ari kOmur tistsline qarigsmis
giicli bir istilik yayilirdi vo mon hiss etdim ki, Urayim azaciq bulanir, madom

qicqirir.



Bayirdan parki tork edon tramvay tokorlorinin xirgiltis1 esidilir, ¢irkli ag
vaqgonlar ilan Kimi sirtna-suriine pancaranin Onindon kegir, dayanir, tozadon
topanir, mixtalif toroflora doniir, xir¢ilt1 saslorinin yeri doyisir, kolof kimi ¢dzalonib
gedirdi...

Qohvabigiran masinin igindoki su zm-zlmas ilo gqaynayir, oglan da ucunda
birco gat qurmizimtil girni qalmis taxta saplagi sorurdu.

— Qoahva? — Qiz pistaxtanin arxasindan sorusdu. — Qahva istayirsiniz?

— Bali, lutfan... — tolasik dillondim vo qiz, deyason, sasimin tonundan naso
hiss eladi, fincan1 nalbakinin Ustline qoyub masina taraf italoyands, gosong sakit
sifatini moana toraf dondarib gllimsadi. Sonra ehtiyatla gehva gabinin gapagini acib,
qasiq gotiironda, lyilidiilmiis gohvanin xos atri mani vurdu. O bir anliga toraddiid
edorak sorusdu:

— Nega? Nega fincan?

Tez cibimdoki pullar1 ¢ixarib oskinaslart sigalladim, qopiklori ayirdim,
ciblarimi bir do yoxladim, sonra hamisini bir yerds sayib dedim:

— Ug... Ug fincan...

— Demoli, U¢ fincan, — qiz yena do gulimsadi va alavs etdi: - Onda balaca
gohvadanda verarom. Ucuz diisor.

Qahvabisiranin nikelli siyirtmasina dord dolu ¢ayqgasigi gohva tozu tokdu,
onu yerina italadi, kranin altindaki fincan1 gétiiriib yerino gohvadan qoydu, sakitca
kranlar1 burdu, avvalcas fisilti, sonra poqqultu esidildi, buxar qalxdr va nahayat, tiind
gohvayi rongli maye gohvodana damciladi. Uroyim yavasca doyiinmoys basladi.

Bozon 6liim, adamin bu diinyadan o biri diinyaya kdgacayi an barado
diistintirom va hamin saniyalards mans bu dinyadan na qalacagini taSavviriima
gotirirom: arvadimin solgun sifati, tOvbo hicrasindoki kesisin agarmis qulagi,
liturgiyanin xos ahangina balonmis alaqaranliq kilsalorda bir nega sakit dini ayin,
usaglarimin ¢ohrayi dorisi, damarlarimda dovr edan snaps va bir do sahar yemoklori.
Ozii do bir negasi... Vo indi qizin qohvebisiron masinin kranlarimi neco islotdiyini
gOronds bildim ki, o da galacaq. Paltomun diymolorini agdim, papagimi bos
stullardan birinin Gstiina goydum.

— Moano kokoa do vers bilorsiniz? — deys sorusdum. — Tozadirlor?



— Olbotta! Nego dona istayirsiniz? Indico bisiblar.

— Dord dona. Yag da verin.

— Olar... No godor?

—olli gram.

Kokoalori sobotdon gotiiriib bosqaba yigdi vo bigagla yarimfutluq yag
qutusunu iki b6lmays basladi.

— Toarazim yoxdur, bir az ¢ox olar? — deys sorusdu. — Dérddon biri... Bigagla
koasaram.

— Olar, — dedim, — albatts, olar!

Vo aydinca gordim ki, dordds birdon ¢ox oldu, ¢linki kokalorin yanina
qoydugu kasik o birilordon boyiik idi. Yagin iistiindoki kagizi ehtiyatla ondan ayirdi
va alindo macmayi mona tarof goldi.

Macmoayi indi lap gbziimin 6niinds idi, ¢linki qi1z o biri ali ils kagiz dosmali
acmaq istayirdi vo ona kdmok eladim, dosmali agdim, bir anliga allarinin goxusunu
hiss elodim. Ollarinin yaxsi qoxusu vardi.

— Buyurun, — dedi.

— Cox sag olun!

Oziima gohva slizdiim, igins gond atib qarisdirdim, igmoyo basladim. Qahva
Isti, lozzatli idi. Yalniz arvadim bela gohva domlays bilir, ancaq evds nadir hallarda
gohva igirom vo axirnct dofo no vaxt belo yaxsi qohve i¢diyimi yadima salmaga
calisdim. Dalbadal bir nega qurtum aldim va 0 daqigo hiss etdim ki, halim yaxsilasir.

— Ontiqadir, — dedim, — gohvanizoa s6z ola bilmaz.

O gulimsadi, basini torpadi va birdon anladim ki, ona baxmaqdan xosum
golir. Onun burda olmasi shvalimi yaxsilagdirirdi, sakitlogirdim.

— Hols indiyacon mona deyan olmayib ki, belo yaxst qohvo hazirlayiram.

— Ancaq eladir, — dedim.

Sonra bayirdan tonoks qutulardaki bos siisolorin sasi esidildi, siidsatan igari
girdi, dolu siisalari yera qoydu, qiz sakitco diimag barmaqlari ilo onlar1 saydi: siid,
kakao, yoqurt, qaymagq. Icari isti idi, oglan holo do oturub sirnisi qurtarmis taxta

sapagi sorur, hordon do goriba saslor ¢ixarirdi. Agzindan qiriq-qiriq ¢ixan har s6z



“s” 1lo baslayir, bu da sanki bir ahong yaradird: sa...su.. so... Paltokliyinda do nasa
geyri-adi, gizli bir ritm vardi vo qiz doniib ona toroaf baxanda, irigirdi.

Parkda isloyan cilingarlar igori dolusdular, gozlorindaki gqoruyucu eynoklori
caxardilar, kiilos ¢oplari ilo siisalordan siid i¢dilor vo mon goérdiim ki, hamisinin
aynindaki is paltarinin {istiino gohorin gerbi yapisdirilib. Bayirda hoyat canlanird,
dalbadal parkdan ¢ixan tramvaylarin arasi kosilmisdi vo indi vaxtasiri burdan kegon
cirkli tramvaylarin xir¢iltisi esidilirdi.

Arvadim Kete barado diistinmoys basladim: axsam onunla goriismali idim.
Ancaq bundan avval pul tapmali idim, otaq tutmaliydim. Pul tapmaq miiskiil mosalo
idi vo Urayimdon kegirdi ki, kas homin pulu veran adam tez tapilaydi, 6zii do elo 0
dogigo veroydi. Ancaq bizimki kimi bir sohards - ¢ ylz min ohalisi olan sohordo
elo bir adam tapmagq cotindir ki, san istayan kimi pul versin. Bir ne¢asini taniyirdim
ki, cokinmadoan pul istays bilordim va indi do elo onlarin yanina getmok istayirdim.
Eyni zamanda otellora do bas vurardim, balka bos otaq tapa bildim.

Qohvoni i¢ib qurtarmisdim. Saat bolko do yeddi olardi. Diikani siqaret
tiistiisii blirimiisdii. Bu arada yorgun, tiziitiikli bir sikast glimsaya-gulimsaysa,
taytiya-taytiya igori girmisdi vo indi sobanin gqabaginda oturub qahva igir, gozeto
bikib gatirdiyi pendir-¢orayi agildan kom oglana yedirdirdi.

Qiz olindo silgac sakitco kimdonsa pul alir, xirda qaytarir, gohvabisironi iso
salir, sondiirtir, isti su ilo yudugu stisolori silirdi. Adama els golirdi ki, bitiin bu islori
cox asanligla goriir, heg bir ¢otinlik ¢cokmir, halbuki hardon pistaxtanin oniindoki
Sabirsiz miistarilorin say1 lap ¢oxalirdi. Kimasa isti stid stizlir, kimasa isti vo ya soyuq
kakao verir, gohvabisiron masindan ¢ixan bug iiziino vurur, taxta ¢angallo stisodoki
bulaniq sudan xiyar tursusu caxarirdi... Vo birdon dikan tamamilo bosaldi.
Pistaxtanin 6niindo UzUn0n dorisi sartya ¢alan cavan, kok oglan gqalmisdi. Bir alindo
soyuq kotlet, o birinds isa xiyar tursusu tutmusdu. Tezlikls ikisinin do axirina ¢ixdi,
siqaret yandirib ciblarini esolodi. Malum masals idi ki, pulu kisads deyildi va bir az
ozilmis olsa da, gottozo pencayins, qalstukuna baxanda yadima diisdii ki, bayirda
bayramdir, sohordo bazar giinii baslayir vo bir do bu yadima diisdii ki, bazar giinlori

pul tapmaq ¢ox ¢atin olur.



Cavan oglan da ¢ixib getdi, igorido yalniz pendir-¢Orok tikalarini inadla,
sabrla, agildan kom oglanin ¢ixardigi saslori tokrarlaya-tokrarlaya, “sa-su-so” deys-
deyo onun agzina diirton tzitiikli sikost kisi galdi. Ancaq sikost kisinin
paltakliyinda hamin geyri-adi, gizli ritmdoan asar-olamat yox idi. Agzindaki tikalori
yavas-yavas c¢eynoyon oglana baxdim. Divara sdykonmis qiz da onlara tamasa
edirdi. Olindoki bardagdan isti sud icir, hardon do quru ¢orakdon bir tike qoparib
agzina qoyurdu. Otrafa lal bir siikut ¢okmiisdii vo hiss etdim ki, icimda nasa bir
gazab bas qaldirr.

— Pulunuzu alin! - Bu s6zlari ¢ox ucadan dedim vo ayaga durdum.

Sikost kisi soyuq, sualedici nazorlorlo moana torof baxanda, utancaqliga
bonzor bir hiss kegirdim. Oglan da mana toraf ¢evrildi, ancaq onun dalgin baxislari
yanimdan keg¢ib uzaqlara yayildi vo qiz bu siikutu pozdu:

— Onda isin olmasin, ata, mans ela galir, Bernhard doyunca yeyib.

Pulu alimdan alib stolun altindak1 bos siqar qutusuna atdi, talasmodan qalig1
— gopiklari siisonin Ustlina saydi vo man ¢aypulu verands do, sakitco “Sag olun!” —
dedi, olindoki siid bardagini agzina apardi. Hotta gilindiiziin gur isiginda da gozol
gorinirdl vo ¢ixib getmoisdan avval bir anliga toraddiid etdim. Istosom saatlarla
burada oturub gdzloyardim. Arxami onlara torof gevirib dayandim, sonra 6ziimii
toplayib sakitco “Salamat qalin!” — deyarak iti addimlarla bayira ¢ixdim.

Qapmin agzinda iki ag koynokli oglan qatlanmis bir sliar1 agib taxta
dayaqglara yapisdirmaq istayirdilor. Kiigalora gul sopilmisdi vo mon siiar tam
acilincaya qodor dayanib gozlodim, ag kagizin tstiino qirmizi horflorlo yazilmis
sOzlori oxudum: “Ruhani atalarimiza esq olsun!”

Siqaret yandirdim vo pul tapmaq, axsama otaq tutmaq ligiin yavas-yavas

sohoars torof getdim.

MOKTUB

Mixail Bulgakov



Orijinaldan tarciima: Saday Budaqh

Gorkomli yazig1, “Master vo Margarita” kimi dahiyans romanin mdollifi, asarlorinin
capina, pyeslorinin tamagasina qadaga qoyulan, maddi vo manavi sixinti i¢inds yasamaga macbur
olsa da, sinmayan, konyunktura xatirino yaradiciligina xayanst etmoyon Mixail Bulgakovun
moktublar1 onu bir soxsiyyat kimi yaxindan tanimagimiza imkan yaradir.

Miharibalors, ingilaba vo hakimiyystlo qarsidurmaya baxmayaraq, Bulgakovun
epistolyar irsi kifayat godor genisdi. Onu da nozars almaq lazimd ki, bu moktublar oddan-alovdan
kecib, hala na godari axtariglar zamani mohv edilib. Ancaq na yaxsi ki, “slyazmalar yanmir” vo no
yaxst1 ki, Bulgakov diinyasina giizgii tutmaq ti¢ciin bu moaktublar bizs galib ¢atib.

“Xazar’in oxucularina toqdim etdiyimiz moktublar M.Bulgakovun epistolyar irsinin Kigik
bir hissasidir. Ancaq se¢im zamani ¢alisdiq ki, yaziginin kesmokesli hoyatini biitiin calarlariyla

ohato elays bilok.

MOKTUBLAR

N.A. BULQAKOVA-ZEMSKAYAYA!
31 dekabr 1917-ci il
Vyazma

Oziz Nadya, soni Yeni il munasibatiylo tobrik edirom va arzulayiram ki, bu
il kohno ilo oxsamasin. Tasya? sono salamlarini vo Spiislorini gondorir. Andrey
Mixaylovica bizim salamimizi ¢atdir.

Moana moktub yazmirsan, {invanini da vermomison, ona goro belo basa
diisiirom ki, manimlo moktublagsmaq istamirsan. Seanin iinvanin1t Moskvada olanda
Lilyadan® éyronmoys calisdim. Lili gdya baxib dedi: “Carskoe Selo, monzil 13”.
Sixila-sixila kiigani va binani sorusanda, Lilya magrurcasina cavab verdi ki, yadinda

deyil. Diiriist tinvan1 Kolya* dayidan éyrondim.



Kiyevdoan bir xabar olmamagi moni Umidsizlosdirir. Vyazma bankindan 6z
pulumu alib anama yollaya bilmodiyima gors do lap dariliram. Qorxuram, 2000 rubl
rus inqilabinin badina gedo. AX, bu iki min rubl no monim islorimo yarayardi! Ancaq
onu yadima salib, lazimsiz yers kefimi pozmayacagam!..

Kolya dayiya golinco, deyoson, onun da vaziyysti yaxsi olmayacagq:
banklarin tutulmasiyla, agir zohmatkes hoyatinin miikafati olaraq, cox giiman, biitiin
gqazandigini itiracok.

Dekabrin oavvalindo 6z isimin dalinca Moskvaya getmisdim vo neco
getmisdimso, eloco do qayitdim®. Yeno Vyazmada cansixici hoyatimi yasayiram,
yena nifrat etdiyim adamlarin arasinda islayirom. Moani shata eloyanlordon o gador
zohlom gedir ki, tamamulo tok-tonha yasayiram. Intohasi, diisinmok (ciin meydan
boyukdld. Man do diisiiniirom. Yegans tosallim is vo axsamlar oxumaqdi. K6hna
muoalliflari hayacanla oxuyuram (alimo na diisdii oxuyuram, ¢ilinki burda kitab azdi)
Vo kegmisin monzaralorindon zovq aliram. Ah, nadon moan gec dogulmusam! Niyo
yuz il avval dogulmamisam. Olbots, bunu dizaltmok mimkinsizdi! Moskva,
Kiyev moni ¢ox ¢okir, neco olsa da, orda hoayat halo davam elayir. Xisusils, Kiyevda
olmaq istayirom! Iki saatdan sonra Yeni il girocok. Yeni il mona na gotiracok? indi
yatib Kiyevi, tanis, oziz sifatlori gérdiim; gordiim ki, piano ¢alirlar...

Kec¢mis dovr qayidacaqmi?

Indiki dovr eladi ki, heg nayo fikir vermodon yasamaga calisiram... heg na
gérmadan, he¢ ns esitmadon!

Bu yaxinda Moskvaya, Saratova saforimds har seyi 6z géziimlo gordiim va
daha gérmok istamaram.

Qaragiliruhun murdar soylislo qatarin pancarslorini sindirdigini, adamlarin
neco doyiildiyilinii gordiim. Moskvada dagidilmis, yandirilmis evlari... Kit, vohsi
sifotlori gordim...

Tutulmus vo baglanmis banklarin girisindo g0zloyan camaati, diikanlardaki
uzun novbalori, géziimgixdiya salinan zavalli zabitlori, asason eyni seylordan:
conubda, gorbdos, sorqds, hobsxanalarda axan qanlardan bohs edilon qozet
sohifalarini gordiim. Hami na bas verdiyini 6z goziiylo gordi va har seyi basa diisdii.

Yeni il galir. Soni bork-bark Gptrom.



Qardasin Mixail.

K.P.BULQAKOVA®

1 fevral 1921-ci il

Vladigafqaz

Oziz Kostya, dinon sondon moktub alanda ¢ox sevindim. Axir ki,
dogmalardan xobar tutdum. Bizimkilorin sag-salamat va bir yerds oldugu tigiin neco
xosbaxt oldugumu sézlo ifads eloys bilmirom...

Sorusursan ki, giiniin neco kegir. Yaxsi sozdi. Moahz glinimu kegirirom,
yagamiram...

Toxminon bir il olar ayrilmisiq. Yazda qayidan yatalaga tutuldum vo 0 moni
yataga sald1... Az qalmisd1 6lom, yayda yens naxosladim.

Yadimdadi, gazetlords ¢ap olunmaga basladigimi toxminan bir il avval sona
yazmisdim. Felyetonlarim bir ¢ox Qafqaz gozetlorindo ¢ap olunurdu. Bu yay
estradada hekays vo miihaziralorlo ¢ixis etmisom. Sonra sashnads pyeslorim oynanib.
Ovvalca bir pardali “Oziinmiidafia”, sonra talosik yazdigim dérd pardoli “Turbin
qardaslarr’’. Ilahi, 6zgos nalor elomomisom: adobiyyat tarixindon muhaziralor, giris
s0zi va sairo oxumusam vo Yena oxuyuram.

“Turbunlor” bir ayda dord dofo ugurla tamasaya qoyulub. Bu da monim
boylik axmaqgligima sabab oldu: onu Moskvaya yolladim... Elo diinan ondan cavab
aldim. Olbotto, “Turbinlor’i ¢ixdas eloyacoklor, “Oziinmiidafio”niso hotta kimso
tamasa U¢ilin tamamilo yararsiz sayib...

Monim hoyatim — monim ozablarimdi. Ah, Kostya, tosovvirine gotira
bilmozson ki, “Turbinlorin” ilk tamasasinda sonin burda olmagint no Qodor
Istoyirdim. Pyesin ucqar bir yerdo oynanildigi, yazmaga dord il gecikdiyim Gcun
Urayim kodardan sixilirdi.

Teatrda “Muollif!” deys bagirib ol ¢alirdilar... ikinci pardodon sonra moni
sohnaya doavat eloyands anlasilmaz hisslor kegirirdim... aktyorlarin qrimli sifatloring,
guruldayan zala iztirabla baxirdim. Va fikirlogirdim: “ax1 monim arzum hoyata
kecib, ...ancag neca eybacoardi: Moskva sohnasi avozina ayalat sohnasi, trayimda

baslodiyim Alyosa Turbin hagqqinda dram avazina, tolasik yazilmis ¢iy bir sey”.



Cap elotdirmoaya bir yer tapilmayan hekayslordon sonra “Saxsi adaxlilar”
mozhokasini yazdim. Tobii ki, onu repertuara salmadilar, bos giinlorin birindo
oynamag toklif etdilor. Ancaq: belo giin yoxdu, hamisi tutulub. Nohayat, bu
gunlordo Ug¢ pardali “Paris kommunarlari”ni makinadan c¢ixardim. Birisi giin
komissiyaya oxuyacagam. Siibhosiz, 0 burda gedocok. Ancagq mosalo ondad: ki,
pyesi Moskvaya Umumrusiya misabigesine gondormisom. Ominom, vaxtinda
catmayacaq, aminam, muivaffaqiyyatsizliys ugrayacaq. Yeno hagq olacag. On giine
yazmigam. Hamust zibildi: “Turbinlor” do, “Adaxlilar” da, bu pyes do... Hamisin
tolosik yaziram. Hamisini. Urayim kadorlo doludu.

Ancaq disimi disimo six1b geco-giindiiz isloyirom. Eh, ¢ap olunmaga bir yer
tapilaydi!

Neca yasadigim barada

Olyazmalar sopalonmis yazi stolunun arxasinda yasayiram... Gecalar hordan
awvallor ¢ap olunmus yazilarimi (gozetlorda! Qazetlorda!) oxuyub diisiiniirom: bas
kitabim hanm1? Adim hani? Itirilmis illorim han1?

Inadla islayirom.

Poman yaziram, bu vaxt arzinds 6l¢tlub-bigilmis yegano sey...

Yazda, ya da yayda Vladigafqazdan gedacoyam.

Hara?

Yayda balka yoliistii Moskvada oldum. Uzaqlara can atiram...

Oplram sani,

Mixail.

V.M. BULQAKOVA-VOSKRESENSKAYAYA?
17 noyabr 1921-ci il
Moskva
Oziz ana, necs dolanirsiniz, 6ziiniiz necasiniz? Xahis edirom, vaxt tapan kimi
yazin. Oziinuinkiilordon xirda bir xebar almagq bels xosdu, xiisuson do, menim kimi
masaqqgatli hayat stiron bir adam tgiin. Kigik bir moktubda Moskvanin na voziyyatda

oldugunu Sizo otrafli ¢atdira bilmodiyimo ¢ox heyfsilonirom. Qisaca onu deyo



bilorom ki, yasamaq ugrunda va yeni hayata uygunlasmagq ii¢iin ¢cox bdyiik miibariza
gedir.

Il yarim avval heg nasiz Moskvaya galon bir adam iigiin bu qisa miiddatdo,
mona elo galir, maksimum is gora bilmisom. Yerim var. Dogrudu, bu he¢ do an
baslicasi deyil. Pul da qazana bilmok lazimdi. Tesavvir elayin, ikincini do oldo
etmisom. Dogrudu, halo ki, clizi migdarda. Hor halda, bu ay Taska ilo necaso
dolaniriq, kartof todarik elomisik, o, tuflisini tomir elotdirib, odun almaga
baslamisiq vo saira.

Elo belo yox, canavar kimi islomok lazim golir. Fasilasiz olaraq sohardon
axsama kimi.

Sovet muossisalorinin yaranma prosesi vo statlarin ixtisar1 gedir. Monim
isladiyim miassisa do bu gabildandi va goériindr, 6zinln son glnlorini yasayir. Bela
ki, tezlikls issiz galacagam. Ancaq bunlar bos seylordi. Artiq bazi ehtiyat todbirlori
gormiisom ki, vaxtinda 6zal idaroys kecom. Yaqin Sizo malumdu ki, Moskvada
yalniz bu ciir, ya ticaratlo dolanmaq olar. Manim, neca deyarlor, dévlat qullugum
ona gors yaxsiydi ki, kecon ay ii¢iin 1 milyona yaxin ala bilmisdim. Ancaq dovlst
gullugunda pul yoxdu, hom da gec verirlar, ona gors bir dons bels yerlo dolanmag
olmaz. Katan trestine iso diizalmaya cohd goOstorirom. Bundan basqa, diinon sonaye
gozetindan halo molum olmayan sortlorlo toklif almigam. ©sl kommersiya isidi vo
moni sinagdan kegiracoklor. Dinan vo bu gun imtahan eloyiblor. Sabah yarim
milyon avans vermolidirlor. Belo olsa, demoak, mani giymatlondiriblar, balks onda
xronikaya baxdim...

Taska satici yeri axtarir, bunu da tapmaq ¢otindi, ¢tinki bitiin Moskva haloa
c¢ilpaqdi, ayaqyalindi vo gismon 0z gucl, vosaiti vo 6z adamlari hesabina alver elayir.
Zavalli Taska basin1 yorub ¢ovdar doylir ki, bizo nodon olsa bir yemok hazirlaya.
Cani sag olsun! Bir sozlo, buz Ustlinds baliq kimi ¢irpiniriq. ©n baglicasi, bagimizin
ustiinds dam olmasidi. Andreyin otagr monim nicatimdi. Nadyanin galisiylo bu
mosala, olbatta, galizlosocok. Ancag bu hagda halo diisiinmiirom, diisiinmoamaya

caligiram, ¢ilinki onsuz da qaygilarim ¢oxdu...



Gecoalar aradabir “Zemstvo hakiminin geydlori’ni yaziram. Sanballi bir sey
alina bilor. “Azar”in istiinds isloyirom. Ancaq vaxtim, vaxtim yoxdu! Bax moni
agridan budur!

Nadyaya

Xahis edirom, Nadyaya catdirasiniz ki (ayrica moktub yazmaqg guclnds
deyilom — yatiram), tarixi dram ti¢lin material lazimdi, 16 vo 17-ci illordo Nikolayla
Rasputine aid (gotl, ¢evrilis) no varsa hamisi. Qazetlor, sarayin tosviri, memuarlar,
on ¢ox da Puriskevicin “Giindoliyi” — slimyandida lazimdi®! Geyimlorin tosviri,
portretlor, xatiralor vo s. O, basa diisacok.

22-ci ilin sonuna gadoar 5 pardali méhtasom dram yaratmag arzusundayam...

Oziz ana, Sizi bark-bark 6plrom. Tasya da opur.

Haminiz1 opiiriik.
Mixail.
P.S. Son vaxtlar manim an xos xatirom — tapin goriim nadi?
Sizin divanda uzamb fransiz bulkasiyla ¢ay igmayim?®. Iki giin cay igib heg

na diistiinmoadon eloca uzana bilsaydim, ¢ox seydon kegordim. Yaman yorulmusam.

VERA A BULQAKOVAYA!

24 mart 1922-ci il

Moskva

Oziz Vera, ne¢o dofo istomisom oturub sona moktub yazam, ancaq
inanirsanmi, 6z masagQatli isimdon elo yoruluram ki, axsamlar bir Sotir yazmaga
bels tagatim olmur. Kecgan ilin payizinda sandan bir maktub almisam, ona da darhal
cavab vermigom. GOrindr, sona ¢atmayib. Bura galon gonc (o ancaq Tasyan1 goriib,
mon olmamisam) deyib ki, susduguma gora mona hirslonirson. Daha istoyirom
6zUimuzunkdilorlo moktublagmaga girisom va fikirlogirom ki, mano yazacagsan...

Anamin 6liim xobarini aldinmi? (O, 22-ci il fevralin 1-do Ssopmo yatalagdan
vofat elayib.)!? Varya!® Kiyevdon sans teleqram vurmusdu...

Sonin dolanisigin saridan ¢ox narahatam. Korluq ¢okmirson ki?

Oz hoyatindan vo golocok planlarindan otrafli bohs edon moktubunu

gOzlayiram.



Opiirom.

Sanin Mixailin.

UMUMRUSIYA YAZICILAR BIiRLiYINO

18 oktyabr 1925-ci il

Moskva

Hormotli  yoldaslar, odobiyyat sorgisina!® dovotinizo cavab olaraq
“Iblisnamoa”ni géndarirom.

Manim portretima galinca:

No rus odobiyyati sahasindo, no hor hansi basqa sahodo s6hrot
qazanmadigima gors, portretimin hami qarsisinda tamasaya qoyulmasini ¢ox tez
sayiram.

Bundan bagsga, monim portretim yoxdu.

Sizo hormat basloyan M.Bulgakov

MOSKVA BODAYE TEATRINA

4 iyun 1926-cr il

Moskva

Ozlima borc bilirom xoabar verim ki, monim “Ag qvardiya” pyesimdon
Petlyuragilar sohnasinin ¢ixarilmasina razi deyilom.

Sobab: Petlyuracgilar sohnasi pyeslo Gizvi surotdo baglhidir.

Hom do pyesin admin doyisdirilib “Sondan avval” qoyulmasiyla razi
deyilom.

Hom do 4 pardali pyesin 3 pardali edilmasiylo razi deyilom.

Teatr Surasi ilo birgo “Ag qvardiya” pyesinin adinin doyisdirilmasini
muzakiro etmoya raziyam.

Ogor Teatr bu moktubda ifads olunanlarla razilasmasa, xahis edirom, “Ag
qvardiya” pyesini tacili suratdo repertuardan ¢ixarasiniz*®.

Mixail

Bulgakov.



V.V.VERESAYEVO

18 oktyabr 1926-c1 il

Moskva

Oziz Vikenti Vikentyevi¢! “Turbinlorin gilizerani1”na Sizin ugln iki bilet
(Siza vo Sizin arvadiniza) gondorirom.

Bundan basqa, Siza olan borcumdan ilk 50 rublu gondarirom.

Yalniz diinondoan Kigik hissalorlo gonorarimi almaga baslamisam (boyiik
moblaglori manim nohang kreditorlarim, ilk ndvbods Teatr gotlrdu). Size borcumu
gecikdirmayimin sababi yalniz bununla izah olunur.

Sizo 6z tosokkirlorimi bildirirom va 6ziim do Si-ya (Siyasi Idarasi) gedirom
(yeno gagiriblar).

Somimi-galbdan Sizs sadiqg olan

M.Bulgakov.

MOSSOVETIN INZIBATI SOBOSINO

21 fevral 1928-ci il

Moskva

Orizoys olave olaraq:

Xarica getmayimin sababi

Gedirom ki, xaricdo peyda olub, guya mondon “Turbinlorin guizorani”
pyesinin hiiququnu alan va bu sababdan da pyesi alman dilinds ¢ap etdiran, hamginin
Amerikada da cap etdirmok “hiiququnu” 6z adina yazdiran Zaxar Leontyevig
Kaganskini masuliyyats calb etdirom.

Kaganski (vo basqa soxslor) monim adimla alver edorok, mani c¢atin
vaziyyatds goyublar. Ona gors Berlinds olmagim vacibdi.

Pariso getmok istoyirom ki, Mathurins Teatr1'® (“Turbinlorin glizeran1”mn
tamasasi) vo lizv oldugum Societe des auteurs dramatigiques®’ ilo damsiglar aparim.

Yanimda torciimagi Kimi getmok ticiin xahis edirom arvadimi da monimlo
buraxasiniz. Onsuz iglarimin 6hdasindon golmok manim dglin ¢ox ¢atin olar (alman

dilindo danisa bilmiram).



Parisdo soharo bolod olmag, hal-hazirda Moskva Bodaye Teatrinin gabul
etdiyi “Qag1s” pyesinin qurulus planim gotir-goy etmok fikrindoyam (“Qagis”in V
pardasi Parisds vage olur)®8.

Sofar he¢ vachlo 2 aydan cox ¢okmomoalidi, ¢linki ondan sonra mitlog
Moskvada olmaliyam (“Qag1s” tamasasina gors).

Umid edirom ki, bu vacib va vicdanla sadaladigim islordon 6trii xarico
getmoyimo manegilik toradilmoyacok®®.

M.Bulgakov.
P.S. Sofara getmayima icazo verilmomasi dramaturq kimi ¢alismagima ¢ox

boylk ¢atinlik yaradacag.

I.V.STALINO
Iyul 1929-cu il
Moskva
PARTIYANIN BAS KATIBI I.V.STALINO
MORKOZI iCRAIYYD KOMITOSININ SODRI M.i. KALININ®
ODOBIYYAT VO INCOSONOT ISLORI UZRO BAS IDARONIN
ROISI A.i. SVIDERSKiYO
adib Mixail Afanasyevi¢ Bulgakovdan
ORIZO

On ildi SSRI-do odobiyyatla mosgul oluram. Bu on ilin son dord ilini
dramaturgiyaya hasr etmisom va 4 pyes yazmisam. Onlardan ii¢ii (“Turbinlarin
gUzoran1”, “Zoykinin monzili”, “Al girmizi ada”) Moskvada dovlst teatrlar
torafindon tamasaya qoyulub. Dérdiincii — “Qagis” iso Moskva Bodaye Akademik
Teatr1 torafindon gobul edilib tamasaya qoyulmagq ti¢iin hazirhq islori tamamlanib.

Hazirda “Turbinlorin giizoran1” vo “Al qirmizi ada” tamasalarinin qadagan
olundugundan Xabar tutmusam. “Zoykinin monzili” kegon mdvsim 200 dofa

oynanilandan sonra hokumat orqganlarinin tapsirigiyla repertuardan cixarilib. Belo



ki, indiki teatr movsiminds monim bdtun pyeslorim, o ciimladon, taxminan 300
dofo oynanilan “Turbinlarin glizoran1” gadagan olunub.

1926-c1 ildo “Turbinlorin glizeram”nin bas mosqinda Si-nin agentinin
miisayatilo Si-yo aparilib dindirildim.

Ondan bir neco ay oavval Si-nin niimayondalori torofindon evimdo axtaris
aparilib va 3 doftordon ibarat “Monim giindaliyim”, hamginin yegans niisxs olan “It
Uroayi” satirik povestim misadirs olunub?.

Bundan ovval gadagan olunublar: “Manjetdo qeydlor” povestim,
“Iblisnamo” satirik hekayalor mocmiasinin tokrar nasri, felyetonlar toplusu,
“Cicikovun sarguzostlori”nin agiq ¢ixislarl. “Ag qvardiya” romaninin “Rossiya”
jurnalinda c¢ap1 yarimg¢iq dayandirilib, ¢iinki jurnalin 6zii gadagan edilib.

Osarlorimi nasr etdirdikco, SSRI-do tongid mona daha ¢ox maraq gostorib,
0zU do istor belletrist asar olsun, istar pyes, he¢ bir asarim he¢ harda bir dons do
olsun musbat roy almayib, oksine, adim SSRI-da va xaricds daha artiq tanindiqca,
matbuatdaki raylar da bir 0 gadar siddatlonib, nohayat, sdyiis haddins ¢atib.

Manim bitln asarlorim son daraca pis roy alib, adim noainki dovri matbuatda,
Boyiik Sovet Ensiklopediyasi, ©Odabiyyat Ensiklopediyasi1 kimi nasrlords do riisvay
olunub.

Ozimi midafio etmoys giiciim ¢atmadigindan, heg olmasa, qisa miiddato
Xarica getmok ticlin arizo verdim. Ancaq radd cavabi aldim.

Monim “Turbinlorin glizeran1” vo “Zoykinin manzili” asorlorim ogurlanaraq
xarico aparilib. Riqga sohorindsa bir nosriyyat “Ag qvardiya” romanini monim
soyadimla, ancaq savadsiz sonlugla ¢ap edib. Xaricdo qonorarimi talan edirlor.

Xaricdo iglorimi gqaydaya salmaq li¢iin arvadim Lyubov Yevgeniyevna
Bulgakova tok getmok dglin ariza verdi, hom do moan girov gisminds galmagimi
toklif etmisdim.

Biz rodd cavabi aldiq.

Mon dofolorlo olyazmalarimmn qaytarilmasi xahisiylo SI-yo miraciot
etmigom Vo rodd cavabi almigam, ya orizoms heg¢ cavab almamigam.

Mon “Qacis” pyesini xarico gondarmok Uclin icazo istadim ki, onu SSRI

daxilinds ogurlanmaqdan qoruyam.



Yenoa radd cavabi aldim.

Daha yasamaq giiciindo deyilom, tagatdon diismiisom, tagiblordan asablarim
pozulub, bilirom ki, bundan sonra SSRI daxilinds ¢ap olunmayacagam, pyeslorim
oynanilmayacaq, Sizo miraciot edir vo Sizdon xahis edirom ki, SSRI hokumati
qarsisinda ARVADIM L.Y. BULQAKOVA iLO® BIRLIKD® MONIM SSRi-dan
QOVULMAM UCUN MOSSLO QALDIRASINIZ.

M.Bulgakov.

N.A.BULQAKOVA
24 avqust 1929-cu il
Moskva
Oziz Kolya!

Vladimir Lvovige? bas ¢okdiyin iigiin ¢ox sag ol. Xahis edirom, aldigin
gonorar1 manim moaktubuma godor Parisdo saxlayasan. Lazim olsa onu neca elomayi
yazacagam.

Odabi islorimdo mona kOmok etmoyos hazir olduguna gors do sona ¢oX
minnatdaram. Basqa ciir olacagini da gézlomirdim.

Moaktub yazmaqda qogaq olmadigima galinca: neylomoli!

Indi, qardasim, sana bildirim ki, vaziyyatim yaxs1 deyil.

Pyeslorimin SSRI-do tamasaya qoyulmasi qadagan olunub, belletrist
asarlarimin do bir satri belo ¢ap oluna bilmaz.

1929-cu ildo monim yazig1 kimi mohv edilmoyim basa ¢atdi. Son dofo
giiciimii toplayitb SSRI hékumotine miraciot etdim ki, moni arvadimla birlikdo
Istonilon muddots xarico buraxsinlar.

Umidim yoxdu. Bir mosum olamot var — Lyubov Yevgenyevnani tok
buraxmadilar, baxmayaraq ki, mon burda galirdim (bu, bir nego ay avval olub).

Haqqimda sayislor gozir ki, artiq har monada mohkumluga diigaram.

Ogar arizom radd edilsa, oyunu qurtarmis hesab edib, kart1 yigisdirmaq, sami
sondirmok olar.

Moskvada oturub yazmamaliyam, ¢linki noinki yazimi gérmok, he¢ adimi

esitmok istomirlar.



Qardas, agciyarlik elomoadan deyirom ki, manim mahvim vaxt mosalasidi,
albattos, agar mocilizo olmasa. Ancaq moéclizo nadir hallarda olur.
Cox xahis edirom, moktubumun sans aydin olub-olmamasi barads yazasan,
ancaq arvadimi hayacanlandirmamagq iigiin he¢ vachlo tasalliverici nass yazma.
Bu da sona otrafli moktub. O da yaxs1 hal deyil ki, bu yazdan bari yorgunlug,
lageydlik hiss elayirom. Goriinir, har seyin bir haddi var.
Opiirom soni Nikol.

M.Bulgakov.

A.M QORKiYO
3 sentyabr 1929-cu il
Moskva
Mohtorom Aleksey Maksimovig!
Mon SSRI hékumatine arize yazmisam ki, dzlori toyin etdiklori middato
moano arvadimla birlikdo SSRi-ni tork etmoys icazo versinlar.
Aleksey Maksimovig, xahis edirom mona kOmok edoasiniz. Basima golonlori
Sizo otrafli yazmaq istoyardim, ancaq yorgunam, timidsiz vaziyystdoyam. He¢ no
yaza bilmiram.
Hor sey gqadagan edilib, miiflis olmusam, tok-tonhayam.
Osorlari is1q lizii gora bilmoyan yazigimi 6lkado niys tutub saxlasinlar?
Sizdon humanist bir dorkenar xahis edirom — mani buraxin gedim.
Hormatlo
M.Bulgakov.
P.S. Cox-¢ox xahis edirom ki, bu maktubu aldiginiz barods mana xobor

verasiniz?.

N.A.BULQAKOVA
16 yanvar 1930-cu il
Moskva



Oziz Kolya, sonin moktubunu vaxtinda aldim. “La mort des poules”?
povestinin bir hissasini, payizda yolladigin moktubu da almisam. Gec minnatdarliq
etdiyimo g0ro bagisla.

Cox xahis edirom, maktublagsmadaki fasilalora gora hirslonmayason. Tez-tez
moktub yaz. Xahis edirom, susma. Monim son susqunlugum voziyyatimin
pislosmasiylo vo bununla bagli noyi neco yazmagi xobor veroa bilmomayimlo
olagadardi.

Oziim barada:

Biitln asarlorim, homginin biitiin ideyalarim mohv olub. Man susmaga va
¢ox miimkiindii ki, acliga mohkumam. Son daraca ¢atin soraito baxmayaraq 1929-
cu ildo “Molyer” pyesini yazmisam. O, Moskva miitoxassislori torafindon bes
pyesimin on guclisti hesab edilib. Ancaq belo go6rinir ki, onu sshnays
goymayacaglar. Artiq ay yarimdi ollasib-vurusuram, baxmayaraq ki, Molyer 17-Ci
asrdi... baxmayaraq ki, orda muasir hayata toxunmamisam?.

Ogar bu pyesim mohv olsa, xilas yolum galmayacaq, mon artiq falakatin
astanasindayam. Tamamils ayiq basla deyirom: monim gomim batir, su dayandigim
yera gatir. Kisi kimi batmaq lazimdi. Xahis edirom, manim malumatima digqatlo
yanagasan.

Ogor qonorarimi géndarmaya imkan olsa (bank? Cek? Bilmirom neco), xahis
edirom, gondar; manim bir gopiyim do yoxdu. Olbatts, timid edirom ki, har ikimiz
Ugln do xosagoalmoz bir sey olmasin deya ganuni yolla gondarilacok.

Xahis edirom: Vladimir Lvovi¢ Binstoku gor, Oyron “Turbinlorin
glizoran1”na (roman) goro gonorarim galibmi?®.

Xahis edirom: Binstokdan romanimin iki niisxasini gotirib monim
tinvanima gondor. Tacili.

Xahig edirom: bir do “La mort des poules”in pargalarin1 yolla. Lap
avvalindan olsa yaxsidi.

Sobirsizliklo xobar gozloyirom.

Sona xdsbaxtlik arzulayiram!

N.A.BULQAKOVA



19 fevral 1930-cu il
Moskva
Oziz Kolyal

Moana 40 dollar kéglrmo goldiyi barods bildirisi bankdan 17.11-do aldim,
dinan (18.11) isa pulun 6ziinii aldim.

Tobii ki, dollar1 alims almagdan doarhal imtina eloayib, Dévlat Bankinin
moazonnasila (1 r. 90qep.) 77 rub. 66 gop. gotirdim.

Zohmatina géro mutoassir oluram vo minnatdarliq eloyirom.

Indi belo et: ndvbati moblagi yazacagim moktubdan sonra yubanmadan
gOndorarsan. Sana atrafli moktub yazmaliyam, ancaq indi talasirom.

Axsam yazib, sohor yollayacagam.

Soni Bpurom va tasokkiir eloyirom.

Sanin Mixailin.

N.A.BULQAKOVA
25 mart 1930-cu il
Moskva
Oziz Kolya, sandan xabar yoxdu, bu da ¢ox kadarlandiricidi.
Sons yazmigdim ki, mano baglama (corab, gohva) gondor.
Gondarma. Deyirlor, komriik riisumunu ¢ox artiriblar.
Onun avazins tacili N.E.Tarnovskaya?® iigiin (agir xastodi) dorman alib yolla
(siyahida gostarilanlari).
Cox minnoatdar olaram.

Sanin Mixailin.

SOVET HOKUMOTINO

28 mart 1930-cu il

Moskva

Moan, Mixail Afanasyevi¢ Bulgakov Sovet HOkumotine asagidaki moktubla

muraciat edirom:



Biitlin asarlorim gadagan olundugdan sonra, moni yazi¢i kimi taniyan bir ¢ox
Votondaslardan eyni moaslohati esitmoya basladim:

“Kommunist ruhunda pyes” (dirnaq arasinda sitatlar1 verirom) yazim,
bundan basqa, badii asarlords ifads etdiyim oavvalki baxislarimdan imtina ilo bagh
SSRI Hokumatine tovbe moktubuyla miraciot eloyim vo omin edim ki, daha
kommunizm ideyalarina sadiq yazi¢i-¢igirdas kimi isloyacoyam.

Magsad: tagiblardan, kasibgiligdan, sonda mohv olmagdan qurtulmag.

Mon bu maslohatlora qulaq asmadim. Ancaq ¢atin Ki, Siyasi hoqqabazliq
edib, yalan moktub yazmaqgla Sovet Hokumoti qarsisinda Oziimii yaxsi torafdon
gOstormoyi bacarardim. Kommunist ruhunda pyes yazmaga iso he¢ cohd
elomomisom, ¢linki bels pyesin mands alinmayacagini avvalcadon bilmisam.

Yazi¢1 azabina son qoymaq istoyi moni Sovet Hokumatina dogrugu moktubla

miracioat etmoya macbur edir.

Topladigim moqalo parcalarini analiz edoarkon, on illik odobi foaliyystim
arzinda SSRI matbuatinda hagqimda 301 ray askar etdim. Onlardan: 3 — torif, 298 —
tohqiredici.

298 roy monim yazig1 hoyatimi giizgii kimi oks etdirir.

“Turbinlorin glzerani”nin gahromani Aleksey Turbini motbuatda seirlo
“KOPBK OGLU”, pyesin miiallifini iso “KOMAGIL” adlandiriblar. Mani “listiine
bir y1gm qonagin QUSDUGU” yemok artiglarini yigisdiran adobi SUPURGOCIYS
bonzadiblor.

Belo yaziblar:

“.. Kirvom MISKA Bulqakov da, IFADOM® GORS® MONI

BAGISLAYIN, YAZICIDI, UFUNOTLI ZIBILLIKD® esolonir... Qardasim,
sorusuram, bu no EYBOCOR SIFOTDI sando... Mon nozakotli adamam, doli seytan
deyir, gotiir TASI CIRP BUNUN PEYSORIN®... Turbinlarsiz biz gara camaata

iTO BUSTQALTER kimi lazim deyilik... Axir ki, bir KOPOK OGLU TURBIN



TAPILDI, GORUM UGURU XEYIR OLMASIN, PUL UZUN® HOSROT
QALSIN...” (“INCOSONOT hoyat1”, Ne 44 —1927-ci il).

Yazirlar ki: “Fohlo sinfinin Ustiine vo kommunist ideallarina 6z zohorli
seliyini axidan Bulgakov hamisoki kimi YENI BURJUA CINSI olaraq qalacaqdir”.
(“Koms. pravda” — 14/X. 1926-c1 il).

Yazirlar ki: “Hansisa dostun kiiron arvadiyla KURSOY® galmok
maclislorini xoslayiram™ (A.Lunagarski, “Izvestiya”, 8/X — 1926-c1 il) vo monim
“Turbinlorin glizeran1” pyesim UFUNOT qoxuyur” (1927-ci ilin mayinda Tosviqat-
tobligat biirosundaki iclasin stenogrammasindan) va sairo...

Tezco do molumat verim ki, sitat gotirmoklo he¢ do tongido goro
gileylonmok, ya kiminlasa polemikaya girmok fikrindo deyilom. Moagsadim — daha
ciddidir.

Moan olimdoki sonadlorlo siibut edirom ki, SSRi-doki biitiin motbuat va
onunla birlikds repertuara nazarat elayan bitiin idaralar adobi foaliyyat gostardiyim
illar arzindo QOZOBLO biragizdan siibut etmaya ¢alisiblar ki, Mixail Bulgakovun
asarlari SSRi-do mévcud ola bilmoz.

Moan do bildirirom ki, SSRI motbuati TAMAMIL® HAQLIDI.

Bu moktubun yazilmasina “Al qirmizi ada” pamfletim tokan verdi.

SSRi-do istisnasiz olaraq biitiin tongid bu pyesin Ustiino diisdii ki, o,
“istedadsiz, zoif” asardi va “ingilaba hocvdi”.

Yekdillik gafildan va ¢ox gariba tarzds pozuldu.

“Repert. Bill.”-do (Ne 12, 1928-ci il) P.Novitskinin resenziyasi ¢ap olundu,
orda yazilmisdi ki, “Maraqli vo kaskin parodiya” olan “Al qirmizi ada”da badii
yaradicihig ozon, KOLO, MONASIZCASINA YALTAQ DRAMATURGIYA
STAMPLARI yetisdiron, aktyorun, yazigimin soxsiyyatini mohv eloyan Boyuk
Inkvizitorun mosum kolgasi gorinir” va “Al qurmmzi ada”da QUL, YALTAQ,
MODDAH tarbiya eloyan masum qiivvadon sohbot gedir...”



Sonra deyilirdi ki, “ogor bels pis qlivve mévcuddursa, BURJUAZIY ANIN
MODH ETDIYI DRAMATURQUN Q8&ZOBLiI VO KOSKIN DILi OZUNU
DOGRULDUR”.

Icazonizlo sorusaq — hagigoet hardadi?

“Al qirmiz1 ada” nohayatdo nadi? — “Zoaif bir pyesdir”, ya “kaskin pamflet”?

Hogigat Novitskinin resenziyasindadi. Pyesimin no godor kaskin oldugunu
mon deys bilmarom, ancaq etiraf edirom ki, pyesdo dogrudan da mosum kolgo
gorindr vo bu kolgo Bas Repertuar Komitosinindi. Qullari, maoddahlari,
hiirkiidiilmiis “yaltaqlar1’” moahz o yetisdirib. Mohz odur yaradici diisiincalori mahv
edon. O, sovet dramaturgiyasini mohv edir vo mahv edacok.

Mon bu fikirlori kinc-bucaqda pigiltiyla ifado elomomisom. Mon onlari
dramatik pamfleto salmisam vo bu pamfleti sohnays qoymusam. Sovet motbuati
Bagrepkomitosini mudafio edorok, “Al qirmizi ada”nin ingilaba hocv oldugunu
yazib. Bu, qeyri-ciddi s6hbatdi. Pyesds ingilaba hocv bir ¢ox sobobdon yoxdu,
uzunculug etmomokdon  6tri  onlardan  birini  gbstoracoyom: inqilabin
mohtasamliyine gore ona hacv yazmaq MUMKUN DEYIL.

Alman matbuati yazanda ki, “Al qirmizi ada” — “SSRI-do s6z azadligina ilk
cagirisdi” (“Molodaya qvardiya” Ne 1, 1929-cu il), 0, haqigati yazir. Man bunu etiraf
edirom. Hansi hakimiyyot olur-olsun, séz azadligma cagiris kimi, senzura ilo
mibarizo do monim yazigiliq borcumdu. Man bu azadligin qizgin torafdariyam va
diistintirom ki, agar yazigilardan kimsa bunun ona lazim olmadigini siibut elomok

fikrina diissa, su lazim olmadigin1 deyan baliga oxsayardi.

Monim yaradiciliq xiisusiyyatlorimdan biri bax budur va bircs o kifayat edir
ki, asorlorim SSRi-da isiq iizii gérmosin. Ancag menim satirik povestlorimda 6no
¢ixan galan seylar: moaisotimizdoki saysiz-hesabsiz eybacarliklorin tasvir olundugu
gara va mistik ranglar (mon — mistik yazigiyam), dilimo hopmus zohar, gerido galmis
Olkomds bas veran ingilabi prosesoa skeptik baxis vo ona qarsi qoyulan Boyiik

Tokamil, an baslicas1 isa, halo ingilabdan ¢ox-cox avval miollimim Saltikov-



Sedrino ozab c¢okdiron monim xalqumin pis xiisusiyyatlorinin tasviri do onunla
baglidi.

M.Bulgakovun satirasin1 — “BOHTAN” adlandirmaqla mosgul olan Sovet
Motbuatinin bunlara ciddi yanasmadig1 haqda he¢ danismaga da doymoz.

Yalniz bir dofa, manim yenico taninmaga basladigim vaxtlarda tokobbrlo
geyd olunmusdu: “M.Bulqakov dovriimiiziin satiriki olmaq istoyir” (“Kniqosa”, Ne
6, 1925-ci il).

ofsus, “istayir” feli nahaq indiki zamanda verilib. Onu nogli kegmisdo
vermak lazimdi: M.Bulgakov SSRi-do mohz asl (qadagan olunmus sahaloro niifuz
edon) satira gotiyyan miimkiin olmadig1 dévrde SATIRIK OLMUSDU.

Motbuatda bu kriminal fikri soslondirmok mono gismot olmayib. O,
V.Blyumun magalasinds (Ne 6, “Lit. Qaz.”) biitiin ¢ilpagligiyla 6z oksini tapib vo
magalonin monasi bir climlayla ¢ox gozal va ¢ox daqiq ifads olunur:

SSRi-do HOR BIR SATIRIK SOVET QURULUSUNA Q8SD ELOYIR.

Mono SSRI-do yer olarmi?

Va nohayat, monim mohv edilmis “Turbinlorin glzorani1”, “Qagis”
pyeslorimda va “Ag qvardiya” romanimdaki sonuncu xiisusiyyatim: rus ziyalilarinin
bizim Olkado on yaxsi tobago kimi inadla tesvir olunmasi. Osason do, taleyin
qa¢ilmaz hokmiiylo votondas miiharibasi illorindo ag qvardiyanin diisargasine
atilmis zadoagan ailosindoan ¢ixan ziyalilarin “Harb va stilh” ananalarinds tosviri. Belo
tosvir ziyalilarla can1 vo qaniyla bilavasito bagli olan bir yazi¢1 ii¢lin tamamils
tobiidi.

Ancag bu clr tosvir ona gotirib c¢ixarir ki, oasarlorin muallifi 6z
Qohromanlariyla borabor SSRi-do — QIRMIZILARA vo AGLARA EYNI
MUNASIBOT BOSLOMOSINO BAXMAYARAQ - agqvardiyagi-diismon
sohadotnamosi alir, onu alanda iso hami kimi basa diisiir ki, 6ziinii SSRI-do sonu

catmis adam hesab eloya bilar.



Moanim adabi portretim tamamlandi, bu hom do monim siyasi portretimdi.
Onda nasa bir kriminal axtarmaq barads he¢ no deys bilmorom, ancaq bir sey xahis

edirom: ondan konarda heg no axtarmayin. O tamamilo vicdanla yerina yetirilib.

Moan indi mohv edilmisom.

Monim mohv edilmoyim sovet ictimaiyyati torafindon sevinclo garsilanib vo
“NAILIYYOT” adlandirlib.

R.Pikel monim mohvimi geyd edorok (“izv.”, 15/IX 1929-cu il), liberal fikir
soylayib:

“Biz bununla demak istomirik ki, Bulgakovun adi sovet dramaturqlarinin
siyahasindan silinib”.

Mohv edilmis yazigiya halo Gimid do verib ki, “s6hbat onun kegmis dram
asarlorindan gedir”.

Ancag hoyat Basrepetkomun soxsinda slibut etdi ki, R. Pikelin liberalizmi
he¢ naya asaslanmur.

18 mart 1930-cu ildo Basrepetkomdan qgisaca bir moktub aldim ki, kegmis
yoX, monim yeni pyesim “Molyer”in TAMASASINA ICAZS VERILMIR.

Qisaca deyirom: iki sotirlik rosmi kagizla — kitabxanalardaki oziyyatim,
monim fantaziyam, tocriibali teatr mitoxasislorindon alinmis saysiz-hesabsiz raylor
— gozal bir pyes dafn olundu.

R.Pikel yanilir. Manim noainki ke¢mis asarlorim, indiki va golocok asarlorim
do mohv olub. Soxson 6z olimlo seytan haqqindaki romanimi, komediyamin
olyazmasini vo “Teatr” romanini sobaya atdim?’.

Osarlarimin taleyilo bagli heg nays timid baslomiram.



Sovet Hokumotindon xahis edirom, monim siyasi xadim yox, yazigi
oldugumu va buttin mohsulumu sovet sahnasins verdiyimi diqgoatos alsin.

Xahis edirom sovet motbuatinda haqqumda dorc edilmis iki roys fikir
verasiniz.

Hor ikisi asarlorimin barismaz diismanlori torofindon yazildigia goro gox
qiymatlidi.

1925-ci ilda yazilmisdi:

“HOTTA OZUNU BU YOLUN YOLCUSU KiMi GOSTORMOY®O BELD
CAN ATMAY AN bir yazig1 peyda olub”. (L.Averbax, “Izv.”, 20 /IX — 1925-ci il).

1929-cu ilds isa yazilib:

“Onun istedad: yaradiciligindaki sosial miirtocelik godor gbz qabagindadir”
(R.Pikel, “Izv.”, 15/1X — 1929-cu il).

Xahis edirom noazoro alasiniz ki, bagdansovdu yazmaq monim tgtn diri-diri

basdirilmaga barabordi.

SOVET HOKUMOSTINDON XAHIS EDIROM ARVADIM LYUBOV
YEVGENYEVNA BULQAKOVANIN MUSAYISTIYL® SSRi-ni TOCILI
TORK ETMOYIM HAQQINDA ©MR VERSSINIZ.

10

Sovet hakimiyyatinin insansevarliyina glivonarok xahis edirom moni, 6z

vatoninds faydali ola bilmayan yazigini aliconabliq gdstorib azadliga buraxasiniz.

11

Ogor yazdiglarim da sizi qane etmirsa Vo moni SSRI-do dmiirliik susmaga
mahkum edacaklarsa, Sovet Hokumatindan xahis edirom, monas 6z ixtisasim tizra is

verib, rejissor kimi teatra ezam etsin.



Mon EZAM OLUNMAGIM BARSDO OMRI xiisusi vurgulayiram, ¢iinki
tocriibali miitaxassis kimi SSRi-do faydali ola bilocoyim yegana sahods is tapmaq
cohdlorimin hamist ugursuzluga diigar olub. Monim adim o gadar xosagolmoz olub
Ki, torofimdon is toklifi QORXU yaradir, baxmayaraq ki, Moskvadaki ¢ox sayda
aktyor va rejissorlara, hamginin teatr direktorlarina sohnoni necs ustaligla bilmayim
yaxs1t malumdu.

Mon Sovet HOkumatina sodagatli, ziyankarligi aglina belo goatirmoyan,
Sekspirdon tutmus miiasir pyeslora gadar istonilon asari vicdanla tamasaya qoymaga
hazir olan rejissor vo aktyor toklif edirom.

Xahis edirom moni K.S.Stanislavski va V.I.Nemirovig-Dangenko kimi
sonatkarlarin rohbarlik etdiyi Badaye Teatrina laborant-rejissor tayin etsinlor.

Ogar moni rejissor toyin etmoasalar, statist statina raziyam. Ogor statist do
mumkdn deyilss, sahno fohlasi vozifasine raziyam.

Ogar bu da mimkin deyilss, xahis edirom, Sovet Hokumati manimls 6zl
bildiyi kimi roftar elasin, ancaq ness elosin, ¢linki monim, 5 pyes yazmis, SSRI-do

Vo xaricds taninan dramaturqun safalati, mohvi hal-hazirda goz gabagindadir®,

M.Bulgakov.

K.S.STANISLAVSKiY9

6 avqust 1930-cu il

Moskva

Hormotli Konstantin Sergeyevig!

Cox ¢atin kecon iki ildon sonra xasto asablorimi mualics etdirdiyim Krimdan
gayidib Sizo moktub yaziram:

Pyeslorimin qadagan olunmasi mani macbur etdi ki, artiq dramaturq kimi
islomayim mimkin deyilss xarico buraxilmagim, ya da SSRI teatrlarinda rejissor
islomayimo imkan verilmasi xahisiylo Sovet Hokumatina miraciat edim.

Yegano ola teatr var. O sizo yaxsi tanigdi.

Sovet HOkumatine moktubumda belo yazmisdim: “Stanislavski vo

Nemirovig-Dangenko kimi sanoatkarlarin rahboarlik etdiyi on yaxsi teatrda islomok



Istoyirom”. Moktubum nazars alindi vo mano Badaye Teatrina orizo verib iso gabul
olunmagima imkan yaradild.

Moahv olmus pyeslorimin agri-acisindan vo uzun fasilodon sonra 6lkemizin
sOhroti namina Sizin yaratdiginiz teatrin kandarina qadom qoymagim ohvalimi
yaxsilasdirdi.

Konstantin Sergeyevig, aciq iirokla yeni rejissoru gobul edin. inanin, o Sizin
Bodaye Teatrini sevir.

Moskvaya qayidin vo zalin dosomosine ¢okilmis mahudun stiiylo

addimlayin.
Sizo hormatlo
Mixail Bulgakov.
I.V.STALINO
30 may 1931-ci il
Moskva

Mohtarom Iosif Vissarionovic!

“Vaxt kecdikco miiasir yazigr olmaq istoyi bir o goador artir. Ancaq eyni
zamanda gordrdim ki, indini tosvir edarkon mikommal osor Gglin vacib olan
dincliyi, yaxs1 ovqati tutmaq miimkiin deyil.

Bugiinki hayat hoddindon artiq canlidi, haddindon artiq harokstdadi, adamu
haddindon artiq qiciglandirir; yaziginin galami hiss olunmadan satiraya kecir.

. mano homiso elo golirdi ki, hoyatimda noso boOylk bir fodakarlq
elomaliyom vo mohz vatonimo xidmot (cln hardasa ondan uzaglarda torbiya
almaliyam.

... yalniz onu bilirdim ki, yad 6lkalars lozzat almaq Uglin getmirom, daha ¢ox
tab gotirmoys gedirom, sanki hiss eloyirdim ki, Rusiyanin giymatini Rusiyadan
uzaglarda bilacayam va ona olan sevgimi ondan uzaglarda tapacagam”.

N.Qoqol?.
Sizdan ¢ox-¢ox xahis edirom ki, 1931-ci il 1 iyuldan 1 oktyabra godor xarici

mozuniyyata gondarilmayim t¢lin Sovet Hokumati garsisinda moasale qaldirasiniz.



Bildirirom ki, il yarim susqunlugdan sonra beynimda ¢ox gticli yeni ideyalar
yaranib vo Hokumotdon xahis edirom, onlar1 hayata kegitmoyimo imkan yaratsin.

1930-cu ilin sonlarindan asab Xastoliyinin agir formasindan ozab gokirom,
tez-tez vahimolonirom, sinamdo agrilar olur, hal-hazirda vaziyystim heg yaxs1 deyil.

Monim ideyalarim var, ancaq islomok {i¢iin giiciim, heg bir soraitim yoxdu.

Xastaliyimin sababi mona ¢ox yaxs1t malumdu:

Rusiyanin genis adobi meydaninda mon yegano adobiyyat yalquzagi idim.
Mana darimi ranglomayi maslshat gordilsr. Monasiz moslohatdi. Ranglonmis
canavar, ya qirxilmis canavar, doxli yoxdu, onsuz da pudels oxsamayacagq.

Moanimla do canavar kimi davrandilar. Coparlonmis adobiyyat bagcasinda bir
necs il ora-bura govdular.

Moan he¢ kima kin baslomirom, ancaq ¢ox yorulmusam vo 1929-cu ilin
sonlarinda yorgan-dosoys diisdiim. Ax1 yirtici da yorula bilar.

Yirtict dedi ki, o daha canavar deyil, adobiyyatci deyil. Oz sanatindon imtina
eloyir. Susacag.

Aciq danisaq ki, bu, qorxaqliqdi. Elo yazi¢1 yoxdu ki, susa bilsin. Ogor
susursa, demoak, asl yazigi deyil.

Osl yazigt sussa — mahv olar.

Manim xastaliyimin sababi — uzun illarin tagibi, sonra iss susmaqdi.

* % *

Son il man bunlar1 elomisom:

boyuk gatinliklora baxmayaraq Qoqolun “Olii canlar’mn1 pyeso gevirdim,

bu pyesin Badaye Teatrindaki mosqlorinds rejissor islomisom,

elo hamin mosqlards xastalonan aktyorun avazins oynamisam,

bu ilin bitln tadbirlorinds, ingilabi bayramlarda Badaye Teatrinda rejissor
olmusam,

Moskva Fohlo Gonclor Teatrinda qullug elomisom, giindiz Bodaye
Teatrinda, axsamlar FGT-da ¢alismisam.

Hiss eloyands ki, beynim islomir, FGT-na xeyrim daymir, 15.111.1931-ci ilds
FGT-dan getmisom.



Sohiyya madoaniyyati institunun sayyar teatrinda tamasa hazirlamisam (onu
iyulda basa ¢atdirmisam).

Gecolor isa yazmigam.

Ancaq tagotdon diismiisom.

* % K

Indi manim biitiin toossiiratlarim yeknasak, fikirlorim dolasiqds, igim qiisso
Vo istehzayla zahorlanib.

Yazigt kimi foaliyyat goOstordiyim illordo partiyanin iizvii olanlar da,
olmayanlar da bir agizdan beynima yeridirdilor Ki, ilk satri yazib ¢ap elatdirandan
Omriimiin axirina kimi heg¢ vaxt basqa 6lkalori gérmoayacoyam.

Ogor beladirss — tifuglor Gizlims gapanib, an yaxsi yazigiliq moktabi alimdan
alinib, 6zliim {iglin bdyiikk mosalalori hall etmok imkanindan mohrum olmusam.
Mahbus psixologiyasina aligmisam.

Olkami — SSRI-ni neco toronnim edim?

* K ok

Sizo yazmamigdan avval har seyi 6lgiib-bigmisom. Mana diinyani gérmok va
goriib qayitmaq lazimdi. Hor seyin acar1 bundada.

fosif Vissarionovig, Sizo bildirirom ki, xaricds olmus boyiik incesonot
xadimlari mona ciddi xabardarliq ediblar ki, orda galmagim miimkiin deyil.

Mana Xobardarliq ediblar ki, agor HOkumat iziima gapilari agsa, son daraca
ehtiyatli olmaliyam ki, arxamca qapilar1 ¢irpib, geriys yolumu baglamayam,
pyeslorimin qadagan olunmasindan da betar falakatlo lizlosmayom.

Monim isimlo ciddi maraqglananlarin {imumi rayina gro SSRi-don basqa heg
harda yasaya bilmoram, ¢lnki 11 il ondan bahrolonmisom.

Moan bels xobardarliglara hassasam, on tutarlis1 da xaricds olmus arvadimin
xabardarligidi; man xarica getmak istoyando, o bildirdi ki, xaricda galmaq istamir
va man bir ilin igcinds orda qussadoan Olorom.

(Man heg vaxt xaricds olmamisam. Boyiik Sovet Ensiklopediyasinda manim

xaricds olduguma dair molumat yanligdi.)

* * %



“Belo Bulgakov sovet teatrina lazim deyil”, — pyeslorimi gadagan edondo
tongidcilordon biri yazmisdi.

Sovet teatrina lazim olub-olmadigimi bilmirom, ancaq sovet teatr1 mano
hava-su kimi lazimdi.

* * *

Sovet Hokumatindon xahis edirom, payiza godar mani xarico buraxsin vo
arvadim Lyubov Yevgenyevna Bulgakovanin moni miisayiat etmasina icazs versin.
Ciddi xosto olduguma gdéro monimlo yaxin adam getmolidi. Mon tok olanda
vahimalaniram.

Bu moktuba naso alave izahat lazim olsa, mani ¢agiran soxsa vera bilorom.

fosif Vissarionovi¢, moktubun sonunda Sizo demok istoyirom ki, soxson
Sizin yaniniza ¢agirilmagimi bir yazi¢i kimi arzulayiram.

Inanin, ancaq ona gora yox ki, bunda 6ziim ticlin xeyir gtidtirom, ¢iinki 1930-
cu ilin aprelinds manimls telefon séhbatiniz yaddasimda doarin iz goyub.

Siz dediniz: “Balks, dogrudan da sizo xarica getmok lazimdi...”

Mon xos sozlor esitmoyo alismamisam. Bu sdzlordon tosirlonib, SSRI
teatrlarinda bir il vicdanla iglomisom.

M.Bulgakov

V.V.VERESAYEVO
22-28 iyul 1931-ci il
Moskva
Oziz Vikenti Vikentyevig!

...Dogrudan, biz niyo belo az-az gorisiirik? O agir ildo, darmadagin
edildiyim, kartda har dofs eyni sey — har seya ndqts qoyub basina giillo ¢ax — ¢ixdig1
vaxt Siz galib mana ruh verdiniz...

Ustlimdon sixint1 yiikiinii gotiirdiiyiiniize goro ¢ox sag olun®...

Vikenti Vikentyevig! Diggoetlo oxuyub mana maslohat verin.

Moani bir badbaxtlik tiziir. O da Bag katiblo sohbatimin alinmamasidi. Bu
dohgat moani 6ldiracok. Man lap qisa miiddoto do olsa basqa 6lkalari gérmoyi ¢ox

istoyirom. Bu fikirlo oyanib, bu fikirlo yatiram.



Bir ildi bas sindiriram, ax1 no oldu? Onun s6zlarini esidonds ax1 mani gara
basmamisdi. Ax1 o demisdi: “Boalka, sizo dogrudan da xarico getmoak lazimdi?..” O
bunu demisdi! No bas verdi? Axi o moni gobul elomok istayirdi...

... Ancaq goziim agild1. Bir ildon artiq vaxt kegib. Yeno moktub yazmaq,
alboatte, olmazdi. Buna baxmayaraq, yazda moktub yazib yolladim. Onu yazmaq ¢ox
¢catin idi. Bas katiba muinasibatds yalniz bir sey miimkiindii — diizlik. Ancaq galin
indi bunun hamisin1 moktuba yerlosdirin. Qirx sohifo yazmaq lazimdi. Bu haqigati
on yaxsi teleqrafla ifado elomok olardi: “Osob yorgunlugundan mohv oluram.
Monim toossiiratimi ti¢ ayliga doyisin. Qayidacagam”.

Voassalam. Cavab da teleqrafla ola bilardi: “Sabah gondarin”.

Bu ciir cavabi fikrimo gotironds {iziilmiis tiroyim ¢irpindi, gézlorimos isiq
galdi. Man Parisi is1q selindoa tasovvir elodim! Man maktub yazdim. Qoqoldan sitat
gatirdim, duygularimi ifads elomays ¢aligdim.

Ancaq isiq seli yoxa ¢ixdi. Cavab golmadi. Indi shvalim xarabdi. Bir nafor
tosalli verdi: “Catmayib”. Ola bilmoaz. Aglh yerinds olan, gdylords ugmayan basqa
birisi moktubu saf-¢trik elodi. Vo amalli-basli narazi galdi. “Kim inanar ki, san o
godor Xastason, mitloq arvadin soni miisayiot elomolidi? Kim inanar Ki, san
qayidacagsan? Kim inanar?”

Usagligdan bu s6zdan zohlom gedir: “Kim inanar?..” Bu sozlor olan yerds
mon yasamiram, man yoxam”. Man elo 6zima do onlarla bels sual vera bilorom:
“Kim inanar ki, monim musallimim Qoqoldu? Bas kim inanar ki, menim boylk
ideyalarim var? Kim inanar ki, man — yazigryam?”” Vo sair va ilaxir.

Hal-hazirda yaxsi bir sey gozlomirom. Ancaq bir fikir moano iztirab verir.
Demoli, daha vacib sey haqqinda diisiinmok zamani golib. Amma vacib va
dohsotlinin cavabini tapmamigdan oavval, mazuniyyat yox, arayis almaq istoyirom.
Yaqin ki, arayis ala bilorom?

Vikenti Vikentyevi¢, mon qorxu, narahatgiliq igindoyom, homiso naso bir
badbaxtcilik gozloyirom, mévhumatgr olmusam.

Sizin M.Bulgakov.




QEYDLOR:

1 Nadejda Afanasyevna Bulgakova — Bulqakovun bacist, arlik soyadi Zemskaya (1893-1974).

2 Tatyana Nikolayevna Bulgakova, qizliq soyad: Lappa (1891-1982). Bulgakov 26 aprel 1913-cli ilds onunla evlonib.

3Lilya — lariya Mixaylovna Bulgakova (1891-1980), Bulgakovun amisi qiz:.

4 Kolya day1 — Nikolay Mixaylovi¢ Pokrovski, taninmas corrah-ginekolog. Ganc Bulgakovlar Moskvaya golonds onun
monzilina diisiirdiilor. “it {iroyi” povestinds Filip Filippovigin prototiplorindan biri.

5 N.A.Bulgakova-Zemskaya xatirlayir: “Mixail Afanasyevi¢ Moskvaya o vaxt dogrudan da ¢ox pis olan sahhatini
komissiyada miayinadon kegirmays getmisdi. Bu dofo onu harbi qullugdan azad etmomisdilar”. 1918-ci ilin fevralinda Bulgakov
yena Moskvaya gedib va bu dafs onu harbi qullugdan torxis ediblar.

6 Konstantin Petrovi¢ Bulgakov (1892-7?), Bulgakovun amisi oglu vo yaxin dostu.

7 “Turbin qardaslar1”. — Turbinlor soyadina yazi¢inin yaradiciliginda tez-tez rast galinir. Bu, Bulgakovun ana nonasinin
— Anfisa Ivanovna Pokrovskayanin qizhq soyadid.

8 Yaziginin anas1 — Varvara Mixaylovna Bulgakova (qizliq soyadi Pokrovskaya; 1869-1922). Ori 6london sonra 1907-
ci ilds ikinci dofs Bulgakovlar ailasinin dostu, hokim Ivan Pavlovi¢ Voskresenskiya ara gedib.

9 V.M.Puriskevi¢ (1970-1920) — “Rus Xalq Birliyi”nin, “Mixail Arxangel Birliyi”nin liderlarindan biri, I1-1V Dévlot
Dumasinin iizvii. Boyiik knyaz Dmitri Pavloviglo vo knyaz Feliks Yusupovla Q.Rasputinin gstlinds istirak ediblor.

10 Bulgakov 1921-ci ilin sentabrda Qafqazdan Kiyevo golisini va qisa miiddstdo anasinin yaninda galmasini xatirlayir.

11 Bulgakovun bacisi — Vera Afanasyevna Bulgakova, orlik soyadi Davidova (1892-1973), pedaqoqg.

12 Anasmin 6liim ayaginda yaninda qizlar1 Lelya ilo Varya (ari Leonidlo) vo 1.P.Voskresenski olublar. Vur-tut 52 il
yasayan anasinin gafil 6liimii Bulqakovu sarsitmisdi.

13 Varvara Afanasyevna Bulgakova (1895-1966), Bulqakovun bacist.

14 Sorgi 1 noyabr 1925-ci ilds “Gertsen Evi”nin tontanali agilisi ti¢iin nazards tutulmusdu.

15 Yeni yazmaga baslayan dramaturqun diinya sohratli Moskva Akademik Badaye Teatrinin Surasina ve midiriyystine
gotiyyatli miraciati, Bulgakovun sart mévgeyindan, konyuktura xatirina glizests getmadiyindon Xabar verir.

Uzun danigiglardan sonra “Sondan ovval” bagligi “Turbinlorin glizoran1” ilo ovaz olunur, pyes 4 pardadon ibarst olaraq
qalir vo petlyuragilar sohnosine toxunulmur.

16 Le Theatre de Mathurins — Matyuzen teatr1. 1898-ci ildo yaradilib. 1927/28-ci illor mvsiminds bu teatrda taninmig
rejissorlar L. va J.Pitoyevlor ¢aligirdi. Bulgakovun pyesinin tamagaya qoyuldugu barado molumat yoxdur.

17 “Societe des auteurs, compositeurs et editeurs de musique” — “Yazigilar, bastokarlar vo musiqi nasirlori Comiyyati”,
1851-ci ilds yaradilib.

18 Pyesin IV pardoesinds hadisalar Parisds coroyan edilir.



19 Mossovetin 8 mart 1928-ci il arayigsinda soforo rodd cavabi verildiyi bildirilir.

20 Bulgakovun Dévlat kitabxanasinin alyazmalar s6basinda gorunan orizesinds povestin iki niisxssindon séhbst gedir.

21 V.L.Binstok — “Ag qvardiya”nin Parisde nasri ii¢iin Bulqakovun vakil etdiyi soxs.

22 A.M.Qorkiya yazdigi moktublarin heg birino Bulgakov cavab almayib.

23 “Toyuq xastaliyi” — fransiz nagrinds “Noahs yumurtalar” povesti belo adlanirdi.

24 Muollifin bu fikri, gorintr, “ideoloji cohotdon sobatsiz dramaturqun™ soxsi yazigmalari senzuradan kegiron yad
g6zdon qorunmaga hesablanib. 9sardo hor sey ger¢ok adobi-badii vaziyyatlo vo Bulgakovun 6z taleyilo baglid.

25 Parisin “Concorde” nosriyyatinda “Ag qvardiya” (1927, 1929) bu adla ¢ap olunub.

26 L.Y .Belozerskaya-Bulgakovanin (Bulqakovun ikinci arvaadi) bacisi (qizliq soyadi Tarnovskaya).

27 “Master vo Margarita”, “Hozz"” vo “Teatr roman1” (“Oliiniin qeydlari”) nazords tutulur.
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28 Y.S. Bulgakova moktubun yazilma tarixini belo xatirlayir: “... har sey qadagan olunmusdu, noinki muxbir, he¢
matbos fohlosi do gotirmirdilor. Moktubu 28 martda yazib, 31 martda goéndordik...” Artiq 3 apreldo Fohlo Gonclor Teatrinin
omokdaslari iso dovat toklifiylo Bulgakovun yanina galirlor va mugavilo baglanir.

Mayakovskinin dafnindan bir giin sonra, 18 aprelds Stalin yazigiya zong vurur. 19 aprelds “M.A. Bodaye Teatrina gedir
Vo onu sevinclo qarsilayirlar”. Goriiniir, mohz Mayakovskinin 6lumi tokan verir ki, Bulgakovun voziyyatini bir az “diizaltmoys”
caligsinlar. Ancaq yazig ii¢iin normal sorait yaradilmasindan sohbat belo gedo bilmozdi. Bulgakovun asarlarini nagr elomak,
pyeslarini tamasaya qoymaq fikrinds deyildilor.

29 N.Qogolun “Musllifin etiraf’indan bir parga (ciizi yanligliqla).

30 Veresayevin yaziginin an ¢atin vaxtlarinda ona toklif etdiyi bdyuk moblogds pul nazardo tutulur.

ESSE

Yohan Volfgang Hote

Torciima: Zahid Saritorpaq



Dinya adabiyyatinin an g6zal nimunalarindon olan “Faust”, “Ganc Verterin iztirablar1”,
“Vilhelm Meysterin tohsil illari” va sair bu kimi moshur asarlorin musllifi Yohan Volfgang Hoéte
(1749-1832) 6z yenilik¢i yaradicigiyla tokco Almaniyada deyil, eloco do bitin Avropada
musiqinin, dramaturgiyanin, poeziyanin, nasrin inkisafina giiclii tosir etmisdir. Onun badii
asarlariyla yanasi esselori, falsofi asorlari, sanatin ¢esidli sahalarini ohato edan yazilari bu giin do

0z dayarini itirmomisdir.

Sonotdo hoqigoat vo hoqiqoto bonzorlik hagqinda

Bir alman teatrinin sohnosindo ovalsokilli amfiteatr ¢okilib, lojalarinda iso sanki asagida
bas veronlordo istirak edon tamasacilar tosvir edilib. Parterlordo vo lojalarda oturan osl
tamasgacilardan bozilori bundan narazidilar ki, onlara hoqgigot vo hogigoto bonzorliyo zidd olan
nayisa qabil etdirmays calisirlar. Bu xiisusda, toxminon asagidaki mozmunda bels bir s6hbat bag

tutur.

Rassamin vakili. Gorok necosa razilia golo bilocoyikmi?
Tamasaci. Basa diigmiirom, belo bir tosvirs siz neco haqq qazandirmaga hazirlasirsiz.

Vakil. Mogor siz teatra golonds, gozlayirsiz ki, sohnads oynanilanlarin hamis1 dogru-

durust va gergok olsun?

Tamasaci. Yox! Amma istoyirom ki, he¢ olmasa, mana har sey diizgiin vo ger¢ok kimi

gorunsan.

Vakil. Ogor sizin dediyinizin oksino olaraq, buna gotiyyon cohd etmodiyinizi israr etsom,

0 zaman mani bagislayn.

Tamasagi. Cox goribadi! Ogor mon buna cohd etmosoydim, onda monzaoronin uzaqdan

gorliniisiinii doqiqliklo veran va biitlin osyalar1 incoliklorine godor canlandiran dekor¢unun soylori



nays gorokmis? Miixtalif dovrlerin geyimlorini dyranmaok noys lazimmis? Boylik vasait sorf edib
onlar1 kifayot qodor doqiq tosvir elomok mogor moni uzaq zamanlara alib aparmaqdan otrii
deyilmi? Noya goro hisslorini bagqalarindan daha doqiq ¢atdiran aktyorun sonino hamidan ¢ox torif
deyirlor, onun nitqi, harokati, jestlori ger¢okliys daha uygun galir va illliziya yaradir ki, guya mon

taglidi deyil, haqiqaton bas veran noalorisa goriirom?

Vakil. Siz dork etdiklorinizi ola ¢atdirirsiniz, amma noyi dork etdiyinizi kifayat qodor
aydin basa diismok, goriiniir, siz diislindiiyliniizdon ¢otindi. Sizi omin edo bilorom ki, teatr

tamagalarin1 heg¢ do gercoklik kimi yox, gercokliyin goriintiisii kimi gobul edirsiniz.
Tamasacl. Biitiin bu toforriiatlar, onsuz da s6z oyunundan basqa bir sey deyil.

Vakil. Ancaq mon iso cosarat edib sizo deyirom ki, ruhumuzun tozahiiriindon danisanda,
hotta on zorif s6z belo onu ifado elomokds acizdi va bu goabildon s6z oyunu ruhumuzun ona olan
tolobatin1 gostarir, ¢iinki daxilimizdo bas veranlori ifado etmokds giicsiiziik vo isin mahiyyatino

varmaq ii¢lin mosoloys miixtalif toroflordon yanagsmaq lazim golir.

Tamasaci. Olsun! Ancaq, liitfon, agor miimkiinss, bunu aydin vo ayani drnoklarlo izah

edin.

Vakil. Oz xeyrimo no godar desoniz misal ¢oka bilorom. Masalon, operada olarkon, mogar

siz z6vq almirsiniz?

Tamasagi. Hor sey yetorinco bir harmoniya igindodirso, monim hozzimin do hoddi-

hidudu yoxdur.

Vakil. Sohnadoki o mehriban insanlar goriisorok bir-birlorini oxumaqla salamlayanda,
aldiglar1 moktublar1 bir-birlorine nogmo kimi oxuyanda, 6z sevgilorini, nifratlorini, biitiin
iztirablarin1 nagmolorlo ifade eloyands, oxuya-oxuya savagib, oxuya-oxuya Olondo, biitiin

tamasanin vo ya he¢ olmasa, onun bir hissasinin sizo hoqiqot kimi goriindiiylinii deyo bilorsinizmi?

Tamasag¢i. Dogrudan, fikirlogondo, ¢otin ki, belo demok olar. Bunlarin he¢ biri mono

hoqiqot kimi gériinmiir.
Vakil. Bununla bels, siz, hor halda, z6vq alirsiniz, momnun olursunuz.

Tamasagi. Siibhosiz. Gergokliklo uyusmadigina goro bir vaxtlar operanin olo salindigi
yaxst yadimdadi. Buna baxmayaraq, operadan homiso boylik zOvq almisam vo o

miikommollosdikco, kamillogdikco bu zovqiim daha da artib.
Vakil. Bas siz 6ziliniizii operada da aldadilmis hiss etmirsinizmi?

Tamasaci. Aldadilmig? Monco bu, diizgiin ifads deyil — hom ho, hom do yox!



Vakil. Siz bu mogamda 6ziiniizo zidd gedirsiniz, bu is9, ¢ox giiman, s6z oyunundan da

betordi.
Tamasaci. Osobilogsmoyin. Biz sizinla hor seys aydinliq gatiracayik.

Vakil. Aydinliq gotirsok, raziliga da golocoyik. Qaldigimiz yerdon torponmok iigiin sizo

bir neg¢o sual vermoyo miisaido edorsinizmi?

Tamasagi. Suallarla moni dolasiq voziyyots saldiginiz kimi, suallarla da bu voziyyotdon

¢ixarmagq sizin borcunuzdur.
Vakil. Demali, siz operanin dogurdugu toassiirati yalan adlandirmaq istomirsiniz?
Tamasaci. Y0X, istomirom, amma, hor halda, ona oxsar bir seydi.
Vakil. Siz, az qala, 6ziiniizli unudursuz, elo deyilmi?

Tamasacgi. Az qala yox, ogor biitiin opera, ya he¢ olmasa, onun bir hissosi dogrudan da

gbzoldiso, 6ziimii tamamilo unuduram.
Vakil. Siz heyran olursunuz?
Tamasaci. Bu, dofolorlo bagima golib.
Vakil. Bunun mohz hansi mogamlarda bag verdiyini deys bilarsinizmi?
Tamasaci. Belo anlar o godor ¢ox olub ki, onlar1 sadalamaqda ¢atinlik ¢okirom.

Vakil. Amma siz bu suala artiq cavab vermisiniz: ilk ndvbado, olbatts, hor sey molum

harmoniya i¢indos olarsa.
Tamasagi. Siibhosiz.

Vakil. Belo miikommal ifa 6zliylo harmoniya omolo gatirir, yoxsa tobiotin hansisa bir

yaratdigiyla?
Tamasaci. Sozsiiz ki, 6ziiylo.
Vakil. Ax1 harmoniya da bir incasanat isidi.
Tamasaci. Tobii.

Vakil. Operanin ger¢ak oldugunu biz indics inkar eladik; tosdigladik ki, toqlid eladiyini
o he¢ do hoqigoto uygun ifado elomir; amma biz sonot osorinin montigindon dogan daxili

gergokliyini inkar edo bilorikmi?



Tamasagi. Opera yaxsidisa, albotto, o, 6zliiyiindo hor seyin molum ganunlar {izro bas
verdiyi kigicik bir diinyad1 vo haqqinda fordi ganunlariyla mithakimo yiiriidiilmasini, onu xiisusi

keyfiyyatloring istinadon duymagi tolob edir.

Vakil. Mogor elo buradan, sonatdoki vo tobiotdoki gergokliklorin ayri-ayri seylor oldugu

ortaya ¢ixmirmi? Axi sonatkar he¢ vaxt can atmamalidi ki, onun asari tobiot 9sori kimi goriinsiin.
Tamasa¢i. Amma o, ¢ox vaxt bizo tobiot osori kimi goriiniir.
Vakil. Bunu inkar edo bilmorom. Amma icazonizlo fikrimi agiq séyloyim.
Tamasaci. Basqa clir ola da bilmoz. Ax1 biz bura maddahliq elomoys golmomisik.

Vakil. Onda mon 6ziima rova goriib deyo bilorom ki, yalniz cahil tamasagiya incosonat
osari tobiot asori kimi goriine bilor, mohz belo tamasac1 miusllif {i¢lin oziz vo doyerlidi. Ancaq
toassiif ki, sonatkar onun saviyyasina enans qador tamasagi ondan raz1 qalacaq; di gol asl sonatkar
ilhamla ucalarda qanad g¢alib asori tam sokildo bitirorkon, homin tamasa¢i onunla he¢ vaxt

yiiksoklors ucala bilmoz.
Tamasaci. Qoribo do olsa, dinlomok maraqlidi.
Vakil. Ogor 6ziiniiz o yliksok pilloys ¢catmis olmasaydiz, bunlar1 hovassiz dinloyordiniz.

Tamasagl. Icazo versoydiniz indi mon sualveron qismindo ¢ixis edib, miizakiro

etdiklorimizi nizamlamaga cohd gostorordim.
Vakil. Buyurun, liitfon.
Tamasaci. Deyirsiniz ki, incosanat asari ancaq cahillara tabiat asari kimi goriine bilor?
Vakil. Olbotto, dahi sonatkarin ¢okdiyi gilonarlara ugub qonan quslar1 yada salin.
Tamasagi. Mogor bu, gilonarlarin yliksok soviyyads ¢okildiyina dolalot etmir?
Vakil. Qatiyyon yox, bu daha ¢cox onu siibut edir ki, aluds olanlarin 6zii asil sor¢olordi.
Tamasaci. Buna baxmayaraq, mon bels bir asors gézal demoys bilmoram.
Vakil. Sizo yeni bir lotifo danigimmi?
Tamasac¢i. Mon c¢iirtik¢ii nosihotlordonsa, latifoloro daha hoveaslo qulaq asiram.

Vakil. Dahi bir tobiotsiinasin ev heyvanlari arasinda meymun da varmig v bir giin onun
yoxa ¢ixdigini goriir. Uzun axtarigdan sonra onu kitabxanada tapir. Meymun désomodos oturub

tobiotsiinasligin tarixino dair cildlonmomis osorlordon birinin qraviirlorini otrafina sopsloyibmis.



Onun elms maragindan heyrotlonon sahibi toacciiblo yaxinlasanda goriir ki, agzinin dadini yaxsi

bilon bu canli rosmlords tosvir edilon biitlin bocoklari disloyib qoparib.
Tamasac1. Yetorinco goriba latifadi.

Vakil. Giiman edirom, séhbatimizas do uygun golir. Siz homin ronglonmis rosmlori boylik

yaradicinin oasarloriylo eyni soviyyayo qoymazdiniz ki?
Tamasaci. Cotin!
Vakil. Bas meymunu cahil tamasagilar cargasine qoymag: fikirlosmazdiniz?

Tamasaci. Eyni zamanda hom do acgdzlor corgosine qoyardim. Siz mani goribo bir fikra
sovq etdiniz! Gorason, dogrudanmi cahil hovoskar asordon ona goro naturalliq tolob edir ki, 6ziiniin

kobud vo bayagi ehtiyacini tomin edib lozzot alsin?
Vakil. Man bu fikri tamamilo boliisiirom.

Tamasagi. Vo ona gors tosdiq edirsiniz ki, yaradici soxs bu ciir tolobatlar1 nozore alib

isloyands 6ziinii algaldir?
Vakil. Man buna tam aminom!

Tamasaci. Amma mon burda bazi ziddiyyetlor do goriirom. Siz indico ehtiram gostorib

mani, an azindan yarisavadli hovaskarlar sirasina daxil etdiniz.
Vakil. Miikommaol bilik almaq yolunda olan hovaskarlar sirasina.

Tamasaci. O zaman deyin goriim, nodon kamil bir sonat osori mona tabiot asori kimi

gorunar?

Vakil. Ciinki sanat osari tabiotdan yiiksokdi, amma ondan konarda deyil. Miikommaol
sonat asari — insan ruhunun moahsuludu va bu manada o da tobiat asaridi. Ancaq tobistds sapolonmis
osyalar onda bir yera comlosdiyindon vo on bayagisi da 6z yaxsi cohatloriyls tosvir olundugundan,
tobiotdon yiiksokdo durur. Yalniz inkisaf etmis ruh sonat osorini gobul etmok giiciindadir, o da 6z
ndvbasinds asorde tamamils tobiotine uygun, kamil vo gozal olani tapir. Ortabab havaskarin bu
haqda anlayis1 olmur va incasanat asorine bazarda satilan bir agya kimi baxir, amma oasil sonat
vurgunu noinki tosvir olunanin ger¢okliyini, hom do badii se¢imin iistiinliiyiinii, yenidon bir araya
gotirilonin monavi doyorini, sonatin yeriistii mikroalomini goriir; o, hiss eloyir ki, sonotkarin
asarindan zOvq almaq {i¢iin onun saviyyasina yliksalmalidi; hayatin menasizligindan qopub 6ziina
qapilmali, bu sonat asariyls eyni hayati yagamali, ona done-dons tamasa elomali, bununla da 6z

varligini ucaltmalidi.



Tamasag¢i. Dogrudur, dostum. Roasmlorin, teatrin, poeziyanin digor névlorinin dogurdugu
bu ciir hisslor mona do tanisdi, sizin tobirinizco desok, hossas tamasacilarin duyduglarini toxminon
mon do yagamisam. Goalocokdo hom 6ziimo, hom do incosanot asarlorine daha diqgotcil olacagam,;
amma indi bax1ib goriirom ki, bizim bu s6hbati baglamagimiza sobob olan amildon neco uzaqlasdiq.
Siz istayirdiniz operamizdaki cizma-qara edilmis tamasac¢i rosmlorini qobul etmoyim ii¢lin moni
basqiya alasiniz; intohasi, sizin indiyo qodor gotirdiyiniz biitiin dolillorlo razilagsam da, bu
sarbastliyo neco haqq gazandiracaginizi, tamasagi rosmlorini mono neco qobul etdirocoyinizi

bilmirom.

Vakil. Xosbaxtlikden opera bu giin tokrar oynanilacaq, siz yaqin ki bu sans1 alden vermoak

istomozdiniz.
Tamasagi. Qotiyyon.
Vakil. Bos tamasagilarin rosmlori?
Tamasag¢i. Moni hiirkiido bilmozsiz. Sor¢o deyilom.

Vakil. Qarsiliqlt maraglarimizin bizi yaxin zamanlarda yenidon bir araya gotirmosini

arzulayiram.

1798-ci il.

KLASSIK HEKAYOLOR

ALBERTO MORAVIA

Tarcima: Mahir N.Qarayev

Gorkomli Italiya yazigis1 Alberto Moravia (1907-1990) ilk adabi uguruna 1929-cu ildo capdan
¢ixan “Biveclor” romaniyla imza atib. Lakin tezliklo italiyada hakimiyyoto yiyalonan fasistlorin genis

sOhrot qazanmis romana miinasiboti neqativ oldu. Hakimiyyat organlarinin togibini hiss edon Moravia



6lkani tark etmoya macbur qalib sayahats yollanir. Yaziginin macburi sayahoti uzun gakir — 1933-cui ildon
1943-cu ilo godor. Moravia 6z0 sonralar bu barads yazirdi: “Bu illar manim hoyatimin on pis illoridir vo
mon o illari he¢ zaman hoyacansiz xatirlaya bilmirom”. Gah Yunanistanda, gah Cinds, gah ABS-da, gah
Meksikada moskunlasan yazigi 1943-cii ilin sentyabrinda miittafiq qosunlarinin ¢ixarilmasindan sonra
arvadiyla bir miiddst Fondi ssharinds, Cogarada gizlonmali olur. Moravia 1957-ci ildo orda goérdiklorini

Vo moaruz qaldigi agir hayati eyniadli “Cogara” romaninda yiiksok badii ¢alarlarla tasvir edib.

Alberto Moravia sivil diinya xalglarimnin dillarina gevrilan bir cox mashur romanlarin, o ctimlodon
“Hoyat oyundur”, “Intervii”, “Diqgget”, “Roma hekayslori”, “Ozgo hoyat” osorlorinin millifi kimi
moshurdur. Hazirda Azoarbaycan Torclimo Markazinds diinya séhratli nasirin segilmis asarlarindan ibarat
toplu ¢apa hazirlanir. Topluya daxil olan “Roma hekayalori”’ndon bir negasini “Xozar”in oxucularina

togqdim edirik.

SAXTA OSKIiNAS

Kiminso hayladigini esidonds Rigorcimento meydanindan kegirdim.
— Ey, cavan oglan, islor necos gedir?

Bu, Stayano idi. Via del Qamberrodaki qara bazarda siqaret satdigimiz vaxtlar onunla
curlug edirdik. Stayanonun yaxsi geyindiyi géziimo dorhal satasdi. Ona bildirands Ki, bas hazirda
bekar gazirom, he¢ noylo mosgul olmuram (monim heg bir pesom yox idi, bu sababdon 6ziimii issiz
adlandira bilmazdim), kéhna dostum goluma girib dedi ki, manimgin gundalik gazanct min, iki
min, balka do ti¢ min lirs olan rahat is tapa bilar. Sorusdum ki, neca? O, ¢ox uzaqdan basladi. Dedi
ki, bas ¢atin zamanlar galib, indi hatta olinds pesosi olan va 6z sonatini yaxsi bacaranlar da
gundalik bir parca ¢orayini gazana bilmir; séyladi ki, hazirki vaxtda guya adamlar iki tobagoya
bolinab: Graklilors va Uroksizlara — casarati olanlar hamiso ugur gazanir, olmayanlar isa dmurlik
ofal voaziyyatda qalirlar. Ha, Stayano gati amin idi ki, man mahz birinci tobagays maxsusam, ¢iinki
moni k6hns ayyamlardan taniyir; kegmis giinlor iso indikilordon he¢ do asan deyildi. O ki qaldi
diizaltmak istadiyi igo — ola bilsin, bu toklif mani toacciiblondiracok, amma onun so6ziinii yarida
kasmamaliyom, yalniz “ha”, yaxud “yox” demaliyam.

Mon hals ki, dinmir va 6zliylimds disiiniirdiim: “Yaqin, Stayanonun toklifi hagigoton
nosa geyri-adi toklif olacaq, ¢unki o, adston, bu godor geyd-sortlors, clirbacir duzslislora yol
vermozdi. Hohayat, s6zuni bitirdi va sorusdum ki, is nadan ibaratdir. Bu dofa cavabi uzatmadi:

— Pul xarclomak lazimdr.

— Pul xarclomaok?



— Ho, ha. Bax, mon sona, tutaq ki, bes min liralik bir askinas verirom... San gazirsan,
firlanirsan, soraiti yaxsi-yaxsi Oyranirsan... Sonra da nass xirda bir sey alib pul 6dayirson,
moasalan, deyak ki, bir fincan gohvanin, ya da bir qutu sigaretin 6danisini edirson... Pulun galigini
gatirirsan, mon da uc¢dan bir hissani sans verirom.

— Gergok askinasla t¢doan bir hissoni? — onun s6zini bilarokdan kasdim ki, s6hbatin
nodan getdiyini basa diisdiiytimii gostarim.

— Olbatta, gergok askinasla. San mani na hesab edirsan?
— Boas birdon bilsalor, yalanimi tutsalar?

— Burda elo bir xiisusi sey yoxdu. Darhal deyirson ki, bas saxta pulu ssns kimin
soxusdurdugunu bilirsan, yalandan 6zinu bark hiddstlonmis kimi gostorib askinasi geri alirsan.

Ovval bels cavab vermak istadim ki, “San dalisan, basin xarab olub, man émriinds bela
islora getmoram”, amma heg¢ bilmirom bu s6zlor agzimdan neca ¢ixdi:

— Yaxsi... Danisdiq. ..

Bels asanca razilasmagimdan, listalik do, bunu bagimla tosdiglomays davam etmayimdan
0 godor sarsilmigsdim ki, heg indi do bunun necs bas verdiyini deys bilmaram. Bir sozls, Stayano
on min liralik saxta askinasi cibima basib dedi ki, mani els giinii bu giin sinagdan kegirtmok istayir
Vo axsam saat sokkizo Rigorcimento meydaninin baginda goriis toyin etdi. Hoalo glinorta saat iki
idi.

Vo budur, man artiq cibimdo on min liralik saxta oskinas, kefikok halda, zarafatlasa-
zarafatlaga, oynaya-oynaya on azi {i¢ min lira gazanmaq umidindoyam. Birdon-bira 6ziimii varli
Vo qaygisiz hesab elodim, sanki qarsida bir ne¢o saatim yox, biitév bir haftom, yaxud tam bir ay
vaxtim vardi. Fikirlogsdim ki, saxta askinas1 xirdalamaq zamani gatanacan — mana elo golirdi ki, bu
elo do tez bas vermoayacok — halo kef-damag icinds yasaya bilorom. Stayanonun on min lirasindon
basqa cibimda 6zUmin do min bes yiiz lirays yaxin pulum vardi va fikirlogsdim ki, halalik bu pulu
rahatca xarcloys bilorom. Bas necos, ax1 indi manimgun iki-t¢ min liralik glindslik sabit gazanc
tomin olunmusdu, 6zii do uzun middats. Man yaxinliqdaki, via Unitadaki osteriyaya yollandim,
corayi gohvays batirib tamsindigim nego vaxtdan bari ilk dofo 6zlima asl sahar yemoyi sifarig
etdim: spagetti, quzu ati, bir litr do ¢axir. Fikirlogdim, boalks 6danisi saxta askinasla eloyim, amma
vurub-¢ixanda baxdim ki, belodo Stayanodan alacagim pul {i¢ yiiz lira az olacaq; yaxsisi budur,
dostumun maslohat gordiyl kimi, saxta askinasi hansisa xirda sey tigiin, gohvays, yaxud sigaret
almaga saxlayim. Odur ki, 6donisi 6z pulumla elodim va ¢dplo disimi qurdalayandan sonra alimi
cibima goyub, via Kola di Riensoya ¢ixdim.

Yaz ¢agiydi; somada ag buludlar gorsonir, iliq meh asirdi. Arada tez-tez yagis ¢iloso do,
¢ox ¢okmirdi, ardinca giinas ¢ixirdi. Yarpaqlari toza-tozs yasillagmaga baglayan agaclara baxanda
urayimdon kegdi ki, sohor konarina gedim, yasil otun tizarinds uzanib heg na diisiinmadon somaya
tamasa eloyim. Amma sohor Konarina qizla getmok yaxsidir, tok gedonds adam darixir. Manimss
rofiqam yox idi va heg tasavviir do etmirdim Ki, kiicads qiz1 neca ovlamag mimkunddr. Beynimda
hamisini diisiino-diisiine asta addimlarla Kola di Riensonu dolasa-dolasa Libert meydanina galdim,
kdrpudan kegib Flaminio meydanina ¢ixdim. Tramvay dayanacagina gatib otrafa g6z gazdirdim.
Adaton, mon qadinlarla {insiyyato utancagam, oan ¢ox da ona goro ki, cibimda he¢ vaxt pulum
olmur. Amma bax ha, gor 6ziinii varli hiss etmok no demokdir! Man bir qiz1 gézalt1 elodim, — 0,
tramvay gozloyans oxsamirdi, —baxan kimi xosuma galdi va ¢ox gotir-qoy elomadon yaxinlasib
danisdim. Iri, qara gozlori olan garasin, alyanaq bir qizdi. Geyimi do ciddi idi — qurmiz1 toxunma



kofta, gohvayi yubka, gatlama corablar. Oyrondim ki, ev qulluqgusudur, adi1 da Matilda. Roma
civarindaki hansisa yerdan, deyason, Kapranikdandir. Yer axtarirdi 6ziina, halsalikss onun dogma
diyarinda monastirlari olan rahibalorin sohardoki pansionunda qalirdi. Cox tomkinla, bir gadar do
saymazyana danisirdi, amma iki-U¢ dofo “sinyorina” demayim bas eladi ki, mons qars1 daha iltifath
olsun.

— Sinyorina, — dedim, —siz, albatts, Roma ilo yaxsi tanis deyilsiniz. .. Istayirsiz, sizo sohori
gOstorim?

Qiz guya neco davranacagini bilmirdi va bir gadar toraddiidlo cavab verdi:
— Diziins galsa, man bir sinyorinanin yanina getmaliydim...

Bir sozlo, qiza “Foro Italiko” stadionunu gdstormayi toklif etdim, o da bir godor
toraddiiddan sonra razilagdi.

Tramvayda biitiin yolu zarafatlasirdim; qiz mons ciddi sokildo qulaq asirdi, sonra iso
gofildon gohgoha gokir, asl kondgi qizlar kimi tiziinii alloriylo ortib barkdon gulirdi. Milvio
korpiisiiniin yaninda tramvaydan diisiib sahildoki das abidalora toraf yonaldik. Man bu yerlors
balad idim va bilirdim ki, stadionun arxasinda topa var, topanin izarinds iss — yasil gomoanlik; orda
bizo he¢ kos mane olmazdi. Amma hor necs olsa qiza stadionu da gostarmoak istoyirdim. Stadion
hagigaton azomatlidir: kirsulorin otrafinda sira ile diiziilmiis heykallarin harasi bir idman ndviine
aiddir. Burda bir ins-cins yox idi vo basdan-basa siikuta qorq olmus stadion mana hadsiz doaracads
g0zal gorsondi. Das abidalor sanki baslari iizorindon 6tiib kegon buludlara can atirdi. Amma bu
moanzara qiza heg bir tasir gostormadi, hotta heykallorin xalis marmar pargasindan yonuldugunu,
horasinin bir tondan artiq ¢okisi oldugunu izah elomoyimin do faydasi olmadi. Qiz heykallarin
yalmz ¢ilpagligini gérmiisdii vo buna ayib sey kimi baxirdi. Basa saldim ki, bunlar canli moxluq
deyil, das abidadir va aslinds elo bu ciir ¢ilpaq da olmalidir, yoxsa onlararin nayi heykal oldu ki.
Bagini piylomak {igiin karandasi ¢ixarib ¢iynindon boks alcaklori asilmis cavan oglan heykalinin
baldirinda yazdim: “Atillio Matildan1 sevir”. Sonra qiza gostordim ki, oxusun. Cavab verdi ki, bas
oxumagi bacarmir. Beloca, orasini da 6yrondim ki, bu kandgi qiz hom do zir savadsiz imis.

Sonra topays torof yonaldik. indi qiz evvalki kimi iltifatl deyildi. Topaye qalxan cigira
catanda burdan o torofo getmokdonboyun qagirtdi:

— Moni axmag hesab edirsan? Sahvin var, mon san deyan yelbeyinlordon deyilom... Gal
qayidaq sohara.

Istodim zorla gokib aparim; amma son saydigini say — qiz sinomdon elo itolodi ki, ayaq
Ustda gliclo dayana bildim.

Galdiyimiz haminki tramvayla tozodon Flaminio meydanina qayitdiq. Acigini soyutmaq
Ucun onu bara gatirib gahva va pirojnaya qonaq etdim. Artiq saat bes idi. Toklif eladim ki, kinoya
gedok; orda rongli filmdon basqa Italiya-Avstriya futbol mat¢inin xronikas1 da niimayis etdirilirdi.
Qiz yens 6ziinii naza qoymaga basladi ki, bas guya hansisa sinyorinanin yanina getmolidir. Amma
bunlar adi kandgci bicliklori idi: sadaca, 6zUni giymato mindirirdi. Gorands ki, sobrim artiq tiikonir
va onunla xudahafizlosmays hazirlagiram, oliistl razilasdi.

Kino biletinin pulunu da cibimdaki hogiqi askinasla ¢dadim. Qaranligda olindan
yapisdim; qiz alini gokmadi. Tarslikdon rongli film tozaco baglamisdi, futbol matgini isa, toassuf
ki, filmdon sonra gostarmaliydilor. Filmo baxmaq darixdirici idi, 6zimds cosarat tapib onun
bogazindan 6pmays cohd elodim. Qi1z mani var gliclyls konara italayib barkdon dedi:



= Yigisdir olini!

Otrafdan narazi soslor esidilonds bilmadim Xocalotdon basimi hara soxum. Hiss elodim
ki, bu kondg¢i qiza i¢imda nifrot duyuram. Xristofor Kolumb haqqindaki filmin darixdiriciligim
necasa qovmag ugln beynimds gundalik xarcimi hesablamaga bagladim. Sshar yemayins U¢ yiiz
liro vermigdim, yiiz iyirmi liro — sigarets getmisdi, iki yiiz lirs — goahva va pirojnaya, dord yiz lira
do kinoya. Demali, glin arzinds min lirodon artiq pul xarclomisdim, 6ziim dos heg bir lazzot-filan
almamigdim.

Filmin birinci hissasi bitib, isiqlar yananda birdon Matildaya dedim:

— Sonin kimi qadinlar yaxsi olardi kandds galib torpaqda esalansinlar.

— Niya ki? - o sorusdu.

— Ciinki zir kandgisan. Sshar hoyati sanlik deyil.

Bu goniigalin kandgi qizin mans Ustdon-asagi baxib na dediyini sdylosom, inanarsinizmi?
— Alicinin pesosi mala miz qoymaqdir.

Hrsimdon az gala onu bogacaqdim. Bir kolma do danismadan ayaga qalxdim, kegib bes
corge arxada oturdum. Daha bagqa raftar ola bilmazdi; o, bundan artigina layiq deyildi.

Artiq saat yeddi idi, filmin ikinci hissasi iso qurtarmaq bilmirdi. Mon xirdalamali
oldugum on min liralik askinast vo Rigorcimento meydaninda goriigocayim Stayanonu getdikca
daha ¢ox diislinlirdiim. Ancaq xronikaya baxmagi da ¢ox istayirdim vo saat sokkizo on bes dagiqo
qalmis Xristofor Kolumb, nahayat, 6lmok fikrina diisiib isiglar yananda hesabladim ki, halo on
dogigom var, ¢ixan kimi oskinasi xirdalamaga cumacagam. Amma Son saydigmi say -
kinoprogramin neca tortib olundugunu nazars almamisdim: avvalca fasilo oldu, sonra hansisa
ayaqqgabi fabrikinin, ardinca da mebel fabrikinin reklami gostorildi. Ardinca yens fasilo oldu.
Nohayat, Allahin rizasi ila futbol xronikasi gostarilmoys baslayanda artiq saat sokkiz tamam idi.
Mon ¢i1lgin azarkeslordonom: elo ki, ekranda futbolgularimizin sifoti goriindi, saxta askinasi da,
Stayanonu da, talosmali oldugumu da, imumiyyatlo, diinyadak: hor seyi unutdum. Indi biitiin
fikrim-zikrim yalniz oyundaydi. Diiziinii desom, bu mans avvalca ugurlu kimi gériinmiis biitiin
guin arzindo hiss etdiyim yegana xosbaxt dagigoalor idi.

Kinodan ham yorgun halda, ham do dalicasine ¢ixdim. Saat doqquza iyirmi dagigo
islomisdi. Yolumu gozloyan Stayanonu, xirdalamali oldugum saxta askinasi, bosuna xarclodiyim
pullart diisiine-diisiine basgimi1 tamamils itirmisdim. Bilmirdim hara gedim, neyloyim, na ¢ara
quim. Bir do gordim ki, via Kola di Riensonun o basinda, Rigorcimento meydaninin
yaxinligindayam.

— Xosboxtlik burdadir!.. Kim 6z boxtini sinamagq istayir?

Qulagima doyan bu ¢igirtilar hansisa anlasilmaz bir iimidlo moni otrafa boylanmaga
moacbur etdi. Uz-goziindon cin yagan, boynundan asdig1 tabagin iistiino ii¢ oyun kart1 diizmiis
qarayaniz bir oglan idi — divara s6ykonib yoldan 6tanlari oyuna saslayirdi. Eynan 6zii kimi siibhali
gOrinan ortagi boyriinds dayanmigdi vo 6zUni els aparirdi ki, guya basi oyuna qarisib. Qafil gorara
galdim ki, bu saxta xosbaxtliyi elo Stayanonun onminlik saxta askinasi {izarinds sinayim: askinasi
ortaga xirdaladib pulun yiiz lirasini oyuna qoyaram va uduzub sakitco aradan gixaram. Onsuz da
qumar oyunlar1 gadagandir; bu firildag¢ilarin mani alo veracaklorindan qorxmaya bilardim.

Yaxinlagib, tabaga horisliklo baxa-baxa dedim:



— Oynamag istardim... Amma hec¢ bilmirom necs edim? Moands xirda yoxdur.
V5 askinasi cibimdan ¢ixarib onlara gostordim.

Boynundan tabaq asilmis oglan Kkartlarin yerini doyise-doyiso tutuqusu kimi
tokrarlamagindaydi:

— Xosbaxtlik burdadir!.. Boxtini sitnamagq istoyan varmi?
Onun ortag1 isa alustll mons yaxinlasdi va pulgabini ¢ixarib dedi:

— Lonat seytana! Boxtini sinamagq istayan cavan adama niys do kémoak oli uzatmayasan?
Buyurun, verin pulunuzu.

Saxta pulu oglana uzatdim, o da doqquz dona minlik, on dons ytizlik askinas saytb mona
verdi.

Qabaqcadan diigiindiiyiim kimi yiiz lirani oyuna goydum.
Tabagli oglan ¢1girdi:
— Sinyor yuz lira gqoyur... Buyurun, sinyor!

Bunu deyib kart1 agdi vo gérdiim ki, udmusam. Moan bu fondi ¢ox yaxsi bilirdim, hotta
firildagi neca eladiklorindan do xabardaram, ancaq, ola bilsin, bark yoruldugumdan imid edirdim
Ki, glindalik xarcimin avozini qaytara bilorom. Cox da bas sindirmayib, daha doqquz yiiz lirani
karta qoydum. Bu dofo, gozlonildiyi kimi, uduzdum va oradan roadd olub getdim. Fikirlosdim ki,
duiz iki min lirs pul sarf etmisom vo indi payima min liradon ¢ox diismoyacok. Amma he¢ demoa
asl hangama moni halo iralide — Rigorcimento meydaninun baginda, Stayano ilo goriisdo
gozloyirmis.

Biz bagin xolvat gusosina ¢okildik vo gatirdiyim askinaslar1 sayib verarkon, Stayano
demok olar ki, pullara baxmadan tokrarlamaga basladi, axira kimi do 6z dediyini dedi:

— Saxtadir, saxtadir, bu da saxtadir, bu da, bu da...
O, askinaslari hirslo cibins soxa-soxa diiz monim Gzlmas baxib eyni sdzlari tokrarlayirdi:

— Sonin biitlin bu kagizlarin saxtadir... Ozii do bu bizim isimiz deyil... Biz tomiz is
goriiriikk... Daha bunlardan da saxtasi olmur. Bundan betori bolka izarinds “Moshabbat banki”,
yaxud “Min-min 6piis” yazilan kagizlar olar. No deyasan ax1, barokallah sona!

Agz1 agila galib yerimda qurumugdum. Stayano iss sdzlino davam edirdi:

— Monim sana verdiyim onminlik askinas gercok puldan gsti secilmirdi, sanss mano
doqqguz dans elasindan gatirmisan ki, bunlari heg¢ gbzdoan zslils do sirimaq olmaz.

Onda man dedim:

— Heg olmasa xarclorimin avazini mons gaytar.

— San hansi xarclordon danisirsan?

Ug min gazanacagima arxayin olub, ora-bura diiz iki min lirodon ¢ox xarclomisdim.

— Saningln lap pis... Elo bilirsan bu askinas havayi basa galib? O mona diiz i¢ yiz liraya
oturmusdu... Man yox, san mana itkinin avazini 6domalisan.



Bir xeyli gons-bogaz olduq, amma Stayano mans bir qurus da vermok istomirdi. Axirda
onu yalan danismaqda, kof golmokdos giinahlandiranda, Stayano verdiyim min liralik askinaslar
cibindan ¢ixartdi vo goziimiin gqabagindaca tika-tika eloyib nova tulladi. ©On ¢ox xatrima doyanss,
gedarkan mona dediyi s6zlar oldu:

— Namuslu, ciddi, masul islar sanlik deyil. Sandon iyirmi yas boyiiyam, icazs ver deyim
Ki... son ¢ox ylngulxasiyyat, bivec, sohlonkar adamsan... Saninki elo gara bazarda sigaret
satmagqdir, basqa heg bir igo yaramirsan. Xudahafiz, cavan oglan.

YUK MASINININ SURUCUSU

Mon ariq va asabiyam; allorim ¢op kimi, ayaqlarim uzun va nazikdir, qgarnim isa belima
yapisib, salvar aynimda giiclo durur. Bir s6zlo, man yiik masini siiriiciisiine gotiyyan oxsamiram.

Onlara digget yetirin: hamis1 saglam, enlikiirok cavanlardir; ollori yiikdastyanlarinki
Kimidir, sinalari da, qarinlart da azalalidir. Ciinki yiikk masininin siiriictisiindon 6trii an baslicasi —
al, kiirak, bir do qarindir. Méhkam ollor — diametri qollarin uzunlugundan azaciq godok olan siikani
harlotmok tiglindiir, dag yollarinda hardon siikani tam sakildos firlatmaq lazim galir; kiirok — ondan
otradar ki, quruyub gaxaca dénmodan saatlarla eyni voziyystdo qalmaga dozs bilsin; o ki galdi
qarma —gorok oturacagla na ciirse bir tamliq toskil elasin. Bunlar fiziki gostoricilars aiddir. Oz
xarakterimo g0ro iSo mon bu is iiclin daha az yararliyam. Yiik masininin siirliciisii sinirsiz
olmalidir; o, konar seylor barasinds diigiinmamali, he¢ noyin dordini, qaygisini ¢cokmomalidir.
Uzun reyslor adami yorub aldan salir; bu reyslor hatta buganin da axirina ¢ixmaga qabildir. Qald:
ki, qadinlar — strtct do donizgi kimi qadinlar1 beynindon biryolluq ¢ixarmali, onlarin barasinda
hor seydon az diisiinmalidir, yoxsa bu saysiz-hesabsiz gedis-dontislor, bitib-tlikonmoaz safarlor
yazig1 dali eloyar. Bu clr narahat fikirlor soxsan moni homiso didib-parcalayir. Temperament
baximimdan mon melanxolikom, qadinlari da bork xoslayiram.

Baxmayaraq ki, bu peso agiq-askar monlik deyil, yena do ylik masininin siiriiciisii olmaq
niyyatina diisdiim, halo naqliyyat sirkotinds iso diizolmoak do gismatim oldu. Ortaq kimi mana
hansisa Palombini, neco deyarlor, xalis heyvan1 vermisdilor. Bu is Palombinin lap boynuna
bi¢ilmisdi. Yiik masminin siiriiciilori dorrako saridan, adoton, bir az axsayirlar, bu zirramanin
baxtine iso anadangslms axmaq dogulmaq diismiisdii: onunla yiik masin1 tam bir vohdat toskil
edirdi. Yas1 otuzu adlasa da, Palombido usaqligdan naso qalmisdi: toppus yanagqlari, yast1 alni,
xirda gozlori vardi; agz1 da pul daxilinin daliyi kimiydi. Kalmo kasmosi nadir hallara tosaduf
edordi, danisanda da qisa danisir, ¢ox vaxt xortuldayirdi. Agil isartilar1 onun sifatinds yalniz s6hbat
yemokdon diisonda 6z0inii bliruzs verirdi. Yadimdadir ki, bir dofo itrids, Neapola getdiyimiz yolda
biz balaca bir osteriyaya girdik. ikimiz do ac vo yorgun idik, amma burda lobyadan, bir do donuz
salasindan basqa diso vurmaga he¢ no yox idi. Mon yemays candordi ol uzadirdim, Palombi isa
dalbadal iki dolu nimgonin axirina ¢ixdi. Sonra stulun sOykonocayina yayxanib mono galib
odasiyla tamasa eladi, sanki nass geyri-adi daracads vacib s6z séylomoys hazirlasmigdi. Axirda
alini garnina ¢akib, no dess yaxsidir:

— Mon hala dord nimga do yeys biloram.

Onun mana gatdirmaq istadiyi vacib fikir bundan ibarat idi.



Belo bir ganmazla mochuran getdiyim yolda ilk dofo Italiya adl1 qiza rast galorken, tobii
Ki, Urokdon sevinmisdim. O vaxt biz Roma-Neapol marsrutu iizro harokat edirdik, dasidigimiz da
muxtalif clr yuklor olurdu: karpic, lom, gozet kagizi rulonlari, taxta, meyva. Hordan bir yaylagdan
digarina kicik goyun sirilarini do aparirdiq. Italiya bizi Terraginanin yaxmliginda saxladi, xahis
etdi ki, onu Romaya qodor gétiirok. Bizo g0storis vardi ki, yolda he¢ kosi masina gotiirmayak,
amma Italiyaya nozor salanda, belo gorara goldik ki, bu dofo amrden yan kegmok olar. Icazo verdik
ki, kegib otursun, qiz da ¢evikcasine masina atilib qisqirdi:

— Yasasin qaygikes siiriictilor!

Qizin gbéz deson agig-saciq gorkomi vardi: inco bel, uzun bogaz vo baldirlarinacan
ondamina kip oturmus nazik sviteri yirtib-¢ixan dik sina. Qara sacl balaca bas, iri, yasil gozlari
vardi. Amma ayagqlari qisa va ayri idi, lap elo bil dizlarini qatlayib gozirdi. Bir sozla, g6zal qiz
deyildi, — intohasi, gdzoldon daha yaxsi idi. Italiya bunu mano els ilk soforimizdacs stibut etdi:
Cistern yoxusunu galxanda siikan arxasina Palombi ke¢misdi, qiz da alimi slino alib yaxsica-
yaxsica sixirdi. Monim Palombini ovoz elodiyim Velletriyo catana godor italiya beloco olimi
ovcunun iginds saxlayib buraxmadi. Yay fosli, saat dord radslori, ginlin an isti vaxtiydi — bizim
allarimiz tordan islanib siirtiskon olmusdu, amma qiz hordonbir 6z yasil qarag1 gozlarini g6ziima
zillayirdi vo onda biitiin varligimla hiss edirdim ki, xeyli miiddstdi monimgiin yalniz asfalt
zolagmdan ibarat olmus hoyat tozodon (iziimo giliimsomayo baslayir. indi mon axtardigimi —
haqqinda diistinmok miimkiin olan qadini tapmisdim. Cisternlo Velletri arasindaki yolda Palombi
masin1 saxlayib sinlori yoxlamagq igiin yers diisonds, mon bundan istifads edib italiyan1 6pdiim
do. Velletriya catanda iso ortagimi mamnuniyyatlo ovazlodim: ol sixmaq va Oplis bugiinliik
tamamilo basim idi.

Homin vaxtdan etibaron italiya miintazom olarag hoftodo bir, bozon do iki dofo onu
Romadan Terraginaya vo geri aparmagimizi bizdon Xxahis edirdi. Adaton sohar tezdon olindaki
hansisa baglama, yaxud ¢camadanla gohor divarlarinin yaninda dayanib yolumuzu gézlayir, masina
oylasir vo siikkan arxasinda Palombi olurdusa, diiz Terraginaya godor olimi olino alib sixirdi.
Neapoldan qayidanda isa bizi Terraginada gozloyirdi; kabinays dirmasib boyriimds ayloasir, sonra
da slsixma tozadan baslayirdi. Palombinin bizi gormasi mimkiin olmayanda xalvati 6ptislor do bas
verirdi, baxmayaraq ki, Italiya bundan yaymirdi. Bir s6zlo, mon amalli-baslh asiq olmusdum. Ola
bilsin, bu ham dos ona goéroaydi ki, goxdandi heg bir qadini sevmoamisdim, bunsuz 6tiismays iss halo
vordigkar deyildim. Artiq o haddo gatmisdim ki, Italiya iiziimo na ciirss xiisusi baxisla baxanda
bundan usaq kimi tasirlonir, goziim yasla dolurdu. Az qala ariyib gedirdim, amma manas els galirdi
ki, bu, kisiys yaragmayan zaiflik olamatidir; di gal, géz yaslarimi bogmaga ¢aligsam da, heg ciir
bacarmirdim. Siikan arxasinda 6ziim oturanda, biz Palombinin yuxulamasindan istifado edib
astadan danigirdiq. No barado danismagimiz goti yadimda deyil: bu da ona dolalat edir ki, s6hbat
bos seylordon, zarafatlardan, sevgililor arasindaki adi naqqalligdan ibarat idi. Amma yadimdadir
Ki, vaxt yaman tez kecirdi: hotta Terraginanin bitib-tilkonmoz sosesi do, mdcuizo kimi, bir andaca
arxada qalirdi. Moan slrati yavasidib saatda otuz, hotta iyirmi kilometrs salirdim, belos ki, az gala
arabalar da bizi 6tiib kegirdi, amma yol yena do ¢ox tez basa catir vo Italiya diisiib gedirdi. Gecalor
lap yaxs1 kegirdi: sosedo demak olar ki, masin goza doymirdi, man da bir alimls silkandan yapisib,
0 biri alimls Italiyan1 qucaqlayirdim. Qaranligda garsidan golon masinlarin faralar1 yanib-sénondo
urayimdon kegirdi ki, onlarin signallarina cavab veran monim masimimin isiqlari neco xosbaxt
oldugumu sdyloyan hansisa s6zlora gevrilsinlor. Masalon: mon italiyani sevirom, italiya da moni
Sevir.

Palombi ya he¢ na sezmirdi, ya da bunu gérmazliys vurur, 6zinu bels gostarirdi ki, guya
he¢ nadan xobori yoxdur. Italiyanin tez-tez bizimlo getmasine o birco dafo do etiraz etmomisdi.



Qiz kabinaya kegonds Palombi salam isarasi kimi heyvansayagi xortuldayir vo ¢okilib ona yer
diizoldirdi. Italiya homiso ortada otururdu, ¢iinki mon soseys gdz qoymali, basqa masimi 6tiib-
kecarkon gabagda yolun bos olub-olmadigini Palombiya Xobar vermoliydim. Hatta moan sevginin
siddatindon aglimi itirib masmin qabaq siisosine Italiyam xatirladacaq ness yazanda da Palombi
buna heg bir etiraz bildirmomisdi. Man bir gadar fikirlosib stisada iri horflorlo yazmigdim: “Yasasin
Italiya”. Palombi o deracada kiitbeyin idi ki, bu ifadonin ikibasli mona dasidigin1 ganmamisdi. Ta
0 glinacan ki, yiik masiminin siiriictilori bir dofo bizi laga qoyub sorusmusdular: acoba, ns vaxtdan
bels patriot olmusunuz? Yalniz bu zaman Palombi mans taaccibls baxib qimismisdi:

— Onlar ela bilir ki, bu, Italiyadir. Amma ax1 bu, qizdir... Senso acob agillisan. Yaman
fikirlogib tapmisan.

Iki ay beloco davam eladi. Bir dofo biz qiz1 homisoki kimi Terraginada diisiirorkan, yiikii
Neapolda bosaldib geconi qalmadan darhal geriys, Romaya qayitmaq barads omr aldig. Bu manim
goti tirayimca deyildi, ciinki ertasi giin sohor italiya ilo yenidon gériismoliydim. Amma neylomok
olar: amr amrdir.

Siikan arxasina keg¢dim; Palombi iso dorhal xoruldamaga basladi. itriye godor har sey
yaxst gedirdi, ¢iinki yolun bu hissasinda ¢oxlu dongalar var, gecalar iso, artiq yorgunluq giic
golonds — dongs siructinuin an yaxsi dostuna gevrilir, ¢linki adami1 diqqatli olmaga macbur edir.
Intohasi, Itrini kecondan sonra, Fondinin portagallig1 arasinda yuxu monos giic galmoys basladi.
Mirgiinii g6ziimdon qovmagq iigiin italiyan1 fikirlosmoyo girisdim. Fikir kolofi basimda getdikco
daha ¢ox dolasiq diisiirdii, beynimdoki diisiincalor sanki portagal agaclarinin sixlasan budaqglartydi
Vo axirda galinlasib kegilmoz qaranliq congalliys ¢evrildi. Yadimdadir ki, gofildon fikirlogdim:
“No yaxs1 ki, mon Italiyanin barasinda diisiiniirom, yoxsa ¢oxdan yuxulamisdim”. Oslinda iso mon
yatmigdim va bunu da yuxuda fikirlogirdim; daha rahat yatmagim ii¢iin bu fikri mans asilayan
yuxu idi. Elo homin andaca hiss etdim ki, masin sosedan ¢ixib xondays yuvarlandi. Arxa torafimda
saqqiltt vo asan qosqunun gurultusunu esitdim. Masin yavas gedirdi, odur ki, he¢ birimiz xasarot
almadiq — na moan, na do Palombi. Amma kabinodan ¢ixanda gordiik ki, tiziista ¢evrilmis qosqunun
tokorlori havadadir, xam gondon ibarat butlin yik iss xandoays tokullib. Somada yalniz parlaq
ulduzlar isarirdi. Xogboxtlikdon bitiin bu hongamo Terraginada bas vermisdi: sag torafimizds
daglar ucalirdi, solda iso, (izm tonaklorinin arxasinda qaranliq doniz gorsanirdi.

— Yaman asirtdin haa!.. — Palombi yalniz bunu dedi vo toklif etdi ki, kdmak dalinca
Terraginaya gedok.

Terragina lap yaxinliqda, bir ne¢o addimliqda idi vo daim garin dardi ¢okan, yemok barads
diistinon Palombi méhkamcs acdigini bildirib dedi ki, kranli texniki yardim masin1 yalniz bir ne¢a
saatdan sonra golib ¢ixacaq, halalikss osteriyaya bas ¢okmok pis olmazdi.

Belaco, golyanalti axtarmaga yollandiq. Amma saat on ikini ke¢gmisdi. Bombalanmadan
bark zarar ¢okmis dairavi meydanda tok bircs kafe vardi, tarslikdon o da bagliydi. Biz ¢ox giiman
Ki, donizo dogru gedon hansisa balaca bir kiigays burulduq. Bir azdan aralida isiglanan 16vhani
goriib addimlarimiz1 yeyinlatdik. Bu, hagigaton do osteriya idi, amma stisali gapisinin demir
pardoalori yartyacan asagi endirilmisdi — demali, golyanalt1 baglanirdi. Pardslorin axiracan asagi
salinmamasi imkan verirdi ki, i¢ari boylanag.

— Gorarsan, bizi i¢ari buraxmayacaglar, — Palombi bunu deyib asagi ayilidi va siiso gapiya
baxdi.

Mon do asagi ayildim. Bu, bir nega stol-stulu va pistaxtasi olan adi kond yemokxanasiydi.
Stullar stollarin iistiino ¢evrilmisdi. Italiya olindoki sotka il i¢oride saligo-sahman yaradirdi. Zalin



dorinliyinda, pistaxta arxasinda hansisa qozbel dayanmisdi. Man indiyacon curbacir gozbellara
rast galmisom, amma belasini he¢ vaxt gérmomisdim. Basi ¢iyinlori arasuinda itib-batmis, belinin
qozbeli basinin iistiine ¢ixmig bu acaib moxluq slini (iziina dayayib kinli gozlariylo qiz1 siiziirdii.
Italiya ddsomani tez siipiiriib qurtardi; bu vaxt qozbel naso dedi, qiz da sotkami pistaxtaya sdykoyib
yaxinlasdi, boynunu qucaqlayib uzun-uzadi onu 6pdii. Sonra yenidon sotkani olina goétirdu va
sanki rags edo-eds zalin ortasinda firlanmaga basladi.

Qozbel pistaxtanin arxasindan ¢ixdi. O, baliqer kimi geyinmisdi: ayaginda sandal,
ayninds dizocon ¢irmanmis goy baliqer salvari vo yaxasi qatlanmis kdynok vardi. Qapiya
yaxinlagsdigin1 gorands ikimiz do dorhal geriys atildiq. Qozbel siiso qapini agib, pardslori axiracan
endirdi.

— Kimin aglina galordi bu? — man hayacanimi gizlatmak ii¢iin yavasdan dedim.
— H-m, — Palombi mani heyratlondiran bir kadarlo cavab verdi.

Sonra biz qaraja yollandiq vo gecanin qalan vaxti arzinds qosqunu qaldirib, yers dagilan
yukl ora yiklomoklo mosgul oldug. Sshor Romaya yaxinlasanda Palombi tanis oldugumuz
vaxtdan bari ilk dofo monimlo danigdi.

— Gordin bu ifrits qiz monim basima no oyun agdi?
— San nayi deyirsan? - toacciiblo sorusdum.

— BUtun bunlardan sonra, - Palombi agir-agir va darin kadarls s6ziino davam eladi, - bitiin
bu olanlardan sonra, o bas-bu basa gedib-galdiyimiz bitiin yol uzunu slimi bu ciir sixandan sonra,
evlonacayimi ona s6z verandan sonra, nisanlanandan sonra son goérdiin o neyladi? Qozbel.

Mon esitdiklorimdan eloco quruyub galmisdim, Palombi iso eyni moyuslugla s6ziins
davam edirdi:

— Ona yaxs1 hadiyyalor alirdim: morcan alirdim, ipak yayliq alirdim, lakli tufli alirdim...
Dizi, onu sevirdim, mana el galirdi ki, axtardigimi tapmisam, diistiniirdiim ki, monos elo belasi
lazimdar... O isa... Urayi, golbi olmayan nankor qizcigaz, basqa adi yoxdur.

Soharin toranliginda bizim yiik masinimiz Romaya siiratlo sigryarkon Palombi susmaq
bilmadon elo hey bu barods agir-agir, oziiylo damisirmis kimi astadan sdylonirdi. Monsa
fikirlogirdim ki, italiya qatar biletinin puluna gonast etmok ti¢lin novba ils hor ikimizi aldadirmus.
Palombinin danigdig1 sézlor moni amoalli-bash qiciglandirir, az qala, cin atina mindirirdi, ¢linki
onun dils gatirdiyi s6zlari elo man da deys bilardim; hom ds 0 sababdan ki, Palombinin deyiminda
bu s6zlor mana ¢ox gulmali gorsanirdi. Nohayat, yazigin soziinti kobud sakilda kasdim:

— Bosdi bu zibildon damisdin. .. Oziin do ol ¢ok yaxamdan, yatmaq istoyirom.

— Bozi seylor adamin irayini agridir, — zavalli Palombi bunu deyib susdu; Romaya
catanacan daha bir kalms do danismadi.

Uroyimo ¢dkmiis agir nisgil bir nego ay ¢okilib getmadi. Sose manimgiin yena avvalki
kimi olmusdu: zshlotdkon saqqiz kimi uzanirdi. Amma moni pesomi doyismays macbur edon
basqga sey oldu: Italiyanin homin o Neapol sosesindoCa osteriya agmasi. Holo gapimin iistiindon
I6vha do asmigdi: “Siiriiciilorin siginacagi”. Siginacaga bax ha! Ona gedib ¢atmagq liglin gorok yiiz
kilometrlorlo yol 6lgason! Olbatta, biz orda heg vaxt cox langimirdik, intohasi, pistaxta arxasindaki
Italiyan1 vo ona piva siisesi veran, stokan dasiyan qozbeli gérmok mano gatiyyon xos deyildi.



Axirda bu isdon ¢ixdim. Qabagq siisesine “Yasasin italiya” sozlori yazilmis Palombinin siirdiiyii
yiik magini isa halo do reyslora davam edir.

Biirkii zarafatlar

Yaqin halo ¢ox cavan oldugumdan vo 6ziimii kisi kimi, ailo bage¢ist kimi hiss etmoya vordis
etmodiyimdon yayda homiso aradan ¢ixmagq, harasa getmok hovasine diisiirom. Ilin bu faslindo adoton
Romadaki zangin evlarin pancars qapaglari sshardon Kip orttilii olur vo gecoanin tomiz havasi genis otaqlarda
gorunub saxlanilir; belo manzillards hamiss har sey 6z yerindadir, hamisi da tartomiz yi1gisdirilmus, saliges-
sahmanli. Yariqaranliqda giizgiilorin, mormor désomolorin, lakli mebellorin pariltist géz oxsayir, hotta
icarinin sakitliyinds do naso bir sorinlik, rahatliq duyulur. igmoak istason, buyur, macmoayida seningiin soyuq
icki, blllur godohds limonad, yaxud portagal suyu gatirirlor; gqarisdiranda da bir par¢a buz gadshin iginds
lazzatlo cingildayir va tokea elo bu cingilti yetor ki, topadon-dirnaga tozalonasan.

Kasib evlords iso voziyyot basqa ciirdiir. Istilorin diisdiiyii birinci giindonco biirkii boganaq
otaqlar1 6z agusuna alir v biitiin yay1 ordan gixmur. Igmok istoyirsan, ancaq krandan axan su bulyon kimi
ihqdir. igorida tarpanmoaya yer yoxdur — osyalar sanki sisiblor, hamus1 da az qala adamin gdziino girir; mebel
do, pal-paltar da, gab-qacaq da. Otagda hami pencoksiz oturur, tar iyi galon kdynaklar iss onsuz da namdir.
Pancaroni baglasan — bogularsan, ¢iinki geconin saf havasi alti adamin yatdig1 bu iki-l¢ gofasciys gira
bilmir; a¢1q pancaralardon soxulan giinas siialar1 isa kiigonin buttn iylorini — qizmar demirin, tor vo tozun
goxusunu igari gatirir.

Istilorin diismosi ilo adamlarin xasiyysti do korlanir; hami on xirda seyloro goro qiciglanir,
sinirlonir, dcosir. imkanli adam belo vaziyyatda, olbatto ki, durub 6ziinii bir kiinca verar, iki-iic otaq o yana,
g0zdoniraq bir yera ¢akilar; kasiblarin iso sala bogqgablari va bulasiq stokanlarin arxasinda bir-biriyls burun-
buruna oturub galmagdan basqa ¢arasi yoxdur, ya da garok evdan biryolluq bas gétiiriib getsinlor.

Bels isti glnlorin birinds bitin ails ilo séziim ¢op goldi: arvadimla onun {istiinds ¢okisdim ki,
sorba gaynar idi vo qir duz elomisdi; qaynima o sobabdon hirsloandim ki, arvadimin torafini saxlayirdi,
halbuki issiz galib boynumda oturdugundan buna qati haqqi ¢atmirdi; baldizimin mens gqahmar ¢ixmasi
Sobr kasami lap dasdirmisdi, ¢iinki, sadaca, mana vuruldugunu, indi ds igvokarliq etdiyini yaxsi bilirdim;
anama ¢comkirmayim onun Usttinds oldu ki, mani els hey sakitlosdirmoys ¢alisirdi; atam israrla tolob edirdi
ki, yemoyini rahat yemays ona imkan versinlar va elo bu hikkasiyls do moni hdvssladon ¢ixarirdi; nahayat,
qizima ondan yana acigim tutdu ki, honkiiriib aglayirdi. Axirda yerimden sigrayib qalxdim, stulun bagindan
pencoyimi qapib birbasa bayan etdim:

— Bilirsiz na var? Siz moni bogaza yigmisiniz. Bir do oktyabrda goriisorik, havalar sarinloyands.
Vo evdan getdim.

Arvadim yaziq pillokens cumdu, siirahidan asagi ayilib qisqirdi ki, bas manim xosladigim xiyar
salat1 da var. Cavabim bels oldu ki, “6z(n ye”.

Vo kigaya ¢ixdim.

Biz Ostienze ilo (izbalizds yasayiriq. Kiigoni kegib ¢ay limaninin yanindaki guqun korpiiys torof
yonaldim. Saat iki — gliniin on isti vaxtidir; sirokkonun! ucbatindan soma goéys calan qurgusun ranginda,
lap elo bil gByarmis g6z kimiydi. Korpiiys ¢atib stirahiya dirsaklondim, glinden qizmis doamir slimi yandirdi.
Sahil kiigalorinin arasinda sixilmis Tibr 6z bulaniq, sarimtil suyu ilo lap gqanova oxsayirdi. Binanin yanib



qaralmig karkasini xatirladan Qazqolder, silos qiillalori, boru xatlori, iri benzin ¢anlori, gaz zavodunun
sobalari, istilik-elektrik moarkazinin sis uclu damu iifiiqii biisbiitiin dévralomisdi vo adama elo galirdi ki,
sanki bura Roma yox, simaldaki hansisa sonaye soharidir. Sement guvallartyla yiiklonmis bondin yanindaki
barjda ayaq saxlayib, ensiz sar1 Tibro baxa-baxa bir gader dayandim; mana gtilmali goriindl ki, nahang
gomilarin girib-¢ixdig1 Genuya, yaxud Neapolun limanlar1 kimi bu ganov da liman adlanir. 9gar man
hoagigaton gagmaq istosoydim, onda bu “limancigazdan” uzagbasi Fiumiginoya qadar gacga bilordim va
orada donizs baxa-baxa qizardilmig baliq yeyardim.

Nahayat, irali getmoya garar verib kérplnl ke¢dim va Tibrin o biri Gziina dogru uzanan ¢élliiys
yonaldim. Baxmayaraq ki, yaxinligda yasayiram, amma buralara he¢ vaxt yolum diismadiyindon hara
getdiyimi diz-omoalli bilmirdim. ©vvalca har iki torafi tullantilarla dolu ¢ilpaq ¢6llityiin oldugu adi asfalt
yolla addimladim. Sonra asfalt yol torpaq cigira ¢evrildi, zibil qalaglar isa tops kimi ucalirdi. Fikirlogdim
ki, goriiniir, soharin har torafdon zibil dasinib tokiilon hissasine diigmiisom; burda bitki adina heg bir sey
yox idi, he¢ no zog atmurd: va otrafda har sey kohno kagiz-kugaz pargalariyla, pash konserv bankalariyla,
hor ciir gida tullantilariyla doluydu. Colliik basdan-basa goz deson qizmar giin isig1 i¢indaydi, ¢lriintiinin
kaskin tfunatindan burun tutulurdu. Taraddid iginds ayaq saxladim: irali getmok istamirdim, amma geri
gayitmaga da meylim yox idi. Ela bu vaxt gofildon mugqurtu sasi esitdim, sanki kimsa iti yanina ¢agirirdi.

Bagimu geri dondardim ki, goriim bu ns itdir, amma heg bir it-filan g6ziimo daymadi, baxmayaraq
ki, biitiin bu zibil topalarinin arasi siilangi itlorin asl yeriydi. Onda fikirlosdim ki, yagin bu ¢agirig mona
aiddir, odur ki, sasin esidildiyi torafs boylandim. Zibil qalaglarinin arxasinda bayaqdan goziimo satasmayan
domir oOrtiiklii balaca bir koma gordiim. Komanin gapist agzinda sokkiz yaslarinda sariyaniz bir qiz
dayanmigdi vo mono isaro verirdi Ki, igori girim. Qizcigazin sifati solgun idi, gozlorinin altinda yash
gadinlarinki kimi g6y hoalgalor vardi, toz-torpaga bulasmuis pirtlasiq saglari kiilas i¢inds oldugundan basi
calagan basina bonzoyirdi. Geyimi ¢ox sado, ¢ox bigimsiz idi. Buna hec paltar da demozdin — ikisi qollari,
ikisi ayaglar1 ti¢iin olan dord dolikdon ibarst cuval.

— Son hokim deyilson ki? — ona toraf ¢oénonds qiz sorusdu:
—Yox, — dedim. — Nolub ki? Sana hokim lazimdir?

— Ogor hakimsanss, — qiz davam eladi, — onda ke¢ igari. Anamin hali pisdir.

1Conubi Avropada asan isti, quru kiilok.

Hokim olmadigima qiz1 inandirmaga ¢alismadim vo qapidan igori girdim. Tk anda mono elo goldi,
Kampio di Fyori bazarindaki kohno-kiiriis¢iiniin ditkanina diismiisom. Tavandan har cir avadanliq
astlmigdi: paltar, corab, gokmo, aski-usku, gab-gacaq, muxtalif ev agyalari. Amma sonra anladim ki, mebel
olmadigindan bunlari mixdan asmaga moachur olublar. Sallanan ogyalara toxunmasin deys, bagimi ayib
otrafi gozdon kegirtdim ki, gériim usagin anasi hardadir; qiz ogrun-ogrun mans kiincdaki cir-cinda topasini
nisan verdi. Qizin gostordiyi bu cindir qalag: alisib-yanan bir goziyls diiz manim Gzlims baxirdi; o biri
g0zl isa bir ¢gonge ag sacin arxasinda it-bata diismiisdii. Qadinin gérkomi moni dohsots gatirdi: ¢ox goca
gorsansa do, halo xeyli cavan oldugu aydin bilinirdi. Baxiglarimi tutub birdan-birs dillandi:

—Tanislar bu diinyada gec-tez rastlagirlar.

Qiz gohgoho ¢akdi, sanki ayloncali bir tamasaya baxirdi; sonra sallagi oturub bos konserv
bankalariyla oynamaga basladi.

— Diizuins galsa, mon soni tanimiram, — dedim. — Kimsan san? Bu usaq sonin qizindir?

— Olbatts... — gadin cavab verdi. — O elo sonin do qizindir. ..



Qiz yena basini galdirmadan ogrun-ogrun piqqildadi. Man bunu zarafata yozdum vas qadina belo
cavab verdim:

— Balko manimkidir, balks do bir bagqasininki.

— YO0X, — gadin bu sdzo bondmis kimi torpaq désomodan dikalib barmagini iistiima tusladi. —
Soninkidir, yalniz saninki... San heg bilirson kimsan? Avaranin, qoxagin, tanbslin, yaramazin yekasi!

Qadin tohgira kegoands qiz da barkdan glilmays basladi, sanki bayaqdan els bu s6zlori gézloyirdi.
— Dilina yiyalik els, — hirsimi boga bilmadim, — man ax1 dedim ki, soni tanimiram.

— Belo sOyls, demak moni tanimirsan?.. Tanimirsan, amma har necs olsa bura qayitdin, elomi?
Ogor moni tanimirsansa, onda bas evin yolunu neca tapdin?

— Qorxag-yaramaz, gorxag-yaramaz, — qizcigaz pasdon oxumaga basladi.
Biirkiidon va hiddotdon mani tor basmusdi. Cavab verdim ki, bas burdan tosadiifan kegirdim.
— Ah, zavalli, — qadin kinays ilo dillondi va ¢oniib qiza amr eladi: — Cantan1 mana ver gorim.

Qiz gara moXmordan olan ciriq, ¢irkli ¢antan1 mixdan dartib ¢ixartdi vo anasina verdi. Qadin
cantani acdi, igindon bir varaq kagiz ¢ixarib dedi:

— Bu da nikah gohadstnamasi: Elvira Proetti, Ernesto Rapellinin arvadi... Son yens
dabboloyacaksan, Ernesto Rapelli?

Iso bax ki, monim adim hagjigoton Ernestodur. Bu tesadiifo mat qaldim.
— Amma man Rapelli deyilom, — ¢casqin halda dedim.

— Belo de. Demali, Rapelli deyilson?

Qiz indi belo oxuyurdu:

— Ernesto, Erne-esto.

Qadn ayaga galxdi. Zonnimds yanilmamisdim: sag1 ag, sifati qirig-quris, dislori tékiilmiis olsa
da, aydin goriiniirdii ki, yas1 otuzdan artiq deyil.

— Ho, demoali, belo, demali, son Rapelli deyilsan...

Sonra bir boyriini ¢oks-goka yaxinlagdi, mani diggatls siiziib qisqirdi: — Son Rapellison! Allahin
da, bandanin do qarsisinda son Rapellisan ki, durmusan!

— Basa diisiirom, basa diisiirom, — dedim. — Son 6ziinii pis hiss edirson. icazonizlo, mon gedim.
- Yox, dayan bir dogigs!.. Belo tez olmaz!

Qiz iirokdan sevina-sevina bizim bdyrimiizds atilib-diisiir, bagimiza firlanirdi. Qadun yeno
kinaysys kecdi:

— Ernesto, arvadini atan, evdan akilon, bitin il boyu g6zo goriikmoyan sinyor Ernesto... Bas heg
xabarin var Ki, son olmayanda biz usaqgla biitiin bu ili neco dolanmisiq?

—Yox, xoborim yoxdur, — sart sokilda dedim. — Bilmirom, he¢ bilmok da istomiram. Burax mani,
cixim gedim.

— Gol bunu ona de, — qadin qiza qisqirdi. — Gal bizim nayls yasadigimizi, neco dolandigimizi 6z
atana danis!

— Mamnuniyyatls, — qiz bunu hazirliql sokilds, uzada-uzada deyib, mons yaxinlasdi.

Boynuma alim ki, tamam karixib galmisdim. Biitiin bu tesadiflor: hagigeton evdan okilmoyim,
adimin Ernesto, tistalik do, hom arvadimin, ham qizimin olmasi1 asablorimo toxunub moani amoalli-bagh
yerimdon oynatdi. Artiq mans elo golirdi ki, 6ziim yox, bir basqasiyam, eyni zamanda da sanki elo 6zimam,



amma hamiso oldugumdan forgli bir manom. Qadin iso goéronds ki, casib qalmisam, birbasa sifatimo
qusqurdu:

— Bos bilirsan ailasini atan adami na g6zlayir? Katorqa... Qandinmu, cani! Katorqa!

Bu yerds artiq qorxuya diisiib xoflandim vo sakitco gapiya torof dondiim ki, ¢ixim. Amma
kandarda kimso dayanmisdi va diiz bize baxirdi. Bu kasibyana, lakin tomiz geyinmis ariq bir gadin idi.
Monim ¢asqinligimi va taaccib dolu sifatimi gérub dedi:

— Ona qulaq asmayin... Agl yerinds deyil... Kisi xeylag1 goran kimi, elo bilir aridir... Onun bu
murdar qizcigazi ise yoldan 6tonlori gosdon eve gagirir ki, aylonsin, baxsin ki, anasi necs qisqirir, agzina
goloni neca garanloayir. .. indi sanin darsini veraram, ifrito!

Qadin golunu firlatd: ki, qiza sills ilisdirsin, ancaq qiz silloden qivragcasina yayinib yenidon
moanim yan-yéromds atilib-diismoays, son halda oxumaga basladi:

— Son inanmugdin ha, diizdiirmii inanmigdin... qorxmusdun... qorxmusdun... qorxmusdun...
— Elvira, bu kisi sanin arin deyil, — qadin miilayim saslo dedi.

Elvira kirimigco qiraga ¢oakilib aralandi, yenidon komanin kiinciinds biiziligiib gqaldi. Qadin igari
girib sobanin kdmiiriinii qurdalada.

— Mon bunlara yemak hazirlayiram, — 0 dedi. — Bunlar hagigston sadago hesabina yasayirlar,
amma ari onu atmayib, sadaca, 6lUb.

Buguinlik basim idi. Cibimdan yiiz lira ¢ixarib qiza verdim; o da aldi, heg togokkir do elomadi.
Sonra komadan ¢ixdim vo birbasa geriyo dondiim: cigirla, asfalt yolla goalib kdrpidon kegdim vo via
Ostienzedoki 6z evima qayitdim.

Magaraya banzayan komanin boganagindan sonra evimiz mana xeyli sarin gorsandi. Baxmayaraq
ki, mebel az, otaq xeyli genisdir, bununla belo 0 badbaxtlorin 6z cindalarint mixdan asdiglart daxmadan
yaxs1 idi. Matbaxds artiq har sey yigisdirtlmisdi; arvadim moandon 6tri gizlodib saxladigi xiyar salatini
¢ixartdi vo ¢anagin yaninda dayanib gablar1 yuyan arvadima baxa-baxa salati ¢éroklo yemoyos basladim.
Sonra yerimdan galxdim, yaxinlasib sakitca onun boynundan épdiim va biz barisdiq.

Bir neca glindon sonra koma shvalatini arvadima danigdim va ora tozodon getmok gorarina goldim
ki, baxim goriim qizcigaz tiglin nasa eloya bilorommi. Artig mani Ernesto Rapelli kimi gobul edacaklarindan
¢okinmirdim. Amma bilmirom inanacagsiz, ya yox: man no komani tapa bildim, ns agli gagmus arvadi, no
qizcigazi, nd da onlara nahar hazirlayan qadini. Qizmar giinasin altinda, zibil topalarmin arasinda bos-
bosuna diiz bir saat avaralandim, axirda evo olibos gqayitdim. Diistiniirom Ki, yaqin yolu ¢asdirmisam.
Arvadim isa aminlikls deyir ki, guya onu atmaq fikrina diismoyimin vicdan azabindan qovruldugum ii¢iin
bu shvalati man, sadaco, 6zimdon uydurmugam.

MEMUAR

Akira Kurosava

Tarcima: Moéviud Moviud



Dahi yapon ssenaristi vo rejissoru Akiro Kurosava 1910-cu ildo Tokioda
dogulub. 1950-ci ildo Akutagava Riinoskenin “Rasyomon gapisi” va “Qalin
mesada” novellalar1 osasinda ¢okdiyi “Rasyomon” filmina goro “Qizil Sir” vo

“Oskar” miikafatlarma layiq gortiliib.

DOord il sonra — 1954-ci ildo névbati sedevrini — “Yeddi samuray” filmini

¢okib. Bu film diinya kinosunun klassikas1 hesab olunur.

Sekspir, Dostoyevski, Qorki kimi yazigilarin asarlarina 6ziinomoxsus ekran
hayat: veran rejissor 1975-ci ildo SSRI kinematoqrafcilari ilo birgs ¢okdiyi “Dersu
Uzala” filmiyls yenidon “Oskar”a layiq gorulib.

Kurosavanin “Qurbaga yagi satan” kitabi memuar odabiyyatinin an parlag
nimunalarindan biridir. Burada boyiik sonotkar 6z usaqligi, goncliyi, kecdiyi sonat
yolu ilo bagh ilginc magamlara toxunur. Memuar Kurosavanin talatimli émir yolu

Va zongin manavi diinyasi ilo yaxindan tanis olmaga imkan yaradir.

“Qurbaga yagi satan” kitabindan toqdim etdiyimiz parcalarin maraqla

qarsilanacagina inaniriq.

On s6z

Mdhariba arafasinda 6lkanin har tarafini sayyar saticilar biiriimiisdii. Onlar
yaniq vo kosiklori sagaltdigi deyilon iksir satirdilar. Bu iksiri aldo etmok Uglin
anonoavi bir usuldan istifads olunurdu: dérd qabagq, alt1 arxa ayagi olan bir qurbaga
hor torafi guzgl ilo ohatelonmis qutunun i¢ina qoyulurdu. Gilizglds 6zlni dord
torofdo goOrub heyratlonoan qurbaga yaghh maye ifraz etmoyo baslayirdi. Homin

mayeni sOylid budagi ils qarisdirib qaynadir, bu iksiri olda edirdilar.



Birdon-bira hoyat hekayami yazmaq fikrino diisonds, giizgiilii qutudaki
qurbagan1 xatirladim. Moan do uzun illar boyu belo bir glizglids 6zimo muixtalif
toroflordon baxib, 6zlimdo nayi bayanib-nayi boayanmodiyimi ayird etmoliyom.
Onayagqli bir qurbaga olmaya bilorom, ancag aminam Ki, glizglids gordiklorim yagli

mayeya banzor noalariss ortaya ¢ixaracagima komok edacok.

Bu glinadak ¢ox adam mana avtobioqrafiyami yazmagi maslohat gérmiisdii.
Moan iss kegmiso boylananda ancag 6ziimo aid ohvalatlar1 goriirdiim. Els bu da ol-
golumu baglayirdi: ax1 yalniz manimlo bagli olan ohvalatlar basqalari ii¢lin niya

maraql1 olmal1 1di?!

Bir giin, dogrudan da, 6z hoyatim1 yazmali olsaydim, orada kinodan konar
he¢ noyin olmayacagimi diisliniirdim. Mona elo golirdi ki, torclimeyi-halimdan

kinonu ¢i1xsaq, yerdo he¢ no gqalmaz.

Bir giin hoyatim1 yazmagqla bagli goti gorara galdim. Mancs, bu qorari
vermayimdos fransiz rejissoru Jan Renuarin avtobiografik romanini oxumagim
halledici rol oynadi. Onu soXsan tantyirdim, hatta bir dofo birlikde axsam yemayi do
yemisdik. Diizli, Renuarin no vaxtsa 0z hoyatini yazacagini unamazdim. Bu iso

girisdiyini va 6hdasindan galdiyini gérands mon da havaslondim.

Renuar kitabinin 6n séziindo geyd etmisdi: “Dostlarim moana Xatiralorimi
yazmagi toklif edirdilor. Deyirdilar ki, bir sanotcini kamera, yaxud mikrofonun

togdimati ilo tanimaq olmaz”.

O, daha sonra yazmusdi: “Biz hoyatda tokbasina deyil, otrafimizdaki
insanlarla var ola bilorik. Ona gbro do mani mon edon insanlar1 vo hadisalori

xatirlamaq ti¢lin xeyli oziyyat gokmoli oldum”.

No gizladim, hoyat hekaystimi yazmaga Renuarin homin soOzlorini
oxuyandan sonra coasarotlondim. Bu Kkitabin meydana golmasinds onunla
goriistimiiziin do boyik rolu oldu. Renuar moani qocaligimi onun kimi yasamaga

havaslondirdi.

Qocaldigca oxsamagq istadiyim basqa bir nofor do var: amerikali rejissor Con

Ford. Onun 6z avtobiografiyasin1 yazmamasi ancaq toassiif dogurur.



Olbatto, moni Renuar vo Ford kimi boyuk ustadlarla mligayise etmak yanlis
olardi, ax1 man onlarin yaninda ¢ox tocriibasiz gériiniram! Ancaq insanlar monim
kim oldugumu 6yranmok istayirlorss, onlar1 bu imkandan mohrum eds bilmarom.
Harcond, hayat hekayomin basqalar1 torafindon maraqla oxunacagina da bir o qadar
inanmiram vo Xatiralorimi “Rasyomon” filmini ¢okdiyim 1950-ci ildo bitirirom

(sabablorini daha sonra yazacagam).

Manca, kitabda heg kima garsi1 geyri-samimi, saxta olmamisam, vaxtilo birgs
calisdigim insanlarin Giziino dediklorimi burda da gealomo almisam. Xatiralorimi
yazanda yaddasimi tozolomok Uglin kohna dostlarla oturub sthbot etdik, olub-
keconlori birlikds xatirladiq. Yazigi-ssenarist, ibtidai sinifdon dostum olan Uekisa
Keinosuke, rejissor kdmokgisi oldugum vaxtlardan tanidigim Hondo inosiro, tez-
tez birgo calisdigim rejissor Muraki Yosiro, sos rejissoru, P.C.L-do birgo iso
basladigimiz Yanogu¢i Fumio, musiqi tortibatcisi Sato Masuri (onunla da uzun illor
bir yerds galismisiq), ilk filmim “Sugata Sangiro”da oynayan vo boyiik sohrat tapan
Fucita Susumi, aktyor Kayamo Yuzo (ona bu sanatds az sey 6yratmomisom!), “Toha
Tova Film” sirkatinin vitse-prezidenti, xisusilo Olkadon konarda mona boylk
kdmayi doymis Kavakita Kasiko, yapon kinosunun amerikal1 aragdiricisi, filmlarimi
mondon daha yaxsi taniyib-bilon Audie Bok, “Rasyomon”, “Ikiru” vo “Yeddi
Samuray” filmlorinin ssenarisini birgo hazirladigimiz prodiiser Hagimoto Sinobu,
ssenarist, son filmlorimdo tez-tez kOmoyino bel bagladigim, qolf vo sahmat
oynayarkan isa an glclii raqibim olan Ide Masoto, prodiiser, xaricdoki hoyatimin
boylk hissasini paylasdigim Franksteyn — Matsue Yoigi vo “Rasyomon” filmindo
ssenarist kdmokgeisi olaraq iso baslayib, sonradan sag olimo cevrilon vo tez-tez
xatrina doydiyim Nogami Teruyo mons bu isdo kdmak etdilar.

Onlarin har birina somimi-goalbdon tosokkir edirom.

Akiro Kurosava, Tokio, iyun, 1981-ci il.



Bacimi aparan gaddar kilok

Boyiik qardasimla aramizda vur-tut dord yas foarqi vardi, halbuki konardan
baxanlara elo golordi ki, 0, mondan on az1 on yas bdyiikdiir. Man ibtidai moktabin
ucglncl sinfino getdiyim il gardasim orta moktobo daxil olmaga hazirlasirdi. Heg

kimin g6zlomoadiyi 0 mosum hadiso do mohz bu vaxt bas verdi.

O, darslarini ala oxuyurdu, hala besinci sinifds ikon Tokiodaki ibtidai sinif
sagirdlori arasinda kegirilon bilik yarisinda ti¢iincii, altinci sinifdo oxuyarkan isa eyni
yarigda Tokio iizro birinci yeri tutmusdu. Bununla bels, avval Doévlat Liseyinin,
sonra da Tokio Imperator Universitetinin qapilarmni iiziino agacaq olan gebul

imtahanindan ke¢a bilmadi.

Bu, basda atam olmaqla, biitiin ailo Uzvlerimizi darin kadara gorg etdi.
Homin ginlards evimizo ¢okon gom dumani halo do gozlarimin 6nindan getmir.
Sanki hardansa giiclii bir burulgan galdi vo evimizdaki biitiin rahatligi, sevinci 6z
ilo apardi. Atam kadorli gozlori ilo elo hey Ufliqi seyr edir, anam heg bir sabob
olmadan evin icinds saga-sola tiiyliniir, bacilarim heyratlorini boyiik qardasimdan
gizlomak ti¢iin 6z aralarinda pigildasirdilar. Moanim do kefim omoalli-bash

pozulmusdu, gas-qabagim acilmirdi.

Hec indinin 0zunds do gardasimin imtahandan niyos Kasildiyini basa diiso
bilmiram; ax1 o, avvalki imtahanlardan {iziiag ¢ixa bilmisdi, sonuncu imtahandan
sonra isa 6zlno tamamilo arxayin idi. Bu ugursuzlugun iki sabobi ola bilordi: ya
gobul zamani valideynlori orta moktob moazunu olanlara iistiinliik verilmisdi (bizim
valideynlorimiz tohsilsiz idi), ya da imtahanin miisahiba hissasinda hadsiz eqoist

olan qardasimin adabaz cavablari imtahan aparanlarin xosuna galmomisdi.

Qoribadir, imtahandan kasildikdon sonra gardasimin 6ziinii neco apardigi
yadimda deyil. Hor halda, adstino xilaf ¢ixmayib he¢ na olmamis kimi lageyd
davranmisdi. Oziinii tox tutsa da, hadisonin onu sarsitdigin diisiiniirom, ¢lnki ¢ox
ke¢modon qardasimin demok olar ki, tamamilo basqa bir adama cevrildiyini

gOrmomok mimkin deyildi.



Nohayat, o, atamin moaslohati ilo Tokionun Vakamatsu ssharciyindoki
Ceicoda moktobina getmoys basladi. Bura moktobdon ¢ox horbi akademiyaya
bonzoyirdi. Qardasim biiruzo vermoss do, yaqin ki, galbinin darinliyinds buranin
oldugca sort gayda-qanunlarina iisyan edirdi. Axirda onun odobiyyat hovasi
akademik karyeradan ol gokmosine gotirib ¢ixardi, bununla da gardasimla atam

arasinda tez-tez mibahisalor diismoys basladi.

Atam imperator ordusunun Toyoma Horbi Akademiyasinin mozunu idi,
sonradan hamin moktobdo muollim islomisdi. Deyilona gora, yaxsi bir miiallim
olmusdu, hotta tolobalorindon bir ¢oxu general riitbosinodok yliksolmisdi. Atam
todris zaman1 nizam-intizama lap spartalilar kimi x{isusi shamiyyat verormis, elo ona
gbro do  meylini xarici odobiyyata salmis, vaxtini miitalio etmoklo Kkegiran
qardasimla niya sOzlorinin ¢op goldiyini vo miuibahiso etdiklorini yaxsi basa

diistirdiim.

Boyiikk bacimin oglu moanimlo yasiddir. Man dogulanda bacim oarindan
bosanmisdi. Oziimii agli vo fiziki cohotdon dork etmays baslayanda, boyiik qardagim
artiq goxdan evdon ayrilmigdi, biz az-az goriisiirdiik. Ortancil qardasim isa halo mon
dogulmamigdan avval hansisa xastalikdon 61miisdii. Belaliklo, comi bir gardagim vo

lic bacim vardi, onlarin an Kiciyi man idim.

Bacilarimin adlarinin sonuna “nasil”, yaxud “tomsil¢i” monasini veran “yo0”
oalava edilib. Onlarin adlar1 evi tork edon bdyiik bacimdan baslayaraq bels siralanir:
Sigeyo, Haruyo, Taneyo vo Momoyo. Oslinds, mon onlar1 adlari ilo deyil, “boyuk
bac1”, “ortancil bac1”, “kicik bac1” deyo g¢agiriram. Ovval do dediyim kimi,
qardasimla seyrok goriisdiiyiimiizdon mon homiss bacilarimla oynayardim; indinin
0zlnds do kicik bocoklor diizaltmoyi, ya da besik yirgalamagi ¢ox yaxsi bacariram,
hotta bu bacariglarimi goron indiki dostlarim va ¢akilis qrupumun tizvlari amalli-

bashi toacciiblonirlor.

Dordinct sinifdo oxuyanda ¢ox sevdiyim kicik bacim xastolondi. Sanki
birdan-biro hardansa gara yel asdi vo onu gotiiriib apardi — kicik bacim 6ldii.
Juntendo Xxastoxanasina — onu gérmoys gedands bacimin mons baxib timidsizcasing

gulimsadiyini 6mriimiin axirinadek unutmayacam.



Ug¢ Mart Kukla Festivalinda onunla oynamagimiz indiki kimi yadimdadir;
evimizda nosildon-noslo kegon vo ailo yadigart olan kuklalarimiz vardi. Ikisi
Imperator va imperatoriga, besi saray musiqicilorinin kuklasi idi. Basqa bir kukla iso
Urasimo Taro (tisbaganin belino minib uzaq sofars ¢ixan vo qoca vaxti geri qayidan
Rip Van Uinklerin suda yagayan oxsari) kuklasi idi. Sonuncu kuklamiz slinds Pekin
itinin xaltasin1 tutmus sarayli qadindi. Bundan basqa, iki fanar, hor birinin i¢indo
balaca yemok gab-gacaqlar1 olan bes yumsaq macmoayi, hotta ovucuma sigacaq

goador balaca glimiis mangqal belo vardi.

Qaranliq otaqda Kigik fanarlardan sagilan yumsaq pariltili isigda beskiinc
bandvsayi keconin Ustiindoki kuklalar o godor canli goriiniirdiilor ki, adama elo
goalirdi, indica dil a¢ib danisacaqlar. Bu geyri-adi gozallik bazon moni qorxudurdu.
Ki¢ik bacim mani kuklalarin yaninda oturdar, mocmayilordon birini va tustilonan
mangqal1 garsima qoyar, kuklalarin tiskiikdon balaca godshlorinda mani sakiys gonaq

edordi.

Kiibarligi, mehribanligt ilo forglonon kigik bacim homisgo evdo moanimlo
birgs olard1 va 0, biitiin bacilarimin an g6zali idi. Onun gozalliyi siiso kimi soffaf vo
Inca idi, sanki bir ehtiyatsiz toxunusla qirilib tokiils bilordi. No vaxtsa “yox” dediyini
xatirlamiram. Boyiik gardasimin moktobds yixilib basi ganayanda, kigik bacim
honkirarak aglamaga baglamis vo boyiik gardasimin yerina 0zinin 6lmak istadiyini

demisdi.

Indi — uzun illor sonra onun hagqinda bu sotirlori yazarken bels, goz

yaslarimi saxlaya bilmir, elo hey hi¢qiraraq burnumu ¢akiram.

Budda mabadinds kegirilon dofn marasimina bitin aile Gzvlari vo gohum-
aqroba toplagsmigsdi. Hami sakit-Sossiz dayanib rahibin oxudugu dualar1 dinlayirdi.
Taxta davulun vo qonglarin sasi getdikco daha da yuksalirdi, elo bu vaxt mani
gulmak tutdu, 6ziimu no gadar alo almaga galigsam da, miimkiin olmadi. Atam, anam
Va bacilarim toaccliblo mons baxirdilar. Mansa gllmoayimi saxlaya bilmirdim. Bu
vaxt gardasim ehmalca golumdan tutub moni mobadin ¢olina ¢ixardi. Man

g0zloyirdim ki, o, disinin dibindon ¢ixani desin, amma gardasim heg¢ do asabi



gorinmirdd. Hotta belo malum olurdu ki, o da elo manim kimi bir daha mobada

qayitmagq fikrindo deyil.
— Akira, gol buradan uzaqlasaq!

Bunu deyib iti addimlarla mobaddon uzaqlasdi. Gedoarkon onun agzindan
“axmaqliqdir!” soziinii esitmok moni sevindirdi, ¢lnki moni gohgohalora bogan
mohz gardasim kimi fikirlosmaym idi. Dafn marasimi mana axmaq va giiliine bir is
kimi goriiniirdii. Indi gardasimmn da belo gonastdo olmasi moni rahatlagdird.
Moabadin genis zalindaki marasimin ki¢ik bacima na isti-soyugu vardi? Bu morasim

on alt1 yaginda 6lon bacimi neco ovundura bilordi ax1?!

Qoaribadir, ona 6limiindan sonraki hoyat tg¢ilin verilon Buddist adin1 hals do
¢ox yaxs1 xatirlayrram: To Rin To Ko Sin Nyo. Yoni: “Urokli Qadin Uciin Saftal
Mesasinda Hagigatin Glinos Is1817.

Qirmmz1 karpicli uzun divar

Orta moktab illori ilo baghh yaddasimi qurdalayarkon, yaxinliqdaki silah
anbarinin otrafina ¢okilon Korpic divari xatirlamaya bilmorom. Hor giin moktabo
golondo vo moktabdon eve gayidanda bu divarin yanindan kegirdim. Ovvallar
moktoboa godor piyada getmoz, Koisikava Gokengodaki evimizin yaninda yerlagon
Omerag dayanacagindan tramvaya minar, Idabasi stansiyasinda Hongo Motomagiya
gedon tramvaya kegoar, sonra piyada getmays baslayardim. Amma bunu yalniz bir
nego dofo bacara bildim, ¢linki bir dofo tramvayda basima acaib bir hadiso galdi va

hamin giindan sonra tramvayda getmok g0ziimdoan diisdii.

Soharlar tramvay agzinacan dolu olardi. Bilet¢inin dayandigi giris gapisinin
agzinda bir basabas diisordi ki, gal gérason! Noticodo adamlar tramvaydan tohlikali

sokildo sallanmaga baslayardilar. Bir giin sohor mon do Omeragidon Idebasiyo



gedorkon tramvaydan sallanmisdim, birdon hayatda har seyin yorucu vo monasiz
oldugunu diisiiniib ollorimi buraxdim, o andaca sallanmaqda olan iki universitet
tolobasinin arasinda qaldim. ©Ogor onlara ilismoeSoydim, siibhasiz, Yero
cirpillacagdim. Bununla bels, yalniz bir ayagim tramvayda oldugu {iciin arxaya
stirismaya basladim, hamin an talobalordan biri foryad gopararaq bir alini tramvayi
tutdugu yerdon ¢okdi vo belimdon asilmis ¢antamin komorindon yapisaraq mani
tutub saxlamagi bacardi. Idebasiyo qodar mon bu tolobs oglanin olinds garmagdan
sallanmig baliq kimi getmoli oldum; qorxudan rongi agappaq olmus oglana

yolboyunca maraqla baxirdim.

Idebasiya catib tramvaydan diisondo bu iki tolobs oglan bir agizdan: “Axi
birdan-bira sana na oldu?” — deys sorusdular; mansa hamin an hagigaton no bas
verdiyini bilmadiyim G¢ln he¢ no demoyib iti addimlarla diger tramvaya
minmoakdan Otru iralidoki dayanacaga talosdim. Onlar arxamca golir vo inadla eyni

sey1 sorusurdular: “Son yaxsisan? Son yaxsisan?”

Ocanomuziys gedon tramvay dayanacagdan galxmagq tzrs idi, mon son anda
6zimil tramvayin i¢ino ata bildim. Yerimi rahlayib tramvaydan agag1 baxanda homin

iki tolobanin ¢asqin nazarlarls halo do mona baxdiglarini gordiim.

Bu hadisadon sonra bir do he¢ vaxt tramvaya minmadim, moktobs piyada
getmoali oldum. Onsuz da yerimoys adat elomisdim. Ibtidai moktobo azmi piyada

getmisdim?! Ustalik, piyada gedonds yeni maragimi tomin elayirdim — kitab alirdim.

Hor sohor evdon ¢ixir, Edogava caymin sahilindon Idabasi korplstinedok
piyada iraliloyar, oradan saga doniib tramvay yoluna adlayardim. Bir az iralida, sol
torofdo silah anbariin uzun vo qirmizi karpicli divari goriinordi. Bu divar qarsimda
sanki sonsuzlugadok uzanirdi. Arabir Kont Mitonun Tokio imarstinin bagcasi
Korakuenlo kasisir, bir qadar iraliladikdon sonra isa Suidobasi yolayrici galirdi.
Qabagdaki sol kiincda asl-nacabatli bir adamin malikanasina banzayan nohang bir
agac qap1 goriiniirdii. Oradan yuxariya — Oganomuziys galxan yol moni diiz
moktobadok aparirdi. Hor giin bu yolu yorulmadan gedib-galir, yolboyu bir gayda

olarag kitab oxuyurdum.



Hugugi I¢iyo (1872-1896), Kunikida Doppo (1871-1908) vo Natsume Soseki
(1867-1916) kimi yapon yazi¢ilarinin va rus yazi¢i Ivan Turgenevin asarlorini ilk
dofo mohz bu yolda oxudugumu yaxsi xatirlayiram. Oxudugum kitablarin bazilarini
gardasimdan vo bacilarimdan alda edir, bazilarini isa moktoba goalib-gedands 6ziim
alirdim. Basa diisiib-diismomoyimdon asili olmayaraq, alimo kegon hor bir kitabi

g06zlimoa topirdim.

Bu hayatimin o illori idi ki, halo insanlar1 yaxsi tanimirdim, amma tobiatlo
bagli yazilan motnlori xisusi maragla vo aydin dork edorok oxuya bilirdim.
Turgenevin “Goriis” adli kitabinin ilk sohifolorindoki tobiot tosvirlarini dofslorlo
oxumusdum. “Movsiimlari mesolordaki agac saslorindon daha yaxsi heg no torif edo

bilmaz”.

Tobiot tosvirlorini oxuyub dork edo bildiyim tgln onlar monds darin izlor
buraxirdilar. Sonralar bu toossiiratlar altinda bir kompozisiya hazirlamigdim.
Qrammatika musllimim Ohara Yoci bu moatni oxuyub onu Keika moktabi agilandan
bari yazilmis on g6zol yazi adlandiraraq xeyli toriflomisdi. indi homin yazim
oxuyanda o yasda no gador iddial1 oldugumu aydin goriirom va na gizladim, bu, mani

bir az utandirir da.

Bu glin geri doniib 6z kegmisimo nozor salanda qirmizi karpicli uzun divar
haqqinda indiyadak bir cimls do olsa yazmadigima toacciiblonirom. Qisda moni
gardan vo yagisdan qoruyan, yayda iso glinas siialarini oks etdirdiyi tglin o ki var

torlodoan hamin divar barads niys bu giinadak birca dofa do olsun yazmamisam?!

Indi iso istosom do yaza bilmarom. Boyilk Kanto zalzalosi onu darmadagin

eladi, birco karpici belo, salamat qalmadi...

Evlonmak



Mon “Sagato Sansiro II” filmim ekranlara ¢ixdig1 ay, daha dogiq desam,
1945-ci ilda, otuz bes yasimda aktrisa Yagugi Yoko (asl adi Kato Kiyo) ilo ailo
qurmusam. Nikah morasimi Tokiodaki Meici mobadinds kegirildi. Nikah
sahidlorimiz iso Yamamoto Kaciro ilo hayat yoldast idi.

Atamla anam Akita prefekturasina kd¢diylndan nikah morasiminds istirak
edo Dbilmomisdilor. Sohori giin Amerika bombardmangi tayyaralori Tokioya
genismiqyasli hiicuma kegdi. Soharo yagdirilan B-29 mormilarindan biri Meici
mobadinin nikah salonuna diisdii. Nikah salonu kiilo dondi. Ona goro do evlilik
morasimindan bir dons do salamat fotosokil qalmayib. Hatta nikah marasiminin 6z
doa hava hlicumundan Xxabar veran hayacan signallarinin sodasi altinda kegirilmisdi,
odur ki, morasim boyu salondaki hor kasin tiziinds yalniz qorxu vo andigo ifadasi

gormok olardi.

Bu o vaxt idi ki, nikah moarasimina galonlari sakeys gonaq edirdilor. Ovvallor
onun dadina baxmisdim, amma xosuma galmomisdi. Morasim zamani i¢diyim
sakenin dadi isa ala idi. Hatta daha ¢ox igmoakdan 6ziimi giiclo saxlamisdim. Els ki,
nikah marasimi bitdi, biz hoyat yoldasimin ailasinin evina getdik, burada isa stifraya

ancaq bir siigo ortabab viski qoyulmusdu.

Qorxuram, nikah morasimimizdon bohs edorkon yalniz igkilordan
danisdigima goéro arvadimin moans aci@i tutsun. Ancaq homin vaxt evlonmayin
monim Ugln na demok oldugunu izah etmokdon 6trii bunlar1 yazmagim vacibdir.
Siibha etmiram ki, nikaha goadar kecirdiyimiz glinlords romantik ns iso axtarmagin

yersiz oldugunu da bu yazdiglarimdan ¢ox yaxs1 basa diisiirsiiniiz.

Hor sey anamla atamin Tokioya ko¢gmasi ilo basladi. Homin vaxt Toho
studiyasinda ¢alisan Morita Nobuyosi hoyatimi tokbasina yasaya bilmayacayim vo
evlonmoali oldugum barads tez-tez s6z salardi. Nohayat, bir glin mon ona, “Yaxsi,
son deyan olsun, bas kiminlo evionmoliyom?!” dedikds cavabi gecikmodi: “Xanim

Yagugi ilo evlonmaya s6ziin nadir?”.

“Ola bilar!” — moan Urayimds fikirlogsdim, dorhal da “On gozal” filminin

¢okilislori zamani onunla s6zUmuziun tez-tez ¢op goldiyini xatirladim.



Yagugi kimi giiclii bir gadinin mona “bir kdynok boyiik oldugunu” Moritaya
izah etmays calisdim. O iso monali-monali giiliimsoayarok dedi: “Lap yaxsi!

Dogrudanmi, sana mahz bels bir gadinin lazim oldugunu hals do basa diismomisan?”

Morita haqli idi. Bu s6hbatdon sonra Yaguci Yokoya evlionmo toklif etmoyo

gorar verdim.

Yadimdadir, evlonma toklifini belo etmisdim: “Mduharibani uduzacagimiz,
demok olar ki, molumdur. ©gor yiiz milyonun o6liimii bas veracokss, demali,

hamimiz 8lacayik. Olmomisdon avval evlianmayin dadini bilmoya na deyirson?”

Cavabi1 belo oldu ki, manim bu toklifim haqqinda diisiinacok. Mansa onun
arzuladigim qorar1 vermasine kOmok etmok {igiin yaxin dostlarimdan birindan
vasita¢i olmasini xahis etdim. Xeyli gozlasam do, ondan cavab golmirdi. Ovvalca
soyuqqanli olmaga calisirdim. Amma axirda dézo bilmoyib yanmma getdim vo
sorusdum: “Ha, yoxsa xeyr?”. Bu lap 1992-ci ildo Singapura gedib isgalg1
quvvalardan toslim olmalarini tolob edon general Yamasita Tomoyukinin horokating

banzayirdi.

Moni omin etdi ki, an qisa vaxtda cavabini gotilogdiracok. Amma novbati
goriistimiizdo mana bir y1gin moktub gatirdi. Xahis etdi ki, bu maktublari oxuyum.
Sonra da olavs etdi: “Moan bels bir insanla evlona bilmarom!” Moktublara baxdiqda
na gorsom yaxsidir? Onlarin hamisint xanim Yagugi ilo aramizda vasita¢i olmagi
xahis etdiyim dostum yazmigdi. Maktublar1 oxuduqda isa gozlorima inana bilmadim,
az qalmisdi ki, dali olam! Onlarin hamisi1 hagqimda iftiralarla dolu idi. Bu iftiralar

istedadla uydurulmus vo golomos alimusd.

Moktublarda dostumun mana gars1 aydin sezilon nifratindon sarsilmisdim.
Basqa ciir ola da bilmozdi: qas diizoltmok Ugciin vasitogilik etmasini umdugum
dostum bunun avazinds g6z ¢ixarmaq tiglin nalars ol atmamigdi! Bir torafdoan gizlico
bu maktublart yazib, digar tarafdon do manimls birgs Yaguginin evina gedarak, man
Yagugcini yola gatirmakdon 0tri olimdon galoni etmays ¢alisanda, 0 da mano kdmok

etmoaya ¢alisdigini géstarmoak tiglin daridon-qabigdan ¢ixirdi.



Nohayat, bu moktublardan xabar tutan galocok qayinanam giinlarin bir giini
d6zo bilmayib qizin bir torafs gokarok ona belo deyibmis: “Yaguci, garar ver goroak,
son hansina daha ¢ox inanirsan: an yaxin dostunun arxasindan gizli ifsa moktublar
yazan adama, yoxsa ona xayanat etmoasinoe baxmayarag halo do hamin dostuna etibar

edona?!”

Noticoda biz evlondik. Ailo qurdugdan sonra iss homin adam he¢ bir
pesmanliq hissi ke¢irmodon evimiza galirdi. Bununla bels, gayinanam onu har dofo

evin kandarindan geri qaytarirdi.

Indinin 6ziindo do dost hesab etdiyim adamin niys belo davrandigmnin
Sababini 6zlim {igiin aydinlasdira bilmomisom. Mana garsi bu dshsatli nifratin sababi
halo do sirr olaraq qalir. O illords Kifayst godor daloduzla, pul Gglin 6lon va ya
oldiiron insanlarla, antik asya ogrular ilo qarsilasnusdim. Ilk baxisdan onlarmn
normal insanlardan hec bir farglori yoxdur, gézal sozlor sdylays, adamlara sevgi
baslaya bilirlar. Mani hamisa heyratlondiran do budur: bas neca olur ki, belalari pis
amoallara ol atirlar, onlar1 buna vadar edon nodir? Hor dofo bu sual haqqinda bas

sindiranda bitin fikirlorim alt-tst olur.

Beloliklo, evlilik hoyatimiz basladi. Amma bu, he¢ do yaxsi baslangic
deyildi. O, nikahdan avval aktrisa olaraq basladig1 sonat karyerasindan ayrilmisdi,
amma bilmadiyi bir sey vardi: monim maasim o isloyarkon aldig1 maasin heg tigdo
biri godar do deyildi. Yagugi bir rejissorun bu qodor az maas aldigini aglindan belo
kecirmadiyi Ucln hoyatimiz “yanmaqda olan at arabasmin istiindo Soyahat”s

banzomoys baslamisdi.

“Sugata Sangiro”nun ssenarisi {ligiin 100 ien (toxminon 2 min dollar)
almisdim, rejissor kimi isa daha 100 ien vermisdilar. “On gozal” va “Sugata Sansiro
I1” Giglin aldigim qonorar isa bundan ¢ox olmusdu: harasina 250 ien! Di gal, aldigim
qonorarin ¢ox hissasini elo ¢okilis meydancasinda i¢kiya xorcloayirdim. Elo ona goro

do maddi durumumuz trakagan deyildi.

“Sugata Sansiro II”-ni ¢okdiyim vaxt rejissor kimi, sifarig¢i firma ilo rosmi
miqgavilo imzalamisdim. Miiqaviloya g0ra, sirkat isgisi olaraq ¢okdiyim hor film

uclin alava tozminat almali idim. Amma tozminati istoyanda cavab bu oldu ki, hamin



pullar hardasa bir yera y1gilir vo mona goalacakds 6doanilacakdir. Tozminati halo do
ala bilmamisom. Kim bilir, balka da onu hala do monim galacayim {i¢iin saxlayirlar,
ya da hazirda “Toho”ya olan kiilli migdarda borcumu o6domok moqgsadi ilo

xarcloyirlor?!

No iS9, tozminati ala bilmadiyim Gc¢in evlondikdan doarhal sonra 6hdasindan
galmoyo ¢atinlik ¢cokdiyim maddi problemlarls garsilasdim. Oturub yenidon ssenari
yazmagqdan basqa oalacim yox idi. Hatta eyni vaxtda i¢ ssenari yazmaq tgln 6zimu
neca mocbur etdiyimi indi do yaxsi xatirlayiram. Goriiniir, yalniz ganclik enerjisinin
hesabina bunu bacara bilirdim, amma getdikca gliciim tlkanirdi. Har Ug¢ ssenarini
bitirdiyim geco sake igorkon gbz yaslarimin neco selo dondiyld bu gin Kimi

yadimdadir.

“9n gozal”

Manco, rejissorluq foaliyystindon danigmagin oan asan yolu ¢okdiyin har film
haqqinda ayrica s6z agmaqdir. “Sugato Sansiro” filminin niimayisi baslayanda 33
yasim vardi; 1943-cu ildo ¢okdiyim “On gozal” filmim iso 34 yasimda, yoni 1944-
cl ilda ekranlara ¢ixdi. Bu filmin ¢akilislaring start vermamisdan avval Harbi Daniz
Quvvalarinin Kosfiyyat Idarasi menos “Zero” doyiis toyyaralorindan istifads edib
boyuk bir macara filmi ¢okmoayi toklif etmisdi. Bunu basa diismok ¢atin deyildi:
onlar istoyirdi ki, amerikalilarin “qara canavar” adlandirdiglar1 vo ¢ox qorxduglari
“Zero”dan istifads edib yaponlarin doyiis ruhunu qaldiracaq film ¢okim. Fikirlogsmok
uctin vaxt istadim. Bu hamin vaxtlar idi ki, Harbi Damiz Qiivvalarinin giicti amalli-
basli tlikonmisdi vo mihariboni uduzacagimiza heg bir sokk-siibho galmamisdi. O
da molum deyildi ki, film ¢okilislori iiglin lazim olan sayda “Zero” qalib, ya yox.
Cox kegmodan isa bu taklif unuduldu va heg kim bir daha ondan bahs etmadi.

“On gozal” mohz hamin toklifin yerino ¢okilmis filmdir. Qizlardan ibarat

konllll grupun maceralarindan danisan filmds hadisalor “Nippon Kogaku”



sirkatinin horbi lupalar istehsal edon fabrikinds bas verirdi; qizlar burada soffaf

lupalarin istehsal1 ilo masgul olurdular.

Owval filmin yarisonadli olmasi nozordos tutulurdu. Ilk isim filmdaki qizlari
aktrisaligin fiziki-moanavi stiniliklarindon xilas etmoak oldu. Onlarin otriyyat, makiyaj
vo aktrisalara xas digar slniliklordon qurtulmasi ¢ox vacib idi. Onlar1 avvalKi
hallarina — qizliq vaxtlarina gaytarmagq istoyirdim. Bu magsadima ¢atmaq tgln
onlar1 qacirdir, voleybol oynadir, orkestrin sodalar1 altinda addimladir, hotta
klcalorda rosmi parad toskil edirdim. Diizili, qizlar gagisa vo voleybol oynamaga
etiraz etmirdilor, di gol, kligcalordo orkestrin miisayiotilo yeriyondo basgalarinin
diggatini calb etdiklorine gbro bundan boyun qagirirdilar. Onlari raz1 salmaq tigiin

uzun muddat dil tokmali olurdum.

Nohayat, buttin bunlara aligdilar. Yiingiil makiyajlar1 6z siiniliyini itrmigdi,
diggatle baxdigda onlarin aktrisadan ¢ox fohlo qizlara bonzadiyini asanligla gora

bilordiniz.

Daha sonra onlar1 fabrikin yatagxanasina yerlosdirdim. Har birini mixtalif
sexlara gondardim ki, fohla qizlarin is va hayat tarzlorini 6yransinlor. Qizlar hamiyla

birga islayir, bir yerdas yatir va glindalik programlarini onlara uygun qururdular.

Indi homin giinlari xatirlayanda etiraf edirom ki, monimlo islomok hoddon
artiq ¢otin idi. Qizlarin har g0Ostorisimi qiisursuz sokilds yerina yetirmoalori mano
z6vq verirdi! Onsuz da buttn bunlar els bir dovrds bas verirdi ki, miiharibonin agir
sortlori hor kasda basqasinin amrlorini sdzstiz va layiginca yerino yetirmok vordisi
yaratmigdi. Mon siiurlu sokildo aktrisalar1 fadakarliga va vatonparvarliya macbur
etmirdim. Halbuki filmin ana xattini mahz vatonparvarlik va fodakarliq hisslori toskil
edirdi. Ogor aktrisalarda bu hisslori zoron yaratmaga caligsaydim, filmdoki
xarakterlorin kartondan kasilib diizoldilmis kuklalardan heg bir farqi qalmazdi, onda
sadaladigim hisslor filmdo inandirici, tosirli oks oluna bilordimi?! Fabrikin
yatagxana mudirini canlandiran aktrisa Irie Takako, fitri qabiliyyatlorindon
moharatlo istifado edorok, digor qizlara sofgotlo yanasmis, onlara osl ana sevgisi

baslomis, belaca, mana hadsiz yardimer olmusdu.



Aktrisalar fabrikin qizlar yatagxanasinda qalmaga basladigdan sonra, mon
Va ¢akilis grupum da kisilor Gglin nazards tutulmus yatagxanaya yerlosdik. Hor yeni
glna uzaqdan esidilon orkestr sadalar1 altinda baslayirdiq. Orkestrin sasini esidor-
esitmoz yatagimizdan giillo kimi atilar, bir goz qirpiminda geyinar vo Hirtatsuka
domir yolu qovsagma goétiiriilordik. Konar1 gapali ag yolda uniformali orkestr
Uzvlari gorandr, sads, qulagayatimli mars ¢alaraq yaxinlasirdilar. Orkestr Gzvlori
yanimizdan kegonda gozlorinin ucu ilo bizi salamlayir, sonra domiryolunu kecib
“Nippon Kogaku” fabrikinin giris qapisina dogru iraliloyirdilor. Gozdon itonadok
onlar1 izloyir, sonra yataqxanalarimiza qayidir vo Ssohar yemoyi yeyirdik. Sohar
yemayindon sonra sey-siiylorimizi toplayib c¢okiliso baslamaq {ig¢iin fabriko

yollanirdiq.

Prosesin 0zu sonadli film ¢okilislorini xatirladirdi. Aktrisalar yalniz onlara
hovalos edilon replikalar1 demoklo Kifayatlonar, kameralarla asla maraglanmazdilar.
Baslarin1 asagi salib asl fabrik iscilori Kimi istehsal prosesi ilo mosgul olardilar.
Ozlorini ise elo verirdilor ki, konardan baxan onlarin horokatlorinds, mimikalarinda

rola girdiklarini gostaran har hansi siinilik miisahids eds bilmazdi.

Fabrikds bisirilon x6raklari yemak cohannom ozabi idi. Burada isgilars,
adoton, gargidali vo ya hor hansi bagqa donli bitki ilo qarigdirilmis yarim gab diyd
verirdilor. Onun yaninda iso atrafdaki sahillordon toplanan doniz yosunlar1 olardi.
Cokilis  qrupumuzun iizvlori aktrisalarimizin  hor giin  bunlart  yemok
macburiyystinds qaldigina géra moyus olurdilar, ona gora do yeralmasi alar, onu

yatagxananin odunla qizdirilan hamaminda yaxsica portlodib qizlara veroardik.

Qizlarin bas¢isit rolunu oynayan, sonradan hoyat yoldasim olacaq aktrisa
Yaguci Yoko, aktrisalar adindan miixtolif sikayatlorlo tez-tez yanima golir vo biz
uzun-uzadi dillosmoli olurdug. Hoddon artiq dikbas olan Yaguci bu xarakteri ilo
mona ¢oX banzayirdi vo elo bu sebobdon bazon mibahisalorimiz xeyli boydydir,
dava-dalasa cevrilirdi. Onunla aramizdaki “miihariba”ni stlhlo bitirs bilacok birca
nafar vardi, bu da Irie Takako idi. Irie bu ¢atin missiyanin dhdasindan hor dofo ugurla

golmayi bacarirdi.



Umumiyystlo, “©n gozal” filminin ¢okilis prosesindo kifayat godor
catinliklorlo Uzlosmoali oldug. Hamin mahrumiyyatlor mandan va ¢akilis qrupumdan
GOX, gonc aktrisalar1 yormus, oldon salmigdi. Bilmirom, hamin c¢otinliklordan,
masaggatlordon idi, yoxsa basqa bir sobabi vardi, hor halda, fakt budur ki, “On
g0zol”in ¢okilisi basa ¢atdigdan sonra filmdo rol alan qizlarin hamisi aktrisaligin
dasimi atib, ailo qurmaga istiinlik verdilor. Onlarin arasinda hogigoaton do ¢oXx
istedadl1, goalacayina hadsiz doracads inandigim, imid boslodiyim aktrisalar da
vardi. Odur ki, bilmirom: “On gozol”’don sonra onlarin sonstlo vidalasmasina
kodarlonim, yoxsa sevinim. Hoar halda, buna goti aminom ki, onlarin aktrisaliq
karyeralarina erkon son qoymasinda sort xarakterimin hec bir rolu olmayib. Elo
sonradan ara-sira qarsilasarkon 0zlori do bunu deyirdilor. ©lavo edirdilor ki, “On
g6zol”in ¢okilis prosesi onlar xarakterlorinds, davranislarinda amolo golon
suniliklordon armndirib, tomizloyib, 6z hoyatlarina normal qadinlar kimi davam
etmoasine imkan yaradib. Bununla bels, galbim halo do rahat deyil, fikirlagirom Ki,
hotta basqa sobablor do olsa, qizlarin aktrisaligla iiziilismosinds “On godzal”in
¢okilisi zamani tizlosdiklori ¢atinliklorin, mahrumiyyatlorin do rolu az olmayib.
Onlar “On go6zal”in agir, bazan iso tamamilo d6zililmaz sortlor altinda davam edoan
¢okilis prosesi boyunca avvaldon sonadok nainki ollorindan galoni, hatta ondan da

artigin etdilor.

Raziyam: “©On gozal” he¢ do iddiali film deyildi, amma monim gézimds on

doayoarli filmimdir.

Rejissorluq haqqinda qisa qeydlar

Kino nodir? Bu sualin cavabi diisiindiiyiiniiz qodar asan deyil. Illor ovval

yapon yazigisi Siga Noya navasinin yazdigi bir mogaloni hamiya gostarib onu son



vaxtlarin on yaxs1 matni adlandirmisdi. Sonra iso homin mogaloni adabi doargilorin
birinda dorc etdirdi. Magalo “Kopayim” adanir va bels baslayirdi: “Manim kdpayim
aylya bonzoyir; amma porsugu da xatirladir, siz iso onu gordikds hotta tulklys do
oxsada bilarsiniz”. Bundan sonra kdpayin bazi xususiyyatlorindon danisilir, digor
heyvanlarla miqayise aparilirdi. Mogalo asagidak: sozlorlo bitirdi: “Bir halda ki, o

kopakdir, demali, an ¢ox elo kdpaya banzayir”.

Moan bu mogalani oxuyanda gohgoshs ilo giilmiisdiim, amma orada haqigot
pay1 da az deyildi. Kino da bir ¢ox basqa sanatlora — bir az adsbiyyata, bir az teatra
bonzayir. Onda folsofodon do naso var, rossamligdan Vo heykoltorasligdan da.
Kinonu musiqisiz  tasevvir etmok do mimkin deyil. Amma butin bunlara

baxmayarag, kino an ¢ox els kinoya banzoyir.

***

Reissorun vazifaloring aktyorlarin se¢ilmasi Vo rola hazirlanmasi, kamera,
saslondirmo, dekor, musiqgi, montaj vo dublyaj morhoalalorinin hamisi daxildir.
Bunlar konardan 6z pesokarlart olan forgli saholor kimi goriiniir, amma bu yalniz ilk
baxigda beladir, onlar he¢ do mistoaqil deyil. Sadaladigim moarhalalorin har biri ilo

bagli son soziin sahibi rejissor Oziidiir.

**kk

Hor hansi sohnoni ¢okorkon rejissor on xirda detallar1 belo gérmaya
mocburdur. Bu o demok deyil ki, goziiniizii dord agmali vo baxiglarinizi ¢okilis
meydangasinin har torafindo dayanmadan gozdirmalisiniz. Masalo burasindadir ki,
mon ¢oakilis zaman1 aktyorlardan daha ¢ox, ¢akilis meydangasinin digar yerloring
baxiram. Bir yero baxmaqg digqgstinizi eyni nogtoys comlosdirib, basqa he¢ noyi
gérmamok moanasina galmir. Sadacs, otrafda no bas verdiyinin forqinds olmaginiz
kifayatdir. Fikrimca, orta osr dramaturqu vo teatr nozoariyyagisi Zeami Motokio
“mistoqil baxis” deyarkan elo bunu nazards tuturdu.



**k*k

Man, adatan, har hans1 sohnonin ¢okilisi zamani bir ne¢co kameradan istifads
etmoyi Ustlin tuturam. Bu voardisim “Yeddi Samuray”in ¢okilisi zamani yaranib.
CUnki quldurlarin giiclii yagis altinda kondo hiicum etdiklori sohnonin ¢okilisi
zamani nalaorin bas veracoyini anlamaq miimkiin deyildi. Onanays uygun olaraq, bu
sohnoni bir kamera ilo hisso-hiso goksom, eyni harokatin ndvbasti dofo tokrarlanib-
tokrarlanmayacagina tominatim yox idi. Ona gora do eyni vaxtda U¢ kameradan
istifado etmok qorarina goldim. Noatico mohtosom idi! Homin gundon, hatta ¢ox
harakatli olmayan sahnalari bels, bir ne¢go kameranin komoayi ilo gokmoyas basladim.

“Ikimono no kiroku” (“Bir canlinin xronikas1”) do mohz bu cuir gokilib.

YADDAS

«CODEX CUMANICUS» — «KODEKS KUMANIKUS)»

VO QIPCAQ TURKCOSINDOKI TAPMACALAR

Arilarning kiisanci!
Bar¢aga madat bolgul!
Diisman yekni san surgul!
San bizni yariglagil!

Amen!

Ey arilarin, miigoaddaslorin kiisonc yeri — timidgahi!

Hamiya komoak ol!



Diisman seytan1 qov, siiriikdiir!
Bizo rohm eyla!

Amin!

Yazili odabiyyatin da, adi danisigin da torciimasi har seydon 6nco, tabii
Ki, ligatlorlo baglhidir. Yabangi bir dili 6yronmoyin yolu da birinci bu gqapidan — liigot
qapisindan kegir. Bu monada trk dillarini 8yronmok tigtin gostarilon saylar, aparilan
arasdirmalar, yazilan liigatlor tarixin ¢ox aski ¢aglarindan baslayir. XI asrdo tnli
alim Mahmud Kaggarinin yazdig1 «Divanii-lugat-ot-Turk» aSori monumentalligi vo
ensiklopedik mahiyyatilo min ildi ki, 6z méhtasom yerini va shomiyyatini goruyub

saxlayir.

M.Kasgari «Divan»in yazilma sobsbini Mohommod peygombardan
gotirdiyi bir sitatla bels izah edir: «Tlrklorin hakimiyyati uzun siiracok, onlarin dilini

dyranin!»

Dogrudan da, ilkin orta asrlordon tutmus XX asrin avvallorino godar
onlarca xalq vo millati 6z iradasi altinda saxlayan Tiirk imperatorluglar1 zamaninda
tiirk dili ayri-ayri etnik ziimralor arasinda ortaq anlagsma dili olmusdur. Bir siyasi vo
horbi gic kimi tlrklorin garsisina ¢ixa bilmoyan diismonlor Gglin do bu dili
dyranmok, bu millatin igarisina girarok tofrigo tdratmok, parcalamag, bir-birina
garsi qoymaq monasinda zorurot kosb edirdi. Bu baximdan tarixin ayri-ayri
donomlorindo amalindan, ideyasindan asili olmayaraq tiirk dilini &yronmak vo

Oyratmoak mogsadi dasiyan liigatlor yazilmisdir.

Y azilma magsadi, marami tarixin diirlii-diirlii olaylari iginds yoxa ¢ixan
bels kitablardan, slyazmalardan biza galan butlin ronglori va galarlariyla dilimizin
qarisigsiz, qatqisiz, saf ¢aglarinin canli manzarasidi. Balka bu da goca tarixin bir
ironiyasidi: hanst moakrli bir magsad U¢linss hazirlanan bir kitab yiiz illordon sonra

bels bir doyar gazansin...

X1 asrda xristian missionerlarina kuman-qipgaq dilini dyratmok magsadilo

yazildig1 giiman edilon «Kodeks kumanikus» asari do belalarindondi. Bu giin az gala



Orxon-Yenisey yazili abidalori godar shomiyyat kasb edon, qadim qipgaq tiirkcasini
Oyranmak baximindan miistasna 6nom dasiyan bu kitab tokca s6zliik bolimuyls yox,

hom da icindoki folklor nimunaloari — tapmacalarla bir adabi abido mahiyyatindadir.

Hal-hazirda Vatikanda saxlanan «Kodeks kumanikus»un yegano niisxasinin
1362-ci ildo Intibah dovrii italyan sairi Frangesko Petrarka torofindon Kilso

kitabxanasina hadiyyas edildiyi giiman olunur.

Bu giymatli asor haqqinda ilk dofo 1656-c1 ildo Tomasini molumat verib.
Aradan uzun middst kecondon sonra 1768-ci ildo C.C.Leybinis Venetsiya

kitabxanasinda bu kitab1 yenidon 0zo ¢ixarib.

«Kodeks kumanikus»u ilk dofo taninmis macar alimi Ceza Kuun bitév

sokilda nasr edib, haqqinda dayarli magalslor yazib, arasdirmalar aparib.

Bundan sonra taninmis tiirkologlarin, demok olar, aksariyyati qipgaq dilinin
bu dayarli abidasini tadqiq edib.

«Kodeks kumanikus» iki bélimdan ibaratdir. 1 bolimdo latinca, farsca,
kumanca (qipgaqca) sozliik, qipcaq dilinin qrammatik qaydalari, ictimai-igtisadi

hoyata dair sozlor yer alir.

Il bolimdo xristianliga dair qipcaqca motnlor vo 47 tapmaca verilir. Bu

hissonin avvalinda kumanca-latinca vo kumanca-almanca sozlik var.

Osordo rast golinon aforizmlor, dualar, incildon parcalar, qipcaq dilindo

ciimla qurulusu, ifads 0zalliyi, obrazlar baximindan basqa énom qazanir:

Egar toz-topraq quyastan ming-minq («ng»-sagwr «<nuny kimi oxunmaldir

— 0.0.) qurla yariq bolsa edi, hanuz Tenqrining yarixligina kora qarangidir.

“Ogor toz-torpag ginasdon min-min dofo isigh olsa idi, Tann isigiyla

mugayisads yens qaranliq olardir™.

«Kodeks kumanus»da mixtalif dillora torciimasi verilon aski qipgaq dili
Altaylardan tutmus Avropaya, conubda Misira godor boylk bir araziys yayilmis
qipcaqlarin, ayri-ayri tiirk boy birliklarinin diliydi. XII asrdo Simali Qara daniz,
Krim, Itil (Volqa) ¢aymimn asag1 axart boyunda, Qafqaz otoklorindo yasayan



turklorin, eloco do Xozor turklorinin — karaimlorin bu dildo danigsmasi onlarla
iqtisadi-ticarat alagelorinds olan qonsu xalglarin qipgaq dilini dyronma zoruratini
daha da artirdi. «Kodeks kumanikuspun belo bir missiyant boynuna gotiirmosi

s0zliik matnindon agiq-aydin goriiniir.

1404-cu ildo Qafgaza golon Avropali missioner lohannes de Galonifontibus
Simali Qafqaz va Qara danizin sorginds yasayan yunan, ermani, ¢arkaz, qot, tat, rus,
lazgi, avar, qumug, alan gobilalarinin tlrk-tatar dilindo danisdigini yazir. Belo bir
vaziyyat qipcaq folklorunun da homin xalglara tesirsiz qalmadigini gostorir. Buna
gOrodir ki, ligoti hazirlayanlar burda folklor niimunalorindon - xususilo

tapmacalardan érnoklor vermodon 6tiiso bilmomislar.

«Kodeks kumanikus»daki tapmacalar tiirkologlar arasinda uzun zaman

ayrica miizakiro movzusu olmus, bu glin do eynon davam etmokdadir.

«Kodeks»doki tapmacalarin tiirkologlar torafindon forgli yozuldugunu
nazors alan gorkemli alim Abdulgedir inan yazirdi: «Prof. Nemet (taninmis macar
tirkologu — ©.0.) qiymatli etudind «hogigatdir ki, bunu — yani «Kodeks
kumanikus»u yazan rahib kuman dilini bizim hamimizdan daha yaxsi bilirdi»
cimlasiylo bitirmisdir. Malov da Nemetin bu climlosini eynon tokrarlamisdir.
«Kodeks kumanikus» tapmacalari tizarinda galisacaq har tirkoloq bu sézlarin daima
haqli olacagi gonastina galacakdir. Cunki bu tapmacalar gostorir ki, «Kodeks
kumanikus» muollifi kumanlarin asagi tobagosine godar enmoyi bacarmis, yalniz
tapmacalarda islonan va dar bir mihito maxsus sozlori belo anlamaga vo tosbit

etmoya mivaffaq olmusdury.

Qoaribadir ki, kitabin avvalinci sohifalarindon birinds tutuqusu sokli var.
Kitab1 tortib edon bununla nayi nazards tutub, géresen? Hor halda tutuqusu kimi

sOzlori tez-tez tokrarlamagq, qipcaqgcani bu yolla 6yronmok — ilk agla galon budur.

9hmad Oguz



TAPMACALAR

Tap, tap tamuzik
Tamadirgan tamizik
Kolgasi bar

Koyedirgan tamizik.

(Ol kibelek)

| misra Azorbaycan tapmacalarinda oldugu kimi: «Tap tapmaca» monasina golir, Il

misradaki «tamizig» — damci, IV misradaki iso ¢iraq demokdir:
Tap, tap tapmaca
Damcilayan damlaciq,
Kolgasi var —
Alisacaq bir ¢iraq

(O kopanakdir)

Biti, biti, bitidim, Yaz, yaz, mon yazdim,
Bes agacda bitidim. Bes agaca mon yazdim.
Kénesuvum yuvurdum, Civa ila yogurdum
Kok yibekim ¢irmadim. Goy ipakls saridim.
(Ol ginaduq) (O x1nadir)

Qeyd: Bu tapmacaya A.inan belo bir izahat verir; «...Basqurt qadinlar1 dirnaglarma xina

yaxarkon Uzarino yarpaq sararlar. Tapmacadaki «gdy ipayin» xina Uzarino sarilan yarpaga isarat oldugu
doagiqdir. Bu tapmacanin Anadolu variant1 beladir:

Yasil qoydum axsamdan,



Qirmuz1 ¢ixdi sabahdan.
Findiq gadar yogurdum

On barmagimi verdim, doyurdum»»

Itip-itir wgalmas, Itolosom yirgalanmaz,
I¢indagi cayxalmas Icindoki calxalanmaz.
(Ol uru) (O quyudur)

Silevsin yag silkip bolmas, Sulévsun (vasak)

kurkiim

Strma tonum buglp bolmas silkmok olmaz,

(Ol yulduz) Sirma donum bikmak olmaz.

(O ulduzdur)

Ag kilymaning avzu yox. Ag klimanin agz1 yox.

(Ol yumurtga) (O yumurtadir)
Kin altundan elci keliyir Gun altindan el¢i golir
Kiimiis burgi tarta keliyir Giimiis tlitok calib galir
Ay altundan elgi keliyir Ay altindan elgi galir
Altun burgi tarta keliyir Altun titok ¢alib golir.

(Ol aydinliq ) (O aydinhqdar)

Butu-butu uzun Qolu-budu uzun
Butumdan da ariq ol, uzun. Budundan da ariq, uzun.

(Ol étgayaqdrr) (O tigayaqdir. Coldo



toxmagqli

Al pagali, yabovlu, altun baslh coxmarh

(Ol turnadr)

Sanda, manda yox,
Sengir tavada yox,
Utli tasta yox
Oipcaqta Yox

(Ol qus sutu)

Uzun agag basinda

Urguvul ath qusg oturur,

Ani atma ar kerek,

Eki ucuna (yuragina) tas kerek

(Ol &1n)

Uzun agag basinda

Ulu bitiv bitidim
Kemsan ovlu kelgay dep
Kemsan turup saxladim.

(Ol garmaq bila baliq)

Axca gqayda qislamis?
Qanli yerda quslamus.

Qani neGik yuxmamis?

gazan

sancilmis (¢

asmaq

uzun

agaci

uclin  yers

bas-basa

catardilar ki, buna da tgayaq deyardilar)

(O durnadir)

Sanda, mands yox,
Uca dagda yox,
Dolik dasda yox
Qipgaqda yox.

(O qus sududur)

Uzun agac basinda
Urguvul adl1 qus oturur
Onu vurmaga ar garok —
Bagr1 bagi dag gorok.

(O candir)

Uzun agac basinda

boyuk bir moktub yazdim

Badugur oglu galar deys
Durdum onu gozladim.

(O garmaq ve baliqdir)

Agca harda qislamig?
Qanli yerds qiglamis.

Nadan gana batmamis?-

Al pagali (qirmiz1 ayaqlt) Ortiild,altun bash



Xap ortada qislamis

(Ol garin yavdrr)

Tav Ustinda talasman,
Tayag: bar bes batman

(Ol tulkd cigining tipegi)

Araba - saq! -
Tas araba sagq ete tiisti

(Ol tova)

Tava yer kalagim-
qarnim ag.

(Ol keregi)

Sigr surnn,

Qoy qongagt

Kokga ulaxim kdgende
semirir

(Ol xavun)

Lap ortada qislamis.
(O garin yagidir. Qoyun

garnina basilan yag)

Dag basinda bir diisman
Zopasi Var bes batman

(O tulkd quyrugu)

Araba — saqq!
Das arabasi saqqa-sarakla cevrildi

(O davadir)

Diyu yeyir galinim,
Manim iss garnim ac.
(O gadir 6zdludur, yoni

cadir1 Ustline salinmamus siriglar)

Sigir sirt1 (mal kirayi),
Qoyun budu
(Ol etik) (O gokmadir, yani

althgr malin bel gonundan,

bogazi gqoyun darisindan)

Goycoa ulagim horiiklayanda
kokalir

(O govundur)



gador

Keca kalir gara ulax
Erte barir gara ulax

(Ol tiinglik)

Bir ucu qis qislar
Bir ucu yay yaylar.

(Ol strix)

Olturagim oba yer,
Basqanim bagwr canaq

(Ol ayar billa Gzangi)

Capcacig Ustinda capcacig

(Ol xamus)

Yazda yang kelin

yugunadir

(Ol xamus basr)

Yazda yavli togmagq yatir

(Ol kirpi)

Yazda yavh xayis yatir

Geca golir gara ulax
Erto gedir gara ulax
(O tinlukdur, axsam

cadirin bacasini Ortmok tcun islodilirdi)

(Burda ¢adirin ortasina dayaq
kimi goyulan uzun siriqdan
s6hbat gedir. Qisda gar

yaganda, yayda yagis, dolu yaganda ¢adir1 miimkiin

dikaldardilar ki, Ustiine ¢ox yiik diismasin)

Oturaq yerim obadi,
Basacagim mis ¢anag

(O yaharls lizangidi)

Tagala Ustiinds tagalaciq

(O gamusdir)

Yazida (¢0lds) tozo golin 6z

cehiz ylkunin Gstinds...

(O qamug bagidir)

Yazida (¢0lda) yagl toxmaq yatir

(O kirpidir)

Yazida (¢0lda) yaglh qayis yatir



(Ol yilan)

I¢ar, yer, inina kirer

(Ol bigaq)

Salp kesim,
Sansiz oxum

(Ol kok bila yulduzdur)

Burunsiz buz tesar

(Ol qoy bogu)

Onglu-sollu ayirgan
Otuz tumen Oneydir.

(Ol guyas, ay, yulduz, tanq)

Altun aywrgan tura tiiser,
Al torxam yayul tiisar.

(Ol biye qulunlayandir)

Ol otemis, dtemis
Yy kolda quslamus

(Ol itdir, avzun arfina

Tldyma tiydim,

Tutkanga saldim

(O ilandir)

Yeyar, icar, hinina girar

(O bigaqdir)

Tok sadagim (0x qabu),
saysiz 0Xum

(O gby vo ulduzlardir)

Burunsuz buz desor

(O goyun qig1)

Onlii-sollu (sagli-sollu) ayiran
Otuz tliman Onadir.

(O giinas, ay, ulduz, dan)

Altun diisso dik diisar,

Al ipak yayilar diisor.

(O madyanin qulunlamagidir)

O 0domis, 6domis (yani, 0z

vazifasini yerino yetirib)

Iyili goldo qislamus.

sokup uyunq)
burnunu dalina

qusib yatir)

Diyma diydim

Iyo (milo) saldim

©

itdir,



(Ol ustur)

Kasartkica gan tammis
gara ulusga yayilmis

(Ol ottur)

Uzun-uzun sirgalagq,
Ucuna deyri sirgalaq;
qisxa-qisxa sirgalagq,
qurvina deyri sirgalaq.

(Ol bigagq bila bilegii)

Bu bardi — izi yox

(Ol kemading)

Tap: artingda-qarp!

(Ol esik dinq)

Avzim agsam, Opkam
korundr.
(Ol esik agsa, ot kériingan

ding)

Al savrt yangigim,
Alain tovram asqinam

(Ol xo0z)

(O agildir)

Kartankaloys gan dammus,
gara ulusa (buttin mahala) yayilmus.

(O oddur)

Uzun-uzun siiriiskan
ucunadok stirtigkon

qisa-qisa siiriigkon

qiragimadok siiriigkon

(O bigaq va buldvdir)

O vard getdi —izi yox

(O gomidir)

Tap: ardinca «qgarp!»

(O gapidir)

Agzim agsam, 6fkom
(ag ciyar) gorunar
(O gapimi aganda

ocagin gortinmayidir)

Al doaridan gantoyum,
Qi1zil qinig1 —azugam.

(0 qoz)



Tenqridan tiigkan togmaciq-
Dort ayaqli maymaciq

(Ol kirpi)

Biganakli cart terek

(Ol tutgan kisidir, bugovlu)

Buga, tonquz qislamig

(Ol gus gata kilagan ding)

Kii¢ bugasi kiirlomig

(Ol atast soxrangan ding)

Kiicmen qara ¢inglamug

(Ol anas ylagan ding)

Eki sete setelar,
sete tUbu burkuldar.

(Ol eki singli yilagan dinq)

Yogartin kelgan ne kiyik?
Yolabars kiyik — desirlar;
yoltasinca su yingi

tama kelir — desirlar.
Quyurtn Kelgan ne Kiyik?
Qula bars kiyik — desirlar;
guyuxunca su yingi

tama kelir — desirlar.

Goydon diisan toxmagciq

Dord ayaqli maymagqciq.

(O kirpi)

Bovl, qurtlu cart agac

(O gandallanmus asir adam)

Buga, donuz qiglamis

(O batun qis uzunu gaygisina galmaq)

Glic bugasi kiirlogmis

(O (darddon) atasi kor olub)

Qara (inak) darindan inildomis

(O anasi nala gakir)

Iki siiy-budaq ayrilib
Onlarin koki goéynayir

(O aglayan iki qizcigazdir)

Yuxaridan golon no?
Palongdi — deyirlar,
dizlarindan su inci
dama galir — deyirlar.
Asagidan golon na?
0 vasaqd1 —deyirlor
quyrugundan Su inci

dama galir — deyirlor.



(Ol bezergen dinq) (O bazirgandir)

Hazirladi: OHMOD OGUZ

AFORIZMLOR VO SITATLAR

STANISLAV YEJi LETS

1909-cu ilin martinda Lvovda dogulan Stanislav Yeji Lets agir hoyat kegirib; dord yasinda iken
atasini itirib, anasini himayasinds boya-basa ¢atib. Onco gimnaziyada, sonra Lvov universitetinin hiiqug
fakultosindo tohsil alib. 1933-cii ilds futurist seirlordon ibarot ilk kitab1 nosr edilib. Ikinci diinya savasi
illarindoa cobhays yollanan va bir nega dafo habs edilon yazig1 Ternopol diisargesinds olmazin ozablara
qatlasib; iki dofo mdciize naticasinds 6limdoan yaxa qurtartb. 1943-cl ilde 6liim diisargesindan gaca bilib
Vo yenidan fasizmla mibarizasini davam etdirib. Letsin miharibadon sonraki iyirmi ilds on kitabi ¢apdan
¢ixib. Bununla bels, garibadir ki, yazigimi biitiin diinyaya tanidan onun seir vo nasr kitablari yox, mahz

tizorinds otuz il ¢aligdig1 "Cilalanmamus fikirlar" olub.

Polyak yazigisinin bir ¢ox xalglarin dilindo zorb-masalo ¢evrilmis aforizmlarindon bir gismini

«Xazar»in oxucularia toqdim edirik.



CILALANMAMIS FiKiRLOR

Dahiyana fikirdan btin sozlari ¢ixarmaq miimkiindiir.

Meymunun insana ¢evrilmasi prosesi na gadar ¢ox

¢oksoydi, insan qani bir o qodor az axardi.

Cannatds har sey olmahdir. Hatta cohannam da.

On sarrast atos — atib insana doymomakdir.

Moéhtaram yazigilar! Miirakkabls yox, ganla yazmagq

lazimdir - bir sartls ki, 6zgs qami olmasin.

Oliimsiizliiyiin birinci sorti — 6lmokdir.

Fakt son dabla geyinsa bels, yena hamisa cilpaqdir.

Onun hatta susmaginda da qrammatik sohvlor vardu.

Musibata bax ki, Prometeyin allahlardan ogurladig:

odda Cordano Bruno da yandirilmisdir!

Sairlor do usaqglar kimidir: yazi masasinin arxasinda



oturanda ayaqlar1 yero ¢atmur.

Oziinii kilsanin an boyuik zangindan asdi ki, 6liimiindan

bitln alom xabar tutsun.

Halo yazilmamus asarlor Ggiin do parodiyalar mévcuddur.

Seytan — cahannamda misbat suratdir.

Qeybatlor ceynanib kdhnalondan sonra asatira gevrilirlar.

Tutaq ki, basinla divar1 vurub dagitdin: qonsu

kamerada neylayacaksan?

Diinyaya comi-climlatani birco sdziim vardi — 0 S0zl

sOylaya bilmamoyim ucbatindan yazigi oldum.

Onun 6lmasi hals yasadigim siibut elomir.

"Moan sabahin gairiyam™, - 0 dedi. "Bu barada birisi glin

danigariq", - cavab verdim.

Har seys goz yummagq ii¢iin adamin garak yiz gozu olsun.

Paltak aktyora paltok rolunu tapsirmaq olmaz.

Yazicilara moaslahat: son ndgtani qoymaga he¢ vaxt

gecikmayin. Bunu yazmaga baslamadan da etmak olar.



Amerikanin kosfi amerikalilara moxsus deyil. Xalis riisvayciliq!

Ham aktyordu. Bu gqadar rolu hardan tapasan?

Diinyanin biitiin buxovlar1 yegana bir zoncir yaradir.

Desalor miigaddas adam yoxdur, hatta ateistlar da inciyar.

Yer kurasi — sual isarasi altindaki noqtoys banzayir.

Insanin fantaziyasi na godar giiclii olsa, 6zii 6z géziinda

bir o godar acizlasacak.

Sonuncudan gabagki mogikan oksar halda sonuncunu

oldarur ki, 6zt sonuncu olsun.

Insan dal ayaqlan iizorinds yerimays baslayandan

hala da 6z tarazihgim diizalda bilmayib.

Hor sey adamin 6z olindadir. Ona gora allori tez-tez yumaq lazimdir.

Bagh zarf bos olduqda bels sirli gorinar.

S6zlarinin gadrini bil, unutma ki, onlarin har biri sonuncu ola bilar.

Corak istanilon agz acir.



Bir ¢ox asyalar o sobobdon mdvcud deyil ki, onlara hals ad tapilmayib.

Adam agzim1 agmadan da 6ziina tlpura bilar.

Oliimdon sonra yasamaq asan masolo deyil: bazon

bundan 6tri buttin dmri sorf etmok lazim golir.

Na gadar Ki yel asmir — yelqgovanmin da xarakteri var.

osatir hagigats ¢evrilonds, bu, kimin gelobasi olacaq:

materialistlorin, yoxa idealistlorin?

Hawf ki, adami connato katafalkda aparirlar.

Hordon susmaq da lazimdir ki, sans qulaq assinlar.

Har sey coxdan yazilib qurtarib. Ancaq xosbaxtlikdan

hamisiin iizarinda diisiiniilmayib.

Bir-birlorins elo sarilmigdilar ki, arada hisslor ti¢iin yer qalmamisd.

Sifirlardan zancir diizsltmok asan isdir.

Sirrin 6zund gizlatmays ehtiyaci yoxdur.

9N ¢atin is — cohannomi yandira bilmakdir.



Axinda kimin koniillii tizdiiyiini toyin etmok ¢ox ¢otin isdir.

Hakimiyyat taci aksar halda bir basdan digar basa deyil,

bir aldan digar ala kegir.

Diinyaya agilan pancarani gozet pargasiyla baglamaq miimkiinddr.

Gulmayin yasaq edildiyi yerlarda, adaton, aglamaq da olmaz.

Ot tayasi sevgililar i¢un bir cir, atlar G¢iin tamam

basqa ciir qoxuyur.

Qorxaqhigindan o6z fikirlorini da 6zgalorin basinda

gizladib saxlayirdi.

Realist ol — hagigati s6ylomoa!

Kulak hardan asdiyini hardan bilsin?

Hor hans1 dovriin sofehliyi do mudrikliyi kimi ndvbati

dovr tglin giymatli dorsdir.

Yadda saxlamaq lazimdir ki, insanin insan olmaqdan

basqa 6zga secimi yoxdur.

Xalqn bir galbi, bir Grayi, bir koksi ola bilar. Badboxtlik

orasindadir ki, onun bir beyni olsun.



Yalan hagigot kimi ortaya ¢ixanda yalana ¢evrilir.

Bozi adamlarin heg vaxt timidlori olmayib, bazilori do

elo hey onu itirirlar.

Napoleon olmadan da Miigaddas Yelena adasinda

O6lmak mimkundur.

Yiiksok stirat gotirib bir 6mri bir glina do yasamaq

olar. Amma bas galan vaxtda neylayacaksan?

Yasamagq zarorli seydir - yasayanlar oliirlor.

Yalan dogrudan birca seyla forglonir: dogru olmamasiyla.

Bos baslarda aks-sada qoparmagq ¢ox ¢atin isdir.

Zamanla ayaqlagmaga calis, yoxsa arxadan goalonlori basib azarsan.

on yuksak martabays ucalanlar 6zlarins asanhqla baraat

qazandira bilarlar ki, daha bundan o yana yol yoxdur.

Texnika elo bir inkisaf marhalasina yetisocak Ki,

adam 0z0 olmadan da kecino bilacok.

Insanlari seviram. Elo ona gora da hec vaxt onlar: yaratmazdim.



Yalniz olliiloar dirilo bilarlor. Dirilor t¢lin bu ¢atin isdir.

Karyeranin esafota aparan pillalari doa var.

Osl tolxok asl talxayi olo salirsa, demali, onlardan

hansisa asl talxok deyil.

Diinyanin ilk bandasi say bilmadiyindan 6zini

tonha da hiss etmirdi.

Na gadar ki elm bizim nass ayri bir sey oldugumuzu

stibut etmayib — balks 0 vaxta gador adam olag?

Hoardan kobudlug elomak lazimdir ki, nazakatli adam

oldugunu giymatlondirsinlar.

Onu yalniz ¢ilpaq gordiiylim tigiin hagqinda he¢ no danisa bilmaram.

sl azabkes o adamdir ki, ona azabkes olmagi da ¢cox gorublar.

Elo adamlar var ki, adam 6ldtrmoys allori galxmur, ona géra macbur olurlar ki,

6ldirmazdan gqabaq adami adamliqdan ¢ixartsinlar.

Daslilar haqqindaki latifalari dalilarin 6z dilindan esitmok

tasvis dogurur: onlar kifayat gadar agilh deyilloarmi?

Adamyeyonlor elmin tamina baxmagq istoyondo

alimlorin dilini qoparirlar.



Malaklardan gorxuram. Onlar o daracada marhamatlidirlar ki, seytan

olmagq iiciin hamisim asanligla yola gatirmak mimkundur.

Qorxagq satirikin yalniz 6zii giilmalidir.

Bugslamun hdkiimat bascisi olanda, yan-ydrasindakilar

ranglarini tez-tez dayisirlar.

Qartal gofasindo sor¢o tam azaddir.

Heykallari ucuranda postamentlarini saxlayin. Laziminiz ola bilar.

Kiminls yatdigin1 mona de, yuxuda kimi gordiyuni sens deyim.

Ela zaif pyeslar var ki, sshnadan diismaya da tagatlori galmayib.

S6zsz rolda da aktyorun demays s6zii olmalidir.

GOrason, adamlar 6zgesinin xatirasinds kimin hesabina yasayirlar?

Misibats bax ki, adamin qaddi yalmz ¢armixda diizalir.

Qabirustl yaz: ¢ox vaxt axtaris elammmim xatirladir.

Nekrologdan antigs vizit kart1 ¢ixardi!

Anonim yazi yalmiz o halda magbuldur ki, onu yazanin



0z0 hagigaton mévcud olmasin.

Bayragi elo yiksokds tutmusdu ki, deyasan, onu gdran gézi yoxdu.

Amerika yolunu kasmasaydi, kim bilir Kolumb na kasf edacakdi!

Azadlig1 segon bumeranglar geri qayitmurlar.

Hazirladi: Mahir N. Qarayev

SERVANTES MUKAFATI LAUREATLARI

MIiGEL DELIBES

Tarclima: Saday Budaqh



Migel Delibes (1920-2010) votondas miiharibasindon sonraki ispan
adabiyyatinin gérkamli nimayandalarindan biridir. O, “Sarv agacinin uzun kolgasi”
(1947), “Yol” (1950), “Qirmiz1 yarpaq” (1959), “Sigcovullar” (1962), “Bes saat
Mario ils birlikds” (1966), “Atalarimizin miiharibasi” (1975), “Senyor Kayo kima
Sas veracok” (1978) va bir ¢ox basqa asarlorin mioallifidir. “Servantes” miikafatina
(1993) layiq gorilon yazig1 “Kafir” romanina goro iso 1998-ci ildo Nobel miikafatina

namizad gostarilib. “Sarsom” romani 1953-cl ilds ¢ap olunub.

SORSOM
roman
I
Oziz Davisito!

Manim bicara Davisitom! Bax yens sano moktub yaziram. Tokco son tors
deyilson, bu, ikimizo do anamizdan kegib; hor halda, gardaslar arasinda belo sey
yaxsi deyil, agar Son monim yanima galmasan, man sanin yanina galoCcoyom, axirda
yeno eyni sey alinacaq. Hor seyi Sangeso danisanda, o dedi: “Nadi, basin xarab olub?
Ona Uz vermok lazim deyil”. Mansa cavab verdim: “Biz ax1 qardasiq”. — “Farqi
yoxdu”, —Sancges dedi. Davisito, no gizladim, bir az fikirlosdim, yalniz Aurita
deyands ki: “ Dogma gardasina bir-iki kalma yazmaq no boylik isdi?”, onda

diisiindiim: “Ax1 o, dogru deyir”.

Davisito, son vaxtlar he¢ 6ziimds deyilom. Hoalo do bas aga bilmirom hagigot
hardad, yalan harda. Bir¢o onu bilirom Ki, dohsatli dolasigliq olub, onun ucbatindan
har sey doyisib.



Otur, Davisito, sigaret ¢okmok istoyirson, ¢ok (soxson mon moaslohat
gormiram, burda goxdan hesab edirlor ki, sigaret Xar¢ong yaradir) va diggatlo oxu,

bacardigim kimi har seyi sana izah eloyarom.

Hor sey 13 oktyabr axsami kontordan dilxor halda ¢ixanda basladi, lap
usaqliqdan payizda 6ziimii nadonsa glicsliz hiss eloyirom. Soharin markazi hamin
vaxt ohvalimi yaxsilagdirmadi, nasa adam sixir, kadarlondirirdi, ona gore, ya balko
Allah bels istadi, soldaki ilk tina buruldum. Manas els galir, rahatligim {i¢iin bu ciir
harakat eladim, ancaq sonra fikirlasdim ki, buna insanlarla hadisalor arasinda hardan
yaranan gizli cazibo qlivvasi giinahkardi. Bir xeyli hara goldi getdim va golib
kimsasiz bir dalana dirondim. Bu yerdo kozoron lampanin altindaki “Caxir
Zirzomisi” yazilms 16vhayo goziim satasd, fikirlosdim: “Balko bir stokan icim?” Iso
bax, Davisito, no godar tosadiif olar: ax1 mon g¢axir xoslamiram, he¢ vaxt dordimi
gadohlo ovutmamisam, lazim olmayan yerds igonlarisa qinayiram; indi dema Ki,
qardasin i¢ki diiskiiniidii. Intohas1, zirzomiya girib uzun stolun arxasinda oturaraq ag

caxir sifaris verdim.

Saclari hamar daranmis barmenlo Kiminso pistaxtanin arxasinda i¢o-igo
sOhbat eladiyini dorhal sezmadim. Bu adam pazavangin biriydi. Qara paltosu,
sardelkanin istiino ¢okilmis nazik pardo kimi, aynina kip oturmusdu. Paltonun
altindan dizlori torbalanmus salvar1 goriiniirdii. Ollorini agir-agir yellodorok danissa
da, harokatlorinds fil tamkini vo longorliyi var idi. Ancag, Davisito, hor seydon ¢ox
onun 0zl moni heyratoa saldi; goziiniin biri ¢op idi, babaklari bir yerdo dayanmirdi.
Elo bu bozumtul, az qala, ag, sulanmis gozlor moni diksindirirdi. Uziinin
solgunlugundan dodaglar1 ¢ox pariltili goriiniirdli, susanda iso alt dodag1 artiq ot

kimi sallanird.



Elo karixdim ki, hoatta bir qurtum da almadan stokani tazodan stola goydum.
Davisito, homin doagige monimla nass anlasilmaz bir sey bas verdi. Sanki indiki

hoyatim avvalki hayatimla birlosdi. Qaribadi, ha?

Homin daqiga nalar kegirdiyimi sana necs ¢atdiracagimi diisiinonds yens
atim Urpasdi; ¢ox ¢atin Vo agirdi. Bir s6zlo, uzaga niys gedok, yaqin, sonin do basina
bela seylar galib. Davisito, bax, sanki hansisa s6zii ilk dafa esidirsan, ya hansisa sokli
ilk dofa gorirsan, ancaq hiss elayirsan ki, s6zls, ya sokillo bagli duygunu avvallor
artiq yasamisan, di gol bagini divara ¢irpsan da bunun no zaman oldugunu xatirlaya
bilmozson, lap yuxuda goérmiis olsan da yeno xatirlaya bilmozson. Birco onun
“tokrar” oldugunu bilirson vo bu yerds baslayirsan toroddid elomoya: bels seyin
sonin basina ilk dofo goldiyina gotiyyan siibho elomodon homin sozi indiki kimi
esitdiyin, ya homin sokli gordilyiin kegmis hoyatin olmayib ki? Indi 6z-0ziina

deyirsan: “Bu manim Gg¢iin heg do tozo sey deyil”.

Boynuna al, Davisito, olub ax1? No godor bas islotson do xeyri yoxdu,
stibhalor igindo galacagsan. Sonra unudursan, qurtarib gedir. Sirrin agilmamasi
qussa yaradir va san taslim olursan. Bax belo, Davisito, hamin adami gérands buna
oxsar, ancaq daha agrili, daha hoyacanli hisslor kegirdim, bu adama baxmaq urok
bulandirsa da, baxiglarimi ondan ayira bilmirdim, elo bil onun gdzlari mani ¢akirdi,

ya iradomi alimdon alib necass hipnoz elayirdi.

Barmen hamin adama altdan-altdan baxarag, zorla gilimsayirdi. Barmenin
ayninds qoluna caxir lokalori diismiis azik-iiziik ag pencok variydi, qara hamar

saclari isa brilyantindan isildayirdi.

Pazavang sanki yarimgiq kasilmis s6hbatino davam elayirdi:



—Bundan betari ola bilmaz. Qapagin siirgiisiinii ax1 ¢oldon qoyurlar, ayilib
ayagini qatlamaq istoyando, qapaga doayib azilir, avval-avval bu zorbadon yaranan
kit sasin no oldugunu 6ziin do basa diismiirson. Onda fikirlosirson: “Yaxsi, durub
oturum”, oturanda — bum! — alnin taxtaya doyib sisir, géronds ki, bir sey alinmur,
deyirson, yaqin, tamam ayilmamisan va no bag verdiyini bilmok ti¢lin géziinli genis
acirsan, ancaq gozlorin agriyir, baslayirsan siibholonmaya ki, balka gdzlorim

qapalidi, ax1 hor toraf qaranliqdi, 6z slini, sinani, he¢ nayi gérmarsan...

O susub bir stokan da icdi. Horokatlori agir olsa da, igindoki glic hiss
olunurdu, sasi isa langarliydi. Burnunda danisdigini sonra hiss eladim. Barmenin

istehzal1 tobassiimi sanki pazovangi qizisdirirdi:

— Basa diisiirson, diinyada bundan pis sey yoxdu. Masalo tokca qaranliqda
deyil. Masals... hor seydadi! Ogor qalxmaq alinmirsa, ayagini uzatmaga c¢alisirsan,
bundan da bir sey ¢ixmur, ¢linki atan, ya qardasin, ya neca deyarlor, dogmalarindan,
yaxinlarindan kimsa 6l¢uni lap dagiq gotirub, bir az ona gors ki, har seyi diippadiiz
elodiklorini gostarmayi xoslayirlar, ham do taxta bahadi, niys ax1 badxarclik
elasinlor, pulu saga-sola xarclasinlor. Bir s0zlo, hotta ayagini uzatmaq belo mimkin
deyil, onda basa diigiirson ki, agzibagli yerdoson, gom-qiisso basir sani, yens
qumildanirsan, ancaq hor yan taxtadi, tistolik do, arvadinin, ya gardasinin aynina
geyindirdiyi paltar sana mane olur, al-qol agmaga qoymur. Qafil tonhaliq hiss
elayirsan. Bax har seydon pisi — tonhaliqdi. Sassizlik adamin iistiine golir. Taxtalarin
arasindan siikut siiziiliir, qisqirirsan ki, bu siikutu batirasan, he¢ olmasa, 6ziindon
uzaqlasdirasan, ancaq qisqirigin taxtalarin arasinda itib-batir, artiq tic metr o yanda
da esidilmir; xiriltili bagirtin sani Umidsizlosdirana gadar qisqirirsan, ¢iinki bu
qisqiriqlardan otrafdaki sossizlik daha da qatilasir. Qofil fikirlosirson: “Ilahi, moni
diri-diri basdiriblar!” Oz qolunu disloyirson, soni qalxmaga qoymayan taxtalar:
dirnaqglarinla cirmaqlayirsan, yorulana qadar diinyada har seyi yamanlayirsan. Sonra
ulayirsan vo basa diisiirson ki, havan ¢atmir vo yeno acigini tabutun gapagindan
¢ixirsan, ancaq sanin arvadin, ya bacin, ya neco deyarlor, dogmalarin, yaxinlarin
mohkom materialdan — sabalid, ya qoz agacindan tabut diizoaltdiriblor ki, dostlar
desin: “Ohsan, demo zavalliya hrmot elayirlormis, 6zlarini gor necs xarco saliblar”.

Bu yaramazlari 6ldiirordim. Bir az yumsagini, masalon, sam agacindan diizaldiloni



almaqgdansa, sona azab verirlar, guya sonin xeyrin ii¢iin ¢alisiblar, istayiblor yaxsi

galasan, tez ¢uriimayasan. Bilirsan, cox kadorlidi.

Indi alninda tor damcilar1 parildayirdi. Onun nafasi tontidi. Danigdiglarini
urayindan kegirdiyi uzagdan hiss olunurdu. Barmen daha gulimsomirdi. ©Olini ag

pencayinos silib dedi:
—Lonat seytana, adam elo fikirlosor ki, bunlar sizin basiniza galib.
Bu yerdo 6zimi saxlaya bilmayib qisqirdim:
-Yeno ag caxir!

Pazavong icmayino ara vermadan ¢evrildi. Bu dagigoys kimi monim burda
oldugumu sezmomisdi. Siisonin arxasindan barolmis g6z mono zillonmisdi.
Hadogasindan ¢ixmus bu ocaib g0z, stokanin dibindo ¢oxalaraq boydydrdi. O bir
middot beloco oturdu, sanki mona zarrabinlo baxirdi. Adi goziylo siisonin
boyiitdiiyii goz arasindaki forq agir toassiirat yaradirdi. Davisito, el bil onu gérands
kecirdiyim hisslori, indi 0 moni goronds kegirirdi. Yaglibas barmen mona ¢axir

slizondon sonra, pistaxtanin arxasina qayidib tokrar elodi:
— Elo tosvir eladiniz, sanki 6z basiniza golib. Adam mat galir!
O, g6zunu mandan ¢akib, yavasg-yavas barmena sar1 dondii.

— Mon bunu har geco yuxuda gorirom, — dedi. — Basima goalso bundan

yaxsidi.
Bir az susub, sonra alavo etdi:

— Bir koandli haqqinda shvalat1 bilirson: istayiblor miigoaddas hesab elassinlor,

ancaq son magamda dozimdana itirdiyina gors fikirlorindon dasimniblar?



Barmen basmi silkalodi. Araya Gzucl sikut ¢okdi. Mon doézmoyib

qisqirdim:
— Bir stokan da ag ¢axir!

Pazavong yeno mona sar1 dondii. Soziinii kesmoyim xosuna golmomisdi.
Yaglibas hovassiz-hovassiz mano ¢axir siiziib, pistaxta arxasina qayitdi. Pozavong

sOzuna davam eladi:

— Bir ¢ox yaxsiliglarina gora onu Ovliyalar cargasino gatmaq istayiblor,
ancaq cosadini ¢ixaranda goriblor ki, Uzl, allori qic olub, dirnaglari tabutun
taxtalarina batib. Demo, onu diri-diri basdiriblar, heg nays giicii ¢atmadigindan o da

timidsizlogib. Vossalam. Adamin oti Urpasir, dogrudu?

Barmen gilimsamaya ¢alisdi, ancaq tobassiimu tiz-g6ziinds dondu. Paltolu

adam birdan dolasiq seylor danismaga basladi:

— Istoyirom moni basdirmamgdan ovvel basima iki giillo vursunlar.
Vursunlar ki, oldiylimoe siibho yeri galmasin, qoy aparsinlar Tibb Institutuna,

tolobalari aylondirmok tgln tike-tiko dograsinlar.

Barmenin az qaldi iirayi qalxsin. Cavab vermoys macal tapmamis, pazovang

alini jiletinin cibino soxdu:
— Nego verasiyam?
O gedan kimi qalxib barmendon sorusdum:
— Bu kimdi?
— Yaxs1 tantyiram! Robinetdi, — o dedi.
— Fransizd1?
— Noyo gors fransiz? Boalko avstryalidi, ya rusdu. Buralarda yasayir.

Pistaxtaya bir durol(ispaniyada gadim giimiis pul) atib, kiigoya qagdim. Heg

kim yox idi, Robinetin iss heg izi-tozu da galmamusdi.



Vi

Aurita yaxsi1 qizdi. ©gar rastina bels qiz ¢ixsa, Davisito, he¢ na diisiinmadon
evlon. Kisi yalniz onda var giicliyls isloya bilor ki, qarsisina yaxsi qiz ¢ixsin. Aurita
yaxst qizdi, ya mano elo golir ki, yaxsidi. Ancaq bunun forgi yoxdu. Man ondan
raziyam. Robineti ilk dofo goérdiiylim axsam onun hirslonmosinin isa elo bir
ohamiyyati yoxdu, birinci, ona gors ki, gec golmisdim, ikinci, onun dediyinoa goro,
mondan dohsatli ¢axir iyi golirdi. Onu basa salmaga ¢alisdim ki, bir stokan gaxir
icmok cinayat deyil, 0 iso tokca elo bu bosbogazligin kefli oldugumu siibut elodiyini
dedi. Ona dedim, sofeh olmasin vo Sas-kily salmasin, o iso yataq otagina girib

carpaytya yixilaraq honkiirdii.

Bir 6ziin diisiin, Davisito, onun yerindo biz 6zUmuzl necs aparardiq, ax1
avvallor Aurita bels deyildi, tamam basqga ciir idi, bankdan ayaqlarim donmus halda
gayidanda, ¢okoaloklarim kiiranin yaninda, isti gohva stolun Gstlinds olurdu, yatmag
uclin yerimo uzananda isa ¢iyinlori sallanmasin deys, bundan zshlom gedir,
pencoyimi hardan asacagimi bilirdim. Elo ¢ixmasin ki, indiki horokstino goros
hirsloniram, aksina, Auritaya yazigim galir, ¢linki bltiin gtinl gah Urayi bulanir, gah
hali xarab olur. Sorusuram: “Agriyirsan, 2zizim?”, onu istadiyimdan deyiram, bu iss

onu asabilosdirir: “Niya homiso belo danisirsan, moni alo salirsan?”

Bilirom, Davisito, 0 vur-tut adi bir qizdi, demiram, g0zaldi, kiicodo dénub
arxasinca boylandigimiz qizlardan biri deyil, ancaq soni amin eloyirom ki, zorla
duyulan nass bir Istafati var, — onunla tanis olan kimi dorhal bunu hiss eladim. Bu

monim hoyatimda an baslica tosadiiflordon biri olub.

VI



Tosovvir elo, kinoya novboys durmusam, bir qiz yaxinlasib deyir:
“Bagislayin, mono bilet gotlra bilorsiniz, ancaq balkona olmasin?” Man qizarib
borkdon cavab verdim: “Olbaotto, no sdz ola bilor!” Bu yerds aglima bozi seylor galdi.
Fikirlosdim ki, balka 6zima do onunla yanasi yer gotiiriim, ancaq ucuz olsun deya
ovvoalco balkona almaga hazirlasmigdim. Birco elo bu fikirdon hayacanlandim,
isiglarin kegmoayini gézlodim ki, hayacanimi hiss elomasin va yariqaranligda onun
yaninda oturdum; o, altdan-altdan mons baxdi, monimsa Urayimdon sanki das

astlmisdi.

Toasadlifa bax: film milyoner qadina vurulan kigik bank xidmatgisindan bahs
edir, milyoner gadinsa onun pulunu yox, 6ziinii sevdiklarina amin olmaq Ugcun
yalandan kigik bir is¢i oldugunu deyir. Oziimii saxlaya bilmodim, Davisito, ona torof
ayilib titrok saslo pigildadim: “Moan do bankda isloyirom”. O gulimsayib astadan
cavab verdi: “Ancag moan milyoner deyilom”. Cosarotlonib dedim: “Belo daha
yaxsid1”. Kinodan ¢ixanda onu eva Gtlirdim, sonra hara getdiyini dyronmoak tgin
bir neg¢a gin giddim. Bir dofo basqa kinoteatrda ndvbays durmusdu, guya tasadlifon
ordan kecirdim, yaxinlasib sorusdum: “Senyorita, mono bilet ala bilorsinizmi?”
Toacclbll olsa da bu, onu guldurdl va hamin giindon dostlasib tez-tez goriismaya
basladiq. O vaxtlar talabayls yasayan vo ondan kirays haqqi almayan gadin sahibim,
qarnini pivayla doldurub har gecs vannaya siyan yaramaz belgikali artiq mani tangs

gotirmisdi.

Bir axsam bir-iki godah i¢ib Auritaya dedim ki, onunla evlonib vannasi olan
ticotagli evdo yasasam xosboxt olardim. Aurita giiliib cavab verdi: “No deyim, gal
xosbaxt olaq”. Basladiq haqq-hesab aparmaga, man bunu tezcs elomayi bacariram,
onda Aurita dedi: “Ozizim, birco unutma ki, man kinonu sevirom”. O, gozlorini

yumub, guya aglamsindi vo Davisito, hamin an onu 6pmayi ¢ox istadim.

VIl



Indi Aurita monimlo sort davrananda da onu bagislayiram, ¢iinki bu soharda
tok-tonha va kémaksiz olanda, mans slini uzatmisdi, mehribangiliq elomisdi. Homin
axsam donquldananda ki, gec golmisom, ¢axir iyi verirom, mon bununla barigdim vo
ancaq Robinet haqqinda diisiinorok yemoys oturdum. Axir basa diisdiim ki, Robinet
Xastoliyino tutulmusam, Aurita da qoribalik hiss eladi, hoatta qiymotli kagizlar

sObasinds bir yerdo isladiyim Sances dedi:
—Lenuar, son iki haftadi key kimisan. Nasa olub?

Sancesin s6zundan sonra, Davisito, ilk dofa fikir verdim ki, Robinetin soyadi
kKimi monimki do fransiz soyadidi vo 6z-6zimo dedim: “Bu da daha bir tomas
noqtesi”. Ancaq kontordan ¢ixanda fikirlogdim: “Fransiz soyadinda ax1 no ola bilor
ki?”” Ciinki, Davisito, babam Lenuarin tarixgasini yaxsi bilirdim: Reynosa-Santander
domir yolunu ¢okmaya necs golib, tunel gqazdiglar bir kandds nanomls necs tanis
olub, golmalori he¢ xoslamayan ulu babam iso deyib: “Monim fransiza vermoya
qizim yoxdu”. Ancaq daslar1 desmys Vardis elomis babam, nonamin kénllins asanca
yol tapib. Gizlinco goriigonds nonomo deyirmis: “Ma cherie, mon” amour est aussi
grand, aussi ferme, et definitif que une de ces hautes montagnes. Sonra ulu babam
glzosto getmoali olub, cunki babam Lenuar gorxudub ki, agor tigiincii fistirigdan
sonra nonam eyvana ¢ixmasa, onlarin pancarasinin qarsisinda 6ziinii giillaloyacok.
Davisito, san, albatts, sorusa bilarsan: “Misyd Robinetin buna no daxli?” Man do
6zUmdon sorusmusam, yiiz dofs 0 torof-bu torofo ¢evirmisom, hotta babam Lenuarin
sifatinin yerinds Robineti tasovvir elomisom, ya tosavvr elomisom Robinet birdan
neco yumsalib deyir: “Ozizim, monim sevgim bu daglar kimi boyiik, mohkom vo

sarsilmazdi1”.

Ancaq, Davisito, duzini desom, Robinet get-gedo mondon uzaglasirdi,
monso aramizdaki bagin qirilmamasina ¢alisirdim, istahami, yuxumu, rahatligimi
itirmisdim, Aurita iso moni danlayirdi, aspirin igmoyimi tévsiyys eloayirdi,
doagigadabir tokrarlayird: ki, onun garnindaki ikimizo do aiddi va biz garok barabar

masuliyyat dasiyagq.



Ona gors bankdaki isim barads diisiinmoays iistiinliikk verdim, xosbaxtlikdan
orda mona rahat, xalvat bir yer ayirmisdilar. G6ziiniin qabagina gatir, Davisito,
pancaranin garsisinda yazi stolu, onun yaninda da homisa belimi qizdiran batareya.
Moan orda tomtokom, yanima moxsusi kKimsa galmasa, na goroan var, na esidon. Orda
0z kefimo Robinet hagqqinda diisiiniib, fikrim dolasmasin deys geydlor aparirdim vo
gecalar ¢imir almaga qoymayan farziyyslor yuradirdim; bir s6zls, o glinlor bagim
0 godar gargin, eyni zamanda, abas yers isladi ki, Uzlldim va boynumda sis amola
galdi. Mana sigorta ilo baxan hokim bunun gangliitl(eseb duytnlarinin iltihabi)
oldugunu dedi, ¢cox yemoayi, glinds on saat yatmagi maslohat gérdil. Ancaq Aurita
hay-kily saldi ki, agor mon 0z yaramaz sisimlo bu godor ollosiromso, 0 bas
Ozununkiylo no etmolidi. Monim narahat¢iligim, 6ziimo qapilmagim onu
asobilosdirirdi, nohayat, bir axsam alomi gatdi, basladi ¢amadanini yigmaga ki,

anasigilo gedir. Onu saxlamagq istesom do, yola galmadi.
—Bolka arimin masugs saxlamagina da dézmoliyom? — dedi.
—Belo danisma!

—Ah, danigmayim? Bas bitin gind na haqgda fikirlagirsan, niys yatmirsan,

yemirsan, bilmok olar?

And i¢gmisdim ki, ona he¢ no demayim, Davisito, ¢linki bark gorxudan
eybocor usaq doguldugunu bilirdim, ancaq halin1 goriib hor seyi oldugu kimi

danisdim. O mona qulaq asib dedi:

—Gunds yiz dofo mondo belo seylor olur; Kimiss gOrtirom, ancaq hansi

diikanda isladiyi yadimda qalmir. Safehlikdi bunlar, bos seylardi.

Istodim onu basa salim ki, bu, el sey deyil, ancaq 6z isindoydi — yadinda
qalmayan diikangilardan danisirdi. No iSa, sonraki giinlor do mondo xususi bir
doyisiklik gormoyib, Aurita vordis elodi yeri goldi-golmadi aglayib sizlamaga ki,

Robinetin manim Ug¢lin daha aziz olmasina d6zs bilmir.



Davisito, xahis eloyirom 06zUnU monim yerimo qoy. Gumanlar,
Uroyadammalar... Dogrusu, bundan artiq he¢ no. Arvadim monim aleyhimo, 0z
saglamligim monim oleyhimo, hami moanim oaleyhima, monsa 6z bildiyimdoan ol
¢okmiram. Manimls bir sébads isloyan Sanges do hoyacanimu hiss elayib bir dofo
dedi: “Ehtiyath ol, Lenuar. Idefiksal(basdan ¢ixmayan fikir) uyma, bos qarina
idefiksin axir1 yaxst olmur”. Mon qorxdum, Davisito, ax1 dogrudan da c¢ox
hayacanlanirdim, amma get-gedo milommalar gorxunu Ustaladi vo gorara aldim ki,

Robineti tapana godor axtarim.

Auritaya he¢ no demodon, hor axsam isdon sonra yaglibasin ¢axir
zirzomisinin otrafindaki kiigolori dolasmaga basladim. Auritaya dedim ki, bizdo
debet kreditlo diiz galmir, dogrudan da, bels seylar tez-tez olur va bizi ¢ox langidir.
Belo axsamlarin birinds bos yera gozmokdan bezib, zirzominin qapisini italoyarok
icori girdim.

—Axsaminiz xeyir, — yaglibag barmena dedim.

—Xos galmisiniz, — dilucu cavab verdi.

—Bos Robinet han1?

—Robinet nayinizs lazimdi?

Davisito, onun xidmatina goro pul vermoys hazirtydim vo duronu ovcuna
goydum. O, barkdan gshgsha ¢akib duronu basimin istiinds yellomays basladi. Vo
birdon qisqirdi:

—Robineti minib ¢capmaq istayirsinizss 6ziiniiz axtarin, onun mona pisliyi

doymayib.

Fikirlosdim, balka yola golor, ancaq islanmis, yapisqanl kagiz pulu iiziimo
¢irpdi. Oziimii saxlayib ordan getdim. Eva qayidanda iso Aurita amansizcasina mani

gercokliys qaytardi.

—Hardan golirson belo? — o sorusdu.



—Kontordan, — dedim. — Bizdo debet kreditlo diiz galmir.
—Yaland1! - o qisqirdi.

Robinet peyda olandan biz bir-birimizi basa diismiirdiik. Aurita moanim
sadagatimoa siibho eloyirdi.

—Dikandan zong elomisdim, — 0 alavs etdi. — Dedilar, saat yarimdi ¢ixmisan.
Moan qizardim, Davisito, yalanimi tutanda hamisa qizariram.

—Yaxs1, — zorla dillondim. — Mon Robineti axtariram.

-0 yens peyda olub? — Aurita hirslo sorusdu.

— Ozuimlo heg ciir bacarmiram, — paltomu ¢ixara-¢ixara dedim.

Homin an, Davisito, mon 6z arvadimu istadim, onun c¢iyinlorini, boynunu
istadim, ayloasdiyi kreslonun qoltugunda oturub belini qucaqladim va alimin altinda
badoninin bosaldigini hiss eladim. O he¢ no elomirdi vo bu da moni daha da

quzigdirirdi. O manim gézimdan igino baxdi.
—S6z ver ki, daha Robineti diistinmayacoksan! — dedi. — Yoxsa 6ztindan kus.

Mon and icdim, ¢iinki o an quyuya tullanmag ticin do and igordim. Indi

sondon sorusuram, Davisito: sanca, bela voaziyyoatds icdiyin and nayass doyoarmi?

Xl

Hor sohar praktikant mono yod vurmaga golirdi, ¢ox agrili iynadi. Sanki iyna
moni dolib kegirdi, ona eloca do dedim. Oz iynasi kimi balaca, nazik vo homiso do
qasgabagli idi. O cavab verdi: “Tarpoanmayin, yoxsa oturaq siniriniza diisorom”.
Ondan sonra tarpanmadim.

Boynumdaki sis balacalagsmadi; borkimisdi vo agris1 koesmirdi. Kistaya
oxsayirdi, ancaq yaygin idi. Praktikant qorxulu bir sey olmadigini deyirdi, ancaq onu

inandirmaga calisirdim ki, xiisuson do gecalor sisdon siist oluram, ruh diiskiinliiyii



hiss eloyirom. Onda praktikant bunun horaratdon oldugunu dedi vo tapsirdr ki,

horaratimi tez-tez 6lglim.

He¢ vaxt horarotini tez-tez 6lgmo, Davisito. Olgirson ki, 37,2-di,
fikirlosirson: “Sabah diisor”. O biri giin 37,1 olur, fikirlosirson: “Sabah, dogrudan,
horaratim olmayacaq, artiq diisiir”. O biri giin 37,3 oldugunu goriib fikirlosirsan:
*“Yox, deyasan, islor firiqd1”. ©lindo termometr otrafindakilarin iistiino cumursan,
birca sanin hararatin var va hiss elayirsan ki, bu hararat sani do, sanin evini, ailoni

do mahv elayacaok.

Horaratimi tez-tez 6lgmoyim Auritan1 aSobilosdirirdi; deyirdi, asline galsa,
0zUmU neco hiss elomayim vacibdi. Dedim, O0zimi pis hiss elodiyimo goro
termometr qoyuram, o iso cavabinda dedi ki, 6ziimii pis hiss elomayim horaratdon
qorxduguma goradi. Bundan elo do bas ¢ixara bilmirom, Davisito, gisasi, halim
xarabdi, bilmirom, qorxudandi, horarato goradi, ya sadaca, halim xarabdi, vossalam;
ancag onu bilirom ki, forg burda o godor kigikdi, nadan — gorxudan, hararatdan, ya

Urokbulanmasindan miialico olunmaginin doxli yoxdu.

Neco olsa da, gangli avval-avval monim isa getmaima mane olmurdu. Sanges
dedi ki, gqayinatasinin da boynundan qafil sis ¢ixmusdi, elo gofil do ¢okilib getdi,
sondo do sagalar, 6zii sagalmasa, hokim sagaldar. Mon sorusdum: “Bos gayinatanin
horarati variydi?” Cavab verdi ki: “Olub-olmadigint bilmirom, ancag onun da
peysarinda soninki kimi sis vartydi”. Man Sangess qulaq asmadim, hesab eloyirdim
ki, yod hom yaxs1 yemokdi, hom yaxsi yuxu — bu, Allahin h6kmii kimi bir seydi,

Allahin hékmii ila da hor sey vaxti ¢atanda sagalir.

Xl

9goar gozlonilmadon rastlasmasaydim, yaqin, bunlara basim qarisdigindan
Robineti unudub, Auritaya verdiyim anda sadiq qalacaqdim. Homin axsam kredit
sObasinds isloyan Fando toyqabagi qonaqliq verirdi. Fando sisqa, ¢opur, qarayaniz

bir adamdi. Homiso gohvayi rongds paltar geyinir, 6zu do ¢ox saligalidi, isloyando



qara qolcaq taxir. Fando bizi yaxsica yedirib igirdi, axirda man Sanges va Berrigotla

qaldim, o birilor gadinlarla gozmays getdilor.

Mon siistlosmisdim vo axsam sorin olsa da omallics torlomisdim. Oz-6ziima
dedim: “Sonlon, bu qonaqliq sonin sigino Xeyirdi”. Elo homin an hansisa pazovangin
kiiconi kegib metroya torof qa¢digini gérdiim. Birdon aglima goldi: “Ax1 man onu
tantyiram”. Qiymatli vaxti itirmisdim, doerhal mons ¢atmamisdi: “Axmaq adam, bu
ki Robinetdi!” “Bagislaym!” demoayaCo macal tapib gotiiriildiim, oldon diismiis
Robinet isa gabaqda yorturdu; qisqirdim ki, dayansin, ancaq heg vecina do olmadi,
qagib 6ziinii metroya saldi. Yiyiire-ylyurs fikirlosdim: “Manim garsimdaki adamin
vicdan1 tomiz deyil, ona goro aradan ¢ixir”. Pillokonds yavasidim. Fandonun
caxirindan basim gicallonirdi, boynumu sindirmamagq ti¢lin ehmalca asag1 diigdiim.
Stansiyada he¢ kim yox idi, yalniz qulagbatiran qoribo bir sukut hokm strlrdu vo
birdon Sangesin, Berriqortun yuxaridan mani saslomasiylo eyni vaxtda, tunelin sag
torofindo addim saslori esitdim. Cox diisiinmodan relslarin Ustline tullanib, qaranliga
cumdum. Var guclimls Robineti ¢agirdim, ancaq cavabinda tunelds vur-tut oks-sada
esidildi. ©Ovvalco qaranligda isildayan relslorin Ustliylo gagdim, ancaq get-geda
qaranliq qatilagdi, onda trayimin doyintisuni peysarimdaki sisda hiss elodim.
Fikirlosdim: “Birca qatarin altina diismayim”. Vo 0zllylmds gorara aldim: “O biri
yola atilaram”. Bu yerda srlina-siriina yaxinlasan qorxu pigildadi: “Birdan har iki
yoldan da eyni vaxtda gatar golsa?” Qorxu ilan kimi bogazima dolansa da,
sakitlosmok U¢un 6ziimoa cavab verdim: “Lonat seytana, belo sey olmaz. Artiq bu
vaxtlar, demak olar, qatar islomir”. Elo bu zaman qatarin fiti esidildi, ayagimin
altindaki relslor titrodi. Sos arxadan golirdi vo icimdoki osmacaylo isigin hagan
peyda olacagini gézladim. Bitiin diggotimi toplayib, oks torafdon do bels bir sasi
esitmaya c¢alisirdim, ancaq esitmayib 0 biri yola tullandim va vaqonlarin isiginda

uzaqdan goriinan Robinetin arxasinca gotiiriildiim.

Sonra yens qaranliq ¢okdii, bir miiddat sonra ise nOvbati stansiyanin isiqli
qubbasi gorindi. Taza galon gatarin gurultusunu esitdim, eyni zamanda, Robinetin
yondomsiz halda perrona ¢ixdigimi goérdiim. Qatar aramizi kosdi. Qeyri-ixtiyari bir-
iki dofo qisqirdim, sonra 06z-6zlimo dedim: “Nadi, qisqirigla kimiso saxlaya

bilocoyini diisiiniirson?” Ozim do cavab verdim: “Yox”. Onda aglm qulagima



pigildadr: “Niya ax1 belo qisqirirsan?” Etiraf etmali oldum ki, Robineti tokbotok
doyliso cagirmaq tligiin qisqiriram, intohasi, niyo onu doyiiso ¢agirmali oldugumu

0zum do diiz-omalli bilmirdim.

X1

Iki il avval mayin iigiinde anamiz 61dii, Davisito. Coxdan sozalsa da, demok
olar, gofildon qus kimi ugub getdi. Onu sads, tomtoraqsiz dofn elodim, ¢linki els do

imkanim yox idi, ham do tomtaragdan anamin 6ziiniin bels xosu galmozdi.

Bu iki ildo anam haqqinda ¢ox diisiinmiigom, Davisito. O, atamla xosbaxt
deyildi, Ustalik, sanin gedisin onu ¢ox lizdii. Son giinlar isias1 (oturaq asabin iltihabi)
da onu tongo gotirmisdi, 6liimiine az galmis bir ara hokimi ona ayaqlarina ot vannasi
elomoayi maslohot gormiisdii; bu, komok eladi, ancaq soyuqdoymodon canini qurtara
bilmadi, ¢linki zavalli anam layandon ayagini ¢ixarmadan yatmaq istayirdi. Yoxsa
agridan yata bilmirdi. Davisito, anamla necass pis davrandigim yadima goalmir,
hargoand ki, bazan sobabsiz yers, axmaq xarakterimin ucbatindan nass olurdu, bunun

da azabini ¢okirom.

Son illor anam danmismagi ¢ox sevirdi, basqa qocalar kimi xatiralorlo
yasayirdi. Iki giindon bir atamla neco tanis oldugunu damsirdi, 6zii da elo yerli-
yataqli ki, guya ovvollor esitmomisdim. Xatirlayanda cox kovralirdi: “Gln
tutulmasina baxmasi ti¢iin rongli siisoni tozodon ona gaytaranda, diiz gozimidin igino
baxib dedi: “Lazim deyil, manim (c¢lin gin daha tutulmayacaq”. Homiso do bu
sOzlordon sonra bir xeyli susurdu. Ancaq oksina, Po haqqinda, Fransadaki
yasayisimiz barados tolosik danigirdi, sanki sdhbatini tezca bitirmok istayirdi. Anam
orda xosboxt olmamisdi, Davisito, ¢linki atamiz homin vaxt giin tutulmasini artiq
unutmusdu, kazinoya, bir do 6z sokilloring basi qarismisdi. Mon sorusmugdum: “Bos
biz Poya niys getmisdik?” O iso cavab vermisdi: “Atan bir dofo mono dedi:
“Rossamin burda al-qol agmasina imkan yoxdu. Man Parisdos, Tuluzada sargimi

niimayis etdirmaliyam”. Davisito, man siibhaloniram ki, o, Parisds, Tuluzada tokca



sokillorini niimayis etdirmirmis. Anamdan daha ¢ox sey Oyronmoya calisirdim,
¢linki ordaki hoyatimiz barodo susmaga istiinliik verdiyini goriirdiim. Bir axsam
dilindan gagirdi: “San dogulanda man tok idim va qapig1 gadin madam Luvua galona
gadar har seyi 6ziim elayirdim”. Davisito, Groyimdo marhum atama qars1 darin nifrat
oyandi. Anam homin tarixgonin kodorli sonlugunu danisana qodor bu nifrat
azalmadi. O homiso deyirdi: “Atan 6londs...” Bir dofo sorusdum: “Bas 0 nodon
0ldi?” Mani esitmirmis kimi tokrar elodi: “Atan 6londs...” Sonralar bir miiddat daha
he¢ na sorusmadim. O homiss bu oshvalati avvalki kKimi danismaga baslayirdi: “Atan
6londo...” Bir dofo d6zmoyib sorusdum: “Ana, bas 0 nadan 6lub?” O, cavab verdi:
“Intihar eloyib”. Mon donub qaldim, ¢iinki bu falakat coxdan moni Gzirdi. Anam
koks otiirdii: “Iyirmi il gabaq bir sohar studiyasinda 6ziinii giills ilo vurdu. Davisito

buna dézmadi. Evdon qagdi. O vaxtdan gormiirom”.

Onda susdum, Davisito, masalonin kokiino getmoys Urok elomodim. Bir
axsam sorusdum: “Bas atam ¢ox qumar oynayird1?” — “Onun elo da pulu yoxuydu,
naylo oynayasiydi”, — anam dedi. — “Niya man he¢ no bilmirdim?” — “Ah, manim
ozizim, — anam cavab verdi, — sonin vur-tut dord yasin var idi. Studiyanin
qarsisindaki meydangada oynayirdin, biz yuxari qaganda agladin. Giillo sesindon
gorxmusdun”. — “Bos Davisito?” — sorusdum. Anam cavab verdi: “O getdi.

D6zmadi”.

XV

Robinetls bagli bu ohvalat bagima golondos, usaqligda gordiiyim Fransani
yadima salmaga ¢alisdim vo 0ziimo dedim: “Cox ola bilar ki, bizim alagemiz hals 0
vaxtdan baglayir”. Ancaq vur-tut baximsiz baglar1 vo nohang agaclarin basinda
oynayan dolalori xatirlayirdim. Hordon yaddasimi giico salib havanin sakit va siiso

kimi soffaf oldugu boz dumana biiriinmiis boz sohari tutqun sokildo gortrdim.

Vs yaddasima bu azabi verands bir dofs 6zimdon sorusdum: “Boalka bunlarin

hamis1 mans atamdan kecib”. Biz basqalarinin davamiyiq, Davisito, bildiyimiz



seylor he¢ do 0z-0zlino yaranmayib. Hamisi bizo irson o6turilub. Ona goro
diisiinmoys basladim ki, Robineto olan hisslorim mons atamdan kecib, atamdan
mona hom do iri agiz vo sort saglar kegib. Mon fovgeltabii nalorase inanan adam
deyilom, Davisito, ancaq moano elo golir ki, radiolokatorlara, televiziyaya
baxmayarag, basariyyat halo gisman do olsa inkisaf elomayib. Gilmas, Davisito.
Anam hesab eloyirdi ki, atamin qan1 qarisiq olduguna gora — babasi Lenuar, nonasi
dagli qiz1 — belo cosqun xarakteri var. Anam 6ziinii buna o gador inandirmisdi, hatta
ara hokimindon sorusmaq gorarmma golmisdi. “Belo hallarda bu cir kaskin

doyisikliklars rast golmigsom”, — ara hokimi deyib, ondan bes duro qopartmisdi.

Anam pulu boyidk mamnuniyyatlo vermisdi, Davisito, ona ¢orok vermo,

imkan ver atamizin goribaliklorina haqq qazandira bilsin.

Bagqa torofdon, hipnozcular elo hoqqalar ¢ixarirlar ki, adamin sag1 biz-biz
durur, bunun dafalarls sahidi olmusam vo basa diismiisam ki, lal dil kimi iki nafori
uzag masafodon birlesdiron gizli enerji var, burda s6zs lizum yoxdu. Man onda
fikirlosdim, Davisito: “Tabiati va bu alagalarin mimkuinliyiini dark eloyands diinya

cOnacak”.

Sona duzlinl deyim: bdtin bunlar haqqinda 6ziimo do etiraf etmok
Istomoadiyim qorxuyla diigiiniirdiim vo tobii ki, 0z fikirlorimi, narahatgiligimi
Auritadan gizlodirdim. Urayimi kimaso agmag: ¢ox istoyands, bir axsam eyhamla
Sangeso dedim. Sanges iz-goziinii tursutdu: “Bax ha, Lenuar, ehtiyatli ol, sondon do
agli basinda olan adamlar dalixanaya diisiiblar”. Sangesdan bunu he¢ gézlomoazdim,
0z incikliyimi ona dedim, homiso moni basa diisocayins inanirdim; ancaq doarhal da
fikirlogsdim ki, Sanges moana Urayi yandigindan bels deyib, ¢linki manim bir ayagim

yox, iki ayagim da artiq dslixanadaydi.

Bilmirom, Davisito, o vaxtki halimi sona tosvir elomoyi bacaracagammu.
Yaqin, krossvordun (stlinds ¢ox bas sindirmisan vo bir s0zdon basqa artiq hamisini
tapmisan, onun da bir ne¢o horfi yazilib, s6z sons ¢ox adi, tanig golir, ax1 niyo uzaga
gedoson, glinds ylz dofs homin s0zu deyirson. ©ldan-dildan diisiirsan, onu o torof
bu torofo gevirirsan, muxtalif harflori yerino qoyub hindirdon deyirson — balks

axtardigin s6zo oxsadi. Ancaq abas yera. SOz torsliys diisiib, sanki sani cirnadib,



xism-xisin giliir. Gah sano elo goalir, artiq yaxinlasmisan, gah da sondon bas gotiiriib
qagir, uzaqliq vo yaxinliq sani eyni doracads asabilosdirir, ¢linki hor Uziine firlatsan

da s6zii tapa bilmirsan.

Robinetlo aramizda da mohz bu bas verirdi, ancaq miiammadan yaxa qurtara
bilmirdim, Davisito, ¢lnki sono tanis golon, ancagq he¢ cir tapa bilmadiyin
krossvorddaki o s6z kimi Robinetin hoyatima bos yera girmadiyina — pisliyami,

yaxsiligami — siibhom yox idi.

XV

Tobii ki, Fandonun toy qonaqlifindan sonra no bas verdiyini Auritaya
danismamigdim. Ancaq bir ne¢o giin kegmis ehtiyat elomoys basladim, ¢linki ¢ox
gorginiydim, Aurita da oSob dagarcigina donmiisdii, bir qigilcima bandiydi Ki,
aramizda moroka gopsun. Ona gora c¢alisdim bunlar1 basimdan ¢ixarib sakitco ev
isloriylo moggul olam. Ancaq, Davisito, bazi seylar elo bil gosdon diisiiniiliib ki, an
doziimli adamin da axirina ¢ixsin. Maraqlidi, agor sliizyuyanin axari hor sahor sacla
tutulursa, dis pastasinin qapagi baglanmamis olursa, arvadinin geco kOynayi sonin
kabinetindo atilib qalirsa tomkinli oglan no demoalidi? Man, adston, bels seylora
dinmazca dozlirom, ancaq Fandonun qonagligindan {i¢ giin sonra aliizyuyanin axari
tutulmusdu, vaxt iso daralmusdi, ¢iinki yatib galmisdim, bizim kontorda da —
bilmirom sana demisom, ya yox, — gecikmoys pis baxirlar, gorok qol ¢okasan,
gecikoni iso moktabds oldugu kimi mazammot elayirlor. Axari bas sancagiyla agdim,
disimi yumaq istayands, gordiim, tiibik agiqdi, pastanin qurumus qabigi tozasini
cixmaga qoymur. Sixdim — he¢ na yoxdu. Yeno sixdim — tiibik sisdi, ancaq pasta
¢ixmadi. Man talasirdim, Davisito, onu var giucimls sixdim va birdan tbikdan ilan
kimi uzun ag pasta sigrayib mozali sokilds ayilorak glizgiys yapisdi. Hirsli-hirsli

yataq otagina kecib Auritan1 oyatdim.
—San na vaxtsa pastanin qapagini baglayacaqgsan? — dedim.

—Belo, demok buna gdro moni oyatmisan, sofeh?



—Bu evds noa vaxtsa solige-sahman olacaq?

—Na manada salige-sahman?

—Salige-sahman barada!

—Ay, azizim! Talasmasan isa gecikacaksan, — 0, cavab verdi.

Bu s6zuylo 0 mani tork-silah elodi, Davisito, ona yaxinlasib qucagladim,
Opdum, Uzr istadim, 0 iso astadan dedi: “Yana ¢okilim, uzan, istayirson?” Vo yana
¢okilib pigildadi: “Basinda bir belo qarisiqliq olmasi sanin tglin azdi?”” va man onu
qucaglayib sigalladim, 6pdiim. Oyninda evlondiyimiz geco geyindiyi krujevali

homin g6zal kbynokdi. Biz onu bir da tozaladik.

XVI

Cox gecikmisdim, qol ¢okdiyimiz voroqi apardiglarindan qapigt gadinin

yanina gedib dedim:
—No vaxta godar bizimlo moaktabli kimi davranacaglar?
—Bunu direktordan sorusun, — 0, cavab verdi.
—Monim direktora deyilasi s6ziim yoxdu.
—Yaxsi.
—No? — osobi halda sorusdum.
—Hec¢ na, — 0 dedi.
—Masals elo ondadir da! — dedim.

Urayimo baxib 6ziimii tanimadim, Davisito. Vo fikirlosdim: “Biitiin bunlarin
giinah1 Robinetdodi”. Sangesin monim harokatlorima mat qaldigini goriib ona

yaxinlagdim.
—Enrike, nasa lazimdi?

-Yox, na olub?



—G06zUnU gokmadon mona 0 godar baxdin ki, dedim, yaqin, nass istayirsan.
—Heg no istomirom, sag ol.

Urayim els bil peysorimdoki sisda ddyiiniirdii, alnim alisib yanird.

—Moan gedirom, bu giin islomok istomiram, — dedim.

Yaqin, bunu ¢ox hundirdon dedim, ¢iinki hami basini1 qaldirib heyratlo

baxdi. Sanges mono yaxinlasib caniyananligla dedi:
—Sana no olub, agilsizliq elomo.
—Agilsizlig-zad elomirom, Enrike. Bu giin islomaya hovasim yoxdu.

Gedondo inspektor garsima ¢ixdi, man dayanmayib ona ¢atanda dedim:
—Hoalalik.

Davisito, and igirom ki, bunu avvalcadon fikirlosmomisdim, sadaco, har sey
necs olmaliydisa, elo do oldu vo artiq kii¢ada diistindiim: “Har sahor sliizyuyanin
axarmi desib agmasaydim, ya direktor gecikmaya gora ol ¢cokmayi logv elasaydi,
goron, mon xosboxt olardimmi?” Dorhal da Robinet haqqinda fikirlosib 6z-0zUmo
dedim: “Atam, anam, ya Davisito Robinet haqqinda har seyi mons izah eloyardilor.

Ancaq onlarin heg biri yoxdu. Catinlik do bax elo bundad1™.

Kafeyo girib bir stokan caxir igcdim, sonra yaglibas barmenin zirzomisinin
otrafindaki dar kii¢alori dolasdim. Sonra morkaza qayidib basqa barda bir stokan da
caxir i¢dim. Tadricon 6zUmi gunahkar vo hamu torofindon atilmis hiss elomaya
basladim, ciirbaclr fikirlor firlanan basim iso od tutub yanirdi. Biitiin bunlardan
basim hoarlondi vo madom qazindi. Qariba seydi, Davisito, biitlin hisslorim 6zln(
qarnimda hiss elatdirir. Gorindr, gabizlik monim zaif yerimdi. Bir s6zls, 6ziim do
iIstomadoan bir do gordiim bankdayam vo haminin iiziinds aylonacaklorina nass bir
timid oldugunu sezdim. Ancaq mon birbasa inspektorun kabinetino getdim vo
Auritadan, ganglidan, hararatimdan, diinyaya galacayini gozladiyimiz kérpadan va
biitiin bunlarin ucbatindan mani birlyan tosvisdon danisdim, alini tutub peysarima
apardim, o isa dedi: “Ho-o, dogrudan da, naso var”; sonra slini alnima apardim, o,

¢asqin halda dedi: “Ola bilsin, azca horaratin var”. Man dedim: “Bolka do yiiksakdi,



senyor inspektor” — va on il xidmetim orzindo bir dofo do Uzrsiz yeros is
buraxmadigimi, vur-tut (¢ gecikmom oldugumu ona xatirlatdim, o isa yumsalib,

yumsalib, nohayat, dedi:

—Di yaxsi, Lenuar, ilk dofo olduguna gora bagislayiram, ancaq bir do belo

sey gérmoyim.

Minnatdarliq eloyib kabinetdon ¢ixdim. Sanges sorusdu: “No oldu, Lenuar?”
Mon cavab verdim: “He¢ na”. Sanges caniyananligla moni stizdi: “Son do 6ziino

gOrs deyilsan”.

XVII

Hokim deyando ki, korpanin (rok doyiintiisiinii esidir, mon ganimda
6lumsuzliyun doylntlsind hiss elodim. Yaqin, ata olacagimin hoyscanindan idi.
Auritadan onun topiklayib-topiklomadiyini sorusdum; Aurita cavab verdi Ki,
topiklomir. Hokim dedi ki, halo he¢ yar1 miiddot do kegmoayib. Aurita sorusdu ki,
ekiz deyil, hokim isa dedi, niys bels fikirlogir. Aurita qizarib ¢iyinlorini ¢okdi. Qafil
elo bil zarafatyana fikirlogsdim ki, no vaxtsa Robinetls bir gqarinda olmusuq, 0 saat
moni tor basdi, ciddilesib diisiindiim: “Ax1 mon Robineti avvallor garindaki kimi
necass dar, bagh yerdo gormiisom”. Bu, sadaco, forziyys idi, Davisito, ancag mona
yena elo goldi ki, bundan da dogrusu ola bilmaz. Hokim Auritaya vitaminlar, bir do

kalsi iynasi yazdi.

Bunlar1 Sangesa danisanda o mani qorxutdu: “Dogana gadar vitamin verma.
Korpanin ¢Oldo bodylimoayi yaxsidi, noinki garinda”. Dogrusu, onun miihakimasi
inandiriciydi vo Auritaya evds o ciir do dedim. O sorusdu: “Nadi, Sanges hakimdi?”
— “Yox, 0zun bilirsan”, — mon cavab verdim. “Ancaq burnunu har yera soxmagi
xoslayir, eladi?” S0z mona toxunsa da, 6ziimii saxladim, dedim, neca istayir elasin,

0 iso aciqla mizildadi ki, 6z kefindon belo elomir, hakimin tapsirigini yerino yetirir.

O vaxt els do yola getmirdik, Davisito, bilirdim, bunun giinah1 no Auritada,

no do mondadi, giinah Robinetdadi. Hardon elo seylor uydururdum, 6zimin do



ayibima galirdi, guya biz hatta Robinetlo 0 biri hayatimizda goriismiisiik, malum
deyil, neco, harda, ancaq bir az bas sindiranda bunlarin sayiqlama oldugunu
anlayirsan, mon axi xristianam, Davisito, ruhun bir badondon o birina ke¢gmasino,
reinkarnasiyaya, bu sayaq basqa yalan-palan seyloro inanmiram. Bunlar
umidsizlikdon basimda firlanirdi, oslinds isa onlara elo do inanmirdim. Di gl
aglimin yerinds oldugundan siibhalonmoaya basladim. Hordon gicgahim elo atirdi ki,
tiqqiltisin1 game1 zorbasi kimi balincda esidirdim, qorxub yerimdon sigrayirdim,
olimi atib tutmaga noso axtarirdim. Ustolik do, sohhatim pislosirdi. Mon artiq
Robinetdon canimi qurtara bilmirdim. ©gor homin vaxt onu unuda bilsoydim,
Davisito, and igcirom, ela do eloyardim. Ancag ayyas ¢axirdan ol ¢oka bilmoadiyi kimi,

moan do Robinetdan ol ¢oka bilmirdim.

Caxirla da masalo moalumdu: no godor ki, kefini kdkaltmoak Gctlin bir-iki
stokan igirsan, sanos faydasi dayir, hor sey yaxsi gedir vo Son ¢axiri xoslayirsan, ¢iinki
Istamadiyin vaxt igmaya da bilarsan, ancaq bir do gordiin aluds olursan, ¢axir soni
cagirir, son Xasta Kimisan, artiq istomok nadi, sana igmok lazimdi, targitmok istasan
do bacarmursan, ¢iinki artiq bogaza qodor batmisan, o sani qarsisialinmaz qilivvaylo
¢okir, Ohdasindon golo bilmodiyin bu meyli hiss elomamok Ug¢iin hotta pul da
vermoys hazirsan, ¢iinki bilirsan: hiss eloson — homisalik batdin. Oyyas ¢axirin
dalina diisdiiyii kimi, mon do Robinetin arxasinca diigmiisdiim. Hordon-hordon
fikirlosirdim ki, bu godor bas sindirmaga davam elosom, axir beynim xarab olacaq,
ancag hec¢ nays nail olmasam da, 6ziima azab vermokdoydim, yalniz ilk stiurlu
xatiromdon tutmus Robinetlo barda rastlasdigim giino godor butlin hayatimi hisso-

hisso saf-¢lruk elomayi bacardim.

Tamamilo zoiflomisdim, istiliyim arada otuz sokkizo qalxirdi, axsamlar g6z
qapaqlarim agirlasirdi, gozlorim isa bark gasmirdi. Yoqin, horaroto goro beloydi,

Davisito, ancaq onda bunun sobabini Auritanin mani basa diismamasinda gorirdim.

Bir dofa usaq paltarlarini bazomok iigiin lent almag1 unutmusdum, ona gora

bari basdan onu sakitlosdirmok istadim.
—Bagisla, — dedim, — unutmusam.

—Son ax1 noyaSo yarayirsan? — o agladi.



—Di yaxsi, Aurita, bos-bos danisma. Bu ki xirda seydi, sabah alaram, qurtarib
gedor.

—AX, demak bela?! Sanca, arvadini vur-tut bir dofa sevindirmokdansa, bitin

giinii haralardasa avaralanmaq yaxsidi?
Moan barisdirici torzdo dedim:
—Xabhis elayirom, sakit ol, Aurita, yoxsa ev cohannama donib.
O hirslondi:
—Ha?! Bas onda bu evds seytan kimdi?

Hamismin giinahi, gangliitdadi, Davisito. On oalverissiz mogamda bark
sancd1. Peysarimdaki sis, bir do an yaxsi miialica kimi hakimin sakitliyi maslohat
gOrmasi moni 6zimdon ¢ixardi. Ovcumdaki stokanin agirligi moni sakitlosdira
bilordi vo onu lozzatlo divara ¢irpdim. Qolaylanmagimdan, ¢iliklonon stokanin
cingiltisindon Aurita yerinds quruyub qaldi. Ancaq bu vur-tut bir an ¢okdi, darhal
pesman oldum, mamnuniyyatlo hor seyi geri qaytarardim, deyason, ag elomisdim.
Auritanin “vohsi, vohsi, vohsi” deya-deys koridorla qa¢digini géronds mani vahima

brtdi ve garnimi sanci dogradi.

Homiso beloyom, Davisito. Kim bilir, balks, divara bir dons do stokan, ya
kasa, ya hotta bardaq ¢irpsam — evda 6z hokmimu ¢oxdan yeridardim. Ancaq belo
cixir ki, soziimiin iistiindo durmaga gostordiyim xirda bir cohddon sonra, mani artiq
tooassuf hissi birlydr, 6zliytimds deyirom ki, Aurita haqlidi, man kimi ari olanin
hayati cohonnomdon betordi. Axirda geri ¢okilirom, ailo harmoniyasina ordan-
burdan birtohar yamaq vurub, basimi asagi saliram, bels ¢ixir ki, qalib olmaq avazina

maglub olmusam vo monim mdvqeyim laxlayir.

Auritani sakitlosdirdim, geco kOynayini bir daha tozsladik, ancaq bu dofo
hiss elodim ki, elo do somimi-galbdon Gzr istomirom, Gsyankar fikirlor hals icimds

civildasir, dava-dalasdan, qarisiqligdan zohlom getdiyinos gors bels harokot eloyirom.

Hor halda, bu goriba harakatim mani ¢asdirdi, tirayimin doarinliyinds dedim:

“Oziinil aldatmaq nays lazim? Sarsomlik adami belo haglayir”. Moni dohsat biirtidi,



Davisito, clnki dunyada hor seydon ¢ox aglimi itirmokdon qorxuram. Man isa
hordan-hordon havalandigimi, demoak olar, cismon hiss elayirdim va dogrusunu
desom, son vaxtlar bunu daha ¢ox hiss elayirdim. Oziimden sorusurdum: “Robineto
gOro beladi?” Vo cavab verirdim: “Onun goriim basi batsin”. Basi batacaqdi,
batmayacaqdi — manim ¢ox da vecima deyildi, aslinds isa birco seyi arzulayirdim:

“Onu tapmagq!”

XVIII

Bir sohar aglima bazi fikirlor galdi vo durub fransiz konsulluguna yollandim.
Sarigin oglandan konsulun yanina neco diismayi 6yrondim. Konsul mani gozlotsa
do, narahatc¢iligimi elo do bildirmadim, ¢linki gobul otagindaki divanda aylogsmok
lozzat eloyirdi. Konsul iri eynokli, genisalinli bir adamdi, s6ziin axirini yeyirdi.
Robinet haqqinda ondan sorusanda, zongi basdi vo Xidmatci golib tapsiriga qulaq
asandan sonra gedorok kitabla qayitdi. Sonra mandon Robinetin yasini, Ispaniyaya
galdiyi tarixi, na ilo mosgul oldugunu, Fransada yasadig1 yeri sorusdular, mansas eyni
sOzl tokrarlayirdim: “Bilmirom, bilmirom”. Nohayat, konsul dedi: “Bu adam

konsullugda geyds alinmayib”.

Moan ¢ox kadarlondim va kontorda maasimi alandan sonra yaglibas barmenin
yanina yollandim. Onun tursagirin tobassimind géronds 0zimi miskin bir adam
hiss elodim. Ancaq buna baxmayarag, ondan har seyi 6yranmoak fikrim gotiydi. Heg

Na olmamis kimi sorusdum:
—Robinet necadi?
—O yoxdu, — cavab verdi. — Gedib.
—Hara?
=Sizin sliniz catmayacaq yera. Bunu bilmak istayirdiniz?
—Vatanina qayidib?

—Eladir ki var.



Ordan ¢ixanda moni tozao bir hiss ¢ulgadi, Davisito, duydum ki, Robinet
uzaglagsa da mon ona yaxinlagsmisam vo evo qayidib 6z sevimli kreslomda oturanda
birdan goribos hiss kegirdim: atamin ¢okdiyi Po soharinin manzorasins baxirdim va
sokilda geyri-adi, tanis noso sezdim. Oziimo qapilib beloco oturmusdum vo sanki
gofil kimso pigildadi ki, “gérdiim”, Robinet ordadi vo mohz orda moanim hoyatima
daxil olub vo Robinet sokillo qaynayib qovusdu. Indi veraqdoki Xatlori gordiyim
godor aydin gordiim, Davisito. Aglim asabi cosqunlugla bu soklin gofil mana
sOylomok istadiyi dorkolunmaza can atirdi. Davisito, mon sanki krossvorddaki

axirinct s6ziin bir harfini do tapmisdim.

Yaqin, monim rongim agarmisdi, ya buna oxsar noso olmusdu ki, Aurita
qorxmus halda ayaga qalxdi, mans yaxinlagaraq diz iisto ¢okiib qisqirdi: “Allah
xatirina, elo ¢op baxma, ax1 mon qorxuram, safeh!” Oslino qalsa, Davisito,
gOzlorimin ¢oplosdiyindon Xabarim yoxdu, 0 manim go6zlorimi a¢di, monss elo bil
harasa ugurdum, els bil buludlarin arasindaydim. Ancaq bu yarthussuz voziyyatdo
do halo Robineti sokillo slagalondirirdim, onlarin arasinda hor seyi izah elayan

paralellor gatirirdim.

XIX

[lahi! Yasamaq bundan sonra monim ii¢iin miiskiilo cevrildi, Davisito.
Robinet fikrimdon ¢ixmirdi. Onun lirt, tizgiin sifati homiso géziimiin qabagindaydi.
Aurita kabinetin divarindan Ponun moanzarasini goturdu, ¢iinki mon aldon diisons
godar ona baxirdim. Hoararatim har giin bir az da qalxirdi, basim ¢axirdan vo
yuxusuzlugdan oldugu kimi agirlasnsdi. isdoki gusomds heg no elomodon saatlarla
oturub galirdim. Yaxs1 ki, Sanges mona necass trak verib kdmok elomoya galisirdi

va sustliymi, demok olar, he¢ kim hiss elomirdi.

Bir dofo axsama yaxin elo bil bayginliq kegirdim, arxaya yixildim, az galdi
basim batareyaya daysin. Sanges moni tutub dedi: “Ilahi, Lenuar, sona no olub?”

Cavab vermadim, ancaq heg 6ziimii bilmirdim, Davisito, axsam isdon eva gedoands



IS0 eva ¢atmaga az qalmis enlikiirak bir kisinin kiigaylo gagdigini gordiim vo bagira-
bagira arxasica gotiriildiim: “Ey, Robinet! Dayan!” Catib goérdiim Robinet-zad
deyil, hotta bir damc1 da ona oxsamir, 6ziiniin do mani Kimi rongi gacib. Bu vaxt o,
mona dedi: “Arvadim Oliir, onun qanaxmasi var”. Onunla birlikdo hokim dalinca
qagdim, ¢ilinki onun dardini 0z dordim bildim, sonra hamimiz birlikde onun evina

tolosdik. Hokim dedi: “Ciftin vaxtindan avval soyulmaq tahlikasi”.

Onun arvadini “tacili yardimda” xostoxanaya apardiq vo mon tok galanda
fikirlosdim ki, diinyada har sey iyronclikdi, agridi vo bara girib ¢axir istadim, sonra
yeno istadim, dogulacaq korpam birdon yadima diisdii, basimi pistaxtaya qoyub

aglaya-aglaya tokrar elomaya basladim: “Manim bodboxt balam dogulacaq”.

Somimi goalbdon danissam da, tiroyim gan aglasa da mans inanmirdilar vo
hami1 moni laga qoyurdu. Sonra atam aglima goldi, Davisito, dorhal 6zUmi har
torofdon glinahkar hiss elodim, atamin qarsisinda da, oglumun garsisinda da vo
birdan fikirlosdim ki, toxundugum har seyi mahv eloyirom, biittin badbaxtliklarin

kokid mandadi.

Ertasi giin hakim biza galib dedi: “Yataq rejimi, dostum manim; islariniz els
do yaxs1 deyil”. Ciddi dieta yazdi va dedi ki, sis 6z-0z(ino sorulmasa, onun igindakini
doyiso bilocok mayelorlo qarigdirmaq lazim goalocok. “Bu no olan seydi?” — man
sorusdum. “Ovval desib i¢indakini ¢gokacayik, sonra desib doarman yeridacayik”, — 0

cavab verdi. Bilmodim na deyam, 0 isa alave elodi: “Iki hafta durmaq olmaz”.

Cotin vaxtlar idi, Davisito, na godor ki, hava isiqliydi, kiigonin sas-kiyi
galirdi, rahatca yatib sakit yuxular gériirdiim, amma gecalor g6ziima yuxu getmirdi,
aclq eyvandan goriinon, rongini aram-aram garadan boza, bondvsoyiys, sariya
dayison qarsidaki yarimgiq ev bagimdan ¢ixmirdi. Sanges bir dofo moni yoluxmaga

goalonds ona dedim:

—Indi bu ev qaralacaq, sonra bozaracaq, sonra bandvsoyi, sonra da sari

olacaq. Bax onda yuxuya geda bilacoyam.

Sanges sofgotlo g6zunu mans zilladi.



— Bu ev homiso narinci rongdadi, Lenuar, — o dedi. — Son bu fikra dyras. Isiq

muxtalif clir diisdiiyline g0ra rongini doyisir.
Moan bir az diisiiniib sorusdum:
—San, yaqin, aghmu itirdiyimi fikirlagirsan, elodi, Enrike?

—Bosla, na diislindiiylimiin bir monas1 var? — deyib dostcasina ¢iynimo

sappildatdi.

Gecalor yatanda Robinet haqqinda yuxularima usaqlarla, gangliitlo bagh
qarabasmalar da garisirdi, sanki badanimin har yerindon boynumdak: sislordan
¢ixirdi, sonra onlarin hamisi hava sarlar1 kimi partlamaga baslayirdilar vo hor sardan
korps usaqlar ¢ixib ayaqglarini1 oynadirdilar, sonra Aurita da xirda mamacikli hamin
sislordan sopir va korpalor carpayida imokloyib harasi 6z sisindon ammaya baslayir
vo Aurita elo tez oriyir ki, suyu cokildiyino goro hokim mocbur olur ona maye
vursun. Korpalar pisik balalar1 kimi acg6zliikle analarini amirlor, onlara baxmagq isa
moni gimgasdirir, liroyimi bulandirir vo elo ehtiyatla torpanmali oluram ki, onlarin
hec birini azmayim. Tor igindo va Urayimds sixinti oyaniram. Bir sohor yanima

sigortayla golon hokima dedim:
—Monim arvadim hamiladi. No fikirlogirsiniz, balks ekizdi?
—Niyas ekiz olmalidi?
—Ax1 ekiz do olur...
O, moana qulaq asmadi. Sisi aliylo yoxlayib dedi:

—Sagalmaga dogru gedir. Ayaga durmagq olar, ancaq 6ziiniizii giico salmayin.

Imkan varsa, soraitinizi doyisin, sizo faydas1 dayar.

XX

Mon ayaga qalxmagi ¢ox istayirdim, Davisito, c¢unki valideynlorimin

yuxarida, az qala, icara pulu da vermok lazim galmoadiyi ¢ox minasib anbarda



saxlanilan kohno-koskiiliine amoalli-basli baxmaq ti¢lin sobrim g¢atmirdi. Manim
homiso vaxtim az olub, o zaman iso on bes ilds ilk dofoydi Xastalonmisdim, belo
cixird1 ki, avvallar bu asyalari neco lazimsa sahmana salmamigdim. Etiraf eloyim Ki,
atamin eskiz vo tablolarina, anamin miihasibat kitablarina va geydlarins ardicilligla

baxanda allorim asirdi.

Bir gokli g¢evirib baxanda, Davisito, dosomoays yixilmamaq {i¢iin kéhno
sobatin Ustlinds oturdum. Sokildo Robinet tosvir olunmusdu! Oziiydii ki var,
Davisito, — 6z moanasiz gozlariyls, sallaq alt dodagiyla va salpa qulaglariyla. Siibha
ola bilmazdi! Elo hoyacanlandim ki, azindan bes doqige oturub yarpaq kimi asan
allorimo baxdim. Sonra yenos siibut tapmaq Uclin asabi halda biitiin sokillori gatib
qatisdirdim, ancaq vur-tut daha ¢ox hoayacanlandim, toz qaldirtb 6ziimii tamam
casdirdim. Sonra portreti yena gotlrib, desmalla ehmalca tozunu sildim. Sakildo Po
soharindo yasadigimiz vaxtin tarixi vo atamin imzasi var idi. Man guliimsayo-
gulimsays baxirdim, sanki axir ki, Robineti tuta bilmisdim. O da 6z monasiz
gOzlariyls sirtigcasina mona baxirdi va yena fikirlosdim ki, Robinetin duygulart vo
onun haqqinda bilgilor mono atamdan kegib, ¢iinki Podan yaddasimda vur-tut

baximsiz baglar, bir doa iri agaclarin topasinds atilib-diisan dalo galmuisdi.
Portreti goltuguma vurdum, evo diisiib Auritaya dedim:
—Yuxaridan Robinetin portretini tapdim.

Bunun ona toxundugunu, adim1 bilmadiyi hansisa qorxunun onu

aSabilosdirdiyini sezdim.
—Bax, — portreti gostarib dedim, — goribadi, ha?

Elo bil bu, onu ilk dofo maraqglandirdi, bir ne¢a dofa yaxinlasib baxdi: “Onu
omrimda gérmomisom. Bu adanu hayatda heg vaxt gormemisom”. ki dagigenin
icindo 6zlUylmds har seyi hall edib dedim: “Bir hoftaliys Fransaya gedirik. Hokim
mona soraitimi doyismoyi tapsirib”. “No? “ — Aurita canlanaraq sorusdu. Yaglibas
barmenin soziini xatirlayib dedim: “Robinet indi ordadi”. Aurita get-gedo lap
ruhlanib toklif etdi: “Sonodlor hazirlanana qodor fransiz dilini Oyronmayimiz

lazimd1”. Mansa cavab verdim: “Bels do keginarik”.



XXI

Davisito, sonra moalum oldu ki, fransizlar1 biz he¢ ciir basa diismiiriik; man
artiq gatarda vur-tut “Je ne comprend pas, monsieur”1(Mon basa dismiirom,
musyd.), ya “Je ne comprend pas, madame”2(Mon basa diismiirom, madam.) deya
bilirdim,

sorhaddan kegondo isa fikirlosdim: “Bu, iynani ot tayasinda axtarmaga
oxsayir”. Ancaq Auritanin gozlori sevinclo parildayirdi, gofil onda turist verdislori
amoala galmisdi va hardon sorusurdu: “Biz axi turistik, elodi?” Man “Olbatta!” deya

cavab verirdim vo onu kadarlondirmamok t¢iin susurdum.

Elo kupe yoldaslariyla danisanda, Davisito, basa diisdiim ki, dil — sanki
musiqi vo mahnidaki s6z kimidi, sona bitlin s6zlor tanis olsa da, agor musigini
bilmirsonsa, onlar he¢ nays lazim deyil. Vo aksina: mondoan az bilon Aurita yaxsi
danisirdi, ¢linki sasa, ritmo uygunlasir, bir s6ziin harda qurtardigini, o birisinin harda
basladigin1 toxmin edir. Moasalon, mona deyirdilorsa: “Mais on ny peut
rien...”1(Ancaq burda he¢ no elomok olmaz...), anlamirdim s6hbat evdon gedir, itdon

gedir, yoxsa nadan.

Qatardan IV Henrixin gollu-budagli agaclarin ohatesindo godim gasrini
goran Kimi, xatiralorimdoki dalo géziimiin gabagina galdi va gofil itirilmis usaqliq
illarinin qussasi igima yayildi. Onda omin oldum ki, Po tasavvir elodiyim kimi boz

dumana biiriinmiis, sanki biitiin sakinlorin tork etdiyi sakit, boz bir sohordi.

Monds pansionun iinvani variydi, ¢iinki gabagcadan Kandid xalama
yazmigdim, o da avvallor yasadigimiz evin iinvanini mano yollamisdi. Ona gora
Piren bulvariyla gozisonds hor sey gqabaqcadan hall olunubmus kimi 6ziimii rahat
hiss eloyirdim. Biz yavas-yavas gozisirdik, mansardalara tamasa elomokdon lozzot
alirdiq vo haqqumizda no diisiinacoklorindon qorxmurduq. Yolayriclarinda ayaq
saxlayir, 16vhalordaki kiiga adlarini ayird elomaya calisirdiq vo Kordelye kiigasinin

tinindo qoca bir kisidon Dipla kli¢gasine necs gedacoyimizi sorusduq, o iso dedi:



“Tout droit jusqua Saint Jacques. Une fois La, renseignez vous”.1(“San-Jaka godar
diz gedin. Orda sorusarsiniz”.) Auritanin qolundan bork-bark yapisib pigildadim:
“Mon basa diismodim”. O guluib dedi: “Migeddas Takova qodar diiz gedacayik. Orda

ISo baxariq”.

Aurita elo bil 6z homisoki naxosluglarindan tamam yaxa qurtarmisdi, mona
Iso dinclik hakim kasilmisdi, elo bil Robinetin yaxinligini duymaq mona glc
vermisdi. Namolum sohor Auritayla moni mehribanlasdirmisdi vo ailomizin

dincliyini pozan, neca deyorlor, son buludlar dagilmisdi.

I Albert meydaninda bagga, baggada iso taxta skamyalar variydi,
skamyalarda gonc oglan vo qizlar oturub Opiisiirdiilor, onlara soyuguymus kimi
qucaqlasirdilar. Bagcanin ortasinda I Albertin pyedestali dururdu, ancaq I Albertin
0zii yoxuydu, ¢iinki almanlar onu qagirib aritmisdilor. Pyedestal “I Albert” yazisiyla
yetim kimi gorunurdd, sanki sarsaq bir zarafat idi, sanki bununla demok istayirdilor
ki, | Albert, sadoco, yazigm, he¢ noyin biri olub. Intohasi, oglanlarla qizlarin
qizginhigini bels fikirlor soyutmurdu vo onlarin ehtirasint gérands, Davisito, 6zima

sual verirdim: bas neca olur ki, son iki ildo Fransanin ohalisi ancaq elo azalir.

Belocs is1q yanmayan iri girisi vo arxadaki lazimsiz seylor yi1gilmis hayatdo
qaraji olan pansiona golib ¢ixdiq. Fikirlosdim, yoqin, orda solgun-sar1 fanarlariyla
kiicalordoa siitiiyon bir xeyli “sitroen”, “reno”, “pejo” gecaloyir. Sag torofdon
yuxartya qaranliq pillokon galxirdi vo biz pillokonlo galxmaga baglayanda Aurita
dirsoyimi sixib dedi: “Moan gorxuram”. Part halda giliimsodim: “Axmaqliga bax!”
Ancaq urayimin dorinliyinds 6zim do qorxurdum, qaranliq kiinc-bucaga goz

gozdirib, sanki bu saat Robinetin oradan sigrayib ¢ixacagini gozloyirdim.

Qapmin zongini ¢aldim, is1q yandi vo gapidan saligoli geyinmis bir qari

boylandi, bizsa Aurita ilo, avvacadon danisdigimiz kimi, xorla dedik:
—Bonne nuit, madame.1(Axsaminiz xeyir, madam.)
O cavab verdi:

—Oh, bonne nuit! Il u a un ascenseur.2(O, axsaminiz xeyir! Lift ki var. )



Biz igori kecdik, Aurita hérmo kresloda oturdu, qar1 iso bizo dostcasina,
ancag kut nazarlorls baxirdi vo Auritanin s6z tapmaga ¢alismasina tamasa elomak
mona gulmali galdi; ancaq axirdan-axira qar1 bizim na istoediyimizi basa diisdii, onun
Iso ispan olub-olmadigimizi sorusmasini mon basa diisdiim, bu da mani amallica

ruhlandirda.

Saligoli qar1 bizs kiigays baxan iki eyvani, iri domir ¢arpayi, skaf, iki yumsaq
kreslo, galanmamis soba va rongi bozarmis enli sirmanin arxasinda allizyuyan olan
otaq gOstordi. Eyvandan I Albertin kabusu altinda sevison cutlik gorinlrdi vo qart
bizi ¢agiranda mon onlara baxirdim. Qarinin arxastyla koridora ¢ixdiq vo o, qapini

aralayib dedi:
—Voici la salle de bain.3(Bu da vanna otagi.)

Sakitco Auritadan sorusdum: “Noa?” O pigildadi: “Vanna otag1”. Biz igari
girands vanna otaginin brezentla ortlldlyiins taacciiblondim va balaca taxta stulun
gabagq torofinin cat olmasi adama pis tosir bagislayirdi, elo bil poazovong

Kirayanisinlordon biri bu stulda oturmusdu. Saligali qar1t mons sar1 doniib dedi:
—Saures-vous retrouver votre chambre?4(Siz 6z otaginizi tapa bilacoksiniz?)
Basa diismadiyima gors karixib cavab verdim:
—Je ne comprend pas, madame. 5(Mon basa diismiirom, madam.)
Ancaq Aurita tez cavab verdi:
—Qui, qui, madame. 6(Ho, ha, madam.)

Qart bizi ikilikdo qoyub ¢ixdi vo Aurita vanna otagina goz gozdirib dedi:
“Man bu evdan gorxuram”. Bu an vannada naso dohsatli saslo yuxari atildi, brezentin
bir tarofi gabardi vo Aurita qisqirib titroya-titroys aglayaraq sinomo sigindi. Man isa
biitiin kisilor Kimi gorxumu biruzo vermodim, ancaq brezentin yirtigindan pisiyin

bas1 gorsonano godoar sakitlogo bilmodim vo boguq sosle dedim:
—Sofeh! Bu ki adica pisikdi.

Aurita goz yaslarini silorok borkdon guldd, mansa fikirlosdim ki, bu ciir

sarsintilar bizim korpays he¢ do fayda goatirmoz.



Yuyunub ¢amadandaki ogyalarimizi skafdan asdiq, sonra Aurita teatra
getmok istadiyini dedi; qaridan sorusduq ki, harda yaxsi bir tamasaya baxmaq olar,
o da cavab verdi ki, Pale-d-iverda son daraco mozali va maraql bir komik truppa
cixis edir. Pale-d-Ivera neco getmoyi 6yronib, Davisito, 16vhalori oxuya-oxuya yena
kiigalorin canina diisdiik vo har yeni 16vhoni oxuyanda Urayim sixilirdi, bu dofass

ondak1 gazintimizin mogsadi olan ryu Servyeys catdigimiza timid elayirdim.

Pale-d-Iverin pilloloriylo qalxdiq vo Aurita qulagima pigildadi: “Cox
g0zoldi!™, yaximligda siilonan bir oglan iso bizo yaxinlasib ispan dilinds sorusdu:
“Masimi ¢okok, senyor?” Davisito, mon otrafima boylanib ondan sorusdum: “Hans1
masini1?” — “A”— o, etinasizcasina sasini uzadib aralandu. Ik dofo Robineti gérdiyim
vaxtda oldugu kimi eyni hisslori kegirdim, yoni demok istoyirom ki, bitiin bu
tomtorag, bu cahcalal mans tozo gorinmdardd, amolli-basl xatirlamadigim avvalki
hoyatimdan nalarisa yadima salirdi. Vestiibiildoki oyun stollarina vo gézqamasdiran
rogs meydangasina, hotta konsert zalina kohno tanisla yenidon goriistirommis kimi

iltifatla nozor saldim.

Sohnads s1q geyinmis oglan, ayninds bikini olan oldugca calbedici qiz, sol
kiincda, tobii ki, neco baxmagindan asilidi, yirgalanan ¢adir vardi. Artistlorin bir-
birina dediklori tamasagilar giildiiriirdii, ancaq mon ax1 basa diigmiirdiim, Davisito
Va naya guldiklorini basa diismoak tgtin lojaya gbz gozdirirdim — moanca, manasiz
seydi. Lifcikli qiz sanki gosdon tez-tez danisib 6ziino lap hokk golirdi vo tamasa
uzandiqca basim bir o godar ¢ox sas-kilylo dolurdu, deyardin, bu saat partlayacaqg.
Otrafimdaki gohgoha moano gllirlormis kimi ganimui qaraldirdi vo canina and igirom
ki, Davisito, hayatimda he¢ vaxt 6ziimii belo gilinc vaziyyatda hiss elomamisdim.
Moan altdan-altdan Auritaya baxib onun safeh kimi oturdugunu gorarak hirslondim:
“Bolka gedok?” Onu dilo tutmagimi gézlomayib ayaga durdu vo Davisito, bundan
belo basa diisdiim ki, siq geyinmis oglanla bikinili qizin s6hbati onun Ugiin do

maraql deyil.

Vestubilds orkestr ¢alirdi vo bir nega cltliik rags elayirdi. Moan ruletkaya
yaxinlagib Auritaya dedim: “Boxtimi sinayacagam”. O, cavab verdi: “Ehtiyath ol,

azizim”. Ancag mon atami mohv edon oyun hayacanini hiss elomok istayirdim.



Cosarotsiz halda stola yaxinlasib sokkizo qoydum: cit, ancaq tok diisdii, yeno
sokkiza goydum: ciit, ancaq tok diisdii vo sonuncu dofa risk eloyib sokkiza bir negoa
frank qoydum: cit, ancaq tok diisdii. Yaxs1 geyinmis dolu oglan goéziimii qirpmaga
macal tapmamis oyuncaq dirmiga oxsayan bir seylo monim figskalarimi g¢okib
aparirdi. Bu, monim osabimo toxundu, Davisito, ¢linki min franki fiskalara
doyismigdim vo ogluma lazim olacaq pullar1 havaya sovurmaq agilsizliqdi. Yeno
Auritanin  istiine disdim: “Artiq gedok?” Vo yeno dorhal razilasanda

toacclblondim. “Gedok, — o dedi, — yatmaq istayirom”.
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Aurita yuxudan azgin, qasqabaqli durdu ve bitiin sohori yatagdan qalxmadi,
mon isa onun boyriinds uzanib “Le Ziidue” gozetini oxumaga basladim. Nahardan
sonra Servye kigasini gozona godor ona murgulomasini toklif etdim. Qar1 artiq
sOylomoys macal tapmisdi: “Cest a cote”1(“Bu yaxinligdadi”(fran.) Aurita yena
mizildadi: “Mon daha qorxmuram, dogru s6ziimdii”. Man isa fikirlosdim: “Robinetlo
rastlasacagimi hardan bilim?” Ancaq tiroyimin darinliyinds hansisa xirda bir seyin
moni izo salacagina timid elayirdim, an pis halda, Davisito, 6zimu sakitlosdirirdim

ki, saraiti doyismamiz manim boynumdaki siso Vo arvadimin asablorine xeyri dayar.

Servye pansiona, demok olar, paralel kiicaydi va na godar ¢cox gedirdim bir
0 godoar hayacanlanirdim, Davisito, hacansa kegirdiyim hisslori yenidon yasamaga
caligsam da bacarmirdim. Oz-6zUma tokrar elayirdim: “Bax, bu mono tanisdi, bu
mona tanisdi”. Oslindo iso, Davisito, he¢ no mona tanis golmirdi, siiurumun
darinliklarindakini oyatmag tciin bels fikirlosirdim, ancaq abas yera. Kohno evimiza
yaxinlasdiqca dizlorim osirdi. Hansisa barin yaninda dayanib, bir xeyli baxdim. Vo
diisiindiim: “Ho, gOtlrok elo bu bari...” Ancaq bu moni yalniz daha da
hoyacanlandirdi, ona goro icori kegib konyak sifaris elodim. Kuincdoki
radiogeabuledicids “Sena”n1 oxuyurdular. Onda bitin Fransa “Sena” oxuyurdu, bu

musiqi manim da xosuma galirdi, Davisito, hazin, qemli, adami kdvraldirdi.



Bizim k6hno evin giris qapisina ayaq qoyanda, liroyim ¢irpinirdi, Davisito.
Sonin, atamin, anamin, bizim burda hogigoton xosboxt olmadigimiz haqda
fikirlogdim. Adaton, muzeyds oldugu kimi, girisdo dayanib diggatlo bir do hor seyo

g0z gazdirdim. Qofil diiz garsimda gadin gordiim va elo bil kKimsa manim avazimo

qisqirdt:

—Madame Louvois!

Davisito, and icirom ki, onu xatirlamirdim, timumiyyotlo, yasayib-
yasamadigini bilmirdim, di gal, ¢ox tanis bir sey kimi agzimdan ¢ixdi. O, toacciiblo

sorusdu:
—Qui etes-vous? 1(“Siz kimsiniz?”(fran.)
Mon cavab verdim:
—Lenuar!
O, moni qucaglamagq istadi, ancaq birdon yerindo donub qald:
—Ah, mon peril Lenoir!2(“Ah, aziz Lenuar!” (fran.)
Bir-birimizin slindon tutduq, madam Luvuanin sulanmis gozlari parildayirdi.

—Mon fils que tu as grandi,3(“San neco do boylmusan, oglum”. Fran.) — o,

sOzuna davam etdi.

Qurislt ollorina toxunanda, usaqligda bu ollorin mani necs sigalladigini
xatirladim vo yalniz bu vaxt onun neco ariglayib qocaldigimni sezdim vo madam

Luvuanin hals sizin Marsall planina 6ziinii ¢atdirmadigini diisiindiim.

Dedim ki, sonra ona doyacayam, ancag indi evimiza qalxiram, o isa: “Cest
bien, mon enfant”,4(Yaxsi, oglum. (fran.) — dedi, ancaq mondon ayrilmaq istomadi
Vo axirda dilini siiriidii: “Pierre etait mort”. S(Pyer 6ldi”. (fran.) Onun na dediyini
g0zal basa diisiirdiim, Davisito vo tesalli Ggun alimi kirsyina vurdum. Madam
Luvua koks 6turdd, gozlari yol ¢okdi vo mondon aralananda yalniz bunu dedi:

“Cetait la guerre, mon fils”. 6(*Muharibs oldu, oglum”. (fran.))



O, pillokonlarlo qgalxanda no hisslor kegirdiyimi vo homin goribo
metamorfozanin neco basladigin1  bilmirom Sono ¢atdirmagi bacaracagammu,
Davisito. Pillokanlo galxanda unudulmus fikirlar va hisslor gofil oyanmaga basladi.
Va bu vaxt ikinci mortobads gap1 agilib, cingiltili narazi sos esidildi: “Madame
Louvois, le courrier!” 1(*Madam Luvua, poct!”(fran.) Fransiz dilini bilmoyo-
bilmoays bunun madam Turas oldugunu, madam Luvuanin ona axsam pogtunu
gatirmasini istadiyini basa diisdiim. Bu andan divarlar, mahaccar, gapilar, qapilarin
tstlindoki lovhalor yad, lageyd olmaqdan qurtarib dogmalasdi. Oz-6ziime dedim:
“Ilahi, sanki biitiin bu illor olmay1b”. Pillalorin ciriltisin esitdim vo Urayim bir negs
saniyaliya dayandi, Davisito, ¢ilinki bu sos monim qulagimda, demok olar, insan
iniltisi kimi oks-soda verdi. Man yeno ehtiramla pilloloro ayaq basdim vo Sani
inandirim ki, moahz bu cirilt1 igimda har seyi ¢evirdi, o andan man artiq iyirmi bes il
ovval 0z arzu vo duygularinin arxasinca pillokani imokloys-imokloys qalxan usaga

donmiisdiim.

Dordinci martabanin gapisinda hiss elodim ki, onun arxasinda — anam, qarsi
monzilds iso misy0 Ksifredi vo elo diinan onunla goriismiis kimi miisyd Ksifrenin
diizgun Gz cizgilarini, mogrurlugunu xatirladim. Anamin yaxinligi o qodor gergokdi
Ki, onun novazisinin, mehribangiligimin istisi tiroyimo yayildi vo g0zlorinds zorla
sezilon kodora baxmayaraq tesavvirimds onu yena goanc, gozal, viigarli gérdiim.
Butin bunlar méciizays oxsayirdi, Davisito, hatta bunlar1 tasavvirimda bazamaya
calismirdim, onlarin 6zii toforriiatlarina, xirda detallarina kimi dalga-dalga axib tizo
cixirdilar. Har pillo mana taza nasa deyirdi, galbimin darinliyinds yatmis xatiralori
oyadirdi vo man usaqligimdan bir y1gin kovrok ohvalati xatirimo salan divardaki

catin, dosomodoki yarigin qarsisinda heyranligla dayanirdim.

Mon onda hoyacanlanmamisdim. Sono s6zln dizind deyirom, Davisito.
Qayitma ¢ox zorif oldu, sanki har seyi tazodon baslayirdin, monss 6zimu Xasto,
iztirabli adam kimi hiss elomirdim, moanavi va fiziki cohatdon saglam dordyasli usaq
Kimi hiss elayirdim. Xatiralor indico yasanmis kimi ¢ox aydin, ¢ox yaximn idilar,
ancaq etiraf eloyim ki, heyrotlonmis usagin gozlori 6ntnds bir-birini avoz eloyan

sokillor kimi rabitosiz, nizamsiziydilar.



Mon hey yuxart qalxirdim, Davisito, noshayat, sonuncu pillokan
meydangasina ¢atdim. Hoyatimda indico mihim nass bas veracayini hiss eloayib,
yuxart qalxandan ilk dofo indiki suallara, mliommalara cavab axtardim vo usaq
aglimda kimso mono picildadi: “Yaxindadi, yaxindadi, yaxindadi!” Onda atamin
studiyasina acilan gapimi goérdim vo yens usaga dondiim, 6z oyunlarimi,
ayloncalorimi, mahz bu pillokon meydangasimin oyun yerim oldugunu xatirladim.
Bir do onu xatirladim ki, barmaglarimin ucuna qalxib agar desiyindon atamin
studiyada necos islomayins baxirdim. Yavasca qapiya yaxinlagdim, Davisito, bdyiik
adam kimi yox, usaq kimi, ayilib baxdim vo indi studiyada olani yox, tavandaki iri
pancaranin altinda alinds firga tutmus atami, divarlarda iso goxlu sokillor, eskizlar,
Kigik gips heykallar vo bir ne¢a qravyura gérdiim. Davisito, bu vaxt trayim ¢irpindi,
basa diisdiim ki, bu xatiro artiq yasanmis hadiso haqqindadi, ¢linki birdon damdaki
pancara kblgalondi va ordan Robinetin Uzl — sokilds oldugu kimi sulanmig gozlori,
dolu dodaqlar1 goriindii. Biitiin qonaqlar damdak1 pancaradan girirlormis kimi atam
onun golisina tooacciiblonmadi, yalnizca dedi: “Quoi de bon?”1(“Necasan?”(fran.)
Robinet cavab vermadi. O, diqgstle, maragla atama baxirdi va birdan alini cibindan
cixardi. Giillo a¢ildi, atam yixildi, géziima tlstl doldu vo bu vaxt basa diisdiim ki,
borkdon aglayiram, basqa saslor, qisqiriglar iso pillokonlo galxirdi. Onlardan biri
anamin sasiydi, cavan anamin, Davisito, moni qucaqlayib hodogoesindon g¢ixmis
go6zlorini Gzimdon ¢okmodon aglaya-aglaya deyirdi: “Manim moloyim, bunlar ax1

sonin basina niys galmoaliydi?!”

Acar yerindon aralananda boyroklarim bark sancdi, Davisito vo basa diisdiim
ki, anam orda yoxdu, monss varam va goz yaslarim axmadan moanim foryadim 6z
icimdo dolasirdi, Davisito, mon artiq usaq deyildim, kisiydim, siiurum artiq
oyanmigdi va asag1 enands dizlorim tagotdon diisdiiyiine gors pillokands oturdum,
buna baxmayaraq i¢im, xeyli aziyyatdon, xeyli cohddon sonra axir ki, krossvorddaki

sonuncu sozii tapan adamlarin kegirdiyi xos duygularla dolmusdu.

XXI



Hordon, Davisito, elo olur ki, coxdan igindo dofn olunan toassuratlar,
epizodlar suvagi tokiilmiis divarin, qoxunun, s6ziin, baxisin, ya nogmonin sayasinda
Uzo ¢ixir. Sanki sehrli gubugun bir horokatiyls, sonra bas veron hadisslorin agirligi
altinda ozilon, ke¢misindoki butlin ohvalati xatirlayirsan. Tamamilo aydindi ki,
Davisito, belo xatiralorin boyik hissasi bizimlo gabra gedacak, ¢linki hamin nagmo,
homin baxis, homin s6z, hamin qoxu rastimiza ¢ixmayib ki, onlar1 tarpads, oyada,
harokatverici quvva tapilmayib ki, miinasib mogamda onlari cana gatira. Bu Xxatiralor
Xatiro olmaqdan ¢ixiblar, ancaq kimss onlar1 gizlico dohmorlass tozodon Xatirs ola

bilorlor.

Pansiona qayidanda, Davisito, biitiin bunlar haqqinda diisiiniirdiim, giris 1so
artlq o qodor garanliq vo sakitlik idi ki, lifto minib anlagilmaz qorxu i¢indo ol
havasina {igiincii mortobanin diymasini axtardim. Vo dlyma ovozino mani
gabaglayan olo toxunanda donub galdim. Moni qara basdigini diisiiniib olimi
cokdim, bir nego saniys toraddiddon sonra aminlik tgln alimi yena diymaya
uzatdim, ancaq homin ol orda idi, Davisito, 6zl do bu 2l agir, hom do son doraca
soyuq idi, gorxudan 6zimd el itirdim ki, alim o biri alin Usttins diisdii vo birdan isiq
yandi1, mon geri donmodon, arxamda dayanib kdhno dost kimi Gzlima guliimsayan

Robinetin oksini liftin gqapisina vurulmus siisada gérdim.

Ax, Davisito! Uglincii mortaboys bos yera liftlo qalxmagmm monim {ciin
d6zulmaz daracada uzun, qurtarmaq bilmayan bir yola ¢evrilmasindon danigmaga
doyarmi? Dogrusu, Davisito, beloa bir tiplo liftdo tok gqalmaq, ondan asili vaziyyata
diismok he¢ do xos deyil. Indi kinolarda bir y1§in gohroman peyda olub, bir anin
icindo no bag verdiyini anlayib, caninin yaxasindan yapisaraq, bir-iki Ciu-
citsul(yapon milli sarbast gules novii) fondiylo klrayini yers vururlar. Bunlar
fikirlogib 6z acizliyimo darilirdim, Davisito, manss hoyatda hor seyin basqa ciir
oldugunu diistiniirdiim, masalan, hatta cani ¢ox vaxt gucli, cald olur, ciu-citsu daha
yaxs1 bilir vo agar namuslu adam axmaqliq elayib yerinds dinc oturmasa, pul Kisasini
almaq nadi, Ustalik, onu yaxsica azisdirarlar, hala 6ldiirmalarini demiram. Elo bu cir
do olur, Davisito: namuslu adam namusla pul gazanmag tglin oxuyur, cani ise hamin
vaxt ciu-citsu fondlorini dyronir vo ¢otin vaziyyatlordos, ¢ox ehtimal ki, namuslu

adam pul kisasiz vo sofeh yerinds galacag.



Getdiyimiz vaxt bu barads diisiiniirdiim vo Robinetin paltonun cibinds olan
allari zorakiliga ol atmaq hovasimi lap 6ldirtrdd. Moan alverisli magam g6zlomayi
ustiin tutdum va soligoali qar1 gqapini aganda onu tohllkadan xobordar etmoak Gciin
arxamda duran Robinets isaraylo g6z vurdum; intshasi, saligali qar1 azca ¢asqinligla
giiliib mizildadi: “Ah, espagnol!”2(“A, ispanyali!”(fran.) Robinet koridora kegib,
nohayat, dillondi: “Goziiniiz atanizin goziina oxsayir”. Arxamca otaga goldiyina
gOro onu Xxobordar elodim ki, arvadim xostodi, ancaq nasazlhiginin artiq kegdiyi
molum oldu; gapini déyan Kimi Aurita moni qucaqlayib gozmaya getmok istadiyini
dedi vo birdon Robineti gorib susdu. Robinet tozim edib moano dedi:

—Arvadimzin aglia gozal fikir golib, Lenuar. Indi hamimz birlikda gozarik.
Mon dedim:

—Bu, Robinetdi.

Aurita agzini agdi, amma cavab vermadi.

Biz Uclikds evdan ¢ixanda 6ziimdon sorusdum: “Bu harif bizi hara aparir?”
Robinet bork gedirdi vo man, Davisito, 6z taleyimlo bagh illiiziyaya qapilmirdim.
Qussaylos kigalarin adr yazilmis 16vhalars baxirdim va doalicasine yasamagq istayilo
fikrimdos onlardan yapisirdim. Mano elo golirdi ki, bu adamin yaninda kegon har an

Oltimiimii yaxinlasdirir.

Klemanso meydaninda “Le Ziidue” qisqiran usagi goriib, Robinetdon
sorusmadan onu fistirigladim. Robinet gabagimi kasib sorusdu: “Noa olub?” Man
dedim: “Qozet almaq istoyirom”. Usaq bir kalmo do basa diismadon goziinl bizs
zillomisdi, mon iso yalvaris dolu nazarlorlo onun goézinin icina baxirdim ki,
getmosin, bizi tok qoymasin vo yavasca ayagini basdim, o isa nazakotlo ayagmi
cokib, Ustalik, mandoan (zr istadi, onda, Davisito, ovcuna iri pul basdim ki, qoy
qaligini konarda axtarsin, monss vaxt udum, ancaq lonats golmis burnufirtiqli usaqda
xirda tapildi, pulu verib hor ¢ metrdon bir “Le Ziidue” qisqira-qisqira tolosik
uzaqlasdi.

NOvbati tinds dayananda Robinet cibini sisirdon seylo bOyriimo vurdu. Man

torslik elodim: “Tualeto getmoyim var”. O cavab verdi: “Irali. Holo ¢atmamisiq”.



Mon inad elodim: “D06za bilmirom”. O dediyindon ol gokmadi: “Irali, az qalib”.
Boyrimi da cibinin altindan diirtmoloyirdi, ona gora yerimdon torpandim. Omaolli-

bash agilsizliq idi, Davisito.

Aurita isa tohllikadon xabarsiz yanimizla gedirdi vo ona da, usaga da yazigim
goaldi, Robineto yalvarmaq istoyirdim ki, o, “Sena”nin musiqisi golon firlanan
qapinin garsisinda dayandi. Qapidan dastoylo desantgilar, onlarla birlikdo qizlar
cixirdi vo mon Ozimo dedim, Davisito: “Vassalam, burdan he¢ yers
torpanmayacayam”. Biitiin yalan¢i miiqavimatim bosa getdi, Robinet moni icari

italoyib dedi: “Kegin, Lenuar, bir az aylonak”.

Icorido xos bir rahatliq hiss elodim, ¢linki restoranda, pivexanada adam
coxuydu, hamis1 da gaygisiz, san, har stolun Ustiindaki kigik abajurlar da qaygisiz
va san idi, an sevincak olani isa kiinclards agilmis dori GzIUKIG tlind-qirmiz1 divanlar
idi. Sohnada smoking geyinmis orkestr ¢alirdi vo miigonni qiz “Sena’n1 oxuyurdu.
Soni omin edirom, Davisito, olaydi: sarisin nazonin, har seyi tondlrist. Beli
matqgalinasi, budlart méhkom, giiclii. O, “Sena”n1 lozzatlo oxuyurdu va ona baxa-
baxa, az gala, Robineti unutmusdum. Bir do ayaq barmaqlarinin ucuna ¢atan sado
moXmar geyimi xosuma galirdi, ancaq yuxaridan sinasinin yarisina qadar agiqdi,
intohasi, ¢iyinlari elo bigimliydi, bu azaciq sorbastliyi bagislamaq olardi, bir do axi,
Davisito, orda dayanmisdi ki, asiqano hisslor oyatsin, “Brasseri”’nin(Fransada

kafelar sabokasi) toruna diison butiin kisilarin Grayini titratsin.

Horisliklo ona baxirdim vo moni Aurita 0zmo qaytardi: “Goziin agriyar,
azizim”, ancag onun alindan tutmagq istayands, Robinet hadayls dedi: “Bura aylssin,
Lenuar, burda bizo he¢ kim mane olmaz”. Sonra ofisiant1 gagirib bizdon sorusmadan

hamimiza piva aldi.

XXIV

Robinet divanda qurcuxub dedi:



—Burda olub, burda da ¢6zilmalidi, Lenuar. Bax ona gérs goriismiisiik, basqa

heg no.

O, diggatlo mona baxirdi, Davisito, gézlori axsa da, baxislarina davam gatiro

bilmirdim.
O, 6skurub dedi:

—Moan sizin atanizi 6ldiirmiisom, Lenuar. Sizo bu giin demoak istadiyimin on

vacibi budur.

Davisito, mon bu ciir etirafdan donub galdim, Auritanin isa Uroyi bulandi,

ona da, batnindoki usagima da yazigim goldi; bu fikirlordon troklonib dedim:
-0 gedo bilormi?
Robinet quru cavab verdi, els bil alindon karpic saldi:
—Hoar ikiniz mana qulaq asin.

Danigiginda bir az yekoxanaliq vartydi, Davisito, ona goro fikirlogdim,
Robinet bu gatllo vo onu ala hoyata kecirdiyilo dylnlr. Hor seyi gordiiyiimii ona
demoaya clirat elomadim, onu hirslondirmok istomodim, Davisito. Ona toraf ayilondo,
sel kimi tor axitdigini sezdim. Orkestr va sarigin miigonninin xiriltili sasi mani bir az

sakitlosdirirdi. Robinet soziino davam etdi:

—Lenuar, elo fikirloso bilorsiniz ki, siltagligim ucbatindan bu iso bas
qosmusam, ancaq yox, bu, diqqgatlo diisiiniilmiis plandi. Sizin ataniz 6lmoliydi. Buna
ilk olarag man heyfsilonirom, axi ataniz ¢ox gozal rossamdi. Bu hadisado moanim
giinahim yoxdu. Har sey oldugu kimi gedir, birca tabe olmaq galir. Lenuar, deyin
gorim, olundn ilk gecoasi hagda ciddi suratdo fikirlosmisinizmi? Nadi,

fikirlosmamisiniz? Bu, asil dohsotdi.
O susub, sonra alava etdi:

—Dorindon diisiiniin, Lenuar: siz artiq olmasaniz da, 6z ¢arpayimizda
uzanaraq butln gund 6z evinizds, 6z otagmizda kegirmisiniz, ancaq daha no
carpayini, no otagi, no yataq doyisayini, no otrafiniza toplasan dogmalarinizi

taniyirsiniz. Gz yaslar1 quruyana qodar Ustlinlizds aglayiblar, sizin he¢ veciniza do



olmayib, budur, onlar $95-53Sa Veriblor: “Zavalli, neca yaxsi adam idi!”, tiroklarindo
iso fikirlosirlor: “Zibil. Tylonmamis tezco evden cixartmaq lazimdi”. Tonbollik do
elomayacoklar — tezca har seyi rasmilogdiracaklor, toki sizi tezco basdirsinlar. Sizi
sevon adamlar barodo danisiram, Lenuar, xastolondiyiniz vaxt fodakarcasina
gayginiza galan adamlardan, ancaq indi, 6liimiiniizdon sonra onlar azadliga ¢ixiblar,
dincolmoak istayirlor vo deyirlor: “Onsuz da ¢aro yoxuydu; bels daha yaxsidi”. Tezca
Sizo tozo mayka, tomiz tuman, kraxmalli kdynok geyindirirlor, aclafin biri do atilib
ortaya diigiir: “Dali olubsuz nadi, bu ki oglunun lap ayninadi”. Buna baxmayarag,
sizo kostyum, tufli geyindiracaklor, galstuk taxacaglar, siz etiraz elomayacoksiniz,

sizin tgun forgi yoxdu.

Hazirliq yubanir, 6ziiniz do bilmodon hamiya mane olursunuz vo bitln bu
hay-kuy sizin veciniza deyil. Nohayat, dofn zamani ¢atir: qara katafalk, 6z islorinin
dalinca talasan bir cit, bir tok dost, yoluq aklil. Bu azdi, Lenuar, ancaq sizin iiglin no
azi, no ¢oxu, siz artiq tok-tonha heclikdo — qgara tabutdasiniz. Hotta deys do
bilmirsiniz: “Birco ora yox! Allah xatirina, moni ora soxmayin. ©gar moani
sevibsinizsa, tabutun gapagini 6rtmoayin”. Siz danisa bilmirsiniz, onlar basa diiso Vo
Istasaniz do, istomasoniz do tabutun qapagini mixlayib, bellarinds pillokanlo asag:
diistiriirlor, bardaki butulka dostlarinizdan biri isa fikirlagir: “Zalim no agirdi, lap das
kimidi”, ancaq sizi katafalka qoyan kimi rahatlanib susur. Sonra qgabiristanliga
gedirlor, mozargilar iso artiq hazirdi, sizi gobro qoyan kimi, bir dagigonin igindo
iistliniizli tava daslariyla ortiirlor, yariglari sementlo suvayirlar. Hami gamli-gomli
koks otirdr, ancaq sizi orda tok-tonha gqoyub tezcos yigisirlar, yolda da fikirlogirlor

ki, bels yalniz aclar oliir.

Tamasa bax onda baslayir. Tezliklo gobiristanliq baglanir, geco diisiir. Siz
yoluq sarv agaclarinin altinda tok-tonhasiniz, ancaq vur-tut bir-iki saat ovval 6z
carpayimizda dogmalarinizin shatasinds tuman-kdynakds uzanib giiciiniizii qorumaq
Uclin isti bulyon icirdiniz. Hor sey no tez doyisdi. Kiilok qalxir va sizin ayiq
beyninizin Ustlinds Sorv agaclar1 yirgalanmaga baslayir. Sizso toksiniz, olbatto,
boylr-basinizda qonsulariniz ¢oxdu, ancaq horonin 6z yoxlugu, 6z tonhalig1 var.

Hora 6z hayindadi vo Ay cixib yataginizi isiglandirir. Lenuar, siz ayin nurunu



duyursunuz. Yalniz duyursunuz, ¢iinki mozargilar 6zlarina hokk goliblor ki, isiq

diisosi birco yariq da galmasin.

Lap yaxinda sohar uguldayir va sizi sevanloar, halo bir-iki saat avval qayginizi
gokonlar oturub dordlasirlor: “Onsuz da xilas etmok mimkun deyildi, belo yaxsidi,
yoxsa aziyyat ¢okirdi”. Vo tonhaliq sizi hor yandan biruyur, strafda Uroksizladan
stkut, dohsotli soyuq. ©ldon diigsmiis qgobiristanliq qarovulgusu 6z otaginda kopiir,
odun sobasi orani isidir, sizso 6z yoxlugunuzda ancaq tonhaligi, yasamamagin neco

kodorli oldugunu, mozarin dohsgatli soyuqlugunu hiss elayirsiniz.

Robinet susdu. Mon qorxudan biiziismiisdiim, Davisito, ondan duydugum
gtic, garginlik moni ¢okib aparirdi vo mon onun tasirindon qurtara bilmirdim. Sarisin
qiz halo do oxuyurdu, desantgilar iso ona heyraniydilar, ancaq mon o halda deyildim.
Iradom Robinets tabe olmusdu, daha he¢ no mondan asili deyildi. O indi kéhna
paravoz kimi fisildayirdi, ollori iso tagotdon diismiis astma xastasinin ollori kimi

asirdi. Robinet torini ¢irkli dasmalla silib s6ziina davam etdi:

—Sonra, Lenuar, unudulmaq baslayir, xatironiz yavag-yavas yer {liziindon
silinir. Bu guin sizi diinankindan pis, sabahkindan azaciq yaxs1 xatirlayirlar. Sonda —
unudulmag, pnevmatik zangin igindaki bosluq kimi hegsizlik. Sizdan na bir iz qalir,
na bir xatira, Lenuar. Vur-tut adiniz va tarix yazilmig 16vha. Kimsa baxib fikirlosir:
“Maraqlidi, gérasen, bu harif kim olub? Bu hoarif vurub-gapanmi olub? Isi-giic,
xasiyyati, qadinlarla arasi neco olub?” GOr sizdon no qalib: basdan-ayaga qeyri-
muoyyonlik. Oyninizdo bayirliq kostyum vo qalstuk Allahin fagir bondosi kimi

uzanmisiniz, hor glin sizdon daha az sey qalir, hor dogigo — daha ¢ox hegsizlik...

Robinet isiiytirmiis kimi titrayirdi, Davisito, man isa fikirlosirdim: “O na
demok istoyir?” Robinet dosmalla {iziinii silib, miigonninin yumru c¢iyinlarino

etinasiz nozor salarag s6zine davam etdi:

—Bir yana baxanda, 6lUm els do pis sey deyil, Lenuar. Darindon diisiinondo,
0, marhamotlidi, agrilarimiza, iztirablarimiza son qoyur. Bu monada 6lim tokca
morhomotli deyil, hom do arzuolunandi. Ogor omollorimiz, diisiincalorimiz
Xatiralords obadi yasasa, natica etibariyla 6liim elo do shamiyyat kasb elomozdi. Osl

isgonca — izsiz-soragsiz 6lmokdi, Lenuar, ancaq lap yaxinlarinin sevdiyi, sevmoya



borclu olduglari ciliz Don Juan kimi gobarmoakdi, bels bir adamin hagansa yasadigini
1S9, yalniz onun tabutda evdon ¢ixarildigini géron gapigi qadin deys bilor. Bunlar
muxtalif seylordi, Lenuar. Bir var — mashur adam kimi 6loson, bir do var — dilongi
kimi. Dilanci kimi 6ldlin, Lenuar, vassalam, Ustiins tava daslarini diizon kimi, yirtig-
desiyi sementlo tutan kimi hor sey bitocok. Bu yerdo caizso demok olar: “Ho,
dincolmok zamani ¢atdi”. Ancaq, Lenuar, 6z ohomiyyatsizliyini, soxulcanin da
sondoan iistiin oldugunu dork eloyands magor rahatca yatmaq olar? Neylomok olar!
Hor sey lazim oldugu kimi gedir, insan yasamaq {i¢iin yaranib va yalniz mashurlasan
adam gobirds rahatca nafas doaro bilar ki, Ustlina goalon yolu ot basmayacaq, o, tok
deyil, yalniz gézlomak lazimdi, dirilor onun xatirasini oziz tuturlar, ya dalinca
soyurlar, har halda, unutmurlar, onun kim oldugunu bilirlor, 0z xatiraloriylo onun
tonhaligin1 monalasdirirlar. Onda, Lenuar, mons inanin ki, siz tamamila 6lmurstindiz,
mutlog hegsizlik yoxdu, tamam unudulmaq yoxdu, ona goro nofos tutulmasi da
yoxdu, siz, ya sizin xatironiz — forqgi yoxdu, diinyada, dirilorin dilinds, aglinda qalir
Vo siz basqa adamlarda, basqga canli hiiceyralords, canli lizvlords yasayirsiniz. Bu,
moshurluqdu, Lenuar, 6lii tigiin bu — ag ciyardi, mashurluq adami 6limsdzlegdirir vo

obadi yasadir.

Robinetin bozumtul go6zlori iblisana pariltiyla alisib yandi, Davisito. Aurita
ona heyratla baxirdi, mansa avvalki kimi tamamilo onun iradasins tabeydim, gargin

vo mti halda bitiin diggstimi ona yonaltmisdim.
V5 birdan Robinet qaslarini qaldirtb sasini bogaraq dedi:

—Sonin atanla tanis olanda, Lenuar, o, Fransanin an Umid veran rassamiydi.
O, casaratli va cosqundu, 6ziinomoxsus iislubu vartydi. Man o vaxt 6zint ifads
elomoyi bacaran, orijinal rossam axtarirdim. Tapacagimdan, az qala, olimi
tizmiigdiim. Dogru soziimdii. Siz mons inanmalisiniz, Lenuar. Mani indi yalniz bu
narahat eloyir — siz mons inanasiniz. Man usaqligdan indiki kimi diisiiniirom vo tez-
tez 6zUma deyirdim: “Robinet, basoriyyati heyrats salmaq sanin gismatindir”. Ancaq
mon nayise yalniz 6z cosqun istoyimlo, aglimla, 6z olimlo, ayagimla elomayi
arzulayirdim. Vo 0zimo sual verirdim: “Son no eloyacoksan, Robinet?”

Fikirlosirdim ki, ¢cox seya gadirom, ancag holo zamani golmayib. Intohasi, belo



molum oldu ki, he¢ vaxt galmayacok, Lenuar vo elomays layiq he¢ vaxt he¢ na
tapilmayacaq. Man tolosarok 0z-0ziima deyirdim: “Son adimi abadilosdirmalisan,
vaxt gozlomir”. Vo fikirlosmoya basladim: “Neco?”” Ancaq fikirlosib bir yana ¢ixara
bilmodim. Hoyat, Lenuar, odalotsizdi, Kkimlorso istedadli dogulur, kimlorss
gabiliyyatsiz; birilori agilli, forasatli dogulur, basqalar1 — kit, dayaz. Manim do
mogsadim yaxsi idi, ancaq, demo, bu, kifayat deyilmis; basim, liroyim yaxs1 moagsad
vo amoallori qizgincasina arzulamaqdan savayr heg¢ no bacarmirlarmis. Umidsizliys
qapildigim bir geco elo bil i¢im isiglandi: “Oziin bunun o&hdasindon golo
bilmoyacaksan, Robinet. Elo bir adam tap ki, sondon dahiyans bir sey yaratsin”.
Onda fikirlosdim, Lenuar: “Leonardo Cokondani yaratdi. Onlardan hansi
mihimd?” Dahiya gondordiyi birca safeh tobassiimlo unudulmaga qalib golon bu
moluna bir an sonra artiq biitiin golbimlo paxilliq eloyirdim. Oziimdon sorusdum:
“Moagar tobassiim 6lumsizliys layiqdi? — Sonra 6ziim da cavab verdim: — Layiqdi,
ya yox, bu daha monim isim deyil”. Canimu bir fikir isidirdi ki, he¢ no elomadan do
vaxta galib galmok olar va senin unudulacagin, ya moashur olacagin, hayatda hor sey

kimi, yalniz 6z sansindan istifado edib-etmayacoyindon asilidi.

Atanizin asarlorini onda ilk dofs gordiim, Lenuar vo onlarin giicti, mahiyyati
moni dorhal moftun etdi, c¢linki, teacciiblonmayin, zarif estetik duyumumla 6yina
bilorom. Onun asarlarini goronds 0zlimo dedim: “Bu sokillor 6z enerjisiylo Uraklori
alovlandirir, belo sokillar asrlor boyu yasayacaq”. Biitiin bunlar sorgids bas verdi vo
sizin ataniza yaxinlasib dedim: “Sizin monzoralorin adami hoayacanlandiran
azomatino heyranam”. Belo komplimentdon 6ziinii dartib dedi: “Heg kim moni godor
ucalarda uca bilmaz”. Vo biz dostlasdiq, o vaxtdan tez-tez goriisiirdiik, bir dofs iso
dedim: “Siz monim portretimi ¢okmolisiniz”. O, cavab verdi: “Sizds rong azdi,
Uzln0z ifadoali deyil, siz portret {igiin yaramirsiniz”. Mon etiraz etdim: “Ola bilsin,
basqalari {i¢lin yaramiram, ancaq siz nasSa tapa bilorsiniz”. O dedi: “Olmayan seyi
hec kim tapa bilmaz”. Man iso tokid etdim: “Siz cohd eloyin, bu sizo daha artiq sorof
gotirar”. Vo o, iso girisdi. Onun iiglin asan olmadi, Lenuar, hardon dodaginin altinda
deyinirdi, ruhunu seytana toklif eloyirdi. Bir axsam, nohayat, dedi: “Hazird1”. Man
cavab verdim: “Sahor baxaram”. O teacclblondi: “Els do ¢ox vaxt aparmaz”. Man

iso dedim: “Doxli yoxdu. indi yorgunam. Sohar baxaram”. Oziimii hazirlamaq



istoyirdim, Lenuar. Cunki hayatimin biitiin monas1 bundaydi. Man els-bels dayanib
gozimii soklo dikasi deyildim. Manca, rassamliqda hor sey ilk baxisdan asilidi.
Diqgatlo baxmaq elo do vacib deyil, bu, adatan, ilk tosssiirati doyismir. Ona gora
dedim: “Sohar baxaram”. Sohar dam pancarssindon atanin studiyasina girdim. O
gulimsayib dedi: “Bu da tozo seydi”. Man izah eladim: “Manim evimdoan sizinkina
damdan da girmok olar”. Ancaq sokil nayo gOroso xosuma golmodi. Onda
olumstzlukdan asar-olamat yoxuydu. Man bunu birbasa ataniza da séyladim. O
hirslonib agzina goloni mons dedi. Man dediyimdon donmodim: “Har seyi tozoadon
baslamaq lazimdi, Lenuar”. Ataniz lap hirslondi. Ancag man tokid etdim: “Basqa
¢ix1s yolu yoxdu”. O moani sOydu, onda man soyuqqanligla portreti bigagla iki yerdan

kasdim.

Ertosi glin atan tozodon moni ¢okmoys basladi. Yorulub-yorulmadigini
gOormok t¢lin onun allarindan, gozlarindan, harokatlorindan baxiglarimi gokmirdim.
Ancaq iradasi ona xayanat elodi, Lenuar. And igirom ki, ataniza iradasi Xayanaot
elodi. Bunu harokatlorindon sezdim. Oziinii iso tam vermadi. Ikinci giin yerindon
sigraylb dedi: “Siz torloyirsinir, natursiklor torloyands moan isloya bilmirom “
Qasqabagimi tokiib hokmlo dedim: “Davam edin”. Monim i¢cimdos varligla geyri-
varligin miibarizasi gedirdi; bitmoyim, ya davam etmoayim hall olunurdu. Buna goro
do torloyirdim, hoyacanlanirdim, qanim qaralirdi — ax1 mon hor seyi qumara
goymusdum, neca do hayacanlanmayaydim. Az sonra atan yenoa sigradi: “Molun,
yerinizdo qurcuxmayim!” Moan cavab verdim: “Davam edin, davam edin, davam
edin”. Man talasirdim, Lenuar vo 6limdon qorxurdum, buna baxmayaraq, yalniz bu
sOzlori deys bilirdim: “Davam edin, davam edin, davam edin”. AX, ogoar ilhama
gotirmok manim giciim daxilinds olsaydi! Ancaq manim 0limsuzlik arzusundan,
obadi yasamaq istoyimdon basqa heg noyim yoxdu. Dordiincii giin atan ayaga qalxib
dedi: “Yetor, daha bacarmiram”. Homin gun i¢ib keflondi, monsa onu dils tutmaga
bagladim: “Davam etmok lazimdi, Lenuar”. Ancaq o, torslik elodi: “Dedim, yox,
qurtard’”. O biri giin damin pancarasindon qayidib goldim, ancaq o, fikrini
doyismadi: “Xeyri yoxdu”. Moan getdim vo toklikdo az gala havalandim, sonra
fikirlosdim: “Moan ax1 onu 6ldiira bilorom”. Bu fikir moani yingulloesdirdi, Lenuar,

and icirom ki, elo oldu va get-gedo hamin fikir mona hakim kasildi, ax1 bu horokat



moni O0limsuzlosdira bilordi. Eyni zamanda, atanizin séhratini hamisalik gdéylora
qaldirardim. Hoar sey adalstlo hall olunardi, Lenuar: biz har ikimiz badboxt idik. Vo
man onu 6ldirdim, Lenuar. Man bels diistiniirdiim: “Mani mashurlasdira bilmayan
adam Oldiirdiiytim tiglin moshurlasacagam. Qoy moni assinlar — manim Gcin fargi
yoxdu”. Ancaq diisiinonds 6zlmo dedim: “Ogar bu isin listl iyirmi bes ildon sonra
acilsa, daha boyiik sos-kily doguracaq™. Vo mon damlarin {istiiylo qagdim, Lenuar.
Inanin, bu mamlokoatds polisi aldatmaq els do ¢otin deyil. Adamlar els fikirlosirlor
ki, yeddinci mortabadoki mansarda ancaq pillokanlo diismok olar. Onlar damin
pancarasini fikirlosmoyiblor, anlayirsiniz? Mon ordan diisiib atos acaraq qagdim.
Adamlar deyirdilor: “Hansisa rossam 0ziind gillaloyib”. Bir yana galanda, Lenuar,

0zgo no fikirlogasiydilor?

XXV

Pobinet divanin sdykonacayins yayxandi, Davisito, onun taorli (izindon usaq
sevinci oxunurdu. Man onda gorxdum, Davisito, agar yerindan har seyi gordiiyiimii
etiraf elomodim; biringi, onun etirafindan sonra bu, monasini itirmisdi; ikinci, bu,
Robineti 6zundon ¢ixarardi, ¢iinki moni do Oldiiriib 6z sOhratini artirmaq
Istoyacayindon siibhalonmaya baslamisdim. Fikrim ancaq onu sakitlogdirmok idi va
gizlotmirom, Davisito, butlin gérkamimla nainki onun an agilli harokat kimi galomo
verdiyi amolini basa diisdiiylimii, hotta heyranligimi biruzo vermays calisirdim.
Sarisin qiz oxuya-oxuya stollarin arasinda gozirdi vo onun sasi mono hoyati

sevdirirdi. Birdon sorusdum:
—Niya moandon gagirdiniz?
Robinet gulimsayarok dedi:

—Bu giin o vaxtdan iyirmi bes il kegir, sizi bura gatirdim Ki, dairo gapansin.
Indi hor seyi yerino qgoymagin zamanidi. Daire gapandi; mon sizi miinasib olmayan
yerdo, miinasib olmayan vaxtda tanidim. Ona goro odabsizliyim qoy sizi

toacciiblondirmasin va tunelds sizi gagmaga mocbur etdiyim t¢lin moni bagislayin.



Mon ax1 bels diistiniirdiim: “Yox, birca burda yox; har sey hadiss yerinds agilmalidi.

Lenuar monim arxamca Fransaya golmoalidi”.

Moan fikirlosdim: “Daira-zad nadi! Man tosadlifon burdayam”. Bir do gérdiim
ki, Robinet pul kisosini qurdalayir. Ordan soligosiz qatlanmis, asabi Xatlo yazilmis

cirkli varaq ¢ixardi. Varagi monos uzadib dedi:

—Bu monim etirafimdi, Lenuar, prefekturada onlarin bogazina tixanacaq.
Arxivds 25 noyabr 1922-ci il sahor ¢agi 6ziinti giilloloyan rassam Lenuarin mahkomo
isi durur. Indi hor seyi doyismok lazim golocok, “A”-nin yerino “B” goymaq,
protokolu tozodan yazmag, mahkamonin tibb ekspertini lokalomok lazim galocak.

Hamis1 da mana go6ra, Lenuar, onlarin belo zarafata glilmays hallar1 olmayacaq.

Robinetin gozlarinds birdon, Davisito, hadsiz yorgunluq sezildi. O, yorgun

halda miiganniya baxib zorla dilini siiriidii:
-Diiziinii deyin, Lenuar, onun dodaqlarindan 6pmok tiglin coxmu verardiniz?

Moni Oskirok tutdu, ¢linki Aurita (iziima zillonib sanki sorusurdu: “Dillan,
nego verardin?”’ Onda Robinet agir-agir yerindon galxib dedi: “Man onu Opacayam.
Haqqum ¢atir — bu manim son istoyimdi”. O, bos rags meydancasiyla birbasa sarisin
qizin istiino gedib, belini qucaglayaraq, susuzlugdan yanirmis kimi dodaqlarini
onun dodaqlarina yapisdirdi. Bu elo adabsizcasine edilmisdi, Davisito, biz 0z
yerimizdo quruyub qaldiq, orkestr susdu vo otrafa dohsatli siikut ¢okdii. Hamui
donmusdu, o vaxta qadar ki, Robinetin alindon qurtarmaga ¢alisan qiz boguq saslo
¢igirdi. Hoyat yenidon gaynadi, hor sey horokats goldi, biz yerimizdon sigradiq vo
homin an Robinet qiz1 buraxib meydanganin ortasina goldi, sag alindoki qara bir seyi
agzina soxdu: dohsatli atos sasi esidildi. Man onun yixildigini gordiim, Davisito, ona
torof cummaq istoyondo, Auritanin da divana yixildigini sezdim va toraddid iginds
yerimdo qurudum, sonra onun yanina qayitdim, dosmali pivaylo isladib, 6ziino

golona gadar gicgahlarina qoydum.

XXVI



Sonra ¢ox qarisiqliq oldu, Davisito, har ciir sorgu-sual, istintag, prefektura
ila gok-cevir, ancaq daha he¢ no Robineti dirilds bilmozdi; eladiyi cinayat sayasindo
moshurlagmasi {i¢lin onun doyirmanina su tokmayim iyronclik olsa da, bunu elomali
oldum; birinci — atamin {igtiindon biabir¢1 intihar lokasini silmok Ggln, ikinci —
Aurita ilo bu concoldon agrigiz sivisib ¢ixmaq iiglin. Robinet timid etdiyi kimi, onun
dalinca danigsmaga, harokoatini sisirtmoys basladilar vo Robinetin indi sevincdoan
gdylin yeddinci qatinda oldugunu fikirlosonds Uroyim bulanirdi. Ancaq sonra
fikirlogdim: “Robinet sorsomin biriydi. Obadi hoyat deyilon sey yoxdu, bunlarin

hamisini 6zii tiglin uydurmusdu. Cahalatin naticasidi, vassalam”.

Eva qayidanda artiq bir xeyli rahatlanmisdim, ganglit sogulub, demok olar,
xirdaca siso ¢evrilmisdi vo yena kontora getmays basladim, Robinetin aciacaqli
moshurluguna yardimgi olmamaq ii¢ilin, ovval-avval atam haqqinda heg¢ no
danigmamagq gorarina galsom do, sonra dilim dinc durmadi, Davisito, atamin tomiz
ad1 namina yoX, — onun necs 0ldiylnil burda, onsuz da, he¢ kim bilmirdi, — sadaca,
0z sorglzastlorimlo dylinmak xatirina. Mon hamiya hor seyi danisib, dinlayicilor
heyratdon gozlorini déyands lozzat alirdim, ancaq, Davisito, hamin giinlor Aurita vo
usagim ligilin ¢ox narahatiydim, ax1 bu vaziyyatds bark hoyacanlanmagin pis tasiri
olacagi aydindi vo hamiso Auritadan sorusurdum: “Necasan, yaxsisan?”” O iso cavab
verirdi: “ Ah, avvalkindon xeyli yaxsiyam!” Dogrudan da, Aurita, deyason, 6ziino
golmisdi; dis pastasinin gapagini baglayirdi, stulu carpayiya torof itoloyirdi ki,
pencayimin ¢iyinlori sallanmasin. Man isa ol ¢okmirdim: “Sanin he¢ haran, hec
haran agrimir?” O da basindan eloyirdi: “Dedim axi, hor sey yaxsidi; amallica

zohlomi tokdin”.

Vaxti ¢atanda lap liziildiim, ondan géziimii gokmirdim ki, gorim, asabiliyin,
ya tohllkali nayinss slamatlori varmi. Ancaq ela bil he¢ no olmamisdi, Davisito.
Aurita gimrah va sakit idi, Podaki hadisalordon sanki onda heg bir iz qalmamisdi.
Hor halda, ona yarimaga, istayini avvalcadon bilmoys ¢alisirdim, Robinetdon s6z
salanda, homin c¢otin ginlori xatirlamasin deys movzunu dayisirdim, ancaq o
hirslonirdi: “Manimla niys usaq kimi davrandigini bilmok olarmi?” Sonra, homiso

oldugu kimi, moSalo uzandi, artiq bunun usaq olduguna da siibho elomaya



baslamisdim, kontorda da narahat olurdum, 6ziima yer tapmirdim, Sanges iso Mano

deyirdi: “Qorxma, arvadim yanindad1”.

Bir sohar direktor moni ¢agirib, ¢ox hormotlo miistarilar tiglin qoyulmus ag
kresloda oturtdu, hal-ohval tutdu, mozuniyyst pulunu qaydasinda verib-
vermadiklarini 6yrondi va axirda sorusdu: “Lenuar, deyin goriim, Fransa soforiniz
haqda danisilanlar dogrudumu?” Sixila-sixila biitiin ohvalati ona danigdim, o is9
xirdaliglarina qodar sorusub, har dofa heyratlonirdi: “Vay ana, inanilmazdi!” Mansa
tosdigloyirdim: “Eladi, senyor direktor”. San bir tosadiifs bax, Davisito: direktorun
kabinetindan ¢ixanda, kuryer mono yaxinlagib deyir: “Senyor Lenuar, sizi telefona
cagirirlar”. Dastoyi gotiiriib esidirom ki, Sangesin arvadi Lola, Auritanin bir oglan,
bir qiz dogdugunu deyir. Man tokrar sorusdum: “Ekiz?” Lola ¢ox hayacanliydi:
“Aha, ekizdi”. Monim sancim tutdu, Davisito vo dedim: “Bos onlar yaxsidilarmi, hor
seylari yerindadimi?” — “Olbatta! — Lola qisqirdi. — Elo gbzaldilor”. Man amallica
karixmisdim, Davisito, elo hey Lolaya minnatdarliq eloyirdim. Fando yanimdan
keconds dostoyi asib ona dedim: “Fando, mon ata olmusam: bir oglan, bir qiz”. O
dedi: “Bravo, Lenuar!” Sonra hamiya torof donuib elan etdi: “Lenuar bundan sonra
hom atadi vo ham ana olub. Belo davam et!” Hami moni ohato eloyib qucaqlayir,
tobrik eloyir, axir ki, dedim: “Xahis eloyirom, moni buraxin. Moan onlarn

gOrmoliyom”.

Moan kiiga ila qagirdim, Davisito, mana ela goalirdi, bu giin bayramdi, otrafda
har sey isiq sagirdi, har seydon sevgi, mehribanliq yagirdi vo diinya gozoaldi, bizo

qarst marhomotlidi. Urayim, Davisito, sevincdon asib dasird.

[lahi, dordimi ovundur, na deyim, sena ki har sey ayandir...



ODOBI MOZAIKA

Qabriel Qarsia  Markesin
arxivi 2,2 milyon dollara satilib

ABS-in  Texas  Universiteti
kolumbiyalt moshur yazigi, Nobel
mikafati laureat1i Qabriel Qarsia
Markesin  (1927-2014) arxivini 2,2
milyon dollara alib.

Universitet uzun middot moblogi acgiglamaq istomayib. Toskilat¢ilar bu
malumatlar1 gizli saxlayib.

Texas Universiteti Markesin arxivini 2014-cii ilin noyabrinda slds edib.
Kolumbiya htkumati isa, Markesin arxivinin satilmasindan naraziligini bildirib.

Qeyd edok ki, yazigt 87 yasinda Mexiko xoStoxanasinda xargang
Xastaliyindon vofat edib.

1982-ci ildo ©Odobiyyat Uzro Nobel miikafatina layiq goriilon Markes
dinyaca moshur “Yiiz ilin tonhalig1”, “Patriarxin payizi”, “Polkovnika moktub
yoxdur”, “Gozlanilan bir gatlin tarixgasi” kimi asarlorin maollifidir.



Filip Levin vofat edib

SURLHEA 1 O Soud

Miuasir Amerika odobiyyatinin on taninmis
sairlorindon Filip Levin diinyasin1 doyisib. 87 yash
sairin  uzun muddatdir oziyyst ¢okdiyi Xargang
xastaliyindon diinyasini doyisdiyi bildirilib.

“Seiri sado amerikalilarin hoyatina gatiron vo
sevdiron sair” kimi tanman Filip Levin 10 yanvar 1928-
& ci ildo Migiqan statinin Detroyt sohorindo mdihacir-

r_-,.---—- ““"\. yohudi ailesinde anadan olub. Bir cox nifuzlu
mikafatlara sahib olan Filip Levin 1995-ci ildo “Sado
hagigat” asarina gors “Pulitser” miikafatina layiq goriiliib.

1991-ci ildo Beynolxalg Kitab Misabigssinin “Poeziya” (National Book
Award for Poetry) nominasiyasinin qalibi olub. 2011-2012-ci illordo ABS Kongres
Kitabxanasi torofindon “Birlosmis statlarin sairi” (Poet Laureate of the United
States) foxri adu ilo toltif edilib.

Filip Levin 14 fevral 2015-ci ildo Kaliforniya statinin Fresno sohorinds vofat
edib.

L “Anna Karenina” romaninin onlayn-
5 mutaliasi Ginnesin rekordlar kitabina diisiib

JIEB Toscron

“Google” sirkotinin vo Lev Tolstoyun
“Yasnaya Polyana” malikano-muzeyinin birge
layihasi olan “Anna Karenina” romaninin onlayn-
miitaliosi “Internetdo oxucu marafonunun on
bOylUk auditoriyasi” kateqoriyasinda “Ginnes”in
rekordlar kitabina daxil edilib. Onlayn-mutaliada
106-dan ¢cox Olka istirak edib.

Anna Kapennna

“Google” homginin “Anna Karenina”nin
_ internet versiyasim toqdim edib. “Karenina. Canli
Nosr” oxucu marafonunun materiallar1 oasasinda
matn, video, audio, sorgu informasiyasini 0ziindo
: 7 e birlosdiron vo mivafiq navigasiya sistemi ilo
tochiz edilon sayt yaradlhb Saytdakl axtaris sistemi soyadi ilo konkret istirakg¢ini




tapmaga, romani arzulanan hissodon oxumaga imkan verir. Onlayn-mitaliodo 30
saat orzinds “Anna Karenina” romanini oxuyub bitiron 700-don ¢ox adam istirak
edib. Oxucu marafonu Moskva, Tula, Paris, Los-Anceles vo digor sohorlorin
meydanlarinda kegirilib vo “YouTube”ds bir internet yayimda birlosdirilib.

“Anna Kareninan1 onlayn oxuyanlar sirasinda adi internet istifadagilori ilo
yanasi bir ¢ox siyasilar, 0 cimlodon, Rusiya prezidentinin matbuat katibi Dmitri
Peskov da var.

Helen Austis diinyasini dayisib

“Ufiigi insan” (“The horizontal man”)
adli osori ilo dlnya odobiyyatinin sevimli
Mmacora yazarlar1 arasina daxil olan amerikali
yazigi Helen Austis vofat edib.

“Nyu-York Tayms”dan yayilan xaborda
98 yasl yaziginin Manhettendo ailoasi ilo birgo
yasadig1 evdo vofat etdiyi geyd edilib. 1947-ci
ildo is1iq iz gormiis ilk kitabi ilo dOvrin
nifuzlu  odobi  miikafatlarindan  sayilan
“Amerikali macora VYyazarlar1 iiglin  Edqar
miikafati’nin  sahibi olan yazigmin Oliim
xaborini oglu Adam Austis Fiser agiqlayib.
Taninmis ingilis riyaziyyatci, professor Alfred Yanq Fiser ilo 1938-ci ildo ailo quran
Helen Kolumbiya Universitetinin foxri tizvii, Smits Kollecinin Yazigiliq kursunun
rahbari olub. Diinya adobiyyatinda daha ¢ox tarctimagi vo adobi tonqid¢i kimi s6hrot
gazanan Helen Austis 1954-cu ilds dorc olunan “Axmaq killer” (“The fool killer”)
asarinin ekranlasdirilmasindan sonra bir miiddoat ssenaristliklo do masgul olub.




Serlok Holms haqda slyazma tapilib

“The Telegraph” qozeti oxucular
maraqli bir faktla iiz-Uzo qoyub. Belo ki,
gozetds Serlok Holms hagda olyazma tapildigi
yazilib.

Olyazmanm tapan 80 yasl tarix¢inin
sOzlorino  gbro, yazmin mioallifi Konan
Doyldur. Tarixginin  sOzlarina  gora, bu
olyazmani1 6z evinin cardaginda askar edib:
“Bu kitab, toxminon 40 va ya 50 ildir ki,
mondadir. Yaqin ki, bunu mans hansisa dostum hadiyys edib, ¢linki bels bir kitab
aldigimi xatirlamiram”.

48 sohifalik alyazma sahar muzeyinds saxlanilacaq.

Qeyd edok ki, Serlok Holms obrazinin prototipi tibb moktobinds oxuyarkan
Konan Doyla dors demis eksentrik Doktor Cozef Bell olub. Holmsun mashur
deduksiya gabiliyyati do Bellin xastalarin diagnozunu miayyan etmok Gcun istifada
etdiyi geyri-adi metodlardan yaranib.

Serlok Holmsun macoralar1 onun dostu Doktor Uotsonun dilindon tosvir
edilir. Umumilikdo Konan Doylun gelomindon 4 povest va 56 kicik hekays ¢ixib ki,
onlar da Holmsun 1878-1914-cii illardoki faaliyyatini ohats edir.

Britaniyah yazig1 vafat edib

Britaniyali yazig1 Fillis Doroti
Ceyms vofat edib. O, 6z kitablarin1 “Pi Di
Ceyms” imzast ilo yazirdi. Ceyms 94
yasinda, 6z soxsi evindo — Oksfordda
vofat edib.

: \ | : Fillis  1920-ci ildo mufottis
ailosinda dogulub. Ailasinin yasadigi sosial problemlor ucbatindan orta tohsilini
tamamlayandan sonra islayib.

Ceyms kitab yazmaga 1950-ci illords baslayib. Onun ilk kitabr olan “Onun
simasini gizladin” roman1 1962-ci ilds is1q lizli goriib. Bundan basqa Fillis Doroti



Ceyms “Qara qulla”, “Sahid-ekspertin dliimii”, “Ilk giinah”, “Mayak”, “Uzii ¢capiqh
qadin” vo “Oliim ehtiras1” kitablarmim miiallifidir.

Yazigimin osorlorinin ¢oxu televiziya Uclin nazords tutulan romanlardan
ibaratdir.

HAZIRLADI: Soxavat Sahil












	ESSE
	Yohan Volfqanq Höte
	Tərcümə: Zahid Sarıtorpaq
	Sənətdə həqiqət və həqiqətə bənzərlik haqqında
	Bir alman teatrının səhnəsində ovalşəkilli amfiteatr çəkilib, lojalarında isə sanki aşağıda baş verənlərdə iştirak edən tamaşaçılar təsvir edilib. Parterlərdə və lojalarda oturan əsl tamaşaçılardan bəziləri bundan narazıdılar ki, onlara həqiqət və həq...
	Rəssamın vəkili. Görək necəsə razılığa gələ biləcəyikmi?
	Tamaşaçı. Başa düşmürəm, belə bir təsvirə siz necə haqq qazandırmağa hazırlaşırsız.
	Vəkil. Məgər siz teatra gələndə, gözləyirsiz ki, səhnədə oynanılanların hamısı doğru-dürüst və gerçək olsun?
	Tamaşaçı. Yox! Amma istəyirəm ki, heç olmasa, mənə hər şey düzgün və gerçək kimi görünsün.
	Vəkil. Əgər sizin dediyinizin əksinə olaraq, buna qətiyyən cəhd etmədiyinizi israr etsəm, o zaman məni bağışlayın.
	Tamaşaçı. Çox qəribədi! Əgər mən buna cəhd etməsəydim, onda mənzərənin uzaqdan görünüşünü dəqiqliklə verən və bütün əşyaları incəliklərinə qədər canlandıran dekorçunun səyləri nəyə gərəkmiş? Müxtəlif dövrlərin geyimlərini öyrənmək nəyə lazımmış? Böyük...
	Vəkil. Siz dərk etdiklərinizi əla çatdırırsınız, amma nəyi dərk etdiyinizi kifayət qədər aydın başa düşmək, görünür, siz düşündüyünüzdən çətindi. Sizi əmin edə bilərəm ki, teatr tamaşalarını heç də gerçəklik kimi yox, gerçəkliyin görüntüsü kimi qəbul ...
	Tamaşaçı. Bütün bu təfərrüatlar, onsuz da söz oyunundan başqa bir şey deyil.
	Vəkil. Ancaq mən isə cəsarət edib sizə deyirəm ki, ruhumuzun təzahüründən danışanda, hətta ən zərif söz belə onu ifadə eləməkdə acizdi və bu qəbildən söz oyunu ruhumuzun ona olan tələbatını göstərir, çünki daxilimizdə baş verənləri ifadə etməkdə gücsü...
	Tamaşaçı. Olsun! Ancaq, lütfən, əgər mümkünsə, bunu aydın və əyani örnəklərlə izah edin.
	Vəkil. Öz xeyrimə nə qədər desəniz misal çəkə bilərəm. Məsələn, operada olarkən, məgər siz zövq almırsınız?
	Tamaşaçı. Hər şey yetərincə bir harmoniya içindədirsə, mənim həzzimin də həddi-hüdudu yoxdur.
	Vəkil. Səhnədəki o mehriban insanlar görüşərək bir-birlərini oxumaqla salamlayanda, aldıqları məktubları bir-birlərinə nəğmə kimi oxuyanda, öz sevgilərini, nifrətlərini, bütün iztirablarını nəğmələrlə ifadə eləyəndə, oxuya-oxuya savaşıb, oxuya-oxuya ö...
	Tamaşaçı. Doğrudan, fikirləşəndə, çətin ki, belə demək olar. Bunların heç biri mənə həqiqət kimi görünmür.
	Vəkil. Bununla belə, siz, hər halda, zövq alırsınız, məmnun olursunuz.
	Tamaşaçı. Şübhəsiz. Gerçəkliklə uyuşmadığına görə bir vaxtlar operanın ələ salındığı yaxşı yadımdadı. Buna baxmayaraq, operadan həmişə böyük zövq almışam və o mükəmməlləşdikcə, kamilləşdikcə bu zövqüm daha da artıb.
	Vəkil. Bəs siz özünüzü operada da aldadılmış hiss etmirsinizmi?
	Tamaşaçı. Aldadılmış? Məncə bu, düzgün ifadə deyil – həm hə, həm də yox!
	Vəkil. Siz bu məqamda özünüzə zidd gedirsiniz, bu isə, çox güman,  söz oyunundan da betərdi.
	Tamaşaçı. Əsəbiləşməyin. Biz sizinlə hər şeyə aydınlıq gətirəcəyik.
	Vəkil. Aydınlıq gətirsək, razılığa da gələcəyik. Qaldığımız yerdən tərpənmək üçün sizə bir neçə sual verməyə müsaidə edərsinizmi?
	Tamaşaçı. Suallarla məni dolaşıq vəziyyətə saldığınız kimi, suallarla da bu vəziyyətdən çıxarmaq sizin borcunuzdur.
	Vəkil. Deməli, siz operanın doğurduğu təəssüratı yalan adlandırmaq istəmirsiniz?
	Tamaşaçı. Yox, istəmirəm, amma, hər halda, ona oxşar bir şeydi.
	Vəkil. Siz, az qala, özünüzü unudursuz, elə deyilmi?
	Tamaşaçı. Az qala yox, əgər bütün opera, ya heç olmasa, onun bir hissəsi doğrudan da gözəldisə, özümü tamamilə unuduram.
	Vəkil. Siz heyran olursunuz?
	Tamaşaçı. Bu, dəfələrlə başıma gəlib.
	Vəkil. Bunun məhz hansı məqamlarda baş verdiyini deyə bilərsinizmi?
	Tamaşaçı. Belə anlar o qədər çox olub ki, onları sadalamaqda çətinlik çəkirəm.
	Vəkil. Amma siz bu suala artıq cavab vermisiniz: ilk növbədə, əlbəttə, hər şey məlum harmoniya içində olarsa.
	Tamaşaçı. Şübhəsiz.
	Vəkil. Belə mükəmməl ifa özüylə harmoniya əmələ gətirir, yoxsa təbiətin hansısa bir yaratdığıyla?
	Tamaşaçı. Sözsüz ki, özüylə.
	Vəkil. Axı harmoniya da bir incəsənət işidi.
	Tamaşaçı. Təbii.
	Vəkil. Operanın gerçək olduğunu biz indicə inkar elədik; təsdiqlədik ki, təqlid elədiyini o heç də həqiqətə uyğun ifadə eləmir;  amma biz sənət əsərinin məntiqindən doğan daxili gerçəkliyini inkar edə bilərikmi?
	Tamaşaçı. Opera yaxşıdısa, əlbəttə, o, özlüyündə hər şeyin məlum qanunlar üzrə baş verdiyi kiçicik bir dünyadı və haqqında fərdi qanunlarıyla mühakimə yürüdülməsini, onu xüsusi keyfiyyətlərinə istinadən duymağı tələb edir.
	Vəkil. Məgər elə buradan, sənətdəki və təbiətdəki gerçəkliklərin ayrı-ayrı şeylər olduğu ortaya çıxmırmı? Axı sənətkar heç vaxt can atmamalıdı ki, onun əsəri təbiət əsəri kimi görünsün.
	Tamaşaçı. Amma o, çox vaxt bizə təbiət əsəri kimi görünür.
	Vəkil. Bunu inkar edə bilmərəm. Amma icazənizlə fikrimi açıq söyləyim.
	Tamaşaçı. Başqa cür ola da bilməz. Axı biz bura məddahlıq eləməyə gəlməmişik.
	Vəkil. Onda mən özümə rəva görüb deyə bilərəm ki, yalnız cahil tamaşaçıya incəsənət əsəri təbiət əsəri kimi görünə bilər, məhz belə tamaşaçı müəllif üçün əziz və dəyərlidi. Ancaq təəssüf ki, sənətkar onun səviyyəsinə enənə qədər tamaşaçı ondan razı qa...
	Tamaşaçı. Qəribə də olsa, dinləmək maraqlıdı.
	Vəkil. Əgər özünüz o yüksək pilləyə çatmış olmasaydız, bunları  həvəssiz dinləyərdiniz.
	Tamaşaçı. İcazə versəydiniz indi mən sualverən qismində çıxış edib, müzakirə etdiklərimizi nizamlamağa cəhd göstərərdim.
	Vəkil. Buyurun, lütfən.
	Tamaşaçı. Deyirsiniz ki, incəsənət əsəri ancaq cahillərə təbiət əsəri kimi görünə bilər?
	Vəkil. Əlbəttə, dahi sənətkarın çəkdiyi gilənarlara uçub qonan quşları yada salın.
	Tamaşaçı. Məgər bu, gilənarların yüksək səviyyədə çəkildiyinə dəlalət etmir?
	Vəkil. Qətiyyən yox, bu daha çox onu sübut edir ki, aludə olanların özü əsil sərçələrdi.
	Tamaşaçı. Buna baxmayaraq, mən belə bir əsərə gözəl deməyə bilmərəm.
	Vəkil. Sizə yeni bir lətifə danışımmı?
	Tamaşaçı. Mən çürükçü nəsihətlərdənsə, lətifələrə daha həvəslə qulaq asıram.
	Vəkil. Dahi bir təbiətşünasın ev heyvanları arasında meymun da varmış və bir gün onun yoxa çıxdığını görür. Uzun axtarışdan sonra onu kitabxanada tapır. Meymun döşəmədə oturub təbiətşünaslığın tarixinə dair cildlənməmiş əsərlərdən birinin qravürlərini...
	Tamaşaçı. Yetərincə qəribə lətifədi.
	Vəkil. Güman edirəm, söhbətimizə də uyğun gəlir. Siz həmin rənglənmiş rəsmləri böyük yaradıcının əsərləriylə eyni səviyyəyə qoymazdınız ki?
	Tamaşaçı. Çətin!
	Vəkil. Bəs meymunu cahil tamaşaçılar cərgəsinə qoymağı fikirləşməzdiniz?
	Tamaşaçı. Eyni zamanda həm də acgözlər cərgəsinə qoyardım. Siz məni qəribə bir fikrə sövq etdiniz! Görəsən, doğrudanmı cahil həvəskar əsərdən ona görə naturallıq tələb edir ki, özünün kobud və bayağı ehtiyacını təmin edib ləzzət alsın?
	Vəkil. Mən bu fikri tamamilə bölüşürəm.
	Tamaşaçı. Və ona görə təsdiq edirsiniz ki, yaradıcı şəxs bu cür tələbatları nəzərə alıb işləyəndə özünü alçaldır?
	Vəkil. Mən buna tam əminəm!
	Tamaşaçı. Amma mən burda bəzi ziddiyyətlər də görürəm. Siz indicə ehtiram göstərib məni, ən azından yarısavadlı həvəskarlar sırasına daxil etdiniz.
	Vəkil. Mükəmməl bilik almaq yolunda olan həvəskarlar sırasına.
	Tamaşaçı. O zaman deyin görüm, nədən kamil bir sənət əsəri mənə təbiət əsəri kimi görünür?
	Vəkil. Çünki sənət əsəri təbiətdan yüksəkdi, amma ondan kənarda deyil.   Mükəmməl sənət əsəri – insan ruhunun məhsuludu və bu mənada o da təbiət əsəridi. Ancaq təbiətdə səpələnmiş əşyalar onda bir yerə cəmləşdiyindən və ən bayağısı da öz yaxşı cəhətlə...
	Tamaşaçı. Doğrudur, dostum. Rəsmlərin, teatrın, poeziyanın digər növlərinin doğurduğu bu cür hisslər mənə də tanışdı, sizin təbirinizcə desək, həssas tamaşaçıların duyduqlarını təxminən mən də yaşamışam. Gələcəkdə həm özümə,  həm də incəsənət əsərləri...
	Vəkil. Xoşbəxtlikdən opera bu gün təkrar oynanılacaq, siz yəqin ki bu şansı əldən vermək istəməzdiniz.
	Tamaşaçı. Qətiyyən.
	Vəkil. Bəs tamaşaçıların rəsmləri?
	Tamaşaçı. Məni hürküdə bilməzsiz. Sərçə deyiləm.
	Vəkil. Qarşılıqlı maraqlarımızın bizi yaxın zamanlarda  yenidən bir araya gətirməsini arzulayıram.
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