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GUMUS DOVRUN SAIRLORI

Marina Svetayeva Mayakovskinin 6limiine hosr etdiyi seirlordon birinds “Ilahi, 6z diismeninin

ruhuna rahathiq ver” deyirdi.

Amma Mayakovski Allahdan daha ¢ox 6zliniin diismoni idi. Yaqin ki, diinya poeziyasi 6z boyiik
istedadini bu ciir havaslo mohv etmis ikinci dahi sair tanimir. Hotta on doqquz yasinda seir yazmaqdan
imtina edib, bundan sonra seirsiz-filansiz on doqquz il do dmiir siiron boyiik fransiz sairi Artur Rembo bela
0z istedadina qars1 Mayakovskidon daha insafli vo vicdanli olub. ©n azi, istedadina layiq olmayan birca

misra da yazmay1b.

Oslino qalsa, 37 yasinda intihar edon Mayakovskinin yaradiciligiin dahiyans dovri
Rembonunkundan o goadar do ¢ox gokmayib. Ciinki Mayakovski dos 0zlintin an dahiyans seir vo poemalarini
yaradiciliginin ilk dovriinds, 21-23 yaslarinda yazib. Onun “futurizm” coroyaninin bayraqdari oldugu, igi
Puskin qarisiq, o vaxta qadarki rus sairlorinin vo yazigilarinin hamsini “miasirlik gomisindon atmaga” iddia
etdiyi ingilaba godorki o dovr ham do Birinci Dunya Muharibasi illari idi. Vo bu muharibs havasi da onun

hoamin ddvrds yazdig1 bir ¢ox seir vo poemalarda duyulur.

Mayakovskinin ingilabdan sonra yazdiglari (bir nego seirini va “Bu barads” adli dahiyans
poemasini ¢ixmagqla), aslinds, onun bir sair kimi yasadigi béhran va tonozziiliin mehsuluydu. Ozii do, bu
béhran va tonazziil gaynar, gurultulu seir gecalarinin, kaskin adobi savaslarin hay-kiiyti altinda bas verirdi.
Bu illorin Mayakovskisi sairdon daha ¢ox ddyiisciiydii. Iciylo yox, ¢olilylo yasayirdi. Biitiin diismon
saydiglarina, sagg¢ilara, oks-ingilabgilara va sairays ates agmagqla moasgul idi. Vo bu “gullebaran” glinlarin

bir gunli onun 6z Urayins sixdig1 giilloylo sona yetdi. Yena Svetayevanin seirinds deyildiyi kimi:
“O homiso saga giillo atardi,
Qafil birdon sola ¢axdi giilloni”.

RAMIZ ROVSON

MAYAKOVSKIi



MUOLLIF BU SOTIRLORI
SEVIMLI OZUNO HOSR EDiR

Bu sozlari beynimiza
gOren kim mismarladi;
“Allahin Allah yeri var,
padsahin padsah yeri”.
Boas mon onda hara gedim,
monim yuvam hardad1?

Varmi mon boyda adama

bir siginacaq yeri?

Moan do Sakit okeantok

xirda olsaydim ogar,
Sularimda ¢iman ayla

sevigardim gecalor.
Oziim boyda yar1 indi

hardan tapim 6ziimo?
Monim yarim si1gisarmi

darisqal goy iiziina?

AXX, agar kasib olsaydim

mon da milyarder kimi,
Basima yagan pul-para

basimi qatardimi?
Qosun-qosun hiicum gokon

arzumu, istoyimi

Doyurmaga

Rus dilindan cevirdi: RAMIZ ROVSON



bu diinyanin

qizili catardimi?

Cizmagqara elasaydim

Dantetok, Petrarkatak,
Seirlorim od salsaydi

sevgilimin canina —
Bu diinyanin gozallori

siraya diiztilarak
Sevismoakgin

dosto-dasto

axigardi yanima.

Goyds gaxan ildirimtok

batiq olsaydi sasim,
Heg diksinib qorxardim

gOyds ugan qus belo?
Moan bir dali nora goksom

titroyar yer kiirasi,
Ulduzlar da bas: iista

tokulor goydon yers.

Gunastok soniik olsaydim —

neylayardim man onda?
Goran oya bilardimmi

zulmotin gozlorini?
Mon istasom —
goca dinya

¢imor nanim nurumda,

Is1gima baloyarom

cilgilpaq dizlarini.

Amma mondoan isiq uman,



sevgi uman kimdi, kim?

Kimingindd
bir yik kimi

strtdiyim bu sevgim?
Ax1 hansi bad saatda,

hans1 ulduzun altda,
Hans1 giinahkar bir esqin

meyvasi olmusam moan?
Heg¢ koso lazim olmayan

bu yekopor vicudla

GOron hansi nahang divin

belindan golmisam man?!..

1916

BU GUN YOLKA OLMAYACAQ

Bu giin yolka olmayacaq,

dil tokmoyin, balalar,
Ataniz1 megayo

buraxmaq olmaz axi.
O mesanin arxasinda

agzindan od sagan

bir ojdaha var,
Atanizin canina
galpa-galpa sancilar

onun iti caynagi.

Yox, bu geca
o yolkanin dibinda
Qar kimi ag



pambiq da olmyacagq.
Axi1 indi aritok
min-min asgari sancir
gullalar birca glinds,
Belo getso,
yaralarin
Ustline qoymaga da

pambiq tapimayacagq.

Sam da yandirmaq olmaz
bu geca siibho gadar,
Ax1 nohang, yirtict
gamilar var donizds.
Orda zalim adamlar
toplarin Lilasini
tuslayib gozlayirlar;

Hagan is1q yanacaq

sizin pancaranizdo.

Babaniz da galmoyacak,
g6zlomayin nahagdan,
Sizo oyuncag da
gatiran deyil.
Babaniz ax1 indi
zavoddadi, zavodda.
Zavod nadi?

Barit diizoldilon yer.

Musiqi do olmayacaq
bu geco,
Qardaginiz
hardan bir clt ol tapib

calsin ax1 garmonu?



Balka da, connatda,
elo indico,
Qollar1 qirilmig bir gahid kimi
basir 6z bagrina

maloklar onu.

Yaxs1, basdi, aglamayin,
bir az gulsin Gziniz,
Ax1 halo nega-nega
yeni il var gabaqgda.
Heg birca il kegmoyacak,
goracoksiz 6ziiniz;
Nohang yolka gurulacaq

bu balaca otaqda.

Yeno mahni deyo-deya
o yolkanin bagina
dovrs vuracaq hamu.
Yolka da ki na yolka?!
Ustii dolu barbozok,
lampalar1 rongbarang.
Elo uzun gokacak ki,
o yeni il bayramu,
Axirda lap haminin

zahlasini tokacak.

1916

ATLARLA YAXSI ROFTAR



Atin nallar1
yeri doydrdu.
Nallar, el bil ki,

nagmo deyirdi.

Dag-divari
kuloklarla
yeyilan,
Ayagina
buzdan ¢okma geyinan
kii¢a birdan siirtigdii,
gacdi nallarin altdan.
Guppultuyla yixilib
boyru Usto diisdii
0 gedan at da.
Dord yandan
adamlar tokiiliigdiilor.
baxdilar, giiliisdiilor:
-Ata bax! Ata bax!

Na pis yixildi badbaxt!..

Birca mon gosulmadim

o arsiz giiltislore.
Bir az yaxina goaldim,
Atin gozlarini gordum.
G6rdim onun

gomli baxiglarini,
Sifatindon

damla-damla
axan goz yaslarma.

Uroyimdon kodor dasdi,

garigdi onun gamina.



Bir az mon ona oxsadim,
0 da mana.
“G0Ozal atim, ela bilmo,
sans gllon bu adamlar
sondon xosbaxtdi, xosbaxt,
Soanin boynun cilovludu,
biz azadiq, azizim.
Bu diinyada
hor bir adam
bir azca da atd, at,

Biz horomiz bir ciir atiq, aziziim”.

Yoxsa duydu

trayimdan kegani?
Bu sozlorim, balka do,

gulmali goldi ona.

Amma birdan

topladi var giiciinii,
Qalxd,

kisnoya-kisnoya
quyrugunu yellayib

dizaldi 6z yoluna.

Unutmusdu, deyasan;
omiir kegib, qocad,

Uzun yollar

salib onu ayaqdan.
Ona elo golirdi ki,

bir balaca daycadi,
Omdir halo

gabaqgdada,

gabagda...

1918



MARINA SVETAYEVA

* k%

Bir babam skripka ¢alandi manim,
Ustalik, ogruydu, ham do atcapan.
Onun gani gazir canimda manim,

Man ds avarayam, ogruyam yaman.

Balka da, 0 6z monim olimls
Ogruyur bazardan bu ariklori.
Onun giidazina getmigom elo;

Ah, o donqarburun, qivrimsag dali.

No bir agac okib, no yer sumlayib,
OkKina, bigins yad olubdu, yad.
Onun 6mrii boyu dostu olmayib,

Amma qizbazliqda ad ¢ixarib, ad.

Bir qonsu xanima gozii diissonda
Muncugq bagislayib ona alboal.
Moana elo galir, 0 babam hom do

Bir az qorxaq olub, bir az agciyar.

Qalbinds cin-geytan yuva salsa da,
Geca gobristandan kecmoyib heg vaxt.
Cokmasinin uzun bogazindasa

0, bigaq gozdirib homisa, bicaq.

Pisiktok cald olub,

qurd kimi kinli,
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Ondan zara gslib bltin el-oba.
Yox, mana nadansa elo galir ki,

Heg vaxt skripka ¢calmayib babam.

Vecins almayib —

diinya dagilsa,
Babam bels olub... Olsun da, na gom.
Babam neco skripka calibsa,

Mon do elo bax o clra sairom.

23 iyun 1915

CANIM-GOZUM, NEYLOMIiSOM MON SONO

Dunoan hala gozlarimos baxirdin,
Indi yana cevirirson tiziin.
Diinon monsiz olanda darixirdin,

Indi mona gox goriirsan 6zund.

Moan kimom ki, bir agilsiz, key qadin,
Agillisan, mans cavab versona.
Yz il kegsa, susmaz yens foryadim:

“Canim-g6zim, neylomisom moan sona?!”

Yoxsa bizi 6gey balasi bilar;
Sevgi bizo zilm elayar, yorulmaz.
Axan gani, goz yasini su bilar;

Goz yasinda, ganda ¢imoar, durulmaz.

Gah qatarlar, gah gomilor ayirar,
Yollar durar sevanlarin gosdins.
Iniltimiz yer iiziino yaylar:

“Canim-g6zum, neylomisom mon sona?!”
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Diinan hals man basinin tactydim,
Son qarsimda golu bagli qul kimi.
Birdon-birs bir clit olin a¢ildi;

Yero diisdii 6mriim xirda pul kimi.

Lap bir usaq qatilitok agor man
Bir giin ¢ixsam mohkama kiirstisting,

Cohoannomdo rastlagsaq da, deyarom:

“Canim-g6zim, neylomisom mon sana?!”

Sorusaram ¢arpayidan, divandan:
“Na giinahin cazasini ¢okirom?”
No olsun ki, 6piismiisiik bir zaman,

Indi gorok ¢armxamui gokilom?

Son gah oda atdin mani, gah suya,
Gah yandirdin, gah dondurdun aksina.
San gor nalar etmison man yaziga!

Canim-g6ziim, neylomisom moan sana?!

No yaxsi ki, agillandim axirda,
Sonin adin bir ds galmaz dilima.
Bir Urokdon sevgi yoxa ¢ixanda,

Bagban 6liim ayaq basir yerino.

No xeyri var — ha silkals indi san,
Kim bar umar bir qurumus agacdan?
Canim-g6ziim, sona neylomisomss,

Hamisina géra mani bagislal..

14 iyun 1920
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NOBEL KURSUSU

PATRIK MODIiANO

2014-cu ilin adobiyyat nominasiyasinda Nobel miikafati laureat: fransiz yazigisi va
ssenaristi Patrik Modiano oldu.

69 yasli Modiano adobiyyat sahasindo Nobel miikafatini alan on birinci fransiz

yazigisidir.

Modiano bu mikafata “isgal dovriinds insan talelorinin tasvirino gora” layiq
goriiliib. isve¢c Akademiyas1 Modianonun asarlorini Marsel Prustun yaradiciligiyla
muqgayiss edir: “Onun yaradiciliginda insan1 valeh edoan budur ki, bitln asarlori
bir-biriylo saslosir, bir-birinin oks-sadasidir vo onlari unikal edon do mohz budur.
O, dovrumuizin Marsel Prustudur”.

Modiano 1945-ci ilds Parisds anadan olub. Onun ilk romani “Ulduz meydan1”
(1968) muollifina sohrat gotirib. “Bulvar dairasi” roman1 (1972) Fransiz
Akademiyasinin Boyiik miikafatini, “Qaranliq diikkanlar kiigasi” romani (1978) isa
Qonkur miikafatini alib.

Modiano hayatda qapali, azdanisan va ¢ox utancaq bir insandir. O, yigincaglardan,
¢ixiglardan gacgir, baxmayaraq ki, har yeni kitabiyla yazigidan miisahiba almag, onu
televiziya verilisina, Matbuat konfransina dovot etmok istayanlor coxdur. Tobii ki,
Modianonun oxucularina demoya s0z0 var. Amma Uizbaiiz tinsiyystdanss, onlarla
romanlarimin sohifalorindon danismaga tistiinliik verir.

Onun asarlari adi insanlarin yaddasinin kesiyinds ayiq-sayiq durmus asgora
banzayir. Ozii isa deyir ki, alina galom alandan bari eyni asar tizorinda islayir vo
Nobel miikafatinin ona verilmasi ¢ox goriba bir seydir — “niya moni secdilor, basa

dismodim...”

“HARDAN GOLDIiYi BOLLIi OLMAYAN SOSLOR”

Patrik Modianonun “Biilten Gallimar”a musahibasi

“Bulten Gallimar”: “Tanimadigimiz qadinlar” triptix toskil edon ii¢ gadin

monoloqundan ibarotdir. Nodon bu dofs s6zii qadinlara vermok gorarma goldiniz?

Patrik Modiano: Man yeni rakurs tapmaga ¢alisir, avvalki romanlarimdaki

“mon”don forgli basqa tohkiyagi tapmaga ¢alisirdim Ki, rovayotci deyil, dinloayici
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olum. Istoyirdim oxucuda els bir toassiirat oyadim, sanki hor dafs radiodan sos
esidir — Kimso 0z hoyatindan hadiso danisir vo gofloton verilis kasilir, ya da onu
efirdoki yad saslor, xisiltilar pozur. Dinlayici obas yers ¢alisir ki, radionun

duymoasini harloyib, dalgani tapsin, hadisonin davamini dyrana bilsin,

“B. G.”: Adoton, sizin gohromanlar 0zlorinin, 6z kegmislorinin axtarisiyla mosgul

olan insanlardir. indi ise, deyason, bu axtaris yoxdur...

P. M.: Hor bir gadin hoyatinin balli pargasindan s6z agir, lakin oxucu na bu
qadinlarin kimliyini, no onlarin adini bilir. Ravayatcilor adsiz galir. Homin bu U¢
motni kiminse makinada ¢ap etdiyi sahid ifadslori Kimi do oxumaq olar. Cap edib,
lakin dindirilonlorin adlarini, soyadlarini1 gostarmayi unudub. Va artiq soxsiyyati

muayyan etmok mimkdin deyil.

“B. G.”: Bir zamanlar demisdiniz: “Man anladim ki, ke¢misi “diriltmokds”
gucslizom. Ondan yalniz fragmentlor, parakonds epizodlar qalir”. “Tanimadigimiz

qadinlar”1 yaddasin 6lazimasi mdvzusunda bir variasiya kimi gobul etmok olarmi?

P. M.: “Tanimadigimiz qadinlar’da bizim qarsimizda mohz els fragmentlor,
daginiq epizodlar durur. Aydindir ki, hor qadin 6z ke¢misindon danisir. Amma
balli deyil, onlar indi, 6z hekayatlorini danisarkon hardadirlar vo sonradan
baslarina na goalib. Qisasi, eyni zamanda ham ¢ox yaxin, ham ds uzag olan bu
saslarin hardan goaldiyi balli deyil. Vo bitin bu shvalatlart gohromanin sonraki
hoyatiyla baglamaq geyri-miimkiin oldugundan, adama elo galir ki, har bir hekays
boyiik buzlagdan qopmus, dalgalar qoynunda abadilik tanha Gzmaya moahkum bir

buz pargasidir.

“B. G.”: Hordon xayallar pordosi yirtilaraq, qaddar gergokliyin izint gqisman agir
— gofil habs, gatl. Bu nadir — realligin kabusa ¢evrilmasi, yoxsa xayalparast birisina

0zUnu kobud bir torzds xatirladan realliq?

P. M.: Mon diistiniirom Ki, Xoyallara dalanin rastlasdigi els realliqdir vo bu goriis
onu har dofs goddarcasina yuxusundan oyadir. Lakin har {i¢ epizod kegmiso aid

oldugundan, o, “qaddar gergaklik”da yuxu, ya da fantaziya cizgilori tapir.
14



PATRIK MODIiANO

Cevirdi: Ilqar Olfi

Tanmmadigimiz qadinlar
1

Bu il yaz homigokindan tez golib Son ¢aymin sahillarini dumana baladi, 6zlylo
yagislar va istidon qarsamis yarpaqlar gatirdi. Man onda Furvyer topasinin
yaxmlhigimda, valideynlorimin evindos yasayirdim. Oziima nosa bir is tapmaliydim.
Yanvarda mani altiayligina Krua-Pake meydaninda yerlogon “Viskoza va ipak™
sirkatino makinag1 gotiirdiilor vo orda na gazanmisdimsa, qopiyina kimi saxladim.
Yayda els o pula Ispaniyanin conubuna, Torremolinosa getdim. Onda manim on
sokkiz yasim vardi vo Fransani ilk dofoydi ki, tork edirdim.

Torremolinos ¢imarliyinds bir fransiz qadinla tanis oldum, ¢oxdan ariylo burada
yasayirdi; adi Mirey Maksimoff idi. Effektli, gzol, qarasa¢ bir qadindi. Onlar
qaldigim otelin sahibiydilor. Mirey dedi ki, payizda uzun miiddoto Pariss golmoak
istoyir, dostlarigilds galacaq; mens tinvan da verdi. Alinsa, Parisdo ona miitlaq bas
cokacayimi dedim.

Qayidanda Lion mons lap darixdirici galdi. Evimizin yaximliginda, Sen-Bertelemi
yamacinin sag yaxasinda lazaret pansionu vardi. Toponin dosiinds tikilmis bina
cansixict gorkamiyla kili¢a izarinds ucalirdi. Monastir divarindaki qap1 magara
girigi kimi goriintirdii. Monim U¢ln Lionun hamin o sentyabr ¢agi elo lazaret
monastirinin divari kimi bir sey idi. Payiz glinosinin siialarina hasrat gapgara divar.
Belo dogigelords pansion adama tork edilmis, atilmis kimi goalirdi. Lakin yagis
yaganda bu divar mahbas divarina oxsayirdi va homin anlarda elo bilirdim ki,

golacaya aparan yollarimi kasir.

Bizimkilorin diikaninda bir miistori gadindan 6yrandim ki, model evlarindan

hansisa 6ziina maneken axtarir. Onun s6zlarino gors, ayda “Viskoza vo
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ipok”dokindon iki yiiz frank artiq verirdilor. Man baoxtimi sinamaq qorarma goldim.
Telefondaki gadin mana amirana torzds tapsirdi ki, golon hofts, axsam saatlarina

yaxin Qrole kii¢asi, ev 4-o galim.

Ovvallar heg aglima galmoss doa, 6ziimii inandirdim ki, manekenlik pesasine
yiyalonmoaliyom. Balks onda Liondan Parise kdgmaya mivaffoq ola bilordim.
Toyin olunmus goriisiin vaxt1 yaxinlasdiqgca, canimi qorxu biriiyiirdii. Biitiin
hayatim elo bil karta qoyulmusdu. Oz-6ziima deyirdim ki, agar moni ora
gotlrmasalar, belos bir flrsat alima bir do he¢ vaxt diismoyacok. GOrasan, xirdaca
olsa bels, sansim vardimi? Va bir do, gérasan, ilk goriis iiglin neco geyinsom
yaxsidir? Amma se¢moli bir sey do yox idi. Yegano g0zogolimli paltarim boz atok
vo ag koynokdoan ibarat idi. Oziima algagdaban, tiind-gdy ayaqqabr aldim.

Hoamin gulnin arafasinds 6z otagimda bayaz kdynak, boz stok va tlind-goy
ayaqqabimi geyib, skafdaki giizgiiniin 6niino ke¢cdim va aynadaki oksi goriib,
6zlmdan sorusdum ki, yani harokatsiz donub galmis bu qiz manam? Bu sual
moanda bir tabassiim oyatdi, amma sabah taleyimin hall olundugu yadima diison

kimi, o da ¢okilib getdi.

Gecikmakdan dahsat gqorxurdum, evdan toyin olunmus vaxta bir saat qalmis
¢ixdim. Belkur meydanina ¢atanda yagis basladi va gaga-gaca 6zimui “Ruayyal”
otelinin holluna saldim. Model evins islaq basla galmak istomirdim. Qapigiya gop
elodim ki, burda otaq tutmusam, o da mana ¢atir verdi. Qrole kii¢asi, 4 némrali
evda mano dedilar ki, salonda gozloyim — divarlarinda boz agac panellori,
désamoya goadar olan, iri pancaralarinds yeno boz ipakdan pardslori olan salon idi.
Divar boyu qirmizi maxmar {izliikli stullar diiziilmiisdii. Yarim saat kecdi;
basladim fikirlosmaya Ki, yagin moni unudublar. Stullarin birinds aylasib, yagisin
siriltisina qulaq asirdim. Liistriin parlaq ag isig1 vardi. Gotiir-qoy elayirdim:
bundan artiq gézlomoys dayarmi? Amma o magamda igari toxminon olli yasinda,
saglart arxaya daranmis, yirtict baxislari olan, bigh bir kisi girdi. O, tiind-goy

kostyum va tiind rongli zamsa ayaqqabi geymisdi. indi do hardon yuxularima
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qonag golir: qapimi italoyib igari girir, saglar1 da eynan elo otuz il gabaq oldugu

Kimi — gara...

Xahis etdi ki, galxmayim. Yanimda oturdu. Quru, sart sasiylo yasimi sorusdu.
“Maneken islomisommi?” — “Yox”. Sonra ayaqqabilarimi ¢ixarib pancarayadok
gedib gayitmagimi istadi. Utandigimdan sim kimi garilorok pancarayas torof getdim.
O, belini blkib ¢onasini alina séykayarak oturmusdu, donuq baxislarla moni
stiziirdu. Bu “keciddon” sonra tir kimi diiz qarsisinda dayandim, o isa els susur,
susurdu. GOzlorimi bos stulun yaninda yetim kimi duran ayaqqabilarima

Zillomisdim, var giictimlo ¢alisirdim ki, sakitliyimi qoruyum.

— 9ylosin, — dedi. — Moan 0z yerims oturdum, onunla yanasi. Bilmirdim ki,
ayaqqabimi geyim, yoxsa yox. — Bu sizin tabii ranginizdir? — deys, saglarima isara
etdi.

Man cavab verdim:
— Ho.

— Sizin profilinizi gérmok istayirom. — Uziimii pancaralora torof gevirdim. —
Kifayat godar gozal profiliniz var... — Bunu elo dedi, sanki bad bir xabar verirdi
moana. — Gozal profil nadir seydir. — Adama els galirdi ki, yer iziinds g6zal

profillarin azlig1 onu bir fakt kimi aSobilosdirir. Qirg1 gézlorini mandan ¢okmirdi.

Siz kifayat godor fotogeniksiniz, amma miisyd Pyerin axtardigi yalniz bu deyil.

Moan sixilib yumaga dondiim. Yani heg bir sansim yox idi? Balka yaxs1 olardi ki,
bu misassisanin sahibiyla, homin 0 misy0 Pyerla do maslohatlosoydi? Xoslarina

golmak Uglin naya desalar, hazir idim, toki misy0 Pyer bayansin moni,
— Cox toassuf... Biz sizi gotira bilmayacayik.

Hokm ¢ixarilmigdi. Etiraz etmok igiin 6zimda giic tapmadim. Bu adamin quru,
saygili ahangi aydinca deyirdi ki, manim musy6 Pyerlo baromds danisacaq qodor

dayarim yoxdur.
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Ayaqqabilarimi geyindim. Stuldan qalxdim. O, dinmazcas alimi sixdi, moni gapiya
kimi 6tlrdd. Kigads yadima diisdii ki, ¢atiri unutmusam, amma bunun daha heg bir
shamiyyati yox idi. Kérpunun tsttindon ke¢dim va Son ¢ay1 boyunca addimladim.
Golib 6z mohallomizs ¢ixdim — Sen-Bartelemi yamacina, lazaretlor monastirinin
divarlar altina; sonralar bu monzarani yuxuda o godar gordiim ki! Mani bu divarin
fonunda se¢mok mimkiin deyildi. Onun koélgasinds ariyib, onun rangins
disirdim. Va kimsa mani bu ziilmatdan ¢akib ¢ixara bilmazdi. Qrole kiigasindaki,
altinda oturub gozlodiyim liistriin amansiz ag is18ina qorq olmus salon! Vo goy
kostyumlu, zamsa ayaqqgabili homin o tip yens salondan dal-dali ¢ixir. Tarsing,

axirdan avvala g0Ostarilon kéhna filmlardaki Kimi...

Homisa eyni yuxu. Nega illor ke¢ondon sonra lazaret divar1 daha o qadar tiind
galmirdi mano, bazi yuxularda iss Ustlina qiirubun zoif siialar1 da disiirdii. Qrole
kligasindaki salonun ig1g1 daha xos, yumsaq olmusdu. Qirg1 kimi baxan kisinin goy
kostyumu da elo bil bozarmus, rangi qagmisdi. Onun sifati zamanla solgunlasmus,
dorisi sanki soffaf olmusdu. Yalniz saglari eloco qara qalmigdi. ©Ovazinds indi sasi
bir gqador xiriltil1 idi. Sanki o deyildi danisan, kéhno val oxudurdular. Eyni s6zlor
bir-birini avoz edorak ara vermodan, abadi saslonirdi: “Sizin tabii ranginiz...
Profilinizi ¢evirin mano... Bu musy0 Pyer axtaran deyil...”, amma butin bu s6zlor
0z monasini artiq ¢goxdan itirmisdi. Oyananda moan hamisa taacclblanirdim Ki,
¢oxdan kegmisda gqalmis bu epizod nadan moni bu godar incitmis, badboxt etmisdi.
Ax1 homin axsam korpiidon kegonds 6ziimii Son ¢ayina atmaq barada do

diisiiniirdiim. Aman ilahi, bels sarsaq bir seyo gora!

Eva, valideynlorimin, yataq otagimdaki giizgiiniin yanina donmaya casaratim
catmad1. Uzun pillokanlorlo Kéhna sahora endim, sanki bitlin bunlardan gagmaq
istayirdim. Vo yena sahillo Son ¢ay1 boyu dolasmaga basladim. Sonra kafeya
getdim. Mirey Maksimoffun Parisdoki dostlarinin {invan va telefonunu yazdigi
kagiz parcasi dururdu. Uzun-uzadi zong ¢aldim, bir xeyli cavab golmadi, amma
sonra telefonun dastayindoan gofloton bir qadinin sasi esidildi. Gozlanilmozlikdan

yerimds donub qaldim. Sonra zorla mizildandim:
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— Mirey Maksimoftla danisa bilorommi?

Bunu elo yavas sorusdum ki, orda, Parisds yaqin zorla esitdilor mani. Mirey evdo

deyildi, bir az sonra, axsamiistii qayidacaqdi.

Ertasi giin Perrag vagzalinda geco qatarina mindim. Kupedos zllmat vardi.
Kincdoki skamyalarda pozuq kélgalor mirgilayirdi. Man lap gapinin agzinda
aylosdim. Qatar yerindan tarpanmok bilmir, 6zims sual edirdim ki, goran,
goyacaglar gedim? Igimda els bir hiss vardi, guya kimdonsa, nadanss qacirdim.
Nohayat, vaqon dartindi, pancara 6ntinden Son ¢ayi tiziib ke¢di, gézdan itdi va bir
az ylngullesdim, els bil Groyimdon asilan agir dasi ¢ixarib atmigsdim. Diistinmiirom
ki, homin geca yata bilom, yaqin, sadaca, murgilodim bir az va qatar birdan
Dijonun bombos perronunda dayandi. Gecs is1ginin mavi nurunda oturub Mirey
Maksimoff barads fikirlasirdim. Orda, Torremolinos ¢imarliyinds bitln
gunlarimiz glinasdon 6z payini alirdi. O danisird1 ki, mon yasda olanda, Landdak1
kigik bir goharcikds yasayirmis — adin1 demisdi, unutmusam. Bakalavr olmaq ti¢lin
imtahan arafasinds geca ¢ox gec girmisdi yering, Sahar do zongli saatin sasi
nadonss ¢ixmamisdi. Imtahana getmok avozins diiz giinortaya kimi yatib qalmisdi.
Sonra da 6zinin galacak ariyle — Eddi Maksimoffla tanis olmusdu. 9slan rus olan
ucaboy, goasong kisiymis, ona Konsul adi qoyubmuslar vo romu “Koka-kola” ils
icmok kimi bir adati varmis. O elo mana doa bu qarisigi operitiv adiyla siizmoys can
atird1, man isa har dofa deyirdim ki, tomiz kolaya Ustlinlik verirom. Fransizca tam
lohcasiz danisirdi. O zamanadok Parisda yasamisdilar vo man hor dofo unudurdum
ki, Mirey Maksimoffdan sorusum: neco olub ki, onlarin hor ikisi galib ispaniyaya

cixiblar?

Cox tez catdim. Lion vagzali halo qaranliq idi. Amma Paris hayatimin ilk
gunlarinds mana elo galirdi ki, buralar homiss qaranliq olur. Yanimda yalniz yol
cantam vardi, o da he¢ agir deyildi. Homin sahor man Trokadero meydanindaki
kafeds artiq Mirey Maksimoffla birgo oturmusdum. Vagzal bufetindo saat onadok
g6zladim ki, ona zong vura bilim. Manim hardan danisdigimi o daqigs basa

diismodi. Kafeys avvol mon ¢atdim. Qorxurdum ki, yagsamaga yerim olmadigini
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sOylayando, onun soyuq munasibatindan tistiyom. Lakin mano eynan ¢imarlikdoki
tobassiimuyls yaxinlasdi. Els bil dlinon ayrilmisdiq. Deyasan, monimlo
goriisdiiytine sad idi: basladi is-gliciimlo maraglanmaga. Vo mon do ona har seyi
danigdim: model evina getmoyimi do, homin o yirtict baxisl kiginin, Dijondan
sonra murgu doyarkan, diinen yuxuda esitdiyim quru sézlorini da: “Bu sizin tobii

ronginizdir? Profilinizi ¢evirin...”

V3 elo bu mogamda onun garsisinda otura-otura honkiiriib agladim. 9lini manim
¢iynima goyub dedi ki, bunlar bos seylardir, fikir verma. Eynan elo on yeddi yasi
olanda bir sahor vaxtinda zong ¢almayan saatin ucbatindan yatib qalaraq,

getmodiyi bakalavr imtahani kimi. Mana taniglarinin monzilinds onunla bir yerds

yasamagi toklif etdi.

Meydandan 6tduk; indi mona els golirdi ki, yol ¢gantamin heg agirlig1 yoxdur.
Eynon Liondaki kimi yagis yagirdi, amma buranin yagist da indi mona ¢isak Kimi
goalirdi.

Ev Vinez kiigasinin axirinda idi. i1k giinlor Parisde azmaqdan qorxub iinvanlarn,
telefon ndmralorini yazdigim kagizi hokmon yanimda gozdirirdim. Agiq rangda
divarlari olan manzil. Qonaq otaginda demok olar ki, mebel yoxdur. Mirey
Maksimoff bir divarmi kitab roflari tutan balaca otagin qapisini agdi. Uzboaiizda
boz moxmar tizliikli kigik divan dururdu. Giizgili skaf-zad da yoxdu. Pancara
hayato agilirdi. O, malofo gatirmok istayirdi, amma dedim ki, halalik ehtiyac
yoxdur. Pardalari ¢okdi. Cantami agmadan divanin yanindaki stula tulladim. Va
demok olar, bir anin igindo yuxuya getdim. Hoystdon yagisin sasini esidirdim vo
bu sas elo bil layla ¢alirdi. Hordon oyanirdim, amma yuxu mani yena ¢okib
aparirdi. Yuxuda Sen-Bartelemiyls tizliasag1 ena-ena toacciib qalirdim ki, evimizin
sagindaki lazaret monastirinin divarlar1 yoxa ¢ixib. Divardan qalan yalniz ziilmot
bir oyuqgdur, vassalam. Ondan sonra iss Trokadero meydaninin monzarasi agilirdi.

Yagis yeno yagirdi, amma goy izl ¢ox isiqli, solgun mavi rondoydi.
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O biri gtnlar Mirey Maksimoff mani do yanina salib sohors aparirdi. Senadan
kecib, Sen-Jermen-de-Preys gedirdik. Dostlartyla “Niiaj”, “La Malen” kafelorindo
goriisiirdii. Onlarin arasinda oturub, agzimi agmaga coasarot etmirdim. Yalniz qulaq
asirdim. Bozon do evdon moansiz ¢ixir, yalniq axsam yeddiys qayidirdi; onda man
bitiin giinimu tonha kegirirdim. Piyada Bulon mesasina yollanirdim. Giinos tez-tez
gorundrdu. Els xirda yagis ¢isayirdi ki, avvalca heg forgine varmirdim. Va glines
yena yas torpaq qoxuyan Pre-Katelan xiyabanindaki agaclarin kiiran yarpaqlarin
sigallayirdi... Bir do qaranliq diisonds gayidirdim. Galocayim barados fikirlasanda
mibhom bir nigaranliq hissi i¢imo dolurdu. Galocok mano algatmaz gala kimi
gOrundrdu, sanki halo ds lazaret monastiri ilo Uz-lizo durmusdum. Bu sohor mons
yeni goriislor vad edirdi. Bulon mesasindon Trokaderoya aparan prospektlo
addimlayarkon basimi qaldirib, evlarin igiqli pancaralorine baxirdim. Onlarin har
birinds mani bir mujda g6zlayirdi, har biri mona bir isars idi Ki, bu hoyatda har sey
mumkdindur. Yers tokiilmiis yarpaqlara vo yagisa baxmayaraq, havada bir isiq
vardi. Qariba payizdi. Baggalarina banzomayan va hayatimdaki biitiin qalan
seylardon obadilik goparilmis payiz... Monim indi yasadigim yerds iSo pay1z
umumiyyatlo olmur. Araliq donizindaki kigik liman — zaman burda manim Gc¢iin
homisoalik dayanib. Giinas... Har giin glinss... va belacs, diiz 6lons kimi. Sonraki
illards Parisa nadir safarlorimds homin o payizi mohz burda kecirdiyimo ¢otinliklo
inana bilirdim. Onda har sey daha parlaq, daha sirli idi — kii¢alar, yoldan 6tanlarin
go6zlari, isiglar — elo bil yuxu idi, ya da nasa “¢okib” most olmusdum. Amma balka
do, sadacs olaraq, cox gonc idim va 0 garginlik manim t¢lin dézilmaz olmusdu.
Homin axsam Vinez kii¢asine qayidanda binanin girisinda ayninds plas qarasach
bir kisiyla Uiz-lizo goaldim. Onunla bir dofs rastlasmisdim — Cen-Jermen-de-Preda
dostlarla goriisonda. GOrundr, Mireyi evo kimi otiirtiirmiis. Mon zongi basdim. Qapi
acilana gador xeyli gozloayasi oldum. Onun ayninda tiftikli, qirmizi xalat vardi,
saglar1 daginiqdi. Qonaq otaginin is1g1 yanmirdi. Dedi ki, yatibmis. Manim isa
pillokands kiminls rastlagdigimi sdylomaya cosaratim ¢atmadi. Xumar baxiglarla
moni sliziib 6ziina toraf gokarok qucagladi. Sonra biitiin giinii naylo mosgul

oldugumu sorusdu va esidondos ki, Bulon mesasinds tok gozib-dolaniram, ¢ox
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toacclblondi. “San 0ziins bir sevgili tapmalisan, — dedi. — Bilirson, yer tztnda

mohabbatdon g6zal heg na yoxdur...”

Onunla raziydim, amma demoays utanirdim ki, 6ziimo bir is do tapa bilsoydim, pis
olmazdi. Man heg bir halda Liona dénmak istamirdim. Biz onunla gonagq
otagindaki divanda oturmusdug, o is2 is1g1 yandirmaq istamirdi. Uzbalizdoki evin
isiglar ziilmati qovur, onu alagaranliga ¢evirirdi. Mirey manim ¢iyinlorimi
qucaqlayanda, xalatinin komori agildi. Ondan nass tlind bir qoxu galirdi — balka do
tuberoza* (atirli ag ¢igoklori olan kol) qoxusuydu. Istayirdim bozi etiraflar edim
ona, amma susurdum. Bizim burda galdigimizi kimsa bilmirdi. Bu manzilda
aslinds ganunsuz yasayirdiq. Mirey Maksimoft bura gqapinin kilidini qirib girmisdi.
Mon gorxurdum. Garak Liondan getmayaydim. Oziimii bu bombos otaqda heg
rahat hiss etmirdim. Bu monzilds artiq ¢oxdan kimsa yasamirdi, ogrular biitiin
mebellori ¢alib aparmigdilar. O sorusdu ki, niys belo qaygiliyam. Sozlori ¢atinliklo
segarak calisdim ki, ona masalanin na yerds oldugunu izah edim. Olbatts, mani 6z
yaninda yasamaga dovat etmok onun torafindon ¢ox nacib bir harokoatdir, amma
0zUmu nass ¢agirilmamis qonaq kimi hiss edirom. Mon onsuz da heg bir sabab
olmadan Liondan getmoyimlo 6ziimu dards salmisam, indi istamirom ki, ona da
yuk olum. Vo imumiyyatla, monim do burda galdigimi bu monzilin sahiblarins
deyacokmi? Bas onlarla tanisdirmi? Diiziinii desam, hardon ¢ox toraddiid edirom
Ki, gOrasan, har ikimizin burda yasamaq haqqi1 varmi; birdon ev sahiblori gqayidib
bizi it kKimi govsalar neca? O, gahqgshayls glldl. Va 6ziinin hamisa hasad
apardigim maxmari sasiylo, soyuqqanl va gqaygisiz torzds biitiin qorxularimi
duman kimi dagitdi. Ev sahibasi onun godim rofigosidir. Varli bir xoz tacirine ors
getmis dalisov xanimdir. Va agar bilmok istayiramss, elo onun 6zl ds — yani Mirey
Maksimoff da bir zamanlar Parisa gacib. Bordoda gatara minib, galib ¢ix1b bura. O
zamanlar tok idi, yas1 da manimkindon ¢ox olmazdi. Ovvalca Latin moahallasindaki
hansisa mehmanxanada otaq tutub vo elana asasan, arinin magazasina satici
tapmaga golmis homin o qadinla da els orda tanis olub. Qadin da onu indiki

dostlarinin hamisiyla, o ciimladan, golocak ari Eddi Maksimofla tanig edib. Qadin
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onlar1 hofto sonu Monfor-le-Amoriys, ya da Dovils 6ziinlin amerikan masininda
aparirmig. Qiyamot glnlor imis... Odur ki, nigarangiliq ii¢lin heg bir asas yoxdur. O
gadm 6z manzilini momnuniyyatls onun ixtiyarina buraxib. Bu yerds casaratimi
toplayib dedim ki, mani, hor halda, 6z golocoyim ¢ox diisiindiiriir. Parisdo issiz noa

edacayam? O, toxminan bir dagige Giziima baxdi. Sonra dillondi:

— Bilirsan, Parisa golonda mon da gorxurdum. Amma hor sey gec-tez 0z yerini
tapir. Son indi heg basa da diismiirsan Ki, biitlin hayatinin halo gabagda olmasi na
boyda xosbaxtlikdir. Bir da ki, mon sana kdmok edacayam. Moanim Parisds tanisim

coxdur. Olmasa, monimlo Ispaniyaya da geds bilarson.

Burda mon sakitlosdim. Hiss edirdim ki, yaxsiligimu istayir. Demali, mon, sadaca
olarag, ona etibar etmaliyom, onda bitiin hayatim g6zal olacaq. Bir axsam neco
oldusa, teatra, Paskal adl1 bir qizin neco oynadigina baxmaga getdik. Pyesdoki
hadisalor bizim glnlords, xayali bir 6lkads yerloson gasrds bas verirdi: gar
covgunu kiibar comiyyatin bir ne¢a niimayandasini gafil yaxalayir. Onlarin hamisi
gara moxmardon ag yaxaligl paltar geyinmisdilor; qadinlar paja, kisilor mehtara
banzayirdi. Hordoan klavesin musiqisi saslonirdi. Genis salondaki gondillords
samlar yanir, qodim mebellar otaglar1 bazayir, kiinc-bucaqda hériimgak toru goza
doyirdi, amma burada telefon da vardi, qonaqlar isa inca bir adayla sigaret ¢okir,
viski igir, gozal seylordon danisirdilar... Biz kiigays ¢ixanda yagis ¢isaloyirdi.
Mirey Maksimoffla onun dostlarindan birinin masinina oturub restorana getdik;
orda bizi basqa taniglar gozlayirdi, geconin sonunda isa homin o qiz — Paskal da
galdi. Onu toxminan qirx yaslarinda, ¢ox ucaboy, qisa saglari kirpi tikani kimi
duran bir kisi miisayiot edirdi. Kinorejissor idi, onun ciddi, donug sifati skeletin
kollasini xatirladirdi. O, Paskali filmo ¢okmaya hazirlagirdi — masa arxasinda
oturanlarin hamisi elo hamin filmdon danigirdilar. Rejissor onun mazmununu nagl
edirdi, mon do ¢ox seyi basa diismiirdiim, ¢linki sohbatins tez-tez ctirbaclr elmi
sOzlor gatirdi. Filmin mévzusu gah Portuqaliyadaki hansisa evds, gah xizok
kurortundaki kicik dag evindo, gah da Burqundiya gosrlarindon birinds toplasan bir

necgo ciitliiyiin basina galonlor haqda idi; qadinlar (hamisi bir nafor kimi gézal idi)
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Vo kisilor (onlarin da hamisi bir nofor kimi agilli idi) filmin gedisindo torof-
mugabillarini dayisirdilor — onun dediyi kimi, “handasi fiqurlar toki fozada horokot
edirdilor”. Mon Mirey Maksimoffla yanasi oturmusdum; deyasan, rejissorun
dediklorini o0 da amalli basa diismiirdii, lakin burdakilarin hamisi onun
sOyladiklarini darin hérmatls dinlayirdi. Sonra garara goldilor, yens harasa
yollanib, bir az da vursunlar; amma e¢lo eyni yerlora gedirdik — “NUaj”, ya da “La
Malen”. Va yenos do masinda oturmusdug. Indi hami susurdu. Avtomobil yagisin
altinda sahilboyu siiziirdii. Qirmiz1 isiglar vo fonarlorin is1g1 moni sakitlosdirirdi.
Paris gecolorini sevirdim, ginduzlor moni birtyan qussani gecalor 6z goynunda
aridirdi. Birco onu istayirdim ki, moni masindan bayira, tomiz havaya buraxsinlar —

cayin qiraginda tok-tonha gozim...
— Qagqgabagini tokiib basdir evds tok oturdun! — Mirey Maksimoff deyirdi.

Vo moani az gala har giin dostlarinin kampaniyasina aparirdi. Sas-kiydn i¢inda,
boazokli restoranlarda, sam isiginda axsam yemayi yediklori tagli zirzomilordo,
buxarinin i¢inda qizardilmis ot yediyimiz basqa yerlorda gecadan xeyli keganodok
otururduq. Axsamlar hava yaxsi olanda sokilordoki masalara aylasirdik: cilali, tinli
glzgular, basimizin tistiindaki his ¢akmis tirlar... Lap six otururdug, boyiir-boyura.
Hamus1 da eyni kiigolords — Bernar Palissi, Sen-Benua, — Mirey Maksimoff onlarin
admu taksi siiriiciilorine deyirdi. Mirey Maksimoffu dostlarinin evina gedonds do
miisayiot edirdim. Bazar axsamlar1 Monsuri parkinin yanindaki bir emalatxanaya
gedirdik. Orda gonaglar Braziliya matbaxinin yemoklorindon dadirdilar. Onlar
daim on iki nafara yaxin olurdular. Va séhbatlagana kimi, Braziliya musiqisi
calinirdi. Man danigmirdim. Bir qiragda otururdum. Boazon hatta bu maclislordan
xalvatca ¢ixib gedirdim ki, o atrafdaki kii¢alori dolasim. Sakitca, Kimsanin
diggatini calb etmodon aradan ¢ixirdim. Bela garanliqda, aciq havada tok-tonha
gozmokdon xosum golirdi. Ovvalca Liondan qagdim, indi iso adamlarin haddindan
artiq ucadan danisdigi, kimsoni tanimadigim biitiin yerlordon qagiram; yagin
monim hoyatim bitib-tlikonmoyon boyiik bir gacis olacaq. ©min idim ki, hoyat

yolunda gec-tez, eynon manim kimi diistinon birisiylo gériisocayam — istayir lap
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Parisin o biri baginda olsun. Bazar axsamlarinin birinds Monsuri parkinin
yanindaki emalatxanaya qayitmadim. Yuxaridan golon Braziliya musiqgisini vo uca

soslo danisanlari holo giris qapisinin agzinda esitdim...

Biitiin sohardon kegarok Vinez kiigasina kimi piyada getdim. Artiq heg nadon
gorxmurdum, hatta 6z goalocayimdan bels. Kiigalor, bulvarlar qarsimda agilirds;
onlar bos idilar, isiglar1 homisokindan daha parlaq goriiniirdii. Ayaglar altina
tokiilmiis yarpaqlarn kiilok esoloyir, xisildadirdi. Man heg no igmomisdim...
Moanzila girands Mirey artiq gayitmisdi. Méhkam nigaran idi. Nodan birdan-bira
yox oldugumu sorusdu. Cavab verdim ki, 6ziimii yaxs1 hiss etmirdim, bir az
gozmak istadim. Va bir do dedim ki, bu adamlar mands utancaqliq yaradir.
Mondon xeyli yasli, xeyli agillidirlar. Onlarin arasinda olmaq manlik deyil. Bas,
Umumiyyatlo, manlik olan nadir, gérasan? Halo ki, tapmamisam. O, alnimdan 6pdii
— eynan bdyiik bact kimi — amma mon gorarddm ki, sozlorimi ciddiys almur.
Nohayat, dedi:

— Manco, san bir az 6zlinds deyilson...

Bir bazar giint mani Yelisey ¢ollorindoaki ¢in restoranina nahar elomays apardi.
Icori giron kimi qapimizin agzinda bir dofa rastlasdigim homin o plash tipi gordiim.
O, bizi g6zlayirdi. Yaninda bir nafor do vardi — boyu onunkundan hiindiir, zamsa
g6doakca va bogazli gara koynokda. Mirey Maksimoff onu 6pdi. Soyadini heg ciir
yadima sala bilmirom. Valter... dalinca da nass italyan ad1 kimi bir sey golirdi...
Onun dostu bizim alimizi s1xd1 va 6zUn{ toqdim etdi: Gi Vensan. Sonradan
Oyrandim ki, bu onun osl ad1 deyil; onun adamlara tez-tslosik yanasmasi vo 0zuni
qisaca “Gi Vensan” kimi togqdim etmoasi mana maraqli galirdi. indi basa diisiirom
ki, bu ad onun basqalariyla 6z arasinda els ilk dagigodon ucaltmaga ¢alisdig: bir
sipar, bir ¢opar idi. Amma har halda mana ela galir ki, hamin bazar giini onu ilk
dofa gbrands vo alimi sixaraq 6ziiniin uydurma adin1 deyanda, sasi indiki gadar sort
deyildi. Manca, o bu adi istehzali bir tobasstimlo dedi, elo bil aramizda artiq nosa

umumi sirrimiz vardi.
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Gi Vensan divanda moanimls yanasi oturmusdu. Ortaya pauza ¢okdii. Sonra Valter

Mirey Maksimoffa torof ayildi:
— Bu hamin o Gidir... sana danismisam onun barasinds...

Mirey do giilimsiiniib dedi ki, tanisliqdan ¢ox baxtiyardir. Mani isa, homisoki
kimi, utancaqliq tutdu. Agzimi agmadim. Ogar diizgiin anladimsa, lizbaliz aylosmis
adam Mirey Maksimoffun dostu idi, ¢oxdan fotoreportyor islayirdi vo onu tez-tez
an tohliikali yerlora yollayirdilar. O, gaynar ndqtslorin hansindasa hotta
yaralanmigdi da. Onunla Gi Vensan Yelisey ¢ollorindoki kafelorin birinds — butln

fotograflarin tez-tez toplasdigr mokanda tanis olmusdular.

Naharin avvalinds Gi Vensan da susurdu. Mirey Maksimoff garginliyi aradan
qaldirmaq tigiin ona ciirbacur sado suallar verirdi. O iso ya “ha”, ya da “yox” deys

cavab verirdi. Valter barmagiyla mani gostordi:
— Yaxs1, bas bu cavan qiz kimdir?
Gi Vensan ¢onib, maragla mans baxdi.

— O, Liondan galib. Cox gariba va kadarli bir hadisa galib basina, — Mirey
Maksimoff mona xalvatca g6z vuraraqg dedi. Vo sonra da onlara bakalavr imtahani
veran qizin ohvalatini — lap ¢oxdan, hardasa, Landda bas vermis 6z ohvalatini
danisdi. Bir bazar sohori saat yeddido zongini ¢almayan saatdan... Qisasi, onun
torafindon xos bir sey idi — mani 6zlins 0 godar yaxin bilirdi ki, shvalatlarimiz da

imumi olmusdu artiq...
Valter ucadan guldd.

— Boxtiniz gatirib, — dedi. — Taleyin hokm beloymis, istoamayib ki, siz

imtahaninizi verasiniz.
Nasa 6zUmu birtohar hiss etdim. Mirey Maksimoff alimdon tutdu.

— Umidvaram ki, bir do eyni imtahan1 vermoya cohd gdstormozsiniz, elodirmi? —

deys olavs etdi. — Yalniz bosuna vaxtiniz itacak.
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Gi Vensan stikutunu qorumaqda davam edirdi, lakin indi onun baxiglarinda

maraqdan ¢ox, qaygikes bir ifadoa vardi — elo bil fikirlorima niifuz etmok istayirdi.
— Bu hadisa sizi ¢ox kadarlondirdi? — maragi aydinca sezilan bir ahanglo sorusdu.
Cavabinda giilimsamaya cahd eladim.

- Yox, raz1 deyilom, — 0 biri ikisina muracistlo dedi. — Bu imtahan mosalasi, hor

halda ¢ox kodorlidir.

Valter sorusdu ki, Ginin 0zl neco, bakalavr imtahani veribmi. Gi Vensan dedi ki,
yox, ¢atdira bilmayib vo indi ¢ox pesmandir. Moaktabi lap muharibanin sonunda
bitirmaliydi, isvecralilor onu yasidi olan basqa qagqinlarla bir yerds koglrddilor.
Sonra onlarin hamisi bir xeyli miiddot Lionda yasadilar — pansion kimi bir yerdo,
amma orda moktab programi kegilmirdi. Vaxtlarinin ¢ox hissasini xirda-para islor

gormoklo kegirirdilor.
Utancaqgligimi bogub sorusdum:
— Lionda ¢oxmu qaldiniz?

— O godar yox. Toxminan alt1 ay.

Homin goriisdo ondan Lionun hansi tesisatinda qaldigini sorusmaga tirok
elomadim. Amma monim {igiin artiq hor sey aydin idi — 0 dogiqge onu lazaret

pansionunun qara divarlari arxasinda toSovvir etdim.

Restorandan ¢ixarkon Mirey Maksimoff moni xobardar etdi ki, eva gec qayidacagq.
Valter hor iki yanagimdan “mag¢” alib, monimls tanisliga ¢cox sad oldugunu dedi.
Onlarin har ikisi masina aylosdi vo Mirey Maksimoff siisoni endirarak, bizs ol

eloyib sagollasdi.

Gi Vensanla bas-basa qaldiq. Sorusdu ki, bu mohallodomi yasayiram. Cavab
verdim: “Yox, Trokadero torofdoyom, amma Parisi pis tantyiram deys uzaq olub-

olmadigini dogiq bilmirom”,

— Onda sizi bir az 6tiiriim. Yorulsaniz, “Etual”da metroya minarik.
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Parisa golisimin ilk giiniindon arzuladigim goriisiin bas tutdugunu bax burda hiss
etdim. Onun homin an sOyladiyi ifads yaddasima elo hokk olundu ki, els indi,
ustiindan bu godar illor 6tandan sonra da, sasinin ahangini xatirlayiram. Bir dofo
nadir hallarda fransizca danigmali oldugum 6lkonin limaninda gozirdim.
Diisiincalorima goarg olub gedirdim ki, birdon kimsa Paris lohcasinda dillondi:
“Ogor yorulsaniz, “Etual”da metroya minarik™. Man cald arxaya ¢ondim. Tabii ki,

yaxinligda kimsa yox idi...

Amma homin bazar giinii onunla Yelisey ¢6liiniin sag yaniyla gozonlorin arasinda
addimlayirdiq. Biitiin kafelorin qarsisndaki sokilor masalarla doluydu. Axsamlar
“La Malen”dos yigisanlarin diliylo desok, “babye leto”nun daha bir xos giiniiydii.
Go0rasan, na gadar davam edacakdi bu havalar? Nahayat, “Etual”a yaxinlasdiq.

— Yoruldunuz? — Gi Vensan sorusdu.

— Yox, yorulmamisdim. Ogar istayirsinizss, lap Bulon mesasina godar geda

bilarik, — man toklif etdim.
Port-Dofindan gollors aparan cigira buruldug. Yolu man goéstarirdim.
— Gorliniir, siz mesaya yaxsi baladsiniz.

Dogrudan da, giindiizlar burda tez-tez olurdum. Vinez kii¢asindaki monzilds tok
otura bilmirdim. Ordan, Mirey Maksimoffun dostlarindan qa¢digim kimi,
qagirdim. Ozii da har dofa boyiik lozzotlo gagirdim, ¢iinki digget calb etmodon yox

ola bilirdim. G6zlarini a¢ib-yumurdular ki, yoxam!..

Biz g6l qiragindaki skamyada aylosdik. Sorusdum ki, hardonbir buralarda gozirmi.
Yox, gor na vaxtdan bari gozmir. O, mondan on-on bes yas boytik idi. Vo yagin,
hardasa islayirdi. Manas el bayaq restoranda baxdigi kimi baxirdi, — diqqgetlo, az
qala qaygikes bir maragla. Amma, deyasan, 0 da manim hansi yuvanin qusu
oldugumu anlaya bilmirdi. Sorusdu ne¢a yasim var. Istadim yasimi bir az artiram,
amma sonra fikirlogdim ki, yaxsis1 diiziinii demokdir. Amma yens bir yas artirdim:

on dogquz. Cox taaccublandi. Els bilirmis iyirmidon bir az artiq olar.
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Ailalikco gozmoays ¢ixanlar boyriimiizdon tontonayls kegirdi. Usaqlar boyiiklordon
daim dala qalir, onlar da balacalar1 adlartyla ¢agirirdilar — bazilori aglamsinaraq,
digorlari amirana; saslor todricon uzaqlasirdi. Kimsa bir nega dofo ¢agirdi: Gi! Vo
mon birdon xatirladim ki, yanimdakinin da adi Gidir. Amma o heg¢ goziinii do

qirpmadi. Onda halo bilmirdim ki, onun osl ad1 deyilmis bu.

— 9slinda, man 6zUma is axtariram, — utana-utana dillondim va birdan talasik,
sOzlori qira-qira bagladim ona haqigotin bir qismini danismaga: — Liondan

galmisom, indi Mirey Maksimoffun yaninda yasayiram vo Parisdo is axtariram...
— Bos valideynlariniz? Onlar bu barads na fikirlagirlor?

Moni bu sual utandird1 bir az. Lionu tork edorkon valideynlorim he¢ yadima
diismomisdi. Demoazdim ki, onlara gars1 bigana idim, sadaca olarag, coxdan
uzaqlasmigdim onlardan. Amma golocok barods planlarimda miitloq onlarin da yeri
olurdu, birca, goy hoyatim miiayyanlassin, har sohar icima dolub incidan bu
aramsizligdan yaxa qurtarim... Ela Ki, hor sey aydinlasdi, sabitlosdi,

goriismayimiza yena sevinacakdim.
— Onlar mana heg naylo kdmoak eds bilmazlor, — cavab verdim.

Pre-Katelan yaxinliginda bir az da gozdik. Xiyabanlar yavas-yavas kimsasizlosir,
mes9 cigirlarina doniirdii. O dedi ki, geri qayitmaq vaxtidir, yoxsa azariq. No is
gordityiinii sorusdum. Elo bir maraqli is deyil, Fransayla Isvegra arasinda gedib-
galir. Onun sariklori vardi, birlikde Parisds hansisa agentliyi isladirdilor. Danismali
bir seyi olmayan, adami darixdiran an adi islordon biri. Axsama yaxin Bulon
mesasinin ¢ay salonlarindan birina girdik. Bayagdan golin sahilini gazan ailslor
masalarin arxasinda oturmusdu. Digor masalarda iso ahil qadinlar ucadan séhbot
edirdilar. O, otrafindaki adamlar1 maraqla siiziirdii. Man fikirlosdim: balks elo 0 da

monim Kimi bels yers ilk dofadir galir?

— Qaribadir, — nohayat, dillondi. — Burdaki1 miistarilorin hamis1 qaragiil darisindan

manto geyinib.
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O elo bayagki kimi sakit vo dalgin goriinlirdii. Sonralar, har dofo adamlar arasinda
olanda, mano els golirdi ki, 6zlinli yaxs1 hiss etmir, elo bil bagqalarinin ona goti
doxli yox idi. Elo bil yerli dili bilmayan vo onunla danisacaqglarindan daim ¢akinan
xariciydi. Balka do fikirlasirdi ki, kimsa onun Gztinds kigicik bir taraddiid, xirdaca
bir qorxu gorss, bu ona badbaxtlik gatiracok. Odur ki, soyugqganlt gériinmok

Istayir, kaskin harakatlordon qagirdi. Tobassimi do tGzdon idi.

— Man qaragiil mantolu diiz on dérd qadin saydim. Ogar istayirsinizss, 6ziniz

yoxlaya bilarsiniz...

Hiss edirdim ki, aramizda qarsiliglt etimada banzar noss yaranir. Maraqlhidir,
gOrason, 6z yerini tapa bildimi dinyada?.. Biz “Etual”da metroya mindik. Sonra
Xatti dayisib “Trokadero”ya ¢ixdiq. O, mani eva kimi 6tlrmak istayirdi. Boyriima
diisiib oziiniin nizaml1 yerisiylo addimlayirdi va mana ela golirdi ki, bu giin heg na
onun ritmini pozmaq iqtidarinda deyil. Beloda kimsanin digqgatini calb etmirdi.
Bollidir axi, ogar sizi toqib edirlorss, on yaxsisi ¢oniib arxaya baxmamaqdir. Vo
Umumiyyatls, har dofa tohliikaya moruz qalanda sakit, nizamli addimlarla yerimok
lazimdir. Vinez kii¢asindoki evimizin girisinds sorusdu ki, axsama bir planim
varmi. Man dedim: “Heg bir planim yoxdur”. Amma onsuz da bu giin mani
yemaya dovat eds bilmayacakdi, artiq basqa bir adamla goriis toyin etmisdi. Hal-

hazirda otelds yasayir. Mona telefon némrasini verdi.

Ona ertasi giin axsamtarafi evds tok olanda zang elodim. Mana yolu basa saldi:
“Etual”da xatti doyisib, “Besinci Georq” stansiyasinda enmok lazimdir. Sonra
tapsirdi ki, golom goturiim va har seyi miifassal dikts elodi mans — yasadigi otelo
necs galmali oldugumu yazdirdi. Danigigindan goriiniirdii ki, deyoason, aza

bilacayimdoan narahat idi.

“Du Berri” oteli diinanki ¢in restoranindan azca arali, Frederik Bastia
kligasindaydi. Man “miisyd Gi Vensanin” ndmrasini gapi¢i gadindan sorusdum. O,
kostyum geymis qarasag bir qadindi — sonralar onun yanindan har giin kegirdim.

Pillalarla ikinci martabays galxdim. O mani agiq qapinin garsisinda gozlayirdi, elo
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bil gorxurdu ki, sonuncu doagiqgoads fikrimi doyisib, buradan uzaqlagsardim. Moan
axirinci pillads dayananda, dogrudan, gagmaq istadim. Elo ¢asqin vaziyyatdoydim,
IGari giron kimi, ¢arpayimin qiraginda oturdum. Nomrados iki pancaranin arasinda
kreslo da vardi, amma monim giiciim ¢atmadi 6ziimii ona yetirim. Qarsimda ayaq

usto durmusdu.
— Sizin sag¢iniz yasdir.

— Ho, elo plas da yasdi. Man metrodan ¢ixanda yagis ¢isayirdi, payizin karamatini

gOstoron narin yagis.
O, dosmal gatirdi vo saglarimi ehtiyatla silorak, yanimda oturdu.
— Plasiniz1 ¢ixarmalisiniz.

Bunu boguq sasle, zorla esidilacok torzds dedi, sanki 6zlyls danisirdi. Mans elo
galirdi ki, ikimiz do birca dagige gabaq otels birlikda girarak bu otagda yagisdan
gizlonmisik. Vo guya mon Pariss elo bu giin sahar goalmisom. O da mani Lion
vagzalinda qarsilayib... Otagin is181 goziimii agridirdi, kiigads yagis sirildayirdi.
Bilmirdim hardayam, mana na olub. Onun barasinds da he¢ na bilmirdim, amma
bunun ela bir shamiyyati yox idi. O, ¢iyinlorimdan tutdu, man do onu 6pdim. Ela
homin an monim biitiin sixintim, biitiin utancaqligim harasa yox oldu va artiq
Monim li¢iin otaqda isiq yanmasinin heg forgi yox idi — oksina, kas bundan da gur
yanaydi ki, biitiin kolgalori birdon gova biloydi. Ertasi giin Vinez kiigasindoki
monzilo qayidanda, Mirey Maksimoff artiq yuxudan durmusdu. Mana ¢ox nigaran
qaldigin1 sdyladi, amma sual vermadi. Man ona dedim ki, Liondan olan dostlarimla
rastlagdim vo yi1gincagimiz gozlonilmodan uzun ¢okdi. Bitlin sonraki haftalori man
yalan demoys davam edirdim va sirrimi sonadoak goruyurdum. Heg indi do tasoavviir
elomirom ki, ona na deys bilordim. Haqiqgot iso 0 godor basit idi ki! Bels bir sey
Kimin deson, basina golo bilordi. Adinin Gi Vensan olmadigini etiraf etdiyi o
axsami xatirlayiram. Moni mehmanxana yaxinlhigindaki restorana aparmisdi.
Moanim lionlu oldugum onu amolli-baslt heyratlondirmisdi. Miiharibadan sonra bir

muddot bu sohards yasamisdi.. Amma o gadar qisa ki, onu yoldaslariyla bir yerds

31



hansi pansiona yerlosdirdiklorini do deys bilmirdi. Hardasa Son ¢ayinin
yaxinligindaymislar. Dik pillokonlar. Kohna evlor. Yoxusa qalxan kii¢o vo onun Ust
torafindoki gara divar...

Sonra o da Parisa — elo mon yasda Lion vagzalina galmisdi bir sahar tezdan. O,
biitiin bunlar1 holo mehmanxanadaki otaginda giinortalar da sondiirmodiyi gur
is1gin altinda danismaga baslamisdi. Bir miiddotdon sonra mon buna adst elodim —
halo Ustalik, sadaldvhcasing inanirdim ki, igiq onu biiriiyon dumani da dagida bilar.
Homin sohar Pariss galonds vagzalda onu kimsa garsilamadi. Usagligini kegirdiyi
moholladas iso biitiin yaxinlari, dostlar1 izsiz-soragsiz itmisdilor. Bunlart ona goro
danisirdi ki, man da Liondan galmisdim — onun hayatinin bir hissasi ilo alagadar
olan sohardan, 6zl do 0 zamanlarda ki, taxminan elo onun godar yasim vardi. Vo
bir do ona gors ki, bizim ilk gecamizds onu “Gi” deys ¢agirdim, amma zorla — bu
ad xosuma golmirdi, ona yarasmirdi bu ad. Yaqin o da bunu hiss elomisdi: “Ha
da... Moni Gi ¢agira bilarsan”, — dedi, sonra da gohgohaylo giildi. O els hey tokrar
edirdi: “Gi... Gi...” — elo bil 6z0 do bu qisa ada 6yrosmok istoyirdi; axirda man do

gulmaya basladim...

Bax bu yerds mona izah etdi ki, “Gi Vensan” onun toxallisudir. Man sorusdum ki,
onu asl adiyla ¢agira bilorommi. O-o, bu ¢ox xosdu, amma ehtiyac yoxdur. Onun
Ucln “Gi Vensan” bir tozoalik, bahar, ag ronglo assosiasiya olunurdu; bu ¢ox
etibarli, sakit ad idi. Bu ad onunla basqa adamlar arasinda qoruyucu bir malok Kimi
dururdu. O, yeno guldu. Elo man da. Sarsaq giiliis xostolik kimi kegici olur, amma
moana dogrudanmi giilmali galirdi? Parlaq isiqda otaq mana soyuq, kimsasiz galdi.
Yanimda i1so basqa ad altinda gizlonan, tanimadigim birisi vardi. Fikir vermisdim
ki, heg vaxt 6ztindan sonra bir iz qoymur — na dolabin, xalganin iistiinda, na do
kresloda. Hor seyi yi1gisdirirdr — paltarlarini, siqaret kotiiklorini, hotta
ayaqqgabilarini. Nomradon ¢ixanda bizdon heg bir iz qalmirdi, balks yalniz saligoya
salmadigimiz garpayi... amma goriirdiim ki, otaqdan ¢ixarkon onu da tolasik
yigisdirir, Ortiiyli carpaymnin Ustline atirdi: pansionda yasadigi zamanlardan galmis

kdhna adatiydi — 0zl bels izah edirdi. Onun kostyumlari, bir ne¢a kitab1 vo basqa

32



osyalar1 camadanlarda agentliklorinin genis ofisindo saxlanirdi. Axsamlar tez-tez
ora bas ¢okir, mani do 6zlyls aparirdi. Agentlik otelin yaxinliginda, Pontye
klicasindoki yasayis binasinda yerloasirdi. O saatlarda burda kimsa olmurdu. Man
kabinetds g0zloyirdim. O, lazimi agyalarini gotiiriir, onlar1 sofor ¢antasina yigirdu.

V3 biz otelo qayidirdiq.

Bir dofo 0, sl adin1 mane demisdi. Bu, onunla Isvegroys sofor etdiyimiz zaman bas
vermisdi. Lozannada Usi mohallasindoki hansisa mehmanxananin hollunda
aylosmisdik — niyasi he¢ yadimda deyil. Otrafda imkanli burjua niimayoandalorine
bonzayan ¢oxlu kisi, gadin vardi. Osason, fransizlar idi — 6zlorinin bir gador
kdhnalmis davranis maneralariyla; hotta bozoklorindan kéhnoalik yagirdi. Hamisi
giiniin altinda garalmisdi. Amma gorkomlori alaydi. Boyiik masanin tistiindo Kitab
galaglar1 vardi. Kopanok qalstuk vurmus galin qash ariq bir kisi bu kitablar1 biitiin
arzu edonlor ii¢lin imzalayirdi. Bu yi1gincagin istirakgilart bizo toraf toacclblos, hotta
bir az diismon kimi baxirdilar. Yoqin basa diiso bilmirdilor ki, onlarin dastasina
0zUmUizi necos soxusdura bilmisik. Indi tosevviir etmok istoyirom ki, onlarin
arasinda konardan neco goriiniirdiik... Indico limandaki kafenin terrasinda agboniz
bir qiz gérdiim; yaninda qangster sifatli kisi oturmusdu. Man cavanligda gozlorini
genis agmis bu qiza oxsayirdim. O, dinmozca, nafas cokmokdan ehtiyat edarok,
yoldasini dinlayirdi. Kisi ise 0ziiniin qara saglari, siqareti saymazyana ¢okmasi Vo
stokana i¢ki stizmok torziylo mana bir balaca Gi Vensani xatirlatdi. Amma Gi
badanca daha méhkom olardi. Bununla bels, 0, yungul yeriyir, elo bil ayaglarinda
puantlar1 (xtsusi balet ayaggabilari) vardi. Homin glin Lozannada, otelin hollunda
Gi ayaga galxib, yiingiil addimlariyla kiibar comiyyatin arasindan kegib getdi.
Basabasda ilisdi vo mon qorxdum ki, indi bu sigalli xanimlarin, conablarin horasini
bir tarafa tullayacag. Mon amin idim ki, 0 sarxosdur. Amma birdan Uzlni ¢evirdi,
ciyinlorimi qucaglayib, xal-xal kopanok galstuklu misllifin 6z kitablarini
imzaladig1 masanin yanina apardi. Gi qalagdan bir kitab gotiirdii. Ad1 “Madeyrada

yasamaq” idi. Mon onu saxlamisdim va yalniz Fransadan kdganda itirdim.
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Masa arxasinda oturmus kisini bir xeyli parostiskari shatoys almigdi. Gi kitabi

varaglayib ona taraf oyildi:
— Moanim (giin yaza bilarsiniz?

Yazic1 basmi qaldirdi. Uziiniin ifadesi he¢ do mehriban sayilmazdi. Xal-xal
kopanok galstuk taxmisdi.

— Sizin adiniz nadir? — soyuq toerzds sorusdu. Vo onda Gi asl adini dedi. Man onu
ilk dofa esitdim: Alberto Tsimbalist. Yazi¢1 qasqabagini tokdii, sanki bu cingiltili

ad onu soka salmisdi. Vo saymazyana sorugdu: — Horf-harf soyloys bilorsinizmi?

Gi aciq kitab1 masanin {istiino qoydu Vo alini yazi¢inin ¢iynina endirdi. Elo endirdi
ki, s6zlin asl monasinda onu stula yapisdirdi. Yazi¢i onun olinin altinda ayilarok,
gorxu icinds altdan yuxari ona baxirdi. Sonra Gi adin1 harf-horf dikto elodi.
Otrafdakilar onii tirkok nazarlorls seyr edirdilor. Balli idi ki, onlar yazi¢ini miidafio
etmok istayirdilar, amma Ginin méhkam badanini gorarak, buna trak elomirdiloar.
Qisasi, miiollif axir ki, kitab1 yazasi oldu. Onun alninda tor damcilar1 goriindii.
Yaman qorxmusdu. Gi kitab1 gotiirdii, amma yaziginin ¢iynindan alini gokmadi. O

ISo dodaglarint mohkom sixaraq, Giya nifratlo baxirdi.
— Ol ¢okin mondan, musyd, — deya, nohayat, fisildadi.

Gi ona mehriban-mehriban gulimsunib, slini ¢okdi. Yazi¢1 qalxdi vo
niimayiskarans sokilda galstukunu diizaltmays ¢alisaraq bizos ilan kimi baxdi. Man
gorxdum: birden polis ¢agirar! Gi kitabin {iz qabigindaki adin1 oxuyub yens eyni

mehribanligla sorusdu:
— Ho, Madeyra necadir, g0zaldirmi?

Bilmirom, sarxos idi, yoxsa Urayi ela-belo bulanirdi — onda olurdu hardan. Bulon
mesosindaki ilk goriistimiizds, bazonib-diizonmis ailalarin, garagil mantolu
xanimlarin arasinda oldugu kimi, bu hollda onunla tamamils tok idik. Indi mono
onun asl adi balliydi. Amma hagigoton 6z adiydimi bu? Parisdo goriisdiiyti

adamlarin heg biri onu bu adla tanimirdi. Maraqlidir, ne¢o yasina kimi bu adla
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yasayib, gorosan? Oziindon sorusmaga cosarot elomirdim. Bir dofo, glinorta moni
taksiylo Vinez kiigasina apardi, ¢ilinki Mirey Maksimoft, yagin Ki, nigaran idi: artiq

U¢ giindi mandan Xxabari yox idi, istayirdim sakitlosdirim. Birdon Gi dedi:
— Cumbulu olanda harda yasadigimi indi sana géstoracoyom.
Mohz els bela do dedi, Paris otrafinda yasayanlarin diliyla: cumbulu.

O, masin1 Ranlaq Bagmin girisinds saxlatdirdi: “cumbulu” kimi sads ifads bu
dobdobali mahalls ilo heg uzlagmirdi. Biz xiyabanla addimladiq. Giinos buludlarin
arasindan zorla goriiniirdi, otrafda hor sey qirmizi-sar1 rongo boyanmusdi.

Ayaglarimizin altinda xozal xisildayirdi.
— Bax mon bu bagda oynayirdim, climo axsamlari, bir do bazar ginloari...

Ondan nase sorusmaga yena ¢okinirdim. Cox gonc idim vo kisilori do pis
taniyirdim, amma onun suallara cavab veron adamlardan olmadigini tez

anlamisdim.

Biz parkin darinliklorine gatdiq vo ordan genis bir kii¢coya ¢ixdiq. Daha bir nega

addim atdiq v 0, tindoki ilk evin qarsisinda ayaq saxladi.

— Man burda yasayirdim, tigiincii martobados, — 0, pancaralordon birins isars eladi. —

Bax monim otagim ordaydi.

Moni arxasinca ¢oka-¢oka hayats girdi. Siisoli qapini1 doydii. Qapinin arasindan bir

kisinin kegal bas1 goriindii. Gi dedi:
— Istoyirdim bilim ki, musy6 Karpantyedon bir xobar varmu...

Hor ehtimala bu ad1 yadimda saxladim: Karpantye. Qoca dedi ki, miisy0 Karpantye

artiq ¢oxdan — o burda qapigi isloyandon burda yasamir. Gi ¢iynini ¢akdi.
— Sizdo onun yeni tinvan1 yoxdur?

- Yox.
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V3 biz yens Ranlaq Bag1 boyunca kii¢aylo addimladiq. Gi manas izah elodi ki,
miisy0 Karpentye bir zamanlar atasiyla bir yerdo b0ylk manzil tutduglari bu evin
ke¢mis gapigist imis. Onun atasi Perunun Parisdoki konsulu olub. Sonra mihariba
baslayib va atas1 onu miisyd Karpantyenin himayasine verarok 0z votonino qayidib.
Goriiniir, atas1 tamam unudubmus onu, ¢linki 6zii barads sonralar he¢ malumat

vermoyib. Gorason, duz deyirdi?

Homin giin ondan xahis etdim ki, moni Trokaderoda diisiirsiin. Istomirdim ki,
Mirey Maksimoff bizi birlikds g6rstn. Peru konsulu. Mireyin ori Eddini do Konsul
adlandirirdilar. Bu goriba lagob hansisa romandan gotiiriilmisdii —
personajlarindan biri ona yaman oxsayirmis vo €lo onun kimi mohkom icirmis.
Cox illar sonra hardan geca yarisi yuxudan gofil oyanirdim, ela bil kimsa italoyirdi
moni; sonra da sohara kimi yuxuya geds bilmirdim. Yerimds uzanib, 6z
yaddasimda biitiin bu kodarli seylori gotir-qoy edirdim. Oz-6ziima deyirdim: gorok
onun danisdiglarinin hamisini yoxlayim. Amma axirda 6ziimii sakitlosdirdim.

Xosagolon bir sey yoxdur burda, adam aldananda inciyir. Artiq ¢ox gecdir.

Peru konsulu... Kllok xazallori sovurub, xisiltiyla xiyaban boyu qovurdu — bu
sosdon adamin iirayi sizildayirdi. Ona acigim tutmurdu, lap yalan dess bels.
Oslinda, onun yalanlar1 da els 6ziiniin bir parcasiydi. Va agor onun dediklarinin
altinda he¢ no yoxdursa, onda lap pis. Amma alimdan no golir? Ctinki moni calb
edon aslinds el bu bosluq idi. Onun baxislarinda bu boslugu — monasizlig1 tez-tez
gorirdim. Cox istayirdim bilim ki, no haqda diisiiniir. Fikirlorini bilmok
istayirdim. O mona sirli, alcatmaz gorindrdi. Masalon, gapini agib, otagima
Sassizca gira bilardi. Manimls yanasi geds-gedo, bir anda, sassizco do yoxa ¢ixardi.
Hordon yaddasim mani yar1 yolda qoyur, amma onunla Isvegrayo soforimiz,
Cenevradaki “Rona” otelinin hollunda ciirbactr goriba tiplorlo goriislorimiz yaxsi
yadimdadir. Sarhadi ke¢anodok Anmasdan masinla golmisdik. Bazar giinii. Hava
qaralirdi. Anmasin kiigalori adamla dolu idi — nass morasim vardi, saharin
kigalorindan nafasli alstlordon ibarst bir musiqici dostasi kegirdi. Seypurcular “Ah,

monim azizim!” ¢almaga baslayanda bizi giilmok tutdu. Sonra musiqigilor getdilar,
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kicalor bosaldi. Sorhodds gomrikgtlor heg pasportlarimizi da yoxlamadilar. Vo Gi
burda mano danisdi ki, miihariba zamani, on alt1 yas1 olanda, diiz iki dofo Isvecrayo
kecmayo cahd elayib. Birinci daofa gizlico serhoddon kegon kimi, Isvegra
gOmrikeulari onu tutaraq, fransiz jandarmlarma tohvil verdilor. Homin o illor artiq
boy-buxunlu, gucli bir yeniyetms oldugundan, qollarina ehtiyat tigiin gandal da
vurubmuslar ki, Anmasa aparsinlar. Bu hadisoni 0 zamandan unuda bilmirdi, tez-
tez yuxuda gorurdu ki, allarinds gandal, sahordon axsama kimi nego saat metroda
gedir vo otrafa baxir ki, gorsiin gandali agmagq tigiin kimsadon acar tapa bilormi.
Sonra Anmasda bir jandarm ona kémok edir ki, gagsin. Daha sonra sarhadi
kegmaya bir cohd do gostorir vo bu dofo mivaffaq olur. Cenevrads uzun middat

Peru konsulunu axtarir, amma bittin saylori bosa ¢ixir.

Biz “Rona” otelinds dayandiq. Oziiniin biitiin isgiizar goriislorini glinortadan sonra
otelin holluna toyin edirdi. Bu goriislor ¢ox vaxt lap axsama kimi ¢okirdi. O
gorxurdu ki, mon darixaram. Yol ¢antasindan bir dasta pul ¢ixarib verirdi mona.
Basimu bisirirdi ki, magazalara ¢ixib, 6ziimo ayaqqabi-zad, bozok-dlizok alim.
Nahaq yers inandirmaga ¢aligirdim ki, manim ¢tin némrads uzanib, kitab oxumaq
daha xosdur, — 0, ol Gokmirdi. Ozii Cenevraya ilk dofo mon yasda olanda golibmis
Vo onda soharin isiqlari, vitrinlori onu heyran qoyubmus. Istoyirmis no gordii alsin,
on asasi da ayaqqabi. Tozo ayaqqabida gozmok adama lozzat edir! Hoyatdan
bacardigca ¢ox sey gotiirmak lazimdir, ax1 o ¢ox qisadir! Axirda mon do tabe
olurdum. Oteldan ¢ix1b kdrptidan kegir, Ronanin kiigalarinds gazmoya baslayirdim.
Lakin magazalara girmays (irok elomirdim. ilk giin havada six bir duman vardi,
hala gqorxurdum ki, birden gar-zad da yagar. Sahills addimlayirdim. Manas elo
goalirdi ki, tamimadigim bir sahards tamam tokom. Yaqin ilk dofs galib bura ¢ixanda
0 da eyni hisslari yasayib. Xiyabanin sonunda vagzal goriiniirdii. Boalkos yaxsisi
qatara minib, Mirey Maksimoffun yanina qayitmaqdir? Va har seyi ona
danismaqdir? Amma mona no maslohat veracokdi? Tini buruldum vo g6ztm bir
Kinoteatra satagdi. Axsam halo diismamisdi, zalda tok oturmusdum. Cizgi filmi

gostorirdilar.
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Ertosi guin glinas tozoadan ¢ixdi. Har halda 6zlima saat aldim. Bir ciit do ayaqqab.
Model evindoki murdar tipin ayaqlarimdan ¢ixarmaga moacbur etdiyi homin o goy

ayaqqabilarimi geymokdon artiq bezmisdim.

Gidon icazs istadim ki, goriislori bitona kimi, elo holldaca bir qiragda oturum.
Altdan-altdan siiziirdiim onu. Calisirdim miiayyan edim ki, islarini na clr
adamlarla goriir. Eyni tip insanlar idi. Osasan, alcazairlilor. Onlar sllarinds dori
cantalar galirdilor — birindon basqa; homin o tlind-goy plasl da tobassiimiina gore
yadimda galdi. Danisiglarini bitirondan sonra, Gi hardan hollun igari taraflorinds

Mani axtarib tapir vo yanlarinda oturdurdu.

Moana el galirdi ki, onlar pul barads danisirdilar, homisa do pigiltiyla. Mana ¢ox
hdrmatls yanasirdilar. Onlar hagda daha gox sey bilmok istayirdim, amma
bagqalarinin isino burnumu soxmamagi 6ziim li¢lin ¢oxdan gaydaya ¢evirmisdim.
Axsamlar italyan restoraninda onunla agentlikds isloyan iki kisiyle bir yerdo sam
edirdik. Onlardan Ginin yasidi olan, nofasi tez-tez tangiyan, gonbul, Kifayat qodar
xosagolan biri onun sorikiydi. ikincisi, toxminen olli yasinda, cox gqosong geyinmis,
zil gara sag1 olan, fransizca lahcaylo danisan bir kisiydi. O da 6ziinii ganacaql
aparirdi, amma nadansa ¢akinirdim ondan. Hardan onun baxislar1 soyugq, iynali
olurdu. Parisds bizim otelin lap yaxilhigindak: Artua kiigasinds ev tutmusdu.
Yaddasimi giico salib, onlarin adlarini xatirlamaliyam. Bu he¢ olmasa bos
gunlarimi doldurar bir az... Belo bos giinlarimizdan birinds Gi ilo Cenevrani
gozirdik. O mona 6zunin ilk geyri-legal galisinda gizlondiyi yeri gostordi. Rona
sahilinds bag. Darvazadan kegirdin, bir do gortrdin dord bir tarafdan evlorls ohato
olunmus bdyiik bir bagdasan. Bizdon basqa orda kimso yox idi. Bagin ton
ortasinda, agaclarin kolgasinda skamyalar vardi. Bura galdiyi gin ilk dofs basa
diismiisdii ki, Peru konsulunu he¢ vaxt tapa bilmoayacok. Parisda gecalor otaginin
is1gin1 sondiirmiirdii. Yuxusuzlugdan oziyyat ¢okirdi. Mohallolorindan konara
cixmirdi. Biz tez-tez tok qalirdiq. Giindiizlar onunla agentliys gedirdim. Elo
“Rona” otelindoki kimi, bir kiincds aylasir va isini bitironadok sokilli jurnallara

baxirdim. O isa tongnofas gonbulla danisirdi. Va bir doa telefonla els hey kimasa
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zong ¢alirdilar. Gonbul dori kresloda otururdu, 0 ise yazi masasinin qiraginda.
Onlar telefonun dastayini bir-birina oturdrdilor. Ya da tok gonbul danisirdi, o iso
chtiyat qulagcigla s6hbati dinlayirdi. Hordon do homin o garasag, gosong geyinmis

tip golirdi, onda gonbul masa arxasindaki yerini ona verirdi.

Gi ¢amadanlari, pal-paltari olan otaga girir, sonra da, digar ikisi dastayi bir-birino
oturo-Otlrs telefonla danisanda, mono yaxinlasirdi. Bir dosto pul uzadird.
Cenevroadoaki kimi. Gllumstndrdi. Deyirdi ki, burda niys oturmusan, niya
g0zlayirson moni. Darixarsan. Yaxsisi budur, magazalara bas ¢ok, pal-paltar al
0zlno, isti ayin-bas al. Diiz deyirdi, qis yaxinlasirdi, manimsa he¢ paltom da yox
idi. Qariba qizsan, deyirdi, san na fikirlasirsan, s6zima baxsan, daha yaxsi olar. Di

torpan, get 6ziino palto al!

Onda agentlikdon ¢ixib, Fobur-Sent-Onore kiigasiylo gozmoyas basladim, amma
dikanlara girmaya Urayim galmirdi. Elo Cenevradoaki kimi. Amma bir dofa na tohar

oldusa, troklondim, 6zimos plas vo daha bir cut ayaqqabr aldim.

Gecalor otel ndmrasinda mandan usaqligim haqda, ailomiz barads sorusurdu.
Amma mon ondan niimuna gotirdb, izlori dolasdirmaga calisirdim. Oziimii do
inandirmagq istayirdim ki, Liondan galmis, vur-tut bir dons adi olan sads bir qiz onu

maraglandira bilmaz.

Bir bazar ertosi man homisoaki kimi, onunla goriismoliydim. Noyabr ay1 idi, hava
tez qaralirdi. Lakin Frederik Bastia kiigasina ¢atanda, mancs, hava hals isiqli idi.
Otelin girisinds durmus iki qara masin, kiiconin qarsi torafindo dayanmus, polisa
oxsayan kisilor diggetimi calb etdi. Otels girdim. Qapigi gqadin 6z yerinds idi,
yaninda isa Cenevrada gordiyim homin o goy plash alcazairli pistaxtaya sdykanib
durmusdu. O da moni tanid. Indiyadok bilmirom ki, onun bu isda rolu na olmusdu.

Cox quru tarzds mana dedi:

— Qalxmaga doymoz. Orda he¢ kim yoxdur, — mon har halda yuxart qalxmaq

fikrindaydim. Ancag o qarsimi kasdi. Vo tokrar etdi: — Orda he¢ kim yoxdur.
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Qadin pistaxta arxasinda heykol kimi durmusdu. Gozlori genis agilmisdi, amma

kor kimi baxirdi. Kisi mani yungulca italoyib, bayira ¢ixardi. Vo arxamca yavasca

dedi:

— Tez gedin burdan, onlar hals sizin kimliyinizi bilmirlar. Halalik, onlar tglin siz
sadoco, TANIMADIQLARI sarigin gonc qadinsiniz.

O, s0zlori dolasdirir, yena nass demok istayirdi, amma artiq vaxti yox idi. Sokido
casqin vaziyyatdo gqalmisdim. Sonra kiigani ke¢cdim. Dasto halinda dayanmis

kisilora yaxinlagdim. Onlarin birindon sorusdum ki, gorasan, otelds no bas verib.
— Madmazel, man bilmirom siz nadon danisirsiniz, — o dedi.

Onlarin lageyd baxiglart canima igloyirdi. ©gor yanlarinda longisoydim, mans do
qandal vuracaqdilar. Amma qorxmagima baxmayaraq, ulamagq, sina dolusu

¢1girmaq, dava salmaq istayirdim ki, mona hagiqati soylasinlar.

Qonsu kiig¢alorlo kor-korans dolasmaga basladim. Artua kiigosi. Berri kli¢asi.
Pontye kiicasi. Kisilar bayagki kimi orda, otelin tizbaiizlindaydilar. Masinlarin heg
biri hala yerindan tarpanmomisdi. Yaqin, o 6liib, ya da qollarina gandal vurub

apariblar. Gecolor homiso otagin is1gin1 yana-yana gqoyurdu.

Qalan seylar, deyasan, ertasi giin oldu. Man Vinezdoki monzilin otagindan
cixmadim. Mirey Maksimoffa dedim ki, xostoyom. O, axsam Valterlo sam
edoacokdi. Man do fikirlogdim: balka nass bilir. Mireydon sorusdum ki, mon do
onunla gedas bilorommi. Qorxurdum moni els homin Cin restoranina aparsin, amma
yoX, bizi ir1 bir masina oturtdular, uzun yol getdik vo axirda tanimadigimiz bir
mohallays catdiq. Kafeds oturmusduq: bir torafdo Mirey Maksimoff vo Valter,
digarinda man. Glizgiids aksimi goriirdim — suda bogulan adamin sifatine
oxsayirdi. Yaqin, fikir verdilor buna. Monos sorab stizdiilor, amma bogazimdan heg
no kegmirdi. Onlar danigirdilar, man do husumu itiracayimdoan qorxarag, 6zumii
macbur edirdim ki, qulaq asim, séhbatin ana xattini itirmayim, sézlarinin manasini

dork edim, dodaqglarinin harokatini yadda saxlayim. Valter deyirdi ki, Parisds iton
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adamlar barados reportaj hazirlamagq istayir. O, gecaloar polis komissarliglarinda

sokillor cokmok istayirdi. Amma kimsa gérmadan.

Urayim bulandi. Ayaga qalxdim, amma har seydon ¢ox dziimdan gedacayimdan
gorxurdum. Pillslorls tualets endim. Orda qusdum. Daha geri qayitmaq istomirdim.
Istoyirdim ki, gizlice restorandan ¢ixib, kiicalori tok-tonha gozim, gozim... Arxa
qapini axtarmaga basladim. O alcazairlinin dediyi kimi — mon hoalo do
TANIMADIQLARI sarisin gadin idim. Son, ya Sena ¢aylarindan tutulan qizlar1 da
GOX vaxt namalum, ya da taninmams aldandirirdilar. Inanmaq istoyiram ki,
homisolik, beloco TANIMADIQLARI gadin kimi galacagam.

XILAS YOLUNUN YOLCULARI

IBN OL-OROBI
Cevirdi: Afaq Mosud

“Giinahkar va naqislora aciql gériinaram,
Saf galblilor iiciinsa, marhamatliyom...”

Mirza xan 9nsari*(Hac1 Mirzo xan Cabiri-
onsari (1870-1957) — Iran tarixgisi)

Diinya folsofasino, miigoddos sufilik yoluna gqodom qoydugu andan bu
giiniimiizocon “Qiidrotli Seyx” laqobini qazanmis bdyiik sufi Ibn ol-Orabi varlig vo
bosoriyyato miras qoyub getdiyi asorlorilo istor miisolman, istor xristian alomina an
giiclii metafizik tosir gostoranlordon olub.

Ibn ol-Orobi, bu giinocon orablor arasinda on soxavotli adam hesab edilon
Hotimi at-Tayinin naslindondir. O, 1165-ci ildo Mursiyada dogulan zaman Ispaniya
artiq 400 ildon ¢ox idi ki, arob siilalolorinin hakimiyysti altinda idi. Bozi tarixXi
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monboalordo Orobinin “Ondoliis” adlandirilmaginin bir sobabi do, doguldugu bu
yerlorin o dovrlordoki cografi voziyyatilo olagodardir.

Cosarotlo demok olar ki, yasadigi dévrdoa Ibn ol-Orobi noinki ispaniyanin,
yaxud Orobistanin, imumiyyatlo, butlin Olkalarin vo xalglarin taninmis simalari
arasinda qiidratlilorin an qldratlisindan olub.

Bir ¢ox odobi moxoazloro asason, belo hesab edilir ki, o, diinya poeziyasi
tarixino mohabbat poeziyasinin misilsiz niimunalorini baxs edib. Osarlarinin daxili
gucl vo soxsi hoyat nimunasilo ortodoksal ilahiyyatcilara Orabi godoar tosir edan
ikinci bir sufi olmayib.

Hoyatinin otuz ilo yaxin bir miiddotini Orabi Sevilyada yasayib va bu illar
arzinds ince poeziyasi vo gozal natiglik gabiliyyatilo 6ziing, nainki Ispaniyada, o
dovrlor diinya madoni hoyatinin markoazi sayilan Morakesdos do boyiik niifuz qazanib.

[bn ol-Brobini bitin sufilor sevir. Tarixin butin marhoalalorinds onun
haddindon ¢ox ardicillar olub va bu giin do var.

orabi kifayat godor ibrotamiz hoyat yasadi vo bununla borabar, 0z varligi ilo
formal comiyyatos tohliiko olaraq gald.

Bir cox mogamlarda Ibn ol-Orobiylo boyiik sufi al-Qazali arasinda oxsarliglar
var. Orabi do al-Qozali kimi sufi ailasinds diinyaya goz agib. O da Qozali kimi
secdiyi hoyat yolu ilo Qorb diisiincesine tosir gostormoys calisib, Islam dininin
parlag bilicisi olub. Lakin ol-Qazali sufiliys, artiq sohratinin zirvasinds ikan
ilahiyyat elmilo mosgul oldugu dévrdas, bu elmin onun daxili ehtiyaclarint 6domok
iqtidarinda olmadig1 sababindan miiracist edibso, Ibn ol-Orabi insanlarla, poeziya ilo
munasibatlorini, bilavasita, sufiliyin asasinda qurub.

Ol-Qazali sufiliyi Islamla barisdiraraq, sufiliyin kiifr yox, etiqadn i¢ monas1
oldugunu siibuta yetirib. Ibn ol-Orabinin missiyas iso sufi adobiyyatini yaratmaq vo
bu adabiyyatin 6yranilmasing, tadris edilmasina insanlarda maraq oyatmaq olub.
Orabiya g0ro, bu odobiyyat insanlara sufi ruhunun duyulmasinda, onlarin
movcudlugunun, davranislarinin vo foaliyyatlorinin  sufi baxislartyla izahina
kdémoklik géstarmali idi.

Ol-Qozali kimi Ibn ol-Brobi do, muasirlarindan ¢ox-cox Ustin intellektual
gabiliyyatloro malik idi. Lakin bu qabiliyyatlorindon istifado edib, ilahiyyat
sferasinda 6ziins yiiksok mévge gazanmag avozina, Orabi do, 0 biri sufilor kimi belo
bir bayanat verdi: “©Ogar insan giicli intellekto malikdirss, o, bu intellektin asas
vazifasinin, hansisa, ayri torafo kegmosina ilkin pilla oldugunu dork etmolidi”.

Ibn ol-Orobinin bir sira bayanatlarinin alt monasimin izahr insanda sarsidici
toossiiratlar yaradir. “Miidrikliyin sadlori” asarinds o yazir ki, Allah1 hor hansi geyri-
maddi sima qurulusunda gérmak i¢lin aziyyat cokmok lazim deyil: “Allahi gadinda
gérmak, bu géorimun an kamil haddidi”.
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9rabi, ham¢inin, dina aidiyyati olan har bir seyi harfi saviyyads tahlil etmaya
Oyrosmis ilahiyyatcilara miiraciot edorak, moloklorin insan Xxislotli, insanin boadan
uzvlarinds olan quvvalar oldugunu birbasa deyir. Sufiliyin magsadi isa, hamin bu
quvvalarin, insan mahiyyatinds foallagdirilmasindan ibaratdi.

Ispaniyali sufi Fatimo bint Valiyoanin rohborliyi altinda tohsil alan ibn ol-
Orabi, soksiz ki, sufilorin uzun illor Gzarinds islayib mikommoallosdirdiyi xiisusi
psixoloji hallara ¢atirdi. Bunu o, dofolorlo 6z osorlorindo do qeyd edir. Bozi
asarlarinin mohz trans vaziyystinds yazildigindan, monas1 Ibn al-Orobinin 6ziins,
yalniz aSar Uizarinds is basa ¢atdiqdan bir xeyli sonra a¢ildigini gqeyd edir.

orabinin ilham qaynagi xayallar idi. Buna baxmayarag, onun stiuru hamin bu
xayallar alominds 0z sayiqligini birco anliga belo itirmirdi. O, 6z unikal sufi
gabiliyyatlorinin kdmayi ilo intellektinin oan gizli dorinliklori vo tanidigimiz bu
diinyanin  butln gorunanlorinin - mahiyyatini  muoayyanlosdiron faktor kimi
xarakterizo etdiyi on ali realliglar1 arasinda oalage yarada bilirdi.

Onun asarlari insanlarin oksar hissasine malum olmayan va goxlari torafindon
“fovgaltabii” kimi gobul olunan hamin o gabiliyystlorin hayata kegirilmasinin
vacibliyini bildirir.

Orobi yazir: “Insan 6z fikirlarini yuxuda da nozarati altinda saxlamahda.
Bu sayiqhgin inkisaf etdirilmasi insana, arahq dinyalarla — févgaldinyalarla
tamis olmaq imkam yaradacaq va ona misilsiz faydalar gatiracok. Bu fovgealada
gabiliyyati gazanmaqdan o6trt ise har bir kasin 6z zarinda sayla ¢alismasi
garakdir”.

Butiin sufilor kimi, ibn ol-Orabi da, Mohommoad (s.a.v.) peygomboari kamil
insan ideal1 hesab edirdi. “Muhammad” s6ziniin monasimnin dogiglosdirilmasi barada
ISo 0, digarlarindan daha agiq danisir.

Mohommoad (s.a.v.) barodo iki rovayst mdévcuddur. Ravayatlordon biri
Mokkads vo Madinads yasamis insani nozords tutur, o biri iso abadi Mohommaoadi
(s.a.v.). ©Orabi mohz ikincisi barods danisir, bu Moshommadi (s.a.v.) bdtin
peygomboarlorlo, hamginin, Isa peygomborla eynilosdirir. Digor sufilora goro do,
daxili dinyada mioayyan funksiyalar1 hoyata kegiron Mohommad (s.a.v.) peygombor
do, digar peygomboarlor do, hansisa monada, eyni bir adam olmuslar. Onlar bu
eyniliyi arab dilinda: “Hoqgigat al-Mihammadiys” (“Mshammad reallig1”) adlandirir
va bu ad1 mixtalif dovrlara va ziimralars aid insanlara da samil edirlor.

orabinin yagadigi dévrdos do, indiki Kimi, ¢ox az gqisim adam anlayirdi ki, eyni
bir hadiso, yaxud fakt eyni zamanda, mixtalif shomiyyatlor kasb eds bilar. Masalan,
on yaxs1 halda, adi insan “g6zal qadinin Ilahinin sonat aseri” oldugunu anlaya bilor,
lakin hamin adam gadin g6zalliyilo Ilahiyyatn eyni bir sey oldugunu gebul etmok
iqgtidarinda deyil. Sufi baxiglar1 ilo gOriinan realliga osaslananlar arasinda yaranan
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anlasilmazligin mahiyyati burdan yaranir. Mohz bunun naticasinds Ibn ol-Orabinin
moshur “Arzular tosnifat1” asari, zahiran, erotik poeziya tosiri bagislasa da, sufilor
bu asarin o biri UzUnl va taraflorini gordrlor.

Osorlarinds ananavi terminologiyan: tatbiq etso do, Ibn ol-Brabi ham do onu
stibuta yetirirdi ki, gorinan no varsa hogiqi ola bilor vo insan sevgisinin fiziki
qivvaya malik oldugu lizs ¢ixar. Lakin, aslinda, hamin bu gérinanlarin asl realligin
yalniz Ortlyu, yaxud, bu realliga slaveo olmaqdan savayi, ayri bir qlivvasi yoxdur.

orabiya gors asl realliq, mahz hamin o gizli realligdir ki, agkar olanlardan
konarda, onlarin fovqglndadir.

Manim galbim golibdi
Ayin — dualar Ggln;
Kilsadi kahinlara,
Biitparasta moboddi,
Mominlora Kobadi.
Quran, Incil varagi...
Etigadim — Mahabbat...

Bu na gozal soadoat?!

Romantik tobiotli insanlar boyik Seyxin bu Kigicik banddo yer almis
“mohoabbat” dediyini malum mohobbat Kimi, insanin insana olan mohabbati kimi
gobul edacak. Sufiler tglin isa Orabinin dediyi bu malum mshabbat 0 mohabbatdi
ki, insan onun sadloarini asib, 0 biri Gizo kega bilmir...

ALLAHI AXTARANLARA MOSLOHOT

MOKK9 ACIQLAMALARI

(BL-FUTUHAT BL-MOKKIYYO)
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Oz biliyini istifads etmoayan arif kasi gérsan, 0 kaslo marifatlo dolan, onun biliyindan
0z(in istifada et ki, alds etdiyinin miigabilinda 0 kasa borcunu gaytara bilasan. O sababdan Ki,
bilan odu va oy 0 kasin (bilonin) hali sani yolundan yaymdirmasin. Axi 6z amalina gora onun
da Allahin yaninda 0z pillasi (doracasi) var.

Bil ki, Qiyamat Glinlinda har kas 6z sevdiyi il birge ¢agirilacaq. Kim, yer diinyasinda
Allahm keyfiyyatlarindon manimsayacak, 0 kas Qiyamot gtintinds Onun (Allah) tarafindan
hamin 0 manimsadiyi ilo ¢agirillacaq vo Orada Onda (Allahda) dogulacaq.

Hor hansi bir isi gormak istodikda, onu Allaha xos gedacok sokilda, Onun (Allahin)
sevdiyi kimi gor, o iso iiroklo giris. Bu isinlo son 0zUnU Allahin sevgisine susamig halinla
bazasan, Allah soni sevar, sevib, sana Oziinii Tamtmagq Seadati boxs edor. Sani Oz Soxavati
ilo — Ozlinli sono Biiruzo Vermoklo Miikafatlandirar vo smaglarla Ovundurar. Allahmsa
sevdiklori kifayat qodardi. Indi mon 6z imkanlarim ve anlamaq gabiliyyatim miiqabilinda
onlardan bazilarini sana 0yiid vo maslohat qisminds izah edacayam.

Belalikla, ilk avval galis, Allahin qarsisinda gozal ol. Allahin qarsisinda gézal olmaq
(tocommiil) 0zl-6zlilyiindo miistosna, miistaqil bir ibadotdi, slalxiisus, dualar zamani. Bu,
Hamidan Ucanmn Oz Hokmiidi: “Ey Adam évladi! Manim Qarsimda diz ¢cokarkan, gozol
ol”.

Ayri bir yerdos O (Allah), bondasini ittiham ederak, deyir: “De ki, Allahin Oz
bandslori Uglin Yaratdig gozal [nematlars], hayat1 (iclin Miiayyon Etdiyi tomiz, halal
gaydalara kim gadaga qoydu? De: “Burada (Yer diinyasinda) bu imkanlar yalmz
mominlars verildi vo Qiyamat Ginl ds yalmz onlara verilacok. Bilan kaslara salamatlori
Biz belo izah Etdik”.

Bu va digar bu kimi izahlar1 son 6z(in Quranda tapacagsan.

Allahin gozalliyi ilo (zinat ol-lah), bu diinyanmin gozalliyi (zinat ol-hayat od-dlinya)
arasinda bir forg var: mogsad (gesd) va niyyat (niyys) fargi. Gozalliyin 6zl isa hamindir (ayn
az-zina), ayri birisi deyil.

Va demoali, niyyat, har bir seyin canidi. Odu ki, har kasa 6z niyyatina gors verilar.

Deyok ki, (son) axir kimi baxilan (hicr), 0z-6zllylnds oldugu kimi, doyismoaz qalir
(vahid at al-ayn). Kim ki, Allaha va Onun rasuluna can atir, 0 kasin yolu mahz Ona (Allaha)
aparar. O kas ki, 6z (yer) hoyatin1 abadlagdirmaga meyllonir, istadiyi gadin1 6ziino arvad
elomaya galisir, 0 da ayr1 bir somto yox, mahz hamin o yola yonalir. 9s-Sahihds [hadisds] do
bu barada deyilir. Imama and icdiyine gora Qiyamat glinii Allahin dindirmayacayi, giinahlari
bagislanmayacaq, agir iztirablara digar olacaq (¢ kisi haqqinda deyilir. Belo ki, bu Ui¢ kisidon
biri 0z fani arzularina géro imama and igir vo yer diinyasina aid tamahlari gane olunana godor,
andma sadiq qalir. Qane olunmayanda, andin1 pozur.

Beloliklo, amoallor niyyatlora gora giymatlondirilir. Bu, misalman etigadimin 2sas
dayaqlaridan biridir. ©s-Sohihda deyilir ki, bir kas Allahin rasuluna (Allah onu sad elasin!)
deyir: “Ey Allahin rasulu! Man méhkam, yarasigh ayaqqabmi va g6zal libas1 ¢ox
seviram”.
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Onun bu séziine Allahin resulu (Allah onu sad elasin!) belo cavab verir: “Allah Ozii
da g0zaldi, gozalliyi da sevar™.

Bu sOzlarin monasi budu: Allah, Qarsisinda g6zal olana yaxindi.

Mohz bu sabobdan Uca Yaradan Cobrayili onun (Mshoammadin) yanina Dihyanin
simasinda gondordi. Dihya 0z ddvriinin insanlari arasinda an gozali idi. Deyilana gors,
Dihyanm g06zalliyi o qudrotdo idi ki, hansi sohora girirdisa, onu goran boylu qadinlar
batnlorindaki usaglarint salirdilar. Dihyanin gozalliyi moxlugat alomins bels tasir edirdi.

Cobrayilt Oz rasulunun (Allah onu sad elosin!) yanma, Onda Olandan Agah Etmokdon
otrii gdndaran Uca Yaradan bununla sanki deyirdi: “Mahammad, Manimls sanin aranda
yalniz g6zal sima dayana bilar”.

Allahin qarsisinda g6zal olmayanin isa (bu barads demisik) Onun (Allahin) miistasna
sevgisini gazanmasi mimkiin deyil. Allahm xtisusi sevgisini gazanmayan, Onun (Allahin) ona
Verdiklarino sahib ola bilmaz: 0 kas bilik (ilahi bilik) almaz, iizo ¢ixmaz, barakat vo nemaot
sahibi olmaz, soadat mokanina yetmaz, bu diinyada 0z davranisi va sahidliyi ilo Ruhun
sahidliyino vo monalar lizro biliklara layiq olanlar sirasina galxmaz. Bitiin bunlara o halda
sahib olmaq mimkindi ki, bandenin niyyati, deyilon kimi, Allahin garsisinda gozal olmagq
olsun. Daha yer dinyasinin fanilik képiyil — lovgaliq, san-gohrat, 0 birilarin qarsisinda
Oytlinmak yox.

Sonra har hansi siaga ¢akilarsanss, Allaha tapin. Clinki O, Onun rasulu (Allah onu

sad elosin!) demisken, Ona Grokdon tapmanlar: sevar. Allah Ozii bu barada belo Buyurur:
“Olumla hayat1 Yaratdim Ki, Kimin kim oldugunu Miiayyan Edim”.

Bagqa sOzlo, Allah insani sinaqlara saldiqca, onun mahiyyatini Mioyyanlasdirar,
Gorstn ki, hagigatanmi, 0 kas s6zlylo gortinmaya ¢alisdigr kimidi?

“Bu, sanin smagindan savayi, ayr1 bir sey deyil: hamin o smaqla Son kimi
Istayirsan azdirirsan, Kimi istayirsan dogru yola yonaldirsan”, yani ona homin o sinagqdan
¢1x1§ yolunu gostarirsan.

Bil ki, sinaglarin on ¢atini, tamahlarin on sovqliisii qadinlar, var-dovlet, usaglar vo
hakimiyyatdi.

Onda ki, Allah Oz bandslarindon hans1 birinass bu nematlordon birini, yaxud hamisini
birdon verar, 0 bonds Allahin onu bu nematlorls smadiginin sababini anlayib, bunun Allahin
Oz torofindon ona gondarildiyini dork edarsa, onlara uymayib, yalmiz Ona (Allaha) iiz
tutarsa, o halda, bu sinaglar bondoni Hamidan Ucaya yaxinlagdirar. Ucaldigca, o bu
nematlarin, hagigeton, ona Hamidan Uca Yaradan tarafindon gondardiyini anlayar, anladiqgca,
minnatdarliq hisslariyls dolub dasar.

Bu barads Ibn Macca 6z “©s-Siinna”sinds danisir. O, Allahi rasulunun (Allah onu
sad elasin!) sozlorini misal gatirarok, deyir: “Ginlarin bir giini, Uca Yaradan Musaya (Ruhu
sad olsun!) Buyurur: “Ey Musa! Mana qars1 hagiqi minnatdarhgla dol!”

Musa iiziinii Yaradana tutub sorusur: “ilahi! Hagjigi minnatdarhq nadi?”
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Onun bu sualina Allah belo Cavab Verir: “Gorsan ki, Man sana yalmz nemot
GoOndariram, bil ki, hagiqi minnatdarhq budu”.

Allah Oz rosulu Mohommadin (Allah onu sad elosin!) biitiin kegmis vo golocok
giinahlarini Bagislayib, ona: “..ondan Otri ki, Allahin, sonin keg¢mis va golacok
giinahlarim bagislasin”, — deyoandas, peygombar yorgunlug, istirahat bilmadon, ayaglar
sigonocon ayaq Usts qalaraq, Hamidan Ucaya siikranliq dualart oxuyur. Onun bu halini goériib
actyanlarin: “Oziine yazigm golmir” sualima Allahin rosulu (Allah onu sad elasin!) belo cavab
verir: “O gadirbilon man deyiloammi?” Axi o, Hamidan Ucanin: “Allahimna itaat et ki,
gadirbilanlar sirasinda olasan” Buyrugundan agah idi?!..

Vo ogor bondo 6z Himayodarina qarst minnstdarliq hissi ilo dolmazsa, o, yalniz
godirbilanlara agah olunan hamin o mistasna Sevgidan konarda galar. Bu barads Uca Yaradan
belo Buyurur: “Bandalarimin az qismi gadirbilandi”.

[lahi sevgini qgazanmayan banda Onun (Allah) barada biliys do sahib ola bilmaz. Allah
ona Goriinmaz, ona Oz Nematlarindan Baxs Etmaz vo 0 kasa Béyiik Sinaq Giiniindo miistasna
gorim va marhamot ota edilmaz.

Ax1 Allah Sevgisinin har hansi tozah(rd, insana xtsusi n6v bilik, ruhi dir¢alis, maddi
Vo monavi rifah gatirar. Homin bu sabobdon das, bu nemotlori gazanan kas o birilordon
forglonar.

Ogor sinaq qadinlarla gondarilorss, bu halda 0 kas Allahina, homin o ehtirasindan
tapmmalidi. Qadinlar1 sevarok o anlamalidi ki, aslinds, Bitov Olan 6z hissasini sevir... 0
hissaya qarsi inco meyl duyur. Yoni, qadinlart sevarken, aslinds o, 6z0-0zinl sevir. O
sobobdan ki, gadin, 6z yaranisi etibart ils kisinin — onun gabirgasindan yaradilib. Odu ki, qoy
0 (qadm), hamin 0 kas iiciin Allahin yaratdigi Kamil Insan taCassiimii olsun. Oslinda, bu
(qadm), Allahin Oziinii ona glizglide oksi kimi tagdim etdiyidi. Vo o halda ki, glizgilys baxan
orada 6zlindon olan “na isa”ni gorar, 0 kas doa giizgliys baxinca, orada, ilk névbada, ayr1 bir
seyi yox, 6z-0z0nu gorar. Odur ki, qadini biitiin varligiyla, ehtirasla sevan kas onda (qadinda)
0ziinii, 6z qurulusunu gorar vo 0 bilmalidi ki, qadinda goriib sevdiyi hamin o qurulus onun
Ozudd.

Son isa artiq bilirsan Ki, homin bu qurulus Uca Yaradanin Oz Qurulusudu ki, Onu
Ozlino uygun yaradib.

Indi bil ki, sevon kas sevdiyi qadinda ayr1 “no iso”ni yox, Allahi tapar. Onu (Allahi)
bu gadinla hor tomasda, sevgi ehtiraslarinda tapar. Belo olan halda, homin kas 6z mohvini do
o qadinda tapar vo bu iki banzorlik bir-birinde oriyontok, homin o gadinda ariyar. Mohz o
sobabdan sevon kos 6z mohvini gadinda tapar ki, o, hor toxumasi ilo qadina hopar, bu sevgi
corayanina biitiin varlig1 ilo qosular vo biitiin varlig1 ilo do 6z oxsarinda mohv olar. Bu
hiidudsuz sevgi qaynaginda oriyib itor, “ehtirasdan kozoran, Mon Oziimom. Sevgi atasindon
kiila dénan, Man Oziimem” deyar.

Bu marhalaya ¢atan bir gisim isa: “Haqq monam!” deyar.
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Beloalikla, agar san kimisa bela bir sevgiyla sevarsansa va agar Allah sana, hamin o biz
deyani 0 kasda tapmaga Imkan Verarsa, bil ki, O (Allah) sani sevir va bu sinaq sani Hagga
aparacag.

**k*

Qadinlari bir do belo sevmok olar ki, onlar sobir va dogumlu olduqlart sababindan, hor
nasilds yeni-yeni maxluglar va canlilar yaranar. Va siibha yoxdu ki, diinyam1 mévcudsuzlug
halinda gotiirands, Allah bu diinyanin moxlugatini tok bir ona gore sevdi ki, onlar sabrin vo
doziimiin yuvasina cevrildilar. Va onda O (Allah) Oz Hokmuni Verib olanlara: “OI'” dedi va
onlar oldular.

Belaliklo, onlardan Onun milk Sahligi askar oldu. Yaradilan moxlugat Allahin
ilahiliyinin giymatini verdi vo budu, Allahin varlig1 anlagildi. Bu moxlugat Hamidan Uca
Allaha 6z anlayislar1 mtigabilinda, Ona uygun galon biittin adlart ils, bu adlarm mahiyyatindan
xabarsiz olsalar bels, sitayis etdilor.

Sabobi bu idi ki, Allahin els bir ad1 yoxdu ki, bands o0 adda 6z zahirina va batinins
uygun olan na iso tapmasin. Adlar barads duada da, Allahin rasulu (Allah onu sad elasin!)
bunu nazarda tutur.

“...0 adlar baradas biliyi gizli saxlayib, manasmm tak bir Oziin bildin, ya da olsun
ki, bunu Oz maxlugatindan Kimlarasa anlatdin”.

V2 0 bandalor bilikle da galanlardan forglendilor. insanda, onun ham zahirinda, hom
do batininds 0 godar sirlar var ki, onlar barads 0 6zl heg na bilmir. Allaha iss onda (insanda)
olan btdn sirlor malumdu.

Odur ki, agar son qadini biz dediyimiz sokildo sevsan, ona olan sevgin sani Allaha
catdirar vo son bu sinaqda sofgot taparsan. Allaha, gadina olan sevginla tapinsan, Onun
Sevgisine toxunmus olarsan.

Ogar biz gorsok ki, kimsa 6z sevgisiylo yalmz bir qadina baglanib (hargand ki, bu
deyilanlori istonilon gadinda tapmagq olar), bil ki, bu hal hamin bu iki insanin mistosna ruhi
voziyyati ilo slagodardi. Demali, onlar belo yaradilib. Onlarm har ikisinin tobisti va ruhu
beladi. Bu clir bagliliglar milayyan miiddats, bazanss abadi olur. Daha dogrusu, bels bagliliga
yalmz 6lim son qoyur, bagliligin 6zi ise galir. Peygomborin (Allah onu sad elssin!) Aisoys
sevgisi do belo bagliliq idi.

k%%

Masalo burasindadi ki, insan ruhunda kifayst godar Allahin gizlin saxladigi sirlor var:
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“..yoxsa, goylorda va yerda gizlin olam Askar Edon, gizladiklarimizi Goran,
tapdiqlarimizdan Agah Olan Allaha itast etmazdilar”. Yoni, sizlords gorinen olanlardan
da, sizlordan xabarsiz galblarinizin darinliklorinds gizladilanlordan da.

Allah daim bandasinin ruhunda olan, onun 6ziiniin xabarsiz oldugu sirleri Uza Cixarar.
Hokim 6z xastaliyinden bixabar olan xastays baxib, onun xastaliyini goron kimi, Allah da Oz
moxluqatinin galbinin darinliklorinda gizladilonlordon molumathidir. Peygombar (Allah onu
sad elasin!): “Oziinii tantyan Allahini taniyar”, — deyonda bunu nozords tutub.

Lakin har insan 0z golbini tanimaz. Hargond ki, bu “gelb” dediyimiz, aslinds, onun
0zUdu ki var,

Bellikla, Allah zaman-zaman insan galbinin gizlinlarini iz ¢ixarar. Bunu gérduikcs,
Insan 0z galbi barads, avvallar bilmadiklarini anlamaga baslayar. Odur ki, bir goxlart: “Momin
golbindan an axirda Agasina (Allahina) olan sevgisi ¢ixar”, — deyirlar.

Homin bu sevgi — golbdan ¢ixan magam askar olar va 0 kaslor ilahiyyati sevmays
baslayar. Lakin bu sevgi adi insan sevgisina banzamaz. “Onlar Onu (Allahi) 0 sababdan sevar
ki, Onu (Allahr), Onun (Allahin) dili ilo desok, 6z gozlari vo qulaglartyla (hamginin, digar
imkanlari va badan Uzvloari ila) hiss edarlor”.

Bu hal1 kegirdiklari sababindan, onlar ibadati do Allaha goro sevarlor. Bu, hamin o
kaslordi ki, Allahin diinyadan avval do var oldugundan, bitiin yaradilanlarin iss Onun qulu
oldugundan agahdirlar. Vo no askarda, na doa galan biitlin monalarda qulsuz aga yoxdur.

Aga Oz qulunu ali sevgiylo Sevar. O sababdan ki, Onun agaliginin dalili, Onun quludu.

Sah (clin sahligdan giymatli olan1 yoxdu. O seboabdan ki, onun sahligmin stibutu —
sahliqd1.

“On axirda mominlarin galbindon Agasina olan sevgi ¢ixar” ifadasini onlar mohz bu
clr anlayarlar. Bu, o demakdi ki, onlar bu sevgini, yalmz duydugdan sonra dork edarlor. ©ks
halda, bu sevgi onlari tork edar vo onlar daha ilahiyyati1 sevmazlor. Axi ilahiyyati sevmadan,
onu ne anlamag, no do duymagq mimkindi! Bu iss Allahin yaratdiglarinin mezmunu va
mahiyyati, budu. Peygombar (Allah onu sad elosin!) demiskan:

“Allah Adami Oz Simasinda Yaratdr” (Hargond ki, bunu miixtalif cir izah edirlar).

Belolikls, bunu bil vo yadinda saxla. Hakimiyyat 6zind, buyrugunun icrastyla tosdiq
edor. Onun (Allahin) Buyrugu godar tez, deyilon an icra olunani yoxdu.

“O na Istayarsa, tak birca dafa: “OI!” Demayi kifayat edar va 0 olar” (Quran).

Odur ki, bil: can1 va ganiyla Allahin olan bandanin salahiyyati cox bdylkdi. O bando
doyismadoan, 0zl olaraq qaldigca, bunu 6z do hiss edar (g0rar) ki, 0, hagigaton, Allahin Yer
Uzlnds tacassumidii vo anlayar ki, bu, misilsiz bir oxsarliqdi. O bands agadi. Hamidan
Qudratli, Boyik Allah isa mistasna Agadi. Hom do Hagiqi Yeganadi.
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Uciincii, var-dévlet barada deyok. Bu ad ona (var-dévlota) o sabobdon verilib ki,
insanlarda ona tabii meyl var. Allah 0 saboabdan bandalorini var-dovlstlo sinaga gokmokdo
(ararlidi Ki, har sey mohz onun (varin) vasitesi ilo askarlanar, varlilara garsi (onlar tamahkar
olsalar belo) insanlarin sevgisini do bu sababdan artirar.

Insanlar varliya hérmat va ehtiramla yanasar, onun bu gader mal-dévlati varsa, heg
kasa ehtiyact olmadigini diistinarlor. ©slinda isa, hamin o varli, olsun ki, galbinin dorinliyinds
sahib oldugu mal-dovlstindon momnun deyil, insanla tinsiyyata, balka, 0 birilordon daha ¢ox
ehtiyaclidi. Vo 0 sobabdon ki, insanlarin galbi bu var-dovlst sahibina, onun varma goro
meyllonar, onlar onun yox, onun mal-dovlatinin asiqina cevrilarlor.

Arif olan koslor do Allahi eynilo bu sayaq sevarlar. Sinaq va nafsds, bu magam askar
olar, diizguin yolun va hagigi hakimiyyatin no oldugu, mahz burda (izs ¢ixar.

Ariflorin digqgeti Allahin imkanli adamlara miiraciotlo: “...va Allahin yolunda
varindan ke¢” (Quran) — Buyruguna islayan ilahi magamlara comlonar. '
Onlar (arif olan kaslar) 6z varini da, bu sababdan sevarlar. Sevarlar ki, deyilan bu Ilahi

Buyrug onlara da samil olunsun ki, har zaman, hor yerds bu Kolamin icrasindan hozz ala
bilsinlar. Mohz arif olan kaslor 6z varmdan 0 sababdan kegarlar ki, dilonan slin, Allahin ©li
oldugunu anlayarlar. Allah Verdiyi vari bu yolla gebul edar va onu (var1) veranlarla Sarik olar.
Bu, boyuk soriklikdi (vislot al-minavala).

Allah Adami o biri yaratdiglarindan Ustiin tutarag, onun barada Buyurur: “O kasi ki,
Man Oz allarimla Yaratdim...” (Quran)

Lakin Onun (Allahi) Istayina amal edib, Onu (Allahi) 6zlina borclu ¢ixaran, Onun
(Allahm) Nazarinda, Onun Oz allari ils Yaratdigindan (Adamdan) tisttindi.

Lakin var-dovlot sahibi olmadan da, Allahin bu Buyruguna amol edib, hamin o ilahi
sarikliyi (attonavi ar-riibbaniyys) gazanmaqg mimkindi..

Belalikla, Allah ilk avval hamin o kaslari var-dovlatls, sonra borcla (sadags ila) Sinaga
Cokar. O Oz(inli var1, imkani olan kaslora al ag1b dilonan ehtiyacli bandanin halina Salar: “Ey
Manim bandam! Man sandan yemoak Istadim, san Mani yedirtmadin. Man sandan su
Istadim, san Mani icirtmadin” (Quran).

Vara-dovlato olan mohabbotin mahiyyati bu magam anlanar. Vo O (Uca Yaradan)
ariflori tamahdan kecirib Haqq yoluna Cixarar.

Ovladlar da 6z-6zlitytinds bir smagqdi. O sababdan ki, ogul atanm sirridi, onun atindon
Vva gqanindan olandi. Ovlad valideyns an yaxin olandi va bu sobabden, o onu, 6ziini sevdiyi
(jadar sevar.

Hor seydan ¢ox isa har kes ziinii sevar. Bu sabobdan, Allah Oz bandasini onun 6z ilo
— zahiron ona banzari ilo (6vladi) Smaga Cakar ki, GOrsun 6zl 6zl ilo doyurulan bando
Allahin ona Buyurdugu borclart va vazifalori unutmayacaq?!

50



Bax: Allahin rasulu (Allah onu sad elasin!) galbinda abadi yeri olan qiz1 Fatima barado
deyir: “9gar Mahammadin qiz1 Fatima ogurluq edarsa, man onun slini kasarom”.

Omor bin al-Hattab iss 6z oglunu eys-isratlo masgul olduguna gors qameiladir. Urayi
ISo yalniz oglu 6londan sonra sakit olur. Maiz vo hamin gadin da 6zlorina coaza talab edib,
0zlarini mohv edirlar. Allahin rasulu isa (Allah onu sad elosin!) onlar barada deyir: “Onlar
xalqin arasinda béliigdiirsaydilar, tikalari hamiya catardi”.

Bir do elo bir tévbo varmu Ki, insamin 6z canin1 kKOnilll sokilda qurban vermasi ilo
miigayisaya galsin?

Daha bdyUk olan isa 0 kasdi ki, bitlin bu smagqlara davam gatirib, 6z(ino an ac, lakin
layigli coza kassin.

Allah 6vladini itiron valideyn barads belo deyir: “M0Omin bandamin yaxinlarindan
Gotlraramsa, bunun avazinda ona Cannat baxs edilor’” (Quran).

Insan naslinde hamidan boyik o kes olacaq ki, bitiin bu kecilmaz smaglardan va
siddotli tamahlardan kegib, Allaha tapinacaq. O kasi he¢ zaman unutma.

M9OKTUB

RILKE, SVETAYEVA VO PASTERNAKIN MOKTUBLASMASI

Odobiyyat tarixinds, odobi simalarin hoyat tarixgesindo epistolyar janr —
moktublagmalar xususi shomiyyat dasiyir. S0hbot dahilordon gedonds manzars daha

da rangarang olur, min bir ¢alariyla g6z 6niins galir.

XX asr Avropa poeziyasinin U¢ nohangi — Rilke, Svetayeva vo Pasternakin
moktublasmalar1 tokco onlarin i¢ diinyalarini, poetik baxiglarini ifado etmasi
baximindan yox, ham da 0 dOvrin ab-havasmi bu giiniimiizo dasimasi baximindan
maraq dogurur. O maktublarin hamisi aslinds galacays — bizlars, bizlordon do 0 yana
yazilmig maktublardi. 1926-c1 ilin avvalinds bu Ug sairi bir-birins baglayan tellorin
¢cox zaman faciovi soboblordon oldugu onlarin yazismalarindan da agig-aydin

gorundr. Homin vaxt 50 yasinda olan Rilkenin (1875-1926) yaninda Pasternak da
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(1890-1960), Svetayeva da (1892-1941) cox cavandilar vo tale Rayner Mariyan1 agir
Imtahana ¢okmisdi... O he¢ kasa bildirmadon mibtsla oldugu amansiz Xastaliklo
mibarizo aparmaqdaydi. Bu dovrda, yani 1920-ci illorin ortalarinda 1914-cu ildon
baslayan, 1917-ci ildo Rusiyada Oktyabr inqgilabini, sonra iss vatondas miiharibasini
do 0zlylo gotiron | Dinya miharibasinin agri-acilar1 halo ¢okilib getmomisdi.
Rusiya osilzadolori, ictimai-siyasi xadimlori va ziyalilarinin boylk bir hissasi, o

ciimlodan Marina Svetayeva Avropada mihaciratds yasayirdi.

Miharibanin aci yellori Rusiya ¢ollorindon Avropanin 0 basinacan boyik bir
arazidoan ¢ox seyi, bunlarin iginds do poeziyani alib aparmisdi. Poeziya sanki goya
¢okilmisdi. Belo bir vaxtda Rilkenin varligi, Svetayevanin dediyi kimi, “poeziyanin
0z0’ndn varligi, canli olmasi, ayaq Ustdo durmasi demok idi. Va bels bir zamanda
bu ¢ sairin bir-biriylo tanishgi vo yazismasi asl poeziyanin Killor altindan Uzo

¢ixmasi, clicarmasi kimi bir seydi.

1899-cu ildo odobi alomds 0 godor do taninmayan Rilkenin Rusiyaya ilk sofori
bas tutur. Avropa ilo miigayisads daha ¢ox 0z tobiiliyinds galan Rusiya saira nagillar
Olkasi kimi xos tosir bagislayir. O, Moskvada Pasternakin atasi rossam Leonid
Osipoviclo tanis olur, Tolstoyla goriisiir. Rus dilini dyranmak hoavasina diisiir.

Dostoyevski, Cexov, Tolstoy kimi yazigilar1 orijinaldan oxumaga ¢alisir.

1900-cu ilin yayinda Moskvada Kursk vagzalinda ailasiylo Odessaya getmok
istoyon Leonid Osipovi¢ tosadiifon Rilke ilo rastlasir vo bu goriis balaca Borisin

yaddasinda Omarlik yasayar.

Svetayevani Rilke ilo Pasternak tanig edir (tobii ki, moktub vasitasiyls). No

Svetayeva, na do Pasternak (10 yasinda gordiyl xaric) Rilke ilo goriiso bilmir.

Hom Svetayeva, ham do Pasternak Rilkeds dovriin “ruhsuzluguna” garsi dura
bilocok poetik bir potensial, ecazkar bir glic gorardilar. 1920-ci illords yaradiciliq
bohrani kegiran Pasternaki miayyan monada yenidon poeziyaya gaytaran da Rilke

olur.

52



Marina Svetayeva ilo Pasternakin tanisligi daha avvollordon basladigi kimi,
yazigmalari da 1926-c1 ildon 3-4 il avvallora gedib ¢ixir. Onlarin bir-birino yazdiglari

moktublarin (XUsusilo Svetayevanin Pasternaka) say1 kifayat qodar coxdur.

Hor Ug¢ sairin “moktub Uslubu” — agor belo demoak mimkiinss —seirlarindaki
dondarmoalaor goadarinda golizdir. Svetayeva Pasternakin atasi Leonid Osipovicga
moktubunda yazirdi: “Onun (Boris Pasternak nozords tutulur — torc.) yazdigi

moktublar seirlarindon heg do “asan” deyil”.

Rilke, Svetayeva vo Pasternak arasindaki yazigmalarin, onlar1 bir-birina
baglayan soboablorin basinda Pasternakin atasi Leonid Osipovi¢ Pasternakin kdhno

tanis1 Rayner Mariya Rilkeys 20 illik fasilodon sonra yazdig: tobrik moktubu galir.

L.O.Pasternak — Rilkeya

Berlin, 8 dekabr 1925

Oziz va ¢ox hormatli conab Rayner Mariya Rilke!

...Manim aziz sairim, 0 vaxtlar bir-birimizlo yazigdigimiz rus dilini hala
unutmanmisiz  Ki?  Unutmamisimizsa, bundan sonrasmmi rusca yazacagam.

(L.O.Pasternak Rilkeya maktubunu almanca yazmigdi — tarc.)

Indi ofsanaya, nagila dénan kohna, asrarangiz Moskva hala xatirinizdadirmi?
Tolstoy, onun evi, Yasnaya Polyana neca? Romanin 0 sehrli, isti, garanlig gecasi
Borgeze yaxinhigindak: malikanada bir xeyli adamin icinda ““Igor polku haqqinda
dastan” barada séhbatimiz yadinizdadi? Isvegra qatarina minarkan tasadiifan, ham

da son dafa rastlasdigimizi xatirlayirsiz?.. Bu, bizim son gériistimiiz idi.

Bizi Avropa va madani dinyadan qoparan ingilab illarinda, rus hayatinin o
dahsatli dOvrinda hamimiz —yani man va ailom sizin 61Um Xabariniz barada sayialori

esidanda Urakdan acidig, g0z yas: tokduk.
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Kas bilsaydiniz, manim usaqglarim Sizin seirlarin har bandini, har misrasini na
godar cox sevirlor! Olalxlsus da, boylk oglum Boris — Rusiyada an ¢ox sohrat
gazanan va dayarlandirilon ganc sair — Sizin odlu parastiskariniz, Siza qalban bagl:
olan va gadir-giymatinizi bilan, 6zinl Sizin sagirdiniz sayan, Rusiyada hala

tanminmadiginiz vaxtlar yaradiciliginizi toblig edan birisidir.

Xarica gedanda esitdik Ki, siikiir Allaha, Siz sag-salamat vo yaradiciliginizin
Gicoklonan cagindasiniz. No qodar sevindik, ilahi! Indi Siz harda yasayirsiz,
xantminiz necadir? 1921-ci ilda xarica getmayin rasmi sakildo mimkiin oldugu vaxt
man hayat yoldasim Vo qizlarimla birlikda Berlina galdim. Qizlarim burda
universitet tahsillarini basa vurmaqgda, man isa 0z isimdayam — a2sasan portretlor
Gokiram. Iki oglum Moskvada galdi. 9gar na vaxtsa Berlina galsaniz, Siz Allah, mana

Xabar verin, neca ki sagam, istayirom Sizin portretinizi iglayam.

Bir daha Siza Tanridan ugurlar dilayir, neca bela illor arzulayiram. Somimi
salamlarimi, hom da tabriklorimi sevimli xaniminiza ¢atdirmag: rica ediram. Hor

sey konluinuzca olsun!

Sizi sevan L.Pasternak.

L.Pasternakin moktubu Rilkeys 0 vaxtlar tez-tez mualica olundugu Val-Mon
sanatoriyasinda yetisir. Rilkenin cavab moktubunda artiq faciovi notlar sezilmoyo
baslayir: bu dovrdo sairin miibtala oldugu leykoz — ag gan xastaliyi ona ham manovi,
hom do fiziki cohotdon oziyyst verirdi. Butln xostoliklorina etinasiz yanasan,
hokimsiz keginon Rilke bu sixintilarinin sobabini 6z asket, torki-diinya hoyat

torzindo, tonhaliginda goriirdii. Bu barads sonralar Svetayevaya yazmisdi.

Rilke — L.O.Pasternaka
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Isvecra, Val-Mon, 14 mart 1926

Ozizim Leonid Osipovi¢ Pasternak!

Yox, man Siza rusca yaza bilmayacayam, ancag maktubunuzu oxudum. Rus
dilini tamam yadirgasam (bu dil halo ¢ox yaxsi yadimdadi, ancaq taassuf ki, ona
nadir hallarda qayidiram), hatta bu dili tamam unutsam bela, Sizin maktubunuzu
oxumag ela gozlanilmaz va boyuk bir sevincdir ki, avval bildiyim na vardisa hamisini
bir anliga mana qaytara bilar; istanilon saraitda, istanilon dilda bu sanli maktubu
anlaya biloram, mohtarom dostum. Bir do Sizi amin etmak istayirom Ki,
Maktubunuzda yadima saldiglarinizin hamist manimgln hamisa dogma, dayarli va

mugaddas olub, abadiyyan Omrimdiin, hayatimin bir par¢asina ¢evrilib!

Bali, hamimiz ¢cox qargasalardan ke¢moali olmusug, illah da sizin 6lka... Siz
va Sizin Kimi sadagatli insanlar vataninizi ancag ona gora tork etdiniz ki, kdhna
Rusiyamn gizlinds qaldigt indiki dovrda ona sadiqliyinizi goruyub saxlayasiz. Oziz
Leonid Osipovig, man bunu boylk bir hayacanla kegan il Parisda hiss eladim: orda
man k6hna rus dostlarimla goriisdiim, yenilariyla dostlasdim, ayri-ayrt adamlardan
oglunuz Borisin erkon c¢aglarinda sohrat gazanmasi barada Xaborlor egitdim.
Parisds olanda axirinci dafa oxumaq istadiyim onun g0zal seirlori oldu. (Ilya
Erenburqun ¢ap elatdirdiyi kicik hacmli bir antologiyada — taassif ki, sonra man onu
rus raqgasasi Mila Sirula hadiyya eladim, ona gora “toassuf” deyiram ki, bundan
sonra nega dafa onlar: takrar oxumag istadim.) Indi mani bir xabar hayacanlandirir:
yani adi Boris yox, yeni naslin artiq ictimaiyyat torafindan taninmis sairi manimla,

Manim yaradiciligimla maraglanir...

...1919-cu ildan man Isvecrays kécmiisam va indiyacan burda, flsunkar
Vallisda, 6z peyzajlariyla Ispaniyani, ya da Provansi xatirladan 13-cli asro aid
balaca, kbhna bir gasrda tamamils tok-tonha yasayiram, isim-giiciim bagcadaki
qizilgiillora qulluq elomokdi. Bu *“‘igamatgahin” tonhaligi moni sixanda hardon

Parisa, ya da Italivaya gedirom. Hal-hazirda evda deyilom, ta dekabrdan Val-
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Monda sanatoriyadayam, nasa sahhatim dizalmir, avvallar, adaton, ela-bels kecib
gedardi. Ona g0ra cavabinizi bir az gecikdirdim (burdan, demak olar, he¢ kasa
Maktub yazmiram). Umidvaram ki, bunu oxuyandan sonra cavabi gecikdirdiyima

gOra mani bagislayacaq va bu barada hor seyi unudacagsiniz.

Bltlin galbimlo haminizi bagrima baswr va qucaqlayiram.
Sizin Rilke.

Rilkenin bu moktubunu alan ata Pasternak dorhal oglu Borisa moktub yazir.
Rilkenin sag oldugunu ona xabar verir. Leonid Osipovigin ogluna ¢atdirmaq istadiyi
daha Onamli xobar iso Rayner Mariya Rilkenin onun seirlorini oxudugu vo ¢oX

bayandiyi xabariydi.

Boris Pasternak ham Rilkenin sag-salamat olmasi1 Xobarindan, ham ds onun
seirlorini boayanmasindon son doraca hoyacanlanir. No vaxtdan bori diisiinco vo

galbini biirtimiis garamatdan qurtulur va ilk dofs Rilkeys moktub yazir.

B.L.Pasternak — Rilkeya

12 aprel 1926, Moskva

Vurgunu oldugum boyuk sair!

Artig iyirmi ildir ki, Sizo duydugum sevgi, saygi va heyranlig hisslarimi var
sasimla bayan etmoak istasom, bilmiram bu maoktub harda qurtarar, yasadiglarimi na

daracadas oks etdira bilor.

Moan xarakterimin asas cizgilarina va manavi hayatimda gazandiglarima gora
Siza borcluyam. Sizinla indi carayan edon hadisalorin gaynaqglandigi, bas alib
goldiyi, zamanin ¢ox 6tasinda galan bir ke¢mislo danisirmis kKimi danisiram. Mani
bir sair kKimi tanmimaginizin sevincindan 0zlimda deyilom, tasavvirima gatira

bilmiram ki, s6hbat Puskindan, Esxildan yox, mandan gedir.
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Bu satirlori yazarkan hiss edirom ki, talelor arasinda belo bir bagin qeyri-
mumkanliyl duygusu 0z Uraksixict diranisiylo mana sirayat edir va izahata galmir.
Diqgatinizi calb etmayim bir mécizadir, bu, mani heyrato saldi. Bu xabar galbimda

elektrik kimi gigilcim sagd.

Hami evdan getmisdi, mon otaqda taokbasina atamla yazdiginiz moktubdan bir
nega Satir oxuyub bu yera ¢atanda 6zimu pancaranin gabagina atdim. Qar yagir,
yaxindan adamlar kegirdi. He¢ na eynima golmirdi, aglayirdim. Oglum dayasiylo
gazintidan gayitdi, sonra arvadim galdi. Man susurdum. Bir neg¢a saat arzinda bir

kalma bela dilimdan cixmad.

Bu vaxta gadar poeziyanizdak: bitib-tlikonmaz, genis vo darin latafato gora
Siza heyran olmusam. Indi isa bels bir vaxtda xeyirxah bir niyyatla gafildan taleyimo
qarisdiginiza g0ra Sizo minnatdaram. Bu tofarriatlardan belo ¢ixir ki, man Sizin
diggatiniza layigom, amma Siz 6zintz bunu demayinca heg¢ vaxt bels fikirda ola
bilmaram. Bu, ham da tarixin faciali hadisalar zoncirini dark etmak va onlar barada

danisa bilmak anlamina golir. Glman ediram, bu da manim giicim xaricindadir.

Bununla bela, 6yranmoayi bacaran har kas bizim hayat tacrubamizdan gorib-
go6tira bilor ki, boylk olan bilavasita tazahir etdikdo 0z aksina cevrilir. O, asl

haqigatda 6z boyukllylna ragman ahamiyyatsizlagir, aktivliyini itirarak ststlagir.

Belo baxanda bizim ingilab da bu curdi - meydana ¢ixdigi glindan
ziddiyyatlaorla doludu: durgun va qorxunc bir diggatcakicilik gorkaminda zamanin
axarmi dayismokK... Bizim taleyimiz do beladi: durgun, qisa, tarixin garanhq va
geyri-adi mustasna olaylarindan asili, an xiwrda va gulmoali tazahirlorda bela

faciovi...

...8 il stiran uzun bir vaxt arzinds 0 daracada badbaxt idim ki, an kadoarli
vaxtimda bela ingilabin pardaglanan tragizmi yaddasima hakk olunmusdu. Man
gatiyyan yaza bilmirdim, iradasiz, 6zimdan as:/i olmadan yasayirdim. Har sey artig
1917-1918-ci illorda yazilmigd:.
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Indi isa man sanki yenidan dogulmusam. Bunun iki sababi var. Onlardan
birincisi haqda arfig danismisam. Minnatdarligdan, az qala, dilim tutulur, bu

barada na gadar yazsam da, manim duygularimla onlar miigayisaya golmaz.

Icazanizla digar sababdan da danisim, Ustalik, bunlar bir-biriylo baghdir va
sOhbat Sizi mandan he¢ do az sevmayan sair xanimdan gedir. O sairdon ki, Sizin

poetik tarciimeyi-halinizin bir parcasina gevrilo bilor.

Sizdon malumat aldigim gun saxtakarliglan uzad, dogru-dirist yazilmis bir
poema da aldim. SSRI-da bizim heg birimiz daha bu ciir yaza bilmarik. Bu, giiniin
IKinci sarsidici hadisasiydi. O, Marina Svetayevad:, anadangalma boéyik istedada
malik, poetik torziylo Debord-Valmora yaxin olan sair. Hal-hazirda Parisda
muhaciratdadi. Man istardim (Allah xatirina, bu adabsizliyima va Sizi usandirdigima
gbra mani bagislayn), arzu edardim ki, mana baxs etdiyiniz sevincdan bir az da o
dadsin. Avtografli bir kitabinizi, eloco adini esitdiyim ““Duinez agilari”ni ona
gondarsoniz, tasavvir elayiram, bu onunciin no demak olar... Litfan, moni
bagislayim! Ancaq Gorxi donmiis dunyada bu darin va uzun siran tasadifi,
gozqamasdwrict sevinc icinda belo tasavvlr etmak istayirom ki, hagigat mahz bu
sinighqgda, bu doniiklikda méveuddur. fnaniram Ki, xahisim amal olunacaq bir isdir

Va onun manas: var. Kimingtn, niya? Bunu deya bilmaram.

Icaza verin, Svetayeva ilo bagl xahisima miisbat cavab veracayinizo inanim.

Bu, galacakda da Sizo maktub yazacagimin bir isarati olacaq...

Mon Sizi poeziyanin sevildiyi gadar, sevilmasi lazim oldugu gadar seviram...
Sizi sevirom va bununla faxr eda bilarom ki, Sizi na manim, na da artig haqqinda
damsdigim an boyilk va yaqin ki, yegana dostum Marina Svetayevanin mahabbati

asagilamir.

ogar Siz 6z alinizlo yazacaginiz bir nega satirla mani xosbaxt etmak istasaniz,
yena da Marina Svetayevanin tinvanindan istifads etMayinizi xahis edirom. CUnki

Isvecradan galan pogtun biza catacagina iimid yoxdu.

Sizin Boris Pasternak.
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Boris Pasternakla Marina Svetayevanin tanigliginin qoribo bir tarixgosi var. |
Dunya muharibasi vo ingilab illorinds onlar elo-belos, “atlistl” tanis olmusdular. Bu
barado Pasternak sonralar bels yazirdi: “Ingilabin ilk vaxtlarinda basqalariyla yanas
onun da seir oxudugu bir adobi gecodo moan do istirak edirdim. Horbi kommunizm
zamani bir qis giinii hansi bir tapsiriglasa onun yanina getmisdim, man nass elo-belo
seylordon danisdim, cavabinda da bos-bos seylor esitdim. Svetayeva mono

catmadi1”.

1922-ci ildo Svetayeva, uzun ayriligdan sonra, Berlins arinin yanina gedir. Bu
arada Pasternak onun bir il 6nca ¢apdan ¢ixmis “Verst1” kitabini oxuyur, tasirlonarak
Svetayevaya hayacan dolu uzun bir maktub yazir. Onlar arasinda ilk yaxinliq burdan
baslayir. Pasternak Svetayevani 6z dovriiniin on istedadli sairlorindon biri sayir,
Rilkeys yazdigr ilk moktubunda Svetayevani da on yaxin dostu kimi onunla tanis
etmok istayir. Svetayeva-Pasternak moktublagsmalarinda hor iki sairin bir yerds
Rilkenin ziyaratino getmok arzusu ifads olunur. 1926-c1 ilin 22 may tarixli Rilkeya
moktubunda Svetayeva Pasternakin bu ctimlasini sitat gatirir: “Bu diinyada saninloa

mon neyloys bilorik? Rilkenin yanina geds bilorik™.

3 aprel 1926-c1 ildo Pasternak Svetayevaya bir sorgu anketi gondorir. Vo ona
Istadiyi formada cavab vermasini xahis edir. Bu anket XX asr yazigilariin bioqrafik
ligatini hazirlamaq moaqgsadila ingilabi adobiyyat kabineti torafindon tortib edilirdi.
Svetayevanin cavablar1 onun hoyatini, adobi va ictimai-siyasi baxislarmi ifado
etdiyindon maraq dogurur. Bu ham dos Svetayevanin Pasternaka, imumiyyatla, adabi

aloma moktubudur.

Marina Ivanovna Svetayeva — 26 sentyabr 1892-ci ildo Moskvada

dogulmusam. Ictimai mansayim — zadagan.

Atam — Viadimir quberniyasi ruhanisinin  oglu, Bolon universitetinin

professoru, filolog, avval Kiyev, sonra isa Moskva universitetinda madaniyyat tarixi
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professoru, Rumyantsev muzeyinin direktoru, 1913-do Moskvada vafat etdi. Min bir
aziyyatlo yigdig1 kitabxanasini, bir kitab belo gotirmadaon Rumyantsev muzeyina

bagisladi.

Anam — Polsa knyazilart soyundan, Rubinsteynin talabasi, xususi musigi
istedadi olan xamimdi. Tez oldii. Sairliyim ondan galir. O da kitabxanasini (ham
Ozunkidnd, ham do babasiminkiny) muzeya verdi. Erkon usaqlhigim Moskva va
Tarusada kec¢di. 10-13 yaslarimda (anamin éliimiindan sonra) xaricda yasadim, 17

yasimda yenidon Moskva... Rus kandinda heg¢ vaxt yasamadim.

Baslica tasirlor — anam (musiqi, seir, Almaniya. Yahudilik ehtirasi. Tokbasina
hamiya qarst). Daha ¢ox gizli olsa da atamin tasiri anaminkindan heg¢ da az olmayib
(emaya havas, karyerizma yad olmaq, sadalik, mihitdon tacrid olmaq bacarigi). Ata
Va anamin bir-birina garigmus taSiri — mahrumiyyatlara d6zan, sadaliyi sevan adam.
Bir evda iki leytmotiv: musigi vo muzey. Evin havas: burjua yox, intelligent-Cangavar

havasidi. Saviyyali bir hayat.

Manavi olaylarin siiraKliliyi: erkon usaqliq ¢cagi — musiqi, 10 yas — inqilab va
doniz (Nervi — Genuyanin yaxinlhigindaki miihacir yuvast), 11 yas — katoliklik, 12 yas
— ilk dafa vaton duyma (““Varyaq”, Port-Artur), 12 yasdan indiyacon — 1905-ci ilda
Spridonova va Smidt tarafindon tozalonmis Napoleoniada, 13-15 yaslarimda —
narodovolculug, “Znamya” dargisi... Tarasovun gseirlori, 16 yas — ideyalardan
gopma, Sara Bernara mahabbat (“Orlyonok™), bonapartizm partlayisi, 16 yasdan
18 yasacan — Napoleon, fransiz va alman sairlori (Viktor Higo, Beranje, Frederik

Mason, Tyer, memuarlar...)

Sevimli kitablar ardicillig (havasi bir dovrii ehtiva edir): Undina (usaqliq),
Lixtensteyn (yeniyetmoalik). Rostamin “Qartal balasi” (ilk gonclik). O vaxtdan
indiyacon: Heyne — HOte — Gélderlin. Rus yazig¢ilarindan — indikilardan deyiram —
Leskov va Aksakov. Rus sairlorindan — Derjavin va Nekrasov. Muasirlarimdan —

Pasternak.
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Usaghigimda ¢ox sevdiyim seirlor — Pugskinin “Danizo dogru” Vo
Lermontovun “Qaynar acar”. Puskinin “Qarac¢i”smmi 7 yasimdan indiyaCan

dalicasina seviram. “Yevgeni Onegin” dan heg¢ vaxt xosum galmadi.

Diinyanin sevimli kitablari: “Nibelunglar”, “fliada”, ““Igor polku hagqinda

dastan”.
Sevimli 6lkalar: qadim Yunanistan vo Almaniya.

Tohsilim: 6 yasda — musiqi maktabi, 9 yasda — IV qadin gimnaziyasi, 10 yasda
— he¢ na, 11 yasda — Lozanda katolik pansionu, 12-do — Svarsvaldda katolik
pansionu, 13-da — Yalta gimnaziyasi, 14-da — Moskvada Alfyorova pansionu, 16-da

— Bryuxanenko gimnaziyasi, VIII sinifdon ¢ixdim.

16 yasimda Sarbonnada qadim fransiz adabiyyati kursunun dinlayicisi

olmusam...

6 yasimdan geir yaziram. 16 yasimdan ¢ap olunuram. Fransiz Vo alman

dillorinda da yaziram.

Ik kitabim — ““ Axsam albomu” gimnaziyada oxuyarkan 6ziim nasr etdirmisam.
Ik ray — Maks Vologinin boyilk tabrik magalasi. 9dabi tasir tanimiram, tanidigim

insani tasirdi.
Sevdiyim yazi¢ilar: Rilke, R.Rollan, Pasternak...

Heg bir siyasi va poetik carayana mansubiyyatim yoxdu va olmayib. Moskvada

sirf Maisat Masalasi sababindan Yazigilar Ittifaginin Uzvil olmusam.
Dunyada sevdiyim seylar: musiqi, tabiat, seir, tonhalig.

Ictimai islara, teatra, plastik sanata, seyrciliya tamamila lageydam. Sahiblik

duygularim usaglar va daftorlordan o yana kegmir.
Bir 16vha olsayd, ““marhamoat eloma™ yazardim.

Hoyat — vagzal, tezliklo gedacam, hara? — demiram.
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Marina Svetayeva

Rilke — Pasternaka

Val-Mon, 18 may 1926

Ozizim Boris Pasternak!

Sizin istayiniz darhal yerina yetirildi, moktubunuzdaki samimiyyat moni qus
qanadlarimin yelladiyi hava kimi vurdu: “Agilar” va **Orfeya sonetlor” artiq sairin
alindadir! Homin kitablart Siz do alacagsiniz. Mociizali bir sakilda 6z g0zlinlizda
mani bu gadar boyltmasinlz, bunu mana hiss etdirdiyiniza vo yasatdiginiza gora
bilmiram tasakklrtimii neca bildirom. Oz kénlinlizda mana 0 gadar yer ayirmisiniz
ki, bu, Sizin soxavatli qalbinizin ucaligidir. Biitiin xeyir-dualar va Tanrinin

marhamoati Ustlinidizds olsun!

Bagrima baswram.

Sizin Rilke

Pasternak bu moktubu 6mri boyu saxlayib, uzaq soforo ¢ixanda belo onu
0zUylo gotiiriib. Sairin oglu Yevgeni yazir ki, “1960-c1 ildo atam 6londa bu moktubu
Uzoarinds “On qiymatli” sozlori yazilmis zorfdon ¢ixardiq”. Zarf iso Pasternakin dori

portmanatinin i¢inds, pencayinin cibindoymis.

Boris Pasternakin moktubundan sonra Rilke Sevatayevaya iki kitabini

gondorir vo ona ilk maktubunu yazir.

Rilke — Svetayevaya
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oziz sair!

Indica Boris Pasternakin sevincdon asib-dasan, mani valeh elayan maktubunu

aldim.

Onun yazdiglarimin icimda dogurdugu hayacan va buna garsilig tasakkurlar
(onun satirlarindan anladigima géra) man tarafdan avvalca Siza, sonra isa Sizin
vasitanizla ona catmalidir! Bu maktubun ardinca Sizo gondarilacak iki kitab (capdan
¢ixan sonuncu kitablarim) saxsan Sizinglin nazarda tutulub. Siza maxsusdur. Ondan
sonra isa agar qalibsa, iki kitab da Boris Pasternaka gondarilacak — gliman edirom

ki, senzura onlart buraxacagq.

Onun yazdigi sozlar 0z gucl va darin manasiyla mani elo sarsidib ki, bu giin
bundan basqa he¢ na deya bilmiram: zarfin icindaki ikinci maktubu bir tabriknama

kimi Moskvaya — dostunuza gondararsiz.

Ayri na deyim? Bilirsiz, diiz 26 ildir ki (Moskvada oldugum vaxtdan), Borisin
atasi Leonid Osipovi¢ Pasternaki sadiq dostlarimdan biri hesab edirom. Uzun-uzadi
bir fasiladon sonra bu qus (qisin lap avwvali) Berlindon — ondan maktub aldim va
cavab yazdim. Yenidon tapisdigumiza ¢ox sevindim. Holo Leonid Osipovig
yazmamisdan bilirdim ki, onun oglu giiclii bir sair kimi 6ziinii tosdiq edib. Man
Parisdo olarkaon dostlarim onun seirlorindan bir necasini mana verdilor, onlar
boyuk bir hayacan hissiylo oxudum. (Man hala da rusca ela bir ¢atinlik gcokmadan
oxuya bilirom.) Oton il sakkiz aya yaxin Parisds qaldim, bu miiddat arzinda diiz 25
il gérmadiyim rus dostlarimla yenidon gériisdiik. Bas niya — 0zUmdan sorusuram —
Mariya Ivanovna Svetayeva, Sizinlo gériismoK mana Nasib olmadi? Indi, Boris
Pasternakin maktubundan sonra, inaniram ki, bizim goriigiimiiz har birimiza darin

va mibham bir sevinc gatirardi. GOrasan, na vaxtsa bu, biza gismat olacagmi?

Rayner Mariya Rilke
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Bu moktubdan sonra Marina Svetayeva ilo Rilke arasinda qisqancliq haddins
catan yazigsmalar baslayir. Marina Svetayeva onu Rilke ilo tanis eloyan dostu

Pasternaki belo Rilkeys qisqanirdi.

Svetayeva — Rilkeya

9 may 1929

Rayner Mariya Rilke!

Moan siza bu clr miraciat eda biloram? Siz — poeziyanin canli tacassumi —

bilmalisiz ki, takca adiniz bels seirdir ...

Siz manimgin an sevimli (“an sevimli’” — daracadir) sair deyilsiniz, Siz tabiat
hadisasisiniz. Elo bir tabist hadisasi ki, onu 6zunlnkilasdira bilmirsan vo onu
sevmirsan, biitiin varliginla hiss edirson. Siz besinci duygunun taCaSsUm,

poeziyanin Ozusunuz...

Sizdan sonra na galir sairlora? Sair ustadlardan birini (deyak ki, Hoteni) 6to
bilor, ancaq sizi 6tmak poeziyanin oziinii otmaK olardi. Sair odur ki, hayatt étiib
kegir.

Siz galacak sairlor Ggun halli mimkin olmayan masalasiniz. Sizdan sonra

golon sair Siz olmalidir, yani Siz yenidan dogulmalisiz...

Rayner, man sandan na istayiram? Heg na. Hor sey. Istayiram hayatimin har
aninda basimi galdirtb mani qoruyan (xata-balani sovusduran daslasmis malak

misaly) daglara baxdigim kimi sana baxmaga miisaido edasan.

Neca Ki sani tanimirdim, bunu bacarwrdim, indi sani tantyandan sonra mana

musaidon lazimdir.
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CUnki manim ruhum yaxsi tarbiya olunub.

Sonin Maktubunu okeanin sahilind> oxudum, okean da manimla baraboar
oxudu, biz birlikda oxudug. Darilmirsan ki, o da oxudu? Basqasi olmamalidi, ¢linki

Man ¢ox qisqancam (soni qisqaniram)

Marina Svetayeva

XX asrin ¢ nohang sairi — Rilke, Pasternak vo Svetayevanin 1926-c1 il
arzindo davamli moktublagmalari hom onlarin poeziyaya miinasibotinds, hom do 6z
aralarindaki qarsiligli miinasibatlordo oldugca maraqli mogamlar1 i{izo ¢ixarir.
Svetayevanin Rilkeys olan boylik sevgisi Rayner Mariyanin hoyatinin son

gunlarinds bu tigliik arasinda, daha dogrusu, Pasternakla bagli bir sorinlik do yaradir.

Svetayevanmin Rilkeya moktubundan satirloar:

“Dinla, Rayner, san bunu lap avvaldan bilmaliydin.

Moan pisam. Boris yaxsidi. Mahz pis olduguma gora susurdum... Birdan bela
bir sikayat (Pasternakin moktubu nazordo tutulur — torc.): “Nadon moani

uzaqlasdirmagq istayirsan? Man ki onu (Rilkeni — tarc.) sandan az sevmiram”.

Hansi hisslori kecirdim? Pesmanciliq? Yox. He¢ vaxt. Qatiyyan. He¢ no
vecima golmadi, ancaqg bu yandan da faaliyyato basladim. Sanin ilk iki maktubunun
UzUnu kogurib gondardim ona. Neynim axi, Rayner, man pisam, lap Allahin ozii da

olsa, heg kasla sarik olmaqg istamiram...

“Sevin, deyir, ruhum dodaqlarima, sevin, tezliklo hor sey bitaCok!” Bir agaci,

ya bir adami qucmagq eyni seydi manimgin. Moévcudiyyat.
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Bu, isin bir torafi. Indi basqa torafi: Sani Boris mana armagan eladi. Bu
hadiyyani aldigim vaxtdan onun tok sahibi olmag istayirom. Bu, son daraca hagsiz

Va azabverici bir davranisdi ona garsi. Sanin maktublarini buna gora yolladim ona.

...Rayner, dlinan bulud golirdi, evdon ¢ixdim ki, sargidaki aglart yigim. Osan
yeli — yeli yox, Quzeylori agusuma aldim. (Sabah bu, Giiney olacaq!) Man onu igari
aparmadim, qaldi evin astanasinda. O, i¢ari girmadi, amma goziima yuxu gedan kimi

Moani goynuna alib oziiylo daniza apard.

“Birca isara da yetar bizlara”.

Bir do sevanlor barads...

“Ay isig1 altinda s2sSiz, upuzun bir yol...”
Biitiin bunlarin hamisit ancaq bu demakdi: “Man sani sevirom™,
ozizim! Sana bir s0z armaganim var, ola bilar, Mariya, balka da san onu bilmirsan.

“Agri haqq sozdii, agri mahram sozdii, agrr rahmli s6zd(””.(Mugaddas Kunigunda.
X1 asr)

Bu moktubu oxuyarkon sigallayacagin birinci it man olacam. Onun

baxislarina diggat yetir”.

Pasternakla Svetayeva arasinda ilk miinasibatlor 1920-ci illarin avvalindan
baslayir. 1922-ci ildo Svetayevanin seirlorindoan vacda golon Pasternak ona moktub
yazir. Bu vaxt Marina xaricdo — Pragada yasayirdi. O vaxtdan bir-birlorine
yaxinlasir, hom poeziya barodo baxislarini, hom do sevgilorini boliismoyo
baslayirlar. Pasternak vo Svetayeva arasindaki dostluq vo haqiqi sevgi onlarin bir-
birina yazdigi seirlordon tutmus moktublarina qodar har yerds 6zUnl biruzs verir va

Svetayevanin qiz1 Ariadna Efronun yazdigina gors, 1922-ci ildon 1935-ci ilo gador
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davam edir. 20-ci illarin ortasinda bu miinasibatlor an yiiksak hodds ¢atir, sonra isa

yavas-yavas kasilmok daracasine galir.

20 avqust 1955-ci il tarixli moktubunda M.Svetayevanin qiz1 Ariadna Efron
Pasternaka yazirdi: “Anamin geyd doftorgalorinds vo garalama doftarlorinds sonin
haqqinda ¢ox sey var. Kogiirdiib gondorarom, yoqin ki, onlarin ¢oxundan xaboarin

yoxdu. O. sani ¢ox sevirdi, bitin 6mri boyu!..”

Marina Svetayevanin Rilkeya mohabbati Pasternaka sevgilori axarinda ortaya
¢ixmugdi. Dilo-diso diison bu esq Boris Pasternakla 6z hoyat yoldasi arasinda da s6z-

s6hbato sobab olmusdu.

29 fevral 1925-ci il tarixli moktubunda Svetayeva O.E.Cernovoya yazirdi:
“Boris Pasternakla yasaya bilmaram. Biliram. Bu sababdan da, har ikimiz (Seryoja”
(Svetayevanin hoyat yoldasi —tarc.) va moan) sababindon da: Seryojani goyub
getmayin faciavi mimkunsizliyd, ikincisi, ondan az faciavi olmayan sevgidan hayat
diuzaltmak, abadiyyatdan glinlor saklinda gamgalaq gopartmag... Boris Pasternakla
yasamagim miimkiin deyil, ancaq ondan bir oglum olmasint istardim, istardim ki, o,
mandan dogulan homin varligda yasasin. Ogar belo olmasa, manim hayatim,

hayatimin monast pu¢ oldu demakdi”.

Svetayevanin Pasternaka 10 iyul 1926-c il tarixli mektubundan:

“...Nadi diinyanin leytmotivi?.. Guman ki, kisi leytmotivi!

Bir badan olmagin mimkunsizliyl — bundan yarad: manim gileyim. Qarq

olmagin geyri-mimkinliylindan yana (*“Ogar na vaxtsa man lap diba ensam...”)

...Boris, Boris, bir yerda biz na gadar xosbaxt idik — Moskvada da, Veymarda
da, Pragada da, bu diinyanin indi igimiza ¢okan har gusasinda da. Sanin daimi “¢cixib

getma”’larin (man belo goriram bunu), bir da gizlinca sanin gozlarinla uzanan
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baxiglar. Sanin hayatin — diinyanin batin kicalarini dolasib qafildan eva — manim

yanima

qayitmaqdi. Bir yerda gaxilib galmaga sabrim ¢atmur, son do bacarmirsan bunu.

Olsa, uyusardiq balka...

Moanimla dolmus Urayini gopar yerindan, azizim. Oziina aziyyat vermo. Yasa.
Arvadint Vo oglunu port eloma. Sani har seydon vo hamidan azad elayirom. Na

istayirsan al gotir — neco ki, almaq istayin var!

Yadina sal ki, ganimiz bizdon uludur, illah da sanda — bir semitda. Onun

cosqunlugunu alma. BUtln bunlarin hamisini lirik yox, epik anginliklardan gétir...”

Svetayevanin Rilkeya 14 avqust 1926-c il tarixli maktubundan:

*“...0zizim Rayner, Boris daha mana moaktub yazmir. Sonuncu maktubunda
belo yazirdi: “Icimdoki har sey, iradadan basqa, ““San’ adlanir va Sana maxsusdur™.
“Irad>” deyanda hal-hazirda xaricda olan arvadini Va oglunu nazarda tutur. Bilonda
ki, onun ikinci ““xariciyyasi” var, yazdim ki, xaricdan iki maktub — yetar artiq! Iki
6lka xarici olmur. Bir var 0lka daxilinda, bir da var Olkadan xaric. Man Glka

xaricindayam!..

Qoy 0 arvadina yazsin, arvadi da ona...”

Rilkenin Svetayevaya maktubundan:

19 avqust 1926

“...Borisin susqunlugu mani ¢ox kadarlondirir va narahat edir. Belo ¢ixir ki,

manim zihur elomayim onun var glclyla sana garst can atmasinin garsisint alib.
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Bununla yanas:, yaxsi basa diisiirom ki, san ““iki xaric” deyanda (bir-birimizi

forglandiranda) ona gars: gox sart, sart yox, balka da amansiz davranirsan”.

Uzun bir fasiladan sonra, 1926-c1 ilin 31 dekabrinda Pasternak Svetayevadan

Rilkenin 6lim xabarini veran bir moktub alir:

“Boris! Rayner Mariya Rilke 6ldi. Ug gun bundan awal. Mani Yeni il
bayramina ¢agirmaga galmigdilor, hom da bu Xabari verdilor. Onun mana yazdigi
sonuncu maktub (6 sentyabr) bels bir hayqirtiyla bitirdi:

“Im Fruhling? Mir ist lang. Eher! Eher!”* (“‘Yazdam:? Manimgin bu uzun
vaxtdi. Tez! Tez!”” —alm.) — Goriismak barada danisirdig. Onun bu maktubuna cavab
vermadim, sonra Bellevidan bir satirlik maktub yolladim: ““Rainer, was ist? Rainer,
liebst Du mich noch?”’* (““Rayner, sana na olub? San halo da mani sevirsan?”” —

alm.).

Bu Xxobor Pasternakin monavi diinyasmi alt-Ost edir, on g6zol arzu vo

umidlarini yarimgiq qoyur.

5 fevralda Pasternak Svetayevanin bir fransiz gozetindon kasib gondoardiyi,

Rilkenin dofnini tasvir edon gozet mogalssini alir.

3 fevralda isa Pasternak artiq bu xobari bilmisdi. Sarsintisin1 boliismak Gglin
Svetayevaya Uz tutmus, aralarindaki yazismani yenidon borpa etmisdi. Moktub bu

sOzlorls baglayirdi:

“Oziz dostum! Bu maktubu sana tosadiifan yaziram, sonra yena susacagam.
Sanin sabrinlo zarafat elomak olmaz ax:. Onun Olum xabarini alanda dumanii
pancaralari alagaranliga qorq edan aramsiz qar yagirdi... No qodar agwr olsa da,
IKimizin neca yetim galdigint tasavvir edirsan? Yox, gorunir, belo olmamalidr -
yazighg: tam boynuna gotiirands adam kigilir. Man lap heydan diismiisom. Indon

belo uzun, tahgiramizca uzun yasamaliyig — bu sanin da, manim da borcumdu...”
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Rilkenin 6limindan sonra Svetayeva ila Pasternakin epistolyar romani get-

gedo arxada qalir.

31 dekabr 1929-cu ildo Svetayeva Pasternaka yazirdi: “Bizim har
maktubumuz sonuncudur. Biri — goriisa qadar sonuncu, o biri — hamisalik sonuncu.
Balka ona g0ra az yazirig ki, har dafa har sey yenidan baslanir. Can hayatla
qidalanir — burdasa canin gidasi candi, 6zU-6zUnu yemokdi, carasizlikdi... Vaxtim

catincaya Qadar Reyn Xazinasi kimi, San manim igcima gémulisan...”

25 yanvar 1930-cu il tarixli moktubunda Svetayeva sanki Pasternaka son
sOzinad deyirdi: “Bir-birimiz tgiin hayat masalasi olmaq nasibimiz deyilmig, Qiyamat

ginl manim avazima cavab vermayacaksan Ki...”

Ruscadan cevirdi: 9hmad Oguz

BUKER MUKAFATI LAUREATLARI

PiTER KERI

Ingilis dilindan cevirdi: Ulkar Nasibbayli

Avstraliya yazigisi Piter Keri 1943-cl ildo Melburn yaxinliginda Bahus-Mars adli ki¢ik bir saharda
duinyaya galib. Oz dediyina gors, yaziciliq karyerasina universiteta gobul imtahanindan kosilmayi tokan
verir. Bundan sonra reklam sektorunda ¢alismaga baslayir vo homin dévrds Coys, Folkner, Bekket vo
Kafkanin yaradiciligi ilo tanis olur. Bu mislliflor golocak yazigiya giiclii tasir gostarirlor. 1974-cu ildo
“Tarixdo kok adamlar” adli ilk hekayaslor toplusu nasr edilir. 1980-ci ilds ilk roman1 “Xosbaoxtlik” isiq @izl
gorar.
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Piter Keri 1988-ci ildo “Oskar va Lusinda”, 2001-ci ilds ise “Kellinin quldur dastasinin gergak hekayati”
romanina gora Buker miikafatina layiq goriiliir. O, bu miikafata iki dofo layiq goriilon azsayli
yazigilardandir. Uzun illardir, tangidgilor Kerinin adobi istedadinin miixtalif aspektlorini gdylors qaldirir,
tarixgilor onun romanlarinda geyri-daqiglik axtarir, oxucular iss romanlarini momnuniyyatlo oxuyurlar.
Tongidcilor Kerinin yaradiciligini Kurt Vonnequt-ogul, Qabriel Qarsia Markes vo Xorxe Luis Borxesin
asarlorilo mugayiss edirlor. On sokkiz kitabin misllifi olan Kerinin asarlori diinyanin 24 diline torctime
edilib. 2010-cu ildo onun adina “Avstraliyanin afsansalori” seriyasindan iki poct markasi buraxilib.

Miisahiba

“Man uydurmagi seviram”

Ben Ivans: Karyeramzin bu marhalasinds romangt kimi halo db inkisaf etdiyinizi diisiiniirsiiniizmii? On
bir roman va ¢oxsaylt miikafatlardan sonra insan halo da oyronmaya davam eds bilormi?

Piter Keri: Heg vaxt moni boyiidocayine inanmadigim bir romana baglamamisam. Masoalon, hal-hazirda
iki sasli bir roman tizorinds ¢alisiram. Onlardan biri 2010-cu ilds Londonda yasayan bir qadin, digari
1854-cii ildo Almaniyanin Furtvangen soharinds yasayan bir kisidir. Bir-birlari ilo he¢ vaxt
goriismayacaklar. Bir-birlorins asiq olmayacaglar. Aydindir ki, buna nail olmaq geyri-mimkindir, lakin
bu giin neca edacoyimi bilmadiyim bir igdon mitkommal naticalor aliram.

B.1.: Yazicilar yasa doldugca daha ¢ox asor yaratmaga can atwrlarmi?

P.K.: Olbatts, yazmaga daha ¢ox vaxt sarf edirom. Manca, bu, yasimla (67) vo 6lmomisden, yaxud
beynim dayanmamisdan avval na gadar kitab yazacagimla bagli diisiincalarls alagodardir.

Digoar tarafdan, indi ogullarimdan birinin 20, digarinin 24 yasi1 var. Usaqlar {i¢iin yemok bisirmok, onlar1
moktabdan gatirmok lazim deyil. Odur ki, bali, daha ¢ox yaziram. Bos vaxtimi basqa neca doldura
bilorom?

B.1.: Oxucularin azalmasindan aziyyat cokon Amerika badii nasrinin keyfiyyati haqda na diisiiniirsiiniiz?

P.K.: “Azadhq 1 yenico oxuyub bitirmisom. Cox go6zal kitabdir vo Franzen bdyiik yazigidir. Bunu na
dolicasine qisqancliq, no do badii nasr bazarinin zsiflomasi yox eds bilmoz.

B.1.: “Kelli dastasinin gercok hekayati” va ya “Tutuqusu va Olivye Amerikada” asarlorinds oldugu kimi,
romanlara tarixi ¢ar¢ivadan yaxinlasmaq daha asandwr, yaxud “Tristan Smitin qeyri-adi hayati” kimi har
seyin sifirdan yaradildigi bir kitab1 yazmaq daha ¢atindir?

P.K.: Tarixdon istifade etmoyin miisbat cohati budur ki, insana kosflor {i¢lin misilsiz azadliq verir.
Olbotto, tadqiqat zoruridir, lakin he¢ kim romani artiq har kasin bildiklorini dramatik gokilds tosvir etmok
ticlin yazmir. Man kegmisa bu giinii isiqlandirmaq, ham da geyri-adi cofangiyat uydurmagq {i¢iin miiraciat
ediram. Tadgiqatdan istifads etmayimin ¢ox sobabi var, lakin onlardan biri bu qeyri-adi cofangiyati
giillakegirmaz etmakdir. “Oskar va Liisinda” haqqinda (Conaton Miller torafindon) deyilmis an g6zal s6z
budur: “Bu, bir nov kegmisin elmi fantastikasidir”. Bali, sifirdan uydurulmus diinya miioyyan doracado
cotinliklor yaradir. Sekspir bu diinyada yasayibn? Insanlar ovvallor hansi dildo damgirdilar? Uydurulmus
hekayatlor onlarin dilinds neco saslonirdi? Orada hansi agaclar vo kollar bitirdi? Bu bitkilorin ad1 nadir vo
neca gorlniirlor? Vo sairs va ilaxir.
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B.1.: Deyirsiniz ki, yazigi kimi saxsi tacriiba sizi maraglandirmir, bununla bela, bazan miiallifin
yasadiglarimin asarlorina xalvati niifuz etmasi qag¢ilmaz gériiniir. Nasrinizda belo magamlar: xatrlaya
bilirsinizmi?

P.K.: Miixtalif asorlorimda ayri-ayr1 parcalar halinda memuar yazmisam, bu da 6ziinoamoxsus eqoizm va
cosarat talab edir. Lakin imumiyyatlo desak, mona 6z hayatim haqqinda yazmaq va ya strafimdaki
insanlarin soxsi hayatina qarismaq maraqgli deyil. Man an ¢ox uydurmaqdan z6vq aliram. Monim daim
dalicasing can atdigim ambisiya diinyada goriilmamis ger¢oklikds vo gbzallikda nass yaratmaqdir. Buna
nail olmagq {igiin ixtiyarimda olan har vasitodan istifade edocayom. Masalon, indics yeni kitabimdaki bir
obraza sizin adinizi verdim. Sizi yaxindan tanimiram, demoli, bu obraz heg vachlo size banzays bilmoz.
Adinizi ogurladim va varaqs yapisdirdim. Eynils tesovviiriimds canlandirdigim Robert Raugenberq kimi.
O, hansisa bir corab1 gétiiriir, kotana yapigdirir va onun iistiindon rosm ¢akir. Adi corab idi, Raugenberqin
asari oldu.

B.1.: Nyu-Yorkda Hanter Kollecinda yaradici yazi fakiiltasinin icragi dererktorusunuz. Yaxst yazmagi
oyratmak miimkiindiirmii? Yoxsa fakiiltada, sadaca, yazi bacarig cilalanir?

P.K.: Yaxs1 yazmaq sozsiiz ki, istedad tolob edir, he¢ kim siza istedadli olmagi 6yrads bilmaz. Bunun
ticiin ham do domir irads lazimdir (Odur ki, tolobolor gabul edilorken har iki keyfiyyato diqqat
yetirilmalidir).

Miisllim kimi sizin vozifaniz tolabsleri qidalandirmaqdan ve qorumaqdan, eyni zamanda, sarhadlori
agsmaga vadar etmokdon, onlar1 diinyan1 gérmoys sdvq etmokden ibarstdir. Hatta dialoqu da badonin bir
hissasi kimi gérmoli vo els yazmalisan ki, sanki hayatin bundan asilidir. Tennis barads danigsaydiq,
razilasardiq ki, yaxs1 mosqgi idmanginin oyununu xeyli yaxsilagdira bilor. Kolum Makkan, Natan
Inglander vo mon do Hanter Kollecindo bunu edirik. Biz hor giin yaziriq. On iki tolobomiz qodor ozmli,
onlar godoar dali-divanayik.

B.1.: Soxsi tocriibonizi yaxina buraxmasiniz da, yazmaq sizin tigiin katarsisdir deya bilorikmi?

P.K.: Bu, son darace emosional va talabkar bir prosesdir. Guniini ¢ox qaribs bir yerds kegirirson. Bunun
katarsis oldugunu desam, ¢ox dramatik saslonardi, hatta ruhum oxsanardi, amma 6ziimii macbur eda
bilmirom.

B.1.: Tarixds Piter Kerinin bir romant qalir va sart goyulub ki, basariyyat méveud oldugu miiddatca bu
asar nasr edila bilmaz, se¢malisiniz. Na ticiin va nayi secordiniz?

P.K.: Oclaflara deyin, qoy hamisini yandirsinlar.

PITER KERI
QORBDO YEL DOYIRMANI
(hekayo)
Osgor iki hofto idi ki, sorhod xattindo kesik ¢okirdi. Iki hoftads sorhad Xatting he¢ kim yaxinlasmamusdi.

Elektrik maftillarin ¢okildiyi hasar sarhad boyu simaldan conuba, conubdan simala ayilmadan va
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istigamotini doyismodon g6z gordiikca uzanirdi. Istido hasarin uzagdaki hissolori sayrisir vo dalgalanirdi.
Yalniz alatoran vaxti1 homin hissalor 6z yerlorina gayidirdi. Osgorin postundak: araligi saymasagq, on futl
(taxminan 30.5 sm-a barabar ingilis uzunlug 6l¢t vahidi — tarc.) hiindarliyindaki elektrik moftilli hasar
aramsiz uzanirdi. Balks ds yuxariya dogru iyirmi mil (1.6 m-o barabar ingilis uzunlugq vahidi — tarc.)
uzaqligda, burdaki ils eyni va ya oxsar basqa bir sarhod montoaqasi var idi? Balks do yox idi? Boalks do
bura yegans giris va ¢ixis mantagasi idi? He¢ kim ona heg¢ no demomisdi. Sual vermomosli oldugundan
ona basqa bir s6z deyilmomisdi. Osgars qisa tolimat veron zabit yalniz zorurat hesab olunanlar haqqinda
danismigdi. Qorb torafdoki orazi Birlogsmis Statlar hesab oluna bilardi, baxmayaraq ki, faktiki olarag, belo
deyildi; sarhadin sorq toroafi Avstraliya sayilmali idi. Sorq toraf iss, dogrudan da, Avstraliya idi. Bu
mantagadan Canub komandanligindan icaza varaqi olan, ABS harbi heyati xaricinds he¢ kim kega
bilmozdi. Ona kohna, iki il avvals aid icazs varaginin fotosuratini vermis, “Ford” yiik avtomobili ilo
sarhods gotirmisdilar. Vossalam.

Birlosmis Statlarda heg kim asgaras sarhad xatti, onun movcudlugu haqqinda molumat vermomisdi. Heg
kim ona demomisdi ki, xatt bdyik bir halgenin hissasidir, yoxsa diimdiiz uzanir; he¢ kim 6ziins aziyyat
verib sorhad Xattinin faktiki uzunlugunu séylomomisdi. Balka do Xatt Avstraliyanin diiz ortasindan kegir,
simaldan canuba 6lkani iki hissaya ayirir. Hatta belo olsa da, 0, sarhad Xattinin yerini xaritods géstara
bilmazdi. O, iki aspaz, bes cip vo muxtalif lovazimatlarla Birlosmis Statlardan birbasa Yellambi bazasina
ugmusdu. Tayyars yers endikdan sonra asgors harada oldugu deyilsa do, Xarito verilmamisdi. Kimso onu
aparmaga golona godar on bes saat gézlomali olmugdu.

Belaliklo, bildiyi yalniz bu idi ki, bu xatt Avstraliyanin har hansi hissasindan kegs bilardi. Bu, iki paralel
Xott do ola bilordi, bir-birlorindan otuz mil masafads bir negs yiiz xatt do. Hatta ola bilardi ki, bazi sarhad
xatlori digarlorindon daha yaxsidir. Biitiin sarhad Xatlori cingiltili sassizlik iginds, killoyin uguldadig:
sohra boyu uzanmaya bilardi.

Yol sarhad Xattini toaxminon diiz bucaq altinda kegirdi. Yolun tam diiz bucaq altinda kegmomasi iki
hoftads onu nazars garpacaq doracads qiciglandirmigdi. Birinci hafto asger onu nayin qiciglandirdigin
basa diiso bilmamisdi; sanki ayaqqabisinin iginds Sart, amma kigik bir das pargasi iligib qalmisdi.

Asfalt yolla sorhad xattinin kasisdiyi bucaq tam doxsan daraca deyildi. Onun hesablamasina gora,
toxminan saksan yeddi daraca idi. Galon ay ¢atismayan bu ii¢ doracs onu daha ¢ox tangs gotiracokdi.

Yol boyu uzanan qosa cizginin iistiindo dayanan asgar kigik qirmizi dasa topik vurub geriys — sohraya
atdi. 9sgor furqonun kandarinda aylagib eynayinin tiind siigosindan tozlu manzarays baxir, uzun badani
kresloda yirgalanirdi.

Ug hofto ovvel ona molumat verilmisdi ki, xiisusi 6lgiilii konteynerds soxsi ogyalarmi gotirmoys icazo
verilocak. Bu malumatdan sonra garsida onu nayin gozlodiyini dumanli da olsa, tasovvir etdi. O, ganc bir
asgor deyildi, basqa 6lkalords xidmot etdiyi zamanlar1 xatirlayib toyin edilmis 6l¢iilora uygun bir kreslo
secdi. Bos galan yero jurnal, detektiv romanlar vo Incilin bir niisxasini yerlosdirdi. Incil sonradan aglina
golmisdi. Buna toocciiblonss da, sonradan Incilo no baxmis, no do bu haqda diisiinmiisdii.

O, asyalarin konteynera yerlogdirarkan gec-tez kresloya gors savasacagini disiiniirdd, ¢iinki diigorgoys
gedacayini tesovviir edirdi. Lakin diisorgaylo yox, sarhad Xattinds tonha bir furqonla garsilasdi.

Osgor Texas statinin Dallas soharinds resept asasinda hazirlanmis tiind eynoklarini silib-tomizlodikdan
sonra furgonun iginds ayaga qalxir. Homisoki kimi basi tavana ¢irpilir. Furqona goras ¢iyinlorini
homisakindan ¢ox qismali, basini daha ¢ox qorumali olurdu. Basi tavana o qodor doymisdi ki, kallasinda
kéhna xal1 kimi yeyilmis qirmizi va tilksiiz hissa amols galmisdi.

Amma bu, ssl furqon deyildi, aliiminium tabutu xatirladirdi. Agir silah bazasi kimi diizoldilmis, xtisusi
firlanqicli aliiminium tabut. ©sgar furgonun ns ¢ln belo diizoldildiyini anlamasa da, firlangicdan istifads
edib 6n gapinin istiqgamatini doyisir, kiilokdan qoruyurdu. Manzarani doyismok, — buna bels deyirdi, —
monzarani doyismok. Furgonun hara ¢evrilmosindan asili olmayaraq, manzors doyismirdi. Dayison yalniz
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hasarin uzunlugu olurdu. Ciinki sarhad Xattinin gorb torsfinds yalniz bir yel doyirmani var idi. Onu
“Ford”la bura gatiron onbas1 demisdi ki, yagis yaganda sohrada yasilliq amals golir. Axirinci dofs iki il
awval yagis yagmisdi. Onbasi deyirdi ki, sohranin har tarafinds ot-ancar bitib.

Osgar bir, ya iki dafa sobabsiz yers yel doyirmanina taraf getmisdi. O, doyirmanin ns {i¢iin burda oldugu
ilo maraglanmurdi. Yol kimi deyirman da asgori qiciglandirirdi.

Ozii ilo coxlu silah-sursat, iki qumbara, avtomat gétiirmiisdii, sohra ilo addimlayarkan gézinii furgondan,
yolun keg¢diyi araligin tistiindan ¢okmirdi. O hoals yel doyirmanina ¢atmamis tagotdon diismiisdii. Balko
ona gors ki, dayirman goériindiyiundsn daha uzaqda idi. Balka do noyls garsilasacagini bildiyi ti¢tin.

Sragagiin doyirmana tiqqiltisin1 esidocok gador yaxinlagsmisdi. Sshra boyunca doyirmandan ona torof
galon metal sasini diinyada basqga he¢ kim esido bilmozdi. O, yers tlpdrib tlplrcoyinin buxarlanmasina
tamasa elodi. Sonra avtomatdan yel doyirmanina dogru bir nega dofs atos agib ¢evrildi vo yavasca geriys
dogru addimlamaga basladi. Giinasin siialar1 boynuna sancilirdi.

Geri qayidanda furqonun igindaki termometr Farengeyt skalasi1 (alman fiziki Daniel Qabriel
Farengeyt (1686-1736) torofindon irali siiriilmiis istilik 6l¢ii vahidi — torc.) ilo 120 daracani gostarirdi.

Divarlar yaxsi izolyasiya edilmisdi, galinligi toxminan bir fut va ¢ dilym (2.5 sm-o barabar uzunlug
Olcusl — torc.) idi. Lakin gapim agiq saxlamali oldugundan, kondisioner avval goriba saslor ¢ixarmaga
basladi1 vo nohayat, dayandi. O, kondisionerin sindigin1 maruzs elomomisdi, ¢linki hor halda 6zU glinahkar
idi. Hotta Yellambidon golib kondisioneri tomir etsoydilor belo, yens qapini agiq qoyacaqdi. Ustalik,
qaptiya gora mazommot olunacaqdi.

Ona hava lazim idi. Usaq vaxtindan bels idi, bayirdan hava galmali idi. Tomiz hava olmayanda basi
agriyirdi, kondisioner iss tomiz havani oavaz elomirdi. Balks basqa sorhod montagalarindaki asgarlor
igarida ayloasir, gozlarini qalin siiso pancaralordsn bayira zilloyib sohrant miisahids edirlor. O isa bels eds
bilmozdi. Onun Gglin bu mimkin deyil. O, tomiz havani xoslayir.

Usaq vaxtindan havaya ehtiyac duyurdu, bu zarurat holo do, qirx {i¢ yasi olsa da, yox olmamisdi.
Pancarani agiq saxlamaq li¢lin yoldaslart ils etdiyi qovgalar ona heg do sohrat gotirmomisdi. O,
hiindirboylu va ariqdir. Déyliscii olmaq ti¢iin dogulmasa da, havaya ehtiyaci olduguna géra doylismoayi
Oyronmmisdi. He¢ do diiriist doyiis¢ii deyildi, cox yerds aclaf adlandirila bilardi. Qalib galmok bacarig
var idi vo 6mrii boyu bundan basqa heg nays ehtiyac duymamigdi.

Bir azdan bayira gixacaq vo daha bir vedra ogrob tutacaqdi. istifads etdiyi Gsul son doracs basitdir. Sshra
boyu bir-birlarindan iki-t¢ in¢cl (2.5 sm-a barabar ingilis uzunlug vahidi- torc.) moesafads daliklor var.
Bu daliklara su toékands agrablor Uize ¢ixir. Onlarin su igmak U¢Un Uzs ¢ixdigini diisiiniib sakitca gulir va
bir-bir peyda olan agrablarle danisir. ©qrablar su lizlins ¢ixdiqca onlar1 gahva fincani ila géturib mavi
vedrays toklr. Daha sonra artezian quyusundan gétirdiyd gaynar suyu agrablarin Ustiine calayir.
Belalikls, vedrani agrablarla doldurur.

Yolun simalina dogru kala-kétir bir sahani nazarinds saxlamisdi. Bu sahanin har bir kvadratinda (onlari
bos siisalor va piva qutulari ils nisanlamisdi) tagriban bir vedra aqrab var idi. Hala dlinan fikirlasib tapdigi
yeni plana gore, burada oldugu har giin sahrani bir vedra dolusu aqrabdsan azad etmali idi. Bu vaxta godor
bir kvadrat yer agroblordan tomizlonmis hesab oluna bilardi.

Kreslosunda aylasan asgar agir gokmolorini geyinib vedrani axtarmaga gedir. Furqondan bayirda giiniin
is181 gbz gamasdirir, giin eynayina baxmayarag, slini gézinln Ustline tutmali olur. Pariltinin goxu
aluminium furgondan golir. Otrafina baxdiqca Vasinqtonda ¢okdiyi, aydinlasdirict mahlulda haddan ¢ox
qalib solgunlagmis rongli fotosokillori xatirlayir.

Mavi vedrs dlinan geco qoydugu yerds — generatorun yanindadir. Kondisioner islomadiyindon
generatorun sasi azalmis, demoak olar, yox olmusdu. O, bir vaxtlar i¢inds ¢iyalok cemi olan mavi vedrani
gdtiiriir, gara yumsagq aqrob kiitlasini yola — qosa ag xottin diiz ortasina tokiir. Iki hoftadan sonra yolun
diiz markazinds on bes saligoli topa olacaqdi. Giinds iki vedrs doldura bilss — otuz topa. Yaqin ki, bu islo
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ciddi maraglanib, ¢ox ¢aligsaydi, qosa xatt boyunca yizlarls vedrs agrobin toplanmasina nail ola bilardi.
Gec-tez novbatcilikdon azad edilocokdi, ya da azugs masini galacokdi va 0 galib ¢gixana qadar asgar
agrablari tamizlomali olacaqdi.

O, ¢cokmalorini slrlya-siirilys, yavas-yavas yeriyir, mavi vedra Xofifco uzun ayagina toxunur. 9sgor
furgona girib gohvos fincanini axtarmaga baslayir. Bir azdan bayira ¢ixib daha bir vedrs aqrab tutacag.

Giin batmaga baglay1b, sakitlik ¢okiib. Bolka da tazaca qalxmus kiilok aslinds daha méhkam asdiyi ictin
ona elo golir. Killok siddstlondikca alti sart gayaliq olan sahranin qumunu silib-stipurirdQ. Arabir bu kigik
tufanlardan biri onu agusuna alir, tiziinii, qollarin1 dalayirdi. Qumun va killayin sasindan ona els galir ki,
qulagbatirici sassizlik ¢okub.

O, ciyinlorini qisaraq yolun ortasinda dayanib, bir alinds “Playboy” jurnalinin niisxasi var, yola — gors
bildiyi godar uzaga baxmaga calisir. Haradasa qorb torafds Ufiiq Xattinin yaxinliginda hansisa heyvanin
yolu kecdiyini gorir. Kenquru deyildi. Basga bir heyvan idi, amma daqiq bilmok olmurdu.

O, yel dayirmanindan uzaglara — qorbs dogru géziinii zillayib baxir, yavas-yavas garalan goy iiziine
tamasa edir. Ayaqglarini tarpatmadan, gdvdasini va basini gevirib sarq torofds yavas-yavas qiirub edon
glinase baxir, bir az ¢ombalir ki, “Playboy”u ehtiyatla yolun Ustiina qoya bilsin. Agir-agir furqona dogru
addimladiqca, qarb somasinin qaranligina qarisib yoxa ¢ixan yel doyirmanina bir daha baxir.

Avtomatini taxtin istiindon gétiiriib yeni daraq taxir, yolda isaraladiyi yers qayidir, uzun ayaqglart qumun
Ustlinds yavas-yavas harokat edir. Cokmolorinin sasi ona saysiz-hesabsiz paradlari xatirladir. Avtomatin
stirgistint gakir, ehtiyatla ¢iynina galdirib biitiin giillslori sorqds batmaga davam edosn glinass toraf
yagdirir.

Osgar garanligda isti furqonda taxtin istiinds uzanib, ayninds yalniz tuman va bir ciit yumsaq ag corab
var. O, hamisa bels corablardan ehtiyat saxlayirdi. Dallasda “Fish & Degenhardt” magazasindan alinmis
bu xiisusi ndv qalin ag corablarin tori gokmok (iglin pancadon kegon agir dosmalligi var idi, ti¢ hofto ovval
“Fish & Degenhardt” magazasindan ciitii 4.20 dollara 12 ciit almigdh..

O, taxtda uzanib hasari torpadan kiilloys qulaq asir. Fikrinds aydinlagdirmali oldugu boazi mesalalor var,
amma halslik onlar haqqinda diisiinmok istomir. Qarbin va sorqin hansi istigamatds oldugunu tez vo asan
miioyyon etmok olar. Basinin iistiindoki rofda xUsusi tortib edilmis horbi kompas var idi. Indico bayira
¢1xa, 6zl ilo fonar gotlira vo masalani hall eds bilardi.

Holaliksa nayi sohv basa diisdiiytinii dogiq bilmirdi. Yaqin ki, cografi baximdan sorq toraf Birlogmis
Statlarin bir hissasi, garbo dogru olan orazi iso Avstraliya hesab olunmali idi. Ya balks gorbds Birlogmis
Statlar, sorqds ise Avstraliya yerlasir? Gorak ki, beladir, 0, sadaca, garbin va sorqin hara oldugunu basa
diismayib. Yel doyirmaninin Birlogmis Statlarda olduguna omin idi. Onbasinin bu haqda zarafat etdiyini
xatirlayirdi, amma, balks do, zarafati sohv basa diismiisdii.

Digor torafdan, glines ax1 sarqden dogur. O, arabir aglina galon bu fikri qulaglarin1 qapamagla 6ziindan
uzaqlasdirmaga calisirdi.

Osgoars tolimat verilmisdi ki, ¢agrilmamig qonaglari i¢ari buraxmasin, amma “igari”’nin no demok
oldugunu artiq basa diismiirdii. Zohmat ¢okib “igarids” nalerin oldugu hagda molumat versaydilar, o 6z
vazifasinin nadon ibarst oldugunu basa diisordi. Bazaya zong vurub sorusmaq haqda diisiinss do, fikrindon
tez dasinir. Aglina goalon fikirdan boynu ve qulaglari qizarir.

Istidi, cox istidi. O, yastigdan boynunu uzadib “Playboy”u gérmeys calisir, quru barmaglarini sumal
kagizin tizorinds gozdirir va sarhad Xotti haqqinda diisiiniir. Kas ona deyaydilar, bu, halgenin, yoxsa
kvadratin bir hissasidir, Umumiyyatlo, hansi formadadir. Bu, basa diismays kdmak eds bilardi. Formani
bilsoydi, pis olmazdi. Indi qaranliqda, sadaca, sohra boyunca tosovviir eds bildiyi godor uzanan adi xatt
idi. O, quru doarili iri allorilo yumsaq corablarindan yapisib dizlorini ayaqlarina dogru gakir vo boyri Usto
uzanir. Deyasan, bayirda kiilok dayanib. Bazan yel doyirmaninin tiqqiltisini esitdiyini diigiintir.
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Zongli saat sahar besin yarisinda ¢alir, asgar dorhal oyansa da, basi halo do qarisiq yuxularla doludur. Bu
yuxular1 xatirlamaq xosuna galmir. Gdbayindan uzun ipak sap uzanirdi. Sap1 ¢okon 6z olsa da, heg cur
dayana bilmirdi. Qarnindaki boslugu hals do hiss edir. Bu bosluq acligdan da betardir. Sanki ipak sap
ondan dayarli nass aparib.

Qaranliqda ora-bura doyo-days furgonda var-gol edir. Isiqdan istifade etmoyi xoslamir. Kegon geco do
istifado etmomisdi, qaranligda daha xosbaxtdir. O, i¢inda hosoratqovucu maye olan siisoni dagitsa da,
yaninda gahva tapir, aligqani ils primusu yandirir.

Istaso ¢olo ¢ixib birbasa artezian quyusundan qaynar su gétiire bilordi, amma qaynatmaq daha ¢ox xosuna
golirdi. Su gaynadiqca, adaton, dobdsbali otel otagindaki kimi, sassiz va Kasif havali furqonda astadan son
bir sos esidilir.

Primusun sayrigan mavi alovu tiziindoki ¢opurlara isiq salir. 9sgoar titrok giizglds ay sathinin “Life”
jurnalinda darc olunan fotosuna banzayan oksini gorir. Sifoti ona yad va garibo goriinar. O, toxunub hiss
etmok Uglin yox, guizglids aksini gérmamok Uglin allari ils {iziinii ovxalayir.

Qahva hazirdir. O, gahva soyuyana goadar aynini geyinir. Nodonss, parad formasini geyinir. “Elo-bels,
doyisiklik ti¢iin”, — 6z-0zina deyir. Diisorgs ¢antasina lap altdan yerlasdirildiyindan, uniforma tomiz vo
utiilidiir. Texas statinin Dallas soharinds Gtlilonib va halo do amerikan nisastasinin vo boylk gaynar
camagirxanalarin avtomatik tiilorinin tomiz buxarinin iyi duyulur. Sohranin ortasinda bu qoxu ani
fotosakil kimidir, aynini geydikca xafifco glilumsayir.

Osgar yolun ortasinda dayanib. Hala do soyuqgdur. O, Uflige toraf baxa-baxa ayaqlarini névba ilo qaldirib
endirir. Ulduzlardan bagqa he¢ na g0rs bilmir. Ona tanig olmayan ulduzlar. Heg vaxt onlar1 yadinda
saxlaya bilmirdi, ay1 biirciinii, buga biirctinii tanimirdi, bunu bilmadiyina gora ds he¢ vaxt korlug
cokmomisdi.

O, yolun ortasinda dayanib, basin1 yavasca oyana-buyana gevirib gliclo nazara garpan tfligs diggstle
baxir. Gec-tez Uifuiq aydinlasacaq, giiniin istonilon vaxti ilo mugayisads daha parlaq olacaq, sanki yerin
qurtaracaginda kigik bir sohar peyda olacaq — biitiin isiqlar1 yanan bir gohar. Sonra ufuq bir az da
aydinlasacagq, sonra isti olacaq, o vaxta qadar ise garb vo sorg masslasi hall edilmali idi.

O, sargs toraf dondr. Yolun Gsttindan iki hoftadir “sorg” hesab elodiyi istigamots dogru baxir. Agilsizliq
edib glinasin qlirubuna tamasa etdiyi giinoe godar kecan iki hafta. O, uzun middat baxir. Olini belina
goyaraq harokatsiz dayanib, sanki oal-ayagi baglanib, canina vicvica diisiib.

Osgor “azad ol!” amrindaki kimi ayaqlarini aralayib qosa ag xattin tistinds dayanib. Qarsisinda kolgo
peyda olanadok yerindon torpanmir. Oz kélgesidi, ariq vo uzun, gorbdon dogan giinasin yaratdig: yolun
Ustiinds dartilib uzanmus kolgs. Aydin sahar Somasina garst dayanan yel doyirmaninin siluetina baxmag
li¢lin yavasca gevrilir.

Bir middat, balka bes, balks otuz dagigs sonra diggastini Kicik bir tayyars calb edir. O, simaldan asagiya
dogru, ¢ox al¢aqdan, diiz hasarin iistiindon ugur. Osgar basa diisiir ki, toyyars radarla tasbit edilo
bilmayacak gadar alcagdan ugur, amma hoyacanlanmir. Béyiik ehtimalla, bu, adi miintazom
yoxlamalardan biri, hotta tochizat ugusudur. Toayyars Xatt boyunca “simal”daki digar mantagoelords do
olub.

Yalniz haddan artiq yaxinlagdigdan sonra bunun miilki toyyars oldugunu basa diisiir. O, asgarin basinin
usttindan, furgonun Ustlindon ugur. Osgar tayyaranin mulki geydiyyat némrasini gors bilir. O, dévra
vurub yolun Ustiinds yera enmoak istayanda, asgor avtomatini gétiirmok tigiin furqona qagir, ciblarini
patron daraqlari ilo doldurur vas toyyars furgondan toxminan 10 yard mosafodo yers enon zaman bayira
GCIXIT.

Bundan sonra olanlara o, sanki kenardan baxir. Sanki 6zii 6z harokstlorini miisahids edir. Bir dofa
Kaliforniyada tokori sose yolda partlayanda yol gqozasina diismiisdii. Avtomobili nazarstds saxlamag tgiin
cabalamagina konardan qorxusuzca, arxayinligla necs tamasa etdiyini halo do xatirlayir.
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Indi do ol ilo pilota isara eloyir va toyyaranin ganadinin yaninda ollorini basina qoyub dayanmali
oldugunu basa salir. Xarici 6lkalords ¢ox xidmeot eladiyindan ingilis dilina ehtiyac duymur. Xdsusi bir
torzds donquldanir, olini yelloyir va saslora mona gatmagq iigiin avtomatini gostarir. Pilot nass deyir, o,
qulaq asmaga ehtiyac duymur.

Pilot orta yasli, yekogarin bir kisidir, ag geyinib: sort, kéynak va corab. Qahvayi ayaqqabilar1 vo sohor
adamlarina xas ag darisi var, narahat goriinlr. Bu, asgari maraglandirmur. O, ingilis dilinds sads sdzlordan
istifads edorak pilotdan no istadiyini sorusur.

Kisi tolosa-taloss cavab verir, izah edir ki, yolunu azib, ¢ox az benzini qalib, asgar t¢iin heg bir maraq
kash etmayan missioner mantagesina gedir.

Sonra pilota toyyaranin qanadinin kolgasinds aylose bilocoyini basa salir. Pilot gorak ki, ag libasi
haqqinda diisiindiiyiina gore toraddid etss do, asgars baxib, agir-agir qganadin altina kegir, biiziisiib
dayanir.

Sonra asgor telefonla zong vuracagini basa salir, deyir ki, tarpanmays, ya qagmaga caligsa, atos agacag.

Osgar avvallar heg vaxt yigmadigi ndmrani y1gir. Nomroni yigarkon basa diisiir ki, hara zong vurdugunu
bilmir: “konarda” olan Yellambi bazasina, yoxsa “i¢aridoki” basqa bir yers.

Telefona cavab verilir, adin1 heg vaxt esitmadiyi bir mayor danisir. O, voziyysti mayora basa salir.
Mayor hansi benzinin lazim oldugunu sorusur. ©sgar bir addim bayira ¢ixir, molumat alir vo telefonla
danigsmaga davam edir.

Dastoyi asmamigdan avval mayor sorusur ki, o, Xattin hansi torafindadir. “Konarda”, — asgar cavab verir.

Yiik masin1 galona gador iki saat kegir. Masini kapitan idars edir. Qariba do olsa, bu, asgari
toocclblondirmir, lakin moyus edir, ¢unki “igari” va “kanar” masalasini aydinlagdira bilacayinas timid
edirdi. indi bu miimkiin olmayacaq.

Bir nega kalmo kasilir. Kapitan va asgar bir necs silindr vo sl nasosunu masindan endirirlor. Kapitan
asgori pilotla nozakatsiz davrandigr tigiin mazommot edir. O, rosmi salam verir.

Osgar masinin yiik qapisini baglayarkon kapitan va pilot séhbat edirlor — garak ki, pilot nasa sual verir,
lakin onun na sorusdugunu va aldigi cavabi esitmok mimkun deyil.

Kapitan magin1 dondarir, yolun Gsti ilo harokot edib agrab sobakasini kegir va yavasg-yavas galdiyi yera
qayidir.

Pilot agiq kabinadon ol eloyir. Osgor onun salamina cavab verib, yolun yanindan yavas-yavas al elayir.
Pilot miihorriki iso salir, yolun {istii ila harokat elomays baslayir, sonra doniir. Ugusa hazirdir.

Bu anda asgor basa diisiir ki, bu adam “igari”don, yoni Birlogmis Statlardan ke¢mok Uizra ola bilar. Bunun
garsisini almaq onun vozifasidir. Osgar ol elayib kisini asagi ¢agirmaga ¢alisir, lakin, goriiniir, o, basqa
islorlo masguldur, ya da ol harokatini diizgiin basa diismiir. Toyyars iso sliratini artiraraq asgars dogru
galir. O, alini yelloya-yelloys toyyarays toraf qagir.

“Igari”nin no oldugunu bilmok geyri-mimkindir. Kapitandan sorusmaq olmazdi. Buna géro onu horbi
mohkamoya calb eds bilardilor.

Osgar yolun yaninda dayanib, ki¢ik tayyars ona dogru galir, artiq yerdon aralanib. O, avtomatini tuslayib
atos acanda toyyars yerdon alt1 fut aralanmisdi. Toyyaranin qanadlar1 avval azaciq sola, sonra saga ayilir.
O, “gorb” kimi bilinan yerds sol ganadi iisto asir, diyirlonarak partlayir, gofil alovlanir, otrafini tiistii
burayar.

Yolun ortasinda dayanan asgor tayyaranin yanmagina tamasa edir.

Onun beli vo kiltingu var, tayyaranin hissalorini bacardiqca yastilamaga galisir, sindira bildiyini sindirir.
Sonra tayyaranin galiglarini basdirmagq ii¢iin quyu qazmaga baslayir. Yer sortdir, asason gayalardan
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ibaratdir. Boyiik bir quyuya ehtiyaci olacaq. Parad formasi garalib va ¢irklonib. O, dayanmadan qazir,
allori, barmaglar suluglayir, ganayir. Coxlu agrob var. Onlara bas qosa bilmaz, vaxt yoxdur. Oqrablars
indi vaxtinin olmadigini deyir.

Istidir, cox istidir.
O, tagatsiz halda yavas-yavag qazir.

Cuxuru gazdigca bazon yel doyirmaninin tigqiltisini esidir vo diigtiniir, gérasan, yel doyirmani da onu
esidirmi?

BOSORI POEZIYA

CEYMS ARLINQTON RAYT
Cevirdi: Zakir Foxri

13 dekabr 1927-ci ildo Ohayo statinin Martins Ferri sohoarinds anadan
olmus, 25 mart 1980-ci ildo Nyu-York statinin eyni adli gohorinds 52 yasinda
diinyasin1 doyigmisdir.

1952-ci ilda Kenon kollecini, 1959-cu ilds isa Vasington Universitetini
bitirmisdir.

1956-c1 ilda adobiyyat alominds goériinmays baslayan Rayt, novbati il
Amerikanin on istedadlr sairi kimi Ualedo poeziya festivalinda ddiilo layiq
goriilmiisdiir. Uzun illar bir yerdos isladiyi mashur sair Robert Blayla tarciima
sahasinds six amokdasliq etmis, bir ¢ox diinya sairlorini ingilis dilina ¢evirarok
muxtalif dargilords vo ayrica kitab halinda nasr etdirmisdir. Alman va Latin
Amerikasi sairlarindan etdiyi tarclimalor onun soxsi yaradiciligina da tasirsiz
otlismomisdir.
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1972-ci ildo darc olunmus seirlor Kitabi1 poeziya nominasiyasi tizra
Amerikanin on ali miikafatlarindan birino — “Pulitser” miikafatina vo Amerikanin
“Milli kitab” miikafatina layiq goriilmiisdiir.

O, amerikalilarin an ¢ox sevdiyi sairlardon biridir.

1981-ci ildon baslayaraq, har il ylzlorls sair vo yazigt Raytin anim giiniindo
Martins-Ferrids — poeziya bayramina toplasirlar.

“Boadonimdoan ¢ixsam, ¢igokloyarom” — A¢igin1 deyim, Rayt mani bu deyimi
ilo cozb etdi. Bu misra mano godim sufi Mohommad-ad din Nasafinin “San ruhlar
diinyasindan galmison, ora da dénacoksan” kalamini xatirlatdi.

Rayt iso Xasto badonin saglam ruha verdiyi azablardan qurtarsa,
cicokloyacayini dilo gatirdi.

AYILTMA MONTOQOSINDO DiVAR YAZISI

Unudulmaz,

yaddasimdan silinmoz bir an...
Inan, inan,

indiki kimi dayarli,

giymatli olmamisdi

hoyatim he¢ zaman.

Gozlonilmadon yaxalandim,
Qafildan
basimin iistiinii aldilar.
Siriklayib,
ayiltma mantagasinin
garanliq otagina saldilar,

It badanacan axtardilar.
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O ki var daradilar
deyina-deyino,
sOyo-soyo....

Toaccubla, heyratlo baxdim
satirlorima
gOzlorimi doys-doyo...

Qobir dasitok

kif atmis divar qatinda
kobud dirnaqlarla

cizilmus satirlor,

qanla yazilmis satirlor

sirri-xuda kimi

yanib-s0nsaydi agar,

onlar1 oxuyan

pesaokar qatil belo

Oziinii alammazdi alo.
Marhamot odunda
hiddostdon qaqqildayardi,

¢onasi saqqildayardi. ..
Stikdir ki,

Tanriya siikiir etmok

haqq1 var insanlarin.
Kobud dirnaqglardan

divarlar ovula-ovula
har sotirdon yuxala-yuxala

az qalir yixila...
...onlarin bulaniq yazilarindan.
Amma

sonuncu narkoman
divarda tozo,



ganla yazilmis adindan
onca geyb oldu...
Burdan ¢ixmagq istordim...
Danizdo sakitlik,
dinclik tapib
yuxuya gorq olardim,
sularda azardim...
Isayadan, Kabiradan,
Ansaridon, Uitmendon...
kimdan olursa-olsun,
bir ne¢o sz yazardim
kif atmig bu divarlara;
Oz sozlorimi
yazdim amma
barmaglarimdan axan
ganla...
Bu bir alin yazisidi,
ax1 moan Kimam?
Innan belo,
6mrimin sonuna gadar,
onlar1 oxumaga mahkumam...
Raz1 olub
uf demazdim 6ltmea,
sirr kimi saxladigim bu sozlori
gatirmazdim dilims...
Qaranliq
anlasilmaz qaldi mano,
yasadigim 6miirlardan biri
yazilmamis kitabin dorinliyinda
qaygisizliq arzulariyla
bogulmus, gapanmus,

kOmUr-komiir yanmis



usanmis...
Qoribo, sirli honkurti sasi
doydi qulagima,

qayitdim 6ton giina — diinana...

Iti yazan dirnaqlarim sindu. ..
Qoy olular
0z 6lulorinin
dardini ¢oksin,
onlarin marhomatindan

mana na?!

XEYIiRXAH NiYYOT

Qara gayanin istiindo

tonhayam, tokam.
Sumayumes,

iliyimacan tokom,
Iki yol ayricinda

donub galmisam.
Bagim suallarla dolu...
Amma yeno,

0z yolumu segiram,

0z getdiyim yolu.
Tonhayam, tokom,
Qobirtok agilmaz
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sirli gaya,
Tok-tonha

gorib bigimdo
O0zumdu

bu gayanin i¢ina bikam...
Ancaq gec-tez
darixan ruhum
gara qayaya tapinacaq...
Acilacaq qara qaya,
moni icina alacaq
V2 gapanacad,
Insan 6mrii hecdi. ..
Bax indica

mondon asagida
bir cit maral kecdi —
iti sdratlo,

dirnaglariyla

daslar1 dagida-dagida.

Istordim gobrim tistdan
bayqus ucsun,
qanadlarinin kolgosi
gebrimi qucsun...
Elo hey diisiiniirom,
Diistintib, tistiniirom:
Monim yaziq ludam
tok-tonha veyillanir
sarsamlayir toklikda.
Noa gador Ki,
yarast a¢ilmayib,
Agri-acisi
Icino yigilacaq,
belindon komar diisiib,
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parca-parca dagilacaq.
Eh!

Cenni, Cenni...
Bir tok sons bagisladim

bu talesiz kitaba.
ovozinda

moani zi hoyata dondor...
hec olmasa,

yazl yazmaga yena

qus lalayi gondar.
Inan mono!

Bir kimsaya

vVermaram onu,

sondoan basga

kim anlayar ax1 bu seiri?

Tupurim har seys,
eloonlara da...

Necos basa diisor ax1
onlar bu seiri?
Neco anlasinlar

soni, ya moani.
Odur ki, bax belacs, —
diz-dizo,

g0z-g0zo

sabr elomok qgalir bizo.

OMUR BiR HECDI

Basim tisto

ganadlarinin tozunu

hor siibh ¢agi
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sehdo yaxalayan,
bu agacin
gara govdasinds yuxulayan
kopanok goriram, —
tunc rangli,
tunc calarli.
Yarpaglarin arasinda
titroyan bir yarpaqtok
yirgalanir kopanak.
Dagin yaxasinda, —
bos evin arxasinda
asta-asta gedon
inaklarin
boynundan sallanan
zinqirovlarin sasi galir
butin glna.
Coatir sokilli,
qosa,
sam agaci arasinda
quzil1 dastok parlayir
atlarin peyini...
GUlnas qiirubda
solub-saralanda
arxasi usto uzaniram
hava garalanda, —
goy Uziyls Uz-lzo.
Goydo,
basim listo
cavan qirg1 ugur
bos evi siizo-slza.
Belaca, deya-glilo
omrimda verdim yels...
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No yaman tez kecdi omr?
Son demo, hec¢di 6mdir.

MUQODDOS iUDA

Bezdim xasto bodondo
Ruhunu dasimaqdan.
Boyun ayib diinyaya,
Uziildiim yasamaqdan.
Dogma bir yer qalmadi
Daha ayaq basmaga.
Sobrim bitib-tlikondi;
Bu diinyaya tupdrab,
Ciynimda topa kondir
Yol gedirdim 6zimdi
Bir yer tapib asmaga.
Diksindim bir sasa man,
Qorxu ald1 canimu,
Qaldim 2s9-955 mon.
Bir y1gin zirp1 asgar
Zavallinin birini

Yeras yixib doyirdu,
Topiklayib soytrdu.
Diisiindiim ki, Ilahi,
Bu yekopar, qudurgan,
Zalim, gqoddar asgorlor
Gorasan, niys doydr
Bu giinahsiz adam1?
Kimliyimi unutdum,
Unutdum 6z adimu.

Unutdum, asgarlarin

86



Dasta-dastoa duziliib
Soharlor oxudugu
Mozali mahnilari.
GUnUm necs baglad1?
Quslar hayana ug¢du,
Haralarda qigladi?

Gaylordon gqopub diison

Bu yazig llt-tryan
Gozlori yash gordim.
Ciynimdaki kandiri
Bir konara ataraq,
Yekopor asgorlora
Fikir vermadan belo
Qarsimdaki sadlori
Tez agmaga tolosdim.
O yazigi ¢okdiyi
Ozabi, agrilari
Paylasmaga tolosdim.
Bu gunln ozablar
Ax1 niys bu kasib,
Yaziq adama diisdii?
Vicudum asdi birdan;
COroyin dadi, tami

Diisdii, yadima diisdii. ..

Ruhumu titradon bir
Opiis yadima diisdii.
Sinasi gul-gicakili,

Qoyun, quzu otlayan
Oriis yadima diisdii.

Xayal getdi min yera...

Dalib xatiralora

Sanki icinds azdim.
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Tez do 6zlimo galib,
Mon bu heysiz adama,
Bu talesiz adami

Birdon bagrima basdim.

XEYiR-DUA

Minnesota statinda
Recesters aparan yolboyu
g0z isladikco uzanan
yamyasil otlarin,

gullorin st

yavas-yavas axsam diisiir,
qaranlq ¢okiir,

Gn belaco otiigiir...
Qoriba bir gozallik

adam 6ziina coKir.
Birdan hirkak, sevincak
bir-birindan géycok

iki hindi at1

Séyuldlarin arasindan ¢ixib
bizs toraf qagir...
Manimls, dostumla
goriismoak Ugln...

Tind gozlori

xeyirxahliq is181 sacir.
Tikanli moftillori
Ehmalca adlayib,
Comoanliya diistiriik —
Giin boyu
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atlarin otladig1 yera.

Atlar hirslo yeriyir,

Catib, bizi haglayir;

Goligimiza sevinir,

Sevincloarini giclo saxlayir.

Sudan islanmis

qu quslaritok

Tez-tez

baslarini yers ayirlar,

dodaglarini ¢eynayirlar.

Balka bir-birini sevir onlar...

Man olmayan gtnlar

gorasan axi

neylayir onlar?

Onlarin tonhalig1

hadsizdi, sonsuzdu...

tovlodo

tor-tozo yaz otlarini
ceynayir onlar.

Kiran at

yanima galir

goltuguma diirtiir burnunu.

Az gala aglamaq istayirom,

Bu godd-gamatli at1
gucaglamagq istayirom.

Ona torof italayir moani

yungulca ason kiilok —

qizlarin bilaklarinin
dorisitok yumsaq
uzun qulaqlarinm
tumarlayim deya.

Bu vafali atlarin



qarsisinda
gundo yiiz yol

bag ayaram...
Bu badandan

¢ixa bilsom
balka mon do
cicokloyarom!

MEMUAR
“PARTIZAN MUHARIBOSININ OLiFBASI”

Ce Gevaranin “Boliviya giindaliyi”ni ¢oxdan torciimo etmoys baslamisdim. Hotta kitabin
boylk bir hissasini torcima edib bitirmisdim. Amma toxminan 1 il bundan avval “Boliviya
gundaliyi”nin yeni, daha tokmil va tam versiyasi alima ke¢di. Malum oldu ki, Boliviya hokumati
gundaliyin 6lkanin tahliikasizliyina tahdid kimi giymatlondirdiyi bazi sshifalorini illordir arxivinda
saxladigma goros, “Boliviya glndsliyi”’nin mixtalif dillordo bu giine godor cap edilon bitln
versiyalar1 yarimgiq olub. Amma ¢ap olunan son varianta bu sohifalor do slave edilmisdi. Ona géra
do torclimoaysa bir daha “al gozdirmali” oldum.

Tabii ki, istonilon gundaliyi ixtisarla ¢cap etmak onun effektini on az1 yaribayar1 azaltmaq
demokdir. Xisusilo do, Ce Gevaranin bu giindsliyinds hadisalor zancirvari carayan edir. Amma
“Xazar” ligiin bu materiali hazirlayanda giindaliyin mimkin godar shamiyyatli hissalorini segmis
Vo onlari tam vermoays ¢alismisam. “Boliviya giindaliyi” kitab soklindo yaxin giinlords “Tarciima
Morkazinin kitablar1” seriyasinda isiq tizii géracok.

Bir az da kitabin 6zii haqqinda... Bu, biitiin diinyada s6hrati misllifinin sohratina barabar
olan az sayda kitablardan biridir. Man bu kitab: “Partizan miiharibasinin alifbas1” adlandirardim.
Ce Gevaranin populyarliginin ilbail artmasinda “Boliviya giindaliyi”nin ds rolu az deyil. Bu giin
Ce Gevara diinyanin har yerinda gonclarin oan sevimli gshromanidir, onun sokillari olan maykalar,
dos nisanlar1 6z satis tirajina goro diinyanin on moashur futbol komandalarinin atributlarini belo
gerida goyur. “Boliviya glndaliyi” har il yuz min tirajla fargli dillords yenidan ¢ap olunur, yenidan
oxunur, yenidon sevilir. Azorbaycan dilindo iso glindalik ilk dofo isiq iizii gdracok. Ingilabin
sonuncu romantikinin bu maraqli osorinin azerbaycanli oxucu torafindon do maragla
qarsilanacagina heg bir siibhom yoxdur.
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Rovson Ramizoglu

BOLIVIiYA GUNDOLIiYi

1966
7 noyabr

Yeni marhalonin baslangici. Maneasiz golib ¢atdiq; rangoya geca yetisdik. Kogcabambada
Pacungoyla! man lazimi sokilda grimlonib bir nega garakli tanishq slagesi qurdug. Sonra iki gin
arzinds iki “cip” ilo ayri-ayr1 yol goldik.

Bizim kokain istehsal1 ilo masgul oldugumuzu diisiinen qonsunu? siibhalondirmamok igiin
rangoya ¢atmamis bir masina oturduq. Maraqhidir ki, sayislordo asas kimyagar bizim banzorsiz
Tumaini® hesab olunur.

Ikinci reys zamani1 Biqotes* monim kim oldugumu bilonde masinla xoendeys ugacaqdi;
gabaq tokarlor havadan asili galdi. 20 km piyada yol gedondan sonra rangoya gecoyaridan kegmis
golib catdiq. Burada bizi artiq ii¢ yoldasimiz gozloyirdi®.

Biqotes partiyanin movqeyina baxmadan bizimls omokdasliq etmays hazir olduguna isars
vurdu, amma o, hodsiz hdrmet etdiyi vo az gala ilahilosdirdiyi Monxeye® sadiq galacag. Onun
sozlorina goro Rodolfo” vo Koko® da bu mévgedadirlor. Calismaq lazimdir ki, partiya bizi
doastoklasin. Moan Bigotesdon xahis etdim ki, birincisi, danisiqlarda bizo yardime1 olsun, ikincisi,
on azindan hazirda Bolqaristanda olan Monxe geri doniincaya gador 0z yoldaslarina heg bir sey
demosin. O razilasdi.

25 noyabr
Gozotcilor xabar verdilor ki, rangoya icinds iki-U¢ sarnisin olan “cip” yaxinlagir. Malum

oldu ki, bunlar malyariya ilo mibarizo xidmatinin amokdaslaridir. Qan niimunalari alandan sonra
¢ixib getdilor. Pago vo Rolando® bizim xaritodo gérdiiyiimiiz bulaga gedib ¢ixdiglarina goro

! Pagunqo (Pago) — Alberto Fernandes Montes de Oka. Kubali. Kuba hokumsatinds Agir Sonaye Nazirliyi nazdinds,
modan $6basi direktoru da daxil olmagla, mixtslif vozifalor tutub. 3 noyabrda Ce ils birlikds Boliviyaya gslib. 9
oktyabrda Kebrado de El-Yuro dorasinds gstls yetirilib.
2 Siro Algaranyas Leyce — partizanlarin birinci diigorgesinin yamnda yerlagon Pinkal rangosunun sahibi.
3 Tumaini (Tuma) — Karlos Koelyo. Kubali. Cenin sadiq silahdas1 vo soxsi muhafizagisi. 1967-ci il iyunun 26-da
Santa-Krus statinin Florida ayalstindaki Piray adli yerds bas vermis doyiisda gotlo yetirilib.
4 Bigotes (Loro, Xorxe) — Xorxe Vaskes Vianya. Boliviyali, Kommunist Partiyasinin foal iizvii, silahli miigavimetin
toskilatgilarindan biri. 1967-ci il aprelin 22-da Taperilyas yaxmhigindaki Koripote rangosunda bag veran doyiis zamani
yoldasglarindan ayr1 diisiib, 29 apreldos asir gétlrtlub. Bir ay sonra onun asirlikdon qagdigi elan edilib. Onu Reji Debre
Vs Siro Bustosla birlikds giyabi mihakims ediblor. Amma o vaxt artiq onun gotlo yetirildiyi ilo bagli sayislor gozib.
% Apolinar Akino Kispe (Apolinario, Apolinar, Polo), Serapio Akino Tudela (Serapio, Serafin) va Antonio
Dominiges Flores (Antonio, Leon) — Boliviya Kommunist Partiyasinin tizvlari
® Monxe (Estanislao, Mario, Negro) — Mario Monxe Molina. Boliviyali. 1968-ci ilin yanvarinda istefa verana gadar
Boliviya Kommunist Partiyasinmn birinci Katibi vozifasini tutub.
" Rodolfo — Rodolfo Saldana. Boliviyali. Kommunist Partiyasimin iizvii vo Kubada herbi hazirliq kegan ilk
boliviyalilardan biri. Ce giindsliyindaki 26 yanvar geydinds onun 15 giin sonra partizanlara qosulacagini yazib, amma
bu bag vermoyib. Onu 1968-ci ilds hobs ediblor, 1970-ci ilds iss tisyangilarin Teoponte yaxmliginda asir goturdiklari
almanlarla doyisiblor.
8 Koko — Roberto Peredo Leyge. Boliviyali. Partizan miiharibasinin hazirlanmasinin biitiin morhalalorinds rolu olub.
Nyakauasu rangosunun rosmi sahibi gismindos cixis edib. 1967-ci il sentyabrin 26-da La-iquera yaxmligindaki
Kebrado del Batan darasinds pusquya diisiib va gatlo yetirilib.
® Rolando (kapitan San-Luis) — Eliseo Reyes Rodriges. Kubali. Kuba Kommunist Partiyast MK-nin iizvii. 1967-Ci
il aprelin 25-do Tikuca kondi vo ikira ¢ay1 arasindaki El Meson yaxinliginda bas veran dyiisdo gotlo yetirilib.
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gecoyaridan xeyli kegmis qayitdilar. Cayla iiziiyuxari qalxarkon onlar atilmig zomilars rast
galiblar.

27 noyabr

Xorxe hala da galib ¢ixmayib. Biitiin geconi kesik ¢cokmayi tapsirmisdim, amma La-Pasdan
ilk “cip” saat 21.00-da goldi: Koko Xoakini®®, Urbanonu!! va bizimlo galacaq Ernesto!? adh
boliviyal1 tibb moktobi talobasini getirib. Sonra Koko yens ¢ixib getdi vo Rikardo®®, Braulio*,
Migel®® vo inti'® adli bizo qosulmaq qorarma golmis basqa bir boliviyali ilo geri déndii. Indi biz
doastads on iki, ranconun sahibi rolunu oynayan Xorxe ilo birlikds isa on Ug¢ noafarik. Koko va
Rodolfo slagalorin qurulmasiyla masgul olacaqlar. Rikardo hoyacanli xabarlor gatirib: Boliviyada
olan Cino!” mono bas ¢cokmok vo 6zii ilo 20 ddyiiscii gotirmok istayir. Estanislaonun [Monxe]
dastayini almadan harokati beynalmilallogdirmak diizgln deyil. Halalik gorarlasdirdiq ki, Cinonu
Santa-Krusa yonlondirak vo orada Koko onu garsilayib bura gatirsin. Rikardo vo Koko iki “cip”da
sohar tezdoan ¢ixib getdilar: birinci La-Pasa, ikinci iss Xorxenin basina na galdiyini 0yronmak G¢tin
don Rembertonun'® yanma yollandi. Inti menimlo s6hbatinds Estanislaonun destok veracayine o
godar do inanmadigina igara vurdu. O 6zl butiun kérpulari yandirib bizimlo sona gadar bir yerds
olmaga hazirdir.

2 dekabr

Sohor tezdan Cino goldi. Ruh yuksakliyi hiss olunurdu. Bitln gini s6hbatlosdik. Galinan
naticalor bunlardir: o, vaziyyat haqqinda soxson moaruzo etmok tigiin Kubaya yollanacaq. Bes
perulu bizs iki ay sonra doyiis amaliyyatlar baslayanda qosulacaq. Ikisi iso indi galocok: radist vo
hokim. Cino silah istadi. Razilasdiq ki, o bizdon bazuka va bir ne¢a “mauzer” tiifongi gotlracok.
Bundan basqa, man ona M-1 alacagam, eloco do gizli foaliyyatin togkili {igiin bes perulunun
Titikaka ¢aymin o biri sahilindoki Puno rayonuna géndarilmasina kémak edacayam. Cino Peruda
basina golon musibatlordon danisdi vo Kalikstonun'® azad olunmasi ilo bagl cosaratli planimi
boliisdii — manca, oldugca utopik plandi. O hesab edir ki, o yerlordo poron-paron salinmis
gerilyeroslardan sag qalanlar foaliyyat gostorirlor, amma oralara bizimkilordon he¢ kimin ayagi
daymoayib, ona gors do bununla bagli tam aminlik yoxdur.

10 Xoakin (Vilo) — Xuan Vitalio Akunya Nunyes. Kubali. 1957-ci ilde Kuba iisyang1 ordusunun siralarma qosulan
ilk kandlilardan biri. 1967-ci ilin 31 avqustunda onun grupu Rio-Qrande sahilindoki Vado del Puerto-Maurisio kegidi
yaxmliginda pusquya diisiib vo butiinlikls mshv edilib.
11 Urbano - Leonardo Tamayo Nunyes. Kubali. Kebrado de El-Yuro dorasindski ddyiisdon sag ¢ixib. 1968-ci ilin
fevralinda Pombo vo Beninyo ilo birlikde Boliviyadan Ciliys yollanib. Kubaya 1968-ci il martin 6-da qayidib.
2 Ernesto (ElI Mediko) — Freddi Maymura Urtado. Boliviyali. Boliviya Kommunist Partiyasinin iizvii. Hokim
diplomunu Kubada alib. 1967-ci il avqustun 31-do Vado del Yeso ke¢idi yaxinhigindaki doytigsde asir gotlrulib ve
hékumat ordusu ils amakdasligdan imtina etdiyins goro elo hamin giin giillalanib.
13 Rikardo (Papi, Cincu, Mbili, Tako) — Xose Mariya Martines Tamayo. Kubali. 1966-c1 ilin martinda Cenin
qargilanmasini togkil etmok iglin La-Pasa galib. Osas qrupun heyatinds olub. 1967-ci il 30 iyulda agir yaralanib vo
yoldaglarinin ohatasinds can verib.
1 Braulio — Israel Reyes Sayas. Kubali. Fidel Kastronun xiisusi miihafizagilor dostesinin iizvi. 1967-ci ilin 31
avqustunda Vado del Yeso kegidi yaxinliginda bag veran doytisds birinci o getlo yetirilib.
15 Migel (Manuel) — Manuel Ernandes Osorio. Kubali. 1967-ci il sentyabrin 26-da La-Iquera yaximligindaki
Kebrado del Baton darasinds pusquya diisiib va gatlo yetirilib.
16 fnti — Quido Peredo Leyqe. Boliviyali. Cenin Boliviyadaki on moshur silahdaslarindan biri, komissar vo horbi
komandir. Kebrado de EI-Yuro dorasi yaxinligindaki déyiis zamani bir qrup doyiiscii ilo birlikde mihasireni yarib va
yerli kandlilar torafindan gizlodilib. 1969-cu il sentyabrin 9-da La-Pasin tohllikasizlik qlivvalari izins diisiib onu gatlo
yetiriblor.
17 Cino — Xuan Pablo Cang Navarro Levano. Perulu, Peru Xalg Azadliq Ordusunun lideri. Kebrado de El-Yuro
dorasindoki ddyiisdo sag qalib, osir alimib, La-Iqueraya gatirilib va Simeon, Kuba va Ce ilo birlikda gllalonib.
18 Don Remberto Vilya — Nyakauasu rangosunun onu Roberto Peredoya (Koko) satan kegmis sahibi.
19 Ektor Bexar Rivera — Peru Azadliq Ordusunun hobsxanaya salinmis komandani
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Bir az da ordan-burdan s6hbat etdik. Cino bir ne¢a fotosoklimizi gotirib elo galdiyi ruh
yiitksokliyi ilo do bizimlo vidalasdi. Kokonun vozifasi Sangeslo?® (onunla mon sonra goriisocoyom),
eloco do Intinin prezidentin informasiya xidmatina rohbarlik edon vo bizimlo calismaga hazir
oldugunu bildiran gayni ils alags yaratmaqdir. Sohardoki agentura sobokasi hala balokdadir.

11 dekabr

Giin sakit kegdi. Gecoya yaxin Koko vo Papi golib ¢ixdilar: 6zlori ilo Alexandro?!, Arturo??
Vo boliviyali Karlosu?® getirdilor. Homisoki kimi ikinci “cip”i yol qiraginda saxlamisdilar. Sonra
hokim Moronu?*, Beninyonu? vo daha iki boliviyalin1 — Karanavi rangosundan?® olan kamba?’
hindilorini da gatirdilor. Geca bu ciir sorait tctn tabii olan yol sargiizastlori hagqinda séhbatlarlo
kecdi. Antonio?® vo Feliksin®® yoxlugunu miizakirs etdik (onlar birinci golmoali idilor). Papi ilo
danigib ona daha iki sofor edorok Renan®® vo Tanyani®! da gotirmayi tapsirdim. Sohardoki hor iki
evi satacagiq, xalvatxanalardan pul géturiub Sancesos 1000 dollar veracayik. O, Kigik furgonu 6ziins
saxlayacaq. “cip”lordon birini Tanyaya satacagiq, ikincisi bizds qalacaq. Bundan basqa, hals silah
dalinca da getmok lazimdir. Man biitiin Boliviyanin gozii qarsisinda yiikii burdan-ora yiklomamok
uctin bir “cip”lo getmoayi amr etdim. Cino ruh yuksakliyindan zingildoays-zingildoys Kubaya yola
diisdii. Qayidandan sonra bizo qosulmaq niyyatindadir. Koko arzaq almaq tgiin Kamirids galda.
Papi La-Pasa qayitdi. Tohliikeli hadiss bas verdi; valyeqrandeli oveu®? bizim izimiza rast golib,
bizlordon birini goriib vo Pombonun®3 salib itirdiyi olcayi tapib. Bu, planlarimizi doyisir: sayiqlig
artirmaq lazimdir. Antonio sabah valyeqrandelini tapir {igiin qoyulan taloloro baxmaga aparacagq.
Inti salam-kalamdan darhal sonra Kubanin uzun ali haqqinda s6hbot salan, yolda iso partiya raziliq
vermayinca alins silah almayacagini bayan edon boliviyali tolobs Karlosla bagli narahatligini
boliisdii. Intinin sozlorine gora, bu talobays masaloni sona godor arasdirmayan Rodolfo zomanat
verib.

20 Xulio Dagnino Pageko — Peruda Azadliq ordusunun maraqlarmi tamsil edan perulu jurnalist

21 Alexandro — Qustavo Magin Oed de Bege. Kubali. 1967-ci il avqustun 31-do Vado del Yeso kegidi yaxmligindaki
doyiisda gatlo yetirlib.

22 Arturo — Rene Martines Tamayo. Kubali. 1967-ci il oktyabri 8-do Kebrado de El-Yuro dorasinds gotlo yetirilib.
23 Karlos — Lorxio Vaka Marcetti. Boliviyali. 1967-ci il martin 16-da tolim yiiriisii zaman1 Rio-Qrandedon kegarkon
bogulub.

2 Moro (Morogoro, Muganga, EI Mediko, Tavito) — Oktavio de la Konsepsion de la Pedraxa. Kubali.
Muharibanin son marhalasinds agir xastalonib va buna gérs do Kebrado de EI-Yuro dorasinds doyiis baglayan zaman
Ce onu Eustakio vo Capako ils birlikds Pablitonun yaninda qoyub. Pablitonun qrupu Miske va Rio-Qrande ¢aylarinin
qovusugunda yerlogon Kaxoness gadar iralilass do, 1967-ci il oktyabrin 14-ds burada mohv edilib.

25 Beninyo — Dariel Alarkon Ramires. Kubali. Kebrado de El-Yuro darasindo bas veran ddyiisdo istirak edib, bundan
sonra Urbano vo Pombo ils birlikds Ciliys qagib. 1968-ci il mart ayinin 6-da Kubaya qayidib. 1995-ci ilds “Sag
galanlar” adl xatiratlar kitabini ¢ap etdirib. 1996-c1 ildo Kuba ingilabina qarsi ¢ixib.

% |_a-Pas statinin Simali Yungas oyalotinin Karanavi rayonunda yerloson va iisyangilara monsub olan rango

27 Orlando Ximenes Bazan (Kamba) va Xulio Mendes Korne (Nyato). Kamba — Boliviyanin sorginds yasayan
hindi tayfasi

28 Antonio (Olo) — Orlando Pantoxa Tamayo. Kubali. 1967-ci il 8 oktyabrda Kebrado de EI-Yuro doresinds gotlo
yetirilib.

2 Feliks (Rubio) — Xesus Suares Qayol. Kubali. Kuba Kommunist Partiyast MK-nin {izvii. 1967-ci il aprelin 10-da
Boliviya ordusunun 11 itki verdiyi Iripiti yaxinhigindaki doyiisdo gotlo yetirilib. O, Boliviya smoliyyat: zamani
doyiisds 6ldurdlon birinci partizan olub.

% Renan (ivan) — ivan Montero. Kubali. Partizan miiharibosi baslayana qodor La-Pas vo Havana arasinda
slagalondirici olub. Nikaraquadaki inqilabi-azadliq miibarizasinds istirak edib. 1979-1990-c1 illords sandinist
hokimatin kasfiyyat aparatinda ¢aligib.

31 Tanya — Ayde-Tamara Bunke Bider. Alman osilli argentinali. 1967-ci il avqustun 31-do Vado del Yeso kegidi
yaxmliginda bag vermis doyiisde gotlo yetirilib.

32 Tomas Rosales — Valyeqrande soharindan olan

3 Pombo - Qarri Vilyegas Tamayo. Kubali. Kebrado de El-Yuro dorssindoki ddyiis zaman1 Pombo, Inti, Dario,
Beninyo va Urbano mihasirani yara biliblor. Boliviya Kommunist Partiyasinin dastayi ilo avvalca Kogabambaya,
sonra iss Oruroya gsliblor. Buradan ii¢ kubali Cili sarhadins yollaniblar vo 1968-ci il martin 6-1 Kubaya qayidiblar.
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20 dekabr

Moaslohatlosdik, taskilati masalalori hall etdik. 2Ne-1i diisargodon Alexandronun basciliq
etdiyi qrup goldi. Bizim diisorgays yaxin yerds onlar ayagina ip baglanmis 6lii maral goriiblor.
Xoakin bir saat bundan avval oradan kecib va g6ziins he¢ no doymoyib. Diisiindiik ki, marali ora
bizo malum olmayan sobablardon valyeqrandeli atib. Man garovul goydum va agar peyda olarsa,
oveunu tutub gatirmolori tigiin iki doyiis¢iinii pusquda durmaga gondardim. Sonra malum oldu ki,
maral goxdan 6lib vo artiq iylonib. Xoakin do geri qayidib onu gérdiylnu tosdigladi. Koko vo
Loronun maral1 gostardiklori valyegrandeli onu bir ne¢s giin bundan gabaq vurdugunu etiraf etdi.
Masalays aydinliq gatirildi.

Mon prezidentin informasiya xidmotindoki adamla slags qurmag: longitmamak gostarisi
verdim. (Koko indiys gadar bu mosalonin basini bos buraxib.) Mexiya ondan bagqa ham da Sances,
Tanya vo partiyanin sonra miiayyanlosdiracayimiz — yagin ki, Vilyamontesdon seg¢acayimiz
niimayandasilo do isloyacok informasiya xidmatinin rohbori vo Ivan arasinda olagelondirici olacag.
Maniladan moktub galdi: Monxe conubdan gayidir.

Yerli kompartiyanin konspirasiya ilo bagli problemi yoxdur; amma diizii, yoldaglarinin
Monxeys etibar etmomoalari diistindiiriiciidiir.

Geco saat 1-do La-Pasdan Monxenin galib-galmadiyini xabar vermalidirlor.

Ivan problemsiz ticarat islori ilo mosgul ola bilordi, amma gabiliyyatsizcasina diizoldilmis
saxta pasportu ona bunu etmaya imkan vermir. Yenisini diizaltmak lazimdir. Maniladaki dostlara
yazacagam ki, bu isi longitmasinlar.

Tanya tezliklo yeni gostarislor almaq tgin galacok.

Qorara goldik ki, Rikardo, Ivan vo Koko Kamiridan toyyars ilo ugacaglar, “cip” isoe burada
galacaqg. Geri dononds onlar Laqunilyasa zong edacaklor vo Xorxe qaranliq diisondon sonra “cip”lo
onlarin dalinca gedocok. Geco saat 1-do La-Pasla olage yarada bilmadik. Sohor tezdon goanclor
Kamiriys yola diisdiilor.

1967

5 yanvar

Ko6hna diisorgodon asyalari dasimaga davam etdik. Goriiniir, halo bir nega reys do etmoli
olacagiq. Generator yerlosdirilocok anbar da daxil olmagla radiostansiya tg¢ln gazma butin
yardimg1 ¢alalar1 ilo birgoe hazirdir. Aryerqardin vo asas qrupun silahlarin1 gézdon kegirdik.
Umumilikdo har sey qaydasindadir, tokco Apolinarm tiifonginds nasazliq var. Biitiin kosfiyyatcilar
qayrtdilar. Inti vo Karlos Nyakauasu boyunca irsliloyib adamlara rast goliblor. ikisi ortabab
mulkadarlara maxsus olan bir neco mulk do goriblar. Patronlardan birinin 150 inayi var, 6zi iss
Laqunilyasda yasayir. Yaxmliqda Iti adli ki¢ik bir kond var: bu konddon La-Erraduradan
Laqunilyasa aparan yol kecir. Sonra kosfiyyat¢ilar yiik magmlarmin Vaka-Qusmana getdiyi
Tikuciyo yollaniblar. Geri bizim Yaki adlandirdigimiz Ikira ¢ay1 boyunca garmaq kimi burulan
cigirla doniiblar. Hipotetik Yaki gqosabasi atilmis comi bir rangodan ibaratdir. Kondlilor epidemiya
Uztndan muflislosdiyina gdro onu tork ediblor. Xoakin vo El Mediko [Moro] asilmaz qayaya
diranincoays godar Ikira boyunca iraliloyiblor. Adamlara rast galmoyiblor, amma izlor gortiblor.
Markos®*, Migel vo Beninyo sira daglar boyunca uguruma godor gedib ¢ixiblar. Ondan o yana yol
yoxdur.

Dastomizdoa artim var: Inti diri koklik tutub gotirib. Ona osgor addim1 atmaq dyradir.

3 Markos (Pinares) — Antonio Sances Dias. Kubali. Kuba Kommunist Partiyast MK-nin iizvii. On dostonin
komandiri olub. Bir sira ciddi sehvlarine gors vazifasi siravi asgora gadar Kigildilib vo aryerqgarda kegirilib. 1967-ci il
iyunun 2-do Xoakinin grupu ti¢lin azugs olds edarksn Belya-Vista rayonunda pusquya diigiib va gatlo yetirilib.
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6 yanvar

Halo hava isiqlasmamis Markos, Xoakin, Alexandro, Inti vo moen yola ¢ixib cilpaq topo
boyunca iralilodik. Man asagidak: qorarlari gobul etdim: Markos Kamba va Pagoyla birlikds yerli
sakinlorlo tomasdan yayinaraq sagdan Nyakauasuya ¢ixmaga cohd edacok. Migel, Braulio va
Aniseto® osas yola ¢ixmaq {iciin sira daglar iizorindon olverisli kecid axtaracaqlar. Xoakin,
Beninyo vo Inti iso — ogor bu sira daglar1 Pampa del Tigredirso — Xoritoya géra onun o biri torofi
ilo Nyakauasuya paralel olaraq axan Frias ¢ayima aparan yollar1 dyroanacaklor.

Giinorta Loro iki qatirla golib ¢ixd1 — onlar1 comi 2000 pesoya alib. Diribas oglandi.
Sapsaglam va sakit heyvanlardi. K6hna diisargays Braulio vo Pagonun dalinca adam yolladim:
sabah onlar kosfiyyata getmolidirlor. Onlar1 avazlomoys Karlosu vo ElI Medikonu [Ernesto]
gondardim.

Siyasi masgoalodan sonra asl gerilyerosa lazim olan keyfiyyatlor hagqinda ki¢ik miihazira
oxudum. Nizam-intizamin vacibliyini qeyd etdim. Izah etdim ki, bizim vozifomiz hom do azadliq
horokatinin saglam vo méhkam niivasini yaratmaqdan ibarstdir. Bu, mivaffagiyyst qazanmagin
acaridir. Sonda harbi va siyasi hazirligin vacibliyini vurguladim. Doytisgiilari buraxib komandirlor
— Xoakin, Markos, Alexandro, Inti, Rolando, Pombo, El Mediko [Moro], Nyato vo Rikardo ilo
sOhbatlogdim. Onlara noys goro Xoakinin monim muiavinim toyin olundugunu anlatdim va
Markosun bir sira xroniki ¢atismazligini geyd etdim. Xoakinin Migello yeni il insidenti zaman1
harokatlorini pisladim. Hallindon bizim golocayimizin asili oldugu bir sira togkilati masalolori
onlarm digqgetine catdirdim. Axira yaxin Rikardo Ivanla arasinda olan insidentdon danisdi:
Tanyanin yaninda bir-birinin Gstiino bagirib sdyiismoys baslayiblar. Is o yers catib ki, Rikardo
oylaci basib vo Ivana masindan diismoyi omr edib. Bax bu clir axmaq harokatlora géra tmumi
isimiz ciddi sokildo axsayir.

11 yanvar

Antonio, Karlos vo Arturo yaxinligdaki bulaga kosfiyyata getmisdilor. Geco qayidib
galdilar va bildirdilar ki, bulag bizim adston ov etdiyimiz rangonun yaxinliginda Nyakauasuya
tokulir. Alexandro vo Pombo Arturonun qazmasinda oturub xarits tortib etmoklo masgul oldular.
Islorini bitirondon sonra mono moruzo etdilor ki, biitiin kitablarirm nom ¢okib, bozilori iso
umumiyyatls pis giine diisiib. Radioaparatura da nom ¢akib va pas atib. Bu azmis kimi hoals iki
ratsiya da nasaz ¢ixib. Arturonun kompetensiyasi ilo bagli kadorli naticalora galirik.

Geco Markos qayidib galdi; Nyakauasu boyunca yorulmadan xeyli irslilosa do onun Frias
cayma tokiildiiyli noqtoys gedib ¢ixa bilmoayib. Mon bizim Xaritolorimizin dogrulugundan va
namoalum ¢ayin hagigaton ds Frias olmasindan get-geds daha gox siibhalonirom.

Aniseto vo Pedronun® gaygikes rohborliyi altinda kegua®’ dilini 6yronmoya basladiq.

Boro milgayi® giinii. Markosun, Karlosun, Pombonun, Antonionun, Moronun vo Xoakinin
dorisinin altindan milgayin slrfalorini ¢ixardiq.

19 yanvar

%5 Aniseto — Aniseto Reynaga Qordilyo. Boliviyali. 1967-ci il oktyabrin 8-do Kebrado de El-Yuro dorasinds bas
veran doyiisds gatlo yetirilib.
% pedro (Pan Divino) — Antonio Ximenes Tardio. Boliviyali. 1967-ci il avqustun 9-da Inao daglarindaki ddyiisdo
gotlo yetirilib.
37 Eyniadli gobilodan olan hindilorin Boliviyada inklorin kegmis imperiyalarinin mévecud oldugu orazilords genis
yayilmis dili
38 parazit milgak. Diglayarkan siirfalarini darinin altina qoyur.
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Giin sakit bagladi: miidafio qurgularint méhkomlondirdik vo diisorgoni qaydaya saldiq.
Migelin yiksak horarsti var; malyariyaya ¢ox oxsayir. Sohor mon do canimda oazginlik hiss
edirdim, amma bu azginlik basqa heg naya ¢evrilmadi.

Sohor saat sokkizda coklosla®® yiiklonmis vo topadon dirnaga qodor islanmis dord ozabkes
galib ¢ixdi. Onlar gecani titraya-titroya ¢omboalib tonqalin otrafinda kegiriblor. Suyun Saviyyasi
diisondoan sonra tiifongi tapib ¢ixarmaga cohd edacayik.

Saat dords yaxin, Rubio ilo Pedro artiq kohno diisorgoys yollanandan sonra El Mediko
[Ernesto] golib ¢ixd1 vo rangoya polislorin tokiiliisdiiyiinii xobar verdi. Leytenant Fernandes* vo
miilki geyimli daha dord zabit kokain zavodunu askara ¢ixarmaq tgilin kiraladiklori “cip”ds
rancoya goliblor. Evi axtariblar. Bizim xalvatxanaya aparmaga imkan etmadiyimiz boazi siibhali
seylor, masalon, fonarlor {iglin karbid tapiblar. Loronun tapangasini miisadira ediblor, amma
“mauzer” tufangins vo 22 kalibrli tapangaya doymayiblar. Halbuki avvalca ona boyik hay-kiylo
Algaranyasdan tutub aldiqlar1 eyni ilo bu cur bir tapanga gostariblor. Hor sey haqqinda moalumatlari
oldugu vo buna gbro do onlarla hesablasmamiz gorokdiyi ilo bagli xobordarliq edorok ¢ixib
gediblar. Getmozdan avval leytenant Fernandes Loronu kenara gokib deyib: “Tapangani Kamirido
geri alarsan. Amma orada ganun-qayda xirdalama, sadaCa, saxson mona mdracist et”. Bundan
basqa, 0, hansisa “braziliyali” haqqinda sorgu-sual edib. Belo gorinur ki, bizi Algaranyas va
valyeqrandeli satib. Mon Loroya onlarla sort damismagi tapsirdim. Sonra Kamiriys — guya
tapanganin dalinca, aslinds iso Kokonu axtartb tapmaq ticlin yollanmalidi. (Onun azadliqda
olmasina siibha edirom.) Koko mesonin ici ilo mimkin goador ¢ox yol getmali idi.

1 fevral

Ik kegidimizi basa vurduq. Adamlar yorulublar, amma {imumilikde gétiirondos, bu isin
6hdasindan pis galmadilor. Birinci dayanacaga qodar bizi Antonio vo Nyato 6tiirdii: sorti nisanin
yerini muayyanlosdirdik vo onlar bel ¢antalarini mono vo halo malyariyadan tam sagalmayan
Moroya verdilar.

Yiiris zamani olago yaratma sistemi ilo bagli raziliga goldik. Kagizlar1 butulkalarin igina
qoyub cigirlarin yaxinligindaki kollarin dibinda gizlodacayik.

Aryergarda gedon Xoakin 6z yukini glcls dasiyir va bitin grupu longidir.

9 fevral

Toxminon yarim saat daga dirmasmaga ¢alisdiq, sonra aglima galdi ki, on yaxsisi cigirdan
¢ixib qurumus ¢ay yatagi il iralilomakdir. Bir az getdikdon sonra qargidali zomisins yetisdik. Man
Inti vo Rikardonu kosfiyyata yolladim. Elo bu vaxt mozhoka basladi. Aryerqard bizim i¢indo kagiz
olan butulkan1 gérmayib va gorara galib ki, azmisiq. Dord torafo adam gondariblor. Bu vaxt 6n
dosto atilmis ev goriib vo digarlorini gézlomayo baslayib. inti vo Rikardo yerli oglan usaglari ilo
qarsilagiblar. Usaqlar onlar1 atalarmin yanina apariblar; alt1 usag: olan cavan kondli** qonaglar
mehriban qarsilayib, onlara ¢ox sey damisib. Ikinci séhbot zamani Inti gerilyero komandiri
olmasna isaro vurub. Kondli uminta*? hazirlamaq iigiin iki donuz dartib gatirib.

Bu giin basga he¢ yana getmadik, doyunca gargidali vo donuz oti yedik. Sohor tezdon
pongo*® gqaynatdiq, amma sabaha saxladiq.

23 fevral

% Tozo qargidal
40 Karlos Fernandes Qonsales — Boliviyali polis
1 Onorato Roxas
42 9tdan Vo tozo qargidalidan hazirlanan snanavi hindi yemayi
43 I¢cinda siid vo sokar olan alkoqollu igki, punsun bir névii
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Monim {igiin agir giin. Sixilmis limon kimiyam, tokca iradomin qiivvasi hesabina harokat
edo bilirom. Sohoar tezdon Markos, Braulio vo Tuma yolu tamizlomays yollandilar. Biz diigsorgoda
g0zladik. Fransiz kanali vasitasilo gondardiyim moktubun alindigini tasdiq edon yeni radioqramin
sifrosini acdiq. Glinorta yola ¢ixdiq: giinos elo yandirirdi ki, daslar istidon ¢artlayirdilar. Kegido
catanda monim basim hoarlondi. Buradan o yana digsimi-disima six1b sanki duman iginda iralilodim.
Yaxinligdak: zirvenin hundirliyl 1420 metrdir. Bu zirvadon Rio-Qrandenin, Nyakauasunun
monsabinin va Rositanin bir hissasinin gozal monzarasi agilir. Topoqrafiya xaritoys uygun galmir;
keciddan dorhal sonra sart ugurum, asagida iso arxasindan Rositanin axdigi eni 8-10 kilometr olan
mesolik yayla var; bundan o yana hiindiirliiyii bizim sira daglarin hiindiirlityii godor olan bir bagqa
dag silsilasi ucalir, ondan o yana isa diiz Ufiige godor diizonlik uzanir.

Digor marsrutla — ¢ayin yatagi ilo Rio-Qrandeys, oradan iss Rositaya gadar enmok gorarina
galdik. Yamac dikdir, amma asmagq olar. Goriiniir, ¢ayin sahilinds he¢ kim yasamir, halbuki xarito
tamam basqa sey deyir. Giic-balayla enib hava garalan vaxt 900 metrlik yiiksoklikds dayandiq. Su
yoxdur.

Markos 6z adamlarinin nazi ilo oynamir: diinon birina, bu giin iss bir baggasina disinin
dibindan ¢ixani dedi. Onunla danismaq lazimdir.

26 fevral

Sohar Markosla Pagonu yanima ¢agirib izahat talab etdim. Hor iki torafi dinloyandoan sonra
bels gorara goldim ki, Markos, dogrudan da, Pagonu tohqir edib vo magete ilo ona taraf qolaylanib,
amma Uzlns zarbs endirmoyib. Demoak lazimdir ki, Pago da az asin duzu deyil: daim hamu ils
Ocasir va xoruzlanmaga meyllidir.

Mon hamini bir yers y1gdim vo doyiisciilorlo séhbat apardim. Rositaya ¢ixmagin bizim
uclin 6namini vurguladim; bu giino gadar zlogdiyimiz mahrumiyyatlorin daha ¢atin sinaqglarin
mugoddimasi oldugunu, hazirsizh@mizin iki kubali arasinda bas veron bu clr utancverici
toqqusmalara gotirib ¢ixardigini anlatdim. Markosa yoldasina qarsi hormatsizlik vo kobudlug
etdiyino goro téhmot verdim. Pacgoya iss bildirdim Ki, belo hal bir daha bas versa onu dastadon
¢ixaracagam. OvvalCo o, ratsiyayla bagli amri yerina yetirmayib, sonra komandirlo arasinda
miinaqiso bas vermosi faktini mondan gizloyib, lap axirda iso Markosun onun Uzlino zorbs
endirdiyi haqqinda yalan sdylayib.

Boliviyalilara dedim ki, onlardan hansisa yola davam etmok istomirss vo ya bacarmuirsa,
koloklara, toxribatlara ol atmasin, birbasa mana s@ylosin. Man onu problemsiz buraxacagam.

Biz sahillo iralilomak Uc¢lin Rio-Qrandeys toraf ylrlimoys davam etdik. Caya catanda
toxminan bir kilometr yolu asagi ila got etdik, amma gayaya dirondiyimiza géro yuxari qalxmali
oldug. Benxamin* bel ¢antasinda esolono-esolona geri qaldi; goncin tam oldon diisdiiyiinii goriib,
bizo ¢atmagini amr etdim. O, grupla birlikds 50 metr addimlayandan sonra cigir itirdi vo otrafa
g0z goazdirmok U¢ln diks ¢ixd1. Man Urbanonu ona kémaya goéndardim, amma bu vaxt Benxamin
gofil yirgalanaraq caya yixildi. O {izo bilmirdi. Giiclii axin ona ayaga qalxmaga imkan vermirdi.
Biz ona kdmok etmok Ugln irali atildiq, amma paltarlarimizi soyunana qadar 0 suya gorg oldu.
Rolando ona torafo Uizdil va suya bas vurmaga basladi; axin onu alib aparirdi. Bes daqigs sonra
bitiin Gmidlarimiz kasildi. Benxamin var giicl ilo galigsa da, miiharibanin azab-aziyystine hazir
olmayan zoif gonc idi. Sinaq onu sindirdi, fiziki hazirligi ambisiyalarina va istoklorine uygun
galmadi... Biz Rio-Qrandenin sahilinds ilk 6liim siagindan ke¢dik. Boyiik ugursuzlug.

Rositaya ¢ixmadan 17.00-da diisorgs saldiq. Lobyanin galanini yedik.

8 mart

“ Benxamin — Benxamin Koronado Kordoba. Boliviyali. Boliviya Kommunist Partiyasmin tizvii. 1967-Ci il
fevralin 21-dos partizanlara qosulub. On doastenin siralarina daxil edilib, kogfiyyat amoliyyatlarinda istirak edib.
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Gozlonilmoaz hadisalorla dolu gorgin gun. Cox az irsliladik. Ova yollanan Rolandonun geri
dénmasini gdzlomadan sohoar saat 10-da diisorgoni tork etdik. Saat yarimdan sonra mageteroslarla
(Urbano, Migel, Tuma), ovcularla (El Mediko [Moro] va Cingu [Rikardo]) qarsilasdiq. Sonuncular
xeyli tutuqusu tutub, diger sahilds domir ¢on gérandan sonra geri doniiblor. Man diisargo salmagi
omr etdim vo gono baxmaga yollandim: neft quyusuna oxsayur. Inti vo Rikardo cayu iiziib kegorok
ovcu cildindo kosfiyyata yollandilar. Paltarlarimi ¢ixarmadilar. Yariyolda inti bogulmaga basladh,
Rikardo onu glic-bolayla xilas etdi. Zorla, ¢igir-bagirla qars: sahilo ¢ixdilar vo g6zdan itdilor. Bu,
giinorta vaxti bas verdi. 15.15-do man c¢ay sahilindon ayrilanda onlar halo golib ¢ixmamisdilar.
Biitiin axgsami1 onlar1 gozladik. 21.00-da gayidib galon sonuncu névbatgi do o biri sahilds heg kimi
goérmadiyini dedi.

Cox narahatam: iki doyarli yoldasimiz, balks do, tohliks ilo Uz-Uzadirlar, biz iss bundan
xabarsizik. Qoarara galdik ki, sabah tezdan iki an yaxs1 iizgii¢iimiiz — Alexandro va Rolando onlar1
axtarmaga yollanacagq.

Palma 0zoyimiz olmasa da Rolandonun vurdugu bir yigin tutuqusunun va iki meymunun
hesabina avvalki giinlorlo migayisads daha doyumlu axsam yemoayi yedik.

16 mart

At1 yemok Qorarina goldik. Bels ki, yoldaslarimizin ¢oxunun ayagi sisib vo bu da ciddi
narahatliq dogurur. Ayaq sisindon Migel, Inti, Urbano vo Alexandro bu vo ya digor doracoda
aziyyat ¢okir. Man do zoiflomigom. Biz hesablamisdiq ki, Xoakin 6z adamlart ilo birgs ¢ay1 kegib
bizo qosulacaq, amma belo olmadi. Sshar tezdon Rubio vo ElI Mediko [Ernesto] ona kémoya
yollandilar, ancaq axinla bacarmayib suda gozdon itdilor. Xoakin kegid etmok Gglin radio ils icaza
istadi. Mon icazo verdim. Onun dostasini do axin bizdon yan apardi. Man Pombo vo Tumani
axtarisa gondordim. Onlar he¢ kimi tapmayib hava garalandan sonra geri dondilor. 17.00-da ati
kasdik va doyunca at oti yedik. Qorxuram sabah bunun altin1 ¢gokak. Bu giin Rolando diisargaya
gedib ¢atmalidir.

32Ne-li radiogqramin sifrini tam ac¢diq. Ozii ilo glyukantin ehtiyat1 gatiron boliviyalinin
galisi xobar verilir. Bu halo déyiisciilordon heg birindo miisahido olunmayan leysmanioza® qarst
vasitodir.

23 mart

Horbi amoliyyatlar glini. Pombo azugs dalinca qondola géndarmak istadi, amma man
Markosun avazlonmasi ilo bagli masalo hall olunmayinca bunu qadagan etdim. Toxminan sahor
sokkizdo Koko hévlenk goldi vo bir qrup osgorin pusquya diisdilyiinii xobor verdi. Ilkin
hesablamalara gors, ¢ 60 millimetrlik minomyot, 16 “mauzer” tifangi, iki bazuka, ¢ “uzi”, bir
30 mm ¢apli pulemyot, iki ratsiya, ayaqqabilar va s. alo kegirilib. Yeddi asgar gatlo yetirilib, dordu
yaralanib, on dordii iso asir alinib. Toassiif ki, onlarin yaninda arzaq olmayib. Xorito vo omaliyyat
plan1 da slo kegirilib. Bu plana gors, ordu yar1 yolda birlasocak iki dastays bolinub Nyakauasunun
hor iki sahili boyunca hlcuma kegacok. Biz tolasik doyiis¢iilorimizi digor sahilo gondordik;
Markosun rohbarliyi ilo 6n daste hiicuma kegan diismoni qarsilamaq ti¢iin tam heyatlo irsli atilds;
asas grup vo aryergard midafioys hazirlasdi. Braulioya ikinci dastonin yolu Uzarinds pusqu
qurmaq tapsirilib. Bu moévgeni gecoboyu olimizds tutub saxlayacagiq. Bolko sabah torifli
reyncerlori gordiik. Dsir alinmus iki zabit — mayor*® va kapitan*’ — tutuqusu kimi coronloyirlor.

Cinonun gotirdiyi melumatin sifrini agdiq. Burda Debrenin®® soforindon séz agilir, 60 min
dollarin géndarilmoasi miizakira olunur, Cinonun talablori tohlil edilir, eloca do nays gors ivana

4 Dori infeksion xastoliyi. Migmigalarin sancmasi yolu ilo yayilir.

4 Ernan Plata Rios — Boliviya ordusunun mayoru

47 Auqusto Silva Bogado — Boliviya ordusunun kapitani

8 Debre (Fransiz, Danton) — Reji Debre. Fransiz. Boliviya smaliyyatinin hazirlanmasinda istirak edon solgu ziyal.
1967-ci ilin martinda Ce ilo goriigiib. Ondan bir sira tapsiriqlar alib. Bustos va fotograf Endryu Rot ilo birlikds
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he¢ kimin he¢ no yazmadigina aydinliq gotirilir. Bundan basqa, Sangesdon Mitonun
yerlogdirilmasinin mimkunliyindan s6z agilan malumat aldiq.

6 aprel

Hoddon artiq narahat bir giin. Sohar dérdds Nyakauasunu ke¢dik va havanin isiglanmasini
g0zlayib yolumuza davam etdik. Migel iki dofo kosfiyyata ¢ixdi — har ikisinda asgarlori goriib geri
dondu. 8.00-da Rolando malumat verdi ki, bizim yenics ayrildigimiz dara girisinds 12 asgar peyda
olub. Biz yavas-yavas, ¢ox soligo ilo geri ¢okildik. 11.00-da artiq tohlikasiz yerds — kegidin
yaninda idik. Rolando dorads, an azi, 100 asgorin oldugunu moruzs etdi.

Geco bulaga yaxinlasanda cay torofdon saslor esidildi. Biz ora bir qrup gondoardik. Dord
coban va Algaranyasa moxsus olan inok stirtisu ale kegirdik. Cobanlarin dediyina gors, ordu onlara
on iki inayi axtarmaga icaza verib. Onlar yalniz bazilarini tuta biliblor. Biz iki inayi onlarin alindan
aldiq vo yaxaladigimiz ¢obanlar1 — iki muzdlu is¢ini (ata vo ogul), eloca do biri Cukisakidan, o
birisi iso Kamiridon olan iki kandlini ¢ay boyunca bizim bulagin yanina gatirdik. Kamiridon olan
Kifayot godor qanacaqli vo perspektivli gonc ¢ixdi. Yaymaga vad etdiyi bayannamoanin bir necga
ntsxoasini ona verdik. Dillarini dinc qoyacaqlari ilo bagli and i¢dirandon sonra asirlori azad etdik.

Gecoani yeyib-igmaklo kecirdik.

10 aprel

Sohoardon giinortaya goador sakitlik idi. Biz yola ¢ixmaga hazirlasirdiq, Migelin kanyonu ilo
Pirirenda va Qutyerresa taraf iralilomok tigiin burdaki izlarimizi itirirdik. Elo bu vaxt hoddan artiq
hayacanli Neqro dziinii yetirdi vo ¢ay boyunca bizo torof 15 adamin goldiyini xobar verdi. inti
Rolandonu xabardar etmays yollandi. Bizo yalniz gézlomok qalirdi. Man Tumani igin na ilo
bitdiyini 6yronmoya yolladim. Ilk golon bad xabarlor oldu: Rubio (Xesus Suares Qayol) 6liimciil
yaralanib. Basindan giills yarasi alan Rubionu az sonra diisorgoya gotirdilor.

Hadiso bu cur olub: pusquda aryergarddan sokkiz vo ©on dostodon onlara kémoya
gondoarilmis ii¢ doyiis¢ii durub. Cayn hor iki sahilinds yerlosiblor. Yoliistii Inti Rubionu gériib vo
onun ¢ayin i¢indon a¢iq hadaf olan ¢ox pis moévge tutdugunu 6zii ti¢iin geyd edib. Diigsman patrulu
he¢ bir tohlikasizlik todbiri gormadon yaxinlasmaqda olub; asgarlor sahilboyu kolluglari alok-
valok ediblor. Onlar pusquya ¢atmamis Pedro vo Braulio ilo Uiz-Uzas goliblar. Bir ne¢a saniys davam
edon atigma zamani asgarlardon biri 6ldiriiliib, ligii yaralanib, altis1 asir gotiiriiliib. Bunun ardinca
Kicik zabit gullalonib. Dord nofor aradan ¢ixa bilib. Yaralilardan birinin béyriindo can veran
Rubionu tapiblar. Onun “Qarand’1 iligib agilmay1b, yaninda fitili ¢ixarilan partlamamis qumbara
olub. Diisman asgarini dindira bilmayiblor: yarasi ciddi olub vo alo kegondon az sonra canini
tapsirib. Patrulun komandiri ds 6lub.

Osirlari dindirandoan sonra belo manzoars yarandi: bu 15 nafor ¢ayla tizllyuxarida dislokasiya
olunmus rotanin asgarloridir. Rota kanyondan kecib, skeletlari basdirib vo bizim diisorgani tutub.
Osgoarlar dayarli heg bir sey tapmadiqlarini iddia edirlor, halbuki radio askar edilon fotosokillordon
Vo sonadlardon dom vururdu. Rotanin heyatinds 100 adam var. Pusquya diison 15 ddyiisclinii
jurnalistlorin diisargasine gatirdik, otrafda kosfiyyat apardiq vo 17.00-da geri dondiik. Diismonin
asas quvvasi Pinkalada yerlasib, 30 nofor iso Laqunilyasdadir. Tiraboy darasindaki qosunlar,
deyasan, Qutyerresa geri ¢akiliblor. Osirlor daglarda azmig dastanin sargiizastlorindon — insanlarin
neco susuzlugdan oaziyyat ¢okdiyindan, onlarin neco xilas edildiyindon s6z agdilar. Diismonin
yubanmadan oks-zarbs endiracayini ehtimal edorak, pusqunu oldugu yerds saxlamagi tapsirdim
Vo On dastoni tam torkibdo kémays gondordim; amma Rolando pusqunu artiq 500 metr irali

Muyupampada habs olunub. 30 il hobso mohkum edilib. 1970-ci ildo hakimiyyato Xuan Xose Torres golondon sonra
azadliga buraxilib.
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¢cokmisdi. Man kdhna movgelara ¢okilmayi amr etmok istadim, amma sonra fikirloagdim ki, hor
seyi elo bu ciir saxlamaq daha mantiglidir. 17.00-da diismanin boyik qlivvasinin yaxinlasdig ilo
bagli xabar goldi. Tokca g6zlomak galirdi. Man Pombonu vaziyyati 6yronmays gondardim. Az
sonra tok-tok atos saslori esidildi. Pombo geri dondii vo malumat verdi ki, diisman yena pusquya
diisiib; bir neco nofor 6ldiiriliib vo bir mayor*® ssir gotirilib.

Bu dofa hadisalar bels carayan edib: asgarlar heg bir tohliikasizlik tadbiri gérmadan zancirs
diiziiliibmiislar kimi ¢ay boyunca iralilayiblor. Bizimkilor onlara gofil hiicum edib. Onlarin itkilari:
yeddi 6li, bes yarali; 22 nafor bizo toslim olub. Gunun yekunu: informasiya azligi tiziindon
ragomlar yoxdur.

22 aprel

Sohvlar lap sohordon basladi. Osas qiivvalor mesoya ¢okilon vaxt Rolando, Migel va
Antonio pusqu iigiin yer axtarmaga yollandilar. Onlarin qarsisina YPFB-ya°® moxsus kigik furgon
¢ixib. Furqgonun sarniginlori bizim izlorimizi g6zdon kegirirmiglor, yanlarinda dayanan kondli isa
bizi dinan geca gordiyuni syloyirmis. Onlarin hamisini tutublar. Bu, planlar1 bir az doyisir,
amma magsad eynidir: gindiz pusqu qurmag Ucin yer se¢mok vo biitiin yiikk masinlarini alo
kecirmok, ordu 6zuni yetirands isa onu necs lazimdir garsilamag.

Bozi lovazimatlar, banan topalari vo kondlilor olan yiikk maginini saxladiq. ©vval
saxladigimiz kigik furqonu buraxdiq. YPFB-ya moxsus olan digar xirda nagliyyat vasitalarins da
toxunmadiq. Vad olunan va sonacan gotirilib ¢ixarilmayan ¢orayin galmayini gozloys-gozlaya
nahar etmoyi toXirs saldiq.

Mon YPFB-nin kigik yiik masinina arzaq yikloyib 6n dastos ilo birlikdsa Tikugiys aparan
yolun kegdiyi (buradan dord kilometr arali) yolayricina yerlosmoak gorarina galdim. Hava garalan
kimi bagimiz tizarinda toyyars dovra vurmaga basladi, otrafdaki itlar valvalayas diisdiilor. 20.00-da
biz artiq getmoays hazir idik, halbuki har bir sey movgelorimizin agkar edildiyindan Xobar verirdi.
Elo bu vaxt atigma bagladi vo “toslim olun!” ¢igirtilart esidildi. Biz gafil hiicuma moruz qalmigdiq
Va no bas verdiyini diiz-omalli anlamirdiq. Xosboxtlikdon biitiin avadanliglar artiq yiik masinina
yiklonmisdi. Loro istisna olmaqla hamimiz cald toparlandiq. Onun da, belo gOriiniir ki, basina pis
heg bir is galmayib. Malum oldu ki, bizim toerafdon atismada tokca Rikardo istirak edib: asgarlor
bizi muhasiroys almaq {igiin daga dirmasanda diismoan baladgisi onunla iz-izo golib. BOylk
ehtimal ki, baladgi 6lib.

Biz yiik masini va alt1 atla birges geri ¢okildik. Ddyiisgiilor ndvbas ilo masinda gedirdilar,
amma axira yaxin O6n dostodon olan alt1 atlidan basqa hami igori dolusdu. 3.00-da Tikuginin
yanindan 6tiib kegdik, 6.30-da isa artiq EI-Mesonda, yerli kesigin yaninda idik. Yiik masini yolda
calaya diisiib qaldi.

Toqqusmanin naticalori Urokagan deyil. Birincisi, bizdo intizamsizliq vo ehtiyatsizliq
problemi oldugu aydinlasdi; ikincisi, bir nofori itirdik (0mid edirom ki, muvaqgqgati itkidir).
Uclincist, pul odadiyimiz arzag: atib getmoli oldug. Vo nahayet, Pombonun ¢antasindan galin
dollar pagkas1 diisdii. Bax, naticalor bu curdir. Halo burada bizo gafildon hiicum edanin va bizi
geri ¢cokilmak macburiyyati qarsisinda qoyanin, bela goriiniir ki, lap kigik bir qrup oldugunu nazors
almiram. Bizim dostonin doyiis gabiliyyatli butov orduya cevrilmasi G¢lin halo xeyli tor tokmok
lazim galacok, amma ddyiis ruhu heg vaxt olmadigi qodor yiiksokdir, bunu inkar etmok olmaz.

5 may
Diiz 5 saat yirudik, 12-14 kilometr yol got etdik. Inti vo Beninyonun saldig1 diisargoya

catdiq. Biz Kongri bulagmin yaninda (xaritodo yoxdur), toxmin etdiyimizdon xeyli simaldaygq.
Bununla bagli bir sira sual meydana ¢ixir. Birincisi, Ikira haradadir? Ikincisi, Beninyo va Aniseto

4 Ruben Sanges Valdiviya — Boliviya ordusunun mayoru
% Yasimyentos Petroliferos Fiskales Bolivianos — Boliviyani Dgvlat Neft Sirkati
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asgarlara buradami rast galiblor? ©gor beladirss, onda onlarin asgarlor deyil, Xoakinin adamlari
oldugunu ehtimal etmok miimkiindiirmii? Buradan Ay diigsargasine getmak niyyatindayik: oradaki
ehtiyatlar qarindolusu iki sahar yemoyins ¢atar. Oradan baza diisorgoys yollanacagiq. Bu giin iki
iri qus vo bir xirda kakare® vurduq ki, bu da bizes orzagimiza qonast etmok imkani verdi — avvalki
kimi yenoa do iki guinlilk orzagimiz qalib (paketdo sup vo konservlar). Inti, Koko vo El Mediko ov
cadirinin hazirlanmasi ilo mosgul oldular. Xabarlordo molumat verirlor ki, Debre gerilyanin
toskilatgist vo baseist kimi Kamirida horbi tribunal qarsisina ¢ixarilacaq. Onun anasi sabah galir.
Bu is otrafinda kifayat qador hay-kiiy qaldirilib. Loro ilo bagli heg bir sey deyilmir.
Y iksoklik 840 metr.

8 may

Sohar tezdon mon xalvatxananin toftisinds israr etdim. Bir az donuz yagi ¢ixardiq (bu bizim
olan-galan yemoyimizdir), su ehtiyatlarini tazolodik. Toxminan on birin yarisinda pusqu tarafdon
tok-tok atos saslori esidildi. Malum oldu ki, Nyakauasu sahilins iki silahsiz asgor ¢ixib vo Pago
bunun diismonin avanqardi oldugunu zonn edarok onlardan birini ayagindan vurub, digarini isa
yungulcs garnindan yaralayib. O iddia edir ki, onlar “dur!” amrins tabe olmadiqglari tigiin atos agib.
Osgoarlar tobii ki, he¢ bir omr-filan esitmayiblar.

Pusqu haddan artiq pis qurulub, Pago da 6ziinii yaxsi aparmayib: hoyacanlanib va talasib.
Mon sag cinaha Anisetonun basciligi altinda bir nego doyiiscli gondoarib voziyyati duzoaltdim.
Osirlor diisorgalorinin Ikiranin yaninda oldugunu dedilor. Bu tobii ki, yalandir. Giinorta biz daha
iki nofori tutdug: onlar sahil boyunca iiziiasag: qacirdilar. Iddia edirlor ki, dordii birlikde guya ikira
sahilindo ova ¢ixiblar, sonra iso bir-birini itiriblor; indi diisorgoys tolasirlor. Bu da yalandir.
Oslinds onlarin diisorgesi bizim ov etdiyimiz atilmig zomidadir vo onlar vad olunmus vertolyot
ucub golmadiyina goro orzaq dalinca bizim rangoya yollaniblar. Ikinci ciitiin bel cantalar:
qizardilmis vo ¢iy qargidali, sogan bankalari, sokor vo kofe ilo agzinacan dolu idi. Buna gors do
bizim bugunki yemak problemimiz hall olundu. Sonuncu donuz yagi bankasini agib zongin nahar
yemayi hazirladiq va necs lazimdir garnimizi doydurdugq (bazilari hotta 6ylysna gadar).

Az kegmis kosfiyyat xobor verdi ki, ordunun asgarlori ¢ayin sahilini axtara-axtara otrafda
dolagirlar. Gargin g6zlomas anlar1 basladi. Nohayat, 27 asgor goriindii. Onlarin komandiri leytenant
Laredo®? noso xosagolmaz bir sey hiss edib, hiicum omri verdi. Birinci 6zii atos agd1 vo dorhal da
vurulub yera sarildi. Digor iki asgor do onun agibatini boliisdii. Alagaranligda biz hiicuma kegib
alt1 nofari asir aldiq; qalanlar1 qagdilar.

[lkin hesablamalara gora, diismon ¢ itki verib; on nafor asir alinib. Biza yeddi M-1 tlifongi,
dord “mauzer”, eloco do sangor gazan alst, doyiis sursatlar1 vo donuz yagi ilo birlikds yediyimiz
az-maz yemok gismot oldu.

14 may

Sohor tezdon hovassiz yola diizaldik. Magsadimiz diinon Kamba vo Beninyonun tapdigi
cigir ilo gblo yetismokdir. Yiiriisdon avval man adamlari topladim vo yemays aid bazi problemloarls
bagl onlara yaxsica dors verdim. Beninyonu konserv tixib sonra bunu boynuna almadigina,
Urbanonu xalvatca igari carki®® otiirdilyiine, Anisetonu yemoays olan hovaesine, diger vazifalarinin
icrasina goaldikds isa, bu havasdon asar-slamst niimayis etdirmoadiyino géra qinadim. Toplanti
zamani &tiib kegon yiik masinlarmin sosini esitdik. Masini saxladiq: 50 balgabaq vo iki kintal®*
qargidali.

5! [nsanin vo ya heyvanin yaxinlasdigini gigiraraq xobar veran dag qusu
52 Henri Laredo — Boliviya ordusunun leytenanti. Arvadi ona yazdig1 moktubda qonaq otagini bazomok tiglin ondan
gerilyerolardan birinin bag darisini gotirmosini istomisdi.
%3 Glinas altinda qaxac olunmus ot
% Toxminoan bir sentner
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Dayanacaqdan ayrilarkon paxla yigmagq tigiin durduq va bu zaman partlayis saslori esidildi.
Az kegmis toxminan bizdon ti¢ kilometr aralida banditlorin diigargesini “gazoblo bombalayan”
toyyaro gorundii. Biz topadan enib goli gordik. Tayyars halo do bombalayirdi. Geco bu yaxinlara
godor adamlarin yasadigi atilmis eva ¢atdiq. Xeyli su vo arzaq ehtiyati tapdiq. Axsam yemayina
duyd ila lozzatli toyuq qovurmasi hazirladiq. Sohar dérds gadar evds oldug.

16 may

Dayanacaqdan ayrilan kimi qarnima agr1 diisdii. ©vvalco qusdum, sonra ishal basladi.
“Demerol” habindan sonra bir az yiinglllosdim, amma az ke¢gmis husumu itidim. Mani Xorokda
dagimali olublar. Ayilanda 6ziimii babat hiss edirdim, ancaq yeni dogulan kdrps kimi basdan ayaga
nacis i¢indoydim. Yoldaslar monas tozs salvar borc verdilor, amma susuz bunun o gadar do kémayi
olmadi: iyi iki kilometrdan hiss elomok olardi. Giiniin galan hissasini dincaldik (mon murgulodim).
Koko va Nyato koasfiyyata yollandilar vo simala aparan cigir tapdilar. Biz ay isiginda bu cigirla
iraliladik, sonra diisorge saldiq. Bizim tocrid edildiyimizi bir daha xatirladan 36Ne-li molumat
aldiq.

3iyun

6.30-da yola ¢ixdiq. 12.00-a gadoar bulagin sol sahili ila iralilodik. Beninyo ilo Rikardo
yolumuza bitisik yollarda kosfiyyat apardilar vo pusqu qurmaq t¢tin minasib yer secdilor. 13.00-
da moévgelorimizi tutdug: Rikardo vo man har birimiz 6z grupumuz ilo morkazdo; bir cinahda
Pombo, digar cinahda — an alverisli yerds iso 6n dasta ilo birlikds Migel. 14.30-da donuz dolu mal-
qara dastyan masini, 16.20-do bos butulkalar yiiklonmis ki¢ik yiik masinin1 buraxdiq. 17.00-da
duinanki Kicik horbi yiik masim gériindii. iki asger adyala biiriiniib kuzovda yatmisdi. Onlara atos
agmaga alim golmadi, onlar1 neca sag alo kegira bilocayimizls baglh bir sey fikirlosmoys iso vaxt
elomodim. Buraxmali oldug. 18.00-da pusqudan ayrilib bulaga qayidana godor yol uzunu
iralilomays davam etdik. Yerboyer olmaga imkan tapmamis yanimizdan avvalca dord, sonra iss
daha ti¢ yiik magini 6tiib keg¢di. Heg birindo asgor yox idi.

12 iyun

Ovvalca diisiiniirdiik ki, Rositaya vo ya Rio-Qrandeys gedib ¢ixa bilocayik, amma marsrut
hoddon artiq ¢atin oldu. Els birinci ¢gesmonin yaninda dayandiq vo adamlar kosfiyyata yolladiq.
15.00-da malum oldu ki, yaxinligda daha bol sulu ¢gesma var, amma onun yaninda diisargs t¢in
yer yoxdur. Dayandigimiz yerdaca diisorgs saldiq. Hava korlandi; sag cinah biitiin geca bizi soyuq
yagisa qonaq elodi. Radio maraqli xobarlor yayinlayir: “Presensia” qazeti sonbs giinii bas veran vo
bir asgorin 6ldlyu, digarinin iss yaralandig1 doyiis haqqinda malumat darc edib. Ola xoboardir. Bu
0 demokdir ki, biz har doytlisdo diismoni itki vermays macbur edarok reputasiyamizi qoruyub
saxlayiriq. Bir az sonra bizim itkilorimizlo bagli yeni bir molumat qurasdirildi: guya aralarinda
horbi komandirlordon biri — Inti do olan U¢ nofor 6ldurtlib. Eloco do “banditlorin” milli
monsubiyyati haqqinda malumat verildi: 17 kubali, 14 braziliyali, dérd argentinali va iki perulu.
Kubalilarin vo perulularin sayr hagigoto uygundur. Onlarin bu informasiyanit haradan oldo
etdiklorini aydinlasdirmaq lazimdir.

Y tiksoklik — 900 metr.

26 iyun

Qara giin, xususilo da, monim iigiin. Ovvalca har sey qaydasinda idi. Man Floridaya aparan
yolda pusquda oturanlar1 avazlomak ti¢iin bes doyiis¢li yolladim. Elo bu vaxt atisma basladi. Biz
atlarin belina sigrayib ora talasdik va goribo monzaranin sahidi olduq: sahil qumu {izorinds tam
sakitlik icindo dord 61U asgor uzanib galmisdi. Onlarin silahlarini gotiirmoaya Urok elomadik:
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diismon kollarin dibinda gizlons bilordi, sahil hor yandan goriiniirdii. Artiq gec idi — 17.00. Biz
qaranliq diismasini gozladik vo gonimotlori topladiq. Migel sol torofdo budaglarin xisiltisini
esitdiyini moruzo etdi. Mon ehtiyac olmadan atos agmamagi tapsirib Antonio vo Pagonu ora
gobndardim. Demak olar ki, bir anin iginda har torofdon atos agmaga basladilar. Vaziyyat bizim
xeyrimizo olmadigina goro geri ¢okilmayi omr etdim. Dorhal geri ¢okilmok alinmadi,
bizimkilordon ikisi yaralanmisdi: Pombo ayagindan, Tuma garnindan. Biz cald onlar1 eva apardiq
Vo bacardigimiz kimi amoaliyyat elodik. Pombonun yarasi dorin deyildi, yegans problem cevikliyin
gismon itirilmasi idi. Tumanin giillo garaciyarina doymisdi, bagirsaglar1 da zodslonmisdi; o elo
omoliyyat masasindaca canini tapsirdi. Man son illor heg¢ ayrilmadigim yaxin dostumu itirdim:
onun inqilabi is2 Vo soxsan mano olan sadagati sarsilmaz idi. O mona oglum qodar aziz idi. Olorkan
saatinin mana verilmasini xahis etmisdi, amma yoldaslar saat hayinda deyildilar: onu xilas etmoya
caligirdilar. Onda Tuma 06zl saatin1 ¢ixarib Arturoya verib. Belo goriiniir ki, o bu saatin {iziinii
gormadiyi ogluna catdirilmasii istomisdi. Olon yoldaslarimizin osyalarmi onlarin usaqlarina
verdiyim olmusdu. Bu saati miiharibanin sonuna gadar qoruyub saxlayacagam. Tumanin casadini
ata yiklodik: buradan aralida dofn edacayik.

Diismonin iki asgoarini osir aldiq: adi karabiner vo leytenant riitbasi olan karabiner. Intinin
adamlar1 onlara mihazira oxuyub, manim gorok ola bilan har seyi miisadirs etmok omrimin agini
¢ixararaq tok tumanda agib buraxiblar. Biz 6ztimiizls birgs doqquz at gétirduk.

5iyul

Buralardaki kondlilor 6zlori ilo g6tirs bildiklori osyalarini gétiiriib ailalorilo birlikda
evlarini tork edirlor vo nizami ordunun repressiyalarindan canlarini qurtarmagq tigiin basqa yerlora
kocurlor. Diz Laqunilyasa gadar bizi uzun araba karvani — 6kuzlor, donuzlar, toyuglar va gagqin
kondlilor miisayist etdi. Laqunilyasda biz Pyoxera ¢ayindan uzaqlasdiq vo onun golunun sahili
boyunca bir kilometra yaxin iraliladik. Balodgimiz bitiin ailasi bu yerlor Ggln xarakterik olan
badnam qgorxu hissindan iflic olan Ramon adl1 yaziq kondli idi. Yola yaxin yerds gecaladik. Yolda
Sandovalin Moron adli dayisi ilo garsilasdiq: o San-Luisdo yasayir va yerlilordan fargli olaraq
daha gumrah goérindar.

Y liksaklik — 1160 metr.

8 iyul

Sokor gamisi plantasiyasindan ayrilib ehtiyatla Pyoxera ¢ayma dogru yonaldik. Amma
ufuqda tohltikali heg na gorinmurdu va yerli camaat asgorlor haqqinda heg na esitmamisdilar. San-
Xuandan golon qonaglar iso orada bodyiik garnizonun yerlogsmoasi ilo bagli molumatlarin dogru
olmadigini sdyladilor. Goriiniir, plantasiyanin sahibi bizdon canini tez qurtarmagq ii¢iin bu nagillar
oziinden qurasdirib. Cay boyunca Pirayaya godar toxminan iki lig®®, ordan xalvatxanaya godar iso
daha bir lig yol gat etdik. Diisorgo salanda artiq alaqaranliq idi. Buradan El-Filoya az yol var.

Mon astmamu sakitlogdirmok tiglin 6zUma bir ne¢a iyna vurdum: tarkibinds 1/900 adrenalin
olan g6z yumagq Giclin mayedan istifads etdim. ©gar Paulino®® tapsirigim shdasindon gala bilmass,
astma dormani ti¢iin Nyakauasuya geri donmali olacagiq.

Ordu sonuncu amoliyyatla bagli roasmi moalumat yaydi vo doyiisda bir asgarin 6lduyin
etiraf etdi (yagin, Rikardo, Koko vo Paco kazarmani alarkon bas vermis qisa atisma nazordo
tutulur).

14 iyul

551 lig = 4828,032 m — Britaniya vo Amerika uzunlug 6l¢isi vahidi
5% pPaulino Bayqorriya. Usyang1 orduda slagolondirici kimi xidmot edon iyirmi yasli kondli. Dastoyo daxil olunmasini
xahis edib. Komarapeds Cenin tapsirigini yerina yetirarkan habs olunub vs iggancslora moruz qalib.
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Butilin geca giskinladi va sahar do kasmadi. Bununla bels, biz iki baladgini — merin Pablo
adl1 kiirakanini va birinci evds yasayan Aurelio Mansilya adli birisini 6ziimiizlo gétirib 12.00-da
yola ¢ixdiq. Qadinlar onlar1 gozlorinds yas yola saldilar. Yolayricina golib ¢atdiq — bir cigir
Floridaya vo Morokoya, 0 biri iso Pampaya aparir. Balodgilor Pampaya getmayi toklif etdilor.
Onlar bu yaxinlarda oradan Moskeraya cigir agiblar. Biz razilagdiq, amma elo 500 metr getmisdik
ki, iki atliyla — bir asgorcik va yiiki un olan bir kandli ils liz-lUzo galdik. Onlarin tizorindan El-
Filodaki kigik leytenanta 30 asgordan ibarst dostonin yerlosdiyi Pampadaki kolleqasinin yazdigi
depesa tapildi. Biz planimizi1 doyisib Floridaya yon aldiq. Yolayricini kegondan sonra gecalomok
uciin durdug.

AIP®" vo SDP%8 Ingilabi Cobhoni®® tork ediblor, kendlilor iso Barryentosun® Falanga®® ilo
ittifaqina etiraz edirlor. Hokumot g6z goro-gora dagilir. Indi kas monim olava daha yiiz doyiisciim
olaydi!

17 avqust

Tezdoan yola ¢ixdiq va sohar dogquzda Rositaya ¢atdiq. Koko iki atog sosi esitdi vo biz tez-
talosik pusqu qurdug, amma heg bir hadiss bas vermadi. Glinlin galan hissasi barbad kegdi: cigir1
itirdik, geyri-mitosokkil harakot etdik. 16.30-da Rio-Qrandeys ¢ixdiq va diisorge saldiq. Man ay
isiginda yola davam etmomizi istoyirdim, amma adamlar ¢ox yorulublar. Bizim iki glnlik at
otimiz qalib (manim tigiin bir guinliik rasion motedi®?). Yaqin, daha bir at1 kasmali olacagiq. Radio
molumat verdi ki, Nyakauasu ¢ay1 yaxinhigindak: dord xslvatxanadan tapilan sanadlor vo diger
dalillor ¢ap edilocak. Goriiniir, Monos bulagi yaxinligindaki xalvotxanani da tapiblar. Astmanin
mona rahmi galdi va nofas almaga imkan verdi.

Yuksoklik 640 metr (agi1q-aydin yanlighq var, ¢iinki diinon 600 metr idi).

20 avqust

“Déyiisciilor” Villi® va Darionu® da ixtiyarlarina verdiyim mageterolarimiz (Migel vo
Urbano), demak olar ki, iralilomadilar, ona gors do biz daha bir giin diisorgods galmaq gorarina
goldik. Koko va Inti heg no tuta bilmadilor, amma Capako® meymun va yurina® ovladi. Man
maral oti yedim va geconin ortasinda astmam kaskinlosdi. Malum oldu ki, EI Mediko limbagodan
(bel agrisi) halo do mialica olunmayib, yani demak olar ki, sikostdir. Beninyodan heg¢ bir xabar
yoxdur va bu mani ¢cox narahat edir.

Radio Sukrenin 85 kilometrliyinds “banditlorin” oldugundan xabar verir.

23 avqust

57 Valter Gevara Arse — “Autentinlorin” Ingilabi Partiyasinin lideri

%8 Boliviya Sosial-Demokrat Partiyasi

59 Barryentosu dostokloyan koalisiya

% Rene Barryentos Ortunyo — 1964-cii ilin avqustunda Boliviyanin vitse-prezidenti secilib, 1966-1969-cu illords
prezident olub.

81 Boliviya Sosialist Falanqasi — sag meylli Boliviya siyasi partiyasi

62 Qaynadilmis qargidalidan hazirlanan hindi yemayi

8 Villi — Simeon Kuba Sanabria. Boliviyali. 1967-ci ilin martinda iisyangilara qosulub. 8 oktyabrda Kebrado de El-
Yuro doarasindoki doyiisds yaralanan vo tufongi agilmayan Ceni xilas etmays cahd gdstoroken asir diigiib. 1967-ci il
oktyabrim 9-u Ce va Cino ilo birlikds La-Iquerada giillalonib.

6 Dario — David Adriasola Veysaga. Boliviyali. Kebrado de El-Yuro dorosindoki doyiisdo istirak edib vo Intinin
grupu ils birga gizlenib. inti ilo birlikde BXAO-nun yeniden qurulmasinda istirak edib. 1969-cu il dekabr aymin 31-
do La-Pasda polislor torafindan gillalonib.

8 Capako (Luis) — Xayme Arana Kampero. Boliviyali. Kebrado de El-Yuro dorosindo bas veron ddyiis zamani
mihasireni yara bilib vo az sayda sag qalan doyiiscii ils birlikde Kaxonesaya yetisib. Onlari burada 1967-ci il oktyabrin
14-u gafildan hiicum edib gillslayiblor.

8 Cavan maral
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Agir giin oldu. Dasliq topanin basina dolandiq. Ag madyan tarslik eladi va yerinds durdu,
onu pal¢igin igindo qoyub getmali oldug. Ondan heg ot do oldo edo bilmadik. Atilmis ovgu
daxmasina golib ¢ixdiq, burada pusqu qurduq. Az ke¢mis torumuza iki nofor diisdii. Onlarin
ofsanolori beladir: diinan on talo qurublar, indi onlar1 yoxlayirlar. Iddia edirlor ki, asgarlor Varqasin
rangosunda, Tatarendada, Karaquatarendada, ipitada vo Nyomaoda yerlosiblor. Karaquatarenda
yaxinliginda doyiis oldugunu va bir asgorin yaralandigini da dedilor. Ola bilar ki, orda Beninyo
mihasirani yarmaq vo ya arzag slds etmoays ¢aligib. Osirlor onu da soyladilor ki, sabah asgarlor
15-20 nofarlik qruplara boliiniib baliq tutmaga yollanacaqlar. Tapir otini borabor boldiik, bos
patrontasin komayi ilo tutdugumuz baliglar1 da ona slaves etdik. Man diyl yedim va bundan ¢ox
razi qaldim. El Mediko diizalir. Radio ilo malumat verdilar ki, Debrenin mahkomasi sentyabr ayina
gadar toXira salinib.

Y tiksoklik — 580 metr.

17 sentyabr

Pablito®’.

Stomatoloq gunid. Migel cayda, Beninyo iss cigirda kosfiyyat aparan vaxt man Arturonun
va Capakonun harasinin bir digini ¢okdim. Kasfiyyatcilar moalumat verdilor ki, qatirlar ¢ayin yuxari
torafindon problemsiz kegacoklor, amma avvalca bir nego dofo ¢ayr ora-bura kegcmok lazim
golacok. Pablitonun sarofino diiyii bisirdik. Bu giin onun 22 yasi tamam olur — 0 an gonc
gerilyerodur.

Comi bir xabar var: mohkamanin Kegirilmo tarixinin doyisdirilmosi. Bir do Loyola
Qusmanin®® habsi etiraz dalgas1 dogurub.

26 sentyabr

Tar-mar. Sohar tezdon fiesta® kegirilon Pikago gosobasine qalxdiq (yeni yiiksoklik rekordu
— 2280 metr). Sakinlor bizi ¢ox mehriban qarsiladilar. Biz rahatladiq vao bundan sonra qorxusuz
horokoat etmoys basladiq. Halbuki bir giin avval Ovando’® manim bu giin-sabah olo kegirilocoyima
zomanat verirdi.

La-Iqueraya ¢atan kimi ab-hava kaskin doyisdi. Qosobo sanki 6lmiisdii; comi bir nego qgari
qalib. Koko yerli teleqraf¢inin evina yollandi (onun evindos telefon var) vo aymn 22-ns aid teleqram
gatirdi. Ondan bildik ki, Valyeqgrande prefektinin miiavini buranin magistrina partizanlar peyda
olduglar1 toqdirdsa noyin bahasina olursa olsun dorhal Valyeqrande ilo alage saxlamag tapsirib.
Magistr aradan ¢ixib; onun arvadi and igir ki, ori he¢ kimls slage saxlamayib, ¢iinki ham1 qonsu
gosaba Xaqueys bayrami geyd etmaya gedib.

13.00-da 6n dostoni Xaqueys gondordim; catan kimi voziyysti doyarlondirmayi va
qatirlarla, elaco do EI Mediko ils bagh bir sey fikirlosmayi tapsirdim. Az sonra, man gasobada
qalmis vo haddon artiq hiirkmiis yegans kisi xeylagimi dindirarkon koki alvergisi galib ¢ixdi. O,
Valyegrande va Pukaradan galdiyini vo oralarda sakitlik oldugunu sdyladi. O da ¢ox hayacanli idi.
Mon bunu xislatlorindaki qorxaqligin ayagina yazib hor ikisini buraxmagi amr etdim. Halbuki
onlarin yalan danigdiglar1 aydin idi. 13.30-da topenin basina dirmasanda asirim torofdon atos

87 Pablito (Pablo) — Fransisko Uanka Flores. Boliviyali. Kebrado de EI-Yuro darasindoki ddyiisdsn sonra bir grup
sag qalmis yoldasi ilo birlikde Miske vo Rio-Qrande caylarinin qovusugundaki Kaxonesa golib vo 1967-ci il 14
oktyabrda burada gatlo yetirilib.
% Loyola Qusman Lara. Boliviyal.. 1967-ci ilin fevral ayma qodor Boliviya komsomolunun milli icraiyys
komitasinin tizvii olub. Partizanlarin xalvatxanalarinda fotosokillori tapildigdan sonra 1967-ci ilin sentyabrinda hobs
olunub. 1970-ci ilds partizanlarin Teoponteds slo kegirdiklori alman asirlori ilo doyisdirilorok azadliga buraxilib.
8 Latin Amerikas1 dlkolorindoe vo Ispaniyada toskil olunan anonavi xalq senliklori
© Ovando — Alfredo Ovando Kandia. Boliviya ordusunun bas komandani. 1967-ci ilds Cenin qrupuna qars1 aparilan
doyiis amaliyyatlarina rahbarlik edib.
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saslori esitdim vo anladim ki, bizimkilar toloys diisiiblor. Biz tolom-talasik miidafis movgeyi
tutduq ve avvalcadan Rio-Qrandeys aparan yolla geriys ¢okilmo marsrutu hazirlayib sag qalanlar
g0zlomays basladiq. Tezliklo yarali Beninyo, az sonra iso Aniseto vo Pablito qacgib goldilor;
sonuncunun pancasi zadalanib. Migel, Koko va Xulio halak olub. Kamba bel ¢antasini atib qagib.
Mon aryergarda dorhal Rio-Qrandeys torof ¢okilmayi amr etdim; digarlori aryerqardin dalinca
goldi. Lap arxada golonlor atos altina diisdiilor v geri qaldilar. Inti ilo olage kesildi. Onlar1 qosobo
torofdon agilan aramsiz atogin sodalari altinda yarim saat pusquda gozlayandon sonra geri gokilmak
gorarma goldim. Amma az ke¢mis Inti golib bizo ¢atdi. Bu vaxt Leonun yoxa ¢ixdig1 malum oldu.
Inti yarganda onun bel cantasini gordiiyiinii sdylodi. Bir az sonra iso biz kanyonla bir noforin
tolosik uzaqglasdigini gérdiik. Onun Leon oldugu gorarina galdik. Diismoni azdirmagq ti¢iin qatirlar
kanyona buraxdiq, 6ziimiiz isa duzlu suyu olan bulagin axdig1 yargandan kegib getdik. Gecayarisi
dayanmali olduq: heyimiz galmamisdi.

30 sentyabr

Daha bir goargin gin. Sohar Cili radiosu “Balmaseda” yiiksok ritbali ordu rahbarlarinag
istinadla Ce Gevaranin har taraofdon mihasirays alindigini va onun kolluq yarganda gizlandiyini
molumat verdi. Yerli radiostansiyalar susurlar. Burda xayanst oldugundan siibhalonirom. Boalka da
onlar bizim harada oldugumuzu daqiq bilirlor. Osgarlor yens vurnuxmaga baslayiblar. 12.00-da
allorinds hazir vaziyyatds silahlar1 olan 40 nafordon ibarot grup iki dosto ilo 6tlib kecdi vo
garovulda asabi garovulgular goyub rangoda yerlosdi.

Bunu Aniseto va Paco malumat verdilor. Inti va Villi qayidib goldilor vo bir: Rio-Qrandeys
diizuns iki kilometr yol oldugunu; iki: iralide kanyonun tzarinds ¢ ev gorduklarini; Gg: yolUsti
diisorgo salmagq tglin bir ne¢a xalvati yer gozalt1 etdiklorini sOylodilor. Biz su dalinca yollandiq va
22.00-da qaranliqgda demak olar ki, horokat eda bilmayan yaziq Cinoya gors tempi ¢cox asagi olan
Uzlcl gecos yiirlisiine ¢i1xdiq. Beninyo 6ziinii yaxsi hiss edir, amma El Medikonun vaziyyati
avvalkitok pisdir.

2 oktyabr

Antonio™,

Gin arzinds bir asgar bels gérmadik. Bizim mdvqgeyimizin yanindan gobanlar kegi stiriisii
kecirdilor; coban itlori hiirlismays basladilar. Biz kanyon tarafdon rangonun yanindan 6tiib kegmok
gorarina goaldik. Suya catmaq vo kegiddon avval axsam yemoyi yemok tiglin xeyli vaxtimizin
olacagina iimid edorok 18.00-da asagi enmoys basladiq. Toassiif ki, Nyato yolu azdi vo Ustalik,
inadla bunu boynuna almagq istomirdi. Axir geriya donmali olduq va yens azdiq. Naticads topads
— susuz, acqarina gecaladik. Radio diismanin 30 sentyabrdaki yiiksok foalligini izah etdi. “Krus
del Sur” radiostansiyasinin malumatina gora, ordu Abra del Kinyol yaxinlhiginda kigik “bandit”
grupu ilo doyiise girib. Heg bir torof itki vermayib, bununla bels, otun Ustiinds gan izlorina rast
galinib.

Molumatda qrupun alt1 nafordon ibarat olduguna israr edilir.

5 oktyabr

Olan-galan giiciimiizii toplayib 5.15-0 godor yuruduik, sonra inak cigirindan ¢ixib seyrak
mesays girdik. Kollug burda elo hiindiirdii ki, basimizacan bizi gizlayir. Beninyo va Paco su
axtarmaga yollandilar, yaxinliqgdaki atilmis evi alok-valok elasalar do heg no tapmadilar. Ola bilsin
ki, buralarda haradasa quyu var. Onlar geri donandon az sonra névbatgilor atilmis eva alt1 asgarin
girdiyini malumat verdilor — gorinur, sadoca, maraq xatirino eva giriblor. Hava garalan kimi

I Antonionun (Orlando Pantoxa Tamayo) ad giinii
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yolumuza davam elodik. Adamlar oldan diisiiblor, susuzlugdan oziyyat cokirlor. Eustakio "
g6zlorindo yas yalvara-yalvara bir qurtum su istomoklo 6zinl gulinc vaziyyoto saldi. Agir
keciddan, ¢oxsayli dayanacaqlardan sonra siibh tezdon axir ki, kigik bir qosobaya golib ¢atdiq.
Yaxinligda itlor hiiriisiir. iralido ¢1lpaq topalik ucalir.

Beninyoya yardim elodik: onun yarasi ganayir. Man ElI Medikoya iyna vurdum. Beninyo
bitiin gecs agridan sikayat etdi.

Radio ilo xabor verdilor ki, Kambalarin har ikisi Debrenin isindo sahid gismindo ¢ixis
etmok tcun Kamiriys gatiriliblar.

Y tiksoklik — 2000 metr.

7 oktyabr

Bugtinki slamatdar tarixi — ordumuzun yaranmasinin on bir ayligin1 sentimental notda,
g06zlonilmaz hadisasiz garsiladiq. 12.30-da kanyonda kegcilarilo birgs gar1 goriindii. Onu saxlamali
oldug. O, diz-omalli he¢ bir malumat vermadi. ©sgarlorin yeri ilo bagl he¢ no bilmir, ¢unki
buralarda ¢oxdandir ki, olmayib. Otrafdaki cigirlar hagqinda danisdiglarindan bels bir naticays
goldik ki, buradan La-iqueraya bir lig, oradan Xaqueya daha bir lig, Xaqueydon Pukaraya iso iki
lig yol var. 17.30-da Inti, Aniseto va Pablito qarmin evina yollandilar. Onun iki qizindan biri yataq
xastasidi, digori isa liliputdur. Qariya 50 peso verdik vo ona dilini dinc qoymagi tapsirdiq, amma
buna o godor do iimid etmirik”.

Bizim qrupumuz tam heyatdo — 17 nafor ay is1g1 altinda yola diizoldi. Yiiriis agir kecdi. Biz
kanyonda iz qoya-qoya yiiriidiik. Insan moskanins rast gelmoadik, amma bulagdan ¢okilmis siini
suvarma kanallar1 sobokasi olan kartof okin saholorinin yanindan 6tiib kec¢dik. Gecoalomak igtin
2.00-da dayandiq, bels Ki, iralilomayin he¢ bir moanasi yox idi. Cino garanliqda tamamils aciz olur.

Radio goariba bir malumat verdi. Bu molumata gora, Serrano rayonunda 250 asgor
mihasironi yarmaga ¢alisan otuz yeddi “banditin” geri ¢okilma yollarin1 baglayib. Ehtimal edilon
muhasira yeri Asero va Oro gaylar1 arasindaki dara gostarilir.

Molumat toxribata oxsayir.

Y tiksoklik — 2000 metr.

Cevirdi: Rovson Ramizoglu

72 Eustakio — Lusio Edilberto Qalvan idalqo. Perulu. 1967-ci il oktyabrin 14-do Miske va Rio-Qrande ¢aylarinin
govusaginda yerlagon Kaxones adli yerds gatlo yetirilib.

73 Kegilari olan qar1 6z soziina amal edib. O, hékumat ordusunun asgarlarine heg bir molumat vermayib va Ce Gevara
haqqinda bir kalms olsun bels pis s6z demayib. Onun adi Epifaniya Kabrera olub.
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KORIFEYLOR

DOSTOYEVSKI
Ruscadan cevirdi: Etimad Baskecid

Dostoyevskinin yaradicilig1 {i¢iin saciyyavi olmayan, satirik tslubda
yazilmis “Timsah” hekayasi dilimizs ilk dofadir tarciimoa olunur. Hekaya
1865-ci ildo “Epoxa” jurnalinda dorc olunmusdur. Dostoyevski 6z
xatiralarinds geyd edir ki, 1864-cu ilds bir alman Pasajda pulla timsah
niimayis etdirirmig, bunu esidon yazigi, Qogolun “Burun” povesti ruhunda
satirik-fantastik bir asor yazmagq fikrino diisiir. Hekayads yer alan ironiya
liberal ohval-ruhiyyads olan siyasi dairalors tinvanlanir — mixtalif

jurnallarm sahifalorinds Dostoevskinin onlarla ciddi polemikalar apardigi
malumdur.

TIMSAH

(hekayo)
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Timsahin balli yasi, malum gorkomi olan bir conab1 diri-diri udmasi vo bundan sonra
cordyan edan hadisalar haqqinda ger¢ok hekayat.

Ohé Lambert! Ou est Lambert? As-tu vu Lambert??

Cari altmis besinci ilin on ii¢ yanvar giiniindo, giinorta saat birin yarisinda monim
modoni, tohsil gérmiis dostum, hamkarim v uzaq qohumum Ivan Matveigin arvadi Yelena
Ivanovna balli 6donislo Pasajda niimayis etdirilon timsaha baxmaq hovesine diisdii. Xarico
yollanmaq {i¢iin (xastolikdon daha ¢ox maraq namino) biletini cibindo hazir saxlayan, demok ki,
artiq xidmoti mozuniyyotds sayilan vo beloliklo, o sohor tamamilo bos-bekar olan Ivan Matveig,
arvadinin bu garsisialinmaz istoyino angoal térotmadiyi bir yana, maraq onun 6ziino do dov
goldi: “Gozal fikirdir, — o raziligla dedi. — Timsaha baxariq! Avropaya getmoyo hazirlagarkon,
oranin yerlilari il tanis olmaq heg da pis olmazdi”, — bu s6zlarls o, arvadi ilo qol-gola verib,
dorhal Pasaja yollandi. Man do adati iizrs ailonin dostu qisminds onlara qosuldum. Hals indiya
kimi Ivan Matveigci belo xos ohval-ruhiyyada gérmomisdim, yaddasima hokk olunmus homin
sohar onun ¢igayi ¢irtlamisdi. Dogrudan da, biz 6z taleyimizi qabaqcadan gors bilmirik!..
Pasaja giror-girmaz o, binanin dobdabasina heyran kasildi, yenidon paytaxta gatirilmis
yirticinin niimayis etdirildiyi magazaya yaxinlasdiqda iss irali diisiib, timsahin baxicisina
monim avazima do iyirmi bes qopik ddadi. ©Ovvallar o heg vaxt belo etmozdi. Kigik otaga
girinca gordiik ki, timsahdan savay1 burada kakadu cinsindon olan tutuqusular, tistalik, xtisusi
skaflarda bir dosto meymun da saxlanilir. Girisda, sol divarin yaninda iso méhkom domir torla
ortlilmiis, vannaya banzar tonoks qutu qoyulmusdu, qutunun dibinds bir gireh™ (4,4 sm-lik
uzunlug 6lct vahidi — tarc.) godarinds su vardi. Bu dayaz gélmagads kotiik kimi tamamila
harokatsiz bir timsah uzanmisdi. Goriiniir, bizim qonag-gara sevmoayan nomli iqlimimizds
heyini itirmisdi. Bu yirtic1 avval-ovval heg birimizdos xiisusi maraq oyatmadi.

— Timsah dediklori budur? — Yelena Ivanovna sozlori uzada-uzada mayusluqla dedi, —
mon do elo bilirdim, o... naso basqa ciir olur!

Cox giiman ki, timsahin brilyantdan oldugunu diisiiniirmiis. Bizi gérmoys ¢ixan alman —
timsahin yiyasi son doraco qiirurlu vo tosoxxiislii gortiniirdii.

— Diiz eloyir, — ivan Matvei¢ qulagima picildadi, — ¢iinki bilir ki, indilords biitiin
Rusiyada timsahi tokco o gostorir.

Mon tamamils bu cofang miilahizoni do basqa hallarda paxilligini gizlodo bilmayen Ivan
Matveigin hoddon ziyado xos ohval-ruhiyyasino baglayiram.

— Mons el golir ki, sizin timsahiniz canli deyil, — sahibin adalarindan qiciglanan Yelena
Ivanovna bu kobud insan1 6z c1z181na qaytarmag iigiin molahotlo giiliimsiinoraok {iziinii ona
tutdu. Bu, qadinlar {i¢iin ¢ox saciyyovi manevrdir.

- Yox, yox, madam, — o, siniq-salxaq rus dilinds cavab verdi va dorhal yesiyin qapagini
yartyacan qaldirib, cubugla timsahin bagini diirtmslomayas basladi.

Onda mokrli yirticida hayat olamatlori goriindii. Timsah pancalorini vo quyrugunu
yiingiilca torpadorak basini qaldirdi va siirokli fisiltiya banzor sos ¢ixardi.
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— Yaxsi, hirslonmo, Karlxen! — izzati-nafsini qorudugundan momnun galan alman
noavazislo dedi.

— No iyronc timsahdir! Moni qorxutdu, — Yelena Ivanovna isvaylo kokeladi, — yuxuma
girmasa yaxsidir.

— Amma o, sizi yuxuda dislomoaz, madam, — alman onun sdzlorini gdyds qamarladi vo 6z
hazircavabligina hamidan avval giilmoys basladi, ancaq bizlorden he¢ kos onun sasing sos
vermadi.

— Gedok, Semyon Semyonig, — Yelena Ivanovna yalniz mono miiraciot edirdi, — yaxsisi
budur meymunlara baxaq. Meymunlardan 6trii iroyim gedir; elo sevimlidirlor ki... timsahsa
dohsoatlidir.

— 0-0, gorxma, dostum, — arvadinin yaninda dziinii iirokli gdstarmokdon xoslanan ivan
Matveig¢ arxamizca qisqirdi, — Firon soltonotinin bu yuxulu sakini bizo heg no elomoz, — deyorok
yesiyin yaninda qaldi. Ustalik, alcoklarini gétiiriib timsahin burnunu qidiqlamaga basladi.
Bununla, sonradan etiraf etdiyi kimi, timsah1 yenidon fisildamaga macbur etmak istoyirdi.
Sahib iso Yelena Ivanovnanin ardinca (xanim oldugu ii¢iin) meymunlarin oldugu skafa dogru
getdi.

Beloliklo, hor sey yaxs1 gedirdi vo heg noyi avvelcodon bilmak olmazdi. Yelena ivanovna
meymunlarla omollico aylonirdi, bagi tamamilo onlara qarismisdi. O, sevincdon qisqirir, sahibo
he¢ oshomiyyat vermayorok, mono miiraciot edir, yeni tanislar vo dostlarla meymunlar arasinda
oxsarliglar tapib ugunurdu. Moan do aylonirdim, ¢iinki onun tapdig1 oxsarliglar siibho
dogurmurdu. Miilkiyyot¢i alman bilmirdi giilsiinmii, giilmosinmi, odur ki, lap axirda
gasqabagini tokdi. Elo bu mogamda gofildon dohsatli, hotta deyo bilorom ki, indiyacon
esidilmomis bir ¢i1g1rt1 qgopdu. Ovval-avval yerimdaco donub galdim, bilmadim na fikirlogom,
sonra Yelena Ivanovnanin da ¢igirdigim goriinco tez gevrildim va... no gérdiim! No gordiim, —
aman Tanrim! — Gordiim ki, badbaxt Ivan Matvei¢ timsahin qorxunc ¢onasina kecib. Timsah
Ivan Matveigin badonini enina dislarine kecirmisdi, beloco havaya qaldirmisdi va o, havada
iifliqi voziyyotdos ¢apalayirdi. Bir an sonra o yoxa ¢ixdi. Bunu toforriiatiyla danigsmagq istoyirom,
ciinki biitlin bu miiddot orzinde mon haraketsiz dayanmigsdim va géziimiin qabaginda bas
veranlari son doroco digget va maraqla izloya bilmisdim. “Iso bax, — homin faciovi anlarda
diisiiniirdiim, — biitiin bunlar Ivan Matvei¢in yox, manim basima galmis olsaydi, cox
xosagolmoz is olardi, cox!” Matlobdon uzaglasmayaq. Timsah ovvalca yaziq ivan Matveici 6z
gorxunc dislerinds firladib, ayaqlarini 6ziing sar1 ¢evirdi va dnco bu ayaqlar1 uddu; sonra onun
¢onasindon qurtulmaga ¢alisaraq yesikden yapisan Ivan Matveici, gdvsok gotirirmis kimi, bir
godoar geri buraxdi vo yenidon 6z i¢ino ¢okdi. Bu dofo onu qursagacan uddu. Sonra bir az da
geriya buraxib bir daha, bir daha udqundu. Beloco, ivan Matvei¢ goziimiiz dniindoco yavas-
yavas yoxa ¢ixmaga basladi. Timsah son dofo udqunaraq monim tohsil gérmiis, savadli
dostumu yerli-dibli 6z i¢ino ¢okdi. Konardan baxarkon timsahin qarnindaki Ivan Matveigin
bodon qurulusunun biitiin incaliklorini gérmok olardi. Mon yenidon bagirmaga hazirlagirdim ki,
gofildon taleyin ac1 istehzasi ilo iizlosdik: yaqin, uddugu boyiik oldugu ii¢iin timsahin
bogazinda qalmisdi. Timsah bir daha 6z dohsotli agzin1 agd1 vo Ivan Matveigin bas1 bir
saniyaliya yenidon goriindii. Onun iiziinds ¢ixilmazliq ifadesi hokk olunmusdu. Gozliiyt
burnunun iistiindon yesiyin dibino diisdii. Adama elo golirdi ki, bu bolal1 bas son dofs otrafa goz
gozdirmok vo biitiin diinyovi zovq-sofayla vidalagmagq {i¢iin boylanir. Ancaq onun arzusu
gozilindo qaldi: timsah giic toplayib yenidon udqundu vo bas bu dofs homigolik yox oldu. Bu
canli insan baginin goriiniib yox olmalar1 ¢ox miidhis monzors idi, bununla bels, hadisslorin
tezliyindon va gozlonilmozliyindonmi, yoxsa gozliiyiin siiriisiib diigmosindenmi burada o qador
giilmali vaziyyet yarand1 ki, man 6zlimii saxlaya bilmayib piqqildadim; ancaq birden ay1lib,
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indiki halda bir ailo dostu kimi giilmoyin ayib is oldugunu kosdirdim va dorhal {iziimii Yelena
Ivanovnaya tutaraq, simpatik {iz ifadosiylo dedim:

— Sizin Ivan Matveiginizin axir1 ¢atd1!

Bu hadisolor bas veran miiddotdo Yelena Ivanovnanin neco bark hoyacanlandigini ifada
etmak {iciin bas sindirmaq bels istomirom. Birinci ¢igirtidan sonra o, yerinds donub qalmis
kimiydi va sanki bu hangamoys etinasizca, lakin hadsiz doracods baralmis gozlorls baxirdi;
sonra birdon tlikiirpardon saslo ikinci dofa ¢igiranda mon onun ollorini tutdum. Elo bu an
dohgotdon hovllonmis sahib da sllarini bir-birine sappildatdi vo gozlorini somaya dikarak
bagird:

— Ah, monim timsahim, 0 meyn allerlibster Karlxen! Mutter, mutter, mutter!?

Bu bagirtiyla arxa qap1 agildi vo toxunma bas Ortiiyiindo, alyanaq, yaslt v parisan
gorkomli mutter igoridon ¢ixib, ciyiltili saslo 6ziinii 6z almaninin iistiino saldi.

Osl moroko bundan sonra qopdu. Yelena ivanovna ¢i1lgin soslo yalmiz bir sey qisqurirdi:
“Yirtmaq! Yirtmaq!” O gah sahibin, gah da mutterin {listiino yliyiirorok, fodakarcasina, vocdlo
kimisa nayas gorasa yirtmagq ligiin onlar1 dils tuturdu. Sahib vo mutter isa biza heg fikir
vermirdilor: onlar yesiyin yaninda dayanib buzov kimi molosirdilor.

— O mohv olmag, o indi partlamag, ¢iinki o, hans® momuru udmagq! — sahib 6ziino ol
qatmigdi.

— Unzer Karlxen, unzer allerlibster Karlxen vird sterben!* — sahiba honkiir-honkiir
aglayirdi.

— Biz yetim vo gureksiz! — sahib onunla agiz-agiza vermisdi.

— Yirtmaq, yirtmag, yirtmagq! — almanin siirtiiyiindon yapismis Yelena Ivanovna goz
yaslarina qorq olmusdu.

— O hirslondirdi timsah, ariniz niye hirslondirmok timsah! — yaxasini qadinin slindon
qoparmagq istoyan alman qisqira-qisqira deyirdi. — ©gor Karlxen vird udmagsa, siz bunun
ovozini ddemak, das var meyn zon, das var meyn ayntsinger zon!®

Boynuma aliram, golma almanin xudbinliyini va parisan mutterinin dastirokliliyini
goriinca hiddotlonmisdim, buna baxmayaraq, Yelena ivanovnanin dayanmadan “yirtmagq,
yirtmaq” deys tokrarlamasi tolagimi daha da artirirdi, nohayst, mon biitiinliikle bu ¢igirtilara
qapildim va hotta qorxuya diisdiim... Bari basdan deyim ki, bu acaib nidalar torafimdon
tamamilo yanlis basa diisiilmiisdii: mans elo golirdi ki, Yelena Ivanovna bir anliga havalansa
da, Ivan Matveigin miisibatli 6liimiiniin hayifin1 almaq iigiin timsaha ¢ubuq cozasinin
kasilmasini talob edir. Lakin onun niyyati tamam basqaymis. Man Xacalotli baxislarla gapiya
nazar salaraq, Yelena Ivanovnanin sakitlosmasi, on osasi iso acaib “yirtmaq” soziinii
isloatmamasi G¢lin onu dils tutmaga basladim. Ciinki Pasajin ortasinda, elmli, oxumus
comiyyatin icinda, balka da, bu dogige conab Lavrovun agiq miihazire oxudugu® zalin iki
addimliginda bu ciir miirtace gagirisin saslonmasi yolverilmazdi, hotta imkansiz bir sey idi. Hor
an modoni adamlar bizi fito basar, conab Stepanovun karikatura hadofina’ golordik.
Badbaxtlikdan ¢ox kegmadi ki, siibhalorim dogruldu: timsahin saxlandigi yerlo, girisdo — iyirmi
bes gopikliklorin toplandigi otaqcigin arasindaki pards aralandi va bigli-saqqall, olinds furajka
tutmus, badoninin yuxari hissasini lap iraliys oymis vo giris pulunu 6domamak dg¢ln bir
ayagini ehtiyatla kandarin esiyindo saxlamis bir fiqur gorindu.

— Xanim, bu ciir miirtace istok, — biz torafo kegmomak tigilin 6ziinii tarazlamaga ¢alisan
namoalum soxs dedi, — sizin madani saviyyaniza saraf gatirmir va bu, beyninizdoki fosfor
catismazligindan irali galir.® Siz toraqqinin xronikasinda vo bizim satirik varaglorimizdo dorhal
fito basilacagsiniz...

Ancaq s6ziinll sona ¢atdirmaga macal tapmadi: 6ziino galon sahib heg no 6domadan
timsahin oldugu otaga girib danisan adami1 goriinco dohsato galdi vo gozablo namalum soxsin
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ustline s181d1, yumruglarini iso salib, onu ¢6ls firlatdi. Hor ikisi bir dogigaliys pardonin arxasinda
g0zdon itdi va nohayat, mana ¢atdi ki, aslinds biitiin bu hangama bos yerdan yaranib; Yelena
Ivanovnanin heg bir giinah1 yoxdu: o, yuxarida dediyim kimi, timsaha geridogalmiscasina
alcaldic1 qubuq cazasi vermok istomirmis, sadaca, istayirmis ki, onun garnini bigaqla yirtib, Ivan
Matveici azad etsinlor.

— Neca! Siz istomok manim timsah mohv olmaq! — Talssik igariys qayidan sahib bagirdi.
—YoxXx, qoy avvalca sizin ar mahv olmag, sonra timsah!.. Meyn fater timsah gostarmak, meyn
grosfater timsah gostarmak, meyn zon timsah gostaracak, man ds timsah gostaracok! Hami
timsah gostoracok! Mon hans Avropa taninir, sizss hans Avropa taninmir vo mona carims
6domak.

—Ya, ya!l — gozabli alman gadini onun Sasina sas verdi, — biz sizi buraxmaz, corima,
Karlxen yirtilanda!

— Onun qarnim yirtmagim xeyri do yoxdur, — Yelena Ivanovnani tez eve aparmag (ctin
sakitco olavo etdim, — ¢iinki ozizimiz Iivan Matveig, cox bdyiik ehtimalla, hardasa, empiriyalarda
dolasir.

— Dostum, — bu moagamda heg gézlonilmodan ivan Matveicin bizi gasbas salan sosi
esidildi, — dostum, moanim fikrimca, birbasa nazarst¢inin kontoruna miracist etmok lazimdir,
cunki polisin kémayi olmadan alman haqigsti dork etmaz.

Sarsilmaz iradodon xobar veran, qotiyyatlo, tomkinlo soslondirilmis bu sozlor avvalco bizi
0 gadar toacciiblondirdi ki, qulaglarimiza inanmadigq.

Sozsiiz ki, o saat timsahin salindig1 yesiys sar1 qagdiq vo inamsizligla, inamsiz
oldugumuz qodor do dorin hérmat vo ehtiramla badboxt “mohbusu” dinlomoya bagladiq. Onun
boguq, nazik vo xiriltili sasi, sanki ¢ox uzaqglardan golirdi. Elo bil, basqa otaga kecon hansisa
zarafatcil birisi adi balis1 agzina tutaraq qisqirmaga baslayir vo bunu o biri otaqda qalmis
adamlara, iki mujikin sohrada vo ya aralarindaki boyiik yarganin iistiindon bir-birini soslomasi
kimi gdstormak istayir. Bir dofa Milad bayrami giinloerinds bels bir sohnanin memnuniyyatini
yasamigdim.

— Ivan Matveig, dostum, demali, yasayirsan! — Yelena Ivanovna kokaladi.

— Yasayiram, 6zii do sag-salamatam, — Ivan Matveig cavab verdi, — Tanrini kémayi
sayoasindo he¢ xasarst almadan udulmusam. Mani yalniz bir sey narahat edir: rohborlik bu
masaloys neco baxacaq? Axi xarico getmok ligilin bilet gotiirdiiyiim halda golib timsahin qarnina
diismiisom, bu elo do agilli is sayilmaz...

— Dostum, agil-forasot barods diisiinmoyin yeri deyil; hor seydon 6nco soni burdan
esoloyib cixartmaq lazimdir, — Yelena ivanovna onun sdziinii kosdi.

— Esolomok! — sahib ¢ig1rd1, — mon qoymaz esolomok timsahi. Indi camaat cox-gox
golmok, mon do fuftsiq® qopik almaq, Karlxen do ¢ox tixmamag.

— Qot zey dank!*® — mutter onun sasino sos verdi.

— Onlar haghdirlar, — ivan Matveig sakitco dillondi, — iqtisadi prinsip hor seydon avval
golir.

— Dostum, — qisqiraraq dedim, — bu doqigs rohbarliyin {istiino qagib sikayotlonocoyom,
clinki hiss edirom ki, bu isi tokbasina goro bilmoyacaoyik.

— Man da elo diisiiniirom, — Ivan Matveic dedi, — ancaq indiki ticari bdhran dovriindo
iqtisadi maraq olmadan timsahin qarnini1 yarmaq ¢otin mosaladir, bu monada qagilmaz sualla
tizlosirik: sahib 6z timsahi {i¢iin no qadar pul istoyacok? Burdan da basqa sual ¢ixir: bu pulu kim
0doyacok? Son axi bilirsen, olim asagidir...

— Umid galir maasa, — ¢okino-¢okina dedim, ancaq sahib o doqige sdziimii yarida kosdi:

— Mon timsahi satmamaq, man ii¢ min satmaq timsahi, mon dérd min satmaq timsahi!
Artiq cox adam golmak! Mon bes min satmaq timsahi!
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Bir s6zlo, 0, amolli-basl hoyasizliq edirdi; tamahkarliq vo pul-para horisliyi onun
gozlorinda sevinc qigilcimlart kimi sayrisirdi.

— Mon getdim! — geyzla qisqirdim.

— Moan da! Man do gedirom! Andrey Osipigin 6ziiniin yanina gedocoyom, onu goz
yaslarimla rohma gotirocoyom, — Yelena Ivanovna zaridi.

— Bunu elomo, dostum, — Ivan Matveig tolosik onun soziinii kosdi; ¢iinki goxdandi
arvadimi Ivan Osipigo qisqanirdi va bilirdi ki, arvadi gedib tohsilli adamin garsisinda havaslo
aglayacaq, cilinki aglamaq ona ¢ox yarasirdi. — Elo sano do maslohat gérmiirom, dostum, — 0,
mano miiraciat etdi, — gotlr-qoy elomak lazimdir: no olar, ns olmaz. Yaxsis1 budur bu giin, elo-
bels, soxsi ziyarat kimi Timofey Semyonigin yanina gedason. O, kdhna fikirli va dayaz adamdir,
amma agirtaxtalidir, baslicasi iso sozii tizo deyondir. Ona ovozimdon bas endir vo isin toforriiatini
danis. Sonuncu kart oyununda ona yeddi manat borcum qalib, flirsotdon istifado eloyib, bu pulu
ddo: bu, zabitali qocani yumsaldar. Hor halda, onun maslohatini aldo rohbar tutmaga doyer. Indi
is9, hololik, Yelena Ivanovnani burdan apar... Sakit ol, dostum, — o0 davam edirdi, — mon bu hay-
kiiydon vo arvad dedi-godularindan yoruldum, bir az yatmagq istoyirom. Bura isti vo rahatdir,
diizdiir, holo bu gézlomadiyim yero tam goz gozdirmomisom...

— Goz gozdirmak! Magar ora isiqhidir? — Yelena Ivanovna sevincok ¢igirdi.

— Otrafimi ziilmot biiriiyiib, — badboxt dustaq cavab verdi, — ancaq man, neco deyaorlor,
hor yani olloya-olloyo yoxlaya bilirom... Salamat gal, sakit ol vo ayloncoalorindon qalma. Sabaha
godoar! Son iso, Semyon Semyonig, axsamtorofi mona bag ¢okorson. Daginiq adam oldugun iigiin
moni unuda bilorson, barmagina diiyiin vur ki, yadindan ¢ixmasin...

Boynuma aliram, elo 6ziim do ¢ix1b getmok istoyirdim, ¢iinki ¢ox yorulmusdum, tistolik,
bir az da bezmisdim. Odur ki, vaxt itirmadon hiiznlii, amma hoyacandan qasonglosmis Yelena
Ivanovnanin slinden tutub, timsahin oldugu yerdon ¢élo gixardim.

— Axsam girig iyirmi bes qopik! — sahib arxamizca qisqirdi.

— 1lahi, no xasis adamlardir! — deyason, gosonglosdiyini 6zii do hiss eloyan Yelena
Ivanovna Pasajdaki divar vo pancars araliglarindan asilmus biitiin giizgiilors goz yetiro-yetira
sOylonirdi.

— Iqtisadi prinsip, — mon yiingiil hoyacanla vo yoldan kegonlorin garsisinda 6z xanimimla
qiirralonorak cavab verirdim.

— Iqtisadi prinsip... — O, simpatik saslo, sézlori uzada-uzada dedi, — mon bayaq Ivan
Matveigin bu iyranc iqtisadi prinsip haqqinda dediklorindon heg¢ na basa diismodim.

— Maon sizo izah edorom, — cavab verdim vo dorhal xarici kapitalin votonimiza colb
edilmosinin xeyirli naticolori haqqinda danismaga basladim, bu barado holo sohor-sohor
“Peterburqgskie izvestiya” vo “Volos” qozetlorinde* oxumusdum.

— Biitiin bunlar ¢ox goribadir! — o, bir miiddoat dinlodikdon sonra moni dayandirdi, —
bosdir, monfur adam, cofong seylor danisirsiniz... Deyin gériim, ¢ox qizarmisam?

— Siz qizarmamisiniz, gézollogsmisiniz! — ona kompliment demok fiirsotini aldon
gacirmadim.

— Docol! — 6ziindon raz1 halda sdylondi. — Yaziq Ivan Matveig, — bir dogige sonra basimi
igvoylo yana ayib, olave etdi, — ona, dogrudan da, yazigim golir, aman Tanrim! — qofildon sosini
ucaltdi, — bas o, bu giin orada neco yemok yeyacok va...va... nosa elomok istaso, neyloyacok?

— Go6zlonilmaz sualdir, — sual moni do ¢otino saldi. Dogrusu, bu, monim aglima
golmomisdi, gor hoyati masalalorin hollinds gadinlar biz kisilordon no qodor bacariqlidirlar!

— Zavalli, na pis iligdi... aylonce-filan yox, qaranliq yer... hayif ki, mands onun foto-
kartogkas1 qalmayib... Demali, indi bir ndv dulam, — yaqin ki, 6ziiniin yeni voziyyatini
diisiinorak, sirin-sirin giiliimsadi, — hm... hor halda, heyf ondan!..
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Bu s6zlordo cavan, yarasiqli arvadin 6z orinin xiffotini ¢okmaosi ifado olunurdu. Nohayat,
onu eva gatirdim, sakitlogdirdim, onunla birgs nahar etdim va bir fincan atirli gohva i¢cdikdon
sonra saat altida Timofey Semyoni¢in yanina yollandim. Fikirloegirdim ki, bazi ailali is adamlari
bu saat evds oturur, ya da uzanib dincalirlar.

Bu birinci fasli hagqinda danisdigimiz hadisalors uygun sopkido goloms aldim, ancaq
oxucunu bu bagdan xabardar edirom ki, bundan sonra, yliksok tlislub sayillmasa da, daha tabii yaz1
torzindon istifado edocoyom.

Mohtorom Timofey Semyoni¢ noss mani tolosik vo sanki bir qodor parisan gérkomdo
qarsiladi. Mani 6z darisqal kabinetine aparib, qapini kip bagladi: “Usaqlar mane olmasinlar”, —
askar narahatliqla dedi. Sonra meni yazi masasinin yanindaki stula aylagdirdi, 6zii iso kresloya
oturdu vo pambiq xalatinin otoklorini ¢okorak, hor ehtimala qars1 xeyli rosmi, hotta zabitoli
gorkom aldi. Ancaq no manim, no do Ivan Matveigin miidiri deyildi, indiys kimi, sadoco, is
yoldasi, adi tanisimiz sayilirdi.

— Har seydon 6nca, — 0, s6zo basladi, — nazora alin ki, mon rohber deyilom, siz va Ivan
Matvei¢ kimi, rohborin olinin altinda igloyon adamam... Man konar adamam va he¢ noyo
bulagsmagq niyyetindo deyilom.

Onun, balks do, hor seyi bildiyini goriib, toacciiblondim. Buna baxmayaraq, olub-bitonlori
biitiin toforriiatiyla ona yenidon danigdim. Bu zaman bir gqodor hoyacanlandim da, ¢iinki bu
doqiqgolords asl dostluq borcunu yerino yetirirdim.

Onun {iziinds agiqg-askar siibho olamatlori sezilirdi vo dediklorim onu o gador do
toacciiblondirmadi.

— Tasavviir edirsinizmi, — 0, dinlodikdon sonra dedi, — homiso gliman etmigsom ki, onun
basina belo bir is golocok.

— Neca yoni, Timofey Semyonig, 6z-6zliiyiinds bu, ¢ox geyri-adi hadisadir axi...

— Raziyam. Ancaq Ivan Matveig islodiyi vaxtdan elo hey bu noticoyo dogru gedirdi. Zirok
adamdir, bir az da tokobbiirliidiir. “Toroqqi” deyib durur, miixtolif ideyalar... Gor toroqqi dediyin
hara gotirib ¢ixarir!

— Ax1 bu, ¢ox geyri-adi hadisadir, onu heg ciir toraqqiparvar insanlarin hamisina aid
etmok olmaz...

— Yox, orasi eladir. Bu, bilirsinizmi, qaderindon ds artiq tohsilli olmaqdan irali galir,
inanin mana. Ciinki qodarindaen artiq tahsil gérmiis adamlar burunlarini har yers soxurlar,
xlisuson do, lazim olmayan yerlora. Amma, bolks do, siz mondon ¢ox bilirsiniz, — o, incik saslo
olava etdi, — mon els do tohsilli adam deyilom, 6zii do qocayam; asgar usagi olmusam, artiq alli
ildir ki, bu qullugdayam.

— Yox, yox, Timofey Semyonig, na danisirsiniz. Oksino, Ivan Matveig sizin moslohatinizi
gozloyir, ona yol gostormanizi istayir. Hotta, neco deyarlor, goz yaslariyla...

— “Neco deyarlar, goz yaslartyla”. Hm-m. Amma bu, timsahin goz yaslaridir, onlara
inanmag olmaz. Bax, deyin goriim, onun xaricds na 6liimii var? Hansi pulla gedirdi xarica?
Pulu-paras1 da yoxdur axi1?

— Qonaot etdiyi pullarla gedirdi, Timofey Semyonig, sonuncu pul miikafatlariyla. Comi
lic ayligma gedirdi. Isvecrays... Vilhelm Tellin votonino®?.

— Vilhelm Tellin? Hm!

— Bahar1 Neapolda qarsilamaq niyystindoydi. Muzeylora baxmagq, adot-ononoya,
heyvanlara...
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— Hm! Heyvanlara? Manco, bunlarin hamisi lovgaligdandir. Hans1 heyvanlara?
Heyvanlara? Mogor bizds heyvanlar azdir? Heyvanxanalar var, muzeylor var. Peterburqun
handavari ayilarla doludur. Els onun 6zii do timsahin qarnina diisiib do...

— Timofey Semyonig, ofv edarsiniz, adamin basina is golib, adam sizi dost bilib yaniniza
golir, yasl qohum kimi size agiz acir, maslohatinizi istayir, sizso onu mozommat edirsiniz... Heg
olmasa badboxt Yelena Ivanovnaya yaziginiz golsin!

— Siz onun arvadini deyirsiniz? Maraqli xanimdir, — deyasan, bir qodor yumsalmis
Timofey Semyoni¢ toanbakini lozzatlo qoxulayib dedi. — Zarif maxlugqdur. Tokma badonli, basini
da elo hey yana oayir, hey ayir... Cox gozaldir. Andrey Osipi¢ hals ii¢ giin ovval ondan danisirdi.

— Danisird1?

— Danisird1, 6zl do kifayot gqodor torifli sdzlorla. Doslori, deyirdi, baxislari, sa¢ diiziimii...
Qadin deyil, deyirdi, baldiri... sonra da giildii. Cavan adamdir, — Timofey Semyoni¢ barkdon
burnunu ¢okdi. — Dogrudur, cavandir, amma gor 6ziino neco ad qazanir...

— Ax1 bu tamam bagaq mosalodir, Timofey Semyonig.

— Olbatta, albatta.

— Indi no deyirsiniz, Timofey Semyonig?

— 9limdon no golir ki?

— Qohum kimi maslohat verin, gohum kimi yol gostorin. Tocriibali adam kimi. No etmali?
Rohborliyo miiraciot edok, yoxsa...

— Rohbarliya? Qatiyyon yox, — Timofey Semyonig tolosik cavab verdi. — Maslohot
istayirsinizso, deyim: hor seydon 6nco bu isi 6rt-basdir etmok vo neco deyorlor, fordi qaydada
horakot etmok lazimdir. Siibhali masoladir, goriinmomis isdir. On osasi, goriinmomis isdir, pis
fikirlor dogurur... Ona gora do ehtiyat1 aldon vermak olmaz... Qoy uzansin orda 6ziiygiin...
Gozlomak lazimdir, alverigli vaxtt gézlomok...

— Neco gozlayak, Timofey Semyoni¢? Bas orada bogulub 61so?

— Niya 0liir? Ax1 siz 6ziliniiz dediniz ki, rahat yerdadir.

Hor seyi ona yenidon danigdim. Timofey Semyonig fikro getdi.

—Hm! — o, burunotu gabini1 alinds oynada-oynada séylondi. — Manco, xarica getmok
avazina bir miiddot orada yatsa, daha yaxsidir. Qoy asuds vaxtindan istifads elasin, diisiiniib-
dasinsin; olbatto, bogulub-6lmoys doymaz, ona géra do onun saglamligini qorumag dgun lazimi
tadbirlor gérmok lazimdir: yoni dskiirmak va bu kimi seylordon gagmaq lazimdir... Almana
galinco, soxson monim fikrimea, 0 haqlidir, amalli-basl haqlidir, ¢lnki icazasiz-filansiz onun
timsahina soxulublar, Ivan Matveigin timsahina diirtiilon o deyil. Bildiyim qodor, onun heg
timsahi1 da yox idi. Bels... timsah iso x{susi miilkiyyatdir, hagqin1 6domadan onu kasib-
dogramaq olmaz.

— Insanhigin xilas1 namino, Timofey Semyonic.

— Bu artiq polisin isidir. Onlara demok lazimdir.

— Ivan Matveig bizim 6ziimiizo do lazim ola bilor ax1. Onu gagira bilorlor.

— Ivan Matveic lazim ola bilor? Ha-ha! Hom do 0, mozuniyyatdadir ax1, demoli, onu
gbzdon gixara bilarik, qoy orada Avropa torpaqglarini seyr etsin. Moazuniyyatdon qayitmasa, basqa
moasala, onda sorusariq, arasdirariq...

— Uc aydan sonra! Timofey Semyonig, yaziq deyilmi?

— Glnah 6ziindadir. Onu oraya zorla soxmayiblar ki. Belo getsas, ona dovlst hesabina
days tutmali olacagiq, bela bir stat iso nozordos tutulmayib. Baslicasi, timsah soxsi miilkiyyatdir,
demoli, igtisadi prinsip deyilon sey qiivvaya minir. Igtisadi prinsip iso hor seyden avval golir.
Holo (i giin avval Luka Andreicin evindoki miisamirado Iqnati Prokofic deyirdi, Ignati Prokofici
taniyirsinizn? Kapitalistdir, is adamidir, bilirsiniz, ¢ox salis, rabitali danigir. “Biza, deyir,
sonaye lazimdir, sonayemiz zoaifdir. Onu qurub-yaratmaq lazimdir. Kapital toplamag, demak Kki,
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orta tobaqani, burjuaziyam yaratmagq lazimdir. Oziimiizdo Kapital olmadig: tiglin onu xaricdon
calb etmok lazimdir. Ovvala, indilords xaricds oldugu kimi, acnobi kompaniyalara imkan
tanimaq lazimdir Ki, bizds torpaq sahaloari ala bilsinlor. Deyir, icma miilkiyyati zohardir,
oliumdur! Ozii do, bilirsinizmi, ehtirasla danisir, deyir, icma ilo no sonaye, na da okingilik dirgalo
bilmoaz. Xarici kompaniyalar, deyir, torpaglarimizin hamisini hisso-hissa almalidirlar. Sonra bu
torpaqglari da lap Kigik hissolora par¢alamag, bolmok, xirdalamaq lazimdir. Qatiyyatls deyir:
xirdalamaq vo soxsi miilkiyyato vermok! Satmaq yox ha, icarays vermok. Onda, deyir, torpagin
hamisi acnobi kompaniyalarin slinds olacaq, demali, istadiyin miqdarda icara haqq tolob eloya
bilarsan. Belo ¢ixir ki, mujik tiggat artiq islomali olacag, yalniz bogazi iclin galisacaq vo caninda
hamisa qovulmag gorxusu olacag. O hiss edacok ki, ¢ixis yolu yoxdur, daha sayls galisacaq vo
eyni muzda gors Ui¢gat artiq isloyacok. Amma hazirda icmada na vecina! Bilir ki, acindan
6lmayacak, tanballik eloyir, araga qursanir. Belods isa, pullar da calb edilacok, kapital da
yaranacaq, burjuaziya da amals galocak. Bu yaxinlarda ingilislorin Siyasi vo adabi qozeti
“Taym”da da bizim maliyys masalolorimizi arasdirtb yazmigdilar: bizim vosaitlorimiz ona gora
artmur Ki, orta tobaqo yoxdur, iri pul kiselori yoxdur, qullug gostoran proletarlar yoxdur...” Iqnati
Prokofi¢ yaxs1 danisir. Natiqdir. Oz rohbarlik haqqinda roy yazib, “Izvestiya”da ¢ap etdirmok
istoyir. Bu, Ivan Matveigin mosolosi kimi cofong seylor deyil ha...

— Yaxs1, ivan Matveig neco olsun? — Qocaya iiroyini bosaltmaga imkan verib, yenidon
s6hbata gqayitdim. Timofey Semyoni¢ bazon ¢onasini bos buraxmagi sevirdi, bununla gostormok
istoyirdi Ki, gerido qalmayib vo hor seydon xobardardir.

—* Ivan Matveic neca olsun?” Els ona gotirirom da. Biz oacnobi kapitali lkomizo calb
etmok Ucln ¢alisiriq, indi 6ziiniiz baxin: timsah sahibinin dlkaya coalb etdiyimiz kapitali Ivan
Matveicin hesabina ikigat artan kimi biz acnabi miilkiyyatciys havadarliq etmok, himayamiz
altina almaq yerino, onun asas kapitalinin qarnini yirtmaga calisiriq. Bu na doracads dizgundur?
Manco, ivan Matveig asl voton oglu Kimi ocnobi timsahin qiymatini bire-iki, balks do bira-ii¢
artirdigina gors sevinmoli va foxr etmolidir. Bu, kapital calb etmok (glin vacibdir. Birinin isi
alindigdan sonra, bir do géracoksan, ikincisi do timsah gatirib, Gglincl oacnabi isa ikisini-l¢un
birdon gatiracak, onlarin otrafinda isa kapital formalasmaga baslayacaq. Bu da siza burjuaziya.
Belo seylari toqdir etmak lazimdir.

— Insafiniz olsun, Timofey Semyonig! — sasimi ucaltdim, — siz Ivan Matveigdon az qala
goriinmomis fodakarliq tolob edirsiniz!

— Mon heg noa tolob etmirom va sizdon bir daha xahis edirom basa diisosiniz, man mudir-
filan deyilom, demali, he¢ na talab eloys bilmaram. Man bir vaton oglu Kimi danisiram, yani
“Voton oglu*® kimi yox, adi voton oglu kimi danisiram. Yeno deyirom, onu kim mocbur etmisdi
Ki, gedib timsahin garnina soxulsun? Agir adamdir, balli qullug sahibidir, ganuni nikahda yasay1r
va birdon belos bir addim! Diizguin harokatdirmi?

— Ax1 bu addimi 6z0 do bilmadan atib.

— No bilmok olar? Yaxsi, timsah sahibins hansi puldan 6dayacayik, bunu deyin?

— Balko movacibdon, Timofey Semyonig?

— Catarmi1?

— Catmaz, Timofey Semyonig, — kadarli cavab verdim. — Timsahin sahibi avvalca
heyvanin partlayacagindan gorxurdu, sonra har seyin yaxsi oldugunu gorub, vacib gorkom aldi
va sevindi ki, qiymati iki dofs qaldira bilar.

— Ug dofo, dord dofa do qaldira bilor! Camaat axisib golacak, timsah sahiblori iso zirok
adamlardir, iistalik, atbazliq, ayloncoya meyl etmo... ona gora da, tokrar ediram, oy halalik Ivan
Matvei¢ gizlindon g6z qoysun, qoy talasmasin. Eybi yox, qoy hami bilsin ki, o, timsahin
garnindadir, amma rosmi olaraq bilinmoasin. Bu monada Ivan Matveig xiisusils etibarli yerdadir,
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cuinki hamu el bilir ki, 0, xaricdadir. Desalor Ki, timsahin garnindadir, inanmariq. Bels etsok,
daha yaxs1 olar. Bir sozla, qoy gozlasin, hara talasir?

— Bos, ogar...

— Narahat olmayin, otli-canli...

— Yaxsi, bas 0 gézloyandon sonra na olacaqg?

— Noa deyim, sizdon gizlotmiram, son doraca dolasiq masaladir. Heg na basa diismoak
olmur, an pis torafi iso odur ki, indiya kimi bels hadisa olmayib. ©limizds niimuns olsaydi, nasa
fikirlogsmok olardi. No gorar verason? Noso eloyacokson, is Uzanacag.

Aglima gozal bir fikir goldi.

— Balka bels eloyok? — dedim. — ©gor onun gismatinag yirticinin qarninda galmaq
yazilibsa vo taleyin hokmiiyls yasayirsa, xahis eds bilormi ki, onu igds hesab elosinlor?

— Hm... yalniz mozuniyyatdo sayila bilor, 0zU do 6donissiz...

— Odonislo olmaz?

— Ax1 hansi asasla?

— Masolon, ezam oluna bilar.

— Neco, hara?

— Qarina, timsahin qarnina... Neca deyarlar, molumat toplamaq (g¢lin faktlar: yerindo
aragdirmaq U¢Un. Olbatta, bu yeni isdir, amma miitoraqqi isdir, eyni zamanda maariflonmoya
gaygimni niimayis etdirir...

Timofey Semyonig fikra getdi.

— Momuru X0susi tapsirigla timsahin garnina ezam etmak, — nohayat, dillondi, — soxson
mona gora cofong isdir. Belo bir stat yoxdur. Bir ds Ki, niys kimsas oraya ezam olunmalidir?

— Neco yoni? Tobisti canl1 olaraq, yerindo dyronmok tigin. indilordo tobiyyat* (tabiot
elmlori) elmlari dobdadir, botanika-filan... O, oradan xabarlor vera bilardi... masalan,
hazmetmokls bagli, yaxud, sadaco, oradaki adot-onans barads. Faktlarin toplanmasi Ggln.

— Bu, statistikaya aid mosalalordir. Bela seylordon ¢ox da bagim ¢ixmur, filosof da
deyilom. Faktlardan danisirsiniz, biz onsuz da faktlarin i¢indo itib-batmisiq, bilmirik onlarla
neyloyok. Ozii do bu statistika tohliikalidir...

— Noyi tohliikalidir?

— Tohliikalidir. Nozars alin Ki, 0, faktlari, neca deyarlar, boyri iists uzanib Gtiiracok.
BOyri iisto uzanib iglomok olarmi? Bu da yenilikdir, 6zl do tohliikali yenilik; bels bir niimuna do
olmay1b. Bax agar olimizds bela bir niimuns olsaydi, fikrimca, onu oraya ezam etmok olardi.

— Timofey Semyonig, ax1 indiys kimi canli timsahlar da gatirmirdilar.

—Hm, ha... — 0, yenidon fikra daldi. — Bilmok istoyirsinizss, Sizin bu etiraziniz adalatlidir
va isi iraliys aparmaq U¢un asas Kimi gotiiriile bilar. Ancaq yena do nozors almalisiniz Ki, canli
timsahlarin meydana ¢ixmasiyla mamurlar yox olmaga baslayacaqsa, sonra isti vo yumsaq yerda
oturub oraya ezam olunmagi talob edacoklarsa, sonra da boyri tisto uzanib... razilasin, pis
niimunadir. Bels olan halda miifts pullarin ardinca hami oraya soxulmaga ¢alisacaq.

— Yardim olinizi uzadim, Timofey Semyonig! Yeri golmiskon, Ivan Matvei¢ xahis etdi ki,
siza qumar borcunu verim, yeddi manatdir, oyunda...

— Hbo, bu yaxinlarda Nikifor Nikiforigin yaninda uduzmusdu! Yadimdadir. Onda neca do
son idi, hamini guldirdrdd, bu da axari!..

Qoca omalli-basli miitoassir olmusdu.

— Komok edin, Timofey Semyonig.

— Calisaram. Oz adimdan danisacagam, fardi gaydada, arayis veracoyom. Siz da geyri-
rosmi qaydada 6yranin, gorun sahib 6z timsahina na qiymat kasir, na qadar gétiirmoya
razilasardi?

Deyason, Timofey Semyonigin tirayi yumsalmigdi.

117



— Miitlaq, — cavab verdim, — 6yronan kimi galib sizo deyacoyom.

— Onun arvadi... indi tokdirmi? Darixmir Ki?

— Ona bag ¢okarsinizmi, Timofey Semyonig?

— Bas ¢okorom. Coxdan vardi fikrimdo, lap yerins diisdii... Niya ax1, timsaha baxmaq
onun nayina lazimdi1? Amma, burasi da var Ki, elo man 6zim do baxmaq istordim.

— O badbaxti do yoluxardiniz, Timofey Semyonig.

— Yoluxaram. Slbatts, bu addimi atmagla onu iimidlondirmok istomirom. Man oraya fordi
gaydada gedocoyam... Yaxsi, hololik, mon yena Nikifor Nikiforigin yanina gedirom,
gedirsinizmi monimla?

— YoX, man dustagin yanina gedacoyam.

— Hpo, indi do dustaq yanina!.. Eh, agilsizliq!

Qocayla sagollasdiq. Basimda ciirbaciir fikirlor dolasirdi. Timofey Semyonig son doraca
vicdanli, xeyirxah adam idi, ancaq onun yanindan ¢ixandan sonra nadansa sevindim Ki, 0 artiq
alli yasini adlayib va indilords Timofey Semyoni¢ kimilarins az-az rast galinir. S6zsiiz, badboxt
Ivan Matveigo xobar ¢atdirmagq Uiclin mon o saat Pasaja dogru goturildim. S6zin agig1, 6zimi
do maraq gétiirmiisdii: 0, timsahin gqarninda neyloyir, orada necs yasamagq olar? Yoni
dogrudanmi timsahin garninda yasamagq olar? Dogrusu, hardon mono elo golirdi ki, biittin bunlar
gorxunc yuxudur, séhbat da els gorxunc yirticidan gedirdi. ..

Lakin bu, yuxu deyildi, he¢ bir siibho dogurmayan asl gergoklik idi. Yoxsa butlin bunlar
danisardimmi? Elo iso davam edirom...

Pasaja saat doqquz radalarindo, gec galib ¢ixdim. Timsah olan otaga arxa qapidan girmali
oldum, ¢linki alman magazani hamisokindon tez baglamisdi. O, yaga bulasmis kohno siirtiikda,
evdoymis kimi gordis eloyir, sohar oldugundan da xoshal goriiniirdii. Belo malum olurdu ki, o
artiq he¢ nodon qorxub-¢okinmir vo “camaat ¢ox golmok”. Mutter bir azdan ¢olo ¢ixd1, cox
giiman ki, mono gdz qoymagq istoyirdi. Almanla mutter tez-tez pigildasirdilar. Magazanin bagh
olmasina baxmayaraq, o, giriso goro mondon iyirmi bes gopik aldi. Bu qoadar soligali, diqgotli
olmaq nays lazimdir!

— Siz hor dofo 6donis etmok; camaat bir rubl 6domok, sizso iyirmi bes qopik, ¢linki siz
g0zal dostunuzun gozal dostu olmaq, mon dosta hdrmot baslomak...

— Monim oxumus, modoni dostum sag-salamatdirmi? — timsaha torof geds-gedo ucadan
soslondim, {imid edirdim Ivan Matveic sasimi halo uzagdan esidocok vo bu, onun izzoti-nofsini
oxsayacagq.

— Sag-salamatam, — dostumun sasi sanki ¢ox uzaqdan, ya da, els bil, ¢arpaymin altindan
golirdi, baxmayaraq ki, diiz onun yaninda dayanmisdim, — sag-salamatam, ancaq bu barado sonra
damisariq. Islor necodir?

Oziimii esitmazliys vurub, sofgatlo, dil-bogaza qoymadan 6ziim onu sorgu-suala tutdum:
necadir, no tohordir, timsahin garninda 6ziinli neco hiss edir, imumiyyatlo, timsahin qarninda
olmaq no demokdir? Dostlugumuz vo adi nozakot qaydalar1 bunu tolob edirdi. Ancaq o, hirslo,
sobirsizcasing sdziimii kasdi.

— Islor necadir? — o, adati iizro mona komanda verirmis kimi, 6ziiniin bu dofs lap qulaq
cirmaqlayan cir sosilo qisqirdi.

Mon Timofey Semyonigla s6hbatimizi biitiin toforriiatiyla ona danigdim. Danisarkon
sasima bir godar incik intonasiya qatmigdim.
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— Qoca diiz deyir, — Ivan Matvei¢ adoton monimlo danisarken oldugu kimi sort saslo dedi.
— Praktik adamlardan xosum golir, agzibos mizilardan iso zohlom gedir. Ancaq etiraf etmoaliyom
ki, sanin ezamiyya ila bagl fikirlarin o godor do menasiz deyil. Dogrudan da, ham elmi, hom da
monavi baximdan ¢ox molumatlar vera bilorom. Ancaq indi hor sey yeni vo gézlonilmoz gokil alir
va takca mavacib barade diisiinmok olmaz. Diqqatle qulaq as. Son oturursan?

— Yox, ayaq Uistoyom.

— Harasa oylos, lap dosomodo do otura bilarson, digqgatls qulaq as.

Hirslo stul gotiiriib, onu taqqiltiyla ddsomoays qoydum.

— Qulaq as! — 0, amirans saslo danigsmaga basladi, — bu giin buraya golonlorin ardi-arasi
kosilmirdi. Axsama yaxin artiq yer tapilmirdi, belo ki, nizam-intizam yaratmagq ti¢lin polis goldi.
Qazandig1 pullar1 saymaq va sabaha daha yaxs1 hazirlagsmagq tiglin sahib magazani saat sokkizdo,
yoni homigokindon tez baglamagi, tamasani yarimg¢iq kosmoyi lazim bildi. Bilirom ki, sabah
burada biitdv bir yarmarka toplasacaq. Belaliklo, yaqin ki, paytaxtin an elmli adamlari, kiibar
comiyyatin xanimlari, acnobi elgilor, hiiqugsiinaslar vo basqalar1 da golocoklor. Hoalo bu harasidir:
bizim genis vo hor seylo maraqlanan imperiyamizin ¢esidli ayalstlarindon da tokiiliisiib
golocoklar. Noticads, haminin gozii 6niinds olacagam, askarda olmasam da, birincilik mondo
olacaq. Avara kiitlonin basina agil qoymaga baslayacagam. Oz tocriibamo istinadon dziimii
taleyin qarsisinda boyiikliik vo tovazd niimunosi kimi toqdim edocoyom! Neco deyim, kafedra
olub basariyyata 0yiid-nasihat veracayam. Tokco qarninda moskunlagdigim yirtict haqqinda
veracoyim elmi molumatlar noya deson doyar. Ona goro do, az ovval bas vermis hadisoyos goro
narazi deyilom, oksino, goti ominom ki, bunun sayosindo ¢ox gdzol karyera quracagam.

— Bezmoyocokson ki? — hirslo dedim.

On ¢ox acigima galon o idi ki, artiq soxs ovazliklorindon, demak olar, istifads etmirdi — 0
doracads tokobbiirlii idi. Omalli-bash karixmisdim. “Bu ylingiilmozac adam niys belo sirtiqliq
eloyir? — disim bagirsagimi kosirdi. — Burada aglamaq lazimdir, naz satmaq yox”.

— Yox! — 0, monim sdézlorima sort cavab verdi. — Ciinki basimda bdyiik ideyalar dolub-
dasir, indiki asuds vaxtimda biitiin basoriyyati ag giino ¢ixarmaq barado rahatca diisiine bilorom.
Artiq timsahdan hoqiqot nur sagacaq. Miitloq 6ziimiin yeni iqtisadi miinasibotlor nozoriyyomi
iroli siirocok v bununla faxr edocoyom. Indiyo kimi isdon vo bayagi oyloncalorden bagim
acilmadigina goros bunlar1 edo bilmirdim. Hor seyi yalana ¢ixaracaq, yeni Furye olacagam.14
Yeri golmiskon, yeddi manat1 Timofey Semyonica verdinmi?

— Cibimdan verdim, — onun borcunu 6z pulumdan 6dadiyimi sasimls ifads elomoya
caligdim.

— Hesablasariq, — o, togoxxiislo cavab verdi. — Maasim miitloq artirilmalidir. Monim
maagimi da artirmayib, kiminkini artiracaqlar? Mondon ¢ox xeyir gotiira bilarlor. Yaxsi, is
barads danisaq. Arvad necadir?

~Yogin ki, Yelena ivanovnani sorusursan?

— Arvad?! — o bu dofs lap ciyiltili saslo ¢i1g1rdi.

Olacim kosildi! Tomkinlo, amma yena do disim bagirsagimi koso-koso Yelena ivanovnani
harada qoydugumu ona dedim. O he¢ s6zimu sonacan dinlomadi.

— Onunla bagli xiisusi planlarim var, — sabirsizlikls dedi, — agor mon burda
moshurlasacagamsa, onun da orda moshurlagmasini istoyirom. Alimlor, sairlor, filosoflar, golmo
mineraloqlar, dovlot adamlar1 sohorlor monimlo s6hbat etdikdon sonra onun salonuna bag
¢okacoklor. Golon hoftodon baglayaraq, o, hor axsam salon togkil etmolidir. Maasimin ikiqat
artirtlmasi qonaqlari gobul etmoyo imkan yaradacaq, qobul zamani yalniz ¢ay verilocak va
muzdlu lakeylar qulluq elyacoklar, beloco, hor sey yoluna diisocok. Burda da, orda da mondon
danisacaqlar. Hamiin mandon danisacagi giinii ¢oxdan gozloyirdim, ancaq mohdud imkanlar vo
riitbomin asag1 olmasi al-qol agmaga qoymurdu. Indi bunlarin hamisi timsahin on adi udma
harokatils alds edilib. Artiq manim dediklarima qulaq kasilacoklar, har s6ziim gotiir-qoy
edilorak, ¢ap olunacaq, adamlar bir-birina étiiracoklor. Mon sdziimii deyacoyam! Insanlar
yirticinin qarninda neca bir istedad itirdiklorini, nohayat, basa diisocoklor. Bozilari “Bu adam
xaricdo nazir isloyo, kralliq idars eloyo bilormis”, bozilori da: “Na tohar olub ki, bu adam xaricdo
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kralliq idars etmayib?” — deyacoklar. Hor hansi Qarnye-Pajesiskadirl5 nadir, ondan noyim
oskikdir ax1, noyim?.. Arvadim monimls ¢iyin-¢iyino vermalidir. Mon agilliyam, o iso yarasiqh
va iltifatl. “Bu qadin gézaldir, elo ona gors onun arvadidir”, — bir ¢coxlart bels deyacak. “Bu
gadin gbzoldir, ¢linki onun arvadidir”, - digarlori onlara diizolis veracok. Hor ehtimala qarsi, qoy
Yelena Ivanovna sabah, har sey barado danisa bilmak iigiin, Andrey Krayevskinin redaktorlugu
ilo ¢ap olunmus ensiklopedik ligoat alsin. Qoy “S.Peterburgskie izvestiya”daki osas siyasi
xaborlari oxusun va onlar1 giinbagiin “Volos”da yazilanlarla miiqayiss etsin. Diisiiniirom ki,
sahib hordonbir moni timsahla birgo arvadimin dobdabaoli salonuna aparmaga razi olar. Mon
tomtoraqli qonaq otaginin ortasinda qoyulmus yesikds uzanib, gézal sdhbatlor edacoyam.
Bunungiin ovvalcodon hazirlasacagam. Dvlot adamlarina 6z layiholorim barads danisacagam,;
sairlorlo qafiyeli ciimlalarlo s6hbot edocoyom; xanimlarla zarafatcil, adobli olacagam, ¢linki
onlarin orlori iigiin heg bir tohliiks torotmirom. Yerds galanlar iiglin gozavii-qodorin iradosine vo
taleyin hokmiins tabe olan insan niimunasi olacagam. Arvadimi gézal adebiyyat xanimi
edocoyom; onu irali ¢ixarib kiitloys izah edocoyom ki, o, monim arvadim kimi bir ¢ox gozol
maziyyatlora malikdir va ogor Andrey Aleksandrovici haqlt olaraq ruslarin Alfred de Myussesi
adlandirirlarsa,16 onu bizim Yevgeniya Turumuz17 adlandirmaq daha odalstli olardi.

Etiraf edirom, biitiin bu cofongiyat homisoki Ivan Matveigi xatirlatsa da, fikirlogdim ki, o
qizdirma i¢indodir vo sayiglayir. Amma bu, horgiinkii Ivan Matveic idi, amma iyirmi dofa
boyiidan bdyiidiicii siisonin altindaki Ivan Matveig.

— Dostum, uzun yasayacagia iimid edirsonmi? Umumiyyotlo, de gériim, saglamsan? Na
yeyirsan, neca yatirsan, na tohar nafas alirsan? Mon sanin dostunam, razilas ki, bu, ¢ox geyri-adi
hadisadir vo bu seylorlo maraglanmagim ¢ox tobiidir.

— Adi maraqdir da, burda na var ki? — o, togoxxiislo cavab verdi, — ancaq soni cavabsiz
goymayacagam. Sorusursan ki, yirticinin garnina neco yerlosmisom? Birincisi, son demo,
timsahin igorisi tamamila bos imis. Onun i¢i sanki rezindon diizoldilmis iri, bos kisodon ibaratdir.
Bu, bizim Qoroxovaya, Mirskaya vo sohv etmiromso, Voznesenski prospekti toroflordo yayilmis
rezin momulatlarina oxsayir. Yoxsa, bir diislin, mon buraya yerlosordimmi?

— Bu neca ola bilar ax1? — heyratlonorak ucadan sorusdum. — Dogrudanmi, timsahin igi
bombosdur?

— Tamamilo bosdur, — Ivan Matvei¢ ciddiyyatlo tosdiglodi. — Ozii do bdyiik ehtimalla bu,
tabiat qanunlarina uygundur. Timsahin iti diglarle dolu cshangi va xeyli uzun quyrugu var,
vossalam. Onun bu iki otrafi arasinda iso kauguka bonzor seylo, ola bilsin, osl kaucukla
doévrolonmis bosluq yerlosir.

— Bos gabirgalar, bas modo, bos bagirsaqlar, bas qaraciyoar? — hirslo onun soziinii kosdim.

— Heg no yoxdur, bu orqanlardan heg biri yoxdur, yoqin ki, he¢ vaxt olmay1b. Biitiin
bunlar yiingiilmoazac soyahotcilorin monasiz uydurmalaridir. Babasil yastig1 neco doldururlarsa,
man do 6z badonimls timsahi elo doldurmusam. O, inanilmaz daracads genislonmoys qadirdir.
Hotta son do comord insan olsaydin, bir ailo dostu kimi monim yanimda yerloso bilordin, artiq
yer da qalardi. Man boazan Yelena Ivanovnani da yanima gotirmok barads diisiiniirom. Dediyim
kimi, timsahin bu ciir i¢ibos badon qurulusu tobiyyat elmlorinin qanunlarina tam uygundur. Bax
tutalim, son yeni bir timsah yaratmaga qadirson. Tabii ki, bels bir suala cavab tapmaga
calisacaqsan: timsahin asas 6zolliyi nadir? Cavab bollidir: insanlart udmaq. Timsahi neco
diizoltmolison ki, adamlar1 uda bilsin? Bu cavab da ballidir: onu i¢ibos yaratmalisan. Fizika elmi
coxdan siibut edib ki, tobiat boslugu sevmir. Ona gors do timsahin i¢ci mohz bos olmalidir ki,
boslugu sevmasin, yoni bu bosluq elo hey udmali, giravasina kegon har seyi 6z igino ¢okib
dolmalidir. Timsahlarin insanlar1 udmasinin yegana sababi budur. Insansa basqa ciir yaradilib:
masalan, insanin beyni na qodar bos olarsa, dolmaga bir o qodar az ehtiyac hiss edar. Bu, Gmumi
gaydadan konara ¢ixan yegano istisna haldir. Biitiin bunlar artiq mona giin kimi aydindir, biitiin
bunlar1 6z aglim va tacriibom sayasinds, neca deyarlar, tabiot qoynunda olarkaen, tabiatin
nobzinin vurmasina diqqot kosilorkon dork etmisom. Etimologiya da monim dediklorimi siibut
edir, baxin, “timsah” s6ziinlin 6zii qarinqulu manasin1 verir. Timsah — Crocodillo, — ehtimalon
miiasir italyan soziidiir, ola bilsin, godim Misir fironlaria dayanir, “croquer” fransiz monsoalidir,
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udmagq, yemak, imumiyyatlas, qida qobul etmok anlaminda islonir. Biitiin bunlar1 men, yesikds
Yelena Ivanovnanin salonuna gotirildikdon sonra, oraya toplasmis insanlarin garsisinda dziimiin
birinci mithazirom kimi oxumaq niyyotindoyom.

— Dostum, balka, he¢ olmasa, islotmo dormani i¢ason! — sasimi geyri-iradi ucaltdim.
“Onun isitmasi var, od tutub yanir”, — qorxu i¢inds 6z-6ziima tokrarlayirdim.

— Bos-bos danigma! — o, hogaratlo dedi, — monim indiki voziyystimds bir bu ¢atmirdi.
Amma tiroyimo dammisdi ki, son islotmo dormanini yada salacagsan.

— Dostum, bas neco... son indi neco yemok yeyirson? Bu gilin nahar etmison, yoxsa yox?

— Yox, amma toxam, yaqin ki, bundan sonra he¢ vaxt yemok yemoyacoyom. Burda basa
diisiilmoyon he¢ na yoxdur: mon 6z badonimls timsahin garnini doldurdugum {i¢iin o birdofalik
doyub. Artiq onu bir ne¢a il yemlomomok olar. Digar yandan, o monimls toxdur, demali, tabii
olaraq 6z badonindaki biitiin hoyat covharini istor-istomoz monimlo bdliismali olacaq. Masalon,
neca ki, bazi cilvali xanimlar gecalar badanlarinin har yerina ¢iy kotletlor qoyurlar vo sahar-sshar
vanna gobul etdikdon sonra toravatli, sirali, elastik vo yarasiqli olurlar. Beloliklo, mon timsaha
yem oldugum kimi, 6ziim ds ondan gidalaniram: demali, bir-birimizi yemlayirik. Ancaq manim
kimi adami timsahin belo hozm etmosi ¢atin oldugu iigiin (slbatto, bu zaman olmayan moadosindo
miuoyyan agirliq hiss etmalidir), yirtict alava agrilar ¢cokmasin deys, man yerimds hardonbir
cevrilirom, baxmayaraq ki, bunu tez-tez eds bilordim, amma insaf-miirvot namino etmirom. Bu,
manim indiki voziyyastimds yegano ¢atigmazliqdir. Mani tonbal adlandiran Timofey Semyonig
alleqorik monada haqlidir. Ancaq mon siibut edocoyom ki, biitiin insanligin taleyini elo boyrii
tisto uzanili halda da, yox, yalniz boyrii iisto uzanili halda doyisdirmok olar. Yaqin ki,
gozetlorimizdoki biitlin bdyiik ideyalar va istiqgamatlor tonballorin aglinin mohsuludur. Bax elo
ona goro onlar1 kabinet ideyalar1 adlandirirlar. Ancaq necs adlandirirlar adlandirsinlar, man
biitov bir sosial sistem ixtira edocoyam, bu o qodar asan masaladir ki, inanmagin golmoayacak!
Hansisa bir kiinca ¢okilib, ya da lap els timsahin qarnina diisiib géziinli yuman kimi biitiin
bosoariyyat iigiin biitov bir connat qurursan. Bayaq siz gedon kimi mon kosf etmoyo girisdim vo
artiq li¢ sistem kosf etmisom, indi dordiinciisiiniin iizorinds isloyirom. Dogrudur, avvalco hor seyi
yalana ¢ixarmagq, tokzib etmok lazimdir vo bunu timsahin i¢indon elomok ¢ox asandir; timsahin
icindon har sey daha aydin goriiniir... Diizdiir, monim voziyyatimds bazi kigik ¢atigsmazliqlar
daha var: timsahin daxili riitubatlidir, sanki seliklo ortiiliib, listolik rezin qoxuyur, elo bil monim
keconilki qaloslarimin iyidir. Vassalam, basqa naqisliklor yoxdur.

— Ivan Matveig, — onun s6ziinii yarida qoydum, — biitiin bunlar méciizadir vo monim
inanmagim golmir. Yoni dogrudanmi, dogrudanmi, son dmiir boyu naharsiz ke¢inmak istoyirson?

— Belo bos seylorin dordini ¢okmo, ay bivec, avara! Mon sono bdyiik ideyalardan
danigiram, sonsa... Bilason, man aotrafimi sarmis ziilmoti isiqlandiran boylik ideyalarla toxam.
Amma yirticinin xeyirxah sahibi rohmdil mutterlo danisib, 6z aralarinda gorar veriblor ki, hor
sohar timsahin cohongindan igariys tlitaya banzar ayri metal boru salsinlar vo mon bu boru
vasitasilo kofe, yaxud i¢ino ag ¢orok dogranmis bulyon i¢o bilim. Artiq qonsulugda boru
diizoltmayi sifaris ediblor, amma mon bunu garaksiz israf¢iliq sayiram. Yasamaga golincs, mon
he¢ olmasa, min il 6miir siirmak niyyatindoyam, agar timsahlarin bu qadar yasadigi dogrudursa.
Yaxs1 yadima saldin, giinii sabah tobiyyat kitablarindan bunu dyron, mana molumat ver, ¢iinki
mon timsahi1 basqa bir canliyla sohv sala bilorom. Mani yalniz bir fikir narahat edir: oynimdo
mahud, ayaqlarimda iss ¢okma oldugu {igiin, ola bilsin, timsah moni hazm eds bilmir. Bundan
basga, mon canliyam vo ona goro do var giiclimlo hozm olunmaga miiqavimot gostorirom. Bu da
basadiisiilondir, ax1 biitiin qidalarin ¢evrildiyi maddoys donmok istomirom, bu, monim ii¢iin cox
algaldict mogam olardi. Ancaq bir seydon qorxuram: min il orzindos rus mali olan siirtiiylimiin
mahudu badbaxtlikdaen ¢iiriiys bilar, ¢ilpaq qalaram va biitiin naraziliglarima baxmayaraq, yavas-
yavas hozmo gedorom. Diizdiir, glindiizlor buna yol vermorom, qarsisini alaram, ancaq gecolor
yatarkan, irads insani tork eloyan vaxtlarda moni hor hansi kartofun, fasalinin, yaxud dana otinin
aqiboti gozloya bilor. Bu fikir moni cin atina mindirir. Elo tokco buna gors tariflori doyisdirmok
va ingilis mahudlarinin idxalin1 taqdir etmok lazimdir, ¢iinki ingilis mahudu daha doziimlidiir,
demoli, timsahin garnina diisocoyin halda tobioto daha ¢ox miiqavimat gdstoracok. Ilk fiirsotdoco
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bu fikri dovlot adamlarina, tistalik, bizim gilindslik Peterburq qozetlorinin siyasi icmalgilarina
catdiracagam. Qoy baslarini qatsinlar. Umid edirom ki, onlarin mondon dyrondiklori tokca bu
olmayacaqdir. indidon gériirom ki, hor sohar redaksiyalardan gotiirdiiklori iyirmibesliklorlo
silahlanmis miixbirlor otrafimi sarib, diinonki teleqramlarla bagli monim fikirlorimi 6yronmoyo
calisacaqlar. Bir sozlo, golocoyim mana ¢ox parlaq gorindar.

“Qizdirmasi var, sayiglayir!” — 0z-6ziimo pigildayirdim.

— Dostum, bos azadliq? — onun fikrini bilmok istodim. — Bax, son zindandasan, halbuki
insan azadligin nasosini duymalidir.

— Son axmagsan, — 0 cavab verdi. — Vohsi insanlar azadligi, miidriklor iso qayda-ganunu
sevirlor,18 gqayda-qanun iso yoxdur...

— Ivan Matveig, dayanin, insafiniz olsun!

— Sus, qulaq as! — S6ziinii kasdiyim ti¢iin partliklo ¢i1girdi. — Moan hals indiyas kimi belos
ilhamlanmamisdim. Oz daraciq sigmacagimda yalmz bir seydon — galin jurnallarin adabi
tonqgidindon vo bizim satirik gozetlorin hay-kiiyiindon ehtiyatlaniram. Qorxuram ki, yelbeyin
tamasacilar, axmaglar, paxillar vo imumiyyatlo, nihilistlor moni hoydu-hoyduya gétiiralor.
Ancaq mon todbir alacagam. Kiitlonin sabah nolor sdyloyacoyini, xiisuson do, qozetlordo dorc
olunacaq rayleri sabirsizlikle gozloyiram. Qozetlor barads 6zlin molumat verarsan.

— Yaxsi, sabah buraya bir qalaq qozet gotirorom.

— Sabah halo tezdir, ¢iinki elanlar yalniz iistiindon dérd giin ke¢mis dorc olunur. indon
belo hor axsam hoyatin daxili girisindon golorson. Sondon soxsi katibim kimi istifado etmok
fikrim var. Son mona qazetlori va jurnallari oxuyarsan, man do sana 6z fikirlorimi dikts edorom,
tapsiriqlarimi verorom. Teleqramlar1 nobado yaddan ¢ixarasan. Avropadan golon teleqramlarin
hamisi hor giin burda olmalidir. Yaxsi, basdir, yoaqin yuxun golir. Evo get vo indico tonqid
haqqinda dediklorimi unut: tonqiddon qorxuram, ¢ilinki onun 6zii kritik voziyyotdadir. Xeyir omal
sahibi vo miidrik olunca miitloq pyedestala yliksolocoksan. Sokrat, bad ayaqda Diogen, yaxud
eyni zamanda hor ikisi — bogoriyyotin taleyindo monim golocok rolum bu olacaq.

Ivan Matvei¢ qarsimda bu ciir diisiincasiz vo sirtiq seylor danismaqla (diizdiir,
sayiqlayirdil) agzibos arvadlara oxsayirdi, mosalds deyildiyi kimi, agzinda s6z durmayan
arvadlara. Dogrusu, onun timsah haqqinda danisdiglarinin hamis1 mana ¢ox siibhali galirdi. Ax1
neco ola bilor ki, timsah daxilon bombos olsun? And i¢o bilorom ki, o, bunlar1 lovgaligla
sigirtmis, hom do moni agagilamagq istomisdi. Diizdiir, o, xostoydi, xostolors iso gilizost elomok
lazimdir; ancaq boynuma almaliyam, Ivan Matveigdon homiso zohlom gedib. Hoyatim boyu, lap
usaq vaxtlarimdan onun himayesindon, qaygisindan qurtulmagq istomisdim. Balke min dafa
onunla Uzilismak istomisdim, ancaq har dofs yenidon barisiga golmisdim, sanki ona noyisa
stibut etmaya, baga salmaga ¢alisirdim. Dostluq dediyin ¢ox qariba seydir! Bir seyi doqiq
bilirom ki, bizim dostlugumuzun onda doqquzu gozoba-kina dayanirdi. Amma bu dofs biz
sevgiylo ayrildiq.

— Sizin dost sox agilli adam, — mani 6tiirmoys hazirlasan alman yavascadan dedi; o,
bayaqdan sohbatimize diqqgat kosilmisdi.

— A propos* (yeri golmiskan (ft.)), — dedim, — yadimdan ¢ixmamis sorusum, timsahi
sizdan almagq istasaydik, na qader pul istoyordiniz?

Sual1 esidon Ivan Matvei¢ maraqla cavabi gdzloyirdi. Goriiniir, almanm az pul
istayacayindan narahat idi; hor halda, mon sual verarkon o nasa birtohar qagildadi.

Alman avvalca heg¢ no esitmok istomirdi, hotta 6ziindon ¢ixd1 da.

— Heg kos monim maxsus timsahi ala bilmoz! — 0, qazabls qisqiraraq bisirilmis xor¢ong
kimi qizardi. — Mon timsah1 satmaq istomir. Mon milyon taler almaz timsaha gora. Bu giin mon
tamasagilardan yiiz otuz taler toplamaq, sabah on min taler toplamaq, sonra iss har giin yliz min
taler toplamaq. Satmaq istomoz!

Ivan Matveig raziliqla piqqildads.

Urayimdan qara ganlar axa-axa, soyuq basla, sabirlo, — dostlug borcumu yerina yetirirdim
ax1, — bu agilsiz almana baga salmaga ¢aligdim ki, o, diizgiin hesablamalar aparmur, o, gline yiiz
min gazansa, dord giin arzindo biitiin Peterburqda buraya golmoyan adam qalmayacaq, ondan
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sonra pulu kimdan toplayacaq, dedim ki, hayat vo 6liim Tanrinin slindadir, timsah giinlorin bir
giinii partlaya bilar, Ivan Matvei¢ xostolonib diinyasii doyisor va s. va i. a.

Alman fikra getdi.

— Mon ona aptekdon dorman vermak, — 0, handan-hana dedi, — sizin dost 6lmak qoymaz.

— Darman 6z yerinds, — dedim, — ancaq nozars alin ki, mohkams prosesi basladila bilar.
Ivan Matveigin arvadi 6z qanuni orini geri tolob eds bilor. Bax siz varlanmagq istoyirsiniz, bos
Yelena Ivanovnaya hor hansi toqaiid kesmak fikriniz varmi?

- Yox, fikir yox! — Alman gotiyyatli, sort saslo cavab verdi.

— Yox, fikir yox! — Mutter qozabls onun sasino sos verdi.

— Irolido sizi gozloyan geyri-miioyyanlikdonss, elo indi miioyyan miqdarda, bir qodor az
da olsa kifayat qodor pulu almaq daha yaxsi deyilmi? Onu da slava etmoyi 6ziimo borc bilirom
ki, bunu yalniz adi maraq xatirino sorusmuram.

Alman mutteri do yanina alib, maslohatlogsmak {igiin kiinco ¢okildi. Burada biitiin
kolleksiyadan on iri vo on ¢irkin meymunun saxlandigi skaf qoyulmusdu.

— Indi gérorson! — Ivan Matvei¢ mono dedi.

Monao golinca, bu doqiqgelordo mon avvala, almani 6liinco doymaok, ikincisi, mutteri ondan
da betar hala salmag, iiciinciisii isa, sonsuz togoxxiisiine goro Ivan Matveici onlardan da cox, it
olindon oppak alincaya godor kotoklomok istayi ilo alisib-yanirdim. Ancaq biitiin bunlar simic
almanin cavabinin yaninda he¢ noydi.

O, 6z mutteri ilo moaslohat eloyondon sonra golib, timsaha gora sonuncu lotoreyali daxili
istigraz biletlari ils olli min manat, Qoroxovayada yaninda 6z apteki olan das ev, tstalik, rus
polkovniki riitbasi tolob etdi.

— Goriirsen! — Ivan Matvei¢ sevincok qisqirdi. — Sana demisdim! Polkovnik riitbasini
almaqla bagli sonuncu sorsom istoyini nozora almasaq, o tamamilo haqlidir, ¢iinki niimayis
etdirdiyi yirticinin indiki qiymetini yaxs1 bilir. Igtisadi prinsip hor seydon bagda galir!

— No danisirsiniz?! — Hirslo almanin {istiino ¢imxirdim. — Noyo goro sizo polkovnik
rilitbasi verilmalidir? Ha, gashromanliq etmisiniz, hans1 xidmaotlori gdstormisiniz, savasda hansi
san-sOhroti gazanmisiniz? Siz dolsiniz, nosiniz?

— Dali! — s6zlorimdon inciyan alman {icadan dedi. — Yox, mon ¢ox agilli adam, sizso ¢ox
axmaq! Mon polkovnik haqq etmis, ¢iinki timsah gostormok, onun i¢inds iso canli qof-rat19
oturmag, rus iso timsah gostora bilmomok ki, i¢indo qof-rat oturmaq! Mon ¢ox-¢ox agilli adam
vo ¢ox istomok polkovnik olmagq!

— Elo iso, olvida, Ivan Matveig! — Qoazobdon 2s0-0s0 qisqirdim vo qagaraq timsahin oldugu
yerdon ¢olo ¢ixdim. Hiss edirdim ki, bir doqigs do kegso, 6ziimii saxlaya bilmoyacoyom. Bu iki
yelbeyinin heg¢ bir andazays sigmayan istoklori doziilmoz idi. A¢iq havada bir qader 6ziimo
goldim, hirsim soyudu. Nohayat, hor iki torofo sévqlo on-on bes dofo tiipiirdiikdon sonra fayton
tutub eva goldim, paltarimi soyunub yataga yixildim. ©n pisi o idi ki, onun katibi olacaqdim. Gal
indi hor axsam yaxs1 dost vozifasini yerino yetirorokon darix, 61! Bu doqigolorde 6ziimii
kotoklomoyo hazir idim vo dogrudan da, sami sondiiriib, yorganin altina girdikdon sonra bagima
va badonimin basga hissalorino bir ne¢o yumruq zorbasi endirdim. Bu, mono bir az ylingilliik
gatirdi vo nohayat, bork yuxuya getdim, ¢linki ¢ox yorgun idim. Biitiin geconi yuxuda
meymunlar gérdiim, sohars yaxin iso Yelena Ivanovna yuxuma girdi. ..

v

Toxminimo géro meymunlar timsah sahibinin skafina salindiglar {i¢iin yuxuma
girmigdilor, Yelena Ivanovnaya golinca, islor bir az basqa ciirdii.

Ovvalcadon deyim ki, mon bu xanimi sevirdim; ancaq gecikmoadon geyd edim ki, onu bir
ata kimi sevirdim, no az, na ¢ox. Ona gora belo diisiiniirom ki, dofslorls onun basini vo al
yanagqlarimi 6pmok istomisdim. Bu istoyimi he¢ vaxt hoyata kegirmosom do, etiraf edirom, onun
dodaqlarin1 6pmokdan do imtina etmazdim. Noinki dodaqglarindan, hatta giilorken inci kimi
stralanan, olduqca gozol goriinon dislorindon do dpardim. O iso ¢ox tez-tez giilordi. ivan Matveic
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onu azizloyorkon hamise “sevimli monasizliq” adlandirardi — bu, son doracs adaloatli vo
saciyyovi ifado idi. Bu, konfet-xanim idi, basqa he¢ na. Ona goro do basa diismiirdiim ki, homin
Ivan Matveigin arvadini bizim rus Yevgeniya Turu kimi qolomo vermok istayi haradan
qaynaqlanir? Istonilon halda, meymunlar1 nozoro almasaq, yuxum mona ¢ox Xos tosir
bagislamigdi. Sohar-sohar ¢ay siifrasi arxasinda diinon olub-bitonlori bir daha ¢ok-gevir eloyib,
dorhal Yelena Ivanovnanin yanina getmoyi qorara aldim. Ona yoliistii doyacokdim, ancaq bunu
ailonin dostu kimi do etmoys borclu idim.

Yelena Ivanovna yataq otaginin éniindoki kigicik otaqda (onlar bunu kicik qonaq otagi
adlandirirdilar, halbuki bdyiik qonaq otag: da kigik idi), bazakli ki¢ik divanda, ¢ay stolu
arxasinda yiingiil diiymosiz kdynokds oturub, ki¢ik fincandan gohva i¢irdi. O, olindo tutdugu
balaca suxarini gohvaya batirib isladirdi. Cox flisunkar goriiniirdii, ancaq els bil, fikirliydi.

— Ay sizi, docal! — o, moni dalgin tobassiimlo qarsiladi, — aylosin, yelbeyin, gohvo i¢in.
Diinon neyladiniz? Maskarada getmisdiniz?

— Mogor siz getmisdiniz? Ax1 mon ora getmirom... 6zl do, diinon sizin mohbusa
doydim... — Mon ah ¢okdim, kofe i¢orkon {iziimo zahidans bir ifads verdim.

— Kima? Hans1 mohbusa? Ax, ha! Yaziq! Ha, o neyloyir, darixirmi? Bilirsinizmi... sizdon
sorusmagq istoyirom... Mon indi bosana bilorom?

— Bosanmagq! — qeyzlo ucadan dedim, az qala gohvani iistiimo dagidacaqdim. “Qara
adam!” — hirsimdon 6zlims yer tapmirdim.

Qarabugdayi, bigl, tikinti islori ilo mosgul olan birisi vardi, onlarin evini su yolu
elomisdi, Yelena Ivanovnani giildiiriib-oylondirmayi yaxsi bacarird. Etiraf edim ki, ondan
zohlom gedirdi. Siibho yoxdu ki, o, diinan Yelena Ivanovnayla maskaradda, ya da elo burada
goriismaye macal tapmigdi va yaqin ki, cafong seylarlo beynini doldurmusdu!

— Bu no demokdir? — Yelena Ivanovna dyradilibmis kimi dil-dil 8tmayo basladi, —
demoli, o, timsahin garninda oturacaq 6ziiy¢lin, balko do heg¢ vaxt qayitmayacaq, monsa oturub
onu gézlomaliyom! Evin kisisi evdo oturmalidir, timsahin qarninda yox...

— Ax1 bu gozlonilmoz hadisadir, — man balli hoyacanla s6za baglamaq istodim.

— Ax, danigmayin, istomirom, istomirom! — o, birdon-birs 6ziindon ¢ix1b qisqirmaga
basladi. — Homiso monim oleyhima gedirsiniz, no yaramaz adamsiniz! Sizi diizeltmak miimkiin
deyil, onsuz da heg¢ bir maslohot vermoyocoksiniz! Hotta konar adamlar da deyirlor ki, artiq
bosana bilorom, ¢iinki Ivan Matvei¢ daha mavacib almayacagq.

— Yelena Ivanovna! Sizi tanimaq olmur! — mon tositli saslo qisqirdim. — Bunu sizo hansi
yaramaz deyib? Bilasiniz, bu ciir asassiz sababdon bosanma qgatiyyon miimkiin deyil. Yaziq,
badbaxt ivan Matveig is9, neco deyarlor, yirticinin qarninda belo esq oduna alisib-yanir. Holo bu
harasidir, mohabbatdon sokor kimi oriyir. Halo diinon axsam, siz maskaradda oylonorkon, o
deyirdi ki, ola bilsin, sizi ganuni arvadi kimi 6z yanina gotirsin, xosboxtlikdon timsahin qarni ¢ox
tutumludur, orada iki yox, tic adam da yerlogo bilor...

Sonra Ivan Matveiglo diinonki sdhbatimizin bu maraqli hissasini biitdvliikde ona
danigdim.

— Neco, neco? — O, ucadan dedi. — Siz istayirsiniz ki, mon do oraya, Ivan Matveigin
yanina girim? Daha na? Bir do, neco girocoyom oraya, bu slyapa va krinolinda? Ilahi, belo
axmagqliq olar? Axi oraya girondo mon ora-bura oyilmoli olacagam, konardan kimso gorso...
Gililmoli seylor danisirsiniz! Mon orda no yeyacoyom?.. Bir do... bir do, bas 0 masala... ax, ilahi,
gor no fikirlosiblor!.. Orda na kimi ayloncalor var?.. Deyirsiniz, oralar rezin qoxuyur? Bos onunla
aramiz doysa neyloyacoyom, yaninda uzanili qalacagam? Fu, adamin iiroyi bulanir!

— Raziyam, biitiin bu dolillorlo razilasiram, oziz Yelena Ivanovna, — haqli oldugunu bilon
adamlarsayagi sovqls danismaga ¢alisaraq, onun soziinii kasdim, — amma siz bir seyi nozordon
gacirirsiniz; nazordon qagirirsiniz ki, ogor sizi oraya cagirirsa, demali, sizsiz yasaya bilmir;
demoli, burada sevgi, ehtirasli, cosqulu, sizo dogru can atan sevgi var... Siz sevgini nozordon
qagirmisiniz, oziz Yelena Ivanovna, sevgini!

— Istomirom, istomirom, heg na esitmok istamirom! — o, kigik, gdzal allorini yelloyib,
moni bagindan elomayo ¢alisirdi. Onun indico fir¢ayla yuyub-tomizlodiyi ¢ohray1 dirnaqlar par-
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par parildayirdi. — Manfur adam! Mani aglatmaq istoyirsiniz. Belo yaxsidirsa, gedin 6ziiniiz girin
oraya. Siz onun dostusunuz ax1, dostlugun xatirino gedin uzanin yanina, daha oturub-durub
darixdirict elmlordon danismayin...

— Monim so6zlorimo nahagq istehza edirsiniz, — vacib gérkom alib, bu yelbeyin qadinin
soziinii kosdim, — Ivan Matvei¢ moni onsuz da ¢agirir. Dlbotts, oraya getmok sizin borcunuzdur,
mons? aliconabliq namina gedo bilorom. Ancaq Ivan Matvei¢ diinon timsahin hadsiz genalo
bilocayinden danigarken agig-aydin isare vurdu ki, tokca siz ikiniz yox, bir ailo dostu kimi men
do oraya yerloso bilorom, yoni man istosom, biz tigliikdo orada ola bilorik, ona gors do...

— Neco yoni iigliikdo? — Yelena Ivanovna sasini ucaldaraq toocciibla iiziimo baxdi. — Bas
biz neca... yani iigiimiiz bir yerdo olacagiq? Ha-ha-ha! Ikiniz do na qoder axmagsiniz! Ha-ha-ha!
Man sizi orda miitlaq ¢imdikloyacoyam, yaramazin biri, ha-ha-ha! Ha-ha-hal

O, divanin s6ykonocoyino yayxanib, gozlori yasaranacan giildii. Biitiin bunlar — g0z
yaslari, giiliis — onu o qodar gozal gostorirdi ki, 6ziimii saxlaya bilmayib, onun ollorini 6pmoya
basladim. O, barisiq slamati olaraq, qulaglarimi ylingiilco ¢okso do, miigavimat gostormirdi.

Kefimiz duruldu vo mon Ivan Matveigin diinenki planlarmimn hamisini ona danisdim.
Qobul axsamlar1 vo salon baroads fikirlor onun ¢ox xosuna goldi.

— Elo iso mona goxlu pal-paltar lazim olacaq, — 0 dedi, — ona géro do Ivan Matveig
gecikdirmadan mons ¢oxlu pul gondarmoalidir... Ancagq... ancaq bu neca olacagq, — fikirli-fikirli-
olavo etdi, — onu yesikdo monim yanima neco gotiracoklor. Mon orimi yesikdo dasimalarini
istomirom. Qonagqlardan ayib olar... Istomirom, yox, istomirom.

— Yeri golmiskon, yadimdan ¢ixmamis, Timofey Semyoni¢ diinon axsam yaniniza
golmisdi?

— Ax, ho, golmisdi; mono toskinlik vermoyo golmisdi. Tosovviir edirsinizmi, onunla kart
oynadiq. Mon udanda konfet verir, uduzanda iso olimi opiirdii. Yaramazin biriymis, tosovviir
edin ki, az qala monimlo maskarada gedocakdi. Dogru séztimdiir!

— Sizdan xosu galir! — dedim. — Sizdon kimin xosu golmir ki, gézalsiniz da!

— Elo bu komplimentls da yola ¢ixin! Dayanin, sizi ¢cimdikloyim, sonra gedarsiniz. Yaxs1
¢imdiklomok dyronmisom. Ho, necadir? Demak, Ivan Matveig diinon tez-tez monim haqqimda
danisirdi, ho?

- Y-yox, elo do tez-tez danigsmirdi... Sizo deyim ki, indi onu daha ¢ox bagoriyyatin taleyi
narahat edir, istoyir ki...

— Elomi?! Daha nolor! Cox darixdiricidir. Vaxt eloyib, doyorom ona. Sabah miitloq gedib
yoluxaram. Bu giin yox; bagim agriy1r, 6zii do oraya o qader adam yigisir ki... Yaxsi, sag olun.
Axsam biz orada... oraya?

— Onun yanina, onun yanina. Demisdi, qozet aparim ona.

— Lap yaxs1. Gedin qozet oxuyun orada. Bu giin daha monim yanima golmoyin. Oziimii
yaxst hiss etmiram, ola bilsin, qonaq gedacoyam. Yaxsi, halalik, dacal.

“O qara adam axsam onun yanina golocok”, — 0z-6zlimo diistindiim.

Stibhasiz, dofterxanada bu ciir basagrilarimin vo qaygilarimin oldugunu biiruzos
vermadim. Ancaq gordiim ki, bizim bozi toraqqiparver gozetlorimiz oldo gozir, homkarlarim
onlar1 son daraca ciddi iiz ifadalari ilo oxuyurlar. Blimas ilk kecon “Listok” gazeti oldu. Bu
gazetin xiisusi bir tomayiilii yox idi,20 timumilikds, humanist mévqedon ¢ixis etdiyi tiglin onu
oxusalar da, asason xoslamirdilar. Toacciible qozetdon asagidaki malumati oxudum:

“Diinon bizim genis, gozal binalarla siislonmis paytaxtimizda qoriba saiyalor dolasmaga
basladi. Kiibar comiyyatdon olan taninmis qastronom N., yaqin ki, I. klubundak1 Borel21
motboxi ligiin darixib, paytaxta yeni gotirilmis, iri timsahin saxlandig1 Pasaj binasina golmisdir.
Burada o, timsahdan ona nahar bisirilmasini tolob etmisdir. Sahiblo hesablagdiqdan sonra o
dorhal onu acgdzliiklo yemoya girismisdir (son doroco fagir, soligo-sahmana meylli almani yox
ha, onun timsahini). Timsah bu zaman hols diriymis, o, cib bicagiyla timsahin badonindon sirali
hissolori kosib, topigdirirmis. Yavas-yavas timsah onun iri garninda yoxa ¢ixmigdir. O hotta
timsahin yanindaki ixnevmonu?2?2 da yemak istayib, yaqin onun da timsah kimi dadli oldugunu
diisiiniib. Biz heg¢ do xarici qastronomlarin yaxsi tanidigi bu qida maddosinin sleyhins deyilik.
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Bunu hotta avvalcodon sdylomisdik. ingilis lordlar1 vo sayahatgilori Misirde timsahlari dosto-
dosto tutur, onlarin bel otindon bifsteks diizoldib, xardalla, kartof-soganla yeyirlor. Lessepslo23
oralara gedon fransizlar isti kiildo bisirilmis timsah pancalaring iistiinliik verirlor. Dogrudur,
onlar1 masxaroyo qoyan ingilislorin acigina bels eloyirlor. Yaqin ki, bizdo bunlarin ikisini do
yeyorlor. Oz torofimizden biz giiclii va genis votonimizds ehtiyac duyulan yeni sonaye sahasinin
yaranmasini alqislayiriq. Peterburq qastronomunun garninda yox olmus timsahin ardinca, yoqin
ki, heg bir il kegmayacak, yiizlorls timsah gatirilocak. Niya do timsahi bizim Rusiyanin iqlim
soraitino uygunlasdirmayaq? Ogor Neva sular1 bu ocaib yadellilor {i¢iin soyuqdursa, paytaxtda
nohurlar, sohor otrafinda iso caylar vo gollor var. Niya do, masalon, Parqolovoda vo ya
Pavlovskda, yaxud da Moskvanin Presnenski nohurunda vo Samotyokda timsah yetisdirmoyok?
Onlar hom bizim z&vqlii qastronomlar ti¢iin qida manbayi olar, hom nohurlarin strafinda gozison
xanimlar1 oylondiror, hom do usaqlar1 tobiyyat tarixi ilo bagli molumatlandirardilar. Timsah
darisindan futlyarlar, camadanlar, papiros qablar1 va pulgabilar diizaltmok olardi. Tacirlorin
iistiinliik verdiyi no qodor yagl kagiz pullar timsah dorisindo saxlanilardi. Umid edirik ki, bu
maraqlt mévzuda holo ¢ox danisilacaq”.

Mon bels seylorin olacagini toxmin etsom do, tolosik, basdansovdu hazirlanmis
moalumatdan port oldum. Oz tosssiiratlarimi béliismoys adam tapmadigimdan monimlo {izbaiiz
oturmus Proxor Savvig¢o iiz tutdum. Son demo, 0, coxdan mona géz qoyurmus. Olinds tutdugu
“Volos” gazetini sanki mona vermaya hazirlagirdi. O, kirimisca “Listok™u alib, “Volos”u mona
verdi. Qazetdo monim digqgotima ¢atdirmaq istodiyi mogaloni dirnagiyla bark-bork isarolomisdi.
Proxor Savvi¢ ¢ox goribo adamdi: bu yasl, garadinmoz insan bizim heg birimizlo miinasibot
qurmur, doftorxanada, demok olar, he¢ koslo danismirdi. Homiso hor sey haqqinda 6z
miilahizoalori olurdu, amma bunlar1 he¢ kimlo boliismozdi. Tok-tonha yasayirdi. Bizlordon heg
kas onun moanzilindo olmamaisdi.

Onun “Volos”da isarsladiyi maqalads bunlart oxudum: “Hamu bilir ki, taraqqiporvar,
humanist insanlariq vo bu mosololordo Avropaya yetismok istoyirik. Ancaq biitiin cohdlorimizo
Vo gozetimizin soyloring baxmayaraq, biz halo “yetis”momisik. Diinon Pasajda bas vermis
biabir¢1 hadiso do — biz bu barads xobor vermisdik — bunu siibut edir. Paytaxta bir ocnobi
sahibkar golir, 6ziiylo timsah gotirir vo onu Pasajda niimayis etdirmoya baglayir. Biz darhal giiclii
va genis vatonimiz tiglin bu xeyirli sanayenin yeni sahasini alqislayiriq. Ancaq diinon gunortadan
sonra, saat besin yarisinda ocnabi sahibkarin diikanina sisman, sorxos bir soxs golir, giris haqqini
0doyir vo xobardarlig-filan etmoadon timsahin agzina diirtiiliir. Timsah da neylosin, adam
bogazinda qalib bogulmasin deya, 6ziiniiqoruma hissina gapilaraq onu udmaga moacbur olur.
Timsahin gqarnina diison namolum soxs o doqigo yuxuya gedir. No ocnabi sahibkarin qara-
qisqirig1, no onun qorxuya diismiis ailosinin ah-nalasi, no do polis cagirmaq hado-qorxusu onun
vecing olmur. Timsahin daxilindon yalniz gohgoha vo hadoalar esidilir. Bu boytikliikdo kiitloni
udmaq mocburiyyatindo qalan bodboxt momali iso bihudo g6z yaslart axidir. “Cagirilmamis
gonagq istilagidan betordir”, — bu zorb-mosalo mohal goymayan homin soxs timsahin garnindan
cixmagq istomir. Bizim inkisafdan qaldigimizi1 gostoran, acnobilarin gdziinds bizi lokslayan bu ciir
barbarliq faktlarini neco izah edok, bilmirik. Rus naturasinin genisliyi 6ziiniin layiqli yerini belo
tapir. Maraglidir, ¢agirilmamis qonaga no lazimdir? Isti vo rahat mokan? Paytaxtda ucuz vo
oldugca rahat, qazla isiglandirilan, pillokonli monzillori olan xeyli gozal evlor var, sahiblori bu
evlarin coxusuna qapigilar qoyublar. Ev heyvanlari ilo barbarcasina davranmaq masalasini do
oxucularimizin diggatins ¢atdirmagq istordik: xaricdon gotirilmis timsah, s6zsiiz, bu boyiikliikdo
badani bir dafoys hozm eds bilmoz, odur ki, indi o, sisib-kopiib dag boyda olub, doziilmez
ozablarla 6liimiinii gézloyir. Avropada ¢oxdandir ki, ev heyvanlari ilo geyri-insani davrananlari
cinayat masuliyyatina calb edirlor. Ancaq kii¢olorimizin Avropasayagi isiqlandirilmasina,
Avropasayagi sokilor salmagimiza, Avropasayagi evlor tikmoyimizo baxmayaraq, bizo
ke¢mislordon miras qalmis zehniyystdon halo uzun miiddst qurtula bilmayacayik. Evlor tozadir,
ancaq zehniyyot kohno24. Elo evlor do tozo deyil, xiisuson do, pillokonlor. Biz 6z qozetimizdo
dofalarls yazmisiq ki, Peterburq torafds, tacir Lukyanovun evinds taxta pillokenin meydangalari
cliriiyiib, ¢okiib vo coxdandir, onlarin xidmatgisi, tez-tez bu pillokonlo su vo odun dasiyan asgor
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arvadi Afimya Skapidarovanin hayatina tohliiks toradir. Budur, nahayat, bizim qabaqcadan
dediklorimiz oldu: diinon axsam saat dogquzun yarisinda alinds sorba gazani tutmus osgor arvadi
Afimya Skapidarova pillokondon yixilib, ayagini sindirib. Gorason, bundan sonra Lukyanov 0z
pillokanini diizaltdirocokmi? Rus insaninin son agli... Ancaq Allaha tovakkiiliin qurbani artiq
xastoxanaya aparilib. Eloca dos, demakdon yorulmusugq ki, Viborgsk samtinds taxta sokilorin
palgigini tomizloyoan dalandarlar yoldan kegonlorin ayaglarini ¢irklotmomoli, Avropada
cokmaolarini tomizloyarken eladiklari kimi zir-zibili bir yers toplamalidirlar... vos. vai. a.”

— Bu no demokdir? — Toacciibls iiziimii Proxor Savvi¢a tutub sorusdum. — Bu no
demakdir ax1?

— No olub ki?

— Neco yoni, ivan Matveiga yaziqlari golmir, timsaha heyfsilonirlor.

— Bos neco olsun? Goriirson, biz heyvanla, momoliylo neco rohmli davraniriq! Avropadan
nayimiz askikdir? Axi1 oralarda timsahi ¢ox sevirlor. Hi-hi-hi!

Ocaib adam Proxor Savvi¢ bunlar1 deyib, 6z kagiz-kuguzlari ilo mosgul olmaga basladi
va daha dinmadi.

“Volos” vo “Listok” qozetlorini qatlayib cibimo qoydum, Ivan Matveigin axsam oyloncasi
{iciin olima kegon kdhno “Izvestiya” vo “Volos” qozetlorindon do gotiirdiim vo baxmayaraq ki,
axsama holo ¢ox qalirdi, Pasaja gedib, uzaqdan da olsa, orada bas veranlori izlomok va s6z-
s6hbato qulaq asmagq li¢iin ofisdon xalvati okildim. Bilirdim ki, indi orada basabasdir, hor
ehtimala qars1 sinelin yaxaligini qaldirib {iziimii gizlotdim, ¢linki niyaso bir az utanirdim, camaat
qarsisinda olmaga ¢ox da dyroncali deyilik ax1. Hiss edirdim ki, bu qader gozal, banzarsiz hadiso
ilo bagl 6z prozaik hisslorimi nagil etmok haqqina sahib deyilom.

1. Ohé Lambert! Ou est Lambert? As-tu vu Lambert? — Ey, Lamber! Han1 Lamber?
Lamberi gérmiison? (ft.)
O mayn allerbister Karlxen! Mutter... — (O mein allerliebster Karlchen! Mutter!) — O,
ozizim Karlxen! Anam! (alm.)
Hans — bitin, tamam (alm.).
Unzer Karlxen vird sterben...— Bizim Karlxen, azizimiz Karlxen 6locok! (alm.)
...das var meyn zon — ayntsinger zon!.. — O, monim oglum idi, manim yegans oglum!
...conab Lavrovun a¢i1q miihazira oxudugu... — Pyotr Lavrovi¢ Lavrov (1828-1900),
alim, filosof, inqilabi xalqc¢iligin nozariyyagilorindon vo rohbarlorindon biri, Pasajin
zalinda ©dabiyyat Fondunun xeyrins aciq miihaziraler oxuyurdu. Onun “Falsofonin
miasir monalar1” adli miihazirslor silsilosi genis ictimai maraq dogurmusdu.

7. ...conab Stepanovun karikatura hadafina... — Nikolay Aleksandrovi¢ Stepanov (1807 -

1877) — karikaturag1 rassam, demokratik meylli “Iskra” vo “Budilnik” jurnallarinin
redaktoru vo nasiri

8. ...madoni soviyyonizo sorof gotirmir vo bu, beyninizdoki fosfor ¢atismazligindan iroli
golir... — Y.Melesottun “Qidalanma haqqinda elm” kitabina yazdig1 resenziyada V.Zaytsevin
soslondirdiyi fikirlors isaradir. Roy “Russkoe slovo” kitabGasinin (1863) 8-ci sohifosindo verilib:
“...tarkibinds azaciq fosfor yagi olan maddalarle qidalanmaq macburiyyatinds galan
adamlarin... zehni qabiliyyati boytlik zoror goriir”.

9. Fuftsiq — alli (alm.).

10. Qot zey dank! — Tanriya siikiir! (alm.)

N
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11. “Peterburgskie izvestiya” va “Volos” qazetlorinda... — 1863-1874-cii illords F.Korsun
rohborliyi ilo nosr olunan “S.Peterburgskie vedomosti” vo A.A.Kraevskinin redaktorlugu ilo
cixan “Volos” qazetlori

12. ...Isvegraya... Vilhelm Tellin vatonina... “Vilhelm Tell” — Sillerin eyniadli drami
(1864) yazildigdan sonra populyarlasmis qorxusuz Isvegra xalq gohromani

13. “Vaton oglu” — 1862-ci ildo Peterburqda osas1 qoyulmus gilindolik siyasi, adobi vo
elmi gozet

14. ...yeni Furye olacagam; Sarl Furye (1772-1837) — fransiz sosialist-utopisti, onun
ideyalar1 Cernigevskinin “No etmoli” romani nogr olunduqdan sonra, 1860-c1 illorin avvallorindo
rus jurnallarinda xiisusilo qizgin miizakiralor dogurmusdu.

15. ...Qarnye-Pajesiskadir... Lui Antuan Qarnye-Pajess (1803-1878) — fransiz burjua
siyasi xadimi, 1830 vo 1848-ci illords inqilab istirake¢isi, 1864-cii ildon gqanunverici korpusun
uzvu

16. Andrey Aleksandrovigi haqli olaraq ruslarin Alfred de Myussesi adlandirirlarsa...
Isbaz-nasir A.A Kraevski ilo fransiz romantik sairi A.Myussenin (1810-1875) miiqayisasi ironik
mona dasiyir.

17. Yevqgeniya Tur — rus yazigisi, publisistik moaqalolor miiallifi Yelizaveta Vasilyevna
Salias de Turnemirin (Suxovo-Kobilina, 1814-1892) toxalliisii, onun adabiyyat maclislorinda
yazigilar vo elm adamlar toplasirdilar.

18. Vohsi insanlar azadlig1, miidriklor iso gayda-qanunu sevirlor... — S.M.Karamzinin
“Canigin Marfa” (1802) asorindon sitat. Karamzinds beladir: “Voahsi xalqlar miistaqilliyi, midrik
xalglar iso qayda-ganunu sevirlor: miitlogiyyat olmadan isa qayda-ganun yoxdur”.

19. Qof-rat — momur (alm.)

20. ...Bu gozetin xiisusi bir tomayiilii yox idi... — “Peterburgskiy listok. Sohor hoyat1 vo
odabiyyat1” qozeti nozordo tutulur. 1864-cii ildo yaradilib.

21. Borel — Peterburqda loziz yemoklorilo sohrat tapmis bahali restoranin sahibi

22. Ixnevmon — Simali Afrika vo On Asiyanin gamishqlarinda yasayan yirtici momoli

23. Lessepslo oralara gedon fransizlar... — Suets kanali gazilarkon fransiz miihondisi vo
diplomat1 Ferdinand Mari Lessepsin (1805-1894) Afrikaya getmasi nozords tutulur.

24. Evlar tozadir, ancaq zehniyyat kéhno... — Qriboyedovun “Agildan bola”
komediyasinda Catskinin s6zlari.

ESSE

Milan KUNDERA

YETMIS UC SOz
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Mandan hans: dilds fiKirlasdiyimi, hanst dilds yuxu gordiiyiimii sorusurlar. Deyiram:
insan hanst dilda danisir-danigsin yuxular gorar, fikirlagir, diisiiniir. Dil ancaq o vaxt realliq

olur ki, gorduyunu va fikirlasdiyini kimlarlasa boliismak qararina galirsan.
losif Brodski

Milan Kundera 1929-cu ilda Cexoslovakiyanin Brno saharinda dogulub.1968-

ci il hadisalarinin faal istirak¢isi olub. 1975-Ci ildan Fransada yasayrr.

M Kundera yaradiciliga sair kimi baglayib. “Insan: Bévyiik bag”(1953),
“Sonuncu may”’(1955), “Monologlar”(1957) adli poetik toplularini nasr etdirib.
1962-ci ildo “Acar¢ilar” adli pyesini yazib. Homin vaxt nasrla ciddi masgul olan
Milan Kunderamin novellalari, romanlar: va esselori muollifo béyiik sohrat
qazandirib. “Giilmali ahvalat” (1963-1968) novellalar toplusu, “Zarafat™ (1965),
“Burda olmayan hayat” (1973), “Giiliis va yaddas kitabi” (1978), eyni zamanda
“Moveudlugun doziilmoz yungulliyt”, “Olmazlik”, “Arxayinliq” romanlari onu

dunya adabiyyatinin nahang simalari sirasina ¢ixarib.

M.Kundera nazariyyaci kimi do ¢ox moashurdur. O, yazdigi esselorindo 0z
romanlart barada mulahizalarini soylayir. Oxuculara taqdim eladiyimiz bu esseni
muallif “romanlarinda olan baslica sozlor Vo roman estetikasimin baslica sézlori”

adlandirb. Esse kicik ixtisarla tarcimos olunur.

**k*k

1968-69-cu illords “Zarafat” romani biitiin garb dillarina torciime olunmusdu.
Amma heyratlonmisdim! Fransada torciimagi monim uslubumu bozoyib, romani
tozodon yazmisdi. Ingiltorada nasir osori dograyib refleksiyaylal (6z harakatini tahlil
elamak) bagl biitiin hissalori kosib atmis, musiqisiinasliq fasillorini ¢ixarmus,
hissalarin siralanmasini doyismisdi. Tarctimagilarimin biriyls tosadiifan rastlasiram.
O, ¢ex dilinda bir kalma do bilmir. “Bas neca gevirmisiniz?”” — “Moana galbim

pigildadi”, — cavab verir, portfelindon soklimi ¢ixarir. O elo qanisiriniydi, telepatiya
129



sayasindo torclimoe elomoyin miimkiin olduguna az qala inanmisdim. Slbatts, har sey
sadoydi: o da argentinali torciimagi kimi, fransizcadan ¢evirmisdi. Daha bir 6lka: bu
dofo cex dilindon torclimo. Kitab1 agib tosadifon Helenanin monoloquna rast
galirom. Har biri biitév abzasi tutan uzun ciimlalor ¢oxlu sads cuimlalara bélundb...
“Zarafat”m torcimosilo bagl kecirdiyim sarsint1 galbimdo hamisalik iz buraxdi.
Xosboaxtlikdan, sonralar dogiq torciimalora rast galdim. Amma toossuf ki, eyni
zamanda daqgiq olmayan tarciimalara da... Mandan — ¢ex oxucusundan tamamila
mohrum olmus bir adamdan 6trii torcima hor sey demokdi. Bax buna gora do bir
nego il gabaq, nohayat, kitablarimin xarici nagrlorinds gayda yaratmag: qorara aldim.
Bu iso mano miinaqisalor vo yorgunluq bahasina baga goldi: oxumaq, nozarst, oxuya
bildiyim (¢, yaxud dérd dilds k6hna va tazo romanlarima tozodon baxmag hoyatimin

boyuk bir dovrind slimdon ald...

Oz romanlarmmn tarciimalorine nazarot elomays calisan miiallif vohsi qoyun
siiriisiiniin arxasinca qagan ¢oban kimi, saysiz-hesabsiz sdzlorin dalinca diisiir. Oz
g0zilinds toassiif, basqalarinin géziinds giiliis doguran obrazdi. “Le Deba” jurnalinin
direktoru, dostum Pyer Noranin manim goban vaziyyastimin kadarli-komik cahatini
yaxs1 dork elodiyina inaniram. Bir dofs 0, gizlods bilmadiyi marhomatlo mons dedi:
“Yaxsist budur, nahayat, 0z azablarini unudub, mandan étrii bir sey yaz. Tarclimolar
sani har sozlin lzarinda diisiinmaya macbur elayib. Oz saxsi sozllyuni tartib ela.
Romanlarimin sozliiyiinii. Baslhca sézlorinin, problemli s6zlarinin sozllyund™. Man

bunu elodim.

Aphorisme. Aforizm. Yunancada “torif, sorh” monasimi veron aphorismos

sOzundandir. Aforizm tarifin, sorhin poetik formasidir.

Beaute (et connaissance). Gozallik (va dark etma). Broxlal (German Brox,
Avstrivya  yazigist  (1886-1951), “Ay adamlar” (1931-1932), *““Yoldan
cixaran”(1953), “Giinahsizlar "(1950) romanlarmin miiallifi) birlikds darketmani
romanin yegana oxlaqi sayanlari, elmlo alagesi iziindon hoddon artiq gézdon salmis
“darketms’ s6zunun domir halasi ¢asdirir. Buna goéra do olave elomak lazimdir ki,

roman kosf elodiyi mévcudlugun biitiin cohatlorini gozallik kimi agir. Ik romangilar
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macoran1  kosf eloyiblor. ©gor macora bizo g6zol gOrinirse vo ogor ona
vurulmusugsa, bu, onlarin sayasinds bas verib. Kafka faciavi torzds toloys diismiis
insanin vaziyyatini tosvir eloyib. Bir vaxtlar kafkasiinaslar yaziginin bizdon 0tri
umid yeri goyub-qoymadig1 barado mibahisa eloyirdilor. Yox, séhbat Gimiddon
getmir. Masalo burasindadir ki, hatta bu d6zilmaz vaziyyatdo belo Kafka goribs,
kadorli gozalliyi kosf eloyir. Gozallik, middon mohrum olmus insanin axirinci
mimkdin ola bilon galobasidi. Sonstdo g0zallik, gofildon yandirilmis isiq, ilk dofa
deyilmis sozdiir. Boyiik romanlara hopmus isig1 zaman sondiirmaya gadir deyil,
¢unki insan na godar ki, unutganligdan yaxa qurtarmayib, romangilarin kogflori 6z

kohnaliyino baxmayaraq, hamiss bizi heyratlondiracokdir.

Bleute. GOy ranga boyanmis. Basqa heg¢ bir rong zorifliyin bu lingvistik
formasin1 bilmir. Novalisin2 (as/ adr Fridrix fon Hardenberg (1772-1801) olan
alman romantik yazigist va filosofu, “Henrix fon Ofterdingen” va “Gecalara himn”

romanlarimim miidllifi) s6zadar: “Yoxlugun géyiimtiil rangina boyanmis 6liim”.

(“Giiliis va yaddas kitabi™)

Caracteres. 1.Srift. 2. Xarakterlar. Kitablar1 get-gedo daha xirda sriftlorlo ¢ap
elayirlor. ©dabiyyatin sonunu tosavvirimds canlandiriram: todricon srift o qodor
Kicilocok ki, tamamilo gorlinmoyacok, bunun neco bas verdiyini do he¢ kos

sezmoayacak.

Chapeau. Slyapa. Magik asyadi. Bir yuxumu xatirlayiram: nohurun qiraginda
iri qara slyapali on yasinda bir usaq durur. O, suya atilir. Onu 6lmiis vaziyyatdo

cixarirlar. Qara slyapasi halo do basindad.

Comique. Komiklik. Faciavilik insan azomatinin g6zal illiiziyasini toklif edib,
biza taskinlik gatirir. Komiklik daha gaddardir — 0, biitiin mévcudlugun bos bir sey
oldugunu kobudcasina ifsa eloyir. Mana bels galir ki, insana maxsus olan har seydo
komiklik cahati var. Osl komik diihalar bizi daha ¢ox gilmoys moacbur eloyanlor

yox, komikliyin namolum hiidudlarin1 kosf elayanlardir.
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Couler. Axib getmak. Sopen moktublarmnin birinda Ingiltoraya sayahatini tosvir
eloyir. O soyahotdo bastokar bir salonda asorlorini ifa edorkon xanimlar 6z
heyratlorini “Ah, neco do g6zaldi! Su kimi axir!” kolmoalariylo bildirirlor. Bu,
Sopeni asabilasdirir. Torciima barads “rovan axir”, yaxud “elo bil fransiz yazigist
yazib” sOzlarini deyanlor do mani hiddstlondirir. Heminqueyi fransiz yazigisi kimi
oxumagdan yaxs1 he¢ na yoxdur! Onun iislubu fransiz yazigisi li¢iin aglagalmozdir!
Monim italiyali nagirim Roberto Kolasso deyib: “Yaxs1 torcimo rovanligina goro
yoX, tarcimaginin asaslandirmaqla saxlamaga cosarat elodiyi geyri-adi va orijinal

ifadalora goro tanmnr”.

Definition. Tarif, tayin. Romanin meditativ mogzi bir neco micarrad s0zin
Uzorindo durur. He¢ na bilmoadon har seyi bildiklorini diisiinonlora qosulmagi
arzulamadan, noainki bu s6zlori hoddon artiq dagig se¢cmoaliyom, hom do monasini
aydinlasdirib doyisdirmoaliyam... Mona elo golir, roman siiriisiib alindon ¢ixan

monani davamli izlomokdan basqa bir sey deyil.

Destin. Tale. Elo mogam golib ¢atir ki, hayatimizin obrazi hoyatin 6ziindon
ayrilir, sorbastlik qazanir vo get-gedo bizim 6zumizdon vacib olur. “Zarafat”
asarindan: “...insan talelorinin ali palatas: torafindan tosdiq edilmis 6z “man”imin
obrazimi dayismaya he¢ bir imkanim yox idi: basa diisiirdiim ki, bu obraz (mana na
Qodar az oxsasa da) mandan daha realdi; basa diistirdiim ki, o he¢ do manim kdlgam
deyil, mon 6z obrazimin kélgasiyom; basa diistirdiim ki, onu mana oxsamamaqda
glinahlandirmaq qatiyyon miimkiin deyil, amma bizim oxsamamagimizda man

gunahkaram.

“Giiliis vo yaddas kitabi”indan: “Tale Mirenin xatrina (onun xosbaxtliyi,
tohllikasizliyi, saglamligi va yaxst ovgati Xatrina) barmagini da tarpatmak niyyatinda
deyil, amma Miren 6z taleyi xatrina (onun azomoati, aydinligi, gézalliyi, Gslubu va ali
Manast xatring) har seyi elomaYyo hazirdi. O, hiss elayirdi ki, 6z taleyino gora

masuliyyat daswyr. Amma tale ona gora masuliyyat dasidigint hiss elomirdi”.
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Mirenin oksino olaraq qirx yash gedonistl (hayatin zovg va safadan ibarat
oldugunu iddia elayan gadim yunan oxlag nazariyyasi) *“0z talesizliyinin
idilliyasi”na soykanir (“Burda olmayan hayat™). Oslinds, gedonist 6z hoyatini
taleys ¢evrilmokdon qoruyur. Tale bizim qanimizi igir, agir yiik kimi boynumuzdan
asilir, ayagimiza dolasir. (Qeyd elayim ki, personajlarimin arasinda qirxyashlar

Mana hamisindan yaxindi.)

Graphomanie. Qrafomaniya. Moktub, glindalik, nasil xronikas1 yazmagq (yani
0zl Va 6z yaxinlart iigiin) diskiinliyi yox, “kitab (hamalum oxucu auditoriyas:
tigiin) yazmaq diiskiinliiyii” (“Giiliis va yaddasg kitab1 ). Noss yaratmaq diiskiinliiyii
yox, 6z “mon”ini basqalarina sirimaq diiskiinliiyii. Hokmiin vo iradanin an grotesk

varianti.

Idees. Ideyalar. Osorlori ideyalara baglayanlara boslodiyim nifrat. Qondarma
“ideyalar mubarizasi’’na calb edilmok imkaninin mono talgin elodiyi dohsat.
Ideyalara heyran olub, asorloro etinasiz miinasibot gdstoran dovro baxanda hiss

eladiyim Gmidsizlik.

Idylle. Idilliya. Fransada az istifado edilon, amma Hegel, Héte, Siller {iciin
ohomiyyatli olan s6z: ilk miinaqisoya (odor; yaxud miinaqgiselordon konarda;
anlasilmaz, yani yalang¢1 miinaqisolordon ibarat olan diinyanin vaziyyati. “Qurxyasl
kiginin sevgi hayati haddan artig coxcalarli olsa da, galbinin darinliklarinda o, idillik

)

personajiydi...” (“Burda olmayan hayat”) Sevgi avantiirasini idilliyayla

barigdirmaq gedonizmin mahiyyati vo onun mumkinstzliytnin sababidi.

Imagination. TaxayylUl. “Taminanin adadaki tarix¢aSiyla siz usaqlara no
demok istayirdiniz?”” — mondon sorusurlar. ©vvalca bu tarixga moni heyroto salan
yuxuydu, oyanandan sonra beynimdon ¢ixmirdi, onu yazanda genislondirib
dorinlosdirdim. Onun monasi1? Ogar istayirsinizsa: infantokratikl (yasl: vaxtda
usaqlig dovriinin xususiyyatlorini saxlamag) gelocoyin garabasma obrazi. Amma

fikir yuxuya yox, yuxu fikra sobab oldu. Demali, bu hekayani xayala gapilib oxumaq
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lazimdir. Heg¢ do agilmasi lazim golon rebus kimi oxunmamalidir. Kafkasiinaslar

Mohz yazigini sarh etmaya girisarok onu “élddrduler”.

Inexperience. Tacrubasizlik. “Mévcudlugun doziilmaz yingullly(’ romaninin
ilkin adi1 “Tacrlbasizlik planeti”dir. Tocribssizlik insan mévcudlugunun bir
XUsusiyyotidi. Insan yalmz bir dofo dogulur, o he¢ zaman ovvalki hayatinin
tocriibasindon istifado eloyib, ikinci bir hoyat yasaya bilmoz. O, goncliyin no
oldugunu bilmadan usaqliq dévriindon boyuydr, ailo hayatindan xobarsiz evlanir va
hotta hara getdiyini sezmodan qocalir. Qocalar — qocaligin giinahsiz 6vladlaridi. Bu

monada insanin yer kiirasi tocriibasizlik planetidir.

Infantocratie. Infantokratiya. Motosikletci ollorini vo ayaqlarmni “O” soklindo
ayib bos sohardo siitiiyiirdii; géy gurultusu iginda prospektls iiziiyuxari qalxa-galxa
onun iizii 6z bagirtilarina boyiik shamiyyat veran usagin Uz kimi, ciddilik ifads
eloyirdi (Muazil, “*Sifatsiz adam’). Usaq ciddiliyi texniki toraqqi dévrunun sifatidi.

Infantokratiya bosariyyatas sirinmus usaqliq idealidur.

Interview. Musahiba. Dialoq adabiyyatin vacib formasidir. Boynuma aliram:
monim fikirlagdiyim, tortib elodiyim va istirakimla tortib olunmus bir nego ugurlu
musahibom olub. Toassuf ki, oksor vaxtlar misahibo basqa mona kasb elayir: 1)
miixbir sizi yox, 0zlinii maraqlandiran suallar verir; 2) cavablarinizdan yalniz 6ziino
lazim olanlar1 istifado eloyir; sOzlorinizi 6z leksikasina, 6z tofokkir dslubuna
uygunlasdirir; Amerika jurnalistikasini yamsilayib, demoays mocbur oldugunuzu cap
elomays icazonizi do almir. Miisahibo isiq iizli goriir. Siz Oziinlizo toskinlik
verirsiniz: tezliklo yaddan ¢ixacaq! Qatiyyon: ondan sitat gotirocoklor! Hotta on
vasvasi universitet professorlari belo yaziciyla jurnalistin dediklori arasinda forq
qoymayacaglar. (Tarixi misal: Qustav Yanusun Kafkayla sohbatlori. Kafkastinaslar
uclin sonsuz sitat manbayi olan mistiklasdirma.) 1985-ci ilin iyununda got elodim:
daha musahiba vermoyacoyam. Redakto elodiyim, ¢apdan ¢ixan dialoglarimdan
basqa bu tarixdon ortaya ¢ixan sozlorimin basqa formada ifads edilmasi yalan kimi

gobul edilmalidi.
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Ironie. Kinaya. Kim haqlidir vo kim giinahkardir? Emma Bovari dozulmazdir,
yaxud casur vo riqgetlidir? Bos Verter? Hissiyatli vo godirbilondir? Yaxud
sentimental torzdo tocavizkar vo Oziinovurgundur? Romanmi na qodor digqgetlo
oxuyursan, o gadar do bu suallara cavab vermok mimkinsuz olur, bels ki, roman
toyinatina gora kinayali sanotdir: onun “haqigati” gizlodilib, deyilmayib, ifads
olunan deyil. “Yadda saxlayin, Razumov: gadinlarin, usaqlarin va ingilab¢ilarin
bltlin asas instinktlari har cr aqidani, har ciir qurbani, har clr foaliyyati inkar
elomakdi’’, — bu kinays rus inqilabg¢1 qadin1 Cozef Konradinl (as/ adi Yuzef Teodor
Konrad Kojenevski (1857-1924), polyak monsali ingilis yazigisi; neoromantik
Mazmunlu “Olmeyerin sitaqhgi” (1885), “Lord Cim” (1900) va s. romanlarin
muallifi) “Sargin gozlariyls” romanindandir. Kinays asablosdirir. Ona gora yox Ki,
insan1 olo salir, ona gors ki, diinyanin ¢oxgalarligini kasf elayib, bizim inamimizi
olimizdon alir. Leonardo Sasa2 (1921-1989), Italiva yazigisi, “Sicilivali amilar”
(1958), “Kontekst™ (1971) va s. romanlarin miiallifi): *Kinaya gadar anlasiimasi
Gotin, izahi miimkiinsiiz bir sey yoxdu”. Uslubun affektasiya3 (siini hayacan
yaratma, qizigdirma) hesabma “miirokkob” roman yaratmaq faydasiz isdi; roman
adlanmaga layiq olan hor bir asar no godor aydin olsa da, matndon ayrilmasi miimkiin

olmayan kinayas sayasinds yetarinca mirokkabdi.

Legerete. Yungullik. Movcudlugun doziilmoz yiingiilliiylinii artiq “Zarafat”da
tapmisdim: “Man bu tozlu sakiylo gedirdim va hayatimin tizarina yiik kimi ¢okmiis

boslugun agwr yiingiilliiyiinii hiss elayirdim”.

“Burda olmayan hoyat” romanindan: “Yaromil hardon dohgatli yuxular
gorardi. Yuxuda ona ela golirdi ki, lap yungil asyalar: — fincani, gasigi, galomi
galdirmalidi va bunu elaya bilmir, asya na gadar ylingtldisa, 6zl o gadar zaifdi, o,

asyanin yiingiilliiyii altinda haldan diistirdii”.

“Vida vals1” romanindan: “Raskolnikov eladiyi cinayati facio kimi yasad: va
axwrda da 6z haroKatinin agirligina dézo bilmadi. Yakubsa toacclblonirdi ki,
eladiklori niya agwr yiik kimi iistiine diismiir. Oziindon sorusurdu ki, bu, rus

gohromaninin isterik yasantilarindan daha dahgatli deyil ki?”
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“Giilis vo yaddas kitabi”ndan: “Madasindaki boslug mahz agirligin doziilmaz
yoxlugudu, istonilan vaxt 6z aksiyla avaz oluna bilacok hor bir ifratcilig kimi, son
hadda catdirilmis yiingiilliik do dahgsatli agirliga ¢evrilmisdi va Tamina da bilirdi ki,

buna daha bir saniy2 da olsun tab gatirmayacak™.

Yalniz kitablarimin biitiin tarcimoaloarini oxuyanda, bu tokrarlar1 mayusluq
hissiylo sezdim! Sonra toskinlik tapdim: bolko do biitiin romangilar miixtolif

variantlar1 olan eyni mévzunu (ilk romani) yazirlar.

Litanie. Litaniya. Tokrarlama musiqi kompozisiyasinin prinsipidi. Litaniya
musiqiys cevrilmis sdzdiir. Mon istordim, hisslordon ibarot, refleksiyayla bagl
roman arada bir nogmoys cevrilsin. Bu da “ev” sOzi Uzorindo qurulmus
“Zarafat”daki litaniya: “...vo mana elo golirdi ki, bu mahnilarda manim ¢ixis yolum,
manim orijinal alamatim, Ustalik, manim evim olan 6z evim var, man 0 eva Xayanat
elamigam (cunki an kadarli inilti 6z evina xayanatdon yaranir);, amma eyni zamanda
basa diistirdiim ki, manim evim bu diinyaya maxsus deyil (intahas:, agar bu diinyaya
maxsus deyilsa, axt neca manim evim ola bilar?), oxudugumuz mahnilarin hamisi
vur-tut xatiraydi, daha olmayan seylori Xayallarda yasatmaqgdi va hiss elayirdim ki,
ustiinda evimin durdugu torpaq ayaqlarimin altindan qag¢ir, man da dodaglarimin
arasinda klarnet illorin, yuzillarin dibsiz darinliying siiriisiib diistirom va heyratlo
0z-0zUma deyiram ki, manim yegana siginacagim Mahz bu enis, har seyi siiptiriib

aparan bu acgoz yixilmadi vo man basgicallondirici lazzatlo ona tabe oluram...”

Livre. Kitab. Muxtalif verilislordo min dofo deyilib: ““...monim kitabimda
deyildiyi kimi...”

»

“Monim kitabim - 0zlinibayanmanin fonetik qaldirici liftidi.

Lyrique. Lirik. “Movcudlugun déziilmaz yiingulliyli’nds gadin diiskiinlarinin
iki tipi barodo danisilir: lirik (hor bir gadinda 6z idealini axtaran) vo epik
(qadinlarda qadin diinyasimin sonsuz miixtalifliklarini axtaran). XVIII ydzilin
sonunda Almaniyada yaranan, Hegelin “Estetika” osarindo mikammal inkisaf

etdirilon Kklassik lirika va epos (va dramlar) bu tiploro uygun golir: lirika subyektiv
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etirafin ifadasi, epos iso obyektiv diinyanin dork olunma ehtirasidir. Lirika vo epos
moandan Otru estetika ilo mohdudlasmir, onlar insanin 6ziine, dlinyaya vo basqalarina

(lirik yag gancliyin yasidi) minasibatdo iki mimkin mévgeyi ifads edir...

Lyrisme (et revolution). Lirizm (va ingilab). “Lirizm keflanmakdi, insansa
diinyaya asan uygunlasmaq iiciin  oziinii  keflondirir. Ingilab Gyranmaya,
arasdirmaga moruz qalmagi xoslamir, o6ziiniin biitov qabul olunmasin istayir, bu

manada, inqilab lirikdir va liriklik ondan 6trt vacibdir” (“Burda olmayan hoyat”).

“Qadin va kisi dustaqlarin arxasindaki divara basdan-ayaga gseirlar
yapisdirilmisds, adamlar da diiz onun qarsisinda raqs elayirdilar. Olim ragsi yox!
Burda giinahsizlg raQs elayirdi! Qanli tobassiimii olan giinahsizlig” (“Burda

olmayan hayat”).

Meditation. Meditasiya, diisiinca. Romanginin li¢ ¢ixis imkani: tarixgoni
danismaq (Filding), tarixgoni tosvir elomok (Flober), tarixgoni tosovvir elomoak
(Miizil). XIX yiizildo roman tasviri ruhla (pozitiv, elmi) harmoniya toskil elayirdi.
XX yuzildo romani daimi diisiincoylo osaslandirmaq dovriin daha fikirlosmok

Istomayan ruhuyla ziddiyyats girmok demokdir...

Metaphore. Macaz. Man mocazi yalniz bazok oldugu hallarda sevmiram.
Tokcoa “¢cOllorin yasil xalist” Kimi geynonmis ifadalori nazords tutmuram, hamgeinin:
“Giiliis onlarin agzindan yaralardan irin axan toKi tokilirdi” (Rilke). Yaxud: “Dua
artiq onun dodaglarindan quru agac kimi ¢ixib atrafa yayilirdr” (Malta Lauridis
Briggenin geydlori). Monca, Kafka mocazdan gosdon imtina elayib, 6zini sturlu
suratdo Rilkeya garst qoyurdu. Bununla belos, macaz mons agyalarin, hadisalorin
gedisini, personajlarin mahiyyotini go6zlonilmodon a¢maga nail olmaq {igiin
avazolunmaz vasito kimi gorinir... Moanim gaydam: romanda ¢ox az sayda macaz

islotmoli; amma els islatmoali Ki, onlar asarin kulminasiya néqgtslari olsunlar.

Moderne (art moderne, monde moderne). Cagdas (¢cagdas sanat, cagdas
diinya). Lirik vacdds 6ziinii cagdas diinyayla eynilosdiron ¢agdas sonat mévcuddu.

Apolliner. Texniki taraqgidon lozzat almag, goalocaya moftunlug. Onunla birge va
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onun ardinca: Mayakovski, Leje, futuristlor, avanqardgilar. Amma Apollinerin
tamamilo oksi do var — Kafka. Cagdas diinya insanin i¢indo itdiyi labirint kimidi.
Antilirik, antiromantik, skeptik, tonqidi modernizm. Kafkayla birlikdo vo onun
arxasinca: Miizil, Brox, Qambrovi¢, Bekket, lonesko, Fellini... “Anticagdas

modernizm” irsinin shamiyyati bizim galocaya dogru harokatimizls artir.

Moderne (etre moderne). Cagdas (cagdas olmag). “Yenilik, yenilik, yenilik —
bu, kommunizmin ulduzudu va ondan kanarda kommunizm ola bilmsz”’, — 1920-ci

ildo moahsur ¢ex avangard yazigis1 Vladislav Vankura yazirdi.

Cagdaslhigdan geri galmamaq ti¢lin onun moansub oldugu nasil Kommunist
Partiyasina daxil olmaga talasirdi. Kommunist Partiyasi1 har yerds “cagdasligdan
konar’” qalandasa, onun tarixi siiqutu artiq hall olunmusdu. Ciinki “mtlag azad
olmaq lazimd1”, — Rembo yazirdi. Cagdas olmaq istayi arxetipdi, yani bizds darin
kok salmis irrasional imperativl (falsafada “gati tolo™ monasini verir), mozmunu
dayiskan va geyri-miayyan olan, bizs zorla gabul etdirilmis formadi: ¢agdas, 6ziini

cagdas elan elayon vo 0 cur gabul olunandi...

Oktavio. Oktavio Pas vo arvadi Mari-Yonun yasadigi Meksikanin markazindo
dohsatli zalzalo bas veranda mon bu balaca s6zliyu tortib elomoklo mosguluydum.
Doqquz giin ondan heg bir xobar ¢ixmadi. Sentyabrin 27-do telefon zong caldi:
Oktaviodan xabar galmisdi. Onun sagligina siisonin agzini agiram vo Mana aziz olan

adin1 bu yetmis {li¢ s6ziin qirx doqquzuncusu elayirom.

Ouvre. 9sar. “Qeydlardan asara gadar yol diz Gstliinda kegir””. Man Vladimir
Qolanin2 (¢ex sairi, “Oliim zafori”, “Osinti” va s. poetik toplularinin miisllifi) bu
misrasini unuda bilmirom. Felitseys maktublar1 vo “Qasr”’i 0 saviyyays qoymaqdan

imtina elayirom.

Opys. 9sar (musiqgi asari). Bostokarlarin ¢oxdanki adotidi, onlar yalniz
“mogbul” asarloro némro qoyurlar. Puxtalosmadiklori dovrdo, ya tosadiifon
bastaladiklori, yaxud mosq zamani yaranmis aSarlori némralomirlar. Masalan,

Bethovenin ndmrolonmomis “Salyeri movzusunda variasiyalar”i. Bu asarlor,
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dogrudan da, zoifdir, amma bizda tosssiif hissi dogurmur, bastokar 6zU bizi xobardar
elayib. Har bir sanatkar G¢lin asas sual budur: onun osl yaradicilig1 hansi asardan

baslayir?..

Oubli. Unutganhq. “Insanin hakimiyyat aleyhina mibarizasi unutqanhiga gars:
mubarizadi”. “Giiliis vo yaddas” kitabinin personajlarindan biri Mirekin soylodiyi
bu ifads ¢ox vaxt romanin ideyasi kimi misal ¢akilir. Clinki avvalca oxucu romanda
“artiq tanis olan "1 goriir. Bu romanin “artig tanis olan”’t — Oruelin3 (Ceyms Oruel
— Mashur ingilis yazigist) moeshur mdvzusudu: totalitar hakimiyyatin siridigi
unutqanliq... Unutmagq istayi har seydon avval siyasi yox, antropoloji problemdir;
0z biografiyasini tozodon yazmag, 6zintn, hom do basqalarinin izlarini silmok istayi
insana homiso tanisdir. Unutmagq istoyi sadaCo nayisa gizlotmok havasi deyil...
Unutganliq eyni zamanda miitloq odalatsizlik vo mutlag teskinlikdir. Unutqganliq

md&vzusunun roman saklinda dyranilmasi natica vo yekunu nazards tutur.

Pseudonyme. TaxallUs. Mon yazigilar1 6z adlarini gizlstmaya vo toxalluslordon
istifadoya mocbur eloyacayi bir ganun arzusundayam. Bunun (¢ ustunliyd var:
grafomanligin koskin sokildo azalmasi; odobi hoyatda tocaviizkarligin azalmast;

osorin bioqrafik interpratasiyasinin yox olmasi.

Reflexion. Refleksiya, diisiinca. Dialoglari, tosviri yox, refleksiv passajlari
torciimo elomoak daha coatindir. Mitlag daqiqliyi (fikrin geyri-doqiqliyi diistincani
yanlig yera yonlondirir) va g0zalliyi do saxlamaq lazimdir. Refleksiyanin gozalliyi
onun poetik formalarinda askara ¢ixir. Mana bu formalarin tigii melumdu: aforizm,

litaniya, macaz.

Repetitions. Takrar. Nabokov geyd elayir ki, rus matninds ev sozii alti
cumlada sakkiz dafa tokrar olunur va bu tokrarlar casaratli musllif Usuludur. Bununla
bels, fransizcaya tarcimads “ev” yalniz bir dofa, ¢ex dilina tarciimada iki dofo ortaya
cixir. Elo homin kitabda da: Tolstoy hor yerds “dedi” yazir, torciimada iss “dillondi”,
“etiraz elodi”, “birdon aglina goldi”, “qisqird1”, “yekun vurdu” va s. tapiram.

Torctimagilar sinonimlors aludadilor (man “sinonim” anlayisini1 gobul elomirom: har
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s0ziin 0zindn monas1 var vo semantik cohatdon doyisdirilo bilmoz). Paskal: “Ogar
nitqda sozlor tokrar olunursa va biz onlart dayismayo ¢alisanda, o gadar daqiq
olduglarini gériiriik ki, avaz elasan, nitqi korlayariq, bu da onlar: saxlamaq lazim
goldiyinin alamatidi””. S6z ehtiyatinin zonginliyi  6zliylinds maqgsed deyil:
Heminqueydo mahz sézlarin mahdud sec¢imi, eyni sézlarin elo eyni abzaslarda tokrar
olunmasi islubun musiqisini vo g6zalliyini yaradir. Fransiz nasrinin an go6zol
asarlarindan birinin ilk abzasinda tokrarlarin inca s6z oyunu: “Moan grafinya de... ni
dalicasina sevirdim; manim iyirmi yasim variydi va sadalGvhiydim; o, mana xayanat
eladi, mon dava-dalas saldim, o, mani atdi. Mon sadalovhiydim, man pesman
oldum; manim iyirmi yasim variydi, o, mani bagisladi; bir halda ki, manim iyirmi
yasim vartydr va man sadalovhiydim, hamisaki kimi aldadilmisdim, amma artiq
atilmamisdim, oziimii sevgililordon an sevimlisi, demali, adamlarin an xosbaxti
sayirdim...” (Vivan Denon (1747-1825), fransiz yazi¢isi, “No sabah, na sonra™

asarindan).

Rewriting. Takrar isloma. Miusahibalor, s6hbatlor, s6hbatlor mocmuasi.
Uygunlasdirma, ¢evirma, kinematografik va televiziya variantlari. Vaxt galocok ki,
kegmisin bitin modaniyyati tamamilo tozodon yazilacag vo yeni variantinin

arxasinda tamam-kamal unudulacag...

Roman. Roman. Muslliflorin tocribsli eqolarinin (personajlarinin) kdmayilo
insan movcudlugunun bazi vacib moévzularini mahiyyatinacon arasdirdiglar: iri

prozaik formadir.

Roman (et poesie). Roman (va poeziya). 1857-ci il: yuzilin an méhtasom ili.
“Sor cigoklori” (Sarl Bodlerin poetik toplusu): lirik poeziya 6z orazisini, 0z
mahiyyatini kasf elayir. “Madam Bovari” (Qustav Floberin romant): roman ilk dofa
olaraq poeziyanin (niyyati “har seydon avval gozolliyi axtarmaq; har bir ayrica
sO6zln vacibliyi; matnin ardicil melodiyasi; har bir detala orijinal yanasma ) yiksok
toloblarina cavab vermoyas hazirdir. 1857-ci ildon romanin tarixi “poeziyaya gevrilan
roman”1n tarixi olacaq. Amma poeziyanin toloblorino cavab vermok he¢ do romani

lirikaya cevirmok (ona xas olan kinayadan imtina elamak, atraf alomdan Uz
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cevirmak, romani saxsi etiraflarina ¢evirmaK, bar-bazoklo yiklomak) demak deyil.
“Sair olan romangilar”in on nohanglori: Flober, Coys, Kafka, Qombrovic

antilirikdirlor. Roman antilirik poeziyadi.

Roman (europeen). Roman (Avropa romant). Romanin (roman adlanan har
asarin) tarixi (vahid davamli tokamll) mévcud deyil. Yalniz romanin tarixlori — ¢in,
yunan-roma, yapon, ortagag vo s. movcuddur. Avropa romani adlandirdigim roman
Yeni tarixin baslangicinda Avropanin conubunda dogulur va tarixi hadisaya ¢evrilir,
sonralar Avropanin hiidudlarindan konara (qisman har iki Amerikaya) yayilir. Forma
zonginliying, tokamiiliin basgicallondirici ardicilligina, sosial roluna gors, Avropa

romaninin (Avropa musiqisi kimi) digar heg bir sivilizasiyada oxsar1 yoxdur.

Romancier (et ecrivain). Romangi (va yazigy). Sartrin “Yazigt na demoakdir?”
adl1 essesini tokrar oxuyuram. O, bir dofs do roman, romang1 sdziinii islotmir. Yalniz

yazig1 — nasir barads danisir. Dagiq forglondirmadi.

Yazigimi orijinal ideya vo banzarsiz sas forglondirir. O, istonilon formadan
(roman da daxil olmagla) istass, istifads eloya bilar va onun fikirlarini oks etdiran,
sasiylo gatdirilan asarlorin hamisi onun yaradiciliginin torkib hissasidir. Russo, Hote,
Satobrian, Jid, Kamu, Monterlan (Anri de Monterlan (1895-1972), fransiz yazigisi).
Romang¢t 6z ideyalaria elo bir shamiyyat vermir. O, olhavasina mdvcudlugun
namalum cahatlori zarindon pardoni gotiron ilk soxsdir. O, 6z sesindan yox,
tapmaga calisdigi formalardan zovq alir vo yalniz arzularina cavab veran formalar
onun yaradiciligmin torkib hissasini toskil elayir. Filding, Stern, Flober, Prust,
Folkner, Selin, Kalvino. Yazi¢i 6z dovriiniin, 6z millatinin monavi Xoritasing,

ideyalar tarixinin xaritasina daxil edilib.

Romani basa diigmoyin miimkiin oldugu yegans kontekst Avropa romaninin

tarixidi. Romang1 Servantesdon basqga kimsonin qarsisinda hesabat vermomolidir.

Romancier (et sa vie). Romangt (va onun hayaty). “Sanatkar nasillari 6zindn
moveud olmadigina inanmaga macbur elomalidi”, — Flober deyir. Mopassan 6z

portretinin moashur yazigilara hasr olunmus seriyaya salinmasina manegilik toradir:
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“Insanin saxsi hayati, onun gorkami Kitlanin sarvati olmamalidir”. German Brox
0zl, Muzil vo Kafka barada: “Uctimiiziin hagigi biografiyamiz yoxdur”’. Bu, onlarin
hoyatinda az hadisalar bas verdiyini géstarmir. Bu 0 demokdi ki, yazi¢i kiitlonin g6z
gabaginda olmamali, biografiyaya ¢evrilmomalidir. Karel Capeks iinvanlanmis sual:
“O niya seir yazmir?” Onun cavabi: “Ciinki 6ziim haqqinda danismaga nifrat
ediram”’. 9sl romangimin farglondirici cohati: 6zl hagqinda danismagi sevmir. “Man
0z burnumu béyiik yazigilarin hayatina soxmaga nifrat elayirom vo he¢ zaman heg
bir biograf manim saxsi hayatimin tizarindan pardani gotlirmayacak™, — Nabokov
deyir. Folknersa: “Cap olunmus kitablarindan basqa, he¢ bir iz goymadan insan
kimi itib getmoayr, tarixdon silinmayi”, — arzulayir (“kitablar” va “cap olunmus”
sOzlorini qeyd elayak, demali, yarim¢ig alyazmalar, maktublar va glndaliklardan
sOhbat getmir). Kafkanin mocazi monada dediyino g0ro, romangi tozo ev — 0z
romaninin evini tikmok Gglin 6z hayat evini karpic-karpic sokir. Burdan belo ¢ixir
ki, romanginin biografiyast onun tikdiyini ugurur, ugurdugunu iso tikir. Onun
neqativ isi romanin doayarini, manasini aydinlasdira bilmaz: olsa-olsa, bir nega karpic
uygun golo bilor. Kafka Jozef K-dan daha artiq shamiyyat kosb elodiyi mogamda

yazi¢inin 6liimdon sonra 6lmasi prosesi baslanir.

Rythme. Ritm. Hoyat méhlatinin sona ¢atdigini xatirladan tirak doytntilarimi
esitmok mondon Otrii dohsatdi. Buna gora do partituradaki taktlar1 ayiran Xatlordo
homiso Nasa monhus bir sey gérmiisom. Amma boylik ritm ustalart bu nazardo
tutulan yeknasaq miintozomliyi susdurmagi vo musiqini “zamandan konardak: vaxt”

gusasing ¢evirmayi bacariblar...

Valeur. Dayar. 60-c1 illorin strukturalizmi doyar masalosini motarizo xaricino
cixardi. Amma strukturalist estetikanin banisi deyir: “Yalniz obyektiv estetik dayarin
moveudlugunun ehtimal olunmast sanatin tarixi tokamuluni manalandwrir” (Yan
Mukarovski. “Estetik funksiya, norma va dayar sosial fakt kimi”, Praga, 1934).
Dayori etiraf olunan, sadaco, faktlarin siralandigi yox, doyarlarin izo ¢ixarildigi asor
sonatin tarixi tokamullndn bir hissosi ola bilor. ©gor doyar masalasini bir konara

qoyub, hansisa tarixi dovra, madaniyyato mansub olan asarin tasviriylo (tematik,
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sosioloji, formal) kifayatlonsok, agor bltiin madaniyyatlor vo madani foaliyyot
novlari arasinda (Bax va rok, komikslaor vo Prust) barabarlik isarasi qoysaq, ager
sonat tonqidi (dayar barada diisiincalar) daha 6zunuifads eloya bilmass, “sonatin

tarixi tokamtli” monasini itirar, dagilar, asarlorin mazmunsuz yiginina gevrilar.

Vie (avec le V en majuscule). Hayat (bOoyik H harfiyla). Sirrealistlorin
“Meyit” pamfletinds (1824) Pol Eluar Anatol Fransa qarsi koaskin muracistlo ¢ixis
elayir: “Meyit, biz sanin kimilari daha sevmirik™ va i. a. Bunun ardinca galon stibut
tabuta vurulan topikdon moni daha artiq maraqlandirir: “Daha goz yaslar: tokmadan

haqqinda fikirlasa bilmadiyim, indi yalniz safQatin ruhlandirdigi hayat, bu giin hala

b

ahamiyyatsiz xirdaliglarda ortaya ¢ixir...’

Eluar badbinliys, skeptisizmo qarsi ohomiyyatsiz xirdaliglari, goz yaslarini,

sofgoti, Hoyat sarafini, bali, bali, boyuk harfla yazilan Hayat1 qoyur!..

Cevirdi: Noriman 9bdiilrohmanh

TURK QARDASLARIMIZ

NORMIN ORBIL

YARALI QUS

[raq tlrkmon seirinin solmayan ¢icoayi...

Onu har yerdos, miibaligasiz, bax els belaca adlandirirlar.

Iraq Tiirk (tiirkmon) odobiyyatinin iinlii gadin sairlarindan olan, min illordi tirklGytn ayilmoyon
elm va irfan qalas1 sayilan, ata-baba ocagi Orbili 6ziina soyad gotiiron Nosrin Aga Orbil 1939-cu
ilin 29 sentyabrinda Iraqin gadim tiirkmon sohori olan Srbilds doguldu.

Atast Ataullah Aga Rosid bay Orbilin sayilib-segilon sulalosindon, anas1 Xeyriyys xanim isa
Karkikin taninmis Sarikohya ailosine monsub Izzot Pasanin (1920-ci illordos Iraqin ilk Tohsil vo
sohiyya naziri) qizidir.

Atas1 vo gardaslar1 dovriiniin taninmis adib va sairlarindon olan Nasrin xanim hala Kigik
yaglarindan ailo kitabxanasinda bilgilorini artirmis, poeziya vo rassamliqla maraqlanmis vo yaxin
cevrasinds formalasan adobi ortamda, xususan tlrk va arab dilinds yasadigi dénomin Unli
sairlorindon olan atasi1 Ragid bayin isti misralarina qizinaraq ilk galom tacriibalorini yazmaga
baslamisdir. Sonralar Tiirk seirinin Mohmad Akif Orsoy, Tofiq Fikrat, Yahya Kamal Bayatli,
Cahid Sitqi Tarang1 vo Orxan Vali Qaniq... kimi iislub va forma baximindan bir-birindan fargli
moktablora moxsus sairlorin yaradiciligiyla tanis olaraq onlardan tasirlondi. Ana dili tlirkcadan
basqa bir sira dil kurslarina gedarak arabco, ingilisca vo almancani 6yrondi. 1956-c1 ildo
Amerikada “Musiq City” torafindon togkil olunmus yarismaya qatilaraq “All for love”

143



(“Hamimiz sevgiyo”) adli ingilis dilinds yazdig seirilo birincilik qazandi. Bu, gonc Nasrin
xanimin ilk uguru idi vo bu ugur onun seirlo daha ciddi mosgul olmasina stimul verdi... Elo
homin illardea Heminquey va Steynbeq kimi diinya romangiliginda bir moktab yaratmis
yazigilarin asarlorini orijinaldan oxuyaraq tasirlondi. Bu tasir do onun sanats baxislarinin
cilalanmasina va 6z golocak yaradiciligina tamam ayri bir rakursdan baxmasina tokan oldu.
60-c1 illordo Iraqda formalasan modern Tiirk adobiyyatinda sarbost seirin on 6nda galon
isimlorindan biri kimi bdyiik maraq oyatdi. Daha sonra 6z lislubunu yaradaraq {inlii sair Salah
NOvrasls birlikds “saf seir” deyilon aximin yaradicilarindan biri kimi yeni oadabi cigirin
acilmasinda 6namli rol oynadi. Seirlorinin ¢oxunu “Qardasliq” dargisinds ¢ap etdirdi.

1968-ci ildo “Daniz royasi1” adli ilk kitab1 Ankarada yayimlandi. 1975-ci ilds adabi miihitdan
qiraga ¢okilso da poeziya ilo daha ciddi masgul oldu; “Deniz rdyast” (Ankara, 1969), “Iki sohar”
(Istanbul, 1998), “Golocoyom” (Orbil, 2004) kitablarinda hasrat, ayriliq, hiizn yer alan
seirlarinds axiciliq, bir-birindan gozal obrazlarla oxucular arasinda daha méhkom bag qurmaga
nail oldu.1980-ci ilds ailasi ilo Bagdada yerlogsa do, orada bas veran olaylar ucbatindan
Ankaraya kd¢gmoali oldu.

Nasrin Orbil — Iraq tlirkman seirinin solmayan ¢icayi...

Basqga adla desok: Yarali Qusu!

ANAMA

Qapanacaqmi gapilar tizimo
Ayrilacaqmu yollarimiz

Buzdan bir dag ¢okmiis i¢imo
Fasillor dondu

Bahar diismoaz oldu pancaroma
Gunlar rong doyismis

Gecalor — gorxunc

Icimdon bir seylar qoparir saxta giiliislor
Gol-gol, ovuc-ovuc...

Qis goldi,

Stisalora doydi yagmurlar

Yarpaglar hiiznlarini sardi pancaroma
Sil g6z yaslarini ana

Unutmadim batnindoki rahat uygumu
Amma gol gor

Sonraya saxlama kim oldugumu...

YALNIZLIQ

GUnogsiz bir yolla
Gedirom timidsiz yalniz
Sevgisiz bir hava kosdirmis atrafimi
Yaxinlagir kipriklorima
Mavilarlo dolu bir soma
Cilpaq yollar qodor
Cilpaq hagigot
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Tamamlayir tiziintlimii gotra-gotro
Sossizlik otrafa islomis

fliklorimo godor

Yalnizam doniz dolusu

Doldurur yuxumu

Gecalorlo dolu bir hasrot

Hor dongs ayri bir nagil gizlomado —
Uzanarkan yollar-yollarca
Uzanarkon addimlar dolusu yorgunluq
Yazilird1 alin yazima qaralarca
Ortmoys baslad1 gdyiiziinii

Qara bir ol

Uzaglarda

Dilok dolu bir yalniz kaydi
GOzlorim uzaq ulduzla yandi
Garilmays baslad: diisiincalorim
Koy-kdy, umud-umud...

DONiZ ROYASI

Bir sohar vardi

Glimiisii sularinda yaxanird: giinog
Maovsimloar taza ronglor
Insanlar inco z6vqlor

Quslar yeni nagmolorlo golirdi
Donizi

Danizlorin an mavisi

Insanlar1 hasir-nesir

Sularmn dibinos enib

Baliglarin nagillarini dinlordim
Gunlor

Ddordnala atlar gotirirdi mona
Elo ani kecdi ki 0 mévsim
Nofas-nafass qaldim

Baggalar soldu birar-birar
Artiq har kas 6z diigiincosinds
Hor kas yalniz

Donizlor mavi deyil

Quslar dordli

Va man garib

Uzaq bir doniz xiilyasinda
Act hogigatlor diinyasinda

YARALI QUS

Biz do torpaginda yetigon

Bir stinbullin donalariydik
Doalica ruzigarlar

Diyar-diyar
Momlokat-mamlokat dagitdi bizi
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Kecdi nega dord moévsimlor
Dord rong iginda

Arzularim

Domir ¢evranin iginds unudulmus
Bir aslan hirsi

oslim

Dodomin giimiis qilincinin qabzasinda
Tozlanmis

Bir yanar bir sénar

Yalniz ulduzlu bir soma yuxusu
Aydinladir dardlarimizi

Bir giin

Uzaq bir diyardan

Yarali bir qus goldi

Halsizdi bitkindi nofassizdi
“Onu gordim” dedi

“Sonin tigiin aglar

Yarasi var irmag-irmaq
Dordlari var daglar-daglar

Sano salam gondardi

Torpaqg goxulu

Ana kimi isti bir salam

Sonra can verdi yarali qus
canlanan amalima

silkindi sonalor

tozlanmus xatiralordon

V3 qgabardi aslan hirsim
Paslanmis domirlor arasinda
Parladi aslim

Dodamin giimiis qilincindan
Nohrlor dasdi yol verdi
Genislondi dostlugu unutmus dar yollar
Gorildi savag illerinin yay1

Ta Korklkdan Orbils gadar

Hazirladi: QARA QAYA
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OBODIi DOYORLOR

MIXAIL YURYEVIC LERMONTOV (1814, Moskva-1841, Pyatiqorsk)

Boyiik rus sairi Lermontov...

Bu il comi 27 il dmiir slirmiis bu “homisocavan” sairin doguldugu giindon no
az-no ¢ox diiz 200 il vaxt 6tir. Bu dinyada vur-tut 27 il 6mir sirib, avazinds
200 il yaddan ¢ixmamaq boyiik hiinardir; ax1 Tanr1 insana neca bir istedad boxs
etmolidir ki, onun sayasinds bu godor yasamagi bacarasan?!

Amma o he¢ yasadimi?

Birco goz qirpimi ¢okon bunca qisa zamanda onun yazdiqlarina nazor salanda
adamu heyrot blrlyir — o, diinyaya yasamaq ii¢iin deyil, sanki yazib-yaratmagq
uctin golmisdi...

1837-ci ildo Puskinin duelds 6ldurilmasindan tasirlonarok “Sairin 6limii” adli
seir yazmis va Na yaziqlar ki, dénomin o vaxtki ¢ar Usul-idarssi sairin 6limiindo
oli olanlar1 deyil, seirdoki suglamalari onlara atilmis bohtan kimi asaslandiraraq
sairi “iglatdiyi cinayata” goro Qafqaza siirgiin etmislar. 1937-ci ilda surgiindan
sag-salamat qayidan Lermontov Peterburqa donorok, bir-birinin ardinca dorc
etdirdiyi seirloriylo 0 dovriin adobi mihitinds genis rezonans dogurmus vo
sonot adamlari torafindon “Puskinin salofi” Kimi doyarlondirilmisdir.

1840-c1 ildo Fransanin Rusiyadaki sofirinin ogluyla qatildigi duelo gors
yenidon “suclanmis” vo “islatdiyi cinayat”i bahana gotirarok onu Peterburgdan
uzaqlasdiraraq yenidon Qafgaza siirgiin etmislor.

1841-ci ildo slrglnds 0ziinii “yaxsi apardigina gora” tokrar Rusiyaya —
Peterburga donmays icazo verilir. Amma yolda xoastolonorok Pyatigorsk
soharinda bir muddst mualico alir vo elo homin sohards 1841-ci ilin 27
noyabrinda fransiz asgori Martinovla qarsilasdig1 dueldo 0z salofi Puskin kimi
“Olduridlmasi” Rusiyada darin bir Gzinttys sabab olur.

27 yasinda giilloya tus galmosaydi halo nalor... nalor... yarada bilordi!..

Amma iki yuz ili arxada goyub, asrlarin o iziindan bu glinimuizs galib ¢ixmis
birco s6zl do kdhnalmayan, birco logayi do solmayan gl otirli seirlorin canli
nafasini duyunca, bir daha amin olursan ki, “o adda, o nisanda, o gozal gonc
cahanda olmay1b”, yox... olub va an azi, 200 il sonra da olacaq.
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Bu il boyiik rus sairinin doguldugu giindon 200 il, Qafgaza, o ctimladan
Azarbaycana golisindon 177 il, seirlarinin dilimiza ¢evrilmoasindan iss an az1
100 il 6tar.

Ela bilirik ki, “Xoazar”in oxucularina tagdim olunan bu tarctimalar, boytk
sairimiz Vaqif Bayatli Odorin Lermontova hosr etdiyi seir, ona Axundovla
baslanan boyiik Azarbaycan sevgisinin davamudir.

VAQIF BAYATLI ODOR

OLUMUNDON SONRA BASLAR

SAIR OMRU

Noldu birdan-birs, Mixail Yuryevig,
Indica gultrdiiniiz?!

Indi qobir tiifong lulesitok dar,

Xam xoyal!

Els bilirdiniz haminin Allahi var?!
Mordlik — dlinonin usagi.

Qatillor — diinyanin yasid,

Diz ¢okin, diz ¢okin,

Conab Martinovlar!

Bir sair do sondi —
Sevdalar yasili, ocaq késoyt,
Ustlinda Allahs, Ustiinde goy.

Diz ¢okin, diz ¢okun,
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conab Martinovlar!
Falayin zulmi ¢ox,
Allahin marhamoti!

Diz ¢okin!

Kimin glinah1 var, kimin ahi var,
Diinyanin na gadar pis sabahi var
Hamsina, hamsina sairlor bayis
Conab Martiovlar!

Gullalayin sairlori, sonra diz ¢okun!

Alin yazisina, qara giino do,
bazarda soganin qiymatina do,
bir bohana garak, bir bayis garak.
Hamisina, hamisina sairlor bayis,
Conab Martinovlar!
Gullalayin sairlori, sonra da diz ¢okin!
Gullalayin kar qulaglar1 oxsamayan
tozo sozl.
Olii damarlara sigmayan
tozo qani!
Gullaloyin Nerudani, Lorkant,
Gullalayin lirikant,

Gullalayib gullalonmoak asridi.

Koroglu zoncirds, Qirati darda,
Dalloklor gozirlor karetalarda.

Indi aglayanlar giilacok gorda,
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Gorda aglayanlar giilocok harda?!

Sairlor OlUrlor yaz yagisindan,
Arvad qargisindan, qiz baxisindan.
Diinyanin talasik yir-y1gisindan

Giinahli, giinahsiz sairlor kogur.

Onsuz da Olacaklor, geci-tezi var,

Gullalayin sairlari, canab
Martiovlar!

Qabiristanliglar 6liiys hasrat!

Dolixanalar daliya hasrat!

Ancag tovbo gecasi
yaral1 Puskinin ayaqlarindan 6pmayao
yuyursun Dantes,
ona cgatar-gatmaz
gofil yox olan,
sairin yerindon galxan
bir mobad gapisinda
soharacan bodyirsin Dantes;
Sonra yol vermasinlor maloklar,
yol vermasinlor conab Martinova

yixilan Lermontovu qucaglamaga.
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VOTON

Man sevirom vatonimi, amma goriba sevmok,
Aglim ¢atmaz toyin edom o esqimin payasin.
No gan tokib gazanilmis sohratinoe glivonmok,
No kibr ilo dolu olan etibarin sayasin.

No garanlig, miibham, godim ravayatin istarom,
Bu seylorin heg birisi xatirimi sad etmoz.

Cox seviram.

— Nodoan 6tri?

Man 6zim ds bilmiram.

Onun sarin yaylaglarin, koniil neco yad etmoz.
Qalin, gozal mesoalorin, dorya kimi gaylarin,
Arabaya minib glinduz ¢aparaq yol getmayi,
Tikis tikon analarin lozzatli laylaylarin,
Kandin titrok odlarina geca nozar etmayi.

Od vurulmus kiilaslorin gdys ¢ixan tiistiisiin,
Qislaglardan yaylaglara kogiib gedan ellari.
Darzlarla dolu olan xirmanlarin istisin,
Axsam ¢ag1 yavas-yavas asan sarin yellori.
Moan goriram kilas ilo ortiilmiis bir gazmant,
Arxasinda kotan ilo siiriilmiis bir yamaci.

O otrafda xeyli tanis olmadigim insant,

O topanin lap basinda bir ciit yasil agaci.

Abbas Sahhatin tarctimasi (1912)
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No vaqt ki, kandimizds olur bayram axsamu,

Bir hampanin doqqgazina galib com olur hamu.

Cox sevirom cavanlarin giiliib danigmaglarin,

Bir-birilo xirda usaqlarin oynagmaqlarin.

YELKON

Mavi donizdoki dumanliglarda
Bir yelkon agarir, bir gorib yelkon...
Nodir aradig1 uzaq diyarda?

Niys didoargindir 6z 6lkasindon?

Lopalar oynayir, kiilok agib dil,
Doniir dor agaci, yaman kokdadir.
ofsus, 0, seadat esqindo deyil,

No do seadstdon gagib yan gedir.

Altinda sofogdon isiqli zolaqg,
Ustlinda glinasdan qiz1l naxislar.
Firtina axtarir, firtina ancaq

Guya firtinada bir rahatliq var.

QAFQAZ

Huseyn Arifin tarciimasi (1977)
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Omriin siilh ¢aginda bu gorxi-folok

Mani ayirdisa, a daglar, sizdan,

Omiirlik bas imis birca yol gormak;

Odur ki, yurdumun nagmaolaritok

Seviram Qafgazi man.

Itirdim anamu lap korpolikdo;
COlds qlirub vaxti saniram hardan,
Sasini oks edir daglar o yerdon;
Konlim hayan tapir qayali dikdo;

Sevirom Qafqazi man.

Oton xos giinlorim sovusdu yeltok,
Bes ilim ¢ay kimi axdi doradan.
[lahi gdzlori sizds gorondan
Cirpinir hala doa sinomda Grak:

Sevirom Qafqazi man.

DILONCI

Monastir yaninda durmusdu tindo
Yemoksiz, icmaksiz quru bir badan.
Bu miigaddas yerds, azab iginda

Sadoago umurdu galib-gedandan.

Eyvaz Bor¢alinin tarcimasi

Nazir Ohmadlinin tarclimosi
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Bir parca ¢Orokciin goziinds koador
Yaziq ol acirdi ona, gah buna.
Bir do gordim, yoldan kegan bir nofar

Yast1 bir das qoydu onun ovcuna.

Sondoan sevgi umdum beloca mon do,

b

Agladim, yalvardim, “acdim ovcumu”.

“Dasla” avazladin “¢Orayi” son do,

Omiirlilk mohv etdin on saf duygumu.

VOSIiYYOT

Gol aylosak, gardasim,

Gol dordlogok bir godor:
Mon 6mriimii yasadim,
Lap az qalib deyirlor!

Eva gedirsan, ancaq

No deyim... bir s6ziim yox;
Mana cani yanacaq

Orda birca kasim yox.

Isdir, ogor bir adam
Golsa, sorussa mani...
De ki, yaralanmisam,
Gulla dalib sinami;

Qurban getmisom ¢ara,

Mahir N.Qarayevin tarcimasi
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Hokimlor do xamdi de;
Bir do dogma diyara

Mandoan ¢oxlu salam de.

Inanmiram indiyo
Atam, anam sag olsun...
Sag olsalar da, niya
Dordim tozs dag olsun;
De ki, isdo-glicdadir,
Cox tonboldir yazmaga,
Alay da yiirtigdodir —

GoOzlomosinlor daha...

Bir do gqonsu qiz... ancaq
Biz ayrilan no vaxtdir!..
Moani sorusmayacagq,
Yox, gbzlomo, nahaqdir...
San danis, qoy dinlasin,
Bos galba yanmayasan;
Qoy aglasin, inlasin...

Na var ki, bundan asan!

Hazirladi: olisamid Kir

KLASSIK HEKAYOLOR
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KAMILO XOSE SELA

Cevirdi: Mahir N. Qarayev

Ispaniya Kral Akademiyasinin iizvii (1957), odebi yaradicilign 1989-cu ildo
Nobel miikafatina layiq goriilmiis ispan yazigis1 Kamilo Xose Sela (1916-2002) XX
asr diinya adobiyyatinda xiisusi ¢okiya malik “Ar1 yuvasi” va “Paskual Duartenin
ailosi” romanlarinin miallifi kKimi mashurdur. Gérkamli sonatkarin bu iki asari ispan
odobiyyatini yeniloyon romanlar sayilir.

Senzura yazi¢min ilk romanina gadaga qoydugundan “Paskual Duartenin
ailosi” kigik tirajla Argentinada ¢ap olunmusdu. Lakin roman ¢ox qisa miiddotdo
boylk populyarliq qazandi. Miiharibadon sonraki nasil bu kitab1 “hayat dorsliyi”
kimi mutalio edirdi. Tok birca fakti geyd etmok yetor Ki, artiq ispan adobiyyatinin
klassik asarlori sirasina daxil edilmis “Paskual Duartenin ailosi” ayri-ayr1 6lkalorda
yuz otuz dofs (0z 6lkasinda sokson dofodon artiq!) noasr edilmoaklo bu glino gador
Ispaniyada acnabi dillors tarciimo olunmus kitablarin siyahisinda birincidir.

Umid edirik ki, yaxin vaxtlarda Kamilo Xose Selanin diinya séhratli romanlar
dogma dilimizo do cevrilocok. Halalikso, yazigmin bir hekayasini “Xozar”in
oxucularma taqdim edirik.

BLANSAR KUCOSINDO SIiRLI QOTL
(hekayo)

Taxta qi¢indan canli sam agacitok sarimtil vo bulaniq gatran siiziilon Joaken Bonom igari kegib,
arxasinca gapini ¢okdi.

— Bir sey tapdin?
- Yox.

Siiso goziindon gabaqlar oldugu kimi sarimtil vo bulaniq maye siiziilon arvadi Mengu Agirresabala
omoalli-baslt hirslondi; arvadin géziinii dogmaca qardast Fermin holo Bordoda ispanka epidemiyasinin
tiigyan eladiyi gunlords vurub ¢ixartmigdi
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Qis movstimlori Tuluzani biisbiitiin qaramat basir. Hava tez qaraldigindan qgaz fonorlori elo
axsamdanca yandirilir; uzaglardan atilmis usaglarin zigiltisin1 andiran sarmanka saslori golir; kafelorin
pancarasine qirginlt pardalor ¢akilir; zirok qadinlarsa artiq heg¢ noys yaramayan kdhno-kiiriis moisot ogya-
larim1 toplamaqgiin doaridon-gabiqdan ¢ixirlar. Bir daha xatirladaq ki, Tuluza ¢ox kodarli, ¢ox cansixici
yerdi; bels yerlords iso, aydin masaladir ki, adamin fikri do daginiq olur — bir do gérdiin basib azdilor.

Joaken Bonom xeyli peso doyismisdi: saxtagi, qrimgi, aptek firmasinin ticarot agenti, piyada qosunu
serjanti, monarxist, bank quluqgusu, vergiyigan, hotta Arkasonada jandarm da islomisdi. islayib bir nego
min frank yi1gandan sonra belo gorara golmisdi ki, evlonsin. Amma gorar vermozdon qabaq yaxsi-yaxsi
fikirlogsmisdi (kabin ciddi masaladir!), xeyli diisiiniib-dasinmisdi, 6z aglina ¢ox da bel baglamayib, hotta
0zgolarlo do maslohatlogmisdi. Vo yalniz bundan sonra, el arasinda deyildiyi kimi, seytanin qigini qirmisdi.

Xalis ifrita olan Mengu ¢ox yondamsiz, yekapar, yekaburun, kegal, qirmizisifat bir arvaddi, ham do
elo muzurdi ki, hatta bir dofa 6z dogmaca qardasi (asla ifritaya-filana banzomoyoan!) Fermin hirsindan onun
bir gdziinii vurub tokmiisdii.

Agillarina homisa sofeh seylor gotiron monzil sahiblori axir vaxtlar Ferminin usaqbazligindan
stibhalonib, onu goziimgixdiya salmigdilar, cahil oglan da bu dedi-qodularin ucbatindan axirda Aspetiyani
tork etmoyo moacbur olmusdu. O vaxt Ferminin on doqquz yast vardi. Iki il kegonden, bacisinin goziinii
tokondon sonra iss Bordodaki balaca “MUzett” yemokxanasinda moshur bir aktrisani toglid etmisdi. Fermin
homiso xarici araq icir, “L'amouret le printemps”’* mahnisini ziimziims edir, qaslarim da aldirirds.

Omrii boyu heg bir bad tosadiifdon gileylonmoyan Joaken ayagini toydan az sonra, ¢ox sofeh sokildo
itirmisdi — Bayonnadan gedorkon qatarin altina diismiisdii. Diizdiir, Joaken and-aman eloayirdi ki, guya
gatarin altina onu arvadi italoyib salib, amma ¢ox giiman ki, elo 6zl yixilmisdi, ¢iinki hamin gln bork
kefliydi. Hor necs olsa, o glindon Joaken ayaqsiz qaldi vo sam agacindan protez ayaq hazirlanana qoador
yaziq az aziyyat cokmadi.

Arvadini Joaken lap haminin g6zii qabaginda da giinahkar ¢ixarirdi vo tamamilo gozlonilon idi ki,
no vaxtsa dalindan topik ilisdirib biryolluq evdan govsun. Topik masalasini Xoyalinda ¢ox diistinmiisdii, di
gal, bu isin onu ciddi narahat edon bir ommasi vardi — gqorxurdu ki, topik elo Xam Xayal olaraq qalsin. “Bu
na kisilikdir ax1, — yaziq heg ciir toxtamaq bilmirdi, — arvada topik ilisdirmak U¢iin gorok yaninda hamiso
bir cit stul harloyasan!..”

Mengu orinin sikastliyini laga qoyub, kisini agig-askar olo salirdi, Joaken iso arvadini gargiya-
qargtya axirda hirsindon hotta ayaginmn agrisim1 da unudurdu. Ozii do 0 ayaq ki, olsa-olsa, aparib zibilliys
tullamigdilar. Bu nego vaxtda Joaken no illah eloss do, ha cohd gdstarsa do, ayaginin hara yox oldugunu
Oyrana bilmadi.

— Ax1 onu neyladilor?

Zibillikds bir parga oto gdz yummaq gorindiyl godar do asan mosslo deyil — Fransa madani
Olkadir, ola bilsin jandarmlar ayag: tapib, xasto bir tifil kimi askiys biikorak prefekturaya aparmusdilar.
Komissar da disqurdalayan1 agzindan ¢ixarib, xidmati kirsiiniin kallogarxinda garar tutan métabor zatlara
moXsus bir tobassimlo tolosmodan biglarini tumarlamis, sonra masanin siyirmesinden lupam gotiiriib
(lupada isa napnazik tiik belo moftil yogunlugunda gorsonir!) gomi kimi galtag, ev qulluggulari kimi
burunlarini har yers soxmagi xoslayan jandarmlarina iiz tutaraq menali-monali demisdi:

— Aydindir, usaqlar, aydindir. ..

Jandarmlar iso, heg¢ siibhasiz, bu etimaddan xosallanaraq bir-birinin (zlina baxmigdilar. Dohgat!
Bozi fikirlor sadiq tulalar kimi sl-ayagimiza dolasib bizdan al gokmir, bazi fikirlor ds ocaib kabuslar kimi
canimiza darasib bizo olmazin ozab verirlor. Belo seylorin darinliyine varanda adam 6¢zini istar-istamoz
narahat hiss edir.

Jandarmlara nozor salag.

Jandarm he¢ do Roma papasi deyil; bazon 0 da sohvas, yanlisliga yol vera bilor. Bax onda bizim
islorimiz firigdir. Jandarm bizi komissarin yanina ¢okib gatiror, ancaq komissar da ax1 Roma papasi deyil!

Vo bu minvalla axirda biz barmaqliglar arxasinda, qizdirmanin tiigyan eloadiyi domir gofosds peyda ola
bilarik.

4 Mahabbat ve bahar (fran.)
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Yeri galmiskon, yoldan dtanlordan od istomoyi jandarmlara 6z vicdanlar1 gqadagan elayir. Bizim
nalor ¢okdiyimizi onlar ¢ox yaxsi bilir, ¢ox hassasligla duyurlar; ancaq neylasinlor, vicdan buna ravac
vermir. Jandarmlarin dediyindan bels ¢ixir ki, guya qanunda bels bir sey yoxdur, ona gors da...

On pisi — adamin 6z goraksizliyino todricon inanmasidir. ©gor adam 06z goroksizliyins,
yararsizligina dorhal inanirsa, he¢ bir qorxusu yoxdur — demoak, darhal da unudacaq; yox, agor bu fikro
tadrican golib ¢ixirsa, onda islor xarabdir. Daha heg¢ kim bu fikri onun beynindon ¢ixara bilmoz; bundan
sonra gunbagiin Gzllmays, simmixmaga baslayacaq, cinaystkarlarin gonimi olan yuxusuzlug ona aman
vermayacak, axirina gixacaqdir. Bir sozlo, hesab els ki, belosinin isi artiq bitib.

Joaken Bonom bu ciir agir fikirlordan xilas olmagq istayirdi. Daha dogrusu, bazan istayirdi, bazan
do taxta ayagini novazislo sigallaya-sigallaya v cib bicagini ¢ixarib {izorinds 6z inisialini ciza-ciza fikrini
dagidirdi.

— Lonat sano, kor seytan! Ayagin olmaya, amma yens kisi sayilasan! — deyib 6ziinli inandirmaga
caligir, sanki burasini daha darindan anlamagq istoyirdi. Sonra da diistintirdii: bax Ferminin har iki ayagi
salamatdi, amma no fayda?

Estrada artisti olan qaynindan Joaken ¢ox da xoslanmirdi: onun fikrinca, badbaxt o adamdi ki, no
kisi kimi kisidir, no arvad kimi arvad. Fermin Tuluzaya golorkan, Joaken gecalomok {¢lin ona 6z evindo
yer versa do, qayni ilo ¢ox saymazyana davranir, bazan lap agig-askar adabsizlik edirdi. N6vboti iyronclik
Ferminin qulagina catanda o, qozobindon fisildamaga basladi vo yeznosi barodo disiindiiklorini onun
g6zunin igina sdéylomokdan 6ziinu gucls saxladi. Bacisi iso aciga diistib bildirdi ki, bas g6z 6z-6zlns ¢ix1b
diisiib.

Mengu qardasina xiisusi rogbot gostorirdi: hor axsam dalina diisiib onun ardinca “Xo-x0” kafesino
yollanir, Ferminin ¢ixartdig1 biitin oyunlara olmazin hovaslo, lozzstlo tamasa eloyirdi; qonsu arvadlarin
gabaginda 6z artist qardastyla omalli-basl qiirralonir, har axsam gobalokdon névbandv xoéraklor hazirlayird:
ki, bunlar1 da Fermin ¢ox xoslayirdi.

— Siz he¢ gérmusiniz Rakeli o neco yamsilayir? Gormiisiiniz Pavlovani neco yamsilayir?
Mistengettin, Arxentinanin oyununu qardagim necs ¢ixarir, gormiisiiniiz?

Qonsu arvadlar agizlarini ayirtb hosadlo Menguya baxir, distintirdilor ki, kas bizimkilor do artist
olaydi. Sonra da harasi 6zliyiinds utana-utana fikirlasirdi: monim Raulum yanginsoéndiirandir... menim
Pyerim conab Lafenetin prikazgikidir... Etyen nego ildir madmazel d'Alasin atlarin1 gasovlayir... Yox bir!
Birco sahnalari ¢atismirdi; birco o qalmisdi ki, sohnays ¢ixib camaatin gqabaginda 6zlarini riisvay etsinlor!
Vo Raulun “Csnab Petronun rayoku”ndal(rayok —xalq teatr1) neca stizmasini, Pyerin “Petruska” baletinds
cold firlanmasimi, Etyenin iso — 6lon qu qusunun! — barmaglarinin ucunda na clr rags etmasini
tasavviirlarinds canlandirib xoayalon gilimsundrddlor... Ydndomsizlor!

Borclu qalmasinlar deyo, hardan qonsular deyirdilor ki, bas guya Fermini (afisalarda onun adi
“Garcon Basque”” kimi gedirdi) gorublor, bununla da baslarina is agirdilar: Mengu dorhal arvadlarin
Ustlino s1g1y1b onlar1 bir kiinco qisnayir, sorgu-suala tutur, karixmis arvadlar Ferminin dahi oldugunu
sOylomayincs onlardan ol gcokmirdi. Joaken iss, aksina, Gargon'a xisusi rogbat baslomirdi, Mencguya da tez-
tez esitdirirdi ki, indon bels 6z ¢ardaginda onun artist qardasina yer vermak fikrinds deyil.

— Monim evim kasib, ancaq namuslu evdir. O godonin burda yasamasi dedi-qoduya sobob olacag,
gorarson!

Mencu ipa-sapa yatmir, dil-bogaza qoymadan dona-d6ns deyirdi Ki, bas qonsular onun heg vecina
do deyil; 6z yaninda qardasina siginacaq vermoays iso hor bir bacinin tam ixtiyari var, tistalik do, otaqlar
kifayat godor genisdir vo Fermina yer gen-bol catir.

Ancaq bu axirinci sozlar ag yalan idi, ¢iinki otaqda genislik dediyin seydan asar-slamot yox idi.
Mengu isa (sevgidonmi, ya basqa sebabdonmi) 6z fikirlarini asl xristian sabri ilo aydinlasdiran arine zarrace
mohal goymur, sdzlorini esitmok bels istomirdi.

Oslins qalsa, Blansar kiigasinds qonaq saxlamaga birco dona do miinasib manzil tapmazsan. Kii¢a
ensiz, balaca, ¢irkli vo darisqalds; kiigani hor iki torafindon six-six shats edon evlorss divarlarinda yalniz
illarin vo axidilmig ganlarin izini saxlayan boz tobago ilo ortiilmiisdii. Joakenin gorar tutdugu on yeddi
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némrali lgmartaba evin har gatinda iki otaq vardi; ¢ardagda ise, daha dogrusu, ¢cardagin 6n tarafinds (arxa
torafo kbhna-kiiriis seylor atilirdi) badboxt Bonomlar yerlasmisdi.

Alt martabanin soldaki otaginda istefada olan po¢t mamuru L'Epinar va onun ar izii grmayan, heg
kasa gosulub gagmayan, kilsays ayaq basmayan, he¢ yerds islomayan on bir qizi; sagdaki otaginda iso isi-
pesasi bilinmayan sisman Diiran conablariyla homiso pillokonds durub qonsularin {iziino gullimsayan va
qanli balgom tlipliron pozgun gadin Ivett moskunlasmugd.

Ikinci qatin solundaki otaqda hardansa topladig: pisik vo tutuqusularin ohatasinds giin kegiron
conab Fruatan; sag torofdoki otagqda iss Ust-basindan kiikiird iyi golon vo alver edilmasi mumkin olan har
seylo, bazon hatta miimkiin olmayan seylorlo do alver edan conab Qaston Oliv Levi galirdi.

Ust gatin sol manzilinde musigi mioallimi conab Jan-Lui Lopes yasayirdi; sag monzilin sakini iso
homisa lagok baglayan, hamiso orinden dom vuran (demasina gérs, guya ori artilleriya mayoru idi) ve
homiso fasillordan, bahagiligdan, bir do slioyri ev qulluggularindan gileylonon madam de Berjerak-Monsuri
idi.

Va nohayat, az 6ncs geyd etdiyimiz kimi, evin ¢ardagini Mengu Agirresabala ilo onun gikast ori
Joaken Bonom tutmusdu; or-arvad birtohor ¢ardagin 6n torafino yerlogmisdilor. Onlar yemoyi pilatods
bigirir, pilotoni ise yongarla qizdirirdilar, bels Ki, tlstidon hamiso gozlori yasarirdi. Cardagin gapisi ¢ox
alcaq — adam boyundan da asag1 idi va icari girmok Uglin bir az ayilmak lazim galirdi. Joaken gapidan girib-
¢ixarkon 6z yegans ayagimnin iizorinds elo inco torzds asagi oyilirdi ki, adam gilmokdon 6zuni giicle
saxlayirdi. Vo indi, artiq bizo molum oldugu kimi, o, i¢ari kegib arxasinca qapini ¢okdi.

— Bir sey tapdin?

- YOx.

Hor iki ayagmin salamat oldugu oyyamlarda Joaken ¢oxlu pesolor doyismisdi; indi iso, iki
ayagindan birinin qaldig va islomok hava-su kimi zorurats gevrildiyi bir vaxtda bekar qalmisdi, 6zt do har
doaqigo gozlonilon idi ki, arvadi vo agyalariyla birgs kiigoys atilsin.

Joaken har giin is axtarisina ¢ixirdi, amma hamisi da abas yera; buttin zohmoti hodor gedirdi. Diiz
iyirmi bes giin gabaq onu nimdas mallar diikanina hesabdar gétiirmiisdiilor, di gol, Joaken dilkanda vur-tut
ikico giin islamisdi — bitiin 6mrind 6zgslorin cir-cindasi i¢inds qurdalanmagla kegiran, gorindr, els bu
sababdan da golbinin darinliklorinds manavi ehtiyaclara bir tiko hassasligi qalmayan diikan sahibi conab
Bertelemi, neca olmusdusa, seir qurasdirdig yerds gofildon Joakenin (stline galib ¢ixmus, darhal da onu
isdon qovmusdu.

Joaken bu giin da, avvalki gunlards oldugu kimi, ¢ardaga slibos, Ustalik, hamigokindan daha acigh
qayitmigdi. Vo artiq bizo malum oldugu kimi, arvadi da amalli-basl hirslonmisdi.

Komissar doniz ilbizitok darixir vo gileylonirdi:

— Tuluzada hadisa bas vermir!

Vo heg do yalan demirdi — Tuluzada hagigston tam sakitlik hékm sirirdi. Bayam ogurlanmis pul
Kisasi vo bir ciit qotur toyuq haqqinda is aragdirmaq rosmi qullugun otuz yeddinci sonesindo ona
yarasardimi?

— Tfu, soni! Bir qiriq da maraq qalmayib! Bu loanats golmis Tuluzada hadiss bas vermir ki, vermir!

Bayirda narin yagis ¢isaloyir, otrafin goamginliyi adamda elo tosssiirat yaradird: ki, elo bil butun
sohar yuxusuzluga miibtola olub. Balli masaladir ki, cansixici yerlardos fikirlor do kadarli vo daginiq olur —
bir do gordiin basib azdilar.

Qara miisombo plashi jandarmlar hamisoki qayda ils kiicads o bas-bu basa gedib-golir, narin yagis
damcilart yens onlarin galin biglarinin ucunda xirdaca muncuq donoaloritok parsldayirdi. Gor ne¢o vaxtdi
komissarin xos sadasi qulaglarini oxsamirdi:

— Aydindir, usaglar, aydindir!

Bu sozlorsiz iso gomilor godor kohns, ev qulluqeularitok hor seylo maraglanan jandarmlar
siixirdilar.

Elo bu zaman ikica mahalls yuxarida (diinya burun desmali gadar kigikdir!), Blansar kii¢asindaki
on yeddi ndmrali iigmartaba evin ¢ardaginda vaxtils xeyli pesolor doyismis, hazirda iso hom ayaqsiz, ham
do issiz qalmis Joaken Banomla onun kegal, mizir, yekopar, siisogéz arvadi Mengu Agirresabala bark
¢okisir, Fermin ds onlara baxa-baxa papirosunu simurGrdd.
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— Isdan qorxursan, vassalam! Ona goro is tapmirsan...

Joaken sobrini basib dillonmadi. Mencgu tozadon qizisdi:

— Tapanda da ikica giindan sonra mitilini atirlar bayira! Bu yasda, Ustalik, qoltugagaciyla isdan
govulmag! Ozii da gor no Ustiinde, moktab usag: kimi seir tistiinds govulursan!

Bels hallarda Joaken 6z agidasins sadiq galaraq susur va he¢ vaxt mibahisays girismirdi. O, adatan,
can1 bogazina yigilana gadar d0zlr, axirda bir clt stul gotlrib topik ilisdirmays hazirlagirdi. Bazan topik
sadaca olaraq zaruratas gevrilirdi; Mencu tadrican sasini qisir Vo pasdan deyina-deyins ¢ardagin bir kiincuine
cokilib zarimaga baslayirdi.

Fermin bir necs dofs istomisdi ki, qalxib araya girsin, topiyin qarsisini alsin, ancaq sonra fikrindon
dasinmisdi Vo belo gorara golmisdi Ki, 6zgs isino garismaq hor halda yaxs1 horakat deyil.

Joaken hala yerindan tarpanmomisdi, Mencu iss qizisib 6ziindan ¢ixmisdi; arvadin stise géziindon
ispanka epidemiyas1 zamani Bordoda itirdiyi xalis gdziinden axan kimi sarimtil vo bulaniq maye stizilird,
0z0 do homisakindan forgli olarag, bu damcilar bir gador ¢ohrayiya ¢alirdi (kim bilir, balks ora gan
qarigmigdi?!). Fermin gorxudan as9-0Ss eloco oturub isin gedisatina baxsa da, garigmaga curat elomirdi,
cunki Mencunun goazabi artiq 6z haddini kegmisdi. Qorxudan sapsari saralmig estrada artisti homin an basqa
bir evds olmagdan 6tri lap ns istasaydin vermays hazirdi.

Komissarin heg aglina da golmazdi ki, bir ne¢s dagigodon sonra Tuluzada émir-billah gérinmomis
(amma ona yamanca ehtiyac duyulan!) bir hadiss bas veracok. Uzagbasi, 0 indi ya pivs i¢ir, ya sahmat
oynayir, ya da doktor Sent-Rozali ilo siyasatdon gap edirdi; ancaq gatiyyan diisiinmiir, Xoyalindan belo
kecirmirdi ki, he¢ bir hadiss bas vermayan vo bu ssbabdon doa glinlarin son daraca maragsiz kec¢diyi
Tuluzada lap els indica — rosmi xidmotin otuz yeddinci ilinda! — onun zokasina layiq sl is baslanacagq.

Joaken son hadds catib yarali canavar kimi giic-bsla ayaga qalxdi (baxanda adamin Urayi gana
dondirddl), stullardan yapisib yirgaland: vo — taraq! — arvada topik ilisdirdi. G0z qirpimindaca zarbls divara
cirpilan Mencgunun siiso gbzindan garmaga oxsar noss qopub diisdii; deyasan, topik arvadin diiz hilqumun-
dan tutmusdu...

Mencunun tok ayaq Ustds na cur firlandigini goéran Joaken amalli-basli xoflandi, stullart buraxib
sontirladi vo peysari Usto guppultuyla yers sorildi. Garcon Basque ds bark qorxmus halda darisqal otagda
vurnuxmaga basladi; nohayat, qapini tapib 6zinu bayira atdi1 vo tiziiasagi gotirildy. Birinci martobanin
pillokoninds rastlasdig Ivett onun Giziine guliimsaye-giiliimsayo:

- Au revoir, Garcon Basque,”®— dedi.

Fermin kandar1 hoppanib kegorkan conab L'Epinarin heg vaxt ar Uz gérmayan, he¢ kass qosulub
gacmayan, Kilsoys ayaq basmayan, he¢ yerds islomayan va heg kasa xeyri doymayan iki gozalcasi do bir
agizdan Ivettin sozlorini tokrarladilar:

— Au revoir, Garcon Basgue.

Garcon Basque nofasi garala-garala var guclyls hara galdi gagirdi. Roma papast olmayan va sahv
etmolori tamamilo mimkiin gériinan jandarmlar onu tutub saxlayanda narin yagis hals do yagmaginda idi...

“La Poste de Toulous™ gozetinin axsam buraxilist yagli bir basligla bazadilmisdi: BLANSAR
KUCOSSIND®S SIRLI QOTL!

Roma papas1 olmayan va sshvo yolvermo ehtimali tamamilo mimkiin sayila bilocok komissar
gultimsiindu:

— Blansar kuigasinds sirli gatl! — Vo etinasizcasina alavo etdi: — Eh, jurnalistlor, jurnalistlor!

Sevincdon jandarmlarin UzU isim-isim isildayirdi; komissar yenidan onlara iz tutmusdu:

— Aydindir, usaqlar, aydindir! Bu da estrada artistlori! Tovbalatmo olsun deya, man onlarin hamisini
dama basardim!
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...Damir barmagliglar arxasindaki gofosds qizdirma tiigyan edir, Garcon Basque iss buna heg ciirs
Oyraso bilmirdi. O, ¢gamadanin Ustlinds oturub saatlar, glinlori, haftolori, aylar: bir-bir yola salirdi. Ancag
ilin neco 6tdlyuni gors bilmadi...

YADDAS

“Moani qadinlar da sevmir axu...”

Bu yaddas giizgilisiindo rossam Korovinin xatirasi yazigi Cexovun gonclik vo ahilliq
yasantilar1 baximindan ¢ox maraqlidi. Utancag, hassas, qaygikes Cexovun dmriiniin sonlarinda
“Moni gadmlar da sevmir axi...” yangistyla dediyi sozlori hom do dahi yazigmin kegirdiyi
sarsintilardan xabar verir.

K.A.KOROVIN

Rus dilindan ¢evirdi: Zahid Saritorpaq

CEXOVLA GORUSLORIMDON
|
Sohv etmiromsa, bu goriis 1883-cli ildo olmusdu.
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Moskvada Dyakov vo Sadovi kiigalorinin Kkasismasindo “Sorq némrolori” adli bir
mehmanxana vardi, amma naya g6ro mohz “Sarq”? — balli deyil... Bu ndmralar an ucuz mebellarla
tochiz olunmusdu. Osas giracokds bas qapr kip Ortiilsiin deys Ug karpici ipls baglayib yuxaridan
asmig, qapinin arxasina barkitmisdilar...

Alt martobada Anton Pavlovig Cexov, ikinci moartabads iso Rassamliq, Heykoltorashq va
Memarliqg Moktabinin halo o zaman sagirdi olan 1.I.Levitan yasayirds.

Bahar fosliydi. Biz Levitanla Myasnitskidon — moktabdan golirdik, rasm Uzra Gglincl vo
sonuncu imtahandan sonra man — portret, 0 iSo manzars janrina gora giimiis medal almisdiq.

Mehmanxanaya daxil olunca Levitan mana dedi:

— Gal Antosaya bas ¢okok...

Anton Pavlovig galan otaq papiros tistlsiyls doluydu. Stolun Ustline samovar qoyulmusdu.
Elo oradaca galac, kolbasa, pive vardi. Divanin iistii varaglorlo, mihazirs doftarloriylo doluydu;
Anton Pavlovi¢ universitetds hokimlik tizros buraxilis imtahanlarina hazirlagirdi.

O, divanin bir qiraginda oturmusdu. Oynina boz rongli gédokcs geymisdi. O zamanlar
tolobalarin goxu belo gbdokcalar geyardilor. Otagda ondan basqa tanimadigimiz ganclor — talobalor
vardi.

Onlar ucadan danmisir, miibahisa edir, ¢ay, pivs icir, kolbasa yeyirdilor. Anton Pavlovig
oturub susur, aradabir ona tnvanlanan suallara cavab verirdi.

O yarasighydi. Uzii genis vo aydm, gozlori gilimsardi. Kimlaso sohbot edondos, bazon
qarsisindaki danisan adama diqqatlo baxir, sonra basini asagi salib, xiisusi bir torzde milayim-
mulayim gulumsayirdi. Biitiin goriiniisii adamda inam hissi oyadirdi. Gancliyina, cavanligina
baxmayaraq, halo o zaman yaxinlagib gergoyi sorusmaq, dardin, alomin nadoanini 6yronmoak,
galbinin darinliklorinda baslonanlori etibar etmok istadiyin mehriban bir baba tosiri bagislayirdi.
Anton Pavlovig sads va tobii idi, slini vo miistobeh deyildi. Onun fitri tovazokarligi, xiisusi 6l¢ii-
bici hissi, hotta utancaqligi daim duyulurdu.

Baharin giinasli giinlorindan biriydi... Levitanla man Anton Pavloviga Sokolnika getmayi
toklif etdik.

Aldigimiz medallar haqda sohbot agdiq. Oradaki talobolordon biri sorusdu:

— Siz onu boynunuzda gozdiracaksiniz? Qapigilar kimi?

Levitan ona cavab verdi:

— Yox, bu medallar1 gozdirmirlar... Bu, sadaca, elo-beladi... Moktobi bitironds forgloanmo
nisani kimi verilir.

— Sargilards itlors verildiyi kimi... — deys basqa bir talobs slavs etdi.

Anton Pavloviclo migayisads bu tolobolor ayri ciir idi. Onlar ¢ox hocatlasir vo har seya
6zlnamaxsus mixalif movge gostarirdilar.

—Ogor sizin maslayiniz yoxdusa, — talabalardan biri Cexova miracistlo dedi, — siz yazigi ola
bilmazsiniz.

— Maslayim yoxdu demok olmaz, axi, — bir basqasi bildirdi, — man hatta basa diiso bilmiram,
necs ola bilar ki, maslayiniz olmasin.

— Moanim maslayim yoxdu, — Anton Pavlovig cavab verdi.

— Siz mosloksiz bir insan oldugunuzu deyirsiniz... Bas asori ideyasiz neco yazmag olar?
Sizin ideyaniz yoxdu?

— No ideyam var, na masloyim... — Cexov cavab verdi.

Toloboalor hocatlosirdilor. Onlar agig-aydin Anton Pavlovi¢don razi deyildilor. Goturdiklori
istigamatin didaktikasina, ideoloji va ibratamizlik xattino onun cavab vermadiyi g6z 6nindaydi.
Onlar tosir etmok va Oyrotmok istayirdilor. Sanki onlar har seyi bilir, har seyi basa diisiirdiilor.
Anton Pavlovig t¢linss biitiin bunlar, goriiniir, cox darixdirictydi.
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— Sizin hekayslariniz kima lazimdi1? Onlar noys aparib ¢ixaracaq ki? No muxalifliyi var, no
ideyasi... Masalon, siz “Russkie vedomosti”ya garok deyilsiniz. Bali, yazdiglarmiz ayloncadi
yalniz...

— Yalniz ayloncadi, — Anton Pavlovig cavab verdi.

— Icazo verin sorusum, niys siz Cexonte imzas1 isladirsiniz? Belo bir Cin toxalliisii noys
gorakdi?

Cexov gultimsindu.

— Ona gora ki, — deyas talaba s6zilino davam etdi, — siz tibb doktoru olanda, bir vaxt ideyasiz
Vo etirazsiz yazdiglariniza gors vicdaniniz rahat olacaq...

— Dogru deyirsiniz... — glilmoys davam edon Cexov cavab verdi. — Galin Sokolnikiya
gedak... Gozal giindii... Orada artiq bandvsalar ¢igaklayir... Tomiz hava... bahar...

Biz Sokolnikiys yollandiq.

“Krasniye voroti”’dan konkaya mindik, “Krasnty prud”un, vagzallarin, qirmizi-yasil demir
damlar1 olan taxta evlorin yanindan 6tdiik. Biz Moskvanin konariyla gedirdik...

Levitan yarimgiq sohboti davam etdirdi.

— Neco bilirsiniz, — dedi, — bax, manim ds he¢ bir ideyam-filanim yoxdu... Man rassam ola
biloram, ya yox?

— Mimkdin deyil, — taloba cavab verdi, — ideyasiz insan heg¢ na eds bilmaz...

Levitan talobaya:

— Siz lap timsahsiniz! — dedi. — Man indi neylomaliyom? Atmaliyam sonatimi?

— Atmalisiiz...

Anton Pavlovig gularak sdhbato garisdi:

— O, rossamlig1 necs ata bilor, ax1? Yox! Isaak hiylogordi, atmaz... O, boynundan asmaga
medal da alib... Indi iso Stanislavi gozloyir... Stanislav iso balaca mosalo deyil... Elo beloco do
adlanir: Stanislav... Ongima ilisdirms haa...

Biz giiliisdiik, tolobalor incidi.

— Ogor mon ginas altinda sam agacini, bahart ¢gokmoak istayiromso, hansi ideyadan séhbot
gedas bilar, ho?

— Lutfan... basa diisiirsiiniiz? Sam agac1 bir materialdi. Tikinti materiali... Basa diisiirsiiniiz?..
Odun xalq malidi... Bunu tobist xalq tiglin yaradir... Basa diisiirsiiz?.. — deys toloba cosdu. — Xalq
acun...

— Amma man agac kasmayas iyronc bir sey kimi baxiram... Onlar da bizim kimi canlidi,
budaglarinda quslar oxuyur... Quslar bizdon yaxsidi... Man rasm ¢okirom va bunun odun oldugunu
fikirlosmirom.. Bunu man fikirlogo bilmoarom... Siz asl timsahsimiz!.. — Levitan dedi.

— Nadan bas oxuyan quslar bizdon yaxsidi?.. Liitfon... — taloba geyzlondi.

— Bu, mona toxunur, — Anton Pavlovig dedi, — Isaak, son bunu stibut etmalisan.

— Zohmoat ¢okin siibut edin Ki... — ifadali va iti baxislarin1 Levitana zilloyan talobs ciddi-
cohdls israr etdi.

Anton Pavlovi¢ guldu.

— Axmagliqdi... — deys Levitan onun s6zinl kasdi.

— Tezlikls Sokolnikidi, biz artiq yaxinlasiriq...

Levitanin yaninda oylosmis bir xala, olindoki Kisocikdon qirmizi boyanmis bir pasxa
yumurtasi ¢ixarib ona uzatdi vo dedi:

— Yeyarson, gozol oglan... (Levitan ¢ox gozol idi.) Atam rohmots gedib... indi qirxid...
Rohmat oxuyarsan ona...

Levitanla Cexov giiliisdiilor. Levitan yumurtan: aldi vo kima rohmat oxumagi bilmoakdon
otrii gadinin atasinin adini sorugdu...

— No danigirsan, gozal oglan, balka, son kesigson?
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Qadin bir balaca kefliydi.

— Tolabayik... Qoltugu kitabli bir tayfayiq, bundan o yana he¢ kimik... siz do baglamisiz...

Biz Sokolniki dairasinas gatdiq.

Vaqondan diisonds bizimls galon gqadin Levitana iziini tutub ayrilmaq maqaminda bunlari
dedi:

— Valideynima rohmat oxuyarsan... Onu Nikita Nikiti¢ ¢agirardilar... Seminariyani bitironda
iSo saglarin daha gbzal olacag... Pecatnikiya golorson... Anfisa Nikitisnan1 hami taniyir... Yedirib-
doyuraram soni... Oxumus da olsan, yagin acsan...

Anton Pavlovig gultrd, talobalor ciddiydi. Adama els golirdi ki, narahatgiliq onlar1 addim-
addim izlayir. Onlarin igi bir ¢ox zahlotokan ideyalarla doluydu. Onlarda sadalik, somimiyyat
catismirdi, 6zlarini hoyatin axarina vera bilmirdilor. Amma bahar ¢ox g6zal idi! Levitan mesanin
g06zalliyins isara edib: “Baxin, neco do gbzaldi”, — deyands, talobalordan biri belo cavab verdi:
“Fovgolads heg no yoxdu... sadaca, darixdiricidi... mesadi da... cohonnomo kil.. Burda no var?..”

— Ay doyanak, san heg no basa diismiirson! — Levitan dedi.

Biz xiyabanla iraliloyirdik.

Mesoanin sehrli g6zalliyi vardi. Bahar giinasinin siialar1 altinda samlarin basuclari tiind mavi
goyin darinliyinds qirmizimtil alov rangds barq vururdu. Qaratoyugqlar aramsiz olaraq oxuyurdu
Vo ququ quslar1 uzaglarda bizim bu ecazkar yer liziindo kimin no godor 6mrii qaldigmin sirli
hesabini aparirdi...

Ciyinlarino galin yun sorf salmis talobalords do bir canlanma amals galdi, onlar oxumaga
bagladilar:

“Na etmali?” yazanin
Sagliga gal igak.
Icok... o ideallar,

O arzular giilacak...

Anton Pavlovi¢ Levitanla yanasi gedirdi, qabaqda da tolobolor... Uzaqdan onlarin uzun
saclarmin ¢iyinlarina neca tokuldiyu gorinirdd. O zaman bu dab idi.

— O no qusudu ugur elo? — onlardan biri Levitana iiziinii tutub sorusdu.

— O, yaqin ki, qizilqusdu... — Anton Pavlovic¢ zarafatla dedi.

Ucan qargaydi!

— Moanca, Sokolnikidal. (Sokolnik — qizilqus ovgusu; goadim Rusiyada alict quslara baxan
saray xadimi, Moskvada yer adi — torc.) daha quzilqus yoxdu... — deys Cexov olavs etdi. — Man
heg vaxt o ciir qizilqus gormomisom... Osl qizilqus... Qizilqus ovgular1 no distiniirlar... Olsun ki,
qizilqus ovu Rusiyada yayilibmas...

Biz mesonin konarina ¢atdiq. Domir yoluna aparan bir cigir vardi qarsimizda. Ustiino stifralor
sorilmis masalar gordiik. Cay i¢on xeyli insan vardi... Samovarlar tistllayirdi... Biz do bir masanin
arxasinda aylosdik, ¢ay siifrasi Sokolnikida dob idi. Xidmatgilor dorhal bizs yaxinlasdilar...

Onlarin tabaqlar bulka, suxari, quru baliq, hiso verilmis kolbasayla doluydu...

— Buyurun, gozal conablar...

Yaxinligimizdaki o biri masanin arxasinda bark keflonmis “Oxotn1y ryad”mn ticaratgiloring
oxsayanlar oturmusdu va biza pis nazarlorlo baxirdilar.

—Ey siz... talabalar... — Onlarin arasindan méhkam Sarxos olan biri biza sar1 iiz tutub dillandi.
—Ogar... —deys bizo yumruq gostordi.

Yaninda bir bagqas1 onu dils tutdu ki, biza bas qogmasin.

— Onlara bas qosma... Nayins lazim... Balka, onlar heg toloba deyil... No borcuna...
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— Talobasan, darsini oxu... avarasan, avaraligini els... — deys gozlori gapanmaqda olan sarxos
biza torof soylondi...

Bu doastoys xos golmomayimiz gboz Onindaydi, bizo — tolobalora diismon munasibati
gOstormolori agkarca bilinirdi.

Anton Pavlovig kicik geyd doftorgasini gixarib, talasik nass geyd eladi.

Geri qayidanda mono dedi:

— Baharda noso tizlcl bir slamat var... Darin intizar vo narahatgiliq... Hor sey canlanir, amma
tobistin oyanmasina baxmayaraq, onda bir anlagilmaz kadar var.

Biz tolabalordon ayrilandan sonra o, mans va Levitana gulimsunarak dedi:

— Bu tolabalar ola hakimlor olacaqglar... Onlarin baslarinin ideyalarla dolu olmasina qibto
edirom...

Bizim Sokolniki gozintimizdon uzun illor kegmisdi vo man Krima — Yaltaya 1904-cu ilda
galisim zaman1 Verxniy Autkedoki evindo Anton Pavlovig Cexova bas ¢okdim. Alagapidan igari
girdikds bag evinin hayatindo boynunu uzadaraq bir ayagi tisto dayanmis durna goérdim. Mani
gorinca ganadlarini garib, rags etmays basladi, sanki 6ziinli niimayis etdirirdi — durnalar bu cur
oyunbazlig1 yaxsi bacarir.

Anton Pavlovi¢i otaginda tapdim. Pancaro 6nunds oturub “Novoye vremya” qozetini
oxuyurdu.

— No gosong durnaniz var, — dedim, — elo s6vqla rags edirdi ki...

— Ho, ¢ox g6zal vo mehriban qusdu... Bizim hamimizi ¢ox sevir, — Anton Pavlovi¢ dedi. —
Ikinci dofadi ki, baharda ugub bizo tosrif gotirir. Qislamagq {i¢iin basqa 6lkalors, begemotlarn
yanina ugub getmisdi vo yena qayidib yanimiza golib. Masa (bacim) vo mon onu els sevirik ki...
Ucub getmosi vo yenidon qayidib golmasi — bu, ¢ox goriba vo mocizalidi, dogru deyil?
Fikirlosmirom ki, o, ancaq bagimizda qurbagalari mohv etmak ti¢lin qayidib... Yox, o magrurdu,
rogs etmosini istomayimizlo kifayatlonir. O artistdi, ayloncali ragsino giiliismayimizi sevir,
curbactur yerlards oynamagi xoslayir vo oraya ugurlar. Xanimim da Moskvaya ugub gedib — Badii
Teatra...

Anton Pavlovig masanin istiindon blrmalonmis kigik bir kagiz gotiirdii, oskiirarak igino
tplrdd va icinds mahlul olan barniys atdi.

Onun otagi saligaliydi, isiqliydi, amma bir gadar xastalora maxsus kimiydi. Kreozot goxusu
golirdi. Masanin Ustiindo toqvim, artistlorin vo tanislarin xiisusi althqli, yelpik kimi agilib-
diiziilmiis ¢oxlu fotosokillori vardi. Divarlarda da fotosokillor asilmigdi, bunlar Tolstoyun,
Mixaylovskinin, Suvorinin, Potapenkonun, Levitanin va basqalarinin portretlori idi.

Mariya Pavlovna otaga girdi vo qulluqeu aspaz qadinin xoStolondiyini, basinin bark
agridigini bildirdi. Anton Pavlovig¢ 6nca buna fikir vermadi, sonra gofil ayaga durub dedi:

— Ah, neco do unutmusam... Ax1 moan hokimom... Bas na... mon hokimom, axi... Gedim
g6rim ona no olub...

O, matbaxa Xastonin yanina getdi. Mon onun arxasinca ¢ixdim va xatirlayiram Ki, Xastaliyin
agirh@ altinda ayilmis qamati diggetimi ¢okdi; o ariglamisdi, ¢iyinlori sallanmisdi, bunlar isa pis
xastalikdan aziyyat ¢okdiyinin alamatlariydi...

Moatbax evdan araliydi. Man hayatds yenas rags edan va sellonan durnaya tamasa etmak Ugin
dayandim; o, ganad ¢alib u¢du, bagin tizarinda dovro vurub yenidon garsimda yera gondu.

— G0zal durnam! Nazli durnam!.. — ¢agirdim onu. Yaxina goldi, 6z iti baxislartyla mani
slizdii, gorliniir, ¢ixardig1 oyuna goro mondon mukafat istoyirdi. Man ona bos olimi uzatdim. O,
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ucadan nass ¢igirdi... Bas ¢i1girib no deyirdi? Gostordiyi tamasaya gora ona heg no vermadiyim
ucln, yaqin ki, “firtldaq¢1!” va ya daha pis bir sey deyirdi.

Sonra man Anton Pavlovigo yanimda olan, Krimda yenico ¢okdiyim islorimi verdim,
fikirlosdim ki, onun bir godor kefini agaram... — bu, geco I0vbar salmig boyiik gomilarin
rosmloriydi... Anton Pavlovig bu rasmlorin onda galmasini mandon xahis etdi.

— Qoyun qalsin... Man hals onlara toklikda baxmagq istayirom... — o dedi.

O, Moskvaya getmays hazirlasirdi. Man bunu ona maslshat gérmadim. Onun tamamila Xasta
goriiniisli vardi, 6skiirokdon bogulurdu. Nahar zamani mana dedi:

— Niya ¢axir igmirsiniz?.. Man saglam olsaydim i¢ardim... Caxiri ¢ox seviram...

Onun so6zlarinds xastalik va kadar ovgati duyulurdu.

Mon Krimda — amma Yaltada deyil, hardasa kenarda — bir parca torpaq almagq ve 6zlimo
emalatxana tikmoak istadiyimi bildirdim.

—Masa, — o, bacisini cagirdi, — bilirson na var, gal 6z torpag sahomizi verak ona... Istayirsiniz
Qurzufda, lap qayanin yanindakini verak... Orada iki il, diiz donizin yaninda yagsamisam... Qulaq
as, Masa, mon bu torpag1 Konstantin Alekseyevi¢o bagislayiram... Istoyirsiniz?.. Amma orada
doniz ¢ox ses-kiiyliidii... Istayirsiniz?.. Orada balaca bir ev do var. Siz onu gétiirsoniz, mon sad
olaram...

Anton Pavlovica tasokkir etdim, ¢ctinki man da daniz konarinda yasaya bilmozdim, ona yaxin
yerds yata bilmozdim, ¢linki hamisa trok doytinmoam olurdu...

Bu, monim Cexovla son goriisiim oldu.

Sonra Qurzufda yasadim vo orada 0zimo emalatxana tikdim. Pancaromdon baxanda,
gayanin yaninda na vaxtsa Anton Pavlovigin yasadig1 ev goriiniirdii. Bu evi tez-tez 6z rosmlorimda
tosvir edirdim. Qizil giillor... vo donizin fonunda Anton Pavlovigin evi mohrom ayrintilarla
secilirdi. O, uzaq bir diyar ovqati yaradirdi vo 6z zomanasi tarafindon yaxsi basa diisiilmoyan dahi
yazi¢inin ruhu yasayan bu kodorli evin yaxinliginda doniz haray qoparirdi.

Anton Pavlovig dofalorlo mons demisdi:

— Mani qadinlar da sevmir, axi... Hami moni laglagei, mozhokagi hesab edir, bu iss dogru
deyil...

“Rossiya i slavyanstvo™ haoftalik gazeti, 1929-cu il.

SERVANTES MUKAFATI LAUREATLARI

ERNESTO SABATO

Cevirdi: Saday Budaqh
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Taninmig Argentina yazigisi Ernesto Sabatonun (1911-2011) ilk kitab1 esselor
macmuasindan ibarot olsa da, 1948-ci ilds is1q {lizii goron “Tunel” romani artiq onu
bir yazig1 kimi tanitdirtb. Alber Kamyunun asar haqqinda dediyi xos sdzlardan
sonra roman doarhal onlarla dilo tarciims olunub. 1961-ci ilds ¢ap olunan

“Qohromanlar vo mozarlar” romani iso XX asrin on yaxsi romanlarindan sayilir.

Sabato XX asrin nohang yazi¢ilarindan olan Kortasar, Borxes, Qabriel Qarsia
Markes vo Jorji Amadu ilo birlikds “magik realizm”in asasin1 qoyanlardan hesab

olunur.

Ernesto Sabato “Medici” (Italiya, 1977), “Migel de Servantes” (Ispaniya, 1984),

“Yerusolim” (Israil, 1989) miikafatlarina layiq goriiliib.

XIX

Ogor Mariya Alyendeys aro gedibss, yaqin, hagansa bu adama garsi lageyd
olmayib. Etiraf edim ki, “Alyende problemi”, onu bels adlandiriram, hor seydon
COX mona rahatliq vermirdi. Miiamma ¢ox idi, ancaq man xususan ikisini bilmak
Istoyirdim: onu no vaxtsa sevibmi? Vo yena do sevirmi? Bu suallara ayri-ayriliqda
cavab vermok olmazdi va onlardan basqa suallar dogurdu: agor Alyendeni
sevmirsa, onda sevgilisi kimdi? Moan? Xanter? Ya gizli hamsohbatlorindon biri?
Bolkoa, hardan kisilords oldugu kimi, onun da eyni vaxtda bir ne¢o mosuqu var? Ya
balka, heg kimi sevmir, biz tocriibasizlori, sadalévhlori asanca inandirir ki, 0,

yeganadi, qalanlari iso vur-tut kdlgalordi vo onlarla minasibat ciddi deyil?

Bir dofo “Alyende problemi’ni 6ziimg¢iin aydinlagdirmaq istodim. Mariyadan

sorusdum ki, niya ona ara gedib?

— Man onu sevirdim, — cavab verdi.
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— Demoak, indi onu sevmirsan?
— Man demadim ki, daha sevmirom, — etiraz eladi.
— San “sevirom” yox, “sevirdim” dedin.

— San hamisa sozii qurdalayib, i¢indon nass ¢ixarirsan, — Mariya hirslondi. —

Dedim, onu sevdiyima gora aro getmisom, bundan elo ¢ixmur ki, daha sevmiram.

— Demok, Alyendeni sevirsan, — tezca dedim. Guya avvalki dindirmalords yalan

ifado verdiyini ifsa elomok istayirdim.
O susub, gqasgabagini salladi.
— Cavab vermayin no manasi? Bela s6hbatlor aramizda onsuz da ¢ox olub.

— Ancaqg buglnki s6hbat tamam ayridi. Man sorusdum ki, Alyendeni hals do
sevirsonmi, son do “ho” dedin. Yeri golmiskon, yadima galir, bir dofs limanda

dedin ki, guya man sanin sevdiyin ilk adamam.

Mariya yena susdu. Onun fikrini tez-tez doyismayi, bir do konkret bir s6zii ondan

kalbatinlo qgoparmagim mani hamisa asabilosdirirdi.
— Buna na deyirsan? — tokidlo sorusdum.

— Muxtalif clir sevmok olar, — bezmis halda cavab verdi. — Ax1 son basa diisiirson

ki, mon indi Alyendeni evlondiyimiz vaxtdaki sevgiylo seva bilmorom.
— Hansi sevgiylo?
— Hans1? Moanim na demoak istadiyimi gozal bilirson.
— Tasavvirim bels yoxdu.
— Bu baradas sona dofalorlo demisom.
— Demisan, ancaq heg vaxt izah elomamisan.

— “Izah elomamisan!” — hirsla qisqirdi. — Ozlin hamiso deyirsan: elo seylor var ki,

izaha ehtiyaci yoxdu, indiso istayirson belo dolasiq mosalodon bas ¢ixarim.
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Dafoalorlo demisom ki, Alyende ils yaxin dostuq, onu qardas kimi sevirom,
qaygisina galiram, onun aglinin itiliyino heyranam, har cohatdon mondon gat-gat
yuksak olduguna inaniram. Onun yaninda dziimii ¢cox ahamiyyatsiz va glinahkar

hiss eloyirom. Onu sevmadiyimi san necs aglina gatirs bilarsan?

— Onu sevmoadiyini demadim. San dedin ki, onu daha avvalki kimi sevmirsan.
Demoli, onu avvallar, sanin sdzlarina gors, indi mani sevdiyin kimi sevmisan.
Ancaq bir nega guin avval limanda dedin ki, sanin hagigi manada sevdiyin ilk

adamam.
Mariya pis-pis mons baxdi.

— Yaxsi, bu ziddiyyatlori bir kanara qoyag, — s6ztima davam eladim, — qayidaq
Alyendeya. Deyirson, onu qardas kimi sevirsan. Onda monim bir sualima cavab

ver: onunla yatirsan?
Mariya qlissaylo monos baxdi. Bir az susandan sonra zaif saslo sorusdu:
— Bu suala da cavab vermoyim vacibdi?
— Cox vacibdi! — h6kmla dedim.
— Dohsatdi ki, mani bels sorgu-suala tutmagi 6ziina rova gorirsan!
— Ax1 bu ¢ox sadadi: ya ha de, ya yox.

— San diisiindiiyiin godar do sads deyil. Bazon magzina varmadan nasa elomok

olur.
— Cox g0zal, — soyuq torzds dedim. — Demali, ho.
- Ho.
— Demaoli, onu istayirsan.

G06zUmu gasdan ondan ¢gokmadoan dedim, ¢uinki belods nasa bir natica ¢ixarmaq
asandi. Olbatta, Alyendeys olan ehtirasinin hagiqiliyine inanmirdim (intohasi,

Mariya temperamentdo adamdan na desan g6zlomak olardi), ancaq macbur elomok
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Istoyirdim “qardas sevgisi” deyanda nayi nazards tutdugunu izah elasin.

Diistindiiytim kimi, Mariya cavabi longidirdi. Tabii ki, s6z axtarirdi. Nohayat,
dillondi:

— Onunla yatdigimi dedim, onu istadiyimi demadim.

— Ahal — galib galmis kimi barkdon dedim, — demali, ona lageyd olsan da, onunla

yatirsan, ancaq bununla bela, onu bunun aksins inandirmaga calisirsan!

Mariya donub galdi. Sifatindon g6z yaslari siiziildii. G6zlori gatlamus siisa kimi
sanki torla ortuldu.

— Mon bunu demamisom, — o pigildadi.

— Bir sey aydindi, — ona acimadan sdziimoa davam elodim, — agar son gostarson
ki, he¢ na hiss elomirsan, bu, saninglin aziyyatdi, vur-tut mehribanligina, aglina vo
basqa seylora g0rs onunla yaxinliq elayirson, — Alyende saninlo bir do heg vaxt
yataga girmoz. Basqa sozlo desak, agor 0 6zUini avvalki kimi aparirsa, demali, Son
tokco 0z sevgini yox, hisslorini do imitasiya elays bilirson. Hozz aldigini yalandan

gOstormoyi do g6zal bacarirsan.
Mariya dosamaya baxa-baxa dinmozcs aglayirdi.
— San dohsatli daracads gaddarsan, — nahayat, dillondi.

— Indi iltifat gdstormayin yeri deyil, mani isin mahiyyati maraqlandirir. Mahiyyat
do ondan ibaratdi ki, san uzun illardi tokca sevgini yox, hisslarini do imitasiya
elomokls arini aldatmagi bacarmisan. Adi bir moktobli do bundan natico ¢ixara
bilar: bas moni niys aldatmayasan? Sandoki doayisikliklarin somimiliyina niys
slibha eladiyimi indi basa diisiirsan. Otelloya xobardarliq eloyan Dezdemonanin
atasin1 homiso xatirlayiram: atasini aldadan gadin istonilon kisini do aldada bilar.

Uzun illor arzinds Alyendeni aldatmagin heg ciir basimdan ¢ixmur.

Birdon goddarligin lap son haddins ¢atmaq istadim vo 6z s6zlorimin

kobudlugunu, iyroncliyini biitiin ¢ilpaqligiyla anlasam da, alavo elodim:
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— Kor adami aldadirsan.

XX

Hoalo climloni deyib qurtarmamus, artiq onu dediyima pesman olmusdum: bunu
deyib sadist kimi lazzat almaq istoyon adamin tirayinin dorinliyinds daha tomiz,
daha kovrok bir varliq bu amansiz climls hadafa doyan kimi dstiinliik gazanib, bu
sofeh, monasiz sozlor agizdan ¢ixana qador dinmazco Mariyanin torafins kecgdi
(dogrudan da, bunu demoklo na gazanmagq olardi ki?). Bu s6zlor agzimdan az
qalmigdi ¢ixsin ki, igimdoki adam sanki bunlar1 deyacoyima inanmaq istomirmis
kimi heyratlo qulaqg kasildi. Vo bu s6zlor deyildiyi vaxt icimdaki adam artiqg manim
iradomo, vicdanima hakim kosilmisdi vo 6ziinii yetirib, az qalmisdi ctimlani
qurtarmaga qoymasin. Mon soziimu qurtaranda (hor halda dayanmadim), bu adam
mona tamamilo hakim kasilib h6km etdi ki, Uzr istoyim, Mariyanin qarsisinda
alcalim, 6z goddarligimi, kobudlugumu etiraf edim. Stiurumun lonats golmis
ikilosmasi nega dofa dohsatli hadisalara bais olub! Bir “man” xeyirxah islor
gbrmaya ¢agiranda, o biri “moan” riyakarliqda, yalang1 aliconabligda togsirlondirir;
biri Kimisa algaltmaga tohrik elayanda, o birisi caniyananliq edir vo basqalarinda
d6zmadiyim ndgsanlart manda tapir; biri mans diinyanin goézalliklorini gdstarmoya
can atanda, o biri onun butun eybacarliklorini ortaya qoyur va xosbaxtliyin gulinc
bir sey olduguna inandirmaga ¢alisir. Neca olsa da, Mariyanin galbinds agilan
yarani sagaltmaq artiq gecdi — bu barads indi hansisa tifunatli magarada gizlonmis
ikinci badxah “mon” sevina-sevina pigildayirdi, — vaxt biryolluq itirilmigdi. Mariya
Uzgin halda dinmazca ayaga durdu va onun baxisindan (o, mana necs da tanis idi!)
basa diisdiim: bizi hardan birlosdiran kdvrok konul kérpiist hamisalik ugmusdu.
Bu, sort, anlasilmaz baxis idi. Birdon moano elo galdi ki, bu kérptini heg vaxt barpa
elomok mumkiin olmayacaq ve tmidsizlik moni an hogaratli horokotdon saxlamadi

— mon onun ayaqlarini 6pmays basladim. Axir ki, o, marhamatlo g6zlarims baxdi
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Vo baxislari bir an yumsaldi. Ancaq vur-tut toassuf hissi kegirdiyina gore, vur-tut

ona gora.

Mariya hirslonmodiyini tokrar edib, emalatxanadan gedonds, iradom tamam
sind1. Yerimdon tarpana bilmoyib, otagin ortasinda dayanaraq, gic kimi bir néqtoya

baxirdim. Birdon aglima galdi ki, tacili harokot elomok lazimdi.

Moan kilicaya qagdim, ancagq Mariyadan asar-alamat yox idi. Taksi tutub evino
getdim. Diisiindiim ki, birbasa evo getmoz, heg olmasa, qayidanda gérarom. Bir
saat bos-bosuna gozlodim. Sonra kafedon evina zong elodim; moalum oldu ki,
Mariya evdoan saat dérdds ¢ixib (saat dord — yanima galdiyi vaxtdi), halo do
qayitmayib. Bir neco saat da gozloadim. Sonra yens zong elodim: mana dedilar ki,

Mariya gecs qayidacag.

Oziimii itirmis halda, adaton, onunla goriisdiiyiimiiz, ya gozdiyimiz yerlori —
Rekoleta gobiristanligini, Sentenarno prospektini, Fransa vo Puerto-Nueva
meydanin1 bir-bir gozdim. Mariya he¢ harada yoxdu. O, albatto, bizim an yaxsi
anlarimizi xatirlatmayacaq yerlardon basqa, istanilon kiicada goza bilardi. Yena
onun evina tarof cumdum, axi artiq ¢ox gec idi, yaqin, qayitmis olardi. Mariya artiq

qayitmisdi: dedilar Ki, yerina girib, galo bilmir. Har halda, mon adimi1 dedim.

Bizi bir-birimizs baglayan tel birdon qirtlmisdi.

XXI

Mon Umidsizlik igcinds geri gqayitdim.

Adoton, bu diinyada yalqizliq hissi monds 6z tsttunliyimes inam hissiyls birlosib:
mon insanlara nifrat eloyirom vo onlar1 murdar, eybacar, kiit, acgdz, nozakatsiz,
kobud sayiram, bels Ki, tonhaliq mani gorxutmur, aksins, hatta sakitlik hiss

elayirom.
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Ancag onda, Umumiyyatls, buna oxsar anlarda tonhaliga monim 6z qiisurlarim
soboab olurdu. Bels anlarda diinya mana gbzal gériinmr, ancaq man onun bir
hissasi oldugumu basa diisiirom vo mohv elomak ehtirasi moni blryir. Man
intihar hagqinda diistiniirom, ya méhkom igib fahiso yanina gedirom. Sonra
otrafimdaki yaramazlar kimi algaq oldugumu 6ziima subut elayib, bir az

yingullasiram.

Homin geco hansisa bir ucqarda méhkom i¢cdim. Nadir hallarda belo essok Kimi
icirom: monimls olan gadin, kafedoki donizgilor birdon mano elo iyronc gorindlor
Ki, durub kligaya sigradim. Viamonte ilo gedib dalgaqirana diisdiim va oturub
agladim. Asagidaki bulaniq su moni qiciglandirdi: belo azab ¢okmoak nayo lazim?
Intihar adami asanca sirnikdirir — monasiz diinya birco anda nahang kabus kimi
dagilir, goydalanlarin, zirehli masinlarin, tank va habsxanalarin méhkamliyinin
vur-tut fantasmagqoriya oldugu, qorxulu yuxulardaki gdydslonlordan, zirehli

masinlardan, tank vao hobsxanalardan he¢ ds gergok olmadigi tizo ¢ixir.

Ogoar belos diisiinsak, elo hayatin 6zii do yalniz 6liimiin azad eds bilacayi qorxulu
uzun yuxudu: o da, bir név, oyanis olacaq. Bas ondan sonra na galacok? Miitlaqg va
abadi “heg yera” atilmaq qorxusu moni homisa intihar elomakdon saxlayir. Insan,
hor halda, hayata 0 godar baglidi ki, onun natamamligina, ozablarina dozmoyao
hazirdi, 6z iradasiylo bu qarabasmani mahv elomoya casarati gatmir. Adotan,
intihardan avval son doraca Uimidsizliys gapilanda, insan naqisliklorini sayib
qurtarib, basa diisonds ki, bunlar diizalon deyil, varligin hansisa colbedici zarrasi,
na godar shomiyyatsiz olsa da, birdon goziinds bdylk dayar qazanib hoalledici olur

va onda suda batan saman ¢opiindan yapisan kimi, biz do ondan yapisiriq.

Eva gayitmaq istoyandos hava isiqlasirdi. Bunun neca bas verdiyini bilmirom,
ancaq yaxst yadimdadi ki, eva getmok gorarma galsom do, bir do gérdiim
Alyendenin evinin garsisindayam. Arada na bas verdiyi ¢ox vaxt yadimda qalmur.
Budur, dalgaqiranda oturub sar1 sulara baxa-baxa fikirlosirom: “Indi gedib yatmaq
vaxtidi” va bir do bagimi yuxari qaldirib goriirom Alyendenin evinin qarsisinda

dayanmisam. Niya? Bu vaxt Mariyani1 gora bilocoyimi diisiinmayin 0zl bels
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gulmalidi. Bir xeyli key kimi dayanandan sonra gorara galdim, prospekts diisiib
qarsima ¢ixan ilk kafeya girim vo belo tezdon na iglin zong vurdugumu necs izah
edocoyimi diisiinmadon zang vurum. Bes dagigo sonra 0 mona cavab verandos, heg
na demoadon, qorxmus halda tolasik dastoyi asdim. Kafedon ¢ixib hara goldi
getdim. Bir do gordiim yens kafedoyam. Basqa miistarilordan farglonmamok ticlin

spirtli icki istadim va i¢o-i¢o basa diisdiim ki, eve qayitmaq lazimdi.

Eva golib ¢ixana godar halo bir xeyli vaxt ke¢di. Soyunmadan ¢arpayiya atilib

yuxuya getdim.

XX

Heg ciir qisqira bilmadiyimo gors yuxudan ayildim vo gordiim ki, emalatxananin
ortasinda dayanmisam. Bax bels bir yuxu gormiisdiim: dostlarla y18isib bir nofaroa
gonaq getmaliydik. ilk olaraq mon galdim; konardan ev basqa evlordan secilmirdi.
Ancaq icaridon evin he¢ do adi olmadigi, basqalarindan necass forglondiyi darhal

nozoars garpirdi. Ev sahibi dedi:
— Moan sizi gozlayirdim.

Bu, tolo idi. Biitlin giictimii toplayib qagmagq istedim, ancaq artiq gec idi —
badanim mona qulaq asmirdi. Fikirlosdim: olacaqla barisib 6ziimii el aparim, guya
biitiin bunlar basqasinin basina golir. Ev sahibi yavas-yavas moni qusa — adam
boyda qusa ¢evirdi. ilk avval ayaqlarimdan basladi: onlarm todricon xoruz
ayaglarina g¢evrildiyini gérdiim. Sonra biitiin badonim santimetr-santimetr
doyismayo basladi. Umidim no (¢iinsa hala da galib ¢cixmayan dostlarima qalmigd.
Dostlar golib ¢ixanda isa mondoki dohsatli doyisikliyi sezmadiklarinag
heyratlondim. Onlar hamisaki kimi danisirdilar, demali, onlar ti¢iin avvalki
adamiydim. Mani homisoki adam kimi gérmalari iiglin sehrbazin onlar1 gasdan

tilsimladiyini anlayib, basima galonlori onlara danismaq gorarma galdim.
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Sehrbazin hirslonib monim bagima daha dohsotli bir sey gatiracoyindon gorxub,
sakit danismagq istoSom do, agzimdan anlasilmaz saslor ¢ixdi. Bu yerdo tamam
g06zlonilmoaz bir sey bas verdi: dediyim har s0z civiltiys, cikkiltiys cevrilirdi, ancaq
bu insan civiltisi ¢ox goaribs va kodorliydi. ©n garibasi do o idi ki, manim nshang
qusa ¢evrildiyimi sezmadiklori kimi, dostlarim bunu da sezmirdilar; aksing, onlar
uclin manim sasimda geyri-adi he¢ na yox idi va dedikloarim onlara normal
gorindrdd, ¢unki bir dofs da 6z heyratlorini bildirmadilar. Man dahsat i¢inds
susdum. Onda ev sahibi moana baxdi — g0zlari pis-pis parildayird: va albatts, bu
pariltin1 yalniz man sezdim. Vo anladim: monim qusa ¢evrildiyimi he¢ vaxt heg

kim bilmayacak. Man biryolluq 6lmiisam va bu sirri 6ziimls gobrs aparacagam.

XXI

Golin avvalki s6hbatimizo qayidaq. Dediyim kimi, otagin ortasinda soyugq tor

iIcinds oyandim.

Saata baxdim: sohor saat on idi. Durub zong vurmaga getdim. Mano dedilor ki,
Mariya malikanoys gedib. Bu, moni tamam sarsitdi. Sonra na eloyacayimi
kasdirmadan bir xeyli uzanigl qaldim. Nohayat, ona moktub yazmaq gorarina
goaldim.

Bu ¢ox uzun moaktubda ns yazdigim daqiq yadimda deyil: 6ziimii lanatlayib,
ondan Uzr istoyirdim, ona layiq olmadigimi va tok-tonha 6lmoaya mahkum

edilmayimin adalatli oldugunu deyirdim.

Gunlar isganca icinds uzanib gedirdi, ancaq moktuba cavab yox idi. Man ikinci
moktubu yazdim, onun arxasinca {igiinciinii, dérdiinciinii yazdim. Onlar bir-birini
tokrarlayirdi. Novboti moktubda Uimidsizlik daha ¢ox hiss olunurdu. Ayrildigimiz
gecadan sonra basima goalonlori, hatta intihar etmok istadiyimi bels gizlotmodan, an

Iyranc tofarrliata godor har seyi, nohayat, yazmaq goerarina galdim. Bels isula ol
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atmagi 6ziimo sig1sdirmasam da, har halda, bundan istifads elodim. ©lavs edim Ki,
6zUmun on nalayiq harokatlorimi va Posadas kiigasinds onun evinin qarsisinda tok
qaldigim hamin geca mani buriyan Umidsizliyi tasvir edorkon 6ziims yazigim
goldiyindon agladim. Bunu oxuyanda Mariyanin da eyni hisslori kegiracayini
disiiniib, bir az yiingiillosdim. Va sifarisli maktubu géndarands har seyin yaxsi

olacagina timid elayirdim.

Qayidan pogtla Mariyadan sofgot dolu maktub aldim. Mana ela galdi ki, bundan
sonra sevgimizin ilk anlar1 tozodon canlanacag, avvalki kimi olmasa da, har halda,
baslica sey qalacaq: sah homigo sahdi, hotta mokrli, etibarsiz vassallar onu satib

risvay elosalor do.

Mariya malikanoys golmoyimi xahis eloyirdi. Dali kimi gamadanimi y181b, etiid

govlugumu gotiiriib Konstitusyon vagzalina cumdum.

XXIV

Alyende stansiyasi bir nega kandlinin, ayninds kdynak olan raisin va bardagda

siid satan qizin gozisdiyi adi balaca kond vagzali idi.
Moni iki sey hirslondirdi: Mariyanin yoxlugu vo siiriiciiniin olmasi.
Vagondan diisan Kimi 0, mans yaxinlasib sorusdu:
— Conab Kastel sizsiniz?

— Yox, — sakitca cavab verdim. — Man conab Kastel deyilom. — Dorhal da
fikirlosdim ki, geri qayidan qatar1 gézloyano godor giinortaya kimi burada ilisib
gala bilorom. Hor halda, adim1 deyasi olacaqdim. — Ho, — 0 dagige do slava elodim:

— Moanam Kastel.
Sdrici toaccibla mana baxda.

— GOturun, — camadanimi vo molbertimi ona uzadib mizildadim.
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Biz masina toraof getdik.
— Mariya xanim 0ziinii pis hiss elayir, — 0 dedi.
— Ozunu pis hiss elayir! — istehza ilo pigildadim.

Bu bicliklar mano neca do tanisdi! Yeno Buenos-Ayress qayitmaq istadim, ancag
indi qatar1 gbzlomoakdoan alava, garak yens suriicliys Kastel olmadigimi, ya agar
Kastelomsa, tamamils normal adam oldugumu siibut eloyaydim. Tezca har seyi
Olctb-bicib garara goaldim: hor ikisinds da siiriiclinii inandirmaq asan olmayacaqdi.
Taslim olub, mani malikanays aparmasina imkan verdim. Geri qayitsam na
olacaqd1 ki? Homisoki ohvalat tokrarlanacaqdi — hirsimi Mariyanin iistiino toko
bilmadiyimdan daha da artan hikkomla onsuz son daraca azab ¢okacoayam, isloya
bilmayacayam, biitiin bunlarin hamisi1 da Mariyanmn uydurulmus xastaliyi
ucbatindan. Ona gors “uydurulmus” deyirom ki, bunun dogru olub-olmadigini

sonra da dyrana bilmadim.

Xanter na ilasa Alyendeni xatirladirdi (manca, onlarin amioglu oldugunu
demisom); o da uzun, qarabugdayi, ariq idi, ancaq onun gozlori oyur-oyur
oynayirdi. “Bu adam iradasiz riyakardir”, — deys diisiindiim. Bu ciir ray 0 magam

ucun tosalliverici idi...

O, mani istehzal1 bir nazakatlo qarsiladi va sigaret ¢okon iriagizli ariq qadina
togdim eladi. Aciqli sifati olan bu qadin Paris lahcasinds danisirdi, gézlori uzagi

gbérmiirdii, adinin Mimi Alyende oldugunu dedi.

[lahi, Mariyanin atrafindaki bu adamlar kimdi? Balka, dogrudan da, 6ziinii pis
hiss eloyir? O godoar kadarliydim ki, bu iki adamin yanimda oldugunu, demok olar,
hiss elomirdim. Ancaq birdan 6z vaziyyatimi xatirlayib, tiziiniin ifadasini
Oyronmoak tgtin cald Xantero torof cevrildim. Belo adamlarla qarsilasanda bu ciir

usul gozal naticalar verir,

Xanter istehzali baxislarla digqgatlo mana baxirdi, ancaq dorhal Gzinin ifadasini

doyismoaya calisdi.
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— Mariya 6zUn( pis hiss elodiyindon uzanib, — 0 dedi. — Yaqin, tezliklo asag:

disor.

Moan Urayimds onu s0ydim. Bu adamlarla homise sayiq olmalisan; bundan
basqa, mon ciddi suratds onlarin diisiinca torzini, zarafatlarini, reaksiyalarini,
hisslorini 0yronmoys hazirlasmisdim. Mariyani yaxsi basa diismok U¢ln bitin
bunlar mans lazim olacaqdi. Beloliklo, man baxmaga vo qulaq asmaga
hazirlasmisdim, hom do ¢alisirdim, ovgatim yaxsi olsun. Oziimii inandirirdim ki,
Xanterin va bu tigliik taxtanin ikiiizlii horokatlori xosuma galir. Ancaqg yens do

kefim acilmird.

— Demaoli, siz rassamsiniz, — uzagi gérmayan qadin sohrada kiilokdon qorunurmus
kimi g0zlorini qiyib dedi. Yaxs1 gormok istoyindon iz-g6ziinl bels ayisdirmasi

(guya eynok onu eybacar gostaracakdi) ona daha sirtiq, daha riyakar gorkem verdi.
— Bali, senyora, — acigla cavab verdim. Onun senyorita olduguna amin idim.
— Kastel ¢ox g0zal rassamdi, — Xanter dedi.

Sonra moanim islarimla bagli bir yigin axmagq fikir saslondi: tongidgilarin hor
sargimdoan sonra istifads etdiklari formullar1 isladarak onlar1 tarifladi — “asasl
suratda” va saira. Noa gizladim, bu Gmumi yerlari tokrar edarak, 0 6z yumor hissini
blruzs verdi. Miminin qiyilmis gézlarinin yena mona dikildiyini vo hagqimda na
deyacayini tasavviiriing gatirib biiziisdiiyiinii sezdim. Har halda, mon onu heg

tanimirdim.

— Hansi1 rossamlar sizin xosunuza golir? — Mimi imtahan gotiiriirmiis kimi

sorusdu.

Yox, indi yadima diisiir ki, bu suali biz asag1 diisondan sonra verdi. Ovvalca
moni bagdaki ¢ay siifrasinin arxasinda oturmus gadina tagdim eladi. Xanter mani
galacagim otaga apardi. Yuxari qalxanda (ev ikimoartobali idi) o dedi ki, bina bir az
yenidan qurulmagla avvalki gérkomini saxlayib va babasinin 6z ulu babasinin

kohna evinin bundvrasinds tikdiyi ev kimi qalib. “Bunun mans no doxli?” — deys
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fikirlogdim. Bu oglan naya g0rass 0zini sadsa vo somimi gostormok istayirdi. O,
glnas saatindan, ya hansisa giinos mexanizmindon daniganda fikirlosirdim Ki,
Mariya yuxaridaki otaglarin birinds olmalidi. Xanter monim diqgotlo baxdigimi

sezib dedi:

— Burda bir ne¢a yataq otag1 var. Umumiyyatloe, ev kifayat qodor mozali tikilsa

do, xeyli rahatdi.

Xanterin memar oldugunu xatirladim. Maraqlidi, hanst tikililori 0, mazali

saymird1?

— Bu, babamin otagiydi, indi mon qaliram, — pillokanls tizbsiiz orta otag1 géstarib

dedi.
Sonra Xanter basqa qapini acdi.
— Bu da sizin otaq, — dedi.

Moani asagida cay siifrasinds gozladiklarini do slavas edib otaqdan ¢ixdi. Xanter
gedondon sonra Urayim doyiindii: Mariya lap yaxinligdaki otaglarin birinds ola
bilordi. Man toraddiid iginds yataq otaginin ortasinda dayanmigdim. Birdon aglima
bir fikir goldi: bu otagi qonsu otaqdan ayiran divara yaxinlasib (Xanterin otagini
yox), yavagca doydiim. Cavab galmadi. Koridora ¢ixib, atrafda he¢ kimin
olmadigina amin olandan sonra homin otagin gapisina yaxinlasib, hayacan i¢inda
gapmi doymoak U¢uin alimi uzatdim. Ancaq clratim ¢atmadi va tolasik 6z otagima

qayitdim. Sonra baga diismok Qorarina galdim. Omaolli-bash ¢asib qalmisdim.

XXV

Ho, biz artiq siifro arxasinda oturanda siimiiklori ¢ixmis xanim sorusdu ki, mon
hansi rossamlar1 sevirom. Fikirli halda bir ne¢s ad ¢okdim: Van Qog, El Qreko. O,

istehza ilo mono baxda:
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— Tiens!1 (Bir gor ha! —fr.)
Sonra slava eladi:

— Hoddindon artiq moshur adamlar monim xosuma goalmir. Bilirson, — Xanters
torof cevrilib dedi, — Mikelancelo, El Qreko kimi dahilor mani qiciglandirir.
Boyiklik va mévge hoddindan artiq goézo girir. San bunu nozakatsizlik saymirsan?
Manco, rassam bir vacib sortlo razilagsmalidi: heg vaxt diqqgsti 0ztine gokmamalidi.
Dramatizm va orijinalligin géza girmayindan zohlom gedir. Razilas ki, bagqalarina
oxsamamaga ¢alisanda son onlar1 necaSs algaldirsan, vur-tut babat adam
olduglarini tosdiglayirsan, bu isa pis zOvg demoakdi. ©gor mon yazigi, ya rassam

olsaydim, asarlarimin diggat gcokmomasina ¢alisardim.

— Siibho etmiram, — Xanter istehza ilo dedi vo alavs etdi: — San, yaqin ki,

mosalon, “Karamazov qardaslar”ni yazmaq istomozdin.

— Quello horreur!2 (Allah elamasin! — fr.) — Mimi basin1 géya qaldirib barkdan
dedi. Sonra izah eladi: — Hami vicdanli oldugunu niimayis etdirmaya ¢alisir... Siz

rus romaninin 6hdasindan golo bilirsiniz?

Axirmci sual gafildon mana tinvanlanmisdi, ancaq Mimi cavab gézlomayib, yena

Xantera sar1 donoarok s6ziino davam elodi:

— Bilirsan, hola bir rus romanini da axira godoar oxuya bilmomigsom. Onlar
haddindan artiq boyiikdii. Minlorls istirak edon soxs var, ancaq sonda moalum olur
ki, dord-bes adamdan ¢ox deyillar. Aleksandr adinda gahromana tozaca Gyrasirsan
Ki, malum olur, onun ad1 Sasa, ya Saskadi, sonra halo bir Sagenka da peyda olur,
birdon iso Aleksandr Aleksandrovi¢ Bunin kimi tamamils inanilmaz bir sey ortaya
cixir, sonra da, sadaca, Aleksandr Aleksandrovig. Nayin neca oldugundan yenica
bas ¢ixardigin yerds yenoa soni ¢asdirirlar. Axira godor beloca davam edir: hor

personaj bir ailoys oxsayir. Miibahisa eloma, bu, yorucudu, elo sandan 6trii do.
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— Ancaq, Mimi, buna baxmayaragq, rus adlarini fransiz torzinds toloffiiz etmok
lazim deyil. Masalon, niys Cekov avazino Tsexov deyirson, ax1 Cekov orijinala

daha yaxindir. Sonra sonin “elo” demoyin dohsatli gallisizmdir.

— Xabhis edirom, Luisito, zohlatokan olma, — Mimi dedi, — 6z erudisiyan1 biiruzo
vermamayi na vaxt dyranacaksan? Son adami bezdirirsan, epuisantsan,3.

(zahlatokan — fr.) dliz demirommi? — gafil mana muracistlo sdzuni bitirdi.
— Eladi, — sual1 basa diismadon geyri-ixtiyari cavab verdim.

Xanter tabassimla mana baxda.

Mon son daraca kadarliydim. Ozgo vaxt da deyirlor, guya mon sabirsizom. Cox
toacclblidi ki, butln bu cofongiyata qulaq asmaga neca gliciim ¢atib, iistalik do,
bunlari neco yadda saxlamagi bacarmisam. Maraqlidi: kuzenlars qulaq asanda
ohvalimi yaxsilagsdirmaq iigilin fikirlasirdim: “Bunlar monasiz, domdomoki
adamlardir. Onlar Mariyada vur-tut tonhaliq hissi dogura bilarlor. Bunlar monimls
ragabat aparmaq giictinds deyillor”. Buna baxmayaraqg, yungtllasa bilmirdim.
Urayimin doarinliyindos basa diisiirdiim ki, sevinmoaya sabob yoxdu. Kadarimin
sobobini tapa bilmadiyimdoan asabilasirdim, hirslonirdim, ancaq 6zimi
sakitlosdirmoays doa ¢alisirdim ki, bir rahat vaxtda bu haqda otrafli diisiinarom.
OVVval mana ela golirdi, bunun sababi Mariyanin yoxlugudu, ancaq sonra basa

diisdiim ki, bu, moni kadarlondirmokdan ¢ox hirslondirirdi. Masalo basga seydao idi.

Kuzenlar iss artiq detektivo kegmisdilor. Mimi Xanterdon sorusurdu ki,

“Yeddinci daira”nin sonuncu romanint oxuyubmu.

— No liglin? — Xanter toacclblondi. — Biitlin detektivlor bir-birina oxsayir. Bir ilo
birini oxumaq tamamils kifaystdi. Hoftodo birini oxumag: yalniz mshdud adamlar

bacarar.
Mimi hirslondi. Daha dogrusu, 6ziinii hirslonmis gostordi.

— Cofangiyat danigsma, — 0 dedi. — Detektivlor manim halo oxuya bildiyim yegana

kitablardi. Onlar1 haddindon artiq sevirom. Tamam miommadi. Bu giicli
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detectveslorl. (xoffiyalor — fr.) ise har seydon: Minga dévrinin incassnatindan,
grafologiyadan, Eynsteyn nazariyyasindan, beysboldan, arxeologiyadan,
fal¢iliqdan, siyasi iqtisaddan, dovsanlarin Hindistanda yetisdirilmasi
statistikasindan bas ¢ixarirlar. Hom do elo aliconabdilar ki, heyran olursan. Diiz

demirom? — yena manoa mraciot eladi.
Sual1 gbzlonilmaz oldugundan no cavab veracayimi bilmadim.
— Eladi, — basimdan elomok Gciin dedim.
Xanter yena istehza ilo mana baxdi.

— Sanin detektivi sevmadiyini Jorjiys deyacom, — ciddi baxislarla Xanteri siizorok

alavo etdi.
— He¢ do yox, man vur-tut onlarin bir-birins oxsadigini dedim.

— Onsuz da Jorjiys deyacom. Xosbaxtlikdon, hami sanin kimi pedant deyil. Misal

uclin, conab Kastel detektivi sevir, dogrudu?
— Mon? — qorxmus halda sorugdum.

— Olbatts, — Mimi monim cavabimi gézlomadon yena Xanters sar1 ¢evrilib
s0zuna davam eladi, — hami sani kimi savant77 olsaydi, hayat dozllmoz olardi.

ominam Ki, sonin detektivlor barads bir y1gin nozoariyyan var.
— Siibhasiz, — Xanter gilimsadi.

— Moan ax1 deyirdim, — Mimi sahid gostorirmis kimi yena mona muracist edib
aciqli torzdo dedi. — Bu tipi man yaxsi tantyiram. Oziinii géstarmayina he¢ no mane

olmur. Yaqin, 6z fikirlorini boliismok i¢lin Grayin gedir.
Xanter, dogrudan da, ondan xahis olunmasini gézlomadi.

— Manim nozariyyam, — 0, s6za basladi, — bunlardan ibaratdir: iyirminci asrin

detektiv romani bizim zamanda Servantes dovriiniin congavarlik romaninin

7 CaBagnbl (dp.)
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vazifasini 0z Uzoarino gotlrub. Bundan olava, hesab edirom ki, detektiv romana
parodiya kimi indi muasir “Don Kixot”sayagi bir sey yazmaq olar. Biitliin dmrii
boyu detektiv oxuyan, diinyanin Nikolas Bleykin78, ya Elleri Kuinin79
kitablarmin qanunlart ils yagsadigini diisiiniib bas1 xarab olan adami tasavvir
eloyin. Xoyaliniza gatirin ki, bu badboxt cinayatin tohgigins girisir vo gergak
hoyatda 6ziinii kitabdaki detektiv kimi aparmaga baslayir. Bu mévzuda ayloncali,

facioli, simvolik, satirik vo gdzal nass yazmagq olar...
— Bununla 6zuin niya mosgul olmayasan ki? — Mimi risxandlo sorusdu.
— Iki sabobo gora: mon Servantes deyilom va ¢ox tonbalom.
— Elo birincisi kifayatdi, — Mimi dedi.
Sonra els bil gasdan yena moanas taraf cevrildi.

— Bu adam, — Xanterin agzin1 ayarok dedi, — detektivo ona goro hiicum edir ki,

bir dona, hatta an darixdirict roman belo yazmag alindon galmir.

— Moano siqaret ver, — Xanter deyib, alavs etdi: — San na vaxt 0z torsliyindan ol
gokacokson? Birinci, mon heg do detektivin sleyhina deyilom, yalniz onu dedim ki,
bizim dévriin “Don Kixot”una banzar nase yazmagq olar. Ikinci, bu isi
bacarmadigimi deyanda, sohv elayirson. Bir dofo detektiv roman tigiin aglima ola

sujet golmisdi.
— Sans blague80, — Mimi mizildada.

— GOr da. Qulaq as. Bir adamin anasi, arvadi vo usagi var. Bir geco miiommali
soraitdo anami 6ldiiriirlar. Istintaq heg bir natica vermir. Bir middat sonra arvadi
oldardrlar: har sey tokrarlanir. Nohayot, usagi oldiiriirlor. Qahroman doali olmag
doracasindadir, ¢iinki hamisini sevir, xiisusan do usag1. Umidsiz vaziyyotda bu

sirrin UstlnU 6z0 agmaq goraria golir. Dahi Xafiyyoalorin biitiin metodlarindan —

8 Hukonac bnewik (scn coragbl Cecun Oew Nityuc; 1904-1972) — MHaUNKC AasblybiChbl,
wanpu,agadbunnaTwlLHachl
% Ennepu KynH — nkn Amepuka nasbivbicbl: . [JeHHn(1905-1971) Ba M.B.JTuHuH (1905-1982) Taxsannucy,
8 Ona 6unmss (dp.)
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induktiv, deduktiv, tahlil, sintez vo digor metodlardan istifado edarok bu naticoys
golir ki, hansi giinds, hansi saatda filan yerds dérdiincii goatl hadisasi olmalidi.
Sonuncu qurbanin 6zii olacagi malumdu. Toyin olunmus giindo, saatda, onun
hesablamasina gora, dordinci gotlin bas veracayi yera yollanir vo gatilin peyda
olacagini gozlayir. Ancaqg o galmir. Qahroman har seyi yaxsimi diisiindiiyiini bir
do yoxlayir. Balka, yeri diizgiin tapmay1b — yoX, gati suratds doqgiqdi. Yoxsa vaxti
diizgilin hesablamay1b — yoX, sohv istisna olunur. Birco dohgatli variant qalir: gatil
artiq burdadir. Basqa sozlo desak, gatil onun 6zudur, har i¢ cinayat isa siiursuz

vaziyyatds onun tarafindon toradilib. Yoni detektiv va cinayatkar — eyni soxsdi.

— Bu, manimgiin ¢ox anlasilmaz oldu, — Mimi sasini uzada-uzada dedi. — Bas

romanin necd qurtarir? Axi dordiincii gotl do olmalidi?

— Natica aydindi, — Xanter agir-agir dedi, — bu zavall1 6ziinii 6ldiiriir. Qalir naya
gOra: ya vicdan ozabindan, ya da cinayatkar “moan”, adi qurban kimi, detektiv

“man”i oldirdr. Ha, necadi?
— Maraqlidi. Ancaq beloco danismaq bir seydi, roman yazmaq tamam basqa sey.
— Olbotto, — Xanter sakitco razilagdi.

Sonra Mimi Mar del Platada tanis oldugu hansisa falgidan vo goriicii gadindan

danigmaga basladi. Xanterin buna etinasiz yanagmas1 Mimini 6ziindon ¢ixardi:

— Siibhan olmasin, bu, kifayat gqodar ciddidi. Onun ari mihandis fakiltssinin

professorudu.

Onlar telepatiya barads miibahisa elomays basladilar, mon isa Mariya halo do
g6zo goriinmadiyina gors iztirab ¢okirdim. Bir ne¢a dagigadon sonra yens onlarin

sOhbatins qulaq asanda artiq kandlilorin vaziyystindon danisirdilar.

— Masals ondadi ki, — Mimi miistiiyii dirijor ¢gubugu kimi yellods-yellads deyirdi,

— adamlar daha islomok istomirlor.

SOhbatin axirinda gofil aglima galon fikir qlissomi dagitdi: Mariya qasdon asagi

diismiir ki, onu bezdiron geybstdon canini qurtarsin. Indi xatirlayiram ki, belo
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natico ¢ixarmagim heg do siiursuz olmadi, yolda siiriictiniin Mar del Platadan
golmis kuzina haqqinda dediyi s6zlor buna kémok oldu, ancag mon onda buna fikir
vermomisdim. Har sey aydindi: Miminin qafil galisindon shvali pozulan Mariya
0zUnU Xastaliys vuraraq, yataq otagina ¢okilib: onun bu adamlardan xosu galmir.
Belo fikirlorin qussomi dagitdigini hiss elayib, sobabini 6ziimgiin aydinlasdirdim:
bura galib Xanter vo Miminin adi kiibar riyakarlar oldugunu goérands sadalévh
“mon”im Xanterin mano tay ola bilmayacayins sevinib sakitlosmisdi, ancaq
fikirlosanda, daha dogrusu, hiss eloyands ki, Mariya da onlardan biridi va yaqin,

necass onlara oxsayir — Urayimin darinliyinds kefim pozulmusdu.

XXVI

Bagda gozmok Ugln stifrodon duranda bizs toraf golon Mariyani goriib
giimanimin dogru olduguna inandim: bu safeh séhbatds istirak etmomok G¢lin o,

bizim ¢ay slfrasindon qalxmagimizi gézlomisdi.

Hor dofo Mariya basqa adamlarin shatesinds mans dogru golonds fikirlogirdim:
“Bu moftunedici xilgatlo moni gizli bir tel baglayir”. Sonralar 6z hisslorimi saf-
clrtk eloyands basa diisdiim ki, avval 0 mana ¢ox garak idi (Kimsasiz adada
rastlagdigin insan kimi), tonhaliq qorxusu yoxa ¢ixanda iso Mariya manim
Oylnduyum zinat asyasina ¢evrildi. Sevgimizin mohz sonraki dovriinds saysiz-
hesabsiz ¢atinliklor yarandi — alina diisoni yemays hazir olan ac da bir az doyandan
sonra yemayin dadindan, kohnaliyindan sikayatlonir. Son illar habs diisargasindan
gacmis adamlara xas 0z itastkarligiyla se¢ilon, on algaldici islor gormoys hazir, aza
gane olan, bununla bels, Grokdan sevinmayi bacaran mihacirlorlo tez-tez
rastlagiram; ancaq goaribadi, insanin iggoncadon, ya 6limdon canini qurtarmagini
dork etmasi onun xosbaxtliyi ticlin kifayat elomir. Oziinii inamli hesab edon kimi,
sanki hamisalik itirilmis qiirur, sohratparastlik, tindmacazliq tadricon qayidir —

tirkmiis vohsi heyvan 6z yuvasindan bels ¢ixir; hom do sanki hagansa belo
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alcaldiglarina goro utanaraq bu keyfiyystlor onlarda daha da méhkoamlonir. Heg
tooccublu deyil ki, bu cir hallarda biz ¢cox vaxt nankorlugun, qoddarligin sahidi

olurug.

Indi 6z hiss-hoyacanlarimi sakitco saf-¢liriik elomoya heg nayin mane olmadigi
vaxt gliman elayirom ki, Mariya ila bizim minasibatlorimizds do buna oxsar nasa
vard1 va Ya(in, mani tonhaligdan asanca qurtaran o xanimi lazimi qodar
giymatlondirmomayimin cazasini ¢okirom. Bu tomtoaraqli lovgaliq, Mariyanin
yegana sahibi olmagq istayim gorok moni ehtiyatlandiraydi ki, s6hratparastliyin
diktasiyls tohliikali yolla gediram.

Ancag Mariya mona qarsi golon anda emalatxanadaki kobud hadisaya, goddar
ittihama gora lovgaliq xacalatlo avazlondi: “Kor adami aldadirsan”. Hiss eladim ki,
heydon diisiirom, mani soyud tor basir. Bu adamlarin i¢inds belo vaziyyatds olmaq!
Birco onun qarsisinda diz ¢okiib moni bagislamasini, 6ziima basladiyim nifrati, az

da olsa ytngullosdirmoayini xahis elomayam!
Mariya sakit goriintirdi vo bu giiniin anlasilmaz qiissasi yena mani birtdu.

Aramizda vur-tut dost miinasibatlori oldugunu sanki qohumlarina gdstorirmis
kimi, 0, monimlo lageydcasina goriisdii. Bu yaxinlarda yens Umidsiz vaziyystda
olanda aramizda bas veran xosagalmoz séhbati asobiliklo xatirladim; demisdim ki,
sar garisanda San-Ciminyano topasindan gala bircloarine tamasa elomok gdzal
olardi. Mariya heyranligla mono baxmigdi: “Cox yaxsi fikirdi, Xuan Pablo!” Onda
elo bu geca birlikda gagmaq taklifini eladim. Mariya gorxdu, tutuldu va gasqabaql
halda dedi: “Bizim yalniz 6ziimiizii diisiinmoys haqqimiz yoxdur. Hayat haddindan
artiq miirokkabdir”. Man no demoak istadiyini sorugdum. O lap part halda cavab
verdi: “Sevincla kadar yarid1”. Man birdon durub xudahafizlogsmomis getdim.
Mariya ilo he¢ vaxt canbir-gelbds ola bilmayacayimiz mans aydin oldu, yalniz bazi
yuxularin xatirosi, ya hansisa musiqi pasajina qulaq asanda duydugumuz sevinc

Kimi Otori manavi yaxiligla kifayatlonmali olacaqdiq.
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Indi do Mariya 6ziiniin har harakating, sifotinin ifadasine, har séziins fikir verirdi.

Hotta o biri, basqa qadina giiliimsamayi do bacarirdi!
Mariya sorusdu ki, eskizlari gatirmisammi.

— Hans1 eskizlori? — indi biza sarfali olsa da, imkan diigon kimi bicliyindan

galmamagina qoazoblanib hirslo dedim.

— Gostaracayinizi vad etdiyiniz eskizlori, — Mariya sakitcs tokid etdi, — limanda

cokdiyiniz eskizlori.

Mon nifrotlo ona baxdim, ancaq o, monim baxiglarima sakitca tab gotirdi vo
yalniz bir andaca baxislar1 yumsaldi, sanki deyirdi: “Manoa rohmin galsin!”
Sevimli, sevimli Mariya! Onun yalvarisi, algalmas1t mona necs do ozab verirdi!

Nifrati sofgot ovaz eladi.
— Olbatto, gotlrmiisom, otaqdada.
— Mon ¢ox istayirom onlar1 gérom, — artiq lageydcasine dedi.
— Els indi do mimkindu, — onun magsadini anlayib razilasdim.

Miminin biza qosulacagindan qorxdum, ancaq Mariya onu yaxsi taniyirdi vo

dorhal bas veracok har clir miidaxilonin garsisini aldi:
— Biz tezliklo gayidiriq.

Bunu deyib, goluma girarak moni evo apardi. Moan cald geri dondim va deyasan,

Xantera baxan Miminin g0zlarinds galiblors xas bir pariltt gérdiim.

XXVII

Malikanads bir ne¢a guin galmag fikrindoydim, ancaq vur-tut bir giin qaldim.

Sohar hava isiqlasar-isiglasmaz gamadanimi va etiid qovlugumu gotiiriib qagdim.
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Bu, axmaq bir horokat kimi do goriins bilordi, ancaq basqa ciir miimkiin olmadigini

basa diisocoksiniz.

Xanterlo Mimini tork edib, bicars eskizlorin arxasinca eveo getdik, sonra etid
govlugunu va eskizlarin yerina sokillor olan qovlugu gotiiriib asagi diisdiik. Bunu

da Mariya diistiniib-qurasdirmisdi.

Ancag kuzenlar artiq yox idilor. Mariyanin kefi kokolmisdi vo sahilboyu parkda
goazisondos oshvali ¢ox yaxsiydi. Onu hoalo bu ciir gdrmomisdim: tamamilos basqa
qadin idi, goharin sixitisinda tanidigim gadina oxsamirdi. O, daha oynaq, daha
enerjili idi. Onda avvallor mana molum olmayan nass bir hissiyyat, ronglardan,
qoxulardan z6vq almaq duygusu iizo ¢ixmisdi: agac gdvdasinin rangindan,
qurumus yarpagdan, hansisa bocokdan, donizin qoxusu garismis evkalipt atrindon
vacda goalirdi (bu, manimg¢iin anlasilmazdi, ¢iinki man yalniz tasovvirimdokilordon
z0Ov(q aliram). Ancaq biitiin bunlar mani he¢ do sevindirmirdi, oaksina, sixir, ganimi
garaldirdi, ax1 Mariyanin bu xiisusiyyatlori mono yaddi, onlar, yaqin, Xanters, ya

basqga birino xasdi.

Get-gedo lap qlissalonirdim, ancaq, balks, bu qlisseni daha da aydin esidilon
dalgalarin sasi gatirirdi. Biz dagdan enarkon, soma biitiin genisliyiylo gqarsimda
acilanda qiissomin gag¢ilmaz oldugunu basa diisdiim: gozalliyi, ya ona yaxin nayiso
gOrands homisa belo olurdu. Maraqlidi, géran, hami bels hisslor kegirir, yoxsa bu,

monim badbaxt tabistimin daha bir qusurudu?

Biz qayaliq yamacda oturub, donizin sasine qulaqg asaraq, hordon dika golib catan
kopiiklii dameilart tiziimiizdos hiss edorak, bir xeyli dinib-danismadiq. Tufan qabagi

soma monos Tintorettonun “Sarasinlorin xilas1” tablosunu xatirlatdi.

— Nego dofa sana, — Mariya dedi, — bu danizi, bu somani géstarmak istomigom. —
Sonra alavs eladi: — Bazon mana elo galir, sahil har ikimizindir. Sonin tablondaki
tonha qadini géran kimi mona ¢ox oxsadigimi va sonin do kor-korana 6z dinib-
danigmayan hamsohbatini axtardigini hiss eladim. Hamin giindan hey sani

diistiniirdiim, dofalorlo yuxuda gérdiim ki, son burdasan, mriman na gadar saatini
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kecirdiyim homin bu yerdason. Bir dofs az gala yanina golib har seyi etiraf elomok
Istomisdim. Ancaq no vaxtsa sehv eladiyim kimi, yena sohv elomokdan qorxurdum
va Umid elayirdim Ki, 6zlin mani axtarib tapacagsan. Homiso Sona kdmok
elayirdim, har geca Soni ¢agirirdim vo goriislimiiziin miimkiinlityline 0 godar
inanirdim ki, liftdo qorxudan donub galdim va nass safeh bir sey dedim. Sahv
etdiyindan (san els diisiiniirdiin) kadarlonmis halda liftdon ¢ixanda mon dali kimi
arxanca qa¢dim. Sonra San-Martin meydanindaki goriisiimiiz... Son nase vacib bir
seyl mona izah elomoays ¢alisirdin, monsa sani hamisalik itirmamok va
kadorlandirmemok tictin hor seyi dolasdirmaga calisirdim. Istayirdim soni

casdiram, soni inandiram ki, eyhamlarini, sifrali moktublarini basa diismiirom.

Moan susurdum. Mariyanin sasina, maftunedici sasino qulaq asdigca, duygularin
¢oxlugundan, dolasiq fikirlordon basim firlanirdi. Nosa donub galmisdim. Qiirub
gunasi, tifiigdoki buludlar nohang metal arintisini xatirladirdi. Bu ecazkar anlarin
bir do he¢ vaxt tokrarlanmayacagini hiss elayirdim. “He¢ vaxt, he¢ vaxt”, — deya
fikirlogirdim vo eyni zamanda, hindurlikdon artiq iiroyim bulanirdi. Mariyani

6zimlo uguruma dartib aparmaqdan asan na vardi ki!

Yalniz ayri-ayr1 kalmolor golib mono catirdr: “Ilahi... Birlikds oldugumuz bu
uzun vaxt arzinds no goadar hadisalar olub... Dahsatli hadisalor... Biz ax1 bu
manzaranin yalniz bir zarrasi deyilik, biz qani, can1 olan miskin, pozgun

insancigazlariq...”

Daniz tadricon qara yirticiya ¢evrilirdi. Hava qaraldiqca, dalgalarin uzaqdan
golon sasi vahima yaradirdi. Demo, hor sey ¢cox sadoymis! O deyirdi ki, biz miskin,
pozgun insancigazlariq, amma iyranc horokatlors gadir oldugumu bilsom do, onun
da razilliklar elomayindan siibhalonmayim moni kadarlondirirdi. “Bas bunlar neca
olmusdu? — fikirlogirdim. — Kiminls, no vaxt?” Vo Mariyanin iistiina atilib onu
parca-parca elomak, bogub donizo atmaq istayi get-geds moano hakim kasilirdi.
Onun danisdiglarini qiriq-qiriq esidirdim: deyasan, omisi oglu Xuandan, kandda
kegirdiyi usaqliq illarindon naso deyirdi; bu va o biri kuzeni ilo bagli “ozabli vo

dohsatli” hadisalar barads s6zlor esitdim. Mariya, goriiniir, hoyatinda mahrom
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saxladig hadisalori mona etiraf eloyirdi, mansa gic kimi bunlara qulaqg

asmamisdim.
— Hansi azabli vo dohsatli hadisalor? — mon qisqirdim.
Ancaq Mariya moani esitmirdi, elo bil 6ztiinds deyildi.

Xeyli vaxt kecdi, yoaqin, yarim saat olardi. Ovvallor oldugu kimi, Mariyanin
liztimii s1galladigin hiss elodim. Danigsmaga heyim yox idi. Usaq kimi bagimi onun
otoyina sixmigdim vo biz belocs xeyli oturduq; vaxt dayanmisdi, sanki usaqligdan

va 0limdan basqa he¢ no yoxdu.

Cox heyif ki, doarinlikds stibhali vo milommali nass gizlonmisdi! Cox istayirdim
haqli olmayam, ¢ox istayirdim Mariya indi necos varsa, eloca do gala! Ancaq abas
yera: lap yaxindan ddyiinan Urayins qulaq asdigim, sllorinin sagimu sigalladigi vaxt
gara fikirlor su basmus ¢irkli zirzomida ciyildoya-ciyildays azad olacaqglarini

g0zloyan sigovullar kimi basimda qumildanirdi.

XXV

Nasa geyri-adi bir sey bas vermisdi. Evo qayidanda Xanteri hayacanli voziyystda
gordik (ancag onun Kimilori 6z duygularini biiruzo vermoayi xoslamuirlar); o 6ziinii
olo almaga ¢alisirdi, amma, siibhasiz, noso bas vermisdi. Mimi getmisdi, yemok
otaginda isa har sey sam yemoayins hazir idi; biz, albatto, bir az gecikmisdik va
golon kimi xidmatgilar talosik bizo qullug elomays basladilar. Sam yemoayi, demoak
olar, stikut icinda kec¢di. Man Xanterin birca kalmasini, birca harakatini bels
qa¢irmamaga ¢alisirdim, imid elayirdim Ki, onlar mondan gizli bir ¢ox seylars isiq
salacaq vo get-gedo artan siibhalorimi tosdigloyacok. Moan Mariyaya gz
goyurdum — Giziindan he¢ no anlamaq olmurdu. Mariya garginliyi aradan qaldirmaq

ticiin Sartr1 oxudugunu dedi. Xanter dilxorgulugunu gizlotmadon donquldandi:
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— Indiki romanlarla aram yoxdu! Istayirlar, qoy yazsimnlar... Ancaq onlar1

oxumag nays lazim?

Araya yeno stkut ¢okdi; 6z sozlorindon yaranan xosagolmaz tosssiiratt Xanter
he¢ do aradan galdirmaq istomirdi. Fikirlogsdim ki, noys gérase Mariyaya acig1
tutub. Danizs gedona gadar xiisusi bir sey bas vermadiyi tgtin, demoli, Xanter biz
orada danisdigimiz vaxt incimisdi; aydin idi ki, bunun sababi bizim uzun
sOhbotimiz olmusdu, daha dogrusu, uzun miiddat olmamagimiz idi. Natica: Xanter
qisqancdi, bu da tosdiq edir ki, onun Mariya ilo mlnasibati, sadacs, dost, ya gohum
minasibati deyil. Olbatto, Mariyanin onu sevmasi vacib deyil, oksina, Mariyanin
basqalarina maraq gostormasini hiss etmosi Xanteri daha artiq aSobilosdirir.
Istonilon halda, ager onun asabiliyi qisqancliqgdan dogmusdusa, mana qars: diisman
miinasibatds olmaliydi, ¢ilinki mana hirslonmok ti¢iin basqa sobab yox idi. Els do
oldu. Hatta bir xeyli stibhali s0zlori sezmoasom do, Mariya agzini a¢ib ugurum
barads danisan kimi Xanterin mons zillonon baxislar1 belo demak Ggtin tamamils

kifayot elodi.

Sifrodan galxan kimi bas veranlori daha yaxsi saf-¢urik elomok tgtin
yorgunlugu bohans gotirib otagima getdim. Otagin qapisini acib isi1g1 yandirdim,
qapim bark ¢irpdim, sonra astanada dayanaraq qulaq asmaga basladim. Bir az
kegmis Xanterin sosini esitdim — oSobi halda noss deyirdi, ancaq ayird eloya
bilmirdim. Mariya cavab vermirdi; Xanter daha asabi halda daha uzun ikinci
ctmlani dedi; Mariya astadan nasa cavab verdi, onun s0zlari Xanterin axirinci
sOzloriylo Ust-sto diisdii, sonra stullar torpandi va pillokonds addim saslori
esidildi. Tez qapini ortdiim, ancaq ordan uzaglasmayib qulagimi agar desiyino
tutdum: kimso 6tib kecdi — gadin ayaqlarinin sasi idi. Bir xeyli yerimdo uzanib bas
veranlori saf-¢lrtk elodim va nasa bir sas esitmoya ¢alisdim. Ancaq biitiin geco

he¢ bir sas esidilmadi.

Yata bilmirdim; avvallor aglima galmoyan fikirlor mono ozab verirdi. ilk
ehtimallar mans sadalévh goriiniirdii: Mariyanin Xanteri sevmoayi he¢ do vacib

deyil ki, Xanter onu qisqansin (bu da, yeri galmiskon, tobii idi) vo bu fikir onda
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moni sakitlosdirmisdi. Bunun vacib olmadigini, ancaq manegilik térotmadiyini do

indi basa diigtirdiim.
Mariya Xanteri seva bilardi, Xanter iso, buna baxmayaraq, onu qisqanirdi.

Onlarin arasinda noss oldugu fikri hardan aglima golmisdi? Buna no godor deson
saboab var! Birinci, agar Xanter onu 6z qisqancligiyla bezdirirsa, Mariya da onu
sevmirss, onda malikanaya niys belo tez-tez gedir? Adaton, Xanterdon basqa orda
he¢ kim olmur (onun subay olub-olmadigini bilmirom, mancas, onun arvadiyla
ayrildigin1 Mariya no vaxtsa demisdi), ancaq asas odur ki, bu conab malikanads tok
yasayir. Ikinci, Mariyanin kuzeni ilo yaxin alagasi oldugunu diisiinmok ticlin daha
bir sobab do var idi O, hamiso Xanter barads lageyd torzdos danisirdi, adaton,
gohumlar haqqinda belo danigirlar vo Xanterin onu sevdiyina, qisqanc olduguna bir
dofa do olsun eyham vurmamisdi. Ugiincii, yalniz bu giin Mariya mano 6z
zoifliklarindon danismisdi. O naya nail olmaq istayirdi? Moktubda ona bir ¢ox
iyrancliklordon — icki maclislorindon, fahigalordon yazmisdim, indi iso 0 moni basa
diisdiiylinii, onun da ay isiginda parkda gozmokdon, qayiqda tizmokdon lozzot
alanlardan biri olmadigin1 deyirdi. Onun da hoyatinda bu ciir qaranliq toraflorin,
algaq ehtiraslarin oldugunu nozords tutmurdu ki? Xanter do onlardan biri deyildi
ki?

Biitlin gecani ¢lirtiyiinii ¢ixarana goadar bu ehtimallar tizorinds fikirlosdim. ©n

son natico Mariyanin Xanterin masuqasi olmasi idi.

Bu mons aydin olan kimi agagi diisiib camadanimi, etiid qovlugumu gotiirdiim.
Tomizlik islorina baslamaq tli¢iin gapi-pancaralori agan xidmotcilordon biri ilo
rastlagib, xanima salamlarimi va tacili bir iso g0ro Buenos-Ayress getdiyimi ona
catdirmasini xahis etdim. O, toacclib etmadan manas baxdi, xiisusan doa stansiyaya

aparmagq toklifino piyada gedacoyim cavabini veranda.

Bir neco saat kigik vagzalda gozloyasi oldum. Birdon Mariyanin galacayini
diistindiim vo bunu onun xatrino doydiklorini fikirlosib hardasa gizlonan,

boylklardan kiminss 6z giinahin1 boynuna alib, onun konliinii alacagini arzulayan
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usaq kimi act mamnunlugla gézladim. Ancag Mariya golmadi. Qatar1 goérondo
Mariyanin galocayi Umidiyls son dofa yola nozar saldim, ancaq o yox idi vo man

0zumi dohsatli doracados tonha hiss elodim.

Qatar Buenos-Ayresa dogru siitiiyands man gézimu pancarays dikmisdim.
Rangonun yanindan kecirdik; talvarin altindaki qadin qatara baxmagq ti¢iin belini
dikaltdi. Aglima sofeh bir fikir galdi: “Man bu gadini ilk va son dofa goriirom. Man

daha onu he¢ vaxt gérmayacoyom?”.

Fikirlorim bir yerds bond almirdi. Indi do talvarin altindaki qadinin otrafinda
dolasirdi. Manim onunla na isim var? Ancaq lonato golmis daha bir anin da arxada
qaldigiyla heg ciir barisa bilmirdim; moana elo golirdi ki, bunlar artiq 6liib — gatar
bir dogige gec kegsaydi, evdon onu Kimss ¢agirsaydi, o gadin manim hoyatimda

olmazdi.

Hoar sey mona Otari, hadar, anlasilmaz goriiniirdii. Basimda har sey qarismisdi vo
Mariya tasavviiriime tutqun bir loka kimi golirdi. Yalniz bir nego saatdan sonra

beynim 6z avvalki glcuylos islomays basladi.

XXIX

Mariyanin 6liimiindan avvalki glinlor hayatimin an dohsatli glnlori idi.
Duyduglarim, diisiindiiklarimi, eladiklarimi otrafli danismaq miimkiin deyil vo
ogor bazi hadisalor on xirda tofarriiatina qodor yadimdadisa, elo saatlar, hotta gtinlor
var ki, mona dumanl yuxu kimi galir. Deyasan, bir neg¢a glin ayyasliq elodim,
carpayida, ya Puerto-Nuevonun skamyalarinda sorilib qaldim. Yadimdadi,
Konstitusyon vagzalinda diisiib, bara girdim vo dalbadal bir neg¢s godsh viski
icdim, sonra taksi tutub 25 May, ya Leandro Alema kiigosindoaki bara getdim. Yeno
musiqi, hay-kiiy, qisqiriq, tiroyimi bulandiran iyronc goahgshalor, sinan butulkalar

Vo gozqamagdiran is1q. Sonra agirliq, siddotli basagrisi, polis montogosi, gapini
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agan noazarstgi, nass izah eloyon zabit... vo yens 6zimi hardon gasina-qasina
kiicalords dolasan gortirom. Ola bilsin, yens bara girmisom. Bir neg¢o saatdan (ya
guindan) sonra kimsa mani emalatxanaya apardi. Dahsatli yuxu gérdiim: kilsanin
daminda eys-isrotlo magguluydum. O da yadimdad ki, geconin bir vaxti oyananda
otagin boytkliiyiindon gdzlorim boylimiisdii: no godar gagsam da, onun sonuna
cata bilmazdim. Bilmiram, glinasin ilk siialar1 pancaradan igari diisonds ¢oxmu
vaxt ke¢migdi. Vanna otagina qagib, soyunmadan suya girdim. Soyuq su moni bir
az 6zlmo gotirdi vo dasqindan sonra suda peyda olan asyalar kimi, bir-biriylo
olagosi olmayan ayri-ayri goriintiilor yaddagimda amolo golmays basladi: yamacda
oturan Mariya, miistliylinii alinda yelloyan Mimi, Alyende stansiyasi, vagzalin
yanindaki “Inam”, ya “Malikano” adli magaza, eskizlori sorusan Mariya, monim
qisqirigim: “No eskiz?” — Xanterin nifrotli baxiglari, qohumlarin séhbatino qulaq
asan mon, butulkan1 tolazlayan matros, mana toraf golon Mariyanin anlasilmaz
baxislari, murdar qadinin 6piisii vo onu yumrugla son doaraca bork vurmagim,
badanima darasan biralor, detektivdon naqqalliq elayan Xanter, malikanadaki
strucl. Yuxulardan parcalar da yadima diisdii: yena geconin qaranlhigindaki kilso,

ucu-bucagi goriinmayan otaq...

Su tasir etdikca bazi pargalar yadima diisorak, basqalari ila birlogdi va selin

xaraba qoydugu sahar kimi, kadarli manzars tam sokilda gériinmoyas basladi.

Vannadan ¢ixib aynimdaki paltar1 soyundum va quru paltar geyinorok Mariyaya
moktub yazmaga girisdim. ©vval yazdim ki, malikanadon gagmagimin sobobini
izah etmoak istayirom (“gagmaq” soziini pozub, “getmok” yazdim). Sonra slava
elodim Ki, mana qars1 olan hisslorini yuksok giymatlondirirom (“moni” pozub,
“monim $oXsima” yazdim). Onun mehribanligina, tamiz niyystina heyranam, ancaq
6z0n(ln do etiraf etdiyi kimi, hordon ona “alcaq ehtiraslar” hakim kasilir. Elo man
do ay isiginda parkda gozmokdan, qayiqda iizmokdon lozzot alanlardan deyilom,
ancag onun tasavvir eladiyi kimi (“tasavvir etdiyini” pozub, “anlamaq” yazdim),
bizim sevgimizi gorumagq Ggtn bunlar kifayat deyil; son xarakterds gadinin orino,

hamginin mana esq izhar elayib eyni zamanda Xanterlo yatdigini basa diismok
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olmur. Ustalik do dogiglosdirdim ki, o ham monimla, ham do oriyls yatir. Maktub

bu sozlorlo qurtarirdi: faktlar tohlil Ggtin boylk oasas verir va sairs va ilaxir.

Maoktubu oxuyub gorara aldim ki, onu agritmagq tli¢iin moktub indi kifayst godor

tohqgiredicidi. Zorfi bagladim vo Morkoazi pogta gedorak sifarislo yolladim.

XXX

Poctdan ¢ixmisdim ki, iki seyi basa diisdiim: birinci, Xanterlo bagli no U¢in
ondan siibholondiyim hagda moktubda bir kalma dos olsun yazmamisdim; ikinci,
belo amansizcasina onun xatrina doymoyim he¢ 6ziimo do axira godor aydin
deyildi, yoxsa doyismayini istayirom, hatta monim siibholorim dogrudusa? Olbatto,
bu, bos seydi. Ya geri donmayini istayirom? Ancaq ¢atin Ki, manim harakatim
buna kémak eloya. Hor halda, Grayimin darinliklarinds bir seyi arzuladigimi basa
diistirdiim: Mariya qayitsin. ©gor belodiss, gedisimi Xanterin qisqanchigini
sezdiyimls izah eloyib, bunu birbasa, tohqirsiz-zadsiz demok olmazdimi? Bir yana
baxanda, Mariyanin Xanterin mosuqasi olduguna inanmagim algaldicidi, heg bir

asas1 yoxdu, galacak tohlillars lazim ola bilacok vur-tut forziyyadi.

Belolikls, tolasik maktub yazib yollamaq ucbatindan daha bir axmaqliq elodim.
Vacib moktubu yazilandan, he¢ olmasa, bir giin sonra yollamaq lazimdir ki,

mimkin olan naticalarini aydinlasdirmaq tigiin vaxtin olsun.

Yalniz xirdaca bir iimid qalmisdi: gobz. Ciblorimi ollogdirib he¢ no tapmadim,
gortiniir, fikri daginiq halda atmisdim. Buna baxmayaraq, tezco pocta gqayidib
sifarigli moktublar1 tohvil veranlorin arxasinda dayandim. Pancaranin gdzcuytina

yaxinlasib, saxta tobasslimla xidmot¢i qadindan sorusdum:
— Moni tanidiniz?

Qadin toacciiblo mona baxdi, yaqin, basixarab oldugumu fikirlosmisdi. Bu

sohvini diizoltmak ticiin ona xatirlatdim: moan indico Los-Ombues malikanasino
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moaktub géndarmisom. Bu gicbasar, deyasan, lap heyratlondi va sanki bunu

kiminlasa boliismak tigiin 6z kollegasina toraf doniib, sonra yena mana baxdi.
— Man gabzi itirmisom, — dedim.

Cavab galmodi.

— Xabhis edirom moktubu mona gaytarasiniz, ancaq qobz yoxumdu, — man tokrar

elodim.
Qadin va ikinci omokdas kart oynayanlar kimi baxisdilar.
Nohayat, heyratlonmis adam sasiyls sorusdu:
— Istoyirsiniz ki, moktubunuzu gaytarsinlar?
— Tamamila dogrudu.
— Sizin hatta gebziniz do yoxdu?

Bu vacib sanadin, dogrudan da, monds olmadigini boynuma almaga moacbur
oldum. Qadinin heyrati son hadds ¢atdi. O, nase mizildayib yens is yoldasina
baxdi.

— O, moktubun gaytarilmasini istayir, — qadin dedi.

Is yoldas1 sofeh tabassiimlo onu basa diisdiiyiinii gostardi. Qadin yena mona
baxib dedi:

— Bu mimkdn deyil.
— Moan sanadlarimi gostara bilorom, — sanadlorimi ¢ixararaq etiraz elodim.

— Lazim deyil. Qayda hamu ti¢iin eynidi.

— Razilasin ki, qaydalar mantigs uygun galmoalidi, — hirslo dedim. Bu gadinin

uzun tiklor ¢ixmis xal1 get-gedo moni asobilasdirirdi.

— Siz qaydani bilirsiniz?
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— Onlar1 bilmays ehtiyac yoxdu, senyora, — “senyora” s6zinin onun Xatrina

dayacayini bildiyimdan, soyuqganligla cavab verdim.
Bu acidil gadinin gozlari indi gazabls parildadi.

— Basa diisiin, senyora, qaydalar moantige zidd olmamalidi, onlar1 dali yox,
normal adamlar tortib elomolidi. ©gar mon moktub géndariromss va darhal onun
qaytarilmasini xahis ediromsa, demok, nass ¢ox vacib seyi yazmagi unutmusam,
buna gbra do xahisimi yerina yetirmok daha agill is olardi. Yoxsa siz natamam vo
sohv yazilmis moktublarin gondarilmoesinds maraqlisiniz? Hamiya molumdu Ki,
poct macburiyyat yox, rabits vasitesidi; agar istamiramsa, po¢t mani moktub

géndarmoayas macbur elaya bilmaz.
— Ax1 onu 6zlinliz gondarmisiniz, — qadin cavab verdi.
— Ha! — moan qisqirdim. — Ancaq tokrar eloyirom, indi fikrimi doyigsmisom!
— Ustiima qisqirmay1n, dziiniizii adobli aparin. Artiq gecdi.
— Gec deyil, maktub burdadi! — moktublar olan sabati géstorarak dedim.

NOvbadakilar etirazlarini bildirmoaya baslamisdilar. Nifratlo hiss elodim ki, btin

Kin-klduratim onun xalinda camlanib.
— Moktubu gdndaron adamin 6ziim oldugumu siza stbut elays bilarom.

— Qisqirmayin, kar deyilom, — gqadin tiz-gozilinii tursutdu. — Manim belo gorar

gobul elomaya salahiyyatim yoxdu.
— Onda s6ba mudiriyla maslahatlogin.
— Miimkiin deyil. Adam ¢oxdu, is ¢coxdu, basa diisiirsiiniiz?
— Moanim moasalom da sizin isinizin bir hissasidi, — dedim.

NOvbadokilordon kimsa moktubun mons gqaytarilmasini vo bagqalarini
longitmoamoyi toklif etdi. Qadin 6ziinii mosgul kimi gostarib, sonra otaqdan ¢ixdi

Vo bir xeyli gayitmadi. Nohayat, acigli-aciglt galib, sobati esolodi.
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— Hans1 malikanaya? — donquldandi.
— Los-Ombues, — hirsimi bogub sakit torzds dedim.

Qasdan bir xeyli axtarandan sonra moktubu tapib, olinds tutaraq ora-burasina
baxmaga basladi, sanki ona almagi toklif etmisdilar, 0 iSo malin qiymatins siibho

elayirdi.
— Burda yalniz tinvan vo inisialdi, — 0 dedi.
— Kifayat deyil?

— Moktubu sizin yazdiginizi siibut etmok ti¢lin hansi sonadlori togdim edo

bilorsiniz?
— Mands moktubun garalamasi var, — deyib qaralamani ona uzatdim.
O, varoaqi gotlrib, olinds firladaraq qaytard.
— Bos hardan bilok ki, bu hamin moktubun qaralamasidi?
— Cox sada: zorfi acib tutusdurun.
O, siibha i¢inds susdu, sonra bagli zorfo baxib sorusdu:
— Sizin moktubunuz oldugunu bilmadan necs acaq? Monim buna icazom yoxdu.
NOvbads yena sas-kily qalxdi. Nasa dohsatli bir sey elomak istayirdim.,
— Bu kagiz yaramur, — zohorli ilan dedi.
— Bolka soxsiyyat vasigosi sizi tomin edar? — istehzali tobassimlo maraqlandim.
— Saxsiyyat vasiqosi?
O fikirlasib, sonra zorfo baxaraq dedi:

— Y0x, tokca soxsiyyat vasiqasi kifayat deyil, ¢linki zorfds yalniz inisial
gOstorilib. Yasayis yeriniz olan sonad gdstarmalisiniz. Ya harbi bilet, ¢linki orda

yasay1s yeri haqqinda molumat var.

Bir az da diisiiniib alavo elodi:
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— Amma ¢atin Ki, on sokkiz yasindan eyni yerds yasayasiniz. Ona goro yasayis
yeri geydiyyatimni toqdim etmok vacibdi.

Man artan gozobimi boga bilmadim Vo hiss elodim ki, bu gozobdon Mariyaya, an

goribasi do odur ki, Mimiya dos pay diisiir.

— Neco varsa, elaca do yollayin va radd olun basimdan! — geri gevrilorok

qisqirdim.

Poctdan ¢ox pis ohvalda ¢ixdim, hoatta qayidib moktub Sabatini yandirmaq da
aglimdan keg¢di. Ancaq neca? Kibrit atim? O elo g0ydo s6nor. Benzindan
alovlanardi, ancaq bunun naticasi pis do ola bilardi. Hoar halda, ¢ixisda isin sonuna

godor gozlayib, bu garimis qiz1 tohqir elomok istadim.

XXXI

Bir saat g0zloyandan sonra getmok gorarina galdim. Oslina baxanda, bu safehi
tohqir elomokdoan no qazanacaqdim? Bundan basqa, 6ziimii sakitlosdirmok ¢tin bir
saatda xeyli dolil-siibut axtarib tapdim: gézol moktub yazmisam vo yaxsi ki, o,
Mariyaya catacaq (belo seylor basima tez-tez golmisdi: avvalca guya magsadima
aparan yolda qarsimdaki hansisa manes ilo axmaq kimi vurusmusam, sonra
geyzlonib maglubiyyatimi etiraf elomisom va nahayat, har seyin yaxsi oldugunu
diisiiniib, bas veranlorlo barismisam). Oslinda, moktubu diisiinmadon yazmisdim,
ustalik da tohqirlorin belo vacib olduguna amin deyildim. Ancag indi moktubdan
avvalki hadisalors qayidanda, halimin 6ziimds olmadigi gecalarin birinda
gordiylm yuxu gofil yadima diisdii: xalvati bir yerds gizlonib kimiso gudirdiim va
heg no, hatta mebeli do olmayan yariqaranliq otagin ortasinda stulda oturan 6ziimii
gorirdim, arxamda isa iki nafor dayanib risxondlo moano tamasa elayirdi — biri

Xanter, o biri Mariya idi.

Moni kodar buriidi. Pogtun gapisindan aralanib, agir-agir kiigoylo addimladim.
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Cox kecmodi ayagim moni Rekoleta gobiristanligina, iri agacin altindaki
skamyaya gotirdi. Bu yer, ci1gir vo agac — Mariya ilo on xogboxt anlarimizin
sahidlori — fikirlorimin axarini tadricon doyisdi. Ax1 konkret olaraq Mariyadan mon
nays goro naraztyam? Sevgimizin xos anlariyla, Mariyanin ¢ohrasiylo, baxislariyla,
allorinin saglarima tomasiyla bagl xatiralor dalga-dalga i¢imo doldu; gozaya
ugramis vo kaskin harokatlora d6zo bilmoyan sevimli adami sllarinin istlina neca
ustufca gotlrdrsonss, bu Xatiralor ds eyni ehtiyatliligla qorunurdu. Yavas-yavas
kadarin yerini narahatliq tutdu, Mariyaya nifratim 6zlims qars1 ¢evrildi, donub
qalmagim isa tocili evo getmok istayilo ovoz olundu. Emalatxanaya gedonds no
etmok lazim oldugunu anlamisdim: vaxt itirmodan malikanays zang vurub Mariya

ilo danismaq. Ovval neca do aglima galmomisdi!

Bizi calasdiranda, demok olar, danismaga tagotim galmamisdi. Telefonu
xidmatci gotlrdu. Tacili senyora Mariyani ¢gagirmasini xahis etdim. Bir dagige

kegmis hamin sas dedi ki, senyora toxminan bir saatdan sonra zang vuracag.
Go6zlomaya sabrim ¢atmirdi.

No danisdigimiz doqiq yadimda deyil, ancaq moktuba gora tzr istomak avazino
(zong vurmagda moagsadim bu idi) onu daha betar tohqir elomoays basladim.
Olbatto, sobabsiz yers yox: sohbatin avvalinds man sakit vo mehribaniydim, ancaq
Mariyanin siist sasSi Vo bir sualima bela yena konkret cavab vermamasi moni
hirslondirdi. Bu dialoq, daha dogrusu, manim monologum get-geds lap aciqlt
olurdu va na gadar ¢ox hirslenirdimsa, 0 6ztnu bir els incik gostarirdi, bu da mani
lap midsizlosdirirdi, ax1 man haqli olduguma vo onun iztirablarinin osassizligina
amin idim. S6hbati qurtaranda qisqira-qisqira dedim ki, 6ziimii 6ldiiracam, 0

riyakardir vo tezliklo onu Buenos-Ayresda gérmak istayiram.

Mariya bir sualima da konkret cavab vermadi, nohayat, monim inadkarligimdan,
6zUma oldiracayimla hadslayandan sonra “nays lazim oldugunu bilmesa doa”, elo

sabah Buenos-Ayresa galacayini vad eladi.
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— Biz vur-tut ona ¢alisiriq ki, — astadan olave elodi, — yeno bir-birimizin golbina

toxunag.

— Ogor golmason, 6zimi Oldiracom, — tokrar elodim. — Hansisa qorari gobul

elomomisdon ovval yaxsi-yaxsi diisiin.

Daha he¢ na demoyib dastoyi asdim: hamin an, dogrudan da, inanirdim ki, agor o
golmasa, bu anlagilmazligin aradan qaldirilmasina komok elomoass, 6zimd
oldlracom. Qaribs olsa da, 6ziimdon razi qalmisdim. “Baxariq”, — fikirlogdim,

guya s6hbat gisasdan gedirdi.

XXXII

Bu, cox pis gin idi.

Emalatxanadan hirsli ¢ixdim. Homin axsam xeyli i¢gdim vo axirda Leandro
Alema kili¢asindoki barlarin birinds dava-dalas salib qizlara girisdim. G6ziimo an
oxlagsiz gorlinon qiz1 se¢dim, sonra onunla odabsiz zarafatlar edon matrosla
mibahisomiz diisdii. Sonra no bas verdiyi yadimda deyil, deyaSon, miistorilorin
g0zl gabaginda dalasib onlara kef verdik vo bizi araladilar. Sonra bu qadinla
kligaya ¢ixdiq. Tomiz hava moni 6zlima gatirdi. Sohars yaxin onu emalatxanaya
apardim. I¢ori giron kimi o, molbertdoki soklo baxib giilmays basladi (bilmirom
sizo demisammi, “Analiq”dan sonra yaradiciligimda bir az doyisiklik bas vermisdi,
sanki avvalki resmlarimdoki gohromanlar vo asyalar diinya folakatindan
¢ixmusdilar. Buna sonra qayidacagam, ancaq indi hamin masum giinlords na bas
verdiyini danigsmagq istoyirom). Qadin giilorok sokli gozdon kegirmaya basladi,
sonra izah istoyirmis kimi mons baxdi. Bu badboxtin sonstim haqqinda no
deyacayinin vecims olmadigini basa diisorsiniz. Dedim ki, bos seyo vaxt sarf

elomaya doymoaz.
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Biz yataqgda olanda son doracas oxsarliqg moani heyrats gotirdi: bu rumin qizinin

uzlndoki ifadani bir dofo Mariyada gormiisdiim.
— Fahisoa! — hiddatlo qisqirib, iyranarok ondan aralandim. — Olbatts, o, fahisadi!

Rumin qiz1 ilan kimi qivrilib, qolumu bork disladi. Elo bilmisdi ki, 0 s6zl ona
deyirom. Onun Ustlina qisqiraraq bu saat burdan radd olmasa, onu it kimi
geboardacayimi sOyloyarak qizi topikloya-topikloys emalatxanadan qovdum.
Arxasinca xeyli pul atsam da, o, moni s0ya-s0ys getdi. Bitiin insanlara olan
nifratimdan Grayim bulanirdi. Sarsilmis halda bir xeyli dayanib, 6z hisslarimdan
bas ¢ixarmaga calisdim. Nohayat, gorara goldim: hamama girib, vannani soyuq su
ilo dolduraraq, soyunub suya girdim. Boazi seylari aydinlasdirmaq istayirdim va
0zUma goalona godar vannada galdim. Tadrican hamisoki mithakima gabiliyyati geri
qayitdr. Istinad ndqtosi tapdigim hiss eloyib, daha ayiq basla diisinmays ¢alisdim.
Hesabi1 nadon aparirdim? Cavabinda aglima darhal bir ne¢a s6z goldi: rumin qizi,
Mariya, fahiso, hozz, simulyasiya. Bu s6zlardon mihim nasa amolo galmoliydi,
onlarda gizlonan hagigoets asaslanmaq lazimiydi. S6zlari lazimi qaydada diizmoak
Uclin bir nega dofa cohd eladim, nahayat, dahsatli, ancaq labtd naticaya galdim:
fahiso ilo Mariyanin iiziiniin ifadasi eyni idi; fahiso yalandan 6zini hozz alirmis

Kimi gOstorirdi, demoali, Mariya da 6z0nU elo g6storirdi; Mariya fahisodi.
— Fahigo, fahiso, fahigo! — vannadan sigrayaraq qisqirdim.

Basim on yaxs1 vaxtlardaki kimi dohsatli doracods aydin islayirdi. Bitiin bunlarla
qurtarmaq lazim oldugunu, Mariyanin iizgiin sasinin, ozilib-blztlmayinin daha
moni aldada bilmayacayini g6zal basa diisiirdiim. Indi yalniz montigs tabe olub,
biitiin stibhali fikirlori, baxislari, Mariyanin biitiin miiommal1 siikutunu 6ziima

gorxmadan birdafalik anlatmaliydim.

Sanki gorxulu yuxunun garabasmasi tontanali yerislo 6nimdoan kegirdi. Talasik
geyindiyim vaxt siibhali Xatiralor moni biiriidii: bizim ilk telefon danisigimiz va
onun hiylagarliyi ola bacarmasi; ¢oxlu masq naticasinds sasini asdira bilmasi; onun

bazi miommali fikirlarinds sezilon koélgalar; “mana dard vermok™ gorxusu, bunun
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ISo bir monas1 vartydi: “Man sano yalanla, fikrimin Ustiinds durmamagqla, sirlorls,
geyri-samimi hisslor vo duygularla dord veracoyam”. Ax1 o, mani asl sevgiylo
agrida bilmazdi; kibritls olan zlicli sashna va avval-avval Mariyanin hatta monim
Optistimdoan bels yayinmasi, yaxinliga iso mondan zoahlasi getdiyini, ya mons olan
hisslorinin an yaxsi halda analiq hisslari olmasini deyandon sonra razilagsmasi; ¢atin
ki, filosof-stoik Alyendedoan 6yrandiyi miikammal seksual tacriiba; onun
riyakarligini bir daha siibut edon arino olan mahobbatindon danisdiglari;
ikitzlllardan va yalangilardan ibarat ailosi; olmayan eskizlori 6ztindan uydurub
gohumlarini utanmadan alo salmagi; malikanada sam yemoayindoki sohno, qonaq
otagindaki miibahiso vo Xanterin qisqancligi; yamacda oturanda agzindan ¢ixan
sOzlar: “Moan hagansa neca do aldanmisam” — Kim? no vaxt? neca? — va 0 biri
kuzeniylo “ozabli vo dohsatli hadisalor”; Mariyanin geyri-ixtiyari agzindan
cixardigr sozlari aydinlasdirmasini xahis eloyands usaqliq xatiralorina daldigindan
moni esitmamasi, balka do ilk dofo somimi oldugu vaxt, sadaca, moni esitmomasi;
Vo nohayat, rumin, ya kim bilir, rusla olan iyranc ohvalat! Monim tabloma gtilon bu
Iyranc donuzun va onu ¢gakmak t¢tin moana ilham veran o0 inca moxluqun oxsar
mogamda sifatlorinin ifadossi eyni idi! Ilahi, Bramsin melodiyasini vo girkab
borusunu eyni qaranliq yeralt1 yollarin birlogdirdiyini gérands insan xislatina neca

do nifrat etmoyoson!

XXX

Bu parlaq fantasmaqorik aragdirma zamani ¢ixardigim naticalor oldugca toxmini
idi, sahv elomadiyima amin olsam da, onlar1 siibut elaya bilmirdim. Qafil
fikirlosdim: mon indiys godor arasdirmanin vacib hissasini — basqalarinin fikrini
nozors almamisam. Boyuk momnunlugla vo ¢ox aydin sokilds ilk dofo masalanin
bu torafi hagda fikirlosib, lazim olan adami — Lartigeni tapdim. O, Xanterin dostu,

0zU do yaxin dostu idi. Bu adam Xanterdon da ¢ox nifroto layiqdi; Lartige hoyatin
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faniliyi haqqinda kitab yazmisdi vo milli miikafat almadigina goro sikayotlonirdi.
Onun nazi ilo oynamaq fikrinds deyildim. Zohlom getss do, ¢gokinmoadoan zang
vurub, tacili onunla gériismali oldugumu deyarak yola diisdiim. Kitabin tariflayib,
timidini bosa ¢ixarsam da (Lartige kitab haqqinda danigsmaga iistiinliik verardi),

avvalcadon hazirladigim suali verdim:
— Xanter na vaxtdan Mariya Iribarne ils yasayir?

Boynumuza almayacagimizi bildiyindon, anam heg vaxt sorusmazdi ki, icazasiz
alma yemisikmi? Ne¢o alma yediyimizi sorusardi, 6zlinli do elo aparardi, guya hor
seydan Xobardardi, biz iso bu toloys diisiib adama vur-tut bir alma yediyimizi
deyirdik.

Lartige sohrot diiskiinii olduguna baxmayaraq, he¢ do axmaq deyildi: sualimda

tolo oldugunu basa diisiib, ondan yan kegmaya Ustunlik verdi.
— Bu hagda heg na bilmirom.
V2 yeno kitabdan vo miikafatdan danismaga basladi.
Nifratimi saxlaya bilmoyib qisqirdim:
— Sonin kitabina neca do odalatsiz yanasiblar!

Mon kiigoys qagdim. Lartige axmaq deyil, ancaq onun sozlarinin mona kifayat

etdiyini basa diismadi.

Saat U¢o az galmisdi. Mariya artiq Buenos-Ayreso gayitmis olardi. Ona kafedon

zong vurdum — eva ¢atmaga sabrim yoxdu. O, dastayi gotirands dedim:
— Tacili sani gérmaliyam.

Mariyanin nadoansas siibhalonib golmoayacayindon gorxarag, hayacanimi
gizlotmoya ¢alisdim. Oz homisoki yerimizdo — saat besdo gobiristanliqda

goriismayi vadalosdik.

— Bundan nasa gqazanacagimizi diisiinmiirom, — 0, qlssaylo dedi.
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— Cox sey gazanacagiq, — cavab verdim, — ¢ox sey.
— 9minsan? — gomli halda sorusdu.
— Olbatto.

— Moana isa ela galir, yena bir-birimiza amalli-basli aziyyat veracayik, bizi hals
baglayan no varsa, bir az da uguracagiq, bir-birimizo yens agir yaralar vuracagiq...
Yalniz son xahis etdiyingiin galmisom, ancag malikanads galmaliydim: Xanter

xastalonib.
“Daha bir yalan”, — fikirlogdim.
— Sag ol, — soyuq torzdos dedim. — Demok, diiz saat besdo goriisiiriik.

Mariya ancaq darindon nafas aldi.

XXXIV

Saat beso yaxin artiq gobiristanliqda, homigo goriisditylimiiz skamyada
oturmusdum. Bu agaclar, cigir, skamya — bizim sevgimizin sahidlori — onsuz da
Xasta olan toxayyiiliimii lap oynatdi. Burda vo Fransa meydaninda kegon, indi ¢ox-
COX uzag gorinan anlari qiissaylo xatirladim. Har sey o gadar g6zal, o qodor
valehediciydi ki... Indi iso kadorli, bir yerds donub galmis bigans diinyada 6z
Monasini itirmisdi. Ancaq hansisa an bizim sevgimizdon galan az-¢ox no varsa,
onu da mohv elomak gorxusu moni fikirlosmaya macbur etdi. Mans azab veran
biitiin stibhalori atmaq olmazmi? Bizim miinasibatlordon konarda Mariyanin neco
oldugu nayimo lazim? Tanis agaclar1, skamyan1 géronds basa diisdiim ki, onun
yaxinligini, heg olmasa, asrarangiz sevgimizin bizs boxs eloadiyi o nadir qovusma
anlarmni itirmaya heg vaxt casarat eloya bilmarom. Har seyi gotiir-qoy eloyib, gati
bu fikra galdim ki, sevgini heg bir sart goymadan necs varsa, elaca do gobul

elomok lazimdi vo tok galacagim, tamamils tok qalacagim fikri get-gedo moni daha
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¢ox qorxudurdu. Bu qorxu yalniz basqa ¢arasi olmayan adamlara xas itastkarliq
dogurdu. Nahayat, mana elo goalonds ki, hala heg na itirilmayib vo bu oyanma

anindan yeni hoyata baglamaq miimkiindiir — sevincimin haddi-hiidudu olmadi.

Ofsus, Mariya yens 0z vadine xilaf ¢ixdi. Altiin yarisinda narahat va hirsli
vaziyyatds ona zang eladim. Onun gdzlonilmadan malikanoys qayitdigini dedilor.

No etdiyimi bilmoadan ev qulluggusunun Gstiine qisqirdim:
— Ax1 biz sortlogsmisdik ki, saat besdo goriisok!

— Moan heg na bilmiram, senyor, — karixmis halda cavab verdi. — Senyora bir az

olar masinla getdi, dedi ki, an az1 bir hofto malikanads galacag.

On az1 bir hofta! Hor sey qurtardi, hor sey bos vo monasizdi. Kafedon yuxulu
kimi ¢ixdim. Otrafimda gordiiklorim mana manasiz galirdi: fanarlor, ora-bura
vurnuxan adamlar... guya bunlardan noss bir fayda vardi. Monim yalvarislarima
baxmay1b o getdi, mahz bu giin, ona bu gadar ehtiyacim oldugu vaxt! Axi ondan
nass xahis etmok indi heg¢ vaxt olmadig1 qadar manimgiin ¢otin idi! Ancaqg incik
halda fikirlosdim: moani Rekoletaya gedon yolda sakitlosdirmok avazino Xanterin
yatagini se¢di. Buna siibho ola bilmozdi. Nohayat, bir seyi do anladim. Daha
dogrusu, bunun ola bilacayini hiss elodim. Emalatxanaya toraf bir neco tini do
qagib, yena Alyendenin evina zong vurdum. Maraglandim ki, senyora

getmomisdan avval malikanadan kiminlass danisibmi?
— Bali, — qulluggu bir az duruxarag cavab verdi.
— Conab Xanterls, elomi?
Qulluggu cavabi yena longidirdi. Mon hor iki pauzani sezdim.
— Bali, — qulluggu, nshayat, dillandi.

Iblisana bir giiliis i¢imi doldurdu. Hor sey diisiindiiyiim kimiydi! Dohsotli
tonhaliq hissine mamnunluq da slavs olundu: sahv etmodiyima gors qurur

duyurdum.
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Manellini xatirladim.

Artiq gqapimin agzinda sonuncu isi gérmayi qorara aldim. Matboxdon iri bigagi
gdtliriib emalatxanaya qayitdim. Xuan Pablo Kastelin ovvalki rossamligindan no
goadar az sey galib! Mani memarla mugayiss edon gichasarlor indi lozzot ala
bilorlor! Guya insan bu daracads doyismok qudratindadir! Bu giclordon hansi
gtman edoardi ki, bu mikammoal konstruksiyanin va “gox agilli” nalorinss altinda
indico puskiracok vulkan yatir? Heg kim. Indi onlarin dagilan siitunlardan,
sindirilan heykollordan, tlstiilonon xarabaliqdan lozzot almaga vaxtlari olacaq.
Onlarin hamis1 burda, daslasmis Kabuslar panteonunda, “Umidsizlik va Xocalot
muzeyi”nds idi. Ancaq bircs seyi izsiz-soragqsiz mahv elomok istoyirdim. Son dofo
tabloya g0z gozdirdim. ©lim-qolum uyusdu. Ancaq toraddid elomadon g6z yaslari
arasindan sahilin, onunla bir yerds uzaqda dayanib hasrotlo g6zloyon gadinin tiko-
tiko oldugunu gordiim. Tablonun qaliglarini ¢irkli cindira dénons godor
ayaglarimla tapdaladim. Bu sadaldvh hasrat eloco do cavabsiz galacaq. Onun

monasiz oldugunu indi daha aydin basa diisdiim!

Manellinin evina cumdum, ancaq onu tapmadim: onun “Viau” kitab diikaninda
ola bilacayini dedilar. Tez oraya cumdum. Onu tapib bir konara ¢okdim, dedim,
mana Sonin masinin lazimdi. O taaccliblonib na bas verdiyini sorusdu. Ovvalcadon
he¢ na diistinmomisdim, ancaq yalan danisa bildim: atam agir xastadi, Sahara qadar
Iso gatar olmayacaq. Manelli toklif etdi ki, 6zii aparsin, ancaq man tok getmoak

istadiyimi deyib, toklifi rodd elodim. O, yena heyratlo mons baxib acgar1 verdi.

XXXV

Axsam saat alt1 idi. Hesablamama goro, Manellinin masini ilo dord saata

malikanaya cata bilordim. “Yaxs1 vaxtdi1”, — fikirlosdim.
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Mar del Plata sosesino ¢ixan kimi siirati yiiz soksona galdirdim va geyri-adi ruh
yuksokliyi hiss elodim; indi bunu, axir ki, Mariyaya naso eloyacayimi
muoayyanlosdirdiyimls izah eloyirom. O Mariyaya ki, sanki siiso divarin arxasinda
yasayirdi — onu gormok olardi, ancaq sasini esitmok, toxunmag mumkin deyildi.

Biz bu siiso divarla ayrilmis halda da 6z tiziicii, kodarli hayatimizi yagamisdiq.

Havali basimda ziddiyyatli duygular — giinah, nifrat, sevgi bir-birini avaz
eloyirdi... Mariya xastaliyi 6ztiindan uydurub, bu da mani kadarlondirirdi,
Alyendeys bir do zong edacayimi bilirdi, bu da moni hirslondirirdi. O, arsiz-arsiz
gulo bilordi, Xanterlo — o sirtigla, arvadbazla, yalang1, 6ziindonrazi bosbogazla yata
bilardi! Man onda Mariyaya neca da nifrat eloyirdim! Onun son gerar1 neca gabul
edoacayini xoyalima gatirib, geyri-adi bir momnunlug duyurdum. Bir torafde man
va bizim avvalcadon vadalasdiyimiz goriis idi. Noyas gora? Aramizdaki
anlasilmazliqlardan, agrilardan danigmagq, bir daha divarin miixtalif toraflorinds
olmagq, timidsiz, gizli isaralori anlamag Umidiyls ¢arssiz baxislarla bir-birimizi
slizmak, bir daha aglagalmoz yuxunu yasamagq ti¢ilin obas yers allorimizi uzadib
bir-birimizi sigallamaga ¢alismaq. O biri torofdo Xanter idi, Mariyanin ndémrasini

y1gan kimi qag¢ib onun yatagina girmigdi. Biitiin bunlar no godar monasizdi!

Malikanaya on bira on bes daqigo islomis ¢catdim. Miiharrikin sasinin nozari calb
etmomaosi li¢lin masini bas yolda saxlayib, eva torof addimladim. Doahsatli isti idi,
cansixici siikutu birca lopalarin sasi pozurdu. Hordon buludlarin arasindan ay isig1
diisdiiylindon Konarlarina evkalipt okilmis xiyaban1 asanca ke¢dim. Ev goriindii:
birinci martobonin pancarasi isigliydl, demoli, Mariya ilo Xanter halo sgam yemoyi

yeyirdilar.

Homisos yay firtinasindan avval oldugu kimi, istidon nafas almaq olmurdu. Yaqin,
sam yemoayindan sonra parka gedacakdilor. Girisdaki pillokani gérmak tglin xalvat

bir yerda gizlonib gdzlomays basladim.
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XXXVI

Vaxt kegmirdi. Bizim hisslorimiza va taleyimizo, dogulacaq, ya mohv olacaq
sevgiyo, yaxinlagan 6liimo lageyd olan bu micarrad vaxtdan no godar kecdiyini
bilmasam doa, 0, manimgiin dohsatli doracoads uzun, hadisalorls, xatiralarlo dolu idi;
o gah cosqun gara ¢ay, gah Mariya ilo manim tarpanmodon tzbaiiz durub bir-
birimizi seyr etdiyimiz ¢ox dinc, cox hamar sbadi doniz idi; sonra doniz yens ¢ay
olub, usaq yuxusunda oldugu kimi, bizi ¢okib aparirdi vo Mariyanin at belindo
capdigini goriirdiim: saglari kiilokdoa yellonirdi, g0zlori aligib-yanirdi; conubdaki
dogma kondda Xasta olduguma gors 6z otagimda dustaq edilmis 6ziim isa 0 ciir
aligib-yanan gozlorlo pancaronin arxasindan qara baxirdim. Sanki biz — vaxtin
Ustlindan eyni ciir axib ke¢diyi iki dogma adam, yanas1 getdiyimizi unamadan
omrumdaza paralel koridorlarda, ya tunellords yasamisdiq ki, koridorun sonunda
¢okdiyim tablonun qarsisinda goriisok; bu tablo agar idi — monim artiq burda
oldugumu, koridorlarin artiq kosisdiyini vo bizim goriis vaxtimizin ¢atdigini

bildiran, yalniz Mariya iiglin nazards tutulmus gizli xobardarliq idi.

Goris vaxti catmigsdi! Ancaq koridorlar kasismisdimi, koniillarimiz
qovusmusdumu? No axmaq sahv! Yox, koridorlar halo do paralel gedirdi, ancaq
indi bizi ayiran divar siisadon idi vo man algatmaz, dinib-danismayan Mariyani
gors bilirdim... Amma bu divar da hamiss soffaf olmurdu, hordon yens qara dasa
cevrilirdi, onda na bas verdiyini, Mariyani gora bilmayands onun ns eladiyini,
hansi gariba hadisalarls izlagdiyini bilmirdim. Hatta mona ela goaldi ki, onun Uz
do dayisib, istehzali mimikadan taninmaz hala diisiib va basqa sifatiylo gilirda,
koridor ohvalati iso monim usaq uydurmam, monasiz yanlisliq idi; hor halda, yalniz
bir tunel mévceud idi, garanliq va kimsasiz bir tunel — usaqligimin, gancliyimin,
omrimin kecgdiyi tunel. Vo siiso divarin soffaf gozctiklorinin birinds bu qiz peyda
olanda, sadaldvhcasine onun gonsu tuneldon goaldiyini diistinmiisdiim, aslinds isa,
0, boylk, sahilsiz, tunel sakinlarina algatmaz olan diinyaya aid idi; ola bilsin,

goriba gozcllys marag Xatirina yaxinlasmisdi, monim ¢arasiz tonhaligimin sahidi
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olmusdu, ya monim tabloma diison agar onda maraq oyatmisdi. Vo mon koridorda
vurnuxdugum vaxt o, bayirda, ragslori, bayramlari, sevinclori, qaygisizliglari ilo
birlikda, hami kimi 6z adi hayatin1 yasayirdi. Vur-tut hardon pancaranin yanindan
kecanda onun sakitca, kadarlo mani gozladiyini gorirdim (niya mani, niys sakitca
va kadarla?); ancaq els olurdu ki, vaxtinda goriinmiirdii, ya diri-diri basdirilan
adami, imumiyyatlo, unudurdu vo mon iiziimii siiso divara sOykayib, onun uzagda
qaygisizcasina neca rogs elodiyini, guldlyini gortrdim, ya daha pis, heg
gormirdim va onun hardasa on slgatmaz, aglagalmoz yerds oldugunu tosavvir
elayirdim. Vo onda mohkum olundugum tonhaligin avval diisiindiiyiimdon do

dohsatli oldugunu hiss elayirdim.

XXXVII

Daniz va tunellorin intohasiz vaxti kegib-gedonds Xanter vo Mariya 6n qapidaki
pillokanlo asagi diisdiilor. Onlar1 qol-qola gedan gorib Urayimin bir parca buza

dondlylind hiss elodim.,

Heg¢ hara tolosmoyon adamlar kimi yavag-yavag gedirdilor. “Hara tolosasidilor
Ki?” — ac1-ac1 diistindiim. Ax1 Mariya bilirdi ki, bu giin ona ehtiyacim var, bu
axsam ondan Otrii darixacam, abas yera gozladiyim hor dogige ozab gokacayom.
Bilirdi ki, o, sakitlikdan lozzot aldig1 hamin an mon siibhalar vo xayallar
cohonnominds yanib qovrulacam. Belo zarif qadin neco do dastirokli ola bilormis!
O, tufangabagi qaralan gdyloari seyr eloyib, bu adamin (bu miskinin!) qoluna
girarok parkda gazir, otun Ustiinds onunla yanasi oturub, giillorin atrini sinasino
¢okir, 6zl do bilir ki, hamin dagige manim gozlorim obas yers onu axtaracagq,
evlarina zong vuracam, malikanayas getdiyini 6yroanib, ac soxulcanlar surdst

Urayima darasibmis kimi, siibhalor i¢inda sahranin ortasinda mahv olacam.

Mariya iss bu zavalliyla sohbat eloyirdi! Bu murdar adamla na barads danismaq

olardi1? Hansi dilda?
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Ancaq, balka, mon yazigam? Onlar da elo moana gillrlor? Magor tuneldon sifrali

moktublar géndaran mon sarsaq deyildim?

Xanterlo Mariya parkda xeyli gozisdilor. Simsoyin dogradigi buludlar artiq
basimizin tistiindon asilmisdi. Kiilok asdi, ilk damcilar diisdii. Gozmoya ¢ixanlar
evdo gizlonmali oldular. Uroyim siddotlo ddyiiniirdii. Agaclarin altindaki
siginacagimda basa diisdiim ki, dofalarlo tasavvir eladiyim son galib ¢atib,

nohayat, bu iyranc sirr agilacagq.

Birinci moartabadon gozimu ¢okmirdim: ora tamamilo garanliqdi. Bir az kegmis
Xantera moxsus ortadaki yataq otaginin igig1 yandi. Halo gozlonilmaz heg ns bas
vermirdi — Xanterin yataq otagi pillokanlo Uizbatiz idi vo bu pancaralorin ilk olaraq
isiglanmasi tobii idi. Indi o biri otagin is1g1 yanmaliydi. Mariyanin 6z otagina
getmosi li¢iin lazim olacaq har saniyani Urayimin siddatli doyiintiisii miisayiot

eloyirdi.
Ancaq onun otaginin is1g1 yanmaq bilmirdi.

[lahi, galbimi dolduran intohasiz tonhalig1 tasvir elomok giictinds deyilom. Sanki
sonuncu gami moni Kimss yasamayan adadan aparmaq avozino, kdmoys ¢agiran
signallar1 gérmadon, yanimdan 6tiib ke¢gmisdi. Man yavas-yavas yera ¢okdim, elo

bil birdon-birs qocalmisdim.

XXXVIII

Yagisdan islanmis vaziyyatdo, conub kiloyinin yirgaladigi agaclarin arasinda
dayanib vaxtin neco Xaincasina kecdiyini hiss elodim. Nohayat, yagis vo g6z

yaglar1 arasindan o biri yataq otaginin da isiginin yandigini sezdim.

Sonra bag veranlari dohsotli yuxu kimi xatirladim. Kiiloklo ¢arpisaraq, pancaros
barmaqligiyla ikinci martabays dirmasdim. Eyvandan koridora kegib, Mariyanin

yataq otagini axtarib tapdim: dosomodoki isiq zolagi otagin yerini dagiq gostorirdi.
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Titroyan alimlo bigagr sixib, otagin qapisini agdim. Mariya parildayan gozlorini
Uzlma zilloayanda mon gapinin agzinda dayanmisdim. Yavagca onun garpayisina

yaxinlasanda basini qaldirib astadan sorusdu:
— Noa dgtin galmisan, Xuan Pablo?
Sacindan yapisib pigcildadim:
— Sani Oldirmaya golmisom, Mariya. Son moni atib getdin.

V2 aglayaraq bigagi sinaSina soxdum. Mariya dislorini sixib, gdzlarini yumdu;
qanli bigag1 ¢ixaranda gozlorini zorla agib kodorlo mono baxdi. Birdon lap

gozablanib, sinasina va garnina dalbadal zarbolor vurmaga basladim.

Sonra eyvana qagib asagi elo cold diisdiim ki, sanki icimo seytan girmisdi. Ildirmm

no vaxtsa har ikimizin oldugu yeri son dafa isiglandirdu.

Masinla Buenos-Ayress dogru siitiidiim. Saat dord, ya besdo ¢atdim. Kafedon
Alyendeys zong vuraraq, onu oyatmaga macbur edib, dedim, tacili onu
gérmaliyam. Sonra Posadas kili¢asina cumdum. Polsali xidmat¢i mani artiq evin
yaninda gozloyirdi. Alyende besinci moartobads liftin qarsisinda isigsiz gozlorini
genis agib dayanmisdi. Olindan tutub onu manzils dartdim. Polsali gic kimi
arxamca golib, heyratlo g0zlarini mons zillomisdi. Dedim ki, onu gqovsunlar. O

cixan kimi bagirdim:
— Indico malikanadan galirom! Mariya Xanterin mosugosidi!
Alyende donub qalda.
— Sofeh! — nifratdon bogula-bogula dedi.
Mono inanmadigina gors hirslo qisqirdim:
— Sofeh sizsiniz! Mariya monim do, bir ¢oxlarinin da mosuqasi olub!

Momnunlug hissi i¢imi doldurdu, kor iso belini diksldarok sanki daga dondii.
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— Ho! — qisqirdim. — Man sizi aldadirdim, o iso hamimizi aldadirdi! Ancaq daha

hec kimi aldada bilmoyacak! Basa diisiirsiiniiz? Heg kimi! Heg¢ kimi!
— Divana! — kor nara ¢okib, allorini uzadaraq tstiimo atildi.

Moan konara ¢okildim, kor stola doyib yixildi. Ancaq ¢ox cold do ayaga sigrayib,
stullara toxuna-toxuna, goz yaslar1 axitmadan aglaya-aglaya vo yalniz “divana”

sOzlnii qisqira-qisqira qonaq otaginda arxamca qagmaga basladi.

Yolumu kasmaya ¢alisan xidmotgini vurub yixaraq kiigoyo atildim. Nifratdon,

marhamotdon bogulurdum.
Oziimii komissarliga toslim edondo saat alt1 idi.

Kameranin kigik pancarasindoan yeni, buludsuz ssharin necs agildigini gérdiim.
Kisi va gadinlarin oyanib neco Sohar yemoayini yediyini, gozet oxudugunu, iso
getdiyini, usaqlarini, ya pisiklorini yedirtdiyini, diinanki film haqqinda

danigdiglarini tasovviriima gotirdim.

Icimdo bir qara boslugun neca boytidilyiinii cisman hiss elodim.

XXXIX

Hobsds oldugum aylar arzinds korun “divana” sdzlylo no demok istadiyini basa
diismoya ¢alismisam. Har dofo gox boyiik yorgunluq, ya dork eloya bilmadiyim
qorxu bunu anlamaga mane olur. Balks, hagansa onun monasini bilacayam,

Alyendenin na Gg¢un intihar etdiyi do mons aydin olacaq.

Hoalo yaxsi1 ki, mana islomoaya icaza verirlor, ancaq siibhalonirom: hakimlor
arxamca gulurlar, yagin, mahkomada pancaradaki manzars barads danisanda da

elocoa giiliirmiislar.
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Manim rasm asarlorimi yalniz bir adam basa diigtirdii. Bununla bela, manim
sokillorim onlarin agidasinin na gadar monasiz oldugunu bu axmaqlara siibut

edocok. Manim cohannomimin divarlari iso hor glin daha ¢ox kegilmaz olacag.

SOHNO ODOBIYYATI

ALEKSANDR MARDAN

Rus dilindan gevirdi: Yasar

Taninmug dramaturg Aleksandr Mardan 1956-c1 ildo Vladivostokda anadan olub. Yaradiciliga
baslayana gador ali tohsilli mihandis kimi teatrdan tamamils uzaq sahoslords ¢alisaraq, sanki sshno hayati

veracak insanlarla barabar hoyat tocriibasi kegib.

Bu giin Mardanin pyeslori Ufadan tutmus, Nyu-Yorka godor diinyanin miixtalif teatrlarinda
tamasaya qoyulur. Osarlorindo daha ¢ox absurd elementlaring Gstiinlik veron musllif oxuculara toqdim

etdiyimiz “Muigeaddos Valentin gecasi” pyesinds ds tislubuna sadiq qalir.

MUQOBDDOS VALENTIN GECOSI
(Iki hissali pyes)
ISTIRAK EDIRLOR
Qadi1in-42yasinda
Qonaq-43 yasinda
Sahib-47yasinda
BIRINCI HiSSO

Hadiso 14 fevralin axsam saatlarinda vage olur.
Sohno garanhigdi.

Mioallifin sasi esidilir:
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“Mesokonar1” adinda bagliq geseba bu yaxinlarda salinib. Sam mesosinin yaxinliginda dérd bir yani1 gomonliklo
dévrolonmis evlar ucalib.

14 fevralin axsami. Ay badirlonib. Az svval qar yagib. Qar sam agaclarinin budaglarinda vo iistii bigilmis kollarin
Ustlinds galib. Budaglar 6z kolgalariyle garda sirli-sehrli manzars yaradir. Kiiganin tok rogamli hissasindoki an
hindr evs bir masin yaxinlagir.

Masindan ilk diison kisi qadinin diismayino kémoak edir. Onlar gardan tomizlonmis yolla evlarins torof gedirlor. Kisi
qapinm agir. Poncaralor isiglanir.

***x

Is1q yanir. Sohnads bag evinin genis qonaq otag1 goriiniir. Mebel kéhna oyyamlar1 xatirladir: pianino, kamin,
kaminin qarsisinda xalga. Qonaq otaginin ortasinda balaca stol var. Evin sahibi qadinla otaga daxil olur. O, qadina
xaz paltosunu soyunmaga kdmok edir, sonra da 6z kiirkiinii ¢ixarir. Qadin 6ziina baxan qadinlardandi — gdzsldi,
zdévqlo geyinib. Evin sahibi pencak vo qara qolf salvardadir.

Sahib: ... Nagil gorok g6zal sonlugla bitsin. Yatmis sahzads oyanib géracok ki, mesoda qargicoklari
bas qaldirib.

Q a d 1 n: Balka gicoklomadi?
S ahib: Cicoklayar, gigaklayar! Pulu catib!
Q ad1n: Pulu ¢atib? Bu ki lap postmodernizm oldu.

S a h i b: Postmodernizm, sahzados, Zoluska paltar yumaqdan gazandigi pulla yasayanda olur. Bizds iso
klassikadi. ©n az1 modern. Kegin, aylosin...

Qadin otaga g6z gozdirib, sonra kresloda aylosir.

Q a d 1 n: Uroyayatimli eviniz var.
Sahib: Siz gliniin bu vadasinds hansi saraba Ustlnliik verirsiniz?
Qad1n: Yoqin ki, ag soraba.

Sahib: Manso qirmizisini toklif edirom. Bu yaxinlarda Bolgaristana getmisdim. Orda dedilar ki, icindo
“r” horfi olan aylarda gorak qirmizi sarab i¢asan.

Q a d 1 n: Man bu masali baliglar vo Xarganglor barasinds esitmisom. Sarab masalosinds ilk dafadi.

Sahib burguyla sorab siisosini agib badslori doldurur.

Sahib: Yeri golmiskon, Bolgaristanda qirmiz1 saraba qosulan mahnilarin say-hesabi yoxdu, bircaciyi do
ag soraba qosulub.

Q ad 1 n: O mahnida ns deyilir?

S ahib: Deyilir ki, niys ax1 man qirmizi deyilom. Bir dadina baxin. Baron Rotsildin kolleksiyasindan
Bordo sarabidi.
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Q a d1n: Ogor Rotsild etiraz etmirsa, man razi. Ag olmur, qoy qirmizi olsun.

Onlar bir ne¢a qurtum igirlar.

Sahib: Qoribadi, neca olub Ki, sizi restoranda gors bilmomisom.

Q ad 1 n: Amma mon sizi gérdim. Basiniz dostlarinizla séhbato garigmisdi. ..

S ahib: Soriklorimla. ©gor sizi avvaldon gérmiis olsaydim, onlarin hamisini tullayardim.
Q ad1n: Sariklari tullamaq etik harokat deyil.

Sahib: Bels bir qadina gors har sey etikdi. Yaxs1 ki, pul kisom paltomun cibinds galibmis. Onun
dalinca qarderoba gedands siz orda idiniz.

Q a d1n: ilk dofoydi ki, némrani itirmisdim. ©gar siz qarismasaydiniz, he¢ 6ziim do bilmirom neco
olacaqdi.

S a h i b: Restoran garderobdan baslayir voa ndmra axtarisiyla sona gatir.

Q a d 1 n: Cantamu yiiz dofa alok-valok eladim. Yoxdu ki, yoxdu. Sizss asl congavar kimi...

S ahib: Man orda tez-tez oluram. Ona gdra do onlar manim zomanoatims inandilar.

Q a d 1 n: Kimlos olursunuz?

S ahib: Soriklorlo.

Q a d 1 n: Basqa kimla?

S a hi b: Hamu miiayyonlosdirmoak istayir ki...

Q ad1n: Amma he¢ do ham garsiligli cavabi ala bilmir. Har halda, basqalariyla da orda olursuz.
Sahib: Hordon do soriklarsiz... tok.

Q a d 1 n: Manim orda kimls oldugumu neca, sorusmayacaqsiz? Niya ordan tok ¢ixdigimi da?
S ah i b: Urayiniz istaso, sorusa biloram.

Q ad1n: Elo do yox. Yaxsisi budu, ilk dofo gordiiyiim kisinin yanina diisiib getmays niys raziliq
verdiyimi sorusun.

S ah i b: Clinki ilk baxigdan mohabbots inanirsiniz. Slbatts ki, séhbat manim baxigimdan gedir.
Q a d 1 n: Ogor inanmiramsa neca?

Sahib: Onda man dali olacagam! Yeri golmiskan, bu giin biz almanlarla igbirliyini qeyd edirdik.
Dedilar ki, bas onlarda on dord fevral sevgililor yox, dalilor guinii kimi geyd olunur.

Q ad1n: Dalilar?

Sahib: Tesovvir edirsiniz!

Q a d 1 n: Miisyyan monada almanlar haqlidi. Sevmoak hagigston do agli itirmok demoakdi.
Sahib: Galin, brudersaftin sorafina igok!

Q ad 1 n: Alman dilini he¢ xoglamiram. Adamin dili dolagir. Bru-der-saft...
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S ahib: Dogrudan? (Heynenin alman dilinds seirini oxuyur). Ayn fixtenbaum stit ayn zam am norden

auf xojen xox.

Q ad 1 n (onun s6zuni kasarak): “Vohsi simalda bir tohna sam agaci boyiiylir...” Man bu seiri moktobds

kegmisom. Hor halda, bayanmadim.

Sahib: Sizin gozal sasiniz var. Oxuyursunuz?

Qadn pancarays yaxinlasib pardoni ¢okir.

Qad1n: Qaryagir...

Sahib: Sizin gbzal gozloriniz var.
Qadi1n: Neco?

Sahib: Gozal.

Q ad1n: Norongdadi?

Sahib (heyratls): Boz.

Qadin agir-agir yaxinlagib demak olar ki, onunla tizbsiiz dayanur.

Sahib (heyrati bir godor do artir): Mavi... Sizin gozloriniz anadangslms mavidi?

Q a d 1 n: Bas sizds ancaq bayramdan-bayrama gohvayi olur?

Sahib: Man do mavig6zli olmagq istardim, amma... Yagin o biri hayatda.

Qadin badani qaldirir.

Q a d 1 n: Yaxst, noyin sorafins icok?

S ahib: Bir halda ki, almanca tostu baysanmirsiniz, qoy onda fransizca olsun. A toi. A la fagon que tu as

d’etre belle...1. ( Senin sarafing, sanin gozalliyinin sarafina) Yox, yaxsi olar ki, orijinalda.

O, musigi markazinin pultunu géturib diymeni basir va Co Dassenin mashur mahnisi esidilir.

A toi.
A la fagon que tu as d’etre belle...

Mahni oxunmaqda davam edir. Sahib badani galdirib tarcime edir.

S ahib: Sanin sarafina! Sanin bels gozal ola bilmak moharstinin sarafina. Sanin isti, amma hom da

hardan-hordon atmacali sézlorinin sorsfina. Bir vaxtlar giyafesinds oldugun o balaca qizcigazin sarafine.

Indi do tez-tez ona qayidirsan. Sonin kegmisinin sarafina. Va sonin gzl sahzadolorinin sorafina.
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Sahib musigini kasib slinds bads qadina yaxinlasir.

Q a d 1 n: Belo tostdan sonra icmomok olmaz. Ustalik, fransiz dilini men homiso xoslamisam — comi bes-
alt1 kalmo basa diigsam da. Serse lya fam, se lya vu, orevuar...

Sahib (s0zuni kasarak): Msy0, je ne manj pa sus jur. 2. (qadini axtarin, hayat beladi, xudahafiz) Bir dofa
Parisds restoranda bu ifadoni islodands ofisiant mandan sorusdu ki, niya bura galan biitiin ruslar hamigo
eyni sozu deyir?

Q a d1n: Bos siz necas izah etdiniz?

Sahib: Dedim ki, bizds garibo bir adst var — restorana getmok dncasi bir nega glin heg no yemamoak.
Qadi1n: Odainandi.

Sahib: Balko da. Bas siz necs, inanarsizmi, mon agzi bagli siigadan olli qram sorab i¢o bilorom?
Qadin: Xeyr.

Sahib: Marc golok?

Qad1n: Galok.

Sahib: Opiisdon!..

Q ad1n: Siz yaman inadkarsiz. Gostarin gorim.

Sahib bardan agzibagl siisa ¢ixarib onu bir alinda tutur. O biri alins agiq stisoni alir vo barmen jestiyls acgiq stisodaki
sorabi bagli slisonin arxasindaki yumru oyuga siiziir. Sonra qurtum-qurtum badodon i¢irmis kimi i¢ir. Qadinin
gabaginda tozim edir.

Q a d1n: Fokuscu!

Qadin Opiis tigiin yanagmi toklif edir.

S ahib: Qadin hiylagorliyi buna deyarlor! (Onun yanagindan opiir. Togqusdurub, qurtum-qurtum igirlar.)
Congavar gozal xanimi zalim cadugarin alindon xilas etdi...

Q a d 1 n: Qarderobgunun.

S ahib: Hor halda congavers miikafat diisiir.

Q a d 1 n: Qohramanliq tomonnasiz olmalidi!

S ahib: Onda mana sevginizi boxs edin. O, pulla dl¢iilmiir.

Q ad 1 n: Ax1 mans gargigayi tapib vermoaliydiniz! Dediniz, mesays gedok, amma bura gatirdiniz...
Sahib: Qargicayi do olacaq! Halsliksa, balks siza bir gshva domlayim?

Q a d1n: Man gshva igmirom.

Sah i b: Niya? Uziiniiziin rongins gora?

Q a d 1 n: Sadaco, xosum galmir.

218



S ahib: Ola cay var. ifadomo goro Uizr istoyirom: marakuylu cay.

Q a d1n: Manss, ifadomo gors Uzr istoyirom, berqamotlu gay1 xoslayiram.

Sahib: Toskil edarik. Comi ikica dagigo sizi tok qoymali olacagam.

Qad1n: Niya?

Sahib: Cay domlomok gin.

Q a d1n: Magar bels bir evin qulluggusu yoxdu?

S a hib: Man hamisini eve buraxmisam, hatta garovulgunu da. Onlar bizo mane olacaqdilar.
Q a d 1 n: Moagor siz ¢cay domlomoyi bacarirsiz?

Sahib: Bali... Yaponiyada 6yronmisam.

Q a d 1 n: Moan bilani orda bu isi dyronmak Ugiin illar lazimdi. Siz bels tez necs nail oldunuz?
S ahib: Man isin gomini dorhal tuta bildim: garok ¢ayin qarasina gonast etmoyasan.

Q a d1n: Cay yaxsi seydi, amma sonra. Sorab, dogrudan da, dadlidi. (Pancarays yaxinlasir.) Cox
gozoaldi...

Sahib: Balka sizs evi gostorim?

Qad1n: Lazim deyil.

Sahib: Niya?

Q ad1n: Siz ekskursiyaya yataq otagindan baslayacaqsiniz?

S ahib: Vanna otagindan da baglamagq olar.

Q ad 1 n: Sag olun, man hala istamiram.

S a h i b: Burda baxmali seylor az deyil: yigcam hovuz, yiz iyimi dord ¢alarl italyan mozaikasi.

Q ad I n(sarkazmla): Cox maraqlidi.

Sahib: Caydan imtina etdiniz. Qahvs igmirsiniz. Mozaika maraqli deyil... Sizi nayls teacciiblondirok?

Q a d 1 n: Oziiniizdon danisin.

Sahib: Momnuniyyatlo.

Sahib yenidon pultla Dassenin mahmsini qosur. Ikinci bond esidilir.
A moi
A la folie dont tu es la rauson,
A mes coleres sans savoir pourquoi...3. (Manim sarafimo,
Sobabkari oldugun doliliyimin sorafing,

Sobabsiz asabimin sarafina.)

Sahib (mahnyla eyni vaxtda): Manim sarafima. Sababkari son oldugun doaliliyimin sorafine. Sani

tanimaq {liglin itirdiyim zamanin sarafina. Sanin mosxarays qoydugun cizgilarimin va diisiiniilmomis

togabbiislarimin sarafina.
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Musiqi kasilir.

Q a d 1 n: Bir halda ki, siz Dassenla bu gadar oxsarsiz, onda mamnuniyyatls icarom.

Yenidon badoloari toqqusdurub igirlor.

Sahib: Mon 6ziim haqda danigdim. indi névbo sizindi.
Q a d 1 n: Danigmaq? Belo maragsizdi. Yaxsisi budur, bir oyun quraq. Man sorusum, siz cavab verin.

S ahib: Yaxst. Amma bir sartim var: har dogru cavabdan sonra siz ayninizdon noss bir sey
gixaracaqsiniz.

Q ad 1 n: Man bels seyi ancaq bir pis kinoda gérmiisam. Orda qadin miiallim 6z sagirdini yoldan
¢ixarmagq istayirdi.

S ahib: Axirt neca oldu?

Q a d 1 n: Qadin1 dama basdilar.

Sahib: Bas oglan?

Q a d 1 n: Qadina arzaq baglamasi aparirdi. Qadin habsxanadan ¢ixanda oglanin artiq on sokkiz yas1 vardi.
Sahib: Onlar evlondilor?

Qad1n: Yox, oglan artiq basqa miisllimla gozirdi.

S a h i b: Biz ki usag-zad deyilik. Buna gors bizi dama basmazlar.

Q a d1n: Oldu. On asanidan baglayaq... Man hansi musiqini xoslayiram?

Sahib: Demak bels, biz sizinlo cavan olanda Toto Kutunyo, Celentano, San-Remo festivali dobdoydi...
Belo giiman edirom ki, italyan estradasi. (Qadin yun sarfini ¢ixarir.) Tapdim, tapdim!

Q a d 1 n: Halo poahriz barads diisiinmodiyim vaxtlarda hansi piroqglar xosuma galirdi?

Sahib: Trubka... yox, yox, gozlo... Yumru... oy, oy, yox... Eklerlor! Ustii kremli.

Qadin darindan ah ¢akib jaketini soyunur.

Q a d 1 n: Usagligda man an ¢ox nadan qorxmusam — qaranliqdan, yoxsa géy gurultusundan?

Sahib: Elo diisiiniirom, an ¢ox qorxdugun sey... evds tok qalmaq olub. Diiz tapdim?

Qadin ol ¢alib tuflisini ¢ixarir.

Q a d 1 n: Bela goriirom, siz bilmoayan sey yoxdu.

Sahib: Taxminan.
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Q a d 1 n: Onda n6vbati sual: ibadst ibadstsizlikdan nayls farglonir?

S ahib: Aydindi. Demak, striptiz qurtardi. Amma bu giindslik problemlor icinds Urok yaman bayram
istayirdi!

Q ad 1 n: Coxmu iglayirsiniz?

Sahib: Ha. Eva gec galirom, yoruluram...
Q a d 1 n: Pul gqazanmaqdan?

Sahib: Isdon.

Qad1n: Yaziq kisi...

Sahib: O gadar do yox. Yeri golmiskon, alimlor tosdiq ediblar ki, gadinlar varlilar1 pullarina gors yox,
bacariglarina gors sevirlar.

Q ad1n: Casmayin. Varlilart he¢ kim sevmir. “Varlilar1 sevirsizmi” sualina respondentlorin 95 faizi
“yox” cavabi verir. Amma dogrudu, els homin 95 faiz “Ovladinizin varli olmasini istordinizmi” sualma
“ha” cavabi verir.

Sahib: Onda bels ¢ixir, qadinlar kasiblart sevir? Noso gérmomigom.

Q a d 1 n: Qadinlar ti¢iin na varli, na kasib, na k6K, ns ariq, no garasin, ns sarigin var. Qadinlar onlarin
nazini ¢okanlari sevir.

Sahib: Onda icazo verin sizin nazimzi ¢okim vo bir tost toklif edim: bizim sorofimizo!

Yenidan Dassenin ifasini qosur va sonuncu bandls, nogarsti tarcims edir.
A nous
Aux souvenirs que nous allons nous faire
A I’avenir et au present surtout... 3. (Bizim sarafimizo
Xatirslorimizin sarafins,

Galacayin vo xiisusan, bu giintimiiziin sarafine.)

S a h i b: Bizim sorafimizo, Umidlarimizin, illiiziyalarimizin sarafine. Bizim galacok ilk mohabbatimizin
sorafina. Bizo bonzar milyonlarla asiqin sorafing, hoyatin, mohabbatin sorafina. Gundizlsrimizin vo
gecolorimizin garafina. Bizo bu anlar1 baxs edon abadiyyatin sorafino!

Musiqi kasilir.

Q a d 1 n: Bizim golocak ilk mohabbatimizin sorofina... Neca da sirli-sehrli, heyrotamiz. (I¢irlor.)
Bagislaym, man burnumu harda pudralaya bilorom?

S a hib: Istirahot otag1 ordadi.

Qapin1 gostarir vo Qadin ¢ixir.
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Sahib brani vo liistrii yandirir. Sonra cibindon paket ¢ixarib igindoki tozu Qadinin badasinos bosaldir. Sonra {istiino
sorab suzir.

Qadin gayidib golir.

Q ad 1 n: Nodi, gedirik?
Sahib: Hara?

Q ad1n: Qargigayi yigmaga. Amma naso gorxuram gozmok 6zimiiza qalsin. Qargigayi martdan tez
amoals galmir.

Sahib: Siz global istilasmani nozars almirsiniz.

Q ad1n: Yaxst nagildi! S6z vermisdiz ki, miimkiinsiizii miimkiin edocaksiniz! Qar altindan ¢igok
cixaracaqsiniz! Indi do istilosmadon dom vurursunuz.

S ahi b: Bilirsiniz, moan artiq ¢ixarmisam. Siz burdan miiveqgsti aralananda.
Qad1n: Elomi?

Sahib: Uzuniizi gevirin vo géziniizii yumun. Bu terafo donmayin!

O, yenidon musiqini qosur. Adamonun ifasinda “Qar yagir” mahnisi saslonir. Sahib otaqdan ¢ixib dorhal slinda iri
zanbag buketiylo qayidir.

Q ad 1 n: Indi olar.

Qadinin qarsisinda diz iisto dayanib giilii ona uzadir. Qadin doniir.

Q a d1n: Iso bax! Son yeno hor seyi korladin!

Pultu gotiiriib musiqini qosur. Sahib daginiq baxislarla qalxib is1g1 sondiiriir.

Sahib: Salameleykim... Na diiz olmad: ki?
Q a d 1 n: Zanbaqdan zahlom gedir.
Sahib: Son giasintlori deyirdin.

Q ad 1 n: Za-an-baq! Yz dofo dedim. Sonss unutdun. Dogrusu, bunu siiriiciine demayi unutdum. Sanin
arvadin igiin gillar alan striclna.

S ahib: Ho! Monim vaxtim na gazir. Man isloyirom. Giiniin biitiin iyirmi dord saatini. Hotta
akkreditivlor, gaimalar, bosaltmalar, yiiklomoalar gecslor yuxularima da hakim kasilir... Dogrudanmu,
giiliin kimin almasi belo vacib mosaladi?

Q a d1n: Mana vacib olan hansi giillori xosladigimi, saharlaor gay, yoxsa kofe i¢cdiyimi sonin bilmayindi.
Ogor mon romantika istayiromsa...
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S ah i b: Mon bacardigim asirgomoadim. Oziin da bilirsan Ki, ¢igok salonuna girib ordan sohlob giilii
secmok manim Uglin problem deyil. Amma, agor, nanalar yolda durmayiblarsa, qargi¢ayini hardan alim?
(Onu qucaglamagq istayir.) Magor hansisa bir giila gors...

Q a d 1 n: Masals gilds deyil! Masala sanin mana shomiyyat vermamayindadi! Bu giin sanin Ggln ¢oxlu
yeniliklor oldu, elomi?

Sahib:Bali. Yeri galmiskon, son niys goziins linza taxmisan?

Q a d 1 n: Géziimiin ranginin basqa oldugunu sezmayin monim {igiin maraqli oldu. (Mobil telefonun
boguq sasi esidilir. Qadin ¢antasini esalayib telefonu ¢ixarwr, monitora baxib zang sasini kasir. Sahib
siqaret yandirir.) GUniin bu vadasinds mana kimin zong eladiyi Sonin ii¢iin maraqlt deyil?

Sahib: Son ki telefonla o biri otaga kegmadin. Sasinin tonu doyismadi. Demok, shomiyyatsiz bir seydi.
Q ad1n: Ha, shamiyyatli deyil. Lyuda idi.

Sahib: O-0. Plastik rofig.

Q ad1n: Neco, neco?

Sahib: Plastikin necs cirildamagi xosuna galir?

Q a d 1 n: Domirin siisads cirildamagi qadoar. (Ciyinlorini ¢okib iiziinii tursudur.)

Sahib: Bax, sanin o Lyudan da mona eynils belos tasir edir.

Q a d 1 n: Manim Lyudam? O ki sanin dostundu, hom da sorikinin arvadidi!

S ahib: Noa olsun? Man sandan onunla tinsiyyst saxlamagi xahis elomomigom.

Q ad 1 n: ©gar mani 6zuniin misllimi sayirsa neca?

Sahib:Radd elo getsin.

Q a d 1 n: Misa inciyar.

S a h i b: ©homiyyat verma. Bu monim problemimdi.

Q a d 1 n: Diiziinii desom, onunla slags saxlamagimin sobobi tok bu deyil. Mono maraqlidi.
Sahib: Sona? Onunla? O ki menyudan basqa heg no oxumur.

Q ad1n: Man “onunla maraqlidi” demadim, “mans maraqlidi” dedim. Misanin onda na tapdigini vo
Katyan1 na sobobo atdigin1 anlamaq istoyirom.

S ahib: Atmayib, qoyub gedib. Evlo, maginla, na bilim nalarls... Lyudada iss o, cavanliq tapib.
Toxminon iyirmilik soklinds.

Q ad1n: “Qirxliq arvadimu iki iyirmilikls dayisirom”. Sanin dostlarin arasinda bu dobdadi. Sirada kimdi?
San deyilsan?

Sahib: Sonin ideyalarin ¢ox talginedici. Yadda saxla, gadin nayisa bark-bark olinds saxlamaq
istayando, aksins, onu itirir.

Q a d 1 n: Man alimds he¢ na saxlamag istamirom. Sadaca, sizlarin belslorinds no tapdigini anlamaq
istoyirom.

Sahib: Son yens basladin? Moan nasa itirmamisom ki, noso axtaram.
Q a d1n: Elomi? Bas onda nays gora bu glin ezamiyyats getmoys hazirlagirdin.

Sahib: Burda na var ki?
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Q a d 1 n: Bu giin bayramd.

Sahib: Yeniil-zad deyil ki. Biz avvallor Valentin-zad kimi migaddaslori tantyib elomirdik. Normal da
yasayirdiq. Umumiyyatls, bu no s6hbatdi, ax1?! Mon ki getmoadim. Son dedin, mon galdim!

Q a d1n: Ezamiyyat alinmadi deys, isgiizar goriis masalasini ortaya atdin.
Sahib: Orda san ds vardin ki!

Q ad 1 n: Ominam Ki, San o goriisii ora tok getmayacayin, yalniz manimls gedoacayin barads tokidimdan
sonra toskil etdin.

S a hib: ©gar man har kéhnoa, yeni bayramlara gors isimi toxirs salsam, muflis olaram.
Q a d 1 n: Mancs, son artiq ¢oxdan pul qoyub faizls yasaya...
Sahib (s6zund kasir): Pul goymaq asandi, amma har adam onu ordan ¢ixara bilmir.

Qad1n: ...giinlorlo ofisds batib galmazsan. Hansisa ezamiyyatlora getmozsan... Ozii do kim bilir,
kiminla...

Sahib: Yeno basladin?
Q a d 1 n: Noyi bagladim?

Sahib: Oz do kim bilir kiminla? Mon ya tok gedirom, ya da Misayla! Ozii do ancaq islo mosgul
oluram.

Q ad1n: Islo? Bos tilbikdoki macun?

Sahib: No, mocun?

Q a d 1 n: San bir hoftalik ezamiyyatdon qayidib golonds tiibikdoki mocun gedanda necs idiss, elaca galir.
S ahib: Ho, yoldas miistantiq burdan na montigi natica hasil olur?

Q a d 1 n: Burdan o mantigi natica hasil olur ki, némroads basqa kimss do var va son onun macunuyla
dislarini yuyursan.

S ahib: Yaxs1 mehmanxanalarda gigiyenik dastlor verilir.

Q ad1n (kinaya ilo): Belo de! San na yaman gonaotcilmisson! Bas paketlor? Homin o gamadaninda gadin
magazalarinin paketlori hardandi1? Hans1 ki, man o magazalardan heg vaxt, he¢ no almaram. Bilirsonmi
niya? Bahaligina gora. Son deyan kimi... arvad Gglin, albatts, bahadi, moasuqgs Uglinss lap yerina diisiir.

Sahib: Nogadar demak olar ki, mona viski hodiyys etmisdilor. Amma pakets fikir vermadim.
Q a d1n: Bos telefon?
Sahib: No telefon?
Q a d1n: Son Pragaya getmisdin, amma operator polyakca danisirdi!
S ahib: Man Pragadaydim! Operator da ¢exco damigirdi. Ogar dillori ayird eloys bilmirsansa, dyron.
Q a d1n: Hansimi?
Sahib: Hor ikisini. Dagiq bilmok tcin (Pauza. Sigaret yandirir.) Hom da italyancani.
Q a d1n: italyanca niye? Nodi, indi do Italiyaya gedirson?
Sahib: Bali.
Q ad1n: Tok gedirson?
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S ahib: Qaragi xoruyla. (Qadin susur. Pauza.) Gal icok. Hom da basdi, sakitlosak. (Badani ona uzadir.
Oz badasini da gétiiriir. Togqusdururlar. Sahib bir qurtum icir. Qadin badani yungiilca dodaglarna
yapisdirib stola goyur.) Ig. Bu sorabi ki, homiso xoslamisan. (Qadin alini uzadir, onlar barisdirici jestla
barmaglarmmn ucunu birlosdirirlor.) Biz nega illar bir-birimizs inamla yasamisiq. Qisqancliq 6ziine amin
olmamaq demakdi. Buna sanin heg bir asasin yoxdu.

Q ad1n: Qisqancliq... Sadagst... ©gar Sani qisqanirlarsa, demali, sevirlor, sons sadagstlidilor. Ogar
qisqganmurlarsa?.. Lap azaciq olsa belo...

Sahib: Son asas vermadiyins gére mon gisqanmiram.
Q a d 1 n: Osas olsa neca?

Sahib: Neca yani? Oziin toskil edocokson?

Q ad 1 n: Edacayam.

Sahib: Basdi, gorak.

Qadin zanbagqlari agib giildana qoyur.

Sahib: Nosabobo bu giilii xoslamirsan?

Qad1n: Agrr iyi var. Adama yuxu gatirir. Matbaxs apar qoy. Cols atsan, lap yaxs1 olar. (Sahib incik
halda giilii otagdan ¢ixarir va qayidib galir. Barismagq istayir.) Hirslonma. Amma, dogrudan da, 6zilinii
biisbiitiin igo vermayin manim Xatrimos doyir. (Pauza.) Anan hamiss deyir ki, gozls, onun altmis yast
olanda sons ala or olacag. Man gdzlomok istamirom! Yadindami, neca do arzulayirdiq ki, islor qaydasina
diissiin, biz do adam kimi yasayaq? Yasayaq, basimiz1 pul qazanmaqla qatmayaq?

S a hib: Biznes asag1 diison eskalatorla yuxar1 qalxmaq kimi bir seydi. Dayansan, 6zii soni asag1
¢okacak.

Q a d 1 n: Balko artiq diigsmok vaxtidi? Balka bir azca da skamyada oturub...
S a h i b: Ehtiyat oyungular skamyasinda? Manim orda ns isim?
Q a d 1 n: Heg na. Sayahots ¢ixariq.

S ahib: Onsuz da saninlo hamisa gozirik. Birigiin Amerikaya ugurug. Avropada sonin olmadigin 6lka
varmi?

Qadin: Var... Albaniya.

Sahib: Nozors alariq. Amma sans xos galsin deys mon evdo oturub galan deyilom.
Q a d 1 n: Moan darixmiram.

Sahib: Ho, gorirom. Kefindon-damagindan qalmirsan. Bugiinkii oyun yaxs1 alindi?
Q ad1n: Yaxsi alina bilordi... Senin 0 zanbaglarin olmasaydi!

Sahib (galxr): Bela. Vassalam! Mon qgargicoyi dalinca gedirom.

Q a d 1 n (karixmus halda): Ciddi deyirsan? Bir saata bax, on ikidi.

Sahib: Mugaddas Valentin giini Miigeddas Valentin gecasiyls avaz olunur. Demoak, gargigayi mondan,
geca sevismasi sondan.
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Sahib kirkinl geyinib slini cibina salir. Portmanatini ¢ixarib yoxlayir, sonra masinin agarlarini, bir do saqqizi
cixarir. Saqqizdan iki donasini agzina qoyur.

Q a d1n: Nadi, dogrudan gedirson?

S ahib: Olbatto. Ilin gardaslasmus aylarinin onlar iiciin toskil etdiklori global istilikdo hamin o nonalori
axtaracagam. (Badoni ona verir.) Igilmoyib qalmagi yaxsi slamot deyil. Axiracan ig, uzan. Qayidib sani,
yatmis gézali oyadacam.

Qadin badani gotiriir, amma agzina aparmadan stolun iistiine qoyur.

Q ad 1 n: Sonra. Moan garok ¢amadanlar1 yigim. Birigiin uguruq, amma mon halo 6ziimls na géturacayimi
bilmiram.

S a h i b: Sabah biitiin giinii bossan. Catdirarsan. indi uzan.

Onun yanagindan 6piib ¢ixir.

Qadin otagin ortasinda dayanib durur. Sarab badssini slins alir, amma elacs alinds saxlayib igmir, sonra yenidan
qaytarib stolun iistiino qoyur. Kreslonun Ustiine atilmuis sorflo jaketi ordan gotiiriib yataq otagina kegir. Olindo don
gayidib golir. Ustiine tutub giizgilys baxir. Sonra donu divanin iiste atib telefonu gétiiriir vo némroni yigir.

Q a d 1 n: Marina, monom. Oyatmadim ki? Man sorusmaq istardim... (Taraddid edir, sonra 6zinda
casarat tapir.) Siz 6z quzlar maclisinizo oglanlar1 hardan sifaris elayirsiniz? Sey tigiin da, striptiz...
Mandan istayiblor. (Pauza.) Bu doqigs... (Kagiz va galom gotirir.) Klub? “Sifir-iki?!” Cilgnlar. ..
Sifariglo oglanlar... Bas némra? Denan. (N6mrani yazir.) Aydindi. Cox sag ol. (Kagiza baxa-baxa tazadon
noémrani yigir.) Axsaminiz xeyir, xanim. Monim siza bir sifarisim. .. xahisim... Bali. (Qulag asir.) Basa
diislirom, bayramdi... Garok gabagcadan... amma burda mosals beladi ki... Comi bircs saatliga.
Calisacagsiniz? Yazin: Mesokonar1 qosabasi, Isiql kiicasi, 15. Aleksandra. Nomrom sizds gériindii?
Bolko bizim toroflorde kimsa bos oldu... ikiqat tarif? Yaxs1. Gézloyacoyam. (Qadin donunu gétiiriib
onun gollarni ¢iynina atir va agwr-agir raqs edir. Mobil telefon zang calir. Qadin gotiiriir.) Alo! YoX,
yatmamigdim. Danisa bilmirdim. (Pauza.) Ho, ehtirasli bir seks. Lyuda, asl olivyeni neynirson? Misa
acd1? Yatib? Sabah heyratlondirorson? (Pauza.) Yaz. iki lalover otu... “Ananas ye, Ustlindan do lalover
otu ¢ceyna”... Nadi, maktabda Oyratmayiblar? Antikrizis. Lalovar otunu, maderada, o tiind sorabda
gaynadarsan. Mal dili. YUz qram gara kiri. Bir dasts gOyarti. Qaynadilmis xargong — iyirmi bes adad.
Tomizlo. Yarim banka hoftobecor. Na?... Xiyar baglamasi, on xirdalarindan. iki tozo xiyar. Bes yumurtam
das kimi gaynat. Yiiz qram yerqulagi... Magazadan sorusarsan. Yazdin? Tosovvir eloyirson, kartofla
noxud yaddan ¢ixib. Hamisini1 dogra, qarigdir, sonra iistiino mayonez vur. (Pauza). Bu da sons aspaz
Lisyen Olivye. Familiya. Bax, Senin familin Rozenkrantsdi. Qizliq da Qildenstern? Zarafat eloyirom...
ho, Kogubey... ikinci qizliq familiya bos seydi? Sonds ondan no gadardi? Analiqdi?.. Di onda bir salat
dliz-qos, hami da Sonin adin olan salatdan yesin. Desert? Lyuda, qoy sabaha qalsin. Bir sey taparam.
Masalon, “Zaxer” tortu. (Gulur). Yox, man sdyiis sdymiirom. Bu tort homin familiyali bir avstriyalinin
yaradiciliginin mohsuludu. Yaxsi tortdu, qurudu, soyuducuda saxlamaga da ehtiyac yoxdu. (Pauza).
Mayonezss familiya deyil, Fransada sohardi. Mayon sohari. Oranin yaxsi toyuglart olur. Vossalam.
Lyuda, man yatmaq istayirom. (Pauza.) Xeyrs qarsi. (Toazadan ndmra yigir.) Alo! Yulegka! Necason? No?
Danisa bilmirson? Saat ne¢adi? Di yaxsi, yaxsi. No vaxt imkanin oldu, buyur, zang els. G6zlayacayam.
Yox, yatmiram. Sonra basa salaram. Opiirom. (Telefonu stolun Ustiine goyur. Qapinin zangi calinmir.
Qadn astanaya ¢ixir. Kisiylo qayidir. Kisinin toxminon qirx yast olar. Hiindiir, gaddi-qamoatli bu kisi
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paltoda va alcokdadir.) Kegin. (Qonag: diggatla nazardan kegirir.) Iso bir bax... Ikiqat tarif méciizolor
yaradirmis. Aglima da golmozdi ki, bels... omakdaslariniz var.

Q onaq (tobassimla): Neca bels?
Qad1n: Belo da... Man elo bilirdim... cavanlar olur.

Q o n a q: Bizim sirkatdo omokdas no godar tocriibalidiss, qiymati ds bir 0 gadar bahadi. (Kisi paltosunun
diymoalarini acib qoltug cibindan qargicayi buketini ¢ixarir.) Bu sizo gatacaq.

Q a d 1 n: Bu ki méciizadi! Osl qargigaklari... Soyunun, aylasin.

Qadin rafden giildani alib qargigaklorini onun igine goyur va yataq otagina kegir. Qayidib galir. Qonaq otagi
nozordon kegirir. ©lcayini, paltosunu ¢ixarib kreslonun arxa torafino qoyur. ©Oyninds kostyum var. Oylosir.

Qadin ¢antasindan ti¢ odod yiiz dollarliq oskinaz ¢ixarib Qonaga uzadir. Qonaq matdim-matdim pullara baxir.

Qo naaq: O gigoklarin giymati bu gadar elomir.

Q a d1n: Bu, ¢igoklor tgtin deyil, geca ugundi. Avans. (Qonag pullara al vurmur va Qadin onlart stolun
ustina goyur.) Man sizi ¢ox saxlamayacagam. Comi bircs saat. Sizinlo oturub ¢ay igo-i¢a arimi
g6zlayacayik.

Q ona q: Tamighgimiza gére sadam.

Q a d 1n: Monim adim Sasadi.

Qonagq: Valentin.

Q ad1n: Cay, gohva?

Q o naq: Tosokkir edirom, lazim deyil.

Q a d 1 n: Siz hatta paltonu da gdzal soyunursunuz. Sshvani. Amma daha heg no soyunmagq lazim deyil.

Q o naq: Man heg bu fikirds ds deyilom. Bir az donmusam. Kiilok... Sizin, yeri golmiskan, yelqovaniniz
firlanmur.

Q a d 1 n: Ovval firlanirdi, amma ciriltiyla. A¢ib yagladiq... yens cirildadi. Yatmaga qoymurdu. Ona gora
do bark-bark bagladiq.

Q o naq: Bels ¢ixir ki, yelgovanin al-qolunu baglamisiniz.

Q ad 1 n: Yelgovanin al-golunu baglamisiniz... Siz sairsiz?

Qonaq: O qgodoar do yox.

Q ad 1 n: Heg yazmaga cohd doa elomamisiniz? Moktabdo, sevdiyiniz qiza...
Q o naq: Daha gox nasirana...

Q ad 1 n: Orim galonds ona oyun qurariq.

Qonagq: Kartla?

Qad1n: Yox. Fikrimi doyisdim... (Mobil telefondan musiqi sasi galir.) Uzr istoyirom. (Telefonu alib
pancaraya taraf gedir.) Alo! Ho, monom. (Pauza.) No? Uzr istoyirom, basa diismodim. .. Pis esidilir, hami
mosguldu? Heg kimi gondoara bilmoayacaksiniz?.. (Dilxor sakilda.) Sag olun. (O, telefonu gapayib dohsat
icindo Qonaga baxiwr). Siz kimsiniz?! (Qonaq sakitca gila-gllo baxir.
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Qadin dalin-dalin qapr tarafa geda-geda mobil telefonla némra yigir. Qonaq cald ayaga galxir.) Yaxin
galma!

Q onaq: Siz do heg hara zong etmayin. (Har ikisi donub qalir.)
Q ad1n: Son kimsan?

Q o n a q: Biz artiq tanis olmusug.

Q ad 1 n: Son kimsan va burda ns elayirsan?

Q onagqg (aramla): Man?.. Sizs ax1 neca deyim... Killer... Balka manyak... Balks ogru... Balka da sizin
gizli parastiskarimiz ... (Uzun pauza.)

Q onaq: Ho, hansidi? Dosta zong? Olli alliys?
Q ad1n (qurg sasla): Olli alliya na?

Q o n aq (telesounun aparicisinin intonasiyasi il): Belaliklo, alli alliys! Qalan variantlar: manyak,
muzdlu qatil, yoxsa sizin gizli parastiskariniz. Segin. (Qadin mobil telefona baxir.Qonaq hadalayici
tonla.) Dosta zong artiq olub. Siz bundan istifads etmisiniz.

Q ad 1 n (Sasi 252-252): Boalka birtahor razilagdiq?

Q o naq: Balka da. Oturun. (Divani géstarir.) Masaloni ¢ozok.

Qadin divan tarafa yoXx, stol tarafa galir vo bigaq gotiiriir. Qonaq qalxib ona yaxinlagir.

Qad1n: Yaxin galma!

Qadin bigagi olinds tutub mobil telefonun némrolarini y1gir.

Q o na q: Sasa, sakit ol, mon zarafat elodim! (Qadin telefonu qulagina tutub cavab gozloyir, amma elo bu
an yaxinligda mobil telefonun azaldilmis sasi esidilir. Qadin sasin hardan galdiyini anlamag Ugiin ora-
bura boylanmir.) Oldu, oldu... Zarafatim yaxsi alinmadi. (Qadina toraf bir addim atir. Qadin yena alindoki
bicagi ona toraf tuslayir.) Sasa, son moani tanimadin? Moan Qoretskiyam. Valya. Saninlos paralel sinifdos
oxumusuq. (Qadin susur.) Unutmusan...

Qad1n: Valya?

Qonaqg: Nooldu? Yadma diisdii?

Q ad 1 n (¢asqin vaziyyatda): Bas son... (Ona qarst inamsizligla.) Son mani neca tapdin?
Q o naq: Rodionova vasitasila. Siz ax1 onunla yazisirsiniz?

Q a d1n: Ho. Amma man ona invan vermamisam.

Q o na q: Amma Mesokonarinda baginin oldugunu demison. Demisan ki, qlllsli, yelgovanli bir evda
yasayirsan... Demisan?

Q a d1n: Deyason...
Qonaaq: Gordin. Man do keganda gordiim, burda yelqovanli ev ela bir donadi. Basqast yoxdu.

Q a d 1 n: Hagan keganda?
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Qonagq: indi.

Q ad1n: Geca? San axi burda necs peyda olmusan?
Q o naq: Sonin yanina golmigam.

Q a d 1 n: Manim? Niys gecanin bu vadasinda?

Q onaq: Cadvalo uygun... Conubdan simala gedirom. Qatarla. Sizin sohords gatar iyirmi doqigo
dayanir. Onun da on dagigesini gétiir-qoy etdim: diisiim, diismoayim... Bir do buralara ns vaxt ayagim
dayacok? Yoqin heg vaxt. Diisdiim.

Q a d 1 n: Bas iglorin? Ezamiyyatin?
Q o naq: Heg no olmaz, tayyars ils ugub cataram. Sshar tezdono reys var.

Q ad1n: Valya, albatto ki, bu, tasirlidi, amma... niys ax1 monim yanima? Biz ki moktabdon sonra
gorigsmomisik. ..

Q o naq: Elo goriismadiyimiza gora do galdim. Bir da goracayik ki, 6mur kegib getdi, amma s6ziimuz
trayimizds qaldi. (Qadin bicaq tutdugu alini asagi salir, amma mobil telefonun némrasini yenidon yigir
Vo yenidan hardansa yaxinligdan melodiya sasi galir.) San arina zong edirsan? Telefon burdadi. (Baswyla
musigi sasinin galdiyi astana tarafo isare edir. Qadin susub taraddidlo baxir.) Son har halda mani
xatirlamirsan. ..

Q ad1n: Belo do...Dumanli.
Qonaq: Yaxst. Bas Vitya Stanislavskini necs, xatirlayirsan?
Q a d 1 n: Olbatta! Eynakli kiiran. O, bizim sinifds oxuyurdu.

Q o naqg: Manss onunla bir binada yasayirdim. Biz dost idik. O, hatta kimya kombinatin1 yandirmigdi, az
gala, moktab do yanib kiilo dénacakdi.

Qad1n: Ho... Tustil alomi biiriimiisdii. Indi o hardadi1?
Q onagq: Vitka? Kanadada divarlara suvaq vurur.
Q a d1n: Ha, Sveta mano demisdi... San onunla tez-tez danigirsan?

Qonagq: O qgodar do yox.

Qadin bigagr stolun {istiino qoyur.

Q a d1n: Son mani yaman gorxutdun.
Q o naq: Uzr istayirom. Amma noden qorxursan? Sizin ki, burda qulluggunuz, bagbaniniz var-. ..
Q a d 1 n: Hamisinmi buraxmisiq. Bayramdi.

Q onaq: Onda bir da Uzr istayiram.

Qadin tozodon mobil telefonu gotiriib ndmrani yi1gir. Yenidon telefonun melodiyas esidilir. Qadin qonaq otagindan
astanaya kecib mobil telefonla qayidib galir.

Q a d 1 n: Orim telefonu qoyub gedib. Qaribadi... Amma indilords galocak.
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Q onagqg: Sen mani no bilmisdin?

Q ad 1 n: Sonra deyarom. San aylos... Qahva?
Q onaq: Yox, togokkir edirom.

Q a d 1 n: Konyak?

Qonaq: igmirom.

Qadi1n: Tamam?

Q o naq: Hoyatim boyu o gadar igmigsam ki, san he¢ onu diziib ke¢a bilmazsan... (Qadin Qonagin
gabagina kiilgabt goyur.) Cokmirom.

Q a d 1 n: Balka son heg futbola da baxmirsan?

Q o n a q: Olbatts, baxmiram.

Q a d 1 n: Fantastika. Bels kisi olmur. (Divanda aylagir.) Bilirsan, mon mazunlarin goriisiine getmiram.

Orimls bura kégondon sonra... Amma yazisiram. “Odnoklassnik”da. Bizimkilarin, demak olar, hamisi
ordadi. San niys yoxsan?

Qonagq: Gizlaniram.

Qadin ¢asqin nazarlarlo baxir. Qonaq giiliimsayir.

Qad1n: Vergidon?

Qonagq: Eloondan da...

Q ad1n: Valya, hor halda... Senin bagina nass is galib?
Qonagq: Galib... Els sanin do.

Qadin: No?!

Q on a q: Biz axir ki, rastlagdiq.

Q ad1n: Ciddi deyirson?

Q o nagq: Tamamila. Son heg¢ doyismomisan. Tokca gozlarin... Sanin gozlorin boz idi. Amma indi...
Yoxsa isiq diigiir?

Q ad 1 n: Isigin doxli yoxdu. Gézlorim mavi olub. Bu, ¢atin bir sey deyil. Indi hatta cinsi do doyismok
mimkindu.

Q o naq: Mavi gozlarlo san daha gozalsan.

Q a d 1 n: Togokkir edirom.

Q o naq: Oziin barada dans.

Q a d 1 n: Onsuz da son Rodionovayla slags saxlayirsan. Yagin manim baromds har seyi bilirson.
Q o naq: Toxminan. Qizin necadi?

Q a d 1 n: Ora getmays hazirlasir. Noso tolasir... Deyir ki, sozlorinds ciddidilor. Birigiin onun yanina
ucurug.

Qonaq: O hardadi ki?
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Q a d 1 n: Amerikada oxuyur.

Q onaq: Pis deyil.

Q a d 1 n: Ona pis deyil, mons pisdi. Darixiram.

Q o n a q: Harda iglayirsan?

Q ad1n: Elo burda da islayiram.

Q o naq: Niys darixdigin aydin oldu.

Q ad1n: Amma tozodan moaktabs qayitmaq nass ciddi goriinmoz...
Q onaq: Oxumaga?

Q a d1n: Oxutmaga. Man ax1 orda bes il islomisom. Sonra Iqorun islori qaydasima diisdii... Pulum elo
yola gedirdi. Yulya tez-tez xastalonirdi. Axirda ev xanimu isino diizelmali oldum.

Q on aq: Aleksandra Romanovna, sagirdlar Sizo neco miraciot edirdilor?
Q a d1n: Tosovvir edirsonmi... Aleksandr Makedonski.
Qonagq: Niys ki?

Q a d 1 n: Man sinfi sakitlogdirands bels deyirdim: “Aleksandr Makedonski gahroman idi, amma stullari
sindirmurds...” Umumiyyatlo, maraqli idi. Ela bil 6zlinii glizgtinin o biri Giztinde goriirson. Homiso
diistiniirdiik ki, miisllimlor he¢ no ganmurlar, amma biz agil deryasiyiq, onlart talxak yerina goyurug...
Monso usaqlara baxanda onlari ovuc i¢i kimi goriirdiim. Bax bu, indica hazircavabliq eloyacok. Bu biri
acib, artiq asta-asta buterbrodunu hazirlayir. Man artiq onun qoxusunu da esidirom... Bu biri as2-2s0
oturub, basin1 asagi salib, qorxur ki, 16vhoya ¢agiraram. Bu biriss, oksins, darsi 6yranib deys qurcalana-
qurcalana galib. Bu giin cavab vera bilss, iki hofto kitab (z( agmaya bilar. Dilxor-dilxor ¢ixib getdi.

Qonaq: Cagirmadin? Xosun galmirdi?

Q ad1n: O godar do yox. Ya da istayirson xeyirxahliq elayason, marhamat gistorasan... Oglansa qiza
x0s galmoak i¢tiin manim darsimi pozur. San do bels olmusan?

Q o n a q: Basqa sinifdon bir qiz maonim xosuma galirdi.

Q a d1n: Insa yazanda daha maraqli olurdu. Gériir, biri kdgiiriir, dziiniin basinda he¢ no yoxdu. O birinda
iso ilham parisi dordnala gapir. Talasir, sahvlor elayir, vergil-ndgteni goymur... Els bilir ki, bu giinacon
he¢ kimin yaza bilmadiyini yaradir, diinyan1 alt-Ust edib doyisocak.

Q o nagq: “Man yay1 neca kegirdim” insa isinin iziylos iki garat va bir zorlama hadisasinin {istii agilib.
Q ad1n: Yaxst gorak... Monim sagirdlorim tarbiysli idi.
Q onagqg: Qulag as, sizin sinif rahbariniz hals sagdi? Biologiya¢i. Natalya... Natalya...

Q ad 1 n: Pavlovna. Kegon il 6ldii... yadimdadi, bir dofo Stanislavskini [6vhays ¢agirib ondan
steqosefallar barads sorusdu. Kartonksla néviidi, timsahdan da dohsotlidi. Yadimdadi, o, 16vhanin
qarsisinda dayanib durub, tigiincii partada oturan Lenya Saxarov da ona dorsi pigildayir. Sonra Lenanin
basi qonsu stulda oturan dostunun qulagini kagizla qidiglamaga qarisdi. Biologiyagi iso bu an Vityani
ucuncl partaya torof strukloyir. “Ha, de gériim, Yura dovriinds steqosefallarda na amals golmisdi?”
Vitya avvalco Lenkaya, sonra steqosefala baxdi... Onun arxasindan plakat asilmigdi... Tozodon Lenkaya
baxdi. O da kagiz1 qonsusunun qulagina diirtmayindadi. Vo Vitya amin olmasa da, har halda cavab vers
bildi: “Qu-u-lag amals golmisdi...”

Q o naq: Ho, sizin bu saqganaq sasinizdon az qala qonsu kabinetin tavani yera golocokdi.

Q ad 1 n (hayacania saata baxiwr): Orim axi1 harda qaldi?
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Qonagq: Ono lgln gedib ki?
Q ad1n: Galor, bilorik... Yeri galmiskan, son o gargi¢oklorini hardan tapdin?
Q o naq: Horbi sirdi. San arina na hazirlamigdin?

Q a d 1 n: Kluba zong vurub bura striptiz¢i oglanlar xahis etdim. Siz qirx yaslilar ax1 6ziiniizo q1z xeylagi
istoyirsiz, elomi? Indi isa... ©rim galib géracok ki, menim gonc masuqum 6zii igiin xirda-xirda konyak
vurur... Onun qisqanc baxiglarin1 gérmoak istardim.

Q o naqg: Mon bunun ii¢iin yaramiram?

Q a d 1 n (fikirlasib): Azca. Sujeti doyisirik. Guya san mona asigsan. Moktab sevgisi halo ds yasayir. Bu
gin da mona 6z Urayini toklif edirsan.

Q onagq: Boyrayimi do.

Q a d 1 n: Hans1 boyrayini?

Q onaq: Zarafat eloyirom. Mon razi. Amma san, belo goriirom, oynamag xoslayirsan, ha?
Qadin: Biraz...

Q o naqg: Man avtobazada islayirdim. O idarads Vera vo Verogka adli iki gadin var idi. Har iKisinin ori
uzaq moesafalors masin siirtirdii. Veranin ari qisqanc, davakarin birisiydi. Verogkaninkisa yox. Dogrusu,
hec osas da yox idi. Amma Verocka da Vera kimi ehtiraslar, galmagallar istayirdi. Odur ki, bir giin
hardansa gotiirdilyii sigaret kotliyiinii yastiginin altina qoyur. 9ri do ¢okan deyil. Ho, ari kotiiyt tapdi.
Dinmazcs isa getdi. Vo bir daha geri donmadi. Arvadi na gadar honkiirss do inanmadi. Bosandilar.
Ehtiraslarsiz vo qalmaqallarsiz... Qorxmursan?

Q a d1n: Qorxuram ki, galmaqal-filan olmaya. San necs, agar sinif yoldaslarindan biri geca arvadinin
yanina galsaydi, tamasa qurardinmi?

Qonaq: Yox.

Qad1n: Niya?

Q o naq: Cunki bu olmayacag.

Q ad1n: Niya?

Q onaq: Subayam. (Pauza.) Yaxsi, mon artiq oyuna girdim. Neca icra edacayik?
Q ad1n: Oigari girir vo biz bu an... igirik?

Q o naq: Mon igon deyilom. Inandiric1 gériinmoyacok... Yeri galmiskon, son niys durmusan? (Sarab
dolu badaya isara edir.)

Q a d 1 n: Halo istomirom.

Q onaq: Gal bels eloyak. O, igari girir, sonsa piano ¢alirsan.

Q ad 1 n (istehzayla): Son da oxyursan?

Q o naq: Son pianoda tez-tez ¢alirsan?

Q ad1n: Yiiz ildi ona olim doymir. Gal basqa bir sey...

Q onagqg: Onun t¢ilin yox, menim {igiin ¢alirsan. Goran kimi qisqanacag.
Q ad1n: Yadimda qalan melodiya yoxdu.

Q o nagq (xahis edir): Gal piisk...
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Qad1n: Oll?
Q o naq: Tok-clt eloyak. Ogoar tapsan, basqa bir sey fikirlogarik.
Qadin: Yaxsu

Q o naq: Uziini cevir. (Qadin doniir. Qonaq oyana-buyana baxib uygun bir sey tapa bilmadiyindan
kdynayinin diymasini acib ovcunda sixir.) Tok, yoxsa cit?

Q ad1n: Ciit.

Q o naq: Hardan bildin?

Q a d 1 n: Homiss cit deyirom. Cut cltlik demakdi. Or-arvad.
Q onagq(diyma olan ovcunu agir): Tapmadin. Tokdi.

Q a d 1 n: Nadi, magar onu qoparmisan?

Q o naq: Ozii qopub. (Qadin koks étiiriib pianinonun arxasinda 2ylagir.) Dilxor olma, avazinds soninki
sevgidoa gotirar.

Q a d 1 n: Sokk-siibho belo eloma. (Bir neco akkordu yoxiayib sonra baslayir... “Manim navazisli va zorif
heyvanciyazim™ filmindan olan valst ifa edir.) Dedim ax1, ¢oxdandi ¢almiram.

Ayri-ayr1 akkordlarla melodiyani ifa etmokda davam edir.

Q o naq: “Morug-gilomeyva” mahnisini neca, ¢ala bilorsan?

Qadin sohv-dogru ¢almaq istoyir.

Qadi1n. Yox... Dedim axi, bir sey alinmayacagq... (Qalxib pianinonun qapagin: értiir.) istayirsan, disk
goyum? Moands 80-ci illorin diski var.

Q onaq: Sonra. Yadindami, direktor xanimimiz diskotekalarda isig1 sondiirmays icazo vermozdi?
Moanaviyyat ugrunda miibariz xanim.

Q a d1n: Qaranliq gonclarin dostudu... O gadmin ne¢s yasi vardi?

Qonaq: Qurx.

Qad1n: O, bizim géziimuzds necs dos yasl goriiniirdii!.. Diiymon hani, tok dliymon? Kdynayini ver,
tikim.

Q onaq: Demak, sizin bu... eva daxil olur va budur sano striptizli ailo miinaqisesi. (Skafa taraf gedib
iyna-sap olan qutunu gotlrir va sapr iynaya kegirir. Pencakla, kbynayini soyunub salvarda va futbolkada

qgalr.)

Q a d 1 n: Siz striptiz buna deyirsiz? (Dlymoni tikib Qonaga baxir.) Soan maktabdon sonra hara iz tutdun?

Q o na q: Hoarbi-siyasi sahoys. Yadindadi, bels bir ixtisas var idi. Vatoni gorumag... Sonra bu vatanlorin
say1 ¢oxaldi. Vo onlari bir-birinden qorumagq lazim goldi. Sonra basima is galdi. Bir asgori evlenmak i¢iin
Uc glnliys eve buraxdim, o da forari ¢ixdu... Belaco, Valentin Vitalyevi¢ bir hoddacan yiiksalib sonra
bayira atildi.
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Q ad1n: Haracan?

Q onaq: Tutaqg ki, mayoracan.

Q ad1n: Indi do avtobazadasimiz?

Qonaq: Yox. Basqa idarado.

Q a d 1 n: No islo mosgulsunuz?

Q onaq: Xidmat gostoaririk.

Q a d1n: No xidmot?

Q o naq: Miixtalif xidmatlor.

Q ad 1 n: Sirr dolu miiamma... Eynan casuslar kimi.

Q o n a g: Kasfiyyater tigiin birinci sort kasfiyyatciya oxsamamaqdi.

Q ad 1 n: Oldu. istamirson, demo... Bizim oglanlar sayta bir foto yerlosdiriblor: Rubens istirahat edir! Son
da, aforin, 6zlins baxirsan.

Q o naq: Soharlor qagiram, axsamlar da yemok veranim yoxdu. Olan sirr budu, vassalam.
Qad1n: Bas mon?

Qonag:Nasan?

Q ad 1 n: Dayismisom?

Q on aq: Olbatta. Yaxsilasmisan.

Q ad1n: Yalan deyirson, amma xosdu.

Q o n a q: Qisa sa¢ sona yaragir. Clinki bogazin gézaldi.

Q ad 1 n: Son artiq rola girirsan... Man hols institutda sagimi kasdirmisdim.

Q o naq: Heyfin galmadi?

Q a d 1 n: Deyirlar, sagini kasson artiq-urtuq xatiralordon xilas olarsan.

Q o naq: Mani negs dofa kegal elayiblar. Xeyri olmayib. (Dlymoni tikib qurtarandan sonra Qadin sapi
gopartb Qonaga yaxinlaswr. Bir saniyalik casqinliq. Qadin kéynayi ona uzadir. Qonaq kdynayi alir, yerina
tikilon dilymaya baxir.) Iynoa slino batdi?

Q a d1n: Dogrudan?
Qonagq: Burdagan var.
Q a d 1 n: Bulasib?

Q o n aq: Qanin sil. (Qadin ¢antasindan burun dasmalini ¢ixaritb barmagini silir. Sonra dasmali tazodan
cantasina qoyur. Qonaq kdynayini geyinir.) Barmagin necadi? Donor lazim deyil? Sands neganci grupdu?

Q ad1n: Ikinci.
Qonaq: Uygun galir. Gostar.

Qadin alini ona uzadir. O, Qadinin slindan tutub onun ovcunu agir.
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Q ad1n: Son falgisan?

Q o naq: Demak olar, tapdin... ©llor bizim Ucin asasdi. (Onun alini tutub saxlayir.) Olanlari bilirsan.
Olacaglar1 bilmasan do olar.

Qad1n: Noolub ki?
Q o naq: Hadisa.
Q a d1n: No hadisa?

Q o n a q: Kisi gadmin yanma galib. (Zsiq soniir.) Sen hardasan? (Gurultu sasi golir. Qadin ah ¢akir.) No
oldu?

Q a d 1 n: Pardani gcokmok istayirdim, avazinds karniz diisdii.

Qaranliqda aligqan sasi goalir, sonra otaq isiqlanir. Qonagin alinds tutdugu aligganin isigidi. Qadin pancaranin
qarsisinda dayanib.

Q o naq: Sanin bir yerin doymadi?

Q ad1n: Yox. Qonsularin isig1 yanir. Demok, problem bizdadi. Generator axi niys iso diismiir? Qaribadi.
Q onaq: Qoy gedim baxim. Hardad1?

Q ad 1 n: Zirzomido.

Qonagq: Gedok.

Yaxinligdaki qapilardan birins torof gedir.

Q ad 1 n: Zirzomiya gap1 astanadandi. Bu, yataq otagidi.

Is1q soniir.

Qonsu otagdan on iki dofs zong saslori esidilir.

Antrakt

IKINCi HiSSO

Saat zongi bes dofo galinir. Is1q yanir. Elo homin qonaq otagidi. Kaminin rofina samlar diiziiliib. Stolun iistiindo igi
sorab dolu bads. Onun yaninda i¢i meyve dolu gab ve konfet qutusu. Pancarenin yaninda sl nerdivani var. Qonaq
onun Ustlina ¢ixib karnizi barkidir.

Q ad1n mobil telefonla danisir.
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Q ad1n: Alo! Gecaniz xeyir... Yoldas ndvbatci, manim arim yoxa ¢ixib. Bu giin. Daha dogrusu, diinan
axsam. (Pauza.) Ug giindon... Ogor... (Telefonu gapadir.) Deyir, itkin diisonlor barada arizalor (i giindon
sonra gabul olunur. 14 fevralda iton orlor iss 6zlori tapilir... Gol Umidimizi itirmayak.

Q o n a q: Narahat olmaymn. O ax1 telefonsuzdu. Yagin elo bir yerdadi ki, zang eloys bilmir. Balks ds yol
polislori saxlayiblar. igmisdi?

Qadin: Azca.

Q o naq: Bugin ax1 bayramdi! Polislora do bayramdi. (Karnizi barkidib.) Deyason, dizaldi. Zohmat
olmasa, askini ver. Burda toz var.

Q ad1n: Asag diis. Qulluggu siler.

Q o naq: Man onsuz da burdayam.

Qadin askini ona verir. Qonagq karnizi silib nordivandan diisiir.

Q a d1n: Togokkir edirom.

Qonagq: Doymaz.

Q a d1n: Uzr istayirom, polisa gador biz nodon danisirdiq?
Q onagq: Yuxulardan.

Q ad1n: Ha... Man bagqalarimin yuxularini goriiram.

Q a d1n: Masalon?

Q o naq: Guya man ev qulluggusuyam. Bas evi yigisdira-yigigdira qorxu canimui alib ki, bu saat giildani
sindiracam. Boyiik, i¢i dolu giildani. Yigisdirib, otaga qayidanda goriram ki, giildan yoxdu, dégamanin
Ustll do onun simiglariyla doludu.

Q ona q: By, yaxst alamoatdi.

Q ad 1 n: Kim tigtin? Ev sahiblori ¢lin?
Q o n a q: Qabin sinmagi yaxsi alamatdi.
Q a d 1 n: Oyaq vaxti. Bas yuxuda?

Qonagq: Yuxuda lap sla.

Pauza.
Q a d 1 n: Son yubileyini geyd etdin?
Q o n a q: Hans1 yubileyi?

Qad1n: Qirx yasini.

Q o na q: Olmaz. Yaxsi alamot deyil.
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Q a d1n: Mon ad giinlorini xoslayiram. Amma heg bir tost, restoran lazim deyil... Oton il Bostona,
gizimin yanina u¢gmusdum. Sohords gozan yerds birdan yolayricinin tistiindoki salbanda géziimo elan
satasdi: “Lost dog. Name is Sasha. Phone number...” Sasa adl1 bir it itib.

Qonaq: Sasa?

Qadi1n: Adagim. Yazigim goldi... Sonra bir seir yazdim...
Q onaq: it hagqinda.

Q a d 1 n: Hom ds onun hagqinda.

Qonaq: Oxu.

Q ad 1 n: intonasiya ilo?

Q onaq: Ciddi s6ziimdi, oxu.

Qadin:

“Sasa adli bir it itkin dlismisdii,
Qoy tapan yedirib, canin isitsin.
Ona sohar-sohar bir simiik versin.
Ot nayo gorokdi, hali pislagar,
Quru havalarda sanls gozisar.

Na lazim boynunda o xalta-filan,
Tezdon su icizdir, sarin, ham kalan.

Qabindaki suyu sonacan igsin,

Qoy na zingildasin, ne da ki hrstn.

Yiyasiz qalanda mismiriq sallar,
Hirmoak istayands nass xatirlar.
Pis glinu goy onun bax bels olsun,
Oz it hoyatindan tez cana doysun.
Marhamat, Xayanat... bosuna verin,
Goalin birco ona yalan demayin,
Ogor demisizse, Uizun gérmayin.
“Sasa adl bir it itkin diismiisdii,
Qoy tapan yedirib, canin isitsin...”
Imzan1 yagis yudu.

Qalan yalniz “Sizin oziziniz” oldu.
O s0z do doftordo galdi-qaldi...

Saraldi soldu”.

237



Q onagq: Kodorli seirdi... basqa bir sey do oxu.

Q ad1n: Yaxgt gorok... Kéhnalori istomiram, tozasini do yazmamigam.
Qonagq: Niyds?

Q a d 1 n: Qafiyaler garisir...

Q o n aq: Oziinii nasrde neca, sinamamisan?

Q ad1n: No barada?

Q o naq: Oziin barado.

Q a d 1 n: Kodorli ohvalat alinacagq.

Q onaq: Niys ki?

Q a d 1 n: Sahzads qiz yatir vo bu, hamiya sorf edir. Qulluggular toz alir, bagban budaqlari kasir, sahzads
oglan 6z isiylo masguldu. Yelqovan cirildamir. Sahzads xanimin yuxusuna tohliika yoxdu.

Qadin pancarays yaxinlagir. Qonaga sar1 donmadan danigir.

Q a d1n: Noss axir vaxtlar monim goziimds... har sey hom oldugu kimidi... hom ds deyil. Elo bil mon
varam, amma varligim heg lazim da deyil... Man olmasam, he¢ no doyismayacak. Yulya burda olanda
bilirdim ki, ona lazimam, ¢cox sey monlikdi. indi isa... (DOnUb manali-manali giiliir.) Demak, nagil o
goadar da son alinmur.

Q onagq: Roman yaz.
Q a d1n: Sijet yoxdu.
Qonagq: Deyim?
Qad1n: De goriim.

Qonaaq: Tesavvir els... Bir oglan vardi. Qorxaqg-filan deyildi. On hiindiir agaclara dirmasirdi, pis
usaqlarla dalasirdi. Amma boyandiyi qiza yaxinlagsmaga ciirat elomirdi. Qiz gozal idi, g6zallor gézali.
Birinci sinifdon ¢antasini oglanlar dastyirdi. Béyiiyiib onun iistiinde dalasmaga basladilar... Qiz onlardan
biriylo dostluq edirdi. Hiindiir, yarasiqli bir oglan idi. Ziyali ailodan idi. Saligeli geyinirdi. Bizim o
oglansa yamaqli salvarda gozirdi, ayninds babasinin sviteri idi. Amma baharin ilk giinlarindan birinda
Oziinds clrat tapib qizgilin li¢lincii mortobadaki eyvanina dirmagdi vo ora bir dasts gargicayi gqoydu.
Sohari glin butiin moktab professor oglunun gehromanligindan danisirdi. Yoqin qiz ona togokkiir etmisdi.
O da mudrikana sokildo susmusdu. Va qiz moktobin hayatinds indiyacon heg kima gostarmadiyi bir
tobassiimla ona baxmisdi. Bizim oglan da sinfin pancarasindan har seyi gérmiisdi.

Qadin: Sonra?

Q o naq: Sonra? Pancaroni agmagq istadi. Agtlmadi... Qis {iglin yapisdirilan kagizdan pancars kip
baglanmigdi. Barkdon dartib agdi. Pancarays qalxib yers atildi. Fikrindon kegdi ki, onlara yaxinlasib
desin: “Hindlrdon gorxmayan o yox, menom!” Amma yaxinlagsmadi.

Q ad1n: Niya?
Q onaq: Ayagi sinmigdi.
Qadin: Bosoqiz?

Q o na q: Pancars agilanacan artiq doniib getmisdi. Yaqgin Kimsas ¢cagirmisdi.
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Qad1n: Sonra?

12

Q o n a q: Buraxilis gecasinds qiza yaxinlagdi. Demak istayirdi: “Gal al-alo verib yasayaq!” Amma bu
s0z0 demok ikinci martoboadon tullanmaq godoar dohsatli bir is idi... Va dilindan bu sozlor ¢ixdi: “Gal al-
alo vo ayag-ayaga verak”.

Q a d1n: Gulmolidi.

Qonagq: Ho, o qiz da giiliib dedi: “Hoalo mono ayagini toklif eloyon olmamisdi!” Vo oglanlardan biriyls
rags elomays getdi.

Qadin: Baso?

Q 0 naQ: Mozunlarin morasimini tork etdi. Sonra bu sahardan bas gotiiriib getdi. Basqa bir sahards peyda
oldu. Orda rastina bir qiz ¢1xd1. O qiz1 dostlariyla birlikds getdiyi kinoteatrda gordii. Qiza yaxinlagsmaq
istayands qulagina hamin 0 moazun gecasindoki giiliis sasi galdi... Ciirat etmodi. Sonra dyrandi ki, goyub
galdiyi qiz ara gedib.

Q a d 1 n: Professor ogluna?

Q o nagq: Ondan da bark gedona. Kooperatora... Oglan da evlondi. Bir giin o qiza maktub yazdi, amma
moktubu geri qayitdi. Unvan sohv imis. O, bu moktubu saxlad1 vo iinvanin sahv oldugu barads geydi
done-dons oxudu.

Q ad1n: Bassonra?

Q o naq: Sonra hoyat baglandi. Horanin 6z hoayati. Birca forgls ki, o qiz onu gati xatirlamirdi, o isa qiz1
bir an belo unuda bilmirdi.

Qadi1n: Vossalam?
Q onagq: Halalik, ha...

Q a d 1 n: Olbatts ki, gozal sijjetdi. Oglan bir qiz1 sevirdi... Amma sonluqg yoxdu. Parlaq final talob
olunur. Yoxsa ki, yasayiblar da, 6zlori glin... (Mobil telefon zang ¢alir. Qadin arinin telefonunu
goturdr.) Alo! Alo, esidirom! ©laqa kasildi... (Diymani basir.) Nomras toyin olunmayib... Balks zang
eloyan 0z idi? (Mobil telefonunu stolun Ustlina qoyur. Qonagq sakitca onu miisahido edir.) Bagisla. Ho,
oglanin axir1 necs oldu?

Qonagq: Soyun.
Qadin: No?!

Qonagin sasi doyisib kobudlasir vo agressiviosir.

Q o nagq: Deyirom ki, s-soyun.

Qadin qalxib stola toraf ¢akilir. Qonaq da qalxir.

Q ad1n: Niya?
Q o n a q: Parlaq final {i¢iin. Oglan o q1z1 diiz iyirmi bes il sevmisdi. Indi iso onu zorlayacaq.

Q ad 1 n: Valya, dali olmusan, nadi?!
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Q o naq: Diz dogquzuncu sinifdan.

Qonagq yaxinlasib stolun yan-y6rasine firlanir. Qadin bir qodar do geri ¢akilir. Onlar stolun strafinda dovra vururlar.

Q ad 1 n: Amma bels sey olmayib. Man nass xatirlamiram. Valya, ol saxla! Son mani kiminlasa sohv
salmisan. He¢ na olmayib!

Q o naq: Qargicoklori do olmayib?

Q ad1n (¢ilginhigla): Olmayib!

Q onagq: Sen unutmusan!

Q a d 1 n: Balka son eyvan masalasinda sohv edirsan?

Q onagq: Soyun, lagar!

Q ad1n: Valegka, ol saxla! Son mogor iyirmi bes il elo bunu istamisan?!
Qonagq: Hd!

Q ad 1 n: Demak, bela?!

Qonaq dayanir. Onlar aralarinda stol bir-birlorine baxa-baxa galiblar.

Q o naq (xwiltrh, qurig-qirig sasla): Son monim hayatimi mohv etdin. Evlondim, amma bir geca do
fikrimdan ¢ixmadin. Bunun na oldugunu 6ziim ds bilmirom — dalilikmi, mibtslaligmi, ya nasa bir
xastalikmi? Man dos basqalarinin yuxularini gériirom. Hatta kimin yuxusu oldugunu da bilirom. Sanin
arinin.... Bagisla moni. Monlik deyil. Oziimdon asili deyil. Bagisla... (Diz Usto ¢okiib basini sanki edam
kOtuyuna qoyurmus kimi stolun tisto qoyur.) Vur boynumu, balks onda yungullosdim.

(Qadin yerindaCa dayanib.)

Q ad 1 n: Valya, san nayiss ¢as salmisan... Vurulmusan... Kimo? Horiikli qiza?.. O indi hardadi?.. O
indi kimdi?.. Son ki mani taniyirsan... Manmi Sanin hayatini mahv etdim? Bolka son monim?.. Yoxsa
yoX... Balka elo man da bu mohobbati arzulamigam. Amma son etiraf etmadin... Ciratin ¢atmadi. Yaxin
galmodin. Demadin. (Pauza.)

Q o naq: Boalks, biz birlikds ola bilorik?

Q a d 1 n: Kiminlo birlikde? Oziimiizden uydurduqlarinizla?

Qonagq: Manimlo gal...

Qad1n: Niya?

Q o naq: Oziin deyirson ki, bu evds heg na doyismoyacok! Amma basqa bir ev do var. Sen ora lazimsan.
Q ad 1 n: Valya, man bu harakati eloya bilmaram.

Q onagq: Son arini sevirson?

Q a d 1 n: Bilmiram... Sasa adl1 bir it itkin diistib.

Q o naq: Man sani seviram. San mans inanirsan?
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Q ad 1 n: “Sani sevirom” s6zUnin Mmonasi biittin dillards “sev mani” demakdi... (Qonaga yaxinlasib alini
onun basina goyur.) Qalx! (Qonaq galxib, onun alini 6plr.)

Q onaq: Birdo lzr istoyirom. Vaxtdi, gorok gedom. Tayyars sokkizds ugur. Toyyarsni he¢ xoglamiram,
amma no etmoli...

Q a d 1 n: Klaustrofobiya?

Qo naq: Yaqin. (Qalxib paltosunu geyinir.)
Q a d 1 n: Bas sonin bagajin hani?

Q o naq: Bagaj yoxdu.

Q a d1n: Taksi ¢agirim?

Q on aq: Lazim deyil. Bir az yolla gedim, tomiz hava alim.

Yaxinlasmadan bir-birlorine baxirlar.

Q ad 1 n: Son yaddan ¢ixarma... Zang elo...

Q onaq: Yaxst. Sanss gecalor oglan-zad sifaris eloma. Yoxsa agatli bir gonc sahzads g0zlodiyin yerdo
Sana qocasini gondarirlar... safehin birisini. (Blcaklorini taxir.)

Q a d 1 n: Bas telefon? NOmroani mano ver.

Q o naq: Manim telefonum yoxdu.

Q a d 1 n: Mobil ds yoxdu?

Q o n a q: Istifado elomirom.

Q a d 1 n: Bas moan sani necoa tapacagam?

Q 0 naq: Man soni tapan kimi. Komputerds. Catda belo yazarsan: “It itkin diisiib”.
Q ad1n: Son do lizo ¢gixacagsan?

Q ona q: Ogor ¢agirsan.

Qadinin yanagindan opiir. Cixib gedir. Qapi ¢irpilir.
Qadin pancaranin yaninda dayanib.

Onun mobil telefonuna zang galir.

Q ad1n: Alo! Yulya? No olub? Xeyir ola, belo tezdan? Yeno diiz hesablamamisan... (Pauza.)
Hazirlagiriq. No gotirok? Zimriidlii? Yaxsi... Canim-gozum, necason? Hor sey normaldi? Bas
imtahanlar? (Pauza.) Hava soyuqdu? Bas otagin neca? (Pauza.) Yulya, san “normal” sgziindon basqa s6z
bilirsan? Manim saningiin burnumun ucu géynayir, sanss moanimls els bil candoardi danisirsan. (Pauza.)
Yaxs1, oldu. Yaddan ¢ixarmaram. Diiz séziimdii. Elo bu dogige ¢cantama qoyacam. Yixil yat. Opiirom.
(Telefonu stolun Ustiina goyub yataq otagina kegir. A¢ig miicriiylo gayidir. Icini esalayib orda olanlar:
stolun Usto tokur. Bijuteriyalarin arasinda se¢im edib matdim-matdim atrafina baxir. Signal sasi galir —
gisa melodiya va Sas: “Sizin yeni ismariciniz var”. Orinin mobil telefonunu gotiiriib diiymani basir vo
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sonra telefonu stolun Gstiine asir.) Els bels do bilirdim... (Tazadon yataq otagina kecir. Giris qapisi
cirpilir. Sahib gonaq otagina daxil olur. Qadin yataq otagindan ¢ixib golir.) Sonds vicdan var?

Sahib: Var.

Q a d 1 n: Bas onda niys ondan istifado elomirson? Hardaydin?!

Sahib: Bas son niys yatmamisan?

Q ad1n: Yatmamisam? Az qala polisa zong eloyacokdim... No edacayimi bilmirdim!
S ahib: Bagisla. Belo alindi.

Q ad1n: Neco alindi1? Son hardaydin?

Sahib: Qargigoyi axtarirdim.

Qad1n: Cox giilmalidi.

Sahib: Coxdan da cox! O ¢igok satan xalalar hara geyb oldu? Para var, xala yoxdu, gargicayi do...
Sonra pagonlular moni saxladilar.

Qad1n: Nosolsun?

Sahib: Neco no olsun?.. Igmison, ayigsan, trubkaya iifiir, na bilim, no els... Onlarda bu giin “Yol
patrulu” fason nosa bir todbir toskil olunmusdu. Pul gétiirmiirdiilor. inadkarliq edirdilor: “Igmisiz! 14
fevralda bizds goza lizrs rekord gostarici alds olunub... Agarlar verin, 6ziiniiz do gedin yatin”. Belo
deyirdilor. Istoyirdilor masmi corimo meydancasina aparsinlar. Birtohar yola gotirmisom... Sens zong
elomok istadim, amma telefon yox idi.

Q ad1n: Yol polisinds da? Pul versaydin, telefonlarini vermoazdilor?

Sahib: Balks do verardilor. Amma hay-kiy bitandan sonra fikirlogdim ki, yaqin yatmis olarsan. Masina
oturdum Ki, bir saat margulayim. G6zimi acanda bir do gérlrom, saat besdi.

Q ad 1 n: Man az gala dali olacaqdim.

Sahib: Niys yixilib yatmamisan?

Q ad1n: Yuxum galmirdi.

Sahib: Garok dorman i¢aydin.

Q a d 1 n: Diinan yuxu dormani tapa bilmadim. San gotlirmomisan?
Sahib: Noyimo lazimdi? Man das kimi yatiram. Vicdanim tomizdi.

Q a d 1 n: Bu s6zlori vergi mifottisine deyarsan.

Sahib icilmayan sorab badosine baxir. Gotiiriib Qadina uzadir.

Sahib: ig, rahatlan.

Q a d 1 n: Rahatlan?! (Badani g6tlrub bir-iki qurtum icir. Sonra ona baxir.) ©lina no olub? (Sahib girmiz
Nayasa bulasmis ovcuna baxir.) Iqor! Bu nadi? Qandi?!

Sahib: Lonat seytana! Fikir vermomisom... Mesonin ortasiyla gedonds, bir do gorurom, tulki diz galib
tokarin altina girdi. Dayandim. Fikirlogdim ki, bagaja atim, yaxs1 sapkasi olar. Qaldiranda goriirom it
imis...
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Sahib hamama keg¢ir. Saga i¢ilmoyan badani stolun Ustlina qoyur. Osabi halda otaqda var-gal edir.

Iqor olini salfetls silo-silo gayidib golir.

Q a d1n: Sen yarim saatha getmisdin, amma biitiin geconi geyb oldun! Ustalik do, telefonsuz.
S a hib: Unutmusdum. Olur...

Q a d 1 n: Amma sonds olmur. Bilo-bilo telefonu unutmusan ki, sene zong eloys bilmayim. Ozii do gigok-
zad dalinca gedib elomamisan!

Sahib: Ho, basladi!

Q a d 1 n: Bas neca? Elo bilirsan, sonin harda oldugunu bilmirom? Daha dogrusu, kiminls oldugunu.
S ahib: Yaxsi, kiminla?

Q a d 1 n: Oziin bilirson.

S ahib (divanda oturub asnayir): Bilmiram. Yaxsi, yaxsi, man yatmag istoyirom. Yeri galmisgkan,
sondan fargli olaraq sabah... yani bu giin monim is giiniimdii. Safar 6ncasi sonuncu is giiniim. Halo
yigismaq da lazimdi. (Stolun Ustlindaki dollarlar: gotiiriir.) Niya son maliyys vasaitlorini ora-bura
sopalayirsan? (Qadin sakitca askinazlar: ondan alib ¢antasina qoyur. Sahib agig miicriiya Vo stolun (ista
sopalonmis bijuteriyalara isara edir.) Bunlar burda neynayir?

Q ad1n: Iqor... Bizi qarat ediblor.
Sahib (galxir): No vaxt?!

Q a d 1 n: Bilmiram. Bijuteriyalar qalib, amma zinat asyalarimizi y1§digimiz balaca miicrii yoxdu. Diinan
sohoar hamusi yerindaydi. (Pauza.) Liza?

S ahib: Inannmiram. Yogin tozoasinin isidi, bu evds alt1 il qullugguluq edon birisi bels bir is tutmaz...
Q a d 1 n: Balks sonin siiriiciin? Zanbaglar1 ax1, o gotirmisdi.

Sahib: Seryojka? Mani gullodan xilas edon Seryojka? Bir do, inansan da 6z isindi, inanmasan da, amma
cicoklari eva man 0ziim gotirmisdim.

Q ad 1 n: Onda kim? (Pauza. Sahib servis stolunun Ustiindaki konfetlara, meyvalara va samiara baxir.)
Sahib: Bizo galon olmusdu?
Qad1n:Buolabilmoz...

Sahib: Noolabilmoz? Galon olmusdu, ya yox? (Qadin susur.) Sasa, sabrimi dagdirma! Burda na bas
verib?

Q ad1n: Galon var idi... Sinif yoldagim.

S ahib: Hans1? No vaxt? Mon saat on ikids evdan getmisom. O, hardan, no vaxt peyda olub?
Q a d 1 n: Elo-belo golmisdi. Yoliist.

S ahib: indi mono catd1. Ho, bildim, gigok sonin nayina lazimmus! Istomisan ¢ixib gedom?
Q ad1n: Son 6zun getmoak istadin! Moan axmaq da Sani buraxdim.

Sahib: Okimdi? Na iglo masguldu?
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Q a d 1 n: Bilmirom. Deyason, kegmis harbgidi.
Sahib: Siz goxdan slage saxlayirsiniz?
Q a d 1 n: Maktabdan sonra bir dafa da alagomiz olmayib.

S ahib: Nosoa mano ¢atmir. San nega illardi onu gérmamisan. O sans zong dos elomoayib. Birdan... gecanin
bir alominda zUhur edir... Son ds onu igari buraxirsan?!

Q a d 1 n: Belo alindi.

S a hib: Unvani neca dyronib?

Q a d 1 n: Bizimls oxuyan qizlarin birindan.

S a hib: Hansindan?

Q a d 1 n: Son onu tanimirsan.

Sahib: Mani ¢atda mizakirays ¢ixaranlardan deyil ki?

Q a d 1 n: Hardan bilirson?

Sahib: No vaxtsa gozimo satasib. .. Ikico saatm i¢indo Senin haqqinda iyirmi il bildiyimden ¢ox bildim.,
Q a d 1 n: Anan sona demayib ki, bagqasinin moktubunu oxumag olmaz?

Sahib: Anam mans deyands internet yox idi! Son gara kabus haqqinda esitmison? Cox Uroyayatimli bir
xanimmis... Catlarda 6ziino oxsayan fotolarin sahiblorini tapib, onlarla tanig olurmus... Vo 6ldiiriirmis.
Sonra da oxsarligindan istifads elayib onlarin 6z sanadloriylo manzillorini satirmig, hesablarindan
pullarini ¢ixarirmas. ..

Q a d1n (s6zlint kasir): Niya san biitiin bunlart mons danigirsan?

Sahib: Onagors deyirom, nohayat, sons ¢atsin ki, iyirmi bes ilden sonra peyda olan sinif yoldasmn kim
desan ola bilar! San o rafigens niys bizim tinvani vermisan?

Q ad 1 n: Man Unvan-zad vermamisom. Sadacos yazmisam, bizim damda yelqovan var. O da bu nisanaylo
golib evi tapib.

Sahib: Demok bels, he¢ nays toxunma. Garak ol izlorini goturak.
Qad1n: Niya?

S ahib: Adam iinvan1 bilmodon galib evi tapir. Geconin bir alominds peyda olur. Ozii do hamim
buraxdigimiz bir vaxtda! Sana ¢atmir?! O, eve goz qoyub!

Q ad1n: Niya?
Sahib: Qarat tigln, gatl Ggln...
Qadi1n: Kimi?

Sahib: Balks, elo mani ona sifaris ediblor? Els giinii bu giin usaqlar1 ¢agiracagam aydinlasdirsinlar.
Bura nasa bir partlayici, yaxud sasyazan qurgu da qoya bilar. O, harda dayanmigdi?

Q a d 1 n: Biz burda oturmusdug. Sonra isiq s6ndii, amma generator iso diismadi. O, generatora baxmag
tcln zirzomiys diisdii.

Sahib: Bossonra?
Q a d1n: Qayidib dedi ki, solyarka qurtarib.

S a hib: Qonsularin is1g1 yanirdi?
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Qadi1n: Ha.

Sahib: Hor sey aydindi. Demok, onun cani yoldasi bilorokdan caroyani kasib ki, o, qaranliqda evi rahat
gazo bilsin. Demak, qonaq otagi, dohliz, zirzomi... Basqa harda olub?

Q ad1n: Qapilar1 sahv salib yataq otagina da kecdi.

S ahib: Yataq otagina... Qaranliqda. Bas aglina galmadi ki, stolun Usts nayin var? Qutu... Onun da
iginds bes karatliq brilyant sirgalar, zimrid {iziik, boyunbagi... No godar istayirsan gotur... (Qusqirir.)
Aglina golmadi?! (Qadin allariyla Uzlnu tutur.) Yaxsi, qurtardiq! Sakitlog! Aglama! Qir-qizil seyfdadi.
Hamini evo buraxanda gizlotdim. Hor ehtimala qars1.

Q a d 1 n: Niys indi deyirson?

Sahib: Sonoa ¢atsin ki, eva kim galdi buraxmag olmaz! (Yataq otagina kegir. Qadin ¢antasindan dasmal
Va giizgii ¢ixarib gozlorini silir. Sahib alinda su darmani gayidib golir.) Al, i¢. Man zirzomiys diisiib
generatora baxim. Seyfi do yoxlayaram. (Cixir. Qadin stokana su tokur va Ustlineg darman damciladib igir.
Sahib gayidib galir.) Ho, solyarka yoxdu. Balka qurtarib. Bolks do bosaldiblar... Yeri golmiskon, yorgan-
dosok niys aciqd1? (Basiyla yataq otagina isara edir.)

Q a d 1 n: Man yorgan-ddsayi sondan bir dagige avveal agdim.
Sahib: Tok? Yoxsa o da kdmok elodi?
Q a d 1 n: No vaxtdan bu seni maraglandirmaga baslayib?

S ahib: Sonin basin havalanandan! Bu nadi? (Jurnal stolunun Gstiindan bir neca sakilli jurnal géturib
Sasamin goziiniin gabagmnda firladir.) Qadin maslohatxanasi? Oxuyub alim oldun? (Onu taglid edir.) “Gal
masinin i¢inds... Gal samanligda... De gbriim, na hiss elayirsan... Gal gérim... Elos hiss els ki, indica
tans olmusuq”. .. (Oz sasiylo davam edir.) Ho, sonra na olsun? Sallaq alaq? Ugiinciinii axtaraq?

Q ad1n: Kos sasini!
S ahib: Axi son 6zln bels seylara gulirdun... Amma indi? Els bil zoncirdon girilmisan...

Q ad1n (qusqirr): Ha! Qirllmisam! Son mons qadin olmagimi unutdurmusan! Bu giin sons vergi galib,
sabah stress golocak, birigiin do mohkomo... indi do, Ustalik, igtisadi bohran!

Sahib: Bohran da moanlikdi?
Q a d 1 n: Bizim miinasibatlordoki b6éhran.
Sahib: Man ig-giic adamiyam! Vo mon...

Q ad 1 n: Yalan danisma. Bu problemlori 6zlindan uydurursan ki, sans toxunmayim. San do elo 6z
dostlarin kimisan. Sizlor tigiin qirx yash gadin kohna ¢arpay: kimi bir seydi. Tullamaya bilarsen, amma
garak basqasinda yatasan.

S a h i b: Hansi1 baggasinda?

Q a d1n: Elo bilirsan heg¢ nadan xabarim yoxdu? (9rina onun oz telefonunu uzadir.) Al! Oxu! Yeni
ismaric. (Yad gadin sasini taglid edir.) “Canim monim, imidvaram Ki, eve macarasiz ¢atdin. Bu
mohtosom gecaya gors tasakkdirlor”.

S ahib (ismarict oxuyur): Hans1 axmagin biriso ndmroni sohv salib.
Q a d 1 n: Mon bu axmaga zong etsom neca? Telefonu ver.
Sahib: Son dali olmusan!

Q ad 1 n (gusqurwr): Telefonu ver!
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Sahib: Ala! Dali...

Telefonu ona uzadir va doniib siqaret yandirir. Qadin ndmrani y181b qulaq asir.

Sahib (dondr): Ha, no oldu?
Q ad1n: Cavab vermir.
S a h i b: Rahatladin?

Q a d1n: Heg no olmaz, sabah zong eloysrom. Rahatlamagim tigiinsa hamin yol polislorinin yanina
getmoaliyik.

S ahib: Birco bu ¢catmirdi! Onlar yagin ndvbani dayisiblor.
Q a d 1 n: Yalan homisa sonin dilindadi! Névbani altida yox, sokkizds doyisirlar.

S ahib: Son hami haqqinda har seyi bilirson! Man Sanin yazismalarini oxuyanda hiddatlonirsan, amma
6zln monim telefonumun iginds esalonirsan. Yeri golmiskon, basqalarinin SMS-larini oxumagi da sono
anan 0yradib?

Q a d 1 n: Son bltun gecani itib-batmisan! Elo bu vaxt sanin telefonuna ismaric galir. Man onu necs
oxumaya bilordim? Catdasa mon qadinlarla yazisiram! Kisilarlo yox, gadinlarla.

S a hib: Hardan bilirsan, balks elo 0 SMS-i do mana kisi géndorib.
Q a d1n: Kisi sons “camim” deyir?

Sahib: Niys ax1 mona? Nomrani sahv salib. Yeri galmiskan, belo “canim”larin say1 bizds iyirmi faizdi.
Onlar da bu bayramu qeyd edirlar. Osi, 6zlari bilor... Yaxsisi budu, de gériim, san penyuarda olan gaklini
sinif qizlar {igiin asirsan? Sona bes plyus giymsot veran onlardi?

Q ad 1 n: Tasavvir elayirson!

Sahib: Sizin o “odnoglasniklorin” yarist psixdi, elo sonin 6zin kimi.

Q a d 1 n: Saninss yanagindan yag damur.

S ahib: Yanaqdan yag dammaq qorxulu bir sey deyil. Acindan sigsmok pis seydi.

Q ad1n: Rodd ol goriim.

Sahib kresloya oaylasir. Els bu vaxt musigi markazi igs disiir vo Co Dassenin “A toi. A la fagon que tu as d’etre
belle...” mahnisinin sasi golir. Sahib qalxib {istiina oturdugu pultu altindan ¢ixarib yers atir. Musiqi sasi kasilir.

Qadin miicriinii gotiiriib yataq otagina kegarkon telefonu zeng calir. Sahib telefonu qamarlayir.

Sahib: Alo! Alo! Aleksandranm1? Kimdi sorusan? No? Na klub? (Pauza.) Artiq golos bilorsiz? Yox, daha
lazim deyil. Garok vaxtinda... (Telefonu yera tullayir. Qadin yataq otagindan gayidib galir.) Sana zang
elomisdilor. Sifir ikidon.

Q a d 1 n: Polisdon?

Sahib: No polis? Nadi, mani axmaq yerino qoymusan? Gecs klubundan. Oglanlar bosaliblar. Gondars
bilarlar. Sans negasi lazimdi — biri, ikisi?
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Q a d 1 n: Har seyi sonos izah elayarom...

S ah1b (gusqirir): Noyi izah eloyacoksan? San na islo mosgulsan? Odnoklassniklor, odnoglazniklar,
oglan sifariglori... Mon pul qazaniram ki, son onu usag-musagin alt tumanina diirtason? (Qadin pancaraya
yaxinlagib kiicaYa baxir. Sahib 2Sabi halda qonaq otaginda var-gal edir.) Yaxsi, gol sakitlogok... Sonin
gonagin na vaxt getdi?

Q a d1n (ona sart dénmadan): Indilorda.

S ahib: Nadi, mogar bitun gecani burda olub? Na islo mosgul idiniz?

Q a d 1 n: Sohbat elayirdik.

S ahib: Alt1 saat nodon danismaq olar?

Q ad 1n (ona sart donmadan): Hor seydan...

Sahib: O, naylo getdi? San taksi ¢agirdin?

Qadi1n: Yox. Dedi yola ¢ixib 6zii masin tutacagq.

Sahib: Son ds inandin? Maraqlidi, sohar altida yoldan kegan birisini kim gotlrar? Son géturardin?
Q a d 1 n: Moan he¢ glniin glinorta ¢ag1 da gétiirmozdim.

S ahib: ©gar o, yolla gedibss, niya monim gabagima ¢ixmayib? Yaqin onu ogru yoldasi masinda
gozloyirmis. Isig1 da elo o kegiribmis.

Q ad 1 n: No ogru? Brilyantlar ax1 burdadi. O, he¢ na gitiirmayib.

Sahib: Man gizlotmisdim deyo gotirs bilmayib... Qullugguyla sabah danigaram... Balka elo 0 togkil
eloyib. Belo... Burda heg nays ol vurma, indi usaqlar galib ol izlorini gotirarlor. O, hansi stokandan igib?

Qad1n: O, heg na icmoayib.

Sahib: Bas gohva?

Qad1n: O, heg no icmayib va heg no yemoyib.

Sahib: Amma sli noyass doyib do?

Q a d1n: Isiq sénondo man pardaya toxundum. Karniz yers goaldi. O da onu yerina taxdi.
S ahib: Yaxsi. Karnizdoki ol izlorini goturarlor.

Q ad1n (yadina salaraq): Gotirs bilmayacaklor... Ora tozluydu. O, hamin tozu askiyls sildi.
S ahib: Ozii sildi? Aydindi. Sonda onun telefon némrasi var?

Q a d1n: Onun telefonu yox idi.

Sahib: Na?

Q a d1n: Dedi ki, telefonum yoxdu.

Sahib: Yaqgin sana némrasini vermok istomoayib. Ya da an pisi odur ki...

Q ad1n: No “an pisi”?

S ahib: Bilirsonmi, bu giin mobil telefondan kimlar istifado etmir? Admin qeydiyyata diismasini
istoamayanlor. Clnki telefon inoyin boynunda olan zingirov kimi bir seydi. Senin harda oldugunu tam
daqiqliyi ilo miayyanlosdirir. Hotta kartini dayisson bels. Yaxsi... O, hara getdi?

Q a d 1 n: Aeroporta. Dedi ki, toyyarani xoslamir, amma basqa ciir gecikocak...
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Sahib: Toyyarani xoslamir?.. Maraglidi.

Q a d 1 n: Klaustrofobiya.

S ahib: Demak, telefonu yoxdu, hals Gistalik ugmaqdan da...
Q a d 1 n: Burda no var ki?

S ahib: Toyyarads ugan adam da ardinca iz buraxir. Ozii do gdydo yox, yerdo. Kompiiterdo... Sonin
sinif yoldasinsa iz buraxmagi xoslamir... Qapali makandan gorxur. O, tirmadan qorxur! Rafigans zong
els, onu bura yollayan rafigena.

Q a d1n: Holo tezdandi.
S ahib: Sasa, har sey ¢ox ciddidi. Els indi zong elo. Ya da mon zang eloyim.
Q a d 1 n: Yaxsisi budu, 6ziim.

S ahib: Sorus gor, ona yelqovanl ev barads bir s6z deyibmi? Ogar demayibss... Demok, sanin
yazigmalarimi tok mon oxumuram... Onun barasinds har seyi dyran... Harda yasayir, na iglo masguldu.

Qadin telefonu gotiiriib ndmroni yigir.

Q ad1n: Alo. Sveta, sabahin xeyir. Bagisla ki, belo tezdan narahat eloyiram. Sasadi. Mana tacili bir
seyi... Saninls yazisdigimizi Qoretskiys demisdinmi? (Pauza.) Qoretskiys. Valya. Bizimlo paralel sinifdo
oxuyan. (Uzun pauza.) Dayan, san nayiss qarisdirirsan. .. (Pauza.) No vaxt? Yox, bu ola bilmaz! Neca?..
(Uzun pauza.) Bagsla. (Telefonu gapaytr.)

Sahib: Nodi?
Q a d 1 n: Bos-bos danisir.
Qadin badani alins alib bir-iki qurtum igir.
Sahib: Nodedi? (Qusqirir.) O no dedi?!
Q a d1n: Ola bilmaz!
Sahib: Noolabilmoz?
Q ad1n: O, minaya diisiib halak olub.
Sahib: Neco?
Q a d 1 n: Osetiyada, inisil. (Pauza.) Yox, onu kiminlasa sohv salir.

Sahib: Balks 0 yoX, son sohv salirsan? Son axi1 onu iyirmi ilden ¢oxdu gérmirsan! Els géron kimi
tanidin?

Q a d 1 n: Goran kimi yox.

Sahib: Balks 0 deyildi?! Sadaca, ona oxsayan birisi 6ziinii onun kimi taqdim edib.
Q a d1n: Ozii idi. Man sohv elomirom.

S ahib: Ominsan?

Q ad1n (bogula-bogula ¢igirir): Bilirom, o 6ziiydii! Yadimdadi. Hor sey, har sey yadimdadi! (Pauza.)
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Sahib: Ug nofordon bohs edon gariba triller... Balka do Ui¢ yox, iki nofordan... Balka 0, imumiyyatlo,
olmay1b, sadaca, yuxu gérmisan?

Qadin: Yox, olub.

S ahib: Deyirson olub, amma heg bir iz yoxdu. Cansiz ruh! Miigoddas Valentin. Son onunla danisanda
sasi galirdi?

Q a d1n: Olbatto.
Sahib: Ogor son Tanriyla danisirsansa, bu duadi, yox, agor Tanri saninls danisirsa, artiq sizofreniyadi.

Q a d 1 n: Mani dali yerina goymag sans lazzat eloyir? Mon doli-zad deyilom. Aglim da yerindadi. (Fikra
gedir.) O, ax1 mona Gi¢ok gotirmisdi!

Sahib: No¢igok?

Q a d 1 n: Qargigayi! Sanin tapa bilmadiyin qargicayi. (Yatag otagina kegir, darhal da bos giildanla
gayidir.) Cigaklori hara goymusan?

Sahib: Man gicok-zad gérmomisom.

Q ad1n: Yalan deyirson! Son onlar1 tullamisan! Zanbaqlarinin gisasini almaq Ugln?

S ahib: Saga, san yuxu goriirsan? Manim heg bir ¢igays-filana alim doymoayib.

Q a d 1 n: Onlar burdaydi! San onlar1 tullamisan! Ciinki son adam deyilsan!

S ahib: Manim alims gicok-zad doymoyib. Cunki els bir sey olmayib. Heg¢ o adam da olmayib.

Q a d1n: Olmayib? Olmayib... (Pauza.) Onun kdynayinin diymasi qirilmigdi. Man onu tikeands iyna
olimo batdi. Bax! (Blini uzadir. Sahib onun alini alina alib baxir.)

Sahib: Ham?

Q ad1n: Budu da!

Sahib: Burda heg no yoxdu.

Q ad 1 n: Bir sey goriinmiir? Iyno nazik idi... Amma mon ax1 barmagimin agrisini hiss eloyirom!
S a hib: Hansi barmaq? Bu, yoxsa bu?

Q a d 1 n: Bilmirom...

S ahib: Sasa, son sayiglayirsan.

Q a d 1 n (2lini uzadir): Man agr1 hiss edirom!

Sahib: Biz guni sabah... Yox, yox, gunl bu gun hokima gedacayik.
Q ad1n (qugqirwr): O burdaydi, burdaydi!

Sahib: Yaxsi, qurtardiq! Gedok yataq!

Qadin: Yox! Getmirom!

S ahib: Oziin bilan maslohotdi!

Sahib yataq otagina kegib ardinca qapini girpir.

Qadn otaqda var-gal eloyir, sonra ¢antani gétiiriib onun i¢indan yarali slini sildiyi dosmali alir. Dasmali slinda tutub
baxir. Sonra cald otaqdan ¢ixir. Darhal da syninds Xaz qayidir. Dasmali cibina gqoyub stolun Gstiindoki magin
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acarini gotiiriir. Badodaki sorabi axiracan i¢ib ¢ixisa torof gedir. Gedorkan yers atilib qalmig pultu gotiiriib divanin

ustiine tullayir. Vo otaqdan ¢ixir.

Musigi moarkozi iso diisiir vo Adamonun “Qar yagir” mahnisi esidilir.

Qadin sosi mahnini torciims edir:

Tombe la neige

Tu ne viendras pas ce soir...

Qar yagir.

Soni bu axsam da gézlomays doymoz.
Qar yagir.

Hor sey timidsizliys garq olub,

Kador dolu Gimidsizliya.

Soyuglug va boslug...

Dozulmaz siikut,

Agappaq tonhalig.

Soni bu axsam da gozlomays doymaz.
Umidsizliyin ¢1girtisidi bu.

Amma gar yagmagindadi,

Sakitco diinyani firlanmagindadi.

[s1q yavas-yavas soniir. Musiqi sasi kasilir.

Zilmat qaranligda miiallifin sasi esidilir:

Geco 6mriinil tapsirmaga tolosmirdi. Yelqovanli evdon asta addimlarla bir gadin ¢ixdi. O, maginin sitkan arxasina

kecib gasobadon uzaqglasdi.

Masin get-gedo siiratini artirirdi. Elo bil indico yerdon aralanib qanad agacaq, ugacaqdi.

Aeroportun dongssinds masina nazarat itdi Vo magin buzlu yoldan konara ¢ixib agaca ¢irpildi. Ekspertiza toyin etdi

ki, gadin siikan arxasinda yatibmis...

Sonra glinasin istisi artdi, qar oridi vo mesodo garcicoklori gérindd...

Pordo
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