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TOTALÈTARÈZMÈ 

       VAHÈMßYß SALAN 

     YAZI×I

×aüdaø dönya ÿdÿbiyyatû tarixinÿ Corc Oruell tÿxÿl
lösö ilÿ daxil olan Erix Artur Bleyer (1903–1950) XX 
ÿsr ingilis ÿdÿbiyyatûnûn, ÿdÿbi tÿnqid vÿ jurnalistika
sû nûn tanûnmûø nömayÿndÿlÿrindÿn biridir. Onun yara
dû cû lûüû þzönön yöksÿk intellektual sÿviyyÿsi, icti mai  
haq sûzlûq vÿ ÿdalÿtsizliklÿrÿ qarøû barûømaz ruhu,  
tota litar tÿfÿkkör vÿ idarÿ÷ilik ösuluna qarøû möba
riz liyi ilÿ se÷ilir. 

Yazû÷û qûsa þmör yaøasa da, yaradûcûlûüû vÿ fÿa liy
yÿti kifayÿt qÿdÿr geniø olmuødu. Oruelli, bir qayda  
olaraq, þtÿn ÿsr ingilis mÿdÿniyyÿtinin ÿn yaxøû tarix
÷isi vÿ ÿn yaxøû esselÿr möÿllifi hesab edirlÿr. O, nÿsrlÿ 
birlikdÿ qÿlÿmini eyni uüurla bÿdii yaradûcûlûüûn digÿr 
sahÿlÿrindÿ – poeziya, ÿdÿbi tÿnqid vÿ ssenari÷ilikdÿ 
dÿ sûnamûø, habelÿ ÷oxsaylû ictimaisiyasi mÿzmunlu 
mÿqalÿlÿri ilÿ yaøadûüû dþvrön möhöm ÿdÿbiictimai 
problemlÿrini iøûqlandûrmaüa ÷alûømûødûr. 

Corc Oruell hÿyatû ilÿ ÿsÿrlÿri, döøöncÿlÿri ilÿ 
ÿmÿl lÿri arasûnda döz mötÿnasiblik olan yazû÷ûlar
dan idi. O, insanlarûn hörr yaøamaq haqqûnû yal
nûz kitablarûnda deyil, ger÷ÿk hÿyatda da mödafiÿ 
etmiødi, totalitarizmÿ qarøû yalnûz qÿlÿmlÿ deyil, hÿtta 
silahla da möbarizÿ aparmûødû. ßsÿrlÿrindÿ toxun
duüu kÿskin qlobal problemlÿr Corc Oruellin yara
dû cû lûüû nûn vÿ øÿxsiyyÿtinin bu gön dÿ dönya miq ya
sûnda icti mai fikrin mÿrkÿzindÿ qalmasûnda möhöm 
rol oynamûødûr. 

1

Corc Oruell 1903cö ildÿ Hindistanûn Benqal ÿya
lÿ tindÿ, sonralar “aøaüûyuxarû sÿviyyÿli orta tÿbÿqÿ” 
kimi xarakterizÿ etdiyi ingilis ailÿsindÿ doüulmuødu.  
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Atasû Ri÷ard Bleyer Hindistan mölki xidmÿtindÿ ÷alû
øûrdû. Anasû Èda Mael Bleyer yarûfransûz idi. Oülu nun 
ÿdÿbi zþvqönön formalaømasûnda vÿ bÿdii yara dû cû
lûüa meyil gþstÿrmÿsindÿ möÿyyÿn tÿsiri olmuødu. 
Ailÿdÿ Erix Arturdan baøqa, ondan beø yaø bþyök vÿ 
beø yaø ki÷ik olan iki bacûsû vardû. Bir yaøûnda ikÿn 
bþyök bacûsû ilÿ birlikdÿ Èngiltÿrÿyÿ gÿtirilÿn Erixin 
uøaqlûq vÿ ilk gÿnclik illÿri Londonda ke÷miødi. 

O, 1917–1921ci illÿrdÿ ÿvvÿlcÿ Vellinqton kolle
cinin, sonra isÿ Èngiltÿrÿnin nöfuzlu tÿhsil möÿssisÿ
lÿrindÿn sayûlan Èton kollecinin tÿlÿbÿsi olmuødu. 
Kolleci bitirdikdÿn sonra universitet tÿhsili almaüa 
maddi imkanû ÷atmadûüûndan altû il Hindistan Èmpe
riya polisinin ÿmÿkdaøû kimi Birmada (indiki Myan
ma – V.Q.) xidmÿt etmiødi. Bu se÷im möÿyyÿn mÿna da 
hÿm dÿ øÿxsi ÿlaqÿlÿrlÿ baülû idi. Erix Artur Bleye rin 
nÿnÿsi Birmada yaøayûrdû. Burada þzönön torpaq 
sahÿsi vÿ mölkö vardû. 

Birmadakû xidmÿt illÿri ki÷ik polis zabiti Erix Ble
yerin øÿxsiyyÿt kimi yetiømÿsindÿ, hÿyatû vÿ insan larû 
daha dÿrindÿn dÿrk etmÿsindÿ möstÿsna rol oyna
mûødû. Hÿmyaøûdlarûnûn hÿlÿ universitet skamyasû 
arxasûnda oturduqlarû dþvrdÿ 21 yaølû Erix Birmanûn 
Tvanti ÿyalÿtindÿ iki yöz mindÿn ÷ox insanûn tÿhlö
kÿsizliyi ö÷ön mÿsuliyyÿt daøûyûrdû. Lakin bir tÿrÿf
dÿn tropik iqlim øÿraitindÿ malyariya xÿstÿliyinÿ 
tutul masû, o biri tÿrÿfdÿn isÿ þzönö tamamilÿ bÿdii 
yara dû cûlûüa hÿsr etmÿk qÿrarû 1927ci ildÿ Erix 
Artur Bleyerin polis xidmÿtindÿn istefa vermÿsi vÿ 
Èngiltÿrÿyÿ dþnmÿsi ilÿ nÿticÿlÿndi. Birmada yaøa
dûüû illÿr bir möddÿt sonra onun “Birma gönlÿri” 
romanûnda (1934), habelÿ “Edam” (1931) vÿ “Fil ovu” 
(1936) kimi hekayÿlÿrdÿ þz ÿksini tapmûødû. 

1928–1929cu illÿrdÿ Bleyer “ger÷ÿkliyi daha 
yaxûn dan þyrÿnmÿk” mÿqsÿdi ilÿ, tÿxminÿn, on beø ay  
Parisdÿ yaøamûø, sevimli yazû÷ûsû Cek London kimi 
“hÿyat universitetlÿri” ke÷miødi. Èngiltÿrÿyÿ, vali
deynlÿrinin yaøadûüû Southvolda qayûdandan sonra  
isÿ bir möddÿt iøsiz qalmalû olmuødu. Nÿha yÿt, yerli 
mÿktÿbdÿ idman möÿllimi vÿzifÿsinÿ dözÿlÿ bilmiødi. 
Fransa tÿÿssöratlarûnû þzöndÿ ÿks etdi rÿn “Paris vÿ 
Londonla aøaüûyuxarû” kitabûnû da Southvoldda 
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tamam lamûødû. Hÿmin vaxta qÿdÿr “Horizon” vÿ 
“Adelfi” mÿcmuÿlÿrindÿ hÿqiqi ad vÿ soyadû ilÿ ÷ûxûø 
edÿn Erix Artur Bleyer yeni ÿsÿrinin ÷apûnûn reallaø
dûüû ÿrÿfÿdÿ þzönÿ tÿxÿllös gþtörmÿk qÿrarûna gÿl
miødi. Dostlarûna gþndÿrdiyi mÿktublarda “P.S.Bur
ton”, “Kennet Mayls” vÿ “Corc Oruell” tÿxÿl lös lÿri 
arasûnda tÿrÿddöd etdiyini bildirmiødi. Nÿha yÿt, son  
qÿrar verilmiødi. Uüurlu ÿdÿbi deböt sayûlan “Paris 
vÿ Londonla aøaüûyuxarû” kitabû hÿm dÿ ingilis ÿdÿ
biyyatûna Corc Oruell adlû möÿllifin gÿli øi nin möjdÿ
÷isi olmuødu. Kitab 1933cö ildÿ, tÿxmi nÿn, Lon
donla eyni vaxtda NyuYorkda iøûq özö gþr möødö.

“Birma gönlÿri” vÿ “Keøiøin qûzû” romanlarûnûn 
nÿøri Corc Oruellin ÿdÿbi alÿmdÿki mþvqelÿrini 
daha da mþhkÿmlÿndirdi. 30cu illÿrin ÿvvÿllÿrin dÿn 
baølayaraq o hÿm dÿ esse÷i vÿ ÿdÿbiyyat tÿnqid÷isi 
kimi ÷ûxûø etmÿyÿ baølamûødû. Þzö hÿlÿlik siyasÿtÿ 
maraq gþstÿrmÿsÿ dÿ, bÿzi dostlarûnûn fÿhlÿ hÿrÿkatû 
ilÿ baülûlûüû vÿ Möstÿqil Leyborist Partiyasûnûn özvö  
olmalarû yazû÷ûnûn mþvzu se÷iminÿ tÿsirsiz qalma
mûødû. 

1937ci ildÿ Sol÷u Kitab Klubunun xÿtti ilÿ ÷ap 
olunan “Viqan Perÿ gedÿn yol” Corc Oruellin ÿdÿbi 
axtarûø vÿ ictimai baxûølarûndakû ciddi tÿbÿddölatdan 
xÿbÿr verirdi. Daha ÷ox sosioloji tÿdqiqatû xatûrladan 
bu ÿsÿrin ÿsasûnda Bþyök Britaniyanûn cÿnubundakû 
Lankøir vÿ Yorkøir qraflûqlarûnda kþmör sÿnayesindÿ 
÷alûøan fÿhlÿlÿrin aüûr hÿyatû, yoxsul vÿ mÿøÿqqÿtlÿrlÿ 
dolu mÿiøÿti þz ÿksini tapmûødû. Yazû÷û ger÷ÿkliyin daha 
dÿqiq ÿksi ö÷ön aylarla ÷ÿtinlik vÿ mÿhrumiyyÿtlÿrin 
hþkm sördöyö fÿhlÿ rayonlarûnû gÿzibdolaømûødû. 
“Viqan Perÿ gedÿn yol” ingilis sÿnÿdli nÿsrinin ÿn 
yaxøû nömunÿlÿrindÿn biri sayûlûrdû. Èkinci hissÿsi 
siyasi tÿnqidlÿr vÿ ictimai qûnaqla daha zÿngin olan 
bu kitab ÷ap edilÿndÿ onun möÿllifi artûq Èspaniya
da Beynÿlmilÿl briqadanûn tÿrkibindÿ faøizmÿ qarøû 
dþyöøördö. 

Corc Oruell Barselonaya Fransa özÿrindÿn bir 
ne÷ÿ ay ÿvvÿl evlÿndiyi gÿnc xanûmû Elian O`Saq
nessi ilÿ bir likdÿ gÿlmiødi. Qÿlÿm dostu, “New English 
Weekly” mÿc muÿsinin redaktoru Filipp Marretÿ mÿk
tu bun da “Bu faøizmi kimsÿ durdurmalûdûr!” yazan 
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Oruell Barselonada rastlaødûüû kþhnÿ tanûøû, Èngil tÿrÿ 
Mös tÿqil Leyboristlÿr Partiyasûnûn tanûnmûø nöma
yÿn dÿlÿ rin dÿn olan Con MakNeirÿ dÿ a÷ûq øÿkildÿ: 
“Kitab yazmaq ikincidÿrÿcÿli iødir. Mÿn faøiz mÿ qarøû 
vuruømaüa gÿlmiøÿm!” – demiødi.

Birmadakû altûillik polis tÿcröbÿsi Kataloniyada 
Corc Oruellin iøinÿ yaramûødû. O, tezliklÿ möharibÿ 
atmosferinÿ uyüunlaømûø, þzönö tÿhlökÿ vÿ ÷ÿtin
liklÿrdÿn qorxmayan kþnöllö kimi gþstÿrÿ bilmiødi. 
Lakin Sovet Èttifaqûnûn tÿøkilat÷ûlûüû vÿ madditexniki 
yardûmû ilÿ formalaøan Beynÿlmilÿl briqadanûn Èspa
niyada faøizmin kþkönö kÿsib, ondan he÷ dÿ az 
tÿhlökÿli olmayan baøqa bir tÿlim – kommunizm 
yaymaq ö÷ön alÿtÿ ÷evrildiyini gþrÿn Corc Oruell 
1937ci ilin yayûnda bu þlkÿni qatû antikommunist 
vÿ antistalinist kimi tÿrk etmiødi. Èspaniya vÿtÿn
pÿrvÿrlÿrinin þz aralarûnda yaranan tÿfriqÿ, habelÿ 
Britaniya kommunist mÿtbuatûnûn hÿqiqÿti tÿhrif 
etmÿsi dÿ qÿrarûn qÿtilÿømÿsinÿ tÿsirsiz qalmamûødû. 
Östÿlik, 1937ci il mayûn son gönlÿrindÿ snayper atÿ
øinÿ hÿdÿf olan Corc Oruell boüazûndan yara almûø, 
hÿtta bir möddÿt danûøûq qabiliyyÿtini itirmiødi.  
Nÿhayÿt, þzönön vÿ xanûmûnûn trotski÷i kimi hÿbs 
olunacaqlarû xÿbÿri qÿti addûm atmaüa tÿkan ver
miødi. Gÿrgin, hÿyÿcanlû gönlÿrdÿn sonra yazû÷û bir 
möddÿt Fransada möalicÿ olunmuø, sonra vÿtÿnÿ 
dþnmöødö. Èøtirak÷ûsû olduüu vÿtÿndaø möhari bÿsi
nin acû dÿrslÿri onun “Kataloniyaya mÿhÿbbÿtlÿ” 
kitabûnda þz ÿksini tapmûødû. 

Èspaniyada özlÿødiyi aüûr fiziki vÿ mÿnÿvi sûnaq
lardan sonra Corc Oruell, ÿgÿr belÿ demÿk mömkön
sÿ, ÿdÿbiyyatûn sakit limanûna qayûtmaq qÿrarûnû 
ver miødi. 1940cû ildÿ hÿyatûnûn son gönlÿrinÿ 
qÿdÿr yaøa dûüû Londonda mÿskunlaømûødû. Burada 
“New English Weekly”, “New Statesman”, “The Listener”, 
“Time and Tide” kimi geniø oxucu øÿbÿkÿsinÿ malik 
mÿcmuÿlÿrdÿ ÿmÿkdaølûq edirdi. Èkinci Dönya möha
ribÿsinin vösÿt aldûüû 1941ci ildÿ Corc Oruell hÿrbi 
xidmÿtÿ tam yararsûz sayûlmasûna baxmayaraq, bir 
tÿrÿfdÿn kþnöllö kimi London hava höcumundan 
mödafiÿ batalyonuna qoøulmuø, o biri tÿrÿfdÿn isÿ 
BBCnin Øÿrq xidmÿtindÿ fÿaliyyÿtÿ baølamûødû.  

TOTALИTARИZMИ VAHИMЯYЯ SALAN YAZIЧI
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O, burada, ÿsasÿn, Hindistan vÿ CÿnubØÿrqi Asiya 
ö÷ön “Sÿs” adlû ömumÿn tÿbliüat xarakterli, bu þlkÿ
lÿrin xalqlarûnû Britaniya maraqlarûnû mödafiÿ etmÿyÿ 
÷aüûran ictimaiÿdÿbi proqramlarûn hazûrlanmasûnda 
iøtirak edirdi. Redaksiyadakû fÿaliyyÿti Corc Oruellÿ 
zÿmanÿsinin Herbert Uells, Tomas Eliot (gÿlÿcÿk 
Nobel mökafatû laureatû), Edvard Forster, Mölk Rac  
Anand, Uilyam Empson kimi gþrkÿmli yazû÷û vÿ mÿdÿ
niyyÿt xadimlÿri ilÿ gþröømÿyÿ, onlardan mösa  hibÿ 
almaüa imkan yaratmûødû. 

Deyilÿnÿ gþrÿ, yazû÷ûnûn redaksiyadakû iø otaüûnûn 
nþmrÿsi 101 idi vÿ sonralar hÿmin nþmrÿ alleqorik 
obraz kimi “1984” romanûnda ÿks olunmuødu. 

Daha mötÿhÿrrik fÿaliyyÿt sahÿsi axtaran Corc 
Oruell 1943cö ildÿ mÿøhur radiostansiyanû tÿrk 
etmiø, sol tÿmayöllö “Tribune” qÿzetindÿ ÿdÿbi 
redak tor vÿzifÿsindÿ ÷alûømaüa baølamûødû. Möha
ri bÿ nin son aylarûnda isÿ ÿsas dþyöø zonalarûnda 
olmasa da, Fransa vÿ Almaniyada hÿrbi möxbir kimi 
fÿa liy yÿt gþstÿrmiødi. Þz etirafûna gþrÿ, BBCdÿn 
getmÿ sinin ÿsas sÿbÿblÿri sûrasûnda radiostansiyada 
daxi lÿn razû laø madûüû, örÿyinÿ yatmayan tÿbliüati 
materiallar hazûrlanmasûnda iøtirakû ilÿ baülû idi. 
Oruell yazûrdû ki, hÿr dÿfÿ belÿ veriliølÿr özÿrindÿ 
iølÿyÿndÿ þzönö “÷ox ÷irkli ayaqqabû ilÿ tÿpiklÿnÿn 
portaüal kimi hiss edirdi”. 

Bötönlökdÿ möharibÿ illÿrindÿ Corc Oruell 
Èngil tÿrÿnin mÿhsuldar vÿ fÿal publisisti kimi tanûn
mûødû. “Newsweek” jurnalû onu “þz dþvrönön ÿn yaxøû 
jurnalisti vÿ Hazlittdÿn sonra ingilis esse÷iliyinin 
memarlarûndan biri” adlandûrmûødû. Èkinci Dönya 
sava øûnûn antihitler koalisiyasûnûn qÿlÿbÿsi ilÿ baøa  
÷atdûüû 1945ci ildÿ o, mötÿmadi øÿkildÿ “As I Please” 
guøÿsini aparmaqla yanaøû, dþvri mÿtbuat sÿhifÿlÿ
rindÿ yözÿ yaxûn mÿqalÿ vÿ esse ÷ap etdirmiødi. 
Möharibÿnin son iki ili Oruell ö÷ön hÿm dÿ øÿxsi 
planda aüûr vÿ faciÿli olmuødu. Bu möddÿt ÿrzindÿ 
o, hÿyat yoldaøûnû, anasûnû vÿ ki÷ik bacûsûnû itirmiødi. 
Aüûr hÿrb illÿri yazû÷ûda ilk tÿzahörlÿri þzönö 30cu 
illÿrin ÿvvÿlindÿn gþstÿrÿn vÿrÿm xÿstÿliyinin daha da 
øiddÿtlÿnmÿsinÿ sÿbÿb olmuødu. Diqqÿtÿlayiq hal dûr 
ki, mÿhz belÿ mÿnÿvi vÿ maddi gÿrginlik øÿraitindÿ  
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Corc Oruell hÿyatûnûn iki möhöm ÿsÿrini – “Heyva
nûstan” povestini vÿ “1984” romanûnû yazûb baøa 
÷atdûra bilmiødi. “Heyvanûstan” 1945ci ildÿ, “1984” 
isÿ vÿfatûndan altû ay ÿvvÿl – 1949cu ilin iyun ayûnda 
nÿør olunmuødu. “Heyvanûstan”nûn nÿøri Oruellÿ 
yalnûz bþyök ÿdÿbi øþhrÿt deyil, hÿm dÿ hÿyatûnda 
ilk dÿfÿ yaxøû yaøamaüa imkan verÿn maddi tÿminat 
gÿtirmiødi.

Yazû÷û 1949cu ilin oktyabrûnda Sonya Brovnell ilÿ 
evlÿndi. Lakin onlarûn birgÿ hÿyatû cÿmisi ö÷ ay sördö. 
1950ci il yanvarûn 21dÿ Corc Oruell 46 yaøûnda 
vÿfat etdi. Onun dÿfn olunduüu Oksfordøirdÿki “All 
Saints” kilsÿsinin qÿbiristanlûüûnda, sadÿ mÿzar daøû
nûn özÿrindÿ mÿøhurlaødûüû ÿdÿbi tÿxÿllösö deyil, 
hÿqiqi adû vÿ soyadû hÿkk olunmuødur. Oruellin 
geniø, ÷oxcÿhÿtli ÿdÿbi irsinin toplanmasû vÿ nÿøri 
Sonya Brovnellin sayÿsindÿ yöksÿk sÿviyyÿdÿ vÿ 
ardûcûllûqla hÿyata ke÷irilmiødir. 

Bþyök Britaniya möstÿmlÿkÿ mÿmurunun ailÿ
sin dÿ doüulsa da, Bleyer – Oruell ilk gÿnclik illÿrindÿn 
möstÿmlÿkÿ÷ilik vÿ imperializmÿ, elÿcÿ dÿ diktatura 
vÿ totalitarizmÿ qarøû kÿskin mönasibÿti ilÿ se÷ilirdi. 
Xösusilÿ Birmada ke÷irdiyi illÿr onun siyasi rÿübÿt 
vÿ nifrÿtinin formalaømasûnda möhöm mÿrhÿlÿyÿ 
÷evrilmiødi. Möhafizÿkarlûüû hÿyat prinsipinÿ ÷evirÿn 
hÿmvÿtÿnlÿrinin ÿksÿriyyÿtindÿn fÿrqli olaraq, Oruell 
bÿøÿr hÿyatûnûn tÿnzimlÿnmÿsi vÿ ictimai ÿdalÿtin 
bÿr qÿrar olmasû ö÷ön sosialdemokrat dÿyÿrlÿri daha  
möhöm amil sayûrdû. Bu keyfiyyÿt yazû÷ûnûn ilk ÿsÿr
lÿrindÿ þzönö gþstÿrmiø, sonrakû illÿrdÿ isÿ dönya 
øþhrÿtli antiutopiyalarûnûn meydana ÷ûxma sûna tÿkan 
vermiødi. Oruell þzö 1946cû ildÿ etiraf edirdi ki, 
“1936cû ildÿn bÿri yazdûüûm ciddi ÿsÿrlÿ rin hÿr sÿtri 
totalitarizm ÿleyhinÿ vÿ þzömön baøa döødöyöm 
mÿnada demokratik sosializmin mödafiÿsi mÿqsÿdi 
ilÿ qÿlÿmÿ alûnmûødûr”.

Siyasi baxûølarûna gþrÿ þzönö “demokratik sosia
list” sayan Corc Oruell 1938ci ildÿn Möstÿqil Ley
bo rist Partiyasûnûn özvö olsa da, trotskizm vÿ anar
xizm tÿlimlÿrinÿ möÿyyÿn rÿübÿtini dÿ gizlÿt mirdi. 
“Mÿn anarxist nÿzÿriyyÿnin tÿsiri altûnda iddia edir
dim ki, hÿr bir hþkumÿt pislik rÿmzidir, cÿza hÿmiøÿ 
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cinayÿtdÿn daha ÷ox ziyan gÿtirir vÿ insanlar tama
milÿ tÿnha olsalar, þzlÿrini daha yaxøû hiss edÿrlÿr”, 
– deyÿ yazû÷û þzö sonralar etiraf etmiødi. Eyni zaman
da, onun fikrincÿ, mÿhz “yaxøû hþkumÿt” sayÿsindÿ 
“sadÿ adamlarû þzbaøûnalûqlardan qorumaq lazûmdûr. 
Cinayÿtin gÿlir mÿnbÿyinÿ ÷evrildiyi istÿni lÿn cÿmiy
yÿtdÿ cinayÿtlÿrin baø vermÿsinin ÿsasûnda sÿrt 
qanun lar vÿ qÿddar idarÿ÷ilik sistemi dayanûr”. 

Oruell bir yazû÷û kimi klassik vÿ möasir ingilis ÿdÿ
biyyatûnûn ÿnÿnÿlÿri ÿsasûnda formalaømûødû. 1940cû  
ildÿ qÿlÿmÿ aldûüû “Èyirminci ÿsrin möÿlliflÿri” adlû 
essesindÿ o, yaradûcûlûqlarûnû þzönÿ þrnÿk say dûüû 
sÿnÿt adamlarûndan bÿhs edÿrÿk deyirdi: “×ox sevdi
yim vÿ oxumaqdan he÷ vaxt yorulmadûüûm klassiklÿr 
– Øekspir, Dikkens, ×arlz Rid, Flober, möasir yazû÷ûlar 
isÿ Ceyms Coys, Tomas Eliot vÿ Devid Laurensdir. 
Lakin ÿn ÷ox tÿsirlÿndiyim möasir yazar bþyök tÿh
kiyÿ qödrÿtinÿ malik Somerset Moemdir”. Hÿyatû vÿ 
yaradûcûlûüû baødanbaøa möbarizÿdÿn ibarÿt olan 
mÿøhur Amerika yazû÷ûsû Cek London da, ÿvvÿldÿ 
qeyd edildiyi kimi, Oruellin sevimli yazû÷ûlarû sûrasûna 
daxil idi. Baøqa bir essesindÿ isÿ o etiraf edirdi ki, 
ÿgÿr dönyadakû bötön kitablarûn mÿhv edilÿcÿyi tÿq
dirdÿ ona þzö ilÿ gþtörmÿk ö÷ön bir ne÷ÿ kitab se÷
mÿk imkanû yaradûlsaydû, bunlardan biri mötlÿq 
Cona tan Sviftin “Qulliverin sÿyahÿti” romanû olardû. 

Èngilis dili Corc Oruellin ÿsÿrlÿrindÿ þzönön 
bötön gþzÿlliyi vÿ zÿnginliyi ilÿ ÿks olunmuødu. 
Onun ÿdÿbi dillÿ baülû mÿøhur “altû prinsip”i yazû÷ûnûn 
bu mÿsÿ lÿdÿ nÿ qÿdÿr hÿssas vÿ ardûcûl mþvqe 
tutduüunu gþstÿrmÿkdÿdir. Oruell dilÿ yad sþzlÿr 
gÿtirilmÿsinin, sþz÷ölöyön vÿ uzun÷uluüun, öslub 
qarmaqarûøûqlûüûnûn qÿti ÿleyhdarû idi vÿ ÿsÿrlÿrindÿ 
necÿ yazmaüûn aydûn nömunÿsini ortaya qoymuødu.

2

Artûq ÿvvÿldÿ dÿ qeyd edildiyi kimi, 1949cu ilin 
yayûnda Londonun “Secker and Warburg” nÿø riy ya tûn
da Corc Oruellin “1984” romanû ÷ap olun muø dur. 
ABØûn nöfuzlu “The Times” jurnalû ÿsÿrin ilk nÿø ri
nin 60 illiyi mönasibÿti ilÿ redaksiya mÿqalÿ sindÿ 
“1984”ö son altmûø ildÿ ingilisdilli ÿdÿbiyyatûn ÿn 
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diqqÿtÿlayiq nömunÿsi adlandûrmûødûr. Digÿr bir 
Amerika dÿrgisinin – “Newsweek”in ke÷irdiyi sorüu nun 
nÿticÿlÿri isÿ Corc Oruellin romanûnû Lev Tolstoy, 
Ceyms Coys, Vladimir Nabokov, Uilyam Folkner, Ralf 
Ellison, Virciniya Vulf, Homer, Ceyn Ostin vÿ Dante  
Aligyerinin ÿsÿrlÿri ilÿ birlikdÿ “Dönyanûn on ÿn 
möhöm kitabû” sûrasûna daxil etmÿyÿ ÿsas vermiø
dir. Hÿm dÿ “1984” bu onluqda “Hÿrb vÿ sölh” 
epopeyasûndan sonra ikinci yeri tutmuødur. Möqa
yisÿ ö÷ön deyÿk ki, “Dönyanûn yöz ÿn möhöm kitabû” 
sûrasûnda Qabriel Qarsia Markesin ÿsÿrlÿri 17ci, Èncil  
41ci, Øekspir isÿ 49cu yerlÿri bþlöømöødölÿr.

Altmûø il ÿdÿbiyyat ö÷ön ÷ox bþyök tarix olmasa 
da, artûq “1984” antiutopiyasûnûn zamanûn sûnaüûndan 
÷ûxdûüûnû ÿminliklÿ sþylÿmÿk mömköndör. Roman 
indiyÿ qÿdÿr 70dÿn ÷ox dilÿ tÿrcömÿ olunub. Bu, bir 
möÿllifin eyni ÿsÿrinÿ möraciÿt baxûmûndan ingilis 
ÿdÿbiyyatû ö÷ön rekord gþstÿrici sayûlûr. Dönyada 
totalitarizm tÿfÿkkörö qaldûqca, tÿbii ki, “1984” dÿ 
þz aktuallûüûnû itirmÿyÿcÿkdir. 

1956 vÿ 1984cö illÿrdÿ bu ÿsÿr ÿsasûnda iki dÿfÿ 
eyniadlû film ÷ÿkilmiødir. Hazûrda Bþyök Britaniyada 
romanûn ö÷öncö ekranlaødûrûlmasûna hazûrlûq gedir.

Corc Oruell romanûna nÿ ö÷ön belÿ qÿribÿ ad 
se÷miødir? Bÿdii ÿsÿr ö÷ön o qÿdÿr dÿ mÿqbul gþrön
mÿyÿn bu rÿqÿmlÿrin arxasûnda hansû simvolika, 
hansû kod gizlÿnmiødir? Niyÿ baøqa bir tarix yox, 
mÿhz 1984?

ßslindÿ, möÿllif romanûnû “Avropada sonuncu 
insan” adlandûrmaq istÿyirdi. ßsÿrin qÿhrÿmanû – 
Par tiyadan fÿrqli döøönÿn, Bþyök Qardaøûn iradÿ
si nÿ qarøû ÷ûxmaq istÿyÿn Uinston Smitin Sevgi 
Nazir liyindÿ mÿruz qaldûüû fiziki vÿ mÿnÿvi iøgÿncÿlÿr 
nÿticÿsindÿ döødöyö vÿziyyÿt, ÿslindÿ, belÿ bir ad 
se÷ilmÿsinÿ mÿntiqi zÿmin yaradûrdû. Lakin kitabûn 
÷apû ÿrÿfÿsindÿ Corc Oruell ilkin variantdan imtina 
edÿrÿk, “1984” adû özÿrindÿ dayanmalû olmuødu. 
Buna hÿm ciddi, hÿm dÿ ciddi sÿslÿnmÿyÿn möxtÿlif 
sÿbÿblÿr gþstÿrirlÿr. Bir versiyaya gþrÿ, “1984” adû 
ÿsÿr özÿrindÿ iøin baøû ÷atdûrûldûüû 1948ci illÿ baülû
dûr vÿ sadÿcÿ, rÿqÿmlÿrin – yÿni 8 ilÿ 4ön yerinin 
dÿyiødirilmÿsi nÿticÿsindÿ ÿldÿ olunmuødur. Östÿ lik,  
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hadisÿlÿrin 1984cö ildÿ cÿrÿyan etmÿsi dÿ hÿmin 
tari xin ad kimi se÷ilmÿsinÿ möÿyyÿn mÿntiqi zÿmin  
yaratmûødûr. Digÿr versiyaya gþrÿ, Oruellin kitab özÿ
rindÿ döøönmÿyÿ baøladûüû tarixin (1944cö il) özÿ
rinÿ 40 rÿqÿmi (Musanûn yÿhudilÿri Misir ÿsarÿtindÿn 
xilas etdikdÿn sonra sÿhrada gÿzdirdiyi möddÿt) 
gÿlmÿsi nÿticÿsindÿ romanûn adû yaranmûødûr. 
Ö÷ön cö versiya romana ad kimi “1984” tarixinin 
se÷ilmÿsini Bþyök Britaniyada sosialist hÿrÿkatûnûn 
– Fabian Cÿmiyyÿtinin 100 illik yubileyi (cÿmiyyÿt 
1884cö ildÿ tÿsis edilmiødi) ilÿ ÿlaqÿlÿndirir.

Digÿr versiyalar da mþvcuddur. Onlarûn hansûnûn 
hÿqiqÿtÿ daha ÷ox uyüun gÿldiyini sþylÿmÿk indi 
qeyrimömköndör. 

Romanûn naøiri Frederik Varburqa 22 oktyabr 
1948ci il tarixli mÿktubunda Corc Oruellin yeni 
kitabû ilÿ baülû “Avropada sonuncu insan” vÿ “1984” 
adlarû arasûnda tÿrÿddöd hissi ke÷irdiyini, se÷im 
qÿrarû vermÿkdÿ ÷ÿtinlik ÷ÿkdiyini yazûrdû. Naøir kimi 
bazarûn tÿlÿblÿrini yaxøû bilÿn F.Varburq oxucularûn 
diqqÿtini þzönÿ ÷ÿkmÿk mÿqsÿdi ilÿ daha gþzlÿnilmÿz 
ad se÷ilmÿsi özÿrindÿ israr etmiødi. 

Nÿticÿdÿ romandakû “Bþyök Qardaø”, “teleekran”, 
“fikir cinayÿti”, “Yenidil”, “ikifikirlilik” vÿ b. surÿt vÿ 
anlayûølar kimi, 1984 rÿqÿminin þzö dÿ simvolik 
mahiyyÿt qazanmûø vÿ rÿmzÿ ÷evrilmiødir.

Altmûø ildÿn bÿri fikirlÿrÿ hakim kÿsilÿn “1984”ö 
janröslub vÿ mþvzu baxûmûndan tamamilÿ orijinal 
ÿsÿr adlandûrmaq o qÿdÿr dÿ dözgön olmazdû. Corc 
Oruelldÿn ÿvvÿl dÿ, sonra da möxtÿlif möÿlliflÿr anti
utopiya janrûna vÿ totalitarizm mþvzusuna möraciÿt 
etmiødilÿr. Onlarûn sûrasûnda Oldos Hakslinin “Hey
rÿtamiz yeni dönya”, Yevgeni Zamyatinin “Biz”, Karen 
Boyun “Kallogen”, Rey Bredberinin “Farengeyt 451” 
ÿsÿrlÿrinin adlarûnû ÷ÿkmÿk mömköndör. Tanûnmûø 
rus yazû÷ûsû Yevgeni Zamyatinin (1884–1937) satirik 
antiutopiyanûn diqqÿtÿlayiq nömunÿlÿrindÿn sayûlan 
“Biz” romanû 1920ci ildÿ ÷apdan ÷ûxmûødû. Hÿyatûnû 
möhacirÿtdÿ baøa vuran möÿllifin kitabûnda sovet 
Rusiyasûnûn timsalûnda bÿøÿriyyÿtin baøû özÿrindÿn 
asûlmûø tÿhlökÿ – boløevik totalitarizmi orijinal bÿdii 
ÿksini tapmûødûr. Avropa vÿ Amerikada dÿfÿlÿrlÿ nÿør  
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olunan roman yazû÷ûnûn vÿtÿnindÿ ikinci dÿfÿ, tÿxmi
nÿn, yetmiø ildÿn sonra, yalnûz 1988ci ildÿ iøûq özö 
gþrmöødör.

Zamyatinin romanûnda “Vahid Dþvlÿt” adlandûrû
lan totalitar cÿmiyyÿtdÿ yaøayan möhÿndis D503ön  
(burada insanlarûn ad vÿ soyadlarû yoxdur, onlar 
yalnûz nþmrÿlÿrlÿ iøarÿlÿnirlÿr) hÿyatû tÿsvir olunur. 
Bu dþvlÿt Xeyirxah adlû gþzÿgþrönmÿz rÿhbÿr tÿrÿ
findÿn idarÿ edilir. Vÿtÿndaølar isÿ robotlarû xatûrla
dûr. Onlar hÿr gön “Dþvlÿt qÿzeti”ni oxuyur, Möhafiz
lÿr Börosunun nÿzarÿti altûnda yaøayûr, øöøÿ divarlû 
mÿnzillÿrinin kandarûndan kÿnarda baø verÿn hadi
sÿ lÿrlÿ maraqlanmûrlar. Cÿmiyyÿtÿ möxalif mþvqe 
tutan È300 adlû qûzla tanûø olana qÿdÿr bu hÿyat tÿrzi 
möhÿndis D500 ö÷ön tamamilÿ mÿqbul gþrönör. 
Sonra isÿ hÿr øey sörÿtlÿ dÿyiøir. 

Qeyd etmÿk lazûmdûr ki, Corc Oruell rus hÿm
karûnûn romanû ilÿ yaxøû tanûø idi. Hÿtta 1946cû ildÿ  
ingilis mÿtbuatûnda Zamyatinin ÿsÿri haqqûnda 
resenziya ilÿ ÷ûxûø etmiødi. 1944cö il fevralûn 17dÿ  
B.Struveyÿ mÿktubunda isÿ yazûrdû: “Yaxøû ki, diq
qÿtimi haqqûnda ÿvvÿllÿr eøitdiyim “Biz” romanûna 
cÿlb etdiniz. Belÿ kitablar mÿni ÷ox maraqlandûrûr, 
þzöm dÿ nÿ vaxtsa yazacaüûm oxøar kitab ö÷ön 
qeydlÿr aparûram”. 

“1984” romanûnda da, Zamyatinin ÿsÿrindÿ oldu
üu kimi, Sovet Èttifaqû vÿ Stalin rejiminin timsa
lûn da totalitar tÿfÿkkörön, inzibatiamirlik ösuli
ida rÿ sinin tÿsviri ÿsas yer tuturdu. Èlk sosialist 
dþv lÿ tini vÿ onun rÿhbÿrini hÿdÿf se÷sÿ dÿ, Corc 
Oruell romanûn he÷ bir halda sosialist ideyalarûna 
qarøû ÷evrilmÿdiyini dÿfÿlÿrlÿ nÿzÿrÿ ÷atdûrmûødû. 
Hadi sÿlÿrin Okeaniyanûn bir hissÿsi olan Britaniya 
ilÿ baü lûlûüûna gÿldikdÿ isÿ bu, totalitarizmin qlobal 
sÿciyyÿsini nÿzÿrÿ ÷arpdûrmaq mÿqsÿdi gödördö. 
Þlömöndÿn bir ne÷ÿ ay ÿvvÿl, 1949cu il iyulun 25dÿ 
Fransua Hensona mÿktubunda Oruell mÿsÿlÿyÿ bir 
daha aydûnlûq gÿtirÿrÿk yazûrdû: “Sonuncu romanûm 
sosializmÿ, habelÿ tÿrÿfdarû olduüum Leyboristlÿr 
Partiyasûna höcum kimi qÿbul edilmÿmÿlidir. Mÿn 
kommunizm vÿ faøizmin tþrÿtdiklÿri þzbaøûnalûqlarû 
gþstÿrmÿyÿ ÷alûømûøam. Kitabda yer alan sÿhnÿlÿrin 
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Britaniyada cÿrÿyan etmÿsinÿ gÿldikdÿ isÿ bununla, 
ingilisdilli irqin mahiyyÿt etibarilÿ baøqalarûndan 
daha yaxøû olmadûüûnû vÿ ÿleyhinÿ ardûcûl möbarizÿ 
aparûlmadûüû tÿqdirdÿ totalitarizmin hÿr yerdÿ qÿlÿbÿ 
÷alacaüûnû diqqÿtÿ ÷atdûrmaq istÿmiøÿm”.

Romandakû hadisÿlÿrin baø verdiyi totalitar Okea
niya dþvlÿti Yer körÿsinin ö÷dÿbirini ÿhatÿ edir, tÿr
kibindÿ Øimali vÿ Cÿnubi Amerikanû, Bþyök Brita
ni yanû, Cÿnubi Afrikanû, Avstraliya vÿ Okeaniya 
ada larûnû birlÿødirir. O þzö kimi fþvqÿldþvlÿt olan 
digÿr iki totalitar rejimlÿ – Avrasiya vÿ Èstasiya ilÿ 
rÿqa bÿt aparûr. Avrasiyanûn tÿrkibinÿ Rusiya, konti
nen tal Avropa vÿ Törkiyÿ, Èstasiyanûn tÿrkibinÿ isÿ 
×in, Hin distan vÿ Yaponiya daxildir. Øimali Afrika, 
Orta Øÿrq, habelÿ CÿnubØÿrqi Asiya – “möbahisÿli 
ÿrazilÿr” – ö÷ supergöc arasûnda bitibtökÿnmÿk bil
mÿ yÿn mönaqiøÿ vÿ qarøûdurma mÿnbÿyidir. Hÿr ö÷ 
dþvlÿt gÿlÿcÿkdÿ mönasib øÿrait yaranacaüû tÿqdirdÿ 
möharibÿnin nÿticÿlÿrindÿn þz xeyrinÿ istifadÿ etmÿk 
ö÷ön aramsûz silahlanûr. Möharibÿ yeni ÿrazilÿrin 
iøüalûndan daha ÷ox, yeni iø÷i qövvÿlÿri ÿldÿ etmÿk 
mÿqsÿdi ilÿ aparûlûr. Èø÷i qövvÿsi isÿ, þz nþvbÿsindÿ, 
daha geniømiqyaslû silahlanmaya, yeni ÿrazilÿrin vÿ 
yeni kþlÿlÿrin ÿlÿ ke÷irilmÿsinÿ imkan yaratmalûdûr. 

Corc Oruellin tÿsvir etdiyi Okeaniya sÿrt vÿ aman 
sûz qanunlarla idarÿ olunur. Vÿtÿndaølarûn he÷ bir  
höququ, yaxud øÿxsi hÿyatû mþvcud deyil. Pira mi da
vari quruluøa malik Okeaniya cÿmiyyÿti Daxili Partiya  
vÿ Kÿnar Partiya özvlÿrindÿn, habelÿ hÿqarÿtlÿ prol 
adlandûrûlan proletariatdan – yoxsul tÿbÿqÿdÿn iba
rÿtdir. Piramidanûn zirvÿsindÿ dayanan dar oliqarxik 
dairÿdÿ birlÿøÿrÿk bötön hakimiyyÿt qollarûnû vÿ 
sÿrvÿtlÿri nÿzarÿtdÿ saxlayan Daxili Partiya ÿhalinin 
2 faizini, ÿsas iøi onun mÿqsÿdlÿrinÿ korkoranÿ 
xidmÿtdÿn ibarÿt olan Kÿnar Partiya 13 faizini, möa
sir kþlÿlÿr sayûlan prollar isÿ 85 faizini tÿøkil edirlÿr. 
Kÿnar Partiyanûn dilÿn÷i kþköndÿ yaøa yan özv lÿrin
dÿn fÿrqli olaraq, Daxili Partiya mÿnsublarûnûn hÿyat
larû yöksÿk standartlara uyüun tÿmin edilir. Onlar 
gþzÿl mÿnzillÿrdÿ yaøayûr, aztapû lan ÿrzaqlarla tÿmin 
olunurlar. Maddi sÿrvÿtlÿr özÿrindÿ nÿzarÿt dÿ bötön
löklÿ Daxili Partiyanûn ÿlindÿ cÿmlÿnmiødir.
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Okeaniyada þlkÿnin øÿriksiz lideri sayûlan Bþyök 
Qardaøûn kultu hakimdir. V.Mayakovskinin “Partiya 
ilÿ Lenin, Èki qardaødûr ÿkiz” misralarû eynilÿ Bþyök 
Qardaøa da aid edilÿ bilÿr. ×önki bu gþzÿgþrönmÿz 
hakimimötlÿq dÿ partiya ilÿ eynilÿøib, partiyanûn 
tÿcÿssömönÿ ÷evrilib. Okeaniya dþvlÿt÷iliyinin tarixi 
Bþyök Qardaøla baølayûr. Bötön kö÷ÿ vÿ meydanlar, 
idarÿ vÿ möÿssisÿlÿr, hÿtta yaøayûø evlÿri onun port
retlÿri ilÿ bÿzÿdilmiødir. Bötön uüurlar onun adû ilÿ 
baülûdûr. Øÿhÿrin bir ne÷ÿ yerindÿ nÿhÿng heykÿllÿri 
ucaldûlmûødûr. Þlkÿ vÿtÿndaølarû ayaq basdûqlarû hÿr 
yerdÿ Bþyök Qardaøûn sÿrt vÿ sûnayûcû nÿzÿrlÿrini 
þz özÿrlÿrindÿ hiss edirlÿr. “Bþyök Qardaø sÿnÿ 
baxûr!” – Okeaniya ÿhalisini daim tÿqib edÿn ÿsas 
fikir budur! ßsÿrdÿ yalnûz adû ÷ÿkilÿn, þzö isÿ he÷ 
bir epizodda gþrönmÿyÿn Bþyök Qardaøû Stalin, 
Hitler, hÿtta ×þr÷illÿ eynilÿødirmÿk cÿhdlÿri olsa da, 
ÿslindÿ, o, vÿtÿndaølarûnû nÿzarÿtdÿ saxlayan vÿ tÿqib 
edÿn dþvlÿt baø÷ûlarûnûn ömumilÿødirilmiø obrazûna 
÷evrilmiødir. Maraqlûdûr ki, 1998ci ildÿ dþvlÿt, yaxud 
øirkÿt tÿrÿfindÿn insan haqlarûnûn kobud øÿkildÿ 
pozulmasûna gþrÿ “Bþyök Qardaø mökafatû” tÿsis 
edilmiødir.

Hakimiyyÿt dþrd ÿsas nazirliyin ÿlindÿ cÿmlÿø
miø dir. Bunlar Sölh Nazirliyi (Ministry of Peace), Hÿqi
qÿt Nazirliyi, Sevgi Nazirliyi vÿ Rifah Nazirli yin dÿn 
ibarÿtdir. Nazirliklÿrin adlarû ilÿ hÿyata ke÷ir dik lÿri 
iølÿr arasûnda tam ÿkslik mþvcuddur. Belÿ ki, Sölh 
Nazirliyi möharibÿ mÿsÿlÿlÿri ilÿ, Hÿqiqÿt Nazir liyi 
yalan vÿ tarixin saxtalaødûrûlmasû ilÿ, Sevgi Nazir liyi 
ictimai asayiøin qorunmasû vÿ yadfikirli lÿ rin tÿqib 
olunmasû ilÿ, Rifah Nazirliyi mÿhdud resurs larûn 
bþlöø dörölmÿsi ilÿ mÿøüuldur. Romanûn qÿhrÿ
man larû Uinston Smitlÿ Culiya Hÿqiqÿt Nazir liyinin 
ÿmÿkdaølarûdûr. 

Þlkÿ ÿhalisi, ÿsasÿn dÿ Daxili vÿ Kÿnar Partiya 
özvlÿri özÿrindÿ total nÿzarÿt teleekran vasitÿsi ilÿ 
hÿyata ke÷irilir. O, hÿr yerdÿ – mÿnzillÿrdÿ, idarÿlÿr dÿ, 
ÿsas kö÷ÿ vÿ meydanlarda quraødûrûlmûø birkanallû 
televiziya vÿ videokamera sistemindÿn ibarÿtdir. Tele
viziya gön ÿrzindÿ tÿbliüati veriliølÿr, yaxud bÿsit øou
lar gþstÿrir. Videokameranûn fasilÿsiz ÷ÿkiliølÿri isÿ  
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þlkÿ sakinlÿrinin sifÿtlÿrinin ifadÿsindÿn tutmuø, 
danû øûqlarûna qÿdÿr hÿr øeyi izlÿmÿyÿ, yaddaøa 
kþ÷ör mÿyÿ vÿ belÿliklÿ, ÿhali özÿrindÿ total nÿzarÿti 
hÿyata ke÷irmÿyÿ imkan verir. Prollar (proletariat) 
rejim ö÷ön tÿhlökÿ tþrÿtmÿdiyindÿn onlarûn mÿnzil
lÿrindÿ teleekran quraødûrûlmûr. Daxili Partiya özvlÿri 
teleekranû gön ÿrzindÿ yarûm saat sþndörmÿk höqu
quna malikdir.

Okeaniyanûn dþvlÿt ideologiyasû Èngsos – ingilis  
sosializmidir. Lakin onun klassik sosializm anlayû
øûna he÷ bir dÿxli yoxdur. Marksizm vÿ elmi kom
munizm Rusiyada tÿhrifÿ uüradûüû kimi, sosializm dÿ 
Okeaniya totalitar rejimi øÿraitindÿ ilkin mahiyyÿtini 
tamamilÿ itirmiødir. 

Èdeologiyanûn, dþvlÿt idarÿ÷iliyinin, bötönlökdÿ 
siyasi tÿfÿkkörön baølûca prinsipi ikifikirlilikdir. Èki
fikir lilik birbirini qarøûlûqlû øÿkildÿ istisna edÿn iki ÿks 
fikrÿ eyni zamanda inanmaq, zÿrurÿt yaran dûüû anda 
aüûn qara, qaranûn aü olduüunu söbuta yetirmÿk 
bacarûüûdûr. Partiyanûn “Möharibÿ – sölhdör”, “Azad
lûq – kþlÿlikdir”, “Cÿhalÿt – qövvÿdir” kimi ÿsas øöar
larû da hÿmin prinsip ÿsasûnda formalaømûødûr. Èki
fikirlilik utanmadan, hÿyasûzcasûna yalan danûømaq, 
az ÿvvÿl dediyin fikri inkar etmÿk, verdiyin vÿdlÿrÿ 
arxa ÷evirmÿk, bir sþzlÿ, ÿxlaqi meyar vÿ prinsiplÿri 
saya salmadan vÿziyyÿtÿ uyüunlaømaq vÿ onu þz 
xeyrinÿ dÿyiømÿk bacarûüûdûr. Totalitar rejimlÿrin 
ÿksÿ riyyÿti ö÷ön sÿciyyÿvi olan bu cÿhÿti Corc Oruell 
romanûnda yöksÿk bÿdii vÿ fÿlsÿfi inandûrûcûlûqla 
ÿsas landûra bilmiødir. 

Okeaniyada ÿn ciddi tÿqib olunan vÿ sÿrt cÿza
landûrûlan cinayÿt fikir cinayÿtidir (Thoughtcrime). 
Burada sþhbÿt hÿr hansû su÷un iølÿdilmÿsindÿn 
deyil, sadÿcÿ, onun haqqûnda döøönmÿkdÿn gedir. 
Mÿsÿlÿn, ÿgÿr partiya özvö Bþyök Qardaø haqqûnda 
xoøagÿlmÿz bir øey fikirlÿøirsÿ, artûq cinayÿtÿ yol 
vermiø olur. Ona gþrÿ dÿ partiya gÿlÿcÿk perspektivdÿ 
qarøûsûna, ömumiyyÿtlÿ, fikirlÿømÿyin þzönö aradan 
qaldûrmaq mÿqsÿdi qoymuødur. Romanûn intellek
tual personajlarûndan olan Saymûn dediyi kimi: 
“Fikir möhiti tamamilÿ baøqalaøacaq. Bizim indi 
anladûüûmûz mÿnada fikir olmayacaq. Ènanclû adam 
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fikirlÿømir. Onun fikirlÿømÿyÿ, ömumiyyÿtlÿ, ehtiyacû 
yoxdur. Ènanclû olmaq øöursuz olmaq demÿkdir”.

Fikir cinayÿtlÿrinin aøkara ÷ûxarûlmasû Fikir Poli
sinin sÿlahiyyÿtinÿ daxildir. Lakin Fikir Polisi gönah
karlarû, sadÿcÿ, cÿzalandûrmaqla kifayÿtlÿnmir. Hÿr 
øey dÿn ÿvvÿl, “cinayÿtkara” sÿhv yolda olduüu baøa 
salûnûr. Yalnûz tþrÿdilmiø “cinayÿtin” sÿmimi etirafûn
dan sonra “cani” edam körsösönÿ gþndÿrilir. Qeyri
sÿmimilikdÿ øöbhÿli bilinÿnlÿr özÿrindÿ “iø” isÿ “fikir 
cinayÿtkarlarû” partiya prinsiplÿrini qÿbul edÿnÿ vÿ 
þzlÿri edam cÿzasû istÿyÿnÿ qÿdÿr davam etdirilir. 
Bÿzilÿrini hÿtta “sÿhvlÿrini baøa döømÿk” vÿ edam 
körsösönÿ þz ayaqlarû ilÿ qayûtmaq ö÷ön mövÿqqÿti 
azadlûüa da buraxûrlar. Belÿliklÿ, sistem, sadÿcÿ, 
tþvbÿ yolu tutmayanlardan intiqam almûrdû, onlarû 
þz inanclarû ilÿ birlikdÿ mÿhv edirdi. 

Nÿhayÿt, Okeaniyanûn dþvlÿt siyasÿtinin möhöm 
amillÿrindÿn biri dÿ Yenidildir. Yenidil “sþzdÿ ifadÿsi 
olmayanû ÿmÿldÿ dÿ tþrÿtmÿk mömkön deyildir” 
prinsipi ÿsasûnda iølÿnib hazûrlanûr. Romanda artûq  
XI nÿøri haqqûnda sþz a÷ûlan Yenidil löüÿtinin ÿsas 
mÿqsÿdi fikrin hödudlarûnû mömkön qÿdÿr daralt
maqdûr. Ona gþrÿ dÿ mþvcud ideologiyaya yad olan 
fikir vÿ anlayûølarû dildÿn ÷ûxarmaq ö÷ön aramsûz 
ixtisarlar aparûlûr. Hÿr ixtisar uüur sayûlûr, ÷önki 
sþzlÿr azaldûqca fikirlÿømÿk imkanlarû da minimuma 
enir. Yenidilin digÿr strateji mÿqsÿdi isÿ fikir cinayÿt
lÿrinin qarøûsûna sipÿr ÷ÿkmÿkdir. Yenÿ dÿ Saymûn 
dediyi kimi: “Cinayÿtkar fikirlÿri ifadÿ etmÿk ö÷ön 
dildÿ, sadÿcÿ olaraq, he÷ bir sþz qalmayacaq”. 
Qalan sþzlÿr yalnûz Bþyök Qardaøûn vÿ partiyanûn 
vÿs finÿ xidmÿk edÿcÿkdir. Belÿliklÿ, insan totalitar 
rejim ö÷ön ÿn yararlû vÿziyyÿtÿ – maüara tÿfÿkkörö 
sÿviyyÿsinÿ qayûdacaqdûr. 

Romanûn ÿsas qÿhrÿmanû Uinston Smitin Hÿqi
qÿt Nazirliyindÿki fÿaliyyÿti ke÷miøin mÿhvinÿ, tari
xin dÿyiødirilmÿsinÿ yþnÿlsÿ dÿ, o, ÷alûødûüû nazir
likdÿ hÿqiqÿt axtaran yeganÿ insandûr. O, Kÿnar 
Parti ya nûn özvödör. “Bþyök tÿmizlÿmÿ” dþvröndÿ 
vali deynlÿrinin hÿr ikisini itirib. Qatû partiya tÿÿs
söb keøi olan, intim qadûnkiøi mönasibÿtlÿri haq qûn
da da øöarlarla danûøan xanûmûndan ayrûlûb. Birotaqlû  
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ki÷ik mÿnzildÿ yaøayûr. ßtrafû börömöø yoxsulluq, 
sÿfalÿt ondan da yan ke÷mÿmiødir. Pis geyinir, pis 
qida lanûr, daim ehtiyac i÷ÿrisindÿ ÷ûr pû nûr. Eyni 
zaman da, yaøa yûøûn gönögöndÿn yax øû laø masû, 
hÿyat sÿviy yÿ si nin yöksÿlmÿsi haq qûnda gecÿgön
döz tele ekran dan axûbgÿlÿn naüûl larû din lÿmÿli, 
onla rûn uydu rul masûnda bir baøa iøti rak etmÿli olur. 
Uin ston yala  nûn, saxta kar lû üûn, yal taq lûq vÿ riya kar
lû üûn sar ma øûq kimi cÿmiyyÿti börö dö yö nö gþrör. 
Amma kþkö tota li tar tÿfÿk körÿ vÿ dÿh øÿtli par tiya 
maøûnûna baülû olan bÿla lara qarøû möba ri zÿ dÿ isÿ 
o, tÿnha vÿ kþmÿk siz dir. 

ßslindÿ, Uinston hÿr hansû fÿal möbarizÿdÿn daha 
÷ox, döøöncÿsinÿ hakim kÿsilmiø ÷ox sadÿ suallara 
cavab tapmaq istÿyir. Bilmÿk istÿyir ki, insanlarûn 
hÿyatû hÿmiøÿmi ÷aüdaø Okeaniyadakû kimi miskin 
vÿ fÿrÿhsiz olub? Hÿmiøÿmi cÿmiyyÿt indiki kimi 
bötön dÿyÿrlÿrÿ arxa ÷evirÿrÿk yaddaøsûz, ke÷miøsiz 
vÿ gÿlÿcÿksiz yaøayûb? Partiyanûn insanlarûn hÿya tûnû 
kþköndÿn dÿyiødirmÿsi ilÿ baülû deyilÿnlÿr hÿqi qÿtÿ 
nÿ dÿrÿcÿdÿ uyüundur? Partiyaya qarøû möba rizÿ 
apardûüû deyilÿn gizli Qardaølûq cÿmiyyÿti mþvcud
durmu? ×ûxûø yolu varmû?

Suallarûna cavab almaq ö÷ön Uinston he÷ yerÿ 
öz tuta bilmir. ×önki þzönön dÿ fÿal iøtirakû ilÿ ke÷
miø artûq tarixdÿn vÿ yaddaølardan silinib. Romanda 
deyildiyi kimi: “Bötön sÿnÿdlÿr ya saxtalaødûrûlûb, 
ya da mÿhv edilib. Bötön kitablar yenidÿn yazûlûb. 
Øÿkillÿr yenidÿn ÷ÿkilib. Heykÿllÿr, kö÷ÿ vÿ meydan 
adlarû dÿyiødirilib. Proses fasilÿsiz davam edir. Tarix 
artûq dayanûb. Partiyanûn daim haqlû olduüu ÿbÿdi 
indiki zamandan baøqa he÷ bir zaman mþvcud deyil”. 
Uinston, ÿn azû, “þz tarixini” vÿ “þz hÿqiqÿtlÿrini” 
yaøat maq ö÷ön göndÿlik yazmaq qÿrarûna gÿlir. Lakin  
tezliklÿ bunun da laböd mÿhvÿ aparan mÿq sÿdsiz 
þzönötÿsÿllidÿn baøqa bir øey olmadûüûnû anlayûr.

Uinston Kÿnar Partiyada vÿ prollar arasûnda hÿlÿ 
dÿ yaøamaqda olan tarixin tÿktök canlû øahidlÿri ilÿ 
önsiyyÿt qurmaq, ke÷miø haqqûnda indi yazûlanlarla 
onlarûn xatirÿlÿrini, canlû øahidliklÿrini tutuødur
maq istÿyir. Lakin bu adamlarûn daha pis yaddaøsûz
lûq xÿstÿliyinÿ tutulduqlarûnûn øahidi olur. Östÿlik, 
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prollarûn he÷ nÿyÿ maraq gþstÿrmÿdiklÿrinin, yalnûz 
“qarûn davasû” apardûqlarûnûn øahidi olur. Amma 
ehtimali dÿyiøikliklÿrlÿ baülû bötön ömidlÿrini yenÿ 
dÿ onlara baülayûr. 

Þzö ilÿ eyni nazirlikdÿ ÷alûøan Culiya ilÿ tanûø lûq
dan sonra Uinstonun hÿyatû dÿyiøir. Onlar Fikir Polisi
nin dÿhøÿtli xofu, teleekranlarûn yumulmayan gþzö, 
gizli mikrofonlarûn qapanmayan qulaüû qarøûsûnda, 
gizli øÿkildÿ dÿ olsa, yeni vÿ fÿrqli hÿyat yaøamaüa 
÷alû øûrlar. Etirazlarûnû ifadÿ etmÿk ö÷ön yollar axta
rûr lar. Bunun bir stÿkan suda fûrtûna qoparmaq, 
þzönö laböd þlömÿ söröklÿmÿk olduüunu bilsÿlÿr 
dÿ, fÿrqli yaøam tÿrzinÿ øirniklÿnirlÿr. Nÿticÿdÿ ikisi 
dÿ Fikir Polisinin ÷ÿnginÿ döøör.

Fikir Polisi fÿrqli döøöncÿlÿri ilÿ partiyaya qarøû 
÷ûxan Uinstonla Culiyanû, sadÿcÿ, edam etmÿklÿ kifa
yÿtlÿnmir. Daxili Partiyanûn özvö, Uinstonun xÿya
lÿn gizli hÿmfikir saydûüû O`Brayenin rÿhbÿrliyi altûn
da aparûlan mödhiø, ÿn baølûcasû isÿ elmipsixoloji 
ÿsaslara sþykÿnÿn istintaqiøgÿncÿ prosesi nÿti
cÿ sindÿ onlar Sevgi Nazirliyinin binasûnû dÿyiømiø 
halda – partiyaya inam, Bþyök Qardaøa mÿhÿbbÿt 
hissi ilÿ tÿrk edirlÿr. Èkisi dÿ ×ingiz Aytmatovun 
mÿøhur manqurtuna ÷evrilir. Bötön inanclarû vÿ 
hisslÿri þldörölör, sonradan þz xoølarû ilÿ edam 
kör sösönÿ qayûtmaq ö÷ön ruhsuz, hissiz, cansûz 
möqÿvvalar kimi hÿlÿ bir möddÿt dÿ yaøamalarûna 
icazÿ verilir. 

Culiya ilÿ Uinstonun tÿmiz hisslÿrdÿn qay naq
la nan mönasibÿtlÿri faciÿ ilÿ baøa ÷atûr. Partiyanûn 
qÿddar cÿza maøûnû yeganÿ istÿklÿri yalnûz þzlÿrinÿ 
mÿxsus ki÷ik dönyada yalan vÿ riyakarlûqdan uzaq 
sadÿ þmör yaøamaq istÿyÿn bu iki insanû yadlaødû
rûr, qarøûlûqlû laqeydlik vÿ nifrÿt hÿddinÿ ÷atdûrûr. Bu 
mÿna da Corc Oruellin romanû tÿkcÿ siyasi anti uto
piya deyil, hÿm dÿ sþzön hÿqiqi mÿnasûnda dönyanûn 
ÿn kÿdÿrli mÿhÿbbÿt romanlarûndan biri sayûla bilÿr. 

Roman xoøbÿxt sonluqla bitmir. O`Brayenin tÿk
cÿ iøgÿncÿlÿri deyil, dÿlillÿri qarøûsûnda da göcsöz 
qalan Uinston Smit mÿülubiyyÿt bayraüû qaldûrûr. 
Bþyök Qardaøûn sirli baxûølarûndan yayûnmaüûn möm
kön olmadûüûnû baøa döøör. 
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“1984” adûnda nÿ isÿ sirli, möbhÿm bir qövvÿnin 
gizlÿndiyi sirr deyildi. Ona gþrÿ dÿ zaman ke÷dikcÿ, 
tÿqvimdÿki nþvbÿti il olan bu tarix hansûsa bþyök 
gþzlÿnti mÿnbÿyinÿ, kommunist ideologiyasû ilÿ möba
ri zÿnin hÿlledici mÿrhÿlÿsinÿ ÷evrildi. Bu baxûm  dan 
vaxtilÿ SSRÈdÿn qovulmuø sovet dissidenti Andrey 
Amalrikin Qÿrbdÿ kifayÿt qÿdÿr popul yar lûq qazanan 
kitabûnû “Sovet Èttifaqû 1984cö ilÿ qÿdÿr mþvcud 
olacaqmû?” adlandûrmasûnûn þzöndÿ dÿ möÿyyÿn 
mis tika elementlÿri yox deyildir. Daha mistik vÿ 
sirli gþrönÿn o idi ki, Konstantin ×ernenko nun tra
gikomik hakimiyyÿti ilÿ yaddaølara kþ÷ÿn 1984cö 
il, hÿqiqÿtÿn dÿ, ke÷miø SSRÈ ö÷ön, bötön sosia
lizm sistemi vÿ kommunist ideologiyasû ö÷ön sonun 
baølanüûcûna ÷evrilÿn il oldu. 

Tÿbii ki, sovet ideoloqlarû qÿtiyyÿn aüûlsûz adamlar 
deyildilÿr. “1984” romanû tipli ÿsÿrlÿrin partiya vÿ 
quruluø ö÷ön, bötþvlökdÿ insana nifrÿtÿ, zorakûlûüa, 
yalana, saxtakarlûq vÿ mÿddahlûüa ÿsaslanan haki miy
yÿt ö÷ön necÿ tÿhlökÿ mÿnbÿyi olduüunu yaxøû baøa 
döøördölÿr. Ona gþrÿ dÿ Corc Oruellin kitabû SSRÈdÿ,  
habelÿ sosializm sistemi þlkÿlÿrindÿ qÿti qada üan 
olun muødu. Uzun illÿr boyu Qÿrbin sol÷u dairÿlÿri 
dÿ ÿsÿri fÿal øÿkildÿ boykot edirdilÿr. Lakin zaman 
ke÷dikcÿ, “1984”ön hÿm Lenin vÿ Stalin tÿrÿfindÿn 
baya üûlaødûrûlmûø sosializm ideyalarûna, hÿm dÿ vÿhøi 
Qÿrb kapi talizminÿ eyni dÿrÿcÿdÿ zÿrbÿ olduüu fikri 
daha ÷ox vÿtÿndaølûq qazanmaüa baøla mûødû.

Tÿsadöfi deyil ki, “1984”ön rus dilinÿ ilk rÿsmi 
tÿrcömÿsi yalnûz “aøkarlûq epoxasûnûn” baølanmasû ilÿ 
mömkön olmuødur. Amma o da maraqlûdûr ki, hÿtta  
aøkarlûq vÿ yenidÿnqurma dþvröndÿ dÿ roman bir
dÿnbirÿ mÿrkÿzÿ yol tapa bilmÿmiø, ilk a÷ûq tÿrcö mÿ  
Moldovada rus dilindÿ nÿør edilÿn “Kodrû” mÿcmuÿ
sinin 1988ci il saylarûnda iøûq özö gþr möø dö. (Eynilÿ 
yazû÷ûnûn digÿr bir mÿøhur ÿsÿri – “Heyvanûstan” 
romanû da ilk dÿfÿ hÿmin ildÿ Lat vi yadakû rusdilli 
“Rod nik” mÿcmuÿsindÿ ÷ap olun muø du). Lakin sovet  
ideologiyasûnûn þz altûna qoyulmuø bombanû xatûrladan  
bu ÿsÿrdÿn tamamilÿ xÿbÿrsiz qaldûüûnû döøönmÿk 
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sadÿ lþvhlök olardû. “1984” romanû hÿlÿ 1959cu ildÿ 
yalnûz mÿhdud sayda oxucular ö÷ön rus dilinÿ ÷evril
miø vÿ “tam mÿxfi” qrifi ilÿ ÷ap edilmiødi. Ke÷miø Sov.
ÈKP MKnûn ideologiya øþbÿsinin tþvsiyÿsi vÿ rÿhbÿrliyi 
altûn da hazûrlanan hÿmin nÿør, Corc Oruellin tÿbiri ilÿ  
deyilÿrsÿ, yalnûz Daxili Partiya özvlÿri – mÿrkÿzi orqan 
larûn mÿsul ÿmÿkdaølarû ö÷ön nÿzÿrdÿ tutul muødu. 
×önki onlar nÿyÿ qarøû vÿ necÿ möbarizÿ aparmalû 
olduqlarûnû bilmÿli idilÿr. Ancaq bir möd dÿtdÿn sonra 
hÿmin tÿrcömÿ “samizdat”a da yol tapa bilmiødi. 

1962ci ildÿ isÿ yenÿ dÿ ideologiya øþbÿsinin 
sifariøi ilÿ rus dilindÿ baøqa bir qapalû nÿør – ingilis 
ÿdÿbiyyatøönasû Ri÷ard Ruenin “Corc Oruell. Qalib
lÿr döøÿrgÿsindÿn qa÷an adam” kitabû iøûq özö 
gþrmöødö. Hÿr iki nÿør sovet ideoloqlarûnû Qÿrb dÿ 
getgedÿ daha geniø yayûlmaqda vÿ ÷oxsaylû pÿrÿs
tiøkarlar toplamaqda olan Oruell yaradûcûlûüûna qarøû 
möbarizÿdÿ sÿfÿrbÿr etmÿk mÿqsÿdi daøûyûrdû. 

Qÿrb dÿyÿrlÿrinÿ kÿskin tÿnqidi mönasibÿt mÿsÿ
lÿsindÿ þzönÿ möttÿfiqlÿr axtaran sovet rejimi þtÿn 
ÿsrin 30cu illÿrindÿ Oruellin simasûnda potensial 
tÿrÿfdarlarûndan birini gþrör, onunla ÿmÿkdaølûüa 
can atûrdû. Hÿtta onun möstÿmlÿkÿ÷ilik ÿleyhinÿ 
yazûl mûø ÿsÿrlÿrinin rus dilindÿ ÷apû ilÿ baülû planlar 
da mþvcud idi. 

Lakin Èspaniyadakû vÿtÿndaø möharibÿsindÿn 
sonra yazû÷ûnûn Stalinÿ vÿ kommunist ideologiyasûna 
sÿrt mÿnfi mönasibÿti kþrpölÿrin yandûrûlmasû ilÿ 
nÿticÿ lÿndi. Corc Oruell mömkön möttÿfiqdÿn qatû 
döø mÿnÿ ÷evrildi. Sov.ÈKP MK ideologiya øþbÿsindÿ 
ingilis yazû÷ûsû haqqûnda hazûrlanmûø mÿxfi arayûø
da bu mönasibÿt dÿyiøikliyinin sÿbÿblÿri belÿ a÷ûq
lanmûødû: “Corc Oruell mahiyyÿt etibarilÿ sovet cÿmiy 
yÿtinÿ satira olan “Heyvanûstan” vÿ “1984” ÿsÿr  lÿri 
ilÿ øþhrÿt qazanmûødûr. Tÿsadöfi deyildir ki, “1984”  
burjua möÿlliflÿrinin, antisovet tÿbliüatû apa ran gþr
kÿmli siyasÿt vÿ dþvlÿt xadimlÿrinin, iqti sad÷û larûn, 
filosoflarûn, jurnalistlÿrin masaöstö kita bûna ÷evril
miø dir”. ßnÿnÿvi ÷ûxûø yolu hÿmin ÿsÿrlÿrin qadaüan 
edil mÿsindÿ tapûlmûødû. Bu isÿ, gþzlÿnildiyi kimi, bume
ranq effekti verÿrÿk Oruellin øÿxsiyyÿtinÿ vÿ yara dû cû lû
üû na maraüûn daha da artmasûna sÿbÿb olmuødu. 
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Corc Oruell uzun illÿr boyu istÿr dönya, istÿrsÿ 
dÿ azsaylû Azÿrbaycan intellektuallarû arasûnda daha 
÷ox “1984”ön yaradûcûsû kimi tanûnmûødû. Lakin  
o, mÿøhur romanûndan he÷ dÿ az populyar olmayan 
baøqa bir antiutopiyanûn – “Heyvanûstan” povestinin 
möÿllifidir. 2006cû ildÿ “The Times” jurnalû bu ÿsÿri 
1923–2005ci illÿr ingilisdilli ÿdÿbiyyatûn 100 ÿn yaxøû 
nömunÿsi sûrasûna daxil etmiødi. Povest 1996cû 
ildÿ dönya ÿdÿbiyyatû incilÿrindÿn tÿrtib olun muø 
60 cildlik “Bþyök kitablar” silsilÿsindÿ dÿ þzönÿ yer 
almûødûr. Nÿhayÿt, “Heyvanûstan” avropalû ÿdÿ biy yat 
hÿvÿskarlarûnûn, tÿnqid÷ilÿrin vÿ tÿdqiqat mÿr kÿz lÿ
ri nin rÿyi ÿsasûnda hazûrlanan – “XX ÿsrin ÿn yaxøû 
roman larûnûn möasir kitabxanasû” nomi na siya sûnda 
– ilk yerdÿ Ceyms Coysun “Uliss” roma nûnûn dayan
dûüû bu siyahûda 31ci olmuødur. 

Povest mÿnim tÿrcömÿmdÿ 2008ci ildÿ “Azÿr
baycan” jurnalûnda dÿrc edilmiø vÿ bþyök oxucu  
maraüû doüurmuødu. Kitaba soyuq, laqeyd mönasi
bÿtin hþkm sördöyö cÿmiyyÿtimizdÿ “Heyvanûstan”ûn 
oxu cular, xösusÿn dÿ gÿnclÿr arasûnda maraqla qar
øû lan masû, ÿdÿbiyyat hÿvÿskarlarûnûn tÿøÿbbösö ilÿ 
internetsaytlara yerlÿødirilmÿsi, bloqlarda mözakirÿ 
olunmasû, ilk nþvbÿdÿ, Oruellin ÿsÿrlÿrindÿki mþvzu 
vÿ problemlÿrin möasir Azÿrbaycan øÿraitindÿ dÿ 
aktuallûüûnû qoruyub saxlamasû ilÿ baülûdûr. 

Qeyd edim ki, ÿsÿrin adûnûn Azÿrbaycan dilinÿ 
“Heyvanûstan” øÿklindÿ tÿrcömÿsi bÿzi möbahisÿlÿr 
doüurmuødur. Onun eynÿn orijinaldakû kimi “Heyvan 
fermasû” øÿklindÿ verilmÿsini mÿqsÿdÿuyüun sayan
lar az olmamûødûr. ßslindÿ isÿ törk dillÿrindÿ mÿkan 
mÿfhumu yaratmaüa xidmÿt edÿn “stan” øÿkil÷isi 
ÿsÿrin adûnûn hÿm bÿdii, hÿm dÿ mÿntiqi cÿhÿtdÿn 
daha tutumlu ifadÿsinÿ imkan yaratmûødûr. 

“Animal farm” rus dilinÿ “Skotskiy dvor”, “Skot
skoe xozyaystvo”, “Skotskiy uqolok”, “Skotskiy xutor”,  
“Ferma jivotnûx”, “Ferma Enimal”, “Zverskaya fer
ma”, Ukrayna dilinÿ “Kolqosp tvarin”, törk dilinÿ 
“Hey vanat baü÷asû” (yeri gÿlmiøkÿn, ÿsÿri törk dilinÿ 
1954cö ildÿ mÿøhur yazû÷û vÿ ictimaisiyasi xadim, 
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Èstiqlal Savaøûnûn ideoloqlarûndan olan Xalidÿ ßdib 
Adûvar tÿrcömÿ etmiødir. – V.Q.), farscaya “Qÿleyi
heyvanat”, polyak dilinÿ “Volyer zverjat” øÿklindÿ 
tÿr cömÿ edilmiødir. Mÿncÿ, bu adlarûn he÷ birini 
yetÿ rincÿ uüurlu saymaq olmaz. Ösyana qalxan hey
van lar, alleqorik øÿkildÿ dÿ olsa, þz dþvlÿtlÿrini qurur
lar. Hÿtta bir möddÿt sonra ferma respublika elan  
olunur, Napoleon isÿ yekdilliklÿ onun ilk prezidenti 
se÷ilir. Baøqa sþzlÿ desÿk, heyvanlarûn insa nûn nÿza
rÿti altûnda yaøadûqlarû ferma onlarûn möstÿqil ida
rÿ etdiklÿri dþvlÿtÿ ÷evrilir. Burada isÿ artûq “Heyvan 
fermasû” yox, “Heyvanûstan” adû daha yerinÿ döøör. 
Napoleon baøda olmaqla donuzlarûn digÿr hey vanlara 
vÿhøi – heyvani mönasibÿti dÿ hÿr cör mÿnÿvi baø
lan üûcdan mÿhrum “Heyvanûstan” haqqûnda danûø
maüa daha ÷ox ÿsas verir. 

Yeri gÿlmiøkÿn, ÿsÿrin ilk fransûz nÿøri hazûrla
nar kÿn Corc Oruell onun “Heyvanlarûn sosialist res
pub likalarû ittifaqû” adlandûrûlmasûnû tÿklif etmiødi. 
Lakin burada “Sovet Sosialist Respublikalarû Èttifaqû” 
ilÿ bÿn zÿr lik ÷ox ÷ûlpaq øÿkildÿ nÿzÿrÿ ÷arpdû üûn dan 
fran sûz naøirlÿri riskÿ getmÿmiødilÿr. Tÿklif olu  nan 
fran sûz adû nûn abreviaturasû olan URSAnûn latûn 
dilindÿ “ayû” mÿnasû vermÿsi, hÿmin sþzön isÿ mÿcazi 
anlam da Rusiyanûn simvolu kimi iølÿdil mÿsi dÿ þz 
tÿsirini gþstÿrmiødi. Gþröndöyö kimi, Corc Oruell 
þzö dÿ “heyvan fermasûnûn” þlkÿ, dþv lÿt anla mûnû 
ifadÿ etmÿsinin tÿrÿfdarû idi vÿ bu mÿna da “Hey va
nûstan” adû hÿm dÿ möÿllif istÿyinin ger÷ÿklÿømÿsinÿ 
xidmÿt gþstÿrir. 

ßsÿrin janrû da indiyÿ qÿdÿr tam dÿqiqlÿø di ril mÿ
miødir. 1945ci ildÿ ÷ûxan ilk nÿørindÿ “Hey va nûs tan” 
“sehrli naüûl” kimi tÿqdim edilmiødi. Bir il sonrakû 
ABØ nÿørindÿ o artûq “roman” adlandûrûlûrdû. “Satira” 
vÿ “möasir satira” tÿyinlÿrinÿ dÿ rast gÿlmÿk möm
köndör. Biz “Heyvanûstan”û povest adlandûr maüû 
daha mÿqsÿdÿuyüun saydûq. 

Nÿhayÿt, ÿsÿrdÿki heyvan adlarûnûn tÿrcömÿsi 
dÿ indiyÿ qÿdÿr möÿyyÿn möbahisÿ doüurmaqdadûr. 
Èstÿr rus, istÿrsÿ dÿ digÿr dillÿrÿ tÿrcömÿdÿ bÿzÿn bu 
adlarûn milli dildÿki variantû tapûlûr, bÿzÿn isÿ onlar 
orijinaldakû kimi verilir. Azÿrbaycan dilinÿ tÿrcömÿdÿ 
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biz Snouboll, Klover kimi adlarû eynÿn saxlamûøûq. 
ßslindÿ, bu adlarû Qartopu, Yonca øÿklindÿ ÷evirmÿk 
dÿ mömkön idi. Lakin mÿn onlarû orijinalda olduüu 
kimi vermÿyi daha östön tutdum. ×ÿtin tÿlÿfföz olu
nan Squealer adûna gÿldikdÿ isÿ onu Azÿrbaycan 
dilindÿki qarøûlûüû ilÿ ×ûüûrüan øÿklindÿ vermÿk daha 
mÿqbul gþröndö. Fikrimcÿ, adlarûn belÿ tÿqdimi ÿsÿ
rin daha yaxøû anlaøûlmasûna xidmÿt edir.

“Heyvanûstan” povestindÿ Corc Oruell barûømaz 
döømÿnlÿrindÿn olduüu totalitar idarÿ÷ilik ösulunu 
kommunist ideologiyasû vÿ stalinizmin timsalûnda 
gþstÿrmiødir. Tÿbii ki, möÿllif tÿbliüati broøöra deyil,  
bÿdii ÿsÿr yazdûüûndan antiutopiyaya ÿl atmûø, fikir
lÿrini alleqorik ömumilÿødirmÿlÿr vasitÿsi ilÿ ifadÿ 
etmÿyÿ östönlök vermiødir. 

Corc Oruellÿ qÿdÿr dÿ Avropa ÿdÿbiyyatûnda ke÷
miø Sovet Èttifaqûnûn timsalûnda totalitar cÿmiyyÿtin 
vÿ avtoritar idarÿ÷iliyin alleqorik tÿsvirinÿ cÿhdlÿr 
gþstÿrilmiødi. Bu mÿnada indi adû vÿ ÿsÿrlÿri ÷ox da 
populyar olmayan gþrkÿmli polyak yazû÷ûsû, Nobel 
mökafatû laureatû Stanislav Reymontun 1924cö ildÿ  
yazdûüû “Ösyan” povesti xösusilÿ sÿciyyÿvidir. Oruel
lin hÿmin ÿsÿrlÿ tanûølûüû haqqûnda dÿqiq mÿlu mat  
yoxdur. Lakin polyak möÿllifin povestindÿ dÿ, eynilÿ  
“Heyvanûstan”da olduüu kimi, heyvanlarûn þz sahib
lÿrinÿ qarøû ösyan qaldûrmalarû, tamamilÿ fÿrqli 
cÿmiyyÿt qurmalarû, sonda isÿ ÿski qaydalarûn yeni 
formada tÿkrarlandûüû tÿsvir olunurdu.

Konkret “Heyvanûstan”ûn nömunÿsinÿ gÿldikdÿ 
isÿ buradakû alleqoriyalarû daha yaxøû anlamaqdan 
þtrö möÿllifin möraciÿt etdiyi obrazlarûn arxasûnda 
hansû siyasi øÿxsiyyÿtlÿrin vÿ ideya cÿrÿyanlarûnûn 
dayandûüûnû dÿqiqlÿødirmÿyÿ lözum var.

Heyvanûstana rÿhbÿrlik edÿn ÿtlik donuz Napo  leon 
(fransûz nÿørindÿ fransûzlarûn izzÿtinÿfsinÿ toxun ma
maq ö÷ön bu ad Sezarla ÿvÿzlÿnmiødir. – V.Q.) Sta li nin 
ömumilÿødirilmiø obrazûdûr. Stalinin qeyrirus mÿn
øÿ yini nÿzÿrÿ ÷arpdûrmaq ö÷ön Oruell onun ferma
dakû yeganÿ Berkøir donuzu oldu üunu vur üu la yûr. 
Napo leo nun rÿqibi sayûlan digÿr lider – donuz Snou
boll isÿ Trots ki nin tÿcÿssömö dör. Fer ma dakû ösyan 
(Oktyabr inqilabû) zamanû Snouboll Napoleondan daha  
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fÿaldûr. Gþzÿl natiq, hÿqiqi intel lek tual dûr. Yalnûz des
po tizmÿ vÿ zorakûlûüa ÿsas la nan Napoleonla möqa yi
sÿdÿ daha a÷ûqfikirli, ziyalû vÿ demokrat tÿsiri baüûø
layûr. Ènqi la bûn gÿlÿ cÿ yinÿ möna sibÿti dÿ tama milÿ 
fÿrq li dir. Snou boll qÿlÿ bÿ dÿn sonra sÿrt dikta tu raya 
deyil, cÿmiy yÿtdÿ siyasimÿnÿvi vÿ elmitexniki isla
hat lar aparûlmasûna daha bþyök þnÿm verir. Siyasi 
möza ki rÿ lÿrdÿ diktator hÿmkarûnûn daimi oppo nenti 
kimi ÷ûxûø edir. Stalin Trotskini SSRÈdÿn qov duüu 
kimi, Napoleon da Snoubollu fermadan – Heyva
nûstan dan didÿrgin salûr. Onun tÿrÿfdarlarûna qarøû 
aman sûz repressiyalara baølayûr. 

Napoleonun saü ÿli olan digÿr donuz – ×ûüûrüan 
Molotovu vÿ “Pravda” qÿzetini tÿcÿssöm etdirir. ×ûüûr
üan mÿharÿtli tÿbliüat qurur, ustalûqla aüû qara, qaranû  
aü kimi qÿlÿmÿ verir. O, heyvanlarû (fÿhlÿkÿndli sinfi)  
statistika ilÿ doyurmaüû bacarûr, bu, kþmÿyÿ ÷atma
yanda isÿ hÿr dÿfÿ onlarû Consun (ke÷  miø quruluøun) 
geri qayûdacaüû ilÿ qorxudur. ßsÿr dÿ epizodik øÿkildÿ 
adû ÷ÿkilÿn øair Minimusun Mak sim Qorki olduüu 
ehtimal edilir. Oruellin qoca Mayor adû altûnda kimi 
nÿzÿrdÿ tutduüu isÿ bir qÿdÿr möba hi sÿ lidir. Roma nûn 
alleqorik qatûnû araødûran tÿdqi qat ÷û lar dan bÿzilÿri nin 
fikrincÿ, bu ad altûnda Karl Marks, baøqa qisminin 
fikrincÿ isÿ Lenin nÿzÿrdÿ tutul muødur. 

Oruell þzönö “demokratik sosialist” saydûüûn
dan marksizmleninizmin hÿr iki banisinÿ möÿyyÿn 
hþr  mÿtlÿ yanaøûrdû. O da möasirlÿrinin ÷oxu kimi 
belÿ fikri bþlöøördö ki, sosializmin qösurlarû ö÷ön 
banilÿrdÿn daha ÷ox, Marks vÿ Lenin tÿlimini tÿhrif 
edÿn boløeviklÿr, ilk nþvbÿdÿ isÿ Stalin mÿsuliyyÿt 
daøûyûr. Son iki onillikdÿ gön iøûüûna ÷ûxarûlan sÿnÿd
lÿr, ÿslindÿ, sovet rejiminin vÿtÿndaølara qarøû tþrÿt
diyi qanlû cinayÿtlÿrin baøûnda Leninin dayan dû üûnû 
gþstÿrir. Lakin istÿnilÿn halda “Heyvanûs tan”dakû 
sar  kazm vÿ satiranûn marksizm tÿlimi ÿley hinÿ ÷ev
rildiyini sþylÿmÿk dözgön olmazdû. ßksinÿ, qoca 
Mayo run aüûllû, mÿntiqli sþzlÿri, sosial ÿdalÿtin tÿn
tÿnÿsi uürunda möbarizÿyÿ ÷aüûrûøû ilk marksistlÿrin 
nÿcib niyyÿtlÿrini gþstÿrmÿyÿ xidmÿt edir.

Napoleonun heyvanlara qurduüu qanlû möha
kimÿ 1937ci ildÿ xösusilÿ bþyök vösÿt alan qanlû 
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ter rora iøarÿdir. Hakim zömrÿnin nömayÿndÿlÿri 
olduq larû halda, Napoleona qarøû ÷ûxmaq fikrinÿ 
döøÿn dþrd narazû donuz isÿ Nikolay Buxarin, Alek
sey Rûkov, Qri qori Zinovyev vÿ Lev Kamenev kimi 
boløevik lider lÿrinÿ alleqoriyadûr. 

Rÿmzi heyvan surÿtlÿri ilÿ birlikdÿ, ÿsÿrdÿ arxa
sûnda konkret tarixi øÿxsiyyÿtlÿrin dayandûqlarû 
insan lar da tÿsvir olunmuødur. Mÿsÿlÿn, “Malikanÿ” 
ferma sûnûn sahibi Cons sonuncu Rusiya imperatoru 
II Niko laydûr. Bötönlökdÿ isÿ ÿsÿrin mifolojitarixi 
ömumi lÿødirmÿ göcö nÿticÿsindÿ burada þz ÿksini 
tapan hadisÿ vÿ xarakterlÿr inqilablarûn baø verdiyi, 
sonra isÿ onun mÿqsÿd vÿ ideallarûna xÿyanÿt olun
duüu istÿnilÿn þlkÿyÿ vÿ cÿmiyyÿtÿ øamil edilÿ bilÿr.

Corc Oruell mÿqalÿ vÿ mösahibÿlÿrindÿ hÿr iki 
mÿø hur antiutopik ÿsÿrini yaradarkÿn insan höquq 
vÿ azadlûqlarûnûn kobud øÿkildÿ pozulduüu Sovet Ètti
fa qûnû vÿ Stalin diktaturasûnû nÿzÿrdÿ tutduüunu he÷  
zaman gizlÿtmÿmiødi. Bu cÿhÿt Bþyök Brita ni ya nûn  
xösusi xidmÿt orqanlarûnûn diqqÿtindÿn dÿ yayûnma
mûødû. Þlkÿdÿki sþz azadlûüû a÷ûq øÿkildÿ Oruel lin 
özÿ rinÿ hÿr hansû yasaqlarûn qoyulmasûna imkan 
ver mirdi. Lakin romanûn ÿcnÿbi dilÿ ilk tÿrcö mÿlÿ rin
dÿn birinin – ukraynalû möharibÿ ÿsirlÿri vÿ möha 
cirlÿr ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulan Ukrayna dilin dÿki nÿørin  
bþyök hissÿsinin 1947ci ildÿ Sovet vÿ Brita niya tÿh
lökÿsizlik orqanlarûnûn ÿlbir sÿyi nÿti cÿsindÿ mösadirÿ 
edilmÿsi þzþzlöyöndÿ ÷ox øey deyirdi. Kita bûn ÷apû 
zamanû özÿ ÷ûxan ÷ÿtinliklÿr dÿ kÿøfiyyat xidmÿ tinin 
möÿyyÿn mödaxilÿsindÿn xÿbÿr verirdi. Oruel lin öz 
tutduüu dþrd nÿøriyyat ÿsasÿn siyasi sÿbÿb lÿrÿ gþrÿ 
“Heyvanûstan”ûn nÿørindÿn imtina etmiødi. 

Pin÷fild fermasû vÿ mister Frederik adû altûnda 
faøist Almaniyasû vÿ onun föreri Hitler nÿzÿrdÿ tutul
muødur. Napoleonla mister Frederikin yaxûnlaømasû 
Molotov–Ribbentrop paktûna, Frederiklÿ adamlarûnûn 
Heyvanûstana gþzlÿnilmÿz höcumu isÿ faøist Alma
ni ya sûnûn SSRÈ ilÿ qarøûlûqlû øÿkildÿ höcum etmÿmÿk 
haqqûnda onillik möqavilÿnin øÿrtlÿrini pozaraq Sovet 
Èttifaqû ÿrazisinÿ soxulmasûna iøarÿ idi. 

Foksvud fermasûnûn sahibi mister Pilkinqtonun 
timsalûnda Qÿrb siyasi qövvÿlÿri, ilk nþvbÿdÿ isÿ ABØ 
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vÿ Bþyök Britaniya liderlÿri tÿsvir olunmuødur. Uzun 
illÿrin rÿqabÿt vÿ döømÿn÷iliyindÿn sonra Napoleon 
vÿ Pilkinqtonun bir masa ÿtrafûnda dialoq aparmalarû 
antihitler koalisiyasûna vÿ Èkinci cÿbhÿnin a÷ûlmasûna 
iøarÿ idi. Ziyafÿtdÿki kart oyunu zamanû Napoleonun 
vÿ Pilkinqtonun eyni vaxtda tuz ÷ûxarmalarû isÿ Èkinci 
Dönya möharibÿsindÿki qÿlÿbÿ nÿticÿsindÿ SSRÈ
nin beynÿlxalq göcÿ ÷evrildiyini vÿ Qÿrblÿ bÿrabÿr 
sÿviyyÿli rÿqib kimi davrandûüûnû gþstÿrirdi. 

Èqtisadisiyasi blokada illÿrindÿ Heyvanûstanla 
qalan dönya arasûnda ÿlaqÿ yaradan mister Uim
per isÿ geniø yayûlmûø fikrÿ gþrÿ, Stalinin totalitar 
rejimini Qÿrbdÿ mödafiÿ vÿ tÿbliü edÿn Bernard Øou, 
Anri Barbös, Anatol Frans, Linkoln Steffens kimi 
mÿøhur Avropa intellektuallarûnûn ömumilÿødirilmiø 
obrazûdûr. Þtÿn ÿsrin 30cu illÿrindÿ sovet ideoloq
larûnûn, ilk nþvbÿdÿ isÿ Maksim Qorkinin dÿvÿti vÿ 
tÿøviqi ilÿ SSRÈyÿ gÿlÿn hÿmin yazû÷ûlar möÿyyÿn 
sÿbÿblÿr özöndÿn mahiyyÿtinÿ yetÿrincÿ bÿlÿd olma
dûqlarû Sovet Èttifaqûnûn vÿkillÿri vÿ mödafiÿ÷ilÿri kimi 
÷ûxûø etmiødilÿr. 

Romandakû ayrûayrû epizodik heyvan surÿtlÿrinin 
daøûdûqlarû alleqorik yök dÿ maraqlûdûr. Ö÷ at – Bok
ser, Klover vÿ Molli mövafiq øÿkildÿ aøaüû, orta vÿ 
yuxarû tÿbÿqÿnin tÿmsil÷ilÿridir. Proletariatû tÿmsil 
edÿn, ÿn ÷ox istismara mÿruz qalan vÿ “Mÿn daha ÷ox 
iølÿyÿcÿyÿm!” – sþzlÿrini øöara ÷evirÿn Bokserin hÿm 
dÿ Staxanov hÿrÿkatûna iøarÿ olduüu döøönölör. Yeni 
cÿmiyyÿtdÿ þz statusunu itirÿn Klover (orta tÿbÿqÿ) 
Bokserÿ rÿübÿtlÿ yanaøsa da, ÿslindÿ, ÿlindÿn he÷ 
bir iø gÿlmir. Rahat hÿyat, bÿzÿkdözÿk aøiqi olan 
vÿ tezliklÿ Heyvanûstandakû aüûr øÿraitÿ dþzmÿyib 
xaricÿ qa÷an Molli isÿ inqilabû qÿbul etmÿyÿn vÿ 
möhacirÿtin ÿzabÿziyyÿtlÿrini yadlaømûø vÿtÿndÿ 
qal maqdan daha östön tutan rus aristokratiyasûnûn 
rÿmzi obrazûdûr. 

Hÿr øeydÿn kifayÿt qÿdÿr yaxøû baø ÷ûxaran, lakin 
mÿsul mÿqamlarda yaxasûnû kÿnara ÷ÿkÿn, he÷ 
nÿyÿ qarûømadûüûnû deyÿn uzunqulaq Bencamin isÿ, 
Oruell araødûrûcûlarûnûn fikrincÿ, yÿhudilÿrÿ iøarÿdir. 
Napo leonun, elÿcÿ dÿ digÿr donuzlarûn, yalan÷û vÿ 
riya kar oldu üunu bildiklÿri halda, toxunmadûqlarû, 
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fermaya rahat gÿlibgetmÿsinÿ vÿ øirin naüûllarû ilÿ 
heyvanlarûn baøûnû qatmasûna imkan yaratdûqlarû 
ÿl qarüasû Moisey isÿ ortodoks rus kilsÿsinin tÿcÿs
sömödör. Èstÿr fermanûn kþhnÿ sahibi Consun, 
istÿrsÿ dÿ Napoleonun Moiseylÿ dþzömlö mönasibÿti 
kilsÿnin istÿnilÿn hakimiyyÿtlÿ asanlûqla dil tapa bil
mÿ sinin gþstÿricisidir. 

Aü ke÷i Möriel – ziyalûlarûn, toyuqlar – qol÷omaq
larûn (onlarûn þz yumurtalarûnû vermÿk istÿmÿmÿlÿri 
kollektivlÿømÿyÿ qarøû möbarizÿyÿ iøarÿdir), daim 
Napoleonun ÷evrÿsindÿ olan kþpÿklÿr – xösusi xid
mÿt vÿ cÿza orqanlarûnûn, piøik – qanuni oürularûn, 
qoyunlar – sadÿ xalq kötlÿlÿrinin, gþyÿr÷inlÿr – sovet 
tÿbliüatûnûn rÿmzlÿridir. Adû qalsa da, mÿzmunu donuz
larûn iradÿsinÿ uyüun øÿkildÿ mötÿmadi dÿyiø di rilÿn 
Yeddi Prinsip isÿ xalqa deyil, hakimiyyÿtÿ xid mÿt 
edÿn sovet qanunlarû vÿ konstitusiya anlamûna gÿlir. 

Romanda Heyvanûstanû ke÷miø SSRÈ ilÿ eynilÿø
dirmÿyÿ ÿsas verÿn digÿr ÷oxsaylû simvollar da mþv
cuddur. Mÿsÿlÿn, mister Consun fermanû geri almaq 
cÿhdi Rusiyadakû vÿtÿndaø möharibÿsinÿ, qoca Mayo 
run þlömöndÿn sonra kÿllÿ sömöyönön mey danda 
aüacdan asûlmasû vÿ heyvanlarûn onun þnöndÿn ke÷
mÿlÿri Lenin meydanûna vÿ Qûzûl meydandakû rÿsmi 
paradlara, Heyvanûstanûn buynuzdûrnaqlû bay raüû 
SSRÈnin oraq÷ÿkicli bayraüûna, Snoubollun tÿklifi 
ilÿ dÿyirman tikilmÿsi QOELRO planûna vÿ ilk beøillik
lÿrÿ, Napoleonun ÿmri ilÿ “Èngiltÿrÿ heyvanlarû” øÿr
gisinin “Yoldaø Napoleon” himni ilÿ ÿvÿz edilmÿsi 
øÿxsiyyÿtÿ pÿrÿstiøÿ vÿ Stalin kultuna, qoyunlarûn 
teztez tÿkrarladûqlarû “iki ayaq pisdir, dþrd ayaq 
yaxøûdûr” øöarû sadÿlÿødirilmiø Aprel tezislÿrinÿ vÿ 
s. analogiya kimi döøönölmöødör. Ömumiyyÿtlÿ, 
romanda belÿ analogiyalar ÷oxdur vÿ ke÷miø sovet 
cÿmiyyÿtinin tarixi ilÿ ömumi tanûøûlûüû olan hÿr bir 
oxucu onlarû ÷ÿtinlik ÷ÿkmÿdÿn möÿyyÿnlÿødirÿ bilÿr.

Corc Oruellin “Heyvanûstan” povesti dÿ “1984” 
romanû kimi SSRÈdÿ vÿ sosializm döøÿrgÿsi þlkÿ
lÿrindÿ rÿsmÿn qadaüan idi. Hÿtta Sovet Èttifaqû ilÿ 
möqayisÿdÿ Qÿrblÿ daha a÷ûq ÿlaqÿlÿrinin mþv cud
luüuna baxmayaraq, ÿsÿrin polyak dilindÿ ilk nÿøri 
yalnûz 1988ci ildÿ iøûq özö gþrmöødö.
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Orta ÿsrlÿr Avropasûnda utopik idilliyalar dÿbdÿ 
idi. Gÿlÿcÿk cÿmiyyÿtin parlaq, cÿlbedici, lakin xÿyali 
gþröntölÿrini yaradan Tomas Moru (“Utopiya”) vÿ 
Tommazo Kampanellanû (“Gönÿø øÿhÿri”) xatûrlamaq 
kifayÿtdir. Sÿrt feodalizm qanunlarûnûn, cÿhalÿtin, 
inkvizisiya dÿhøÿtlÿrinin vÿ kilsÿ aüalûüûnûn hþkm 
sördöyö qaranlûq orta ÿsrlÿrdÿ insanlar birlik, bÿra
bÿrlik vÿ qardaølûq prinsiplÿrinÿ ÿsaslanan cÿmiy
yÿtin, “zÿka sÿltÿnÿtinin” qurulmasû arzusu ilÿ 
yaøa yûr, xÿyallarûnda cûzdûqlarû ideal gÿlÿcÿyin nÿ 
zamansa hÿqiqÿtÿ ÷evrilÿcÿyinÿ inanûrdûlar. ßsr lÿr 
ÿrzindÿ bÿøÿriyyÿt utopik sosializmdÿn elmi kom mu
nizmÿ qÿdÿr yeni cÿmiyyÿt quruculuüu, yeni insani 
mönasibÿtlÿrin bÿrqÿrar olmasû istiqamÿtindÿ bþyök 
bir yol ke÷miødi. Lakin tÿÿssöf ki, mahiyyÿt etibarilÿ 
nÿcib vÿ humanist olan ideya XX yözilliyin baølan
üûcûnda nÿciblik vÿ insanpÿrvÿrliklÿri ilÿ se÷ilmÿyÿn 
siyasi avantöristlÿr tÿrÿfindÿn hÿmin ideyanûn ger
÷ÿk lÿømÿsinÿ ÿn az hazûr olan þlkÿdÿ – Rusiyada 
“hÿyata ke÷irildi”.

Nÿticÿsi nÿ oldu? Artûq gizlinlÿr a÷ûlûb vÿ hÿr 
øey, necÿ deyÿrlÿr, gþz qabaüûndadûr. Utopiya anti
utopiyaya ÷evrildi. Ènqilab þz balalarûnû yedi. Nÿcib 
ideyalar bayaüûlaødû. Ömumi bÿrabÿrlik ÿksÿ riyyÿtin 
lap az, ki÷ik bir qismin isÿ daha ÷ox bÿrabÿr olmasû 
ilÿ ÿvÿzlÿndi. Bþyök hÿmvÿtÿni Tomas Mordan dþrd 
yöz il sonra Corc Oruell þzönön “Heyvanûstan” vÿ 
“1984” romanlarû ilÿ utopiyanûn antiutopiyaya ÷ev
ril mÿsinin parlaq nömunÿsini yaratdû. O, xÿbÿr
dar lûq mahiyyÿti daøûyan kitablarûnda rÿmzlÿr, sim
vol lar, ömumilÿødirmÿlÿr vasitÿsi ilÿ min illÿr boyu 
bÿøÿriyyÿtin baølûca iztirab mÿnbÿlÿrindÿn biri ola
raq qalan totalitar tÿfÿkkörön vÿ onun ÿn acû bÿhrÿ
lÿrindÿn sayûlan stalinizmin (elÿcÿ dÿ digÿr “izm”lÿrin) 
mahiyyÿtini hÿr hansû elmi araødûrmadan daha 
dÿqiq vÿ yaddaqalan øÿkildÿ dönyaya vÿ insanlara 
gþstÿrdi.

5

Corc Oruellin þlömöndÿn sonra, XX ÿsrin ikinci 
yarûsûnda dönyanûn siyasi xÿritÿsindÿ, dþvlÿtlÿrin vÿ 
xalqlarûn hÿyatûnda ciddi dÿyiøikliklÿr baø versÿ dÿ,  
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onun siyasi antiutopiyalarû þz aktuallûüûnû qoruyub 
saxlayûr. ×önki zölm vÿ ÿdalÿtsizlik mþvcuddur, 
sÿrvÿt vÿ hakimiyyÿt ehtirasû azacûq da olsa sÿn
gimÿmiødir, oliqarxik quruluølar insanlarûn beynini, 
ruhunu vÿ mÿnÿviyyatûnû dÿyiødirmÿk iddiasûndan ÿl 
gþtörmÿyib. ×önki yaltaqlûq vÿ qorxaqlûq var, hÿtta 
øÿxsiyyÿt iøartûsû olmayan yerdÿ øÿxsiyyÿtÿ pÿrÿs tiø 
yaranûr, ke÷miøin unutdurulmasûna, tarixin iqti
dar dakû qövvÿlÿrÿ sÿrf edÿn tÿrzdÿ dÿyiødirilmÿ sinÿ 
tÿøÿb bös lÿr gþstÿrilir. ×önki laqeydlik vÿ qor xaqlûq 
hÿqi qÿ tin ortaya ÷ûxmasûna imkan vermir, insan lar 
daha hÿvÿslÿ cansûz vÿ hissiz robotlara, idarÿ olu
nan amorf kötlÿyÿ ÷evrilirlÿr, yaddaøsûzlûq hödud 
vÿ sÿrhÿd tanûmûr. ×önki dönyanûn ÷ox yer lÿrin dÿn 
hÿlÿ dÿ Bþyök Qardaølar þz sÿrt baxûølarû, daha da 
möasirlÿødirilmiø teleekranlarû, daha da tÿk mil lÿø
miø Fikir Polislÿri ilÿ insan istÿyini vÿ iradÿ sini ÿzmÿ
yÿ, qapalû vÿ mÿhdud ÷ÿr÷ivÿyÿ salma üa ÷alûøûr. 

ßdÿbiyyat, vicdanlû yazû÷û yalnûz xÿbÿrdarlûq 
etmÿyi bacarûr. Corc Oruell dÿ “1984”ön 1984cö 
ildÿn özö bÿri ke÷mÿmÿsi, insan cÿmiyyÿtinin “Heyva
nûstan”a ÷evrilmÿmÿsi ö÷ön zamanûnda xÿbÿrdarlûq 
edib. ßgÿr hÿmin hÿyÿcan siqnalû eøidilmÿyibsÿ, 
yaxud etinasûzcasûna qulaqardûna vurulubsa, bu 
artûq yazû÷ûnûn yox, cÿmiyyÿtin, insanlarûn gönahûdûr. 

Corc Oruellin Azÿrbaycan Respublikasû Preziden
tinin sÿrÿncamû ilÿ 150 cildlik “Dönya ÿdÿbiyyatû 
kitabxanasû” seriyasûndan ÷ap olunan ÿsÿrlÿri hÿmin 
hÿyÿcanlû xÿbÿrdarlûüû ÷aüdaø Azÿrbaycan oxucusu
na ÷atdûrmaüû qarøûsûna mÿqsÿd qoymuødur. Hÿqi
qÿti bilmÿk he÷ zaman gec deyildir. 

Vilayÿt Quliyev
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1984
(roman)
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1984
(roman)

ÁÈÐÈÍÚÈ ÙÈÑÑß

I ôяñèë

Soyuq, gönÿøli aprel gönö idi. Saat on ö÷ö vurdu. 
Sÿrt kölÿkdÿn qorunmaq ö÷ön ÷ÿnÿsini sinÿsinÿ sûxûb 
addûmlayan Uinston Smit þzönö “Qÿlÿbÿ” yaøayûø bina
sûnûn øöøÿ qapûsûndan tÿlÿsik i÷ÿri saldû. Amma nÿ qÿdÿr 
cÿld tÿrpÿnmÿyÿ ÷alûøsa da, kölÿk qumqarûøûq tozu arxa
sûnca vestibölÿ doldurdu.

Vestiböldÿn biømiø kÿlÿm vÿ kþhnÿ dþøÿmÿ ÿsgilÿrinin 
iyi gÿlirdi. Giriø qapûsû ilÿ özbÿöz divara i÷ÿri ö÷ön ÷ox iri 
gþrönÿn rÿngli plakat yapûødûrûlmûødû. Plakatda nÿhÿng, eni 
bir metrdÿn bþyök insan sifÿti tÿsvir edilmiødi. Bu, tÿxmi
nÿn, qûrx yaølarûnda, qara lopabûülû, kobud gþrönöølö, lakin 
yaraøûqlû kiøinin portreti idi. Uinston pillÿkÿnÿ tÿrÿf getdi. 
Lifti gþzlÿmÿyin mÿnasû yox idi. Lift hÿtta ÿn yaxøû vaxtlarda 
da nadir hallarda iølÿyirdi. Èndi isÿ göndöz olduüundan 
iøûqlarû sþndörmöødölÿr. Qÿnaÿt rejimi iøÿ döømöødö – 
Nifrÿt Hÿftÿsinÿ hazûrlaøûrdûlar. Mÿnzili yeddinci mÿrtÿbÿdÿ 
yerlÿøirdi. Uinstonun otuz doqquz yaøû vardû. Saü topu
üun da damarlarûn geniølÿnmÿsi nÿticÿsindÿ ÿmÿlÿ gÿl miø 
varikoz yarasûndan ÿziyyÿt ÷ÿkirdi. Odur ki pillÿlÿri asta
asta qalxûr, arada dayanûb nÿfÿsini dÿrirdi. Bötön mÿrtÿ bÿ 
mey dan ÷alarûnda liftlÿ özbÿöz divara vurulmuø plakat lar
dan ona eyni sifÿt baxûrdû. Portret elÿ ÷ÿkilmiødi ki, addû
mûnû hara atsan, øÿkildÿki adamûn gþzlÿri sÿni izlÿyirdi. 
“BÞYÖK QARDAØ SßNß BAXIR” – øÿklin altûnda elÿ belÿ 
dÿ yazûlmûødû. 
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Otaqda mÿlahÿtli sÿs ÷uqun istehsalû haqqûnda nÿ isÿ 
danûøûr, rÿqÿmlÿr oxuyurdu. Sÿs saü divardakû tutqun göz
gönö xatûrladan uzunsov metal lþvhÿdÿn (ona tele ekran 
deyirdilÿr) gÿlirdi. Uinston döymÿciyi burdu. Sÿs azaldû, 
amma ÿvvÿlki kimi aydûn eøidilirdi. Teleekranûn sÿsini azalt
maq olardû. Tamam sþndörmÿyÿ isÿ icazÿ verilmirdi. Pÿn
cÿrÿyÿ yaxûnlaødû. Boyu o qÿdÿr dÿ uca deyildi. Gþy rÿngli 
rÿsmi Partiya geyimindÿ isÿ daha yûücam gþrönördö. 
Sa÷ larû a÷ûq rÿngdÿ idi. ×ÿhrayûya ÷alan sifÿti keyfiyyÿtsiz 
sabundan, köt ölgöcdÿn vÿ tÿzÿcÿ ÷ûxmûø qûøûn sazaüûndan 
qabûq  baülamûødû.

Baülû pÿncÿrÿlÿrin arxasûnda soyuq hÿlÿ dÿ þz iøini 
gþrördö. Kölÿk tozu vÿ kaüûz par÷alarûnû sovurub sötun 
kimi havaya qaldûrûrdû. Gönÿø ÷ûxsa da, sÿma töndgþy 
rÿn gÿ ÷alûrdû. Øÿhÿrin hÿr yerinÿ yapûødûrûlmûø rÿngli pla
katlardan baøqa qalan nÿ varsa, hamûsû bomboz gþrö
nör dö. Kö÷ÿyÿ a÷ûlan bötön köncbucaqlardan lopabûüûn 
sifÿtini gþrmÿk mömkön idi. Qarøûdakû binadan da portreti 
asûlmûødû. BÞYÖK QARDAØ SßNß BAXIR – bu øÿk lin altûn da 
da eyni xÿbÿrdarlûq sþzlÿri yazûlmûødû. Töndqonur gþzlÿr 
döz Uinstonun sifÿtinÿ zillÿnmiødi. Aøaüûda kölÿk könc
lÿri cûrûlmûø plakatû øiddÿtlÿ divara ÷ûrpûr, östön dÿki yeganÿ 
ÈNGSOS sþzönö gah a÷ûb gþstÿrir, gah da gþrönmÿz edirdi. 
Uzaqda, damlarûn arasûnda helikopter diqqÿtini ÷ÿkdi. 
Helikopter leø östöndÿ u÷an mil÷ÿk kimi dþvrÿ vurub bir 
anlûüa havadan asûlû vÿziyyÿtdÿ qaldû, sonra gþzdÿn itdi. 
È÷ÿrisindÿ pÿncÿrÿdÿn mÿnzillÿrÿ nÿzarÿt edÿn patrullar 
vardû. Amma bu patrullar elÿ dÿ qorxulu deyildilÿr. Fikir 
Polisindÿn þzönö qorumaq lazûm idi. 

Uinstonun arxasûndakû ekrandan eøidilÿn sÿs hÿlÿ dÿ 
÷uqun istehsalû vÿ Doqquzuncu Ö÷illik Planûn uüurla yeri
nÿ yetirilmÿsi haqqûnda ödölÿyibtþkördö. Teleekran eyni 
anda hÿm sÿsi yazûr, hÿm dÿ efirÿ verirdi. ßgÿr hansûsa sþz 
÷ox yavaødan, pû÷ûltû ilÿ deyilmÿsÿydi, mötlÿq teleekra nûn 
yaddaøûna döøördö. Sÿsin yazûlmasû bir yana qalsûn, tut qun 
gözgönö xatûrladan metal lþvhÿ gþrönmÿ ÿhatÿsindÿ oldu 
üu möddÿtdÿ hÿm dÿ adamûn tÿsvirini yaddaøa kþ÷ö rör dö. 
He÷ kÿs o anda þzönön nÿzarÿtdÿ olubolma dû üûnû bil mirdi. 
Fikir Polisinin sÿnin ekranûna hansû qrafik ÿsa  sûn  da, hansû 
zaman fasilÿlÿri ilÿ qoøulduüunu isÿ yalnûz ehtimal etmÿk 
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mömkön idi. Hÿr adamûn bötön gön ÿrzin dÿ nÿzarÿtdÿ 
saxlanmasû da istisna deyildi. Bir sþzlÿ, istÿ diklÿri vaxt ekrana 
qoøula bilÿrdilÿr. Amma yaøamaq lazûm idi. Adamlar da hÿr 
sþzönön dinlÿnildiyini, qaranlûq saatlarû ÷ûxmaqla, bötön 
hÿrÿ kÿtlÿrinin izlÿndiyini bildiklÿri halda, instinktÿ ÷evrilmiø 
adÿt kÿrdÿliklÿ hÿyatlarûnû davam etdirirdilÿr. 

Èndi Uinston arxasûnû teleekrana ÷evirmiødi. Belÿ daha 
tÿhlökÿsiz idi. Amma adamû bÿzÿn körÿyinin dÿ ÿlÿ verdi yini 
bilirdi. Pÿncÿrÿsindÿn bir kilometrlik mÿsafÿdÿ kirli øÿhÿ rin 
fonunda iø yerinin – Hÿqiqÿt Nazirliyinin bþyök, aü binasû 
ucalûrdû. “Budur, bura Londondur, Birinci U÷uø Zolaüûnûn 
ÿsas øÿhÿri, Okeaniya dþvlÿtinin ÿhali baxûmûndan ö÷öncö 
bþyök ÿyalÿti!” – Uinston sÿbÿbini þzö dÿ bilmÿdiyi nara
zûlûq duyüusu ilÿ bu fikirlÿri beynindÿn ke÷irirdi. O, Lon
donun ÿvvÿlki vÿziyyÿti ilÿ baülû uøaqlûq xatirÿlÿrini yada 
salmaüa ÷alûødû. Gþrÿsÿn, balkonlarûna øalbanlardan dayaq  
verilmiø, pÿncÿrÿlÿrinin ÷oxu kartonla þrtölmöø, dam la  rûna 
dal üavari tÿnÿkÿ dÿmir vurulmuø, u÷uq baü÷a hasar  larû  
hÿr tÿrÿfÿ uzanmûø XIX ÿsrin zþvqsöz binalarûnûn cÿrgÿ  lÿn
diyi kö÷ÿ lÿr hÿmiøÿ belÿ olmuødu? Hÿmiøÿmi bom bard
mana mÿruz qalmûø yerlÿrdÿ ÿhÿng tozu sötun kimi havaya 
qalxmûødû, daølarûn altûndan ÷ûxan ÷ayûrlar sÿkilÿri bas mûødû, 
bombalarûn yerlÿ yeksan elÿdiyi tikililÿrin özÿ rin dÿ toyuq 
damûnû xatûrladan taxta evlÿr sûralanmûødû? Amma yadûna 
he÷ bir øey sala bilmirdi. Uøaqlûq xatirÿlÿri ilÿ daha ÷ox baülû 
olan yerlÿrdÿ, ÿksÿriyyÿti savadsûzcasûna tÿrtib edilmiø iøûqlû 
reklam lþvhÿlÿrindÿn baøqa he÷ nÿ qalma mûødû. 

Hÿqiqÿt Nazirliyi, Yenidildÿ – Hÿqnaz ÿtrafdakû tikililÿrin 
hamûsûndan heyrÿtamiz dÿrÿcÿdÿ se÷ilirdi. Aüappaq beton 
divarlarû gönÿø iøûüûnda bÿrq vuran bu ehramøÿkilli nÿhÿng 
bina pillÿpillÿ ö÷ yöz metrÿ qÿdÿr yöksÿlirdi. Uinston 
dayandûüû yerdÿn onun fasadûnda sÿliqÿli hÿrflÿrlÿ yazûlmûø 
ö÷ Partiya øöarûnû oxuya bilirdi:

   MÖHARÈBß  –  SÖLHDÖR
   AZADLIQ  –  KÞLßLÈKDÈR
   CßHALßT  –  QÖVVßDÈR

Deyilÿnÿ gþrÿ, Nazirliyin binasûnda tÿkcÿ yer sÿthindÿn 
yuxarûdakû otaqlarûn sayû ö÷ minÿ ÷atûrdû. Bina eyni qayda 
ilÿ hÿm dÿ yerin dÿrinliklÿrinÿ kþk atmûødû. Londonun möx
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tÿlif sÿmtlÿrindÿ bu þl÷ö vÿ gþrönöødÿ daha ö÷ nÿhÿng 
tikili vardû. ×ox yöksÿyÿ qalxdûqlarûndan, habelÿ memarlûq 
baxûmûndan ÿtrafdakû binalardan kÿskin fÿrqlÿndiklÿrindÿn 
“Qÿlÿbÿ” yaøayûø evinin damûndan onlarûn hamûsûnû eyni 
vaxtda aydûn gþrmÿk olurdu. Binalarda nÿhÿng dþvlÿt 
apa ratûnûn, aralarûnda bþlöndöyö dþrd Nazirlik yerlÿøirdi. 
Hÿqi qÿt Nazirliyi informasiya, tÿhsil, asudÿ vaxtûn tÿøkili 
vÿ incÿsÿnÿt mÿsÿlÿlÿri ilÿ, Sölh Nazirliyi möharibÿ, Sevgi 
Nazirliyi ictimai asayiøin möhafizÿsi, Rifah Nazirliyi iqtisa
diyyatla mÿøüul olurdu. Yenidildÿ Nazirliklÿr mövafiq øÿkil
dÿ Hÿqnaz, Sölhnaz, Sevnaz vÿ Rifnaz adlanûrdû. 

Sevgi Nazirliyi, hÿqiqÿtÿn dÿ, insanûn canûna qorxu 
salûrdû. Binada yerlidibli pÿncÿrÿ yox idi. Uinston bir dÿfÿ 
dÿ olsun bu Nazirliyin kandarûndan i÷ÿri ayaq basmamûødû. 
È÷ÿri girmÿk nÿdir, he÷ yarûm kilometrlik mÿsafÿdÿ onun 
hÿndÿvÿrinÿ hÿrlÿnmÿmiødi. Rÿsmi ÿsas olmadan binaya 
döømÿk mömkön deyildi. Hÿm dÿ bundan þtrö tikanlû mÿf
tillÿrin, polad qapûlarûn, gþzÿgþrönmÿyÿn yerlÿrdÿ gizlÿ dil
miø pulemyot yuvalarûnûn bötþv bir labirintindÿn ke÷mÿk 
lazûm idi. Hÿtta binanûn bayûr hasarûna yaxûn kö÷ÿlÿrdÿ dÿ 
ucu toppuzlu dÿyÿnÿklÿrlÿ silahlanmûø, sifÿtdÿn qorillaya 
bÿn zÿyÿn qarapaltarlû tÿhlökÿsizlik xidmÿti ÿmÿkdaølarû 
keøik ÷ÿkirdilÿr. 

Uinston sÿrt hÿrÿkÿtlÿ geri dþndö. Teleekranla özbÿöz 
gÿlÿrkÿn sifÿtinÿ daha mÿqbul sayûlan sakit nikbinlik ifadÿsi 
verdi. Otaqdan ki÷ik mÿtbÿxÿ ke÷di. Gönön bu saatûnda 
Nazirlikdÿn ÷ûxmaqla yemÿkxanadakû naharûnû qurban ver
mÿli olmuødu. Mÿtbÿxdÿ bir fal qara ÷þrÿkdÿn baøqa dilÿ  
vurulasû bir øey tapmayacaüûnû dÿqiq bilirdi. ×þrÿyi dÿ 
sabah sÿhÿr yemÿyinÿ saxlamaq lazûm idi. Rÿfdÿn aü rÿngli 
etiketindÿ “QßLßBß CÈNÈ” yazûlmûø rÿngsiz maye dolu 
øöøÿni gþtördö. Bu, ÷inlilÿrin döyö araüû kimi bozbula nûq, 
neft tamû verÿn tönd i÷ki idi. Uinston ÷ay fincanûnû aüzû
na qÿdÿr doldurdu, þzönö toplayûb dÿrman i÷irmiø kimi  
bir nÿfÿsÿ baøûna ÷ÿkdi. 

Sifÿti dÿrhal qûzardû. Gþzlÿrindÿn yaø axdû. Elÿ bil, nit
rat turøusu i÷miødi. Östÿlik dÿ, i÷ÿndÿn sonra adamda elÿ 
tÿÿs sörat yaranûrdû ki, sanki, kimsÿ rezin dÿyÿ nÿklÿ baøû nûn 
arxasûna dþyÿclÿyir. Amma bir an sonra mÿdÿ sinÿ döøÿn  
od sþndö, dönya gþzlÿrinÿ daha baxûmlû gþrönmÿyÿ baø ladû. 
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Özÿrinÿ “Qÿlÿbÿ siqareti” yazûlmûø ÿzik qutudan siqa ret 
gþtördö. Fikri daüûnûq olduüundan onu bir möddÿt ÿlin
dÿ baøûaøaüû saxladû. Nÿticÿdÿ tötönön ÷oxu dþøÿ mÿ yÿ 
sÿpÿlÿndi. Uinston nþvbÿti siqaretlÿ daha ehtiyatlû dav randû. 
Otaüa qayûdûb teleekranûn sol tÿrÿfindÿki ki÷ik masa nûn 
arxasûnda oturdu. Siyirmÿdÿn qÿlÿm, mörÿk kÿb qabû, özÿ
rinÿ mÿrmÿri xatûrladan qûrmûzû cild ÷ÿkilmiø qalûn, kvad rat 
øÿkilli qeyd kitab÷asûnû ÷ûxardû. 

Nÿdÿnsÿ, mÿnzilindÿki teleekranûn yeri bir qÿdÿr fÿrqli 
se÷ilmiødi. O, bötön otaüû nÿzarÿtdÿ saxlamaüa imkan 
verÿn qarøû divara deyil, pÿncÿrÿ ilÿ özbÿöz bÿrkidilmiødi. 
Teleekranûn bir tÿrÿfindÿ, divarda o qÿdÿr dÿ dÿrin olmayan 
girinti vardû. Yÿqin, evi tikÿndÿ kitab rÿflÿri ö÷ön nÿzÿrdÿ 
tutmuødular. Uinston indi orada oturmuødu. Stulu lap irÿli 
÷ÿkib dizlÿrini divara, sinÿsini masaya yapûødûranda tele ek
ra nûn baxûø bucaüûndan ÷ûxûr, gþzÿgþrönmÿz olurdu. ßlbÿt
tÿ, sÿsi dinlÿnilirdi. Lakin daldalandûüû möddÿt ÿrzin dÿ þzö  
gþrönmördö. Otaüûn qeyriÿnÿnÿvi quruluøu da onu indi 
mÿøüul olmaq istÿdiyi iøÿ hÿvÿslÿndirÿn amillÿr dÿn biri idi. 

Bundan ÿlavÿ, az þncÿ siyirmÿdÿn ÷ûxardûüû qeyd kitab
÷asûnûn da rolu az olmamûødû. Kitab÷a, hÿqiqÿtÿn dÿ, gþzÿl 
idi. Doürudur, södrÿngli yumøaq vÿrÿqlÿri kþhnÿlikdÿn 
bir az saralmûødû. Bu da, azû, qûrx il ÿvvÿlin istehsalû oldu
üu nu döøönmÿyÿ ÿsas verirdi. Uinstonun fikrincÿ, qeyd 
kitab÷asûnûn yaøû ÷ox da ola bilÿrdi. Onu øÿhÿrin kasûb 
mÿhÿl lÿlÿrindÿn birindÿ (dÿqiq yerini xatûrlamûrdû) kþhnÿ
köröø satûlan dökanda gþrmöø, dÿrhal da almaq qÿrarûna 
gÿlmiødi. Partiya özvlÿrinÿ adi maüazalara getmÿk mÿslÿ
hÿt gþrölmördö. Bu, “sÿrbÿst bazarda mal vÿ ÿmtÿÿ ÿldÿ 
etmÿk” hesab olunurdu. Ancaq belÿ qadaüalara o qÿdÿr 
dÿ ciddi ÿhÿmiyyÿt vermirdilÿr. ×önki ayaqqabû baüû, yaxud  
ölgöc kimi xûrdavat øeylÿrini baøqa cör tapmaq möm
kön deyildi. Hÿmin axøam Uinston tÿlÿsik saüûnasoluna 
baxûb þzönö dökana salmûø, iki dollar ÿlli sent verib qeyd 
kitab÷asûnû almûødû. Èlk anda bunu nÿ mÿqsÿdlÿ etdiyini þzö 
dÿ anlamamûødû. Kitab÷anû ÷antasûna qoyub gizlicÿ evÿ  
gÿtirmiødi. Hÿtta i÷ÿrisindÿ he÷ nÿ yazûlmasa da, aøkara 
÷ûxa rûlsa, sahibinÿ baøaürûsû yarada bilÿrdi. 

Èndi qeyd kitab÷asûnda göndÿlik yazmaq istÿyirdi. Bu, 
qanuna zidd deyildi (artûq qanunlar þzlÿri mþvcud olma
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dûüûndan qanuna zidd sayûla bilÿcÿk he÷ nÿ qalma mûødû), 
lakin göndÿlik aøkara ÷ûxarûlsa, Uinstonu edam cÿzasû, 
ÿn yaxøû halda isÿ icbari ÿmÿk döøÿrgÿsindÿ iyirmi beø 
illik hÿbs gþzlÿyirdi. Qÿlÿmi mörÿkkÿbÿ batûrdû, vÿrÿqÿ 
lÿkÿ salma maq ö÷ön ehtiyatla kÿnara ÷ûrpdû. Qÿlÿm dÿ 
kþhnÿ dþvrön yadigarû sayûlûrdû. Èndi belÿ qÿlÿmlÿ nadir 
hal larda qol ÷ÿkirdilÿr. Onu da ÿlaltûndan, hÿm dÿ bþyök 
÷ÿtinliklÿ tapmûødû. Döøönördö ki, södrÿngli bu gþzÿl 
kaüûz yalnûz ÿsl qÿlÿmlÿ yazûlmaüa layiqdir, onu kimyÿvi 
karan daøla korlamaq olmaz. ßslindÿ, Uinston ÿllÿ he÷ 
nÿ yazmûrdû. ×ox qûsa qeydlÿri ÷ûxmaq øÿrti ilÿ hÿr øeyi 
nitqyazara diktÿ edirdi. Èndi isÿ diktÿdÿn, ömumiyyÿtlÿ, 
sþh bÿt gedÿ bilmÿzdi. Qÿlÿmi mörÿkkÿbÿ batûrdû, bir anlûq 
duruxub qaldû. Qarnûndan ani sancû ke÷di. Qÿlÿmi kaüûza 
toxundurmaq artûq geriyÿ he÷ bir yol qoymamaq demÿkdi. 
Uinston ki÷ik, ÿyri hÿrflÿrlÿ tarixi yazdû:

4 aprel 1984-cö il

Stulun arxasûna sþykÿndi. Bötön varlûüûna tam bir 
kþmÿksizlik hissi hakim kÿsilmiødi. Èlk nþvbÿdÿ, indi, hÿqi
qÿtÿn dÿ, 1984cö il olubolmadûüûnû bilmirdi. Hÿr halda,  
buna yaxûn tarix idi, ÷önki þzönön 39 yaøû olduüuna ÿmindi.  
Demÿli, ya 1944, ya da 1945ci ildÿ doüulmuødu. Amma 
indi biriki il yanlûølûüa yol vermÿdÿn hÿr hansû tarixi möÿy
yÿnlÿødirmÿk möøkölÿ ÷evrilmiødi. 

Qÿflÿtÿn döøöndö ki, bu göndÿliyi kimin ö÷ön yazûr? 
Gÿlÿcÿk ö÷ön, hÿlÿ yer özöndÿ olmayanlar ö÷ön. Bir anlûq  
fikri kaüûza yazdûüû, þzönÿ dÿ øöbhÿli gþrönÿn tarixin 
ÿtra   fûnda dolaødû. Yenidildÿki ikifikirlilik mÿfhumu yadûna 
döødö. Baølamaq istÿdiyi iøin miqyasû ona yalnûz indi aydûn 
oldu. Gÿlÿcÿklÿ necÿ önsiyyÿt qura bilÿrdi? Axû mahiyyÿt 
etibarilÿ bu qeyrimömköndör. Ola bilsin ki, sabah da bu 
gönÿ oxøasûn vÿ nÿticÿdÿ yazdûqlarûna he÷ bir ÿhÿmiyyÿt 
verÿn tapûlmasûn. Yaxud zaman dÿyiøÿ bilÿr, amma onda da 
÷ÿkdiyi iztirablar gÿlÿcÿk nÿsillÿrÿ he÷ bir øey demÿyÿcÿk. 

Bir möddÿt gþzlÿrini sÿfehcÿsinÿ kaüûza zillÿyib otur
du. Teleekranûn ahÿngi dÿyiømiødi, indi oradan sÿrt hÿrbi 
musiqi eøidilirdi. Maraqlûdûr, Uinston nÿinki fikirlÿrini ifadÿ 
emÿk qabiliyyÿtini yadûrüamûødû, hÿtta yazmaq istÿdiklÿ rini 
dÿ yaddan ÷ûxarmûødû. Ne÷ÿ hÿftÿ idi ki, þzönö bu ana 
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hazûrlayûrdû. He÷ aülûna gÿlmÿmiødi ki, burada cÿsarÿtdÿn 
baøqa da nÿsÿ tÿlÿb edilir. Sadÿcÿ, yazmaq o qÿdÿr dÿ 
÷ÿtin iø olmamalû idi. Bötön qayÿsi, mÿramû uzun illÿrdÿn 
bÿri beynindÿ gÿzdirdiyi bitibtökÿnmÿk bilmÿyÿn hÿyÿcan 
dolu monoloqu kaüûza kþ÷örmÿk idi. Amma deyÿsÿn, belÿ 
imkan yarananda monoloq þzö yoxa ÷ûxmûødû. Topuüunun 
yarasû dþzölmÿz dÿrÿcÿdÿ incitsÿ dÿ, ayaüûnû qaøûmaüa 
örÿk elÿmirdi. ×önki bu, hÿmiøÿ iltihabla nÿticÿlÿnirdi. 
Saniyÿlÿr þtöbke÷irdi. Qarøûsûndakû sÿhifÿnin boøluüun
dan, topuüundakû yaranûn gþynÿrtisindÿn, qulaüû deøÿn 
musiqidÿn, cinin gÿtirdiyi yöngöl sÿrmÿstlikdÿn baøqa he÷ 
nÿ barÿdÿ döøönÿ bilmirdi. 

Yazmaüa qÿflÿtÿn, hÿm dÿ sanki, vahimÿ i÷ÿrisindÿ 
baøladû. Qÿlÿmindÿn ÷ûxanlarû þzö dÿ ÷ox dumanlû anla
yûrdû. Uøaq xÿttinÿ bÿnzÿyÿn hÿrflÿrin sûralandûüû sÿtirlÿr 
gah sÿhifÿnin yuxarûsûna qalxûr, gah aøaüû enirdi. ßvvÿlcÿ 
baø hÿrflÿri, sonra isÿ nþqtÿvergölö dÿ tamam yaddan 
÷ûxararaq yazûrdû:

4 aprel 1984-cö il. Dönяn axøamkû kino. Ancaq 
möharibя filmlяri. Biri ÷ox yaxøû idi haradasa Ara lûq 
dяnizindя i÷i qa÷qûnlarla dolu gяmini bom ba la yûr-
dûlar nяhяng, ÷ox kþk bir kiøinin özöb ara dan ÷ûx maq 
istяmяsini helikopterin isя onu tяqib etmя sini gþs-
tя rяn kadrlar adamlarû yamanca яylяndirdi яvvяl cя 
hяmin kiøinin delfin kimi suda necя batûb-÷ûx dû üûnû 
gþrör dön, sonra onu helikopterin niøan ga hûn dan 
gþrör dön sonra o göllяlяrdяn dяlmя-deøik edil miø 
halda suyun özönя ÷ûxûr яtrafûndakû su ÷яh rayû rяng 
alûr sonra da elя bil bяdяnindяki göllя deøik lя rin-
dяn qar nûna su dolduüu ö÷ön qяflя tяn batûro dяni-
zin tяkin dя gþrönmяz olanda tama øa÷ûlar göl mяk-
dяn þzlя rini saxlaya bilmirdilяr. sonra i÷i uøaq larla 
dolu xilas edici qayûq vя onun baøû özяrin dя fûr la nan 
heli kop ter qayûüûn burun tяrя findя orta yaølû qadûn 
otur muødu yяhudiyя bяnzяyirdi quca üûn da isя tяx-
mi nяn ö÷yaølû oülan uøaüû vardû. uøaq qor xu dan 
÷ûüû rûb aüla yûr baøûnû qadû nûn dþølяri arasûnda giz-
lяt mяyя ÷alûøûrdû. elя bil tяzя dяn ana sûnûn bяtninя 
qayût maq istяyirdi qadûn isя onu sakit lяødirir þzö 
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qor xu dan gþm gþy gþyяrsя dя daim яllяrini sipяr 
edib uøaüû qoru yurdu. яllя rini uøaüû nûn baøû östöndя 
elя tutur du ki sanki bu yolla onu göllяlяrdяn qoruya 
bilя cяk. sonra heli kop ter dяn onla rûn östönя iyirmi 
kilo qram lûq bomba atdûlar. dяh øяtli partlayûø, qayûq 
param-par÷a oldu sonra яla bir kadr qopmuø uøaq 
яllяri döz yuxarû, gþyя tяrяf u÷ur helikopterin burun 
tяrяfindя quraødûrûl mûø kamera яlin u÷uøunu izlяyir 
partiya özvlяrinin oturduqlarû sûralardan gurultulu 
alqûø sяslяri eøi dildi zalûn prollar oturan tяrяfindяn 
isя bir qadûn ayaqlarûnû yerя ÷ûrparaq sяs-köy saldû. 
dedi ki belя sяhnяlяri uøaqlarûn yanûnda gþstяrmяk 
olmaz dedi ki bu he÷ yerя yazûlasû øey deyil uøaqlara 
gþstяrmяyя haqlarû yoxdur polislяr gяlib onu zaldan 
÷ûxarana qяdяr sяs-köy saldû döøönmörяm ki ona bir 
øey elяsinlяr prollarûn danûøûüûna he÷ kim fikir vermir 
bu da tipik prol reaksiyasû idi onlar he÷ vaxt...

ßllÿri aürûdûüûndan yazmaüû dayandûrdû. Bötön bu 
cÿfÿngiyatû qeyd kitab÷asûna nÿ ö÷ön kþ÷ördöyönö þzö dÿ 
bilmirdi. Amma maraqlû idi: qÿlÿm kaüûzûn östöndÿ hÿrÿ kÿt 
etdikcÿ, yaddaøûnda tamam baøqa hadisÿ canlanûrdû. Hÿm 
dÿ elÿ dÿqiq, gþrömlö lþvhÿlÿrlÿ canlanûrdû ki, lap bu dÿqiqÿ 
gþtör, yaz... Birdÿn baøa döødö ki, mÿhz hÿmin hadisÿyÿ 
gþrÿ tÿlÿsik evÿ qayûdûb vÿ göndÿlik tutmaq qÿrarûna gÿlib.

Hadisÿ bu gön sÿhÿr Nazirlikdÿ baø vermiødi. ßgÿr belÿ 
möÿmmalû hadisÿyÿ “baø vermiødi” demÿk mömkönsÿ...

Saat 11ÿ yaxûnlaøûrdû. Uinstonun iølÿdiyi Sÿnÿdlÿø
dirmÿ Departamentinin ÿmÿkdaølarû kreslolarûnû kabinÿlÿ
rin dÿn ÷ûxarûb zalûn ortasûna, bþyök teleekranûn qarøûsûna 
dözördölÿr. Bir az sonra Nifrÿt Èkidÿqiqÿliyi baølayacaqdû. 
Uinston orta sûralardakû yerini tutmaq istÿyirdi ki, sifÿtdÿn 
tanûdûüû, amma he÷ vaxt tÿmasda olmadûüû iki nÿfÿrin 
dÿ gþzlÿnilmÿdÿn zala gÿldiklÿrini gþrdö. Biri koridorda 
teztez rastlaødûüû qûz idi. Adûnû bilmirdi, ancaq ßdÿbiyyat 
Depar ta mentindÿ iølÿdiyindÿn xÿbÿri vardû. Onu bÿzÿn 
ÿllÿri yaüa bulaømûø halda, qayka a÷arlarû ilÿ gþrdöyön dÿn 
roman yazan maøûnlara texniki xidmÿt bþlmÿsindÿ ÷alûø
dûüûnû döøö nör dö. Þzönÿinamlû adam tÿsiri baüûølayûrdû. 
26–27 yaølarûnda olardû. ×il basmûø sifÿti, sûx vÿ qara sa÷larû  
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vardû. Èdman÷û kimi iti, sÿrrast addûmlarla yeriyirdi. Belinÿ 
bir ne÷ÿ dÿfÿ doladûüû, özÿrindÿ Gÿnclÿrin Anti seks Liqa sû
nûn emblemi olan qûrmûzû qurøaq, onsuz da, qabarûq olan 
budlarûnû daha dol üun nÿzÿrÿ ÷arpdûrûrdû. Uinston qûzû gþr
döyö ilk andan ondan xoøu gÿlmÿmiødi. Sÿbÿbini þzö yaxøû 
bilirdi. Qûzûn davranûø vÿ hÿrÿkÿtlÿrindÿn daim xok key mey
dan ÷asû nûn, soyuq suda ÷immÿyin, turist yöröø lÿrinin, bir 
sþzlÿ, baødanbaøa nizamlû hÿyat tÿrzinin abhavasû duyu
lurdu. Uin ston, ömumiyyÿtlÿ, qadûnlarû sev mirdi. Cavan, 
gþzÿl qûz lardan isÿ he÷ xoølanmûrdû. ×önki qadûnlar, xösu
sÿn dÿ cavan qûzlar Partiyanûn ÿn qûz üûn tÿrÿf darlarû idi lÿr. 
Øöar larû hava, su kimi udurdular, kþnöllö casusluq edir, 
hÿr yerÿ baø vurub mötlÿq bir nþq san tapmaüa ÷alûøûrdûlar. 
Bu qûz isÿ ona baøqalarûn dan da tÿhlökÿli gþrönördö. Bir 
dÿfÿ tÿsa dö fÿn koridor da rast la øar kÿn, sanki, daxilinÿ nöfuz 
etmÿk istÿ yir miø kimi yanakû nÿzÿrlÿrlÿ Uinstona elÿ diq
qÿtlÿ bax mûødû ki, bir anlûq canûna qorxu döømöødö. Hÿtta 
qûzûn Fikir Poli si nin agenti olmasûnû döøönmöødö. ßslindÿ, 
ehtima lûnûn hÿqi qÿtÿ qÿtiy yÿn uyüun gÿlmÿdiyini þzö dÿ 
bilirdi. Lakin hÿr dÿfÿ onu yaxûn lûüûnda gþrÿndÿ qorxu vÿ 
döømÿn÷ilik qarû øûq qÿri bÿ hisslÿr ke÷irirdi. 

Èkinci adam isÿ Daxili Partiyanûn özvö O`Brayen idi. 
O`Brayenin tutduüu ÷ox möhöm, ÿl÷atmaz vÿzifÿ ilÿ 
baülû Uinstonun yalnûz dumanlû tÿsÿvvörlÿri vardû. Qara 
uni for malû Daxili Partiya özvönön yaxûnlaødûüûnû gþrÿndÿ 
teleekra nûn qarøûsûna toplaøanlar bir anlûq sÿslÿrini kÿsdi
lÿr. O`Brayen yoüun boynu, kobud, mÿzÿli, hÿm dÿ qÿd
dar sifÿti ilÿ diqqÿti ÷ÿkÿn höndörboylu, cantaraq kiøi idi.  
Èlk baxûødan zÿhmli gþrönsÿ dÿ, örÿyÿyatûmlû ÿdalarû ilÿ 
se÷ilirdi. Teztez eynÿyini qaldûrûb tÿzÿdÿn burnunun östön 
dÿki yerini rahatlamasû xösusÿn xoø tÿsir baüûøla yûrdû. Bu 
sÿciy yÿvi hÿrÿkÿtdÿ nÿ isÿ bir centlmenlik sezilirdi. Zÿrif 
ÿda ilÿ ÿtrafûndakûlara ÿlindÿki tötön qutusundan burun
otu gþtörmÿyi tÿklif edÿn XVIII ÿsr zadÿganû – bu cör 
möqayisÿlÿrlÿ döøönmÿyi bacaranlarûn O`Brayenlÿ baülû 
aüûllarûna gÿlÿn ilk fikir belÿ ola bilÿrdi. Uzun illÿr ÿrzindÿ 
Uinston onu cÿmicömlÿtanû bir ne÷ÿ dÿfÿ gþrmöødö. 
Amma hÿmiøÿ namÿlum bir hiss onu O` Brayenÿ tÿrÿf 
÷ÿk miødi. Mÿsÿlÿ tÿkcÿ Daxili Partiya özvönön aüûr ÷ÿkili 
boks÷u gþrkÿmi ilÿ zÿrif ÿdalarû arasûndakû ziddiyyÿtdÿ 
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deyildi. Uinston buna tam ÿmin olmasa da, O`Brayenin 
siyasi baxûø larûnûn liberallûüûndan øöbhÿlÿnirdi. Daha doü
rusu, þzönö buna inandûrmaüa ÷alûøûrdû. O`Brayenin sifÿti 
adamû belÿ fikirlÿrÿ döømÿyÿ vadar edirdi. Amma bÿlkÿ dÿ, 
sifÿtin dÿ ehkamlara øöbhÿ yox, sadÿcÿ, aüûl þz ifadÿsini 
tapmûødû. Èstÿnilÿn halda, tÿklikdÿ qalmaq vÿ teleekranûn 
hÿr øeyi gþrÿn nÿzÿrlÿrindÿn gizlÿnmÿk imkanû yaransaydû, 
O`Bra yen hÿr øey haqqûnda danûømaüûn mömkön olduüu 
adam tÿsiri baüûølayûrdû. Uinston he÷ vaxt ehtimalûnûn hÿqi
qÿtÿ nÿ qÿdÿr uyüun gÿldiyini dÿqiqlÿødirmÿyÿ ÷alûøma
mûødû. ßslin dÿ, bunun bir yolu da yox idi. Kori dor dan 
ke÷ÿn O`Bra yen saatûna baxûb vaxtûn ÷atdûüûnû gþr möø 
vÿ deyÿ sÿn, Nifrÿt Èkidÿqiqÿliyi baøa ÷atana qÿdÿr Sÿnÿd
lÿø dirmÿ Departamentindÿ qalmaq qÿrarû vermiødi. Uin
stonla eyni sûrada, ondan bir kreslo aralû oturmuødu. 
Ara dakû boø yeri qonøu kabinÿdÿ iølÿyÿn balacaboylu, 
kölrÿngi sa÷larû olan qadûn tutmuødu. Qarasa÷lû qûz onun 
arxasûnda oturmuødu. 

Bir an sonra divardakû bþyök teleekrandan dÿhøÿtli 
uüul tu vÿ cingilti sÿslÿri eøidildi. Elÿ bil, nÿhÿng, ÷arxlarû 
he÷ zaman yaülanmamûø bir maøûn ekrandan döz zalûn 
i÷ÿrisinÿ, tamaøa÷ûlarûn östönÿ gÿlirdi. ßtrafû börömöø 
sÿs dÿn adamûn töklÿri bizbiz olur, diølÿri birbirinÿ dÿyib 
øaq qûldayûrdû. Nifrÿt baølanmûødû. 

Hÿmiøÿ olduüu kimi, ekranda Emmanuel Qoldsteynin 
– Xalq Döømÿninin sifÿti gþröndö. Zalûn möxtÿlif sÿmtlÿ
rindÿ tamaøa÷ûlar arasûndan uüultu ke÷di. Sa÷û kölrÿngi 
bala caboy qadûn qorxu vÿ nifrÿtdÿn ÿcaib sÿslÿ ciyildÿdi. 
Xain vÿ satqûn Qoldsteyn nÿ vaxtsa (o qÿdÿr uzaq ke÷miø
dÿ ki, daha he÷ kÿs xatûrlamûrdû) Partiyanûn, az qala, Bþyök 
Qardaø sÿviyyÿli liderlÿrindÿn olmuødu. Sonra ÿksinqilabi 
fÿaliyyÿt yolunu tutmuø, nÿticÿdÿ þlöm cÿzasûna mÿhkum 
edilmiødi. Lakin sirli øÿkildÿ qa÷ûb aradan ÷ûxa bilmiødi. 
Nifrÿt Èkidÿqiqÿliyinin proqramû gönbÿgön dÿyiøilirdi. ßsas 
hÿdÿf isÿ hÿmiøÿ Qoldsteyn olurdu. O, ilk xain, Partiya
nûn tÿmizliyinÿ lÿkÿ vuran ilk yaramaz idi. Partiya ÿley hinÿ 
yþnÿlmiø bötön cinayÿtlÿr, ziyankarlûq vÿ satqûnlûq hal larû, 
tÿx ribatlar, zÿrÿrli tÿmayöllÿr vÿ qorxulu fikirlÿr birbaøa  
onun nÿzÿriyyÿsindÿn qidalanûrdû. Èndiyÿ qÿdÿr saüsala mat 
yaøa yûrdû, haradasa þz ÷irkin fÿaliyyÿtini davam etdirirdi. 
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Bÿzilÿrinin fikrincÿ, okeanûn o tayûna qa÷mûø, xarici aüa
larûnûn himayÿsinÿ sûüûnmûødû. Burada, Okeaniyanûn þzön
dÿ gizlÿndiyi barÿdÿ dÿ øayiÿlÿr dolaøûrdû. 

Uinston ÷ÿtinliklÿ nÿfÿs alûrdû. Aürûlû hisslÿrin qÿribÿ 
qarmaqarûøûqlûüûnû þz i÷indÿ yaøamadan Qoldsteynin sifÿ
tinÿ he÷ vaxt baxa bilmirdi. Boz sa÷larûn halÿsindÿki dÿrisi 
sömöklÿrinÿ yapûømûø yÿhudi sifÿti, ke÷i saqqalûna bÿnzÿyÿn 
ki÷ik saqqal – ilk baxdûüûnda aüûllû sifÿti vardû. Amma bu 
sifÿtdÿn hÿm dÿ daim insanû þzöndÿn kÿnara itÿlÿyÿn bir 
ifadÿ oxunurdu. Uzun, gÿmircÿkli burnunun döz ucuna 
döøÿn gþzlöyö özönön sÿfeh qocafÿndi ifadÿsini daha da 
göclÿndirirdi. Gþrönöøöndÿn qoyuna oxøayûrdû, sÿsi dÿ 
elÿ qoyun mÿlÿrtisini xatûrladûrdû. Hÿmiøÿki kimi Qoldsteyn 
yenÿ aüzû kþpöklÿnÿkþpöklÿnÿ Partiya ehkamlarûna qarøû 
höcuma ke÷miødi. Èddialarû o qÿdÿr cÿfÿng vÿ gölönc idi 
ki, balaca uøaq da onlarû asanlûqla darmadaüûn edÿ bilÿrdi. 
Lakin bununla bÿrabÿr, sþzlÿri möÿyyÿn inandûrûcûlûqdan 
mÿhrum olmadûüûndan tez hissÿ qapûlan, tÿcröbÿsiz adam
larû tÿsiri altûna sala bilÿrdi. Qoldsteyn yenÿ Bþyök Qardaøû  
sþyöbyamanlayûr, Partiyanûn aparûcû rolunu inkar edirdi. 
Avrasiya ilÿ dÿrhal sölh saziøi imzalanmasû tÿlÿ bini irÿli 
sörördö. Sþz, mÿtbuat, sÿrbÿst toplaømaq vÿ fikir azad
lûq larûnûn tÿmin olunmasûna ÷aüûrûrdû. Èsterik sÿslÿ inqilaba 
xÿyanÿt edilmÿsi haqqûnda qûøqûrûbbaüûrûrdû. Partiya natiq
lÿrinin ÿnÿnÿvi öslubuna parodiya kimi sÿslÿnÿn tÿlÿsik,  
sþz÷ölöklÿ dolu nitqlÿrindÿ Yenidil önsörlÿrindÿn yararlan
maüû da unutmurdu. Bÿzÿn hÿtta adi Partiya özvönön 
göndÿlik hÿyatda istifadÿ etdiyindÿn dÿ ÷ox Yenidil sþzlÿri 
iølÿdirdi. Qoldsteynin cÿfÿng, hÿtÿrÿnpÿtÿrÿn iddialarûnûn 
arxasûnda hansû qövvÿlÿrin dayandûüûna øöbhÿ yeri qoyma
maq ö÷ön bötön ÷ûxûøû boyu ekrandan, baøûnûn östöndÿn 
köt, ifadÿsiz sifÿtli Avrasiya ÿsgÿrlÿri sonu gþrönmÿyÿn sûx 
sûralarla addûmlayûbke÷irdilÿr. Onlar dÿstÿdÿstÿ ekra nûn 
dÿrinliklÿrindÿn özÿ ÷ûxûr, bir anlûüa iri planda gþrö nör, 
sonra yerlÿrini eynÿn þzlÿri kimi digÿr balacaboy, yerÿ
yapûøûq soydaølarûna verib yox olurdular. Asfalta dÿyÿn 
ÿsgÿr ÷ÿkmÿlÿrinin boüuq tappûltûsû Qoldsteynin qoyun 
mÿlÿr tisini xatûrladan sÿsini möøayiÿt edirdi. 

Nifrÿt Èkidÿqiqÿliyi, tÿxminÿn, otuz saniyÿ ÿvvÿl baø la
mûødû. Lakin zaldakû tamaøa÷ûlarûn yarûdan ÷oxu artûq qÿzÿb 
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dolu intiqam nidalarûnû saxlaya bilmirdi. Bu qoyun sifÿtli 
þzöndÿnrazû adamû, onun arxasûndakû Avrasiya ÿsgÿrlÿrinin 
qorxunc qövvÿsini gþrmÿk, hiddÿt vÿ qisas hissinin orta ya 
÷ûxmasû ö÷ön yetÿrli idi. Digÿr tÿrÿfdÿn Qoldsteyn gþrö
nöøö vÿ fikirlÿri ilÿ dÿ dÿrhal qorxu, qÿzÿb doüururdu. 
Ona bÿslÿnÿn nifrÿt Avrasiya, yaxud Èstasiyaya olan nifrÿtlÿ 
möqayisÿdÿ daha dÿyiømÿz, hÿtta ÿbÿdi sayûla bilÿrdi. 
×önki adÿtÿn, Okeaniya bu dþvlÿtlÿrdÿn biri ilÿ möharibÿ 
vÿziyyÿtindÿ olanda o biri ilÿ sölh saziøi baülayûrdû. Amma 
qÿribÿ gþrönÿn baøqa øey idi. Hamû Qoldsteyni aøaüûlasa 
da, hamû ona nifrÿt bÿslÿsÿ dÿ, hÿr gön, bÿlkÿ dÿ, göndÿ 
min dÿfÿ tÿlimi rÿdd olunsa da, nÿzÿriyyÿsinin daøû daø 
östöndÿ qoyulmasa da, mitinqlÿrdÿ, teleekranda, qÿzet
lÿrdÿ, kitablarda fikirlÿri cÿfÿngiyat kimi gölöø, istehza 
hÿdÿ finÿ ÷evrilsÿ dÿ, daim ÿlÿ salûnsa da, nöfuzu ÿsla 
azalmûrdû. Hÿmiøÿ onun tÿlÿsinÿ döøÿn, onun sþzlÿrindÿn 
øirniklÿnÿn sadÿlþvh adamlar tapûlûrdû. Elÿ gön olmurdu 
ki, Fikir Polisi Qoldsteynin tÿsirinÿ qapûlan, onun ÿmri ilÿ 
hÿrÿkÿt edÿn casus vÿ ziyankarlarû tapûb aøkara ÷ûxarmasûn. 
Qoldsteyn göclö gizli orduya, Dþvlÿti devirmÿyÿ ÷alûøan 
geniø suiqÿsd÷ilÿr øÿbÿkÿsinÿ rÿhbÿrlik edirdi. Øÿbÿkÿnin 
Qardaølûq adûnû daøûdûüû ehtimal olunurdu. Qoldsteynin 
bötön yaramaz fikirlÿrin mÿcmusu kimi øþhrÿt qazanan vÿ 
gizli øÿkildÿ yayûlan kitabû haqqûnda pû÷ûltû ilÿ danûøûrdûlar. 
ßsÿrin adûnû bilÿn yox idi. Adamlar onu, sadÿcÿ, kitab 
adlandûrûrdûlar. Amma ortalûqda gÿzÿn sþhbÿtlÿrin boø 
øayiÿlÿr olduüunu da yaxøû baøa döøördölÿr. Mþvzudan 
yayûnmaq imkanû yarananda hÿr bir Partiya özvö Qardaø
lûq vÿ kitab mÿsÿlÿsinÿ toxunmamaüû daha östön tuturdu. 

Èkinci dÿqiqÿnin baølanüûcûnda nifrÿt þzönön son 
hÿd dinÿ ÷atmûødû. Adamlar teleekrandan gÿlÿn qoyun 
mÿlÿr tisinÿ bÿnzÿr sÿsi batûrmaq ö÷ön yerlÿrindÿn sû÷ra
yûb göc lÿri gÿldikcÿ qûøqûrûrdûlar. Sa÷û kölrÿngi balacaboy 
qadûn hid dÿ tindÿn qûpqûrmûzû qûzarmûødû, aüzû sudan bayûra 
atûl mûø balûüûn qÿlsÿmÿlÿri kimi a÷ûlûbyumulurdu. Hÿtta 
O`Bra ye nin kobud sifÿti dÿ pþrtmöødö. O, kreslo sun
da øax otur muødu, geniø sinÿsi dÿniz qabarma vÿ ÷ÿkil
mÿ lÿ rin dÿ olduüu kimi qalxûbenirdi. O`Brayendÿn arxa 
sûrada otu ran qarasa÷lû qûz isÿ birdÿn var sÿsi ilÿ “Donuz! 
Donuz! Donuz!” – deyÿ qûøqûrmaüa baøladû vÿ ÿlindÿki  
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aüûr Yenidil löüÿtini var göcö ilÿ teleekrana tolaz ladû. Löüÿt 
Qoldsteynin burnuna dÿyib dþøÿmÿyÿ döødö. Qoyun 
mÿlÿr tisini xatûrladan sÿs kÿsilmÿk bilmirdi. Bu ara Uin
ston adam lara qoøulub qûøqûrdûüûnûn, qarøûdakû kreslonu 
qÿzÿblÿ tÿpiklÿdiyinin fÿrqinÿ vardû. Nifrÿt Èkidÿqiqÿ lik lÿ rin
dÿ dÿhøÿtli øey hamûnûn eyni cör hÿrÿkÿt etmÿsi deyildi. 
ßksinÿ, ÿn qorxulusu, hÿtta istÿsÿn belÿ, bu ömumi pro
ses dÿn kÿnarda qala bilmÿmÿyin idi. Otuz saniyÿ ke÷ÿn
dÿn sonra artûq ÿtrafûndakûlarû yamsûlamaüa ehtiyac 
duyul murdu. Elÿ bil, hamûnûn bÿdÿnindÿn göclö elektrik 
cÿrÿ yanû ke÷irdi. Hamûya qorxu vÿ intiqam hissi hakim 
kÿsi lirdi. Hamû þldör mÿk, iøgÿncÿ vermÿk, aüûr ÷ÿkiclÿ 
vurub kiminsÿ baøûnû par÷alamaq istÿyirdi. Adamlar öz
gþz lÿrini ÿyir, qûøqûrûb nifrin yaüdûrûr, gþz gþrÿgþrÿ dÿlilik 
hÿd dinÿ ÷atûr dûlar. Hÿm dÿ bu qÿzÿb möcÿrrÿd vÿ hÿdÿf
siz idi. Fÿnÿr iøûüû kimi onun da istiqamÿtini istÿnilÿn 
sÿmtÿ yþnÿltmÿk olurdu. Bÿzÿn Uinston nifrÿtinin qÿtiy
yÿn Qold steynÿ deyil, ÿksinÿ, Bþyök Qardaøa, Partiyaya, 
Fikir Polisinÿ qarøû ÷evrildiyinin fÿrqinÿ varûrdû. Belÿ 
mÿqam larda köfr vÿ qÿzÿb hÿdÿfi olan bu tÿnha yad
fikir li nin, yalan dönyasûnda saülam aüûl vÿ hÿqiqÿtin bu 
yeganÿ möha fizinin tÿrÿfindÿ dayandûüûnû hiss edirdi. Bir 
saniyÿ sonra isÿ o, yenidÿn kötlÿyÿ qoøulur, Qoldsteyn 
haq qûnda deyilÿnlÿrin hamûsûnû hÿqiqÿt kimi qÿbul edirdi. 
Belÿ anlar da Bþyök Qardaøa bÿslÿdiyi gizli nifrÿt sita yiøÿ 
÷evrilirdi. Bþyök Qardaø ÿl÷atmaz böt kimi hamûnûn vÿ hÿr 
kÿsin baøû özÿrindÿ yöksÿlirdi, Asiya ordularûnûn qarøû sûn da 
qorxubilmÿz, qödrÿtli sÿrkÿrdÿ kimi dayanûr, ÿsl alûn maz 
qala tÿsiri baüûølayûrdû. Qoldsteyn isÿ cÿmiyyÿt dÿn qovul
ma sûna, tÿn halûüûna, hÿtta mþvcudluüunun sual altûn da 
olma sûna bax mayaraq, tÿkcÿ elÿ sÿsinin göcö ilÿ adam
la rûn gþzönÿ sivilizasiya binasûnû daüûtmaüa qadir qor xunc 
sehr baz cildindÿ gþrönördö.

Bÿzÿn belÿ anlarda nifrÿti øöurlu øÿkildÿ tamam baøqa 
øÿxsÿ dÿ yþnÿltmÿk olurdu. Uinston gecÿyarûsû dÿhøÿtli 
qarabasmadan ayûlûb þzöndÿ baøûnû yastûqdan qaldûrmaüa 
göc tapan adam kimi bötön iradi qövvÿsini toplayaraq 
ekrandakû sifÿtÿ bÿslÿdiyi nifrÿti arxa sûradakû qarasa÷lû qûza 
tuøladû. Xÿyalûndan birbirindÿn gþzÿl, cÿlbedici sÿhnÿlÿr 
ke÷di. Onu rezin dÿyÿnÿklÿ þlöncÿyÿ qÿdÿr budayardû. 
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Onu löt soyundurub dirÿyÿ sarûyar, Möqÿddÿs Sebastian 
kimi bÿdÿnini oxlarla dÿlikdeøik edÿrdi. Onu lÿzzÿtlÿ 
zorlayar, orqazm anûnda isÿ bû÷aüû döz boüazûna saplardû. 
Èndi ona nÿ ö÷ön nifrÿt etdiyinin sÿbÿbini ÿvvÿlkindÿn 
daha aydûn baøa döøördö. Gÿnc, gþzÿl vÿ antiseks ÿhvali
ruhiyyÿli olduüuna gþrÿ, bu qûzla bir yataüa girmÿk istÿ
diyinÿ, amma niyyÿtinin he÷ vaxt baø tutmayacaüûnû 
bil di yinÿ gþrÿ, qucaqlanmaqdan, oxøanmaqdan þtrö yara
dûlmûø nazik, yumøaq belindÿ Uinstonun ÿlini deyil, ÿl÷at
mazlûüûn hamûya meydan oxuyan rÿmzini – qûrmûzû qur øaüû 
gÿzdirdiyinÿ gþrÿ!

Nifrÿt son hÿddÿ ÷atmûødû. Qoldsteynin sÿsi hÿqiqi 
qoyun mÿlÿrtisinÿ ÷evrilmiødi. Sifÿti dÿ eynilÿ köt qoyun 
sifÿtini xatûrladûrdû. Sonra bu qoyun sifÿti teleekrandan döz 
östlÿrinÿ gÿlÿn iri, qorxunc Avrasiya ÿsgÿrinin simasûnda 
ÿriyÿrÿk gþrönmÿz oldu. ßsgÿr isÿ sanki, ekrandan bir
baøa zalû niøan alaraq avtomatdan aramsûz atÿø a÷aa÷a 
irÿlilÿyirdi. Qabaq sûralarda oturanlarûn bÿzilÿri þzlÿrini 
qeyriiradi kreslonun sþykÿnÿcÿyinÿ sûxûrdûlar. Bir an sonra 
hamû rahatlûqla nÿfÿs aldû. Bþyök Qardaøûn qarasa÷lû, 
qarabûülû, hÿyat göcö vÿ ilahi sakitliklÿ dolu sifÿti ekranû 
tutaraq döømÿni gþrönmÿz etdi. Bþyök Qardaøûn nÿ 
dedi yini he÷ kim eøitmirdi. Lakin dþyöøön qûzüûn ÷aüûnda 
sÿrkÿrdÿnin ÿsgÿrlÿri ruhlandûrmaq ö÷ön qûøqûrdûüû bir 
ne÷ÿ anlaøûlmaz sþz kimi onun dediklÿri dÿ mÿnasûndan 
asûlû olmayaraq, sadÿcÿ, ÿn ÷ÿtin anda sÿsi eøidildiyinÿ 
gþrÿ örÿklÿrdÿ inam doüururdu. Sonra Bþyök Qardaøûn 
sifÿti tÿdricÿn ekrandan ÷ÿkildi, yerindÿ iri hÿrflÿrlÿ yazûlmûø 
ö÷ Partiya øöarû gþröndö:

 MÖHARÈBß  –  SÖLHDÖR
 AZADLIQ      –  KÞLßLÈKDÈR
 CßHALßT    –  QÖVVßDÈR

Artûq kadr arxasûnda qalsa da, Bþyök Qardaø, sanki, 
hÿlÿ bir ne÷ÿ saniyÿ dÿ teleekrandan adamlara baxûrdû. 
Buraxdûüû tÿÿssörat elÿ göclö idi ki, Partiya øöarlarûnûn 
arxasûndan hamûnûn gþzönÿ yenÿ onun simasû gþrönördö. 
Sa÷û kölrÿngi balacaboy qadûn þzönö, az qala, qabaqdakû 
kres lonun östönÿ yûxmûødû. Hþnkörtö i÷ÿrisindÿn ÷ÿtinliklÿ 
anlaøûlan sÿsi ilÿ “Xilaskarûm!” – deyÿ ÿllÿrini teleekrana 
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tÿrÿf uzatmûødû. Sonra barmaqlarûnû gþzlÿrinin qabaüûna 
tutdu. Adama elÿ gÿlirdi ki, o, yavaøcadan dua sþzlÿrini 
pû÷ûldayûr. 

Elÿ bu anda zaldakûlarûn bir dÿstÿsi ayaüa qalxûb nis
bÿtÿn yavaø, lakin ahÿngdar sÿslÿ “BEEQE!, BEEQE!” 
– deyÿ qûøqûrmaüa baøladû. Onlar B sÿsini uzadaraq ara
da fasilÿ verir, sonra kÿskin vurüu ilÿ Qni ÿlavÿ edir
dilÿr. Aüûr dalüalarla hÿr tÿrÿfÿ yayûlan bu ÷ûüûrtûlarda 
ibtidai icma dþvrönö xatûrladan nÿ isÿ vardû. Adamda elÿ 
tÿÿssörat yaranûrdû ki, sanki, bu ÷ûüûrtûlarûn ardûnca ÷ûlpaq 
ayaqlarûn tappûltûsû vÿ iri tÿbillÿrin gurultusu eøidilÿcÿk. 
Qûøqûrûq sÿslÿri, tÿxminÿn, yarûm dÿqiqÿyÿ qÿdÿr ÷ÿkdi. 
Hisslÿrin cuøa gÿldiyi mÿqamlarda belÿ nÿqarÿtlÿr tez
tez eøidilirdi. Bu, möÿyyÿn dÿrÿcÿdÿ Bþyök Qardaøûn 
mödrikliyinÿ vÿ bþyöklöyönÿ oxunan himn idi. Lakin 
daha ÷ox þzönöhipnoz, olanqalan aüûl vÿ øöuru da ritmik 
sÿsköydÿ batûrmaq, yox etmÿk cÿhdi idi. Uinston i÷indÿ 
bir buz soyuqluüu hiss etdi. Nifrÿt Èkidÿqiqÿliklÿrindÿ 
ömumi dÿlilikdÿn kÿnarda qalmaüa göcö ÷atmasa da, bu 
vÿhøi, ibtidai “BEEQE!, BEEQE!” qûøqûrtûlarû onu hÿmiøÿ 
dÿhøÿtÿ gÿtirirdi. Tÿbii ki, hamûya qoøulub qûøqûrûrdû. Baø
qa cör mömkön deyildi. Hisslÿrini gizlÿtmÿk, sifÿtinin 
ifadÿsini nÿzarÿtdÿ saxlamaq, baøqalarûnûn hÿrÿkÿtlÿrini 
tÿkrarlamaq – bunlar hamûsû adi hala ÷evrilmiødi. Lakin 
arada biriki saniyÿ elÿ vÿziyyÿt yaranmûødû ki, gþzlÿrinin 
ifadÿsi onu asanlûqla ÿlÿ verÿ bilÿrdi. Vÿ hÿmin heyrÿtamiz 
hadisÿ dÿ elÿ o biriki saniyÿdÿ baø vermiødi. ßlbÿttÿ, ÿgÿr 
hÿqiqÿtÿn belÿ øey olmuødusa...

Bir anlûüa nÿzÿrlÿri O`Brayenin baxûølarû ilÿ qarøû
laødû. O`Brayen ayaq östÿ dayanmûødû. Deyÿsÿn, az þncÿ 
eynÿ yini ÷ûxarmûødû. Èndi adÿtkÿrdÿ hÿrÿkÿtlÿ yenidÿn 
burnunun östöndÿ saüanaüûn yerini rahatlayûrdû. Saniyÿnin 
hansûsa hissÿsindÿ baxûølarû toqquødu vÿ Uinston bayaqkû 
mÿnzÿrÿnin qÿtiyyÿn gþzönÿ gþrönmÿdiyinÿ bir daha 
ÿmin oldu. Bu, hяqiqяt idi! O`Brayen dÿ eynÿn onun 
kimi döøönör. Hansûsa yanlûølûqdan sþhbÿt gedÿ bilmÿz! 
Sanki, beyinlÿri arasûnda gizli rabitÿ yaranmûø, fikirlÿr 
sörÿtlÿ bir gþzdÿn o birisinÿ axmûødû. “Mÿn dÿ sizinlÿyÿm, 
– O`Brayen, sanki, belÿ deyirdi. – Sizin hisslÿrinizi yaxøû 
baøa döøörÿm. Bezdiyinizi, iyrÿndiyinizi, nifrÿt elÿdiyinizi 
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anla yûram. Narahat olmayûn. Mÿn sizin tÿrÿfinizdÿyÿm”. 
Lakin zÿkanûn gþzlÿ gþrönÿn ani parûltûsû ÷ox tez sþndö 
vÿ O`Brayenin sifÿti hamûnûnkû kimi ifadÿsiz gþrkÿm aldû. 

Gönön hadisÿsi bu idi. Uinston indi ikiö÷ saat þncÿ 
gþrdöyönön hÿqiqiliyinÿ o qÿdÿr dÿ ÿmin deyildi. He÷ vaxt 
belÿ tÿsadöflÿrin davamû olmurdu. Onlar yalnûz insanda 
inamû þlmÿyÿ qoymayan tÿsÿlli yaratmaq ö÷ön idi: fikir
lÿøirdin ki, sÿndÿn baøqa da Partiyanûn döømÿnlÿri var! 
Kim bilir, bÿlkÿ dÿ, geniø, ÷oxøaxÿli gizli fÿaliyyÿt øÿbÿkÿsi 
haqqûnda øayiÿlÿr doürudur! Bÿlkÿ, Qardaølûq, hÿqiqÿtÿn 
dÿ, mþvcuddur! Saysûzhesabsûz hÿbslÿrÿ, etiraflara, edam
lara baxmayaraq, Qardaølûüûn varlûüûna inam quru naüûl  
deyildi! Uinston bir gön bötön deyilÿnlÿrin hÿqiqÿtÿ ÷ev ri
lÿ cÿyinÿ inanûr, ertÿsi gön isÿ ÿminliyi yoxa ÷ûxûrdû. ßlindÿ  
dÿlilsöbut yox idi. Hÿr cör yozula bilÿn, yaxud he÷ bir 
mÿnasû olmayan ani baxûølar, kÿnar sþhbÿtlÿrdÿn qulaüa 
÷atan qûrûqkÿsik sþzlÿr, tualet divarlarûndakû yarûsilinmiø 
yazûlar ÷ÿtin ki, nÿyinsÿ söbutu sayûla bilÿrdi. Hÿtta bir
birini tanûmayan iki adamûn qarøûlaøarkÿn ÿllÿrini yöngöl
cÿ tÿrpÿtmÿlÿri dÿ nÿzÿrindÿn yayûnmamûø, bunu gizli 
salamlaøma zÿnn etmiødi. Bir sþzlÿ, yalnûz gömanlar, 
ehtimallar... Hÿr øey, sadÿcÿ, tÿxÿyyölönön mÿhsulu da 
ola bilÿrdi. O`Brayenÿ tÿrÿf baxmadan kabinÿsinÿ qayûtdû. 
Bu ani tÿmasû davam etdirmÿyi mÿnasûz sayûrdû. Hÿtta 
O`Brayenÿ yaxûnlaømaq imkanû yaransa da, hÿrÿkÿti 
he÷ bir mÿntiqÿ sûümayan dÿhøÿtli tÿøÿbbös olardû. Èki, 
yaxud ö÷ saniyÿ ÿrzindÿ fÿrqli yozula bilÿcÿk nÿzÿrlÿrlÿ 
birbirinÿ baxmûødûlar. Vÿssalam! Hÿyatû baødanbaøa tÿn
halûq i÷ÿrisindÿ ke÷ÿn insan ö÷ön hÿtta bu ani illöziya da 
yaddaqalan hadisÿyÿ ÷evrilirdi.

Uinston yerindÿn qalxûb stulda øax oturdu. Bir dÿ 
gÿyirdi. Deyÿsÿn, mÿdÿsindÿki cin özöyuxarû qalxmaüa 
baølamûødû. 

Gþzlÿri yenÿ qeyd kitab÷asûnûn a÷ûq sÿhifÿsinÿ zillÿndi. 
Sÿn demÿ, bayaqdan bÿri dÿrin fikrÿ dalsa da, ÿli þzöndÿn 
asûlû olmayaraq iølÿyirmiø. Lakin bunlar bir az ÿvvÿl yaz dûq
larû kimi baøûayaüû bilinmÿyÿn, birbirinÿ qarûømûø cûzma
qaralar deyildi. Qÿlÿmin ucu kaüûzûn yumøaq sÿthindÿ 
sörÿtlÿ hÿrÿkÿt edir, eyni ifadÿni iri ÷ap hÿrflÿri ilÿ bir
birinin altûnda lÿzzÿtlÿ sûraya dözördö:
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RßDD OLSUN BÞYÖK QARDAØ!
RßDD OLSUN BÞYÖK QARDAØ!
RßDD OLSUN BÞYÖK QARDAØ!
RßDD OLSUN BÞYÖK QARDAØ!
RßDD OLSUN BÞYÖK QARDAØ!

Øöarû yazayaza sÿhifÿnin ortasûna gÿlib ÷ûxmûødû.
Lakin yazdûqlarû da vahimÿ hissinin aradan qalxma

sûna kþmÿk etmÿdi. ßslindÿ, cÿfÿng hÿrÿkÿt etdiyini þzö 
dÿ anla yûrdû. Belÿ øöarlarû kaüûza kþ÷örmÿk göndÿlik tut
maqdan ÷ox da tÿhlökÿli deyildi. Amma yenÿ dÿ kor la
dûüû sÿhifÿlÿri dÿrhal cûrûb atmaq vÿ ömumiyyÿtlÿ, bu iødÿn 
birdÿfÿlik ÿl ÷ÿkmÿk haqqûnda fikirlÿødi. 

Döøöndöyönö elÿmÿdi. ×önki mÿnasûz olduüunu 
bilirdi. RßDD OLSUN BÞYÖK QARDAØ! øöarûnû yazmaüû 
ilÿ yazmamaüû arasûnda he÷ bir fÿrq yoxdu. Göndÿlik tut
maüû ilÿ tutmamaüû arasûnda he÷ bir fÿrqi yoxdu. Hÿr iki 
halda Fikir Polisinin ÿlinÿ döømÿsi, sadÿcÿ, an mÿsÿlÿsi 
idi. O, su÷ iølÿmiødi. Hÿtta qÿlÿmi kaüûza toxundurmasa 
belÿ, cinayÿt tþrÿtmiødi. Þzö dÿ bötön digÿr su÷luluqlarûn 
kþköndÿ dayanan cinayÿt! ßmÿlinin adû fikir cinayÿti idi. 
Fikir cinayÿti hÿmiøÿ gizli qalmasû mömkön olan iø deyildi. 
Möÿyyÿn dþvr ÿrzindÿ, hÿtta illÿr boyu baøûnû salamat sax
laya bilÿrdin. Lakin ÿvvÿlaxûr onlarûn ÿli mötlÿq sÿnÿ dÿ 
÷atacaqdû.

Bu iøi hÿmiøÿ gecÿ gþrördölÿr. Hÿbs elÿmÿyÿ gecÿlÿr 
gÿlirdilÿr. Qÿflÿtÿn yuxudan oyadûrlar, kobud ÿl ÷iynindÿn 
yapûøûb sÿni silkÿlÿyir, iøûüû döz gþzönÿ salûrlar. Sÿrt simalû 
adamlar yataüûnû dþvrÿyÿ alûr.. ßksÿr hallarda he÷ bir mÿh
kÿmÿ ke÷irilmirdi, hÿbslÿr barÿsindÿ mÿlumat verilmirdi. 
Adamlar, bir qayda olaraq, gecÿlÿr yoxa ÷ûxûrdûlar. Adûn 
siyahûlardan silinirdi, gþrdöyön iølÿrlÿ baülû xatûrlatmalar 
hÿr yerdÿn pozulurdu, mþvcudluq faktûn inkar olunurdu, 
hÿmiøÿlik unudulurdun. Artûq sÿn yox idin. Lÿüv edilmiødin, 
yoxa ÷ûxarûlmûødûn, þz aralarûnda dediklÿri kimi, buxara 
÷evrilmiødin. 

Èsteriya bir anlûüa yenÿ Uinstona hakim kÿsildi. Tÿlÿsÿ
tÿlÿsÿ ÿyriöyrö hÿrflÿrlÿ cûzmaqara elÿmÿyÿ baøladû:
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mяni göllяlяyirlяr bunun mяnя he÷ bir dяxli 
yox dur göllяni boynumun arxasûndan vuracaq lar 
bunun mяnя dяxli yoxdur rяdd olsun bþyök qardaø 
hяmiøя göllяni boyunun arxasûndan vururlar mяnя 
dяxli yosdur rяdd olsun bþyök qardaø

Stulun arxasûna sþykÿndi. Belÿ vahimÿyÿ döømÿsindÿn 
þzö dÿ yöngölcÿ pÿrt olmuødu. Bir an sonra isÿ ildûrûm 
vurmuø kimi yerindÿ quruyub qaldû. Qapû dþyölördö. 

Demÿli, gÿldilÿr! Si÷an kimi nÿfÿsini i÷inÿ ÷ÿkib gþzlÿ
yirdi. Èlk cÿhddÿn sonra qapû a÷ûlmasa, ÷ûxûb gedÿcÿklÿrinÿ 
zÿif dÿ olsa ömid bÿslÿyirdi. Yox, qapûya vurulan zÿrbÿlÿr 
tÿkrarlanmaüa baøladû. Belÿ vÿziyyÿtdÿ ÿn axmaq hÿrÿkÿt 
lÿngimÿkdir. Örÿyi tÿbil kimi øiddÿtlÿ dþyönördö. Özönön ifa
dÿsi isÿ uzun illÿrin tÿcröbÿsi nÿticÿsindÿ dÿyiømÿz qalmûødû. 
Uinston ayaüa qalxdû, aüûr addûmlarla qapûya yaxûnlaødû. 

II ôяñèë

Yalnûz ÿlini qapûnûn dÿstÿyinÿ uzadanda masanûn östön
dÿki göndÿliyinin a÷ûq qaldûüûnû gþrdö. Sÿhifÿ “RßDD 
OLSUN BÞYÖK QARDAØ!” øöarû ilÿ dolu idi. Hÿrflÿr yetÿ
rincÿ iri vÿ aydûn yazûldûüûndan otaüûn o biri baøûn dan da 
oxunurdu. Aülasûümaz sÿfehliyÿ yol vermiødi. Amma bunu 
nÿ ö÷ön elÿdiyinin fÿrqindÿ idi. Hÿtta vahimÿ i÷ÿrisin dÿ 
qapûnûn dþyöldöyönö eøitdiyi anlarda da yaø mörÿk kÿbin 
yayûlûb aü vÿrÿqlÿri korlamamasû ö÷ön qeyd kitab÷a sûnû 
þrtmÿk istÿmÿmiødi. 

Sinÿdolusu nÿfÿs alûb qapûnû a÷dû. Dÿrhal da bÿdÿnin
dÿn xoø bir yöngöllök hissi ke÷di. Dÿhlizdÿ qûrûøsifÿtli, 
seyrÿk vÿ pûrtlaøûq sa÷lû, bÿnizi qa÷mûø zavallû gþrkÿmli 
qadûn dayan mûødû. 

– Baüûølayûn, yoldaø, – qadûn daha ÷ox zingiltini xatûr
ladan boüuq sÿslÿ danûømaüa baøladû, – demÿli, evÿ qayût
dûüûnûzû döøönmÿklÿ sÿhv elÿmÿmiøÿm. Zÿhmÿt olmasa, 
gÿlib bizim mÿtbÿxdÿ qab yuyulan yerÿ baxa bilmÿzsiniz 
ki? Deyÿsÿn, suyun yolu tutulub. 

Qadûn mÿrtÿbÿ qonøusunun xanûmû missis Parsons 
(Partiya “missis” sþzönö o qÿdÿr dÿ tÿqdir etmirdi, bötön 
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qadûnlara “yoldaø” demÿk tÿlÿb olunurdu, amma yenÿ dÿ  
bÿzi qadûnlara þzön dÿ istÿmÿdÿn “missis” deyirdin) idi. Tÿq ri
bÿn, otuz yaøû olardû. Amma yaøûndan ÷ox bþyök gþrö nör dö. 
Yaxûndan baxanda adamda elÿ tÿÿssörat yara nûrdû ki, sifÿ
tindÿki qûrûølarûn arasû tozla doludur. Uinston kori do ra ÷ûxûb 
qadûnûn ardûnca getdi. Az qala, hÿr gön belÿ kþnöllö tÿmir 
iølÿri ilÿ mÿøüul olmaq lazûm gÿlirdi. “Qÿlÿbÿ” binasû kþh nÿ 
tikililÿrdÿn idi. 1930cu ildÿ, ya da tÿxminÿn, ona yaxûn dþvrdÿ 
inøa edilmiødi. Artûq sþkölöbdaüûlûrdû. Teztez tavandan vÿ 
divarlardan suvaq par÷alarû qopub yerÿ tþkö lör dö, bÿrk øaxta 
olan kimi borular partlayûrdû, dam axû dûrdû. Qar yaüanda istilik 
sistemi qÿnaÿt mÿqsÿdi ilÿ tamam sþndörölmÿsÿ dÿ, yarû 
göcö ilÿ iølÿyirdi. Sakin lÿrin imkanû daxilindÿ olmayan tÿmir 
ö÷ön ÷oxsaylû rÿhbÿr komissi ya larûn sÿrÿncamû tÿlÿb edilirdi. 
Onlar isÿ adicÿ bir pÿncÿrÿ ÷ÿr÷ivÿsinin dÿyiødirilmÿsi ilÿ 
baülû, azû, iki il yazûøma aparûrdûlar. 

– ßlbÿttÿ, ÿgÿr Tom evdÿ olsaydû, – qadûn ardûnca 
gÿlÿgÿlÿ mûzûldanûrdû. 

Parsonslarûn mÿnzili onunkundan bþyök idi. Buradakû 
miskinlik isÿ bir baøqa cör idi. Otaqdakû ÿøyalarûn hamûsû 
ÿzilibdidilmiø, tapdanmûø vÿziyyÿtdÿ idi. Sanki, hÿr øey 
az þncÿ ortalûqda meydan sulayan bþyök vÿ qÿzÿbli hey
vanûn aüzûndan ÷ûxmûø, onun tapdaüû altûnda qalmûødû. 
Dþøÿ mÿyÿ idman avadanlûüû – xokkey aüaclarû, boks 
ÿlcÿk lÿri, boøalmûø futbol topu, cûrûq mayka, astarû özönÿ 
÷evrilmiø, tÿr iyi verÿn bir cöt øort sÿpÿlÿnmiødi. Masanûn 
östöndÿ ÷irkli qabqacaqla birlikdÿ ÿziközök dÿftÿrlÿr gþzÿ 
dÿyirdi. Divardan Gÿnclÿr Èttifaqûnûn vÿ Kÿøfiyyat÷ûlarûn qûr
mûzû bayraqlarû, Bþyök Qardaøûn iri plakatû asûlmûødû. Bötön 
binada olduüu kimi, buraya da havaya burunlarûnûn ÷ox
dan þyrÿødiyi biømiø kÿlÿm qoxusu hopmuødu. Hÿm dÿ 
Parsonslarûn mÿnzilindÿ kÿlÿm qoxusu baøqa bir öfu nÿtlÿ – 
tönd tÿr qoxusu ilÿ qarûømûødû. Sÿbÿbini bilmÿsÿn dÿ, nÿfÿs 
alan kimi kÿskin tÿr iyini indi þzö evdÿ olmayan øÿxsin hÿr 
yerÿ hopdurduüunun fÿrqinÿ varûrdûn. Qonøu otaqda kimsÿ 
hÿlÿ dÿ teleekrandan eøidilmÿkdÿ olan hÿrbi marøû daraüûn 
vÿ tualet kaüûzûnûn kþmÿyi ilÿ yamsûlamaüa ÷alûøûrdû. 

– Uøaqlardûr, – missis Parsons qonøu otaüûn qapûsûna 
qorxaqorxa baxûb dillÿndi. – Bu gön evdÿn ÷ûxmayûblar. 
Yenÿ dÿ hÿmiøÿki kimi...
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Qadûnda sþzönö yarûm÷ûq qoymaq øakÿri vardû. Mÿt
bÿxdÿki qab yuyulan yer biømiø kÿlÿmdÿn dÿ pis iy verÿn 
÷irkli, yaøûlûmtûl yaxantû ilÿ aüzûna qÿdÿr dolmuødu. Uinston 
dizi östÿ ÷þköb borunun birlÿøÿn yerinÿ baxdû. Fiziki iøi he÷ 
sevmirdi. Aøaüû ÿyilmÿkdÿn isÿ lap zÿhlÿsi gedirdi. ×önki 
ardûnca onu mötlÿq þskörÿk tuturdu. Missis Parsons 
kþmÿksiz vÿziyyÿtdÿ dayanûb baxûrdû. 

– ßlbÿttÿ, Tom evdÿ olsaydû, iki dÿqiqÿyÿ hÿr øeyi 
yoluna qoyardû, – deyÿ qadûn yenÿ danûømaüa baøladû.  
– Belÿ iølÿri sevir. ßli iøÿ yaxøû yatûr. Tomun... 

Tom Parsons onunla birlikdÿ Hÿqiqÿt Nazirliyindÿ iølÿ
yirdi. ×ox gonbul, amma diribaø adam idi. Heyrÿtamiz 
sÿfehliyi ilÿ se÷ilirdi. Gic entuziazma qapûlmûødû. Partiyanûn 
stabilliyini tÿmin edÿn Fikir Polisindÿn dÿ örÿklÿ, ÿn baølû
casû isÿ kþnöllö olaraq þzönö ÿn aüûr iølÿrin altûna verirdi. 
Onu otuz beø yaøûnda Gÿnclÿr Èttifaqûnûn sûralarûndan 
göclÿ uzaqlaødûrmûødûlar. Gÿnclÿr Èttifaqûna gÿlÿnÿ qÿdÿr 
isÿ Kÿøfiyyat÷ûlar qrupunda vaxtûndan bir il artûq qalmaüû 
bacarmûødû. Nazirlikdÿ xösusi ÿqli qabiliyyÿt tÿlÿb etmÿyÿn 
ki÷ik vÿzifÿ tuturdu. Eyni zamanda Èdman Komitÿsinin, 
habelÿ turist yöröølÿrinin, kortÿbii nömayiølÿrin, qÿnaÿt 
kampaniyalarûnûn vÿ digÿr kþnöllö tÿdbirlÿrin tÿøkili ilÿ 
mÿø üul olan bötön komitÿlÿrin ÿn fÿal özvö idi. Qÿlya nûnû 
tös tölÿdÿrÿk tÿvazþkar qörurla dþrd il ÿrzindÿ hÿr axøam 
Ècti mai Mÿrkÿzdÿ ke÷irilÿn tÿdbirlÿrdÿn birini dÿ burax ma
dûüûndan danûøûrdû. Uüursuz sÿylÿrlÿ dolu hÿyatûnûn ayrûlmaz 
yol yoldaøû olan kÿskin tÿr iyi ayaq basdûüû hÿr yerdÿ onu 
möøayiÿt edirdi. Hÿtta þzö ÷ûxûb gedÿndÿn sonra da qoxu 
Parsonsun az ÿvvÿl olduüu yerÿ hopub qalûrdû. 

– Sizdÿ qayka a÷arû yoxdur ki? – Uinston borunun 
birlÿødiyi yerÿ bir dÿ baxûb soruødu.

– Qayka a÷arû? – gþzlÿri þnöndÿ, elÿ bil, qÿflÿtÿn 
heydÿn döøÿn missis Parsons tÿkrarladû. – Dözö, he÷ 
bilmirÿm. Bÿlkÿ, uøaqlar...

Ayaq tappûltûlarû vÿ dodaq qarmonu kimi istifadÿ 
olunan daraüûn sÿsi eøidildi. Uøaqlar otaüa girdilÿr. Missis 
Parsons a÷arû gÿtirmiødi. Uinston suyu a÷ûb buraxdû, 
borunun dirsÿyindÿn iyrÿnÿiyrÿnÿ bir ÷ÿngÿ tök ÷ûxartdû. 
Sonra barmaqlarûnû krandan axan soyuq suyun altûnda 
bacardûüû qÿdÿr bÿrkbÿrk yuyub o biri otaüa ke÷di.
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– ßllÿr yuxarû! – kimsÿ arxadan vÿhøi sÿslÿ qûøqûrdû.
Onu oyuncaq tapan÷a ilÿ hÿdÿfÿ gþtörmöø doqquz

on yaølarûnda qÿøÿng oülan uøaüû sörönöb masanûn altûn
dan ÷ûxdû. Þzöndÿn iki yaø ki÷ik bacûsû da ÿlindÿki ki÷ik 
aüac par÷asû ilÿ qardaøûnû yamsûlayûrdû. Èkisi dÿ Kÿøfiy yat÷û 
uniformasû sayûlan gþy rÿngli qûsa øort, boz kþynÿk gey
miø, boyunlarûna qûrmûzû par÷a baülamûødû. Uinston istÿ
yinin xilafûna da olsa, ÿllÿrini yuxarû qaldûrdû. Oülanûn davra
nûøûnda elÿ aøkar qÿddarlûq vardû ki, bötön bu hÿrÿkÿtlÿri 
uøaq oyunu adlandûrmaq ÷ÿtin idi. 

– Sÿn satqûnsan! – oülan qûøqûrmaüa baøladû. – Sÿn fikir 
cinayÿtkarûsan. Avrasiya casususan. Sÿni göllÿlÿyÿcÿyÿm! 
Buxara ÷evirÿcÿyÿm. Duz mÿdÿnlÿrinÿ gþndÿrÿcÿyÿm!

Qÿflÿtÿn ikisi dÿ: “Satqûn!”, ”Fikir cinayÿtkarû!” – deyÿ 
qûøqûrûøaraq Uinstonun ÿtrafûnda atûlûbdöømÿyÿ baøladû. 
Qûz qardaøûnûn hÿr bir hÿrÿkÿtini tÿqlid elÿmÿyÿ ÷alûøûrdû. 
Hÿrÿkÿtlÿri hÿlÿ bir az ÷ÿkingÿn gþrönÿn, amma tezliklÿ 
hÿqiqi adamyeyÿnÿ ÷evrilÿcÿk pÿlÿng balalarûnûn oyununa 
bÿnzÿyirdi. Oülanûn baxûølarûndan qarøûsûna pis mÿqsÿd qoy
muø adamûn amansûzlûüû sezilirdi. Deyÿsÿn, Uinstonu ya 
oyuncaq tapan÷asû ilÿ vurmaq, ya da tÿpiklÿmÿk istÿ yirdi. 
Uinston döøöndö ki, bir möddÿt sonra balaca bu iølÿrin 
þhdÿsindÿn ÿla gÿlÿcÿk. Sadÿcÿ, bir az da bþyömÿsi lazûm
dûr. Hÿlÿ yaxøû ki, indi ÿlindÿ tutduüu tapan÷a hÿqiqi deyil...

Missis Parsonsun baxûølarû qorxu i÷ÿrisindÿ gah Uin
stondan uøaqlara, gah da ÿksinÿ ÷evrilirdi. Bu otaq daha 
iøûqlû idi. Uinston maraq i÷indÿ qadûnûn özönÿ baxûb 
bayaqkû zÿnnindÿ yanûlmadûüûna inandû. Sifÿtindÿki qûrûøla
rûn arasûna, hÿqiqÿtÿn dÿ, toz dolmuødu.

– Yaman sÿsköy salûrlar, – missis Parsons dillÿndi. 
– Bu gön edama baxmaüa gedÿ bilmÿdiklÿrindÿn belÿ 
hirslÿniblÿr. Mÿnim aparmaüa vaxtûm yoxdur. Tom isÿ hÿlÿ 
iødÿn qayûtmayûb.

– Niyÿ gedib dar aüacûndan asûlanlara baxa bilmÿdik? 
– deyÿ oülan qulaqbatûrûcû sÿslÿ qûøqûrdû.

– Mÿn dÿ asûlanlara baxmaq istÿyirÿm! Mÿn dÿ asûlan
lara baxmaq istÿyirÿm! – ÿtrafda atûlûbdöøÿn qûz da tutu
quøu kimi qardaøûnûn ardûnca tÿkrarlayûrdû. 

Uinston hÿrbi cinayÿtlÿrdÿ tÿqsirlÿndirilÿn Avrasiya 
ÿsirlÿrinin bu axøam Parkda edam edilÿcÿklÿrini xatûrladû. 
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Tÿxminÿn, ayda bir dÿfÿ camaata belÿ tamaøalar gþstÿ
rirdilÿr. Edam mÿrasimlÿri populyarlûq qazanmûødû. Uøaq
lar bu mÿrasimÿ baxmaq ö÷ön daha ÷ox canfÿøanlûq 
edir dilÿr. Uinston missis Parsonsla saüollaøûb qapûya tÿrÿf 
yþnÿldi. Koridorla beøaltû addûm getmÿmiødi ki, boy
nunun ardûnda yandûrûcû aürû hiss etdi. Elÿ bil, ÿtinÿ qûzar
dûlmûø mÿftil basmûødûlar. Geriyÿ ÷evrilÿndÿ missis Parson
sun oülunu zorla dartûb otaüa saldûüûnû, uøaüûn isÿ ÿlindÿki 
quøatanû cibinÿ soxduüunu gþrdö. 

– Qoldsteyn! – deyÿ qapû þrtölmÿmiø uøaq qûøqûrdû. 
Bu anda Uinstonu hÿr øeydÿn ÷ox missis Parsonsun boz 
sifÿtinÿ hÿkk olunmuø dilsiz qorxu hissi heyrÿtlÿndirdi. 

Otaüûna qayûdûb cÿld teleekranûn þnöndÿn siviødi, boy
nunu ovuøduraovuødura ke÷ib masanûn arxasûnda ÿylÿødi. 
Daha musiqi verilmirdi. ßvÿzindÿ ÿsÿbi hÿrb÷i sÿsi xösusi 
hÿvÿslÿ Èslandiya ilÿ Farer adalarû arasûnda lþvbÿr salmûø 
yeni Özÿn Qalanûn tÿchiz edildiyi silahlar haqqûnda danûøûrdû.

“Belÿ uøaqlarla bu zavallû qadûnûn aqibÿti faciÿ ilÿ qur
taracaq, – Uinston missis Parsons haqqûnda döøönmÿyÿ 
baøladû. – Bir, uzaüû iki ildÿn sonra analarûnû ideya sÿbat
sûzlûüûnda su÷lamaq ö÷ön gecÿgöndöz gödÿcÿklÿr. Èndiki 
dþvrdÿ bötön uøaqlar dÿhøÿtdirlÿr. ßn pisi isÿ onla rûn 
Kÿø fiy yat÷ûlar dÿrnÿyi kimi tÿøkilatlarûn kþmÿyi ilÿ sis temli 
øÿkildÿ ipÿsapa yatmayan balaca vÿhøilÿrÿ ÷evril mÿlÿridir. 
Bu da uøaqlarûn yardûmû ilÿ nÿ vaxtsa Partiya intizamû ÿley
hinÿ ÷ûxmaq istÿyinin qarøûsûnû hÿmiøÿlik almaüa kþmÿk  
edir. Balacalar Partiyanû, Partiya ilÿ baülû hÿr øeyi ilahi lÿø dir
mÿk dÿrÿcÿsinÿ varûrlar. Mahnûlar, kö÷ÿ yöröølÿri, bayraqlar, 
nömayiølÿr, ÷iyinlÿrinÿ tÿdris töfÿng lÿri gþtöröb meydanda 
addûmlamalarû, øöar qûøqûr malarû, Bþyök Qardaøa sitayiø – 
hamûsû, hamûsû hÿlÿlik onlara cÿlbedici oyun kimi gþrönör. 
Onlarûn qÿzÿb vÿ amansûzlûüûnû yadfikirlilÿrin, Dþvlÿtin döø
mÿn lÿrinin, xaricilÿrin, satqûnlarûn, ziyan karlarûn, fikir cina
yÿtkarlarûnûn ÿleyhinÿ yþnÿldirlÿr. Otuzyaølû valideynlÿrin þz 
uøaqlarûndan qorxmalarû, az qala, adi hala ÷evrilib. Buna 
ÿsaslarû da var. Elÿ hÿftÿ olmur ki, “Tayms”da yeniyetmÿ 
casus ov÷usunun – “balaca qÿh rÿman”ûn (qÿzet onlarû 
hÿmiøÿ belÿ adlandûrûr) valideynlÿrini etibardan salan han
sûsa ifadÿni eøidib ataanalarûnû Fikir Polisinÿ tÿslim etmÿsi 
barÿdÿ xÿbÿrÿ tÿsadöf olunmasûn”.
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Boynuna dÿyÿn rezin “göllÿnin” yeri hÿlÿ dÿ aürûdûrdû. 
Göndÿliyinÿ nÿ yazacaüûnû bilmÿdÿn hÿvÿssiz halda qÿlÿmi 
ÿlinÿ gþtördö. Yenidÿn O`Brayen haqqûnda fikirlÿømÿyÿ 
baøladû. 

Bir ne÷ÿ il bundan ÿvvÿl... Ne÷ÿ il? Yÿqin ki, yeddi il 
olardû, – yuxuda zölmÿt kimi qaranlûq otaqda dolaødûüûnû 
gþrmöødö. Yan tÿrÿfdÿki bir nÿfÿr ona: “Biz he÷ vaxt 
qaranlûq olmayan yerdÿ gþröøÿcÿyik!” – demiødi. Hÿm 
dÿ ÿmr kimi yox, ÷ox sakit øÿkildÿ, sþzarasû, adi mÿlumat 
kimi ÷atdûrmûødû. Uinston isÿ dayanmadan otaqda var
gÿl edirdi. Maraqlûdûr ki, o vaxt yuxuda eøitdiyi kÿlmÿlÿrÿ  
o qÿdÿr dÿ þnÿm vermÿmiødi. Yalnûz aradan illÿr ke÷ÿndÿn 
sonra sþzlÿr ona belÿ ÿhÿmiyyÿtli gþrönmÿyÿ baølamûødû. 
Uinston yuxunu O`Brayenlÿ ilk gþröøöndÿn ÿvvÿl, yoxsa 
sonra gþrdöyönö xatûrlamûrdû. Eøitdiyi sÿsin O`Brayenÿ 
mÿxsusluüu qÿrarûna nÿ zaman gÿldiyini yadûna sala 
bilmirdi. Amma istÿnilÿn halda sÿs sahibini tanûmûødû. 
Yuxuda onunla danûøan O`Brayen idi. 

Uinston he÷ vaxt, hÿtta Nifrÿt Èkidÿqiqÿliyindÿ baxûø larû 
bir anlûüa qÿribÿ øÿkildÿ qarøûlaøandan sonra da O`Bra
ye nin dost, yoxsa döømÿn olduüunu kÿsdirÿ bilmÿ miødi. 
ßslindÿ, bunun elÿ bþyök ÿhÿmiyyÿti dÿ yox idi. Arala rûn da 
dostluq hissindÿn dÿ þnÿmli sayûla bilÿcÿk qarøû lûqlû anlaø
ma yaranmûødû. O`Brayen: “Biz he÷ vaxt qaranlûq olmayan 
yerdÿ gþröøÿcÿyik”, – demiødi. Uinston bu sþzlÿrin mÿna
sûnû baøa döømÿmiødi. Amma niyyÿtin hansûsa yolla mötlÿq 
hÿqiqÿtÿ ÷evrilÿcÿyinÿ inanmûødû. 

Teleekrandakû danûøûüa ara verildi. Boüanaq otaüa 
aydûn vÿ qulaüa xoø gÿlÿn øeypur sÿdalarû yayûldû. Ardûnca 
yenÿ diktorun sÿsi eøidildi. 

“Diqqÿt! Diqqÿt! Az þncÿ Malabar cÿbhÿsindÿn tÿcili 
xÿbÿrlÿr almûøûq. Qoøunlarûmûz Cÿnubi Hindistanda parlaq 
qÿlÿbÿ qazanmûødûr. Bir az sonra ÷atdûracaüûm mÿlumat 
möharibÿni þz sonluüuna xeyli yaxûnlaødûrmûødûr. Mÿlumatû 
dinlÿyin”.

“Èndi gÿrÿk bÿd xÿbÿrlÿr gþzlÿyÿk” – Uinston fikir lÿødi. 
Zÿnnindÿ yanûlmamûødû. Avrasiya ordusunun dar ma da üûn 
edilmÿsi ilÿ ÿlaqÿdar qanlû dþyöø sÿhnÿlÿrinin tÿsvi rin dÿn, 
þldörölÿn vÿ ÿsir gþtörölÿnlÿrin miqdarû ilÿ baülû aüla
gÿl mÿz rÿqÿmlÿrin oxunuøundan sonra gÿlÿn hÿftÿdÿn 
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etibarÿn øokolad normasûnûn otuz qramdan iyirmi qrama 
endi rilÿcÿyi bildirildi. 

Uinston yenÿ gÿyirdi. Cinin tÿsiri yerini ÿzginlik his
sinÿ buraxaraq bÿdÿnindÿn ÷ûxmûødû. Teleekranda þlkÿ 
sakinlÿrinÿ qÿlÿbÿni bayram etmÿk, bÿlkÿ dÿ, ÿllÿrindÿn 
alûnmûø øokolad payûnû unutdurmaq ö÷ön “Sÿnÿ, Okea
niya!” marøû sÿslÿnirdi. Oturduüu yerdÿn ekrana döømÿsÿ 
dÿ, Uinston ayaüa qalxûb faraüat vÿziyyÿti almalû oldu. 

“Sÿnÿ, Okeaniya!” marøû yöngöl musiqi ilÿ ÿvÿzlÿndi. 
Uinston arxasûnû teleekrana ÷evirib pÿncÿrÿyÿ yaxûnlaødû. 
Hava ÿvvÿlki kimi iøûqlû vÿ soyuq idi. Haradasa, uzaqda part
layan raket gurultusunun boüuq ÿkssÿdasû eøidildi. Èndi hÿr 
hÿftÿ Londona, tÿxminÿn, iyirmiotuz belÿ raket döøördö.

Aøaüûda, kö÷ÿdÿ kölÿk cûrûq plakatû yenÿ dÿ øiddÿtlÿ 
divara ÷ûrpûr, östöndÿki ÈNGSOS sþzö gah a÷ûlûr, gah da 
gþrön mÿz olurdu. Èngsos. Èngsosun möqÿddÿs dayaqlarû. 
Yenidil, ikifikirlilik, ke÷miøi dÿyiødirmÿk imkanlarû. Uin
sto na elÿ gÿldi ki, okeanûn dibindÿki meøÿdÿ dolaøûr, 
ÿcaib varlûqlar arasûnda yolunu itirib, sanki, þzö dÿ hÿmin 
ÿcaib varlûqlardan birinÿ ÷evrilib. Yalqûzlûüûndan dÿhøÿtÿ 
gÿl miødi. Ke÷miø þlmöødö. Gÿlÿcÿyi tÿsÿvvörÿ gÿtirmÿk 
mömkön deyildi. Èndi burada yaøayan yeganÿ insan þvladû 
olduüuna inana bilÿrdimi? Partiyanûn hakimiyyÿtinin sona 
qяdяr davam edibetmÿyÿcÿyini necÿ þyrÿnmÿk olardû? 
Cavab kimi Hÿqiqÿt Nazirliyinin aü fasadûna iri hÿrflÿrlÿ 
yazûlmûø ö÷ øöar gþzlÿri þnönÿ gÿldi.

 MÖHARÈBß  –  SÖLHDÖR
 AZADLIQ      –  KÞLßLÈKDÈR
 CßHALßT    –  QÖVVßDÈR

Cibindÿn iyirmi beø sentlik metal pul ÷ûxardû. Onun bir 
özöndÿ ki÷ik, aydûn hÿrflÿrlÿ hÿmin øöarlar, o biri özöndÿ 
isÿ Bþyök Qardaøûn barelyefi hÿkk olunmuødu. Hÿtta xûr
da pulun östöndÿ dÿ Bþyök Qardaøûn baxûølarû insanû tÿqib 
edirdi. Sikkÿlÿrdÿ, markalarda, kitab cildlÿrindÿ, bayraq lar
da, plakatlarda, siqaret qutularûnda – hÿr yerdÿ, hÿr yerdÿ 
Bþyök Qardaø vardû. Hara ayaq bassan, bu baxûølar sÿni 
izlÿyir, bu sÿs sÿni þz sehrindÿ saxlayûrdû. Yuxuda, yaxud 
ayûq lûqda, yemÿk yeyÿndÿ, yaxud iølÿyÿndÿ, kö÷ÿdÿ, yaxud 
evdÿ, hamam otaüûnda, yaxud yataqda – he÷ yerdÿ, he÷ 
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yerdÿ ondan xilas olmaq mömkön deyildi. Kÿllÿ sömöyö
nön i÷indÿki bir ne÷ÿ kubsantimetr boz maddÿdÿn baøqa 
yal nûz sÿnin þzönÿmÿxsus olan he÷ bir øeyin yox idi.

Gönÿø bir az da yuxarû qalxmûødû. Hÿqiqÿt Nazirliyinin az 
þncÿ gön iøûüûnda parûldayan minlÿrlÿ pÿncÿrÿsi indi qala 
mazüallarû kimi qaranlûq gþrönördö. Qarøûsûndakû nÿhÿng 
ehra ma baxanda Uinstonun örÿyi sûxûldû. Bu qala ÷ox mþh
kÿm idi, onu he÷ bir höcumla almaq möm kön deyildi. Daüût
maüa hÿtta min raketin dÿ göcö ÷at mazdû. Uinston göndÿliyi 
kimin ö÷ön yazmasûna þzþzlö yöndÿ bir dÿ heyrÿtlÿndi. Kimin  
ö÷ön yazûr? Gÿlÿcÿk ö÷ön, ke÷ miø ö÷ön, bÿlkÿ, tÿxÿy yö lön
dÿ canlandûrdûüû möb hÿm ÿsr ö÷ön... Onu þlöm yox, lÿüv 
edil mÿ tÿhlökÿsi gþzlÿ yir. Gön dÿliyini kölÿ, þzönö isÿ buxa
ra ÷evi rÿ cÿklÿr. Þzönö yad daølardan hÿmiøÿlik silmÿ miø dÿn 
ÿvvÿl isÿ gön dÿ liyi yalnûz Fikir Polisi oxuyacaq. Tor paq özÿ
rindÿki izin nÿdir, hÿtta bir par÷a kaüûza cûzmaqara elÿdiyin 
vÿ kimÿ önvanlandûüû bilinmÿyÿn quru sþzön dÿ qoru nub 
saxlanmayacaqsa, sÿn gÿlÿcÿyÿ necÿ möraciÿt edÿ bilÿrsÿn?

Teleekranda saat 14ö vurdu. On dÿqiqÿdÿn sonra 
evdÿn ÷ûxmalû idi. 14:30da iødÿ nahar fasilÿsi qurtarûrdû. 

Qÿribÿ olsa da, saat zÿnginin sÿsi cÿsarÿtini yenidÿn 
þzönÿ qaytardû. O, hÿqiqÿt haqqûnda car ÷ÿkÿn, amma 
sÿsini he÷ kÿsin eøitmÿdiyi tÿnha hÿyula idi. ßgÿr hÿtta 
belÿdirsÿ dÿ, yenÿ sþzlÿrini dediyi, yazdûüû möddÿtdÿ dön
yada hansû prosesinsÿ arasû kÿsilmÿyÿcÿkdi. Sþzönö he÷ 
kimÿ eøitdirÿ bilmirsÿn, amma ÿn azû, normal insan kimi 
qalûrsan, bÿøÿr nÿslinin irsini yaøadûrsan, qoruyursan. 

Uinston masanûn arxasûna ke÷di, qÿlÿmi mörÿkkÿbÿ 
batûrûb yazmaüa baøladû.

Gяlяcяyя, yaxud ke÷miøя – fikrin azad pяrvaz 
etdiyi, insanlarûn bir-birindяn se÷ildiyi, tяnha yaøa-
madûüû, hяqiqяtin hяqiqяt kimi dяrk edildiyi, var  
olanlarûn he÷liyя ÷evrilmяdiyi dþvrя –

Tяnhalar, yalqûzlar dþvröndяn, Bþyök Qardaø 
vя ikifikirlilik epoxasûndan – salamlar!

Artûq canlû meyidÿ ÷evrildiyinin fÿrqindÿ idi. Ona gþrÿ 
dÿ mÿhz indi, fikirlÿrini ifadÿ etmÿk qabiliyyÿtini yenidÿn 
þzönÿ qaytarandan sonra geriyÿ dþnöø ö÷ön he÷ bir yol 
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qoymayan zÿruri addûm atdûüûnû döøönördö. Hÿr bir hÿrÿ
kÿtin nÿticÿsi hÿmin hÿrÿkÿtin þzöndÿ tÿcÿssöm olunur. 
Uinston yazûya davam etdi.

Fikir cinayяti þlömlя nяticяlяnmir. Fikir cina-
yяti nin þzö ÞLÖM demяkdir. 

Èndi, artûq þlö olduüunu bilÿndÿn sonra bacardûüû 
qÿdÿr ÷ox yaøamaüa ÷alûømalû idi. Saü ÿlinin iki barmaüû 
mörÿkkÿbÿ bulaømûødû. Belÿ ÿhÿmiyyÿtsiz detal da adamû 
gödaza verÿ bilÿrdi. Nazirlikdÿki yaxøû iybilmÿ qabiliyyÿtinÿ 
malik tÿÿssöbkeølÿrdÿn biri (mÿsÿlÿn, kölrÿngi sa÷larû olan 
balacaboy qadûn, ya da ßdÿbiyyat Departamentindÿki ÷il
÷il sifÿtli qarasa÷ qûz) sÿnin nahar fasilÿsindÿ nÿ ö÷ön iølÿ
diyini, niyÿ kþhnÿ vaxtlardakû kimi qÿlÿmdÿn istifadÿ etdi
yini, ÿn baølûcasû isÿ nÿ yazdûüûnû fikirlÿøÿr, lazûmi yerÿ xÿbÿr 
÷atdûra bilÿrdi. Uinston hamam otaüûna ke÷ib dÿnÿvÿr, qÿh
vÿyi rÿngÿ ÷alan vÿ adamûn dÿrisini, az qala, qaøov kimi 
sörtöb tÿmizlÿyÿn sabunla barmaqlarûnû diqqÿtlÿ yudu.

Göndÿliyi masanûn siyirmÿsinÿ qoydu. Gizlÿtmÿk fik ri
nÿ döømÿyin mÿnasû yoxdu. Amma istÿnilÿn halda tapûb
tap ma dûqlarûndan xÿbÿr tutmaq istÿyirdi. Sÿhifÿnin östönÿ 
tök atmaq elÿ bþyök ehtiyatlûlûq nömunÿsi sayûla bilmÿzdi. 
Uin ston barmaüûnûn ucu ilÿ göclÿ gþzÿ gþrönÿn aü rÿngli 
bÿr ki miø toz dÿnÿciyini gþtöröb cildin yuxarû köncönÿ qoy
du. ßgÿr göndÿliyÿ toxunsaydûlar, toz dÿnÿciyi yerindÿn 
döøÿcÿkdi. 

III ôяñèë

Uinston yuxuda anasûnû gþrördö. 
Yadûnda qalan – on, ya on bir yaøûnda anasûnûn yoxa 

÷ûxmasû idi. Anasû saman rÿngli sa÷larû olan ucaboylu, gþzÿl, 
øahanÿ qadûndû. Az danûøûrdû, hÿrÿkÿtlÿrindÿ dÿ astagÿl idi. 
Atasû yadûnda daha dumanlû qalmûødû: arûq, qarasa÷lû idi, 
hÿmiøÿ sÿliqÿli kostyum geyir (ayaqqabûlarûnûn altlûüûnûn 
÷ox nazik olmasû xatirindÿn silinmÿmiødi), eynÿk taxûrdû. 
Deyÿsÿn, ikisi dÿ 50ci illÿrin ÿvvÿllÿrindÿki ilk bþyök 
tÿmizlÿmÿdÿn birinin qurbanû olmuødu. 
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Yuxuda anasûnû þzöndÿn qatqat aøaüûda, haradasa, 
dÿrin bir yerdÿ oturan vÿziyyÿtdÿ gþrmöødö. Balaca 
bacûsû da qucaüûnda idi. Bacûsûnû he÷ xatûrlamûrdû. Qûzcûüaz 
yadûnda, sadÿcÿ, iri gþzlÿri ilÿ adama daim matdûm
matdûm baxan sakit, dilsizaüûzsûz kþrpÿ kimi qalmûødû. Èkisi 
dÿ aøaüûdanyuxarû onu diqqÿtlÿ sözördö. Èkisi dÿ yerin 
altûnda – ya quyuda, ya da ÷ox dÿrin qÿbirin i÷ÿrisindÿ idi. 
Getdikcÿ daha aøaüû enir, uzaqlaøûrdûlar. Bÿlkÿ dÿ, dÿnizin 
dÿrinliyinÿ batan gÿmidÿn, suyun tutqun laylarû arxasûndan 
Uinstona baxûrdûlar. Salonda hÿlÿ hava vardû. Onlar Uin
sto nu, Uinston da onlarû gþrördö. Lakin gÿmi getgedÿ 
artan sörÿtlÿ yaøûlûmtûl suyun dÿrinliklÿrinÿ dalûrdû. Bir ne÷ÿ 
saniyÿ dÿ ke÷ÿndÿn sonra hÿmiøÿlik gþzdÿn itÿcÿkdilÿr. 
O, burada iøûqda, havada dayanûb. Anasû ilÿ bacûsûnû isÿ 
girdab udur. Mÿhz Uinstonun yuxarûda qalmasû ö÷ön onlar 
orada – aøaüûda, þlömön aüuøunda idilÿr. Bunu Uinston 
da, anasû ilÿ bacûsû da baøa döøördölÿr. Hÿr øeyÿ anlayûøla 
yanaødûqlarû sifÿtlÿrindÿn dÿ aydûn gþrönördö. Özlÿrindÿ 
he÷ bir narazûlûq, yaxud tÿnÿ ifadÿsi yox idi. Örÿklÿri dÿ 
bu hisslÿrdÿn xali idi. Uinstonun saü qalmasû ö÷ön þlmÿli 
olduqlarûndan, deyÿsÿn, o qÿdÿr dÿ özölmördölÿr. ×önki 
bu, ger÷ÿkliyin qa÷ûlmaz qanunlarûndan biri idi. 

Uinston hadisÿlÿrin axarûnû indi he÷ cör xatûrlaya 
bilmirdi. Amma yuxusunda da ÿyan olduüu kimi, anasû 
ilÿ bacûsûnûn onun yaøamasû naminÿ hÿyatlarûnû qurban 
ver diklÿrini anlayûrdû. Gþzlÿri þnöndÿ cÿrÿyan edÿn tÿkcÿ 
sÿciyyÿvi yuxu sÿhnÿlÿri deyildi, hÿm dÿ insanûn ÿqli 
hÿya tûnûn davamû idi; yuxuda hÿyatûn elÿ anlarû, yaddaøa 
hopmuø elÿ tÿÿssöratlar canlanûrdû ki, oyanandan sonra 
da onlar sÿnÿ yeni vÿ qiymÿtli gþrönördölÿr. Èndi Uinstonu 
birdÿnbirÿ sarsûdan anasûnûn, tÿxminÿn, otuz il ÿvvÿlki 
þlö mö idi. Bu þlöm anlaøûlmasû imkan xaricindÿ olan 
kÿdÿrli vÿ faciÿli hadisÿ idi. Anladûüû qÿdÿr faciÿ ke÷miø 
dþvrön þzö ilÿ, hÿlÿ øÿxsi hÿyatûn, mÿhÿbbÿt vÿ dostlu
üun mþvcud olduüu, ailÿ özvlÿrinin sÿbÿbini izah etmÿyÿ 
ehti yac duymadan birbirinin arxasûnda dayandûqlarû zama
nûn hÿmiøÿlik itirilmÿsi ilÿ baülû idi. Anasûnûn xati rÿ sini 
örÿyindÿ tikan kimi yaøadûrdû. Anasû onu sevÿrÿk dön ya
dan kþ÷möødö. Uinston hÿlÿ ÷ox ki÷ik vÿ xudbin oldu
üun dan onun sevgisinÿ þvlad mÿhÿbbÿti ilÿ qarøûlûq verÿ 
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bilmÿmiødi. Anasû son dÿrÿcÿ øÿxsi, sarsûlmaz hisslÿrÿ 
sÿda qÿtinÿ gþrÿ indi Uinstonun xatûrlaya bilmÿdiyi hansûsa 
yolla þzönö qurban vermÿyi yaøamaqdan östön tutmuødu. 
Baøa döøördö ki, belÿ øeylÿr indi ÿsla tÿkrarlana bilmÿz. 
Èndi qorxu, nifrÿt, aürû var, lakin hisslÿrdÿki lÿyaqÿt yoxdur, 
dÿrin, yaxud hÿr øeyi ehtiva edÿn kÿdÿr yoxdur. Uinston 
bötön bunlarû ne÷ÿ yöz fut1 dÿrinlikdÿ, hÿlÿ dÿ batmaqda 
olan gÿmidÿki anasû ilÿ bacûsûnûn yaøûlûmtûl su laylarûnûn 
altûndakû geniø a÷ûlmûø gþzlÿrindÿ gþrördö. 

Yumøaq otlu ÷ÿmÿnlikdÿ dayanmûødû. Qöruba meyil
lÿnmÿkdÿ olan yay gönÿøinin øöalarû altûnda hÿr tÿrÿf qûzûlû 
rÿngÿ ÷alûrdû. Bu mÿnzÿrÿ yuxusuna elÿ teztez girirdi ki, 
hÿmin yeri ger÷ÿk hÿyatda, hÿqiqÿtÿn dÿ, gþröbgþr mÿ
di yini he÷ vaxt dÿqiqlÿødirÿ bilmirdi. Ayûlandan sonrakû 
döøön cÿlÿrindÿ Uinston gönÿø nurunda ÷imÿn o ÷ÿmÿnliyi 
Qûzûl Þlkÿ adlandûrmûødû. Bir qÿdÿr solüun, bÿzi yerlÿrdÿ 
otunu dovøanlarûn didiødirdiyi ÷ÿmÿnlik... Ortasûndan cûüûr 
ke÷irdi. Cûüûrûn kÿnarlarûnda kþstÿbÿklÿrin qazûb ÷ûxardûqlarû 
torpaq topalarû vardû. Kölÿk canlû hasar kimi ÷ÿmÿnliyin 
kÿnarûnda sûralanmûø qaraüaclarûn budaqlarûnû ahÿstÿcÿ 
silkÿlÿyirdi. Sûx yarpaqlar qadûn sa÷larû kimi dalüalanûrdû. 
Haradasa, lap yaxûnlûqda gþzÿgþrönmÿz balaca ÷ay axûrdû. 
Sahilindÿ, sþyöd budaqlarûnûn özÿrinÿ kþlgÿ saldûüû ki÷ik 
nohurlarda isÿ balûqlar sayrûøûrdû. 

Qarasa÷lû qûz ÷ÿmÿnlikdÿn ke÷ib ona tÿrÿf gÿlirdi. 
ßlinin ani hÿrÿkÿti ilÿ paltarûnû par÷alayûb, daha bezmiø, 
usanmûø kimi bir kÿnara tulladû. Bÿdÿni hamar vÿ aü idi, 
lakin Uinstonda he÷ bir istÿk doüurmurdu. Ona yalnûz 
gþzucu baxmaqla kifayÿtlÿndi. Hÿr øeydÿn ÷ox qûzûn pal ta
rûnû cûraraq nömayiøkaranÿ ÿda ilÿ kÿnara atmasû xoøu na 
gÿlmiødi. Hÿrÿkÿtinin zÿrifliyi vÿ saymazyanalûüû ilÿ, sanki, 
bötön bir mÿdÿniyyÿtin, bötön bir tÿfÿkkör tÿrzi nin östön
dÿn xÿtt ÷ÿkmiø, Bþyök Qardaøû, Partiyanû, Fikir Polisini 
– hamûsûnû bu parlaq jestlÿ yox edib he÷liyÿ dþndÿrmiødi. 
Bu zÿrif ÿl hÿrÿkÿti dÿ ÿski zamanlarûn yadigarû idi. Uinston 
dodaqlarûnda “Øekspir” kÿlmÿsi ilÿ yuxudan ayûldû. 

Teleekran bir not özÿrindÿ otuz saniyÿdÿn bÿri davam 
edÿn uzun, qulaqbatûrûcû fit ÷alûrdû. Saat sÿhÿr 7:15i gþs
tÿ rirdi. Fit iøÿ gedÿnlÿri yuxudan oyatmaq ö÷ön veri lirdi. 

1 Fut – 30,479 sm-ÿ bÿrabÿr þl÷ö vahidi
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Uinston yataqdan qalxdû. Löt yatûrdû, ÷önki Kÿnar Partiya
nûn özvlÿrinÿ ildÿ yalnûz ö÷ min kuponluq paltar talonu 
verir di lÿr. Tÿkcÿ bir pijamanûn qiymÿti isÿ 600 kupon idi. 
Stulun baøûna atdûüû kþhnÿ alt paltarlarûnû gþtöröb geyindi. 
Ö÷ dÿqiqÿdÿn sonra Sÿhÿr Gimnastikasû baølanacaqdû. 
Þskö rÿk isÿ Uinstonu ikiqat elÿmiødi. Sÿhÿrlÿri, adÿtÿn, 
belÿ dÿhøÿtli þskörÿklÿ a÷ûrdû. Ciyÿrlÿrindÿ hava ÷atmadû
üûndan boüulurdu. Yalnûz tÿzÿdÿn arxasû östÿ yataüûna 
uzanûb bir ne÷ÿ dÿfÿ dÿrindÿn nÿfÿs alandan sonra tÿnÿf
fö sönö nisbÿtÿn qaydaya sala bilirdi. Þskörÿyin øiddÿ
tin dÿn damarlarû øiøibgeniølÿnir, ayaüûnûn varikoz yarasû 
qaøûn ma üa baølayûrdû. 

– Otuz yaødan qûrx yaøadÿk olanlar qrupu! – teleekran
dan cingiltili qadûn sÿsi eøidilirdi. – Otuz yaødan qûrx yaøa 
qÿdÿr olanlar! ×ûxûø vÿziyyÿti alûn. Otuz yaødan qûrx yaøa 
qÿdÿr!

Uinston teleekranûn qarøûsûnda þzönö qurudub dayandû. 
ßynindÿ qûsa tuman, ayaüûnda gimnast ayaqqabûlarû olan 
nisbÿtÿn gÿnc gþrönöølö, lakin bÿdÿninin damarlarû ÷ûxmûø 
qadûn bötön teleekranû tutmuødu.

– Qollarûnûzû yuxarû qaldûrûb sonra yana a÷ûn! – deyÿ  
o, komanda verirdi. – Ardûmca tÿkrar edin. Sayla baøla! 
Bir, iki, ö÷, dþrd! Bir, iki, ö÷, dþrd! Bir az cÿld tÿrpÿnin, yol
daølar. ×alûøûn hÿrÿkÿtlÿrinizdÿ canlûlûq olsun. Bir, iki, ö÷, 
dþrd! Bir, iki, ö÷, dþrd!

Þskörÿk aürûlarû gþrdöyö yuxunun tÿsirini hÿlÿ dÿ Uin
stonun beynindÿn ÷ûxara bilmÿmiødi. Sÿhÿr idmanûnûn rit
mik hÿrÿkÿtlÿri isÿ bÿzi tÿfÿrröatlarû, sanki, yaddaøûnda yeni
dÿn canlandûrûrdû. Adÿtkÿrdÿ øÿkildÿ qollarûnû yuxarû qaldûrûb 
yana a÷ûr, sifÿtinÿ Sÿhÿr Gimnastikasû ö÷ön zÿruri olan 
mÿm nunluq ifadÿsi verir, eyni zamanda ilk uøaqlûq illÿrinin 
dumanlû xatirÿlÿrini yaddaøûnda dir÷ÿltmÿyÿ ÷alû øûrdû. Bu, 
son dÿrÿcÿ ÷ÿtin idi. ßllinci illÿrdÿn arxada qalan hadisÿlÿrin 
hamûsû yaddan ÷ûxmûødû. Öz tuta bilÿcÿyin hansûsa yazûlû 
qeydlÿr olmayanda hÿtta øÿxsi hÿyatûn tÿfÿrröatlarûnû xatûr
la maq da ÷ÿtinlik tþrÿdirdi. Reallûqdan daha ÷ox, bÿl kÿ 
dÿ, ger÷ÿk hÿyatda baø vermÿyÿn hadisÿlÿr gþz þnön dÿ 
can lanûrdû. Tÿbiÿtinÿ, ruhuna nöfuz edÿ bilmÿdiyin proses
lÿrin tÿfÿrröatlarû yadûna döøördö. Arada isÿ tamamilÿ unu
dulmuø bötþv zaman kÿsimlÿri qalûrdû. O vaxtlar hÿr øey 
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tamam fÿrqli idi. Hÿtta þlkÿlÿrin adlarû, onlarûn xÿritÿdÿki 
sÿrhÿdlÿri dÿ indikindÿn fÿrqlÿnirdi. Mÿsÿlÿn, o zaman 
Birinci U÷uø Zolaüû hÿlÿ indiki adûnû daøûmûrdû, Èngiltÿrÿ, ya 
da Britaniya adlanûrdû. London isÿ – bu mÿqam Uinstonun 
yadûnda dÿqiq qalmûødû – hÿmiøÿ London olmuødu. 

Uinston aülû kÿsÿndÿn sonra þlkÿnin möharibÿ apar
ma dûüû dþvrö he÷ cör xatûrlaya bilmirdi. Lakin uøaqlûq 
illÿ ri nin möhöm hissÿsinin sölh øÿraitindÿ ke÷diyi dÿqiq 
yadûn da idi. Èlk xatirÿlÿrindÿn biri hamûnû heyrÿtdÿ qoyan 
gþz lÿ nil mÿz hava höcumu ilÿ baülû idi. Bÿlkÿ, Kol÷esterÿ 
atom bom basûnû da elÿ o vaxt atmûødûlar. Hava höcumunun 
þzönö xatûr la mûrdû. Amma atasûnûn ÿlindÿn bÿrkbÿrk yapûø
dûüû vÿ yay kimi burulaburula özöaøaüû, yerin altûna uza
nan pil lÿkÿnlÿrlÿ aøaüû endiklÿri yadûnda idi. Ayaqlarû dÿmir 
pillÿlÿrÿ toxunduqca hÿr tÿrÿfÿ boüuq tappûltû sÿsi yayûlûrdû. 
Uinston yoruldu. Zûqqûldamaüa baøladû. Atasû bunu gþröb 
bir az nÿfÿs dÿrmÿlÿri ö÷ön dayandû. Anasû, hÿmi øÿki kimi, 
þz xÿyal alÿminÿ qapûlaraq onlardan xeyli arxada asta 
addûm larla gÿlirdi. Qucaüûnda, deyÿsÿn, söd ÿmÿr bacûsûnû 
tutmuødu. Bÿlkÿ dÿ, sÿhv edirdi, bÿlkÿ dÿ, bu, yatacaq 
dÿs ti nin yûüûldûüû adi boü÷a idi. Uinston o vaxt lar artûq 
bala ca bacûsûnûn doüulduüuna qÿti ÿmin deyildi. Nÿhayÿt, 
nisbÿ  tÿn iøûqlû, sÿsköylö, izdihamlû yerÿ ÷atûb dayan dûlar. 
Bura  nûn metro stansiyasû olduüunu baøa döødö. 

Adamlar daø dþøÿmÿyÿ sÿrÿlÿnmiødilÿr. Bÿzilÿri, az 
qala, birbirinin belinÿ minÿrÿk dÿmir arakÿsmÿlÿ rin östön
dÿ þzlÿ rinÿ yer elÿmiødilÿr. Uinston, atasû vÿ anasû dþøÿ mÿdÿ 
yer tap dû lar. Yaxûnlûqdakû dÿmir arakÿsmÿ nin östön dÿ bir 
qoca ilÿ qarû yanyana oturmuødu. Qocanûn ÿynin dÿ abûrlû 
qara kos tyum vardû. Qara kepkasûnû aüap paq sa÷ la rû nûn 
östön dÿn bir qÿdÿr arxaya, peysÿrinÿ tÿrÿf söröø dör möø
dö. Sifÿti töndqûrmûzûya ÷alûrdû, mavi rÿngli gþz lÿri yaøla 
dol muø du. Qocadan mþhkÿm cin iyi gÿlirdi. Èy tÿkcÿ 
aüzûn dan deyil, bötön bÿdÿnindÿn yayûlûrdû. Sifÿ tin dÿn tÿr 
ÿvÿ zinÿ cin tþkö lördö. Gþzlÿrindÿn dÿ yaø yeri nÿ tÿr tÿ
miz cin axdû üûnû döøön mÿk olardû. Qoca sÿrxoø idi. Amma 
bununla belÿ, bötön gþrkÿ mindÿn hÿqiqi vÿ dþzöl mÿz 
dÿrd i÷ÿri sindÿ ÷ûrpûn dûüû aydûn sezilirdi. Hÿtta Uinston 
þz uøaq aülû ilÿ qocaya dÿhøÿtli bÿdbÿxtlik öz verdiyini 
anla mûødû. Bu bÿdbÿxtliyÿ gþrÿ nÿ adamûn göna hûndan 
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ke÷mÿk, nÿ dÿ bir ÷arÿ tapmaq mömkön idi. Uinston nÿ 
baø verdiyini tÿxmin edirdi. Bÿdbÿxtliyin, hÿtta fÿlakÿtin 
sÿbÿbini dÿ bilirdi. Qocanûn ÷ox sevdiyi yaxûn bir adamû, 
bÿlkÿ dÿ, balaca qûz nÿvÿsi þldörölmöødö. Hÿr ikiö÷ dÿqi
qÿdÿn bir o, eyni sþzlÿri tÿkrarlayûrdû. 

– Onlara inanmamalû idik. Axû mÿn sÿnÿ dedim, qarû! 
Axû bunu sÿnÿ dedim. Bu da inanmaüûmûzûn nÿticÿsi. Mÿn 
hÿmiøÿ demiødim. Bu quzüunlara inanmaq olmazdû. 

Etibarû itirmiø quzüunlarûn kimliyini Uinston xatûrlaya 
bilmirdi. 

O vaxtdan bÿri dava arasûkÿsilmÿdÿn davam edirdi. 
ßslindÿ, fasilÿsiz savaøûn eyni möharibÿ olduüunu sþylÿ
mÿk ÷ÿtin idi. Uøaqlûq illÿrindÿ bir ne÷ÿ ay dalbadal hÿtta 
Londonun kö÷ÿlÿrindÿ aramsûz dþyöølÿr getdiyi yadûna 
gÿlirdi. Hÿtta o dþyöø sÿhnÿlÿrindÿn bÿzilÿrini yaxøû xatûr
layûrdû. Amma hÿmin dþvrön tarixini izlÿmÿk, kimin kimlÿ 
vuruøduüunu sþylÿmÿk mömkön deyildi. ×önki möha
ribÿ haqqûnda, mþvcud qövvÿlÿr nisbÿti haqqûnda indi
kin dÿn fÿrqli gþrönÿ bilÿcÿk he÷ bir yazûlû sÿnÿd, he÷ bir 
øifahi ÿhvalat, he÷ bir xatûrlatma qalmamûødû. Mÿsÿlÿn, 
indi, 1984cö ildÿ (ÿgÿr, hÿqiqÿtÿn dÿ, 1984cö ildirsÿ!) 
Okeaniya Avrasiya ilÿ möharibÿ aparûrdû. Èstasiya ilÿ sölh 
vÿziyyÿtindÿ idi. He÷ kÿs nÿ aøkarda, nÿ dÿ gizlindÿ bu 
ö÷ dþvlÿtin qarøûlûqlû mönasibÿtlÿrini ÿvvÿlki dþvrlÿrdÿ 
hansû øÿkildÿ qurduqlarûnû tÿsÿvvörönÿ dÿ gÿtirÿ bilmÿzdi. 
Ancaq Uinston Okeaniyanûn yalnûz son dþrd ildÿ Avrasiya 
ilÿ möharibÿ apardûüûnû, Èstasiya ilÿ möttÿfiq olduüunu 
dÿqiq bilirdi. Bu gizli mÿlumatûn ÷ox cözi hissÿsindÿn 
xÿbÿrdar olan tÿktök adamlardan biri idi. ×önki hÿlÿlik 
yaddaøû yetÿrincÿ nÿzarÿt altûna alûnmamûødû. Döømÿnlÿ 
möttÿfiqin yerdÿyiømÿsi haqqûnda isÿ he÷ zaman rÿsmi 
mÿlumat verilmirdi. ßgÿr Okeaniya Avrasiya ilÿ möharibÿ 
vÿziyyÿtindÿdirsÿ, demÿli, Okeaniya hÿmiøÿ Avrasiya ilÿ 
möharibÿ aparmûødûr. Èndiki döømÿn hÿmiøÿ øÿr vÿ pislik
lÿrin daimi tÿcÿssömö sayûlûrdû. Demÿli, nÿ ke÷miødÿ, nÿ 
dÿ gÿlÿcÿkdÿ onunla hÿr hansû razûlûüûn ÿldÿ edilmÿsini 
tÿsÿvvörÿ gÿtirmÿk imkan xaricindÿ idi. 

“ßn dÿhøÿtlisi isÿ budur ki, – Uinston belinin aürûsûn
dan göclÿ nÿfÿs alaraq (indi ÿllÿrini ÷anaq sömöyönön 
östönÿ qoyub bötön gþvdÿlÿrini oynadûrdûlar, bu, xösusilÿ 
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körÿk ÿzÿlÿlÿri vÿ fÿqÿrÿ sötunu ö÷ön faydalû sayûlûrdû) 
fikrindÿ, bÿlkÿ dÿ, on mininci dÿfÿ eyni mÿtlÿbin özÿrinÿ 
qayûdûrdû, – ÿn dÿhøÿtlisi isÿ budur ki, iddia edilÿnlÿr, 
ÿslindÿ, doüru da ola bilÿr. ßgÿr Partiya ke÷miøÿ ÿl uzadûb 
hÿqiqÿtÿn olmuø hadisÿnin he÷ zaman baø vermяdiyini 
deyirsÿ, bu, iøgÿncÿ vÿ þlömdÿn dÿ dÿhøÿtli deyilmi?” 

Partiya Okeaniyanûn he÷ zaman Avrasiya ilÿ möttÿfiq 
olmadûüûnû deyir. O – Uinston Smit isÿ dÿqiq bilir ki, dþrd 
ildÿn dÿ az möddÿt bundan þncÿ Okeaniya ilÿ Avrasiya 
möttÿfiq idilÿr. Lakin hÿmin mÿlumat harada ÿks olunub? 
Yalnûz onun yaddaøûnda. Onu, Uinston Smiti isÿ istÿnilÿn 
halda lap tezliklÿ yox edÿcÿklÿr. ßgÿr qalan hamû Partiya
nûn yalanûnû qÿbul edirsÿ, ÿgÿr bötön sÿnÿdlÿrdÿ eyni naüûl 
yazûlûrsa, onda hÿmin yalan mötlÿq tarixÿ kþ÷ÿcÿk vÿ hÿqi
qÿtÿ ÷evrilÿcÿk. Nahaq yerÿ Partiya øöarûnda deyil mir ki: 
“Ke÷miøÿ hþkm edÿn gÿlÿcÿyÿ dÿ hþkm edir. Bu gönÿ 
hþkm edÿn ke÷miøÿ dÿ hþkm edir”. Lakin mönasi bÿt 
baxû mûndan dÿyiøkÿn olan ke÷miø þzönön ÿsas mahiyyÿti 
ilÿ he÷ vaxt dÿyiøikliyÿ mÿruz qalmamûødû. Èndi hÿqiqÿt 
sayû lanlar ÿsrlÿr boyu da hÿqiqÿt olmuødu. Hÿr øey ÷ox 
bÿsit dir. Sadÿcÿ, yaddaø özÿrindÿ arasûkÿsilmÿz qÿlÿbÿlÿr 
÷al maq lazûmdûr. Bu, “ger÷яkliyя nяzarяt”, Yenidildÿ isÿ 
“ikifikirlilik” adlanûr. 

– Azad! – deyÿ sifÿti bir az mölayimlÿøÿn gimnastika 
möÿllimi komanda verdi. 

Uinston ÿllÿrini yana saldû. Astaasta nÿfÿs almaüa 
baøladû. Aülû ikifikirliliyin ke÷ilmÿz labirintlÿrinÿ dalmûødû. 
Bilÿbilÿ bilmÿmÿk, hÿqiqÿtÿ tam sahib olduüun halda, 
mÿharÿtlÿ uydurulmuø yalanlara rÿvac vermÿk, biri digÿ
rini istisna edÿn iki fikrin tam zidd olduqlarûnû anladû üûn 
halda, onlarûn ikisinÿ dÿ tÿrÿfdar ÷ûxmaq, mÿntiqi mÿn
tiqlÿ þldörmÿk, ÿxlaqdan danûøûb ÿxlaqû mÿhv etmÿk, 
demo kratiyanûn qeyrimömkönlöyönÿ inanmaq vÿ Parti
ya nûn demo kra ti ya nûn keøiyindÿ dayandûüûnû sþylÿ mÿk, 
unudulmasû zÿruri sayûlanû unutmaq, ehtiyac duyulanda 
isÿ onu yenidÿn yaddaøda canlandûrmaq vÿ tÿkrar yaddaø
dan qoparûb atmaq, ÿn baølûcasû isÿ eyni bir prosesi 
hÿmin prosesin þzönÿ tÿtbiq etmÿk... Mÿsÿlÿnin ÿn incÿ 
mÿqamû da elÿ bunda idi: øöurlu øÿkildÿ øöurun özÿrindÿn 
xÿtt ÷ÿkmÿk vÿ bu zaman øöurlu þzönöhipnozla mÿøüul 
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olduüunu dÿrk etmÿmÿk! Hÿtta “ikifikirlilik” mÿfhumu
nun þzönö anlamaq ö÷ön ikifikirlilikdяn yararlanmaq lazûm 
gÿlirdi. 

Gimnastika möÿllimi yenidÿn faraüat vÿziyyÿti almaüû 
ÿmr edirdi. 

– Èndi isÿ baxaq, kim ÿl barmaqlarûnûn ucunu ayaq bar
maqlarûna toxundura bilir, – deyÿ ÿvvÿlkindÿn dÿ hÿvÿslÿ 
danûøûrdû. – Dizlÿrinizi ÿymÿyin, yoldaølar! Biriki! Biriki!

Uinston bu tÿmrinÿ nifrÿt edirdi. Gÿrgin vÿziyyÿtdÿ 
dayan dû üûn dan yan÷aqlarûndan tutmuø topuüuna qÿdÿr 
bötön ayaüû sûzûldayûrdû. ×ox vaxt sÿhÿr idmanû þskö rÿk 
tut masû ilÿ nÿticÿlÿnirdi. Döøöncÿlÿrindÿki hÿzin ovqat 
dÿr hal yoxa ÷ûxûrdû. Fikirlÿøirdi ki, ke÷miø, sadÿcÿ, dÿyiø di
ril mÿ yib, ke÷miø yerlidibli mÿhv edilib. Hÿtta ÿn bÿsit fakt 
da sÿnin yaddaøûndan baøqa he÷ yerdÿ tÿsbit olun ma
yûbsa, onun ger÷ÿkliyini necÿ söbut edÿ bilÿrsÿn? Bþyök 
Qardaø haqqûnda ilk dÿfÿ nÿ zaman eøitdiyini xatûr la ma
üa ÷alûødû. Deyÿsÿn, haradasa, 60cû illÿr idi. Amma indi 
bunu dÿqiqlÿødirmÿk qeyrimömköndör. Tÿbii ki, Par
ti ya nûn tarixi ilÿ baülû mÿnbÿlÿrdÿ Bþyök Qardaø sadiq 
ÿsgÿr vÿ lider kimi þz yerini Ènqilabûn ilk gönlÿrindÿn baø
la ya raq tutmuødur. Tÿdricÿn onun qÿhrÿmanlûqlarû daha 
geriyÿ vÿ daha dÿrinlÿrÿ – baølarûna silindr adlanan ÿcaib 
ølya pa lar qoymuø kapitalistlÿrin London kö÷ÿlÿrin dÿ iri, 
parpar yanan avtomobillÿrdÿ vÿ at qoøulmuø yanû øöøÿli 
eki paj larda cþvlan etdiklÿri ÿfsanÿvi 30–40cû illÿrÿ tÿrÿf 
söröø dö röl möødö. Bu naüûllarda nÿ qÿdÿr hÿqiqÿt, nÿ 
qÿdÿr yalan olduüu artûq he÷ kimÿ bÿlli deyildi. Uinston 
Parti yanûn þzönön nÿ zaman yarandûüûnû xatûrlaya bilmirdi. 
Hÿtta “Èngsos” mÿfhumunun da 60cû illÿrdÿn ÿvvÿl 
iølÿnmÿsi ona inandûrûcû gþrönmördö. Amma tÿbii ki, bu 
sþz þzönön Kþhnÿdildÿki “ingilis sosializmi” variantûnda 
daha ÿvvÿllÿr dÿ var idi. Hÿr øey dumana börönöb yox 
olurdu. ßn aøkar yalanlara qarøû ÷ûxmaüa da he÷ kimdÿ 
cÿsarÿt ÷atûømûrdû. Mÿsÿlÿn, Partiya tarixi kitablarûnda iddia 
olunduüu kimi, tÿyyarÿni ilk dÿfÿ Partiyanûn ixtira etmÿsi 
fikri hÿqiqÿtdÿn ÷ox uzaq idi. Tÿyyarÿlÿri lap uøaqlûq illÿ
rin dÿn xatûrlayûrdû. Lakin nÿyi isÿ söbuta yetirmÿk möm
kön deyildi. ×önki he÷ bir sÿnÿdsöbut qalmamûødû. 
Uin ston bötön hÿyatû boyu yalnûz bir dÿfÿ tarixi faktûn sax
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ta laødûrûlmasû ilÿ baülû tÿkzibolunmaz sÿnÿdi ÿlindÿ tuta 
bilmiødi. Onda da...

– Smit, – teleekrandan gimnastika möÿlliminin deyin
gÿn sÿsi eøidildi. – 6079! Smit U! Bÿli, siz! Axûra qÿdÿr 
ÿyilin. Tÿnbÿllik etmÿsÿniz, bacararsûnûz. Amma þzönözö 
ÿziyyÿtÿ salmaq istÿmirsiniz. ßyilin, bir az da ÿyilin. Èndi 
daha yaxøûdûr, yoldaø. Sÿrbÿst hÿrÿkÿtÿ ke÷id. Qrup, 
ardûmca tÿkrar edin. 

Uinstonun bÿdÿnini isti tÿr basmûødû. Sifÿtindÿ isÿ  
bir ÿzÿlÿ dÿ tÿrpÿnmirdi. Ruhdan döødöyönö he÷ vÿchlÿ 
böruzÿ vermÿk olmazdû. ßsÿbilÿødiyini hec vÿchlÿ gþstÿr
mÿk olmazdû. ßlÿ döømÿk ö÷ön bircÿ dÿfÿ nÿzÿr lÿrini 
teleekrandan yayûndûrmaüûn kifayÿtdir. Uinston daya nûb 
gim nas tika möÿlliminin ÿllÿrini baøû özÿrinÿ qaldûr ma sû
na, yal nûz zÿrif hÿrÿkÿtlÿ deyil, hÿm dÿ mÿharÿt vÿ cÿld
liklÿ qal dûr masûna, sonra isÿ ÿyilib ÿl barmaqlarûnû ayaq 
 bar maq la rû nûn ucuna toxundurmasûna tamaøa edirdi. 

– Bax belÿ, yoldaølar! Sizin dÿ bu hÿrÿkÿti tÿkrar etmÿ
yinizi istÿyirÿm. Bir dÿ baxûn. Mÿnim otuz doqquz yaøûm 
var, dþrd uøaq anasûyam. Baxûn. 

Qadûn yenidÿn aøaüû ÿyildi.
– Gþrörsönöz, mÿnim dizlÿrim qÿtiyyÿn tÿrpÿnmir. 

Èstÿsÿniz, siz dÿ belÿ edÿ bilÿrsiniz, – qadûn belini dözÿl
dÿrÿk dillÿndi. – Qûrx beø yaøûndan aøaüû hÿr kÿs asanlûqla 
ÿllÿrini ayaq barmaqlarûna toxundura bilÿr. Bizÿ þn atÿø 
xÿttindÿ vuruømaq sÿadÿti nÿsib olmayûb. Amma ÿn azû, 
þzömözö formada saxlamaüa borcluyuq. Malabar cÿbhÿ
sindÿki dþyöø÷ölÿrimizi yada salûn! Özÿn Qalalardakû 
dÿniz ÷i lÿ rimizi xatûrlayûn! Gþrön onlar necÿ ÷ÿtinliklÿrlÿ 
özlÿ øir lÿr. Gÿlin bir dÿ sûnaqdan ke÷irÿk. Bax, indi yaxøûdûr, 
yol daø, ÷ox yaxøûdûr! – deyÿ o, bötön iradi qövvÿsini top
la yûb son bir ne÷ÿ ildÿ ilk dÿfÿ ÿlini ayaq barmaqlarûna 
toxundurmaüû bacaran Uinstonu tÿriflÿdi. 

IV ôяñèë

Teleekran yaxûnda olsa da, Uinston iø gönönö he÷ cör 
tÿrgidÿ bilmÿdiyi ömidsizcÿsinÿ, sinÿdolusu ah ÷ÿkmÿklÿ 
baøladû. Nitqyazarû þzönÿ yaxûnlaødûrdû, mikrofonun tozunu 
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sildi, eynÿyini gþzönÿ taxdû. Sonra masanûn saü tÿrÿfindÿki 
pnevmatik borudan döøÿn dþrd kaüûz börmÿsini a÷ûb 
hamarladû vÿ sancaqla bÿrkitdi.

Kabinÿsinin divarlarûnda ö÷ ÷ûxûø yeri, yaxud yuvacûq 
vardû. Nitqyazardan saü tÿrÿfdÿki ki÷ik pnevmatik boru yazûlû 
tapøûrûqlarûn, sol tÿrÿfdÿki isÿ qÿzetlÿrin alûnmasû ö÷ön nÿzÿr
dÿ tutulmuødu. Yanda, ÿlinin ÷atacaüû mÿsafÿdÿ mÿftil torlu 
qapaüû olan daha bþyök yuva yerlÿøirdi. Bura lazûmsûz kaüûz
larû atûrdûlar. Belÿ yuvacûqlar binada minlÿrlÿ, bÿlkÿ dÿ, on 
min lÿrlÿ idi. Onlar tÿkcÿ otaqlarda deyil, qûsa mÿsafÿlÿrlÿ kori
dor larda da yerlÿødirilmiødi. Adûnû, nÿdÿnsÿ, yaddaø yuvasû  
qoy muø du lar. ßmÿkdaølardan biri hansûsa istifadÿ möddÿti 
bit miø sÿnÿd dÿn canûnû qur tarmaq istÿyirdisÿ, yaxud dþøÿ
mÿ yÿ döømöø tÿsadöfi kaüûz par÷asû gþrördösÿ, dÿrhal 
yaxûn lûqdakû yaddaø yuvasûnûn qapaüûnû qaldûrûr, ÿlin dÿkini ora 
atûrdû. Èsti hava cÿrÿyanû lazûmsûz sÿnÿdi, yaxud kaüûz par ÷a
sûnû sorub binanûn zirzÿ misindÿki nÿhÿng sobalara aparûrdû. 

Uinston hamarlayûb qarøûsûna qoyduüu vÿrÿqlÿrÿ baxdû. 
Hÿrÿsindÿ Nazirlikdÿ iølÿdilÿn teleqraf öslubunda biriki 
sÿtirlik tapøûrûq yazûlmûødû. Tapøûrûqlarûn dili hÿlÿ tam Yeni dil 
deyildi, lakin daxili mÿqsÿdlÿr ö÷ön istifadÿ olunan ÷ox
saylû Yenidil önsörlÿri ilÿ zÿngin idi. 

tayms 17.03.84 bq nitq yanlûø afrika dяqiqlяødirmяli
tayms 19.12.83 qarøûdan gяlяn 83 il 4 röb 3 ip mяt-
bяя xяtalarû, cari sayla uyüunlaødûrmalû
tayms 14.12.84 rifnaz yanlûø øokolad dяqiqlяødirmяli 
tayms 03.12.83 bq nitq ikiqat mяnfi mþvcud olma-
yanlarûn xatûrlanmasû arxiv ö÷ön яvvяldяn sona 
yenidяn yazmalû

Uinston mÿmnunluq hissi ilÿ dþrdöncö vÿrÿqi bir 
tÿrÿfÿ itÿlÿdi. Xösusi mÿsuliyyÿt tÿlÿb edÿn dolaøûq mÿsÿlÿ 
idi. Onu axûra saxlamaq daha yaxøûdûr. Qalan ö÷ö artûq 
ÿlinin þyrÿødiyi adi iølÿrdi. Amma ikinci ilÿ baülû bÿzi 
rÿqÿmlÿrin dÿqiqlÿødirilmÿsi kimi yorucu axtarûøla mÿøüul 
olmaq lazûm gÿlÿcÿkdi. 

Uinston teleekranda “geri tarixlÿ” sþzlÿrini yûüûb 
“Tayms”ûn tapøûrûqlarda gþstÿrilÿn kþhnÿ saylarûnû tÿlÿb etdi.  
Bir ne÷ÿ dÿqiqÿdÿn sonra pnevmatik boru onlarû þnönÿ, 
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masanûn östönÿ atdû. Gþndÿrilÿn saylarda bu vÿ ya digÿr  
sÿbÿbÿ gþrÿ dÿyiødirilmÿsi, rÿsmi dillÿ deyil sÿ, dÿqiq
lÿø di rilmÿsi tÿlÿb olunan mÿqalÿlÿr vÿ mÿlu mat lar vardû. 
Mÿsÿ lÿn, Bþyök Qardaøûn “Tayms”ûn 17 mart tarixli 
sayûn da ÷ap edilmiø bir gön ÿvvÿlki nitqindÿ Cÿnubi Hin
distan cÿbhÿsindÿ sakitlik olacaüû, Avrasiya qoøunlarû nûn 
isÿ tezliklÿ Øimali Afrikada höcum ÿmÿliyyatlarûna baø
la yacaqlarû bildirilirdi. Amma tezliklÿ bunun tam ÿksinÿ 
olaraq, Avrasiya ordularû Cÿnubi Hindistanda höcuma 
ke÷ miø dilÿr. Øimali Afrikada isÿ he÷ bir fÿallûq nÿzÿrÿ ÷arp
ma mûødû. Bþyök Qardaøûn nitqinin bu hissÿsini yenidÿn 
elÿ yazmaq lazûm idi ki, hadisÿlÿrin mÿhz bu ssenari özrÿ 
inki øafûnûn dÿqiq proqnozu ÿvvÿlcÿdÿn verilmiø olsun. 

Yenÿ “Tayms” þzönön 19 dekabr tarixli sayûnda  
1983cö ilin Dþrdöncö, yaxud Doqquzuncu Ö÷illik Planûn 
altûncû röbö ö÷ön möxtÿlif ÷eøidli zÿruri istehlak mallarû 
istehsalûnûn rÿsmi proqnozlarûnû ÷ap etmiødi. Qÿzetin 
bugönkö sayûnda isÿ faktiki istehsal haqqûnda mÿlumat 
verilirdi. Buradan da ilkin rÿqÿmlÿrlÿ ger÷ÿk istehsal ara
sûnda bþyök fÿrqlÿr yarandûüû aøkara ÷ûxmûødû. Proqnoz 
faktiki gþstÿricilÿrlÿ uyüunlaødûrûlmalû idi. Ö÷öncö vÿrÿq
dÿ sþhbÿt dözÿldilmÿsi ÷ox asan olan adi yanlûølûqdan 
gedirdi. Az þncÿ, fevral ayûnda Rifah Nazirliyi 1984cö ildÿ 
øokolad normasûnûn azaldûlmayacaüûnû bildirmiødi (rÿsmi 
mÿlumatda bu, “qÿti bÿyan etmiødi” øÿklindÿ verilmiødi). 
ßslindÿ isÿ artûq Uinstonun teleekrandan þz qulaqlarû ilÿ 
eøitdiyi kimi, gÿlÿn hÿftÿnin sonundan etibarÿn normanûn 
30 qramdan 20 qrama endirilÿcÿyi elan olunmuødu. Èndi 
Rifah Nazirliyinin son xÿbÿrdarlûüû ilÿ ilkin vÿdin yerini 
dÿyiødirmÿk, normanûn azaldûlacaüûnûn hÿlÿ fevralda 
nÿzÿrdÿ tutulduüunu yazmaq lazûm idi.

Uinston ilk ö÷ tapøûrûüû yerinÿ yetirib islah edilmiø 
vÿrÿqÿlÿri nitqyazardan ÷ûxardû, “Tayms”ûn mövafiq saylarû 
ilÿ birlikdÿ pnevmatik boruya qoydu. Sonra vÿrdiøkar 
hÿrÿkÿtlÿ alûnan tapøûrûqlarû vÿ onlarûn özÿrindÿ iølÿyÿr
kÿn elÿdiyi qeydlÿri börmÿlÿyib yandûrûlmaq ö÷ön yaddaø 
yuvasûna atdû. 

Pnevmatik borularûn uzanûbgetdiyi gþzÿgþrönmÿz labi
rintlÿrdÿ nÿlÿr baø verdiyini dÿqiq bilmirdi. Lakin ömumi 
tÿsÿvvörö vardû. “Tayms”ûn gþstÿrilÿn sayû ilÿ baülû zÿruri 
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dözÿliølÿr aparûldûqdan vÿ bir daha yoxlandûqdan sonra 
hÿmin say ÿvvÿlki tarixlÿ ÷ap olunub cildÿ tikilmÿli, kþhnÿ 
say isÿ mÿhv edilmÿli idi. Bu arasûkÿsilmÿz dÿyiømÿ, yeni
lÿmÿ ÿmÿ liyyatû yalnûz qÿzetlÿrin özÿrindÿ aparûlmûrdû. Hÿr 
hansû ideoloji, yaxud siyasi ÿhÿmiyyÿt kÿsb edÿn bötön 
zehni ÿmÿk mÿhsullarû – kitablar, jurnallar, broøöralar, pla
kat lar, intibah namÿlÿr, filmlÿr, fonoqramlar, karika tura lar, 
fotolar da eyni qayda ilÿ gönön tÿlÿblÿrinÿ uyüun øÿkildÿ 
dÿyiø dirilirdi. Gönbÿgön, bÿlkÿ, dÿqiqÿbÿdÿqiqÿ ke÷miø bu 
gönlÿ uyüun laødû rûlûrdû. Ona gþrÿ dÿ sÿnÿdlÿr vasitÿ silÿ 
Par ti yanûn istÿnilÿn þncÿgþrmÿsinin tam dÿqiq vÿ ÿsaslû 
oldu üunu söbuta yetirmÿk mömkön idi. Bu sÿnÿdlÿrdÿ 
artûq gönön ehtiyaclarû ilÿ zidd sÿslÿnÿn he÷ bir xÿbÿrÿ, 
he÷ bir fÿrqli fikrÿ tÿsadöf edilmirdi. Tarix, sanki, kþhnÿ 
perqament par÷asû idi; onu qaøûyûb tÿmizlÿyir vÿ tÿlÿbÿ 
uyüun øÿkildÿ yenidÿn yazûrdûlar. Bu iø baøa ÷atdûrûlan dan 
sonra saxtakarlûüû söbuta yetirmÿk ö÷ön ÿldÿ daha he÷ bir 
tutalüa, he÷ bir dÿlil qalmûrdû.

Sÿnÿdlÿødirmÿ Departamentinin Uinstonun iølÿdiyi 
øþbÿ dÿn dÿ qatqat bþyök øþbÿsindÿ ÷alûøan ÿmÿkdaø la rûn 
yeganÿ iøi dÿyiødirilmÿsi, yaxud mÿhv edilmÿsi tÿlÿb olu
nan kitablarûn, qÿzetlÿrin vÿ digÿr ÷ap mÿhsullarûnûn axta
rûlûb tapûlmasûndan, toplanmasûndan ibarÿt idi. “Tayms”ûn 
siyasi yanlûølûqlar, yaxud Bþyök Qardaøûn uüur suz pey
üÿmbÿrliklÿri ilÿ baülû, bÿlkÿ dÿ, on dÿfÿlÿrlÿ dÿyiødirilÿn, 
yenidÿn yazûlan saylarû orijinal tarixlÿ nÿør edilib cildlÿnirdi vÿ 
artûq dönyada bunun ÿksini söbut edÿcÿk baøqa bir nösxÿ 
mþvcud olmurdu. Kitablar da hÿr yerdÿn yûüûødûrûlûr, dþnÿ
dþnÿ yenidÿn yazûlûrdû. Aparûlan dÿyiøikliklÿrlÿ baülû he÷ bir 
mÿlumat verilmirdi. Hÿtta Uinstonun icra ö÷ön aldûüû vÿ 
yerinÿ yetirÿndÿn sonra dÿrhal mÿhv etdiyi tapøûrûqlarda 
da saxtalaødûrma tÿlÿbi ilÿ baülû ki÷ik bir iøarÿ dÿ olmurdu. 
Sþhbÿt yalnûz dÿqiqlik naminÿ aradan qaldûrûlmasû tÿlÿb 
edilÿn sÿhvlÿrdÿn, yanlûølûqlardan, mÿtbÿÿ xÿtalarûndan vÿ 
tÿhrifÿ uüramûø sitatlardan gedirdi. 

ßslindÿ, Rifah Nazirliyinin rÿqÿmlÿri dÿyiødirmÿsindÿ 
Uinston hÿr hansû saxtalaødûrma gþrmördö. Bu, sadÿcÿ, 
bir cÿfÿngiyatûn baøqa cÿfÿngiyatla ÿvÿz edilmÿsi idi. Baø
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danbaøa aü yalandan ibarÿt gþstÿricilÿr dÿ daxil olmaqla 
hazûrlanan materiallarûn ÿksÿriyyÿtinin ger÷ÿk dönya ilÿ 
he÷ bir ÿlaqÿsi yox idi. Statistika þzönön hÿm ilk, hÿm dÿ 
dÿqiq lÿø dirilmiø variantûnda eyni dÿrÿcÿdÿ fanta ziya mÿh
sulu sayûla bilÿrdi. ×ox vaxt gþstÿricilÿrin þzönö dÿ bar maq
dan sorub ÷ûxar maq lazûm gÿlirdi. Mÿsÿ lÿn, Rifah Nazirliyi 
hÿr röbdÿ 145 milyon cöt ayaqqabû isteh sal etmÿyi plan
laødûrûrdû. Sonda isÿ faktiki 62 milyon cöt ayaq qabû hazûr lan
dûüû bil di rilirdi. Uinston proqnoz özÿ rin dÿ yeni dÿn iølÿyÿndÿ 
145 milyonu, tÿxminÿn, ö÷ dÿfÿ azal dûb 57 milyo na salûrdû. 
Mÿqsÿd, hÿmiøÿki kimi, sonda planûn artûq la masû ilÿ yerinÿ 
yetirilmÿsi gþrön tösö yarat maq idi. Amma istÿ nilÿn halda, 
62 milyon ger÷ÿkliyÿ 57, yaxud 145 mil yon dan zÿr rÿcÿ 
yaxûn deyildi. Bÿlkÿ dÿ, þlkÿdÿ, ömu miy yÿtlÿ, ayaq qabû 
isteh sal olunmurdu. He÷ kÿs ayaq qabû isteh salû nûn hÿc
mini bilmir vÿ bununla maraq lan mûrdû. Mÿlum olan yal nûz 
bir øey idi: hÿr röb kaüûz özÿrindÿ, az qala, astro no mik say
da ayaqqabû hazûrlanûb satûøa ÷ûxa rûl sa da, Okea niya ÿha li
si nin yarûsû hÿlÿ ayaqyalûn gÿzirdi. Èrilixûrdalû bötön sÿnÿd
lÿødirilmiø gþstÿricilÿrin mahiy yÿti bun dan ibarÿt idi. Hÿtta 
ayûn tarixinin dÿ dÿqiq bilin mÿ diyi xÿyali dönyada hÿr øey 
mÿnasûnû itirÿrÿk he÷liyÿ qovuømuødu. 

Uinston zalûn o baøûna baxdû. Qarøû tÿrÿfdÿki øöøÿ 
kabinÿdÿ Tillotson soyadlû balacaboy, sÿliqÿsahmanlû, 
saqqalûnûn rÿngi qaraya ÷alan ÿmÿkdaø qÿzeti dizinin 
östönÿ qoyub baøûnû nitqyazarûn mikrofonuna tÿrÿf ÿyÿrÿk 
hÿvÿslÿ iølÿyirdi. Elÿ oturmuødu ki, sanki, dediklÿrinin yalnûz 
ikisinin – þzö ilÿ teleekranûn arasûnda qalmasûnû istÿyirdi. 
Arada baøûnû qaldûranda, elÿ bil, eynÿyinin øöøÿlÿrindÿn 
Uinstona qÿzÿb yaüdûrûrdû. 

Tillotsonu ÷ox az tanûyûrdû. Nÿ iølÿ mÿøüul olduüunu 
da bilmirdi. Sÿnÿdlÿødirmÿ Departamentinin ÿmÿkdaølarû 
iølÿri haqqûnda danûømaüa ÷ox hÿvÿs gþstÿrmirdilÿr. Èki 
tÿrÿfdÿn øöøÿ kabinÿlÿrin dözöldöyö, arasûkÿsilmÿz kaüûz 
xûøûltûsû vÿ nitqyazara diktÿ olunan sþzlÿrin uüultusundan 
baøqa he÷ bir sÿsin eøidilmÿdiyi uzun, pÿncÿrÿsiz zalda 
Uinstonun hÿtta adlarûnû bilmÿdiyi, amma hÿr gön kori
dor larda tÿlÿsik addûmlarla obaøbubaøa getdiklÿrini, Nif
rÿt Èkidÿqiqÿliklÿrindÿ canfÿøanlûqla ÿlqol oynatdûqlarûnû 
gþr döyö onlarca adam ÷alûøûrdû. Bilirdi ki, qonøu kabinÿdÿ 
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oturan balacaboy, sa÷û köl rÿnginÿ ÷alan qadûn bötön 
gönö mÿtbuatû ÿlÿkvÿlÿk edib buxara ÷evrilÿnlÿrin – artûq 
hÿyatda olmayan adamlarûn adlarûnû tapmaq vÿ hÿr yerdÿn 
pozmaqla mÿøüuldur. Èøi ilÿ hÿyatû arasûnda möÿyyÿn 
uyüunluq da vardû. Ö÷dþrd il ÿvvÿl þz ÿrini dÿ buxara 
÷evirmiødilÿr. Uinstondan bir ne÷ÿ kabinÿ o tÿrÿfdÿ isÿ 
yþn dÿmsiz, fikri daüûnûq, xÿyalpÿrvÿr bir adam – qulaqlarûnû 
dÿhøÿtli dÿrÿcÿdÿ tök basmûø Amplfort soyadlû ÿmÿk daø 
otu rurdu. O, vÿzn vÿ qafiyÿ sahÿsindÿ heyrÿtamiz iste dadû 
ilÿ tanûnûrdû. Amplfort ideoloji tÿlÿblÿrlÿ ziddiyyÿt tÿø kil 
edÿn, lakin bu vÿ digÿr sÿbÿblÿrÿ gþrÿ kitablardan ÷ûxa
rûl masû mÿq sÿ dÿuyüun sayûlmayan øeirlÿrin (onlarû kano
nik mÿtnlÿr adlandûrûrdûlar) formaca ÿvvÿlkinÿ ÷ox yaxûn, 
la kin mÿnaca fÿrqli variantlarûnû hazûrlayûrdû. ßlliyÿ yaxûn 
ÿmÿk daøûn ÷alûø dûüû zal, sadÿcÿ, yarûmbþlmÿ, Sÿnÿd lÿø
dirmÿ Depar ta men tinin nÿhÿng orqanizminin bir höcey
rÿsi idi. Saüda, solda, arxada, qabaqda digÿr yarûm bþl
mÿ lÿrdÿ, bþlmÿ lÿrdÿ vÿ øþbÿlÿrdÿ, az qala, bir qoøun luq 
ÿmÿk daø nÿfÿs dÿr mÿdÿn ÿn möxtÿlif mÿsÿlÿlÿr özÿrin dÿ 
iølÿ yirdi. Bura da þz redaktorlarû, poliqrafiya mötÿxÿssis
lÿri olan nÿhÿng mÿtbÿÿlÿr, fotoøÿkillÿri saxtalaødûrmaq 
ö÷ön mökÿmmÿl tÿchizatlû studiyalar fÿaliyyÿt gþstÿrirdi. 
Yök sÿk peøÿkarlûüû ilÿ se÷ilÿn möhÿndislÿrin, rejissorlarûn, 
lazûmi sÿslÿri mÿharÿtlÿ tÿqlid etmÿyi bacaran aktyorlarûn 
top laø dûüû televiziya studiyalarû vardû. Yenidÿn baxûlmasûna 
ehti yac duyulan kitablarûn vÿ dþvri nÿørlÿrin siyahûsûnû 
hazûr lamaq ö÷ön bþyök referentlÿr ordusu durmadan 
÷alû øûrdû. Tÿshih edilmiø sÿnÿdlÿrin saxlanmasûndan þtrö 
ucsuzbucaq sûz anbarlar tikilmiø, orijinal nösxÿlÿri yandûr
maq ö÷ön gizli sobalar quraødûrûlmûødû. Haradasa, namÿ
lum mÿkan da bötön iølÿrÿ rÿhbÿrlik edÿn beyin mÿrkÿzi 
mÿxfi øÿkildÿ fÿaliyyÿt gþstÿrirdi. Bu mÿrkÿz ke÷miø irsin 
hansû hissÿsini qoruyub saxlamaq, hansû hissÿsini saxta
laødûrmaq, hansû hissÿsini isÿ mÿhv etmÿklÿ baülû siyasi 
xÿtti hazûrlayûr, gþrölÿn iølÿri ÿlaqÿlÿndirirdi. 

Nÿhayÿt, Sÿnÿdlÿødirmÿ Departamenti Hÿqiqÿt Nazir
li yi nin øþbÿlÿrindÿn yalnûz biri idi. Onun ÿsas vÿzi fÿsi tÿk
cÿ ke÷ miøi yenidÿn yaratmaq deyil, Okeaniya sakin lÿ rini 
qÿzet lÿr, filmlÿr, dÿrsliklÿr, televiziya veriliølÿri, pyes lÿr, 
roman lar vÿ s. ilÿ tÿchiz etmÿk idi. ßylÿncÿli mate rial lar dan 
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þyödnÿsihÿtlÿrÿ, abidÿlÿrdÿn øöarlara, lirik øeirlÿrdÿn bio
loji tÿd qiqatlara, mÿktÿb dÿrsliklÿrindÿn Yeni dil löüÿtlÿ ri
nÿ qÿdÿr – aüla gÿlÿn vÿ gÿlmÿyÿn bötön infor ma siya 
fÿa liy yÿti bu Departa mentdÿ cÿm lÿn miødi. Nazir lik yalnûz  
Par tiyanûn möx tÿ lif ehtiyaclarûnû tÿmin etmirdi, hÿm dÿ pro
le ta riatûn tÿlÿ ba tûnû þdÿmÿk ö÷ön nisbÿtÿn aøaüû sÿviyyÿli 
iølÿri dÿ þz özÿ ri nÿ gþtör möødö. Proletar ÿdÿ biy yatû, musi
qisi, dra ma tur giyasû, ömumilikdÿ proletar ÿylÿn cÿ lÿri ilÿ 
mÿø üul olan øþbÿ lÿrin bþyök øÿbÿkÿsi fÿaliyyÿt gþs tÿ rirdi. 
Hÿmin øþbÿ lÿrdÿ mþv zusu yalnûz idman, kri mi nal xÿbÿr
lÿr vÿ astroloji proqnoz lar dan ibarÿt döøök qÿzet lÿr, beø
qÿpiklik sensasiyalû povestlÿr, bayaüû erotik film lÿr, kobud 
emosional mahnûlar hazûrlanûb yayûlûrdû. Bötön bu yara dûcû 
fÿa liy yÿt tam mexa nik lÿø dirilmiø øÿkil dÿ – ver si fi ka tor adlû 
xösusi nþv kaley do skop lar vasi tÿ silÿ hÿya ta ke÷i ri lirdi. Hÿt
ta Yeni dildÿ adûna Pornoseks deyi lÿn ayrûca yarûm bþl mÿ 
dÿ yara dûl mûødû. Burada ÿn aøaüû sÿviy yÿli por no qra fiya 
mÿhsullarû hazûrlanûrdû. Onu önvan sahib lÿ rinÿ baülû zÿrf
lÿr dÿ gþndÿrirdilÿr. Nÿinki Partiya özv lÿ ri nin, hÿtta bila va
sitÿ bu sahÿdÿ ÷alûøanlarûn þzlÿri nin dÿ hÿmin por no qra
fiya nömunÿlÿri ilÿ tanûø olmalarû qada üan edilmiødi. 

Èølÿdiyi möddÿtdÿ pnevmatik boru masanûn östönÿ 
daha ö÷ yeni tapøûrûq atmûødû. ×ox da ÷ÿtin mÿsÿlÿlÿr 
deyildi. Uinston Nifrÿt Èkidÿqiqÿliyinÿ gedÿnÿ qÿdÿr hamû
sûnûn þhdÿsindÿn gÿlÿ bildi. Èkidÿqiqÿlik qurtaran kimi 
dÿrhal kabinÿsinÿ qayûtdû, rÿfdÿn Yenidil löüÿtini gþtördö, 
nitqyazarû bir tÿrÿfÿ itÿlÿyib eynÿyinin øöøÿlÿrini sildi vÿ bu 
gönön ÿn möhöm tapøûrûüûnûn icrasûna baøladû. 

Uinston ö÷ön hÿyatûn ÿsas zþvqö iø idi. ßksÿr hal
larda xûrda, darûxdûrûcû materillarla iølÿmÿli olurdu. Amma 
bÿzÿn elÿ ÷ÿtin, dolaøûq mÿsÿlÿlÿr ortaya ÷ûxûrdû ki, adam 
onlarûn i÷ÿrisindÿ riyazi problemlÿrin dÿrinliyinÿ döømöø 
kimi baøûnû itirirdi. Yaxud elÿ incÿ saxtalaødûrmalar tÿlÿb 
olunurdu ki, burada Èngsos prinsiplÿrinÿ dÿrin bÿlÿdlikdÿn, 
Partiyanûn nÿ demÿk istÿdiyini dÿqiqliklÿ möÿyyÿn etmÿk 
bacarûüûndan baøqa kþmÿyinÿ he÷ nÿ gÿlÿ bilmirdi. Uinston 
belÿ iølÿri yaxøû bacarûrdû. Bÿzÿn ona hÿtta ÿsas materiallarû 
Yenidildÿ ÷ap olunan “Tayms”ûn baø mÿqalÿlÿrini gþzdÿn 
ke÷irmÿyi dÿ etibar edirdilÿr. Bayaq bir kÿnara qoyduüu 
kaüûzû gþtördö.
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tayms 03.12.83 bq nitq ikiqat mяnfi mþvcud olma-
yanlarûn xatûrlanmasû arxiv ö÷ön яvvяldяn sona 
yenidяn yazmalû

Kþhnÿdildÿ (yaxud adi ingilis dilindÿ) mÿtn, tÿxminÿn, 
bu mÿnanû verirdi:

“Tayms” qяzetinin 3 dekabr 1983-cö il tarixli 
sayûnda Bþyök Qardaøûn Nitqi ÷ox yarûtmaz øяkildя 
øяrh edilmiø, aradan gþtörölmöø adamlarûn adlarû 
÷яkilmiødir. Tamamilя tяzяdяn yazûn vя arxivя vermя-
miødяn яvvяl layihяni rяhbяrliyя tяqdim edin”.

Uinston baøûbÿlalû mÿqalÿni tÿkrar oxudu. Gþröndöyö 
kimi, Bþyök Qardaøûn Nitqinin ÿksÿr hissÿsi Özÿn Qala
lardakû dÿniz÷ilÿri siqaret vÿ digÿr zÿruri tÿlÿbat mal
larû ilÿ tÿmin edÿn FFCC1 øirkÿtinin tÿriflÿnmÿsinÿ hÿsr 
olun muø du. Daxili Partiyanûn tanûnmûø özvlÿrindÿn olan 
yoldaø Uayters adlû øÿxs xösusi fÿrqlÿndirilmiø, hÿtta 
Èkincidÿrÿcÿli “Øöurlu xidmÿtlÿrÿ gþrÿ” ordeni ilÿ möka
fatlandûrûlmûødû. 

Ö÷ ay sonra qÿflÿtÿn, he÷ bir sÿbÿb gþstÿrilmÿdÿn 
FFCC øirkÿti lÿüv edilmiødi. Qÿzetlÿrdÿ vÿ teleekranda 
hÿr hansû mÿlumat verilmÿsÿ dÿ, Uaytersin, habelÿ ona 
yaxûn adamlarûn etimadû doürultmadûqlarû aøkara ÷ûx mûødû. 
Burada tÿÿccöblö bir øey yox idi. Siyasi canilÿri mÿh kÿ
mÿ yÿ ÷ÿkmÿk bir yana qalsûn, onlarû hÿtta ictimai qûnaq 
hÿdÿ finÿ ÷evirmÿk dÿ mÿqbul sayûlmûrdû. Minlÿrlÿ adamû 
ÿhatÿ edÿn bþyök tÿmizlÿmÿlÿr – satqûnlarûn vÿ fikir cani
lÿrinin qorxaqcasûna cinayÿtlÿrini boyunlarûna alûb ÿfv dilÿ
dik lÿri, sonra isÿ edam olunduqlarû a÷ûq mÿhkÿmÿ pro
ses lÿri xösusi tamaøalar idi vÿ yalnûz ikiö÷ ildÿ bir dÿfÿ 
tÿkrarlanûrdû. Partiyanûn etimadûnû doürultmayan sûravi 
adam lar isÿ, sadÿcÿ, yoxa ÷ûxûrdûlar. Bir daha belÿlÿrinin 
barÿ sin dÿ eøidÿn olmurdu. Baølarûna nÿ iø gÿldiyini he÷ kÿs 
he÷ vaxt aydûn laødûrmaüa cÿhd gþstÿrmirdi. Hÿtta bÿzÿn 
dÿr hal qÿtlÿ yetirilmÿdiklÿri hallar da olurdu. Valideyn lÿ
rindÿn baøqa, möxtÿlif vaxtlarda Uinstonun øÿxsÿn tanûdûüû 
otuza yaxûn adam bu cör yoxa ÷ûxmûødû.

1 FFCC  – Цzÿn Qalalarûn Tÿminatû Øirkÿti (ing.)
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Uinston dÿftÿrxana sancaüû ilÿ burnunu yöngölcÿ 
qaøûyaqaøûya fikirlÿøirdi. Özbÿöz kabinÿdÿ yoldaø Tillston 
hÿlÿ dÿ aüzûnû mikrofona yapûødûrûb sirli gþrkÿmlÿ nÿ isÿ 
mûzûldayûrdû. Bir anlûq baøûnû qaldûrdû, eynÿyinin øöøÿlÿri 
yenÿ ÿsÿbiliklÿ od sa÷dû. Uinstonun fikrindÿn ke÷di ki, 
bÿlkÿ, yoldaø Tillstona da eyni tapøûrûüû veriblÿr. Tamamilÿ 
mömkön olan øeydir. Belÿ cÿncÿl mÿsÿlÿni he÷ vaxt yalnûz 
bir icra÷ûya hÿvalÿ etmÿzlÿr. Komissiyaya tapøûrmaq isÿ 
saxtalaødûrmanûn miqyasûnû a÷ûbaüartmaq olardû. ×ox 
ehtimal ki, indi, ÿn azû, on nÿfÿr Bþyök Qardaøûn nÿ demÿli 
olduüunun fÿrqli variantlarû özÿrindÿ baø sûndûrûrdû. Sonra 
Daxili Partiyadakû hansûsa döøönÿn beyin hÿmin variantlarû 
möqayisÿli øÿkildÿ nÿzÿrdÿn ke÷irÿcÿk, onlardan birini 
se÷ÿ cÿk, redaktÿ edÿcÿk, möxtÿlif fikirlÿri ömumi ÿsas 
özÿ rindÿ bir lÿødirÿcÿkdi. Nÿticÿdÿ uydurulmuø yalan yazûlû 
mÿn bÿ lÿrdÿ þz ÿksini taparaq hÿqiqÿtÿ ÷evrilÿcÿkdi.

Uaytersin nÿyÿ gþrÿ qÿzÿbÿ tuø olduüu Uinstona bÿlli 
deyildi. Bÿlkÿ, korrupsiyaya qurøandûüûna, iøinin þhdÿ sin
dÿn gÿlÿ bilmÿdiyinÿ gþrÿ. Bÿlkÿ, Bþyök Qardaø popul
yar lûq qazanmûø silahdaøûndan xilas olmaq qÿrarûna gÿl
miødi? Bÿlkÿ, Uaytersin, yaxud yaxûn adamlarûnûn bþlöcö 
tÿma yöl ÷ö lök fÿaliyyÿtindÿn øöbhÿlÿnirlÿr? Bÿlkÿ... Deyÿ
sÿn, ÿn aülabatanû da sonuncu ehtimal idi – tÿmizlÿmÿlÿr 
vÿ buxara÷evirmÿ prosesi dþvlÿt idarÿ÷iliyi mexanizminin 
zÿruri tÿrkib hissÿsi sayûldûüûndan onlarû aradan gþtörmöø
dölÿr. Yeganÿ ipucu “mþvcud olmayanlarûn xatûrlanmasû” 
ifadÿsi idi. Bu, Uaytersin artûq mÿhv edildiyini gþstÿrirdi. 
Doürudur, hÿr hansû øÿxsin hÿbsi hÿmiøÿ onun laböd 
þlömö sayûla bilmÿzdi. Bÿzÿn kimisÿ hÿbsdÿn azad edir, 
edam olunana qÿdÿr hÿtta biriki il azadlûqda gÿzmÿsinÿ 
øÿrait yaradûrdûlar. Bÿzÿn isÿ ÷oxdan þlmöø sayûlan birisi 
hÿyula kimi gþzlÿnilmÿdÿn peyda olur, yenidÿn, bu dÿfÿ 
artûq hÿmiøÿlik yoxa ÷ûxmamûødan ÿvvÿl a÷ûq mÿhkÿ
mÿ prosesindÿ yözlÿrcÿ adamûn ÿleyhinÿ ifadÿ verirdi. 
Amma Uayters daha mþvcud deyildi. He÷ vaxt mþvcud 
olmamûødû. Yalnûz Bþyök Qardaøûn nitqinin istiqamÿtini 
dÿyiømÿk Uinstona o qÿdÿr dÿ uüurlu tapûntû kimi gþrön
mördö. Onun baø vermiø hadisÿ ilÿ birbaøa ÿlaqÿsi olma
yan mÿsÿlÿlÿr haqqûnda mölahizÿ yörötmÿsi daha aüla
batan idi. 
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Nitqi satqûnlarûn vÿ fikir cinayÿtkarlarûnûn ÿnÿnÿvi 
iføasû özÿrindÿ dÿ qurmaq olardû. Lakin bu ÷ox bÿsit 
variantdûr. Cÿbhÿdÿki qÿlÿbÿlÿrin sadalanmasû, yaxud 
Doqquzuncu Ö÷illik Planûn bþyök uüurla yerinÿ yetirilmÿsi 
isÿ nitqin mÿtnini mörÿkkÿblÿødirÿ bilÿrdi. ßn yaxøûsû bir az 
fantaziyaya ÿl atmaq idi. Bu yaxûnlarda döømÿnlÿ dþyöødÿ 
qÿhrÿmancasûna hÿlak olmuø yoldaø Oqilvinin obrazû 
qÿflÿtÿn yaddaøûn dÿrin qatlarûndan ÷ûxaraq Uinstonun 
gþzlÿri þnöndÿ canlandû. Bÿzi hallarda Bþyök Qardaø þz 
Nitqini hÿyat vÿ þlömlÿrini baøqalarûna nömunÿ gþstÿrdiyi 
adi, sûravi Partiya özvlÿrinÿ hÿsr edirdi. Bu gön o, yoldaø 
Oqilvi haqqûnda danûøacaq. Doürudur, yoldaø Oqilvi adlû 
adam he÷ vaxt mþvcud olmamûødû. Lakin beøaltû sÿtirlik 
yazû vÿ biriki saxta fotoøÿklin kþmÿyi ilÿ onu asanlûqla 
hÿyata gÿtirmÿk mömkön idi. 

Uinston bir ne÷ÿ dÿqiqÿ fikirlÿødi, sonra nitqyazarû 
þzönÿ tÿrÿf ÷ÿkib Bþyök Qardaøûn ÿnÿnÿvi öslubunda 
diktÿ etmÿyÿ baøladû. Hÿrb÷i vÿ pedant danûøûq ÿdasûna, 
daim þzö sual verib þzö dÿ cavab vermÿk kimi (“Biz bu 
faktdan hansû ibrÿt dÿrslÿri gþtörÿ bilÿrik, yoldaølar? – 
Èbrÿt dÿrsi almaüû bacarmaq þzö dÿ Èngsosun tÿmÿl prin
sip lÿrindÿndir” vÿ s. vÿ i.a.) ösullardan teztez istifadÿ 
etdiyinÿ gþrÿ onu yamsûlamaq asan idi. 

Ö÷ yaøûnda yoldaø Oqilvi tÿbil, avtomat vÿ helikopter 
modelindÿn baøqa bötön oyuncaqlardan imtina etmiødi. 
Altû yaøûnda yerli ÿrazi hakimiyyÿtinin qÿrarû ilÿ möstÿsna 
hal kimi vaxtûndan bir il ÿvvÿl Kÿøfiyyat÷ûlar dÿstÿsinÿ 
gþtörölmöø, doqquz yaøûnda bþlök komandiri olmuødu. 
On bir yaøûnda sþhbÿtlÿrindÿ cinayÿtkar meyillÿr sezdiyinÿ 
gþrÿ ÿmisini Fikir Polisinÿ tÿslim etmiødi. On yeddi yaøûn
da Gÿnclÿrin Antiseks Liqasûnûn rayon tÿøkilatûnûn quru
cusu kimi tanûnmûødû. On doqquz yaøûnda Sölh Nazir liyi nin 
orduda silah kimi qÿbul etdiyi ÿl qumbarasûnû hazûr la mûødû. 
Qumbara sûnaqdan ke÷irilÿn zaman bir part layûø nÿti cÿ
sindÿ otuz nÿfÿr Avrasiya hÿrbi ÿsiri havaya sovrulmuødu. 
Èyirmi ö÷ yaøûnda möharibÿdÿ hÿlak olmuødu. Mÿrkÿzÿ 
apa rûlan möhöm mÿlumatlarla Hind okeanû özÿrin dÿn 
u÷ar kÿn döømÿnin qûrûcû tÿyyarÿlÿrinin höcumuna mÿruz 
qal mûødû. Hÿrbi sirrin ÿlÿ ke÷mÿmÿsi ö÷ön pulemyotu beli
nÿ baü la ya raq (suda dÿrhal batmaq mÿqsÿdi ilÿ) þzönö 
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sÿnÿdlÿrlÿ birlikdÿ helikopterdÿn okeanûn dÿrinliklÿrinÿ 
atmûødû. “Belÿ þlömÿ yalnûz hÿsÿd aparmaq olar!” – deyÿ 
Bþyök Qardaø heyrÿtini gizlÿtmÿmiødi. Daha sonra o, yol
daø Oqilvinin hÿyatûnûn böllurcasûna tÿmizliyi vÿ mÿqsÿd
yþnlölöyö ilÿ baülû bÿzi mölahizÿlÿrini sþylÿmiødi. Yoldaø 
Oqilvi i÷ki i÷mirdi, siqaret ÷ÿkmirdi. Hÿr gön gimnastika 
zalûnda birsaatlûq mÿøüÿlÿlÿrdÿn baøqa ÿylÿncÿsi yox idi. 
Nikah vÿ ailÿ qayüûlarûnûn vÿtÿn qarøûsûndakû borcunu 
gönön 24 saatû ÿrzindÿ layiqincÿ yerinÿ yetirmÿyÿ mane 
ola ca üûnû döøönÿrÿk he÷ vaxt evlÿnmÿmÿk qÿrarûna gÿl
miødi. Sþh bÿt lÿrinin Èngsos prinsiplÿrindÿn baøqa he÷ 
bir mþvzusu, döømÿn Avrasiyanûn mÿülub edilmÿsindÿn, 
casus larûn, ziyankarlarûn, fikir cinayÿtkarlarûnûn, xösusÿn 
dÿ satqûnlarûn tapûlûb cÿzalandûrûlmalarûndan baøqa he÷ bir 
arzusu yox idi. 

Yoldaø Oqilvini “Øöurlu xidmÿtlÿrÿ gþrÿ” ordeni ilÿ tÿl
tif edibetmÿmÿk özÿrindÿ Uinston xeyli döøönmÿli oldu. 
Axûrda fikrindÿn ÿl ÷ÿkdi. ×önki bu, möxtÿlif rÿylÿrin o qÿdÿr 
dÿ zÿruri olmayan qarøûlaødûrûlmasûnû tÿlÿb edÿcÿkdi. 

Nÿzÿrlÿri yenÿ qarøû kabinÿdÿ oturmuø rÿqibinÿ 
sataødû. Hisslÿri ÿminliklÿ Tillstonun da indi eyni mÿsÿlÿ ilÿ 
mÿøüul olduüunu deyirdi. Sonda kimin versiyasûnûn qÿbul 
edilÿcÿyini sþylÿmÿk ÷ÿtin idi. Amma nÿdÿnsÿ, Uinstonda 
þz uüuruna mþhkÿm inam vardû. Bir saat ÿvvÿl izitozu 
da olmayan yoldaø Oqilvi indi real cizgilÿr kÿsb etmiødi. 
Uinston tÿÿccöblÿ döøöndö ki, dirilÿrlÿ möqayisÿdÿ þlö
lÿrin obrazûnû yaratmaq daha asandûr. Èndiki zamana he÷ 
bir dÿxli olmayan yoldaø Oqilvi artûq ke÷miødÿ mþvcud 
idi. Bu saxtalaødûrma aktû unudulandan sonra isÿ yoldaø 
Oqilvi dÿ Bþyök Karl, yaxud Yuli Sezar kimi hÿqiqi vÿ 
inkaredilmÿz øÿkildÿ tarixdÿ þz yerini tutacaqdûr. 

V ôяñèë

Zirzÿmi qatûnda yerlÿøÿn al÷aqtavanlû yemÿkxanada 
nþvbÿ ÷ox yavaø irÿlilÿyirdi. Zal adamla dolu idi, sÿsköydÿn 
qulaq tutulurdu. Arakÿsmÿnin arxasûndakû qazanlardan 
havaya qûzardûlmûø ÿt qoxusu ÿvÿzinÿ paslanmûø dÿmir 
iyini xatûrladan ÿcaib tam yayûlûrdû. Amma bu qatû tam da 
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“Qÿlÿbÿ” cininin hÿr tÿrÿfi börömöø øirintÿhÿr boüucu 
qoxusuna östön gÿlÿ bilmirdi. Otaüûn uzaq köncöndÿ 
bar, ÿslindÿ isÿ divarda a÷ûlmûø bþyök oyuq vardû. Oradan 
qÿdÿhi on sentÿ cin almaq olurdu. 

– Nÿhayÿt ki, axtardûüûm adamû tapdûm! – Uinstonun 
arxasûnda sÿs eøidildi. 

O, geriyÿ ÷evrildi. Qarøûsûndakû Araødûrmalar Departa
mentindÿn olan dostu Saym idi. ßslindÿ, “dost” sþzö 
burada o qÿdÿr dÿ yerinÿ döømördö. Èndi he÷ kÿsin dostu 
yox idi, yalnûz yoldaøû vardû. Amma bÿzi yoldaølarla önsiyyÿt 
digÿrlÿri ilÿ möqayisÿdÿ daha ÷ox örÿyÿ yatûrdû. Saym 
filoloq idi, Yenidil özrÿ mötÿxÿssis kimi tanûnûrdû. Yenidil 
Löüÿtinin Onbirinci nÿørini hazûrlayan nÿhÿng ekspertlÿr 
qrupunda ÷alûøûrdû. Arûq, qarasa÷lû, balacaboy adamdû. 
Boyca hÿtta Uinstondan da balaca idi. Sþhbÿt etdiyi 
adamû diridiri yeyÿn øiøkin gþzlÿrinin kÿdÿrli vÿ gölmÿli 
ifa dÿsi olurdu.

– Soruømaq istÿyirdim ki, bÿlkÿ, tÿsadöfÿn sizdÿ artûq 
ölgöc olar...

– Yoxumdur, – Uinston gönahkar gþrkÿmlÿ tÿlÿsik 
cavab verdi. – Mÿn dÿ hÿr yeri axtarmûøam. Tapmaq möm
kön deyil. 

Èndi kiøilÿrin hamûsû öz qûrxmaüa bir øey axtarûrdû. 
ßslindÿ, Uinstonun ehtiyatda iki tÿzÿ ölgöcö vardû. Ölgöclÿr 
ne÷ÿ ay idi ki, yoxa ÷ûxmûødû. Hÿr ay Partiya maüazalarûnda 
gah bu, gah da digÿr ÷oxiølÿnÿn mal qÿhÿtÿ ÷ÿkilirdi. Gah 
döymÿ tapûlmûrdû, gah diø pastasû, gah ayaqqabû baüû. Èndi 
dÿ ölgöc yoxa ÷ûxmûødû. Onu min xahiøminnÿtlÿ, hÿm dÿ 
yalnûz ÿlaltûndan “sÿrbÿst” bazarda tapmaq olurdu.

– Þzöm dÿ altû hÿftÿdir özömö eyni ölgöclÿ qaøûyûram, 
– deyÿ Uinston yalan danûødû. 

Nþvbÿ bir az irÿlilÿdi. Hÿrÿkÿt dayananda yenÿ Sayma 
tÿrÿf ÷evrildi. Hÿrÿsi masanûn köncönÿ qalaqlanmûø yaülû 
metal podnoslardan birini gþtördö.

– Dönÿn ÿsirlÿrin edamûna baxmaüa getmiødiniz?  
– Saym soruødu. 

– Èøim ÷ox idi, – deyÿ Uinston cavab verdi. – Yÿqin, 
kinoda baxaram.

– Gþr nÿyi nÿylÿ ÿvÿz elÿyirsiniz! – Saym tÿÿccöbönö 
bildirdi. 
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Èstehza ilÿ qûyûlan gþzlÿr Uinstonun sifÿtindÿ dolaøûrdû. 
Baxûølarû, sanki, “Sizi yaxøû tanûyûrûq! – deyirdi. – Özönözÿ 
baxan kimi ÿsirlÿrin edamûna niyÿ getmÿdiyinizi bilirÿm”. 
Saym aüûllû, hÿm dÿ ÷ox acûdil möhafizÿkar kimi tanûnûrdû. 
O, helikopterlÿrin döømÿn kÿndlÿrinÿ höcumu, fikir cina
yÿt karlarûnûn mÿhkÿmÿ proseslÿri vÿ hÿr øeyi boyunlarûna 
almalarû, Sevgi Nazirliyinin zirzÿmilÿrindÿ yerinÿ yetirilÿn 
edam hþkmlÿri haqqûnda xoøagÿlmÿz øþvqlÿ danûømaüû 
bacarûrdû. Sþhbÿt elÿdiklÿri vaxtlarda Uinston imkan döø
dökcÿ onun diqqÿtini belÿ mþvzulardan yayûndûrmaüa, 
hÿqiqÿtÿn dÿ, nöfuzlu mötÿxÿssislÿrindÿn biri kimi tanûn
dûüû, hÿmiøÿ maraq vÿ vurüunluqla sþz a÷dûüû Yenidil 
mÿsÿ lÿ lÿrinÿ yþnÿltmÿyÿ ÷alûøûrdû. Èndi dÿ Saymûn iri, qara 
gþz lÿ ri nin sûnayûcû nÿzÿrlÿrindÿn yayûnmaq ö÷ön baøûnû bir 
az yana ÿydi. 

– Edam ÿla tÿøkil olunmuødu, – Saym hÿvÿslÿ danû
øûrdû. – Amma ÿsirlÿrin ayaqlarûnûn baülanmasû, mÿncÿ, 
mÿnzÿrÿni korlayûr. Onlarûn havanû tÿpiklÿmÿlÿri xösusi 
lÿzzÿt elÿyir. ßn lÿzzÿtlisi isÿ sonluqdur – ÿsirin gþyÿrmiø, 
dÿqiq desÿm, gþmgþy gþyÿrmiø dili aüzûndan bayûra 
÷ûxanda... Bu mÿqam ÷ox xoøuma gÿlir. 

– Nþvbÿ kimindir? – deyÿ aüþnlöklö, ÿli kÿfkirli prol 
qadûn kobud sÿslÿ qûøqûrdû.

Uinstonla Saym podnoslarûnû piøtaxtanûn östönÿ qoy
du lar. Èkisinin dÿ standart naharû bir dÿqiqÿ sonra artûq qar
øûlarûnda idi: tÿnÿkÿ kasada boz÷ÿhrayû rÿngdÿ øorba, bir 
par÷a ÷þrÿk, bir tikÿ pendir, bir fincan qaramtûl “Qÿlÿbÿ” 
qÿhvÿsi vÿ bir hÿb saxarin.

– Orada, teleekranûn altûnda boø masa var, – deyÿ 
Saym baøû ilÿ gþstÿrdi. – Yolöstö cin dÿ gþtörÿrik. 

Cini qulpsuz ÷ini fincanlarda verirdilÿr. Dolu zaldan 
ke÷ib podnosdakû yemÿklÿri metal masanûn östönÿ döz
dölÿr. Kimsÿ sousu daüûtmûødû. Qatû, örÿkbulandûran mÿh
lul qusuntunu xatûrladûrdû. Uinston fincanû gþtördö, sanki, 
cÿsarÿtini toplamaq ö÷ön azacûq ara verdi vÿ yaülov÷a 
mayeni birnÿfÿsÿ baøûna ÷ÿkdi. Gþzlÿrini yumuba÷dû. 
Yal nûz indi bÿrk acdûüûnû hiss elÿdi. Øorbanû qaøûqlayûb 
yemÿyÿ baøladû. Arabir bozbulanûq horranûn i÷ÿrisindÿn 
qaøû üûna øiøib formasûnû itirmiø qûrmûzûmtûl kubiklÿr ÷ûxûrdû. 
Yÿqin, ÿt mÿh sulu sayûlûrdû. Kasalar boøalana qÿdÿr he÷ 
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biri danûømadû. Uinstonun sol tÿrÿfindÿ, arxadakû masada 
kimsÿ teztez vÿ aramsûz ödölÿyirdi. Kobud sÿsi eynÿn 
þrdÿk qaqqûltûsûnû xatûrladûr, yemÿkxananû börömöø ömumi 
uüultuda aydûn se÷ilirdi. 

– Löüÿt özÿrindÿ iø necÿ gedir? – sþzlÿrinin yaxøû 
eøidilmÿsi ö÷ön Uinston da sÿsini qaldûrmalû oldu. 

– ×ox asta, – deyÿ Saym cavab verdi. – Èndi sifÿtlÿr 
özÿrindÿ iølÿyirÿm. Lÿzzÿt verir. 

Yenidildÿn sþhbÿt döøÿn kimi Saymûn gþzlÿri parûldadû. 
Kasasûnû yana itÿlÿdi, arûq ÿli ilÿ bir tikÿ ÷þrÿk gþtöröb 
pendir qû÷asûnû östönÿ qoydu, qûøqûraqûøqûra danûømamaq 
ö÷ön masanûn östöndÿn Uinstona tÿrÿf ÿyildi. 

– On Birinci Nÿør son nÿørdir, – dedi. – Biz Yeni dilÿ 
tamamlanmûø øÿkil veririk. Artûq baøqa dildÿ danûøûl maya
caq. Èøimizi sona ÷atdûrandan sonra sizin kimi adamlar 
dili tÿzÿdÿn þyrÿnmÿli olacaqlar. Yÿqin ki, fÿaliyyÿtimizin 
ÿsas istiqamÿtinin yeni sþzlÿr uydurmaq olduüunu döøö
nörsönöz. Qÿtiyyÿn elÿ deyil. ßksinÿ, biz sþzlÿri mÿhv edi
rik. Hÿr gön onlarca, yözlÿrcÿ sþzö aradan gþtörörök. Biz 
dili sömöyÿ qÿdÿr bötön artûq ÿtdÿn tÿmizlÿyÿcÿyik. Èki 
min ÿllinci ildÿn ÿvvÿl On Birinci Nÿørÿ daxil edilmiø he÷ 
bir sþz kþhnÿlmÿyÿcÿk. 

O, acgþzlöklÿ ÷þrÿyindÿn aüûzdolusu diølÿm aldû, ÷ey
nÿyib uddu. Sonra ÿvvÿlki pedant ÿdasû ilÿ sþhbÿtini davam 
etdirmÿyÿ baøladû. Arûq, qarayanûz sifÿti canlanmûødû, 
baxûø larûndakû istehza ifadÿsi yoxa ÷ûxmûødû. Èndi gþzlÿri 
daha ÷ox xÿyalpÿrvÿr adamûn gþzlÿrinÿ bÿnzÿyirdi. 

– Sþzlÿri mÿhv etmÿk gþzÿl iødir. Zibillÿnmÿ ÿn ÷ox 
fellÿrdÿ vÿ sifÿtlÿrdÿ hiss olunur. Amma isimlÿrin i÷ÿrisindÿ 
dÿ yözlÿrcÿ lözumsuz, mÿnasûz nömunÿ var. Sþhbÿt yalnûz 
sinonimlÿrdÿn getmir, antonimlÿr dÿ eyni vÿziyyÿtdÿdir. 
Mÿsÿlÿn, bir sþzön ÿksi kimi iølÿdilÿn baøqa sþz nÿyÿ 
lazûmdûr? Axû hÿr sþz þzöndÿ ÿksini dÿ ehtiva edir. Mÿsÿlÿn, 
“sevinc” kÿlmÿsi varsa, “kÿdÿr”ÿ nÿ ehtiyac qalûr? “Sevinc
siz” dÿ pis deyil, ÿksinÿ, daha yaxøû sÿslÿnir. Hÿm dÿ 
“sevinc”in dÿqiq ÿksidir. “Kÿdÿr” isÿ tamam kÿnar sþzdör. 
Yaxud gþtörÿk sifÿtin ÷alarlarûnû vÿ dÿrÿcÿlÿrini. Mÿsÿlÿn, 
“yaxøû”. Hÿlÿ baxûr kimin ö÷ön yaxøûdûr. Amma “mösbÿt” 
deyilÿndÿ subyektivliyin hÿr cör tÿzahörö aradan qalxûr. ßgÿr  
sizÿ “mösbÿt”in daha göclö dÿrÿcÿsi lazûmdûrsa, o zaman 
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“gþzÿl”, “ÿla” vÿ bu kimi yayüûn sþzlÿrÿ nÿ ehtiyac var? 
“Mös bÿtmösbÿt”, yaxud “ikiqat mösbÿt” eyni mÿnanû 
daha dÿqiq ifadÿ edir. Sifÿtin øiddÿtlÿndirmÿ dÿrÿcÿsinÿ 
ehtiyac yaranarsa, o zaman “ö÷qat mösbÿt” dÿ deyÿ 
bilÿrsiniz. Dözdör, hÿlÿlik biz kþhnÿ vÿ yeni formalardan 
mövazi istifadÿ edirik. Lakin Yenidilin son variantûnda 
kþhnÿ sþzlÿrÿ, ömumiyyÿtlÿ, yer qalmayacaq. Nÿticÿdÿ 
“yaxøû” vÿ “pis” mÿfhumlarûnûn bötön dÿrÿcÿlÿri altû, 
ÿslindÿ isÿ sadÿcÿ, tÿkrarlanan iki sþzlÿ ifadÿ olunacaq. 
Bötön bunlarûn nÿ qÿdÿr gþzÿl sÿslÿndiyini hiss edirsinizmi, 
Uinston? ßlbÿttÿ, ideya Bþyök Qardaøa mÿxsusdur, – deyÿ  
o, azacûq fikrÿ gedÿndÿn sonra sþzlÿrini tamamladû. 

Bþyök Qardaøûn adû ÷ÿkilÿndÿ Uinston dÿrhal sifÿtinÿ 
sevinc ifadÿsi vermÿyÿ ÷alûødû. Lakin entuziazm ÷atûømazlûüû 
Saymûn diqqÿtli baxûølarûndan yayûnmadû. 

– Siz örÿyinizdÿ Yenidili ÷ox da yöksÿk qiymÿtlÿndir
mirsiniz, Uinston! – deyÿ kÿdÿrlÿ sþzlÿrinÿ davam etdi. 
– Hÿtta bu dildÿ yazanda da kþhnÿ dildÿ döøönörsönöz. 
Sizin “Tayms”da ÷ap olunan bÿzi yazûlarûnûza baxmûøam. 
Ömumÿn ÷ox yaxøûdûrlar, amma diliniz tÿrcömÿ dilidir. 
Gþrörÿm ki, bötön yayüûnlûüûna, lözumsuz mÿna ÷alarla rû
na baxmayaraq, tam øÿkildÿ Kþhnÿdilÿ baülûsûnûz. Sþzlÿri 
mÿhv etmÿyin gþzÿlliyini hÿlÿ dÿ anlaya bilmÿmisiniz. 
Xÿbÿriniz var ki, Yenidil bötön Yer körÿsindÿ sþzlÿrinin sayû 
ildÿnilÿ azalan yeganÿ dildir?

Uinstonun, tÿbii ki, bundan xÿbÿri yox idi. Deyilÿnlÿrÿ 
inanmasa da, þz alÿmindÿ özönÿ maraq vÿ rÿübÿt ifadÿsi 
verÿrÿk gölömsÿyÿ bildi. Saym yenÿ qara ÷þrÿkdÿn bir 
diølÿm aldû, tÿlÿsik ÷eynÿyib uddu. Sþhbÿtÿ qaldûüû yerdÿn 
davam etdi. 

– Doürudanmû, siz Yenidilin ÿsas mÿqsÿdinin fikrin 
öföqlÿrini mömkön qÿdÿr daraltmaq olduüunu baøa döø
mörsönöz? Bu yolla biz, ÿslindÿ, fikri cinayÿtlÿri qeyri
mömkön bir øeyÿ ÷evirÿcÿyik. ×önki cinayÿtkar fikirlÿri 
ifadÿ etmÿk ö÷ön, sadÿcÿ, sþz qalmayacaq. A÷ûqlanmasûna 
ehtiyac duyulan hÿr anlayûø tÿk bir kÿlmÿ ilÿ ifadÿ olunacaq. 
Sþzön daøûdûüû mÿna qÿti möÿyyÿnlÿødirilÿcÿk, yardûm÷û 
mÿnalar lÿüv edilÿcÿk vÿ hÿmiøÿlik unutdurulacaq. On 
Birinci Nÿørlÿ mÿqsÿdimizÿ daha da yaxûnlaøacaüûq. Lakin  
proses sizinlÿ mÿn hÿyatda olmayandan sonra da davam 
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edÿcÿk. Hÿr il sþzlÿrin sayû azalacaq, hÿr il fikrin sÿrhÿd
lÿri daralacaq. Aydûn mÿsÿlÿdir ki, indinin þzöndÿ dÿ 
fikir cinayÿtlÿri ö÷ön ÿsas vÿ sÿbÿb yoxdur. Bu yalnûz 
þzönöintizam vÿ reallûüa nÿzarÿt mÿsÿlÿsidir. Sonda isÿ 
hÿtta onlara da ehtiyac qalmayacaq. Dil mökÿmmÿl hala 
gÿlÿndÿ inqilab da baøa ÷atacaq. Yenidil – Èngsosdur, 
Èngsos – Yenidildir! – deyÿ Saym dua sþzlÿrini pû÷ûldayûrmûø 
kimi mÿmnunluqla dillÿndi. – Uinston, he÷ aülûnûza gÿlÿr
dimi ki, ÿn geci, 2050ci ildÿ indi danûødûüûmûz dili anla yan 
bir nÿfÿr dÿ insan þvladû hÿyatda qalmayacaq? 

– Yalnûz, – deyÿ Uinston tÿrÿddödlÿ sþzÿ baøladû, 
amma tez dÿ dayandû. 

“Yalnûz prollardan baøqa!” kÿlmÿlÿrini dilinin ucundan 
qaytardû. Lakin deyÿcÿyi sþzlÿrin möhafizÿkar baxûølarla 
zidd sÿslÿnÿcÿyini döøöndöyöndÿn tez dÿ susdu. Saym 
isÿ artûq onun nÿ demÿk istÿdiyini anlamûødû. Laqeydliklÿ:

– Prollar insan deyillÿr, – dedi. – 2050ci ildÿ, hÿlÿ, 
bÿlkÿ, ondan da ÿvvÿl Kþhnÿdillÿ baülû bötön bilgilÿr yoxa 
÷ûxacaq. Ke÷miø dþvrlÿrin ÿdÿbiyyatû tam mÿhv edilÿcÿk. 
×oser, Øekspir, Milton, Bayron yalnûz Yenidil variantûnda 
mþvcud olacaq. Hÿm dÿ onlarûn tÿk dillÿri dÿyiømÿyÿcÿk, 
möÿyyÿn dÿrÿcÿdÿ þzlÿri dÿ ÿslindÿ olduqlarûnûn ziddinÿ 
÷evrilÿcÿklÿr. Hÿtta Partiya ÿdÿbiyyatû da dÿyiøÿcÿk. Hÿtta 
øöarlar da dÿyiøÿcÿk. ßgÿr “azadlûq” mÿfhumunun þzö 
lÿüv edilÿcÿksÿ, o zaman “Azadlûq – kþlÿlikdir” øöarûna 
nÿ lözum qalacaq? Fikir möhiti tamamilÿ baøqalaøacaq. 
Bizim indi anladûüûmûz mÿnada fikir olmayacaq. Ènanclû 
adam fikirlÿømir. Onun fikirlÿømÿyÿ, ömumiyyÿtlÿ, ehtiyacû 
yoxdur. Ènanclû olmaq øöursuz olmaq demÿkdir. 

Uinston fikirlÿødi ki, gönlÿrin bir gönö Saymû mötlÿq 
buxara ÷evirÿcÿklÿr. ×önki ÷ox aüûllûdûr. Hÿr mÿsÿlÿyÿ 
aydûn mönasibÿti var, fikirlÿrini sÿrrast ifadÿ edir. Partiya 
belÿ adamlarû sevmir. Bir gön mötlÿq yoxa ÷ûxacaq. Bu, 
sifÿ tindÿ yazûlûb. 

Uinston da pendir÷þrÿyini yeyib qurtardû. Qÿhvÿ 
fincanûnû gþtörmÿk ö÷ön stulda azacûq yana tÿrÿf ÷evrildi. 
Soldakû masada oturan kiøi hÿlÿ dÿ qaqqûltûlû sÿslÿ ÿsÿbi 
monoloqunu davam etdirirdi. Arxasû Uinstona tÿrÿf oturan 
vÿ yÿqin ki, katibÿsi olan gÿnc qadûn isÿ diqqÿtlÿ qulaq 
asûr, razûlaødûüûnû bildirmÿk ö÷ön teztez baøûnû tÿrpÿdirdi. 
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Arabir Uinston onun cavan qadûn sÿsi vÿ sÿfeh ÿda ilÿ 
dediyi: “Döøönörÿm ki, ÷ox haqlûsûnûz. Fikirlÿrinizlÿ tam 
razûyam”, – kimi ifadÿlÿri eøidirdi. Qaqqûltûlû sÿs isÿ he÷ 
vaxt, hÿtta qûz danûøanda da kÿsilmÿk bilmirdi. Uinston 
sÿs sahibini sifÿtdÿn tanûyûrdû. ßdÿbiyyat Departamentindÿ 
nÿ isÿ möhöm vÿzifÿ tutmasûndan baøqa, haqqûnda ÿlavÿ 
mÿlumatû yox idi. Tÿxminÿn, otuz yaølarûnda olardû, ÿzÿlÿli 
boynu, iri vÿ aramsûz a÷ûlûbyumulan aüzû vardû. Èndi baøûnû 
azca yana ÿymiødi. Bu rakursda eynÿyinÿ döøÿn iøûüûn 
altûnda Uinston onun gþzlÿrinin yerindÿ iki boø ÷uxur 
olduüunu gþrdö. Daha dÿhøÿtlisi isÿ aüzûndan fasilÿsiz 
axûb tþkölÿn sþzlÿrin he÷ birinin anlaøûlmamasû idi. Yalnûz 
bir dÿfÿ Uinstonun qulaüû “Qoldsteyn÷iliyin tam vÿ qÿti 
øÿkildÿ aradan qaldûrûlmasû” ifadÿsini tuta bildi. Linotipdÿ 
tþkölmöø sÿtir kimi bu ifadÿ dÿ onun aüzûndan sörÿtlÿ, 
birnÿfÿsÿ ÷ûxdû. Qalan danûøûüû isÿ yalnûz qaqqûltûdan, 
sadÿ cÿ, “qaakqaakqaak” ahÿngindÿn ibarÿt idi. Dedik
lÿ rindÿn he÷ nÿ baøa döøölmÿmÿsi bir yana qalsûn, 
sþhbÿtin mÿcrasû ilÿ baülû ömumi tÿsÿvvör ÿldÿ etmÿk dÿ 
mömkön deyildi. O, Qoldsteynin ÿleyhinÿ danûøa bilÿrdi, 
tÿxribat÷ûlara vÿ fikir cinayÿtkarlarûna qarøû daha sÿrt 
tÿdbirlÿr gþrölmÿsini tÿlÿb edÿ bilÿrdi, Avrasiya ordusunun 
vÿhøiliklÿrinÿ hiddÿtlÿnÿ bilÿrdi, Bþyök Qardaøû, yaxud 
Malabar cÿbhÿsi qÿhrÿmanlarûnû tÿriflÿyÿ bilÿrdi – bunlarûn 
he÷ bir fÿrqi yox idi. Nÿ haqqûnda danûømasûndan asûlû 
olmayaraq, sþzlÿrinin baødanbaøa möhafizÿkarlûq östön
dÿ kþklÿndiyinÿ, tam øÿkildÿ Èngsos prinsiplÿrinÿ ÿsas
lan dûüûna øöbhÿ ola bilmÿzdi. Gþzsöz sifÿtdÿki ÷ÿnÿnin 
sörÿtlÿ aøaüûyuxarû hÿrÿkÿt etmÿsinÿ baxan Uinston bu 
sima nûn insan þvladûna deyil, nÿ isÿ ruha, hÿyulaya mÿx
sus luüu haqqûnda qÿribÿ döøöncÿlÿrÿ dalmûødû. Eynÿkli 
adamûn nitqi þz mÿnbÿyini insan beynindÿn deyil, insan 
qûrtlaüûndan alûrdû. Aüzûndan ödölÿnibtþkölÿnlÿri, bÿlkÿ 
dÿ, sþz adlandûrmaq olardû, lakin he÷ bir halda nitq deyildi. 
Bu, þrdÿk qaqqûltûsû kimi øöursuzcasûna ÷ûxarûlan sÿslÿr idi. 

Saym bayaqdan bÿri danûømûrdû. Qaøûüûn ucu ilÿ 
masa ya tþkölmöø sousun östöndÿ xÿtlÿr ÷ÿkirdi. Qonøu 
masadan gÿlÿn þrdÿk qaqqûltûsûna bÿnzÿr sÿs indi daha 
bÿrkdÿn eøidilir, hÿtta yemÿkxananûn ömumi uüultusu i÷ÿ
risindÿ fÿrqlÿnirdi. 
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– Yenidildÿ belÿ bir sþz var, – deyÿ Saym sökutu poz
du. – Bilmirÿm, eøitmisiniz, yoxsa yox – “þrdÿknitq”, yÿni 
danûøanda þrdÿk kimi qaqqûldayan adam. Èki ÿks mÿna 
ifadÿ edÿn maraqlû sþzlÿrdÿn biridir. ßleyhdarûnûza qarøû 
iølÿdilÿndÿ bu, tÿhqirdir, razûlaødûüûnûz adama önvanla nan
da isÿ tÿrifdir. 

“Saymû mötlÿq buxara ÷evirÿcÿklÿr”, – deyÿ Uin
ston yenÿ döøöndö. Hÿtta buna möÿyyÿn qÿdÿr kÿdÿr
lÿnirdi. Saymûn ondan ÷ox da xoølanmadûüûnû, hÿlÿ, 
bÿl kÿ, örÿyindÿ nifrÿt bÿslÿdiyini dÿ yaxøû bilirdi. Èmkan 
yaran sa, onu fikir cinayÿtindÿ gönahlandûrmaq försÿtini 
dÿ ÿldÿn qa÷ûr mazdû. Amma bu Saymda nÿ isÿ bir ÷atûø
mazlûq da vardû. Nÿyi isÿ ÷atûømûrdû – ehtiyatlûlûüû, laqeyd
liyi, bÿlkÿ dÿ, bÿzÿn zÿruri olan xilasedici sÿfehliyi. Onun 
möhafizÿkarlûüûna øöbhÿ etmÿk insafsûzlûq olardû. Èng sos 
prinsiplÿrinÿ inanûr, Bþyök Qardaøa pÿrÿstiø edir, fikir 
cinayÿtkarlarûna sÿmimi øÿkildÿ, bötön varlûüû ilÿ, can
dildÿn nifrÿt bÿslÿyir. Ondan hÿmiøÿ sûravi Partiya özvlÿ
rinin yaxûn döøÿ bilmÿdiklÿri mÿlumatlar eøitmÿk olur. 
Amma hÿm dÿ ÷ox vaxt bir ehtiyatsûzlûq havasû i÷ÿrisindÿ 
yaøayûr. Bÿrkdÿn deyilmÿsinÿ lözum gþrölmÿyÿn sþzlÿr 
danûøûr, hÿddindÿn ÷ox kitab oxuyur, teztez rÿssamlarûn, 
musiqi÷ilÿrin sevimli toplantû yeri olan “Øabalûd kþlgÿ sin
dÿ” kafesinÿ gedir. Doürudur, bu kafe ilÿ baülû hÿr hansû 
qadaüa, hÿtta øifahi gþstÿriø dÿ yox idi. Amma adû pis 
÷ûxmûødû. Sonuncu ÿsaslû tÿmizlÿnmÿ aparûlana qÿdÿr 
Par ti yanûn kþhnÿ, nöfuzunu itirmiø özvlÿri, adÿtÿn, ora 
yûüûøûrdûlar. Deyilÿnÿ gþrÿ, illÿr, bÿlkÿ dÿ, on illÿr ÿvvÿl 
Qold steyn þzö dÿ hÿmin kafeyÿ gedirmiø. Saymûn taleyi
nin necÿ olacaüûnû indidÿn bilmÿk ÷ÿtin iø deyildi. Lakin 
o da hÿqiqÿt idi ki, ÿgÿr Saym hÿtta ö÷ saniyÿliyinÿ Uin
stonun fikirlÿrinÿ nöfuz edÿ bilsÿydi, tÿrÿddöd hissi ke÷ir
mÿdÿn onu Fikir Polisinin ÿlinÿ verÿrdi. ßslindÿ, bu mÿsÿ
lÿdÿ Saymûn yerindÿ olan hÿr kÿsin eyni hÿrÿkÿti edÿcÿyi 
gþzlÿnilÿn idi. Saymdan isÿ bunu gþzlÿmÿyÿ daha ÷ox 
ÿsas vardû. Ènanclû olmaq – øöursuz olmaq demÿkdir. 

Saym baøûnû qaldûrdû.
– Baxûn, Parsons da gÿlir, – dedi. 
Sÿsinin tonunda, sanki, “Èslaholunmaz axmaüûn biri

dir” – nidasû eøidildi. Hÿqiqÿtÿn dÿ, Uinstonun “Qÿlÿbÿ” 
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yaøayûø binasûndakû qonøusu – balacaboy, a÷ûqsarû sa÷lû, 
qurbaüa sifÿtli, bÿdÿninin þl÷ölÿri ÷ÿllÿyi xatûrladan Par
sons adamlarûn arasûndan ke÷ÿrÿk onlara tÿrÿf gÿlirdi. 
Vurtut otuz beø yaøûnda olsa da, iri qarûn baülamûø, pey
sÿrindÿ piy qatlarû toplanmûødû. Amma hÿrÿkÿtlÿri cÿld idi, 
yetkin kiøidÿn daha ÷ox, sörÿtlÿ boy atmûø azyaølû gon
bul oülan uøaüûnû xatûrladûrdû. Hamû kimi rÿsmi Partiya 
geyimi – kombinezon geyinsÿ dÿ, onu gþy rÿngli øort, boz 
kþynÿk vÿ qûrmûzû Kÿøfiyyat÷û qalstuku olmadan tÿsÿvvörÿ 
gÿtirmÿk ÷ox ÷ÿtin idi. Hÿmiøÿ øalvarûnûn dizlÿri bir az sör
tölmöø, kþynÿyinin qollarû yuxarûya qÿdÿr ÷ûrmanmûø olur
du. Parsons ilk imkan döøÿn kimi qûsa øalvarûnû ÿyninÿ 
taxûrdû. Fiziki fÿallûq tÿlÿb edÿn turist yöröølÿrindÿ vÿ baøqa 
ictimai tÿdbirlÿrdÿ onu mötlÿq øortda gþrmÿk olardû. 

“Hello! Hello!” – deyÿ hÿr ikisini sÿmimiyyÿtlÿ salam
ladû, stulu ÷ÿkib oturdu. Dÿrhal da ÿtrafa kÿsif tÿr iyi 
yayûldû. ×ÿhrayû sifÿtindÿ dÿ tÿr damlalarû muncuqlamûødû. 
Parsonsun qeyriadi tÿrlÿmÿk qabiliyyÿti vardû. Raketkanûn 
islanmûø dÿstÿyindÿn yapûøan kimi Èctimai Mÿrkÿzdÿ 
sonun cu dÿfÿ kimin tennis oynadûüûnû sÿhvsiz möÿyyÿn 
etmÿk olurdu. Saym kimyÿvi karandaøû barmaqlarû ara
sûnda tutaraq sþzlÿrin uzun sötunlarla altalta yazûldûüû 
kaüûzlarû ÷ûxarûb oxumaüa baølamûødû. 

– Nahar vaxtû da iølÿyir, – deyÿ Parsons baøû ilÿ Sayma 
iøarÿ etdi. – Siz o kaüûzlarda nÿ gþrmösönöz, dostum? Hÿr 
halda, mÿnim baøûm ÷ûxan mÿsÿlÿ deyil. Smit, bilirsiniz 
niyÿ dalûnûzca döømöøÿm? Pul vermÿyi unutmusunuz. 

– Nÿ pul? – Uinston soruødu, dÿrhal da ÷ox dÿrinÿ 
getmÿdÿn ÿlini cibinÿ atdû. Maaøûn, tÿxminÿn, dþrddÿbiri 
möxtÿlif kþnöllö ianÿlÿrÿ gedirdi. Saylarû o qÿdÿr ÷ox idi ki, 
yadda saxlamaq da olmurdu. 

– Nifrÿt Hÿftÿsi ö÷ön yaøayûø yerlÿri özrÿ pul toplayû rûq. 
Bizim binanûn xÿzinÿdarû mÿnÿm. Gÿrÿk ÿsl bayram ÿhva
liruhiyyÿsi yaratmaq ö÷ön ÿlimizdÿn gÿlÿni elÿyÿk. A÷ûq 
deyirÿm, ÿgÿr kþhnÿ “Qÿlÿbÿ” binasû meydana baøqa
larûndan az bayraqla ÷ûxsa, daha bu, mÿnim gönahûm 
deyil. Èki dollar vÿd etmiødiniz. 

Uinston iki ÿzilmiø, yaülov÷a ÿsginas ÷ûxarûb Parsonsa 
uzatdû. O, savadsûz, amma sÿliqÿli xÿtlÿ dÿftÿr÷ÿsindÿ qey
diyyat apardû. 
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– Yeri gÿlmiøkÿn, dostum, eøitdim dönÿn bizim bala ca 
yaramaz sizi quøatanla ÿmÿllibaølû atÿøÿ tutub. Ona mþh
kÿm tÿpindim. Hÿtta dedim ki, bir dÿ belÿ iø gþrsÿ, tutub 
quøatanûnû ÿlindÿn alacaüam. 

– Mÿnÿ elÿ gÿldi ki, uøaqlarû edama baxmaüa apar
madûüûnûza gþrÿ bir az keflÿri pozulmuødu, – deyÿ Uinston 
dillÿndi. 

– Elÿdir. Bilirsiniz... Amma baxan kimi dözgön tÿrbiyÿ 
aldûqlarû hiss olunur, elÿ deyilmi? Èkisi dÿ ÷ox dÿcÿl vÿ 
yaramaz uøaqdûr, bilmÿdiklÿri øey yoxdur. Bötön vaxtû ya 
kÿøfiyyat÷ûlar, ya da möharibÿ haqqûnda fikirlÿøirlÿr. He÷ 
xÿbÿriniz var ki, ke÷ÿn øÿnbÿ gönö Berkampestdÿ yöröø
dÿ olarkÿn qûzûm nÿ edib? Èki baøqa qûzcûüazû da yanûna alûb, 
dÿstÿdÿn ayrûlûblar vÿ az qala, yarûm gön tanûmadûqlarû bir 
nÿfÿri tÿqib ediblÿr. Èkiö÷ saat meøÿ ilÿ arxasûnca gediblÿr, 
nÿhayÿt, Amerøemdÿ patrula tÿhvil veriblÿr.

– Nÿyÿ gþrÿ belÿ elÿyiblÿr? – bir balaca þzönö itirÿn 
Uinston soruødu.

Parsons qalib ÿdasû ilÿ sþzönÿ davam etdi.
– Qûzûm fikirlÿøib ki, o, döømÿn casusudur. Bÿlkÿ dÿ, 

ÿraziyÿ paraøötlÿ atûblar. Mÿsÿlÿ belÿ olub, dostum. He÷ 
bilirsiniz nÿdÿn øöbhÿlÿnib? Onun ayaqqabûlarûnûn qÿri bÿ
liyinÿ diqqÿt yetirib. Deyirdi ki, he÷ vaxt bu cör ayaq qabû 
geyinÿn adam gþrmÿmiøÿm. Bÿlkÿ, xaricidir? Yeddi yaøû 
var, amma gþrön nÿlÿr fikirlÿøir!

– Bÿs o adamûn axûrû nÿ oldu? – bunu da Uinston 
soruødu.

– Daha burasû mÿnlik deyil. Qÿtiyyÿn tÿÿccöblÿnmÿrÿm, 
eøitsÿm ki... Parsons ÿlini tapan÷a kimi irÿli uzadûb dama
üûnû øaqqûldatdû. 

– ßla! – Saym gþzönö oxuduüu kaüûzlardan ÷ÿkmÿ
dÿn fikri daüûnûq halda dillÿndi.

– Biz he÷ bir imkanû ÿldÿn verÿ bilmÿrik! – Uinston da 
vÿzifÿsini yerinÿ yetirirmiø kimi tÿqdiredici ahÿnglÿ baøûnû 
tÿrpÿtdi. 

– Þzönöz gþrörsönöz, möharibÿdir, – deyÿ Parsons 
sþhbÿtÿ yekun vurdu.

Onun sþzlÿrinin tÿsdiqi kimi baølarûnûn östöndÿki tele ek
randan da øeypur sÿslÿri eøidildi. Lakin bu dÿfÿ hÿrbi uüur
lar dan danûøûlmûrdû. Rifah Nazirliyinin mÿlumatû oxunurdu. 
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– Yoldaølar! – deyÿ enerjili, cavan sÿs ekrandan qûøqû
rûrdû. – Diqqÿt, yoldaølar! Èndi sizÿ ÷ox möhöm xÿbÿrlÿr 
÷atdûracaüûq. Èstehsalat cÿbhÿsindÿ yeni qÿlÿbÿlÿr qaza nûl
mûødûr! Bötön nþvlÿr özrÿ istehlak mallarû istehsalû haq qûn
da yekun mÿlumatlar þtÿn illÿ möqayisÿdÿ hÿyat sÿviy yÿ
sinin, azû, iyirmi faiz yöksÿldiyini gþstÿrir. Bu gön sÿhÿrdÿn 
baølayaraq, bötön Okeaniyanû qarøûsûalûnmaz kortÿbii nöma
yiø lÿr dalüasû börömöødör. Zÿhmÿtkeølÿr Bþyök Qar da øûn 
möd rik rÿhbÿrliyi altûnda yeni, xoøbÿxt hÿyata qovuø duq
la rûna gþrÿ minnÿtdarlûq hisslÿrini ifadÿ etmÿk ö÷ön bay
raq lar vÿ øöarlarla zavodlardan, möÿssisÿlÿrdÿn kö÷ÿlÿrÿ 
axûø mûølar. Sizi bÿzi gþstÿricilÿrlÿ tanûø edirik. Èstehlak mal
la rûnûn istehsalû...

“Bizim yeni xoøbÿxt hÿyatûmûz” sþzlÿri bir ne÷ÿ dÿfÿ 
tÿkrarlandû. Son vaxtlar Rifah Nazirliyinin bu ifadÿdÿn 
yaman xoøu gÿlirdi. ßvvÿlcÿ øeypur sÿsindÿn diqqÿti bir 
qÿdÿr yayûnan Parsons indi bötön sifÿtinÿ yayûlmûø tÿn
tÿnÿli ifadÿ ilÿ aüzûnû a÷ûb, hayûlmayûl teleekrana baxûrdû. 
Rÿqÿmlÿri ardûcûl izlÿyÿ bilmirdi, amma onlara sevinmÿk 
lazûm gÿldiyini baøa döøördö. Bÿrkiyib kþmörÿ dþnmöø 
tötönlÿ yarûya qÿdÿr doldurulmuø iri, ÷irkli qÿlyanûnû cibin
dÿn ÷ûxardû. Hÿftÿdÿ tötön normasûnûn yöz qram olduüu 
øÿraitdÿ ÷ÿkÿn adamlar qÿlyanlarûnû nadir hallarda tam 
doldura bilirdilÿr. Uinston “Qÿlÿbÿ” siqareti ÷ÿkirdi. Tötö
nön daüûlmamasû ö÷ön onu hÿmiøÿ dik tutmaüa ÷alûøûrdû. 
Yeni talonlarla yalnûz sabahdan mal buraxûlacaqdû. Onun 
isÿ cÿmisi dþrd siqareti qalmûødû. Teleekranda deyilÿnlÿri 
daha yaxøû eøitmÿk ö÷ön indi þzönö ÿtrafdakû sÿsköydÿn 
tamam tÿcrid etmÿyÿ ÷alûøûrdû. Deyÿsÿn, hÿftÿlik øokolad 
normasûnû iyirmi qrama qÿdÿr artûrdûüûna gþrÿ bÿzi 
yerlÿrdÿ hÿtta Bþyök Qardaøa minnÿtdarlûq mitinqlÿri dÿ 
ke÷irilmiødi. Uinston döøöndö ki, axû elÿ dönÿn øoko lad 
normasûnûn azaldûlaraq hÿftÿdÿ iyirmi qrama endi rildiyi 
elan olunub. Doürudanmû, aradan vurtut bir gön, vurtut 
iyirmi dþrd saat ke÷ÿndÿn sonra adamlar artûq bu yalanû 
hÿzm ediblÿr? ßlbÿttÿ, hÿzm edÿcÿklÿr! Gþzö nön qar øû
sûnda Parsons øöursuz heyvan kötlöyö ilÿ hÿya sûz yalanû 
÷ox asanlûqla hÿzm etdi. Qonøu masada oturub þrdÿk 
kimi qaqqûldayan gþzsöz adam da hÿvÿslÿ, fanatikcÿsinÿ 
hÿzm etdi. Èndi onlar øokolad normasûnûn hÿlÿ ke÷ÿn hÿftÿ 
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otuz qram olduüunu deyÿn hÿr kÿsi tapûb özÿ ÷ûxar maüa, 
amansûzlûqla tapdalayûb ÿzmÿyÿ, buxara ÷evir mÿyÿ hazûr
dûrlar! Yÿqin ki, Saym da yalanû hÿzm etmiødi. Amma buna 
daha mörÿkkÿb yolla – ikifikirliliyin tÿtbiqi sayÿsindÿ 
nail olmuødu. Belÿ ÷ûxûrdû ki, o – Uinston – yaddaø hissini 
qoruyub saxlayan yeganя adamdûr? 

Teleekrandan hÿlÿ dÿ statistika naüûlû eøidilirdi. Þtÿn 
illÿ möqayisÿdÿ ÿrzaq, paltar, mÿnzil, mebel, qazan÷a, isti
lik, gÿmi, helikopter, kitab, yeni doüulan kþrpÿlÿr – hÿr 
øey, hÿr øey artmûødû. Xÿstÿliklÿr, cinayÿtlÿr, ruhi pozun
tular isÿ qatqat azalmûødû. Dÿqiqÿbÿdÿqiqÿ, ilbÿil hÿr kÿs 
vÿ hÿr øey sörÿtlÿ, gurultu ilÿ inkiøaf edirdi. Uinston da 
bir az ÿvvÿl Saymûn elÿdiyi kimi qaøûüûn ucu ilÿ masaya 
daüûlmûø sousda xÿtlÿr ÷ÿkmÿyÿ, daha doürusu, axarû bir 
sÿmtÿ yþnÿltmÿyÿ baøladû. Hÿyatûnûn maddi tÿrÿfi ilÿ baülû 
qÿzÿb dolu fikirlÿr sinÿsini deøirdi. Gþrÿsÿn, hÿmiøÿ belÿ 
olmuødu? ßrzaqlarûn dadû hÿmiøÿ indikinÿ bÿn zÿ miødi? 
×ev ri lib yemÿkxanaya baxdû. Al÷aqtavanlû basabas otaq,  
sör tön mÿkdÿn yeyilib÷irklÿnmiø divarlar, ÷ox yaxûn dözöl
dök lÿ rindÿn adamlarûn, az qala, birbirinin qarûnlarûna gir
diklÿri yaülû dÿmir masa vÿ stullar, ÿyri qaøûqlar, ÷irkli pod
nos lar, yaülov÷a kasalar, boz vÿ kobud qÿdÿhlÿr – hÿr 
gön gþr döklÿri mÿnzÿrÿ bu idi. Hÿr tÿrÿfÿ pis qoxulu yaü 
hop muø du, hÿr dÿlmÿdeøik hislÿ, tozla dolmuødu. Bötön 
bun lara tur øu muø cinin, keyfiyyÿtsiz qÿhvÿnin, dÿmir tamû 
verÿn øor ba nûn, kþhnÿ, tÿrli paltarlarûn qoxusu qarûømûødû. 
Gþrÿsÿn, adamlarûn mÿdÿsindÿ vÿ duyüu orqanlarûnda 
hÿmiøÿ belÿ etiraz yaøanmûødû? Gþrÿsÿn, insana hÿmiøÿ 
haqqû ÷atan bir øeyin aldadûlaraq ÿlindÿn alûnmasû hissi 
hakim kÿsilmiødi? ßslindÿ, Uinston xatûrlaya bildiyi bötön 
øöurlu hÿyatû boyu indikindÿn fÿrqli vÿziyyÿtÿ tÿsadöf 
etmÿ miødi. Yadûna döøÿli yemÿk bolluüu gþrmÿmiødi, 
corab larû, palpaltarlarû hÿmiøÿ yûrtûqyamaq, nimdaø 
olmuø du. Kþhnÿ, sörtölmöø mebellÿr daim laxlayûrdû. 
Mÿn zil lÿr he÷ zaman qûzdûrûlmûrdû. Metro qatarlarû basabas 
idi. Bina lar ÷at la yûb u÷ulurdu. ×þrÿk qapqara vÿ yapûøqan 
kimi idi. Qÿh vÿ yaxantû dadû verirdi. ×ay nadir hallarda ÿlÿ 
döøör dö. Siqa reti dÿnÿ ilÿ verirdilÿr. Mönasib qiymÿtÿ he÷ 
nÿ tapûl mûrdû. Sintetik cindÿn baøqa ucuz vÿ bol bir øey yox 
idi. Ènsa nûn bÿdÿninin yaølaødûqca qocalmasû yalnûz tÿbiÿt 
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qanunlarû ilÿ izah oluna bilmÿzdi. Buna hÿm dÿ ÷irkli, 
yarûac, sÿksÿkÿli yaøayûø, bitmÿk bilmÿyÿn qûølar, corab
la rû nûn vÿ palpaltarûnûn yûrtûqyamaüû, iølÿmÿyÿn lift lÿr, buz 
kimi soyuq su, adamûn dÿrisini dalayan sabun, tötö nö 
ovulubtþkölÿn siqaretlÿr, qÿribÿ vÿ ÿcaib tamlû yemÿk
lÿr sÿbÿb olurdu. ßgÿr irsi yaddaø ÿvvÿllÿr hÿr øeyin indi
kin dÿn tamamilÿ fÿrqlÿndiyini pû÷ûldayûrdûsa, niyÿ insan lar 
indiki hÿyat tÿrzini mÿqbul saymalû idilÿr? 

Uinston bir dÿ yemÿkxanaya gþz gÿzdirdi. ßtrafda
kûlarûn, demÿk olar ki, hamûsû eybÿcÿr idi. Hÿtta bu gþy 
rÿngli kombinezonlarû dÿyiøib baøqa paltar geysÿlÿr dÿ, 
yenÿ ÿvvÿlki kimi eybÿcÿr qalacaqdûlar. Otaüûn uzaq kön
cöndÿ balacaboylu, heyrÿtamiz dÿrÿcÿdÿ bþcÿyi xatûrladan 
bir nÿfÿr tÿkcÿ oturub qÿhvÿ i÷ir vÿ xûrda gþzlÿri ilÿ ÿtrafû 
øöbhÿli nÿzÿrlÿrlÿ sözördö. Uinston fikirlÿødi ki, ÿgÿr hÿr gön 
dþrd bir yanûna baxûb bu eybÿcÿr mÿxluqlarû gþrmÿsÿydi, 
Partiyanûn tÿbliü etdiyi ideal insan tipinin – ucaboylu, 
ÿzÿlÿli gÿnclÿrin, qabarûq sinÿli, saman sa÷lû, qayüûsûz, øÿn 
vÿ cazibÿdar qûzlarûn mþvcudluüuna, hÿm dÿ cÿmiyyÿtdÿ 
östönlök tÿøkil etdiklÿrinÿ nÿ qÿdÿr asanlûqla inanmaq 
olardû! ßslindÿ isÿ ÷ox fikirlÿødikcÿ Birinci U÷uø Zolaüûnûn 
ÿksÿr sakinlÿrinin balacaboy, qarayanûz vÿ xÿstÿ gþrönöølö 
olduqlarûna daha ÷ox inanûrdû. Maraqlûdûr, Nazirliklÿrdÿ bu 
bþcÿyÿbÿnzÿr insan tipi necÿ yetiødirilmiødi? Erkÿn yaøda 
kþkÿlmiø bötön kiøilÿr þzlÿrinin ÿyri, yerÿ yapûøan ayaqlarû, 
ÿsÿbi ÿlqol hÿrÿkÿtlÿri, piy basmûø sifÿtlÿri vÿ xûrda, ifa
dÿ siz gþzlÿri ilÿ, sanki, birbirinin eyni idilÿr. Partiyanûn 
haki miy yÿti altûnda bu insan tipinin daha geniø yayûldûüûnû 
gþrmÿ mÿk mömkön deyildi. 

Rifah Nazirliyinin mÿlumatû øeypur sÿdalarû ilÿ tamam
landû. Èndi teleekrandan baøqa gurultulu musiqi eøidilirdi. 
Özÿrinÿ yaüan rÿqÿm yaüûøûndan xeyli fÿrÿhlÿnmiø Pars ons 
qÿlyanûnû aüzûndan ÷ûxarûb masa arxasûnda oturanlara baxdû. 

– Hÿqiqÿtÿn dÿ, Rifah Nazirliyi bu il yaxøû iølÿyib, – deyÿ 
mÿmnun halda baøûnû tÿrpÿtdi. – Yeri gÿlmiøkÿn, Smit,  
dostum, sizdÿ artûq ölgöc tapûlmaz ki? 

– Bir dÿnÿsi dÿ yoxdur. Þzöm dÿ ay yarûmdûr ki, özömö 
eyni ölgöclÿ qûrxûram. 

– Hm. Fikirlÿødim ki, elÿbelÿ, hÿr ehtimala qarøû, sÿn
dÿn dÿ soruøum. 



90

1984

– Gÿrÿk özrlö sayasan. 
Rifah Nazirliyinin mÿlumatû oxunarkÿn qonøu masada 

bir möddÿt kÿsilÿn þrdÿk qaqqûltûsûna bÿnzÿr sÿs indi 
ÿvvÿl kindÿn dÿ bÿrk eøidilirdi. Uinston qÿflÿtÿn missis 
Par sonsu, onun daüûnûq, seyrÿk sa÷larûnû, qûrûølarûnûn ara
sûna toz dolmuø özgön sifÿtini xatûrladû. Uzaüû ikiö÷ ilÿ þz 
uøaq larû onu Fikir Polisinÿ tÿslim edÿcÿk. Zavallû qadûnû 
buxa ra ÷evirÿcÿklÿr. Saymû da buxara ÷evirÿcÿklÿr. Uin
stonun þzönö dÿ buxara ÷evirÿcÿklÿr. O`Brayeni dÿ buxa ra 
÷evirÿcÿklÿr. Parsonsu isÿ ÿksinÿ, he÷ vaxt buxara ÷evir
mÿ yÿcÿklÿr. Þrdÿk sÿsi ilÿ qaqqûldayan gþzsöz mÿx luqu da 
he÷ vaxt buxara ÷evirmÿyÿcÿklÿr. Nazirliyin labirintÿ bÿn
zÿr dÿhlizlÿrindÿ obaøbubaøa øötöyÿn balaca boy, bþcÿ
yÿbÿnzÿr adamlarû da he÷ vaxt buxara ÷evirmÿ yÿcÿklÿr. 
ßdÿbiyyat Departamentindÿki qarasa÷lû qûzû da he÷ vaxt 
buxara ÷evirmÿyÿcÿklÿr. Uinstona elÿ gÿlirdi ki, intuitiv 
øÿkildÿ kimin mÿhv edilÿcÿyini, kimin salamat qalacaüûnû 
bilir. Lakin xilas olmaq ö÷ön nÿ etmÿk lazûm gÿldiyi he÷ 
kÿsÿ bÿlli deyildi. 

Gþzlÿnilmÿz kobud mödaxilÿ Uinstonu fikrindÿn ayûrdû. 
Qonøu masadakû qûz boynunu yarûya qÿdÿr ÿyib ona tama
øa edirdi. Hÿmin qarasa÷lû qûz idi. Uinstona yanakû, lakin 
diqqÿtlÿ baxûrdû. Nÿzÿrlÿri rastlaøan kimi gþzlÿrini yayûn
dûrdû. 

Uinstonun belinin tili ilÿ tÿr axmaüa baøladû. Dÿhøÿtli 
qorxu hissi bötön bÿdÿninÿ yayûldû. Dözdör, qorxu tez 
ke÷ibgetdi, amma özöcö narahatlûq hÿlÿ dÿ qalûrdû. Qûz 
niyÿ ona belÿ baxûrdû? Niyÿ hÿr yerdÿ onu tÿqib edirdi? 
Bÿdbÿxtlikdÿn, ÿvvÿldÿn hÿmin masada ÿylÿødiyini, yoxsa 
sonra gÿldiyini he÷ cör xatûrlaya bilmirdi. Amma dönÿn 
Nif rÿt Èki dÿqiqÿliyi zamanû da hÿmin qûz, sanki, qÿs dÿn 
gÿlib döz onun arxasûnda oturmuødu. Yÿqin, sÿsinÿ qulaq 
asmaq, nÿ qÿdÿr ucadan vÿ örÿklÿ qûøqûrdûüûnû dÿqiq lÿø
dir mÿk tapøûrûüû almûødû.

Yenÿ ke÷ÿndÿfÿki fikrinin östönÿ qayûtdû. ×ox göman ki, 
qûz Fikir Polisinin ÿmÿkdaøû deyil, sadÿcÿ, kþnöllö casusluq 
edir. Amma kþnöllölÿr bÿzÿn peøÿkarlardan da tÿhlökÿli 
olurlar. Qûzûn onu nÿ vaxtdan göddöyönö dÿ bilmirdi. 
Bÿlkÿ, beø dÿqiqÿdir, gþzönö zillÿyib baxûr. Bÿs Uinston 
necÿ? Bu möddÿtdÿ sifÿtinin ifadÿsini nÿzarÿtdÿ saxlaya 
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bilibmi? Èctimai yerdÿ, yaxud teleekranûn ÿhatÿ dairÿsindÿ 
sÿni fikirli gþrörlÿrsÿ, ÷ox tÿhlökÿli haldûr. ßhÿmiyyÿtsiz bir 
mimika da adamû ÿlÿ verÿ bilÿr. Özön ÿsÿbi dartûnmasû, 
þzöndÿn xÿbÿrsiz hÿyÿcan ÿlamÿti, burnun altûnda astaca 
mûzûldanmaq – bunlar hamûsû nÿdÿnsÿ narazûlûq, yaxud 
nÿyi isÿ gizlÿtmÿk cÿhdi kimi mÿnalandûrûla bilÿr. Èstÿnilÿn 
halda, özön qeyriadekvat ifadÿsinin þzö (mÿsÿlÿn, qÿlÿbÿ 
haqqûnda mÿlumat verilÿndÿ sifÿtindÿ inamsûzlûq sezilmÿsi 
kimi) artûq cinayÿt sayûlûr. Yenidildÿ hÿtta bunu ifadÿ edÿn 
özcinayяti istilahû da mþvcuddur. 

Èndi qûzûn arxasû Uinstona tÿrÿf idi. Bÿlkÿ, he÷ ÿvvÿldÿn 
ona gþz qoymurmuø, bÿlkÿ, dönÿn arxasûnda oturmasû 
da adi tÿsadöf imiø? Siqareti sþnmöødö. Onu ehmalca 
masanûn kÿnarûna qoydu. Tötönö daüûlmasa, iødÿn sonra 
÷ÿkÿ bilÿrdi. ×ox ola bilsin ki, qonøu masadakû qûz Fikir 
Polisinin casusudur, ÷ox ola bilsin ki, ö÷ gön sonra Hÿqiqÿt 
Nazirliyinin zirzÿmisinÿ döøÿcÿk, amma istÿnilÿn halda 
siqaret zay olmamalûdûr. Saym kaüûzlarûnû bököb cibinÿ 
qoydu. Parsons tÿzÿdÿn öyödöbtþkmÿyÿ baølamûødû.

– Bilmirÿm bazardakû alver÷i qadûn kolbasanû Bþyök 
Qardaøûn øÿkli olan plakata bököb satdûüûna gþrÿ bizim 
balacalarûn onun tumanûnû yandûrdûqlarûnû sizÿ demiøÿm, 
yoxsa yox? – o, qÿlyanûndan havaya dairÿvi töstölÿr bura
xa raq hÿvÿslÿ danûøûrdû. – Arxadan yavaøca yaxûnlaøûb od 
vurub lar. Deyÿsÿn, yaxøûca yanûb, ÷önki qûøqûrûüû gþyÿ 
÷ûxûb mûø. Gþrörsönöz yaramazlarû! Tula kimi iy bilirlÿr. Èndi 
Kÿø fiy yat ÷ûlar dÿrnÿyindÿ uøaqlarû bizim vaxtûmûzda oldu
üundan qatqat yaxøû yetiødirirlÿr. Bilirsiniz axûrûncû dÿfÿ 
onlara nÿ veriblÿr? Danûøûqlarû a÷ar dÿliyindÿn dinlÿmÿk 
ö÷ön qulaq borusu! Qûzûm dönÿn gÿtirmiødi, bizim otaüûn 
qapûsûnda sûnaqdan ke÷irirdi. Deyir ki, borunun kþmÿyi ilÿ 
sÿsi, sadÿcÿ, qulaq dayamaqdan iki dÿfÿ yaxøû eøitmÿk 
olur. ßlbÿttÿ, bu, adi oyuncaqdûr. Amma uøaqlara dözgön 
istiqamÿt vermÿk baxûmûndan yaxøû tapûntûdûr. 

Teleekrandan qulaqbatûrûcû fit sÿsi eøidildi. Èøÿ qayût
maq vaxtû idi. Ö÷ö dÿ liftÿ minmÿk uürunda möbarizÿyÿ 
qoøul maq ö÷ön dÿrhal yerlÿrindÿn sû÷radû. Aradakû qarû
øûq da Uinstonun siqaretinin tötönö daüûlûb dþøÿmÿyÿ sÿpÿ
lÿndi. 
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VI ôяñèë

Uinston yenÿ göndÿliyini yazûrdû:

Bu, ö÷ il яvvяl olmuødu. Axøamûn qaranlûq 
vaxtû, bþyök vaüzal binasûnûn yan tяrяfindяki dar 
kö÷яdя. Qadûn яtrafa göclя iøûq salan kö÷я fяnяrinin 
altûnda, binanûn giriøindя dayanmûødû. Sifяtdяn 
gяnc gþrönördö, amma özönя xeyli boya ÷яkmiødi. 
Sifяti nin maskaya bяnzяyяn aülûüû, bu fondakû al-
qûrmûzû dodaqlarû diqqяtimi cяlb etdi. Partiya özvö 
olan qadûnlar he÷ vaxt özlяrinя яnlik-kirøan sört-
mörlяr. Kö÷яdя kimsя gþzя dяymirdi. Teleekran yox 
idi. Yaxûnlaødûm. O, asta sяslя: “Èki dollar”, – dedi. 
Mяn...

Bir an hadisÿnin davamûnû yazmaq Uinstona ÷ox ÷ÿtin 
gÿldi. Èndi dÿ tÿsÿvvöröndÿ aydûn canlandûrdûüû sÿh nÿni 
þzöndÿn uzaqlaødûrmaq ö÷ön gþzlÿrini yumdu, barmaq
larûnû gþz qapaqlarûnûn östönÿ qoydu. Örÿyindÿn var sÿsi 
ilÿ uzun vÿ yaülû bir sþyöø sþymÿk istÿyi ke÷di. O da 
mömkön olmasa, baøûnû divara vurmaq, stulu tÿpiklÿyib 
aøûrmaq, mörÿkkÿbqabûnû pÿncÿrÿyÿ ÷ûrpmaq istÿyirdi. 
Sÿsköyön, dÿliliyin, aürûnûn kþmÿyi ilÿ örÿyini par÷alayan 
xatirÿlÿri i÷indÿn qovmaüa ÷alûøûrdû. 

“Sÿnin ÿn qÿddar döømÿnin þz ÿsÿb sistemindir!” – deyÿ 
döøönmÿyÿ baøladû. Èstÿnilÿn an daxili gÿrginliyin zahiri 
gþr kÿmindÿ özÿ ÷ûxa bilÿr. Bir ne÷ÿ hÿftÿ ÿvvÿl kö÷ÿdÿ 
yanûn dan þtöbke÷diyi sadÿ gþrönöølö adamû xatûrladû. 
Par tiya özvö idi. Otuz beøqûrx yaølarûnda olardû. Arûq, uzun 
kiøi idi, ÿlindÿ portfeli vardû. Birbirinin ö÷dþrd addûmlûüûna 
÷atanda qÿflÿtÿn kiøinin sifÿtinin sol tÿrÿfinin sÿyridiyini 
gþrdö. Bÿrabÿrlÿøÿndÿ eyni hÿrÿkÿt bir dÿ tÿkrarlandû. 
Fotoaparat döymÿsinin øaqqûltûsûnû xatûrladan ÷ox qûsa,  
ani sÿyrimÿ idi. Bÿlkÿ dÿ, anadangÿlmÿ vÿrdiødi. Uinston 
o zaman fikirlÿømiødi ki, bu yazûüûn kitabû hÿr an baülana 
bilÿr. Adam þzö, bÿlkÿ dÿ, sifÿtindÿ gÿzdirdiyi tÿhlökÿdÿn 
xÿbÿrsiz idi. Ènsanû ÿlÿ verÿ bilÿn ÿn bþyök risk isÿ yuxuda 



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

93

danûømaq idi. Nÿ qÿdÿr fikirlÿøsÿ dÿ, bundan qorunmaüûn 
yolunu gþrmördö. 

Uinston nÿfÿsini dÿrib yazûnû davam etdirdi.

...kö÷я qapûsûndan ke÷ib dalûnca getdim. Hяyяtin 
arxa tяrяfindяki yarûmzirzяmi mяtbяxя girdik. Diva-
rûn dibindя ÷arpayû qoyulmuødu. Masanûn östöndя 
fitili aøaüû salûnmûø lampa vardû. Qadûn...

Diølÿri ÿsÿbiliklÿ birbirinÿ dÿyirdi. Töpörmÿk istÿyirdi. 
Yarûmzirzÿmi mÿtbÿxdÿki qadûnla eyni anda arvadû Ketrin 
dÿ gþzlÿri þnönÿ gÿldi. Uinston bir vaxtlar evli idi. Daha 
doürusu, evli olmuødu. Yÿqin, indi dÿ evli sayûlûr. Bildiyi 
qÿdÿr arvadû hÿlÿ saüdûr. Sanki, tÿzÿdÿn yarûmzirzÿmi mÿt
bÿ xin ÷irkli paltar, taxtabiti vÿ ucuz ÿtir iyinin birbirinÿ 
qarûø dûüû qoxusunu sinÿsinÿ ÷ÿkdi. Bu qoxu hÿm örÿk
bulan dûrûcû, hÿm dÿ øirniklÿndirici idi. ×önki Partiya özvö 
olan qadûnlar bÿzÿnmirdilÿr, ÿtir vurmurdular. ßtir dÿn yal
nûz prollar istifadÿ edirdilÿr. ßtir iyi Uinstonun tÿxÿy yölön
dÿ hÿmiøÿ zina iølÿrlÿ baülû idi. 

Ardûnca getdiyi qadûnla ÿlaqÿsi son iki ildÿ edÿcÿyi 
ilk gönah olacaqdû. Tÿbii ki, fahiøÿlÿrlÿ ÿlaqÿ qadaüan 
idi. Lakin o, arasûra pozulmasû mömkön sayûlan qadaüa
lar sûrasûna daxildi. Tÿhlökÿli addûm olsa da, olumþlöm 
mÿsÿlÿsi deyildi. Fahiøÿ ilÿ birlikdÿ tutulsaydûn, sÿni ÿn 
÷oxu beøillik icbari ÿmÿk cÿzasû gþzlÿyirdi. Bir øÿrtlÿ ki, 
baøqa gönahlarûn olmayaydû. Amma qa÷maq bÿhanÿsi 
ilÿ cinayÿtinin östönÿ hÿmiøÿ aüûrlaødûrûcû maddÿ qoya 
bilÿrdilÿr. Yoxsul mÿhÿllÿlÿri bÿdÿnlÿrini satmaq istÿyÿn 
qadûnlarla dolu idi. Þzönö hÿtta bir øöøÿ cinÿ tÿslim edÿnlÿr 
dÿ tapûlûrdû. Prollara tönd i÷kilÿr satûlmûrdû. Partiya insanlarûn 
i÷indÿki buxarû buraxmaq ö÷ön fahiøÿliyi möÿyyÿn hÿddÿ 
qÿdÿr dÿstÿklÿyirdi. Þzþzlöyöndÿ pozüun davranûøûn elÿ 
bir þnÿmi yox idi. Amma bir øÿrtlÿ ki, ÿlaqÿ gizlindÿ hÿyata 
ke÷irilmÿli vÿ he÷ bir sevinc gÿtirmÿmÿli idi. Bÿdÿnini satan 
qadûn isÿ cÿmiyyÿtin ÿn miskin, aøaüû tÿbÿqÿsindÿn olmalû 
idi. Partiya özvlÿri arasûndakû ÿlaqÿ baüûølanmaz cinayÿt 
sayûlûrdû. Bþyök tÿmizlÿmÿlÿr zamanû möttÿhimlÿrin ÷oxu 
bu cinayÿtÿ qurøandûqlarûnû mötlÿq etiraf etsÿlÿr dÿ, real 
hÿyatda onun mömkönlöyö aülasûümaz gþrönördö.
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Partiyanûn mÿqsÿdi yalnûz kiøi ilÿ qadûn arasûnda bÿzÿn 
þzlÿrinin dÿ nÿzarÿtindÿn ÷ûxan ÿlaqÿlÿrin yaranmasûna 
mane ÷ilik tþrÿtmÿk deyildi. Partiyanûn elan olunmayan 
gizli mÿqsÿdi, ömumiyyÿtlÿ, cinsi ÿlaqÿni hÿzdÿn mÿhrum 
etmÿk idi. Èstÿr nikahda, istÿrsÿ dÿ nikahdankÿnar möna
si bÿtlÿrdÿ ÿsas hÿdÿf mÿhÿbbÿt hissi yox, erotik duy üu lar 
sayûlûrdû. Partiya özvlÿri arasûndakû bötön nikahlara bu mÿq
sÿdlÿ yaradûlmûø xösusi komissiya tÿrÿfindÿn icazÿ veri lirdi. 
A÷ûq øÿkildÿ etiraf olunmasa da, gÿlÿcÿk ÿrarva dûn birbiri 
ö÷ön fiziki baxûmdan cÿlbedici gþröndöklÿrini hiss edÿn 
kimi nikahlarûna qadaüa qoyurdular. Ailÿnin yega nÿ mÿq bul 
hÿdÿfi gÿlÿcÿkdÿ Partiyaya xidmÿt etmÿli olan yeni nÿs lin 
dön yaya gÿtirilmÿsi idi. Cinsi ÿlaqÿ ÿhÿmiyyÿtsiz vÿ xoøa
gÿlmÿz mödaxilÿ (mÿsÿlÿn, imalÿ) kimi dÿyÿrlÿndirilirdi. 
Dözdör, bu barÿdÿ a÷ûq danûømûrdûlar, amma lap ki÷ik 
yaølarûndan uøaqlarûn beyninÿ hÿr øeyi mÿhz belÿ yeridir
dilÿr. Hÿtta hÿr iki cinsdÿn olan cavanlarûn bakirÿ hÿyat 
tÿrzini tÿbliü edÿn Gÿnclÿrin Antiseks Liqasû kimi kþnöllö 
tÿøkilatlar da fÿaliyyÿt gþstÿrirdi. Hamilÿ lik ictimai mÿntÿ
qÿlÿrdÿ söni mayalandûrma (Yenidildÿ sönmay) yolu ilÿ 
hÿyata ke÷irilmÿli idi. Uinston bu tÿlÿ bin hÿlÿlik tam ciddi 
xarakter almadûüûnû bilirdi, lakin bötönlökdÿ Partiyanûn 
ideo lo giyasûna uyüun addûm sayûl dû üûndan da xÿbÿrdar idi. 
Par tiya cinsi hÿvÿsi yerlidibli þldörmÿk istÿyirdi. Mömkön 
olma dûüû tÿqdirdÿ isÿ cinsi ÿlaqÿni yaramaz vÿ ÷irkin iø kimi 
qÿlÿ mÿ vermÿyÿ ÷alûøûrdû. Uinston bunun hansû zÿrurÿtdÿn 
yaran dûüûnû anlamûrdû, amma tÿÿccöblÿnmÿyÿ dÿ ÿsas gþr
mördö. Qadûnlarûn tÿrbiyÿsinÿ gÿldikdÿ isÿ Partiyanûn bu 
sahÿ dÿki uüurlarû, hÿqi qÿtÿn, bþyök idi. 

O, yenÿ Ketrin haqqûnda döøönmÿyÿ baøladû. Ayrûldûq
larû vaxtdan doqquz, on, bÿlkÿ, on bir il ke÷irdi. Ketrini 
nadir hallarda xatûrlamasûnûn þzö dÿ maraqlû idi. Bÿzÿn 
gönlÿrlÿ nÿ vaxtsa evli olduüu yerlidibli yadûna döømördö. 
Birgÿ yaøayûølar, tÿxminÿn, on beø ay ÷ÿkmiødi. Partiya 
boøanmaüa icazÿ vermirdi. Uøaüû olmayanlarûn ayrû yaøa
malarûna isÿ, ÿksinÿ, etiraz edilmirdi. 

Ketrin ucaboylu, sarûsa÷lû, dözqamÿtli, incÿ deyilÿcÿk 
qÿdÿr arûq bir qûz idi. Dözgön, qartal profilli sifÿtini ilk baxûø
dan gþzÿl vÿ nÿcib saymaq olardû. Lakin hÿmin tÿsÿvvörön 
þmrö qadûnûn nÿcib gþrönöøö arxasûnda necÿ boøluq 
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dayan dûüûnû dÿrk edÿnÿ qÿdÿr ÷ÿkirdi. Evlilik hÿyatûnûn ilk 
vaxt larûnda Uinston, bÿlkÿ dÿ, baøqalarû ilÿ möqayisÿdÿ 
bu qadûnû daha yaxøû tanûya bilmiø, onun döøöndöyöndÿn 
dÿ qatqat sÿfeh, mÿnasûz, bayaüû mÿxluq olduüunun fÿr
qinÿ varmûødû. Ketrinin baøûnda øöarlardan baøqa he÷ bir 
øey yox idi. Tÿpÿdÿn dûrnaüa qÿdÿr Partiyaya sadiq idi, 
Partiyanûn ortaya atdûüû cÿfÿngiyatû baødanbaøa ÿzbÿr
lÿmiødi. Hÿyatûnû Partiya direktivlÿrindÿn kÿnarda tÿsÿvvörÿ 
gÿtirmirdi. Uinston þz alÿmindÿ arvadûnûn adûnû “yeriyÿn 
qrammofon” qoymuødu. Amma bununla bÿrabÿr, tÿk 
bircÿ øey – yataq mÿsÿlÿsi olmasaydû, bÿlkÿ dÿ, indiyÿ 
qÿdÿr birlikdÿ yaøamalarû mömkön idi. 

Ketrinÿ barmaüûnûn ucu ilÿ toxunan kimi titrÿyir, dÿrhal 
da daøa dþnördö. Onu qucaqlamaqla taxta manekeni 
baürûna basmaüûn he÷ bir fÿrqi yox idi. Hÿtta Ketrini þzönÿ 
sûxanda Uinstonda elÿ tÿsÿvvör yaranûrdû ki, eyni anda 
qadûn hÿm dÿ var göcö ilÿ onu þzöndÿn kÿnara itÿlÿyir. 
Dartûlûb bÿrkiyÿn ÿzÿlÿlÿri dÿ bundan xÿbÿr verirdi. Yataqda 
gþzöyumulu uzanûrdû. Nÿ möqavimÿt gþstÿrir, nÿ kþmÿk 
edirdi. Sadÿcÿ, tabe olurdu. Bu ÷ox utandûrûcû, bÿlkÿ dÿ, 
dÿhøÿtli vÿziyyÿt idi. ßgÿr bir dÿ ikilikdÿ yataüa girmÿmÿk 
barÿdÿ razûlûüa gÿlÿ bilsÿydilÿr, Uinston ailÿ hÿyatûna yenÿ 
dþzÿ bilÿrdi. Amma nÿ qÿdÿr tÿÿccöblö gþrönsÿ dÿ, Ket
rin bununla razûlaømûrdû. Deyirdi ki, baø tutsa, mötlÿq 
Partiya ö÷ön dönyaya þvlad gÿtirmÿk lazûmdûr. Belÿliklÿ, 
tÿbii maneÿlÿr olmayanda yataq mÿøüÿlÿlÿri dÿyiømÿz 
ardûcûllûqla hÿftÿdÿ bir dÿfÿ tÿkrarlanûrdû. Hÿtta hÿmin gön
lÿrdÿ sÿhÿr Ketrin nÿ iø gþrÿcÿklÿrini Uinstonun yadûna 
salûrdû. Leksikonunda “iøin” iki adû vardû. Biri “uøaq dözÿlt
mÿk”, o biri isÿ “bizim Partiya qarøûsûnda borcumuz” (elÿ 
belÿ dÿ deyirdi) idi. Tezliklÿ yataq mÿsÿlÿsinin yaxûnlaødûüû 
gönlÿr Uinstonda ÿmÿllibaølû xof yaratmaüa baøladû. 
Xoøbÿxtlikdÿn, uøaq mÿsÿlÿsi alûnmadû. Ketrin cÿhdlÿrÿ 
son qoymaüa razû oldu. Bir möddÿt sonra tamam ayrûldûlar. 

Uinston sÿssizcÿ ah ÷ÿkdi. Sonra qÿlÿmi gþtöröb yaz
maüa davam etdi. 

... ÷arpayûya uzandû, he÷ bir möqяddimяsiz-
filansûz, tяsvirяgяlmяz bayaüûlûq vя яdяbsizliklя 
donunu yuxarû ÷яkdi. Mяn...
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Uinston þzönö yenidÿn o yarûmzirzÿmidÿ, tutqun lampa 
iøûüûnda gþrdö. Ucuz ÿtirin vÿ bitbirÿnin kÿsif qoxusu 
burnuna vurdu. Örÿyi hÿmin dÿqiqÿlÿrdÿ Ketrinin aüappaq 
bÿdÿninin Partiyanûn hipnozu ilÿ donub buza dþndöyönö 
ilk dÿfÿ anladûüû vaxtlardakû kimi qÿzÿb vÿ göcsözlökdÿn 
sûxûldû. Niyÿ hÿmiøÿ ehtirasûnû belÿ sþndörmÿlidir? Niyÿ þz 
qadûnû yoxdur, niyÿ illÿrlÿ ara verÿndÿn sonra nÿsibi belÿ 
tÿlÿsik, ÷irkli, örÿkbulandûran cötlÿømÿ olmalûdûr? Ger
÷ÿk mÿhÿbbÿt romanû tÿsÿvvörÿ gÿtirilmÿyÿcÿk macÿ ra 
sayûlûrdû. Partiya sûralarûndakû qadûnlarûn hamûsû birbiri nÿ 
bÿnzÿyirdi. Bakirÿlik dÿ Partiyaya sÿdaqÿt kimi beyin lÿri nin 
ÿn dÿrin qatûna iølÿmiødi. Lap ki÷ik yaø larûndan etibarÿn 
Par tiya oyunlarla, yöröølÿrlÿ, soyuq suda ÷immÿklÿ, mÿk
tÿbdÿ, Kÿøfiyyat÷ûlar dÿrnÿyindÿ, Gÿnclÿrin Antiseks 
Liqa sûnda baølarûna doldurulan cÿfÿngiyatla, paradlarla, 
mah nû larla, øöarlarla, hÿrbi musiqi ilÿ qûzlarûn vÿ gÿnc 
qadûn la rûn bötön tÿbii hisslÿrini þldörmöødö. Örÿyi Uin
stona deyirdi ki, bu vÿziy yÿtdÿ dÿ mötlÿq istisna olmalûdûr. 
Beyni isÿ inan maq istÿmirdi. Qadûnlar Partiyanûn tÿlÿb 
etdiyi kimi, yÿni ÿl÷at maz nemÿtÿ ÷evrilmiødilÿr. Uin ston 
sevil mÿk dÿn daha ÷ox, hÿyatûnda, he÷ olmasa, bircÿ dÿfÿ 
bu fÿzi lÿt diva rûnû vurub daüûtmaq istÿyirdi. Onun nÿzÿrin
dÿ uüurlu cinsi ÿlaqÿ dÿ ösyan idi. Ehtiras – fikir cinayÿti dir. 
ßgÿr Ket ri nin buzunu ehtirasû ilÿ ÿridÿ bilsÿydi, ÿgÿr bunu 
bacar saydû, hÿtta arvadû olsa da, bir nÿfÿri øir niklÿndirib 
Parti ya nûn yolun dan azdûrdûüûnû döøönÿ bilÿrdi. 

Hÿr øeyi mötlÿq sona qÿdÿr yazmaq lazûm idi. Uinston 
yenÿ qÿlÿmi gþtördö.

...lampanûn iøûüûnû artûrdûm. Ona iøûqda baxanda

Qaranlûqdan sonra lampanûn zÿif iøûüû, elÿ bil, hÿr tÿrÿfi 
nura qÿrq etdi. Uinston qadûna ilk dÿfÿ yalnûz indi diqqÿtlÿ 
baxa bildi. Ona tÿrÿf bir addûm atûb dayandû. Örÿyindÿ 
øÿhvÿtlÿ qorxu birbirinÿ qarûømûødû. Bura gÿlmÿklÿ necÿ 
bþyök risk etdiyini baøa döøördö. ×ox göman ki, i÷ÿri
dÿn ÷ûxan kimi patrullar qarøûsûnû kÿsÿcÿkdilÿr. Hÿtta bu 
dÿqiqÿnin þzöndÿ qapûnûn arxasûnda dayanûb onu gþzlÿ
mÿlÿri dÿ istisna deyil. ßgÿr he÷ bir iø gþrmÿdÿn kö÷ÿyÿ 
÷ûxsa, yenÿ dÿ tutulacaq. 
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Hÿr øey olduüu kimi yazûlmalûydû, hÿr øey olduüu kimi 
etiraf edilmÿliydi. Uinstonun lampa iøûüûnda gþrdöyö qadûn 
qoca idi. Sifÿtindÿki boya o qÿdÿr qalûn ÷ÿkilmiødi ki, ÿl 
vursan, sanki, kþhnÿ divar suvaüû kimi qopub tþkölÿcÿkdi. 
Sa÷ûnûn ÷ox hissÿsi bozarmûødû. ßn bþyök dÿhøÿt isÿ aüzû 
azacûq a÷ûlanda ortaya ÷ûxdû. Aüûz yerinÿ sifÿtindÿ bala ca, 
qaranlûq kaha vardû. Qadûnûn bircÿ salamat diøi dÿ qalma
mûødû. 

Uinston tÿlÿsik, yanû östÿ yûxûlan hÿrflÿrlÿ yazûrdû:

...÷ox yaølû olduüunu gþrdöm. ßn azû, яlli yaøû 
vardû. Amma dayanmadûm. Èøimi gþröb qurtardûm. 

Uinston yenÿ gþz qapaqlarûnû ÿli ilÿ sûxdû. Budur, hÿr 
øeyi necÿ vardûsa, elÿ dÿ yazdû. Amma fÿrqi yoxdur, he÷ 
nÿ dÿyiømÿdi. Etiraf terapiyasûnûn faydasû olmadû. Èndi sÿsi 
gÿldikcÿ sþymÿk istÿyi ÿvvÿlkindÿn dÿ qövvÿtli idi. 

VII ôяñèë

ßgяr tяk ömid varsa (Uinston yenÿ yazûrdû), o da 
prollara olan ömiddir.

ßgÿr nicat yolu varsa, onu yalnûz prollardan – dþvlÿtin 
arxa qapûsûnda köllÿnÿn, Okeaniya ÿhalisinin sÿksÿn beø 
faizini tÿøkil edÿn bu qara kötlÿdÿn gþzlÿmÿk lazûmdûr. Yalnûz 
onlarûn i÷ÿrisindÿn Partiyanû mÿhv etmÿyÿ qadir qövvÿ 
yetiøÿ bilÿr. Partiyanû daxildÿn devirmÿk qeyrimömkön dör. 
Partiyanûn döømÿnlÿrinin (hÿqiqÿtÿn dÿ, belÿlÿri varsa)  
nÿinki bir araya gÿlmÿk, hÿtta birbirini tanûmaq imkanû 
yoxdur. Hÿtta ÿfsanÿvi Qardaølûq mþvcuddursa (bu da 
istisna edilmÿmÿlidir!), onun özvlÿrinin iki vÿ ya ö÷ adam
dan artûq qruplar halûnda toplaømalarû mömkön deyil. Onla
rûn ösyanû – gþzlÿrinin ifadÿsi, sÿslÿrinin intonasiyasûdûr. 
ßn yaxøû halda tÿsadöfi pû÷ûldanmûø bir sþzdör. Lakin 
prol lar hansûsa bir yolla þz göclÿrinÿ inansalar, daha gizli 
fÿa liy yÿtÿ ehtiyac qalmayacaq. Bÿdÿninin bir titrÿyiøi ilÿ 
bötön mil ÷ÿklÿri qovan at kimi onlarûn da ayaüa qalxûb 
silkÿ lÿnmÿlÿri kifayÿtdir. ßgÿr prollar istÿsÿlÿr, gönö sabah 
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Partiyanûn daøûnû daø östöndÿ qoymazlar. Tez, ya gec bunu 
mötlÿq baøa döøÿcÿklÿr. Amma... 

Uinston bir dÿfÿ izdihamlû kö÷ÿ ilÿ gedÿrkÿn yözlÿrcÿ 
qadûn sÿsinin birbirinÿ qarûødûüû qulaqbatûrûcû qûøqûrûqlar 
eøitdiyini yadûna saldû. Qûøqûrûq qarøû tÿrÿfdÿki dþngÿdÿn 
gÿlirdi. ßtrafa kilsÿ zÿngi kimi hÿyÿcan yayan höndör vÿ 
øiddÿtli “Ohoooohh” fÿryadûnda hiddÿt, ömidsizlik vÿ 
dÿhøÿtli qÿzÿb birlÿømiødi. Hÿmin an Uinston hÿyÿcandan 
þzönÿ yer tapmadû. “Baølandû!” – deyÿ fikirlÿødi. Qiyam! 
Nÿhayÿt, prollar ayaüa qalxdûlar! Uinston sörÿtli addûmlarla 
þzönö dþngÿyÿ ÷atdûrdû. Èki, bÿlkÿ dÿ, ö÷ yöz qadûn bazar 
meydanûndakû balaca dökanlardan birinin qarøûsûna top
laømûødû. Sifÿtlÿri, batan gÿminin sÿrniøinlÿri kimi yas vÿ 
ÿlÿmlÿ dolu idi. Uinstonun gþzlÿri qarøûsûnda ömidsizli
yin birlÿødirdiyi bu kötlÿ birdÿnbirÿ par÷alanûb dÿstÿlÿrÿ 
bþlön dö. Bazardakû ki÷ik dökanlardan hansûndasa qalay 
qazan ÷alar satûlûrdû. Miskin gþrkÿmli, ÿyriöyrö, ÷örök tÿnÿ
kÿ par÷alarû. Amma adamlar nþvbÿyÿ dayanmûødû lar. ×önki 
qabqazan tapmaq hÿmiøÿ möøköl mÿsÿlÿ olmuø du. Gþz
lÿ nil mÿdÿn mal qurtardû. Hÿr tÿrÿfdÿn sûxûødûrû lan, itÿ lÿnÿn 
sonuncu xoøbÿxt alûcûlar qazan÷alarûnû sinÿlÿrinÿ sûxûb köt
lÿ nin arasûndan ÷ûxmaüa tÿlÿsirdilÿr. Bÿxti gÿtir mÿ yÿn lÿr 
isÿ dökanûn ÿtrafûna toplaøûb qûøqûraqûøqûra dökan ÷ûnû malû 
tanûø lûqla satmaqda, piøtaxta altûnda gizlÿtmÿkdÿ itti ham 
edir dilÿr. Qÿflÿtÿn dÿhøÿtli ÷ûüûrtû qopdu. Birinin sa÷û ÷iyin
lÿrinÿ daüûlmûø iki øiøman arvad eyni qazan÷anûn qulp la
rûn dan yapûøûb hÿrÿsi þz tÿrÿfinÿ ÷ÿkirdi. Bir möddÿt dar
tû øandan sonra qulp sa÷û ÷iyninÿ daüûlmûø qadûnûn ÿlindÿ 
qaldû. Uinston onlara nifrÿtlÿ baxûrdû. Amma az þncÿ bir 
ne÷ÿ yöz boüazdan gÿlÿn qûøqûrtûlarda necÿ qorxuducu 
qövvÿnin gizlÿndiyini dÿ unutmurdu. Nÿdÿn onlar daha 
bþyök istÿk naminÿ toplaøûb sÿslÿrini belÿ yöksÿltmÿsinlÿr? 

Uinston fikirlÿrini kaüûza kþ÷ördö:

Onlar øöurlu olmayana qяdяr ösyan etmяyя cяk lяr. 
Ösyan etmяsяlяr isя he÷ vaxt øöurlu olmayacaqlar. 

Sþzlÿrinin lap Partiya dÿrsliklÿrindÿn gþtörölmöø ifa
dÿ lÿrÿ oxøadûüûnû döøöndö. Partiya, tÿbii ki, hÿmiøÿ prol
larû ÿsarÿt zÿncirindÿn qurtardûüûnû bÿyan edirdi. Prollar 



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

99

Ènqilaba qÿdÿr kapitalistlÿrin dÿhøÿtli zölmö altûnda imiø
lÿr. Kapitalistlÿr onlarû sþyöbdþyör, acsusuz saxlayûr, 
qadûn larû daø kþmör øaxtalarûnda iølÿmÿyÿ mÿcbur edir 
(yeri gÿlmiøkÿn, qadûnlar yenÿ dÿ øaxtalarda iølÿyirdilÿr), 
uøaqlarû altû yaøûndan fabriklÿrÿ satûrmûølar. Eyni zaman
da ikifikirlilik tÿlimindÿn ÷ûxûø edÿn Partiya hÿm dÿ prol
larû þz tÿbiÿtlÿri etibarilÿ aøaüû tÿbÿqÿ sayûr, bir ne÷ÿ sadÿ 
prinsipÿ ÿsaslanaraq onlarû heyvan kimi daim itaÿtdÿ 
sax la maüûn zÿru riliyini bildirirdi. ßslindÿ, prollarla baülû 
mÿlu mat lar ÷ox mÿhdud idi. Onlarû yaxûndan tanû ma üa 
xösusi ehti yac da duyulmurdu. Èølÿdiklÿri vÿ doüubtþrÿ
dik lÿri möd dÿt ÿrzindÿ bu adamlarûn baøqa he÷ bir fÿaliy
yÿtlÿrinÿ lözum qalmûrdû. Argentina dözÿnliklÿrindÿki baølû
baøûna buraxûlmûø qaramal sörölÿri kimi prollar da hÿmiøÿ 
þz tÿbii hÿyat tÿrzlÿrinÿ qayûdûr, atababalarûnûn yolu ilÿ 
gedirdilÿr. Onlar doüubtþrÿyir, ÷irkab i÷ÿrisindÿ boy atûb 
bþyöyördölÿr. Onon iki yaøûnda iølÿmÿyÿ gedirdilÿr. Fiziki 
÷i÷ÿklÿnmÿ vÿ seksual fÿallûq dþvrlÿri ÷ox qûsa ÷ÿkirdi. Èyirmi 
yaølarû olanda evlÿnirdilÿr. Otuza ÷atanda artûq ortayaølû 
adam kimi gþrönördölÿr. Altmûøa yetiøÿndÿ isÿ mil÷ÿk kimi 
qûrûlmaüa baølayûrdûlar. Aüûr fiziki ÿmÿk, ev vÿ ailÿ qayüûlarû, 
qonumqonøularla fasilÿsiz boüuømalar, kino, futbol, pivÿ, 
ÿn baølûcasû isÿ qumar – mÿhdud dönyalarûnûn sÿrhÿdlÿri 
bunlarla mÿhdudlaøûrdû. Prollarû nÿzarÿt altûnda saxlamaq 
÷ÿtin deyildi. Aralarûnda hÿmiøÿ Fikir Polisinin adamlarû 
dola øûrdû. Onlar saxta øayiÿlÿr yayûr, tÿhlökÿli gþrönÿn 
adam larû gþz altûna alûr, sonra da aradan gþtörördölÿr. 
Prollarûn Partiyanûn ideologiyasûna cÿlb edilmÿlÿri ilÿ baülû 
he÷ bir tÿøÿbbös gþstÿrilmirdi. Siyasÿtlÿ maraqlanmalarû 
ömumÿn arzuedilmÿz sayûlûrdû. Onlardan tÿlÿb olunan 
yega nÿ icti mai fÿallûq iø gönönön uzadûlmasû, yaxud 
ÿrzaq nor ma sûnûn azaldûlmasû zamanû bÿsit vÿtÿnpÿrvÿrlik 
nömu nÿsi gþs tÿr mÿk idi. Hÿtta bÿzÿn aralarûnda narazûlûq 
yara nanda da bunun he÷ bir nÿticÿsi olmurdu. ×önki 
ömumi fikir ÿtra fûnda birlÿøÿ bilmÿdiklÿrindÿn meydana 
÷ûxan nara zûlûq xûrda, ikincidÿrÿcÿli mÿsÿlÿlÿrÿ yþnÿldilirdi. 
Bþyök prob lemlÿr hÿmiøÿ diqqÿtlÿrindÿn kÿnarda qalûrdû. 
ßksÿriy yÿtinin mÿnzilindÿ he÷ teleekran da yox idi. Adi 
polis prollara ÷ox az diqqÿt yetirirdi. Londonda cinayÿtkar
lûq baø alûb gedirdi. Cinayÿtkarlar dþvlÿt i÷ÿrisindÿ dþvlÿt 
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qurmuødular. Oürular, quldurlar, fahiøÿlÿr, narkotik alver
÷i lÿri, fûrûldaq vÿ reketlÿ mÿøüul olanlar a÷ûqaøkar meydan 
sulayûrdûlar. Lakin bötön bu hallar yalnûz prollarûn þz ara
sûnda cÿrÿyan etdiyindÿn Partiyada o qÿdÿr dÿ ciddi nara
hatlûq doüurmurdu. ßxlaq mÿsÿlÿlÿrindÿ onlara atababa 
qaydalarû ilÿ yaøamaüa izin verilirdi. Partiya özvlÿrinÿ tÿt
biq olunan sÿrt seksual mÿhdudiyyÿtlÿrin prollara he÷ bir 
dÿxli yox idi. ßxlaqsûz hÿyat tÿrzinÿ gþrÿ onlarû cÿza lan
dûr mûrdûlar. Boøanmalarûna icazÿ verilirdi. Dinÿ ciddi meyil 
vÿ maraq gþstÿrsÿydilÿr, yÿqin, ibadÿt niyyÿtlÿri dÿ xösusi 
etirazla qarøûlanmazdû. Bir sþzlÿ, prollar hÿr cör øöb
hÿnin fþvqöndÿ dayanûrdûlar. Partiya øöarlarûndan birindÿ 
deyildiyi kimi – “Prollar vÿ heyvanlar azad idilÿr”.

Uinston ehtiyatla ayaüûnûn varikoz yarasûna toxundu. 
Yenÿ geyiøirdi. Dÿfÿlÿrlÿ özÿrindÿ döøöndöyö mÿsÿlÿ Ènqi
labdan ÿvvÿlki real hÿyatla baülû hÿr hansû mÿlumatûn ÿldÿ 
olmamasû idi. Masanûn gþzöndÿn missis Parsonsdan bir 
ne÷ÿ gönlöyÿ gþtördöyö uøaqlar ö÷ön tarix kitabûnû ÷ûxa
rûb qabaüûna qoydu, onun bir hissÿsini göndÿliyinÿ kþ÷ör
mÿyÿ baøladû:

Ke÷miø vaxtda, øanlû Ènqilabdan яvvяl London 
bizim indi gþrdöyömöz kimi gþzяl øяhяr deyildi. 
O dþvrön Londonu tutqun, qaranlûq, ÷irkli bir yer 
idi. Ènsanlarûn ÷oxu yarûac-yarûtox yaøayûrdû. Yöz-
lяrcя, minlяrcя kasûbûn яynindя paltarû, ayaüûnda 
ayaqqabûsû, hяtta altûnda daldalanmaüa damû yox 
idi. Sяninlя yaøûd uøaqlar qяddar, amansûz usta la-
rûn яlinin altûnda göndя on iki saat iølяmяli olur-
du lar. ßgяr bir qяdяr lяng hяrяkяt etsяydilяr, 
onlarû qûrmancla dþyör, yemяyя isя cirя ilя kiflяn-
miø ÷þrяk vя iylяnmiø su verirdilяr. Bötön bu dяh-
øяtli yoxsulluq i÷яrisindя varlûlarûn cah-calallû 
mali ka nяlяri ucalûrdû. Qapûlarûnda, azû, otuz nяfяr 
xid mяt÷i saxlayûrdûlar. Hяmin varlûlar kapitalist 
adlan dû rûlûr dû lar. Onlar nþvbяti sяhifяdя øяklini 
gþrя cя yin qяd dar sifяtli, eybяcяr vя piy basmûø 
adam lar idi lяr. Шяkildя gþrdöyön kimi, яyinlяrinя 
frak adlanan uzun, qara pencяk geyir, baølarûna 
isя soba borusunu xatûrladan silindr adlû parûltûlû, 
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яcaib ølyapa qoyurdular. Bu yalnûz kapitalistlяrin 
geyim formasû idi. Baøqa he÷ kяsя belя geyinmяyя 
icazя verilmirdi. Dönyada nя varsa hamûsû kapi-
talistlяrin яlindя idi. Qalan adamlar onlarûn kþlяsi 
sayûlûrdûlar. Bötön evlяr, torpaqlar, fabrik-zavod-
lar, pullar kapitalistlяrin ixtiyarûnda idi. Kim onla-
rûn sþzöndяn ÷ûxsa, belяsini ya hяbsxanaya salûr, 
ya acûndan þlmяk ö÷ön iødяn bayûra atûrdûlar. Sadя 
adam kapitalistlя danûøanda onun qarøûsûnda al÷al-
malû, tяzim etmяli, papaüûnû ÷ûxarmalû vя möt lяq: 
“Ser”, – deyя möraciяt etmяli idi. Bötön kapita-
listlяrin baø÷ûsû Kral adlanûrdû. Sonra isя...

Uinston siyahûnû ÿzbÿr bilirdi. Ardûnca batist donlu 
yepiskoplar, qollarûna vÿ boynuna samur xÿzindÿn kþbÿ 
salûnmûø mantiyalarda gÿzÿn hakimlÿr, rösvay÷ûlûq dirÿyi, 
ayaüa vurulan aüûr köndÿlÿr, ÷ÿnbÿrÿ baülamaq, doqquz
dilli qûrmanc, LordMerin verdiyi dÿbdÿbÿli ziyafÿtlÿr, Papa
nûn ayaqqabûsûnû þpmÿk ÿnÿnÿsi gÿlirdi. Hÿlÿ bunlardan 
baøqa, yÿqin ki, uøaq kitablarûna salûnmayan jus primae 
noctis1 anlayûøû da vardû. ßslindÿ, bu, qanun idi vÿ hÿmin 
qanuna ÿsasÿn, kapitalist fabrikindÿ iølÿyÿn istÿnilÿn qûzla 
yata bilÿrdi...

Gþrÿsÿn, yazûlanlar nÿ dÿrÿcÿdÿ doüru, nÿ dÿrÿcÿdÿ 
yalandûr? Èndi orta sÿviyyÿli bir adamûn þzönön inqilabdan 
ÿvvÿlki hÿmvÿtÿnindÿn yaxøû yaøamasû, ÿslindÿ, hÿqiqÿtÿ 
uyüun olmalûdûr. Bunun ÿksinÿ eøidilÿn yeganÿ iddia sÿnin 
i÷indÿki lal, dilsiz etirazdûr. Èndiki hÿyatûn dþzölmÿzliyini, bir  
zamanlar isÿ yaøamûn, yÿqin ki, bundan fÿrqlÿndiyini ins
tinktiv øÿkildÿ dÿ olsa, dÿrk etmÿyindir. Uinston fikir lÿødi  
ki, indi mþvcudluüun baølûca þzÿlliyi qÿddarlûqla özözÿ 
qal maq, yaxud daim tÿhlökÿ altûnda yaøamaq deyil. Baø lû
ca þzÿllik bötönlökdÿ yaøamûn miskinliyindÿ, boølu üun da, 
hÿr øeyi vÿ hÿr yeri börömöø apatiya his sindÿdir. Diq qÿtlÿ 
fikir verÿndÿ hÿyatûn pu÷luüu, mÿnasûzlûüû tÿkcÿ gecÿ
göndöz teleekrandan axûb tþkölÿn yalanlarda deyil, hÿtta 
Partiyanûn can atdûüû ideallarda da þzönö gþs tÿ rir. Par tiya 
özvlÿrinin þzlÿri ö÷ön dÿ hÿyatûn bþyök his sÿsi siya sÿt dÿn 
kÿnarda ke÷ir. Partiya özvö saatlarla baøûnû qaldûrmadan  

1 Èlk gecÿ höququ, zifaf gecÿsi höququ (lat.)
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cansûxûcû dÿftÿrxana iøi gþrör, metro vaqon larûnda yer tut
maq ö÷ön ÿlbÿyaxa olur, deøik corabûnû yamayûr, kim dÿn
sÿ bir saxarin hÿbi dilÿnir, yaxud siqaret kþtöyönÿ qÿnaÿt 
edir. Partiyanûn nÿzÿri øÿkildÿ can atdûüû ideal – bþyök, 
mþhtÿøÿm, gþzqamaødûran bir idealdûr. Bu idea lûn tÿcÿs
sömö øöøÿ vÿ beton, heyrÿtamiz maøûnlar vÿ qor xunc 
silah lar dön yasûdûr. O, mökÿmmÿl birlik hissi ilÿ gÿlÿ
cÿyÿ addûm layan, eyni cör fikirlÿøÿn, eyni øöarlar sþy lÿ
yÿn, fasi lÿsiz iølÿyÿn, möbarizÿ aparan, zÿfÿr ÷alan, tÿqib 
olu nan ö÷ yöz milyon birbirinÿ bÿnzÿr adamûn – dþyöø
÷ö lÿr vÿ fanatiklÿr xalqûnûn dönyasûdûr. Ger÷ÿk hÿyat isÿ 
bundan tam fÿrqlidir. Hÿyatda cûndûr geyimli, cûrûq ayaq
qabûlû yarûac adamlarûn obaøbubaøa øötödöklÿri xaraba 
øÿhÿrlÿri, daim biømiø kÿlÿm vÿ öfunÿtli ayaqyolu iyi 
verÿn kþhnÿköröø XIX ÿsr evlÿrini daha ÷ox gþrmÿli olur
san. Uinstonun gþzlÿri þnöndÿ London – kö÷ÿlÿrindÿ 
mil yon larla zibil yeøiyinin iylÿndiyi bþyök, baødanbaøa 
xara bazarlûüû xatûrladan øÿhÿr canlandû. Ömidsiz halda 
yolu tutulmuø kanalizasiya borusunu qurdalayan missis 
Parsonsun – seyrÿksa÷lû, özö qûrûølarla dolu qadûnûn obrazû 
bu mÿnzÿrÿni daha da tamamlayûrdû. 

Þzönö saxlaya bilmÿyib topuüunu qaøûdû. Teleekran 
gecÿgöndöz adamlarûn qulaüûnû statistika ilÿ doldurur. 
Söbut elÿyir ki, ÿlli il bundan ÿvvÿlki dþvrlÿ möqayisÿdÿ 
indi ÿrzaq vÿ geyim daha ÷oxdur, insanlar yaxøû mÿnzillÿrdÿ 
yaøayûrlar, rahat dincÿlirlÿr, þmörlÿri uzanûb, az iølÿyib 
÷ox maaø alûrlar, boylarû ucalûb, daha saülam, göclö, 
xoø bÿxt, aüûllû, savadlû olmaq imkanû qazanûblar. Burada 
he÷ nÿyi söbut, yaxud da ÿksinÿ, inkar etmÿk mömkön 
deyil. Mÿsÿlÿn, Partiya iddia edir ki, indi yaølû prollarûn qûrx 
faizi savadlûdûr. Ènqilaba qÿdÿr isÿ onlarûn yalnûz on beø 
faizi savad ala bilirdi. Partiya iddia edir ki, indi hÿr yeni 
doüulan on min uøaqdan yöz altmûø nÿfÿri þlör, Ènqilabdan 
ÿvvÿl isÿ bu gþstÿrici ö÷ yöz nÿfÿrÿ bÿrabÿr idi. Vÿ buna 
bÿnzÿr baøqa øeylÿr. Deyilÿnlÿr hamûsû iki mÿchullu tÿnliyÿ 
bÿnzÿyir. ×ox ola bilsin ki, tarix kitablarûnda yazûlanlarûn 
hamûsû, hÿtta yözdÿyöz hÿqiqÿt kimi qÿbul etdiyin mÿlu
matlar da baødanbaøa uydurmadûr. Kim bilir, bÿlkÿ, he÷ 
ilk gecя höququ deyilÿn qanun, kapitalist adlanan mÿxluq, 
silindr adlû o baø geyimi yerlidibli olmayûb. 
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Hÿr øey qatû dumana börönöb. Ke÷miø lazûm bilinmÿ
yÿn hÿr øeydÿn tÿmizlÿnib, tÿmizlÿnÿn nÿ varsa hamûnûn 
yadûndan ÷ûxûb, yalan hÿqiqÿtÿ ÷evrilib. Saxtakarlûqla baülû 
ÿlinÿ yalnûz bir dÿfÿ (hÿm dÿ saxtakarlûq aktû hÿyata ke÷i
rilÿndÿn sonra! – bu da ÷ox möhöm tÿfÿrröat idi) dÿqiq 
vÿ aydûn sÿnÿd döømöødö. Hÿmin sÿnÿdi, azû, otuz saniyÿ 
barmaqlarû arasûnda saxlamûødû. Bu, deyÿsÿn... 1973cö 
ildÿ, ya da, tÿxminÿn, ona yaxûn vaxtda olmuødu. O zaman 
Ketrinlÿ tÿzÿ ayrûlmûødûlar. Sÿnÿd isÿ daha yeddisÿkkiz il 
ÿvvÿlin hadisÿsi ilÿ baülû idi. 

Hÿr øey altmûøûncû illÿrin ortalarûnda, Ènqilabûn hÿqiqi 
rÿhbÿrlÿrinÿ qarøû kötlÿvi tÿmizlÿmÿ ÿmÿliyyatlarûnûn apa
rûldûüû dþvrdÿ baø vermiødi. 1970ci ilÿ Bþyök Qardaødan 
baøqa bu liderlÿrin he÷ biri hÿyatda yox idi. Hamûsû satqûn 
vÿ ÿksinqilab÷û kimi iføa olunmuødu. Qoldsteyn qa÷mûødû, 
harada gizlÿndiyini bilÿn yox idi. Bÿzilÿri ÿlliayaqlû yoxa 
÷ûxmûødûlar. ßksÿriyyÿti isÿ cinayÿtlÿrini boyunlarûna aldûq
larû sÿsliköylö mÿhkÿmÿ proseslÿrindÿn sonra edam 
edilmiødi. Sonuncu xilas olanlarûn sûrasûnda ö÷ nÿfÿr –  
Cons, Aronson vÿ Rezerford da var idi. Ö÷önö dÿ, deyÿ
sÿn, 1965ci ildÿ tutmuødular. Hÿmiøÿ olduüu kimi, sÿs siz
soraqsûz itkin döømöødölÿr. Bir il, bÿlkÿ dÿ, daha ÷ox nÿ  
þldö lÿ rindÿn, nÿ dÿ qaldûlarûndan kimsÿ xÿbÿr tuta bilmÿ
miødi. Amma þzþzlÿrini iføa etmÿk ö÷ön gþzlÿnilmÿdÿn 
ö÷ö dÿ yenidÿn peyda olmuødu. Döømÿnlÿ ÿlaqÿlÿrini  
(o zaman döømÿn Avrasiya idi), ictimai fondlarû taladûq
larûnû, sadiq Partiya özvlÿrini aradan gþtördöklÿrini, hÿlÿ 
inqilabdan xeyli ÿvvÿl Bþyök Qardaøû liderlikdÿn uzaq laø
dûrmaq ö÷ön intriqa apardûqlarûnû, yöz minlÿrlÿ insanûn 
hÿyatû bahasûna baøa gÿlÿn tÿxribat aktlarû tþrÿtdiklÿrini 
etiraf etmiødilÿr. Hÿr øeyi boyunlarûna alandan sonra ÿfvÿ 
döømöø, Partiya sûralarûna bÿrpa olunmuø, adû gurultulu 
sÿslÿnÿn, ÿslindÿ isÿ, sadÿcÿ, maaøû yaxøû olan ÿhÿmiyyÿtsiz 
vÿzifÿlÿrÿ gþndÿrilmiødilÿr. Ö÷ö dÿ “Tayms”da peøman÷ûlûq 
dolu uzun mÿqalÿlÿrlÿ ÷ûxûø etmiødi, xÿyanÿtlÿrinin sÿbÿ
bini a÷ûqlamûø vÿ islah olunacaqlarûna sþz vermiødi. 

Azadlûüa buraxûlandan bir möddÿt sonra Uinston, 
hÿqiqÿtÿn dÿ, onlarûn ö÷önö dÿ bir yerdÿ “Øabalûd kþlgÿ
sindÿ” adlû kafedÿ gþrmöødö. Gizlicÿ, gþzönön ucu ilÿ bu 
adam larû necÿ dÿhøÿt i÷ÿrisindÿ möøahidÿ etdiyini indi dÿ  
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xatûr layûrdû. Ènqilab÷ûlar yaøca ondan ÷ox bþyök idilÿr. Ö÷ö 
dÿ artûq ÿl÷atmaz dönyanûn canlû yadigarû, Par tiya nûn qÿh
rÿ man lûqla dolu ilk dþvrönön sonuncu diqqÿtÿla yiq simasû 
idi. Gizli möbarizÿ vÿ vÿtÿndaø möharibÿsi illÿ ri nin halÿsi 
hÿlÿ dÿ baølarû özÿrindÿ dolaøûrdû. Dÿqiq fakt vÿ tarixlÿr 
hÿmin dþvrdÿ kötlÿvi surÿtdÿ yoxa ÷ûxmaüa baø lasa da,  
nÿdÿnsÿ, Uinstona elÿ gÿlirdi ki, Cons, Aron son vÿ Rezer
fordun adlarûnû Bþyök Qardaøûn adûndan daha ÿvvÿl eøi
dib. Bu ö÷löyön qanundankÿnar, döømÿn elan olun ma
larû, yoxa ÷ûxmalarû yaxûn iki ilin hadisÿsi idi. Bir dÿfÿ Fikir 
Polisinin ÿlinÿ döøÿnlÿrin sonradan xilas yolu tap ma larû 
mömkön olan øey deyildi. Cons, Aron son vÿ Rezer ford da 
meyit idilÿr. Sadÿcÿ, tÿzÿdÿn qÿbrÿ qay ta rûl ma larûnû gþz
lÿyirdilÿr. Yanlarûndakû masalarda kimsÿ gþzÿ dÿy mirdi. 
Belÿ adamlara yaxûnlaømaüûn þzö aüûl sûz lûq sayûlûrdû. Hÿrÿsi 
qarøûsûna mixÿkli cinlÿ dolu (bu, “Øaba lûd kþlgÿ sindÿ” 
kafe sinin mÿxsusi i÷kisi sayûlûrdû) stÿ kan qoyub dinmÿz
sþy lÿ mÿz otur muødular. Ö÷ nÿfÿrin ara sûnda Uin stona ÿn 
göclö tÿsir baüûølayan Rezerford oldu. Bir vaxt lar mÿøhur 
kari ka tura ustasû kimi tanûnûrdû. Bir baøa hÿdÿfÿ dÿyÿn 
tikanlû kari ka tu ralarû Ènqilabdan ÿvvÿl vÿ Ènqilab illÿrindÿ 
ictimai fikrin fÿal laø masûnda möhöm rol oynamûødû. Uzun 
fasi lÿ lÿrlÿ olsa da, yenÿ arasûra “Tayms”da yeni rÿsmlÿri 
gþzÿ dÿyirdi. Amma ke÷miø mþvzu vÿ öslubun zÿif tÿkrarû 
olan indiki øÿkillÿr hÿyatdan mÿh rum, inandûrûcûlûqdan 
uzaq idi. Mþvzular da kþhnÿ idi – yoxsul mÿhÿllÿlÿri, mis
kin daxmalar, ac uøaqlar, kö÷ÿ dþyöølÿri, hÿtta barri ka da
larda da silindrlÿrini baølarûndan ÷ûxarmayan kapitalistlÿr, 
ke÷miøi qaytarmaq ö÷ön gþstÿrilÿn hÿdÿr cÿhdlÿr usan
dûrûcû ardûcûllûqla birbirini tÿkrarlayûrdû. Rezerford nÿhÿng 
vÿ eybÿcÿr adam idi. Bozarmûø yaülû sa÷larû ÷iy ninÿ tþköl
möødö, øiøkin sifÿti qûrûølarla dolu idi, zÿnci dodaq larûna 
bÿnzÿyÿn dodaqlarû qÿribÿ tÿrzdÿ qabaüa uzanmûødû. 
Yÿqin ki, bir vaxtlar son dÿrÿcÿ göclö adam olmuødu, indi 
isÿ iri bÿdÿni øiømiø, ÿyilmiø, ÿti hÿr tÿrÿfÿ sallanmûødû.  
O, gþz qabaüûnda u÷u lubtþkölÿn daüû xatûrladûrdû. 

Gönorta saat ö÷ idi. Hÿr tÿrÿfÿ sakitlik ÷þkmöødö. 
Uin ston belÿ vaxtda kafeyÿ necÿ gÿlib ÷ûxdûüûnû þzö dÿ 
xatûr lamûrdû. È÷ÿridÿ kimsÿ gþzÿ dÿymirdi. Teleekrandan 
øaqraq musiqi eøidilirdi. Ö÷ nÿfÿr isÿ þz könclÿrindÿ sakit, 
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dinmÿzsþylÿmÿz oturmuødu. Ofisiant sifariø gþzlÿmÿdÿn 
hÿrÿsinÿ tÿzÿdÿn bir qÿdÿh cin sözdö. Masada fiqurlarû 
dözölmöø øahmat taxtasû vardû. Lakin he÷ kim oynamûrdû. 
Birdÿn, tÿxminÿn, yarûm dÿqiqÿliyinÿ teleekrana nÿ isÿ 
oldu. Melodiya da, musiqinin ahÿngi dÿ dÿyiødi. Anlaøûlmaz 
øeylÿr baø verirdi. Araya nÿ isÿ qÿribÿ, hayköylö, qulaüû 
deøÿn musiqi döømöødö. Sonra isÿ teleekrandakû sÿs 
oxumaüa baøladû:

Шabalûd kþlgяsindя
Sяn mяni яlя verdin,
Mяn sяni яlя verdim.

Шabalûd kþlgяsindя,
Bir yanda sяnin qяbrin,
Bir yanda mяnim qяbrim. 

Ö÷ nÿfÿr hÿlÿ dÿ qûmûldanmûrdû. Amma Uinston yeni
dÿn Rezerfordun cizgilÿri birbirinÿ qarûømûø sifÿtinÿ baxan
da gþzlÿrindÿ yaø damlasû gþrdö. Yalnûz hÿmin anda bötön 
bÿdÿnindÿn ke÷ÿn vÿ sяbяbini indi dÿ anlaya bilmÿdiyi 
öøötmÿ i÷ÿrisindÿ Aronsonla Rezerfordun burunlarûnûn 
sûndûrûldûüûnûn fÿrqinÿ vardû. 

Bir möddÿt sonra ö÷önö dÿ tÿzÿdÿn hÿbs etdilÿr. 
Azadlûüa ÷ûxan kimi yenidÿn gizli fÿaliyyÿtÿ qoøulduqlarû 
bÿlli olmuødu. Èkinci mÿhkÿmÿ zamanû hÿm kþhnÿ cina
yÿtlÿrini bir dÿ etiraf etdilÿr, hÿm dÿ ÷oxlu tÿzÿ cinayÿt 
tþrÿtdiklÿrini boyunlarûna aldûlar. Tÿbii ki, ö÷ö dÿ edam 
cÿzasûna mÿhkum edildi. Tþrÿtdiklÿri ÿmÿllÿr isÿ gÿlÿcÿk 
nÿsillÿrÿ ibrÿt olmaq ö÷ön Partiyanûn tarixindÿ þz yerini 
tutdu. Bu hadisÿdÿn, tÿxminÿn, beø il sonra, 1973cö 
ildÿ Uinston pnevmatik borunun masasûnûn östönÿ atdûüû  
kaüûz börmÿlÿrini a÷ûb hamarlayanda gþzö materiallarûn 
arasûna tÿsadöfÿn döømöø vÿ unudulmuø qÿzet par÷a sûna 
sataødû. Yalnûz yaxûna ÷ÿkib diqqÿtlÿ baxanda qarøû sûn da
kû nûn necÿ möhöm sÿnÿd olduüunun fÿrqinÿ vardû. Bu, 
“Tayms”ûn on il ÿvvÿlki saylarûnûn birindÿn cûrûlmûø yarûm 
sÿhifÿ idi. Hÿm dÿ sÿhifÿnin yuxarû hissÿsi idi – qÿzetin  
÷ap tarixi vÿ sayû gþstÿrilmiødi. Orada NyuYorkda ke÷iril
miø hansûsa tÿdbirdÿ nömayÿndÿ kimi iøtirak edÿn Partiya 
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özvlÿrinin fotoøÿkillÿri verilmiødi. Qrup özvlÿri i÷ÿrisindÿ 
Cons, Aron son vÿ Rezerford aydûnca se÷ilirdi. Hÿr hansû 
sÿhvdÿn sþh bÿt gedÿ bilmÿzdi. Östÿlik, øÿklin altûnda 
onlarûn adlarû vÿ soyadlarû da yazûlmûødû. 

Mÿsÿlÿ belÿ idi ki, hÿm birinci, hÿm dÿ ikinci mÿh kÿ
mÿ prosesindÿ ö÷ö dÿ øÿklin ÷ÿkildiyi gön Avrasiya ÿrazi
sindÿ olduqlarûnû boyunlarûna almûødû. Kanadadakû gizli 
aero portdan Sibirÿ aparûlmûø, orada Avrasiya Baø Qÿrar
ga hû nûn ÿmÿkdaølarû tÿrÿfindÿn sorüusuala tutul muø
du lar. Gizli gþröø zamanû möhöm hÿrbi sirlÿri döø mÿ nÿ 
÷at dûr mûødûlar. Tarix Uinstonun yadûnda dÿqiq qaldû. ×önki 
yay fÿs linin girdiyi gön idi. Bir dÿ mÿhkÿmÿ mate rial larûnû 
hÿr yerdÿ tapmaq olardû. Ortalûqda yalnûz bir möm kön 
nÿti cÿ vardû: onlarûn etiraflarû, sadÿcÿ, þzönÿ øÿr atmaq idi!

ßlbÿttÿ, bu, elÿ bþyök kÿøf deyildi. Hÿtta o vaxtlar da 
Uinston tÿmizlÿmÿlÿr zamanû mÿhv edilÿnlÿrin proses vaxtû 
boyunlarûna aldûqlarû cinayÿtlÿri tþrÿtdiklÿrinÿ inan mûrdû. 
Èndi isÿ dÿlilsöbutu vardû, ÿlindÿ hÿmiøÿlik lÿüv olu nan 
ke÷ miøin bir par÷asûnû tutmuødu. Arxeoloji qazûntû zamanû 
göman edilmÿyÿn qatdan tapûlan sömök qûrûüû sÿhv elmi 
nÿti cÿ lÿrÿ tÿkan verdiyi vÿ bötön geoloji nÿzÿ riy yÿni pu÷a 
÷ûxardûüû kimi, bu qÿzet sÿhifÿsi dÿ Partiyanûn sax ta kar lûq
larûnû faø edir, onun yalanlarla dolu tarixini ortaya qoyur du. 
ßgÿr materialû yenidÿn ÷ap edib dönayaya yay maq, ÿhÿ
miy yÿtini anlatmaq mömkön olsaydû, bÿlkÿ dÿ, Partiyanûn 
daøû daø östöndÿ qalmazdû. 

Uinston ayûq tÿrpÿndi. Fotoøÿkli gþröb mahiyyÿtini 
anla yan kimi östönö baøqa kaüûzla þrtdö. Xoøbÿxtlikdÿn, 
qÿzet börmÿsini a÷anda mÿtn ekrana tÿrsinÿ döødöyön
dÿn bir anda hÿr øeyin fÿrqinÿ varmaq mömkön deyildi. 

Qeyd dÿftÿr÷ÿsini dizinin östönÿ qoyub bacardûüû 
qÿdÿr stulqarûøûq teleekrandan kÿnara ÷ÿkildi. Sifÿtini ifa
dÿ siz saxlamaq o qÿdÿr dÿ ÷ÿtin deyildi. Hÿtta bir az sÿy 
gþs tÿ rÿn dÿ nÿfÿsi dÿ tÿnzimlÿmÿk mömkön idi. Lakin 
örÿk dþyön tösö ilÿ he÷ cör bacarmaq olmurdu. Tele ek ran 
isÿ hÿs sasdûr, hÿr øeyi dÿrhal tuturdu. Uinston þz hesab
la ma la rûna gþrÿ, tÿxminÿn, on dÿqiqÿ dþzöb dayandû. 
Amma bu on dÿqi qÿnin hÿr anû qorxu i÷ÿrisindÿ ke÷di. 
×önki adi bir tÿsadöf – mÿsÿlÿn, kabinÿyÿ dolan yöngöl 
meh fotoøÿklin östönÿ qoyduüu vÿrÿqi yerindÿn oynadûb 
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bir kÿnara ata bilÿrdi. Yetÿrincÿ vaxt ke÷diyinÿ ÿmin 
olandan sonra øÿkli digÿr lazûmsûz kaüûzlarla birlikdÿ yad
daø yuvasûna atdû. Bir dÿqiqÿ sonra möhöm tarixi sÿnÿd 
artûq yanûb kölÿ dþnmöødö. 

Bu, onon bir il ÿvvÿl olmuødu. Èndi ÿlinÿ döøsÿydi, 
yÿqin ki, Uinston qÿzet par÷asûnû saxlayardû. Maraqlûdûr, 
hÿm fotoøÿkil þzö, hÿm dÿ ÿks etdirdiyi fakt artûq xatirÿyÿ 
÷evrilsÿ dÿ, bir zamanlar bu sÿnÿdi barmaqlarû arasûnda 
tutmasû Uinstona indinin þzöndÿ dÿ qeyriadi gþrönördö. 
Döøönördö ki, bÿlkÿ, indi hÿmiøÿlik lÿüv edilÿn bÿzi xûrda
para øahidliklÿr nя vaxtsa, hÿqiqÿtÿn dÿ, mþvcud olduüuna 
gþrÿ Partiyanûn ke÷miø özÿrindÿki nÿzarÿti zÿiflÿyib?

Hÿtta bu gön hÿmin fotoøÿkli yenidÿn ortaya ÷ûxar
maq imkanû yaransaydû belÿ, tÿbii ki, ondan dÿlilsöbut 
kimi isti fadÿ etmÿk mömkön olmayacaqdû. Uinston øÿkli 
gþrÿn dÿ Okea niya artûq Avrasiya ilÿ möharibÿ aparmûrdû. 
Mÿh kum olun muø adam lar isÿ þz þlkÿlÿrinÿ xÿyanÿt 
etmÿk istÿ sÿy di lÿr, onun sirlÿrini Èstasiyaya satmalû idilÿr.  
O vaxt dan sonra digÿr dÿyi øikliklÿr dÿ baø vermiødi. Èki, ya 
ö÷ dÿfÿ, – Uinston bunu dÿqiq xatûrlamûrdû – rÿqib vÿ möt
tÿfiq dÿyi øil miødi. Yÿqin, ö÷ nÿfÿrin mÿhkÿmÿdÿki etiraf
larû da möva fiq surÿtdÿ yenidÿn dÿyiødirilmiø, baø verÿn 
hadisÿ lÿrÿ uyüunlaødûrûlmûødû. Bu baxûmdan hÿqiqi faktla
rûn vÿ tarix lÿrin he÷ bir ÿhÿmiyyÿti yox idi. Ke÷miø tÿk bir 
dÿfÿ dÿyiø dirilmir, o, aramsûz olaraq yenilÿnir. Uinstonun  
ÿn bþyök ÿndiøÿsi, nÿ qÿdÿr ÷alûøsa da, dÿhøÿtli saxtakarlû
üûn hansû mяqsяd göddöyönö aydûnlaødûra bilmÿmÿsi idi. 
Ke÷ miøin sax ta laødûrûlmasûnûn cari faydalarûnû baøa döø
mÿk olardû. Son mÿqsÿd isÿ möÿmma kimi qalûrdû. Qÿlÿmi 
gþtöröb yazdû:

NECß edildiyini baøa döøörяm, amma Nß Ö×ÖN 
edildiyini anlamûram.

Uinston yenidÿn vÿ artûq ne÷ÿnci dÿfÿ dÿli olubolma
masû özÿrindÿ döøönmÿyÿ baøladû. Azlûqda, daha doürusu, 
tÿklikdÿ qalanlar dÿlidir. Bir vaxtlar Yerin Gönÿø ÿtrafûnda 
fûrlandûüûnû fikirlÿømÿk dÿlilik sayûlûrdû. Bu gön ke÷miøin 
dÿyiømÿzliyi fikrinÿ döøÿnlÿr dÿli hesab olunurlar. Yÿqin, bu 
fikirdÿ olan tяk adam Uinstondur. ßgÿr tÿkdirsÿ, demÿk, 
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dÿlidir. Lakin dÿli sayûlmaq ehtimalû onu qÿtiyyÿn qor
xut murdu. ßn dÿhøÿtlisi hÿm tÿk qalmaq, hÿm dÿ yanlûø 
yolda olmaq idi. 

Uøaqlar ö÷ön tarix kitabûnû gþtöröb Bþyök Qardaøûn 
ilk sÿhifÿdÿki portretinÿ baxdû. ßfsunlayûcû nÿzÿrlÿr döz 
gþzönön i÷inÿ zillÿnmiødi. Elÿ bil, hansûsa nÿhÿng qövvÿ 
onu ÿzirdi; kÿllÿ sömöyönön i÷inÿ nöfuz edir, beynini ira
dÿ sinÿ zidd fikirlÿrlÿ doldurur, qorxunun tÿsiri ilÿ inanc
larûnû ÿlindÿn alûr, hisslÿrinin øahidliyinÿ inanmamaüa 
vadar edirdi. Sonda Partiya iki vuraq ikinin beø olduüunu 
bÿyan edÿcÿk vÿ buna inanmaq lazûm gÿlÿcÿk. Tez vÿ 
ya gec, belÿ bir qÿrarûn verilÿcÿyinÿ øöbhÿ yeri yox idi. 
Partiya mþvqeyinin mÿntiqi bunu tÿlÿb edirdi. Partiyanûn 
fÿlsÿfÿsi susmaq yolu ilÿ yalnûz sÿnin idrakûnûn gÿlib ÷ûxdûüû 
hÿqiqÿtlÿri deyil, ÿbÿdi mþvcudluüun þzönö inkar edir.  
ßn qorxunc øey – saülam aüûldûr! Dÿhøÿt sÿni fÿrqli fikrÿ 
gþrÿ þldörmÿlÿri deyil. Dÿhøÿt birdÿn bu qÿrarlarûnda haqlû 
ola bilmÿlÿridir! Doürudan da, iki vuraq ikinin dþrd elÿdiyini 
haradan bilirik? Yaxud cazibÿ qövvÿsi necÿ tÿzahör edir? 
Yaxud ke÷miø, hÿqiqÿtÿnmi, dÿyiøilmÿzdir? ßgÿr ke÷miø 
dÿ, mþvcud varlûq da yalnûz øöurda mþvcuddursa, øöurun 
þzö isÿ idarÿ olunandûrsa, bÿs onda?

Yox! Uinston birdÿnbirÿ örÿyinÿ cÿsarÿt dolduüunu 
hiss etdi. O`Brayenin simasû hansûsa assosiativ xatûrlama 
nÿticÿsindÿ, sadÿcÿ, gþzlÿri þnöndÿ canlanmadû, birbaøa 
øöuruna hakim kÿsildi. Èndi ÿvvÿlkindÿn daha bþyök 
qÿtiyyÿtlÿ O`Brayenin möttÿfiq olduüuna ÿmin idi. Uin
ston göndÿliyi O`Brayen ö÷ön yazûrdû. O`Brayenÿ möra
ciяtlя yazûrdû. Göndÿlik he÷ kimin oxumayacaüû sonu 
gþrönmÿyÿn mÿktub idi. Lakin bu mÿktub bÿlli bir øÿxsÿ 
önvanlanmûødû, istiqamÿtini dÿ buradan alûrdû. 

Partiya sÿndÿn gþzlÿrinin vÿ qulaqlarûnûn øahidliyinÿ 
inanmamaüû tÿlÿb edir. Bu, Partiyanûn ÿn son vÿ ÿn 
möhöm ÿmridir. Þzönÿ qarøû necÿ bþyök qövvÿnin 
dayan dû üûnû döøö nÿndÿ, hÿr bir Partiya ideoloqunun sÿni 
inkar etmÿsi bir yana qalsûn, hÿtta mÿnasûnû anlamadûüûn 
hiylÿgÿr dÿlillÿrlÿ necÿ mÿülubiyyÿtÿ uüradacaüûnû yada 
salanda Uinstonun canûna qorxu döødö. Hÿlÿlik isÿ haqlû 
olan odur. Onlar yanlûø yoldadûrlar, Uinston Smit haqlûdûr. 
Adi, aydûn vÿ hÿqiqi olan hÿr øey mödafiÿ edilmÿlidir. Adi 
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hÿqiqÿtlÿr hÿqiqÿtdir – bu fikrin östöndÿ mþhkÿm dayan! 
Vahid dönya yerindÿdir, onun qanunlarû he÷ zaman dÿyiø
mir. Daø bÿrk cisimdir, su mayedir, istinadgahû olmayan 
hÿr øey cazibÿ nÿticÿsindÿ Yerin mÿrkÿzinÿ döøör. Uin
ston, sanki, bötön bunlarû özbÿöz dayanûb O`Brayenÿ 
sþylÿdiyini vÿ möhöm aksiom irÿli sördöyönö gþz þnönÿ 
gÿtirÿrÿk göndÿliyinÿ yekun fikrini yazdû:

Azadlûq iki östяgяl ikinin dþrdя bяrabяr oldu
üunu demяk haqqûdûr. ßgяr buna imkan yaradûlûrsa, 
qalan hяr øey þz yerini tapacaq. 

VIII ôяñèë

Haradansa, dÿhlizin dÿrinliklÿrindÿn qovrulmuø qÿhvÿ 
ÿtri gÿlirdi. “Qÿlÿbÿ” qÿhvÿsinin yox, ÿsl qÿhvÿnin ÿtri! 
Uin ston qeyriiradi ayaq saxladû. Bir ne÷ÿ saniyÿliyÿ uøaq
lûq illÿrinin yarûunudulmuø dönyasûna qayûtdû. Sonra qapû 
baülandû. Qÿfil qûrûlan sÿs bir daha eøidilmÿdiyi kimi, qapû 
arxasûnda qalan qÿhvÿ qoxusu da kÿsildi. 

Kö÷ÿlÿrdÿ bir ne÷ÿ saat dolaødû. Ayaüûndakû varikoz 
yarasû yenÿ zoqquldayûrdû. Son ö÷ hÿftÿdÿ ikinci dÿfÿ idi ki, 
Èctimai Mÿrkÿzin tÿøkil etdiyi axøamlara getmirdi. Kobud 
sÿhvÿ yol verirdi. Aydûn mÿsÿlÿdir ki, orada davamiyyÿt 
diqqÿtlÿ yoxlanûlûr. ßslindÿ, Partiya özvönön boø vaxtû yox 
idi. Yuxu istisna olunmaqla o, he÷ zaman tÿk qalmûrdû.  
Èø, yemÿk vÿ yatmaq saatlarûndan baøqa, qalan bötön 
vaxtûnû ictimai fÿaliyyÿtÿ sÿrf etmÿli idi. Tÿnhalûq meylinÿ, 
hÿtta tÿkbaøûna, yoldaøsûz gÿzibdolaømaüa yaxøû baxûl
mûrdû. Yenidildÿ bu meyillÿ baülû sþz dÿ vardû – þzyaøar, 
yÿni tÿnha, fÿrdiyyÿt÷i, yalnûz þzö ö÷ön yaøayan adam. 
Uin ston riskÿ yol verdiyini bilsÿ dÿ, axøamöstö Nazirlik
dÿn ÷ûxarkÿn aprel havasûnûn ilûq mehi onu tÿkbaøûna gÿz
mÿyÿ øirniklÿndirmiødi. Sÿmanûn belÿ lacivÿrd rÿngini son 
bir ne÷ÿ ildÿ ilk dÿfÿ gþrördö. Bu ilûq havalû bahar axøamû 
ilÿ möqayisÿdÿ Èctimai Mÿrkÿzdÿki uzun, sÿsliköylö tÿd
birlÿr, darûxdûrûcû oyun vÿ möhazirÿlÿr, yaülûtÿhÿr cinin 
yarat dûüû qeyrisÿmimi önsiyyÿt abhavasû birdÿnbirÿ ona 
dþzölmÿz gþrönmöødö. Ani hissin tÿsiri ilÿ döz avtobus 
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dayanacaüûndan geri dþnöb þzönö Londonun baø gi cÿl
lÿn dirici labirintinÿ atmûødû. ßvvÿlcÿ cÿnuba, sonra øÿr
qÿ, ardûnca da øimal istiqamÿtinÿ öz tutmuødu. Axûrda 
namÿ lum kö÷ÿlÿrdÿ yolu itirmiø, ayaüûnûn apardûüû sÿmtÿ 
getmÿyÿ baølamûødû. 

“ßgÿr tÿk ömid varsa, o da prollara olan ömiddir” 
– göndÿliyindÿ belÿ yazmûødû. Mistik inancla gþzgþrÿsi 
sÿfehliyin birbirinÿ qarûødûüû bu ifadÿ bayaqdan beynin
dÿ dolaøûrdû. Deyÿsÿn, bir vaxtlar SentPankras vaüzalûnûn 
yer lÿødiyi øimaløÿrq sÿmtinÿ, yoxsullar mÿhÿllÿsinÿ gÿlib 
÷ûx mûødû. ßyriöyrö qapûlarû olan ki÷ik ikimÿrtÿbÿli evlÿrin 
sûralandûüû daø dþøÿnmiø kö÷ÿ ilÿ gedirdi. Qapûlar hamûsû 
sÿkiyÿ a÷ûlûrdû. Bÿlkÿ dÿ, bu sÿbÿbdÿn evlÿr adama si÷o vul 
yuvalarûnû xatûrladûrdû. Kö÷ÿ boyu arasûra ÷irkab gþl mÿ ÷ÿ
lÿ rinÿ tÿsadöf olunurdu. Hÿm giriø qapûlarûnûn þnön dÿ vÿ 
i÷ÿ ri sin dÿ, hÿm dÿ hÿr iki tÿrÿfÿ a÷ûlan dar dalanlarda xeyli 
adam gþzÿ dÿyirdi. Dodaqlarûnû bayaüû tÿrz dÿ boyayûb 
qûzart mûø cavan qûzlar, onlarûn dalûnca sölÿ nÿn ÿrgÿn 
oülan lar, qûzlarûn onon beø il sonrakû vÿziyyÿtlÿri nin ÿyani 
nömu nÿsi adlandûrûla bilÿcÿk iri dallû, øiøman qadûn lar, 
ayaq larûnû birbir gþtöröbqoyan beli bökölmöø qarûlar, 
÷irkli gþlmÿ÷ÿlÿrdÿ oynayan, analarûnûn qûøqûrtûsûnû eøidÿn 
kimi qa÷ûb daüûlûøan ayaqyalûn, baøûa÷ûq, ÷irklipaslû uøaqlar 
hÿr tÿrÿfi börömöødö. Az qala, hÿr ö÷dþrd pÿncÿrÿnin 
biri sûnûq idi, ÷alûn÷arpaz taxtalarla mûxlanmûødû. Uinstona 
diqqÿt yeti rÿn yox idi. Amma ara da onu ehtiyatqarûøûq 
maraqla sözÿn tÿktök adamlar tapûlûrdû. Qapûlarûn birinin 
qar øû sûn da eni ilÿ uzunu eyni olan iki qadûn qûrmûzû ÿllÿrini 
þnlök lÿ rinin östöndÿ ÷arpazlayûb oturmuødu. Yaxûnlaøan
da danû øûq la rû nûn bir ne÷ÿ cömlÿsi aralûdan qulaüûna ÷atdû. 

– Hÿ, deyirÿm, bunlar hamûsû ÷ox yaxøûdûr. Mÿnim 
yerimdÿ olsaydûn, sÿn dÿ eyni øeyi elÿyÿrdin, deyirÿm. 
Kÿnarda durub danûømaq asandûr, mÿnim ÷ÿkdiklÿrimi 
sÿn dÿ ÷ÿksÿydin, deyirÿm...

– Elÿdir, – deyÿ o birisi tÿsdiqlÿyirdi. – Elÿ mÿsÿlÿ dÿ 
bundadûr. 

Sÿslÿr qÿfildÿn kÿsildi. Tuølarûna ÷atanda qadûnlar 
mÿkrli halda susub diqqÿtlÿ ona baxdûlar. Döømÿn kimi 
bax mûr dû lar, sadÿcÿ, qarøûlarûna indiyÿ qÿdÿr gþrmÿdik
lÿri qÿribÿ canlû ÷ûxûbmûø kimi, qorxu vÿ ehtiyatla gþzdÿn 
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ke÷irirdilÿr. Partiya özvönön gþy kombinezonu bu kö÷ÿ
lÿrdÿ nadir hallarda gþrönördö. Konkret bir iøin olmasa, 
belÿ yerlÿrÿ gÿlmÿyin þzö aüûlsûzlûq idi. Qarøûsûna patrul 
÷ûxsaydû, mötlÿq saxlayacaqdûlar. “Sizin sÿnÿdlÿrinizÿ baxa 
bilÿrikmi, yoldaø? Burada nÿ edirsiniz? Èødÿn saat ne÷ÿdÿ 
÷ûxmûsûnûz? Evÿ hÿmiøÿ bu yolla gedirsiniz?” – vÿ digÿr bir
birinÿ bÿnzÿyÿn suallar... Evÿ fÿrqli yollarla gedibgÿlmÿk 
qadaüan edilmÿmiødi. Lakin Fikir Polisi hÿr gön yolunu 
dÿyiømÿyindÿn xÿbÿr tutsaydû, nÿzarÿtÿ gþtörölmÿyin 
ö÷ön kifayÿt idi. 

Birdÿn bötön kö÷ÿ hÿrÿkÿtÿ gÿldi. Hÿr tÿrÿfdÿn 
xÿbÿrdarlûq ÷ûüûrtûlarû eøidildi. Adamlar dovøan kimi qa÷ûb 
þzlÿrini i÷ÿri saldûlar. Uinstonun bir ne÷ÿ addûmlûüûnda 
qapûdan cavan bir qadûn kö÷ÿyÿ sû÷radû, gþlmÿ÷ÿdÿ 
oyna yan oülan uøaüûnûn qolundan yapûøûb ani hÿrÿkÿtlÿ 
þnlöyönÿ bökdö, tÿzÿdÿn geri qa÷dû. Eyni anda tindÿ ÿyni
nÿ qarmonabÿnzÿr qara kostyum geyinmiø kiøi gþrön dö, 
Uinstona tÿrÿf qa÷ûb ÿli ilÿ yuxarûnû gþstÿrÿrÿk:

– Parovoz! – deyÿ qûøqûrdû. – Yuxarû bax, komandir! 
Parovoz gÿlir. Èndicÿ döz baøûna döøÿcÿk. Tez, tez ol yerÿ 
uzan. 

Prollar, nÿdÿnsÿ, raket mÿrmisinÿ “parovoz” deyirdilÿr. 
Uinston bir gþz qûrpûmûnda özö östÿ yerÿ sÿrildi. Prollar 
belÿ tÿsadöflÿrdÿ he÷ vaxt yanûlmûrdûlar. Mÿrmi sÿsdÿn 
sörÿtli hÿrÿkÿt etsÿ dÿ, elÿ bil, hansûsa fþvqÿltÿbii instinkt 
döømÿ istiqamÿtini bir ne÷ÿ saniyÿ ÿvvÿl onlara xÿbÿr 
verirdi. Uinston ÿllÿri ilÿ baøûnû tutmuødu. Partlayûø sÿsi 
bötön kö÷ÿni lÿrzÿyÿ saldû. Belinÿ yaüûø damlalarû kimi 
tappûltû ilÿ nÿsÿ tþköldöyönön fÿrqinÿ vardû. Bir azdan 
silkÿlÿnib ayaüa duranda øöøÿ qûrûqlarû olduüunu gþrdö. 

Yoluna davam etdi. Tÿxminÿn, iki yöz addûmlûqda 
mÿrmi bir ne÷ÿ evi daüûtmûødû. Gþydÿn hÿlÿ dÿ qara töstö 
sötunu sallanûrdû. ßhÿng tozunun i÷indÿn göclÿ gþrönÿn 
adamlar daüûntû yerinÿ toplanûrdûlar. Döz qarøûsûnda, sÿkinin 
ortasûnda ki÷ik ÿhÿng tozu qalaüû vardû. Östöndÿ tönd
qûrmûzû rÿngli lÿkÿ gþrönördö. Uinston qalaüa yaxûnlaøanda 
lÿkÿ saydûüû øeyin bilÿyindÿn qopmuø insan ÿli olduüunu 
gþrdö. Kþpöklÿnmiø qûpqûrmûzû qanûn dÿymÿdiyi yerlÿrdÿ 
ÿlin, sanki, gipsdÿn dözÿldilmiø kimi aüappaq vÿ hamar 
olduüu diqqÿtini ÷ÿkdi. 
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ßli tÿpiklÿ vurub sÿkinin kÿnarûndakû ÷irkab kanalûna 
atdû. Adamlara ÷ox yaxûnlaømamaq ö÷ön saü tÿrÿfdÿki 
dþngÿyÿ buruldu. Ö÷dþrd dÿqiqÿ sonra partlayûø zona
sûndan ÷ûxdû. ßtrafdakû kö÷ÿlÿr he÷ nÿ olmayûbmûø kimi þz 
solüun vÿ miskin hÿyatû ilÿ yaøayûrdû. Axøam saat sÿkkizÿ 
yaxûnlaøûrdû. Prollarûn pivÿ dökanlarûnda (ona þz aralarûn
da “pab” deyirdilÿr) iynÿ atsan, yerÿ döømÿzdi. Aramsûz 
a÷ûlûbþrtölÿn ÷irkli qapûlardan hÿr tÿrÿfÿ turøumuø pivÿ, 
sidik vÿ ÷örök taxta ovuntusunun iyi yayûlûrdû. Kö÷ÿnin 
tinindÿki evin yanûnda birbirinÿ sûxûlmûø ö÷ kiøi dayanmûødû. 
Ortadakû, ÿlindÿ a÷ûq qÿzet tutmuødu, qalan iki nÿfÿr isÿ 
onun ÷iyinlÿri özÿrindÿn diqqÿtlÿ qÿzetÿ baxûrdûlar. Uin
ston nisbÿtÿn yaxûna gÿlÿndÿ dÿ sifÿtlÿrinin ifadÿsini 
se÷ÿ bilmÿdi. Amma hÿrÿkÿtlÿrindÿn hansûsa mÿsÿlÿ ilÿ 
÷ox bÿrk maraqlandûqlarû sezilirdi. Yÿqin, möhöm xÿbÿr 
oxuyurdular. Onlara lap yaxûnlaøanda ö÷lök birdÿn ayrûldû. 
Èki nÿfÿr ÿlqolunu þl÷ÿþl÷ÿ qûzüûn möbahisÿyÿ baøladû. 
Belÿ getsÿ, bir azdan yumruqlar iøÿ döøÿcÿkdi. 

– Qulaq as, gþr sÿnÿ nÿ deyirlÿr, baøûboø! Yeddi 
rÿqÿmi ilÿ qurtaran nþmrÿ axûrûncû on dþrd ayda bir dÿfÿ 
dÿ udmayûb. 

– Mÿn isÿ deyirÿm, udub!
– Mÿn isÿ deyirÿm, yox! Son iki ilin bötön nÿticÿlÿrini 

evdÿ kaüûza yazmûøam. Hÿr øeyi saat dÿqiqliyi ilÿ qeydÿ 
alûram. Bir dÿ sÿnÿ deyirÿm ki, yeddi ilÿ qurtaran...

– Yox, elÿ mÿhz yeddi ilÿ qurtaran udub. Mÿn o nþm
rÿni ÿzbÿr bilirÿm. Son rÿqÿmlÿri dþrd vÿ yeddi idi. Fevral 
ayûnda, fevralûn ikinci yarûsûnda...

– Yalansa sÿnin lap!.. Dedim axû, hamûsûnû bircÿbircÿ 
yazû ram. Yenÿ deyirÿm, bir dÿfÿ dÿ olsun sonu yeddi 
rÿqÿmi ilÿ...

– Daha bÿsdir, qurtarûn! – deyÿ ö÷öncö adam möba
hisÿyÿ qatûldû. 

Aydûn idi – onlar lotereya haqqûnda danûøûrdûlar. Bir 
ne÷ÿ addûm aralanandan sonra Uinston ÷evrilib arxaya 
baxdû. Yenÿ sifÿtlÿri qûzarûbpþrtmöø halda, qûøqûraqûø
qû ra, ÿllÿrini þl÷ÿþl÷ÿ möbahisÿ edirdilÿr. Lotereya þzö
nön hÿftÿlik naüûlvari uduølarû ilÿ prollarûn ciddi maraq 
gþs tÿr diklÿri ÿn möhöm ictimai hadisÿ idi. Tÿxminÿn, bir 
ne÷ÿ milyon adam ö÷ön lotereya uduøu hÿyatûn yeganÿ 
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dÿ olmasa, ÿsas mÿqsÿdlÿrindÿn sayûlûrdû. Lotereya onla
rûn sevinci, ömidi, dÿliliyi, intellektual fÿallûq mÿnbÿyi idi. 
Maraq o qÿdÿr bþyök idi ki, hÿtta oxuyubyazmaüû göclÿ 
bacaran adamlar da lotereya sþhbÿti gÿlÿndÿ mörÿkkÿb 
hesablama mÿharÿti vÿ qeyriadi yaddaø nöma yiø etdirir
dilÿr. Bþyök bir dÿstÿ uduø sistemlÿrinin, uüur qazanmaq 
ehtimallarûnûn, hÿtta gþzmuncuüularûn satû øûndan yaxøû pul 
qazanûrdû. Rifah Nazirliyinin nÿzarÿti altûnda olan lotereya 
biznesi ilÿ Uinstonun he÷ bir ÿlaqÿsi yox idi. Amma hÿr 
tiraj dan sonra elan edilÿn bþyök uduølarûn, ÿslindÿ, saxta
karlûq olduüunu bilirdi. (Partiyada bunu bil mÿ  yÿn yox idi.) 
Yalnûz ki÷ik mÿblÿülÿr þdÿnilirdi. Bþyök mÿblÿülÿri isÿ 
xÿyali øÿxslÿr udurdular. Okeaniyanûn ayrûayrû hissÿlÿri 
arasûnda normal ÿlaqÿ qurulmadûüû øÿraitdÿ bu saxtakarlûüû 
hÿyata ke÷irmÿk elÿ dÿ ÷ÿtin iø deyildi. 

“ßgÿr tÿk ömid varsa, o da prollara olan ömiddir”. 
Bu fikirdÿn bÿrk yapûømaq lazûmdûr. ßlbÿttÿ, onu sþzlÿ 
ifadÿ edÿndÿ göclö sÿslÿnir, ömid yeri saydûüûn adamlara 
yaxûndan baxanda isÿ belÿ fikrÿ döømÿyin þzö qÿhrÿmanlûq 
kimi gþrönör. Burulduüu kö÷ÿ özöaøaüû enirdi. Buralar 
ona dumanlû da olsa, tanûø gÿlirdi. Haradasa, yaxûnlûqda 
prospektÿ ÷ûxûø olmalû idi. Qabaqdan danûøûq sÿsi gÿlirdi. 
Dar kö÷ÿnin qurtaracaüûnda meydan÷aya enÿn pillÿkÿnlÿr 
vardû. Bu meydan÷ada ÷ox vaxt kþhnÿ, þlÿzimiø gþy
gþyÿrti satûrdûlar. Yalnûz indi harada olduüunu xatûrladû. 
Prospektÿ ÷ûxûø da burada idi. Beødÿqiqÿlik mÿsafÿdÿki 
nþvbÿti dþngÿdÿ xûrdavat dökanû yerlÿøirdi. Èndi göndÿ
li yini yazdûüû qeyd kitab÷asûnû da oradan tapmûødû. Bir 
az aralûdakû dÿftÿrxana lÿvazimatû satûlan dökandan isÿ 
qÿlÿmlÿ mörÿkkÿb almûødû. 

Pillÿkÿnin baøûnda bir anlûq ayaq saxladû. Kö÷ÿnin 
özbÿöz sÿmtindÿ ilk baxûødan øöøÿlÿri tutqun gþrönÿn, 
ÿslindÿ isÿ tozdan ÷irklÿnibbozarmûø balaca, ÷irkli pivÿ
xana vardû. Beli bökölmöø, amma hÿrÿkÿtlÿrindÿn diribaø
lûq yaüan, aü bûülarû xÿr÷ÿng ayaqlarûnû xatûrladan bir qoca 
cûrûltûlû qapûnû a÷ûb þzönö pivÿxanaya saldû. Dayanûb ÿtrafû
na baxan Uinston fikirlÿødi ki, yaøû sÿksÿni haqlayan qoca 
Ènqilab zamanû, yÿqin, ortayaølû bir adam olub. Hÿm bu 
qoca, hÿm dÿ onun hÿyatdakû tÿktök hÿmyaøûdlarû yoxa 
÷ûxmûø kapitalizm dönyasû ilÿ ÿlaqÿnin sonuncu baülarûdûr. 
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Partiyada hÿyata baxûølarû Ènqilabdan ÿvvÿl formalaøan belÿ 
adamlar ÷ox az idi. ßllinci vÿ altmûøûncû illÿrin bþyök tÿmiz
lÿmÿlÿri zamanû kþhnÿ nÿsil nömayÿndÿlÿrinin ÷oxu mÿhv 
edilmiødi. Tÿktök salamat qalanlarû isÿ elÿ qorxutmuødular 
ki, aüûl vÿ döøöncÿ qabiliyyÿtlÿrini hÿmiøÿlik itirmiødilÿr. 
Odur ki ÿsrin birinci yarûsû haqqûnda az÷ox hÿqiqÿti 
danûø maüa qabil adamlarû (ÿgÿr belÿlÿri vardûsa) yalnûz 
prol larûn arasûndan tapmaq olardû. Uinston uøaqlar ö÷ön 
tarix kitabûndan göndÿliyinÿ kþ÷ördöyö sÿtirlÿri xatûrladû. 
Aülûna dÿli bir fikir gÿldi. Bu dÿqiqÿ pivÿxanaya girÿcÿk, 
qoca ilÿ tanûø olacaq, suallarûna cavab istÿyÿcÿk. Ona 
deyÿ cÿk: “Zÿhmÿt olmasa, danûøûn, uøaqlûq illÿrinizi necÿ 
ke÷ir misiniz? O zaman hÿyat necÿ idi? Yaøayûø bizim vaxt
dakûndan yaxøû idi, yoxsa pis?” 

Sonradan qorxub fikrindÿn daøûnmamaq ö÷ön tÿlÿsik 
addûmlarla aøaüû endi, dar kö÷ÿnin qarøû tÿrÿfinÿ ke÷di. 
Aüûlsûzlûq etdiyini bilirdi. Dözdör, prollarla danûømaüa, yaxud 
onlarûn pivÿxanalarûna getmÿyÿ rÿsmÿn qadaüa qoyulma
mûødû. Lakin belÿ qÿribÿ hÿrÿkÿtin diqqÿtdÿn kÿnar da 
qalacaüûnû döøönmÿk dÿ sadÿlþvhlök olardû. ßgÿr pat rul
lar gÿlsÿydilÿr, qÿflÿtÿn halû pislÿødiyindÿn bura girdi yini 
deyÿ bilÿrdi. Tÿbii ki, ÷ÿtin inanacaqdûlar. Qapûnû itÿlÿyib 
a÷an kimi qaxsûmûø pendir vÿ qûcqûrmûø pivÿ iyi burnuna 
vurdu. È÷ÿri girÿndÿ pivÿxanadakûlarûn sÿsköyö yarûbayarû 
azaldû. Uinston arxanû gþrmÿsÿ dÿ, hamûnûn nÿzÿrlÿrinin 
onun gþy rÿngli partiya kombinezonuna zillÿndiyini hiss 
edirdi. ßllÿrindÿki ki÷ik oxlarla köncdÿki hÿdÿfi niøan alûb 
atan oyun÷ular da, azû, yarûm dÿqiqÿliyinÿ ara verdilÿr. 
Arxasûnca gÿldiyi qoca, piøtaxtanûn qabaüûnda barmenlÿ 
– iri gþvdÿsi, ÿyri burnu vÿ kþk ÿllÿri olan cavan oülanla 
hþcÿtlÿøirdi. ßllÿrindÿ pivÿ par÷larû olan möøtÿrilÿr bir 
kÿnarda dayanûb baxûrdûlar.

– Sÿndÿn adam kimi xahiø edirlÿr, – qoca sinÿsini 
qabaüa verib xoruzlanûrdû. – Sÿn isÿ deyirsÿn ki, bu avara 
pivÿxananda bir pintalûq1 par÷ yoxdur. 

– Baøa döømörÿm, bu pinta dediyin nÿ zÿhrimardûr,  
– deyÿ barmaqlarûnûn ucu ilÿ piøtaxtaya dayaqlanan bar
men soruøurdu. 

1 P i n t a  – Èngiltÿrÿ vÿ ABØ-da 0,57 litrÿ bÿrabÿr maye vÿ dÿnÿ vÿr 
maddÿlÿri ö÷ön þl÷ö vahidi
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– Eøitdiniz nÿ deyir? Hÿlÿ adûnû barmen qoyub, pinta
nûn nÿ olduüunu bilmir. Pinta yarûm kvartadûr. Dþrd kvarta 
isÿ bir qallondur1. Bÿlkÿ, burada sÿnÿ ÿlifba þyrÿtmÿliyÿm? 

– Þmrömdÿ eøitmÿmiøÿm, – barmen eynini pozma
dan dillÿndi. – Biz litrlÿ, yarûm litrlÿ satûrûq. Pivÿ par÷larûnûn 
hamûsû da gþz qabaüûndadûr. 

– Èstÿdiyim, sadÿcÿ, bir pinta pivÿdir, – qoca sakit lÿø
mÿk bilmirdi. – Bir pinta pivÿ sözmÿk sÿnÿ belÿ ÷ÿtin dir? 
Axû mÿnim vaxtûmda sizin bu lÿnÿtÿgÿlmiø litrlÿr, yarûm
litrlÿr yox idi. 

– Sÿnin vaxtûnda hamû aüacda yaøayûrdû, – barmen 
möøtÿrilÿrÿ baxûb möbahisÿyÿ son qoyan tÿrzdÿ dillÿndi. 

Mþhkÿm gölöømÿ döødö. Uinstonun gÿlmÿsi ilÿ 
yaranan naqolaylûq þzþzönÿ aradan gþtöröldö. Qocanûn 
töklÿri aüarmûø sifÿti indi dÿ qûzarûbpþrtmöødö. ßsÿbiliklÿ 
geri dþnÿndÿ Uinstonla toqquødu. Uinston hþrmÿtlÿ 
onun qoluna girdi. 

– Ècazÿ verin, sizi pivÿyÿ qonaq elÿyim, – dedi. 
– Siz ÷ox nÿcib adamsûnûz, – deyÿ qoca yenÿ bayaqkû 

kimi sinÿsini qabaüa verdi. Deyÿsÿn, he÷ Uinstonun ÿynin
dÿki gþy rÿngli kombinezonu da gþrmÿmiødi. Hikkÿli ÿda 
ilÿ barmenÿ tÿrÿf ÷evrildi. – Bir pinta pivÿ söz. Bir pinta 
deyirÿm, baøa döødön?

Barmen iki yarûmlitrlik par÷û piøtaxtanûn altûndakû ÷ÿl
lÿkdÿ yaxaladû, qaraqÿhvÿyi rÿngÿ ÷alan pivÿ ilÿ dol du
rub onlara tÿrÿf itÿlÿdi. Prollara pivÿdÿn baøqa he÷ nÿ 
ver mirdilÿr. Amma onlara cin satûlmasa da, tönd i÷ki tap
maq elÿ ÷ÿtin deyildi. Ox atanlar tÿzÿdÿn qûzûømûødûlar. 
Piøtaxtanûn qabaüûna toplaøan möøtÿrilÿr isÿ yenÿ lote
reya bilet lÿ rin dÿn danû øûrdûlar. Uinstonun i÷ÿridÿ olmasû, 
deyÿsÿn, hamûnûn yadûndan ÷ûxmûødû. Qoca ilÿ pÿn cÿ rÿ
nin qar øûsûndakû masada özbÿöz oturmuødular. He÷ kÿsin 
sþhbÿtlÿrini eøidÿcÿyindÿn qorxmadan arxayûn danû øa 
bilÿrdilÿr. Uinston bura gÿlmÿklÿ þzönö bþyök tÿh lökÿ qar
øûsûnda qoyduüunu baøa döøördö. Amma xoøbÿxtlikdÿn, 
pivÿxanada teleekran yox idi. Buna i÷ÿri girÿn kimi diqqÿt 
yetirmiødi. 

– Mÿnÿ bir pinta da sözÿ bilÿrdi, – deyÿ par÷ûn arxasûn
dan sifÿti göclÿ gþrönÿn qoca yenÿ deyinirdi. – Yarûm litr 

1 Q a l l o n  – Èngiltÿrÿ vÿ ABØ-da 4-5 litrÿ bÿrabÿr þл÷ö vahidi
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azdûr. He÷ pivÿnin dadûnû ÿmÿllibaølû hiss etmirsÿn. Bir litr 
isÿ ÷oxdur. Sonra tualetin yolunda qalûrsan. Hÿlÿ qiymÿ tini 
demirÿm. 

– Siz cavanlûq illÿrindÿn bÿri, yÿqin, ÷oxlu dÿyiøikliklÿ
rin øahidi olmusunuz, – deyÿ Uinston ehtiyatla sþhbÿtÿ 
baøladû. 

Qoca nurunu itirmiø gþy gþzlÿri ilÿ ÿvvÿlcÿ oxatanla rûn 
hÿdÿfinÿ, sonra piøtaxtaya, sonda isÿ ayaqyolunun qapû
sûna baxdû. Sanki, Uinstonun soruøduüu dÿyiøikliklÿri bu 
pivÿxanada axtarûrdû. 

– ßla pivÿ olurdu, – deyÿ, nÿhayÿt, dillÿndi. – Qiy
mÿti dÿ ucuz idi. Mÿn cavan olanda yaxøû aøaüûdÿrÿcÿli 
pivÿ lÿr vardû. Pintanû dþrd pensÿ satûrdûlar. Sþhbÿt, ÿlbÿttÿ, 
möha ribÿdÿn ÿvvÿlki vaxtdan gedir. 

– Hansû möharibÿdÿn? – Uinston dÿqiqlÿødirmÿk istÿdi.
– Möharibÿ elÿ hÿmiøÿ möharibÿdir, – qoca þz alÿ

mindÿ suala aydûnlûq gÿtirdi. Par÷û gþtöröb sinÿsini qabaüa 
verdi, ÷iyinlÿrini dözÿltdi. 

– Sizin saülûüûnûza i÷irÿm, – dedi.
Nazik boüazûndakû hölqumu bir ne÷ÿ dÿfÿ sörÿtlÿ 

qalxûbendi. Par÷dakû pivÿ son damlasûna qÿdÿr i÷ilmiødi. 
Uinston piøtaxtaya yaxûnlaøûb iki yarûmlitrlik par÷la geri 
qayûtdû. Deyÿsÿn, qoca þzönön bir litrÿ qarøû bayaqkû etira
zûnû yaddan ÷ûxarmûødû.

– Siz yaøda mÿndÿn ÷ox bþyök olarsûnûz, – Uinston 
sþhbÿti tÿzÿlÿdi. – Yÿqin, mÿn doüulanda artûq dönya
gþrmöø insan idiniz. Ona gþrÿ dÿ kþhnÿ dþvrö, Ènqilabdan 
ÿvvÿlki illÿri yaxøû xatûrlamalûsûnûz. Mÿnim kimi adamlarûn 
ke÷miø haqqûnda, ÿslindÿ, he÷ bir tÿsÿvvörö yoxdur. Bu 
barÿdÿ yalnûz kitablardan oxuya bilÿrik. Kitablarda yazû
lanlar isÿ doüru olmaya da bilÿr. Ona gþrÿ sizin fikirlÿrinizi 
eøitmÿk istÿrdim. Tarix kitablarûnda Ènqilabdan ÿvvÿlki 
hÿya tûn indikindÿn tamamilÿ fÿrqli olduüu gþstÿrilir. Bizim 
aülûmûza gÿlmÿyÿn dÿhøÿtli zölm, haqsûzlûq, dilÿn÷ilik hþkm 
sörörmöø. Elÿ burada, Londonda adamlarûn ÷oxu doüu
lan dan þlÿnÿ qÿdÿr qarûndolusu yemÿyÿ mþhtac qalûrmûø. 
Camaatûn yarûsû ayaqyalûn gÿzirmiø. Göndÿ on iki saat 
iølÿyirmiølÿr. Doqquz yaøûnda mÿktÿbi atûrmûølar. On adam 
bir otaqda yatûrmûø. Ki÷ik bir azlûq – adlarûna kapitalist 
deyilÿn bir ne÷ÿ min adam isÿ bötön sÿrvÿt vÿ hakimiyyÿti 
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þz ÿllÿrinÿ ke÷iribmiø. Gþzÿdÿyÿn hÿr øey onlarûn imiø. 
Zÿngin evlÿrdÿ yaøayûr, qapûlarûnda otuz nÿfÿr qulluq÷u 
saxlayûr, avtomobillÿrdÿ, yaxud dþrd at qoøulmuø gözgölö 
karetlÿrdÿ gÿzirmiølÿr, øampan øÿrablarû i÷ir, baølarûna 
silindr qoyurmuølar.

Qoca birdÿnbirÿ dir÷ÿldi.
– Silindr? – deyÿ soruødu. – Yaxøû oldu ki, bu sþzö yada 

saldûnûz. Elÿ mÿn dÿ dönÿn silindr barÿsindÿ fikirlÿ øirdim. 
Sÿbÿbini þzöm dÿ bilmirÿm. Fikirlÿøirdim ki, gþr ne÷ÿ ildir 
ki, silindr gþrmörÿm. Haqlûsûnûz, silindr vardû. Mÿn þzöm 
axûrûncû dÿfÿ gÿlinimin dÿfnindÿ baøûma silindr qoy muø
dum. Hÿlÿ o vaxtlar... Èlini deyÿ bilmÿyÿcÿyÿm. Azû, ÿlli il 
bundan qabaq olardû. ßlbÿttÿ, yÿqin, baøa döøörsönöz ki, 
hÿmin silindri dÿfn mÿrasimi ö÷ön birovuz gþtörmöødöm.

– Silindrin mÿsÿlÿyÿ he÷ bir dÿxli yoxdur, bunu elÿ
belÿ dedim, – Uinston tÿlÿsik sþhbÿtin yþnönö dÿyiømÿyÿ 
÷alûødû. – ßsas mÿsÿlÿ kapitalistlÿrdir. Deyilÿnÿ gþrÿ, kapi
talistlÿr, din xadimlÿri, höquqøönaslar, vÿkillÿr, onlarûn 
bþyörbaøûnda fûrlanan möftÿxorlar dönyaya aüalûq edir
miølÿr. Hÿr øeyi þz ÿllÿrinÿ alûblarmûø. Siz, sadÿ fÿhlÿlÿr 
isÿ bu adamlarûn qulu, kþlÿsi imiøsiniz. Sizinlÿ istÿdiklÿri 
kimi rÿftar edirmiølÿr. Mÿsÿlÿn, istÿsÿlÿr, qaramal kimi 
gÿmiyÿ yöklÿyib Kanadaya gþndÿrÿ bilÿrmiølÿr. Èstÿsÿlÿr, 
arvadlarûnûzla, qûzlarûnûzla yata bilÿrmiølÿr. Sizi doqquzdilli 
qûrmancla dþydörÿ bilÿrmiølÿr. Siz onlarla özbÿöz gÿlÿn dÿ 
mötlÿq papaüûnûzû ÷ûxarûb tÿzim etmÿli idiniz. Hÿr kapita lis
tin ÿhatÿsindÿ bir dÿstÿ lakey olurmuø.

Qoca yenidÿn canlandû.
– Lakey! Gþr bu sþzö ne÷ÿ illÿrdir ki, eøitmÿmiøÿm. 

Lakey! Adam, doürudan da, cavanlûq ÷aülarûnû xatûrlayûr. 
Bazar gönlÿri gönortadan sonra bÿzÿn natiqlÿrÿ qulaq 
asmaq ö÷ön HaydParka gedirdim. O vaxtlar bu parkda 
kimlÿr olmurdu – Xilas Ordusu, Roma katoliklÿri, yÿhu
dilÿr, hindular... Orada bir nÿfÿr dÿ vardû. Èndi adûnû yadûma 
sala bilmirÿm. ×ox göclö natiq idi. Oh, nÿ sþzlÿr deyirdi! 
“Lakeylÿr, – deyirdi, – burjuaziyanûn nþkÿrlÿri! Hakim 
tÿbÿ qÿ nin ÿlaltûlarû! Töfeylilÿr...” – bir gþr sþzö hara gÿtirib 
÷ûxa rûrdû. Hÿ, bir dÿ goreøÿnlÿr. Dÿqiq yadûmdadûr, onlara 
gore øÿn deyirdi. ßlbÿttÿ, yÿqin, baøa döøörsönöz ki, bötön 
bunlar leyboristlÿrÿ aid idi. 
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Uinston qoca ilÿ sþhbÿtin alûnmadûüûnû hiss etdi.
– Bilirsiniz, mÿn nÿyi þyrÿnmÿk istÿyirdim, – deyÿ bir 

dÿ maraqlandûüû mþvzuya qayûtmaüa ÷alûødû. – Necÿ fikir
lÿøirsiniz, o zaman þzönözö daha azad sayûrdûnûz, yoxsa 
indi? O zaman bir insan kimi sizÿ bÿslÿnilÿn mönasibÿt 
necÿ idi? Ke÷miø vaxtlarda, hakimiyyÿtdÿ varlû adamlarûn 
olduüu dþvrdÿ...

– Lordlar Palatasûnûn, – qoca nÿyi isÿ xatûrlayûbmûø 
kimi ÿlavÿ etdi. 

– Lap elÿ Lordlar Palatasû olsun. Bilmÿk istÿrdim ki, 
siz kasûb, onlar isÿ varlû olduqlarûna gþrÿ sizinlÿ aøaüû tÿbÿ
qÿnin adamlarû kimi rÿftar edirdilÿr? Doürudurmu ki, siz 
onlara “ser” demÿli vÿ qarøûlaøanda papaüûnûzû ÷ûxarmalû 
idiniz?

Qoca dÿrin fikrÿ getdi. Yalnûz par÷dakû pivÿnin dþrd dÿ
birini i÷ÿndÿn sonra suala cavab verdi. 

– Elÿdir, – dedi. – Onlarû gþrÿn kimi ÿlimizi papaüûmû
za atmaüûmûz xoølarûna gÿlirdi. Belÿ hÿrÿkÿtlÿ ehtiramûnû 
bildirirdin. ßslinÿ baxsan, bu, mÿnim ÷ox da örÿyimdÿn 
deyildi. Amma papaüûmû teztez ÷ûxarmalû olurdum. Baøqa 
yol yox idi. 

– Sizdÿn soruøduqlarûmûn hamûsûnû tarix kitablarûn dan 
oxumuøam. Ona gþrÿ dÿ maraqlûdûr: elÿ olurdumu ki, bu 
zÿngin adamlar, yaxud onlarûn nþkÿrlÿri sizi itÿlÿyib sÿki nin 
kÿnarûndakû su arxûna yûxsûnlar?

– Bir dÿfÿ mÿni itÿlÿmiødilÿr, – deyÿ qoca cavab verdi. 
– Lap dönÿn olmuø hadisÿ kimi yadûmdadûr. Avar÷ÿkmÿ 
yarûømalarûndan sonra... Bu yarûømalardan sonra yaman 
øuluqluq salûrdûlar. Mÿn Øaftsberiavenyuda tÿsadöfÿn cavan 
bir oülanla qarøûlaødûm. Gþrkÿminÿ baxûrsan, ÷ox nÿcib 
adamdûr, ÿla kostyum, qara palto geyib, baøûna silindr qoyub. 
Sÿki ilÿ gedir, amma kö÷ÿyÿ sûümûr. Tÿsadöfÿn ona toxun
dum. “Korsan, – deyir, – yolu gþrmörsÿn?” “Olma ya, sÿkini 
satûn almûsan?” – deyÿ soruøuram. “Qudur mu san? – mÿnÿ 
deyir. – Bu dÿqiqÿ sÿnin boø baøûnû yerin dÿn qopararam”. 
“Gþrörÿm, sÿrxoøsan, – deyirÿm. – Polis ÷aüûraram, nÿfÿ sini 
dÿ ÷ÿkÿ bilmÿzsÿn”. Bÿlkÿ dÿ, inanmayacaqsû nûz, yaxam
dan yapûøûb elÿ zÿrblÿ itÿlÿdi ki, az qaldûm avtobu sun 
tÿkÿrlÿri altûna döøöm. Onda mÿn dÿ cavan idim. Cavabûnû 
verÿ bilÿrdim. Amma nÿ edÿsÿn, olmurdu.
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Uinstona kþmÿksizlik hissi hakim kÿsilmiødi. Qocanûn 
yaddaøû ancaq xûrda, vecsiz ÿøyalarûn qorunub saxlandûüû 
anbarû xatûrladûrdû. He÷ bir ÿhÿmiyyÿtli mÿlumat almadan 
onu bötön gönö sorüusuala tutmaq olardû. Yÿqin, Parti
yanûn tarixi möÿyyÿn mÿnada hÿqiqidir, hÿtta tam hÿqiqÿt 
ola bilÿr. Uinston sonuncu cÿhdÿ ÿl atdû. 

– Bÿlkÿ, fikirlÿrimi aydûn ifadÿ edÿ bilmirÿm, – dedi. 
– Diqqÿtlÿ qulaq asûn, gþrön nÿ soruømaq istÿyirÿm. Siz 
uzun þmör yaøamûsûnûz, hÿyatûnûzûn yarûsû Ènqilabdan ÿvvÿlki 
dþvrÿ tÿsadöf edib. Mÿsÿlÿn, 1925ci ildÿ artûq aülû kÿsÿn 
adam idiniz. Yadûnûzda qalanlara ÿsasÿn deyÿ bilÿrsinizmi 
ki, hÿyat 1925ci ildÿ yaxøû idi, yoxsa indi yaxøû, yaxud 
pisdir? ßgÿr se÷im imkanûnûz olsaydû, o dþvrdÿ, yoxsa indi 
yaøamaüû daha östön tutardûnûz? 

Qoca diqqÿtlÿ oyun÷ularûn ox atdûqlarû hÿdÿfÿ baxûrdû. 
Pivÿsini bayaqkûndan fÿrqli olaraq astaasta i÷ib qurtardû. 
È÷ki onu xumarlandûrdûüûndan danûøûüû daha barûødûrûcû vÿ 
fÿlsÿfi ahÿng almûødû. 

– Mÿndÿn hansû cavabû gþzlÿdiyinizi bilirÿm. Yÿqin, 
fikirlÿøirsiniz ki, tÿzÿdÿn cavan olmaq istÿdiyimi deyÿcÿ
yÿm. Adamlarûn ÷oxu tÿzÿdÿn cavanlûq illÿrinÿ qayûtmaq 
arzusundan danûøûr. Cavan olanda göclösÿn, saülamlûüûn 
da yerindÿdir. Mÿnim yaøûma ÷atanda isÿ xÿstÿliklÿr yaxan
dan ÿl ÷ÿkmir. Ayaqlarûmûn aürûsû ÷ox ÿziyyÿt verir. Sidik 
kisÿm lap dÿhøÿtli vÿziyyÿtdÿdir. Hÿr gecÿ altûyeddi dÿfÿ 
yerimdÿn durub tualetÿ qa÷malû oluram. Amma qoca lûüûn 
da þz östönlöklÿri var. Bÿzi mÿsÿlÿlÿrdÿn hÿmi øÿlik canûn 
qurtarûr. Qadûnlardan birdÿfÿlik ÿlini özörsÿn. Bunun þzö 
bþyök iødir. Ènanûrsan ki, son otuz ildÿ bir dÿfÿ qadûnla 
olmamûøam? Hec vecimÿ dÿ deyil. ßsas budur. 

Uinston körÿyini pÿncÿrÿnin ÷ÿr÷ivÿsinÿ sþykÿdi. Sþh
bÿti davam etdirmÿyin mÿnasû yox idi. Yenÿ pivÿ gþtör
mÿk istÿyirdi. Amma qoca qÿfil ayaüa qalxûb cÿld þzönö 
yan tÿrÿfdÿki ayaqyoluna saldû. Deyÿsÿn, normadan artûq 
i÷diyi yarûm litr pivÿ tÿsirini gþstÿrmiødi. Uinston biriki 
dÿqiqÿ oturub qarøûsûndakû boø pivÿ par÷ûna baxdû, sonra 
ayaqlarûnûn onu kö÷ÿyÿ necÿ ÷ÿkib aparmaüûndan he÷ 
þzönön dÿ xÿbÿri olmadû. Fikirlÿøirdi ki, ÿn ÷oxu, iyirmi 
ildÿn sonra bþyök vÿ sadÿ bir suala – “Hÿyat Ènqilabdan 
ÿvvÿl yaxøû idi, yoxsa indi daha yaxøûdûr?” sualûna cavab 
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tapmaq, ömumiyyÿtlÿ, mömkön olmayacaq. ßslindÿ, indi  
dÿ bu sualûn cavabû yoxdur, ÷önki kþhnÿ dþvrön tÿktök 
øahidlÿri iki epoxa arasûnda möqayisÿ aparmaq qabi liy
yÿtin dÿn mÿhrumdurlar. Onlar iø yoldaølarû ilÿ boø möba
hisÿ, itmiø velosiped nasosunun axtarûlmasû, ÷oxdan 
þlmöø bacûsûnûn sifÿtindÿki ifadÿ, yetmiø il bundan ÿvvÿl 
sÿhÿr ÷aüû qopan dÿhøÿtli tozanaq vÿ bu kimi minlÿrlÿ 
mÿna sûz tÿfÿrröatû xatûrlayûrlar, amma hÿyati ÿhÿmiyyÿtli 
mÿsÿ lÿlÿr diqqÿtlÿrindÿn kÿnarda qalûr. Onlar ki÷iyi gþrÿn, 
bþyö yön isÿ fÿrqinÿ vara bilmÿyÿn qarûøqalara bÿnzÿyirlÿr. 
ßgÿr yaddaø pozulubsa, yazûlû mÿnbÿlÿr saxtalaødûrûlûbsa, 
o zaman Parti yanûn insanlarûn hÿyatûnû yaxøûlaødûrmasû ilÿ 
baülû irÿli sördöyö iddialarû qÿbul etmÿk lazûmdûr. ×önki 
ilkin vÿziyyÿti yoxlamaq, möqayisÿ aparmaq ö÷ön ÿldÿ 
he÷ bir qaynaq yoxdur vÿ bundan sonra he÷ zaman 
olmayacaq. 

Burada fikirlÿrinin ardûcûllûüû qÿflÿtÿn pozuldu. Ayaq 
saxlayûb ÿtrafûna baxdû. Yaøayûø evlÿrinin arasûna girmiø 
bir ne÷ÿ balaca, qaranlûq dökanûn yerlÿødiyi dar kö÷ÿdÿ 
dayanmûødû. Döz baøûnûn östöndÿ artûq bozarmûø, amma bir 
zamanlar, yÿqin ki, qûzûlû rÿngÿ ÷alan ö÷ metal øar asûlmûødû. 
Buralar ona tanûø gÿlirdi. ßlbÿttÿ! Qeyd kitab÷asû aldûüû 
xûrdavat dökanûnûn bir ne÷ÿ addûmlûüûnda dayanmûødû. 

Canûndan bir qorxu ke÷di. Hÿr øeydÿn ÿvvÿl, o kitab
÷anû almaüûn þzö aüûlsûz hÿrÿkÿt idi. Uinston and i÷miødi 
ki, bir dÿ buralara hÿrlÿnmÿsin. Amma bir az fikrÿ dalan 
kimi ayaqlarû onu yenÿ ÷ÿkib eyni yerÿ gÿtirmiødi. ßslindÿ, 
göndÿlik yazmaüa baølamaqla þzönö bu cör intihara 
bÿrabÿr addûmlardan ÷ÿkindirmÿk istÿyirdi. Axøam saat 
doqquza az qalmasûna baxmayaraq, dökanûn hÿlÿ dÿ a÷ûq 
olmasû nÿzÿrindÿn yayûnmadû. Kö÷ÿdÿ boøboø avara
lan maq dansa, dökanda diqqÿti daha az cÿlb edÿcÿyini 
döøönöb i÷ÿri girdi. Soruøan olsa, ölgöc almaq istÿdiyini 
deyÿ bilÿrdi. 

Dökanûn divarûndan asûlmûø kerosin lampasû tÿzÿcÿ 
yandûrûlmûødû. Lampadan tutqun, amma insana rahatlûq 
gÿtirÿn xÿfif iøûq yayûlûrdû. Dökan sahibi, tÿxminÿn, altmûø 
yaølarûnda, arûq, beli azacûq bökölmöø, uzunburunlu adam 
idi. Qalûn øöøÿli eynÿk arxasûndakû gþzlÿrinin xeyirxah ifa
dÿsi vardû. Sa÷larû, demÿk olar ki, tamam aüarmûødû, qaølarû 
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isÿ sûx vÿ qara idi. Eynÿyi, yumøaq vÿ nÿcib davranûøû, qara 
mÿxmÿrdÿn olan nimdaø pencÿyi ona ziyalû, ÿdÿbiyyat, 
yaxud musiqi sahÿsindÿ ÷alûøan adam gþrkÿmi verirdi. Sÿsi 
bir az batûq ÷ûxsa da, mÿlahÿtli idi. Prollarûn ÿksÿriyyÿtindÿn 
fÿrqli olaraq, danûøûüûnda lÿhcÿ hiss edilmirdi.

– Sizi sÿkidÿ gþrÿn kimi tanûdûm. Ke÷ÿn dÿfÿ buradan 
cavan qûzlar ö÷ön hÿdiyyÿlik albom almûødûnûz. ×ox gþzÿl 
kaüûzû vardû. O kaüûz “södrÿngli verje” adlanûr. Èndi belÿ
sini tapmaq möøköl mÿsÿlÿdir. Èstehsalû, bÿlkÿ dÿ, ÿlli il 
bun dan ÿvvÿl dayandûrûlûb. 

Qoca eynÿyinin östöndÿn Uinstona baxdû.
– Nÿ isÿ bir øey axtarûrsûnûz? Yoxsa, sadÿcÿ, baxmaq 

istÿyirsiniz? – deyÿ soruødu. 
– Yoldan ke÷irdim, – Uinston aüûzucu cavab verdi.  

– Fikirlÿødim ki, i÷ÿri girib baxûm. He÷ nÿ almaq fikrindÿ 
deyilÿm.

– Lap yaxøû. Onsuz da, sizÿ tÿklif olunasû bir øey dÿ 
yoxdur, – deyÿ dökan sahibi özr istÿyirmiø kimi ÿllÿrini zÿrif 
hÿrÿkÿtlÿ yuxarû qaldûrdû. – Gþrörsönöz, ÿslindÿ, maüaza 
bomboødur. Þz aramûzdûr, indi ÿntiq ÿøya ticarÿtinin quru
ca adû qalûb. Tÿlÿb þlöb, tÿklif etmÿyÿ dÿ bir øey tapûlmûr. 
Mebel, böllur, ÷ini tÿdricÿn zÿdÿlÿnibqûrûldû. Börönc vÿ 
metal ÿøyalarû da ÿridib axûrûna ÷ûxdûlar. Mÿn ne÷ÿ ildir ki, 
latun øamdan gþrmörÿm. 

Doürudan da, balaca dökan kþhnÿköröø mallarla 
dolu olsa da, diqqÿti ÷ÿkÿn bir øey yox idi. Dþøÿmÿdÿ 
ayaq qoymaüa yer qalmamûødû. Divar boyu toz basmûø 
øÿkil ÷ÿr÷ivÿlÿri qalaqlanmûødû. Vitrindÿki podnoslara sûnûq 
cib bû÷aqlarû, boltlar vÿ qaykalar, qapaüû qopmuø, tÿmirinÿ 
ömid qalmayan saatlar vÿ digÿr gÿrÿksiz ÿøyalar yûüûlmûødû. 
Yalnûz köncdÿ masanûn östöndÿki laklû tötön qablarû, ÿqiq 
sûrüalar vÿ digÿr xûrdavat øeylÿri kimÿsÿ maraqlû gþrönÿ 
bilÿrdi. Uinston masaya yaxûnlaødû. Lampanûn iøûüûnû solüun 
øÿkildÿ ÿks etdirÿn yumru, hamar ÿøya diqqÿtini ÷ÿkmiødi. 
Onu ÿlinÿ gþtördö. Aüûr øöøÿ par÷asûna bÿnzÿyirdi. Bir 
tÿrÿfi hamar, o biri tÿrÿfi yarûmdairÿvi øÿkildÿ qabarûq idi. 
Rÿngindÿ dÿ, quruluøunda da iri yaüûø damlasûnû xatûrla
dan anlaøûlmaz bir yumøaqlûq vardû. Qabarûq tÿrÿfindÿn 
baxanda döz mÿrkÿzdÿ qûzûlgölö, yaxud dÿniz yosununu 
xatûrladan qÿribÿ naxûølar gþzÿ dÿyirdi. 
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– Bu nÿdir? – deyÿ ÿlindÿ tutduüu øöøÿyÿ hÿlÿ dÿ 
heyranlûqla baxan Uinston soruødu. 

– Bu? Mÿrcandûr, – qoca cavab verdi. – Hÿm dÿ göman 
ki, Hind okeanûndan ÷ûxarûlan mÿrcandûr. Bÿzÿn onlarû 
øöøÿ ilÿ haøiyÿlÿyirlÿr. ßn azû, yöz yaøû var. Gþrönöøönÿ 
bax san, bÿlkÿ, daha ÷ox yaø vermÿk olar. 

– Gþzÿl øeydir! – Uinston dedi. 
– Gþzÿldir! Amma indi bunlara qiymÿt verÿn kimdir?  

– Dökan sahibi yavaøca þskördö. – Almaq istÿsÿniz, qiy
mÿti dþrd dollardûr. Vaxt vardû, belÿ øeyi, azû, sÿkkiz funta 
satûrdûlar. Sÿkkiz funt isÿ – indi he÷ dÿqiq bilmirÿm nÿ 
qÿdÿr elÿyir – amma ÷ox bþyök pul idi. Nadir ÿlÿ döøsÿ 
dÿ, qÿdim ÿøyalar daha he÷ kimi maraqlandûrmûr.

Uinston dÿrhal dþrd dollar þdÿyib bÿzÿkli øöøÿni 
cibinÿ qoydu. Onu ÿøyanûn gþzÿlliyindÿn ÷ox, indiki dþvrlÿ 
ÿsla möqayisÿyÿ gÿlmÿyÿn qÿdimlik ruhu cÿlb etmiødi. 
Yaüûø damlasûna bÿnzÿyÿn øöøÿ indiyÿ qÿdÿr gþrdöyö 
oxøar bÿzÿk ÿøyalarûndan tamam fÿrqli idi. Diqqÿtini 
÷ÿkÿn baøqa þzÿlliyi isÿ, ÿslindÿ, he÷ bir iøÿ yaramamasû 
idi. Vaxtilÿ ondan kaüûzlarûn östönÿ qoyulan presspapye 
kimi istifadÿ edildiyini dÿ döøönmÿk olardû. Aüûr øöøÿ cibini 
aøaüû dartsa da, ÷ox qabarûq gþstÿrmirdi. Partiya özvö 
ö÷ön bu qÿribÿ, hÿtta lazûmi mÿqamda ÿleyhinÿ istifadÿ 
edilÿ bilÿn predmet idi. Gþzÿl vÿ qÿdim olan hÿr øey mötlÿq 
øöbhÿ doüururdu. Qoca isÿ dþrd dollarûnû alandan sonra 
daha iltifatlû olmuødu. Uinston fikirlÿødi ki, gÿrÿk istÿdiyi 
mÿblÿüi dÿrhal vermÿyÿydi. Bazarlûüa baølayûb qiymÿti ö÷, 
hÿtta iki dollara da salmaq mömkön idi. 

– Baxmaq istÿsÿniz, yuxarûda bir otaüûm da var, – deyÿ 
dökan sahibi ona möraciÿt etdi. – Orada elÿ bir øey yoxdur. 
Sadÿcÿ, bÿzipara ÿøyalar qalûb. Yuxarû qalxacaqsûnûzsa, 
gÿrÿk þzömözlÿ lampa gþtörÿk. 

O, baøqa lampa yandûrdû, belini azca ÿyÿrÿk qaba üa 
döødö, sörtölöbyeyilmiø pillÿkÿnlÿrlÿ ikinci mÿrtÿbÿyÿ 
qalxdû, Uinstonu dar koridordan ke÷irib ki÷ik otaüa gÿtirdi. 
Otaüûn pÿncÿrÿsi kö÷ÿyÿ deyil, daø dþøÿnmiø hÿyÿtÿ a÷û
lûrdû. Yuxarûda, evin damûnda isÿ töstö bacalarûnûn bötþv 
bir meøÿsi gþrönördö. Mebellÿrin dözölöøöndÿn otaqda, 
sanki, indi dÿ kiminsÿ yaøadûüû tÿÿssöratû yaranûrdû. Dþøÿ
mÿdÿ nimdaø xal÷a, divarda biriki øÿkil, buxarûnûn qaba
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üûn da isÿ kþhnÿ, ortasû ÷þkmöø kreslo vardû. Buxarûnûn 
östöndÿn on iki siferblatlû qÿdim divar saatû asûlmûødû. 
Pÿncÿrÿnin qabaüûna, az qala, otaüûn dþrddÿbirini tutan 
östödþøÿkli nÿhÿng ÷arpayû qoyulmuødu. 

– Arvadûm þlÿnÿ qÿdÿr bu otaqda yaøayûrdûq, – deyÿ 
qoca özr istÿyirmiø kimi izahat verdi. – Èndi astaasta mebel
lÿri satûram. Mÿsÿlÿn, qûrmûzû aüacdan dözÿldilmiø ÿla ÷ar
pa yûdûr. ßlbÿttÿ, bitbirÿsi tÿmizlÿnsÿ, adûna daha uyüun 
gÿlÿr. Tÿbii ki, ilk baxûødan sizÿ bir qÿdÿr bþyök gþrönÿcÿk. 

Dökan sahibi ÿtrafû iøûqlandûrmaq ö÷ön lampanû yuxarû 
qaldûrdû. Tutqun iøûqda otaq daha baxûmlû gþrönör, adamû 
þzönÿ ÷ÿkirdi. Uinston döøöndö ki, cÿsarÿti ÷atsaydû, 
buranû hÿftÿsi bir ne÷ÿ dollara kirayÿyÿ dÿ gþtörmÿk 
olardû. Bu, cÿfÿng vÿ aülasûümaz fikir idi, gÿrÿk aülûna gÿl
diyi kimi dÿrhal da yaddaøûndan ÷ûxarûb atasan. Lakin otaq 
Uinstonda bir nostalgiya, nÿ isÿ ailÿ yaddaøû hissi oyatmûødû. 
Ona elÿ gÿldi ki, belÿ yerdÿ yaøamaüûn yaratdûüû duyüulara 
yaxøû bÿlÿddir: yanan buxarûnûn qarøûsûnda oturursan, 
ayaqlarûnû mÿhÿccÿrÿ sþykÿyirsÿn, kþzön östöndÿ ÷aydan 
cûzûldayûr, tamam tÿksÿn, tamam tÿhlökÿsizsÿn, he÷ kim 
sÿni gödmör, ÷aydanûn cûzûltûsûndan vÿ divar saatûnûn 
÷ûqqûltûsûndan baøqa he÷ bir sÿs rahatlûüûnû pozmur. 

– Burada teleekran yoxdur, – deyÿ pû÷ûldamaqdan 
þzönö saxlaya bilmÿdi. 

– Ah, onu deyirsiniz? – qoca cavab verdi. – Burada 
he÷ vaxt elÿ øey olmayûb. ßvvÿla, ÷ox bahadûr. Èkincisi 
dÿ, ehtiyac yoxdur. Baxûn, köncdÿ a÷ûlûbyûüûlan ÿla masa 
da var. Amma siyirmÿlÿrdÿn istifadÿ etmÿk ö÷ön gÿrÿk 
tutacaqlarûnû dÿyiøÿsÿn. 

Otaüûn digÿr köncöndÿ Uinstonu maqnit kimi þzönÿ 
÷ÿkÿn kitab rÿfi vardû. Yaxûnlaøûb baxsa da, gþzönÿ maraqlû bir 
øey dÿymÿdi. Kitablarûn axtarûøû vÿ mÿhv edilmÿsi, hÿr yer dÿ 
olduüu kimi, prollar yaøayan mÿhÿllÿlÿrdÿ dÿ ÷ox diqqÿtlÿ 
hÿyata ke÷irilirdi. Èndi, yÿqin ki, bötön Okeaniyada 1960cû  
ildÿn ÿvvÿl ÷ap olunmuø bir kitab da tapmaq mömkön 
deyildi. Hÿlÿ dÿ lampanû ÿlindÿn yerÿ qoymayan qoca indi 
dÿ buxarû ilÿ özbÿöz divarda, ÷arpayûnûn östöndÿ asûlmûø, göl 
aüacûndan ÷ÿr÷ivÿsi olan øÿklin þnöndÿ dayanmûødû.

– ßgÿr kþhnÿ qravöralarla maraqlanûrsûnûzsa, – deyÿ 
dökan sahibi nÿzakÿtli bir tÿrzdÿ sþzÿ baøladû. 
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Uinston øÿkli daha yaxøû gþrmÿk ö÷ön yaxûna gÿldi. 
Qravöra metal özÿrindÿ iølÿnmiødi. Lþvhÿdÿ dairÿvi fron
tonu, dþrdkönc pÿncÿrÿlÿri vÿ þn tÿrÿfdÿ qöllÿsi olan bina 
tÿsvir edilmiødi. Binanûn ÿtrafûna hasar ÷ÿkilmiødi, hÿyÿtin 
uzaq köncöndÿ isÿ deyÿsÿn, heykÿl gþzÿ dÿyirdi. Uinston 
bir möddÿt gþzönö øÿkildÿn ÷ÿkmÿdi. Hÿyÿtdÿki heykÿli 
he÷ cör xatûrlaya bilmÿsÿ dÿ, mÿnzÿrÿ ona tanûø gÿlmiødi.

– ×ÿr÷ivÿ divara bÿrkidilib, – deyÿ qoca izahat verdi.  
– Amma istÿsÿniz, a÷a bilÿrÿm. 

– Bina mÿnÿ tanûø gÿlir, – Uinston, nÿhayÿt, dillÿndi. 
– Èndi, deyÿsÿn, daüûlûb. ßdalÿt Sarayûnûn qarøû tÿrÿfindÿki 
kö÷ÿnin döz mÿrkÿzindÿ yerlÿøirdi.

– Doürudur. Bilmirÿm hansû ildÿsÿ bombardman nÿti
cÿ sindÿ daüûdûlûb. Bir vaxtlar danimarkalûlarûn SentKle
ment kilsÿsi olub. – Qoca nÿ isÿ gölönc sþz dediyi nin fÿr
qindÿ olan adam kimi özrxahlûqla gölömsÿdi, sonra ÿlavÿ 
etdi: – Bÿlkÿ, eøitmisiniz: “Mandarinlÿr, limonlar. Sent
Klement zÿng ÷alar”.

– Bu nÿ demÿkdir?
– Aha. “Mandarinlÿr, limonlar. SentKlement zÿng 

÷alar” – biz uøaq olanda belÿ bir øeir vardû. Sonrasû yadûm
dan ÷ûxûb. Axûrû isÿ bu cör qurtarûrdû: “Èki øam yandûra ram, 
Sÿni dayandûraram, Qûlûnc ÷alsam bir kÿrÿ, Baøûn döøÿ cÿk 
yerÿ!” Bu øeir oyun vaxtû oxunurdu. Uøaqlar ÿllÿrini taü kimi 
yuxarûda tuturdular. Onlarûn altûndan ke÷mÿli idin. “Qûlûnc 
÷alsam bir kÿrÿ, Baøûn döøÿcÿk yerÿ!” – sþzlÿri oxunanda 
hamûnûn ÿli qÿfildÿn aøaüû enir vÿ sÿni tuturdular. Øeirdÿ 
kilsÿlÿrin adû ÷ÿkilirdi. Tÿbii ki, Londonun ÿn möhöm 
kilsÿlÿrinin...

Uinston hÿdÿr yerÿ SentKlement kilsÿsinin inøa tari
xini yadûna salmaq istÿyirdi. London binalarûnûn yaøûnû tÿyin 
etmÿk hÿmiøÿ ÷ÿtin olmuødu. Gþrönöøcÿ yeni tÿsiri baüûø
layan bötön bþyök vÿ ÿzÿmÿtli binalarûn Ènqilab dþvröndÿ 
tikildiyi iddia olunurdu. Qÿdim tarixÿ malik nÿ varsa, hamû
sûnû möcÿrrÿd, dumanlû orta ÿsrlÿrÿ baülayûrdûlar. Belÿ ÷ûxûrdû 
ki, kapitalizm dþvröndÿ he÷ bir diqqÿtÿlayiq abidÿ yara dûl
mayûb. Tarixin tÿkcÿ kitablar deyil, memarlûq vasitÿsilÿ þyrÿ
nilmÿsinin qarøûsû da bu yolla alûnmûødû. Heykÿllÿr, abidÿlÿr, 
xatirÿ lþvhÿlÿri, kö÷ÿ adlarû – bir sþzlÿ, ke÷miøÿ iøûq salmaüa 
imkan verÿn nÿ varsa hamûsû sistemli øÿkildÿ dÿyiødirilmiødi.
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– Buranûn kilsÿ olduüunu he÷ vaxt bilmÿmiøÿm, – Uin
ston dedi.

– Kilsÿlÿrin ÷oxu qalûb, – deyÿ qoca dillÿndi. – Amma 
onlardan baøqa mÿqsÿdlÿrlÿ istifadÿ olunur. Hÿ, bayaqkû 
øeirdÿ necÿ idi? Èki misrasûnû da xatûrladûm. 

Mandarinlяr, limonlar,
Sent-Klement zяng ÷alar.
Hey zяng ÷alar San-Martin,
Qaytar mяnя ö÷ fartinq!

– Sonrasûnû bilmirÿm. Fartinq isÿ xûrda mis pul idi. 
Èndiki sent kimi. 

– Bÿs SanMartin haradadûr? – Uinston soruødu. 
– SanMartin? Bu kilsÿ indi dÿ durur. Qÿlÿbÿ meyda

nûnda, øÿkil qalereyasûnûn yanûndadûr. Bþyök frontonu, 
ö÷laylû taüû vÿ geniø pillÿkÿnlÿri olan binadûr. 

Uinston qocanûn dediyi yeri yaxøû tanûyûrdû. Orada tez
tez möxtÿlif tÿbliüati sÿrgilÿrin tÿøkil olunduüu, raket vÿ 
Özÿn Qala modellÿrinin, döømÿnin vÿhøilik sÿhnÿlÿrini gþs
tÿ rÿn mum fiqurlarûn nömayiø etdirildiyi muzey yer lÿøirdi. 

– Kilsÿ “Möqÿddÿs Martin sÿhrada” adlanûrdû, – qoca 
sþzönÿ davam etdi. – Amma gþzömö a÷andan o hÿndÿ
vÿrdÿ he÷ vaxt sÿhra gþrmÿmiøÿm.

Uinston qravöranû almadû. Bu, øöøÿ presspapyedÿn dÿ 
gÿrÿksiz bir øey olardû. Hÿm dÿ ÷ÿr÷ivÿsini sþkmÿdÿn øÿkli 
evÿ aparmaq mömkön deyildi. Uinston qoca ilÿ sþhbÿti 
davam etdirmÿk ö÷ön daha bir ne÷ÿ dÿqiqÿ ayaq saxladû. 
Mÿlum oldu ki, soyadû dökanûn giriøindÿ yazûldûüû kimi Uiks 
yox, ×arrinqtondur. Mister ×arrinqtonun altmûø ö÷ yaøû 
var, duldur, otuz ilÿ yaxûndûr ki, aøaüûdakû dökanû iølÿdir. 
Bötön bu illÿr ÿrzindÿ dökanûn adûnû dÿyiømÿk haqqûnda 
dÿfÿlÿrlÿ fikirlÿøsÿ dÿ, nÿdÿnsÿ, qÿrarûnû yerinÿ yetirmÿyib. 
Sþhbÿt elÿdiklÿri möddÿt ÿrzindÿ Uinston þzö dÿ fÿrqinÿ 
varmadan bayaqkû yarûm÷ûq øeri örÿyindÿ tÿkrarlayûrdû: 
“Mandarinlÿr, limonlar, SentKlement zÿng ÷alar. Hey zÿng 
÷alar SanMartin, Qaytar mÿnÿ ö÷ fartinq!” Maraqlûdûr, hÿr 
dÿfÿ øeri deyÿndÿ, elÿ bil, London kilsÿlÿrinin, hÿlÿ dÿ 
oradaburada qorunub saxlanan, amma gþzdÿndöøÿn, 
unu du lan ibadÿt evlÿrinin cingiltili zÿng sÿslÿrini eøidirdi. 
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Bu xÿyali zÿnglÿrin birbirinin sÿsinÿ sÿs verÿrÿk ÿtrafa 
yaydûqlarû hÿyÿcan sÿdalarû qulaqlarûna ÷atûrdû. ßslindÿ isÿ 
Uinston aülû kÿsÿndÿn bÿri ger÷ÿk hÿyatda bir dÿfÿ dÿ 
olsun kilsÿ zÿnglÿrinin sÿsini eøitmÿmiødi. 

Mister ×arrinqtonla otaqda saüollaøûb pillÿkÿnlÿri tÿk
ba øûna endi. Èstÿmirdi ki, kö÷ÿyÿ ÷ûxmamûødan ÿvvÿl ÿtrafû 
ehtiyatla gþzdÿn ke÷irdiyini qoca gþrsön. Möÿyyÿn möd
dÿt, mÿsÿlÿn, he÷ olmasa, bir ay gþzlÿyÿndÿn sonra risk 
edib bir dÿ dökana gÿlmÿklÿ baülû qÿrarûnû artûq ver miødi. 
Tÿbii ki, bu, Èctimai Mÿrkÿzdÿki mÿøüÿlÿlÿri buraxmaq
dan ÷ox da tÿhlökÿli addûm sayûla bilmÿzdi. Onsuz da, ÿn 
bþyök sÿfeh liyi elÿmiødi – qeyd kitab÷asûnû alandan sonra 
qoca nûn nÿ dÿrÿcÿdÿ etibarlû adam olduüunu bilmÿdÿn bir 
dÿ bura gÿl mÿsinin þzö döøönölmÿmiø addûm idi. Daha 
olan olmuødu...

“Bÿli, – deyÿ þzþzönÿ fikirlÿødi, – bura bir dÿ qayût
maq lazûm gÿlÿcÿk”. Xoøuna gÿlÿn bÿzi xûrûmxûrda øeylÿri 
dÿ almaq istÿyirdi. Elÿcÿ dÿ özÿrindÿ SentKlement kilsÿ si
nin tÿsviri olan qravöranû almaüa, ÷ÿr÷ivÿdÿn ÷ûxarûb kom
binezonunun altûnda evÿ aparmaüa qÿrar vermiødi. Bir dÿ 
mister ×arrinqtondan xahiø edÿcÿkdi ki, mömkönsÿ, øerin 
qalan misralarûnû yadûna salsûn. Hÿtta yuxarûdakû otaüû 
kira yÿ gþtörmÿk kimi aüûlsûz fikir dÿ yenidÿn ani ola raq 
bey nin dÿn ke÷miødi. Uinston planlarûna o qÿdÿr aludÿ 
olmuø du ki, beø saniyÿ hÿr øeyi unutdu, ÿvvÿlcÿ qapû nûn 
arxa sûn dan baxûb ÿtrafû yoxlamadan kö÷ÿyÿ ÷ûxdû. Addûm
la rûnû atdûqca qoca dan eøitdiyi øeir par÷asûnû mahnû kimi 
ahÿnglÿ mûzûldanûrdû:

Mandarinlяr, limonlar,
Sent-Klement zяng ÷alar.
Hey zяng ÷alar San-Martin,
Qaytar mяnя...

Birdÿn, elÿ bil, örÿyi buza dþndö, bötön i÷ÿrisi isÿ 
ÿriyib axdû. Qarnûndan dÿhøÿtli sancû ke÷di. Tÿx mi nÿn, 
on addûmlûq mÿsafÿdÿ gþy kombinezonlu bir nÿfÿr sÿki 
ilÿ ona tÿrÿf gÿlirdi. ßdÿbiyyat Depar ta men tin dÿki hÿmin 
o qara sa÷lû qûz idi. Kö÷ÿ iøûqlarû yan mûrdû, amma Uinston 
÷ÿtin lik ÷ÿkmÿ dÿn onu tanûdû. Qûz da döz Uin sto nun 
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özönÿ baxdû, þzönö gþr mÿz liyÿ vura raq sörÿtli addûm  larla 
aralanûb getdi. 

Uinston iflic vurmuø kimi bir ne÷ÿ saniyÿ yerindÿn tÿr
pÿnÿ bilmÿdi. Sonra saüa dþnöb aüûraüûr yoluna davam 
etdi. Tamam ÿks tÿrÿfÿ getdiyinin fÿrqindÿ dÿ deyildi. Artûq 
hÿr øey aydûn idi. Qûzûn onu göddöyönÿ he÷ bir øöbhÿ ola 
bilmÿzdi. Bura da mÿhz Uinstonu izlÿmÿk mÿqsÿdi ilÿ 
gÿlibmiø; yoxsa ikisinin dÿ eyni vaxtda Partiya özvlÿrinin 
yaøadûqlarû rayondan bir ne÷ÿ kilometr aralûdakû bu dalda
bucaq kö÷ÿlÿrÿ gedib ÷ûxmasû tÿsadöf sayûla bilmÿzdi. 
Ömu miyyÿtlÿ, bu qÿdÿr tÿsadöf mömkön olan øey deyildi. 
Qûzûn Fikir Polisinin rÿsmi ÿmÿkdaøû olmasûnûn, yaxud 
sadÿ cÿ, hÿvÿskar casus kimi fÿaliyyÿt gþstÿrmÿsinin isÿ 
he÷ bir ÿhÿ miyyÿti yox idi. Tÿkcÿ elÿ onu gödmÿsi ÷ox øey 
deyirdi. Yÿqin, pivÿxanaya girdiyini dÿ gþrmöødö.

Göclÿ yeriyirdi. Addûmûnû atdûqca øalvarûnûn cibindÿki 
øöøÿ par÷asû budunu sörtördö. Bir ara hÿtta onu ÷ûxarûb 
tullamaq haqqûnda fikirlÿødi. ßn dÿhøÿtlisi isÿ qarnûnû 
doü rayan sancû idi. Uinstona elÿ gÿldi ki, ikiö÷ dÿqiqÿyÿ 
þzönö ayaqyoluna ÷atdûra bilmÿsÿ, yerindÿcÿ þlÿcÿk. 
Lakin belÿ mÿhÿllÿlÿrdÿ ictimai tualetin olmasû aülagÿlÿn 
øey deyildi. Xoøbÿxtlikdÿn, sancû þzþzönÿ ke÷di, yerini 
köt aürû tutdu.

Kö÷ÿ dalana dirÿndi. Uinston dayandû, tÿrÿddöd i÷ÿri
sindÿ bir ne÷ÿ saniyÿ yerindÿ durub nÿ edÿcÿyini fikirlÿødi. 
Sonra geri dþnöb addûmlarûnû yeyinlÿtdi. Birdÿn aülûna 
gÿldi ki, qûz vurtut ö÷ dÿqiqÿ ÿvvÿl yanûndan ke÷ib, ÿgÿr 
qa÷sa, þzönö ona ÷atdûra bilÿr. Qaranlûq bir yerÿ ÷atana 
qÿdÿr ehmalca tÿqib edÿr, orada isÿ daø par÷asû ilÿ vurub 
baøûnû ÿzmÿk olar. Cibindÿki øöøÿ dÿ iøÿ yarayacaq qÿdÿr 
aüûr idi. Amma bu fikri dÿrhal baøûndan ÷ûxardû. Hÿtta fiziki 
göc haqqûnda fikirlÿømÿyin þzö dÿ hÿmin anda Uinstonun 
qövvÿsi fþvqöndÿ idi. Nÿ qa÷maüa, nÿ dÿ zÿrbÿ vurmaüa 
taqÿti qalmûødû. Östÿlik, qûz da cavan vÿ saülamdûr. Tÿbii 
ki, þzönö mödafiÿ edÿcÿk. Sonra dÿrhal Èctimai Mÿrkÿzÿ 
getmÿk, baülanana qÿdÿr orada oturmaq barÿdÿ fikirlÿødi. 
Bÿlkÿ, bu yolla þzönÿ möÿyyÿn alibi tÿmin edÿ bilÿrdi. 
Amma buna da qövvÿsi yox idi. Uinstonu þldöröcö ÿtalÿt 
basmûødû. Yeganÿ istÿyi tezliklÿ evÿ ÷atmaq, bir az dincÿlib 
þzönÿ gÿlmÿk idi.
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Evÿ ancaq axøam saat onda qayûda bildi. 23:30da 
iøûqlarû sþndörÿcÿkdilÿr. Uinston mÿtbÿxÿ ke÷ib bir dolu 
fincan “Qÿlÿbÿ” cini i÷di. Sonra divarûn girintisindÿki 
masasûna yaxûnlaøûb oturdu, siyirmÿdÿn göndÿliyini ÷ûxardû. 
Dÿftÿ rin arasûnû dÿrhal a÷a bilmÿdi. Teleekrandan cingiltili 
qadûn sÿsinin oxuduüu vÿtÿnpÿrvÿrlik mahnûsû eøidilirdi. 
Uin ston qeyd kitab÷asûnûn mÿrmÿr kimi hamar cildinÿ 
baxûr, hÿlÿlik hec cör bacarmasa da, fikrini mahnûdan 
yayûndûrmaüa ÷alûøûrdû. 

Adamlarû aparmaüa hÿmiøÿ gecÿ gÿlirdilÿr. ßn döz
gön qÿrar, ÿlÿ döømÿmiø þzönö þldörmÿkdir. Yÿqin, ÷ox
larû elÿ belÿ dÿ elÿyirlÿr. Yoxa ÷ûxanlarûn ÿksÿriyyÿti, ÿslin
dÿ, hÿyatlarûna intiharla son qoyanlardûr. Amma odlu 
sila hûn vÿ tez tÿsir gþstÿrÿn etibarlû zÿhÿrin tapûlmadûüû 
þlkÿdÿ intihar da adamdan qeyriadi cÿsarÿt tÿlÿb edirdi. 
O, tÿÿccöb i÷ÿrisindÿ aürû vÿ qorxunun bioloji gÿrÿksizliyi, 
xösusi qövvÿ tÿlÿb edildiyi anlarda isÿ hÿmiøÿ donmuø, 
ÿtalÿtli vÿziyyÿtdÿ qalan insan bÿdÿninin namÿrdcÿsinÿ 
xÿyanÿti haqqûnda döøönmÿyÿ baøladû. Anûnda hÿrÿkÿt 
etsÿydi, qarasa÷lû qûzûn sÿsini birdÿfÿlik kÿsmÿk olardû. 
Lakin mÿhz tÿhlökÿnin fþvqÿladÿliyi nÿticÿsindÿ qÿti 
addûm atmaq qabiliyyÿtini itirmiødi. Aülûna gÿldi ki, bþh
ran anla rûnda insan he÷ vaxt döømÿnÿ deyil, sadÿcÿ, þz 
bÿdÿninÿ qarøû möbarizÿ aparmalû olur. Hÿtta indi, fincan 
dolusu cin i÷ÿndÿn sonra da qarnûndakû köt aürû ona 
fikirlÿrini bir yerÿ cÿmlÿmÿyÿ imkan vermirdi. Döøönördö 
ki, istÿr qÿhrÿmanlûq, istÿrsÿ dÿ faciÿ anlarûnda, ÿslindÿ, 
hÿr øey birbirini tÿkrar edir. Dþyöø meydanûnda, iøgÿncÿ 
kamerasûnda, batan gÿmidÿ – hÿr yerdÿ uürunda möbarizÿ 
apardûüûn amallar bir an i÷indÿ yaddan ÷ûxûr. ßvÿzindÿ isÿ 
bÿdÿnin bþyöyöb bötön kainatû tutur. Hÿtta qorxudan iflic 
olmadûüûn, aürûdan qûøqûrmadûüûn anlarda da hÿyat aclûq, 
soyuq vÿ yuxusuzluqla, diøaürûsû vÿ mÿdÿ rahatsûzlûüû ilÿ 
arasû kÿsilmÿyÿn möbarizÿdÿn ibarÿtdir. 

Uinston göndÿliyini a÷dû. Mötlÿq bir øey yazmalû idi. 
Teleekrandakû qadûn yeni mahnû oxumaüa baølamûødû. 
Sÿs sivri uclu øöøÿ par÷asû kimi beyninÿ sancûlûrdû. Gön
dÿ liyin önvanlandûüû, yaxud mÿxsusi olaraq yazûldûüû O`Bra
yen haqqûnda döøönmÿyÿ ÷alûøûrdû. ßvÿzindÿ isÿ Fikir 
Poli si nin ÿlinÿ döøÿndÿn sonra baøûna nÿ oyunlar a÷ûla
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caüû haqqûnda fikirlÿødiyinin fÿrqinÿ vardû. ßgÿr sÿni dÿr
hal þldörörlÿrsÿ, demÿli, yaxøû qurtarmûsan! Þldö rö lÿ  cÿ
yinÿ isÿ øöbhÿ yox idi. Lakin þlömdÿn ÿvvÿl (he÷ kÿs bu 
barÿdÿ danûømasa da, hamû bilirdi) hÿr øeyi eti raf etmÿli 
idin. Bunun isÿ þz qaydalarû vardû: ÿvvÿlcÿ dþøÿ mÿ dÿ 
sörön mÿli, yalvarûb aman dilÿ mÿli, sûn dû rû lan sömök lÿ ri nin,  
vurulub qarnûna tþkö lÿn diølÿ ri nin xûr÷ûl tû sûnû eøit mÿli, sa÷ûn
dan qoparûlan qanlû tök ÷ÿngÿ lÿ rinÿ baxmalû olacaqdûn. 

ßgÿr nÿticÿ hÿmiøÿ eynidirsÿ, onda nÿ ö÷ön bu ÿzab
lardan ke÷mÿlisÿn? Hÿyatûnû bir ne÷ÿ gön, yaxud bir ne÷ÿ 
hÿftÿ qûsaltmaq þz ÿlindÿ deyilmi? Hÿlÿ he÷ kim iføadan, 
yaxud etirafdan canûnû qurtara bilmÿyib. Sÿn artûq fikrÿn 
cinayÿt iølÿdiyin anda þzönÿ þlöm hþkmö ÷ûxarmûsan. Elÿ 
isÿ, he÷ nÿyi dÿyiøÿ bilmÿyÿn, sadÿcÿ, gÿlÿcÿk pÿrdÿ si nÿ 
börönmöø yalanlardan ibarÿt dÿhøÿtlÿri nÿ ö÷ön gþz lÿ
yirsÿn?

Yenidÿn O`Brayenin simasûnû gþz þnöndÿ canlandûr
maüa ÷alûødû. Èstÿyinÿ bir az nail oldu. “Biz qaranlûq olma
yan yerdÿ gþröøÿcÿyik!” – bu, O`Brayenin sþzlÿri idi. 
Onlarûn mÿnasûnû anlamûødû. Hÿr halda, anladûüûnû döøö
nördö. Qaranlûq olmayan yer – xÿyallarda yaøayan gÿlÿ
cÿkdir. Bÿzilÿri o gÿlÿcÿyi he÷ zaman gþrmÿyÿcÿk, bÿzilÿri 
isÿ qabaqcadan ÿldÿ etdiklÿri biliklÿrlÿ onu sirli surÿtdÿ 
bþlöøÿcÿklÿr. Teleekrandan beyninÿ dolan sÿs fikirlÿrini 
tamam lamaüa imkan vermirdi. Uinston damaüûna bir siqa
ret qoydu. Tötönön yarûsû dÿrhal sözölöb dilinin östö nÿ 
tþköldö. Èndi nÿ qÿdÿr töpörsÿn dÿ, aüzûnû bu acû toz dan 
tÿmizlÿyÿ bilmÿyÿcÿksÿn. Fikrindÿ O`Brayeni bir tÿrÿfÿ 
sûxûødûran Bþyök Qardaøûn simasû canlandû. Bir ne÷ÿ gön 
ÿvvÿlki kimi cibindÿn xûrda pul ÷ûxarûb östöndÿki øÿklÿ bax
maüa baøladû. Øÿkildÿki sifÿt onu aüûr, sakit vÿ himayÿdar 
nÿzÿrlÿrlÿ sözördö. Amma bu qara bûülarûn arxasûnda 
gizlÿnÿn sirli tÿbÿssöm nÿ deyirdi? Kÿlmÿlÿr þzlÿri þlöm 
mÿlÿklÿri kimi birbirinin ardûnca dözölördö:

 MÖHARÈBß  –  SÖLHDÖR
 AZADLIQ      –  KÞLßLÈKDÈR
 CßHALßT    –  QÖVVßDÈR
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Gönortaya az qalûrdû. Uinston ayaqyoluna getmÿk ö÷ön 
kabinÿsindÿn ÷ûxdû.

Gur iøûqlandûrûlmûø uzun koridorun o biri baøûndan bir 
nÿfÿr ona tÿrÿf gÿlirdi. Qarasa÷lû qûz idi. Xûrdavat dökanûnûn 
yaxûnlûüûnda rastlaødûqlarû axøamdan dþrd gön ke÷miødi. 
Yaxûnlaøanda qûzûn saü ÿlinin sarûqlû olduüunu gþrdö. Sarûqla 
kombinezon eyni rÿngÿ ÷aldûüûndan uzaqdan ayûrd etmÿk 
mömkön deyildi. Yÿqin, roman söjetlÿrinin “qaralamasûnû” 
hazûrlayan kaleydoskopun ÷arxûnû fûrladarkÿn qolunu zÿdÿ
lÿmiødi. ßdÿbiyyat Departamentindÿ belÿ zÿdÿlÿnmÿ hal
larû teztez baø verirdi. 

Aralarûnda, tÿxminÿn, ö÷dþrd metrlik mÿsafÿ qalanda 
qûzûn ayaüû nÿyÿsÿ iliødi, mövazinÿtini itirib özö östÿ dþøÿ
mÿyÿ sÿrildi. Þzönö saxlaya bilmÿyib aürûdan qûøqûrdû. 
Deyÿ sÿn, zÿdÿli qolunun östönÿ yûxûlmûødû. Uinston dÿrhal 
ayaq saxladû. Qûz birtÿhÿr qalxûb dizi östÿ oturdu. Sifÿti 
sarûmtûlsöd rÿngindÿ idi, dodaqlarû isÿ, hÿmiøÿki kimi, qûr
mûzûya ÷alûrdû. Gþzlÿrini Uinstona zillÿmiødi. Yÿqin ki, aürû
dan ÷ox, qorxu hissinin tÿsiri ilÿ ondan kþmÿk umurdu.

Uinstonun örÿyinÿ qÿribÿ hisslÿr hakim kÿsilmiødi. 
Qar øûsûndakû – hÿyatûna qÿsd etmÿk istÿyÿn döømÿn idi. 
Eyni zamanda aürûdan ÿzab ÷ÿkÿn, bÿlkÿ dÿ, ÿl, yaxud 
ayaq sömöklÿrindÿn biri sûnan insan idi. Qûzûn sarûqlû qolu
nun östönÿ yûxûldûüûnû gþrÿndÿ Uinston onun yaøadûüû izti
rabû, sanki, þz bÿdÿnindÿ hiss etmiødi. 

– ßzilmisiniz? – deyÿ qûzdan soruødu.
– Elÿ bir øey deyil. Sadÿcÿ, qolum... Bir saniyÿyÿ 

ke÷ibgedÿr. 
Qûz elÿ danûøûrdû ki, sanki, örÿyi bu dÿqiqÿ sinÿsindÿn 

÷ûxacaq. Rÿngi getgedÿ daha da aüarûrdû. 
– Bir yeriniz zÿdÿlÿnmÿyib ki? 
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– Yox, yox. Hÿr øey qaydasûndadûr. Yalnûz bir az aürû 
hiss etdim. O da ke÷ibgetdi. 

Qûz salamat qolunu uzatdû. Uinston ayaüa qalxmasûna 
kþmÿk etdi. Rÿngi bir az östönÿ gÿlmiødi. Bayaqkûndan 
xeyli yaxøû gþrönördö. 

– Hÿr øey qaydasûndadûr, – qûz eyni sþzlÿri tÿkrar etdi. 
– Sadÿcÿ, bilÿyim bir az sÿrpdi. Saü olun, yoldaø!

Qûz bu sþzlÿri deyib gÿldiyi istiqamÿtdÿ yoluna davam 
etdi. Cÿld, inamlû addûmlarûndan, hÿqiqÿtÿn dÿ, ciddi bir 
øey baø vermÿdiyi sezilirdi. Bötön hadisÿ, yÿqin ki, yarûm 
dÿqiqÿdÿn ÷ox ÷ÿkmÿmiødi. Hisslÿri he÷ vÿchlÿ sifÿtdÿ 
böruzÿ vermÿmÿk artûq instinktÿ ÷evrilmiø, vÿrdiø halûnû 
almûødû. Hÿm dÿ qûz yûxûlan zaman ikisi dÿ teleekranûn 
gþrmÿ bucaüû altûnda olmuødu. Amma arada elÿ bir hadisÿ 
baø vermiødi ki, Uinston teleekranû aldadaraq heyrÿt his
sini ÷ox bþyök ÷ÿtinliklÿ gizlÿdÿ bilmiødi. Qolundan yapû
øûb ayaüa qalxmaüa kþmÿk elÿdiyi ikiö÷ saniyÿ ÿrzin dÿ 
qûz onun ovcuna nÿ isÿ qoymaüa imkan tapmûødû. Bunun 
döøö nöl möø øÿkildÿ edildiyinÿ øöbhÿ ola bilmÿzdi. Ovcun
dakû ki÷ik vÿ hamar bir øey idi. Ayaqyolunun qapû sûndan 
i÷ÿri girÿrkÿn Uinston onu yavaøca cibinÿ söröø döröb 
bar maq la rûnûn ucu ilÿ yoxlamaüa baøladû. Dþrd bököl möø 
ki÷ik kaüûz par÷asûna oxøayûrdû. 

Pisuarûn qarøûsûnda dayandûüû möddÿtdÿ cibindÿ kaüûz 
par÷asûnû a÷maüa mövÿffÿq oldu. Yÿqin, nÿ isÿ bir øey 
yazûlmûødû. Uinston ÿvvÿlcÿ ayaqyolundakû kabinÿlÿrdÿn 
birinÿ ke÷ib kaüûzû oradaca oxumaq barÿsindÿ döøöndö. 
Amma tez dÿ bunun dÿhøÿtli aüûlsûzlûq olacaüûnûn fÿrqinÿ 
vardû. Teleekranûn aramsûz nÿzarÿti altûnda insanûn þzönö 
ÿminlikdÿ hiss edÿcÿyi he÷ bir yer yox idi. 

Kabinÿsinÿ qayûdûb oturdu. Kaüûz par÷asûnû etinasûz
lûqla masadakû digÿr sÿnÿdlÿrin östönÿ atdû. Eynÿyini taxûb 
nitqyazarû þzönÿ tÿrÿf ÷ÿkdi. “Beø dÿqiqÿ! – deyÿ yavaø
cadan pû÷ûldadû. – ßn azû, beø dÿqiqÿ gþzlÿmÿk lazûm
dûr!” Örÿyi sinÿsindÿ qorxunc guppultu ilÿ dþyönördö. 
Xoø bÿxtlikdÿn, qarøûsûndakû bþyök diqqÿt tÿlÿb etmÿyÿn 
adi iø idi. Uzun sötunlar øÿklindÿ yazûlmûø rÿqÿmlÿri dÿqiq
lÿødirmÿk tÿlÿb olunurdu. 

Kaüûz par÷asûndakû yazûnûn mötlÿq siyasi xarakter daøû
dûüûnû fikirlÿøirdi. Nÿ qÿdÿr baø sûndûrsa da, tÿsÿvvörönÿ 
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yalnûz iki variant gÿtirÿ bilirdi. Biri, hÿqiqÿtÿ daha uyüun 
gÿlÿni vÿ Uinstonu daha ÷ox qorxudanû qûzûn Fikir Polisinin 
agenti olmasû idi. Doürudur, Fikir Polisinin hansûsa niyyÿ
tini hÿyata ke÷irmÿkdÿn þtrö bu cör qÿribÿ vasitÿyÿ ÿl 
atmasûnûn sÿbÿbi qaranlûq qalûrdû. Lakin belÿ etmiødilÿrsÿ, 
demÿli, buna ÿsas vardû. Kaüûzdakû sþzlÿr hÿdÿ, tÿhdid, 
hÿyatûna intiharla son qoymaq ÿmri, yaxud ustalûqla qurul
muø baøqa tÿlÿ dÿ ola bilÿrdi. Hÿr vasitÿ ilÿ fikrindÿn ÷ûxar
maüa ÷alûødûüû, lakin he÷ cör nail ola bilmÿdiyi baøqa, daha 
aülasûümaz ehtimal da vardû. Kaüûz qÿtiyyÿn Fikir Poli sin
dÿn deyil, hansûsa gizli tÿøkilatdan gþndÿrilmiødi. Bÿlkÿ, 
hÿqiqÿtÿn dÿ, Qardaølûq cÿmiyyÿti mþvcuddur! Bÿlkÿ, qûz 
da onun özvlÿrindÿn biridir! Gÿldiyi qÿnaÿtin cÿfÿngliyinÿ 
øöbhÿ ola bilmÿzdi. Amma barmaqlarûnûn ucu cibindÿki 
dþrd bökölmöø kaüûz par÷asûna toxunan anda aülûna ilk 
gÿlÿn fikir bu olmuødu. Yalnûz aradan iki dÿqiqÿ ke÷ÿndÿn 
sonra hÿqiqÿtÿ daha ÷ox uyüun gþrönÿn variantû tapa bil
miødi. Hÿtta indi, aülû vÿ döøöncÿsi ona aldûüû sifariøin, ÷ox 
ehtimal ki, intihar tÿlÿbi olduüunu inadla diktÿ elÿyÿndÿn 
sonra da ÿsassûz ömidlÿrÿ qapûlaraq hec vÿchlÿ gömanû
nûn doüruluüuna inanmaq istÿmirdi. Mÿnasûz nikbinlik onu 
hÿlÿ dÿ tÿrk etmÿmiødi. Örÿyi øiddÿtlÿ dþyönördö. Nitq
yazara rÿqÿmlÿri mûzûldadûüû bu anlarda sÿsinin titrÿmÿsini 
÷ox bþyök ÷ÿtinliklÿ gizlÿdÿ bilirdi. 

Özÿrindÿ iøini baøa ÷atdûrdûüû vÿrÿqlÿri lölÿ øÿklindÿ 
burub pnevmatik boruya qoydu. Aradan sÿkkiz dÿqiqÿ 
ke÷ miødi. Eynÿyini yenidÿn gþzönÿ taxdû. Dÿrindÿn nÿfÿs 
alûb ÿn östdÿ qûzûn þtördöyö kaüûz par÷asû qoyulmuø sÿnÿd
lÿri qarøûsûna ÷ÿkdi. Kaüûzû hamarlayûb dözÿltdi. Orada hÿlÿ 
tam biømÿmiø iri xÿtlÿ ö÷ sþz yazûlmûødû:

Mяn sizi sevirяm.

Bir ne÷ÿ saniyÿ þzönö elÿ itirdi ki, hÿr an cinayÿt sÿnÿ
dinÿ ÷evrilÿ bilÿcÿk kaüûzû dÿrhal yaddaø yuvasûna atmaüû 
da yadûndan ÷ûxardû. Bir øeyÿ ÷ox maraq gþstÿrmÿyin tÿh
lökÿli olduüunu anlasa da, ö÷ sþzö dþnÿdþnÿ oxumaq
dan þzönö saxlaya bilmir, yazûlanûn, sadÿcÿ, gþzönÿ gþrön
mÿ diyinÿ bir daha inanmaq istÿyirdi. 

Fasilÿyÿ qÿdÿr iø ona ÷ox aüûr gþröndö. Diqqÿtini can
sûxan rÿqÿmlÿrin özÿrindÿ he÷ cör cÿmlÿyÿ bilmirdi. Digÿr 
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tÿrÿfdÿn, hÿyÿcanûnû hÿr vasitÿ ilÿ teleekrandan gizlÿtmÿli 
idi. Ona elÿ gÿlirdi ki, sanki, qarnûnda tonqal qalanûb. 
Boüa naq havalû, basûrûq vÿ sÿsköylö yemÿkxanada nahar 
isÿ ÿsl cÿhÿnnÿm ÿzabûna ÷evrildi. He÷ olmasa, nahar 
vaxtû bir az tÿk qalacaüûna ömid edirdi. Èøin tÿrsliyindÿn 
köt beyin Parsons gÿlib þzönö özbÿözdÿki stula basdû. 
Dÿr hal da bÿdÿ ninin kÿskin tÿr iyi ilÿ nahar masasûndakû 
øorba nûn qalay tamûnû östÿlÿyÿrÿk xösusi canfÿøanlûqla bu 
gönlÿrdÿ ke÷irilÿcÿk Nifrÿt Hÿftÿsinÿ hazûrlûq iølÿrindÿn 
danûø maüa baøladû. Tÿdbir mönasibÿtilÿ aralarûnda qûzûnûn 
da olduüu Kÿøfiyyat÷ûlar dÿrnÿyi özvlÿrinin karton özÿrindÿ 
Bþyök Qardaøûn baøûnûn ikimetrlik tÿsvirini hazûrlamalarû 
onu yamanca riqqÿtÿ gÿtirmiødi. ßn qanqaraldûcû øey 
yemÿk xanadakû sÿsköydÿn Parsonsun dediklÿrini ÷ÿtin
liklÿ eøitmÿsi, hÿr dÿfÿ onun ÿblÿh sþzlÿrini tÿkrartÿkrar 
soruø maüa mÿcbur qalmasû idi. Qÿfildÿn qarasa÷lû qûzûn 
zalûn uzaq köncöndÿ iki baøqa qûzla oturduüunu gþrdö. 
O, þzönö gþrmÿzliyÿ vurdu. Uinston bir dÿ hÿmin sÿmtÿ 
baxmadû. 

Gönön ikinci yarûsû nisbÿtÿn asan ke÷di. Nahardan 
dÿrhal sonra bir ne÷ÿ saat vaxtûnû alan, baøûndakû kÿnar 
fikirlÿri bir tÿrÿfÿ qoymaüû, diqqÿtini cÿmlÿødirmÿyi tÿlÿb 
edÿn ÷ox mÿsul vÿ mörÿkkÿb tapøûrûüûn icrasû özÿrindÿ 
iølÿ mÿli oldu. Daxili Partiyanûn indi soyuq mönasibÿt bÿs
lÿ nilÿn gþrkÿmli özvlÿrindÿn birini gþzdÿn salmaq ö÷ön 
iki il ÿvvÿlki istehsalat gþstÿricilÿrini saxtalaødûrmaq tÿlÿb 
olunurdu. Uinston belÿ iølÿrin þhdÿsindÿn mÿharÿtlÿ 
gÿlirdi. Èki saat ÿrzindÿ baøû iøÿ elÿ qarûømûødû ki, qûz bir 
dÿfÿ dÿ yadûna döømÿmiødi. Sonra adamûn aülûnû baøûndan 
÷ûxaran dÿlicÿsinÿ tÿnhalûq arzusu ilÿ birlikdÿ qûzûn sifÿti dÿ 
tÿzÿdÿn gþzlÿrinin qabaüûna gÿldi. Tamam tÿk qalmayana 
qÿdÿr hÿyatûnûn yeni, gþzlÿnilmÿz hadisÿsini þzö ö÷ön 
he÷ cör aydûnlaødûra bilmÿyÿcÿyini baøa döøördö. Östÿlik, 
axøamû mötlÿq Èctimai Mÿrkÿzdÿ ke÷irmÿli idi. 

Yemÿkxanada dadsûztamsûz øam yemÿyini tÿlÿsik qar
nûna þtördö. Sonra Mÿrkÿzÿ qa÷ûb bayaüû tÿntÿnÿ ilÿ tÿøkil 
olunmuø “qrup mözakirÿsindÿ” iøtirak etdi. Èki set stolöstö 
tennis oynadû. Bir ne÷ÿ qÿdÿh cin i÷di. “Èngsosun øahmata 
mönasibÿti” mþvzusunda saatyarûmlûq cÿfÿng möhazirÿyÿ 
qulaq asdû. Darûxdûüûndan, az qala, örÿyi partlayûrdû. Lakin 
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bu axøam ilk dÿfÿ idi ki, Mÿrkÿzdÿn tez qa÷ûb canûnû qurtar
maq istÿmirdi. “Mяn sizi sevirяm” sþzlÿri örÿyindÿ hÿyatûnû 
bacardûqca uzatmaq istÿyi yaratmûødû. Belÿ bir vaxtda 
hÿtta ki÷icik ehtiyatsûzlûq da Uinstona aüûlsûz hÿrÿkÿt kimi 
gþrönördö. Yalnûz gecÿ saat on birdÿ mÿnzilinÿ qayûdûb 
yataüûna girÿndÿn vÿ qaranlûqda þzönö tÿhlökÿsiz hiss 
edÿn dÿn sonra (ÿgÿr bÿrkdÿn bir øey danûømûrdûnsa, tele
ekran da qorxulu deyildi) hÿr øeyi gþtörqoy etmÿyÿ imkan 
yarandû. 

Èndi mÿsÿlÿnin, necÿ deyÿrlÿr, texniki tÿrÿfini hÿll 
etmÿk, qûzla hansû yollasa ÿlaqÿ yaratmaq vÿ gþröø haq da 
vÿdÿlÿømÿk lazûm idi. Þzönÿ qarøû tÿlÿ qurulmasû fik rini 
artûq baøûndan ÷ûxarmûødû. Bu, mömkön olan øey deyildi. 
Qûzûn kaüûzû þtörÿrkÿn ke÷irdiyi hÿyÿcan niyyÿtinin sÿmi
mi liyindÿn xÿbÿr verirdi. Qorxudan þzönö tamam itirmiødi. 
Bu hisslÿri yamsûlamaq isÿ o qÿdÿr dÿ asan deyildi. Uin
ston ÿlinÿ döøÿn imkandan imtina etmÿyi aülûna da gÿtir
mirdi. Vurtut beø gön ÿvvÿl qûzûn baøûnû ÷aylaq daøû ilÿ 
ÿzmÿk istÿdiyini xatûrladû. Èndi ke÷miøi qurdalamaüûn he÷ 
bir ÿhÿmiyyÿti yox idi. Onun bir ne÷ÿ gön ÿvvÿl yuxuda 
gþrdöyö löt, ehtiraslû bÿdÿnini gþzlÿri þnönÿ gÿtirmÿyÿ 
÷alûødû. O zaman digÿr cavan qadûnlar kimi bu qûzûn da 
yelbeyin olduüunu, beynini yalan vÿ nifrÿtlÿ doldurduüunu, 
bÿdÿninin isÿ buzdan fÿrqlÿnmÿdiyini fikirlÿømiødi. Èndi 
onu itirÿ bilÿcÿyini, söd kimi aüappaq cavan qûz bÿdÿni nin 
ÿlindÿn ÷ûxacaüûnû döøönÿndÿ i÷indÿn bir titrÿtmÿ ke÷di
yini hiss etdi. ×ox qorxduüu baøqa tÿhlökÿ dÿ vardû: tezliklÿ 
bir yol tapûb ÿlaqÿ yaratmasa, qûz fikrini dÿyiøÿ bilÿrdi. Amma 
intim gþröøön tÿøkili aülagÿlmÿz dÿrÿcÿdÿ ÷ÿtin idi. Bu, 
rÿqibin mat elanû qarøûsûnda yeni, uüurlu gediø etmÿyinÿ 
bÿnzÿyirdi. Addûmûnû atdûüûn hÿr yerdÿ teleekranûn nÿzarÿti 
altûndasan. Qûzûn þtördöyö kaüûzû oxuyandan beø dÿqiqÿ 
sonra bötön mömkön gþröø imkanlarû ildûrûm sörÿti ilÿ 
beynindÿn ke÷miødi. Èndi isÿ arxayûn fikirlÿømÿk försÿti 
yaranandan sonra øahmat taxtasû özÿrindÿki fiqurlar kimi 
variantlarû birbirinin ardûnca diqqÿtlÿ nÿzÿrdÿn ke÷irirdi. 

Aydûn mÿsÿlÿdir ki, bu gön sÿhÿrki tÿsadöf bir dÿ tÿk
rarlana bilmÿz. ßgÿr qûz Sÿnÿdlÿødirmÿ Departamen tindÿ 
iølÿsÿydi, gþröø mÿsÿlÿsini, bÿlkÿ dÿ, nisbÿtÿn asan yoluna 
qoymaq olardû. ßdÿbiyyat Departamentinin binanûn hansû 
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hissÿsindÿ yerlÿømÿsi haqqûnda Uinstonun yalnûz dumanlû 
tÿsÿvvörö vardû. Östÿlik, ora getmÿk ö÷ön mötlÿq tutarlû 
bÿhanÿ lazûm idi. Qûzûn harada yaøadûüûnû, iødÿn saat ne÷ÿ
dÿ ÷ûxdûüûnû bilsÿydi, evÿ qayûdanda birtÿhÿr gþröømÿk 
olardû. Lakin kiminsÿ arxasûnca döøöb evinÿ qÿdÿr tÿqib 
etmÿk dÿ tÿhlökÿli idi. Hÿm dÿ gÿrÿk Nazirliyin qarøûsûnda 
dayanûb gþzlÿyÿydi. Bunu isÿ mötlÿq gþrÿcÿkdilÿr. Po÷tla 
mÿktub gþndÿrmÿk barÿsindÿ isÿ, ömumiyyÿtlÿ, döøön
mÿ yÿ dÿymÿzdi. Mÿktublarûn a÷ûlûb oxunduüu ÷oxdan he÷ 
kimÿ sirr deyildi. Èndi tÿktök adamlar birbiri ilÿ yazû øûr
dû lar. Èsma rûø zÿrurÿti yara nanda özÿrindÿ hazûr ifa dÿ lÿ
rin uzun siya hûsû ÷ap olun muø po÷t a÷ûqcalarûnû almaq, 
iøinÿ yaramayan ifadÿlÿrin östöndÿn xÿtt ÷ÿkÿrÿk gþn
dÿr mÿk kifayÿt edirdi. Önvanû bir yana qalsûn, Uinston 
he÷ qûzûn adûnû bilmirdi. ×ox fikirlÿøÿndÿn sonra ÿn eti
barlû gþröø yerinin yemÿkxana olduüu qÿnaÿtinÿ gÿldi. 
ßgÿr teleekra nûn gþrmÿ buca üûndan nisbÿtÿn aralûda, 
ota üûn ortasûnda qûzla eyni masa arxasûnda oturmaüa för
sÿt yaransa, ÿtrafdan, hÿmiøÿki kimi, sÿsköy vÿ uüultu 
eøi dilsÿ, ikilikdÿ, he÷ olmasa, otuz saniyÿ qalmaq imkanû 
olsa, yÿqin ki, bir ne÷ÿ kÿlmÿ danûøa bilÿrdilÿr. 

Sonrakû bötön hÿftÿni Uinstonun hÿyatû sÿksÿkÿli 
yuxu kimi ke÷di. Ertÿsi gön yalnûz nahar fasilÿsinin bitdi
yini bil dirÿn fit ÷alûnanda qûz yemÿkxanaya girdi. Gþrönör, 
onu nis bÿ tÿn gec baølayan iø nþvbÿsinÿ ke÷irmiødilÿr. 
Birbirinÿ baxmadan þtöbke÷dilÿr. Nþvbÿti gön nahara 
hÿmi øÿki vaxtda gÿlmiødi. Lakin ö÷ baøqa qadûn tanûøû ilÿ, 
þzö dÿ döz teleekranûn qarøûsûnda oturmuødu. Uzun vÿ 
dÿhøÿtli gþrönÿn sonrakû ö÷ gön o, ömumiyyÿtlÿ, yemÿk
xanaya gÿlmÿdi. Uinstonun bötön ÿsÿblÿri vÿ bÿdÿni gÿril
miø simÿ ÷evrilmiødi. Vÿziyyÿti elÿ idi ki, hÿr hÿrÿ kÿt, hÿr 
sÿs, hÿr önsiyyÿt, eøitdiyi vÿ dediyi hÿr sþz sonsuz iztirab 
mÿn bÿyinÿ ÷evrilirdi. Hÿtta yuxuda da qûzûn surÿti gþzlÿri 
þnön dÿn ÷ÿkilmirdi. Bu möddÿtdÿ bir dÿfÿ dÿ olsun gön
dÿ li yinÿ ÿl vurmamûødû. ßzablarûnû yöngöllÿødirÿn yega
nÿ tÿsÿlli iø idi. Baøû iøÿ qarûøanda Uinston bÿzÿn onon 
beø dÿqi qÿ hÿr øeyi yadûn dan ÷ûxara bilirdi. Qûzûn baøûna 
nÿ iø gÿldiyi barÿdÿ tÿsÿv vörö yox idi. Öz tuta bilÿcÿyi 
yol da gþrön mördö. Onu buxara ÷evirÿ bilÿrdilÿr. Èntihar  
edÿ bilÿrdi. Okeaniyanûn ÿn ucqar yerinÿ gþndÿrilÿ bilÿrdi. 
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ßn pisi, ÿn arzuolunmazû isÿ, sadÿcÿ, fikrini dÿyiøÿr vÿ 
ondan uzaq qa÷maüa ÷alûøardû. 

Nÿhayÿt, nþvbÿti gön qûz özÿ ÷ûxdû. Qolu daha sarûqlû 
deyildi. Yalnûz bilÿyinÿ plastûr yapûødûrûlmûødû. Uinston i÷in
dÿ elÿ yöngöllök hiss etdi ki, hÿr øeyi unudaraq bir ne÷ÿ 
saniyÿ gþzlÿrini onun sifÿtindÿn ÷ÿkmÿdi. Sÿhÿri gön, 
az qala, danûømaq imkanû yaranacaqdû. Uinston yemÿk
xana ya girÿndÿ qûz divardan xeyli aralûdakû masada tÿk 
otur muødu. Nahar fasilÿsi tÿzÿ baølandûüûndan yerlÿrin 
÷oxu boø idi. Nþvbÿ irÿlilÿyirdi. Uinston yemÿyini gþtöröb 
adam larûn arasûndan ÷ûxmaq istÿyirdi ki, qabaqdakûlar ayaq 
saxla dûlar. Kimsÿ saxarin hÿbi almadûüûna gþrÿ etirazûnû 
bil dirirdi. O, salonun ortasûna tÿrÿf gedÿndÿ qûz hÿlÿ dÿ 
tÿk otur muødu. Uinston þzönö boø masa axtarûrmûø kimi 
gþs tÿ rÿrÿk döz onun oturduüu sÿmtÿ öz tutmuødu. Artûq 
qûzûn lap yaxûnlûüûnda idi. Bir ne÷ÿ saniyÿdÿn sonra ikilik dÿ 
qala bilÿrdilÿr. Lakin elÿ bu zaman arxadan kimsÿ: “Smit!” 
– deyÿ onu sÿslÿdi. Uinston þzönö eøitmÿzliyÿ vurdu. 
“Smit!” – deyÿ sÿs bu dÿfÿ daha ucadan eøidildi. Yox, 
oyun oynamaüûn faydasû yox idi. Uinston geri ÷evrildi. Nÿ 
vaxt sa atöstö tanûø olduüu, gþrkÿmindÿn sÿfehlik yaüan 
Uil øer soyadlû sarûøûn gÿnc tÿbÿssömlÿ onu masasûnûn 
arxasûndakû boø yerÿ dÿvÿt edirdi. Boyun qa÷ûrmaq a÷ûq
aøkar ehtiyatsûzlûq olardû. Tanûdûüû adamûn dÿvÿtindÿn 
sonra gedib tÿkbaøûna nahar edÿn qûzûn masasûnda otura 
bil mÿzdi. Bu hÿrÿkÿt mötlÿq diqqÿti ÷ÿkÿcÿkdi. Özönÿ 
dost casûna tÿbÿssöm ifadÿsi verib Uiløerin gþstÿrdiyi yer
dÿ ÿylÿødi. Sarûøûn, sÿfeh sifÿt, sanki, iøûqlandû. Uinston 
ani qarabasma hiss etdi. Ona elÿ gÿldi ki, kimsÿ ÿlindÿki 
bal tanû döz sifÿtinin ortasûna ÷ûrpûr. Bir ne÷ÿ dÿqiqÿ sonra 
qûzûn yanûndakû yerlÿr tutuldu.

Amma øöbhÿ yox idi ki, qûz Uinstonun ona tÿrÿf gÿl
diyini gþrmöø, niyyÿtini anlamûødû. Ertÿsi gön yemÿkxana
ya vaxtûndan tez gÿldi. Zÿnnindÿ yanûlmamûødû. Qûz, tÿxmi
nÿn, dönÿnki yerindÿ, yenÿ dÿ tÿk oturmuødu. Nþvbÿdÿ 
Uinstondan qabaqda balacaboylu, yastûsifÿtli, øöbhÿ dolu 
gþzlÿri daim qaynaøan bþcÿyÿbÿnzÿr adam dayanmûødû. 
Podnosunu gþtöröb piøtaxtadan aralananda onun döz qûzûn 
oturduüu masaya tÿrÿf yþnÿldiyini gþrdö. Ömidlÿri yenÿ 
pu÷a ÷ûxûrdû. Nisbÿtÿn aralûdakû masanûn arxasûnda da boø 
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yer vardû. Lakin bþcÿyÿbÿnzÿr adamûn qûrûmûndan þzönö 
qÿtiyyÿn ÿziyyÿtÿ salmaq niyyÿtindÿ olmadûüû, ÿn yaxûn 
masada, qûzla birlikdÿ oturmaq istÿdiyi sezilirdi. Örÿyindÿn 
qara qanlar axan Uinston onun dalûnca addûmlayûrdû. Qûzla 
tÿkbÿtÿk qalmayana qÿdÿr he÷ nÿ alûnmayacaüûnû yaxøû 
baøa döøördö. Birdÿn gurultu qopdu. Balacaboy özöqoylu 
dþøÿmÿdÿ uzanmûødû. Podnosu bir kÿnara sû÷ramûødû. 
Qar øû sûnda dþøÿmÿnin östö ilÿ iki nazik øûrnaq – øorba vÿ 
qÿhvÿ axûrdû. Balacaboy sû÷rayûb yerindÿn qalxdû, hirsli
hirsli Uinstona baxdû. Yÿqin, qÿfil yûxûlmaüûnda onu su÷lu 
sayûrdû. Daha nÿ döøönmÿyinin ÿhÿmiyyÿti yox idi. Beø 
saniyÿ sonra örÿyi, az qala, sinÿsindÿn ÷ûxan Uinston qûzla 
özbÿöz oturmuødu. 

Ona tÿrÿf baxmûrdû. Podnosdakû yemÿklÿri masanûn 
östönÿ dözöb tÿlÿsÿtÿlÿsÿ yemÿyÿ baøladû. Kimsÿ yaxûn
laøûb boø yerlÿri tutana qÿdÿr mötlÿq sþhbÿti qurtarmaq 
lazûm idi. Amma canûnû dÿhøÿtli qorxu börömöødö. Qûzla 
koridorda ilk qÿribÿ tÿmaslarûnûn östöndÿn bir hÿftÿ ke÷
miødi. Bu möddÿtdÿ o, fikrini dÿyiøÿ dÿ bilÿrdi. Bÿlkÿ dÿ, 
dÿyiømiødi. Giriødiyi oyunun uüurla sona ÷atacaüû möm
kön olan øey deyildi. Ger÷ÿk hÿyatda belÿ hadisÿlÿrÿ tÿsa
döf olunmur. ßgÿr ÿlindÿ podnos ÿtrafa boylanûb boø yer 
axtaran Amplfort onlarûn masasûna yaxûnlaøsaydû, yÿqin, 
qûzla danûømaq fikrindÿn vaz ke÷ÿcÿkdi. Amplfort, nÿdÿn
sÿ, þzönö Uinstona mÿhrÿm sayûrdû. Èndi dÿ onu gþrsÿydi, 
mötlÿq gÿlib yanûnda oturacaqdû. Sþzönö demÿk ö÷ön, 
bÿlkÿ, bir dÿqiqÿdÿn dÿ az vaxt qalûrdû. Amma qûz da, Uin
ston da baølarûnû qaldûrmadan yeyirdilÿr. Xþrÿklÿri menyu
da raqu kimi gþstÿrilsÿ dÿ, ÿslindÿ, lobya øorbasû idi. 
Nÿha yÿt, Uinston asta sÿslÿ, sanki, dodaüûnûn altûnda mûzûl
da nûr mûø kimi danûømaüa baøladû. Gþzlÿrini qaldû rûb bir
biri nÿ bax mûr dû lar. Èkisi dÿ tÿlÿsik hÿrÿkÿtlÿ øor banû qaøûq
layûb aüûz la rû na qoyur, arada yaranan qûsa fasilÿlÿrdÿ isÿ 
yavaø vÿ ifa dÿ siz sÿslÿ fikirlÿrini bþlöøördö:

– Èødÿn nÿ zaman ÷ûxûrsûnûz? 
– On sÿkkiz otuzda.
– Harada gþröøÿ bilÿrik?
– Qÿlÿbÿ Meydanûnda. Heykÿlin yanûnda.
– Ora teleekranla doludur.
– Adam ÷ox olanda qorxusu yoxdur.
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– Nÿ isÿ bir iøarÿ lazûmdûr?
– Yox. Mÿni adamlarûn ÿn gur yerindÿ gþrmÿyÿnÿ 

qÿdÿr yaxûnlaømayûn. Hÿm dÿ mÿnÿ tÿrÿf baxmayûn. Sadÿ
cÿ, yaxûnlûüûmda olmaüa ÷alûøûn.

– Saat ne÷ÿdÿ?
– On doqquzda.
– Oldu. 
Amplfort Uinstonu gþrmÿdi. Baøqa yer tapûb oturdu. 

Daha he÷ nÿ danûømadûlar. Eyni masa arxasûnda özbÿöz 
ÿylÿøÿn iki adamûn birbirinÿ baxmamasû qeyrimömkön 
olsa da, nÿzÿrlÿrini hÿr vasitÿ ilÿ yayûndûrûrdûlar. Qûz tÿlÿsik 
naharûnû qurtarûb masadan qalxdû. Uinston siqaret ÷ÿkmÿk 
ö÷ön bir az lÿngidi. 

Qÿlÿbÿ Meydanûna danûødûqlarû vaxtdan tez gÿlmiødi. 
Yuxarûsûnda Bþyök Qardaøûn heykÿli ucalan nÿhÿng fley ta
ya bÿnzÿr sötunun yanûnda dayanûb tamaøa edirdi. Hey kÿ lin 
nÿzÿrlÿri Birinci U÷uø Zolaüû uürunda savaøda Avra si ya avia
si ya sû nûn (bir ne÷ÿ il ÿvvÿl sþhbÿt Èstasiya avia siya sûn  dan 
gedirdi) darmadaüûn edildiyi cÿnub sÿma sû na zillÿnmiødi. 
Qarøû tÿrÿfdÿki kö÷ÿdÿ hamûnûn, nÿdÿn sÿ, Oliver Kromvel 
zÿnn etdiyi atlû heykÿli ucalûrdû. Danûø dûqlarû vaxtdan beø 
dÿqiqÿ ke÷miødi. Qûz hÿlÿ dÿ gþrön mör dö. Uin ston yenÿ 
qorxuya döømöødö. Döøö nördö ki, gÿlmÿyibsÿ, demÿli, 
fik rini dÿyiøib. Yavaøyavaø meydanûn øimal sÿmtinÿ tÿrÿf 
addûm ladû. Zÿnglÿri ÷alûndûüû zamanlar “Qaytar mÿnÿ ö÷ 
far tinq!” – deyÿ sÿsköy salan SanMartin kilsÿsini dÿrhal 
tanûmasûndan, az da olsa, mÿmnunluq duydu. Eyni anda 
hey kÿ lin postamenti qarøûsûnda dayanûb ora yapûødûrûlmûø 
plakata baxan, bÿlkÿ dÿ, þzönö baxûrmûø kimi gþstÿrÿn qûzû 
gþrdö. Postamentin dþrd yanûnda teleekranlar quraødû rûl
mûødû. Qÿflÿtÿn sol tÿrÿfi börömöø insan kötlÿsinin arasûn
dan uüultu ke÷di, ardûnca da yök maøûnlarûnûn boüuq sÿsi 
eøidildi. Hamû meydandan ÷ûxûb sÿs gÿlÿn tÿrÿfÿ qa÷maüa 
baøladû. Qûz da tÿlÿsik postamenti dþvrÿyÿ almûø øir heykÿl
lÿrinin yanûndan ke÷ib kötlÿyÿ qoøuldu. Uinston onu gþz
dÿn itirmÿmÿyÿ ÷alûøaraq arxasûnca yöyördö. ßtrafda eøi
di lÿn qûrûqkÿsik kÿlmÿlÿrdÿn ÿsir avrasiyalûlarûn harasa 
aparûl dûq larûnû anladû. 

Adamlar sûx cÿrgÿlÿrlÿ meydanûn cÿnub tÿrÿfini tamam 
tutmuødular. Adi vaxtlarda kötlÿdÿn uzaq durmaüû östön  
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tutan Uinston indi nÿyin bahasûna olursa olsun, þzönö 
adam larûn ÿn sûx yerinÿ vurmaüa ÷alûøûrdû. Qûz artûq lap 
yaxûnda idi. Èstÿsÿ, ÿli ilÿ toxuna bilÿrdi. Lakin son anda 
vöcudunun aülagÿlmÿz þl÷ölÿri ilÿ heyrÿt doüuran nÿhÿng 
bir prol vÿ þzö kimi yekÿpÿr qadûn (gþrönör, arvadû idi) 
qûzla Uinston arasûnda ÿtdÿn ÷ÿpÿr ÷ÿkdilÿr. ×ox fikirlÿø
mÿdÿn var göcö ilÿ þzönö onlarûn arasûna vurdu. Bir 
anlûüa ortasûna döødöyö ÿt mÿngÿnÿsindÿ sûxûlûb xÿøilÿ 
dþnÿcÿyini döøöndö. Amma yöngölcÿ tÿrlÿsÿ dÿ, prollarûn 
ÿhatÿsindÿn ÷ûxa bildi. Èndi qûzla yanbayan dayanmûødû. 
Èkisi dÿ hÿrÿkÿtsiz nÿzÿrlÿrlÿ döz qarøûlarûna baxûrdû. 

Yök maøûnlarû kö÷ÿdÿn, az qala, sörönÿsörönÿ ke÷ir
di. Avtomobillÿrin banlarûnûn dþrd bir köncöndÿ sifÿt lÿri 
daø kimi ifadÿsiz avtomatlû ÿsgÿrlÿr dayanmûødû. Onla
rûn arasûnda isÿ kþhnÿ, yaøûl uniformalû sarû vÿ balacaboy 
adam lar cÿrgÿ ilÿ diz ÷þköb oturmuødular. Ensiz cizgini 
xatûr la dan monqol gþzlÿri ilÿ he÷ nÿyÿ maraq gþstÿrmÿdÿn 
avto mo bil lÿrin al÷aq banûndan ÿtrafa kÿdÿrli nÿzÿrlÿrlÿ 
baxûr dûlar. Yök maøûnû atûbtutanda metal cingiltisi eøidilirdi. 
Hamû sû nûn ayaqlarûna qandal vurulmuødu. ßsirlÿrlÿ dolu 
maøûn lar birbirinin ardûnca ke÷ibgedirdi. Uinston, sadÿ
cÿ, onlarûn uüultusunu eøidirdi. Adamlarûn baøû özÿrindÿn 
ÿsirlÿri ÷ÿtinliklÿ gþrmÿk olurdu. Qûzûn ÷iyni vÿ ÿllÿri ona 
sûxûlmûødû. Sifÿti o qÿdÿr yaxûnda idi ki, istiliyini hiss edirdi. 
Nahar vaxtû yemÿkxanada olduüu kimi, yenÿ tÿøÿbbösö þz 
ÿlinÿ aldû. Az qala, dodaqlarûnû tÿrpÿtmÿdÿn ogönkö kimi 
ifadÿsiz sÿslÿ danûøûrdû. Onun pû÷ûltûsû ÿtrafdakû gurultuya 
vÿ avtomobillÿrin uüultusuna qarûøûb yox olurdu. 

– Mÿni eøidirsiniz?
– Eøidirÿm.
– Bazar gönö gönorta boø vaxtûnûz var?
– Aha.
– Onda diqqÿtlÿ qulaq asûn. Dediklÿrimi yadûnûzda 

sax layûn. ßvvÿlcÿ Paddinqton Vaüzalûna getmÿlisiniz...
Qûz Uinstonu heyrÿtÿ salan hÿrbi dÿqiqliklÿ bötön 

marø rutu izah etdi. Yarûm saat qatarla getmÿli, stansiyadan 
sola dþnmÿli idi. Sonra torpaq yolla iki kilometr mÿsafÿ 
qÿt etmÿk lazûm gÿlÿcÿkdi. Qarøûsûna öst dirÿyi olmayan 
darvaza ÷ûxacaqdû. Orada taladan ke÷ÿn cûüûra döømÿli idi. 
Bir azdan sonra yanû östÿ yûxûlmûø ÷örök aüac gþrÿcÿkdi. 
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Tÿsvir olunan yerlÿrin xÿritÿsi, elÿ bil, qûzûn beyninÿ hÿkk 
edilmiødi. 

– Hÿr øey yadûnûzda qaldû? – o, sþzönö qurtarûb pû÷ûl
dadû.

– Aha.
– ßvvÿlcÿ sola dþnörsönöz, sonra saüa, sonra yenÿ 

sola. Diqqÿtli olun – darvazanûn öst dirÿyi yoxdur.
– Yadûmdan ÷ûxmaz. Saat ne÷ÿdÿ?
– Tÿxminÿn, 15dÿ. Bÿlkÿ, bir az gþzlÿmÿli oldu nuz. 

Mÿn baøqa yolla gÿlÿcÿyÿm. Hÿr øeyi dÿqiq xatûrladûüû nûza 
ÿminsiniz?

– ßlbÿttÿ.
– Onda mömkön qÿdÿr tez mÿndÿn aralanûn.
ßslindÿ, bu sþzlÿri demÿyÿ ehtiyac yox idi. Amma köt

lÿnin ÿha tÿsindÿn ÷ûxmaq asan deyildi. Avtomobillÿr aram
sûz ke÷ibgedir di. Adamlar gþzlÿri þnöndÿ a÷ûlan mÿn zÿ rÿyÿ 
acgþz löklÿ baxûrdûlar. Bir ne÷ÿ yerdÿn fit sÿs lÿri vÿ qûøqûrtûlar 
eøidildi. Canlanma yaratmaq istÿyÿnlÿr Partiya özvlÿri idilÿr. 
Lakin tezliklÿ onlar da sakitlÿødi lÿr. Kötlÿyÿ hakim kÿsilÿn 
hiss, sadÿcÿ, maraq idi. Avra si ya dan, yoxsa Èstasiyadan 
olduqlarûnû bilmÿdiklÿri ÿcnÿ bi lÿr onlarûn nÿzÿrindÿ ÿcaib 
heyvandan o qÿdÿr dÿ fÿrqlÿn mirdilÿr. ßsirlÿri ÷ûxmaq øÿrti 
ilÿ he÷ kÿs þmröndÿ ÿcnÿbi gþrmÿmiødi. ßsirlÿrÿ isÿ yalnûz 
bir anlûq baxmaq mömkön olurdu. Hÿrbi cinayÿtkar kimi dar 
aüacûndan asûlan bir ne÷ÿ nÿfÿrdÿn baøqa, qalanlarûn baøû
na nÿ gÿldiyindÿn he÷ kimin xÿbÿri olmurdu. Sadÿcÿ, izsiz
soraqsûz yoxa ÷ûxûrdûlar. Yÿqin, icbari ÿmÿk döøÿrgÿlÿrindÿ 
qul kimi iølÿ dir dilÿr. Dÿyirmi monqol özlÿri tÿdricÿn þz 
yerini Avropa tipli sifÿtlÿrÿ verirdi. ßvvÿlkilÿr kimi onlarûn 
da özlÿri töklö, östbaølarû ÷irk i÷ÿrisindÿ idi. Gþzlÿrindÿn 
qorxu vÿ hÿyÿcan yaüûrdû. Èri almacûq sömöklÿri arxasûndan 
göclÿ gþrönÿn bu gþzlÿrdÿn biri hÿrdÿn Uinstona zillÿnir, 
bir ne÷ÿ saniyÿ inadla baxûr, sonra baøqa sÿmtÿ yþnÿlirdi. 
Avtomobil karvanûnûn sonu yaxûnlaømaqda idi. Axûrûncû yök 
maøûnûnda Uinston bötön sifÿtini bomboz tök basmûø yaølû 
adamû gþrdö. O, dik dayanmûø, qollarûnû qarnûnûn östön dÿ 
÷arpazlamûødû. Sanki, bu pozada donubqalmûødû. Sonun
cu maøûn ke÷ÿndÿ birbirindÿn aralandûlar. Kötlÿ hÿrÿ sini 
bir tÿrÿfÿ atmamûødan ÿvvÿl, Uinston son anda försÿt tapûb 
qûzûn ÿlini yavaøca sûxa bildi.
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Bu, cÿmisi bir ne÷ÿ saniyÿ ÷ÿkmiødi. Lakin onlara 
elÿ gÿldi ki, uzun möddÿtdÿn bÿri ÿlÿlÿ tutublar. Bir 
ne÷ÿ saniyÿnin i÷ÿrisindÿ Uinston qûzûn ÿlinin hÿr cizgi sini 
þyrÿnmÿyÿ macal tapmûødû. Uzun barmaqlarûna, dûr naq
la rû nûn hamar, dÿyirmi sÿthinÿ, aüûr iødÿn qabar baü layûb 
döyönlÿnmiø ovcuna, bilÿyinin yumøaq dÿrisinÿ toxuna 
bilmiødi. Barmaqlarûnûn tÿmasû ilÿ hiss etdiyi bu ÿli indi 
gþrö nö øöndÿn dÿ tanûya bilÿrdi. Qûzûn gþzlÿrinin rÿn gini 
þyrÿn mÿyÿ imkan tapmadûüûnû döøöndö. Yÿqin ki, qonu
ra ÷alûr. Amma qarasa÷lû adamlarûn gþzlÿri bÿzÿn mavi 
rÿngdÿ dÿ olur. Yenidÿn baøûnû ÷evirib qûza baxmaq aüûl
sûz lûüûn son hÿddi sayûla bilÿrdi. Onlar hÿr iki tÿrÿfdÿn 
köt lÿ nin arasûnda sûxûlaraq kimsÿnin diqqÿtini ÷ÿkmÿdÿn 
birbirinin ÿlindÿn tutmuødular. Döz qabaqlarûna baxûr dû lar. 
Pûrtlaøûq sa÷lû baølar özÿrindÿn Uinstona zillÿnÿn isÿ qûzûn 
deyil, avtomobildÿki yaølû ÿsirin kÿdÿr dolu gþzlÿri idi.

II ôяñèë

Uinston kþlgÿli cûüûrla gedirdi. Budaqlarûn birbirinÿ 
÷atûlûb taü ÿmÿlÿ gÿtirmÿdiyi yerlÿrdÿ arabir gönön qûzûlû 
rÿngÿ ÷alan parlaq iøûüûna ÷ûxûrdû. Sol tÿrÿfdÿ aüaclarûn 
altû baødanbaøa zÿng÷i÷ÿyi ilÿ þrtölmöødö. Hava, elÿ bil, 
insanûn dÿrisini tumarlayûrdû. Mayûn ikinci gönö idi. Meøÿnin 
dÿrinliklÿrindÿn alabaxtalarûn monoton ÷ûüûrtûsû eøidilirdi. 

Vaxtûndan bir az tez gÿlmiødi. Yolda he÷ bir ÷ÿtinliklÿ 
özlÿømÿmiødi. Gþrönör, qûz belÿ mÿsÿlÿlÿrdÿ o qÿdÿr tÿc
röbÿli idi ki, Uinston hÿtta normal vÿziyyÿtdÿ dÿ i÷ini yeyÿn 
qorxunu o qÿdÿr dÿ hiss etmÿmiødi. Kifayÿt qÿdÿr tÿhlö
kÿsiz yer se÷ildiyinÿ øöbhÿ ola bilmÿzdi. Øÿhÿr kÿnarûnda 
hÿr yerin Londonla möqayisÿdÿ daha tÿhlökÿsiz olduüunu 
döøönmÿk sadÿlþvhlök idi. ßlbÿttÿ, burada teleekran 
quraødûrûlmamûødû. Lakin gizli mikrofon qorxusu hÿmiøÿ 
vardû. Mikrofona sÿsi yazûb sonra sahibini tapmaq olurdu. 
Èkinci tÿrÿfdÿn, diqqÿti ÷ÿkmÿdÿn tÿkbaøûna sÿya hÿ tÿ ÷ûx
maq da asan mÿsÿlÿ deyildi. Doürudur, yöz kilometrdÿn 
az mÿsafÿyÿ gediø ö÷ön pasportda mövafiq qeydiyyat apa
rûlmasû tÿlÿb olunmurdu. Lakin bÿzÿn dÿmiryol stan siya
larûnûn yaxûnlûüûnda patrullar dolaøûrdûlar. Onlar rastlarûna 
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÷ûxan bötön Partiya özvlÿrinin sÿnÿdlÿrini yoxlayûr, cÿncÿl 
suallar verirdilÿr. Bÿxtindÿn patrula rast gÿlmÿmiødi. Stan
siyadan ÷ûxandan sonra bir ne÷ÿ dÿfÿ ÷evrilib ehtiyatla 
arxasûna baxmûø, izlÿnmÿdiyinÿ tam ÿmin olmuødu. Qatar 
tÿkcÿ elÿ xoø yaz havasûna gþrÿ þzlÿrini bÿxtÿvÿr sayan 
bayram ÿhvaliruhiyyÿli prollarla dolu idi. Bötön yolu taxta 
oturacaqlû vaqonda gÿlmiødi. Oturacaqlarûn hamûsûnû diø
lÿri tþkölmöø ulu nÿnÿdÿn tutmuø biraylûq södÿmÿr kþr
pÿyÿ qÿdÿr ÷oxsaylû prol ailÿsi zÿbt etmiødi. Onlar birgön
löyÿ kÿndÿ, “qudalarûna” qonaq gedirdilÿr. Hÿm dÿ ÿsla 
÷ÿkinmÿdÿn, Uinstona dediklÿri kimi, qara bazardan bir az 
yaü tapmaq ömidindÿ idilÿr. 

Cûüûr tÿdricÿn geniølÿndi. Uinston qûzûn tÿsvir elÿdiyi 
kol luqlar arasûnda malqaranûn tapdaladûüû talaya ÷ûxdû. 
Saatû yox idi, amma vaxtûndan tez gÿldiyini hiss edirdi. 
Zÿng÷i÷ÿyi elÿ sûx bitmiødi ki, tapdalamamaq mömkön 
deyildi. Uinston dizi östÿ ÷þköb ÷i÷ÿk dÿrmÿyÿ baøladû. 
Hÿm vaxtû þldörmÿk lazûm idi, hÿm dÿ qûz gÿlÿndÿ sörpriz 
elÿmÿk – gþzlÿmÿdiyi halda ona ÷i÷ÿk dÿstÿsi vermÿk 
fikrinÿ döømöødö. Az qala, bir qucaq zÿng÷i÷ÿyi yûümûødû. 
Onlarû burnuna yaxûnlaødûrûb baøgicÿllÿndirici tönd ÿtrini 
sinÿsinÿ ÷ÿkmÿk istÿyirdi ki, arxadan eøidilÿn sÿsdÿn bötön 
bÿdÿnini soyuq tÿr basdû. Kiminsÿ ayaüû altûnda qalûb sûnan 
budaüûn øaqqûltûsû eøidildi. Uinston he÷ nÿ olmamûø kimi 
yenÿ göl dÿrmÿyÿ davam etdi. Bu ÿn dözgön qÿrar idi. 
Arxadakû qûz da ola bilÿrdi. Amma bÿlkÿ, kimsÿ onu izlÿyib 
bura qÿdÿr gÿtirmiødi? ßtrafa boylanûrsansa, demÿli, nÿ 
isÿ øöbhÿli iøin var. Odur ki baøûnû qaldûrmadan aramsûz 
zÿng÷i÷ÿyi dÿrirdi. ×iyninÿ yöngölcÿ bir ÿl toxundu. 

Gþzlÿrini qaldûrûb baxdû. Qûz idi. ßlini dodaüûna qoyub 
susmaq iøarÿsi verdi. Sonra kollarû aralayûb dar cûüûrla 
sörÿtlÿ meøÿnin i÷ÿrisinÿ tÿrÿf addûmladû. Ènamlû hÿrÿ kÿt
lÿ rindÿn ÿvvÿllÿr dÿfÿlÿrlÿ burada olduüu aydûn sezilirdi. 
ßraziyÿ bÿlÿdliyi bataqlûq yerlÿrin yanûndan ÷ox asanlûqla 
ke÷ibgetmÿsindÿn dÿ bilinirdi. Uinston göl dÿs tÿsini 
sinÿsinÿ sûxûb onun dalûnca addûmlayûrdû. Qûzû gþrÿn dÿ 
ÿvvÿlcÿ i÷ÿrisindÿ bir rahatlûq hiss etmiødi. Èndi isÿ belin
dÿki qûrmûzû qurøaüûn daha aydûn nÿzÿrÿ ÷arpdûrdûüû göclö 
vÿ gþzÿl bÿdÿnini, yaraøûqlû ayaqlarûnû gþzdÿn ke÷irÿndÿ 
birdÿnbirÿ bu qûza layiq olmadûüû fikri döøöncÿsinÿ hakim 



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

143

kÿsilmiødi. Hÿtta qûzûn arxaya ÷evrilib diqqÿtlÿ ona baxa caüû 
tÿqdirdÿ qÿrarûnû dÿyiøib geri qayûdacaüû ehtimalû fikrindÿn 
ke÷di. Havanûn xoø rayihÿsi, aüaclarûn gþzoxøayan yaøûllûüû 
da Uinstonun qorxusunu artûrûrdû. Hÿlÿ stansiyadan gÿlÿn
dÿ gþzÿl may gönÿøinin øöalarû altûnda þzö þz gþzön dÿ 
÷ox ÷irkli, kif basmûø, Londonun toz vÿ qurumu, az qala, 
dÿrisinin hÿr santimetrinÿ iølÿmiø adam kimi gþrön möø dö. 
Qûzûn indiyÿ qÿdÿr onu bir dÿfÿ dÿ gönÿø iøûüûnda, yaxud 
a÷ûq yerdÿ gþrmÿmÿsi fikri qÿnaÿtini daha da mþhkÿm
lÿndirirdi. Dönÿn niøan verilÿn aüacûn yanûna gÿlib ÷atdûlar. 
Qûz qurumuø aüacûn östöndÿn atlanûb divar kimi özöyuxarû 
boy ÷ÿkmiø kollarûn arxasûnda gþrönmÿz oldu. Uinston da 
onun ardûnca kolluüa girdi. Þzlÿrinin cavan aüaclarûn dþrd 
tÿrÿfdÿn ÿhatÿ elÿdiyi seyrÿk otlu, tÿbii otaüa bÿnzÿyÿn 
ki÷ik talaya gÿlib ÷ûxdûqlarûnû gþrdö. Nÿhayÿt, qûz dayanûb 
özönö Uinstona tÿrÿf ÷evirdi.

– Gÿldik! – dedi.
Uinston onun ikiö÷ addûmlûüûnda durub baxûrdû. Elÿ 

bil, yaxûn gÿlmÿyÿ cörÿti ÷atmûrdû. 
– Cûüûrda þzöm qÿsdÿn danûømûrdûm, – qûz sökutu poz

du. – ×önki ÿtrafdakû kollarûn arasûnda mikrofon gizlÿ dÿ 
bilÿrlÿr. Doürusu, döøönmörÿm ki, belÿ øey olsun. Amma 
istÿnilÿn halda iøimizi ehtiyatlû tutmalûyûq. O donuzlardan 
biri nin sÿsimizi yazûb tanûyacaüûnû he÷ vaxt yaddan ÷ûxarma
malûyûq. Bura isÿ tam tÿhlökÿsiz yerdir. 

Uinston hÿlÿ dÿ qûza yaxûnlaømaüa cÿsarÿt etmirdi. 
– Deyirsiniz, bura tÿhlökÿsiz yerdir? – deyÿ sÿfehcÿsinÿ 

bir dÿ soruødu. 
– ßlbÿttÿ! Siz bir aüaclara baxûn. – ßtrafda ÿvvÿllÿr 

kÿsil miø gþyröø aüacûnûn kþtöyöndÿn qalxan pþhrÿlÿr 
dim dik ucalûrdû. Gþvdÿlÿri hÿlÿ adam bilÿyindÿn yoüun 
olmazdû. – Mikrofon gizlÿtmÿk ö÷ön höndör, qalûn yarpaqlû 
aüaclar yoxdur. Hÿm dÿ bura birinci dÿfÿ gÿlmirÿm.

Yalnûz bundan sonra arxayûn danûømaüa baøladûlar. 
Uinston ÷ÿkingÿnliyini östÿlÿyib yaxûn gÿldi. Qûz qarøûsûnda 
dayanmûødû. Sifÿtindÿ, elÿ bil, cavan kiøinin belÿ yerdÿ 
bu qÿdÿr lÿng tÿrpÿnmÿsindÿn tÿÿccöblÿndiyini bildirÿn 
qûnaq ifadÿsi vardû. Uinstonun qucaüûndakû zÿng÷i÷ÿyi 
dÿstÿsi daüûldû. Sanki, göllÿri kimsÿ ÿlindÿn alûb yerÿ sÿpÿ
lÿdi. Yaxûnlaøûb qûzûn ÿllÿrindÿn yapûødû. 
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– Ènanmazsûnûz, – dedi, – indiyÿ qÿdÿr gþzlÿrinizin nÿ 
rÿngdÿ olduüunu bilmirdim. 

Qûzûn gþzlÿri qonur, daha doürusu, a÷ûqqonur rÿngdÿ 
idi. Uzun, qara kirpiklÿri vardû. 

– Èndi gþzlÿrimin rÿngini gþrÿndÿn sonra baxmaüa 
yenÿ ehtiyat edirsiniz? 

– Bir az ehtiyatlanûram. Qoy þzömö sizÿ bir az tanû
dûm. Otuz doqquz yaøûm var. Evliyÿm. Arvadûmla he÷ cör 
özölöøÿ bilmirÿm. Ayaqlarûmda varikoz damarlarûnûn geniø
lÿnmÿsindÿn ÿziyyÿt ÷ÿkirÿm. Diølÿrimin beøi protezdir. 

– Mÿnim ö÷ön bunlarûn elÿ bir ÿhÿmiyyÿti yoxdur. 
Tÿøÿbbösön kimdÿn gÿldiyini sþylÿmÿk ÷ÿtin olsa da, 

bir an sonra qûz artûq onun qollarû arasûnda idi. ßvvÿlcÿ 
Uinston ilk tÿmasdan he÷ bir øey hiss etmÿdi. Øöuruna 
yalnûz bir fikir hakim kÿsilmiødi: baø verÿnlÿr mömkön olan 
øey deyil! Cavan qadûn bÿdÿni ona sarûlmûødû. Sifÿti gur, 
qara sa÷larûn i÷ÿrisindÿ gþrönmÿz olmuødu. Nÿhayÿt, qûz 
baøûnû yuxarû qaldûrdû. Èndi Uinston onun dolüun, qûrmûzû 
dodaqlarûnû þpördö. Qûz qollarûnû Uinstonun boynuna dola
mûødû, nÿvaziølÿ “ÿzizim”, “hÿyatûm”, “sevimlim” deyirdi. He÷  
bir tÿrÿddöd, yaxud möqavimÿtlÿ özlÿømÿdÿn onu ehti
yatla otlarûn östönÿ uzatdû. Demÿk, istÿdiyini edÿ bilÿrdi. 
Lakin bÿdÿn lÿrinin tÿmasûndan baøqa he÷ bir fiziki istÿ
yinin olmadûüûnû ÷ox tezliklÿ anladû. Hÿlÿ dÿ döøön cÿ sinÿ  
hakim kÿsilÿn yeganÿ hiss baø verÿnlÿrin möm kön lö yö nÿ 
inamsûzlûq idi. Amma eyni zamanda qûzûn mÿhz onu se÷
mÿ sindÿn dÿ qörur duyurdu. Mönasibÿtlÿrin belÿ asan
lûqla yoluna döømÿsinÿ sevinirdi, amma fiziki yaxûnlûq istÿyi 
duymurdu. Hÿr øey gþzlÿdiyindÿn daha sörÿtlÿ baø ver
miødi. Qûzûn gÿncliyi vÿ gþzÿlliyi onu qorxutmuødu. Bÿlkÿ,  
uzun möddÿt qadûnsûz yaøamaüûn tþrÿtdiyi fÿsadlar rol oyna
mûødû. Uinston hÿyÿcanûnûn sÿbÿbini bilmirdi. Qûz yerin  dÿn 
qalxdû. Sa÷larûna iliømiø zÿng÷i÷ÿyini qoparûb atdû. Sonra 
Uin sto nun qarøûsûnda oturdu, ÿllÿri ilÿ onun belini qucaqladû. 

– Narahat olma, ÿzizim. Tÿlÿsÿn yerimiz yoxdur. Hÿlÿ 
nÿ qÿdÿr vaxtûmûz var! Gþrörsÿn, nÿ ÿla gizli gþröø yeridir? 
Èctimai turist gÿzintisi zamanû, dÿstÿdÿn geri qalanda buranû 
bÿlÿdlÿmiødim. ßgÿr iødir, tÿsadöfÿn kimsÿ yaxûnlaøsa, lap 
yöz metrlikdÿn dÿ eøitmÿk olur. 

– Adûn nÿdir? – deyÿ Uinston soruødu. 
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– Culiya. Sÿninkini bilirÿm. Uinstondur. Uinston Smit. 
– Haradan þyrÿnmisÿn?
– Gþrönör, mÿlumat toplamaqda sÿndÿn daha 

bacarûqlûyam, ÿzizim. Dözönö de, kaüûzû sÿnÿ vermÿmiødÿn 
ÿvvÿl haqqûmda nÿ fikirlÿøirdin? 

Uinston qûza yalan danûømaq istÿmirdi. Bÿlkÿ, ÿn xoøa
gÿlmÿz øeylÿrdÿn baølamaq mÿhÿbbÿt izharûnûn qÿribÿ 
ösullarûndan biri sayûla bilÿrdi.

– Sÿnÿ nifrÿt edirdim, – dedi. – Sÿni zorlamaq, sonra 
da þldörmÿk istÿyirdim. Èki hÿftÿ ÿvvÿl baøûnû ÷aylaq daøû 
ilÿ ÿzmÿk fikri beynimdÿ qÿtilÿømiødi. Dözönö bilmÿk 
istÿsÿn, Fikir Polisi ilÿ ÿlaqÿli olduüunu döøönördöm. 

Qûz qÿhqÿhÿ ÷ÿkib göldö. Eøitdiyi sþzlÿri rolunu ÿla 
oynamasûnûn tÿsdiqi kimi qÿbul elÿmiødi. 

– Bircÿ Fikir Polisi ÷atûømûrdû! Doürudan, belÿ fikirlÿ
øirdin?

– Bÿlkÿ dÿ, tam belÿ deyildi. Amma zahiri gþrö nöøön
dÿn, belÿ cavan, saülam, tÿzÿtÿr olmaüûndan... Baøa 
döøörsÿn... Fikirlÿøirdim ki, yÿqin... 

– Fikirlÿøirdin ki, yÿqin, nömunÿvi Partiya özvöyÿm. 
ßmÿllÿrimdÿ vÿ fikirlÿrimdÿ böllur kimiyÿm. Bayraqlar, 
yöröølÿr, øöarlar, gÿzintilÿr, idman oyunlarû, ictimai turist 
sÿfÿr lÿri vÿ baøqa buna bÿnzÿr øeylÿr. Fikirlÿøirdin ki, ÿlimÿ 
imkan döøsÿ, sÿni fikir cinayÿtindÿ ittiham edÿcÿyÿm,  
o biri dönyaya gþndÿrilmÿyinÿ qÿrar verÿcÿyÿm? 

– Aha! Tÿxminÿn, oxøar øeylÿr döøönördöm. Bilirsÿn, 
indiki qûzlarûn ÷oxu mÿhz belÿ olur. 

– Yÿqin, hamûsû bu andûra qalmûøûn ucbatûndandûr! 
– deyÿ Culiya Antiseks Liqasûnûn qûrmûzû qurøaüûnû a÷ûb 
kollarûn östönÿ atdû. 

ßlini belinÿ toxunduranda yadûna nÿ isÿ döødö. Kom
bi nezonunun ciblÿrini axtarûb balaca, yastû øokolad ÷ûxardû. 
Èki yerÿ bþlöb bir par÷asûnû Uinstona uzatdû. Uinston hÿlÿ 
øokoladû ÿlinÿ almamûø ÿtrafa yayûlan xoø qoxudan onun 
qeyriadiliyini hiss etdi. Øokolad qaramtûl vÿ parûltûlû idi, 
gömöøö rÿngli kaüûza bökölmöødö. Gþrdöyö øokoladlar, 
adÿtÿn, solüunqÿhvÿyi rÿngÿ ÷alûr, adamûn ÿlindÿ ovxa
lanûr vÿ adûna uyüun tamdan daha ÷ox yandûrûlan zibil 
iyi verirdi. Uinston nÿ vaxtsa indicÿ qûzûn verdiyi hÿqiqi 
øokoladûn dadûna baxmûødû. ßtrafa yayûlan xoø qoxu onda 
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göclö, hÿyÿ can  lan dûrûcû hiss oyatmûødû. ×alûøsa da, gþzlÿ
nil mÿz his sin tÿsirindÿn ÷ûxa bilmirdi. 

– Bunu haradan tapmûsan? – deyÿ soruødu.
– Qara bazardan – qûz laqeyd halda cavab verdi.  

– ßgÿr dözönö bilmÿk istÿsÿn, elÿ döøöndöyön kimi 
qûzam. Yaxøû idman÷ûyam. Kÿøfiyyat÷ûlar dÿrnÿyindÿ dÿstÿ 
baø ÷ûsû olmuøam. Hÿftÿdÿ ö÷ axøam Gÿnclÿrin Antiseks 
Liqasûnda kþnöllö ÷alûøûram. Saatlarla onlarûn cûndûr pla
kat larûnû London kö÷ÿlÿrinÿ yapûødûrûram. Nömayiølÿr 
zamanû mötlÿq transparantûn bir tÿrÿfindÿn tuturam. Sifÿ
timdÿ hÿmiøÿ mÿmnun ifadÿ olur. He÷ bir iødÿn boyun 
qa÷ûrmûram. Øöarûm daim kötlÿyÿ qoøulub baüûrmaqdûr. 
Baøû salamat saxlamaüûn yeganÿ yolu budur. 

Øokoladûn ilk tikÿsi Uinstonun aüzûnda ÿridi. ×ox nÿfis 
idi. Damaüûnda hiss etdiyi dad øöurunun dÿrin qatlarûndakû 
xatirÿni yenidÿn oyatdû. Gþzön ucu ilÿ gþrönÿn ÿøya kimi 
döøöncÿsinÿ qÿfildÿn hakim kÿsilÿn anlarûna he÷ cör dÿqiq 
øÿkil verÿ bilmirdi. Uinston bu möbhÿm xatirÿni þzöndÿn 
uzaqlaødûrmaüa ÷alûødû. Yaddaøûnû ÷þzÿlÿyÿn his sin nÿ vaxt
sa mÿmnuniyyÿtlÿ gþrmÿk istÿdiyi, amma bacarmadûüû bir 
iølÿ baülû olduüuna ÿmin idi. Özönö qûza tutub:

– ×ox gÿncsÿn, – dedi. – Yÿqin, mÿndÿn on, bÿlkÿ, 
on beø yaø cavan olarsan. Qÿribÿdir, mÿnim kimi adamda 
diqqÿtini nÿ cÿlb edÿ bilÿrdi?

– Sifÿtindÿ nÿ isÿ fÿrqli ifadÿ gþrdöm. Bÿxtimi sûnamaq 
qÿrarûna gÿldim. Mÿndÿ daxilÿn ora baülû olmayanlarû 
iylÿyib tapmaq qabiliyyÿti var. Sÿni gþrÿn kimi onlardan 
olmadûüûnû baøa döødöm.

“Onlar” deyÿndÿ Partiyanû, hÿm dÿ yÿqin ki, Daxili Par
tiyanû nÿzÿrdÿ tutur. Þzö dÿ bu barÿdÿ gþr necÿ istehza
qarûøûq nifrÿtlÿ danûøûr! – deyÿ Uinston fikrindÿn ke÷irdi. 
Ömumiyyÿtlÿ, “tÿhlökÿsiz yer” mþvcuddursa, buranûn ÿn 
salamat yer olduüunu bilsÿ dÿ, narahatlûq hissi Uinstonu 
tÿrk etmirdi. Tÿÿccöb qaldûüû baøqa cÿhÿt isÿ qûzûn kobud 
ifadÿlÿr iølÿtmÿsi idi. Partiya özvlÿrinin sþyöø sþymÿsi 
mÿqbul hÿrÿkÿt sayûlmûrdû. Uinston þzö nadir hallarda 
dilinÿ sÿrbÿstlik verirdi. Culiyanûn isÿ Partiya, xösusÿn dÿ 
Daxili Partiya haqqûnda hasarlara tabaøirlÿ gizlicÿ yazûlan 
sþzlÿri iølÿtmÿdÿn danûømasû qeyrimömkön gþrönördö. 
Lakin hÿr adamûn dilinÿ gÿtirÿ bilmÿdiyi kÿlmÿlÿr Uin
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stonu qûzdan qÿtiyyÿn uzaqlaødûrmûrdû. Belÿ danûøûq tÿrzi 
Culiyanûn Partiya ÿleyhinÿ, Partiya ilÿ baülû olan hÿr øey 
ÿleyhinÿ ösyanûn tÿzahörö idi. Qabaüûna ÷örömöø ot 
qoyu lan atûn etiraz dolu fûnxûrtûsû kimi, bu hÿrÿkÿt dÿ tÿbii 
vÿ mÿn tiqi idi. Onlar taladan ÷ûxûb yenÿ aüaclarûn kþlgÿsin
dÿ gÿzmÿyÿ baøladûlar. Cûüûr geniø olduüundan qucaqlaøûb 
yanaøû addûmlayûrdûlar. Antiseks Liqasûnûn qurøaüûnû a÷ûb 
bir tÿrÿfÿ atandan sonra qûzûn belinin necÿ zÿrif, yumøaq 
olduüu Uinstonun diqqÿtini ÷ÿkdi. Hÿlÿ dÿ pû÷ûltû ilÿ danû
øûrdûlar. Taladan ÷ûxandan sonra qûz mömkön qÿdÿr sÿs 
salmadan yerimÿyi mÿslÿhÿt gþrmöødö. Artûq balaca 
meøÿ nin kÿnarûna gÿlib ÷atmûødûlar. Culiya onu dayandûrdû. 

– A÷ûqlûüa ÷ûxma. Bÿlkÿ, kimsÿ bizi izlÿyir. Kollarûn 
arxasû daha tÿhlökÿsizdir. 

Qoz aüacûnûn kþlgÿsindÿ dayanmûødûlar. Amma sûx 
yarpaqlarûn arasûndan sözölöb axan gönÿø øöasû sifÿtlÿrini 
hÿlÿ dÿ isindirirdi. Uinston baøûnû ÷evirib ÷ÿmÿnliyÿ baxdû. 
Èlk dÿfÿ olduüu yerin gþzlÿrinÿ ÷ox tanûø gþrönmÿsindÿn 
yöngölcÿ heyrÿtlÿnmiødi. Buralarû baxan kimi tanûmûødû. 
Ortasûndan cûüûr ke÷ÿn kþhnÿ, otlarû tapdanmûø ÷ÿmÿnlik, 
kþstÿbÿklÿrin eøib ÷ûxardûqlarû torpaq topalarû... Qarøû 
tÿrÿf dÿ budaqlarû mehdÿn yöngölcÿ silkÿlÿnÿn, sûx yar
paq larû qadûn sa÷larûnû xatûrladan tÿr gþyröø aüaclarû ÿyri
öyrö canlû hasar kimi uzanûb gedirdi. Gþrönmÿsÿ dÿ, hara
dasa lap yaxûnlûqda yaøûl sulu gþlmÿ÷ÿlÿrindÿ balûqlar özÿn 
balaca ÷ay da olmalû idi. 

– Yaxûnlûqda balaca ÷ay yoxdur ki? – deyÿ pû÷ûltû ilÿ 
soruødu. 

– Döz tapmûsan, var. Qarøûdakû talanûn qurtaraca
üûn da dûr. Aüaclarûn altûndakû nohurlarda iri balûqlar özör. 
Diqqÿtlÿ baxsan, suda obaøbubaøa øötöyöb quyruqlarûnû 
tÿrpÿtdiklÿrini dÿ gþrÿ bilÿrsÿn. 

– Demÿli, Qûzûl Þlkÿ buradûr... – Uinston þzþzönÿ 
pû÷ûldadû. 

– Qûzûl Þlkÿ?
– Elÿbelÿ, sþzgÿliøi dedim. Qÿribÿdir, buranû bir  

ne÷ÿ dÿfÿ yuxuda gþrmöøÿm. 
– Ora bax! – Culiya baøû ilÿ qarøû tÿrÿfi gþstÿrdi. 
Tÿxminÿn, beø addûm aralûda, baølarû bÿrabÿrindÿ olan 

kola qaratoyuq qonmuødu. Deyÿsÿn, onlarû gþrmördö.  
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×önki quø gön iøûüûnda idi, Culiya ilÿ Uinston kþlgÿdÿ 
dayanmûødûlar. Qaratoyuq ÿvvÿlcÿ qanadlarûnû geniø a÷dû, 
sonra ehtiyatla yûüdû. Tÿlÿsmÿdÿn baøûnû bir ne÷ÿ dÿfÿ 
tÿr pÿtdi. Elÿ bil, gönÿøÿ tÿzim edirdi. Sonra øþvqlÿ cÿh
cÿh vurmaüa baøladû. Gönortanûn lal sökutunda sÿsi gur 
vÿ øaqraq ÷ûxûrdû. Birbirinÿ sarûlan Uinstonla Culiya hey
rÿtdÿn yerlÿrindÿ donubqalmûødûlar. Dÿqiqÿlÿr ke÷ib
gedirdi. Quøun sÿsi isÿ kÿsilmÿk bilmirdi. Qaratoyuq, 
sanki, qÿfil qonaqlarûn qarøûsûnda mÿharÿtini nömayiø 
etdi rirdi. Þzþzönö tÿkrarlamûr, nÿümÿsini hÿr dÿfÿ yeni 
zÿngulÿlÿrlÿ zÿnginlÿødirirdi. Arada bir ne÷ÿ saniyÿ susur
du. Qanadlarûnû yûüûba÷ûr, ÷il÷il sinÿsini qabardûr, sonra 
ÿvvÿlkindÿn dÿ yöksÿk, øþvqlö sÿslÿ oxuyurdu. Uinston 
sÿbÿbini þzö dÿ anlamadûüû heyranlûqla qaratoyuüa 
tama øa edirdi. Gþrÿsÿn, quø burada niyÿ, kimin ö÷ön 
oxuyurdu? Yaxûnlûqda nÿ rÿfiqÿsi, nÿ dÿ rÿqibi vardû. Onu 
meøÿnin kÿnarûndakû tÿnha aüacûn budaüûna qonub he÷ 
kÿsin eøitmÿdiyi gur, øaqraq nÿümÿni oxumaüa vadar 
edÿn hansû qövvÿ idi? Aülûna hÿtta quøun þtmÿsinin dÿ bir 
tÿlÿ, qurma olduüu fikri gÿldi. Bÿlkÿ, haradasa, yaxûnlûqda 
mikrofon gizlÿdilib?! Bayaqdan bÿri göclÿ eøidilÿcÿk pû÷ûltû 
ilÿ danûømûødûlar. Èstÿsÿlÿr belÿ, sÿslÿrini yaza bilmÿzdilÿr. 
Quøun sÿsini isÿ yazmaq mömkön idi. Bÿlkÿ, xÿttin o biri 
baøûnda balacaboy, bþcÿyÿbÿnzÿr adam oturub diqqÿtlÿ 
qulaq asûr? Qaratoyuüun pillÿpillÿ yöksÿlÿn sÿsi bir an 
sonra gÿrÿksiz fikirlÿri Uinstonun baøûndan ÷ûxardû. Mahnû 
sÿrin meh kimi bÿdÿnini oxøayûr, yarpaqlarûn arasûndan 
sözölÿn gönÿø iøûüûna qarûøûb qeyriadi bir gþzÿllik vÿ 
rahatlûq hissi yaradûrdû. Èndi Uinston he÷ nÿ barÿdÿ fikir
lÿømirdi, yalnûz musiqini dinlÿmÿyÿ, hiss etmÿyÿ ÷alûøûrdû. 
Qucaqladûüû cavan qûz beli yumøaq vÿ hÿrarÿtli idi. Culi
yanû þzönÿ tÿrÿf ÷ÿkdi. Sinÿsini dþølÿrinÿ dayadû. Sanki, 
birbirinÿ yapûømûødûlar. ßlini bÿdÿninin harasûna aparûr
dûsa, Culiya yaü kimi ÿriyir, su kimi axûb gedirdi. Þzlÿrin
dÿn asûlû olmayaraq dodaqlarû birbirini tapdû. Bu, bayaqkû 
tÿlÿsik, qÿtiyyÿtsiz þpöøÿ bÿnzÿmirdi. Aralanûb nÿfÿslÿrini 
dÿrdilÿr. Qaratoyuq, elÿ bil, nÿdÿnsÿ duyuq döømöødö. 
Qanadlarûnû ÷alaraq u÷ub getdi. 

Uinston dodaqlarûnû qûzûn qulaüûna yapûødûrûb pû÷ûldadû:
– Gÿl...
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– Burada yox, – Culiya da pû÷ûltû ilÿ cavab verdi.  
– Bayaqkû talaya qayûdaq. Ora daha tÿhlökÿsizdir.

Tÿlÿsÿtÿlÿsÿ, budaqlarû øaqqûltû ilÿ aralayaraq ÷ÿmÿn
liyÿ qayûtdûlar. Tÿzÿdÿn gþyröø pþhrÿliyinin arxasûnda 
gþrön mÿz olandan sonra Culiya ona tÿrÿf ÷evrildi. Èkisi 
dÿ kÿsikkÿsik nÿfÿs alûrdû. Bayaqkû zÿrif tÿbÿssöm yenÿ 
qûzûn dodaqlarûnda peyda olmuødu. Bir ne÷ÿ saniyÿ 
sakitcÿ dayanûb Uinstona baxdû, sonra ÿlini kombinezona 
atdû. Nÿhayÿt! Demÿk olar ki, eynÿn Uinstonun xÿyal la
rûnda canlandûrdûüû kimi, bir gþz qûrpûmûnda onu siyi rib 
ÿynindÿn ÷ûxardû, sanki, bötþv bir sivilizasiya ilÿ vidala
øûr mûø kimi teatral jestlÿ kÿnara tulladû. Aüappaq bÿdÿni 
gön iøûüûnda bÿrq vururdu. Amma o anda Uinston qûzûn 
bÿdÿ ninÿ baxmûrdû. Gþzlÿrini onun qorxmadan bötön 
dön yaya mey dan oxuyan zÿrif tÿbÿssöm dolu ÷il÷il sifÿ
tinÿ zillÿmiødi. Culiyanûn ÿlini ÿllÿrindÿn buraxmadan onu 
yaøûl otlarûn östönÿ tÿrÿf ÷ÿkdi. 

– Sÿn... ÿvvÿllÿr dÿ belÿ iø gþrmösÿn?
– ßlbÿttÿ. Yöz dÿfÿ... Yaxøû, olsun on dÿfÿlÿrlÿ...
– Kiminlÿ? Partiya özvlÿri ilÿ?
– ßlbÿttÿ. Ancaq Partiya özvlÿri ilÿ. 
– Aralarûnda Daxili Partiya özvlÿri dÿ olub? 
– Yox. O donuzlarla yox! ßlbÿttÿ, ÿllÿrinÿ balaca bir 

imkan döøsÿ, ÷oxlarû istяrdi. Onlar zahirÿn gþröndöklÿri 
qÿdÿr dÿ möqÿddÿs deyillÿr. 

Uinstonun örÿyi sörÿtlÿ dþyöndö. Demÿli, qûz belÿ iølÿ 
dÿfÿlÿrlÿ mÿøüul olub. Uinston isÿ yöz, hÿtta min dÿfÿlÿrlÿ 
tÿkrarlanmasûnû istÿyirdi... Aøûlanan, korlanan, pozulan 
hÿr øey onda vÿhøi bir ömid oyadûrdû. Kim bilir, bÿlkÿ, 
Partiya i÷ÿridÿn ÷örömöødö. Hÿr yerdÿ gþzÿ soxulan coø
qunluq ruhu, fÿdakarlûq ÿhvaliruhiyyÿsi, sadÿcÿ, tÿnÿz
zölö gizlÿtmÿyÿ xidmÿt edÿn butaforiyadan baøqa bir øey 
deyildi. Uinstonun imkanû olsaydû, Partiya özvlÿrinin hamû
sûnû cözama, yaxud sifilisÿ yoluxdurardû. Hÿm dÿ necÿ 
lÿzzÿtlÿ yoluxdurardû! Hÿr øeyin tÿnÿzzölÿ uüramasû, ÷örö
mÿsi, daüûlmasû ö÷ön ÿlindÿn gÿlÿni elÿmÿyÿ hazûr idi. 
Qûzûn qollarûndan tutub aøaüû ÷ÿkdi. Èndi ikisi dÿ ÷ÿmÿn
likdÿ, dizlÿri östÿ özözÿ oturmuødu.

– Qulaq as. Nÿ qÿdÿr ÷ox kiøi ilÿ olmusansa, sÿni bir 
o qÿdÿr ÷ox sevirÿm. Nÿ demÿk istÿdiyimi baøa döøörsÿn?
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– ßlbÿttÿ.Yöz faiz!
– Tÿmizliyÿ nifrÿt elÿyirÿm. ßxlaq qaydalarûna nifrÿt 

elÿyirÿm. Èstÿyirÿm, dönyada saxta lÿyaqÿt, fÿzilÿt kimi 
qÿlÿmÿ verilÿn he÷ nÿ qalmasûn. Èstÿyirÿm, hÿr øey son 
zÿrrÿsinÿ, son damlasûna qÿdÿr pozulsun, korlansûn!

– Onda biz birbirimizÿ tam uyüun gÿlirik, ÿzizim. Mÿn 
dÿ iliklÿrimÿ qÿdÿr pozulmuøam.

– Bu iødÿn xoølanûrsan? Èndiki gþröøömözö demirÿm. 
Ömumiyyÿtlÿ, kiøilÿrlÿ olmaüû xoølayûrsan? 

– Xoølayûrsan nÿdir? Þlörÿm belÿ øeylÿrdÿn þtrö!
Uinston ÿn ÷ox bu sþzlÿri eøitmÿk istÿyirdi. Qoy qadûn

larda tÿk bir kiøiyÿ mÿhÿbbÿt olmasûn. Qoy onlara heyvani 
instinkt, idarÿedilmÿz øÿhvÿt duyüusu hakim kÿsil sin. 
Par tiyanû par÷alayûb daüûda bilÿcÿk yeganÿ qövvÿ budur! 
Culiyanû ÷ÿmÿnliyÿ, bayaq ÿlindÿn yerÿ daüûlmûø zÿng ÷i
÷ÿyi göllÿrinin östönÿ uzatdû. Bu dÿfÿ hÿr øey ÷ox asan
lûqla alûndû. Nÿfÿslÿrini dÿrib rahatlûq dolu göcsözlök i÷in dÿ 
yanyana uzandûlar. Bir an þncÿ hÿyÿcandan bÿrkbÿrk 
dþyönÿn örÿklÿri tÿdricÿn sakitlÿømÿyÿ baøladû. Gönÿøin 
hÿrarÿti daha da artmûødû. Èkisinin dÿ yuxusu gÿlirdi. Uin
ston ÿlini uzadûb yaxûnlûqdakû kombinezonu gþtördö. Ehti
yatla qûzûn östönö þrtdö. Deyÿsÿn, gþzlÿrini yuman kimi 
dÿrhal yuxuya getdilÿr. Tÿxminÿn, yarûm saat yatdûlar. 

Uinston birinci ayûldû. Qalxûb oturdu. Hÿlÿ dÿ baøûnû 
ovcu nun i÷inÿ qoyub dÿrin yuxuya dalmûø Culiyanûn 
÷il÷il sifÿtinÿ tamaøa etmÿyÿ baøladû. Dolu, alqûrmûzû 
dodaq larûnû ÷ûxmaq øÿrti ilÿ onun gþzÿl olduüunu demÿk 
÷ÿtin idi. Diqqÿtlÿ baxanda gþzlÿrinin kÿnarûndakû xûrda 
qûrûølarû da gþrmÿk olurdu. Qûsa, qara sa÷larû hÿm sûx, 
hÿm dÿ ÷ox yumøaqdû. Uinston hÿtta o “iødÿn” sonra da 
qûzûn familiyasûnû, harada yaøadûüûnû bilmÿdiyi haqqûnda 
tÿÿccöblÿ döøöndö. 

Culiyanûn yuxuda tÿnha, kþmÿksiz gþrönÿn cavan, 
hÿrarÿtli bÿdÿni Uinstonda qûza qarøû qÿribÿ himayÿdarlûq 
duyüusu oyatmûødû. Amma bununla belÿ, bir az ÿvvÿl, qoz 
aüacûnûn altûnda dayanûb qaratoyuüun nÿümÿsinÿ qulaq 
asdûqlarû vaxt duyduüu zÿrif hisslÿr, nÿdÿnsÿ, geri qayût
mûrdû. Kombinezonu azacûq qaldûrûb Culiyanûn hamar, 
aüap paq bÿdÿ ninÿ tamaøa etdi. Fikirlÿødi ki, ÿvvÿllÿr kiøi 
qadû na baxûb þzöndÿ istÿk duyanda mÿsÿlÿ hÿll olunmuø 
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sayûlûrdû. Èndi isÿ nÿ tÿmiz mÿhÿbbÿtdÿn, nÿ dÿ hÿqiqi 
ehtirasdan sþhbÿt gedÿ bilÿr. He÷ bir ölvi hiss qalmayûb. 
Hÿr øey qorxu vÿ nifrÿtÿ bulaøûb. Onlarûn seviømÿk ö÷ön bir
birini qucaqlamalarû dþyöø, iøi uüurla qurtarmalarû qÿlÿbÿ 
sayûla bilÿrdi. Bu, Partiyaya endirilmiø zÿrbÿ idi. Siyasi 
etiraz idi. 

III ôяñèë

– Bura bir dÿfÿ dÿ gÿlÿ bilÿrik, – Culiya dillÿndi. – Bir 
yerÿ iki dÿfÿ gÿlmÿk o qÿdÿr dÿ qorxulu deyil. Amma aydûn 
mÿsÿlÿdir ki, yalnûz aradan bir, bÿlkÿ dÿ, iki ay ke÷ÿndÿn 
sonra burada gþröømÿk olar. 

Yuxudan oyanandan sonra qûzûn davranûøû tamam 
dÿyiømiødi. Yenÿ ÿvvÿlki kimi qÿtiyyÿtli vÿ iøgözar gþrkÿm 
almûødû. Dÿrhal paltarlarûnû geyindi, qûrmûzû qurøaüûnû belinÿ 
baüladû. Geri qayûtmaq planûnûn tÿfÿrröatlarûnû izah elÿmÿyÿ 
baøladû. Tÿøkilat÷ûlûüû ÿlinÿ almasû ÷ox tÿbii gþrönördö. 
Uinstonla möqayisÿdÿ göndÿlik hÿyat mÿsÿlÿlÿrindÿ bþyök 
tÿcröbÿsinin olduüu hÿr addûmda hiss edilirdi. Östÿlik dÿ, 
÷oxsaylû ictimai turist sÿfÿrlÿri zamanû London ÿtrafûnû 
incÿ lik lÿrinÿ qÿdÿr þyrÿnmiødi. Uinstonun qayûtmasû ö÷ön 
tamam fÿrqli marørut se÷miødi. Øÿhÿrÿ dþnöøö baøqa 
vaüzalda sona ÷atmalû idi. Qûz: “He÷ vaxt gÿldiyin yolla 
qayûtma!” – deyÿ hansûsa möhöm prinsipi elan edirmiø 
kimi, sþzlÿrinÿ tÿntÿnÿli ahÿnglÿ yekun vurdu. Birinci o 
get mÿli idi. Uinston yarûm saat gþzlÿyÿndÿn sonra yola 
÷ûxa bilÿrdi. 

Culiya dþrd gön sonra, iø qurtaranda harada gþröøÿ 
bilÿcÿklÿrini dÿ izah etdi. Bu, øÿhÿrin kasûblar yaøayan 
mÿhÿllÿsindÿki kö÷ÿlÿrdÿn biri idi. Qarøû tÿrÿfdÿ bazar 
yer lÿødiyindÿn hÿmiøÿ sÿsköy vÿ basabas olurdu. Culi
ya xûrda dökanlarûn arasûnda gÿzib þzönö ayaqqabû baüû, 
yaxud tikiø sapû axtaran kimi gþstÿrÿcÿkdi. ßgÿr tÿh lö kÿ 
hiss olunmasa, Uinston yaxûnlaøanda bÿrkdÿn asqû ra
caqdû. ßks tÿqdirdÿ isÿ, o, þzönö gþrmÿzliyÿ vurub yoluna 
davam etmÿli idi. Bÿxtlÿri gÿtirsÿ, kötlÿyÿ qarûøûb onon beø 
dÿqi qÿ danûøa bilÿcÿkdilÿr. Nþvbÿti gþröølÿ baülû vÿdÿ  lÿø
mÿk imkanlarû da olacaqdû.
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– Tez getmÿliyÿm, – deyÿ Culiya tÿlimatlarûnûn dÿqiq 
anlaøûldûüûna inanandan sonra vidalaømaüa baøladû.  
– Gÿrÿk döz saat on doqquz otuzda øÿhÿrdÿ olum. Hÿlÿ 
bun dan sonra vaxtûmûn iki saatûnû da Gÿnclÿrin Anti
seks Liqasûna sÿrf etmÿli olacaüam. Deyÿsÿn, nÿ isÿ 
intibahnamÿ paylamaq lazûmdûr. Þzön de, buna rÿzalÿtdÿn 
baøqa nÿ ad vermÿk olar? Zÿhmÿt olmasa, östbaøûmû 
÷ûrp. Sa÷larûmda yarpaq, ya ot qalmayûb ki? ßminsÿn? Elÿ 
isÿ saü ol, ÿzizim. Hÿlÿlik!

Culiya þzönö Uinstonun qollarû arasûna atdû. Onu dÿli
cÿsinÿ þpmÿyÿ baøladû. Bir ne÷ÿ saniyÿdÿn sonra isÿ 
pþh rÿliyÿ girib sÿssizsÿmirsiz meøÿdÿ yox oldu. Uinston 
yalnûz indi xatûrladû ki, yenÿ dÿ qûzûn soyadûnû vÿ önvanûnû 
þyrÿnÿ bilmÿyib. Amma bunun elÿ bir ÿhÿmiyyÿti yox idi. 
Nÿ zamansa bir dam altûnda gþröøÿcÿklÿrini, yaxud bir
birinÿ mÿktub gþndÿrÿcÿklÿrini hÿtta tÿsÿvvörÿ gÿtir mÿk 
dÿ mömkön deyildi. 

Amma iøin tÿrsliyindÿn meøÿdÿki talaya qayûda bilmÿ
dilÿr. Bötön may ayû ÿrzindÿ yalnûz bir dÿfÿ gþröøÿ bildilÿr. 
Yenÿ dÿ Culiyanûn tapdûüû baøqa gizli yer idi. Otuz il ÿvvÿl, 
möharibÿ vaxtû atom bombasû döøÿn, sonralar he÷ kÿsin 
yaøamadûüû ÿrazidÿki yarûu÷uq kilsÿnin zÿng qöllÿsindÿ 
gþröømöødölÿr. Sûüûnacaüûn etibarlûlûüûna sþz ola bilmÿzdi. 
ßvÿzindÿ isÿ yolu ÷ox tÿhlökÿli idi. Qalan vaxtlar hÿr axøam 
kö÷ÿdÿ gþröøördölÿr. Hÿr dÿfÿ yeni önvan tapûr, he÷ vaxt 
birlikdÿ yarûm saatdan ÷ox olmurdular. Kö÷ÿdÿ, adÿtÿn, 
qûrûqqûrûq da olsa, danûømaüa imkan yaranûrdû. He÷ vaxt 
yanaøû getmÿmÿk, birbirinÿ baxmamaq øÿrtilÿ sÿkilÿri dol
dur muø insan kötlÿsinÿ qarûøûb qÿribÿ tÿrzdÿ – qûsa, kÿsik
kÿsik ifadÿlÿrlÿ sþhbÿt edirdilÿr. Belÿ sþhbÿt, ÿslindÿ, 
mayak iøûüûnûn yanûbsþnmÿsinÿ bÿnzÿyirdi. Yaxûnlûqda 
tele ek ran olduüunu tÿxmin edÿndÿ, yaxud qarøûdan kom
binezonlu Partiya özvönön gÿldiyini gþrÿndÿ dÿrhal susur
dular. Sonra sþhbÿti qaldûqlarû yerdÿn, elÿ cömlÿnin, ya 
da ifadÿnin ortasûndan davam etdirirdilÿr. Ayrûlmaüû øÿrt
lÿø diklÿri nþqtÿyÿ ÷atanda Uinston, yaxud Culiya sþzö
nö aüzûnda yarûm÷ûq qoyub uzaqlaøûrdû. Nþvbÿti gön isÿ 
he÷ bir möqÿddimÿsizfilansûz danûøûüa ara verdiklÿri yer
dÿn baølayûrdûlar. Culiya belÿ sþhbÿt ösuluna ÷ox tez liklÿ 
alûømûødû. Onu “mþhlÿtli danûøûq” adlandûrûrdû. Hÿm dÿ 
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demÿk olar ki, dodaqlarûnû tÿrpÿtmÿdÿn danûømaq kimi 
qÿribÿ vÿrdiøÿ yiyÿlÿnmiødi. Biraylûq axøam gþröølÿri ÿrzin
dÿ yalnûz bir dÿfÿ þpöøÿ bilmiødilÿr. Sakitcÿ dalda kö÷ÿ lÿrin 
biri ilÿ addûmlayûrdûlar. (Adamlarûn gur olduüu yerlÿr dÿn 
uzaqlaøanda Culiya danûømamaüû daha östön tuturdu.) 
Birdÿn qulaqbatûrûcû gurultu qopdu, ayaqlarûnûn altûnda 
tor paq titrÿdi, hava qaraldû. Sÿki, elÿ bil, ikisini dÿ gþyÿ 
qal dû rûb tÿzÿ dÿn yerÿ ÷ûrpdû. Uinston þzönÿ gÿlÿndÿ bþyrö 
östdÿ yûxûl dû üûnû, sirsifÿtinin cûzûldûüûnû gþrdö. Östÿ lik, hÿm 
dÿ bÿrk qorx muødu. Deyÿsÿn, yaxûnlûqda mÿrmi part la
mûødû. Culi ya nûn taba øir kimi aüarmûø sifÿti bir qarûø lûüûnda 
idi. Qûzûn hÿtta dodaq larû tabaøir rÿngindÿ idi. “Þldörölöb!” 
– Uin sto nun bey nin dÿn ke÷ÿn ilk fikir bu oldu. Culiyanûn 
baøûnû ÿllÿri ara sûna alûb þzönÿ tÿrÿf ÷ÿkdi. Bir an sonra 
sevinc i÷ÿ ri sindÿ þpdöyö sifÿtin istiliyini hiss etdi. ßhÿng 
tozu pudra kimi dodaqlarûna yapûømûødû. Èkisinin dÿ rÿngi 
hÿm qor xu dan, hÿm dÿ tozdan aüappaq aüarmûødû. 

Elÿ axøamlar da olurdu ki, øÿrtlÿødiklÿri yerÿ gÿlir, 
amma birbirinÿ baxmadan, kÿlmÿ kÿsmÿdÿn ayrûlûrdûlar. 
×önki gah dþngÿdÿn patrul ÷ûxûr, gah baølarûnûn östöndÿ 
helikopter asûlûb qalûrdû. Hÿtta tÿhlökÿ yaranmasa belÿ, 
gþröø ö÷ön vaxt tapmaq möøkölÿ ÷evrilmiødi. Uinston hÿf
tÿ dÿ altmûø saat iølÿyirdi. Culiyanûn iø gönö daha uzun idi. 
Möxtÿlif sahÿlÿrdÿ ÷alûødûqlarûndan asudÿ saatlarû ÷ox vaxt 
östöstÿ döømördö. Culiyanûn tamam boø qaldûüû axøam
lar isÿ nadir hallarda olurdu. O, gönön ÷oxunu möhazirÿ 
vÿ nömayiølÿrdÿ ke÷irir, Gÿnclÿrin Antiseks Liqasû xÿtti 
ilÿ ÿdÿbiyyat paylanmasûnda, Nifrÿt Hÿftÿsi ö÷ön øöar lar 
hazûrlanmasûnda, kþnöllö ianÿ toplanmasûnda vÿ baøqa 
oxøar tÿdbirlÿrdÿ iøtirak edirdi. Belÿ maskalanmaüûn ÿvÿzini 
sonra artûqlamasû ilÿ ÷ûxdûüûnû deyirdi. Culiyanûn fikrincÿ, 
ki÷ik qaydalara ÿmÿl etmÿk bþyök qaydalarû pozmaüa 
imkan yaradûrdû. O, Uinstonu da dilÿ tutub bir axøamûnû 
icti mai – kþnöllö iøÿ qurban vermÿyÿ razû salmûødû. Nÿti
cÿdÿ Uinston ÿn tÿÿssöbkeø Partiya özvlÿri kimi hÿrbi sur
sat hazûrlûüûnda iøtirak edÿn kþnöllölÿrin siyahûsûna yazûl
mûødû. Èndi hÿftÿdÿ bir dÿfÿ canûnû diøinÿ tutub axøam 
saatlarûnû i÷ÿrisindÿ yel vurub yengÿlÿr oynayan, hÿr tÿrÿfi 
börömöø ÷ÿkic taqqûltûlarû ilÿ teleekranûn aramsûz musiqisi 
birbirinÿ qarûøan yarûmqaranlûq emalatxanada ke÷irir, ÷ox 
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göman ki, bombalarûn partladûcû mexanizmindÿ istifadÿ 
edi lÿn hansûsa ki÷ik dÿmir par÷alarûnû dþyÿclÿyib ÿyirdi.

Kilsÿnin zÿng qöllÿsindÿ gþröødöklÿri gön kÿsikkÿsik 
sþhbÿtlÿrinin arasûndakû boøluüu doldura bildilÿr. Börkölö 
bir gönorta idi. Zÿnglÿrin östöndÿki ki÷ik dþrdkönc otaüûn 
durüun, boüanaq havasûnda nÿfÿs almaq olmurdu. Hÿr 
tÿrÿfÿ gþyÿr÷in peyininin kÿsif iyi hopmuødu. Artûq ne÷ÿ 
saat idi ki, kaüûz vÿ ÷þr÷þp qûrûntûlarû ilÿ dolu tozlu dþøÿ
mÿdÿ oturub danûøûrdûlar. Arada gah Uinston, gah da Culi
ya ayaüa qalxûb otaüûn dar pÿncÿrÿsindÿn ÿtrafa baxûr, 
kimin sÿ gÿlibgÿlmÿdiyini yoxlayûrdûlar. 

Culiyanûn iyirmi altû yaøû vardû. Otuz qûzla birlikdÿ yataq
xanada yaøayûrdû. “Hÿr yerdÿn arvad iyi gÿlir. He÷ bilirsÿn, 
bu arvadlara necÿ nifrÿt edirÿm?!” – deyÿ sþzarasû yataq
xananûn dþzölmÿz øÿraitindÿn narazûlûüûnû dilÿ gÿtirmiødi. 
ßvvÿlcÿdÿn dÿ tÿxmin etdiyi kimi, qûz ßdÿbiyyat Departa
men tindÿ, roman yazan maøûnlara texniki xidmÿt sahÿsindÿ 
iølÿyirdi. Göclö, lakin øûltaq elektrik motorlarûna qulluq 
etmÿk xoøuna gÿlirdi. Èntellektual sahÿdÿ ÷alûømaq ö÷ön 
Culiyanû kifayÿt qÿdÿr “aüûllû” saymamûødûlar. Amma ÿlinin 
÷evikliyinÿ, texnikadan yaxøû baø ÷ûxardûüûna gþrÿ iøini 
qiymÿtlÿndirirdilÿr. Romanlarûn yazûlmasû prosesini Plan 
Komitÿsi tÿrÿfindÿn direktivlÿrin verilmÿsindÿn tutmuø 
Son Redaktÿ Qrupunun tamamlama iølÿrinÿ qÿdÿr bötön 
tÿfÿr röatû ilÿ tÿsvir edÿ bilÿrdi. Bþyök zÿhmÿt bahasûna 
yara nan hazûr mÿhsul isÿ onu qÿtiyyÿn maraqlandûrmûrdû. 
“Oxu maq hÿvÿs karû deyilÿm”, – deyirdi. Culiyanûn tÿsÿv
vö röndÿ kitab da alma cemi, yaxud ÷ÿkmÿ baüû kimi adi 
istehlak mallarûndan biri idi. 

60cû illÿrdÿn ÿvvÿlki dþvrlÿ baülû yadûnda he÷ nÿ 
qalma mûødû. Tanûdûüû adamlardan Ènqilaba qÿdÿrki hadisÿ
lÿr haqqûnda sÿkkiz yaøû olanda, gþzlÿnilmÿdÿn yoxa ÷ûxan 
babasûndan eøidÿn bir nÿfÿr danûømûødû. Mÿktÿbdÿ xokkey 
komandasûnûn kapitanû olmuødu. Èki il dalbadal gimnastika 
özrÿ birinciliyi qazanmûødû. Kÿøfiyyat÷ûlar dÿrnÿyindÿ bþlök 
komandiri, Gÿnclÿrin Antiseks Liqasûna qoøulmamûødan 
ÿvvÿl isÿ Yeniyetmÿlÿr Èttifaqûnûn sahÿ katibi vÿzifÿlÿrini 
tutmuødu. Hÿr yerdÿ adû yalnûz yaxøûlûüa ÷ÿkilmiødi. Onu 
hÿtta Pornosekdÿ (bu da inanûlmûø øÿxslÿrÿ gþstÿrilÿn 
etimadûn tÿzahörö sayûlûrdû) iøÿ cÿlb etmiødilÿr. Pornosek 
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ßdÿbiyyat Departamentinin øþbÿlÿrindÿn biri idi. Prollarûn 
arasûnda yaymaq ö÷ön ucuz pornoqrafiya nömunÿlÿri 
hazûrlayûb ÷ap edirdi. Qûzûn dediyinÿ gþrÿ, hÿtta ÿmÿkdaø
lar þzlÿri hÿmin øþbÿni “Peyin Damû” adlandûrûrdûlar. 
Culiya orada, tÿxminÿn, bir il iølÿmiø, “Yaddaqalan tarix
÷ÿlÿr”, “Qûzlar mÿktÿbindÿ bir gecÿ” kimi kitablarûn hazûr
lanmasûnda iøtirak etmiødi. Bu kitablarû maüazalara aüzû
baülû zÿrflÿrdÿ gþndÿrirdilÿr. Proletar gÿncliyi onu gizlicÿ alûr, 
bir möddÿt qadaüan edilmiø ÿdÿbiyyatla tanûølûq sevin ci
nin tÿÿssöratû altûnda yaøayûrdû. 

– O kitablarda nÿ yazûlûr? – deyÿ Uinston soruødu.
– Dÿhøÿtli cÿfÿngiyat. Hÿm dÿ darûxdûrûcû øÿkildÿ. Yalnûz 

altû söjet var. Sadÿcÿ, hÿr dÿfÿ oraburasûnû dÿyiødirirlÿr. 
Mÿnim iøim yalnûz kaleydoskopla baülû idi. Son Redaktÿ 
Qrupunda he÷ vaxt olmamûøam. ×önki ÿzizim, hÿtta bu 
sÿviy yÿdÿ dÿ ÿdÿbiyyatdan baøûm ÷ûxmûr. 

Uinston tÿÿccöb i÷ÿrisindÿ Pornosekin bþlmÿ rÿh
bÿr lÿrindÿn baøqa bötön iø÷ilÿrinin cavan qûzlar olduüunu 
þyrÿndi. ×önki geniø yayûlmûø fikrÿ gþrÿ, qadûnlarla möqa
yi sÿ dÿ kiøilÿrdÿ cinsi instinkti nÿzarÿtdÿ saxlamaq daha 
÷ÿtin sayûlûrdû. Onlarûn tÿmasda olacaqlarû bu ÷irkabdan 
yolux maq ehti mallarû daha bþyök idi. 

– Orada he÷ ÿrli qadûnlarûn da olmasûnû istÿmirlÿr,  
– deyÿ Culiya sþzönÿ davam etdi. – Hesab edirlÿr ki, qûzlar 
pak, tÿmiz varlûqlardûr. Qarøûnda dayanan øÿxs isÿ bunun 
tam ÿksi olan mÿxluqdur.

Culiya ilk seksual tÿcröbÿsini 16 yaøûnda, altmûøyaølû 
bir Partiya özvö ilÿ yaøamûødû. Bir möddÿt sonra hÿmin 
øÿxs hÿbsdÿn canûnû qurtarmaq ö÷ön intihar etmiødi. “×ox 
dözgön se÷im idi! – deyÿ Culiya ÿlavÿ etdi. – Yoxsa istin
taq vaxtû mÿnim adûmû da dilindÿn ÷ÿkib qoparardûlar”. 
O vaxtdan bÿri möxtÿlif kiøilÿrlÿ gÿzibdolaømûødû. Onun 
tÿsÿvvörönÿ gþrÿ, hÿyat ÷ox sadÿ bir sxem özÿrindÿ qurul
muødu. Sÿn yaxøû yaøamaq istÿyirsÿn, “onlar” (Partiya 
özv lÿrini nÿzÿrdÿ tuturdu) isÿ buna imkan vermÿmÿyÿ 
÷alûøûr lar. Onda sÿn dÿ qaydalarû bacardûüûn kimi pozmalû 
olur san. “Onlarûn” yaxøû yaøamaüa mane olmaq cÿhdi 
Culiyaya þzönön qaydalarû pozmaq vÿ iliømÿmÿk istÿyi 
qÿdÿr tÿbii gþrönördö. Culiya Partiyaya nifrÿt edir, nifrÿtini 
dÿ hÿmiøÿ ÿn kÿskin sþzlÿrlÿ dilÿ gÿtirirdi. Lakin he÷ vaxt 
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ictimai xarakterli tÿnqidÿ meyil gþstÿrmirdi. Øÿxsi hÿyatû 
ilÿ ÿlaqÿli mÿsÿlÿlÿr istisna olunmaqla, Partiyanûn fÿaliyyÿti 
vÿ tÿlimi Culiyanû qÿtiyyÿn maraqlandûrmûrdû. Uinston gön
dÿlik danûøûq dilindÿki tÿktök kÿlmÿlÿrdÿn baøqa, qûzûn 
Yenidil sþzlÿri iølÿtmÿdiyinÿ dÿ diqqÿt yetirmiødi. Qardaølûq 
haqqûnda he÷ vaxt eøitmÿmiødi. Onun mþvcudluüuna inan
maq istÿmirdi. Partiya ÿleyhinÿ tÿøkil edilÿn, lakin uüur
suz luüa dö÷ar olacaüû ÿvvÿlcÿdÿn bilinÿn qiyam cÿh dinÿ 
sÿfeh lik kimi yanaøûrdû. Culiyanûn fikrincÿ, aüûllû iø, qay da larû 
mÿna fe yinÿ uyüun øÿkildÿ pozmaq vÿ bu zaman saüsala
mat qal maüû bacarmaq idi. Uinston þzþzönÿ sual verirdi 
ki, gþrÿ sÿn, Ènqilab dþvröndÿ boyabaøa ÷atan gÿnc nÿs
lin sûra la rûn da Culiya kimi ÷ox øeydÿn xÿbÿrsiz olan, Par ti
yanû tor paq, yaxud sÿma kimi ÿbÿdi, ÿzÿli sayan, ona qarøû 
möba rizÿ apar maq dansa, itin diølÿrindÿn qurtar dû üûna 
sevi nÿn dov øan kimi gþzdÿn yayûnûb þz hÿya tûnû yaøa maq 
istÿ yÿn lÿrin sayû nÿ qÿdÿrdir? 

Evlÿnmÿk barÿsindÿ he÷ vaxt danûømûrdûlar. Bu,  
o qÿdÿr ÿl÷atmaz arzu idi ki, hÿdÿr yerÿ vaxt itirib möza
kirÿ a÷ma üa da dÿymÿzdi. Hÿtta Uinston mþcözÿ nÿticÿ
sindÿ arvadûndan – Ketrindÿn xilas olsaydû belÿ, he÷ bir 
komitÿ onlara talelÿrini birlÿødirmÿyÿ icazÿ vermÿzdi. Boø 
ömidlÿrlÿ yaøamaüûn mÿnasû yox idi. 

– O qadûn... sÿnin arvadûn necÿ adam idi? – deyÿ 
Culiya soruødu.

– Necÿ adam idi? Yenidildÿ belÿ bir sþz var: xoøgþrölö. 
Bilmirÿm, eøitmisÿnmi? Anadangÿlmÿ möhafizÿkar prin
sip lÿrÿ etiqad edÿn, hÿtta xÿyallarûnda belÿ hÿmin prin
siplÿrdÿn kÿnara ÷ûxmaüa qadir olmayan adamlar haq
qûnda iølÿdilir. 

– Yox, dediyin sþzö eøitmÿmiøÿm. Amma o tipli adam
larû yaxøû tanûyûram. 

Uinston ailÿ hÿyatû barÿdÿ danûømaüa baøladû. ×ox 
qÿribÿ idi: Culiya danûødûqlarûnûn bir ÷ox möhöm mÿqam
larûnû ÿvvÿlcÿdÿn bilirdi. Culiya ÿrinin ÿli toxunan zaman 
Ketrinin bÿdÿninin, az qala, qûc olmasû, onu bÿrkbÿrk 
qucaqladûüû halda, hÿm dÿ, sanki, var göcö ilÿ þzöndÿn 
kÿnara itÿlÿmÿsi barÿdÿ elÿ dÿqiq tÿsÿvvörÿ malik idi ki, 
elÿ bil, qadûnûn yerinÿ þzö Uinstonla bir yataüa girmiø, 
aralarûnda olan hÿr øeyi þzö yaøamûø, þzö hiss etmiødi. Belÿ 
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mÿsÿlÿlÿrlÿ baülû Culiya ilÿ sþhbÿtin asan olduüunu dÿrhal 
baøa döømöødö. Ketrinÿ gÿldikdÿ isÿ, arvadû indi onun 
alÿ mindÿ iztirablû ke÷miødÿn daha ÷ox, örÿkbulandûran xati
rÿyÿ ÷evrilmiødi. 

– ßgÿr bir mÿsÿlÿ olmasaydû, bÿlkÿ, hÿr øeyÿ dþzÿr
dim, – deyÿ Uinston Ketrinin hÿr hÿftÿnin eyni gönö onu 
he÷ bir hÿzz duymadûüû soyuq mÿrasimÿ mÿcbur etmÿsin
dÿn danûømaüa baøladû. – Þzö dÿ bu iøÿ nifrÿt edirdi. 
Lakin mÿhz möhafizÿkar mönasibÿtinÿ gþrÿ he÷ vÿchlÿ 
ÿsla örÿyindÿn olmayan bu istÿyin qarøûsûnû ala bilmirdi. 
Bilirsÿn, o, iøÿ necÿ ad qoymuødu? Yox, he÷ tÿsÿvvörönÿ 
dÿ gÿtirÿ bilmÿzsÿn!

– Bizim partiya borcumuz! – deyÿ Culiya fikirlÿømÿ dÿn 
cavab verdi.

– Bunu haradan bilirsÿn?
– ßzizim, mÿn dÿ mÿktÿbÿ getmiøÿm. On altû yaøû 

tamam olan øagirdlÿrlÿ ayda bir dÿfÿ seksual mönasibÿtlÿr 
mþvzusunda sþhbÿt aparûlûr. Sonra Yeniyetmÿlÿr Èttifaqûn
da olmuøam. Belÿ cÿfÿngiyatû illÿrlÿ adamûn beyninÿ yeri
dirlÿr. Hÿtta deyÿrdim ki, ÷ox vaxt bÿhrÿsini dÿ gþrörlÿr. 
Amma tÿbii ki, hamûya eyni gþzlÿ baxmaq olmaz. ×önki 
insanlar ÿksÿrÿn qeyrisÿmimidirlÿr.

Culiya mþvzu ilÿ baülû fikirlÿrini øÿrh etmÿyÿ baøladû. 
Sþhbÿtÿ nÿdÿn baølasalar da, ÿvvÿlaxûr gÿlib seksuallûq 
mÿsÿlÿsinin östönÿ ÷ûxûrdûlar. Bu mÿsÿlÿdÿ isÿ onun 
mölahizÿlÿri hÿmiøÿ ÷ox aüûllû sÿslÿnirdi. Uinstondan fÿrqli 
olaraq, Culiya Partiyanûn hÿr vasitÿ ilÿ puritanlûq tÿbliüatû 
aparmasûnûn mÿnasûnû yaxøû baøa döøördö. Mÿsÿlÿ tÿkcÿ 
cinsi instinktin þzönÿmÿxsus dönyasûnûn olmasûnda, yaxud 
Partiyanûn nÿzarÿtindÿn kÿnarda qalan hÿmin dönyanû 
bötön mömkön yollarla mÿhv etmÿyÿ ÷alûømasûnda 
deyildi. Mÿsÿlÿ seksual aclûüûn isteriya yaratmasûnda idi. 
Bu isteriya Partiyanûn iøinÿ yarayûrdû. ×önki onu asanlûqla 
möharibÿ ehtirasûna, yaxud rÿhbÿrÿ pÿrÿstiø hissinÿ ÷evir
mÿk olurdu. Culiya mörÿkkÿb mÿtlÿblÿri þz sadÿ mÿntiqi 
ilÿ izah edÿrÿk deyirdi:

– Bir adamla yatanda enerji itirirsÿn. Amma þzönö 
xoø bÿxt sayûrsan, dönyanû vecinÿ almûrsan. Onlar isÿ he÷ 
vaxt he÷ kÿsin xoøbÿxtlik duyüusu yaøamasûnû istÿmirlÿr. 
Hÿmin enerjinin daim sÿnin i÷indÿ qaynamasûnû istÿ yir lÿr. 
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Bötön bu mÿnasûz yöröølÿr, øöarlar, bayraqlarûn dal üa
lan masû seks istÿyinin sþndörölmÿsindÿn baøqa bir øey 
deyil. ßgÿr sÿn daxilÿn þzönö xoøbÿxt sayûrsansa, niyÿ 
Bþyök Qardaø dan, Ö÷illik Planlardan, Nifrÿt Èkidÿqi qÿ
liklÿrin dÿn vÿ baøqa mÿna sûz cÿfÿngiyatlardan þtrö hÿyÿ
canlanûb coø malûsan?

Uinston örÿyindÿ qûzûn dediklÿrinin hamûsû ilÿ razû la
øûrdû. Hÿqiqÿtÿn dÿ, seksual bakirÿliklÿ siyasi möhafizÿ
kar lûq arasûnda sûx vÿ birbaøa ÿlaqÿ vardû. Göclö instinkti 
mþhkÿm ÿllÿrlÿ idarÿ etmÿdÿn, ondan qorxunc qövvÿ 
kimi yararlanmadan qÿzÿbi, nifrÿti, kötbeyin sÿdaqÿti 
necÿ son hÿddÿ qÿdÿr qûzûødûra bilÿrsÿn, onlarû hansû yolla 
iøinÿ yarayan enerjiyÿ ÷evirÿ bilÿrsÿn? Cinsi ehtiras Par
tiya ö÷ön qorxuludur. Bu sÿbÿbdÿn dÿ Partiya onu xid
mÿ tindÿ dayanmaüa mÿcbur edir. Eyni oyunu valideynlik 
instinktinin dÿ baøûna a÷ûblar. Ailÿ duyüusunu birdÿfÿlik 
aradan qaldûrmaq mömkön deyil. Odur ki ke÷miø vaxt
larda olduüu kimi, valideynlÿri þz þvladlarûnû sevmÿyÿ tÿø
viq edirlÿr. O biri tÿrÿfdÿn isÿ uøaqlarû döøönölmöø øÿkildÿ 
ataanalarûnûn östönÿ qaldûrûrlar. Onlarû casusluüa, vali
deyn lÿrinin Partiya mþvqeyindÿn yanlûø gþrönÿn sþz vÿ 
hÿrÿ kÿtlÿri haqqûnda xÿbÿr÷iliyÿ alûødûrûrlar. Bötön bun lar, 
mahiy yÿt etibarilÿ, ailÿnin Fikir Polisinin ÿlavÿsinÿ ÷evril
mÿ sinÿ gÿtirib ÷ûxarûr. Hÿr insanûn yanûnda gecÿgöndöz 
fÿaliy yÿtdÿ olan xÿbÿr÷i – onun ÿn yaxûn adamû dayanûr. 

Þzö dÿ fÿrqinÿ varmadan yenÿ Ketrini xatûrladû. ßgÿr 
Ketrin beyninÿ doldurulmuø fikirlÿrÿ sÿdaqÿt baxûmûndan, 
hÿqiqÿtÿn dÿ, belÿ sÿfeh olmasaydû, ÿrini ÷ox asanlûqla  
Fikir Polisinÿ tÿslim edÿ bilÿrdi. Hÿmin anda Ketrini yadûna 
salan isÿ gönortanûn boüucu börkösö, bir dÿ dÿhøÿtli isti
dÿn alnûnda muncuqlanan tÿr damlalarû idi. On bir il ÿvvÿl, 
eynÿn belÿ isti yay gönö baø verÿn, daha doürusu, baø 
vermÿyÿn hadisÿ haqqûnda Culiyaya danûømaüa baøladû.

Evlilik hÿyatlarûnûn ö÷öncö, yaxud dþrdöncö ayû idi. 
Kent qraflûüûna ictimai turist yöröøö zamanû azmûødûlar. 
Dÿs tÿdÿn cÿmisi bir ne÷ÿ dÿqiqÿliyinÿ dala qalmûødûlar. 
Nÿti cÿdÿ yolu sÿhv salmûø, gedib dÿrin u÷urumu xatûrla
dan kþhnÿ ÿhÿngdaøû karxanasûnûn kÿnarûna ÷ûxmûødûlar. 
Qarøû la rûnû dibindÿ sal qayalar gþrönÿn on, bÿlkÿ dÿ, iyirmi 
metr dÿrinliyindÿ qorxunc yarüan kÿsmiødi. Yolu soruø
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maüa kimsÿ yox idi. Azdûqlarûnû bilÿn Ketrin bÿrk narahatlûq 
ke÷irirdi. Turistlÿrin sÿsliköylö dÿstÿsindÿn bircÿ dÿqiqÿ
liyinÿ dÿ olsun aralanmaq onun nÿzÿrindÿ intizamû kobud 
øÿkildÿ pozmaq sayûlûrdû. Vaxt itirmÿdÿn gÿldiklÿri yolla 
geri qayûdûb axtarûøû davam etdirmÿk istÿyirdi. Elÿ bu vaxt 
Uinston yarüanûn dibindÿki qayalarûn arasûnda topatopa 
bitmiø kollarû gþrdö. Onlardan birindÿ, eyni budaqda  
alqûrmûzû vÿ bÿnþvøÿyi rÿngdÿ iki möxtÿlif ÷i÷ÿk a÷ûlmûødû. 
Uinston þmröndÿ belÿ øey gþrmÿmiødi. Tez Ketrini ÷aüûrdû 
ki, gÿlib tÿbiÿtin qÿribÿ mþcözÿsinÿ tamaøa elÿsin.

– Ketrin, bax! Bax, gþr necÿ ÷i÷ÿklÿr a÷ûlûb! Lap aøa
üûdakû o kolu deyirÿm. Orada eyni koldakû iki möxtÿlif 
rÿngli gölö gþrörsÿn? 

Ketrin bir ne÷ÿ addûm aralanmûødû. Amma ÿsÿbiliyini 
gizlÿdÿrÿk geri qayûtdû. Hÿtta Uinstonun gþstÿrdiyi yeri 
gþr mÿk ö÷ön yarüanûn dibinÿ tÿrÿf ÿyildi. Uinston bir 
az arxada dayanûb yöngölcÿ onun belindÿn yapûømûødû. 
Birdÿn fikirlÿødi ki, burada tamam yalqûzdûrlar. Èkisindÿn 
baøqa ÿtrafda inscins yoxdur. Hÿr øey susub, hÿr øey 
dayanûb. Hÿtta aüaclarûn yarpaüû tÿrpÿnmir, hÿtta bir 
quø da þtmör. Belÿ yerdÿ gizli mikrofondan qorxmamaq 
olardû. Hÿtta mikrofon olsa belÿ, yazmaüa bir sÿs yox idi. 
Gönortanûn ÿtalÿt vÿ yuxu gÿtirÿn ÿn isti vaxtû idi. Gönÿø 
bötön hÿrarÿti ilÿ yandûrûbyaxûrdû, Uinstonun özöndÿ tÿr 
damlalarû parûldayûrdû. Qÿflÿtÿn aülûna gÿldi ki...

– Niyÿ onu itÿlÿyib u÷uruma yûxmadûn? – Culiya sþzö
nön dalûnû gÿtirmÿyÿ imkan vermÿdi. – Yerindÿ mÿn olsam, 
belÿ försÿti ÿldÿn vermÿzdim. 

– Elÿdir, ÿzizim, qÿtiyyÿtinÿ inanûram. Èndiki aülûm 
olsaydû, yÿqin, mÿn dÿ försÿti ÿldÿn buraxmazdûm. Bil mi
rÿm. Bÿlkÿ dÿ, yox... ßmin deyilÿm. 

– Onu u÷uruma itÿlÿmÿdiyinÿ gþrÿ tÿÿssöflÿnirsÿn?
– Aha. Ömumilikdÿ gþtörÿndÿ, tÿÿssöflÿnirÿm.
Tozlu dþøÿmÿdÿ yanaøû oturmuødular. Uinston qûzû 

þzö nÿ tÿrÿf ÷ÿkdi. Culiyanûn baøû ÷iyinlÿrinÿ sþykÿndi. 
Sa÷ la rû nûn xoø rayihÿsi gþyÿr÷in peyininin qoxusunu yoxa 
÷ûxardû. Uin ston fikirlÿødi ki, qûz hÿlÿ ÷ox cavandûr, hÿlÿ 
hÿyat dan nÿ isÿ gþzlÿyir. Baøa döømör ki, xoøuna gÿl mÿ
yÿn adamû itÿlÿyib u÷uruna yûxmaq he÷ nÿyi hÿll etmir.

– ßslinÿ baxsan, yenÿ dÿ he÷ nÿ dÿyiømÿyÿcÿkdi.
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– Bÿs elÿ isÿ niyÿ tÿÿssöf edirsÿn?
– Sadÿcÿ, hÿr hansû hÿrÿkÿti hÿrÿkÿtsizlikdÿn östön 

tutduüuma gþrÿ. Qoøulduüumuz oyunda qalib gÿlmÿyi miz 
mömkön deyil. Sadÿcÿ, bÿzi uüursuzluqlarûmûz qalanla rûna 
nisbÿtÿn daha mönasib gþrönör.

Culiya ÷iyinlÿrini ÷ÿkmÿklÿ narazûlûüûnû bildirdi. Uin
ston belÿ danûøanda hÿmiøÿ etiraz edirdi. O, insanûn  
daim mÿü lu biyyÿtÿ mÿhkumluüu fikrinin tÿbiÿtin qanunu 
olmasû haqqûnda hÿtta eøitmÿk istÿmirdi. Tÿbii ki, mÿhvÿ 
mÿh kum olduüunu, ÿvvÿlaxûr Fikir Polisinin ÿlinÿ döøöb 
þlö mÿ can verÿcÿyini anlamamûø deyildi. Amma beyni nin 
han sûsa höcey rÿlÿri ilÿ gizli dönya qurmaüûn, orada istÿ
di yin kimi yaøamaüûn mömkönlöyönÿ dÿ inanûrdû. Fikir lÿ
øirdi ki, bunun ö÷ön gÿrÿk hÿm bÿxtin gÿtirsin, hÿm dÿ 
hiy lÿ gÿr vÿ cÿsur olasan. Culiya hÿlÿ dÿ baøa döømördö 
ki, bu dön yadakû hÿyatda xoøbÿxtlik deyilÿn øey yoxdur, 
qÿlÿ bÿ yalnûz uzaq gÿlÿcÿkdÿ, onlar yer özönö tÿrk edÿn
dÿn ÷ox÷ox sonra qazanûla bilÿr. Anlamûrdû ki, Partiyaya 
möha ribÿ elan etdiyin andan þzönö canlû insan yox, meyit 
saymalûsan. 

– Biz hamûmûz meyitik. – Bunu Uinston dedi.
– Hÿlÿ meyit deyilik. – Culiya laqeyd øÿkildÿ dözÿliø 

verdi. 
– Cismÿn meyit deyilik. Altû ay, bir il, uzaqbaøû beø il. 

Mÿn þlömdÿn qorxuram. Sÿn gÿncsÿn, demÿli, mÿndÿn 
daha ÷ox qorxmalûsan. Aydûndûr ki, bacardûüûmûz qÿdÿr 
þlömö yaxûna buraxmamaüa ÷alûøacaüûq. Amma bizim 
istÿyimiz vÿziyyÿti ÷ox az dÿyiødirir. Ènsan indiki halûnda 
qaldûqca, þlömlÿ hÿyatûn he÷ bir fÿrqi olmayacaq.

– Cÿfÿng sþzlÿrdir! Mÿnimlÿ yatmaqdan daha ÷ox hÿzz 
alûrsan, yoxsa skeletlÿ? Mÿgÿr hÿyatda olduüuna, yaøa
dûüûna gþrÿ sevinmirsÿn? Mÿnÿ baxmaq, ÿllÿrimÿ, ayaq
la rûma toxunmaq, yeridiyimi, nÿfÿs aldûüûmû, yaøadûüûmû 
gþr mÿk, bötön bunlarû hiss etmÿk sÿnÿ xoø deyil? 

Culiya onun sinÿsinÿ sûxûldû. Kombinezonun östöndÿn 
qûzûn iri, bÿrk dþølÿrini hiss etdi. Elÿ bil, bu yolla Culiyanûn 
canûndakû enerji vÿ cavanlûq Uinstona da ke÷irdi. 

– ßlbÿttÿ xoødur.
– Onda bir dÿ þlöm haqqûnda danûøma. Èndi isÿ qulaq 

as, ÿzizim. Gÿlÿn gþröøömözön vaxtûnû dÿqiqlÿødirmÿliyik. 
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Yenÿ hÿmin yerÿ – meøÿyÿ gedÿ bilÿrik. Arada kifayÿt qÿdÿr 
uzun fasilÿ olub. Amma bu dÿfÿ baøqa yolla gÿlmÿlisÿn. 
Mÿn hÿr øeyi fikirlÿømiøÿm. ßvvÿlcÿ qatara oturursan... 
Dayan, bu dÿqiqÿ sxem ÷ÿkib gþstÿrÿcÿyÿm. 

Culiya hÿmiøÿki iøgözarlûüû ilÿ dþøÿmÿdÿki tozun 
östön dÿ gþyÿr÷in yuvasûndan döømöø lÿlÿyin ucu ilÿ 
marørutu ÷ÿkmÿyÿ baøladû.

IV ôяñèë

Uinston mister ×arrinqtonun dökanûnûn östöndÿki 
bala ca, kþhnÿ otaüa bir dÿ gþz gÿzdirdi. Pÿncÿrÿnin 
þnön dÿ nÿhÿng ÷arpayû vardû. Östönÿ sûrûqlû adyal ÷ÿkil
miø, yastûq yerinÿ özsöz mötÿkkÿ qoyulmuødu. Buxa rû
nûn yuxarû tÿrÿfindÿki on iki siferblatlû qÿdim saa tûn ÷ûq
qûl tûsû eøi di lirdi. Øöøÿ presspapye köncdÿki a÷ûlûbyûüûlan 
masanû bÿzÿ yirdi. Èlk dÿfÿ gÿlÿndÿ otaüûn yarûm qaran lû
üûn da onun xÿfif parûltûsû diqqÿtini ÷ÿkmiødi. 

Buxarûnûn yanûna yaüa bulaømûø kerosin pilÿtÿsi, 
qazan ÷a vÿ iki fincan qoyulmuødu. Hamûsûnû mister ×ar
rinq ton vermiødi. Uinston pilÿtÿni yandûrdû, qazan÷anû su 
ilÿ dol du rub qaynamaq ö÷ön odun östönÿ qoydu. Þzö ilÿ 
bötþv bir qutu “Qÿlÿbÿ” qÿhvÿsi vÿ saxarin hÿblÿri gÿtir
miødi. Saat 17:20ni gþstÿrirdi. ßslindÿ, 19:30 olmalû idi. 
Culiyanûn gÿlmÿyinÿ az qalûrdû. 

– Aüûlsûzlûqdûr! Aüûlsûzlûqdûr! – örÿyi ona belÿ deyirdi. 
– Øöursuz, mÿnasûz, intihara aparan axmaqlûqdûr! Partiya 
özvönön tþrÿtdiyi cinayÿtlÿrdÿn ÿn ÷ÿtin þrtbasdûr edilÿni 
Culiya ilÿ baøladûqlarû macÿradûr. 

Bu fikir øöøÿ presspapyenin a÷ûlûbyûüûlan masanûn 
hamar sÿthindÿki ÿksini gþrdöyö anda beyninÿ girmiødi. 
Hÿr øey döøöndöyö kimi oldu. Mister ×arrinqton otaüû 
kirayÿ vermÿyÿ tÿrÿddödsöz razûlûüûnû bildirdi. Buradan 
ÿlavÿ bir ne÷ÿ dollar qazanacaüûna sevindiyini gizlÿtmirdi. 
Uinston otaüû bir qadûnla gþröømÿk ö÷ön kirayÿlÿdiyini 
deyÿndÿ isÿ mister ×arrinqton nÿ heyrÿtlÿndi, nÿ dÿ þzönö 
tÿhqir olunmuø saydû. ßksinÿ, döz qabaüa baxaraq sþhbÿti  
ömumi mþvzularûn özÿrinÿ ke÷irdi. Hÿm dÿ bunu elÿ mÿha
rÿtlÿ etdi ki, sanki, þzö dÿ bir anlûüa gþzÿgþrönmÿz oldu.  
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Dedi ki, øÿxsi hÿyat son dÿrÿcÿ qiymÿtli øeydir. Hamû nÿ 
vaxtsa tamam tÿk qala bilÿcÿyi bir yerin olmasûnû istÿyir. 
ßgÿr belÿ yer tapûlûrsa, bundan xÿbÿr tutanlar, ÿn azû, 
elementar davranûø qaydalarûna gþrÿ gÿrÿk he÷ yerdÿ he÷ 
nÿ danûømasûnlar. Sonra isÿ sûrf øÿxsi mÿzmunlu mÿsÿlÿyÿ 
hÿr hansû mödaxilÿsini ÿvvÿlcÿdÿn istisna edÿn tÿrzdÿ 
bildirdi ki, mÿnzilin iki giriøi var. Biri arxa hÿyÿtdÿndir, 
ikincisi isÿ kö÷ÿyÿ a÷ûlûr. 

Pÿncÿrÿnin altûnda kimsÿ oxuyurdu. Uinston gþzÿ 
gþrönmÿ mÿyÿ ÷alûøaraq cuna pÿrdÿnin arxasûndan ÷þlÿ 
baxdû. Èyun gönÿøi hÿlÿ sÿmanûn uca nþqtÿsindÿ idi. Gön 
iøûüûna qÿrq olmuø hÿyÿtdÿ isÿ belinÿ þnlök baülamûø, 
böröncö rÿngli, ÿzÿlÿli qollarû Normandiya sötunlarûna 
bÿnzÿyÿn nÿhÿng bir qadûn paltar lÿyÿni ilÿ zivÿ arasûnda 
gedibgÿlir, aü, dþrdkönc par÷alarû ipdÿn asûrdû. Uinston 
onlarûn uøaq ÿsgisi olduüunu dÿrhal anladû. Qadûn aüzûnda 
tutduüu axûrûncû sancaqla zivÿdÿki son ÿsgini bÿrkidÿndÿn 
sonra göclö kontralto sÿslÿ oxumaüa baøladû: 

Artûq ÷oxdan yoxdur o xoø arzular, 
Èlk yaz gönö kimi ke÷ib-getdilяr. 
Örяkdя nя qяdяr dilяklяrim var
Шirin rþya kimi gþzdяn itdilяr.

Artûq ne÷ÿ hÿftÿ idi ki, bötön London durmadan 
bu mahnûnû oxuyurdu. Musiqi Departamentinin hansûsa 
yarûm bþlmÿsindÿ prollar ö÷ön quraødûrûlan saysûzhesabsûz 
øit yara dû cûlûq nömunÿlÿrindÿn idi. Birbirinÿ bÿnzÿyÿn belÿ 
mah nû la rûn hÿm sþzlÿrini, hÿm dÿ musiqisini insan beyni
nin möda xilÿsi olma dan versifikitor adlû cihazda dözöb
qoøur dular. Amma qadûn elÿ örÿkdÿn, elÿ gþzÿl oxuyurdu 
ki, hÿtta cÿfÿng sþzlÿr dÿ onun ifasûnda insanûn zþvqönö 
oxøa yûrdû. Uinston ucadan oxunan mahnû sÿsini, zÿrblÿ 
daø dþøÿmÿyÿ dÿyÿn ayaqqabû taqqûltûlarûnû, kö÷ÿdÿn 
gÿlÿn uøaq qûøqûrtûlarûnû, maøûnlarûn uüultusunu vÿ aramsûz 
fit ÷al ma larûnû eøitsÿ dÿ, otaqda teleekran olmadûüûndan 
þzönö qÿribÿ sakitlik i÷ÿrisindÿ hiss edirdi. 

– Aüûlsûzlûqdûr! Aüûlsûzlûqdûr! Aüûlsûzlûqdûr! – deyÿ aram sûz 
pû÷ûldayûrdû. – Hÿftÿlÿrlÿ burada gþröømÿk vÿ ÿlÿ ke÷mÿ
mÿk inanûlasû iø deyil! 
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Sadÿcÿ, þzlÿrinin istifadÿ etdiklÿri, mÿrkÿzdÿn ÷ox da 
uzaq olmayan gizli mÿnzil ikisinÿ dÿ problem yarada bilÿrdi. 
Zÿng qöllÿsindÿ axûrûncû dÿfÿ birlikdÿ olandan sonra yeni 
gþröø haqqûnda vÿdÿlÿømÿyÿ he÷ cör imkan tap mûr dûlar. 
Nif rÿt Hÿftÿsinÿ hazûrlûqla baülû iø vaxtû xeyli uza dûl mûødû. 
Döz dör, tÿdbirÿ hÿlÿ bir aydan ÷ox vaxt qalûrdû. Lakin geniø
miqyaslû tÿdbirlÿr ÷oxlu vaxt vÿ zÿhmÿt tÿlÿb edirdi. Axûr 
ki, ikisi dÿ eyni göndÿ nahardan sonra boø idi. Meøÿ dÿki 
talaya getmÿyi qÿrara almûødûlar. Yola ÷ûxmamûødan ÿvvÿlki 
axøam kö÷ÿdÿ qûsa gþröølÿri oldu. Kötlÿyÿ qarûøûb addûm
ladûqlarû belÿ vaxtlarda Uin ston, adÿtÿn, Culiyaya bax ma
maüa ÷alûøûrdû. Lakin bu dÿfÿ nÿzÿr lÿri ani olaraq kÿsiødi. 
Uin ston qûzûn rÿnginin qa÷ dûüûnû sezdi. 

– Hÿr øey korlandû! – deyÿ danûømaüa imkan yaran
dûüûnû gþrÿn Culiya dodaqlarûnû tÿrpÿtmÿdÿn dillÿndi.  
– Sabahkû gþröøömözö deyirÿm.

– Nÿ?
– Sabahkû gþröøömözö deyirÿm. Gÿlÿ bilmÿyÿcÿyÿm.
– Niyÿ?
– Tÿbii sÿbÿbÿ gþrÿ. Bu dÿfÿ gþzlÿdiyimdÿn tez baølandû. 
Èlk anda Uinstonu sÿbÿbini bilmÿdiyi qÿzÿb hissi 

börödö. Èndi, tanûølûqlarûnûn östöndÿn bir ay ke÷ÿndÿn 
sonra Culiyaya tamam fÿrqli mönasibÿt bÿslÿyirdi. Baølan
üûcda hisslÿri belÿ sÿmimi deyildi. Èlk gþröølÿri daha ÷ox 
øÿhvani istÿklÿ baülû idi. Èkinci dÿfÿ, zÿng qöllÿsindÿ bir 
yerdÿ olandan sonra hÿr øey dÿyiømiødi. Qûzûn sa÷ûnûn ÿtri, 
dodaqlarûnûn tamû, dÿrisinin xoø rayihÿsi, elÿ bil, Uinstonun 
i÷inÿ hopmuø, hÿyatûnda xoø bir aura yaratmûødû. Culiya 
ilÿ önsiyyÿt artûq fiziki zÿrurÿtÿ ÷evrilmiødi. Qûzû, sadÿcÿ, 
yanûnda gþrmÿklÿ kifayÿtlÿnmirdi, ona haqqû ÷atdûüûnû 
döøönördö. Sabah gÿlÿ bilmÿyÿcÿyini deyÿndÿ, ilk þncÿ, 
Culiyanûn onu aldatmaq istÿdiyini döøöndö. Lakin hÿmin 
anda kötlÿ onlarû sûxûb yaxûnlaødûrdû, qÿflÿtÿn ÿllÿri bir
lÿødi. Culiya nÿvaziølÿ Uinstonun barmaqlarûnû sûüal ladû. 
Bu hÿrÿ kÿti ilÿ, sanki, øÿhvÿt deyil, mÿhÿbbÿt umdu üunu 
yada sal maq istÿyirdi. Uinston fikirlÿødi ki, qadûnla yaøa
yan kiøi belÿ zÿruri fasilÿlÿri mötÿmadi tÿkrarla nan hal 
kimi anlayûøla qarøûlamaüû bacarmalûdûr. Örÿyindÿ Culi
ya ya indiyÿ qÿdÿr sezmÿdiyi namÿlum, lakin son dÿrÿcÿ  
zÿrif bir hissin baø qaldûrdûüûnû duydu. On illÿrlÿ bir yerdÿ 
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yaøayan ÿrarvad olmalarûnûn bÿxø edÿ bilÿcÿyi xoøbÿxt
lik haqqûnda döøöndö. Èndiki kimi oürunoürun yox, 
a÷ûqaøkar, qorxub÷ÿkinmÿdÿn Culiya ilÿ kö÷ÿdÿ yanaøû 
addûm lamaüûn, möxtÿlif ÿhÿmiyyÿtsiz øeylÿr haqqûnda 
danûø maüûn, ev ö÷ön xûrdaxuruø bazarlûq etmÿyin necÿ 
bþyök sÿadÿt olduüunu fikirlÿødi. Elÿ bir yer tap maq istÿ
yirdi ki, orada baøbaøa qala bilsinlÿr, gþröø imka nûn dan 
yalnûz øÿh vÿtlÿrini sþndörmÿk ö÷ön istifadÿ etmÿyÿ can 
atma sûnlar. Lakin mister ×arrinqtonun otaüûnû kirayÿ
lÿmÿk fikri hÿmin an yox, ertÿsi gön aülûna gÿldi. Fikrini 
Culiyaya deyÿndÿ qûz gþzlÿmÿdiyi halda hÿvÿslÿ razûlaødû. 
Èkisi dÿ dÿlilik etdiklÿrinin fÿrqindÿ idi. Gþzlÿri baxabaxa 
qÿbirlÿrinÿ tÿrÿf addûmlayûrdûlar. Èndi, ÷arpayûnûn kÿna
rûn da oturub Culiyanû gþzlÿdiyi anlarda Uinston Sevgi 
Nazir liyinin zirzÿmilÿri haqqûnda döøönördö. Maraqlûdûr, 
qar øû sûa lûnmaz vahi mÿnin gah øöuruna hakim kÿsilmÿsi, 
gah da geri ÷ÿkilmÿsi nÿ ilÿ ÿlaqÿdardûr? Axû bilirsÿn ki,  
o vahi mÿnin xofu sÿni mötlÿq gþzlÿyir. Doxsan doqquzun 
ardûnca yöz gÿldiyi kimi, can atdûüûn tÿhlökÿli macÿranûn 
ardûnca da þlöm gÿlir. He÷ kÿs layiq bilindiyi cÿzadan 
canûnû qurtara bilmÿz. Sadÿcÿ, vaxtû bir az uzatmaq olar. 
Amma hÿr belÿ hÿrÿkÿtlÿ øöurlu øÿkildÿ, istÿyÿrÿkdÿn  
o mÿøum saatû daha da yaxûnlaødûrûrsan...

Pillÿkÿndÿ tÿlÿsik addûm sÿslÿri eøidildi. Culiya otaüa 
qasûrüa kimi girdi. ßlindÿ alÿt daøûdûüû boz rÿngli kÿtan 
÷anta vardû. Dÿfÿlÿrlÿ Nazirlikdÿ hÿmin ÷anta ilÿ obaø
bubaøa getdiyini gþrmöødö. Cÿld yerindÿn qalxûb qûzû 
qucaqladû. Lakin Culiya sivrilib qollarûnûn arasûndan ÷ûxdû. 
Aüûr alÿt ÷antasûnû hÿlÿ dÿ ÿlindÿ tutmuødu.

– Yarûmca saniyÿ sÿbir et, – dedi. – Qoy aldûqlarûmû 
gþstÿrim. Bu zÿhrimara qalmûø “Qÿlÿbÿ” qÿhvÿsini sÿn 
gÿtirmisÿn? Elÿ o cör dÿ bilirdim. Gÿtirdiyin yerÿ qaytara 
bilÿrsÿn. Bizÿ gÿrÿk olmayacaq. Bir bax!

Culiya dizi östÿ dþøÿmÿyÿ ÷þköb ÷antanû a÷dû. Öst
dÿki qayka a÷arlarûnû vÿ digÿr alÿtlÿri yerÿ boøaltdû. ×anta
nûn dibindÿ sÿliqÿ ilÿ kaüûz baülamalar gizlÿdilmiødi. ×ûxar
dûüû ilk baülamada Uinstonda dÿrhal qÿribÿ, amma hÿm 
dÿ ÷ox tanûø hisslÿr doüurdu. Baülama nisbÿtÿn aüûr idi, 
i÷ÿrisinÿ isÿ, elÿ bil, xûrda daølar doldurulmuødu, ÿlini 
toxun du ran da qulaüa xoø gÿlÿn xûøûltû sÿsi ÿtrafa yayûlûrdû. 
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– Qÿnd deyil ki? – Uinston soruødu. 
– ßsl qÿnddir. Saxarin yox, ÿsl qÿnd. Bu isÿ ÷þrÿkdir, 

hÿqiqi aü ÷þrÿk! Daha bizÿ verilÿn heyvan yemi deyil. 
Burada bir banka cem dÿ var. Dÿmir qutudakû isÿ hÿqiqi 
söddör. Sÿnin qarøûnda lovüalanmaq istÿdiyim ÿsas øey 
isÿ bax budur. Þzöm qÿsdÿn bÿrkbÿrk ÿsgiyÿ bökmöøÿm 
ki, birdÿn...

Nÿ ö÷ön bÿrkbÿrk bökdöyönö izah etmÿyÿ ehtiyac 
qalmadû. Artûq tönd vÿ xoø qoxu otaüû doldurmuødu. Bu 
qoxu Uinstona uøaqlûq ÷aülarûndan yaxøû tanûø idi. Amma 
indi dÿ arabir, uzaqdanuzaüa da olsa, o xoø qoxunu 
acgþz löklÿ sinÿsinÿ ÷ÿkmÿk imkanû yaranûrdû. Onu gah 
qapû a÷ûlûbþrtölÿnÿ qÿdÿr dþngÿlÿrin birindÿ duyurdu, 
gah da adamlarûn sûx toplaødûqlarû yerdÿ anidÿn havaya 
yayû lûb yox olduüunu hiss edirdi. 

– Qÿhvÿ! – deyÿ Uinston gþzlÿrinÿ inanmadû. – Hÿqiqi 
qÿhvÿ!

– Daxili Partiya ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulan ÿrzaq payûndan
dûr. Þzö dÿ döz bir kilo!

– Bunlarû haradan tapmûsan?
– Axû dedim, belÿ ÿrzaqlar yalnûz Daxili Partiya özvlÿri 

ö÷öndör. Bu donuzlar dönyanûn hÿr cör naznemÿti ilÿ 
bÿslÿnirlÿr. Amma tÿbii ki, ofisiantlar, qulluq÷ular da ÿllÿrini 
dinc qoymurlar. Oüurlayûrlar. Bax bu ki÷ik baülamadakû isÿ 
hÿqiqi ÷aydûr. 

Uinston da onun yanûnda oturdu. ×ay paketinin 
qûraüûnû azacûq cûrûb a÷dû.

– Hÿqiqi ÷aydûr. Daha bizÿ verilÿn qaraüat yarpaüû deyil. 
– Axûr vaxtlar xeyli ÿla ÷ay peyda olub. Deyÿsÿn, ya 

Hindistanû tutublar, ya buna bÿnzÿr bir øey baø verib. 
Qulaq as, ÿzizim. Èstÿyirÿm, ö÷dÿqiqÿliyinÿ özönö yana 
÷evirÿsÿn. Ke÷, ÷arpayûnûn o biri tÿrÿfindÿ otur. Bu tÿrÿfÿ 
baxma, yaxøûmû? Mÿn deyÿndÿ baxarsan. 

Uinston pÿncÿrÿnin qabaüûna ke÷ib cuna pÿrdÿnin 
arxasûndan fikirlifikirli hÿyÿtÿ tamaøa etmÿyÿ baøladû. 
Böröncö rÿngli qollarû Normandiya sötunlarûnû xatûrladan 
qadûn hÿlÿ dÿ paltar tÿknÿsi ilÿ zivÿ arasûnda gedibgÿlirdi. 
Axûrûncû iki sancaüû da dodaqlarûnûn arasûndan ÷ûxarûb ipdÿki 
ÿsgilÿri bÿrkitdi, sonra ÿvvÿlkindÿn dÿ gur, hissiyyatlû sÿslÿ 
mahnûsûnû davam etdirdi:
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Qoy desinlяr mяnя, daha az gþzlя,
Qoy desinlяr mяnя, zaman hяkimdir.
O acû gþz yaøû, o hяzin sþzlяr
Bu gön dя qяlbimi simtяk inlяdir.

Deyÿsÿn, qadûn bu sarsaq mahnûnû son sþzönÿ qÿdÿr 
ÿzbÿrlÿmiødi. Oxuduqca ahÿngdar, xoøbÿxt melanxoliya 
ilÿ dolu sÿsi ilûq yay havasûna qarûøaraq dalüadalüa ÿtrafa 
yayûlûrdû. Elÿ bil, bu yay axøamû he÷ vaxt bitmÿsÿydi, tÿk
nÿdÿki paltarlar he÷ vaxt qurtarmasaydû, qadûn eyni ÿsgi
lÿri dayanmadan zivÿdÿn asmaqla, eyni cÿfÿng sþzlÿri 
dayanmadan oxumaqla þzönö daha da xoøbÿxt sayacaqdû. 
Uinston tÿÿccöb i÷ÿrisindÿ fikirlÿødi ki, indiyÿ qÿdÿr tÿk
baøûna, sadÿcÿ, þzö ö÷ön oxuyan Partiya özvönÿ he÷ vaxt 
rast gÿlmÿyib. ×önki kiminsÿ þzþzönÿ danûømasû kimi, 
tÿkbaøûna oxumaq da azadfikirliliyin tÿzahörö, tÿhlökÿli 
qÿribÿlik kimi dÿyÿrlÿndirilÿ bilÿrdi. Gþrönör, adamlar hÿr 
øeylÿrini itirÿndÿ þzlÿrindÿ oxumaq ö÷ön qövvÿ tapûrlar. 

– Èndi özönö ÷evirÿ bilÿrsÿn! – Culiyanûn sÿsi eøidildi. 
Uinston geri ÷evrildi. Èlk anda, az qala, onu tanûma ya

caqdû. Culiyanû ÷ûlpaq gþrÿcÿyini fikirlÿøirdi. Amma dÿyi
øik lik daha gþzlÿnilmÿz idi. Qûz bÿzÿnmiødi. 

Yÿqin, gizlincÿ kasûblar mÿhÿllÿsindÿki xûrdavat dökan
larûn dan birinÿ girmiø, kosmetika dÿsti almûødû. Dodaqlarûna 
alqûrmûzû pomada ÷ÿkmiødi. Yanaqlarûna yöngölcÿ ÿnlik
kirøan sörtmöø, hÿtta burnunu pudralamûødû. Yÿqin ki, 
sörmÿ ÷ÿkdiyindÿn gþzlÿri indi daha iri, daha parûltûlû 
gþrönördö. Bÿzÿkdözÿk iøinin þhdÿsindÿn ustalûqla gÿl
di yini demÿk olmazdû. Belÿ mÿsÿlÿlÿrdÿ Uinstonun da 
tÿlÿb lÿri ÷ox yöksÿk deyildi. ßvvÿllÿr he÷ vaxt Partiya özvö 
olan qadûnûn bÿzÿnibdözÿndiyini gþrmÿmiødi. Bunu he÷ 
tÿsÿvvörönÿ gÿtirmirdi. Amma Culiyanûn bir an i÷ÿrisindÿ 
necÿ dÿyiømÿsi gþz þnöndÿ idi. Sifÿtinÿ azacûq ÿl gÿz dir
mÿsi nÿticÿsindÿ, sadÿcÿ, yaraøûqlû olmamûødû, hÿm dÿ 
qadûn kimi ÷ox mÿlahÿtli gþrönördö. Qÿribÿdir ki, qûsa 
kÿsilmiø sa÷larû vÿ oülan geyiminÿ bÿnzÿr kombinezonu bu 
tÿÿssöratû daha da göclÿndirirdi. Culiyanû qucaqlayanda 
burnuna sintetik bÿnþvøÿ ÿtrinin qoxusu gÿldi. Uinston 
zirzÿmi qatûndakû yarûmqaranlûq mÿtbÿxi, diøsiz aüzû bala
ca kahaya bÿnzÿyÿn qadûnû xatûrladû. O qadûndan da eyni 



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

167

sintetik ÿtrin iyi gÿlirdi. Amma indi bu barÿdÿ döøönmÿ
yin yeri deyildi.

– ßtir vurmusan... – dedi.
– Dözdör, ÿzizim, ÿtir dÿ vurmuøam. Bilirsÿn, yaxûn 

vaxtlarda daha nÿ elÿmÿk istÿyirÿm? Èstÿyirÿm, ÿsl qadûn 
paltarlarû tapûm, murdar kombinezonun yerinÿ onlarû geyi
nim. Èpÿk corab, höndördabanlû ayaqqabû geymÿk istÿyi
rÿm. Bu otaqda Partiya yoldaøû yox, qadûn olmaq istÿyirÿm! 

Paltarlarûnû ÷ûxarûb þzlÿrini qûrmûzû aüacdan dözÿldil miø 
nÿhÿng ÷arpayûya atdûlar. Uinston ilk dÿfÿ idi ki, Culiya nûn 
yanûnda löt soyunurdu. Èndiyÿ qÿdÿr aüappaq, sûsqa bÿdÿ
nindÿn, baldûrlarûnûn gþyÿrmiø damarlarûndan, topu üu nun 
östöndÿki qaysaq baülamûø varikoz yarasûndan utanûrdû. 
Yataüa mÿlÿfÿ ÷ÿkilmÿmiødû. Östönÿ uzandûqlarû adyal nim
daø olsa da, yumøaq vÿ hamar idi. ×arpayûnûn geniø liyi, 
ahÿstÿ yûrüalanmasû isÿ ikisini dÿ heyrÿtÿ salmûødû. 

– Yÿqin, bura ÿmÿllibaølû taxtabiti yuvasûdûr. Amma 
bizÿ nÿ dÿxli var? – bunu Culiya dedi. 

Èndi ikinÿfÿrlik geniø ÷arpayûlara yalnûz prollarûn mÿn
zillÿrindÿ rast gÿlmÿk olardû. Uinston uøaq vaxtû belÿ ÷ar
pa yûda yatmûødû. Culiya isÿ yadûna sala bilmirdi. 

Sonra yuxuya getdilÿr. Uinston oyananda saatûn ÿqrÿb
lÿri doqquza yaxûnlaøûrdû. Yerindÿn tÿrpÿnmÿmÿyÿ ÷alû øûrdû. 
Culiya baøûnû onun qolu östÿ qoyub yatûrdû. ßnlikkirøa nû
nûn ÷oxu Uinstonun sifÿtinÿ, bir dÿ ki÷ik mötÿkkÿyÿ yaxûl
mûødû. Amma sifÿtindÿ qalan addabudda rÿng dÿ qûzûn 
almacûq sömöklÿri azacûq dikÿlmiø özönön gþzÿlliyini aydûn 
nÿzÿrÿ ÷arpdûrûrdû. Batmaqda olan gönÿøin sarû øÿfÿq lÿri 
÷arpayûnûn ayaq tÿrÿfinÿ döøör, qazan÷adakû suyun qay na
dûüû buxarûnû yöngölcÿ iøûqlandûrûrdû. Hÿyÿt dÿn gÿlÿn mahnû 
sÿsi kÿsilmiødi. Kö÷ÿdÿn isÿ yenÿ dÿ uøaqlarûn boüuq 
qûø qûrtûlarû eøidilirdi. Uinston kÿdÿrqarû øûq tÿÿccöblÿ fikir
lÿ øirdi ki, qadaüan olunmuø ke÷miø ÷aü larda belÿ sÿrin 
yay axøamlarû qadûnla kiøinin eynÿn onlar kimi löt soyu
nub yataqda uzanmalarû, istÿdiklÿri vaxt seviømÿlÿri, yer
lÿ rin dÿn qalxmaüa tÿlÿsmÿdÿn aüûllarûna gÿlÿn øeylÿr dÿn 
danûø ma larû, kö÷ÿdÿn eøidilÿn sÿslÿrÿ qulaq asmalarû adi 
bir hal idi. Doürudanmû, bötön bunlarûn normal sayûl dûüû 
zaman mþvcud olmuødu? Culiya yuxudan oyandû, gþzlÿrini 
ovxaladû, sonra dirsÿklÿrinÿ dayanûb kero sin kaya baxdû. 
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– Suyun yarûsû buxarlanûb havaya u÷ub, – dedi. –Yaxøû, 
bir azdan durub qÿhvÿ dÿmlÿyÿrÿm. Hÿlÿ bir saatûmûz da 
var. Sizin binada iøûqlarû saat ne÷ÿdÿ sþndörörlÿr?

– Èyirmi ö÷ otuzda.
– Yataqxanada iyirmi ö÷dÿ sþndörörlÿr. Amma bir az 

tez qayûtmaq lazûmdûr, ÷önki... Ay sÿni! Rÿdd ol buradan, 
yaramaz!

Culiya cÿld ÷arpayûdan aøaüû ÿyildi, ayaqqabûsûnû dþøÿ
mÿdÿn gþtöröb oülansayaüû cÿld hÿrÿkÿtlÿ eynilÿ Yenidil 
löüÿtini Qoldsteynin portretinÿ tolazladûüû kimi tuølayaraq 
köncÿ atdû.

– Orada nÿ vardû ki? – Uinston tÿÿccöblÿ soruødu. 
– Si÷ovul. Murdar burnunu panellÿrin arasûndakû 

deøik dÿn bayûra ÷ûxardûüûnû gþrdöm. Yÿqin, dþøÿmÿnin 
altûnda yuvasû var. Amma onu yaxøûca qorxutdum. 

– Si÷ovul? – Uinston pû÷ûldadû. – Otaqda si÷ovul?
– Onlar hÿr yerdÿ olur, – Culiya he÷ nÿ olmamûø kimi 

yenidÿn yerindÿ uzandû. – Hÿrdÿn bizim yataqxananûn 
mÿtbÿxindÿ dÿ gþzÿ dÿyir. Londonun bÿzi rayonlarûnû 
tamam baølarûna gþtöröblÿr. Uøaqlarûn östönÿ höcum 
÷ÿkdiklÿrini eøitmÿmisÿn? Hÿm dÿ necÿ höcum ÷ÿkirlÿr! 
Elÿ mÿhÿllÿlÿr var ki, qadûnlar qorxularûndan kþrpÿ uøaq
larûnû ikidÿqiqÿliyinÿ dÿ gþzdÿn kÿnara buraxmûrlar. ßsa
sÿn, iri, qonur si÷ovullardan qorxmaq lazûmdûr. ßn pisi isÿ 
odur ki, murdarlar hÿmiøÿ...

– Qurtar bu sþhbÿti! – Uinston gþzlÿrini bÿrkbÿrk 
yumub qûøqûrdû. 

– ßzizim! Rÿngin aüappaqdûr. Nÿ olub? Yoxsa si÷o
vuldan iyrÿnirsÿn?

– Mÿn dönyada onlardan dÿhøÿtli øey tÿsÿvvör elÿ
mirÿm. 

Culiya Uinstonu qucaqladû. ßllÿri, ayaqlarû ilÿ ona sarûldû. 
Bÿdÿninin bötön istiliyi, hÿrarÿti ilÿ onu sakitlÿødirmÿk 
istÿyirdi. Amma Uinston gþzlÿrini dÿrhal a÷a bilmÿdi. 
Bir ne÷ÿ saniyÿ hÿlÿ dÿ hÿyatû boyu dþnÿdþnÿ yaøadûüû 
dÿhøÿtli xatirÿlÿrin yenidÿn geri qayûtmasûnûn tÿÿssöratû 
altûnda idi. Hÿmiøÿ belÿ olurdu. Yuxularûnda teztez þzönö 
qaranlûq divarûn þnöndÿ gþrördö. Divarûn o biri tÿrÿfindÿ 
isÿ dÿhøÿtli, insanda anlaøûlmaz qorxu vÿ xof yaradan 
möbhÿm varlûq dayanûrdû. Xÿyallarûndakû ÿsas hiss hÿmiøÿ 
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þzönö aldatmasû idi. ×önki zölmÿt divarûnûn o biri tÿrÿfindÿ 
hansû varlûüûn dayandûüûnû yaxøû bilirdi. Èstÿsÿ, bÿlkÿ, aürûlû 
ÿzablar bahasûna, sanki, beynini dartûb qoparûrmûø kimi, 
o qorxunc varlûüû gþzlÿri þnönÿ dÿ gÿtirÿ bilÿrdi. Lakin 
hÿmiøÿ qorxusunun sÿbÿbi sona qÿdÿr aydûnlaømadan 
yuxudan ayûlûrdû. Èndi Culiyanûn yarûda kÿsdiyi sþzlÿri ilÿ 
mötÿmadi yaøadûüû hÿmin dÿhøÿt hissi arasûnda birbaøa 
ÿlaqÿnin olduüunu anladû.

– Baüûøla, – dedi. – Fikir vermÿ. Hamûsû boø øeydir. 
Sadÿcÿ, si÷ovullardan xoølanmûram. Vÿssalam. 

– Narahat olma, ÿzizim. Bu murdarlarû bir dÿ evimizÿ 
buraxmarûq. Gedÿndÿ deøiyÿ bir øey tûxayaram. Gÿlÿn dÿfÿ 
isÿ sement gÿtirib yollarûnû hÿmiøÿlik baülayacaüam. 

Vahimÿnin xofu ÷ÿkilib getmiødi. Uinston hÿrÿkÿtindÿn 
utanmûø halda qalxûb ÷arpayûnûn baø tÿrÿfindÿ oturdu. 
Culiya da yerindÿn durdu, kombinezonunu geyinib qÿh
vÿ hazûrlamaüa baøladû. Qazan÷adan qalxan qoxu o qÿdÿr 
tönd, o qÿdÿr øirniklÿndirici idi ki, tez pÿncÿrÿni baüla
dûlar. Hÿyÿtdÿ kimsÿ qÿhvÿ iyini hiss edib haradan gÿlmÿsi 
ilÿ maraqlana bilÿrdi. Qÿhvÿnin lÿzizliyi ÿtrindÿn daha ÷ox 
øÿkÿrlÿ qarûøûb adamûn damaüûna qeyriadi bir dad gÿtir
mÿ sindÿ idi. Èllÿr boyu qÿhvÿni saxarinlÿ i÷diyindÿn Uin ston 
hÿqiqi øÿkÿrin tamûnû yerlidibli unutmuødu. ßlinin birini 
kombinezonunun cibinÿ qoyan, o birindÿ isÿ yaüla cem 
buterbrodu tutan Culiya otaqda gÿziøir, laqeyd nÿzÿrlÿrlÿ 
kitab rÿfinÿ gþz gÿzdirir, a÷ûlûbyûüûlan masanûn necÿ tÿmir 
olunmasû ilÿ baülû mÿslÿhÿt verirdi. Arada mþhkÿmliyini vÿ 
rahatlûüûnû yoxlayûrmûø kimi þzönö kreslonun östönÿ atdû. 
Bir an sonra isÿ maraq dolu baxûølarla on iki siferblatlû 
qÿribÿ divar saatûnû gþzdÿn ke÷irirdi. Gön iøûüûnda daha 
yaxûndan tamaøa etmÿk ö÷ön presspapyeni ÷arpayûnûn 
yanûna gÿtirdi. Uinston øöøÿni qûzûn ÿlindÿn alûb narûn yaüûø 
damlasûnû xatûrladan rÿnginÿ heyranlûqla baxmaüa baøladû. 

– Sÿncÿ, bu nÿdir? – deyÿ Culiya soruødu. 
– Doürusu, þzöm dÿ bilmirÿm. Fikirlÿøirÿm ki, indiyÿ 

qÿdÿr he÷ onunla maraqlanan olmayûb. Elÿ buna gþrÿ dÿ 
diqqÿtimi ÷ÿkdi... ßslindÿ, øöøÿ par÷asû insanlarûn yeni
dÿn ÿl gÿzdirmÿyÿ macal tapmadûqlarû tarixin ki÷ik bir his
sÿsidir. Mÿnasûnû anlayan ö÷ön yöz il bundan ÿvvÿl bizÿ 
önvanlanan xÿbÿrdir. 
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– Bÿs øÿkil? – Culiya baøû ilÿ özbÿöz divardan asûlmûø 
qravöranû gþstÿrdi. – O da ke÷ÿn ÿsrdÿn qalmadûr?

– Daha qÿdimdir. Bÿlkÿ dÿ, iki yöz il ÿvvÿlin yadigarû 
olduüunu deyÿrdim. Amma dÿqiq tarix sþylÿmÿk ÷ÿtindir. 
Axû indi he÷ nÿyin yaøûnû tÿyin etmÿk mömkön deyil. 

Culiya daha yaxøû baxmaq ö÷ön qravöraya yaxûnlaødû. 
– Bax, o murdar baøûnû buradan ÷ûxarmûødû, – deyÿ döz 

øÿk lin altûnda dþøÿmÿni tÿpiklÿmÿyÿ baøladû. – Bÿs bura hara
dûr? Deyÿsÿn, øÿkildÿki binanû ÿvvÿllÿr haradasa gþrmöøÿm. 

– Kilsÿdir. Hÿr halda, tikilÿndÿ kilsÿ olub. Adû SentKle
ment Deyn kilsÿsidir. – Birdÿn mister ×arrinqtondan eøit
diyi øerin ilk misralarû yadûna döødö. Nostalgiya dolu sÿslÿ 
onlarû sþzlÿrinÿ ÿlavÿ etdi: 

Mandarinlяr, limonlar, 
Sent-Klement zяng ÷alar. 

Uinstonun tÿÿccöblö baxûølarû altûnda Culiya sonrakû 
misralarû oxudu:

Hey zяng ÷alûr San-Martin:
– Qaytar mяnя ö÷ fartinq!
Old Baley dя cinlяnir:
– Borcumu qaytar! – deyir. 

– Arxasûnû xatûrlaya bilmirÿm. Amma yadûmdadûr ki, øeir 
belÿ qurtarûr:

Èki øam yandûraram, 
Sяni dayandûraram.
Qûlûnc ÷alsam bir kяrя,
Baøûn döøяcяk yerя. 

– Bu øeir, deyÿsÿn, iki tÿrÿfin birbiri ilÿ deyiømÿsi idi. 
“Old Baley”dÿn sonra da hansûsa misralar vardû. Mis ter 
×arrinqtonun ÿhvalûnûn yaxøû vaxtûna döøsÿ, onun yad da
øûndan ÷atûømayan bÿndlÿri dÿ tapûb ÷ûxarmaq olar. 

– Bÿs sÿnÿ øeri kim þyrÿdib? – Uinston soruødu.
– Babam. Balaca vaxtlarûmda onu teztez oxuyurdu. 

Sÿkkiz yaøûm olanda babamû buxara ÷evirdilÿr – bir sþzlÿ, 
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hÿmiøÿlik yoxa ÷ûxdû. Maraqlûdûr, gþrÿsÿn, limon necÿ olur? 
– qûz gþzlÿnilmÿdÿn mþvzunu dÿyiødi. – Mandarin gþr mö
øÿm. Nazikqabûqlû, narûncû rÿngdÿ sarûmtûl meyvÿdir. 

– Limon yadûma gÿlir, – Uinston dedi. – ßllinci illÿrdÿ 
hÿr yerdÿ olurdu. Elÿ turø idi ki, adam hÿtta aralûdan 
baxan da diølÿri qamaøûrdû.

– Yÿqin, bu øÿklin arxasû da bitlÿ doludur, – Culiya 
yenÿ mþvzunu dÿyiødi. – Gÿrÿk bir dÿfÿ onu ÷ûxarûb yax
øûca tÿmizlÿyim. Deyÿsÿn, daha getmÿk vaxtûdûr. Hÿlÿ 
gÿrÿk bu pudraboyanû da tÿmizlÿyim. Ah, hÿyat necÿ dÿ 
darûx dûrûcûdûr! Qoy ayrûlmamûødan ÿvvÿl dodaqlarûmûn izini 
sÿnin sifÿtindÿ qoyum. 

Qûz gedÿndÿn sonra Uinston bir möddÿt dÿ yerindÿn 
tÿrpÿnmÿdi. Otaq getgedÿ qaranlûqlaøûrdû. Uzanûlû halda 
özönö iøûüa ÷evirib øöøÿ presspapyeyÿ baxmaüa baøladû. 
È÷ÿrisindÿki mÿrcan par÷asûndan daha ÷ox øöøÿnin þzönön 
gþrönöøö ona maraqlû gÿlirdi. Baxdûqca, sanki, adamûn 
gþzlÿri dibi gþrönmÿyÿn dÿrinliyÿ iølÿyirdi. Øöøÿnin sÿthi 
rÿngbÿrÿng gþy qurøaüû kimi, daxilindÿ þz abhavasû, þz 
atmosferi olan ki÷ik bir dönya gizlÿtmiødi. Bir anlûq Uin
stona elÿ gÿldi ki, o þzö dÿ qûrmûzû aüacdan dözÿldilmiø 
÷arpayû, a÷ûlûbyûüûlan masa, divar saatû, metal ÷ÿr÷ivÿli 
qra vöra ilÿ birlikdÿ hÿmin dönyanûn i÷ÿrisinÿ döøöb. Øöøÿ 
presspapye daldalandûqlarû sûüûnacaq idi. È÷ÿrisindÿki 
mÿr can isÿ Culiya ilÿ þzönön hÿyatû idi. Böllura hÿkk olun
muø ÿbÿdiyyÿt idi... 

V ôяñèë

Saym yoxa ÷ûxmûødû. Èø gönö baølansa da, he÷ yerdÿ 
gþzÿ dÿymirdi. Bÿzi aüûlsûz adamlar onun gecikmÿsinin 
sÿbÿblÿri ilÿ baülû möbahisÿ a÷mûødûlar. Ertÿsi gön onu 
yada salan yox idi. Hadisÿnin ö÷öncö gönö Uinston elanlar 
lþvhÿsinÿ baxmaq ö÷ön Sÿnÿdlÿødirmÿ Departamentinin 
vestibölönÿ qalxmûødû. Orada tÿrkibinÿ Saymûn da daxil 
olduüu Øahmat Komissiyasû özvlÿrinin siyahûsû asûlmûødû. Èlk 
baxûødan, sanki, he÷ bir øey dÿyiøilmÿmiødi. Lakin siyahûda 
bir soyad ÷atûømûrdû. Baøqa izahata ehtiyac yox idi. Saym 
daha mþvcud deyildi. He÷ vaxt mþvcud olmamûødû. 
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Havalar getgedÿ istilÿøirdi. Nazirliyin pÿncÿrÿsiz labi
rintlÿrindÿ, kondisioner iølÿyÿn otaqlarda hÿlÿ temperatur 
normal idi. Kö÷ÿdÿ isÿ sÿkilÿrdÿn od qalxûrdû. Hamûnûn 
iødÿn ÷ûxdûüû saatlarda metroda öfunÿt iyindÿn nÿfÿs 
almaq olmurdu. Nifrÿt Hÿftÿsinÿ hazûrlûq tam göcö ilÿ 
davam edirdi. Bötön Nazirliklÿrin ÿmÿkdaølarû iødÿn sonra 
da yerlÿrindÿ qalûrdûlar. Yöröølÿr, mitinqlÿr, hÿrbi paradlar, 
möhazirÿlÿr, mum fiqurlarûn sÿrgisi, telefilmlÿrin nömayiøi, 
teleekran proqramlarûnûn hazûrlanmasû – bunlarûn hamûsûnû 
hazûrlayûb ÷atdûrmaq lazûm idi. Tribunalarûn qurulmasû, 
portretlÿrin ÷ÿkilmÿsi, øöarlarûn dÿqiqlÿødirilmÿsi, mah nû
la rûn yazûlmasû, øayiÿlÿrin yayûlmasû, fotoøÿkillÿrin saxta laø
dû rûlmasû – hamûsû vaxt vÿ qövvÿ tÿlÿb edirdi. ßdÿbiyyat 
Depar tamentindÿ Culiyanûn iølÿdiyi øþbÿ roman istehsalûnû 
mövÿqqÿti dayandûrmûødû. Onlara döømÿnin vÿhøiliklÿri 
haqqûnda silsilÿ broøöralar tÿrtib etmÿk tapøûrûlmûødû. 
Uinston daimi iøindÿn ÿlavÿ, gönön ÷oxunu saatlarla 
“Tayms”ûn kþhnÿ saylarûnû vÿrÿqlÿmÿyÿ, möhazirÿlÿrdÿ 
sitat gÿtirilÿcÿk mÿlumatlarû dÿyiødirmÿyÿ, dil vÿ ösluba 
daha tÿntÿnÿli ahÿng vermÿyÿ sÿrf edirdi. Axøamûn gec 
saatlarûnda beyinlÿri qûzmûø prollar kö÷ÿlÿrÿ tþkölÿndÿ 
isÿ, demÿk olar ki, øÿhÿrin altû östönÿ ÷evrilirdi. ßvvÿlki 
vaxtlarla möqayisÿdÿ indi Londona mÿrmilÿr daha teztez 
döøördö. Bÿzÿn uzaq mÿsafÿdÿn dÿhøÿtli partlayûø sÿslÿri 
eøidilirdi. He÷ kÿs partlayûølarûn sÿbÿbini izah etmirdi. 
Qorxunc øayiÿlÿr baø alûb gedirdi. 

Nifrÿt Hÿftÿsinin ÿsas musiqi bÿzÿyi sayûlan Nifrÿt Øÿr
qisi artûq hazûr idi. Onu arasûkÿsilmÿdÿn teleekranla verir
dilÿr. Èt mûrûltûsûnû xatûrladan vÿhøi ritm özÿrindÿ kþklÿn
miø mahnû musiqidÿn daha ÷ox, ÷ubuqlarûn zÿrblÿ tÿbilÿ 
vurul masû tÿsiri baüûølayûrdû. Yözlÿrcÿ boüazûn qûøqûrdûüû, 
göcö gÿldikcÿ asfalta ÷ûrpûlan yözlÿrcÿ ayaüûn möøayiÿt 
etdiyi ifa dÿhøÿtli abhava yaradûrdû. Nifrÿt Øÿrqisi prolla rûn 
xoøu na gÿlmiødi. Kö÷ÿlÿrdÿ gecÿyarûsûna qÿdÿr hÿlÿ dÿ 
dÿb dÿ olan “Artûq ÷oxdan yoxdur o xoø arzular” mahnûsû 
ilÿ rÿqa bÿt aparûrdû. Parsonsun uøaqlarû gecÿgöndöz 
demÿ dÿn gönön istÿnilÿn vaxtû daraq vÿ kaüûz par÷asû
nûn kþmÿyi ilÿ Nifrÿt Øÿrqisini yorulubusanmadan, zÿh
lÿ tþ kÿn ardûcûl lûqla yamsûlamaüa ÷alûøûrdûlar. Èndi Uinston 
axøamlar hÿmi øÿ kindÿn daha ÷ox mÿøüul olurdu. Par son
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sun tÿøkilat÷ûlûüû altûndakû kþnöllölÿr dÿstÿsi yaøadûqlarû 
kö÷ÿni Nifrÿt Hÿftÿ sinÿ hazûrlayûrdû. Dÿstÿ özvlÿri øöarlar 
yazûr, plakatlar ÷ÿkir, bayraq dirÿklÿri quraødûrûr, hÿyatlarûnû 
tÿhlökÿyÿ qoyaraq kö÷ÿnin özbÿöz sÿmtindÿki evlÿrin 
damû arasûnda vûmpel lÿr asmaqdan þtrö mÿftil ÷ÿkirdilÿr. 
Par sons hÿr yerdÿ “Qÿlÿ bÿ” binasûna tÿkbaøûna dþrd yöz 
kvad rat metr bayraq hazûr layûb asacaüûnû deyib lovüalanûrdû. 
Hÿmi øÿki kimi, baøû sevimli mÿøüuliyyÿtinÿ qarûødûüûndan 
þzönö ÷ox xoøbÿxt sayûrdû. Havanûn istiliyi, o biri tÿrÿfdÿn 
isÿ fasi lÿ siz fiziki iø axøamlar ona ÿnÿnÿvi øortunu vÿ a÷ûq 
yaxalû kþy nÿ yini geymÿyÿ imkan yaratmûødû. Parsons eyni 
vaxt da hÿr yer dÿ olmaüû bacarûrdû: ÷ÿkir, itÿlÿyir, miøarlayûr, 
mismarla yûr, sÿmÿ rÿlÿødirici tÿklif verir, yorulanlarû dost
ca sûna zarafatla, xoø sþzlÿ ruhlandûrûr vÿ paltarûna sûüma
yan bÿdÿni ilÿ hÿr tÿrÿfÿ kÿskin tÿr iyi yayûrdû. 

Gþzlÿnilmÿdÿn bötön Londonu yeni plakatla bÿzÿmÿyÿ 
baøladûlar. Özÿrindÿ he÷ bir yazû yox idi. Plakatda boyu ö÷
dþrd metrÿ ÷atan Avrasiya ÿsgÿrinin nÿhÿng fiquru tÿsvir 
edilmiødi. ßsgÿrin ifadÿsiz monqol sifÿti vardû. Ayaüûna iri 
÷ÿkmÿlÿr geymiø, ÷iynindÿn avtomat asmûødû. Øÿklÿ hansû 
bucaq altûnda baxsan, avtomatûn bþyödölmöø lölÿsinin 
döz adamûn östönÿ tuølandûüû gþrönördö. Plakatû bötön 
hasarlara, divarlara, bir sþzlÿ, boø gþrdöklÿri hÿr yerÿ 
yapûø  dûrmûødûlar. Say baxûmûndan hÿtta Bþyök Qardaøûn 
port retlÿrini dÿ östÿlÿmiødi. Adi vaxtlar möharibÿ ilÿ  
o qÿdÿr dÿ maraqlanmayan prollar belÿ vaxtlarda yuxa rû
dan gÿlÿn gþstÿriølÿ hÿmiøÿ atÿøin vÿtÿnpÿrvÿrlÿrÿ ÷ev ri
lir dilÿr. Sanki, ömumi ÿhvaliruhiyyÿ ilÿ ayaqlaømaq ö÷ön 
mÿrmilÿr dÿ ÿvvÿlki vaxtlarla möqayisÿdÿ daha ÷ox adam 
þldörördö. Mÿrmilÿrdÿn biri izdihamûn qaynaødûüû Step ney 
kinoteatrûna döømöø, bir ne÷ÿ yöz nÿfÿri bina nûn xarabalûq
larû altûnda dÿfn etmiødi. ßtraf mÿhÿllÿlÿrin bötön sakinlÿri 
bir ne÷ÿ saat ÷ÿkÿn dÿfn mÿrasimindÿ iøtirak etmÿk 
ö÷ön ucubucaüû gþrönmÿyÿn izdihama qoøulmuødular. 
Nÿticÿdÿ dÿfn þzönÿmÿxsus etiraz mitinqinÿ ÷evrilmiødi. 
Baøqa bir mÿrmi isÿ ÷ox vaxt uøaqlarûn oyun meydan÷asû 
kimi istifadÿ etdiklÿri boø ÿraziyÿ döømöø, onlarca yeni
yetmÿ nin par÷atikÿ olmasû ilÿ nÿticÿlÿnmiødi. Yenÿ dÿ 
qÿzÿbli etiraz nömayiølÿri ke÷irilmiødi, Qoldsteynin möqÿv
valarû yan dû rûl mûødû, özÿrindÿ Avrasiya ÿsgÿrinin tÿsviri olan 
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yözlÿrcÿ plakat divardan qoparûlûb tonqala atûlmûødû. Qarû
øûq lûq vaxtû bir ne÷ÿ maüaza talan edilmiødi. Sonra øayiÿ 
yayûl mûødû ki, mÿrmilÿri casuslarûn radio vasitÿsilÿ þtör
dök lÿri koordinatlar ÿsasûnda hÿdÿfÿ tuølayûb atûrlar. Bu 
øayiÿ nÿticÿsindÿ prol mÿhÿllÿrindÿn birinin sakinlÿrinin 
ÿcnÿbi olduqlarûndan øöbhÿlÿndiklÿri qarûqocanûn evinÿ 
od vurub yandûrmûødûlar. Èkisi dÿ i÷ÿridÿ töstödÿn boüulub 
þlmöødö. 

Culiya ilÿ Uinston mister ×arrinqtonun dökanûnûn 
östön dÿki otaüa gÿlmÿyÿ imkan tapan kimi sÿrinlÿmÿk 
ö÷ön paltarlarûnû soyunub a÷ûq pÿncÿrÿnin þnöndÿ, mÿlÿ
fÿsiz ÷arpayûda yanyana uzanûrdûlar. Èlk dÿfÿ deøikdÿn 
baøûnû ÷ûxarandan sonra si÷ovul bir dÿ gþzÿ dÿymÿmiødi. 
Amma havalarûn isti ke÷mÿsi taxtabitilÿrin sayûnû daha da 
artûrmûødû. Uinstonla Culiya bundan o qÿdÿr dÿ qorx mur
dular. Tÿmiz, yaxud ÷irkliliyindÿn asûlû olmayaraq, otaq 
onlar ö÷ön cÿnnÿt idi. Kandardan i÷ÿri girÿn kimi qara 
bazardan aldûqlarû istiotu hÿr tÿrÿfÿ sÿpir, kombinezonlarûnû 
÷ûxarûb elÿ tÿrlitÿrli seviømÿyÿ baølayûrdûlar. Sonra da dÿr
hal yuxuya gedirdilÿr. Ayûlanda isÿ taxtabitilÿrin þzlÿrinÿ 
gÿl diklÿrini, ÿkshöcuma ke÷mÿk ö÷ön mþvqe tutduqlarûnû 
gþrördölÿr. 

Dþrd, beø, altû... Yox, yeddi! Èyunda yeddi dÿfÿ gþröøÿ 
bilmiødilÿr. Uinston daha bötön gönö cin i÷mÿk vÿrdiøini 
tÿrgitmiødi. Deyÿsÿn, i÷kiyÿ, ömumiyyÿtlÿ, ehtiyac hiss 
etmirdi. ßtÿcana gÿlmiødi, ayaüûndakû varikoz yarasû 
balacalaøûb bÿrkimiø, yalnûz topuüunun östöndÿ qÿhvÿyi 
lÿkÿ kimi qalmûødû. Sÿhÿrlÿr bÿzÿn boüulma hÿddinÿ 
÷atan þskörÿyi dayanmûødû. Hÿyat ÿvvÿlki kimi dþzölmÿz 
deyildi. Èndi Uinston teleekranda boüma gþstÿrmÿk, 
yaxud sÿsinin gur yerinÿ salûb lÿnÿt yaüdûrmaq istÿyindÿn 
dÿ ÿl ÷ÿkmiødi. Artûq etibarlû istinadgahû, az qala, evlÿri 
oldu üu vaxt da fasi lÿ lÿrlÿ gþröømÿlÿri, bir yerdÿ ikiö÷ 
saatdan artûq qala bilmÿmÿlÿri dÿ onlara ÷ox bþyök sûxûntû 
kimi gþrönmördö. Xûrdavat satûlan dökanûn östöndÿki 
ki÷ik otaq nÿyÿ desÿn dÿyÿrdi. Belÿ bir tÿhlökÿsiz yerin 
oldu üunu bilmÿk onun hÿqiqi sahibinÿ ÷evrilmÿkdÿn az 
øey deyildi. Otaq onlarûn nÿzÿrindÿ bötþv bir dönya, nÿsli 
kÿsilmiø heyvanlarûn sûüûndûqlarû ÿski qoruq timsalûnda 
idi. Uin sto nun tÿsÿv vö röndÿ mister ×arrinqtonun þzö 
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dÿ nÿsli kÿsilmiø canlûlardan sayûla bilÿrdi. Adÿtÿn, otaüa 
qalxanda hÿmiøÿ bir ne÷ÿ dÿqiqÿ dayanûb ev sahibi ilÿ 
sþhbÿt elÿyirdi. Qoca, deyÿsÿn, kö÷ÿyÿ ÷ox azaz ÷ûxûrdû. 
Bÿlkÿ, he÷ qapûnûn kandarûndan kÿnara ayaq basmûrdû. 
Digÿr tÿrÿfdÿn möøtÿrisi dÿ nadir hallarda olurdu. Gþrö
nör, bu sÿbÿbdÿn dÿ ki÷ik, qaranlûq dökanûnda daim bir 
hÿyula kimi gÿzibdolaøûrdû. Arxada þzönÿ yemÿk hazûr
ladûüû mÿtbÿx dökandan da ki÷ik idi. Buradakû möxtÿlif 
ÿøyalar i÷ÿrisindÿ nÿhÿng sÿs borusu olan qÿdim qram
mo fon diqqÿti daha ÷ox ÷ÿkirdi. Arabir Uinstonla sþh
bÿt etmÿk imkanûnûn yaranmasûndan qocanûn a÷ûqaøkar 
sevin  diyi hiss olunurdu. Nazik saüanaqlû eynÿyi, uzun 
burnu, mÿxmÿr pencÿyinin altûndakû batûq ÷iyinlÿri ilÿ  
o, döka nûndakû dÿyÿrdÿn döømöø mallarû arasûnda ticarÿt
÷idÿn daha ÷ox, kolleksiya hÿvÿskarûnû xatûrladûrdû. Artûq 
ÿvvÿlki atÿøinliyini itirmiø øþvqlÿ ÿlini dþrd bir tÿrÿfindÿki 
matahlara uzadûr, gah Cin istehsalû olan böllur øÿrab 
øöøÿsi tûxacûnû, gah sûnûq tötön qabûnûn rÿngarÿng naxûø
larla bÿzÿdilmiø qapaüûnû, gah ÷oxdan þlmöø hansûsa 
uøaüûn bir ÷ÿngÿ sa÷ûnûn saxlandûüû börönc medalyonu 
Uinstona gþstÿrirdi. He÷ vaxt ona mötlÿq nÿ isÿ bir øey 
satmaüa can atmûrdû. Sadÿcÿ, bu ÿntiq ÿøyalara baxûb 
zþvq almasûnû istÿyirdi. Qoca ilÿ sþhbÿt elÿmÿk yeyilmiø 
plastinkaya qulaq asmaüa bÿnzÿyirdi. Hÿr dÿfÿ yaddaøûnûn 
dÿrinliklÿrindÿn unudulmuø øeir par÷alarû tapûb ÷ûxarûrdû. 
Onlardan biri iyirmi dþrd qaratoyuq, o birisi qûrûq buynuzlu 
inÿk, ö÷öncösö isÿ yoxsul aøpaz Robinin þlömö haqqûnda 
idi. “Sizÿ maraqlû gþrönÿ bilÿcÿyini döøöndöm”, – deyÿ 
hÿr yeni øeir par÷asûnû oxuyandan sonra gönahkar ÿda ilÿ 
xÿfifcÿsinÿ gölömsÿyirdi. Amma hÿr øerin, sadÿcÿ, ikiö÷ 
misrasûnû xatûrlayûrdû.

Uinstonla Culiya indiki vÿziyyÿtin uzun möddÿt davam 
etmÿyÿcÿyini yaxøû baøa döøör, he÷ vaxt illöziyaya qapûl
mûrdûlar. Bÿzÿn qarøûdan gÿlÿn þlöm onlara östöndÿ uzan
dûqlarû ÷arpayû kimi aydûn, ÿyani gþrönördö. Belÿ anlarda 
ÿcÿl zÿngi ÷alûnmamûødan beø dÿqiqÿ ÿvvÿl sonuncu 
tikÿni dÿ qamarlamaüa ÷alûøan þlöm mÿhbusu kimi ömid
siz ehtirasla birbirinÿ sarûlûrdûlar. Elÿ gönlÿr dÿ olurdu ki, 
mönasibÿtlÿrinin nÿinki tÿhlökÿsizliyi, hÿtta daimiliyi xöl yasû 
ilÿ tÿsÿlli tapûrdûlar. Gþzdÿnkþnöldÿn uzaq, tÿnha otaqda 
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daldalandûqlarû möddÿtdÿ þzlÿrinÿ sÿdÿmÿ toxunma yaca
üûnû döøönördölÿr. Doürudur, yolu hÿm ÷ÿtin, hÿm dÿ 
tÿhlökÿli idi. Amma otaq ÿsl sûüûnacaq sayûla bilÿrdi. Belÿ 
döøöncÿlÿrÿ daldûüû mÿqamlarda Uinston gþzlÿrini zillÿyib 
presspapyenin döz ortasûna baxûr, bu øöøÿ dönyanûn i÷ÿri
sinÿ yol tapa bilsÿ, orada zamanûn þzönö ram etmÿyin 
mömkönlöyö haqqûnda döøönördö. Teztez xilas yollarû 
haqda xÿyallara dalûrdûlar. Bÿzÿn þzlÿrini inandûrûrdûlar ki, 
tale hÿmiøÿ özlÿrinÿ gölÿcÿk, hÿyatlarû tÿbii sonluqla baøa 
÷atana qÿdÿr mÿhÿbbÿt sÿrgözÿøtlÿri davam edÿcÿk. 
Yaxud Ketrin þlÿcÿk, Uinstonla Culiya hansû yolla olursa
olsun, ailÿ qurmaüa icazÿ alacaqlar. Yaxud birlikdÿ intihar 
edÿcÿklÿr. Ya da gizlÿnÿcÿklÿr: þzlÿrini tanûnmaz øÿklÿ 
salacaqlar, prollarûn lÿhcÿsindÿ danûøacaqlar, fabrikdÿ 
iøÿ dözÿlÿcÿklÿr vÿ he÷ kÿs tÿrÿfindÿn tanûnmadan uzaq 
mÿhÿllÿlÿrin birindÿ yaøayacaqlar. Èkisi dÿ gÿlÿcÿklÿ baülû 
planlarûnûn xam xÿyal olduüunu yaxøû baøa döøördö. Qar
øûda xilas yolu gþrönmördö. Yeganÿ yol intihar ola bilÿrdi. 
Lakin he÷ biri þzönÿ qÿsd etmÿk fikrindÿ deyildi. Hÿr 
øeyÿ tab gÿtirÿrÿk gönlÿri, hÿftÿlÿri yola vermÿk, sabahû 
gþrönmÿyÿn bu gönlÿ yaøamaq hÿr ikisindÿ qarøûsûalûnmaz 
istÿyÿ, instinktÿ ÷evrilmiødi. ßgÿr hÿlÿ udmaüa hava varsa, 
insan ciyÿri dÿ eynÿn bu cör instinktlÿ onun son udumunu 
þz i÷inÿ ÷ÿkmÿyÿ can atûr. 

Bÿzÿn isÿ Partiya ÿleyhinÿ fÿal möbarizÿyÿ qoøulmaq
dan danûøûrdûlar. Lakin bu yolda birinci addûmûn nÿdÿn iba
rÿt olacaüûnû tÿsÿvvörlÿrinÿ gÿtirmirdilÿr. Hÿtta mifik Qar
daølûq tÿøkilatû mþvcud olsa belÿ, ora yol tapmaq möøköl 
iø idi. Uinston þzö ilÿ O`Brayen arasûnda yaranan yaxûnlûq 
(yaxud yaxûnlûq tÿÿssöratû) haqqûnda Culiyaya danûømûødû. 
Bÿzi hallarda hÿtta O`Brayenin yanûna getmÿk, Partiyanûn 
döømÿni olduüunu demÿk vÿ ondan kþmÿk istÿmÿk 
fikrinÿ döødöyönö dÿ a÷ûb sþylÿmiødi. Nÿ qÿdÿr qÿribÿ 
gþrönsÿ dÿ, Culiya ideyanû tamam aüûlsûz bir hÿrÿkÿt kimi 
dÿrhal rÿdd etmÿmiødi. Þzönön dediyinÿ gþrÿ, adamlar 
haqqûnda sifÿtlÿrinÿ baxmaqla möÿyyÿn qÿnaÿtÿ gÿlÿ 
bilirdi. Odur ki O`Brayenin gþzlÿrinin ani parûltûsûnûn 
sÿmi mi liyinÿ vÿ nÿdÿnsÿ xÿbÿr verdiyinÿ inanmaüû tÿbii 
qarøûlayûrdû. Östÿlik, Culiya hÿr adamûn, yaxud aøaüûyuxarû 
hÿr adamûn gizlindÿ Partiyaya nifrÿt bÿslÿdiyinÿ, cÿzasûz  
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qalacaüû tÿqdirdÿ qaydalarû pozacaüûna ÿmin idi. Lakin 
geniø, mötÿøÿkkil möqavimÿtin varlûüûna, hÿtta möm kön
lök ehtimalûna inanmaq istÿmirdi. Qoldsteyn vÿ onun gizli 
ordusu haqqûnda danûøûlanlarû Partiyanûn þz mÿqsÿdlÿri 
ö÷ön uydurduüu cÿfÿngiyat adlandûrûrdû. Amma deyirdi 
ki, borcumuz þzömözö bu naüûllara inanan kimi gþstÿr
mÿkdir. Dÿfÿlÿrlÿ Partiya yûüûncaqlarûnda, kortÿbii nömayiø
lÿr dÿ adlarûnû he÷ vaxt eøitmÿdiyi, boyunlarûna qoyu lan 
cina yÿt lÿrÿ qÿtiyyÿn inanmadûüû adamlarûn edam olun
ma larûnû hamûdan uca sÿslÿ tÿlÿb etmiødi. A÷ûq proseslÿr 
zamanû sÿhÿrdÿn gecÿyarûsûna qÿdÿr mÿhkÿmÿ binasûnû 
ÿhatÿyÿ alan Gÿnclÿr Liqasûnûn özvlÿri sûrasûnda hÿmiøÿ 
þz yerini tutmuø, fasilÿlÿrdÿ hamû ilÿ birlikdÿ “Satqûnlara 
þlöm!” øöarûnû qûøqûrmûødû. Qoldsteynin kim olduüu, nÿ 
tÿlÿb etdiyi haqda ÷ox dumanlû tÿsÿvvörö olsa da, Nif rÿt 
Èkidÿqiqÿliklÿrindÿ baøqalarû ilÿ möqayisÿdÿ onun önva
nûna ÿn aüûr tÿhqirlÿr yaüdûrmûødû. Culiya Ènqilabdan son
rakû dþvrdÿ bþyömöødö. ßllialtmûøûncû illÿrin ideoloji 
möba rizÿlÿrini xatûrlamaq baxûmûndan yaøû az idi. Hansûsa 
mös tÿqil siyasi hÿrÿkatûn mþvcudluüunu tÿsÿvvörönÿ 
gÿtirÿ bil mÿzdi. Mÿnfi mönasibÿt bÿslÿsÿ dÿ, Partiyanû 
ÿbÿdi vÿ sarsûlmaz qövvÿ sayûr, ke÷miødÿ mþvcud oldu üu
nu, gÿlÿcÿkdÿ dÿ mþvcud olacaüûnû döøönördö. Par ti ya ya 
qarøû yalnûz gizli itaÿtsizlik gþstÿrmÿklÿ, kimisÿ þldör mÿk, 
haranûsa partlatmaqla, tÿxribatlar vÿ terror aktlarû tþrÿt
mÿklÿ möbarizÿ aparmaq mömköndör. 

Bÿzi mÿsÿlÿlÿrdÿ Culiya Uinstondan daha aüûllû gþrö
nördö. Partiya tÿbliüatûnûn tÿsiri altûna ondan daha az döø
döyö hiss olunurdu. Bir dÿfÿ Uinston Avrasiya ilÿ möhari
bÿdÿn danûøanda qûz etinasûz øÿkildÿ he÷ bir möharibÿnin 
olmadûüûnû demiø, onu ÿmÿllibaølû qorxutmuødu. Culiya
nûn fikrincÿ, hÿr gön Londonda partlayan mÿrmilÿr Okea
niya hþkumÿtinin þz ÿmÿli idi; “adamlarû daim qorxu 
altûn da saxlamaq” istÿyirdilÿr. Bu fikir he÷ vaxt Uin sto nun 
aülû na gÿlmÿmiødi. Baøqa bir dÿfÿ Culiya Nifrÿt Èkidÿ qi
qÿlik lÿrindÿ ÿn ÷ÿtin øeyin boüazûna tûxanan gölöøö boüub 
sax lamaq olduüunu deyÿndÿ isÿ qûza paxûllûüû tut muø
du. Amma Culiya Partiya tÿlimini yalnûz øÿxsi hÿyatû ilÿ 
baülû mÿsÿlÿlÿrdÿ øöbhÿ altûna alûrdû. Qalan digÿr bötön 
mÿsÿlÿlÿrdÿ rÿsmi Partiya mifologiyasûnû qÿbul etmÿyÿ 
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hazûr idi. ×önki hÿqiqÿtlÿ saxtakarlûq arasûndakû fÿrq qûza 
o qÿdÿr dÿ ÿhÿmiyyÿtli gþrönmördö. Mÿsÿlÿn, mÿk tÿbdÿ 
þyrÿdildiyi kimi, tÿyyarÿni ilk dÿfÿ Partiyanûn kÿøf etdi yinÿ 
inanûrdû (Uinstonun mÿktÿbli olduüu ÿllinci illÿrin son la
rûnda Partiya hÿlÿlik yalnûz helikopterin kÿøfinÿ iddialû idi. 
Onon iki il sonra, Culiya mÿktÿbÿ gedÿndÿ artûq tÿyyarÿ 
dÿ Partiya zÿkasûnûn mÿhsulu sayûlûrdû. Daha sonrakû nÿs
lin nömayÿndÿlÿri isÿ buxar maøûnûnûn da Partiyanûn icadû 
olduüunu þyrÿnÿcÿkdilÿr). Uinston tÿy ya rÿ nin Culiyanûn 
deyil, hÿtta þz yaøûndan da ÿvvÿl u÷du üunu, ömumiyyÿtlÿ, 
Ènqilabdan ÿvvÿl mþvcud oldu üu nu deyÿn dÿ bötön bun lar 
qûza qÿtiyyÿn maraqlû gþrönmÿ miødi. Axû tÿyyarÿni kimin 
kÿøf etmÿsinin nÿ ÿhÿmiyyÿti var? Amma Uinstonu hey
rÿtlÿndirÿn tamam baøqa øey olmuødu. Bir dÿfÿ sþzarasû 
iølÿtdiyi ifadÿdÿn Culiyanûn dþrd il ÿvvÿl Okeaniya ilÿ 
Avrasiya arasûnda sölh, Èstasiya arasûnda isÿ möharibÿ 
olduüu nu xatûrlamadûüû aøkara ÷ûxmûødû. ßslindÿ, o, möha
ribÿni baødanbaøa mÿharÿtlÿ döøönölmöø bir oyun sayûrdû. 
Hÿtta belÿ olan halda da, þtÿn illÿr ÿrzindÿ döø mÿ nin 
dÿyiø mÿ sinÿ diqqÿt yetirmÿmÿsi qÿribÿ tÿsir baüûø la yûrdû. 
Odur ki Culiya etinasûzcasûna: “Elÿ bilirdim hÿmiøÿ Avra
siya ilÿ möha ribÿ etmiøik” – deyÿndÿ sþzlÿrindÿki laqeyd
lik Uin stonu vahimÿyÿ salmûødû. Tÿyyarÿnin kÿøfi Culi ya nûn 
dönyaya gÿlmÿsindÿn ÿvvÿlki dþvrlÿ baülû idi. Möha ri bÿ dÿ 
tÿrÿflÿrin dÿyiømÿsi isÿ vurtut dþrd il bundan qabaq baø 
vermiødi. Qûzûn belÿ bir möhöm hadisÿdÿn xÿbÿr siz qal
masû aülasûüan øey deyildi. Möbahisÿlÿri on beø dÿqiqÿ yÿ 
qÿdÿr ÷ÿkdi. Nÿhayÿt, deyÿsÿn, Culiyanûn yaddaøûnû bir az 
hÿrÿkÿtÿ gÿtirÿ bildi. O, tÿrÿddödlÿ dÿ olsa, Avrasiya nûn 
deyil, Èstasiyanûn döømÿn olduüunu tÿsdiq etdi. Amma 
mÿsÿlÿyÿ yenÿ dÿ he÷ bir þnÿm vermÿdi. “Axû nÿ fÿrqi 
var? – deyÿ ÿsÿbi halda soruødu. – Bir qanlû möharibÿ 
baøqasû ilÿ ÿvÿz olunub. Yayûlan xÿbÿrlÿr isÿ baødanayaüa 
kimi yalandûr”.

Bÿzÿn Culiya Sÿnÿdlÿødirmÿ Departamentinin iøi, bura
da hÿyata ke÷irilÿn hödudsuz saxtalaødûrûlmalar haqqûnda 
danûøûrdû. Lakin yenÿ dÿ qÿtiyyÿn tÿÿccöblÿnmÿdiyi hiss 
olunurdu. Yalanûn mÿhz þzönön dÿ iøtirakû ilÿ hÿqiqÿtÿ ÷ev
ril mÿsi fikri onda yerin ayaqlarû altûndan qa÷masû tÿÿs sö ra
tûnû yaratmûrdû. Uinston bir vaxtlar ÿlindÿ tutduüu sarsûdûcû 
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maddi dÿlil – kþhnÿ qÿzet par÷asû, elÿcÿ dÿ Con, Aronson 
vÿ Rezerford barÿsindÿ danûømaüa baøladû. Amma bu dÿfÿ 
dÿ Culiyanû qÿtiyyÿn tÿÿccöblÿndirÿ bilmÿdi. Qûz ÿvvÿlcÿ 
he÷ mÿsÿlÿnin mahiyyÿtini dÿ baøa döømÿdi. 

– Onlar dostlarûn idi? – deyÿ soruødu. 
– Yox, bu adamlarla, ömumiyyÿtlÿ, he÷ bir tanûølûüûm 

olmayûb. Hÿr ö÷ö Daxili Partiyanûn özvlÿri idi. Yaøca mÿn
dÿn ÷ox bþyökdölÿr. Kþhnÿ dþvrön, Ènqilabdan ÿvvÿlki 
vaxtlarûn adamlarû idilÿr. Yalnûz øÿkillÿrini gþrmöødöm.

– Bÿs onda niyÿ hÿyÿcanlanûrsan? Onsuz da, adamlarû 
hÿmiøÿ þldörörlÿr, elÿ deyil?

Uinston mÿsÿlÿni izah etmÿyÿ ÷alûødû.
– Bu, möstÿsna hal idi. Èø kiminsÿ þldörölmÿsindÿ deyil. 

Mÿsÿlÿn, dönÿnki gön dÿ daxil olmaqla ke÷miøin mahiy
yÿt etibarilÿ lÿüv edildiyindÿn xÿbÿrin var? Ke÷miø yal nûz 
yalanûn þz hþkmö altûna ala bilmÿdiyi tÿktök ÿøya larda 
qoru nub saxlanûb. Bir nömunÿsi gþzömözön qaba üûn dakû 
bu øöøÿ oyuncaqdûr. Ènqilab vÿ Ènqilabdan ÿvvÿlki dþvr 
haqqûnda, demÿk olar ki, he÷ nÿ bilmirik. Bötön sÿnÿd
lÿr ya mÿhv edilib, ya da saxtalaødûrûlûb. Bötön kitab lar 
yeni dÿn yazûlûb, øÿkillÿr yenidÿn ÷ÿkilib, hÿr bir hey kÿlÿ, 
kö÷ÿ yÿ, abidÿyÿ yeni ad verilib, bötön tarixlÿr dÿyiø di ri lib. 
Bu pro ses dÿqiqÿbÿdÿqiqÿ, gönbÿgön davam edir. Tari
xin hÿrÿkÿti dayandûrûlûb. Partiyanûn haqlû sayûl dûüû bitib
tökÿn mÿk bilmÿyÿn bu göndÿn baøqa, he÷ bir zaman 
mÿf hu mu mþvcud deyil. ßlbÿttÿ, ke÷miøin saxtalaødûrûl
dû üûnû bilirÿm. Amma bu saxtalaødûrmanû hÿtta þzöm 
etdiyim hallarda da hÿqiqÿti söbuta yetirmÿyim mömkön 
olmayacaq. Èø gþrölöb qurtarandan sonra dÿlilsöbutlar 
da yoxa ÷ûxûr. Yeganÿ øahid beynim, yaddaøûmdûr. Lakin 
baøqa birisinin dÿ mÿnim xatirÿlÿrimi paylaøacaüûnû ÿmin
liklÿ deyÿ bilmÿrÿm. Hÿyatûm boyu yalnûz bir dÿfÿ ÿlimÿ 
sax talaødûrma hadisÿsindÿn sonra, illÿr sonra mey dana 
÷ûxan yazûlû sÿnÿd, dÿlilsöbut döømöødö. 

– Yaxøû, bunun nÿ xeyri olacaqdû ki?
– He÷ bir xeyri yox idi. ×önki bir ne÷ÿ dÿqiqÿ sonra  

o sÿnÿdi mÿhv etdim. Amma indi ÿlimÿ eyni försÿt döø
sÿydi, yÿqin, saxlayardûm. 

– Mÿn isÿ saxlamazdûm! – Culiya dedi. – Risk elÿmÿ
yÿ hÿmiøÿ hazûram. Amma yalnûz ÷ox möhöm bir øey ö÷ön 
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riskÿ getmÿyÿ dÿyÿr. Daha kþhnÿ qÿzet par÷asûndan þtrö 
yox. Lap deyÿk ki, o qÿzet par÷asûnû saxladûn. Sonra nÿ 
edÿcÿkdin?

– Yÿqin ki, he÷ nÿ! Lakin söbut idi. ßgÿr adamlara 
gþstÿrmÿyÿ cÿsarÿtim ÷atsaydû, onlarda øöbhÿ oyada 
bilÿrdim. Bizim dþvrömözdÿ nÿyinsÿ dÿyiøÿcÿyini döøön
mö rÿm. Möxtÿlif yerlÿrdÿ möqavimÿt nþqtÿlÿrinin yaran
ma sûnû, eyni fikri paylaøan adamlarûn ki÷ik dÿstÿlÿr halûn da 
bir lÿø mÿsini, onlarûn tÿdricÿn bþyömÿsini, hÿtta þzlÿrin dÿn 
sonra bÿzi sÿnÿdlÿr qoyub getmÿsini, nÿhayÿt, gÿlÿcÿk 
nÿsil lÿrin bu sÿnÿdlÿr ÿsasûnda yarûm÷ûq möbarizÿni davam 
etdirmÿsini isÿ tÿsÿvvörÿ gÿtirmÿk mömköndör.

– ßzizim, mÿni gÿlÿcÿk nÿsillÿr maraqlandûrmûr. Mÿni 
maraqlandûran þzömözök.

– Sÿn yalnûz qurøaqdan aøaüû ösyan÷ûsan, – deyÿ Uin
ston möbahisÿyÿ son verdi. 

Hazûrcavablûqdakû zarafat Culiyanûn ÷ox xoøuna gÿldi. 
Qollarûnû mÿhÿbbÿtlÿ Uinstonun boynuna doladû.

Partiya ehkamlarûnûn mörÿkkÿb labirintlÿri Culiyanû 
qÿtiy yÿn maraqlandûrmûrdû. Uinston ingsos, ikifikirlilik, 
ke÷ miøin dÿyiøkÿnliyi, obyektiv ger÷ÿkliyin inkarû haqqûnda 
danû øanda, hÿm dÿ bu zaman Yenidil sþzlÿri iølÿdÿndÿ 
qûz darûx maüa baølayûr, qaøqabaüûnû tþkör, belÿ øeylÿrlÿ 
he÷ vaxt maraq lan madûüûnû deyirdi. Aydûn mÿsÿlÿdir ki, 
hamûsû cÿfÿn gi yatdûr. Elÿ isÿ niyÿ belÿ boø øeylÿrin östön
dÿ baø sûn dûr malûdûr? Harada “Ura!” qûøqûrmaq, harada 
fitÿ bas maq lazûm olduüunu yaxøû bilir. Yaøamaq ö÷ön bu 
yetÿr lidir. Uinston möbahisÿni davam etdirmÿk istÿyÿndÿ 
Culiya, sadÿcÿ, baøûnû atûb yatûrdû. Culiya tÿbiÿti etibarilÿ 
istÿ ni lÿn vaxtda, istÿnilÿn vÿziyyÿtdÿ yatmaüû bacaran 
adam lardan idi. Onunla sþhbÿt edÿndÿ Uinston Partiya
nûn mþv qeyi ilÿ baülû az÷ox biliyÿ yiyÿlÿnmÿdÿn þzönö 
Partiya tÿÿssöbkeøi kimi qÿlÿmÿ vermÿyin necÿ ÿlveriøli vÿ 
asan oldu üu nun fÿrqinÿ varûrdû. Partiya dönyagþröøö onun 
nÿzÿri möd dÿa larûnû anlamaüa hÿvÿsi, yaxud qabiliyyÿti 
÷at mayan adamlar arasûnda daha uüurla yayûlûrdû. Onlar 
ger ÷ÿk liyin ÿn kobud tÿhriflÿri ilÿ sþzsöz razûlaøûrdûlar. 
Sus maq la rûnûn möqabilindÿ þdÿdiklÿri bÿdÿlin nÿ qÿdÿr 
dÿh øÿtli olduüunun fÿrqinÿ varmûrdûlar. Nÿlÿr baø verdiyini 
bilmÿk ö÷ön hadisÿlÿrin mahiyyÿtinÿ maraq gþstÿrmirdilÿr. 
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Anlamamaq xoøbÿxtliyi onlarû dÿli olmaqdan xilas edirdi. 
Onlar aüûnabozuna baxmadan hÿr øeyi hÿzm edir, 
udduqlarûndan isÿ bir ziyan gþrmördölÿr. Buüda dÿnÿsi 
hÿzm olunmadan quøun pÿtÿnÿyindÿn ÷ûxdûüû kimi, 
udduq larû da bu insanlarûn yaddaølarûnda þzöndÿn sonra 
he÷ bir ÷þköntö qoymadan unudulurdu. 

VI ôяñèë

Nÿhayÿt, gþzlÿdiyi gön gÿlib ÷atdû! Uzun möddÿt inti
zarûnda olduüu möjdÿni aldû. Uinstona elÿ gÿlirdi ki, bötön 
hÿyatû boyu bu hadisÿnin baø vermÿsini gþzlÿmiødi. 

Nazirliyin uzun koridoru ilÿ gedirdi. Culiyanûn kaüûz 
par÷asûnû ovcuna basdûüû yerÿ yaxûnlaøanda arxasûnca 
þzön dÿn daha canlûcÿsÿdli bir adamûn addûmladûüûnû hiss 
etdi. Namÿlum øÿxs sþhbÿtÿ baølamaq iøarÿsi verirmiø 
kimi astadan þskördö. Uinston dayanûb geri ÷evrildi. Qar
øû sûndakû O`Brayen idi. 

Nÿhayÿt, özözÿ gÿldilÿr. Amma bu mÿqamda Uin sto
na hakim kÿsilÿn yeganÿ istÿk sevinmÿkdÿnsÿ, tez qa÷ûb 
uzaqlaømaq idi. Örÿyi hÿyÿcanla dþyönördö. Danûø ma üa 
heyi qalmamûødû. O`Brayen addûmlarûnûn sörÿtini azalt ma
dan mÿhrÿm bir ÿda ilÿ qoluna toxundu. Yanaøû yerimÿyÿ 
baøladûlar. O`Brayen Daxili Partiya özvlÿrinin ÿksÿ riyyÿtindÿn 
fÿrqli, yÿni sÿmimi, hþrmÿtkar tÿrzdÿ sþh bÿtÿ baøladû:

– Ne÷ÿ vaxtdûr sizinlÿ danûømaüa imkan axtarûrdûm,  
– dedi. – Bu gönlÿrdÿ “Tayms”da, Yenidildÿ yazûlmûø mÿqa
lÿ lÿrinizdÿn birini oxudum. Yanûlmûramsa, Yenidilÿ mara üû
nûz elmi sÿciyyÿ daøûyûr. 

Uinston nisbÿtÿn þzönÿ gÿlmiødi.
– “Elmi” bir az möbaliüÿli ÷ûxardû. Sadÿcÿ, hÿvÿska

ram. Yenidil ixtisasûm deyil. Yaradûlmasûnda da elÿ bir ÿmÿli 
iøti ra kûm olmayûb.

– Lakin Yenidildÿ ÷ox gþzÿl yazûrsûnûz, – O`Brayen 
sþzönÿ davam etdi. – Hÿm dÿ belÿ döøönÿn tÿkcÿ mÿn 
deyilÿm. Bu yaxûnlarda Yenidil mötÿxÿssisi olan bir dos
tunuzla sþhbÿt edirdim. Èndi adûnû xatûrlaya bilmirÿm. 

Uinstonun örÿyi yenÿ øiddÿtlÿ dþyönmÿyÿ baøladû. Östö
þrtölö øÿkildÿ Sayma iøarÿ edildiyinÿ øöbhÿ ola bilmÿzdi.  
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Amma Saym, sadÿcÿ, þlmÿmiødi. Lÿüv olunmuødu. Mþv
cud deyildi. Hÿtta östöþrtölö xatûrlanmasû da tÿhlökÿli idi. 
O`Brayenin sþzlÿrini a÷ûqaøkar iøarÿ, yaxud parol kimi 
qÿbul etmÿk lazûm idi. Tÿhlökÿli xatûrlatma tÿsadöfi hÿrÿ
kÿt deyildi. O`Bra yen Uinstonun yanûnda ki÷ik fikir cina yÿ
tinÿ yol vermÿklÿ, ÿslin dÿ, möttÿfiq olduqlarûnû gþstÿrirdi. 
Hÿlÿ dÿ yavaø addûm larla koridorla gedirdilÿr. O`Brayen 
ayaq saxladû. Sÿmimiyyÿtÿ ÷aüûrûø hiss olunan adÿtkÿrdÿ 
hÿrÿkÿti ilÿ burnunun östöndÿ eynÿyinin yerini rahatladû. 
Sonra yenidÿn sþzönÿ davam etdi. 

– ßslindÿ, kþhnÿlmiø sayûlan iki sþzön yazûnûzda iølÿn
mÿsi ilÿ baülû sizinlÿ sþhbÿt etmÿk istÿyirdim. Amma bir 
mÿsÿlÿ var ki, hÿmin sþzlÿr istifadÿdÿn lap son zaman lar
da ÷ûxarûlûb. Yenidil Löüÿtinin onuncu nÿørini gþr mö sönöz?

– Xeyr, – deyÿ Uinston cavab verdi. – Son nÿørdÿn 
xÿbÿrim yoxdur. Sÿnÿdlÿødirmÿ Departamentindÿ hÿlÿ dÿ 
doqquzuncu nÿørdÿn istifadÿ edirik. 

– Mÿn bilÿni, onuncu nÿør bir ne÷ÿ aydan tez ÷ûx
mayacaq. Amma siqnal nösxÿlÿri hazûrdûr. Mÿnÿ dÿ gþn
dÿriblÿr. Yÿqin, onlarû gþzdÿn ke÷irmÿk istÿrdiniz?

– ×ox maraqlû olardû, – Uinston dÿrhal cavab verdi. 
Sþh bÿtin hara meyillÿndiyini anlamaq ÷ÿtin deyildi. 

– Bÿzi tapûntûlar ÷ox cÿlbedicidir. Hÿlÿ fellÿrin sayûnûn 
azaldûlmasû! Bu cÿhÿtlÿrinÿ gþrÿ kitabûn xoøunuza gÿlÿ cÿ
yinÿ øöbhÿm yoxdur. Yaxøû, indi necÿ edÿk? Bÿlkÿ, löüÿti bir 
adamla sizÿ gþndÿrim? Amma belÿ mÿsÿlÿlÿrdÿ unutqan 
olduüumdan yanûnûzda yalan÷û ÷ûxmaqdan qorxuram. Boø 
vaxtûnûz olanda gÿlib mÿnzilimdÿn gþtörÿ bilÿrsiniz? Bircÿ 
dÿqiqÿ. Qoy önvanû verim. 

Döz teleekranûn qarøûsûnda dayanmûødûlar. O`Brayen 
fikri daüûnûq halda ciblÿrini axtardû. Nÿhayÿt, dÿri cildli 
ki÷ik qeyd dÿftÿr÷ÿsi vÿ qûzûlû döymÿcikli qÿlÿm ÷ûxartdû. 
Ekra nûn arxasûndan möøahidÿ aparan adamûn yazûlanlarû 
sþz bÿ sþz oxuya bilÿcÿyi aydûnlûqla önvanû yazdû. Vÿrÿqi 
qeyd dÿf tÿr÷ÿsindÿn qoparûb Uinstona uzatdû.

– Axøamlar evdÿ oluram, – dedi. – Mÿn olmasam da, 
xidmÿt÷im löüÿti sizÿ verÿr. 

O`Brayen ÿlindÿ kimsÿdÿn gizlÿtmÿyÿ ehtiyac duyul
mayan vÿrÿq tutmuø Uinstondan ayrûlûb yoluna davam 
etdi. Uinston hÿr ehtimala qarøû önvanû ÿzbÿrlÿdi. Vÿrÿqi 
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isÿ bir az sonra baøqa lazûmsûz kaüûzlarla birlikdÿ yaddaø 
qutu suna atdû.

Sþhbÿtlÿri iki dÿqiqÿdÿn artûq ÷ÿkmÿmiødi. Bu qûsa 
gþröøön yalnûz bir mÿqsÿdi ola bilÿrdi: O`Brayen hansû 
yollasa önvanûnû Uinstona ÷atdûrmaq istÿyirdi. Baøqa yol 
yox idi. ×önki kimin harada yaøadûüûnû yalnûz onun þzöndÿn 
þyrÿnmÿk olurdu. Okeaniyada soraq kitab÷alarûndan 
istifadÿ edilmirdi. “ßgÿr gþröømÿk istÿyirsinizsÿ, mÿni filan 
önvanda tapa bilÿrsiniz” – O`Brayenin qûsa sþhbÿtdÿn 
mÿqsÿdi, ÿslindÿ, bu mÿlumatû ÷atdûrmaq idi. Bÿlkÿ, 
löüÿtin arasûnda gizli mÿktub verÿcÿk? Èstÿnilÿn halda, 
mÿsÿlÿ aydûnlaøûb: tÿøkilat mþvcuddur. Uinston artûq onun 
bir addûmlûüûnda dayanûb.

Tez, ya gec O`Brayenin ÷aüûrûøûnû qÿbul edÿcÿyini 
bilirdi. Onun yanûna sabah, yoxsa bir möddÿt sonra gedÿ
cÿyini hÿlÿ dÿqiqlÿødirmÿmiødi. Bugönkö sþhbÿt uzun illÿr 
þncÿsi baølanan prosesin nÿticÿsi sayûla bilÿrdi. Èlk addûm 
gizli fikirlÿri, ikinci addûm göndÿlik yazmasû idi. ßvvÿlcÿ 
fikirdÿn sþzÿ ke÷miødi. Èndi sþzdÿn iøÿ ke÷mÿk vaxtûdûr. 
Sonuncu addûm Sevgi Nazirliyindÿ baø verÿnlÿr olacaqdû. 
Uinston artûq taleyi ilÿ barûømûødû. Sonluq baølanüûcûn tÿbii 
nÿticÿsi idi. Qorxulu yola qÿdÿm qoyduüunu bilirdi. Qÿbul 
etdiyi qÿrar, canûnda hÿyat eøqi olaola þlömÿ getmÿyÿ 
bÿnzÿyirdi. O`Brayenlÿ danûøanda, dediyi sþzlÿrin mÿna
sûnû anlayanda bÿdÿnindÿn soyuq gizilti ke÷miødi. Þzönö 
tÿzÿcÿ qazûlmûø nÿm qÿbrÿ yollanan kimi hiss etmiødi. Yaxøû 
he÷ nÿ ummurdu. ×önki qÿbrin lap yaxûnda olduüunu 
gþrördö. Qÿbrin onu gþzlÿdiyini bilirdi. 

VII ôяñèë

Uinston yuxudan gþz yaølarû i÷ÿrisindÿ oyandû. Culiya 
yuxuluyuxulu: “Nÿ olub?” – mÿnasûnda baøa döøölÿcÿk 
anlaøûlmaz sþzlÿr mûzûldadû. 

– Yuxuda gþrördöm ki... – deyÿ Uinston sþzÿ baøladû. 
Dÿrhal da dayandû. Gþrdöklÿrinin sþzlÿ ifadÿsi ÷ox ÷ÿtin 
idi. Burada hÿm yuxunun þzö vardû, hÿm dÿ oyanandan 
sonra bir ne÷ÿ saniyÿ yaddaøûna hakim kÿsilÿn, rþyanûn 
davamûna ÷evrilÿn xatirÿlÿr... 
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Arxasû östÿ uzanûb gþzlÿrini yumdu. Hÿlÿ dÿ gþrdö yö 
tÿfÿrröatlarla zÿngin, iøûqlû yuxunun tÿsirindÿn ÷ûxa bil mÿ
miødi. Yay axøamû yaüan yaüûødan sonra durulan, aydûn
la øan tÿbiÿt kimi, bötön hÿyatû gþzlÿrinin þnöndÿn gÿlib
ke÷miødi. Hÿr øey øöøÿ presspapyenin i÷ÿrisindÿ baø 
verirdi. Øöøÿnin sÿthi gþy qöbbÿsini xatûrladûrdû. Qöbbÿnin 
altûnda hÿr øey aydûn, parlaq iøûüa börönmöødö. O iøûqda 
dönyanûn ÿn gþziølÿmÿz öföqlÿrini gþrmÿk olurdu. Yuxu 
anasûnûn ÿlinin ani hÿrÿkÿti ilÿ baülû idi. Hÿr øey göclÿ sezilÿn 
o hÿrÿkÿtdÿn baølanmûødû. Eyni hÿrÿkÿti bir möddÿt þncÿ 
tÿsadöfÿn baxdûüû kinoxronikada otuzillik fasilÿdÿn sonra 
qa÷qûn yÿhudi qadûn da tÿkrarlamûødû. Helikopterdÿn a÷û
lan pulemyot atÿøi oülu ilÿ birlikdÿ þzönö dÿ par÷apar ÷a 
etmÿmiødÿn ÿvvÿl yalûn ÿliylÿ þvladûnû qorumaüa ÷alûø mûødû.

– Bilirsÿn, – deyÿ Uinston sökutu pozdu, – bir dÿqi qÿ 
bundan ÿvvÿlÿ qÿdÿr fikirlÿøirdim ki, anamû mÿn þldör
möøÿm.

– Niyÿ þldörmösÿn? – yuxudan hÿlÿ dÿ tam ayûlmayan 
Culiya soruødu.

– Yox, aydûndûr ki, þldörmÿmiøÿm. Yÿni fiziki mÿnada 
þldörmÿmiøÿm.

Yuxuda anasûnûn son baxûøûnû gþrmöødö. Ayûlandan 
sonra isÿ hÿmin gönön bötön hadisÿlÿri gþzlÿri þnöndÿ 
canlanmûødû. Bilÿbilÿ bu xatirÿlÿri uzun illÿr yaxûna burax
maq istÿmÿmiødi. Hadisÿlÿrin dÿqiq tarixini xatûrlamaqda 
÷ÿtinlik ÷ÿkirdi. Lakin onlar baø verÿndÿ, ÿn azû, on, bÿlkÿ 
dÿ, on iki yaøû olduüuna ÿmin idi. 

Atasû daha ÿvvÿl yoxa ÷ûxmûødû. Yenÿ dÿqiq vaxtûnû 
yadûna sala bilmirdi. Atÿø sÿslÿri, dolanûøûq ÷ÿtinliklÿri 
yadûnda daha yaxøû qalmûødû. Hava höcumlarûnûn yaratdûüû 
vahimÿ, metro stansiyasûnda sûüûnacaq tapmalarû, hÿr 
tÿrÿfdÿ daü kimi qalaqlanmûø kÿrpic qûrûqlarû, bötön könc
bucaüa yapûødûrûlmûø, mÿnasûnû anlamadûüû intibahnamÿ
lÿr, eynirÿngli kþynÿk geymiø gÿnclÿrin davadalaølarû, 
÷þrÿk dökanlarûnûn qarøûsûndakû nÿhÿng nþvbÿlÿr, uzaq
dan gÿlÿn arasûkÿsilmÿz pulemyot atÿølÿri, ÿn baølûcasû isÿ 
fikrini, döøöncÿsini bir anlûq da olsun tÿrk etmÿyÿn aclûq 
duyüusu o illÿrin ÿn yaddaqalan xatirÿlÿri idi. Gönortalar 
hÿmyaøûdlarû ilÿ birlikdÿ tullantû qalaqlarûnûn i÷ÿrisindÿ, 
zibil qutularûnda eøÿlÿndiklÿrini, ÷örömöø kÿlÿm yarpaüû, 
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yaxud kartof qabûüû, kif atmûø ÷þrÿk par÷asû axtardûqlarûnû 
yaxøû xatûrlayûrdû. ×þrÿyin kifini qaøûyûb oradaca yeyirdilÿr. 
Möÿyyÿn ara ilÿ gÿlibke÷ÿn, heyvanlar ö÷ön yem daøûyan 
maøûnlarû necÿ sÿbirsizliklÿ gþzlÿdiklÿrini he÷ cör unuda 
bilmirdi. Yolun ÷ala÷uxur hissÿlÿrindÿ maøûnlar atûlûbdöø
döyöndÿn bÿzÿn kuzovdan yerÿ bir az jmûx tþkölördö. 

Atasû yoxa ÷ûxanda anasû tÿÿccöb, yaxud kÿdÿrini 
he÷ bir sþzö, hÿrÿkÿti ilÿ böruzÿ vermÿdi. Amma sanki, 
bir gþz qûrpûmûnda tamam dÿyiøildi. Canûndakû hÿyat ruhu 
u÷ub getdi. Onun hÿr dÿqiqÿ nÿ isÿ laböd, qa÷ûlmaz fÿla
kÿtin gÿliøini gþzlÿdiyi hÿtta Uinstona da sirr deyildi. Evdÿ 
hÿmiøÿki iølÿrini gþrördö – yemÿk biøirir, paltar yuyur, 
kþhnÿköröøö yamayûr, yer salûr, dþøÿmÿ söpörör, toz larû 
silirdi. Lakin bunlarûn hamûsûnû ÷ox yavaø, þzöndÿn xÿbÿr
siz idarÿ olunan canlû maneken kimi edirdi. Dolüun, gþzÿl 
bÿdÿni, sanki, daim ÿtalÿt i÷ÿrisindÿ idi. Saatlarla Uin sto
nun ki÷ik bacûsûnû qucaüûnda tutub qûmûldanmadan ÷ar
pa yûda otururdu. Èki, ya ö÷ yaølarûnda olan qûzcûüaz bap
balaca, ÷ox sakit, xÿstÿhal uøaq idi. Hÿddindÿn artûq arûq 
sifÿti onu meymuna oxøadûrdû. Anasû bÿzÿn Uin sto nu da 
qucaqlayûb sinÿsinÿ sûxûr, uzun möddÿt bir kÿlmÿ danûø
madan qollarûnûn arasûnda saxlayûrdû. Yaøû nÿ qÿdÿr az, 
tÿbiÿti nÿ qÿdÿr xudbin olsa da, Uinston sûxûntûlû ÿhvali
ruhiy yÿnin, haqqûnda sþz a÷ûlmayan, lakin hÿr an gþz
lÿ ni lÿn vÿ mötlÿq baø verÿcÿk hadisÿ ilÿ baülû olduüunu 
baøa döøördö.

Yaøadûqlarû yer yarûmqaranlûq, ayaqyolu iyi verÿn otaüû 
xatûrladû. Otaüûn, az qala, yarûsûnû östönÿ aü þrtök ÷ÿkil miø 
enli ÷arpayû tuturdu. Köncdÿ qazla iølÿyÿn buxarû vÿ ÿrzaq 
yûümaq ö÷ön rÿf vardû. Bayûrda, pillÿkÿn meydan÷asûnûn 
yanûnda bir ne÷ÿ ailÿnin istifadÿ etdiyi qÿhvÿyi rÿngli kera
mik ÿlözyuyan asûlmûødû. Anasûnûn øahanÿ bÿdÿni ilÿ qaz 
sobasûnûn özÿrinÿ ÿyilib qazan÷anû necÿ qarûødûrdûüûnû xatûr
layûrdû. Amma yadûnda hÿr øeydÿn ÷ox daimi aclûq duyüusu 
vÿ söfrÿ ÿtrafûnda yemÿk östÿ saldûüû davalar qalmûødû. 
Payûn azlûüûna gþrÿ bÿzÿn uzunuzadû zarûyûr, anasû ilÿ dava 
edir, östönÿ qûøqûrûrdû. (Sÿsinin tonu da yadûnda idi, qûø
qûr maqdan tutulmuødu, odur ki teztez hirsini, hikkÿsini 
boüuq sÿslÿ bildirmÿli olurdu.) Bÿzÿn isÿ þzönö yazûqlûüa 
vurur, aülayûbsûtqayûr, bu yolla nÿ isÿ qoparmaüa ÷alûøûrdû. 
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Anasû, onsuz da, yemÿyin ÷oxunu hÿmiøÿ ona verirdi. 
Fikir lÿøirdi ki, “oülan” olduüuna gþrÿ yaxøû qidalanmalû
dûr. Lakin Uinstonun payû artdûqca tÿlÿblÿri dÿ ÷oxalûrdû. 
Hÿr dÿfÿ orta lûüa xþrÿk gÿlÿndÿ anasû yalvarûbyaxarûrdû 
ki, tÿk þzö nö fikir lÿømÿsin, xÿstÿ bacûsûnû da yadûna salsûn. 
Boø qa bûna qoyulan artûq hÿr tikÿnin onun boüazûndan 
kÿsil diyini unutmasûn. Lakin sþzlÿrinin he÷ bir tÿsiri olmur
du. ßlavÿ yemÿk verilmÿyÿndÿ Uinston hirsindÿn göcö gÿl
dikcÿ qûø qûrûr, ÷þm÷ÿni dartûb anasûnûn ÿlindÿn alûr, bacû sûnûn 
boø qa bûn dan tikÿ lÿri gþtöröb qa÷ûrdû. Ailÿnin iki özvö nön 
onun ucba tûn dan aclûq ÷ÿkdiyini baøa döøördö, amma 
þzö ilÿ he÷ cör bacara bilmirdi. Hÿtta bÿzÿn þzönö haqlû 
÷ûxa rûrdû. Mÿdÿ sinin qaldûrdûüû qiyam, hÿrÿkÿtlÿrinÿ haqq 
qazan dûr maüa vadar edirdi. Söfrÿ yûüûøûlandan sonra isÿ 
ana sûnûn ÿrzaq rÿfindÿn gþzönö ÷ÿkmÿsi kifayÿt idi. Diøÿ
dÿ yÿr nÿ varsa, gþtöröb aradan ÷ûxûrdû. 

Bir dÿfÿ øokolad normasûnû vermiødilÿr. Axûrûncû hÿftÿ
lÿr, bÿlkÿ dÿ, aylar ÿrzindÿ ilk dÿfÿ øokolad alûrdûlar. O bir 
qûrûq øokolad par÷asû indi dÿ gþzlÿrinin þnöndÿn ÷ÿkilmirdi. 
Ö÷ nÿfÿrÿ cÿmisi iki unsiya (÷ÿki vahidi kimi hÿlÿ unsiya
dan istifadÿ olunurdu) øokolad verilmiødi. Aydûndûr ki, 
onu ö÷ bÿrabÿr hissÿyÿ bþlmÿk lazûm idi. Birdÿn Uinston 
kÿnarda dayanûb qulaq asûrmûø kimi, þz batûq sÿsini eøitdi: 
øokoladûn hamûsûnû istÿyirdi. Anasû yavaøca: “Acgþzlök 
elÿmÿ!” – dedi. Sonra dþnÿdþnÿ tÿkrarlanûb eyni mþvzu 
östönÿ qayûdan, qûøqûrûq, zarûma, gþz yaøû, yalvarûø vÿ tÿlÿblÿ 
möøayiÿt olunan uzun, cansûxûcû möbahisÿ baølandû. Bacûsû 
arûq, zÿif ÿllÿrini anasûnûn boynuna dolayûb onun ÷iyinlÿri 
özÿrindÿn kþrpÿ meymun balasû kimi iri, kÿdÿr dolu gþz lÿri 
ilÿ qardaøûna baxûrdû. Axûrda anasû øokoladû qûrûb dþrddÿ
ö÷önö Uinstona, qalanûnû isÿ qûzcûüaza verdi. Bacûsû øoko
lad qûrûüûnû ÿlindÿ tutub köt nÿzÿrlÿrlÿ baxûr, bÿlkÿ dÿ, nÿ 
oldu üunu he÷ anlamûrdû. Uinston kÿnarda daya nûb onu 
gödördö. Birdÿn cÿld hÿrÿkÿtlÿ sû÷rayûb øoko ladû ÿlin dÿn 
qapdû, þzönö qapûdan bayûra atdû. 

– Uinston! Uinston! – anasû arxasûnca qûøqûrûrdû. – Geri 
qayût. Bacûnûn payûnû qaytar. 

Uinston dayandû. Amma geri qayûtmadû. Anasûnûn hÿyÿ
can dolu baxûølarû özönÿ zillÿnmiødi. Èndi dÿ yadûna döøÿn
dÿ ozamankû hÿrÿkÿtini he÷ cör anlaya bilmirdi. Qûz cû üaz, 
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nÿha yÿt, nÿyinsÿ ÿlindÿn alûndûüûnû baøa döøöb bÿrk dÿn 
aüla maüa baøladû. Anasû uøaüû bÿrkbÿrk sinÿsinÿ basdû. 
Uin ston bu nÿvaziødÿn bacûsûnûn þlöm ayaüûnda oldu üunu 
anladû. ßrimÿkdÿ olan øokoladû ovcunda sûxûb pillÿ kÿnlÿ 
özöaøaüû qa÷dû. 

Anasûnû bir dÿ he÷ zaman gþrÿ bilmÿdi. Øokoladûn son 
tikÿsini udandan sonra þzö dÿ hÿrÿkÿtindÿn utandû. Aclûq 
hissi onu yenidÿn evÿ qaytarana qÿdÿr saatlarla kö÷ÿlÿri 
boøboøuna dolaødû. Geri dþnÿndÿ anasû ilÿ bacûsû yoxa 
÷ûx mûødû. O vaxt belÿ hadisÿlÿr adi hala ÷evrilmiødi. Otaqda 
he÷ nÿyÿ toxunulmamûødû. Þzlÿri ilÿ palpaltar da gþtörÿ 
bilmÿmiødilÿr. Hÿtta anasûnûn paltosu da yerindÿ idi. Bu 
gönÿ qÿdÿr onun þldöqaldûsûndan xÿbÿr tuta bilmÿmiødi. 
Yÿqin, icbari ÿmÿk döøÿrgÿsinÿ gþndÿrmiødilÿr. Bacûsûna 
gÿldikdÿ isÿ, yÿqin, Uinston kimi onu da vÿtÿndaø möha ri
bÿsi nÿticÿsindÿ saylarû durmadan artan sahibsiz uøaq larûn 
toplandûüû yetimxanaya (indi onlar “Tÿrbiyÿ Mÿrkÿz lÿri” 
adlanûrdû) qoymuødular. Anasû ilÿ birlikdÿ ÿmÿk döøÿr
gÿsinÿ aparmalarû da mömkön idi. Þlmÿk ö÷ön, sadÿcÿ, 
yol kÿnarûna da ata bilÿrdilÿr. 

Gþrdöyö yuxu hÿlÿ dÿ beynindÿ dolaøûrdû. Xösusÿn 
ana sûnûn ÿllÿri ilÿ kþrpÿ bacûsûnû qorumasûnû he÷ cör unuda 
bilmirdi. Hÿr øey bu adi jestdÿ ÿks olunmuødu. Yadûna iki 
ay ÿvvÿlki baøqa gþröntö döødö. Anasû östönÿ ÷irkli aü 
þrtök ÷ÿkilmiø ÷arpayûda oturub kþrpÿsini sinÿsinÿ sûxdûüû 
kimi, o biri qadûn da uzaqlarda, hÿr an dÿnizin daha dÿrin 
qatlarûna dalan gÿmidÿ bulanûq su laylarûnûn arxasûndan 
ona baxûrdû. 

Culiyaya anasûnûn necÿ yoxa ÷ûxdûüûnû danûødû. Qûz gþz
lÿrini a÷madan yataqda yanû östÿ ÷evrilib yerini rahatladû.

– Belÿ baøa döøörÿm ki, uøaq vaxtû xalis donuz olmu
san, – deyÿ göclÿ eøidilÿcÿk sÿslÿ mûzûldadû. – Uøaqlar 
hamûsû donuz olurlar.

– Elÿdir. Amma bu sþhbÿtin ÿsas mÿüzi...
Culiyanûn kÿsikkÿsik nÿfÿs almasûndan yuxuya get diyi 

bilinirdi. Uinston isÿ yenÿ anasû haqda danûømaq istÿyirdi. 
Yaddaøûnda qalanlar onun yöksÿk intellektÿ malik qeyriadi 
qadûn olduüunu sþylÿmÿyÿ, bÿlkÿ dÿ, ÿsas vermirdi. Lakin 
anasûnda bir nÿciblik, tÿmizlik vardû. ×önki ÿsaslandûüû 
yaøam meyarlarû tÿqlid deyildi, þz i÷ÿrisindÿn gÿlirdi. Hisslÿri 
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tÿbiÿtindÿn irÿli gÿlirdi, hansûsa kÿnar qövvÿnin tÿsiri ilÿ 
onlarû dÿyiømÿk qeyrimömkön idi. Nÿticÿsini gþrmÿyÿcÿyi 
iøin mÿnasûzlûüû fikri aülûna da gÿlmÿzdi. Kimisÿ sevirsÿnsÿ, 
demÿli, onu bötön varlûüûnla sevmÿlisÿn. Ona artûq he÷ 
bir øey vermÿk iqtidarûnda deyilsÿnsÿ, son zÿrrÿsinÿ qÿdÿr 
sevgini vermÿlisÿn. O vaxt, Uinston bacûsûnûn øokolad 
tikÿsini ÿlindÿn qapanda anasû qûzcûüazû sinÿsinÿ daha 
mþhkÿm sûxmûødû. Aydûndûr ki, bunun he÷ bir faydasû yox 
idi. He÷ nÿ dÿyiømirdi, øokolad geri qayûtmûrdû. Bu hÿrÿkÿti 
ilÿ þzönön, yaxud qûzcûüazûn baøû özÿrindÿki tÿhlökÿnin 
qarøûsûnû almaq da mömkön deyildi. Amma anasû mÿhz 
belÿ edÿ bilÿrdi. Qayûqdakû qa÷qûn qadûn da pulemyot 
göllÿlÿri qarøûsûnda bir sipÿr kimi kaüûzdan da davamsûz 
olduüunu bildiyi halda, ÿllÿri ilÿ balaca oülunu qorumaüa 
÷alûømûødû. Partiyanûn gþrdöyö ÿn dÿhøÿtli iø insanlarû yaxøû 
ÿmÿllÿrin, xeyirxah hisslÿrin mÿnasûzlûüûna inandûrmasû 
idi. Maddi dönya özÿrindÿki hakimiyyÿti tamam þz ÿlinÿ 
ke÷irmÿsi idi. Partiyanûn pÿncÿsinÿ döøÿndÿn sonra bir 
øeyi hiss etmÿk, yaxud etmÿmÿk, bir iøi gþrmÿk, yaxud 
gþrmÿmÿk arasûnda artûq elÿ bir fÿrq qalmûrdû. He÷ nÿyÿ 
baxmayaraq, sonda sÿni mötlÿq mÿhv edirlÿr. Mÿramûn, 
yaxud ÿmÿllÿrin haqqûnda isÿ he÷ kim he÷ zaman he÷ nÿ 
eøitmir. Sÿni sudan ÷ûxarûlmûø balûq kimi tarixin axarûn dan 
÷ûxarûb bir tÿrÿfÿ atûrlar. Èki nÿsil ÿvvÿl yaøayan adam lara 
belÿ hisslÿr hÿlÿ o qÿdÿr dÿ þnÿmli gþrönmÿmiødi. ×önki 
onlar tarixin gediøini dÿyiømÿyÿ can atmamûødûlar. Onlar 
hÿqi qiliyi he÷ vaxt øöbhÿ doüurmayan øÿxsi sÿda qÿt hiss
lÿri ilÿ idarÿ olunurdular. Øÿxsi mönasibÿtlÿr son dÿrÿ cÿ 
qiy mÿtli idi: ÿhÿmiyyÿtsiz gþrönÿn bir jest, kimisÿ qucaq
lamaq, gþz yaølarû, þlöm ayaüûndakû adama deyilÿn sþz  
þzþzlö yöndÿ bþyök dÿyÿrÿ malik idi. Prollarûn indi dÿ mÿhz 
bu prin siplÿrlÿ yaøadûqlarû fikri Uinstonun aülûna qÿfil gÿldi. 
Onlar Partiyaya, þlkÿyÿ, ideyaya deyil, birbirinÿ sÿda qÿt
li dir lÿr. Hÿyatûnda ilk dÿfÿ idi ki, prollara nifrÿt bÿs lÿ mirdi, 
yaxud onlar haqqûnda, sadÿcÿ, gönön birindÿ mey dana 
atûlûb dönyanû yenidÿn dÿyiødirÿcÿk ÿtalÿt qövvÿsi kimi 
döøön mördö. Prollar insani sifÿtlÿrini qoruyubsax la mûø dû
lar. Daxilÿn daølaømamûødûlar. Uinstonun indi øöurlu øÿkil
dÿ yenidÿn geri qaytarmaq istÿdiyi sadÿ insani hiss lÿ rini 
möha fizÿ etmiødilÿr. Bunu fikirlÿøÿndÿ yerinÿ döømÿsÿ dÿ, 
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þzönön bir ne÷ÿ hÿftÿ ÿvvÿlki hÿrÿkÿtini – sÿkidÿ gþr döyö 
kÿsilmiø insan ÿlini kÿlÿm kþtöyö kimi tÿpiyi ilÿ vurub yolun 
kÿnarûndakû ÷irkab arxûna atdûüûnû xatûrladû. 

– Prollar insandûr, – deyÿ döøöncÿlÿrini bÿrkdÿn dilÿ 
gÿtirdi. – Biz isÿ insan deyilik.

– Niyÿ? – nþvbÿti dÿfÿ yuxudan ayûlan Culiya soruødu.
Uinston bir anlûq fikrÿ daldû. Sonra tamam baøqa mÿt

lÿbÿ ke÷di:
– He÷ aülûna gÿlib ki, bizim ÿn yaxøû xilas yolumuz 

buradan mömkön qÿdÿr tez ÷ûxûb getmÿk vÿ bir dÿ he÷ 
vaxt gþröømÿmÿkdir? – deyÿ soruødu. 

– ßlbÿttÿ, ÿzizim. Bir ne÷ÿ dÿfÿ bu barÿdÿ fikirlÿømi
øÿm. Amma dediklÿrini elÿyÿ bilmÿyÿcÿyÿm. Mÿnim ö÷ön 
daha he÷ nÿyin fÿrqi yoxdur. 

– Hÿlÿlik bÿxtimiz gÿtirir. Amma hÿmiøÿ belÿ davam 
edÿ bilmÿz. Sÿn cavansan. Tÿmiz, gönahsûz adam kimi 
qÿbul olunursan. Mÿnim kimilÿrdÿn uzaq gÿzsÿn, hÿlÿ ÿlli 
il bundan sonra da saüsalamat yaøaya bilÿrsÿn. 

– Yox, hÿr øey haqqûnda fikirlÿømiøÿm. Sÿn harada 
olsan, mÿn dÿ oradayam. Þzön dÿ belÿ tez ruhdan döømÿ. 
Mÿn salamat qalmaüûn yollarûnû bilirÿm.

– Biz bundan sonra birlikdÿ yarûm il dÿ ola bilÿrik, bir 
il dÿ. Sonrasû he÷ kÿsÿ bÿlli deyil. Lakin axûrda bizi möt
lÿq ayûracaqlar. Onda necÿ ömidsiz tÿnhalûq i÷ÿri sin dÿ 
qala caüûmûzû tÿsÿvvörönÿ gÿtirirsÿn? Onlarûn ÿlinÿ ke÷ÿn
dÿn sonra hÿr øey mÿhv olacaq. Hÿr øey! Nÿ sÿn mÿnim 
ö÷ön, nÿ dÿ mÿn sÿnin ö÷ön he÷ nÿ edÿ bilmÿyÿcÿ yik. 
Gönahlarûmû boynuma alsam da þldörÿcÿklÿr, etiraf dan 
boyun qa÷ûr sam da, þldörÿcÿklÿr. Mÿn nÿ etsÿm, nÿ 
desÿm, nÿyi giz lÿt sÿm dÿ, sÿnin þmrönö hÿtta beø dÿqiqÿ 
uza da bil mÿ yÿcÿ yÿm. Birbirimizin þlömitimindÿn dÿ xÿbÿr 
tut ma ya ca üûq. Tamam tÿnha, göcsöz, ÷arÿsiz ola ca üûq. 
Lakin hÿr øeyÿ rÿü mÿn, bir mÿsÿlÿ ÷ox vacibdir: son rakû 
hÿya tû mûz ö÷ön þnÿmi olmasa da, he÷ vaxt birbiri mizÿ 
xÿyanÿt etmÿmÿliyik. 

– ßgÿr etirafû nÿzÿrdÿ tutursansa, arxayûn ol, hÿr øeyi 
etiraf edÿcÿyik. Orada hamû hÿr øeyi boynuna alûr. Baøqa 
cör mömkön deyil. Onlar iøgÿncÿ verirlÿr. 

– Sþhbÿt nÿyi isÿ boynuna almaqdan getmir. Etiraf 
xÿyanÿt deyil. Sÿnin orada nÿ demÿyinin, nÿ etmÿyinin 
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he÷ bir ÿhÿmiyyÿti yoxdur. Möhöm olan hisslÿrdir. ßgÿr 
onlar sÿnÿ sevgimi yox edÿ bilsÿlÿr, bax, ÿsl xÿyanÿt bu 
olacaq! 

Culiya uzunuzadû fikrÿ getdi.
– Onlar bunu edÿ bilmÿzlÿr! – deyÿ, nÿhayÿt, dillÿndi. 

– Bÿlkÿ dÿ, bacarmadûqlarû yeganÿ iø budur. Onlar insanû 
hяr øey demÿyÿ mÿcbur edÿ bilÿrlÿr. Lakin sÿni dediklÿrinÿ 
inandûra bilmÿzlÿr! Sÿnin daxilinÿ nöfuz edÿ bilmÿzlÿr. 

– Elÿdir, – deyÿ Uinston, nÿdÿnsÿ, yarûkþnöl razûlaødû. 
– Döz deyirsÿn. Onlar insanûn daxilinÿ nöfuz edÿ bilmÿzlÿr. 
ßgÿr hiss elяsяn ki, he÷ nÿyi qoruya bilmÿsÿn dÿ, insan 
kimi qalmaüû bacarûrsan, artûq onlarû mÿülubiyyÿtÿ uürat
mûø olursan. 

Uinston teleekranûn hÿr øeyi eøidÿn qulaqlarû haq qûn
da döøöndö. Onlar gecÿ dÿ, göndöz dÿ sÿni izlÿyÿ bilÿr
lÿr. Amma baøûnû tamam itirmÿmisÿnsÿ, hÿlÿ vÿziyyÿtdÿn 
÷ûxûø yolu tapmaq olar. Nÿ qÿdÿr ÷alûøsalar da, onlar he÷ 
zaman baøqa insanûn nÿ fikirlÿødiyinin sirrini a÷a bilmÿ yÿ
cÿklÿr. Odur ki ÿlÿ döømÿk hÿlÿ hÿr øeyin itiril mÿsi deyil. 
Sevgi Nazirliyinin divarlarû arasûnda nÿ baø verdi yin dÿn 
he÷ kÿsin xÿbÿri yoxdur. Amma ehtimal etmÿk möm
köndör: iøgÿncÿlÿr, psixikaya tÿsir edÿn dÿrmanlar, ÿsÿb 
reaksiyalarûnû qeydÿ alan hÿssas cihazlar, tÿklik, yuxu
suz luq, fasilÿsiz istintaqlarla adamû özöb ÿldÿn salmaq... 
Olmuølarû he÷ cör gizlÿdÿ bilmÿzsÿn. Onlar istintaq vaxtû 
faktlarû kÿlÿf kimi ÷þzÿlÿyib a÷ûrlar, iøgÿncÿ metodlarû ilÿ 
sÿnin þz dilindÿn ÷ûxarûrlar. Lakin mÿqsÿd, sadÿcÿ, saü 
qalmaq deyil, insan kimi qalmaqdûrsa, sonda bunun nÿ 
fÿrqi var? Onlar sÿnin hisslÿrini dÿyiøÿ bilmÿzlÿr. ßslin dÿ, 
hÿtta istÿsÿn belÿ, þzön dÿ o hisslÿri dÿyiømÿk iqtida
rûn da deyilsÿn. Onlar sÿnin nÿ etdiyini, nÿ dediyini, nÿ 
fikir lÿødiyini ÿn xûrda mÿqamlarûna qÿdÿr aøkara ÷ûxara 
bilÿrlÿr. Lakin hÿrÿkÿt vÿ istÿklÿri sÿnin þzönÿ dÿ sirli, 
qaranlûq qalan qÿlbin qapûlarûnû he÷ zaman onlarûn özönÿ 
a÷mayacaq. 
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VIII ôяñèë

Uinstonla Culiya istÿdiklÿrinÿ nail oldular. Nÿhayÿt ki, 
nail oldular!

Uzunsov, zÿif iøûqlandûrûlmûø otaqda dayanmûødûlar. 
Tele ek ranûn sÿsi göclÿ eøidilÿcÿk qÿdÿr alûnmûødû.Tönd
mavi rÿngli xal÷anûn yumøaqlûüû adamda mÿxmÿr östöndÿ 
gÿz diyi tÿÿs söratûnû yaradûrdû. Otaüûn uzaq köncöndÿki 
yaøûl abajurlu lampanûn iøûqlandûrdûüû geniø masanûn arxa
sûnda O`Brayen oturmuødu. Hÿr iki tÿrÿfindÿ sÿnÿdlÿr 
qalaq lanmûødû. Baøû iøÿ hÿddindÿn artûq qarûødûüûndan 
hÿtta xidmÿt÷i Uinstonla Culiyanû gþstÿrÿndÿ dÿ ÷evrilib 
onlara tÿrÿf baxmadû.

Uinstonun örÿyi elÿ øiddÿtlÿ dþyönördö ki, aüzûnû 
a÷ûb nÿ isÿ bir sþz deyÿ bilmÿyÿcÿyindÿn qorxurdu. 
Onlar bu iøi bacardûlar. Nÿhayÿt, uzun möddÿtdÿn bÿri 
özÿ rindÿ fikirlÿødiyi plan hÿyata ke÷di. ßlbÿttÿ, bura gÿl
mÿklÿ yelbeyinlik etmiødi. Culiyanû þzö ilÿ gÿtirmÿsinin 
isÿ aüûlsûzlûqdan baøqa adû yoxdur. Doürudur, ayrûayrû 
yollarla gÿlmiø, yalnûz O`Brayen yaøayan binanûn qapûsû 
þnöndÿ gþröømöødölÿr. Yolboyu hÿr an tÿhlökÿ ilÿ özlÿøÿ
cÿklÿrini döøöndöklÿrindÿn ÿsÿblÿri yay kimi tarûma ÷ÿkil
miødi. Kÿnar øÿxsin Daxili Partiya özvönön mÿnzilinÿ dÿvÿt 
olunmasû ÷ox nadir hallarda baø verÿn hadisÿ idi. Mÿn
zi lin i÷i nÿdir, hÿtta yerlÿødiyi mÿhÿllÿdÿ gþrönmÿk dÿ 
ciddi risklÿrlÿ baülûydû. Tÿrtÿmiz, iøûqlû bloklar, hÿr tÿrÿfdÿ 
gþzÿ÷arpan zÿnginlik vÿ cahcalal, lÿziz yemÿklÿrin, ÿtirli 
tötönön burunlarûnûn þyrÿømÿdiyi xoø qoxusu, sÿs sal ma
dan sörÿtlÿ enibqalxan liftlÿr, oyanbuyana øötöyÿn aüfraklû 
xidmÿt÷ilÿr – gþrdöklÿrinin hamûsû insana qorxu tÿlqin 
edirdi. Bura gÿlmÿk ö÷ön ÿlindÿ ÿsas olsa da, Unston hÿr 
addûmbaøû haradansa qara uniformalû tÿhlökÿsizlik xid
mÿti ÿmÿkdaøûnûn ÷ûxacaüûnû, ondan sÿnÿd tÿlÿb edÿcÿyini, 
sonra isÿ dÿrhal binanûn hÿndÿvÿrindÿn uzaqlaødûracaüûnû 
gþzlÿyirdi. Amma O`Brayenin xidmÿt÷isi he÷ bir sþz demÿ
dÿn ikisini dÿ i÷ÿri buraxdû. O, balacaboylu, töndqara 
sa÷lû adam idi. Digÿr xidmÿt÷ilÿr kimi aü frak geymiødi. 
Dþrdkönc ÷ÿnÿsi, ifadÿsiz özö ÷inli olduüunu döøönmÿyÿ 
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ÿsas verirdi. Xidmÿt÷inin ardûnca getdiklÿri dÿhlizÿ xovlu 
xal÷alar salûnmûødû, divarlara qÿhvÿ rÿngindÿ kaüûz ÷ÿkil
miø, tavan aüappaq panellÿrdÿn yûüûlmûødû. Binanûn vesti
bölö kimi i÷ÿrisi dÿ adama qorxu tÿlqin edirdi. Uinston 
nÿ zamansa divarlarû insan bÿdÿnlÿrinin sörtönmÿsindÿn 
÷irk lÿnmÿmiø dÿhliz gþrdöyönö yadûna sala bilmirdi. 

O`Brayen barmaqlarûnûn arasûnda kaüûz tutmuødu. 
Onu necÿ diqqÿtlÿ gþzdÿn ke÷irdiyi aydûn sezilirdi. ßtli 
sifÿti yana tÿrÿf ÷evrilmiødi. Yalnûz burnunun iri, nÿdÿnsÿ, 
ziyalû adam tÿÿssöratû verÿn profili gþrönördö. Bÿlkÿ dÿ, 
iyirmi saniyÿ belÿcÿ qûmûldanmadan oturdu. Sonra nitq
yazarû þzönÿ tÿrÿf ÷ÿkib Nazirlikdÿ istifadÿ olunan hibrid 
Yenidildÿ hirsli sÿslÿ tapøûrûqlar vermÿyÿ baøladû: 

– Birinci abzas vergöl beøinci vergöl, yeddinci tama
milÿ bÿyÿnilsin nþqtÿ altûncû abzas özrÿ tÿklif ikiqat mösbÿt 
fikri cinayÿtlÿrin hödudlarûnû aømaq ÿblÿhlikdir nþqtÿ 
maøûn qayûrma özrÿ planûn yerinÿ yetirilmÿsi ilÿ ÿlaqÿdar 
ikiqat mösbÿt konstruktiv fÿaliyyÿt davam etdirilsin nþqtÿ 
qey din sonu.

Tÿlÿsmÿdÿn kreslosundan qalxdû, xal÷anûn östö ilÿ 
sÿs siz addûmlarla onlara yaxûnlaødû. Elÿ bil, Yenidil sþzlÿri 
ilÿ birlikdÿ rÿsmiyyÿtinin ÷oxunu da oturduüu masanûn 
arxa sûnda qoyub gÿlmiødi. Lakin adi vaxtlarda olduüun dan 
daha qaøqabaqlû gþrönördö. Bÿlkÿ, iøini yarûm÷ûq burax
malû oldu üuna gþrÿ ÿsÿbilÿømiødi. Uinstonu börömöø 
qorxuya qÿflÿtÿn þzönö itirmÿk hissi dÿ qarûødû. Bura gÿl
mÿklÿ axmaq sÿhvÿ yol verdiyinÿ øöbhÿ ola bilmÿzdi. Hansû 
ÿsasla O`Brayenin gizli siyasi fÿaliyyÿtlÿ mÿøüul olmasû 
fikrinÿ döømöødö? Yalnûz gþzlÿrin ani parûltûsûna, hÿr cör 
izah oluna bilÿn ikibaølû sþzÿ aldanûb gÿlmiødi. Qalan nÿ 
varsa, hamûsû xÿyallarûnda yaøatdûüû gizli arzulardan baøqa 
bir øey deyildi. Yalnûz löüÿti gþtörmÿyÿ gÿldiyini demÿklÿ 
dÿ canûnû qurtara bilmÿzdi. Onda Culiyanûn iøtirakûnû necÿ 
izah edÿcÿkdi?

Teleekranûn yanûndan ke÷ÿndÿ O`Brayen birdÿn nÿyi 
isÿ xatûrlayûb ayaq saxladû. Arxaya ÷evrildi, divardakû döy
mÿni basdû. ×aqqûltû eøidildi. Teleekranûn sÿsi kÿsildi. 

Culiya heyrÿtdÿn i÷ini ÷ÿkdi. Uinston da qorxudan baøûnû  
itirmÿsinÿ baxmayaraq, þzönö saxlaya bilmÿyib soruødu:

– Mÿgÿr siz onu sþndörÿ bilÿrsiniz?
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– Bÿli, – O`Brayen cavab verdi. – Sþndörÿ bilÿrÿm. 
Bizÿ belÿ ixtiyar verilib.

O`Brayen döz qarøûlarûnda dayanmûødû. Èri gþvdÿsi ilÿ 
onlardan bir baø höndör idi. Sifÿtindÿki ifadÿni anlamaq 
mömkön deyildi. Bir qÿdÿr sÿrt gþrkÿmlÿ dayanûb Uin sto
nun danûømaüûnû gþzlÿyirdi. Amma Uinston nÿ deyÿ bilÿrdi? 
Daim iøi baøûndan aøan O`Brayenin boø yerÿ vaxt itirdiyinÿ 
gþrÿ ÿsÿbilÿødiyi a÷ûqaøkar hiss olunurdu. Söku tu pozan 
yox idi. Teleekran sþndörölÿndÿn sonra otaüa vahimÿli 
sakitlik ÷þkmöødö. Saniyÿlÿr aüûraüûr ke÷ibgedirdi. Uin
stona nÿ qÿdÿr ÷ÿtin olsa da, gþzlÿrini O`Bra ye nin sifÿ
tin dÿn ÷ÿk mirdi. Qÿfildÿn ev sahibinin sÿrt simasû dÿyiødi, 
özöndÿ tÿbÿssömÿ bÿnzÿr ifadÿ gþröndö. ßlinin adÿtkÿrdÿ 
hÿrÿkÿti ilÿ gþzlöyönö burnunun östöndÿ rahatladû. 

– Mÿn danûøûm, yoxsa siz baølayacaqsûnûz? – deyÿ soruødu. 
– Mÿn bir ne÷ÿ sþz demÿk istÿyirÿm, – Uinston tÿlÿsik 

dillÿndi. Baøû ilÿ teleekranû gþstÿrdi: – O, doürudan, sþn
dörölöb?

– Hÿr øey sþndörölöb. Biz burada tÿkik.
– Bura ona gþrÿ gÿlmiøik ki...
Uinston sþzlÿrinÿ ara verdi. Gÿtirmÿk istÿdiyi dÿlillÿrin 

ÿbÿs olduüunun fÿrqinÿ vardû. ßslindÿ, O`Brayendÿn nÿ 
kþmÿk gþzlÿdiyini þzö dÿ bilmirdi. Bura nÿ ö÷ön gÿldiyini 
izah elÿmÿk dÿ asan deyildi. Amma geri ÷ÿkilmÿk olmazdû. 
Sþzlÿrinin qeyriinandûrûcû vÿ iddialû sÿslÿndiyini baøa döøsÿ 
dÿ, davam etdi:

– Bizÿ elÿ gÿlir ki, gizli fÿaliyyÿt mþvcuddur. Hansûsa 
gizli tÿøkilat Partiya ÿleyhinÿ iølÿyir. Sizin dÿ bu mÿsÿlÿlÿrlÿ 
baülûlûüûnûz var. Tÿøkilata özv yazûlmaq, onun iøindÿ iøtirak 
etmÿk istÿyirik. Biz Partiyaya döømÿnik. Èngsos prinsiplÿrinÿ 
inamûmûzû itirmiøik. Östÿlik, fikir cinayÿtkarlarûyûq. Nÿhayÿt, 
ÿxlaqsûz hÿyat tÿrzi ke÷iririk. Bötön bunlarû ona gþrÿ a÷ûq 
deyirÿm ki, hÿyatûmûzû tamamilÿ sizin mÿrhÿmÿtinizÿ tÿslim 
etdiyimizÿ inanasûnûz. Þzömözÿ qarøû baøqa ittihamlar irÿli 
sörmÿk lazûmdûrsa, onlarû da deyin.

Uinston susdu, ÷evrilib ÷iyni özÿrindÿn arxaya baxdû. 
Deyÿsÿn, qapûnûn a÷ûlmasûndan øöbhÿlÿnmiødi. Zÿnnindÿ 
yanûlmamûødû. Hÿqiqÿtÿn dÿ, balacaboy, qarasa÷ xidmÿt÷i 
izinsiz i÷ÿri girmiødi. Uinston onun sinidÿ qrafin vÿ qÿdÿh 
gÿtirdiyini gþrdö.
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– Martin þz adamûmûzdûr, – deyÿ O`Brayen hÿvÿssiz 
izahat verdi. – Martin, i÷kilÿri yaxûna gÿtirin. Dÿyirmi masa
nûn östönÿ qoyun. Hamûya stul ÷atûr? Elÿ isÿ gÿlin oturub 
rahat sþhbÿt edÿk. Martin, þzönözÿ dÿ stul gÿtirin. Èødÿn 
sþhbÿt gedir. Ondÿqiqÿliyÿ xidmÿt÷i olduüunuzu unudun.

Balacaboy adam tÿrÿddödsöz ÿylÿødi. Lakin bunu 
mÿhz sahibinin verdiyi imtiyazdan qörur duyan bir xid
mÿt÷i ÿdasû ilÿ etdi. Uinston gþzönön ucu ilÿ ona baxûrdû. 
Bötön hÿyatû boyu rola girdiyinÿ øöbhÿ ola bilmÿzdi. Hÿtta 
indi dÿ bir anlûüa sifÿtindÿki maskanû ÷ûxarûb atmaqdan 
ehti yat edirdi. O`Brayen þzö qrafinin boüazûndan yapûøûb 
qÿdÿhlÿrÿ töndqûrmûzû rÿngli maye sözdö. Uinston dumanlû 
øÿkildÿ lap ÷oxdan divarda, ya da hasarda gþrdöyö reklamû 
xatûrladû. Elektrik naqillÿrindÿn dözÿldilmiø bþyök butulka 
aramsûz qalxûbenir, qÿdÿhlÿrÿ i÷ki sözölmÿsi effektini 
yara dûrdû. Yuxarûdan baxanda qarøûlarûndakû maye qara 
rÿngÿ ÷alûrdû. Qrafinin i÷ÿrisindÿ isÿ yaqut kimi yanûrdû. 
Dadû meyxoø idi. Culiyanûn qÿdÿhini qaldûrûb maraqla 
qoxulamasû Uinstonun diqqÿtindÿn yayûnmadû.

– Bu, øÿrabdûr, – deyÿ O`Brayen sifÿtindÿn ÷ÿkilmÿ
yÿn xÿfif tÿbÿssömlÿ izahat verdi. – Yÿqin, kitablarda 
oxu mu sunuz. Qorxuram, Kÿnar Partiya özvlÿrinin ÷ox az 
hissÿsinin øÿrabdan xÿbÿri olsun.

Özö yenidÿn tÿntÿnÿli ifadÿ aldû. Qÿdÿhini yuxarû qal
dûrûb dillÿndi: 

– Döøönörÿm ki, bu qÿdÿhlÿri yalnûz bir øÿxsin øÿrÿfinÿ 
i÷ÿ bilÿrik. Rÿhbÿrimizin – Emmanuel Qoldsteynin øÿrÿfinÿ!

Uinston qÿdÿhini tÿlÿsmÿdÿn ÿlinÿ gþtördö. Øÿrab 
haq qûnda ÷ox oxumuø, dadûna baxmaüû ÷ox arzulamûødû. 
Øöøÿ presspapye, yaxud mister ×arrinqtonun yarûunu dul
muø øeirlÿri kimi, øÿrab da onun nÿzÿrindÿ mÿhv olmuø 
roman tik ke÷miøin (Uinston gizli döøöncÿlÿrindÿ bu dþvrö 
“qÿdim zamanlar” adlandûrmaüû daha östön tuturdu) niøa
nÿsi idi. Nÿdÿnsÿ, hÿmiøÿ øÿrabûn qaraüat øirÿsi kimi øirin 
oldu üunu, i÷ÿn kimi adamûn baøûna vurduüunu döøön möø
dö. Lakin aldûüû ilk qurtum tÿsÿvvörlÿrinin yanlûø oldu üu
nu özÿ ÷ûxardû. ßslindÿ, illÿr boyu cin i÷mÿyÿ alûødû üûn dan 
øÿra  bûn tamûnû baøa döømÿsi ÷ÿtin idi. Boø qÿdÿhi masanûn 
östönÿ qoydu. 

– Hÿqiqÿtÿn dÿ, Qoldsteyn mþvcuddur? – deyÿ soruødu.
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– Bÿli. Belÿ øÿxs var vÿ yaøayûr. Harada yaøadûüûnû bil
mirÿm. 

– Bÿs gizli fÿaliyyÿt, tÿøkilat? Onlar da, hÿqiqÿtÿn, 
mþv cuddur? Yoxsa Fikir Polisinin uydurmalarûdûr?

– Uydurma deyil. Tÿøkilatûmûz Qardaølûq adlanûr. Qar
daø lûqla baülû onun mþvcudluüundan vÿ þzönözön ora  
özv olmaüûnûzdan baøqa he÷ nÿ þyrÿnÿ bilmÿyÿcÿksiniz. 
Bu mÿsÿlÿyÿ sonra qayûdacaüam. – O, qol saatûna baxdû.  
– Hÿtta Daxili Partiya özvlÿrinin dÿ teleekranû yarûm saat dan 
artûq sþndörmÿlÿri aüûlsûz hÿrÿkÿt sayûlûr. Siz gÿrÿk birlikdÿ 
gÿlmÿyÿydiniz. Amma buradan mötlÿq ayrûayrû lûqda ÷ûxma
lûsûnûz. – Yoldaø, – o, baøû ilÿ Culiyaya iøarÿ etdi, – siz birinci 
getmÿlisiniz. Hÿlÿ iyirmi dÿqiqÿ vaxtûmûz var. Yÿqin, ÿvvÿlcÿ 
sizÿ bÿzi sullar vermÿli olduüumu baøa döøörsönöz. Ömumi 
øÿkildÿ soruøuram, þzönözö hansû iølÿrÿ hazûr sayûrsûnûz? 

– Göcömöz ÷atan hÿr iøÿ! – deyÿ Uinston dÿrhal 
cavab verdi.

O`Brayen kreslosunu bir qÿdÿr yana ÷evirib Uinstonla 
özbÿöz oturdu. Onun hÿm dÿ Culiyanûn adûndan danûø
dû üûnû göman etdiyindÿn qûzû, demÿk olar ki, gþrmÿzliyÿ 
vur muødu. Bir anlûüa gþz qapaqlarûnû bÿrkbÿrk sûxdû. 
Sual larûnû asta vÿ ifadÿsiz sÿslÿ verirdi. Sanki, soruøulan lar 
hamûsû onun nÿzÿrindÿ ÿnÿnÿvi ritual, cavablarûn ÷oxunu 
ÿvvÿlcÿdÿn bildiyi imtahan idi. 

– Hÿyatûnûzû qurban vermÿyÿ hazûrsûnûzmû?
– Bÿli.
– Adam þldörmÿyÿ hazûrsûnûzmû?
– Bÿli.
– Yözlÿrcÿ gönahsûz insanûn hÿyatû bahasûna baøa gÿlÿn 

tÿxribatlar tþrÿtmÿyÿ hazûrsûnûzmû?
– Bÿli.
– Vÿtÿni satmaüa, xarici qövvÿlÿrÿ xidmÿt etmÿyÿ hazûr

sûnûzmû?
– Bÿli.
– Yalan demÿyÿ, saxtakarlûq etmÿyÿ, bþhtan atmaüa, 

uøaqlarûn beynini zÿhÿrlÿmÿyÿ, narkotik vasitÿlÿr yay ma
üa, fahiøÿliyÿ tÿøviq etmÿyÿ, zþhrÿvi xÿstÿliklÿrlÿ yolux dur
maüa – bir sþzlÿ, Partiyanûn qödrÿtini sarsûtmaüa, ÿhalinin 
ÿxlaq vÿ mÿnÿviyyatûnû pozmaüa xidmÿt edÿn bötön bu 
iølÿri gþrmÿyÿ hazûrsûnûzmû?
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– Bÿli.
– Mÿsÿlÿn, mÿqsÿdimizin hÿyata ke÷mÿsi naminÿ 

kþrpÿ uøaüûn özönÿ sulfat turøusu atmaq tÿlÿb olunarsa, 
buna hazûrsûnûzmû?

– Bÿli. 
– Gþrkÿminizin tam dÿyiødirilmÿsinÿ, hÿyatûnûzûn qalan 

hissÿsini xþrÿkpaylayan, yaxud liman fÿhlÿsi kimi iølÿmÿyÿ 
hazûrsûnûzmû?

– Bÿli.
– Bizim gþstÿriøimiz olarsa, intihar etmÿyÿ hazûrsûnûzmû?
– Bÿli.
– Bu sualû ikinizÿ dÿ verirÿm: birbirinizdÿn ayrûlmaüa, 

bir dÿ he÷ zaman gþröømÿmÿyÿ hazûrsûnûzmû?
– Yox! – deyÿ ilk olaraq Culiya dillÿndi.
Uinstona elÿ gÿldi ki, cavab verÿnÿ qÿdÿr xeyli vaxt 

ke÷di. Hÿtta bir anlûüa, sanki, nitq qabiliyyÿtini dÿ itirmiødi. 
Dili he÷ bir sÿs ÷ûxarmadan aüzûnda hÿrlÿnirdi. ßvvÿlcÿ 
bir, sonra baøqa sþzön ilk hecasûnû dilinin ucundan geri 
qaytarmalû olurdu. Cavab verÿnÿ qÿdÿr nÿ deyÿcÿyini þzö 
dÿ bilmirdi. 

– Yox! – deyÿ, nÿhayÿt, þzönö toplayûb dillÿndi.
– Yaxøû oldu ki, bunu dediniz. Bizim hÿr øeyi bilmÿyimiz 

vacibdir. 
O`Brayen özönö Culiyaya tÿrÿf ÷evirdi. ßvvÿlkinÿ 

nisbÿtÿn daha isti bir tÿrzdÿ sþzlÿrinÿ davam etdi.
– Siz baøa döøörsönöz ki, o hÿtta saü qalacaüû tÿq dir

dÿ dÿ tamamilÿ baøqa adama ÷evrilÿ bilÿr? Biz ona tamam 
yeni gþrönöø vermÿk mÿcburiyyÿti ilÿ özlÿøÿ bilÿ rik. Özönö, 
hÿrÿkÿtlÿrini, ÿllÿrinin formasûnû, sa÷ûnûn rÿn gini dÿyi øÿ 
bilÿ rik. Hÿtta sÿsinin dÿ tamam fÿrqli olmasû istis na deyil. 
Siz þzönöz dÿ belÿ dÿyiøikliyÿ mÿruz qala bilÿr siniz. Èndi 
bizim cÿrrahlar insanû tanûnmaz dÿrÿcÿdÿ dÿyiø dirmÿyi 
bacarûrlar. Bÿzÿn buna zÿrurÿt yaranûr. Bÿzÿn biz hÿtta 
aøaüû, yaxud yuxarû ÿtraflarû amputasiya etmÿli oluruq. 

Uinston Martinin monqoloid sifÿtinÿ altdanaltdan bir 
dÿ baxmaqdan þzönö saxlaya bilmÿdi. He÷ bir yerdÿ ÷apûq 
izi gþzönÿ dÿymÿdi. Culiyanûn rÿngi bÿrk aüardûüûndan 
özöndÿki ÷illÿr daha aydûn nÿzÿrÿ ÷arpûrdû. Amma yenÿ dÿ 
O`Brayenÿ ÷ÿkinmÿdÿn baxûrdû. Qûz tÿsdiqedici ahÿnglÿ 
astadan mûzûldandû. 
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– Yaxøû. Bu barÿdÿ artûq danûødûq, – dedi.
Masanûn östöndÿ gömöøö siqaret qutusu vardû. 

O`Bra yen fikri daüûnûq halda bir siqaret gþtöröb qutunu 
onla ra tÿrÿf itÿlÿdi. Sonra ayaüa qalxûb otaqda vargÿl 
etmÿ yÿ baø ladû. Deyÿsÿn, gÿziøÿndÿ fikirlÿrini daha yaxøû 
cÿm lÿyÿ bilirdi. Siqaretÿ sþz ola bilmÿzdi. Tötön indiyÿ 
qÿdÿr gþr mÿ diklÿri ipÿk kimi yumøaq cûüaraya bÿrk vÿ sûx 
bököl möødö. O`Brayen yenidÿn saatûna baxdû.

– Martin, yaxøûsû budur, siz mÿtbÿxÿ qayûdûn, – dedi.  
– On beø dÿqiqÿdÿn sonra teleekranû iøÿ salacaüam. 
Amma getmÿmiødÿn ÿvvÿl yoldaølara bir dÿ diqqÿtlÿ 
baxûn. Onlarla yenidÿn gþröøÿcÿksiniz. Mÿnim isÿ, yÿqin, 
belÿ imkanûm olmayacaq. 

Balacaboy adam bayaq giriø qapûsûnûn qabaüûndakû 
kimi gþzönö onlarûn sifÿtinÿ zillÿdi. Baxûølarûnda dostcasûna 
mönasibÿtÿ dÿlalÿt edÿn he÷ bir iøarÿ yox idi. Yÿqin, 
sadÿcÿ, zahiri gþrönöølÿrini yadûnda saxlamaüa ÷alûøûrdû. 
Qarøûsûndakû adamlara he÷ bir maraq gþstÿrmÿdiyi, he÷ 
bir hiss duymadûüû baxûølarûndan aydûn sezilirdi. Bir ara 
Uinstona elÿ gÿldi ki, hÿtta bu sintetik sifÿtin ifadÿsinin 
dÿyiøilmÿsi qeyrimömköndör. Martin he÷ bir sþz demÿdÿn, 
hÿtta vidalaømadan otaqdan ÷ûxûb sakitcÿ qapûnû arxasûnca 
baüladû. O`Brayen ÿlinin birini qara kombinezonunun 
cibinÿ qoymuødu, o birindÿ isÿ töstölÿnÿn siqaretini tuta
raq yenÿ ortalûqda vargÿl edirdi. 

– Siz zölmÿtdÿ vuruøacaüûnûzûn fÿrqindÿsinizmi? – deyÿ  
yenidÿn sþhbÿtÿ qayûtdû. – Hÿmiøÿ zölmÿt vÿ möb hÿm
lik i÷indÿ qalacaqsûnûz. Hansû mÿqsÿdÿ xidmÿt etdi yini 
bil mÿ di yi niz ÿmrlÿr alacaq vÿ he÷ bir mözakirÿ a÷ma  dan 
onla ra tabe olacaqsûnûz. Yaxûn gönlÿrdÿ sizÿ bir kitab gþn
dÿ rÿ cÿyÿm. Hÿmin kitabdan yaøadûüûnûz cÿmiy yÿtin hÿqi qi 
mahiy yÿtini vÿ onu daüûtmaq yollarûnûn strate giya sûnû þyrÿ
nÿcÿksiniz. Kitabû oxuyub qurtarandan sonra Qardaølûüûn 
tamhöquqlu özvlÿri olacaqsûnûz. Lakin möbarizÿmizin 
ömumi mÿqsÿdlÿrindÿn vÿ konkret øÿraitlÿ baülû tÿcili 
tapøûrûqlardan baøqa sizin he÷ nÿdÿn xÿbÿriniz olmayacaq. 
Qardaølûq tÿøkilatûnûn mþvcudluüu barÿsindÿ danûødûm. 
Amma onun özvlÿrinin yöz nÿfÿr, yoxsa on milyon nÿfÿr 
olduüunu deyÿ bilmÿrÿm. Øÿxsi ÿlaqÿlÿriniz nÿticÿsindÿ 
þzönöz dÿ he÷ vaxt tÿøkilat özvlÿrinin sayûnûn onon iki 
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nÿfÿrdÿn artûq olduüunu iddia edÿ bilmÿyÿcÿksiniz. Sizinlÿ 
ö÷, yaxud dþrd nÿfÿr ÿlaqÿ saxlayacaq. Adamlar mötÿmadi 
øÿkildÿ yoxa ÷ûxdûqlarûndan tÿrkib daim dÿyiøÿcÿk. Èlk dÿfÿ 
mÿnim vasitÿmlÿ tÿøkilata qoøulduüunuzdan bu ÿlaqÿ 
hÿmiøÿ qorunub saxlanacaq. Aldûüûnûz bötön ÿmrlÿr mÿn
dÿn gÿlÿcÿk. Øÿxsÿn ÿlaqÿ saxlamaq zÿrurÿti yaransa, 
bunu Martin vasitÿsilÿ edÿcÿyik. Nÿhayÿt, gönlÿrin birindÿ 
ÿlÿ ke÷sÿniz, hÿr øeyi boynunuza alacaqsûnûz. Èkinci yol 
yoxdur. Lakin þz iølÿrinizdÿn baøqa, etiraf etmÿyÿ ayrû 
gönahûnûz olmayacaq. Yalnûz bir ovuc ÿhÿmiyyÿtsiz adamû 
ÿlÿ verÿ bilÿrsiniz. ×ox göman, he÷ mÿni dÿ sata bilmÿ
yÿcÿksiniz. ×önki hÿmin vaxta qÿdÿr ya þlmöø olacaüam, 
ya da zahiri gþrkÿmimi dÿyiøib tamamilÿ baøqa adama 
÷evrilÿcÿyÿm. 

O`Brayen hÿlÿ dÿ yumøaq xal÷anûn östöndÿ vargÿl 
edirdi. Bÿdÿncÿ cantaraq olsa da, hÿrÿkÿtlÿrindÿ yum øaq lûq 
vÿ zÿriflik sezilirdi. Bunu hÿtta ÿlini cibinÿ qoy ma üûn dan, 
yaxud siqareti tutmaüûndan da gþrmÿk olurdu. ßslindÿ, 
O`Brayen fiziki göcdÿn daha ÷ox, insana inam aøûlamasû 
vÿ hÿr øeyÿ sirayÿt edÿn ironik aülû ilÿ diqqÿti ÷ÿkirdi. 
Þzönö nÿ qÿdÿr ciddi aparsa da, tÿbiÿtindÿ fana tiklÿrÿ xas 
mÿh dud luqdan he÷ bir ÿsÿrÿlamÿt olma dûüû aydûn gþrö
nördö. Qÿtl, intihar, zþhrÿvi xÿstÿliklÿr, amputasiya, sifÿtin 
dÿyiødirilmÿsi haqqûnda danûøanda sÿsindÿ yöngöl istehza 
notlarû sezilirdi. Tÿkcÿ sþzlÿrlÿ deyil, sÿsinin tonu ilÿ dÿ: “Bu 
qa÷ûlmazdûr, – deyirdi. – Biz gþzömözö qûrpmadan zÿruri 
addûmlar atacaüûq. Hÿyat yenidÿn insanlarûn yaøamasû 
ö÷ön yararlû vÿziyyÿtÿ döøÿn dÿn sonra isÿ belÿ iølÿrlÿ mÿø
üul olmayacaüûq”. O`Brayenÿ mönasibÿtdÿ Uinston hey
ran lûq, hÿtta sitayiø hÿddinÿ ÷atdûüûnû hiss edirdi. Bir anlûüa 
Qoldsteynin dumanlû simasû da yaddaøûndan silinmiødi. 
O`Bra yenin qödrÿtli ÷iyinlÿrinÿ, kobud cizgili, nahamar, 
lakin hÿm dÿ ziyalûlûq yaüan sifÿtinÿ baxanda belÿ adamûn 
nÿ vaxtsa mÿülub edilÿcÿyinÿ inanmaq olmurdu. Onun 
östö nö a÷mayacaüû fitnÿ, þncÿdÿn sezmÿyÿcÿyi tÿhlökÿ 
ola bilmÿzdi. Hÿtta Culiyanûn da tÿsirlÿndiyi aøkar gþrö nör
dö. Qûz siqaretinin sþnmÿsinÿ fikir vermÿyib qulaq kÿsil
miødi. O`Brayen davam edirdi:

– Qardaølûq haqqûnda yayûlan øayiÿlÿri siz dÿ eøit mi si
niz. Øöbhÿsiz, bu tÿøkilatla baülû þz tÿsÿvvörlÿrinizi for ma
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laø dûr mûsûnûz. Yÿqin, xÿyalûnûzda geniø gizli øÿbÿkÿ, zir zÿ mi
lÿrdÿ ke÷irilÿn mÿxfi gþröølÿr, divarlara yazûlan vida sþz lÿri, 
birbirini ÿllÿrinin xösusi hÿrÿkÿti, yaxud parol vasi tÿ silÿ 
tanûyan insanlar canlanûb. Belÿ øeylÿr yoxdur. Qar daø lûq 
özv lÿrinin birbirini tanûmasû mömkön deyil. He÷ bir tÿø
ki lat özvönön ö÷dþrd nÿfÿr istisna olunmaqla, baøqalarû
nûn mþvcudluüundan xÿbÿr tutmasû mömkön deyil. ßgÿr 
Qoldsteyn þzö Fikir Polisinin ÿlinÿ ke÷sÿydi, Qar daølûq 
özvlÿrinin siyahûsûnû, yaxud hÿmin siyahûnûn izinÿ döømÿk 
ö÷ön tÿlÿb olunan mÿlumatû verÿ bilmÿzdi. Belÿ siyahû, 
ömu miyyÿtlÿ, yoxdur. Qardaølûüû mÿhv etmÿk imkan xari
cindÿdir, ÷önki o, ÿnÿnÿvi mÿnada baøa döøölÿn tÿøkilat 
kimi formalaømamûødûr. Onu birlÿødirÿn yeganÿ tÿmÿl ide
yadûr. Èdeya isÿ mÿhvedilmÿzdir. Siz dÿ ideyadan baøqa 
he÷ nÿyÿ arxalana bilmÿzsiniz. He÷ vaxt yoldaøla rûnûz 
olmayacaq. Kimsÿ sizÿ örÿkdirÿk vermÿyÿcÿk. ßlÿ ke÷
sÿ niz, he÷ kÿs sizÿ kþmÿk etmÿyÿcÿk. Biz özvlÿrimizÿ he÷ 
vaxt yardûm gþstÿrmirik. Kiminsÿ danûømamasûna zÿru rÿt 
yara nanda gþrÿ bilÿcÿyimiz ÿn bþyök iø kame raya gizli 
yolla ölgöc ke÷irmÿkdir. Siz nÿticÿsiz vÿ ömid siz hÿyatla 
yaøamaüa þyrÿømÿlisiniz. Bacardûüûnûz qÿdÿr iølÿ yÿ cÿk
siniz, hÿbs olunacaqsûnûz, gönahlarûnûzû boy nu nu za ala
caq sûnûz vÿ sonda þlÿcÿksiniz. Hÿyatda gþrÿ cÿ yi niz yega
nÿ nÿticÿlÿr bunlar olacaq. Yaøadûüûmûz dþvrdÿ hÿr hansû 
möhöm dÿyiøikliyin baø vermÿsi ehtimalû sûfûra bÿrabÿr
dir. Bu gön biz meyitik. Ger÷ÿk hÿyatûmûz gÿlÿcÿk dÿ dir. 
O hÿyata bir ovuc mÿzar torpaüû, bir yûüûn sömök kimi 
daxil olacaüûq. Uürunda ÷arpûødûüûmûz gÿlÿcÿyin nÿ zaman 
gÿlÿcÿyini he÷ kÿs bilmir. Bu, min il sonra da ola bilÿr.  
Èndi nÿ isÿ etmÿk istisna olunur. Biz, sadÿcÿ, saülam aüû
lûn hödudlarûnû addûmaddûm geniølÿndirmÿliyik. Toplu 
halda fÿaliyyÿt gþstÿrÿ bilmÿrik. Yalnûz biliklÿrimizi gizli 
yolla fÿrd dÿnfÿrdÿ, nÿsildÿnnÿslÿ þtörmÿyÿ göcömöz 
÷atûr. Fikir Polisinin gþzö qarøûsûnda baøqa iø gþrmÿk 
möm kön deyil. 

O susdu, bayaqdan bÿri ö÷öncö dÿfÿ qol saatûna baxdû. 
– Yoldaø, artûq sizin getmÿk vaxtûnûzdûr, – deyÿ özönö 

Culiyaya ÷evirdi. – Yox, bir dÿqiqÿ dayanûn. Hÿlÿ qrafin dÿki 
øÿrabûn yarûsû qalûb.

Qÿdÿhlÿri doldurdu, þzönönkönö yuxarû qaldûrdû. 
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– Yaxøû, indi hansû saülûüa i÷irik? – deyÿ bayaqkû yöngöl 
kinayÿ tonu ilÿ soruødu. – Fikir Polisinin mÿülubiyyÿtinin 
øÿrÿfinÿ? Bþyök Qardaøûn þlömönön øÿrÿfinÿ? Bÿøÿriyyÿ
tin øÿrÿfinÿ? Gÿlÿcÿyin øÿrÿfinÿ?

– Ke÷miøin øÿrÿfinÿ! – Uinston dillÿndi.
– Ke÷miø daha möhömdör, – deyÿ O`Brayen onun 

sþzlÿrini tÿsdiq etdi. 
Qÿdÿhlÿri sona qÿdÿr i÷dilÿr. Bir dÿqiqÿ sonra Culiya 

ayaüa qalxdû. O`Brayen kabinetin yuxarû baøûndakû ki÷ik 
qutudan gþtördöyö yastû, aü hÿbi qûza uzatdû, dilinin altûna 
qoymasûnû tapøûrdû. 

– Bu ÷ox vacibdir, – dedi. – Gÿrÿk sizdÿn øÿrab iyi gÿl
mÿsin. Lift xidmÿt÷ilÿri hÿr øeyÿ fikir verirlÿr. 

Qapû Culiyanûn arxasûnca þrtölÿn kimi, elÿ bil, onun 
mþvcudluüunu tamam unutdu. Otaqda biriki dÿfÿ var
gÿl edib dayandû. 

– Èndi bÿzi tÿfÿrröatlarû dÿqiqlÿødirmÿliyik, – dedi. – Belÿ 
baøa döødöm ki, sizin sûüûnacaüa bÿnzÿr bir yeriniz var. 

Uinston mister ×arrinqtonun dökanûnûn östöndÿki otaq 
haqqûnda mÿlumat verdi. 

– Èlk vaxtlar iøÿ yaraya bilÿr. Sonra baøqa yer taparûq. 
Gizli gþröø yerlÿrini teztez dÿyiødirmÿk lazûmdûr. Kitabûn 
(Uinston hÿtta O`Brayenin dÿ bu sþzö xösusi vurüu ilÿ 
tÿlÿfföz etdiyinÿ diqqÿt yetirdi) surÿtini sizÿ mömkön qÿdÿr 
tez ÷atdûrmaüa ÷alûøacaüam. Aydûndûr ki, sþhbÿtin Qold
stey nin kitabûndan getdiyini baøa döøörsönöz. Bir ne÷ÿ 
göndÿn tez ÿlimdÿ sÿrbÿst nösxÿ olmayacaq. Yÿqin, mþv
cud nösxÿlÿrin sayûnûn ÷ox mÿhdud olduüunun fÿrqin dÿ si
niz. Biz kitabû nÿ qÿdÿr sörÿtlÿ ÷ap edib yayûrûqsa, Fikir Polisi 
dÿ eyni sörÿtlÿ aøkara ÷ûxarûb mÿhv elÿyir. Amma bununla 
he÷ nÿyÿ nail ola bilmÿyÿcÿklÿr. Kitabû yox etmÿk mömkön 
deyil. Hÿtta sonuncu nösxÿ ÿlÿ ke÷irilib yan dûrûlsa da, biz 
yaddaøûmûza ÿsaslanûb onu sþzbÿsþz bÿrpa edÿcÿyik. 
Deyin gþröm, iøÿ gedÿndÿ þzönözlÿ portfel gþtörörsönöz?

– ×ox vaxt gþtörörÿm.
– Portfeliniz nÿ rÿngdÿdir?
– Kþhnÿ, qara portfeldir. Èki qûfûlla baülanûr. 
– Qara, iki qûfûlla baülanan kþhnÿ portfel... ×ox yaxøû. 

Lap yaxûn vaxtlarda, amma tÿÿssöf ki, gönönö deyÿ bilmÿ
yÿ cÿyÿm, sÿhÿr alacaüûnûz tapøûrûqlarûn birindÿ yanlûø ÷ap 
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edilmiø sþz olacaq. Hÿmin mÿtnin tÿkrar gþndÿrilmÿsini 
xahiø edÿrsiniz. Ertÿsi gön iøÿ portfelsiz gÿlmÿlisiniz. 
Kö÷ÿ dÿ bir nÿfÿr qolunuza toxunub deyÿcÿk: “Deyÿsÿn, 
portfelinizi yerÿ saldûnûz”. Sizÿ i÷ÿrisindÿ Qoldsteynin kitabû 
olan portfel verÿcÿk. Siz onu iki hÿftÿ ÿrzindÿ oxuyub geri 
qaytarmalûsûnûz.

Bir möddÿt susdular.
– Daha iki dÿqiqÿ vaxtûnûz qalûb, – O`Brayen dedi.  

– Biz yenÿ gþröøÿcÿyik. ßgÿr... gþröøsÿk.
Uinston onun gþzlÿrinin i÷inÿ baxdû.
– He÷ zaman qaranlûq olmayan yerdÿ? – deyÿ tÿrÿd

dödlÿ soruødu. 
O`Brayen tÿÿccöblÿndiyini böruzÿ vermÿdÿn baøûnû 

tÿrpÿtdi.
– He÷ zaman qaranlûq olmayan yerdÿ, – deyÿ ifadÿni 

arxasûnda nÿ gizlÿndiyini bilÿn adam kimi ÿminliklÿ tÿkrar
ladû. – Ayrûlmamûødan qabaq deyilÿsi bir sþzönöz yoxdur 
ki? Bir istÿyiniz? Sualûnûz?

Uinston fikrÿ getdi. Soruøulasû baøqa sual yox idi. 
Vidalaøma ÿrÿfÿsindÿ bÿlaüÿtli sþzlÿr demÿyi isÿ xoølamûrdû. 
Qardaølûq vÿ O`Brayenlÿ birbaøa ÿlaqÿsi olan mÿtlÿblÿr 
ÿvÿzinÿ, fikrinÿ anasûnûn hÿyatûnûn son gönlÿrini ke÷irdiyi 
yarûmqaranlûq mÿnzil, mister ×arrinqtonun dökanûnûn östön
dÿki balaca otaq, øöøÿ presspapye, ÷ÿr÷ivÿsi göl aüa cûn
dan dözÿl dilmiø qravöra kimi birbiri ilÿ ÿlaqÿsi olma yan 
øey lÿr döødö. Þzöndÿn asûlû olmayaraq soruødu:

– Siz tÿsadöfÿn “Mandarinlÿr, limonlar, SentKlement 
zÿng ÷alar” misralarû ilÿ baølayan kþhnÿ bir øeir eøitmÿ
misiniz ki? 

O`Brayen baøûnû tÿrpÿtdi. Bir qÿdÿr ciddi, hÿtta tÿntÿ
nÿli ahÿnglÿ øeri ÿvvÿldÿn sona qÿdÿr ÿzbÿr dedi. 

Mandarinlяr, limonlar,
Sent-Klement zяng ÷alar.
Hey zяng ÷alûr San-Martin:
– Qaytar mяnя ö÷ fartinq.
Old Baley dя cinlяnir:
– Borcumu qaytar! – deyir.
– Pullananda qaytarram!
Vurur zяng aram-aram.
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– Siz son misralarû da bilirmiøsiniz! – Uinston heyrÿtini 
gizlÿtmÿdi. 

– Elÿdir, son misralarû da bilirÿm. Mÿncÿ, artûq getmÿk 
vaxtûnûzdûr. Bir dÿqiqÿ dayanûn. Qoy sizÿ dÿ hÿb verim.

Uinston ayaüa qalxdû. O`Brayen ÿlini uzatdû. Uin ston 
onun göclö ÿlinin tÿmasû nÿticÿsindÿ ovcunun sömök lÿ
rinin necÿ øaqqûldadûüûnû hiss etdi. Qapûya ÷atanda ÷ev ri
lib arxaya baxdû. O`Brayen, deyÿsÿn, artûq onun da mþv
cudluüunu unutmuødu. Fikri baøqa øeylÿrlÿ mÿøüul idi. 
ßlini teleekranûn döymÿsindÿ saxlayûb gþzlÿyirdi. Uinston 
arxada yaøûl abajurlu lampa ilÿ iøûqlanan masanû, nitqyazarû, 
hÿr iki tÿrÿfdÿ qalaqlanmûø sÿnÿd dolu qovluqlarû gþrdö. 
Pÿrdÿ baülanmûødû. Uinston fikirlÿødi ki, yarûm dÿqiqÿdÿn 
sonra O`Brayen Partiyanûn mÿnafeyi naminÿ gþrdöyö 
yarûm ÷ûq qalmûø iølÿrÿ qayûdacaq. 

IX ôяñèë

Uinston yorüunluqdan yapûøqana dþnmöødö. Yapûø
qan lap yerinÿ döøÿn sþz idi. Bu sþzön aülûna haradan 
gÿl diyini xatûrlaya bilmirdi. Bÿdÿni tÿkcÿ yapûøqan kimi boø 
deyildi, hÿm dÿ, sanki, øÿffaflaømûødû. Uinstona elÿ gÿlirdi 
ki, ÿlini qaldûrûb bir tÿrÿfindÿn baxsa, o biri tÿrÿfini gþrÿ 
bilÿr. Fasilÿsiz ÿmÿk orgiyasû bötön qanûnû i÷miø, damar
larûnû qurutmuødu. Yerindÿ isÿ yalnûz ÿsÿblÿrdÿn, sömök 
vÿ dÿridÿn ibarÿt bir oyuq buraxûb getmiødi. Hisslÿri son 
dÿrÿcÿ gÿrilmiødi. Kombinezonu ÷iyinlÿrini sörtördö. Sÿki 
ayaqlarûnû yeyirdi. Hÿtta ÿlini a÷ûb yummaq istÿyÿndÿ 
bötön ÿzÿlÿlÿrini gÿrmÿli olurdu. 

Beø göndÿ doxsan saatdan ÷ox iølÿmiødi. Nazirlikdÿ 
hamû eyni vÿziyyÿtdÿ olmuødu. Artûq avral1 baøa ÷atmûødû. 
Daha elÿ bir iøi qalmamûødû. Sabah sÿhÿrÿ qÿdÿr he÷ bir 
Partiya tapøûrûüû yox idi. Vaxtûnûn altû saatûnû gizli otaqlarûnda, 
qalan doqquz saatûnû isÿ evdÿ – yataqda ke÷irÿ bilÿrdi. 
Gönorta gönÿøinin yandûrûcû øöalarû altûnda ÷irkli kö÷ÿ ilÿ 
tÿlÿsmÿdÿn mister ×arrinqtonun dökanûna tÿrÿf gedirdi. 
Hÿrdÿnbir patrullarûn olubolmadûüûnû þyrÿnmÿk ö÷ön ÿtra 

1 A v r a l – bötön kollektivin yerinÿ yetirdiyi tÿcili vÿ nþvbÿdÿn-
kÿnar iø
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fûna baxsa da, sþvqtÿbii ilÿ bu gönortaöstö he÷ bir tÿh lö kÿ 
ilÿ özlÿø mÿ yÿ cÿyini hiss edirdi. Hÿr addûm atanda ÿlin dÿki 
aüûr portfel dizinÿ dÿyirdi. Aürû hissi yuxarûdanaøaüû xÿfif 
bir gizilti ilÿ aya üû nûn dÿri sinÿ yayûlûrdû. Portfeldÿki kitab idi. 
Onu altû gön ÿvvÿl gþtörmöødö. Amma bu altû gön ÿrzin
dÿ kitabû nÿinki oxu maüa, he÷ arasûnû a÷ûb baxmaüa da 
imkan olmamûødû. 

Nifrÿt Hÿftÿsinin altûncû gönö – nömayiølÿr, nitqlÿr, 
÷aüû rûø lar, øÿrqilÿr, øöarlar, bayraqlar, filmlÿr, mum fiqurlar, 
tÿbil gurultularû, øeypur sÿdalarû, asfalta zÿrblÿ ÷ûrpûlan ayaq 
tappûltûlarû, tank tûrtûllarûnûn tökörpÿdici sÿsi, eskadrilyala
rûn qulaqbatûran uüultusu, top atÿølÿrinin patûltûsû arxada 
qaldûqdan, ne÷ÿ göndÿn bÿri hamûnû börömöø ictimai 
orqazm þzönön ÿn yöksÿk nþqtÿsinÿ ÷atdûqdan sonra, 
Avra siyaya nifrÿtin yerÿgþyÿ sûümadûüû, tÿdbirin son saat
larûnda hamûnûn gþzö qarøûsûnda dar aüacûndan asûlan 
iki min nÿfÿr Avrasiya möharibÿ canisini kötlÿnin diridiri 
par÷alamaüa hazûr dayandûüû anda Okeaniyanûn he÷ vaxt 
Avrasiya ilÿ möharibÿ vÿziyyÿtindÿ olmadûüû elan edildi. 
Möha ribÿ Èstasiya ilÿ aparûlûrdû. Avrasiya isÿ möttÿfiq sayûlûrdû. 

Siyasi kursun dÿyiømÿsi ilÿ baülû ÿvvÿlcÿdÿn edil miø 
xÿbÿrdarlûqdan sþhbÿt gedÿ bilmÿzdi. Sadÿcÿ, gþzlÿnil
mÿdÿn, bir an i÷ÿrisindÿ döømÿnin Avrasiya yox, Èstasiya 
olmasû faktû aøkara ÷ûxmûødû. Bu xÿbÿr yayûlanda Uinston 
Londonun mÿrkÿzi meydanlarûndan birindÿ ke÷irilÿn 
mitinq dÿ iøtirak edirdi. Artûq gecÿ idi. Èøtirak÷ûlarûn avazûmûø 
sifÿtlÿri vÿ qûrmûzû bayraqlar zÿif iøûüa qÿrq olmuødu. Mey
dana bir ne÷ÿ min adam toplaømûødû. Onlarûn arasûnda, 
tÿxminÿn, min nÿfÿrÿ yaxûn Kÿøfiyyat÷û geyimindÿ mÿk tÿbli 
dÿ vardû. Qûrmûzû qumaø ÷ÿkilmiø tribunada Daxili Parti
yadan olan arûq, balacaboy, uzunqollu, iri vÿ ke÷ÿl baøûnûn 
addabudda yerlÿrindÿki töklÿri vûz durmuø natiq ÷ûxûø 
edirdi. Nifrÿtdÿn qûvrûlan cûrtdanboylu adam ÿlinin biri ilÿ 
mikrofonun boüazûndan bÿrkbÿrk yapûømûødû, iri sömöklö 
bilÿklÿri olan o biri ÿli isÿ qÿzÿblÿ baøû özÿrindÿki havanû 
yumruqlayûrdû. Onun reproduktorlardan metal cingiltisi 
kimi ÷ûxan sÿsi saysûzhesabsûz vÿhøiliklÿr, qûrüûnlar, sör
gön lÿr, soyüun vÿ talanlar, qûz vÿ qadûnlarûn zorlanmasû, 
ÿsirlÿrÿ iøgÿncÿ verilmÿsi, mölki ÿhalinin bombardman 
edilmÿsi, tÿbliüati yalanlar, hÿyasûz tÿcavözkarlûq aktlarû, 
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xain cÿsinÿ pozulmuø möqavilÿlÿr haqqûnda danûøûrdû. Bu 
sÿsÿ qulaq asarkÿn inanmamaq, ardûnca isÿ qÿzÿbdÿn 
dÿli olmamaq qeyrimömkön idi. Hÿr ne÷ÿ dÿqiqÿdÿnbir 
meydanûn möxtÿlif sÿmtlÿrindÿ kötlÿnin hiddÿti þzönön 
son hÿddinÿ ÷atûrdû. Belÿ anlarda natiqin sÿsi eyni anda 
minlÿrlÿ insan boüazûndan ÷ûxan vÿ vÿhøi heyvan nÿrÿsini 
xatûrladan qÿzÿbli baüûrtûlar i÷ÿrisindÿ eøidilmÿz olurdu. ßn 
tökörpÿrdici ÷ûüûrtûlar mÿktÿblilÿrin toplaødûqlarû tÿrÿfdÿn 
gÿlirdi. Natiq artûq iyirmi dÿqiqÿyÿ yaxûn danûøûrdû. Qÿflÿtÿn 
Partiya iø÷ilÿrindÿn biri tÿlÿsik addûmlarla tribunaya yaxûn
laødû. Natiqin ÿlinÿ bökölö bir kaüûz dörtdö. Balacaboy 
kaüûzû a÷ûb möqÿddimÿsizfilansûz oxumaüa baøladû. Onun 
sÿsindÿ, davranûøûnda, nitqinin mÿzmununda he÷ nÿ dÿyiø
mÿ miødi. Sadÿcÿ, adlar fÿrqli idi. Kötlÿnin arasûndan sÿssiz 
sÿmirsiz bir razûlûq dalüasû ke÷di. Okeaniya Èstasiya ilÿ möha
ribÿ vÿziyyÿtindÿ imiø! Bir an sonra isÿ meydanda gþrön
mÿ miø hÿyÿcan yaøanûrdû. Dþrd bir tÿrÿfÿ vurulmuø øöar 
vÿ pla kat larûn he÷ biri döz deyildi. Onlarûn yarûdan ÷oxun da 
tamam yanlûø øÿkillÿr ÷ÿkilmiødi. Bu, ÿsl tÿxribat idi. Qold
stey nin ÿlaltûlarûnûn iøi idi. Plakatlarûn divarlardan qopa
rûl dûüû, øöarlarûn cûrûlûb ayaq altûna tþköldöyö hÿyÿcanlû 
anlar da qar ma qarûøûqlûq döømöø, mitinqÿ ara verilmiødi. 
Sörÿtlÿ dam lara dûrmaøan, bacalarûn arasûndan asûlmûø 
trans parant larû qopa rûb yerÿ tullayan Kÿøfiyyat÷ûlar dÿrnÿyi 
özvlÿri ÿsl cÿsarÿt nömunÿsi gþstÿrirdilÿr. Èkiö÷ dÿqiqÿdÿn 
sonra hÿr øey sahmana döømöødö. Hÿlÿ dÿ mikrofonun 
boüazûndan yapûøan natiq isÿ ÷iyinlÿrini qabaüa verÿrÿk 
boø qalmûø ÿli ilÿ havanû yumruqlayûr, nÿfÿsini dÿrmÿdÿn 
ÿtrafa sþz vulkanû pöskörördö. Bir ne÷ÿ dÿqiqÿdÿn sonra 
yeni önvana nifrÿt yaüdûran kötlÿnin intiqam baüûrtûlarû 
mey danû titrÿdirdi. Nifrÿt davam edirdi, sadÿcÿ, hÿdÿf 
dÿyi øilmiødi. 

Èndi meydanda bayaq cÿrÿyan edÿn hadisÿlÿri yada 
salarkÿn Uinstonu ÿn ÷ox heyrÿtlÿndirÿn natiqin cömlÿnin 
tÿn ortasûnda nÿinki ÷ûxûøûna ara vermÿdÿn, hÿtta sþzlÿrin 
sûrasûnû dÿyiømÿdÿn bþyök ustalûqla baøqa mÿtlÿbÿ ke÷
mÿk mÿharÿti idi. Hÿmin anda þzö tamam baøqa mÿsÿlÿ 
ilÿ mÿøüul idi. Qarmaqarûøûqlûq yarananda, camaat pla kat
larû cûrûb atmaüa baølayanda he÷ sifÿtini gþrmÿyÿ macal 
tapmadûüû bir nÿfÿr yavaøca ÷iyinlÿrinÿ toxunub: “Baüûø
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layûn, deyÿsÿn, portfelinizi yerÿ salmûsûnûz” – demiødi. Uin
ston he÷ bir cavab vermÿdÿn fikri daüûnûq halda portfeli 
almûødû. Yaxûn gönlÿrdÿ i÷ÿrisindÿkinÿ baxmaq imkanûnûn 
olmayacaüûnû yaxøû bilirdi. Mitinq sona ÷atanda artûq gecÿ 
saat iyirmi ö÷ olmasûna baxmayaraq, meydandan birbaøa 
Hÿqiqÿt Nazirliyinÿ qayûtmûødû. Digÿr ÿmÿkdaølar da onun 
kimi iø yerinÿ dþnmöødölÿr. ßslindÿ, teleekranûn aramsûz 
olaraq adamlarû iøÿ qayûtmaüa ÷aüûrmasûna he÷ bir zÿrurÿt 
yox idi. 

Okeaniya Èstasiya ilÿ möharibÿ edir. Okeaniya hÿmiøÿ 
Èstasiya ilÿ möharibÿ vÿziyyÿtindÿ olmuødur. Son beø ildÿ 
meydana ÷ûxan siyasi ÿdÿbiyyatûn bþyök hissÿsi artûq ÿlÿ 
gÿlmÿyÿcÿk dÿrÿcÿdÿ kþhnÿlmiødir. Bötön nþv mÿlumat 
vÿ sÿnÿdlÿr, qÿzetlÿr, kitablar, broøöralar, filmlÿr, disklÿr, 
fotoøÿkillÿr ildûrûm sörÿti ilÿ dÿyiødirilmÿlidir. Hÿlÿlik rÿsmi 
gþstÿriø olmasa da, Departament rÿhbÿrlÿrinin bir hÿftÿ 
ÿrzindÿ Avrasiya ilÿ möharibÿ, Èstasiya ilÿ möttÿfiqlik mÿsÿ
lÿsinin bötön izlÿrini hÿmiøÿlik yox etmÿk niyyÿtlÿri aydûn 
gþrönördö. Èøin ucubucaüû gþrönmördö. Hÿm dÿ hÿyata 
ke÷irilÿcÿk proses he÷ vÿchlÿ þz adû ilÿ adlandûrûla bilmÿzdi. 
Sÿnÿdlÿødirmÿ Departamentinin bötön ÿmÿkdaølarû gönön 
iyirmi dþrd saatûndan on sÿkkiz saatûnû iødÿ ke÷irirdilÿr. 
Yal nûz ikiö÷, ÿn ÷oxu, dþrd saat dincÿlmÿk olurdu. 
Zirzÿ midÿn yataq dÿstlÿri gÿtirib koridora dözmöødölÿr. 
Tÿkÿrcikli arabalarda yemÿkxanadan birbaøa kabinÿlÿrÿ 
buterbrod vÿ “Qÿlÿbÿ” qÿhvÿsi daøûyûrdûlar. Uinston hÿr 
dÿfÿ qûsamöddÿtli istirahÿtÿ gedÿnÿ qÿdÿr masa özÿrindÿ 
he÷ bir sÿnÿdin qalmamasûna ÷alûøûrdû. Lakin gþzlÿrini 
göclÿ a÷ûb bÿdÿnindÿki aürûlarû ÷ÿtinliklÿ dÿf edÿrÿk geri 
dþnÿndÿ boruøÿkilli kaüûz qalaqlarûnûn qar topasû kimi 
masaya tþköldöyönö, nitqyazarûn östönö þrtdöyönö, hÿtta 
bir hissÿsinin dþøÿmÿyÿ daüûldûüûnû gþrördö. Odur ki 
tÿzÿdÿn iøÿ baølamaq ö÷ön, ilk nþvbÿdÿ, kaüûz qalaqlarûnû 
sahmana salmalû olurdu. ßn ÷ÿtini gþrölÿn iøin yaradûcû 
mönasibÿt tÿlÿb etmÿsi idi. Bÿzÿn, sadÿcÿ, bir adûn baøqasû 
ilÿ ÿvÿz edilmÿsi yetÿrli olurdu. Hadisÿlÿrlÿ baülû irihÿcmli 
mÿlumatlar isÿ, ÿksinÿ, bþyök diqqÿt vÿ yaradûcû fantaziya 
tÿlÿb edirdi. Möharibÿni dönyanûn bir hissÿsindÿn baøqa 
hissÿsinÿ ke÷irmÿk ö÷ön, ÿn azû, geniø, hÿrtÿrÿfli coürafi 
biliyÿ ehtiyac duyulurdu. 
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Fasilÿsiz iøin ö÷öncö gönö gþzlÿrindÿ dþzölmÿz aürûlar 
baølanmûødû. Hÿr beø dÿqiqÿdÿn bir eynÿyini ÷ûxarûb silmÿli 
olurdu. ×ÿkdiklÿri zÿhmÿt insanûn göcö xaricindÿ olan 
÷ÿtin fiziki iøin gþrölmÿsinÿ bÿnzÿyirdi: ÿslindÿ, boyun 
qa÷ûr maüa da haqqûn var, amma hansûsa dÿli ehtiras 
sÿni daim irÿli atûlmaüa sÿslÿyir. Arasûra döøönmÿyÿ vaxt 
tapan da nitqyazara diktÿ etdiyi hÿr sþzön, kimyÿvi karan
daøla yazdûüû hÿr kÿlmÿnin aü yalan olmasû Uinstonu hÿyÿ
can landûrmûrdû. Departamentin bötön iø÷ilÿri kimi o da 
daha ÷ox saxtalaødûrmanûn mömkön qÿdÿr tÿkmil øÿkildÿ 
hÿyata ke÷irilmÿsi özÿrindÿ baø sûndûrûrdû. Altûncû gön sÿhÿr 
saatlarûnda kaüûz axûnû yavaøûdû. Tÿxminÿn, otuz dÿqiqÿ 
ÿrzindÿ masaya kaüûz borucuq döømÿdi. Sonra yalnûz bir 
sÿnÿd gÿldi. Ara yenÿ kÿsildi. Eyni vaxtda hÿr yerdÿ iøin 
sona ÷atmaqda olduüu hiss edilirdi. Departament gizlicÿ 
rahat nÿfÿs aldû. Haqqûnda he÷ vaxt he÷ yerdÿ danû
øûlmayacaq nÿhÿng iø baøa ÷atdûrûlmûødû. Èndi he÷ bir insan 
þvladû yazûlû sÿnÿdlÿr ÿsasûnda Okeaniyanûn Avrasiya ilÿ 
möharibÿ apardûüûnû söbut etmÿk iqtidarûnda deyildi. Saat 
12dÿ gþzlÿnilmÿdÿn Nazirliyin bötön iø÷ilÿrinÿ sabah 
sÿhÿ rÿ qÿdÿr istirahÿt verildiyi bildirildi. Uinston i÷ÿri sin
dÿ kitab olan portfeli (iødÿ onu daim ayaqlarûnûn arasûnda 
saxlayûrdû, yatanda isÿ baøûnûn altûna qoyurdu) gþtöröb 
evÿ yollandû. Özönö qûrxdû. Suyu isti adlandûrmaq ÷ÿtin 
olsa da, yorüunluqdan, az qala, hamam otaüûnda yuxuya 
gedÿcÿkdi.

Qulunclarûnû lÿzzÿtlÿ øaqqûldadaraq mister ×arrinqto
nun dökanûnûn östöndÿki otaüa qalxdû. Yorüunluq hÿlÿ 
canûndan ÷ûxmamûødû, amma yatmaq istÿmirdi. Pÿncÿrÿni 
a÷dû, ÷irkli kerosinkanû yandûrûb qÿhvÿ dÿmlÿmÿk ö÷ön 
qazan÷adakû suyu odun östönÿ qoydu. Bir azdan Culiya 
da gÿlÿcÿkdi. Èndi isÿ kitabû oxumaq lazûm idi. ×irkdÿn 
qartmaq baülamûø kresloda oturub portfelin qûfûlûnû a÷dû. 

Qalûn kitabûn ÿllÿ dözÿldilmiø qara cildindÿ he÷ bir sÿr
lþvhÿ yox idi. Sÿtirlÿr bÿzi yerlÿrdÿ birbirinin östönÿ ÷ûx
mûødû. Sÿhifÿlÿrin kÿnarlarû didilmiødi, amma asan a÷ûlûrdû. 
Gþrönör, kitab ÷ox ÿllÿrdÿn ke÷miødi. Titul vÿrÿqindÿ 
yazûl mûødû:
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E M M A N U E L  Q O L D S T E Y N

OLÈQARXÈK KOLLEKTÈVÈZMÈN 
NßZßRÈYYßSÈ Vß TßCRÖBßSÈ

Uinston oxumaüa baøladû.

I  fяsil

CßHALßT – QÖVVßDÈR

Bötön yazûlû tarix boyu, ÷ox ehtimal ki, Neolit dþv-
rönön sonundan etibarÿn, dönyada ö÷ nþv – Ali, Orta vÿ 
Aøaüû nþv insanlar olmuødur. Onlar þz ara la rûn da dÿfÿ  lÿrlÿ 
yenidÿn bþlönmöødölÿr, saysûz-hesab sûz fÿrqli adlarla 
dönyaya gÿlmiødi lÿr, ÿsrdÿn-ÿsrÿ saylarû arasûndakû nis-
bÿt, habelÿ qarøû lûqlû mönasibÿtlÿri dÿyiømiødi. Lakin 
mahiyyÿt etibarilÿ cÿmiyyÿtin gþstÿrdiyimiz dözÿni he÷ 
bir tÿbÿddölata uüramamûødû. Hÿtta ÿn cahanøömul sar-
sûn tû lardan, ÿn qarøûsûalûnmaz dÿyiøikliklÿr dÿn sonra da 
hara atûlmasûndan asûlû olmayaraq, quru luø – hacûyatmaz 
oyun caüû kimi þz ÿvvÿlki vÿziy yÿtinÿ qayûtmûødû. 

Adû÷ÿkilÿn qruplarûn mÿqsÿdlÿri tamamilÿ fÿrq lidir...

Uinston mötaliÿyÿ ara verdi. Èlk þncÿ, rahat vÿ tÿhlökÿ
siz øÿraitdÿ oxuduüuna bir daha ÿmin olmaq istÿyirdi. 
Otaq da yalnûz þzö idi: nÿ teleekran, nÿ a÷ar deøiyinÿ sþy
kÿn miø qulaq, nÿ hÿr dÿqiqÿ ÿsÿbi halda diksinib ÷iyni 
özÿ rin dÿn arxaya boylanmaq, nÿ oxuduüun sÿhifÿni ÿllÿ
rinlÿ þrtmÿk ÿzabû vardû. Mölayim yay havasû yanaqlarûnû 
oxøa yûrdû. Haradasa uzaqdan uøaqlarûn zÿif qûøqûrûq sÿslÿri 
gÿlirdi. Otaqda isÿ saat ÿqrÿbinin ÷ûqqûltûsûndan baøqa, he÷ 
bir sÿs eøidilmirdi. Uinston kresloda yerini rahatladû, ayaq
larûnû buxarûnûn qabaüûndakû al÷aq mÿhÿccÿrÿ qoydu. 
Kitabû bir deyil, bir ne÷ÿ dÿfÿ baødanayaüa qÿdÿr sþzbÿ
sþz oxu ya ca üûna ÿmin olan adam kimi ixtiyari sÿhifÿni 
a÷dû. Bu, ö÷öncö fÿslin baølanüûcû idi. Uinston oxumaüa 
oradan davam etdi.
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III  fяsil

MÖHARÈBß – SÖLHDÖR

Dönyanûn ö÷ fþvqÿldþvlÿtÿ bþlönmÿsi hÿlÿ XIX 
ÿsrin ortalarûna doüru sezilÿn vÿ zamanla ger÷ÿklÿøÿn 
hadisÿ idi. Rusiya Avropanû, Birlÿømiø Øtatlar isÿ Bri ta-
niya Èmperiyasûnû þz daxilindÿ ÿritdikdÿn sonra fþvqÿl-
dþvlÿtlÿrin ikisi – Avrasiya vÿ Okeaniya yaran mûø oldu. 
Ц÷öncö fþvqÿldþvlÿt – Èstasiya isÿ yalnûz aradan xaotik 
möharibÿlÿrlÿ dolu on il ke÷ÿndÿn sonra vahid þlkÿ 
kimi meydana ÷ûxa bildi. Bu ö÷ fþvqÿldþvlÿt arasûndakû 
sÿrhÿdlÿr bÿzi yerlÿrdÿ hÿlÿ dÿ möbahisÿlidir, bÿzi 
yer lÿrdÿ hÿrb allahûnûn istÿyinÿ uyüun olaraq dÿyiøir. 
Lakin ömumilikdÿ onlar tÿbii coürafi sÿrhÿdlÿrÿ uyüun 
gÿlir. Avrasiya Portuqaliyadan tutmuø Berinq boüazûna 
qÿdÿr Avropanûn bötön øimal hissÿsini vÿ Asiya tor paq-
larûnû ÿhatÿ edir. Okeaniya Amerika, Britaniya da daxil 
olmaqla Atlantik adalarû, Avstralaziya vÿ Afrika nûn 
cÿnubundan ibarÿtdir. Möqayisÿ baxûmûndan fþvqÿldþv-
lÿt lÿrin ÿn ki÷iyi sayûlan, qÿrb sÿrhÿdlÿri hÿlÿ tam möÿy-
yÿnlÿømÿyÿn Èstasiyaya ×in vÿ ondan cÿnubdakû þlkÿ-
lÿr, Yapon adalarû, Mancuriya, Monqolustan, habelÿ Tibe tin 
bþyök, lakin bÿzÿn nÿzarÿtdÿn ÷ûxan hissÿlÿri daxildir. 

Tÿrkibindÿki ÿrazilÿrdÿn asûlû olmayaraq, bu ö÷ 
fþvqÿldþvlÿt iyirmi beø ildÿn bÿridir ki, aramsûz möharibÿ 
aparûr. Möharibÿ isÿ artûq XX ÿsrin ilk onilliklÿrindÿ 
olduüu kimi, tam ömidsiz vÿ þlömcöl qarøûdurma 
deyildir. Èndiki möharibÿ, ÿslindÿ, biri digÿrini mÿü-
lub etmÿyÿ qadir olmayan, savaødan maddi maraq 
göd mÿ yÿn vÿ aralarûnda ciddi ideoloji fÿrqlÿr nÿzÿrÿ 
÷arp ma yan göclÿrin mÿhdud mÿqsÿdlÿrlÿ apardûqlarû 
hÿrbi ÿmÿ liy yat lardûr. Lakin deyilÿnlÿr he÷ bir vÿchlÿ 
möha ribÿ qayda la rûnûn, yaxud hÿrbÿ mönasibÿtin daha 
øÿfqÿtli, daha cÿnga vÿrcÿsinÿ olduüunu döøönmÿyÿ 
ÿsas ver mir. ßksi nÿ, hÿrbi isterika bötön þlkÿlÿrdÿ 
davamlû vÿ ömumi sÿciy yÿ qazan mûødûr. Zora kûlûq, soy-
üun ÷u luq, uøaq la rûn þldö rölmÿsi, ÿha linin baødan-baøa 
kþlÿ yÿ ÷ev ril mÿsi, ÿsir lÿrÿ möna sibÿt dÿ odda yandûr-
maüa vÿ diri-diri tor pa üa basdûrmaüa qÿdÿr gedib ÷ûxan 
amansûz rÿftar ösullarû, az qala, normal hal sayûlûr. Bötön 
bunlar döømÿn tÿrÿfdÿn deyil, möharibÿ aparan þlkÿ-
nin þzö tÿrÿfindÿn hÿyata ke÷irilÿndÿ isÿ hÿtta tÿqdir 
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olunur. Lakin fiziki baxûmdan möharibÿ ÿhalinin az 
his sÿsini ÿhatÿ edir. Onlar, ÿsasÿn, yaxøû tÿlim gþrmöø 
peøÿ karlardûr. Nÿticÿdÿ itkilÿr nÿzÿrÿ÷arpacaq dÿrÿcÿdÿ 
azalûr. Hÿrbi ÿmÿliyyatlar sûravi vÿtÿndaølarûn ÷ÿtinliklÿ 
tÿsÿvvör edÿ bilÿcÿklÿri uzaq sÿrhÿdlÿrdÿ, yaxud dÿniz 
yollarûnûn strateji mÿntÿqÿlÿrini qoruyan Цzÿn Qala larda 
aparûlûr. Sivilizasiya mÿrkÿzlÿrindÿ möharibÿ þzönö 
istehlak mallarûnûn davamlû qûtlûüûndan, habelÿ mÿh dud 
sayda adamlarûn þlömönÿ sÿbÿb olan raket zÿrbÿlÿ rin-
dÿn baøqa he÷ nÿdÿ böruzÿ vermir. Gþröndöyö kimi, 
ÿslindÿ, möharibÿnin mahiyyÿti dÿyiømiødir. Daha 
dÿqiq desÿk, möharibÿlÿrin baølama sÿbÿblÿrinin zÿru-
ri liyi mÿsÿlÿsindÿ dÿyiøiklik olmuødur. XX ÿsrin ÿvvÿl-
lÿrin dÿki bþyök möharibÿlÿr ö÷ön o qÿdÿr dÿ ÿhÿ-
miy yÿtli gþrönmÿyÿn sÿbÿblÿr indi daha ÷ox östönlök 
qazanmûødûr. Nÿticÿdÿ onlardan fÿaliyyÿt ö÷ön rÿhbÿrlik 
kimi istifadÿ edilmÿyÿ baølanmûødûr. 

Möasir möharibÿnin mahiyyÿtini anlamaq ö÷ön (daim 
yeni qruplaømalarûn yaranmasûna baxmayaraq, aradan 
ke÷ÿn möddÿt ÿrzindÿ eyni möharibÿ davam etmiødir), ilk 
nþvbÿdÿ, onun hÿlledici ÿhÿmiyyÿt daøûmadûüûna diq qÿt 
yetirmÿk lazûmdûr. Ц÷ fþvqÿldþvlÿtdÿn he÷ birini hÿtta 
qalan ikisinin hÿrbi ittifaqû sayÿsindÿ dÿ iøüal etmÿk 
möm kön deyil. Onlarûn qövvÿlÿri, tÿxminÿn, bÿra bÿr dir, 
tÿbii mödafiÿ potensiallarû isÿ tökÿnmÿzdir. Avrasiya 
þzö nön intÿhasûz ÿrazilÿri ilÿ, Okeaniya Atlantik vÿ 
Sakit okeanlarûn geniøliyi ilÿ, Èstasiya torpaqlarûnûn mÿh-
sul dar lûüû vÿ ÿhalisinin iøgözarlûüû ilÿ etibarlû möda fiÿ 
olunur. Digÿr tÿrÿfdÿn maddi sÿrvÿt uürunda möha ri-
bÿ nin artûq he÷ bir mÿnasû qalmamûødûr. Èstehsalla isteh-
la kûn bir-birini tÿnzimlÿdiyi qarøûlûqlû tÿminatlû iqti sadi 
sis tem lÿrin yaranmasû nÿticÿsindÿ ÿvvÿlki möha ri bÿ lÿ-
rin baø lû ca sÿbÿ bi olan bazar lar uürunda möba rizÿ sona 
÷at mûø dûr. Xam mal ehti yat larûna nÿzarÿt ö÷ön apa rû lan 
rÿqa bÿt, ke÷ miødÿ olduüu kimi, þlöm-dirim mÿsÿ lÿsi 
sayûl mûr. ×önki fþqÿldþvlÿtlÿrin ö÷ö dÿ ehti yac duy-
duq larû xam malûn, demÿk olar ki, hamûsûnû þz ÿrazi lÿ-
rin dÿ tÿmin edÿcÿk qÿdÿr bþyök vÿ zÿngindir. Möha-
ribÿ lÿrin bir baøa iqtisadi mÿqsÿdlÿrinÿ gÿldikdÿ isÿ indi 
savaø daha ÷ox ucuz iø÷i qövvÿsinÿ sahib olmaq uürun da 
apa rû lûr. Fþv qÿl dþv lÿt lÿrin sÿrhÿdlÿri arasûn da onla rûn 
he÷ biri nin daimi nÿzarÿtindÿ qalmayan, bucaq larû Tan-
jer, Braz za vil, Dar vin vÿ Honkonq olmaqla, tÿxminÿn, 
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dþrdbucaqlûnû xatûrladan bþyök ÿrazi mþv cud dur. Dönya  
ÿhalisinin, tÿxminÿn, beødÿbir hissÿsi bu ÿra zi dÿ yaøa-
yûr. Hÿr ö÷ fþvqÿldþvlÿt bu sûx mÿs kun laø mûø bþl gÿ-
lÿrÿ, habelÿ øimaldakû buzlu yöksÿklik lÿrÿ sahib olmaq 
ö÷ön aramsûz möbarizÿ aparûr. Yuxa rûda qeyd olun du üu 
kimi, ÿslindÿ, fþvqÿlgöclÿrin he÷ biri möba hi sÿli ÿra-
zi lÿrÿ tam nÿzarÿt edÿ bilmir. Hÿmin ÿrazi nin möx tÿ-
lif his sÿ lÿri daim ÿldÿn-ÿlÿ ke÷ir, onun bu vÿ ya digÿr 
his sÿ si nin gþzlÿnilmÿz manevr lÿr nÿti cÿ sin dÿ xain cÿ-
sinÿ qÿsb olunmasû imkanû oyun daøla rûn aram sûz øÿkildÿ 
dÿyiømÿlÿrini diktÿ edir. 

Bötön möbahisÿli ÿrazilÿr qiymÿtli mineral ehtiyat-
larla zÿngindir. Bÿzilÿri isÿ zÿruri bitki mÿhsullarûnûn, 
mÿsÿlÿn, soyuq iqlim øÿraitindÿ nisbÿtÿn bahalû ösul-
larla, ÿsasÿn dÿ sintez yolu ilÿ ÿldÿ olunan kau÷ukun 
vÿtÿnidir. ßn baølûcasû isÿ onlar ucuz iø÷i qövvÿsinin 
qeyri-mÿhdud ehtiyatlarûna malikdir. Ekvatorial Afri-
kanû, Yaxûn Øÿrq þlkÿlÿrini, Øimali Hindistanû, yaxud 
Èndo neziya arxipelaqûnû nÿzarÿtdÿ saxlayan dþvlÿt, 
ÿslin dÿ, hÿm dÿ cözi maaø almaqla aüûr iølÿrdÿ ÷alûøan 
yöz mil yon larla insanûn malûna vÿ canûna sahib olur. 
Bu ÿra zi lÿ rin artûq rÿsmÿn kþlÿ halûna salûnmûø ÿhalisi 
daim bir iøüal ÷ûnûn ÿlindÿn digÿrinin ÿlinÿ ke÷ir, neft 
mÿdÿni, yaxud daø kþmör yataüû kimi amansûzcasûna 
istis mar olu nur. Mÿqsÿd isÿ daha ÷ox silah-sursat isteh-
sal etmÿk, daha bþyök ÿrazilÿr tutmaq, daha ÷ox iø÷i 
qöv vÿ sinÿ sahib olmaq, onlarûn ucuz ÿmÿyi hesabûna 
yeni dÿn daha sörÿtlÿ silahlanmaq, daha ÷ox ÿrazilÿr ÿlÿ 
ke÷ir mÿk dir. Belÿcÿ proses arasûkÿsilmÿdÿn davam edir. 
Hÿrbi ÿmÿliyyatlarûn he÷ vaxt möbahisÿli ÿrazi lÿrin 
hödudlarûndan kÿnara ÷ûxmamasû xösusi qeyd olun-
malûdûr. Avrasiyanûn sÿrhÿdlÿri Konqo ÷ayû hþvzÿsi vÿ 
Aralûq dÿnizinin øimal sahillÿri arasûnda irÿli-geri dÿyi-
øir. Hind okeanûndakû adalar vÿ Sakit okean davamlû 
øÿkildÿ gah Okeaniyanûn, gah da Èstasiyanûn nÿzarÿ tin dÿ 
olur. Avrasiya ilÿ Èstasiyanû bir-birindÿn ayûran Mon qo-
lustanda vÿziyyÿt he÷ vaxt sabitlÿømir. Øimal qötböndÿ 
hÿr ö÷ fþvqÿldþvlÿt hÿlÿlik mÿskunlaømayan vÿ tÿdqiq 
olunmamûø bþyök ÿrazilÿrÿ iddia edir. Lakin qövvÿlÿr 
nisbÿti ömumÿn bÿrabÿr sÿciyyÿ daøûyûr. Hÿr ö÷ fþvqÿl-
dþvlÿtin hÿyati ÿhÿmiyyÿt kÿsb edÿn ÿrazilÿri isÿ hÿmi-
øÿ toxunulmaz qalûr. Цstÿlik, dönya iqtisadiyyatû Ekvator 
xÿtti ÿtrafûnda istismar olunan insanlarûn ÿmÿyinÿ he÷ 
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bir ehtiyac duymur. ×önki onlar mþvcud cÿmiyyÿti he÷ 
nÿ ilÿ zÿnginlÿødirmirlÿr. Nÿ istehsal olunursa, hamûsû 
möharibÿyÿ sÿrf edilir. Möharibÿdÿ ÿsas mÿqsÿd isÿ 
hÿmiøÿ nþvbÿti möharibÿ ö÷ön daha yaxøû hazûrlûq gþr-
mÿkdÿn ibarÿtdir. ßhalinin kþlÿ ÿmÿyi, sadÿcÿ, arasû-
kÿsilmÿz möharibÿlÿrin sörÿtini daha da artûrmaüa 
xidmÿt edir. Amma bir mÿsÿlÿ dÿ var ki, hÿtta bu kþlÿlÿr 
olmasaydûlar da, bÿøÿr cÿmiyyÿtinin quruluøu, habelÿ onu 
mþvcud vÿziyyÿtdÿ saxlamaüa imkan verÿn proseslÿr 
indikindÿn ÿhÿmiyyÿtli dÿrÿcÿdÿ fÿrqlÿnmÿzdi. 

Möasir möharibÿnin ÿsas mÿqsÿdi (ikifikirlilik prin-
sipinÿ mövafiq olaraq bu mÿqsÿd Daxili Partiyanûn rÿh-
bÿr heyÿti tÿrÿfindÿn eyni vaxtda hÿm qÿbul, hÿm dÿ 
inkar edilir) ömumi hÿyat sÿviyyÿsini yöksÿltmÿdÿn 
hÿrb maøûnûnûn mallarûnû tam øÿkildÿ istehlak etmÿkdÿn 
ibarÿtdir. XIX ÿsrin sonlarûndan etibarÿn, sÿnaye cÿmiy-
yÿtlÿrindÿ izafi istehlak mallarûndan hansû ösullarla xilas 
olmaq mÿsÿlÿsi, östöþrtölö øÿkildÿ dÿ olsa, göndÿlikdÿ 
dayanûrdû. Èndi, insanlarûn ÷oxunun ÷ÿtinliklÿ bir qarûn 
dolusu yemÿk tapdûüû øÿraitdÿ izafi mÿhsulun taleyi ilÿ 
baülû ÿndiøÿ þz tÿxirÿsalûnmazlûüûnû itirmiødir. Hÿtta söni  
daüûdûcû proseslÿr baø versÿydi belÿ, bu mÿsÿlÿ yenidÿn 
diqqÿt mÿrkÿzindÿ dayana bilmÿzdi. 1914-cö ildÿn 
ÿvvÿlki cÿmiyyÿtlÿ möqayisÿdÿ indiki dönya ac, sÿfil, 
÷ûlpaq vÿ tÿnÿzzölÿ uüramûø dönyadûr. Hÿmin dþvr insan-
larûnûn tÿxÿyyöllÿrindÿ canlandûrdûqlarû xoøbÿxt gÿlÿ-
cÿklÿ möqayisÿdÿ özlÿødiyimiz mÿnzÿrÿnin kÿdÿr liliyi  
vÿ ÷ûxûlmaz lûüû daha aydûn nÿzÿrÿ ÷arpûr... XX ÿsrin  
ÿvvÿl lÿrindÿ gÿlÿcÿk cÿmiyyÿtin heyrÿtamiz dÿrÿ cÿdÿ  
zÿngin, nizamlû, ahÿngdar vÿ cÿlbedici obrazû – øöøÿ, 
polad vÿ qar kimi aü betondan ibarÿt øÿffaf, par laq  
dön ya nûn modeli, az qala, hÿr bir savadlû adamûn döøön-
cÿ sinÿ hakim kÿsilmiødi. Elm vÿ texnika gþrön mÿ-
miø sörÿtlÿ inkiøaf edirdi. Ènkiøafûn gÿlÿcÿkdÿ dÿ eyni 
sörÿtlÿ davam edÿcÿyi döøöncÿsi hamûya tÿbii gþrö-
nördö. Lakin gþzlÿntilÿr þzönö doürultmadû. Sÿbÿb 
bir tÿrÿfdÿn aramsûz möharibÿ vÿ inqilablarûn gÿtirdiyi 
fÿla kÿt lÿrdÿ, o biri tÿrÿfdÿn isÿ elmi-texniki tÿrÿqqinin 
empi rik tÿfÿkkör tÿrzindÿn asûlû olmasûnda idi. Sÿrt 
qayda-qanunlara ÿsaslanan cÿmiyyÿtdÿ isÿ belÿ tÿfÿkkör 
mþvcudluüunu qoruya bilmÿzdi. Bötönlökdÿ, ÷aüdaø 
dönya ÿlli il ÿvvÿl olduüundan daha bÿsitdir. ßlbÿttÿ, tam 
geri qalmûø ÿrazilÿrdÿ möÿyyÿn irÿlilÿyiø olub, möharibÿ 
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vÿ polis nÿzarÿti ilÿ baülû sahÿlÿr inkiøaf etdirilib. Lakin 
bötönlökdÿ tÿcröbÿ vÿ ixtiralar dþvrö þmrönö baøa vurub.  
ßllinci illÿrin növÿ möharibÿlÿrinin nÿticÿlÿrini aradan 
qaldûrmaq isÿ he÷ vaxt mömkön olmayacaq. Bir sþzlÿ, 
sÿnayelÿømÿnin yaratdûüû tÿhlökÿlÿr hÿlÿ dÿ mþvcuddur. 
Maøûnlar meydana ÷ûxan andan ayûq döøöncÿ sahiblÿri 
aüûr ÿl ÿmÿyinÿ, habelÿ insanlar arasûndakû qeyri-bÿra-
bÿrliyÿ ÿsas etibarilÿ son qoyulduüunu anladûlar. ßgÿr  
sÿnayelÿømÿnin uüurlarûndan bu istiqamÿtdÿ mÿqsÿd-
yþnlö istifadÿ edilsÿydi, bir ne÷ÿ nÿsil sonra aclûq, 
özöcö ÿmÿk, antisanitariya, savadsûzlûq vÿ xÿstÿliklÿrlÿ 
hÿmiøÿlik özölöømÿk olardû. Hÿtta mÿqsÿdyþnlö istifadÿ 
edilmÿmÿsinÿ, cÿmiyyÿt özvlÿri arasûnda bþlönmÿyÿn 
maddi nemÿtlÿr istehsalûna cÿlb olunmasûna baxmayaraq, 
maøûn adi insanûn hÿyat sÿviyyÿsini XIX ÿsrin sonu – 
XX ÿsrin ÿvvÿllÿrindÿki ÿlli ildÿ gþrönmÿmiø dÿrÿcÿdÿ 
yöksÿltmiødi.

Lakin maddi nemÿtlÿrin ömumi artûmûnûn iyerarxik 
cÿmiyyÿti mÿhv etmÿklÿ (hÿqiqÿtÿn dÿ, bu, mÿhvÿ 
bÿrabÿrdir) hÿdÿlÿdiyi dÿ unudulmamalûdûr. Hamûnûn 
qûsa iø gönöndÿn yararlandûüû, yaxøû qidalandûüû, hamamû 
vÿ soyuducusu olan mÿnzildÿ yaøadûüû, avtomobil, hÿtta 
tÿyyarÿ sahibinÿ ÷evrilÿ bildiyi dönyada qeyri-bÿra-
bÿrliyin ÿn ÷ox nÿzÿrÿ ÷arpan, bÿlkÿ dÿ, ÿn vacib formasû 
aradan qalxûr. ßgÿr cÿmiyyÿt belÿ ömumi rifaha nail 
olsa, o zaman sÿrvÿtin xösusi ÿhÿmiyyÿti qalmayacaq. 
Øöbhÿsiz, øÿxsi sÿrvÿt vÿ hÿzlÿr baxûmûndan bötön 
nemяtlяrin bÿrabÿr bþlöndöyö, hakimiyyяtin isÿ sayca 
az, lakin ÷ox bþyök imtiyazlara malik kastanûn ÿlindÿ 
qaldûüû cÿmiyyÿtin mþvcudluüunu tÿsÿvvör etmÿk 
möm köndör. Lakin real hÿyatda belÿ cÿmiyyÿt þz sabit-
liyini uzun möddÿt qoruyub saxlaya bilmÿz. ×önki hamû  
eyni dÿrÿcÿdÿ tÿminatlû hÿyat vÿ asudÿ vaxt kimi 
nemÿtlÿrdÿn yararlansa, onda ehtiyacdan kötlÿømiø 
bþyök bir insan kötlÿsi savadlanmaq fikrinÿ döøÿcÿk, 
hÿyat haqqûnda döøönmÿk imkanû qazanacaq. Nÿticÿdÿ 
isÿ tez, ya gec imtiyazlû kastanûn cÿmiyyÿtdÿ he÷ bir 
rol oynamadûüûnû anlayacaq, onu þz yolundan söpöröb 
atacaq. Bir sþzlÿ, iyerarxik cÿmiyyÿt yalnûz yoxsulluq 
vÿ cÿhalÿt bönþvrÿsi özÿrindÿ yöksÿlÿ bilir. XX ÿsrin 
ÿvvÿllÿrindÿ bÿzi mötÿfÿkkirlÿrin arzuladûqlarû kimi, 
yenidÿn kÿnd ke÷miøinÿ qayûtmaq isÿ ÿmÿli hÿll yolu 
sayûla bilmÿz. Bu tÿmayöl artûq bötön dönyada saxta 
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instinktÿ ÷evrilmÿkdÿ olan sÿnayelÿødirmÿ meyli ilÿ 
ziddiyyÿt tÿøkil edir. Digÿr tÿrÿfdÿn, sÿnaye baxûmûndan 
geri qalmûø þlkÿ hÿrbi cÿhÿtdÿn dÿ kþmÿksizdir. Hÿmin 
vÿziyyÿt isÿ birbaøa, yaxud dolayûsû yolla daha inkiøaf 
etmiø rÿqiblÿrin hakimiyyÿti altûna döømÿyÿ aparûb 
÷ûxarûr.

ßmtÿÿ istehsalûnû mÿhdudlaødûrmaqla kötlÿlÿri 
yoxsul vÿziyyÿtdÿ saxlamaq ösulu da þzönö doürult-
madû. Hÿmin vÿziyyÿt kapitalizmin son mÿrhÿlÿsindÿ, 
tÿxminÿn, 1920–1940-cû illÿr arasûnda daha aydûn 
øÿkildÿ hiss olunurdu. ßksÿr þlkÿlÿrin iqtisadiyyatûnda 
durüunluq baølamûødû. Torpaqlar becÿrilmir, avadanlûqlar 
yenilÿnmirdi. ßhalinin bþyök hissÿsi iø imkanûndan 
mÿhrum idi. Sadÿcÿ, dþvlÿt xeyriyyÿ÷iliyi hesabûna 
yarûac-yarûtox yaøayûrdûlar. Lakin bu da nÿticÿdÿ hÿrbi 
göcö azaldûrdû. Nÿhayÿt, mÿhrumiyyÿtlÿr zÿrurÿt ucba-
tûndan yaranmadûüûndan möxalifÿtin kÿskin iradlarla 
mey dana ÷ûxmasû laböd hala ÷evrilirdi. Sþhbÿt dönyada 
sÿrvÿt artûmûna yol vermÿdÿn sÿnaye maøûnûnûn ÷arxlarû-
nûn iølÿk vÿziyyÿtdÿ saxlanmasûndan gedir. Mallar isteh-
sal edilmÿli idi. Amma onlarûn bþlöødörölmÿsinÿ yol 
ver mÿk olmazdû. Tÿcröbÿdÿ bunun yeganÿ yolu bitib-
tökÿn mÿk bilmÿyÿn möharibÿlÿrdir. 

Mahiyyÿt etibarilÿ möharibÿ yalnûz insan hÿyatûnû 
deyil, insan ÿmÿyinin nÿticÿlÿrini dÿ mÿhv edir. Möha-
ribÿ – kötlÿnin yaøayûøûnû yaxøûlaødûrmaüa, onu inki-
øafa qovuødurmaüa imkan verÿn maddi sÿrvÿtlÿrin 
daüûdûlmasû, pu÷ olmasû, sÿmanûn ÿnginliklÿrindÿ vÿ 
dÿnizin dÿrinliklÿrindÿ mÿhv edilmÿsidir. Hÿtta silah-
sursat dþyöø meydanlarûnda sûradan ÷ûxmasa da, onlarûn 
istehsalû insan ÿmÿyini boøuna xÿrclÿmÿyin, ÿvÿzindÿ 
isÿ he÷ nÿ istehsal etmÿmÿyin ÿn rahat ösuludur. Mÿsÿ-
lÿn, bir Цzÿn Qalaya sÿrf olunan ÿmÿk bir ne÷ÿ yöz 
nÿqliyyat gÿmisinin hazûrlanmasûna kifayÿt edÿrdi. 
Sonda hÿmin Цzÿn Qala kþhnÿlib yararsûz hala döøör, 
he÷ kimÿ he÷ bir maddi fayda gÿtirmÿdÿn daüûlûr, 
ÿvÿzinÿ isÿ bþyök zÿhmÿt bahasûna yenisinin inøasûna 
baølanûlûr. Prinsip etibarilÿ hÿrbi xÿrclÿr ÿhalinin mini-
mal tÿlÿblÿri þdÿnildikdÿn sonra yerdÿ qalan vÿsaitin 
hamûsûnûn mÿnimsÿnilmÿsinÿ hesablanûr. Vÿtÿndaølarûn 
tÿlÿblÿri isÿ hÿmiøÿ ger÷ÿk hÿddÿn qat-qat aøaüû qiy-
mÿt lÿndirilir. Nÿticÿdÿ zÿruri tÿlÿbat mallarûnûn, ÿn azû, 
yarûsûnûn xroniki ÷atûømazlûüû daim hiss olunur. Bu da  
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dþvlÿtÿ sÿrf edir. Èmtiyazlû tÿbÿqÿni hÿmiøÿ mÿh ru-
miyyÿt hödudunda saxlamaq döøönölmöø siyasÿtdir. 
×önki ömumi qûtlûq vÿ ÷atûømazlûq hÿtta ki÷ik imtiyaz-
larûn da ÿhÿmiyyÿtini artûrûr, qruplar arasûndakû fÿrqlÿrin 
hödudlarûnû isÿ geniølÿndirir. XX ÿsrin ÿvvÿllÿri ilÿ 
möqayisÿdÿ indi Daxili Partiyanûn özvlÿri dÿ ÷ÿtin, 
asketik hÿyat tÿrzi ke÷irirlÿr. Lakin aldûqlarû bÿzi imti-
yazlar – hÿr øeylÿ tÿchiz olunmuø geniø mÿnzil, yaxøû 
geyim, keyfiyyÿtli ÿrzaq, ÿla tötön vÿ bahalû i÷kilÿr, 
iki-ö÷ qulluq÷u, fÿrdi avtomobil, yaxud helikopter 
onlarû Kÿnar Partiya özvlÿrindÿn yerlÿ gþy qÿdÿr 
fÿrqlÿndirÿrÿk baøqa dönyanûn sakinlÿrinÿ ÷evirir. Kÿnar 
Partiya özvö dÿ, þz nþvbÿsindÿ, “prol” adlandûrdûüûmûz 
ÿn kasûb tÿbÿqÿ özÿrindÿ oxøar östönlöklÿrÿ malikdir. 
Mþvcud vÿziyyÿt möhasirÿyÿ alûnmûø øÿhÿrin sosial 
möhitini xatûrladûr. ×önki orada da zÿnginliklÿ yoxsulluq 
arasûndakû fÿrq kimin bir tikÿ iylÿnmiø at ÿti tapa 
bilmÿsi ilÿ möÿyyÿn olunur. Digÿr tÿrÿfdÿn, möharibÿ 
vÿziyyÿtinin mþvcudluüu vÿ onun doüurduüu tÿhlökÿlÿr 
bötön hakimiyyÿtin ki÷ik qrupun ÿlindÿ cÿmlÿnmÿsini 
tÿbii hala, hÿtta laböd xilas yoluna ÷evirir. 

Möharibÿ, gþröndöyö kimi, zÿruri israf÷ûlûüa imkan 
verir. Hÿm dÿ bunun psixoloji cÿhÿtdÿn mÿqbul yolla 
hÿyata ke÷irilmÿsinÿ øÿrait yaradûr. Prinsip etiba rilÿ 
insanlarûn izafi ÿmÿyini mÿbÿd vÿ ehramlarûn ucal dûl-
masûna, dÿrin quyularûn qazûlûb yenidÿn doldurulmasûna, 
hÿtta sonradan yandûrûlmasû øÿrtilÿ kölli miqdarda 
ÿmtÿÿ istehsalûna yþnÿltmÿk daha asan yol olardû. 
Lakin bu yolla iyerarxik cÿmiyyÿtin emosional deyil, 
yalnûz iqtisadi bazasûnû yaratmaq mömköndör. Mÿsÿlÿ 
tÿkcÿ kötlÿlÿrin ÿxlaq vÿ davranûøûnda deyil. Baølarû 
iøÿ qarûødûüû möddÿt ÿrzindÿ onlarûn hansû ÿhvali-
ruhiyyÿdÿ olmalarûnûn ÿhÿmiyyÿti yoxdur. Sþhbÿt 
Parti ya nûn þzönön mÿnÿvi vÿziyyÿtindÿn gedir. Partiya-
nûn ÿn mötÿvazi özvöndÿn dÿ yöksÿk peøÿkarlûq, 
zÿhmÿt sevÿrlik, hÿtta bÿlli ÷ÿr÷ivÿdÿ intellekt tÿlÿb 
edilmÿlidir. Eyni zamanda, onun mÿhdud döøöncÿli, 
cahil vÿ fanatik olmasû, davranûøûnûn daim qorxu, nifrÿt 
vÿ pÿrÿstiø ÿsasûnda, bötpÿrÿstlik sÿviyyÿsinÿ ÷atan 
sitayiøin östöndÿ kþklÿnmÿsi tÿmin olunmalûdûr. Baøqa 
sþzlÿ desÿk, mental durumu möharibÿ øÿraitinÿ tam 
uyüun gÿlmÿlidir. Belÿ olduqda, þlkÿnin, hÿqiqÿtÿn dÿ, 
möharibÿ edib-etmÿmÿsinin he÷ bir ÿhÿmiyyÿti yoxdur. 
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Qÿti qÿlÿbÿ ÷almaq mömkön olmadûüûndan cÿbhÿdÿ 
vÿziyyÿtin yaxøûlûüû, yaxud bÿrbadlûüû da þnÿmli deyil. 
Yeganÿ vÿzifÿ möharibÿnin arasûkÿsilmÿzliyinin tÿmin 
olunmasûdûr. Partiyanûn daim þz özvlÿrindÿn tÿlÿb 
etdiyi, möharibÿ øÿraitindÿ isÿ daha asanlûqla nail olduüu 
xÿbÿr ÷ilik vÿ satqûnlûq ömumi xarakter alûr, daha yöksÿk 
mþvqe tutanlar isÿ imkanlarûnû daha da geniølÿndirirlÿr. 
Mÿhz bu sÿbÿbdÿn dÿ Daxili Partiyada hÿrbi isteriya vÿ 
döømÿnÿ nifrÿt hissi þzönö daha kÿskin böruzÿ verir. 
Rÿhbÿr vÿzifÿdÿ ÷alûøan Daxili Partiya özvö möharibÿ 
ilÿ hÿr hansû xÿbÿrin ger÷ÿkliyi ÿks etdirmÿdiyini 
möt lÿq bilir. Möharibÿnin, sadÿcÿ, qazanclû oyuna 
÷evrildiyindÿn, yerli-dibli aparûlmadûüûndan, yaxud tam 
fÿrqli mÿqsÿdlÿr naminÿ aparûldûüûndan xÿbÿr tutur. 
Lakin belÿ mÿlumatlar ikifikirlilik vasitÿsilÿ asanlûqla 
neytrallaødûrûlûr. Baøqa sþzlÿ desÿk, Daxili Partiyanûn hÿr 
özvö möharibÿnin ger÷ÿkliyinÿ, mötlÿq qÿlÿbÿ ilÿ baøa 
÷atacaüûna, Okeaniyanûn bötön Yer körÿsinin øÿriksiz 
aüasû olacaüûna sarsûlmaz inam bÿslÿyir. 

Daxili Partiyanûn bötön özvlÿri gÿlÿcÿk qÿlÿbÿyÿ 
ehkam kimi yanaøûrlar. Qÿlÿbÿnin östön qövvÿnin yar-
dûmû ilÿ ÿrazilÿrin daha da geniølÿndirilmÿsi, yaxud yeni, 
qarøûsûalûnmaz silah ixtirasû sayÿsindÿ ÿldÿ olunacaüûnû 
döøönörlÿr. Yeni silah axtarûøû fasilÿsiz davam etdirilir. 
Hÿm dÿ bu, elmi axtarûø vÿ nÿzÿri tÿfÿkkörön þz mþv-
qelÿrini qoruyub saxladûüû azsaylû intellektual fÿa-
liy yÿt sahÿlÿrindÿn biridir. Èndi Okeaniyada klassik 
mÿnada elm, demÿk olar ki, mþvcud deyil. Yenidildÿ, 
ömumiyyÿtlÿ, “elm” sþzö yoxdur. Ke÷miø dþvrlÿrin 
bötön elmi nailiyyÿtlÿrinin ÿsaslandûüû empirik tÿfÿkkör 
metodu ingsosun ÿsas prinsiplÿri ilÿ ziddiyyÿt tÿøkil 
edir. Hÿtta texniki tÿrÿqqi dÿ nÿticÿlÿri yalnûz insanûn 
höquq vÿ azadlûqlarûnû mÿhdudlaødûrmaüa ehtiyac duyu-
lan sahÿlÿrdÿ baø verir. Ènsan hÿyatû ilÿ baülû faydalû 
sÿnÿtlÿr baxûmûndan dönya ya bir yerdÿ dayanûr, ya da 
geri gedir. Tarlalarû at qoøulmuø kotanla øumlayûrlar, 
kitab larû isÿ maøûnlar yazûr. Lakin hakimiyyÿt ö÷ön 
hÿyati ÿhÿmiyyÿtÿ malik sahÿlÿrdÿ – hÿrbi sÿnayedÿ 
vÿ casusluq øÿbÿkÿsinin yaradûlmasûnda hÿlÿ dÿ empirik 
metodu tÿqdir edirlÿr, yaxud, ÿn azû, mþvcudluüuna 
dþzörlÿr. Partiyanûn iki mÿqsÿdi var: bötön Yer körÿsini 
ÿlÿ ke÷irmÿk vÿ sÿrbÿst döøöncÿ imkanlarûnû birdÿfÿlik 
mÿhv etmÿk! Qarøûsûna qoyduüu mÿqsÿdlÿrÿ ÷atmaq  
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ö÷ön Partiya iki möhöm problemin hÿllindÿ maraq lû dûr. 
Birinci, insanûn arzusu xilafûna onun nÿ döøön dö yö nö 
þyrÿn mÿk, ikinci, ÿvvÿl cÿdÿn xÿbÿrdarlûq etmÿdÿn bir 
ne÷ÿ saniyÿ ÿrzindÿ yöz milyonlarla adamûn mÿhvinÿ nail  
olmaq. Aparûlan elmi araødûrmalarûn ÿsas hÿdÿfi bun-
lardûr. Èndiki dþvrön alimi ya mimika, jest vÿ intona-
siyalarûn sÿciyyÿsini incÿliklÿrinÿ qÿdÿr þyrÿnÿrÿk 
tibbi preparatlar, øok terapiyasû, hipnoz vÿ iøgÿncÿlÿr 
yolu ilÿ insanûn dilindÿn hÿqiqÿti qoparmaüa ÷alûøan 
psixoloqla inkvizitorun hibrididir, ya da þz ixtisasûnûn 
hödudlarû daxilindÿ insanû kötlÿvi øÿkildÿ hÿyatdan 
mÿhrum etmÿk yollarûnû axtaran kimya÷û, fizik vÿ bio-
loq lardûr. Sölh Nazirliyinin Braziliya meøÿlÿrindÿ, 
Avstraliya dözÿnliklÿrindÿ, Antarktikanûn insan ayaüû 
dÿymÿyÿn adalarûnda gizlÿdilmiø nÿhÿng laboratoriya 
vÿ sûnaq poliqonlarûnda alimlÿr dayanmaq bilmÿdÿn 
÷alûøûrlar. Onlardan bÿzilÿri gÿlÿcÿk möharibÿlÿrin 
yerini planlaødûrûr, digÿrlÿri daha sörÿtli raketlÿr, daha 
daüûdûcû göcÿ malik partlayûcû maddÿlÿr, daha mþhkÿm 
zireh iølÿyib hazûrlayûr, ö÷öncölÿr Yer körÿsinin bötön 
bitki þrtöyönö mÿhv etmÿyÿ yetÿcÿk miqdarda boüucu 
qazlarûn vÿ suda hÿll olunan zÿhÿrlÿrin, hÿr cör immuniteti 
daüûtmaüa qadir xÿstÿlik mikroblarûnûn kÿøfi özÿrindÿ 
÷alûøûr, dþrdöncölÿr okeanûn ÿnginliyinÿ baø vuran sualtû 
qayûq kimi yer qatûnûn dÿrin laylarûna enÿ bilÿn nÿqliyyat 
vasitÿsi, yaxud aerodrom vÿ aviadaøûyûcû gÿmilÿrdÿn 
asûlû olmayan tÿyyarÿ quraødûrmaüa can atûr, beøincilÿr 
isÿ xösusi linzalar vasitÿsilÿ yöz min kilometrlÿrlÿ uza-
nan ucsuz-bucaqsûz kosmik sÿmada Gönÿø øöalarûnû 
top la yûb lazûmi sÿmtÿ istiqamÿtlÿndirmÿk, yaxud Yer 
növÿ sinin dÿrinliklÿrinÿ nöfuz etmÿklÿ söni zÿlzÿlÿlÿr 
yaratmaq kimi ÿl÷atmaz ideyalarûn tÿtbiqÿ yararlûlûüûnû 
þyrÿnirlÿr. 

Hÿlÿlik layihÿlÿrin hÿr hansû birinin tÿtbiqinÿ 
yaxûn laø maq mömkön olmamûødûr. Fþvqÿldþvlÿtlÿrin 
he÷ biri digÿri ilÿ möqayisÿdÿ nÿzÿrÿ÷arpacaq östönlök 
qaza na bilmÿ miødir. Amma iøin maraq doüuran tÿrÿfi 
baøqadûr: bu dþvlÿtlÿrin ö÷ö dÿ indiki axtarûølar nÿticÿ-
sindÿ ÿldÿ edÿ bilÿcÿklÿrindÿn daha göclö, daha daüû-
dûcû silaha – atom bombasûna malikdir. Partiya, ÿski adÿti 
özrÿ, qorxunc silahûn möÿllifliyini þz adûna yazsa da, ilk 
atom bombasû 1940-cû illÿrdÿ meydana ÷ûxmûø, on il 
sonra isÿ geniø miqyasda istifadÿ edilmÿyÿ baølanmûødû. 
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O zaman, ÿsasÿn, Rusiyanûn Avropa hissÿsindÿ, Qÿrbi 
Avropa vÿ Øimali Amerikada yerlÿøÿn möhöm sÿnaye 
mÿrkÿzlÿrinÿ yözlÿrcÿ bomba atûlmûødû. Nÿticÿdÿ bötön 
þlkÿlÿrin hakim dairÿlÿri yenidÿn atom silahûndan isti-
fadÿ edildiyi tÿqdirdÿ mötÿøÿkkil cÿmiyyÿtÿ, elÿcÿ dÿ 
þzlÿrinin hakimiyyÿtinÿ son qoyulacaüûnû anlamûødûlar. 
Bundan sonra ortada hÿtta formal razûlaøma olmasa da, 
atom bombardmanlarû dayandûrûlmûødû. Hazûrda hÿr ö÷ 
fþvqÿldþvlÿt möharibÿni nÿ vaxtsa þz xeyrinÿ baøa ÷at-
dûr maq imkanûna ömid bÿslÿyÿrÿk atom bomba larûnûn 
hazûrlanmasûnû, növÿ silahû ehtiyatlarûnûn artûrûlma-
sûnû davam etdirir. Bötönlökdÿ isÿ son otuz-qûrx ildÿ 
hÿrb sÿnÿti, ÿslindÿ, yerindÿ saymûødûr. Doürudur, 
ke÷miø dþvrlÿ möqayisÿdÿ indi helikopterlÿrdÿn daha 
÷ox istifadÿ olunur. Qûrûcû tÿyyarÿlÿri geniø miqyasda 
pilotsuz qurüular ÿvÿz etmÿkdÿdir. Nisbÿtÿn mödafiÿsiz 
dþyöø gÿmilÿri þz yerlÿrini batûrûlmasû mömkön olmayan 
Цzÿn Qalalara vermiødir. Lakin digÿr sahÿlÿrdÿ inkiøaf 
o qÿdÿr nÿzÿrÿ÷arpan deyildir. Mÿsÿlÿn, tank, sualtû 
qayûq, mÿrmi, pulemyot, hÿtta töfÿng vÿ ÿl qumbarasû 
kimi dþyöø vasitÿlÿrindÿn yenÿ ÿvvÿlki qaydada istifadÿ 
edilir. Mÿtbuat vÿ teleekranda qanlû dþyöølÿr haqqûnda 
÷oxsaylû mÿlumatlar verilsÿ dÿ, ke÷miø vaxtlarûn bir ne÷ÿ 
hÿftÿ ÿrzindÿ yözlÿrcÿ, minlÿrcÿ, hÿtta milyonlarca insan 
tÿlÿfatû ilÿ nÿticÿlÿnÿn möharibÿlÿri artûq tÿkrarlanmûr. 

Fþvqÿldþvlÿtlÿrdÿn he÷ biri aüûr mÿülubiyyÿtlÿ 
nÿticÿlÿnÿcÿk manevrlÿrÿ tÿøÿbbös gþstÿrmir. Èrimiq-
yaslû hÿrbi ÿmÿlliyat dedikdÿ isÿ, bir qayda olaraq, möt-
tÿfiqin özÿrinÿ gþzlÿnilmÿz höcum nÿzÿrdÿ tutu lur. 
Hÿr ö÷ dþvlÿtin ÿmÿl etdiyi, yaxud þzönö ÿmÿl edir miø 
kimi gþstÿrdiyi strategiya eynidir. Bu stra te gi ya dþyöø 
ÿmÿliyyatlarû, danûøûqlar vÿ anûnda istifadÿ edi lÿn qÿfil 
gediølÿr vasitÿsilÿ digÿr döømÿn dþvlÿti hÿrbi bazalarûn 
sûx ÿhatÿsinÿ almaq, ardûnca dostluq saziøi imzalamaq 
vÿ øöbhÿlÿr daüûlana qÿdÿr illÿr boyu sölh øÿraitindÿ 
yaøamaqdan ibarÿtdir. Sölh dþv rön dÿ bötön strateji 
mÿn tÿ qÿ lÿrdÿ atom baølûqlarû olan raket lÿr quraø dûr maq, 
vaxtû ÷atanda isÿ döømÿni cavab imka nûn dan mÿhrum 
edÿn ani vÿ sarsûdûcû zÿrbÿ endir mÿk nÿzÿr dÿ tutulur. 
Yalnûz bundan sonra yeni höcuma hazûr laø maq ö÷ön 
digÿr dönya dþvlÿtlÿri ilÿ dostluq möqa vi lÿ lÿri baü-
lamaq olar. Planûn baødan-baøa xÿyal özÿ rindÿ qurul-
duüunu, hÿyata ke÷irilmÿsinin qeyri-mömkönlöyönö 
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sþylÿmÿyÿ lözum yoxdur. Digÿr tÿrÿf dÿn, Ekvator  
xÿtti vÿ Øimal qötbö ÷evrÿsindÿki möbahisÿli ÿrazilÿri 
÷ûx maq øÿrtilÿ he÷ yerdÿ hÿrbi ÿmÿliyyatlar aparûlmûr. 
Èndiyÿ qÿdÿr döømÿn ÿrazisinin iøüalû faktûna tÿsadöf 
edil mÿ miø dir. Fþvqÿldþvlÿtlÿr ara sûnda bÿzi sÿrhÿdlÿ-
rin qeyri-möÿyyÿnliyi dÿ bununla izah olunur. Mÿsÿlÿn, 
Avrasiya ö÷ön coürafi cÿhÿtdÿn Avropanûn bir hissÿsi 
olan Brita niya adalarûnû iøüal etmÿk ÷ÿtin deyildir.  
O biri tÿrÿfdÿn, Okeaniya þz sÿrhÿdlÿ rini Reynÿ, hÿtta 
Vislaya qÿdÿr geniølÿndirÿ bilÿr. Lakin o zaman, haq-
qûnda danûøûlmasa da, tÿrÿflÿrin hamûsûnûn ÿmÿl etdiyi 
prinsip – mÿdÿni bötönlök prinsipi pozulmuø olardû. 
ßgÿr Okeaniya ÿvvÿllÿr Fransa vÿ Almaniya kimi tanû-
nan ÿyalÿtlÿri tutarsa, icrasû fiziki baxûmdan ÷ÿtin olan 
problem – bötön sakinlÿri mÿhv etmÿk zÿrurÿti yara-
nardû. Yaxud mÿdÿni inkiøaf baxûmûndan, tÿxminÿn, 
Okea niya ilÿ eyni sÿviyyÿdÿ olan yöz milyonluq xalqû 
assimilyasiya etmÿk lazûm gÿlÿrdi. Fþvqÿldþvlÿtlÿrin 
hÿr ö÷önön qarøûsûnda eyni problem dayanûr. Hÿrbi 
ÿsirlÿr vÿ rÿngli kþlÿlÿrlÿ möÿyyÿn önsiyyÿt istisna 
olunmaqla xaricilÿrlÿ hÿr hansû ÿlaqÿyÿ yol verilmÿmÿsi 
onlarûn mþvcudluüu ö÷ön son dÿrÿcÿ zÿruridir. Hÿtta 
möÿyyÿn vaxta qÿdÿr rÿsmi möttÿfiq sayûlan dþvlÿtÿ 
dÿ hÿmiøÿ bþyök øöbhÿ ilÿ yanaøûlûr. ßsirlÿri ÷ûxmaq 
øÿrtilÿ Okeaniya sakini he÷ vaxt Avrasiya, yaxud Èsta-
siya sakinini gþrÿ bilmir. Xarici dillÿrin þyrÿnilmÿsi 
yasaqdûr. ßgÿr Okeaniya sakini xaricilÿrlÿ önsiyyÿtÿ 
girsÿydi, onlarûn da þzö kimi insan olduqlarûnû, aldûüû 
mÿlumatlarûn ÷oxunun isÿ hÿqiqÿtÿ uyüun gÿlmÿdi yini 
þyrÿnÿrdi. O zaman yaøadûüû baülû dönyanûn qapûlarû 
a÷ûlardû, Okeaniya insanûnûn vÿtÿndaø ÿxlaqûnûn tÿmÿ-
linÿ ÷evrilÿn qorxu, nifrÿt vÿ xudbinlik hissi bir anda 
havaya buxarlanardû. Odur ki hÿr ö÷ fþvqÿldþvlÿt Èra-
nûn, yaxud Misirin, Yava adasûnûn, yaxud Seylonun nÿ 
vaxt kimin ÿlinÿ ke÷mÿsindÿn asûlû olmayaraq, ÿsas sÿr-
hÿdlÿri raket lÿrdÿn baøqa he÷ bir qövvÿnin aømamasû 
prinsi pinÿ dþnmÿdÿn ÿmÿl edir. 

Bu prinsipin ÿsasûnda haqqûnda he÷ vaxt danûøûl-
mayan, lakin anlayûøla qarøûlanan vÿ nÿzÿrÿ alûnan 
amil – hÿr ö÷ fþvqÿldþvlÿtdÿ hÿyat øÿrtlÿrinin eyni 
olmasû amili dayanûr. Okeaniyada hakim tÿlim Èngsos, 
Avrasiyada neoboløevizm adlanûr. Èstasiyada isÿ bu 
tÿlim, adÿtÿn, “Þlöm Kultu” kimi tÿrcömÿ olunan ×in 
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istilahû ilÿ ifadÿ edilir. Tÿxminÿn, “Øÿxsiyyÿtin mÿhvi” 
mÿnasûnû verir. Okeaniya sakininin digÿr iki tÿlimin 
ÿsaslarû haqqûnda hÿr hansû bilgi almasû qadaüandûr. 
Lakin okeaniyalûlarûn hÿmin tÿlimlÿri ÿxlaqi vÿ insani 
hisslÿrdÿn olan vÿhøi oyunbazlûq kimi lÿnÿtlÿmÿlÿri 
hÿr vasitÿ ilÿ tÿøviq edilir. ßslindÿ, bu ö÷ fÿlsÿfi tÿlim 
bir-birindÿn fÿrqlÿnmir. Onlarûn tÿmÿlinÿ ÷evrildiklÿri 
ictimai sistemlÿrin isÿ, ömumiyyÿtlÿ, fÿrqi yoxdur. Hÿr  
yerdÿ eyni piramidaøÿkilli quruluø, yarûmallah – rÿh-
bÿr qarøûsûnda eyni sitayiø, möharibÿyÿ xidmÿt edÿn 
eyni iqtisadiyyat mþvcuddur. Gþröndöyö kimi, ö÷ 
fþv qÿl dþvlÿt bir-birini fÿth edÿ bilmÿdiklÿri kimi,  
nÿticÿ etibarilÿ, virtual qÿlÿbÿdÿn dÿ östönlök qazan-
mûrlar. ßksinÿ, mönaqiøÿni davam etdirdiklÿri möddÿt 
ÿrzindÿ onlar bir-birini ayaqda saxlayûr, baø-baøa sþy-
kÿn miø ö÷ dÿrz kimi bir-birinÿ dayaq olurlar. Hÿr ö÷  
fþvqÿldþvlÿtin hakim dairÿlÿri nÿlÿri etmÿk vÿ nÿlÿri 
etmÿmÿk lazûm olduüunu yaxøû bilirlÿr. Onlar qarøûla-
rûna dönyanû ÿlÿ ke÷irmÿk mÿqsÿdi qoymuølar. Eyni 
zamanda, baøa döøörlÿr ki, möharibÿ davamlû vÿ qÿlÿ-
bÿ siz apa rûl malûdûr. Dþvlÿtlÿrin he÷ birinin iøüala uüra-
maq qor xusu olmadûüûndan ger÷ÿkliyin inkarû istÿr ing-
so sun, istÿrsÿ dÿ digÿr döøöncÿ sistemlÿrinin sÿciy yÿvi 
xösusiy yÿ tinÿ ÷evrilmiødir. Burada yenÿ dÿ ÿvvÿl dÿ 
dedik lÿ ri mizi xatûrlatmaüa lözum yaranûr: davamlû pro-
sesÿ ÷evrilÿn möharibÿ, tÿbiÿtini vÿ simasûnû dÿyiømiødir. 

Ke÷miø dþvrlÿrdÿ möharibÿ mahiyyÿti etibarilÿ gec, 
ya tez qÿti qÿlÿbÿ, yaxud mÿülubiyyÿtlÿ baøa ÷atûrdû. 
Bundan baøqa, möharibÿ cÿmiyyÿtÿ mþvcud reallûqlarla 
ÿlaqÿ saxlamaq imkanû verÿn ÿsas vasitÿlÿrdÿn biri idi. 
Hþkmdarlar hÿmiøÿ tÿbÿÿlÿrinÿ ger÷ÿkliklÿ baülû yan lûø 
tÿsÿvvörlÿr aøûlamaüa ÷alûøûrdûlar. Eyni zamanda, hÿrbi 
göcön ÿhÿmiyyÿtini azaltmaüa yþnÿlÿn he÷ bir illö zi yanû 
yaxûn buraxmûrdûlar. Mÿülubiyyÿt þz arxasûnca mös tÿ-
qil li yin itirilmÿsini, yaxud digÿr arzuolunmaz nÿti cÿlÿri 
gÿtirÿ bilÿr disÿ, son dÿrÿcÿ ciddi sûüortalanmaq zÿruri 
idi. Fiziki faktlarû inkar etmÿk olmaz. Fÿlsÿfÿdÿ, dindÿ, 
etikada, siyasÿtdÿ iki dÿfÿ iki beøÿ bÿrabÿr ola bilÿr. 
Lakin tÿyyarÿ, yaxud töfÿng istehsalû zamanû iki dÿfÿ 
iki mötlÿq dþrd etmÿlidir. Qeyri-fÿal millÿtlÿr gec, ya 
tez ÿsarÿt altûna döøörlÿr. Hÿqiqi fÿaliyyÿt isÿ he÷ vaxt 
illöziyalara ÿsaslanmamalûdûr. Fÿaliyyÿt qabiliyyÿtinÿ 
yiyÿlÿnmÿk ö÷ön mötlÿq ke÷miøin dÿrslÿrini þyrÿnmÿk 
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lazûmdûr. Bunun ö÷ön ke÷miødÿ baø vermiø möhöm 
hadisÿlÿrlÿ baülû dÿqiq bilgilÿrÿ ehtiyac var. Qÿzetlÿr 
vÿ tarix kitablarû hÿmiøÿ tÿrÿfkeø olub. Bu gön hÿyata 
ke÷irilÿn saxtalaødûrûlma ke÷miødÿ mömkön ola bil-
mÿzdi. Möharibÿ hÿmiøÿ saülam aüûlûn möhafizÿ÷isi idi. 
Bu iølÿ, ÿsasÿn, hakim tÿbÿqÿ mÿøüul olduüundan hÿrb 
dÿ onlarûn keøiyindÿ daha mþhkÿm dayanûrdû. Möha-
ribÿni ya udmaq, ya da uduzmaqdan baøqa yol olma dû-
üûndan he÷ bir hakim tÿbÿqÿ þzönö mÿsuliyyÿtsiz apara 
bilmÿzdi. 

Lakin möharibÿ uzun möddÿt davam edÿndÿ tÿhlö-
kÿliliyini itirir. Hÿdsiz uzanan möharibÿdÿ hÿrbi zÿrurÿt 
anlayûøû da yoxa ÷ûxûr. Nÿticÿdÿ texniki tÿrÿqqi dayana 
bilÿr. ßn aøkar faktlarû da nÿzÿrÿ almamaq, yaxud inkar 
etmÿk imkanû yaranar. ßvvÿldÿ dÿ gþrdöyömöz kimi, 
adûna elm deyilÿ bilÿcÿk tÿdqiqatlar hÿlÿlik yalnûz 
möharibÿ mÿqsÿdlÿri ilÿ davam etdirilir. Mahiyyÿtinÿ 
gÿldikdÿ isÿ hÿmin tÿdqiqatlar xam xÿyaldan baøqa 
bir øey deyil. Цstÿlik, onlarûn nÿticÿsizliyi dÿ he÷ kimi 
ÿndiøÿlÿndirmir. Èøgözarlûüa, hÿtta hÿrbi istedada daha 
xösusi ehtiyac duyulmur. Okeaniyada Fikir Polisini 
÷ûx maq øÿrtilÿ bötön fÿaliyyÿt sahÿlÿri yarûtmaz qurul-
muødur. Fþvqÿldþvlÿtlÿr mÿülubedilmÿz olduqlarûndan 
þzlÿrini, az qala, ayrûca kainat sayûrlar. Belÿ øÿraitdÿ 
isÿ artûq istÿnilÿn ÿqli zorakûlûüa asanlûqla yol verilÿ 
bilÿr. Reallûq yalnûz göndÿlik yaøam qayüûlarû ilÿ þz 
mþvcudluüunu böruzÿ verir: yemÿk, i÷mÿk, haradasa 
daldalanmaq, ÿyninÿ bir øey geyinmÿk lazûmdûr, zÿhÿrli 
maddÿlÿri udmaq, yuxarû mÿrtÿbÿnin pÿncÿrÿsindÿn 
bir baøa kö÷ÿyÿ addûmlamaq olmaz vÿ s. Hÿyatla 
þlöm, fiziki hÿzlÿ aürû arasûnda fÿrq var. Amma yalnûz 
bu qÿdÿr! Hÿm xarici alÿmlÿ, hÿm dÿ tarixi ke÷miølÿ 
tÿmasdan tÿcrid edilÿn Okeaniya vÿtÿndaøû kosmik 
÷ÿkisizlik øÿraitinÿ döøÿn insana bÿnzÿyir. O, aøaüûnûn, 
yaxud yuxarûnûn yerini tÿyin edÿ bilmir. Belÿ dþvlÿtlÿrin 
baø÷ûlarû isÿ Firona vÿ Sezara da nÿsib olmayan mötlÿq 
hakimiyyÿtÿ malikdirlÿr. Onlarûn yeganÿ qayüûsû ÷ÿtin-
lik yarandûüû tÿqdirdÿ tÿbÿÿlÿrinin kötlÿvi øÿkildÿ 
aclûqdan þlmÿlÿrinÿ imkan vermÿmÿk, hÿrb maøûnûnû 
rÿqiblÿrininki ilÿ eyni sÿviyyÿdÿ saxlamaqdan ibarÿtdir. 
Bu minimumlar ÿldÿ edildikdÿn sonra hÿmin hakimi-
mötlÿqlÿr ger÷ÿkliyi istÿdiklÿri øÿklÿ salana qÿdÿr 
baødan ayaüa, ayaqdan baøa ÷evirÿ bilÿrlÿr. 
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Belÿliklÿ, ke÷miø möharibÿlÿrin meyarlarû da bu 
hÿrbi-siyasi aksiyanûn fûrûldaq olduüunu sþylÿmÿyÿ ÿsas 
verir. Èndiki möharibÿlÿr buynuzlarû möÿyyÿn bucaq 
altûnda ÷ûxan, bu sÿbÿbdÿn dÿ bir-birini yaralaya bil mÿ-
yÿn bÿzi mÿmÿli heyvanlarûn savaøûna bÿnzÿyir. Lakin 
möharibÿ qeyri-real olsa da, mÿnasûz deyil. Möha ribÿ 
izafi nemÿtlÿri udur, iyerarxik cÿmiyyÿtin ehti yac duy-
duüu xösusi mÿnÿvi atmosferin qorunub saxlan ma sûna 
imkan verir. Gþröndöyö kimi, möharibÿ artûq sûrf daxili 
iøÿ ÷evrilmiødir. Ke÷miødÿ ÿksÿr þlkÿlÿrin hakim dai-
rÿ lÿri ömumi maraqlar naminÿ hÿrbin daüûdûcû göcönö 
mÿhdudlaødûrmaüa ÷alûøsalar da, hÿr halda, möharibÿ 
aparûrdûlar vÿ qÿlÿbÿ ÷alan tÿrÿf mÿülubdan bac-xÿrac 
alûrdû. Bizim dþvrdÿ isÿ hakim dairÿlÿr qÿtiyyÿn bir-
birinÿ savaø a÷mûrlar. Sadÿcÿ, hÿr bir imtiyazlû qrup þz 
ÿleyhdarlarûna qarøû dþyöøör. Belÿ möharibÿnin mÿq-
sÿdi þlkÿ ÿrazisini iøüaldan azad etmÿk deyil, mþv cud 
quru luøu qoruyub saxlamaqdûr. Ona gþrÿ dÿ “möhari bÿ” 
mÿfhumunun þzö möÿyyÿn yanlûølûq yaradûr. ßgÿr belÿ 
demÿk mömköndörsÿ, möharibÿ daimi xarakter aldûq-
dan sonra artûq hÿrbilik anlamûnû itirmiødir. Möharibÿ-
nin Neolit dþvröndÿn XX ÿsrin ÿvvÿllÿrinÿ qÿdÿr bÿøÿ-
riy yÿtÿ gþstÿrdiyi xösusi tÿzyiq artûq yoxa ÷ûxmûø vÿ 
tamam baøqa forma ilÿ ÿvÿz olunmuødur. ßgÿr ö÷ 
fþvqÿldþvlÿt bir-birinÿ qarøû möharibÿ aparmaq ÿvÿ-
zinÿ toxunulmaz sÿrhÿdlÿri daxilindÿ ÿbÿdi sölh øÿrai-
tindÿ yaøasaydû, nÿticÿ yenÿ dÿ eyni olacaqdû. Onlar 
xarici tÿhlökÿnin ayûldûcû tÿsirindÿn azad øÿkildÿ þz 
qapalû kainatlarûnda yaøamaüa davam edÿcÿkdilÿr. 
ßslin dÿ, daimi sölh dÿ daimi möharibÿnin eyni ola-
caqdû. Partiya özvlÿrinin ÿksÿriyyÿti mÿsÿlÿni ÷ox sÿthi 
anlasa da, “MЦHARÈBß SЦLHDЦR!” Partiya øöa rû-
nûn ÿsas mÿüzi budur.

Uinston bir anlûq mötaliÿyÿ ara verdi. Gurultu eøidildi 
– deyÿsÿn, haradasa uzaqda mÿrmi partladû. ßlindÿ qada
üan olunmuø kitab teleekransûz otaqda oturmaüûn lÿz zÿti 
Uinstonun canûna yaü kimi yayûlûrdû. Tÿkliyi vÿ sakit liyi dÿ 
bÿdÿnindÿki yorüunluq, kreslonun yumøaqlûüû, pÿn cÿ rÿ
dÿn i÷ÿri dolub yanaüûnû oxøayan meh kimi fiziki øÿkildÿ 
hiss edirdi. Kitab onu mÿftun etmiødi, daha doürusu, 
ina mûnû mþh kÿm lÿndirmiødi. Möÿyyÿn mÿnada yeni he÷ 
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bir øey þyrÿnmÿmiødi, amma ÿn cÿlbedici cÿhÿt dÿ elÿ 
bu idi. Daüûnûq fikirlÿrini nizama sala bilsÿydi, Uinstonun 
demÿk istÿdiyi mÿtlÿblÿr bu kitabda øÿrh olunmuødu. 
Kitab onun aülûna bÿnzÿyÿn bir aülûn mÿhsulu idi. Lakin 
ÿsÿr möÿllifinin aülû qatqat göclö, sistemli idi, qorxu nÿ 
olduüunu bilmirdi. Uinston döøöndö ki, ÿn yaxøû kitablar 
insanûn bildiklÿrini ona ÷atdûran kitablardûr. Bayaq yarûm÷ûq 
qoyduüu birinci fÿslÿ qayûtmaq istÿyirdi. Eyni anda pillÿ
kÿndÿ Culiyanûn ayaq sÿslÿri eøidildi. Qûzû qarøûlamaq 
ö÷ön kreslodan qalxdû. Culiya qÿhvÿyi rÿngli alÿt ÷anta
sûnû dþøÿmÿyÿ tullayûb Uinstonun boynuna sarûldû. Bir hÿf
tÿdÿn ÷ox idi ki, gþröømördölÿr. 

– Kitab mÿndÿdir, – deyÿ birbirindÿn aralanan kimi 
Uinston xÿbÿri ÷atdûrdû. 

– Hÿ, gþtörmösÿn? Yaxøû, – Culiya xösusi maraq 
gþstÿrmÿdÿn dillÿndi. Dÿrhal da qÿhvÿ dÿmlÿmÿk ö÷ön 
kerosinkanûn þnöndÿ dizlÿri östÿ dþøÿmÿyÿ ÷þkdö.

Yataqda yarûm saat vaxt ke÷irÿndÿn sonra yenÿ kitabla 
baülû sþhbÿtÿ qayûtdûlar. Axøam havasû kifayÿt qÿdÿr sÿrin 
olduüundan adyalû östlÿrinÿ ÷ÿkmiødilÿr. Aøaüûdan yenÿ 
tanûø mahnû sÿsi vÿ daø dþøÿmÿdÿ ÿkssÿda verÿn dik da
ban ÷ÿkmÿlÿrin taqqûltûsû eøidilirdi. Uinstonun ilk gÿli øin
dÿ gþrdöyö böröncö rÿngli qollarû Normandiya sötun la rûnû 
xatûrladan nÿhÿng qadûn, elÿ bil, indiyÿ qÿdÿr hÿyÿt dÿki 
yerin dÿn tÿrpÿnmÿmiødi. Elÿ gön yox idi ki, o gah sûx ac
larû dodaqlarû arasûnda tutaraq, gah da gur sÿslÿ sevimli 
mahnûsûnû oxuyaraq hÿyÿtdÿ tÿknÿ ilÿ zivÿ arasûnda addûm
layûb paltar sÿrmÿmiø olsun. Culiya bþyrö östÿ ÷evrildi. 
Deyÿsÿn, artûq yuxuya gedirdi. Uinston dþøÿ mÿyÿ döø möø 
kitabû gþtöröb ÷arpayûnûn baø tÿrÿfindÿ oturdu. 

– Kitabû oxumaq lazûmdûr, – dedi. – Sÿn dÿ oxumalûsan. 
Qardaølûüûn bötön özvlÿri onu oxumalûdûrlar. 

– Sÿn oxu, – qûz gþzlÿrini a÷madan dillÿndi. – Bÿrkdÿn 
oxu. Belÿ daha yaxøûdûr. Sonra getmÿmiødÿn qabaq mÿnÿ 
dÿ danûøarsan. 

Saatûn ÿqrÿblÿri altûnû, yÿni 18i gþstÿrirdi. Qarøûda 
hÿlÿ ö÷dþrd saat vaxtlarû vardû. Uinston kitabû dizinin östÿ 
rahatlayûb oxumaüa baøladû. 
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I  fяsil

CAHÈLLÈK – QÖVVßDÈR

Bötön yazûlû tarix boyu, ÷ox ehtimal ki, Neolit dþv
rönön sonundan etibarÿn, dönyada ö÷ nþv – Ali, Orta 
vÿ Aøaüû nþv insanlar olmuødur. Onlar þz aralarûnda 
dÿfÿlÿrlÿ yenidÿn bþlönmöødölÿr, saysûz-hesabsûz fÿrqli  
adlarla dönyaya gÿlmiødilÿr, ÿsrdÿn-ÿsrÿ saylarû ara sûn
dakû nisbÿt, elÿcÿ dÿ bir-biri ilÿ qarøûlûqlû mönasi bÿt lÿri 
dÿyiømiødi. Lakin mahiyyÿt etibarilÿ cÿmiyyÿtin qeyd 
etdiyimiz dözÿni he÷ bir tÿbÿddölata uüramamûødû. Hÿtta 
ÿn cahanøömul sarsûntûlardan, ÿn qarøûsûalûnmaz dÿyi
øik liklÿrdÿn sonra da bu quruluø hara atûlmasûndan asûlû 
olmayaraq, ilkin vÿziyyÿtini alan hacûyatmaz oyun caüû 
kimi ÿvvÿlki dözÿnini bÿrpa etmiødi. 

– Culiya, yatmamûsan? – Uinston soruødu.
– Yox, ÿzizm, qulaq asûram. Oxu. Gþzÿldir. 
Uinston qaldûüû yerdÿn davam etdi:

Bu ö÷ qrupun mÿqsÿdlÿri tamamilÿ fÿrqlidir. Ali 
tÿbÿqÿnin niyyÿti ucaldûüû mÿrtÿbÿdÿ qalmaqdûr. Orta 
tÿbÿqÿ yerini Ali tÿbÿqÿ ilÿ dÿyiømÿk istÿyir. Aøaüû 
tÿbÿqÿyÿ gÿldikdÿ isÿ o, daim aüûr zÿhmÿt altûnda ÿzil
diyindÿn tÿsadöfdÿn-tÿsadöfÿ göndÿlik hÿyatûn hödud
larûndan kÿnara baxmaq imkanû ÿldÿ edir vÿ möÿy yÿn 
mÿqsÿd ÿtrafûnda birlÿømÿyi bacaranda bötön ayrû-se÷
kiliklÿrin aradan qaldûrûldûüû, hamûnûn bÿrabÿr olduüu 
cÿmiy yÿt haqqûnda döøönör. Belÿliklÿ, tarix boyu ÿsas 
cizgilÿri hÿmiøÿ eyniyyÿt tÿøkil edÿn möbarizÿ dþnÿ-
dþnÿ tÿkrarlanûr. Uzun ÿsrlÿr boyu Ali tÿbÿqÿnin haki
miyyÿtinÿ he÷ bir tÿhdid hiss olunmur. Lakin tez, ya gec 
elÿ mÿqam gÿlir ki, Ali Tÿbÿqÿ ya þzönÿ inamûnû, ya 
mÿharÿtli idarÿ÷ilik qabiliyyÿtini, ya da hÿr ikisini birdÿn 
itirir. Onda þzönö azadlûq vÿ ÿdalÿt uürunda möbariz kimi 
qÿlÿmÿ vermÿklÿ Aøaüû tÿbÿqÿnin dÿ rÿübÿtini qazanmûø 
Orta tÿbÿqÿ yuxarûlarûn hakimiyyÿtini devirir. Mÿqsÿdinÿ 
÷atdûqdan sonra o, Aøaüû tÿbÿqÿni yenidÿn ÿvvÿlki kþlÿ 
vÿziyyÿtinÿ qaytarûr, þzö isÿ Ali tÿbÿqÿyÿ ÷evrilir. Bu 
arada iki tÿbÿqÿnin birindÿn, yaxud hÿr ikisindÿn qopub 
ayrûlanlar yeni Orta tÿbÿqÿ kimi formalaøûr vÿ möbarizÿ 
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tÿzÿdÿn qûzûøûr. Ц÷ tÿbÿqÿdÿn yalnûz Aøaüû tÿbÿqÿ he÷ 
vaxt, hÿtta mövÿqqÿti dÿ olsa, mÿqsÿdlÿrinÿ ÷ata bilmir. 
Tarix boyu maddi tÿrÿqqinin ÿldÿ edilmÿdiyini sþylÿmÿk 
bþyök möbaliüÿ olardû. Hÿtta bu gön, tÿnÿzzöl dþvröndÿ 
dÿ adi bir adam maddi cÿhÿtdÿn þzönön bir ne÷ÿ ÿsr 
ÿvvÿlki soydaøûndan qat-qat yaxøû yaøayûr. Lakin maddi 
rifah halûnûn yaxøûlaømasû, davranûø qaydalarûnûn yum øal
masû, istÿnilÿn islahat vÿ inqilablarûn hÿyata ke÷irilmÿsi 
bÿøÿriyyÿti bÿrabÿrlik ideyasûna bir millimetr dÿ yaxûn
laødûra bilmÿmiødir. Aøaüû tÿbÿqÿnin fikrincÿ, tarixi 
dÿyi øikliklÿrin he÷ biri kþhnÿ sahiblÿrin yenilÿri ilÿ 
ÿvÿz lÿn mÿsindÿn baøqa mÿna kÿsb etmÿmiødir. 

XIX ÿsrin sonlarûnda eyni sxemin dÿfÿlÿrlÿ tÿkrar
lanmasû möøahidÿ÷ilÿrin ÷oxuna bÿlli oldu. Bunun 
ardûnca tarixi dþvri proses kimi tÿfsir edÿn, qeyri-bÿra
bÿr liyin isÿ cÿmiyyÿtin dÿyiømÿz qanunu olduüunu 
söbuta yetirmÿyÿ ÷alûøan elmi mÿktÿblÿr meydana ÷ûxdû. 
Tÿbii ki, ÿvvÿllÿr dÿ hÿmin tÿlimin tÿrÿfdarlarû vardû. 
Lakin onun mÿhz indiki øÿkildÿ tÿqdimi ÿhÿmiy yÿtli 
dÿyiøiklik idi. Ke÷miødÿ cÿmiyyÿtin iyerarxik quru
luøunun zÿruriliyinÿ yaranan ehtiyac, ilk nþvbÿdÿ, Ali 
tÿbÿqÿnin istÿklÿrinÿ cavab verirdi. Belÿ bir cÿmiy
yÿtin vacibliyi haqqûnda krallar vÿ zadÿgan lar, kilsÿ 
xadimlÿri, vÿkillÿr, habelÿ töfeyli hÿyat sörÿn digÿr 
boøboüazlar vÿz oxuyurdular. Qara camaata isÿ mÿzar 
evindÿn o tÿrÿfdÿki xÿyali dönyada mökafat vÿd olu
nur, bu yolla baølarûnûn altûna yastûq qoyulurdu. Haki
miyyÿt uürunda möbarizÿ apardûüû dþvrdÿ Orta tÿbÿqÿ 
azadlûq, ÿdalÿt, qardaølûq kimi øöarlardan tez-tez isti
fa dÿ edirdi. Sonra isÿ insanlarûn qardaølûüû ideya sûn
dan hÿlÿlik he÷ bir hakimiyyÿti olmayan, amma tez
liklÿ onu ÿlÿ ke÷irÿcÿklÿrinÿ ömid bÿslÿyÿn adamlar 
yararlanmaüa baøladûlar. Artûq deyildiyi kimi, ke÷miødÿ 
Orta tÿbÿqÿ dÿ inqilablarûnû bÿrabÿrlik bayraüû altûnda 
edirdi. Kþhnÿlÿr hakimiyyÿtdÿn devrildikdÿn sonra isÿ 
azadlûq vÿd edÿnlÿr yeni despotik rejim qururdu. Ancaq 
indi yeni Orta tÿbÿqÿ þz despotizmini ÿvvÿlcÿdÿn elan 
etmiødir. Sosializm XIX ÿsrin ÿvvÿllÿrindÿ yaransa da, 
ÿslindÿ, antik dþvrön qul ösyanlarûndan özö bÿri mþvcud 
olan fikir tÿliminin son halqasû kimi meydana ÷ûxmûødûr. 
×ox göman, elÿ buna gþrÿ dÿ o, þtÿn ÿsrlÿrin Utopizmi 
ilÿ dÿrin ÿlaqÿlÿrÿ malikdir. Lakin sosializmin 1900-cö 
illÿrdÿn sonra yayûlan bötön tÿmayöllÿrindÿ insanlarûn 
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azadlûüû vÿ bÿrabÿrliyi ideyasûndan get-gedÿ daha a÷ûq 
øÿkildÿ imtina olunmaüa baølanmûødûr. ßsrin ortalarûnda 
meydana ÷ûxan yeni hÿrÿkatlar – Okeaniyadakû ingsos, 
Avrasiyadakû neoboløevizm, habelÿ Èstasiyadakû Þlöm 
Kultu cÿrÿyanû artûq øöurlu øÿkildÿ qarøûlarûna qeyri-
azad lûüûn vÿ qeyri-bÿrabÿrliyin ÿbÿdilÿødirilmÿsi mÿq
sÿ  dini qoy muø dular. Bu yeni hÿrÿkatlar, tÿbii ki, ÿvvÿlki 
tÿlim lÿrdÿn ÿmÿlÿ gÿlib, onlarûn adlarûnû yaøat maüa 
meyil lidirlÿr, sþzdÿ eyni ideologiyaya sadiq qalûr lar. 
Amma yeni tÿlimlÿrin hamûsûnûn ömdÿ mÿqsÿdi lazûm 
bil dik lÿri anda inkiøafû dayandûrmaq vÿ tarixi dondur
maq dan ibarÿtdir. Tarix saatûnûn ÿqrÿbi daha bir dÿfÿ 
tÿrpÿnmÿli vÿ ÿbÿdi durdurulmalûdûr. Hÿmiøÿki kimi 
Orta tÿbÿqÿ Ali tÿbÿqÿni devirÿcÿk, sonra þzö Ali tÿbÿ
qÿ olacaq. Lakin dözgön se÷ilmiø strategiya bu dÿfÿ Ali 
tÿbÿqÿyÿ statusunun dÿyiøilmÿzliyini ÿbÿdi qorumaq 
imkanû verÿcÿkdir. 

Yeni doktrinalarûn meydana ÷ûxmasû hÿm tarixi 
biliklÿrin zÿnginlÿømÿsi, hÿm dÿ XIX ÿsrdÿn ÿvvÿl 
röøeym halûnda qalmûø tarixilik hissinin qövvÿtlÿnmÿsi 
ilÿ baülûdûr. Tarixin dþvri inkiøaf prosesi indi daha 
anlaøûqlû idi, yaxud belÿ gþrönördö. ßgÿr proses anlaøûlan 
idisÿ, demÿli, hÿm dÿ dÿyiøÿ bilÿn idi. Amma daha 
dÿrin qatdakû prinsipial sÿbÿb XX ÿsrin ÿvvÿllÿrindÿ 
artûq insanlarûn bÿrabÿrliyi ideyasûnûn ger÷ÿklÿømÿsinin 
texniki baxûmdan mömkönlöyöndÿ þzönö gþstÿrirdi. 
Aydûn mÿsÿlÿdir ki, insanlar fitri istedad mÿnasûnda 
ÿvvÿlki kimi yenÿ dÿ bÿrabÿr deyildilÿr, þzönön 
möÿyyÿn qabiliyyÿtlÿri ilÿ bir insanû baøqasû ilÿ 
möqayisÿdÿ yenÿ dÿ östön vÿziyyÿtdÿ ola bilirdi. Lakin 
sinfi fÿrqlÿr vÿ maddi qeyri-bÿrabÿrliklÿr ÿvvÿlki kimi 
kÿskin øÿkildÿ tÿzahör etmirdi. Ke÷miø ÿsrlÿrdÿ sinfi 
fÿrqlÿr yalnûz laböd deyil, hÿm dÿ arzuolunan sayûlûrdû. 
Sivilizasiyaya yiyÿlÿnmÿnin ÿvÿzi qeyri-bÿrabÿrliklÿ 
þdÿnmiødi. Maøûn ÿmÿyinÿ ÿsaslanan sÿnaye 
istehsalûnûn inkiøafû isÿ vÿziyyÿti daha da dÿyiødirdi. 
Doürudur, hÿtta bu øÿraitdÿ dÿ insanlar yenÿ ÿvvÿlki 
kimi fÿrqli iølÿri yerinÿ yetirirdilÿr. Amma onlarûn fÿrqli 
sosial, yaxud iqtisadi sÿviyyÿdÿ yaøama zÿrurÿti aradan 
qalxmûødû. Odur ki hakimiyyÿtÿ gÿlmÿyÿ ÷alûøan yeni 
qruplar bÿrabÿrlik fikrinin artûq ölvi idealdan qorxunc 
tÿh lökÿyÿ ÷evrildiyini döøönördö. Dinc vÿ ÿdalÿtli 
cÿmiy yÿtin qeyri-mömkön gþröndöyö ibtidai dþvrlÿrdÿ 
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insanlara bÿrabÿrlik fikrini tÿlqin etmÿk daha asan idi. 
Qanunlarûn basqûsû vÿ aüûr ÿmÿyin mþvcud olmadûüû yer 
özöndÿki cÿnnÿtdÿ birgÿ yaøamaq ideyasû min illÿr boyu 
insanlarûn xÿyalûnû mÿøüul etmiødi. Hÿtta istÿnilÿn tarixi 
dÿyiøiklikdÿn þz xeyirlÿri ö÷ön yararlanmaüû bacaran 
qruplar belÿ, bu xölyanûn tÿsirindÿn tam uzaqlaøa bil
mÿ miødi. Fransûz, ingilis vÿ Amerika inqilablarûnûn 
varis lÿri insan höquqlarû, sþz azadlûüû, qanun qarøûsûnda 
bÿra bÿrlik kimi dÿbdÿbÿli ibarÿlÿrÿ inanûrdûlar, hÿtta 
möÿyyÿn mÿnada davranûø vÿ hÿrÿkÿtlÿrini elan etdik
lÿri prin siplÿrÿ uyüunlaødûrmaq istÿyirdilÿr. Lakin XX 
ÿsrin qûrxûncû illÿrinÿ doüru siyasi fikrin bötön ÿsas 
tÿma yöllÿri artûq avtoritar sÿciyyÿ almûødû. Mÿhz yer 
özÿ rindÿ cÿnnÿt ideyasûnûn hÿqiqÿtÿ ÷evrilmÿsi imkanû 
yarananda insanlar onu dÿyÿrdÿn salmûødûlar. Adûndan 
vÿ istiqamÿtindÿn asûlû olmayaraq, hÿr yeni siyasi 
tÿlim insanlarû geriyÿ – iyerarxik quruluøa, höquqla
rûn mÿhdudlaødûrûlmasûna aparûrdû. Tÿxminÿn, 1930-cu 
illÿr dÿ, artûq despotik mönasibÿtin sÿrtlÿømÿyÿ baøladûüû 
dþvrdÿ uzun möddÿt, bÿzi mÿsÿlÿlÿrlÿ baülû hÿtta yöz 
illÿr qabaq yaddan ÷ûxarûlmûø tÿcröbÿ – mÿhkÿmÿ 
qÿrarû olmadam hÿbsÿ atmaq, kötlÿnin gþzö qarøûsûnda 
edam etmÿk, hÿrbi ÿsirlÿri kþlÿ kimi iølÿtmÿk, lazûmi 
ifadÿlÿrin alûnmasû mÿqsÿdi ilÿ iøgÿncÿ vermÿk, girov 
gþtörmÿk, bötþv xalqlarû doüma torpaqlarûndan kþ÷ör
mÿk yenidÿn adi hala ÷evrildi. Þzlÿrini mötÿrÿqqi 
fikirli, ziyalû sayan adamlar isÿ nÿinki bu þzbaøûnalûqlara 
dþzömlö yanaømaüa, hÿtta tÿrÿfdar ÷ûxmaüa baøladûlar. 

Bötön Yer körÿsini böröyÿn milli möcadilÿlÿr, vÿtÿn
daø möharibÿlÿri, inqilab vÿ ÿksinqilablardan, sadÿcÿ,  
on il sonra ingsos, elÿcÿ dÿ onunla rÿqabÿt aparan tÿlim
lÿr pöxtÿlÿømiø siyasi nÿzÿriyyÿlÿrÿ ÷evrildi. Lakin bu 
nÿzÿriyyÿlÿrÿ qÿdÿr dÿ eyni ÿsrin ÿvvÿllÿrindÿ ömumi 
øÿkildÿ totalitar adlandûrûla bilÿcÿk möxtÿlif sistemlÿr 
meydana ÷ûxmûødû. Цmumi xaosdan doüulacaq dönya nûn 
ÿsas cizgilÿri artûq aydûn gþrönmÿkdÿ idi. Bu dönya da 
kimin aüalûq edÿcÿyi dÿ eyni dÿrÿcÿdÿ aydûn idi. Yeni 
aristokratiya, ÿsasÿn, börokratlardan, alimlÿrdÿn, tex niki 
ziyalûlardan, hÿmkarlar ittifaqlarû rÿhbÿrlÿrindÿn, icti mai 
xadimlÿrdÿn, sosioloqlardan, möÿllimlÿrdÿn vÿ peøÿ
kar siyasÿt÷ilÿrdÿn tÿøÿkköl tapûrdû. Mÿnøÿlÿri etibarilÿ 
yaxøû maaølû orta tÿbÿqÿdÿn, yaxud fÿhlÿ sinfinin yuxarû 
qatûn dan ÷ûxmûø bu adamlarû mÿrkÿzlÿømiø dþvlÿt vÿ 
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inhisar÷û sÿnayenin qûsûr dönyasû ÿrsÿyÿ gÿtirmiø, bir 
yerÿ toplamûødû. Ke÷miø dþvrlÿrdÿki möxaliflÿri ilÿ 
möqayisÿdÿ onlar ÷ox da acgþz deyildilÿr, cah-calala  
o qÿdÿr dÿ meyil gþstÿrmirdilÿr. Lakin tam bir hakimiy
yÿt hÿrisi idilÿr. ßn baølûcasû isÿ nÿ istÿdiklÿrini bilir
dilÿr, möxalifÿti yerlÿ-yeksan etmÿkdÿ bþyök ÿzmkar
lûq gþs tÿ rirdilÿr. Sonuncu amil, xösusilÿ, hÿlledici rol 
oyna yûrdû. Bu gönön reallûqlarû ilÿ möqayisÿdÿ ke÷
mi øin bötön ÿzazilliklÿri diøsiz vÿ qÿtiyyÿtsiz hÿrÿkÿt 
tÿsiri baüûø layûrdû. Lakin hakim dairÿlÿr hÿmiøÿ möÿy
yÿn hÿd dÿ qÿdÿr liberalizm ideyalarûna yoluxmuø olur
dular. Þzlÿ rinÿ hÿr yerdÿ möÿyyÿn ÷ûxûø yolu sax la
maüa ÷alû øûr dû lar. Hadisÿlÿrin yalnûz zahiri tÿrÿfi ilÿ 
maraq lanûr, tÿbÿÿ lÿ rinin nÿ döøöndöklÿrinÿ qÿtiy yÿn 
ÿhÿ miy yÿt ver mir dilÿr. ×aüdaø meyarlar baxûmûndan 
hÿtta orta ÿsrlÿrin Katolik kilsÿsi daha ÷ox dþzömlölök 
nöma yiø etdirirdi. ßsas sÿbÿblÿrdÿn biri ke÷miødÿ dþv
lÿtin vÿtÿn daølarû daimi nÿzarÿtdÿ saxlaya bilmÿmÿsi 
ilÿ baülûdûr. Mÿtbu sþzön yaranmasû ictimai fikri yþnÿlt
mÿyi daha da asanlaødûrdû. Radio vÿ kino isÿ prosesi  
xeyli sörÿtlÿndirdi. Televiziyanûn inkiøafû, eyni cihaz 
vasi tÿ silÿ eyni anda dalüalarûn hÿm qÿbul edilmÿsinÿ, 
hÿm dÿ þtörölmÿsinÿ imkan yaradan texniki tÿrÿqqi 
øÿxsi hÿyatûn mþvcudluüuna son qoydu. Hÿr bir vÿtÿn
daø, daha dÿqiq desÿk, ÿn azû, izlÿnmÿsinÿ zÿrurÿt yara
nan hÿr bir vÿtÿndaø bötön fÿrqli mÿlumat kanallarû 
kÿsil mÿklÿ gönön iyirmi dþrd saatûnû polisin gþzö qar
øû sûnda vÿ rÿsmi tÿbliüatûn tÿsiri altûnda ke÷irmÿli olur. 
Tarixdÿ ilk dÿfÿdir ki, sadÿcÿ, dþvlÿtin niyyÿtlÿrinÿ 
tabelik tÿmin edilmÿyib, hÿm dÿ bötön vÿtÿndaølarûn 
yekdil fikir birliyi ÿldÿ olunub.

ßlli-altmûøûncû illÿrin inqilablar dþvröndÿn sonra, 
hÿmiøÿ belÿ hallarda olduüu kimi, cÿmiyyÿt Ali, Orta 
vÿ Aøaüû tÿbÿqÿ øÿklindÿ yenidÿn bþlöndö. Yeni Ali 
tÿbÿqÿnin tÿmsil÷ilÿri daha sÿlÿflÿri kimi ÿlhavasûna 
hÿrÿkÿt etmirdilÿr. Onlar tÿhlökÿsizliklÿrini qoruma üûn 
yollarûnû yaxøû bilirdilÿr. Kollektiv÷iliyin oliqarxiya ö÷ön 
ÿn etibarlû zÿmin olmasû ÷oxdan mÿlumdur. Sÿrvÿti vÿ 
imtiyazlarû qövvÿlÿrin birlÿødirilmÿsi yolu ilÿ daha yaxøû 
qorumaq mömköndör. Øÿxsi mölkiyyÿtin lÿüvi ilÿ baülû 
orta ÿsrlÿrdÿ atûlan addûm, ÿslindÿ, bötön sÿrvÿtlÿrin 
daha mÿhdud dairÿdÿ cÿmlÿømÿsinÿ imkan yaradûrdû. 
Yeganÿ fÿrq yeni sahiblÿrin ayrû-ayrû fÿrdlÿr deyil, 
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mötÿøÿkkil qruplar olmasû idi. Fÿrdi qaydada Partiya 
özvö bÿzi øÿxsi ÿøyalardan baøqa, he÷ nÿyÿ malik deyil. 
Kollektiv øÿkildÿ isÿ Partiya Okeaniyada hÿr øeyin 
sahi bidir. Partiya bötön ehtiyatlarû nÿzarÿtdÿ saxlayûr, 
onlar dan þzö istÿdiyi kimi istifadÿ edir. Ènqilabdan 
sonra Partiya, demÿk olar ki, möxalifÿtin möqavimÿti 
ilÿ özlÿømÿdÿn hakimiyyÿti ÿlÿ ke÷irÿ bildi. ×önki 
bötön proses kollektivlÿødirmÿ øöarû altûnda aparûlmûødû. 
Hÿmiøÿ elÿ hesab edirdilÿr ki, kapitalistlÿrin var-yoxlarû 
ÿllÿrindÿn alûnsa, Sosializm þz-þzönÿ qurulacaq. Sorüu-
sualsûz kapitalistlÿrin ÿmlakûnû mösadirÿ edirdilÿr. Fab
rik lÿr, øaxtalar, torpaqlar, mölklÿr, maøûnlar – bir sþzlÿ, 
hÿr øey onlarûn ÿlindÿn alûndû. Alûnanlar artûq øÿxsi 
ÿmlak deyildisÿ, demÿli, ictimai ÿmlaka ÷evrilmiødi. 
Èlkin Sosialist hÿrÿkatû daxilindÿn yetiøÿn, onun ibarÿ
lÿrini mÿnimsÿyÿn ingsos, hÿqiqÿtÿn dÿ, Sosialist pro
qra mûnûn ÿsas möddÿasûnû hÿyata ke÷irdi. Tÿbii ki, buna 
ÿvvÿlcÿdÿn nÿzÿrdÿ tutduüu vÿ can atdûüû ösulla – 
iqtisadi qeyri-bÿrabÿrliyi cÿmiyyÿtin daimi vÿziyyÿtinÿ 
÷evirmÿk yolu ilÿ nail oldu. 

Lakin iyerarxik cÿmiyyÿtin uzunþmörlölöyö daha 
dÿrin sÿciyyÿyÿ malikdir. Èqtidarda olan qövvÿ dþrd 
sÿbÿbÿ gþrÿ hakimiyyÿtini ÿldÿn verÿ bilÿr. O ya xarici 
döømÿn qarøûsûnda mÿülub olur, ya bacarûqsûz idarÿ÷iliyi 
ilÿ kötlÿlÿri ösyana sþvq edir, ya Orta tÿbÿqÿ arasûnda 
göclö vÿ narazû qrupun meydana ÷ûxmasûna imkan verir, 
ya da göcönÿ vÿ hakimiyyÿt istÿyinÿ olan inamû itirir. 
Bu sÿbÿblÿr bir-birindÿn tÿcrid vÿziyyÿtindÿ deyillÿr. 
Adÿtÿn, onlarûn dþrdö dÿ hÿmiøÿ tÿhlökÿ mÿnbÿyidir. 
Hÿmin tÿhlökÿlÿrdÿn qoruna bilÿn qövvÿ hakimiyyÿti 
daim ÿldÿ saxlayûr. Èqtidar döøÿrgÿsinin mental durumu 
da hÿlledici amillÿrdÿn biri sayûlmalûdûr.

×aüdaø ÿsrin ortalarûndan etibarÿn, birinci tÿhlökÿ 
ömumÿn mþvcud deyil. Dönyanû þz aralarûnda bþlÿn 
fþvqÿldþvlÿtlÿrin ö÷ö dÿ, ÿslindÿ, mÿülubedilmÿzdir; 
onlarû yalnûz demoqrafik inkiøafûn zÿifliyi nÿticÿsindÿ 
yenmÿk olar. Lakin ÿlindÿ göclö hakimiyyÿt toplamûø 
iqtidar ö÷ön bunun qarøûsûnû almaq o qÿdÿr dÿ ÷ÿtin 
deyildir. Èkinci tÿhlökÿ dÿ daha ÷ox nÿzÿri xarakter 
daøûyûr. Kötlÿlÿr durduqlarû yerdÿ he÷ vaxt ösyan etmir
lÿr. Tÿzyiq altûnda olduqlarûna gþrÿ isÿ yerli-dibli ösyan 
qaldûrmûrlar. Onlara möqayisÿ imkanû verilmÿyÿnÿ 
qÿdÿr, ömumiyyÿtlÿ, tÿzyiq altûnda yaøadûqlarûnûn fÿr
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qinÿ varmûrlar. Ke÷miø dþvrlÿrin mötÿmadi tÿkrarlanan 
iqtisadi bþhranlarûna, ömumiyyÿtlÿ, ehtiyac yox idi 
vÿ indi belÿ bþhranlarûn yaranmasûna yol vermirlÿr. 
Lakin he÷ bir siyasi nÿticÿsi olmayan geniømiqyaslû 
digÿr ÷atûømazlûqlar meydana ÷ûxa bilÿr. Bÿzÿn biz 
onlara tÿsadöf edirik. ×önki narazûlûqlarûn ifadÿsi ö÷ön 
baøqa yol qalmamûødûr. Texnoloji tÿrÿqqi sayÿsindÿ 
cÿmiyyÿtdÿ gizli øÿkildÿ þzönö gþstÿrmÿkdÿ olan izafi 
mÿhsul istehsalû mÿsÿlÿsinÿ gÿldikdÿ isÿ o, arasû kÿsil
mÿz möharibÿlÿr vasitÿsilÿ (III fÿslÿ baxûn!) þz hÿllini 
tapûr. Möharibÿlÿr hÿm dÿ cÿmiyyÿtdÿki ictimai ruhu 
zÿruri istiqamÿtdÿ kþröklÿmÿk baxûmûndan sÿrfÿlidir. 
Belÿliklÿ, mþvcud iqtidar tÿmsil÷ilÿrinin fikrincÿ, 
hazûrkû øÿraitdÿ yeganÿ ger÷ÿk tÿhlökÿ bacarûq vÿ 
qabiliyyÿti olan, amma siyasi proseslÿrdÿn kÿnarda 
qalan, hakimiyyÿt aclûüû ke÷irÿn qrupun yaranmasûnda, 
habelÿ hÿmin qrup daxilindÿ liberalizm vÿ skeptsizm 
ÿhvali-ruhiyyÿsinin artmasûndadûr. Baøqa sþzlÿ desÿk, 
ÿsas mÿsÿlÿ maariflÿndirmÿ mÿsÿlÿsidir. Bu hÿm 
idarÿedici qrupun, hÿm dÿ ondan aøaüû sÿviyyÿdÿ daya
nan ÷oxsaylû icra÷û dÿstÿlÿrin øöurunun fasilÿsiz øÿkildÿ 
bÿlli qÿlibÿ salûnmasû mÿsÿlÿsidir. Kötlÿlÿrin øöuru isÿ 
yalnûz mÿnfi tÿsiri qÿbul edir. 

ßgÿr hÿlÿ dÿ anlamayanlar varsa, burada deyilÿn
lÿrdÿn Okeaniya cÿmiyyÿtinin quruluøu haqqûnda tÿsÿv
vör ÿldÿ etmÿk ÷ÿtin deyildir. Piramidanûn zirvÿsindÿ 
Bþyök Qardaø dayanûr. Bþyök Qardaø böllur kimi tÿmiz
dir, göclö vÿ hÿr øeyÿ qadirdir. Hÿr uüur, hÿr nailiyyÿt 
onun adûna baülûdûr, tÿrÿqqi, xoøbÿxtlik, fÿzilÿt onun 
rÿhbÿrliyi ilÿ kötlÿlÿrin möbarizÿyÿ ruhlandûrûlmasû nÿti
cÿsindÿ ÿldÿ edilmiødir. Èndiyÿ qÿdÿr Bþyök Qar daøû 
he÷ kim gþrmÿyib. O, plakatlardakû simadûr, tele ekran
dakû sÿsdir. Onun he÷ zaman þlmÿyÿcÿyini göman 
etmÿyÿ tam ÿsasûmûz var. Doüum tarixi ilÿ baülû hÿmiøÿ 
bir qeyri-möÿyyÿnlik hþkm sörmöødör. Bþyök Qardaø 
Partiyanûn þzönö dönyaya tÿqdim etmÿk ö÷ön se÷diyi 
obrazdûr. Onun baølûca vÿzifÿsi mÿhÿbbÿt, qorxu vÿ ehti
ram tÿcÿssöm etdirÿn qövvÿ kimi meydana ÷ûxmasûdûr. 
Bu duyüularû isÿ hÿr hansû tÿøkilatdan daha ÷ox, konkret 
øÿxsÿ mönasibÿtdÿ hiss etmÿk asandûr. Bþyök Qardaø
dan sonra Daxili Partiya gÿlir. Onun özvlÿrinin sayû altû 
mil yon nÿfÿrlÿ, yaxud Okeaniya ÿhalisinin iki faizi ilÿ 
mÿh dudlaøûr. Daxili Partiyadan sonra Kÿnar Partiya 
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gÿlir. ßgÿr Daxili Partiya Dþvlÿtin beynidirsÿ, Kÿnar 
Partiyanû onun ÿllÿrinÿ bÿnzÿtmÿk olar. Daha altda isÿ, 
adÿtÿn, “prol” adlandûrdûüûmûz vÿ ÿhalinin, tÿxminÿn, 
85 faizini tÿøkil edÿn lal-kar kötlÿ dayanûr. Mþvcud 
tÿsnifata gþrÿ, prollar cÿmiyyÿt iyerarxiyasûnda ÿn aøaüû 
pillÿni tuturlar. ×önki Ekvatorial ÿyalÿtlÿrin daim bir 
qalibin ÿlindÿn o birinÿ ke÷ÿn kþlÿ ÿhalisini cÿmiyyÿtin 
sabit, yararlû hissÿsi saymaq qeyri-mömköndör.

Prinsip etibarilÿ bu qruplara özvlök irsi deyildir. 
Nÿzÿri baxûmdan Daxili Partiya özvönön þvladû yalnûz 
ailÿ mÿnsubluüuna gþrÿ hÿmin Partiyanûn özvö sayûla 
bilmÿz. Hÿr bir øÿxsin hÿm Daxili, hÿm dÿ Kÿnar 
Par tiyaya özvlök mÿsÿlÿsi on altû yaødan sonra sûnaq 
yolu ilÿ þz hÿllini tapûr. Èrqi ayrû-se÷kiliyÿ, yaxud bir 
ÿyalÿtdÿ doüulanlarla möqayisÿdÿ baøqa ÿyalÿtlÿrin 
sakinlÿrinÿ hÿr hansû östönlök verilmir. Partiyanûn 
ÿn yök sÿkrötbÿli tÿmsil÷ilÿri arasûnda yÿhudilÿrÿ vÿ 
zÿnci lÿrÿ, Cÿnubi Amerika sakinlÿrinÿ, yaxud tÿmiz
qanlû hindulara tÿsadöf etmÿk adi hadisÿdir. Hÿr ÿya
lÿtin idarÿedici qurumlarû, adÿtÿn, onun þz sakinlÿri 
ara sûn dan se÷ilir. Okeaniyanûn he÷ yerindÿ vÿtÿndaølar 
þzlÿ rini uzaq paytaxtdan idarÿ olunan möstÿmlÿkÿ 
ÿhalisi kimi hiss etmirlÿr. Okeaniyanûn paytaxtû yoxdur. 
Dþvlÿtin nominal baø÷ûsûnûn harada olduüunu he÷ kim 
bilmir. Èngilis dilinin ÿsas önsiyyÿt vasitÿsi, Yenidilin 
isÿ rÿsmi dil olmasûna baxmayaraq, onlar hÿr hansû 
øÿkildÿ mÿrkÿzlÿødirilmÿmiødir. Hakim dairÿlÿr qan 
qohumluüu ilÿ deyil, ömumi ehkamlara mÿnsubluqlarû 
ilÿ birlÿøiblÿr. ßlbÿttÿ, cÿmiyyÿt tÿbÿqÿlÿømiødir. 
Hÿm dÿ tÿbÿqÿlÿømÿ, ilk baxûødan, daha ÷ox irsi tÿsir 
baüûølayûr. Möxtÿlif qruplar arasûnda sosial nÿrdivanla 
aøaüûya, yaxud yuxarûya hÿrÿkÿt kapitalizmÿ, hÿtta 
sÿna ye lÿømÿyÿ qÿdÿrki dþvrlÿ möqayisÿdÿ azdûr. 
Partiyanûn iki qolu arasûnda möÿyyÿn möbadilÿ prosesi 
gedir. Lakin bu yalnûz Daxili Partiyadakû zÿif adam
lar dan xilas olmaq, yaxud Kÿnar Partiyadakû iddialû 
øÿxslÿri zÿrÿrsizlÿødirmÿk zÿrurÿti yarananda baø verir.  
Proletariatûn Partiyaya aparan yolu, sþzön hÿqiqi mÿna
sûnda, baülûdûr. Onlarûn sûrasûndan narazûlûqlarûn növÿ
sinÿ ÷evrilÿ bilÿcÿk bacarûqlû adamlarû Fikir Polisi, sadÿ
cÿ, nÿzarÿtÿ gþtörör vÿ lÿüv edir. Lakin tÿsvir edilÿn 
vÿziy yÿt cÿmiyyÿt ö÷ön prinsipial sayûlmûr vÿ dÿyiømÿz 
olaraq qala bilmÿz. Partiya, sþzön kþhnÿ anlamûnda, 
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sinif deyildir. O, qarøûsûna hakimiyyÿti þvladlarûna 
þtör mÿk mÿqsÿdi qoymamûødûr. ßgÿr indiki bacarûqlû 
adamlarû hakimiyyÿt zirvÿsindÿ saxlamaüa baøqa yol 
qalmasa, Partiya tÿrÿddöd etmÿdÿn proletariat arasûndan 
rÿhbÿr iø÷ilÿrin bötþv bir nÿslini yetiødirmÿyÿ hazûrdûr. 
Partiyanûn irsi amillÿr ÿsasûnda qurulmamasû bþhran 
illÿrindÿ möxalifÿti neytrallaødûrmaq baxûmûndan ÷ox 
þnÿmli rol oynamûødû. “Sinfi imtiyazlara” qarøû möbarizÿ 
aparmaüa þyrÿnmiø kþhnÿ Sosialistlÿr irsi olmayanûn 
daimiliyinÿ øöbhÿ edirdi. Onlar oliqarxik varisliyin 
bioloji sÿciyyÿsinÿ zÿrurÿt duyulmadûüûnû anlamûrdûlar. 
Onlar irsi aristokratiyanûn hÿmiøÿ qûsaþmörlö olduüunu, 
se÷im ÿsasûnda formalaøan tÿøkilatlarûn – mÿsÿlÿn, 
Katolik kilsÿsinin isÿ mþvcudluüunu yöz, hÿtta min illÿr 
boyu davam etdirdiyini baøa döømördölÿr. Oliqarxik 
hakimiyyÿtin mahiyyÿti ata-oüul varisliyindÿ deyil, 
þlölÿrin dirilÿrÿ diktÿ etdiyi möÿyyÿn dönyagþröøön vÿ 
hÿyat tÿrzinin davamlûlûüûndadûr. Hakim tÿbÿqÿ yalnûz 
þzönÿ varis tÿyin etmÿk sÿlahiyyÿtini itirmÿyÿnÿ qÿdÿr 
hakim tÿbÿqÿdir. Partiya isÿ qanûnû vÿ genini deyil, 
þzönö ÿbÿdilÿødirmÿk haqqûnda döøönör. Hakimiyyÿtin 
Kimin ÿlindÿ olmasûnûn þnÿmi yoxdur. ßsas iyerarxik 
quruluøun dÿyiømÿz qalmasûdûr. 

Dþvrömöz ö÷ön sÿciyyÿvi olan bötön inanclar, adÿt-
ÿnÿnÿlÿr, zþvqlÿr, hisslÿr, mental mönasibÿtlÿr yal nûz 
Partiyanûn sirli halÿsinin qorunub saxlanmasûna, mþv
cud cÿmiyyÿtin hÿqiqi simasûnûn hÿr vasitÿ ilÿ gizlÿ
dilmÿsinÿ xidmÿt edir. Èndiki øÿraitdÿ fiziki baxûmdan 
nÿinki qiyama, bu istiqamÿtdÿ hÿtta ki÷icik tÿøÿbbösÿ dÿ 
imkan yoxdur. Proletarlardan ÷ÿkinmÿyÿ qÿtiyyÿn lözum 
qalmamûødûr. Þz ömidlÿrinÿ buraxûlmûø bu insan lar 
nÿsildÿn-nÿslÿ, ÿsrdÿn-ÿsrÿ iølÿyÿcÿk, doüub-tþrÿ yÿ
cÿk vÿ þlÿcÿklÿr. Onlar nÿinki ösyan haqqûnda döøö nÿ
cÿk, hÿtta dönyanûn indikindÿn fÿrqli ola bilÿcÿyi fikrini 
he÷ vaxt aüûllarûna gÿtirmÿyÿcÿklÿr. Yalnûz qabaq
cûl sÿnaye texnologiyasû prollarûn mötÿøÿkkil sÿviy
yÿdÿ maariflÿnmÿlÿri zÿrurÿtini yaratsa, onlar tÿhlökÿli 
qöv vÿyÿ ÷evrilÿ bilÿrlÿr. Lakin hazûrda hÿrbi vÿ ticari 
rÿqabÿtÿ he÷ bir ehtiyac qalmadûüûndan xalq tÿhsilinin 
sÿviyyÿsi getdikcÿ aøaüû döøör. Kötlÿlÿrin hansû fikir dÿ 
olub-olmamalarûnûn da artûq elÿ bir ÿhÿ miy yÿti qalma
mûødûr. Hÿtta indi onlara intellektual azadlûq da vermÿk 
olar. ×önki he÷ bir intellektlÿri yox dur. Partiya özvönÿ 
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gÿldikdÿ isÿ o ÿn ÿhÿmiyyÿtsiz mÿsÿlÿlÿrlÿ baülû cözi 
dÿyiøikliklÿrÿ dÿ dþzömsözlöklÿ yanaøûr.

Doüulandan þlÿnÿ kimi Partiya özvönön hÿyatû Fikir 
Polisinin gþzlÿri þnöndÿ ke÷ir. Hÿtta tÿk qaldûüû anlarda 
da o he÷ vaxt, hÿqiqÿtÿn, tÿk olduüuna ÿmin deyil. Dÿxli 
yoxdur, o haradadûr – yatûr, yoxsa oyaqdûr, iølÿyir, yoxsa 
dincÿlir, vanna otaüûndadûr, yoxsa yataqdadûr, – þzönÿ 
bildirilmÿdÿn, he÷ bir xÿbÿrdarlûq edilmÿdÿn o, daim 
nÿzarÿt altûndadûr. Onun he÷ bir hÿrÿkÿti diqqÿtdÿn 
yayûnmûr. Onun dostlarû, ÿlaqÿlÿri, arvadû vÿ uøaqlarû 
ilÿ rÿftarû, tÿk qaldûüû anlarda sifÿtinin ifadÿsi, yuxuda 
dediyi sþzlÿr, hÿtta orqanizminin qeyri-iradi hÿrÿkÿt
lÿri diqqÿtlÿ þyrÿnilir. Hÿrÿkÿt bir yana qalsûn, ÿn xûrda 
øûltaqlûüû, vÿrdiølÿrindÿki dÿyiøiklik, daxili narahatlûüûn 
ifadÿsi kimi yozula bilÿn ÿsÿbi jesti vÿ s. mötlÿq qeydÿ 
alûnûr. He÷ vaxt he÷ bir mÿsÿlÿdÿ onun sÿrbÿst se÷im 
haqqû yoxdur. Digÿr tÿrÿfdÿn, hÿrÿkÿtlÿri qanunla, yaxud 
hÿr hansû dÿqiq davranûø qaydalarû ilÿ tÿnzimlÿnmir. 
Okea niyada qanun yoxdur. Aøkara ÷ûxarûldûüû tÿqdirdÿ 
þlöm hþkmö ilÿ cÿzalandûrûlan fikir vÿ hÿrÿkÿtlÿr, ÿslin
dÿ, rÿsmÿn qadaüan edilmÿmiødir. Bitib-tökÿnmÿyÿn 
“tÿmiz lÿ mÿ lÿr”, tutatutlar, hÿbslÿr, iøgÿncÿlÿr, buxara 
÷evir mÿ ÿmÿliyyatlarû tþrÿdilmiø cinayÿt ö÷ön verilÿn 
cÿza deyil. Bu, þzönÿmÿxsus xÿbÿrdarlûqdûr, gÿlÿcÿkdÿ 
cinayÿt tþrÿdÿ bilÿcÿk adamlarûn aradan gþtörölmÿsidir. 
Partiya özvönön yalnûz siyasi baxûølarû deyil, instinktlÿri 
dÿ qaydalara tabe etdirilmÿmÿlidir. Ondan tÿlÿb olunan 
baxûø vÿ mönasibÿtlÿrin ÷oxu hÿlÿ prinsipcÿ tam dÿqiq
lÿødirilmÿmiødir. ßslindÿ, ingsosun irsÿn qÿbul etdiyi 
ziddiyyÿtli mÿsÿlÿlÿr aydûnlaødûrûlmadan bötön bu mÿsÿ
lÿ lÿ rin yoluna qoyulmasû da ÷ÿtindir. ßgÿr hÿr hansû insan 
tÿbiÿt etibarilÿ möhafizÿkardûrsa (Yenidildÿ xoøgþrölö), 
o, uzun-uzadû döøönmÿdÿn istÿnilÿn øÿrait dÿ hansû 
inancûn dözgön, hansû hissin arzuedilÿn oldu üunu þzö 
möÿyyÿn edÿ bilÿcÿkdir. Lakin bununla belÿ, hÿlÿ ki÷ik 
yaølardan baølayaraq þzönödurdur, aüqara, ikifikirlilik 
kimi Yenidil anlayûølarû ÿsasûnda hÿyata ke÷irilÿn ÿqli 
tÿmrinlÿr hÿr hansû mÿsÿlÿ ilÿ baülû dÿrindÿn fikirlÿømÿk 
istÿyini vÿ qabiliyyÿtini insanûn ÿlindÿn birdÿfÿlik alûr. 

Partiya özvö øÿxsi hisslÿrlÿ yaøamamalûdûr, sÿdaqÿt 
vÿ entuziazmû isÿ he÷ bir sÿrhÿd tanûmamalûdûr. O, Par
ti ya nûn qödrÿt vÿ mödrikliyinÿ pÿrÿstiøindÿ, xarici döø
mÿn lÿrÿ vÿ daxildÿki satqûnlara nifrÿtindÿ, yeni zÿfÿr
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lÿrin tÿntÿnÿsinÿ inamûnda he÷ vaxt sarsûlmayan sabit lik 
nömayiø etdirmÿlidir. Boz, sevincsiz hÿyatûn doüurduüu 
narazûlûüû mÿqsÿdyþnlö øÿkildÿ þlkÿ hödud larûndan 
kÿnar dakû ÿleyhdarlarûn özÿrinÿ yþnÿltmÿyi, habelÿ 
Nif rÿt Èkidÿqiqÿliklÿri tipli tÿdbirlÿrin kþmÿyi ilÿ ÿtraf 
alÿmÿ yaymaüû bacarmalûdûr. Ruhun skeptik, yaxud 
ösyan kar ÿhvali-ruhiyyÿli tÿzahörlÿrindÿn doüa bilÿcÿk 
fikirlÿr isÿ hÿr bir øÿxsÿ hÿlÿ ki÷ik yaølarûndan tÿlqin 
edilÿn daxili intizam vasitÿsilÿ röøeymindÿcÿ boüul
ma lû dûr. Bu intizamûn hÿtta uøaqlarûn da anlaya bilÿcÿyi 
ilkin vÿ ÿn sadÿ pillÿsi Yenidildÿ þzönödurdur adlanûr. 
Þzönödurdur – hÿr hansû tÿhlökÿli fikrin astanasûnda 
instinktiv øÿkildÿ þzönö dayandûrmaq bacarûüûdûr. Bura 
he÷ bir vÿchlÿ analogiyalarûn mahiyyÿtinÿ varmamaq, 
mÿntiqi yanlûølûqlara diqqÿt yetirmÿmÿk, ingsosa zidd 
sÿslÿndiyi tÿqdirdÿ ÿn sadÿ dÿlillÿri dÿ yanlûø øÿrh etmÿk, 
köfr kimi gþrönÿ bilÿcÿk fikirlÿrÿ nifrÿt vÿ barûø maz
lûüûnû dÿrhal ortaya qoymaq kimi qabiliyyÿtlÿr daxildir. 
Baøqa sþzlÿ desÿk, þzönödurdur xilasedici sÿfehlikdir. 
Lakin sadÿcÿ, sÿfehliklÿ mÿsÿlÿ bitmir. ßksinÿ, sirkdÿki 
atlet bÿdÿnini idarÿ etdiyi kimi, möhafizÿkar döøöncÿ 
dÿ xoøgþrölö adamdan aülûna vÿ döøöncÿlÿrinÿ hakim 
kÿsilmÿk bacarûüûnû tÿlÿb edir. Mahiyyÿt etibarilÿ 
Okeaniya cÿmiyyÿti Bþyök Qardaøûn qödrÿtli, partiyanûn 
isÿ mödrik vÿ tÿmiz olmasû inancûnûn özÿrindÿ yöksÿlir. 
Lakin ger÷ÿk hÿyatda Bþyök Qardaø qödrÿtli, Partiya 
isÿ mödrik vÿ tÿmiz olmadûüûndan faktlara mönasibÿtdÿ 
yorulmadan, usanmadan hÿr addûmbaøû hÿssaslûq, ÷evik
lik nömayiø etdirmÿk lazûmdûr. Bu mÿsÿlÿdÿ a÷ar-
anla yûø aüqaradûr. ßksÿr Yenidil sþzlÿri kimi aüqara 
kÿl mÿsi dÿ þzöndÿ iki zidd anlayûøû birlÿødirir. Oppo
nentÿ mönasibÿtdÿ bu, hÿqiqÿti bir tÿrÿfÿ buraxûb aüa 
qara, yaxud qaraya aü demÿk bacarûüûdûr. Partiyaya 
mönasibÿtdÿ isÿ Partiya mÿnafeyi tÿlÿb etdiyi tÿqdirdÿ 
aüû qara, qaranû isÿ aü adlandûrmaq qÿtiyyÿti nÿzÿrdÿ tutu
lur. Lakin sadÿcÿ, sþzö demÿk azdûr. Aüûn qara olduüuna 
inanmaüû bacarmaq, qaranûn aü olduüunu bilmяk lazûm dûr. 
ßksini döøönmÿk isÿ hÿmiøÿlik yad dan ÷ûxarûlmalûdûr. Bu 
da, þz nþvbÿsindÿ, ke÷miøin arasû kÿsilmÿz øÿkildÿ dÿyiø
dirilmÿsi zÿrurÿtini yaradûr. Yeni dildÿ ikifikirlilik kimi 
mÿøhurlaøan vÿ yuxarûdakû yanaø ma tÿrzlÿrini þzön dÿ 
ehtiva edÿn tÿfÿkkör sistemi hÿmin aramsûz dÿyiøikliyin 
hÿyata ke÷irilmÿsinÿ imkan verir. 
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Ke÷miøin dÿyiødirilmÿsi iki sÿbÿbdÿn möhömdör. 
Onlardan biri ikincidÿrÿcÿlidir vÿ ÿslindÿ, profilaktik 
sÿciyyÿ daøûyûr. Èkincidÿrÿcÿli sÿbÿb proletariat kimi 
Par tiya özvönön dÿ mþvcud øÿraitÿ digÿr amillÿrlÿ bir
likdÿ, hÿm dÿ hÿr hansû möqayisÿ imkanlarûndan mÿh
rum olduüuna gþrÿ dþzmÿsindÿn ibarÿtdir. O, tÿkcÿ  
xarici þlkÿlÿrdÿn deyil, ke÷miødÿn dÿ tam tÿcrid olun
malûdûr. ×önki ÿcdadlarûndan yaxøû yaøamasûna, hÿyat 
sÿviyyÿsinin gönö-göndÿn yöksÿlmÿsinÿ inanmasû yal
nûz bu yolla mömköndör. Lakin ke÷miøi dÿyiødirmÿyin  
daha möhöm sÿbÿbi Partiyanûn mödrikliyinin vÿ tÿmiz
liyi nin qorunub saxlanmasû ilÿ baülûdûr. Bötön tÿsa döf
lÿrdÿ Partiyanûn fikir vÿ direktivlÿrinin doüruluüunu 
söbut etmÿk ö÷ön nitqlÿr, statistik rÿqÿmlÿr, sÿnÿdlÿr 
mþv cud vÿziyyÿtÿ uyüun øÿkildÿ dÿyiødirilmÿlidir. 
Lakin bu zaman siyasi xÿtdÿ, yaxud ehkamlarda hansûsa 
dÿyiøik liyÿ yol verildiyini he÷ vÿchlÿ dilÿ gÿtirmÿk 
olmaz. ×önki nÿzÿri fikirlÿri, ÿn azû, siyasÿti dÿyiødir
mÿk þz zÿifliyini etiraf etmÿk demÿkdir. Mÿsÿlÿn, ÿgÿr 
bu gön döømÿn Avrasiya, yaxud Èstasiyadûrsa (bunun he÷ 
bir fÿrqi yoxdur!), demÿli, o, hÿmiøÿ döømÿn olmuø dur. 
Faktlar bunun ÿksini deyirsÿ, faktlarûn þzönö dÿyiødir
mÿk lazûm dûr. Belÿcÿ tarix arasûkÿsilmÿdÿn yenidÿn 
yazû lûr. Hÿqiqÿt Nazirliyinin hÿr gön mÿøüul olduüu 
ke÷ mi øin saxtalaødûrûlmasû iøi rejimin sabitliyini qoru
maq baxû mûn dan Sevgi Nazirliyinin cÿza tÿdbirlÿrin dÿn 
vÿ casus luq fÿaliyyÿtindÿn az þnÿmli deyildir.

Ke÷miøin dÿyiøkÿnliyi ingsosun ÿsas ehkamûdûr. 
Ke÷ miødÿki hadisÿlÿrin obyektiv øÿkildÿ mþvcud olma
dûüû söbuta yetirilmiø mÿsÿlÿdir. Bu hadisÿlÿr, sadÿcÿ, 
sÿnÿd lÿrdÿ vÿ insanûn yaddaøûnda yaøamûødûr. Demÿli, 
ke÷ miø yalnûz sÿnÿdlÿrÿ vÿ xatûrlananlara uyüun gÿlÿn
dir. Bir halda ki Partiya bötön yazûlû sÿnÿdlÿr vÿ þzö nön 
bötön özvlÿri özÿrindÿ tam nÿzarÿti hÿyata ke÷irmÿyÿ 
qadir dir, o zaman ke÷miø dÿ mÿhz Partiyanûn istÿdiyi 
øÿkildÿ olmalûdûr. Baøqa sþzlÿ desÿk, ke÷miø dÿyiøkÿn 
xarakterÿ malik olsa da, he÷ bir tÿsadöfdÿ xösusi dÿyi øik
liyÿ mÿruz qalmamûødûr. ×önki ke÷miø indiki anûn tÿlÿb
lÿrinÿ uyüun øÿkildÿ yenidÿn yaradûlmûødûrsa, demÿli, 
bu, yeni versiyada ke÷miøin þzödör vÿ baøqa he÷ bir fÿrqli 
ke÷ miø mþvcud olmamûødûr. Belÿ yanaøma tÿrzi hÿtta 
eyni hadi sÿnin il ÿrzindÿ bir ne÷ÿ dÿfÿ tanûnmayacaq 
dÿrÿcÿdÿ dÿyiøildiyi tÿsadöflÿrdÿ dÿ þzönö tamamilÿ 
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doüruldur. ×önki hÿr yeni dÿyiøiklik anûnda mötlÿq 
hÿqi qÿt yalnûz Partiyaya bÿllidir. ßgÿr belÿdirsÿ, mötlÿq 
hÿqiqÿt he÷ vÿchlÿ mþvcud olandan fÿrqlÿnÿ bilmÿz. 
O da aydûndûr ki, ke÷miøÿ nÿzarÿt, hÿr øeydÿn ÿvvÿl, 
yaddaøûn tÿmrinindÿn asûlûdûr. Bötön yazûlû sÿnÿdlÿri bu 
gönlÿ uyüunlaødûrmaq mÿsÿlÿnin sûrf mexaniki tÿrÿfi
dir. Hadisÿlÿrin mÿhz yenidÿn tÿxÿyyöldÿ canlandûrûlan 
øÿkildÿ baø vermÿsinin xatûrlanmasû daha vacib mÿqam
dûr. Yaddaølarû dÿyiødirmÿk, yazûlû sÿnÿdlÿri saxta laø dûr
maq lazûmdûrsa, o zaman ha÷ansa belÿ iøin gþröldö yö nö 
unutmaq da zÿruridir. ßqli qabiliyyÿt tÿlÿb edÿn hÿr øey 
kimi, bu hiylÿni dÿ mÿnimsÿmÿk mömköndör. Partiya 
özvlÿrinin ÿksÿriyyÿti, intellekti vÿ möhafizÿkarlûüû ilÿ 
se÷ilÿnlÿrin isÿ hamûsû hÿmin qabiliyyÿtÿ yiyÿlÿnir. 
Kþhnÿ dildÿ proses, sadÿcÿ, “ger÷ÿkliyin nÿzarÿtdÿ 
sax lan masû” adla nûrdû. Yenidil isÿ onu ikifikirlilik kimi 
qÿbul edir. ßslindÿ, ikifikirlilik daha geniø anlayûødûr. 

Èkifikirlilik eyni anda iki ÿks fikrÿ malik olmaq 
vÿ onlarûn ikisini dÿ qÿbul etmÿk mÿharÿtidir. Partiya 
intellektuallarû yaddaøûn hansû istiqamÿtdÿ dÿyiømÿli 
oldu üunu yaxøû bilirlÿr. Bu yolla ger÷ÿkliyÿ kÿlÿk gÿl
diklÿrini dÿ ÿla baøa döøörlÿr. Lakin ikifikirlilik vasi
tÿsilÿ hÿm dÿ þzlÿrindÿ ger÷ÿkliyin dÿyiøikliyÿ uüra
ma masû illöziyasûnû yaradûrlar. Proses øöurlu sÿciy yÿ 
daøû malûdûr. ßks tÿqdirdÿ dÿqiqliyi øöbhÿ doüura bilÿr. 
Eyni zamanda, øöursuzluq effekti dÿ göclö olma lûdûr. 
Hÿmin effekt ÷atûømayanda yalana gþrÿ ÿzab vÿ gönah 
hissi ortaya ÷ûxûr. Èkifikirlilik ingsosun mahiyyÿtidir. 
×önki Partiya qarøûya qoyduüu mÿqsÿdÿ ÷atmaq yolun
da øöurlu yalandan da istifadÿ edir. Bu isÿ xösusi baca
rûq tÿlÿb edir. Aü yalan danûømaq vÿ ona sÿmimiyyÿtlÿ 
inanmaq, iøÿ yaramayan faktû unutmaq vÿ zÿrurÿt 
yara nanda yenidÿn yaddaøûn dÿrinliklÿrindÿn eøÿlÿyib 
÷ûxar maq, obyektiv ger÷ÿkliyin mþvcudluüunu inkar 
etmÿk vÿ bötön bu möddÿt ÿrzindÿ hÿmin ger÷ÿk liyin 
i÷ÿrisindÿ yaøamaq – bunlar hamûsû qa÷ûlmaz zÿru rÿt
dir. Hÿtta “ikifikirlilik” istilahûndan istifadÿ zamanû da 
mötlÿq ikifikirlilik tÿcröbÿsinÿ ÿsaslanmaq vacib dir. 
×önki hÿmin sþzö iølÿdÿndÿ sÿn ger÷ÿkliyÿ möna si
bÿtdÿ hiylÿyÿ ÿl atdûüûnû etiraf etmiø olursan. Lakin 
ikifikirliliyin nþvbÿti aktû ilÿ bu döøöncÿni yaddaøûndan 
silirsÿn. Belÿcÿ, proses sonsuzluüa qÿdÿr davam edir. 
Hÿm dÿ yalan hÿmiøÿ hÿqiqÿtdÿn bir addûm irÿlidÿ olur. 
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Nÿticÿ etibarilÿ mÿhz ikifikirlilik sayÿsindÿ Partiya tarixi 
mÿhbÿsÿ salmaüa (kim bilir, proses, bÿlkÿ, hÿlÿ min il 
dÿ davam edÿcÿkdir) nail olmuødur. 

Bötön ke÷miø oliqarxiyalar hÿssaslûüûn korøalma
sûna, yaxud ÷ox yumøaq davrandûqlarûna gþrÿ hakimiy
yÿt dÿn devrilmiølÿr. Onlar ya köt vÿ tÿøÿxxöslö olduq
larûn dan yeni øÿraitÿ uyüunlaømaüû bacarmûr vÿ taxtdan 
salûnûr dû lar, ya da liberallûq vÿ qorxaqlûq edir, göc tÿlÿb 
olu nan mÿqamda gözÿøtÿ gedir, nÿticÿdÿ yenÿ dÿ taxt-
tacla rûnû itirirdilÿr. Baøqa sþzlÿ desÿk, oliqarxiyalarû ya 
øöurlu luq, ya da øöurun aøûnmasû mÿhv edirdi. Partiyanûn 
ÿn bþyök nailiyyÿti hÿr iki øÿraitin eyni zamanda mþv
cud ola bildiyi fikir sistemi yaratmasûndadûr. Onun haki
miy yÿti digÿr he÷ bir intellektual zÿmin özÿrindÿ ÿbÿdi 
ola bilmÿzdi. Èqtidara gÿlÿn vÿ hakimiyyÿtini daimi sör
dör mÿk istÿyÿn qövvÿ ger÷ÿklik hissini dÿ dÿyiømÿyÿ 
qadir olma lûdûr. Hakimiyyÿtin sirri þz dözlöyönÿ olan 
inamla ke÷miøin sÿhvlÿrindÿn þyrÿnilmiø Bacarûüû bir
lÿø dir mÿk dÿdir. 

Èkifikirlilikdяn ÿn mÿharÿtlÿ yararlananlarûn ikifikir
liliyi kÿøf edÿn, onu geniø ÿqli baøqatma sisteminÿ ÷evi
rÿnlÿrin þzlÿri olduqlarûnû sþylÿmÿyÿ lözum yoxdur. 
Mþvcud hadisÿlÿr haqqûnda daha ÷ox mÿlumata yiyÿ
lÿnÿnlÿr bizim cÿmiyyÿtdÿ dÿ dönyanû olduüu kimi 
qÿbul etmÿk fikrindÿn uzaq dayananlardûr. Bir sþzlÿ, 
nÿ qÿdÿr ÷ox bilirsÿnsÿ, illöziyalar da o qÿdÿr göclödör.  
Nÿ qÿdÿr aüûllûsansa, o qÿdÿr dÿ dÿlisÿn. Cÿmiyyÿt 
sosial pillÿkÿnlÿ yuxarû qalxdûqca, hÿrbi isteriyanûn möva
fiq øÿkildÿ yöksÿlmÿsi dÿ buna ÿyani misal ola bilÿr. 
Möha ribÿyÿ daha rasional mönasibÿt möbahisÿli ÿrazi
lÿrdÿki mÿülub xalqlarûn timsalûnda möøahidÿ olu nur. 
Bu xalqlar ö÷ön möharibÿ onlarû daim ÷þr-÷þp kimi 
qabaüûna qatûb qovan dÿhøÿtli sunami kimi bir fÿla kÿt
dir. Onlarûn nÿzÿrindÿ kimin qalib gÿlmÿsinin he÷ bir 
fÿrqi yoxdur. Bilirlÿr ki, aüalarûnûn dÿyiømÿsi gþr dök
lÿri iøin mahiyyÿtini dÿyiødirmÿyÿcÿkdir. Yeni aüa lar 
da onlarla eynÿn kþhnÿlÿr kimi rÿftar edÿ cÿk lÿr. Bizim 
“prol” adlandûrdûüûmûz vÿ nisbÿtÿn yaxøû vÿziy yÿt dÿ 
olan fÿhlÿlÿr isÿ möharibÿnin fÿrqinÿ yalnûz tÿsa döf
dÿn-tÿsadöfÿ varûrlar. Zÿrurÿt yarananda onlarû qorxu vÿ 
nifrÿtlÿ yoluxdurmaq mömköndör. Þzbaø larûna qalanda 
isÿ illÿr boyu möharibÿ he÷ yadlarûna döømör. Hÿqiqi 
möharibÿ coøqusu Partiyada, ilk nþv bÿdÿ isÿ Daxili 
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Partiyada hiss olunur. Dönyanû fÿth etmÿ yin mömkön 
olmadûüûnû hamûdan yaxøû bilÿnlÿr buna hamûdan ÷ox 
ina nûrlar. Ziddiyyÿtlÿrin – yÿni biliklÿ cahilliyin, riya
kar lûqla fanatizmin belÿ qÿribÿ ÷ul üalaø masû Okeaniya 
cÿmiy yÿ ti nin fÿrqlÿndirici xösu siy yÿt lÿ rindÿn biridir. 
Rÿsmi tÿlim tÿcröbi baxûmdan buna he÷ bir ehtiyac duyul
ma dûüû yerlÿrdÿ dÿ ziddiyyÿtlÿrlÿ doludur. Mÿsÿ lÿn, 
Partiya sosializm tÿliminin ÿsaslandûüû bötön prinsiplÿri 
inkar edir vÿ lÿkÿlÿyir. Hÿm dÿ bunun sosializm naminÿ 
edildiyi bildirilir. Partiya fÿhlÿ sinfinÿ mönasibÿtdÿ ÿsr
lÿr boyu gþrönmÿmiø nifrÿt tÿbliüi ilÿ mÿøüul olur. Eyni 
zamanda, özvlÿrinin ÿvvÿllÿr fiziki iø adamlarû ö÷ön 
nÿzÿr dÿ tutulan vÿ bu mÿqsÿdlÿ hazûrlanan fÿhlÿ pal
tar larû – kombinezonlar geymÿsi qayüûsûna qalûr. Partiya 
sistemli øÿkildÿ ailÿnin birliyini daüûdûr. Amma hÿm dÿ 
þz liderini ailÿ yaxûnlûüûnûn rÿmzi kimi qÿbul edilmiø 
Bþyök Qardaø adû ilÿ ÷aüûrûr. Hÿtta bizi idarÿ edÿn dþrd 
nazirliyin adlarûnda da faktlarûn hÿyasûzcasûna baø-ayaq 
qoyulmasû normal hal kimi qÿbul edilir. Sölh Nazirliyi 
möharibÿ ilÿ, Hÿqiqÿt Nazirliyi yalanla, Sevgi Nazirliyi 
iøgÿncÿ vermÿklÿ, Rifah Nazirliyi isÿ insanlarû acûndan 
þldörmÿklÿ mÿøüul olur. Bu ziddiyyÿtlÿr tÿsa döfi deyil. 
Sadÿcÿ, ikiözlölök kimi dÿ dÿyÿrlÿndirilÿ bilmÿz. Bu, 
hÿrÿ kÿtdÿ olan ikifikirlilikdir. ×önki mÿhz ziddiyyÿt lÿ
rin barûø dû rûl masû qeyri-mÿhdud hakimiyyÿtÿ yol a÷ûr. 
Qÿdim dÿn bÿri mþvcud olan tarixi dþvrlÿømÿnin baøqa 
yolu yox dur. ßgÿr insanlarûn bÿrabÿrliyinÿ he÷ vaxt 
imkan veril mÿyÿcÿksÿ, ÿgÿr Ali tÿbÿqÿ dediyimiz qöv
vÿ þz mþv qe yini ÿbÿdi qoruyub saxlayacaqsa, onda 
cÿmiy yÿ tin hakim mÿnÿvi durumu da idarÿedilÿn dÿli
lik olmalûdûr. 

Lakin burada indiyÿ qÿdÿr, demÿk olar ki, ÿhÿ
miyyÿt vermÿdiyimiz bir mÿsÿlÿ qalûr. Niyя insanlarûn 
bÿrabÿrliyi ideyasû tÿhrif olunmalûdûr? Fÿrz edÿk ki, pro
sesin mexanizmi dÿqiq tÿsvir olunmuødur. Elÿ isÿ tarixi 
möÿy yÿn nþqtÿdÿ dondurmaüa yþnÿldilÿn dÿqiq plan
laø dûrûlmûø, nÿhÿng fÿaliyyÿti doüuran sÿbÿb nÿdir? 

Burada ÿsas sirrÿ yaxûnlaøûrûq. Artûq gþrdöyömöz 
kimi, Partiyanûn, xösusÿn dÿ Daxili Partiyanûn ÿtrafûndakû 
mistik halÿ ikifikirliliklя øÿrtlÿnmiødir. Daha dÿrin qatda 
isÿ ilkin motiv, tÿdqiq olunmamûø instinkt gizlÿnmiødir. 
ßvvÿlcÿ hakimiyyÿti qÿsb etmÿyÿ tÿkan verÿn, sonra 
isÿ ikifikirliliyi, Fikir Polisini, fasilÿsiz möharibÿlÿri 
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vÿ quruluøun digÿr ayrûlmaz, zÿruri komponentlÿrini 
yaradan instinkt. Hÿmin instinkt...

Sÿssizlik Uinstonun qulaüûna yeni bir sÿs kimi ÷atûrdû. 
Bayaqdan bÿri Culiyadan da sÿssÿmir eøidilmirdi. Qûz qur
øaq dan yuxarû ÷ûlpaq halda ÿlini sifÿtinin altûna qoyub bþyrö 
östÿ yuxuya getmiødi. Qara sa÷larû sifÿtinÿ tþkölmöødö. 
Sinÿsi eyni ahÿnglÿ, aramaram qalxûbenirdi. 

– Culiya!
Cavab gÿlmÿdi.
– Culiya, yatmûsan?
Yenÿ sÿs ÷ûxmadû. Qûz yatmûødû. Uinston kitabû þrtöb 

ehmalca dþøÿmÿyÿ qoydu. Uzanûb adyalû hÿm þzönön, 
hÿm dÿ Culiyanûn östönÿ ÷ÿkdi. 

Yenÿ dÿ ÿsas sirri þyrÿnÿ bilmÿdiyini döøöndö. Uin
ston necя olduüunu bilirdi, amma bötön bunlarûn niyя 
baø verdiyini anlamûrdû. Birinci fÿsil dÿ ö÷öncö fÿsil kimi, 
mahiyyÿt etibarilÿ yeni he÷ bir mÿtlÿb a÷mamûødû. Sadÿcÿ, 
bildiklÿrinin sistemÿ salûnmasûna kþmÿk etmiødi. Amma 
kitabla tanûølûqdan sonra dÿli olmadûüûna ÿvvÿlkindÿn daha 
mþhkÿm inanûrdû. Azlûqda qalmaq, hÿtta tamam tÿk olmaq 
dÿliliyÿ dÿlalÿt edÿ bilmÿz. Hÿqiqÿt var, bir dÿ yalan var. 
ßgÿr sÿn, az qala, bötön dönya ilÿ özözÿ gÿlÿrÿk yenÿ 
dÿ hÿqiqÿtin tÿrÿfindÿ dayanûrsansa, demÿli, dÿli deyilsÿn. 

Batmaqda olan gönÿøin sarû øÿfÿqlÿri pÿncÿrÿdÿn 
döz yastûüûnûn östönÿ döøördö. Uinston gþzlÿrini yum du. 
Sifÿtinÿ yayûlan ilûq gön iøûüû, Culiyanûn istÿsÿ bu dÿqiqÿ 
qucaqlaya bilÿcÿyi hamar bÿdÿni ona göc vÿ þzö nÿ inam 
hissi tÿlqin etdi. O, tÿhlökÿdÿn uzaq idi, hÿr øey qay da
sûnda idi. “Saülam aüûl statistik gþstÿrici deyil”, – deyÿ  
mûzûldanaraq yuxuya getdi. Bu sþzlÿrdÿ ÷ox dÿrin mödrik
lik gizlÿndiyini döøönördö...

X ôяñèë

Oyananda Uinstona elÿ gÿldi ki, xeyli yatûb. Lakin 
kþhnÿ divar saatû yalnûz 20–30 dÿqiqÿ yuxuladûüûnû gþs tÿ
rirdi. Yenÿ mörgölÿdi. Sonra hÿyÿtdÿn qulaqlarûnûn þyrÿø
diyi gur mahnû sÿsi eøidildi: 



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

239

Artûq ÷oxdan yoxdur o xoø arzular,
Èlk yaz gönö kimi kþ÷öb getdilяr.
Örяkdя nя qяdяr dilяklяrim var,
Шirin rþya olub gþzdяn itdilяr.

Bu sÿfeh mahnû hÿlÿ dÿ dÿbdÿn döømÿmiødi. Bötön 
øÿhÿr onu oxuyurdu. Hÿtta Nifrÿt Øÿrqisini dÿ östÿlÿmiødi. 
Sÿsÿ oyanan Culiya øirinøirin gÿrnÿøib yataqdan qalxdû.

– Bir øey yemÿk istÿyirÿm, – dedi. – Bÿlkÿ, yenÿ qÿhvÿ 
dÿmlÿyim? Bu nÿdir? Hÿlÿ bir bax, kerosinka sþnöb, su 
da soyuyub. – Culiya kerosinkanû qaldûrûb silkÿlÿdi. – He÷ 
i÷indÿ neft dÿ qalmayûb. 

– Bÿlkÿ, gedib mister ×arrinqtondan istÿyÿk?
– Tÿÿccöb qalmalû iødir, – qûz baøûnû buladû. – Tÿzÿcÿ 

doldurmuødum. Geyinmÿk lazûmdûr. Elÿ bil, hava sÿrinlÿøib. 
Uinston da qalxûb geyindi. Susmaq bilmÿyÿn sÿsin 

sahibi isÿ hÿlÿ dÿ oxuyurdu.

Qoy desinlяr mяnя, daha az gþzlя,
Qoy desinlяr mяnя, zaman hяkimdir.
O acû gþz yaøû, o hяzin sþzlяr,
Yenя dя qяlbimi simtяk inlяdir.

Uinston kombinezonunun kÿmÿrini baülayûb pÿncÿ
rÿyÿ yaxûnlaødû. Gönÿø artûq evlÿrin arxasûnda gþrönmÿz 
olmuødu. Hÿyÿt ÿvvÿlki kimi iøûqlû deyildi. Sÿkiyÿ dþøÿnmiø 
daø plitÿlÿr yamyaø idi. Sanki, kimsÿ onlarû tÿzÿcÿ yumuødu. 
Sÿmanûn bacalarûn arasûndan gþrönÿn hissÿsi elÿ øÿffaf 
vÿ tÿmiz idi ki, az þncÿ onun da yuyulduüunu döøönmÿk 
olardû. Qadûn yorulmaq bilmÿdÿn tÿknÿ ilÿ zivÿ arasûnda 
addûmlayûrdû. Dodaqlarûnûn arasû paltar sancaqlarû ilÿ dolub 
boøalûrdû. Sÿsi gah yöksÿklÿrÿ qalxûr, gah eøidilmÿz olurdu. 
Bir ucdan da aravermÿdÿn zivÿyÿ yaø ÿsgi asûrdû. Uinston 
fikirlÿødi ki, gþrÿsÿn, qadûn paltar yumaqla ailÿsini saxlayûr, 
yoxsa iyirmiotuz nÿvÿsinin qabaüûnda qulluq÷uluq edir? 
Culiya gÿlib yanûnda dayandû. Èkisi dÿ heyranlûq hissi ilÿ 
aøaüûdakû nÿhÿng qadûna baxûrdû. Qadûn ayaq barmaq larû 
özÿrindÿ dikÿlib koppuø qollarûnû zivÿyÿ uzatdû, at saü rû
sûnû xatûrladan iri yanbûzlarû arxaya ÷ûxaraq daha yumru  
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vÿ bþyök gþröndö. Uinston qÿflÿtÿn onun gþzÿl olduüunu 
döøöndö. He÷ vaxt aülûna gÿlmÿzdi ki, ÷oxsaylû doüuølar 
nÿticÿsindÿ nÿhÿnglÿøÿn, aüûr iødÿn bÿrkiyib kobudlaøan, 
mönbit torpaüa döømöø turp toxumu kimi yerÿgþyÿ sûü
mayan ÿlliyaølû qadûn gþzÿl ola bilÿr. Lakin o, gþzÿl idi. 
Uinston hÿtta þzþzöndÿn soruødu ki, axû niyÿ dÿ olma
sûn? Böröncÿ ÷alan kobud dÿrisi, qranit par÷asû kimi 
mþhkÿm, formasûz silueti sayÿsindÿ onun bÿdÿninin qûz 
bÿdÿninÿ oxøarlûüû itburnu meyvÿsinin qûzûlgölÿ bÿnzÿyiøi 
ilÿ möqayisÿ oluna bilÿrdi. Lakin kim deyÿ bilÿrdi ki, meyvÿ 
÷i÷ÿkdÿn yaraøûqsûzdûr?

– Gþzÿldir, – deyÿ Uinston pû÷ûldadû.
– Budlarûnûn eni, azû, bir metrÿ ÷atar, – Culiya da þz 

fikrini dedi.
– Bu da onun gþzÿlliyidir. 
Uinston bir ÿli ilÿ Culiyanûn incÿ belini qucaqlamûødû. 

Qûz bötön bÿdÿni ilÿ Uinstona sûxûlmûødû. Amma onlarûn 
bÿdÿnlÿri dönyaya he÷ vaxt bir kþrpÿ gÿtirÿ bilmÿyÿcÿkdi. 
He÷ vaxt bacarmayacaqlarû iø idi. Gÿlÿcÿk onlarû gizlicÿ 
aüûzlarda dolaøan sþzlÿri, bir dÿ aüûllarû ilÿ ana bilÿrdi. 
Hÿyÿtdÿki qadûn, yÿqin ki, bþyök aüûl sahibi deyildi. Amma 
onun göclö ÿllÿri, hÿrarÿtli örÿyi, doüubtþrÿyÿn bÿtni 
vardû. Uinston qadûnûn indiyÿ qÿdÿr ne÷ÿ uøaq doü du
üunu tÿsÿvvörönÿ gÿtirmÿk istÿdi. Belÿsi ÷ox asan lûqla 
on beøini dÿ doüa bilÿrdi. Yÿqin, tÿravÿtli ÷aülarû ÷ox 
qûsa ÷ÿkmiødi. Yabanû qûzûlgöl kimi a÷ûlmûø, pardax lan
mûødû. Sonra isÿ yaxøû göbrÿ verilmiø meyvÿ kimi øiømiø, 
bÿr ki miø, qûzarûb kobudlaømûødû. Ardûnca yuyubyûüûø dûr
maq, tikibyamamaq, biøirdöøör, silsöpör baølan mûødû. 
Otuz ildÿn bÿri nÿfÿsini dÿrmÿdÿn ÿvvÿlcÿ uøaqla rû nûn, 
indi dÿ nÿvÿlÿrinin qulluüunda durmuødu. Amma bötön 
bun lardan sonra hÿlÿ dÿ þzöndÿ mahnû oxumaüa qöv vÿ 
tapûr. Qadûn haqqûnda fikirlÿøÿrkÿn duyduüu mistik hey
ranlûq hissi ilÿ uzaqdan, bacalarûn arasûndan gþrönÿn vÿ 
öföqÿ qovuøub gþzdÿn itÿn tÿmiz, buludsuz sÿma par
÷asû arasûnda qÿribÿ bir baülûlûq vardû. Sÿmanûn hamû 
ö÷ön eyni olduüunu, Avrasiyada da, Èstasiyada da, bura
da da ÿsla fÿrqlÿnmÿdiyini döøönmÿyin þzö qÿribÿ idi.  
Bu sÿma altûndakû insanlar da birbirinÿ ÷ox bÿnzÿyirdi
lÿr. Dönyanûn hÿr yerindÿ yözlÿrcÿ, minlÿrcÿ, milyonlarca 
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insan da okeaniyalûlar kimi cahil, biri digÿrindÿn xÿbÿr siz 
idi. Birbirindÿn yalan vÿ nifrÿt divarlarû ilÿ ayrûl mûø dûlar. 
Buradakûlar kimi onlar da hÿlÿ fikirlÿømÿyi þyrÿn mÿ miø
dilÿr. Lakin örÿk, bÿtn vÿ ÿzÿlÿlÿrindÿ qövvÿ toplamûø dû
lar. O qövvÿ bir gön mötlÿq dönyanûn altûnû östönÿ ÷evi
rÿcÿkdi. ßgÿr gÿlÿcÿklÿ baülû ömid varsa, yalnûz prol lara 
bÿslÿnÿn ömiddir. Kitabû oxuyub qurtara bilmÿsÿ dÿ, 
Qold steynin gÿldiyi nÿticÿnin dÿ belÿ olacaüûnû bilirdi. 
Gÿlÿ cÿk prollarûndûr. Lakin zamanû yetiøÿndÿ prollarûn 
qura caq larû dönyanûn ona – Uinston Smitÿ Partiyanûn qur
duüu dönya kimi yad vÿ þgey olmayacaüûna inana bilÿr
dimi? Ènana bilÿrdi. ×önki hÿmin dönya, ÿn azû, saülam 
aüûla ÿsas la na caqdû. Bÿrabÿrlik olan yerdÿ saülam aüûl 
da olmalûdûr. Gectez mötlÿq belÿ olacaq, göcön yerini 
øöur tutacaq. Prollar þlmÿzdir. Hÿyÿtdÿki nÿhÿng qadûn 
fiquruna baxanda buna ÿsla øöbhÿ yeri qalmûr. Lap min il 
ke÷sÿ dÿ, dönya dÿyiømÿyÿnÿ qÿdÿr onlar bötön pisliklÿ
rin acûüûna kþ÷ÿri quølar kimi yaøayacaqlar. Partiyanûn 
þzö nön mÿhrum olduüu, lakin insanlarda þldörÿ bilmÿdiyi 
hÿyat eøqini bÿdÿnlÿri ilÿ birbirinÿ þtörÿcÿklÿr. 

– Yadûndadûr, – Uinston soruødu, – ilk dÿfÿ gþröødö
yömöz gön meøÿnin i÷indÿki talada qaratoyuq bizim ö÷ön 
necÿ oxuyurdu?

– Bizim ö÷ön oxumurdu, – Culiya cavab verdi. – Þz 
kefinÿ oxuyurdu. Bÿlkÿ, he÷ þz kefi ö÷ön dÿ yox, elÿbelÿ 
oxuyurdu. 

Quølar oxuyur. Prollar oxuyur. Partiya isÿ oxumur. Dön
yanûn dþrd bir tÿrÿfindÿ – Londonda, NyuYorkda, Afrika vÿ 
Braziliyada, sÿrhÿdlÿrin arxasûndakû sirli, yasaq þlkÿlÿrdÿ, 
Parisin vÿ Berlinin kö÷ÿlÿrindÿ, hödudsuz Rusiya ÷þllÿrinÿ 
sÿpÿlÿnmiø kÿndlÿrdÿ, ×inin vÿ Yaponiyanûn bazarlarûnda 
– hÿr yerdÿ ÷oxsaylû doüuølardan bÿdÿninin þl÷ölÿri itmiø, 
dönyaya gÿlÿndÿn þlÿnÿ kimi zillÿt i÷indÿ yaøayan bu 
mþhkÿm, yenilmÿz qadûn dayanmûødûr vÿ aravermÿdÿn þz 
mahnûsûnû oxuyur. Gönlÿrin birindÿ onun ÿzÿmÿtli bÿtnin
dÿn mötlÿq øöurlu varlûqlar dönyaya gÿlÿcÿk! Sÿn þlösÿn, 
gÿlÿcÿk isÿ onlardûr. Onlar bÿdÿnlÿrini canlû saxlaya bildik
lÿri kimi, sÿn dÿ aülûnû canlû tutmaüû bacarsan, o gÿlÿcÿyÿ 
øÿrik ola bilÿcÿksÿn, iki vur ikinin dþrdÿ bÿrabÿr olmasû 
haqqûndakû gizli tÿlimi sonrakû nÿsillÿrÿ ÷atdûra bilÿcÿksÿn. 
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– Biz þlöyök, – deyÿ Uinston sökutu pozdu. 
– Biz þlöyök, – Culiya onun sþzlÿri ilÿ etirazsûz razûlaødû.
– Siz þlösönöz, – arxalarûndan dÿmir kimi cingiltili sÿs 

eøidildi. 
Sÿksÿkÿ i÷ÿrisindÿ kÿnara atûldûlar. Uinstonun i÷i bir 

anda buza dþndö. Culiyanûn gþzlÿrinin bþyöyöb hÿdÿqÿdÿn 
÷ûxdûüûnû gþrdö. Qûzûn sifÿti aüûmsovsarûmtûl rÿng almûødû. 
Almacûqlarûndakû rÿng yanaqlarû ilÿ möqayisÿdÿ daha 
parûltûlû gþrönördö. 

– Siz þlösönöz, – deyÿ dÿmir kimi cingildÿyÿn sÿs bir 
dÿ tÿkrar etdi. 

– Sÿs øÿklin arxasûndan gÿlir, – Culiya pû÷ûldadû. 
– Sÿs øÿklin arxasûndan gÿlir, – divardan ÿkssÿda eøi

dildi – Durduüunuz yerdÿ dayanûn. ßmr olmayana qÿdÿr 
yerinizdÿn tÿrpÿnmÿyin. 

Baølandû! Axûr ki, baølandû. Onlar qûmûldanmûrdûlar, yal
nûz birbirinÿ baxûrdûlar. Qa÷ûb canlarûnû qurtarmaq, nÿ qÿdÿr 
gec deyil, þzlÿrini evdÿn bayûra atmaq aüûllarûna da gÿl
mirdi. Divar dan eøidilÿn dÿmir sÿsin hþkmöndÿn ÷ûx maq 
möm kön söz idi. Øaqqûltû eøidildi. Elÿ bil ki, qapû nûn rÿzÿ
sini zÿrblÿ vurub a÷dûlar. Øöøÿ qûrûqlarû dþøÿmÿyÿ sÿpÿ
lÿndi. Divar dakû qra vöra yerÿ döødö, arxadakû tele ekran 
özÿ ÷ûxdû. 

– Èndi onlar bizi gþrörlÿr, – Culiya dedi. 
– Èndi biz sizi gþrörök, – sÿs tÿkrarladû. – Otaüûn orta

sûn da dayanûn. Körÿkkörÿyÿ durun. ßllÿrinizi baøûnûzûn 
arxa sûn da tutun. Birbirinizÿ toxunmayûn.

Onlar birbirinÿ toxunmurdular. Lakin Uinstona elÿ 
gÿlirdi ki, Culiyanûn necÿ u÷unduüunu bötön bÿdÿni ilÿ 
hiss edir. Bÿlkÿ, titrÿyÿn elÿ þzö idi? Diølÿrinin birbirinÿ 
dÿyib øaqqûldamasûna hÿlÿ imkan vermirdi. Amma dizlÿri 
sþzönÿ baxmûrdû. Hÿm binanûn i÷ÿrisindÿn, hÿm dÿ bayûr
dan ayaq sÿslÿri eøidilirdi. Sanki, bötön hÿyÿt adamla dol
muødu. Daølarûn östö ilÿ nÿyi isÿ söröyöb aparûrdûlar. Qadû
nûn mahnûsû yarûda qûrûlmûødû. Sonra uzunuzadû gurultu 
eøidildi. Elÿ bil, paltar tÿknÿsini hÿyÿt boyu obaøbubaøa 
dartûrdûlar. Aürûnûn doüurduüu fÿryadlarla ÿsÿbi qûøqûrtûlar 
birbirinÿ qarûømûødû.

– Ev möhasirÿyÿ alûnûb, – Uinston dedi.
– Ev möhasirÿyÿ alûnûb, – sÿs tÿkrarladû. 
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O, Culiyanûn diølÿrinin birbirinÿ dÿyib necÿ øaqqûl
dadûüûnû eøidirdi.

– Mÿncÿ, daha vidalaøa bilÿrik, – Culiya dedi.
– Vidalaøa bilÿrsiniz, – sÿs dillÿndi.
Ardûnca isÿ Uinstonun ÿvvÿllÿr haradasa eøitdiyi nazik, 

ziyalûlûq ahÿngi ilÿ se÷ilÿn fÿrqli sÿs gÿldi: 
– Bir halda ki vidalaømaq mþvzusuna toxunduq, onda 

“Èki øam yandûraram, Sÿni dayandûraram, Qûlûnc ÷alsam 
bir kÿrÿ, Baøûn döøÿcÿk yerÿ...”

Uinstonun arxasûnda nÿ isÿ cingilti ilÿ sûnûb ÷arpayûya 
sÿpÿlÿndi. Hÿyÿtdÿn pÿncÿrÿyÿ nÿrdivan uzatmûødûlar, ucu 
pÿncÿrÿnin ÷ÿr÷ivÿsinÿ dayanmûø, øöøÿlÿri ÷iliklÿyib yerÿ 
tþkmöødö. Kimsÿ nÿrdivanla yuxarû dûrmaøûrdû. Pillÿkÿn
lÿr dÿn dÿ ayaq sÿslÿri eøidilirdi. Otaq altûnallû ÷ÿkmÿlÿr 
geymiø, ÿllÿrindÿ rezin dÿyÿnÿklÿr tutmuø qara uniformalû, 
iricössÿli adamlarla dolmuødu. 

Uinston daha titrÿmirdi. Hÿtta gþzlÿri dÿ bir nþqtÿdÿ 
donubqalmûødû. ßsas mÿsÿlÿ tam sakit dayanmaq idi. 
Gÿrÿk dþyölmÿk ö÷ön onlarûn ÿlinÿ bÿhanÿ vermÿyÿydin. 
Peøÿkar boks÷ular kimi ÿtli özö, aüûz yerinÿ bû÷aqla ÷ÿrtilmiø 
kimi nazik dodaqlarû olan biri Uinstonun qarøûsûnda dayanûb 
rezin dÿyÿnÿyini baø barmaüû ilÿ øÿhadÿt barmaüûnûn 
arasûnda fikirlifikirli oynadûrdû. Baxûølarû qarøûlaødû. ßllÿrini 
baøûnûn arxasûnda tutub, sifÿti vÿ bÿdÿni tam mödafiÿsiz 
halda sÿni vurmaüa hÿr an hazûr olan adamûn qarøûsûnda 
dayanmaüûn doüurduüu dÿhøÿtli kþmÿksizlik vÿziyyÿtini 
Uinston bötön kÿskinliyi ilÿ hiss edirdi. Dÿyÿnÿkli adam 
aürÿngli dilini ÷ûxarûb dodaqlarûn yerindÿki nazik dÿrini 
yaladû vÿ ondan aralandû. Yenÿ cingilti sÿsi eøidildi. Kimsÿ 
masanûn östöndÿki øöøÿ presspapyeni gþtöröb zÿrblÿ 
buxarûya ÷ûrpdû. 

Tortdan qopmuø karameli xatûrladan ÷ÿhrayû rÿngli 
mÿrcan qûrûntûsû dþøÿmÿnin östö ilÿ dûüûrlandû. “Necÿ bala
cadûr, – deyÿ Uinston fikirlÿødi. – Bu necÿ balaca imiø...” 
Arxada kimsÿ aüûraüûr nÿfÿs aldû. Tappûltû sÿsi eøi dildi. 
Uin ston topuüuna dÿyÿn göclö tÿpik zÿrbÿsindÿn möva
zi nÿ tini itirib yûxûlmamaq ö÷ön göclÿ þzönö saxladû. Otaq
da kû lar dan baøqa biri var göcö ilÿ Culiyanûn qarnûna zÿrbÿ 
endirdi. Qûz aürûdan ikiqat oldu. Dþøÿmÿdÿ qûvrûlûr, nÿfÿ
sini göclÿ ÷ÿkirdi. Uinston baøûnû bir millimetr dÿ olsun 



244

1984

÷evirib baxmaüa qorxurdu. Amma hÿrdÿn qûzûn qanû qa÷
mûø sifÿtini, a÷ûq qalmûø aüzûnû gþrÿ bilirdi. Ke÷irdiyi dÿh
øÿtli qorxu hissindÿn baøqa, elÿ bil, Culiyanûn aürûsûnû þz 
bÿdÿnindÿ hiss edirdi. Lakin he÷ bir aürû boüulmamaq 
ö÷ön aparûlan möbarizÿ qÿdÿr dþzölmÿz ola bilmÿzdi. Uin
ston bunun nÿ olduüunu yaxøû bilirdi. Can ÷ÿkiømÿsi kimi 
dÿhøÿtli aürû idi. Onun ÿzabûna tablaømaq ö÷ön möt lÿq 
bir udum havaya ehtiyac vardû. Sonra iki nÿfÿr qûzûn ayaq
larûndan vÿ ÷iyinlÿrindÿn yapûøûb kisÿ kimi otaqdan ÷ûxa
rûb apar dû. Uinston Culiyanûn özönö bir anlûüa gþrÿ bildi. 
Sifÿti ÿyilmiø, saralmûødû. Gþzlÿri yumulu idi. Yanaq larûna 
÷ÿkdiyi rÿng lÿkÿyÿ bÿnzÿyirdi. Qûzû sonuncu dÿfÿ gþrördö. 

Hÿlÿ dÿ möqÿvva kimi dayanmûødû. Ona toxunan yox 
idi... Baøûnda tamamilÿ yersiz, bir qara qÿpiklik dÿyÿri 
olmayan fikirlÿr dolaøûrdû. Gþrÿsÿn, mister ×arrinqtonu 
da hÿbs ediblÿr? Hÿyÿtdÿki qadûnûn aqibÿti necÿ oldu? 
Ki÷ik tÿbii ehtiyaca gþrÿ mötlÿq tualetÿ getmÿk istÿdiyini 
hiss elÿdi. Èstÿyinÿ þzö dÿ tÿÿccöblÿndi. Cÿmisi ikiö÷ saat 
ÿvvÿl ayaqyolunda olmuødu. Buxarûnûn östöndÿki saatûn 
ÿqrÿblÿrinin doqquzu, yÿni axøam 21i gþstÿrdiyi diqqÿtini 
÷ÿkdi. Amma bayûrda hava hÿlÿ dÿ kifayÿt qÿdÿr iøûqlû idi. 
Mÿgÿr avqust ayûnda axøam saat 21dÿ qaranlûq döømör? 
Bÿlkÿ, Culiya ilÿ vaxtû dÿyiøik salûblar. Bÿlkÿ, bötön gecÿni 
yatûblar? Elÿdirsÿ, bayaq döøöndöyö kimi saat 20:30 deyil, 
artûq ertÿsi gön, sÿhÿr saat 8:30 olmalûdûr. Uinston bu 
mÿsÿlÿnin östöndÿ ÷ox da baø sûndûrmaq istÿmÿdi. ×önki 
daha he÷ bir ÿhÿmiyyÿti yox idi. 

Koridorda dþøÿmÿyÿ ehmalca toxunan ayaq sÿslÿri 
eøidildi. Mister ×arrinqton otaüa daxil oldu. Qara unifor
malû adamlar faraüat vÿziyyÿti aldûlar, sÿslÿr dÿrhal kÿsildi. 
Mis ter ×arrinqtonun gÿliøi ilÿ, sanki, hÿr øey dÿyiømiødi. 
Onun baxûølarû presspapyenin dþøÿmÿyÿ sÿpÿlÿnmiø qûrûn
tûla rûna sataødû.

– Øöøÿni yûüûødûrûn, – deyÿ sÿrt sÿslÿ ÿmr verdi. 
Otaqdakûlardan biri tez aøaüû ÿyildi. Mÿnzil sahibinin 

ÿvvÿlki londonlu lÿhcÿsindÿn ÿsÿrÿlamÿt qalmamûødû. 
Uin ston yalnûz indi teleekrandan eøitdiklÿri sÿsin kimÿ 
mÿx sus olduüunun fÿrqinÿ vardû. Mister ×arrinqton yenÿ 
kþhnÿ mÿxmÿr pencÿyini geymiødi, amma daim boz 
gþrö nÿn sa÷ larû qara rÿng dÿ idi. Eynÿk dÿ taxmamûødû. 
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Sanki, zÿn ninin doü ruluüunu yoxlamaq ö÷ön Uinstonu 
ani vÿ sÿrt baxûøla sözdö. Sonra bir daha maraqlanmadû. 
Dözdör, hÿlÿ mister ×arrinqtonu tanûmaq mömkön idi, 
amma eyni zamanda, ÿvvÿlki adam olduüunu sþylÿmÿk 
dÿ ÷ÿtindi. Qamÿti dözÿlmiødi, daha cössÿli gþrönördö. 
Qara qaølarû hÿmiøÿki kimi kolpan deyildi, özönön qûrûølarû 
da yoxa ÷ûxmûødû. Sifÿtinin bötön cizgilÿri ÿvvÿlkindÿn fÿrqli 
idi. Hÿtta burnu da, elÿ bil, balacalaømûødû. Uinstonun 
gþzlÿri qarøûsûndakû öz, sanki, otuz beø yaølû, soyuqqanlû vÿ 
ehtiyatlû adamûn sifÿti idi. Uinston fikirlÿødi ki, hÿyatûnda ilk 
dÿfÿ Fikir Polisinin ger÷ÿk tÿmsil÷isini gþrör.
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Uinston harada olduüunu bilmirdi. Yÿqin, Sevgi Nazir
liyinÿ gÿtirmiødilÿr. Amma gömanûnû dÿqiqlÿødirmÿyÿ he÷ 
bir imkan yox idi. Höndörtavanlû, divarlarûna aü, parûl tûlû 
kaøû vurulmuø pÿncÿrÿsiz kameraya salûnmûødû. Gþzÿ gþ
rön mÿyÿn lampalar östönÿ soyuq iøûq salûrdû. Hara dan sa 
qulaüû cûrmaqlayan asta, lakin aramsûz uüultu eøi dilirdi. 
Uinston bunun havalandûrma qurüusunun sÿsi oldu üunu 
döøöndö. Qapûnû, bir dÿ özbÿözdÿki paraøanûn yerini ÷ûx
maq øÿrtilÿ kamera boyu divarlara ensiz taxta otura caqlar 
bÿrkidilmiødi. Dþrd bir tÿrÿfdÿn kameraya dþrd teleekran 
nÿzarÿt edirdi. 

Qarnûndakû köt aürû sakitlÿømÿk bilmirdi. Sancû onu 
östöþrtölö maøûna basûb namÿlum istiqamÿtÿ aparanda 
baølamûødû. Yemÿk istÿyirdi. Nÿ isÿ qeyriinsani, vÿhøi hissÿ 
÷evrilÿn aclûq ÿhÿdini kÿsirdi. Bötþv bir gön, bÿlkÿ dÿ, 
gönyarûm idi ki, dilinÿ he÷ nÿ dÿymÿmiødi. Sÿhÿr, yoxsa 
axøam hÿbs edildiyini hÿlÿ dÿ bilmirdi. Yÿqin, he÷ zaman 
da bilmÿyÿcÿkdi. Tutub bura gÿtirÿndÿn sonra bir dÿfÿ dÿ 
olsun yemÿk vermÿmiødilÿr. 

Ensiz skamyada ÿllÿrini dizinin östönÿ qoyub bacar
dûüû qÿdÿr sakit oturmaüa ÷alûøûrdû. Uinston, ömumiyyÿtlÿ, 
hÿmiøÿ sakit davranmûødû. Burada isÿ gþzlÿnilmÿz bir hÿrÿ
kÿt elÿyÿn kimi teleekran adamûn östönÿ qûøqûrûrdû. Yemÿk 
istÿyi getgedÿ daha da øiddÿtlÿnirdi. Hÿr øeydÿn ÷ox bir 
tikÿ ÷þrÿk istÿyirdi. Nÿdÿnsÿ, Uinstona elÿ gÿlirdi ki, kom
binezonunun cibindÿ ÷þrÿk qûrûntûlarû olmalûdûr. Cibindÿ nÿ 
vaxtdansa hÿtta bötþv bir dilim quru ÷þrÿyin qaldûüûnû döøö
nördö. Yoxsa arabir ayaqlarûna toxunan bÿrk øey nÿdir? 
Axûrda aclûq qorxuya qalib gÿldi. Uinston ÿlini cibinÿ uzatdû. 

– Smit! – teleekran ÷ûmxûrdû. – Altmûøyetmiø doqquz! 
Smit U.! Kamerada ÿlinizi cibinizÿ salmayûn!
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Uinston tÿzÿdÿn ÿllÿrini dizinin östönÿ qoyub don muø 
vÿziyyÿt aldû. Bura gÿtirmÿmiødÿn ÿvvÿl onu baøqa yerÿ 
aparmûødûlar. Adi dustaqxana, ya da patrullarûn sÿrÿn ca
mûndakû ilkin hÿbs kamerasû idi. Orada nÿ qÿdÿr sax lan
dûüûnû bilmirdi. Hÿr halda, bir ne÷ÿ saat qalmûødû. Saatû 
olma dû üûndan, östÿlik dÿ, kameraya gön iøûüû döø mÿ di yin
dÿn vaxtû tÿyin etmÿk mömkön deyildi. Èlk hÿbs kamerasû 
öfunÿt qoxuyan, sÿsliköylö yer idi. Tÿxminÿn, indi kinÿ 
bÿn zÿyirdi, amma hÿr tÿrÿfi ÷irk i÷ÿrisindÿydi. Ki÷ik kame
raya on, bÿlkÿ dÿ, on beø mÿhbus doldurmuødular. ßksÿ
riyyÿti adi cinayÿtkarlar idi. Amma aralarûnda siyasi itti
ham larla tutulanlar da gþzÿ dÿyirdi. Uinston hÿr tÿrÿf dÿn 
÷irkli insan bÿdÿnlÿri ilÿ sûxûødûrûlmûø halda divarûn dibindÿ 
otur muødu. Qorxudan vÿ qarnûndakû sancûdan kamera 
yol daø larûna he÷ bir maraq gþstÿrmirdi. Lakin Par tiya 
özv lÿri ilÿ digÿr mÿhbuslarûn davranûølarû arasûndakû hey
rÿ ta miz fÿrq diqqÿtindÿn yayûnmamûødû. Partiya özvlÿ
ri nin hamûsû sÿssizsÿmirsiz vÿ qorxu i÷ÿrisindÿ idi. Adi 
cina yÿt karlar isÿ, sanki, meydan sulayûr, he÷ kimdÿn, 
he÷ nÿdÿn qorx mur dular. Onlar nÿzarÿt÷ilÿrin önvanûna 
tÿh qir yaü dûrûr, ÿllÿrindÿn bir øeyi almaq istÿyÿndÿ sÿrt 
möqa vi mÿt gþstÿrir, divara vÿ dþøÿmÿyÿ ÿdÿbsiz sþz
lÿr yazûr, pal tar la rûnûn, kim bilir, harasûnda isÿ gizlÿdÿrÿk 
kame raya gÿtirdiklÿri ÿrzaüû yeyir, hÿtta qaydaqanun 
tÿlÿb edÿn teleekrana ÷ûmxûrmaqdan da ÷ÿkinmirdilÿr. 
Digÿr tÿrÿf dÿn, adi cina yÿtkarlardan bÿzilÿrinin nÿzarÿt
÷i lÿrlÿ yaxøû möna si bÿt qurduqlarûnû gþrmÿmÿk olmurdu. 
Onlarû lÿqÿb lÿri ilÿ ÷aüûrûrdûlar, arada dilÿ tutub qapû deøi
yindÿn siqaret almaüa ÷alûøûrdûlar. Göc tÿtbiq etmÿk lazûm 
gÿlÿndÿ isÿ nÿzarÿt÷ilÿr bu cinayÿtkarlarla daha yum
øaq davranûr, hÿtta ÿlqol atmalarûna da gþz yumurdu lar. 
Hÿbs olunanlarûn ÿksÿriyyÿti gþndÿrilÿcÿklÿri icbari ÿmÿk 
döøÿrgÿlÿri haqqûnda ÷ox danûøûrdû. Eøitdiyi sþhbÿtlÿr
dÿn Uinston belÿ qÿnaÿtÿ gÿlmiødi ki, möÿyyÿn ÿlaqÿ lÿr 
yaratsan vÿ hÿr øeyin yolunu, yataüûnû bilsÿn, döøÿrgÿ dÿ 
baø saxlamaq mömköndör. Orada pulla ÿlÿalma, kimin
sÿ sevimlisinÿ ÷evrilmÿ vÿ hÿr cör soyüun÷u luq mþvcud
dur, uøaqbazlûq vÿ fahiøÿlik geniø yayûlûb, hÿtta kar tof dan 
giz li cÿ araq da ÷ÿkirlÿr. Adi cinayÿtkar lara eti mad daha 
bþyökdör. Xösusÿn quldurlar vÿ qatillÿr þzönÿmÿxsus 
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hÿbsxana aristokratiyasûdûr. ßn qara iølÿrÿ isÿ hÿmiøÿ 
siya silÿri gþndÿrirlÿr. 

Kameradan birbirinin ardûnca möxtÿlif dustaq lar gÿlib
ke÷irdilÿr. Onlarûn arasûnda narkotik alver÷ilÿri, oürular, soy
üun÷ular, qa÷aqmal÷ûlar, i÷ki döøkönlÿri, fahiøÿlÿr vardû. 
ßyyaølar bÿzÿn elÿ qalmaqal salûrdûlar ki, onlarû sakit lÿø
dirmÿk ö÷ön bötön kamera birlÿømÿli olurdu. Dþrd nÿfÿr 
nÿza rÿt÷i ÿlayaüûndan yapûødûqlarû, tÿxminÿn, altmûø yaø
la rûnda, dþølÿri sallanmûø, pûrpûz sa÷larûnûn aü øÿridlÿri hÿr 
tÿrÿfÿ daüûlmûø nÿhÿng qadûnû zorla kameraya salmaüa ÷alû
øûr dû. Qadûn qûøqûrûr, sþyör, tÿpik atûrdû. Basabasda ayaq qa
bû la rûnû dartûb ayaüûndan ÷ûxarmûødûlar. Axûr ki, onu i÷ÿri sörö
yöb döz Uin sto nun dizlÿrinin östönÿ atdûlar. Az qal mûødû ki, 
ayaq larûnû sûn dûr sûnlar. Qadûn birtÿhÿr qalxûb otur du. Nÿza
rÿt ÷i lÿrin ardûnca: “S... buradan, oüraølar!” – deyÿ qûø qûrdû. 
Yal nûz bun dan sonra kiminsÿ ayaqlarûnûn östön dÿ otur
du üunun fÿrqinÿ vardû. Birtÿhÿr kÿnara ÷ÿki lib skamyada 
þzö nÿ yer elÿdi. 

– Baüûøla, canûm, – dedi. – Dizinin östöndÿ þzxoøu ma 
oturmamûødûm. Bu yaramazlar gÿtirib atdûlar. Gþrör sÿn, 
xanûm larla necÿ rÿftar elÿmÿyi dÿ bilmirlÿr. 

Qadûn susdu, ÿli ilÿ sinÿsini yöngölcÿ yumruqlayûb 
gÿyirdi. 

– Baüûøla, – dedi,– he÷ þzömdÿ deyilÿm.
Baøûnû yana ÿydi, dÿrhal da qusub bötön dþøÿmÿni 

batûrdû. 
– Èndi bir az toxtadûm, – deyÿ gþzlÿri yumulu halda 

arxaya sþykÿndi. – Mÿn hÿmiøÿ deyirÿm: gÿlÿni saxlama. 
Qarnûnda qalûb turøumamûø boøalt getsin!

Halû bir az yaxøûlaømûødû. Baøûnû ÷evirib Uinstona bir 
dÿ baxdû. Deyÿsÿn, quøu qonmuødu. Sÿrbÿst ÿli ilÿ onun 
÷iynini qucaqlayûb þzönÿ tÿrÿf ÷ÿkdi. Pivÿnin vÿ qusuntu
nun birbirinÿ qarûømûø kÿsif iyi Uinstonun özönÿ vurdu. 

– Canûm, sÿnin adûn nÿdir?
– Smit, – deyÿ Uinston soyadûnû sþylÿdi.
– Smit? Èøÿ bax ha! Mÿn dÿ Smitÿm. – Arada qadûnûn 

hÿtta gþzlÿri yaøaran kimi dÿ oldu. – Sÿnin anan da ola 
bilÿrdim. 

“Hÿqiqÿtÿn, anam da ola bilÿrdi, – deyÿ Uinston fikir
lÿødi. – Yaøû da, bÿdÿn quruluøu da uyüun gÿlirdi. Èyirmi il 
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icbari ÿmÿk döøÿrgÿsindÿ qalandan sonra hÿr bir ada mûn 
tanûnmaz dÿrÿcÿdÿ dÿyiømÿsi mömköndör”. 

Kamerada baøqa he÷ kÿs Uinstonla danûømadû. Cina
yÿtkarlarûn Partiya özvlÿrini a÷ûqaøkar saya salmamalarû 
qÿribÿ gþrönördö. Onlarû gizlÿtmÿk istÿmÿdiklÿri nifrÿtlÿ 
“siyasilÿr” deyÿ ÷aüûrûrdûlar. Hÿbs olunmuø Partiya özvlÿri, 
ömumiyyÿtlÿ, danûømaqdan qorxurdular. Birbiri ilÿ önsiy
yÿti isÿ aüûllarûna gÿtirmirdilÿr. Uinston yalnûz bir cÿ dÿfÿ 
skam yada birbirinÿ sûxûlûb oturmuø Partiya özvö iki qadû
nûn tÿlÿsik pû÷ûldaømalarûndan bir ne÷ÿ sþz eøidÿ bilmiødi. 
Qadûnlar hansûsa “101ci otaq” haqqûnda danûøûrdûlar. Uin
ston sþhbÿtdÿn he÷ nÿ anlamamûødû. 

Èki, bÿlkÿ dÿ, ö÷ saat ÿvvÿl isÿ onu yeni kameraya gÿtir
miødilÿr. Qarnûndakû köt aürû he÷ cör ke÷ibgetmirdi. Gah 
sakitlÿøir, gah da yenidÿn øiddÿtlÿnirdi. Uinstonun fikirlÿri 
dÿ aürûya uyüun dÿyiøirdi. Aürû göclÿnÿndÿ yalnûz onun 
mömkön qÿdÿr tez sakitlÿømÿsi, bir dÿ aclûq haq qûn da 
döøönördö. Aürû azacûq ara verÿndÿ isÿ yenidÿn vahimÿ 
hissinÿ qapûlûrdû. Bÿzÿn qarøûda þzönö nÿlÿrin gþz lÿdiyini 
elÿ aydûn tÿsÿvvörönÿ gÿtirirdi ki, örÿyi, az qala, sinÿsini 
deøib ÷ûxûr, nÿfÿsi kÿsilirdi. Dirsÿklÿrinÿ dÿyÿn dÿyÿ nÿk zÿr
bÿ lÿ rini, nallû ÷ÿkmÿlÿrlÿ dizlÿrinÿ vurulan tÿpik lÿri bÿdÿ
nindÿ hiss edirdi. Sûndûrûlmûø diølÿrini töpörÿtöpörÿ dþøÿ
mÿdÿ sörönmÿsi, aman dilÿyib yalvarmasû gþz lÿri nin þnönÿ 
gÿlirdi. Culiya, demÿk olar ki, yadûna döø mör dö. Fikrini he÷ 
cör qûzûn özÿrindÿ cÿmlÿyÿ bilmirdi. Onu sevirdi, ona he÷ 
zaman xÿyanÿt etmÿyÿcÿkdi. Bu, hesab qaydalarû qÿdÿr 
sadÿ vÿ aydûn mÿsÿlÿ idi. Amma indi örÿyindÿ Culiyaya qarøû 
he÷ bir hiss yox idi. Hÿtta qûzûn baøûna gÿtirilÿnlÿr haqda da 
döøönmÿmÿyÿ ÷alûøûrdû. O`Brayeni daha teztez xatûrla yûrdû. 
Hÿr dÿfÿ dÿ örÿyindÿ ömid qûüûlcûmû parûldayûrdû. O`Brayen 
Uinstonun hÿbs edil diyini bilmÿlidir. Dözdör, o demiødi ki, 
Qardaølûq cÿmiy yÿti he÷ vaxt þz özvlÿrinin xilasûna tÿøÿb
bös gþs tÿrmir. Lakin arada ölgöc sþhbÿti vardû; mömkön 
olsa, ona gizlicÿ ölgöc þtörÿrlÿr. Nÿzarÿt÷ilÿr þzlÿrini kame
raya yetirÿnÿ qÿdÿr, azû, beø saniyÿ ke÷ÿcÿk. Ölgöc yandû
rûcû soyuqluqla damarlarûnû kÿsibdoürayacaq. Hÿtta onu 
sûxan barmaqlarû da sömöyÿ qÿdÿr doüranacaq. ßn ki÷i cik 
aürû  dan da qorxub titrÿyÿn bÿdÿni bu fikirlÿrin tÿsiri altûn
da ÿsmÿcÿyÿ döøördö. Kameraya ölgöc gþndÿrilsÿ belÿ, 
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Uinston ondan istifadÿ edÿcÿyinÿ ÿmin deyildi. Ènsan hÿr 
anûn þz hþkmö olduüuna inanûr, sonunda onu yenÿ iøgÿn
cÿlÿr gþzlÿdiyini bilsÿ dÿ, þmrönö on dÿqiqÿ uzat maq ö÷ön 
dÿridÿnqabûqdan ÷ûxûr. 

Bir ne÷ÿ dÿfÿ kameranûn divarlarûna vurulmuø kaøûlarû 
saymaüa ÷alûømûødû. Èlk baxûødan adama asan gþrönördö. 
Amma Uinston hÿr dÿfÿ bu vÿ ya digÿr yerÿ ÷atanda 
÷aøûb hesabû itirirdi. Daha ÷ox hara gÿtirilmÿsi vÿ indi saat 
ne÷ÿ olmasû ilÿ maraqlanûrdû. Bÿzÿn ona elÿ gÿlirdi ki, indi 
kö÷ÿdÿ gönön gönorta vaxtûdûr. Bir an sonra isÿ eyni ÿmin
liklÿ hÿr tÿrÿfi qatû qaranlûq börödöyönö döøönördö. Tÿh
tÿløöur øÿkildÿ dÿ olsa, belÿ yerlÿrdÿ iøûqlarûn he÷ zaman 
sþn dörölmÿdiyini anlayûrdû. Bura he÷ zaman qaran lûq olma
yan yer idi! Uinston yalnûz indi O`Brayenin bu sþz lÿ ri nin 
mÿnasûnû dÿrhal anlamasûnûn fÿrqinÿ vardû. Sevgi Nazir li
yindÿ pÿncÿrÿ yox idi. Onun kamerasû binanûn tÿn orta
sûnda da ola bilÿrdi, kö÷ÿyÿ baxan sÿmtindÿ dÿ. Onu yerin 
altûn dakû onuncu mÿrtÿbÿdÿ dÿ saxlaya bilÿrdilÿr, bina
nûn yeröstö hissÿsinin otuzuncu mÿrtÿbÿsindÿ dÿ! Uin
ston fikrÿn teztez yerini dÿyiøir, bu yolla bÿdÿninin yerin 
altûn da gþmöl döyönö, yoxsa torpaüûn östöndÿ oldu üunu 
möÿyyÿn etmÿyÿ ÷alûøûrdû. 

Koridordan eyni ahÿnglÿ dþøÿmÿyÿ ÷ûrpûlan ayaq 
tap pûltûlarû eøidildi. Polad qapû cingilti ilÿ a÷ûldû. Aüappaq, 
döz gön cizgili sifÿti mum maskaya bÿnzÿyÿn, ÿynindÿ kip 
otur muø yaraøûqlû qara uniformanûn parûltûsû sifÿtinÿ yayû
lan gÿnc zabit inamlû addûmlarla i÷ÿri girdi. ßlinin iøarÿsi ilÿ 
nÿza rÿt ÷ilÿrÿ qapûnûn arxasûndakû mÿhbusu kameraya gÿtir
mÿ lÿrini ÿmr etdi. Øair Amplfort ayaqlarû dolaøadolaøa i÷ÿri 
ge÷di. Polad qapû cingilti ilÿ onun arxasûnca baülandû. 

Amplfort ÿvvÿl saüa, sonra sola tÿrÿf biriki inamsûz 
addûm atdû. Sanki, otaqda ikinci qapûnûn olduüunu döøö nör 
vÿ onu axtarûrdû. Sonra kamerada obaøbubaøa addûm la
maüa baøladû. Hÿlÿ Uinstonu gþrmördö. Hÿyÿcanlû nÿzÿr
lÿri onun baøû özÿrindÿn bir metr yuxarûya, divara zillÿnmiødi. 
Amplfort ayaqqabûsûz idi. Corabûndakû deøiklÿrdÿn iri, ÷irkli 
baø barmaqlarû bayûra ÷ûxmûødû. Özö dÿ bir ne÷ÿ gön olardû 
ki, qûrxûlmamûødû. Almacûq sömöklÿrinÿ qÿdÿr tök basmûø 
sifÿti ona iri, yþndÿmsiz bÿdÿni vÿ ÿsÿbi ÿlqol hÿrÿkÿtlÿri 
ilÿ bir araya sûüûømayan quldur gþrkÿmi vermiødi. 
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Uinston þzönö ÿtalÿt vÿ durüunluqdan ÷ûxarmalû idi.  
O, Amplfortla danûømalûdûr. Hÿtta teleekran östönÿ ÷ûm
xûrsa da, mötlÿq bunu etmÿlidir. Bÿlkÿ, ölgöcö elÿ Ampl
fort vasitÿsilÿ gþndÿriblÿr. 

– Amplfort! – deyÿ onu ÷aüûrdû.
Teleekran susurdu. Amplfort yöngölcÿ diksinib dayandû.  

Baxûølarû yavaøyavaø Uinstona tÿrÿf yþnÿldi.
– Aa, Smit! – dedi. – Siz dÿ buradasûnûz?
– Bÿs siz nÿyÿ gþrÿ buradasûnûz?
– Dözönö desÿm... – o, yþndÿmsiz hÿrÿkÿtlÿ Uinstonla 

özbÿöz skamyada oturdu. – Bilirsiniz ki, ÿslindÿ, yalnûz bir 
cinayÿt var. 

– Siz dÿ o cinayÿti tþrÿtdiniz?
– Gþrönör, elÿdir. 
Amplfort ÿllÿrini qaldûrûb barmaqlarû ilÿ gicgahûnû 

ovuødurdu. Sanki, nÿyi isÿ yadûna salmaq istÿyirdi.
– Belÿ øeylÿr olur, – deyÿ inamsûz halda sþzönÿ davam 

etdi. – Yalnûz bir øeydÿn øöbhÿlÿnirÿm. Hÿbsimin yeganÿ 
mömkön sÿbÿbi dÿ onu sayûram. ßlbÿttÿ, ehtiyatsûzlûüa 
yol vermiøÿm. Bilirsiniz ki, Kiplinqin ÿsÿrlÿrinin akademik 
nÿørini hazûrlayûrûq. Mÿn misranûn sonundakû “God” sþzönÿ 
toxunmadûm. He÷ nÿ edÿ bilmÿdim! – o, az qala, þzöndÿn 
narazû tÿrzdÿ gþzlÿrini qaldûrûb Uinstona baxdû. – Misranû 
dÿyiødirmÿk olmazdû. Yeganÿ uyüun gÿlÿn qafiyÿ “rod”1 
idi. Sizin xÿbÿriniz varmû ki, bötön ingilis dilindÿ “rod”la 
hÿmqafiyÿ olan yalnûz on iki sþz mþvcuddur? Ne÷ÿ gön 
baø sûndûrdûm. Amma ayrû qafiyÿ tapa bilmÿdim. 

Amplfortun sifÿtinin ifadÿsi dÿyiøildi. Èndi ÿvvÿlki tÿÿs
söf hissi ÷ÿkilib getmiødi, ani dÿ olsa, özöndÿ hÿtta mÿm
nunluq ifadÿsi gþröndö. Özönö basmûø tökön vÿ ÷irkin 
arxasûndan yaddaøûnûn dÿrinliklÿrindÿn hansûsa lazûmsûz 
faktû tapûb özÿ ÷ûxaran vÿ buna gþrÿ dÿ þzönö xoøbÿxt 
sayan pedantûn intellektual sevinci sezilirdi. 

– Èngilis poeziyasûnûn bötön tarixinin daim ingilis dilinin 
qafiyÿ qÿhÿtliyi ilÿ sûx baülû olduüu fikri ha÷ansa aülûnûza 
gÿlibmi? – deyÿ Uinstondan soruødu. 

1 Èngilis dilindÿ “God” – Allah, “rod” isÿ “ÿsa”, “dÿmir ÷ubuq”, 
“armatur”, “qûrmanc” vÿ s. mÿnalarû bildirir. Amplfort “Allah” sþzönö 
yenilÿødirilmiø mÿtndÿ saxladûüûna vÿ bununla da dini tÿbliüatla mÿø-
üul olduüuna gþrÿ ittiham edilir.
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Yox, bu mötÿxÿssis fikri he÷ vaxt Uinstonun aülûna gÿl
mÿ miødi. Èndiki øÿraitdÿ dÿ Amplfortun dediyindÿ möhöm 
vÿ maraqlû he÷ bir øey gþrmördö. 

– Bilmirsiniz saat ne÷ÿdir? – deyÿ ondan soruødu. 
Amplfort yenÿ dÿ þzönö itirÿn kimi oldu. 
– Dözö, bu barÿdÿ he÷ fikirlÿømÿmiøÿm. Mÿni iki, ya 

da ö÷ gön ÿvvÿl hÿbs ediblÿr. – Elÿ bil, haradasa pÿncÿrÿ 
gþrmÿk ömidi ilÿ yenÿ kameranûn divarlarûnû gþzdÿn ke÷ir
mÿyÿ baøladû. – Burada gecÿ ilÿ göndözön he÷ bir fÿrqi 
yoxdur. Þzöm dÿ bilmirÿm vaxtû necÿ tÿyin etmÿk olar?

Onlar daha bir ne÷ÿ dÿqiqÿ danûødûlar. Sonra xösusi 
sÿbÿb olmadan teleekran: “Sÿsinizi kÿsin!” – deyÿ östlÿrinÿ 
÷ûmxûrdû. Uinston ÿllÿrini dizinin östönÿ qoyub sÿssiz
sÿmir siz oturdu. Èrigþvdÿli Amplfort ensiz skamyada yerini 
he÷ cör rahat laya bilmirdi. Oyanbuyana ÷evrilir, arûq, 
uzun qol larû ilÿ dizinin gah birini, gah o birini qucaqlayûrdû. 
Tele ek ran östö nÿ ÷ûm xûrûb sakit oturmasûnû tÿlÿb etdi. Vaxt 
ke÷irdi. Amma nÿ qÿdÿr? Èyirmi dÿqiqÿ, yoxsa bir saat? 
Dÿqiq sþz demÿk ÷ÿtin idi. Koridordan yenÿ addûm sÿs lÿri 
eøi dildi. Uin stonun qarnû yenÿ sancdû. Tezliklÿ, lap tezliklÿ, 
bÿlkÿ, beø dÿqiqÿdÿn sonra, bÿlkÿ, elÿ indinin þzöndÿ 
addûm sÿslÿri onun nþvbÿsinin ÷atdûüûnû bildirÿcÿk. 

Qapû a÷ûldû. Soyuq sifÿtli gÿnc zabit kameraya girdi. 
ßlinin ani hÿrÿkÿti ilÿ Amplforta iøarÿ edÿrÿk:

– 101ci otaüa! – dedi.
Amplfort iki nÿzarÿt÷inin möøayiÿti ilÿ koridora ÷ûxdû. 

Sifÿtindÿ bÿrk hÿyÿcan, eyni zamanda anlayûø ifadÿsi vardû. 
Deyÿsÿn, bu dÿfÿ aradan daha uzun vaxt ke÷di. Uin

stonun qarnûndakû aürû getgedÿ øiddÿtlÿnirdi. Hÿmiøÿ 
yuvarlanûb eyni yuvaya döøÿn bilyard øarû kimi, onun 
baøûnda da eyni fikirlÿr tÿkrartÿkrar dolaøûrdû. ßslindÿ, 
yalnûz altû øey barÿsindÿ fikirlÿøirdi: qarnûndakû aürû, bir tikÿ 
÷þrÿk, qan vÿ fÿryadlar, O`Brayen, Culiya, ölgöc. Qar
nûn da yeni, ÿvvÿlkindÿn dÿ göclö sancû baølandû. Kori dor
dan kameraya yaxûnlaømaqda olan aüûr ayaqqabû tap pûl tû
larû eøidilirdi. Qapû a÷ûlan kimi Uinstonu soyuq vÿ kÿsif tÿr 
qoxusu vurdu. Parsonsu gÿtirmiødilÿr. ßynindÿ xaki rÿngli 
qûsa øalvar vÿ qolsuz kþynÿk vardû. 

Tÿÿccöbdÿn hÿr øey Uinstonun yadûndan ÷ûxdû. 
– Siz dÿ buradasûnûz? – deyÿ soruødu.
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Parsons ÷evrilib Uinstona baxdû. Baxûølarûnda nÿ maraq, 
nÿ dÿ tÿÿccöb sezilirdi. Sadÿcÿ, yazûqlûq, miskinlik hiss 
olunurdu. ßsÿbi halda kamerada vargÿl etmÿyÿ baøladû. 
Deyÿsÿn, hÿlÿ dÿ sakitlÿøÿ bilmirdi. Hÿr dÿfÿ addûmûnû 
atanda ÿtli dizlÿrinin necÿ titrÿdiyi aydûn gþrönördö. Geniø 
a÷ûlmûø gþzlÿri döz qabaüa baxûrdû. Elÿ bil, baxûølarûnû 
uzaqdakû hansûsa nþqtÿdÿn he÷ cör yayûndûra bilmirdi. 

– Sizi niyÿ hÿbs ediblÿr? – Uinston soruødu. 
– Fikir cinayÿtinÿ gþrÿ! – Parsons, az qala, aülam

sûnaraq cavab verdi. Sÿsindÿ dÿrin peøman÷ûlûq, östÿlik 
dÿ, bu dÿhøÿtli kÿlmÿnin þzönÿ aid edilmÿsindÿn doüan 
qorxu vÿ tÿÿccöb sezilirdi. Uinstonun qarøûsûnda dayanûb 
hÿrarÿtlÿ danûømaüa baøladû:

– Siz necÿ fikirlÿøirsiniz, Smit, onlar mÿni göllÿlÿyÿ
cÿk lÿr? ßgÿr adamûn ÷ox bþyök gönahû yoxdursa, bizdÿ, 
ömumiyyÿtlÿ, he÷ kimi göllÿlÿmirlÿr, elÿ deyilmi? Yal nûz  
fikir lÿrÿ gþrÿ... Amma fikrÿ ÿmr vermÿk mömkön deyil 
axû... Èna nû ram ki, mÿnÿ diqqÿtlÿ qulaq asacaqlar. Hÿr øeyi 
aydûn laø dû ra caqlar. Buna ÿminÿm. Yÿqin ki, haq qûmda hÿr 
cör mÿlumatlarû var. Necÿ adam olduüumu siz dÿ yaxøû 
bilirsiniz. Hÿr halda, þzömÿ gþrÿ pis adam sayûlma mûøam. 
ßlbÿttÿ, bþyök aüûl sahibi deyilÿm. Amma iøÿ can yandûr
mûøam. Hÿmiøÿ Partiya ö÷ön ÿlimdÿn gÿlÿni etmi øÿm. 
Bÿlkÿ, döz demirÿm? Necÿ fikirlÿøirsiniz, beø illÿ canûmû 
qur tara bilÿrÿm? Yaxøû, lap olsun on il! Mÿnim kimi adam
lar ÿmÿk döøÿrgÿsindÿ dÿ bþyök fayda gÿtirÿ bilÿrlÿr. Axû 
bircÿ dÿfÿ ayaüû bödrÿdiyinÿ gþrÿ adamû göllÿlÿmÿzlÿr. 

– Þzönözö gönahkar sayûrsûnûz?
– ßlbÿttÿ, gönahkaram! – Parsons teleekrana bacar

dûüû qÿdÿr ÷ox yarûnmaüa ÷alûøaraq ucadan qûøqûrdû. – Siz 
necÿ döøönörsönöz, mÿgÿr Partiya gönahsûz adamû hÿbs 
edÿr? – Onun qurbaüayabÿnzÿr sifÿti sakitlÿødi, hÿtta 
özöndÿ yöngölvari þzöndÿnrazûlûq ifadÿsi dÿ peyda oldu. 
– Fikir cinayÿti dÿhøÿtli øeydir, dostum! – deyÿ sifÿtinÿ 
mödrik ifadÿ vermÿyÿ ÷alûøaraq sþzönÿ davam etdi. – ×ox 
mÿkrli øeydir. Adamû elÿ yerdÿ yaxalayûr ki, he÷ þzönön dÿ 
xÿbÿrin olmur. Bilirsiniz, mÿn harada iliømiøÿm? Yuxuda! 
Sizÿ olanû deyirÿm. Harada olmuøamsa, yaxøû iølÿmiøÿm. 
Bacardûüûmû elÿmÿyÿ ÷alûømûøam. He÷ vaxt da aülûma gÿl
mÿyib ki, beynim belÿ zirzibillÿ dolu ola bilÿr. ßn pisi dÿ 
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odur ki, bunlarû yuxuda danûøûrammûø. He÷ bilirsiniz dilim
dÿn hansû sþzlÿri eøidiblÿr? 

O, sÿsini al÷altdû, aüûr xÿstÿnin yanûnda onun diaq
nozu barÿsindÿ hÿkimlÿ danûøan adam kimi mÿhrÿm pû÷ûl
tûya ke÷di.

– Rÿdd olsun Bþyök Qardaø! Gþr bir dilimdÿn necÿ 
sþzlÿr ÷ûxûb! Hÿm dÿ dÿfÿlÿrlÿ tÿkrarlamûøam. Amma þz 
aramûzdûr, dostum, bircÿ ona sevinirÿm ki, mÿsÿlÿ ÷ox 
bþyömÿmiø mÿni hÿbs elÿyiblÿr. Bilirsiniz tribunal qar øû
sûna ÷ûxanda nÿ demÿk istÿyirÿm? Deyÿcÿyÿm ki, ÷ox saü 
olun! Deyÿcÿyÿm ki, iøiødÿn ke÷mÿmiø mÿni xilas etdi
yinizÿ gþrÿ ÷ox saü olun! 

– Bÿs sizi kim ÿlÿ verib? – deyÿ Uinston soruødu. 
– Balaca qûzûm! – Parsons kÿdÿrqarûøûq qörurla dillÿndi. 

– A÷ar deøiyindÿn mÿnÿ qulaq asûrmûø. Sþzlÿrimi eøidib, 
ertÿsi gön dÿ birbaøa patrullarûn yanûna gedib. Yeddiyaølû 
soxulcan ö÷ön ÷ox da pis baølanüûc sayûlmamalûdûr, elÿ 
deyilmi? Fikirlÿøirsiniz ki, ondan incimiøÿm? Qÿtiyyÿn! 
ßksinÿ, fÿxr edirÿm. Qûzûmûn bu hÿrÿkÿti bir daha gþstÿrir 
ki, uøaqlarûma dözgön tÿrbiyÿ vermiøÿm. 

Parsons bir ne÷ÿ dÿfÿ skamyada oturub yenÿ tÿlÿsik 
yerindÿn qalxdû. Paraøaya uzunuzadû baxdû. Sonra ÿlinin 
bir hÿrÿkÿti ilÿ qûsa øalvarûnû aøaüû saldû.

– Baüûøla, dostum! Daha dþzÿ bilmirÿm. Gþrönör, 
hÿyÿ can dandûr. 

Parsons iri dalûnû paraøaya basdû. Uinston ÿllÿri ilÿ özö
nö qapadû. 

– Smit! – dÿrhal da teleekrandan ÿsÿbi qûøqûrtû eøi dildi. 
– Altmûøyetmiø doqquz, Smit U! ßlinizi sifÿtinizdÿn ÷ÿkin! 
Kamerada özö qapamaq olmaz!

Uinston ÿllÿrini aøaüû saldû. Parsons uzun möddÿt vÿ 
sÿsköylÿ þzönö boøaltdû. Sonra mÿlum oldu ki, paraøanûn 
qapaüû yaxøû baülanmûr. Kameranû börömöø dÿhøÿtli iy bir 
ne÷ÿ saat ÷ÿkilmÿdi. 

Parsonsu da apardûlar. Kamerada bir ucdan yeni dus taq
lar peyda olur vÿ sirli øÿkildÿ yoxa ÷ûxûrdûlar. “101ci ota üa” 
÷aüûrûlan bir qadûnûn bu sþzlÿri eøidÿrkÿn necÿ bözö øöb 
yuma üa dþndöyö vÿ rÿnginin aüappaq aüardûüû Uin
sto nun diq qÿ tindÿn yayûnmadû. Vaxt isÿ ke÷irdi. ßgÿr onu 
kame ra ya sÿhÿr gÿtirmiødilÿrsÿ, indi axøamöstö olmalû idi. 
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ßgÿr gön döz gÿtirmiødilÿrsÿ, onda gecÿyarûsû dûr. Kamera
da kiøiliqadûnlû altû dustaq qalmûødû. He÷ kim dÿn sÿssÿmir 
÷ûx mûrdû. Uin stonla özbÿöz uzundiøli vÿ sanki, ÷ÿnÿsi olma
yan bir nÿfÿr otur muødu. Sifÿti eynÿn hansûsa iri, amma 
ziyan sûz gÿmi ricini xatûr ladûrdû. Lÿkÿ bas mûø ÿtli ovurdlarû  
o qÿdÿr øiø kin idi ki, istÿristÿmÿz adamûn aülûndan aüzûn da 
nÿ isÿ yemÿli bir øey giz lÿt diyi fikri ke÷irdi. Èøûqlû, qonur gþz
lÿri qorxaqorxa bir sifÿt dÿn o birinÿ zillÿnirdi. Amma kiminsÿ 
baxûø larû ilÿ rastlaøanda tez gþzlÿrini yayûndûrûrdû. 

Qapû a÷ûldû, kameraya yeni dustaq gÿtirdilÿr. Onu 
gþrÿndÿ Uinstonun bÿdÿnindÿn soyuq gizilti ke÷di. Yeni 
dus taq adi gþrönöølö, ilk baxûødan o qÿdÿr dÿ rÿübÿt 
doüur mayan adam idi. Tutulana qÿdÿr, yÿqin, haradasa 
tex nik, ya da möhÿndis iølÿmiødi. Sifÿtindÿki özgönlöyÿ 
baxanda heyrÿtlÿnmÿmÿk olmurdu. Özö qurumuø kÿllÿ 
sömö yönö xatûrladûrdû. Arûqlûqdan aüzû ilÿ gþzlÿri ÷ox  
bþyök gþrönördö. Gþzlÿrindÿ kimÿsÿ, yaxud nÿyÿsÿ þldö
röcö, qar øû sûalûnmaz nifrÿt hÿkk olunmuødu. 

Tÿzÿ dustaq Uinstondan bir az aralûda skamyada 
oturdu. Uinston ona baxmûrdû. Amma sadÿcÿ, kÿllÿ sömö
yöndÿn ibarÿt özgön sifÿt gþzlÿrinin qarøûsûndan he÷ cör 
÷ÿkilmir, ÿzab verirdi. Èøin nÿ yerdÿ olduüunu qÿflÿtÿn 
anladû. Bu adam acûndan þlördö. Deyÿsÿn, eyni fikir kame
ra dakûlarûn hamû sûnûn aülûna eyni anda gÿlmiødi. Skam ya 
boyu yön göl hÿrÿkÿt sezildi. ×ÿnÿsiz adam gþzaltû sifÿti 
kÿllÿ sömöyönÿ bÿnzÿyÿn adama baxûr, sonra gönah kar
ca sûna gþz lÿ rini yayûndûrûr, dþnöb tÿkrar bir dÿ baxûrdû. 
Sanki, bu sifÿt qar øû sûalûnmaz qövvÿ ilÿ onu þzönÿ ÷ÿkirdi. 
×ÿnÿsiz adam yerindÿ qurcalandû, nÿhayÿt, ayaüa qalxdû, 
bötön kameradan ke÷ib sifÿti kÿllÿ sömöyönÿ bÿnzÿyÿn 
adama yaxûnlaødû. Kombinezonunun cibindÿ xeyli qur da
lanandan sonra bir dilim ÷irkli ÷þrÿk ÷ûxarûb utanautana 
ona uzatdû. 

Teleekrandan dÿhøÿtli, qulaqbatûrûcû baüûrtû eøidildi. 
×ÿnÿ siz adam bir anda þzönö arxaya atdû. Sifÿti kÿllÿ 
sömö yönÿ bÿnzÿyÿn adam dÿrhal ÿllÿrini arxasûnda giz
lÿtdi. Hÿrÿkÿti ilÿ tÿklif olunan ÷þrÿkdÿn imtina etdiyini 
tele ekrana gþstÿrmÿk istÿyirdi. 

– Bamsted! – teleekran baüûrûrdû. – Èyirmi yeddiotuz 
bir, Bamsted D. ÷þrÿyi yerÿ atûn!
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×ÿnÿsiz adam ÷þrÿk dilimini dþøÿmÿyÿ tulladû.
– Dayandûüûnûz yerdÿ durun! Özönözö qapûya ÷evi rin! 

Tÿrpÿnmÿyin!
×ÿnÿsiz adam ÿmrlÿrÿ tabe oldu. Øiøkin yanaqlarûnûn 

titrÿmÿsini hec cör saxlaya bilmirdi. Qapû cingilti ilÿ a÷ûldû. 
Gÿnc zabit i÷ÿri girib bir addûm kÿnara ÷ÿkildi. Arxasûnda 
al÷aqboylu, enli ÷iyinlÿri vÿ qövvÿtli qollarû olan nÿzarÿt÷i 
dayanmûødû. Nÿzarÿt÷i mÿhbusun qarøûsûna ke÷di, zabitin 
iøarÿsi ilÿ onun döz aüzûnûn östönÿ dÿhøÿtli yumruq zÿrbÿsi 
endirdi. Sanki, bÿdÿninin bötön aüûrlûüûnû bu zÿrbÿyÿ qoy
muødu. ×ÿnÿsiz adamû, elÿ bil, top kimi havaya atdûlar. 
Kamera boyu u÷ub paraøanûn yanûnda dþøÿmÿyÿ sÿrildi. 
Bir möddÿt hÿrÿkÿtsiz halda yûxûldûüû yerdÿ uzanûb qaldû. 
Aüzûndan vÿ burnunun dÿliklÿrindÿn töndqûrmûzû rÿngli 
qatû qan axûrdû. Deyÿsÿn, huøunu itirmiødi. Astaasta hû÷
qûrûr, bÿlkÿ dÿ, inildÿyirdi. Nÿhayÿt, qarnû östÿ ÷evrildi, 
÷ÿtin liklÿ dÿ olsa, dizlÿrinin vÿ ÿllÿrinin östöndÿ dikÿldi. 
Aüzûn dan hÿlÿ dÿ selik vÿ qan axûrdû, iki yerÿ par÷alanmûø 
protezi döz qarøûsûna döømöødö. 

Mÿhbuslarûn hamûsû ÿllÿrini dizlÿrinin östönÿ qoyub 
sÿs sissÿmirsiz oturmuødu. ×ÿnÿsiz adam ÿvvÿlki yerinÿ 
qayût mûødû. Sifÿtinin bir tÿrÿfi qapqara qaralmûødû. Aüzû, 
orta sûnda balaca qara dÿlik gþrönÿn ÷ÿhrayû rÿngli yþn
dÿm siz ÿt par÷asûna ÷evrilmiødi. 

Arabir sifÿtindÿn kombinezonunun yaxasûna qan dam
lalarû döøördö. Baxûølarûnda bayaqkûndan da ÷ox gönah
karlûq oxunurdu. Qonur gþzlÿri nþvbÿ ilÿ kameradakûlarûn 
sifÿtindÿ dolaøûrdû. Sanki, hamûnûn gþzö qarøûsûnda al÷aldûl
dûüûna gþrÿ adamlarûn ona nÿ qÿdÿr nifrÿt bÿslÿdiklÿrini 
aydûnlaødûrmaq istÿyirdi. 

Qapû a÷ûldû. Zabit ÿlinin göclÿ sezilÿn hÿrÿkÿti ilÿ sifÿti 
kÿllÿ sömöyönÿ bÿnzÿyÿn adamû gþstÿrdi.

– 101ci otaüa! – dedi.
Uinstonun yaxûnlûüûnda kimsÿ i÷ini ÷ÿkib yerindÿ qur

dalanmaüa baøladû. Skeletadam ÿllÿri birbirinÿ sûxûlmûø 
hal da dizi östÿ dþøÿmÿyÿ ÷þkdö. 

– Yoldaø! Zabit! – deyÿ zarûmaüa baøladû. – Yalvarû
ram, mÿni ora aparmayûn. Bÿyÿm hÿr øeyi a÷ûb demÿmi
øÿm? Daha nÿ þyrÿnmÿk istÿyirsiniz? Axû boynuma almalû 
he÷ bir gönah qalmayûb. Sizÿ nÿ lazûmdûrsa, deyim, bu 
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dÿqiqÿ etiraf etmÿyÿ, þz östömÿ gþtörmÿyÿ hazûram.  
Nÿ istÿyirsinizsÿ, yazûn, hÿr øeyin altûndan gþzöyumulu 
qol ÷ÿkirÿm. Amma 101ci otaüa aparmayûn.

– 101ci otaüa! – zabit ÿmrini tÿkrarladû.
Mÿhbusun, onsuz da, kaüûz kimi avazûmûø sifÿti Uin

stonun indiyÿ qÿdÿr tÿsÿvvörönÿ gÿtirmÿdiyi rÿng aldû. 
Sifÿti kÿllÿ sömöyönÿ bÿnzÿyÿn adamûn ÷þhrÿsi indi a÷ûq
aøkar yaøûl rÿngÿ ÷alûrdû. 

– Baøûma nÿ oyun istÿyirsinizsÿ, a÷ûn! – deyÿ o, fÿryad 
qoparûrdû. – Mÿni hÿftÿlÿrlÿ ac saxlamûsûnûz. Èøinizi baøa 
÷atdûrûn. Qoyun acûndan þlöm. Göllÿlÿyin! Asûn! Èyirmi beø 
il iø verin! Daha kimi satmaüûmû istÿyirsiniz? Sadÿcÿ, deyin, 
bötön istÿklÿrinizi yerinÿ yetirmÿyÿ hazûram. ßlÿ verÿcÿ
yim adamûn kimliyi, onun baøûna nÿ oyun a÷acaüûnûz mÿni  
qÿti maraqlandûrmûr. Arvadûm, ö÷ uøaüûm var. Bþyöyö
nön altû yaøû hÿlÿ tamam olmayûb. Hamûsûnû tutub gÿtirin. 
Gþzö mön qabaüûnda baølarûnû kÿsin. Sakitcÿ durub baxa
ca üam. Amma mÿni 101ci otaüa aparmayûn.

– 101ci otaüa! – zabit ÿmrini tÿkrarladû. 
Skeletadam hÿdÿqÿdÿn ÷ûxmûø gþzlÿri ilÿ digÿr mÿh

buslara baxdû. Sanki, þz ÿvÿzinÿ gþndÿrmÿyÿ baøqa qur
ban axtarûrdû. Gþzlÿri ÷ÿnÿsiz adamûn ÿzilib qana bulaø mûø 
sifÿtinÿ zillÿndi. ßlini ona tÿrÿf uzadûb tÿzÿdÿn yalvardû:

– Siz mÿni yox, bax onu aparmalûsûnûz, – dedi. – Bayaq 
nÿzarÿt÷i yumruqla vuranda nÿ dediyini eøitmÿdiniz? ßgÿr 
imkan yaratsanûz, hamûsûnû sþzbÿsþz tÿkrarlamaüa hazû
ram. Partiyanûn ÿleyhinÿ ÷ûxan odur, mÿn deyilÿm. 

Nÿzarÿt÷ilÿr skeletadama tÿrÿf addûmladûlar. Onun 
yal va rûølarû qulaqbatûran ÷ûüûrtûya ÷evrildi. 

– Siz onun nÿ dediyini eøitmÿdiniz! – deyÿ qûøqûrma
üa baøladû. – Teleekran iølÿmirdi. Axtardûüûnûz adam odur! 
Mÿni yox, onu aparûn!

Èki pÿzÿvÿng nÿzarÿt÷i qollarûndan yapûømaq ö÷ön ona 
yaxûnlaødû. Sifÿti kÿllÿ sömöyönÿ bÿnzÿyÿn adam þzönö 
dþøÿmÿyÿ atûb ÿllÿrinin ikisi ilÿ dÿ skamyanûn dÿmir ayaq lû
üûndan yapûødû. Daha he÷ bir sþz demirdi, sadÿcÿ, heyvan 
kimi ulayûr, baüûrûrdû. Nÿzarÿt÷ilÿr ayaqlarûndan yapûø dûlar, 
dartûb skamyadan aralamaq istÿdilÿr. Skeletadam hey
rÿtamiz qövvÿ ilÿ möqavimÿt gþstÿrirdi. Dartûøma iyirmi 
saniyÿyÿ qÿdÿr ÷ÿkdi. Mÿhbuslar ÿllÿrini dizlÿrinin östönÿ 
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qoyub sÿssissÿmirsiz oturmuødular. Hamû döz qar øûsûna 
baxûrdû. Daha baüûrtû sÿsi eøidilmirdi. Skeletadam bötön 
diqqÿtini skamyanûn ayaüûndan mömkön qÿdÿr bÿrk 
yapûømaüa vermiødi. Amma birdÿn tamam baøqa sÿs 
eøidildi. Bu, skeletadamûn nÿzarÿt÷inin nallû ÷ÿkmÿlÿrinin 
altûnda qûrûlan barmaqlarûnûn xûr÷ûltûsû idi. Onu ayaqlarûndan 
dartûb kameradan bayûra sörödölÿr. 

– 101ci otaüa! – zabit ö÷öncö dÿfÿ ÿmrini tÿkrarladû. 
Addûmlarûnû göclÿ atan mÿhbusu apardûlar. Baøû sinÿ

sinÿ döømöødö. Barmaqlarû qûrûlmûø ÿli yanûndan sallan
mûødû. Canûnda he÷ bir möqavimÿt göcö qalmamûødû. 

Aradan xeyli vaxt ke÷di. Skeletadamû gecÿ aparmûødû
larsa, indi sÿhÿr olmalû idi. Sÿhÿr aparmûødûlarsa, axøama 
yaxûnlaøûrdû. Uinston tÿk idi. Artûq ne÷ÿ saatdan bÿri kame
rada ondan baøqa kimsÿ yoxdu. Dar skamyada otur maq
dan bötön bÿdÿni aürûyûrdû, ona gþrÿ dÿ arabir kamerada 
azacûq gÿziøirdi. Hÿlÿ ki teleekran östönÿ qûøqûrmûrdû. 
×ÿnÿsiz adamûn atdûüû ÷þrÿk par÷asû bayaqkû yerindÿ idi. 
ßvvÿlcÿ ÷þrÿyÿ baxmamaq ö÷ön bötön göcönö sÿfÿrbÿr 
etmÿli olurdu. Sonra susuzluq hissi aclûüa östön gÿldi. 
Aüzûnûn i÷i yapûøqan kimi idi. Zÿhrimar dadûrdû. Aramsûz 
uüultudan vÿ döz gþzönön i÷inÿ vuran aü iøûqdan baøû 
gicÿllÿnirdi. Beynindÿ boøluq yarandûüûnû hiss edirdi. Yalnûz 
sömöklÿrinÿ qÿdÿr iølÿyÿn aürû dþzölmÿz hal alanda ayaüa 
dururdu. Amma hÿr an huøunu itirib yûxûlacaüûndan qorx
duüu ö÷ön dÿrhal da otururdu. Diqqÿti fiziki aürûlardan 
yayûnan kimi beynindÿ dÿhøÿtli fikirlÿr dolaømaüa baøla
yûrdû. Bÿzÿn getgedÿ sþnmÿkdÿ olan ömidlÿ O`Brayen 
vÿ ölgöc haqqûnda fikirlÿøirdi. Fikirlÿøirdi ki, ölgöcö ÷þrÿ
yin i÷indÿ dÿ þtörÿ bilÿrlÿr. ßgÿr, ömumiyyÿtlÿ, ÷þrÿk ver
sÿ lÿr... Culiya haqqûndakû fikirlÿri ÷ox dumanlû idi. Bÿl kÿ, 
hara dasa qûz ondan da ÷ox iztirablara qatlaømalû olur du. 
Bÿlkÿ, elÿ bu saniyÿlÿrdÿ iøgÿncÿyÿ dþzmÿyÿrÿk aürû
dan qûøqû rûrdû. Uinston fikirlÿømÿyÿ baøladû: “ßgÿr payûma 
döøÿn ÿzablarû ikiqat artûrmaq øÿrtilÿ Culiyanû xilas etmÿk 
imkanû yaransa idi, buna razûlaøardûmmû? Bÿli, razûla
øardûm”. Lakin bu daha ÷ox aülûnûn diktÿ etdiyi qÿrar 
idi. Uinston bir kiøi kimi mÿhz hÿmin qÿrarû qÿbul etmÿli 
olduüunu bildiyi ö÷ön belÿ fikirlÿøirdi. Bu qÿrar hÿlÿ hiss
lÿrin sûnaüûndan ÷ûxmamûødû. Belÿ yerdÿ aürûdan vÿ aürûnûn 
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hÿr an yaxûnlaøma qorxusundan baøqa he÷ bir hiss olmur. 
Gþrÿsÿn, aürûnûn ÿzablarûnû hiss etdiyin halda, hansûsa 
sÿbÿbÿ gþrÿ onun daha da øiddÿtlÿnmÿsinÿ razûlûq ver
mÿk mömköndörmö? Uinston hÿlÿ bu suala cavab tapa 
bilmÿmiødi.

Yenÿ addûm sÿslÿri eøidildi. Qapû a÷ûldû. O`Brayen i÷ÿri 
girdi.

Uinston sû÷rayûb ayaüa qalxdû. Heyrÿtdÿn hÿr cör 
ehtiyat hissi yadûndan ÷ûxmûødû. Uzun illÿrdÿn bÿri ilk dÿfÿ 
teleekranûn mþvcudluüunu da unutmuødu. 

– Onlar sizi dÿ ÿlÿ ke÷iriblÿr! – deyÿ qûøqûrdû. 
– Onlar mÿni ÷oxdan ÿlÿ ke÷iriblÿr, – O`Brayen xÿfif, 

az qala, tÿÿssöf bildirÿn kinayÿ ilÿ cavab verdi. O, bir 
addûm kÿnara ÷ÿkildi. Arxasûnda ÿlindÿ uzun, qara dÿyÿ
nÿk tutmuø enlikörÿk nÿzarÿt÷i gþröndö. 

– Siz belÿ olacaüûnû bilirdiniz, Uinston, – O`Brayen 
sþzönÿ davam etdi. – Þzönözö aldatmayûn. Siz bunu bilir
diniz. Hÿmiøÿ bilmiødiniz. 

Uinston hÿmiøÿ hÿr øeyi bildiyini indi anladû. Amma 
bu barÿdÿ fikirlÿømÿyin yeri deyildi. Bu anlarda haqqûnda 
döøöndöyö yeganÿ øey nÿzarÿt÷inin ÿlindÿki dÿyÿnÿk idi. 
Dÿyÿnÿk zÿrbÿsi harasûna gÿldi dÿyÿ bilÿrdi: baøûna, sifÿ
tinÿ, ÷iyninÿ, dirsÿyinÿ...

Döz dirsÿyinÿ! Aürûdan, az qala, iflic olmuø Uinston 
salamat ÿli ilÿ dirsÿyindÿn yapûøûb dþøÿmÿyÿ ÷þkdö. 
Gþzönön qarøûsûnda hÿr øey sarû iøûüa böröndö. Tÿk bircÿ 
zÿr bÿnin þzö ilÿ bu qÿdÿr aürû gÿtirmÿsi inanûlmazdûr! Èna
nûl mazdûr! Sarû qûüûlcûmlar ÷ÿkilib getdi. Uinston baøûnûn 
östöndÿ dayanûb tamaøa edÿn iki nÿfÿri gþrdö. Nÿzarÿt÷i 
onun yerdÿ qûvrûlmasûndan hÿzz alûb gölördö. Èndi, ÿn azû, 
özÿrindÿ döøöndöyö suallarûn birinÿ cavab tapmûødû. He÷ 
vaxt he÷ nÿyin xÿtrinÿ aürû hissinin, azacûq da olsun, øiddÿt
lÿnmÿsini istÿmÿmÿlisÿn! Aürû baølananda sÿnÿ yalnûz bir 
hiss hakim kÿsilir – o, tez ÷ÿkilib getmÿlidir! Dönyada 
fiziki aürûdan pis he÷ nÿ yoxdur. “Aürûnûn þnöndÿ duruø 
gÿtirÿn qÿhrÿman yoxdur! Aürûya qalib gÿlÿn qÿhrÿman 
ola bilmÿz!” – deyÿ Uinston ÿzilmiø dirsÿyindÿn yapûøûb 
dþøÿmÿdÿ qûvrûlaqûvrûla döøönördö.
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II ôяñèë

Uinston a÷ûlûbyûüûlan ÷arpayûya bÿnzÿr bir yerdÿ uzan
mûødû. ×arpayû saydûüû øey ÷ox höndör idi, hÿm dÿ elÿ 
quraø dûrûlmûødû ki, ÿlqolunu tÿrpÿtmÿk olmurdu. Kamera
dakûndan daha göclö gþrönÿn iøûq döz sifÿtinÿ vururdu. 
O`Brayen bþyröndÿ dayanmûødû. Diqqÿtlÿ yuxarûdanaøaüû 
ona baxûrdû. Qarøû tÿrÿfdÿ ÿlindÿ øpris tutmuø aüxalatlû  
bir nÿfÿr gþrönördö.

Hÿtta gþzlÿrini a÷andan sonra da Uinston harada 
olduüunu dÿrhal anlaya bilmÿdi. Onda elÿ tÿÿssörat vardû 
ki, bu otaüa tamamilÿ fÿrqli dönyadan, ÷oxcox uzaqlarda 
yerlÿøÿn sualtû alÿmdÿn özÿözÿ gÿlib. Hÿmin xÿyali alÿmdÿ 
dÿ nÿ qÿdÿr qaldûüûnûn isÿ fÿrqindÿ deyildi. Hÿbs edildiyi 
andan nÿ gön iøûüû, nÿ dÿ qaranlûq gþrmöødö. Östÿlik, 
xatirÿlÿrindÿ dÿ qûrûqlûq yaranmûødû. Bÿzi hallarda øöuru – 
hÿtta yatmûø vÿziyyÿtdÿ olan øöur belÿ – þz yerini boøluüa 
buraxaraq onu tamam tÿrk edirdi. Aradakû boøluüun bir 
gön, bir hÿftÿ, yoxsa cÿmisi bir ne÷ÿ saniyÿ ÷ÿkdiyini isÿ 
he÷ cör bilmÿk olmurdu. 

Dirsÿyinÿ ilk zÿrbÿ endirilÿn göndÿn hÿyatû cÿhÿnnÿ
mÿ ÷evrilmiødi. Baøûna a÷ûlan oyunlarûn yalnûz baølanüûc, 
bötön dustaqlarûn ke÷diyi ilkin istintaq hÿrÿkÿtlÿri oldu
üunu sonradan anlamûødû. Hamû ÿnÿnÿvi siyahû özrÿ tÿq
dim edilÿn cinayÿtlÿrdÿ iøtirakûnû boynuna almalû idi. Bura 
casusluq, ziyankarlûq vÿ digÿr oxøar cinayÿt ÿmÿllÿri daxil 
idi. Etiraf tamamilÿ formal sÿciyyÿ daøûyûrdû. ×önki istÿnilÿn 
halda iøgÿncÿ verilirdi. Uinston ne÷ÿ dÿfÿ dþyöldöyönö, 
hÿr dþyölmÿ mÿrasiminin nÿ qÿdÿr davam etdiyini yadûna 
sala bilmirdi. Hÿr dÿfÿ onunla beø, yaxud altû nÿfÿr qara 
uniformalû nÿzarÿt÷i mÿøüul olurdu. Bÿzÿn yumruqla, 
bÿzÿn dÿyÿnÿklÿ, bÿzÿn dÿmir ÷ubuqla dþyördölÿr. Bÿzÿn 
isÿ, sadÿcÿ, tÿpiklÿrinin altûna salûrdûlar. Elÿ anlar olurdu 
ki, Uinston utanc hissini tamam itirÿrÿk dþøÿmÿdÿ uzanûb 
hey van kimi baüûrûr, ilan kimi qûvrûlaraq bitibtökÿnmÿk 
bil mÿ yÿn tÿpik zÿrbÿlÿrindÿn yayûnmaüa ÷alûøûrdû. ßvÿzin
dÿ isÿ daha ÷ox tÿpik yeyirdi. Aüûnabozuna baxmadan 
hara gÿldi vururdular. Qabûrüasûna, qarnûna, dirsÿklÿrinÿ, 



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

261

topuqlarûna, qasûüûna, xayalarûna, onurüa sötununa dÿyÿn 
tÿpiklÿrdÿn, az qala, aülûnû itirmÿk dÿrÿcÿsinÿ gÿlirdi. 
Bÿzÿn proses o qÿdÿr uzun ÷ÿkirdi ki, Uinston onu belÿ 
qÿddar, amansûz ösullarla dþydöklÿrinÿ gþrÿ nÿzarÿt÷ilÿrÿ 
deyil, bötön bu möddÿt ÿrzindÿ huøunu itirib bayûlmadûüûna 
gþrÿ þzönÿ ÿsÿbilÿøirdi. Bÿzÿn ÿsÿblÿri elÿ tarûma ÷ÿkilirdi 
ki, hÿlÿ ÷ûrtma toxunmamûø qûøqûrûbyalvarûr, aman dilÿ
yirdi. Belÿ hallarda nÿzarÿt÷inin zÿrbÿ endirmÿk ö÷ön 
döyön lÿnÿn yumruüunu gþrmÿsi aülagÿlÿn vÿ gÿlmÿyÿn 
bötön cinayÿtlÿri boynuna almasûna kifayÿt edirdi. Bÿzÿn 
he÷ nÿyi boynuna almayacaüûna qÿti qÿrar verirdi. Belÿ 
hallarda Uinstondan hÿr sþzö kÿlbÿtinlÿ ÷ÿkir, etiraflarûnû 
aürûnûn yaratdûüû fÿryadlar altûnda dinlÿyirdilÿr. Bÿzÿn isÿ 
Uinston þzþzö ilÿ alverÿ giriøir, ÿvvÿlcÿdÿn øÿrt qoyurdu: 
“Boynuma alacaüam, amma dÿrhal yox! Aürû dþzölmÿz 
hÿddÿ ÷atana qÿdÿr möqavimÿt gþstÿrÿcÿyÿm. Qoy ö÷ 
zÿrbÿ, yox, iki zÿrbÿ dÿ vursunlar. Sonra istÿdiklÿrinin 
hamûsûnû deyÿcÿyÿm”. Bÿzÿn tÿrsliyinÿ salûb ayaq östÿ 
qal maq istÿdiyindÿn onu yûxûlana qÿdÿr dþyördölÿr, sonra 
isÿ kartof kisÿsi kimi kameranûn daø dþøÿmÿsinÿ atûr
dûlar. Þzönÿ gÿlmÿsi ö÷ön bir ne÷ÿ saat ara verÿndÿn 
sonra tÿzÿdÿn dþymÿyÿ aparûrdûlar. Arada uzun fasilÿlÿr 
dÿ olurdu. Amma belÿ fasilÿlÿri ÷ÿtinliklÿ xatûrlayûrdû. 
×önki ya bötön vaxtû yatûr, ya da huøa getmiø vÿziyyÿtdÿ 
olurdu. Yatacaq yeri ensiz taxtalardan dözÿldilÿn, ÷ox 
vaxt divara baülû vÿziyyÿtdÿ saxlanan kameranû, balaca 
÷uqun ÿlözyuyanû yaxøû xatûrlayûrdû. Yemÿk dÿ yadûnda idi. 
Èsti øorba ilÿ ÷þrÿk verirdilÿr. Bÿzÿn qÿhvÿ dÿ olurdu. Köt 
ölgöclÿ özönö qûrxan, arabir dÿ sa÷larûnû qay÷ûlayan dÿllÿyin 
gÿliøi dÿ yaxøû yadûnda idi. Èøgözar gþrkÿmli, amma hÿr 
øeyÿ laqeyd nÿzÿrlÿrlÿ baxan aüxalatlû adamlarûn nÿbzini 
yoxlamalarû, tÿzyiqini þl÷mÿlÿri, gþz qapaqlarûnû qaldûrûb 
baxmalarû, kobud ÿllÿri ilÿ bÿdÿninin hÿr yerini ÿllÿødirib 
sûnmûø sömök axtarmalarû, qollarûna yuxu iynÿsi vurmalarû 
da yadûnda idi. 

Èndi nisbÿtÿn az dþyördölÿr. Amma ÷ox hÿdÿlÿyirdilÿr. 
Deyirdilÿr ki, cavablarû onlarû razû salmadûüû andan etibarÿn, 
bötön dÿhøÿtlÿr daha pis formada yenidÿn tÿkrarlana bilÿr. 
Èndi onu sorüusuala tutanlar qara uniformalû quldurlar 
deyil, øöøÿlÿri parûldayan eynÿklÿr taxmûø cÿld hÿrÿkÿtli, 
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balacaboylu, yupyumru Partiya intellektuallarû idi. Onlar 
birbirini ÿvÿz edÿrÿk hÿr mÿhbusla on, bÿzÿn hÿtta on iki 
saat fasilÿsiz iølÿyirdilÿr. Uinston vaxt barÿsindÿ sÿhv dÿ 
edÿ bilÿrdi. Amma sorüusualûn uzunluüuna øöbhÿ yox idi. 
Partiya araødûrûcûlarû onun hÿmiøÿ az da olsa aürû hissinin 
qorxusu altûnda yaøamasûnda maraqlû idilÿr. Amma aürû 
ÿsas iø ösullarû deyildi. Doürudur, onlar da Uinstonu øapa
laqlayûr, qulaqlarûnû ÷ÿkir, sa÷ûnû dartûr, bir ayaüû östÿ dayan
maüa mÿcbur edir, tualetÿ buraxmûr, gþzlÿri sulanana 
qÿdÿr özönÿ gur iøûq salûrdûlar. Lakin bötön bunlar fiziki aürû 
ver mÿkdÿn daha ÷ox, onu al÷altmaq, etiraz, yaxud möba
hisÿ niy yÿtinin qarøûsûnû almaq mÿqsÿdi gödördö. Onla rûn 
ÿsl silahû saatlarla arasûkÿsilmÿdÿn davam edÿn aman sûz 
istintaq idi. Uinston ÿsÿb gÿrginliyindÿn daha ÷ox, xÿca
lÿt dÿn zarzar aülayana qÿdÿr onu dolaødûrûrdûlar, dilindÿn 
tutub tÿlÿyÿ salûrdûlar, sþzlÿrini istÿdiklÿri øÿkildÿ yozurdular, 
yalanlarûnû özÿ ÷ûxarûrdûlar, þzþzönÿ zidd getdiyini söbuta 
yetirirdilÿr. Bÿzÿn bir istintaq ÿrzindÿ beøaltû dÿfÿ aüladûüû 
vaxtlar olurdu. ×ox vaxt kobudluqla östönÿ qûøqûrûr, cavab 
verÿrkÿn azacûq duruxduüu, yaxud tÿrÿddöd etdiyi anlar da 
tÿzÿdÿn qara uniformalû nÿzarÿt÷ilÿrin yanûna gþn dÿ rÿ cÿk
lÿri ilÿ hÿdÿlÿyirdilÿr. Bÿzÿn isÿ gþzlÿnilmÿdÿn rÿftar la rûnû 
dÿyiøirdilÿr. Uinstona “yoldaø” deyirdilÿr, ingsos prins
ip lÿrinÿ vÿ Bþyök Qardaøûn adûna and verÿrÿk kÿdÿrli 
ahÿnglÿ baøûna bunca mösibÿtlÿr gÿlÿndÿn sonra da 
Partiyaya sÿdaqÿtini dilÿ gÿtirmÿmÿsinin, vurduüu ziyanû 
anlamamasûnûn sÿbÿblÿrini soruøurdular. Saatlarla ÷ÿkÿn 
istintaqûn özöb ÿldÿn saldûüû ÿsÿblÿri davam gÿtirmirdi. 
Nÿticÿdÿ Uinston yenÿ dÿ gþz yaølarû axûtmaqdan þzönö 
saxlaya bilmirdi. Sonda beynini deøÿn bu aramsûz sÿslÿr 
onu nÿzarÿt÷ilÿrin yumruq vÿ tÿpiklÿrindÿn daha pis sûn
dûrdû. Tÿlÿb olunan hÿr sþzö danûøan aüûza, istÿnilÿn hÿr 
kaüûzû imzalayan ÿlÿ ÷evrildi. Yeganÿ qayüûsû onlarûn hansû 
etirafû gþzlÿdiklÿrini qabaqcadan fikirlÿøib tapmaq, tÿnÿ vÿ 
tþhmÿtlÿr baølanmamûødan ÿvvÿl hÿr øeyi boynuna almaq 
idi. Artûq Partiyanûn gþrkÿmli xadimlÿrini qÿtlÿ yetirdiyini, 
tÿxribat xarakterli kitab÷alar yaydûüûnû, ictimai fondlarû 
taladûüûnû, hÿrbi sirlÿri döømÿnÿ satdûüûnû, ziyankarlûq ÿmÿl
lÿri tþrÿtdiyini vÿ s.ni boynuna almûødû. Hÿlÿ 1968ci ildÿn 
ÿvvÿl Èstasiya hþkumÿtinÿ muzdlu casusluq etdiyini, dinÿ 
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inandûüûnû, kapitalizm heyranû olduüunu vÿ pozüun hÿyat 
tÿrzi ke÷irdiyini bildirmiødi. Arvadûnûn yaøadûüûnû vÿ Partiya 
möstÿntiqlÿrinin dÿ bundan xÿbÿri olduqlarûnû bildiyi halda, 
Ketrini þldördöyönö etiraf etmiødi. Boynuna almûødû ki, 
uzun illÿrdÿn bÿri Qoldsteynlÿ øÿxsi ÿlaqÿ saxlayûr, onun 
yaratdûüû gizli cÿmiyyÿtin özvödör, tanûdûüû adamlarû da 
hÿmin cÿmiyyÿtin özvlÿri sûrasûna daxil olmaüa tÿøviq edib. 
ßn asan yol hÿr øeyi boynuna almaq, hamûnû ÿlÿ vermÿk 
idi. ßslindÿ, ortada hansûsa yanlûølûqdan da sþhbÿt gedÿ 
bilmÿzdi. O, hÿqiqÿtÿn, Partiyanûn döømÿni olmuødu. 
Partiya isÿ fikirlÿ ÿmÿl arasûnda he÷ bir fÿrq gþrmördö. 

Baøqa xatirÿlÿri dÿ vardû. Amma döøöncÿsindÿ onlarû 
birbiri ilÿ baülaya bilmirdi. Qara dairÿlÿrÿ alûnmûø adda
budda øÿkillÿrÿ bÿnzÿyirdilÿr. 

Saxlandûüû kameranûn iøûqlû, yoxsa qaranlûq olduüunun 
fÿrqindÿ deyildi. ×önki bir cöt gþzdÿn baøqa he÷ nÿ gþr
mördö. Yaxûnlûüûnda hansûsa cihaz astaasta vÿ aramsûz 
÷ûqqûldayûrdû. Gþzlÿr getgedÿ bþyöyör vÿ iøûqlanûrdû. Bir
dÿn oturduüu yerdÿn havaya qalxdû, gþzlÿrin dÿrinliyinÿ 
baø vurdu. Gþzlÿr onu dÿrhal uddular. 

Gþzqamaødûrûcû iøûüûn altûnda hÿr tÿrÿfi siferblatlarla 
dolu kresloya baülanmûødû. Aüxalatlû adam diqqÿtlÿ sifer
blatlarûn gþstÿricilÿrini þyrÿnirdi. Bayûrdan aüûr ÷ÿkmÿlÿrin 
tappûltûsû eøidildi. Qapû cingilti ilÿ a÷ûldû. Mum sifÿtli cavan 
zabit iki nÿzarÿt÷inin ÿhatÿsindÿ i÷ÿri girdi. 

– 101ci otaüa! – deyÿ zabit ÿmr verdi.
Aüxalatlû adam ÷evrilib onlara baxmadû. He÷ Uinstona 

da baxmadû. O yalnûz siferblatûn ÿqrÿblÿrinÿ baxûrdû. 
Uinstonun kreslosunu, azû, bir kilometr enliliyindÿ, 

ecaz kar qûzûlûmtûl iøûq seli ilÿ dolmuø nÿhÿng koridorla apa
rûr dû lar. O isÿ qÿhqÿhÿ ilÿ gölör vÿ var sÿsi ilÿ cinayÿtlÿrini 
eti raf edirdi. Hÿr øeyi, hÿtta iøgÿncÿ altûnda demÿdiklÿrini 
dÿ boy nu na alûrdû. Hamûnûn hÿr øeydÿn xÿbÿri olsa da, 
baøû na top laø mûø adamlara hÿyat tarix÷ÿsini ÿvvÿldÿn
axûra qÿdÿr danû øûrdû. Nÿzarÿt÷ilÿr, Partiya möstÿntiqlÿri, 
aüxa latlû adam lar, O`Brayen, Culiya, mister ×arrinqton – 
hamûsû koridora toplaømûødû, bÿrkdÿn danûøûb gölör dölÿr. 
Gÿlÿ cÿkdÿ maneÿ kimi qarøûsûnû kÿsÿcÿk hansûsa ÷ÿtin
liyi dÿf edÿ bilmiø, ona qarøû hazûrlanan bÿd niyyÿtlÿr baø 
tutma mûødû. Hÿr øey qay da sûnda idi. Daha aürû yox idi. 
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Hÿyatûnûn sonuncu tÿfÿrröatû da aydûnlaømûødû, aøkar lan
mûødû. O ÿfv edilmiødi!

Uinston O`Brayenin sÿsini eøitdiyini göman edib kres
lodan qalxmaüa ÷alûødû. Èstintaq möddÿtindÿ O`Brayeni 
he÷ vaxt gþrmÿsÿ dÿ, onun hÿmiøÿ gþzÿgþrönmÿdÿn lap 
yaxûnlûqda dayandûüûnû hiss edirdi. Nÿzarÿt÷ilÿri Uinsto nun 
östönÿ salan da, sonda þldörölmÿsinin qarøûsûnû alan da 
O`Brayen idi. Uinstonun aürûdan nÿ zaman qûøqûrmalû 
oldu üuna o qÿrar verirdi. Èstintaqa nÿ zaman ara veril mÿsi, 
nÿ zaman yemÿsi vÿ yatmasû, qoluna nÿ zaman iynÿ vurul
masû – hamûsû O`Brayenin hþkmönÿ baülû idi. Qar øûya sual 
qoyan da, cavablarû tÿklif edÿn dÿ o idi. Èøgÿncÿ verÿn dÿ, 
mödafiÿ elÿyÿn dÿ, cÿllad kÿsilÿn dÿ, dost olan da o idi! 
Bir dÿfÿ isÿ – Uinston hÿmin sþzlÿri dÿrmanûn tÿsiri altûn da 
qaldûüû, hÿqiqÿtÿn yatdûüû, yoxsa oyaq olduüu vaxt eøit di
yini xatûr laya bilmirdi, – bir sÿs yavaøcadan qulaüûna pû÷ûl
da mûødû: “Narahat olmayûn, Uinston. Burada mÿnim hima
yÿm dÿ siniz. Yeddi il sizÿ gþz qoymuøam. Èndi sûnaq anû 
gÿlib ÷atûb. Mÿn sizi xilas edÿcÿyÿm. Mÿn sizi mökÿmmÿl 
insa na ÷evi rÿ cÿyÿm”. Eøitdiyi sÿsin sahibinin O`Brayen 
oldu üu na qÿti ÿmin deyildi. Lakin eyni sÿs yeddi il ÿvvÿl 
baø qa bir yuxu da ona: “Biz he÷ zaman qaranlûq olmayan 
yerdÿ gþrö øÿ cÿyik!” – demiødi.

Èstintaqûn bitibbitmÿdiyini xatûrlamûrdû. Arada, elÿ bil, 
qatû zölmÿt i÷ÿrisinÿ döømöødö. Sonra indi saxlandûüû 
kamera, yaxud otaq bu zölmÿtin i÷indÿn tÿdricÿn ortaya 
÷ûxdû. Arxasû östÿ uzanmûødû. Hÿrÿkÿt edÿ bilmirdi. Bÿdÿ
ninin idarÿ oluna bilÿcÿk bötön hissÿlÿri mþhkÿm baülan
mûødû. Hÿtta baøûnûn arxasûnû da hansûsa ösulla yataüa 
bÿr kitmiødilÿr. O`Brayen dayanûb yuxarûdanaøaüû ona 
baxûr dû. Gþzlÿrindÿ tÿÿssöf, hÿtta kÿdÿr ifadÿsi vardû. Aøa
üû dan baxan da øiømiø gþz qapaqlarû vÿ aüzûnûn kÿnarlarûn
dan ÷ÿnÿ sinÿ doüru uzanan qûrûølar O`Brayeni hÿm yor
üun, hÿm dÿ eybÿcÿr gþstÿrir, Uinstonun döøöndöyöndÿn 
daha yaølû tÿsir baüûølayûrdû. Qûrx sÿkkiz, bÿlkÿ dÿ, ÿlli yaø 
ver mÿk olardû. ßli möxtÿlif økala vÿ rÿqÿmlÿrlÿ dolu han
sûsa ciha zûn dÿs tÿ yin dÿ idi. 

– Mÿn sizÿ demiødim, – özönö Uinstona tutdu, – ÿgÿr 
yenidÿn gþröømÿli olsaq, burada gþröøÿcÿyik.

– Elÿdir, – deyÿ Uinston cavab verdi. 
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O`Brayenin ÿlinin yöngöl hÿrÿkÿti hesaba alûnmasa, 
he÷ bir xÿbÿrdarlûq edilmÿdÿn Uinstonun bÿdÿninÿ aürû 
seli axdû. Aürû qorxunc idi. Uinston baøûna nÿ oyun a÷ûl
dû üûndan xÿbÿrsiz idi. Amma indiyÿ qÿdÿr gþrmÿdiyi dÿh
øÿtli iøgÿncÿyÿ mÿruz qaldûüûnû hiss edirdi. Bötön bun
larûn, hÿqiqÿtÿn dÿ, baø verdiyini, yoxsa øiddÿtli elektrik 
cÿrÿyanûnûn yaratdûüû qarabasma olduüunu kÿsdirÿ bil
mirdi. Lakin bÿdÿni, elÿ bil, þz formasûnû itirir, ÿlayaüû gþv
dÿsindÿn astaasta ayrûlaraq qûrûlûrdû. Aürûdan alnûnda tÿr 
muncuqlamûødû. ßn ÷ox qorxduüu øey fÿqÿrÿ sötunu nun 
qûrûlmasû idi. Diølÿrini birbirinÿ sûxaraq ÷ÿtinliklÿ burnun
dan nÿfÿs alûrdû. Dþzÿ bilÿcÿyi ana qÿdÿr qûøqûrmamaüa 
qÿrar vermiødi. 

– Qorxursunuz ki, – gþzönö ondan ÷ÿkmÿyÿn O`Bra
yen dillÿndi, – bu dÿqiqÿ nÿ isÿ sûnacaq. ßn ÷ox fÿqÿrÿ 
sötununuzun qûrûlmasûndan qorxursunuz. ßminÿm ki, 
mÿn zÿ rÿni kifayÿt qÿdÿr aydûn tÿsÿvvör edirsiniz. Fÿqÿrÿ 
sötu nu nu tÿø kil edÿn qûüûrdaqlar birbirindÿn qopub ayrûlûr, 
onla rûn ara sûn dan isÿ onurüa beyini sözölöb axûr. Dözönö 
deyin, Uin ston, siz bu barÿdÿmi döøönördönöz?

Uinston cavab vermÿdi. O`Brayen dÿstÿyi geri fûrlatdû. 
Aürû dalüasû qÿfil gÿldiyi kimi, qÿfil dÿ ÷ÿkildi. 

– Qûrx dÿrÿcÿyÿ qÿdÿr qalxmûødûq, – O`Brayen izahat 
vermÿyÿ baøladû. – Gþrörsönöz, økala yözdÿrÿcÿlidir. Löt
fÿn, sþhbÿtimiz zamanû sizÿ istÿdiyim vaxt vÿ istÿdiyim dÿrÿ
cÿdÿ aürû vermÿk imkanûmûn olduüunu yadûnûzdan ÷ûxar
ma yûn. ßgÿr yalan danûøsanûz, cavab vermÿkdÿn boyun 
qa÷ûr sanûz, yaxud ömumi ÿqli qabiliyyÿtinizin sÿviy yÿsi ilÿ 
möqa yi sÿ dÿ sÿfeh tÿsir baüûølayan sþzlÿr danûø sa nûz, bir 
an i÷in dÿ aürûdan qûøqûrmalû olacaqsûnûz. Nÿ dedi yimi baøa 
döøörsönöz?

– Bÿli, – deyÿ Uinston cavab verdi.
O`Brayen ÿvvÿlki kimi amansûz deyildi. Fikirlifikirli 

eynÿyini dözÿltdi, otaqda vargÿl etmÿyÿ baøladû. Danû
øan da sÿsi daha sakit vÿ yumøaq ÷ûxûrdû. Èndi o cÿzalan
dûr maq deyil, inandûrmaq istÿyÿn hÿkimÿ, möÿllimÿ, hÿtta 
keøiøÿ bÿnzÿyirdi. 

– Mÿn sizÿ gþrÿ narahatam, Uinston, – deyÿ tÿzÿdÿn 
sþzÿ baøladû, – ÷önki bu narahatlûüa dÿyÿrsiniz. Èøin nÿ 
yerdÿ olduüunu ÷ox gþzÿl baøa döøörsönöz. Uzun illÿrdir 
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ki, sizin hÿr øeydÿn xÿbÿriniz var, lakin bötön bu illÿr ÿrzin
dÿ øöurlu olaraq bildiklÿrinizÿ qarøû vuruømusunuz. Siz 
psixi cÿhÿtdÿn xÿstÿsiniz. Yaddaø pozulmasûndan ÿziy yÿt 
÷ÿkirsiniz. Ger÷ÿk hadisÿlÿri xatûrlamaq iqtidarûnda deyil
siniz. ßvÿzindÿ isÿ þzönözö he÷ zaman baø vermÿyÿn øey
lÿri xatûrladûüûnûza inandûrûrsûnûz. Xoøbÿxtlikdÿn, bu, möa li
cÿsi mömkön olan xÿstÿlikdir. Amma siz he÷ vaxt möa li cÿ 
olun maq istÿmÿmisiniz. ×önki saüalmaq yolunu se÷ mÿk
dÿn boyun qa÷ûrmûsûnûz. Ki÷ik bir cÿhd kifayÿt idi. Siz isÿ 
bunu istÿmÿdiniz. Hÿtta indi dÿ xÿstÿliyinizi bþyök fÿzi lÿt 
saya raq ondan dþrdÿlli yapûødûüûnûza qÿti ÿminÿm. Bu 
dÿqi qÿ sizi ki÷ik bir imtahana ÷ÿkÿcÿyÿm. Deyin gþröm, 
hazûr da Okeaniya hansû þlkÿ ilÿ möharibÿ aparûr?

– Mÿn hÿbs olunanda Okeaniya Èstasiya ilÿ möharibÿ 
edirdi.

– Èstasiya ilÿ. Yaxøû. Okeaniya hÿmiøÿ Èstasiya ilÿ möha
ribÿ vÿziyyÿtindÿ olub, elÿ deyilmi?

Uinston dÿrindÿn nÿfÿs aldû. Cavab vermÿk ö÷ön 
aüzûnû a÷dû, amma dÿrhal da dayandû. Gþzlÿrini cihazûn 
ÿqrÿ bindÿn ÷ÿkÿ bilmirdi.

– Lötfÿn, Uinston, hÿqiqÿti deyin. Þz inandûüûnûz hÿqi
qÿti. Yaxøû, bu mÿsÿlÿ ilÿ baülû daha nÿ xatûrlayûrsûnûz? 

– Yadûmdadûr ki, mÿnim hÿbsimdÿn bir hÿftÿ ÿvvÿlÿ 
qÿdÿr biz Èstasiya ilÿ qÿtiyyÿn möharibÿ etmirdik. Bu þlkÿ 
ilÿ möttÿfiq idik. Möharibÿ Avrasiya ilÿ aparûlûrdû. Hÿmin 
möharibÿ dþrd il ÷ÿkdi. Daha ÿvvÿl isÿ.

O`Brayen ÿlinin hÿrÿkÿti ilÿ onu dayandûrdû. 
– Baøqa misal, – dedi. – Bir ne÷ÿ il qabaq siz, hÿqiqÿ

tÿn dÿ, ÷ox yanlûø olan bir fikrÿ döømöødönöz. Haradansa 
beyninizÿ girmiødi ki, Partiyanûn ö÷ ke÷miø özvö – þzlÿri 
bötön gönahlarûnû boyunlarûna alandan sonra xÿyanÿt vÿ 
tÿxribat÷ûlûq fÿaliyyÿtinÿ gþrÿ edam olunan Cons, Aronson 
vÿ Rezerford cinayÿt mÿsuliyyÿtinÿ cÿlb edildiklÿri iø özrÿ 
gönahsûzdûr. Ènanûrdûnûz ki, onlarûn etiraflarûnûn sax ta lû üûnû 
söbuta yetirÿn hansûsa ÷ox möhöm vÿ dÿqiq sÿnÿd gþr
mö sö nöz. Hÿtta gþzönözÿ hansûsa bir fotoøÿkil gþrön
möø dö. Ènanûrdûnûz ki, onu ÿlinizdÿ tutmusunuz. Mÿsÿlÿn, 
buna bÿnzÿr bir øÿkil.

O`Brayenin barmaqlarû arasûnda uzunsov qÿzet par
÷asû gþröndö. Onu, tÿxminÿn, beø saniyÿ Uinstonun 
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gþz lÿ rinin qarøûsûnda tutdu. Øöbhÿyÿ he÷ bir yer yox idi. 
Eynÿn hÿmin fotoøÿkil idi. On bir il ÿvvÿl tÿsadöfÿn aldûüû 
vÿ dÿrhal da mÿhv etdiyi, Cons, Aronson vÿ Rezerfor
dun NyuYork da, hansûsa partiya tÿntÿnÿlÿrindÿ ÷ÿkilmiø 
øÿk li nin surÿti idi. O yalnûz bir anlûüûna Uinstonun gþzlÿri 
þnöndÿ olmuødu, sonra hÿmiøÿlik yoxa ÷ûxmûødû. Lakin 
Uin ston o øÿkli gþrmöødö. Øöbhÿsiz, gþrmöødö! Uinston 
ömid siz halda, can ÷ÿkiøirmiø kimi baøûnû azacûq yuxarû 
qal dûr maq istÿdi. Amma he÷ bir tÿrÿfÿ yarûm santimetr dÿ 
tÿr pÿnÿ bilmÿdi. Bir anlûüa hÿtta cihazûn økalasûnû da unut
muødu. Yeganÿ istÿyi øÿkli yenidÿn barmaqlarû ara sûnda 
tutmaq, he÷ olmasa, bir anlûüûna ona baxmaq idi.

– Demÿli, øÿkil qalûr! – deyÿ qûøqûrdû. 
– Yoxdur!
O`Brayen kreslodan aralandû. Qarøû tÿrÿfdÿki divar da 

yaddaø qutusu vardû. Qutunun qapaüûnû qaldûrdû. Gþzÿ
gþrönmÿz hava axûnû nazik, uzunsov qÿzet par÷asûnû sorub 
apardû. Alovun odlu aüzû onu hÿmiøÿlik uddu. O`Brayen 
ÿvvÿlki yerinÿ qayûtdû. 

– Kölÿ dþndö, – dedi. – Köldÿ isÿ he÷ nÿ tapa bil
mÿzsÿn. Sadÿcÿ, köl tozu! Fotoøÿkil yoxdur. He÷ vaxt 
olmayûb. 

– Olub! Èndi dÿ var. Yaddaøda yaøayûr. Xatirÿdÿ yaøayûr. 
Mÿn o øÿkli xatûrlayûram. Siz xatûrlayûrsûnûz.

– Mÿn he÷ nÿ xatûrlamûram, – deyÿ O`Brayen cavab 
verdi.

Uinston örÿyindÿ boøluq hiss etdi. Bu – ikifikirlilikdir. 
Þldöröcö kþmÿksizlik hissi øöuruna hakim kÿsildi. O`Bra
yenin yalan danûødûüûna ÿmin olsaydû, he÷ nÿyÿ ÿhÿmiyyÿt 
vermÿzdi. Amma O`Brayenin belÿ bir fotoøÿklin mþvcud
luüunu yaddan ÷ûxarmasû tamamilÿ mömkön idi. ßgÿr 
belÿdirsÿ, demÿli, øÿkli xatûrladûüûnû inkar etmÿsini dÿ unu
dub. Demÿli, bunu unutduüunu da unudub. Kim bunun, 
sadÿcÿ, fokus olduüuna inana bilÿrdi? Bÿlkÿ, hÿqiqÿtÿn 
dÿ, beynindÿ belÿ bir aüûlsûz yerdÿyiømÿ baø vermiødir? 
Gÿldiyi qÿnaÿt Uinstonu tamam ruhdan saldû. 

O`Brayen dÿ fikrÿ dalmûødû. O, indi hÿmiøÿkindÿn daha 
÷ox, þz qabiliyyÿtli, ancaq sþzÿ baxmayan øagirdi nin ÿmÿl
lÿ rin dÿn iztirab ÷ÿkÿn möÿllimi xatûrladûrdû. O`Bra yen özö
nö Uinstona ÷evirdi.
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– Ke÷miøÿ nÿzarÿtlÿ baülû Partiya øöarû var, – dedi.  
– Zÿhmÿt olmasa, onu tÿkrarlayûn. 

– “Kim ke÷miøÿ nÿzarÿt edirsÿ, o, gÿlÿcÿyÿ nÿzarÿt 
edir. Kim bu gönÿ nÿzarÿt edirsÿ, o, ke÷miøÿ dÿ nÿzarÿt 
edir”, – deyÿ Uinston itaÿtkarlûqla øöarû tÿkrarladû. 

– “Kim bu gönÿ nÿzarÿt edirsÿ, o, ke÷miøÿ dÿ nÿza rÿt 
edir”, – O`Brayen razûlûqla baøûnû tÿrpÿtdi. – Yaxøû, Uin
ston, siz ke÷miøin, hÿqiqÿtÿn dÿ, mþvcud olduüunu döøö
nörsönöz? 

Kþmÿksizlik hissi yenidÿn Uinstonun øöuruna hakim 
kÿsildi. Gþzönö ÷evirib cihazûn ÿqrÿblÿrinÿ baxdû. Hansû 
cavabûn – “bÿlinin”, yoxsa “xeyrin” onu aürûdan xilas edÿ
cÿyinÿ ÿmin olmamasû bir yana qalsûn, hansû cavabû döz
gön saydûüûnû he÷ þzö dÿ bilmirdi. 

O`Brayen xÿfifcÿ gölömsöndö. 
– Sizin metafizikadan xÿbÿriniz yoxdur, Uinston. Èndiyÿ 

qÿdÿr “mþvcud olmaq” anlayûøûnûn mÿnasû özÿrindÿ bir 
dÿfÿ dÿ döøönmÿmisiniz. Fikrimi daha aydûn ifadÿ etmÿyÿ 
÷alûøûram. Ke÷miø konkret mÿkan daxilindÿ mþvcud dur
mu? Elÿ bir yer, fiziki obyektlÿrin elÿ bir dönyasû varmû ki, 
orada ke÷miø indi dÿ yaøasûn, davam etsin?

– Yox.
– ßgÿr ke÷miø mþvcuddursa, bÿs onda harada mþv

cuddur?
– Sÿnÿdlÿrdÿ. Yazûlû sÿnÿdlÿrdÿ.
– Sÿnÿdlÿrdÿ. Sonra harada?
– Aüûlda. Ènsan yaddaøûnda.
– Yaddaøda. ×ox yaxøû. Partiya bötön sÿnÿdlÿri nÿza

rÿtdÿ saxlayûr, bötön yaddaølara nÿzarÿt edir. Demÿli, biz 
hÿm dÿ ke÷miøÿ nÿzarÿt edirik, elÿ deyilmi?

– Siz adamlarûn nÿyi isÿ xatûrlamalarûnûn qarøûsûnû necÿ 
ala bilÿrsiniz? – Uinston yenÿ dÿ bir anlûüa cihazûn ÿqrÿb
lÿrini yaddan ÷ûxararaq bÿrkdÿn qûøqûrdû. – Axû bu, insanûn 
iradÿsindÿn kÿnar hÿrÿkÿtdir. He÷ kimdÿn asûlû deyil. Axû 
siz yaddaøa necÿ nÿzarÿt edÿ bilÿrsiniz? Mÿsÿlÿn, mÿnim 
yaddaøûma nÿzarÿt edÿ bilmÿzsiniz. 

O`Brayenin sifÿti yenidÿn sÿrtlÿødi. ßlini dÿstÿyin 
östönÿ qoydu. 

– ßksinÿ, – dedi. – Siz þz yaddaøûnûza nÿzarÿt edÿ bil
mirsiniz. Ona gþrÿ dÿ bura gÿlib döømösönöz. Ona gþrÿ  
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buradasûnûz ki, þzönözdÿ itaÿtkarlûq vÿ daxili intizam tÿr
bi yÿ edÿ bilmÿmisiniz. Saülam aülûn ÿsas gþstÿricisi olan 
tabelik duyüusuna yiyÿlÿnÿ bilmÿmisiniz. Siz xÿyal pÿrvÿr
liyÿ qurøanmaüû, azlûqda qalmaüû daha östön tutdu nuz. 
Yal nûz sÿrt intizama tabe etdirilÿn aüûl ger÷ÿkliyi gþrÿ bilÿr, 
Uin ston! Siz ger÷ÿkliyin nÿ isÿ obyektiv, zahiri, þzlö yön dÿ 
mþv cud bir øey olduüuna inanûrsûnûz. Siz eyni zaman da ger
÷ÿk liyin, mahiyyÿt etibarilÿ, aydûn vÿ anlaøûlan oldu üu nu 
döøö nör sö nöz. Aldanûø hissinin tÿsiri altûnda nÿyi isÿ gþr
dö yö nözö göman edÿndÿ bötön qalan adamlarûn da sizin  
kimi eyni øeyi gþrdöklÿrini döøönörsönöz. Amma mÿn sizÿ  
deyirÿm, Uinston, ger÷ÿklik qÿtiyyÿn zahirdÿ mþv cud deyil.  
Ger÷ÿklik insan øöurundan baøqa he÷ yerdÿ mþv cud ola 
bil mÿz! Hÿm dÿ ger÷ÿklik daim sÿhvlÿrÿ yol verÿn vÿ qûsa 
möd dÿt dÿn sonra þlöbgedÿn fÿrdi øöurda deyil, Partiya
nûn ÿbÿdi vÿ kollektiv øöurunda mþvcuddur. Partiya nÿyi 
hÿqi qÿt sayûrsa, hÿqiqÿt odur! Ger÷ÿkliyÿ Parti yanûn nÿzÿr
lÿri ilÿ baxmaqdan baøqa ikinci yanaøma tÿrzi ola bil mÿz! 
Yeni dÿn þyrÿnmÿli olduüunuz ÿsas mÿtlÿb budur, Uin ston! 
Þyrÿnmÿk ö÷ön isÿ þzönözö daxildÿn sûndûr malû sûnûz, istÿk 
vÿ iradÿ nömayiø etdirmÿlisiniz. Saü lam aüûla qovuøma mûø
dan ÿvvÿl þzönözö yenmÿyi, itaÿt gþstÿrmÿyi bacarmalûsûnûz. 

O`Brayen, sanki, dediklÿrinin mÿnasûnûn Uinstona ÷at
ma sûnû gþzlÿyÿrÿk sþzlÿrinÿ bir möddÿt ara verdi. 

– Yadûnûzdadûr, – deyÿ sþhbÿtini davam etdirdi, – gön
dÿliyinizÿ yazmûødûnûz ki, “Azadlûq iki östÿgÿl ikinin dþrdÿ 
bÿrabÿr olduüunu demÿk haqqûdûr”. 

– Yadûmdadûr, – Uinston cavab verdi. 
O`Brayen sol ÿlini yuxarû qaldûrdû, baø barmaüûnû ovcu

nun i÷indÿ gizlÿdib dþrd barmaüûnû Uinstona gþstÿrdi. 
– ßlimdÿ ne÷ÿ barmaq var, Uinston?
– Dþrd.
– ßgÿr Partiya desÿ ki, onlar dþrd deyil, beødir, onda 

ne÷ÿ barmaq olacaq?
– Dþrd...
Dÿhøÿtli aürû sþzönö aüzûnda yarûm÷ûq qoydu. Cihazûn 

ÿqrÿbi ÿlli beøin östöndÿ dayanmûødû. Uinstonun bötön 
bÿdÿ nini tÿr börömöødö. Hava seli, sanki, ciyÿrini par ÷a
layûr, hÿr dÿfÿ nÿfÿs alûbvermÿsi dÿhøÿtli fÿryadlarla möøa
yiÿt olu nurdu. Diølÿrini birbirinÿ sûxsa da, qûøqûrmaüûnûn 
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qarøû sûnû he÷ cör ala bilmirdi. O`Brayen gþzlÿrini ondan 
÷ÿkmirdi, sol ÿlinin dþrd barmaüû isÿ hÿlÿ dÿ havada idi. 
Axûr ki, dÿstÿyi geri ÷ÿkdi. Aürû, yöngölcÿ dÿ olsa, sÿngidi.

– Barmaqlarûn sayû ne÷ÿdir, Uinston?
– Dþrd.
ßqrÿb altmûø rÿqÿminin özÿrindÿ dayandû.
– Barmaqlarûn sayû ne÷ÿdir, Uinston?
– Dþrd? Dþrd! Axû baøqa nÿ deyÿ bilÿrÿm? Dþrd bar

maq gþrörÿm.
ßqrÿb, yÿqin ki, bir az da yuxarû qalxmûødû. Amma 

Uinston daha cihaza baxmûrdû. Yalnûz O`Brayenin aüûr, 
sÿrt özönö, bir dÿ havada oynayan barmaqlarûnû gþrördö. 
Barmaqlar gþzlÿrinin qabaüûnda uca, nÿhÿng sötunlar 
kimi dayanmûødû. Onlar, sanki, titrÿyirdilÿr, birbirinin östö
nÿ gÿlirdilÿr. Amma saylarû yenÿ dþrddÿn ÷ox deyildi. 

– Burada ne÷ÿ barmaq var, Uinston?
– Dþrd. Dayandûrûn onu! Dayandûrûn! Sizdÿ he÷ insaf 

yoxdur? Dþrd! Dþrd!
– Barmaqlarûn sayû ne÷ÿdir, Uinston?
– Beø! Beø! Beø!
– Yox, Uinston, sÿyiniz ÿbÿsdir! Yalan danûøûrsûnûz. Örÿ

yinizdÿ dþrd olduüunu döøönörsönöz. Bir dÿ soru øuram, 
barmaqlarûn sayû ne÷ÿdir?

– Dþrd. Beø. Dþrd! Sizin istÿdiyiniz qÿdÿr! Xahiø edi
rÿm, dayandûrûn! Mÿni bu ÿzabdan qurtarûn!

Èndi Uinston dikÿlib yerindÿ oturmuødu, O`Brayen 
ÿlini onun ÷iyninÿ qoymuødu. Deyÿsÿn, arada bir ne÷ÿ 
sani yÿ liyÿ huøunu itirmiødi. Bÿdÿnini sûxan ilmÿlÿr bir az 
boøal dûl mûødû. Mþhkÿm soyuq idi, Uinston tirtir titrÿyirdi. 
Diø lÿri birbirinÿ dÿyib øaqqûldayûr, sifÿtindÿn gþz yaølarû 
axûrdû. Bir anlûüa uøaq atasûna sûüûnan kimi O`Brayenÿ 
qûsûldû. ×iy ninÿ qoyulmuø kobud ÿl örÿyinÿ toxtaqlûq gÿtirdi. 
Uin ston döøöndö ki, yeganÿ himayÿ÷isi O`Brayendir. Aürû 
hara dansa tamam kÿnar dan, baøqa mÿnbÿdÿn gþndÿrilir. 
Onu ÿzabdan qurtarsa, yalnûz O`Brayen qurtaracaq. 

– Siz zÿif øagirdsiniz, Uinston, – deyÿ O`Brayen nÿza
kÿtlÿ onu mÿzÿmmÿt etmÿyÿ baøladû.

– Axû mÿn nÿ edim? – Uinston hû÷qûrahû÷qûra deyirdi. 
– Gþzömön þnöndÿ olanû necÿ gþrmÿyÿ bilÿrÿm? Èki östÿ 
gÿl iki dþrd elÿyir. 
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– Bÿzÿn dþrd elÿyir, Uinston. Bÿzÿn beø elÿyir. Bÿzÿn 
ö÷ÿ bÿrabÿr olur. Bÿzÿn isÿ ne÷ÿ tÿlÿb olunursa, o qÿdÿr 
dÿ elÿyir. Gÿrÿk daha mþhkÿm ÷alûøasûnûz. Saülam aüûla 
malik olmaq o qÿdÿr dÿ asan iø deyil. 

O, Uinstonu yerinÿ uzatdû. Bÿdÿnindÿki ilmÿlÿr yenÿ 
bÿrkidildi. Amma aürû astaasta ÷ÿkilirdi. Titrÿtmÿsi dayan
mûødû. Yalnûz yöngölcÿ öøötmÿ, bir dÿ zÿiflik hiss edirdi. 
O`Brayen bayaqdan bÿri hÿrÿkÿtsiz dayanmûø aüxalatlû 
adama baøû ilÿ iøarÿ etdi. Aüxalatlû aøaüû ÿyilib diqqÿtlÿ 
Uinstonun gþzlÿrinÿ baxdû, nÿbzini yoxladû, qulaüûnû sinÿ
sinÿ sþykÿyib barmaqlarûnûn ucu ilÿ bÿdÿninin oraburasûnû 
dþyÿclÿdi. Sonra O`Brayenÿ baxûb baøûnû tÿrpÿtdi.

– Bir dÿ, – deyÿ O`Brayen gþstÿriø verdi. 
Uinstonun bÿdÿninÿ aürû seli axdû. ßqrÿb, yÿqin ki, 

yetmiøin, bÿlkÿ dÿ, yetmiø beøin özÿrindÿ idi. Uinston 
gþz lÿrini yummuødu. Bilirdi ki, O`Brayenin barmaqlarû 
döz qarøûsûndadûr, sayû da dþrddör. ßsas mÿsÿlÿ budÿfÿki 
aürûnû da birtÿhÿr sovuødurmaq idi. Artûq qûøqûrûbqûøqûr
madûüûnûn fÿrqindÿ deyildi. Aürû yenÿ birdÿn yavaøûdû. 
Uin ston gþzlÿrini a÷dû. O`Brayen cihazûn dÿstÿyini geri 
fûrladûrdû. 

– Barmaqlarûn sayû ne÷ÿdir, Uinston?
– Dþrd. Göman edirÿm ki, dþrddör. Bacarsam, beø 

gþrÿrdim. Beø barmaq gþrmÿk ö÷ön ÷alûøûram. 
– Èstÿyiniz nÿdir? Mÿni beø barmaq gþrdöyönözÿ 

inandûrmaüa ÷alûøûrsûnûz, yoxsa, hÿqiqÿtÿn dÿ, barmaqlarû 
beø gþrmÿyÿ ÷alûøûrsûnûz?

– Hÿqiqÿtÿn dÿ, o cör gþrmÿk istÿyirÿm.
– Elÿ isÿ, bir daha sûnayaq! – O`Brayen ÿmr verdi. 
ßqrÿb bu dÿfÿ, azû, sÿksÿnin, bÿlkÿ dÿ, doxsanûn 

özÿrindÿ olmalû idi. Èndi Uinston aürûnû yalnûz kÿsikkÿsik 
hiss edirdi. Birbirinÿ sûxûlmûø gþz qapaqlarûnûn arxasûnda 
bötþv barmaq meøÿsi rÿqsÿ baølamûødû. Onlar gah sûx la
øûr, gah da seyrÿlirdi. Birbirinin arxasûnda gþrönmÿz olur, 
sonra tÿzÿdÿn aøkara ÷ûxûrdû. Uinston sÿbÿbini þzö dÿ 
bil mÿdÿn onlarû saymaq istÿyirdi. Lakin dþrdlÿ beø ara
sûn dakû qÿribÿ, sirli eyniyyÿtÿ gþrÿ barmaqlarûn hesabûnû 
apar maüûn he÷ cör mömkön olmadûüûnû baøa döøördö. 
Aürû yenÿ birdÿnbirÿ sakitlÿødi. Uinston gþzlÿrini a÷anda 
bayaq gþrdöyö mÿnzÿrÿ ilÿ qarøûlaødû. Saysûzhesabsûz 
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barmaqlar hÿrÿkÿt elÿyÿn aüaclar kimi birbirinin qarøûsûna 
ke÷ir, sonra tÿzÿdÿn ayrûlûrdû. Gþzönö yummaqdan baøqa 
÷arÿsi qalmadû. 

– Èndi ne÷ÿ barmaq gþrörsönöz, Uinston.
– Bilmirÿm. Bilmirÿm. ßgÿr cihazû bir dÿ qoøsanûz, 

mÿni þldörÿcÿksiniz. Dþrd, beø, altû... hÿqiqÿtÿn, bilmirÿm.
– Èndi daha yaxøûdûr! – deyÿ O`Brayen dillÿndi.
Uinstonun qoluna iynÿ vurdular. Dÿrhal da bötön 

bÿdÿ ninÿ xoø, sÿrmÿstedici istilik yayûldû. Aürû hissi, demÿk 
olar ki, unudulmuødu. Gþzlÿrini a÷ûb minnÿtdarlûqla 
O`Bra yenÿ baxdû. Zÿhmli, bÿzi yerlÿrdÿ qûrûø kÿsmiø, hÿm 
aüûl ziyasû ilÿ iøûqlanmûø, hÿm dÿ eyni dÿrÿcÿdÿ eybÿcÿr 
sifÿti gþrÿndÿ Uinstonun örÿyi minnÿtdarlûq hissi ilÿ ÷ûr
pûndû. ßgÿr tÿrpÿnmÿk imkanû olsaydû, mötlÿq ÿlini uza dûb 
O`Brayenin ÿllÿrinÿ toxunardû. He÷ vaxt onu indiki qÿdÿr 
örÿkdÿn sevmÿmiødi. Mÿsÿlÿ tÿkcÿ iøgÿncÿnin dayan
dûrûlmasûnda deyildi. O`Brayenin dost, yaxud döø mÿn 
olma sûnûn elÿ bir þnÿm daøûmamasû haqqûndakû kþhnÿ 
fikir lÿri yenidÿn yadûna döødö. O`Brayen elÿ adam idi 
ki, onunla hÿr øey barÿsindÿ danûømaq olardû. Bÿlkÿ dÿ, 
insan sevil mÿkdÿn daha ÷ox, baøa döøölmÿyÿ mþh tac
dûr. O`Bra yen ona insanû dÿli olmaq dÿrÿcÿsinÿ ÷at dû ran 
iøgÿn cÿ verirdi. Azacûq da davam etsÿ, o biri dön ya ya gþn
dÿ rÿ cÿkdi. Amma bu, elÿ dÿ ÿhÿmiyyÿtli deyil. Möÿy yÿn 
mÿna da onlarûn mönasibÿtlÿri dostluqdan daha dÿrin idi. 
Onlar ruhÿn yaxûn idilÿr. Nÿ vaxtsa, haradasa sþz lÿri bÿrk
dÿn demÿyÿ ehtiyac duymadan, gþröøöb hÿr øey haq
qûnda danûøa bilÿrdilÿr. O`Brayen Uinstonun baøû östöndÿ 
daya nûb elÿ ifadÿ ilÿ baxûrdû ki, sanki, bu dÿqiqÿ o da eyni 
øey lÿri döøö nör. Sþzÿ baø layanda sÿsinin sakit, barûødûrûcû 
tonu aøkara ÷ûxdû.

– Siz harada olduüunuzu bilirsinizmi, Uinston?
– Bilmirÿm. Sadÿcÿ, tÿxmin edirÿm. Yÿqin ki, Sevgi 

Nazirliyindÿyÿm.
– Burada nÿ qÿdÿr qaldûüûnûzdan xÿbÿriniz var?
– Bilmirÿm. Bÿlkÿ, ne÷ÿ gön, ne÷ÿ hÿftÿ, ne÷ÿ ay... 

Yÿqin, bir ne÷ÿ ay olar. 
– Necÿ döøönörsönöz, biz adamlarû niyÿ bura gÿtiririk?
– Yÿqin, gönahlarûnû boyunlarûna almalarû ö÷ön.
– Yox, bu, elÿ dÿ ciddi sÿbÿb deyil. Yaxøûyaxøû fikirlÿøin. 
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– Cÿzalandûrmaq ö÷ön.
– Yox! – deyÿ O`Brayen qûøqûrdû. Sÿsi tanûnmaz dÿrÿ

cÿdÿ dÿyiøildi, sifÿti isÿ yenidÿn sÿrt vÿ ÿsÿbi gþrkÿm aldû. 
– Yox! Sizi nÿ etiraflarûnûzû dinlÿmÿk, nÿ dÿ cÿzalandûr
maq ö÷ön bura gÿtiririk. Èstÿyirsiniz nÿ ö÷ön gÿtirildiyi
ni zin sÿbÿ bini izah edim? Möalicÿ etmÿk ö÷ön! Saülam 
aüûl sahi binÿ ÷evirmÿk ö÷ön! Baøa döøörsönözmö, Uin
ston, yolu bura döøÿn bir nÿfÿr dÿ bizim ÿlimizdÿn möa li cÿ 
olunma mûø qurtara bilmÿz. Tþrÿtdiyiniz sarsaq cinayÿt lÿr 
bizi qÿtiyyÿn maraqlandûrmûr. Aøkar döømÿn÷ilik Parti
yanû nara hat etmir. ßsas ÿndiøÿmiz insanlarûn beynindÿki 
fikir lÿrlÿ baülûdûr! Biz döømÿnlÿrimizi þldörmörök, onlarûn 
beyin lÿrini dÿyiøirik. Nÿ dediyimi baøa döøörsönöz?

O, Uinstonun özÿrinÿ ÿyildi. ×ox yaxûn olduüuna gþrÿ 
sifÿti daha iri gþrönördö, aøaüûdan baxanda isÿ daha 
eybÿ cÿr tÿsir baüûølayûrdû. Bu sifÿtÿ anlaøûlmaz coøqunluq 
vÿ dÿlicÿsinÿ inadkarlûq ifadÿsi hÿkk olunmuødu. Uin sto
nun örÿyi yenÿ sûxûldû. Bacarsaydû, ÷arpayûnûn i÷ÿri sindÿ 
yerlidibli gþrönmÿmÿyÿ ÷alûøardû. Bu dÿqiqÿ O`Bra ye nin, 
sadÿcÿ, mÿzÿlÿnmÿk ö÷ön cihazûn dÿstÿyini yuxarû qal dû
ra ca üûna ÿmin idi. Lakin O`Brayen artûq geri ÷evril miødi. 
Otaqda bir ne÷ÿ addûm obaøbubaøa gedibgÿldi. Sonra 
ÿvvÿlki coøqunluqla olmasa da, sþzlÿrinÿ davam etdi: 

– Èlk nþvbÿdÿ, burada ÿzabkeølÿrÿ yer olmadûüûnû baøa 
döømÿlisiniz. Yÿqin, ke÷miø dþvrlÿrdÿki dini tÿqiblÿr haq
qûnda oxumusunuz. Orta ÿsrlÿrdÿ inkvizisiya mþvcud idi. 
Amma o, vÿzifÿsinin þhdÿsindÿn gÿlÿ bilmÿdi. Ènkvizi siya 
köf rön kþkönö qazûb atmaq istÿyirdi, ÿvÿzindÿ isÿ köfrÿ 
ÿbÿdi hÿyat verdi. Tonqalda yandûrûlan hÿr kafirin yeri nÿ 
minlÿrlÿ yenisi baø qaldûrdû. Nÿyÿ gþrÿ belÿ oldu? ×unki 
inkvizisiya döømÿnlÿrini a÷ûq øÿkildÿ þldörördö. Tþvbÿyÿ nail 
olmadan aradan gþtörördö. Daha doürusu, onlarû tþv bÿ 
etmÿ dik lÿrinÿ gþrÿ þldörördö. Adamlar ÿqidÿlÿri nami nÿ 
þlömÿ gedirdilÿr. Nÿticÿdÿ øþhrÿt inanc yolunda ÿzablû 
þlömö qÿbul edÿn qurbanlarûn, biabûr÷ûlûq vÿ lÿnÿt isÿ bu 
qorx maz insanlarû diridiri tonqalda yandûran inkvizisiya
nûn adûna yazûlûrdû. Sonralar, iyirminci ÿsrdÿ totalitar rejim 
adla nan quruluø meydana ÷ûxdû. Mÿsÿlÿn, alman nasist lÿri, 
yaxud rus kom mu nistlÿri. Ruslar yadfikirliliyi inkvizisiya dan 
daha amansûz øÿkildÿ tÿqib edirdilÿr. Bununla da ke÷miøin 
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sÿhvlÿrindÿn nÿticÿ ÷ûxar dûqlarûnû döøönördölÿr. Hÿr halda, 
þldö rö lÿn lÿr dÿn ÿzab keø obrazû dözÿltmÿyin yol veril mÿz 
oldu üu nu baøa döøör dölÿr. Qurbanlarûnû a÷ûq mÿh kÿ mÿ 
þnö nÿ ÷ûxarma mûødan ÿvvÿl onlarûn olanqalan lÿyaqÿt 
his si nin östön dÿn xÿtt ÷ÿkirdilÿr. Hÿbs olunanlarû iøgÿncÿ 
vÿ qorxu nÿticÿ sindÿ sûndûrûrdûlar. Bu yolla onlarû miskin, 
kþlÿ tÿbiÿtli mÿx luq lara ÷evirirdilÿr. Belÿlÿri hÿr øeyi boyun
larûna alûrdû, mÿc burÿn ÿzbÿrlÿdiklÿri sþzlÿri tutu quøu 
kimi tÿkrar la yûr dûlar. Þzlÿrinÿ lÿkÿ yaxûr, gönahû birbiri
nin östönÿ atûr, biri digÿrinin arxasûnda gizlÿnmÿyÿ ÷alûøûr, 
aülayûbsûtqayûr, ÿfv dilÿyirdilÿr. Amma aradan vurtut bir 
ne÷ÿ il ke÷ÿndÿn sonra tarix þzönö yenidÿn tÿkrar etdi. 
Edam olu nan lar ÿzabkeøÿ ÷evrildilÿr, miskin hÿrÿkÿtlÿri 
isÿ yerlidibli unu duldu. Sizcÿ, niyÿ hÿr øey bu øÿkildÿ 
tÿk rar landû? Èlk nþv bÿ dÿ, ona gþrÿ ki, hÿmin adamlarûn 
etiraf larû iøgÿn cÿ yolu ilÿ qopa rûlmûødû, baødanbaøa yalan 
vÿ saxta idi. Biz belÿ sÿhvlÿr etmirik. Burada dilÿ gÿtirilÿn 
bötön etiraflar hÿqiqÿtdir. Biz hÿr øeyin hÿqiqi olmasûnûn 
qayüûsûna qalûrûq. Hÿr øeydÿn ÿvvÿl, þlölÿrin yenidÿn östö
mözÿ qalxmalarûna imkan vermirik. Gÿlÿcÿk nÿsillÿrin sizÿ 
haqq qazandûracaüû fikrini aülûnûza da gÿtirmÿyin, Uin ston! 
Gÿlÿcÿk nÿsillÿr haqqûnûzda he÷ zaman he÷ bir øey eøit
mÿyÿcÿklÿr. ×önki sizi tarixin axarûndan ÷ÿkib ÷ûxaracaüûq. 
Buxara ÷evirib atmosferÿ buraxacaüûq. Sizdÿn yer özÿ
rindÿ he÷ bir iz qalmayacaq. Nÿ mÿnbÿlÿrdÿ adûnûz, nÿ dÿ 
insanlarûn yaddaøûnda xatirÿniz yaøayacaq. Siz ke÷miødÿn 
dÿ, gÿlÿcÿkdÿn dÿ silinib atûlacaqsûnûz. He÷ vaxt bu dön
yada yaøamadûüûnûz tÿÿssöratû yaradûlacaq. 

“Onda nÿ ö÷ön mÿnÿ iøgÿncÿ verib þzönözö bu qÿdÿr 
zÿhmÿtÿ salûrsûnûz?” – deyÿ Uinston acûacû döøöndö. 

O`Brayen, sanki, Uinstonun örÿyindÿn ke÷ÿnlÿri eøi
dib miø kimi ayaq saxladû. Enli, ÷irkin sifÿtini, qûyûlmûø gþz
lÿrini ona daha da yaxûnlaødûrdû. 

– Yÿqin, fikirlÿøirsiniz ki, ÿgÿr sonda sizi mÿhv edÿ
cÿ yik sÿ, ÿgÿr sþzlÿrinizin vÿ hÿrÿkÿtlÿrinizin he÷ bir ÿhÿ
miy yÿti yox dursa, onda nÿyÿ gþrÿ þzömözö ÿziyyÿtÿ salûb 
istin taq aparûr, möhakimÿ qururuq. Èndicÿ bu barÿdÿ 
döøö nör dö nöz, elÿ deyilmi?

– Bÿli, – Uinston tÿsdiq etdi. 
O`Brayen xÿfifcÿ gölömsöndö. 
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– Siz cÿmiyyÿtin bir qösurusunuz, Uinston. Siz elÿ 
lÿkÿ siniz ki, mötlÿq silinib atûlmalûsûnûz. Mÿgÿr az þncÿ 
indiyÿ qÿdÿr mþvcud olmuø cÿza orqanlarûndan fÿrqimizi 
sizÿ izah etmÿdim? Biz zahiri tabeliklÿ, hÿtta möticÿsinÿ 
itaÿtkarlûqla barûøa bilmÿrik. Sonda tÿslim olmaq qÿrarûnû 
þz istÿyinizlÿ vermÿlisiniz. Yadfikirlini, sadÿcÿ, bizÿ möqa
vimÿt gþstÿrdiyinÿ gþrÿ mÿhv etmirik. ßksinÿ, möqa vi
mÿt gþstÿrmÿyÿ qadir olduüu möddÿt ÿrzindÿ onu he÷ 
zaman þldörmörök. Biz onu dÿyiødiririk, daxili dönya sû
na nöfuz edirik, yenidÿn formalaødûrûrûq. Bötön pisliklÿri 
vÿ yanlûø fikirlÿri varlûüûndan qovub ÷ûxarûrûq. Onu yalnûz 
sþzdÿ, gþröntö ilÿ yox, tam sÿmimi øÿkildÿ, aülû vÿ örÿyi 
ilÿ þz tÿrÿfimizÿ ÷ÿkirik. Þldörmÿmiødÿn ÿvvÿl onu þzö
möz dÿn birinÿ ÷eviririk. Dönyanûn hÿr hansû yerin dÿ, 
hÿtta gizli øÿkildÿ, röøeym halûnda da olsa, yanlûø döøön
cÿnin mþvcudluüu bizim ö÷ön qÿbuledilmÿzdir. Biz hÿtta 
þlöm anûnda da fÿrqli fikir tÿmayöllÿrinÿ yol verÿ bil mÿ
rik. Ke÷miø vaxtlarda kafir tonqala kafir kimi ayaq basûrdû. 
Hÿtta köfr fikirlÿrini ucadan elan edir, bundan qörur 
duyurdu. Ruslarûn apardûqlarû tÿmizlÿmÿlÿr zamanû qur
ban lar hÿr an arxadan gicgahlarûna sûxûlacaq göllÿni gþz
lÿ yÿrÿk koridorlarla addûmladûqlarû anlarda da ösyan kar 
fikir lÿrini beyinlÿrindÿn ÷ûxarmûrdûlar. Biz isÿ beyinlÿri vurub 
daüûtma mûødan ÿvvÿl onlarû mökÿmmÿl hala gÿtiririk. 
Kþhnÿ despotik quruluølar: “Etmÿmÿlisÿn!” – deyirdi. 
Totalitar rejimlÿr “Etmÿlisÿn!” – ÿmrini verirdi. Biz isÿ: “Sÿn 
varsan!” – deyirik. Èndiyÿ qÿdÿr bura gÿtirilÿnlÿrin he÷ 
biri qarøûmûzda duruø gÿtirÿ bilmÿyib. Hamûsûnûn beynini 
yuyubtÿmizlÿmiøik. Hÿtta bir zamanlar gönahsûzlûqlarûna 
inan dûüûnûz hÿmin o miskin xÿyanÿtkarlarû – Consu, Aron
sonu vÿ Rezerfordu da sonda sûndûrdûq. Þzöm onlarûn 
istin taqûnda iøtirak edirdim. Þzöm onlarûn tÿdricÿn necÿ 
mis kin hala döødöklÿrinin, yalvarûbyaxardûqlarûnûn, fÿryad 
qopar dûq larûnûn, aülayûbsûtqadûqlarûnûn øahidi olmuøam. 
ßn möhöm olan isÿ onlarûn aürûdan, yaxud qorxudan deyil, 
peø man ÷ûlûqdan bu vÿziyyÿtÿ döømÿlÿri idi. Özÿrlÿrindÿki 
iø baøa ÷atdûrûlandan sonra insandan daha ÷ox kþlgÿni 
xatûr ladûrdûlar. ßmÿllÿrinÿ gþrÿ peøman÷ûlûq hissindÿn vÿ 
Bþyök Qardaøa mÿhÿbbÿtdÿn baøqa, örÿklÿrindÿ he÷ bir 
duyüu, he÷ bir istÿk qalmamûødû. Göllÿlÿnmÿyÿ mömkön 
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qÿdÿr tez aparûlmalarû ö÷ön yalvarûrdûlar. Döøöncÿlÿri nin 
bu qÿdÿr tÿmiz vÿ lÿkÿsiz olduüu vaxtda dönyadan get
mÿk istÿyirdilÿr. 

O`Brayenin sÿsindÿ xÿyalpÿrvÿr notlar sezildi. Coø
qun luq vÿ dÿlicÿsinÿ vurüunluq ifadÿsi hÿlÿ dÿ sifÿtinÿ 
hakim idi. Uinston fikirlÿødi ki, o, rola girmir, ikiözlölök 
etmir, dediyi hÿr sþzÿ örÿkdÿn inanûr. Bu anlarda Uinstona 
hÿr øeydÿn ÷ox ÿzab verÿn intellektual yarûm÷ûqlûüûnû daha 
aydûn dÿrk etmÿsi idi. Uinston gah gþzlÿri qarøûsûnda peyda 
olan, gah da yoxa ÷ûxan O`Brayenin aüûr bÿdÿnini zÿrifliklÿ 
idarÿ edÿrÿk otaqda gÿziømÿsinÿ baxûrdû. O`Brayen hÿr 
cÿhÿtdÿn ondan östön idi. Uinstonun beynindÿ elÿ bir 
fikir doüulmamûødû vÿ doüula da bilmÿzdi ki, O`Brayenÿ 
÷oxdan mÿlum olmasûn, araødûrûlmasûn, rÿdd edilmÿsin. 
O`Brayenin aülû onun aülûnû da þzöndÿ ehtiva edirdi. Belÿ 
halda O`Brayeni necÿ dÿli saymaq olardû? Dÿli þzö idi. 
Uinston idi. O`Brayen dayanûb ona baxdû. Yenÿ ÿvvÿlki 
sÿrt sÿsi ilÿ sþzönÿ davam etdi. 

– Hÿtta tamamilÿ bizÿ tÿslim olandan sonra da xilas 
yolu tapacaüûnûzû aülûnûza gÿtirmÿyin, Uinston. Bir dÿfÿ 
doüru yoldan sapanlarûn he÷ biri canûnû qurtara bilmÿz. 
Hÿtta sizÿ þz ÿcÿlinizlÿ þlÿnÿ qÿdÿr yaøamaüa imkan 
yaratsaq da, ÿlimizdÿn xilas ola bilmÿzsiniz. Burada sizÿ 
edi lÿn hÿr øey þmörlök nÿzÿrdÿ tutulur. Sizi elÿ nþqtÿyÿ 
qÿdÿr ÿyÿcÿyik ki, bir dÿ he÷ zaman qamÿtinizi ondan artûq 
dözÿldÿ bilmÿyÿcÿksiniz. Sizi elÿ vÿziyyÿtÿ salacaüûq ki, 
bun dan sonra min il yaøasanûz da, ÿvvÿlki halûnûza qayûda 
bilmÿyÿcÿksiniz. Bir dÿ he÷ zaman adi insani hiss lÿrlÿ 
yaøamaüa qabil olmayacaqsûnûz. È÷ÿrinizdÿ hÿr øey þlÿcÿk. 
He÷ zaman sevmÿyÿ, dostluq etmÿyÿ, hÿyat dan nÿøÿ
lÿn mÿyÿ, gölmÿyÿ, hansû mÿsÿlÿlÿrlÿsÿ maraq lanmaüa, 
nÿyÿ isÿ cÿsarÿt gþstÿrmÿyÿ, dözlöyÿ can atma üa qadir 
olma ya caq sûnûz. Tam bir boøluüa ÷evrilÿ cÿksiniz. È÷inizdÿ 
nÿ varsa, hamûsûnû ÷ûxaracaüûq. Sonra onu þz istÿdiyimiz 
øÿkildÿ yenidÿn dolduracaüûq. 

O, sþzönÿ ara verdi. Aüxalatlû adama ÿli ilÿ nÿ isÿ 
iøarÿ etdi. Uinston baøûnûn arxasûna hansûsa aüûr cihazûn 
bÿrkidildiyini hiss etdi. O`Brayen ÷arpayûnûn yanûnda 
oturdu. Èndi sifÿti, demÿk olar ki, Uinstonun özö ilÿ eyni 
sÿviyyÿdÿ idi.
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– Ö÷ min, – deyÿ onun baøû özÿrindÿn aüxalatlû adama 
gþstÿriø verdi. 

Gicgahûna iki yumøaq yastûq÷a qoydular. Yastûq÷alar, 
deyÿsÿn, bir qÿdÿr nÿm idi. Uinstonun bÿdÿni yumaq kimi 
gÿrilmiødi. Yenÿ aürû olacaq. Bu dÿfÿ baøqa, yeni aürû. 
O`Bra yen inam tÿlqin edÿn bir øÿkildÿ, az qala, nÿvaziølÿ 
ÿllÿ rin dÿn yapûøaraq onu sakitlÿødirdi. 

– Bu dÿfÿ sizi incitmÿyÿcÿyik. Döz gþzlÿrimin i÷inÿ baxûn. 
Eyni anda dÿhøÿtli partlayûø baø verdi. Ya da Uinstona 

elÿ gþröndö. Partlayûøûn sÿslÿ möøayiÿt edildiyinÿ o qÿdÿr 
dÿ ÿmin deyildi. Adamû kor edÿcÿk qÿdÿr parlaq iøûüû 
isÿ gþzlÿri ilÿ gþrmöødö. Bötön möddÿt ÿrzindÿ arxasû 
östÿ uzansa da, Uinstonda mÿhz partlayûø nÿticÿsindÿ 
bu vÿziyyÿti almasû ilÿ baülû qÿribÿ tÿÿssörat yaranmûødû. 
Döøö nördö ki, aürûsûz, amma dÿhøÿtli partlayûø onu yata
üa pÿr÷imlÿyib. Elÿ bil, beyninin i÷indÿ dÿ nÿ isÿ dÿyiø
miødi. Gþzö hÿdÿqÿsinÿ qayûdandan sonra Uinston kim 
olduüunu, hara gÿtirildiyini xatûrladû, baøûnûn östöndÿ otu
rub diqqÿtlÿ ona baxan adamû tanûdû. Lakin eyni zamanda 
haradasa bþyök bir boøluq yarandûüûnû hiss edirdi. Elÿ bil, 
beyninin bir par÷asûnû kÿsib gþtörmöødölÿr. 

– Èndi ke÷ibgedÿcÿk, – deyÿ O`Brayen onu sakitlÿø
dirdi. – Gþzömön i÷inÿ baxûn. Èndi Okeaniya hansû þlkÿ ilÿ 
möharibÿ edir? 

Uinston fikrÿ getdi. Okeaniya sþzönön mÿnasûnû baøa 
döøördö. Þzönön Okeaniya vÿtÿndaøû olduüunu bilirdi. 
Avrasiya ilÿ Èstasiyanû da xatûrlayûrdû. Lakin kimin kimlÿ 
möha ribÿ etdiyindÿn xÿbÿrsiz idi. Ömumiyyÿtlÿ, haradasa 
möharibÿnin aparûldûüûndan xÿbÿri yoxdu. 

– Yadûmda deyil.
– Okeaniya Èstasiya ilÿ möharibÿ edir. Èndi xatûrladûnûz?
– Bÿli.
– Okeaniya hÿmiøÿ Èstasiya ilÿ möharibÿ aparûb. Sizin 

hÿyatûnûzûn ilk gönöndÿn, Partiyanûn mþvcudluüunun ilk 
gönöndÿn, tarixin yaradûlûøûnûn ilk gönöndÿn bu möharibÿ 
fasilÿsiz olaraq davam edib. Eyni möharibÿ. Bunu xatûrla
yûrsûnûz?

– Bÿli.
– On bir il ÿvvÿl siz xÿyanÿtkar ÿmÿllÿrinÿ gþrÿ þlöm 

cÿzasûna mÿhkum olunmuø ö÷ nÿfÿr haqqûnda þzönözdÿn 
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ÿfsanÿ uydurmuødunuz. Onlarûn gönahsûzlûüûnû söbut edÿn 
hansûsa qÿzet par÷asû gþrdöyönözö fikirlÿøirdiniz. Belÿ 
qÿzet par÷asû he÷ zaman mþvcud olmayûb. Bunu siz uydur
muø dunuz. Sonra þzönöz dÿ uydurmanûza inanmûødûnûz. 
Èndi hÿmin ÿfsanÿni uydurduüunuz an yadûnûza döødömö? 
Xatûrladûnûzmû?

– Bÿli.
– Bir az ÿvvÿl barmaqlarûmû gþzlÿriniz þnöndÿ tutmuø

dum. Beø barmaq gþrdönöz. Bunu xatûrlayûrsûnûz?
– Bÿli.
O`Brayen yenÿ sol ÿlinin baø barmaüûnû ovcunun i÷ÿ

ri sindÿ gizlÿdib qalan barmaqlarûnû gþstÿrdi.
– Burada beø barmaqdûr. Onlarûn beøini dÿ gþrör sö

nözmö?
– Bÿli.
O, hÿqiqÿtÿn dÿ, aülû baøûndan ÷ûxmamûødan ÿvvÿl beø 

barmaüû gþrmöødö. Barmaqlar beø idi vÿ he÷ bir yanlûø
lûqdan sþhbÿt gedÿ bilmÿzdi. Sonra yenÿ hÿr øey ilkin 
vÿziyyÿtini aldû, ÿvvÿlki qorxu, nifrÿt, vahimÿ hissi tÿzÿdÿn 
geri qayûtdû. Lakin belÿ zaman kÿsiyi vardû – bu anûn nÿ 
qÿdÿr davam etdiyini Uinston xatûrlamûrdû, bÿlkÿ, cÿmisi 
otuz saniyÿ ÷ÿkmiødi, – hÿmin o aydûn vÿ iøûqlû zaman 
kÿsi yindÿ O`Brayenin hÿr yeni tÿlqini beynindÿki boøluüu 
doldurur vÿ mötlÿq hÿqiqÿt kimi qÿbul olunurdu. Hÿmin 
anlarda iki östÿgÿl iki ö÷ dÿ ola bilÿrdi, lazûm gÿlsÿydi, 
asanlûqla beøÿ dÿ ÷evrilÿrdi. Bu vÿziyyÿt O`Brayen ÿlini 
aøaüû endirmÿmiødÿn ÿvvÿl ke÷ibgetdi. Uinston istÿsÿydi 
dÿ, hÿmin anû bir dÿ geri qaytara bilmÿzdi, lakin onu 
istÿnilÿn øÿxs ke÷miø hÿyatûnûn ÿn parlaq tÿsadöfönö, 
mahiy yÿt etibarilÿ baøqa adama ÷evrilmÿ prosesini xatûr
layan kimi dÿqiq xatûrlayûrdû. 

– Èndi gþrdönöz ki, bu mömköndör, – O`Brayen onu 
fikrindÿn ayûrdû. 

– Bÿli. 
O`Brayen þzöndÿnmÿmnun halda ayaüa qalxdû. Uin

ston sol tÿrÿfindÿki aüxalatlû adamûn ampulanû sûn dû rûb 
i÷ÿ ri sindÿki mayeni øprisÿ doldurduüunu gþrdö. O`Bra
yen özöndÿ tÿbÿssöm Uinstona tÿrÿf ÷evrildi. Yenÿ ÿvvÿl
lÿr elÿ diyi kimi, eynÿyinin yerini burnunun östöndÿ rahat
layûrdû. 
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– Yadûnûzdadûrmû, – dedi, – göndÿliyinizdÿ mÿnim 
barÿmdÿ yazmûødûnûz ki, bu adamûn dost, yaxud döømÿn 
olmasû elÿ dÿ ÿhÿmiyyÿtli deyil, ÿsas odur ki, qarøûsûnda
kûnû baøa döøör vÿ onunla sþhbÿt etmÿk mömköndör. Siz 
haqlû idiniz. Mÿn dÿ sizinlÿ sþhbÿtdÿn zþvq alûram. Döøön
cÿ tÿrziniz xoøuma gÿlir. Aradakû bir fÿrqi – sizin dÿli oldu
üu nuzu ÷ûxmaqla oxøar fikirlÿøirik. Bugönkö sþhbÿtimizi 
bitirmÿ miødÿn ÿvvÿl mÿnÿ bir ne÷ÿ sual verÿ bilÿrsiniz. 
Tÿbii, ÿgÿr istÿyirsinizsÿ. 

– Èstÿdiyim sualû verÿ bilÿrÿm?
– Nÿ istÿyirsiniz, soruøun. – O`Brayen Uinstonun 

ciha za baxdûüûnû gþrdö. – Narahat olmayûn. Sþndörölöb. 
Belÿ liklÿ, birinci sualûnûz.

– Siz Culiyaya nÿ etdiniz?
O`Brayen yenidÿn gölömsÿdi. 
– O, sizi ÿlÿ verdi, Uinston. Þzö dÿ dÿrhal, qeydøÿrt

siz. Tutulanlardan kiminsÿ bizimlÿ belÿ hÿvÿslÿ ÿmÿk
daø lûq etmÿsi nadir hallarda olur. Gþrsÿydiniz, gþzlÿ ri nizÿ 
inan maz dûnûz. Onun bötön ösyankarlûüû, yalan÷û qÿhrÿ
man lûüû, qayüûsûzlûüû, hÿyasûzlûüû – hamûsû son damlasûna 
qÿdÿr canûn dan ÷ûxarûlûb. Bu ÷ox mökÿmmÿl bir dÿyiømÿ 
oldu. Deyÿr dim ki, hÿtta dÿrsliklÿrÿ salûnacaq nömunÿdir. 

– Ona iøgÿncÿ verdiniz?
O`Brayen sualû cavabsûz buraxdû.
– Nþvbÿti sualûnûz? – dedi.
– Bþyök Qardaø mþvcuddur?
– ßlbÿttÿ, mþvcuddur. Partiya mþvcuddur. Bþyök 

Qar daø Partiyanûn tÿcÿssömödör. 
– Demÿk istÿyirÿm ki, mÿsÿlÿn, mÿn mþvcud olduüum 

mÿnada mþvcuddur?
– Siz mþvcud deyilsiniz.
Kþmÿksizlik hissi yenidÿn Uinstona hakim kÿsildi. Mþv

cud olmadûüûnûn hansû dÿlillÿrlÿ söbuta yetirilÿcÿ yini bilirdi. 
ßn azû, bunu tÿsÿvvörönÿ gÿtirirdi. Lakin eøidÿ cÿk lÿ ri nin 
hamûsû cÿfÿngiyat olacaqdû, sþz oyunu ola caqdû. Mÿgÿr 
“Siz mþvcud deyilsiniz” sþzlÿrinin þzö mÿntiqi cÿfÿn gi
yat nömunÿsi deyildi? Amma möbahisÿ a÷maüûn fay dasû 
vardûmû? O`Brayenin onu hansû tÿkzibedilmÿz, aüla sûü maz 
dÿlil lÿrlÿ darmadaüûn edÿcÿyini yadûna salanda möbahisÿ 
a÷maq fikrindÿn daøûndû.
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– Döøönörÿm ki, mþvcudam, – dedi. – Þz varlûüûmû 
dÿrk edirÿm. Doüulmuøam, sonda isÿ þlÿcÿyÿm. ßllÿrim, 
ayaq larûm var. Kainatda bÿlli bir yer tuturam. Mÿnimlÿ eyni 
anda baøqa he÷ bir bÿrk cisim hÿmin yeri tuta bilmÿz. Bil
mÿk istÿrdim ki, dediyim mÿnada Bþyök Qardaø mþv cud
durmu?

– Bunun ÿhÿmiyyÿti yoxdur. O mþvcuddur.
– Bþyök Qardaø nÿ zamansa þlÿcÿk?
– ßlbÿttÿ yox! O, necÿ þlÿ bilÿr? Nþvbÿti sualûnûz?
– Qardaølûq cÿmiyyÿti mþvcuddur?
– Bax, bu sualûn cavabûnû, Uinston, he÷ zaman bilmÿ

yÿcÿksiniz. ßgÿr hÿr øey baøa ÷atandan sonra sizi azad 
etmÿk qÿrarûna gÿlsÿk vÿ ondan sonra doxsan yaøûna qÿdÿr 
yaøasanûz da, he÷ zaman verdiyiniz sualûn cavabû nûn “bÿli”, 
yoxsa “xeyr” olduüunu þyrÿnÿ bilmÿyÿcÿksiniz. Þmrö nöz 
boyu bu möÿmma özÿrindÿ baø sûndûracaqsûnûz. 

Uinston sakitcÿ uzanmûødû. Èndi sinÿsi daha teztez 
qalxûbenirdi. Aülûna ilk gÿlÿn sualû hÿlÿ dÿ vermÿmiødi.  
O suala mötlÿq cavab almalû idi. Amma dili he÷ cör sþzö
nÿ baxmûrdû. Deyÿsÿn, O`Brayenin simasûnda istehzalû 
tÿbÿssöm gþröndö. Èstehza hÿtta eynÿyinin parûltûsûnda da 
hiss olundu. “O bilir, – deyÿ Uinston fikirlÿødi, – nÿ soruø
maq istÿdiyimi bilir!”. Þzöndÿn asûlû olmayaraq, sualûnû 
verdi.

– 101ci otaq nÿ demÿkdir?
O`Brayenin sifÿtinin ifadÿsi dÿyiøilmÿdi. Suala quru 

cavab verdi: 
– Uinston, siz 101ci otaüûn nÿ demÿk olduüunu gþzÿl 

bilirsiniz. 101ci otaüû hamû yaxøû tanûyûr. 
O`Brayen barmaüûnû yuxarû qaldûrûb aüxalatlû adama 

iøarÿ verdi. Sþhbÿt, deyÿsÿn, sona ÷atmûødû. Uinstonun 
qoluna iynÿ vurdular. Dÿrhal da dÿrin yuxuya getdi. 

III ôяñèë

– Sizin yenidÿnbÿrpa prosesiniz ö÷ mÿrhÿlÿdÿn iba rÿt
dir, – O`Brayen dedi. – Bura þyrÿnmÿ, anlama vÿ qÿbul
etmÿ mÿrhÿlÿlÿri daxildir. Artûq ikinci mÿrhÿlÿyÿ ke÷mÿyin 
vaxtûdûr. 
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Uinston, hÿmiøÿki kimi, arxasû östÿ uzanmûødû. Son 
vaxt lar ilgÿklÿri nisbÿtÿn boø saxlayûrdûlar. Èndi ayaqlarûnû 
dizlÿ rindÿn yöngölcÿ ÿyÿ bilirdi. Baøûnû otÿrÿfbutÿrÿfÿ 
÷evir mÿk, dirsÿkdÿn yuxarû qollarûnû qaldûrmaq da mömkön 
idi. Artûq özÿri økalalarla dolu cihaz ÿvvÿlki kimi qorxunc 
gþrön mördö. Kifayÿt qÿdÿr hazûrcavablûq gþstÿrÿndÿ onun 
aürû larûndan can qurtarmaq olurdu. Yalnûz sÿfehlik elÿ
yÿndÿ O`Brayen ÿlini cihazûn dÿstÿyinÿ atûrdû. Bÿzÿn sþh
bÿt baøa ÷atana qÿdÿr onun kþmÿyinÿ bir dÿfÿ dÿ olsun 
ehti yac yaranmûrdû. Sþhbÿtlÿrin sayûnû xatûrlaya bil mirdi. 
Pro ses ÷oxdan, Uinston ö÷ön qeyrimöÿyyÿn vaxt dan 
baø lan mûødû. Bÿlkÿ dÿ, hÿftÿlÿr idi ki, davam edirdi. Ara da 
bÿzÿn bir ne÷ÿ gön, bÿzÿn isÿ cÿmisi bir, yaxud ikisaatlûq 
fasilÿ verilirdi. 

– Burada saxlandûüûnûz möddÿtdÿ, – O`Brayen deyirdi, 
– dÿfÿlÿrlÿ heyrÿtlÿnmisiniz, hÿtta mÿndÿn dÿ soruø mu
su nuz ki, Sevgi Nazirliyi niyÿ sizÿ gþrÿ narahat lûq ke÷ir
mÿlidir, niyÿ bu qÿdÿr vÿsait xÿrclÿmÿlidir? Azad lûq da 
olan da da eyni sua lûn yaratdûüû anlaøûlmazlûq duyüusu sizi 
tÿrk etmirdi. Yaøa dû üûnûz cÿmiy yÿtin mexanizmini baøa 
döøör sö nöz, amma onun hÿrÿ kÿtv erici motivlÿrini anlaya 
bil mir si niz. Yadûnûzdadûrmû, göndÿliyinizdÿ yazmûødûnûz: 
“Necя edildiyini baøa döøörÿm, amma nя ö÷ön edildiyini 
anla mûram”. Bu “nÿ ö÷önön” özÿrindÿ fikirlÿøÿndÿ þzö
nö zön saü lam aüûl sahibi olduüunuza øöbhÿ etmÿyÿ baø
la yûr dû nûz. Siz artûq kitabû, – Qoldsteynin kitabûnû deyi rÿm, 
– ya da onun möÿyyÿn hissÿlÿrini oxumusunuz. Orada 
indi yÿ qÿdÿr bilmÿdiyiniz hÿr hansû mÿtlÿbÿ rast gÿldiniz?

– Siz o kitabû oxumusunuz? – Uinston suala sualla 
cavab verdi.

– Onu mÿn yazmûøam. Daha doürusu, yazûlmasûnda 
iøtirak etmiøÿm. Yÿqin ki, he÷ bir kitabûn fÿrdi qaydada 
ÿrsÿyÿ gÿlmÿdiyindÿn xÿbÿriniz var.

– Orada yazûlanlar hÿqiqÿtdir?
– Tÿsviri hissÿdÿkilÿr hÿqiqÿtdir. Tÿklif olunan proqram 

isÿ cÿfÿngiyatdûr. Gizlicÿ bilik ehtiyatû toplamaq... Kötlÿlÿri 
tÿdricÿn maariflÿndirmÿk... Proletar ösyanû vÿ nÿticÿdÿ 
Partiyanû devirmÿk... Bötön bunlarûn nÿ demÿk olduüunu, 
yÿqin ki, þzönöz dÿ yaxøû baøa döøörsönöz. Proletarlar 
he÷ zaman ösyan etmÿyÿcÿklÿr. Nÿ min il, nÿ dÿ milyon il  
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sonra. Onlar ösyan edÿ bilmÿzlÿr. Sÿbÿbini sizÿ a÷ûqla ma üa 
lözum gþrmörÿm. Þzönöz hÿr øeyi bilirsiniz. Nÿ zaman
sa silahlû ösyan xölyalarû ilÿ yaøamûsûnûzsa, onlarû da bir 
kÿnara buraxûn. Partiyanû devirmÿk ö÷ön he÷ bir imkan 
mþvcud deyil. Partiyanûn hakimiyyÿti ÿbÿdidir. Bunu fikir
lÿrinizin istinad nþqtÿsi kimi ÿsas gþtörÿ bilÿrsiniz. 

O`Brayen ÷arpayûya yaxûnlaødû. 
– ßbÿdidir! – deyÿ bir dÿ tÿkrarladû. – Èndi isÿ “necя” vÿ 

“nя ö÷ön” suallarûna qayûdaq. Partiyanûn þz hakimiyyÿtini 
necÿ qoruyub saxladûüûnû kifayÿt qÿdÿr yaxøû baøa döøör
sönöz. Èndi mÿnÿ deyin gþröm, biz hakimiyyÿtdÿn nÿ ö÷ön 
belÿ mþhkÿm yapûømûøûq? Sÿbÿb nÿdir? Nÿ ö÷ön haki
miyyÿti bu qÿdÿr sevirik? Tez olun, cavab verin! – Uinston 
hÿlÿ dÿ sakit dayandûüûndan O`Brayen artûq ÿmr tonu ilÿ 
danûøûrdû. 

Amma Uinston yenÿ dÿ bir möddÿt he÷ nÿ demÿdi. 
Son dÿrÿcÿ zÿiflÿdiyini hiss edirdi. O`Brayenin özöndÿ 
tÿzÿdÿn dÿlicÿsinÿ coøqunluüun iøartûlarû gþrönördö. Uin
ston onun nÿ deyÿcÿyini ÿvvÿlcÿdÿn bilirdi. O`Brayen 
deyÿ cÿkdi ki, Partiya hakimiyyÿti þzönön son mÿqsÿdlÿri 
naminÿ deyil, ÷oxluüun mÿnafeyini qorumaq ö÷ön ÿlindÿ 
saxlayûr. Partiya hÿmiøÿ iqtidarda qalmalûdûr, ÷önki kötlÿ 
ÿksÿrÿn zÿif vÿ qorxaq mÿxluqlardan ibarÿtdir, azadlûüa 
tÿhÿmmöl edÿ bilmir, hÿqiqÿtin gþzönÿ dik baxmaüû 
bacar mûr. Ona gþrÿ dÿ hÿmiøÿ þzöndÿn daha göclö 
olan qövvÿ tÿrÿfindÿn idarÿ edilmÿli vÿ davamlû øÿkildÿ 
alda dûlmalûdûr. O`Brayen deyÿcÿkdi ki, bÿøÿriyyÿt se÷im 
qarøûsûndadûr: ya azadlûüû, ya da xoøbÿxtliyi se÷mÿlidir. 
Ènsanlarûn bþyök ÿksÿriyyÿti isÿ xoøbÿxtliyi hÿr øeydÿn 
östön tutur. Deyÿcÿkdi ki, Partiya ÿzilÿnlÿrin, zÿiflÿrin ÿbÿdi 
mödafiÿ÷isidir, yer özÿrindÿ daha xoøbÿxt gÿlÿcÿyin bÿr
qÿ rar olmasû ö÷ön ÷arpûøûr, baøqalarûnûn sÿadÿti naminÿ 
þzönö qurban verir. Uinston fikirlÿødi ki, ÿn dÿhøÿtli øey 
O`Bra ye nin bu sþzlÿri demÿsi deyil, onlarû dilÿ gÿtirÿrkÿn 
þzö nön dÿ dediklÿrinÿ inanmasûdûr. Bunu sifÿtindÿn dÿ 
gþr mÿk möm köndör. O`Brayenin hÿr øeydÿn xÿbÿri var. 
Cÿmiy yÿtin ger÷ÿk vÿziyyÿtini, insan kötlÿlÿrinin necÿ dÿh
øÿtli mis kin lik i÷ÿrisindÿ yaøadûqlarûnû, Partiyanûn hansû 
yalan lar vÿ vÿh øiliklÿr bahasûna onlarû bu vÿziyyÿtdÿ sax
la dûüûnû Uinstondan min dÿfÿ yaxøû bilir. O, hÿr øeyi baøa 
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döøör, hÿr øeyi gþtörqoy edib nÿticÿ ÷ûxarmaüû bacarûr, 
lakin yenÿ dÿ ÿqidÿsindÿ qÿtiyyÿn tÿrÿddöd etmir. ×önki 
son mÿqsÿd hÿr øeyÿ haqq qazandûrûr. “Sÿndÿn daha 
aüûllû olan bir dÿliyÿ qarøû nÿ edÿ bilÿrsÿn? – deyÿ Uinston 
fikirlÿøirdi. – O, sÿnin dÿlillÿrini ÷ox diqqÿtlÿ dinlÿyÿcÿk, 
amma bundan sonra yenÿ þz dÿliliyindÿ israr edÿcÿk”.

– Rifahûmûzûn daha da yaxøûlaødûrûlmasû ö÷ön bizi idarÿ 
edirsiniz, – deyÿ Uinston yavaø sÿslÿ suala cavab vermÿyÿ 
baøladû. – Döøönörsönöz ki, insanlar hÿlÿ hakimiyyÿtÿ 
hazûr deyillÿr, ona gþrÿ dÿ...

Uinston titrÿdi vÿ qûøqûrtûsûnû göclÿ boüa bildi. Aürû 
bÿdÿnindÿn göllÿ kimi ke÷di. O`Brayen dÿstÿyi otuz beøin 
östönÿ qoymuødu.

– Sÿfeh øeylÿr danûøûrsûnûz, Uinston, ÷ox sÿfeh øeylÿr 
danûøûrsûnûz, – dedi. – Sizdÿn indi dediklÿrinizdÿn daha 
aüûllû cavab gþzlÿyirdim.

O`Brayen dÿstÿyi geri ÷ÿkib sþzönÿ davam etdi.
– Sualûma þzöm cavab verÿcÿyÿm. Mÿsÿlÿ belÿdir. 

Par tiya hakimiyyÿtÿ yalnûz vÿ yalnûz þz xeyri ö÷ön can atûr. 
Baø qa la rûnûn rifahû bizi maraqlandûrmûr. Bizi, sadÿcÿ, haki
miy yÿt maraqlandûrûr. Nÿ zÿnginlik, nÿ cahcalal, nÿ uzun 
þmör, nÿ xoøbÿxtlik, bunlarûn he÷ biri yox, sadÿcÿ, haki
miyyÿt, yalnûz hakimiyyÿt! Ger÷ÿk hakimiyyÿtin nÿ demÿk 
olduüunu indi baøa döøÿcÿksiniz. Biz ke÷miø dþvr lÿrin 
oliqar xiyalarûndan tamam fÿrqlÿnirik, ÷önki nÿ etdi yimizi 
bilirik. Yerdÿ qalanlarûn hamûsû, hÿtta bizimlÿ möÿy yÿn 
qÿdÿr bÿnzÿrliklÿri olanlar belÿ qorxaq vÿ ikiözlö idilÿr. 
Mÿsÿ lÿn, alman nasistlÿri vÿ rus kommunistlÿri ÿsas lan
dûq larû metodlar baxûmûndan bizÿ ÷ox yaxûn idilÿr. Lakin 
haki miyyÿtlÿ baülû øÿxsi motivlÿrini ortaya qoymaüa he÷ 
vaxt cörÿt etmÿmiødilÿr. Onlar þzlÿrini elÿ gþstÿrirdilÿr 
(hÿtta, bÿlkÿ dÿ, bunun mÿhz belÿ olduüuna inanûrdûlar) 
ki, sanki, haki miyyÿti istÿmÿdÿn, mÿhdud bir möddÿtÿ 
ÿllÿ rinÿ alûb lar, qarøûda, necÿ deyÿrlÿr, tini burulandan 
sonra insan la rûn azad vÿ bÿrabÿr yaøayacaqlarû cÿnnÿt 
hÿyatû baø layûr. Biz elÿ deyilik. Yaxøû baøa döøörök ki, haki
miy yÿti he÷ vaxt sonra ondan imtina etmÿk xatirinÿ ÿlÿ 
ke÷ir mir lÿr. Hakimiyyÿt vasitÿ deyil, hakimiyyÿt mÿqsÿddir. 
He÷ kÿs inqi la bûn nailiyyÿtlÿrini qoruyub saxlamaq naminÿ 
dikta tura qur mur. ßksinÿ, diktatura qurmaq ö÷ön inqilab 
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edirlÿr. Repressiyadan mÿqsÿd repressiyadûr. Èøgÿncÿ nin 
mÿqsÿdi iøgÿncÿdir. Hakimiyyÿtin mÿqsÿdi hakimiyyÿt dir. 
Èndi nÿ demÿk istÿdiyimi baøa döøörsönözmö?

O`Brayenin sifÿtindÿki yorüunluüu gþrÿndÿ Uinston 
ÿvvÿlki kimi yenÿ tÿÿccöblÿnirdi. Qarøûsûndakû göclö, kþk 
vÿ sÿrt sifÿt idi. Orada dÿrin aüûlla birlikdÿ daim nÿzarÿtdÿ 
saxlanan, amma Uinstonun yenÿ dÿ þzönö qarøûsûnda 
kþmÿksiz saydûüû, he÷ vÿchlÿ ram edilmÿyÿn ehtiras hÿkk 
olunmuødu. Èstÿnilÿn halda O`Brayenin sifÿti ÷ox yorüun 
idi. Gþzlÿrinin altû qaralûb tuluqlamûødû, yanaqlarûnûn dÿrisi 
sallanmûødû. O`Brayen ona tÿrÿf ÿyildi. Bÿlkÿ dÿ, bilÿ rÿk
dÿn yorüun sifÿtini daha yaxøû gþrmÿsinÿ imkan yaratmaq 
istÿyirdi.

– Fikirlÿøirsiniz ki, sifÿtim qoca vÿ yorüundur, – deyÿ 
sþzönÿ davam etdi. – Fikirlÿøirsiniz ki, hakimiyyÿtin ÿbÿdi
liyi haqqûnda danûøûram, amma bÿdÿnimin tþkölöb itmÿsi
nin qarøûsûnû ala bilmirÿm? Uinston, doürudanmû, siz hÿlÿ 
dÿ fÿrdlÿrin, sadÿcÿ, toxuma olduüunu anlamûrsûnûz? 
Toxu ma larûn zÿifliyi orqanizmin enerjisi demÿkdir. Mÿgÿr 
siz dûr naq larûnûzû kÿsib atanda þlörsönöz?

O, ÷arpayûnûn yanûndan sÿrt hÿrÿkÿtlÿ geri dþnöb ÿli
nin birini cibinÿ qoyaraq vargÿl etmÿyÿ baøladû.

– Biz hakimiyyÿt kahinlÿriyik, – dedi. – Allah þzö 
hakimiyyÿt demÿkdir. Lakin indiki anda hakimiyyÿt sizi 
maraq landûrmayan quru sþzdÿn baøqa bir øey deyildir. 
Ona gþrÿ dÿ hakimiyyÿtin nÿ demÿk olduüunu anlamaq 
ö÷ön fikirlÿrinizi sÿfÿrbÿr etmÿk vaxtûdûr. Hÿr øeydÿn ÿvvÿl, 
hakimiyyÿtin kollektiv anlayûø olduüunu baøa döømÿlisiniz. 
Fÿrd yalnûz þz fÿrdiyyÿtindÿn imtina etdiyi tÿqdirdÿ haki
miyyÿtÿ yiyÿlÿnÿ bilÿr. Partiyanûn “Azadlûq kþlÿlikdir” øöa
rûndan, tÿbii ki, xÿbÿriniz var. Onu tamamilÿ tÿrsinÿ oxu
maüûn mömkönlöyö fikri nÿ zamansa aülûnûza gÿlibmi? 
“Kþlÿlik azadlûqdûr”. Tÿk vÿ azad insan hÿmiøÿ uüursuz
luüa mÿhkumdur. Belÿ dÿ olmalûdûr. ×önki insan hÿyatûnûn 
sonu þlömdör. Bu, insanûn ÿn bþyök mÿülubiyyÿtidir. Lakin  
o, tÿrÿd dödsöz, candildÿn tabe olmaüû bacarûrsa, þz fÿr
diy yÿ tindÿn imtina etmÿyÿ, Partiyanûn i÷ÿrisindÿ ÿriyib 
itmÿyÿ hazûrdûrsa, o zaman þzö dÿ Partiyaya ÷evrilÿcÿk, 
Par tiya ilÿ birlikdÿ ÿbÿdilik vÿ þlömsözlök qazanacaqdûr. 
Èkin cisi, baøa döømÿlisiniz ki, hakimiyyÿt insan özÿrindÿ 
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aüalûq demÿkdir. Onlarûn cismi, ÿn baølûcasû isÿ øöuru özÿ
rindÿ aüalûq demÿkdir. Materiya özÿrindÿ, sizin dediyiniz 
kimi, zahiri ger÷ÿklik özÿrindÿ hakimiyyÿt þnÿmli deyil. 
Mate riya artûq ÷oxdan tam nÿzarÿtimizÿ ke÷miødir. 

Uinston bir anlûüa cihazûn mþvcudluüunu unutdu. 
Bötön qövvÿsini sÿrf edÿrÿk dikÿlib oturmaüa ÷alûødû. ßvÿ
zindÿ aürûlarûnû daha da artûrmûø oldu.

– Siz materiyaya necÿ nÿzarÿt edÿ bilÿrsiniz? – deyÿ, az 
qala, qûøqûrdû. – Hÿlÿ he÷ iqlim qurøaqlarû, cazibÿ qanunu 
nÿzarÿtinizdÿ deyil. Yer özöndÿ xÿstÿliklÿr var, aürûlar var, 
þlöm var...

O`Brayen ÿlinin hÿrÿkÿti ilÿ onu sakitlÿødirdi.
– Materiya nÿzarÿtimiz altûndadûr. ×önki artûq øöura 

nÿzarÿt edirik. Ger÷ÿklik insan kÿllÿsinin i÷ÿrisindÿdir. 
Bunu tÿdricÿn þyrÿnÿcÿksiniz, Uinston. Bizim ö÷ön möm
kön olmayan he÷ nÿ yoxdur. Gþzÿ gþrönmÿyÿ bilÿrik, 
pÿr vaz la nûb havaya qalxa bilÿrik, nÿ istÿsÿniz, edÿ bilÿrik. 
ßgÿr istÿ sÿm, bu dÿqiqÿ sabun kþpöyö kimi dayandûüûm 
bu dþøÿ mÿ nin özÿrindÿn qanadlanûb u÷a bilÿrÿm. Amma 
istÿ mi rÿm. ×önki Partiya istÿmir. Siz tÿbiÿt qanunlarû haq
qûn da on doq qu zuncu ÿsrin tÿsÿvvörlÿrindÿn birdÿfÿlik 
xilas olma lûsûnûz. Tÿbiÿtin qanunlarûnû biz yaradûrûq. 

– Buna göcönöz ÷atmaz. Siz hÿlÿ Yer planetinin 
sahibi deyilsiniz. Bÿs Avrasiya, Èstasiya? Hÿlÿ bu þlkÿlÿri 
fÿth edÿ bilmÿmisiniz. 

– ×ox da vacib mÿsÿlÿ deyil. Lazûm olanda fÿth 
edÿcÿyik. Hÿtta fÿth etmÿsÿk dÿ, bunun elÿ bir fÿrqi yox
dur. Biz onlarûn mþvcudluüuna ÿbÿdilik gþz yumacaüûq. 
Bötön dönya Okeaniyadan ibarÿt olacaq.

– Lakin dönya þzö toz zÿrrÿsi kimi bir øeydir. Ènsan  
isÿ ki÷ik vÿ kþmÿksizdir. Onun mþvcudluq tarixi nÿ qÿdÿr
dir? Milyonlarca il Yer körÿsindÿ, ömumiyyÿtlÿ, hÿyat 
olma yûb. 

– Cÿfÿngiyatdûr. Bizim ne÷ÿ yaøûmûz varsa, Yer körÿsinin 
dÿ o qÿdÿr yaøû var. Yer körÿsi bizdÿn qÿdim ola bilmÿz. 
Ènsan øöurundan kÿnarda he÷ nÿ mþvcud deyil.

– Buzlaqlar indi nÿsli kÿsilmiø heyvanlarûn – mamont
larûn, dinozavrlarûn, nÿhÿng sörönÿnlÿrin sömöklÿri ilÿ dolu
dur. Hÿlÿ insanûn mþvcudluüu tÿsÿvvörÿ gÿlmÿyÿn dþvr
lÿrdÿ onlar yer özÿrindÿ yaøamûødûlar. 
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– Bu sömöklÿri gþzönözlÿ gþrmösönöz, Uinston? ßlbÿt
tÿ ki yox! Hamûsû on doqquzuncu ÿsr bioloqlarû nûn uydur
masûdûr. Ènsandan ÿvvÿl yer özöndÿ he÷ nÿ olma yûb. Èødir, 
nÿsli kÿsilsÿ, insandan sonra da he÷ bir canlû var lûq olma
yacaq. Ènsanûn varlûüûndan kÿnarda he÷ nÿ mþv cud deyil. 

– Bizdÿn kÿnarda bötþv bir kainat mþvcuddur. Ulduz
lara baxûn. Onlardan bÿzilÿri Yer körÿsindÿn milyonlarla iøûq  
ili mÿsafÿdÿ yerlÿøir. Onlar insan ö÷ön ÿbÿdilik ÿl÷at mazdûr. 

– Ulduzlar nÿdir ki? – O`Brayen laqeyd øÿkildÿ etiraz 
etdi. – Buradan ne÷ÿ kilometrsÿ kÿnarda yerlÿøÿn odlu 
nþqtÿlÿr. Biz istÿsÿk, u÷ub ulduzlara ÷atarûq. Yaxud lazûm 
gÿlsÿ, iøûqlarûnû da sþndörÿrik. Yer kainatûn mÿrkÿzidir. 
Gönÿø dÿ, ulduzlar da Yerin ÿtrafûnda fûrlanûr. 

Uinston yenÿ yerindÿn tÿrpÿnmÿyÿ cÿhd gþstÿrdi. 
Amma daha möbahisÿni davam etdirmÿdi. O`Brayen isÿ 
onun etirazlarûna cavab verirmiø kimi, hÿlÿ dÿ danûøûrdû:

– Bÿzi mÿsÿlÿlÿrdÿ, tÿbii ki, bu nþqteyinÿzÿr þzönö 
doürultmur. Mÿsÿlÿn, okeanda özÿndÿ, yaxud Gönÿø 
tutul masû haqqûnda qabaqcadan xÿbÿr verÿndÿ Yerin 
Gönÿø ÿtrafûnda fûrlanmasûnû, elÿcÿ dÿ ulduzlarûn bizdÿn 
mil yon kilo metrlÿrlÿ uzaq olmasûnû demÿk daha sÿrfÿ lidir. 
Burada qÿribÿ nÿ var ki? Bÿlkÿ, döøönörsönöz ki, ikili 
astro nomiya yaratmaq ÷ox ÷ÿtin mÿsÿlÿdir? Bizÿ lazûm
lûlûq dÿrÿ cÿ sindÿn asûlû olaraq ulduzlar yaxûnda, yaxud 
uzaqda yer lÿøÿ bilÿr. Bÿlkÿ, riyaziyyat÷ûlarûmûzûn bu iøin 
þhdÿsin dÿn gÿlÿ bil mÿ yÿ cÿklÿrini fikirlÿøirsiniz? O zaman, 
gþrönör, ikifikirlilik haqqûndakû tÿlimi unutmusunuz?

Uinston ÷arpayûya daha bÿrk sûxûldû. Nÿ deyirdisÿ, ani 
cavab dÿyÿnÿk kimi baøûna enirdi. Amma hÿlÿ dÿ aülûnû 
itirmÿdiyinÿ inanûrdû. Ènanûrdû. Ènsan øöurundan kÿnarda 
he÷ nÿyin mþvcud olmadûüû fikrinÿ gÿldikdÿ isÿ... Yÿqin ki, 
onun da hÿqiqÿtÿ uyüun gÿlmÿdiyini söbut etmÿk ö÷ön 
hansûsa yollar var. Mÿgÿr uzun illÿr bundan ÿvvÿl belÿ 
yanaøma tÿrzinin yanlûølûüû söbuta yetirilmÿyibmi? Hÿtta 
xösusi nÿzÿriyyÿ dÿ vardû. Uinston indi yadûna sala bilmirdi. 

Xÿfif tÿbÿssöm yuxarûdanaøaüû Uinstonu sözÿn O`Bra
yenin aüzûnûn kÿnarlarûndakû qûrûølarû bir balaca dÿrin lÿø
dirdi. 

– Artûq sizÿ demiøÿm, Uinston, metafizika baxûmûndan 
o qÿdÿr dÿ göclö deyilsiniz. Yadûnûza salmaq istÿdiyiniz ter
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min solipsizm adlanûr. Lakin yanûlûrsûnûz. Mÿnim haqqûn
da danûødûüûm solipsizm deyil. ßgÿr bilmÿk istÿyirsinizsÿ, 
kol lektiv solipsizm deyil. Tamamilÿ fÿrqli bir øeydir, bÿlkÿ 
dÿ, solip sizmin ÿksidir. Lakin biz mþvzudan uzaqlaø dûq. 
– O`Brayen indi tamamilÿ fÿrqli tonda danûøûrdû. – ßsl 
hakimiyyÿt, uürunda gecÿgöndöz vuruøduüumuz haki
miy yÿt ÿøyalar özÿrindÿ deyil, insan özÿrindÿki haki miy
yÿt dir. – O susdu, sonra qabiliyyÿtli øagirdini sûnaüa ÷ÿkÿn 
möÿllim kimi soruødu:

– Uinston, bir insan baøqasû özÿrindÿ hakimiyyÿtini 
necÿ tÿmin edir?

Uinston fikrÿ getdi.
– Ona ÿzab vermÿklÿ, – dedi. 
– Doürudur! Ona ÿzab vermÿklÿ. Sadÿcÿ, itaÿt yetÿrli 

deyil. ßgÿr bir insan ÿzab ÷ÿkmirsÿ, þzönön deyil, sizin 
iradÿnizi yerinÿ yetirdiyinÿ necÿ ÿmin ola bilÿrsiniz? Haki
miy yÿtin mahiyyÿti ÿzab vermÿk vÿ al÷altmaqdadûr. Ènsan
larûn øöurunu par÷alayûb daüûtmaqda vÿ onlarû tÿzÿdÿn 
þzönön istÿdiyi kimi yapûødûrûb dözÿltmÿkdÿdir. Èndi necÿ 
bir dönya qurmaq istÿdiyimizi anlayûrsûnûzmû? Bizim qur
du üumuz dönya kþhnÿ islahat÷ûlarûn xÿyallarûnda can
lan dûr dûqlarû sÿfeh hedonist utopiyalarûn tam ÿksi ola caq. 
Bu, qorxu, xÿyanÿt vÿ iøgÿncÿ dönyasû olacaq, tapdala
yan larûn vÿ ayaq altda qalûb ÿzilÿnlÿrin dönyasû olacaq, 
insa nûn kamillÿødikcÿ daha da amansûzlaødûüû dönya ola
caq! Bizim qurduüumuz dönyada tÿrÿqqi yalnûz iztirab la
rûn daha da artûrûlmasûna xidmÿt edÿcÿk. Kþhnÿ sivili zasi
ya lar mÿhÿbbÿt vÿ ÿdalÿt hissinÿ arxalandûqlarûnû ÿllÿ rin dÿ 
bay raüa ÷evirmiødi. Bizim sivilizasiya isÿ nifrÿtÿ ÿsas la nûr. 
Bizim dönyamûzda qorxu, qÿzÿb, tÿntÿnÿ vÿ þzö nö mÿhv
dÿn baøqa he÷ bir hiss olmayacaq. Qalan nÿ varsa, hamû
sûnû mÿhv edÿcÿyik. Hamûsûnû! Biz Ènqilabdan ÿvvÿl mþvcud 
olmuø ÿski döøöncÿ tÿrzlÿrinin kþkönö qazûb atûrûq. Biz 
valideynlÿ þvlad, fÿrdlÿ fÿrd, qadûnla kiøi arasûndakû baülarû 
birdÿfÿlik qûrûrûq. Artûq he÷ kÿs qadûnûna, uøaüûna, dostuna 
inanmûr. Gÿlÿcÿkdÿ qadûnlar vÿ dostlar, ömu miyyÿtlÿ, 
olma yacaq. Kört döømöø toyuüun altûndakû yumur ta larû 
gþtörÿn kimi, yeni doüulan kþrpÿlÿri dÿ analarûnûn ÿlin dÿn 
ala ca üûq. Cinsi ehtiras hissi lÿüv edilÿ cÿk. Doüubtþrÿmÿ 
ÿrzaq talonunun yenilÿnmÿsi kimi, hÿr ilin sonunda hÿyata 
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ke÷irilÿn formallûüa ÷evrilÿcÿk. Orqazmû tama milÿ ara dan 
qal dûracaüûq. Bizim neyroloqlarûmûz artûq bu mÿsÿlÿ özÿ
rindÿ iølÿyirlÿr. Partiyaya sÿdaqÿtdÿn baøqa, ayrû sÿda qÿt 
haq qûn da sþhbÿt olmayacaq. Bþyök Qarda øa mÿhÿb bÿt
dÿn baøqa, ayrû mÿhÿbbÿt tÿsÿvvörÿ dÿ gÿti ril mÿyÿcÿk. 
Mÿülub edilmiø döømÿn özÿrindÿ istehzalû gölöø dÿn baøqa, 
ayrû gölöø olmayacaq. Èncÿsÿnÿt, elm, ÿdÿ biy yat ara
dan gþtörölÿcÿk. Biz qödrÿtli olanda elmÿ, ömu miy
yÿtlÿ, ehti yac qalmayacaq. Eybÿcÿrliklÿ gþzÿllik ara sûn da 
he÷ bir fÿrq qoyul ma ya caq. Maraq hissi itib gedÿ cÿk, insan 
hÿyat  dan qÿtiy yÿn zþvq almayacaq. Zþvq möxtÿ lif liyinÿ son 
qoyu la caq. Lakin hÿmiøÿ, – Uinston, bu sþzlÿri yaxøû yadû
nûzda sax layûn! – hÿmiøÿ hakimiyyÿt ehtirasû yaøa ya caq, 
zaman ke÷dikcÿ daha da göclÿnÿcÿk, daha da øid dÿtlÿ nÿ
cÿk. Hÿmiøÿ, hÿr an insanûn aülûnû baøûndan ÷ûxaran qÿlÿbÿ 
baüûrtûlarû eøidilÿcÿk, kþmÿksiz döømÿni tap da la yûb ÿzmÿk 
hissi döøöncÿlÿrÿ hakim kÿsilÿcÿk. ßgÿr sizÿ gÿlÿ cÿyin 
obrazû lazûmdûrsa, o zaman gþzlÿriniz þnöndÿ insan sifÿ ti
nin özÿrinÿ sûxûlmûø uzunboüaz ÷ÿkmÿ canlandûrûn. 

O`Brayen, sanki, Uinstonun cavabûnû gþzlÿyirmiø kimi 
susdu. Uinston isÿ yenÿ dÿ ÷arpayûnûn dÿrinliklÿrindÿ giz
lÿn mÿk istÿyirdi. Onun demÿyÿ sþzö yox idi. Elÿ bil, örÿyi 
buza dþnmöødö. O`Brayen davam etdi. 

– Hÿm dÿ yadûnûzda saxlayûn – bu, ÿbÿdi bir proses 
olacaq. Tapdanasû sifÿt hÿmiøÿ tapûlacaq. Hÿmiøÿ fÿrqli 
döøönÿn, cÿmiyyÿtÿ döømÿn kÿsilÿn adamlar olacaq, onlarû 
yenidÿn, dþnÿdþnÿ mÿülub etmÿk, al÷altmaq zÿru rÿti 
yara nacaq. Bura, bizim ÿlimizÿ döødökdÿn sonra baøû nûza 
a÷ûlan oyunlar hÿmiøÿ, þzö dÿ getdikcÿ daha mökÿm mÿl  
vÿ sÿrt formada tÿkrarlanacaq. Satqûnlûq, xÿya nÿt, hÿbs
lÿr, iøgÿncÿlÿr, edamlar, sirli øÿkildÿ yoxa÷ûxmalar he÷ vaxt 
sÿngimÿyÿcÿk. Qurduüumuz terror dönyasû, ide ya larû mû
zûn tÿntÿnÿsi dönyasû olacaq. Partiyanûn qöd rÿti art dûqca 
o daha barûømaz mþvqe tutacaq. Möxa lifÿ tin möqa vi mÿt 
qövvÿsi azaldûqca despotizm þz mþvqe yini daha da sÿrt
lÿø di rÿ cÿk. Qold steyn vÿ onun yad fikir lÿri dÿ hÿmi øÿ 
yaøa ya caq. Hÿr gön, hÿr an o fikirlÿr dar ma da üûn edi lÿ
cÿk, ÿlÿ salû na caq, al÷aldûlacaq, laüa qoyu la caq, icti mai 
qûnaq hÿdÿ finÿ ÷evrilÿcÿk. Amma yenÿ dÿ mþv cud lu
üunu qoru yub sax layacaq. Mÿnim yeddi ildÿn bÿri sizinlÿ 
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oynadûüûm dram da dþnÿdþnÿ tÿkrar la na caq. O dram 
daim yeniyeni nÿsillÿrlÿ, amma hÿr dÿfÿ daha sÿrt for
ma da oynanacaq. Hÿmiøÿ taleyi bizim mÿr hÿ mÿ ti miz dÿn 
asûlû olan yaddöøöncÿli adamlar tapûlacaq. O, daxi lÿn sûn
dûrûlmûø, miskin vÿziyyÿtÿ salûnmûø halda aürû dan, ÿzab dan 
baüûracaq, þzö þzöndÿn xilas olandan, bötön var lûüû ilÿ 
tþv bÿ edÿndÿn sonra isÿ buradan bizim yeriøi mizlÿ ÷ûxa
caq. Bax biz belÿ dönya qururuq, Uin ston! Qÿlÿ bÿ dalûn ca 
qÿlÿbÿ, zÿfÿr dalûnca zÿfÿr vÿ östÿlik, yeni bir zÿfÿr dön yasû! 
Hakimiyyÿtin ÿsÿblÿri ilÿ oyna maq fik rinÿ döøÿn lÿrÿ qarøû 
sonsuz tÿzyiqlÿr, tÿzyiqlÿr vÿ tÿzyiqlÿr dön yasû! Gþrö rÿm, 
onun necÿ bir dönya olacaüûnû artûq dÿrk etmÿyÿ baø la
yûr sûnûz. Lakin sonda, sadÿcÿ, hÿr øeyi anla maq dan daha 
bþyök iø gþrÿ cÿk siniz. Siz bu yeni dön yanû qÿbul edÿ cÿk
siniz, alqûø la ya caq sûnûz, onun adi bir nÿfÿ rinÿ ÷evrilÿcÿksiniz. 

Uinston indi danûømaq ö÷ön þzöndÿ, az da olsa, qövvÿ 
hiss edirdi. Haqlûlûüûna o qÿdÿr dÿ ÿmin olmayan bir sÿslÿ:

– Bacarmayacaqsûnûz, – dedi.
– Nÿ demÿk istÿyirsiniz, Uinston?
– Tÿsvir etdiyiniz dönyanû qura bilmÿyÿcÿksiniz. Bu xÿyal

dûr. Mömkön olan øey deyil. 
– Niyÿ?
– Qorxu, nifrÿt vÿ qÿddarlûq özÿrindÿ sivilizasiya qur

maq olmaz. Dayaqlar tab gÿtirmÿyÿcÿk.
– Nÿyÿ gþrÿ?
– ×önki belÿ quruluøun hÿyat qabiliyyÿti olmayacaq. 

Par÷alanûb daüûlacaq. Sonu intiharla bitÿcÿk.
– Cÿfÿngiyat danûøûrsûnûz. ßbÿs yerÿ beyninizÿ nif rÿ tin 

mÿhÿbbÿtdÿn daha daüûdûcû qövvÿ olmasû fikrini yerit mi
siniz. ßvvÿla, niyÿ belÿ olmalûdûr? Èkincisi, hÿtta lap belÿ 
olsa da, bunun nÿ fÿrqi var? Fÿrz edÿk ki, biz þzömözö 
daha tez zÿiflÿdib sûradan ÷ûxarmaq yolunu tuturuq. Fÿrz 
edÿk ki, insan hÿyatûnûn tempini yöksÿltmÿyimiz nÿti cÿ
sindÿ otuz yaølû adam aülû he÷ nÿ kÿsmÿyÿn qocaya ÷ev ril
miødir. Bun dan nÿ dÿyiøÿcÿk ki? Doürudanmû, siz hÿlÿ dÿ 
ayrû lûqda gþtörölmöø bir fÿrdin þlömönön itki olmadûüûnû 
anla mûrsûnûz? ßsas mÿsÿlÿ Partiyanûn þlömsözlöyödör. 

Hÿmiøÿki kimi inamlû sÿs Uinstonu yenÿ kþmÿksiz 
vÿziy yÿtÿ saldû. Östÿlik dÿ, qorxurdu ki, O`Brayenÿ etiraz
la rûn da israr etsÿ, cihazûn dÿstÿyi tÿzÿdÿn hÿrÿkÿtÿ gÿlÿ 
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bilÿr. Amma susmaüû da þzönÿ sûüûødûrmûrdû. Örkÿk vÿziy
yÿt dÿ, dÿlilsöbut gÿtirmÿdÿn (bÿlkÿ, O`Brayenin hÿrarÿtli 
nitqini saya salmamaq da dilsiz etiraz sayûla bilÿrdi) höcu
munu tÿzÿlÿmÿk istÿdi:

– Bilmirÿm... ×ûxûø yolu gþrmörÿm. Hÿr halda, sizi 
iflas gþzlÿyir. Kimÿsÿ mÿülub olacaqsûnûz. Hÿyat þzö sizi 
mÿülub edÿcÿk.

– Uinston, biz hÿyatû bötön sÿviyyÿlÿrdÿ nÿzarÿtdÿ 
saxlayûrûq. Yÿqin, döøönörsönöz ki, insan tÿbiÿti adlanan 
nÿ isÿ sirli bir qövvÿ mþvcuddur vÿ o, bizim ÿmÿllÿrimizdÿn 
hiddÿtlÿnÿrÿk gönön birindÿ ösyan edÿcÿk. Amma insan 
tÿbiÿtini yaradanlarûn þzömöz olduüunu unudursunuz. 
Ènsan larû istÿnilÿn øÿklÿ salmaq mömköndör. Bÿlkÿ, yenÿ 
ke÷ miø xölyanûza qayûtmûsûnûz – proletariatûn vÿ kþlÿlÿrin 
ayaüa qalxûb bizi devirÿcÿyi fikrinÿ döømösönöz? Bu fikri 
baøûnûzdan birdÿfÿlik ÷ûxarûn. Proletariat hÿyÿt heyvanû kimi 
göcsöz vÿ itaÿtkardûr. Bÿøÿriyyÿt Partiya demÿkdir. Qalan 
he÷ nÿyin þnÿmi yoxdur. 

– Bir øey deyÿ bilmÿrÿm... Sonda onlar sizi ÿzÿcÿklÿr. 
ßvvÿlaxûr kim olduüunuzu anlayacaqlar vÿ o zaman sizi 
par÷apar÷a edÿcÿklÿr. 

– Bÿlkÿ, siz artûq tÿhlökÿnin hansûsa ÿlamÿtlÿrini 
gþrör sönöz? Belÿ ehtimal ö÷ön ÿlinizdÿ tutarlû dÿlillÿr var?

– Yox. Bu, sadÿcÿ, mÿnim inancûmdûr. Sizi iflas gþzlÿ
di yinÿ qÿti ÿminÿm. Kainatda... bilmirÿm, elÿ qövvÿ, elÿ 
ruh, ya da elÿ bir prinsip var ki, siz ona he÷ zaman östön 
gÿlÿ bilmÿyÿcÿksiniz. 

– Uinston, siz Allaha inanûrsûnûz?
– Yox.
– Bÿs onda hansû qövvÿ bizi mÿülub edÿcÿk?
– Bilmirÿm. Ènsan ruhu.
– Siz þzönözö dÿ insan sayûrsûnûz?
– ßlbÿttÿ.
– ßgÿr siz insansûnûzsa, Uinston, o zaman sonuncu 

insansûnûz. Nÿsliniz kÿsilmiødir. Yer körÿsinin sakinlÿri artûq 
bizik! Tamamilÿ tÿk qaldûüûnûzûn fÿrqindÿsinizmi? Siz tarix
dÿn kÿnardasûnûz, siz mþvcud deyilsiniz. 

Onun sifÿti birdÿn sÿrtlÿødi, kÿskin sÿslÿ soruødu:
– Bÿlkÿ, göman edirsiniz ki, mÿnÿvi cÿhÿtdÿn biz dÿn – 

qÿddar vÿ yalan÷û adamlardan daha yöksÿkdÿ daya nûr sûnûz?



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

291

– Bÿli, mÿnÿvi cÿhÿtdÿn þzömö sizdÿn daha östön 
sayûram. 

O`Brayen cavab vermÿdi. Yaranan sakitlikdÿ Uinston 
iki adamûn danûøûüûnû eøitdi. Az ke÷mÿmiø birinin þz sÿsi 
olduüunu tanûdû. Bu, Qardaølûüa daxil olmaq fikrinÿ döø
döyö axøam, O`Brayenlÿ mÿnzilindÿki sþhbÿtlÿrinin lent 
yazûsû idi. Uinston þzönön aldatmaüa, oüurlamaüa, þldör
mÿyÿ, saxtalaødûrmaüa, narkomanlûq vÿ fahiøÿlik yay
maüa, adamlarû zþhrÿvi xÿstÿliklÿrÿ yoluxdurmaüa, kþrpÿ 
uøaüûn sifÿtinÿ sulfat turøusu atmaüa hazûr olmasû haq qûn
dakû vÿdlÿrini yenidÿn dinlÿdi. O`Brayen sÿbir sizliklÿ ÿlini 
yellÿdi. Sanki, bu hÿrÿkÿti ilÿ sþhbÿtÿ sona qÿdÿr qulaq 
asmaüûn mÿnasûz olduüunu bildirirdi. Hansûsa döymÿni 
basdû, sÿslÿr kÿsildi.

– ×arpayûdan qalxûn! – deyÿ ÿmr etdi.
Èlmÿlÿr þzþzönÿ a÷ûldû. Uinston ayaqlarûnû dþøÿmÿyÿ 

salladû, þzönÿinamsûz halda ayaq östÿ dayandû. 
– Siz sonuncu insansûnûz, – O`Brayen dedi. – Siz bÿøÿr 

ruhunun möhafizÿ÷isisiniz. Gÿrÿk þzönözö olduüunuz kimi 
gþrÿsiniz. Paltarlarûnûzû ÷ûxarûn. 

Uinston kombinezonu ÿynindÿ saxlayan ilgÿyi a÷dû. 
Øalvarûnûn zÿncirbÿndini ÷oxdan sþköb ÷ûxarmûødûlar. Hÿbs 
olunduüu göndÿn bÿri paltarlarûnû soyunubsoyunmadû
üûnû yadûna sala bilmÿdi. Kombinezonunun altûnda bir 
vaxt lar alt paltarû sayûlan saralmûø, cûndûr ÿsgi par÷alarû 
vardû. Onlarû da siyirib dþøÿmÿyÿ atandan sonra otaüûn 
uzaq kön cön dÿki iri, ö÷laylû gözgönö gþrdö. Yaxûnlaødû vÿ 
yerindÿ donubqaldû. Qÿflÿtÿn sinÿsindÿn acû bir fÿryad 
qopdu. 

– Hÿ, nÿ oldu? – O`Brayen soruødu. – Ortada daya
nûn. Onda þzönözÿ hÿr tÿrÿfdÿn tamaøa edib hÿzz ala bilÿ
cÿksiniz. 

Uinston qorxusundan yerindÿ donubqalmûødû. Göz
gö dÿn ona beli bökölmöø, rÿngi bozarmûø skeleti xatûr
ladan ÿcaib mÿxluq baxûrdû. Mÿsÿlÿ tÿkcÿ gözgödÿki ada
mûn Uinstonu xatûrlatmasûnda deyildi. Onun gþrönöøö 
insanda ikrah hissi doüuracaq dÿrÿcÿdÿ örÿkbulandûran 
idi. Uinston gözgöyÿ daha da yaxûnlaødû. Gözgödÿn ona 
baxan mÿxluqun beli ÿyildiyindÿn sifÿti bir az da qaba
üa ÷ûxmûødû. Özönön zavallû mÿhbus gþrkÿmi, fûr basmûø 
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alnû, ke÷ÿl baøû, ÿzilib yastûlanmûø burnu, gþyÿrmiø alma
cûq sömök lÿri, gþzlÿrinin qorxudulmuø vÿhøi ifadÿsi mÿn
zÿ rÿni daha da tamamlayûrdû. Özönö qûrûø basmûødû, aüzû 
batûb sifÿtinin i÷inÿ ÷ÿkilmiødi. Bu, onun simasû idi. Uin
ston bötön aradan ke÷ÿn möddÿt ÿrzindÿ daxilÿn deyil, 
zahirÿn daha ÷ox dÿyiødiyini döøöndö. Sifÿtindÿ hÿkk 
olunan ifadÿ yaøadûüû hisslÿrdÿn tamamilÿ fÿrqli idi. Qûsa 
möddÿt ÿrzin dÿ sa÷ûnûn ÷oxu tþkölmöødö. ßvvÿlcÿ sa÷û
nûn aüardûüûnû döøöndö. Lakin ÿlini baøûna ÷ÿkÿndÿ aüa
ran yerlÿrin tök deyil, dÿri olduüunun fÿrqinÿ vardû. ßlin
dÿn vÿ sifÿtinin ÷evrÿsindÿn baøqa, bötön bÿdÿni ne÷ÿ 
möd dÿtdÿn bÿri yûüûlmûø ÷irkdÿn bozarmûødû. Bÿzi yer
lÿrdÿ ÷irkin altûn dan iøgÿncÿ izi olan ÷apûqlar vÿ qan÷ûr lar 
gþrönördö. Topuüundakû varikoz yarasû daha da bþyöyöb 
qûzarmûødû, qûraqlarûndan dÿri sallanan iltihab basmûø 
pis qoxulu ÿt par÷asûna ÷evrilmiødi. Amma Uinstonu ÿn 
÷ox qorxudan bir dÿri, bir sömöyÿ dþnmÿsi oldu. Dÿri
si nin altûndan ÷ûxmûø nazik qabûrüalarû, ensiz dþø qÿfÿsi 
onu hÿqiqi skeletÿ bÿnzÿdirdi. Ayaqlarû elÿ arûqlayûb 
qurumuødu ki, baldûrlarû budundan yoüun gþrönördö. 
O`Brayenin onu nÿ ö÷ön gözgönön laylarû arasûnda 
dayan maüa mÿcbur etmÿsinin sÿbÿbini anladû. Beli hey
rÿ tamiz dÿrÿcÿdÿ ÿyilmiødi. Arûq ÷iyinlÿrinin qabaüa ÷ûx
masû nÿticÿsindÿ sinÿsinin batûqlûüû daha aydûn nÿzÿrÿ 
÷ar pûrdû. Nazik boynu, sanki, daha da irilÿnmiø baøûnûn 
aüûr lûüûnû göclÿ saxlayûrdû. Soruøan olsaydû, gözgödÿ gþr
dö yö adamûn bir ne÷ÿ saüalmaz xÿstÿlikdÿn ÿziyyÿt ÷ÿkÿn 
altmûø yaølû qoca olduüunu deyÿrdi. 

– Bÿzÿn döøönördönöz ki, – arxadan O`Brayenin sÿsi 
eøidildi, – mÿnim, Daxili Partiya özvönön sifÿti qoca vÿ 
yorüun gþrönör. Èndi þz sifÿtiniz haqqûnda nÿ deyÿcÿksiniz?

Uinstonun ÷iyinlÿrindÿn tutub þzönÿ tÿrÿf ÷evirdi. 
Özbÿöz dayandûlar.

– Gþrön nÿ göndÿsiniz, – dedi. – Bÿdÿninizdÿn öfu
nÿt qoxusu gÿlir. Dûrnaqlarûnûzûn altûndakû ÷irkÿ baxûn! Aya
üûnûzdakû iltihablamûø, irini axan yaraya baxûn! Bu dÿqi qÿ ÿsl 
ke÷i iyi verdiyinizdÿn xÿbÿriniz var? Yÿqin, bur nu nuz artûq þz 
öfunÿtinizÿ alûøûb. Baxûn, necÿ özölöb ÿldÿn döø mö sö nöz! 
Gþrörsönöz? Èndi qollarûnûzû baø bar maüûmla ÷e÷ÿlÿ bar
ma üûmûn arasûnda tutub sûxa bilÿrÿm. Boynunuzu yerkþkö 
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kimi orta dan iki yerÿ qopara bilÿrÿm. Bizim ÿlimizÿ döøÿn
dÿn bÿri iyirmi beø kiloqram ÷ÿki itirdiyinizdÿn xÿbÿ riniz var? 
Hÿtta sa÷ûnûz da ÷ÿngÿ÷ÿngÿ tþkölör. Baxûn!

O, Uinstonun baøûndan yapûøûb bir topa tökönö dartûb 
÷ûxardû. 

– Aüzûnûzû a÷ûn. Doqquz, on, on bir. Cÿmisi on bir diøiniz 
qalûb. Bura gÿlÿndÿ aüzûnûzda ne÷ÿ diø vardû? Qalanlar da 
yerindÿ oynayûr. Baxûn...

O`Brayen iki barmaüû ilÿ Uinstonun salamat qalmûø 
qabaq diølÿrinin birindÿn yapûødû. ×ÿnÿsindÿn sûzûltûlû aürû 
ke÷di. O`Brayen diøi kþtöyö ilÿ birlikdÿ dartûb yerindÿn 
÷ûxardû. Èyrÿnÿiyrÿnÿ kameranûn köncönÿ atdû. 

– Diridiri ÷öröyörsönöz, – dedi. – Tezliklÿ ÿriyib yoxa 
÷ûxacaqsûnûz. Èndi siz nÿsiniz? Bir kisÿ sörsömök, hÿlmÿøik. 
Haydû, bir dÿ gözgöyÿ tÿrÿf ÷evrilin. Oradan özönözÿ kimin 
baxdûüûnû gþrörsönöz? Bÿli, bu, sonuncu insandûr. ßgÿr 
siz insansûnûzsa, demÿli, insanlûq ÷ox miskin vÿziyyÿtdÿdir. 
Èndi paltarlarûnûzû geyinin.

Uinston sþzÿ baxmayan ÿllÿri ilÿ kombinezonunu asta
asta östönÿ ÷ÿkmÿyÿ baøladû. Èndiyÿ kimi necÿ arûq vÿ zÿif 
olduüunu hiss etmÿmiødi. Baøûnda yalnûz bir fikir dolaøûrdû: 
burada onu döøöndöyöndÿn daha ÷ox saxlamûødûlar. Cûr
cûndûrûnû ÿyninÿ ke÷irÿndÿn sonra birdÿnbirÿ mÿhv olmuø 
bÿdÿninÿ yazûüû gÿldi. Þzö dÿ nÿ etdiyinin fÿrqinÿ varma
dan dizi östÿ dþøÿmÿyÿ ÷þköb baøûnû ÷arpayûnûn yanûndakû 
al÷aq kÿtilÿ qoydu vÿ hþnkörhþnkör aülamaüa baøladû. 
Necÿ eybÿcÿr vÿziyyÿtÿ döødöyönö gþrördö, ÿynindÿki 
÷irkli, cûndûr alt paltarû ilÿ parlaq iøûüûn altûnda oturub aüla
maüûn necÿ acûnacaqlû vÿ miskin mÿnzÿrÿ olduüunu baøa 
döøördö. Amma he÷ cör þzönö saxlaya bilmirdi. 

– Hÿmiøÿ belÿ davam etmÿyÿcÿk, – deyÿ O`Brayen 
onu sakitlÿødirmÿyÿ ÷alûøûrdû. – Èstÿdiyiniz zaman bu vÿziy
yÿtdÿn xilas ola bilÿrsiniz. Hÿr øey þzönözdÿn asûlûdûr. 

– Bunu siz etdiniz! – Uinston yenidÿn hþnkördö.  
– Mÿni bu gönÿ salan siz oldunuz. 

– Yox, Uinston, siz þzönözö belÿ vÿziyyÿtÿ saldû nûz. 
Partiyaya qarøû ÷ûxmaqla bu yolu se÷diniz. Elÿ ilk addûm
larûnûzdan hÿr øeyin sonunu gþrmÿk mömkön idi. ßvvÿl
cÿdÿn tÿsÿvvörönözÿ gÿtirÿ bilmÿyÿcÿyiniz he÷ bir hadisÿ 
baø vermÿyib. 
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Bir az ara verdi, sonra yenidÿn davam etdi.
– Doürudur, sizi dþymöøök, Uinston. Èradÿnizi sûn

dûr mûøûq. Bÿdÿninizin nÿyÿ ÷evrildiyini indicÿ þzönöz gþr
dönöz. Aülûnûz da eyni vÿziyyÿtdÿdir. Èndiki döødöyönöz 
vÿziy yÿtdÿn nÿ isÿ bþyök bir qörur hissi ke÷irdiyinizi döøön
mörÿm. Sizi tÿpiklÿyirdilÿr, dÿyÿnÿyin altûna salûrdûlar, tÿh
qir edirdilÿr, aürûdan baüûrûrdûnûz, dþøÿmÿdÿ qanûnûzûn vÿ 
qusun tunuzun östöndÿ obaøbubaøa sörönördönöz. Yal
varûb aman dilÿyirdiniz, hamûnû vÿ hÿr øeyi satûrdûnûz, ÿlÿ 
verirdiniz. Uüradûüûnûz bu dÿhøÿtli tÿnÿzzöldÿn dÿ qorxunc 
bir øey aülûnûza gÿlirmi?

Uinstonun hþnkörtösö dayanmûødû, amma gþz yaølarû 
hÿlÿ dÿ yanaqlarûna axûrdû. Gþzlÿrini qaldûrûb O`Brayenÿ 
baxdû. 

– Mÿn Culiyanû satmadûm, – dedi.
O`Brayen fikirli halda dayanmûødû.
– Elÿdir, – dedi. – Elÿdir. Tamamilÿ doürudur. Siz Culi

yanû ÿlÿ vermÿdiniz.
Uinstonun örÿyi yenÿ dÿ O`Brayenÿ qarøû he÷ bir 

qöv vÿnin ÿskildÿ bilmÿyÿcÿyi rÿübÿt hissi ilÿ doldu. “Gþr 
bu insanda nÿ qÿdÿr aüûl var! Nÿ qÿdÿr ziyalûlûq var!” – deyÿ 
döøöndö. Èndiyÿ qÿdÿr O`Brayenin onu ilk kÿlmÿ dÿn anla
madûüû bircÿ hala da tÿsadöf etmÿmiødi. Onun yerinÿ baø
qasû olsaydû, dÿrhal sþzönö aüzûnda qoyub Culi yanû dþnÿ 
dþnÿ satdûüûnû deyÿrdi. Uinstondan iøgÿncÿ altûn da hansû 
mÿlumatlarû almamûødûlar?! Qûz haqqûnda nÿ bilir di sÿ, hamû
sûnû danûømûødû, Culiyanûn vÿrdiølÿri, xarak teri, ke÷ miø hÿyatû 
ilÿ baülû bildiklÿrini bitdÿbitdÿ a÷ûb orta ya qoy muø du. 
Gþröø lÿri zamanû baø verÿnlÿri ÿn intim detal la rûna qÿdÿr 
tÿsvir etmiødi, þzönön nÿ dediyini, qûzûn nÿ cavab ver di yini 
bircÿ-bircÿ xûrdalamûødû. “Qara bazar�dan aldûq larû ÿrzaq-
dan tut muø yataq hÿyatlarûna, Par tiya ÿley hinÿ gizli suiqÿsd 
niyyÿt lÿrinÿ qÿdÿr hÿr øey barÿ sin dÿ mÿlu mat ver miødi. 
Lakin mÿhz indi nÿzÿrdÿ tut du üu mÿna da Culi yanû ÿlÿ ver
mÿ miødi. Culiyaya olan mÿhÿb bÿ tinÿ xÿya nÿt etmÿmiødi, 
onu ÿvvÿlki kimi sevirdi, örÿyindÿ yaøat dûüû hiss lÿr qÿtiy yÿn 
dÿyiømÿmiødi. O`Bra yen ÿlavÿ izaha ta ehti yac duy ma dan 
Uinstonun nÿ demÿk istÿdiyini dÿrhal anlamûødû. 

– Mömkönsÿ, deyin, – Uinston soruødu, – mÿni tezmi 
göllÿlÿyÿcÿklÿr?
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– Yÿqin, möÿyyÿn qÿdÿr gþzlÿmÿk lazûm gÿlÿcÿk, 
– deyÿ O`Brayen cavab verdi. – Sizin mÿsÿlÿniz bir az 
mörÿk kÿbdir. Amma ömidinizi itirmÿyin. Burada tez, ya 
gec hamû möalicÿ olunur. Sonda isÿ sizi göllÿlÿyÿcÿyik. 

IV ôяñèë

Èndi Uinstonun vÿziyyÿti xeyli yaxøûlaømûødû. ßgÿr sax
lanûldûüû yerdÿ, ömumiyyÿtlÿ, gön mÿfhumundan danûø
maq olardûsa, þzönön hÿr gön ÿtÿcana gÿldiyini vÿ qöv
vÿt lÿndiyini hiss edirdi. 

Yenÿ dÿ gecÿgöndöz södrÿngli iøûq yanûr, arasûkÿsil
mÿz uüultu eøidilirdi. Lakin indiki kamera ÿvvÿlkilÿrlÿ 
möqa yisÿdÿ daha rahat idi. Taxtûn östönÿ dþøÿk salûnmûø, 
yastûq qoyulmuødu. Köncdÿ oturmaüa kÿtil vardû. Onu 
hamama aparûrdûlar, istÿdiyi vaxt qalay tasda ÿlözönö 
yuma sûna icazÿ verirdilÿr. Bÿzÿn hÿtta yuyunmaq ö÷ön isti 
su da gÿtirirdilÿr. Tÿzÿ alt paltarû vÿ tÿmiz kombinezon dÿsti 
vermiødilÿr. Varikoz yarasûnûn östönÿ hansûsa sakitlÿødirici 
mÿlhÿm qoyub sarûmûødûlar. Qûrûlmûø diølÿrinin kþtöklÿrini 
÷ûxarmûø, ÿvÿzindÿ tÿzÿ protez dözÿltmiødilÿr. 

Hÿbsindÿn hÿftÿlÿr, bÿlkÿ dÿ, aylar ke÷miødi. Maraq
lansaydû, indi vaxtûn hesabûnû aparmaq da mömkön idi. 
×önki yemÿyi dÿqiq zaman fasilÿlÿri ilÿ verirdilÿr. Èyirmi dþrd 
saat ÿrzindÿ ö÷ dÿfÿ yemÿk gÿtirildiyini tÿxmin edirdi. Bÿzÿn 
dumanlû øÿkildÿ yemÿyin göndöz, yoxsa gecÿ veril diyi 
barÿsindÿ döøönmÿyÿ ÷alûøûrdû. Yemÿk tÿÿccöb doüuracaq 
dÿrÿcÿdÿ keyfiyyÿtli idi. Göndÿ bir dÿfÿ mötlÿq ÿt xþrÿyi 
olurdu. Bir dÿfÿ isÿ dolu qutu siqaret gÿtirmiødilÿr. Kibriti yox 
idi, amma yemÿk iøinÿ baxan qaradinmÿz nÿza rÿt÷i sakitcÿ 
siqaretini þz alûøqanû ilÿ yandûrmûødû. Yadûrüadûüûndan ilk 
dÿfÿ töstödÿn örÿyi bulandû. Tezliklÿ kþhnÿ vÿrdiøi qayûtdû vÿ 
hÿr dÿfÿ yemÿkdÿn sonra dama üûna yarûm siqaret qoyaraq 
aldûüû zþvqön þmrönö bir möd dÿt uzada bildi. 

Ona kÿnarûna karandaø qûrûüû baülanmûø aü qrifel 
lþvhÿ dÿ vermiødilÿr. Èlk vaxtlar Uinston lþvhÿdÿn istifadÿ 
etmirdi. Hÿtta oyaq vaxtlarûnda da daim gÿrgin vÿziy yÿt
dÿ olurdu. ×ox vaxt bir yemÿklÿ digÿri arasûndakû fasilÿdÿ 
ÿlqolunu tÿrpÿtmÿdÿn sakitcÿ uzanûrdû. Bÿzÿn yuxuya 
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gedirdi, bÿzÿn isÿ narahatlûqla dolu dumanlû xÿyallara 
dalûr, hÿtta sonda gþzlÿrini a÷maüa da qorxurdu. Artûq 
döz gþzönön i÷inÿ vuran gur iøûqda yatmaüa þyrÿnmiødi. 
Gþrdöyö yuxularûn daha ardûcûl, ÿlaqÿli olmasûnû istisna 
etmÿk øÿrtilÿ iøûqda, yaxud qaranlûqda yatmaüûn elÿ bir 
fÿrqi yox idi. Bu arada teztez yuxu gþrördö. Hamûsû da 
xoøbÿxt sonluqla bitÿn yuxular idi. Bÿzÿn Qûzûl Þlkÿdÿ 
olurdu. Bÿzÿn dÿ anasû, Culiya vÿ O`Brayenlÿ birlikdÿ 
parlaq gönÿø iøûüûna qÿrq olmuø gþzoxøayan, mþhtÿøÿm 
xarabalûqlarda otururdular. He÷ nÿ etmirdilÿr, sadÿcÿ, 
gönön altûnda ÿylÿøir, adi øeylÿrdÿn danûøûrdûlar. Oyaq 
vaxtû haqqûnda döøöndöyö øeylÿr dÿ mötlÿq yuxularû ilÿ 
baülû olurdu. Artûq aürû stimulu aradan gþtöröldöyöndÿn, 
sanki, aülûnû hÿrÿkÿtÿ gÿtirmÿkdÿ bir qÿdÿr ÷ÿtinlik 
÷ÿkirdi. Amma darûxmûrdû. Nÿ kiminlÿsÿ danûømaq, nÿ dÿ 
fikrini baøqa øeylÿ mÿøüul etmÿk istÿyirdi. Kamerada tÿk 
qalmaüûna, istintaqa aparûlmadûüûna, dþyölmÿdiyinÿ, öst
baøûnûn vÿ yanyþrÿsinin tÿmiz olmaüûna, doyunca yeyÿ 
bildiyinÿ gþrÿ hÿyatûndan ÷ox razû idi. 

Vaxt ke÷dikcÿ daha az yatûrdû. Amma yenÿ ÿvvÿlki 
kimi ÷arpayûdan durmaüa ehtiyac hiss etmirdi. Yalnûz bir 
øey – sakitcÿ yerindÿ uzanmaq vÿ orqanizminin necÿ göc 
topladûüûnû möøahidÿ etmÿk istÿyirdi. Teztez barmaüûnû 
bÿdÿninin möxtÿlif yerlÿrinÿ toxundurub bötön bunlarûn 
yuxu olmadûüûnû, ÿzÿlÿlÿrinin, hÿqiqÿtÿn dÿ, bÿrkiyib mþh
kÿmlÿndiyini, dÿrisinin dartûlûb hamarlandûüûnû yoxlayûrdû. 
Nÿhayÿt, ÷ÿkisinin möÿyyÿn qÿdÿr artmasû ilÿ baülû mÿsÿ
lÿ dÿ yÿqinlik hasil etdi. Artûq budlarû baldûrûndan xeyli yoüun 
gþrönördö. Dir÷ÿldiyinÿ ÿmin olduqdan sonra ilk vaxt lar, 
hÿvÿssiz dÿ olsa, hÿr gön hÿrÿkÿt etmÿyÿ baøladû. Tez liklÿ 
addûmlarûnûn sayûnû hesablayaraq kamerada bir nÿ fÿ sÿ 
ö÷ kilometrÿ qÿdÿr yeriyÿ bildiyini aydûnlaødûrdû. ßyil miø 
÷iyinlÿri dÿ bir qÿdÿr dözÿlmiødi. Daha ÷ÿtin tÿm rin lÿrÿ 
ÿl atmaq istÿdi. Amma tÿÿccöb vÿ utanc i÷ÿri sin dÿ onla
rûn þhdÿsindÿn gÿlÿ bilmÿyÿcÿyini anladû. Sörÿtlÿ yeri yÿ 
bilmirdi, kÿtili döz a÷ûlmûø ÿlindÿ saxlaya bil mirdi, bir øeyÿ 
sþykÿnmÿdÿn tÿk ayaüû östdÿ dayana bil mirdi. ×þmÿ lÿn
dÿn sonra ayaüa qalxmaüûn nÿ qÿdÿr ÷ÿtin oldu üunu da 
anladû. Baldûrlarûnda vÿ budlarûnda baø la yan dÿh øÿtli aürûlar 
dikÿlib ayaq östdÿ dayanmasûna imkan vermirdi. Qarnû östÿ  
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uzanaraq ÿllÿrini yerÿ dayayûr, bÿdÿ nini dþøÿmÿdÿn qal dûr
maüa cÿhd edirdi. Lakin nÿ qÿdÿr ÷alûøûb÷apalasa da, dþøÿ
mÿ dÿn hÿtta bir ne÷ÿ san timetr dÿ yuxarû qalxa bil mÿdi. 
Bir ne÷ÿ gön yaxøû yeyÿn dÿn sonra bu ÷ÿtinliyin dÿ þhdÿ
sin dÿn gÿldi. Östön dÿn bir ne÷ÿ gön dÿ ke÷di vÿ indi Uin
ston ÷ÿtin lik ÷ÿk mÿdÿn dþøÿmÿnin östöndÿ altû dÿfÿ dar
tûna bilirdi. O hÿtta gönögöndÿn dÿyiøÿn, göc top la yan 
bÿdÿni ilÿ fÿxr etmÿ yÿ baø lamûødû. Bÿzÿn sifÿtinin dÿ artûq 
nor mal øÿklÿ döø dö yönö fikirlÿøirdi. Amma ÿlini tök lÿri 
tþköl möø baøûna ÷ÿkÿn dÿ gözgödÿn ona baxan sirsifÿti 
ÿyil miø, özönön dÿrisi qûrûøûbsallanmûø adamû xatûrladûrdû. 

ßqli qabiliyyÿti daha sörÿtlÿ bÿrpa olunurdu. Taxtûn 
östöndÿ oturub arxasûnû divara sþykÿyir, qrifel lþvhÿni dizi
nin östönÿ qoyub yenidÿn tÿhsili ilÿ mÿøüul olurdu. 

O, tÿslim bayraüû qaldûrmûødû. Artûq qÿti qÿrarûnû ver
miødi. ßslindÿ isÿ tÿslim olmaüa bu qÿrarû qÿbul etmÿ
miødÿn ÷ox ÿvvÿl hazûr idi. Ger÷ÿyi indi dÿrk edirdi. Sevgi 
Nazirliyinÿ döødöyö ilk dÿqiqÿdÿn, hÿtta daha ÿvvÿl, Culiya 
ilÿ birlikdÿ kþmÿksiz vÿziyyÿtdÿ dayanûb teleekrandan 
eøidilÿn polad kimi cingiltili sÿsin ÿmrlÿrini dinlÿdiyi andan 
Partiyanûn hakimiyyÿti ÿleyhinÿ ÷ûxmaüûn nÿ qÿdÿr yelbeyin 
vÿ cÿfÿng hÿrÿkÿt olduüunu anlamûødû. Yalnûz indi baøa 
döøördö ki, son yeddi il ÿrzindÿ Fikir Polisi onu bþyödöcö 
øöøÿ arxasûndakû bþcÿk kimi daim nÿzarÿtdÿ saxlayûb. He÷ 
bir hÿrÿkÿti, bÿrkdÿn dediyi he÷ bir sþz onlarûn diqqÿtindÿn 
yayûnmayûb, mahiyyÿtinÿ nöfuz edÿ bilmÿdiklÿri he÷ bir 
fikri, he÷ bir niyyÿti qalmayûb. Hÿtta guya, biclik iølÿdÿrÿk 
göndÿliyinin östönÿ qoyduüu ki÷icik toz dÿnÿsini dÿ 
mÿha rÿtlÿ ÿvvÿlki yerinÿ qaytarûblar. Ona sþhbÿtlÿrinin 
yazûsûnû dinlÿdirdilÿr, fotoøÿkillÿrini gþstÿrirdilÿr. Arasûnda 
Culiya ilÿ birgÿ ÷ÿkilmiø øÿkillÿri dÿ vardû. Bÿli, hÿtta... Yox, 
o daha Partiyaya qarøû möbarizÿ apara bilmÿzdi. ×önki 
Partiya haqlû idi. Baøqa cör dÿ ola bilmÿzdi. Mÿgÿr ÿbÿdi, 
kollektiv zÿkanûn sÿhv etmÿsi mömkön olan iø idi? Bÿs 
onun qÿrarlarûnû hansû ÿbÿdi meyarlarla qiymÿtlÿndirmÿk 
olardû? Saülam aüûl – statistik anlayûødûr. Partiyanûn istÿdiyi 
kimi döøönmÿk ö÷ön, sadÿcÿ, þyrÿnmÿk lazûmdûr. Yalnûz...

Barmaqlarû arasûnda tutduüu karandaø ona yoüun 
vÿ yþndÿmsiz gþröndö. Uinston aülûna gÿlÿn ilk fikirlÿri 
yazmaüa baøladû. ßvvÿlcÿ iri hÿrflÿrlÿ Partiya øöarûnû yazdû.
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AZADLIQ KÞLßLÈKDÈR.

Nþvbÿti sÿtirdÿ isÿ ÷ox döøönmÿdÿn þzönön yeni 
hÿqi qÿtini ifadÿ etdi: 

ÈKÈ ÖSTßGßL ÈKÈ BEØß BßRABßRDÈR.

Arada mÿcburi fasilÿ vermÿli oldu. Aülû, sanki, zÿif li
yindÿn xÿcalÿt ÷ÿkÿrÿk bir yerÿ cÿm olmaq istÿmirdi. Nþv
bÿti sÿtirdÿ nÿ yazacaüûnû yaxøû bilirdi, lakin fikrini dÿqiq 
ifadÿ etmÿyÿ ÷ÿtinlik ÷ÿkirdi. Hÿr øey aülûna birdÿn gÿldi. 
Amma elÿbelÿ tÿsadöfÿn yox, yeni mÿnimsÿdiyi mÿntiqi 
möhakimÿ ösulunun yardûmû ilÿ. Uinston yazdû.

ALLAH HAKÈMÈYYßTDÈR.

O artûq hÿr øeyi qÿbul etmiødi. Ke÷miøi dÿyiødirmÿk 
mömköndör. Ke÷miø he÷ zaman dÿyiømÿmiødir. Okea
niya Èstasiya ilÿ möharibÿ edir. Okeaniya hÿmiøÿ Èstasiya 
ilÿ möharibÿ etmiødir. Cons, Aronson vÿ Rezerford itti ham 
olunduqlarû cinayÿtlÿrdÿ gönahkardûrlar. Onlarûn gönah
sûzlûüûnûn alibisi sayûla bilÿcÿk fotoøÿkli he÷ zaman gþr mÿ
yib. Øÿkil yerlidibli olmamûødû. Sadÿcÿ, þzönön uydur masû 
idi. Uinston bunun tamamilÿ ÿksi olan øeylÿri xatûrladûüûnû 
yadûna saldû. Lakin onlar saxta xatirÿlÿr idi, þzönöaldatma 
hallarû idi. Hÿr øey nÿ qÿdÿr dÿ sadÿ imiø! Yalnûz itaÿt et, 
ondan sonra bötön iølÿrin qaydasûna döøÿ cÿk. Möbarizÿ 
aparmaq – nÿ qÿdÿr ÷alûøûb÷apalasan da hÿr dÿfÿ nþv bÿti 
dalüa ilÿ sÿni ÿvvÿlki yerinÿ qaytaran axûna qarøû özmÿk 
idi. Qÿflÿtÿn geriyÿ dþnöb þzönö suyun hþkmönÿ tÿs
lim edÿndÿ isÿ he÷ bir möqavimÿtlÿ özlÿømirdin. Sÿnin 
mÿsÿlÿyÿ mönasibÿtindÿn baøqa, orta da he÷ bir øey dÿyiø
mirdi. Olacaüa ÷arÿ yoxdur. Èndi Partiyaya asi döømÿsinin 
sÿbÿblÿrini þzþzönÿ dÿ aydûn laødûra bilmirdi. Hÿr øey nÿ 
qÿdÿr sadÿ idi. Bircÿ...

Hÿr øeyi hÿqiqÿtÿ uyüundur. Adûna “tÿbiÿt qanunu” 
deyilÿn anlayûø xalis cÿfÿngiyatdûr. Cazibÿ qanununun 
þzö cÿfÿngiyatdûr. O`Brayen deyirdi: “Èstÿsÿm, bu dÿqiqÿ 
dþøÿmÿdÿn qopub sabun kþpöyö kimi havada u÷a bilÿ
rÿm”. Èndi hÿmin sþzlÿri ÿsaslandûrmaq Uinston ö÷ön elÿ 
dÿ ÷ÿtin deyildi. “ßgÿr o, dþøÿmÿdÿn qopub havada u÷du
üunu döøönörsÿ, mÿn isÿ eyni anda onu u÷an vÿziyyÿtdÿ 
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gþr döyömö döøönörÿmsÿ, hÿr øey þz hÿllini tapûr”. Lakin 
qÿzaya uüramûø gÿminin qalûqlarû gþzlÿnilmÿdÿn suyun 
sÿt hinÿ qalxdûüû kimi, onun da beynindÿ qÿfil fikir peyda 
oldu: “Ger÷ÿklikdÿ bu mömkön olan øey deyil. Biz o sÿh
nÿni, sadÿcÿ, xÿyalûmûza gÿtirÿ bilÿrik. Bu isÿ qara bas ma
dûr”. Ani fikri dÿrhal baøûndan ÷ûxardû. Yanlûølûq gþz qaba
üûnda idi. Göman edilir ki, haradasa, hamûdan kÿnar da 
“ger÷ÿk” hadisÿlÿrin baø verdiyi “ger÷ÿk” dönya mþv cud
dur. Lakin bu dönya haradan peyda ola bilÿrdi? Möÿyyÿn 
bir øey haqqûnda øöurumuzdakû bilgilÿrdÿn baøqa, hansû 
mÿlumat ÿldÿ edÿ bilÿrik? Bötön hadisÿlÿr øöurda cÿrÿ
yan edir. Hamûnûn øöurunda baø verÿn hadisÿ isÿ artûq 
ger÷ÿklikdÿ dÿ baø vermiø olur. 

Uinston sÿhvlÿrini aøkara ÷ûxarmaüa ÷ÿtinlik ÷ÿkmirdi. 
Ona gþrÿ dÿ yeni sÿhvlÿrÿ yol vermÿk qorxusu yox idi. 
Yaxøû baøa döøördö ki, bir dÿ he÷ zaman he÷ bir vÿchlÿ 
yanlûø fikirlÿr beyninÿ yol tapmamalûdûr. Tÿhlökÿli fikir 
yaxûn laøan kimi beyindÿki kor nþqtÿ hÿrÿkÿtÿ ke÷mÿlidir. 
Bu þnlÿmÿ instinktiv, tÿhtÿløöur baø vermÿli, beyin tÿhlökÿ 
anûnda þzönö durdurmaüû bacarmalûdûr. Yenidildÿ proses 
elÿ þzönödurdur adlanûrdû. 

Þzönödurdur sistemi ÿsasûnda fikirlÿrini tÿkmillÿødir
mÿyÿ baøladû. Þzönÿ “Partiya deyir ki, Yer körÿ øÿklindÿ 
deyil”, yaxud “Partiya deyir ki, buz sudan aüûrdûr” tipli 
tapøûrûqlar verir, sonra isÿ beynini yanlûø fikirlÿri inkar 
edÿn dÿlillÿri anlamamaüa, yaxud ÿks arqumentlÿri dÿrk 
etmÿ mÿyÿ hazûrlayûrdû. Bu, o qÿdÿr dÿ asan iø deyildi. 
“Èki östÿgÿl iki beøÿ bÿrabÿrdir” tipli ifadÿlÿrin meydana 
÷ûxar dûüû riyazi problemlÿr isÿ, ömumiyyÿtlÿ, intellektual 
imkan larû xaricindÿ idi. Burada, östÿlik, hansûsa ÿqli kÿn
dir bazlûq da tÿlÿb olunurdu. Èlk anda mÿntiqi, az qala, zÿr
gÿr dÿqiq liyi ilÿ iøÿ salmaq, sonra isÿ yol verilmiø kobud 
mÿn tiqi sÿhvi gþrmÿmÿk bacarûüû tÿlÿb olunurdu. Sÿfehlik 
dÿ intel lekt qÿdÿr zÿruri idi. Amma o da intellekt kimi ipÿ
sapa ÷ÿtin yatûrdû. 

Fikrini mÿøüul edÿn mÿsÿlÿlÿrdÿn biri dÿ onlarûn 
göl lÿ lÿnmÿ hþkmönö nÿ zaman yerinÿ yetirÿcÿklÿri ilÿ 
baülû idi. O`Brayen: “Hÿr øey sizdÿn asûlûdûr” – demiødi. 
Lakin Uinston hÿr hansû döøönölmöø addûmla bu prosesi 
yaxûnlaødûrmaüûn mömkön olmadûüûnû baøa döøördö. 
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On dÿqiqÿ sonra da, on il sonra da göllÿlÿyÿ bilÿrdilÿr. 
Èllÿrlÿ tÿkadamlûq kamerada saxlaya bilÿrdilÿr, icbari ÿmÿk 
döøÿrgÿsinÿ gþndÿrÿ bilÿrdilÿr, hÿtta möÿyyÿn möddÿtÿ 
azadlûüa buraxa bilÿrdilÿr. Bÿzÿn belÿ dÿ edirdilÿr. Göllÿ
lÿmÿmiødÿn ÿvvÿl hÿbs vÿ istintaqûn bötön ÿzablarû ilÿ 
yenidÿn tÿkrarlanmasû da tamamilÿ mömkön idi. Dÿqiq 
bildiyi yeganÿ øey þlömön he÷ vaxt gþzlÿnilÿn anda gÿl
mÿ mÿsi idi. ßnÿnÿ, gizli ÿnÿnÿ (döøönördö ki, he÷ vaxt 
eøitmÿdiyi bu sþzö haradan þyrÿnib?) þlömÿ mÿhkum 
olunanlarûn bir kameradan o birisinÿ aparûlarkÿn kori dor
da qÿfildÿn baølarûnûn arxasûna atÿø a÷maqla þldöröldök
lÿrini deyirdi. 

Bir gön – ÿslindÿ, “gön” sþzö tamamilÿ øÿrti idi, ÷önki 
hÿmin vaxt gecÿyarûsû da ola bilÿrdi – Uinston qÿribÿ vÿ iøûqlû 
bir yuxu gþrdö. Baøûna ÷axûlacaq göllÿni gþzlÿyÿgþzlÿyÿ 
koridorla gedirdi. Bir an sonra hÿyatûnûn sonuna ÷ataca
üûnû bilirdi. Hÿr øey hazûrlanmûødû, yoluna qoyulmuødu, 
sah mana salûnmûødû. Daha øöbhÿ yeri qalmamûødû, söbuta 
ehtiyac duyul murdu, aürû vÿ qorxu hissi yoxa ÷ûxmûødû. 
Bÿdÿni saülam vÿ mþhkÿm idi. Hÿrÿkÿt etmÿk imkanû 
yarandûüûna sevinÿrÿk gönÿøli havada gÿziøirmiø kimi, yön
göl addûmlarla yeriyirdi. Bura Sevgi Nazirliyinin uzun, dar 
koridoru deyildi. Eni, bÿlkÿ dÿ, bir kilometrÿ ÷atan, gönÿø 
iøûüûna qÿrq olmuø geniø yol idi. Uyuødurucunun tÿsirindÿn 
havalanmûø kimi, bu yolla u÷urdu. Yenÿ Qûzûl Þlkÿdÿ idi, 
dovøanlarûn, kÿnarûndakû otlarû qûrpûb yediklÿri cûüûrdan 
ke÷irdi. Mamûrlar ayaqlarûnûn altûnda yatûbqalxûrdû, gönÿø 
øöalarû özönö isidirdi. ×ÿmÿnliyin kÿnarûndakû gþyröø 
aüa cû nûn budaqlarû mehdÿn astaasta silkÿlÿnirdi. Bir az 
aralûda isÿ ki÷ik ÷ay axûrdû. Sþyöd budaqlarûnûn altûndakû 
balaca nohurda qûzûlû rÿngli balûqlar özördö.

Uinston titrÿyib qorxu i÷indÿ gþzlÿrini a÷dû. Belinin 
ortasûndan tÿr axûrdû. Yuxudan þz sÿsinÿ oyanmûødû.

– Culiya! Culiya! Mÿnim sevimli Culiyam! Culiya! – deyÿ  
bÿrkdÿn qûøqûrûrdû. 

Uinston yarûyuxulu vÿziyyÿtdÿ olduüundan hÿlÿ bir 
möddÿt dÿ qûzûn burada, lap yaxûnlûüûnda olduüunu 
döøöndö. Culiya, sadÿcÿ, onun yanûnda deyildi, hÿm dÿ 
örÿ yinin i÷indÿ idi. Elÿ bil, dÿrisinin altûna yerimiø, bÿdÿ
ninin ayrûlmaz hissÿsinÿ ÷evrilmiødi. Bu anlarda Culiyanû 
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azadlûqda vÿ bir yerdÿ olduqlarû vaxtlardan qatqat artûq 
sevirdi. Qûzûn saü olduüunu, onun kþmÿyinÿ ehtiyac duy
duüunu hiss edirdi. 

Arxasû östdÿ uzanûb fikirlÿrini bir yerÿ toplamaüa 
÷alûødû. Nÿ etmiødi? Ani zÿifliyi ilÿ kþlÿ hÿyatûnû nÿ qÿdÿr 
uzat mûødû? 

Èndicÿ qapûnûn arxasûndan ayaq sÿslÿri eøidilÿcÿk. 
Onlar belÿ þzbaøûnalûüû he÷ vaxt cÿzasûz qoymazlar. ßgÿr 
ÿvvÿllÿr fÿrqinÿ varmamûødûlarsa, indi qol qoyduüu razûlaø
manû pozduüunu dÿrhal baøa döøÿcÿklÿr. Demÿli, özdÿ 
Partiyaya tabe olub, amma daxilÿn yenÿ Partiyaya nifrÿt 
edir. ßvvÿllÿr qara fikirlÿrini zahiri razûlaøma pÿrdÿsi altûnda 
gizlÿdirdi. Èndi geriyÿ doüru daha bir addûm atûb: øöurunu 
tÿslim edib, ruhunu isÿ toxunulmaz saxlayacaüûna ömid 
bÿs lÿyir. Uinston yanlûø yolda olduüunu bilirdi. Yanlûøû daha 
östön tuturdu. Onlar da Uinstonu baøa döømÿlidirlÿr. 
O`Bra yen baøa döømÿlidir. Bir sÿfeh ÷ûüûrtû sirrinin östönö 
a÷mûødû. 

Hÿr øeyi tÿzÿdÿn baølamalû olacaq. Èllÿrlÿ vaxt lazûm 
gÿlÿcÿk. Uinston indi necÿ gþröndöyönö, tÿxmini dÿ 
olsa, þyrÿnmÿk ö÷ön ÿlini sifÿtinÿ ÷ÿkdi. Özönö dÿrin 
qûrûø lar basmûødû, almacûq sömöklÿri sivrilÿømiødi, burnu 
yastûlanûb i÷ÿri batmûødû. Gözgödÿ þzönö axûrûncû dÿfÿ yeni 
protez diølÿri yerinÿ qoyulanda gþrmöødö. Sifÿtinin necÿ 
gþröndöyönö bilmÿdÿn özönÿ anlaøûlmaz ifadÿ vermÿk 
÷ox ÷ÿtindir. Èstÿnilÿn halda tÿkcÿ mimika ilÿ vÿziyyÿtdÿn 
÷ûxmaq mömkön olmayacaqdû. Qorumaq istÿdiyin sirri, 
ilk nþvbÿdÿ, þzöndÿn gizlÿtmÿlisÿn – bu hÿqiqÿti Uin ston 
yalnûz indi baøa döødö. ßlbÿttÿ, onun yaddaøûnda yaøa
dû üûnû xatûrlamalûsan. Lakin ehtiyac duyulmayana qÿdÿr 
hÿr hansû øÿkildÿ, ÿlÿlxösus da ad ÷ÿkmÿk anlamûnda 
øöuruna yol tapmasûna imkan vermÿmÿlisÿn. Bu göndÿn 
etibarÿn, yalnûz dözgön fikirlÿømÿmÿlidir, hÿm dÿ hÿr øeyi 
dözgön hiss etmÿli, dözgön yuxular gþrmÿlidir. Nifrÿti isÿ 
bÿdÿnindÿ ÿmÿlÿ gÿlÿn, orqanizminin bir hissÿsinÿ ÷evri
lÿn, lakin onunla baülûlûüû olmayan yad cisim, mÿsÿlÿn, 
kista kimi i÷inin dÿrinliklÿrindÿ gizlÿtmÿyi bacarmalûsan.

Nÿ vaxtsa göllÿlÿmÿk qÿrarû verÿcÿklÿr. Ona dÿqiq 
vaxt demÿyÿcÿklÿr, lakin bir ne÷ÿ saniyÿ ÿvvÿl, yÿqin ki, 
bunu mötlÿq hiss edÿcÿk. Koridorda addûmladûüû vaxt 
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arxadan vuracaqlar. Yÿqin ki, bu iøÿ on saniyÿ kifayÿtdir.  
O zaman daxilindÿ bir tufan qopacaq. He÷ bir sþz demÿdÿn, 
addûmlarûnû yavaøûtmadan, tökö dÿ tÿrpÿnmÿdÿn qÿflÿtÿn 
özöndÿki maskanû ÷ûxarûb atacaq, sinÿsindÿ qaynayan 
nifrÿtÿ yol a÷acaq. Nifrÿti nÿhÿng alov dili kimi hÿr tÿrÿfi 
yalayacaq. Yÿqin ki, eyni anda da göllÿ beynini deøÿcÿk. 
Nÿ tez, nÿ dÿ gec! Beynini istÿdiklÿri øÿkildÿ dÿyiødirmÿyÿ 
macal tapmadan vurub daüûdacaqlar. Tþvbÿ qapûsûna 
gÿtirÿ bilmÿdiklÿri, cÿzalandûrmaüa yol tapmadûqlarû yad 
fikir onlar ö÷ön ÿbÿdilik ÿl÷atmaz olacaq. Onun islah 
edilmÿ miø beyninÿ göllÿ ÷axmaqla þz ideallarûnda qara 
bir deøik a÷acaqlar. Onlara nifrÿt edÿedÿ þlmÿk þzö dÿ 
azadlûqdûr!

Uinston gþzlÿrini yumdu. Bu addûmû atmaq aülûnû 
intizama þyrÿtmÿkdÿn ÷ÿtindir. Sþhbÿt þzönö al÷alt maq
dan, lÿyaqÿtini hÿmiøÿlik itirmÿkdÿn gedir. O artûq ÷irkabûn 
ÿl÷atmaz, gþziølÿmÿz qatûna enib. Bundan daha dÿhøÿtli, 
örÿkbulandûran øey nÿ ola bilÿr? Bþyök Qardaø haqqûnda 
fikirlÿømÿyÿ baøladû. Bþyök Qardaøûn qarabûülû, nÿhÿng 
(øÿklini yalnûz plakatlarda gþrdöyöndÿn sifÿtinin eninin 
bir metrdÿn az olmadûüûnû döøönördö) portreti hÿmiøÿ 
insanû tÿqib edÿn baxûølarû ilÿ gþzlÿri þnöndÿ canlandû. Èndi 
Bþyök Qardaøa hÿqiqi mönasibÿti necÿ idi? 

Koridorda aüûr addûm sÿslÿri eøidildi. Dÿmir qapû cin
gilti ilÿ a÷ûldû. O`Brayen kameraya girdi. Arxasûnda mum 
sifÿtli zabit vÿ qarapaltarlû nÿzarÿt÷ilÿr vardû. 

– Ayaüa qalxûn! – O`Brayen ÿmr etdi. – Bura gÿlin. 
Uinstonla özbÿöz dayandû. O`Brayen göclö ÿllÿri ilÿ 

onun ÷iyinlÿrindÿn yapûøûb sifÿtini þzönÿ yaxûnlaødûrdû.
– Mÿni aldatmaq istÿyirdiniz? – deyÿ soruødu. – Sÿfeh 

hÿrÿkÿtdir. Döz dayanûn. Gþzlÿrimin i÷inÿ baxûn. 
O`Brayen bir anlûq susdu. Sonra nisbÿtÿn yumøaq 

sÿslÿ sþzönÿ davam etdi. 
– Siz islah olunursunuz. Èntellektual cÿhÿtdÿn, demÿk 

olar ki, yalnûz cözi qösurlar qalûb. Emosional baxûmdan isÿ 
he÷ bir irÿlilÿyiøÿ nail olmamûsûnûz. Dözönö deyin, Uinston. 
Mÿnÿ yalan danûømaüa ÷alûømayûn. Yadûnûzda saxlayûn ki, 
bu, he÷ vaxt diqqÿtimdÿn yayûnmûr. Dözönö deyin, Bþyök 
Qardaøa hÿqiqi mönasibÿtiniz necÿdir?

– Mÿn ona nifrÿt edirÿm. 
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– Siz ona nifrÿt edirsiniz. Yaxøû. Onda son addûmûnûzû 
atmaq vaxtûdûr. Siz Bþyök Qardaøû sevmÿlisiniz. Bþyök 
Qardaøa itaÿt etmÿk azdûr. Onu sevmÿk lazûmdûr. 

O, Uinstonu yöngölcÿ nÿzarÿt÷ilÿrÿ tÿrÿf itÿlÿyÿrÿk 
ÿmr verdi: 

– 101ci otaüa!

V ôяñèë

Mÿhbÿs hÿyatûnûn hÿr mÿrhÿlÿsindÿ Uinston pÿncÿ rÿ
siz binanûn hansû hissÿsindÿ olduüunu bilir, yaxud tÿxmin 
edirdi. Bÿlkÿ, atmosfer tÿzyiqi arasûnda fÿrq dÿ burada þz 
rolunu oynayûrdû. Nÿzarÿt÷ilÿrin onu dþydöklÿri kamera 
yer sÿthindÿn aøaüûda idi. O`Brayenin istintaq apardûüû 
otaq isÿ lap yuxarûda, dama yaxûn yerlÿøirdi. Èndi gÿtirildiyi 
kamera isÿ yerin lap altûnda, zirzÿminin dibindÿ idi.

Otaq indiyÿ qÿdÿr saxlandûüû kameralarûn hamûsûndan 
bþyök idi. È÷ÿridÿ gþrdöyö øeylÿr dÿqiq yadûnda qalma
mûødû. Amma qarøûsûndakû östö yaøûl mahud þrtöklö iki ki÷ik 
masanû yaxøû xatûrlayûrdû. Masalardan biri, tÿxminÿn, iki 
addûm lûüûnda, digÿri isÿ nisbÿtÿn aralûda, qapûnûn aüzûnda 
idi. Uinstonu kresloya elÿ mþhkÿm sarûmûødûlar ki, bÿdÿ
nin he÷ yerini, hÿtta baøûnû da tÿrpÿdÿ bilmirdi. Boynunun 
arxasûna qoyduqlarû yastûq÷a baøûnû dimdik saxladûüûndan 
yalnûz döz qarøûsûna baxûrdû. 

ßvvÿlcÿ otaqda tÿk idi. Sonra qapû a÷ûldû, O`Brayen 
i÷ÿri girdi. 

– Bir dÿfÿ mÿndÿn 101ci otaqda nÿ olduüunu soruø
muødunuz, – deyÿ sþzÿ baøladû. – Demiødim ki, cavabû 
þzönöz bilirsiniz. Hamû bilir. Dönyadakû ÿn dÿhøÿtli øeylÿr 
101ci otaqda baø verir. 

Qapû yenÿ a÷ûldû. Nÿzarÿt÷i qucaüûnda mÿftildÿn 
toxun muø qutu, yaxud qÿfÿsÿ oxøayan bir øey gÿtirdi. 
Onu aralûdakû masanûn östönÿ qoydu. O`Brayenin bÿdÿni 
qarøûsûnû kÿsdiyindÿn Uinston kameraya nÿ gÿtirildiyini 
gþrÿ bilmirdi. 

– Dönyada ÿn dÿhøÿtli øey hÿr fÿrd ö÷ön möxtÿlif olur, 
– O`Brayen sþzönÿ davam etdi. – Biri diridiri bas dû rûl maq
dan qorxur, o biri tonqalda yandûrûlmaqdan, ö÷öncösö 
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suda batûrûlmaqdan, dþrdöncösö paza taxûlmaqdan... Þldör
mÿyin onlarca nþvö var. Bÿzilÿri isÿ dönyanûn ÿn bþyök 
dÿh øÿtini baøqalarûna tamam ÿhÿmiyyÿtsiz gþrönÿn hal
larla özlÿøÿndÿ yaøayûrlar. 

Uinstonun masanûn östönÿ qoyulmuø øeyi daha 
yaxøû gþrÿ bilmÿsi ö÷ön bir qÿdÿr kÿnara ÷ÿkildi. Bu, öst 
tÿrÿfindÿ tutacaq yeri olan mÿftildÿn toxunmuø uzunsov 
qÿfÿs idi. Qarøûsûna qûlûncoynadanlarûn özlÿrinÿ taxdûq
larû maskaya bÿnzÿyÿn qoruyucu tor ÷ÿkilmiødi. Arada 
ö÷dþrd metrlik mÿsafÿ olsa da, Uinston qÿfÿsin i÷ÿridÿn 
uzu nuna iki yerÿ bþlöndöyönö, hÿr iki tÿrÿfindÿ hansûsa 
can lûla rûn tÿrpÿødiyini gþrÿ bildi. Qÿfÿsdÿki si÷ovullar idi. 

– Sizin ö÷ön isÿ, – O`Brayen davam etdi, – dönyada 
ÿn dÿhøÿtli øey si÷ovul olmalûdûr... 

Qÿfÿsÿ baxdûüû ilk saniyÿlÿrdÿ Uinstonu namÿlumlu
üun xofu börömöø, bÿdÿninÿ titrÿtmÿ döømöødö. Èndi 
qÿfÿsin qarøû tÿrÿfindÿki yanlarû ÿyilmiø maskayabÿn zÿr 
qurüunun nÿ ö÷ön olduüunu da anlamûødû. Yenÿ qarnûn
dan sancû qopmuødu. 

– Sizin buna ixtiyarûnûz yoxdur! – deyÿ uca, cûr sÿslÿ 
qûøqûrmaüa baøladû. – Èxtiyarûnûz yoxdur! Yoxdur! Bu, möm
kön olan iø deyil!

– Yuxularûnûzdakû vahimÿ anlarûnû xatûrlayûrsûnûzmû?  
– deyÿ O`Brayen soruødu. – Gþzönözön þnöndÿ zölmÿt
dÿn divar var, arxasûnda isÿ ciyiltili sÿs eøidilir. Divarûn 
o biri özöndÿ dÿhøÿtli bir varlûq gizlÿnib. Siz orada nÿ 
olduüunu bilirdiniz. Amma hÿtta þzþzönözÿ etiraf etmÿyÿ 
dÿ qorxurdunuz. Divarûn arxasûndakû si÷ovullar idi. 

– O`Brayen, – deyÿ Uinston bacardûüû qÿdÿr sÿsinin 
titrÿmÿmÿsinÿ ÷alûøaraq dillÿndi. – Yaxøû bilirsiniz ki, buna 
ehtiyac yoxdur. Èndi nÿ etmÿliyÿm? Mÿndÿn daha nÿ istÿ
yirsiniz?

O`Brayen birbaøa cavab vermÿdi. Danûømaüa bÿzi 
hallarda ÿl atdûüû ösulla – möhazirÿ oxuyan möÿllim ÿdasû 
ilÿ baøladû. Fikirlifikirli döz qarøûsûna baxûr, sþzlÿrini dÿ, 
sanki, Uinstona deyil, onun arxasûndakû gþzÿgþrönmÿz 
auditoriyaya deyirdi. 

– Tÿkcÿ aürû hissi hÿmiøÿ kifayÿtlÿndirici olmur. Bÿzÿn 
þlöm hÿddinÿ ÷atana qÿdÿr aürûya möqavimÿt gþstÿrÿn 
insanlara tÿsadöf edilir. Lakin hÿr insanûn tÿhÿmmöl edÿ 
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bilmÿdiyi, hÿtta aülûna sûüûødûrmadûüû bir qorxu var. Hÿmin 
mÿqamda qorxaqlûq, yaxud cÿsarÿt elÿ rol oynamûr. ßgÿr 
yuxarûdan yûxûlûrsansa, kÿndirdÿn yapûømaq qorxaqlûq deyil. 
ßgÿr dÿrinlikdÿn suyun özönÿ qalxûrsansa, sinÿdolusu 
nÿfÿs almaq qorxaqlûq deyil. Bu, sadÿcÿ, hÿmiøÿ þz hþk
mönö qoruyub saxlayan instinktdir. Si÷ovullara gÿldikdÿ, 
onlarûn da þz instinktlÿri var. Mÿsÿlÿn, sizin ö÷ön si÷ovul 
ÿn dþzölmÿz dÿhøÿtdir. Sizÿ mönasibÿtdÿ onlar elÿ tÿz yiq 
formasûdûr ki, istÿsÿniz dÿ, qarøûsûnda he÷ zaman duruø 
gÿtirÿ bilmÿzsiniz. Sadÿcÿ, sizdÿn tÿlÿb olunanû edÿ
cÿksiniz. 

– Axû tÿlÿb olunan nÿdir? Nÿ tÿlÿb olunur mÿndÿn? Nÿ 
istÿdiyinizi bilmÿdiyim halda, tÿlÿbinizi necÿ yerinÿ yetirÿ 
bilÿrÿm? 

O`Brayen qÿfÿsi gþtöröb yaxûnlûqdakû masaya gÿtirdi. 
Ehtiyatla yaøûl mahudun östönÿ qoydu. Uinston qanûn 
qulaqlarûna necÿ vurduüunu eøidirdi. Ona elÿ gÿlirdi ki, 
tamam tÿnhalûqdadûr. Ènsan ayaüû dÿymÿyÿn, gönÿø 
øöalarûnûn yandûrûbyaxdûüû ucsuzbucaqsûz sÿhrada tÿk
baøû na oturub, qulaüûna ÷atan sÿslÿrin hamûsû ÷ox uzaq 
mÿsafÿdÿn gÿlir. È÷ÿrisindÿ si÷ovullar olan qÿfÿs isÿ gþzö
nön qabaüûna – iki addûmlûüûna qoyulmuødu. Si÷ovullar 
nÿhÿng idilÿr. Elÿ yaøa ÷atmûødûlar ki, sifÿtlÿri daha köt 
vÿ amansûz øÿkil almûø, xÿzlÿri isÿ qÿhvÿyi rÿngÿ ÷almaüa 
baølamûødû. 

– Si÷ovullar gÿmiricilÿr sinfinÿ aiddir, – deyÿ O`Brayen 
hÿlÿ dÿ gþzÿgþrönmÿz auditoriyaya möraciÿtlÿ baøladûüû 
nitqini davam etdirirdi. – Lakin hÿm dÿ ÿtyeyÿndirlÿr. Bunu 
bilmÿmiø olmazsûnûz. Yÿqin, øÿhÿrimizin kasûb mÿhÿl lÿ lÿ
rindÿ onlarûn tþrÿtdiklÿri vÿhøiliklÿrdÿn xÿbÿriniz var. Bÿzi 
kö÷ÿlÿrdÿ analar kþrpÿ uøaqlarûnû evdÿ beødÿqiqÿliyinÿ dÿ 
nÿzarÿtsiz qoymaüa qorxurlar. ×önki si÷ovullar mötlÿq belÿ 
tÿk, kþmÿksiz kþrpÿlÿrÿ höcum edirlÿr. ×ox qûsa vaxtda 
onlarû sömöklÿrinÿ qÿdÿr gÿmirib yeyirlÿr. Xÿstÿlÿrÿ, þlöm 
ayaüûnda olanlara da höcum ÷ÿkirlÿr. Si÷ovullar insa
nûn kþmÿksiz vÿziyyÿtdÿ olduüunu heyrÿtamiz dÿqiqliklÿ 
möÿy yÿn edÿ bilirlÿr. 

Qÿfÿsdÿn ciyilti sÿslÿri eøidildi. Uinstona hÿlÿ dÿ elÿ 
gÿlirdi ki, sÿs haradansa lap uzaqlardan gÿlir. Si÷ovullar 
boüuøurdular. Qÿfÿsdÿki arakÿsmÿdÿn birbirini didmÿyÿ 
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can atûrdûlar. Eyni anda Uinstonun qulaüûna dÿhøÿtli ömid
sizlik fÿryadû da ÷atdû. Bu fÿryadûn þz i÷indÿn gÿldiyini 
anladû. 

O`Brayen qÿfÿsi yuxarû qaldûrûb ÿli ilÿ hansûsa döymÿ
ciyi basdû. Øaqqûltû sÿsi gÿldi. Uinston var göcö ilÿ þzönö 
sarûndûüû kreslodan qoparmaüa can atûrdû. Lakin cÿhdi ÿbÿs 
idi. Bÿdÿninin he÷ bir hissÿsini, hÿtta baøûnû da tÿrpÿtmÿk 
mömkön deyildi. O`Brayen qÿfÿsi daha da yaxûna gÿtirdi. 
Èndi si÷ovullar Uinstonun sifÿtinin bir addûmlûüûnda idilÿr. 

– Mÿn artûq birinci döymÿni basmûøan, – O`Brayen 
izahat vermÿyÿ baøladû. – Yÿqin ki, qÿfÿsin quruluøunu 
baøa döøörsönöz. Maska özönözö þrtÿcÿk, baøûnûzû, azacûq 
da olsa, tÿrpÿtmÿyÿ imkan vermÿyÿcÿk. Èkinci döymÿni 
basanda qÿfÿsin qapûsû yuxarû qalxacaq. Ac si÷ovullar ora
dan göllÿ kimi ÷ûxacaqlar. He÷ onlarûn havada necÿ sû÷ra
dûqlarûnû gþrmösönöz? Bir gþz qûrpûmûnda östönözÿ atûlûb 
sifÿtinizi gÿmirÿcÿklÿr. ×ox vaxt birinci gþzdÿn baølayûrlar. 
Bÿzÿn isÿ insanûn yanaüûnû par÷alayûb dilini yeyirlÿr. 

Qÿfÿs yaxûnlaøûrdû. Döz gþzönön qarøûsûnda idi. Uin
ston baøûnûn östöndÿ arasûkÿsilmÿyÿn qulaqbatûrûcû ciyilti 
sÿslÿrini eøidirdi. Vahimÿni bacardûüû qÿdÿr þzöndÿn uzaq
laø dûrmaüa ÷alûøûrdû. Hÿtta bir saniyÿ qalûbsa da, fikir lÿø
mÿk, fikirlÿømÿk lazûmdûr. Yeganÿ ömid fikirlÿøib nÿsÿ 
tap maqdûr. Qÿfildÿn si÷ovullarûn kÿsif, murdar iyi döz 
burun dÿliklÿrinÿ doldu. Sanki, þdö qopub aüzûna gÿldi. 
Deyÿsÿn, huøunu itirmÿk özrÿ idi. Hÿr øey qaranlûqda yox 
olurdu. Artûq Uinston þzö dÿ dÿliyÿ dþnmöødö, heyvan 
kimi baüûrûrdû. Anidÿn beyninÿ xilasedici fikir gÿldi. Xilas 
olmaüûn bir, yalnûz bir yolu vardû. Þzö ilÿ si÷ovullarûn 
arasûna baøqa insanû, baøqa adamûn bяdяnini sipÿr kimi 
qoymalû idi. 

Kifayÿt qÿdÿr enli maska hÿr øeyi gþrönmÿz etmiødi. 
Qÿfÿsin mÿftildÿn toxunmuø qapûsû sifÿtinin biriki qarûø
lûüûnda idi. Si÷ovullar tam hazûr vÿziyyÿtdÿ dayan mûødûlar. 
Onlardan biri sÿbirsizliklÿ yerindÿ atûlûbdöøördö. O birisi, 
÷irkab kanallarûnûn uzunþmörlö sakini isÿ dal ayaqlarû östÿ 
dik qalxûb ÷ÿhrayû pÿncÿlÿrini qÿfÿsin divarûna dayamûødû, 
burnu ilÿ havanû acgþzlöklÿ sinÿsinÿ ÷ÿkirdi. Uinston onun 
sÿrt töklö bûülarûnû vÿ sarû diølÿrini gþrördö. Qara qorxu 
canûnû almûødû. Kor, zÿlil, kþmÿksiz idi. 
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– ×in imperatorluüunda bu, adi cÿza nþvlÿrindÿn biri 
idi, – deyÿ O`Brayen ÿvvÿlki kimi dÿrs ke÷ÿn möÿllim 
ÿdasû ilÿ danûøûrdû. 

Maska sifÿtinÿ lap yaxûnlaømûødû. Mÿftillÿr yanaüûna 
toxunurdu. Birdÿn... yox, xilas olacaüûna inanmûrdû. Bu 
yalnûz ömid idi, zÿif ömid qûüûlcûmû idi. Gecdir, yÿqin ki, 
÷ox gecdir... Yalnûz son anda Uinston qÿflÿtÿn anladû ki, 
bötön dönyada cÿzasûnû östönÿ yþnÿldÿ bilÿcÿyi, bÿdÿni 
ilÿ onu si÷ovullardan qoruya bilÿcÿyi tÿk bir insan var.  
O, aravermÿdÿn var sÿsi ilÿ qûøqûrmaüa baøladû:

– Culiyanû onlara verin! Culiyanû onlara verin! Mÿni 
yox, Culiyanû! Onun baøûna nÿ oyun a÷acaüûnûzûn mÿnÿ 
dÿxli yoxdur. Qoy si÷ovullar sifÿtini par÷alasûn, sömöklÿrini 
gÿmirsin. Mÿni yox! Culiyanû! Culiyanû!

O, geri ÷ÿkilib si÷ovullardan bacardûüû qÿdÿr uzaüa, 
dibi gþrönmÿyÿn dÿrinliyÿ enmÿyÿ baøladû. Kresloya sarûn
mûø vÿziyyÿtdÿ idi, amma dþøÿmÿni, binanûn divar larûnû, 
yer qatûnû, okeanlarû, atmosferi, kosmosu, ulduzlararasû 
boøluqlarû yarûb ke÷irdi. Hÿr an si÷ovullardan daha bir az 
uzaqlaøûr, uzaqlaøûrdû. Artûq ne÷ÿ iøûq ili mÿsafÿ qÿt etmiødi. 
Amma O`Brayen lap yaxûnlûüûnda idi. Qÿfÿsin soyuq mÿf
tili ilÿ tÿmasû hÿlÿ dÿ hiss edirdi. Birdÿn ÿtrafû börömöø 
zölmÿt qaranlûq i÷ÿrisindÿ Uinston baøqa øaqqûltû sÿsi 
eøitdi. Qÿfÿsin qapûsûnûn a÷ûlmadûüûnû, ÿksinÿ, baülandûüûnû 
baøa döødö. 

VI ôяñèë

“Øabalûd kþlgÿsindÿ” kafesi, demÿk olar ki, boø idi. 
Gönÿøin øöalarû pÿncÿrÿdÿn sözölöb östönö toz bas mûø 
masalarû iøûqlandûrûrdû. Saat on beø idi. Bu vaxtlar sakit lik 
olurdu. Teleekrandan gurultulu musiqi sÿdalarû gÿlirdi. 

Uinston gþzönö qarøûsûndakû qÿdÿhÿ zillÿyib köncdÿ, 
hÿmiøÿki yerindÿ oturmuødu. Arabir baøûnû qaldûrûb qarøû 
tÿrÿfdÿki divardan onu möøahidÿ edÿn nÿhÿng sifÿtÿ 
baxûrdû. Øÿklin altûnda “BÞYÖK QARDAØ SßNß BAXIR” 
yazûl mûødû. Ofisiant ÷aüûrûlmasûnû gþzlÿmÿdÿn masaya yaxûn
laødû, qÿdÿhi “Qÿlÿbÿ” cini ilÿ doldurdu. Aüzûna boru cuq 
ke÷irilmiø o biri øöøÿdÿn dÿ bir ne÷ÿ damcû ÿlavÿ etdi.  
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Bu, mixÿk tozu ilÿ hazûrlanmûø saxarin mÿhlulu idi. “Øaba
lûd kþlgÿsindÿ” kafesinin brendi hesab olunurdu. 

Uinston teleekrana qulaq asûrdû. Hÿlÿlik bir musiqi 
par÷asû o birisini ÿvÿz edirdi. Lakin hÿr dÿqiqÿ Sölh Nazir
li yinin xösusi bölletenini oxuya bilÿrdilÿr. Afrika cÿb hÿ sin
dÿn ÷ox hÿyÿcanlandûrûcû xÿbÿrlÿr gÿlirdi. Uinston sÿhÿr
dÿn bÿri narahatlûq i÷indÿ idi. Avrasiya ordularû (Okea niya 
Avrasiya ilÿ möharibÿ edirdi. Okeaniya hÿmiøÿ Avrasiya 
ilÿ möharibÿ etmiødi) qorxunc sörÿtlÿ cÿnuba doüru irÿ
li lÿyirdi. Gönorta mÿlumatûnda möÿyyÿn yer adû ÷ÿkil
mÿ miødi. Lakin dþyöølÿr, ÷ox ehtimal ki, Konqo ÷ayûnûn 
mÿn sÿ bindÿ gedirdi. Brazzavil vÿ Leopoldvilin baøû özÿrini 
tÿh lökÿ almûødû. Bunun nÿ demÿk olduüunu xÿritÿsiz dÿ 
baøa döø mÿk ÷ÿtin deyildi. Sþhbÿt yalnûz Mÿrkÿzi Afrikanûn 
itiril mÿ sin dÿn get mirdi. Bötön möharibÿ möddÿtindÿ ilk 
dÿfÿ Okea niya ÿrazisi birbaøa tÿhdidlÿrÿ mÿruz qalûrdû. 

O qÿdÿr dÿ qorxulu olmayan coøqunluq hissi, hara
dan qaynaqlandûüû bilinmÿyÿn hÿyÿcan bir anlûüa Uin
stonu börödö, sonra isÿ ke÷ibgetdi. Daha möharibÿ haq
qûnda fikirlÿømirdi. Son gönlÿr hÿr hansû mÿsÿlÿ özÿrindÿ 
fikrini bir ne÷ÿ saniyÿdÿn artûq cÿmlÿyÿ bilmirdi. Qÿdÿhi 
gþtöröb birnÿfÿsÿ son damlasûna qÿdÿr i÷di. Hÿmiøÿki 
kimi, nÿfÿsi bir az tûncûxdû, astadan gÿyirdi. Cin ÷ox mur
dar i÷ki idi. ßslindÿ, mixÿklÿ saxarinin qÿribÿ qarûøûüû da 
onun yaülov÷a iyini aradan qaldûra bilmirdi. ßn pisi isÿ 
Uin stonun gecÿgöndöz ayrûlmadûüû yol yoldaøûna ÷evri
lÿn cinin qoxu su nun fikrindÿ baøqa bir qoxu ilÿ qarûømasû 
idi. Onla rûn qoxusu ilÿ...

Uinston he÷ vaxt, hÿtta fikirlÿrindÿ dÿ onlarûn adûnû 
÷ÿkmirdi. Bacardûüû qÿdÿr onlarû gþzlÿri þnönÿ gÿtirmÿ
mÿyÿ ÷alûøûrdû. Onlar dÿrk olunmaqdan daha ÷ox, arasûra, 
sadÿcÿ, gþzönön þnöndÿn ke÷ÿn vÿ daim dÿ mþhkÿm cin 
iyi verÿn ehtimali varlûqlardan baøqa bir øey deyildilÿr. Cin 
mÿdÿsini qarûødûrdûüûndan qûrmûzû dodaqlarûnû irÿli uzadûb 
bir dÿ gÿyirdi. Hÿbsdÿn ÷ûxandan sonra kþkÿlmiødi. Dÿrisi
nin ÿvvÿlki rÿngi qayûtmûø, östÿlik, bir az da ÷ÿhrayûlaø
mûødû. Sifÿtinin cizgilÿri kobudlaømûødû. Burnunun östö 
vÿ alma cûq sömöklÿrindÿki dÿri qûzarûb qabûq baülamûødû. 
Hÿtta ke÷ÿl baøû da ÷ÿhrayû rÿngÿ ÷alûrdû. Ofisiant yenÿ 
dÿ ÷aüû rûl masûnû gþzlÿmÿdÿn øahmat taxtasûnû vÿ øahmat 
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mÿsÿ lÿ lÿrinin olduüu sÿhifÿdÿn a÷ûlmûø “Tayms” qÿzetinin 
tÿzÿ sayûnû gÿtirdi. Sonra qÿdÿhin boø olduüunu gþröb  
cin butulkasû ilÿ geri dþndö, onu aüzûna kimi doldurdu. 
Sifa riø vermÿyÿ ehtiyac yox idi. Ofisiantlar Uinstonun xasiy
yÿ tini bilirdilÿr. Burada onu hÿmiøÿ øahmat taxtasû gþz lÿ
yirdi, köncdÿki masasû isÿ hÿmiøÿ boø olurdu. Hÿtta kafe 
aüzûna qÿdÿr dolanda da Uinston masanûn arxasûnda tÿk 
otururdu, he÷ kÿs onun yaxûnlûüûnda þzönÿ yer se÷mÿyÿ 
cörÿt etmirdi. Uinston i÷diklÿrinin hesabûnû da bilmirdi. 
Arasûra ona ÷irkli kaüûz par÷asû gÿtirir, þtÿn möddÿt 
ÿrzindÿ yûüûlmûø borclarû olduüunu deyirdilÿr. Uinstona elÿ 
gÿlirdi ki, ondan az pul alûrlar. ×ox alsaydûlar da, qÿtiyyÿn 
ÿhÿmiyyÿt vermÿzdi. Son vaxtlar hÿmiøÿ kifayÿt qÿdÿr 
pulu olurdu. Èølÿyirdi, adûnû harasa yazmûødûlar. Èndi ÿvvÿlki 
iø yerindÿkindÿn daha ÷ox maaø alûrdû. 

Teleekranda musiqi bitdi. Danûøûq sÿsi eøidildi. Uin
ston baøûnû qaldûrûb qulaq asmaüa baøladû. Amma cÿb
hÿdÿn he÷ bir xÿbÿr yox idi. Rifah Nazirliyinin qûsa mÿlu
matû oxunurdu. Þtÿn röbdÿ ayaqqabû baüû istehsalû özrÿ 
Onuncu Ö÷illik Planûn cÿmisi 98 faiz yerinÿ yetirilmÿsi haq
qûnda mÿlumat verilirdi. 

O, øahmat mÿsÿlÿsinÿ baxdû, fiqurlarû dözmÿyÿ baø
ladû. Bu, iki atla baøa ÷atan ÷ox mÿkrli kombinasiya idi. 
“Aülar baølayûr vÿ iki gediøÿ mat edir”. Uinston Bþyök 
Qardaøûn portretinÿ baxdû. Mistik vÿ möÿmmalû hisslÿ aüla
rûn hÿmiøÿ mat etdiklÿrini döøöndö. Hÿmiøÿ! Burada bir 
dÿfÿ yazûlmûø qaydalardan kÿnara ÷ûxmaüa, istisnalara yol 
verilmir. Dönya yaranandan bÿri qaralarûn udduüu øahmat 
mÿsÿlÿsi yoxdur. Bu, Xeyirin Øÿr özÿrindÿ ÿbÿdi, dÿyiømÿz 
tÿntÿnÿsi deyilmi? Portretdÿki nÿhÿng sifÿt sakitlik tÿlqin 
edÿn hþkmlÿ ona baxûrdû. Aülar hÿmiøÿ mat edir. 

Teleekrandakû sÿs danûøûüûna ara verdi, sonra fÿrqli 
ahÿnglÿ, daha tÿntÿnÿli tÿrzdÿ anons vermÿyÿ baøladû: 
“Saat on beø otuz dÿqiqÿdÿ vacib mÿlumat oxunacaq. On 
beø otuzda. Möstÿsna ÿhÿmiyyÿtli yeniliklÿr. Veriliølÿrimizi 
izlÿmÿyi unutmayûn. Saat on beø otuzda”. Ardûnca yenÿ 
sÿsköylö musiqi eøidilmÿyÿ baøladû. 

Uinstonun örÿyi sûxûldû. “Möstÿsna ÿhÿmiyyÿtli yeni lik
lÿr”, tÿbii ki, cÿbhÿdÿki vÿziyyÿtlÿ baülû idi. Hisslÿri ona 
xÿbÿr lÿrin yaxøû olmayacaüûnû deyirdi. Bötön gönö hÿyÿcan 
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i÷ÿrisindÿ dþnÿdþnÿ Afrikadakû sarsûdûcû mÿülubiyyÿt haq
qûn da döøönmöødö. Avrasiya ordularûnûn bir zamanlar quø 
sÿk mÿ yÿn þlkÿ sÿrhÿdlÿrini ke÷ÿrÿk qarûøqa sörösö kimi 
Afri ka sahil lÿrinÿ ayaq basmalarû bir an da olsun fik rin dÿn 
÷ûxma mûødû. Mÿgÿr onlara cinahlardan zÿrbÿ endir mÿk 
möm kön deyildi? Qÿrbi Afrika sahillÿrinin xÿri tÿsi bötön 
miq yasû ilÿ gþzlÿri þnöndÿ idi. Aü at fiqurunu gþtöröb 
øah mat taxtasûnûn o biri köncönÿ qoydu. Dözgön mþvqe 
bura da olmalû idi. Qara yûrtûcûlar dÿstÿsinin cÿnu ba doü ru 
axûø dûq larûnû gþrsÿ dÿ, baøqa qövvÿnin gizli øÿkildÿ top
la øa raq onlarûn arxasûnda hÿrÿkÿtÿ ke÷diyini, dÿniz dÿki 
vÿ qurudakû yollarûnû baüladûüûnû anlayûrdû. Bu qöv vÿnin, 
hÿqi qÿtÿn dÿ, mþvcud olmasûnû nÿ qÿdÿr örÿk dÿn arzu
la dûüûnû hiss edirdi. Lakin onun son dÿrÿcÿ sörÿtlÿ irÿli
lÿ mÿsi zÿruri idi. ßgÿr döømÿn bötön Afrika özÿ rindÿ 
nÿzarÿti ÿlÿ ke÷irsÿ, Xeyirxah Ömid Burnundakû aero
drom larû vÿ sualtû qayûq bazalarûnû tutsa, fÿlakÿt baø verÿ
cÿk, möha ri bÿ Okeaniyanûn iki yerÿ bþlönmÿsi ilÿ nÿticÿ
lÿ nÿ cÿk. Bu da, þz nþvbÿsindÿ, sarsûdûcû mÿü lubiyyÿtÿ, 
þlkÿ nin daüûl ma sûna, dönyanûn yenidÿn bþlöø dö röl mÿ si
nÿ, Parti ya nûn söqutuna sÿbÿb olacaq. Uinston dÿrin dÿn 
ah ÷ÿkdi. Onun daxilindÿ son dÿrÿcÿ qarûøûq hiss lÿr bir
biri ilÿ ÷arpûøûrdû. ßslindÿ, hÿmin anda yaøadûüû hiss lÿrÿ 
qarûøûq demÿk olmazdû, onlar, sanki, laylay birbirinin 
östönÿ yûüûlmûødû. He÷ bir qat dakû hiss dÿ o biri sindÿn 
daha az ÿhÿmiyyÿtli deyildi. 

Gÿrgin anlar þtöødö. Uinston aü atû ÿvvÿlki yerinÿ 
qaytardû. Amma bir möddÿt øahmat mÿsÿlÿsinin hÿlli 
özÿrinÿ qayûda bilmÿdi. Yenÿ fikri daüûlmûødû. Þzö dÿ fÿr
qinÿ varmadan øÿhadÿt barmaüû ilÿ masanûn tozlu sÿt hinÿ 
yazdû:

2 + 2 = 5

“Onlar insanûn daxilinÿ nöfuz edÿ bilmÿzlÿr” – Culi ya 
belÿ demiødi. Amma nöfuz etdilÿr. “Burada sizÿ nÿ edi
lirsÿ, þmörlök möddÿtÿ edilir” – bu sþzlÿri isÿ O`Bra yen 
demiødi. Doüru sþzlÿrdir. Belÿ øeylÿr var. Elÿ hÿrÿkÿtlÿr 
olur ki, onlardan sonra bir dÿ he÷ zaman ÿvvÿlki vÿziyyÿti
nÿ qayûda bilmirsÿn. Daxilindÿ nÿ isÿ þldörölör, ÷ûxarûlûb 
atûlûr, yandûrûlûr.
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Culiyanû gþrmöødö. Hÿtta sþhbÿt etmiødi. Èndi bu, qor
xulu deyildi. Daha he÷ kÿsin nÿ iø gþrdöyö ilÿ maraq lan
madûüûnû sþvqtÿbii hiss edirdi. ßgÿr ikisindÿn biri istÿsÿydi, 
yeni gþröø ö÷ön vaxt da tÿyin edÿ bilÿrdilÿr. Gþröølÿri isÿ 
tÿsadöfi olmuødu. Sazaqlû, soyuq kölÿyin cþvlan etdiyi bir 
mart gönö Parkda rastlaømûødûlar. Mart ayû olsa da, hÿlÿ 
tÿbiÿt oyanmamûødû. Yer dÿmir kimi bÿrk idi, otlar gþyÿr
mÿ miødi, tumurcuqlar a÷mamûødû, yal nûz bir ne÷ÿ solüun 
nÿrgizgölö yaø torpaqdan baø qal dûr maüa can atûrdû, kölÿk 
isÿ onlarû dþyÿclÿyib tÿzÿdÿn pal ÷ûüa batûrûrdû. Soyuqdan 
donmuø ÿllÿrini gizlÿtmÿyÿ yer tapmayan, gþzlÿrindÿn su 
axan Uinston tÿlÿsÿtÿlÿsÿ gedirdi. Birdÿn beøaltû addûm lû
üûn da onu gþrdö. Culiyanûn anlaøûlmaz dÿrÿcÿdÿ dÿyiø mÿsi 
Uin stonun diqqÿtindÿn yayûnmadû. Yad adamlar kimi bir
bir inin yanûndan þtöbke÷dilÿr. Sonra Uinston geri dþnöb 
hÿvÿs siz addûmlarla onu tÿqib etmÿyÿ baøladû. Bura da tÿh
lö kÿli bir øey olma dûüûnû, indi he÷ kÿsin onlarla maraq lan
madûüûnû bilirdi. Culiya danûømûrdû. O, sanki, Uinstondan 
xilas olmaq ö÷ön sÿmtini dÿyiødirib otluqla yerimÿyÿ baø
ladû. Sonra, gþrö nör, þzönö yanaøû addûmlamaüa mÿcbur 
edÿ bildi. Tez liklÿ seyrÿk, hÿlÿ yarpaq a÷mamûø kollarûn 
arasûna gÿlib ÷ûxdûlar. Kollar nÿ kölÿkdÿn qorunmaüa, nÿ 
dÿ yad baxûø lar dan daldalanmaüa yarayûrdû. Dayandûlar. 
Soyuq daha da göclÿnmiødi. Kölÿk adamûn yeddiqatûndan 
ke÷irdi. Uin ston onu qucaqladû. 

Yaxûnlûqda teleekran yox idi. Amma yÿqin, haradasa 
gizli mikrofon qoyulmuødu. Östÿlik, onlarû gþrÿ bilÿrdilÿr. 
Èndi bunun ÿhÿmiyyÿti yox idi. He÷ bir ÿhÿmiyyÿti yox idi. 
Hÿtta sakitcÿ torpaüa uzanûb istÿdiklÿri iøi gþrÿ bilÿrdilÿr. Bu 
fikir beynindÿn ke÷ÿndÿ ÿti ÷im÷iødi. Culiya nÿ Uinstonun 
onu qucaqlamasûna fikir verir, nÿ dÿ qollarû arasûndan 
÷ûxmaüa can atûrdû. Uinston yalnûz indi qûzdakû dÿyiøiklik
lÿri sezÿ bildi. Culiyanûn sifÿti torpaq rÿngindÿ idi. Alnûn
dan gicgahûna qÿdÿr dÿrin ÷apûq yeri uzanûrdû. ×apûüûn bir 
hissÿsini sa÷larû ilÿ þrtmÿyÿ ÷alûømûødû. Lakin ÿsas dÿyi
øiklik bu deyildi. Culiyanûn beli xeyli yoüunlaømûødû. Hÿm 
dÿ daø kimi bÿrkimiødi. Uinston bir dÿfÿ mÿrmi partlayû
øûn dan sonra xarabalûqlarûn altûndan cÿsÿdlÿri ÷ûxarmaüa 
kþmÿk etdi yini xatûrladû. O vaxt cÿsÿdlÿrin tÿkcÿ ÷ox aüûr 
deyil, hÿm dÿ bÿrk olmasûndan heyrÿtlÿnmiødi. Onlarû ÿldÿ  
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saxla maq mömkön deyildi, elÿ bil, insan bÿdÿnindÿn 
deyil, daø par÷asûndan yapûømûødûn. Èndi Culiyanûn belini 
qucaq layanda yenidÿn eyni hissi yaøadû. Qûzûn dÿrisinin 
ÿvvÿl kindÿn fÿrqlÿndiyi, hamarlûq vÿ yumøaqlûüûnû itirdiyi 
dÿ diq qÿtindÿn yayûnmadû. 

Uinston nÿ onu þpmÿyÿ, nÿ dÿ sþhbÿtÿ ÷ÿkmÿyÿ 
tÿøÿb bös gþstÿrdi. Otluüun östö ilÿ geri qayûdanda Culi ya 
ilk dÿfÿ gþzlÿrini qaldûrûb döz onun özönÿ baxdû. Bu, nif rÿt 
vÿ ikrah dolu ani, kÿskin baxûø idi. Uinston ikrah his si  
nin ke÷miø mönasibÿtlÿri, yoxsa øiøkinlÿømiø, piy bas
mûø sifÿti vÿ kölÿkdÿn sulanmûø gþzlÿri ilÿ ÿlaqÿli oldu
üunu ayûrd edÿ bilmÿdi. Parkdakû dÿmir skamyada yanaøû 
oturdular. Yanaøû oturmuødular, amma birbirinÿ sûxûlma
mûø dûlar. Uin ston Culiyanûn danûømaq istÿdiyini hiss etdi. 
Qûz kobud tufli gey diyi ayaqlarûnû qabaüa uzadûb cöt lÿ
miødi. Uinston onun bal dûr la rû nûn da xeyli ÿtlÿndiyini nÿzÿr
dÿn qa÷ûrmadû. 

– Mÿn sÿni ÿlÿ verdim, – deyÿ Culiya möqÿddimÿsiz 
sþzÿ baøladû.

– Mÿn dÿ sÿni ÿlÿ verdim.
Culiya yenÿ ikrah dolu baxûølarû ilÿ onu sözdö. 
– Bÿzÿn adamû elÿ øeylÿ hÿdÿlÿyirdilÿr ki, tab gÿtir

mÿyÿcÿyini bilirdin. Tab gÿtirmÿk nÿdir, fikirlÿømÿyÿ dÿ 
qorxurdun. O zaman deyirdin: “Bu oyunu mÿnim baøûma 
a÷mayûn, baøqa adam se÷in, filankÿsi gþtörön!” Sonra 
þzþzönÿ haqq qazandûrmaüa ÷alûøûrdûn ki, bu yalnûz bir 
oyundur, boø sþzdör, sadÿcÿ, sÿndÿn ÿl ÷ÿkmÿlÿri ö÷ön 
filan adamûn adûnû ÷ÿkmisÿn, ÿslindÿ isÿ ona he÷ bir pislik 
arzulamamûsan. Lakin elÿ deyil. Hÿmin sþzlÿri dediyin 
anda mÿhz elÿ olmasûnû istÿyirsÿn. Fikirlÿøirsÿn ki, baøqa 
yolla þzönö xilas edÿ bilmÿyÿcÿksÿn. Odur ki canûnû bu 
yolla qurtarmaüa razû olursan. Sÿni gþzlÿyÿn mösibÿti 
baø qasûna rÿva gþrörsÿn. Artûq onun ÿzablarû sÿnin vecinÿ 
deyil. Hÿmin anda yalnûz þzönö döøönörsÿn. 

– Yalnûz þzönö döøönörsÿn, – Uinston ÿkssÿda kimi 
eyni sþzlÿri tÿkrarladû. 

– Sonra isÿ hÿmin adama daha ÿvvÿlki hisslÿrlÿ yana
øa bilmirsÿn. 

– Yox, – Uinston dedi. – ßvvÿlki hisslÿrlÿ yanaøa bil
mirsÿn.



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

313

Deyÿsÿn, daha danûøûlasû baøqa sþzlÿri yox idi. Kölÿk 
nazik kombinezonlarûnû ÷ûrpûb ÿyinlÿrinÿ yapûødûrûrdû. Din
mÿzsþylÿmÿz bir yerdÿ oturmaq ikisinÿ dÿ ÷ÿtin gÿlirdi. 
Culiya metro qatarûna gecikdiyini mûzûldayûb ayaüa qalxdû. 

– Biz yenÿ gþröømÿliyik, – Uinston dedi.
– Elÿdir. Gþröømÿk lazûmdûr, – Culiya razûlaødû. 
Uinston arada yarûmaddûmlûq mÿsafÿ ilÿ qÿtiyyÿtsiz hal

da onun arxasûnca döødö. Daha danûømûrdûlar. Culi ya a÷ûq
aøkar can qurtarmaüa ÷alûømûrdû, amma yanyana get mÿ
mÿ lÿri ö÷ön addûmlarûnû daha da yeyinlÿtmiødi. Uinston 
ÿvvÿlcÿ onu metro stansiyasûna qÿdÿr þtörmÿli olduüunu 
döøönördö. Lakin az ke÷mÿmiø soyuq havada qûzûn dalûnca 
sörönmÿyin ÷ÿtinliyini vÿ mÿnasûzlûüûnû anladû. Èndi Culiyanû 
metroya þtörmÿkdÿn ÷ox, þzönö “Øaba lûd kþlgÿsindÿ” 
kafe sinÿ bacardûüû qÿdÿr tez ÷atdûr maq haq qûnda fikir lÿ
øirdi. Kafe Uinstona he÷ vaxt indiki qÿdÿr cÿlbedici gþrön
mÿmiødi. Özÿrindÿ hÿmiøÿ øahmat taxtasû, qÿzet vÿ boøal
maq bilmÿyÿn cin qÿdÿhi hazûr duran köncdÿki ki÷ik masasû 
ö÷ön bÿrk darûxmûødû. Hÿr øey bir yana qalsûn, kafe hÿm dÿ 
isti idi. Qÿsdÿn elÿmÿsÿ dÿ, metroya gedÿn yolda Culiya 
ilÿ arasûna bir dÿstÿ adamûn girmÿsinÿ imkan yaratmûødû. 
ßvvÿlcÿ teztez yeriyib onlardan qabaüa ke÷mÿk istÿdi. 
Sonra addûmlarûnû yavaøûtdû, geri dþndö, tamam ÿks isti qa
mÿtÿ getmÿyÿ baøladû. Arada ÷evrilib arxaya baxdû. Adamlar 
÷ox olmasa da, Culiyanû se÷ÿ bilmÿdi. Kö÷ÿ ilÿ tÿlÿsik 
addûm layanlarûn hÿr birini Culiya saymaq olardû. Onun 
enlÿn miø, kobudlaømûø bÿdÿnini arxadan fÿrqlÿndirmÿk 
möm kön deyildi. 

“Hÿmin sþzlÿri dediyin anda mÿhz elÿ olmasûnû istÿ
yirsÿn” – Culiyanûn kÿdÿrli etirafû yadûndan ÷ûxmûrdû. Bu hiss 
Uinstona tanûø idi. Uinston, sadÿcÿ, sþz demÿmiødi, hÿm 
dÿ mÿhz belÿ olmasûnû istÿmiødi. Si÷ovullarûn ÷ÿnginÿ þzö
nön deyil, Culiyanûn verilmÿsini tÿlÿb etmiødi.

Teleekrandan eøidilÿn musiqidÿ nÿ isÿ bir dÿyiøiklik 
vardû. Ènsanûn ÿsÿblÿrini cûrmaqlayan sarû not ortaya döø
möø dö. Sonra isÿ – bÿlkÿ dÿ, he÷ belÿ øey olmamûødû, bÿl
kÿ dÿ, o sarû ton ne÷ÿ il ÿvvÿlki qÿribÿ hadisÿnin yeni dÿn 
xatirÿsindÿ canlanmasû idi – namÿlum sÿs oxumaüa baøladû:
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Шabalûd kþlgяsindя,
Sяn mяni яlя verdin, 
Mяn sяni яlя verdim...

Uinstonun gþzlÿrindÿ yaø parûldadû. Yaxûnlûqdan ke÷ÿn 
ofisiant qÿdÿhin boøaldûüûnû gþröb tÿzÿdÿn cinlÿ doldurdu. 

Qÿdÿhi yuxarû qaldûrûb iylÿdi. Hÿr qurtumdan sonra 
yaxantûya bÿnzÿyÿn i÷ki daha da dþzölmÿz olurdu. Lakin 
cin Uinstonu ÷oxdan þz girdabûna salmûødû. Cin onun 
hÿyatû, þlömö vÿ yenidÿn dirilmÿsi idi. Cin hÿr axøam 
bey nindÿ fikrin sonuncu iøartûlarûnû þldörör, hÿr sÿhÿr 
onu yenidÿn hÿyata qaytarûrdû. A÷ûlmayan gþz qapaqlarû, 
qup quru qurumuø aüzû vÿ belindÿki ancaq sûnûq zamanû 
tÿsadöf edilÿn dÿhøÿtli aürûlarla yuxudan oyananda – bu 
isÿ, adÿtÿn, saat on birdÿn tez olmurdu – dÿrhal ÷arpayû
nûn yanûndakû cin øöøÿsinÿ vÿ ÷ay fincanûna ÿl atmasaydû, 
yÿqin ki, qamÿtini dözÿltmÿyÿ heyi dÿ ÷atmazdû. Gönön 
birinci yarûsûnû bulanûq gþzlÿrini cin øöøÿsindÿn ÷ÿkmÿ dÿn 
teleekranû dinlÿmÿklÿ ke÷irirdi. Saat on beødÿn baüla nana 
kimi isÿ “Øabalûd kþlgÿsindÿ” kafesindÿ olurdu. Daha he÷ 
kimin Uinstonla iøi yox idi. Fit sÿsi onu yuxudan oyat mûrdû, 
teleekran ona xÿbÿrdarlûq etmirdi. Hÿrdÿnbir, hÿf tÿdÿ 
iki dÿfÿ Hÿqiqÿt Nazirliyindÿki unudulmuø, toz bas mûø 
kabi nÿ sinÿ gedirdi. ßgÿr bunu iø adlandûrmaq möm kön 
idisÿ, hÿtta bir az iølÿyirdi. Ona saysûzhesabsûz komi tÿ
lÿrin birindÿn qopub ayrûlmûø hansûsa alt komitÿnin alt 
komi tÿ sindÿ tÿzÿ vÿzifÿ vermiødilÿr. Bu alt komitÿ Yenidil 
löüÿ ti nin On Birinci nÿørinin ÷apû zamanû meydana ÷ûxan 
han sûsa cözi ÷ÿtinliklÿrin aradan qaldûrûlmasû ilÿ mÿø üul 
olurdu. Èndi onlar Èlkin Mÿruzÿ adlû sÿnÿd özÿrindÿ iølÿ
yir dilÿr. Amma mÿruzÿdÿ hansû mÿsÿlÿlÿrdÿn bÿhs edil
di yini he÷ þzö dÿ ÿmÿllibaølû bilmirdi. Deyÿsÿn, ver gö lön 
harada – mþtÿrizÿnin i÷ÿrisindÿ, yoxsa mþtÿrizÿ baü la
nan dan sonra qoyulmasû ilÿ baülû mölahizÿlÿrin yekun
laø dû rûlmasû ilÿ mÿøüul idilÿr. Alt komitÿdÿ þzö kimi daha 
dþrd nÿfÿr iølÿyirdi. Elÿ gönlÿr olurdu ki, bir yerÿ yûüû øan da 
gþrölÿsi bir iø olmadûüûnû kiøi kimi boyunlarûna alûb dÿr
hal daüû lûøûrdûlar. Elÿ gönlÿr dÿ olurdu ki, ciddcÿhdlÿ 
÷alûømaüa baølayûrdûlar, hÿr øeyin dÿqiqÿsinÿ qÿdÿr bþlön
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döyö fÿaliyyÿt planû hazûrlayûrdûlar, he÷ vaxt baøa ÷at dûr
ma dûq larû uzun memorandumlar tÿrtib edirdilÿr. Birbiri ilÿ 
möba hisÿyÿ giriøirdilÿr, hÿrÿsi bacardûüû qÿdÿr geniø øÿrh 
ver mÿyÿ ÷alûøûrdû, durüu iøarÿlÿri ÿtrafûndakû sþz dava sûnû 
÷ûxûl maz nþqtÿyÿ qÿdÿr gÿtirib ÷atdûrûrdûlar, hÿtta birbirini 
rÿislÿrÿ øikayÿt etmÿklÿ hÿdÿlÿyirdilÿr. Sonra isÿ qÿflÿ
tÿn bu hÿyat enerjisi sþnördö, masanûn ÿtrafûnda oturub 
söbh ÷aüû xoruzun ilk banû ilÿ yoxa ÷ûxan hÿyulalar kimi 
boø, sþnök gþzlÿri ilÿ birbirinÿ baxûrdûlar. 

Teleekran bir anlûüa susdu. Uinston tez baøûnû yuxarû 
qaldûrdû. Mÿlumat bölleteni? Yox, sadÿcÿ, musiqini dÿyiø
dilÿr. Afrikanûn xÿritÿsi gþzlÿrinin þnöndÿn ÷ÿkilmirdi. Ordu
larûn hÿrÿkÿtini diaqram kimi aydûn tÿsÿvvörönÿ gÿtirirdi. 
Qara ox tÿhdidedici øÿkildÿ yuxarû, cÿnuba yþnÿlmiødi. 
Aü isÿ qaranûn quyruüunu kÿsÿrÿk öföqi øÿkildÿ øÿrqÿ 
uzanûrdû. Sanki, bayaqdan bÿri beynini mÿøüul edÿn sual
lara cavab almaq ö÷ön divardan onu sakit nÿzÿrlÿrlÿ 
sözÿn portretÿ baxdû. Èkinci aü oxun olmamasû aülasûüan 
øey idimi?

Hadisÿlÿrÿ maraüû yenÿ itdi. Cindÿn bir qurtum alûb 
aü atla daha bir sûnaq gediøi etdi. Øah! Lakin bu, tamamilÿ 
yanlûø gediø idi, ÷önki...

×aüûrûlmamûø xatirÿlÿr yadûna döødö. Øamla iøûqlan dû
rûl mûø otaq, östönÿ aü þrtök ÷ÿkilmiø bþyök ÷arpayû, bir 
dÿ o þzö, dþøÿmÿdÿ oturub stÿkana doldurduüu oyun 
zÿrlÿrini var göcö ilÿ øaqqûldadaraq örÿkdÿn gölÿn doq
quz, ya da onyaølû oülan. Özbÿöz oturmuø anasû da ona 
baxûb gölördö.

Bu, deyÿsÿn, anasûnûn hÿmiøÿlik yoxa ÷ûxmasûndan 
bir ay ÿvvÿlin hadisÿsi idi. Ailÿlÿrindÿ, qûsa möddÿtÿ dÿ 
olsa, ÿminamanlûq yaranmûødû, daim qarnûnda gÿzdirdiyi 
dÿhøÿtli aclûq unudulmuødu, anasûna ÿvvÿlki mÿhÿbbÿti 
yenidÿn örÿyindÿ baø qaldûrmûødû. Uinston o gönö ÷ox 
yaxøû xatûrlayûrdû; tutqun hava idi, øûdûrüû yaüûø yaüûrdû, 
ley sa nûn suyu pÿncÿrÿ øöøÿlÿri ilÿ özöaøaüû axûrdû. È÷ÿri 
yarûm qaranlûq olduüundan oxumaq da mömkön deyildi. 
Èki uøaq balaca, qaranlûq yataq otaüûnda darûxdûqlarûndan 
nÿ edÿ cÿk lÿrini bilmirdi. Uinston zarûyûr, øûltaqlûq edir, sÿy
lÿ ri nin hÿdÿr olduüunu bilsÿ dÿ, yemÿk istÿyirdi. Bir yerdÿ 
dayanmûrdû, otaqda otÿrÿfbutÿrÿfÿ qa÷ûrdû, ÿlinÿ ke÷ÿn 
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hÿr øeyi vurub daüûdûrdû, östönÿ nazik suvaq ÷ÿkil miø 
taxta divarlarû tÿpiklÿyirdi. Sÿsköyÿ ÿsÿbilÿøÿn qon øular 
o biri tÿrÿfdÿn divarû hirslÿ dþyÿclÿyirdilÿr. Ki÷ik bacûsû 
isÿ hÿr beø dÿqiqÿdÿn bir qiyyÿ ÷ÿkib qûøqûrûrdû. Nÿha yÿt, 
anasû dþzmÿdi: “Þzönö yaxøû apar, sÿnÿ oyuncaq alaca
üam, – dedi. – Þzö dÿ yaxøû oyuncaq. Mötlÿq xoøuna 
gÿlÿ cÿk”. Gþydÿn yaüûø tþkmÿsinÿ baxmayaraq, kö÷ÿyÿ 
÷ûxûb yaxûnlûqdakû arasûra a÷ûq olan dökana getdi. Bir 
azdan karton qutu ilÿ qayûtdû. Yaø kartonun iyi indiyÿ 
qÿdÿr Uin stonun burnundan ÷ÿkilmÿmiødi. Bu qÿribÿ 
oyun “×ÿrpÿlÿngPillÿkÿn” adlanûrdû. Oyuncaq ÷ox kobud 
hazûrlan mûødû. Taxta lþvhÿ bir ne÷ÿ yerdÿn ÷atlamûødû. 
Zÿrlÿr isÿ elÿ dözÿldilmiødi ki, atanda göclÿ bir tÿrÿfi östÿ 
dayanûrdû. ßvvÿlcÿ oyuncaq maraqlû gþrönmÿdiyindÿn 
Uin ston qaøqabaüûnû tþköb baxûrdû. Anasû tez øam yan
dûrdû, oynamaq ö÷ön dþøÿmÿdÿ özbÿöz oturdular. Az ke÷
mÿ miø oyunun nÿøÿsi onu börödö. Gölmÿkdÿn þzönö 
sax laya bil mirdi. Zÿrlÿr atûldûqca ki÷ik lþvhÿciklÿr gah “÷ÿr
pÿ lÿnglÿ” özöyuxarû qalxûb qÿlÿbÿyÿ yaxûnlaøûr, gah da 
“pil lÿ kÿnlÿ” aøaüû söröøöb yenidÿn baølanüûc nþqtÿsindÿ 
daya nûrdû. Sÿk kiz ÿl oynadûlar, hÿrÿsi dþrd dÿfÿ uddu. Hÿlÿ 
÷ox balaca olduüuna gþrÿ oyundan baøû ÷ûxmayan bacûsû 
da yastû üûn östöndÿ oturub elÿ hey gölördö. ×önki qardaøû 
ilÿ anasû gölör dölÿr. Hÿmin gön qaranlûq döøÿnÿ qÿdÿr uøaq
lûüûnûn lap ilk illÿrindÿ olduüu kimi, ö÷lökdÿ xoøbÿxt idilÿr. 

Uinston bu idillik lþvhÿni þzöndÿn uzaqlaødûrdû. 
Saxta xatirÿlÿrdir. Saxta xatirÿlÿrin arasûra onu narahat 
etdiyi vaxtlar olurdu. Amma belÿ øeylÿrin hÿqiqi qiymÿtini 
bilÿndÿ tÿhlökÿliliyi itirdi. Hÿqiqÿtÿn dÿ, bÿzi iølÿr olmuødu. 
Bÿzilÿri isÿ olmamûødû. Uinston yenÿ øahmat taxtasûna 
baxdû. Tÿzÿdÿn aü at fiqurunu ÿlinÿ gþtördö. Dÿrhal da 
onu taqqûltû ilÿ taxtanûn östönÿ saldû. Sanki, bÿdÿninÿ iynÿ 
batûrûlûbmûø kimi yerindÿn dik sû÷radû. 

Øeypur sÿslÿri havanû lÿrzÿyÿ gÿtirmiødi. Èndicÿ böl
leten oxunacaqdû! Qÿlÿbÿ! ßgÿr mÿlumat bölleteninin 
oxunuøundan ÿvvÿl øeypur ÷alûnûrsa, bu, qÿlÿbÿ demÿkdir. 
Kafenin i÷indÿn, elÿ bil, göclö bir elektrik cÿrÿyanû ke÷di. 
Hÿtta ofisiantlar da diksinib qulaqlarûnû øÿklÿdilÿr. 

Gþrönmÿmiø hayköydÿ øeypur sÿdalarû eøidilmÿz 
olmuødu. Teleekranda hÿyÿcanlû bir sÿs nÿ isÿ ödölÿyib 
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tþkördö. Amma kötlÿnin hÿr tÿrÿfÿ yayûlan sevinc baüûr
tûlarû i÷ÿrisindÿ onun nÿ dediyini anlamaq olmurdu. Yenilik 
ildûrûm sörÿti ilÿ bötön øÿhÿrÿ yayûlmûødû. Uinstonun tele
ekrandan eøitdiklÿri, hÿr øeyin ÿvvÿlcÿdÿn tÿsÿvvöröndÿ 
canlandûrdûüû kimi olduüunu sþylÿmÿyÿ kifayÿt idi: “qöv vÿ
lÿrini son dÿrÿcÿ mÿxfilik øÿraitindÿ cÿmlÿødirÿn arma da, 
döømÿnÿ arxadan endirilÿn dÿhøÿtli zÿrbÿ... Aü ox qara 
oxun quyruüunu kÿsib atmûødû. Sÿsköyön i÷ÿrisin dÿn 
zÿfÿr tÿntÿnÿsi ilÿ dolu ayrûayrû ifadÿlÿr qulaüûna ÷atûrdû: 
“Mþhtÿøÿm strateji manevr... qövvÿlÿrin qösursuz qarøûlûqlû 
ÿlaqÿsi... vahimÿ i÷ÿrisindÿ geri ÷ÿkilmÿ... yarûm milyon 
ÿsir... döømÿn mÿnÿvi cÿhÿtdÿn darmadaüûn edilmiødir... 
Afrika tam øÿkildÿ ÿlÿ ke÷irilmiødir... möharibÿnin sonu 
yaxûn gÿlÿcÿyin mÿsÿlÿsinÿ ÷evrilmiødir... qÿlÿbÿ... bÿøÿriy
yÿt tarixindÿ mislibÿrabÿri gþrönmÿmiø qÿlÿbÿ... qÿlÿbÿ... 
qÿlÿbÿ...”

Uinstonun ayaqlarû masanûn altûnda aramsûz titrÿyirdi. 
Oturduüu yerdÿn qalxmasa da, fikrindÿ qa÷ûr, göcö gÿl
dikcÿ qa÷ûrdû. Kö÷ÿdÿ, qûøqûrmaqdan qulaüû batmûø kötlÿ 
ilÿ birlikdÿ idi. Yenÿ Bþyök Qardaøûn portretinÿ baxdû. 
Bötön Yer körÿsini þz özÿrindÿ saxlayan ÿzÿmÿtli sötun! 
Asiya ordularûnûn ÷ûrpûlûb mÿhv olduüu sarsûlmaz qaya! 
Uin ston fikirlÿødi ki, on dÿqiqÿ bundan ÿvvÿl, cÿmisi 
on dÿqi qÿ ÿvvÿl hÿlÿ örÿyindÿ øöbhÿlÿr cþvlan elÿyirdi, 
cÿbhÿdÿn qÿlÿbÿ, yoxsa mÿülubiyyÿt xÿbÿrinin alûnacaüûnû 
bilmirdi. Bu anlarda he÷liyÿ qovuøan Avrasiya ordularûnûn 
mÿülubiyyÿtindÿn dÿ möhöm hadisÿ baø vermiødi. Sevgi 
Nazirliyinÿ döødöyö ilk göndÿn onun daxilindÿ ÷ox øey 
dÿyiømiødi. Son, zÿruri, saülamlaødûrûcû dÿyiøiklik isÿ mÿhz 
indi, son bir ne÷ÿ saniyÿnin i÷ÿrisindÿ baø vermiødi.

Teleekrandan eøidilÿn sÿs hÿlÿ dÿ qûrüûnlar, ÿsirlÿr, hÿrbi 
qÿnimÿtlÿr haqqûnda naüûlûnû davam etdirirdi. Kö÷ÿ dÿn 
gÿlÿn baüûrtûlar isÿ getgedÿ sakitlÿøirdi. Ofisiantlar tÿzÿ 
dÿn iølÿrinÿ baølamûødûlar. Onlardan biri ÿlindÿ cin øöøÿsi 
Uin stona yaxûnlaødû. Munis xÿyallara dalmûø Uin ston hÿtta 
qÿdÿhinin necÿ doldurulduüunu gþrmÿdi. O artûq kötlÿ 
ilÿ birlikdÿ qa÷mûrdû, sevincdÿn qûøqûrmûrdû. Yeni dÿn Sevgi 
Nazir li yindÿ idi, ÿfv edilmiødi, örÿyi qar kimi aüap paq, tÿr tÿ
miz idi. Möttÿhimlÿr körsösöndÿ otur muø du, bötön gönah
larûnû boynuna almûødû, hamûnûn ÿleyhinÿ ifadÿ vermiødi.  
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Aü kaøû dþøÿnmiø koridorla özönÿ gönÿø doümuø adam 
kimi øÿstlÿ gedirdi. Arxasûnca silahlû nÿzarÿt÷i addûmla yûrdû. 
Uzun möddÿtdÿn bÿri gþzlÿdiyi göllÿ baøûnû dÿlÿrÿk bey
ninÿ girirdi. 

Uinston gþzlÿrini zillÿyib qarøûdakû portretin nÿhÿng 
sifÿ tinÿ baxûrdû. Onun qara bûülarû arxasûnda gizlÿnÿn tÿbÿs
sömö dÿrk etmÿk ö÷ön qûrx il vaxt lazûm olmuødu. Ah, qÿd
dar, lözumsuz anlaøûlmazlûq! Ah, sevimli aüuødan kÿnar 
döø mÿyÿ can atan tÿrs, inadkar qa÷aq! Èki damla gþz yaøû 
Uin stonun burnunun kÿnarlarûndan özöaøaüû yuvar la nûrdû. 
Amma indi yaxøûdûr. Hÿr øey qaydasûnda dûr! Möba rizÿ baøa 
÷atûb. O, þz özÿrindÿ qÿlÿbÿ ÷alûb. O, Bþyök Qardaøû sevir. 

1949.
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HEYVANISTAN
(povest)

I ôяñèë

“Malikanÿ” fermasûnûn sahibi mister Cons gecÿ toyuq 
damûnûn qapûsûnû baüladû. Amma elÿ sÿrxoø idi ki, divardakû 
deøiyÿ bir øey tûxamaq yadûndan ÷ûxdû. Arxa qapûnû tÿpiyi 
ilÿ vurub a÷dû. ßlindÿ titrÿyÿn fÿnÿrin qaranlûqda a÷dûüû 
iøûqlû dairÿlÿrlÿ saüasola sÿndÿlÿyÿsÿndÿlÿyÿ hÿyÿtdÿn 
ke÷di. Mÿtbÿxdÿ ÷ÿllÿyin dibindÿ qalmûø axûrûncû stÿkan 
pivÿni birtÿhÿr tþköb i÷di vÿ missis Consun bayaqdan bÿri 
xoruldadûüû yataüûna uzandû.

Yataq otaüûnda iøûq sþnÿn kimi fermada narahat hÿrÿ
kÿt baøladû. Bötön gönö øayiÿ gÿzirdi ki, ÿslÿn Middl uayt
dan olan, sÿrgilÿrdÿ bir ne÷ÿ mökafat qazanmûø Mayor 
lÿqÿbli qoca donuz dönÿn qÿribÿ yuxu gþröb, bu gecÿ onu 
heyvanlara danûømaq istÿyir. Odur ki göndözdÿn mister 
Consu yuxuya verÿndÿn sonra bþyök anbarda yûüûø maq 
qÿrara alûnmûødû. Qoca Mayor (hamû onu belÿ ÷aüû rûrdû, 
sÿrgilÿrdÿ isÿ “Uillinqdonun yaraøûüû” adû ilÿ mÿøhur laø
mûødû) fermada bþyök hþrmÿt sahibi olduüundan onun 
÷aüûrûøû dinmÿzsþylÿmÿz qÿbul edilmiødi.

Mayor, hÿmiøÿki adÿti özrÿ, anbarûn yuxarû tÿrÿfindÿ, 
sÿkiyÿ dþøÿnmiø samanûn östöndÿ yerini rahatlayûb gþz lÿ
yirdi. Baøûnûn östöndÿki dirÿkdÿn fÿnÿr asûlmûødû. Mayo run 
artûq on iki yaøû vardû. Son vaxtlar boyundan ÷ox eni nÿ 
verirdi. Qabaüa ÷ûxmûø iti diølÿrinin qorxuncluüuna bax
ma yaraq, yenÿ dÿ gþzlÿrindÿ mödriklik vÿ xeyirxahlûq iøûüû 
parlayan nÿcib gþrönöølö donuz tÿsiri baüûølayûrdû. Hey
van lar hamûsû gÿlib yerlÿrini tutana qÿdÿr xeyli vaxt ke÷di. 
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ßvvÿlcÿ ö÷ kþpÿk – Blyubell, Cessi vÿ Pin÷er i÷ÿri girdi. Onla
rûn ardûnca donuzlar gÿlib sÿkinin qabaüûnda, samanûn 
östöndÿ þzlÿrinÿ yer elÿdilÿr. Toyuqlar pÿncÿrÿnin þnönÿ 
toplandûlar, gþyÿr÷inlÿr itÿlÿøÿitÿlÿøÿ dam dirÿklÿrinÿ 
qon du lar, qoyunlarla inÿklÿr isÿ donuzlarûn arxa tÿrÿfindÿ 
dþøÿ mÿ yÿ uzanûb, hÿmiøÿki adÿtlÿri özrÿ, dÿrhal gþvøÿk 
vur ma üa baø la dûlar. Qoøqu atlarû Bokserlÿ Klover bir yerdÿ 
gÿl dilÿr. Onlar enli, töklö dûrnaqlarûnûn mömkön qÿdÿr az 
yer tut ma sûna vÿ ki÷ik heyvanlarûn ayaqlarû altûnda qalûb 
ÿzilmÿ mÿsinÿ ÷alûøaraq ehtiyatla hÿrÿkÿt edirdilÿr. Klover 
ortayaølû, boylubuxunlu madyan idi. Dþrdöncö day÷asûnû 
dönyaya gÿtirÿndÿn sonra ÿvvÿlki zÿrifliyini itirmiødi. Bok
serin gþrkÿmi isÿ baxanlarda istÿristÿmÿz hþrmÿt doüu
rurdu. Yerdÿn yalûna qÿdÿrki höndörlöyö altû futdan ÷ox 
olardû. Göcö iki adi atûn göcöndÿn az deyildi. Burnunun 
östön dÿki qaøqasû ona bir az sÿfeh gþrkÿm verirdi. Elÿ, 
ÿslin dÿ dÿ, Bok ser intellekt sarûdan axsayûrdû. Lakin hÿlim 
xasiy yÿtinÿ vÿ fþv qÿladÿ ÿmÿksevÿrliyinÿ gþrÿ hamûnûn 
hþrmÿtini qazanmûødû. Atlardan sonra Möriel – aü ke÷i vÿ 
Bencamin adlû uzunqulaq i÷ÿri girdilÿr. Bencamin fermanûn 
ilk sakinlÿrindÿn idi vÿ yaramaz xasiyyÿti ilÿ se÷ilirdi. ×ox 
az danûøûrdû. Aüzûnû a÷anda isÿ mötlÿq nÿ isÿ laülaüû bir sþz 
deyirdi. Mÿsÿlÿn, bir dÿfÿ demiødi ki, cÿnab Allah quyruüu 
ona mûümûüadan qorunmaq ö÷ön verib. Lakin hÿm mûü mû
üa lar, hÿm dÿ quyruüu olmasaydû, daha mÿmnun qalardû. 
Fermadakû heyvanlar he÷ vaxt Bencaminin göldö yönö 
gþrmÿmiødilÿr. Sÿbÿbi ilÿ maraqlananlara gölmÿ yÿ he÷ 
bir ÿsas olmadûüûnû deyirdi. Bunu ÷ox nÿzÿrÿ ÷arp dûr ma sa 
da, Bokserlÿ mþhkÿm dost idilÿr. Bazar gön lÿ rini ÿksÿr 
hallarda bostanûn arxasûndakû hasarlanmûø otlaq yerin dÿ 
bir likdÿ ke÷irir, dinibdanûømadan sakitcÿ otlayûrdûlar. 

Bokserlÿ Klover tÿzÿcÿ uzanmûødûlar ki, analarûnû itir
miø bir dÿstÿ þrdÿk balasû anbara soxuldu. Onlar qaq
qûldaøaraq otÿrÿfbutÿrÿfÿ qa÷ûøûr, tÿsadöfÿn ayaq altûnda 
qalûb ÿzilmÿmÿk ö÷ön þzlÿrinÿ tÿhlökÿsiz yer axtarûrdû lar. 
Kloverin qabaüa uzadûlmûø ayaqlarûnûn mödafiÿ sÿddi kimi 
ÿla boøluq yaratdûüûnû gþröb ora doluødular vÿ dÿrhal da 
yuxuya getdilÿr. Sonra mister Consun ikiyerlik arabasûna 
qoø duüu Molli – sÿfeh, lakin yaraøûqlû balaca aü mad yan 
aüzûn dakû qÿndi xûr÷ûldadaxûr÷ûldada nazqÿmzÿ ilÿ anbara 
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girdi. O, qabaq sûralarda þzönÿ yer tapdû. Dÿrhal da i÷ÿri
dÿ kilÿrin diqqÿtini cÿlb etmÿk ömidi ilÿ yalûna baüladûüû 
qûrmûzû lenti oynatmaüa baøladû. ßn axûrda piøik gÿldi. 
Hÿmiøÿki adÿti özrÿ, isti yer tapmaq ö÷ön otÿrÿfbutÿrÿfÿ 
boylandû, axûrda da þzönö Bokserlÿ Kloverin arasûna verdi. 
Mayor danûømaüa baølayandan o, yerindÿ aramsûz qur
da lanûr vÿ astadan mûrûldanûrdû. Odur ki deyilÿnlÿrdÿn bir 
kÿlmÿ dÿ eøidÿ bilmÿdi.

Arxa qapûnûn yanûnda, payanûn östöndÿ mörgö dþyÿn 
ÿl qarüasû Moiseydÿn baøqa, bötön heyvanlar yûüûømûødû. 
Mayor hamûya yerini rahatlamaüû tÿklif edÿndÿn vÿ sÿbirlÿ 
sakitlik yaranmasûnû gþzlÿyÿndÿn sonra boüazûnû tÿmizlÿ
yib sþzÿ baøladû: 

– Yoldaølar, yÿqin, hamûnûz dönÿn gecÿ qÿribÿ yuxu 
gþrdöyömö eøitmisiniz. Yuxu mÿsÿlÿsinÿ sonra qayûda
ca üam. ßvvÿl baøqa sþzöm var. Yoldaølar, bundan sonra 
hÿlÿ uzun möddÿt sizinlÿ birlikdÿ olacaüûmû döøönmörÿm. 
Odur ki dönya ilÿ vidalaømamûødan ÿvvÿl hÿyat tÿcröbÿmi 
hamû nûzla bþlöømÿyi þzömÿ borc sayûram. Mÿn uzun þmör 
yaøamûøam. Donuz damûnda tÿktÿnha qaldûüûm gecÿ lÿr
dÿ fikirlÿømÿk ö÷ön kifayÿt qÿdÿr vaxtûm olub. Sizi ÿmin 
edÿ bilÿrÿm ki, yer özöndÿ mþvcudluüun mÿnasûnû indi 
hÿr heyvandan daha yaxøû anlayûram. Sizinlÿ dÿ elÿ bu 
barÿ dÿ danûømaq istÿyirÿm.

Belÿliklÿ, yoldaølar, soruøa bilÿrsiniz ki, yer özÿrindÿ 
mþvcudluüumuzun mÿnasû nÿdÿn ibarÿtdir? Gÿlin hÿqi
qÿ tin gþzönÿ dik baxaq: hÿyatûmûz qûsa vÿ miskindir, zÿh
mÿt vÿ zillÿtlÿ doludur. Doüulduüumuz göndÿn bizÿ ancaq 
nÿfÿsimizi canûmûzda tutmaüa kifayÿt edÿcÿk qÿdÿr yem 
verirlÿr. Kimin bÿdÿnindÿ göcö, tÿpÿri varsa, son nÿfÿsi 
aüzûndan ÷ûxana qÿdÿr iølÿmÿlidir. Gönlÿrin birindÿ, artûq 
iøÿ yaramadûüûmûz aydûn olanda isÿ tÿrÿddödsözfilan sûz 
hamûmûzû sallaqxana bû÷aüûnûn altûna gþndÿrirlÿr. Èngil
tÿ rÿdÿ bir yaøûna dolmuø elÿ heyvan yoxdur ki, haqqû 
÷atan istirahÿtin, yaxud xoøbÿxtliyin nÿ olduüunu bilsin. 
Èngiltÿrÿdÿ he÷ bir heyvan azad deyil. Yaøayûøûmûz baødan
baøa miskinilik vÿ kþlÿlikdÿn ibarÿtdir. Hÿqiqÿt belÿdir.

Bÿlkÿ, bu, tÿbiÿtin adi qanunudur? Bÿlkÿ, torpaqlarûmûz 
yetÿrincÿ mÿhsuldar olmadûüûna, þz sakinlÿrinin hÿyatûnû 
tÿmin edÿ bilmÿdiyinÿ gþrÿ baøûmûza bu iølÿr gÿlir? Yox, 
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yoldaølar, min dÿfÿ yox! Èngiltÿrÿnin iqlimi mölayimdir, tor
paqlarû barlûbÿhÿrlidir. Bu þlkÿ indiki sakinlÿrindÿn qat
qat artûq heyvanû yedirib bÿslÿmÿyÿ qadirdir. Tÿkcÿ bizim 
fermada bir döjön at, iyirmi inÿk, yözlÿrcÿ qoyun saxla
maq mömköndör. Onlarûn hÿyatlarûnûn rahatlûq i÷ÿrisindÿ, 
tÿsÿv vörönözÿ gÿtirmÿdiyimiz øÿxsi lÿyaqÿt, hÿr kÿsin izzÿ
tinÿfsinÿ hþrmÿt øÿraitindÿ ke÷mÿsini tÿmin etmÿk olar. 
Bÿs elÿ isÿ biz nÿ ö÷ön bu cör acûnacaqlû vÿziyyÿtdÿ yaøa
yûrûq? ×önki zÿhmÿtimizin bötön bÿhrÿlÿrini Ènsan oüurla  yûr. 
Budur, yoldaølar, qarøûmûza ÷ûxan bötön suallarûn cavabû!  
Bu cavab tÿk bir sþzdÿn ibarÿtdir – Ènsan! Bizim yeganÿ döø
mÿ ni miz Ènsandûr! Ènsanû sÿhnÿdÿn uzaqlaødûrûn, o zaman  
aclûüû, ehtiyacû, kþlÿ ÿmÿyini doüuran sÿbÿblÿr dÿ aradan 
qalxacaq!

Ènsan yeganÿ mÿxluqdur ki, he÷ nÿ istehsal etmÿdÿn 
hÿr øeyÿ sahib ÷ûxûr. O, söd vermir, yumurtlamûr, kotana 
qoøulmaq ö÷ön ÷ox zÿif, dovøanû qovub tutmaq ö÷ön ÷ox 
astagÿldir. Amma bununla belÿ, bötön heyvanlarûn özÿ
rindÿ hþkmrandûr. O, zavallû heyvanlarû qabaüûnda qul kimi 
iølÿ dir, onlara yalnûz acûndan þlmÿmÿlÿri ö÷ön yem verir. 
Qalan nÿ varsa, hamûsûna þzö yiyÿlÿnir. Torpaq bizim zÿh
mÿti mizlÿ becÿrilir, peyinimizdÿn göbrÿ kimi istifadÿ olunur. 
Ancaq he÷ birimizin dÿrimizdÿn savayû þzgÿ sÿr vÿtimiz yox
dur. Bax siz, qarøûmda uzanûb gþvøÿk vuran inÿklÿr, ke÷ÿn 
il ne÷ÿ min qallon söd vermisiniz? Onunla, he÷ olmasa, 
buzov larûnûzû doyunca ÿmizdirÿ bilÿrdiniz. Amma xÿbÿ riniz 
dÿ yoxdur ki, söd hara getdi, necÿ oldu? Aydûn mÿsÿ
lÿdir, döø mÿnlÿrimiz onu son damlasûna qÿdÿr boüaz la rûna 
tþköblÿr. Siz, toyuqlar, þtÿn il nÿ qÿdÿr yumurta vermisiniz, 
nÿ qÿdÿr cöcÿ ÷ûxarmûsûnûz? Hanû onlar? Hamûsû bazara 
gþndÿrilib. ×önki Consun vÿ adam larûnûn ÿllÿri daim pulla 
oynamalûdûr. Klover, de gþröm, ÿziyyÿtlÿ bþyötdöyön dþrd 
balan haradadûr? Axû qoca vax tûnda onlar sÿnin arxan, 
kþmÿyin olmalû idilÿr. Hamûsû bir yaølarûna ÷atan kimi satû
lûb. Day÷alarûnûn he÷ birinin özönö þmrön boyu gþrÿ bilmÿ
yÿcÿksÿn. Dþrd aüûr doüuødan, kotana qoøulub bu qÿdÿr 
yer øumlayandan sonra bir ovu÷ yulafdan vÿ köncönÿ qûsûl
dûüûn u÷uq tþvlÿdÿn baøqa sÿnin nÿyin var?

Hÿtta bu miskin hÿyatûmûzûn da tÿbii axarû ilÿ sona 
÷atmasûna imkan vermirlÿr. Øÿxsÿn þzömlÿ baülû øikayÿt÷i 
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deyilÿm. Hÿr halda, bÿxtim gÿtirib. On iki il þmör sör mö
øÿm, dönyaya dþrd yözdÿn ÷ox þvlad gÿtirmiøÿm. Normal 
donuz þmrö yaøamûøam. Amma istÿnilÿn halda, he÷ bir 
heyvan hÿyatûnûn sonunda canûnû amansûz bû÷aqdan qur
tara bilmir. Bax siz, qarøûmda oturan gÿnc, mÿsum donuz 
balalarû, bir il ke÷mÿmiø hamûnûzûn hÿyatû bu hasarûn 
÷þlöndÿ sona yetÿcÿk. He÷ nÿ gþrmÿdÿn dönyadan 
kþ÷öb gedÿcÿksiniz. Bu dÿhøÿtli tale inÿklÿri, qoyunlarû, 
donuz larû, toyuqlarû – bir sþzlÿ, hamûmûzû gþzlÿyir. Hÿtta 
atla rûn vÿ itlÿ rin dÿ bÿxti gÿtirmir. Bax, Bokser, zaman 
ke÷ÿ cÿk, qövvÿtli ÿzÿlÿlÿrin göcdÿn döøÿndÿ Cons tÿrÿd
död etmÿ dÿn sÿni sallaqxanaya satacaq. Orada baøûnû 
kÿsÿ cÿklÿr, leøin dÿn itlÿrÿ yem biøirÿcÿklÿr. Amma qoy 
itlÿr dÿ sevinmÿsinlÿr. Qocalûb diølÿri tþkölÿndÿ, daha 
bir iøÿ yaramayanda Cons onlarûn da boyunlarûna kÿrpic 
baülayûb yaxûnlûqdakû nohurda batûracaq.

Bötön bunlardan sonra, yoldaølar, fÿlakÿtlÿrimizin 
insan nÿslinin zölmöndÿn qaynaqlandûüû sizÿ gön kimi 
aydûn deyilmi? Biz Ènsanû devirmÿliyik, yalnûz o zaman 
zÿhmÿtimizin bÿhrÿsinÿ sahib ÷ûxa bilÿrik. Èstÿsÿk, hÿtta 
bir gecÿ ÿrzindÿ zÿnginliyÿ vÿ sÿrbÿstliyÿ qovuøa bilÿrik. 
Bunun ö÷ön nÿ etmÿliyik? Gecÿgöndöz ÷alûømalûyûq, 
bÿdÿ nimizi vÿ ruhumuzu Ènsan nÿslinin hakimiyyÿtini 
devir mÿyÿ hazûrlamalûyûq. Yoldaølar, mÿn sizi Ösyana 
sÿslÿ yirÿm. Bilmirÿm bu Ösyan nÿ vaxt olacaq – bir hÿftÿ, 
yoxsa yöz il sonra?! Lakin altûmdakû samanû gþzömlÿ gþr
dö yömÿ inandûüûm kimi, ÿdalÿtin dÿ tez, ya gec zÿfÿr 
÷ala caüûna o qÿdÿr inanûram. Bu fikri ÿsla yadûnûzdan 
÷ûxar mayûn, yoldaølar! Hÿyatûnûzûn sonuncu saatûna qÿdÿr 
onun ger ÷ÿk lÿø mÿsi ö÷ön ÷alûøûn. Bir dÿ hamûnûza vÿsiy
yÿtim budur, dedik lÿrimi þzönözdÿn sonra gÿlÿnlÿrÿ dÿ 
÷at dûrûn. Qoy gÿlÿcÿk nÿsillÿr tam qÿlÿbÿ qazanûlana kimi 
möbarizÿni davam etdirsinlÿr. 

Yoldaølar, onu da yaddan ÷ûxarmayûn ki, qÿtiyyÿt vÿ 
iradÿniz sarsûlmaz olmalûdûr. Gÿrÿk qarøû tÿrÿfin gÿtirdiyi 
he÷ bir dÿlilsöbut sizi tutduüunuz yoldan ÷ÿkindirmÿsin. 
Ènsanûn vÿ heyvanlarûn ömumi maraqlarûnûn olmasû, bir 
tÿrÿ fin inkiøaf vÿ tÿrÿqqisinin o biri tÿrÿfin dÿ rifah vÿ yök
sÿliøinÿ yol a÷masû haqqûnda deyilÿnlÿrÿ he÷ vaxt qulaq  
asmayûn! Bunlar hamûsû aü yalandûr. Ènsanû þz øÿxsi maraq
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larûndan baøqa, he÷ bir canlûnûn mÿnafeyi döøön dörmör. 
Biz heyvanlar arasûnda isÿ bundan sonra qoy sarsûlmaz 
birlik, möbarizÿdÿ bÿrkiyÿn dostluq ruhu hþkm sörsön! 
Bötön insanlar döømÿndirlÿr! Bötön hey vanlar dostdurlar!

Mayor sþzönö qurtarmaüa macal tapmamûø bÿrk sÿs
köy qopdu. O danûøan zaman dþrd iri si÷ovul deøiklÿrdÿn 
÷ûxmûø, yuvalarûnûn qabaüûnda ÷þmÿlib Mayorun nitqinÿ 
qulaq asmaüa baølamûødû. Ortaya bir anlûq sakitlik ÷þkÿn dÿ 
itlÿr onlarû gþrmöø, östlÿrinÿ atûlmûødûlar. Yalnûz qa÷ûb yuva
larûna soxulmalarû si÷ovullarû ger÷ÿk þlömdÿn qurtarmûødû. 

Mayor qabaq ayaüûnû yuxarû qaldûrûb hamûnû sakitliyÿ 
÷aüûrdû:

– Yoldaølar, bir mÿsÿlÿni dÿ hÿll etmÿliyik. Gÿlin aydûn
laødûraq: si÷ovullar vÿ adadovøanlarû kimi vÿhøi heyvanlar 
bizim dostlarûmûzdûr, yoxsa döømÿnlÿrimiz? Mÿsÿlÿni icla
sûn mözakirÿsinÿ ÷ûxarûram: si÷ovullarû þzömözÿ yoldaø 
saya bilÿrikmi? Gÿlin sÿs verÿk.

Sÿsvermÿ dÿrhal ke÷irildi vÿ si÷ovullarûn heyvanlara 
yoldaø sayûlmasû qÿrarû bþyök sÿs ÷oxluüu ilÿ qÿbul olundu. 
Yalnûz dþrd heyvan – ö÷ itlÿ bir piøik qÿrarûn ÿleyhinÿ sÿs 
vermiødi. Sonradan piøiyin mÿsÿlÿnin hÿm lehinÿ, hÿm dÿ 
ÿleyhinÿ sÿs verdiyi aøkara ÷ûxmûødû.

Mayor davam etdi:
– Deyilÿcÿk bir ne÷ÿ sþzöm dÿ var. Dþnÿdþnÿ tÿkrar 

edirÿm. Ènsana, onun bötön istÿklÿrinÿ qarøû döømÿn÷ili
yin hÿr birinizin borcu olduüunu he÷ vaxt unutmayûn! Èki 
ayaüû östÿ gÿzÿn hÿr bir canlû döømÿnimizdir! Dþrd ayaüû 
östÿ gÿzÿn, yaxud u÷an hÿr canlû dostumuzdur! Bir øeyi 
dÿ yadû nûzda saxlayûn. Ènsana qarøû möbarizÿ apararkÿn 
biz he÷ vÿchlÿ þzömözö ona bÿnzÿtmÿyÿ ÷alûømamalûyûq. 
Hÿtta möbarizÿ qÿlÿbÿ ilÿ baøa ÷atandan sonra da Ènsanûn 
hÿyat tÿrzini qÿbul etmÿyin. Evdÿ yaøamaq, yorüandþøÿk
dÿ yatmaq, paltar geyinmÿk, spirtli i÷ki i÷mÿk, siqa ret ÷ÿk
mÿk, pul girliyÿ qurøanmaq vÿ ticarÿtlÿ mÿøüul olmaq he÷ 
vaxt, he÷ bir heyvanûn aülûna da gÿlmÿmÿlidir. Ènsa nûn 
vÿr diø lÿ ri nin hamû sûnûn mayasûnda pisliklÿr dayanûr. Nÿha
yÿt, he÷ bir heyvan þz hÿmcinsinÿ zölm etmÿmÿlidir. Zÿif, 
yaxud göclö, aüûllû, yaxud sÿfeh olsaq da, hamûmûz qar da
øûq! He÷ bir hey van digÿr heyvanû þldörmÿmÿlidir. Bötön 
hey van la rûn höquq larû bÿrabÿrdir.
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Èndi isÿ, yoldaølar, dönÿn gecÿ gþrdöyöm yuxunu 
sizÿ danûømaq istÿyirÿm. Yuxuda da olsa qovuøduüum 
arzunu sþzlÿ tÿsvir etmÿkdÿ acizÿm. Bu, özÿrindÿ Ènsan 
yaøa mayan torpaqla baülû arzudur. Yadûma ÷oxdan unu
dul muø saydûüûm bir ÷ox øeylÿr döødö. Uzun illÿr bundan 
ÿvvÿl, hÿlÿ mÿn balaca ÷oøqa olanda anamla rÿfiqÿlÿri 
kþhnÿ bir mahnû oxuyurdular. Ancaq onlar mahnûnûn 
yalnûz melo diyasûnû vÿ ilk ö÷ sþzönö bilirdilÿr. Balaca vaxtû 
mÿn dÿ bu melodiyanû þyrÿnmiødim. Amma sonra unut
dum. Vÿ qÿribÿdir, dönÿn gecÿ yuxumda hÿmin melo
diyanû xatûrladûm. ßn tÿÿccöblösö budur ki, mahnûnûn 
sþz lÿri dÿ yadûma döødö. Heyvanlarûn bu mahnûnû ÷ox÷ox 
illÿr bundan ÿvvÿl oxuduqlarûna, sonra isÿ nÿsillÿrin yad
daøûndan silindiyinÿ øöbhÿm yoxdur. Yoldaølar, indi hÿmin 
mahnûnû sizÿ oxuyacaüam. Artûq qocalmûøam, sÿsim xûrûl tûlû 
÷ûxûr. Ancaq ÿminÿm ki, melodiyanû vÿ sþzlÿri sizÿ þyrÿ
dÿndÿn sonra onu mÿndÿn dÿ yaxøû oxuyacaqsûnûz. Mahnû 
“Èngiltÿrÿnin heyvanlarû” adlanûr. 

Qoca Mayor boüazûnû tÿmizlÿyib oxumaüa baøladû. 
Sÿsi, doürudan da, xûrûltûlû ÷ûxûrdû. Lakin yetÿrincÿ yaxøû 
oxu yurdu. Mahnûnûn “Clementine” vÿ “La Cucaracha”nû 
xatûrladan ahÿngini hÿyÿcansûz dinlÿmÿk olmurdu. Sþzlÿri 
dÿ gþzÿldi:

Èngiltÿrÿ, Èrlandiya heyvanlarû,
Torpaqlarûn, iqlimlÿrin canlûlarû!
Qulaq asûn möjdÿ dolu xÿbÿrimÿ,
Yaxûnlaøûr gÿlÿcÿyin xoø anlarû!

ßvvÿlaxûr o xoø gönö gþrÿcÿyik,
Qÿddar Ènsan taxttacûndan devrilÿcÿk!
Bol bÿhrÿli Èngiltÿrÿ torpaqlarû
Heyvanlarûn þzlÿrinÿ verilÿcÿk.

Buruntaqlar a÷ûlacaq burnumuzdan,
Körÿyimiz aüûr yökdÿn qurtulacaq.
Bizi xofa salmayacaq qûrmanc sÿsi,
Aclûq, ÿzab hÿmiøÿlik yox olacaq!

Gþz þnöndÿ canlandûrûn bu sÿhnÿni:
Arpa, buüda, zÿrif yulaf, yaøûl otlar...
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Yonca, paxla, silos, øÿkÿr ÷uüunduru...
Gön gþrÿcÿk hÿm atalar, hÿm þvladlar!

Nur yaüacaq Èngiltÿrÿ ÷þllÿrinÿ,
Axar sular durulacaq, ÷aülayacaq!
Biz azadlûq arzusuna qovuøanda
Sÿrin yellÿr ruhumuzu oxøayacaq!

O gönlÿrÿ qovuømadan þlsÿk belÿ,
O gönlÿrin xatirinÿ ÷alûøaq biz!
Ey inÿklÿr, atlar, qazlar, hinduøkalar –
Azadlûüûn eøqi ilÿ alûøaq biz!

Èngiltÿrÿ, Èrlandiya heyvanlarû,
Ormanlarûn, iqlimlÿrin canlûlarû!
Hÿr tÿrÿfÿ yayûn möjdÿ xÿbÿrini,
Yaxûndadûr gÿlÿcÿyin xoø anlarû!

Mahnû heyvanlarûn arasûnda vÿhøi bir hÿyÿcan yaratdû. 
Mayor axûrûncû sþzÿ ÷atmamûø onlar tÿkrarlamaüa baøla dû
lar. ßn kötbeyinlÿri belÿ artûq melodiyanû tutmuø vÿ bir ne÷ÿ 
sþzö yadlarûnda saxlamûødûlar. Donuzlarla itlÿr yetÿ rin cÿ aüûllû 
heyvanlar olduqlarûndan az möddÿt ÿrzindÿ hÿm melo di
yanû, hÿm dÿ sþzlÿri þyrÿnÿ bilmiødilÿr. Bir ne÷ÿ cÿhd dÿn 
sonra bötön ferma heyrÿtamiz yekdilliklÿ oxu nan “Èngil tÿ rÿ 
hey vanlarû”nûn sÿdalarûndan lÿrzÿyÿ gÿl miødi. Ènÿk lÿr rit mÿ 
uyüun movul dayûr, itlÿr höröøör, qoyun lar mÿlÿ øir, atlar kiø
nÿyir, þrdÿklÿr qaqqûldaøûrdûlar. Mahnû hey van larûn o qÿdÿr 
xoøuna gÿlmiødi ki, þzlÿri dÿ fÿrqinÿ varma dan artûq onu 
beø dÿfÿ oxumuødular. ßgÿr ortaya gþzlÿnil mÿz maneÿ ÷ûx
masaydû, bÿlkÿ dÿ, sÿhÿrÿ qÿdÿr susmayacaqdûlar.

Lakin bÿdbÿxtlikdÿn, mister Cons sÿsköyÿ yuxudan 
oyandû. Hÿyÿtÿ tölkö girdiyini zÿnn edib hÿmiøÿ yataq ota
üûnûn köncöndÿ saxladûüû töfÿngi gþtördö, qaranlûüa bir 
ne÷ÿ dÿfÿ atÿø a÷dû. Göllÿlÿr anbarûn divarûna dÿydi. Top
lantû dÿrhal dayandûrûldû. Hÿrÿ þz yerinÿ qa÷dû. Toyuqlar 
u÷u øub damûn altûndakû dirÿklÿrdÿ yerlÿrini tutdular, hey
van lar samanûn östönÿ sÿrÿlÿndilÿr vÿ ferma bir anda 
sökuta qÿrq oldu. 
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II ôяñèë

Ö÷ gön sonra qoca Mayor yatdûüû yerdÿ sakitcÿ canûnû 
tapøûrdû. Cÿsÿdini bostanûn aøaüûsûnda dÿfn etdilÿr.

Bu, martûn ÿvvÿllÿrindÿ olmuødu. Sonrakû ö÷ ay ÿrzin
dÿ gizli fÿaliyyÿt xeyli geniølÿndi. Mayorun nitqi ferma nûn 
aülû baøûnda olan sakinlÿrinin ÿksÿriyyÿtini hÿyata yeni 
nÿzÿrlÿrlÿ baxmaüa vadar etmiødi. Doürudur, onlar Mayo
run haqqûnda danûødûüû Ösyanûn nÿ zaman baøla ya ca
üûnû bilmirdilÿr. He÷ biri bu hadisÿnin hÿyatda olduqlarû 
dþvr dÿ baø verÿ cÿyini döøönmÿyÿ ciddi ÿsas gþrmördö. 
Lakin Ösyanû þzlÿ rinin hazûrlamalû olduqlarûnû yaxøû baøa 
döøördölÿr. Ferma sakinlÿri arasûnda tÿøkilat÷ûlûq vÿ maarif
÷ilik iølÿrinin aparûlmasû diqqÿtÿlayiq ÿqli qabiliyyÿtlÿri hamû 
tÿrÿfindÿn etiraf olunan donuzlarûn özÿrinÿ döømöødö. 
Onla rûn arasûnda isÿ iki cavan donuz – mister Consun 
ÿtliyÿ ver mÿk ö÷ön bÿs lÿdiyi Snouboll vÿ Napoleon xösusi 
fÿrqlÿ nir dilÿr. Napoleon ÿtlicanlû, ilk baxûødan hÿtta bir 
qÿdÿr qÿd dar gþrönöølö Berkøir donuzu idi. O, fermada 
yega nÿ berk øirli sayûlûrdû. ×ox danûømaqla arasû yoxdu, 
ancaq aülû baøûn da olan vÿ iøini bilÿn donuz kimi nöfuz 
qazanmûødû. Snouboll isÿ xarakterinin canlûlûüû, alovlu natiq
liyi vÿ ÷ÿtin vÿziyyÿtlÿrdÿn asanlûqla ÷ûxûø yolu tapmasû ilÿ 
se÷ilirdi. Lakin Napoleonla möqayisÿdÿ xarakterinin dÿrin
liyi ÷atûø mûrdû. Fermadakû digÿr erkÿk donuzlar hÿlÿ azyaølû 
idilÿr. Onlarûn arasûnda ×ûüûrüan adlû balaca, gonbul ÷oøqa 
daha ÷ox tanûnûrdû. ×ûüûrüan yupyumru yanaqlarû, daim 
qaynaøan ki÷ik gþzlÿri, cÿld hÿrÿkÿtlÿri vÿ zil sÿsi ilÿ tay
tuølarûndan fÿrqlÿnirdi. O, gþzÿl natiq idi. Hÿr hansû ÷ÿtin 
mÿsÿlÿnin mözakirÿsi zamanû sörÿtlÿ bir köncdÿn o biri 
köncÿ addûmlayûr, yerindÿ aramsûz oynayan quyruüunun 
hÿrÿkÿti ilÿ sþzlÿrinÿ xösusi inandûrûcûlûq verirdi. Deyirdilÿr 
ki, ×ûüûrüanûn ÿlindÿ qaranû aüa ÷evirmÿk he÷ nÿdir. 

Bu ö÷ donuz ÿlÿlÿ verib qoca Mayorun fikirlÿrini ani ma
lizm adlandûrdûqlarû ardûcûl baxûølar sisteminÿ ÷evirdi. Hÿf tÿ dÿ 
bir ne÷ÿ dÿfÿ gecÿlÿr mister Cons yatandan sonra anbar
da gizli toplantûlar ke÷irir vÿ heyvanlara anima lizm prin sip
lÿ rini izah edir dilÿr. Doürudur, ilk vaxtlar ferma sakin  lÿ  ri  nin 
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kötlöyö vÿ laqeydliyi ilÿ özlÿømÿli olurdular. Bÿzi lÿri hÿlÿ dÿ 
“sahibimiz” dediklÿri mister Consa loyal möna sibÿtin zÿru
rili yindÿn danûøûr vÿ bu zaman: “Mis ter Cons bizi saxlayûr.  
O olmasa, acûndan þlÿrik”, – kimi sÿfeh fikir lÿr sþy lÿ yir di
lÿr. Digÿrlÿri soruøurdular: “Niyÿ biz þlÿn dÿn sonra baø verÿ
cÿk dÿyiøikliklÿrÿ gþrÿ indi dÿn ÿziyyÿt ÷ÿk mÿ liyik?”, yaxud 
“ßgÿr Ösyan mötlÿq olacaqsa, onda ÷alûøûb÷alûøma ma üû
mûzûn nÿ fÿrqi var?” Bu döøöncÿlÿrin animalizm ruhu ilÿ bir 
araya sûümadûüûnû izah etmÿk ö÷ön donuzlar xeyli ÿziyyÿt 
÷ÿkmÿli olurdular. Heyvanlarûn i÷ÿri sindÿ ÿn axmaq sualû isÿ 
aü madyan – Molli verdi. “Ösyan dan sonra qÿnd olacaqmû?” 
– onun Snoubolldan soruø duüu ilk sual bu idi. 

– Yox! – deyÿ Snouboll qÿtiyyÿtlÿ dillÿndi. – Biz fer
mada øÿkÿr istehsal etmÿyi döøönmörök. Digÿr tÿrÿfdÿn, 
øÿkÿrsiz dÿ ke÷inÿ bilÿrsÿn. Örÿyin istÿyÿn qÿdÿr ot vÿ 
yulaf olacaq. 

– Bÿs mÿnÿ yalûma lent baülayûb gÿzmÿyÿ icazÿ veri
lÿcÿk? – sakitlÿømÿk bilmÿyÿn Molli yenÿ soruødu.

– Yoldaø, – Snouboll özönö ona ÷evirdi, – aülûnû baøûn
dan ÷ûxaran bu lentlÿr kþlÿlik rÿmzidir. Doürudanmû, sÿn 
azadlûüûn belÿ alabÿzÿk lentlÿrdÿn qatqat qiymÿtli oldu
üunun fÿrqindÿ deyilsÿn?

Molli onun fikri ilÿ razûlaødûüûnû bildirdi. Lakin sÿsi  
o qÿdÿr inandûrûcû ÷ûxmadû. 

ßhlilÿødirilmiø qarüanûn – Moiseyin yaydûüû yalanlarûn 
tÿkzibi donuzlara daha bþyök ÿziyyÿt bahasûna baøa gÿlirdi. 
Mister Consun sevimlisi olan Moisey boøboüaz vÿ qey
bÿt döøkönö kimi ad ÷ûxarmûødû. Amma aüûllû danûømaüû 
bacarûrdû. O, Noüul daüû adlû mþcözÿli þlkÿnin yerini bil di
yini iddia edirdi. Guya, þlÿndÿn sonra bötön heyvanlar ora 
yollanacaqlar. Bu þlkÿ sÿmanûn yöksÿk qatûn da, bulud
larûn arxasûnda yerlÿøirmiø. Moiseyin dedi yi nÿ gþrÿ, Noüul 
daüûnda hÿftÿnin yeddi gönö dÿ Bazar gönö imiø, bötön 
mþvsömlÿrdÿ hÿr yerdÿ xoø ÿtirli yon ca bitir miø, kollardan 
isÿ kÿllÿ qÿnd vÿ jmûx kþkÿlÿri salla nûr mûø. Heyvanlar 
ÿlini aüdanqaraya vurmayan, gönönö naüûl danûømaqla 
ke÷i rÿn Moiseyi sevmirdilÿr. Ancaq Noüul daüû haqqûnda 
deyi lÿn lÿri hÿqiqÿt kimi qÿbul edÿnlÿr dÿ tapûlûrdû. Belÿ
lÿrini Noüul daüû adlû yerin olmadûüûna inandûrmaq ö÷ön 
donuzlar xeyli ÿziyyÿtÿ qatlaøûrdûlar. 
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Èki qoøqu atû – Bokserlÿ Klover donuzlarûn ÿn sÿda qÿtli 
davam ÷ûlarû idi. Dözdör, þzlÿri hansûsa mÿsÿlÿ haqqûn da 
sÿr bÿst fikir sþylÿmÿyÿ ÷ÿtinlik ÷ÿkirdilÿr. Lakin donuz larû 
ilk gön dÿn rÿhbÿr kimi qÿbul etmiødilÿr, onlarûn dediklÿ rini 
sinÿ lÿrinÿ yûüûr, sonra isÿ tÿlÿsmÿdÿn sadÿ, anlaøûqlû dillÿ 
digÿr heyvanlara baøa salûrdûlar. Bokserlÿ Klover anbardakû 
gizli toplantûlarûn birini dÿ buraxmûr, hÿmiøÿ belÿ gþröølÿrin 
sonunda ifa olunan “Èngiltÿrÿ heyvanlarû” mahnûsûnû isÿ 
hamûdan uca sÿslÿ oxuyurdular. 

Ösyan hÿr kÿsin göman etdiyindÿn daha tez vÿ asan
lûqla baø verdi. Xasiyyÿti aüûr olsa da, mister Cons bir vaxt
lar pis tÿsÿrröfat÷û sayûlmûrdû. Amma zaman ke÷dikcÿ iølÿri 
gönögöndÿn pozulmaüa baøladû. Mÿhkÿmÿ ÷ÿkiømÿ
lÿ rindÿ xeyli pul uduzandan sonra fermaya olanqalan 
mara üûnû da itirdi. È÷kiyÿ qurøandû. Bötön gönönö mÿtbÿx
dÿ Vind zor kres losunda øellÿnÿrÿk ke÷irirdi. Qÿzet oxu yur, 
i÷ir, hÿrdÿn bir dÿ Moiseyÿ pivÿyÿ batûrûlmûø ÷þrÿk qûrûn tû larû 
yedirirdi. Èø÷ilÿri tÿnbÿl vÿ oüru idilÿr. Tarlalarû alaq bas
mûødû. Binalarûn damû u÷ulubdaüûlûrdû. Hasarlarûn tÿmirÿ 
ehtiyacû vardû. Heyvanlar ÷ox vaxt yemlÿnmÿmiø qalûrdûlar. 

Èyun ayû gÿldi. Ot bi÷ininin vaxtû ÷atmûødû. Èyunun orta
larûnda bir øÿnbÿ gönö mister Cons Uilliqdona yol landû vÿ 
“Qûrmûzû Øir” meyxanasûnda o qÿdÿr i÷di ki, bazar gönö 
gönorta ya qÿdÿr evÿ qayûda bilmÿdi. Èø÷ilÿr sÿhÿr inÿk
lÿri saüûb, dovøan tutmaüa getmiødilÿr. Heyvanlara yem 
ver mÿk he÷ kÿsin yadûna döømÿmiødi. Evÿ qayûdan kimi 
mis ter Cons salon dakû divana sÿrÿlÿndi, özönö “Dönya 
yeni lik lÿri” qÿzeti ilÿ þrtdö vÿ o dÿqiqÿ dÿ yuxu ya getdi. 
Heyvanlarû yemlÿmÿk yenÿ dÿ he÷ kÿsin yadû na döømÿ
miødi. Nÿhayÿt, onlarûn sÿbir kasasû daødû. Ènÿklÿrdÿn biri 
buynuzu ilÿ yem anbarûnûn qapûsûnû sûndûrdû. Dÿrhal bötön 
heyvanlar i÷ÿri doluødular. Elÿ bu zaman mister Cons 
yuxudan oyandû. Bir ne÷ÿ dÿqiqÿdÿn sonra dþrd iø÷isi ilÿ 
þzönö yem anbarûna ÷atdûrdû. ßllÿrindÿki qûrmanclar hÿr 
tÿrÿfÿ øaqqûltû salmûødû. Lakin ac heyvanlarû belÿ øey lÿrlÿ 
qorxutmaq mömkön deyildi. ßvvÿlcÿdÿn bir plan qur
masalar da, bir nÿfÿr kimi zölmkarlarûn özÿrinÿ atûldûlar. 

Az ke÷mÿmiø Consla iø÷ilÿri hÿr tÿrÿfdÿn tÿpiklÿn dik
lÿrinin, buynuzlandûqlarûnûn fÿrqinÿ vardûlar. Artûq gec idi 
– vÿziyyÿt nÿzarÿtdÿn ÷ûxmûødû. ßvvÿllÿr he÷ vaxt ferma 
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sakinlÿrinin belÿ qudurüan davranûøûnû gþrmÿmiødilÿr. 
Hÿmi øÿ istÿdiklÿri kimi dþyöb al÷altdûqlarû heyvanlarûn qÿfil 
qÿzÿbi onlarû elÿ qorxutmuødu ki, aüûllarû baølarûndan ÷ûx
mûødû. Ona gþrÿ dÿ þzlÿrini mödafiÿ etmÿk fikrindÿn ÿl 
÷ÿkib dabanlarûna töpördölÿr. Bir ne÷ÿ dÿqiqÿdÿn sonra 
beøi dÿ nÿfÿslÿrini göclÿ dÿrÿrÿk malikanÿnin i÷ÿrisindÿn 
ke÷ib bþyök yola qovuøan cûüûra ÷ûxdû. Qÿlÿbÿlÿrindÿn 
ruh lanan heyvanlar onlarû tÿqib edirdilÿr. 

Yataq otaüûnûn pÿncÿrÿsindÿn bötön bunlarû gþrÿn 
mis sis Cons ÿlinÿ döøÿnlÿri yol ÷antasûna doldurub arxa 
qapû dan fermanû tÿrk etdi. Moisey dÿ qanadlarûnû ÷ûrparaq 
qon duüu budaqdan havaya qalxdû, var sÿsi ilÿ qarûldaya
qarûl daya onun ardûnca u÷du. Bu arada heyvanlar mister 
Consla adam larûnû qovub yola ÷ûxarmûø, malikanÿnin beø laylû 
aüûr qapû larûnû onlarûn arxasûnca baülamûødûlar. Belÿcÿ hey
vanlar hÿlÿ axûra qÿdÿr nÿ baø verdiyinin fÿrqinÿ var ma dan 
Ösyan qÿlÿbÿ ilÿ baøa ÷atdûrûlmûødû. Artûq Cons qovul muø, 
“Mali kanÿ” fermasû tamamilÿ þzlÿrinin ixtiyarûna ke÷miødi. 

ßvvÿlcÿ heyvanlar taleyin bu qÿribÿ tþhfÿsinÿ inana 
bilmirdilÿr. Èlk iølÿri insanlardan kiminsÿ ÿtrafda gizlÿnib
gizlÿnmÿdiyini yoxlamaq ö÷ön fermanûn hödudlarû boyun
ca dþrd tÿrÿfÿ lþhrÿm yeriølÿ dþvrÿ vurmaq oldu. Sonra 
Consun nifrÿtÿlayiq hakimiyyÿtinin axûrûncû niøanÿlÿrini 
mÿhv etmÿk ö÷ön ÷aparaq malikanÿ ÿrazisinÿ qayûtdûlar. 
Tþvlÿnin yanûndakû qoøqu alÿtlÿri saxlanan anbarûn qapûsû 
sûndûrûldû, cilovlar, yöyÿnlÿr, boyunduruqlar, Consun donuz
larû vÿ qo÷larû axtaladûüû dÿhøÿtli bû÷aqlar ÷ûxarûlûb quyuya 
atûldû. Tapqûrlar, özÿngilÿr, buruntaqlar, yÿhÿrlÿr – insanûn 
heyvan özÿrindÿ rahatca aüalûq etmÿk ö÷ön döøönöb 
tapdûüû bötön bu al÷aldûcû ÿøyalar hÿyÿtdÿ alovlanmaqda 
olan tonqala tþköldö. Qûrmanclarûn da aqibÿti eyni oldu. 
Onlarûn ÷atûrtû ilÿ yandûüûnû gþrÿn heyvanlar sevincdÿn 
atûlûbdöøördölÿr. Snouboll yarmarka gönlÿrindÿ atlarûn yal 
vÿ quyruüuna baülanan alabÿzÿk lentlÿri dÿ tonqala atdû.

– Lentlÿr insan adlanan mÿxluqlara aid geyim önsörö 
sayûlûr, – deyÿ o, izahat verdi. – Bötön heyvanlar ÷ûlpaq 
gÿz mÿlidirlÿr.

Bu sþzlÿri eøidÿn Bokser, adÿtÿn, yayda mil÷ÿklÿrdÿn 
vÿ mûümûüalardan qorunmaq ö÷ön baøûna qoyduüu hÿsir 
ølyapanû ÷ûxarûb tonqala atdû. 
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Qûsa vaxtda fermada mister Consu xatûrladan nÿ var
dûsa, hamûsû mÿhv edildi. Sonra Napoleon heyvanlarû hÿyÿ
tin arxasûndakû ÿrzaq anbarûna aparûb hÿrÿsinÿ ikiqat yem 
payû verdi. Ètlÿrin hÿr birinÿ isÿ göndÿlik normadan ÿlavÿ 
iki biskvit verildi. Birlikdÿ “Èngiltÿrÿ heyvanlarû” mahnûsûnû 
yeddi dÿfÿ ÿvvÿldÿn axûra kimi oxudular vÿ yatmaq ö÷ön 
yerlÿrini rahatlamaüa getdilÿr. Hÿmin gecÿ hÿyatlarûnda ilk 
dÿfÿ rahat vÿ sÿksÿkÿsiz yatdûlar. 

Heyvanlar hÿmiøÿki kimi söbh÷aüû yuxudan oyandûlar. 
Dÿrhal dönÿnki parlaq qÿlÿbÿ yadlarûna döødö. Birlikdÿ 
þröøÿ yollandûlar. Otlaq yerinin yaxûnlûüûnda tÿpÿ vardû. 
Oradan ferma ÿrazisinÿ gþzÿl mÿnzÿrÿ a÷ûlûrdû. Xoø, iøûqlû 
söbh øÿfÿqlÿri altûnda tÿpÿyÿ qalxûb ÿtrafa tamaøa etdilÿr. 
Bÿli, bötön bu ÿrazi indi þzlÿrinin idi, ÿtrafda gþz iølÿdikcÿ 
uzanan nÿ varsa, hamûsû onlara mÿxsus idi. Bu fikirdÿn 
vÿcdÿ gÿlÿn heyvanlar tÿpÿnin östöndÿ dþvrÿ vurmaüa, 
øûllaq atmaüa baøladûlar. Onlar hÿlÿ östöndÿn sÿhÿr øehi 
÷ÿkilmÿmiø ÷ÿmÿnlikdÿ aünayûr, aüûzlarûnû øirÿli otla dol du
rur, dûrnaqlarû ilÿ yumøaq yeri qazûyûr vÿ torpaüûn sÿr mÿst
edici ÿtrini lÿzzÿtlÿ sinÿlÿrinÿ ÷ÿkirdilÿr. Lal bir hey ran lûq 
i÷ÿrisindÿ zÿmilÿrÿ, otlaqlara, meyvÿ baüûna, nohura vÿ 
pþh rÿliyÿ baxabaxa fermanûn dþrd bir tÿrÿfini dolaøûr dûlar. 
Elÿ bil, bötön bunlarû ÿvvÿllÿr gþrmÿmiødilÿr vÿ indi nÿ var
sa, hamû sûnûn þzlÿrinin olduüuna he÷ cör inana bilmirdilÿr. 

Sonra tikililÿrin yanûna qayûtdûlar vÿ nÿ edÿcÿklÿrini 
bilmÿdÿn sakitcÿ malikanÿnin a÷ûq qapûsû þnöndÿ dayan
dûlar. Èndi malikanÿ dÿ onlarûn idi. Lakin i÷ÿri girmÿyÿ, 
sanki, örÿk elÿmirdilÿr. Ani tÿrÿddöddÿn sonra Snoubolla 
Napoleon ÷iyinlÿri ilÿ qapûnû itÿlÿyib a÷dûlar vÿ heyvanlar 
birbir i÷ÿri girdilÿr. Nÿyÿ isÿ toxunub sûndûracaqlarûndan 
qorxduqlarû ö÷ön ÷ox ehtiyatla hÿrÿkÿt edirdilÿr. Onlar 
dûrnaqlarû östöndÿ otaqdanotaüa ke÷ir, heyrÿtlÿ ÿtrafdakû 
cahcalala baxûr, sÿslÿrini ÷ûxarmaüa cÿsarÿt etmÿdÿn 
aram sûz udqunurdular. Qu tököndÿn yorüandþøÿklÿr, 
pÿr qu balûø lar, börönc ÷ÿr ÷ivÿli gözgölÿr, yumøaq divan lar,  
Brös sel qobe lenlÿri1, krali÷a Viktoriyanûn qonaq ota üûn dan 
asûl mûø litoqrafiyasû. Heyvanlar daim fermada yaøa sa lar  
da, bötön bunlarû ilk dÿfÿ gþrördölÿr. Yalnûz pillÿ kÿnlÿ aøaüû 
enÿndÿ Mollinin yanlarûnda olmadûüûnûn fÿr qinÿ var dûlar.  

1 Qobelen  – xovsuz divar xal÷asû
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Geri qayû dûb onu ÿn xud mani yataq ota üûnda tap dû lar. 
Molli mis sis Con sun bÿzÿk stolundan gþtör dö yö mavi 
lent lÿr dÿn birini ÷iyninÿ ataraq sÿfeh gþr kÿmlÿ heyran
hey ran gözgödÿki ÿksinÿ tamaøa edirdi. Heyvanlar onu 
bÿrk mÿzÿm mÿt elÿdilÿr, sonra birlikdÿ otaqdan ÷ûxdûlar. 
Mÿt bÿx dÿ asûl mûø bir ne÷ÿ qaxac donuz budunu ehtiyat 
saxlamaq ö÷ön gþtördölÿr. Bokser tÿpiyi ilÿ vurub pivÿ 
÷ÿllÿyinin qapaüûnû sûndûrdû. Evdÿ baøqa he÷ nÿyÿ toxun
madûlar. Malikanÿnin muzey kimi qorunub sax lan masû 
haq qûnda yekdilliklÿ qÿtnamÿ qÿbul olundu. He÷ bir hey
vanûn burada yaøamamasûna yekdilliklÿ razûlûq verdilÿr. 

Sÿhÿr yemÿyini birlikdÿ yedilÿr. Sonra Snoubolla Napo
leon heyvanlarûn hamûsûnû yenidÿn yanlarûna ÷aüûrdûlar.

– Yoldaølar, – deyÿ Napoleon sþzÿ baøladû, – artûq saat 
yeddinin yarûsûdûr vÿ bizi uzun iø gönö gþzlÿyir. Bu gön ot 
bi÷ininÿ baølayûrûq. Amma ÿvvÿlcÿ baøqa ÷ox möhöm iøi 
yerinÿ yetirmÿliyik. 

Yalnûz indi mÿlum oldu ki, donuzlar son ö÷ ay ÿrzindÿ 
vaxtilÿ mister Consun uøaqlarûna dÿrs ke÷ilÿn, sonra isÿ 
yararsûz ÿøya kimi anbarûn bir köncöndÿ atûlûb qalan ÿlifba 
kitabûndan yazûboxumaüû þyrÿnmiølÿr. Napoleon donuz 
balalarûndan birini i÷ÿrisindÿ aü vÿ qara rÿngli boyalar olan 
qutularû gÿtirmÿyÿ gþndÿrdi. Sonra qabaüa döøöb hamûnû 
fermanûn ÿsas yolun östöndÿki beølaylû darvazasûnûn þnönÿ 
gÿtirdi. Burada Snouboll (mÿhz Snouboll, ÷önki onun xÿtti 
hamûnûnkûndan yaxøû idi) fûr÷anû ha÷a dûrnaqlarûnûn arasûnda 
tutaraq darvazanûn östöndÿki “MALÈKANß FERMASI” sþz
lÿ rini qaraladû vÿ yerinÿ “HEYVANISTAN” yazdû. Èndÿn belÿ 
fer ma nûn yeni adû belÿ olacaqdû. Sonra onlar tÿzÿdÿn 
ÿsas bina nûn yanûna qayûtdûlar. Napoleon vÿ Snoubollun 
ÿmri ilÿ nÿr di van gÿti rildi vÿ bþyök anbarûn arxa divarûna 
sþykÿdildi. Onlar heyvanlara izah etdilÿr ki, yazûboxumaüû 
þyrÿndiklÿri ö÷ ay möddÿtindÿ animalizm tÿliminin ÿsas
larûnû yeddi prinsip øÿklinÿ salmaüa nail olublar. Èndi 
hÿmin yeddi prinsip anbarûn divarûna yazûlacaq. Bu prin
sip lÿr qanun qövvÿsi qÿbul edÿcÿk vÿ Heyvanûstanûn 
bötön sakin lÿri bundan sonra daim hÿmin qanunlar ÿsa
sûnda yaøa ya caqlar. Snou boll ÷ÿtinliklÿ (donuzlar ö÷ön 
nÿr divan özÿ rindÿ möva zinÿtlÿrini saxlamaq o qÿdÿr dÿ 
asan deyildi) yuxarû dûr maøûb iøÿ baøladû. Bir ne÷ÿ pillÿ 
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aøaüûda dayanmûø ×ûüûrüan rÿng qutusunu qabaq ayaq
larû arasûnda tutmuødu. Prinsiplÿr yaülûtÿhÿr vÿ his ÷ÿkmiø 
divara iri hÿrflÿrlÿ yazûldû. Onlarû, azû, otuz metrdÿn oxumaq 
mömköndö. Animalizmin ÿsas tÿlÿblÿri belÿ idi:

• Èki ayaüû östÿ gÿzÿn hÿr bir canlû döømÿndir.

• Dþrd ayaüû östÿ gÿzÿn, yaxud u÷an hÿr bir canlû dostdur.

• Heyvanlar paltar geyinmirlÿr.

• Heyvanlar yorüan-dþøÿkdÿ yatmûrlar.

• Heyvanlar spirtli i÷kilÿr i÷mirlÿr.

• Bir heyvan baøqa heyvanû þldörÿ bilmÿz.

• Bötön heyvanlarûn höquqlarû bÿrabÿrdir.

Yazû sÿliqÿli ÷ûxmûødû. Doürudur, bir yerdÿ “dostdur” 
ÿvÿzinÿ “dsotdur” yazûlmûødû, baøqa bir yerdÿ isÿ “c” hÿrfi 
tÿrsinÿ ÷evrilmiødi. Amma bötönlökdÿ hÿr øey aydûn, sÿli
qÿli idi. Prinsiplÿri hamûnûn anlamasû ö÷ön Snouboll onlarû 
birbir ucadan oxudu. Heyvanlar razûlûqla baølarûnû tÿr pÿt
dilÿr. ßn diribaølarû vaxt itirmÿdÿn elÿ buradaca prin siplÿri 
ÿzbÿrlÿmÿyÿ baøladûlar. 

– Èndi isÿ, yoldaølar, – Snouboll dûrnaqlarû arasûnda 
tutduüu fûr÷anû aøaüû tullayûb zil sÿslÿ qûøqûrdû, – hamû ot 
bi÷ininÿ! Qoy bi÷ini Consdan vÿ onun kþlÿlÿrindÿn daha 
tez, daha itkisiz baøa ÷atdûrmaq hamûmûz ö÷ön bir øÿrÿf 
borcu olsun!

Lakin elÿ bu anda bayaqdan bÿri sÿbirsizliklÿ ayaqlarûnû 
gþtöröbqoyan ö÷ inÿk bÿrkdÿn bþyörmÿyÿ baøladû. Artûq 
ikinci gön idi ki, onlarû saüan tapûlmûrdû. Yelinlÿri øiøib 
partlayûrdû. Donuzlar azacûq fikirlÿøÿndÿn sonra vedrÿ 
gÿtiz dirib þzlÿri inÿklÿri kamaliÿdÿblÿ saüdûlar. Sÿn demÿ, 
donuz dûrnaqlarû bu iøÿ ÿmÿllibaølû uyüunlaødûrûlûbmûø. 
Tez liklÿ beø vedrÿ buülanan aüappaq, yaülû inÿk södö ilÿ 
doldu. Heyvanlarûn ÷oxu maraqla gþzlÿrini vedrÿlÿrÿ zillÿ
miødi.

– Yaxøû, bÿs bu södö nÿ edÿcÿyik? – deyÿ kimsÿ soruødu.
– Cons bÿzÿn onun bir azûnû bizim yemimizÿ qatûrdû.  

– deyÿ toyuqlardan biri dillÿndi.
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– Èndi söd haqqûnda döøönmÿk vaxtû deyil, yoldaølar!  
– deyÿ Napoleon irÿli ÷ûxûb iri gþvdÿsi ilÿ vedrÿlÿrin qaba
üûnû kÿsdi. – Södön qayüûsûna qalan tapûlar. Bizim ÿn vacib 
mÿsÿlÿmiz ot bi÷inidir. Yoldaø Snouboll buradan sizi bir
baøa iøin östönÿ aparacaq. Mÿn dÿ bir ne÷ÿ dÿqiqÿdÿn 
sonra þzömö ÷atdûracaüam. Èrÿli, yoldaølar! Ot bi÷ini bizi 
gþzlÿyir!

Heyvanlar ÷ÿmÿnliyÿ yollanûb bötön gönö ot bi÷dilÿr. 
Axøam fermaya qayûdanda isÿ södön yoxa ÷ûxdûüûnû gþrdölÿr.

III ôяñèë

Bi÷indÿ nÿ qÿdÿr ÿziyyÿt ÷ÿkdilÿr, nÿ qÿdÿr qantÿr 
tþk dölÿr! Amma zÿhmÿtlÿri hÿdÿr getmÿdi. ßvvÿl ömid 
etdik lÿrindÿn dÿ yaxøû nÿticÿlÿrÿ nail oldular. 

Bÿzÿn iødÿ ÷ÿtinliklÿr yaranûrdû. Aydûn mÿsÿlÿdir ki, 
ÿmÿk alÿtlÿri heyvanlara yox, insanlara uyüunlaødûrûlmûødû. 
Hey vanlarûn ÿn bþyök ÷ÿtinliyi iki ayaq östÿ dayanmaq 
tÿlÿb olunan he÷ bir alÿti iølÿdÿ bilmÿmÿlÿri idi. Lakin 
donuz larûn aülû sayÿsindÿ qarøûya ÷ûxan maneÿlÿrdÿn ÷ûxûø 
yolu tap maq olurdu. Atlara gÿldikdÿ isÿ bi÷ÿnÿyin hÿr 
qarû øûna bÿlÿd idilÿr. Otu bi÷mÿyi vÿ tayaya vurmaüû mister 
Consla iø÷ilÿrindÿn daha yaxøû bacarûrdûlar. Donuzlar ÷þl 
iølÿrindÿ iølÿmirdilÿr. Yalnûz tÿøkilati mÿsÿlÿlÿrlÿ mÿøüul 
olur vÿ ömumi rÿhbÿrliyi hÿyata ke÷irirdilÿr. Tÿbii ki, rÿh
bÿr sÿviyyÿyÿ þzlÿrinin hÿrtÿrÿfli biliklÿri sayÿsindÿ yök
sÿl miødilÿr. Bokserlÿ Klover gah otbi÷ÿn, gah otyûüan 
maøû na qoøulur (aydûn mÿsÿlÿdir ki, indi dþyölmÿkdÿn vÿ 
zorla iølÿdilmÿkdÿn sþhbÿt gedÿ bilmÿzdi) vÿ yorulmaq 
bilmÿdÿn ÷ÿmÿnlik boyu dþvrÿ vururdular. Arxadan isÿ 
donuzlardan biri addûmlayûr, vÿziyyÿtdÿn asûlû olaraq “Bir 
az da göc ver, yoldaø!”, yaxud “Sörÿti artûr, yoldaø!” kimi 
tapøûrûqlarla iøÿ rÿhbÿrlik edirdi. Otu tez bi÷mÿk, toplayûb 
tayaya vurmaq ö÷ön hÿr bir heyvan can qoyurdu. Hÿtta 
toyuqlarla þrdÿklÿr dÿ sÿhÿrdÿn axøama qÿdÿr yandûrûcû 
gönÿø øöalarû altûnda yanlarûnû basabasa dimdiklÿrindÿ 
nazik ot saplaqlarû daøûyûrdûlar. Nÿticÿdÿ heyvanlar bi÷ini 
mister Consun vaxtûndakûndan iki gön tez baøa ÷atdûrdûlar. 
Ferma qurulandan belÿ bol mÿhsul toplanmamûødû. He÷ 
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bir itkidÿn sþhbÿt gedÿ bilmÿzdi. Èti gþzlÿri olan toyuqlarla 
þrdÿklÿr son yonca yarpaüûna qÿdÿr nÿ varsa, hamûsûnû 
toplamûødûlar. Bi÷in vaxtû he÷ bir heyvan hÿtta aüûzdolusu 
ot oüurlamaq fikrinÿ döømÿmiødi. 

Bötön yay boyu fermada iølÿr qurulu saat kimi 
ahÿngdar davam etdi. Heyvanlar iøin þhdÿsindÿn gÿlÿ bil
diklÿrinÿ gþrÿ ÷ox xoøbÿxt idilÿr. Topladûqlarû hÿr ÷ÿngÿ ot 
örÿklÿrini daüa dþndÿrirdi. ×önki mÿhsul þzlÿrinin idi, onu 
þzlÿri ö÷ön tÿdarök etmiødilÿr. Daha acgþz sahiblÿrinin 
xÿsisliklÿ verdiyi tulapayû deyildi. Töfeyli hÿyat ke÷irÿn 
insan adlû mÿxluq qovulduqdan sonra indi kimsÿ bu mÿh
sula gþz dikÿ bilmÿzdi. Artûq boø vaxtlarûnda heyvanlar 
÷ox øey haqqûnda döøönmÿli olurdular. Hÿlÿ lazûmi qÿdÿr 
tÿcröbÿ toplamadûqlarûndan bÿzi ÷ÿtinliklÿrlÿ özlÿøirdilÿr. 
Mÿsÿlÿn, yayûn sonunda dÿnli bitkilÿri bi÷ÿn zaman taxûlû, 
yaxud arpanû dÿdÿbaba qaydasû ilÿ tÿmizlÿyir, dÿni qûl÷ûq
dan vÿ xûrda saman ÷þplÿrindÿn nÿfÿslÿri ilÿ öförÿöförÿ 
arûtlayûrdûlar. ×önki fermada taxûldþyÿn maøûn yox idi. 
Digÿr mÿsÿlÿlÿrdÿ bir tÿrÿfdÿn donuzlarûn fÿhmliliyi, o biri 
tÿrÿfdÿn isÿ Bokserin göclö ÿzÿlÿlÿri onlarû hÿmiøÿ ÷ÿtin 
vÿziy yÿtlÿrdÿn ÷ûxarûrdû. Bokser iøgözarlûüû ilÿ hamûnû hey
ran qoy muødu. Doürudur, o, Consun zamanûnda da he÷ 
vaxt zÿhmÿtdÿn boyun qa÷ûrmûrdû. Èndi isÿ, sanki, þzön
dÿ ö÷ atûn göcönö birlÿødirmiødi. Elÿ gönlÿr olurdu ki, 
fermadakû bötön ÷ÿtin, aüûr iølÿri þz qövvÿtli ÷iyinlÿrinÿ 
gþtörmÿli olurdu. Gön ÷ûxandan øÿr qovuøana kimi yorul
madan ÷alûøûrdû. Bokseri hÿmiøÿ iølÿrin ÿn ÷ÿtin getdiyi 
yerdÿ gþrmÿk olardû. Xoruzlardan birinÿ onu sÿhÿrlÿr yuxu
dan yarûm saat tez oyatmaüû tapøûrmûødû. Digÿr heyvanlar 
gÿlÿnÿ qÿdÿr Bokser he÷ bir mÿcburiyyÿt olmadan 
vÿziyyÿtin yaxøû olmadûüû ÷ÿtin sahÿlÿrdÿ ÿllÿøib mötlÿq 
nÿyi isÿ dözÿldir, sahmana salûrdû. Hÿr hansû maneÿ, 
yaxud ÿngÿllÿ özlÿøÿn zaman þzþzönÿ: “Mÿn daha ÷ox 
iølÿyÿcÿyÿm!”– sþzlÿrini tÿkrarlayûrdû. Bu sþzlÿr Bokserin 
hÿyat øöarûna ÷evrilmiødi.

Fermanûn digÿr sakinlÿri dÿ bacardûqlarû qÿdÿr iølÿ yir
di lÿr. Mÿsÿlÿn, taxûl bi÷ini vaxtû toyuqlarla þrdÿklÿr tarlalar
dan birbir topladûqlarû dÿnlÿr sayÿsindÿ ömumi anbara 
beø buøel1 mÿhsul gÿtirmiødilÿr. Oüurluq, yem payû östÿ 

1 Buøel  – Èngiltÿrÿ vÿ ABØ-da 35-36 litrÿ bÿrabÿr þл÷ö vahidi
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qanqara÷ûlûq, davadalaø, sþzsþhbÿt, paxûllûq, qûsqanclûq 
– ke÷miø vaxtlar ö÷ön adi sayûlan bötön bu örÿkbulandûran 
hallar birdÿfÿlik aradan qaldûrûlmûødû. Demÿk olar ki, he÷ 
kÿs he÷ nÿdÿn øikayÿtlÿnmirdi. Doürudur, söbh tezdÿn 
yuxu dan oyanmaq Mollinin o qÿdÿr dÿ xoøuna gÿlmirdi. 
Yaxud dûrnaqlarûnûn arasûnda daø qalmasû bÿhanÿsi ilÿ 
hÿr an iøi yarûm÷ûq atûb qa÷maüa hazûr idi. Piøik dÿ bÿzÿn 
þzönö ÷ox qÿribÿ aparûrdû. Tezliklÿ bir iø gþrmÿk lazûm 
gÿlÿndÿ onu axtarûb tapmaüûn möøköl mÿsÿlÿ olduüu 
aøka ra ÷ûxdû. Piøik saatlarla ortalûqda gþzÿ dÿymirdi. Sonra 
isÿ ya nahar vaxtû, ya da axøam iø qurtarandan sonra gÿlib 
÷ûxûr vÿ þzönö, sanki, he÷ nÿ olmamûø kimi aparûrdû. Amma 
bu zaman elÿ sÿmimi øÿkildÿ özr istÿyir, elÿ nÿzakÿtlÿ 
miyovul dayûrdû ki, niyyÿtinin xeyirxahlûüû he÷ kimdÿ øöbhÿ 
doüur murdu. Qoca uzunqulaq Bencamin isÿ, deyÿsÿn, 
Ösyan zamanûndan bÿri zÿrrÿcÿ dÿyiømÿmiødi. O, he÷ vaxt 
ÿlavÿ iøÿ þz xoøu ilÿ can atmûr, ancaq verilÿn tapøûrûqlardan 
da boyun qa÷ûrmûrdû. Consun zamanûnda olduüu kimi, 
astagÿl bir inadkarlûqla ÷alûøûrdû. Bencamin Ösyan vÿ onun 
nÿticÿlÿri haqqûnda danûømaqdansa, susmaüa daha ÷ox 
östönlök verirdi. Ondan Cons qovulandan sonra þzönö 
xoøbÿxt hiss edibetmÿdiyini soruøanda burnunun altûnda 
donquldanûrdû: “Eøøÿklÿrin þmrö uzun olur. Hÿlÿ he÷ biri
niz þlö eøøÿk gþrmÿmisiniz”. Bu sþzlÿri eøidÿnlÿr Benca
mi nin nÿ demÿk istÿdiyi özÿrindÿ baø sûndûrmalû olurdular. 

Bazar gönlÿri iø yox idi. Sÿhÿr yemÿyi hÿmiøÿkindÿn 
bir saat gec yeyilirdi. Yemÿkdÿn sonra heyvanlar hÿr hÿf
tÿnin istirahÿt gönlÿri mötlÿq ke÷irilÿn mÿrasimÿ tÿlÿ sir
dilÿr. ßvvÿlcÿ tÿntÿnÿli bayraq tþrÿni ke÷irilirdi. Snouboll 
anbardan missis Consun kþhnÿ yaøûl söfrÿsini tapmûødû. 
Söfrÿnin özÿrindÿ aü rÿnglÿ dûrnaq vÿ buynuz tÿsviri ÷ÿk
miødi. Hÿr bazar gönö sÿhÿr bu bayraq baüûn ortasûndakû 
dirÿyin özÿrinÿ qaldûrûlûrdû. Snoubollun izahatûna gþrÿ, yaøûl 
rÿng Èngiltÿrÿnin yaøûl ÷þllÿrinin rÿmzi idi. Dûrnaqla buynuz 
isÿ insan nÿslinin hakimiyyÿti tamam devrildikdÿn sonra 
qurulacaq Heyvanûstan Respublikasûnû tÿcÿssöm etdirirdi. 
Bayraqqaldûrma mÿrasimi baøa ÷atan kimi hamû bþyök 
anbara, Mÿøvÿrÿt Øurasûnûn iclasûna toplaøûrdû. Burada nþv
bÿti hÿftÿ ÿrzindÿ gþrölÿcÿk iølÿr planlaødûrûlûr, möxtÿlif qÿt
na mÿlÿr irÿli sörölör vÿ mözakirÿ edilirdi. Qÿtnamÿlÿrlÿ 
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baülû tÿkliflÿr, bir qayda olaraq, donuzlardan gÿlirdi. Qalan 
heyvanlar necÿ sÿs vermÿk lazûm olduüunu bilirdilÿr, lakin 
he÷ vaxt þzlÿri tÿkliflÿ ÷ûxûø etmÿyi aüûllarûna gÿtirmirdilÿr. 
Snoubolla Napoleon mözakirÿlÿrdÿ hamûdan fÿal idilÿr. 
Amma bununla belÿ, ikisinin he÷ vaxt ömumi bir fikrÿ 
gÿlmÿmÿlÿri dÿ heyvanlarûn diqqÿtindÿn yayûnmamûødû. 
Biri nÿ isÿ tÿklif edÿn kimi digÿri mötlÿq onun ÿleyhinÿ 
÷ûxûrdû. Bÿzÿn hÿtta ÿvvÿlcÿdÿn razûlaødûrûlan vÿ ÿlavÿ 
möza ki rÿ lÿrÿ ehti yac duyul mayan mÿsÿlÿlÿrdÿ dÿ onla
rûn ara sûnda qar øû durma yaranûrdû. Mÿsÿlÿn, baüûn arxa
sûndakû ki÷ik otlaq yerindÿ ÿmÿk fÿaliyyÿtlÿrini baøa vuran 
heyvanlar ö÷ön istirahÿt guøÿsi yaradûlmasû ideyasû gön
dÿliyÿ ÷ûxanda hÿr fÿsilÿdÿn olan heyvanlarûn tÿqaöd yaøû
nûn fÿrdi qaydada möÿyyÿnlÿødirilmÿsi haqqûnda qûz üûn 
möbahisÿlÿr baølanmûødû. Mÿøvÿrÿt Øurasûnûn iclasû hÿmiøÿ 
“Èngiltÿrÿ heyvanlarû” mahnûsûnûn oxunmasû ilÿ baøa ÷atûrdû. 
Gönortadan sonrakû vaxt istirahÿt ö÷ön ayrûlmûødû.

ßvvÿllÿr qoøqu alÿtlÿri saxlanan anbarû indi donuz
lar þz qÿrargahlarûna ÷evirmiødilÿr. Fermadan tapdûq larû 
kitablarûn yardûmû ilÿ burada onlar axøamlar dÿmir ÷ilik, 
döl gÿrlik vÿ baøqa vacib sÿnÿtlÿrin sirlÿrinÿ yiyÿlÿ nir di lÿr. 
Snou boll bu iølÿrlÿ yanaøû, digÿr ferma sakin lÿ ri nin “Hey
van Komitÿlÿri” adlandûrûlan qurumlarda tÿøkilatlanmasû ilÿ  
mÿøüul olurdu. Bu iøÿ bötön varlûüû ilÿ baülanmûødû.  
O, oxu yubyazma kurslarûndan baøqa, toyuqlar ö÷ön 
Yumur ta Èsteh salû Komitÿsi, inÿklÿr ö÷ön Tÿmiz Quyruq
lar Cÿmiy yÿti, si÷ovullar vÿ adadovøanlarû ilÿ tÿrbiyÿvi iø 
aparmaq mÿqsÿdi ilÿ Vÿhøi Yoldaølarûn Yenidÿn Maarif
lÿndirilmÿsi Komitÿsi, qoyunlarûn yunlarûnû ÷irk vÿ pûtraq
dan qorumalarû ö÷ön Aü Yun Hÿrÿkatû vÿ bir sûra digÿr 
ictimai qurumlar yaratmûødû. Lakin nÿdÿnsÿ, bu layihÿlÿrin 
hamûsû uüursuzluqla tamamlanûrdû. Vÿhøi heyvanlarûn ÿhli
lÿø di rilmÿsi ilÿ baülû tÿøÿbböslÿrin sÿmÿrÿsizliyi lap tez liklÿ 
özÿ ÷ûxdû. Vÿhøi yoldaølar þzlÿrini ÿvvÿlki kimi aparûr, xoø 
mönasibÿt vÿ nÿcib rÿftar gþrÿndÿ isÿ bundan dÿrhal þz 
xeyirlÿri ö÷ön yararlanmaüa ÷alûøûrdûlar. Mÿsÿlÿn, piøik 
Yenidÿn Maariflÿndirmÿ Komitÿsinin özvlÿri sûrasûna daxil 
olmuø vÿ bir ne÷ÿ gön bþyök fÿallûq gþstÿrmiødi. Onu 
hÿtta bir dÿfÿ damda oturub yaxûnlûqdakû qarüalarla sþh
bÿt edÿn zaman gþrmöødölÿr. Piøik indi bötön heyvanla
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rûn yoldaø olduqlarûnû vÿ hÿr hansû bir qarüanûn ÷ÿkinmÿ
dÿn gÿlib onun caynaqlarûna toxuna bilÿcÿyini sþylÿyirdi. 
Amma qarüalar arada mÿsafÿ saxlamaüû daha östön tut
muødular. 

Savad kurslarû heyvanlar arasûnda xösusilÿ bþyök uüur 
qazanmûødû. Payûza doüru, demÿk olar ki, onlarûn hÿr biri 
möÿyyÿn savad ÿldÿ etmiødi. 

Donuzlarûn yazûboxumalarû mökÿmmÿl idi. Ètlÿr dÿ 
oxumaüû sörÿtlÿ þyrÿndilÿr. Amma onlarû Yeddi Prinsipdÿn 
baøqa he÷ nÿ maraqlandûrmûrdû. Möriel adlû ke÷i oxumaüû 
itlÿrdÿn dÿ yaxøû bacarûrdû. Bÿzÿn axøamlar zibillikdÿn 
tap dûüû qÿzet qûrûqlarûnû digÿr heyvanlar ö÷ön oxuyurdu. 
Ben ca mini dÿ donuzlar qÿdÿr savadlû saymaq olardû. 
Amma o, he÷ vaxt þz qabiliyyÿtini nömayiø etdirmÿyÿ can 
atmûrdû. Sþhbÿt döøÿndÿ dodaqaltû oxumaüa yararlû bir 
øey tapûlmadûüûndan øikayÿtlÿnirdi. Klover dÿ ÿlifbanû axûra 
÷ûxmûødû, lakin hÿrflÿri yanyana dözöb sþz qoøa bil mirdi. 
Bok se rin hþvsÿlÿsi isÿ yalnûz Dyÿ qÿdÿrki hÿrflÿri þyrÿn
mÿyÿ ÷atmûødû. O, iri dûrnaqlarû ilÿ tozun özÿrindÿ A, B, 
C, D hÿrflÿrini cûzûr, sonra qulaqlarûnû øÿklÿyib yalmanûnû 
÷ûrpûr, diqqÿtini cÿmlÿyib sonrakû iøarÿni xatûrlamaüa ÷alû
øûrdû. Bÿzÿn Bokser nþvbÿti E, F, G, H hÿrflÿrini dÿ þyrÿn
mÿyÿ mövÿffÿq olurdu, lakin bu zaman tÿÿccöblÿ ÿvvÿl
cÿ dÿn bildiyi A, B, C vÿ Dnin yadûndan ÷ûxdûüûnûn fÿr qinÿ 
varûrdû. Nÿhayÿt o, savadûnû ÿlifbanûn ilk dþrd hÿrfi ilÿ mÿh
dudlaødûrmaq qÿrarûna gÿldi. Bokser yaddaøûnû tÿzÿlÿmÿk 
ö÷ön bu hÿrflÿri göndÿ bir vÿ ya iki dÿfÿ qumun, yaxud 
tozun özÿrindÿ yazûrdû. Adûndakû dþrd hÿrfi þyrÿnÿndÿn 
sonra Molli dÿ tÿhsilini davam etdirmÿk fik rin dÿn daøûn
mûødû. O, ki÷ik budaqlarû hÿrflÿr øÿklindÿ dözÿrÿk adûnû 
yazûr, hÿrflÿrin bÿzi yerlÿrinÿ bir vÿ ya iki göl taxûr, otÿrÿf
butÿrÿfÿ gÿziøÿrÿk yaratdûüû sÿnÿt nömunÿsinÿ hey ran lûqla 
tamaøa edirdi.

Fermadakûlarûn ÷oxu isÿ A hÿrfindÿn o yana ke÷ÿ bil
mÿ di. Kötbeyinliklÿri ilÿ ad ÷ûxarmûø qoyun, þrdÿk, toyuq 
kimi heyvanlarûn hÿtta Yeddi Prinsipi ÿzbÿrlÿmÿyÿ dÿ qabi
liyyÿtlÿrinin ÷atmadûüû aøkara ÷ûxdû. Bunu gþrÿn Snou
boll ÷ox fikirlÿøÿndÿn sonra Yeddi Prinsipin mahiy yÿtinÿ 
ciddi xÿlÿl gÿtirmÿdÿn onlarûn “Dþrd ayaq yaxøûdûr, iki 
ayaq pisdir!” ifadÿsi ilÿ ÿvÿzlÿnmÿsini tÿklif etdi. Onun 
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fikrincÿ, animalizm tÿliminin bötön mahiyyÿti bu ifadÿdÿ  
þz ÿksini tapmûødû. Kim bu mödrik sþzlÿri dÿrindÿn mÿnim
sÿsÿ, insanlarûn mÿhvedici tÿsirindÿn hÿmiøÿlik xilas ola 
bilÿrdi. Lakin quølar ÿvvÿlcÿ ifadÿnin þzlÿrinÿ qarøû ÷evril
diyini döøönöb incidilÿr. ×önki insanlar kimi onlarûn da iki 
ayaüû vardû. Snouboll isÿ bu fikrin yanlûø olduüunu söbuta 
yetirÿrÿk dedi: 

– Yoldaølar, quølarûn qanadlarû fÿaliyyÿt orqanû deyil, 
hÿrÿkÿt orqanûdûr. Baøqa sþzlÿ desÿk, onlarûn qanadlarû da 
ayaq sayûlmalûdûr. Ènsanûn fÿrqlÿndirici ÿlamÿti isÿ ßLdir. 
O mÿhz ÿllÿri vasitÿsilÿ þzönön bötön yaramazlûqlarûnû 
hÿyata ke÷irir. 

Quølar Snoubollun uzunuzadû danûøûqlarûndan bir  
øey anlamasalar da, mÿsÿlÿnin mahiyyÿtini baøa döødö
lÿr. Xösusi ÿqli qabiliyyÿti ilÿ se÷ilmÿyÿn bötön heyvanlar 
dÿrhal yeni aforizmi ÿzbÿrlÿmÿyÿ baøladûlar. “DÞRD AYAQ 
YAXØIDIR, ÈKÈ AYAQ PÈSDÈR” kÿlamû iri hÿrflÿrlÿ anbarûn arxa 
divarûna, Yeddi Prinsipdÿn baø tÿrÿfdÿ yazûldû. Yeni kÿla mûn 
mÿnasû, nÿhayÿt, qoyunlara da ÷atdû vÿ sþzlÿr o dÿrÿcÿdÿ 
xoølarûna gÿldi ki, hÿmin göndÿn þröødÿ uzandûqlarû 
zaman xorla: “Dþrd ayaq yaxøûdûr, iki ayaq pisdir!”, “Dþrd 
ayaq yaxøûdûr, iki ayaq pisdir!” – deyÿ saatlarla mÿlÿøir vÿ 
yorulub ÿldÿn döøÿnÿ kimi eyni øeyi tÿkrarlayûrdûlar. 

Napoleon Snoubollun yaratdûüû komitÿlÿrin iøinÿ 
qÿtiy yÿn maraq gþstÿrmirdi. Onun fikrincÿ, gÿnc nÿslin 
tÿlimtÿr bi yÿsi ilÿ mÿøüul olmaq ahûllarla iølÿmÿkdÿn daha 
þnÿmli idi. Napoleon yeni nÿsillÿ baülû fikirlÿrini ilk dÿfÿ 
ot bi÷i nin dÿn sonra, Cessi ilÿ Blyubel dönyaya doqquz 
saü lam kö÷ök gÿti rÿndÿ a÷ûqlamûødû. Balacalar analarûnûn 
dþøön dÿn ayrû lan kimi Napoleon onlarû yanûna apardû vÿ 
tÿlimtÿrbiyÿlÿri ilÿ øÿxsÿn þzönön mÿøüul olacaüûnû elan 
etdi. Kö÷öklÿrÿ ÷ardaqda yer dözÿldildi. Hÿmin ÷ardaüa 
isÿ yalnûz donuzlarûn qÿrargahû olan anbar binasûndan 
ke÷ibgetmÿk mömkön idi. Kö÷öklÿr burada tam qapalû 
øÿraitdÿ saxlanûrdûlar. Bir möddÿt ke÷ÿndÿn sonra ferma 
sakinlÿri onlarûn mþvcudluqlarûnû yerlidibli unutdu.

Tezliklÿ södön yoxa ÷ûxmasû ilÿ baülû sirli hadisÿnin 
sÿbÿbi dÿ aydûnlaødû. Sÿn demÿ, donuzlar onu hÿr gön 
þz yemlÿrinÿ qarûødûrûrmûølar. Bir azdan meyvÿ baüûnda 
ilk almalar dÿydi. Aüaclarûn altûndakû otluq budaqlardan 
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qopub tþkölÿn meyvÿlÿrlÿ doldu. Heyvanlar bu meyvÿlÿrin 
hamûnûn arasûnda bÿrabÿr bþlönmÿsini tÿbii sayûrdûlar. 
Lakin gönlÿrin birindÿ yerÿ tþkölÿn almalarûn toplanaraq 
yalnûz donuzlarûn istifadÿsi ö÷ön qÿrargaha gÿtirilmÿsi 
haq qûnda ÿmr elan olundu. ßmri eøidÿn heyvanlar burun
la rû nûn altûnda donquldandûlar. Ancaq bir faydasû olmadû. 
Donuz larûn hamûsû bu mÿsÿlÿdÿ yekdillik nömayiø etdir di. 
Hÿtta Napoleonla Snoubollun da mþvqelÿri östöstÿ döø
dö. ×ûüûr üan mövafiq izahat iølÿri aparmaq ö÷ön hey van
larûn yanûna gþndÿrildi. 

– Yoldaølar! – deyÿ o, zil sÿsi ilÿ qûøqûrmaüa baøladû.  
– Ömid edirÿm ki, donuzlarûn yeni qÿrarûnû onlarûn eqoiz
mÿ qapûlmalarû, yaxud þzlÿrini baøqalarûndan östön hesab 
etmÿlÿri ilÿ ÿlaqÿlÿndirmÿyÿcÿksiniz. ßslindÿ, ÷oxumuzun 
söddÿn vÿ almadan xoøu gÿlmir. Øÿxsÿn mÿn þzöm onlara 
baxa bilmirÿm. Alma vÿ söddÿn istifadÿ etmÿkdÿ yeganÿ 
mÿqsÿd saülamlûüûmûzû qorumaqla baülûdûr. Bu qidalarûn 
tÿrkibindÿ (bunu artûq elm söbuta yetirib, yoldaølar!) donuz
la rûn þzlÿrini hÿmiøÿ yaxøû hiss etmÿlÿri ö÷ön zÿruri olan 
maddÿlÿr vardûr. Biz donuzlar ÿqli fÿaliyyÿtlÿ mÿø üuluq. 
Fermadakû bötön idarÿ÷ilik vÿ tÿøkilati iølÿrin mÿsuliy
yÿtini daøûyûrûq. Gecÿgöndöz sizin rifahûnûzûn keøiyindÿ 
dayanûrûq. Yalnûz SÈZÈN rifahûnûz ö÷ön söd i÷ir, alma yeyirik. 
ßgÿr donuzlar þz vÿzifÿlÿrini yerinÿ yetirmÿk qödrÿtindÿ 
olmasalar, bunun nÿ ilÿ nÿticÿlÿnÿcÿyini bilirsinizmi? Bil
mirsinizsÿ, qulaqlarûnûzû a÷ûb eøidin – o zaman Cons geri 
qayûdacaq! Bÿli, Cons yenidÿn geri qayûdacaq! Yoldaølar, 
mÿn yöz faiz ÿminÿm ki, – nitqinin bu yerinÿ ÷atanda 
×ûüûrüan quyruüunu tÿrpÿdÿtÿrpÿdÿ daha sörÿtlÿ otÿrÿf
butÿrÿfÿ atûldû vÿ aülamsûndû, – sizin aranûzda Consun 
qayût masûnû istÿyÿn bir heyvan da yoxdur!

Hÿmin dÿqiqÿlÿrdÿ heyvanlarûn örÿkdÿn inandûqlarû bir 
øey vardûsa da, o da he÷ birinin Consun geri qayûtmasûnû 
istÿmÿmÿsi idi. Mÿsÿlÿ belÿ qoyulandan sonra he÷ kÿs 
etiraz etmÿyi tÿsÿvvörönÿ belÿ gÿtirmÿdi. Donuzlarûn saü
lamlûüû qayüûsûna qalmaüûn zÿruriliyi hamûya aydûn oldu. 
Odur ki mözakirÿ aparmadan södön vÿ yerÿ döøÿn alma
la rûn (habelÿ yetiøÿndÿn sonra aüaclardakû meyvÿ nin ÿksÿr 
his sÿ si nin) donuzlarûn istifadÿsinÿ verilmÿsi haqqûnda 
qÿrar qÿbul edildi. 
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IV ôяñèë

Yayûn sonunda Heyvanûstanda baø verÿn hadisÿlÿrlÿ 
baülû xÿbÿr þlkÿnin xeyli hissÿsinÿ yayûldû. Snoubolla 
Napoleon qonøu fermalarûn sakinlÿrinÿ qarûøaraq, onlara 
Ösyanûn tarixi haqqûnda mÿlumat vermÿk vÿ “Èngiltÿrÿ 
heyvanlarû” mahnûsûnûn melodiyasûnû þyrÿtmÿk mÿqsÿdi ilÿ 
gþyÿr÷inlÿri hÿr gön havaya qaldûrûrdûlar.

Fermadan qovulandan sonra mister Cons vaxtûnûn 
÷oxu nu Uillinqdondakû “Qûrmûzû Øir” meyxanasûnûn barûnda 
ke÷i rirdi. Sþhbÿtinÿ qulaq asmaüa razû olan hÿr kÿsÿ taleyi
nÿ döøÿn dÿhøÿtli ÿdalÿtsizlikdÿn – bir sörö al÷aq heyvanûn 
bötön varyoxunu ÿlindÿn almasûndan øikayÿtlÿnirdi. Qon øu  
fer mer lÿr, ÿslin dÿ, onun halûna acûyûrdûlar, ancaq möÿy yÿn  
kþmÿk gþs tÿr mÿ yÿ tÿlÿs mirdilÿr. Örÿklÿrinin dÿrin li yin dÿ  
hÿr biri giz licÿ mister Con sun fÿlakÿtindÿn þz xey rinÿ necÿ 
istifadÿ etmÿk haqqûnda fikirlÿøirdi. Èø elÿ gÿtir miødi ki, Hey
vanûs tanûn qon øulu üunda yerlÿøÿn iki fermanûn sahibi ara
sûnda mönasibÿtlÿr hÿmiøÿ gÿrgin olmuø du. Fer ma lar dan 
Foksvud adlanan birinci malikanÿ ÿra zicÿ bþyök idi. Amma 
baølûbaøûna buraxûlmûødû. ßkin sahÿlÿrini alaq basmûødû, 
otlaq yerlÿri qurumuø, hasarlar oradaburada u÷ulub
daüûl maüa baølamûødû. Onun sahibi mister Pilkinqton 
ilboyu mþvsömdÿn asûlû olaraq vaxtûnûn ÷oxunu ov etmÿk, 
yaxud balûq tutmaqla ke÷irÿn ÿhlikef centlmenlÿrdÿn sayû
lûrdû. Pin÷ fild adlanan digÿr ferma ki÷ik olsa da, daha yaxøû 
vÿziy yÿtdÿ saxlanûrdû. Bu malikanÿnin sahibi gönönö mÿh
kÿmÿ ÷ÿkiø mÿlÿ rindÿ ke÷irÿn, bir øillinq dÿn þtrö qardaøû
nûn boüazûnû özmÿyÿ hazûr olan mis ter Frederik adlû kobud, 
yaramaz bir adamdû. Mister Pilkinq tonla mister Frederikin 
birbirini gþrmÿyÿ gþzlÿri yox idi. Qarøûlûqlû nifrÿtlÿri o qÿdÿr 
göclö idi ki, hÿtta ömumi maraq xatirinÿ davadalaøû kÿnara 
qoyub razûlûüa gÿlmÿyi aüûllarûna da gÿtirmirdilÿr. 

Amma bununla belÿ, Heyvanûstandakû ösyan xÿbÿrin
dÿn bÿrk qorxuya döømöødölÿr. Þz heyvanlarûnûn mÿsÿlÿ
dÿn xÿbÿr tutmalarûna imkan vermÿmÿk ö÷ön ÿllÿrindÿn 
gÿlÿni edirdilÿr. Xÿbÿri eøidÿndÿ ÿvvÿlcÿ fermanû möstÿqil 
idarÿ etmÿk fikrinÿ döøÿn heyvanlarû ÿlÿ salûb doyunca 
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göl möødölÿr. Qonøular iki hÿftÿyÿ hÿr øeyin daüûlûb gedÿ
cÿyini deyirdilÿr. Onlar “Malikanÿ” fermasûndakû (mister 
Pilkinqtonla mister Frederik inadla fermanû kþhnÿ adû ilÿ 
÷aüûrûr, yeni, “Heyvanûstan” adûnû eøitmÿk belÿ istÿmirdilÿr) 
heyvanlarûn tezliklÿ ya birbiri ilÿ ÿlbÿyaxa olacaqlarû, ya da 
sadÿcÿ, acûndan þlÿcÿklÿri barÿsindÿ peyüÿmbÿrlik edir
dilÿr. Lakin aradan bir möddÿt ke÷ÿndÿn vÿ qonøu fer ma
da he÷ bir heyvanûn acûndan þlmÿyÿ hazûrlaømadûüû mÿlum 
olan dan sonra Frederiklÿ Pilkinqton valû dÿyiømiø dilÿr. Èndi 
onlar Heyvanûstanda hþkm sörÿn qÿddarlûq vÿ aman sûz lûq 
barÿsindÿ danûømaüa daha ÷ox östönlök verir dilÿr. Hamûnû 
inandûrmaüa ÷alûøûrdûlar ki, Heyvanûstanda hey van ye yÿn lik 
baø alûb gedir, göclölÿr zÿiflÿrÿ qûzardûl mûø øiølÿ iøgÿn cÿ 
verir lÿr, bötön diøi heyvanlar ömumilÿødiri lib vÿ s. “Tÿbiÿ
tin qanun larû ÿleyhinÿ ösyan qaldûrmaüûn cÿzasû budur”, 
– deyÿ Frederiklÿ Pilkinqton mödrikcÿsinÿ baølarûnû tÿrpÿ
d ÿrÿk sþzlÿrinÿ yekun vururdular.

Lakin onlarûn danûødûqlarû he÷ vaxt mötlÿq hÿqiqÿt kimi 
qÿbul olunmurdu. ßksinÿ, insanlarûn qovulduüu, ida rÿ ÷i
liyin tamamilÿ heyvanlarûn ÿlinÿ ke÷diyi ÿsrarÿn giz ferma 
haq qûndakû sþhbÿtlÿr aüûzdanaüûza ke÷ÿrÿk daha geniø 
miq yas da yayûlûrdû. Bötön ilboyu qonøu ÿrazi lÿrdÿ hey van
larûn hÿyÿ can doüuran möqavimÿt tÿøÿbbös lÿri barÿ sin dÿ 
xÿbÿrlÿr dolaøûrdû. Hÿmiøÿ itaÿtkarlûqlarû ilÿ se÷i lÿn þköz
lÿr birdÿnbirÿ vÿhøilÿømiødilÿr. Qoyunlar aüûlûn qapû sûnû 
sûn dûrûr vÿ yoncalûqlarû tapdalayûrdûlar. Ènÿklÿr söd ved rÿ
lÿ rini vurub aøûrûrdûlar. Atlar maneÿlÿrÿ yaxûnlaøanda tÿrs
lik edir vÿ øahÿ qalxaraq sövarilÿri bellÿrindÿn atûrdûlar. 
Bötön bunlar azmûø kimi, “Èngiltÿrÿ heyvanlarû” mahnûsûnûn 
musi qisi, hÿtta sþzlÿri geniø yayûlmaüa baølamûødû. Mahnû 
heyrÿtamiz sörÿtlÿ hÿr tÿrÿfÿ yol tapûrdû. Ènsanlar onun 
gölönc olduüunu sþylÿsÿlÿr dÿ, mahnûnû eøidÿn zaman 
qÿzÿb lÿrini cilovlaya bilmirdilÿr. Onlar bir tÿrÿfdÿn hey van
larûn bu cÿfÿng, hÿrzÿ sþzlÿrinin mÿnasûnû baøa döø mÿdik
lÿrini deyirdilÿr, o biri tÿrÿfdÿn isÿ hansû heyvanû bu mahnûnû 
oxuyan yerdÿ yaxalasalar, qam÷û ilÿ o ki var dþyör dölÿr. 
Lakin mahnû yenÿ dÿ sÿslÿnmÿkdÿ davam edirdi. Qara
toyuqlar hasara qonub onu cÿhcÿh vuraraq oxu yurdu. 
Gþyÿr÷inlÿr budaqlarda yerlÿrini rahatlayûb mah nû nûn sþz
lÿrini quruldayûrdûlar. Dÿmir÷i ÷ÿkiclÿrinin gurultusunda, 
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kilsÿ zÿnglÿrinin cingiltisindÿ mahnûnûn melo diyalarû duyu
lurdu. Melodiyanû eøidÿn insanlar þzlÿri dÿ hiss etmÿdÿn 
qorxudan ÿsirdilÿr. Hiss edirdilÿr ki, bu sÿs yaxûn laømaqda 
olan mÿhøÿr gönönön ÿkssÿdasûdûr. 

Oktyabrûn ÿvvÿllÿrindÿ, zÿmilÿrin bi÷ilib tayaya vurul
du üu, taxûlûn bir hissÿsinin dþyöldöyö, iøgöcön baødan 
aødûüû gönlÿrin birindÿ havada dþvrÿ vuran bir dÿstÿ gþyÿr
÷in ÷ox hÿyÿcanlû halda Heyvanûstan ÿrazisinÿ qondu. 
Þz ÿlaltûlarû ilÿ birlikdÿ Cons, elÿcÿ dÿ Foksvud vÿ Pin÷
fild fermalarûndan onlara qoøulmuø bir yûüûn adam artûq 
mali ka nÿ nin beølaylû darvazasûndan i÷ÿri ke÷ miø dilÿr vÿ 
ÿsas yolla döz ferma binasûnûn östönÿ gÿlir dilÿr. Cons dan 
baøqa hamûsûnûn ÿlindÿ dÿyÿnÿk vardû. Dÿs tÿ nin þnön
dÿ gÿlÿn ke÷miø ferma sahibi isÿ töfÿnglÿ silah lan mûødû. 
Onla rûn fermanû geri qaytarmaq ö÷ön basqûn hazûr ladûq la
rûna øöbhÿ ola bilmÿzdi. 

Heyvanlar bu höcumu ÷oxdan gþzlÿyirdilÿr. Ona gþrÿ 
dÿ vaxtûnda lazûmi hazûrlûq iølÿri gþrölmöødö. Yuli Sezarûn 
hÿrbi ÿmÿliyyatlarû haqqûnda fermanûn anbarûndan tapdûüû 
kþhnÿ kitabû diqqÿtlÿ þyrÿnÿn Snouboll mödafiÿnin tÿøkilini 
þz özÿrinÿ gþtörmöødö. ßmrlÿr ildûrûm sörÿti ilÿ verilirdi. Èki 
dÿqiqÿdÿn sonra artûq hÿr bir heyvan ÿvvÿlcÿdÿn ayrûlmûø 
yerdÿ mþvqe tutmuødu. 

Ènsanlar ferma tikililÿrinÿ ÷atanda Snouboll ilk zÿrbÿni 
endirdi. Saylarû otuz beøÿ ÷atan gþyÿr÷inlÿrin hamûsû eyni 
vaxtda adamlarûn özÿrindÿ otÿrÿfbutÿrÿfÿ u÷uøur, onla
rûn baølarûna nÿcis tþkördö. Basqûn÷ûlar ÿlqol hÿrÿ kÿt lÿri 
ilÿ gþyÿr÷inlÿri qovmaüa ÷alûøan zaman hasarûn arxa sûnda 
pusquda durmuø qazlar irÿli atûlaraq onlarûn bal dûr la
rûnû aman sûzlûqla diølÿmÿyÿ baøladûlar. Lakin bu, sadÿ cÿ, 
höcu ma ke÷ÿnlÿrin sûralarûnû pozmaq vÿ diqqÿti yayûn dûr
maq ö÷ön döøönölmöø yöngöl manevr idi. Aydûn mÿsÿ
lÿdir ki, adamlar ÿllÿrindÿki dÿyÿnÿklÿrlÿ qazlarû asan
lûqla qovub pÿrÿnpÿrÿn saldûlar. Bu zaman Snouboll 
arxa cinahû dþyöø meydanûna ÷ûxardû. Möriel, Bencamin, 
habelÿ Snoubollun þzönön rÿhbÿrliyi ilÿ bötön qoyunlar 
irÿli atûla raq insanlarû möhasirÿyÿ aldûlar. Onlar baølarû 
ilÿ hÿr tÿrÿf dÿn döø mÿnlÿrÿ kÿllÿ atûrdûlar, Bencamin isÿ 
adam larûn ÿtrafûnda dþvrÿ vurur, øûllaq zÿrbÿsi endirmÿyÿ 
÷alû øûrdû. Lakin insanlar ÿllÿrindÿki dÿyÿnÿklÿr vÿ altûnallû 
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÷ÿkmÿlÿrlÿ sÿrt möqavimÿt gþstÿrmÿkdÿ davam edirdi lÿr. 
Qÿflÿtÿn Snouboll ciyiltili bir sÿs ÷ûxardû. Bu, geri ÷ÿkil mÿk 
iøarÿsi idi. Bir an i÷indÿ heyvanlar mötÿøÿkkil øÿkildÿ qa÷ûb 
darvazadan hÿyÿtÿ girdilÿr. 

Ènsanlarûn zÿfÿr ÷ûüûrtûlarû ÿtrafû börödö. Hÿr øey döøön
döklÿri kimi olmuødu: döømÿn qabaqlarûndan qa÷mûødû. 
Onlar nizamsûz halda heyvanlarû tÿqib etmÿyÿ baøladûlar. 
Snoubolla da elÿ bu lazûm idi. Basqûn÷ûlar hÿyÿtÿ girÿndÿ 
pÿyÿnin yanûnda pusquda durmuø ö÷ at, ö÷ inÿk vÿ donuz
larûn qalanlarû irÿli atûlûb insanlarûn geriyÿ yolunu kÿs dilÿr. 
Snouboll höcum komandasû verdi, þzö isÿ bir baøa Con
sun özÿrinÿ atûldû. Cons onun yaxûnlaødûüûnû gþröb töfÿn
gini qaldûrdû, atÿø a÷dû. Snoubollun körÿyini yala ya raq 
ke÷ÿn vÿ arxasûnca qanlû øÿrid buraxan göllÿ yaxûnlûqdakû 
qoyun larûn birini yerindÿcÿ þldördö. Lakin atÿø sÿsi Snou
bollu qor xut madû, o, bÿdÿninin bötön aüûrlûüû ilÿ þzönö 
Con sun ayaq larûna ÷ûrpdû. Mövazinÿtini itirÿn Cons peyin 
qala üûnûn östönÿ yûxûldû, töfÿngi ÿlindÿn yerÿ döødö. Döø
mÿn lÿrin canûna ÿn ÷ox qorxu salan isÿ Bokser idi. O, qûz
mûø ayüûr kimi øahÿ qalxaraq yaxûn gÿlÿni nallû ayaq larû 
ilÿ vurub yerÿ sÿrirdi. Ondan ilk zÿrbÿni yeyÿn vÿ huøsuz 
halda pal ÷û üûn i÷ÿri sindÿ yûxûlûb qalan foksvudlu mehtÿr 
oldu. Bir ne÷ÿ nÿfÿr bunu gþröb ÿllÿrindÿki dÿyÿnÿklÿri 
tul la dû vÿ arxa larûna baxmadan qa÷maüa baøladû. Ènsan
lar vahi mÿyÿ döødölÿr. Heyvanlar isÿ onlarû bötön hÿyÿt 
boyunca tÿqib edir, buynuzlayûr, øûllaqlayûr, diølÿyir, itÿ
lÿ yirdi. Fermada insandan bacardûüû kimi þz intiqamûnû 
alma üa can atmayan bir heyvan da qalmamûødû. Hÿtta 
sakit cÿ þzönö damda gönÿ verÿn piøik dÿ qÿflÿtÿn naxûr
÷û lar dan birinin ÷iyninÿ atûlûb caynaqlarûnû onun ÿtinÿ elÿ 
iliø dirdi ki, zavallû göcö gÿldikcÿ ÷ûüûrmaüa baøladû. Þzlÿrini 
÷ÿtin liklÿ a÷ûq qapûya ÷atdûran insanlar bþyök yola ÷ûxmaq 
ö÷ön birbirini itÿlÿyir, qa÷ûb canlarûnû qurtarmaüû qÿni mÿt 
sayûr dûlar. Heyvanlarûn östönÿ höcumdan he÷ beø dÿqiqÿ 
ke÷mÿ miødi. Lakin indi basqûn÷ûlarûn hamûsû az þncÿ fer
maya gÿl diklÿri yolla biabûr÷û øÿkildÿ geri qa÷ûrdû. Qaz lar isÿ 
insan larûn dallarûnca dabanqûrma gÿlir, arada för sÿt tapûb 
bal dûrlarûnû diølÿyirdilÿr. 

Bir nÿfÿrdÿn baøqa hamû qa÷ûb canûnû qurtarmûødû. 
Hÿyÿ tin arxa tÿrÿfindÿ Bokser dûrnaqlarûnû iøÿ salûb özöqoylu  
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döømöø mehtÿri ehtiyatla arxasû östÿ ÷evirmÿyÿ ÷alûøûrdû. 
Lakin o tÿrpÿnmirdi. 

– Þlöb! – deyÿ Bokser kÿdÿrlÿ dillÿndi. – Mÿn belÿ 
olmasûnû istÿmirdim. Ayaqlarûmdakû dÿmir nallar tamam 
yadûmdan ÷ûxmûødû. Ancaq indi kim mÿnim, hÿqiqÿtÿn, bu 
insanû þldörmÿk istÿmÿdiyimÿ inanacaq? 

– Sentimentallûüû bir kÿnara burax, yoldaø! – deyÿ yara
sûndan hÿlÿ dÿ qan axan Snouboll qûøqûrdû. – Möharibÿnin 
þz qanunlarû var. ßn yaxøû insan þlö insandûr! 

– Mÿn he÷ kÿsin, hÿtta insanûn da þlömönÿ bais olmaq 
istÿmÿzdim, – deyÿ Bokser bir dÿ tÿkrar etdi. Onun gþzlÿri 
yaøla dolmuødu. 

– Bÿs Molli haradadûr? – deyÿ kimsÿ soruødu.
Molli, doürudan da, yoxa ÷ûxmûødû. Bir anlûüa ferma

da bþyök hÿyÿcan yaøandû: insanlarûn Mollini vurub øikÿst 
etmÿ lÿ rindÿn, yaxud ÿsir gþtörmÿlÿrindÿn ehtiyatlanûrdû
lar. Lakin az ke÷mÿmiø Mollinin tþvlÿdÿ olduüu bilindi.  
O, baøûnû axurun i÷ÿrisindÿki ota soxub qorxusundan tirtir 
titrÿyirdi. Töfÿng sÿsi eøidilÿn kimi qa÷ûb þzönö bura sal
mûødû. Heyvanlar gölmÿli mÿnzÿrÿyÿ tamaøa edib tÿzÿdÿn 
hÿyÿtÿ qayûdanda Bokserin zÿrbÿsindÿn huøunu itirÿn 
meh tÿr dÿ þzönÿ gÿlib aradan ÷ûxmûødû. 

Yalnûz bu zaman heyvanlarda dÿhøÿtli bir sevinc hissi 
peyda oldu. Hÿr kÿs qûøqûrtûsû ilÿ qarøûsûndakûnûn sÿsini 
batûrmaüa ÷alûøaraq dþyöø meydanûndakû rÿøadÿtindÿn 
danûøûrdû. Dÿrhal kortÿbii qÿlÿbÿ bayramû baølandû. Tÿn
tÿnÿ ilÿ bayraq qaldûrûldû, dÿfÿlÿrlÿ “Èngiltÿrÿ heyvanlarû” 
mahnûsû oxundu. Sonra hÿlak olmuø qoyunun izdihamlû 
dÿfn mÿra simi ke÷irildi, mÿzarû özÿrindÿ xanûmÿli kolu 
ÿkildi. Snou boll tÿzÿ mÿzar þnöndÿ ki÷ik nitq sþylÿdi. 
Lazûm gÿlÿrsÿ, bötön ferma sakinlÿrinin hÿyatlarûnû Hey
va nûstan yolunda qurban vermÿyÿ hazûr olmalarûnûn zÿru
riliyini vurüuladû. 

Yekdilliklÿ “Birincidÿrÿcÿli qÿhrÿman heyvan” ordeni
nin tÿsisi haqqûnda qÿrar qÿbul edildi. Èlk ordenlÿrlÿ 
Snou boll vÿ Bokser tÿltif olundu. Orden dediklÿri xeyli 
vaxtdan bÿri anbarlarûn birindÿ saxlanan, ÿvvÿllÿr bayram 
vÿ yarmarka gönlÿrindÿ heyvanlarû bÿzÿmÿk ö÷ön istifadÿ 
olunan yuvarlaq börönc medalyonlardan baøqa bir øey 
deyildi. Eyni göndÿ “Èkincidÿrÿcÿli qÿhrÿman heyvan” 
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ordeni dÿ tÿsis olundu. Dþyöø zamanû hÿlak olmuø qoyun 
þlömöndÿn sonra hÿmin mökafata layiq gþröldö. 

Dþyöøön adû ÿtrafûnda uzunuzadû mözakirÿlÿr aparûldû. 
Nÿticÿdÿ “Pÿyÿ dþyöøö” ifadÿsi özÿrindÿ dayandûlar. 
×önki qÿlÿbÿni tÿmin edÿn pusqu mÿhz mal pÿyÿsinin 
yaxûnlûüûnda qurulmuødu. Mister Consun töfÿngi pal÷ûüûn 
i÷ÿrisindÿn tapûldû. Fermada möÿyyÿn qÿdÿr patron ehti
yatûnûn olduüu mÿlum idi. Töfÿngi bundan sonra bayraq 
dirÿyinin dibindÿ saxlamaq, artilleriyanû ÿvÿz edÿn silah kimi 
ondan ildÿ iki dÿfÿ – oktyabr ayûnûn 12dÿ, “Pÿyÿ dþyö
øö”nön vÿ yayûn ortasûnda – Ösyan gönönön ildþnömlÿri 
zamanû yaylûm – salam atÿølÿri a÷maq qÿrara alûndû. 

V ôяñèë

Qûø yaxûnlaødûqca Molli daha qaøqabaqlû gþrönördö. 
Sÿhÿrlÿr iøÿ gecikir, hÿr dÿfÿ dÿ yatûb yuxuya qaldûüûnû 
bÿhanÿ gÿtirib özrxahlûq elÿyirdi. Èøtahû daø dÿlsÿ dÿ, 
hÿmiøÿ bÿdÿnindÿki xÿyali aürûlardan øikayÿtlÿnirdi. Möx
tÿ lif bÿhanÿlÿrlÿ iøgöcönö atûb gþlmÿ÷ÿnin yanûna qa÷ûr, 
gþz lÿrini zillÿyib sÿfehsÿfeh sudakû ÿksinÿ tamaøa edirdi. 
Orta lûqda isÿ mÿsÿlÿnin heyvanlarûn tÿsÿvvör elÿdik lÿrin
dÿn dÿ ciddi olmasû haqqûnda øayiÿlÿr dolaøûrdû. Bir dÿfÿ 
quyruüunu nazla oynadan Molli aüzûndakû otu gþvøÿyÿ
gþvøÿyÿ hÿyÿtdÿ þzö ö÷ön cþvlan edÿndÿ Klover ona 
yaxûnlaødû.

– Molli, sÿninlÿ ciddi bir mÿsÿlÿ haqqûnda danûømaq 
istÿyirÿm, – dedi. – Bu gön sÿhÿr sÿnin Heyvanûstanû Foks
vuddan ayûran hasardan o yana baxdûüûnû gþrdöm. Hasa rûn 
o biri tÿrÿfindÿ mister Pilkinqtonun adamlarûndan biri dayan
mûødû. Doürudur, kifayÿt qÿdÿr uzaqda idim. Ancaq gþzlÿ
rimin mÿni aldatmadûüûna tam ÿminÿm. Gþr döm ki, hÿmin 
adam sÿnÿ nÿ isÿ deyir. Sÿn dÿ ona bur nunu sûüallamaüa 
imkan verirdin. Bötön bunlar nÿ demÿk dir, Molli? 

– Elÿ øey yoxdur. Mÿn orada olmamûøam. Hamûsû 
yalan dûr! – deyÿ Molli dûrnaqlarû ilÿ yerdÿn torpaq par÷alarû 
qopa raraq fûnxûrdû. 

– Molli! Gþzömön i÷inÿ döz bax! Namusuna and i÷ÿ 
bilÿrsÿn ki, hÿmin adam sÿnin burnunu sûüallamayûb? 
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– Belÿ øey olmayûb! – deyÿ Molli baxûølarûnû Kloverin 
gþzlÿrindÿn yayûndûraraq tÿkrar etdi. Bir an sonra isÿ 
baøûnû ÷evirib dþrdnala ÷ÿmÿnliyÿ tÿrÿf gþtöröldö. 

Klover dÿrin fikrÿ getdi. He÷ kÿsÿ bir sþz sþylÿmÿdÿn 
Mollinin tþvlÿsinÿ yollandû. Onun axurunun dibinÿ dþøÿn
miø samanû dûrnaqlarû ilÿ eøÿlÿmÿyÿ baøladû. Lap köncdÿ, 
saman topasûnûn altûnda ki÷ik kÿllÿ qÿnd vÿ möxtÿlif rÿngli 
alabÿzÿk lentlÿr gizlÿdilmiødi. 

Ö÷ gön sonra Molli yoxa ÷ûxdû. Bir ne÷ÿ hÿftÿ onun 
harada olduüu bilinmÿdi. Sonra gþyÿr÷inlÿr Mollinin Uil
linq donda gþrönmÿsi xÿbÿrini gÿtirdilÿr. O, qaraqûrmûzû 
rÿngli faytona qoøulmuø halda, meyxananûn qabaüûnda 
dayanûbmûø. Sifÿtdÿn meyxana÷ûya oxøayan, ÿyninÿ qûsa 
damadama øalvar vÿ uzunboüaz ÷ÿkmÿ geymiø kþk, qûr
mûzûsifÿt kiøi onu qaøovlayûrmûø. Mollinin belinÿ tÿzÿ ÷ul 
salû nûb, alnûna isÿ qûrmûzû lent baülanûbmûø. Gþyÿr÷inlÿrin 
dedi yinÿ gþrÿ, ÷ox þzöndÿnrazû vÿ mÿmnun gþrkÿmi 
var mûø. Bu sþhbÿtdÿn sonra bir daha Mollidÿn danûøan 
olmadû. 

Yanvarda pis havalar baølandû. Torpaq bÿrkiyib daøa 
dþndö, daha ÷þldÿ bir iø gþrmÿk mömkön deyildi. Èndi 
gþröølÿrin ÷oxu bþyök anbarda ke÷irilirdi. Donuzlar nþv
bÿti mþvsöm ö÷ön gþrölÿcÿk iølÿrin planlaødûrûlmasû ilÿ 
mÿøüul idilÿr. Heyvanûstanûn siyasÿti ilÿ baülû bötön vacib 
qÿrarlarûn digÿr heyvanlarla möqayisÿdÿ fermanûn ÿn aüûllû 
sakinlÿri sayûlan donuzlarûn sÿlahiyyÿtinÿ verilmÿsinÿ bax
mayaraq, onlarûn hazûrladûqlarû tÿkliflÿr bþyök sÿs ÷oxluüu 
ilÿ tÿsdiqlÿnmÿli idi. Snoubolla Napoleon arasûnda bu 
mÿsÿlÿ ÿtrafûnda möbahisÿ baølanmasaydû, hÿmin qay
da hÿlÿlik þzönö tam øÿkildÿ doüruldurdu. Lakin son 
vaxt lar onlar ÿllÿrinÿ möbahisÿ ö÷ön ki÷ik imkan döøÿn 
kimi nara zû lûqlarûnû bildirirdilÿr. ßgÿr biri hansûsa tarlada 
arpa ÿkmÿ yin sÿrfÿli olduüunu deyirdisÿ, o biri dÿrhal 
etiraz qÿbul etmÿyÿn sÿslÿ bu ÿrazinin yulaf ÿkini ö÷ön 
ayrûl masû tÿlÿbini irÿli sörördö. ßgÿr biri hansûsa tarlada 
øÿkÿr ÷uüunduru yetiødirmÿyi mÿqsÿdÿuyüun sayûrdûsa,  
o biri dÿrhal burada øÿkÿr ÷uüundurundan baøqa, istÿni
lÿn bitkinin yetiødirilmÿsinin mömkön olduüunu söbuta 
yetir mÿyÿ baølayûrdû. Hÿr birinin þz tÿrÿfdarlarû vardû vÿ 
onlarûn möbahisÿlÿri tÿrÿfdarlar arasûnda daha qûzüûn øÿkil 
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alûrdû. Mÿøvÿrÿt Øurasûnûn toplantûlarûnda Snouboll qeyri
adi natiqlik qabiliyyÿti ilÿ ÿksÿriyyÿti þz tÿrÿfinÿ ÷ÿkirdisÿ, 
Napoleon daha ÷ox kuluarlarda dÿstxÿttini uüurla hÿyata 
ke÷irirdi. Onun qoyunlar arasûndakû nöfuzu xösusilÿ bþyök 
idi. Mÿøvÿrÿt Øurasûnûn toplantûlarû zamanû qoyunlar hÿm 
i÷ÿridÿ, hÿm dÿ ÷þldÿ: “Dþrd ayaq yaxøûdûr, iki ayaq pisdir!” 
– deyÿ mÿlÿøirdilÿr. Nÿticÿdÿ ÷ox vaxt iclasû yarûm÷ûq 
dayandûrmaq lazûm gÿlirdi. “Dþrd ayaq yaxøûdûr, iki ayaq 
pisdir!” øöarûnûn ÿn ÷ox Snoubollun nitqlÿrinin kÿskin 
mÿqamlarûnda daha ucadan vÿ inadla sÿslÿndirildiyi dÿ 
diqqÿtdÿn yayûnmamûødû. Snouboll malikanÿnin anbarûnda 
atûlûb qalmûø “Fermer vÿ heyvandar” jurnalûnûn bir ne÷ÿ 
kþhnÿ sayûnû diqqÿtlÿ þyrÿnmiødi. Son zamanlar fermada 
÷ox øeyi yenidÿn qurmaq vÿ bir sûra ciddi dÿyiøikliklÿr 
hÿyata ke÷irmÿklÿ baülû bþyök planlar özÿrindÿ iølÿyirdi. 
O, drenaj øÿbÿkÿsi, silos emalû, göbrÿlÿrdÿn istifadÿ haq
qûnda ÿsl mötÿxÿssis kimi danûøûrdû. ×ox mörÿkkÿb bir 
sxem hazûrlamûødû. Bu sxemÿ ÿsasÿn, heyvanlar hÿr gön 
peyinlÿrini birbaøa tarlanûn ÿvvÿlcÿdÿn möÿyyÿn edilmiø 
möxtÿlif yerlÿrindÿ boøaldûr vÿ bununla da nÿqliyyat prob
lemi þz hÿllini tapûrdû. Napoleon sxemlÿrlÿ mÿøüul olmur, 
Snoubollu isÿ he÷ bir iø gþrmÿmÿkdÿ ittiham edirdi. 
Hiss olunurdu ki, Napoleon þz saatûnû gþzlÿyir. Lakin yel
dÿyirmanû mÿsÿlÿsi ortaya atûlanda onlarûn ÿvvÿlki qarøû
durmalarûnûn he÷ birinin indiki qÿdÿr kÿskin olmadûüû 
aøkara ÷ûxdû. 

Geniø otlaq yerindÿ, ferma tikililÿrindÿn bir az aralûda 
tÿpÿcik vardû. Ki÷ik olsa da, fermanûn ÿn höndör yeri 
sayûlûrdû. Söxurlarûn tÿdqiqindÿn sonra Snouboll buranûn 
yeldÿyirmanû tikmÿk ö÷ön ÿn mönasib yer olduüu qÿnaÿ
tinÿ gÿlmiødi. Dÿyirmanûn pÿrlÿri dinamonu hÿrÿkÿtÿ 
gÿtirmÿli vÿ fermanû elektriklÿ tÿmin etmÿli idi. Bu, tþvlÿ
lÿri iøûqlandûrmaüa, qûøda isÿ qûzdûrmaüa imkan yara da
caqdû. Östÿlik, elektrik miøarûnû, otdoürayan vÿ ÷uüundur
qarûødûran maøûnlarû iølÿtmÿk, hÿtta inÿklÿri mexaniki ösulla 
saümaq mömkön olacaqdû. Heyvanlar þmörlÿri boyu belÿ  
øey eøitmÿmiødilÿr (ferma dÿdÿbaba qaydasû ilÿ idarÿ edil
diyin dÿn orada yalnûz ÿn bÿsit texnikadan istifadÿ olunur
du), ona gþrÿ dÿ Snoubollun dediklÿrinÿ heyrÿtlÿ qulaq 
asûr dûlar. O isÿ tÿÿccöblÿnmiø ferma sakinlÿrinin gþzlÿri 
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qarøûsûnda fantastik maøûnlarûn cazibÿdar lþvhÿlÿrini can
lan dûrûrdû. Gÿlÿcÿkdÿ heyvanlarûn ÿvÿzinÿ bötön iølÿri bu 
maøûn lar gþrÿcÿkdi. Onlarsa ÷ÿmÿnlikdÿ gÿzibdolaøacaq, 
vaxtlarûnû sþhbÿt vÿ mötaliÿ ilÿ ke÷irÿcÿkdilÿr. 

Bir ne÷ÿ hÿftÿdÿn sonra Snouboll yeldÿyirmanû ilÿ 
baülû layihÿsini hazûrlayûb baøa ÷atdûrdû. Texniki tÿfÿrröatlar 
mister Consa mÿxsus “Ev ö÷ön min faydalû øey”, “Hÿr kÿs 
bÿnna ola bilÿr” vÿ “Èbtidai elektrik kursu” kitablarûndan 
gþtörölmöødö. Snouboll layihÿ özÿrindÿ ferma binasûnûn 
÷ardaüûnda iølÿyirdi. Buradan bir vaxtlar inkubator kimi 
istifadÿ olunmuødu. Hamar taxta dþøÿmÿ sxemlÿrin ÷ÿkil
mÿsindÿn þtrö ÷ox ÿlveriøli idi. Snouboll bÿzÿn saatlarla 
÷ardaqda qapanûb qalûrdû. O, aradabir lazûmlû sÿhifÿlÿrinin 
özÿrinÿ xûrda daølar qoyduüu kitaba baxûr, tabaøir par÷asûnû 
dûrnaqlarû arasûnda tutaraq birbirinin ardûnca möxtÿlif 
cûzûqlar vÿ xÿtlÿr ÷ÿkir, hÿrdÿn kÿnara ÷ÿkilib iøinÿ tamaøa 
edir vÿ sevincindÿn xortuldayûrdû. Tÿdricÿn layihÿ bir xeyli 
dirsÿkli valdan, diøli ÷arxdan vÿ sairÿdÿn ibarÿt mörÿkkÿb 
mexanizmÿ ÷evrildi. Bu mörÿkkÿb mexanizmin planû artûq 
bötön dþøÿmÿni tutmuødu. Snoubollun layihÿsi qalan hey
vanlar ö÷ön tamamilÿ anlaøûlmaz, eyni zamanda da ÷ox 
ÿsra rÿngiz bir mÿnzÿrÿ idi. Fermanûn ÿksÿr sakin lÿri göndÿ, 
azû, bir dÿfÿ sxemlÿrÿ tamaøa edirdilÿr. Hÿtta toyuqlar vÿ 
qazlar da tabaøirlÿ ÷ÿkilmiø xÿtlÿri ayaqla ma maüa ÷alûøa raq 
layihÿyÿ baxmaüa gÿlirdilÿr. Yalnûz Napo leon maraq gþs tÿr
mirdi. O, ilk göndÿn yeldÿyirmanû ideya sûnûn ÿleyhinÿ oldu
üunu bildirmiødi. Amma bir dÿfÿ gþz lÿ nil mÿ dÿn Napo leon 
da planla tanûø olmaüa gÿldi. Aüûraüûr sxemin ÿtrafûnda 
gÿzibdolaødû, hÿr detalû diq qÿtlÿ nÿzÿrdÿn ke÷irdi, iki dÿfÿ 
xortuldadû vÿ kÿnara ÷ÿkilib gþz lÿrini qûyaraq nifrÿtlÿ baxdû. 
Sonra qÿfildÿn dal ayaüûnû qaldûrûb ÷ertyojun östönÿ iøÿdi vÿ 
he÷ bir sþz demÿdÿn ÷ûxûb getdi. 

Yeldÿyirmanû mÿsÿlÿsi fermada dÿrin fikirayrûlûüû yarat
mûødû. Snouboll dÿyirman tikintisinin ÷ÿtin olacaüûnû inkar 
etmirdi. Divarlarû hþrmÿk ö÷ön daø gÿtirilmÿli idi, sonra 
pÿrlÿri quraødûrmaq, naqil vÿ dinamo tapmaq lazûm idi. 
(Onlarû haradan vÿ necÿ tapacaüû haqqûnda Snouboll bir 
sþz demirdi.) Lakin bötön iølÿrin bir il ÿrzindÿ baøa ÷at
dû rûlmasûnûn vacibliyini bildirirdi. Ondan sonra hÿr øey elÿ 
asan olacaqdû ki, heyvanlara hÿftÿdÿ yalnûz ö÷ gön iølÿ
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mÿk kifayÿt edÿcÿkdi. Napoleon isÿ möbahisÿ edib deyirdi 
ki, indi ÿsas mÿsÿlÿ mÿhsul istehsalûnû artûr maq dûr. ßgÿr  
hey vanlar vaxtlarûnû boø yerÿ dÿyirman tikin ti sinÿ sÿrf 
etsÿlÿr, acûndan þlÿcÿklÿr. Heyvanlar iki yerÿ bþlön möø
dölÿr. Bir qismi “Snoubolla vÿ ö÷gönlök iø hÿftÿsinÿ sÿs 
verin!”, digÿrlÿri isÿ “Napoleona vÿ dolu axurlara sÿs 
verin!” øöarû ilÿ ÷ûxûø edirdilÿr. Dÿstÿlÿrin he÷ birinÿ qoøul
mayan yeganÿ heyvan Bencamin idi. O nÿ mÿhsul bol
luüu yaradûlacaüûna, nÿ dÿ dÿyirmanûn heyvan ÿmÿyini 
yön göllÿødirÿcÿyinÿ inanûrdû. Deyirdi ki, dÿyirman oldu
olmadû, hÿyat þz axarû ilÿ davam edÿcÿk. Yÿni vÿziyyÿt get
gedÿ daha da korlanacaq. 

Dÿyirmanla baülû möbahisÿlÿrlÿ yanaøû, fermanûn 
mödafiÿsi mÿsÿlÿsi dÿ göndÿlikdÿ dayanûrdû. Hamû baøa 
döøördö ki, insanlar “Pÿyÿ dþyöøö”ndÿ mÿülub olsalar da, 
fermanû geri qaytarmaq vÿ mister Consun hakimiyyÿtini 
bÿrpa etmÿk ö÷ön yeni, daha qÿtiyyÿtli tÿøÿbbös gþstÿrmÿk 
fikrindÿn daøûnmayûblar. Bunun ö÷ön kifayÿt qÿdÿr sÿbÿb 
vardû. Artûq insanlarûn mÿülubiyyÿt xÿbÿri hÿr tÿrÿfÿ yayûl
mûø vÿ qonøu fermalardakû heyvanlarûn möqavimÿt istÿ
yini artûr mûødû. Hÿmiøÿki kimi bu mÿsÿlÿdÿ dÿ Snoubolla 
Napo leon arasûnda fikirayrûlûüû yarandû. Napoleonun fik
rin cÿ, heyvanlar odlu silah ÿldÿ etmÿli vÿ ondan istifadÿ 
qaydalarûnû þyrÿnmÿli idilÿr. Snouboll isÿ deyirdi ki, onlar 
havaya daha ÷ox gþyÿr÷in qaldûrmalû vÿ qonøu fermalar
dakû heyvanlar arasûnda ösyan fikrini yaymalûdûrlar. Biri 
deyirdi ki, þzlÿrini qorumaüû þyrÿnmÿsÿlÿr, mÿülub olacaq
lar, o biri iddia edirdi ki, hÿr yerdÿ heyvanlarûn ösyanû baø
lansa, möda fiÿyÿ, ömumiyyÿtlÿ, ehtiyac qalmayacaq. Ferma 
sakinlÿri ÿvvÿlcÿ Napoleona, sonra Snoubolla qulaq asûr
dûlar, lakin hansûnûn haqlû olduüunu he÷ cör kÿs dirÿ bil
mir dilÿr. Qulaq asdûqlarû an kim danûøûrdûsa, onun fikri ilÿ 
razûlaødûqlarûnû deyirdilÿr. 

Nÿhayÿt, Snoubollun planûnû tam sona ÷atdûrdûüû 
gön gÿlib ÷atdû. Nþvbÿti bazar gönö Mÿøvÿrÿt Øurasûnûn 
yûüûn caüûnda dÿyirmanûn tikintisinÿ baølayûbbaølamamaq 
mÿsÿ lÿsi sÿsvermÿyÿ ÷ûxarûldû. Heyvanlar bþyök anbara 
toplaødûqdan sonra Snouboll ayaüa qalxdû, iclasûn gediøinÿ 
mane olmaüa ÷alûøan qoyunlarûn mÿlÿrtilÿrinÿ ÿhÿmiyyÿt 
vermÿdÿn dÿyirman tikilmÿsinin zÿruriliyini ÿsaslandûran 
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dÿlillÿrini ortaya qoydu. Sonra Napoleon cavab vermÿk 
ö÷ön ayaüa qalxdû, qÿtiyyÿtlÿ bildirdi ki, dÿyirman tikintisi 
cÿfÿng iødir, he÷ kÿsÿ bu mÿsÿlÿnin lehinÿ sÿs vermÿyi 
mÿslÿhÿt gþrmör. Sþzönö qurtaran kimi yerindÿ oturdu. 
×ûxûøû he÷ yarûm dÿqiqÿ ÷ÿkmÿdi. Deyÿsÿn, danûøûüûnûn 
necÿ tÿsir baüûølamasû da onu maraqlandûrmûrdû. Snou
boll sû÷rayûb yerindÿn qalxdû, yenidÿn mÿlÿømÿyÿ baøla
yan qoyunlara tÿpinib dÿyirman ideyasûnûn mödafiÿsi ilÿ 
baülû ehtiraslû bir nitq sþylÿdi. Èndiyÿ qÿdÿr ferma sakin lÿ
ri nin rÿübÿti tÿrÿflÿr arasûnda, demÿk olar ki, yarû bþlön
möødö. Ancaq Snoubollun natiqlik mÿharÿti vÿziyyÿti bir 
an i÷ÿrisindÿ dÿyiødi. Snouboll heyvanlarû al÷aldan fiziki 
ÿmÿyin aüûr øÿrtlÿri aradan qaldûrûldûqdan sonra Hey va
nûsta nûn qûsa möddÿt ÿrzindÿ necÿ dÿyiøÿcÿyini son dÿrÿ
cÿ inandûrûcû bir øÿkildÿ tÿsvir etdi. Èndi onun tÿxÿyyölö 
samandoürayan vÿ ÷uüundursûxan maøûnlardan daha 
qaba üa getmiødi. Snouboll ehtiraslû nitqi ilÿ heyvanlarûn gþz
lÿri qarøûsûnda qeyriadi mÿnzÿrÿlÿr canlandûraraq deyirdi 
ki, elektrik enerjisi toxumsÿpÿn vÿ otbi÷ÿn, taxûldþyÿn 
vÿ dÿrzbaülayan maøûnlarû iølÿdÿcÿk, elektrikin kþmÿyi 
ilÿ torpaq øumlanacaq vÿ malalanacaq, hÿr tþvlÿdÿ iøûq 
yanacaq, isti vÿ soyuq su olacaq, isitmÿ sistemi ÷alûøacaq. 
O, nitqini baøa ÷atdûranda sÿsvermÿnin nÿticÿsi artûq he÷ 
kimdÿ øöbhÿ doüurmurdu. Lakin elÿ hÿmin an Napoleon 
yenidÿn ayaüa qalxdû, Snoubolla sûnayûcû nÿzÿrlÿrlÿ ÷ÿp
÷ÿp baxûb he÷ kÿsin eøitmÿdiyi qÿribÿ bir sÿs ÷ûxardû. 

Bayûrdan qÿzÿbli it höröømÿsi eøidildi. Boyunlarûna 
xalta baülanmûø, sinÿlÿrindÿn mis lþvhÿciklÿr asûlmûø doq
quz nÿhÿng kþpÿk sörÿtlÿ anbara soxuldu. Onlar birbaøa 
Snoubollun östönÿ atûldûlar. Snouboll tam zamanûnda 
yerindÿn sû÷rayûb canûnû itlÿrin diøindÿn qurtara bildi. 
Bir an ke÷mÿmiø o, þzönö anbarûn qapûsûna atdû, itlÿr 
dÿ dalûnca sû÷radûlar. Tÿÿccöblÿnmiø vÿ qorxudan dillÿri 
tutul muø heyvanlar qapû þnönÿ toplaøûb baø verÿnlÿri 
izlÿyir dilÿr. Snouboll var göcö ilÿ tarladan bþyök yola tÿrÿf 
qa÷ûrdû. Aydûn mÿsÿlÿdir ki, o ancaq donuz kimi qa÷a 
bilirdi. Arxadan dabanqûrma gÿlÿn kþpÿklÿr Snoubollu 
haqlamaqda idilÿr. Birdÿn ayaüû söröødö vÿ hamû onun 
artûq ÿlÿ ke÷diyini döøöndö. Amma Snouboll son anda 
þzönö dözÿldib ÿvvÿlkindÿn dÿ bÿrk qa÷maüa baøladû. 
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Kþpÿklÿr yenÿ onu haqladûlar. Onlardan biri sivri diølÿrini 
Snoubollun quyruüuna uzatdû. Snouboll zamanûnda quy
ru üunu kþpÿyin aüzûndan xilas edib var göcö ilÿ irÿli atûldû. 
Èndi onu kþpÿklÿrdÿn yarûmaddûmlûq mÿsafÿ ayûrûrdû. Son 
anda Snouboll þzönö hasardakû deøikdÿn bayûra ata bildi 
vÿ bir daha onu gþrÿn olmadû. 

Qorxmuø heyvanlar sakitcÿ anbara doluødular. Az 
ke÷mÿmiø kþpÿklÿr dÿ geri qayûtdûlar. ßvvÿlcÿ he÷ kÿs 
onla rûn birdÿnbirÿ haradan peyda olduqlarûnû tÿsÿvvö rö
nÿ gÿtirÿ bilmirdi. Lakin tezliklÿ hÿr øey aydûn oldu. Sÿn 
demÿ, onlar bir zaman Napoleonun analarûndan aldûüû vÿ 
tÿr bi yÿsi ilÿ þzönön mÿøüul olduüu kö÷öklÿr imiø. Döz dör, 
hÿlÿ boy atmaqda davam edirdilÿr, lakin artûq cana vara 
bÿn zÿ yÿn heybÿtli itlÿrÿ ÷evrilmiødilÿr. Onlar Napoleonu 
dþv rÿyÿ aldûlar. Bir vaxtlar digÿr itlÿrin mister Consun qar
øû sûnda quyruq buladûqlarû kimi, kþpÿklÿrin dÿ indi eyni 
hÿrÿ kÿti Napoleonun qarøûsûnda etmÿlÿri he÷ kÿsin diq qÿ
tin dÿn yayûnmadû. 

Napoleon kþpÿklÿrin ÿhatÿsindÿ vaxtilÿ Mayorun þz 
nit qini sþylÿdiyi dþøÿmÿdÿn azacûq höndör olan sÿkiyÿ 
qalxdû. Bu göndÿn etibarÿn Mÿøvÿrÿt Øurasûnûn bazar gönö 
iclaslarûnûn ke÷irilmÿyÿcÿyini elan etdi. Bildirdi ki, belÿ top
lantûlara ehtiyac yoxdur, bu, sadÿcÿ, boø yerÿ vaxt itir mÿk
dir. Gÿlÿcÿkdÿ fermanûn iølÿri ilÿ baülû bötön mÿsÿ lÿ lÿri 
onun rÿhbÿrliyi altûnda donuzlardan ibarÿt xösusi komis
siya hÿll edÿcÿk. Komissiya ÿlahiddÿ øÿkildÿ top la na caq 
vÿ qÿbul olunmuø qÿrarlar barÿsindÿ heyvanlara son ra
dan mÿlumat verilÿcÿk. Fermanûn bötön sakinlÿri, ÿvvÿl
lÿr olduüu kimi, yenÿ dÿ hÿr bazar gönlÿri sÿhÿr bay raq 
qal dû rûlmasû vÿ “Èngiltÿrÿ heyvanlarû” mahnûsûnûn oxun masû 
mÿra simindÿ iøtirak edÿcÿk, ardûnca da hÿftÿlik tap øû rûq
larûnû alacaqlar. Lakin bu zaman daha he÷ bir möza kirÿ 
apa rûl mayacaq. 

Snoubollun qovulmasûnûn yaratdûüû sarsûntûya baxma
yaraq, heyvanlar toplantûlarûn lÿüvi xÿbÿrini mÿyusluqla 
qar øûladûlar. ßgÿr nÿ demÿk istÿdiklÿrini yaxøû ÿsaslandûra 
bilsÿydilÿr, bÿzilÿri hÿtta etiraz etmÿyÿ dÿ hazûr idi. Èø o yerÿ  
÷atmûødû ki, Bokser dÿ ÿmÿllibaølû hÿyÿcanlanmûødû.  
O, qulaqlarûnû øÿklÿdi, bir ne÷ÿ dÿfÿ yalûnû silkÿlÿdi, fikirlÿrini 
nizama salmaüa ÷alûødû. Amma sonda fikrini ifadÿ etmÿyÿ 
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lazûmlû sþzlÿr tapa bilmÿdi. Donuzlardan bÿzilÿrinin yaxøû 
danûømaq qabiliyyÿti vardû. Birinci sûrada oturmuø dþrd 
gÿnc donuz ciyiltili sÿslÿ etirazlarûnû bildirdi. Onlarûn dþrdö 
dÿ eyni anda sû÷rayûb ayaüa qalxdû vÿ xorla danûø maüa 
baøladû. Lakin Napoleonu dþvrÿyÿ alûb oturmuø kþpÿklÿr 
onlarûn östönÿ astadan mûrûldayan kimi donuzlar sÿslÿrini 
kÿsib yerlÿrindÿ oturdular. Qoyunlar, tÿxminÿn, on beø 
dÿqiqÿ ÿrzindÿ var sÿslÿri ilÿ: “Dþrd ayaq yaxøûdûr, iki ayaq 
pisdir”, – deyÿ mÿlÿødilÿr. Bununla da mözakirÿ a÷maq 
niyyÿtinin qarøûsû alûndû. 

Sonra ×ûüûrüan yeni qaydalarû izah etmÿk ö÷ön hey
vanlarûn yanûna gþndÿrildi.

– Yoldaølar! – deyÿ o ÷ûüûrûrdû. – Ènanûram ki, yoldaø 
Napoleonun þz özÿrinÿ ÿlavÿ mÿsuliyyÿt gþtörmÿklÿ nÿ 
qÿdÿr bþyök fÿdakarlûq etdiyini hÿr bir heyvan layiqincÿ 
qiymÿtlÿndirmÿyi bacaracaq. Yoldaølar, elÿ döøönmÿyin ki, 
rÿhbÿrlik etmÿk kef ÷ÿkmÿkdir. ßksinÿ, bu ÷ox bþyök vÿ 
aüûr mÿsuliyyÿtdir. Bötön heyvanlarûn bÿrabÿrliyi ideyasûna 
yoldaø Napoleon kimi örÿkdÿn inanan baøqa lider yoxdur. 
ßlbÿttÿ, qÿrarlarû siz qÿbul etsÿydiniz, o, þzönö daha xoø
bÿxt sayardû. Lakin bÿzÿn siz sÿhv addûm ata bilÿrsi niz. 
Bÿs onda necÿ olardû, yoldaølar? Tÿsÿvvörönözÿ gÿtirin 
ki, siz dÿyir man xÿyal plovu ilÿ ortalûüa atûlan Snoubollun, 
indi cina yÿt kardan o qÿdÿr dÿ fÿrqlÿnmÿdiyi aøkara ÷ûxan 
hÿmin o Snoubollun arxasûnca getmÿk barÿsindÿ qÿrar 
qÿbul etmisiniz.

– O, “Pÿyÿ dþyöøö”ndÿ cÿsarÿtlÿ vuruøurdu! – deyÿ 
kimsÿ dillÿndi. 

– Cÿsarÿt hÿlÿ hÿr øey demÿk deyil! – ×ûüûrüan etiraz 
etdi. – Sÿdaqÿt vÿ itaÿt – ÿn vacib keyfiyyÿtlÿr bunlardûr. 
“Pÿyÿ dþyöøö”nÿ gÿldikdÿ isÿ, inanûram ki, bir vaxt gÿlÿ
cÿk, Snoubollun bu dþyöødÿki rolunun hÿddindÿn artûq 
øiøirdildiyi ortaya ÷ûxacaq. Èntizam, yoldaølar, dÿmir intizam 
– bu gön ÿn vacib mÿsÿlÿ budur! Bir yanlûø addûm kifayÿt dir 
ki, döømÿnlÿr yenidÿn östömözÿ ayaq a÷sûnlar. Ènanûram 
ki, yoldaølar, siz he÷ biriniz Consun geri qayûtmasûnû istÿ
mirsiniz!

Hÿmiøÿki kimi bu dÿfÿ dÿ Consla baülû dÿlil hamûnû 
sus durdu. Heyvanlarûn he÷ biri onun qayûtmasûnû istÿ mirdi. 
ßgÿr bazar gönö mözakirÿlÿri Consun dþnöøö ilÿ nÿticÿ
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lÿnÿcÿkdisÿ, onda bu mözakirÿlÿr dÿrhal dayandûrûlmalû 
idi! Hÿr øeyi gþtörqoy etmÿyÿ vaxt tapmûø Bokser hamû
nûn fikrini bildirÿrÿk dedi: “ßgÿr yoldaø Napoleon belÿ 
deyirsÿ, demÿli, belÿ olmalûdûr”. Bundan sonra o, þzönön 
“Mÿn daha ÷ox iølÿyÿcÿyÿm!” sþzlÿrinÿ “Napoleon hÿmiøÿ 
haqlûdûr!” øöarûnû da ÿlavÿ etdi.

Artûq havanûn øaxû sûnmûødû, yaz øumu baølanmûødû. 
Snoubollun dÿyirman layihÿsi özÿrindÿ iølÿdiyi ÷ardaq ota
üûnûn qapûsû o vaxtdan baülû saxlanûrdû. Heyvanlara layihÿ nin 
pozulduüu xÿbÿri ÷atdûrûlmûødû. Èndi hÿr bazar gönö sÿhÿr 
saat onda hamû anbara toplaøûr, hÿftÿ ÿrzindÿ gþrölÿcÿk 
iølÿrlÿ baülû tapøûrûqlar alûrdû. Qoca Mayorun yalnûz kÿllÿ 
sömöklÿri salamat qalan baøû mÿzardan ÷ûxarûlmûø, töfÿn
gin arxasûnda, bayraq dirÿyinin dibindÿki kþtöyön östönÿ 
qoyulmuødu. Bayraüa ehtiram mÿrasimindÿn sonra hey
van lar anbara girmÿmiødÿn ÿvvÿl nþvbÿ ilÿ qoca Mayorun 
kÿllÿ sömöyö þnöndÿn ke÷mÿli vÿ ona tÿzim etmÿli idilÿr. 
Èndi heyvanlar anbarda, ÿvvÿllÿr olduüu kimi, hamûsû bir 
yerdÿ oturmurdu. Napoleon, ×ûüûrüan vÿ gþzÿl øeirlÿr, mah
nûlar möÿllifi kimi tanûnan Minimus adlû istedadlû donuz 
anba rûn yuxarû baøûnda, nisbÿtÿn yöksÿk yerdÿ otu rur du
lar. Doq quz kþpÿk yarûmdairÿ øÿklindÿ dayanaraq onlarû 
qabaq sûra lardakû donuzlardan ayûrûrdû. Qalan hey van lar 
özlÿrini Napo leonun ÿylÿødiyi höndör yerÿ tÿrÿf ÷evi rÿ
rÿk anbardakû boø yerlÿrini tuturdular. Napoleon hÿrbi 
komanda verirmiø kimi, kobud sÿslÿ þz tapøûrûqlarûnû kaüûz
dan oxuyurdu. Sonda “Èngiltÿrÿ heyvanlarû” yalnûz bir dÿfÿ 
ifa olunduqdan sonra hamû daüûlûøûrdû. 

Snoubollun qovulmasûnûn ö÷öncö hÿftÿsi, bir bazar 
sÿhÿri heyvanlar dÿyirmanûn nÿyin bahasûna olursa olsun, 
tikilmÿsi ilÿ ÿlaqÿdar Napoleonun qÿrarûnû eøidÿndÿ bÿrk 
tÿÿccöblÿndilÿr. Napoleon fikrini nÿyÿ gþrÿ dÿyiødiyini 
izah etmÿdi. Lakin bildirdi ki, bu ÿlavÿ iø heyvanlardan 
son dÿrÿcÿ bþyök zÿhmÿt tÿlÿb edir. Vÿziyyÿtlÿ ÿlaqÿdar 
hÿtta göndÿlik qida normasû da azaldûla bilÿr. Layihÿ ÿn 
xûrda detallarûna qÿdÿr nÿzÿrdÿn ke÷irilmiødir. Son ö÷ hÿftÿ 
ÿrzindÿ donuzlardan ibarÿt xösusi komissiya onun özÿ rin
dÿ son tamamlama iølÿri aparmûødûr. Dÿyirmanûn vÿ digÿr 
yardûm÷û binalarûn tikintisinin, tÿxminÿn, iki il möd dÿ tin dÿ 
baøa ÷atdûrûlmasû nÿzÿrdÿ tutulurdu. 
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Hÿmin axøam ×ûüûrüan heyvanlarla fÿrdi sþhbÿt zamanû 
Napoleonun he÷ zaman dÿyirman tikintisinin ÿleyhinÿ 
olma dûüûnû izah edirdi. ßksinÿ, lap baølanüûcdan bu iøin 
tÿøÿb böskarûnûn mÿhz yoldaø Napoleon olduüunu deyirdi. 
Sÿn demÿ, Snouboll inkubator otaüûnûn dþøÿmÿsinÿ ÷ÿk
diyi planû onun kaüûzlarû arasûndan oüurlayûbmûø! Yÿni 
dÿyir man ideyasûnûn ilk möÿllifi Napoleon idi. “Bÿs elÿ isÿ 
Napo leon niyÿ layihÿnin ÿleyhinÿ bu cör kÿskin øÿkildÿ 
÷ûxûrdû?” – deyÿ bÿzilÿri soruøurdular. Sþhbÿt gÿlib bu yerÿ 
÷ûxanda ×ûüûrüan balaca gþzlÿrini hiylÿgÿrcÿsinÿ qûydû. 
“Bu, yoldaø Napoleonun bicliyi idi, – dedi. – O, þzönö 
dÿyir man tikintisinin ÿleyhdarû kimi GÞSTßRßRKßN, 
sadÿ cÿ, manevr edir, tÿhlökÿli xarakterÿ vÿ mÿnfi tÿsir 
göcö nÿ malik Snoubolldan xilas olmaq istÿyirdi. Artûq 
Snou boll fermadan uzaqlaødûrûlûb. Layihÿ onun he÷ bir 
möda xilÿsi olmadan hÿyata ke÷irilÿ bilÿr”. Bir sþzlÿ, 
×ûüûr üan bötön bunlarûn ÿvvÿlcÿdÿn döøönölmöø taktika 
oldu üunu dedi. Sonra bir ne÷ÿ dÿfÿ dÿ tÿkrarladû: “Bÿli, 
taktika, yoldaølar, taktika!” Bu sþzlÿri deyÿrkÿn ×ûüûrüan 
yerin dÿ oynaqlayûr vÿ gölÿgölÿ quyruüunu tÿrpÿdirdi. 
Hey vanlar eøitdiklÿri sþzön mÿnasûnû baøa döødöklÿrinÿ 
o qÿdÿr dÿ ÿmin deyildilÿr. Lakin ×ûüûrüan elÿ inandûrûcû 
danûøûrdû, onu möøayiÿt edÿn ö÷ kþpÿk isÿ elÿ hÿdÿlÿyici 
tÿrzdÿ mûrûldanûrdû ki, onlar he÷ bir ÿlavÿ sorüusualsûz 
deyilÿnlÿrlÿ razûlaødûlar. 

VI ôяñèë

Èlboyu heyvanlar qul kimi ÷alûødûlar. Amma bir mÿsÿlÿ 
vardû ki, zÿhmÿtlÿrindÿn hÿzz alûrdûlar. Þzlÿrini fÿda etmÿ
lÿri, ÿziyyÿt ÷ÿkmÿlÿri ilÿ baülû he÷ bir øikayÿt eøidilmirdi. 
Bilirdilÿr ki, nÿ iø gþrörlÿrsÿ, þzlÿri vÿ þvladlarû ö÷ön gþrör
lÿr. Ènsan adlanan bir dÿstÿ tÿnbÿl, oüru mÿxluq ö÷ön can 
qoymurlar. 

Yazda vÿ payûzda hÿr gön on saat iølÿyirdilÿr. Avqustda 
isÿ Napoleon bazar gönlÿri nahardan sonra da iølÿmÿk 
zÿrurÿti yarandûüûnû elan etdi. Doürudur, bu mÿsÿlÿ tam 
kþnöllölök ÿsasûnda idi. Lakin iøÿ ÷ûxmayan heyvanûn yemÿk  
payû yarûbayarû azaldûlûrdû. Nÿ qÿdÿr ÷alûøûbÿllÿøsÿlÿr dÿ, 
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hÿlÿ gþrölmÿmiø xeyli iø qalmûødû. Bi÷in vaxtû þtÿn ildÿki 
qÿdÿr bol mÿhsul toplaya bilmÿmiødilÿr. Yayûn ÿvvÿlindÿ 
kþklö bitkilÿr ÿkilmÿsi nÿzÿrdÿ tutulan iki sahÿ isÿ øumun 
vaxtûnda baøa ÷atdûrûlmamasû ucbatûndan, ömumiyyÿtlÿ, 
boø qaldû. Qarøûdan gÿlÿn qûøûn aüûr ke÷ÿcÿyini indidÿn 
gþr mÿ mÿk mömkön deyildi. 

Dÿyirmanûn tikintisindÿ dÿ gþzlÿnilmÿz ÷ÿtinliklÿr yaran
mûødû. Fermanûn yaxûnlûüûnda yaxøû ÿhÿngdaøû karxa nasû 
vardû, hÿyÿtdÿki anbarlarûn birindÿn isÿ xeyli qum vÿ 
sement dolu kisÿlÿr tapmûødûlar. Bir sþzlÿ, tikinti ö÷ön 
zÿruri olan bötön materiallar ÿlaltûnda toplanmûødû. Hÿl
lini dÿrhal tapa bilmÿdiklÿri ÷ÿtinlik sal daølarû lazûmi þl÷ö
lÿrdÿ kÿsibdoüramaq idi. Daølarû qûrmaq ö÷ön ling vÿ 
÷ÿkiclÿ iølÿmÿk tÿlÿb olunurdu. Amma heyvanlarûn he÷ 
biri bunu bacarmûrdû. ×önki he÷ bir heyvan dal ayaqlarû 
östöndÿ dik dayana bilmirdi. Birhÿftÿlik hÿdÿr cÿhdlÿrdÿn 
sonra kiminsÿ aülûna daølarûn sûndûrûlmasûnda qravitasiya 
qövvÿsindÿn istifadÿ etmÿk fikri gÿldi. Karxanada bötþv 
halda hþrgödÿ istifadÿsi mömkön olmayan ÷oxlu iri, sal 
qaya par÷alarû vardû. Onlara kÿndir baüladûlar, sonra inÿk
lÿr, atlar, qoyunlar – bir sþzlÿ, bÿdÿnindÿ göcö olan bötön 
heyvanlar hamûsû birlikdÿ özöyuxarû dartmaüa baøladû. 
Xösusilÿ ÷ÿtin anlarda hÿtta kÿnarda dayanûb gþstÿriø verÿn 
donuzlar da iøÿ ÿl yetirirdilÿr. Daølarû söröyöb karxananûn 
kÿnarûndakû höndör yerÿ gÿtirir, oradan özöaøaüû buraxûr
dûlar. Dik yamacdan yuvarlanan daølar par÷alanûb ki÷ik 
hissÿlÿrÿ bþlönördö. Bundan sonra onlarû tikinti yerinÿ 
daøûmaq elÿ bir ciddi ÷ÿtinlik tþrÿtmirdi. Nisbÿtÿn iri 
daø par ÷alarûnû atlar arabaya yûüûb daøûyûrdûlar. Qûrûntûlarû 
aparmaq isÿ qoyunlara hÿvalÿ olunmuødu. Arada hÿtta 
Möriellÿ Bencamin dÿ kþhnÿ ikitÿkÿrli faytona qoøulur vÿ 
ömumi iøÿ bacardûqlarû qÿdÿr yardûm gþstÿrirdilÿr. Yayûn 
sonunda kifayÿt qÿdÿr daø ehtiyatû yûüûldû. Dÿrhal da 
donuz larûn ayûqsayûq nÿzarÿti altûnda tikintiyÿ baølandû. 

Èø yavaø vÿ ÷ÿtin gedirdi. Bÿzÿn nisbÿtÿn bþyök bir 
daøû yuxarû qaldûrmaq ö÷ön bötön gönö qantÿr i÷ÿrisindÿ 
ÿllÿømÿk lazûm gÿlirdi. Sonda isÿ, iøin tÿrsliyindÿn, daø 
guppultu ilÿ tÿzÿdÿn karxanaya yuvarlanûb parampar÷a 
olurdu. Göcö, az qala, bötön heyvanlarûn toplam göcönÿ 
bÿrabÿr olan Boksersiz he÷ bir iøin þhdÿsindÿn gÿlmÿk 
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mömkön deyildi. Bÿzÿn iri daø par÷asû özöaøaüû söröøÿndÿ 
vÿ az qala, heyvanlarû da dartûb þzö ilÿ karxananûn dibinÿ 
söröyÿndÿ Bokser ipi var göcö ilÿ ÷ÿkib onu saxlayûrdû. 
Kÿsikkÿsik nÿfÿs alan, dûrnaqlarû ilÿ daølardan qûüûlcûm 
qopa ran, iri qaya par÷asûnû belinÿ alûb tÿrdÿn parûldayan 
gþvdÿsi ilÿ dik tÿpÿyÿ qarûøqarûø dûrmanan Bokser hÿr 
kÿsdÿ heyranlûq hissi doüururdu. Klover arasûra ona þzönö 
özöb ÿldÿn salmamaüû mÿslÿhÿt gþrördö. Lakin Bok ser 
bu sþzlÿrÿ he÷ vaxt qulaq asmûrdû. “Mÿn daha ÷ox iølÿ
yÿcÿyÿm!” vÿ “Napoleon hÿmiøÿ haqlûdûr!” øöarlarûnû bötön 
÷ÿtinliklÿrin a÷arû sayûrdû. Artûq Bokser xoruzdan sÿhÿrlÿr 
onu yuxudan yarûm saat deyil, 45 dÿqiqÿ tez oyatmaüû 
xahiø etmiødi. Þzönÿ o qÿdÿr dÿ ÷ox gþrönmÿyÿn qÿnaÿt 
olunmuø vaxt hesabûna Bokser tÿkbaøûna karxanada ÷alû
øûr, sûndûrûlmûø daø par÷alarûnû toplayûr, onlarû dÿyirman tiki
lÿn tÿpÿyÿ daøûyûrdû. 

Èø aüûr olsa da, hÿmin yay heyvanlarûn yaøayûøû o qÿdÿr 
dÿ pis deyildi. Yem Consun vaxtûndakûndan ÷ox deyildi. 
Amma hÿr halda, az da sayûla bilmÿzdi. Hÿm dÿ indi onlar 
yalnûz þzlÿrini yediribi÷irmÿk qayüûsûna qalûrdûlar. Daha beø 
nÿfÿr Ènsan adlanan, ÿlini aüdanqaraya vurmayan tÿnbÿl, 
bÿdxÿrc mÿxluqu saxlamaq haqqûnda döøönmördölÿr. Bu 
elÿ göclö hiss idi ki, heyvanlarû bir ÷ox mÿhrumiyyÿtlÿrÿ 
sinÿ gÿrmÿyÿ sþvq edirdi. Mÿhz heyvan kimi iølÿmÿk bÿzi 
hallarda sÿmÿrÿliliyi artûrûr vÿ ÿmÿyi yöngöllÿødirirdi. Mÿsÿ
lÿn, insan istÿsÿydi belÿ, he÷ zaman tarlalarû heyvanlar 
qÿdÿr yaxøû göbrÿlÿyÿ bilmÿzdi. O biri tÿrÿfdÿn, indi he÷ 
bir heyvan oüurluq etmÿdiyindÿn otlaqlarû ÿkin yerlÿrindÿn 
ayûran ÷ÿpÿrlÿrin ÷ÿkilmÿsinÿ vÿ tÿmirinÿ dÿ ehtiyac qal
mûrdû. Amma bötön bunlara baxmayaraq, yayda gþzlÿnil
mÿz ÷ÿtinliklÿr þzönö gþstÿrmÿyÿ baøladû. Parafin yaüû, 
mismar, mÿftil, itlÿrÿ biskvit, atlara nal almaq lazûm idi. Bu 
mÿhsullarûn he÷ biri fermada istehsal olunmurdu. Sonra 
toxum vÿ söni göbrÿlÿrÿ ciddi ehtiyac yarandûüû aøkara 
÷ûxdû. Digÿr tÿrÿfdÿn, möxtÿlif iø alÿtlÿri, nÿhayÿt, dÿyirman 
ö÷ön avadanlûq da alûnmalû idi. Bötön bunlarûn hansû yolla 
ÿldÿ edilÿcÿyini tÿsÿvvörÿ gÿtirmÿk belÿ mömkön deyildi. 

Bir bazar gönö sÿhÿr heyvanlar hÿftÿlik tapøûrûq almaq 
ö÷ön anbara toplaøanda Napoleon yeni siyasi kursa ke÷
mÿklÿ baülû qÿrar verdiyini bildirdi. Artûq Heyvanûstan qonøu  
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fermalarla ticarÿt ÿmÿkdaølûüûna baølayûr. Tÿbii ki, mÿqsÿd 
qazanc ÿldÿ etmÿk deyil. Sadÿcÿ, son dÿrÿcÿ zÿruri olan 
mal vÿ materiallarû almaq lazûmdûr. “Hÿr øey dÿyir man tikin
tisinin tÿlÿblÿrinÿ tabe etdirilmÿlidir!” – deyÿ mÿsÿ lÿnin 
vacibliyini vurüulayan Napoleon bir ne÷ÿ ot taya sûnû vÿ 
builki taxûlûn bir hissÿsini, habelÿ gÿlÿcÿkdÿ ehti yac yara
narsa, Uillinqdon bazarûnda hÿmiøÿ bþyök tÿlÿbat duyulan 
yumurtalarû satmaq fikrindÿ olduüunu bildirdi. Napoleon 
istehsal etdiklÿri mÿhsulun satûlmasûnû toyuqlarûn dÿyirman 
tikintisinÿ tþhfÿsi kimi alqûøladûüûnû ayrûca diqqÿtÿ ÷atdûrdû. 

Èlk dÿqiqÿlÿrdÿ heyvanlar pÿrtlik hissi ke÷irdilÿr. He÷ 
vaxt insanlarla ÿlaqÿ saxlamamaq, he÷ vaxt ticarÿtlÿ mÿø
üul olmamaq, he÷ vaxt puldan istifadÿ etmÿmÿk – mÿgÿr 
Con sun fermadan qovulmasûndan sonra ilk tÿntÿnÿli top
lan tûda bötön bu mÿsÿlÿlÿr barÿsindÿ yekdilliklÿ qÿrar 
qÿbul olunmamûødû? Heyvanlar hamûsû hÿmin qÿtnamÿ lÿri 
yaxøû xatûrlayûrdû. ßn azû, onlarûn yaddan ÷ûxmadûüûnû döøö
nördölÿr. Napoleon Mÿøvÿrÿt Øurasûnûn iclaslarûnû qada
üan edÿn zaman etiraz etmÿk fikrinÿ döøÿn dþrd donuz 
yenÿ dÿ ÷ÿkinÿ÷ÿkinÿ sÿslÿrini qaldûrmaq istÿdi. Lakin 
itlÿrin qÿzÿbli mûrûltûsû onlarû dÿrhal sakitlÿødirdi. Sonra 
hÿmiøÿki kimi qoyunlar: “Dþrd ayaq yaxøûdûr, iki ayaq 
pis!”– deyÿ xorla mÿlÿødilÿr vÿ ani pÿrtlik hissi orta dan 
gþtöröldö. Napoleon ayaüûnû qaldûraraq hamûnû sakit liyÿ 
÷aüûrdû, mÿsÿlÿ ilÿ baülû artûq lazûmi gþstÿriølÿr ver di yini 
bildirdi. Hÿm dÿ heyvanlardan he÷ birinin etimad doüur
mayan Ènsan adlû mÿxluqla önsiyyÿtinÿ ÿsla ehtiyac olma
ya caüûnû bÿyan etdi. Bu aüûr yökö Napoleon þz ÷iyin lÿ rinÿ 
gþtörördö. Uillinqdonda yaøayan vÿkil Uimper Hey va
nûstanla qalan dönya arasûnda vasitÿ÷ilik etmÿyÿ razûlûq 
vermiødi. Bundan sonra o, hÿr hÿftÿnin birinci gönö sÿhÿr 
lazûmi tÿlimatlar almaq ö÷ön fermaya gÿlÿcÿkdi. Napo
leon nitqini hÿmiøÿki kimi “Yaøasûn Heyvanûstan!” øöarû ilÿ 
bitirdi. “Èngiltÿrÿ heyvanlarû” himni ifa olunduqdan sonra 
hamû daüûlûødû. 

Hÿmin gön ×ûüûrüan fermanû dolaøûb heyvanlarû bir 
dÿ sakitlÿødirdi. O, hamûnû inandûrûrdû ki, ticarÿtlÿ mÿøüul 
olmamaq vÿ puldan istifadÿ etmÿmÿk barÿsindÿ qÿrar 
yoxdur, ömumiyyÿtlÿ, belÿ tÿklif verilmÿyib. Onun dedi yinÿ 
gþrÿ, bötön bunlar mÿnasûz uydurmalardan vÿ Snoubollun 
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dþvriyyÿyÿ buraxdûüû yalanlarûn ÿkssÿdasûndan baøqa bir 
øey deyildi. Lakin bir ne÷ÿ heyvan hÿlÿ dÿ øöbhÿ i÷indÿ 
qaldûqlarûndan ×ûüûrüan þzönö o yerÿ qoymayûb bicbic 
soruøurdu: “Bötön bunlarû, sadÿcÿ, yuxuda gþrmÿdiyinizÿ 
ÿminsiniz, yoldaølar? ßlinizdÿ hÿmin qÿrarlarûn yazûlû 
mÿtni var? Onlar haradasa yazûlûb?” Doürudan da, ÿldÿ 
he÷ bir yazûlû mÿtn olmadûüûndan heyvanlar bötön bunlarû, 
sadÿcÿ, yanlûølûq kimi qÿbul etmÿk fikri ilÿ razûlaødûlar.

Mister Uimper, razûlaødûrûldûüû kimi, hÿr bazar ertÿsi  
sÿhÿr fermaya gÿlirdi. O, balacaboylu adam idi, iri baken
bardl arû vardû, sifÿtindÿn hiylÿgÿrlik yaüûrdû. Adi bir vÿkil 
olsa da, Heyvanûstanûn nÿ vaxtsa vasitÿ÷iyÿ ehtiyac duya
ca üûnû vÿ bu iødÿn yaxøû qazanc gþtörmÿyin mömkönlö
yönö hamû dan ÿvvÿl anlaya bilmiødi. Hÿr dÿfÿ vÿkilin 
fermaya gÿl diyini gþrÿn heyvanlar sÿbÿbini anlamadûqlarû 
qorxu hissi ke÷irir vÿ ondan mömkön qÿdÿr uzaq durmaüa 
÷alûøûrdûlar. Amma istÿnilÿn halda, Napoleonun dþrd ayaüû 
östöndÿ dayanûb ikiayaqlû mister Uimperÿ ÿmrlÿr vermÿsi 
heyvanlarûn qÿlbini qörur hissi ilÿ doldurur vÿ onlarû yeni 
qaydalarla, qismÿn dÿ olsa, barûømaüa vadar edirdi. Èndi 
ferma sakinlÿrinin insan nÿsli ilÿ mönasibÿtlÿri ÿvvÿlki 
vaxtlardakûndan xeyli fÿrqlÿnirdi. Heyvanûstanûn getgedÿ 
tÿrÿqqiyÿ qovuøduüunu gþrÿn insanlarûn qÿzÿb vÿ nifrÿti 
daha da artmûødû. Bir vaxtlar bötön insanlar fermanûn gec
tez iflasa uürayacaüûnûn, dÿyirman tikintisinin isÿ uüur suz
luqla baøa ÷atacaüûnûn labödlöyöndÿn danûøûrdûlar. Pivÿ
xanada gþröøÿrkÿn onlar möxtÿlif sxem vÿ diaqramlarû 
birbirinÿ gþstÿrib dÿyirmanûn mötlÿq u÷acaüûnû deyir, 
hÿtta u÷masa belÿ, he÷ zaman iølÿmÿyÿcÿyini iddia edir
dilÿr. Ancaq örÿklÿrindÿ bunu ÿsla istÿmÿsÿlÿr dÿ, tÿsÿr
rö fat la rûnû bacarûqla idarÿ edÿn heyvanlara artmaqda olan 
hþr mÿtlÿrini dÿ gizlÿtmirdilÿr. Mönasibÿtlÿrin dÿyiø mÿ si nin 
ÿla mÿt lÿrindÿn biri dÿ insanlarûn fermanûn ke÷ miø “Mali
kanÿ” adûndan imtina etmÿlÿri vÿ onu yeni adû ilÿ “Hey va
nûstan” adlandûrmalarû idi. Onlar artûq þzö dÿ fer manûn nÿ 
zamansa geri qaytarûlacaüûna olanqalan ömi dini itirÿn vÿ 
baøûnû gþtöröb harasa gedÿn Consun iddialarûnû mödafiÿ 
etmÿkdÿn ÿl ÷ÿkmiødilÿr. Hÿlÿlik mis ter Uimperin vasitÿ
÷iliyi istisna olunmaqla, Heyvanûstanla ÿtraf dönya arasûn
da elÿ bir ÿlaqÿ yox idi. Lakin Napoleonun ya Foksvuddan 
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mis ter Pil kinq ton, ya da Pin÷filddÿn mister Frederiklÿ 
möÿy yÿn iqtisadi razûlaømalar ÿldÿ etmÿsi barÿ sindÿ øayiÿ
lÿr gÿzibdolaøûrdû. Danûøûqlar he÷ bir halda onlarûn hÿr 
ikisi ilÿ eyni vaxtda aparûlmûrdû. 

Bu hadisÿ donuzlarûn gþzlÿnilmÿdÿn ferma binasûna 
kþ÷öb orada yaøamaüa baøladûqlarû gönlÿrÿ tÿsadöf 
etmiødi. Heyvanlar Ösyandan dÿrhal sonra evdÿ yaøamaq 
ÿley hinÿ qÿrar ÷ûxarûldûüûnû yada saldûlar. Yenÿ dÿ ×ûüûr
üan onlarû he÷ vaxt belÿ qÿrar qÿbul edilmÿdiyinÿ inan
dûr malû oldu. O deyirdi ki, fermanûn döøönÿn beyni olan 
donuz lara iølÿmÿk ö÷ön sakit øÿrait lazûmdûr. Digÿr tÿrÿf
dÿn, Rÿhbÿrin (son vaxtlar Napoleonun adû gÿlÿndÿ ×ûüûr
üan yalnûz bu sþzdÿn istifadÿ edirdi) nöfuzu onun tþvlÿdÿ 
deyil, evdÿ yaøamasûnû tÿlÿb edir. Donuzlarûn yalnûz qonaq 
otaüûnda dincÿlmÿk vÿ mÿtbÿxdÿ yeyibi÷mÿklÿ kifayÿt
lÿnmÿdiklÿrini, östÿlik, hÿm dÿ yorüandþøÿkdÿ yatdûqlarûnû 
eøidÿn bÿzi heyvanlarûn qanû lap qaraldû. Bokser “Napoleon 
hÿmiøÿ haqlûdûr!” øöarû ilÿ sþzsþhbÿtÿ son qoymaq istÿdi. 
Heyvanlarûn yorüandþøÿkdÿn istifadÿsi ÿleyhinÿ qÿrarû 
yaxøû xatûrladûüûnû döøönÿn Klover isÿ anbarûn arxa divarûna 
yaxûnlaødû vÿ Yeddi Prinsipi yenidÿn hþccÿlÿmÿyÿ baøladû. 
Sonda ayrûayrû hÿrflÿri oxumaqdan baøqa, he÷ bir øey 
bacarmadûüûnû gþröb Mörieli kþmÿyÿ ÷aüûrmalû oldu.

– Möriel, Dþrdöncö Prinsipi mÿnÿ oxu. Orada yorüan
dþøÿkdÿ yatmaq ÿleyhinÿ bir øey deyilmir ki? 

Möriel, ÷ÿtinliklÿ dÿ olsa, mÿtni oxudu.
– Burada yazûlûb ki, “Heyvanlar mÿlÿfÿ ÷ÿkilmiø yataq

da yatmûrlar”.
Yaddaøûndan he÷ vaxt øikayÿtlÿnmÿyÿn Klover Dþr

döncö Prinsipdÿ mÿlÿfÿlÿr haqqûnda bir øey deylibdeyil
mÿ diyini xatûrlaya bilmirdi. Lakin divarda belÿ yazûlmûødûsa, 
demÿli, belÿ olmalû idi. Tÿsadöfÿn elÿ bu vaxt ×ûüûrüan 
da ikiö÷ kþpÿyin ÿhatÿsindÿ oradan ke÷irdi. O, dÿrhal 
yaxûnlaøûb mÿsÿlÿyÿ aydûnlûq gÿtirdi:

– Yoldaølar, yÿqin, indi biz donuzlarûn ferma binasûndakû 
yataq otaqlarûnda, ÷arpayûlarda yatdûüûmûzû eøitmisiniz. Niyÿ 
dÿ yatmayaq? Bÿlkÿ, siz yataqla baülû hÿr hansû qadaüa
nûn olduüunu göman edirsiniz? Yataq nÿdir? Yatmaq ö÷ön 
yer. Yÿni tþvlÿnin köncönÿ dþøÿnmiø bir qucaq saman da  
yataqdûr. Qadaüa isÿ yataüa deyil, þzönÿ hÿr yerdÿ rahatlûq 
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axtaran Ènsanûn icad etdiyi mÿlÿfÿyÿ qarøûdûr. Biz yorüan
dþøÿklÿrin özöndÿn mÿlÿfÿlÿri gþtöröb atmûøûq, sadÿcÿ, 
adyala börönöb yatûrûq. Ènsanlarûn yataqlarû, hÿqiqÿtÿn 
dÿ, rahat imiø. Lakin bizim – bötön ÿqli ÿmÿyi þz þhdÿ
sinÿ gþtörmöø donuzlarûn tÿlÿblÿrinÿ cavab verÿcÿk dÿrÿ
cÿdÿ rahat deyildir. Yoldaølar, ÿminÿm ki, bizi istirahÿt 
höququndan mÿhrum etmÿk haqqûnda döøönmörsönöz. 
Göndÿlik aüûr iølÿrimizi yerinÿ yetirÿrkÿn tamam yorulub 
ÿldÿn döømÿyimizi istÿmirsiniz. Nÿhayÿt, inanûram ki, he÷ 
biriniz Consu yenidÿn burada gþrmÿk fikrindÿ dÿ deyil
siniz, elÿdirmi? 

Heyvanlar dÿrhal belÿ fikirdÿ olmadûqlarûnû bildirdilÿr. 
Bununla da yataqla baülû sþzsþhbÿtÿ son qoyuldu. Bir 
ne÷ÿ gön sonra donuzlarûn sÿhÿrlÿr fermanûn digÿr sakin
lÿri ilÿ möqayisÿdÿ yuxudan bir saat gec oyanacaqlarû elan 
olunanda isÿ he÷ bir øikayÿt eøidilmÿdi. 

Payûzda heyvanlar yornuq döøsÿlÿr dÿ, hamûsû xoøbÿxt 
idi. Doürudur, il aüûr ke÷miødi. Otun vÿ dÿnin bir his sÿsi 
satûlandan sonra qûø ö÷ön yetÿrincÿ ÿrzaq ehtiyatû top
la maq mömkön olmamûødû. Bötön ömidlÿr dÿyirmana 
baü lan mûødû. Burada isÿ iølÿrin ancaq yarûsû gþrölmöødö. 
Bi÷in dÿn sonra quru, gönÿøli havalar xeyli ÷ÿkdi. Heyvan
lar hÿmi øÿ kin dÿn daha ÷ox iølÿyirdilÿr. Bötön gönö aüûr 
daø larla ÿllÿ øir vÿ dÿyirmanûn divarlarûnûn daha bir ne÷ÿ 
fut yök sÿl di yini gþröb sevinirdilÿr. Bi÷in vaxtû Bokser hÿtta 
gecÿ lÿr dÿ tikin tiyÿ gÿlir, ay iøûüûnda biriki saat iølÿyirdi. 
Èsti ra hÿt vaxtû heyvanlar yarûm÷ûq dÿyirmanûn ÿtrafûnda 
dþvrÿ vurur, dik yuxarû qalxan qalûn divarlara heyranlûqla 
baxûr vÿ þzlÿ ri nin belÿ bir bina tikmÿk bacarûqlarûna heyrÿt
lÿ nir di lÿr. Yalnûz qoca Bencamin dÿyirmanla baülû ömumi 
hey ran lûq hissini bþlöømördö. Amma eøøÿklÿrin hamûdam 
÷ox yaøamalarû haqqûndakû mÿsxÿrÿ÷i sþzlÿrini ÷ûxmaq 
øÿr tilÿ onun dilindÿn nÿ isÿ baøqa bir sþz dediyini eøidÿn 
dÿ olmamûødû. 

Nÿhayÿt, soyuq cÿnubqÿrb kölÿklÿrinin cþvlan etdiyi 
noyabr ayû gÿldi. Tikintidÿ iølÿr dayandû, ÷önki yaüûø beton 
qarûødûrmaüa imkan vermirdi. Bir gecÿ elÿ dÿhøÿtli tufan 
qalxdû ki, ferma binasû bönþvrÿsi özÿrindÿ silkÿlÿnmÿyÿ 
baøladû, anbarûn damûndan bir ne÷ÿ kirÿmit qopub yerÿ 
döødö. Yuxudan ayûlan toyuqlar qorxu i÷indÿ vurnuxmaüa 
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vÿ qaqqûldaømaüa baøladûlar. Onlara elÿ gÿlmiødi ki, yaxûn
lûqda töfÿng atûlûr. Sÿhÿr heyvanlar bayraq dirÿyinin sûn dû
üûnû, baü÷adakû köknar aüacûnûn isÿ turp kimi kþköndÿn 
qopub bþyrö östÿ döødöyönö gþrdölÿr. Tÿpÿyÿ tÿrÿf 
baxanda heyvanlarûn sinÿsindÿn dÿhøÿtli fÿryad qopdu. 
Gþzlÿri þnöndÿ qorxunc bir mÿnzÿrÿ a÷ûldû – dÿyirman 
u÷ulubdaüûlmûødû!

Heyvanlar bir gþz qûrpûmûnda tÿpÿyÿ tÿrÿf gþtöröldö
lÿr. Son vaxtlar nadir hallarda gÿzintiyÿ ÷ûxan Napoleon 
hamûdan qabaqda qa÷ûrdû. Bÿli, onlarûn möbarizÿlÿrinin 
bÿhrÿsi yerlÿyeksan olmuødu. Tikili bönþvrÿyÿ qÿdÿr 
daüûl mûødû, daølar qûrûlûbpar÷alanmûø, dþrd bir yana sÿpÿ
lÿn miødi. Èlk dÿqi qÿlÿrdÿ he÷ kim bir kÿlmÿ danûømadan 
daya nûb kÿdÿrlÿ daø qalaüûna baxûrdûlar. Napoleon da 
sökut i÷indÿ vargÿl edir, aradabir ÿyilib torpaüû iylÿyirdi. 
Onun nÿ haq qûn dasa ÷ox ciddi döøöndöyönön gþstÿri
cisi olan ÷ubuq kimi dik yuxarû qalxmûø quyruüu dayanma
dan titrÿ yirdi. Qÿf lÿ tÿn Napo leon axtar dûüûnû tapmûø kimi 
yerindÿ dayandû:

– Yoldaølar! – deyÿ astadan dillÿndi. – Bilirsinizmi bu 
kimin iøidir? Gecÿ gÿlib dÿyirmanûmûzû daüûdan döømÿ
nin adûnû bilirsinizmi? Onun adû SNOUBOLLdur! – Qÿf
lÿ tÿn Napoleonun sÿsi ildûrûm kimi øaqqûldadû. – Bÿli, bu, 
Snoubollun iøidir! Onun örÿyi bizÿ nifrÿtlÿ doludur. O, tÿx
ri bat tþrÿdÿrÿk planlarûmûzû pozmaq, þzönön biabûr÷û øÿkil
dÿ qovul masûnûn intiqamûnû almaq istÿmiødir. Bu satqûn 
gecÿnin qaranlûüûndan istifadÿ edib ÿrazimizÿ soxulmuø, 
birillik zÿhmÿtimizin bÿhrÿsini pu÷ etmiødir. Yoldaølar, mÿn 
bu saat burada xain Snoubolla þlöm hþkmö ÷ûxarûram. 
Bu hþkmö yerinÿ yetirib ÿdalÿti bÿrpa edÿn ferma sakinini 
“Èkincidÿrÿcÿli qÿhrÿman heyvan” ordeni vÿ yarûm buøel 
alma mökafatû gþzlÿyir. Kim onu diri tutub gÿtirsÿ, bir buøel 
alma alacaq!

Bu iødÿ Snoubollun gönahkar olduüunu eøidÿn hey
vanlar sarsûlmûødûlar. Hÿr tÿrÿfdÿn narazûlûq sÿdalarû eøidi
lirdi. Hÿr kÿs geri qayûdacaüû tÿqdirdÿ onu necÿ tutmaq 
haq qûnda fikirlÿøirdi. Az ke÷mÿmiø tÿpÿdÿ ÿzilmiø otun 
östön dÿki donuz dûrnaqlarûnûn lÿpiri diqqÿti cÿlb etdi. 
Doü ru dur, lÿpirlÿr cÿmisi bir ne÷ÿ metrlik mÿsafÿdÿ idi 
vÿ hasar dakû deøiyÿ ÷atûb yox olurdu. Napoleon onlarû 
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diqqÿtlÿ iylÿdi vÿ Snoubollun izi olduüunu dedi. Onun 
fik rincÿ, Snouboll, ÷ox göman ki, Foksvud fermasû tÿrÿf
dÿn gÿlmiødi. 

– Bir an da lÿngimÿk olmaz, yoldaølar! – deyÿ Napoleon 
dûrnaq izlÿrini diqqÿtlÿ gþzdÿn ke÷irÿndÿn sonra dillÿndi. 
– Èøimiz ÷oxdur. Elÿ bu göndÿn dÿyirmanûn bÿrpasûna baø
layûrûq. Qara, yaüûøa baxmadan bötön qûøû tikintini davam 
etdirmÿliyik. Bizi belÿ asanlûqla niyyÿtimizdÿn daøûndûra 
bilmÿyÿcÿyini bu øÿrÿfsiz xainÿ gþstÿrmÿliyik. Yaddan 
÷ûxar ma yûn, yoldaølar, planlarûmûzda he÷ bir dÿyiøiklik ola 
bil mÿz! Onlar ÿvvÿlki ardûcûllûqla gönbÿgön hÿyata ke÷i
ri lÿ cÿk. Èrÿli, yol daø lar! Yaøa sûn dÿyirman! Yaøasûn Hey
vanûstan!!

VII ôяñèë

Qûø ÷ox sÿrt ke÷irdi. Yaüûø vÿ qarûn dalûnca göclö kölÿk
lÿr ÿsdi, sonra isÿ döz fevrala qÿdÿr øaxtalar davam etdi. 
Dÿyirmanûn bÿrpasûna baølayan heyvanlar var qövvÿlÿri ilÿ 
iølÿyirdilÿr. Baøa döøördölÿr ki, kÿnardan onlarûn iøinÿ gþz 
qoyanlar var, dÿyirmanûn tikintisini vaxtûnda qurtarmasalar, 
paxûl insanûn ÿlinÿ sevinmÿk vÿ toybayram elÿmÿk ö÷ön 
ÿlavÿ bÿhanÿ verÿcÿklÿr. 

Ènsanlar isÿ Snoubollun bu iødÿ ÿli olduüuna inanmûr, 
dÿyirmanûn u÷masûnû divarlarûn nazikliyi ilÿ izah edirdilÿr. 
Heyvanlar bunun hÿqiqÿt olmadûüûnû yaxøû bilirdilÿr. Lakin 
hÿr ehtimala qarøû, bu dÿfÿ divarlarû ÿvvÿlki kimi on sÿk
kiz döym deyil, ö÷ fut qalûnlûüûnda tikmÿyi qÿrara almûø
dûlar. Bu isÿ o demÿk idi ki, daha ÷ox daø gÿtirmÿk lazûm 
olacaq. Karxana uzun möddÿt ÿrimiø qar suyu ilÿ dol du
üun dan bir iø gþrmÿk mömkön olmamûødû. Quru, øax talû 
hava lar baølananda vÿziyyÿt bir az dözÿldi. Lakin tikinti 
÷ox aüûr gedirdi, heyvanlar isÿ gÿlÿcÿyÿ ÿvvÿlki kimi ömidli 
deyil dilÿr. Onlar daim aclûqdan, soyuqdan ÿziyyÿt ÷ÿkir di
lÿr. Ruhdan döømÿyÿn yalnûz Bokserlÿ Klover idi. ×ûüûr üan 
yenÿ dÿ vÿtÿnÿ xidmÿtin sevinci vÿ ÿmÿyin øÿrÿfi haq qûn
da gþzÿl nitqlÿr sþylÿyirdi. Amma heyvanlarû ruh lan dûran 
Bokserin göcö, bir dÿ onun “Mÿn daha ÷ox iølÿyÿcÿyÿm!” 
øöarû idi. 
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Yanvarda ÿrzaq ÷atûømazlûüû hiss olunmaüa baøladû. 
Hey vanlarûn yem payû xeyli azaldûldû. Doürudur, kartofun 
nor madan ÷ox verilÿcÿyi elan edildi. Amma sonra mÿlum 
oldu ki, östö yaxøû basdûrûlmadûüûndan mÿhsulun ÷ox his
sÿ sini don vurub. Kartoflar yumøaq vÿ dadsûz idi, ara la
rûnda tÿktökönö yemÿk olurdu. Heyvanlarûn dilinÿ gön
lÿrlÿ saman vÿ ÷uüundurdan baøqa bir øey dÿymirdi. 
Onlar aclûqla özözÿ qalmûødûlar. 

Bu faktû mötlÿq dönyadan gizlÿtmÿk lazûm idi. Dÿyir
ma nûn daüûlmasûndan ruhlanan insanlar Heyvanûstan haq
qûn da yeni yalanlar yayûrdûlar. Yenÿ dÿ bötön hey van larûn 
aclûq vÿ xÿstÿliklÿrdÿn qûrûlmasû, aralarûnda dÿhøÿtli qar
øû dur ma yaranmasû, heyvanyeyÿnlik vÿ yeni doüulanla rûn 
þldö röl mÿsi hallarûnûn artmasû haqqûnda øayiÿlÿr dolaøûrdû. 
Napo leon Hey vanûstanda ÿrzaq qûtlûüû ilÿ baülû yaranmûø 
vÿziyyÿt haqqûnda ÿsl hÿqiqÿtin özÿ ÷ûxacaüû tÿqdirdÿ 
bunun necÿ aüûr nÿticÿlÿr verÿcÿyini yaxøû baøa döøördö. 
Ona gþrÿ dÿ ÿks tÿÿssörat yaratmaq ö÷ön cÿnab Uimpe rin 
imkan larûndan istifadÿ etmÿk qÿrarûna gÿlmiødi. Heyvan lar 
fermaya hÿr hÿftÿ tÿkrarlanan sÿfÿrlÿri zamanû onunla ÷ox 
nadir hal larda önsiyyÿtdÿ olurdular. Èndi isÿ ÿvvÿlcÿ dÿn 
se÷il miø bir ne÷ÿ heyvana, ÿlÿlxösus da qoyunlara mis ter 
Uim pe rin eøidÿ bilÿcÿyi øÿkildÿ ÿrzaq bolluüu haqqûnda 
danûømaq tapøûrûlmûødû. Bundan ÿlavÿ, Napoleon anbar
dakû boø ÷ÿllÿklÿri qumla doldurmaüû, östönö isÿ fermada 
qalan taxûl vÿ unla þrtmÿyi tapøûrmûødû. Mönasib bir bÿha
nÿ ilÿ mister Uimper anbara aparûlmûø, taxûl vÿ un dolu 
÷ÿllÿklÿrÿ baxmasûna imkan yaradûlmûødû. O da, tÿbii ki, 
dÿrhal tora döømöø, bötön dönyaya Heyvanûstanda he÷ bir 
ÿrzaq qûtlûüûnûn olmamasû haqqûnda mÿlumatlar yaymûødû. 

Lakin bötön bunlara baxmayaraq, yanvarûn sonunda 
haradan olursa olsun, toxumluq dÿn tapmaq zÿrurÿti 
yarandû. Hÿmin gönlÿr Napoleon heyvanlarûn arasûna nadir 
hallarda ÷ûxûrdû. Bötön vaxtûnû hÿr qapûsûnda heybÿtli bir 
kþpÿ yin dayandûüû malikanÿ binasûnda ke÷irirdi. Napo leo
nun dþrd bir tÿrÿfini tutan vÿ yaxûn gÿlmÿk istÿyÿn hÿr kÿsin 
östönÿ diølÿrini qûcayan altû kþpÿyin möøayiÿti ilÿ hÿyÿtÿ 
÷ûxmasû isÿ bötþv bir mÿrasimÿ ÷evrilirdi. Èndi o, ÷ox vaxt 
bazar gönlÿri dÿ gþzÿ gþrönmör, ÿmrlÿrini isÿ ayrûayrû 
donuzlar, ÿn ÷ox da ×ûüûrüan vasitÿsilÿ ÷atdûrûrdû.
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Bir bazar gönö ×ûüûrüan yenicÿ anbara girib yerlÿrini 
rahatlayan toyuqlara bundan sonra yumurtalarûnû tÿhvil 
vermÿyi tapøûrdû. Napoleon hÿr hÿftÿ bazara dþrd yöz 
yumurta gþndÿrmÿk barÿdÿ Uimper vasitÿsilÿ möqavilÿ 
baü lamûødû. ßldÿ olunan vÿsait yayda vÿziyyÿt yaxøûla øana 
qÿdÿr fermanûn taxûl vÿ unla tÿchizinÿ yþnÿldilÿcÿkdi. 

Toyuqlar bu xÿbÿri eøidÿndÿ bÿrk ÷ûüûrbaüûr saldûlar. 
ßslindÿ, ÿvvÿlcÿdÿn dÿ onlara belÿ bir fÿdakarlûüûn zÿruri
liyi izah olunmuødu. Lakin inanmamûødûlar. ×önki artûq kört 
yat maüa hazûrlaøûrdûlar. Belÿ vaxtda yumurtalarûnûn ÿllÿ rin
dÿn alûn masû qatillik idi. Consun qovulmasûndan sonra 
ilk dÿfÿ idi ki, fermada ösyanabÿnzÿr bir hadisÿ baø lan
mûødû. Ö÷ cavan be÷ÿnin rÿhbÿrlik etdiyi toyuqlar Napo
leo nun istÿyinÿ qarøû ÷ûxmaüa cÿhd gþstÿrdilÿr. Etiraz 
for masû kimi toyuqlarûn hindÿ deyil, ÷ardaqdakû ÷atûlarûn 
östön dÿ yumurtlamalarû qÿrara alûndû. Yuxarûdan döøÿn 
yumur ta lar dþøÿmÿyÿ dÿyib par÷alanûrdû. Napoleon tez vÿ  
aman sûz øÿkildÿ þnlÿyici tÿdbirlÿr gþrdö. O, toyuqlarûn 
yem payû nûn kÿsilmÿsini ÿmr etdi, onlara hÿtta bir buüda 
dÿnÿsi verÿnlÿrin dÿ dÿrhal edam olunacaqlarûnû bildirdi. 
ßmrin icrasûna nÿzarÿt kþpÿklÿrÿ tapøûrûldû. Toyuqlar beø 
gön möqavimÿt gþstÿrdilÿr. Sonda tÿslim olub hinlÿrinÿ, 
fallarûnûn östönÿ qayûtdûlar. Bu möddÿtdÿ doqquz toyuq 
hÿlak oldu. Onlarûn cÿsÿdlÿri baüda dÿfn olundu vÿ xaricÿ 
bru sel lyoz xÿstÿliyindÿn þlmÿlÿri haqqûnda mÿlumat yayûldû. 
Mis ter Uim pe rin hadisÿdÿn yerlidibli xÿbÿri olmadû. Artûq 
yumur ta lar sÿliqÿ ilÿ toplanûr vÿ hÿftÿdÿ bir dÿfÿ baqqalûn 
fur qonlu arabasû ilÿ fermadan bazara daøûnûrdû. 

Bötön bu möddÿt ÿrzindÿ Snoubollu gþrÿn olmamûødû. 
Onun qonøu fermalardan birindÿ – ya Foksvudda, ya da 
Pin÷filddÿ gizlÿnmÿsi ilÿ baülû øayiÿlÿr dolaøûrdû. O dþvr dÿ  
Napoleon ÿvvÿlki illÿrlÿ möqayisÿdÿ qonøuluq möna si bÿt
lÿrini nisbÿtÿn yaxøûlaødûra bilmiødi. Bu da on il ÿvvÿl fer
madakû cþkÿ meøÿliyi qûrûlan zaman sÿliqÿ ilÿ kÿsilib bir 
tÿrÿfÿ qalaqlanmûø ÿla aüac materialû sayÿsindÿ mömkön 
olmuødu. Tÿlÿbat vardû vÿ mister Uimper Napoleona onlarû 
satmaüû mÿslÿhÿt gþrmöødö. Hÿm mister Pilkinqton, hÿm 
dÿ mister Frederik bu materialû mÿmnuniyyÿtlÿ almaüa 
hazûr idilÿr. Lakin Napoleon onlarûn ikisi arasûnda tÿrÿddöd 
edir, hÿlÿlik qÿti bir qÿrar qÿbul edÿ bilmirdi. Maraqlûdûr 
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ki, Napoleon mister Frederiklÿ razûlûüa gÿlmÿk istÿyÿndÿ 
Snoubollun Foksvudda gizlÿndiyi aøkara ÷ûxûrdû, mister 
Pil kinqtonla anlaømaüa meyil gþstÿrÿndÿ isÿ Snoubollun 
Pin÷ filddÿ peyda olmasû xÿbÿri yayûlûrdû. 

Yazûn ilk gönlÿrindÿ gþzlÿnilmÿdÿn hÿyÿcanlandûrûcû 
bir fakt aøkarlandû: Snouboll gecÿlÿr dÿfÿlÿrlÿ gizli øÿkildÿ 
fermaya gÿlirmiø! Heyvanlar bundan elÿ narahat olmuødu
lar ki, daha tþvlÿlÿrindÿ rahat yata bilmirdilÿr. Danûøûrdûlar 
ki, Snouboll gecÿnin qaranlûüûnda ferma ÿrazisinÿ girir, 
oüurluq vÿ ziyankarlûqla mÿøüul olur. O, taxûl oüurlayûr, 
södlÿ dolu vedrÿlÿri vurub aøûrûr, yumurtalarû sûndûrûr, ÿkin
lÿri tapdalayûr, meyvÿ aüaclarûnûn qabûüûnû gÿmirirdi. Èndi 
Heyvanûstanda hansû iø döz getmÿsÿ, bötön gönahlar 
Snou bollun östönÿ atûlûrdû. Mÿsÿlÿn, pÿncÿrÿ øöøÿsi sûn
dû rû landa, yaxud su borusunun yolu tutulanda dÿrhal 
istÿnilÿn heyvan ÿminliklÿ bunun Snoubollun fermaya 
gecÿ sÿfÿrlÿrinin nÿticÿsi olduüunu deyirdi. Anbarûn a÷arû 
itÿndÿ bötön ferma tÿrÿddöd etmÿdÿn Snoubollun onu 
oüurlayûb quyuya atdûüûna inanmûødû. Maraqlûdûr ki, a÷ar 
un kisÿlÿrinin birinin altûndan tapûlandan sonra da he÷ kÿs 
fikrini dÿyiømÿmiødi. Ènÿklÿr yekdilliklÿ Snoubollun gecÿlÿr 
gizlicÿ tþvlÿyÿ girib onlarû saüdûüûnû iddia edirdilÿr. Hÿmin 
qûø Heyvanûstana bþyök narahatlûq gÿtirÿn si÷ovullarûn da 
Snoubolla ÿlbir hÿrÿkÿt etdiklÿri sþylÿnirdi. 

Napoleon Snoubollun fÿaliyyÿtinin ÿtraflû tÿhqiq olun
masû haqqûnda sÿrÿncam verdi. O, kþpÿklÿrin möøa yiÿti 
ilÿ hÿyÿtÿ ÷ûxûb (heyvanlar arada möÿyyÿn mÿsafÿ sax la
maqla ardûnca gÿlirdilÿr) ferma tikililÿrinin hamûsûnû diq
qÿtlÿ nÿzÿrdÿn ke÷irdi. Napoleon addûmbaøû dayanûr vÿ 
Snoubollun lÿpirlÿrini tapmaq mÿqsÿdi ilÿ yeri iylÿyirdi. 
Dediyinÿ gþrÿ, iyin kþmÿyi ilÿ iz sahibinin kimliyini 
möÿyyÿn etmÿk qabiliyyÿtinÿ malik idi. Napoleon hÿyÿtin 
hÿr köncöndÿ, anbarda, inÿk damûnda, toyuq hinindÿ, 
bostanda torpaüû iylÿyir vÿ az qala, hÿr yerdÿ Snoubollun 
izini aøkara ÷ûxarûrdû. O, cÿhÿngini torpaüa sþykÿyir, bir 
ne÷ÿ dÿfÿ dÿrindÿn nÿfÿs alûr vÿ hÿr dÿfÿ dÿ dÿhøÿtli 
sÿslÿ baüûrûrdû: “Yenÿ Snouboll! O, burada olub. Mÿn 
onun iyini uzaqdan hiss edirÿm”. Hÿr dÿfÿ “Snouboll” 
adû ÷ÿkilÿndÿ kþpÿklÿr dÿhøÿtli sÿslÿ mûrûldayûr, diølÿrini 
qûcadûrdûlar. 
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Heyvanlar sÿksÿkÿ i÷ÿrisindÿ idilÿr. Onlara elÿ gÿlirdi 
ki, Snouboll gþzÿ gþrönmÿdÿn fermada dolaøan, havanû 
zÿhÿrlÿyÿn vÿ hamûnû tÿhlökÿ qarøûsûnda qoyan øÿr ruha 
÷evrilib. Bir axøam ×ûüûrüan heyvanlarû bir yerÿ topladû vÿ 
sifÿtindÿ hÿyÿcanlû ifadÿni gizlÿtmÿdÿn ciddi yeniliklÿri 
÷atdûrmaq istÿdiyini bildirdi. 

– Yoldaølar! – deyÿ ×ûüûrüan ÷iyinlÿrini ÿsÿbiliklÿ dartûb 
qûøqûrdû. – ßn dÿhøÿtli sirrin östö a÷ûlûb. Snouboll bu gön 
dÿ bizÿ höcum edib fermanû ÿlimizdÿn almaq niyyÿtindÿn 
daøûnmayan pin÷fildli Frederikÿ satûlûb. Snouboll fermaya 
yeni höcum baølanan zaman ona bÿlÿd÷ilik etmÿyi boyun 
olub. Bundan daha dÿhøÿtli sirlÿrin dÿ östö a÷ûlûb. Èndiyÿ 
qÿdÿr biz döøönördök ki, Snoubollun qiyam qaldûrmasû
nûn ÿsas sÿbÿbi onun þzöndÿn möøtÿbehliyi vÿ iddialarûdûr. 
Lakin sÿhv etmiøik, yoldaølar! Bilirsinizmi ÿsl sÿbÿb nÿdir? 
Hadisÿlÿrin lap baølanüûcûndan Snouboll Consun tÿrÿ fin
dÿ dayanûrmûø! Bötön bu möddÿt ÿrzindÿ o, Consun gizli 
agenti imiø! Bötön bunlar Snoubollun qa÷arkÿn þzö ilÿ 
apara bil mÿdiyi vÿ bizim yalnûz indi özÿ ÷ûxardûüûmûz sÿnÿd
lÿrlÿ tÿs diq olunub. Fikrimcÿ, bu ÷ox ciddi mÿsÿlÿdir, yol
daø lar! Mÿgÿr “Pÿyÿ dþyöøö”ndÿ mÿülub vÿ darmadaüûn 
olun ma üû mûz ö÷ön onun necÿ canfÿøanlûq etdiyini (øökör 
ki, qara niy yÿ tinÿ ÷atmadû!) gþzömözlÿ gþrmÿmiødik? 

Heyvanlar yerlÿrindÿ donubqaldûlar. Bu, Snoubol
lun dÿyirmanû daüûtmasûndan da dÿhøÿtli yaramazlûq idi. 
Hey vanlarûn eøitdiklÿri xÿbÿri hÿzm etmÿlÿri ö÷ön bir ne÷ÿ 
dÿqiqÿ vaxt lazûm oldu. Qÿribÿdir, hamûsû “Pÿyÿ dþyöøö”ndÿ 
Snoubollun savaøa necÿ rÿhbÿrlik etdiyini, necÿ höcuma 
atûldûüûnû, hÿtta Consun a÷dûüû atÿø nÿticÿsindÿ belindÿn 
yaralanandan sonra da geri ÷ÿkilmÿdiyini xatûrlayûr, yaxud 
xatûrladûqlarûnû döøönördölÿr. Bötön bunlardan sonra Snou
bollun necÿ Consun tÿrÿfindÿ olmasû ilk anda heyvanla rûn 
he÷ birinÿ ÷atmadû. Hÿtta ÷ox nadir hallarda sual verÿn 
Bokser dÿ tÿÿccöblÿnmiødi. O, qabaq ayaqlarûnû qatlayûb 
uzandû, gþzlÿrini yumdu vÿ bþyök ÷ÿtinliklÿ fikirlÿrini sah
mana salmaüa ÷alûødû. Nÿhayÿt, dillÿndi:

– Mÿn buna inanmûram. Snouboll “Pÿyÿ dþyöøö”ndÿ 
hamû dan cÿsarÿtlÿ vuruøurdu. Gþzlÿrimlÿ gþrmöøÿm. Bÿyÿm 
biz dþyöødÿn dÿrhal sonra ona “Birincidÿrÿcÿli qÿh rÿ man 
hey van” ordeni vermÿdik? 
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– Bu, bizim sÿhvimiz idi, yoldaølar! Èndi isÿ dÿqiq bilirik 
vÿ bötön bunlar aøkara ÷ûxardûüûmûz mÿxfi sÿnÿdlÿrdÿ dÿ 
þz ÿksini tapûb. ßslindÿ, Snouboll o zaman bizi tÿlÿyÿ sal
maq mÿqsÿdi gödörmöø.

– Axû o yaralanmûødû! – Bokser sakitlÿømÿk bilmirdi. 
– Hamûmûz yarasûndan necÿ qan axdûüûnû gþzömözlÿ gþr
möødök. 

– Bu, ÿvvÿlcÿdÿn qurulmuø oyunun bir hissÿsi idi! – deyÿ 
×ûüûrüan qûøqûrdû. – Consun göllÿsi onun belini yöngölcÿ 
cûzmûødû. ßgÿr oxumaüû bacarûrsûnûzsa, þzönön bu barÿdÿ 
nÿ yazdûüûnû sizÿ gþstÿrÿ bilÿrÿm. Plana gþrÿ, hadisÿlÿrin 
ÿn gÿrgin anûnda Snouboll geri ÷ÿkilmÿk ÿmri vermÿli vÿ 
meydanû döømÿnÿ buraxmalû idi. Snouboll niyyÿtini hÿyata 
ke÷irmÿyÿ ÷ox yaxûn idi. Yoldaølar, indi deyÿ bilÿrÿm ki, ÿgÿr 
qÿhrÿman Rÿhbÿrimiz Napoleon olmasaydû, o, þz ÷ir kin 
mÿq sÿd lÿ rinÿ ÷ata bilÿrdi! Consla adamlar hÿyÿtÿ soxu
larkÿn Snoubollun qÿfildÿn geri qa÷masûnû, heyvanlarû da 
arxasûnca aparmasûnû xatûrlamûrsûnûz? Mÿgÿr yadûnûzda deyil 
ki, hamûnûn vahimÿ i÷ÿrisindÿ olduüu, hÿr øeyin, az qala, 
itirildiyi hÿmin dÿqiqÿlÿrdÿ yoldaø Napoleon “Ènsanlûüa 
þlöm!” ÷ûüûraraq necÿ irÿli atûldû vÿ diølÿrini mister Consun 
baldûrûna necÿ ke÷irdi? ßlbÿttÿ, hamûnûz bunu ÷ox gþzÿl 
xatûrlayûrsûnûz, yoldaølar! – deyÿ ×ûüûrüan saüasola gþz 
gÿz dirib sþzönö bitirdi.

×ûüûrüan dþyöø sÿhnÿsini gþröntölö tÿsvir edÿn dÿn 
sonra heyvanlara elÿ gÿldi ki, hadisÿlÿrin mÿhz belÿ oldu
üu nu xatûrlayûrlar. ßn azû, dþyöøön gÿrgin anûnda Snou
bol lun, hÿqiqÿtÿn dÿ, qa÷masû yadlarûna döødö. Lakin 
Bok ser hÿlÿ dÿ inamsûz gþrönördö. 

– Mÿn Snoubollun lap ÿvvÿldÿn xÿyanÿt yolunu tutdu
üuna inanmûram, – deyÿ o, nÿhayÿt, fikirlÿrini cÿm lÿø dir
mÿ yÿ ÷alûødû. – Sonrakû hÿrÿkÿtlÿri baøqa mÿsÿlÿ dir. Amma 
ina nû ram ki, “Pÿyÿ dþyöøö”ndÿ o, etibarlû yol daø idi. 

– Rÿhbÿrimiz yoldaø Napoleon, – deyÿ ×ûüûrüan asta, 
lakin qÿtiyyÿtli sÿslÿ dillÿndi, – qÿti øÿkildÿ, bÿli, qÿti 
øÿkildÿ yoldaø... nÿdir o, Snoubollun lap baølanüûcdan 
Con sun agenti olduüunu bildirmiødir. Bÿli, baølanüûcdan, 
hÿlÿ Ösyan fikri ortada olmamûødan! 

– Bu, baøqa mÿsÿlÿ! – Bokser razûlaødû. – ßgÿr yoldaø 
Napoleon deyibsÿ, hÿqiqÿtdir! 
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– Bÿli, yözdÿyöz hÿqiqÿtdir, yoldaø! – ×ûüûrüanûn bala
ca, qaynaøan gþzlÿri ilÿ Bokserÿ ÷ÿp÷ÿp baxmasû hey
van la rûn diqqÿtindÿn yayûnmadû. O dþnöb getmÿk istÿdi, 
lakin birdÿn dayandû vÿ ÿsÿbi øÿkildÿ ÿlavÿ elÿdi: – Mÿn 
fer manûn bötön sakinlÿrinÿ xÿbÿrdarlûq edirÿm ki, gþz lÿ
rini vÿ qulaqlarûnû bacardûqca geniø a÷sûnlar. ×önki Snou
bol lun maskalanmûø ÿlaltûlarûnûn indinin þzöndÿ dÿ ara mûz
da gÿzibdolaødûqlarûnû döøönmÿk ö÷ön ÿlimizdÿ kifa yÿt 
qÿdÿr ÿsas var. 

Dþrd gön sonra Napoleon gönorta bötön heyvanlarûn 
hÿyÿtÿ toplanmalarûnû ÿmr etdi. Hamû gÿlÿndÿn sonra 
möka fatlarûnûn ikisini dÿ dþøönÿ taxmûø Napoleon (bir 
möd dÿt ÿvvÿl o, þzönö “Birincidÿrÿcÿli qÿhrÿman hey van” 
vÿ “Èkincidÿrÿcÿli qÿhrÿman heyvan” ordenlÿri ilÿ tÿltif 
etmiødi) dÿhøÿtli mûrûltûlarû ilÿ bötön heyvanlarûn canû na 
qorxu salan doqquz nÿhÿng kþpÿyinin ÿhatÿsindÿ malika
nÿdÿn ÷ûxdû. Qabaqcadan nÿ isÿ qorxunc bir hadisÿnin 
baø verÿcÿyini hiss edÿn ferma sakinlÿri sakitcÿ yerlÿrindÿ 
dayanmûødûlar. 

Napoleon dayandû, hamûnû qÿzÿbli nÿzÿrlÿrlÿ sözdö. 
Sonra hþkmlö sÿslÿ xortuldadû. Kþpÿklÿr gþz qûrpûmûnda 
irÿli atûlûb dþrd donuzun qulaqlarûndan yapûødûlar. Qorxu
dan vÿ aürûdan qûøqûran donuzlarû söröyöb Napoleonun 
ayaqlarû altûna atdûlar. Onlarûn qulaqlarûndan qan axûrdû. 
Kþpÿk lÿr bu qanû yaladûlar vÿ elÿ bil, bir anda aüûllarû baø
larûndan ÷ûxdû. Hamûnûn tÿÿccöb dolu baxûølarû altûnda ö÷ 
kþpÿk eyni amansûzlûqla Bokserin östönÿ atûldû. Bokser 
bunu gþröb özÿrinÿ gÿlÿn kþpÿyÿ havadaca elÿ bir göclö 
tÿpik iliødirdi ki, o, zingildÿyib yerÿ sÿrildi, aman istÿ di. 
Digÿr iki kþpÿk quyruqlarûnû qûsûb qa÷dû. Bokser sual edici 
nÿzÿrlÿrlÿ Napoleona baxdû. Deyÿsÿn, ayaüûnûn altûn dakû 
kþpÿyin axûrûna ÷ûxmaq, yoxsa buraxmaqla baülû onun fik
rini bilmÿk istÿyirdi. Napoleonun sifÿtinin ifa dÿsi dÿyiødi, 
sÿrt sÿslÿ Bokserÿ kþpÿklÿ iøi olmamasûnû ÿmr etdi. Bok
ser ayaüûnû qaldûrdû, kþpÿk aürûdan zingildÿyÿzin gil dÿyÿ 
kÿnara söröndö. 

Ortalûüa sakitlik ÷þkdö. Dþrd donuz qorxudan ÿsÿÿsÿ 
gþzlÿyirdi. Özlÿrinin hÿr cizgisindÿn þzlÿrini su÷lu saydûq
larû oxunurdu. Napoleon onlarû cinayÿtlÿrini boyunlarûna 
alma üa ÷aüûrdû. Mÿøvÿrÿt Øurasûnûn toplantûlarû lÿüv edi lÿr
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kÿn bu donuzlar etirazlarûnû bildirmiødilÿr. Onlar ferma dan 
qovul duüu göndÿn az sonra Snoubolla ÿlaqÿ yarat dûq
larûnû, dÿyir manûn daüûdûlmasûnda ona kþmÿk etdik lÿrini, 
Hey va nûsta nûn mister Frederikin ÿlinÿ ke÷mÿsi ö÷ön gizli 
ittifaqa girdiklÿrini boyunlarûna aldûlar. Sonra Snou bol lun 
uzun illÿr boyu mister Consun mÿxfi agenti olmasû haq
qûnda þzönön mÿlumat verdiyini sþzlÿrinÿ ÿlavÿ etdilÿr. 
Onlar etiraflarûnû bitirÿn kimi kþpÿklÿr östlÿrinÿ atûlûb dþr
dönön dÿ boüazûnû gÿmirdilÿr. Napoleon qorxunc sÿslÿ 
heyvanlarûn i÷ÿrisindÿ yenÿ dÿ gönahlarûnû etiraf etmÿk 
istÿyÿnlÿrin olubolmamasû ilÿ maraqlandû. 

Bir möddÿt ÿvvÿl toyuqlarûn yumurta ilÿ baülû nara zû
lûqlarûna rÿhbÿrlik etmiø ö÷ be÷ÿ qabaüa ÷ûxûb Snoubollu 
yuxuda gþrdöklÿrini vÿ Napoleonun ÿmrlÿrinÿ tabe olma
maq haqqûnda gþstÿriø aldûqlarûnû bildirdi. Kþpÿklÿr onlarû 
da bir gþz qûrpûmûnda par÷apar÷a etdilÿr. Sonra bir qaz 
yanûnû basabasa ortaya ÷ûxûb ke÷ÿn il mÿhsul yûüûmû 
zamanû altû buüda dÿnÿsi gizlÿtdiyini vÿ gecÿ xÿl vÿtcÿ 
yediyini etiraf etdi. Qoyunlardan biri Snoubollun tÿkidi ilÿ 
gþlÿ iøÿdiyini, ikisi isÿ Napoleonun ÿn sÿdaqÿtli pÿrÿs tiø
karlarûndan sayûlan vÿ astma xÿstÿliyindÿn ÿziyyÿt ÷ÿkÿn 
qoca qo÷u uzun möddÿt töstölÿnÿn tonqalûn ÿtra fûnda 
dþvrÿ vurmaüa mÿcbur etmÿklÿ þlöm hÿddinÿ ÷at dûr dû
üûnû boynuna aldû. Onlarûn da aqibÿti ÿvvÿlki gönah karla
rûnkû kimi oldu – hamûsû kþpÿklÿrin pÿncÿsindÿ can verdi. 
Napoleonun ayaqlarû yanûnda cÿsÿdlÿrdÿn tÿpÿ yarana na 
vÿ Consun qovulmasûndan sonra hamûnûn yadûn dan ÷ûx mûø 
kÿsif qoxulu qan iyi havanû aüûrlaødûrana qÿdÿr gönah larûn 
etiraf olunmasû vÿ cÿzalandûrma mÿra simi davam etdi. 

Hÿr øey bitÿndÿn sonra donuzlardan vÿ kþpÿklÿrdÿn 
baøqa hamû meydanû tÿrk etdi. Heyvanlar sarsûlmûø vÿ 
al÷aldûlmûødû. Bilmirdilÿr ki, nÿdÿn daha ÷ox sarsûlûblar: 
bÿzi hÿmcinslÿrinin xÿyanÿt yolu tutub Snoubolla ÿlaqÿ 
yaratmasûndan, yoxsa øahidi olduqlarû amansûz möha ki
mÿdÿn? Qÿdim vaxtlarda da belÿ dÿhøÿt dolu qanlû sÿh
nÿlÿr olduüunu eøitmiødilÿr. Buna baxmayaraq, indiki hadi
sÿ hey van lara daha aüûr, sarsûdûcû tÿsir baüûø la mûødû. ×önki 
hÿr øey þz ara larûnda baø verirdi. Cons fer ma dan gedÿndÿn 
bu gönÿ qÿdÿr bir heyvan baøqa heyvana ÿl qaldûrmamûødû. 
Hÿtta bir si÷ovul da þldörölmÿmiødi. Heyvanlar yarûm÷ûq 
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dÿyirmanûn yanûna – tÿpÿliyÿ qalxdûlar. Sanki, birbirinin 
nÿfÿ sini duymaq, istiliyini hiss etmÿk istÿyirlÿrmiø kimi, yan
yana uzandûlar. Klover, Möriel, Bencamin, inÿklÿr, qoyun
lar, bir dÿstÿ qaz, toyuqlar – hamûsû bir yerdÿ idi. Tÿk cÿ 
piøik gþzÿ dÿymirdi. O, Napoleon heyvanlara mey dana 
toplaømaq ÿmri vermÿmiødÿn aradan ÷ûxmûødû. Bir möd
dÿt he÷ kÿs danûømadû. Tÿkcÿ Bokser ayaq östÿ dayan
mûødû. O vargÿl edir, uzun vÿ qara quyruüunu saüasola 
yellÿdir, arabir tÿÿccöb dolu kiønÿrtilÿrlÿ sökutu pozurdu. 

– He÷ nÿ anlamûram, – deyÿ Bokser birinci sþzÿ 
baøladû. – Fermamûzda belÿ hadisÿnin baø verdiyinÿ inana 
bilmirÿm. Gþrönör, haradasa sÿhv etmiøik. Fikrimcÿ, 
tÿk ÷ûxûø yolu yenÿ ÷ox iølÿmÿkdÿdir. Mÿn bundan sonra 
sÿhÿr lÿr yuxudan bir saat tez oyanacaüam. 

O, arxaya ÷evrilib aüûr addûmlarla karxanaya tÿrÿf getdi. 
Bayaq dan bÿri gþzaltû elÿdiyi iki aüûr daøû qaranlûq döø
mÿ miø dÿyirmana ÷atdûrmaq ö÷ön yamacboyu sörömÿyÿ 
baøladû. 

Heyvanlar Kloverin baøûna toplaømûødûlar. Uzandûqlarû 
yerdÿn dþrd bir tÿrÿfÿ gþzÿl mÿnzÿrÿ a÷ûlûrdû. Bþyök yola 
qÿdÿr uzanan geniø otlaqlar, taxûl zÿmilÿri, pþhrÿliklÿr, 
nohur, sûx vÿ yamyaøûl xÿsillÿ þrtölmöø faraø taxûl zÿmi
lÿri, fer manûn qûrmûzû damû vÿ bacadan qalxan gþyömsov 
töstö – bir sþzlÿ, bötön Heyvanûstan gþzlÿri þnöndÿ idi. 
Aydûn, sakit yaz axøamûydû. ×ÿmÿnliklÿr vÿ sarmaøûqlû 
hasar lar batmaqda olan gönÿøin qûzûlû øÿfÿqlÿri ilÿ iøûq
lan mûødû. Heyvanlar xÿfif bir kÿdÿr vÿ heyrÿt i÷indÿ hÿr 
qarûøû þzlÿrinin olan bu fermanûn ÿvvÿllÿr onlara he÷ vaxt 
indiki kimi doüma vÿ ÿziz gþrönmÿdiyini anladûlar. Klover 
tÿpÿ dÿn özöaøaüû baxanda gþzlÿri yaøla dolmuødu. ßgÿr 
fikir lÿrini mÿharÿtlÿ sþzÿ ÷evirÿ bilsÿydi, yÿqin, uzun illÿr 
bun dan ÿvvÿl insan nÿslinin hakimiyyÿtini devirmÿk ö÷ön 
möba ri zÿyÿ baøla yanda qarøûlarûna qoyduqlarû mÿq sÿdin 
belÿ olma dûüûnû deyÿrdi. Qoca Mayor onlarû ilk dÿfÿ ösya
na sÿs lÿ yÿn gecÿ gþzlÿri þnöndÿ gÿlÿcÿklÿ baülû az ÿvvÿl 
øahidi olduqlarû qorxu vÿ qÿtl sÿhnÿlÿri qÿtiy yÿn canlanma
mûødû. Klover hamûsûnûn can atdûüû gÿlÿ cÿyi aclûq dan vÿ 
dþyöl mÿk dÿn hÿmiøÿlik xilas olmuø bÿra bÿr höquqlu hey
vanlarûn cÿmiyyÿti kimi tÿsÿvvör edirdi. Hÿmin cÿmiy yÿt dÿ 
hÿr kÿs baca rûq vÿ qabiliyyÿtinÿ gþrÿ ÷alûømalû idi. Mayor 
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tarixi nitqini sþylÿyÿn gecÿ o þzö analarûnû itirmiø þrdÿk 
balalarûnû ayaqlarû arasûnda saxlayûb qoruduüu kimi, bötön 
göclölÿr zÿiflÿrÿ yardûm ÿli uzatmalû idilÿr. Bunun ÿvÿzindÿ 
isÿ sÿbÿbini anlamadûüû halda elÿ bir øÿraitÿ gÿlib döø möø
dölÿr ki, he÷ kÿs fikirlÿødiyini dilinÿ gÿtirÿ bilmirdi. Diø lÿri 
qana batmûø kþpÿklÿr meydan sulayûrdû. Sarsûdûcû cina
yÿt lÿ rini þzlÿri boyunlarûna alan yoldaølarûnûn iøgÿncÿ ilÿ 
þldö röl mÿ lÿ rinÿ tamaøa etmÿli olurdular. Klover he÷ vaxt 
ösyana qalx maq, möqavimÿt gþstÿrmÿk fikrindÿ olma
mûødû. Onu bilirdi ki, baø verÿn bötön bu dÿhøÿtli hadi
sÿlÿrÿ baxmayaraq, yenÿ dÿ Consun zamanûndakûn dan 
yaxøû yaøayûrlar. Odur ki nÿ olursa olsun, insanlarûn geri 
qayût masûna yol verilmÿmÿlidir. Bundan sonra nÿ olsa da, 
o, sÿdaqÿtini qorumalû, ÷ox iølÿmÿli, verilÿn bötön tap øû
rûqlarû dÿqiq yerinÿ yetirmÿli, Napoleonun liderliyini sþz söz 
qÿbul etmÿlidir. Ancaq hÿlÿ dÿ hÿyat onun vÿ baøqa hey
vanlarûn arzuladûqlarû, uürunda ÷arpûødûqlarû kimi deyildi. 
Onlar dÿyirmanû belÿ bir gön ö÷ön tikmirdilÿr. Sinÿ lÿ rini 
Consun göllÿsinin qabaüûna belÿ bir hÿyat ö÷ön sipÿr 
etmÿ miødilÿr. Fikirlÿrini ifadÿ etmÿyÿ sþz tapmayan Klo ve
rin demÿk istÿdiklÿri bu idi. Sþz tapa bilmÿdiyindÿn o, i÷ini 
dol du ran hisslÿri soydaølarûna ayrû cör ÷atdûrmaq qÿra rûna 
gÿldi vÿ uca sÿslÿ “Èngiltÿrÿ heyvanlarû” mahnûsûnû oxu
ma üa baø ladû. ßtrafdakû heyvanlar da sÿsinÿ sÿs verdi lÿr. 
Mah nûnû melo di ya sûna uyüun øÿkildÿ, lakin asta vÿ kÿdÿrli 
sÿslÿ oxu yur du lar. ßvvÿllÿr he÷ vaxt belÿ oxuma mûødûlar. 

Ö÷öncö dÿfÿni baøa vururdular ki, ×ûüûrüan iki kþpÿ yin 
möøayiÿti ilÿ onlara yaxûnlaødû, dûrnaüû ilÿ iøarÿ edÿrÿk ÷ox 
vacib xÿbÿr ÷atdûracaüûnû bildirdi. Sonra isÿ yoldaø Napo
leonun xösusi sÿrÿncamû ilÿ bu göndÿn etibarÿn “Èngiltÿrÿ 
heyvanlarû” mahnûsûnûn lÿüv olunduüunu elan etdi. Tÿbii 
ki, lÿüv olunmuø mahnûnûn oxunmasû da yasaq edilirdi. 

Heyvanlar heyrÿtlÿnmiødilÿr. 
– Nÿyÿ gþrÿ? – deyÿ Möriel, az qala, qûøqûrdû. 
– Daha belÿ øeylÿrÿ ehtiyac yoxdur, yoldaølar, – ×ûüûr

üan sÿrt sÿslÿ cavab verdi. –“Èngiltÿrÿ heyvanlarû” Ösyan 
dþvrönön mahnûsû idi. Ösyan ÷oxdan baøa ÷atûb. Bu gön 
xainlÿrin cÿzalandûrûlmasû ilÿ son nþqtÿni qoyduq. Daxili vÿ 
xarici döømÿnlÿr mÿülub edilib. “Èngiltÿrÿ heyvanlarû”nda 
biz gÿlÿcÿkdÿ qurmaq istÿdiyimiz gþzÿl cÿmiyyÿtlÿ baülû 
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arzularûmûzû ifadÿ etmiødik. Belÿ cÿmiyyÿt artûq bÿrqÿrar 
olub. Demÿli, bu mahnû da kþhnÿlib vÿ daha ona ehtiyac 
qalmayûb. 

Bÿrk qorxsalar da, bÿzi heyvanlar etirazlarûnû bildirmÿk 
istÿdilÿr. Lakin elÿ bu anda qoyunlar hÿmiøÿki adÿtlÿri özrÿ: 
“Dþrd ayaq yaxøûdûr, iki ayaq pisdir!” – deyÿ mÿlÿømÿyÿ 
baøladûlar. Mÿlÿømÿ bir ne÷ÿ dÿqiqÿ ÷ÿkdi vÿ bununla da 
möbahisÿlÿrÿ son qoyuldu. 

O göndÿn “Èngiltÿrÿ heyvanlarû” mahnûsûnû eøidÿn 
olmadû. ßvÿzindÿ øair Minimus yeni himn yaratdû. Himn 
belÿ baølayûrdû: 

Heyvanûstan, Heyvanûstan, Heyvanûstan,
He÷ vaxt sÿnÿ bata bilmÿz xain insan!!

Èndi hÿr bazar gönö bayraq qaldûrûlanda heyvanlar bu 
himni oxuyurdular. Lakin himnin nÿ sþzlÿri, nÿ dÿ melo
diyasû onlara “Èngiltÿrÿ heyvanlarû” qÿdÿr lÿzzÿt elÿmirdi. 

VIII ôяñèë

Aradan bir ne÷ÿ gön ke÷ÿndÿn vÿ amansûz möhaki
mÿlÿrin xofu nisbÿtÿn sÿngiyÿndÿn sonra heyvanlar dan 
hansûsa Altûncû Prinsipi xatûrladû, yaxud xatûrladûüûnû döøön
dö. Altûncû Prinsipdÿ “Bir heyvan baøqa heyvanû þldörÿ 
bilmÿz!” – deyilirdi. He÷ kÿs donuzlarûn vÿ kþpÿklÿrin yanûn
da bÿrkdÿn danûømaüa cÿsarÿt etmÿsÿ dÿ, ferma sakinlÿri 
gþzlÿri þnöndÿ tþrÿdilÿn dÿhøÿtli qÿtllÿrin bu Prinsiplÿ 
uzlaø madûüûnû baøa döøördölÿr. Klover Bencamindÿn Altûncû 
Prinsipi oxumaüû xahiø etdi. Bencamin, hÿmiøÿki adÿti 
özrÿ, belÿ iølÿrÿ qarûømadûüûnû deyib boyun qa÷ûr dû üûndan 
bu dÿfÿ Mörielÿ öz tutmalû oldu. Möriel bÿrkdÿn oxudu: “Bir 
heyvan baøqa heyvanû SßBßBSÈZ þldörÿ bil mÿz”. Nÿdÿn
sÿ, bu “sÿbÿbsiz” kÿlmÿsi mÿtni ÿzbÿr bilÿn lÿrin hamû sû nûn 
yadûndan ÷ûxmûødû. Ancaq indi hÿr øeyi xatûr ladûlar. Bil di
lÿr ki, Prinsip tÿhrif olunmayûb. Snoubolla itti faq yaradan 
xainlÿrin þldörölmÿsi ö÷ön kifayÿt qÿdÿr sÿbÿb vardûr. 

Èlboyu heyvanlar kþhnÿ vaxtdakûndan da ÷ox iølÿmÿli 
oldular. Bir tÿrÿfdÿn divarlarû ÿvvÿlkindÿn ikiqat qalûn olmaq 
øÿrtilÿ dÿyirmanû tikib vaxtûnda tÿhvil vermÿk, o biri tÿrÿfdÿn 
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isÿ fermadakû göndÿlik iølÿri yerinÿ yetirmÿk ÷ox ÷ÿtin idi. 
Bÿzÿn heyvanlara elÿ gÿlirdi ki, iø gönö Consun zamanûnda 
olduüundan uzun, yemÿklÿri isÿ pisdir. Lakin bazar gönlÿri 
sÿhÿrlÿr ha÷a dûrnaqlarû arasûnda börmÿlÿnmiø uzun kaüûz 
tutan ×ûüûrüan onlara ÿvvÿlki dþvrlÿ möqayisÿdÿ bötön 
nþvlÿr özrÿ mÿhsul istehsalûnûn 200, 300, bÿzÿn hÿtta 500 
faiz artmasû haqqûnda rÿqÿmlÿrin ÿks olunduüu sÿnÿdlÿri 
oxuyurdu. Heyvanlarûn bu rÿqÿmlÿrÿ inanmamaüa ÿsasû 
yox idi. Hÿm dÿ ÿlÿlxösus ona gþrÿ ki, Ösyandan ÿvvÿlki 
dþvrön hÿyat øÿraiti hamûnûn yaddaøûndan silinmiødi. 
Bununla belÿ, bÿzi gönlÿrdÿ heyvanlar tezliklÿ rÿqÿmlÿrin 
aza la ca üûna, yemin isÿ ÷oxalacaüûna ömid edirdilÿr. 

Èndi bötön tapøûrûqlar ×ûüûrüanûn, yaxud da digÿr 
donuzlardan birinin vasitÿsilÿ verilirdi. Napoleon heyvanlar 
arasûnda iki hÿftÿdÿ bir dÿfÿdÿn ÷ox gþrönmördö. Hÿyÿtÿ 
÷ûxanda isÿ onu yalnûz kþpÿklÿrdÿn ibarÿt mÿiyyÿti deyil, 
hÿm dÿ dÿstÿnin qabaüûnda gedÿn vÿ hÿr dÿfÿ Napoleon 
danûømamûødan qabaq var sÿsi ilÿ: “Quqquluqu!” – deyÿ 
banlayan iri, qara xoruz möøayiÿt edirdi. Artûq Napoleonun 
ferma binasûnda hamûdan ayrû iqamÿtgahûnûn olduüunu 
danûøûrdûlar. Èki kþpÿyin ayûqsayûq nÿzarÿti altûnda “Kroun 
Derbi” firmasûnûn qabqacaq dÿstindÿ gÿtirilÿn yemÿyini 
tÿk yeyirdi. Bu qablar ÿvvÿllÿr Consun qonaq otaüûndakû 
servantda saxlanûrdû. Baøqa bir yenilik isÿ yaylûm atÿøi ilÿ 
baülû idi. Artûq ÿnÿnÿvi ildþnömlÿri ilÿ yanaøû, Napoleonun 
ad gönöndÿ dÿ atÿøfÿøanlûq ke÷irilirdi. 

Daha onu, sadÿcÿ, “Napoleon” deyÿ ÷aüûrmaq olmazdû. 
Rÿsmi titulla möraciÿt etmÿk, “Rÿhbÿrimiz yoldaø Napo
leon” demÿk tÿlÿb olunurdu. Donuzlar bu ada “Bötön 
dönya heyvanlarûnûn atasû”, “Ènsanlûüûn qÿnimi”, “Qoyun
larûn himayÿdarû”, “Þrdÿklÿrin mödafiÿ÷isi” vÿ bu kimi titul
larûn da ÿlavÿ olunmasûnû tÿklif edirdilÿr. ×ûüûr üan dÿyirmi 
yanaqlarûndan gþz yaølarû sözölÿsözölÿ Napo leo nun möd
rikliyindÿn vÿ örÿyinin bþyöklöyöndÿn, bötön hey van lara, 
ilk nþv bÿdÿ isÿ insanlarûn ÿsarÿti altûn dakû ferma larda 
cÿha lÿt i÷ÿrisindÿ, zÿlil vÿ kþlÿ vÿziy yÿtdÿ yaøa yan lara bÿs
lÿ diyi dÿrin mÿhÿbbÿtdÿn danûøûrdû. Hÿr bir uüur, tale yin 
hÿr bir tþhfÿsi ö÷ön Napoleona minnÿtdar olmaq adÿt 
halûnû almûødû. Mÿsÿlÿn, bir toyuq baøqa toyuüa deyirdi: 
“Bþyök Rÿhbÿrimiz yoldaø Napoleonun qayüûsû sayÿsindÿ 
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beø göndÿ altû yumurta yumurtlamûøam”. Yaxud gþldÿn 
su i÷mÿyÿ gÿlÿn bir inÿyin baøqa inÿyÿ dediyi bu sþzlÿri 
eøitmÿk olurdu: “Yoldaø Napoleonun rÿhbÿrliyi altûn da 
sula rû mûz necÿ dadlû olub!” Heyvanlarûn ömumi minnÿt
dar lûq his si øair Minimusun “Yoldaø Napoleon” øerindÿ 
dÿrin ifadÿsini tapmûødû: 

Mÿzlumlarûn atasû,
Xoøbÿxtliyin memarû,
×irkablar hþkmdarû! 
Qÿlbim nÿøÿylÿ dolur
Sÿnin parlaq gönÿøtÿk 
Yolumuza nur sa÷an
Qörur vÿ hþkm dolu
Gþzlÿrinÿ baxanda,
Yaøa, yoldaø Napoleon!

Þvladûn÷ön hÿyatda
Hÿr øeyi tÿmin etdin
Þz dÿmir iradÿnlÿ.
Èndi dolu qarnûmûz,
Altûmûza sÿrmÿyÿ
Quru samanûmûz var! 
Sayÿndÿ tþvlÿmizdÿ
Rahatca uyuyuruq,
Yaøa, yoldaø Napoleon!

Èstÿr balaca olaq,
Èstÿrsÿ yaøa dolaq,
Hÿr zaman vÿzifÿmiz
Sÿnÿ sÿdaqÿt yolu
Tutmaq olacaq, inan!
Bu azad fermamûzda
Gþzön a÷an hÿr heyvan
Sþylÿyÿcÿk örÿklÿ:
– Yaøa, yoldaø Napoleon!

Napoleon øeri bÿyÿnmiø vÿ iri hÿrflÿrlÿ Yeddi Prinsiplÿ 
özbÿöz anbarûn qarøû divarûna hÿkk olunmasûnû ÿmr etmiødi. 
Mÿtnin yuxarû tÿrÿfindÿ Napoleonun profildÿn iølÿn miø 
portreti asûlmûødû. Portreti aü rÿnglÿ ×ûüûrüan þzö ÷ÿk miødi. 
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Bu arada Napoleon mister Uimperin vasitÿ÷iliyi ilÿ 
hÿm Frederiklÿ, hÿm dÿ Pilkinqtonla mörÿkkÿb danûøûqlar 
aparûrdû. Aüac materialû hÿlÿ satûlmamûødû. Onu Frederik 
almaq istÿyirdi. Lakin mönasib qiymÿt tÿklif etmirdi. Hÿmin 
ÿrÿfÿdÿ Frederikin þz adamlarû ilÿ birlikdÿ Heyvanûstan 
özÿrinÿ höcum hazûrladûüû vÿ tikintisinÿ paxûllûq etdiyi 
dÿyirmanû u÷urmaq istÿdiyi barÿdÿ øayiÿlÿr yenilÿndi. 
Snoubollun Pin÷fild fermasûnda gizlÿnmÿsi aøkara ÷ûxdû. 
Yayûn ortasûnda ö÷ toyuüun kþnöllö øÿkildÿ Napoleonun 
yanûna gÿlÿrÿk Snoubollun onlarû Heyvanûstan liderini 
þldörmÿk mÿqsÿdi ilÿ suiqÿsdÿ cÿlb etmÿsini boyunlarûna 
almasû heyvanlarû daha da hÿyÿcanlandûrdû. Suiqÿsd÷i 
toyuqlar dÿrhal edam olundu. Napoleonun tÿhlökÿsizliyini 
tÿmin etmÿk ö÷ön ciddi tÿdbirlÿr gþröldö. Gecÿlÿr onun 
yataq otaüûnû hÿrÿsi bir köncdÿ dayanan dþrd kþpÿk 
qoruyurdu. Pinki adlû gÿnc donuz isÿ zÿhÿrlÿmÿ tÿhlö
kÿsinin qarøûsûnû almaq ö÷ön masaya qoyulmamûødan 
ÿvvÿl bötön yemÿklÿri dadmalû idi. 

Tÿxminÿn, bu dþvrdÿ Napoleonun aüac materialûnû 
mister Pilkinqtona satmaq qÿrarûna gÿldiyi mÿlum oldu. 
Bundan baøqa, o, Heyvanûstanla Foksvud arasûnda bir 
sûra mÿhsullarûn möbadilÿsi ilÿ baülû möhöm saziø imzala
maq haqqûnda döøönördö. Yalnûz Uimper vasitÿsilÿ ÿlaqÿ 
saxlamalarûna baxmayaraq, Napoleonla Pilkinqton arasûn
dakû mönasibÿtlÿr, demÿk olar ki, dostluq sÿviyyÿsinÿ 
yök sÿlmiødi. Ènsan nÿslindÿn olduüuna gþrÿ heyvanlar 
Pil kinq tona inanmûrdûlar. Lakin bununla belÿ, onu hÿm 
qorx duqlarû, hÿm dÿ nifrÿt etdiklÿri Frederikdÿn daha östön 
tutur dular. Yayûn sonu yaxûnlaødûüûna, o biri tÿrÿf dÿn isÿ  
dÿyir man tikintisi yekunlaødûüûna gþrÿ Heyvanûsta na gþz
lÿ nilÿn xÿyanÿtkar höcum haqqûndakû øayiÿlÿr dÿ getgedÿ 
artûrdû. Danûøûrdûlar ki, mister Frederik ferma ya höcum 
mÿqsÿdi ilÿ töfÿnglÿ silahlanmûø iyirmi adam tutub, yerli 
polislÿ hakimlÿri röøvÿtlÿ ÿlÿ alûb vÿ ÿgÿr Hey va nûstanla 
baülû vÿsiqÿlÿri ÿlÿ ke÷irsÿ, he÷ bir sorüusuala tutul
ma ya caq. Bu da azmûø kimi, Frederikin þz heyvan larû ilÿ 
aman sûz rÿftarû haqqûnda Pin÷filddÿn dalba dal dÿhøÿtli 
xÿbÿr lÿr gÿlirdi. Deyirdilÿr ki, o, qoca yabûnû þlÿnÿ qÿdÿr 
dþyöb, inÿk lÿri ac saxlayûb, itini diridiri soba da yan
dûrûb. Axøamlar isÿ ayaqlarûna ölgöc baüladûüû xoruzlarû 
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dþyöødörÿrÿk onlarûn birbirini alqana qÿrq etmÿ lÿ rin dÿn 
lÿzzÿt alûr. Hÿmcinslÿrinin baøûna a÷ûlan oyun larû eøidÿn 
hey van larûn damarlarûndakû qan intiqam eøqi ilÿ qay na
yûrdû. Bÿzÿn qövvÿ toplayûb Pin÷fildÿ höcu ma ke÷ mÿk, 
insan larû qovub ÿsarÿtdÿki bacûqardaølarû azad etmÿk 
÷aüû rûø larû eøidilirdi. Lakin hÿr dÿfÿ ×ûüûrüan onlara vaxtû 
÷atma mûø hÿrÿkÿtlÿrdÿn ÷ÿkinmÿyi, bötön mÿsÿlÿlÿrdÿ 
yol daø Napoleonun strategiyasûna arxalan maüû mÿslÿhÿt 
gþrördö. 

Frederikÿ qarøû ÷evrilmiø ÿhvaliruhiyyÿ isÿ göclÿn
mÿkdÿ idi. Bir bazar gönö sÿhÿr Napoleon gþzlÿnilmÿdÿn 
anbarda peyda oldu, aüac materialûnûn Frederikÿ satûlmasû 
haqqûnda he÷ vaxt danûøûq aparmadûüûnû elan etdi. Belÿ 
bir dÿyyusla iøbirliyinÿ girmÿyi þz øÿrÿf vÿ lÿyaqÿtinÿ sûüûø
dûrmadûüûnû bildirdi. Ösyanla baülû hÿqiqÿtlÿri yay maq 
ö÷ön hÿlÿ dÿ xaricÿ gþndÿrilÿn gþyÿr÷inlÿrÿ Foksvud 
özÿ rin dÿn u÷maq qadaüan edildi. Eyni zamanda kþhnÿ 
“Ènsan lûüa þlöm!” øöarûnûn “Frederikÿ þlöm!” øöarû ilÿ ÿvÿz 
olun masû qÿrara alûndû. Yayûn sonunda Snoubollun daha 
bir xÿya nÿtinin östö a÷ûldû. Onun fermaya gizli gecÿ sÿfÿr
lÿ ri nin birindÿ toxumluq taxûla alaq otlarû tumu qarûødûrdûüû 
aøkara ÷ûxarûldû. Bu iødÿ Snoubolla yardûm etmiø erkÿk qaz 
×ûüûrüanûn qarøûsûnda gönahlarûnû boynuna aldû. Cÿza lan
dûrûlmasûnû gþzlÿmÿdÿn dÿrhal da zÿhÿrli xanûm otu yeyÿ
rÿk intihar etdi. Heyvanlar Snoubollun he÷ zaman “Birinci
dÿrÿcÿli qÿhrÿman heyvan” ordeni ilÿ tÿltif edil mÿdiyini dÿ 
þyrÿndilÿr (lakin bir ÷oxlarû buna inanmûødûlar). Bu, sadÿ
cÿ, “Pÿyÿ dþyöøö”ndÿn bir möddÿt sonra onun þzö nön 
yaydûüû nþvbÿti uydurma imiø. O nÿinki tÿltif edilib miø, 
ÿksinÿ, hÿlledici dþyöødÿki qorxaqlûüûna gþrÿ sÿrt itti ham
larla özlÿøibmiø. Doürudur, yenÿ dÿ bÿzi heyvan lar bu xÿbÿri 
eøi dÿr kÿn bir az tutu lan kimi oldu. Lakin ×ûüûr üan belÿ lÿ
rini yad daølarûnûn korlan dûüûna ÷ox tezliklÿ inandûra bildi. 

Payûzda bþyök, aüûr zÿhmÿt sayÿsindÿ bi÷in uüurla baøa 
÷atdûrûldû. Tÿxminÿn, eyni vaxtda dÿyirmanûn tikintisi dÿ 
tamamlandû. Doürudur, hÿlÿ avadanlûq quraødûrûlmamûødû. 
Uimper onlarûn alûnmasû ö÷ön danûøûqlar aparûrdû. Amma 
tikinti iølÿri qurtarmûødû. Bötön ÷ÿtinliklÿrÿ, tÿcröbÿnin 
azlû üûna, alÿtlÿrin ibtidailiyinÿ, Snoubollun mÿkrli xÿyanÿt
lÿrinÿ baxmayaraq, dÿyirman döz möÿyyÿn olunan göndÿ 
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istifadÿyÿ verilmiødi. Yorüun, lakin mÿmnun vÿ qörurlu 
hey vanlar þz øah ÿsÿrlÿrinin ÿtrafûnda yorulmadan dþvrÿ 
vurur dular. Èndiki tikili gþzlÿrinÿ birincidÿn dÿ gþzÿl gþrö
nör dö. Östÿlik, divarlar ÿvvÿlkindÿn iki dÿfÿ qalûn idi. 
Onlara part layûcû maddÿdÿn baøqa he÷ nÿyin göcö ÷at
mazdû. Hey vanlar burada necÿ can qoyduqlarûnû, hansû 
÷ÿtin liklÿrin þhdÿsindÿn gÿldiklÿrini döøönör, tezliklÿ pÿr
lÿrin fûr la na caüûnû, naqillÿrlÿ elektrik cÿrÿyanû axacaüûnû vÿ 
bötön bun la rûn sayÿsindÿ hÿyatûn tamam dÿyiøÿcÿyini gþz 
þnö nÿ gÿti rir, yorüunluqlarûnû unudaraq zÿfÿr sÿdalarû ilÿ 
dÿyir ma nûn dþrd bir tÿrÿfinÿ dolanûrdûlar. Kþpÿklÿrin vÿ 
xoru zun möøa yiÿti ilÿ Napoleon da iølÿ tanûø olmaüa gÿldi. 
O, bþyök nailiyyÿt mönasibÿtilÿ heyvanlarû tÿbrik etdi vÿ 
tikilinin “Napoleon adûna dÿyirman” adlandûrûlacaüûnû bildirdi.

Èki göndÿn sonra hamû anbardakû xösusi iclasa dÿvÿt 
olundu. Napoleon aüac materialûnûn Frederikÿ satûldûüûnû 
elan edÿndÿ heyvanlarûn ÷oxu heyrÿtdÿn þzlÿrini itirdi. 
Sabah Frederikin arabalarûnûn gÿlib yökö aparacaüû bil
dirildi. Bötön bunlar Napoleonun özdÿ Pilkinqtonla dost
luq mönasibÿtlÿri saxladûüû möddÿt ÿrzindÿ arxada Frede
riklÿ gizli razûlaøma ÿldÿ etdiyini gþstÿrirdi. 

Foksvudla bötön ÿlaqÿlÿr kÿsildi. Pilkinqtona tÿhqira
miz mÿktub gþndÿrildi. Gþyÿr÷inlÿrÿ bundan sonra Pin÷
fild özÿrindÿn u÷mamaq vÿ “Frederikÿ þlöm!” øöarûnû 
“Pil kinq tona þlöm!” øöarû ilÿ ÿvÿz etmÿk tapøûrûldû. Eyni 
zaman da Napoleon heyvanlarû inandûrdû ki, guya, Fre
de rikin tÿhriki ilÿ Heyvanûstan özÿrinÿ yöröø haqqûndakû 
øayiÿ lÿr tamamilÿ ÿsassûzdûr, onun þz fermasûndakû hey
van larû incitmÿsi ilÿ baülû ÿhvalatlar isÿ hÿddindÿn artûq 
øiøirdilmiødir. Bu øayiÿlÿri Snoubolla ÿlaltûlarûnûn yaydûqlarû 
daha aülabatandûr. Digÿr tÿrÿfdÿn, Snoubollun nÿinki Pin÷
filddÿ gizlÿnmÿsi, ömumiyyÿtlÿ, ayaüûnûn yerlidibli hÿmin 
ÿrazilÿrÿ dÿymÿmÿsi faktû þz dÿqiq tÿsdiqini tap mûødûr. 
Deyil diyinÿ gþrÿ, o, hÿlÿ dÿ bþyök cahcalal i÷ÿ ri sindÿ 
Foks vudda yaøayûr. Bötön bu möddÿt ÿrzindÿ dÿfÿlÿrlÿ 
Pil kinq tondan iri mÿblÿüdÿ maddi yardûm almûødûr. 

Napoleonun bicliyi donuzlarû vÿcdÿ gÿtirmiødi. O, özdÿ  
þzönö Pilkinqtonun dostu kimi gþstÿrÿrÿk Frederiki 
materialûn hÿr kubmetrinin qiymÿtini on iki funta qaldûr
maüa mÿcbur etmiødi. Lakin ×ûüûrüanûn da dediyi kimi, 
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Napo leonun hödudsuz mödrikliyi onun he÷ kimÿ, hÿtta 
Frede rikÿ dÿ inanmamasûnda idi. Frederik material almaq 
ö÷ön “÷ek” adlanan hansûsa bir kaüûz par÷asû þdÿmÿk 
istÿyirmiø. Guya, sonra bu kaüûzda yazûlan mÿblÿüÿ bank
dan pul gþtörmÿk mömköndör. Lakin Napoleonun baøûnû 
belÿ øeylÿrlÿ aldatmaq olmaz! O, Frederikdÿn pulu beø
funt luq ÿsginaslarla naüd þdÿmÿyi tÿlÿb edib. Hÿm dÿ  
pul aüac mate rialû aparûlmamûødan ÿvvÿl þdÿnmÿlidir. Fre
de rik artûq bu tÿlÿbi yerinÿ yetirib. Onun verdiyi pul dÿyir
mana ava danlûq almaq ö÷ön kifayÿt edir. 

Bu arada satlûq mal fermadan ildûrûm sörÿti ilÿ yoxa 
÷ûxdû. Materiallar daøûnûb qurtaran gön Frederikdÿn alû nan 
ÿsgi naslara tamaøa etmÿk mÿqsÿdi ilÿ anbarda hey van
la rûn yeni ömumi toplantûsû ÷aüûrûldû. Èki ordenini dÿ yaxa
sûna taxan Napoleon sifÿtindÿ þzöndÿnrazû bir tÿbÿs sömlÿ 
anbarûn baø tÿrÿfindÿki höndör yerdÿ, saman doldu rul
muø dþøÿyin östöndÿ oturmuødu. Qarøûsûnda ferma
nûn mÿtbÿxindÿn gþtörölmöø ÷ini boøqabda sÿliqÿ ilÿ 
÷inlÿnmiø ÿsginaslar vardû. Heyvanlar sûra ilÿ boøqabûn 
qabaüûndan ke÷ir vÿ diqqÿtlÿ pullara baxûrdûlar. Bokser 
þzönö saxlaya bilmÿyib burnunu boøqaba uzatdû. Onun 
nÿfÿsindÿn ÿsginaslar xûøûltû ilÿ tÿrpÿndi. 

Ö÷ gön sonra dÿhøÿtli sÿsköy qopdu. Rÿngi aüarmûø 
Uimper velosipeddÿ sörÿtlÿ hÿyÿtÿ daxil olub baøûalovlu 
ferma binasûna qa÷dû. Bir an ke÷mÿmiø Napoleonun iqa
mÿt gahûndan baüûrtû eøidildi. Hadisÿ haqqûnda xÿbÿr fer ma
nûn altûnû östönÿ ÷evirdi. Sÿn demÿ, ÿsginaslar saxta imiø. 
Belÿ ÷ûxûrdû ki, Frederik materiala möftÿ yiyÿlÿnib! 

Napoleon dÿrhal heyvanlarû topladû vÿ qorxunc sÿsi 
ilÿ Frederikÿ þlöm hþkmö ÷ûxardûüûnû elan etdi. ßlÿ ke÷ÿn 
kimi bu yaramazûn diridiri qazanda qaynadûlacaüûnû bil
dirdi. Belÿ xÿyanÿtdÿn sonra ÿn pis hadisÿlÿrin dÿ möm
kön olmasû barÿsindÿ xÿbÿrdarlûq etdi. Frederiklÿ adam
larû ÷oxdan gþzlÿnilÿn höcumlarûnû hÿr an hÿyata ke÷irÿ 
bilÿrdilÿr. Dÿrhal fermanûn giriø÷ûxûølarûnda qaro vullar yer
lÿødirildi. Dþrd gþyÿr÷in xösusi vasitÿ÷ilik missiyasû xahiøi 
ilÿ Foksvuda gþndÿrildi. Mÿktubda tezliklÿ Pilkinqtonla xoø 
mönasibÿtlÿrin bÿrpa edilÿcÿyinÿ ömid ifadÿ olundu. 

Höcum ertÿsi gön baølandû. Nþvbÿt÷i Frederiklÿ adam
larûnûn artûq beølaylû darvazanûn qarøûsûnda olmasû xÿbÿ
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rini gÿti rÿndÿ sÿhÿr yemÿyi yeyilirdi. Heyvanlar döø mÿ nin 
qarøûsûna cÿsarÿtlÿ ÷ûxdûlar. Lakin bu dÿfÿ “Pÿyÿ dþyö
øö”ndÿki kimi asan qÿlÿbÿ qazanmaq mömkön olmadû. 
Onlarû, tÿx minÿn, yarûsû töfÿnglÿ silahlanmûø on beøÿ 
qÿdÿr insan qarøûladû vÿ dÿrhal da, tÿxminÿn, ÿlli yard lûq 
mÿsa fÿdÿn atÿø a÷maüa baøladûlar. Heyvanlar dÿhøÿtli 
partûltû sÿslÿrinÿ vÿ göllÿ vûyûltûlarûna tab gÿtirÿ bilmir dilÿr, 
ona gþrÿ dÿ Napoleonla Bokserin ruhlandûrûcû ÷aüû rûø la
rûna baxmayaraq, tezliklÿ geri ÷ÿkilmÿli oldular. Östÿlik 
dÿ, ÷oxu yaralanmûødû. Nÿhayÿt, qa÷ûb ferma bina sûnda 
þzlÿ rinÿ sûüûnacaq tapdûlar vÿ gþzlÿrini divardakû dÿlmÿ
deøik lÿrÿ yapûødûraraq qorxu i÷ÿrisindÿ ÿtrafû seyr etmÿyÿ 
baø la dû lar. Dÿyir man da daxil olmaqla bötön otlaq yerlÿri 
döø mÿ nin ÿlinÿ ke÷ miødi. Bu dÿqiqÿlÿrdÿ hÿtta Napo leon 
da þzönö itir miødi. O, sÿssizcÿ bir köncdÿn o biri kön
cÿ addûm layûr, yuxarû dikÿlmiø irtmÿyi ÿsÿbiliklÿ tit rÿ yirdi. 
Kÿdÿr dolu baxûølar Foksvuda zillÿnmiødi. ßgÿr Pilkinq
tonla adamlarû kþmÿyÿ gÿlsÿydilÿr, bugönkö gönö qÿlÿ bÿ 
ilÿ baøa vurmaq olardû. Elÿ bu vaxt dönÿn Pil kinq to nun 
fermasûna gþndÿrilÿn dþrd gþyÿr÷in geri qayûtdû. Onlar dan 
biri dimdiyindÿ Pilkinqtondan mÿktub gÿtirmiødi. Kaüûz 
par ÷a sûnûn özÿrindÿ etinasûzcasûna “Sizÿ bu da azdûr!” sþz
lÿri qaralanmûødû. 

Frederiklÿ adamlarû artûq dÿyirmana ÷atmûødûlar. Hey
vanlar qorxu i÷ÿrisindÿ onlara baxûrdûlar. ßtrafa ömidsiz 
pû÷ûltûlar yayûlûrdû. Ènsanlardan ikisi haradansa ling vÿ ÷ÿkic 
gÿtirib dÿyirmanûn divarûnû lap bönþvrÿyÿ yaxûn sÿmtdÿn 
u÷urmaüa baøladû. 

– Faydasû yoxdur! – deyÿ Napoleon qûøqûrdû. – Biz elÿ 
divar tikmÿmiøik ki, onu linglÿ vurubdaüûtmaq mömkön 
olsun. Bir hÿftÿyÿ dÿ u÷ura bilmÿzlÿr. Cÿsarÿtli olun, yol
daølar!

Bencamin divarûn yanûndakû adamlarû diqqÿtlÿ möøa
hidÿ edirdi. Bu iki nÿfÿr ling vÿ ÷ÿkiclÿ dÿyirmanûn bönþv
rÿ sindÿ oyuq a÷ûrdûlar. Bencamin ömidsizcÿsinÿ baøûnû 
yellÿdi. 

– Mÿn elÿ belÿ dÿ döøönördöm! – dedi. – Gþrörsönöz 
nÿ edirlÿr? Èndi oyuüa partlayûcû maddÿ qoyacaqlar. 

Heyvanlar vahimÿ i÷ÿrisindÿ gþzlÿyirdilÿr. Sûüûnacaqdan 
÷ûxmaq qorxulu idi. Bir ne÷ÿ dÿqiqÿdÿn sonra dÿyir ma nûn 
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yanûndan möxtÿlif istiqamÿtlÿrÿ qa÷an insanlar gþrön dö. 
Ardûnca qulaqbatûrûcû gurultu sÿsi eøidildi. Gþyÿr ÷in lÿr 
hava ya millÿndilÿr. Napoleondan baøqa bötön hey van lar 
dþøÿ mÿ yÿ sÿrÿlÿnib özlÿrini gizlÿtdilÿr. Onlar baø larûnû qal
dû ran da az þncÿ dÿyirmanûn durduüu yer dÿ bþyök qara 
töstö topasû vardû. Tÿdricÿn kölÿk töstö duma nûnû qovub 
daüûtdû. Dÿyirman yoxa ÷ûxmûødû!

Gþrdöklÿri mÿnzÿrÿ, sanki, heyvanlarûn cÿsarÿtini þzlÿ
ri nÿ qaytardû. Ènsanlarûn yaramazlûq vÿ rÿzilliyi bir an ÿvvÿl 
hiss etdiklÿri qorxu vÿ ömidsizlik hissinin þz yerini aman
sûz qÿzÿ bÿ vermÿsinÿ sÿbÿb oldu. Hÿr tÿrÿf dÿn dÿh øÿtli  
inti qam ÷aüûrûølarû eøidildi. Heyvanlar he÷ bir ÿmr gþzlÿ
mÿ dÿn irÿli atûldûlar, döømÿnin östönÿ yörö dölÿr. Hÿmin 
anlar da bÿdÿn lÿrinÿ mismar kimi batan göllÿlÿ rin aürûsûnû 
da hiss etmir dilÿr. Amansûz, dÿhøÿtli dþyöø baølan mûødû. 
Ènsan lar aram sûz atÿø a÷ûrdûlar. Hey van larûn lap yaxûna gÿl
di yini gþrÿn dÿ isÿ dÿyÿnÿklÿrini vÿ tÿpik lÿrini iøÿ salûr dû
lar. Bir inÿk, ö÷ qaz vÿ iki qoyun þldöröldö. Demÿk olar 
ki, hamû yaralanmûødû. Hÿtta dþyöø ÿmÿliy yatûna arxa dan 
rÿhbÿrlik edÿn Napoleon da döømÿn göl lÿ  sin dÿn irt mÿ
yinin ucunu itirmÿli olmuødu. Amma insan lar da can larûnû  
saüsalamat qurtara bilmÿmiødilÿr. Onlar dan ö÷ö nön baøû  
Bok se rin tÿpiyi ilÿ ÿzilmiødi, birinin qarnû inÿk buy nuzu ilÿ 
deøil miødi, bÿzilÿrinin øalvarlarû isÿ Cessi vÿ Blyö be lin diølÿri 
ilÿ par÷apar÷a edilmiødi. Øÿxsi möha fizÿ dÿs tÿ sin dÿn olan 
doqquz kþpÿk Napoleonun tap øû rûüû ÿsa sûnda hasar larûn dibi  
ilÿ irÿlilÿyib qÿflÿtÿn döø mÿ nin arxasûnda peyda olanda vÿ 
qÿzÿbli höröølÿrlÿ öst lÿ rinÿ atûlanda insan lar lap vahimÿyÿ 
döødölÿr. Onlar möhasirÿyÿ alûn maq tÿh lö kÿsi ilÿ özözÿ 
qaldûqlarûnû anla dû lar. Frede ri kin: “Nÿ qÿdÿr gec deyil, qa÷ûn, 
canûnûzû qur ta rûn!” – baüûr tûsû insanlarû hÿrÿkÿtÿ gÿtirdi. Canû
nûn hayûna qalan qor xaq döø mÿn dþyöø meydanûndan 
qa÷dû. Heyvan lar onlarû tar la nûn qurtaracaüûna qÿdÿr qov
du lar, þzlÿrini vaxtûnda hasarûn o biri tÿrÿfinÿ ata bilmÿyÿn
lÿrÿ sonuncu zÿrbÿlÿri dÿ bura da endirdilÿr. 

Heyvanlar qalib gÿlmiødilÿr. Ancaq heydÿn döømöø
dölÿr, alqan i÷indÿ idilÿr. Onlar asta addûmlarla fermaya 
dþndölÿr. Hÿlak olmuø dostlarûnûn ot özÿrindÿki cÿsÿdlÿ
rini gþrÿndÿ gþz yaølarûnû saxlaya bilmÿdilÿr. Sonra kÿdÿrli 
sökut i÷ÿrisindÿ bir ne÷ÿ saat ÿvvÿl dÿyirmanûn ucaldûüû 
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tÿpÿyÿ toplaødûlar. Bÿli, dÿyirman tarmar edilmiødi, zÿh
mÿt lÿrinin son bÿhrÿsi dÿ pu÷ olub getmiødi. Hÿtta bönþv
rÿnin dÿ bir hissÿsi daüûdûlmûødû. Daha ke÷ÿndÿfÿki kimi 
dÿyir ma nûn bÿrpasû ö÷ön hazûr daølardan istifadÿ edÿ 
bil mÿ yÿ cÿk di lÿr. Daølar yoxa ÷ûxmûødû. Dÿhøÿtli part layûø 
onlarû qum kimi ovalamûø vÿ yözyardlûq mÿsafÿyÿ sÿpÿ
lÿmiødi. Elÿ bil, dÿyirman he÷ yerlidibli olmamûødû. 

Heyvanlar fermaya qayûdanda nÿdÿnsÿ dþyöø zamanû 
he÷ yerdÿ gþzÿ dÿymÿyÿn ×ûüûrüan qarøûlarûna ÷ûxdû.  
O, quy ruüunu nÿøÿ ilÿ oynadûrdû, sifÿti sevincdÿn parûlda
yûrdû. Tÿÿccöblÿnmiø ferma sakinlÿri malikanÿ binasûnûn 
yanûnda tÿntÿnÿli yaylûm atÿølÿrinin a÷ûldûüûnû eøitdilÿr. 

– Bu nÿ atÿøfÿøanlûqdûr? – deyÿ Bokser soruødu. 
– Qÿlÿbÿmizi bayram edirik! – ×ûüûrüan cavab verdi. 
– Hansû qÿlÿbÿmizi? – deyÿ Bokser soruødu. Onun yalû 

qan i÷indÿ idi. Nalûnûn birini itirmiødi, dûrnaüû par÷alan
mûødû. Saürûsûnda bir ne÷ÿ qÿlpÿ qalmûødû. 

– Necÿ hansû qÿlÿbÿmizi, yoldaø? Mÿgÿr döømÿni þz 
ÿrazilÿrimizdÿn – Heyvanûstanûn möqÿddÿs torpaqlarûn dan 
qovub ÷ûxarmamûøûq? 

– Amma insanlar dÿyirmanû daüûdûblar. Biz onu iki ilÿ 
tikmiødik! 

– Nÿ olsun? Biz yenisini tikÿcÿyik. Èstÿsÿk, lap on yeni 
dÿyirman tikÿrik. Yoldaø, siz qÿlÿbÿmizin ÿhÿmiyyÿtini qiy
mÿt lÿndirÿ bilmirsiniz. Özÿrindÿ dayandûüûmûz bötön bu 
ÿra zilÿri döømÿn ÿlÿ ke÷irmiødi. Èndi isÿ yoldaø Napo leo
nun mödrik rÿhbÿrliyi sayÿsindÿ biz hÿr yeri son qarû øûna 
qÿdÿr geri qaytarmûøûq. 

– Biz yalnûz þz ÿrazilÿrimizi azad etmiøik, – deyÿ Bokser 
dillÿndi. 

– Hÿr halda, qalib gÿlmiøik!
Heyvanlar fermanûn hÿyÿtinÿ ke÷dilÿr. Bÿdÿnindÿki 

qÿl pÿlÿr Bokseri bÿrk incidirdi. O, dÿyirmanûn bönþvrÿdÿn 
baølayaraq yenidÿn bÿrpasû ilÿ baülû qarøûda ÷ox ÷ÿtin iølÿr 
dayandûüûnû yaxøû baøa döøördö. Fikrindÿ iøÿ haradan, 
necÿ baølayacaüûnû gþtörqoy edir, hÿyatûnda ilk dÿfÿ fikir
lÿøirdi ki, artûq on bir yaøû var, qövvÿtli ÿzÿlÿlÿri bir zamanlar 
olduüu kimi mþhkÿm vÿ davamlû deyil. 

Lakin heyvanlar havada yellÿnÿn buynuzdûrnaqlû yaøûl 
bayraüû gþrÿndÿ, töfÿngdÿn a÷ûlan yeddi yaylûm – salam  
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atÿøini eøidÿndÿ, nÿhayÿt, Napoleonun tÿbrik nitqini dinlÿ
yÿndÿ, hÿr øeyÿ rÿümÿn bþyök qÿlÿbÿ qazandûqlarûnûn fÿr
qinÿ vardûlar. Dþyöødÿ hÿlak olmuø heyvanlarûn tÿntÿnÿli 
dÿfn mÿrasimi ke÷irildi. Bokserlÿ Klover lafeti ÿvÿz edÿn 
arabaya qoøulmuødular. Napoleon þzö øÿxsÿn mÿrasi
min þnöndÿ gedirdi. Qÿlÿbÿni bayram etmÿyÿ iki gön 
ayrûl mûødû. Nitqlÿr sþylÿnir, mahnûlar oxunur, töfÿngdÿn 
aramsûz atÿø a÷ûlûrdû. Xösusi øirinlik kimi hÿr heyvana bir 
alma, hÿr quøa iki unsiya dÿn, hÿr itÿ ö÷ biskvit verildi. 
Dþyöøön “Dÿyir man möharibÿsi” adlanacaüû bildirildi. 
Napo leon þz imzaladûüû ÿmr ÿsasûnda yeni tÿsis olunan 
“Yaøûl bayraq” ordeni ilÿ tÿltif edildi. Qÿlÿbÿ sevinci i÷ÿri
sindÿ saxta ÿsgi naslarla baülû xoøagÿlmÿz ÿhvalat tezliklÿ 
unuduldu.

Bundan bir ne÷ÿ gön sonra isÿ donuzlar fermanûn 
anba rûnda saxlanan viskini tapdûlar. Bura tÿzÿ kþ÷ÿndÿ 
viski, nÿdÿnsÿ, gþzlÿrinÿ sataømamûødû. Hÿmin gecÿ sÿhÿ
rÿ qÿdÿr malikanÿdÿn aramsûz mahnû sÿdalarû eøidi lirdi. 
ßn tÿÿc cöb lösö arasûra “Èngiltÿrÿ heyvanlarû” mah nû sû nûn 
da sÿslÿnmÿsi idi. Tÿxminÿn, axøam saat onun yarû sûnda 
isÿ baøûna mister Consun silindrini qoymuø Napo leon arxa 
qapûdan ÷ûxdû, hÿyÿtdÿ ÷aparaq dþvrÿ vurub tÿzÿdÿn i÷ÿri 
girdi. Ertÿsi gön fermaya dÿrin sökut ÷þk möødö. Donuz
lardan he÷ biri gþzÿ dÿymirdi. Nÿha yÿt, saat doqquzda 
×ûüûrüan gþröndö. O, yavaøyavaø yeri yirdi. ßhvalû pis 
idi. Gþzlÿri øiømiødi, hÿmiøÿ dik duran quyruüu yana sal
lanmûødû. Gþrkÿmindÿn xÿstÿ olduüu sezilirdi. ×ûüûrüan 
hamûnû ÷aüûrûb kÿdÿrli xÿbÿr ÷atdûrmalû olduüunu elan etdi: 
“Yoldaø Napoleon þlör!”

Fermanû aülaøma sÿsi börödö. Binanûn qapûlarû þnönÿ 
saman tþkdölÿr. Heyvanlar dûrnaqlarûnûn ucunda gÿzir, gþz 
yaøû i÷ÿrisindÿ birbirindÿn Rÿhbÿr þlsÿ aqibÿtlÿrinin necÿ 
olacaüûnû soruøurdular. Øayiÿ dolaøûrdû ki, Snouboll Napo
leonun yemÿyinÿ zÿhÿr qatmaüa mövÿffÿq olub. Saat on 
birdÿ ×ûüûrüan yeni mÿlumatla heyvanlarûn qar øûsûna ÷ûxdû. 
Dönyanû tÿrk edÿrkÿn yoldaø Napoleon alko qollu i÷ki 
i÷ÿnlÿrin þlöm cÿzasûna mÿhkum olunmalarû ilÿ ÿlaqÿdar 
son hþkmönö bildirmiødi.

Lakin axøama yaxûn onun vÿziyyÿti bir qÿdÿr dözÿldi. 
Ertÿsi gön sÿhÿr isÿ ×ûüûrüan yoldaø Napoleonun sÿhhÿ
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tinin getdikcÿ yaxøûlaømasû barÿsindÿ mÿlumat verdi. Elÿ 
hÿmin axøam Napoleon artûq yenidÿn þz vÿzifÿsinin baøûn
da idi. Bir gön sonra isÿ onun mister Uimperi pivÿ isteh
salû ö÷ön lazûmi ÿdÿbiyyat gÿtirmÿk mÿqsÿdi ilÿ Uillinq
dona ezam etmÿsi xÿbÿri yayûldû. Bir hÿftÿ sonra Napoleon 
baüûn arxasûnda vaxtilÿ tÿqaöd yaøûna ÷atmûø heyvanlara 
otlaq yeri kimi ayrûlan ÷ÿmÿnliyin øumlanmasûnû ÿmr etdi. 
Heyvanlar otun daha sûx bitmÿsi ö÷ön bu sahÿyÿ yenidÿn 
toxum sÿpilÿcÿyi xÿbÿrini birbirinÿ ÷atdûrûrdûlar. Lakin tez
liklÿ Napoleonun ora arpa ÿkilmÿsi ilÿ baülû gþstÿriø ver
diyi mÿlum oldu. 

Tÿxminÿn, elÿ bu vaxtlarda izahû ÷ox ÷ÿtin olan qÿribÿ 
bir hadisÿ dÿ baø verdi. Bir gecÿ saat on iki radÿlÿrindÿ 
hÿyÿtdÿ bÿrk gurultu sÿsi eøidildi. Heyvanlar dÿrhal tþvlÿ
lÿrindÿn bayûra ÷ûxdûlar. Aylû gecÿ idi. Anbarûn arxa divarû
nûn dibindÿ, Yeddi Prinsipin yazûldûüû yerdÿ ortadan par÷a
lanmûø nÿrdivan gþrönördö. Nÿrdivanûn yanûnda isÿ hÿlÿ 
dÿ þzönÿ gÿlÿ bilmÿyÿn ×ûüûrüan eøÿlÿnirdi. Bir az aralûda 
fÿnÿr, fûr÷a vÿ aüzû östÿ aømûø aü rÿnglÿ dolu vedrÿ vardû. 
Kþpÿklÿr dÿrhal ×ûüûrüanû ÿhatÿyÿ alûb ferma binasûna 
apar dûlar. Mÿnalû tÿrzdÿ baøûnû bulayan, bötön gþrönöøö 
vÿ davranûøû ilÿ hÿr øeyi baøa döødöyönö, lakin danûømaq 
istÿmÿdiyini nömayiø etdirÿn Bencamindÿn baøqa heyvan
lardan he÷ biri burada nÿ baø verdiyini tÿsÿvvörönÿ dÿ 
gÿtirmirdi. 

Lakin bir ne÷ÿ gön sonra Yeddi Prinsipi elÿbelÿ, þzö 
ö÷ön oxuyan Möriel burada heyvanlarûn dÿqiq xatûr la ma
dûqlarû baøqa bir prinsipin dÿ olduüunu aøkara ÷ûxarmûødû. 
Onlar indiyÿ qÿdÿr Beøinci Prinsipdÿ “Heyvanlar spirtli i÷ki
lÿr i÷mirlÿr” yazûldûüûnû döøönördölÿr. ßslindÿ, buradakû iki 
sþzö diqqÿtdÿn qa÷ûrmûødûlar. Sÿn demÿ, prinsip belÿ imiø: 
“Heyvanlar QßDßRÈNDßN ARTIQ spirtli i÷kilÿr i÷mirlÿr”.

IX ôяñèë

Bokserin par÷alanmûø dûrnaüûnûn saüalmasû uzun ÷ÿkdi. 
Qÿlÿbÿnin bayram edilmÿsi baøa ÷atan kimi heyvanlar 
dÿyirmanûn bÿrpasûna baøladûlar. Bokser isÿ ÿlavÿ bir gön 
dÿ itirmÿyÿ razû olmadû. Yarasûnûn onu incitdiyini kimsÿnin  
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bilmÿmÿsi Bokser ö÷ön bir øÿrÿf mÿsÿlÿsinÿ ÷evrilmiødi. 
Lakin axøam Kloverÿ yaralanmûø dûrnaüûnûn bÿrk aürûdûüûnû 
demiødi. Klover onun ayaüûna aüzûnda gþvøÿyib ÿzdiyi 
otlar dan tÿpitmÿ qoymuødu. Hÿm þzö, hÿm dÿ Bencamin 
xahiø etmiødi ki, þzönö özöb ÿldÿn salmasûn. Klover “Atla
rûn ciyÿri ÿbÿdilik deyil!” sþzlÿri ilÿ dostunun baøûna aüûl 
qoymaüa ÷alûømûødû. Lakin Bokser onu dinlÿmÿk istÿ
mÿ miødi. Èndi hÿyatda yalnûz bir amalla – tÿqaödÿ ÷ûxana 
qÿdÿr dÿyirmanûn tikilib baøa ÷atdûrûldûüûnû gþrmÿk niyyÿti 
ilÿ yaøadûüûnû bildirmiødi. 

Heyvanûstan qanunvericiliyi yeni yaranmaüa baøla yan
da atlar vÿ donuzlar ö÷ön tÿqaöd vaxtû 12, inÿklÿr ö÷ön 
14, itlÿr ö÷ön 9, qoyunlar ö÷ön 7, toyuqlar vÿ qazlar ö÷ön 
isÿ 5 yaø hÿddindÿ hesablanmûødû. Tÿqaödlÿrin miqdarû 
isÿ sonra möÿyyÿn edilmÿli idi. Doürudur, indiyÿ qÿdÿr 
hÿlÿ he÷ bir heyvan tÿqaödÿ ÷ûxmamûødû. Ancaq son vaxt
lar bu mÿsÿlÿ barÿsindÿ teztez danûøûrdûlar. Artûq baüûn 
arxasûndakû ÷ÿmÿnliyÿ arpa sÿpildiyindÿn bþyök otlaq 
yeri nin bir hissÿsinin ÷ÿpÿrlÿnÿcÿyi, orada tÿqaöd÷ö hey
vanlara lazûmi øÿrait yaradûlacaüû haqqûnda øayiÿlÿr gÿzirdi. 
Deyirdilÿr ki, atlarûn tÿqaödö göndÿ beø funt arpa olacaq, 
qûøda ÿlavÿ on beø funt ot vÿ yerkþkö, bayram gönlÿrindÿ 
isÿ hÿtta alma verilÿcÿk. Bokserin on iki yaøû gÿlÿn il yayûn 
sonunda tamam olacaqdû. 

Hÿyat isÿ getdikcÿ ÷ÿtinlÿøirdi. Qûø ke÷ÿnilki kimi 
sÿrt ke÷di. Yem þtÿn ildÿkindÿn dÿ az oldu. Kþpÿk lÿrlÿ 
donuzlardan baøqa, digÿr heyvanlarûn ÿrzaq payû azaldûl
mûødû. ×ûüûrüan hamûnûn yemÿyinin bÿrabÿrlÿødirilmÿsinin 
animalizm prinsiplÿrinÿ zidd olduüunu bildirirdi. O, hey
van lara asanlûqla söbut edirdi ki, ßSLÈNDß, onlarûn yemÿk 
payû az deyil. ßlbÿttÿ, dÿyiøiklik olmalûdûr. Zaman ke÷dikcÿ, 
yem normalarûnûn dÿqiqlÿødirilmÿsi (×ûüûrüan hÿmiøÿ 
“dÿqiq lÿødirmÿ” deyir, he÷ vaxt “azaldûlma” sþzönö dilinÿ 
gÿtirmirdi) zÿrurÿti yarana bilÿr. Èstÿnilÿn halda Consun 
vaxtû ilÿ möqayisÿdÿ bþyök inkiøaf ÿldÿ olunub. O, cûr sÿsi 
ilÿ tÿlÿsik oxuduüu rÿqÿmlÿrlÿ heyvanlarû inandûrûrdû ki, indi  
Con sun dþvrö ilÿ möqayisÿdÿ onlarûn daha ÷ox taxûlû, 
samanû vÿ øÿkÿr ÷uüunduru var, heyvanlar ÿvvÿlkin dÿn 
az iølÿyirlÿr, i÷mÿli suyun keyfiyyÿti yaxøûlaøûb, orta þmör  
uzanûb, azyaølûlarûn þlömö kÿskin surÿtdÿ azalûb, tþvlÿ
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lÿrdÿki ot vÿ saman ehtiyatû ÿvvÿlkindÿn qatqat ÷oxdur, 
mozalanlardan daha az ÿziyyÿt ÷ÿkirlÿr vÿ s. Heyvanlar 
onun sþzönÿ inanûrdûlar. ßslindÿ, artûq Cons da, Consla 
baülû bötön xatirÿlÿr dÿ onlarûn yaddaøûndan, demÿk olar 
ki, silinmiødi. Baøa döøördölÿr ki, hÿyatlarû ÷ÿtinlik vÿ mÿh
rumiyyÿtlÿrlÿ doludur, teztez aclûqdan vÿ soyuqdan ÿziyyÿt 
÷ÿkirlÿr, yuxu ö÷ön ayrûlan saatlardan baøqa, gönön bötön 
vaxtûnû iølÿyirlÿr. Amma øöbhÿ yoxdur ki, ÿvvÿllÿr bundan 
da pis olub. Hÿm dÿ ÿvvÿllÿr heyvanlar kþlÿ vÿziyyÿtindÿ 
idilÿr, indi isÿ azaddûrlar. “Fÿrq dÿ elÿ bundadûr!” – deyÿ 
×ûüûrüan hÿr dÿfÿ vurüulayûrdû. 

Yemÿk tÿlÿb edÿn aüûzlar isÿ bir ucdan ÷oxalûrdû. Payûz
da dþrd ana donuz, demÿk olar ki, eyni vaxtda balaladû 
vÿ otuz bir yeni ÷oøqa dönyaya gÿldi. Kþrpÿ donuzlarûn 
hamûsûnûn rÿngi alabula idi. Fermada yeganÿ damazlûq 
donuz Napoleon olduüundan ÷oøqalarûn atalarûnûn kimli
yini uzunuzadû araødûrmaüa ehtiyac yox idi. Kÿrpic vÿ taxta 
materialû tapûlan kimi ferma hÿyÿtinin baüûnda mÿktÿb tiki
lÿcÿyi elan olundu. Hÿlÿlik isÿ ÷oøqalar mÿtbÿxdÿ, Napo
leo nun øÿxsi nÿzarÿti altûnda saxlanûlûrdû. Oynamaüa baüa 
÷ûxûr, ancaq yaøûdlarû olan balaca heyvanlara o qÿdÿr dÿ 
qaynayûbqarûømûrdûlar. Elÿ bu vaxtlar þzþzönÿ yeni bir 
qayda da meydana ÷ûxdû: yolda÷ûüûrda donuzlarla digÿr 
heyvanlar rastlaøanda ikincilÿr kÿnara ÷ÿkilib donuza yol 
vermÿli idilÿr. Bundan ÿlavÿ, tutduqlarû mþvqedÿn asûlû 
olmayaraq, bötön donuzlar bazar gönlÿri quyruqlarûna 
yaøûl lent baülamaq höququ qazanmûødûlar. 

Èl ferma ö÷ön uüurlu oldu. Amma pul ÿvvÿlki kimi yenÿ 
dÿ ÷atûømûrdû. Mÿktÿb binasû ö÷ön kÿrpic, ÷ûnqûl vÿ ÿhÿng 
alûndû. Èndi isÿ dÿyirmana avadanlûq almaqdan þtrö pul yûü
maq lazûm idi. Bundan baøqa, malikanÿni iøûqlan dûr maüa 
øam vÿ kerosin, Napoleonun söfrÿsinÿ øÿkÿr (Napo leon 
kþkÿldiklÿrini bÿhanÿ edÿrÿk digÿr donuzlara øÿkÿr veril
mÿsini qadaüan etmiødi), elÿcÿ dÿ iø alÿtlÿri, mûx, kÿn dir, 
kþmör, naqil, tÿnÿkÿ dÿmir, itlÿr ö÷ön biskvit vÿ s. alûn malû 
idi. Bir taya ot vÿ kartof mÿhsulunun bir his sÿsi satûøa 
÷ûxarûldû. Yumurta satûøû ilÿ baülû möqavilÿyÿ dÿ dÿyi øik
lik edildi vÿ fermanûn hÿr hÿftÿ bazara altû yöz yumurta 
gþndÿrÿcÿyi elan olundu. Belÿliklÿ, toyuqlar, ÿn azû, say
larûnû ÿvvÿlki sÿviyyÿdÿ saxlamaq ö÷ön kifayÿt qÿdÿr cöcÿ 
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÷ûxarmaq imkanûndan mÿhrum oldular. Dekabrda hey van
baøûna ÿrzaq payûnûn azaldûlmasûnûn ardûnca fev ral da da yeni 
ixti sar lar hÿyata ke÷irildi. Kerosinÿ qÿnaÿt mÿq sÿdi ilÿ 
tþv lÿ lÿr dÿki lampalar sþndöröldö. Lakin bötön bu mÿh ru
miy yÿt lÿ rin donuz lara, deyÿsÿn, he÷ bir dÿxli yox idi. Onlar 
gönögön dÿn daha da kþkÿlirdilÿr. Fevral gön lÿ rin dÿn 
birin dÿ gönorta ÷aüû mÿtbÿxin arxasûndakû balaca tiki li
dÿn – Con sun vax tûn dan istifadÿsiz qalan otaq dan ÿtra fa 
namÿ lum, ilûq vÿ doyurucu bir iy yayûldû. Kimsÿ bunun qov
rul muø arpa iyi olduüunu dedi. Heyvanlar iyi acgþz löklÿ 
burun la rû na ÷ÿkdilÿr vÿ fikirlÿødilÿr ki, yÿqin, arpanû onla rûn 
øam yemÿ yinÿ qarûødûrmaq ö÷ön qovururlar. Ancaq hÿmin 
gön isti yemÿk özö gþrÿn olmadû. Nþvbÿti bazar gönö isÿ 
bun dan sonra bötön arpa ehtiyatûnûn yalnûz donuzlara sÿrf 
edilÿ cÿyi bildirildi. Artûq baüûn arxasûndakû sahÿyÿ arpa 
sÿpil miødi. Sonra baøqa bir yenilik – bundan sonra gön dÿ 
hÿr donuza bir pinta, Napoleona isÿ bir qallon pivÿ veri lÿ
cÿyi ilÿ baülû xÿbÿr yayûldû. Napoleonun pivÿ payû, bir qayda 
olaraq, “Kroun Derbi” servizinin qazan÷asûnda gÿtirilirdi. 

Lakin taleyin ÷ox acûlarûnû unutduran xoø bir tÿsÿlli 
vardû: heyvanlar indi ÿvvÿlkindÿn qatqat lÿyaqÿtli yaøadûq
larûnû baøa döøördölÿr. Nÿ qÿdÿr mahnûlar oxunur, nitqlÿr 
dinlÿnilir, nömayiølÿr olurdu! Napoleon hÿftÿdÿ bir dÿfÿ 
Kor tÿbii Nömayiølÿr adlû tÿdbirin ke÷irilmÿsini ÿmr etmiødi. 
Tÿdbirdÿ mÿqsÿd Heyvanûstanûn möbarizÿlÿrini, zÿfÿr lÿ rini 
tÿbliü vÿ tÿrÿnnöm etmÿk idi. Tÿyin olunmuø saat larda 
heyvanlar iø yerlÿrini tÿrk etmÿli vÿ qabaqda donuz lar, 
arxalarûnca atlar, inÿklÿr, qoyunlar, ev quølarû vÿ s. olmaqla 
ÿsgÿri yeriølÿ fermanûn ÿtrafûnda dþvrÿ vur malû idilÿr. 
Nöma yiø zamanû kþpÿklÿr cinahlarda mþvqe tutur du, 
hamû dan qabaqda isÿ Napoleonun qara xoruzu addûm
la yûrdû. Bokserlÿ Klover hÿmiøÿ özÿrindÿ buynuz vÿ dûr
naq øÿkli, habelÿ “Yaøasûn yoldaø Napoleon!” øöarû olan 
yaøûl bayraüû aparûrdû. Ardûnca Napoleonun øÿninÿ yazûlmûø 
øeirlÿr oxunur, ×ûüûrüanûn fermada mÿhsul istehsalûnûn 
dur ma dan artmasû, habelÿ ke÷miøin mÿhrumiyyÿtlÿri ilÿ 
bugönkö azad hÿyatûn möqayisÿsi özÿrindÿ qurulmuø 
nitqlÿri dinlÿnilirdi. Sonra töfÿngdÿn yaylûm atÿøi a÷ûlûrdû. 
Kortÿbii Nömayiølÿrÿ ÿn hÿvÿslÿ qatûlanlar qoyunlar idi. 
ßgÿr kimsÿ boø yerÿ vaxt itirmÿlÿrindÿn vÿ soyuqda don
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ma la rûn dan øikayÿtlÿnsÿ (kþpÿklÿr vÿ donuzlar yaxûnlûqda 
olma yanda bir para heyvanlar dillÿrini dinc qoymurdular), 
onlar dÿrhal qulaqbatûrûcû: “Èki ayaq pisdir, dþrd ayaq yax
øûdûr!” – mÿlÿrtilÿri ilÿ øikayÿtlÿrin eøidilmÿsinÿ imkan ver
mirdilÿr. ßslindÿ, bayram øÿnliklÿrindÿn lÿzzÿt alan hey
vanlar da az deyildi. Onlarûn fikrincÿ, aradabÿrÿdÿ nÿ baø 
versÿ dÿ, belÿ nömayiølÿr ferma sakinlÿrinin þz baø larû
nûn aüasû olduqlarûnûn vÿ mÿnfÿÿtlÿri ö÷ön ÷alûødûqlarû nûn 
ÿsl gþstÿricisi idi. Ona gþrÿ dÿ nömayiø÷i dÿstÿlÿr sûraya 
dözölÿndÿ, mahnûlar sÿslÿnÿndÿ, ×ûüûrüan rÿqÿmlÿri elan 
edÿndÿ, töfÿngdÿn yaylûm atÿølÿri a÷ûlanda, bayraqlar 
hava da dalüalananda vÿ xoruz ucadan banlayanda onlar 
qarûn larûnûn ÷oxdan bÿri boø olduüunu unudurdular. 

Apreldÿ Heyvanûstan respublika elan olundu. Ardûnca 
prezident se÷mÿk zÿrurÿti yarandû. Tÿbii ki, yalnûz bir nami
zÿd – Napoleon vardû vÿ o, yekdilliklÿ ali vÿzifÿyÿ se÷ildi. 
Eyni göndÿ Snoubollun Consla ÿlaqÿlÿrinin tÿfÿrröatla
rûnû a÷ûqlayan yeni sÿnÿdlÿr aøkara ÷ûxarûldû. Onun nÿinki 
ÿvvÿllÿr göman edildiyi kimi “Pÿyÿ dþyöøö” zamanû stra
tegiya pÿrdÿsi altûnda mÿülubiyyÿt planû cûzdûüû, hÿtta a÷ûq 
øÿkildÿ Consun tÿrÿfindÿ vuruøduüu bÿlli oldu. Sÿn demÿ, 
insanlarû heyvanlar özÿrinÿ höcuma aparan, hÿtta “Yaøa
sûn Ènsanlûq!” øöarû ilÿ onlarû ruhlandûran da baøqasû deyil, 
mÿhz Snouboll imiø! Napoleonun körÿyindÿki diølÿk yeri 
dÿ (bÿzi heyvanlar bunu ÷ox dumanlû øÿkildÿ xatûrlayûrdû
lar) Snoubollun ÿmÿli imiø!

Yayûn ortalarûnda bir ne÷ÿ illik fasilÿdÿn sonra ÿl qar
üasû Moisey qÿflÿtÿn fermada peyda oldu. O he÷ dÿyiø
mÿ miødi, ÿvvÿlki kimi iødÿn yayûnûr, Noüul daüû haqqûnda 
kþhnÿ naüûllarûnû tÿkrarlayûrdû. Budaqlarûn birindÿ yerini 
rahatlayûb qara qanadlarûnû ÷ûrpa÷ûrpa saatlarla dinlÿmÿyÿ 
razû olan hÿr heyvana eyni øeylÿri danûøûrdû. “Yoldaølar, 
orada, yuxarûda, – deyÿ uzun dimdiyi ilÿ gþyÿ iøarÿ edirdi, 
– baøûnûzûn östöndÿki qara buludlarûn o tÿrÿfindÿ ÿsl xoø
bÿxtlik þlkÿsi – Noüul daüû yerlÿøir. Biz, zavallû hey vanlar 
yer özöndÿki ÿzabÿziyyÿtlÿrdÿn sonra orada dinc lik vÿ 
rahat lûq tapacaüûq”. Moisey sÿmaya millÿnÿrÿk Noüul 
daüûn da olduüunu, geniø yonca zÿmilÿrini, östöndÿ 
pe÷en ye vÿ qÿnd bitÿn kollarû gþzö ilÿ gþrdöyönö iddia 
edirdi. Hey van larûn ÷oxu ÿl qarüasûnûn sþzlÿrinÿ hÿvÿslÿ 
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inanûrdû. Belÿlÿri döøönördölÿr ki, hÿyatûmûz sonsuz zÿh
mÿt, ÿzabÿziyyÿt, aclûq vÿ soyuq i÷ÿrisindÿ ke÷ir. Amma 
hÿmiøÿ bu cör davam edÿ bilmÿz. Yÿqin, haradasa daha 
yaxøû vÿ ÿdalÿtli dönya mþvcuddur. Amma hÿr øeyÿ rÿü
mÿn, donuzlarûn Moiseyÿ mönasibÿti ferma sakinlÿri ö÷ön 
anlaøûlmaz olaraq qalûrdû. Onlar Moiseyin Noüul daüû ilÿ 
baülû sþhbÿtlÿrinin baødanbaøa yalan vÿ uydurma oldu
üunu deyirdilÿr. Amma bununla belÿ, yenÿ dÿ ÿl qarüa sû na 
kefi istÿyÿndÿ gÿlib fermada qalmaüa, hÿtta göndÿ dþrd dÿ
bir pinta pivÿ i÷mÿyÿ icazÿ verirdilÿr. 

Dûrnaüû saüalandan sonra Bokser ÿvvÿlkindÿn dÿ ÷ox 
iølÿyirdi. Doürudur, hÿmin il bötön heyvanlar qul kimi 
÷alûø mûødûlar. Fermadakû cari iølÿr vÿ dÿyirmanûn bÿr pasû ilÿ 
yanaøû, mart ayûndan balaca donuzlar ö÷ön mÿk tÿb bina
sû nûn tikintisinÿ dÿ baølanmûødû. Acqarûna saatlarla davam 
edÿn özöcö iøÿ tab gÿtirmÿk olmurdu. Amma Bokser he÷ 
vaxt ruhdan döømördö. Sþzlÿrindÿn vÿ hÿrÿkÿtlÿrindÿn 
yorulduüu, göcdÿn döødöyö ÿsla sezilmirdi. Sadÿcÿ, 
gþrö nöøö dÿyiømiødi. Tökö daha ÿvvÿlkitÿk parlamûrdû, 
mþh kÿm ÿzÿlÿlÿri, sanki, boøalmûødû. Heyvanlar deyirdilÿr 
ki, tÿzÿ ot ÷ûxan kimi Bokser dÿ dir÷ÿlÿcÿk. Bahar gÿldi, 
lakin Bokser dÿ he÷ vaxt ÿvvÿlki vÿziyyÿtinÿ qayûda bilmÿdi.  
O, kar xanadan söröyöb apardûüû iri daø par÷asûnûn aüûrlû
üû na tab gÿtirmÿk ö÷ön bötön ÿzÿlÿlÿrini gÿrÿndÿ kÿnar
dan baxanlara elÿ gÿlirdi ki, Bokseri ayaq östÿ saxlayan 
yalnûz bþyök iradi qövvÿdir. Belÿ dÿqiqÿlÿrdÿ onun dodaq
larû: “Mÿn daha ÷ox iølÿyÿcÿyÿm!” – sþzlÿrini demÿk ö÷ön 
irÿli uzanûr, amma sÿsini ÷ûxarmaüa göcö ÷atmûrdû. Ben
ca minlÿ Klover ona saülamlûüûnûn qayüûsûna qalmaqla 
baülû nþvbÿti dÿfÿ xÿbÿrdarlûq etmiødilÿr. Bokser isÿ ÿhÿ
miyyÿt vermÿmiødi. On iki yaøûnûn tamam olmaüûna az 
qalûrdû. Lakin dÿyirmanûn bÿrpasû ö÷ön kifayÿt qÿdÿr daø 
gÿtirmÿdÿn tÿqaödÿ ÷ûxmaq haqqûnda döøönmördö. 

Yay axøamlarûnûn birindÿ fermaya Bokserin baøûnda nÿ 
isÿ bir iø olduüu barÿdÿ øayiÿ yayûldû. O, tÿkbaøûna iri daø 
par÷asûnû tikintiyÿ aparmaüa getmiødi. Øayiÿ doüru ÷ûxdû. 
Bir ne÷ÿ dÿqiqÿ sonra iki gþyÿr÷in bÿd xÿbÿrlÿ geri dþndö: 
“Bokser yûxûlûb bþyrö östÿ qalûb, ayaüa qalxa bilmir”. 

Heyvanlarûn ÷oxu dÿyirmanûn yerlÿødiyi tÿpÿyÿ tÿrÿf 
qa÷dû. Bokser boynu irÿli uzanmûø halda daølarûn arasûna 
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yûxûlmûødû. Hÿtta baøûnû qaldûrmaüa da heyi yox idi. Gþzlÿri 
øöøÿ kimi hÿrÿkÿtsiz idi, bþyörlÿri tÿrdÿn islanmûødû. Aüzû
nûn kÿnarlarûndan nazik øûrûmla qan axûrdû. Klover onun 
yanûnda dizi östÿ ÷þkdö. 

– Bokser! – deyÿ qûøqûrdû, – Bokser, sÿnÿ nÿ olub?
– Ciyÿrim... – Bokser zÿif sÿslÿ cavab verdi. – Amma 

boø øeydir. Èndi dÿyirmanû mÿnsiz dÿ tikib qurtara bilÿr si
niz. Nÿ qÿdÿr daø lazûmdûrsa, gÿtirmiøÿm. Èølÿri baøa ÷at
dûr maüa bircÿ ay vaxtûm ÷atmadû. Sÿnÿ doürusunu demÿk 
istÿ yirÿm, artûq istirahÿt haqqûnda fikirlÿøirdim. Bencamin 
dÿ daha yaøa dolub. Döøönördöm ki, bÿlkÿ, ikimizÿ dÿ 
bir likdÿ tÿqaödÿ ÷ûxmaüa imkan yaradarlar. 

– Tÿcili kþmÿk lazûmdûr! – Klover dillÿndi. – Tez qa÷ûb 
×ûüûrüana mÿlumat verin! 

Qalan heyvanlar ×ûüûrüana xÿbÿr ÷atdûrmaq ö÷ön 
tÿlÿsik fermaya yollandûlar. Bokserin yanûnda Kloverlÿ 
Ben ca min qaldû. Bencamin sakitcÿ onun bþyröndÿ uza nûb 
quy ruüu ilÿ mûümûüalarû qovurdu. On beø dÿqiqÿ sonra 
×ûüûr üan þzönö yetirdi. Canûyananlûq edir, heyif si lÿ nirdi. 
O, yoldaø Napoleonun fermanûn ÿn qabaqcûl zÿhmÿt keø
lÿrindÿn birinin baøûna gÿlÿn bÿdbÿxt hadisÿdÿn bþyök 
tÿÿssöf hissi ke÷irdiyini vÿ artûq Bokserin möalicÿ ö÷ön 
Uillinqdona, xÿstÿxanaya gþndÿrilmÿsi barÿsindÿ gþs tÿ riø 
verdiyini bildirdi. Xÿbÿr ferma sakinlÿrini bir az ÷ÿtin vÿziy
yÿtÿ saldû. ×önki Molli vÿ Snoubolldan baøqa, indiyÿ qÿdÿr 
ferma ÿrazisini tÿrk edÿn heyvan olma mûødû. Hÿm dÿ xÿstÿ 
yoldaølarûnûn belÿ aüûr vaxtda insan larûn ÿlinÿ döømÿsini 
istÿmirdilÿr. Lakin ×ûüûrüan hey vanlarû Uillinqdondakû cÿr
rah baytarûn Bokseri fermada olduüundan qatqat tez vÿ 
yaxøû möalicÿ edÿcÿyinÿ asan lûqla inandûrdû. Tÿxminÿn, 
yarûm saat sonra Bokserin vÿziy yÿti bir qÿdÿr dözÿldi.  
O, ÷ÿtin liklÿ yerin dÿn qalxûb ayaqlarûnû söröyÿsöröyÿ Ben
caminlÿ Klo verin uzanûb din cÿl mÿsi ö÷ön dþøÿmÿsinÿ artûq 
quru saman tþkdöklÿri tþvlÿsinÿ yollandû. 

Sonrakû iki gön Bokser tþvlÿdÿn ÷ûxmadû. Donuzlar 
ona hamam otaüûndakû aptek qutusundan tapdûqlarû i÷i 
÷ÿhrayû rÿngli maye ilÿ dolu bþyök dÿrman øöøÿsi gþn
dÿr miødilÿr. Klover göndÿ iki dÿfÿ yemÿkdÿn sonra hÿmin 
mayeni Bokserÿ i÷irirdi. Axøamlar isÿ tþvlÿdÿ onun yanûn
da uzanûb sþhbÿt edirdi. Bencamin dÿ bu arada boø 
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dayanmûr, atmil÷ÿklÿrini qovurdu. Bokser onlardan hadi
sÿni örÿk lÿ rinÿ salmamaüû xahiø edirdi. ßgÿr yaxøû möa licÿ 
olun sa, bundan sonra hÿlÿ ö÷ il dÿ yaøamaüa ömidi oldu
üunu deyirdi. Bu illÿri dÿ bþyök otlaüûn bir kön cön dÿ isti
rahÿtlÿ ke÷irmÿyi döøönördö. Hÿyatûnda ilk dÿfÿ biliklÿrini 
artûrmaq, þz özÿrindÿ iølÿmÿk imkanû qazanacaqdû. Bokser 
tÿqaödÿ ÷ûxandan sonra ÿlifbanûn qalan iyirmi iki hÿrfini dÿ 
þyrÿnmÿk niyyÿtindÿ idi. 

Bencaminlÿ Klover dostlarûnûn yanûnda yalnûz iødÿn 
sonra qala bilirdilÿr. Odur ki gönortaöstö Bokseri aparmaq 
ö÷ön fermaya furqon gÿlÿndÿ hamû tarlada idi, donuzlarûn 
nÿzarÿti altûnda ÷uüundur sahÿsinin alaüûnû edirdilÿr. Hey
vanlar Bencaminin ferma tÿrÿfdÿn dþrdnala qa÷dûüûnû vÿ 
var sÿsi ilÿ ÷ûüûrdûüûnû eøidÿndÿ bÿrk tÿÿccöblÿndilÿr. Èlk 
dÿfÿ idi ki, Bencamini belÿ hÿyÿcanlû gþrördölÿr. Onun nÿ 
vaxtsa tÿlÿsdiyi, yaxud hÿyÿcanlandûüû ferma sakinlÿrindÿn 
he÷ birinin yadûna gÿlmirdi. “Tez! Tez! Hamûnûz gÿlin! Onlar 
Bokseri aparûrlar!” – deyÿ Bencamin qûøqûrûrdû. Heyvanlar 
nÿzarÿt÷i donuzlarûn icazÿsini gþzlÿmÿdÿn iøi buraxûb tÿlÿsik 
fermaya tÿrÿf gþtöröldölÿr. Doürudan da, hÿyÿtdÿ iki at 
qoøulmuø östöþrtölö bþyök furqon dayanmûødû. Fur qo nun 
bþyröndÿ alabÿzÿk yazûlar vardû. Qozlada özgþzön dÿn bic
lik yaüan balacaboy bir adam ølyapasûnû gþzö nön östönÿ 
basûb oturmuødu. Bokserin tþvlÿdÿki yeri boø idi. 

Heyvanlar furqonu dþvrÿyÿ aldûlar: “Hÿlÿlik, Bokser!  
– deyÿ xorla qûøqûrûødûlar. – Hÿlÿlik! Gþröøÿnÿ qÿdÿr!”

– Sÿfehlÿr! Baøûboølar! – Bencamin ÿtrafda dþvrÿ 
vurub dûrnaqlarû ilÿ torpaüû gþyÿ sovuraraq qûøqûrdû. – Köt
beyin lÿr! Gþrmörsönöz furqonun bþyröndÿ nÿ yazûlûb? 

Heyvanlar bir dÿ furqona baxdûlar. Ortalûüa sökut 
÷þk dö. Möriel hÿrflÿri hþccÿlÿmÿyÿ baøladû. Lakin Ben
ca min onu kÿnara itÿlÿyib lal sÿssizlik i÷ÿrisindÿ bÿrkdÿn 
oxudu: “Alfred Simmons. At Sallaqxanasû vÿ Sabun Biøir
mÿ. Uillinqdon. Dÿri vÿ Sömök Emalû. Èt Yemi”. Baøa döø
mörsönöz bu nÿ demÿkdir? Onlar Bokseri sallaq xa na ya 
aparûrlar.

Bötön heyvanlarûn sinÿsindÿn dÿhøÿtli fÿryad qopdu. 
Eyni anda da qozladakû adamûn qam÷ûsû havada vûyûldadû, 
atlar yerindÿn gþtöröldö. Heyvanlar da var sÿslÿri ilÿ ÷ûüûra
raq furqonun dalûnca qa÷maüa baøladûlar. Klover þzönö 
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qabaüa atdû. Furqon sörÿtini daha da artûrdû. Klover aüûr 
pa÷alarûnûn imkan verdiyi qÿdÿr bÿrk qa÷maüa ÷alûøûrdû. 
“Bokser! – deyÿ o qûøqûrûrdû. – Bokser! Bokser! Bokser!” 
Elÿ bu anda ÿtrafdakû sÿsköyö eøidÿn Bokserin qaøqa 
alnû furqonun arxa pÿncÿrÿsindÿn gþröndö. 

– Bokser! – Klover qorxunc sÿslÿ qûøqûrdû. – Bokser! 
Tez ol! Yerÿ atûl! Onlar sÿni þldörmÿyÿ aparûrlar!

Hamû xorla qûøqûrûøûrdû: “Bokser! Yerÿ atûl! Yerÿ atûl!” 
Lakin furqon sörÿtini xeyli artûrmûø, heyvanlar arxada qal
mûødûlar. Bokserin Kloverin sþzlÿrini baøa döøöbdöømÿ
diyi dÿ bÿlli deyildi. Bir an sonra onun özö pÿncÿrÿdÿn 
yox oldu vÿ i÷ÿridÿn zÿrblÿ furqonun divarlarûna ÷ûrpûlan 
tÿpik sÿslÿri eøidildi. Bokser þzönö qurtarmaüa ÷alûøûrdû. 
Bÿzi anlarda heyvanlara elÿ gÿlirdi ki, bu dÿqiqÿ Bokse
rin tÿpik zÿrbÿlÿrindÿn furqon parampar÷a olacaq. Lakin 
hey hat! Artûq onun göcö tökÿnmÿkdÿ idi. Zÿrbÿlÿrinin sÿsi 
hÿr dÿfÿ daha zÿif eøidilirdi. Sonra isÿ tam sakitlik yarandû. 
Ömidsizlikdÿn baølarûnû itirmiø heyvanlar furqona qoøulmuø 
atlara möraciÿt etdilÿr. “Yoldaølar! Yoldaølar! – deyÿ onlar 
qûøqûrûrdûlar. – Þz qardaøûnûzû þlömÿ aparmayûn!” Lakin 
he÷ bir øey anlamayan bu kötbeyin mÿxluqlar qulaqlarûnû 
qûsaraq daha bÿrk qa÷maüa baøladûlar. Bokserin sifÿti 
bir daha furqonun pÿncÿrÿsindÿn gþrönmÿdi. Son anda 
heyvanlardan bÿzilÿrinin aülûna qa÷ûb beølaylû darvazanû 
baülamaq fikri gÿldi. Amma daha gec idi. Furqon darva
zadan ÷ûxûb bþyök yolda gþzdÿn itdi. Heyvanlar o göndÿn 
bir daha Bokseri gþrÿ bilmÿdilÿr. 

Ö÷ gön sonra hÿyatûnû xilas etmÿk ö÷ön gþstÿrilÿn 
bötön sÿylÿrÿ baxmayaraq, onun Uillinqdon xÿstÿ xana
sûnda ke÷indiyi elan olundu. Xÿbÿri heyvanlara ÷atdûrmaq 
ö÷ön ×ûüûrüan þzö gÿlmiødi. Dediyinÿ gþrÿ, hÿyatûnûn son 
saatlarûna qÿdÿr Bokserin yataüûnûn yanûndan ÷ÿkilmÿ
miødi. 

– Bu, bötön þmröm boyu gþrdöyöm ÿn tÿsirli sÿhnÿ idi. 
– ×ûüûrüan dûrnaüû ilÿ gþz yaølarûnû silÿrÿk danûøûrdû. – Axû
rûncû dÿqiqÿyÿ qÿdÿr onun yataüûnûn baøûnda dayanmûø dûm. 
ßn son anda, dodaqlarûnû qulaüûma yaxûnlaødûrûb bizdÿn 
hÿmi øÿlik ayrûlarkÿn yeganÿ dÿrdinin yalnûz dÿyirmanûn 
yarûm÷ûq qalmasû olduüunu dedi. “Èrÿli, yoldaølar! – deyÿ 
pû÷ûldadû. – Ösyanûmûz naminÿ irÿli! Yaøasûn Heyvanûstan! 
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Yaøasûn yoldaø Napoleon! Napoleon hÿmiøÿ haqlûdûr!”  
– bunlar Bokserin son sþzlÿri idi, yoldaølar! 

Bu yerÿ ÷atanda ×ûüûrüanûn sifÿti dÿyiøildi. Bir anlûq 
susdu, yenidÿn nitqinÿ davam etmÿzdÿn ÿvvÿl xûrda gþz
lÿri ilÿ øöbhÿliøöbhÿli dþrd bir tÿrÿfÿ baxdû. 

×ûüûrüan daha sonra Bokserin möalicÿsi zamanû 
ferma da yayûlan sÿfeh vÿ qÿrÿzli øayiÿlÿrdÿn xÿbÿri oldu
üunu bildirdi. Kimsÿ Bokseri xÿstÿxanaya aparan furqo nun 
bþyröndÿ “At Sallaqxanasû” sþzlÿrini oxuyub vÿ buradan 
tÿlÿsik belÿ nÿticÿ ÷ûxarûlûb ki, guya, onu þldörmÿyÿ apa
rûrlar. “Hÿr hansû bir heyvanûn bu dÿrÿcÿdÿ axmaq olmasû 
inanûlmaz øeydir!” – deyÿ ×ûüûrüan quyruüunu yuxarû 
qaldûrûb solasaüa atûlaatûla qûøqûrûrdû. – Bÿlkÿ, belÿ lÿri 
bötön bu mÿsÿlÿlÿri sevimli rÿhbÿrimiz yoldaø Napoleon
dan daha yaxøû bilirlÿr? ßslindÿ, hÿr øeyin ÷ox sadÿ izahû 
var. ßvvÿllÿr hÿmin furqon, hÿqiqÿtÿn dÿ, sallaqxananûn 
olub. Lakin sonra baytarlûq xÿstÿxanasû onu satûn alûb. 
Sadÿcÿ, kþhnÿ yazûlarûn östönö rÿnglÿmÿyÿ imkan tap
mayûblar. Anlaøûlmazlûq da buradan ÿmÿlÿ gÿlib”. 

Heyvanlar bu sþzlÿri eøidib i÷ÿrilÿrindÿ rahatlûq duy du lar.  
Sonra ×ûüûrüan þlöm yataüûnda olan Bokserÿ bþyök qayüû  
gþstÿrilmÿsindÿn, Napoleonun ÿsla tÿrÿddöd etmÿ dÿn onun  
möalicÿsi ö÷ön ÿn bahalû dÿrmanlar alûnmasûna gþstÿriø ver
mÿsindÿn yerliyataqlû danûødû vÿ belÿliklÿ, sonun cu øöbhÿ
lÿr dÿ aradan qaldûrûldû. Ferma sakinlÿrinin örÿk lÿ rin dÿ yol
daølarûnûn itkisindÿn yaranan kÿdÿr hissi þz yerini Bokserin 
xoøbÿxt þlömö ilÿ baülû iøûqlû döøöncÿlÿrÿ verdi. 

Nþvbÿti bazar gönö sÿhÿr Napoleon øÿxsÿn þzö top
lantûya gÿldi vÿ Bokser haqqûnda qûsa nitq sþylÿdi: “Tÿÿssöf 
ki, – dedi, – mÿrhum yoldaøûmûzûn nÿøinin qalûqlarûnû gÿti
rib ferma ÿrazisindÿ dÿfn etmÿk mömkön deyildir. Lakin 
mÿn artûq fermanûn baüûnda dÿfnÿ budaqlarûndan gþzÿl 
bir ÿklil hazûrlamaüû vÿ onu bizim adûmûzdan Bokserin 
mÿzarû özÿrinÿ qoymaüû ÿmr etmiøÿm. Bir ne÷ÿ gön sonra 
isÿ donuzlar Bokserin ruhunu yad etmÿk ö÷ön bþyök ziya
fÿt vermÿyi tÿklif edirlÿr”. Napoleon nitqini mÿrhum Bok
serin teztez tÿkrarladûüû iki cömlÿ ilÿ bitirdi: “Mÿn daha 
÷ox iølÿyÿcÿyÿm!” vÿ “Yoldaø Napoleon hÿmiøÿ haq lûdûr!” 
Daha sonra ÿlavÿ etdi: “Hÿr bir heyvan bu sþzlÿri sÿmi
miyyÿtlÿ qÿbul edib þz hÿyat øöarûna ÷evirmÿlidir”. 
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Ziyafÿt gönö dökan÷ûnûn furqonu Uillinqdondan fer
ma ya bþyök taxta ÷ÿllÿk gÿtirdi. Axøam isÿ ferma bina sûn
dan baüûrtû ilÿ oxunan mahnûlar eøidilmÿyÿ baøladû. Sonra, 
deyÿsÿn, qalmaqal baølandû vÿ vÿhøi ÷ûüûrtûlar ÿtrafa yayûldû. 
Sÿsköylö ziyafÿt gecÿ saat on birdÿ cingilti ilÿ sûnûb yerÿ 
tþkölÿn øöøÿ sÿslÿri ilÿ baøa ÷atdû. Ertÿsi gön gönortaya 
qÿdÿr fermada he÷ bir donuz gþzÿ dÿymÿdi. Ortalûqda 
onlarûn haradansa pul tapûb viski almalarû haqqûnda øayiÿ
lÿr dolaøûrdû. 

X ôяñèë

Èllÿr ke÷irdi. Yazlar vÿ payûzlar birbirini ÿvÿz edir, qûsa 
heyvan þmörlÿri sona ÷atûrdû. Nÿhayÿt, elÿ bir gön gÿldi ki, 
fermada Klover, Bencamin, ÿl qarüasû Moisey vÿ donuz
lardan baøqa, Ösyandan ÿvvÿlki vaxtlarû xatûrlayan baøqa 
heyvan qalmadû. 

Möriel vÿfat etmiødi. Artûq Blyöbell, Cessi vÿ Pin÷er 
dÿ þlmöødölÿr. Cons da hÿyatûnû haradasa uzaqlarda, i÷ki 
döøkönlÿrinin toplaødûqlarû sûüûnacaqda baøa vurmuødu. 
Snouboll yaddan ÷ûxmûødû. Yaxûndan tanûyan bir ne÷ÿ hey
vanû ÷ûxmaq øÿrtilÿ Bokseri dÿ xatûrlayan yox idi. Klover 
qocalûb øiømanlaømûødû, dizlÿri bökölmÿyÿn, gþzlÿri daim 
irinlÿyÿn qoca yabûya ÷evrilmiødi. Tÿqaöd yaøûndan artûq 
iki il ke÷irdi. Amma indiyÿ qÿdÿr he÷ bir heyvan tÿqaö
dÿ gþndÿrilmÿmiødi. Otlaq sahÿsinin bir hissÿsinin ÿmÿk 
qabi liyyÿtini itirmiø heyvanlara verilÿcÿyi haqqûndakû sþh
bÿtlÿr ÷oxdan unudulmuødu. Napoleon ÷ÿkisi yöz ÿlli 
kiloya ÷atan nÿhÿng, heybÿtli qabana ÷evrilmiødi. ×ûüûrüan 
o qÿdÿr kþkÿlmiødi ki, gþz qapaqlarûnû göclÿ a÷ûrdû. Yalnûz 
qoca Bencamin dÿyiømÿmiødi. Dözdör, sifÿtinin töklÿri 
bir az aüarmûødû. Bir dÿ Bokserin þlömöndÿn sonra daha 
qaraqabaq olmuø, þz i÷inÿ ÷ÿkilmiødi. 

Tÿbii artûm uzun illÿr bundan ÿvvÿl gþzlÿnilÿn kimi bþyök  
olmasa da, fermada xeyli heyvan yaøayûrdû. Yeni doüu
lanlarûn ÿksÿriyyÿti ö÷ön Ösyan illÿrin arxasûnda qalan vÿ 
sadÿcÿ, ÿkssÿdasû yaøayan dumanlû ÿnÿnÿyÿ ÷evril miødi. 
Yeni alûnan heyvanlar isÿ þzlÿrindÿn ÿvvÿl baø vermiø hadi
sÿlÿrdÿn xÿbÿrsiz idilÿr. Kloverdÿn baøqa fermada indi ö÷ 
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tÿzÿ at da yaøayûrdû. Hÿr ö÷ö dÿ namuslu heyvan, vicdanlû 
iø÷i vÿ yaxøû yoldaø kimi tanûnûrdû. Lakin ÷ox sÿfeh idilÿr. 
He÷ biri ÿlifbanû “B” hÿrfindÿn o yana þyrÿnÿ bilmÿmiødi. 
Onlarûn yanûnda Ösyan vÿ animalizm prinsiplÿri ilÿ baülû 
nÿ danûøûlûrdûsa, hamûsû ilÿ razûlaøûrdûlar. Xösusÿn dÿ bu 
sþhbÿtlÿri hÿr ö÷önön hþrmÿtlÿ yanaødûüû Kloverdÿn eøi
dÿndÿ inamlarû daha da artûrdû. Amma eøitdiklÿrindÿn bir 
øey anlayûbanlamadûqlarû bþyök sual altûnda idi. 

Èølÿrin yaxøû tÿøkili sayÿsindÿ ferma daha da inkiøaf 
etmiødi. Mister Pilkinqtondan alûnmûø iki yeni sahÿ hesabûna 
hÿtta ÿrazi dÿ geniølÿnmiødi. Nÿhayÿt, dÿyirmanûn tikintisi 
uüurla baøa ÷atdûrûlmûødû. Taxûldþyÿn maøûn gÿtirilmiø, ele
vator vÿ bir ne÷ÿ yeni bina tikilmiødi. Uimper þzönÿ ekipaj 
almûødû. Lakin yeldÿyirmanûndan elektrik iøûüû ÿldÿ etmÿk 
niyyÿti baø tutmamûødû. Burada un öyödölördö vÿ bu iødÿn 
yaxøû qazanc gþtörölördö. Dÿyirman tikintisinin yekunlaø
masû ilÿ heyvanlarûn ÿzabÿziyyÿti qÿtiyyÿn sona ÷atma
mûødû. Èndi dÿ dinamo quraødûrûlmalû idi. Ancaq Snoubollun 
bir zamanlar tÿsvir etdiyi bolluq vÿ rifah – tþv lÿlÿrdÿ elektrik 
iøûüû, isti vÿ soyuq su, ö÷gönlök iø hÿftÿsi haqqûnda daha 
he÷ kim danûømûrdû. Napoleon belÿ ideyalarûn animalizm 
ruhu ilÿ sÿslÿømÿdiyini elan etmiø, hÿqiqi xoøbÿxtliyin yal nûz 
aüûr zÿhmÿt vÿ sadÿ hÿyatda olduüunu bildirmiødi. 

Fermanûn getgedÿ zÿnginlÿødiyini gþrmÿmÿk möm
kön deyildi. Amma donuzlardan vÿ kþpÿklÿrdÿn baøqa, 
bu zÿn gin liyin he÷ bir heyvana faydasû yox idi. Bÿlkÿ dÿ, 
donuzlarûn vÿ kþpÿklÿrin sayûnûn ÿhÿmiyyÿtli dÿrÿcÿdÿ art
masû belÿ tÿsÿvvör yaradûrdû. Tÿbii ki, onlar yaxalarûnû iødÿn 
kÿnara ÷ÿkmirdilÿr. ×ûüûrüanûn yorulmadan tÿkrarladûüû 
kimi, donuzlarûn özÿrinÿ fermadakû iølÿrin tÿøkili vÿ nÿza
rÿtin hÿyata ke÷irilmÿsi kimi ÷ox aüûr vÿzifÿ döøördö. 
Sÿviy yÿlÿri ÷atmadûüûndan heyvanlarûn ÷oxunun bu iølÿr 
haqqûnda, sadÿcÿ, tÿsÿvvörlÿri yoxdu. Mÿsÿlÿn, ×ûüûrüan 
izah edirdi ki, donuzlar hÿr gön saatlarla “mÿlumat”, “hesa
bat”, “arayûø”, “protokol”, “yaddaø qeydi” kimi möhöm 
sÿnÿdlÿrlÿ mÿøüul olurlar. Bötön bunlar bþyök kaüûz  
vÿrÿqÿlÿrdÿ sûx xÿtlÿ yazûlûrdû. Bir möddÿt sonra isÿ ferma
nûn buxarûsûnda yandûrûlûrdû. ×ûüûrüan deyirdi ki, fermanûn 
rifahû ö÷ön bu sÿnÿdlÿr son dÿrÿcÿ zÿruridir. Lakin indiyÿ 
qÿdÿr donuzlarla kþpÿklÿrin þz zÿhmÿtlÿri bahasûna hÿr 
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hansû mÿhsul istehsal etdiklÿrini eøidib, gþrÿn olmamûødû. 
ßvÿzindÿ isÿ hÿmiøÿ ÿla iøtahalarû ilÿ se÷ilirdilÿr. 

Digÿr heyvanlar isÿ hÿyatlarûnda hansûsa ciddi dÿyi
øiklik baø vermÿdiyinin fÿrqindÿ idilÿr. Hÿmiøÿ aclûq hiss 
edirdilÿr, gþlmÿ÷ÿlÿrdÿn ÷irkli su i÷irdilÿr, ÿprimiø samanûn 
östöndÿ yatûr vÿ gecÿgöndöz tarlada ÷alûøûrdûlar. Qûøda 
soyuqdan, yayda isÿ mûümûüa vÿ aücaqanadlardan ÿziy
yÿt ÷ÿkirdilÿr. Bÿzÿn aralarûndakû yaølû heyvanlar dumanlû 
xatirÿlÿrini eøÿlÿyir, Ösyanûn ilk gönlÿrindÿ, Cons qovu lan
dan dÿrhal sonra indikindÿn yaxøû, yoxsa pis yaøadûqla
rûnû aydûnlaødûrmaüa ÷alûøûrdûlar. Amma he÷ nÿ xatûrlaya 
bilmirdilÿr. Èndiki hÿyatlarûnû ke÷miølÿ möqayisÿ etmÿk ö÷ön 
ÿllÿrindÿ ×ûüûrüanûn rÿqÿmlÿrindÿn baøqa ayrû mÿlumat 
yox idi. ×ûüûrüan isÿ hÿr dÿfÿ ÷oxsaylû rÿqÿmlÿrin kþmÿyi 
ilÿ vÿziyyÿtin gönbÿgön yaxøûlaødûüûnû söbuta yetirirdi. 
Heyvanlar hÿllolunmaz möøköllÿ qarøûlaødûqlarûnû baøa 
döøördölÿr. Bir dÿ, ÿslindÿ, bu mÿsÿlÿlÿrlÿ baülû mözakirÿ 
aparmaüa, ömumiyyÿtlÿ, vaxtlarû yox idi. Yalnûz qoca Ben
camin arxada qalmûø uzun illÿrin hÿr bir tÿfÿrröatûnû yaxøû 
xatûrlayûrdû. Bilirdi ki, iølÿr hÿmiøÿ eyni qayda ilÿ gedib 
– nÿ ÷ox yaxøû, nÿ dÿ ÷ox pis olub. Aclûq, mÿhrumiyyÿt, 
ömidsizliklÿr daim birbirini ÿvÿzlÿyib. Bencamin deyirdi ki, 
bu, hÿyatûn dÿyiømÿz qanunudur. 

Heyvanlar isÿ he÷ vaxt ömidlÿrini itirmirdilÿr. Hey
vanûstan sakini olmalarû ilÿ talelÿrinÿ yazûlan qörur vÿ øÿrÿf 
duyüusunu da ÿsla yaddan ÷ûxarmûrdûlar. Onlar hÿlÿ dÿ 
bötön Èngiltÿrÿ ÿrazisindÿ heyvanlara mÿxsus olan vÿ hey
vanlarûn þzlÿri tÿrÿfindÿn idarÿ edilÿn yeganÿ fermanûn 
sakinlÿri idilÿr! Heyvanlardan he÷ biri, hÿtta ÿn cavanlarû 
da, Heyvanûstandan on beøiyirmi millik mÿsafÿdÿki fer ma
lardan bura pÿnah gÿtirÿnlÿr dÿ þzlÿrinin qÿribÿ bir mþcö
zÿnin iøtirak÷ûlarû olduqlarûnû he÷ zaman yaddan ÷ûxar
mûr dûlar. Yaylûm atÿøinin sÿsini eøidÿndÿ, yaøûl bayraüûn 
sÿma da qörurla dalüalandûüûnû gþrÿndÿ örÿklÿri iftixar hissi  
ilÿ dþyönördö. Sþhbÿt dÿrhal Consun qovulduüu, Yeddi  
Prin si pin iølÿ nib hazûrlandûüû, iøüal÷û insanlarûn amansûz 
dþyöø lÿrdÿ mÿülubiyyÿtÿ uüradûldûüû uzaq vÿ ÿfsanÿvi gön
lÿrÿ gedib ÷ûxûrdû. Kþhnÿ arzularûn he÷ biri yaddaølar dan  
silinmÿmiødi. Qoca Mayorun Èngiltÿrÿnin insan tapda
üûndan xilas olmuø yaøûl ÷þllÿrindÿ qurulacaq Heyvanûstan 
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Respublikasû ilÿ baülû arzularûna inam hÿlÿ dÿ bþyök idi. 
Hÿmin gön gÿlÿcÿkdi. Bu lap tezliklÿ dÿ ola bilÿrdi. Yaxud 
indiki heyvan nÿsli hÿmin gönö gþrmÿyÿ bilÿrdi. Amma  
o gön mötlÿq gÿlÿcÿkdi! Hÿtta “Èngiltÿrÿ heyvanlarû” mah
nûsûnûn melodiyasû arasûra fermanûn köncbucaüûnda gizli 
øÿkildÿ sÿslÿnirdi. Bÿrkdÿn oxumaüa cörÿt etmÿsÿlÿr dÿ, 
heyvanlarûn ÷oxu bu mahnûnû bilirdi. Bÿli, ola bilsin ki,  
hÿyat ÷ÿtin ke÷irdi. Bÿlkÿ dÿ, bötön arzularû ÷in olma
mûødû. Lakin istÿnilÿn halda onlar baøqa heyvandan fÿrq
lÿndiklÿrini anlayûrdûlar. ßgÿr ac qalûrdûlarsa, bunun sÿbÿbi 
qÿddar insan nÿslini yedirdibbÿslÿmÿlÿri deyildi, ÿgÿr ÷ox 
iølÿyirdilÿrsÿ, yenÿ dÿ þzlÿri ö÷ön iølÿyirdilÿr. Ara larûnda 
iki ayaüû östÿ gÿzÿn bir varlûq yox idi. He÷ bir hey van 
baøqasûna “Cÿnab” deyÿ möraciÿt etmirdi. Bötön hey
vanlar bÿrabÿr idilÿr. 

Yayûn ilk gönlÿrinin birindÿ ×ûüûrüan qoyunlara ardûn
ca gÿlmÿyi ÿmr etdi vÿ onlarû fermanûn ucqar kön cönÿ, 
cavan aücaqayûn pþhrÿliyinÿ apardû. Burada bötön gönö 
yaøûl ÷ÿmÿnlikdÿ otlayaraq ×ûüûrüanûn nÿzarÿti altûn da 
qaldûlar. Qaranlûq qovuøanda ×ûüûrüan þzö fermaya qayûtdû. 
Qoyunlara isÿ hava isti olduüundan yerlÿrindÿ qal maüû 
ÿmr etdi. Belÿcÿ, onlar bötön hÿftÿni pþhrÿlikdÿ ke÷irdilÿr. 
Bu möddÿt ÿrzindÿ baøqa heyvanlarla he÷ bir önsiyyÿtlÿri 
olmadû. ×ûüûrüan hÿr gön vaxtûnûn ÷oxunu qoyun larla birlik
dÿ ke÷irirdi. Dediyinÿ gþrÿ, onlara yeni mah nûnûn sþzlÿrini 
þyrÿdirdi. Bundan þtrö tÿk qalmala rûna ehtiyac vardû. 

Qoyunlar geri qayûdandan az sonra axøamtÿrÿfi iø 
gönönö baøa vurub fermaya dþnÿn heyvanlar hÿyÿtdÿn 
sÿksÿkÿ dolu at kiønÿrtisi eøitdilÿr. Heyvanlar tÿÿccöb i÷ÿ
risindÿ yerlÿrindÿ mûxlanûb qaldûlar. Bu, Kloverin sÿsi idi. 
O, yenidÿn kiønÿdi vÿ bu dÿfÿ bötön heyvanlar dþrdayaq 
fermaya gþtöröldölÿr. Hÿyÿtÿ girib Kloverin nÿdÿn belÿ 
qorxu vÿ hÿyÿcanla kiønÿmÿsinin sÿbÿbini anladûlar. 

Hÿyÿtdÿ bir donuz øÿstlÿ arxa ayaqlarû özÿrindÿ gÿzi
øirdi. 

Bÿli, bu, ×ûüûrüan idi. Addûmlarûnû ehtiyatla atûrdû. Deyÿ
sÿn, hÿlÿ iri qarnûnû iki ayaüûnûn östöndÿ gÿzdirmÿyÿ alûø
ma mûødû. Lakin mövazinÿtini asanlûqla saxlayaraq hÿyÿt
dÿn ke÷ib ferma binasûna girdi. Bir ne÷ÿ dÿqiqÿ sonra isÿ 
dal qapûdan hamûsû arxa ayaqlarû östöndÿ yeriyÿn bötþv bir 
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donuz dÿstÿsi ÷ûxdû. Bÿzilÿrindÿ iki ayaq östÿ yerimÿk yaxøû 
alûnûrdû. Bÿzilÿrinin bunu ÷ox ehtiyatla etdiklÿri sezilirdi. 
Bir, yaxud iki donuz isÿ hÿr addûmbaøû, sanki, yûxûlmaqdan 
qorxurlarmûø kimi, þzlÿrinÿ istinadgah axtarûrdû. Amma he÷ 
biri yûxûlmadû vÿ mÿharÿtlÿ meydan÷ada dþvrÿ vurub yeni
dÿn ferma binasûna qayûtdûlar. Ardûnca isÿ kþpÿklÿrin dÿh
øÿtli höröømÿsi, qara xoruzun zil sÿslÿ banlamasû eøidildi. 
Napoleon þzö hÿyÿtÿ ÷ûxdû. Aüûr, hþkmlö nÿzÿrlÿrlÿ hamûnû 
yuxarûdanaøaüû sözÿrÿk kþpÿklÿrin ÿhatÿsindÿ iki ayaüû 
östÿ meydandan ke÷di. 

O, dûrnaqlarû arasûnda qûrmanc tutmuødu. 
Ortalûüa þlö sökut ÷þkdö. Qorxmuø, þzlÿrini itirmiø hey

van lar dayanûb donuzlarûn dÿstÿ ilÿ hÿyÿtdÿ iki ayaq östÿ 
gÿz mÿ sinÿ tamaøa edirdilÿr. Elÿ bil, bötön dönya gþzlÿri qar
øû sûnda kÿllÿmayallaq aømûødû. Nÿhayÿt, hamûnû börömöø ilk 
sarsûntû anû ke÷di. Kþpÿklÿr qarøûsûndakû qorxuhörköyÿ, nÿ 
hadisÿ baø versÿ dÿ, he÷ bir tÿnqidi fikir sþylÿmÿmÿk, he÷ 
nÿyÿ etiraz bildirmÿmÿklÿ baülû uzun illÿrdÿn bÿri Hey va
nûstanûn bötön sakinlÿrinÿ aøûlanmûø vÿrdiø lÿrÿ baxmayaraq, 
narazûlûq sÿslÿri eøidilmÿyÿ baøladû. Ancaq elÿ bu anda qoyun 
 lar ÿmr alûblarmûø kimi, var sÿslÿri ilÿ mÿlÿømÿyÿ baøladûlar: 

– Dþrd ayaq yaxøûdûr, iki ayaq daha yaxøûdûr! Dþrd 
ayaq yaxøûdûr, iki ayaq daha yaxøûdûr! Dþrd ayaq yaxøûdûr, 
iki ayaq daha yaxøûdûr! 

Qoyunlar beø dÿqiqÿ aravermÿdÿn mÿlÿødilÿr. Onlar 
sakit lÿøÿndÿn sonra isÿ daha etiraz etmÿyin mÿnasû qalma
mûødû. Artûq donuzlar ferma binasûna qayûdûrdûlar. 

Bencamin kiminsÿ burnunun ÷iyninÿ toxunduüunu 
hiss etdi. Geriyÿ ÷evrildi. Klover idi. Kloverin irinli gþzlÿri 
daha da bulanmûødû. O he÷ bir sþz demÿdÿn Bencami
nin yalûn dan yapûøûb Yeddi Prinsipin yazûldûüû anbar divarûna 
tÿrÿf ÷ÿkdi. Biriki dÿqiqÿ sonra aü rÿngli hÿrflÿrin hÿkk 
olun duüu divarûn qarøûsûnda dayanmûødûlar. 

– Gþzöm yaxøû gþrmör! – deyÿ Klover sökutu pozdu. 
– ßslindÿ, cavan olanda da burada nÿ yazûldûüûnû oxuya bil
mirdim. Ancaq mÿnÿ elÿ gÿlir ki, divardakû yazûlar indi bir az 
dÿyiøib. Yeddi Prinsip necÿ, Bencamin, dÿyiøilibmi? 

Hÿyatûnda ilk dÿfÿ Bencamin þzö ö÷ön möÿyyÿn etdiyi 
qaydalarû pozmaüa razûlûq verdi vÿ divardakû yazûnû oxu du. 
Prinsiplÿr ÿvvÿlki idi. Yalnûz bir Prinsip dÿyiøilmiødi: 
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BÖTÖN HEYVANLAR BßRABßRDÈRLßR, 
LAKÈN BßZÈ HEYVANLAR 

BAØQALARINDAN DAHA ×OX BßRABßRDÈRLßR!

Bunun ardûnca ertÿsi gön fermada iølÿrin gediøinÿ nÿza
rÿt edÿn donuzlarûn dûrnaqlarû arasûnda qûrmanc tutma larû 
he÷ kÿsÿ qÿribÿ gþrönmÿdi. Donuzlarûn þzlÿ rinÿ radio qÿbul
edici almalarû, yaøadûqlarû yerÿ telefon ÷ÿkdirmÿlÿri, “Con 
Bull”, “Titbit”, “Deyli Mirror” kimi nÿørlÿrÿ abunÿ yazûl ma
larû da he÷ bir heyvanû tÿÿccöblÿndirmÿdi. Èndi fer ma nûn 
baü÷asûnda aüzûnda qÿlyan gÿziøÿn Napoleo nun gþrö nöøö 
dÿ daha he÷ kÿsi heyrÿtlÿndirmirdi. Bötön bun lar azmûø 
kimi, tezliklÿ donuzlar mister Consun paltarlarûnû da dolab
dan ÷ûxarûb geyinmÿyÿ baøladûlar. Napoleonun ÿynindÿ artûq 
qara pencÿk, darbalaqlû øalvar, ayaqlarûnda uzun boüaz ov÷u 
÷ÿk mÿlÿri vardû. Onun sevimli donuz xanûmû isÿ missis Con
sun yalnûz bazar gönlÿri geyindiyi ipÿk paltarda gÿzirdi. 

Bir hÿftÿ sonra gönorta vaxtû fermada bir ne÷ÿ ekipaj 
gþröndö. Qonøu fermalardan dÿvÿt edilÿn nömayÿndÿ 
heyÿt lÿri Heyvanûstanûn hÿyatû ilÿ daha yaxûndan tanûø 
olmaq ö÷ön gÿlmiødilÿr. Ferma qonaqlara gþstÿrildi. Onlar 
gþrdöklÿri hÿr øeyÿ, ilk nþvbÿdÿ isÿ dÿyirmana heyran 
qaldûqlarûnû gizlÿtmÿdilÿr. Heyvanlar bu vaxt ÷uüundur tar
lasûnûn alaüûnû edir, gþzlÿrini torpaqdan ÷ÿkmÿdÿn ÷ox cidd 
cÿhdlÿ iølÿyirdilÿr. Kimdÿn – donuzlardan, yoxsa qonaq 
gÿlmiø insanlardan daha ÷ox qorxduqlarû bilinmirdi. 

Axøam fermanûn ÿsas binasûndan mahnû vÿ gölöø 
sÿs lÿri ÿtrafa yayûlûrdû. Sÿsi eøidÿn heyvanlar birdÿnbirÿ 
i÷lÿ rindÿ qarøûsûalûnmaz arzu hiss etdilÿr: maraqlûdûr, hey
van larla insanlarûn ilk dÿfÿ bÿrabÿrhöquqlu tÿrÿf kimi 
gþröø döklÿri bu anlarda nÿ baø verÿ bilÿrdi? Heyvanlar 
ÿvvÿl cÿdÿn ömumi razûlûüa gÿliblÿrmiø kimi, sakitcÿ fer
ma nûn baü ÷a sûna tÿrÿf getdilÿr. Hÿyÿt qapûsûndan ke÷ib 
bir möd dÿt tÿrÿd död i÷ÿrisindÿ dayandûlar. Lakin Klover 
qaba üa döøöb hamûnû arxa sûnca apardû. Onlar dûr naq la
rûnûn ucun da yavaø ca evÿ yaxûn laødûlar. Boylarû nis bÿ tÿn 
uca olan lar pÿncÿrÿdÿn i÷ÿri baxdûlar. Yemÿk otaüûn dakû 
uzun sov masanûn arxasûnda altû nÿfÿr fermer vÿ altû tanûn
mûø donuz otur muødu. Napoleon masanûn baø tÿrÿfindÿki 
fÿxri yeri tut muødu. Donuzlar saymazyana ÿda ilÿ yumøaq 
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kres lolarda yay xanmûødûlar. Hamûnûn baøû kart oyununa 
qarûø mûødû. Yalnûz yeni saülûq deyilÿndÿ oyunu bir anlûüa 
dayandûrûrdûlar. Masanûn östöndÿki bþyök qrafin teztez bu 
baødan o baøa þtörölör, par÷lar aüzûna kimi pivÿ ilÿ dol
durulurdu. Heyvanlarûn pÿncÿrÿ øöøÿsinÿ yapûømûø tÿÿc
cöb dolu sifÿtlÿrinÿ fikir verÿn yox idi. 

Foksvuddan gÿlmiø mister Pilkinqton pivÿ par÷ûnû 
gþtöröb ayaüa qalxdû. “Mþhtÿrÿm mÿclis iøtirak÷ûlarûndan 
indi sþylÿyÿcÿyim saülûüa badÿ qaldûrmalarûnû xahiø edi
rÿm, – dedi. – Lakin i÷mÿzdÿn ÿvvÿl zÿruri saydûüûm bir 
ne÷ÿ sþzö diqqÿtinizÿ ÷atdûrmaq istÿyirÿm”. 

“Bþyök mÿmnunluq hissi ilÿ bildirirÿm, – deyÿ mis ter 
Pilkinqton sþzönÿ davam etdi, – vÿ hamûnûn da dediklÿ ri
mÿ øÿrik olacaüûna ÿminÿm. Bilirÿm ki, mönasibÿtlÿri miz
dÿ uzun möddÿt davam edÿn anlaøûlmazlûq vÿ inam sûz lûq 
dþvrö artûq arxada qalmûødûr. Tÿk þzömön deyil, bura da 
ÿylÿøÿnlÿrin hamûsûnûn fikrini ifadÿ edÿrÿk deyÿ bilÿ rÿm 
ki, artûq Heyvanûstanûn hþrmÿtli rÿhbÿrlÿrinin qon øu la rû na 
nÿinki döømÿn÷ilik hisslÿri bÿslÿmÿdÿn, hÿtta möÿy yÿn 
inam vÿ etimadla yanaøa bilÿcÿklÿri bir zaman gÿl miø dir. 
Èna nû ram ki, hamû bu sþzlÿrimÿ øÿrik olacaq. Bötön xoøa
gÿl mÿz hadisÿlÿr unudulmuødur, zÿrÿrli ide ya lar tama
milÿ bir kÿnara atûlmûødûr. Bir vaxtlar belÿ fikir yayûl mûødû ki, 
donuz larûn hakimiyyÿti altûnda olan, onlar tÿrÿ fin dÿn idarÿ 
edilÿn Hey va nûstanûn mþvcudluüunun þzö qeyritÿbii hadi
sÿdir vÿ qonøulara pis tÿsir gþstÿrÿ bilÿr. ßksÿr fer mer lÿr 
qÿtiyyÿn tÿrÿddöd etmÿdÿn Hey va nûstan da dÿrÿ bÿy lik vÿ 
anarxiya hþkm sördöyönö döøö nör dö lÿr. Onlar sizin þlkÿ
nin nömunÿsinin þz ferma larûn dakû hey van lara, hÿtta deyÿr
dim ki, insanlara pis tÿsir gþstÿrÿcÿyindÿn qorxurdular. 
Lakin bura gÿldikdÿn sonra øöbhÿ vÿ hÿyÿcan ö÷ön he÷ 
bir ÿsas olmadûüûnû anladûq. Bu gön mÿn vÿ dostlarûm Hey
va nûstanda hÿr øeyi þz gþzlÿrimizlÿ gþrdök. Hÿr øeyi diq
qÿtlÿ möøahidÿ etdik. Bilirsinizmi nÿ aøkara ÷ûxardûq? Aøka
ra ÷ûxar dûq ki, yalnûz buradakû möasir tÿsÿrröfat÷ûlûq ösul larû 
deyil, illÿrlÿ bÿrqÿrar olmuø qaydaqanun vÿ dÿmir inti zam 
da bötön fermerlÿr ö÷ön ÷ox gþzÿl bir nömunÿ ola bilÿr”. 
Bu sþz lÿr dÿn sonra mister Pilkinqton Heyvanûstanda iø hey
van la rû nûn yaxûn ÿrazidÿ yerlÿøÿn digÿr fermalardakû hÿm
kar la rû nûn hamû sûndan daha ÷ox zÿhmÿtÿ qatlaødûqlarûnû vÿ 
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daha az yemÿk tÿlÿb etdiklÿrini sþylÿsÿ, he÷ bir sÿhvÿ yol 
ver mÿ yÿ cÿ yinÿ ÿmin olduüunu bildirdi. Þzönön, elÿcÿ dÿ 
hÿm karlarûnûn sÿfÿr zamanû Heyvanûstanda ÷oxlu yenilik 
gþr döklÿrini vÿ vaxt itirmÿdÿn bötön bunlarû þz ferma la
rûnda da tÿtbiq etmÿyÿ ÷alûøacaqlarûnû vurüuladû. 

“×ûxûøûmû Heyvanûstanla qonøularû arasûnda qurulmaq
da olan dostluq ÿlaqÿlÿrinin vacibliyini bir daha xatûr lat
maqla bitir mÿk istÿyirÿm, – deyÿ o, nitqini yekun laø dûr
maüa baøladû. – Donuzlarla insanlar arasûnda indi he÷ 
bir mÿnafe toqquømasû yoxdur vÿ ola da bilmÿz. Bizim 
möba ri zÿ lÿ rimiz dÿ, ÷ÿtinliklÿrimiz dÿ eynidir. Mÿgÿr iølÿ 
baülû prob lemlÿr hÿr yerdÿ eyni deyilmi?” Mister Pil kinq ton 
÷ûxû øûnûn bu yerindÿ sþzönÿ ara verib ÿvvÿlcÿdÿn hazûr la
dûüû mödrik kÿlamû sþylÿmÿk niyyÿtindÿ idi, amma hÿyÿ
can lan dû üûn dan demÿk istÿdiklÿrini yada sala bilmÿdi. Bir 
qÿdÿr duru xub, nÿhayÿt, dillÿndi: “ßgÿr sizdÿ iø÷i hey van
lar varsa, bizdÿ dÿ iø÷i sinif var”. Masa arxasûndan øÿn bir 
uüultu ke÷di. Mister Pilkinqton donuzlarû fermada möøa
hidÿ etdiklÿri sÿrt idarÿ÷ilik ösulu, uzun iø gönö, ÿrzaq 
payû nûn azaldûlmasû vÿ he÷ bir heyvanûn nazû ilÿ oyna ma
ma larû mönasibÿtilÿ bir daha tÿbrik etdi. 

Pivÿ par÷larûnûn doldurulduüuna ÿmin olduqdan sonra 
mister Pilkinqton hamûnûn ayaüa qalxmasûnû xahiø etdi vÿ 
÷ûxûøûna tÿntÿnÿli øÿkildÿ yekun vurdu: “Cÿnablar, Heyva
nûstanûn ÷i÷ÿklÿnmÿsinin øÿrÿfinÿ badÿ qaldûrûram!”

Alqûølar vÿ dþøÿmÿyÿ zÿrblÿ vurulan ayaq tappûltûlarû 
eøidildi. Napoleon gþrönmÿmiø iltifat gþstÿrib kreslosun
dan qalxdû, masanûn ÿtrafûnda dþvrÿ vuraraq pivÿsini son 
damlasûna qÿdÿr i÷mÿmiødÿn ÿvvÿl par÷ûnû mister Pilkinq
tonun par÷û ilÿ toqquødurdu. Alqûø sÿslÿri sakitlÿøÿndÿn 
sonra hÿlÿ dÿ ayaq östdÿ dayanan Napoleon da bir ne÷ÿ 
sþz demÿk istÿdiyini bildirdi. 

Bötön danûøûqlarû kimi, budÿfÿki nitqi dÿ qûsa vÿ iøgö
zar idi. Napoleon da qarøûlûqlû anlaøûlmazlûq dþvrönön artûq 
arxada qalmasûndan ÷ox mÿmnun olduüunu bÿyan etdi. 
“Uzun möddÿtdÿn bÿri idi ki, bizi gþzlÿri gþtörmÿ yÿn döø
mÿn lÿrimiz – belÿ döøönmÿk ö÷ön ÿlimizdÿ hÿr cör ÿsas 
var – øÿxsÿn mÿnim þzömön vÿ hÿmkarlarûmûn øöbhÿli, 
hÿtta deyÿrdim ki, inqilabi baxûølara tÿrÿfdar olma üûmûz 
haq qûnda øayiÿlÿr yayûrdûlar. Hÿmin øayiÿlÿrÿ gþrÿ, guya, 
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biz qonøu fermalardakû heyvanlarû þz sahiblÿrinÿ qarøû 
ösya na hazûrlamaq mÿqsÿdi gödörmöøök! Bu fikir qÿdÿr 
hÿqi qÿt dÿn uzaq olan baøqa bir uydurmanû tÿsÿv vörÿ gÿtir
mÿk möm kön deyildir. Ke÷miødÿ dÿ, indi dÿ bizim ÿsas 
mÿq sÿ di miz bötön qonøularûmûzla dinc yanaøû yaøa maq vÿ 
qar øû lûqlû iøgö zar mönasibÿtlÿr qurmaq olmuø dur. Mÿnim 
rÿh bÿr li yindÿ tÿmsil edilmÿk øÿrÿfinÿ layiq gþröl döyöm 
ferma, ÿslindÿ, kollegial idarÿolunan qurumdur. Hÿlÿ lik 
mÿnim özÿrimÿ döøÿn idarÿ÷ilik höququ donuzla rûn ömumi 
möbarizÿsi sayÿsindÿ qazanûlmûødûr”. 

Napoleon daha sonra sþzönÿ davam edÿrÿk dedi: 
“Mÿn kþhnÿ øöbhÿlÿrin tam øÿkildÿ yoxa ÷ûxdûüûna inan
mû ram. Eyni zamanda son vaxtlar bizim fermanûn idarÿ ÷i
liyindÿ hÿyata ke÷irilÿn bir sûra dÿyiøikliklÿrin bundan sonra 
daha bþyök qarøûlûqlû inam vÿ etimad möhiti yaradacaüûna, 
fÿrqlÿrin aradan qalxacaüûna ÿminÿm. Mÿsÿlÿn, tÿÿssöf 
ki, indinin þzöndÿ dÿ fermamûzdakû heyvanlarûn birbirinÿ 
“yoldaø” deyÿ möraciÿt etmÿk kimi axmaq vÿrdiølÿri qal
maq dadûr. Buna birdÿfÿlik son qoyulacaq. Mÿnøÿyi bizÿ 
mÿlum olmayan baøqa bir ÿcaib ÿnÿnÿ dÿ mþvcuddur: hÿr 
bazar gönö sÿhÿr heyvanlar qoca donuzun baüda, kþtö
yön östönÿ qoyulmuø kÿllÿsi þnöndÿn tÿntÿnÿli marøla 
ke÷irlÿr. Tezliklÿ bunun da qarøûsûnû almalû olacaüûq. Hÿmin 
kÿllÿ sömöyönö isÿ tÿcili dÿfn etmÿk lazûmdûr. Nömayÿn
dÿ heyÿtinin özvlÿri, yÿqin, meydanda dalüalanan yaøûl 
bay raüû da gþrdölÿr. ßgÿr fikir vermisinizsÿ, inanûram ki, 
ÿvvÿl lÿr bayraüûn östöndÿ olan buynuz vÿ dûrnaq tÿsviri
nin indi oradan gþtöröldöyö diqqÿtinizdÿn yayûnmamûødûr. 
Bun dan sonra bayraüûmûzda, sadÿcÿ, yaøûl rÿng olacaq”.

“Mÿnim mister Pilkinqtonun mehriban qonøuluq ruhu 
ilÿ aøûlanmûø gþzÿl nitqinÿ yalnûz bir dözÿliøim var, – deyÿ  
Napoleon sþzönÿ davam etdi. – Mister Pilkinqton Heyva
nûstan haqqûnda danûøanda, tÿbii ki, bilmirdi, – ÿlbÿt tÿ, bilÿ 
dÿ bilmÿzdi, ÷önki mÿn þzöm dÿ bu barÿdÿ ilk dÿfÿ sizin 
yanûnûzda sþz a÷ûram. Bizim qÿrarûmûzla “Heyvanûstan” 
adû artûq hÿmiøÿlik lÿüv edilmiødir. Þlkÿmiz bundan sonra 
yenÿ dÿ “Malikanÿ” fermasû adlanacaqdûr.

– Cÿnablar! – deyÿ Napoleon nitqinÿ yekun vurdu.  
– Mÿn dÿ sizÿ eyni saülûüa, lakin tÿbii ki, bir qÿdÿr dÿyiø
dirilmiø øÿkildÿ badÿ qaldûrmaüû tÿklif edirÿm. Par÷ larûnûzû 
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aüzûna qÿdÿr doldurun. Cÿnablar, mÿnim deyÿcÿyim saülûq 
budur: “Malikanÿ” fermasûnûn ÷i÷ÿklÿnmÿsi øÿrÿfinÿ!

Bu tost da ÿvvÿlki saülûqlar kimi örÿkdÿn alqûølandû. 
Par÷lardakû pivÿ son damlasûna qÿdÿr i÷ildi. Pÿncÿrÿ 
øöøÿsi arxasûndan bu mÿnzÿrÿni seyr edÿn heyvanlarda elÿ 
tÿsÿvvör yaranmûødû ki, i÷ÿridÿ, sanki, ÷ox qÿribÿ hadisÿlÿr 
baø verir. Donuzlarûn sifÿtlÿrindÿ belÿ dÿyiøiklik yaradan nÿ 
idi? Kloverin nurunu itirmÿkdÿ olan irinli gþzlÿri donuzlarûn 
birinin sifÿtindÿn o birinÿ yþnÿlirdi. Bu sifÿtlÿrin birindÿ 
beø buxaq, o birindÿ dþrd buxaq, baøqalarûnda isÿ ö÷ 
buxaq vardû. Sifÿtlÿr onun gþzlÿri qarøûsûnda ifadÿlÿrini 
dÿyiøir, ÿriyib birbirinÿ qarûøûrdû. Alqûø sÿslÿri bitÿndÿn vÿ 
dÿstÿ yenidÿn qumar masasûnûn ÿtrafûna qayûdandan sonra 
heyvanlar da sakitcÿ pÿncÿrÿnin þnöndÿn ÷ÿkildilÿr. 

Lakin beøon addûm aralanmamûø ayaq saxlamalû 
oldu lar. Ferma binasûndan qulaqbatûrûcû baüûrtû sÿslÿri 
gÿlirdi. Hey van lar yenidÿn þzlÿrini pÿncÿrÿnin qabaüûna 
÷at dû rûb i÷ÿri bax ma üa baø ladûlar. Qonaq otaüûnda mÿrÿ
kÿ qop muø du. Qÿzÿbli ÷ûüûrtûlar vÿ zÿrblÿ masaya dÿyÿn 
yum ruq sÿs lÿri eøidilir, øöbhÿ vÿ inamsûzlûq dolu baxûølar 
qar øû la øûr, tÿk zib vÿ etiraz sÿdalarû gþyÿ yöksÿlirdi. Hÿyÿ
canûn sÿbÿ bi Napo leo nun da, mister Pilkinqtonun da eyni 
anda tuz ÷ûxar malarû idi. 

On iki sÿs ÿsÿbiliklÿ möbahisÿ edirdi. Bu sÿslÿrin 
hamûsû birbirinÿ bÿnzÿyirdi. Donuzlarûn sifÿtindÿ baø verÿn 
dÿyiøikliyin sÿbÿbi ferma sakinlÿrinÿ yalnûz indi aydûn oldu. 
Heyvanlar tÿÿccöb dolu baxûølarûnû donuzlardan insanlara, 
sonra isÿ tÿkrar insanlardan donuzlara ÷evirirdilÿr. Gþz
lÿrini zillÿyib tÿkrartÿkrar baxûrdûlar. Lakin artûq onlarû bir
birindÿn fÿrqlÿndirmÿk, kimin kim olduüunu ayûrd etmÿk 
mömkön deyildi. 

1945.
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(sÿnÿdli roman)

1 

Kþnöllölÿr dÿstÿsinÿ yazûlmamûødan bir gön ÿvvÿl 
Bar se lonadakû Lenin kazarmalarûnda italyan gÿnclÿ tanûø 
oldum. 

Qÿrargah masasûnûn þnöndÿ 2526 yaølarûnda, enli
körÿk, körÿn sa÷lû cavan oülan dayanmûødû. Dÿri pilotka
sûnû dÿlisov ÿda ilÿ baøûnûn bir tÿrÿfinÿ söröødörmöødö.  
O, ÷ÿnÿ sini sinÿsinÿ sûxaraq yanakû dayanmûødû. Gþzlÿrin
dÿki he÷ bir øey ÿks etdirmÿyÿn ifadÿ ilÿ zabitin masanûn 
östön dÿ qoyub getdiyi xÿritÿyÿ baxûrdû. Sifÿtindÿ mÿni cÿlb 
edÿn nÿsÿ bir xösu siyyÿt vardû. Qarøûmdakû he÷ nÿ fikir lÿø
mÿ dÿn kimisÿ þldörmÿyÿ hazûr olan, yaxud eyni yel be yin
liklÿ hÿyatûnû baøqasûnûn yolunda qurban vermÿyÿ heyif
silÿnmÿyÿn adamûn sifÿti idi. Adÿtÿn, anarxistlÿri belÿ tÿsvir 
edirlÿr. O isÿ, yÿqin ki, kommunist idi. Gþrönö øön dÿn 
qÿtiy yÿt vÿ amansûzlûq oxunurdu. Östÿlik, gÿncin özön dÿ 
dÿrin savad sahibi olmayanlarûn bilik vÿ qabiliyyÿt baxû
mûn dan þzlÿrindÿn östön saydûqlarû insanlara duyduqlarû 
hþrmÿt ifadÿsini dÿ oxumaq mömkön idi. Aydûn gþrönördö 
ki, xÿritÿdÿn baøû ÷ûxmadûüûndan bu iøin ÷ox bþyök aüûl 
tÿlÿb etdiyini döøönör. Sÿbÿbini bilmirÿm, amma mÿnÿ 
elÿ gÿldi ki, indiyÿ qÿdÿr hÿyatûmda ilk andan bu qÿdÿr 
xoøu ma gÿlÿn ikinci adama tÿsadöf etmÿmiødim. Tÿbii ki, 
sþhbÿt qadûnlardan getmir. Masa arxasûndakûlarûn hansû
nûnsa qÿfil replikasûndan ÿcnÿbi olduüum aøkara ÷ûxdû. 
Ètal yan baøûnû qaldûrûb cÿld soruødu:

– Italiano?
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– No, Ingles. Y tu? 
– Italiano.1

×ûxûøa yþnÿlÿndÿ mÿnÿ doüru bir addûm atûb ÿlimi 
bÿrkbÿrk sûxdû. Qÿribÿ iødir! He÷ gþzlÿmÿdiyin halda 
tamam yad adama bu qÿdÿr rÿübÿt duyursan! Mÿndÿ elÿ 
tÿÿs sörat yaranmûødû ki, sanki, qÿlblÿrimiz bizi ayûran dil vÿ 
ÿnÿnÿ u÷urumunu aøaraq tam halûnda birlÿømiødi. Þzö
mön dÿ onun qÿlbinÿ yatdûüûma inanmaq istÿyirdim. Eyni 
zaman da, italyanla ilk tanûølûüûn yaratdûüû tÿÿssöratû hÿmi
øÿlik yadda saxlamaq ö÷ön onunla bir daha gþröømÿmÿ
yin zÿruriliyini dÿ anlayûrdûm. Tÿbii ki, bir daha gþröømÿdik. 
Èspaniyada belÿ ani tanûølûqlar adi hal idi. 

Ètalyan haqqûnda yaddaøûma ÷ox mþhkÿm hÿkk olun
du üuna gþrÿ belÿ ÿtraflû danûødûm. ßzik hÿrbi forma gey
miø bu cavan oülan özönön hÿssas, eyni zamanda, sÿrt 
ifadÿsi ilÿ gþzlÿrim þnöndÿ dþvrön hÿyÿcanlû ruhu nun 
tÿcÿs sö mönÿ ÷evrildi. Möharibÿnin hÿmin ÷aüû haq qûn
dakû xatirÿlÿrim – Barselona özÿrindÿ dalüalanan qûr mûzû 
bayraqlar, kþhnÿköröø geyimli ÿsgÿrlÿri cÿbhÿyÿ apa ran 
uzun qatarlar, savaø acûlarû i÷ÿrisindÿ yaøayan boz, can
sûxûcû cÿbhÿyanû øÿhÿrlÿr, daülardakû soyuq, nÿm vÿ ÷irkli 
sÿn gÿr lÿr gþz lÿ rim þnöndÿ canlanûr.

Bu, 1936cû ilin dekabrûnda, yÿni, tÿxminÿn, yeddi ay 
ÿvvÿl olmuødu. Lakin nÿdÿnsÿ, mÿndÿ elÿ tÿsÿvvör yaran
mûødû ki, gþröøömözön östöndÿn xeyli vaxt ke÷ib. Sonrakû 
hadisÿlÿr 1935, hÿtta 1905ci ildÿn yaddaøûmda iliøib qalan
lar la möqa yisÿdÿ bu epizodu xatirimdÿn tamam sûxûø dû
rûb ÷ûxar mûødû. Èspaniyaya qÿzetlÿrÿ mÿqalÿ yaz maq kimi  
qeyrimöÿy yÿn niyyÿtlÿ gÿlmiødim. Sonra isÿ þzöm dÿ 
gþz lÿ mÿ dÿn kþnöl lölÿr dÿstÿsinÿ qoøuldum. ×önki hÿmin 
dþv rön øÿrt lÿri daxilindÿ bu, yeganÿ dözgön addûm idi.

Kataloniyada ger÷ÿk hakimiyyÿt hÿlÿ dÿ anarxistlÿrin 
ÿlindÿ idi. Ènqilab þzönön yöksÿliø dþvrönö yaøayûrdû. Lap 
ÿvvÿldÿn burada olanlar dekabrda, yaxud yanvarda inqilab 
ÿhvaliruhiyyÿsinin baøa ÷atacaüûnû döøönÿ bilÿrdilÿr. Bir
baøa Èngiltÿrÿdÿn gÿlÿn adamûn nÿzÿrindÿ isÿ Barselona 
hÿlÿ dÿ qeyriadi vÿ cazibÿdar øÿhÿr tÿsiri baüûølayûrdû. 

1 – Ètalyansan?
  – Yox, ingilisÿm. Bÿs sÿn?
  – Ètalyanam. (Tяrc.)
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Haki miyyÿtin fÿhlÿlÿrin ÿlindÿ olduüu bir øÿhÿrdÿ ilk dÿfÿ 
yaøayûrdûm. Demÿk olar ki, bötön iri binalar mösadirÿ edil
miø, ya kommunistlÿrin qûrmûzû, ya da anarxistlÿrin qara
qûrmûzû bayraqlarû ilÿ bÿzÿdilmiødi. Divarlara oraq÷ÿkic 
rÿsmi ÷ÿkilmiødi, ÿsas siyasi partiyalarûn adlarû yazûl mûødû. 
Kilsÿlÿr daüûdûlmûø, möqÿddÿslÿrin øÿkillÿri ton qal larda 
yan dû rûl mûødû. Gah orada, gah da burada øÿhÿri gÿzib kil sÿ
lÿri u÷u ran fÿhlÿ briqadalarû gþzÿ dÿyirdi. Bötön dökan vÿ 
kafe lÿrdÿ onlarûn ömumilÿødirildiyini bil di rÿn elan lar asûl
mûødû. Hÿtta yeøiklÿrini ÿnÿnÿvi qûrmûzûqara rÿnglÿ boya
mûø ÷ÿkmÿsilÿnlÿr dÿ þzlÿri ilÿ daøû dûq larû bu möxÿl lÿfatûn 
ömumilÿødirildiyini deyirdilÿr. Xþrÿk pay la yan lar vÿ satûcûlar 
möøtÿrinin döz gþzönön i÷inÿ baxûr, onlarla taytuø kimi 
davranûrdûlar. Yarûnmaq bildirÿn, hÿtta hþrmÿt ifadÿ edÿn 
sþzlÿr mövÿqqÿti dÿ olsa, löüÿtdÿn ÷ûxarûlmûødû. Daha he÷ 
kÿs möra ciÿt mÿqsÿdi ilÿ “sinyor”, yaxud “don” sþzönö 
iølÿt mirdi. Hÿtta “siz” dÿ demirdilÿr. Hamû birbiri ilÿ “sÿn”lÿ  
danû øûr, “yoldaø” – deyÿ möraciÿt edirdi. “Buenos dias”1 
ÿvÿ zi nÿ, sadÿcÿ, “Salud!”2 demÿklÿ kifayÿtlÿnirdilÿr. 

Ofisiantlara ÷aypulu vermÿk qanunla qadaüan olun
muødu. Elÿ gÿldiyim gön bu mÿsÿlÿ ilÿ baülû ilk dÿrsimi 
aldûm. Mehmanxananûn mödiri lift xidmÿt÷isinÿ xûrda pul 
vermÿk istÿdiyimÿ gþrÿ abrûmû ÿtÿyimÿ bökdö. Øÿxsi avto
mo billÿr mösadirÿ edilmiødi. Taksilÿr, tramvaylar vÿ nÿqliy
yatûn digÿr nþvlÿri dÿ qaraqûrmûzû rÿnglÿ boya dûl mûødû. 
Hÿr tÿrÿfdÿ inqilabi plakatlar gþzÿ dÿyirdi. Onlar divar
lar da qûrmûzû vÿ gþyömsov alov dillÿri kimi iøûq sa÷ûr dûlar. 
Tÿktök yerdÿ qalmûø reklam lþvhÿlÿri pla kat larla möqa
yisÿdÿ ÷irkli lÿkÿlÿri xatûrladûrdû. Möxtÿlif sÿmtlÿrÿ gedÿn 
insan kötlÿlÿri øÿhÿrin mÿrkÿzi kö÷ÿsini – Ramblasû dol
dur muø du. Gecÿyarûdan þtÿnÿ kimi radioda inqilabi mah 
nû lar sÿslÿnirdi. Lakin ÿn qÿribÿ øey kötlÿnin gþrönöøö 
idi. Adam larûn paltarlarûna baxanda øÿhÿrdÿ daha he÷ bir 
imkanlû øÿxsin qalmadûüûnû döøönmÿk olardû. “Abûrlû” geyi
nÿn lÿr yal nûz tÿktök qadûnlar vÿ xaricilÿr idi. Qalan hamû,  
sadÿcÿ, iø paltarûnda gÿzirdi. Onlarû ya gþy rÿngli kom
binezonlarda, ya da kþnöllölÿrin geydiklÿri hÿrbi for ma
lar dan birindÿ gþrmÿk olardû. Bu, qeyriadi mÿnzÿrÿ 

1 Sabahûnûz xeyir (isp.)
2 Salam (isp.)
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oldu  üun  dan hÿyÿ cansûz baxmaq mömkön deyildi. Gþr
dök lÿ ri min ÷oxu mÿnÿ anlaøûlmaz tÿsir baüûølayûr, hÿtta 
xoøu ma gÿl mirdi. Mÿn hÿr øeyin zahiri ilÿ daxili mahiyyÿti 
ara sûnda uyüun luüun olmasûna inanan insanlardanam. Bur
jua larûn qa÷ûb daüûldûqlarû, yerdÿ qalanlarûn mÿhv edil diyi, 
yaxud qorxudan fÿhlÿlÿrin tÿrÿfinÿ ke÷diyi proletar dþv
lÿ tin dÿ yaøadûüûma ÿmin idim. O vaxt he÷ aülûma da gÿl
mÿzdi ki, bur jualarûn ÷oxu, sadÿcÿ, gizlÿniblÿr. Yaxud zaman
la rûnû gþzlÿyÿrÿk þzlÿrini proletar kimi qÿlÿmÿ verirlÿr.

Möharibÿnin nÿhs havasû da hÿr yerdÿ hiss etdiyim bu 
yenilik duyüusuna qarûømûødû. Øÿhÿrin gþrkÿmi tutqun vÿ 
sÿliqÿsiz idi. Evlÿrin, yollarûn tÿmirÿ ehtiyacû vardû. Hava 
höcumundan qorunmaq mÿqsÿdi ilÿ gecÿlÿr kö÷ÿlÿri 
÷ox pis iøûqlandûrûrdûlar. Maüazalarûn piøtaxtalarû hÿmiøÿ 
yarû boø vÿziy yÿtdÿ olurdu. ßt nadir hallarda gþzÿ dÿyirdi. 
Söd, demÿk olar ki, yerlidibli yoxa ÷ûxmûødû. Daø kþmör, 
øÿkÿr, ben zin tapûlmûrdû. Östÿlik, ÷þrÿk ÷atûømazlûüû da hiss 
olu nurdu. Mÿn Èspaniyaya gÿlÿndÿ ÷þrÿk nþvbÿlÿrinin 
uzun luüu artûq yöz metri ke÷miødi. Amma bötön bu mÿh
ru miy yÿtlÿrÿ baxmayaraq, xalq, sanki, mÿmnun gþrönör
dö. Ènsan lar gÿlÿcÿyÿ ömidlÿ baxûrdû. Èøsizlik aradan qalx
mûø, dola nûøûq ucuzlaømûødû. Kö÷ÿdÿ kasûblûüû ilÿ insanûn 
gþzönö deøÿnlÿrÿ nadir hallarda tÿsadöf olunurdu. Qara
÷ûlarû ÷ûxmaq øÿrtilÿ dilÿn÷i dÿ nÿzÿrÿ ÷arpmûrdû. ßn ÿsasû 
isÿ inqi laba vÿ gÿlÿcÿyÿ inam vardû. Ènsanlar birdÿnbirÿ 
bÿra bÿrliyÿ vÿ azadlûüa sû÷rayûø edÿcÿklÿrinÿ inanûrdûlar. 
Bÿrbÿr dökanlarûnda anarxist øöarlar asûlmûødû (bÿrbÿrlÿrin 
ÿksÿriyyÿti anarxistlÿr idi). Øöarlarda sa÷saqqal ustalarûnûn 
bir dÿ he÷ zaman kþlÿ olmayacaqlarû bildirilirdi. Kö÷ÿlÿrdÿki 
alÿlvan plakatlar fahiøÿlÿri qÿdim peøÿdÿn ÿl ÷ÿkmÿyÿ 
÷aüûrûrdû. Hÿr øeydÿn doyan, hÿr øeyÿ ironiya ilÿ yanaøan 
bizlÿrÿ – anqlosaks mÿdÿniyyÿtinin tÿmsil÷ilÿrinÿ idealist 
ispanlarûn basmaqÿlib inqilabi frazeologiyanû belÿ cani
dildÿn qÿbul etmÿlÿri øirin vÿ mÿzÿli gþrönördö. Hÿr tindÿ 
bir ne÷ÿ sentavoya dönya proletariatûnûn qardaølûüûndan vÿ 
Mussolinin bÿd ÿmÿllÿrindÿn sþz a÷an poetik balladalar 
almaq olurdu. Bir ne÷ÿ sinif savadû olan kþnöllölÿrin bu 
balladalarû hþccÿlÿyÿhþccÿlÿyÿ oxuyub ÿzbÿrlÿdiklÿrinin, 
sonra isÿ uyüun melodiya tapûb mahnû kimi oxuduqlarûnûn 
dÿfÿlÿrlÿ øahidi olmuødum.
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Bötön bu vaxtû Lenin kazarmasûnda qalûr, cÿbhÿyÿ 
gþn dÿ rilÿcÿyim gönö gþzlÿyirdim. Kþnöllölÿr dÿstÿsinÿ 
yazû landa bizÿ ertÿsi gön cÿbhÿyÿ gedÿcÿyimizi demiødilÿr. 
ßslin dÿ isÿ yeni “senturiya” yaranana qÿdÿr gþzlÿmÿli ola
caq dûm. Möharibÿnin baølanüûcûnda hÿmkarlar ittifaqû nûn 
tÿlÿmtÿlÿsik formalaødûrdûüû fÿhlÿlÿrdÿn ibarÿt kþnöl
lölÿr hÿrÿ katû tÿøkilati baxûmdan ordudan xeyli fÿrqlÿnirdi. 
Kþnöl lölÿrin ÿsas hÿrbi vahidlÿri “seksiya” (otuznÿfÿrlik 
dÿstÿ), “senturiya” (yöznÿfÿrlik dÿstÿ) vÿ “briqada” (bura 
istÿnilÿn sayda dþyöø÷ö daxil ola bilÿrdi) idi. Lenin kazar
malarû mþhtÿøÿm binalarû, maneji vÿ daø dþøÿnmiø hÿyÿti 
olan bötþv mÿhÿllÿ idi. Èyul dþyöølÿrinÿ qÿdÿr sövarilÿrin 
kazarmalarû kimi tanûnûrdû. Tÿrkibinÿ mÿnim dÿ daxil oldu
üum senturiyanûn dþyöø÷ölÿri daødan yonulmuø axurlarûn 
hÿlÿ dÿ qaldûüû tþvlÿlÿrdÿn birindÿ yerlÿømiødilÿr. Axurlarûn 
östöndÿ hÿtta atlarûn adlarû da yazûlmûødû. Bu nÿcib hey
van lar ÷oxdan mösadirÿ edilib cÿbhÿyÿ gþndÿrilsÿ dÿ, 
tþv lÿ dÿn hÿlÿ at sidiyinin vÿ yulafûn qoxusu ÷ÿkilmÿmiødi. 
Kazar mada bir hÿftÿyÿ qÿdÿr yaøadûm. ßn ÷ox yadûmda 
qalan daim burnumuzu qûcûqlandûran at iyi, bir dÿ øey pur
÷u larûn inamsûz ifasû (onlar hamûsû ÷almaüû þzlÿri þyrÿ nÿn
lÿr idi; ispanlarûn hÿrbi siqnallarûnû yalnûz cÿbhÿdÿ, faøist 
øey pur ÷ularûnû dinlÿyÿndÿn sonra ayûrd edÿ bildim) oldu. 
Kazarmanûn daø dþøÿnmiø hÿyÿtindÿ ÿkssÿda verÿn nallû 
÷ÿkmÿlÿrin taqqûltûsû, qûø gönÿøi altûnda bitibtökÿn mÿk 
bil mÿyÿn sûra tÿlimlÿri, qum sÿpilmiø manejdÿ ÿlli nÿfÿ rin 
ÿlli nÿfÿrÿ qarøû futbol yarûølarû yaddaøûma hÿmi øÿ lik hÿkk 
olunmuødu. O zaman nisbÿtÿn mÿhdud sayda qadûn lar 
kþnöllö dÿstÿlÿrindÿ xidmÿt edirdilÿr. Döømÿnlÿ ilk qar øû
laømalarda onlar kiøilÿrlÿ ÷iyin÷iyinÿ vuruøurdular. Hamû 
buna adi hal kimi baxûrdû. Ènqilab zamanû belÿ vÿziyyÿtlÿrin 
yaranmasû tÿbii gþrönör. Lakin adamlarûn tÿsÿvvörlÿri 
dayan madan dÿyiøirdi. Èndi dÿstÿnin qadûn özvlÿri manejdÿ 
tÿlim ke÷ÿn dÿ kiøilÿri ora yaxûn buraxmûrdûlar. ×önki yersiz 
atma calarû vÿ øitøit iriømÿlÿri ilÿ tÿlimÿ mane olurdular. 
Amma bir ne÷ÿ ay ÿvvÿl kö÷ÿdÿ ÷iynitöfÿngli qadûn gþrÿn
dÿ göl mÿk bir kimsÿnin aülûna da gÿlmÿzdi. 

Kazarma ÷irkab i÷ÿrisindÿ idi. Hÿr tÿrÿfdÿ qanunsuz
luq hþkm sörördö. ßslindÿ, kþnöllölÿrin ÿlinÿ döøÿn bina
la rûn hamûsûnûn aqibÿti birbirinÿ bÿnzÿyirdi. Èstÿristÿ mÿz  



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

411

adamda ÷irkab vÿ xaosun inqilabûn ayrûlmaz tÿrkib hissÿ
sinÿ ÷evrilmÿsi tÿÿssöratû yaranûrdû. Bötön könclÿrdÿ sûn
dû rûl mûø mebel, ÿzik yÿhÿrlÿr, mis sövari dÿbilqÿlÿri, boø 
qûn lar vÿ ÷örömÿkdÿ olan ÿrzaq qûrûntûlarû qalaqlanmûødû. 
Kþnöl lölÿr he÷ bir ehtiyac olmadan kazarmaya ÷oxlu miq
dar da ÿrzaq, xösusÿn dÿ ÷þrÿk gÿtirirdilÿr. Mÿnim qal
dû üûm barak dan hÿr gön nahardan sonra bir iri zÿnbil 
yemÿk atûlûrdû. Camaatûn necÿ ehtiyac i÷ÿrisindÿ yaøadûüûnû 
döøön sÿk, bu, mislibÿrabÿri gþrönmÿyÿn biabûr÷ûlûq idi. 
Biz kobud taxtalardan dözÿldilmiø uzun, yþndÿmsiz masa
nûn arxa sûnda nahar edirdik. Yemÿklÿri, daim yaülov÷a olan 
tÿnÿ kÿ kasalarda verirdilÿr. Øÿrabû porrona deyilÿn ÿcaib 
qabdan i÷irdik. Porrona dar boüazlû øöøÿni xatûrla dûrdû. Aza
cûq ÿyÿn kimi i÷ÿrisindÿki øÿrab fûøqûrtû ilÿ axûb tþkö lör dö. 
Porronadan yalnûz lölÿyini aüzûna ÷ox yaxûn laø dûr madan, 
ÿldÿnÿlÿ þtörmÿk øÿrtilÿ aralûda tutub i÷mÿk olardû. Bu 
ÿcaib qabû ilk dÿfÿ sûnaqdan ke÷irÿn kimi etira zûmû bil dir
dim, þzömÿ par÷ tÿlÿb etdim. È÷ÿrisinÿ aü øÿrab tþkö lÿndÿ 
porrona mÿnÿ isti su dolu rezin qûzdûrûcûnû xatûr ladûrdû. 

Tÿdricÿn ÷aüûrûø÷ûlara palpaltar verilirdi. Lakin bura 
Èspaniya olduüundan hÿr øeyi birbir gÿtirirdilÿr. He÷ vaxt 
kimin nÿ aldûüû bilinmirdi. Daha ÷ox ehtiyac duyduüu muz 
øeylÿri, xösusÿn dÿ kÿmÿr vÿ patrondaølarû bizÿ ÿn son 
dÿqi qÿdÿ, cÿbhÿ qatarû hÿrÿkÿtÿ baølayanda gÿtirdilÿr. 
Yuxa rûda kþnöllölÿrin fÿrqli geyim formasû haqqûnda danûø
mûø dûm. Paltarlarûmûzû, sþzön hÿqiqi mÿnasûnda, “hÿrbi 
forma” adlandûrmaq olmazdû. Bir tÿrÿfdÿn baxan da hamû
nûn geyimi oxøar idi. Lakin eyni geyimli iki adam tap maq 
da mömkön deyildi. Ordudakûlarûn øalvarû mÿx mÿr dÿn 
tikil miødi. Bÿnzÿrlik bununla da sona ÷atûrdû. Bÿzi lÿ ri nin 
ayaüûnda ÷arûq, bÿzilÿrindÿ qûsa, bÿzilÿrindÿ isÿ uzun bo
üaz ÷ÿkmÿ vardû. Hamû zÿncirbÿndli gþdÿkcÿ geyi nirdi. 
Gþdÿk cÿlÿrin bÿzilÿri dÿridÿn, ÷oxu isÿ rÿngbÿ rÿng øal 
par ÷a lar dan tikilmiødi. Baø geyimlÿrinin formasû dþyöø
÷ö lÿ rin sayû qÿdÿr möxtÿlif idi. Papaqlara, adÿtÿn, par tiya 
niøan larû taxûr dûlar. Demÿk olar ki, hamû boynu na qûr mûzû, 
yaxud qûrmûzûqara dÿsmal baülayûrdû. Elÿ bu sÿbÿb dÿn 
dÿ kþnöl lölÿr dÿstÿsi ÿsl qara÷û kþ÷önö xatûrla dûrdû. Þzö 
dÿ bötön bu geyimlÿr dþyöø÷ölÿr ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulur 
vÿ fab rikdÿ hazûrlanûrdû. Øÿraiti nÿzÿrÿ alanda key fiyyÿtlÿri 
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o qÿdÿr dÿ pis deyildi. Doürudur, nazik pambûq par÷adan 
tikilmiø kþynÿklÿr, yaxud corablar soyuqdan qÿtiy yÿn 
qorumurdu. Hÿlÿ he÷ bir hazûrlûüûn olmadûüû ilk aylar
da kþnöllölÿrin hansû øÿraitdÿ yaøadûqlarûnû isÿ ömu miy
yÿtlÿ, xatûrlamaüa dÿymÿz. Yadûmdadûr, iki ay ÿvvÿl han
sûsa qÿzetdÿ cÿbhÿdÿn dþnÿn P.O.U.M.1 liderlÿrindÿn 
birinin mösahibÿsini oxumuødum. O, qûsa möddÿtdÿ “hÿr 
kþnöllönön bir adyal alacaüûnû” vÿd edirdi. ßgÿr kimsÿ, nÿ 
vaxtsa a÷ûq sÿngÿrdÿ yatûbsa, elÿ bu sþzlÿri oxuyanda onu 
mötlÿq öøötmÿ tutmalûdûr.

Mÿn kazarmada yerlÿøÿndÿn bir gön sonra tÿlim deyi
lÿn proses baølandû. ßvvÿlcÿ hÿr tÿrÿfdÿ tÿsÿvvörÿ gÿl mÿz 
qarmaqarûøûqlûq hþkm sörördö. ßksÿriyyÿti kasûb Bar se
lona mÿhÿllÿlÿrinin sakinlÿri olan 1617 yaølû yeniyetmÿ
lÿr dÿn ibarÿt ÷aüûrûø÷ûlarûn baøû inqilab havasû ilÿ dolsa da, 
möha ribÿ haqqûnda adi tÿsÿvvörlÿri belÿ yox idi. Onlarû 
hÿtta sûraya dözmÿk mömkön olmurdu. Nizamintizamdan 
isÿ danûømaüa dÿymÿzdi. Verilÿn ÿmr kimin xoøuna gÿlmir
disÿ, sûradan ÷ûxûb zabitlÿ möbahisÿyÿ baølayûrdû. Bizÿ tÿlim 
ke÷ÿn dolubÿdÿnli, yaraøûqlû, özönön tÿmiz, duru rÿngi ilÿ  
diqqÿt ÷ÿkÿn leytenant ÷ox cavan gþrönsÿ dÿ, peøÿkar 
hÿrb÷i idi. Bu, øux qamÿtindÿn, iynÿnin aüzûndan tÿzÿ 
÷ûx mûø kimi gþrönÿn formasûndan da aydûn hiss edi lirdi. 
ßn maraqlûsû isÿ hÿqiqi, ÿqidÿli sosialist kimi tanûn masû 
idi. Rötbÿ vÿ vÿzifÿlÿrinÿ baxmayaraq, bötön dþyöø  ÷ö
lÿrin bÿrabÿrliyi mÿsÿlÿsindÿ ÿsgÿrlÿrdÿn daha qÿtiyyÿtli 
mþvqe tuturdu. Hÿlÿ he÷ nÿdÿn xÿbÿri olmayan yeni 
÷aüû rûø ÷ûlardan biri ona “sinyor” deyÿndÿ þzöndÿn ÷ûxdûüû 
indi dÿ yadûmdadûr. “Necÿ? Sinyor? Kim mÿnÿ sinyor 
dedi? Mÿgÿr burada hamûmûz yoldaø deyilik?” Amma belÿ 
möna sibÿtin onun iøini yöngöllÿødirdiyini döøön mö rÿm. 
Hÿlÿ lik ÷aüûrûø÷ûlarûn nÿ isÿ þyrÿndiklÿrini demÿk ÷ÿtin idi. 
ßcnÿ bilÿrin hÿrbi tÿlimdÿ iøtiraklarûnûn o qÿdÿr dÿ vacib 
olma dû üûnû mÿnÿ demiødilÿr (Hiss edirdim ki, ispan lar yal nûz 
þzlÿrinÿ xas bir sÿmimiyyÿtlÿ sÿrhÿdin o tayûn dan gÿlÿn lÿ
rin hamû sûnûn hÿrbi iøi daha yaxøû bildik lÿ rini döøö nör lÿr). 
Onla rûn sþzönÿ fikir vermÿyib hamû ilÿ bir lik dÿ tÿlim lÿrÿ 
qatû lûr dûm. Èlk nþvbÿdÿ, pulemyot atmaüû þyrÿn mÿk istÿ

1 P.O.U.M.  (Partido Obrera de Unifaccion Marxista) – Mark-
sist Fÿhlÿlÿrin Birlÿømiø Partiyasû
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yir dim. ßvvÿllÿr bu silahla hÿr hansû tanûølûüûm olmamûødû. 
Bizÿ ömu mÿn silahla rÿftarû þyrÿtmÿyÿcÿklÿrini eøidÿndÿ 
xeyli tÿÿc cöb lÿn dim. Hÿrbi hazûrlûq mÿøüÿlÿsi son dÿrÿcÿ 
adi, ÷ox dan kþhnÿlmiø, hÿtta deyÿrdim ki, sÿfeh sûra tÿli
min dÿn baøqa bir øey deyildi. Bizÿ saüa dþn, sola dþn, 
arxa ya dþn, azad, faraüat, dÿstÿ, ö÷ nÿfÿrlik sûra larla addûmla 
marø vÿ s. kimi cÿfÿngiyat þyrÿdirdilÿr. Parti zan lar dan iba
rÿt ordu hazûrlûüû ö÷ön bundan daha axmaq vÿ mÿna sûz 
øey tÿsÿvvörÿ gÿtirmÿk mömkön deyildi. Bun la rûn hamû
sûnû mÿn hÿlÿ on beø yaøûm olanda bilirdim. Aydûn mÿsÿ
lÿdir ki, ÿgÿr ÿsgÿrin hazûrlûüû ö÷ön cÿmisi bir ne÷ÿ gön 
vaxt qalûbsa, ilk nþvbÿdÿ, ona ÿn zÿruri øeylÿri baøa sal
maq lazûmdûr. Yÿni atÿø altûnda þzönö aparmaq, a÷ûq yer
dÿ hÿrÿkÿt etmÿk, qarovulda dayanmaq, sÿngÿr qaz maq, 
ÿn baø lûcasû isÿ silahla rÿftar þyrÿdilmÿlidir. Lakin dþyö øÿ 
can atan, bir ne÷ÿ göndÿn sonra cÿbhÿyÿ gþndÿ ri lÿ
cÿk bu gÿnc lÿrÿ hÿtta töfÿng tutmaüû, yaxud qumbara 
atmaüû da þyrÿtmirdilÿr. O vaxt bötön bunlarûn silah ÷atûø
maz lûüû ilÿ baülûlûüû ÿsla aülûma gÿlmirdi. P.O.U.M.un 
kþnöllö dÿstÿlÿrindÿ silah mÿsÿlÿsi elÿ bþhran hÿddinÿ 
÷atmûødû ki, þn atÿø xÿttinÿ yollanan yeni hÿrbi hissÿlÿr 
ÿvÿz etdiklÿri ÿsgÿrlÿrin silahûnû gþtörmÿli olurdular. Lenin 
kazarmalarûnda isÿ töfÿng yalnûz qarovulda dayananlara 
verilirdi. 

Daha bir ne÷ÿ gön ke÷di. ßn adi möøahidÿ dÿ yenÿ 
nizamintizamdan uzaq hÿmin o baøûpozuq dÿstÿ oldu
üu muzu gþstÿrirdi. Lakin, nÿdÿnsÿ, bizi kötlÿ qarøûsûna 
÷ûxar maq sÿviyyÿsindÿ hazûrlûqlû saymûødûlar. Sÿhÿrin gþzö 
a÷ûlmamûø kþnöllölÿri sûraya dözöb tÿpÿnin östöndÿ, Plaza 
de Espana sarayûnûn arxasûnda yerlÿøÿn øÿhÿr parkûna 
apar dûlar. Burada bötön partiyalardan olan kþnöllölÿrin, 
elÿcÿ dÿ karabinerlÿrin vÿ Xalq ordusunun ilk dÿstÿlÿrinin 
ÿsgÿri marøla ke÷diklÿri meydan var idi. Hÿmin gön øÿhÿr 
parkû þzönön qÿribÿ vÿ gölöø doüuran gþrkÿmi ilÿ diqqÿti 
÷ÿkirdi. ×i÷ÿk lÿklÿrinin arasûndakû bötön cûüûr vÿ yollarda 
bþlmÿlÿr, dÿstÿlÿr irÿligeri addûmlayûrdûlar. Kiøilÿr sinÿlÿ
rini qabaüa verÿrÿk þzlÿrini sûnaqlardan ÷ûxmûø ÿsgÿrlÿrÿ 
oxøat maüa ÷alûøûrdûlar. Parkda hÿrbi yeriølÿ otÿrÿfbutÿrÿfÿ 
gedÿnlÿrin he÷ birinin silahû yox idi. ×oxlarûnda kþnöllölÿr 
dÿstÿsinin ömumi geyim formasûnûn möÿyyÿn önsörlÿri 
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olsa da, he÷ kim tam hÿrbi formada deyildi. Qaydalar, ÿsa
sÿn, dÿyiømÿz qalûrdû. Ö÷ gön ÷ÿkÿn tÿlimlÿr zamanû aram
sûz otÿrÿfbutÿrÿfÿ addûmlayûrdûlar (qûsa vÿ sörÿtli ispan 
sûra tÿlimi), sonra dayanûrdûlar. Börködÿn boüulmuø halda 
sûradan ÷ûxûb tÿpÿ ilÿ özöaøaüû, ucuz øÿrab satûlan dökana 
qa÷ûrdûlar. Hamû mÿnÿ dostcasûna yanaøûrdû. ×önki ingilis 
idim. Bu da onlara maraqlû gþrönördö. Xösu silÿ kara bi
nerlÿrin zabitlÿri mÿnimlÿ ÷ox maraqlanûr, teztez øÿraba 
qonaq edirdilÿr. Bizim leytenantû bir köncÿ ÷ÿkmÿyÿ imkan 
tapan kimi pulemyot barÿsindÿ danûøûrdûm. Cibimdÿn 
Höqo löüÿtini ÷ûxarûr, ispan sþzlÿrinin qolqanadûnû qûraraq 
onu dilÿ tutmaüa ÷alûøûrdûm.

– Èo se manexar fuzil. No se manexar ametrallodora. 
Kiero aprender ametralladora. Kuando vames aprender 
ametralladora?1

Cavabûnda leytenant hÿmiøÿ pÿrt halda gölömsÿyir, 
pulemyot tÿliminin baølanma tarixi kimi “manana”, yÿni 
“sabah” deyirdi. Amma bu “sabahûn” he÷ vaxt gÿlmÿdi
yini burada xûrdalamaüa lözum yoxdur. Bir ne÷ÿ göndÿn 
sonra ÷aüûrûø÷ûlar artûq sûra ilÿ babat addûmlamaüû, “fara
üat” komandasû verilÿndÿ quruyub durmaüû bacarûrdû
lar. ßn ÿsasû, göllÿnin töfÿngin hansû tÿrÿfindÿn ÷ûxdûüûnû 
þyrÿ nÿ bilmiødilÿr. Bötön hÿrbi biliklÿri bununla da mÿh
dud laø mûødû. Bir dÿfÿ mÿøüÿlÿlÿr arasûndakû fasilÿ zamanû 
silahlû kara bi ner lÿrdÿn biri bizÿ yaxûnlaødû, silahûna yaxûn
dan bax maüa icazÿ verdi. Bu zaman bþlmÿmizdÿ mÿndÿn 
baøqa töfÿngi doldurmaüû bacaran bir nÿfÿrin dÿ olmadûüû 
aøkara ÷ûxdû. Hÿdÿfi niøan alûb atmaqdan isÿ ömumiyyÿtlÿ, 
sþhbÿt gedÿ bilmÿzdi. 

Gÿldiyim göndÿn ispan dili ilÿ tÿkbÿtÿk savaøûm 
davam edirdi. Kazarmada mÿndÿn baøqa yalnûz bir ingi lis 
vardû. Hÿtta zabitlÿr dÿ fransûz dilindÿ he÷ bir sþz bil mir
dilÿr. Yoldaølarûmûn þz aralarûnda katalon dilindÿ danûø ma
larû vÿziyyÿti daha da ÷ÿtinlÿødirirdi. Daim þzömlÿ löüÿt  
gÿzdirmÿkdÿn baøqa ÷arÿm qalmamûødû. ßn ÷ÿtin mÿqam
larda dÿrhal ÿlimi cibimÿ atûb löüÿt kitab÷asûnû ÷ûxa rûr, 
lazûmi sþzö tapmaüa ÷alûøûrdûm. Amma adama lÿz zÿt elÿ

1 Mÿn töfÿng atmaüû bacarûram. Amma pulemyotla necÿ davran-
maüû bilmirÿm. Pulemyot atmaüû þyrÿnmÿk istÿyirÿm. Biz pulemyotla 
nÿ zaman mÿøüul olmaüa baølayacaüûq? (isp.)
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yÿn mÿqam lar da vardû. Ömumiyyÿtlÿ, ÿcnÿbi olan da da 
gÿrÿk yolunu Èspaniyaya salasan. Buradakû insanlarûn i÷ÿ
ri sin dÿ þzönÿ dost tapmaq necÿ dÿ asan idi! Aradan iki 
gön ke÷mÿmiø artûq kþnöllölÿrdÿn iyirmisi mÿni adûmla 
÷aüûrûrdû, ÿrazidÿki bötön giriø vÿ ÷ûxûølarû þyrÿtmiødi lÿr, 
tÿsÿv vörÿgÿlmÿz qonaqpÿrvÿrlik nömunÿlÿri gþstÿrirdi
lÿr. Tÿbliüati kitab yazmaq niyyÿtindÿ deyilÿm. P.O.U.M. 
kþnöl lölÿrini ideallaødûrmaq fikrindÿn dÿ uzaüam. Tÿbii ki, 
bu qurumun ciddi ÷atûømazlûqlarû vardû. Ora yûüûlan insanlar 
÷ox fÿrqli idilÿr. Mÿn P.O.U.M.a yazûlanda kþnöllölÿrin 
qÿbulu mÿsÿlÿsi dÿ xeyli mÿhdudlaømûødû. Yaxøû adamlarûn 
÷oxu cÿbhÿdÿ idi. Bÿzilÿri isÿ artûq hÿlak olmuødular. 
Tÿbii ki, qurumun fÿaliyyÿtindÿ ÷atûømayan cÿhÿtlÿr dÿ 
vardû. Valideynlÿr kþnöllö yazûlmaq ö÷ön 15 yaølû þvlad
la rûnû gÿtirirdilÿr. Bunu on pezet – göndÿlik maaø, bir dÿ 
qarûn dolusu yemÿk (bÿzÿn gizlicÿ valideynlÿrÿ dÿ nÿ isÿ 
þtör mÿk olurdu) ö÷ön etdiklÿrini dÿ gizlÿtmirdilÿr. Eyni 
zaman da, ÿminÿm ki, ispan fÿhlÿlÿri arasûna döøÿn hÿr 
kÿs (yÿqin, “katalon fÿhlÿlÿri” daha dÿqiq olardû, ÷önki 
bir ne÷ÿ araqonlunu vÿ ÿndÿlislini ÷ûxmaq øÿrti ilÿ yeni 
tanûølarûmûn hamûsû kataloniyalûlar idi) onlarûn daxili nÿcib
liyi, dözlök vÿ sÿxavÿtliliyi þnöndÿ heyran qalmaya bil
mirdi. Sþzön hÿqiqi mÿnasûnda hamû kimi mÿni dÿ mat 
qoy muø ispan sÿxavÿti bÿzÿn adamû pÿrt edirdi. ßgÿr siz 
bir siqaret istÿyirsinizsÿ, ispan bötön qutunu gþtörmÿyiniz 
ö÷ön öz vururdu. Belÿ adi hÿyat faktlarû ilÿ yanaøû, onlarda 
daha dÿrin anlam ifadÿ edÿn sÿxavÿtlilik dÿ vardû. Bu da 
ÿn ÷ÿtin vÿziyyÿtlÿrdÿ dÿfÿlÿrlÿ özlÿødiyim hÿqiqi örÿk 
geniøliy idi. Möharibÿ zamanû Èspaniyada olan jurnalistlÿrin 
vÿ ÿcnÿbilÿrin bÿzilÿri ispanlarûn xarici yardûmdan ÷ox da 
mÿmnun qalmadûqlarûnû deyirdilÿr. Dözö, mÿn he÷ vaxt 
belÿ hala rast gÿlmÿmiødim. 

Biz kazarmanû tÿrk etmÿmiødÿn bir ne÷ÿ gön ÿvvÿl cÿb
hÿdÿn kþnöllölÿr dÿstÿsi qayûtmûødû. Onlar hÿyÿ canla sÿn
gÿr xatirÿlÿrini bþlöøör, Xueska ÿtrafûnda birgÿ vuruø duq larû 
hansûsa fransûz hissÿsindÿn vÿcdlÿ danû øûr dûlar. “Fran sûzlar 
øir kimi dþyöøördölÿr”, – deyÿ onlarû tÿrif lÿ yir, dÿfÿ lÿrlÿ “Mas 
valentas ke nostros” – “Bizdÿn dÿ cÿsa rÿt li dir lÿr!” demÿkdÿ 
þzlÿri ö÷ön ÿskiklik gþrmördölÿr. Øiøirt mÿyÿ yol verdiklÿ rini 
deyirdim. Èspanlar isÿ mÿni inan dûrûrdûlar ki, fransûzlar hÿrbi  
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iøi ÷ox gþzÿl bilirlÿr, qumbaranû daha yaxøû atûrlar, pulemyot
dan daha sÿrrast atÿø a÷ûrlar vÿ s. Bu epizod ÷ox sÿciyyÿvi
dir. Èngilis baøqasûnûn önva nûna belÿ tÿrif sþylÿmÿkdÿnsÿ, 
ÿlinin kÿsilmÿsinÿ daha asanlûqla razû olardû. 

Kþnöllölÿr dÿstÿsindÿki hÿr ÿcnÿbinin bir ne÷ÿ hÿftÿ 
ÿrzin dÿ ispanlarû hÿm dÿlicÿsinÿ sevmÿyÿ, hÿm dÿ bÿzi 
cÿhÿt lÿrindÿn ömidsizliyÿ qapûlmaüa imkanlarû olurdu. 
Cÿb hÿ dÿ hÿmin ömidsizlik mÿni bÿzÿn dÿlilik dÿrÿ cÿ sinÿ 
gÿti rirdi. Èspanlarla tÿmasda olan ÿcnÿbilÿrin hamûsû onla
rûn asta gÿlliyindÿn, ÿn baølûcasû isÿ he÷ bir ÿnda zÿyÿ sûü
ma yan qeyridÿqiq lik lÿrindÿn dad edirdi. Èstÿyibistÿmÿ
sÿ dÿ, ÿcnÿ bi nin mötlÿq þyrÿndiyi bir ispan sþzö vardû. 
Bu, “manana” kÿlmÿsi idi. Mÿnasû “ertÿsi gön”, “sabah” 
demÿk dir. Èspanlar ÿlÿ ÿn ki÷ik imkan döøÿn kimi bu gön 
gþröl mÿli iøi hÿvÿslÿ “manana”ya – sabaha saxlayûrdûlar. 
Bu xösu siyyÿt geniø yayûldûüûndan onlarûn þzlÿri arasûnda 
da zara fat obyektinÿ ÷evrilmiødi. Èspaniyada yemÿkdÿn 
tut muø dþyöø ÿmÿliyyatûna qÿdÿr he÷ bir iø deyildiyi vaxt
da baø tut murdu. Hÿr mÿsÿlÿdÿ gecikmÿk milli ÿnÿnÿyÿ 
÷ev ril miødi. Lakin arasûra sizin hÿr øeyi daimi gecikmÿyÿ 
hesab la maüûnûzûn acûüûna bÿzi iølÿr tÿyin olunandan ÿvvÿl 
gþrö lör dö. Qrafiklÿ saat sÿkkizdÿ hÿrÿkÿt etmÿli olan qatar, 
adÿ tÿn, saat doqquzda, yaxud onda yola döøördö. Amma 
hÿf tÿ dÿ bir dÿfÿ, gþrönör, maøinistin øûltaqlûüû ucbatûndan 
hÿmin o sÿhÿr saat sÿkkiz qatarû stansiyanû yarûm saat tez 
tÿrk edirdi. Bu da onlarla adamûn ÿsÿblÿrinin yerindÿn oyna
ma sûna sÿbÿb olurdu. Nÿzÿri baxûmdan ispanlarûn vaxtû 
saya salmamalarû mÿni vÿcdÿ gÿtirirdi. ×önki øimal xalq
larûnda dÿqiqlik artûq xÿstÿliyÿ ÷evrilmiødi. Lakin bir mÿsÿlÿ 
var ki, mÿn þzöm dÿ hÿmin xÿstÿlikdÿn ÿziyyÿt ÷ÿkirdim. 

×oxsaylû øayiÿlÿrdÿn, saysûzhesabsûz “manana”lardan, 
göndÿlik tÿxirÿsalmalardan sonra he÷ gþzlÿmÿdiyimiz 
vaxt da cÿbhÿ xÿttinÿ hÿrÿkÿt ÿmrini aldûq. ßmr olsa da, 
hÿlÿ he÷ kimÿ lazûmi sursat vÿ azuqÿ verilmÿmiødi. Nÿti
cÿdÿ bÿzi dþyöø ÷ölÿr zÿruri øeylÿrlÿ tÿmin olunmadan yola 
÷ûx mûø dû lar. Hazûrlaødûüûmûz vaxt haradan gÿldiklÿri bilin mÿ
yÿn qadûnlar dÿstÿ ilÿ kazarmaya doluødular. Onlar adyal
larû bököbqatlamaqda, ÿøyalarû ÷antaya doldurmaqda 
yaxûn la rûna kþmÿk edirdilÿr. Bunu demÿk xoø olmasa da, 
yeni patrondaøûmû sahmana salmaqda dÿstÿmizdÿki digÿr 
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ingilis kþnöllösönön – Uilyamsûn ispan xanûmû mÿnÿ yar
dûm gþstÿrdi. O, zÿrif, qaragþzlö, ÷ox mÿlahÿtli qadûn idi. 
Döøö nör döm ki, belÿ qadûnûn yeganÿ mÿøüuliyyÿti kþr
pÿ si nin beøiyini yûrüalamaq olmalûdûr. Lakin iyuldakû kö÷ÿ 
dþyöø lÿri zamanû o, hamûdan cÿsarÿtlÿ vuruøurdu. Söd
ÿmÿr kþrpÿsini dÿ kazarmaya gÿtirmiødi. Uøaq möha ri bÿ 
baølanandan on ay sonra doüulmuødu. Qadûnûn elÿ bar ri
ka dada hamilÿ qaldûüûnû anlamaq ÷ÿtin deyildi. 

Qatar saat sÿkkizdÿ stansiyadan ÷ûxmalû idi. Lakin 
yorulub ÿldÿn döømöø, qantÿr i÷ÿrisindÿ olan zabitlÿr bizi 
yalnûz doqquza on dÿqiqÿ iølÿmiø kazarmanûn hÿyÿtindÿ 
sûraya dözÿ bildilÿr. Mÿøÿllÿrin iøûqlandûrdûüû hÿyÿt, hÿyÿcan 
vÿ ÷ûüûrtûlar, havada dalüalanan alqûrmûzû bayraqlar, bellÿ
rinÿ iri baülamalar øÿlÿlÿmiø, adyallarûnû börmÿlÿyÿrÿk 
pule myot øÿridi kimi sinÿlÿrinÿ ÷alûn÷arpaz baülamûø 
kþnöl lölÿr cÿrgÿsi, birbirinÿ qarûømûø sÿslÿr, ÷ÿkmÿlÿrin 
tap pûl tûsû, dÿmir qumqumalarûn cingiltisi hÿlÿ dÿ gþzlÿrim 
þnön dÿn ÷ÿkilmir. Sonra hamûnû sakitliyÿ ÷aüûran hþkmlö 
koman da verildi. Amma sÿsköy bir möddÿt dÿ davam 
etdi. Katalon dilindÿ nitq sþylÿyÿn siyasi komissarûn sÿsi 
indi dÿ qulaqlarûmdadûr. Vaüzal binasûna tÿrÿf addûmladûq. 
Bizi bötön øÿhÿrÿ gþstÿrmÿk mÿqsÿdi ilÿ ÿn uzun yolla 
aparûrdûlar. Ramblas meydanûnda nÿfÿsli orkestrin ifa etdiyi 
inqilabi marøû dinlÿmÿkdÿn þtrö bir ne÷ÿ dÿqiqÿ dayandûq. 
Qaliblÿr paradû tÿzÿdÿn baølandû – coøqun ÿhvaliruhiy
yÿ vÿ qûøqûrtûlar, qûrmûzû vÿ qûrmûzûqara bayraqlar, sÿki lÿrdÿ 
dayanûb kþnöllölÿri salamlayan insanlar, pÿncÿrÿlÿr dÿn 
ÿl edÿn qadûnlar... O zaman bötön bunlar necÿ dÿ tÿbii 
tÿsir baüûølayûrdû! Èndi isÿ hÿr øey necÿ uzaq vÿ ÿl÷at maz 
gþrönör... Qatara o qÿdÿr adam doluømuødu ki, otu ra
caqlar bir yana qalsûn, he÷ dþøÿmÿdÿ dÿ ayaq basmaüa 
yer tapûlmûrdû. Sonuncu dÿqiqÿdÿ Uilyamsûn ispan xanûmû 
qa÷araq þzönö vaüzala ÷atdûrdû. Bizÿ bir øöøÿ øÿrab vÿ 
uzun luüu yarûm metrÿ ÷atan töndqûrmûzû rÿngli kolbasa 
verdi. Bu kolbasadan sabun iyi gÿlirdi. Yeyÿn kimi adamûn 
qar nûnû a÷ûrdû. Qatar yerindÿn tÿrpÿndi, Katalo ni yanû arxa
da qoyaraq möharibÿ vaxtûnûn qaydasû ilÿ – saatda 20 km 
sörÿtlÿ Araqon tÿpÿlÿrinÿ tÿrÿf sörönmÿyÿ baøladû.
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Barbastro øÿhÿri arxa cÿbhÿdÿ yerlÿøsÿ dÿ, zÿhmli vÿ 
xarabazar gþrkÿmi vardû. ßyinlÿrinÿ kþhnÿköröø geyinmiø 
kþnöllölÿr dÿstÿsi qûzûnmaüa yer axtararaq øÿhÿrin kö÷ÿ
lÿrini dolaøûrdûlar. U÷ubdaüûlmûø divarda þtÿn ildÿn qalma 
plakat diqqÿtimi ÷ÿkdi. Orada filan tarixdÿ øÿhÿr sta dio nun
da “altû gþzÿl þközön” þldörölÿcÿyi bildirilirdi. Bu pla ka tûn 
solmuø rÿnglÿrinÿ nÿ qÿdÿr qössÿ vÿ kÿdÿr hopmuødu! 
O “gþzÿl þközlÿr” vÿ qorxubilmÿz matadorlar hara qeyb 
olmuødular? Eøitdiyimÿ gþrÿ, indi hÿtta Barselonada da 
þköz dþyöølÿri ke÷irilmirdi. ×önki ÿn yaxøû matadorlar 
faøistlÿrin tÿrÿfinÿ ke÷miødi. 

Bizim bþlöyö  yök maøûnlarûnda ÿvvÿlcÿ Sietamoya,  
sonra isÿ Alkuberredÿn qÿrbdÿ, Saraqosa yaxûnlûüûnda, 
cÿbhÿ xÿttinin arxasûnda yerlÿøÿn kÿndÿ gÿtirdilÿr. Okt
yabrda anarxistlÿr Saraqosada mþvqelÿrini mþh kÿm lÿn
di rÿnÿ qÿdÿr øÿhÿr ö÷ dÿfÿ ÿldÿnÿlÿ ke÷miødi. Evlÿrin bir 
his sÿsi mÿrmi atÿølÿri ilÿ daüûdûlmûødû. Salamat qalanlarûn 
hamû sûnda göllÿ izlÿri gþzÿ dÿyirdi. Dÿniz sÿviyyÿsindÿn 
500 metr yöksÿklikdÿ idik. Hava xeyli soyumuødu. Hÿr 
tÿrÿfi qalûn duman börömöødö. Yök maøûnûnûn söröcösö 
haradasa Sietamo ilÿ Alkuberre arasûnda azdû (bu da qatûl
dûüûmûz savaøûn þzÿlliklÿrindÿn biri idi) vÿ uzun möddÿt 
gþzgþzö gþrmÿyÿn qatû dumanda yol axtarmalû olduq. 
Alku berreyÿ yalnûz gecÿyarûsû gÿlib ÷atdûq. Namÿlum bir 
adam bizi ÷irkli gþlmÿ÷ÿlÿrdÿn ke÷irib nÿ vaxtsa qatûrlar 
ö÷ön tikilmiø tþvlÿyÿ gÿtirdi. Pöfÿni eøÿlÿyib þzömözÿ yer 
dözÿltdik. Dÿrhal da yuxuya getdik. Yatmaq ö÷ön pöfÿ 
otdan pisdir, amma samandan qatqat yaxøûdûr. Yalnûz 
sÿhÿr hava iøûqlaøanda pöfÿnin i÷inin ÷þrÿk qûrûntûlarû, 
qÿzet par ÷alarû, þlmöø si÷ovul cÿsÿdlÿri vÿ boø konserv 
qutu larû ilÿ dolu olduüunu gþrdök. 

Èndi cÿbhÿdÿn ÷ox da uzaqda deyildik. Hÿtta möharibÿ
nin sÿciyyÿvi qoxusunu hiss edÿcÿk dÿrÿcÿdÿ yaxûn idik. 
Fikrimcÿ, hÿmin sÿciyyÿvi qoxu nÿcis vÿ ÷örömöø ÿrzaq 
iyidir. Alkuberre bombardmana mÿruz qalmamûødû. Ona 
gþrÿ dÿ cÿbhÿ xÿttindÿki kÿndlÿrin ÷oxuna nisbÿtÿn daha 
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abad gþrönördö. Ancaq fikrimcÿ, dinc vaxtlarda da Èspa ni
ya nûn bu hissÿsinÿ yolu döøÿn hÿr kÿs Araqon kÿndlÿrinin 
÷irkab vÿ sÿfalÿt i÷ÿrisindÿ olduüunu gþrmÿyÿ bilmÿzdi. 
Kÿndlÿr hamûsû, sanki, qala øÿklindÿ salûnmûødû. Daødan 
vÿ gildÿn tikilmiø balaca, ÷irkli daxmalar kilsÿnin dþrd bir 
yanûnû tutmuødu. Hÿtta yaz aylarûnda da he÷ yerdÿ göl
÷i÷ÿk gþrÿ bilmÿzdiniz. Evlÿrin qarøûsûnda, yaxud arxasûnda 
baü÷a salûnmamûødû. Yalnûz arûq, caydaq toyuqlarûn peyin 
tÿpÿciklÿri özÿrindÿ eøÿlÿndiyi zibilliyi xatûrladan hÿyÿtlÿr 
vardû. Havalar ÷ox pis ke÷irdi. Yaüûøla duman dayanmadan 
birbirini ÿvÿz edirdi. Dar yollar ÷irkab gþlmÿ÷ÿlÿrinÿ ÷ev
rilmiødi. Oradan ke÷ÿn yök maøûnlarû ÿtrafa pal÷ûq yaü dû rûr, 
bir ne÷ÿ qatûrûn ÷ÿkib apardûüû kÿndli arabalarû batûb qalûrdû. 
Bÿzÿn bir arabaya yarûmdairÿ øÿklindÿ altû qatûr qoøulurdu. 
Daim hÿrbi hissÿlÿrin ke÷ib getmÿsi kÿndi bþyök zibilliyÿ 
÷evirmiødi. Tualet, yaxud kanalizasiya xÿtti ilÿ baülû yerli
dibli tÿsÿvvör yox idi. Ona gþrÿ dÿ nÿcisi tapdalamamaq 
ö÷ön dÿqiqÿbaøû ayaüûnûn altûna baxmadan gedÿ bilÿcÿyin 
bir yer tapmaq möøköl mÿsÿlÿyÿ ÷evrilirdi. Kilsÿni ÷ox
dan ayaqyoluna ÷evirmiø, yöz metr hÿndÿvÿrini dÿ batûr
mûødûlar. Möharibÿnin ilk iki ayû tÿsÿvvörömdÿ yalnûz hÿr 
tÿrÿfi bÿrkiyib qabûq baülamûø insan nÿcisi ilÿ þrtölö soyuq 
torpaq zolaüûndan ibarÿt idi. 

Gÿliøimizdÿn iki gön ke÷miødi. Amma bizÿ hÿlÿ dÿ 
töfÿng vermÿmiødilÿr. Comite de Cuerreaya1 baø ÷ÿkÿndÿn 
vÿ divarda göllÿlÿrin a÷dûüû deøiklÿrÿ (burada faøistlÿri göl
lÿlÿyirdilÿr) baxandan sonra, ÿslindÿ, Alkuberrenin bötön 
diqqÿtÿlayiq yerlÿrini gþrmöø olurdun. Deyÿsÿn, cÿb hÿ
dÿ sakitlik idi. ×önki kÿndÿ ÷ox az yaralû gÿtirilirdi. ßsas 
ÿylÿn cÿ faøist ordusundan qa÷an dezertirlÿrin gÿliøi idi. 
Onlarû, adÿtÿn, konvoy möøayiÿt edirdi. Burada bizÿ qarøû  
vuru øanlarûn ÷oxu ÿqidÿli faøist deyildi. Sadÿcÿ, möha ri
bÿ baølanan vaxt nÿhs tÿsadöf nÿticÿsindÿ hÿqiqi hÿrbi 
xid mÿt ke÷ÿn ÿsgÿrlÿr idi. ×oxu ordudan qa÷maq haq qûn
da fikirlÿøirdi. Ona gþrÿ dÿ teztez cÿbhÿ xÿttini ke÷ir di lÿr. 
ßgÿr qohumlarû faøist nÿzarÿti altûndakû ÿrazidÿ qal ma
saydû, fÿrarilÿrin sayû daha ÷ox olardû. Dezertirlÿr gþr dö 
yöm ilk doüru÷u “faøistlÿr” idi. Xaki rÿngli kombi ne zon la
rûnû ÷ûxmaq øÿrti ilÿ bizim dþyöø÷ölÿrdÿn fÿrqlÿnmÿmÿlÿri  

1 Hÿrbi komitÿ (isp.)
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mÿnÿ heyrÿtamiz gþrönördö. Onlar yol axtaraaxtara ney
tral ÿrazidÿ ikiö÷ gön dolaøandan sonra acûndan heydÿn 
döømöø halda yanûmûza gÿlib ÷ûxûrdûlar. Dÿrhal da faøist 
ordu sun dakû dÿhøÿtli aclûqdan danûømaüa baølayûrdûlar. 
Kÿndli dax ma sûnda belÿ dezertirlÿrdÿn birinin necÿ yedir
dil diyini gþrmöødöm. Bu, ÿslindÿ, ÷ox kÿdÿrli mÿnzÿrÿ idi. 
Özönö øaxta vÿ kölÿk qarsûmûø iyirmi yaølarûnda, ucaboy, 
cûndûr paltarlû cavan oülan ocaüûn qarøûsûnda ÷þmbÿltmÿ 
oturmuødu. Qarøûsûndakû kasadan ÿt par÷alarûnû qaøûqlayûb 
aüzûna doldururdu. Gþzlÿri ÿtrafûnda dayanûb onu seyr edÿn 
kþnöllölÿrin sifÿtindÿ dolaøûrdû. Deyÿsÿn, hÿlÿ dÿ örÿ  yinin 
dÿrinliklÿrindÿ “qûrmûzûlarûn” qani÷ÿn olduqlarûna ina nûr, 
yemÿ yini qurtaran kimi þldörölÿcÿyini döøönördö. Yÿqin, 
bunu hiss edÿn silahlû nÿzarÿt÷i ÿlini onun ÷iyninÿ vurub 
Kata lon dilindÿ sakitlÿødirici sþzlÿr demÿyÿ baøladû. Bir gön
dÿ döz on beø nÿfÿr dezertirin kÿndÿ gÿtirildiyi yadûmdadûr. 
Onlarû tÿntÿnÿ ilÿ kö÷ÿdÿn ke÷irib apardûlar. Qabaqda aü 
atûn östöndÿ bir nÿfÿr gedirdi. Mÿn o qÿdÿr dÿ yaxøû ÷ûx ma
yan foto ÷ÿkdim. Amma sonra onu haradasa itirdim. 

Alkuberredÿ mÿnzil salandan ö÷ gön sonra, nÿhayÿt, 
töfÿnglÿri gÿtirdilÿr. Kobud, töndsarûsifÿtli baø serjant 
tþv lÿdÿ silahlarû bizÿ payladû. Þz töfÿngimi gþrÿndÿ dÿh
øÿtÿ gÿl dim. 1896cû ilin, yÿni qûrx il ÿvvÿlin istehsalû olan 
alman “Mauzeri” idi. Töfÿng pas atmûødû. ×axmaüû göclÿ 
gedibgÿlirdi. Aüac qundaüû ÷atlayûb iki yerÿ bþlönmöø
dö. Lölÿsinÿ ani nÿzÿr salan kimi pas i÷indÿ olduüunu 
gþrdöm. Töfÿnglÿrin ÷oxu he÷ dÿ mÿnimkindÿn yaxøû 
vÿziyyÿtdÿ deyildi. Bÿzilÿri daha bÿrbad halda idi. Key
fiyyÿtli töfÿnglÿri silahdan istifadÿ etmÿyi bacaranlara ver
mÿk he÷ kÿsin aülûna gÿlmÿmiødi. On il ÿvvÿlin istehsalû 
olan ÿn yaxøû töfÿng “maricon” (“qûzcûüaz”) lÿqÿbli onbeø
yaølû yaramaza qismÿt olmuødu. Serjant silahla davranûø 
qaydalarûna cÿmisi beø dÿqiqÿ sÿrf etdi. Sadÿcÿ, töfÿngi 
necÿ doldurmaüû, bir dÿ ÷axmaüû ÷ÿkmÿyi þyrÿtdi. Kþnöl
lölÿrin ÷oxu ÿllÿrindÿ ilk dÿfÿ töfÿng tuturdular. Aralarûnda 
niøangahûn nÿ olduüunu bilÿnlÿr tÿktök idi. Adambaøûna 
ÿlli patron verdilÿr. Sonra bizi sûraya dözöb kÿndin beø 
kilometrliyindÿ yerlÿøÿn atÿø xÿttinÿ apardûlar.

Sÿksÿn nÿfÿr dþyöø÷ödÿn vÿ bir ne÷ÿ itdÿn ibarÿt 
senturiya – baøûpozuq dÿstÿ yola dözÿldi. Hÿr kþnöllölÿr 
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dÿstÿsi sehrli talisman kimi þzö ilÿ it aparûrdû. Bizim bþyrö
mözlÿ dÿ dÿrisinÿ iri hÿrflÿrlÿ P.O.U.M. damüasû vurulmuø 
zavallû bir kþpÿk addûmlayûrdû. Deyÿsÿn, it þzö dÿ yazûq 
gþrkÿmindÿn utanûrdû. Dÿstÿnin þnöndÿ, qûrmûzû bayraüûn 
altûnda alaøa atûn belindÿ komandirimiz, tþkmÿbÿdÿn bel
÷ikalû Jorj Kopp gedirdi. Ondan qabaqda isÿ sövari dÿstÿ
nin dþyöø÷ölÿrindÿn birinin – özdÿn uøaq kimi gþrönÿn, 
ÿslindÿ isÿ quldura bÿnzÿyÿn cavan oülanûn atû sÿkirdi.  
O, az qala, hÿr tÿpÿciyin belinÿ dþrdnala ÷aparaq ÷ûxûr, 
balaca zirvÿlÿrdÿ teatral ÿda ilÿ möxtÿlif pozalar alaraq 
þzö nö gþstÿrirdi. Ènqilab zamanû ispan sövarilÿrinin ÷oxlu 
sayda ÿla cins atlarû ÿlÿ ke÷irilmiødi. Atlar kþnöllölÿr ara
sûnda paylanmûødû. Onlar isÿ xösusi qulluq tÿlÿb edÿn bu 
zavallû heyvanlarû baürû ÷atlayana qÿdÿr ÷apûb þldörmÿk
dÿn baøqa bir øey bacarmûrdûlar. 

Yol þtÿnilki mÿhsul yûüûmûndan sonra baølûbaøûna 
bura xûl mûø sarû, bÿhÿrsiz tarlalarûn arasûndan ke÷irdi. Þnö
mözdÿ Alkuberreni Saraqosadan ayûran al÷aq tÿpÿlÿr uza
nûb gedirdi. Cÿbhÿ xÿttinÿ lap az qalûrdû. Getgedÿ bom
ba partlayûølarûna, pulemyot atÿølÿrinÿ, qana vÿ þlömÿ 
yaxûnlaøûrdûq. Örÿyimin dÿrinliklÿrindÿ qorxu hiss edirdim. 
Èndi cÿbhÿdÿ sakitlik hþkm sördöyönö bilirdim. Amma 
hÿm vÿtÿnlÿrimin ÷oxundan fÿrqli olaraq, Birinci Dönya 
möha ribÿsinin tÿcröbÿsindÿn xÿbÿrim vardû. Hÿmin möha
ri bÿdÿ iøti rak etmÿsÿm dÿ, hÿrb tÿsÿvvörömÿ göllÿ lÿ rin 
vûyûl tûsû, mÿr milÿrin od sa÷an dÿhøÿtli partlayûøû ilÿ hÿkk 
olun muø du. Amma möharibÿ deyilÿndÿ gþzlÿrim þnön dÿ 
daha ÷ox ÷irkab, aclûq, soyuq vÿ insan bÿdÿnini bas mûø bit
birÿ canlanûrdû. Qÿribÿ dÿ olsa, soyuq mÿnÿ döø mÿn dÿn 
dÿ qorxulu gþrönördö. Barselonada qaldûüûm möd dÿtdÿ 
soyuqla baülû fikirlÿr baøûmdan ÷ûxmûrdû. Hÿt ta gecÿ lÿr 
yuxuya gedÿ bilmirdim. Sÿngÿrlÿrÿ hakim kÿsi lÿn soyuq, 
sÿhÿrin alaqaranlûüûnda diøindiøinÿ dÿyÿdÿyÿ gþz lÿ rini 
a÷maq, qûrov basmûø töfÿnginÿ sþykÿnib saat larla qaro
vulda dayanmaq, buz kimi ÷irkli su dolmuø ayaqqabûlarûn 
fûr÷afûr÷ sÿsi haqqûnda döøönördöm. Yanûm ca addûm
layan silahdaølarûma baxanda mÿni dÿhøÿt börö yördö. 
Hÿrÿsi bir tÿrÿfdÿn gÿlmiø bu adamlarûn necÿ ÿca ib bir 
dÿli yûünaüûna bÿnzÿdiklÿrini tÿsÿvvörönözÿ gÿtirÿ bil mÿz
siniz. Qoyun sörösö kimi baøûmûzû aøaüû salûb gedirdik. 
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Èki saat ke÷mÿmiø arxadakûlarû gþzdÿn itirdik. Yekÿyekÿ 
dþyöø÷ö adlandûrûlan kþnöllölÿrimizin yarûsû uøaq idi. Hÿm 
dÿ sþzön hÿqiqi mÿnasûnda uøaq! Bÿzilÿrinin he÷ on 
altû yaøû tamam olmamûødû. Hamûsû þzlÿrini ÷ox xoøbÿxt 
sayûrdû. Nÿhayÿt, cÿbhÿyÿ gÿlmÿlÿrinin sevincindÿn, az 
qala, baølarûnû itirmiødilÿr. Þn atÿø xÿttinÿ yaxûnlaøanda 
ÿllÿ rin dÿ qûrmûzû bayraq irÿlidÿ gedÿnlÿr “Visca P.O.U.M.! 
Fascistas-maricones!”1 deyÿ qûøqûrmaüa baøladûlar. Qûø
qû rûq la rû nûn mömkön qÿdÿr qorxunc vÿ tÿhdidedici olma
sû na ÷alû øûr dûlar. Lakin uøaqlarûn dilindÿ bu sÿsköy piøik 
miyol tusu kimi zÿif, øikayÿt÷i tÿrzdÿ ÷ûxûrdû. Demÿli, Res
pub lika nûn mödafiÿ÷ilÿri cûrcûndûr geyimli, atmaüû bacar
madûüû kþhnÿ töfÿnglÿrlÿ silahlanmûø uøaqmuøaq idi. 
Yadûm dadûr, o zaman þzþzömdÿn sual edirdim: ÿgÿr qÿf
lÿtÿn baøûmûzûn östöndÿ faøist tÿyyarÿsi gþrönsÿ, onda nÿ 
olacaq? Tÿyyarÿ÷i lap aøaüû enib hamûmûzû pulemyot atÿøi 
ilÿ bi÷ÿcÿk? Döøönördöm ki, he÷ birimizin hÿqiqi dþyöø÷ö 
olmadûüûmûzû havadan da gþrmÿk mömköndör. 

Tÿpÿyÿ ÷atandan sonra saüa dþndök, qatûrlarûn saldûüû 
cûüûrla zirvÿyÿ tÿrÿf qalxmaüa baøladûq. Èspaniyanûn bu his
sÿsindÿ tÿpÿlÿrin qÿribÿ formasû vardû – onlar zahirÿn nala 
bÿnzÿyirdilÿr, zirvÿlÿri yastû, yamaclarû isÿ ÷ox sÿrt idi. Bu 
yamaclar hamûsû dÿrin dÿrÿlÿrÿ enirdi. Tÿpÿlÿrdÿ yalnûz sûs
qa kollar, bir dÿ ÷iriø aüaclarû bitirdi. Hÿr yerdÿ torpaüûn 
altûn dan ÷ûxmûø aü ÿhÿng daølarû gþzÿ dÿyirdi. Cÿbhÿ xÿtti, 
tÿbii ki, sÿngÿrlÿrin döz sûrasûndan ibarÿt deyildi. Belÿ daülûq 
yerdÿ sûra ilÿ dayanmadan sÿngÿr qazmaq ÷ÿtin mÿsÿlÿdir. 
Ona gþrÿ dÿ cÿbhÿ xÿtti deyilÿndÿ, ilk nþvbÿdÿ, tÿpÿlÿrin 
baøûndakû mþhkÿmlÿndirilmiø mÿntÿqÿlÿr silsilÿsi nÿzÿrdÿ 
tutulurdu. Onlar “mþvqe” adlanûrdû. Uzaqdan “nalûn” döz 
yuxarû hissÿsindÿ yerlÿøÿn “mþvqeyimizi” gþrmÿk möm kön 
idi. Qum doldurulmuø kisÿlÿrdÿn ibarÿt sipÿr, havada dalüa
lanan qûrmûzû bayraq vÿ tonqalûn töstösö onun yerini dÿqiq 
niøan verirdi. Lap yaxûna gÿlÿndÿ isÿ sizi örÿk bulandûran 
øirintÿhÿr iy vuracaqdû. Hÿftÿlÿrlÿ bu dÿhøÿtli qoxu bur num
dan ÷ÿkilmirdi. Aylarla bötön tullantûlar – kiflÿnmiø ÷þrÿk 
qabûqlarûndan ibarÿt bötþv bir tÿpÿ, insan nÿcisi vÿ pas
lan mûø konserv bankalarû “mþvqenin” iki addûmlûüûnda daü 
kimi qalaqlanaraq ÿtrafa dÿhøÿtli öfunÿt yayûrdû. 

1 Yaøasûn P.O.U.M. Faøistlÿr qorxaqdûrlar (isp.)
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Bizim þn xÿtdÿ ÿvÿz edÿcÿyimiz bþlök artûq baüla
ma la rûnû yûüûrdû. Onlarû bura ö÷ ay ÿvvÿl gÿtirmiødilÿr. Pal
paltar larû ÷irk i÷ÿrisindÿ idi, ÷oxunun ayaqqabûlarûnûn altû 
qopub aralanmûødû, hamûsûnûn sifÿtini qalûn tök basmûødû. 
Mþvqenin komandiri, hamûnûn nÿdÿnsÿ Bencamin ÷aüûr
dûüû kapitan Levinski þz sÿngÿrindÿn ÷ûxûb gÿldi. Fransûz 
dilindÿ ÿsl fransûz kimi danûøan Poløa yÿhudisi idi. Tÿx mi
nÿn, iyirmi beø yaølarûnda olardû. Boyu balaca, cod sa÷larû 
qapqara idi. Canlû vÿ solüun sifÿti sÿngÿrdÿkilÿrin hamûsû 
kimi ÷irkÿpasa batmûødû. Baøûmûzûn östöndÿn, amma ÷ox 
yuxarûdan vûyûltû ilÿ bir ne÷ÿ tÿsadöfi göllÿ ke÷di. Mþvqe, 
tÿxminÿn, qûrx beø metrlik, yarûmdairÿ øÿklindÿ istehkam
dan ibarÿt idi. Þn tÿrÿfdÿ i÷ÿrisinÿ qum doldurulmuø kisÿ
lÿr dÿn vÿ ÿhÿngdaøû par÷alarûndan sipÿr dözÿldilmiødi. 
Atÿø xÿt ti nin arxasûnda si÷ovul yuvasûnû xatûrladan otuz, 
bÿlkÿ dÿ, qûrx ki÷ik sÿngÿr qazûlmûødû. Uilyam, mÿn, bir 
dÿ Uil ya mûn qaynû olan ispan, þzömözö rastûmûza ÷ûxan ilk 
sÿn gÿ rÿ saldûq. Qarøû tÿrÿfdÿn tÿktÿk atûlan töfÿng sÿs
lÿri eøidilirdi. Atÿø dalüadalüa ÿtrafa yayûlûb qayalarda 
ÿkssÿda verirdi. Biz baülamalarûmûzû sÿngÿrin dibinÿ atûb 
yuxarû qalxmaüa macal tapmamûø yenidÿn atÿø a÷ûldû. 
Ardûnca da dÿstÿmizdÿkilÿrdÿn biri þzönö tÿlÿsik sÿngÿrÿ 
atdû. Özgþzö qan i÷indÿ idi. Sÿn demÿ, hÿvÿslÿnib töfÿng 
atmaq istÿmiø, amma gþzlÿnilmÿdÿn ÷axmaq partla mûødû. 
ßtrafa sa÷ûlan qûrmalar baøûnûn dÿrisini yaralamûødû. Bu 
cavan oülan ilk yaralûmûz idi. Zÿdÿni þzö þzönÿ vurmuødu. 

Axøam ilk dþyöø÷ölÿrimizi qarovula gþndÿrdik. Ben
camin isÿ mþvqeni baødanbaøa bizÿ gþstÿrdi. Sipÿ rin 
qarøû sûnda, qayalûqda, sadÿcÿ, birbirinin östönÿ qalaq lan
mûø ÿhÿng daølarûndan ibarÿt ÷ox sadÿ mazüallarû olan 
ensiz sÿngÿrlÿr qazûlmûødû. Bu sÿngÿrlÿrdÿ qarovul xid
mÿti ÷ÿkÿn on iki nÿfÿr yerlÿøÿ bilÿrdi. Sÿngÿrlÿrin þnönÿ 
tikanlû mÿf til ÷ÿkil miødi. Yamac isÿ, elÿ bil, dibsiz yarüana 
enirdi. Qarøû tÿrÿfdÿ boz vÿ soyuq ÷ûlpaq tÿpÿlÿr, bÿzÿn dÿ 
iri, sal qaya lar gþzÿ dÿyirdi. He÷ yerdÿ hÿyat nÿfÿsi hiss 
olun mur du. Hÿtta quølar da u÷murdu. Faøist sÿngÿrlÿrini 
gþr mÿk ö÷ön ehtiyatla baøûmû qaldûrûb mazüalûn o biri 
tÿrÿfinÿ baxdûm. 

– Döømÿn haradadûr?
Bencamin ÿli ilÿ havada enli dairÿ cûzdû. 
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– Orada (Bencaminin ingiliscÿsi dÿhøÿt idi). 
– Harada orada?
Mþvqe möharibÿsi haqqûndakû tÿsÿvvörlÿrimÿ gþrÿ, 

faøist sÿngÿrlÿri haradasa bizimkilÿrdÿn ÿlliyöz metrlik 
mÿsa fÿdÿ yerlÿømÿli idi. Amma gþzÿ he÷ nÿ dÿymirdi. 
Yÿqin, sÿngÿrlÿrini yaxøû gizlÿtmiødilÿr. Yalnûz sonradan 
anla dûm ki, Bencamin yarüanûn o biri tÿrÿfini, qarøûdakû 
tÿpÿ nin zirvÿsini gþstÿrir. Aradakû mÿsafÿ tÿxminÿn yeddi 
yöz metr olardû. Diqqÿtlÿ baxanda, hÿqiqÿtÿn dÿ, ensiz 
zolaq kimi uzanûb gedÿn sipÿri vÿ yuxarûda dalüalanan 
sarûqûrmûzû rÿngli bayraüû gþrdöm. Doürudan da, döømÿn 
mþvqeyi idi. Dÿrhal aülagÿlmÿz bir ruh döøkönlöyö mÿni 
börödö. Gþr döømÿndÿn nÿ qÿdÿr aralûda idik! Belÿ uzaq 
mÿsafÿdÿ töfÿnglÿrimiz he÷ nÿyÿ yaramayacaqdû. Kimin
sÿ hÿyÿcanlû sÿsi mÿni fikirdÿn ayûrdû. Èki faøist (mÿsafÿ 
uzaq olduüundan yalnûz iki boz fiqur gþrÿ bilirdik) qarøû 
tÿrÿfdÿki tÿpÿnin ÷ûlpaq yamacû ilÿ sörönördö. Bencamin 
tÿlÿsik yaxûnlûqdakû dþyöø÷önön töfÿngini gþtördö. Niøan 
alûb tÿtiyi ÷ÿkdi. Øaqqûltû sÿsi eøidildi. Göllÿ boøa ÷ûxdû. 
Fikirlÿødim ki, boø atÿø yaxøû ÿlamÿt deyil. 

Yeni qarovul nÿfÿrlÿri sÿngÿrdÿki yerlÿrini tutmaüa 
macal tapmamûø bu dÿfÿ döømÿn bizÿ øûdûrüû atÿø a÷maüa 
baøladû. Èøûq gÿlÿn yerlÿri elÿ niøan alûb atûrdûlar ki, sanki, 
qÿpiyin döz ortasûndan vururdular. Onlarû gþrÿ bilirdim. 
Qarûøqa kimi balaca boylarû ilÿ sipÿrin arxasûnda otÿrÿf
butÿrÿfÿ qa÷ûøûrdûlar. Arada isÿ, sanki, bizÿ acûq verirlÿrmiø 
kimi uzaqdan nþqtÿ kimi gþrönÿn balaca qara baølarûnû 
sÿngÿrdÿn ÷ûxarûrdûlar. Atdûüûmûz göllÿlÿrin faydasûzlûüû gön 
kimi aydûn idi. Amma ÿsl ispan qaydasû ilÿ he÷ kimdÿn 
icazÿ almadan postu þzbaøûna tÿrk edib yanûma gÿlÿn 
qarovul nÿfÿri tÿkidlÿ döømÿnÿ atÿø a÷maüûmû istÿyirdi. 
Onu baøa salmaüa ÷alûøûrdûm ki, belÿ mÿsafÿdÿn, östÿlik 
dÿ, mÿnim töfÿngim kimi yararsûz silahdan hÿdÿfi niøan alûb 
vurmaq yalnûz mindÿ bir tÿsadöfdÿ uüurla nÿticÿlÿnÿ bilÿr. 
Yanûmda dayanan xalis uøaq idi. Aramsûz olaraq töfÿnginin 
lölÿsi ilÿ ÿks tÿrÿfdÿ qaralan nþqtÿlÿrdÿn birini gþstÿrir, 
qarøûsûna atûlacaq sömöyön arxasûnca tullanmaüa hazûr 
vÿziyyÿtdÿ dayanan it kimi diølÿrini qûcayaraq sÿbirsiz liklÿ 
atÿø a÷maüûmû gþzlÿyirdi. Onun israrlû xahiølÿrinÿ dþz mÿ
yib niøangahû yeddi yöz metrin özÿrinÿ qoyub tÿtiyi sûxdûm. 
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Nþqtÿ yoxa ÷ûxdû. Deyÿsÿn, göllÿ ÷ox yaxûndan ke÷ di yin
dÿn, faøist þzönö dÿrhal yerÿ atmûødû. Hÿyatûmda ilk dÿfÿ 
idi ki, insana atÿø a÷ûrdûm. 

Nÿhayÿt, cÿbhÿnin nÿ olduüunu gþrÿndÿn sonra hÿr 
øeyÿ nifrÿt elÿmÿyÿ baøladûm. Bunun nÿyi möharibÿdir? 
Biz döømÿnlÿ, demÿk olar ki, özözÿ gÿlmirdik. Hÿtta 
qamÿ timi ÿymÿdÿn sÿngÿrlÿ obaøbubaøa addûmlaya 
bilÿr dim. Amma bir ne÷ÿ dÿqiqÿ ke÷mÿmiø göllÿ dÿhøÿtli 
sÿslÿ vûyûl dayaraq döz qulaüûmûn dibindÿn ke÷ib, sÿngÿ
rin arxa divarûna sancûldû. Heyhat! Dÿrhal baøûmû aøaüû 
ÿydim. Dþnÿdþnÿ and i÷miødim ki, hÿyatûm boyu he÷ 
vaxt östömÿ gÿlÿn ilk göllÿnin þnöndÿ baø ÿymÿyÿcÿyÿm. 
Lakin gþrö nör, bu hÿrÿkÿt tam instinktivdir vÿ hÿr bir 
adam hÿya tûnda, azû, bir dÿfÿ göllÿyÿ tÿzim etmÿli olur. 

3

Sÿngÿr hÿyatûnda beø øey ÷ox vacibdir: odun, yemÿk, 
tötön, øam vÿ döømÿn. 

Qûøda Saraqosa cÿbhÿsindÿ onlar þz ÿhÿmiyyÿtini 
mÿhz sada ladûüûm ardûcûllûqla böruzÿ verirdi. Döømÿn axû
rûncû yerdÿ gÿlirdi. Gecÿ dþyöølÿrinin mömkönlöyö istisna 
olunarsa, ömumÿn he÷ kimin fikrini mÿøüul etmirdi. Döø
mÿn bizim tÿsÿvvörömözdÿ nadir hallarda ÿlayaüûnû tÿr pÿ
dÿn uzaqdakû qara bþcÿklÿrdÿn baøqa bir øey deyildi. Qarøû
qarøûya dayanmûø iki ordunu döøöndörÿn ÿsas mÿsÿlÿ  
necÿ qûzûnmaq idi.

Yeri gÿlmiøkÿn, Èspaniyada qaldûüûm möddÿtdÿ ÷ox az 
dþyöø gþrdöyömö boynuma almalûyam. Yanvar ayûndan 
maya qÿdÿr Araqon cÿbhÿsindÿ oldum, lakin yanvardan 
martûn sonunadÿk Teruel dþyöøönö nÿzÿrÿ almasaq, 
ÿmin liklÿ he÷ bir möhöm hadisÿnin baø vermÿdiyini demÿk 
olar. Mart ayûnda Xueskuda aüûr dþyöølÿr gedirdi. Amma 
hÿmin hÿrbi ÿmÿliyyatlarda iøtirakûm ÷ox cözi olmuødu. 
Sonra iyun ayûnda Xuesku özÿrinÿ uüursuz höcum hÿyata 
ke÷i rildi. Nÿticÿdÿ bir gönön i÷ÿrisindÿ bir ne÷ÿ min nÿfÿr 
þldö röldö. Mÿn ondan ÿvvÿl yaralanmûødûm. Belÿliklÿ dÿ, 
möha ri bÿ nin dÿhøÿtlÿri sayûlacaq sarsûntûlar mÿndÿn yan 
ke÷ miødi. Tÿy yarÿlÿr he÷ vaxt olduüum yerin yaxûnlûüûna 
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bomba atmamûødûlar. Mÿrmilÿr hÿmiøÿ mÿndÿn ÿlli addûm 
kÿnarda partlamûødû. Yalnûz bir dÿfÿ ÿlbÿyaxa dþyöøÿ gir
miødim (amma bu bir dÿfÿdÿ, yÿqin ki, bir ne÷ÿ dÿfÿnin 
dÿhøÿtlÿrini yaøamûødûm). ßlbÿttÿ, dþyöø÷ölÿrin ÿksÿriy
yÿti kimi mÿn dÿ teztez pulemyot atÿøi altûna döøördöm. 
Lakin atÿø, bir qayda olaraq, uzaq mÿsafÿdÿn a÷ûlûrdû. ßgÿr  
ÿvvÿlcÿdÿn ehtiyat tÿdbirlÿri gþrölmöødösÿ, hÿtta Xuesko 
ÿtrafûndakû dþyöølÿr dÿ o qÿdÿr qorxulu deyildi. 

Burada, Saraqosanû ÿhatÿ edÿn tÿpÿlÿrdÿ bizi ÿn ÷ox 
sûxan gönlÿrin yeknÿsÿqliyi vÿ mþvqe möharibÿsinin nara
hatlûqlarû idi. Hÿyatûmûz øÿhÿrdÿki kontor xidmÿt÷ilÿrinin 
gönlÿri kimi he÷ bir möhöm hadisÿ baø vermÿdÿn, eyni 
ahÿnglÿ ke÷irdi. Hÿr øey birbirini tÿkrarlayûrdû: qaro vul, 
pat rul, sÿngÿr qazmaq, sÿngÿr qazmaq, patrul, qaro vul... 
Tÿpÿ lÿ rin zirvÿsindÿ faøist, yaxud kommunist inanc la rûn
dan asûlû olma yaraq, þz bayraqlarûnûn ÿtrafûna yûüû øan bir 
dÿstÿ cûndûr geyimli, hispas basmûø adam, ÿslin dÿ, ide
ya nûn tÿntÿnÿsindÿn daha ÷ox necÿ qûzûnmaq haqqûnda 
döøö nördö. Gönlÿr birbirini ÿvÿz edirdi. Èki tÿpÿ nin ara sûn
dakû dÿrÿdÿn øûüûyûb ke÷ÿn göllÿlÿr mÿqsÿdsiz vÿ hÿdÿf
siz atûlûrdû. Onlar ÷ox nadir hallarda insan bÿdÿninÿ gedib 
÷atûrdû. 

Bÿzÿn soyuq qûø mÿnzÿrÿlÿrindÿn gþzömö ÷ÿkmÿ dÿn  
baø verÿnlÿrin ÿbÿsliyi haqqûnda fikirlÿøirdim. Belÿ möha
ribÿlÿr hÿmiøÿ he÷he÷ÿ qurtarûr. Daha ÿvvÿllÿr, okt yabr 
ayûnda bu tÿpÿlÿr uürunda amansûz dþyöølÿr gedirdi. 
Sonra isÿ ÿsgÿr, silah, ÿn baølûcasû isÿ artilleriya ÷atûø maz
lûüû ucbatûndan irimiqyaslû hÿrbi ÿmÿliyyatlara son qoyul du. 
Hÿr iki ordu sÿngÿrÿ ÷ÿkildi, ilkin dþyöølÿrdÿ tut duq larû 
tÿpÿlÿrdÿ mþhkÿmlÿnmÿyÿ baøladû. Bizdÿn saü tÿrÿfdÿ 
P.O.U.M.un ki÷ik dÿstÿsi mþvqe tutmuødu, sol tÿrÿfdÿki 
yöksÿklikdÿ isÿ P.S.U.C.un mþvqeyi yerlÿ øirdi. Onun 
qarøûsûnda faøist postlarûnûn sÿpÿlÿndiyi zirvÿ ucalûrdû. 
Cÿbhÿ xÿtti deyilÿn ayûrûcû hödud irÿliyÿ vÿ geriyÿ doüru 
elÿ ilanvari yollarla uzanûb gedirdi ki, ÿgÿr hÿr mþv qenin 
özÿrindÿ bayraq ucalmasaydû, kimin harada dayan dûüûn
dan baø ÷ûxarmaq möøkölÿ ÷evrilÿrdi. P.O.U.M. ilÿ P.S.U.C. 
qûrmûzû bayraq asmûødûlar. Anarxistlÿr ya þzlÿrinin qûrmûzû
qara, ya da respublika÷ûlarûn qûrmûzûsarûal bayraq larû altûn
da vuruøurdular. Heyrÿt doüuran mÿnzÿrÿ idi. ßsgÿr lÿr  
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ÿllÿrindÿ bayraq zirvÿni tutmuødular, dþrd bir tÿrÿfi isÿ 
iylÿn miø konserv bankalarû vÿ insan nÿcisi ilÿ mur dar la
mûø dû lar. Bizdÿn saü tÿrÿfdÿ tÿpÿ silsilÿsi cÿnubqÿrbÿ 
tÿrÿf dþnÿ rÿk döz Xueskoya qÿdÿr uzanûb gedÿn, ÷ay 
yataq larûnûn damar kimi doüradûüû geniø bir dözÿnliyÿ a÷û
lûrdû. Uzaq dan baxanda dözÿnliyin ortasûnda oyun zÿr lÿ
rini xatûr la dan kublar nÿzÿrÿ ÷arpûrdû. Bura faøistlÿrin ÿlin
dÿ olan Robres øÿhÿri idi. ×ox vaxt sÿhÿrlÿr bötön vadi 
duman i÷ÿrisindÿ gþrönmÿz olurdu. Vadi özÿrindÿ isÿ yastû 
gþrönöølö yaøûl tÿpÿlÿr ucalûrdû. Bötön bunlar mÿnzÿrÿni 
fotoneqativÿ bÿnzÿdirdi. Xueskonun arxasûnda hÿr gön 
yaüan qarûn özÿrindÿ yeni naxûølar a÷dûüû ÷oxlu belÿ tÿpÿ
lÿr vardû. Gþz iølÿdikcÿ uzaqlarda Pireneyin qarlarû he÷ 
zaman ÿrimÿyÿn nÿhÿng zirvÿlÿri ucalûrdû. Aøaüûda, vadi
dÿ isÿ hÿr øey þlö vÿ ÷ûlpaq gþrönördö. Qarøû tÿrÿfdÿki 
tÿpÿlÿr fil dÿrisi kimi boz vÿ qûrûømûø idi. Bomboø gþy 
özöndÿ quølar, demÿk olar ki, he÷ vaxt gþzÿ dÿymirdilÿr. 
Sÿmasûnda bu qÿdÿr az quø olan baøqa þlkÿ gþrdöyömö 
tÿsÿvvörömÿ gÿtirÿ bilmirdim. Doürudur, hÿrdÿn sûüûr÷ûna 
bÿnzÿyÿn quølar gþrördök. Bÿzÿn gecÿlÿr qÿflÿtÿn sÿs
köylÿ havaya qalxan vÿ keøik ÷ÿkÿn ÿsgÿrlÿri diksindirÿn 
kÿklik sörölÿrinÿ tÿsadöf olunurdu. ×ox nadir hallarda isÿ 
sÿmanûn ÿnginliklÿrindÿ cþvlan edÿn, dþyöø÷ölÿrin atdûüû 
göllÿlÿri, sanki, nifrÿt dolu laqeydliklÿ sözÿn tÿktök qartal 
gþrördök. 

Dumanlû gönlÿrdÿ vÿ gecÿlÿr bizimlÿ faøistlÿrin ara sûn
dakû vadini patrullar gÿzibdolaøûrdû. He÷ kÿs belÿ “gÿzin
tiyÿ” can atmûrdû. ßvvÿla, hava soyuq idi, ikinci tÿrÿf dÿn 
isÿ hÿmiøÿ azmaq tÿhlökÿsi vardû. Tezliklÿ istÿ diyim vaxt 
patrul xidmÿtinÿ gedÿ bilÿcÿyimi þzöm ö÷ön aydûn laø dûr
dûm. Dÿrin dÿrÿlÿrdÿ nÿ bir yol, nÿ dÿ cûüûr vardû. Geriyÿ 
qayûda bilmÿkdÿn þtrö hÿmiøÿ hansûsa niøanÿlÿri yadda 
saxlamaq tÿlÿb olunurdu. Aradakû mÿsafÿni döz xÿtt 
kimi tÿsÿvvör etsÿk, faøist sÿngÿrlÿri bizdÿn yeddi yöz 
metr uzaq lûqda yerlÿøirdi. Lakin onlarûn yanûna ÷atmaq 
ö÷ön, azû, iki kilometr mÿsafÿ qÿt etmÿk lazûm idi. Quø 
kimi cÿhcÿh vuraraq baøûm özÿrindÿn, amma yaxøû ki, 
yuxa rû dan ke÷ÿn göllÿlÿrin vûyûltûsû altûnda qaranlûq dÿrÿ
lÿr dÿ gÿzibdolaø maq mÿnÿ lÿzzÿt verirdi. Dumanlû gön
lÿr dÿ vadini dolaø maq daha yaxøû idi. Bÿzÿn bötön gönö 
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duman ÷ÿkilmirdi. Adÿtÿn, yuxarûdan, zirvÿlÿrin baøûn dan 
asûlûb qalûrdû. Aøûüû, vadi isÿ iøûqlû olurdu. Faøist mþvqelÿ
rinÿ yaxûn laøanda ilbiz kimi sÿssiz sörönmÿk lazûm idi. 
Amma xûrda kollarû qûrmadan, yaxud ÷ûnqûllarû xûr÷ûltû ilÿ 
ayaüûn altûn dan söröø dör mÿdÿn yamacla hÿrÿkÿt etmÿk 
mömkön deyildi. Yalnûz ö÷öncö, ya da dþrdöncö cÿhddÿ 
faøist mþv qe lÿ ri nin lap yaxûnlûüûna qÿdÿr gedib ÷ûxa bildim. 
Hÿr tÿrÿfi sûx duman börö möødö. Ona gþrÿ dÿ sörönÿ
sörönÿ þzömö tikanlû mÿftillÿrÿ ÷atdûrdûm, dayanûb qulaq 
asmaüa baø la dûm. Faøistlÿr bÿrkdÿn danûøûr vÿ mahnû 
oxu yur du lar. Amma birdÿn ayaq sÿslÿrinin tappûltûsûndan 
yamacla gizlÿndiyim tÿrÿfÿ endiklÿrini anladûm. Qorxuya 
döødöm. Dÿrhal gþzömdÿ, elÿ bil, daha da balacalaøan 
kolun arxasûnda gizlÿndim, töfÿngi ayaüa ÷ÿkib hazûr 
dayan dûm. Faøistlÿr mÿnÿ ÷atmamûø baøqa sÿmtÿ burul
du lar. Giz lÿn di yim kolun altûnda ÿvvÿlki dþyöølÿrin niøa nÿ
lÿ ri nÿ rast gÿldim. Bunlar bir ovuc boø giliz, göllÿ deømiø 
dÿri dÿbilqÿ vÿ yÿqin, bizimkilÿrÿ mÿxsus qûrmûzû bayraq 
idi. Bayraüû þzömlÿ gþtördöm. Ancaq bizimkilÿr hisslÿrin 
hÿr hansû romantik tÿzahörönÿ yol vermÿdÿn onu cûrûb 
ÿsgi kimi istifadÿ elÿdilÿr. 

Cÿbhÿ xÿttinÿ ÷atan kimi mÿnÿ kapral, yaxud ispan
larûn dediyi kimi, kabo rötbÿsi verdilÿr. Tabeliyimdÿ on 
iki nÿfÿr vardû. Bu vÿzifÿni, xösusÿn dÿ, ilk gönlÿr nÿ isÿ 
sÿrfÿli bir iø saymaq mömkön deyildi. Senturiya he÷ bir 
tÿlim gþrmÿmiø kötlÿdÿn, ÿsasÿn dÿ 1518 yaølû yeni yet
mÿ lÿrdÿn tÿøkil olunmuødu. Kþnöllölÿr dÿstÿsinÿ hÿtta 
1112 yaølû uøaqlarûn qoøulduüu hallar da olurdu. Onlar, 
ÿsasÿn, faøistlÿrin nÿzarÿti altûndakû ÿrazilÿrdÿn qa÷ qûn 
döøÿnlÿr idi. Kþnöllö kimi cÿbhÿyÿ gÿlmÿk babat qida
lana bil mÿyin ÿn asan yolu idi. Adÿtÿn, uøaqlardan arxa 
iølÿrdÿ istifadÿ edirdilÿr. Lakin bÿzÿn onlar dþyöøÿn his
sÿ lÿrÿ dÿ gÿlib döøördölÿr vÿ bu zaman þzömöz ö÷ön 
qorxunc tÿhlökÿ mÿnbÿyinÿ ÷evrilirdilÿr. Belÿ balaca vÿh
øi lÿrdÿn birinin qumbaranû elÿbelÿ, “mÿzÿlÿnmÿk” ö÷ön 
þz sÿngÿrimizÿ atmasû yadûma gÿlir. Yaddaøûm mÿni aldat
mûrsa, Monte Po÷eroda on beø yaøûndan aøaüû bir nÿfÿr 
dÿ yox idi. Amma dþyöø÷ölÿrin orta yaøû da iyirmiyÿ ÷at
mûrdû. Bu yaøda olan cavanlardan cÿbhÿdÿ he÷ bir xeyir 
yoxdur. ×önki onlar sÿngÿr möharibÿsinin zÿruri øÿrti olan 
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yuxusuzluüa qÿtiyyÿn tab gÿtirÿ bilmirlÿr. Ona gþrÿ dÿ ilk 
vaxtlar qarovul xidmÿtini he÷ cör sahmana sala bilmirdik. 
Mÿnim bþlmÿmdÿki zavallû uøaqlarû yalnûz ayaqlarûndan 
yapûøûb sÿngÿrdÿn bayûra sörömÿklÿ yuxudan oyatmaq 
olurdu. Lakin özönö yana ÷evirÿn kimi tÿzÿdÿn þzlÿrini 
sÿngÿrÿ salûr, ya da adamûn iliyinÿ iølÿyÿn soyuüu veclÿrinÿ 
almadan sipÿrÿ sþykÿnÿrÿk bir anûn i÷ÿrisindÿ yenidÿn 
yuxuya gedirdilÿr. Xoøbÿxtliyimizdÿn, döømÿn ÷ox da diri
baø deyildi. Elÿ gecÿlÿr olurdu ki, oyuncaq töfÿnglÿrlÿ 
silahlanmûø iyirmi boyskautun1, yaxud ÿllÿrindÿ aüûr tavalar 
tutmuø on iki qûzûn asanlûqla bizim mþvqeyimizi ÿlÿ ke÷irÿ 
bilÿcÿklÿrini döøönördöm. 

Hÿm tÿsvir etdiyim, hÿm dÿ sonrakû dþvrlÿrdÿ Katalo
niya kþnöllölÿri mötÿøÿkkillik baxûmûndan möharibÿnin 
baølanüûc mÿrhÿlÿsindÿkindÿn fÿrqlÿnmirdilÿr. Frankist 
qiya mûnûn ilk gönlÿrindÿ bötön hÿmkarlar ittifaqû tÿøkilatlarû 
vÿ partiyalar þzlÿrinin kþnöllö dÿstÿlÿrini yaratmûødûlar. 
Bu dÿstÿlÿrin hÿr biri, ÿslindÿ, þz partiyasûna mÿrkÿzi 
hþkumÿtdÿn he÷ dÿ az baülû olmayan siyasi tÿøkilat idi. 
1937ci ilin ÿvvÿllÿrindÿ “qeyrisiyasi” qurum kimi tÿsÿvvör 
olunan Xalq ordusu yaradûlanda nÿzÿri baxûmdan bötön 
partiyalarûn siyasi qövvÿlÿri onun sûralarûnda birlÿødilÿr. 
Lakin uzun möddÿt bu dÿyiøikliklÿr yalnûz kaüûz özÿrindÿ 
qaldû. Yeni Xalq ordusunun birlÿømÿlÿri Araqon cÿbhÿsinÿ 
yalnûz iyun ayûnda gÿldilÿr. Hÿmin vaxta qÿdÿr isÿ yerlÿr
dÿki xalq kþnöllölÿri hÿrÿkatû he÷ bir dÿyiøikliyÿ uüra ma
dan fÿaliyyÿtini davam etdirmiødi. Bu sistemin mahiyyÿti 
þzönö ÿsgÿr vÿ zabitlÿrin sosial bÿrabÿrliyindÿ gþstÿrirdi. 
Generaldan tutmuø sûraviyÿ qÿdÿr hamû eyni maaø alûrdû, 
eyni yemÿyi yeyir, eyni paltarû geyinirdi. Tam bÿrabÿrlik 
hissi bötön qarøûlûqlû mönasibÿtlÿrin ÿsasûnda dayanûrdû. 
Siz ÷ÿkinmÿdÿn generalûn ÷iyninÿ øappûldada, yaxud divi
ziya komandirindÿn siqaret istÿyÿ bilÿrdiniz vÿ bir kimsÿ 
dÿ bunda qÿribÿ he÷ bir øey gþrmördö. Èstÿnilÿn halda, 
nÿzÿri baxûmdan hÿr kþnöllö dÿstÿsi aøaüûlarûn yuxarûlara 
tabe÷iliyi ÿsasûnda qurulmuø iyerarxik øÿkildÿ deyil, tam 
sÿrbÿst vÿ demokratik prinsiplÿ qurulmuødu. ßmrlÿrin 
yeri nÿ yetirilmÿsi ilÿ baülû, sanki, gizli bir razûlûq vardû. Lakin 
ÿmr rÿisin tabe÷iliyindÿ olan øÿxsÿ gþstÿriøi kimi deyil, 

1 Boyskaut  – hÿrbi-siyasi xarakter daøûyan uøaq tÿøkilatû özvö
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yoldaøûn yoldaøa xahiøi kimi baøa döøölördö. Zabitlÿr vÿ 
ki÷ik komandirlÿr vardû, amma sþzön hÿqiqi mÿnasûnda 
hÿrbi rötbÿlÿr, paqonlar, ayaqlarûnû birbirinÿ vurub tÿzim 
etmÿ, ÿli papaüûn gönlöyönÿ aparûb tÿzim etmÿ yox idi. 
Kþnöllö dÿstÿlÿrin timsalûnda sinifsiz cÿmiyyÿtin mövÿq
qÿti fÿaliyyÿt modelini yaratmaq istÿyirdilÿr. ßlbÿttÿ, ideal 
bÿrabÿrlik mömkön olan øey deyildi. Digÿr tÿrÿfdÿn, ÿvvÿl
lÿr he÷ vaxt oxøar vÿziyyÿtlÿ özlÿømÿmiødim. Ona gþrÿ dÿ 
möharibÿ øÿraitindÿ hamûnûn bÿrabÿr olmasû fikrini he÷ 
cör aülûma gÿtirÿ bilmirdim. 

Etiraf edim ki, ilk dÿfÿ cÿbhÿdÿki vÿziyyÿti gþrÿndÿ 
mÿni dÿhøÿt börödö. Belÿ ordu möharibÿdÿ necÿ qalib 
gÿlÿ bilÿrdi? Hÿmin vaxt hamû bu sualû verirdi. ßslindÿ 
isÿ hÿmin sual yersiz idi. Mþvcud øÿraitdÿ kþnöllölÿr 
dÿs tÿ sinin indikindÿn daha yaxøû olmasû, sadÿcÿ, möm
kön deyildi. Mexanikilÿødirilmiø möasir ordu boø yer dÿn 
yaran mûr. Hþkumÿt dayanûb nizami ordunun forma laø
ma sûnû gþzlÿsÿydi, Franko he÷ bir möqavimÿtlÿ özlÿø
mÿdÿn sörÿtlÿ irÿlilÿyÿ bilÿrdi. Sonradan kþnöllö dÿs tÿ
lÿri sþymÿk dÿbÿ ÷evrildi. Onun qösurlarûnû isÿ silah vÿ 
tÿlim ÷atûømazlûüû ilÿ deyil, haqqûnda danûødûüûm bÿra
bÿr lik sistemi ilÿ ÿlaqÿlÿndirmÿyÿ baøladûlar. ßslindÿ isÿ 
kþnöllö dÿstÿnin intizamsûzlûüû zabitlÿrin ÿsgÿrlÿri “yol
daø” deyÿ ÷aüûrdûqlarûna gþrÿ deyil, bötönlöklÿ kötlÿyÿ 
xas olan intizamsûzlûqla baülû idi. Demokratik “nizaminti
zam” tÿcröbÿdÿ gþzlÿnildiyindÿn daha mþhkÿmdir. Fÿhlÿ 
ordusunda intizamûn ÿsasûnda sinfi sÿdaqÿt hissi dayan
dûüûndan hÿr øey kþnöllölök prinsipi ilÿ hÿyata ke÷irilir. 
Burjua ordusunda isÿ intizam qorxu özÿrindÿ bÿrqÿrar 
olur. (Kþnöllölÿr dÿstÿsini ÿvÿz edÿn Xalq ordusu bu 
baxûmdan silahlû qövvÿlÿrin iki modeli arasûnda aralûq 
mþv qeni tuturdu.) Kþnöllölÿr adi ordu ö÷ön sÿciyyÿvi olan 
kobud mönasibÿt vÿ tÿhqirlÿ he÷ zaman barûømazdûlar. 
Doürudur, ÿnÿnÿvi hÿrbi tÿnbehlÿr mþvcud idi. Lakin 
onlarû yalnûz ÷ox ciddi intizam pozuntularû zamanû tÿtbiq 
edirdilÿr. ßgÿr dþyöø÷ö ÿmri yerinÿ yetirmÿkdÿn boyun 
qa÷ûrûrdûsa, onu dÿrhal cÿzalandûrmûrdûlar. ßvvÿlcÿ sinfi 
duyüu sunu, yoldaølûq hissini hÿrÿkÿtÿ gÿtirmÿyÿ ÷alûøûr
dûlar. Kþnöllölÿrlÿ önsiyyÿt tÿcröbÿsinÿ malik olmayan
lar dÿrhal “bundan he÷ bir øey ÷ûxmayacaüûnû” deyirdilÿr. 
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Real hÿyatda isÿ hÿmiøÿ mötlÿq “bir øey ÷ûxûrdû”. Gönlÿr 
ke÷dikcÿ hÿtta dÿlisovluqda ad ÷ûxarmûø dÿstÿlÿrdÿ dÿ 
inti zam tÿdricÿn mþhkÿmlÿnirdi. Yanvarda mÿn yeni 
kþnöl lölÿr dÿstÿsini ortabab ÿsgÿrÿ ÷evirÿnÿ qÿdÿr, necÿ 
deyÿr lÿr, sa÷ûmûsaqqalûmû aüartmalû oldum. May ayûn da 
qûsa möd dÿtdÿ leytenantûn ÿvÿzinÿ ingilislÿrdÿn vÿ ispan
lar dan iba rÿt otuz nÿfÿrlik dÿstÿyÿ komandirlik edir dim. 
Biz artûq bir ne÷ÿ ay idi ki, cÿbhÿ xÿttindÿ idik. Bÿlkÿ, 
buna gþrÿ dÿ ÿmrlÿrin yerinÿ yetirilmÿsi, yaxud tÿh lö
kÿli tap øû rûq ö÷ön kþnöllö tapûlmasû elÿ ciddi ÷ÿtinlik 
doüur murdu. Ènqilabi “nizamintizamûn” ÿsasûnda sinfi 
øöur luluq dayanûr. ßsgÿr verilÿn ÿmrin nÿ ö÷ön yerinÿ 
yetirilmÿli olduüunu baøa döøör. Tÿbii ki, bu øöurluluüu 
tÿrbiyÿ etmÿyin þzö ö÷ön dÿ vaxt lazûmdûr. Kazarmanûn 
hÿyÿtindÿ ardûarasû kÿsilmÿyÿn tÿlimlÿr vasitÿsi ilÿ insanû 
mexaniki canlûya ÷evirmÿk ö÷ön dÿ zaman tÿlÿb olunur. 
Kþnöllölÿri mÿsxÿrÿyÿ qoyub ÿlÿ salan jurnalistlÿr arxada 
Xalq ordusunun hissÿlÿri hazûrlanana qÿdÿr cÿbhÿ xÿttini 
onlarûn qoruyub saxladûqlarûnû nÿdÿnsÿ unudurdular. Yalnûz 
“inqilabi” nizamintizama gþrÿ kþnöllölÿr dÿstÿsi cÿbhÿdÿ 
qalûrdû. Möbaliüÿsiz demÿk olar ki, 1937ci ilin iyununa 
qÿdÿr onlarû sÿngÿrlÿrdÿ saxlayan, sadÿcÿ, sinfi øöur idi. 
Tÿktök dezertirlÿri göllÿlÿmÿk olardû. Arasûra belÿ hal lar 
baø verirdi. Lakin eyni anda minlÿrlÿ kþnöllö cÿbhÿ xÿt
tini tÿrk etmÿk qÿrarûna gÿlsÿydi, he÷ bir qövvÿ onlarû 
dayan dûra bilmÿzdi. Belÿ øÿraitdÿ arxasûnda xösusi cÿza 
dÿstÿlÿri dayanmayan nizami ordu mötlÿq qa÷ûb daüûlardû. 
Kþnöllölÿr isÿ cÿbhÿni saxlamûødûlar. Östÿlik, hesablarûna 
tÿqdirÿlayiq qÿlÿbÿlÿr yazmûødûlar. Fÿrarilik hallarûna, 
demÿk olar ki, yol verilmÿmiødi. P.O.U.M.da ke÷irdiyim 
dþrd, yaxud beø ay ÿrzindÿ mÿn dezertirliklÿ baülû yalnûz 
dþrd tÿsadöf haqqûnda eøitmiødim. Sonradan sÿngÿrdÿn 
qa÷an bu dþrd nÿfÿrdÿn ikisinin casus olduüu aøkara 
÷ûxmûødû. Èlk vaxtlar kþnöllö dÿstÿsindÿ hþkm sörÿn xaos, 
þzbaøûnalûq, ÿmri yerinÿ yetirmÿk ö÷ön dþyöø÷önö beøaltû 
dÿqiqÿ dilÿ tutmaq zÿrurÿti mÿni ÿsÿbilÿødirib hþvsÿlÿdÿn 
÷ûxarûrdû. ×önki hÿlÿ dÿ ingilis ordusu haqqûndakû tÿsÿv
vörlÿrlÿ yaøayûrdûm. Èspan kþnöllölÿri isÿ he÷ bir cÿhÿtdÿn 
ingilis ordusunun ÿsgÿrlÿrinÿ bÿnzÿmirdilÿr. Lakin ÿvvÿldÿ 
dÿ gþstÿrdiyim kimi, øÿraiti nÿzÿrÿ aldûqda, kþnöllölÿrin 
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gþzlÿnildiyindÿn qatqat yaxøû vuruøduqlarûnû etiraf etmÿk 
lazûmdûr. 

Hÿlÿlik isÿ hamûnûn fikrini mÿøüul edÿn odun, odun vÿ 
yalnûz odun idi. Bu aylar ÿrzindÿ apardûüûm göndÿlikdÿ elÿ 
bir qeyd yoxdur ki, orada odun haqqûnda, daha doüru
su, odunun olmamasû haqqûnda sþz a÷ûlmasûn. Biz dÿniz 
sÿviy yÿsindÿn 7001000 metr yöksÿklikdÿ yerlÿøirdik. Necÿ 
deyÿrlÿr, qûøûn oülan ÷aüû idi, tÿsÿvvörÿgÿlmÿz soyuq vardû. 
Doü rudur, temperatur ÷ox aøaüû deyildi, ÿksÿr vaxt lar 
gecÿ lÿr hÿtta sûfûrdan aøaüû döømördö, gönorta lar isÿ bir 
saat lûüa da olsa, sÿmada qûø gönÿøi gþrö nördö. Bÿlkÿ 
dÿ, nor mal hÿyat øÿrtlÿri daxilindÿ elÿ dÿ soyuq deyildi. 
Amma soyuq haqqûnda tÿsÿvvörön þzö gþzö mözö qorxut
muødu, canû mûza vÿ qanûmûza iølÿmiødi. Bÿzÿn papaq la
rû mûzû baøû mûzdan alûb atan, sa÷larûmûzû havaya qaldûran 
ani vÿ göclö kölÿk qopurdu. Bÿzÿn sÿngÿrlÿrÿ bir ne÷ÿ 
addûm lûq mÿsafÿdÿn adamlarûn birbirini gþrmÿsinÿ imkan 
ver mÿ yÿn qatû duman ÷þkördö. Teztez yaüûø yaüûrdû. 
Hÿya tû mû zûn cÿhÿn nÿmÿ ÷evrilmÿsi ö÷ön on beø dÿqiqÿlik 
yaüûø kifayÿt idi. ßhÿngdaøûnûn östönö þrtmöø nazik tor
paq tÿbÿqÿsi dÿrhal söröøkÿn pal÷ûq horrasûna ÷evrilirdi. 
Sÿn gÿrlÿr yamacda yerlÿødiyindÿn dÿqiqÿbaøû söröøöb 
yûxû lûr dûq. Xösusÿn qaranlûq gecÿlÿrdÿ iyirmi addûmlûq yolu 
ke÷ÿnÿ qÿdÿr, azû, beøaltû dÿfÿ yerlÿ qucaqlaøûrdûq. Èslan
maq vÿ pal÷ûüa batmaq bir yana qalsûn, bu hÿm dÿ tÿh
lökÿli idi. ×önki i÷ÿrisinÿ su dolmasû nÿticÿsindÿ töfÿn gin 
÷axmaüû islanûb yararsûz hala döøördö. Yaüûødan sonra 
hÿlÿ ne÷ÿ gön paltarlarûmûz, ayaqqabûlarûmûz, adyallarûmûz, 
töfÿng lÿ rimiz pal÷ûq i÷ÿrisindÿ olurdu. Mÿn þzömlÿ daøûya 
bilÿcÿyim qÿdÿr isti paltar gþtörmöødöm. Lakin dþyöø ÷ö
lÿrin ÷oxunun ÿynindÿkindÿn baøqa dÿyiømÿyÿ he÷ nÿyi 
yox idi. Yöz nÿfÿrlik qarnizon yalnûz on iki øinelin ömi dinÿ 
qalmûødû. Onlarû da qarovula ÷ûxanlara verirdilÿr. Dþyöø
÷ölÿrin ÷oxunun yalnûz bir adyalû vardû. Qarlûøaxtalû gecÿ
lÿrin birindÿ ÿynimÿ geydiyim paltarlarûn hamûsûnû adbaad 
göndÿliyimÿ yazmûødûm. Bu, ÷ox maraqlû qeyddir. ×önki 
insanûn östöstÿ nÿ qÿdÿr paltar geyÿ bilÿcÿyinin sÿnÿdli 
gþstÿricisidir. Belÿliklÿ, sayûm: qalûn alt kþynÿyi vÿ uzun 
ÿtÿkli tuman, flanel kþynÿk, iki sviter, yun pencÿk, dÿri 
gþdÿk cÿ, mÿxmÿr øalvar, sarûq, qalûn corab, uzunboüaz 
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÷ÿk mÿ, yaüûødan qorunmaq ö÷ön plaø, øÿrf, i÷i yun dÿri 
ÿlcÿk, yun papaq. Amma belÿ altdanöstdÿn geyinmÿyimÿ 
baxmayaraq, yenÿ dÿ kölÿk vuran yarpaq kimi titrÿyirdim. 
Doürudur, gÿrÿk tÿbiÿt etibarû ilÿ soyuüa ÷ox hÿssas 
olduüumu da ayrûca qeyd edim. 

Belÿ øÿraitdÿ bizim ö÷ön qiymÿtli olan yeganÿ øey 
odun idi. ßsas mÿsÿlÿ isÿ odunun yerlidibli olmamasûnda 
idi. Sÿngÿrimizin yerlÿødiyi tÿpÿ hÿtta ÿn yaxøû vaxtlarûnda 
da bitki þrtöyönön zÿnginliyi ilÿ þyönÿ bilmÿzdi. Ne÷ÿ 
aydan bÿri burada soyuqdan donan kþnöllölÿr dÿstÿsinin 
dayandûüû øÿraitdÿ isÿ hÿtta barmaq yoüunluüunda bir 
÷ubuq tapmaq da möøkölÿ dþnmöødö. Yemÿk, yuxu vÿ 
qarovul saatlarûndan baøqa, bötön qalan vaxtlarû mþv qeyi
mizin arxasûndakû vadidÿ dolaøûb odun, ÷ûr÷ûrpû axtarûrdûq. 
Èndi o vaxtlarû yada salanda balaca bir kolu qoparmaq 
ö÷ön ÷ÿkmÿlÿrimin zÿdÿlÿnmÿsindÿn dÿ qorxmayaraq 
bû÷aq kimi döz, sÿrt qayalara necÿ dûrmandûüûma tÿÿc cöb
lÿnirÿm. Ö÷ ÿsgÿr, az qala, yarûm gön ÿrzindÿ yalnûz bir 
saat qûzûnmaüa imkan verÿn ÷ûrpû yûüa bilmiødilÿr. Bitib
tökÿnmÿk bilmÿyÿn odun axtarûølarû hamûmûzû botanikÿ 
÷evirmiødi. Daüûn yamacûnda gþzömözÿ dÿyÿn bötön 
bit kilÿr yalnûz þzönön “istilikvermÿ” xösusiyyÿtlÿrinÿ gþrÿ 
tÿsnif edilirdi. Bÿzi otlar vÿ söpörgÿ kollarû sobanû yan dûr
maq ö÷ön iøÿ yaraya bilÿrdi. Lakin onlarûn yanmasû cÿmisi 
bir ne÷ÿ dÿqiqÿ ÷ÿkirdi. Yabanû rozmarin vÿ nazik nar 
kollarûndan tonqal alûøandan sonra istifadÿ etmÿk olardû. 
Cûrtdan palûd isÿ (qaraüat kolundan da ki÷ik olan aüac 
nþvö idi) odadavamlû olduüundan yanmaq bilmirdi. Bizim 
mþvqenin sol tÿrÿfindÿ, yamacûn yuxarûsûnda ÿla yanma 
keyfiyyÿti olan quru qamûø vardû. Lakin onu faøist göllÿlÿri 
altûnda toplamaq lazûm gÿlirdi. Döømÿn pulemyot ÷u larû 
qamûølûüa yaxûnlaødûüûmûzû gþrÿn kimi göllÿyÿ heyif silÿn
mÿdÿn yaüûø kimi yaüdûrûrdûlar. Adÿtÿn, onlar ÷ox yuxa
rûnû niøan aldûqlarûndan göllÿlÿr baøûmûzûn östöndÿn quø 
kimi þtördölÿr, bÿzÿn isÿ bir ne÷ÿ addûm yaxûnlûüûmûzda 
vûyûltû ilÿ torpaüa sancûlaraq ÿhÿngdaøû par÷alarûnû havaya 
sovururdular. Belÿ hallarda dÿrhal yerÿ uzanûb þzönö 
torpaüa sûxmalû idin. Amma biz he÷ nÿyÿ baxmayûb yenÿ 
dÿ qamûø yûümaüa gedirdik. ×önki qûzûnmaq hÿr øeydÿn 
vacib idi. 
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Soyuqla möqayisÿdÿ digÿr rahatsûzlûqlar ÷ox ÿhÿmiy
yÿtsiz gþrönördö. Aydûndûr ki, hÿmiøÿ ÷irk i÷ÿrisindÿ gÿzir
dik. Yemÿk kimi suyu da qatûrlarla Alkuberredÿn gÿtirirdi
lÿr. Adambaøûna göndÿ, tÿxminÿn, bir litr su döøördö. 
Su deyi lÿn, ÿslindÿ, bozbulanûq maye idi. Rÿngi söddÿn  
o qÿdÿr dÿ se÷ilmirdi. Onu bizÿ yalnûz i÷mÿk ö÷ön verir
dilÿr. Amma mÿn hÿmiøÿ yuyunmaq ö÷ön dÿ, az qala, 
bir dolu par÷ su ÷ûrpûødûra bilirdim. Hÿmin su ilÿ bir gön 
yuyunur, ertÿsi gön özömö qûrxûrdûm. Bu iølÿrin ikisini dÿ 
eyni göndÿ gþrmÿyÿ he÷ vaxt su ÷atmûrdû. Mþvqe dÿhøÿtli 
öfunÿt iyi verirdi. Balaca barrikadamûzûn arxasûnda isÿ 
insan nÿcisindÿn ayaq basmaüa yer yox idi. Bÿzi kþnöllölÿr 
tualet ehtiyaclarûnû hÿtta sÿngÿrdÿ þdÿyirdilÿr. Bundan 
iyrÿnc bir øey tÿsÿvvörÿ gÿtirmÿk mömkön deyil. Xösusÿn 
gecÿlÿr kiminsÿ nÿcisinÿ batmaq tÿhlökÿsindÿn he÷ cör 
qoruna bilmirsÿn. Lakin ÷irk mÿni he÷ vaxt o qÿdÿr dÿ 
narahat etmirdi. Doürudur, ÷irk haqqûnda ÷ox danûøûrlar. 
Amma bir mÿsÿlÿ dÿ var ki, burun dÿsmalû olmadan 
ke÷inmÿyÿ ÷ox tez þyrÿøirsÿn, bir az ÿvvÿl yuyunduüun 
kasadan sonra yemÿk qabû kimi istifadÿ edÿ bilirsÿn. Èkiö÷ 
göndÿn sonra paltarlû yatmaq da ciddi ÷ÿtinlik tþrÿtmir. 
Gecÿlÿr, aydûn mÿsÿlÿdir ki, nÿ paltarû, nÿ dÿ ayaqqabûnû 
soyunmaq mömköndör. ×önki hÿr an gþzlÿnilmÿz döø
mÿn hÿmlÿsinÿ hazûr olmalûsan. Sÿksÿn gön ÿrzindÿ mÿn 
paltarûmû ÿynimdÿn yalnûz ö÷ dÿfÿ ÷ûxarmûødûm. Doürudur, 
göndözlÿr dÿ bir ne÷ÿ dÿfÿ geyimimi dÿyiøÿ bilmiødim. 
Soyuüun tÿsirindÿn he÷ birimizi bit basmamûødû. Sÿngÿr
dÿki si÷anlarla si÷ovullarûn isÿ sayûhesabû yox idi. Bÿzÿn 
onlarûn bir yerdÿ yaøamadûqlarûnû deyirlÿr. ßslindÿ isÿ bol 
yemÿk olanda bu yaramaz mÿxluqlar þz aralarûnda ÷ox 
asanlûqla dil tapûrlar. 

Qalan mÿsÿlÿlÿrdÿ vÿziyyÿtimiz pis deyildi. Yemÿk 
keyfiyyÿtli idi. Örÿyimiz istÿyÿn qÿdÿr øÿrab verirdilÿr. Gönÿ 
bir qutu siqaret, iki gönÿ isÿ bir qutu kibrit ayrûlmûødû. 
Hÿtta yandûrmaq ö÷ön øam da alûrdûq. Øamlar ÷ox nazik 
idi, bayram øirnisini bÿzÿyÿn øamlara bÿnzÿyirdi. Hamû 
onlarûn kilsÿdÿn oüurlandûüûnû göman edirdi. Hÿr sÿngÿr 
göndÿ ö÷ ÿdÿd yeddi santimetrlik øam alûrdû. Onlarûn hÿr 
biri isÿ tÿxminÿn, iyirmi dÿqiqÿ yanûrdû. O vaxtlar satûøda 
hÿlÿ øam tapmaq mömkön idi. Mÿn þzömlÿ bir ne÷ÿsini 
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gþtörmöødöm. Øam ÷atûømazlûüûnû bir möddÿt sonra 
daha kÿskin øÿkildÿ hiss etmÿyÿ baøladûq. Adi halda xûrda 
gþrönÿn belÿ øeylÿrin ÿhÿmiyyÿtini onlarû tapa bilmÿyÿndÿ 
daha yaxøû anlayûrsan. Mÿsÿlÿn, gecÿlÿr hÿyÿcan siqnalû 
verilÿndÿ, hÿrÿ dÿrhal töfÿngindÿn yapûøûb ayaüû altûnda 
qalan hÿr øeyi vÿ hÿr kÿsi tapdalayaraq irÿli atûlanda, ani 
øam iøûüû bÿzÿn insanûn hÿyatûnû xilas edÿ bilÿr. Hÿr bir 
kþnöllönön ÿlinin altûnda mötlÿq ÷axmaqdaøû vÿ yarûm 
metrlik sarû fitil olurdu. Töfÿngi ÷ûxmaq øÿrti ilÿ bun lar 
onun ÿn qiymÿtli möxÿllÿfatû idi. ×axmaqdaøûnûn östön
löyö kölÿkli havalarda da ondan istifadÿ etmÿyin möm
kön löyöndÿ idi. Amma tonqal yandûrmaq baxûmûndan 
bir øeyÿ yaramûrdû. Kibrit yerlidibli yoxa ÷ûxandan sonra 
tonqal yandûrmaq ö÷ön yeganÿ vasitÿmiz barût idi. Gilizlÿri 
a÷ûb barûtûnû tonqalûn altûna tþkör, ÷axmaqdaøûnûn qûüûlcûmû 
ilÿ yandûrûrdûq. 

Biz qeyriadi hÿyat yaøayûrdûq. Qatûldûüûmûz iøÿ möha
ribÿ demÿk mömkön idisÿ, östÿlik, vuruøurduq. Kþnöllölÿr 
uzun möddÿt davam edÿn hÿrÿkÿtsizlikdÿn øikayÿt÷i idilÿr. 
Sÿsköy salaraq nÿ ö÷ön höcuma aparûlmamalarû ilÿ 
baülû izahat tÿlÿb edirdilÿr. Hamû bilirdi ki, döømÿn birinci 
höcu ma ke÷mÿsÿ, dþyöøö uzun möddÿt gþzlÿmÿk lazûm 
gÿlÿcÿk. Þzönön mötÿmadi yoxlamalarû zamanû Jorj Kopp 
bizimlÿ a÷ûq danûøûüûna, adÿtÿn: “Bu möharibÿ arabir þlöm 
hallarûnûn baø verdiyi komik operadan baøqa bir øey deyil”, 
– sþzlÿrilÿ yekun vururdu. ßslindÿ isÿ Araqon cÿb hÿ sin
dÿki fÿaliyyÿtsizliyin siyasi sÿbÿblÿri vardû. Lakin o zaman 
hamû kimi mÿn dÿ bundan xÿbÿrsiz idim. Ènsan ehtiyat la
rûnûn ÷atûømamasûnû bir tÿrÿfÿ buraxsaq, hÿrbi ÷ÿtinliklÿrin 
mþvcudluüu da he÷ kim ö÷ön sirr deyildi. 

Bu ÷ÿtinliklÿr, ilk nþvbÿdÿ, mþvqeyimizin tÿbii xösu
siy yÿtlÿri ilÿ baülû idi. Èstÿr biz, istÿrsÿ dÿ faøistlÿr tÿrÿf
dÿn cÿbhÿ xÿtti ÷ox göclö tÿbii maneÿlÿr vasitÿsilÿ 
qoru nurdu. Maneÿlÿri hÿndÿvÿrinÿ dolaøaraq ke÷mÿk 
möm kön deyildi. Döz östönÿ getmÿk tÿlÿb olunurdu. 
Belÿ mþvqeni döømÿn piyadalarû ö÷ön ÿl÷atmaz etmÿk 
ö÷ön vurtut bir ne÷ÿ sÿngÿr qazmaq kifayÿt idi. Yalnûz 
qarøû tÿrÿfin qövvÿ baxûmûndan qatqat östön olmasû 
vÿziy yÿti dÿyiøÿ bilÿrdi. Èki pulemyot vÿ onon iki dþyöø÷ö 
döø mÿ nin hÿtta bötþv batalyonu qarøûsûnda mþvqemizi 
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asanlûqla qoruyub saxlaya bilÿrdi. Qonøu mþvqelÿrdÿ dÿ, 
tÿxminÿn, oxøar vÿziyyÿt mþvcud idi. Tÿpÿnin yamacûnda 
olduüumuzdan biz döømÿn artilleriyasû ö÷ön ÿla hÿdÿf 
idik. Lakin xoøbÿxtlikdÿn, qarøû tÿrÿfdÿ top yox idi. Eyni 
sþzö þzömöz barÿdÿ dÿ deyÿ bilÿrÿm. Bÿzÿn tÿbii øÿraiti 
gþzdÿn ke÷irÿrÿk bir ne÷ÿ topun vÿziyyÿti necÿ dÿyiøÿcÿyi 
barÿdÿ danûøûrdûq. ×ÿkiclÿ qozu ÿzÿn kimi, artilleriyanûn 
kþmÿyi ilÿ döømÿn mþvqelÿrinin dÿ altûnû östönÿ ÷evirmÿk 
olardû. Amma dediyim kimi, bizim dÿ topumuz yox idi. 
Faøistlÿr bÿzÿn Saraqosadan biriki yöngöl top gÿtirib 
mþvqelÿrimizÿ bir ne÷ÿ mÿrmi atûrdûlar. Lakin onlar hÿdÿfÿ 
÷atmadan dÿrÿyÿ döøöb partlayûr, he÷ bir ziyan vurmurdu. 
Faøistlÿr dÿ hÿdÿfi niøan ala bilmÿdiklÿrini gþröb atÿøi 
dayandûrûrdûlar. Artilleriyanûn olmadûüû, bötön ömidlÿrin 
yalnûz pulemyota baülandûüû øÿraitdÿ yalnûz ö÷ ÷ûxûø yolu 
vardû: ya tÿhlökÿsiz mÿsafÿdÿ, mÿsÿlÿn, tÿxminÿn, dþrd yöz 
metrlikdÿ sÿngÿr qazûb gþzlÿmÿk, ya a÷ûq yerdÿ höcuma 
atûlaraq þzönö döømÿn göllÿlÿrinin hÿdÿfinÿ ÷evirmÿk, ya 
da gecÿ höcumlarû vasitÿsilÿ vÿziyyÿti dÿyiødirmÿk. Amma 
bu sonuncu variant da yetÿrli gþrönmördö. ßslindÿ, 
se÷imi yalnûz intiharla tam fÿaliyyÿtsizlik arasûnda etmÿk 
mömkön idi. 

ßlimizin altûnda he÷ bir hÿrbi avadanlûüûn olmadûüûnû da 
dediklÿrimÿ ÿlavÿ etmÿliyÿm. Hÿmin gönlÿrdÿ kþnöllölÿrin 
nÿ qÿdÿr pis tÿchiz edildiklÿrini tÿsÿvvörÿ gÿtirmÿk ö÷ön 
yaddaøû ÷ox da göcÿ salmaq lazûm deyildi. Mÿsÿlÿn, sanballû 
bir ingilis mÿktÿbinin hÿrbi kabinetindÿ bizdÿ olduüundan 
daha ÷ox möasir silah vardû. O qÿdÿr pis silahlanmûødûq ki, 
bu barÿdÿ ayrûca sþhbÿt a÷maüa dÿyÿr. 

Cÿbhÿnin bu hissÿsindÿ bötön artilleriya cÿmisi dþrd 
minaatandan ibarÿt idi. Onlarûn da hÿrÿsinÿ on beø mÿrmi 
döøördö. Minaatanlar ÷ox qiymÿtli silah sayûldûüûndan onlar
dan istifadÿni, ömumiyyÿtlÿ, rÿva gþrmördölÿr. Alku ber
redÿ, hÿrbi anbarda saxlayûrdûlar. Tÿxminÿn, hÿr ÿlli dþyöø
÷öyÿ bir pulemyot döøördö. Hamûsû kþhnÿ markalû silahlar 
idi. Onlardan isÿ yalnûz ö÷ yözdþrd yöz metr mÿsafÿyÿ 
sÿrrast atÿø a÷maq olurdu. Qalan silahûmûz töfÿnglÿrdÿn 
ibarÿt idi. Bu töfÿnglÿrin ÷oxunun yeri isÿ ordu yox, zibil 
qalaqlarû olmalû idi. Bizÿ ö÷ markadan olan töfÿng verilmiødi. 
Birincisi uzun mauzer idi. Onun istifadÿ möddÿti iyirmi il 
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ÿvvÿl baøa ÷atmûødû. Niøangah qurüusunun faydasû sûnmûø 
spidometrin faydasûndan ÷ox deyildi. ßksÿriyyÿtinin lölÿsi 
pas atmûødû. Sadÿcÿ, hÿr on töfÿngdÿn biri iøÿ yararlû sayûla 
bilÿrdi. ßlimizdÿ olan ikinci töfÿng markasû qûsa mauzer, 
yaxud sövari karabini idi. Bu silah yöngöllöyö vÿ sÿngÿr 
øÿraiti baxûmûndan þl÷ölÿrinin ÷ox da bþyök olmamasû ilÿ 
dþyöø÷ölÿr arasûnda populyarlûq qazanmûødû. Bÿzÿn “muø
keton” da adlandûrûlan hÿmin karabinlÿr nisbÿtÿn tÿzÿ 
idilÿr, gþrönöølÿri daha abûrlû tÿsir baüûølayûrdû. Silah kimi 
isÿ he÷ bir øeyÿ yaramûrdûlar. Onlarû kþhnÿ hissÿlÿrdÿn 
yûüûrdûlar. ×axmaqlarûn he÷ biri töfÿngÿ uyüun gÿlmirdi. Èlk 
beø atÿødÿn sonra lölÿlÿr øiøirdi. Nÿhayÿt, senturiyamûzda 
bir ne÷ÿ ÿdÿd vin÷ester töfÿngi dÿ vardû. Onlardan atÿø 
a÷maq rahat idi. Amma göllÿlÿrin hara u÷duüunu bir 
Allah bilirdi. Digÿr tÿrÿfdÿn, göllÿ daraüû olmadûüûndan 
hÿr yeni atÿødÿn sonra töfÿngi doldurmaq lazûm gÿlirdi. 
Sursat az olduüundan hÿr yeni dþyöø÷öyÿ yalnûz ÿlli pat
ron verilirdi. Onlarûn keyfiyyÿti barÿsindÿ isÿ danûømaüa 
dÿy mÿzdi. Èspaniya istehsalû olan patronlar artûq bir dÿfÿ 
isti fa dÿ edil miø gilizlÿrÿ doldurulurdu. Ona gþrÿ aradan bir 
möd dÿt ke÷ÿn dÿn sonra ÿn yaxøû töfÿngin lölÿsi dÿ yeyilib 
sûra dan ÷ûxûrdû. Meksika patronlarû daha keyfiyyÿtli idi. Biz 
onlarû pulemyot ö÷ön qoruyub saxlayûrdûq. Alman istehsalû 
olan yaxøû sursat da ÿlÿ nadir hallarda döøördö. Onlarû, bir 
qayda olaraq, hÿrbi ÿsirlÿrdÿn, yaxud dezertirlÿrdÿn tutub 
alûrdûq. Mÿn ÷ÿtin vÿziyyÿtlÿr ö÷ön cibimdÿ hÿmiøÿ alman, 
yaxud Meksika patronlarû ilÿ doldurulmuø göllÿ daraüûnû 
hazûr saxlayûrdûm. Amma belÿ vÿziyyÿt yarananda da töfÿn
gimdÿn ÷ox az hallarda atÿø a÷ûrdûm. ×önki lölÿnin yeyi lÿ
cÿyindÿn vÿ tamam yararsûz vÿziyyÿtÿ döøÿcÿyindÿn qor
xurdum.

Bizdÿ dÿbilqÿ vÿ söngö yox idi. Tapan÷a vÿ revolverlÿri 
dÿ yox kimi saymaq olardû. Hÿr adama bir bomba döøördö. 
Biz F.A.È.1 bombasû adlû dÿhøÿtli øeydÿn istifadÿ edirdik. 
Onu möharibÿnin ilk gönlÿrindÿ anarxistlÿr hazûrlamûødûlar. 
Bu partlayûcû qurüu Mills qumbarasûnûn prinsiplÿri ÿsasûnda 
dözÿldilmiødi. Lakin mili sancaq yox, qaytan saxlayûrdû. Siz 
qaytanû ÷ÿkirdiniz vÿ ÿlbombasûndan mömkön qÿdÿr tez 

1 F.A. È .  (Federacion Anarquista Èberica) – Èberiya Anarxistlÿr 
Federasiyasû (isp.)
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xilas olmaüa ÷alûøûrdûnûz. Onlara “bitÿrÿf” bomba deyirdik. 
×önki o, eyni hÿvÿslÿ atanû da, hÿdÿfi dÿ þldörördö. Baøqa, 
quruluøca daha bÿsit, lakin hÿm dÿ daha tÿhlökÿsiz (tÿbii 
ki, istifadÿ edÿn ö÷ön) qumbaralar da vardû. Yalnûz martûn 
sonlarûnda ilk dÿfÿ adûna vÿ tÿyinatûna uyüun hÿqiqi qum
bara gþrÿ bildim. 

Yalnûz silah deyil, möharibÿ ö÷ön zÿruri olan digÿr 
øeylÿr dÿ ÷atûømûrdû. Mÿsÿlÿn, nÿ xÿritÿmiz, nÿ sxemimiz 
vardû. Èspaniyanûn tam topoqrafik xÿritÿsi haqqûnda isÿ 
danûømaüa dÿymÿzdi. ßrazi ilÿ baülû dÿqiq mÿlumatlar 
yalnûz kþhnÿ hÿrbi xÿritÿlÿrdÿ ÿks olunmuødu. Onlarûn 
hamûsû isÿ faøistlÿrin ÿlindÿ idi. Bizim nÿ þl÷ö cihazlarûmûz, 
nÿ periskopumuz1, bir ne÷ÿ øÿxsi binoklu ÷ûxmaq øÿrtilÿ, 
nÿ sÿhra binokllarûmûz, nÿ siqnal raketlÿrimiz, nÿ tikanlû 
mÿftillÿri kÿsmÿk ö÷ön istehkam÷û qay÷ûlarûmûz, nÿ xûrda 
tÿmir ö÷ön alÿtlÿrimiz vardû. Hÿtta töfÿnglÿri tÿmizlÿmÿk 
ö÷ön sönbÿ, yaxud bir par÷a mahud da ÿrøÿ ÷ÿkilmiødi. 
Èspanlar, gþrönör, he÷ vaxt silahû sörtöb cilalamaq haq
qûn da eøitmÿmiødilÿr. Èlk dÿfÿ bunu ÿyani øÿkildÿ gþstÿ
rÿn dÿ xeyli tÿÿccöblÿndilÿr. Adÿtÿn, töfÿngi tÿmizlÿmÿk 
lazûm gÿlÿndÿ onlar serjantûn yanûna gedirdilÿr. Serjantdakû 
uzun vÿ ÿyri sönbÿ lölÿnin i÷ÿrisini tÿmizlÿmÿkdÿnsÿ, 
cûzûb sûra dan ÷ûxa rûrdû. Aydûn mÿsÿlÿdir ki, töfÿng yaüû da 
yox idi. Töfÿnglÿri zeytun yaüû ilÿ silirdilÿr. Amma bunun 
ö÷ön, ilk nþv bÿdÿ, zeytun yaüûnûn þzönö tapmaq lazûm idi. 
Möx tÿ lif vaxt larda töfÿngimi vazelinlÿ, ÿl kremi ilÿ, hÿtta 
donuz piyi ilÿ tÿmizlÿmiødim. Nÿhayÿt, lampa vÿ elektrik 
fanarû da tapûl mûrdû. Mÿncÿ, bötön ÿrazimizdÿ bir dÿnÿ dÿ 
olsun elek trik fÿnÿri yox idi. Barselona hÿndÿvÿrindÿ belÿ 
fÿnÿrlÿri, ÷ÿtinliklÿ dÿ olsa, tapmaq olurdu. 

Vaxt ke÷irdi. Tÿpÿlÿrin arasûnda gurultu salan nizam sûz 
atÿølÿr altûnda gönögöndÿn daha da artan øöbhÿ ilÿ bu 
sÿfeh möharibÿyÿ bir az canlûlûq, bÿlkÿ dÿ, þlöm gÿtirÿ cÿk 
hadisÿnin baø vermÿsini gþzlÿyirdim. Biz, ÿslindÿ, döø
mÿnÿ deyil, sÿtÿlcÿmÿ qarøû möbarizÿ aparûrdûq. ßgÿr sÿn
gÿrlÿr arasûndakû mÿsafÿ beø yöz metrdÿn ÷oxdursa, sÿn 
göllÿ payûnû yalnûz axmaq tÿsadöf nÿticÿsindÿ ala bilÿrsÿn. 
Yaddaøûm mÿni aldatmûrsa, Èspaniyada gþrdöyöm ilk beø 

1 Periskop  – sÿngÿrdÿn vÿ ya sualtû qayûqdan baxmaq ö÷ön 
optik cihaz
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yaralû, sadÿcÿ, þzþzlÿrini vurmuødular. Onlarûn bunu qÿs
dÿn etdiklÿri iddiasûnda deyilÿm. Hadisÿ ya tÿsadöf, ya da 
ehtiyatsûzlûq özöndÿn baø vermiødi. ßsl tÿhlökÿ mÿnbÿyi 
bizim istifadÿ möddÿti ke÷miø töfÿnglÿrimiz idi. Onlarûn 
bÿzilÿrinin qundaüû zÿrblÿ yerÿ dÿyÿndÿ atÿø a÷maq kimi 
yaramazlûqlarû vardû. Bu yolla bir dþyöø÷ömöz þz ÿlini 
yaralamûødû. Bir dÿfÿ axøamöstö, hÿlÿ øÿr qovuømamûø 
qaro vulda dayanan ÿsgÿr, tÿxminÿn, iyirmi metrlikdÿn 
mÿnÿ atÿø a÷dû. Xoøbÿxtlikdÿn, göllÿ aralûdan ke÷di. Èspan
larûn sÿrrast atÿø a÷a bilmÿmÿlÿri dÿfÿlÿrlÿ hÿyatûmû qur tar
mûødû. Baøqa bir gön isÿ komandiri qabaqcadan niyyÿtim 
haqqûnda xÿbÿrdar edÿrÿk dumanlû havada kÿøfiyyata 
get miø dim. Geri qayûdanda tÿsadöfÿn ayaüûm kola iliødi. 
Qorxuya döømöø qarovul nÿfÿri, yÿqin ki, faøistlÿrin höcu
ma ke÷diyini döøönÿrÿk qûøqûrdû. Komandirin sÿs gÿlÿn 
tÿrÿfÿ fasilÿsiz yaylûm atÿøi a÷maq ÿmrini eøitdim. Dÿrhal 
özöstÿ yerÿ uzandûm. Göllÿlÿr baøûmûn östöndÿn u÷ub 
gedirdi. He÷ bir øey ispanû, xösusÿn dÿ gÿnc, tÿcröbÿsiz 
ispanû odlu silahûn tÿhlökÿli oyuncaq olduüuna inandûra 
bilmÿz. Yadûmdadûr ki, bu hadisÿ baø verÿndÿn bir ne÷ÿ 
gön sonra pulemyotun arxasûnda oturmuø pulemyot÷ular 
bþlöyönön fotoøÿklini ÷ÿkirdim. 

– Amma atÿø a÷mayûn! – deyÿ fotoaparatû onlarûn 
östö nÿ tuølayaraq yarûzarafat xÿbÿrdarlûq etdim.

– Yox, yox! Atÿø a÷maq fikrimiz yoxdur. 
Elÿ hÿmin saniyÿ dÿ pulemyot øaqqûldamaüa baøladû. 

Göllÿlÿr o qÿdÿr yaxûnlûqdan ke÷di ki, hÿtta barût zÿrrÿlÿrinin 
yanaüûmû isitdiyini hiss etdim. Onlar pulemyotdan bilmÿ yÿ
rÿkdÿn atÿø a÷mûødûlar. Amma bu hÿrÿkÿtlÿrini ÿla zarafat 
sayûrdûlar. Þzö dÿ bunu o vaxt edirdilÿr ki, cÿmisi beø gön 
ÿvvÿl komissar gþzlÿri qarøûsûnda avtomatik tapan÷a ilÿ 
oynayarkÿn qÿflÿtÿn daraqdakû bötön göllÿlÿri yaxûnlûqda 
dayanûb baxan qatûr÷ûnûn qarnûna doldurmuødu. 

O zaman cÿbhÿdÿ istifadÿ olunan parollar da tÿhlökÿ 
mÿnbÿyi idi. Parolun hÿm þzönö, hÿm dÿ cavabûnû ÿzbÿr
lÿmÿk tÿlÿb olunurdu. Parollar, adÿtÿn, bÿlaüÿtli inqilabi 
øöarlardan quraødûrûlûrdû. Mÿsÿlÿn, Cultura – Progreso1, 
yaxud Seremos – invencibles2 kimi ifadÿlÿr geniø yayûlmûødû. 

1 Mÿdÿniyyÿt tÿrÿqqidir! (isp.)
2 Biz Mÿülubedilmÿzlÿrik! (isp.)
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Savadsûz kþnöllölÿr bÿzÿn ÷ÿtin kÿlmÿlÿri yadlarûnda sax
laya bilmirdilÿr. Èøi asanlaødûrmaq ö÷ön bir dÿfÿ parol ola
raq Cataluna, cavab kimi isÿ Eroica sþzlÿrini se÷ miø di lÿr. 
Sifÿti bÿdirlÿnmiø ayû xatûrladan kÿndli oülan Xaim Dome
nak iøi dolaøûüa döømöø adam kimi yanûma gÿldi. Eroika 
sþzönön mÿnasû ilÿ maraqlandû.

Mÿn Eroicanûn da valiente sþzö ilÿ eyni mÿna daøû dû
üûnû, qÿhrÿmanlûq anlamû bildirdiyini izah etdim. Bir dÿqiqÿ 
sonra o, qaranlûq sÿngÿrdÿn ÷ûxanda nþvbÿ ÷ÿkÿn ÿsgÿrin 
parolu sþylÿmÿk tÿlÿbi eøidildi:

– Alto! Cataluna!1

– Valiente! – deyÿ cavab sþzönön mÿhz belÿ olduüuna 
inanan Xaim qûøqûrdû.

Dÿrhal atÿø sÿsi eøidildi. Amma ÿsgÿrin göllÿsi yan ke÷
miødi. ßslindÿ, bu möharibÿdÿ hamû ÿlindÿn gÿlÿni edirdi  
ki, göllÿ hÿdÿfÿ dÿymÿsin.

4

Cÿbhÿnin bu hissÿsindÿ ö÷ hÿftÿ qaldûm. Sonra Alku
berreyÿ Èngiltÿrÿdÿn Möstÿqil Leyborist partiyasûnûn gþn
dÿr diyi ÿlavÿ 20, yaxud 30 nÿfÿr gÿldi. Bötön ingilislÿrin bir 
yerÿ toplanmalarû mÿqsÿdi ilÿ Uilyamsla mÿni dÿ onlara 
qoø dular. Yeni mþvqeyimiz ÿvvÿlkindÿn bir qÿdÿr qÿrb 
tÿrÿfdÿ, Monte Oskuro yaxûnlûüûnda yerlÿøirdi. Buradan 
Saraqosaya gþzÿl mÿnzÿrÿ a÷ûlûrdû. 

Mþvqe ölgöc kimi sivri ÿhÿngdaøû qayalarûnûn östöndÿ 
bÿrqÿrar olmuødu. Qayalûüûn i÷indÿ gþyÿr÷in yuvasûnû xatûr
la dan hÿrÿkÿt cûüûrlarû qazûlmûødû. Cûüûr nÿhÿng qayanûn 
dÿrin liyinÿ qÿdÿr gedib ÷ûxûrdû. Orada isÿ qayalarûn altûn
dan ke÷ diyindÿn elÿ al÷aq idi ki, ayaq östÿ dayanmaq 
bir yana qalsûn, hÿtta baøûn tavana toxunmadan dizi östÿ 
durmaq da mömkön deyildi. Bizdÿn sol tÿrÿfdÿ, yenÿ dÿ 
qayalarûn i÷ÿrisindÿ P.O.U.M.un daha iki dÿstÿsi mþvqe 
tutmuødu. Bu mþvqelÿrdÿn biri bötön dþyöø÷ölÿrin diqqÿt 
mÿrkÿzindÿ idi. Oradakû mÿtbÿxdÿ ö÷ qadûn ÷alûøûrdû. Gþzÿl 
olduqlarûnû demÿk ÷ÿtindi. Amma komandanlûq iøini ehti
yatlû tutaraq digÿr mþvqelÿrdÿn olan dþyöø÷ölÿrin bura 

1 Dayan! Kataloniya! (isp.)
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gÿlmÿsini qadaüan etmiødi. Saüda, bizdÿn, tÿxminÿn, beø 
yöz metrlik mÿsafÿdÿ, Alkuberreyÿ dþnÿn yolda P.S.U.C. 
dþyöø÷ölÿrinin möhafizÿ postu yerlÿøirdi. Cÿbhÿ xÿtti bura
dan ke÷irdi. Gecÿlÿr Alkuberredÿn bizÿ, Saraqosadan isÿ 
faøistlÿrÿ ÿrzaq vÿ sursat daøûyan yök maøûnlarûnûn faralarû 
qaranlûüû iøûqlandûrûrdû. Saraqosanû da gþrmÿk mömkön 
idi. Gÿmi illöminatorlarûnû xatûrladan nazik iøûq zolaüû biz
dÿn, tÿxminÿn, iyirmi kilometr cÿnubqÿrbdÿ bÿrq vurur
du. Hþkumÿt qoøunlarû hÿlÿ 1936cû ilin avqustunda bura
da dayanûb Saraqosanûn iøûqlarûna tamaøa edirdilÿr. Onlar 
indi dÿ eyni yerdÿdirlÿr. 

Bir nÿfÿr ispanû – Uilyamsûn qaynû Romanû vÿ on iki 
ispan pulemyot÷usunu ÿlavÿ etmÿk øÿrtilÿ biz otuz nÿfÿr 
idik. Möharibÿ, adÿtÿn, hÿmiøÿ yaramaz, dÿlÿduz adamlarû 
þzönÿ cÿlb edir. Lakin ingilislÿr hamûsû ÿla uøaqlar idilÿr. 
Dþzömlö vÿ özöyola xasiyyÿtlÿri ilÿ se÷ilirdilÿr. Onlarûn 
arasûnda ÿn yaxøûsû isÿ Bob Smayli – sonralar Valensiyada 
mÿnasûz þlömlÿ hÿyatûna son qoyulan mÿøhur øaxta÷û rÿh
bÿrinin nÿvÿsi idi. Dil maneÿsinÿ baxmayaraq, ingilislÿrlÿ 
ispanlar hÿmiøÿ asanlûqla birbirinÿ uyüunlaøa bilirdilÿr. 
Mÿncÿ, burada ispanlarûn rolu daha bþyök idi. Doürudur, 
onlar, cÿmicömlÿtanû, iki ingilis sþzö bilirdilÿr. Bunlardan 
biri “O k̀ey, bebi” idi. O birisi isÿ Barselona fahiøÿlÿrinin 
ingilis dÿniz÷ilÿri ilÿ danûøarkÿn istifadÿ etdiklÿri ifadÿydi. 
Ancaq naøirlÿrin hÿmin ifadÿni kitaba salmayacaqlarûnû 
ÿvvÿlcÿdÿn bildiyimdÿn burada yazmûram.

Yenÿ cÿbhÿdÿ he÷ bir hadisÿ baø vermirdi. Arabir 
hara gÿldi atûlmûø göllÿnin vûyûltûsû eøidilir, nadir hallarda 
isÿ ÿrazidÿ faøist minasû partlayûrdû. Bizimkilÿr dÿrhal daüûn 
zirvÿsindÿki sÿngÿrdÿn baølarûnû qaldûrûb minanûn hara 
döø dö yönö þyrÿnmÿyÿ ÷alûøûrdûlar. Burada döømÿn bizÿ 
yaxûn mÿsa fÿdÿ – tÿxminÿn, ö÷ yözdþrd yöz metr ara lûda 
yer lÿ øirdi. ßn yaxûn mþvqe isÿ bizimlÿ özbÿöz idi. Ambra
zu ra dakû döømÿn pulemyotlarûnûn yuvalarû daim dþyöø
÷ö lÿ rimizi øirniklÿndirirdi. Arada isÿ havayû atûlan göllÿlÿr 
heyif olurdu. Faøistlÿr nadir hallarda töfÿngÿ ÿl atûrdûlar. 
Baøûnû sÿngÿrdÿn azacûq ÷ûxarmaq istÿyÿn hÿr kÿsi isÿ 
sÿrrast pulemyot atÿøinÿ tuturdular. Buna baxmayaraq, 
dÿstÿmizdÿ ilk yaralû yalnûz on göndÿn sonra peyda oldu. 
Fÿrarilÿrin mÿlumatûna gþrÿ, qarøûmûzda dayanmûø ispan 
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qövvÿlÿrinin sûrasûnda bir ne÷ÿ nÿfÿr ki÷ik alman zabiti dÿ 
vardû. Orada mavrlar da vuruøurmuø. Zavallûlarûn soyuq
dan necÿ ÿziyyÿt ÷ÿkdiklÿrini tÿsÿvvörÿ gÿtirmÿk ÷ÿtin 
deyildi. Döømÿnlÿ aramûzdakû neytral ÿrazidÿ döøöb qal
mûø mavrûn meyitini on gön gþtörÿn olmamûødû. Bizim 
mþv qe yi miz dÿn sol tÿrÿfdÿ, ikiö÷ kilometrlik mÿsafÿdÿ 
qarøûqar øûya dayanan tÿmas xÿtti baøa ÷atûr, he÷ kimin 
nÿza rÿ tindÿ olmayan meøÿli dÿrÿ baølayûrdû. Faøistlÿr dÿ, 
biz dÿ göndözlÿr ora patrul gþndÿrirdik. Bu, ÿsl boy skaut 
ruhunda olan yaxøû oyun idi. Amma he÷ vaxt faøist patru
lunu bir ne÷ÿ yöz metrlik mÿsafÿdÿn yaxûnda gþrÿ bilmÿ
miødim. Qarnû östÿ sörönÿsörönÿ xeyli yol qÿt edÿn dÿn 
sonra biz cÿbhÿ xÿttini ke÷ir, özÿrindÿ monarxist bay raüû 
dalüalanan kÿndli evinin tuøuna ÷atûrdûq. Möÿyyÿn fasilÿ
lÿrlÿ evÿ atÿø a÷ûr, pulemyot göllÿlÿrinÿ hÿdÿf olmamaq 
ö÷ön dÿrhal da gizlÿnirdik. Burada faøistlÿrin qÿrargahû 
yerlÿøirdi. ßn azû, bir ne÷ÿ pÿncÿrÿnin øöøÿsini sûndûra 
bil di yimizÿ ömidim ÷ox idi. Pusquda dayandûüûmûz yerlÿ 
qÿrar gahûn arasû, azû, sÿkkiz yöz metr olardû. Bizim töfÿng
lÿrlÿ belÿ mÿsafÿdÿn atûlan göllÿlÿrin hÿtta gedib evÿ ÷at
maüûnûn þzö bþyök sual altûnda idi. 

Soyuq vÿ iøûqlû gönlÿr ke÷irdi. Bÿzÿn gönortalar sÿma
da gönÿø gþrönördö. Amma øaxta sÿngimÿk bilmirdi. 
Tÿpÿnin yamacûnda yabanû zÿfÿranûn vÿ sösÿnotunun 
pardaxlanmûø lÿ÷ÿklÿri gþzÿ dÿyirdi. Bahar gÿlirdi. Amma 
gÿliøi ÷ox lÿng vÿ asta idi. Gecÿlÿr ÿvvÿlkindÿn dÿ soyuq 
ke÷irdi. Sÿhÿrÿyaxûn qarovuldan qayûdanda biz mÿtbÿxdÿ 
sþnmÿkdÿ olan tonqalûn kölönö eøÿlÿyir, þlÿzimiø qûrmûzûm
tûl kþmörön östöndÿ dayanûrdûq. Dözdör, ayaqqabûmûzûn 
altû yanûrdû, amma ayaqlarûmûz qûzûøûrdû. Bÿzÿn sÿhÿrlÿr 
daü larûn arxasûndan elÿ gþzÿl söbh øÿfÿqlÿri doüurdu ki, 
bu gþzÿl liyi gþrmÿk ö÷ön ÷ox ertÿdÿn oyanmaq da adamû 
tÿÿs söf lÿn dirmirdi. Mÿn daülarû o qÿdÿr dÿ sevmirÿm. 
Onlara tamaøa etmÿkdÿn dÿ xoølanmûram. Amma bÿzÿn 
arxa mûzdakû daülardan doüan söbh øÿfÿqlÿrini, onlarûn 
qaran lûüû ölgöc kimi kÿsÿn, sonra isÿ ÿtrafû nura boyayan 
øöa larûnû gþrÿndÿ bötön gecÿni yatmadûüûma, ayaq larû mûn 
keyi yib daøa dþndöyönÿ, tez oyandûüûmdan sÿhÿr yemÿyi 
veri lÿnÿ qÿdÿr, azû, ö÷ saat gþzlÿyÿcÿyimÿ heyifsilÿn mir
dim. Bu bir ne÷ÿ ay ÿrzindÿ bötön þmröm boyu gþrdöyöm
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dÿn daha ÷ox söbh øÿfÿqlÿrinÿ tamaøa etmiødim. Onlar 
hÿya tû mûn sonuna qÿdÿr mÿnÿ bÿs edÿcÿk. 

Sayca o qÿdÿr dÿ ÷ox deyildik. Demÿli, qarovul nþvbÿ
sinÿ daha teztez ÷ûxmalû, nÿticÿdÿ daha ÷ox yorulmalû 
idik. Mÿn cÿbhÿnin hÿtta ÿn sakit hissÿlÿrindÿ dÿ dþyöø
÷ö nön formada qalmasû ö÷ön zÿruri olan yuxunun ÷atûø
ma masûndan ÿziyyÿt ÷ÿkirdim. Qarovul vÿ partul nþvbÿ
lÿrindÿn baøqa, gecÿlÿr bÿzÿn hÿyÿcan siqnallarû vÿ “qalx!” 
komandasû da verilirdi. Hÿlÿ onu demirÿm ki, adamûn 
ayaqlarûnûn daim donduüu bu lÿnÿtÿgÿlmiø torpaq ÷alada 
yuxuya getmÿyin þzö dÿ asan mÿsÿlÿ deyildi. Cÿbhÿdÿ 
olduüumun ilk ö÷dþrd ayûnda, bÿlkÿ dÿ, onon iki sut
ka yerlidibli yata bilmÿmiødim. O biri tÿrÿfdÿn sÿhÿrÿ 
qÿdÿr yata bildiyim gecÿlÿrin sayû da onon ikidÿn artûq 
olmazdû. Hÿftÿdÿ iyirmiotuz saat yuxu norma sayûlûrdû. 
ßslinÿ qalsa, yuxusuzluq mÿnÿ o qÿdÿr dÿ dÿhøÿtli tÿsir 
etmirdi. Sadÿcÿ, göndözlÿr adam dÿli kimi gÿzirdi. Bir dÿ 
daülara dûrmaømaq ÷ÿtin olurdu. Bötþvlökdÿ isÿ ömumi 
ÿhvaliruhiyyÿ pis sayûlacaq dÿrÿcÿdÿ deyildi. Amma aclûq 
hissi adamû bir an da olsun rahat buraxmûrdû. Aman Allah, 
demÿli, aclûq belÿ olurmuø! Belÿ anlarda hÿr øey, hÿtta 
Èspaniyaya yolu döøÿn hÿr kÿsin sonda bötön varlûüû ilÿ 
nifrÿt etdiyi lobya da ÷ox lÿzzÿtli gþrönördö. Suyu (tÿbii 
ki, ÿgÿr bizÿ gÿlib ÷atsa!) bir ne÷ÿ kilometrlik mÿsafÿdÿn 
qatûrlarûn, yaxud özölöb ÿldÿn döømöø uzunqulaqlarûn 
belin dÿ daøû yûrdûlar. Hansû sÿbÿbdÿnsÿ, Araqon kÿndlilÿri 
qatûra xoø mönasibÿt bÿslÿyirdilÿr, uzunqulaqlarû isÿ he÷ 
sev mir di lÿr. Eøøÿk inadkarlûq elÿyÿn kimi dÿrhal xayasûnû 
tÿpik lÿmÿyÿ baølayûrdûlar. 

Daha bizÿ øam vermirdilÿr. Kibritlÿr dÿ ÷ox az qalmûødû. 
Èspanlardan zeytun yaüû, tÿnÿkÿ söd qutusu, giliz vÿ bir 
par÷a ÿsgidÿn lampa dözÿltmÿyi þyrÿnmiødik. ßlimizÿ bir 
az zeytun yaüû döøÿn kimi belÿ lampa dözÿldib yandûrûrdûq. 
Onlardan ÿtrafa mþhkÿm his yayûlûrdû. Hÿr belÿ lampa 
bir øamûn iøûüûnûn dþrddÿ birini verirdi. Bu iøûq, sadÿcÿ, 
qaranlûqda töfÿngimizi tapmaüa imkan yaradûrdû.

ßsl dþyöøÿ bÿslÿdiyimiz ömidlÿr hÿlÿ dÿ doürulma
mûødû. Monte Po÷eronu tÿrk edÿrkÿn patronlarûmû hesab
lamûø dûm. Ö÷ hÿftÿ ÿrzindÿ döømÿnÿ cÿmisi ö÷ göllÿ atdû
üûm aøkara ÷ûxmûødû. Adÿtÿn, deyirlÿr ki, bir adamû þldörmÿk  
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ö÷ön min göllÿ atmaq lazûmdûr. Demÿli, ilk faøisti þldörÿnÿ 
qÿdÿr hÿlÿ gÿrÿk iyirmi il dÿ gþzlÿyÿydim. Monte Okurada 
döømÿn daha yaxûnda idi. Biz teztez atÿø a÷ûrdûq. Lakin 
göllÿmin hÿlÿ dÿ bir adama dÿymÿdiyinÿ ÿmin idim. Hÿmin 
dþvrdÿ cÿbhÿnin bu hissÿsindÿ hÿqiqi silah töfÿng yox, 
meqafon idi. Döømÿni þldörmÿk imkanû olmadûüûndan biz 
onun östönÿ qûøqûrûrdûq. Möharibÿ aparmaüûn bu ösulu  
o qÿdÿr qeyriadidir ki, onun özÿrindÿ daha ÿtraflû dayan
maq lazûmdûr. 

ßgÿr döømÿn sÿngÿri ÷ox yaxûn mÿsafÿdÿ idisÿ, hÿr 
iki tÿrÿf qûøqûrûqla birbirinin sÿsini batûrmaüa ÷alûøûrdû. Biz 
qûøqûrûrdûq: “Fascistas-maricones!”1 Faøistlÿr cavab verir
di lÿr: “Viva Espana! Viva Franco!”2 ßgÿr qarøû tÿrÿfdÿ 
daya nan larûn ingilis olduüunu bilirdilÿrsÿ, deyirdilÿr: “Èngi
lislÿr, go home!3 Bizÿ ÿcnÿbilÿr lazûm deyil!” Respublika 
qoøun larû, xösusÿn dÿ kþnöllö dÿstÿlÿr döømÿni mÿnÿvi 
cÿhÿt dÿn sarsûdûb mÿülub etmÿk ö÷ön “qûøqûrmaüûn” 
mökÿm mÿl texnologiyasûnû yaratmûødûlar. Azacûq imkan 
döøÿn kimi dþyöø÷ölÿri, xösusÿn dÿ pulemyot÷ularû 
meqa fon larla tÿchiz edir, tÿbliüata gþndÿrirdilÿr. Onlara 
ÿvvÿl cÿ dÿn hazûrlanmûø material, ÿsasÿn dÿ inqilabi ruhlu 
øöar lar verir dilÿr. Bu øöarlar vasitÿsilÿ faøist ÿsgÿrlÿrinÿ 
dönya kapi talizminin ÿlaltûlarû olduqlarû, þz qardaølarûna 
qarøû möba rizÿ aparmalarû vÿ s. mÿsÿlÿlÿr izah edilmÿli 
idi. Tÿb liüatûn möhöm bir hissÿsi faøistlÿri bizim tÿrÿfimizÿ 
ke÷ mÿlÿri ö÷ön øirniklÿndirmÿyÿ yþnÿlmiødi. Øöarlar fasi
lÿ siz tÿkrarlanûr, meqafon þnöndÿ ÿsgÿrlÿr birbirini ÿvÿz 
edirdilÿr. “Tÿbliüat” bÿzÿn gecÿdÿn sÿhÿrÿ qÿdÿr ÷ÿkirdi. 
Bu iøin möÿyyÿn bÿhrÿsinin olmasû gþz þnöndÿ idi. Faøistlÿr 
tÿrÿfdÿn qa÷an fÿrarilÿrin, ilk nþvbÿdÿ, uüurlu tÿbliüatûn 
nÿticÿsindÿ bu addûmû atdûqlarû göman edilirdi. Yÿqin ki, 
bir vaxtlar sosialistlÿrin, yaxud anarxistlÿrin hÿmkarlar tÿø
ki la tû nûn özvö olan, indi isÿ ke÷miø ÿqidÿdaølarû ilÿ özbÿöz 
sÿn gÿrdÿ dayanûb soyuqdan donan ÿsgÿrlÿr: “Þz qar daø
larûnûza silah qaldûrmayûn!” – ÷aüûrûøûndan tÿsir lÿ nir di lÿr. 
ßks tÿrÿfÿ ke÷ibke÷mÿmÿk mÿsÿlÿsindÿ tÿrÿd död edÿn  
ÿsgÿr ö÷ön belÿ bir axøam hÿlledici olurdu. Tÿbii ki, belÿ 

1 Faøistlÿr qorxaqdûrlar! (isp.)
2 Yaøasûn Èspaniya! Yaøasûn Franko! (isp.)
3 Rÿdd olun! (ing.)
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möha ribÿ ösulu ingilis anlayûølarû ilÿ bir araya sûü mûrdû. 
“Meqa fon möharibÿsini” gþrÿndÿ mÿn þzöm dÿ hey rÿtÿ 
gÿl miø dim. Döømÿnÿ atÿø a÷maq ÿvÿzinÿ, onu sþzlÿ inan
dûr maq? Èndi isÿ bötön mÿnalarda hÿmin ösu lun þzönö 
doü rult du üuna sÿmimiyyÿtlÿ inanûram. Artilleriya tÿtbi qi nin 
mömkön olmadûüû adi mþvqe möharibÿsindÿ þzön ö÷ nÿfÿr  
itki vermÿdÿn döømÿnin ö÷ ÿsgÿrini aradan gþtör mÿk qeyri 
mömköndör. Amma möÿyyÿn qÿdÿr döø mÿn ÿsgÿ rini cÿb hÿ
ni buraxûb qa÷maüa inandûra bilsÿniz, bu, ÿla nÿticÿdir! Èstÿ
ni lÿn halda, fÿrarilÿr þlö döømÿn dÿn daha yaxøûdûr. ×önki  
onlardan hansûsa mÿlumat almaq olur. Amma ilk vaxt lar 
bu ösul bizi pÿrt elÿmiødi. Èspanla rûn möha ri bÿ yÿ kifa yÿt 
qÿdÿr ciddiyyÿtlÿ yanaømadûqlarûnû döøö nör dök. Biz dÿn 
saü tÿrÿfdÿki P.S.U.C. dÿstÿsindÿ bu iøi ÿsl tÿb li üat ustasû 
aparûrdû. Bÿzÿn inqilabi øöarlar qûø qûr maq ÿvÿ zinÿ, o, faøist
lÿrÿ yediyi lÿziz xþrÿklÿr haqqûnda danûø maüa baølayûrdû. 
Respublika ordusunun qida rasionu ilÿ ÿla qÿ dar onu fan
ta ziya qûtlûüûnda gönahlandûrmaq ÷ÿtin idi. “Qûzar dûlmûø 
÷þrÿk vÿ yaü!” – ÿsgÿrin sÿsi bötön dÿrÿ boyu ÿkssÿda 
verirdi. “Èndi biz qûzardûlmûø ÷þrÿklÿ yaü yeyi rik! Qûzardûlmûø 
÷þrÿ yin östönÿ yaxûlan kÿrÿyaüû adama lÿzzÿt elÿyir!” Øöb
hÿsiz, o da bizim kimi aylarla olmasa da, hÿftÿlÿrlÿ yaü özö 
gþr mÿ miødi. Lakin faøistlÿr isti ÷þrÿklÿ kÿrÿyaüû haqqûnda 
soyuq qanlûlûqla deyilÿn sþzlÿri eøi dÿn dÿ, yÿqin, aüûzlarûnûn 
suyu nu saxlaya bilmirdilÿr. Onun yöz faiz yalan danûødû üûnû 
bil di yim halda, mÿnim dÿ aüzûmûn suyu axûrdû. 

Fevral ayûnda bir dÿfÿ yaxûnlûüûmûzda u÷an faøist tÿy ya
rÿsi gþrdök. Hÿmiøÿ belÿ hallarda olduüu kimi, pulemyotu 
a÷ûq yerÿ ÷ûxardûq, lölÿsini yuxarû qaldûrdûq vÿ daha yaxøû 
niøan almaq ö÷ön arxasû östdÿ uzandûq. Bizim yamacdakû 
mþvqeyimiz döømÿnÿ o qÿdÿr dÿ ÿhÿmiyyÿtli gþrönmördö. 
Ona gþrÿ dÿ burada azaz gþzÿ dÿyÿn faøist tÿyyarÿlÿri 
pulemyot atÿøinÿ hÿdÿf olmamaq ö÷ön kÿnardan u÷maüa 
÷alûøûrdû. Amma bu dÿfÿ tÿyyarÿ döz östömözÿ gÿlirdi. Hÿm 
dÿ elÿ ucadan u÷urdu ki, atÿøÿ tutmaq mömkön deyildi. 
Tÿyyarÿdÿn atûlan isÿ bomba deyil, havada u÷u øan vÿrÿ
qÿlÿr idi. Bir ne÷ÿ vÿrÿqÿ dÿ bizim mþvqeyÿ döø möødö. 
Bu, Malaqanûn söqutu haqqûnda xÿbÿr verÿn “Heral do de 
Araqon”1 adlû faøist qÿzeti idi. 

1 “Araqon xÿbÿrlÿri” (isp.)
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Hÿmin gecÿ faøistlÿr sÿngÿrimizÿ uüursuz höcum cÿhdi 
gþstÿrmiødilÿr. Yorüunluqdan ayaq östÿ göclÿ dayan dû
üûm dan yatmaüa hazûrlaøûrdûm. Birdÿn yuxarûda, baøûmûzûn 
östöndÿ a÷ûlan atÿø sÿslÿrini eøitdim. Kimsÿ sÿngÿrin 
i÷ÿrisinÿ ÿyilib: “Höcuma ke÷iblÿr!” – deyÿ qûøqûrdû. Mÿn 
töfÿngi gþtöröb tÿpÿyÿ, pulemyot bþlöyönön yanûndakû 
postuma tÿrÿf qa÷dûm. Gþz gþzö gþrmördö. Dÿhøÿtli 
sÿsköy qopmuødu. Yÿqin, bizi, ÿn azû, beø pulemyotdan 
atÿøÿ tutmuødular. Faøistlÿrin axmaqcasûna, az qala, þz 
sÿngÿrlÿrinÿ atdûqlarû qumbaralar boüuq sÿslÿ partlayûrdû. 
Hÿr tÿrÿfÿ zölmÿt qaranlûq ÷þkmöødö. Aøaüûda, bizdÿn sol 
tÿrÿfdÿki dÿrÿdÿ döømÿnin töfÿng atÿølÿrinin yaøûlûmtûl iøûüû 
diqqÿtimi ÷ÿkdi. Deyÿsÿn, hansûsa faøist patrulu dþyöøÿ 
giriømiødi. Qaranlûqda parûltûlû göllÿlÿr u÷urdu. Baøûmûzûn 
östöndÿn ke÷ÿn bir ne÷ÿ mÿrminin vûyûltûsû eøidildi. Amma 
bu möharibÿdÿ teztez olduüu kimi, hÿmin mÿrmilÿr dÿ 
partlamadû. Arxadan pulemyot øaqqûltûsû eøidilÿndÿ ÿmÿlli
baølû qorxuya döødöm. Èlk anda möhasirÿyÿ alûndûüûmûzû 
fikirlÿødim. Amma þz pulemyotumuz idi. Biz dÿ atmaüa 
baø la dûq. Lakin hÿmiøÿki kimi patronlarûn keyfiyyÿtsizliyi 
özön dÿn göllÿ iliøib pulemyotun lölÿsindÿ qaldû. Sönbÿ 
hara sa yoxa ÷ûxmûødû. ßlacûmûz dayanûb östömözÿ gÿlÿn 
döø mÿni gþzlÿmÿyÿ qalmûødû. 

Èspan pulemyot÷ularû he÷ zaman gizlÿnmÿk haqqûnda 
fikirlÿømirlÿr. ßksinÿ, bÿzÿn bilÿrÿkdÿn þzlÿrini göllÿ qaba
üûna qoyurlar. Èndi mÿn dÿ onlar kimi hÿrÿkÿt etmÿyÿ 
mÿc bur idim. Èlk dÿfÿ idi ki, sþzön hÿqiqi mÿnasûnda, atÿø 
altûnda dayanûrdûm. Davranûøûm þzömÿ al÷aldûcû gþrönsÿ 
dÿ, bÿrk qorxmuødum. Atÿø altûna döøÿndÿ hÿmiøÿ belÿ 
olur. Sÿni vuracaqlarûndan daha ÷ox göllÿnin haradan 
dÿyÿ cÿyindÿn qorxursan. Hÿr an nþvbÿti göllÿnin hÿdÿfinÿ 
÷evri lÿ cÿyini döøönörsÿn, ÿzÿlÿlÿrin gÿrilir, bÿdÿnin son 
dÿrÿcÿ hÿssas vÿziyyÿt alûr. 

Bir, yaxud iki saat ke÷di. Atÿø seyrÿldi, sonra tamam 
kÿsildi. Bizdÿn bir nÿfÿr yaralanmûødû. Faøistlÿr neytral 
ÿra ziyÿ bir ne÷ÿ pulemyot ÷ûxarmûødûlar. Lakin tÿhlökÿsiz 
mÿsafÿdÿ dayanûb gþzlÿyirdilÿr. Bizim sÿngÿrlÿrÿ höcuma 
ke÷mÿyÿ tÿøÿbbös gþstÿrmirdilÿr. Deyÿsÿn, ömumiyyÿtlÿ, 
belÿ niyyÿtlÿri yox idi. Sadÿcÿ, havaya atÿø a÷ûr, øÿnlÿnir, 
Malaqanûn alûnmasûnû bayram edirdilÿr. Mÿndÿn þtrö bu 
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hadisÿnin ÿsas ibrÿt dÿrsi qÿzetlÿrdÿ dÿrc olunan hÿrbi 
mÿlumatlara inamsûzlûqla yanaømaüûm oldu. ×önki faøist
lÿrin baø tutmayan höcum cÿhdindÿn biriki gön sonra 
qÿzet lÿr cÿsur ingilislÿrin döømÿn sövarilÿrinin vÿ tank la
rû nûn (þzö dÿ sûldûrûm yamacda!) höcumunu qÿhrÿmanca
sûna dÿf etdiklÿrindÿn yazûrdûlar. 

Faøistlÿr Malaqanûn söqutu haqqûnda vÿrÿqÿ yayanda 
ÿvvÿlcÿ xÿbÿrin yalan olduüunu döøöndök. Ertÿsi gön 
hÿqiqÿtÿ daha uyüun gÿlÿn øayiÿlÿr eøitdik. Sonra isÿ 
rÿsmi mÿlumat yayûldû. Tÿdricÿn bu biabûr÷û hadisÿnin 
tÿfÿrröatlarû özÿ ÷ûxdû. Øÿhÿrin bircÿ göllÿ atûlmadan tÿslim 
edilmÿsi, italyanlarûn vaxtûnda aradan ÷ûxan ÿsgÿrlÿrÿ deyil, 
mölki ÿhaliyÿ höcumu, qa÷ûb canûnû qurtarmaüa ÷alûøan 
yerli sakinlÿri uzunuzadû izlÿmÿlÿri vÿ pulemyot atÿøinÿ 
tutmalarû mÿlum oldu. Bu xÿbÿr þn cÿbhÿdÿki ÿsgÿrlÿrÿ 
÷ox pis tÿsir baüûøladû. Hamû yekdilliklÿ Malaqanûn xÿya nÿt 
nÿticÿsindÿ tÿslim edildiyini döøönördö. Mÿn ilk dÿfÿ idi 
ki, xÿyanÿt vÿ döømÿnÿ mönasibÿtdÿ fikirayrûlûüû haq qûn
da eøidirdim. Mÿn ilk dÿfÿ idi ki, hÿqiqÿtin kimin tÿrÿ findÿ 
olduüunu qÿti bildiyim bu möharibÿyÿ øöbhÿ ilÿ yanaø
maüa baølamûødûm.

Fevralûn ortalarûnda Monte Okuranû tÿrk etdik, cÿbhÿ
nin hÿmin hissÿsindÿki P.O.U.M. kþnöllölÿri ilÿ bir lik dÿ 
Xueskonu möhasirÿyÿ alan orduya qoøulduq. Yök maøûn
larû bizi don vurmuø dözÿnliklÿ, tÿxminÿn, sÿk sÿn kilo
metr lik mÿsafÿyÿ apardû. Yolun hÿr iki tÿrÿfindÿ budanmûø 
özöm budaqlarû vÿ torpaüûn altûndan yenicÿ baø qaldûran 
arpa zÿmilÿri uzanûb gedirdi. Yeni mþvqeyimizin dþrd kilo
metrliyindÿ oyuncaq øÿhÿrciyÿ bÿnzÿyÿn Xuesku gþrö
nördö. Hÿlÿ ne÷ÿ ay ÿvvÿl, Sietamo ÿlÿ ke÷irilÿndÿn 
sonra respublika ordusuna komandanlûq edÿn general 
gölÿgölÿ: “Sabah Xueskoda qÿhvÿ i÷ÿcÿyik”, – demiødi. 
Amma belÿ olmamûødû. Bir ne÷ÿ qanlû höcum hazûrlanûb 
hÿyata ke÷irilsÿ dÿ, øÿhÿr mþhkÿm dayanmûødû. “Sabah 
Xueskoda qÿhvÿ i÷ÿcÿyik” sþzlÿri isÿ orduda lÿtifÿyÿ ÷ev
rilmiødi. ßgÿr nÿ zamansa yolum bir dÿ Èspaniyaya döøsÿ, 
mötlÿq Xueskoda qÿhvÿ i÷ÿcÿyÿm.
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Martûn sonlarûna qÿdÿr cÿbhÿnin Xuesko altûndakû øÿrq 
hissÿsindÿ he÷ bir hadisÿ baø vermÿmiødi. Demÿk olar ki, 
he÷ bir hadisÿ. Döømÿndÿn min iki yöz metrlik mÿsa fÿdÿ 
sÿngÿr salmûødûq. Faøistlÿr geri oturdulub Xues koda mþh
kÿmlÿnÿndÿn sonra respublika ordusu döø mÿni tÿqib 
etmÿk ö÷ön xösusi sÿy gþstÿrmÿmiødi. Bu sÿbÿbdÿn dÿ 
cÿb hÿ xÿtti øÿhÿr ÿtrafûnda nal kimi ÿyilmiødi. Sonrakû 
höcum lar nÿticÿsindÿ, ÷ÿtin dÿ olsa, nalvari ÿyrini bir az 
dözÿltmÿk lazûm gÿlmiødi. Èndi döø mÿn, sanki, mþvcud 
deyildi. Bizim fikrimizi isÿ, sadÿcÿ, iki øey mÿøüul edirdi: 
necÿ qûzûnmaq vÿ yemÿyÿ haradan bir øey tapmaq. 
ßlbÿt tÿ, bu, baøqa he÷ nÿyÿ maraq gþstÿr mÿdiyimin 
dÿlilsöbutu sayûla bilmÿz. Maraqlar haqqûnda sonra yaza
ca üam. Èndi isÿ hadi sÿlÿrin ardûcûllûüûnû pozma dan res pub li
kanûn daxili siyasi vÿziyyÿti haqqûnda tÿsÿvvör yarat maüa 
÷alûøacaüam. 

ßvvÿlcÿ möharibÿnin siyasi tÿrÿfinÿ elÿ dÿ ÿhÿmiyyÿt 
vermirdim. Yalnûz haqqûnda danûødûüûm dþvrdÿ siyasÿtlÿ 
maraq lanmaüa baøladûm. ßgÿr partiya siyasÿtinin dÿhøÿt
lÿri sizÿ maraqlû gÿlmirsÿ, bu sÿhifÿlÿrin östöndÿn þtöb 
ke÷ÿ bilÿrsiniz. Tÿhkiyÿmin siyasi hissÿsini dÿ mÿhz bu 
mÿq sÿdlÿ ayrûca fÿsildÿ yerlÿødirirÿm. Hÿm dÿ Èspan möha
ribÿsi haqqûnda yalnûz hÿrbi baxûmdan sþz a÷maq dözgön 
olmazdû. Bu, hÿr øeydÿn ÿvvÿl, siyasi möharibÿ idi. Cÿbhÿ 
xÿttinin arxasûnda, respublika÷ûlarûn sûralarûnda gedÿn par
ti ya daxili möbarizÿnin mahiyyÿtini aydûnlaødûrmadan cÿb
hÿ dÿ baø verÿn hadisÿlÿri, xösusÿn dÿ möharibÿnin birinci 
ilinin þzönÿmÿxsusluqlarûnû baøa döømÿk mömkön deyil.

Èspaniyaya gÿldiyim ilk vaxtlarda mÿn nÿinki siyasÿtlÿ 
maraqlanmûrdûm, hÿtta onun mþvcudluüundan bixÿbÿr 
idim. Möharibÿ getdiyini bilirdim, lakin möharibÿnin xarak teri 
haq qûnda he÷ bir tÿsÿvvöröm yox idi. ßgÿr mÿndÿn kþnöl
lö lÿrin sûrasûna nÿ ö÷ön qoøulduüumu soruøsaydûlar, belÿ 
cavab verÿrdim: “Faøizmÿ qarøû vuruømaq ö÷ön!” Nÿyin 
uürunda vuruøduüumu soruøana isÿ cavabûm belÿ olardû: 
“Bÿøÿri dÿyÿrlÿrin qorunmasû naminÿ!” Mÿn bu möha ri
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bÿ yÿ “NyusKronikl – Nyu steytsmen” jurna lû nûn ver diyi 
tÿrifi qÿbul etmiødim. Orada deyilirdi ki, Èspan möha ri  bÿsi 
“sivilizasiyanû Hitler tÿrÿfindÿn maliyyÿlÿø di ri lÿn pol kov nik 
blimplÿrin1 ordusundan qorumaq ö÷ön” apa rûlûr. Bar se
lo nanûn inqilabi atmosferi mÿni ÷ox hÿyÿ can lan dûrmûødû. 
Lakin bu atmosferin mahiyyÿtini baøa döø mÿ yÿ tÿøÿb
bös gþstÿrmÿmiødim. P.S.U.K., P.O.U.M., F.A.È., C.N.T., 
U.G.T., J.C.È., J.C.U., A.È.T kimi yeknÿsÿq adlarû olan  
siyasi partiyalarûn vÿ hÿmkarlar tÿøkilatlarûnûn kaleydosko
puna gÿldikdÿ isÿ, onlar mÿni, sadÿcÿ, ÿsÿ bi lÿø dirirdilÿr. 
Èlk baxûø dan adama elÿ gÿlirdi ki, Èspaniya ixtisar epide
mi ya sûn dan ÿziyyÿt ÷ÿkir. P.O.U.M.un (Barselonaya È.L.P. 
xÿtti ilÿ gÿldiyimÿ gþrÿ P.O.U.M.a qÿbul edilmiødim) 
kþnöl lölÿr dÿstÿsinin tÿrkibindÿ olduüumu bilirdim. Lakin 
partiyalar arasûnda fÿrqlÿrin ÿhÿmiyyÿti aülûma da gÿlmirdi. 
Monte Po÷e roda bizdÿn soldakû mþvqelÿrdÿ sosialistlÿrin 
(P.S.U.C. nÿzÿrdÿ tutulurdu) dayandûüûnû eøidÿndÿ bÿrk 
tÿÿc cöb lÿn dim vÿ soruødum: “Mÿgÿr biz sosialist deyilik?” 
Þz hÿyatû uürun da möbarizÿ aparan xalqûn partiyalara 
bþlön mÿsi mÿnÿ sÿfehlik tÿsiri baüûølayûrdû. Fikirlÿrimdÿ 
sadÿ bir döøön cÿyÿ ÿsaslanûrdûm: “Partiya cÿfÿngiyatûnû 
bir tÿrÿfÿ ataq vÿ möharibÿ ilÿ mÿøüul olaq”. Bu hÿm dÿ 
ingi lis qÿzetlÿrinin hiylÿgÿrcÿsinÿ tÿbliü etdiklÿri dözgön 
“anti fa øist” mþvqe idi. Bu tÿbliüatda mÿqsÿd möbari zÿ nin 
ÿsl mahiy yÿ tini anla ma üûn qarøûsûnû almaq idi. Lakin eyni 
möna si bÿti Èspa ni ya da, xösu sÿn dÿ Kataloniyada qoru
yub saxla maq imkan sûzdû. Èstÿyibistÿmÿmÿyindÿn asûlû  
olma yaq, hÿr kÿs sonda þz partiyasûnû se÷irdi. Hÿr hansû 
øÿxsi par tiya, yaxud onun siyasi xÿtti sÿni maraqlandûr ma
ya bilÿrdi. Lakin hÿr bir øÿxs baøa döøör dö ki, indi sþhbÿt 
onun fÿrdi tale yindÿn gedir. Kþnöl lölÿr dÿstÿsindÿ xid
mÿt dþvröndÿ siz anti faøist ordu su nun ÿsgÿri idiniz. Eyni 
zamanda, hÿm dÿ iki siyasi isti qa mÿt arasûndakû möba
rizÿdÿ ki÷ik fiqur idiniz. Mÿn yan dûr maüa ÷ûrpû axtarmaq 
ö÷ön yamacda sörön döyöm vaxt baø verÿnlÿrin hÿqiqi 
möharibÿ, yoxsa “Nyus kronikl”in uydurmasû olmasû haq
qûnda ÷ox döøö nördöm. Barselona ösyanû zamanû kom
mu nistlÿrin pule myot atÿø lÿrindÿn giz lÿn miø dim. Èspa ni
yanû tÿrk edÿndÿ isÿ polis tÿqiblÿrinÿ mÿruz qal mûødûm.  

1 Polkovnik Bl imp  – ingilis möhafizÿkarlarûnûn tipik obrazû
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Bötön bunlar P.S.U.C.da deyil, P.O.U.M.da xidmÿt etdi
yimÿ gþrÿ baø ver miødi. Sÿn demÿ, bu iki abreviaturanûn 
÷ox bþyök fÿrqi varmûø. 

Respublika÷û qövvÿlÿr arasûnda fikirayrûlûqlarûnûn necÿ 
yarandûüûnû anlamaq ö÷ön ÿvvÿlÿ qayûtmaq lazûmdûr. 
Göman etmÿk olar ki, dþyöølÿrin baølandûüû 18 iyul gönö 
Avro panûn bötön antifaøistlÿri rahat nÿfÿs aldûlar. Nÿhayÿt 
ki, faøizmlÿ möbarizÿyÿ qalxan demokratik hþkumÿt tapûl
mûødû. Uzun illÿr þzlÿrini demokratik adlandûran qövvÿlÿr 
faøizm qarøûsûnda addûmaddûm geri ÷ÿkilirdi. Yaponiyaya 
Mancuriyada örÿyi istÿyÿn kimi aüalûq etmÿyÿ imkan 
yaratmûødûlar. Hitler hakimiyyÿtÿ gÿlib aüûnabozuna bax
ma dan siyasi ÿleyhdarlarûna divan tutmaüa baølamûødû. 
Mus solini hÿbÿølÿrin özÿrinÿ bomba yaüdûrûrdû. Bötön 
bun lar baø verÿn zaman ÿlli ö÷ millÿt (ömidvaram ki, 
sayda sÿhvÿ yol vermirÿm) xeyirxah bir istÿklÿ: “ßlinizi 
÷ÿkin!” – deyir dilÿr. Lakin Franko mþtÿdilsol hþkumÿti 
devir mÿyÿ cÿhd gþstÿrÿndÿ he÷ kÿsin gþzlÿmÿdiyi halda 
ispan xalqû ayaüa qalxdû. Hamû artûq ispan tarixinin dþnöø 
anû nûn gÿldiyini döøönördö. (Hÿqiqÿtÿn, belÿ olmasû da 
möm kön idi.) Eyni zamanda, ictimaiyyÿtin diqqÿtindÿn 
yayûnan faktlar da az deyildi. ßvvÿla, Frankonu Hitler vÿ 
Mus so lini ilÿ eynilÿødirmÿk olmazdû. Èspan diktatorunun 
ösyanû kilsÿ vÿ aristokratiyanûn tÿrÿfdar ÷ûxdûüû hÿrbi qiyam 
idi. Onun mÿqsÿdi, xösusÿn dÿ ilk vaxtlarda faøist rejimi 
qurul ma sûndan daha ÷ox, feodalizmin bÿrpa edilmÿsi idi.  
Nÿticÿdÿ yalnûz fÿhlÿ sinfi deyil, liberal burjuaziyanûn ayrû 
ayrû tÿbÿqÿlÿri dÿ Frankoya qarøû ayaqlandû. Bunlar, 
ÿslin dÿ, daha möasir formada meydana ÷ûxmûø faøizmi 
dÿs tÿk lÿ yÿn qövvÿlÿr idi. Èspan fÿhlÿ sinfinin, mÿsÿlÿn, 
ingilis fÿhlÿlÿri kimi “demokratiyanûn” mödafiÿsi, yaxud 
statuskvonun bÿrpasû tÿlÿblÿri ilÿ ortaya atûlmamasû faktû 
isÿ daha bþyök ÿhÿmiyyÿt daøûyûrdû. Èspan fÿhlÿlÿrinin 
möqa vi mÿti, ÿslindÿ, hÿqiqi inqilabi partlayûøa ÷evrilmiødi. 
Kÿnd lilÿr torpaqlarû tuturdular. Bir ÷ox zavodlar vÿ demÿk 
olar ki, bötön nÿqliyyat hÿmkarlar ittifaqlarûnûn ÿlinÿ ke÷
miødi. Kilsÿlÿr daüûdûlmûødû, din xadimlÿri qovulmuø, yaxud 
þldörölmöødö. “Deylimeyl” qÿzeti katolik ruhanilÿrin tÿq dir
edici sÿdalarû altûnda Frankonun þlkÿni “qûrmûzûlarûn” vÿhøi  
ordularûndan xilas edÿn vÿtÿnpÿrvÿr obrazûnû yaratmûødû. 
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Möharibÿnin ilk aylarûnda Frankonun hÿqiqi ÿleyh  dar
larû hþkumÿtdÿn daha ÷ox hÿmkarlar ittifaqlarû idi. Qiyam 
baølayan kimi mötÿøÿkkil fÿhlÿ dÿstÿlÿri ona ömumi tÿtillÿ 
cavab verdilÿr. Onlar hþkumÿt bazalarûndan silah veril mÿ
sini tÿlÿb edirdilÿr. Möbarizÿ nÿticÿsindÿ hÿmin silahlarû 
ala bildilÿr. ßgÿr fÿhlÿlÿr gþzlÿnilmÿdÿn, þzö dÿ möÿy yÿn 
dÿrÿ cÿdÿ möstÿqil hÿrÿkÿt etmÿsÿydilÿr, ÷ox ehti mal ki, 
Franko he÷ bir möqavimÿtlÿ özlÿømÿzdi. ßlbÿttÿ, bunu 
qÿti øÿkildÿ iddia etmÿk doüru olmazdû, lakin belÿ imka
nûn mþvcudluüu da diqqÿtdÿn qa÷ûrûlmamalûdûr. Hþku
mÿt hazûrlanan qiyam haqqûnda ÷oxdan mÿlumatlû olsa 
da, onun qarøûsûnû almaq ö÷ön he÷ nÿ etmÿdi. Yaxud 
demÿk olar ki, he÷ nÿ etmÿdi. Qiyam baølananda isÿ 
þzönö o dÿrÿcÿdÿ zÿif vÿ inamsûz gþstÿrdi ki, bir gön 
ÿrzin dÿ Èspaniyada ö÷ baø nazir dÿyiøildi. Vÿziyyÿti xilas 
edÿ cÿk yeganÿ addûm – fÿhlÿlÿrÿ silah paylanmasû ÷ox 
hÿvÿssiz vÿ yalnûz kötlÿlÿrin tÿzyiqi ilÿ hÿyata ke÷irildi. 
Nÿhayÿt, silah paylandû. Èspaniyanûn øÿrqindÿ hþkumÿtÿ 
sadiq qalan bÿzi hÿrbi hissÿlÿrin (jandarmeriya) yardûmû 
vÿ fÿhlÿ sinfinin sÿylÿri nÿticÿsindÿ faøistlÿr darmadaüûn 
edildi. Belÿ sÿylÿri yalnûz inqilabi möbarizÿyÿ qalxan, 
sadÿ cÿ, statuskvonun saxlanmasû deyil, daha bþyök 
amal uürunda ÷arpûødûüûnûn fÿrqindÿ olan xalq gþstÿrÿ 
bilÿrdi. Yalnûz bir gön ÿrzindÿ kö÷ÿ dþyöølÿrindÿ ö÷ min 
nÿfÿr hÿlak olmuødu. ßllÿrindÿ, sadÿcÿ, dinamit øaøka larû 
tutmuø kiøilÿr vÿ qadûnlar mey dan lara axûøaraq yaxøû tÿlim 
gþrmöø vÿ pulemyotlarla silah lanmûø ÿsgÿrlÿrin qoru duq
larû binalarû ÿlÿ ke÷irirdilÿr. Saat da yöz kilometr sörÿtlÿ  
øûüûyan taksilÿr hÿrÿkÿtlÿrini bir an da lÿngitmÿ dÿn faøist
lÿrin strateji mÿntÿqÿlÿrdÿ qur duq larû pulemyot yuva
larûnû mÿhv edirdilÿr. Hÿtta möqavimÿ tin ÿsas þzÿyi kimi 
anarxistlÿrin vÿ sosialistlÿrin hÿlÿ kÿndlilÿ rin tor paq larû 
tutmalarû vÿ þzönöidarÿ øuralarû yaratmalarû haqqûnda 
he÷ nÿ bilmÿdÿn dÿ möbarizÿlÿrinin mÿqsÿdini kapita list 
demokratiyasûnûn qorunub saxlanmasûnda gþr dök lÿ rini 
demÿk olmazdû. Bu demokratiya xösusilÿ anar xist lÿrin 
nÿzÿ rindÿ kötlÿlÿrin baøûnû qatmaq ö÷ön mÿrkÿz lÿø di ril
miø yalan maøûnûndan baøqa bir øey deyildi. 

Bu arada fÿhlÿlÿr silah almûødûlar vÿ onu ÿldÿn burax
maq istÿmirdilÿr. (Bir il sonra Kataloniyadakû anarxist
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sindikalistlÿrin ÿlindÿ 30 min töfÿng olduüu aøkara ÷ûx
mûødû.) Bir ÷ox yerlÿrdÿ kÿndlilÿr faøistpÿrÿst mþvqe tutan 
möl kÿ darlarûn torpaqlarûnû ÿllÿrindÿn almûødûlar. Sÿna ye 
vÿ nÿqliyyatûn kollektivlÿødirilmÿsi ilÿ yanaøû, fÿhlÿ haki
miy yÿtinin ilkin orqanlarûnûn yaradûlmasûna sÿy gþs tÿ ri
lirdi. Yerli komitÿlÿr qurulur, fÿhlÿ patrullarû kþhnÿ bur jua 
poli sini ÿvÿz edir, hÿmkarlar tÿøkilatlarû fÿhlÿlÿr dÿn iba rÿt 
kþnöllö dÿstÿlÿr formalaødûrûrdû. ßlbÿttÿ, bu pro ses hÿr 
yer dÿ eyni øÿkildÿ getmirdi. Hakimiyyÿtÿ nÿzarÿt Kata
lo ni yada þlkÿnin baøqa rayonlarû ilÿ möqayisÿdÿ daha 
geniø yayûlmûødû. Yerli hakimiyyÿt orqanlarûnûn he÷ bir 
dÿyi øik liyÿ uüramadan fÿaliyyÿtlÿrini sördöklÿri rayon lar 
vardû. Baøqa ÿrazilÿrdÿ yerli hakimiyyÿt inqilab komi tÿ
lÿri ilÿ birgÿ fÿaliyyÿt gþstÿrirdi. Ö÷öncö qisim yer lÿrdÿ 
möx tÿlif anarxist kommunalarû qurulmuødu. Onlar dan 
bÿzi lÿri bir ilÿ qÿdÿr fÿaliyyÿt gþstÿrmiø, yal nûz bun
dan sonra hþkumÿtin sÿyi ilÿ qovulmuødular. Kata lo
ni yada haki miy yÿt bir ne÷ÿ ay ÿrzindÿ sÿnayenin ÿsas 
sahÿlÿrinÿ tam nÿzarÿt edÿn anarxosindikalistlÿrin ÿlin
dÿ olmuødu. Belÿ liklÿ, Èspa ni ya da baø verÿnlÿr vÿtÿn  daø 
möha ribÿsi alovu deyil, inqi la bûn baølanüûcû idi. Anti faøist 
mÿt buat Èspa niya hödud la rûn dan kÿnarda mÿhz bu faktû 
hÿr vasitÿ ilÿ gizlÿtmÿyÿ ÷alû øûrdû. Þlkÿ dÿki vÿziyyÿt faøiz
min “demo kratiyaya qarøû möbarizÿsi” kimi tÿsvir olu
nurdu. Hadi sÿlÿrin inqilabi mahiy yÿti mÿha rÿtlÿ þrtbas
dûr edilirdi. Mÿtbuatûn daha ÷ox mÿrkÿzlÿødiyi, ictimai 
fikri aldatmaüûn isÿ baøqa yer lÿrlÿ möqayisÿdÿ daha 
asan olduüu Èngiltÿrÿdÿ Èspan möha ri bÿsinin yalnûz iki 
versiyasû mþvcud idi. Saülar xris tian vÿtÿnpÿrvÿrlÿrlÿ 
qan i÷ÿn boløeviklÿrin, sollar isÿ hÿrbi qiyamû yatûran 
centl menrespublika÷ûlarûn möbarizÿsi haq qûnda mÿlu
mat yayûr dûlar. Nÿticÿdÿ hadisÿlÿrin ÿsl mahiy yÿtini pÿr
dÿ lÿ mÿk mömkön olmuødu. 

Bÿs bunun sÿbÿbi nÿ idi? Èlk nþvbÿdÿ, faøistyþnlö 
mÿtbuatûn respublika÷ûlarûn vÿhøiliyi haqqûnda vicdansûz 
yalanlar yaymasûndan baølayaq. Èspaniyanûn artûq “qûrmûzû 
þlkÿ” olduüunu inkar edÿn xoøniyyÿtli tÿbliüat÷ûlar, øöb
hÿsiz, bu yolla hþkumÿtÿ yardûm gþstÿrmÿk istÿyirdilÿr. 
Lakin ÿsas sÿbÿb baøqa idi. Bötön þlkÿlÿrdÿ mþvcud olan 
ki÷ik inqilabi qruplarû ÷ûxmaq øÿrtilÿ dönya Èspaniyadakû 
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inqilabûn qarøûsûnû almaqda ÷ox qÿtiyyÿtli idi. ßlÿlxösus, 
sovet Rusiyasûnûn yardûmû ilÿ Kommunist Partiyasû inqilabû 
yatûrtmaq ö÷ön ÿlindÿn gÿlÿni edirdi. Kommunistlÿr indiki 
mÿrhÿlÿsindÿ inqilabûn mÿhvedici tÿsir gþstÿrÿcÿyini iddia 
edirdilÿr. Ona gþrÿ dÿ hakimiyyÿtin fÿhlÿlÿrin deyil, bur
jua demokratlarûnûn ÿlinÿ ke÷mÿsindÿ maraqlû olduqlarûnû 
giz lÿt mirdilÿr. Kapitalist þlkÿlÿrindÿki “liberallarûn“ oxøar 
mþv qe tut duq larûnû øÿrh etmÿyÿ zÿrurÿt yoxdur. Xarici 
maliyyÿ yatûrûmlarû ispan iqtisadiyyatûnda ÷ox möhöm rol 
oynayûrdû. Mÿsÿlÿn, Barselonadakû nÿqliyyat øirkÿtinÿ on 
milyon ingilis funtsterlinqi hÿcmindÿ yatûrûm qoyulmuødu. 
Hÿmkarlar ittifaqlarû isÿ bötön nÿqliyyat øirkÿtlÿrini mösa
dirÿ etmiødi. Kapitalist respublikasûnûn qÿlÿbÿsi xarici 
kapi ta lûn xilasû demÿk idi. Ènqilabû boümaq zÿrurÿti yaran
dû üûn dan ÿn asan yol onun mþvcudluüunu yerlidibli inkar 
etmÿk idi. Bu, xösusi ÷ÿtinlik ÷ÿkmÿdÿn hÿr bir hadi sÿnin 
hÿqiqi mahiy yÿtini pÿrdÿlÿmÿyÿ imkan verirdi. Hÿm karlar 
ittifa qû nûn, haki miy yÿti mÿrkÿzi hþkumÿtÿ tÿslim etmÿsi 
yolun da atû lan istÿ nilÿn addûmû yenidÿn hÿrbi tÿøki lat lan
ma nûn zÿruri tÿlÿbi kimi dÿyÿrlÿndirmÿk olardû. Belÿ liklÿ, 
÷ox maraqlû mÿn zÿrÿ yaranmûødû. Èspaniyadan kÿnarda ÷ox 
az adam inqi lab baø verdiyini anlayûrdû. Èspaniyanûn þzön
dÿ isÿ he÷ kÿsin buna øöbhÿsi yox idi. Hÿtta P.S.U.C.un 
kommunistlÿrin nÿzarÿtindÿ olan, möÿy yÿn qÿdÿr anti inqi
labi xÿtt yeridÿn qÿzetlÿr dÿ “bizim øanlû inqilab” haqqûnda 
yazûrdûlar. Elÿ bu arada xaricdÿki kom munist mÿtbuatû Èspa
niyada inqilabûn ÿn ki÷ik niøanÿ lÿrinin dÿ gþzÿ dÿy mÿdiyi 
haq qûnda ÷ûüûrbaüûr salûr, fÿhlÿ lÿrin zavodlarû ÿlÿ ke÷ir mÿ
lÿrini, fÿhlÿ komitÿlÿrinin yaradûlmasûnû yerlidibli inkar edir, 
ayrûayrû tÿsadöflÿrÿ isÿ “siyasi ÿhÿmiyyÿt ver mÿyin lözum
suz olduüunu” gþstÿrirdilÿr. “Deyli Uorker” qÿzeti 6 avqust 
1936cû il sayûnda bildirirdi ki, yalnûz “al÷aq yalan÷ûlar” 
ispan xalqûnûn burjua demokratiyasû deyil, sosial inqilab 
uürunda möbarizÿ apardûqlarûnû iddia edÿ bilÿr. Digÿr 
tÿrÿfdÿn Xuan Lopez – Valensiya hþkumÿti nin baøqa bir 
özvö 1937ci ildÿ bÿyan etmiødi ki, ispan xalqû þz qanûnû 
demokratik respublika vÿ onun kaüûz özÿrin dÿki konsti
tu si yasû ö÷ön deyil, inqilab ö÷ön axûdûr. Belÿ liklÿ, “al÷aq 
yalan÷ûlarûn” bizÿ uürunda möbarizÿ aparmaq tÿklif olu
nan hþkumÿtin tÿrkibindÿ qaldûqlarû aøkara ÷ûxûrdû. Xaric dÿki  
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antifaøist qÿzetlÿrin bÿzilÿri yalnûz faøistlÿrin mþh kÿm lÿn
di ril miø isteh kama ÷evirdiklÿri kilsÿlÿrin daüûdûlmasû kimi 
mis kin yalan sþylÿmÿkdÿn ÷ÿkinmirdilÿr. ßslindÿ isÿ kilsÿ lÿ
rin daüûdûlmasû kötlÿvi xarakter daøûyûrdû vÿ hamûya mÿlum 
olan mÿsÿlÿ idi. ×önki ispanlarûn tÿsÿvvöröndÿ kilsÿ dÿ 
xal qa qarøû ÷ûxan quldur dÿstÿsinin tÿrkib hissÿsi idi. Èspa
ni ya da olduüum altû ay ÿrzindÿ cÿmisi iki salamat kilsÿ 
gþrÿ bildim. Mad rid dÿki biriki protestant kilsÿsini ÷ûx maq 
øÿr tilÿ, tÿx mi nÿn, 1937ci ilin iyul ayûna kimi, ömu miy yÿtlÿ, 
he÷ yer dÿ dini ayin icra olunmurdu.

ßslindÿ bu, inqilabûn sonu yox, baølanüûcû idi. Fÿhlÿ
lÿr hÿtta hþkumÿti devirmÿk, yaxud onun funksiyalarûna 
nÿza rÿti þz ÿllÿrinÿ almaq (bu, ilk nþvbÿdÿ, Kataloniyaya, 
habe lÿ bir sûra digÿr regionlara da aid idi) imkanlarûnûn 
yaran dûüû yerlÿrdÿ dÿ bunu etmirdilÿr. ×önki Frankonun, 
az qala, kandarda dayandûüû, orta tÿbÿqÿnin möÿyyÿn 
his sÿ sinin onun tÿrÿfini saxladûüû bir øÿraitdÿ bunu edÿ 
bil mÿzdilÿr. Þlkÿ ke÷id vÿziyyÿtindÿ idi. O ya sosializmÿ 
doüru kurs gþtörÿ, ya da adi kapitalist respublikasû vÿziy
yÿtinÿ qayûda bilÿrdi. Kÿndlilÿr mölkÿdar torpaqlarûnûn 
ÿksÿ riyyÿtini tutmuødular. ßgÿr Franko qÿlÿbÿ ÷almasa, 
onu ÿllÿrindÿ saxlamaq niyyÿtindÿ idilÿr. Bötön ÿsas isteh
sal sahÿlÿri ömumilÿødirilmiødi. Lakin bu vÿziyyÿtin sax
lan masû, yaxud kapitalist ösuliidarÿsinÿ qayûdûlmasû son 
nÿti cÿdÿ hansû qrupun qalib gÿlmÿsindÿn asûlû idi. Èlkin 
vaxt larda hÿm mÿrkÿzi hþkumÿt, hÿm dÿ yarûmmuxtar 
Kata loniya hþkumÿti fÿhlÿ sinfinin mþvqeyini mödafiÿ 
edirdi. Bunu tam ÿminliklÿ sþylÿmÿk mömköndör. Sol 
sosia list Kabaleronun hþkumÿtinin tÿrkibindÿ U.G.T.ni 
(sosialist hÿmkarlar ittifaqlarû) vÿ C.N.T.ni (anarxistlÿrin 
nÿzarÿtindÿki sindikalist hÿmkarlar ittifaqlarû) tÿmsil edÿn 
nazirlÿr vardû. Kataloniya hþkumÿti möÿyyÿn möddÿfÿ 
Anti faøist Mödafiÿ Komitÿsi1 tÿrÿfindÿn tamamilÿ sûxûødû rû
lûb sûra dan ÷ûxarûlmûødû. Komitÿ þzö isÿ, ÿsasÿn, hÿmkarlar 
itti faq larû nömayÿndÿlÿrindÿn tÿøkil olunmuødu. Bir möd
dÿt sonra Komitÿ buraxûldû, Kataloniya hþkumÿti yeni dÿn 

1  Comite de Ceneral  Mi l iascistas  (Antifaøist Kþnöllölяrin 
Mяrkяzi Komitяsi, isp.) – nömayÿndÿlÿr tÿøkilat özvlÿrinin sayûna gþrÿ 
se÷ilirdilÿr. Doqquz nömayÿndÿ hÿmkarlar ittifaqûnû, ö÷ nömayÿndÿ libe-
ral partiyasûnû, iki nömayÿndÿ möxtÿlif marksist partiyalarû – P.O.U.M.-u, 
kommunistlÿri vÿ sairi tÿmsil edirdi. 
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tÿøkil edildi. Bu zaman onun tÿrkibinÿ hÿmkarlar ittifaq
larûnûn vÿ möxtÿlif sol partiyalarûn nömayÿndÿlÿri dÿ daxil 
oldu. Lakin bundan sonra hþkumÿtdÿki hÿr yeni dÿyiøik
lik onu saüa doüru daha ÷ox ÷ÿkirdi. ßvvÿlcÿ hþkumÿtin 
tÿrkibindÿn P.O.U.M.u qovdular. Altû ay sonra Kabaleronu 
saü sosialist Neqrinlÿ ÿvÿz etdilÿr. Bunun ardûnca C.N.T., 
sonra isÿ U.G.T. mÿrkÿzi hþkumÿtdÿn ÷ûxarûldû. Son da 
C.N.T. Kataloniya hþkumÿtini dÿ tÿrk etmÿli oldu. Nÿha
yÿt, möharibÿ vÿ inqilabûn baølanmasûndan bir il sonra 
hþkumÿt yalnûz saü sosialistlÿrdÿn, liberallardan vÿ kom
mu nist lÿrdÿn ibarÿt idi.

Saüa doüru ömumi meyil SSRÈnin hþkumÿtÿ silah 
vermÿyÿ baøladûüû, hakimiyyÿtin isÿ anarxistlÿrdÿn kom
munistlÿrÿ ke÷diyi 1936cû ilin oktyabrnoyabr aylarûnda 
baø verdi. Rusiya vÿ Meksikadan baøqa, he÷ bir dþvlÿt Èspa
niyanûn kþmÿyinÿ gÿlmÿyÿ lözum gþrmÿdi. Meksika bÿlli 
sÿbÿblÿrÿ gþrÿ bþyök miqdarda silah gþndÿrÿ bilmirdi. 
Nÿti cÿdÿ ruslar þz øÿrtlÿrini diktÿ etmÿk imkanû qazandû lar. 
Hÿmin øÿrtlÿrin ÿsas mÿzmunu isÿ, ÷ox göman ki, aøaüûdakû 
øÿkildÿ ifadÿ olunmuødu: “Ènqilaba imkan vermÿyin. Yoxsa 
silah almayacaqsûnûz”. Ènqilab tÿrÿfdarlarûna qarøû ÷evril
miø ilk addûmûn – P.O.U.M.un Kataloniya hþkumÿtinin 
tÿrkibindÿn qovulmasûnûn SSRÈnin ÿmri ilÿ hÿyata ke÷i
ril mÿsi he÷ bir øöbhÿ doüurmamalûdûr. Bÿzÿn sovet hþku
mÿtinin a÷ûq tÿzyiq gþstÿrmÿsi fikrini inkar edirlÿr. Lakin 
bunun elÿ bir ÿhÿmiyyÿti yoxdur. Bötön þlkÿlÿrdÿki Kom
mu nist Partiyalarûnûn sovet siyasÿtini hÿyata ke÷ir dik lÿri 
hamû ya aydûndûr. He÷ kÿs mÿhz Kommunist Parti yasû nûn 
ÿvvÿlcÿ P.O.U.M.a, sonra isÿ anarxistlÿrÿ vÿ Kabale ronun 
baø÷ûlûüû altûndakû sosialistlÿr qanadûna, yÿni bötön lök
dÿ inqilabi siyasÿtÿ qarøû möbarizÿnin ilham veri cisi oldu
üu nu inkar edÿ bilmÿz. SSRÈ möharibÿyÿ qoøu lan kimi 
Kom mu nist Partiyasûnûn qÿlÿbÿsi tÿmin edildi. ßvvÿla, 
silahsur sat gþn dÿr diyinÿ gþrÿ Rusiyaya min nÿt dar lûq vÿ 
bey nÿl mi lÿl bri qa da larûn gÿliøindÿn sonra Kom mu nist 
Parti ya sû nûn möharibÿni udmaq imkanlarûnûn real laø masû 
onla rûn nöfu zu nu da ÿhÿmiyyÿtli dÿrÿcÿdÿ artûrdû. Èkin
cisi, sovet silah larû kom munistlÿr vÿ möttÿfiq partiyalar 
tÿrÿ fin dÿn bþlöø dö rölördö. Onlar isÿ bu silahûn ÷ox az 
qisminin þz siyasi ÿleyhdarlarûnûn ÿlinÿ döømÿsinÿ xösusi 
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diqqÿt yetirirdilÿr1. Ö÷öncösö, kommunistlÿr qeyriinqi labi 
proqramlarûnû elan etmÿklÿ ekstremistlÿrin qorxutduqlarû 
bötön qövvÿlÿri þz tÿrÿflÿrinÿ ÷ÿkÿ bildilÿr. Mÿsÿlÿn, nis
bÿ tÿn varlû kÿndlilÿri anarxistlÿrin hÿyata ke÷irdiklÿri kol
lek tiv lÿø mÿ nin ÿleyhinÿ qaldûrmaq asan mÿsÿlÿ idi. Kom
munist Partiyasû özvlÿrinin sayû inanûlmaz dÿrÿcÿdÿ artdû. 
Bu, ilk nþvbÿdÿ, orta tÿbÿqÿdÿn ÷ûxanlarûn – dökan÷ûlarûn, 
mÿmurlarûn, zabitlÿrin, ortabab kÿndlilÿrin hesabûna baø 
verdi. ßslindÿ, möharibÿ iki cÿbhÿdÿ aparûlûrdû. Franko 
ilÿ möbarizÿ davam edirdi. Lakin hþkumÿt baøqa niyyÿt 
dÿ gödördö – bu da hÿmkarlar ittifaqlarûnûn ÿlinÿ ke÷ÿn 
haki miy yÿti onlardan geri almaq idi. Bu, diqqÿti ÷ÿkmÿyÿn 
manevr lÿr (kimsÿ onu ehmalca iynÿ batûrmaq siyasÿti 
adlan dûr mûødû) vÿ hiylÿgÿr ösullar vasitÿsilÿ hÿyata ke÷iri
lirdi. A÷ûqaøkar ÿksinqilabi tÿdbirlÿr sÿrfnÿzÿr edilirdi. 
1937ci ilin may ayûna qÿdÿr göcÿ ÿl atmaq ö÷ön zÿrurÿt 
dÿ yaranmamûødû. Fÿhlÿlÿri ÿn sadÿ dÿlillÿrlÿ itaÿtÿ mÿc bur 
etmÿk mömkön idi. Mÿsÿlÿn, “Filanfilan iølÿri gþrmÿsÿ niz, 
möharibÿni uduzacaüûq”. Aydûn mÿsÿlÿdir ki, fÿhlÿlÿrdÿn 
mötÿmadi øÿkildÿ hÿrbi mölahizÿlÿr naminÿ 1936cû ildÿ 
qazandûqlarûndan imtina etmÿk tÿlÿb olunurdu. Hÿmin 
tÿlÿb hÿmiøÿ etirazsûz qÿbul olunurdu. ×önki möharibÿni 
uduzmaüû ÿn az istÿyÿn inqilab÷û partiyalar idi. Mÿülubiy yÿt 
demokratiya vÿ inqilab, sosializm vÿ anarxiya anlayûøla rûnû 
he÷ bir mÿnasû olmayan sþz yûüûnûna ÷evirÿ bilÿrdi. Digÿr 
siyasi qövvÿlÿri þzö ilÿ hesablaømaüa mÿcbur edÿ bilÿn 
yeganÿ nöfuzlu inqilabi partiya – anarxistlÿr addûmaddûm 
geri ÷ÿkilmÿyÿ mÿcbur idilÿr. Nÿticÿdÿ ÿmlakûn ömu mi
lÿø dirilmÿsi prosesi dayandû, yerli komitÿlÿr buraxûldû, 
fÿhlÿ patrullarû tÿrxis olundular. Onlarûn yerini isÿ qatqat 
göclÿndirilmiø vÿ daha yaxøû silahlandûrûlmûø kþhnÿ polis 
tutdu. Hÿmkarlar ittifaqlarûnûn nÿzarÿtindÿ olan iri möÿs
sisÿlÿr hþkumÿtin nÿzarÿti altûna ke÷di. (May dþyöølÿrinÿ 
sÿbÿb olan Barselona telefon stansiyasûnûn ÿlÿ ke÷irilmÿsi 
hÿmin prosesin epizodlarûndan biri idi.) Nÿhayÿt, prosesin 
ÿsas gþstÿricilÿrindÿn biri kimi hÿmkarlar ittifaqlarûnûn 
yaratdûqlarû kþnöllö fÿhlÿ dÿstÿlÿri tÿdricÿn xalq ordusuna, 

1 Ona gþrÿ dÿ, ÿsasÿn, anarxist hÿrbi hissÿlÿrin dayandûqlarû 
Araqon cÿbhÿsindÿ sovet silahlarû ÷ox az idi.1937-ci ilin aprelinÿ 
qÿdÿr, bÿlkÿ dÿ, sovet istehsalû olan tÿyyarÿlÿri istisna etmÿk øÿrtilÿ 
mÿnim diqqÿtimi ÷ÿkÿn yeganÿ belÿ silah bir ÿdÿd avtomat idi.
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þz maaø sistemi, möxtÿlif imtiyazlara malik zabitlÿri olan 
yarûmburjua tipli silahlû qövvÿlÿrÿ ÷evrildi. Dþvrön øÿrtlÿri 
daxilindÿ bu, ÿsas, hÿlledici addûm idi. Kataloniyada baø qa 
ÿyalÿtlÿrlÿ möqayisÿdÿ kþnöllölÿr dÿstÿsinin lÿüvi nis bÿ
tÿn gec baø verdi. ×önki burada siyasi partiyalarûn mþv
qeyi daha göclö idi. Fÿhlÿlÿrin yalnûz silahlû qövvÿlÿrin 
bir his sÿ sini þz nÿzarÿti altûnda saxlayacaqlarû tÿqdirdÿ 
nailiy yÿt lÿri möhafizÿ edÿ bilÿcÿklÿri gön kimi aydûn idi. 
Bir qayda olaraq, kþnöllö dÿstÿlÿrinin yenidÿn formalaø
dû rûl masû onlarûn dþyöø qabiliyyÿtlÿrinin artûrûlmasû nami
nÿ edilirdi. Kþklö hÿrbi dÿyiøikliklÿrin zÿruriliyi fikri he÷ 
kim dÿ etiraz doüurmurdu. Lakin kþnöllö dÿstÿlÿri hÿm
kar lar tÿøkilatlarûnûn nÿzarÿti altûnda saxlamaqla da onlarû 
yeni dÿn formalaødûrmaq vÿ dþyöø qabiliyyÿtini artûrmaq 
olardû. Hÿyata ke÷irilÿn tÿdbirlÿrin mÿqsÿdi isÿ baøqa idi. 
Èlk nþvbÿdÿ, anarxistlÿri þz silahlû qövvÿlÿrindÿn mÿh
rum etmÿk istÿyirdilÿr. Digÿr tÿrÿfdÿn, fÿhlÿlÿrdÿn ibarÿt 
kþnöllö dÿstÿlÿrdÿki inqilabi ruh inqilabi ideyalar doüu
rurdu. Kommunistlÿr bu mÿsÿlÿdÿ þzlÿrinÿ tamamilÿ 
aydûn øÿkildÿ hesabat vermÿyi bacarûrdûlar. Ona gþrÿ dÿ 
P.O.U.M. vÿ anarxistlÿrin bötön dþyöø÷ölÿrÿ rötbÿlÿrindÿn 
asûlû olma ya raq eyni miqdarda maaø verilmÿsi tÿklifinÿ 
möna si bÿtdÿ þz sÿrt mþvqelÿrindÿn bir addûm da geri 
÷ÿkilmÿk istÿmirdilÿr. Ömumi bir “burjualaødûrma”, inqi
la bûn ilk aylarûnda hþkm sörÿn bÿrabÿrlik ruhunun 
döøö nöl möø øÿkildÿ mÿhvi prosesi gedirdi. Hÿr øey elÿ 
sörÿtlÿ dÿyiøirdi ki, bir ne÷ÿ aylûq fasilÿdÿn sonra yenidÿn 
Èspaniyaya qayûdan adam þlkÿni tanûya bilmÿdiyini deyirdi. 
Èlk baxûødan fÿhlÿ dþvlÿti tÿsiri baüûølayan Èspaniya hamûnûn 
gþzö qarøûsûnda cÿmiyyÿtin varlû vÿ kasûblara bþlöndöyö 
burjua respublikasûna ÷evrilirdi. 1937ci ilin payûzûnda baø 
nazir vÿzifÿsini tutan sosialist Neqrin a÷ûq øÿkildÿ: “Biz 
xösusi mölkiyyÿtÿ hþrmÿtlÿ yanaøûrûq”, – demiødi. Möha
ribÿ baølananda faøistpÿrÿst baxûølarûna gþrÿ tÿqib oluna
caq larûndan qorxub Èspaniyadan qa÷an kortes – parlament 
deputatlarû isÿ tÿdricÿn geri qayûdûrdûlar. 

Bötön bu proseslÿrin faøizmin tÿhlökÿyÿ ÷evrildiyini 
gþrÿn fÿhlÿlÿrlÿ burjuaziyanûn þz aralarûnda baüladûqlarû 
mövÿqqÿti ittifaqûn nÿticÿsi kimi meydana ÷ûxdûüûnû xatûr
lasaq, onun mahiyyÿti daha da aydûnlaøar. Xalq cÿbhÿsi 
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adû altûnda tanûnan hÿmin ittifaq, ÿslindÿ, döømÿnlÿrin 
bir liyi idi. Nÿticÿdÿ möttÿfiq tÿrÿflÿrdÿn birinin digÿrini 
udmasû hÿmiøÿ qa÷ûlmaz prosesÿ ÷evrilirdi. Èspaniyadakû 
vÿziy yÿtin þlkÿ hödudlarû xaricindÿ anlaøûlmazlûq doüuran 
yeganÿ gþzlÿnilmÿz cÿhÿti kommunistlÿrin hþkumÿt sûra
la rûnda ifrat sol deyil, ifrat saü mþvqedÿ dayanmalarû idi. 
ßslindÿ, burada da tÿÿccöblö he÷ bir øey yox idi. ×önki 
digÿr þlkÿlÿrdÿ, ilk nþvbÿdÿ isÿ Fransada kommunist 
partiyalarûnûn taktikasû aydûn øÿkildÿ gþstÿrmiødi ki, rÿsmi 
kommunizmÿ, ÿn azû, indiki mÿrhÿlÿdÿ antiinqilabi qövvÿ 
kimi baxmaq lazûmdûr. Kominternin siyasÿti (beynÿlxalq 
vÿziyyÿti gþz þnönÿ gÿtirÿndÿ bunun möÿyyÿn dÿrÿcÿdÿ 
yolverilÿn olduüu anlaøûlûrdû) hÿrbi ittifaqlar sistemindÿn 
tam øÿkildÿ asûlû olan SSRÈnin mödafiÿsinÿ yþnÿlmiødi. 
Mÿsÿlÿn, SSRÈ kapitalistimperialist Fransa ilÿ möqavilÿ 
baülamûødû. ßgÿr Fransada kapitalizm zÿiflÿsÿydi, bu 
ittifaq SSRÈ ö÷ön ÿhÿmiyyÿtini itirÿrdi. Demÿli, Fransa 
Kommunist Partiyasûnûn siyasÿtinin antiinqilabi mahiyyÿt 
daøûmasû zÿrurÿtÿ ÷evrilirdi. Baøqa sþzlÿ desÿk, fransûz 
kommunistlÿri indi yalnûz ö÷rÿngli bayraq altûnda getmir 
vÿ “Marselyoza” oxumurlar. ßn möhöm mÿsÿlÿ onlarûn 
fransûz möstÿmlÿkÿlÿrindÿ fÿal tÿbliüatdan ÷ÿkilmÿlÿridir. 
Tÿxminÿn, ö÷ il ÿvvÿl Fransa Kommunist Partiyasûnûn 
rÿhbÿri Torez bildirmiødi ki, Fransa fÿhlÿlÿrini he÷ vaxt þz 
alman qardaølarûna qarøû möharibÿyÿ cÿlb edÿ bil mÿz
lÿr. Èndi isÿ þlkÿsinin ÿn ÷ox ÷ûüûrbaüûr salan vÿtÿn pÿr
vÿrlÿrindÿn biridir. Èstÿnilÿn þlkÿdÿki Kommunist Parti
ya sûnûn siyasi xÿttinin ÿn möhöm tÿrÿfi hÿmin þlkÿnin 
Sovet Èttifaqû ilÿ hÿrbi (hÿqiqi, yaxud potensial xarakter 
daøû masûndan asûlû olmayaraq) ÿlaqÿsidir. Mÿsÿlÿn, indi 
Èngil tÿrÿnin mþvqeyi aydûn deyil. Ona gþrÿ dÿ Èngiltÿrÿ 
Kom munist Partiyasû hþkumÿtÿ hÿlÿ dÿ döømÿncÿsinÿ 
yanaøûr vÿ silahlanma ÿleyhinÿ kÿskin ÷ûxûølar edir. ßgÿr 
Bþyök Britaniya SSRÈ ilÿ ittifaqa girsÿ vÿ hÿrbi möqavilÿ 
baülasa, ingilis kommunistlÿri dÿ þz fransûz hÿmkarlarû kimi 
sÿdaqÿtli vÿtÿnpÿrvÿrlÿrÿ vÿ imperialistlÿrÿ ÷evrilÿcÿklÿr. 
Èlk ÿlamÿtlÿr artûq gþz þnöndÿdir. Èspaniyada kommunist 
“dÿstxÿtti” Rusiyanûn möttÿfiqi olan Fransanûn bu þlkÿ nin 
inqilabi qonøusuna ÷evrilmÿsinin, elÿcÿ dÿ ispan Mÿra ke
øinin möstÿqillik arzusunun qarøûsûnûn alûnmasûnda þzönö  
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gþs tÿrirdi. Qûrmûzû inqilab haqqûnda naüûllar yayan vÿ 
Mos kvadan maliyyÿlÿøÿn “Deylimeyl” qÿzeti hÿqi qÿt dÿn 
hÿmiøÿ olduüundan daha uzaq dayanmûødû. ßslindÿ, Èspa
niyada inqilabûn qarøûsûnû, ilk nþvbÿdÿ, mÿhz kom mu nistlÿr 
almûødûlar. Sonralar, hakimiyyÿt bötön löklÿ saü la rûn ÿlinÿ 
ke÷ÿndÿ kommunistlÿr inqilab lider lÿri ovunda libe ral lar
dan daha qabaüa getmÿyÿ hazûr olduq larûnû gþstÿrdilÿr. 

Mÿn ispan inqilabi hÿrÿkatûnûn ilk ilindÿki ömumi gedi
øini tÿsvir etdim. Bu isÿ indiki vÿziyyÿti daha aydûn baøa 
döømÿyÿ imkan verir. Lakin eyni zamanda, fevralda hÿr 
øeyin mÿnÿ mÿhz yuxarûda tÿsvir etdiyim kimi gþröndöyönö 
iddia ermÿk fikrindÿn dÿ uzaüam. Èlk nþvbÿdÿ, hÿmin 
dþvrdÿ mþvcud vÿziyyÿti tam anlamaüa imkan yaradan 
hadisÿlÿr baø vermÿmiødi. Digÿr tÿrÿfdÿn, o zamankû rÿü
bÿ tim indikindÿn fÿrqlÿnirdi. Bu isÿ, ilk nþvbÿdÿ, möha
ri bÿ nin siyasi tÿrÿfinin mÿni xeyli darûxdûrmasûndan irÿli 
gÿlirdi. Ona gþrÿ dÿ haqqûnda daha teztez mÿlumat 
aldûüûm baxûølarla – P.O.U.M. vÿ È.L.P.nin mÿsÿlÿyÿ möna
sibÿtlÿri ilÿ möbahisÿ edirdim. Bizim dÿstÿdÿki ingilislÿrin 
÷oxu È.L.P.nin özvlÿri (bir ne÷ÿ nÿfÿr kommunist dÿ vardû) 
idilÿr. Tÿbii ki, siyasi proseslÿrdÿn mÿndÿn daha yaxøû baø 
÷ûxarûrdûlar. Xueskoda he÷ bir hadisÿnin baø vermÿ diyi 
uzun vÿ darûxdûrûcû hÿftÿlÿrdÿ mÿn sonu gþrönmÿyÿn siyasi 
diskussiyalarda iøtirak edirdim. Möxtÿlif siyasi istiqamÿt
lÿrin tÿmsil÷ilÿri pis iy gÿlÿn, yel vurub yengÿlÿr oynayan 
anbar binalarûnda, sÿngÿrlÿrin börkölö qaranlûüûnda, øax
talû gecÿlÿrdÿ þn atÿø xÿttindÿ aramsûz möbahisÿlÿrini 
davam etdirirdilÿr. Eyni proses ispanlar arasûnda da gedirdi. 
Qÿzet lÿrin ÿksÿriyyÿti partiyadaxili mÿsÿlÿlÿri ilk sÿhi fÿ lÿ rin
dÿ iøûqlandûrûrdûlar. Belÿ øÿraitdÿ istÿnilÿn parti ya nûn ÿsas 
ideyalarû haqqûnda tÿsÿvvör ÿldÿ etmÿmÿk ö÷ön tamamilÿ 
kor, yaxud köt olmaq lazûm idi. Siyasi nÿzÿ riyyÿ baxû mûn dan 
yalnûz ö÷ partiya, sadÿlÿødirmÿ nami nÿ anarxist adlandûrûla 
bilÿcÿk P.S.U.C., P.O.U.M., C.N.T. – F.A.È. möhöm qövvÿ 
tÿsiri baüûølayûrdû. Èlk olaraq P.S.U.C.un fÿaliyyÿtindÿn 
baølayacaüam. ×önki o, sonda möba rizÿsini qÿlÿbÿ ilÿ baøa 
÷atdûran ÿn bþyök partiya idi. Artûq mÿnim þlkÿyÿ gÿldiyim 
dþvrdÿ P.S.U.C. fÿaliyyÿtini yöksÿ lÿn xÿtlÿ davam etdirirdi. 

ßvvÿlcÿ onu diqqÿtÿ ÷atdûrûm ki, P.S.U.C.un dÿst
xÿttindÿn danûøarkÿn, ilk nþvbÿdÿ, kommunist “xÿttini” 
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gþz þnönÿ gÿtirirlÿr. Èxtisarla P.S.U.C. (Partido Socialista 
Unificado de Cataluna) adlandûrûlan Kataloniya Sosialist 
Partiyasû möharibÿnin ÿvvÿlindÿ marksist yþnlö möxtÿlif 
siyasi qövvÿlÿrin, o cömlÿdÿn dÿ Kataloniya Kommunist 
partiyasûnûn birlÿømÿsi nÿticÿsindÿ yaranmûødûr. Lakin hadi
sÿlÿr baø verÿn dþvrdÿ P.S.U.C. tamamilÿ kommunistlÿrin 
nÿzarÿtindÿ idi vÿ III Beynÿlmilÿl özvlöyönÿ qÿbul edilmiødi. 
Èspaniyada sosialistlÿrlÿ kommunistlÿrin ikinci belÿ ittifaqû 
mþvcud deyildi. Lakin hÿmin dþvrdÿ kommunistlÿrlÿ saü 
sosialistlÿrin eyni platformada dayanmalarû da diqqÿt
dÿn yayûnmamalûdûr. Tÿfÿrröatlara giriømÿdÿn P.S.U.C.u 
U.G.T.nûn (Union General de Trabajadores – Birlÿømiø 
Hÿm kar lar Tÿøkilatlarû Èttifaqû), yÿni sosialist hÿmkarlar 
tÿø kilat la rû nûn siyasi orqanû adlandûrmaq olar. Qurumun 
þlkÿ özrÿ özvlÿrinin ömumi sayû bir milyon yarûmû aømûødû. 
U.G.T.nûn tÿrkibinÿ fÿhlÿ vÿ sÿnÿtkarlarûn ÷oxlu birliklÿri 
daxil idi. Möharibÿnin baølanmasû ilÿ orta tÿbÿqÿnin nöma
yÿn dÿ lÿri dÿ bura axûømaüa baøladûlar. Èlk “inqilabi” gön
lÿr dÿ bir ÷oxlarû U.G.T.nûn, yaxud C.N.T.nin özvö olmaüû 
daha östön tutdular. Hÿr iki hÿmkarlar ittifaqû, ÿslindÿ, 
oxøar tÿøkilatlar idi. Lakin C.N.T. daha aydûn ifadÿ edil miø 
fÿhlÿ sÿciyyÿsi ilÿ se÷ilirdi. Belÿliklÿ, P.S.U.C. hÿm fÿh lÿ
lÿri, hÿm dÿ ki÷ik burjuaziyanû – dökan÷ûlarû, qulluq÷ularû, 
ortabab kÿndlilÿri þz sûralarûnda birlÿødirÿn siyasi qövvÿ idi. 

P.S.U.C.un dönya miqyasûnda istÿr kommunist, istÿrs ÿ 
dÿ kommunistpÿrÿst mÿtbuat sÿhifÿlÿrindÿ geniø øÿrh 
edilÿn proqramûnû, tÿxminÿn, belÿ sÿciyyÿlÿndirmÿk möm
kön dör: “Èndiki mÿqamda ÿn möhöm mÿqsÿd qÿlÿbÿdir. 
Möha ribÿdÿ qÿlÿbÿ qazanûlmasa, hÿr øey mÿnasûnû itirir. 
Ona gþrÿ dÿ indi inqilabûn geniølÿndirilmÿsi haqqûnda 
danûø maüûn vaxtû deyil. Kÿndlilÿri zorla kollektivlÿømÿyÿ 
cÿlb edÿrÿk onlarû þzömözdÿn uzaqlaødûrmaüa imkan 
yara da bilmÿrik. Birlikdÿ vuruøduüumuz orta sinfi dÿ qor
xut ma malûyûq. Èlk nþvbÿdÿ, inqilabi xaosa son qoy maq 
lazûm dûr. Èdarÿ÷iliyi yerli komitÿlÿr deyil, göclö mÿr kÿzi 
haki miy yÿt vÿ vahid komandanlûüa tabe olan ordu vasi
tÿ silÿ hÿyata ke÷ir mÿliyik. Fÿhlÿ nÿzarÿtinin son qalûq la
rûn dan dþrd ÿlli yapûø maq vÿ inqilabi ibarÿlÿri mÿnasûz yerÿ 
tÿk rar la maq, sadÿcÿ, faydasûz iø deyil, sadÿcÿ, inqi la bûn 
gedi øinÿ mane olmur, ÿn pis cÿhÿt bu iøin ÿksinqi laba 



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

461

xidmÿt etmÿsidir. ×önki bu yolla bizim sûralarûmûz par ÷a
la nûr. Nÿticÿdÿ faøistlÿr þz niyyÿtlÿrinÿ daha asanlûqla ÷at
maq ö÷ön ÿlavÿ vasitÿlÿr ÿldÿ edirlÿr. Èndiki mÿrhÿlÿdÿ 
biz pro le tariat diktaturasû deyil, parlament demokratiyasû 
uürunda möbarizÿ aparûrûq. Vÿtÿndaø möharibÿsini sosia
list inqilabûna ÷evirmÿk istÿyÿn hÿr kÿs faøistlÿrÿ yardûm 
gþstÿrmiø olur. Bunu øöurlu øÿkildÿ edÿnlÿr isÿ bizim 
nÿzÿrimizdÿ xÿyanÿtkarlardûr”.

P.O.U.M.un xÿtti bötön cÿhÿtlÿri ilÿ bu mþvqedÿn 
fÿrqlÿnirdi. Bÿnzÿrlik yalnûz qÿlÿbÿnin vacibliyi ilÿ baülû 
mÿsÿ lÿ dÿ þzönö gþstÿrirdi. P.O.U.M. son illÿrdÿ dönya
nûn bir ÷ox þlkÿlÿrindÿ “stalinizmi”, baøqa sþzlÿ desÿk, 
kommunist siyasÿti kursunu hÿqiqÿtÿn, yaxud da zahirdÿ 
dÿyiømÿk tÿmayölönÿ qarøû möxalifÿt kimi meydana ÷ûxan 
tÿfriqÿ÷i kommunist partiyalarûndan biridir. P.O.U.M. ke÷
miø kommunistlÿrdÿn vÿ ke÷miø FÿhlÿKÿndli Blokunun 
özvlÿrindÿn yaranmûødû. Say baxûmûndan o, Kataloniyanûn 
hödudlarû xaricindÿ o qÿdÿr dÿ möhöm tÿsir qövvÿsi 
olmayan ki÷ik partiya1 sayûlûrdû. Èstisnasûz tÿsir göcö sûra
la rûnda, ÿsasÿn, siyasi cÿhÿtdÿn yöksÿk øöura malik ide
yalû möbarizlÿri birlÿødirmÿsindÿ idi. P.O.U.M.un Kata
lo ni ya dakû ÿsas istinadgahû Lerido idi. Partiya he÷ bir 
hÿm karlar tÿøkilatû blokunun baxûølarûnû ifadÿ etmirdi. 
P.O.U.M.un kþnöllö dÿstÿlÿrinin þzÿyini ÿsas etibarilÿ 
C.N.T. özvlÿri tÿøkil edirdilÿr. Bunlar isÿ, þz nþvbÿsindÿ, 
U.G.T. sûralarûndan gÿlmiødilÿr. Lakin P.O.U.M. yalnûz 
C.N.T.dÿ tÿsir qövvÿsinÿ malik idi. P.O.U.M.un dÿstxÿtti 
þz ifadÿsini, tÿxminÿn, aøaüûdakû øÿkildÿ tapûrdû.

“Burjua demokratiyasûnûn faøizmÿ qarøû ÷ûxdûüûnû iddia 
etmÿk mÿnasûz iødir. Burjua “demokratiyasû” kapitalizmin 
fÿrqli adlarûndan biri olmaqdan baøqa he÷ bir mÿna ifadÿ  
etmir. Eyni sþzlÿri faøizm haqqûnda da demÿk möm kön
dör. Faøizmÿ qarøû demokratiya naminÿ möbarizÿ apar
maq kapitalizmin bir formasûna qarøû o biri formasû vasi tÿ
silÿ möbarizÿ aparmaqdan baøqa bir øey deyildir. Burada 

1 1936-cû ilin iyul ayûnda P.O.U.M.-un 10 000, hÿmin ilin dekabr 
ayûnda 70 000, 1937-ci ilin iyununda 40 000 özvö var idi. Lakin 
bu rÿqÿmlÿr P.O.U.M.-un rÿsmi mÿnbÿlÿrindÿn gþtörölmöødör. 
Fikrimcÿ, döømÿn partiyalar bu rÿqÿmi, azû, dþrd dÿfÿ azalda bilÿrlÿr. 
Èspan partiyalarû haqqûnda tam ÿminliklÿ deyilÿ bilÿcÿk yeganÿ fikir 
onlarûn hamûsûnûn þz özvlÿrinin sayûnû artûrmasûdûr.
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birinci ÷ox asanlûqla ikinciyÿ, yaxud ÿksinÿ, ikinci birin ciyÿ 
÷evrilÿ bilÿr. Faøizmin yeganÿ ger÷ÿk alternativi fÿhlÿ nÿza
rÿtidir. Qarøûya bundan daha mÿhdud mÿqsÿd qoymaq 
ya qÿlÿbÿni Frankoya vermÿk, ya da faøizmi arxa qapûdan 
i÷ÿri buraxmaqdûr. Fÿhlÿlÿr indi göc tÿtbiqi ilÿ ÿldÿ olu
nanlarû diø vÿ dûrnaqlarû ilÿ qorumalûdûrlar. Fÿhlÿlÿrdÿn 
ibarÿt kþnöllö dÿstÿlÿri vÿ polis qövvÿlÿrini qoruyub sax
la maq, onlarûn “burjualaømalarûna” hÿr vasitÿ ilÿ mane 
olmaq indiki mÿrhÿlÿdÿ son dÿrÿcÿ zÿruridir. ßgÿr fÿhlÿlÿr 
silahlû qövvÿlÿri þz nÿzarÿtlÿri altûna almasalar, o zaman 
silahlû qövvÿlÿr fÿhlÿlÿrin þzlÿrini nÿzarÿtÿ gþtörÿcÿklÿr. 
Möharibÿ vÿ inqilab birbirindÿn ayrûlmazdûr”.

Anarxistlÿrin proqramûnû izah etmÿk daha ÷ÿtindir. 
Anar xist dedikdÿ ÿn fÿrqli vÿ ziddiyyÿtli fikirlÿrin daøûyûcûlarû 
olan ÷oxsaylû adamlar nÿzÿrdÿ tutulurdu. Sûralarûnda iki 
milyona yaxûn özvö birlÿødirÿn hÿmkarlar tÿøkilatûnûn siyasi 
birliyi C.N.T. (Confederacion Nacional de Trabajadores) 
vÿ F.A.È. (Federacion Anarquista Èberica) ÿsas anarxist 
birliklÿri sayûlûrdû. Lakin hÿtta F.A.È. özvlÿrini dÿ, ispanlarûn 
÷oxu kimi möÿyyÿn anarxist meyillÿrÿ östönlök ver mÿlÿ
rinÿ baxmayaraq, sþzön hÿqiqi mÿnasûnda, anarxist adlan
dûrmaq mömkön deyildi. Möharibÿ baølanandan sonra 
onlar adi sosializmÿ tÿrÿf daha bir addûm atdûlar. ×önki øÿrait 
bu qurumun özvlÿrini mÿrkÿzi inzibati orqanlarûn iøindÿ 
iøtiraka, hÿtta prinsiplÿrinin ziddinÿ olaraq hþkumÿtdÿ 
yer almaüa mÿcbur etdi. Lakin buna baxmayaraq, onlar 
kom mu nistlÿrdÿn ÿhÿmiyyÿtli dÿrÿcÿdÿ fÿrqlÿnirdilÿr. Bu 
fÿrq, ilk nþvbÿdÿ, þzönö anarxistlÿrin dÿ P.O.U.M. kimi 
parla ment demokratiyasûna deyil, fÿhlÿ hakimiyyÿtinÿ can 
atma larûnda gþstÿrirdi. Anarxistlÿr P.O.U.M.un “Möharibÿ 
vÿ inqilab ayrûl mazdûr” øöarûnû mÿnimsÿmiødilÿr. Lakin ona 
daha ehkam÷û øÿkildÿ yanaøûrdûlar. Ömumi cÿhÿtlÿrinÿ 
diqqÿt yetirsÿk, C.N.T. – F.A.È.nin möbarizÿsini aøaüûdakû 
proqrama ÿsaslanaraq qurduüu aøkara ÷ûxûr. 

“1. Sÿnayenin hÿr bir sahÿsindÿ, yÿni nÿqliyyatda, 
toxu culuq möÿssisÿlÿrindÿ vÿ s. ÷alûøan fÿhlÿlÿr istehsal 
özÿ rin dÿ þzlÿrinin birbaøa nÿzarÿtlÿrini hÿyata ke÷irirlÿr.  
2. Haki miyyÿt yerli komitÿlÿrin ÿlindÿ cÿmlÿnir vÿ onlar mÿr
kÿzlÿødirilmiø avtoritarizmin bötön formalarûna qarøû möqa
vimÿt gþstÿrirlÿr.  3. Burjuaziya vÿ kilsÿyÿ mönasibÿtdÿ 
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barûø maz döømÿn÷ilik nömayiø etdirilir.” Sonuncu maddÿ 
bir qÿdÿr qeyrimöÿyyÿn øÿkildÿ ifadÿ edilsÿ dÿ, fÿaliyyÿt 
proqra mû nûn ÿn vacib tÿrÿfi idi. Anarxistlÿr þzlÿrini inqilab÷û 
adlan dû ran larûn ÿksÿriyyÿtindÿn belÿ bir cÿhÿtlÿri ilÿ fÿrqlÿ
nir di lÿr: kifayÿt qÿdÿr yayüûn prinsiplÿri mödafiÿ etsÿlÿr dÿ, 
ÿdalÿt siz lik vÿ imtiyazlara hÿqiqi nifrÿt bÿslÿyirdilÿr. Èdeoloji 
baxûm dan kom munizm vÿ anarxizm birbirinin tam ÿksi idi. 
Tÿc rö bÿdÿ, yÿni cÿmiyyÿt hÿyatûnûn tÿnzimlÿnmÿsi baxû
mûn dan mönasib formalarûn tapûlmasû mÿsÿlÿsindÿ bu 
ideologiyalarûn arasûndakû fÿrqliliklÿr dÿ barûømaz xarakter 
daøûyûrdû. Kommunistlÿr mÿrkÿzlÿødirmÿyÿ vÿ operativliyÿ, 
anarxistlÿr azadlûüa vÿ bÿrabÿrliyÿ istinad edirdilÿr. Anar
xizm Èspaniyada dÿrin kþklÿrÿ malikdir vÿ ÷ox ehtimal ki, 
sovet tÿsiri yox olandan sonra kommunizmi östÿlÿyÿcÿkdir. 
Möharibÿnin ilk iki ayûnda anarxistlÿr iølÿrin nizama salûn
masûnda hamûdan möhöm rol oynamûødûlar. Sonralar da 
anarxistlÿrdÿn ibarÿt kþnöllölÿr nizamintizama laqeyd 
möna sibÿtlÿrinÿ baxmayaraq, yalnûz ispanlarû birlÿødirÿn 
dÿs tÿlÿr i÷ÿrisindÿ þz dþyöø qabiliyyÿtlÿrinin yöksÿkliyi ilÿ 
se÷ilirdi. Tÿxminÿn, 1937ci ildÿn baølayaraq anarxistlÿrlÿ 
P.O.U.M. möÿyyÿn dÿrÿcÿdÿ birgÿ hÿrÿkÿt edirdilÿr. ßgÿr 
hÿr øey anarxistlÿrdÿn asûlû olsaydû, P.O.U.M. vÿ sol sosia
listlÿr hÿlÿ möharibÿnin ÿvvÿlindÿn birlÿøÿr, real siya
sÿt hÿyata ke÷irÿrdilÿr. O zaman, ÷ox ehtimal ki, möha
ribÿnin nÿticÿsi dÿ fÿrqli øÿkildÿ meydana ÷ûxardû. Lakin 
bötön inqilabi partiyalarûn þzlÿrini vÿziyyÿtin hÿqiqi aüasû 
hesab etdiklÿri ilk mÿrhÿlÿdÿ qövvÿlÿri bir araya gÿtir
mÿk mömkön deyildi. Kþhnÿ paxûllûq anarxistlÿrlÿ sosia
listlÿr arasûndakû nifaqûn ÿsas sÿbÿbi idi. P.O.U.M. marksist 
partiya kimi anarxistlÿrÿ øöbhÿ ilÿ yanaøûrdû. Anar xist nþq
teyinÿzÿrindÿn isÿ P.O.U.M.un “trotskizmi” kom mu nist
lÿ rin “stalinizmindÿn” ÷ox da yaxøû sayûlmûrdû. Lakin buna 
baxmayaraq, kommunist taktikasû bu iki partiyanûn yaxûn
laø ma sûna yþnÿlmiødi. Barselonadakû baø tutmayan may 
dþyöøö gönlÿrindÿ P.O.U.M. sþvqtÿbii olaraq C.N.T.nin 
tÿrÿfini tutdu vÿ hÿrbi ÿmÿliyyatlara qoøuldu. Sonralar isÿ 
P.O.U.M. qadaüan edilÿndÿ yalnûz anarxistlÿr onun möda
fiÿsinÿ cÿsarÿt etdilÿr. 

Belÿliklÿ, qövvÿlÿr nisbÿti, tÿxminÿn, aøaüûdakû øÿkildÿ 
meydana ÷ûxmûødû. Bir tÿrÿfdÿn C.N.T. – F.A.È., P.O.U.M. 
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vÿ fÿhlÿ nÿzarÿtinin tÿrÿfdarlarû olan sosialistlÿr fraksiyasû,  
o biri tÿrÿfdÿn isÿ saü sosialistlÿr, liberallar vÿ mÿrkÿzlÿø miø 
hþkumÿtlÿ nizami ordunun tÿrÿfdarû olan kommunistlÿr. 

Hÿmin dþvrdÿ P.O.U.M.la möqayisÿdÿ kommunist lÿ
rin yörötdöklÿri siyasÿtin mÿnÿ daha mÿqbul gþrön mÿ
sinin sÿbÿblÿrini baøa döømÿk ÷ÿtin deyildir. Kom mu
nist lÿrin saülam aülûn tÿlÿblÿrinÿ daha ÷ox cavab verÿn 
(ÿlbÿt tÿ, bir ne÷ÿ ay ÿvvÿlÿ baxmaq øÿrtilÿ) aydûn vÿ prak
tiki proqramlarû vardû. P.O.U.M.un göndÿlik siyasÿti, tÿbli
üat iølÿri isÿ olduqca pis qurulmuødu. ßgÿr P.O.U.M. bu 
mÿsÿ lÿ lÿrÿ daha ÷ox diqqÿt yetirsÿydi, þz ÿtrafûna daha ÷ox 
tÿrÿf darlar vÿ ardûcûllar toplaya bilÿrdi. Lakin o zaman mÿn
dÿ yara nan tÿÿssörata gþrÿ, kommunistlÿr, hÿqiqÿtÿn dÿ, 
möha ribÿ aparûrdûlar, biz vÿ anarxistlÿr isÿ yerimizdÿ sayûr
dûq. Hÿmin vaxt hamû, tÿxminÿn, belÿ döøönördö: Kom
mu nistlÿr hakimiyyÿti ÿlÿ almûø vÿ kötlÿlÿri þz ÿtraflarûnda 
birlÿødirmiødilÿr. Bu, bir tÿrÿfdÿn ÿhalinin orta tÿbÿqÿsinin 
onlarûn antiinqilabi siyasÿtini dÿstÿklÿmÿsi, o biri tÿrÿfdÿn 
isÿ kommunistlÿrin möharibÿni qÿlÿbÿ ilÿ baøa ÷atdûrmaüa 
qadir yeganÿ qövvÿ sayûlmalarû sayÿsindÿ mömkön olmuø
du. Sovet silahû vÿ Madridin, ÿsasÿn, kommunistlÿrin rÿh
bÿrliyi altûnda hÿyata ke÷irilÿn inadlû mödafiÿsi onlarû bötön  
Èspaniyanûn gþzöndÿ qÿhrÿmana ÷evirmiødi. O zaman kimsÿ 
yaxøû demiødi ki, baøûmûzûn özÿrindÿn u÷an hÿr bir sovet 
tÿyyarÿsi kommunist tÿbliüatûna xidmÿt edir. P.O.U.M.un  
inqi labûn tÿmizliyi øöarûnû mÿntiqi baxûmdan qÿbul etsÿm 
dÿ, o, mÿnÿ ÿbÿs cÿhd kimi gþrönördö. ×önki yekun da 
yalnûz bir øey –möharibÿni udmaq tÿlÿb olunurdu. 

Bu arada isÿ qÿzetlÿrdÿ, jurnallarda, pamfletlÿrdÿ, 
kitab larda, plakatlarda – bir sþzlÿ, hÿr yerdÿ partiyalar 
ara sûn da iblisvari ÷ÿkiømÿlÿr davam edirdi. Mÿn daha ÷ox 
P.O.U.M.un P.S.U.C.dan olan ÿksinqilab÷ûlara say sûz
hesab sûz höcumlar özÿrindÿ kþklÿnÿn vÿ þzöndÿn möø
tÿ beh, elÿ cÿ dÿ darûx dûrûcû gþrönÿn “La Batalla” vÿ “Ade
lante” qÿzet lÿrini oxuyurdum. Sonralar P.S.U.C.un vÿ 
kom mu nistlÿrin mÿtbuatû ilÿ daha yaxûndan tanûø olanda 
þz ÿleyh dar larû ilÿ möqayisÿdÿ P.O.U.M.un daha zÿrÿrsiz 
vÿ daha mÿh dud imkan lara malik olduüunu gþrdöm. 
Kom mu nist lÿr dÿn fÿrqli olaraq, þlkÿ hödudlarû xaricindÿ 
P.O.U.M.un mþv qe lÿrini mödafiÿ edÿn mÿtbuat yox idi. 
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Èspaniyanûn þzöndÿ isÿ senzura kommunistlÿrin nÿzarÿtinÿ 
ke÷diyindÿn, P.O.U.M.un xoølarûna gÿlmÿyÿn materiallar 
dÿrc olunmuø qÿzetlÿrini cÿrimÿlÿyir vÿ qadaüan edirdilÿr. 
Lakin etiraf etmÿk lazûmdûr ki, P.O.U.M. qÿzetlÿri inqilabûn 
øÿrÿfinÿ tÿrifnamÿlÿr vÿ Lenindÿn sitatlarla (bötön bunlar 
örÿkbulandûran ardûcûllûq vÿ sörÿtlÿ tÿkrarlanûrdû) dolu olsa 
da, he÷ zaman øÿxsi tÿhqir sÿviyyÿsinÿ enmirdilÿr. Onlarûn 
bþyök vÿ bÿzÿkli plakatlarûnda (savadsûzlarûn ÷ox olduüu 
Èspaniyada plakatlarûn möhöm ÿhÿmiyyÿti vardû) rÿqib 
partiyalara qarøû höcuma yol verilmirdi. Kötlÿlÿr faøizmlÿ 
möbarizÿyÿ ÷aüûrûlûr, yaxud inqilabi ideyalar tÿbliü edilirdi. 
Kþnöllölÿrin oxuduqlarû mahnûlar da eyni mÿzmunda idi. 
Kommunistlÿr isÿ þzlÿrini fÿrqli aparûrdûlar. Bu mÿsÿlÿnin 
özÿrindÿ sonra daha geniø dayanacaüam. Hÿlÿlik isÿ kom
munistlÿrin þz höcumlarûnû necÿ qurduqlarûnû qûsa øÿkildÿ 
tÿsvir etmÿklÿ kifayÿtlÿnÿcÿyÿm.

Èlk baxûødan P.O.U.M.la kommunistlÿrin fikirayrûlûqlarû
nûn yalnûz taktika mÿsÿlÿlÿri ilÿ baülûlûüû haqqûnda tÿsÿvvör 
yaranûrdû. P.O.U.M. bir partiya kimi tÿxirÿsalmadan inqi lab 
lehinÿ, kommunistlÿr isÿ ÿleyhinÿ ÷ûxûø edirdilÿr. Èlk baxûø
dan vÿziyyÿt kifayÿt qÿdÿr aydûn gþrönördö. Hÿr tÿrÿ fin 
mÿsÿlÿlÿrÿ mönasibÿtinin lehinÿ vÿ ÿleyhinÿ dÿlillÿr gÿtir
mÿk olardû. Daha sonra, kommunistlÿr iddia edirdilÿr ki, 
P.O.U.M.un apardûüû tÿbliüat hþkumÿt qövvÿlÿrini par÷a
layûr, zÿiflÿdir vÿ nÿticÿ etibarilÿ möharibÿnin sonunu 
tÿh lökÿ altûna alûr. Bu dÿlil mÿnÿ sona qÿdÿr inandûrûcû 
gþrön mÿsÿ dÿ, orada möÿyyÿn hÿqiqÿt payûnûn olduüunu 
sþylÿ mÿk mömköndör. Digÿr tÿrÿfdÿn, kommunist taktika
sûnûn fÿrqli xarakteri dÿ þzönö aydûn gþstÿrmÿkdÿdir.

Kommunistlÿr ÿvvÿlcÿ nisbÿtÿn yavaø, sonra isÿ daha 
uca sÿslÿ P.O.U.M.un yanlûølûq nÿticÿsindÿ deyil, döøö
nölmöø øÿkildÿ respublika÷ûlarûn sûralarûna tÿfriqÿ salmalarû 
haqqûnda danûømaüa baøladûlar. P.O.U.M. gizli faøist ban
dasû elan olundu, onun haqqûnda Franko vÿ Hitlerin ÿlaltû
larû, gizlindÿ faøistlÿrÿ dÿstÿk verÿn saxta inqilab÷û partiya 
kimi danûømaüa baøladûlar. Kommunistlÿrin sþzlÿrinÿ gþrÿ, 
P.O.U.M. “trotski÷i” tÿøkilat vÿ “Frankonun beøinci dÿs
tÿsi” idi. Bu isÿ on minlÿrlÿ fÿhlÿni, sÿngÿrlÿrdÿ soyuqdan 
donan sÿkkiz, yaxud on min nÿfÿr kþnöllö dþyöø÷önö, þzlÿ
rinin normal yaøayûølarûnû vÿ saüsalamat vÿtÿnÿ dþnmÿk 
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imkanlarûnû tÿhlökÿ altûnda qoyaraq faøizmlÿ vuruømaq 
ö÷ön Èspaniyaya gÿlÿn yözlÿrlÿ ÿcnÿbini xÿyanÿtkar vÿ 
döømÿn ÿlaltûsû elan etmÿyÿ bÿrabÿr idi. Bu øayiÿlÿr plakatlar 
vÿ digÿr tÿbliüat vasitÿlÿrinin kþmÿyi ilÿ bötön Èspaniyaya 
yayûlûr, dönyanûn kommunist vÿ kommunistpÿrÿst mÿtbuat 
orqanlarûnda geniø øÿkildÿ tirajlanûrdû. ßgÿr o zaman sitat 
kolleksiyasû toplamaqla mÿøüul olsaydûm, indi hÿmin 
qeyd lÿrimin ÿsasûnda bir ne÷ÿ kitab ÷ap etdirÿ bilÿrdim. 

Belÿliklÿ, kommunistlÿr bizi trotski÷i, faøist, qatil, qor
xaq, casus vÿ s. adlandûrûrdûlar. Etiraf edim ki, burada örÿk
a÷an he÷ bir øey yox idi. Östÿlik dÿ, hÿmin sþzlÿri yazan
larûn kim olduüunu yaxøû bilmÿyim tÿÿssöf hisslÿrimin 
daha da artmasûna tÿkan verirdi. Sizcÿ, sÿngÿrdÿn xÿrÿk
dÿ ÷ûxa rûlan onbeøyaølû ispan yeniyetmÿsinin he÷ bir hÿyat 
ÿla mÿti olmayan aüarmûø bÿnizinÿ baxmaq vÿ Paris
dÿ, Lon donda oturub bu yeniyetmÿnin libasûnû dÿyiø miø 
faøist oldu üunu söbuta yetirmÿyÿ ÷alûøan sûüallû, tumarlû 
iøbaz lar haqqûnda döøönmÿk insanda hansû tÿÿs sörat larû 
yara da bilÿrdi? Möharibÿnin ÿn dÿhøÿtli xösu siy yÿt lÿ rin
dÿn biri baødanbaøa yalan, boøboüazlûq vÿ nifrÿtÿ ÷aüû
rûø lar dan ibarÿt bötön bu hÿrbi tÿbliüatûn arxa cÿbhÿnin 
dÿrinliklÿrindÿ, rahat vÿ tÿhlökÿsiz yerdÿ oturmuø adam
lar tÿrÿfindÿn quraødûrûlmasûnda idi. P.S.U.C.dan olan 
kþnöl lölÿr, cÿbhÿdÿn tanûdûüûm vÿ arasûra rastûma ÷ûxan 
bey nÿl milÿl briqadanûn dþyöø÷ölÿri mÿni he÷ vaxt trots
ki÷i, yaxud xain hesab etmÿmiødilÿr. Onlar hÿmin yara
maz iøi arxa cÿbhÿdÿ eøÿlÿnÿn jurnalistlÿrin þhdÿsinÿ 
bura xûr dûlar. Haqqûmûzda pamfletlÿr yazan, qÿzetlÿrinin 
sÿhi fÿlÿrindÿ bizi ÷irkaba batûranlar þz evlÿrindÿ, ÿn pis 
halda isÿ cÿbhÿdÿn, göllÿ vÿ bitbirÿdÿn yöz millÿrlÿ 
mÿsafÿ uzaqda, Valensiyadakû rahat redaksiya otaqlarûnda 
otururdular. Partiyalararasû ÷ÿkiømÿnin nÿticÿsi kimi qÿzet 
sÿhifÿlÿrinÿ yol tapan tÿhqirlÿrdÿn baøqa redaksiyalar þz 
nÿørlÿrini baødanbaøa gurultulu hÿrbi cÿfÿngiyatla, þzlÿ
ri ninkilÿri þyÿn, döømÿni isÿ al÷aldan uzun sicillÿmÿlÿrlÿ 
doldururdular. Bötön bunlarû bþyök canfÿøanlûqla icra 
edÿn lÿr möharibÿnin nÿ olduüunu bilmÿyÿn, ilk atÿø sÿsi 
eøidi lÿn kimi var göclÿri ilÿ cÿbhÿdÿn baø gþtöröb qa÷an
lar idi. Möharibÿ sol tÿmayöllö mÿtbuatûn da saü÷û qÿzet
lÿr kimi sax ta kar vÿ ikiözlö olduüunu mÿnÿ ÿyani øÿkil dÿ  
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gþstÿrmiødi. Etiraf edim ki, bu, iøtirak÷ûsû olduüum möha
ri bÿdÿn aldûüûm ÿn aüûr dÿrslÿrdÿn biri idi. Mÿn qÿti ÿmin 
idim ki, biz – hþkumÿt tÿrÿfdarlarû he÷ bir cÿhÿt dÿn 
impe rialist möharibÿsinÿ bÿnzÿmÿyÿn möharibÿ apa rû
rûq. Hÿrbi tÿbliüatûmûz isÿ belÿ nÿticÿyÿ gÿlmÿk ö÷ön ÿsas 
ver mirdi. Dþyöølÿr baølanan kimi qûrmûzû vÿ saü tÿma
yöl lö qÿzet lÿr birbirinÿ aman vermÿdÿn sþyöø yarû øûna 
÷ûxdûlar. “Deylimeyl”dÿki bir baølûq bu cÿhÿtdÿn sÿciy
yÿvi idi: “Qûrmûzûlar rahibÿlÿri ÷armûxa ÷ÿkirlÿr”. Hÿmin 
qÿzetlÿ eyni vaxtda “Deyli uorker” dÿ “Frankonun Xarici 
legio nu nun baødanbaøa qatillÿrdÿn, qadûn alver ÷i lÿ
rin dÿn, narko man lar dan vÿ Avropanûn digÿr tþrtþkön
tö lÿ rin dÿn ibarÿt olduüunu” yazûrdû. 1937ci ildÿ “Nyu 
steyts men” qÿzeti faøist barrikadalarûnûn birbirinin özÿ
rinÿ qoyul muø canlû uøaqlardan (barrikada ö÷ön son 
dÿrÿ  cÿ nara hat materialdûr!) qurulduüu haqqûnda naüûl
larla adam larûn baøûnû qatûrdû. Mister Artur Brayan isÿ 
respublika÷û Èspaniyada möhafizÿkar tacirlÿrin ÿlayaq larû
nûn miøarlanmasûnû “adi hadisÿ” adlandûrûrdû. Aydûn mÿsÿ
lÿ dir ki, belÿ cÿfÿngiyat uyduran adamlar þzlÿri he÷ zaman 
vuruøma mûø dû lar. Bÿlkÿ dÿ, bu cör cÿfÿng cûzmaqaralarûn 
hÿrbi ÿmÿ liy yat larda iøtirakû ÿvÿz edÿcÿyini döøönördölÿr. 
Möha ri bÿ dÿ hÿmiøÿ eyni ssenari tÿkrar olunur: ÿsgÿrlÿr 
dþyö øör lÿr, jurnalistlÿr sÿsköy salûrlar, he÷ bir hÿqiqi 
vÿtÿn pÿr vÿr isÿ qûsamöddÿtli tÿbliüati gÿzintilÿr istisna 
olunmaq øÿrtilÿ sÿngÿrlÿrÿ yaxûn döømörlÿr. Bÿzÿn mÿn 
mÿmnuniyyÿt hissi ilÿ möasir tÿyyarÿlÿrin möharibÿ 
øÿrtlÿrini dÿyiømÿsi haqqûnda döøönörÿm. Yÿqin ki, 
nþvbÿti bþyök möharibÿ baølanan zaman biz tarixin indiyÿ 
qÿdÿr øahid olmadûüû yeni bir hadisÿni – göllÿni hava da 
tutan yalan÷û vÿtÿnpÿrvÿrlÿri dÿ gþrmÿk imkanû qaza na
caüûq. Bir sþzlÿ, jurnalistlÿr ö÷ön indiki möharibÿ dÿ bötön 
baøqa möharibÿlÿr kimi, sadÿcÿ, biznes idi. Fÿrq yalnûz 
sûravi jurnalistlÿrin, bir qayda olaraq, þzlÿrinin ÿn zÿhÿrli 
tÿhqirlÿrini döømÿn ö÷ön saxlamasûnda gþrölÿ bilÿrdi. Bu 
dÿfÿ isÿ kommunistlÿrlÿ P.O.U.M. zaman ke÷ dikcÿ bir
birlÿri haqqûnda faøistlÿrdÿn daha betÿr yaz maüa baø la
mûø dû lar. Amma hÿmin dþvrdÿ bötön bunlara ciddi möna
si bÿt bÿslÿmÿk mÿnim ö÷ön o qÿdÿr dÿ asan deyildi. 
Par ti ya lar arasû nifaqlardan ÿsÿbilÿøirdim, onlar daxilimdÿ 
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bir ikrah doüururdu. Lakin bötön bunlara baxmayaraq, 
belÿ qarøûdurmalarû yenÿ dÿ daxili ÷ÿkiømÿ kimi qÿbul 
etmÿ yÿ hazûr idim. Onlarûn nÿyi isÿ ÿhÿmiyyÿtli dÿrÿcÿdÿ 
dÿyiø dirÿcÿyinÿ inanmûrdûm. Siyasi mÿsÿlÿlÿrdÿ barûømaz 
fikrin olmasû aülûma gÿlmirdi. Kommunistlÿrlÿ liberallarûn 
inqi la bûn sonrakû inkiøafûnû dayandûrmaq ö÷ön razûlûüa gÿl
dik lÿrini baøa döødöm. Lakin onlarûn proseslÿri tÿrsinÿ 
÷evi rÿ cÿklÿri, yatsam da, yuxuma girmÿzdi. 

Nÿ ö÷ön belÿ döøöndöyömön sÿbÿbi aydûndûr. Siyasi 
proseslÿrin cÿrÿyan etdiyi möddÿt ÿrzindÿ cÿbhÿdÿ 
olmuø dum. Cÿbhÿdÿ isÿ sosial vÿ siyasi möhitdÿ he÷ bir 
dÿyi øik lik baø vermÿmiødi. Barselonadan yanvarûn ÿvvÿl
lÿ rindÿ ÷ûxmûødûm. Mÿzuniyyÿtimi isÿ yalnûz aprelin son
larûnda gþtörÿ bildim. ßslindÿ, bötön bu möddÿt ÿrzindÿ 
P.O.U.M. dÿstÿlÿrinin vÿ anarxistlÿrin nÿzarÿtindÿ olan 
Araqon cÿbhÿsindÿ, ÿn azû, zahirÿn elÿ bir ciddi dÿyiøiklik 
baø vermÿmiødi. Ènqilabi atmosfer bura gÿldiyim ilk vaxtlar 
gþrdöyöm øÿkildÿ idi. Generalla sûravi, kÿndli ilÿ kþnöllö 
yenÿ dÿ ÿvvÿlki kimi bÿrabÿr sÿviyyÿli adamlar sayûlûrdûlar. 
Birbirinÿ: “Sÿn” vÿ “yoldaø” – deyÿ möraciÿt edirdilÿr. 
Sahib karlar vÿ kþlÿlÿr sinfi mövÿqqÿti dÿ olsa, yoxa 
÷ûxmûødû. Dilÿn÷ilÿr, fahiøÿlÿr, vÿkillÿr, ruhanilÿr dÿ yox idi. 
Yaltaqlûq vÿ addûmbaøû tÿzimlÿr aradan qaldûrûlmûødû. Bura
da bÿrabÿrlik havasû ilÿ nÿfÿs alûrdûm. O qÿdÿr sadÿlþvh 
idim ki, belÿ vÿziyyÿtin bötön Èspaniyada bÿrqÿrar olduüunu 
döøönördöm. Taleyin xoø bir tÿsadöfö nÿticÿsindÿ ispan 
fÿhlÿ sinfinin ÿn inqilabi hissÿsi ilÿ birlikdÿ tÿcrid vÿziyyÿtinÿ 
döødöyöm aülûma da gÿlmirdi. 

Ona gþrÿ dÿ siyasi cÿhÿtdÿn daha ayûq dostlarûm 
mÿnÿ möharibÿyÿ xalis möharibÿ kimi yanaømaüûn yan
lûø addûm olduüunu, inqilabla faøizm arasûnda se÷im 
etmÿk lazûm gÿldiyini deyÿndÿ onlarûn sþzlÿrinÿ göl mÿ
yim tuturdu. Bötönlökdÿ isÿ kommunist nþqteyinÿzÿ rini, 
tÿxminÿn, aøaüûdakû øÿkildÿ sÿciyyÿlÿndirmÿk möm kön 
idi: “Biz möharibÿdÿ qalib gÿlmÿdÿn inqilab haq qûn da 
danûøa bilmÿrik”. Bu baxûmdan da “Biz irÿli get mÿ li yik, 
ÿks tÿqdirdÿ geri dþnmÿli olacaüûq” deyÿn P.O.U.M.un  
mþvqeyini qÿbuledilmÿz sayûrdûm. Sonralar kom mu nist
lÿrlÿ möqa yisÿdÿ P.O.U.M.un haqlû olduüunu (bÿlkÿ dÿ,  
“hÿr halda, haqlû olduüunu” desÿm, daha yerinÿ döøÿrdi) 
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anlayanda bu artûq xalis nÿzÿri sÿpkidÿ þz hÿllini tap
mûø bir mÿsÿlÿ deyildi. Kaüûz özÿrindÿ kom mu nistlÿrin 
mþvqeyi daha inandûrûcû gþrönördö. Lakin mÿsÿlÿnin 
xoøa gÿlmÿz tÿrÿfi gþrdöklÿri iølÿrin onlarûn sÿmimiliyinÿ 
øöbhÿ yaratmasûnda idi. Teztez tÿkrarlanan “ßvvÿl 
möha ri bÿ, sonra inqilab” øöarû, ÿslindÿ, diq qÿti yayûn
dûr maq ö÷öb döøönölmöødö. P.S.U.C. kþnöl lölÿri isÿ 
hÿmin øöara örÿkdÿn inanûrdûlar. Onlar möha ribÿdÿ 
qÿlÿ  bÿ qazanûlandan sonra inqilabûn daha da geniø lÿnÿ
cÿyini döøönördölÿr. ßslindÿ isÿ kommunistlÿr ispan 
inqilabûnû mönasib vaxta qÿdÿr tÿxirÿ salmaüû aüûllarûna 
da gÿtirmirdilÿr. Onlar ÿllÿrindÿn gÿlÿni edirdilÿr ki, inqi
lab, ömumiyyÿtlÿ, he÷ zaman baø tutmasûn. Bu tÿmayöl 
getdikcÿ þzönö daha aydûn øÿkildÿ böruzÿ verirdi. Haki
miyyÿt fÿhlÿ sinfinin ÿlindÿn ÷ûxdûqca ÿqidÿsindÿn asûlû 
olmayaraq, daha ÷ox inqilab÷û hÿbsxanalara salûnûrdû. 
Gþrö lÿn hÿr bir iøÿ, atûlan hÿr bir addûma hÿrbi zÿrurÿtlÿ 
bÿraÿt qazandûrûlûrdû. Bu bÿhanÿ, necÿ deyÿrlÿr, xösusi 
sifariølÿ hazûrlanmûødû. ßslindÿ isÿ kommunistlÿr fÿhlÿlÿri 
ÿlveriøli mþvqelÿrdÿn sûxûødûrûb ÷ûxarmaüa, möharibÿdÿn 
sonrakû dþvrdÿ kapitalizmin bÿrpasûna mane olmamalarû 
ö÷ön onlarû indidÿn qoz qabûüûna soxmaüa ÷alûøûrdûlar. 
Qoy oxucularûm mÿnim bu mÿqamda sûravi kommunistlÿr 
ÿleyhinÿ tÿbliüat apardûüûmû döøönmÿsinlÿr. Tÿbii ki, 
Madrid uürunda dþyöølÿrdÿ qÿhrÿmanlûqla hÿlak olmuø 
minlÿrlÿ kommunist dÿ þz mÿnfÿÿtlÿrini gödÿn bÿzi 
liderlÿri ilÿ bir sûraya qoyula bilmÿz. Partiyanûn siyasÿtini 
hÿmin sûravi adamlar möÿyyÿn etmirdilÿr. Digÿr tÿrÿfdÿn, 
partiya rÿhbÿrlÿrinin hansû yuvanûn quøu olduqlarûnû 
bilmÿmÿlÿri dÿ onlarûn zÿif cÿhÿti, mÿsÿlÿyÿ son dÿrÿcÿ 
bÿsit vÿ sadÿlþvh yanaømalarû idi. 

Lakin mahiyyÿt etibarû ilÿ hÿtta inqilab mÿülubiyyÿtÿ 
mÿhkum olduüu tÿqdirdÿ dÿ möharibÿni qÿlÿbÿ ilÿ baøa 
vurmaq zÿruri idi. Amma bir möddÿt ke÷dikdÿn sonra 
kom munistlÿrin yörötdöyö siyasÿtin qÿlÿbÿyÿ xid mÿt 
etmÿsi ilÿ ÿlaqÿdar øöbhÿlÿrÿ döødöm. ×ox az adam 
möha ri bÿnin möxtÿlif mÿrhÿlÿlÿrindÿ siyasi xÿttin dÿyi øil
mÿ sinin zÿruriliyini baøa döøördö. ×ox ehtimal ki, baø lan
üûcdakû ilk iki ayda möharibÿnin taleyi ilÿ baülû vÿziy yÿti 
yalnûz anarxistlÿr xilas etmiødilÿr. Lakin nþvbÿti mÿrhÿlÿdÿ 
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onlar möqavimÿtin tÿøkilinÿ artûq ÿvvÿlki kimi qadir deyil
dilÿr. Þz nþvbÿlÿrindÿ, kommunistlÿr dÿ, ÷ox bþyök ehti
malla, noyabrdekabr aylarûnda qÿlÿbÿyÿ möÿyyÿn tþhfÿ 
vermiødilÿr. Hÿlledici zÿfÿrÿ isÿ hÿlÿ ÷ox qalmûødû. Èngil
tÿrÿdÿ ispan kommunistlÿrinin hÿrbi siyasÿtini hÿr hansû 
etiraz bildirmÿdÿn qÿbul etmiødilÿr. Yÿqin ki, bunun ÿsas 
sÿbÿblÿrindÿn biri kommunistlÿrin önvanûna deyilÿn tÿn
qid lÿrin az hissÿsinin ingilis mÿtbuatûna yol tapmasû idi. 
Ömumi fÿaliyyÿtdÿ nÿzÿrÿ ÷arpan digÿr amillÿr – inqilab 
nÿticÿsindÿ yaranan xaosun aradan qaldûrûlmasû, mÿhsul 
istehsalûnûn artûrûlmasû, nizami ordunun yaradûlmasû da 
dþv lÿt ÷ilik baxûmûndan real vÿ iøgözar addûmlar kimi kom
munistlÿrÿ rÿübÿti artûrmûødû. Amma onlarûn dÿstxÿttinin 
daxili zÿifliyi dÿ diqqÿtdÿn kÿnarda qalmamalûdûr. 

Ènqilabûn hÿr bir tÿzahörönö beøiyindÿcÿ boümaq vÿ 
milli savaøû adi möharibÿyÿ ÷evirmÿk ö÷ön meydana ÷ûxan  
strateji imkanlardan imtina zÿruri idi. Mÿn yuxarûda Ara
qon cÿb hÿ sin dÿ necÿ silahlandûüûmûz, daha doürusu, 
tÿrksilah edilmÿyimiz haqqûnda yazmûødûm. Kþnöllölÿrÿ 
veri lÿ  cÿk sila hûn bilÿrÿkdÿn lÿngidilmÿsini döøönmÿyÿ hÿr 
cör ÿsas vardû. Sadÿ cÿ, bu silahlarûn anarxistlÿrin ÿlinÿ 
döø mÿ sin dÿn vÿ sonra inqilabi mÿqsÿdlÿr ö÷ön istifadÿ 
edil mÿ sin dÿn qor xur dular. Nÿti cÿdÿ Araqon cÿbhÿsindÿ 
÷ox dan hazûr la nan bþyök höcum planû baø tutmamûødû. 
Vax tûn da hÿya ta ke÷iri lÿcÿyi tÿqdirdÿ hÿmin höcum Fran
konu Bilbao dan, hÿtta ÷ox göman ki, Madriddÿn uzaq
laø maüa mÿcbur edÿ bilÿrdi. Lakin ÿsas mÿsÿlÿ bu deyil. 
Daha möhöm bir cÿhÿt dÿ vardû. Èspaniyadakû milli savaø 
“demokratiya” möharibÿsinÿ ÷evrilÿndÿn sonra xarici þlkÿ
lÿrdÿki fÿhlÿ sinfinin kötlÿvi yardûmû da tÿdricÿn azal maüa 
vÿ ÷ÿtinlÿømÿyÿ baøladû. ßgÿr faktlarû hansûsa ideo lo  giya 
xatirinÿ tÿhrif etmÿk niyyÿtindÿ deyiliksÿ, o zaman dönya 
fÿhlÿ sinfinin Èspaniyadakû möharibÿyÿ laqeyd yanaø dû üûnû 
nÿzÿrÿ almaq mÿcburiyyÿtindÿyik. Doü ru dur, on minlÿrlÿ 
kþnöllö vuruømaq ö÷ön Èspaniyaya gÿldi. Lakin yöz mil yon
larla insan bu möbarizÿyÿ laqeyd qaldû. Möharibÿnin birinci 
ilindÿ Èngiltÿrÿdÿ “Èspaniyaya yardûm” adlû möxtÿlif fondlara 
cÿmisi dþrd milyon funtsterlinq vÿsait toplanmûødû. Bu, hÿr 
hÿftÿ ingilislÿrin kinoya xÿrclÿdiklÿri puldan iki dÿfÿ az idi. 
Demokratik þlkÿlÿrin fÿhlÿ sinfi þz ispan yoldaølarûna tÿtillÿr 
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vÿ boykotlarla kþmÿk edÿ bilÿrdilÿr. Amma bu barÿdÿ fikir
lÿøÿn dÿ yox idi. Bötön þlkÿlÿrin fÿhlÿ vÿ kommunist lider
lÿri bir sÿslÿ Èspaniyada baø verÿn hadisÿlÿrin inanûlmaz 
olduüunu sþylÿyirdilÿr. Øöbhÿsiz, bu fikirlÿrindÿ haqlû idilÿr. 
×önki hÿmin sþzlÿrlÿ eyni vaxtda onlar hÿm dÿ “qûrmûzû” 
Èspaniyanûn he÷ dÿ qûrmûzû olmadûüûnû baüûrûrdûlar. Birinci 
Dönya möharibÿsindÿn sonra “demokratiya uürun da 
möha ribÿ” ifadÿsi xoøagÿlmÿz vÿ uüursuz bir mÿna almûødû. 
Uzun illÿr ÿrzindÿ kommunistlÿr þzlÿri bötön dönya fÿhlÿ
lÿ rini inandûrmaüa ÷alûøûrdûlar ki, “demo kra tiya”, ÿslindÿ, 
“kapi talizm” istilahûnûn daha yay üûn formasûndan baøqa bir 
øey deyildir. ßvvÿlcÿ “Demo kratiya yalan demÿkdir” baüûr
maq, sonra isÿ “Demo kra tiya uürunda vuruøaq!” deyÿ 
÷ûüûr maq he÷ bir halda yaxøû taktika sayûla bilmÿz. ßgÿr 
Sovet Rusi ya sûnûn vÿ onun bþyök beynÿlxalq nöfuzu nun 
sayÿ sindÿ þzlÿrinÿ etibarlû arxa tapmûø kommunistlÿr dönya 
fÿhlÿ sin finÿ “demokratik Èspaniya” deyil, “inqilabi Èspani ya” 
uürun da möbarizÿ ÷aüûrûøû ilÿ öz tutsaydûlar, hÿmin ÷aüûrûø 
daha ciddi ÿkssÿda doüura bilÿrdi. 

Èspaniyada yol verilÿn ÿn baølûca yanlûølûq isÿ qeyri
inqilabi siyasÿt yörötmÿklÿ Frankonun arxa cÿbhÿsinÿ 
zÿr bÿ endirmÿk imkanlarûnûn tamamilÿ ÿldÿn verilmÿsi idi.  
1937ci ilin yayûnda Frankonun nÿzarÿtindÿ olan ÿrazilÿrdÿ 
respublika÷û hþkumÿtin ÿrazilÿri ilÿ möqayisÿdÿ daha 
÷ox ÿhali yaøayûrdû. Èspan möstÿmlÿkÿlÿrinin ÿhalisi dÿ 
bura ÿlavÿ olunsa, fÿrq daha da artûrdû. Lakin bununla 
belÿ, hÿr iki tÿrÿfdÿn hÿrbi ÿmÿliyyatlara qatûlanlarûn sayû, 
demÿk olar ki, bÿrabÿr idi. Hÿr kÿsÿ aydûndûr ki, arxa da 
döømÿn niyyÿtli ÿhalinin qaldûüû tÿqdirdÿ cÿbhÿdÿ ordu
nu sax lamaq qatqat ÷ÿtinlÿøir. Bu zaman, tÿxminÿn, eyni 
miqdarda bir ordu da nÿqliyyat qovøaqlarûnûn möha fi zÿsi,  
sabotaj hallarûnûn qarøûsûnûn alûnmasû vÿ s. mÿq sÿd lÿr 
ö÷ön ayrûl malûdûr. Belÿliklÿ, Frankonun arxa sûnda nÿ ö÷ön  
hÿqiqi xalq möqavimÿtinin tÿøkil edil mÿ di yi nin sÿbÿb lÿri  
aydûnlaøûr. Frankonun hakimiyyÿti altûn dakû ÿra zi lÿrin ÿha
li sinin (sþhbÿt, ilk nþvbÿdÿ, øÿhÿr fÿhlÿ lÿ rin dÿn vÿ kÿnd
lÿr dÿki yoxsul tÿbÿqÿdÿn gedir) onu sev di yini, yaxud onun 
möbarizÿsinÿ tÿrÿfdar ÷ûxdûüûnû sþy lÿ mÿk qeyrimöm
kön dör. Saüa doüru atûlmûø hÿr bir addûm isÿ res pub
lika hþku mÿtinin imkanlarûnû daha da mÿhdudlaødûrûrdû.  
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Bu mÿsÿlÿdÿ ÿn yaxøû nömunÿ Mÿrakeø ÿhalisinin Èspa
niyada gedÿn möharibÿyÿ mönasibÿtidir. Nÿ ö÷ön Mÿra
keødÿ ösyan baølanmadû? Franko bu ispan möstÿmlÿkÿ
sini þz biabûr÷û diktaturasûnûn tÿrkibinÿ qatmaüa ÷alûøûrdû, 
mÿrakeølilÿr isÿ Xalq Cÿbhÿsi hþkumÿtini daha östön 
tutur dular. Lakin Mÿrakeødÿ ösyan qaldûrmaq möharibÿyÿ 
inqilabi xarakter vermÿk olardû. Bu sÿbÿbdÿn hÿtta ösya
na ÷aüûrûøla baülû ki÷ik cÿhd dÿ gþstÿrilmÿmiødi. Mÿrakeø 
ÿhalisini respublika hþkumÿtinin xeyirxah niyyÿtlÿrinÿ inan
dûrmaq ö÷ön þlkÿnin möstÿqilliyini elan etmÿk zÿruri idi. 
Bu addûmûn Fransa hþkumÿtinin örÿyindÿn nÿ dÿrÿcÿdÿ 
xÿbÿr verdiyini, sadÿcÿ, tÿsÿvvörÿ gÿtirmÿk lazûmdûr. 
Fransa vÿ Britaniya kapitalizmindÿ mÿrhÿmÿt hissi oyat
maq ö÷ön gþstÿrilÿn mÿnasûz cÿhdlÿr möharibÿnin gediøi 
zamanû yaranmûø ÿn yaxøû strateji imkanûn ÿldÿn bura xûl masû 
ilÿ nÿti cÿ lÿndi. Kommunist siyasÿtinin bötön mahiyyÿti 
möharibÿni adi, qeyriinqilabi möharibÿyÿ, bötön östön
löklÿrin döømÿnin tÿrÿfindÿ olduüu qarøûdurmaya ÷evirmÿk 
idi. Adi möharibÿni, sadÿcÿ, texniki östönlöklÿr sayÿsindÿ 
udmaq mömköndör. Baøqa sþzlÿ desÿk, bu yalnûz qeyri
mÿhdud miqdarda silah vÿ sursatûn tÿmin olunmasûndan 
asûlû bir mÿsÿlÿdir. Lakin respublika hþkumÿtini silah
sursatla tÿmin edÿn ÿsas qövvÿ – Sovet Èttifaqû Ètaliya vÿ 
Almaniya ilÿ möqayisÿdÿ daha ÿlveriøsiz coürafi ÿrazidÿ 
yerlÿøirdi. Buradan da aydûn gþrönör ki, P.O.U.M. vÿ anar
xistlÿrin “Möharibÿ vÿ inqilab ayrûlmazdûr” øöarû ilk baxûø
dan gþröndöyö qÿdÿr dÿ qeyripraktik deyildi. 

Kommunistlÿrin antiinqilabi siyasÿtinin þzönön hansû 
cÿhÿtlÿri ilÿ mÿnÿ yanlûø tÿsir baüûøladûüûnû yuxarûda izah 
etmiødim. Lakin hÿmin siyasÿtin möharibÿnin gediøinÿ 
tÿsiri barÿsindÿ peyüÿmbÿrliyimdÿ yanûldûüûmû döøönmÿk 
istÿrdim. Bu mÿsÿlÿdÿ min dÿfÿ haqsûz olmaüûmû istÿrdim. 
Èstÿnilÿn tÿhlil vÿ þncÿgþrmÿ cÿhdi dÿ sonradan nÿ baø 
verÿcÿyini qabaqcadan dÿqiq proqnozlaødûrmaq ö÷ön 
ÿsas vermir. Hþkumÿt indiki mþvqeyini dÿyiøÿrÿk yenÿ 
dÿ sola meyillÿnÿ bilÿr. Mÿrakeølilÿr þz tÿøÿbböslÿri ilÿ 
ösyan qaldûra bilÿrlÿr. Èngiltÿrÿ möharibÿdÿ iøtirakdan 
imtina möqabilindÿ Ètaliyaya pul þdÿyÿ bilÿr. Möharibÿni 
xalis hÿrbi vasitÿlÿrlÿ udmaq olar. Bir sþzlÿ, ÿvvÿlcÿdÿn 
hadisÿlÿrin sonrakû inkiøafû ilÿ baülû he÷ nÿ demÿk mömkön 



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

473

deyildir. Ona gþrÿ dÿ mÿn buradakû mölahizÿlÿrimi, sadÿ
cÿ, mölahizÿ kimi irÿli sörörÿm. Qoy doüru, yaxud yan lûø 
mþvqe tutduüumu zaman möÿyyÿnlÿødirsin. 1937ci ilin 
fev ra lûn da vÿziyyÿt mÿnÿ baøqa cör gþrönördö. Araqon 
cÿb hÿ sin dÿki örÿkbulandûran hÿrÿkÿtsizlikdÿn vÿ fÿaliy
yÿt siz likdÿn bezmiødim. Möbarizÿyÿ þz tþhfÿmi verÿ bil
mÿ di yimi döøö nör döm. Barselona kö÷ÿlÿrindÿ gþrdöyöm 
plakat yadûma döødö. Orada tÿlÿbkar bir ÿda ilÿ kö÷ÿdÿn 
ke÷ÿnlÿrdÿn soruøurdular: “Sÿn demokratiya ö÷ön nÿ 
etmi sÿn?” Yalnûz bir cavab verÿ bilÿrdim: “ßrzaq payû almû
øam”. Kþnöllölÿr dÿstÿsinÿ daxil olanda þzþzömÿ möt
lÿq bir faøist þldörmÿklÿ baülû sþz vermiødim. ßslindÿ, 
hÿrÿmiz bir faøist þldörÿ bilsÿydik, onlarûn kþkönö tezliklÿ 
kÿsib atmaq olardû. Mÿn hÿlÿ he÷ kimi þldörÿ bilmÿmiøÿm. 
Gÿlÿcÿkdÿ dÿ bunu edÿ bilÿcÿyimÿ elÿ bir ömidim yoxdur. 
ßsas mÿqsÿdlÿrimdÿn biri dÿ, tÿbii ki, Madrid cÿbhÿsindÿ 
dþyöømÿk idi. Siyasi baxûølarûndan asûlû olmayaraq, kþnöl
lölÿrin ÿksÿriyyÿti Madridÿ can atûrdûlar. Bu, yÿqin ki, daha 
÷ox, beynÿlmilÿl briqadaya ke÷mÿk arzusu ilÿ baülû idi. 
×önki P.O.U.M.un Madrid altûnda ÷ox az dþyöø÷ösö vardû. 
Anarxistlÿrin dÿ sayû ÿvvÿlki vaxtla möqayisÿdÿ azalmûødû.

ßlbÿttÿ, hÿlÿlik gþndÿrildiyimiz yerdÿ xidmÿti davam 
etdir mÿk lazûm idi. Lakin hamûya deyirdim ki, mÿzu niy yÿtÿ 
÷ûxanda imkan yaranarsa, mötlÿq beynÿlmilÿl bri qa da ya, 
yÿni kommunistlÿrin rÿhbÿrliyi altûna ke÷mÿyÿ ÷alû øa ca
üam. ×oxlarû mÿni fikrimdÿn daøûndûrmaüa ÷alûøûrdû. Lakin 
he÷ kim iøimÿ qarûømaq istÿmirdi. Möhöm cÿhÿt kimi 
onu da gþstÿrmÿliyÿm ki, P.O.U.M.da ÿks fikrÿ döøÿnlÿri 
he÷ vaxt tÿqib etmirdilÿr. Bÿlkÿ dÿ, onlara daha dþzömlö 
mönasibÿt gþstÿrirdilÿr. È÷ÿrisindÿ yaøadûüûmûz mörÿkkÿb 
øÿrtlÿr daxilindÿ a÷ûqaøkar faøizm tÿrÿfdarû kimi tanûnanlarû 
÷ûxmaq øÿrtilÿ he÷ kÿs siyasi baxûølarûna gþrÿ tÿqib olun
murdu. Kþnöllölÿr dÿstÿsindÿ qaldûüûm möddÿtdÿ dÿfÿ
lÿrlÿ, hÿm dÿ ÷ox kÿskin øÿkildÿ P.O.U.M.un xÿttini tÿnqid 
etmiødim. Amma buna gþrÿ he÷ vaxt hÿr hansû problemlÿ 
özlÿømÿmiødim. Partiya sûralarûna özv yazûlmaq ö÷ön he÷ 
kÿsÿ tÿzyiq gþstÿrilmirdi. Eyni zamanda, mÿnÿ elÿ gÿlir 
ki, kþnöllölÿrin ÷oxu artûq partiya sûralarûnda idilÿr. Øÿxsÿn 
mÿn partiyaya daxil olmadûm. Amma sonralar P.O.U.M. 
tÿqiblÿrÿ mÿruz qalanda buna tÿÿssöflÿndim.
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Bu arada isÿ hÿr gön, daha dÿqiq desÿm, hÿr gecÿ 
cÿbhÿ hÿyatû þz axarû ilÿ davam edirdi. Qarovul vÿ patrul 
xidmÿti, sÿngÿr qazmaq, yaüûøûn vÿ qarûn yaümasû, kölÿyin 
vûyûltûsû, arabir isÿ gönÿøin ÷ûxmasû yeknÿsÿq gönlÿrimizin, 
az qala, hÿr gön tÿkrarlanan hadisÿlÿri idi. Yalnûz aprel 
tÿqvimdÿ þz yerini tutandan sonra gecÿlÿr hava bir qÿdÿr 
istilÿømÿyÿ baøladû. Bizim mþvqe tutduüumuz daülûq ÿra
zidÿ mart ayû sÿmanûn töndgþy rÿngi vÿ øiddÿtli kölÿklÿri ilÿ 
Èngiltÿrÿnin martûnû xatûrladûrdû. Yazlûq arpa artûq torpaqdan 
bir qarûødan ÷ox qalxmûødû. Gilÿnar aüaclarûnda cÿhrayû 
qþn ÷ÿlÿr döyönlÿnmiødi (cÿbhÿ xÿtti gilÿnar baülarûndan 
vÿ zÿmilÿrdÿn ke÷irdi). Arxlarûn kÿnarûnda bÿnþvøÿlÿr vÿ 
yabanû sönböl÷i÷ÿklÿri gþzÿ dÿyirdi. Bizim sÿngÿrin lap 
yaxûnlûüûnda suyu gþyömsov rÿngÿ ÷alan ki÷ik ÷ay axûrdû. 
Cÿbhÿyÿ gÿlÿndÿn bÿri ilk dÿfÿ idi ki, axar su gþrördöm. 
Bir dÿfÿ diøimidiøimÿ sûxaraq altû hÿftÿ ÿrzindÿ birinci 
dÿfÿ ÷immÿk niyyÿti ilÿ suya girdim. Amma tez dÿ ÷ûxmalû 
oldum. Suyun hÿrarÿti sûfûr dÿrÿcÿdÿn bir az yuxarû idi. 

Hÿlÿlik hÿr øey ÿvvÿlki qaydasûnda gedirdi. Demÿk olar 
ki, he÷ bir dÿyiøiklik baø vermÿmiødi. Èngilislÿr deyirdilÿr ki, 
bu, möharibÿ deyil, sÿfeh pantomimadûr. Faøistlÿr bizi bir
baøa atÿølÿ hÿdÿfÿ gþtörÿ bilmirdilÿr. Yeganÿ tÿhlökÿ mÿn
bÿyi tÿsadöfi göllÿlÿr idi. Xösusÿn cÿbhÿ xÿttinin döømÿn 
sÿngÿrinÿ yaxûn cinahlarûnda pÿrakÿndÿ atûømalar daha 
÷ox qorxu yaradûrdû. Cinahlar hÿr tÿrÿfdÿn göllÿ yaüûøûna 
tutu lurdu. Èndiyÿ qÿdÿr ver diyimiz bötön itkilÿr tÿsadöfi göl
lÿ lÿr sayÿ sindÿ olmuødu. Belÿ göllÿlÿrdÿn biri Artur Klin to
nun sol ÷iy nini par ÷a lamûødû. Nÿticÿdÿ, deyÿsÿn, sol qolu 
hÿmi øÿ lik iflic vÿziyyÿtinÿ döømöødö. Nadir hallarda bizi 
top atÿøinÿ dÿ tuturdular. Lakin mÿrmilÿr hÿmiøÿ hÿdÿf
dÿn yan ke÷irdi. Mÿrmilÿrin vûyûltûsû vÿ partlayûø gurultularû 
bizÿ bÿzÿn ÿylÿncÿ kimi gþrönördö. Nÿ qÿdÿr atsalar da, 
indiyÿ qÿdÿr bir faøist mÿrmisi dÿ sÿngÿrimizÿ döømÿmiødi. 
Mþvqemizin arxa tÿrÿfindÿ, bir ne÷ÿ yöz metrlik mÿsafÿdÿ 
La Qranxa malikanÿsi gþrönördö. Onun geniø otaqlarûnda 
bizim anbar, mÿtbÿx vÿ qÿrargah yerlÿøirdi. Faøist toplarû, 
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ÿsasÿn, beø, yaxud altû kilometr mÿsafÿdÿ olan bu binanû 
niøan alûb atûrdûlar. Amma bötön sÿylÿrinÿ baxmayaraq, 
hÿdÿfi bir dÿfÿ dÿ vura bilmÿmiødilÿr. Yalnûz pÿncÿrÿlÿrin 
øöøÿsini qûrmaüa, bir dÿ qÿlpÿlÿrlÿ divardan bir az suvaq 
qoparmaüa nail olmuødular. Top atÿølÿri, ÿsasÿn, hÿmin 
vaxt yolla hÿrÿkÿt edÿnlÿr ö÷ön tÿhlökÿ tþrÿdirdi. Mÿrmilÿr 
birbirinin ardûnca yolun hÿr iki tÿrÿfinÿ döøöb partlayûrdû. 
Biz dÿrhal sÿsinÿ gþrÿ havada u÷an mÿrminin yaxûnda, 
yoxsa uzaqda partlayacaüûnû tÿyin etmÿk mÿharÿtinÿ yiyÿ
lÿnmiødik. 150 mm kalibri olan bu mÿrmilÿr döødöklÿri 
yerdÿ dÿrinliyi, tÿxminÿn, 180 sm, eni isÿ 120 sm olan 
÷ala lar a÷ûrdûlar. Amma tÿxminÿn, hÿr dþrd mÿrmidÿn 
biri part lamûrdû. Sÿngÿr romantiklÿri faøist hÿrbi zavod
la rûn dakû sabotaj hallarûndan, göllÿ adû ilÿ cÿbhÿyÿ gþn
dÿ ri lÿn boø gilizlÿrdÿn, özÿrinÿ “Rot front”1 yazûlan vÿ 
i÷ÿ ri sinÿ partlayûcû maddÿdÿn baøqa hÿr øey doldurulan 
mÿr mi lÿrdÿn danûøûrdûlar. Amma mÿn he÷ vaxt belÿ mÿrmi 
gþr mÿ miø dim. Atÿølÿrin uüursuzluüu, sadÿcÿ, bizÿ atûlan 
mÿr mi lÿrin son dÿrÿcÿ kþhnÿ vÿ keyfiyyÿtsiz olmalarûnda 
idi. Hÿtta mÿn bir dÿfÿ özÿrindÿ 1917 rÿqÿmi hÿkk edilmiø 
börönc mÿrmi par÷asûna tÿsadöf etmiødim. Faøistlÿrin 
silah larû da bizim kindÿn fÿrqlÿnmirdi. Kalibrlÿri dÿ eyni 
gÿlirdi. Ona gþrÿ dÿ bÿzÿn partlamamûø mÿrmilÿri tÿzÿdÿn 
dolduraraq döømÿn tÿrÿfÿ atûrdûq. Hÿtta göndÿ bir ne÷ÿ 
dÿfÿ otÿrÿfbutÿrÿfÿ u÷an hansûsa “sÿyyah” mÿrminin 
mþv cud luüu haqqûnda danûøûrdûlar. 

Gecÿlÿr boyca nisbÿtÿn ki÷ik olan kþnöllölÿr arasûn
dan se÷ilmiø patrullar döømÿnlÿ aramûzda qalan neytral 
ÿra ziyÿ kÿøfiyyata gþndÿrilirdilÿr. Onlar faøist sÿngÿrlÿrinÿ 
yaxûnlaøaraq eøidilÿn sÿslÿri (øeypur ÷alûnmasûnû, avtomo bil
lÿrin siqnal vermÿsini) dinlÿyirdilÿr. Bu sÿslÿr ÿsasûnda Xues
koda nÿ baø verdiyini ömumi øÿkildÿ tÿxmin etmÿk olurdu. 
Faøist qoøunlarû teztez dÿyiøilirdilÿr. Kÿøfiyyat dinlÿmÿlÿri 
zamanû onlarûn sayûnû, tÿqribi dÿ olsa, möÿyyÿnlÿødir mÿ
yÿ imkan yaranûrdû. Bizi kilsÿ zÿnglÿrinÿ qulaq asmaqla 
baülû ayrûca xÿbÿrdar etmiødilÿr. Faøistlÿrin dþyöødÿn ÿvvÿl 
hÿmi øÿ kilsÿdÿ dua etdiklÿri mÿlum idi. Neytral ÿrazi dÿki 
tar la lar da vÿ baülarda teztez sakinlÿrin ÷oxdan atûb get
dik lÿri ÷iy kÿrpicdÿn tikilmiø balaca daxmalara rast gÿlir dik. 

1 Rot front  – beynÿlmilÿl salam
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Qabaq cadan pÿncÿrÿnin qabaüûna qara þrtök ÷ÿkÿndÿn 
sonra biz kibrit iøûüûnda bu daxmalarda axta rûø aparûrdûq. 
Axtarûølar zamanû bÿzÿn enli tiyÿsi olan bû÷aq, yaxud 
faøist ÿsgÿrinin unudub getdiyi qumquma kimi iøÿ yara
yan ÿøyalar da tapûlûrdû. Bÿzÿn göndözlÿr dÿ belÿ axta rûø
lara ÷ûxûrdûq. Lakin göndöz “sÿyahÿtlÿri” zamanû döø mÿn 
göllÿsinÿ hÿdÿf olmamaq ö÷ön mötlÿq sörönÿsörö nÿ 
getmÿk lazûm idi. Mÿhsul yûüûmûnûn ÿn qûzüûn ÷aüûn da bir
dÿnbirÿ hÿr øeyin hÿrÿkÿtsiz qaldûüû bu bol bÿhÿrli tarla lar 
adamda qÿribÿ tÿÿssörat doüururdu. Ke÷ÿn ilin mÿh sulu 
hÿlÿ dÿ toplanûlmamûødû. Budanmamûø meynÿlÿr sar ma
øûq kimi yerÿ ÷þkmöø, qarüûdalû qû÷alarû bÿrkiyib daøa dþn
möø dö, hÿddÿn artûq bþyömöø vÿ ilkin øÿklini itirmiø øÿkÿr 
÷uüun durlarû balaca qaya par÷alarûnû xatûrladûrdû. Kÿnd
lilÿrin zÿh mÿt lÿrinin bÿhrÿsini yerdÿ qoyan hÿr iki ordu ya 
necÿ lÿnÿt yaü dûrdûqlarûnû tÿsÿvvörÿ gÿtirmÿk ÷ÿtin deyildi. 
Arasûra ki÷ik dþyöø÷ö dÿstÿlÿri kartof qazûb gÿtir mÿk ö÷ön 
neytral ÿraziyÿ yollanûrdû. Bizdÿn, tÿxminÿn, bir kilometr 
aralûda, sÿngÿrlÿrin daha da yaxûnlaødûüû ÿra zidÿ ÿvvÿllÿr 
kartof tarlasû olmuødu. Biz ora göndözlÿr gedir dik. Faøistlÿr 
isÿ gecÿ gÿlmÿli olurdular. ×önki sahÿ bizim pulemyotla
rûn daimi nÿzarÿti altûnda idi. Bir dÿfÿ faøistlÿr gecÿ dÿstÿ 
ilÿ gÿlib olanqalan kartofun hamûsûnû qazûb apar mûødûlar.  
Bu hadisÿdÿn yamanca hiddÿtlÿnmiødik. Axta rûb nisbÿtÿn 
ara lûda baøqa sahÿ tapdûq. Lakin orada dalda la na caq bir 
yer yox idi. Ona gþrÿ dÿ kartofu qarnû östÿ yerÿ uza nûlû 
halda qazûb ÷ûxarmalû olurduq. ×ox yoru cu iø idi. Döø mÿn 
pulemyot÷ularû bizi gþrÿndÿ qapû ilÿ dþøÿ mÿ ara sûn dakû 
deøiyÿ girmÿk istÿyÿn si÷ovul kimi þzö mö zö bacar dû üû mûz 
qÿdÿr torpaüa yapûødûrûrdûq. Belÿ hal lar da göllÿlÿr ÿtra fû
mûzda bir ne÷ÿ metrlik mÿsafÿdÿ saüasola sancûlûrdû. Lakin 
istÿ nilÿn halda risk etmÿyÿ dÿyÿrdi. Kartofa tÿlÿbat hÿmiøÿ 
vardû. ßgÿr bir kisÿ kartof gÿtirÿ bilsÿn, sonra onu mÿt bÿx
dÿ bir qumquma dolusu qÿh vÿyÿ dÿyiømÿk olurdu. 

Yeni he÷ bir øey yox idi vÿ hansûsa yeniliyin baø ver
mÿsinin þzö dÿ adama inandûrûcû gþrönmördö. “Nÿ vaxt 
höcuma ke÷ÿcÿyik? Bizi niyÿ höcuma aparmûrlar?” – ingi
lis lÿr vÿ ispan kþnöllölÿri yorulmadan bu suallarû verirdilÿr. 
Þzlÿrini qarøûda nÿ gþzlÿdiyini bildiklÿri halda, ÿsgÿrlÿrin 
dþyöøÿ atûlmaq istÿklÿri qÿribÿ gþrönördö. Lakin kþnöl
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lölÿr, hÿqiqÿtÿn dÿ, vuruømaq istÿyirdilÿr. Sÿngÿrdÿ olan 
ÿsgÿr hÿmiøÿ ö÷ øeyi – dþyöøö, siqaret normasûnû vÿ 
bir hÿf tÿlik mÿzuniyyÿtini gþzlÿyir. Èndi biz tÿzÿ vaxtlarla 
möqa yi sÿdÿ daha yaxøû sûlahlanmûødûq. Hÿr kþnöllönön 
ÿvvÿlki kimi ÿlli deyil, artûq yöz ÿlli patronu vardû. Tÿdricÿn 
bizÿ söngö, dÿbilqÿ vÿ adambaøûna bir ne÷ÿ qumbara da 
vermiødilÿr. Qarøûda gþzlÿnilÿn höcum ÿmÿliyyatû haqqûnda 
øayiÿlÿr sÿngimÿk bilmirdi. Yalnûz indi döøönörÿm ki, onlarû 
bilÿrÿkdÿn, ÿsgÿrlÿrin dþyöø ruhunu qoruyub saxlamaq 
ö÷ön yayûrmûølar. Xuesko altûnda, ÿn azû, yaxûn vaxtlarda 
iri dþyöø ÿmÿliyyatlarûnûn ke÷irilmÿyÿcÿyini anlamaqdan 
þtrö xösusi hÿrbi biliklÿrÿ ehtiyac yox idi. Øÿhÿrin qarøû 
tÿrÿfi ilÿ Yakuya doüru uzanûb gedÿn yolun xösusi strateji 
ÿhÿmiyyÿtÿ malik olduüunu bilirdik. Bir möddÿt sonra 
anarxistlÿr bu yola nÿzarÿti þz ÿllÿrinÿ almaq mÿqsÿdi ilÿ 
höcuma ke÷ÿndÿ bizÿ dÿ faøistlÿrin diqqÿtini yayûndûrmaq 
ö÷ön aldadûcû manevrlÿr etmÿk tapøûrûlmûødû. 

Altû hÿftÿ ÿrzindÿ cÿbhÿnin mþvqe tutduüumuz hissÿ
sindÿ yalnûz bir höcum ÿmÿliyyatû hÿyata ke÷irilmiødi. 
Bizim Zÿrbÿ batalyonumuz Manikomanû – faøistlÿrin qalaya 
÷evir dik lÿri ke÷miø dÿlixananû höcumla almaüa cÿhd 
gþs tÿr miødi. P.O.U.M. sûralarûnda Hitler Almaniyasûndan 
qa÷ mûø bir ne÷ÿ yöz alman da xidmÿt edirdi. Onlardan 
Zÿr bÿ batal yonu adlandûrûlan xösusi hÿrbi hissÿ tÿøkil 
olun muødu. Hÿrbi hazûrlûq vÿ nizamintizam baxûmûndan 
almanlar digÿr kþnöllö dÿstÿlÿrdÿn ÿhÿmiyyÿtli dÿrÿcÿdÿ 
fÿrqlÿ nir dilÿr. Jandarmeriyanû vÿ Beynÿlmilÿl briqadanûn 
bÿzi hÿrbi birlÿømÿlÿrini istisna etmÿk øÿrtilÿ onlar Èspa
niya dakû digÿr kþnöllölÿrlÿ möqayisÿdÿ hÿrb÷iyÿ daha ÷ox 
bÿnzÿyirdilÿr. Höcum niyyÿtindÿn he÷ bir øey alûnmadû. Bir 
dÿ ki, bu möharibÿnin gediøindÿ hþkumÿt qoøunlarûnûn 
hansû ÿmÿliyyatû uüurla nÿticÿlÿnmiødi? Doürudur, Zÿrbÿ 
batalyonu cÿsarÿtlÿ vuruøaraq Manikomanû ÿlÿ ke÷irmiødi. 
Lakin hansûsa kþnöllö dÿstÿsi qalanûn yuxarû tÿrÿfindÿki 
tÿpÿni tutmaq ÿmrinÿ ÿmÿl etmÿmiødi. Onlarû höcuma 
nizami ordunun kapitan rötbÿli bir zabiti aparmûødû. Hÿlÿ 
ÿvvÿllÿr dÿ hÿmin zabitin loyallûüûna øöbhÿ ilÿ yanaømaq 
ö÷ön kifayÿt qÿdÿr ÿsas var idi. Lakin nÿdÿnsÿ, hþkumÿt 
qoøunlarû he÷ nÿyÿ ÿhÿmiyyÿt vermÿyÿrÿk belÿ adamlarû 
yenÿ dÿ xidmÿtÿ cÿlb edirdi. Kapitan ya qorxaqlûüûndan, 
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ya da xÿya nÿt yolu tut duüundan faøist sÿngÿrlÿrinÿ iki yöz 
metr qal mûø ÿlindÿki qum baranû partlatmûø vÿ belÿliklÿ 
dÿ, döø mÿni duyuq sal mûødû. Kþnöllölÿrin hÿmin kapitanû 
yerin dÿcÿ göl lÿlÿdiklÿrini eøidÿndÿ mÿn hÿtta bundan bir 
mÿm nun luq duydum. Lakin höcum artûq þzönön gþz lÿ
nilmÿzlik effektini itirmiødi. Vaxtûnda xÿbÿrdar edilmiø döø
mÿn göclö atÿø a÷araq höcuma atûlan kþnöllölÿrin sûra la
rûnû ot kimi bi÷miø, onlarû geri ÷ÿkilmÿyÿ mÿcbur etmiødi. 
Nÿti cÿdÿ hÿmin axøam Zÿrbÿ batalyonunun da Mani ko
ma dan ÷ûxmaqdan baøqa yolu qalmamûødû. Bötön gecÿ 
sanitar maøûnlarû Sietamonun daüûdûlmûø yollarû ilÿ sörö
lör, dÿhøÿtli øÿkildÿ atûlûbdöøÿrÿk aüûr yaralûlarûn þlö mö nö 
daha da sörÿtlÿndirirdilÿr. 

Bu dþvrdÿ artûq hamûmûzû bit basmûødû. Hava kifayÿt 
qÿdÿr soyuq olsa da, gþrönör, bu temperatur qurdquøa ÿl 
verirdi. Mÿnim hÿøÿratlarûn möxtÿlif nþvlÿri ilÿ baülû kifayÿt 
qÿdÿr geniø önsiyyÿt tÿcröbÿm var. Lakin hÿyatûmda he÷ 
vaxt bu qurdlardan daha murdar mÿxluqlara tÿsadöf etmÿ
miødim. Digÿr hÿøÿratlar, mÿsÿlÿn, aücaqanadlar daha 
bÿrk diølÿyirlÿr. Lakin onlar he÷ vaxt sizin bÿdÿninizdÿ 
hÿmi øÿlik mÿskÿn salmaq niyyÿtinÿ döømörlÿr. Bitlÿr isÿ, 
adÿtÿn, balaca xÿr÷ÿnglÿri xatûrladûr vÿ yaøayûø yeri kimi 
alt paltarlarûnûzûn qûrûølarûnû se÷ir. Ondan xilas olmaq he÷ 
cör mömkön deyil. Yeganÿ ÷ûxûø yolu bötön palpalta rûn 
yandûrûlmasûdûr. Bit bir möddÿtdÿn sonra øalvarûn qûrûø larû 
arasûnda döyö dÿnÿlÿrini xatûrladan parûltûlû balaca yumur
tacûqlar qoyur. Hÿmin yumurtacûqlardan isÿ ÷ox sörÿtlÿ 
yeni bitlÿr tþrÿyir. Döøönörÿm ki, möharibÿ ÿleyhdarlarûnûn 
þz pamfletlÿrini bþyödölmöø bit øÿkillÿri ilÿ bÿzÿmÿlÿri ÷ox 
yerinÿ döøÿrdi. Budur sizin bötön hÿrbi øþhrÿtiniz! ßgÿr 
hava kifayÿt qÿdÿr istidirsÿ, cÿbhÿdÿ ÿsgÿri hÿmiøÿ bit basûb 
yeyir. ßsgÿrin Verden, yaxud Vaterloo altûnda, Floddendÿ, 
Senlak, yaxud Fermopil altûnda vuruømasûndan asûlû olma
yaraq, onun qasûüû arasûnda hÿmiøÿ bitlÿr gÿziøir. Biz øalva
rû mûzûn qûrûølarûnû oda tutmaqla, ÿn ki÷ik imkan yara nan 
kimi ÷immÿklÿ qanûmûzû soran hÿøÿratlara qarøû möba rizÿ 
aparûrdûq. Yÿqin ki, bitlÿrdÿn baøqa he÷ bir qövvÿ mÿni 
÷ayûn buzlu sularûna atûlmaüa mÿcbur edÿ bilmÿzdi. 

He÷ nÿ ÿbÿdi deyil. Sÿngÿr hÿyatûnda da elÿ vaxt gÿlirdi  
ki, hÿr øeyin – ayaqqabûnûn, paltarûn, tötönön, sabunun, øamûn,  
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kibritin, zeytun yaüûnûn sonuna yetirdik. ßsgÿr geyi mi  miz 
ÿynimizdÿ øÿlpÿlÿnib tþkölördö. Kþnöllölÿrin ÷oxu ÷ÿk mÿ 
ÿvÿzinÿ ÿldÿ toxunma sÿndÿl geyinirdi. Hÿr tÿrÿfdÿ kþh
nÿ lib sûra dan ÷ûxmûø ayaqqabû daüû qalaq lan mûødû. Bir dÿfÿ 
hÿtta bu ayaqqabûlardan iki gön tonqal qala yûb qûzûn dûq. 
Deyim ki, o qÿdÿr dÿ pis yanacaq deyildi. Hÿmin vaxt lar
da artûq arvadûm Barselonaya gÿlmiødi. Ora dan mÿnÿ ÷ay, 
øokolad, hÿtta tapanda siqar da gþndÿrirdi. Lakin indi Bar
se lonada da göndÿlik tÿlÿbat mallarûnûn, ilk nþv bÿ dÿ, tötön  
mÿmulatûnûn ÷atûømamasû kÿskin hiss olu nur du. ×ay ÿlÿ döø
mÿz bir nemÿtÿ ÷evrilmiødi. Söd qÿhÿ tÿ ÷ÿkil miødi. Qÿnd 
nadir hallarda olurdu. Èngiltÿrÿdÿn dþyöø ÷ö lÿrin önva nûna  
hÿmiøÿ baülamalar gþndÿrilirdi. Bu barÿ dÿ ÷ox eøit sÿk dÿ, 
onlar he÷ zaman bizÿ gÿlib ÷at mûrdû. Yemÿk, pal tar, siqa
ret kimi zÿruri tÿlÿbat mallarûnû ya po÷t da qÿbul etmir di lÿr, 
ya da Fransada mösadirÿ olu nur du. Barse lo na da qal dûüû 
möddÿtdÿ yalnûz bir dÿfÿ arva dûma bir ne÷ÿ qutu ÷ay gþn
dÿrÿ bilmiødilÿr. Bir qutu ingilis bis kvi ti nin Èspa ni ya ya gÿlib 
÷ûxmasû isÿ xösusilÿ yaddaqalan hadisÿ idi. Belÿ baü la ma
lar, adÿtÿn, Hÿrbi Dÿniz Donan ma sû nûn intendant xid mÿti 
tÿrÿfindÿn gþndÿrilirdi. Tÿÿs söf ki, dÿniz÷ilÿrin zÿhmÿti ÷ox 
vax boøa gedirdi. Ordu vÿ Donan ma þz vÿzifÿsini øÿrÿflÿ 
yerinÿ yetirirdi. Nÿticÿ isÿ örÿk a÷an olmurdu. Yÿqin ki, baü
la malarûnûn Franko ÿsgÿr lÿ ri nin ÿlinÿ ke÷ diyini eøitmÿk onlar 
ö÷ön he÷ dÿ xoø xÿbÿr sayûla bilmÿzdi. Sÿngÿrdÿki dþyöø
÷ö lÿrin ÿn ÷ox ÿziyyÿt ÷ÿkdiklÿri øey tötönön ÷atûømamasû 
idi. ßvvÿlcÿ göndÿ bir qutu siqaret alûrdûq. Vaxt ke÷dikcÿ 
bu norma göndÿ sÿk kiz, daha sonra isÿ beø siqaretÿ endi. 
Hÿtta bir dÿfÿ on gön tamam siqaretsiz qalûb þlöm ÿzablarû 
yaøadûq. Èlk dÿfÿ Èspa niyada London ö÷ön sÿciyyÿvi sayû lan 
bir hadisÿnin – adamlarûn yerdÿn siqaret kþtöklÿrini yûüa
raq ÷ÿkmÿlÿrinin øahidi oldum. 

Martda ÿlimÿ ÷iban ÷ûxdû. ×ibanû yarûb yerini tÿmiz
lÿdilÿr. Qolumu isÿ boynumdan asmalû oldum. Tÿbii ki, 
belÿ boø bir øeydÿn þtrö mÿni Setamodakû hospitala apar
maüa lözum yox idi. Monfloritdÿ qaldûm. Adûna hospital 
deyilsÿ dÿ, ÿslindÿ, bura adi sarüû mÿntÿqÿsi idi. Hÿmin 
mÿn tÿ qÿdÿ döz on gön vaxt ke÷irmÿli oldum. Vaxtûmûn 
÷oxu nu yataqda uzanûb dincÿlirdim. Buradakû praktikantlar 
(feldøerlÿri belÿ ÷aüûrûrdûlar), demÿk olar ki, bötön qiymÿtli 
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øeylÿrimi oüurladûlar. Hÿmin vaxta qÿdÿr ÷ÿkdiyim øÿkil
lÿrlÿ birlikdÿ fotoaparatûm da onlarûn gödazûna getdi. 
Cÿb hÿ dÿ oüurluq adi hal idi, hÿr øeyi oüurlayûrdûlar. Bu 
da insan larûn xarakterindÿki mÿnfi cÿhÿtlÿrdÿn daha ÷ox, 
pis tÿc hi za tûn nÿticÿsi idi. Oüurluq mÿsÿlÿsindÿ hospital 
iø÷i lÿri xösu silÿ fÿrqlÿnirdilÿr. Sonralar mÿn Barselona 
hos pi ta lûnda Bey nÿl milÿl briqadanûn tÿrkibindÿ vuruømaq 
ö÷ön gÿl miø bir ame rikalû kþnöllö ilÿ tanûø oldum. Onlarûn 
gÿmisi ital yan sualtû qayûüûnûn höcumuna mÿruz qalmûødû. 
Nÿti cÿ dÿ ame rikalû da xÿsarÿt alanlar sûrasûna döømöødö. 
Sani tar la rûn onu yaralû halda sahilÿ apararkÿn macal tapûb 
saa tûnû qolundan a÷malarûndan danûøûrdû.

Qolum boynumdan asûlû vÿziyyÿtdÿ bir ne÷ÿ gön 
Monfloritin hÿndÿvÿrini gÿzibdolaøaraq ÷ox gþzÿl vaxt 
ke÷irdim. Bura adi ispan kÿndi idi. ×iy kÿrpicdÿn vÿ daødan 
tikilmiø evlÿr yol boyu sûralanmûødû. Aüûr yök maøûnlarûnûn 
tÿkÿrlÿri altûnda yol o qÿdÿr daüûlmûødû ki, adama Ayûn 
kraterlÿrini xatûrladûrdû. ßsaslû øÿkildÿ zÿdÿlÿnmiø kilsÿdÿ 
hÿrbi anbar yerlÿødirilmiødi. Bötön ÿtrafda yalnûz iki malikanÿ 
– Torre Lorenso vÿ Torre Fabian gþzÿ dÿyirdi. Yÿqin ki, bir 
vaxtlar bu torpaqlarûn sahibi olmuø mölkÿdarlara mÿxsus 
hÿmin iki ev kÿnddÿki tikililÿrin ÿn bþyöklÿri idi. Kÿndlilÿrin 
yoxsul daxmalarû özÿrindÿ ÿzÿmÿtlÿ ucalan bu evlÿr, 
sanki, þl÷ölÿrinin miqyasû vÿ zÿnginliklÿri ilÿ þyönördölÿr. 
×ayûn qarøû tÿrÿfindÿ, cÿbhÿ xÿttinin yaxûnlûüûnda yaøayûø 
evinÿ bitiøik tikilmiø dÿyirman gþzÿ dÿyirdi. Uzun möddÿt 
istifadÿsiz qaldûqlarûndan paslanmûø bir ne÷ÿ bahalû maøû
nûn, habelÿ dþøÿmÿlÿri odun kimi yandûrûlmaqdan þtrö 
sþköl möø evlÿrin gþrönöøö adamda xÿcalÿt hissi doüu
rurdu. Sonra arxa cÿbhÿdÿn bura yök maøûnlarûna dol
du rul muø adamlar gþndÿrmÿyÿ baøladûlar. Onlar hÿr 
øeyi planlû øÿkildÿ daüûdûrdûlar. Dÿyirmanûn binasû sþkölöb 
odun kimi harasa daøûndû. ßsgÿrlÿr, adÿtÿn, dþøÿmÿlÿri ÿl 
qumbaralarû ilÿ partladûrdûlar. Bizim anbarlarûn vÿ mÿtbÿxin 
yerlÿødiyi La Qranxa bir zamanlar, yÿqin ki, monastûr 
olmuødu. Tÿxminÿn, bir akrlûq ÿrazini tÿsÿrröfat tikililÿri 
tut muødu. Onlarûn arasûnda otuzqûrx at saxlamaq ö÷ön 
tþvlÿ dÿ vardû. Èspaniyanûn bu hissÿsindÿki kÿnd evlÿri 
memar lûq baxûmûndan he÷ bir maraq doüurmur. Lakin 
daø vÿ gildÿn hþrölÿn yardûm÷û binalar þz dairÿvi taülarû 
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vÿ ÿla tavan tirlÿri ilÿ adamda xoø tÿÿssörat doüururdu. 
Yÿqin ki, bu binalar ÿsrlÿr boyu dÿyiømÿyÿn memarlûq 
ÿnÿnÿlÿri ÿsasûnda tikilmiødi. Bÿzÿn adam þzö dÿ fÿrqinÿ 
varmadan birdÿn döøönördö ki, indi binalarûn hÿqiqi 
sahib lÿri olan faøistlÿr burada gÿlmÿ kþnöllölÿrin aüalûq 
etdik lÿrini gþrÿndÿ nÿlÿr ÷ÿkirlÿr! La Qranxada bötön 
boø otaq lar ayaqyoluna ÷evrilmiødi. Hÿr tÿrÿfdÿ mebel 
qûrûq larûna vÿ ayaq altûnda qalan qurumuø insan nÿcisinÿ 
rast gÿlmÿk olurdu. Malikanÿyÿ bitiøik tikilÿn vÿ divarlarû 
göllÿlÿrdÿn dÿlmÿdeøik olan ki÷ik kilsÿdÿ isÿ nÿcis qalûn 
tÿbÿqÿ kimi bötön dþøÿmÿni þrtmöødö. Aøpazlarûn yemÿk 
hazûrladûqlarû hÿyÿtdÿ pas atmûø konserv bankalarûndan, 
at peyinindÿn, ÷örömÿkdÿ olan yemÿk qalûqlarûndan öfu
nÿtli qoxusu ilÿ adamûn örÿyini aüzûna gÿtirÿn ki÷ik bir tÿpÿ 
yaranmûødû. Burada hÿmiøÿ kþhnÿ ÿsgÿr mahnûsûnûn sþz
lÿri yada döøördö. 

Piøik boyda si÷ovullar
Gecя-göndöz meydan sular
Èntendant hяyяtindя. 

La Qranxada si÷ovullar, hÿqiqÿtÿn dÿ, piøik boyda 
idilÿr. Hamûsû tþrtþköntö yemÿkdÿn øiømiødilÿr. He÷ nÿyÿ 
fikir vermÿdÿn hÿyÿtdÿki zibil qalaqlarûnda eøÿlÿnirdilÿr. Bu 
si÷ovullarû yalnûz atÿø sÿslÿri ilÿ qovub daüûtmaq olurdu. 

Nÿhayÿt, malikanÿnin hÿyÿtindÿ dÿ baharûn ilk ÿlamÿt
lÿri gþrönmÿyÿ baølamûødû. Sÿmanûn gþzoxøayan maviliyi 
insanûn ruhuna bir dinclik gÿtirirdi. Hava birdÿnbirÿ xoø 
rayihÿ ilÿ dolmuødu. Balaca arxlardakû qurbaüalar, sanki, 
dönyada hÿr øeyi unudaraq vÿcdlÿ seviøirdilÿr. Kÿn
din bötön qatûrlarûnûn su i÷mÿyÿ gÿtirildiyi suvat yerin dÿ 
xûrda pul boyda, heyrÿtamiz yaøûlû rÿngÿ ÷alan qur ba üa
lar gþrmöødöm. Rÿnglÿri o qÿdÿr parlaq yaøûla ÷alûrdû ki, 
tÿzÿtÿr bahar otlarû onlarûn yanûnda solüun gþrö nör dö. 
Kÿnd uøaqlarû ÿllÿrindÿ vedrÿ ilbiz yûümaüa gedir di lÿr. 
Sonra onlarû elÿ diridiri isti dÿmir par÷alarûnûn östön dÿ 
qûzardûrdûlar. Hava bir az dözÿlÿn kimi kÿndlilÿr yaz ÿkini  
ö÷ön tarlaya ÷ûxdûlar. Èspaniyada baø verÿn aqrar inqi lab  
o qÿdÿr anlaøûlmaz hadisÿ idi ki, mÿn torpaüûn ömu mi lÿø
di ril diyinin, yoxsa kÿndlilÿrin onu, sadÿcÿ, þz aralarûnda 
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bþlöødördöklÿrinin mahiyyÿtinÿ vara bilmÿdim. Burada 
hakimiyyÿt P.O.U.M. vÿ anarxistlÿrin ÿlindÿ olduüundan 
nÿzÿri cÿhÿtdÿn torpaüûn ömumilÿødirilmÿsi daha inandû
rûcû gþrönördö. Èstÿnilÿn halda mölkÿdarlar gþzÿ dÿy
mirdi. Amma torpaq becÿrilirdi, xalq mÿmnun gþrö nör dö. 
Kÿndlilÿrin bizÿ bÿslÿdiklÿri xoø mönasibÿtdÿn tÿÿc cöb
lÿnmÿyÿ bilmirdim. Onlarûn yaøca daha bþyök olanlarû 
möha ribÿnin mÿnasûzlûüûnû yaxøû baøa döøördölÿr. Möhari
bÿ bu insanlarûn göndÿlik hÿyat vÿ mÿiøÿtinÿ ÿn adi øeylÿ
rin tapûlmadûüû dÿhøÿtli qÿhÿtlik gÿtirmiø, gözÿranlarûnû son 
dÿrÿcÿ darûxdûrûcû etmiødi. Bundan baøqa, kÿnd adamlarû 
hÿtta ÿn yaxøû zamanlarda da yaxûnlûqlarûnda hÿrbi hissÿlÿ
rin yerlÿødirilmÿsindÿn mÿmnun qalmûrlar. Lakin istÿnilÿn 
hal da onlarûn mönasibÿti bötönlökdÿ þz dþzömlölöyö vÿ 
xeyirxahlûüû ilÿ se÷ilirdi. Yÿqin ki, bÿzi cÿhÿtlÿrimiz xoølarûna 
gÿlmÿsÿ dÿ, onlarla ke÷miø aüalar – mölkÿdarlar arasûnda 
sipÿr kimi dayanmaüûmûzûn þz xeyirlÿrinÿ olduüunu yaxøû 
baøa döøördölÿr. Bötön bu mÿsÿlÿlÿr haqqûnda daha diq
qÿtlÿ fikirlÿøÿndÿ vÿtÿndaø möharibÿsinin, hÿqiqÿtÿn dÿ, 
÷ox qeyriciddi hadisÿ olmasû qÿrarûna gÿlirdin.

Xuesko kÿnddÿn, tÿxminÿn, on kilometr aralûda yer lÿ
øirdi. Kÿndlilÿr möharibÿ baølamamûødan ÿvvÿl ora bazara 
gedirdilÿr, bu øÿhÿrdÿ ÷oxlarûnûn qohumÿqrÿbalarû vardû, 
bötön hÿyatlarû boyu hÿftÿdÿ bir dÿfÿ becÿrdiklÿri tÿrÿvÿzi 
vÿ quø ÿtini satmaq ö÷ön Xueskoya aparmûødûlar. Èndi 
isÿ artûq sÿkkiz ay idi ki, øÿhÿrlÿ onlarûn arasûnda tikanlû 
mÿftillÿrdÿn vÿ pulemyotlarûn atÿø nþqtÿlÿrindÿn ibarÿt 
ke÷ilmÿz maneÿ dayanmûødû. Bÿzÿn mövÿqqÿti dÿ olsa, 
hÿmin maneÿnin mþvcudluüunu unudurdular. Bir dÿfÿ 
kÿnd qarûlarûndan birinin ÿlindÿ zeytun yaüû ilÿ iølÿyÿn 
bala ca dÿmir lampa gþrdöm. “Haradan belÿ lampa 
almaq olar?” – deyÿ soruødum. “Xueskodan”, – deyÿ 
qarû fikir lÿø mÿdÿn cavab verdi. Sonra ikimiz dÿ göldök. 
Zil qara sa÷larû olan, yeriyÿndÿ addûmlarûnû rÿqs edirmiø 
kimi atan kÿnd qûzlarû þzlÿrini ÷ox tÿbii, hÿm dÿ möÿyyÿn 
dÿrÿ cÿ dÿ a÷ûqsa÷ûq aparûrdûlar. Gþrönör, bu da inqilabûn 
nÿticÿsi idi. 

ßzik mavi kþynÿk vÿ qara mÿxmÿr øalvar geyinmiø, 
baø larûna kÿnarlarû enli hÿsir ølyapalar qoymuø kÿnd kiøi
lÿri, qulaqlarûnû hÿrÿkÿtlÿrinin ahÿnginÿ uyüun øÿkildÿ 
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tÿr  pÿ dÿn qatûr larûn qoøulduüu kotanûn arxasûnca addûm
la yûr dûlar. Kþh nÿ kotanlar yerin östönö göclÿ cûzûrdû. Arxa
la rûnca hÿqiqi øûrûma bÿnzÿyÿn dÿrin iz qoya bilmirdilÿr. 
Yerli sakin lÿrin istifadÿ etdiklÿri alÿtlÿr ÷oxdan kÿnd tÿsÿr
röfatû iølÿ rinÿ yara ma ya caq vÿziy yÿtÿ döømöø, sûra dan 
÷ûxa raq kþh nÿl miødi. Bu da, ilk nþv bÿdÿ, metal mÿmu
lat larû nûn baha lûüû ilÿ izah olu nurdu. Mÿsÿlÿn, xûøûn gava
hûnû sûnanda ona yamaq vururdular. Zÿrurÿt yara nanda 
yenidÿn yamayûrdûlar. Gavahûnda salamat yer qal ma yana 
qÿdÿr yamaqvurma ÿmÿliyyatû, belÿcÿ, davam edirdi. 
Yaba vÿ dûrmûqlar aüacdan dözÿldilirdi. Nadir hallarda 
ayaq qabû geyÿn kÿndlilÿr yer qazmaq ö÷ön belin nÿ oldu
üu nu bilmirdilÿr. Onlar torpaüû Hindistanda istifadÿ olu
nan kÿrkiyÿ bÿnzÿyÿn toxa ilÿ becÿrirdilÿr. Burada isti fadÿ 
olunan mala, deyÿsÿn, daø dþvröndÿn özö bÿri he÷ bir 
dÿyiøikliyÿ mÿruz qalmamûødû. Mÿtbÿx masasû bþyök
löyöndÿ olan belÿ malalar aüac lþvhÿlÿrdÿn quraødûrûlûrdû. 
Onun özÿrindÿ yözlÿrlÿ deøik a÷ûlûr, deøiklÿrÿ isÿ iti uclu 
÷axmaqdaøû qûrûqlarû geydirilirdi. Yÿqin, on min il ÿvvÿl dÿ 
torpaüû eyni tipli malalarla hamarlayûb mÿhsul sÿpirdilÿr. 
Yadûmdadûr ki, ilk dÿfÿ belÿ alÿti sahibsiz ÿrazilÿrin birindÿki 
daxmada gþrÿndÿ mÿni dÿhøÿt börömöødö. Ondan mala 
kimi istifadÿ edildiyini döøönöb tapana qÿdÿr xeyli baø 
sûndûrmalû oldum. Belÿ sadÿ alÿt dözÿltmÿk ö÷ön bu qÿdÿr 
zÿhmÿt ÷ÿkÿn kÿndlilÿri yada salanda örÿyim sûxûldû. Alÿtin 
bÿsitliyinin vÿ onun hazûrlanmasûna ÷ÿkilÿn aüûr zÿhmÿtin 
sÿbÿbi metal ÿvÿzinÿ ÷axmaqdaøû qûrûntûlarûndan istifadÿyÿ 
mÿcbur edÿn yoxsulluq idi. Hÿmin vaxtdan etibarÿn, sÿna
yenin inkiøafû ilÿ baülû mÿsÿlÿlÿrÿ daha bþyök ehtiramla 
yanaømaüa baøladûm. Amma yerli sakinlÿrin ÿlindÿ iki möa
sir traktorun olduüunu da ayrûca qeyd etmÿliyÿm. Onlarû, 
yÿqin ki, mölkÿdarlardan mösadirÿ etmiødilÿr. 

Èki dÿfÿ kÿnddÿn, tÿxminÿn, bir mil mÿsafÿdÿ yerlÿøÿn 
ÿtrafû hasarlû qÿbiristanlûüa qÿdÿr gedib ÷ûxmûødûm. Cÿb
hÿdÿ hÿlak olanlarû dÿfn etmÿk ö÷ön, adÿtÿn, Sietamoya 
aparûrdûlar. Burada isÿ yerli sakinlÿri torpaüa tapøûrûrdûlar. 
Qÿribÿ yer idi. He÷ ingilis qÿbiristanlûqlarûna bÿnzÿmirdi. 
Deyÿsÿn, ispan kÿndlÿrindÿ mÿrhumlara he÷ bir hþrmÿt 
qoyulmurdu. Hÿr yanû kolkos vÿ codlaømûø alaq otlarû 
basmûødû. Hÿr tÿrÿfdÿ insan sömöklÿri gþzÿ dÿyirdi. Lakin 
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mÿni ÿn ÷ox heyrÿtlÿndirÿn qÿbir daølarûnûn östöndÿ he÷ 
bir dini yazûnûn olmamasû idi. Qÿbiristanlûüûn inqilabdan 
ÿvvÿl salûnmasû bu tÿÿccöbö daha da artûrûrdû. Yalnûz bir dÿfÿ 
buradakû mÿzar daølarûndan birinin özÿrindÿ katolik qÿbi
ris tan lûqlarû ö÷ön sÿciyyÿvi olan yazûya rast gÿldim: “Filan
kÿ sin ruhu ö÷ön dua edin”. Baødaøû yazûlarûnûn ÷oxu kifayÿt 
qÿdÿr dönyÿvi sÿciyyÿ daøûyûrdû. Burada hÿtta mÿrhumun 
fÿzilÿtlÿrindÿn sþz a÷an zarafatyana øeir par÷alarûna da 
tÿsadöf etmÿk olurdu. Xa÷a, yaxud gþylÿrdÿki sÿmavi 
varlûq haqqûndakû möcÿrrÿd xatûrlatmalara yalnûz hÿr dþrd
beø qÿbirdÿn birindÿ rast gÿlmÿk mömkön idi. Onlarû da, 
demÿk olar ki, hÿr yerdÿ hansûsa gþzönö qan þrtmöø 
allahsûz ÷ÿkiclÿ vurub daüûtmûødû.

Mÿnÿ elÿ gÿldi ki, Èspaniyanûn bu hissÿsindÿ yaøayan 
insanlar dini hisslÿrdÿn tamamilÿ mÿhrumdurlar. Tÿbii ki, 
ortodoks dindarlûüû nÿzÿrdÿ tuturam. Èspaniyada olduüum 
bötön möddÿt ÿrzindÿ bir dÿfÿ dÿ olsun kiminsÿ xa÷ 
÷evirdiyini gþrmÿmÿyim dÿ maraqlû hadisÿlÿrdÿn sayûla 
bilÿrdi. Axû belÿ dini ayin vÿ hÿrÿkÿtlÿrin inqilaba he÷ bir 
dÿxli yoxdur. Xristianlar þzlÿrindÿn asûlû olmayaraq göndÿ 
bir ne÷ÿ dÿfÿ xa÷ ÷evirirlÿr. ßlbÿttÿ, ispan kilsÿsinin yenidÿn 
fÿaliyyÿtini bÿrpa edÿcÿyi he÷ bir øöbhÿ doüurmamalûdûr. 
(Mÿsÿl var, gecÿ ke÷ir vÿ yezuitlÿr yenidÿn þz yerlÿrinÿ 
qayûdûrlar.) Amma inqilabûn baølanmasû ilÿ kilsÿnin ÷oxÿsr
lik faliyyÿtinin tamamilÿ ÷þkdöyö dÿ gþz þnöndÿdir. Döøö
nörÿm ki, hÿtta oxøar øÿraitdÿ belÿ hal he÷ bir vÿchlÿ son 
dþvrlÿr þlmÿkdÿ olan anqlikan kilsÿsi ilÿ baø verÿ bilmÿzdi. 
Èspan xalqû ö÷ön, ÿn azû, Kataloniya vÿ Araqon sakinlÿri 
ö÷ön kilsÿ, sadÿcÿ, yalan alÿti olmaqdan baøqa bir øey 
deyildir. Yÿqin ki, zaman ke÷dikcÿ xristian dinini möÿyyÿn 
mÿnada burada ÷ox geniø yayûlan vÿ he÷ øöbhÿsiz, bÿzi 
dini ÷alara malik olan anarxizm ÿvÿz etmiødir. 

Hospitaldan qayûtdûüûm gön sÿngÿrimizi, tÿxminÿn, 
min metr qabaüa ÷ÿkdik. ßslindÿ, elÿ ÿvvÿldÿn sÿngÿr 
ora da olmalû idi. Belÿliklÿ, faøistlÿrdÿn bir ne÷ÿ yöz yard 
aralû, ki÷ik ÷ayûn sahilindÿ mþvqe tutduq. Bir ne÷ÿ ay 
ÿvvÿl hÿyata ke÷irilmÿsi nÿzÿrdÿ tutulan bu yerdÿyiømÿ 
ÿmÿ liy yatûnda mÿqsÿd döømÿn qövvÿlÿrinin möÿyyÿn his
sÿsini þzömözÿ cÿlb etmÿk vÿ Yaku yoluna höcum edÿn 
anarxistlÿrin vÿziyyÿtini qismÿn yöngöllÿødirmÿk idi.
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Yerdÿyiømÿ zamanû altmûø, bÿlkÿ dÿ, yetmiø saat yatma
mûø dûq. Ona gþrÿ dÿ hÿmin gönlÿrin hadisÿlÿri mÿnÿ yuxu 
kimi, ayrûayrûlûqda ÷ÿkilmiø øÿkillÿr kimi duman arxa sûn dan 
gþrönör. Neytral ÿrazidÿ, faøistlÿr tÿrÿfindÿn cÿbhÿ xÿt ti
nin bir hissÿsinÿ ÷evrilmiø Kaza Fran÷ezadakû kÿndli evi nin 
yöz addûm lûüûnda döømÿnin danûøûüûnû eøitmÿk ö÷ön marûüa 
yatdûüûmûz, yeddi saat ÿrzindÿ öfunÿt qoxuyan bataq lûqda 
uzan dûüûmûz, qamûø iyi verÿn suda bÿdÿnimizin getgedÿ 
keyidiyini vÿ suya daha ÷ox qÿrq olduüunu hiss etmÿyimiz, 
tÿpÿdÿndûrnaüa islandûüûmûz yadûmdadûr. Qamû øûn kÿsif 
iyi, adamûn damarda qanûnû donduran buzlu suyun soyuq
luüu, qaranlûq sÿmadakû hÿrÿkÿtsiz ulduzlar, qurbaüalarûn 
boüuq qurultusu yaddaøûma ÿbÿdilik hÿkk olunub. Artûq 
aprel ayû baølamûødû. Amma Èspaniyada bun dan daha 
soyuq bir gecÿ ke÷irdiyimi yadûma sala bilmirÿm. Bizdÿn, 
tÿxminÿn, yöz metr arxada sÿngÿr qazûlsa da, hÿr tÿrÿfÿ 
yalnûz qurbaüa qurultusunun pozduüu sökut ÷þkmöødö. 
Bötön gecÿ ÿrzindÿ yalnûz bir dÿfÿ kÿnar sÿs eøitdim. Bu, 
qum doldurulmuø kisÿlÿrÿ dþyÿclÿnÿn istehkam÷û beli nin 
tappûltûsû idi. Nÿ qÿdÿr qÿribÿ gþrönsÿ dÿ, ispanlar bÿzÿn 
heyrÿtamiz mötÿøÿkkillik nömunÿsi gþs tÿrirlÿr. Yeddi saat 
ÿrzindÿ altû yöz adam, tÿxminÿn, min iki yöz metr sÿn gÿr 
qazmûø, onun þnöndÿ sipÿr qurmuødu. Lakin bötön bun
larû o qÿdÿr sÿsköysöz etmiødilÿr ki, tÿx mi nÿn, 150300 
metrlik mÿsafÿdÿ mþvqe tutan faøistlÿr he÷ nÿdÿn duyuq 
döømÿmiødilÿr. Gecÿ ÿrzindÿ biz yalnûz bir nÿfÿr dþyöø÷ö 
itirmiødik. Ertÿsi gön isÿ, tÿbii ki, itkilÿrin sayû artmûødû. Hÿr 
dþyöø÷ö nÿ etmÿli olduüunu ÷ox yaxøû bilirdi. Èø qurtaran 
kimi yemÿk gÿtirildi. Yemÿyin yanûnda i÷ÿrisinÿ konyak 
qarûødûrûlmûø øÿrab tuluqlarû da var idi. 

Söbh a÷ûlanda faøistlÿr birdÿnbirÿ bizi, necÿ deyÿrlÿr, 
döz burunlarûnûn qabaüûnda gþrdölÿr. Kaza Fran÷ezodan 
vurtut iki yöz metr aralûda idik. Amma kvadratøÿkilli bþyök, 
aü tikili, elÿ bil, baøûmûzûn östöndÿn asûlmûødû. Onun qum 
kisÿlÿri qalaqlanmûø pÿncÿrÿlÿrindÿn gþrönÿn pulemyot 
lölÿ lÿri sÿngÿrimizÿ tÿrÿf tuølanmûødû. Kaza Fran ÷ezoya 
baxa raq faøist lÿrin hÿlÿ dÿ bizi gþrmÿdiklÿrinÿ hey rÿt
lÿ nir dik. Lakin tÿÿc cöb vÿ sevincimizin þmrö uzun ÷ÿk
mÿdi. Bir an ke÷ mÿmiø pulemyotlar özÿrimizÿ göllÿ yaüûøû 
yaü dûr ma üa baøladûlar. Hamû sÿngÿrin dibinÿ ÷þk möø,  
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bacardûüû qÿdÿr gþzÿ gþrönmÿmÿyÿ ÷alûøûrdû. Eyni zaman
da, sÿngÿri bacardûüûmûz qÿdÿr daha da dÿrin lÿø di rir, ÿsas 
xÿt dÿn ayrûlan yan tÿrÿflÿrdÿ þzömözÿ “tölkö yuva larû” qazûr
dûq. Qolum hÿlÿ dÿ boynumdan asûlû vÿziyyÿtdÿ oldu üun
dan sÿngÿr qazmaq iøinÿ qoøula bilmirdim. Ona gþrÿ dÿ 
vaxtû mûn ÷oxunu “Ètkin döømöø sÿlÿm÷i” adlû detektiv roma
nû oxu maqla ke÷irdim. Kitabûn mÿzmunu indi yadûm da deyil. 
Lakin onu oxuyarkÿn duyduüum hisslÿri yerliyataqlû xatûr
la yû ram. Xÿndÿyin dibindÿki nÿm torpaq, otÿrÿfbutÿ rÿ fÿ 
qa÷ûøan adamlara mane olmamaq ö÷ön hÿmiøÿ qar nû ma 
yûümaüa ÷alûødûüûm ayaqlarûm, baøûmûn östön dÿn vûyûl da yan 
göllÿlÿrin sÿsi indi gþzlÿrim þnöndÿdir. Tomas Par ker tÿsa
döfi göllÿ ilÿ budundan yaralanmûødû. Þzö nön de diyi kimi, 
hÿmin anda belÿ bir yara almaq qÿtiy yÿn plan la rûna daxil 
deyildi. Biz itki verirdik. Ancaq faøist lÿr gecÿ yer dÿyiø mÿ
sindÿn anûnda xÿbÿr tutsaydûlar, itkilÿri miz indi kin dÿn qat
qat ÷ox olardû. Sonralar biz tÿrÿfÿ ke÷ÿn dezer tir dÿn hÿmin 
gecÿ vÿzifÿlÿrinÿ sÿhlÿnkarlûqla yanaø dûq la rûna gþrÿ qaro
vulda dayanmûø beø nÿfÿr faøist ÿsgÿrinin göl lÿ lÿn dik lÿ rini 
þyrÿndik. Elÿ indinin þzöndÿ dÿ faøistlÿrin aülûna bir ne÷ÿ 
minaatan gÿtirmÿk fikri gÿlsÿydi, bizi asan lûqla qûrûb axûrû
mûza ÷ûxa bilÿrdilÿr. Yaralûlarû dar, ensiz sÿn gÿr lÿr dÿn ke÷i rib 
aparmaq ÷ox ÷ÿtin idi. Mÿn ÿynindÿki øal varû baø danbaøa 
qan i÷indÿ olan ÿsgÿrin xÿrÿk dÿn yûxû lûb necÿ can verdiyini 
gþrördöm. Yaralûlarû bir kilometr yarûm, hÿtta bÿlkÿ, daha 
uzaq mÿsafÿyÿ apar maq lazûm idi. ×ön ki yol olanda da 
sanitar maøûnlarû cÿb hÿ xÿt tinÿ ÷ox yaxûn gÿl mir dilÿr. ßgÿr 
onlar þn atÿø xÿt tinÿ yaxûn laø saydûlar, dÿrhal faøist top ÷u
larûnûn hÿdÿfinÿ ÷ev ri lÿr dilÿr. Belÿ mÿqamlarda huma nistlik 
qanunlarû iølÿ mirdi. Digÿr tÿrÿfdÿn, sanitar maøûn la rûna atÿø 
a÷maüa hÿr iki tÿrÿfin möÿyyÿn ÿsasû da vardû. ×önki möa
sir möha ri bÿdÿ onlardan silahsursat daøûmaq ö÷ön istifadÿ 
etmÿk mÿsÿlÿsi ortaya ÷ûxanda he÷ kim þzönö uzunuzadû 
döøön mÿk ÿziyyÿtinÿ salmaq istÿmirdi. 

Ertÿsi gecÿ Terra Fabianya höcum ÿmri gþzlÿyirdik. 
Höcu mun tÿxirÿ salûnmasû xÿbÿri yalnûz son dÿqiqÿdÿ 
rat siya ilÿ verildi. Biz anbarda, birbirinÿ qarûømûø insan 
vÿ inÿk sömöklÿrini nazik tÿbÿqÿ kimi þrtmöø pöfÿnin 
östön dÿ oturub ÿmri gþzlÿyirdik. Anbarda si÷ovul ÿlindÿn 
tÿrpÿnmÿk olmurdu. Onlar bötön köncbucaqlardan sû÷ra 
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yûb bayûra ÷ûxûrdûlar. Qaranlûqda östömdÿn otÿrÿfbutÿ rÿfÿ 
sÿkÿn si÷ovullara bötön varlûüûmla nifrÿt etdiyimi desÿm,  
yÿqin, o qÿdÿr dÿ haqsûz olmaram. Arada försÿt tapûb 
onlar dan birinÿ elÿ tÿpik iliødirdim ki, sû÷rayûb bir ne÷ÿ 
addûm kÿnara döødö. 

Siqnal gþzlÿyirdik. Faøist sipÿrinin ÿlli, bÿlkÿ dÿ, altmûø 
metrliyindÿ bizimkilÿrin uzun bir cÿrgÿsi su arxûnûn i÷indÿ 
sallaüû oturmuødular. Qaranlûqda yalnûz söngölÿrin ucu 
vÿ insan gþzlÿrinin aüû parûldayûrdû. Arxamûzda Kopp vÿ 
Ben ca min, onlarûn yanûnda isÿ belinÿ ratsiya baülamûø bir 
dþyöø÷ö oturmuødu. Qÿrbdÿ top atÿølÿrinin odlu qûüûl
cûmlarû gþröndö. Onlarûn ardûnca bir ne÷ÿ saniyÿdÿn 
sonra dÿhøÿtli partlayûø hÿr tÿrÿfi silkÿlÿdi. Sonra ratsi ya
nûn yavaødan ÷ûqqûldadûüûnû vÿ pû÷ûltû ilÿ verilÿn ÿmri eøit
dik. Nÿ qÿdÿr gec deyil, geri ÷ÿkilmÿyimizi tÿlÿb edirdilÿr. 
Biz geri ÷ÿkildik. Amma ÿmri sörÿtlÿ icra edÿ bilmÿdik. 
J.C.È.dÿn (P.O.U.M.un Gÿnclÿr liqasû, P.S.U.C.da hÿmin 
liqa J.C.U. adlanûrdû) olan vÿ faøist sÿngÿrlÿrinin qûrx metr
liyindÿ mþvqe tutan on iki nÿfÿr yeniyetmÿ hava qÿfil iøûq
lan dû üûndan geri ÷ÿkilÿ bilmÿmiødilÿr. Onlar bötön gönö 
östlÿrini ot ÷ÿngÿlÿri ilÿ þrtÿrÿk hÿrÿkÿtsiz uzan maüa 
÷alûømûødûlar. Faøistlÿr azacûq hÿrÿkÿt sezÿn kimi yeni
yet mÿlÿrin gizlÿndiklÿri yeri göllÿbaran edirdilÿr. Gecÿyÿ 
doü ru uøaq lardan yeddi nÿfÿri þldörölmöødö. Qaranlûqda 
qalan beø nÿfÿr sörönöb þz mþvqeyimizÿ qayûda bilmiødi. 

Bir ne÷ÿ gön dalbadal anarxistlÿrin Xueskonun qarøû 
tÿrÿfindÿ apardûqlarû dþyöøön atÿø sÿslÿrini eøidirdik. Bötön 
bu möddÿt ÿrzindÿ sÿslÿr, sanki, dÿyiømÿdÿn tÿk rar lanûrdû. 
Hÿlÿ söbh øÿfÿqlÿri yayûlmamûødan qÿflÿtÿn onlar la top
dan eyni anda a÷ûlan atÿø yerigþyö lÿrzÿyÿ salûrdû. Onla
rûn hÿtta uzaqdan eøidilÿn sÿsi dÿ insanû dÿhøÿtÿ gÿtirirdi. 
Bunun ardûnca isÿ töfÿnglÿrdÿn vÿ pulemyotlardan øûdûrüû 
atÿø a÷ûlûrdû. Birbirinÿ qarûøûb ÿkssÿda verÿn sÿs lÿr tÿbil 
gurul tu su nu xatûrladûrdû. Tÿdricÿn Xueskonun ÿtrafûn dakû 
bötön mþh kÿm lÿndirilmiø mÿntÿqÿlÿr bu atÿøÿ qoøu lur
du lar. Biz yuxulu halda sipÿrÿ sþykÿnib baøûmûzûn östöndÿ 
qÿribÿ naxûølar cûzan göllÿlÿrin vûyûltûsûna qulaq asûrdûq. 

Göndözlÿr top atÿøi nizamsûz aparûlûrdû. Hÿlÿlik sÿhra 
mÿtbÿximizin yerlÿødiyi Torre Fabian da atÿøÿ tutulmuø vÿ 
qismÿn daüûdûlmûødû. ×ox qÿribÿ bir möøahidÿmi burada 
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mötlÿq qeyd etmÿliyÿm. ßgÿr artilleriya atÿøinÿ tÿhlökÿsiz 
mÿsafÿdÿn tamaøa edirsÿnsÿ, hÿtta niøangahda bir ne÷ÿ 
yoldaøûn vÿ naharûn varsa da, nÿdÿnsÿ, örÿyinin dÿrin lik lÿ
rindÿ hÿdÿfin vurulmasûnû istÿyirsÿn. Hÿmin sÿhÿr faøistlÿr, 
hÿqiqÿtÿn dÿ, sÿrrast atÿø a÷ûrdûlar. Deyÿsÿn, bu dÿfÿ iøÿ 
alman tuølayûcûlarû cÿlb etmiødilÿr. Onlar ÿvvÿlcÿ Torre 
Fabia no nun qöllÿsini dÿqiq atÿølÿ vurub daüûtdûlar. Dözdör, 
birinci mÿrmi hÿdÿfin östöndÿn ke÷di, ikinci, ömumiyyÿtlÿ, 
bina ya ÷at madan yerÿ döøöb partladû. Amma ö÷öncö 
mÿrmi döz qöl lÿnin ortasûna sancûldû. Dirÿklÿr havaya 
mil lÿndi, dam þrtö yönön bir par÷asû isÿ masanûn özÿrinÿ 
atûlan oyun kartû kimi bir an yuxarûda u÷araq gurultu ilÿ yerÿ 
tþköl dö. Nþv bÿti mÿrmi binanûn köncönö daüûtdû. Hÿm  
dÿ elÿ sÿliqÿ ilÿ vurub u÷urdu ki, sanki, bû÷aqla nÿhÿng 
tortun bir tÿrÿfini kÿsib gþtörmöødön. Ancaq daüûn tû
lara baxmayaraq, aøpazlarûmûz naharû vaxtûnda gÿtir dil ÿr. 
Bunun þzö dÿ ki÷ik nailiyyÿt sayûlmamalû idi.

Gönlÿr ke÷dikcÿ gþzlÿ gþrÿ bilmÿdiyimiz, amma 
sÿsini yaxøû eøitdiyimiz toplarû birbirindÿn fÿrqlÿndirmÿyi 
bacarûrdûq. Bizÿ nisbÿtÿn yaxûn mÿsafÿdÿn atÿø a÷an 75 mm  
rus batareyasûnû xösusi ÷ÿtinlik ÷ÿkmÿdÿn tanûyûrdûq. Bu 
bata reyanûn atÿø sÿslÿrinÿ qulaq asanda, nÿdÿnsÿ, gþzlÿ
rim þnöndÿ øara zÿrbÿ endirÿn gonbul qolf oyun÷usu 
canlanûrdû. Bu, ilk dÿfÿ gþrdöyöm, daha doürusu, sÿsini 
eøitdiyim rus topu idi. Mÿrmi hÿmin toplarûn lölÿsindÿn 
bþyök sörÿtlÿ ÷ûxûr vÿ ÷ox al÷aqdan u÷urdu. Ona gþrÿ dÿ 
atÿø sÿsi, mÿrminin vûyûltûsû vÿ partlayûø gurultusu, sanki, 
eyni anda eøidilirdi. Monfloritin arxasûnda hÿr gön havaya 
bir ne÷ÿ mÿrmi buraxan iki aüûr top dayanmûødû. Onlarûn 
maüaranûn dÿrinliklÿrindÿn gÿlÿn boüuq nÿriltiyÿ bÿnzÿr 
sÿsi, sanki, qayaya zÿncirlÿnmiø hansûsa ÿcaib mÿxluqun 
fÿr yad larûnû xatûrladûrdû. Hþkumÿt qoøunlarûnûn ke÷ÿn il 
höcumla aldûqlarû Araqon daüûnûn zirvÿsindÿ dayanan vÿ 
Xues koya gedÿn yollardan birini kÿsÿn orta ÿsr qalasûndan 
(onun bötön tarixi boyu ilk dÿfÿ ÿlÿ ke÷irildiyini deyirdilÿr), 
bÿlkÿ dÿ, yöz il bundan ÿvvÿlki dþvrön aüûr toplarû ilÿ atÿø 
a÷ûrdûlar. Topun iri mÿrmilÿri elÿ yavaø sörÿtlÿ u÷urdu 
ki, sanki, addûmlarûnû bir qÿdÿr yeyinlÿtsÿn, onlara ÷ata 
bilÿr din. Mÿrminin sÿsi, nÿdÿnsÿ, mÿnÿ velosipeddÿ yol 
gedÿn adamûn fit ÷almasûnû xatûrladûrdû. Þl÷ölÿrinin ki÷ik 
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olmasûna baxmayaraq, ÿn dÿhøÿtli sÿsi minaatanlar ÷ûxa
rûrdû. Onlarûn mÿrmilÿri, tÿxminÿn, birlitrlik butulka boy
da idi vÿ qanadlû torpedoya bÿnzÿyirdi. Mÿrmilÿr mÿnÿ 
ucuz meyxanalarda möøtÿrilÿrin tuølayûb köncdÿki hÿdÿ fÿ 
atdûqlarû lÿlÿkli oxlarû da xatûrladûrdû. Atÿø zamanû tök ör
pÿr dici metal cingiltisi eøidilirdi. Elÿ bil, haradasa øey tan 
dÿmir÷ixanasûnda qaya boyda nÿhÿng bir ÷ÿkiclÿ nazik 
polad tÿbÿqÿsini dþyÿclÿyirdilÿr. Bÿzÿn baøûmûzûn östön
dÿn tÿyyarÿlÿr u÷ur, mþvqelÿrimizi bombardman edirdilÿr. 
Bombalarûn partlayûøûndan bir ne÷ÿ kilometrlik radiusda yer 
uøaq nÿnnisi kimi yûrüalanûrdû. Faøistlÿrin zenit toplarûnûn 
atÿødÿn sonrakû töstösö havanû naøûcasûna ÷ÿkilmiø akva
rel lÿrdÿ olduüu kimi, ki÷ik bulud par÷alarû ilÿ þrtördö. 
Lakin top larûn atdûüû mÿrmilÿr he÷ zaman tÿyyarÿlÿrin bir 
kilo metr liyinÿ dÿ gedib ÷ata bilmirdi. Baøû mûzûn östöndÿn 
al÷aq dan uüultu ilÿ tÿyyarÿ u÷anda vÿ sÿn gÿrÿ dolu kimi 
göllÿ yaüdûrûlanda adamda elÿ tÿÿssörat yaranûrdû ki, sanki, 
havada dþvrÿ vuran nÿhÿng yûrtûcû quøun qanadlarûnûn 
øappûltûsûnû eøidirsÿn. 

Cÿbhÿnin mþvqeyimiz olan hissÿsindÿ sakitlik idi. 
Mþv qedÿn saü tÿrÿfdÿ, bizdÿn, tÿxminÿn, iki yöz metr 
ara lûdakû yöksÿkliyÿ nÿzarÿt edÿn faøistlÿr snayper atÿøi 
ilÿ bir ne÷ÿ dþyöø÷ömözö sûradan ÷ûxarmûødûlar. Sol tÿrÿf
dÿ, yenÿ, tÿxminÿn, iki yöz metr aralûda, irmaüûn östön
dÿki kþrpönön döz ortasûnda beton barrikada qur muø 
faøist minomyot÷ularû vÿ dþyöø÷ölÿri arasûnda þzönÿ
mÿx sus duel gedirdi. Balaca daüûdûcû minalar dÿh øÿtli fit 
sÿsi ilÿ havada u÷uøurdu. Minalar asfalt yolda part la yanda 
onlarûn ÷ûxardûqlarû gurultu sÿsi ikiö÷ dÿfÿ artûrdû. Partlayûø 
yerindÿn, tÿxminÿn, yöz metr aralûda, tÿhlö kÿsiz yerdÿ daya
nûb mÿrmilÿrin havaya qaldûrdûqlarû torpaq fÿv va rÿ lÿ rini vÿ 
sehrli aüaclar kimi u÷uøan töstö burulüanlarûnû seyr etmÿk 
olur du. Barrikada quran zavallû ÿsgÿrlÿr gönön ÷oxu nu 
sÿn gÿ rin yan divarlarûnda qazûlmûø tölkö yuva la rûnda ke÷i
rir di lÿr. Lakin itkilÿr gþzlÿnildiyindÿn az idi. Barri ka da lar isÿ 
qalûn lûüû, tÿxminÿn, yarûm metrÿ ÷atan divarlara ÷evri lÿ rÿk 
get dik cÿ daha da bþyöyördö. Èki yerdÿ pule myot lar, bir 
yerdÿ isÿ ki÷ik top ö÷ön maz üal qurul muø du. Metal tapûl
ma dûüûndan sementi mþhkÿmlÿndir mÿk dÿn þtrö arma tur 
yerinÿ kþhnÿ ÷arpayûlardan istifadÿ olunurdu.
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Bir axøam Bencamin on beø kþnöllönön lazûm oldu
üunu dedi. Faøist mþvqeyinÿ ke÷ÿn dÿfÿ tÿxirÿ salûnmûø 
höcumu yenidÿn tÿøkil etmÿk ÿmri alûnmûødû. Mÿn on 
ÿdÿd Meksika patronumu yaüladûm, qaranlûqda parûldayûb 
iøûq sa÷mamasû ö÷ön töfÿngimin söngösönö pal÷ûüa batûr
dûm, ehtiyatda saxladûüûm ÷þrÿyi, qûrmûzû kolbasa dilim
lÿrini vÿ arvadûmûn Barselonadan gþndÿrdiyi yeganÿ siqarû 
bököb qablaødûrdûm. Adambaøûna ö÷ qumbara ver di lÿr. 
Èspan hþkumÿti, nÿhayÿt ki, iøÿ yaraya bilÿn qum ba ra la rûn 
isteh salûna nail olmuødu. Onlardan da eynilÿ Mills qum
ba ra sû nûn prinsipi ilÿ istifadÿ edilirdi. Lakin Mills qum ba
ra sûn dan fÿrqli olaraq, yeni ispan qumbarasûnûn bir deyil, 
iki dili vardû. Qumbara hÿr iki dili ÷ÿkilÿndÿn yeddi saniyÿ 
sonra part layûrdû. Dillÿrdÿn biri ÷ox asan, o biri isÿ nisbÿtÿn 
÷ÿtin dartûlûrdû. Bu, qumbaranûn baølûca qösuru idi. Bizim 
iki yolumuz vardû: ya gÿrÿk örÿyindÿ aüûr ÷ÿkilÿn dilin sÿni 
hÿr an ÷ÿtin vÿziyyÿtdÿ qoyacaüûnû döøönÿrÿk he÷ nÿyÿ 
ÿl vurmayaydûn, yaxud da qumbaranûn hÿr an cibindÿ 
partlayacaüû qorxusu ilÿ yaøayaraq aüûr dili ÿvvÿldÿn ÷ÿkib 
hazûr vÿziyyÿtdÿ saxlayaydûn. Amma istÿnilÿn halda bu,  
o qÿdÿr dÿ pis qumbara deyildi. 

Gecÿyarûsûna yaxûn Bencamin on beø nÿfÿri þzö ilÿ 
gþtöröb Fabian daüûna tÿrÿf apardû. Axøamdan fasilÿsiz 
yaüûø yaüûrdû. Suvarma kanallarû dolubdaøûrdû. ×aøûb addû
mûnû yana atan kimi qurøaüa qÿdÿr suya batûrdûn. Bir dÿstÿ 
adam qaranlûqda, øûdûrüû yaüûøûn altûnda gþzÿ gþrönmÿdÿn 
addûmaddûm irÿlilÿyirdi. Kopp bizÿ möraciÿt edÿrÿk ÿvvÿl
cÿ ispan, sonra isÿ ingilis dilindÿ höcum planûnû aydûn laø
dûrdû. Faøist istehkamlarû cÿbhÿnin bu hissÿsindÿ L øÿk
lin dÿ qurulmuødu. Biz yöksÿklikdÿ, xÿttin ÿyildiyi yerdÿki 
mþh kÿm lÿn dirilmiø sipÿri höcumla ÿlÿ ke÷irmÿli idik. Tÿx
mi nÿn, yarûsû ispanlardan, yarûsû ingilislÿrdÿn ibarÿt otuz 
nÿ fÿr lik dÿstÿ baøda komandirimiz Xorge Roka vÿ Ben
ca min olmaqla (kþnöllölÿr batalyonunun 400 nÿfÿrÿ yaxûn 
dþyöø ÷ösö vardû) sörönÿrÿk faøist sÿngÿrlÿrinÿ yaxûn laø
malû, tikanlû mÿftillÿri kÿsmÿli idi. Sonra Xorge ilk qum ba
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ranû atacaqdû. Bunun ardûnca hamûmûz faøistlÿri qum ba ra 
yaüûøûna tutacaq, onlarûn þzlÿrinÿ gÿlmÿlÿrinÿ imkan ver
mÿdÿn sÿngÿri ÿlÿ ke÷irÿcÿkdik. Bizimlÿ eyni anda Zÿrbÿ 
batalyonunun 70 dþyöø÷ösö iki yöz metr saüda yerlÿøÿn 
vÿ tranøey vasitÿsilÿ birinci sÿngÿrlÿ birlÿødirilÿn faøist 
mþv qeyinÿ höcum edÿcÿkdi. Qaranlûqda birbirimizÿ atÿø 
a÷mamaq ö÷ön hamûmûza aü rÿngli qol sarüûlarûnûn veril
mÿsi nÿzÿrdÿ tutulmuødu. Lakin yola ÷ûxmaq ÿrÿfÿsindÿ 
nþvbÿt÷i gÿlib qol sarüûlarûnûn olmayacaüûnû dedi. Qaran
lûq dan kiminsÿ øikayÿtli sÿsi eøidildi: “Onda qoy faøistlÿr 
qollarûna aü sarüû baülasûnlar”.

Bir, yaxud iki saat vaxtûmûz vardû. Qatûrlarûn saxlandûüû 
tþvlÿnin yerliyinÿ o qÿdÿr mÿrmi yûüûlmûødû ki, onlarûn östö 
ilÿ hÿrÿkÿt etmÿk mömkön deyildi. Dþøÿmÿnin yarûsû 
ton qal da yandûrûlmaq ö÷ön qoparûlmûødû vÿ ehtiyatsûz bir 
addûm atmaqla altû metrlik yöksÿklikdÿn yûxûlûb daølara ÷ûr
pûl maq o qÿdÿr dÿ uzaq gÿlÿcÿyin iøi deyildi. Lakin buna 
bax mayaraq, yenÿ kimsÿ ling tapûb gÿtirdi. Dþøÿmÿdÿn 
daha bir ne÷ÿ taxta qoparûldû. Bir ne÷ÿ dÿqiqÿdÿn sonra 
biz artûq ki÷ik tonqalûn ÿtrafûnda oturub yaø paltarlarûmûzû 
quru durduq. Dþyöø÷ölÿrdÿn hansûsa bir topa kart ÷ûxartdû.  
Øayiÿ (möharibÿdÿ mÿnbÿyi bilinmÿyÿn belÿ øayiÿ lÿr 
hÿmi øÿ örÿ yin istÿyÿn qÿdÿr olur) yayûlmûødû ki, dþyö øÿ  
yolanma mûødan ÿvvÿl hamûya qÿhvÿ ilÿ konyak verÿ cÿk
lÿr. U÷ubdaüûlmaqda olan pillÿkÿnlÿrlÿ tÿlÿsik þzömözö  
hÿyÿtÿ saldûq, qaranlûqda qÿhvÿnin harada verildiyi ilÿ 
maraq lanmaüa baøladûq. Amma qÿhvÿ nÿ gÿzirdi? ßvÿ
zindÿ bizi bir yerÿ yûüdûlar, sûraya dözdölÿr, Xorge ilÿ Ben
caminin ardûnca gecÿnin qaranlûüûna doüru addûmladûq. 

Yaüûø hÿlÿ dÿ yaüûrdû. Qaranlûqda gþzgþzö gþrmördö. 
Amma kölÿk dayanmûødû. Hÿr tÿrÿf lehmÿ ilÿ dolmuødu. 
×uüundur tarlasûnûn i÷indÿki ÷ûüûr pal÷ûqdan ke÷ilmÿz 
vÿziy yÿtÿ döømöødö. Bu cûüûrla addûmlamaq yaülanmûø 
hamar dirÿyÿ dûrmaømaqdan he÷ dÿ asan deyildi. Hÿr 
dÿqi qÿ baøû ayaüûmûz söröøördö. Mÿnzilbaøûna ÷atana kimi 
hÿrÿ bir ne÷ÿ dÿfÿ yûxûlmûødû. Töfÿnglÿrimiz tamam pal÷ûq 
i÷ÿ ri sin dÿ idi. Sÿn gÿrlÿrdÿ bir dÿstÿ adam gþzlÿyirdi. 
Onlar ehtiyat dþyöø÷ölÿr vÿ sûra ilÿ dözölmöø xÿrÿklÿrin 
yanûn da dayanan hÿkim idi. Biz sipÿrdÿn a÷ûlmûø deøik
dÿn siy rilib ke÷dik vÿ dÿrhal da nþvbÿti suvarma kanalûna 
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döødök. Yenÿ qurøaüa qÿdÿr suyun i÷indÿ idik vÿ yenÿ dÿ 
ayaqqabûlarûmûza dolmuø su bÿrkdÿn sÿs salûb fûr÷ûlda yûrdû. 
Xorge qarøûdakû, suyun altûnda gþrönmÿz olmuø ÷ÿmÿn
likdÿ dayanûb hamûnûn ÷ûxmasûnû gþzlÿyirdi. Sonra, az qala, 
ikiqat ÿyilÿrÿk qabaüa döøöb astaasta irÿlilÿmÿyÿ baøladû. 
Faøist sipÿri bizdÿn, tÿxminÿn, yöz ÿlli metrlik mÿsafÿdÿ 
idi. Yalnûz son dÿrÿcÿ ehtiyatla hÿrÿkÿt etmÿklÿ onlarû 
duyuq salmaya bilÿrdik. 

Mÿn Xorge vÿ Bencaminlÿ birlikdÿ irÿlidÿ gedirdim. 
Az qala, yerÿ qÿdÿr ÿyilÿrÿk, amma baøûmûzû dik tutmaüa 
÷alûøaraq tam qaranlûqda ÿl havasûna hÿrÿkÿt edirdik. 
Hÿdÿfÿ yaxûnlaødûqca addûmlarûmûz daha da yavaøûyûrdû. 
Yaüûø damcûlarû özömözÿ ÷ûrpûlûrdû. Geri ÷evrilÿndÿ mÿnÿ 
ÿn yaxûn mÿsafÿdÿ dayanmûø dþyöø÷ölÿri gþrdöm. Èri, 
qara gþbÿlÿklÿri xatûrladan qozbel kþlgÿlÿr ayaqlarûnû 
göclÿ söröyÿsöröyÿ gÿlirdilÿr. Lakin hÿr dÿfÿ baøûmû aza
cûq yuxarû qaldûrmaq istÿyÿn kimi yanûmca addûmlayan 
Ben camin “Aøaüû ÿyil! Aøaüû ÿyil!” – deyÿ qulaüûma pû÷ûl
da yûrdû. Mÿn ona cavab vermÿk istÿyirdim ki, bunca hÿyÿ
can lanmaüa dÿymÿz. ×önki belÿ zölmÿt qaranlûqda iyirmi 
metr mÿsafÿdÿn adamû gþrmÿk mömkön deyildi. Èøin ÿn 
möhöm tÿrÿfi döømÿni duyuq salmamaq idi. Faøistlÿr sÿsi
mizi eøidib pulemyota ÿl atsaydûlar, bizi geri oturtmaq, yaxud  
ot kimi bi÷mÿk, sadÿcÿ, an mÿsÿlÿsinÿ ÷evrilÿ bilÿrdi. 

Lakin suyu canûna ÷ÿkmiø torpaqda sÿssizsÿmirsiz 
addûm la maq olmurdu. Nÿ qÿdÿr ÷alûøsaq da, ayaqlarûmûz 
pal ÷ûüa batûr, hÿr dÿfÿ onlarû ÷ÿkib ÷ûxaranda isÿ fûr÷ûltû 
sÿsi ÿtrafa yayûlûrdû. Bÿdbÿxtlikdÿn, kölÿk dÿ dayanmûødû. 
Yaüûø yaümasûna baxmayaraq, qÿfildÿn hÿr tÿrÿfÿ sakitlik 
÷þkdö. Birdÿn ayaüûm boø konserv qutusuna dÿydi. Dÿh
øÿt i÷ÿrisindÿ fikirlÿødim ki, ÿtrafdakû faøistlÿrin hamûsû þz 
qula üûma göclÿ ÷atan bu cingiltini eøitdilÿr. Lakin yox! 
Faøist sÿngÿrlÿrindÿ he÷ bir hÿrÿkÿt sezilmirdi, he÷ bir 
sÿssÿmir duyulmur, he÷ bir atÿø hazûrlûüû gþrölmördö. 
Biz addûm larûmûzû hÿr dÿfÿ daha da yavaøûdaraq oürun
oürun gedir dik. Hÿdÿfÿ mömkön qÿdÿr tez ÷atmaüû necÿ 
örÿk dÿn arzuladûüûmû sþzlÿ ifadÿ edÿ bilmirÿm. Tÿki bir 
an þncÿ döø mÿn sÿngÿrinÿ ÷ata bilÿydim. Onlar mÿni 
eøi dÿ nÿ, gþrÿ nÿ qÿdÿr qumbaranû atmaüa mötlÿq vaxt 
tapa caq dûm. Belÿ anlarda qorxu hissi qeybÿ ÷ÿkilir. Yal
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nûz döø mÿnlÿ sÿni ayûran mÿsafÿni bacardûüûn qÿdÿr tez 
ke÷ mÿk arzusu vÿ son sþzönö demÿk ö÷ön, az qala, örÿ
yini deøÿn vÿhøi, ömidsiz bir istÿk qalûr. Mÿn belÿ hiss
lÿri bir vaxtlar ovda olanda ke÷irmiødim. Orada da belÿ 
ÿzablû bir ehtirasla ovun bÿrÿyÿ gÿlmÿyini, þzönön atÿø 
mþv qe yinÿ ÷ûxmaüûnû gþzlÿyirsÿn. Ovun hÿdÿfdÿn yayûna 
bil mÿ yÿcÿyinÿ dÿhøÿtli bir inam bÿslÿyirsÿn. Èndi ke÷ di yi
miz mÿsafÿ mÿnÿ hÿddindÿn artûq uzun gþröndö! ßrazini 
yaxøû tanûyûrdûm. Döømÿn sÿngÿrinÿ ÷atmaq ö÷ön cÿmisi 
yöz ÿlli metrÿ yaxûn mÿsafÿ qÿt etmÿli olduüumuzu dÿqiq 
bilirdim. Èndi bu qûsa mÿsafÿ gþzömÿ bir mildÿn uzun 
gþrönördö. Qarûøqa kimi yerÿ yapûøûb belÿ astaasta sörö
nÿndÿ torpaüûn ÿtrini duyursan, onun bötön fÿrqliliyini, 
möxtÿlifliyini hiss edirsÿn. Budur, bir topa yumøaq ot, 
sonra adamûn ovuclarûna suvaøûb qalan pal÷ûq, yanûndan 
son dÿrÿcÿ ehtiyatla fûrlanûb ke÷mÿk tÿlÿb olunan xûøûltûlû 
qamûø, ayaqlarûn altûnda sÿs salmayacaüûna ÷ox az ömid 
bÿslÿdiyin bir topa ÷ûnqûl...

Artûq xeyli vaxt idi ki, sörönördök. Arada yolu itirdi yi
mizi döøönmÿyÿ baøladûm. Elÿ bu zaman qaranlûqda göclÿ 
sezilÿn paralel zolaqlar gþröndö. Qarøûmûzdakû faøist lÿrin 
tikanlû mÿftildÿn dözÿltdiklÿri maneÿnin ikinci xÿtti idi. Onlar 
i÷i÷ÿ iki maneÿ xÿtti ÷ÿkmiødilÿr. Xorge dizi öst dÿ qalxdû. 
Ciblÿrini qurdalamaüa baøladû. Mÿftillÿri kÿs mÿk ö÷ön 
yega nÿ istehkam÷û qay÷ûsû onda idi. “Xrup, xrup” sÿs
lÿri eøidildi. Biz mÿftilin kÿsilmiø uclarûnû ÷ÿkib ara la dûq. 
Èndi arxada qalanlarûn gÿlib ÷atmasûnû gþzlÿmÿk lazûmdû.  
Nÿdÿnsÿ, onlarûn dÿhøÿtli sÿsköy saldûqlarûnû döøö nör döm. 
Èlk maneÿni aøandan sonra faøist sipÿrinÿ ÿlli addûm dan 
÷ox mÿsafÿ qalmamûødû. Yenÿ dÿ yerÿ yapû øa raq gedir
dik. Ayaüûnû ehtiyatla qaldûrûrsan, sonra onu eyni øÿkil dÿ 
ehmalca yerÿ qoyursan. Si÷an yuvasûna yaxûn la øan piøik 
kimi havanû iylÿyirsÿn. Sonra o biri addûmû atma üa hazûr
la øûr san. Mÿn yalnûz bir dÿfÿ baøûmû yuxarû qal dû rûb ÿtrafa 
bax maq istÿdim. Bencamin he÷ bir sþz demÿ dÿn ÿlini 
boy nu ma basûb aøaüû sûxdû. Tikanlû mÿf til lÿrdÿn ÷ÿkilmiø 
ikinci – daxili maneÿnin sipÿrin vurtut iyirmi addûm lû üûn
da olduüunu bilirdim. Otuz adamûn diq qÿti cÿlb etmÿ
dÿn bura qÿdÿr gÿlib ÷ûxmalarû inandûrûcû gþrön mördö. 
ßlÿ döø mÿk ö÷ön yalnûz bircÿ dÿfÿ ehtiyatsûz nÿfÿs 
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almaüûmûz, yaxud kiminsÿ qÿflÿtÿn asqûrmasû kifayÿt idi. 
Amma he÷ nÿyÿ baxmayaraq, biz hÿdÿfin þnönÿ qÿdÿr 
gÿlib ÷ûxmûødûq. Faøistlÿrin dözÿltdiyi sipÿr – qara qaya 
kimi baøûmûzûn özÿrindÿn asûlan yöksÿklik artûq gþrönör dö. 
Xorge yenÿ dizi östdÿ oturdu, yenÿ cibini qurdalayûb isteh
kam÷û qay÷ûsûnû ÷ûxardû. “Xrup, xrup.” Yox, bu mÿftili sÿs siz 
kÿsmÿk o qÿdÿr dÿ asan iø deyildi. 

Artûq daxili maneÿ dÿ arxada qalmûødû. Biz ÿllÿrimiz 
vÿ ayaqlarûmûzûn göcönÿ dayanaraq indi ÿvvÿlkindÿn dÿ 
sörÿtlÿ sörönördök. ßgÿr tranøeyin qarøûsûnda þzömözÿ 
gÿl mÿk, diqqÿtimizi cÿmlÿødirmÿk ö÷ön azacûq vaxt tap
saq, o zaman hÿr øey qaydasûnda olacaq. Xorge ilÿ Ben ca
min saüa tÿrÿf söröndölÿr. Èndi dþyöø÷ölÿr hamûsû birbiri
nin ardûnca sakitcÿ tikanlû mÿftildÿn a÷ûlmûø dar deøikdÿn 
sörönöb i÷ÿri girmÿli idilÿr. Elÿ bu zaman faøist postunda 
qûüûlcûm parûldadû vÿ ilk atÿø sÿsi eøidildi. Demÿli, qarovul 
sÿsimizi eøitmiø, duyuq döømöødö. Xorqe dizlÿri östÿ 
qalxdû, ÿlini yana a÷araq ilk qumbaranû tulladû. Qumbara 
hara dasa sipÿrin lap yaxûnlûüûnda partladû. Dÿrhal da gþz
lÿ di yimizdÿn qatqat tez on, yaxud on iki töfÿngdÿn atÿø 
a÷ûlmaüa baøladû. Demÿli, onlar bizi gþzlÿyirmiølÿr! Qÿf lÿ
tÿn solüun sarû iøûqda qum doldurulmuø kisÿlÿr gþrön dö. 
Sörönöb kifayÿt qÿdÿr yaxûna gÿlmÿyÿ imkan tap ma yan 
dþyöø÷ölÿr qumbaralarûnû ÷ûxararaq döømÿn tÿrÿfÿ atûr
dûlar. Lakin onlarûn ÷oxu sipÿrÿ ÷atmadan yerÿ döøöb part
la yûrdû. Sanki, hÿr mazüaldan ÿtrafa alov dillÿri sa÷ûlûrdû. 
Qaranlûqda atÿø altûna döømÿk hÿmiøÿ tÿhlökÿlidir. Töfÿng 
atÿøinin hÿr qûüûlcûmû sa÷ûlanda bu atÿøin he÷ kimi deyil, 
sÿni hÿdÿfÿ aldûüûnû döøönörsÿn. Hamûsûndan dÿhøÿtli øey 
isÿ qumbaralarûn partlamasûdûr. ßgÿr nÿ vaxtsa qaran
lûqda yaxûnlûüûnûzda qumbara qÿlpÿlÿri yayûlmayûbsa, siz 
bu hissi he÷ zaman sona qÿdÿr anlaya bilmÿzsiniz. Gön
döz lÿr partlayûøûn yalnûz gurultusu eøidilir. Qaranlûqda isÿ 
ona gþzqamaødûrûcû qûrmûzû iøûq da ÿlavÿ olunur. Èlk part
la yûø sÿsindÿn sonra mÿn yerÿ yûxûldûm. Bötön bu möd dÿt 
ÿrzindÿ söröøkÿn pal÷ûqda bþyrö östdÿ uzanaraq qum ba
ra nûn dili ilÿ ÿllÿøirdim. Bu øeytan ÿmÿli he÷ cör yerindÿn 
tÿr pÿn mÿk istÿmirdi. Nÿhayÿt, dili þzömÿ tÿrÿf deyil, ÿks 
tÿrÿfÿ ÷ÿk diyimi baøa döødöm. Axûr ki, onu dartûb ÷ûxara 
bildim, qumbaranû var göcömlÿ döømÿn sÿngÿrinÿ tÿrÿf 
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atdûm vÿ yenidÿn yerÿ yapûødûm. O, sipÿrÿ ÷atmadan yerÿ  
döøöb partladû. Qorxu hissi hÿdÿfi dözgön niøan alûb atma
üa imkan vermÿmiødi. Elÿ bu zaman döz qarøûmda baø qa 
bir qumbara partladû. Partlayûø o qÿdÿr yaxûn idi ki, hÿtta 
onun istisini hiss etdim. Yerÿ sÿrilÿrkÿn sifÿtimi pal ÷ûüa 
bÿrk ÷ûrpdûüûmdan boynum aürûyûrdû. Bir ara hÿtta yara lan
dû üûmû fikir lÿødim. Gurultupartûltûnûn i÷ÿrisindÿ dÿs tÿ miz
dÿki ingi lis lÿr dÿn birinin sakit sÿslÿ dediyi “mÿn yara lan
mû øam” sþz lÿrini eøitdim. Qumbara mÿndÿn yan ke÷ÿ rÿk, 
hÿqi qÿ tÿn dÿ, bir ne÷ÿ adama xÿtÿr yetirmiødi. Yeni dÿn 
dizi östÿ qalxûb hara döødöyönön fÿrqinÿ varma dan ikinci 
qumbaramû atdûm. 

Qarøû tÿrÿfdÿn faøistlÿr, arxadan isÿ bizimkilÿr aramsûz 
göllÿ yaüdûrûrdûlar. Èki od arasûnda qaldûüûmûn fÿrqindÿ 
idim. Döz baøûmûn östöndÿn a÷ûlan atÿødÿn sonra göllÿnin 
arxadan atûldûüûnû anladûm. Yerimdÿn qalxûb var sÿsimlÿ 
baüûrdûm: “Kötbeyin, mÿnÿ atma!” Bu zaman onon beø 
addûmlûüûmda dayanûb mÿnÿ ÿl edÿn Bencamini gþrdöm. 
Ona tÿrÿf qa÷dûm. Bencaminÿ ÷atmaq ö÷ön töstölÿnÿn 
mazüallarûn þnöndÿn ke÷mÿk lazûm idi. ßlimi sol yana
üûma qoyub qa÷ûrdûm. Sÿfeh hÿrÿkÿt etdiyimi þzöm dÿ 
baøa döøör döm. Guya, ÿlim qûzmar dÿmir par÷asûnûn 
þnön dÿ sipÿr olacaqdû? Ancaq sifÿtimdÿn yaralanmaqdan 
÷ox qor xur dum. Bencamin özöndÿki þzöndÿnrazû, eyni 
zaman da hÿm dÿ sÿrt ifadÿ ilÿ bir dizi özÿrindÿ daya na raq 
diq qÿtlÿ niøan alûr vÿ tapan÷asûndan töfÿng göl lÿ lÿ ri nin 
qûüûl cûm larû gþrö nÿn tÿrÿfÿ atÿø a÷ûrdû. Xorqe ilk qum bara 
part la yûø la rûn dan birin dÿ qÿlpÿ yarasû almûødû. Onu dal da
lan maq ö÷ön han sûsa sûüûnacaüa aparmûødûlar. Mÿn dÿ 
Ben ca mi nin yanûnda dizi östÿ ÷þkdöm, ö÷öncö – sonuncu 
qum ba ra mûn dilini ÷ÿkib göcöm gÿldikcÿ atdûm. ßla! Bu 
dÿfÿ hÿdÿfi sÿr rast niøan aldûüûma he÷ bir øöbhÿ yeri ola 
bil mÿzdi. Qum bara sipÿrin o biri tÿrÿfindÿ, pulemyot øaq
qûl tû sû nûn eøidildiyi yerdÿ partlamûødû. 

Faøistlÿrin atÿøi qÿflÿtÿn zÿiflÿdi. Bencamin ayaq östÿ 
sû÷rayûb: “Èrÿli! Höcuma!” – deyÿ qûøqûrdû. Biz onun ardûn ca  
özÿrindÿ qoruyucu sipÿr yöksÿlÿn dik yamaca doüru atûl dûq. 
Mÿn burada “atûldûq” deyirÿm, amma “ayaq la rû mûzû söröyÿ
söröyÿ getdik” yazsaydûm, daha dÿqiq olardû. ßgÿr sÿn ili yi
nÿ qÿdÿr islanmûsansa, baødanayaüa pal÷ûq i÷indÿsÿnsÿ,  
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ÿlindÿ ucu söngölö aüûr töfÿng, belin dÿ yöz ÿlli patron 
varsa, o zaman sörÿtli hÿrÿkÿt etmÿk, ömumiyyÿtlÿ, möm
kön olan øey deyil. Sipÿrin arxasûnda mötlÿq bir faøistin 
mÿni gþzlÿdiyinÿ ÿmin idim. ßgÿr dÿrhal atÿø a÷maq 
fikrinÿ döøsÿ, belÿ yaxûn mÿsafÿdÿn göllÿnin hÿdÿfÿ dÿy
mÿ cÿyini döøönmÿk sadÿlþvhlök olardû. Mÿn isÿ göllÿ 
atÿøi yox, söngö zÿrbÿsi gþzlÿyirdim. Söngölÿri mizin necÿ 
÷alûn÷arpaz gÿlÿcÿyini tÿsÿvvörömÿ gÿtirir vÿ fikirlÿøirdim 
ki, bu qarøûdurmadan kim qalib ÷ûxacaq? ßndi øÿ min ÿksi
nÿ olaraq, döømÿn sÿngÿrindÿ mÿni he÷ kim gþz lÿ mirdi. 
Qeyrimöÿyyÿn bir yöngöllök hissi ilÿ qar øû sûnda kim sÿ
nin dayanmadûüû al÷aq sipÿri vÿ i÷ÿrisinÿ qum dol durul
muø kisÿlÿri gþrdöm. Adÿtÿn, onlarûn östö ilÿ özö yuxarû 
dûr maø maq möøköl iøÿ ÷evrilir. Döømÿn sÿn gÿ rindÿ hÿr 
øey dar ma da üûn olmuødu. ßtrafa damdan u÷ubtþköl
möø tirlÿr vÿ kirÿmit qûrûqlarû sÿpÿlÿnmiødi. Bizim qum ba
ra la rû mûz bötön tikililÿri vÿ blindajlarû daüûdûb yerlÿyeksan 
etmiødi. Lakin ÿvvÿlki kimi ÿtrafda bir nÿfÿr inscins gþzÿ 
dÿymirdi. Onlarûn haradasa sÿngÿrin dibindÿ gizlÿndiklÿ
rini döøöndöm vÿ ingilis dilindÿ (birdÿnbirÿ bötön ispan 
sþzlÿri yadûmdan ÷ûxmûødû): “Oradan ÷ûxûn! Tÿslim olun!” 
– deyÿ qûøqûrdûm. He÷ bir cavab gÿlmÿdi. Birdÿn ala qa
ran lûq da kþl gÿ yÿ bÿn zÿ yÿn bir nÿfÿrin daüûlmûø koma nûn 
÷ar da üûn dan söröøöb döødöyönö vÿ sol tÿrÿfÿ gþtöröl
dö yönö gþrdöm. Qaranlûqda hÿdÿr yerÿ havanû sön gö
lÿ yÿ rÿk onun dalûnca yöyördöm. U÷uq komanûn ÿtrafûna 
fûrla nan dan sonra faøistlÿrin digÿr mþvqeyinÿ aparan 
tran øe yin yanû ilÿ bir nÿfÿrin qa÷dûüûnû gþrdöm. Onun 
bir az ÿvvÿl gþr döyöm hÿmin o ÷ardaqdan döøÿn adam 
oldu üunu kÿsdirÿ bilmÿdim. Döømÿn ÿsgÿrini, az qala, 
haq la maq özrÿ idim. Qarøûda onu ÷ox aydûn gþrör döm. 
Faøis tin papaüû yerÿ döømöødö, ÷iyninÿ atdûüû adyal istis
na olun maqla ÿynindÿ he÷ bir paltar yox idi. ßgÿr atÿø 
a÷saydûm, bÿlkÿ dÿ, yerindÿcÿ þldörÿ bilÿrdim. Amma 
qaranlûqda birbirimizi göllÿlÿyÿcÿyimizdÿn ehtiyatlanaraq 
ÿvvÿlcÿdÿn faøist sÿngÿrlÿrini ÿlÿ ke÷irdiyimiz tÿqdirdÿ atÿø 
a÷maüû qadaüan etmiødilÿr. ßslindÿ, he÷ atÿø haqqûnda 
fikirlÿømirdim. Yaddaøûmda iyirmi il ÿvvÿl bizÿ – ozamankû 
yeniyetmÿlÿrÿ tÿsvir olunan mÿnzÿrÿ canlanûrdû. O zaman 
boks möÿllimimiz Dardaneldÿ törk ÿsgÿrini söngöyÿ necÿ 
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ke÷irdiyini bizÿ nömayiø etdirmiødi. Mÿn töfÿngin qun da
üûn dan yapûødûm. Söngönun ucu ilÿ qabaüûmca qa÷an 
döø mÿn ÿsgÿrini vurub yûxmaq istÿyirdim. Ancaq sön gö
nön ucu ona he÷ cör ÷atmûrdû. Yenÿ havanû boøuna sön
gö lÿ yÿ rÿk bir cÿhd etdim. Yenÿ boøa ÷ûxdû. Belÿcÿ mÿn 
yuxa rûda, döømÿn ÿsgÿri isÿ sÿngÿrin dibi ilÿ tranøey boyu 
qa÷ûr dûq. Söngönö körÿyinÿ saplamaüa, bÿlkÿ dÿ, bir 
ne÷ÿ san ti metr qalûrdû. Amma ÿlim he÷ cör ÷atmûrdû. Èndi 
bu mÿn zÿ rÿ mÿnÿ ÷ox gölmÿli gþrönör. Hÿmin vaxt isÿ, 
tÿbii ki, göl mÿ yÿ elÿ bir ÿsas yox idi. 

Döømÿn ÿsgÿri, tÿbii ki, ÿtrafû mÿndÿn daha yaxøû 
tanûyûrdû. Ona gþrÿ dÿ tezliklÿ aradan ÷ûxmaüû bacardû. Mÿn 
geri qayûdanda ÿlÿ ke÷irdiyimiz mþvqedÿ bizimkilÿrdÿn xeyli 
adam toplaømûødû. Dþyöø bir qÿdÿr zÿiflÿmiødi. Doürudur, 
faøistlÿr yenÿ dÿ ö÷ tÿrÿfdÿn øiddÿtli atÿø a÷ûrdûlar. Lakin 
indi bizi onlardan ayûran mÿsafÿ aralû idi. Mþvqe möÿyyÿn 
vaxta qÿdÿr ÿlimizdÿ qaldû. Hÿr øeydÿn baøû ÷ûxan adam 
ÿdasû ilÿ bu sþzlÿri dediyim indi dÿ yadûmdadûr: “Biz buranû 
yarûm saatdan artûq ÿldÿ saxlaya bilmÿyÿcÿyik”. Nÿ ö÷ön 
mÿhz yarûm saatlûq vaxt mÿhdudiyyÿti qoymaüûm þzömÿ 
dÿ aydûn deyildi. Sipÿrdÿn saü tÿrÿfÿ baxanda gecÿnin 
qaran lûüûnû yaran ÷oxsaylû töfÿng atÿølÿrinin yaøûlûmtûl iøûq
la rûnû gþrmÿk olardû. Onlar aralûda, yöz, bÿlkÿ dÿ, iki yöz 
metr lik mÿsafÿdÿ iøûldaquølar kimi yanûbsþnördölÿr. Èndi 
mþv qeni axtarmaq, iøimizÿ yaraya bilÿn nÿ varsa, hamû sûnû 
gþtör mÿk lazûm idi. Bencamin bir ne÷ÿ ÿsgÿrlÿ mþv qe nin 
döz orta sûn da tikilmiø daxma, yaxud blindajûn xara ba lûq larûnû 
ÿlÿkvÿlÿk edirdi. O, hÿyÿcanlanmûø halda arxa sûnca dolu 
bir qutu sörö yÿrÿk u÷muø divarûn östönÿ ÷ûxûb qûøqûrdû:

– Yoldaølar! Sursat! Gþrön burada nÿ qÿdÿr sursat var!
– Bizÿ sursat lazûm deyil, – qaranlûqdan kimsÿ qûøqûrdû. 

– Bizÿ töfÿng lazûmdûr.
Doüru sþz idi. Töfÿnglÿrimizin yarûsû islanûb pal÷ûüa 

bulaø dû üûn dan atÿø a÷maq mömkön olmamûødû. ßlbÿttÿ, 
onlarû tÿmiz lÿ mÿk olardû. Lakin qaranlûqda ÷axmaüû ÷ûxar
maq tÿh lö kÿli idi. ßlindÿn bir yerÿ qoyardûn, sonra tapa 
bil mÿz din. Mÿndÿ balaca elektrik fanarû vardû. Onu Barse
lo na da tapûb almaq arvadûmûn aülûna gÿlmiødi. He÷ bir 
baø qa iøûq lan dû rûcû cihaza gömanûmûz gÿlmirdi. Töfÿnglÿri 
qay da sûn da olan bir ne÷ÿ nÿfÿr uzaqda gþrönÿn parûltûlara 
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tÿrÿf atÿø a÷maüa baøladûlar. Amma onlar da döømÿnÿ 
yaxûnlaøaraq daha atÿø a÷maüa risk elÿmirdilÿr. ×önki ÿn 
yaxøû töfÿngimizin dÿ qûzandan sonra lölÿsi øiøÿ bilÿrdi. 
Sÿngÿrdÿ on altû nÿfÿr idik. Aramûzda bir, yaxud iki yaralû 
da vardû. Dþyöødÿ yara almûø bir ne÷ÿ ispan vÿ ingilisi 
sipÿrin arxasûnda, torpaüûn östönÿ uzatmûødûq. Èlkin tibbi 
yardûm gþstÿrmÿk mÿsÿlÿsindÿ möÿyyÿn tÿcröbÿsi olan 
irlandiyalû O`Xara ÿlindÿ sarüû paketlÿri ortalûqda fûrlanûr, 
yaralarû sarûyûrdû. Hÿr dÿfÿ sipÿrin o biri tÿrÿfinÿ ke÷ÿndÿ 
ÿvvÿlcÿdÿn var sÿsi ilÿ: “Mÿn P.O.U.M.danam!” – deyÿ 
qûøqûrmasûna baxmayaraq, þzömözönkölÿr onu atÿøÿ 
tutur dular. 

Mþvqeni gþzdÿn ke÷irmÿyÿ baøladûq. Yerdÿ bir ne÷ÿ 
döømÿn ÿsgÿrinin cÿsÿdi qalmûødû. Onlara tamaøa etmÿyÿ 
xösusi hÿvÿsim yox idi. Mÿni ÿn ÷ox bayaq atÿø sÿslÿrini 
eøitdiyim faøist pulemyotu maraqlandûrûrdû. Döømÿn sipÿ ri
nin qarøûsûnda iliøib qaldûüûmûz anlarda faøistlÿrin pulemyot
dan nÿ ö÷ön atÿø a÷madûqlarû haqqûnda döøönördöm. 
ßlim dÿki fanarla pulemyot yuvasûna iøûq saldûm. Amma 
mÿni sarsûntû dolu bir ömidsizlik gþzlÿyirdi. Silah yerindÿ 
yox idi. Özÿrinÿ pulemyot yerlÿødirilÿn sacayaq olduüu 
kimi dururdu, ÿtrafa patron yeøiklÿri sÿpÿlÿnmiødi. Lakin 
pule myot gþzÿ dÿymirdi. Aydûn mÿsÿlÿdir ki, ilk hÿyÿcan 
siq nalû verilÿn kimi sþköb aparmûødûlar. ßlbÿttÿ, ÿmri 
dÿqiq liklÿ yerinÿ yetirmiødilÿr. Amma ÷ox sÿfeh vÿ qorxaq 
hÿrÿ kÿt etmiødilÿr. ßgÿr pulemyotu yerindÿ saxlasaydûlar, 
qûsa möd dÿt ÿrzindÿ hamûmûzû qûra bilÿrdilÿr. Biz isÿ qÿni
mÿt silah ÿldÿ edÿcÿyimizi döøönördök.

Bötön köncbucaüû axtardûq. Lakin ÿlÿ gÿlÿn he÷ bir 
øey tapmadûq. ßtrafda olduqca bÿsit texnologiya ÿsa sûnda 
hazûr lanmûø ÷oxlu faøist qumbaralarû tþkölöb qal mûødû. 
Onla rûn yuxarûsûna bÿrkidilmiø qaytanû dartûb atanda part
la yûr dû. Xatirÿ olaraq saxlamaqdan þtrö bu qum bara lar
dan bir ne÷ÿsini cibimÿ qoydum. Faøist sÿngÿrinin dilÿn÷i 
vÿziyyÿtinÿ baxarkÿn tÿÿccöblÿnmÿmÿk olmurdu. Bura da 
bizdÿ olduüu kimi hÿr tÿrÿfÿ paltar, kitab, yemÿk, möx tÿ lif 
øÿxsi ÿøyalar sÿpÿlÿnmÿmiødi. Deyÿsÿn, bu zavallû faøist 
ÿsgÿrlÿrinin bir ne÷ÿ adyaldan vÿ suya döøöb islan ma
la rûna baxmayaraq, yenÿ dÿ diøbatmayan ÷þrÿk par÷a la
rûn dan baøqa he÷ nÿlÿri yox idi. Fanarû pÿncÿrÿyÿ tÿrÿf 
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tutdum. Hamûnûn sinÿsindÿn sevinc qûøqûrtûlarû qopdu. 
Diva rûn dibindÿ dÿri futlyar i÷ÿrisindÿ höndörlöyö, tÿx mi
nÿn, bir metr iyirmi santimetr, diametri on beø santimetr 
olan silindrik bir qurüu dururdu. Pulemyot lölÿsi olduüunu 
döøöndök. Þzömözö torpaq qazmaya atûb diqqÿtimizi 
÷ÿkÿn predmeti qutusundan ÷ûxardûq. Yalnûz bu zaman 
onun pulemyot lölÿsi deyil, bizim ÷ox pis tÿchiz edilÿn ordu 
ö÷ön daha qiymÿtli tapûntû olduüunu gþrdök. Bu, a÷û lûb 
yûüûlan ö÷ayaq özÿrindÿ qurulmuø, hÿr øeyi altmûøyet miø 
dÿfÿ bþyödÿn teleskop idi. Cÿbhÿnin bizÿ aid his sÿ sindÿ 
belÿ teleskop yerlidibli olmamûødû. Ona ehtiya cû mûz isÿ 
hÿddindÿn artûq idi. Biz teleskopu yerindÿn ÷ûxa rûb gedÿn
dÿ þzömözlÿ aparmaq ö÷ön ehtiyatla sipÿrÿ sþykÿdik. 

Elÿ bu zaman kimsÿ faøistlÿrin yaxûnlaødûqlarûnû qûø
qûrdû. Doürudan da, atûøma øiddÿtlÿnmiødi. Lakin faøist
lÿrin saü tÿrÿfdÿn ÿkshöcuma atûlmayacaqlarû gön kimi 
aydûn idi. Belÿ olan tÿqdirdÿ neytral zonanû adlayûb ke÷
mÿli vÿ þzlÿri qurduqlarû sipÿri höcumla almalû idilÿr. ßgÿr 
onlarda zÿrrÿ qÿdÿr aüûl vardûsa, bizi arxadan vurmaüa 
÷alûøacaqdûlar. Mþvqenin o biri tÿrÿfinÿ ke÷dim. Sÿngÿrlÿr 
nal øÿklindÿ qazûlmûødû. Ortada blindajlar dayanûrdû. 
Demÿli, sol tÿrÿfdÿn dÿ bizi sipÿr qoruyacaqdû. Bu tÿrÿf
dÿn øiddÿtli atÿø a÷ûlmasûna baxmayaraq, he÷ bir itki 
ver mÿ miø dik. ßn tÿhlökÿli yer döz qarøûmûzda idi. ×önki 
orada dal da lan ma üa sûüûnacaq yox idi. Göllÿlÿr dolu kimi 
yaüûrdû. Bizÿ Zÿrbÿ batalyonumuzun ÿlÿ ke÷irÿ bilmÿdiyi 
qon øu mþv qe dÿn atÿø a÷ûrdûlar. Atÿø sÿslÿri birlÿøÿrÿk 
qulaq ba tû rûcû gurultu qoparûrdû. Eyni anda onlarca töfÿng
dÿn atû lan belÿ yaylûm atÿølÿrini indiyÿ qÿdÿr yalnûz uzaq
dan eøit miø dim. Èndi isÿ hÿyatûmda ilk dÿfÿ hÿmin øûdûrüû 
atÿøin mÿr kÿ zinÿ döømöødöm. Bötön cÿbhÿ boyu atûrdûlar. 
Duqlas Tompson yaralanmûø qolunu havada saxlayaraq 
sipÿrÿ sþykÿnib tÿk ÿli ilÿ iøûltûlar gÿlÿn yerÿ göllÿ atûrdû. 
Dþyöø÷ölÿrdÿn biri þzönön sûradan ÷ûxmûø töfÿngini kÿna
ra qoyub Tompsonun silahûnû doldururdu. 

Sÿngÿrin bu tÿrÿfindÿ biz dþrdbeø nÿfÿr idik. Nÿ 
etmÿli olduüumuzu baøa döøördök. Qum doldurulmuø 
kisÿ lÿri þn sipÿrin yanûndan daøûyaraq mödafiÿsiz qalan 
yerdÿ barrikada qurmaq lazûm idi. Hÿm dÿ bunu möm
kön qÿdÿr tez etmÿli idik. Hÿlÿlik faøist göllÿlÿri baøûmûzûn 
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östöndÿn ke÷irdi. Lakin onlar hÿr an niøangahû aøaüû sala 
bilÿrdilÿr. Hÿr tÿrÿfdÿn gþzqamaødûran göllÿ parûltûlarûndan 
mÿn yöz, bÿlkÿ dÿ, iki yöz faøistin höcumuna mÿruz qaldû
üûmûzû baøa döødöm. Tÿlÿsik sipÿrdÿki qum kisÿlÿrini 
gþtöröb, tÿxminÿn, iyirmi addûmlûq mÿsafÿdÿ qarøû tÿrÿfdÿ 
birbirinin östönÿ qalaqlamaüa baøladûq. Bu, o qÿdÿr 
dÿ asan iø deyildi. Hÿr kisÿnin aüûrlûüû, azû, yöz kiloya 
÷atûrdû. Onlarû qalaqdan ÷ûxarmaq ö÷ön bþyök göc tÿlÿb 
olunurdu. Nÿm ÷ÿkib ÷örömöø kisÿlÿr teztez cûrûlûrdû. Yaø 
qum paltarûmûzûn boyunboüazûndan i÷ÿri tþkölöb bÿdÿ
nimizÿ yayûlûrdû. Hÿr tÿrÿfdÿ hþkm sörÿn xaos, qaranlûq, 
gurultu, dÿqiqÿbaøû yaø torpaqda söröømÿyimiz, cûrûlûb 
qumu ÿtrafa sÿpilÿn ÷örök kisÿlÿr mÿni dÿhøÿtÿ gÿtirirdi. 
Hÿtta qaranlûqda özönö gþrÿ bilmÿdiyim, amma kisÿlÿri 
kþmÿklÿøib daøûdûüûmûz kþnöllöyÿ tÿrÿf ÷evrilib qûøqûrdûm: 
“Demÿli, möharibÿ belÿ olurmuø! Gþröm onu lÿnÿtÿ 
gÿlsin!” Birdÿn qarøû tÿrÿfdÿki sipÿrin östöndÿn bir ne÷ÿ 
nÿfÿr höndörboylu adam sÿngÿrÿ atûldû. Yaxûnlaøanda bizim 
Zÿrbÿ batalyonunun formasûnû geyindiklÿrini gþr dök. Onla
rûn yardûma gþndÿrilÿn qövvÿ deyil, cÿmisi dþrd nÿfÿr – ö÷ 
alman vÿ bir ispan kþnöllösö olduqlarûnû gþrÿndÿ sevinc 
÷ûüûrtûlarûmûz bir anda kÿdÿrli sökuta ÷evrildi. Bir az sonra 
Zÿrbÿ batalyonunun baøûna nÿ iø gÿldiyini þyrÿnÿ bildik. 
Onlar ÿrazini yaxøû tanûmadûqlarûndan qaranlûqda azûb 
tamam baøqa yerÿ gedib ÷ûxmûødûlar. “Zÿrbÿ÷ilÿr” döz 
tikanlû mÿftilin þnöndÿ iliøib qalmûødûlar. Nÿticÿdÿ faøist
lÿrin dÿhøÿtli göllÿbaranû altûna döømöødölÿr. ×oxu hÿlak 
olmuødu. Bizim yanûmûza gÿlib ÷ûxan dþrd nÿfÿr, xoø bÿxt
likdÿn, yolu azmûødû. Almanlar nÿ ingiliscÿ, nÿ fransûzca,  
nÿ dÿ ispanca bir sþz baøa döøördölÿr. Biz bþyök ÷ÿtin
liklÿ, ÿlqol hÿrÿkÿtlÿri ilÿ nÿ iø gþrdöyömözö baøa saldûq 
vÿ kþmÿk gþstÿrmÿlÿrini xahiø etdik. 

Faøistlÿr az ÿvvÿl þzlÿri ilÿ apardûqlarû pulemyotlarûnû 
dartûb gÿtirmiødilÿr. Yöziki yöz addûmlûq mÿsafÿdÿn yeni
dÿn östömözÿ od yaüdûrûrdûlar. Göllÿlÿr dÿhøÿtli ÷atûltû ilÿ 
baøû mûzûn östöndÿn u÷urdu. Az vaxtda ÷ox da höndör 
olma yan sipÿr qurmaq ö÷ön kifayÿt qÿdÿr qumla dolu 
kisÿ daøûyûb gÿtirÿ bildik. Èndi sÿngÿrin bu hissÿsindÿ qum 
kisÿlÿrinin arxasûnda bir ne÷ÿ dþyöø÷ö daldalanaraq atÿøi 
davam etdirÿ bilÿrdi. Mÿn dizimi yerÿ qoyaraq atÿø a÷maüa 
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hazûrlaøûrdûm. Elÿ bu zaman baøûmûzûn östöndÿn mina atan 
mÿrmisi ke÷di vÿ haradasa sÿngÿrlÿr arasûndakû neytral 
ÿrazidÿ partladû. Bu, yeni, hÿm dÿ he÷ gþzlÿmÿdiyimiz, 
tama milÿ fÿrqli tÿhlökÿ idi. Amma faøistlÿr bizi dÿqiq hÿdÿ
fÿ alana qÿdÿr bir ne÷ÿ dÿqiqÿ vaxtûmûz vardû. Èndi, lÿnÿtÿ 
gÿlmiø qum kisÿlÿri ilÿ möbarizÿmiz baøa ÷atandan sonra 
ÿtrafûmûzda baø verÿnlÿri qorxunc bir ÿylÿncÿ kimi dÿ 
qÿbul etmÿk olardû. Sÿsköy, qaranlûq, atÿø qûüûlcûmlarûnûn 
getdikcÿ daha da yaxûnlaøan iøartûsû, bizim qûüûlcûmlarûn 
parûldadûüû yerÿ atÿø a÷an dþyöø÷ölÿrimiz – bötön bunlar 
hamûsû adama qÿribÿ oyun kimi gþrönördö. Hÿtta bir 
qÿdÿr fikirlÿømÿyÿ dÿ vaxt vardû. Mÿn qorxubqorxmadû
üûm barÿsindÿ þzþzömÿ sual verdim. Belÿ qÿrara gÿldim 
ki, he÷ nÿdÿn qorxmuram.

Tÿÿccöblö iø idi. Buradakûndan daha tÿhlökÿli vÿziy
yÿ tin hþkm sördöyö höcum ÿrÿfÿsindÿ qorxu hissi mÿnÿ 
hakim kÿsilmiødi. Yenÿ dÿ kimsÿ faøistlÿrin lap yaxûn da 
olduqlarû haqqûnda ÷ûüûrbaüûr saldû. Budÿfÿki xÿbÿr darlûq 
hÿqiqÿt idi. ×önki atÿø qûüûlcûmlarû daha yaxûn mÿsa fÿ
dÿn gþrönördö. Mÿnÿ elÿ gÿldi ki, onlar haradasa iyirmi 
addûm lûqda dayanûb atûrlar. Sÿngÿr boyu bizÿ tÿrÿf gÿl
diklÿrinÿ øöbhÿ ola bilmÿzdi. Digÿr tÿrÿfdÿn, mÿsafÿnin 
yaxûnlûüû bizimkilÿrÿ faøistlÿri qumbara atÿøinÿ tutmaüa 
imkan verirdi. Sÿkkizdoqquz nÿfÿr birbirimizÿ sûxûlûb qum 
kisÿlÿrinin arxasûna ÷þkmöødök. Döømÿnin hÿdÿfi dÿqiq 
niøan alan bircÿ qumbarasû hamûmûzûn iøini bitirmÿyÿ kifa
yÿt idi. Özöndÿn aldûüû yöngöl yaradan hÿlÿ dÿ qan axan 
Bobi Smayl dizi östÿ qalxûb ÿlindÿki qumbaranû qarøû tÿrÿfÿ 
tolazladû. Èndicÿ partlayûø eøidÿcÿyimizi döøönöb qum 
kisÿ lÿ ri nin arxasûnda yerÿ daha bÿrk sûxûldûq. Fitil hava
da qûr mûzû qþvs cûzdû, amma qumbara partlamadû. (Atdû üû
mûz qum ba ra la rûn, demÿk olar ki, dþrddÿbiri partlamûrdû.) 
Mÿn dÿ qalan yalnûz bir qÿdÿr ÿvvÿl sÿngÿrdÿn gþtördö
yöm faøist qum ba ralarû idi. Onlara da o qÿdÿr inamûm yox 
idi. Qûø qû ra raq kim dÿsÿ artûq qumbaranûn olubolmadûüûnû 
soruø dum. Duqlas Moyl ciblÿrini eøÿlÿyib mÿnÿ bir qum
bara uzatdû. Yÿqin ki, ildÿ bir dÿfÿ baø verÿn xoøbÿxt tÿsa
döf nÿti cÿ sin dÿ qum bara döz atÿø qûüûlcûmlarûnû gþr dö
yöm yerÿ döødö. Göclö partlayûø sÿsi, ardûnca da ÷ûüûrtû 
vÿ fÿr yadl ar eøi dildi. Yÿqin ki, azû, bir nÿfÿrin dÿrsini verÿ 



502

KATALONИYAYA MЯHЯBBЯTLЯ

bilmiødik. Onu þldördöyömö deyÿ bilmÿrÿm, amma aüûr 
yaralandûüû øöbhÿ doüurmamalû idi. Zavallû! Faøistin fÿryad
larûnû eøidÿndÿn sonra örÿyimin dÿrinliklÿrindÿ ona rÿhm 
duymaüa baøladûm. Hÿmin anda töfÿng atÿølÿrinin solüun 
parûltûsûnda qarøûda bir nÿfÿrin dayandûüûnû gþrdöm. Bÿlkÿ 
dÿ, gþzömÿ gþrönmöødö. Töfÿngimi qaldûrûb tÿtiyi ÷ÿkdim. 
Yenÿ fÿryad sÿsi eøidildi. Lakin fikrimcÿ, bu, bayaqkû qum
bara qÿlpÿsindÿn yaralanan faøistin hÿlÿ dÿ kÿsilmÿk bil
mÿyÿn ÷ûüûrtûsû idi. Yoldaølarûmûn da hÿrÿsi döømÿn tÿrÿfÿ 
bir ne÷ÿ qumbara tulladûlar. Èndi faøist töfÿnglÿrinin sÿslÿri 
yenÿ dÿ yözyöz ÿlli metrlik mÿsafÿdÿn gÿlirdi. Demÿli, 
onlarû mövÿqqÿti dÿ olsa, geri oturda bilmiødik. 

Hamû ucadan sþyÿsþyÿ nÿ ö÷ön ÿlavÿ qövvÿ gþn dÿ
ril mÿdiyi ilÿ maraqlanûrdû. Èndi burada bir avtomat silah, 
yaxud normal töfÿnglÿrlÿ silahlanmûø iyirmi nÿfÿr dþyöø ÷ö 
olsaydû, bötþv bir batalyonun höcumu qarøûsûnda mþv qeni 
qoruyub saxlaya bilÿrdik. Bu zaman vÿziyyÿti þyrÿn mÿk 
ö÷ön bir qÿdÿr qabaüa getmiø Paddi Donovat – Ben ca
mi nin möavini sipÿrin östöndÿn aøûb bizÿ tÿrÿf yaxûnlaødû.

– Ey! Tez hamûnûz oradan ÷ûxûn! Geri ÷ÿkilirik!
– Nÿ?
– Geri ÷ÿkilirik! Cÿld olun!
– Niyÿ?
– ßmr belÿdir. Tÿcili øÿkildÿ ÿvvÿlki mþvqeyimizÿ 

÷ÿkilmÿliyik. 
Dþyöø÷ölÿr artûq geri qayûtmaq ö÷ön sipÿrdÿn 

aøûrdûlar. Onlarûn bir ne÷ÿsi aüûr sursat qutularûnû da þzlÿri 
ilÿ dartûb aparmaüa ÷alûøûrdûlar. Mþvqenin o biri tÿrÿfindÿ, 
sipÿrin yanûnda qalmûø teleskop yadûma döødö. Zÿrbÿ 
batalyonunun bayaqkû dþrd dþyöø÷ösönön, yÿqin ki, 
yalnûz þzlÿrinÿ bÿlli olan hansûsa gizli ÿmri yerinÿ yetirmÿk 
mÿqsÿdi ilÿ sÿngÿrlÿrin birlÿødiyi yerÿ tÿrÿf qa÷dûqlarûnû 
gþrdöm. Bu yol döz faøist mþvqeyinÿ aparûrdû. Onlar 
laböd þlömön östönÿ gedirdilÿr. Dallarûnca qa÷araq ispan 
dilin dÿ “geri ÷ÿkilirik” sþzlÿrinin necÿ deyildiyini yadûma 
sal maüa ÷alûøûrdûm. Nÿhayÿt, deyÿsÿn, xatûrlaya bildim. 
“Atras! Atras!” – deyÿ baüûrdûm. Gþrönör, sþzö döz tap
mûø dûm. Èspan nÿ dediyimi anladû vÿ geri dþndö. Paddi 
sipÿ rin þnöndÿ gþzlÿyirdi.

– Tez olun! Tez olun!



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

503

– Teleskop orada qalûb...
– Sÿnin teleskopunun lap... Tez! Bencamin aøaüûda 

gþzlÿyir. 
Sipÿrin östöndÿn aødûq. Mÿn ke÷ÿnÿ qÿdÿr Paddi 

tikanlû mÿftildÿn dözÿldilmiø maneÿni aralû tutdu. Faøist 
sÿn gÿ rin dÿn bir qÿdÿr uzaqlaøan kimi yenidÿn hÿr tÿrÿf
dÿn yaüdûrûlan dÿhøÿtli göllÿ yaüûøûnûn altûna döødök. Tÿk
cÿ faøist mþvqelÿrindÿn deyil, bizim tÿrÿfdÿn dÿ atûr dû lar. 
Atÿø bötön cÿbhÿ boyu davam edirdi. Aralûqda yolu nu 
azmûø qoyun sörösö kimi oyanbuyana qa÷ûøûrdûq. Östÿ lik, 
hÿrbi qÿnimÿt olan sursatû da þzömözlÿ aparmaüa ÷alû
øûr dûq. Bu, tÿxminÿn, 50 kq aüûrlûüûnda yeøik idi. È÷ÿri sin
dÿ iki minÿ qÿdÿr patron, qumbaralar vÿ bir ne÷ÿ faøist 
töfÿngi vardû. Döømÿn sÿngÿri ilÿ aramûzdakû mÿsa fÿnin 
iki yöz metrdÿn ÷ox olmamasûna vÿ ÿrazini yaxøû tanû ma
üûmûza baxmayaraq, yolu itirmiødik. Pal÷ûqla sörönördök 
vÿ beynimizdÿ yalnûz bir fikir vardû – bizi hÿr iki tÿrÿfdÿn 
atÿøÿ tuturlar! Ay gþrönmördö, amma gþyön özö tÿdricÿn 
bozarmaüa baølamûødû. Mþvqeyimiz Xueskodan øÿrq tÿrÿf
dÿ idi. Mÿn sÿhÿrin ilk øÿfÿqlÿri gþrönÿnÿ qÿdÿr gþzlÿmÿyi, 
yalnûz hava iøûqlaøan zaman haranûn øÿrq, haranûn qÿrb 
olduüunu dÿqiqlÿødirmÿyi tÿklif etdim. Amma he÷ kÿs fik
rimlÿ razûlaømadû. Teztez istiqamÿti dÿyiøÿrÿk yenÿ pal÷ûüû 
ayaqlayaayaqlaya gedirdik. Sursat dolu yeøiyi dÿ nþvbÿ 
ilÿ ardûmûzca dartûb aparûrdûq. Nÿhayÿt, qabaqda sipÿrin 
al÷aq, ÿyri sÿthini gþrdök. Bu, bizim sÿngÿrin qarøûsûndakû 
sipÿr dÿ ola biÿrdi. Lakin eyni uüurla yenidÿn döømÿn 
mþvqeyinÿ qayûtmaüûmûz da tamamilÿ mömkön idi. Hara 
gÿlib ÷ûxdûüûmûz haqqûnda kimsÿdÿ aydûn tÿsÿvvör yox idi. 
Bencamin höndör qamûølarûn arasû ilÿ qarnû östdÿ, tÿx mi
nÿn, iyirmi metr sörönöb þzönö sipÿrÿ ÷atdûrdû, qaro vul 
nÿfÿ rini sÿslÿdi. Cavabûnda “P.O.U.M.” deyÿ qûø qûr dûlar. 
Biz sû÷rayûb þzömözö sipÿrdÿn o biri tÿrÿfÿ atdûq. Yenÿ 
dÿ suvarma kanalûnûn i÷inÿ döøöb cöcÿ kimi islandûq vÿ 
nÿhayÿt, tÿhlökÿsiz yerÿ gÿlib ÷ûxdûq. 

Sipÿrin arxasûnda bizi artûq Kopp vÿ bir ne÷ÿ nÿfÿr 
ispan gþzlÿyirdi. Hÿkimlÿ sanitarlar getmiødilÿr. Tÿbii ki, 
bötön yaralûlarû da þzlÿri ilÿ aparmûødûlar. Yalnûz Xorqe vÿ 
bizim dþyöø÷ölÿrdÿn Hidlstoun adlû bir nÿfÿr gþzÿ dÿy
mirdi. Rÿngi aüappaq aüarmûø Kopp vargÿl edirdi. Onun 



504

KATALONИYAYA MЯHЯBBЯTLЯ

tÿkcÿ sifÿti deyil, boynunun arxasû, ÿti qûrûøqûrûø sallanan 
peysÿri dÿ aüarmûødû. Hÿlÿ dÿ mþvqeyimizÿ tÿrÿf atûlan vÿ 
yaxûnlûüûndan ke÷ÿn göllÿlÿrÿ fikir vermÿdÿn Kopp gÿziøÿ
gÿziøÿ baøûnû bulayûr: “Xorge! Kogno, Xorqe!” – deyÿ 
mûzûl danûrdû. Sonra isÿ ingiliscÿ ÿlavÿ etdi: “ßgÿr Xorqe 
hÿlak olubsa, dÿhøÿtdir, dÿhøÿtdir!” Xorqe tÿkcÿ onun 
yaxûn dostu deyildi, hÿm dÿ ÿn yaxøû zabitlÿrimizdÿn biri 
idi. Kopp qÿfildÿn ÷evrilib beø nÿfÿr kþnöllönön qabaüa 
÷ûx ma sûnû ÿmr etdi. Ètkin döømöø dþyöø÷ölÿrimizi tapmaq 
ö÷ön iki ingilis vÿ ö÷ ispan sûranûn þnönÿ tÿrÿf addûmladû. 
Èspanlara yoldaølûq edÿn ingilislÿr mÿnimlÿ Moyl idi. 

Biz sÿngÿrimizdÿn azacûq uzaqlaøandan sonra ispan
lar vÿziyyÿtin qorxulu olduüunu dedilÿr. ×önki hava tÿdri
cÿn iøûqlaøûrdû. Sÿma a÷ûqköl rÿnginÿ ÷alûrdû. Faøist mþv
qe yin dÿn qulaüûmûza hÿyÿcanlû sÿslÿr gÿlib ÷atûrdû. Yÿqin 
ki, indi orada olanlarûn sayû ÿvvÿlkindÿn xeyli ÷ox idi. 
Faøist sipÿrinin altmûøyetmiø metrliyinÿ ÷atanda onlar, 
deyÿ sÿn, bizi gþrdölÿr, ya da sÿsimizi eøitdilÿr. Östömözÿ 
yaüan øiddÿtli atÿø hamûmûzû yerÿ yapûømaüa mÿcbur etdi. 
Faøistlÿrdÿn biri sipÿrin östönÿ qalxûb qumbaranû östö mözÿ 
tolazladû. Bu, onlarûn vahimÿ i÷ÿrisindÿ olmalarûnûn aydûn 
ÿlamÿti idi. Yaø otun östöndÿ uzanmûødûq. Èrÿli sörönmÿyÿ 
nÿ zaman imkan yaranacaüûnû gþzlÿyirdik. Bilmirÿm, bu, 
gþzömözÿ gþröndö, yoxsa, hÿqiqÿtÿn dÿ, qulaqlarûmûzla 
eøitdik (bÿlkÿ dÿ, tÿxÿyyölön ani bir oyunu idi, lakin hÿmin 
anda hÿr øey bizÿ ger÷ÿklik kimi gþrönördö), amma mÿn 
faøistlÿrin sÿsinin lap yaxûndan gÿldiyinin fÿrqinÿ vardûm. 
Onlar gizlÿndiklÿri sipÿrin arxasûndan ÷ûxûb bizÿ tÿrÿf irÿli
lÿyirdilÿr. “Qa÷!” – deyÿ Moyla qûøqûrdûm vÿ þzöm dÿ sû÷ra
yûb ayaüa qalxdûm. Aman Allahûm! Mÿn necÿ qa÷a bilir
miøÿm! Elÿ hÿmin gecÿ, bir ne÷ÿ saat ÿvvÿl baødan ayaüa 
qÿdÿr pal÷ûüa bulaømûø, östÿlik dÿ, töfÿng vÿ pat ron larla 
yöklÿnmiø halda qa÷a bilmÿyin mömkönlöyö aülûma da 
gÿlmirdi. Èndi isÿ anlayûrdûm ki, insan arxasûnca ÿlli nÿfÿr 
ÿlisilahlûnûn qa÷dûüûnû gþrörsÿ, istÿnilÿn øÿraitdÿ yerindÿn 
gþtörölöb ÿn cÿld atletin dÿ hÿsÿd aparacaüû bir sörÿtlÿ 
qa÷ maüa qadirdir. Qa÷aqa÷a yanûmdan, sanki, meteo
rit lÿ rin u÷ubke÷diyini gþrdöm. Bu, bizimlÿ bir gÿ itkin  
yol daø la rû mûzû axtarmaüa gedÿn ispanlar idi. Onlar yal nûz 
sÿn gÿ ri mizin þnöndÿki sipÿrÿ ÷atanda dayandûlar. Mÿn dÿ 
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þzömö yetirdim. Gecÿnin bötön hÿyÿcanlarûndan baøqa, 
ÿsas ÷ÿtinlik bir dÿ ÿsÿblÿrimizin tamamilÿ yerin dÿn oyna
ma sûnda idi. Baøa döøördöm ki, söbhön alaqaranlûüûnda 
beø nÿfÿ rin diqqÿti cÿlb edÿcÿyi yerÿ bir nÿfÿrin getmÿsi 
daha asan vÿ mÿqbuldur. Mötlÿq yaralû yoldaølarûmûzdan 
bir xÿbÿr þyrÿnmÿk lazûm idi. Mÿn yenidÿn sörönÿsörönÿ 
döø mÿnin ikinci maneÿ xÿttinÿ yaxûnlaødûm, hÿr tÿrÿfi 
bacar dûüûm qÿdÿr diqqÿtlÿ gþzdÿn ke÷irdim. Amma axta
rû øûmûn ÷ox da dÿqiq vÿ diqqÿtli olduüunu iddia edÿ bil
mÿ rÿm. ×önki eyni yolu tÿzÿdÿn sörönÿsörö nÿ qayût dû üûm
dan mþhkÿm yorulmuødum. ßliboø geri qayûtmalû oldum.  
Sonra hÿm Xorqenin, hÿm dÿ Hidlstounun vax tûnda dþyöø  
meydanûndan ÷ûxarûlûb sarüû mÿntÿqÿsinÿ ÷at dû rûl dûqlarûnû 
þyrÿndik. Göllÿ Xorqenin ÷iynini yöngölcÿ yala yûb ke÷miødi. 
Hidlstoun isÿ aüûr yara almûødû. Göllÿ saü qoluna girÿrÿk 
bir ne÷ÿ yerdÿ sömöyö par÷alamûødû. Kþmÿksiz halda 
yerdÿ uzanûb qaldûüû vaxt yaxûnlûüûnda qum bara partlamûø, 
÷oxsaylû qÿlpÿlÿr bÿdÿninin möxtÿlif yer lÿ rini yara la mûødû. 
Xoøbÿxtlikdÿn, Hidlstoun saüalûb aya üa qalxdû. Son ra lar 
mÿnÿ danûøûrdû ki, yaralanandan sonra bir möd dÿt arxasû 
östÿ sörönÿrÿk tÿhlökÿli zonadan uzaq laø ma üa ÷alûømûødû. 
Yolda yaralû ispana rast gÿlmiø vÿ birbirinÿ kþmÿk edÿrÿk 
þz mþvqeyimizÿ yaxûnlaøa bilmiødilÿr. 

Hava iøûqlaøûrdû. Cÿbhÿ xÿtti boyunca bizdÿn bir ne÷ÿ 
mil saüda vÿ solda hÿlÿ dÿ tÿkÿmseyrÿk atÿø sÿslÿri 
eøidilirdi. Bu, tufan sakitlÿøÿndÿn sonra yaüan yaüûø dam
lalarûna bÿnzÿyirdi. ßtrafda ÷ox kÿdÿrli mÿnzÿrÿ diqqÿti 
÷ÿkirdi. Hÿr tÿrÿfdÿ ÷irkli gþlmÿ÷ÿlÿr, sÿngÿrlÿri yarûya 
qÿdÿr doldurmuø sarû lehmÿ, gþrönöølÿrindÿn ÿlÿm yaüan 
aüca qayûn aüaclarû gþzÿ dÿyirdi. Baødan ayaüa qÿdÿr pal
÷ûüa batan, gþzlÿrinin i÷inÿ qÿdÿr hisÿpasa bula øan, yor
üunarüûn, sa÷saqqal basmûø dþyöø÷ölÿr isÿ bu kÿdÿrli 
mÿnzÿrÿni tamamlayûrdûlar. Qazmamûza ÷atan da yoldaø la
rû mûn ö÷önön dÿ artûq mþhkÿm yuxuya getdiklÿrini gþr
döm. Onlar pal÷ûqlû töfÿnglÿrini sinÿlÿrinÿ sûxaraq ÿyin lÿ rin
dÿki paltarpalazla dþøÿmÿyÿ sÿrÿlÿnmiødilÿr. Qazma mûz 
baødanbaøa nÿm ÷ÿkmiødi. Xeyli axtarûødan sonra bir 
qucaq quru ÷ûr÷ûrpû toplaya bildim. Ocaq qaladûm. Sonra  
isÿ tÿÿccöbömÿ rÿümÿn bötön gecÿni islanmayan, ovulub 
ÿzilmÿyÿn sonuncu siqarûmû yandûrdûm. 
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Höcumumuzun uüurlu olduüunu bir ne÷ÿ gön sonra 
þyrÿndik. ßslindÿ, bu, faøist qövvÿlÿrinin diqqÿtini yayûn
dûr maq ö÷ön ke÷irilÿn reyd idi. Hÿmin gönlÿrdÿ anarxist lÿr 
Xuesko rayonunda höcuma ke÷miødilÿr. Faøistlÿrin bizÿ 
qarøû yöz, yaxud iki yöz nÿfÿr canlû qövvÿ ÷ûxardûqlarûnû döøö
nördöm. Lakin sonralar cÿbhÿ xÿttini ke÷ÿn dezertir vuruø
duüumuz döømÿn ÿsgÿrlÿrinin altû yöz nÿfÿr oldu üunu dedi.  
Yalan danûødûüûna øöbhÿ yox idi. Dezertirlÿr bÿlli bir mÿq
sÿd gödÿrÿk bizim heysiyyÿtimizi oxøayan belÿ yalan larla 
rÿü bÿt qazanmaüa ÷alûøûrdûlar. Hÿr øeydÿn ÷ox tele skopa 
hey fim gÿlirdi. Qarûøûqlûqda elÿ bir qiymÿtli hÿrbi qÿni mÿti 
ÿldÿn ÷ûxar maüûm bu gön dÿ mÿnÿ sakitlik vermir. 

8

Göndözlÿr hava getdikcÿ istilÿøirdi. Hÿtta gecÿlÿr dÿ 
ÿvvÿlki vaxtlarla möqayisÿdÿ isti ke÷irdi. Bizim sipÿrin 
yaxûnlûüûndakû, qabûüû göllÿlÿrdÿn deøikdeøik olmuø gilÿ
nar aüacûnda bol meyvÿ salxûmlarû nÿzÿri ÷ÿkirdi. ×ayda 
÷immÿk daha ÿvvÿlki kimi ÿzablû iø deyildi. ßksinÿ, xoø 
ÿylÿn cÿyÿ ÷evrilmiødi. Torre Fabian malikanÿsinin yaxûn
lû üûn dakû bomba ÷alalarûnûn ÷evrÿsindÿ hÿr biri nÿlbÿki 
bþyök lö yöndÿ qûzûlgöllÿr a÷mûødû. Èndi cÿbhÿ xÿttinin arxa
sûn da qulaqlarûnûn ardûna vÿhøi qûzûlgöl taxûb gÿzÿn kÿndlilÿri 
daha teztez gþrmÿk olurdu. Axøamlar onlar þzlÿrinin yaøûl 
rÿngli torlarû ilÿ bildir÷in tutmaq ö÷ön dözÿnliyÿ ÷ûxûrdûlar. 
Kÿndlilÿr bu toru eyni rÿngli yaøûl otun östönÿ sÿrib yerdÿ 
uzanûr, diøi bildir÷in kimi quruldamaüa baølayûrdûlar. ßtraf
dakû bötön erkÿk bildir÷inlÿr bu sÿsi eøidÿn kimi þzlÿrini 
yeti rirdilÿr. Bildir÷inlÿr topa ilÿ torun östönÿ qonanda onlarû 
qÿfil atûlmûø daøla örködördölÿr. U÷ub getmÿyÿ ÷alû øan 
quø larûn ÷oxunun ayaüû torun ilmÿlÿrinÿ ke÷irdi. Bu yolla 
ancaq erkÿk bildir÷inlÿri ovlayûrdûlar. Belÿ se÷im mÿnÿ ÿsl 
ÿdalÿtsizlik tÿsiri baüûølayûrdû. 

Qonøuluüumuzda ÿndÿlislilÿrin dÿstÿsi yerlÿøirdi. Onla
rûn cÿbhÿnin bu hissÿsinÿ necÿ gÿlib ÷ûxmalarûndan xÿbÿr
dar deyil dim. Acûdil adamlar zarafatla deyirdilÿr: “Onlar  
Mala qadan elÿ sörÿtlÿ qa÷ûblar ki, Valensiyada dayan maq 
da yad larûndan ÷ûxûb”. Bu cör sþzlÿri, bir qayda olaraq, 
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ÿndÿlislilÿri yarûmvÿhøi sayan kataloniyalûlarûn dilindÿn 
eøit mÿk olurdu. ßndÿlis sakinlÿri, doürudan da, baødan
baøa cahil adamlar idi. Onlarûn arasûnda yalnûz tÿktök 
adam yazûboxumaüû bacarûrdû. ×oxlarû Èspaniyada hÿtta 
uøaq la rûn da bildiyi bir øeydÿn – hansû siyasi partiyanûn 
özvö olma la rûn dan xÿbÿr siz idilÿr. ßsas etibarilÿ, þzlÿrinin 
anar xist olduq la rûnû döøö nör dö lÿr. Lakin bu qÿnaÿtlÿrindÿ 
o qÿdÿr dÿ inamlû tÿsir baüûølamûrdûlar. Bÿlkÿ, kobud gþrö
nöølö, zahirÿn kÿndliyÿ bÿnzÿyÿn, cÿnubun qûzmar gönÿøi 
altûnda sirsifÿtlÿri yanûbqaralan, dönÿnÿ qÿdÿr þz qoyun 
sörölÿrini otaran, yaxud zeytun plantasiyalarûnda tÿr tþkÿn 
bu adamlar kommunist idilÿr? Tezliklÿ bir mÿsÿlÿdÿ ÿndÿ
lislilÿrin bizÿ bþyök fayda gÿtirmÿyÿ qadir olduqlarû aøkara 
÷ûxdû. Onlar qurudulmuø ispan tötönöndÿn ÿla siqar bök
mÿyi bacarûrdûlar. Daha cÿbhÿ xÿttindÿ bizÿ siqaret ver
mirdilÿr. Amma bÿzÿn Monfloritdÿ ÷ox ucuz tötön almaq 
mömkön olurdu. Doürudur, hÿm gþrönöøöndÿn, hÿm 
dÿ barmaqlarûn ucunda ovxalayanda o, tötöndÿn daha 
÷ox xûrda doüranmûø samanû xatûrladûrdû. ßtri o qÿdÿr dÿ 
pis deyildi. Lakin sÿrt qûl÷ûqlarû kaüûza bökmÿyi hÿr adam 
bacara bilmÿzdi. Hÿtta kimsÿ min bir zÿhmÿt bahasûna 
þzönÿ eømÿ dözÿltsÿydi dÿ, kibriti yaxûnlaødûran kimi 
tötön bir gþz qûrpûmûnda alûøûbyanûr, adamûn ÿlindÿ yalnûz 
tötönön bököldöyö qarsalanmûø kaüûz qalûrdû. ßndÿlislilÿr 
isÿ yalnûz þzlÿrinÿ bÿlli olan qÿribÿ bir bacarûqla bizim 
þhdÿ sindÿn he÷ cör gÿlÿ bilmÿdiyimiz eyni tötöndÿn ÿla 
siqarlar bökmÿyi bacarûrdûlar. 

Èki ingilis gönvurmasûndan huøunu itirmiødi. Gönorta 
saatlarûnûn istisi indiyÿ qÿdÿr mÿnim dÿ yadûmdan ÷ûxmûr. 
Qurøaüa qÿdÿr soyunub daøûdûüûm aüûr qum kisÿlÿrini, 
ÿynimizdÿki þzþzönÿ sþkölöbtþkölÿn kþhnÿ paltarlarû, 
altû qopmuø ayaqqabûlarû xatûrlayûram. Baøqa bir xatirÿm isÿ 
teztez ÿmÿllibaølû möbarizÿyÿ ÷ûxdûüûmûz yök qatûrlarûnûn 
inadkarlûüû ilÿ baülûdûr. Onlar göllÿ sÿsindÿn qorxmurdu lar. 
 Amma mÿrmi partlayûøûnû eøidÿn kimi ÿlimizdÿn ÷ûxûb gþtörö
lör dölÿr. Havalarûn istilÿømÿsi ilÿ fÿaliyyÿtlÿrini geniø lÿn dir
miø aücaqanadlar nÿfÿsimizi kÿsirdilÿr. Si÷o vul lar o qÿdÿr  
hÿya sûz laømûødûlar ki, ÷ÿkinmÿdÿn dÿri kÿmÿr lÿ ri mizi vÿ pat
ron daølarûmûzû gÿmirib yeyirdilÿr. Faøist snay pe ri nin tÿsa
döfi qurbanlarûnû, seyrÿk top atÿølÿrini vÿ Xueskoya hava  
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höcumlarûnû ÷ûxmaq øÿrtilÿ sonu gþrönmÿ yÿn sÿngÿr 
hÿya tû mûz da elÿ bir ciddi hadisÿ baø vermirdi. Aüaclar sûx 
yarpaq a÷mûødû. Yaøûl hasar kimi cÿbhÿ xÿt tini ÿhatÿ edÿn 
aüca qa yûn larûn budaqlarû arasûnda snay per lÿ ri miz ö÷ön 
ov÷ularûn þzlÿrinÿ qurduqlarû balaca sûüû na caqlarû xatûr
la dan atÿø nþqtÿlÿri dözÿltmiødik. Qarøû tÿrÿf dÿn Xues
koya olan höcum he÷ bir sÿmÿrÿ vermirdi. Anar xistlÿr 
bþyök itkilÿr versÿlÿr dÿ, Yaku yolunu tam øÿkildÿ baü la
maüa mövÿffÿq ola bilmÿmiødilÿr. Onlarûn yeganÿ uüuru 
yolu daim pulemyot atÿøi altûnda saxlamaq vÿ döømÿn 
maøûnlarûnûn hÿrÿkÿtini ÿngÿllÿmÿk idi. Lakin faøistlÿr dÿ 
baø larûnû itirmÿyÿrÿk hÿmin hissÿdÿ atÿø tutmayan yar
üan dan mÿharÿtlÿ yararlana bilmiødilÿr. Yarüanûn bþyör
baøûnû dözÿldib avtomobillÿrin pisyaxøû hÿrÿkÿtinÿ imkan 
yaradan yola ÷evirmiødilÿr. Yaku yolunun bu hissÿsindÿ 
faøistlÿrin yök maøûnlarû hÿmin yarüanla hÿrÿkÿt edirdi. 
Fÿrarilÿrin mÿlumatûna gþrÿ, Xueskoda kifayÿt qÿdÿr silah
sursat toplanmûødû. ßrzaq sarûdan isÿ vÿziyyÿt o qÿdÿr dÿ 
yaxøû deyildi. Amma bununla belÿ, øÿhÿr tÿslim olmaüa 
hazûrlaømûrdû. On beø min nÿfÿr pis silahlanmûø ÿsgÿrlÿ 
Xueskonu höcumla almaq qeyrimömkön idi. Èyun ayûnda 
hþkumÿt Madrid cÿbhÿsindÿn ÿlavÿ qövvÿlÿr gÿtirdi. 
Xues ko altûnda yerlÿødirilÿn canlû qövvÿnin sayû otuz minÿ 
÷atdûrûldû. Göclö aviasiya tÿminatû yaradûldû. Amma bötön 
bu tÿdbirlÿrÿ baxmayaraq, faøistlÿrin alûnmaz qalaya ÷evir
diklÿri Xueskonun möqavimÿtini qûra bilmÿdilÿr.

Cÿbhÿdÿ yöz on beø gön qalandan sonra, nÿhayÿt, 
mÿzu niyyÿtÿ getmÿk höququ qazandûm. Hÿmin dþvr 
mÿnÿ hÿyatûmûn ÿn mÿnasûz gönlÿri kimi gþrönmöødö. 
Kþnöl lölÿr dÿstÿsinÿ faøistlÿrÿ qarøû dþyöømÿk ö÷ön yazûl
mûødûm. ßslindÿ isÿ istÿdiyim vÿ gþzlÿdiyim mÿnada he÷ 
bir dþyöø olmamûødû. Cÿbhÿdÿ passiv seyr÷i kimi miskin, 
maraqsûz gönlÿr yaøamûødûm. Hþkumÿtin hesabûna yeyib
i÷miø, ÿvÿzindÿ he÷ bir iø gþrmÿmiødim. Soyuqdan vÿ 
yuxu suzluqdan ÷ÿkdiyim ÿziyyÿtlÿr ömumi iøÿ verdiyim 
yega nÿ tþhfÿ, yeganÿ þdÿniø sayûla bilÿrdi. Gþrönör, ÿksÿr 
möha ribÿlÿrdÿ iøtirak edÿn ÿsgÿrlÿrin nÿsibi budur. Aradan 
möÿyyÿn vaxt þtÿndÿn sonra isÿ ke÷miøÿ nÿzÿr salarkÿn 
mÿn itirilmiø gönlÿr haqqûnda tÿÿssöflÿnmirÿm. ßlbÿttÿ, 
ispan xalqû, respublika÷û ispan hþkumÿti ö÷ön daha ÷ox iø 
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gþrmÿk istÿrdim. Digÿr tÿrÿfdÿn, øÿxsi inkiøafûm baxû mûn 
dan cÿbhÿdÿ ke÷irdiyim ilk ö÷dþrd ay, o zaman döøön dö
yöm qÿdÿr dÿ, faydasûz olmamûødû. Bu bir ne÷ÿ ayû bötön 
ÿvvÿlki, hÿtta deyÿrdim ki, sonrakû hÿyatûma bÿn zÿ mÿ yÿn bir 
tÿrz dÿ yaøamûødûm. Mÿnasûnû baøqa bir øÿrait dÿ he÷ vÿchlÿ 
baøa döøÿ bilmÿyÿcÿyim mÿtlÿblÿrÿ vaqif olmuødum. 

ßsas mÿsÿlÿ bötön bu möddÿt ÿrzindÿ tamamilÿ tÿc
rid vÿziyyÿtindÿ qalmaüûm idi. Cÿbhÿdÿ, inqilab÷û adlan dû
rûl malarû ÷ox da inandûrûcû gþrönmÿyÿn adamlar arasûnda 
þzönö bötön xarici alÿmdÿn ayrû döømöø sayûrsan. Hÿtta 
Barselonada baø verÿn hadisÿlÿr haqqûnda da ÷ox dumanlû 
tÿsÿvvörlÿrimiz vardû. 1937ci ilin iyunundan bÿri Ara qon 
cÿbhÿsindÿ dÿyiømÿz olaraq qalan kþnöllö dÿs tÿ lÿr dÿ bu  
prosesÿ þz tþhfÿsini verirdi. Hÿmkarlar ittifaq larûnûn forma
laødûrdûqlarû vÿ tÿxminÿn, eyni siyasi baxûølarû paylaøan 
adamlarûn birlÿømÿsinÿ imkan yaradan fÿhlÿ kþnöllölÿri 
þlkÿnin bötön inqilabi önsörlÿrinin bir yerÿ cÿm olmasûna 
imkan yaratmûødû. Bilÿrÿkdÿn, ya da tÿsadöfÿn bötön Qÿrbi 
Avropada inqilabi øöurluluüun vÿ kapitalizmÿ inamsûzlûüûn 
normal hal kimi qÿbul edildiyi yeganÿ kötlÿvi kollektivÿ 
döømöødöm. Araqon cÿbhÿsindÿ bÿrabÿrlik ÿsasûnda, 
eyni øÿrtlÿr daxilindÿ yaøayan vÿ möÿyyÿn istisnalarla 
ÿksÿ riyyÿti fÿhlÿlÿrdÿn ibarÿt olan on minlÿrlÿ insanûn 
birinÿ ÷evrilmiødim. Bu hÿm prinsip etibarilÿ, hÿm dÿ 
real hÿyatda tam bÿrabÿrlik idi. Möÿyyÿn mÿnada, cÿbhÿ 
gönlÿri hÿtta hÿqiqi sosializmi dadmaq cÿhdi idi. Kim bilir, 
bÿlkÿ dÿ, biz hÿqiqi sosializm möhitindÿ yaøayûrdûq. Ömum 
tÿrÿfindÿn qÿbul olunmuø bir sûra bÿøÿri ehtiraslar – rahat 
hÿyat istÿyi, daha ÷ox vardþvlÿt qazanmaq ehtirasû, rÿh
bÿr lik qarøûsûndakû qorxu kimi hisslÿr hÿyatûmûzdan bir dÿ
fÿ lik yox olmuødu. Èngiltÿrÿnin baødanbaøa pul qoxu su 
÷þk möø möhitindÿ cÿbhÿnin hamûya adi gþrönÿn sinfi 
fÿrq lÿri necÿ asanlûqla aradan qaldûrdûüûnû hÿtta tÿsÿvvörÿ 
gÿtirmÿk mömkön deyil. Burada yalnûz ispan kÿndlilÿri vÿ 
biz vardûq. Biz, yÿni bötön qalan adamlar. Hamû bÿrabÿr 
idi. ßlbÿttÿ, belÿ vÿziyyÿt uzun möddÿt qorunub saxlana 
bilmÿzdi. Bizim cÿbhÿ hÿyatûmûz oyun meydan÷asûnûn bötön  
yer özö olduüu nÿhÿng oyunun qûsamöddÿtli vÿ yerli ÿhÿ
miy yÿtÿ malik epizodlarûndan biri idi. Lakin bu epi zod þz 
iøtirak÷ûlarûnûn fikir vÿ döøöncÿlÿrinÿ ÿbÿdilik mþhörönö 
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vurmaq baxûmûndan kifayÿt qÿdÿr uzun sörmöødö. O zaman 
hÿr øeyÿ vÿ hÿr kÿsÿ lÿnÿt yaüdûrsaq da, sonralar nÿ isÿ son  
dÿrÿcÿ qeyriadi, son dÿrÿcÿ qiymÿtli bir ger÷ÿkliklÿ tÿmas
da olduüumuzun fÿrqinÿ vara bildik. Bizim yaøadûüûmûz 
cÿmiyyÿtdÿ ruh döøkönlöyö vÿ riyakarlûq deyil, ömid insan 
ruhunun ÿsas hÿrÿkÿtverici qövvÿsi idi. Burada “yoldaø” 
sþzö hÿqiqi yoldaølûq hissinin tÿcÿssömönÿ ÷evrilmiødi. 
Daha bir sûra þlkÿlÿrdÿ olduüu kimi, sadÿcÿ, zahiri forma 
vÿ qulaüa xoø gÿlÿn ifadÿ deyildi. Biz bÿrabÿrlik havasû ilÿ 
nÿfÿs alûrdûq. Bilirÿm ki, indi sosializmlÿ bÿrabÿrlik arasûnda 
birbaøa ÿlaqÿlÿrin inkar olunmasû daha ÷ox dÿbdÿdir. 
Dönyanûn ÿksÿr þlkÿlÿrindÿ ÷oxsaylû partiya aparat÷ûlarû 
tayfasû vÿ qulluq gþstÿrmÿyÿ ÷alûøan professorlar sosializ
min, ÿslindÿ, qazanc ehtirasûnû ÿsas hÿrÿkÿtverici qövvÿ 
kimi toxunulmaz saxlayan planlû dþvlÿt kapitalizmi oldu
üu nu “söbuta yetirmÿk ö÷ön” ÿllÿrindÿn gÿlÿni ÿsirgÿ mir
di lÿr. Lakin xoøbÿxtlikdÿn, sosializm haqqûnda tama milÿ 
fÿrqli tÿsÿvvörlÿr dÿ mþvcuddur. Sûravi insanlarû bu tÿlim
dÿ maqnit kimi þzönÿ ÷ÿkÿn ÿsas xösusiyyÿt bÿra bÿrlik 
ideyasûdûr. Bu ideyanûn ger÷ÿklÿømÿsi yolunda onlar can
larûnû da vermÿyÿ hazûrdûrlar. Sosializmin bötön sehri, bötön 
“mistikasû” da buradadûr. Ènsanlarûn bþyök ÿksÿriyyÿti ö÷ön 
sosializm sinifsiz cÿmiyyÿt demÿkdir. Hÿmin döøöncÿdÿn 
kÿnarda sosializm mþvcud deyil. Kþnöllölÿr dÿstÿsindÿ 
xidmÿtdÿ ke÷irdiyim bir ne÷ÿ ay mÿhz bu cÿhÿtdÿn mÿnim 
ö÷ön ÷ox qiymÿtli idi. Èspaniyaya axûøûb gÿlmiø kþnöl lö
lÿr, ÿtrafûnda birlÿødiklÿri hÿrÿkatûn mþvcud olduüu bötön 
möd dÿt ÿrzindÿ sinifsiz cÿmiyyÿtin bir þzÿyi idi. He÷ kÿsin 
min bir ösulla daha yaxøû yer tutmaüa can atmadûüû, hÿr 
øeyin hamûya ÷atdûüû, imtiyaz sahiblÿrinin vÿ boøqab dibi 
yala yan la rûn olmadûüû bu cÿbhÿ kollektivi, bÿlkÿ dÿ, hÿqiqi 
sosialist cÿmiyyÿtinin ilkin mÿrhÿlÿlÿrindÿn biri kimi insan
larda gÿlÿcÿyÿ ömid vÿ inam yarada bilÿrdi. Möÿyyÿn 
÷ÿtin lik lÿrlÿ özlÿøsÿm dÿ, gþrdöyöm sosializm mÿni ruh
dan sal madû, ÿksinÿ, diqqÿtimi daha ÷ox mÿøüul etmÿ
yÿ baø ladû. Èndi ÿvvÿlki dþvrlÿrlÿ möqayisÿdÿ sosializ min 
tÿn tÿ nÿ sini gþrmÿyÿ daha ÷ox can atûram. Bÿlkÿ dÿ, bu, 
mÿnÿ hÿya tû mûn möÿy yÿn bir dþvrönö ispanlarûn arasûnda 
yaøa ya bil mÿk xoø bÿxt li yi nin nÿsib olmasûndan irÿli gÿlir. 
×önki bu adam lar dakû ana dan gÿlmÿ namusluluq hissi vÿ 
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tÿbiÿtlÿrinin ayrûlmaz tÿrkib hissÿsinÿ ÷evrilÿn anarxizm 
duy üusu hÿtta sosializmin baølanüûc mÿrhÿlÿsini ÿksÿriy
yÿt ö÷ön mÿqbul bir vÿziyyÿtÿ gÿtirib ÷ûxara bilÿr. 

ßlbÿttÿ, sÿngÿrdÿ olduüum vaxtlar hÿlÿ fikirlÿrimdÿ 
baø verÿn dÿyiøikliyi dÿrk etmirdim. ßtrafûmdakûla rûn hamûsû 
kimi mÿn dÿ darûxdûrûcûlûq, yeknÿsÿqlik, isti, soyuq, ÷irk, 
bitbirÿ, mÿh ru miyyÿtlÿr, bÿzÿn isÿ tÿhlökÿ barÿ sin dÿ daha 
÷ox fikir lÿ øirdim. Èndi isÿ hÿr øey tamamilÿ fÿrqli rakurs
da mey dana ÷ûxûr. O zaman mÿnÿ faydasûz vÿ darûx dûrûcû 
gþrö nÿn gön lÿr indi bþyök ÿhÿmiyyÿt kÿsb etmÿyÿ baø
la mûødûr. Hÿmin gönlÿr bötön ÿvvÿlki hÿyatûmdan ÿhÿ miy
yÿtli dÿrÿcÿdÿ fÿrqlÿndiklÿrinÿ gþrÿ artûq fikirlÿrimdÿ nÿ 
isÿ sehrli ÷alarlar qazanmaüa baølayûblar. Belÿ mÿqam lar, 
adÿtÿn, ÷ox illÿr bundan ÿvvÿl baø vermiø hadi sÿ lÿrlÿ baülû 
xatirÿlÿrdÿ þzönö daha ÷ox gþstÿrir. Èspani yada yaøadûüûm 
vaxtlarda bÿzÿn bir ÷ox øeylÿr mÿnÿ cÿhÿn nÿm ÿzabû kimi 
dþzölmÿz gþrönördö. Amma indi onlar döøöncÿlÿrim ö÷ön 
ÿla materiala ÷evriliblÿr. Mÿhz bu baxûmdan da hÿmin dþv
rön atmosferini olduüu kimi gþz þnöndÿ canlandûr maq 
ÿsas istÿklÿrimdÿn biridir. Döøö nö rÿm ki, ÿvvÿlki fÿsil lÿr
dÿ bu istÿ yimÿ möÿyyÿn qÿdÿr nail ola bilmiøÿm. Bötön 
baø verÿn lÿr yaddaøûmda qûøûn dþzölmÿz soyuüu, kþnöllö 
dþyöø ÷ö lÿrin kþhnÿ palpaltarlarû, ispan la rûn dÿyirmi, 
yuvar laq sifÿtlÿri, pulemyot atÿølÿrinin tele qraf aparatûnûn 
÷ûq qûl tû sûnû xatûr la dan ahÿngdar sÿsi, sidik qoxusu vÿ kif 
atmûø ÷þrÿk iyi, ÷irkli nim ÷ÿl ÿrdÿn acgþzlöklÿ qaøûqlayûb 
yedi yi miz lobya øor ba sûnûn dÿmir dadû ilÿ sûx baülû øÿkildÿ 
yaøamaqdadûr. 

Bötön bu dþvr ÿn xûrda tÿfÿrröatlarû ilÿ xatirÿlÿrimÿ 
kþ÷öb. Hÿtta yaddaøda saxlanmalarû ÷ox ÿhÿmiyyÿtsiz 
gþrönÿn mÿqamlarû da dþnÿdþnÿ fikrimdÿ canlandû rûr, 
onlarla yaøayûram. Yenidÿn Monte Po÷erodakû qazma da 
oluram, yenidÿn yataüû ÿvÿz edÿn ÿhÿngdaøû söxuru nun 
östön dÿ uzanûram. Yanûmda isÿ burnunu körÿyimÿ sþy kÿ
miø gÿnc Ramon astadan xoruldayûr. Baøûmûzûn östöndÿ 
soyuq buxar kimi havaya ÷þkmöø bulud topalarûnûn altûnda 
tran øey lÿri gÿzibdolaøûram. Tÿpÿnin sÿrt yamacû ilÿ yuxarû 
dûr maøûr, mövazinÿtimi itirib yûxûlmamaq ö÷ön vÿhøi qûzûl
göl kolundan yapûøûram. Baøûmûn östöndÿn ke÷ÿn tÿsa döfi 
göllÿlÿrin “fit” sÿsini eøidirÿm.
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Monte Oskurodan qÿrb tÿrÿfdÿki dÿrÿdÿ, balaca kök
nar meøÿsindÿ bÿrkbÿrk börönöb nÿm torpaüûn östönÿ 
uzanûram. Kopp, Bob Edvarde vÿ ö÷ ispan yoldaøûmûz da 
yanûmdadûr. Saü tÿrÿfimizdÿki tÿpÿnin ÷ûlpaq, boz yamacû 
ilÿ uzaqdan qarûøqa sörösönö xatûrladan faøist dÿstÿsi dûr
maøûr. Kopp hara baxdûüûmû gþröb ÿli ilÿ faøistlÿrÿ “øiø” 
iøarÿsi gþstÿrir. 

La Qranxadakû hÿyÿtin ortasûndayam. Dþyöø÷ölÿr 
nim÷ÿlÿrini hazûr tutaraq sÿbirsizliklÿ i÷ÿrisindÿ ÿt qaynayan 
qazanûn hÿndÿvÿrindÿ fûrlanûrlar. Yorüun vÿ øiøman aøpaz 
ÿlindÿki kÿfkirlÿ onlarû ocaüûn baøûndan qovur. Yaxûnlûq
dakû kobud masanûn arxasûnda oturmuø saqqallû adam iri 
bû÷aqla ÷þrÿk kþmbÿsini beø bÿrabÿr yerÿ bþlör. Arxamda 
Londonun ucqar mÿhÿllÿlÿrinin “kokni” aksenti ilÿ mahnû 
oxuyurlar. Oxuyan Bill ×ambersdir. Onunla bir dÿfÿ bÿrk 
sþzlÿømiødik. Sonralar Xuesko altûnda hÿlak oldu. Bill 
oxuyur:

Piøik boyda si÷ovullar
Burda meydan sulayar.

Baøûmûzûn östöndÿn cingiltili sÿslÿ mÿrmi u÷ub ke÷ir. 
On beø yaølû uøaqlar yuxarûdan atûlmûø daø kimi yerÿ sinir
lÿr. Aøpaz, az qala, þzönö qazanûn altûna soxur. Mÿrmi otur
duüumuz yerdÿn, tÿxminÿn, yöz metr aralûda partlayandan 
sonra hamû utanmûø halda ayaüa qalxûr. 

Mþvqeyimizin þnöndÿ patrul xidmÿtindÿyÿm. Aüca qa
yûn aüaclarûnûn kþlgÿsi altûnda obaøbubaøa addûm layûram. 
Yaxûnlûqda axan balaca arxda si÷ovullar özöøör. Pÿncÿlÿrini 
su samuru kimi saüasola ÷ûrparaq sÿsköy salûrlar. Arxa 
tÿrÿfdÿ sarûmtûl rÿngli söbh øÿfÿqlÿri gþrönör. Øinelÿ 
börön möø ÿndÿlisli patrul qÿmli sÿslÿ mahnû oxuyur. Yöz
yöz ÿlli metrlik neytral ÿrazinin qarøû tÿrÿfindÿki faøist pat
rulu da oxuyur. 

Aprelin 25dÿ, nÿhayÿt, ne÷ÿ möddÿtdÿn bÿri davam 
edÿn ÿnÿnÿvi vÿdlÿrdÿn – “manana”lardan sonra bizim 
yerimizi baøqa hissÿ tutdu. Töfÿnglÿrimizi tÿhvil verdik, 
øÿxsi ÿøyalarûmûzû yûüûb baüladûq, belimizÿ øÿllÿdik vÿ Mon
floritÿ yola döødök. Cÿbhÿni he÷ bir tÿÿssöf hissi ke÷ir
mÿdÿn tÿrk edirdim. Øalvarûmûn bököklÿrindÿki bitlÿr 
onla ra qarøû möbarizÿmin nÿticÿlÿrini he÷ÿ endirÿrÿk 
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sörÿtlÿ artûrdûlar. Bir aydan ÷ox idi ki, corabûm yox idi. 
Dolaqlarûm cûrûlûb øÿlpÿ par÷alarûna ÷evrilmiødi. ßslin dÿ, 
bötön bu möddÿt ÿrzindÿ ayaqyalûn gÿzdiyimi demÿ yÿ 
hÿr cör ÿsasûm vardû. Arzularûm normal, sivil hÿyat øÿrt lÿ
rilÿ yaøamaq istÿyÿn insanlarûn arzularûndan o qÿdÿr fÿrq
lÿn mirdi: isti vanna qÿbul etmÿk, tÿmiz paltar geyin mÿk, 
aü mÿlÿ fÿ nin östöndÿ yatmaq istÿyirdim. Monflo rit dÿki 
anbar larûn birindÿ gþzömözön acûsûnû bir ne÷ÿ saat lûüa 
aldûq. Söbh a÷ûlmamûø yol maøûnûna doluøub þzö mözö 
saat beødÿ Barbastrodan ÷ûxan qatara ÷atdûrdûq. Xoø bÿxt
lik dÿn, oradan Lerideyÿ gedÿn sörÿt qatarû ilÿ dÿ elÿ bir 
prob lemimiz olmadû. Aprelin 26da göndöz saat ö÷dÿ Bar
se lo naya ÷atdûq. ßsl gþzlÿnilmÿz vÿ xoøagÿlmÿz hadi sÿ lÿr 
dÿ burada baølandû.

9

Mandalaydan (Yuxarû Birma) ÿyalÿtin baø øÿhÿri olan 
vÿ Øan yamacûnûn ÿtÿklÿrindÿ yerlÿøÿn Maymioya qatar la 
gedÿ bilÿrsiniz. Tÿÿssörat qeyriadidir. Siz od kimi yan dû
ran gönÿ øin, tozlu palmalarûn, balûq, ÿdviyyat vÿ sarûm saq 
iyinin, øirÿsi axan tropik meyvÿlÿrin, qaradÿrili adam la rûn 
øÿhÿrini tÿrk edirsiniz. Artûq özgþzönöz bu øÿhÿrÿ þyrÿø
diyindÿn, necÿ deyÿrlÿr, onun abhavasûnû da þzönözlÿ 
bir likdÿ yol÷usu olduüunuz vaqona aparûrsûnûz. Qatar dÿniz 
sÿviy yÿ sin dÿn min ö÷ yöz metr yöksÿklikdÿ yerlÿ øÿn May
mio ya ÷atan da fikrÿn hÿlÿ dÿ Mandalaydasûnûz. Lakin 
vaqon dan ÷ûxan kimi tamamilÿ baøqa bir alÿmÿ döøör sö
nöz. Qÿf lÿ tÿn Èngil tÿrÿnin iqlimini xatûrladan soyuq vÿ ÿtirli 
havanû sinÿ nizÿ ÷ÿkir siniz, ÿtrafûnûzda yaøûl otlar, gicitkÿn 
kol larû, kök nar aüac larû, balaca sÿbÿtlÿrdÿ ÷iyÿlÿksatan qûr
mû zûyanaq daülû qûzlarû gþrörsönöz. 

Bu gÿnclik tÿÿssöratlarûnû ö÷ ay yarûmlûq cÿbhÿ hÿya tûn
dan sonra Barselonaya qayûdanda xatûrladûm. Èqli min qÿfil, 
sÿrt dÿyiømÿsindÿn sonra eyni hisslÿr yaøa dû üûm dan Birma 
gönlÿri yadûma döødö. Barselonaya gedÿn qatar da hÿlÿ dÿ 
cÿbhÿ abhavasû hþkm sörördö. Hÿr tÿrÿf ÷irk i÷ÿrisindÿ 
idi. Sÿsköydÿn qulaq tutulurdu. He÷ bir ÿmin lik vÿ rahat
lûqdan sþhbÿt gedÿ bilmÿzdi. Ehtiyac vÿ mÿhrumiyyÿt  
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adamlarûn özöndÿn oxunurdu. Bunlarûn yanûnda bir dÿ 
yaøa nan hisslÿrin ömumiliyi, insanlarû birlÿødirÿn bÿrabÿr
lik, yoldaølûq duyüusu nÿzÿrÿ ÷arpûrdû. Barbastrodan baø la
ya raq kþnöllölÿrin aüzûna qÿdÿr doluøduüu qatara hÿr yeni 
stansiyada kÿndlilÿr minirdilÿr. Onlarûn bÿzilÿrinin bellÿ
rindÿ tÿrÿvÿz dolu kisÿlÿr, bÿzilÿrinin ÿllÿrindÿ, nÿdÿnsÿ, 
baøûaøaüû tutduqlarû toyuqlar vardû. Dþøÿmÿdÿ otÿrÿf
butÿ rÿfÿ aøan kisÿlÿrdÿ diri dovøan aparûrdûlar. Vaqonun 
bötön boø yerlÿrini isÿ sörö adlandûrûlacaq sayda ÷ox olan 
qoyun lar tutmuødular. Kþnöllölÿr var sÿslÿri ilÿ inqilabi 
mah nûlar oxuyur, vaüzallarda pÿncÿrÿdÿn gþrdöklÿri qûz
lara hava þpöølÿri gþndÿrir, ya da qûrmûzû, yaxud qara dÿs
mal larûnû onlarûn arxasûnca yellÿyirdilÿr. Øÿrab vÿ ÿrik araüû 
øöøÿlÿri ÿldÿnÿlÿ ke÷irdi. Burada ispan tuluqlarûndan 
øÿrabû nazik øûrnaq kimi vaqonun o biri baøûnda oturan 
yolda øûnûn döz aüzûna tuølamaüû bacaran mahir adamlar 
vardû. Bu isÿ iøi xeyli asanlaødûrûrdû. Mÿnim yanûmda, tÿx
mi nÿn, on beø yaø la rûn da qaragþzlö oülan þzönön aüla
gÿl mÿz, amma tÿbii ki, baødan ayaüa qÿdÿr uydurma olan 
cÿb hÿ macÿ rala rûnû aüûzlarûnû a÷ûb heyrÿtlÿ qulaq asan iki 
nÿfÿr kÿndliyÿ danû øûrdû. Sifÿtlÿrinin dÿrisi bozarûb cod laø
mûø, ÿllÿri odun par ÷a larûnû xatûr ladan kÿndlilÿr aüûz larûnû 
ayû ra raq diqqÿtlÿ qulaq asûr dûlar. Sonra onlar baü la ma
la rûnû a÷ûb bizi yapûøqan kimi töndqûrmûzû øÿraba qonaq 
etdi lÿr. Hamû ÷ox xoøbÿxt gþrö nördö. O qÿdÿr xoøbÿxt 
gþrö nör dö lÿr ki, bunu sþzlÿ ifadÿ etmÿk möm kön deyil. 
Lakin qatar Saba deli ke÷ib Bar se lo nada daya nanda bizim 
vÿziy yÿ ti mizdÿ olan adam lara Paris vÿ Lon donda gþs tÿ ri
lÿn pis möna sibÿtdÿn o qÿdÿr dÿ fÿrqlÿnmÿ yÿn yad, döø
mÿn cÿ sinÿ möna si bÿ tin øahidi olduq.

Kim möharibÿ vaxtû arada bir ne÷ÿ ay fasilÿ vermÿklÿ 
iki dÿfÿ Barselonada olubsa, bu øÿhÿrdÿ baø verÿn qeyri
adi dÿyiøikliklÿr he÷ bir vÿchlÿ onun diqqÿtindÿn yayûna 
bilmÿzdi. Maraqlûdûr ki, Barselonanû ÿvvÿlcÿ avqustda, 
sonra yanvarda gþrÿn adamlar da, ora mÿnim kimi ilk dÿfÿ 
dekabrda, sonra apreldÿ gÿlÿnlÿr dÿ inqilab abhavasûnûn 
yoxa ÷ûxdûüûnû bir sÿslÿ deyirdilÿr. ßlbÿttÿ, kö÷ÿlÿrdÿki 
qanûn hÿlÿ qurumadûüû, kþnöllölÿrin isÿ cahcalallû otellÿrdÿ 
yaøadûüû avqust ayûnda Barselonanû gþrÿnlÿr ö÷ön o artûq 
dekabr ayûnda burjua øÿhÿri tÿsiri baüûølayûrdû. Èngiltÿrÿdÿn 
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yenicÿ gÿlmiø mÿnim kimi bir adam ö÷önsÿ Barselona 
dekabr ayûnda da xalis fÿhlÿ øÿhÿrinin tÿcÿssömö idi. Èndi 
hÿr øey tÿrsinÿ ÷evrilmiødi. Barselona yenidÿn adi øÿhÿr 
olmuødu. Doürudur, möharibÿ mÿhrumiyyÿtlÿri onun sima
sûna tÿsirsiz qalmamûødû. Lakin ke÷miø fÿhlÿ pay tax tûna xas 
ÿlamÿtlÿr vÿ cizgilÿr dÿ itirilmiødi. 

Kötlÿnin gþrönöøö, kö÷ÿdÿ gþrdöyömöz insanlarûn 
zahiri ÿlamÿtlÿri heyrÿtamiz dÿrÿcÿdÿ dÿyiømiødi. Kþnöl
lö lÿ rin hÿrbi formalarû vÿ gþy kombinezonlar yerlidibli 
yoxa ÷ûxmûødû. ßksÿriyyÿt dÿbdÿ olan yay paltarlarû vÿ 
ispan dÿr zi lÿ ri nin ÷ox mÿharÿtlÿ tikdiklÿri yaraøûqlû kost
yum lar geyin miødi. Yaxøû pul qazanmûø adam tÿsiri baüûø
la yan baz bu rutlu kiøilÿr, mÿlahÿtli qadûnlar, bahalû avto
mo bil lÿr kö÷ÿ lÿri doldurmuødu. (Deyÿsÿn, hÿlÿlik øÿxsi 
avto mobillÿrÿ sahiblik höququ bÿrpa edilmÿmiødi, lakin 
“þzönÿ hþrmÿt qoyan” hÿr bir adam yenidÿn maøûn sahibi 
olmaq imkanû qazanmûødû.) Kö÷ÿlÿrdÿ yeni Xalq ordu
sunun zabitlÿri øÿstlÿ gÿzirdilÿr. Mÿn Barselonadan gedÿn
dÿ isÿ onlar yerlidibli yox idilÿr. Amma qûsa möddÿtdÿ 
vÿziyyÿt dÿyiømiødi. Èndi Xalq ordusunun hÿr on ÿsgÿrinÿ 
bir zabit döøördö. Bu zabitlÿrin bir hissÿsi ÿvvÿllÿr kþnöllö 
dÿstÿlÿrindÿ vuruømuødular. Onlarû sonradan ixtisaslarûnû 
artûrmaq ö÷ön cÿbhÿdÿn geri ÷aüûrmûødûlar. ßksÿriyyÿti 
isÿ hÿrbi mÿktÿblÿrin mödavimlÿri idi. Kþnöllölÿr sûra sûn
da vuruømaqdan, cÿbhÿnin mÿhrumiyyÿtlÿrindÿn yayûn
maq dan þtrö orada þzlÿrinÿ rahat yer tapmûødûlar. Xalq 
ordusu zabitlÿrinin ÿsgÿrlÿrÿ eynilÿ burjua ordusundakû 
kimi yanaødûqlarûnû iddia etmÿk dözgön olmazdû. Lakin 
onla rûn arasûndakû silk fÿrqi artûq aydûn øÿkildÿ nÿzÿrÿ 
÷ar pûrdû. Bu, þzönö, ilk nþvbÿdÿ, maaølarûn miqdarûnda, 
habelÿ geyimlÿrin tikiliø vÿ materialûnda gþstÿrirdi. ßsgÿr
lÿr qÿhvÿyi rÿngli kobud kombinezonlar geyinirdilÿr. 
Zabit lÿrin ÿyin lÿ rin dÿ isÿ zÿrif mahuddan tikilmiø xaki rÿn
gin dÿ mun dir lÿr vardû; ingilis zabitlÿrinin mundirini xatûr
ladûrdû. Lakin bellÿri daraldûlmûø, dÿbÿ daha ÷ox uyüun laø
dûrûlmûødû. Fikirlÿøirdim ki, hÿr iyirmi belÿ zabitdÿn yalnûz 
birinin burnuna barût qoxusu dÿyib. Amma hamûsûnûn 
belindÿ avtomatik tapan÷alar vardû. Biz isÿ cÿbhÿdÿ hÿr 
dÿqiqÿ ehtiyac duyduüumuz belÿ tapan÷alarûn özönÿ 
hÿsrÿt qalmûødûq. Kö÷ÿdÿn ke÷ÿnlÿr bizi – kþhnÿ paltarlû, 
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÷irkpas i÷indÿ olan adamlarû gþrÿndÿ narazû baxûølarûnû 
gizlÿtmirdilÿr. Aydûn mÿsÿlÿdir ki, bir ne÷ÿ ay sÿngÿrdÿn 
÷ûxmayan bötön dþyöø÷ölÿr kimi, bizim dÿ gþrönöøömöz 
örÿka÷an deyildi, hÿtta deyÿrdim ki, dÿhøÿtli idi. Mÿn 
þzöm möqÿvvaya oxøayûrdûm. Dÿri gþdÿkcÿm, bÿlkÿ dÿ, 
on beø yerdÿn cûrûlmûø, qarsûlûbötölmöødö. Yun papa üûm 
ilkin formasûnû itirib ÿcaib bir øeyÿ ÷evrilmiødi, teztez saü 
gþzömön östönÿ söröøördö. ×ÿkmÿlÿrimin, demÿk olar ki, 
yalnûz rÿngi bilinmÿyÿn öst hissÿsi salamat qalmûødû. Baø
qa silah yoldaølarûm da mÿndÿn yaxøû vÿziyyÿtdÿ deyil di lÿr. 
Östÿ lik dÿ, hamûmûzûn özö töklö idi, ne÷ÿ vaxt idi ki, adam 
kimi yuyunma mûødûq. Sÿliqÿsahmanlû adamlarûn yanûn da 
÷ox ÿcaib tÿsir baüûølayûrdûq. Ona gþrÿ dÿ kö÷ÿdÿn ke÷ÿn
lÿrin gþzlÿrini zillÿyib bizÿ baxmalarûnda qÿribÿ bir øey gþr
mör döm. Lakin istÿristÿmÿz belÿ mönasibÿt kefimi bir 
qÿdÿr pozurdu. Son ö÷ ayda zahiri gþrönöøömdÿ þz diq
qÿ tim dÿn yayûnan hansûsa qÿribÿ dÿyiøikliklÿrin baø ver
mÿsi haqqûnda möbhÿm döøöncÿlÿrÿ dalûrdûm. 

Sonrakû gönlÿrdÿ bir ÷ox möøahidÿlÿrim ilkin tÿÿs söra
tûmûn aldadûcû olmadûüûnû gþstÿrdi. Øÿhÿrdÿ, hÿqiqÿtÿn dÿ, 
bþyök dÿyiøikliklÿr baø vermiødi. Èki amil daha bariz øÿkildÿ 
nÿzÿrÿ ÷arpûrdû. Birincisi, xalq, øÿhÿr ÿhalisi möharibÿyÿ 
maraüûnû ÿhÿmiyyÿtli dÿrÿcÿdÿ itirmiødi. Èkincisi, cÿmiy yÿ
tin varlûlara vÿ kasûblara, yuxarû vÿ aøaüû tÿbÿqÿyÿ bþlön
mÿsi prinsipi yenidÿn bÿrqÿrar olmuødu. Xalqûn möha
ribÿyÿ mönasibÿtdÿki ömumi laqeydliyi mÿni daha ÷ox 
tÿÿccöblÿndirir vÿ daxilimdÿ möÿyyÿn bir barûømazlûq hissi 
doüururdu. Madriddÿn, hÿtta Valensiyadan gÿlÿn adamlarû 
da Barselonadakû zahiri vÿ psixoloji dÿyiøikliklÿrÿ baxanda 
dÿhøÿt böröyördö. Laqeydlik möÿyyÿn dÿrÿcÿdÿ cÿbhÿ 
xÿttindÿn uzaqlûqla izah oluna bilÿrdi. Mÿn eyni ÿhvali
ruhiyyÿni bir ay sonra Tarraqonada da möøahidÿ etdim. Bu 
øÿhÿrin dÿbdÿ olan dÿnizkÿnarû kurortlara mÿxsus hÿya
tûnû, sanki, he÷ bir øey pozmamûødû. Yanvardan baølayaraq 
bötön Ètaliya özrÿ cÿbhÿyÿ kþnöllö yollananlarûn sayû 
sörÿtlÿ azalmaüa baølamûødû. Bu, ÷ox sÿciyyÿvi xösusiyyÿt 
idi. Fevralda Kataloniyada Xalq ordusuna ilk kþnöllölÿrin 
yazûlûøû zamanû ömumi bir coøqunluq möøahidÿ edildi. 
Lakin kþnöllö hÿrÿkatûna maraüûn nisbÿtÿn azalmasû hÿlÿ
lik say amilinÿ o qÿdÿr dÿ göclö tÿsir gþstÿrmÿmiødi. 
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Möharibÿnin davam etdiyi cÿmicömlÿtanû altû ay idi. Èspan 
hþkumÿti isÿ artûq sÿfÿrbÿrliyÿ ÿl atmalû olmuødu. Þlkÿ
nin ÿrazi bötönlöyönö pozmuø xarici qövvÿlÿrÿ qarøû vuru
øar kÿn bu addûm tamamilÿ tÿbii vÿ mÿntiqidir. Vÿtÿn daø 
möha ribÿsi øÿraitindÿ isÿ eyni dÿrÿcÿdÿ qeyritÿbii vÿ 
mÿn tiq siz dir. Belÿ bir addûmûn atûlmasû, hÿr øeydÿn þncÿ, 
möha ri bÿ nin ilk gönlÿrindÿ meydana ÷ûxan inqilabi ömid
lÿrin illö ziya kimi daüûlmasû ilÿ ÿlaqÿdar idi. Hÿrbi qiyam 
baø la yan kimi hÿmkarlar tÿøkilatlarûnûn özvlÿri dÿrhal kþnöllö 
dÿstÿlÿrÿ yazûldûlar vÿ möharibÿnin ilk hÿftÿlÿrin dÿ faøist
lÿ rin Saraqosadan qovulmasûnda möhöm rol oynadû lar. 
Onlarûn bu addûmû, ilk nþvbÿdÿ, fÿhlÿ hþkumÿtinin qoru
nubsaxlanmasû naminÿ atûlmûødû. Èndi isÿ hakimiyyÿtÿ 
fÿhlÿ nÿzarÿti mÿsÿlÿsinin artûq uduzulmuø iø, ÿldÿn veril
miø mþvqe olduüu bötön ÷ûlpaqlûüû ilÿ özÿ ÷ûxmûødû. Ona 
gþrÿ dÿ laqeydlik hallarû ö÷ön gönahû yalnûz sadÿ xalq 
köt lÿ lÿ ri nin, istÿr þlkÿnin daxilindÿ, istÿrsÿ dÿ þlkÿ hödud
la rûn dan kÿnarda aparûlan bötön möharibÿlÿrdÿ ordu nun 
ÿsas þzÿyini tÿøkil edÿn øÿhÿr proletariatûnûn östö nÿ yûx
maq olmazdû. He÷ kÿs möharibÿdÿn mÿülub durum da 
÷ûxmaq istÿmirdi. Eyni zamanda, ÿhalinin bþyök ÿksÿ
riy yÿti silahlû qarøûdurmanûn mömkön qÿdÿr tezliklÿ baøa 
÷atmasû arzusu ilÿ yaøayûrdû. Bu ÿhvaliruhiyyÿ hÿr yerdÿ 
hiss olunurdu. Hara getsÿn, eyni sþzlÿri eøitmÿk olurdu: 
“Dava lap örÿyimizi özdö. Bircÿ qurtarsaydû!” Siyasi øöur 
baxûmûndan hazûrlûqlû adamlar Frankoya qarøû möba rizÿ ilÿ 
möqayisÿdÿ anarxistlÿrlÿ kommunistlÿrin daxili ÷ÿkiø mÿ
lÿrindÿn daha yaxøû baø ÷ûxarûrdûlar. Sadÿ adam larû döøön
dörÿn ÿsas mÿsÿlÿ isÿ ÿrzaq mallarûnûn qÿhÿtÿ ÷ÿkilmÿsi 
idi. “Cÿbhÿ” ÷oxlarûnûn nÿzÿrindÿ cavan adamlarûn yol
lan dûq larû uzaq vÿ mifik yer kimi gþrönördö. Onlarûn bÿzi
lÿri hÿmin yerdÿ hÿmiøÿlik yoxa ÷ûxûrdûlar, bÿzi lÿri isÿ ora
dan ö÷dþrd ay ke÷dikdÿn sonra ciblÿri pulla dolu halda 
geri qayû dûr dûlar (Kþnöllölÿrin maaøûnû, adÿtÿn, mÿzu
niy yÿtÿ get mÿz dÿn ÿvvÿl tam hÿcmdÿ þdÿyirdilÿr). Saü
lam lûqla rûnû möha ribÿdÿ itirÿnlÿrÿ, hÿtta qoltuqaüacû ilÿ 
tullanatullana gÿzÿn yaralûlara da he÷ kÿs xösusi diqqÿt 
yetirmirdi. Kþnöllölök dÿbdÿn döømöødö. Èctimai zþvqön 
son dÿrÿcÿ hÿssas barometri olan maüazalar bunu daha 
aydûn øÿkildÿ gþstÿrirdi. Mÿn ilk dÿfÿ Barselonaya gÿlÿndÿ 
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daha ÷ox qûtlûq vÿ ÷eøidlÿrin mÿhdudluüu ilÿ yaddaqalan 
dökanlar, ÿsasÿn, kþnöllölÿr ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulan mal la
rûn satûøû özrÿ ixtisaslaømûødûlar. Hÿr bir dökanûn vitrinindÿ 
hÿrbi furajkalar, “molniya” ilÿ baülanan dÿri gþdÿkcÿlÿr, 
aøûrma kÿmÿrlÿr, ov÷u bû÷aqlarû, qumqumalar, tapan÷a 
qoburlarû gþrmÿk olardû. Èndi maüazalarda satûlan mal
lar daha bahalû vÿ daha fÿrqli idi. Möharibÿ maüaza 
vitrinlÿrindÿn yox olmuø, arxa plana ÷ÿkilmiødi. Yenidÿn 
cÿbhÿyÿ yollanmaüa hazûrlaødûüûm zaman bÿzi øeylÿr 
almaq zÿrurÿti meydana ÷ûxanda sÿngÿr hÿyatû ö÷ön 
zÿruri olan assortimentin yalnûz vitrinlÿrdÿn deyil, ömumÿn 
maüazalardan yûüûødûrûldûüû aydûn oldu. 

Mövazi øÿkildÿ möxtÿlif partiyalarûn kþnöllö dÿstÿlÿrinin 
ÿleyhinÿ yþnÿlÿn, nizami Xalq ordusunu isÿ tÿriflÿyib gþy
lÿrÿ qaldûran ardûcûl, döøönölmöø tÿbliüat aparûlûrdû. Maraqlû 
vÿziyyÿt yaranmûødû. Nÿzÿri cÿhÿtdÿn fevral ayûndan baøla
yaraq bötön silahlû qövvÿlÿr Xalq ordusunun tÿrkibinÿ daxil 
edilmiødi. Kaüûz özÿrindÿ kþnöllö dÿstÿlÿr þzlÿrinin bötön 
ÿsgÿr vÿ zabitlÿri ö÷ön mövafiq maaølar, rötbÿlÿr, paqonlar 
vÿ s. ilÿ birlikdÿ nizami ordunun tÿrkib hissÿsinÿ ÷evrilmiødi. 
Diviziyalar “qarûøûq briqadalar” ÿsasûnda forma laø dû rûlûrdû. 
Onlarûn tÿrkibinÿ isÿ nizami ordu hissÿlÿri vÿ kþnöllö dÿs tÿ
lÿri daxil edilirdi. ßslindÿ isÿ dÿyiøÿn yalnûz adlar idi. Mÿsÿ
lÿn, ÿvvÿllÿr Lenin adûna diviziya kimi tanûnan P.O.U.M. 
dÿs tÿ lÿri indi 29cu diviziya olmuødu. Èyun ayûna qÿdÿr 
Ara qon cÿbhÿsinÿ ÷ox az nizami hissÿ gÿlmiødi. Ona gþrÿ 
dÿ kþnöllö dÿstÿlÿr þz xösusi strukturlarûnû vÿ digÿr þzÿl
liklÿrini qoruyub saxlaya bilmiødilÿr. Lakin artûq divarlarda 
hþkumÿt aparatû ÿmÿkdaølarûnûn ÿli ilÿ yazûlmûø “Bizÿ Xalq 
ordusu lazûmdûr!” tipli øöarlara daha teztez tÿsadöf etmÿk 
olurdu. Radioda vÿ kommunist mÿtbuatû sÿhifÿlÿrindÿ 
kþnöl lölÿrÿ qarøû ÷evrilmiø qÿzÿbli höcumlar ara vermirdi. 
Belÿ mate riallarda kþnöllölÿr pis tÿlim gþrmöø, nizam
intizamûn nÿ olduüunu bilmÿyÿn baøûpozuq dÿstÿlÿr, silahlû 
yûünaq øÿklindÿ qÿlÿmÿ verilirdi. Nÿticÿ etibarilÿ, bötön bu 
tÿbliüat cÿbhÿyÿ kþnöllö kimi getmÿyin adama ÿskiklik, 
utanc gÿtirÿn iø olmasû tÿÿssöratûnû yaradûrdû. Sÿfÿr bÿr lik 
yolu ilÿ orduda qulluq isÿ hÿr vasitÿ ilÿ tÿøviq olu nur, dþv
lÿt ÷i lik vÿ vÿtÿnpÿrvÿrlik øöurunun tÿzahörö kimi qÿlÿ mÿ  
veri lirdi. Belÿ ÿdalÿtsiz tÿbliüatûn aparûldûüû bir øÿraitdÿ isÿ 
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mÿhz kþnöllö dÿstÿlÿr cÿbhÿni saxlayûr, Xalq ordu su nun  
formalaømasûna, onun ilk ÷aüûrûø÷ûlarûnûn tÿlim ke÷ mÿ lÿ ri nÿ 
imkan yaradûrdû. Lakin rÿsmi tÿbliüat bu barÿdÿ möm kön 
qÿdÿr danûø mamaüa vÿ yazmamaüa ÷alûøûrdû. Cÿb hÿ yÿ yol
la nan kþnöllö dÿstÿlÿri daha øÿhÿrin kö÷ÿ vÿ mey dan la rûn
dan camaatûn alqûølarû altûnda, tÿbil sÿdalarû vÿ dal üa lanan 
bayraqlarla ke÷ib getmirdi. Onlarû sÿhÿr saat beø dÿ yola 
döøÿn ilk qatarlarla, yaxud yök maøûnlarû ilÿ tÿyi nat rayo nu
na aparûrdûlar. ßvÿzindÿ isÿ Xalq ordusu nun artûq cÿbhÿyÿ 
yollanan ilk vÿ azsaylû hissÿlÿrini bþyök tÿntÿnÿ ilÿ yola 
salûrdûlar. Amma möharibÿyÿ maraq ÿhÿmiyyÿtli dÿrÿcÿdÿ 
azaldûüûndan onlarûn øÿrÿfinÿ tÿøkil olunmuø mÿrasimlÿrdÿ 
dÿ ÿvvÿlki sevgi vÿ coøqunluq ÷atûømûrdû. Rÿsmi mÿtbuat 
kþnöllölÿrin kaüûz özÿrindÿ Xalq ordusunun hissÿlÿri kimi 
qeydÿ alûnmalarû amilindÿn mÿharÿtlÿ yararlanûrdû. Bötön 
qÿlÿbÿlÿr qeydøÿrtsiz Xalq ordusunun adûna yazûlûrdû. Mÿü
lubiyyÿtlÿrin mÿsuliyyÿt vÿ gönahû isÿ kþnöllölÿrin östönÿ 
yûxûlûrdû. Bÿzÿn eyni bir hissÿni nizami ordunun strukturu 
kimi o ki var tÿriflÿyirdilÿr, sonra isÿ kþnöllö dÿstÿ kimi 
bacardûqlarû qÿdÿr gþzdÿn salûrdûlar. 

Hÿrbi vÿziyyÿtdÿn baøqa, sosial øÿrait dÿ kÿskin øÿkil
dÿ dÿyiømiødi. Bötön bunlarû þz øÿxsi hÿyatûnda yaøa ma
dan, þz þmör sözgÿcindÿn ke÷irmÿdÿn nÿ baø verdiyini 
anlamaq ÷ÿtin mÿsÿlÿdir. Èlk gÿliøimdÿ Barselona mÿnÿ 
bötön sinfi vÿ ÿmlak fÿrqlÿrinin, demÿk olar ki, tam ara dan 
qalxdûüû øÿhÿr tÿsiri baüûølamûødû. Bahalû geyimlÿrÿ nadir 
hallarda tÿsadöf olunurdu. He÷ kÿs baøqasûnûn qarøû sûnda 
al÷almûr vÿ xidmÿti möqabilindÿ “øirinlik” almaq ö÷ön 
ÿldÿnayaqdan getmirdi. Ofisiantlar, göl maüa za la rûnda 
iølÿyÿn qûzlar, ayaqqabûsilÿnlÿr sizin döz gþzlÿ rinizin i÷inÿ 
baxûr vÿ “yoldaø” deyÿ möraciÿt edirdilÿr. Mÿn o zaman 
burada bir tÿrÿfdÿn gÿlÿcÿyÿ bÿslÿnÿn ömid, o biri tÿrÿfdÿn 
isÿ oyunbazlûq vÿ dþvrön øÿrtlÿrinÿ uymaq önsörlÿrinin 
fÿrqinÿ varmamûødûm. Fÿhlÿ sinfi baø la nan, amma he÷ 
cör sona ÷atdûrûlmayan inqilaba ina nûrdû. Burjuaziya isÿ 
qorxuya döømöødö. Mövÿqqÿti olaraq fÿhlÿ cildinÿ girÿrÿk 
hadisÿlÿrin sonrakû inkiøafûnû gþz lÿ yir dilÿr. Xösusÿn inqila
bûn ilk aylarûnda, yÿqin ki, on minlÿrlÿ adam ÿyinlÿrinÿ  
fÿhlÿ kombinezonlarû geyÿrÿk, þzlÿ rini qorumaq instinkti
nin tÿsiri altûnda yalandan inqilabi øöarlar qûøqûrûrdûlar. Èndi 
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isÿ hÿr øey þzönön ÿnÿ nÿvi mÿcrasûna qayûtmûødû. Bahalû 
restoran vÿ otellÿr dÿb dÿ bÿli nahar vÿ øam yemÿklÿrinin 
hÿvÿskarû olan pullu adam larla dol muødu. Fÿhlÿlÿr isÿ 
ÿrzaq mallarûnûn kÿskin øÿkildÿ artan qiymÿtlÿri möqabilindÿ 
maüaza vitrinlÿri þnön dÿ ömidsizliklÿ ah ÷ÿkmÿkdÿn baøqa 
he÷ bir øey bacar mûr dûlar. Bahalûqdan baøqa, hÿm dÿ bir sûra 
zÿruri ÿrzaq mallarûnûn ÷atûømazlûüû hiss olunurdu. Hÿmin 
amil dÿ þz sarsûdûcû tÿsirini varlûlara deyil, ÿsas etibarilÿ, 
kasûblara gþstÿrirdi. Restoranlar vÿ otellÿr istÿdiklÿri hÿr bir 
øeyi ÷ÿtinlik ÷ÿkmÿdÿn tapûb ala bilirdi. Fÿhlÿ mÿhÿllÿlÿrindÿ 
isÿ ÷þrÿk, zeytun yaüû vÿ digÿr zÿruri tÿlÿbat mallarû ö÷ön 
uzunuzadû nþvbÿlÿr dözölördö. Barselonaya ilk gÿli øim
dÿ he÷ yerdÿ dilÿn÷ilÿrin gþzÿ dÿymÿmÿsi mÿni heyrÿt
lÿn dir miødi. Èndi isÿ onlarûn ÿlindÿn tÿrpÿnmÿk olmurdu. 
Ramblasdakû qastronomlarûn qarøûsûnda i÷ÿridÿn ÷ûxan hÿr 
alûcûnû bir sörö ayaqyalûn oülan uøaqlarû ÿhatÿ edir, onlar
dan yemÿyÿ nÿ isÿ bir øey qoparmaüa ÷alûøûrdûlar. Daha 
“inqilabi” möraciÿtlÿr eøidilmirdi. Tanûø olmayan adamlar 
nadir hallarda birbirinÿ “sÿn” vÿ “yoldaø” deyÿ möraciÿt 
edirdi. “Sinyor” vÿ “siz” sþzlÿri cÿmiyyÿtdÿ yenidÿn ÿvvÿlki 
yerini tutmuødu. “Buenos dias” tÿdricÿn “Salud”u sûxûø
dûrûb sûradan ÷ûxarûrdû. Ofisiantlar yenidÿn kraxmallû yaxa
lûqlarûnû taxmûødûlar. Bir dÿfÿ arvadûmla birlikdÿ bir ne÷ÿ 
cöt corab almaq ö÷ön Ramblasdakû qalanteriya maüa za
la rûn dan birinÿ girmiødik. Satûcûlar möøtÿrinin qarøû sûn da, 
az qala, ö÷qat ÿyilirdilÿr. Dÿqiqÿbaøû tÿzim edir, qaba üûna 
döøöb orabura qa÷ûrdûlar. Otuzqûrx il ÿvvÿl dÿb dÿ olma
sûna baxmayaraq, belÿ hÿrÿkÿtlÿri indi hÿtta Èngil tÿ rÿ dÿ 
dÿ etmirlÿr. “×aypulu” vermÿk ÿnÿnÿsi dÿ tÿdri cÿn, hiss 
olun madan geri qayûtmûødû. Fÿhlÿ patrullarû lÿüv edilmiødi. 
Kö÷ÿ lÿrdÿ yenÿ inqilabdan ÿvvÿlki polislÿr gÿziøirdilÿr. 
Bunun ardûnca isÿ inqilabûn ilk gönlÿrindÿ fÿhlÿ pat rul la
rû nûn tÿlÿbi ilÿ baülanan kabarelÿr vÿ elitar fahiøÿxanalar 
a÷ûlmaüa baølanmûødû.

Èndi hÿr øey zÿnginlÿrin zþvqönö oxøamaüa, onlarûn 
tÿlÿblÿrinÿ xidmÿt etmÿyÿ yþnÿldilmiødi. Ki÷ik, lakin sÿciy
yÿvi bir misal gÿtirmÿk istÿyirÿm. ßvvÿldÿ dÿ dÿfÿlÿrlÿ 
qeyd etdiyim kimi, tötön ÷ÿtin tapûlûrdû. Xalq bunu o qÿdÿr 
kÿs kin øÿkildÿ hiss edirdi ki, hÿtta kö÷ÿlÿrdÿ doüranmûø 
sÿmÿni kþklÿrindÿn dözÿldilÿn siqaretlÿr satûrdûlar. Mÿn 
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dÿ bir dÿfÿ onlarû sûnaqdan ke÷irmÿk fikrinÿ döømöødöm. 
(ßslindÿ, bu yalnûz bir dÿfÿ mömkön idi.) Èspaniyada tötön 
istehsalûnûn ÿsas mÿrkÿzi sayûlan Kanar adalarû Fran ko nun 
nÿzarÿtindÿ idi. Hþkumÿtin sÿrÿncamûnda yalnûz möha ri
bÿ dÿn ÿvvÿl tÿdarök edilmiø mÿhdud ehtiyatlar qalmûødû. 
Onlar isÿ tamamilÿ qurtarmaq özrÿ idi. Ona gþrÿ dÿ tötön 
maüa zalarû hÿftÿdÿ yalnûz bir gön a÷ûq olurdu. Bir ne÷ÿ 
saat nþv bÿdÿ dayanandan sonra bÿxtiniz gÿtirsÿ, yal
nûz ki÷ik bir qutu tötön ala bilÿrdiniz. Hþkumÿt rÿsmÿn 
xaric dÿn tötön mÿmulatû almaüa icazÿ vermirdi. ×önki bu, 
silah vÿ digÿr zÿruri mallar ö÷ön nÿzÿrdÿ tutulmuø qûzûl 
ehti yat la rû nûn sÿrf olunmasû hesabûna mömkön idi. ßslin
dÿ isÿ qa÷aqmal÷ûlûq yolu ilÿ Èspaniyaya “Laki strayk” 
kimi bahalû tötön nþvlÿrinin gÿtirilmÿsi he÷ zaman dayan
dû rûlma mûødû. Alver÷ilÿr bu iødÿn yaxøû qazanc gþtörör
dölÿr. ßgÿr bir qutu ö÷ön on pezet (kþnöllönön bir gön
lök maaøû) þdÿmÿyÿ imkanûnûz vardûsa, siz otellÿrdÿ dÿ 
kö÷ÿ dÿ olduüu kimi a÷ûq øÿkildÿ qa÷aqmal siqaret ala 
bilÿr diniz. Zÿnginlÿr qa÷aqmal÷ûlarûn xidmÿtindÿn geninÿ
boluna yararlanûrdûlar. Bu sÿbÿbdÿn dÿ onlara hÿr cör 
øÿrait yaradûrdûlar. ßgÿr sizin kifayÿt qÿdÿr pulunuz var
dûsa, örÿyiniz istÿyÿn øeydÿn istÿnilÿn miqdarda ala bilÿr
diniz. Bu siyahûda, olsaolsa, ÷þrÿk möÿyyÿn qÿdÿr istisna 
tÿøkil edÿ bilÿrdi. ×önki onun bþlöødörölmÿsinÿ nÿzarÿt 
nisbÿ tÿn göclö idi. Bir ne÷ÿ ay bundan ÿvvÿl fÿhlÿ sinfi
nin hakimiyyÿtdÿ olduüu, yaxud hakimiyyÿtÿ nÿza rÿt 
etdiyi vaxtlarda zÿnginliklÿ yoxsulluq arasûnda belÿ kÿs kin 
ziddiyyÿtin meydana ÷ûxacaüû kimsÿnin aülûna da gÿl mÿzdi. 
Digÿr tÿrÿfdÿn, hÿr øeyi siyasi hakimiyyÿtin bþlöø dö röl
mÿ sin dÿki yerdÿyiømÿlÿrlÿ ÿlaqÿlÿndirmÿk dÿ ÿdalÿtsizlik 
olardû. Bahalûüûn ÿsas sÿbÿblÿrindÿn biri Barselonada 
hÿya tûn nisbÿtÿn tÿhlökÿsiz olmasû idi. ×önki nadir hava 
höcum larûnû istisna etmÿk øÿrtilÿ burada he÷ bir øey möha
ribÿni xatûrlatmûrdû. Madriddÿn gÿlÿn hÿr kÿs orada vÿziy
yÿtin ÿsaslû øÿkildÿ fÿrqlÿndiyini deyirdi. Tÿhlökÿ ömu mi liyi 
Madrid sakinlÿrindÿ birlik vÿ yoldaølûq hissini qövvÿt lÿn
dir miødi. Ac uøaqlarûn gþzö qarøûsûnda øiø man bir adamûn 
bildir÷in qûzartmasû yemÿsi örÿkbulandû ran mÿn zÿ rÿdir. 
Hÿr tÿrÿfdÿn top atÿølÿrinin a÷ûldûüû øÿraitdÿ, tÿbii ki, belÿ 
mÿn zÿ rÿni gþrmÿk imkanlarû da qatqat azalûr. 
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Yadûmdadûr, kö÷ÿ dþyöølÿrindÿn biriki gön sonra øÿhÿ
rin ÿn bahalû mÿhÿllÿlÿrinin birindÿn ke÷ÿrkÿn øirniy yat 
maüa za sû nûn vitrinindÿ qoyulmuø lÿziz tortlar vÿ biskvit lÿr 
diq qÿ ti mi ÷ÿkdi. Qiy mÿtlÿr aülagÿlmÿz dÿrÿcÿdÿ baha idi. 
Belÿ øir niy yat maüa za larûnû Londonda BondStrit, yaxud 
Paris dÿ Ryu lya de Pe kö÷ÿ lÿrindÿ gþrmÿk olar. Ac þlkÿdÿ 
bu cör vitrini gþrÿndÿ heyrÿt vÿ dÿhøÿt hissini gizlÿdÿ bil
mÿ dim. Lakin qoy Allah mÿni þzömö baøqalarûndan daha 
yaxøû qÿlÿ mÿ ver mÿk bÿla sûn dan hifz etsin. ×önki cÿb hÿ dÿ 
÷ÿk di yim bir ne÷ÿ aylûq mÿh ru miy yÿtlÿrdÿn sonra þzöm 
dÿ yaxøû yemÿyin, øÿrabûn, kokteyl vÿ Ame rika siqa ret lÿ
ri nin özÿ rinÿ ac qurd kimi atûlmûødûm. Boynuma alûm ki, 
maddi imkan la rûm daxilindÿ he÷ vaxt yaxøû hÿyatdan, cah
calal dan boyun qa÷ûrmamûøam. Kö÷ÿ dþyöølÿri baø la na
na qÿdÿrki hÿftÿni bötönlöklÿ ÿvvÿlcÿdÿn plan laø dûr dû üûm 
iølÿrin icrasûna sÿrf etmiødim. Èlk nþvbÿdÿ, az þncÿ dÿ 
vur üu ladûüûm kimi, þn atÿø xÿttindÿ ÷ÿkdiyim mÿh ru miy
yÿt lÿrdÿn sonra bacardûüûm qÿdÿr þzömÿ gön vermÿyÿ 
÷alûømûødûm. Amma tÿÿssöf ki, doyunca yeyibi÷ÿndÿn 
sonra xÿstÿlÿndim vÿ bötön hÿftÿ boyu þzömö nasaz hiss 
etdim. Gönortaya qÿdÿr yataqda xumarlanandan sonra 
ayaüa qalxûr, yaxøû nahar edir vÿ yenidÿn yataüa uzanûrdûm. 
Baø qa bir mÿøüuliyyÿtim isÿ tapan÷a ÿldÿ etmÿk mÿqsÿdi 
ilÿ apar dûüûm gizli danûøûqlar idi. Tapan÷a mÿnÿ havasu 
kimi lazûm idi. ßlbÿyaxa dþyöølÿrdÿ o, töfÿngdÿn qatqat 
yararlû silahdûr. Lakin möharibÿ øÿraitindÿ tapan÷a tap maq 
o qÿdÿr dÿ asan mÿsÿlÿ deyildi. Hþkumÿt polis iø÷ilÿrinÿ 
vÿ Xalq ordusunun zabitlÿrinÿ belÿ yön göl silahû mÿm nu
niy yÿtlÿ verirdi, kþnöllölÿrdÿn isÿ ÿsirgÿyirdi. Ona gþrÿ dÿ 
tapan ÷anû gizli silah anbarlarû olan anarxistlÿrdÿn qeyri
qanuni yolla almaq lazûm gÿlirdi. Uzunuzadû vÿdlÿrdÿn vÿ 
söröndörmÿlÿrdÿn sonra anarxist dostlarûmdan biri balaca, 
26 mmlik avtomatik tapan÷a gÿtirmÿyÿ sþz ver miødi. O elÿ  
dÿ fÿrli silah deyildi. Yalnûz birbaøa atÿø a÷ma üa yara yûrdû. 
Amma necÿ deyÿrlÿr, lÿnÿt yoxa. Olmamaqdansa, belÿsi 
dÿ bir iøÿ yarayardû. Hÿll etmÿk istÿdiyim baøqa bir mÿsÿlÿ 
P.O.U.M. kþnöllölÿri sûrasûndan ÷ûxmaqla ÿlaqÿdar idi. Hÿrbi 
hissÿmi dÿyiømÿk vÿ Madrid cÿbhÿsinÿ döømÿk istÿyirdim. 

P.O.U.M.u tÿrk etmÿk niyyÿtindÿ olduüumu artûq uzun 
möddÿtdÿn bÿri a÷ûq øÿkildÿ hamûya deyirdim. ßgÿr mÿsÿlÿ 
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yalnûz øÿxsi rÿübÿtlÿ baülû olsaydû, bþyök hÿvÿslÿ anar xist
lÿrin yanûna gedÿrdim. C.N.T.yÿ yazûlmaqla F.A.È. kþnöl 
 lölÿri sûrasûna döømÿk mömkön idi. Lakin aldûüûm mÿlu
mata gþrÿ, F.A.È.nin Madrid yox, Teruel cÿbhÿsinÿ gþn
dÿ ril mÿsi nÿzÿrdÿ tutulmuødu. Madridÿ getmÿk ö÷ön, ilk 
nþv bÿ dÿ, Beynÿlmilÿl briqadanûn dþyöø÷ölÿri sûra sûn da  
yer tut maq lazûm  idi. Bunun ö÷önsÿ kommunist par ti yasû 
özvö nön zÿmanÿt mÿktubu tÿlÿb olunurdu. Èspan sani
tar his sÿ lÿ ri nin birin dÿ xidmÿt edÿn kommunist dos tu mu 
tapûb mÿsÿ lÿni ona danûødûm. Èdeya xoøuna gÿldi. Mÿn dÿn 
È.L.P.dÿn olan daha bir ne÷ÿ ingilisi bu qÿra ra tÿrÿf dar ÷ûx
maüû vÿ þzömlÿ birlikdÿ Beynÿlmilÿl briqa daya apar maüû 
xahiø etdi. ßgÿr sþhbÿt getdiyi vaxt yaxøû ÿhvaliruhiy yÿdÿ 
olsaydûm, yÿqin ki, tÿkliflÿ dÿrhal razû la øar dûm. Belÿ olan 
tÿqdirdÿ, bÿlkÿ dÿ, Barselonada kö÷ÿ dþyöølÿri baø lanma
mûødan ÿvvÿl mÿni Albasetoya gþn dÿrÿ bilÿr dilÿr. Hadi sÿ
lÿrin canlû øahidi olmasaydûm, yÿqin ki, rÿsmi ver si yaya da 
inanardûm. Amma mÿsÿlÿnin baøqa tÿrÿfi dÿ vardû. ßgÿr 
kommunistlÿrin rÿhbÿrliyi altûna ke÷ dik dÿn sonra kö÷ÿ 
dþyöølÿri zamanû Barselonada qal say dûm, daha ÷ûxûl maz 
vÿziyyÿtÿ döøÿ bilÿrdim. ×önki P.O.U.M.da cÿbhÿ yol
daø larûm vuruøurdu. Lakin hÿlÿlik mÿzuniy yÿ ti min istifadÿ 
edilmÿmiø bir hÿftÿsi qalûrdû. Ona gþrÿ dÿ cÿb hÿ yÿ yola 
döø mÿ miødÿn ÿvvÿl kifayÿt qÿdÿr dincÿlmÿk vÿ mþh kÿm
lÿn mÿk istÿ yirdim. Nÿhayÿt (bÿzÿn belÿ xûrda, ÿhÿ miy yÿt
siz øey lÿr dÿ insanûn taleyini hÿll edir!), ayaqqabû usta sû nûn 
yeni ÷ÿk mÿ lÿrimi tikib qurtarmasûnû gþzlÿmÿli idim. Bötön 
bun larû nÿzÿrÿ alaraq, kommunist dostuma qÿti cava bûmû 
bir ne÷ÿ gön sonra bildirÿcÿyimi dedim. Hÿlÿ lik isÿ möm
kön qÿdÿr yaxøû istirahÿt etmÿk istÿyirdim. Hÿtta arva dûmla 
birlikdÿ bir ne÷ÿ gönlöyÿ dÿniz sahilinÿ get mÿk haq qûn da 
da fikirlÿøirdik. ßslindÿ, pis fikir deyildi! Amma siyasi vÿziy
yÿt hÿr an ehtiyatlû vÿ hazûr olmaüû tÿlÿb edirdi. ×ox tez liklÿ 
gÿzinti fikrinÿ döømÿyin ÿbÿs olduüunu anladûm.

Bir tÿrÿfdÿn cahcalalûnûn, o biri tÿrÿfdÿn isÿ yoxsul la
rûnûn sayûnûn gönögöndÿn artmasûna, adamla dolu kö÷ÿ
lÿ rini ÷oxsaylû ÷i÷ÿk kþøklÿri, rÿngbÿrÿng bayraqlar, tÿbli
üati øöarlar bÿzÿmÿsinÿ baxmayaraq, Barselonanûn zahiri 
sakit liyi arxasûnda amansûz siyasi möbarizÿ ehtirasûnûn  
vÿ nif rÿt hissinin gizlÿndiyini baøa döømÿk ÷ÿtin deyildi. 
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ßn möxtÿlif siyasi meyillÿrin tÿmsil÷ilÿri, sanki, birbiri ilÿ 
razûlaøûblarmûø kimi deyirdilÿr: “Tezliklÿ fÿlakÿt baø verÿ
cÿk”. Fÿlakÿtin mÿnbÿyi dÿ aydûn vÿ sadÿ idi. Möbarizÿ 
inqilabû irÿli aparmaq istÿyÿnlÿrlÿ onun gediøini lÿngit
mÿk, yaxud tamamilÿ dayandûrmaq niyyÿtinÿ döøÿnlÿrin, 
baøqa sþzlÿ desÿk, anarxistlÿrlÿ kommunistlÿrin arasûnda 
baø lan malû idi. Kataloniyadakû bötön siyasi hakimiyyÿt 
P.S.U.C.un vÿ onun liberal möttÿfiqlÿrinin ÿlindÿ idi. 
Lakin qiymÿtlÿndirilmÿsi ÷ÿtin olan daha bir qövvÿ – 
C.N.T. dÿ vardû. O, rÿqibi ilÿ möqayisÿdÿ ÷ox da yaxøû 
silah lanma mûødû, qarøûsûna qoyduüu hÿdÿflÿr dÿ kifayÿt 
qÿdÿr aydûn deyildi. Lakin sÿnayenin möxtÿlif aparûcû sahÿ
lÿ rindÿ ÷oxsaylû vÿ hÿlledici mþvqelÿr tutan özvlÿri vardû. 
Qövvÿlÿrin belÿ nisbÿti øÿraitindÿ toqquøma qa÷ûlmaz 
idi. P.S.U.C.un nÿzarÿtindÿ olan Kataloniya hþkumÿti 
hakimiyyÿtini mþhkÿmlÿndirmÿk ö÷ön C.N.T. özvö olan 
fÿhlÿlÿri tÿrksilah etmÿli idi. Yuxarûda vurüuladûüûm kimi, 
fÿhlÿ kþnöllölÿrin tÿdricÿn cÿbhÿdÿn uzaqlaødûrûlmasû da,  
ÿsa sÿn, bu mÿqsÿdÿ xidmÿt edirdi. Eyni zamanda, möha
ri bÿ dÿn ÿvvÿlki qurumlar – polis vÿ mölki qvardiya bÿrpa 
olunmuø, sûralarû geniølÿndirilmiø, yenidÿn silahlan dûrûl
mûødû. Bu addûmlarûn arxasûnda gizlÿnÿn niyyÿti baøa döø
mÿk o qÿdÿr dÿ ÷ÿtin deyildi. Mölki qvardiya yöz ildÿn bÿri 
imtiyazlû sinfin canûnû vÿ malûnû qoruyan adi jandarmeriya 
vÿzifÿsini yerinÿ yetirirdi. Digÿr tÿrÿfdÿn, bötön fiziki 
øÿxslÿrin ÿllÿrindÿki silahû hþkumÿtÿ tÿhvil vermÿlÿri haq
qûnda dekret imzalanmûødû. Hÿmin dekretÿ he÷ kÿsin ÿhÿ
miyyÿt vermÿdiyi dÿ aydûn mÿsÿlÿ idi. Anarxistlÿrin ÿlindÿki 
silahlarû yalnûz zor göcönÿ almaüûn mömkön olduüu bir 
kim sÿyÿ sirr deyildi. Øÿhÿrdÿ hÿrbi senzuranûn iøÿ qarûø
masû nÿticÿsindÿ qeyrimöÿyyÿn vÿ ziddiyyÿtli øayiÿlÿr 
gÿzibdolaøûrdû. Hÿmin øayiÿlÿrdÿ bötön Kataloniya ÿrazi
sindÿ xûrda toqquømalarûn getdiyi iddia olunurdu. Bir sûra 
rayonlarda silahlû polis anarxistlÿrin özÿrinÿ bas qûn lar tÿø
kil edirdi. Fransûz sÿrhÿdindÿki Puigserde øÿhÿ rin dÿ kara
bi ner lÿr dÿstÿsi indiyÿ qÿdÿr anarxistlÿrin nÿza rÿt altûn da 
sax la dûq larû gþmrök mÿntÿqÿsini tutmaüa gþn dÿ ril miødi. 
Tanûn mûø anarxist simalarûndan olan Antonio Martin þldö
röl möødö. Oxøar hadisÿlÿr Fiquerasedÿ, habelÿ bildi yi mÿ 
gþrÿ, Tarraqonedÿ dÿ baø vermiødi. Barselonanûn fÿhlÿ 
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mÿhÿl lÿlÿrindÿ dÿ bþyök, yaxud ki÷ik toqquøma la rûn þzö nÿ 
yer almasû haqqûnda xÿbÿrlÿr dolaøûrdû. Artûq ne÷ÿ möd
dÿt idi ki, C.N.T. vÿ U.G.T. arasûnda qarøûlûqlû höcum vÿ 
toq quø ma lar sÿngimirdi. ×ox vaxt qÿtllÿrin ardûnca tÿx
ri bat xarak terli kötlÿvi dÿfn mÿrasimlÿri tÿøkil olunurdu. 
Bu mÿra simlÿrdÿ ÿsas mÿqsÿd siyasi ehtiraslarû daha da 
qûzûø dûr maq idi. Mÿnim Barselonaya gÿliøimdÿn az ÿvvÿl 
þldö röl möø C.N.T. özvönön dÿfni bir ne÷ÿ yöz min adamûn 
iøti rak etdiyi qödrÿtli manifestasiyaya ÷evrilmiødi. Aprelin 
axûrlarûnda, biz cÿbhÿdÿn Barselonaya qayûdandan sonra 
namÿlum C.N.T. özvö tÿrÿfindÿn U.G.T.nin tanûnmûø 
sima larûndan olan Roldan þldörölmöødö. Hþkumÿt bötön 
maüa zalarû vÿ ÿylÿncÿ yerlÿrini baülamûø, ÿsasÿn, Xalq 
ordu su nun niza mi hissÿlÿrinin iøtirakû ilÿ mþhtÿøÿm dÿfn 
mÿra simi tÿø kil etmiødi. Mÿrasim iki saatdan ÷ox ÷ÿk miødi. 
Xösusi maraüûm olmasa da, ona pÿncÿrÿdÿn tamaøa 
edir dim. Bötön bu dÿfn mÿrasimlÿrinin, sadÿcÿ, qövvÿ 
nömayiøi olduüunu indi uøaq da baøa döøÿ bilÿrdi. Ehti
ras larû bu cör qûzûødûrmaqla ÿlavÿ qan axûdûlmasûna rÿvac 
vermÿk o qÿdÿr dÿ ÷ÿtin deyil. Hÿmin gecÿ arvadûmla 
birlikdÿ qaldûüûmûz otelin yöz ÿlliiki yöz metrliyindÿ, Plaza 
de Catalunada gþzlÿnilmÿdÿn a÷ûlan atÿø sÿslÿri bizi 
yuxudan oyatdû. Ertÿsi gön C.N.T. özvönön göllÿlÿnmÿsi 
xÿbÿrini aldûq. Bu, yÿqin ki, U.G.T.nin ÿmÿli idi. Qÿtllÿrin 
tÿxribat mÿqsÿdi ilÿ araqarûødûranlar tÿrÿfindÿn tþrÿdildiyi 
dÿ diqqÿtdÿn kÿnarda saxlanûlmamalûdûr. Kommunistlÿrlÿ 
anarxistlÿr arasûndakû döømÿn÷iliyÿ kapitalist mÿtbuatûnûn 
mönasibÿtini adi bir fakt ÿsasûnda dÿqiqlÿødirmÿk möm
köndör. Poldanûn þlömö haqqûnda uzunuzadû yazûlsa da, 
ardûnca hÿyata ke÷irilÿn cavab qÿtli haqqûnda mÿtbuat 
susmaüû daha östön tutmuødu.

1 May yaxûnlaøûrdû. Hÿr yerdÿ hÿm C.N.T., hÿm dÿ 
U.G.T. özvlÿrinin iøtirak edÿcÿklÿri mþhtÿøÿm nömayiø 
haq qûnda danûøûlûrdû. Tÿrÿfdarlarûnûn ÿksÿriyyÿti ilÿ möqa
yi sÿdÿ daha mþtÿdil mþvqe tutan C.N.T. rÿhbÿrliyi artûq 
÷oxdan idi ki U.G.T. ilÿ barûømaq ö÷ön yol tapmaüa ÷alû
øûrdû. Onlar hÿr iki hÿmkarlar tÿøkilatû blokunun göclö bir 
koa li siyada birlÿødirilmÿsini qarøûlarûna ÿsas mÿqsÿd kimi 
qoy muø dular. Ona gþrÿ dÿ C.N.T. ilÿ U.G.T.nin hÿm rÿy
liklÿrini xalqa nömayiø etdirmÿlÿri ö÷ön 1 May nömayiøi  
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zamanû øÿhÿrin kö÷ÿ vÿ meydanlarûndan birlikdÿ ke÷ mÿk 
tÿklif olunurdu. Lakin son dÿqiqÿdÿ nömayiøi tÿxirÿ sal dû
lar. Nÿticÿdÿ 1 May bayramû, ömumiyyÿtlÿ, qeyd edil mÿdi. 
Ènqilab mÿskÿni kimi øþhrÿt qazanan Bar se lo na faøizm 
tÿsiri altûna döømÿyÿn Avropada bu bayra mûn diq qÿt dÿn 
kÿnar da qaldûüû yeganÿ øÿhÿr oldu. Eti raf edim ki, tÿd bi rin 
baø tutmamasûndan möÿyyÿn qÿdÿr yön göl lök duy dum. 
Nömayiø zamanû P.O.U.M.un sûra la rûnda È.L.P. dÿs tÿ lÿri 
dÿ addûm lamalû idi. Hamû qarma qa rû øûq lû üûn baø verÿ cÿ
yini gþzlÿyirdi. Èndi dönyada ÿn az maraq gþs tÿr diyim øey 
hansûsa mÿnasûz kö÷ÿ davasûna qatûlmaq idi. Ali mÿt lÿb lÿr
dÿn sþz a÷an alabÿzÿk øöarlarla bÿzÿdil miø kö÷ÿ dÿ qûr
mûzû bay raq larûn kþlgÿsindÿ addûmlamaq vÿ kimin sÿ pÿn cÿ
rÿ dÿn boøalt dûüû avtomat daraüûnûn göllÿ lÿ rin dÿn þlmÿk... 
Yox, mÿn xösusi mÿna verdiyim þlömömö qÿtiy yÿn belÿ 
tÿsÿv vör etmirdim...

10

Mayûn 3dÿ, tÿxminÿn, gþnorta saatlarûnda tÿsadöfÿn 
mehmanxananûn hollunda gþrdöyöm dostum sþzarasû 
dedi: “Deyirlÿr, telefon stansiyasûnda qarmaqarûøûqlûq 
olub”. Bu tipli xÿbÿrlÿr arasûra eøidildiyindÿn onun sþzlÿ
rinÿ xösusi ÿhÿmiyyÿt vermÿdim.

Hÿmin gön saat 34 radÿlÿrindÿ Ramblas kö÷ÿsi ilÿ 
gÿziøÿrkÿn bir ne÷ÿ atÿø sÿsi eøitdim. Arxaya ÷evrilÿndÿ 
ÿllÿrindÿ töfÿng tutmuø, boyunlarûna anarxistlÿrin sim
volu olan qaraqûrmûzû dÿsmal baülamûø bir ne÷ÿ cavan 
oüla nûn Ramblasdan øimal tÿrÿfÿ gedÿn yan kö÷ÿyÿ 
burul duq larûnû gþrdöm. Deyÿsÿn, onlar kö÷ÿnin özÿ rindÿ 
yöksÿlÿn sÿkkizbucaqlû qöllÿnin yuxarûsûnda dalda la nan 
namÿlum adamlarla atûøûrdûlar. “Baølandû!” – deyÿ dÿr
hal aülûmdan ke÷di. Hÿmin anda bu fikir mÿnÿ qÿtiy yÿn 
tÿÿccöblö gþrönmÿdi. Artûq ne÷ÿ gön idi ki, hamû nÿyinsÿ 
“baølanacaüûnû” gþzlÿyirdi. Baøa döødöm ki, tÿcili meh
man xanaya qayûtmalûyam, ilk nþvbÿdÿ, arvadû mûn hara da 
olmasû, baøûna bir iø gÿlibgÿlmÿmÿsi ilÿ maraq lan ma
lûyam. Lakin iki kö÷ÿnin kÿsiødiyi yerdÿ dayanmûø anar xist
lÿr qrupu ÿlqol hÿrÿkÿtlÿri ilÿ he÷ kÿsÿ yaxûn gÿlmÿmÿyi, 
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atûøma ehtimalû olan ÿraziyÿ ke÷mÿmÿyi iøarÿ edirdi. Yeni
dÿn atÿø sÿslÿri eøidildi. Bu dÿfÿ qarøûmûzda ucalan qöl
lÿ dÿn kö÷ÿni atÿøÿ tutmuødular. Qorxmuø kötlÿ dÿrhal 
Ram blasla möxtÿlif sÿmtlÿrÿ qa÷maüa baøladû. Kö÷ÿnin 
hÿr iki tÿrÿfindÿ metal cingiltilÿri eøidilirdi. Maüaza sahiblÿri 
vitrin lÿrin özÿrindÿki dÿmir pÿrdÿlÿri tÿlÿmtÿlÿsik aøaüû 
salûrdûlar. Xalq ordusunun ÿllÿrini tapan÷alarûnûn qoburu 
östö nÿ qoymuø iki zabitinin ehtiyatla aüaclarûn arxasûna 
÷ÿkil dik lÿrini gþrdöm. Kötlÿ þzönö Ramblas kö÷ÿsinin 
mÿr kÿ zin dÿki metro giriøinÿ atdû. Bir anlûq tÿrÿddöddÿn 
sonra onlarûn ardûnca getmÿmÿyÿ qÿrar verdim. Kim bilir, 
bu qarmaqarûøûqlûqda ne÷ÿ saat yerin altûnda qalmaq olardû. 

Cÿbhÿdÿn tanûdûüûm amerikalû hÿkimin mÿnÿ tÿrÿf qa÷
dûüûnû gþrdöm. O, bÿrk hÿyÿcanlanmûø halda ÿllÿrimdÿn 
yapûøaraq pû÷ûldadû:

– Tÿcili Falkon otelinÿ gedÿk! (Bu otel, ÿslindÿ, 
P.O.U.M.un yataqxanasû kimi fÿaliyyÿt gþstÿrirdi. Mÿzu
niy yÿtÿ gÿlÿn kþnöllölÿr orada qalûrdûlar.) P.O.U.M.da 
olan uøaqlar oteldÿ toplaøûblar. Nÿhayÿt, baølandû! Gÿrÿk 
hamûmûz bir yerdÿ olaq.

– Axû bötön bunlar nÿ demÿkdir? – deyÿ soruødum.
Hÿkim ÿllÿrimdÿn yapûøûb arxasûnca dartûrdû. Èndiki 

hÿyÿ canlû halûnda ondan hÿr hansû cavab gþzlÿmÿk ÿbÿs 
idi. Dediklÿrindÿn belÿ ÷ûxûrdû ki, “Plaza de Cataluna”da 
dayandûüû vaxt silahlû jandarmlarla dolu bir ne÷ÿ yök 
maøûnûnûn telefon stansiyasûna yaxûnlaødûüûnû gþröb. Bu 
zaman stansiyada, ÿsasÿn, C.N.T.dÿn olanlar nþvbÿ ÷ÿkir
miølÿr. Jandarmlar dÿrhal binaya höcum ediblÿr. Kþmÿ yÿ 
daha bir ne÷ÿ anarxist gÿlib vÿ atûøma baølayûb. Gönor ta
ya yaxûn oteldÿ dostumun haqqûnda danûødûüû “qar ma qa
rû øûq lû üûn” nÿ demÿk olduüunu yalnûz indi anladûm. Demÿli, 
hþku mÿt telefon stansiyasûnû nÿzarÿtÿ gþtörmÿk qÿrarûna 
gÿl miødi. Tÿbii ki, tÿøÿbbös etirazla qarøûlanmûødû. Atûøma 
da bun dan sonra baølanmûødû. 

Kö÷ÿ ilÿ gedÿrkÿn yanûmûzdan ÿks tÿrÿfÿ sörÿtlÿ yök 
maøûnû ke÷di. O, silahlû anarxistlÿrlÿ dolu idi. Kabinÿdÿ 
birbirinin östönÿ qalaqlanmûø dþøÿklÿrin östöndÿ ÿlini 
yön göl pulemyotun dÿstÿyindÿ saxlamûø yeniyetmÿ oülan 
otur muødu. Biz Ramblas kö÷ÿsinin aøaüû qurtaracaüûnda 
yerlÿøÿn Falkon otelinÿ ÷atanda salonda bir xeyli adam 
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toplaømûødû. Hamû qeyrimöÿyyÿnlik i÷ÿrisindÿ idi, nÿ iø 
gþrmÿk lazûm olduüunu bilmirdi. Binanûn möhafizÿsini 
tÿmin edÿn Zÿrbÿ batalyonunun dþyöø÷ölÿrindÿn baøqa 
he÷ kÿsdÿ silah yox idi. Mÿn kö÷ÿni ke÷ib P.O.U.M.un 
yerli komitÿsinin otaüûna qalxdûm. Kþnöllölÿrin, adÿtÿn, 
maaølarûnû aldûqlarû yuxarû mÿrtÿbÿdÿ dÿ hÿyÿcanlû adam
lar birbirinÿ qarûømûødû. Solüun vÿ yaraøûqlû sifÿti olan 
otuz yaølarûnda mölki paltarlû kiøi qaydaqanunu tÿmin 
etmÿyÿ ÷alûøûrdû. O, adamlara patrondaø vÿ topa ilÿ ota
üûn köncönÿ boøaldûlmûø patron paylayûrdû. Hÿlÿ töfÿng 
ver mirdilÿr. Mÿnimlÿ birlikdÿ gÿlÿn amerikalû hÿkim yoxa 
÷ûxmûødû. Gþrönör, artûq ilk yaralûlarû gÿtirmiødilÿr, onun 
kþmÿ yinÿ ehtiyac duyulmuødu. Daha bir ingilis gÿlib ÷ûxdû. 
Sonra höndör, yaraøûqlû kiøi vÿ kþmÿk÷ilÿri i÷ÿri otaqlardan 
qucaq la rûnda töfÿnglÿri daøûyûb gÿtirmÿyÿ baøladûlar. Xarici 
oldu üu muz dan vÿ ispan la rûn daxili iølÿrinÿ qarûømaq baxû
mûn dan möÿyyÿn qÿdÿr øöbhÿ doüurduüumuzdan yeni 
gÿlÿn ingilisÿ vÿ mÿnÿ ÿvvÿlcÿ töfÿng vermÿk istÿmirdilÿr. 
Mÿni cÿbhÿdÿn tanûyan kþnöllölÿrdÿn biri gÿlib ÷ûxandan 
sonra, hÿvÿssiz dÿ olsa, töfÿng vÿ bir ne÷ÿ daraq göllÿ verdilÿr. 

Uzaqdan atÿø sÿslÿri eøidilirdi. Kö÷ÿlÿr tamam boøal
mûødû. Hamû Ramblasdan ke÷ibgetmÿyin mömkön olma
dû üûn dan danûøûrdû. Jandarmlar ÿtrafdakû bötön binalarû 
tut muø du lar. Yaxûnlûqdan gÿlibgedÿnlÿrÿ atÿø a÷ûrdûlar. 
Þzö mö risk qarøûsûnda qoysam da, otelÿ qayûtmaq istÿ
yir dim. Lakin adamlar hÿr an yerli komitÿyÿ höcum ola 
bilÿ cÿyi ehtimalûndan danûøûr, yerimizdÿ qalmaüûn daha 
döøö nöl möø addûm olduüunu deyirdilÿr. Demÿk olar ki, 
hÿr otaqda, pillÿkÿn meydan÷alarûnda, binanûn qar øû
sûn dakû sÿki lÿr dÿ P.O.U.M. tÿrÿfdarlarû ki÷ik dÿstÿlÿrlÿ 
daya nûb sþh bÿt edirdilÿr. ßslinÿ baxanda, hÿlÿ he÷ kim 
dÿqiq øÿkil dÿ nÿ baø verdiyindÿn xÿbÿrdar deyildi. Yalnûz 
jan darm la rûn tele fon stan si ya sûna höcum etdiklÿrini, 
fÿhlÿlÿrin nÿzarÿtindÿki binalardan daha yöksÿkdÿ daya
nan strateji mÿntÿqÿlÿri ÿlÿ ke÷irdiklÿrini aydûnlaødûra bil
dim. Hamû jandarmlarûn þzlÿrinin bu hÿrÿkÿti ilÿ C.N.Tyÿ  
vÿ bötönlöklÿ fÿhlÿ sinfinÿ qarøû ÷ûxdûqlarû fikrindÿ idi. 
Hÿlÿlik he÷ kÿsin tÿlÿsik qÿrar vermÿk vÿ hþkumÿti tÿq
sir lÿn dir mÿk niyyÿtindÿ olmadûüû diqqÿti ÷ÿkirdi. Bar se lo
na nûn imkansûz tÿbÿqÿlÿri jandarmlara nifrÿt bÿslÿyirdilÿr. 
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Ona gþrÿ dÿ indiki øÿraitdÿ qaydaqanun keøik÷ilÿrinin 
hþkumÿtin tapøûrûüû ilÿ deyil, þz tÿøÿbböslÿri ilÿ ortaya 
atûldûqlarûnû döøönördölÿr. Èølÿrdÿn möÿyyÿn qÿdÿr xÿbÿr 
tutandan sonra rahat nÿfÿs aldûm. Vÿziyyÿt tÿdricÿn aydûn
laøûrdû. Bir tÿrÿfdÿ C.N.T., o biri tÿrÿfdÿ polis dayanmûødû. 
A÷ûüûnû deyim ki, kommunist tÿxÿyyölönön mÿhsulu olan, 
kapitalist cÿmiyyÿtindÿ tÿrbiyÿ gþrÿn ideallaødûrûlmûø “fÿh
lÿyÿ” xösusi sevgim yoxdur. Odur ki fÿhlÿni þzönÿ hÿqiqi 
döømÿn saydûüû polislÿ ÿlbÿyaxa gþrÿndÿ mÿn kimin tÿrÿ
findÿ dayanmaqla baülû qÿrar vermÿmiødÿn ÿvvÿl iki dÿfÿ 
fikirlÿøirÿm. 

Xeyli vaxt ke÷mÿsinÿ baxmayaraq, øÿhÿrin biz oldu üu
muz sÿmtindÿ hÿlÿ dÿ sakitlik idi. Otelÿ zÿng vurub arva
dû mûn vÿziyyÿti ilÿ maraqlanmaq aülûma da gÿlmÿmiødi. 
Nÿdÿnsÿ, telefon stansiyasûnûn þz iøini dayandûrmasû, 
tele fon larûn iølÿmÿmÿsi haqqûnda mÿndÿ qÿti bir ÿminlik 
vardû. ßslin dÿ isÿ, stansiya þz fÿaliyyÿtini cÿmicömlÿtanû 
bir ne÷ÿ saat lûüa dayandûrmûødû. Èki binada ö÷ yözÿ qÿdÿr 
adam toplaø mûødû. Onlar, ÿsasÿn, yoxsullar, ÷ay sahilindÿki 
kö÷ÿ lÿrin sakin lÿri idi. Aralarûnda xeyli qadûn vardû. Bÿzilÿri 
söd ÿmÿr kþr pÿ lÿ rini dÿ þzlÿri ilÿ gÿtirmiødilÿr. Bir dÿstÿ 
sahib siz uøaq da gþzÿ dÿyirdi. Mÿncÿ, bura toplaøan 
adam larûn ÿksÿriyyÿtinin baø verÿn hadisÿlÿr haqqûnda 
he÷ bir tÿsÿvvörlÿri yox idi. P.O.U.M.un binasûna isÿ 
rÿü bÿt lÿrini bildirmÿkdÿn daha ÷ox, sadÿcÿ, sûüûnacaq 
axtar maq ö÷ön gÿlmiødilÿr. Binadakûlarûn arasûnda mÿzu
niy yÿtdÿ olan kþnöllölÿr vÿ bir ne÷ÿ ÿcnÿbi dÿ vardû. Fikir
lÿ øir dim ki, bura da kûlarûn hamûsûna birlikdÿ cÿmisi 60dan 
artûq töfÿng döø mör. Yuxarûdakû otaüa daim yeni kþnöllö
lÿr gÿlir, silah tÿlÿb edirdilÿr. Cavab bir idi: töfÿng yoxdur! 
Baø verÿn lÿri daha ÷ox ÿylÿncÿli tamaøa kimi qÿbul edÿn  
gÿnc kþnöl lölÿr adamlarûn arasûnda gÿzibdolaøûr, silahlûlara  
töfÿng lÿrini nÿyÿ isÿ dÿyiømÿyi tÿklif edir, yaxud onlarû, 
sadÿcÿ, oüurlamaq ö÷ön mÿqam axtarûrdûlar. Tezliklÿ belÿ
lÿ rin dÿn biri gþz qûrpûmûnda mÿnim töfÿngimi gþtöröb 
yoxa ÷ûxdû. Cÿmisi bir daraq patronu olan ki÷ik avtomat 
tapan÷amû istisna etmÿk øÿrtilÿ yenÿ dÿ silahsûz qaldûm. 

Qaranlûq döøördö. Bÿrk acmûødûm. Falkonedÿ isÿ 
yemÿk yox idi. Tanûøûmla birlikdÿ onlarûn nisbÿtÿn yaxûn
lûqda yerlÿøÿn mehmanxanasûna getmÿk vÿ orada toqqanûn  
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altûnû bÿrkitmÿk qÿrarûna gÿldik. Kö÷ÿlÿr tamam sakit vÿ 
qaran lûq idi. Bir nÿfÿr dÿ inscins gþzÿ dÿymirdi. Maüa za 
vit rin lÿ ri nin polad þrtöklÿri aøaüû salûnmûødû. Lakin hÿlÿ
lik he÷ yerdÿ bar rikada gþzÿ dÿymirdi. Bizi uzun möd dÿt 
qapûpÿn cÿ rÿ lÿ ri nin hamûsû bÿrkbÿrk baülanmûø meh
man xa naya buraxmaq istÿmirdilÿr. Geri qayûdandan sonra 
telefonlarûn iølÿdiyindÿn xÿbÿr tutdum vÿ arvadûma zÿng 
etmÿk ö÷ön yuxarû qalxdûm. Maraqlûdûr ki, hÿr yeri ÿlÿk
vÿlÿk etmÿyimÿ rÿümÿn, bötön binada bircÿ dÿnÿ dÿ 
telefon kitab÷asû tapûlmadû. “Kontinental” otelinin telefon 
nþmrÿlÿrini bilmirdim. Tÿxminÿn, bir saat otaqlarû gÿzib 
axtarandan sonra, nÿhayÿt, øÿhÿr bÿlÿd÷i kitab÷asûnû tap
dûm. Orada “Kontinental”ûn da önvanû vÿ telefonlarû gþs
tÿrilmiødi. Nÿ qÿdÿr ÷alûøsam da, arvadûmla ÿlaqÿ qura 
bilmÿdim. Lakin È.L.P.nin Barselonadakû tÿmsil÷isi Con 
Makneri tapdûm. Makner hÿr øeyin qaydasûnda olduüunu, 
ömumi tanûølarûmûzdan he÷ birinin zÿrÿr gþrmÿdiyini dedi 
vÿ komitÿdÿki vÿziyyÿtlÿ maraqlandû. Mÿn dÿ iølÿrin sah
manda olduüunu xÿbÿr verdim, yeganÿ ÷ÿtinlik kimi siqa
retimin qurtardûüûndan øikayÿtlÿndim. ßslindÿ, zarafat 
etmiø dim, amma yarûm saat ke÷mÿmiø Makner iki qutu 
“Laki strayk”la þzönö mehmanxanaya ÷atdûrdû. O, bötön 
yolu qaranlûq vÿ daldabucaq kö÷ÿlÿrlÿ gÿlmiødi. Bir ne÷ÿ 
yerdÿ silahlû anarxist patrullarla rastlaømûødû. Èki dÿfÿ dayan
dûrûb tapan÷a lölÿsi altûnda sÿnÿdlÿrini yoxlamûødûlar. Onun 
cÿsur hÿrÿkÿtini he÷ zaman yadûmdan ÷ûxarmaram. Siqa
retin ÿtirli töstösönö necÿ acgþzlöklÿ sinÿmizÿ ÷ÿkdiyimiz 
dÿ yadûmdadûr. 

Hÿr pÿncÿrÿnin qarøûsûna silahlû nþvbÿt÷i qoyulmuødu. 
Kö÷ÿdÿ, binanûn yanûnda isÿ Zÿrbÿ batalyonunun ki÷ik bir 
dÿstÿsi qarovul ÷ÿkir, yaxûnlûqdan ke÷ÿn adamlarûn sÿnÿd
lÿrini yoxlayûrdû. Anarxistlÿrin yuxarûdan baxanda töfÿng
lÿrin lölÿsi balaca meøÿni xatûrladan patrul maøûnû gÿldi. 
Söröcönön yanûnda dizinin östöndÿ avtomat tutmuø on 
sÿk kiz yaø la rûn da qarasa÷lû gþzÿl bir qûz oturmuødu. Labi
rint lÿ rin dÿ baø ÷ûxarmaq o qÿdÿr dÿ asan olmayan nÿhÿng 
binanûn otaqlarûnû gÿzibdolaømaqla vaxtû þldörmÿyÿ ÷alû
øûr dûm. Hÿr tÿrÿf dÿ inqi la bûn ayrûlmaz atributlarû sayûlan 
zibil, mebel qûrûq larû vÿ cûrûl mûø kaüûz par÷alarû gþzÿ dÿyirdi. 
Adam lar hara da gÿldi dþøÿ mÿyÿ sÿrÿlÿnib yatmûødûlar. 
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Kori dor dakû sûnûq diva nûn östöndÿ yoxsul geyimli iki qadûn 
sakit cÿ yuxu ya get miødi. Bu binada ÿvvÿllÿr teatrkabare 
yer lÿø miødi. Bÿzi otaq larda indiyÿ qÿdÿr estrada ö÷ön 
nÿzÿr dÿ tutul muø sÿkilÿr qalmaqda idi. Onlardan birinin 
östöndÿ tÿnha royal dayanmûødû. Nÿhayÿt, axtardûüûmû tap
dûm. Baülû qapûlardan birinin özÿrinÿ “silah anbarû” sþzlÿri 
yazûlmûødû. Möxtÿlif tÿsadöflÿrdÿ mÿnÿ teztez þz aralarûnda 
döømÿn÷ilik aparan bötön partiyalarûn – P.S.U.C.un, 
P.O.U.M.un, habelÿ C.N.T. – F.A.È.nin qara gön ö÷ön silah 
tÿdarökö gþrdöklÿrini deyirdilÿr. Ona gþrÿ dÿ P.O.U.M.
un iki möhöm mÿrkÿzindÿ cÿmisi 5060 töfÿngin olmasû 
he÷ bir halda inandûrûcû gþrönmÿmiødi. Silah anbarû kimi 
istifadÿ olunan otaüûn qarøûsûnda qarovul÷u dayanmamûødû. 
Mÿn vÿ baøqa bir ingilis he÷ bir ÷ÿtinlik ÷ÿkmÿdÿn nazik 
qapûnû ilk zÿrbÿdÿn sûndûrdûq. Yalnûz otaüa girÿndÿn sonra 
bizÿ deyilÿnlÿrin hÿqiqÿt olduüuna inandûm. Burada, 
hÿqi qÿ tÿn dÿ, silah qismindÿ gþzÿdÿyÿn bir øey yox idi. 
Par ti ya nûn bötön hÿrbi ehtiyatû iyirmiyÿ qÿdÿr kþhnÿ 
ki÷ik kalibrli töfÿngdÿn vÿ patronlarû olmayan bir ne÷ÿ 
ov sila hûn dan ibarÿt idi. Yenidÿn qÿrargaha qayûdûb ÿlavÿ 
tapan÷a pat ron la rûnûn olubolmamasû ilÿ maraqlandûm. 
Patron yox idi. Anarxistlÿrin patrul maøûnû bir ne÷ÿ yeøik 
bomba gÿtirmiødi. Èkisini dÿ mÿn gþtördöm. ßldÿqayûrma 
bombalar idi. Partlamasû ö÷ön östönö kibritÿ bÿnzÿyÿn bir 
øeylÿ qaøûmaq lazûm gÿlÿcÿkdi. Bombalarûn gþrönöøö elÿ 
idi ki, onlara ÿl vurmadan da partlayacaüûndan qorxurdun. 

Adamlar dþøÿmÿdÿ dÿ yatmûødûlar. Otaqlarûn birindÿn 
aravermÿdÿn aülayan uøaq sÿsi eøidilirdi. Estradadan 
salla nan pÿrdÿni dartûb qopardûm, ona börönöb bir ne÷ÿ 
saat yatdûm. Qÿfildÿn aülûma gÿldi ki, ÿgÿr yerimdÿ ÷ox 
eøÿlÿnsÿm, bayaq cibimÿ qoyduüum “cÿhÿnnÿm maøûn
la rûndan” biri ÷ox asanlûqla partlayar, bþyök tikÿmi saü 
qula üûm boyda edÿ bilÿr. Gecÿ saat ö÷dÿ mÿni yuxudan 
ucaboy, yaraøûqlû kiøi oyatdû. Gþrönör, komandir idi. Mÿnÿ 
töfÿng verdi vÿ pÿncÿrÿlÿrdÿn birinin þnöndÿ dayan ma
üûmû ÿmr etdi. Sþzarasû telefon stansiyasûna höcu ma rÿh
bÿr lik etmiø polis rÿisi Salasûn hÿbs olundu üunu bildirdi. 
(Son ra lar biz Salasûn yalnûz vÿzifÿdÿn azad edil diyini þyrÿn
dik. Èstÿnilÿn halda bu xÿbÿr mölki qvar diya nûn þzba øû
na lûüû haqqûndakû tÿÿssöratû daha da göclÿndirdi.) Hava 
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iøûqlaøan kimi biri yerli komitÿnin, o birisi isÿ Fal kone meh
manxanasûnûn yanûnda olmaqla iki barrikada qurmaüa 
baøladûlar. Barselona kö÷ÿlÿri dþrdkönc ÷aylaq daølarû 
ilÿ dþøÿnmiødi. Onlarû sþkÿndÿ ÷ox asanlûqla kÿrpic kimi 
divara hþrmÿk mömköndör. ×aylaq daølarûnûn altûndakû gilli 
qumu da kisÿlÿrÿ doldurub istifadÿ etmÿk olurdu. Bar ri ka
da larûn ucaldûlmasû, ÿslindÿ, ÷ox örÿka÷an mÿnzÿrÿ idi. Bu 
mÿnzÿrÿyÿ tamaøa edÿrkÿn yanûmda fotoaparatûn olma
masûna nÿ qÿdÿr tÿÿssöflÿnirdim! Èspanlar bir iøÿ örÿk
dÿn baølayanda hÿqiqi mþcözÿlÿr gþstÿrmÿyi baca rûr lar. 
Èndi dÿ onlar – kiøilÿrin, qadûnlarûn, hÿtta balaca uøaq la rûn  
bþyök bir dÿstÿsi þzlÿrinÿ mÿxsus tökÿnmÿz enerji vÿ ehti
rasla kö÷ÿdÿn ÷aylaq daølarûnû sþköb qoparûr, hara dansa 
tap dûq larû ÿl arabasûna yöklÿyib daøûyûrdûlar. Aüûr qum kisÿ
lÿri altûnda ikiqat ÿyilsÿlÿr dÿ, iølÿrinÿ bir an ara ver mir di
lÿr. Komitÿnin qapûsû þnöndÿ alman yÿhudilÿrindÿn olan 
gÿnc qadûn dayanmûødû. ßynindÿ boyuna gþrÿ hÿd din
dÿn artûq uzun øalvar vardû. Qadûn barrikada quru cu la rûna 
baxûr vÿ aramsûz gölömsÿyirdi. Bir ne÷ÿ saat ÿrzindÿ kö÷ÿ 
maneÿlÿri artûq adamboyu qalxmûødû. Ambrazularda nþv
bÿt ÷ilÿr qoyulmuødu. Barrikadalarûn birinin arxasûnda isÿ 
tonqal qalamûødûlar. Odun östöndÿ qayüanaq biøirir dilÿr. 

Töfÿngimi aldûlar. Daha gþrÿcÿk bir iøim qalmamûødû. 
Baøqa bir ingilislÿ birlikdÿ “Kontinental” otelinÿ qayûtmaüa 
qÿrar verdik. Uzaqdan atÿø sÿslÿri eøidilirdi. Ramblasda isÿ, 
deyÿsÿn, sakitlik bÿrqÿrar olmuødu. Yolöstö bazara dþn
dök. Cÿmisi bir ne÷ÿ yerdÿ alver gedirdi. Piøtaxtalarûn ÿtra
fûna toplaøanlar yaxûnlûqdakû fÿhlÿ mÿhÿllÿsinin sakinlÿri 
idi. Biz bazara girmÿyÿ macal tapmamûø arxadan birbiri
nin ardûnca göllÿlÿr atûldû. Bazarûn øöøÿ tavanû möxtÿlif 
yer lÿr dÿn par÷alanûb cingilti ilÿ ÿtrafa sÿpildi. Camaat alûø
veri øini yarûm÷ûq qoyub qa÷maüa baøladû. Satûcûlar isÿ yer
lÿ rin dÿn tÿr pÿnmÿdilÿr. Alÿm qarûøsa da, adama bir fincan 
qÿh vÿ i÷mÿ yÿ macal tapdûq. Mÿn bir par÷a ke÷i pendiri 
alûb cibimÿ, gecÿ komitÿnin silah anbarûndan gþtördöyöm 
ÿl bombalarûnûn yanûna qoydum. Aradan bir ne÷ÿ gön 
ke÷ÿn dÿn sonra hÿmin pendir par÷asû iøimÿ ÷ox yaradû. 

Kö÷ÿnin tinindÿ, dönÿn gönorta atÿø a÷an anarxistlÿri 
gþrdöyöm yerdÿ indi barrikada ucalûrdû. Onun arxasûndakû 
adam (mÿn qarøû tÿrÿfdÿ dayanmûødûm) qûøqûraraq ehtiyatlû 
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olmaüûmûzla baülû xÿbÿrdarlûq etdi. Kilsÿnin zÿng qöllÿsindÿ 
þzlÿrinÿ mþvqe tutmuø mölki qvardiya÷ûlar aüûnabozuna 
baxmadan kö÷ÿdÿn gÿlibke÷ÿnlÿrin hamûsûna atÿø a÷ûr dû
lar. Bir qÿdÿr gþzlÿdim, sonra qa÷araq a÷ûq yerÿ ÷ûxdûm. 
Doürudan da, dÿrhal lap yaxûnlûüûmda göllÿ vûyûltûsû eøitdim. 
Kö÷ÿnin qarøû tÿrÿfinÿ ke÷mÿdÿn P.O.U.M.un binasûna 
yaxûnlaøanda qapûda dayanmûø “zÿrbÿ÷ilÿr”in mÿnÿ nÿ isÿ 
qûøqûrdûqlarûnû eøitdim. Amma sþzlÿrini ayûrd edÿ bilmÿdim. 
Aüaclar vÿ qÿzet kþøkö binanû gþrmÿyimÿ imkan vermirdi. 
(Èspaniyanûn ÿksÿr øÿhÿrlÿrindÿ olduüu kimi, burada da 
kö÷ÿ bþyök bir xiyabanla iki hissÿyÿ ayrûlmûødû.) Ona gþrÿ 
dÿ aralûdan ÿsgÿrlÿrin ÿlqol hÿrÿkÿtlÿri ilÿ mÿnÿ nÿyi 
baøa salmaq istÿdiklÿrini anlaya bilmirdim. “Kontinental”a 
gÿlÿn dÿn vÿ hÿr øeyin qaydasûnda olduüuna inanandan 
sonra özö mÿ biriki ovuc su vurub otelin yöz addûmlûüûnda 
yer lÿ øÿn P.O.U.M. qÿrargahûna yollandûm. Bu zaman artûq 
hÿr tÿrÿf dÿn a÷ûlan töfÿng vÿ pulemyot atÿølÿri o qÿdÿr 
øid dÿt lÿn miødi ki, adamda ÿsl dþyöøön baølanmasû tÿÿs
söratû yara nûrdû. Koppu axtarûb tapdûm. Nÿ etmÿli oldu
üu muzu soruømaüa macal tapmamûø dÿhøÿtli gurultu 
qopdu. Bizÿ topdan atÿø a÷ûldûüûna ÿmin idim. Lakin az 
sonra yaxûnlûqda ÿl qumbarasûnûn partladûldûüû aøkara ÷ûxdû. 

Kopp pÿncÿrÿdÿn baxdû, sövari qam÷ûsûnû uzunboüaz 
÷ÿkmÿsinin i÷ÿrisinÿ soxaraq: “Gedÿk, gþrÿk orada nÿ 
olub”, – dedi. Sanki, gÿzintiyÿ yollanûrmûø kimi sifÿtinin hÿmi
øÿki sakit ifadÿsini pozmayaraq pillÿkÿnlÿrlÿ aøaüû enmÿyÿ 
baøladû. Mÿn dÿ ardûnca gedirdim. Qapûnûn þnöndÿ Zÿrbÿ 
batalyonunun özvlÿrindÿn bir qrupu dayanmûødû. Onlar, 
sanki, keqli oynayûrmûølar kimi, iri bombalarû pillÿkÿnlÿ 
özöaøaüû yuvarlayûrdûlar. Bombalar daha sonra sÿki ilÿ 
dÿ bir qÿdÿr yuvarlanaraq, tÿxminÿn, iyirmi addûmlûqda 
qulaq batûrûcû gurultu ilÿ partlayûrdû. Töfÿng atÿølÿrinin sÿsi 
dÿ bu gurultuya qarûøûrdû. Alleyada qoyulmuø qÿzet kþøkö
nön arxasûndan yaxøû tanûdûüûm amerikalû kþnöllönön baøû 
gþrönör dö. Hÿmin dÿqiqÿlÿrdÿ nÿ baø verdiyini sonra 
þyrÿ nÿ bildim. P.O.U.M. qÿrargahûnûn yaxûnlûüûnda yuxarû 
mÿrtÿ bÿ sindÿ meh man xana yerlÿøÿn kafe vardû. Dþyöølÿ
rin baø lan ma sûn dan bir gön ÿvvÿl “Mokka” adlanan bu 
kafe yÿ iyirmiotuz nÿfÿr silahlû mölki qvardiya÷û gÿlmiødi. 
Atûø ma baø la nanda isÿ onlar binanû tutmuø vÿ þzlÿri ö÷ön 
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mþhkÿmlÿndirilmiø istehkama ÷evirmiødilÿr. Gþrönör, mÿq
sÿd daha sonra P.O.U.M. qÿrargahûna höcum zamanû kafe
dÿn ÿsas zÿrbÿ nþqtÿsi kimi istifadÿ idi. Yÿqin, bununla 
baülû mövafiq ÿmr almûødûlar. Ertÿsi gön sÿhÿr tez dÿn 
höcu ma atûlmaüa tÿøÿbbös gþstÿrmiødilÿr. Atûøma baø
lan mûødû. Nÿticÿ: Zÿrbÿ batalyonunun bir dþyöø÷ösö aüûr 
yara lan mûø, bir nÿfÿr qvardiya÷û isÿ þldörölmöødö. 

Kopp ÿtrafa baxdû, irÿliyÿ doüru bir ne÷ÿ addûm atûb 
ÿlinin hÿrÿkÿti ilÿ körÿn almana dayanmaq iøarÿsi verdi. 
Alman diøi ilÿ nþvbÿti qumbaranûn qaytanûnû ÷ÿkib atmaüa 
hazûrlaøûrdû. Kopp hamûya qapûdan kÿnara ÷ÿkilmÿlÿrini 
ÿmr etdi. Sonra bir ne÷ÿ dildÿ nÿyin bahasûna olursa 
olsun qan axûdûlmasûna yol vermÿmÿyin zÿruriliyi haq qûnda 
danûødû. Bununla da kifayÿtlÿnmÿyÿrÿk otelin þnön dÿki 
sÿkiyÿ qalxdû, qvardiya÷ûlarûn gþzö qarøûsûnda tapan ÷asûnû 
qoburdan ÷ûxarûb daølarûn östönÿ qoydu. Èspan kþnöl lö
lÿ rin dÿn iki zabit dÿ onun hÿrÿkÿtini tÿkrarladûlar. Sonra 
ö÷ö dÿ sakit addûmlarla qvardiya÷ûlarûn daldalandûqlarû 
kafenin giriøinÿ tÿrÿf addûmladûlar. Doürusunu deyim ki, 
mÿnÿ hÿtta iyirmi funtsterlinq versÿydilÿr dÿ, bu hÿrÿ
kÿti etmÿzdim. Onlar ÿllÿrindÿ dolu töfÿng tutmuø vÿ 
qor xu dan aüûllarûnû itirmiø adamlarûn yanûna ÿliyalûn gedir
dilÿr. Kþynÿyinin qollarû dirsÿyÿ qÿdÿr ÷irmÿli olan vÿ 
digÿr yoldaølarû kimi qorxduüu a÷ûqaydûn sezilÿn mölki 
qvardiya÷ûlardan biri Koppla danûøûüa ÷ûxdû. O, hÿyÿcanlû 
halda ÿli ilÿ sÿkidÿki iki partlamayan bombanû gþstÿrirdi. 
Kopp geri qayûdûb yoldan ke÷ÿnlÿr ö÷ön dÿ tÿhlökÿ mÿn
bÿyi olan hÿmin bombalarûn partladûlmasûnû ÿmr etdi. 
Zÿrbÿ batalyonunun dþyöø÷ösö atÿø a÷ûb bombalarûn 
birini partlatdû. Èkinci atÿøi isÿ hÿdÿfdÿn yayûndû. Töfÿngini 
mÿnÿ vermÿsini xahiø etdim. Bir dizi östÿ ÷þköb atdûm. 
Heyhat! Göllÿ bu dÿfÿ dÿ yan ke÷di. Bu, Barselonadakû 
qarmaqarûøûqlûq zamanû atdûüûm yeganÿ göllÿ oldu. Sÿki 
pÿncÿrÿ øöøÿlÿrinin qûrûqlarû ilÿ dolu idi. “Mokka” kafesinin 
elan lþvhÿsi par÷alanûb yolun ortasûna sÿpÿlÿnmiødi. Bina
nûn yaxûnlûüûnda saxlanmûø iki avtomobil, elÿcÿ dÿ Koppun 
maøûnû hara gÿldi atûlan göllÿlÿrdÿn ÿmÿllibaølû ziyan 
gþrmöødö. Bomba qÿlpÿlÿri þn øöøÿni ÷ilik÷ilik etmiødi. 

Kopp mÿni yuxarû ÷aüûrûb vÿziyyÿti izah etdi. ßgÿr 
P.O.U.M. binasû höcuma mÿruz qalsa, vÿzifÿmiz onu qoru



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

535

maq idi. Lakin partiya rÿhbÿrliyi tÿlimat gþndÿrÿrÿk he÷ 
bir halda birinci höcuma ke÷mÿmÿyi, mödafiÿ taktikasûna 
östönlök vermÿyi tapøûrmûødû. Bötön mömkön vasitÿlÿrlÿ 
atûømadan yayûnmaq xahiø olunurdu. Döz qarøûmûzda 
“Poliorama” kinoteatrû yerlÿøirdi. Onun özÿrindÿ muzey, 
muze yin yuxarûsûnda isÿ ikiqöbbÿli ki÷ik rÿsÿdxana vardû. 
Rÿsÿdxananûn yuxarûsûndan bötön kö÷ÿ ovuc i÷i kimi 
gþrö nördö. Bir ne÷ÿ silahlû dþyöø÷önön yuxarû qöbbÿlÿrin 
birindÿ yerlÿødirilmÿsi qÿrara alûndû. Bu yolla P.O.U.M. 
qÿrargahûna istÿnilÿn höcumdan vaxtûnda xÿbÿr tutmaq vÿ 
onun qarøûsûnû almaq olardû. Kinoteatrda nþvbÿ ÷ÿkÿnlÿr 
C.N.T. kþnöllölÿri idi. Bizim rÿsÿdxana qöbbÿsindÿ mþvqe 
tutmaüûmûza etiraz etmirdilÿr. “Mokka” kafesindÿki mölki 
qvardiya÷ûlara gÿlÿndÿ isÿ, onlar tÿrÿfdÿn dÿ bir qorxu yox 
idi. Qvardiya÷ûlar dþyöømÿk istÿmirdilÿr. He÷ kim onlara 
toxunmasa, þzlÿrinin dÿ kimsÿyÿ toxunmaq niyyÿtlÿri yox 
idi. Kopp bir daha tÿkrar etdi ki, östömözÿ höcum etmÿ sÿ
lÿr, yaxud qoruduüumuz binalarû tutmaüa cÿhd gþs tÿr mÿ
sÿlÿr, bizÿ atÿø a÷mamaq ÿmri verilib. Kopp a÷ûq øÿkildÿ 
demÿsÿ dÿ, sþzlÿrindÿn anlaøûldû ki, þzlÿrinin bu iøÿ qarûø
dû rûl ma la rûn dan son dÿrÿcÿ hiddÿtlÿnmiø P.O.U.M. rÿh bÿr
liyi, nÿticÿ etibarilÿ, C.N.T.nin tÿrÿfini saxlamaya bilmÿz. 

Artûq rÿsÿdxananûn qöbbÿsindÿ qarovul qoyulmuødu. 
Nþvbÿti ö÷ gönö vÿ ö÷ gecÿni “Poliorama”nûn damûnda 
ke÷irdim. Damdan yalnûz otelÿ qa÷maq vÿ teztÿlÿsik 
nahar etmÿk ö÷ön enirdim. Hÿyatûm ö÷ön he÷ bir tÿhlökÿ 
yox idi. Sadÿcÿ, darûxûrdûm, bir dÿ aclûq hissi þz tÿsirini 
gþstÿrirdi. Amma istÿnilÿn halda, hÿmin gönlÿr hÿyatûmûn 
mÿnalû anlarû sûrasûna daxil edilmÿyÿ layiq deyildi. Bÿlkÿ dÿ, 
bötön þmröm boyu bu mÿnasûz kö÷ÿ dþyöøö gönlÿrindÿki 
kimi örÿkbulandûran, insana ömidsizlik gÿtirÿn, nÿhayÿt, 
ÿsÿbiliklÿ dolu anlar yaøamamûøam. 

Damda ke÷irdiyim vaxt baø verÿnlÿrin mÿnasûzlûüû haq
qûn da daha ÷ox fikirlÿøirdim. Rÿsÿdxananûn ki÷ik pÿn cÿrÿ
sin dÿn bir ne÷ÿ mil ÿtrafa gþzÿl mÿnzÿrÿ a÷ûlûrdû. Bura
dan höndör vÿ yaraøûqlû binalarû, evlÿrin øöøÿ dam larûnû, 
töndyaøûl vÿ qûrmûzûmtûlmis rÿngli kirÿmitlÿrin birbirinÿ 
qÿribÿ ke÷idini möøahidÿ etmÿk mömkön idi. Øÿrq tÿrÿf
dÿ dÿnizin a÷ûqmavi rÿngli sÿthi bÿrq vururdu. Èspa ni ya da 
olduüum möddÿtdÿ dÿnizi ilk dÿfÿ gþrördöm. Bir milyonluq  
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ÿhalisi olan bþyök øÿhÿr, sanki, hÿyÿcanlû qûzdûrma i÷ÿri
sindÿ ÷ûrpûnmaqda idi. Barselona indi onun kö÷ÿ vÿ mey
dan larûna hakim kÿsilÿn dÿhøÿtli sÿslÿrÿ þzö nön hÿtta ani 
tÿrpÿniøi ilÿ dÿ ÿsas vermÿmiødi. Gur gönÿø iøûüûnûn yayûl
dûüû kö÷ÿlÿr bomboø idi. Elÿ bil, he÷ yerdÿ he÷ bir hadisÿ 
olmamûødû. Yalnûz barrikadalar vÿ qar øû sûna qum kisÿlÿri 
dözölmöø pÿncÿrÿlÿr ÿtrafa göllÿ yaüûøû pös kö rördö . Yol
lar da bir maøûn da gþzÿ dÿymirdi. Atûøma baølayan kimi 
vaqon söröcölÿrinin qoyub getdiklÿri tramvaylar dayan
dûq larû yerdÿ qalmûødû. Bötön bu möddÿt ÿrzindÿ, isti gön
lÿrdÿ yaüan tropik yaüûøû kimi, øÿhÿrin möxtÿlif yer lÿrinÿ 
aramsûz göllÿlÿr sÿpÿlÿnirdi. Onlar minlÿrlÿ daø evÿ vÿ daø 
sÿkilÿrÿ sancûlaraq boüuq ÿkssÿda verirdi. Bÿzÿn atÿø 
bir möddÿtÿ dayanûr, göc toplayûb yenidÿn daha øid dÿtlÿ 
cþvlan etmÿk ö÷ön qûsa fasilÿ verilirdi. Qaran lûq döøÿnÿ 
qÿdÿr belÿ davam edirdi. Söbh a÷ûlan kimi hÿr øey dönÿnki 
qayda ilÿ yenidÿn baølanûrdû. 

Èlk gönlÿr nÿ hadisÿ baø verdiyini, kimin kimlÿ vuruø
du üunu, qÿlÿbÿnin hansû tÿrÿfdÿ olduüunu möÿyyÿn 
etmÿk ÷ÿtin idi. Barselonalûlar bir tÿrÿfdÿn kö÷ÿ dþyöø lÿ
ri nÿ adÿtkÿrdÿ olduqlarûndan, o biri tÿrÿfdÿn isÿ øÿhÿrin 
coü ra fi ya sûnû yaxøû bildiklÿrindÿn sþvqtÿbii øÿkildÿ hansû 
par ti ya nûn hansû kö÷ÿni, yaxud evi tutduüunu dÿqiq tÿyin 
etmÿyi bacarûrdûlar. ßcnÿbilÿrÿ isÿ hÿr øey son dÿrÿ
cÿ qarû øûq vÿ anlaøûlmaz gþrönördö. Oturduüum rÿsÿd
xana qöb bÿ si nin höndörlöyöndÿn øÿhÿrÿ baxarkÿn yal nûz 
Barselonanûn ÿsas kö÷ÿlÿrindÿn olan Ramblasûn ayûrûcû 
xÿttÿ ÷evrildiyini deyÿ bilÿrdim. Ondan saü tÿrÿfdÿ anar
xist lÿ rin ÿsas dayaq nþqtÿsi olan fÿhlÿ mÿhÿllÿlÿri yerlÿ
øir di. Sol tÿrÿfdÿ arasûra mÿnbÿyi bilinmÿyÿn göllÿ sÿs
lÿri eøi dil sÿ dÿ, hÿmin mÿhÿllÿlÿr P.S.U.C.un vÿ mölki 
qvar diyanûn nÿzarÿtindÿ idi. Ramblasûn bizim otel yerlÿøÿn 
qur tara caüûnda, “Plaza de Cataluna”nûn yanûnda vÿziyyÿt 
o qÿdÿr mörÿkkÿb idi ki, ÿgÿr hÿr evin özÿrindÿ partiya 
bayraüû asûlmasaydû, he÷ kim ondan baø ÷ûxara bilmÿzdi. 
ßsas oriyentir “Plaza de Cataluna” özÿrindÿ ucalan 
“Kolon” oteli idi. Orada P.S.U.C.un qÿrargahû yerlÿøirdi. 
Mehmanxananûn adûnûn ikinci O hÿrfindÿ bötön meydanû 
atÿø altûnda saxlamaüa imkan verÿn pulemyot nþqtÿsi 
yerlÿødirilmiødi. Bizdÿn yöz metr saüda, bþyök universal 
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maüazada P.S.U.C.un gÿnclÿr liqasûnûn (Èngiltÿrÿdÿki 
Gÿnc Kommunistlÿr Liqasûna bÿnzÿyÿn tÿøkilatdûr) özvlÿri 
þzlÿrinÿ mþvqe tutmuødular. Maüazanûn rÿsÿdxanaya 
tÿrÿf baxan pÿncÿrÿlÿrinÿ qum kisÿlÿri qalaqlanmûødû. 
Kom munist gÿnclÿr qûrmûzû bayraüû endirmiø, yerindÿ milli 
Kataloniya bayraüû qaldûrmûødûlar. Bötön bu hadisÿlÿrin 
baølanmasûna rÿvac verÿn telefon stansiyasûnûn binasû 
özÿ rindÿ isÿ Kataloniya bayraüû ilÿ yanaøû, anarxistlÿrin dÿ 
bay raüû dalüalanûrdû. Bÿlkÿ dÿ, bu øÿkildÿ razûlûüa gÿlin
mÿsi nÿti cÿsindÿ hÿm dÿ zÿruri kompromis ÿldÿ olun muø
du. Kö÷ÿ dþyöølÿrinin davam etdiyi gönlÿrdÿ tele fon lar 
fasi lÿ siz iølÿyir, binadan he÷ kim göllÿ atmûrdû. 

Bizim mþvqeyimizdÿ dÿ sakitlik idi. “Mokka” kafesini 
tutan qvardiya÷ûlar pÿncÿrÿlÿrin polad þrtöklÿrini aøaüû 
salmûø, mebellÿrdÿn þzlÿrinÿ barrikada qurmuødular. 
Sonra onlar da, sanki, bizdÿn nömunÿ gþtörÿrÿk beøaltû 
nÿfÿri dama ÷ûxarmûødûlar. Hÿmin qvardiya÷ûlar bizimlÿ 
özbÿöz otelin yataq dÿstlÿrindÿn vÿ digÿr ÿlÿgÿlÿn ÿøya
lar dan barrikada qurmuødular. Onlar da binanûn östöndÿn 
Kataloniya bayraüû asmûødûlar. Qvardiya÷ûlarûn vuruømaq 
niyyÿtindÿ olmadûqlarû aydûn gþrönördö. Kopp onlarla ÷ox 
sadÿ bir razûlûq ÿldÿ etmiødi: ÿgÿr siz bizÿ atÿø a÷masanûz, 
biz dÿ sizÿ atÿø a÷mayacaüûq. Bu arada, ömumiyyÿtlÿ, 
önsiyyÿtÿ girmÿkdÿ xösusi mÿharÿti ilÿ se÷ilÿn Kopp 
qvar di ya ÷ûlarla ÿmÿllibaølû dostluq qurmuø, bir ne÷ÿ dÿfÿ 
“Mokka” kafesinÿ, onlarûn gþröøönÿ getmiødi. Kafe nin 
bötön spirtli i÷ki ehtiyatlarûnû þz ÿllÿrinÿ ke÷irÿn qvardi
ya÷ûlar Koppa on beø øöøÿ pivÿ baüûølamûødûlar. ßvÿzindÿ 
Kopp da bir gön ÿvvÿl itirdiklÿri töfÿngin yerinÿ bizim 
töfÿng lÿrdÿn birini qvardiya÷ûlara vermiødi. 

Damda oturmaqdan bezmiødim. Lap bÿrk darûxdûüûm 
anlarda ÿtrafda dÿhøÿtli sÿsköy qopmasûna baxmayaraq, 
baøûmû aøaüû salûb saatlarla kitab oxuyurdum. Yaxøû ki, bir 
ne÷ÿ gön ÿvvÿl bu kitablarû almaq vÿ þzömlÿ bura gÿtirmÿk 
aülûma gÿlmiødi. Bÿzÿn yadûma döøördö ki, vurtut ÿlli 
addûm lûq mÿsafÿdÿ silahlû adamlar oturublar vÿ bötön 
hÿrÿ kÿt lÿ rimi nÿ za rÿt dÿ saxlayûrlar. Mþvqe tutduüum yer 
dam olsa da, mÿnÿ tor paq da qazûlmûø sÿngÿri xatûrladûrdû. 
Bir ne÷ÿ dÿfÿ mölki qvardiya÷ûlarû, gþrönör, daha ÷ox ÿta lÿt  
qanununun tÿsiri ilÿ “faøist” adlandûrmaüûm da diqqÿtimdÿn  
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yayûnmadû. Adÿtÿn, bizdÿn qarovula altû nÿfÿr ÷ûxûrdû. Hÿr 
qöllÿdÿ bir nÿfÿr mþvqe tutur, qalanlar isÿ yega nÿ dal da
la nacaq yeri daø sötunlarûn arxasû olan qurüuøun þrtöklö 
damda otururdular. Baøa döøördöm ki, mölki qvardiya÷ûlar 
hÿr an telefonla bizÿ atÿø a÷maq haqqûnda ÿmr ala bilÿr lÿr. 
Doürudur, belÿ ÿmr alsalar, bizi dÿrhal xÿbÿrdar edÿ cÿk
lÿrinÿ sþz vermiødilÿr. Lakin sþzlÿrinin östöndÿ dura caq
larûna o qÿdÿr dÿ ÿmin deyildik. Bir dÿfÿ mÿnÿ elÿ gÿldi ki,  
hÿr øey þzönön ÿn son hÿddinÿ gÿlib ÷atdûüûndan daha 
fÿla kÿtin qarøûsûnû almaq mömkön olmayacaq. ßks tÿrÿf dÿ, 
mÿnimlÿ özbÿöz damda oturan qvardiya÷ûlaran biri diz lÿri 
östönÿ qalxaraq atÿø a÷maüa baøladû. Hÿmin vaxt mÿn  
dÿ damda idim. Dÿrhal qvardiya÷ûnû niøan alûb qûøqûrdûm:

– Ey! Bizÿ tÿrÿf atma!
– Nÿ?
– Deyirÿm, atma! Yoxsa biz dÿ baølayacaüûq!
– Yox, yox! Sizÿ atmûram. Aøaüû baxûn.
O, töfÿngi ilÿ bizim evlÿrdÿn birinin yanûndan saüa buru

lan kö÷ÿni gþstÿrdi. Hÿmin anda ÿlindÿ töfÿng tut muø mavi 
kombinezonlu cavan bir oülan binanûn tinindÿ gþrönmÿz 
oldu. Gþrönör, az þncÿ qvardiya÷ûya atÿø a÷an da o idi. 

– Ona atûrdûm. Amma birinci þzö baøladû. (Yÿqin, hÿqi
qÿ tÿn dÿ, belÿ olmuødu.) Sizinlÿ atûømaq fikrimiz yoxdur. 
Biz dÿ sizin kimi fÿhlÿ adamlarûq. 

O, antifaøistsayaüû yumruüunu yuxarû qaldûrdû. Mÿn dÿ 
eyni hÿrÿkÿtlÿ qvardiya÷ûnû salamladûm. 

– Pivÿniz qalûb?
– Yox, hamûsûnû i÷miøik.
Hÿmin gön, ÿslindÿ, buna he÷ bir ÿsas vermÿdiyim 

halda, kommunist gÿnclÿrin oturduqlarû maüazadan cavan 
bir oülan mÿnÿ atÿø a÷dû. Baøûmû pÿncÿrÿdÿn ÷ûxaranda 
qÿflÿtÿn niøan alûb atdû. Yÿqin, ona ÷ox cÿlbedici hÿdÿf 
kimi gþrönmöødöm. Cavab atÿøi a÷madûm. Vurtut yöz 
addûmlûüûnda olsam da, göllÿ o qÿdÿr yuxarûdan u÷du ki, 
he÷ rÿsÿdxananûn damûna da dÿymÿdi. Hÿmiøÿ olduüu 
kimi, bu dÿfÿ dÿ ispan atûcûlarûnûn “sÿrrastlûüû” hÿyatûmû xilas 
etdi. Sonrakû gönlÿrdÿ maüazanûn binasûndan mÿni daha  
bir ne÷ÿ dÿfÿ hÿdÿfÿ aldûlar. 

Øeytan ÿmÿlini xatûrladan atÿø sÿslÿri kÿsilmÿk bilmirdi. 
Hÿm þz gþrdöklÿrimÿ, hÿm dÿ danûøûlanlara ÿsaslanaraq 
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belÿ qÿnaÿtÿ gÿlmÿk olardû ki, göllÿbarana ÷ûxanlarûn 
hamûsû yalnûz mödafiÿ olunmaq haqqûnda fikirlÿøir. Adam
lar ya yerlidibli evlÿrindÿn ÷ûxmûr, ya da barrikadanûn arxa
sûn da oturaraq gÿlibke÷ÿnlÿrÿ göllÿ yaüdûrûrdûlar. Bizdÿn, 
tÿx mi nÿn, yarûm kilometrlik mÿsafÿdÿ C.N.T. vÿ U.G.T.nin 
binalarûnûn özbÿöz dayandûqlarû kö÷ÿ vardû. Oradan daha 
göclö atûøma sÿsi gÿlirdi. Ertÿsi gön dþyöølÿr daya nandan 
sonra hÿmin kö÷ÿ ilÿ gÿzÿrkÿn maüazalarûn ÿksÿ riy yÿti nin 
vitrinlÿrinin aøsözÿnÿ dþndöyönö gþrdöm. (Atûøma baø
la yan kimi Barselona dökan÷ûlarûnûn ÷oxu maüazalarûnûn 
pÿn cÿ rÿ lÿ rinÿ ÷alûn÷arpaz qara kaüûzlar yapûødûrûrdûlar.) 
“Kon ti nen tal” indiyÿ qÿdÿr buralarda gþrmÿdiyim hey rÿ ta
miz bir qaragöruhla aüzûna qÿdÿr dolmuødu. Onlarûn ara
sûnda xarici jurnalistlÿr, øöbhÿli siyasi ke÷miøi olan adam
lar, hþkumÿt qoøunlarûnûn tÿrkibindÿ vuruøan ame ri kalû 
tÿyyarÿ÷i, möxtÿlif kommunist agentlÿri, elÿcÿ dÿ kÿmÿ
rindÿn sÿliqÿli balaca bomba asmûø vÿ belinÿ tapan÷a 
baülamûø, özgþzöndÿn zÿhrimar yaüan, QPU agenti oldu
üu deyilÿn øiøman bir rus (mehmanxana ona dÿrhal ×arli 
×an lÿqÿbini vermiødi), habelÿ faøistlÿrÿ rÿübÿt bÿslÿyÿn 
bir ne÷ÿ varlû ispan ailÿsi, Beynÿlmilÿl briqadanûn ikiö÷ 
nÿfÿr yaralû dþyöø÷ösö, bþyök yök maøûnlarûnda Fransaya 
portaüal daøûyan, lakin son gönlÿrin hadisÿlÿri nÿticÿsindÿ 
yola ÷ûxa bilmÿyÿn bir ne÷ÿ söröcö, Xalq ordusunun 
zabit lÿri vardû. Xalq ordusu bötönlökdÿ neytral mþvqe 
tut muø du, qarøûdurmaya mödaxilÿ etmirdi. Lakin atûøma 
baø la nan kimi ÿsgÿrlÿrdÿn bÿzilÿri þz hÿrbi hissÿlÿrindÿn 
qa÷a raq mÿnsub olduqlarû siyasi qövvÿlÿrin sûralarûnda 
fÿrdi qaydada dþyöølÿrÿ qatûlmûødûlar. ×ÿrøÿnbÿ gönö 
sÿhÿr ÷aüû P.O.U.M. barrikadalarûnda bir ne÷ÿ ÿsgÿr gþr
möø döm. ßrzaq ÷atûømazlûüûnûn hÿlÿlik kÿskin hiss olun
ma dûüû, qÿzetlÿrin isÿ adamlarda qarøûlûqlû nifrÿt doüur
maüa imkan tapmadûqlarû vaxt hÿlÿ hÿr øeyi zarafata 
÷evir mÿk meyli ispanlar arasûnda kifayÿt qÿdÿr göclö idi. 
Onlar Barselonada oxøar hadisÿlÿrin hÿr il tÿkrarlandûüûnû 
deyir dilÿr. Xeyirxah dostlarûmdan saydûüûm italiyalû jurnalist 
Corcio Tioli qÿflÿtÿn bötön øalvarû qan i÷indÿ geri dþndö. 
Nÿ baø verdiyini þyrÿnmÿk ö÷ön kö÷ÿyÿ ÷ûxûbmûø. Burada 
tÿsadöfÿn bir nÿfÿr yaralû gþrmöø, ona yardûm gþstÿrmÿk 
qÿrarûna gÿlmiødi. Elÿ bu zaman kimsÿ zarafatla yaxûnlûqda 
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qumbara partlatmûødû. Xoøbÿxtlikdÿn, Corcionun aldûüû 
qÿlpÿ yaralarû yöngöl idi. 

Tioli bir dÿfÿ demiødi ki, Bar selona kö÷ÿlÿrindÿn sþkö
lÿn dþrdkönc ÷aylaq daølarûnû nþmrÿlÿmÿk lazûmdûr ki, 
barri ka dalara ehtiyac qalmayanda onlarû tÿzÿdÿn eyni 
ardû cûllûq vÿ dÿqiqliklÿ ÿvvÿlki yerlÿrinÿ dözmÿk möm kön 
olsun. Baøqa bir tÿsadöf dÿ yadûmdadûr. Bir dÿfÿ gecÿ nþv
bÿ sin dÿn sonra yorüun, ac, yuxusuz, baødanayaüa toz 
vÿ ÷irk i÷ÿrisindÿ otaüûma qayûdanda orada Bey nÿl mi lÿl 
bri qa da nûn bir ne÷ÿ dþyöø÷ösönön oturduüunu gþr döm. 
Onlar ilk göndÿn hadisÿlÿrÿ tam laqeyd möna si bÿt lÿri ilÿ 
se÷i lir dilÿr. ßgÿr bu adamlar yaxøû partiya yol daø larû olsay
dûlar, yanûmda tÿbliüat aparar, mÿni þz tÿrÿf lÿ ri nÿ ÷ÿk mÿ yÿ 
÷alû øardûlar. He÷ olmasa, cib lÿ rimÿ dol dur du üum bom ba
larû ÿlimdÿn almaüa sÿy gþs tÿ rÿr di lÿr. Onlar isÿ, sadÿ cÿ, 
sÿthi canûyananlûqla mÿzu niy yÿti damda nþvbÿ ÷ÿk mÿklÿ 
ke÷irmÿyin he÷ dÿ xoø ÿylÿn cÿ olma dû üûnû demÿklÿ kifa
yÿt lÿn dilÿr. Hÿlÿlik hamû anar xist lÿrlÿ polis ara sûn da adi 
÷ÿkiømÿ olduüunu göman edirdi. Dþyöø lÿ rin geniø lÿn mÿ
sinÿ vÿ itkilÿrin ÷oxluüuna bax ma ya raq, mÿn dÿ hadisÿlÿri 
qabaqcadan hazûrlanmûø ösyan kimi tÿqdim edÿn rÿsmi 
versiyaya inanmûr, birinci fikri hÿqi qÿ tÿ daha yaxûn sayûr
dûm. ×ÿrøÿnbÿ axøamû, mayûn 5dÿ øÿrait dÿyiømÿyÿ baø
ladû. Ne÷ÿ göndÿn bÿri dÿhøÿt i÷ÿrisindÿ donmuø kimi 
gþrö nÿn kö÷ÿlÿrdÿ ilk sakin lÿr gþrönmÿyÿ baøladûlar. 
Onlar barûøûq niøanÿsi olan aü yay lûq larûnû yellÿyÿrÿk iølÿ
ri nin dalûnca gedirdilÿr. Atÿøÿ tutul ma yan Ramblasûn orta
sûn da isÿ oülan uøaqlarû obaøbubaøa qa÷ûøûr, boø kö÷ÿ yÿ 
qÿzetlÿrin adlarûnû qûøqû rûr dû lar. ×ÿrøÿnbÿ axøamû “Soli da
ri dad Obrera” qÿzeti baø verÿn lÿri, sÿhv etmirÿmsÿ, “dÿh
øÿtli tÿxribat” adlan dûr mûø, yaxud da buna yaxûn bir ifadÿ 
iølÿt miødi. ×ÿrøÿn bÿ gönö isÿ eyni qÿzet valû yöz sÿksÿn 
dÿrÿcÿ dÿyi øÿrÿk vÿtÿn daølarû iø yerlÿrinÿ qayûtmaq 
ö÷ön dilÿ tut maüa baøla mûødû. Anarxistlÿrin rÿhbÿrlÿri dÿ 
radioda eyni mÿz munlu ÷aüû rûø larla ÷ûxûø edirdilÿr. Mölki 
qvar diya telefon stan si ya sûna höcum edÿn vaxt paralel 
øÿkildÿ P.O.U.M.un “La Batalla” qÿzetinin redaksiyasûnû 
da ÿlÿ ke÷ir miødi. Amma bununla belÿ, qÿzetin nþvbÿti 
say larû oxu cu lara ÷atdû rûl mûødû. Son sÿhifÿdÿ redaksiyanûn 
yeni önvanû gþstÿrilmiødi. Qÿzetin bir ne÷ÿ nösxÿsi dÿ bizÿ 
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gÿlib ÷ûxmûødû. Orada Barselona sakinlÿrini yerlÿrini tÿrk 
etmÿmÿyÿ, barrikadalarda qalmaüa ÷aüûrûrdûlar. Adam
lar kimin arxasûnca getmÿli olduqlarûnû anlamûrdûlar. Hamû 
øöb hÿ vÿ gömanlar i÷ÿrisindÿ qalmûødû. Barrikadalarû kimin
sÿ tÿrk etdiyini döøönmörÿm. Amma he÷ bir dÿqiq hÿdÿfi 
vÿ mÿqsÿdi olmayan mÿnasûz qarøûdurma da hamûnû 
bez dir miødi. He÷ kÿs vÿtÿndaø möharibÿsinin baø lan
ma sûnû istÿmirdi. Vÿtÿndaø möharibÿsi Franko ilÿ apa rû
lan möba ri zÿ nin mÿülubiyyÿtlÿ nÿticÿlÿnmÿsinÿ tÿkan  
verÿ bilÿrdi. Bu qorxu hÿr tÿrÿfdÿn uca sÿslÿ bÿyan edi lirdi. 
Ara lûq da gÿzÿn øayiÿlÿrÿ gþrÿ, C.N.T. özvlÿrinin mÿq sÿdi 
ÿvvÿl cÿ dÿn mÿlum idi: telefon stansiyasû dÿrhal boøal dûl
malû, hamû nûn nifrÿtini qazanmûø mölki qvardiya tÿrksilah 
olun ma lûdûr. ßgÿr Kataloniya hþkumÿti bu tÿlÿbi yerinÿ 
yetir mÿyi þz özÿrinÿ gþtörsÿ, habelÿ ÿrzaq mþhtÿkirliyinÿ 
son qoy maq ö÷ön hÿlledici addûmlar atsa, barrikadalar iki 
saatûn i÷indÿ yûüûødûrûlardû.

Lakin rÿsmi dairÿlÿr he÷ bir gözÿøtÿ getmÿk istÿ mirdi. 
Deyirdilÿr ki, Valensiya hþkumÿti Barselonanûn iøüalû ö÷ön  
altû min nÿfÿr gþndÿrib, beø min nÿfÿr anarxist vÿ 
P.O.U.M. özvö isÿ Araqon cÿbhÿsindÿn ÷ûxarûlaraq øÿhÿrin 
mödafiÿsinÿ cÿlb olunub. Bu øayiÿlÿrdÿn yalnûz birincisi 
doüru ÷ûxdû. Biz rÿsÿdxananûn damûndakû qöllÿdÿn limana 
daxil olan hÿrbi gÿmilÿrin al÷aq vÿ boz siluetlÿrini gþrÿ 
bildik. Ke÷miø dÿniz÷i Duqlas Moul øÿxsi möøahidÿlÿrinÿ 
ÿsas lanaraq gÿmilÿrin ingilis esmineslÿrinÿ1 oxøadûüûnû dedi. 
Bu barÿdÿ yalnûz sonradan dÿqiq mÿlumat ala bildik.

Axøam bizÿ dþrd yöz nÿfÿr mölki qvardiya÷ûnûn anar
xist lÿrÿ tÿslim olmalarû xÿbÿrini gÿtirdilÿr. Øÿhÿr mÿr kÿ zin
dÿn kÿnardakû rayonlarda (baøqa sþzlÿ desÿk, fÿhlÿ mÿhÿl
lÿlÿrindÿ) vÿziyyÿtÿ C.N.T.nin nÿzarÿt etmÿsi haq qûnda 
qeyrimöÿyyÿn øayiÿ dÿ yayûldû. Deyÿsÿn, biz qÿlÿbÿyÿ ÷ox 
yaxûn idik. Lakin elÿ hÿmin axøam Kopp mÿni ÷aüûrûb ciddi 
bir gþr kÿmlÿ hþkumÿtin P.O.U.M.u qanundankÿnar elan 
etmÿsi vÿ onunla möharibÿyÿ baølamasû haqqûnda mÿlu
mat verdi. Yenilik mÿni heyrÿtlÿndirdi. Hadisÿlÿrin mahiy
yÿ tini yal nûz indi anlamaüa baøladûm. Hÿlÿ ÿvvÿldÿn dÿ 
sakit lik yara nan kimi bötön gönahûn P.O.U.M.un özÿ rinÿ 
atûla ca üûnû dumanlû øÿkildÿ dÿ olsa, tÿsÿvvörömÿ gÿtirirdim.  

1 Esmines  – manevr imkanûna malik itisörÿtli dþyöø gÿmisi



542

KATALONИYAYA MЯHЯBBЯTLЯ

×önki o ÿn zÿif partiya idi vÿ gönah ke÷isi rolunu oynamaq 
ö÷ön digÿr siyasi qövvÿlÿrlÿ möqayisÿdÿ daha mönasib 
sayûlûrdû. Bununla da bizim indiyÿ qÿdÿr Èspaniyada yarar
lan dûüûmûz neytrallûq baøa ÷atûrdû. ßgÿr hþkumÿt P.O.U.M.a 
möharibÿ elan edirdisÿ, mödafiÿ olun maq dan baøqa ÷ûxûø 
yolumuz qalmûrdû. Ne÷ÿ vaxt dan bÿri qonøu kafedÿ möda
fiÿ mþvqeyi tutan mölki qvar di ya ÷û la rûn ÿmr alan kimi bizÿ 
höcum edÿcÿklÿri artûq he÷ bir øöbhÿ doüurmamalû idi. 
Vÿziy yÿt dÿn yalnûz höcuma birinci atûl maqla ÷ûxmaq olardû. 
Kopp telefon zÿngi gþzlÿyirdi. ßgÿr P.O.U.M.un qanun
dankÿnar elan edilmÿsi haqqûnda øayiÿ tÿsdiqini taparsa, 
dÿrhal “Mokka” kafesini tutmaüa hazûrlaøûrdûq. 

ßhvalûm dÿhøÿtli dÿrÿcÿdÿ pis idi. Östÿlik dÿ, bÿrk 
yorul muødum. Son altmûø saatû yuxusuz ke÷irmiødim. 
Aøa üû da, barrikadanûn yanûnda adamlar quru torpaüa 
sÿrÿ lÿ nib yatûrdûlar. Yuxarûda i÷ÿrisindÿ divan qoyulmuø 
bala ca otaq vardû. Biz yaralûlarûn gÿtirildiyi tÿqdirdÿ ora
dan sarüû mÿn tÿ qÿsi kimi istifadÿ etmÿk istÿyirdik. Amma 
bu niyyÿtdÿ olsaq da, bötön binada nÿ bint, nÿ dÿ yod 
tapa bilmiødik. Arvadûm oteldÿn qÿrargaha gÿldi, zÿru rÿt 
yaranarsa, tibb bacûsû kimi yaralûlara qulluq etmÿk istÿdi
yini bildirdi. Divana uzandûm. “Mokka”ya höcumdan ÿvvÿl 
yarûm saatlûüa da olsa, gþzömön acûsûnû almaq istÿyirdim. 
Yadûmdadûr ki, kÿmÿrimdÿn asdûüûm tapan÷a daim bþy
römÿ tÿrÿf söröøör, rahat uzanmaüûma mane olur du. 
Sonra isÿ qÿfil yuxudan ayûlmaüûmû xatûrlayûram. Arva dûm 
diva nûn yanûn da ayaq östÿ dayanmûødû. Hava artûq tamam 
iøûq laø mûødû. Gecÿ ÿrzindÿ he÷ bir yeni hadisÿ baø vermÿ
miødi. Hþkumÿt P.O.U.M.la möharibÿyÿ baø lama mûødû. 
Èøûüû, suyu kÿsmÿmiødilÿr. Xûrda atûømalar istisna olunarsa, 
øÿhÿrdÿ, ömumiyyÿtlÿ, sakitlik bÿrpa edil miødi. Arvadûm 
dedi ki, mÿni oyatmaüa örÿk elÿmÿyib, bötön gecÿni 
kresloda oturmuø halda ke÷irib.

Axøama doüru barûøûüa bÿnzÿr bir vÿziyyÿt yarandû. 
Atûøma dayandû. Adamlar bir anda kö÷ÿlÿrÿ axûødûlar. Bÿzi 
maüazalarûn sahiblÿri tÿlÿsik vitrinlÿrin özÿrindÿki polad 
þrtöyö qaldûrdûlar. Bazara toplaøan adamlar ÿrzaq tÿlÿb 
edirdilÿr. Piøtaxtalar isÿ, demÿk olar ki, tamamilÿ boø idi. 
Tramvaylar hÿlÿ hÿrÿkÿt etmirdi. Qvardiya÷ûlar ÿvvÿlki 
kimi “Mokka” kafesindÿ, þz barrikadalarûnûn arxasûnda 
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oturmuødular. Tÿrÿflÿrin he÷ biri barrikadalarû sþkmÿyÿ 
tÿlÿsmirdi. Adamlar otÿrÿfbutÿrÿfÿ qa÷ûøûr, ÿrzaq ehtiyatû 
gþrör, eyni zamanda, birbirindÿn: “Nÿ fikirlÿøirsiniz? 
Hadi sÿ lÿ rin sonuna gÿlib ÷atdûq? Yoxsa hÿr øey tÿzÿdÿn 
baø la ya caq?” – deyÿ soruøurdular. “Hadisÿlÿr”, “hÿr øey” 
deyÿn dÿ dþyöø lÿr nÿzÿrdÿ tutulurdu. Èndi dþyöølÿr hamû
nûn nÿzÿ rin dÿ tÿbii fÿlakÿt kimi, fûrtûna, yaxud daøqûn kimi 
bir øeyÿ ÷ev ril miødi. Hamû mÿnasûz qarøûdurmadan eyni 
dÿrÿ cÿdÿ zÿrÿr gþrördö. Lakin he÷ kim onun qarøûsûnû 
almaq, øöøÿ dÿn ÷ûxan cini dayandûrmaq qödrÿtindÿ deyildi. 
Mÿncÿ, tÿrÿf lÿr yalnûz bir ne÷ÿ saatlûq barûøûq ö÷ön razûlûq 
ÿldÿ etmiødilÿr. Hÿmin bir ne÷ÿ saat isÿ bir ne÷ÿ dÿqiqÿ 
kimi ke÷ibgetdi. Qÿflÿtÿn yay yaümurunu xatûrladan 
øûdûrüû göllÿ atÿølÿri baøladû. Hamû daldalanmaq ö÷ön yer 
axtarûrdû. Maüazalarûn polad “pÿrdÿlÿri” tÿzÿdÿn øaqqûltû 
ilÿ þrtöldö, sanki, sehrli ÷ubuüun hþkmö ilÿ kö÷ÿlÿr bir 
anda boøaldû. Dþyöø÷ölÿr yenidÿn barrikadaya qayûtdûlar. 
“Hadisÿlÿr” qûzûødû. “Hÿr øey” tÿzÿdÿn baølandû. 

Damdakû postuma dÿhøÿtli nifrÿt vÿ qÿzÿb i÷ÿrisindÿ 
qayûtdûm. Mÿnÿ elÿ gÿlir ki, adam belÿ hadisÿlÿrdÿ iøtirak 
edÿrkÿn þzönö tarixi øÿxsiyyÿt saymaq höququ qazanûr. 
×önki, möÿyyÿn mÿnada, tarixin yaradûlmasû prosesinin 
iøtirak÷ûsû olursan. ßslindÿ isÿ belÿ bir øey baø vermir. Tarixi 
dÿqiqÿlÿrdÿ alt qatdakû yaramaz øeylÿr özÿ ÷ûxûr. Dþyöølÿr 
davam etdiyi gönlÿrdÿ mÿn he÷ vaxt hadisÿlÿrin baø 
verdiyi yerdÿn yözlÿrlÿ mil aralûda oturub yazan jurnalistlÿr 
kimi vÿziyyÿtin “dözgön” tÿhlilini verÿ bilmirdim. Mÿn, ilk 
nþvbÿdÿ, bu lÿnÿtÿ gÿlmiø qardaø qûrüûnûnûn ÿdalÿtli, yaxud 
ÿdalÿtsiz olmasû haqqûnda deyil, gecÿgöndöz axmaq bir 
qöllÿdÿ tÿkbaøûna oturmaqdan duyduüum darûxdûrûcûlûq vÿ 
cansûxûcûlûq, bazar ertÿsindÿn bÿri normal yemÿdiyimizdÿn 
hamûmûza ÿzab verÿn aclûq haqqûnda fikirlÿøirdim. Buradakû 
biabûr÷ûlûq baøa ÷atan kimi mömkön qÿdÿr tez cÿbhÿyÿ 
yollanmaq barÿsindÿ planlar qururdum. Tÿbii ki, ÿsÿblÿrim 
yerindÿn oynamûødû. Cÿbhÿdÿ yöz on beø aüûr, ÿzablû gön 
ke÷irÿndÿn sonra Barselonaya yalnûz yeganÿ istÿklÿ – bir 
az dincÿlmÿk, øÿhÿr hÿyatûnûn rahatlûqlarûndan istifadÿ 
etmÿk ömidi ilÿ gÿlmiødim. Bötön bunlarûn ÿvÿzindÿ isÿ 
vax tûmû göllÿ sÿslÿri altûnda damda, qvardiya÷ûlarla özbÿöz 
otur maqla ke÷irirdim. Kÿsilmÿk bilmÿyÿn “musiqi” onlarû 
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da mÿnim qÿdÿr bezdirmiødi. Arabir ÿl edirdilÿr. Ènan dûr
maüa ÷alûøûrdûlar ki, þzlÿri da fÿhlÿdirlÿr (yÿqin, o mÿqsÿdlÿ 
deyirdilÿr ki, ÿlimÿ försÿt döøsÿ, atÿø a÷mayûm), amma ÿmr 
alsalar, göllÿ daraqlarûndakû bötön patronlarû oturduüum 
yerÿ boøaldacaqdûlar. Bÿlkÿ dÿ, tarix gþzlÿrimiz qarøûsûnda 
yaranûrdû, lakin biz bunu hiss etmirdik. ßtrafûmûzdakû hÿr 
øey yaramaz vÿ murdar cÿbhÿ hÿyatû yaøadûüûmûzdan xÿbÿr 
verirdi. Hÿr øeydÿn pisi isÿ o idi ki, adamlar ÷atûø ma dû üûn
dan ikiqat, ö÷qat nþvbÿ ÷ÿkmÿli olurdun. He÷ bir qÿh
rÿ man lûq haqqûnda sþhbÿt gedÿ bilmÿzdi. Darûxmaqdan 
þlsÿn dÿ, yor üun luqdan ayaq östÿ dayana bilmÿsÿn dÿ, 
dön yada baø verÿn hÿr øeyÿ maraüûnû itirsÿn dÿ, nþvbÿ 
÷ÿk mÿk lazûm idi. 

Hÿrÿsi bir dÿrÿdÿn gÿlmiø sakinlÿrin qorxudan burun
larûnû qapûdan bayûra ÷ûxarmaüa cörÿt elÿmÿdiklÿri otel dÿ 
isÿ dÿhøÿtli øöbhÿ abhavasû hþkm sörördö. Qarøû laø
dûq larû hÿr adamûn øÿxsindÿ kommunist agenti, trotski÷i, 
anarxist vÿ Allah bilir, daha kimlÿri gþrÿn casus axtarûcûlarû 
hÿr tÿrÿfi börömöødölÿr. Øiøman rus agenti rastlaødûüû hÿr 
bir xaricinin pencÿyinin döymÿsindÿn yapûøaraq inandûrûcû 
sÿslÿ bötön bu hadisÿlÿrin ÿsasûnda anarxistlÿrin qara 
niyyÿtlÿrinin dayandûüûnû söbuta yetirirdi. Onu hÿmiøÿ 
maraqla möøahidÿ edirdim. ×önki hÿyatûmda ilk dÿfÿ idi 
ki, peøÿsi (tÿbii ki, jurnalistlÿri saymasam) baøqalarûnûn 
barÿsindÿ yalan vÿ iftira yaymaq olan bir adamû belÿ 
yaxûn dan gþrÿ bilirdim. Aøaüû salûnmûø pÿrdÿlÿrin arxa
sûnda, göllÿ sÿslÿrinin musiqisi altûndakû bu gþzÿl hÿyat 
parodiyasûnda nÿ isÿ örÿkbulandûran bir øey var idi. Bir 
dÿfÿ otelin yemÿkxanasûna atÿø a÷mûødûlar. Göllÿ pÿn cÿ
rÿni vurub deømiø, köncdÿki mÿrmÿr sötunun bir hissÿ
sini qoparmûødû. Ona gþrÿ dÿ indi hamû arxadakû qaranlûq 
otaqda nahar edirdi. Burada hÿmiøÿ masalar ÷atûømûrdû. 
Ofisiantlarûn da sayû azalmûødû. Onlardan bÿzilÿri C.N.T. 
özv lÿri idilÿr: hadisÿlÿrlÿ baülû, mövÿqqÿti dÿ olsa, þzlÿ ri nin 
kraxmallû kþynÿklÿrindÿn ÿl ÷ÿkmiø, ömumi tÿtilÿ qoøul
muø du lar. Yemÿyÿ, ÿslindÿ, elÿ bir øey olmasa da, xidmÿt 
ÿvvÿlki vaxt lardakû kimi tÿntÿnÿ ilÿ icra edilirdi. Hÿf tÿ nin 
dþr döncö gönlÿri nahar zamanû ÿsas yemÿk sardina balûüû 
idi. Hÿr adama boøqabda bir tikÿ sardina gÿti rir di lÿr. Artûq 
ne÷ÿ gön idi ki, otelin restoranûnda ÷þrÿk yoxa ÷ûxmûødû. 
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Øÿrab ehtiyatû da tökÿnmiødi. Ona gþrÿ dÿ hÿr gön bir 
az da kþhnÿlmÿkdÿ olan pivÿ i÷mÿk mÿcburiyyÿtindÿ qal
mûø dûq. Qiymÿt isÿ, tÿbii ki, hÿr gön bir az artûrdû. ßrzaq 
÷atûømazlûüû dþyöølÿr baøa ÷atandan bir ne÷ÿ gön sonra da 
davam etdi. Yadûmdadûr ki, döz ö÷ gön arvadûmla mÿnim 
sÿhÿr yemÿyim dþyöølÿrin ilk gönö bazardan aldûüûm 
bala ca bir par÷a ke÷i pendiri olmuø du. Hÿtta östöndÿn 
i÷mÿyÿ dÿ bir øey tapûlmûrdû. Yalnûz por ta üal sarûdan bol luq 
idi. Onu bþyök miqdarda fran sûz sörö cölÿr gÿtirmiødi lÿr. 
Qorxunc gþrkÿmlÿri olan bu cavanlarû bir ne÷ÿ yerli ispan 
gþzÿli vÿ qara rÿngdÿ sviter geymiø nÿhÿng yökboøal dan 
möøayiÿt edirdi. Ayrû vaxt olsaydû, þzöndÿnrazû metrotel bu 
cavan söröcölÿri yerlÿrindÿ oturtmaq ö÷ön ÿlindÿn gÿlÿni 
edÿrdi, bÿlkÿ dÿ, he÷ yerlidibli otelÿ buraxmazdû. Èndi isÿ 
onlar bþyök populyarlûq qazanmûødûlar. ßn azû, bizdÿn 
fÿrqli olaraq, þz ÷þrÿklÿrini yeyirdilÿr. Biz isÿ belÿlÿrindÿn 
÷þrÿk istÿmÿk mÿcburiyyÿtindÿ qalûrdûq. 

Mÿn sonuncu gecÿni dÿ damda ke÷irdim. Ertÿsi gön 
isÿ artûq bu dÿfÿ hÿr øeyin qÿti vÿ birdÿfÿlik qurtardûüû tÿÿs
söratû yaranmûødû. Hÿmin cömÿ gönö he÷ yerdÿn he÷ bir 
atÿø sÿsinin eøidilmÿdiyi dÿqiq yadûmdadûr. Valen siyadan 
øÿhÿrdÿ yaranmûø qarûøûqlûüûn qarøûsûnû almaq ö÷ön 
qoøun larûn gÿlibgÿlmÿdiyini he÷ kim bilmirdi. ßslindÿ 
isÿ onlar elÿ xÿbÿr yayûlan gönön axøamû gÿlmiødi. Radio 
aram sûz olaraq hþkumÿtin ÷aüûrûølarûnû verirdi. Bu ÷aüû rûø
larda bir tÿrÿf dÿn vÿtÿndaølarûn baøûna aüûl qoyulur, o biri 
tÿrÿf dÿn isÿ onlara hÿdÿqorxu gÿlinirdi. Hamûya evlÿrinÿ 
daüûlûø maq tÿklif olunurdu. Bildirilirdi ki, bÿlli saatdan 
sonra ÿllÿ rindÿ silah tutulanlar hÿbs edilÿcÿklÿr. He÷ kÿs 
bu ÷aüû rûø lara xösusi ÿhÿmiyyÿt vermÿsÿ dÿ, barrikada lar 
sörÿtlÿ boøaldû. Fikrimcÿ, burada ÿsas sÿbÿb ÿrzaq qût
lûüû idi. Hÿr tÿrÿfdÿ eyni sþzlÿr eøidilirdi: “Daha yemÿk 
olma ya caq. Èølÿmÿk lazûmdûr”. Qvardiya÷ûlar isÿ øÿhÿrdÿ 
sonuncu tikÿ ÷þrÿk qalana qÿdÿr normalarûnû alacaqla rûnû 
bil dik lÿ rin dÿn postlarûnû tÿrk etmÿyÿ tÿlÿsmirdilÿr. Axøa ma 
yaxûn kö÷ÿ lÿr, demÿk olar ki, normal vÿziyyÿtdÿ olurdu. 
Amma boøal mûø barrikadalar ÿvvÿlki kimi yerlÿrindÿ durur
du. Ramb lasda adam ÿlindÿn tÿrpÿnmÿk olmurdu. Az 
qala, bötön maüa za lar a÷ûq idi. ßn ömidverici yenilik isÿ 
ne÷ÿ gön dÿn bÿri heykÿl kimi yerlÿrindÿn tÿrpÿnmÿ yÿn 
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tramvaylarûn tÿdricÿn hÿrÿkÿtÿ gÿlmÿsi idi. Qvardiya÷ûlar 
hÿlÿ dÿ “Mokka” kafesindÿn tÿrpÿnmÿk istÿmirdilÿr. 
Bar rikadalarûnû sþkmÿyÿ dÿ tÿlÿsmirdilÿr. Amma bÿzilÿri 
stullarû kö÷ÿyÿ ÷ûxararaq töfÿnglÿrini dizlÿri arasûna qoyub 
otururdular. Yanlarûndan ke÷ÿrkÿn birinÿ yavaøca gþz 
vurdum. Qvardiya÷û xoø tÿbÿssömlÿ gölömsÿdi. Tÿbii ki, 
tanûmûødû. Telefon stansiyasûnûn damûndan anarxistlÿrin 
bay raüû ÷ûxarûlmûødû. Èndi orada yalnûz Kataloniya bayraüû 
dalüalanûrdû. Bu, fÿhlÿlÿrin tamamilÿ mÿülub edilmÿsi 
demÿk idi. Möÿyyÿn siyasi naøûlûüûma baxmayaraq, baøa 
döødöm ki, dönyanûn istÿnilÿn guøÿsindÿ hþkumÿt þzö
nÿ bir balaca inam hiss edÿn kimi repressiyalar baø
la yûr. Amma hÿmin anda bu mÿsÿlÿ mÿni o qÿdÿr dÿ 
maraqlandûrmûrdû. Yalnûz bötön canûma yayûlmûø daxili bir 
yöngöllök hiss edirdim. Atûøma dayanmûødû. Èndi gedib 
yemÿyÿ bir øey almaq, cÿbhÿyÿ yola döømÿmiødÿn ÿvvÿl 
bir az dincÿlmÿk olardû. 

Valensiyadan gÿlÿn ilk hissÿlÿr kö÷ÿlÿrdÿ gþrönÿndÿ, 
yÿqin ki, axøamdan xeyli þtmöødö. Hþkumÿt qoøunlarûnûn 
ÿn se÷mÿ hissÿlÿri olan bu dÿstÿlÿr, mölki qvardiyadan 
fÿrqli olaraq, “hÿrbi qvardiya” adlanûrdû. Onun sûralarûnda 
mölki qvardiyanûn dþyöø÷ölÿri ilÿ bir sûrada daha ÷ox polis 
funksiyasûnû hÿyata ke÷irÿn karabinerlÿr birlikdÿ xidmÿt 
edirdilÿr. ßsgÿrlÿr øÿhÿrdÿ birdÿn peyda oldular. Elÿ 
bil, yerin altûndan ÷ûxmûødûlar. Bötön kö÷ÿlÿrÿ onnÿfÿrlik 
dÿstÿlÿrdÿn ibarÿt patrullar dözöldö. Hamûsû boz, yaxud 
mavi rÿngli mundir geyinmiø, ÷iyinlÿrindÿn uzun töfÿnglÿr 
asmûø cantaraq oülanlar idi. Hÿr on nÿfÿrdÿ bir avtomat 
vardû. Bizim özÿrimizÿ mÿsuliyyÿt vÿ mÿharÿt tÿlÿb edÿn 
bir iø döømöødö. Qarovul nþvbÿsinÿ ÷ûxan kþnöllölÿrin 
ÿsas silahû olan altû töfÿng hÿlÿ dÿ rÿsÿdxananûn damûnda 
qalmûødû. Nÿyin bahasûna olursa olsun, onlarû P.O.U.M.un 
binasûna gÿtirmÿk lazûm idi. ßslindÿ, hÿmin töfÿnglÿri kim
sÿnin diqqÿtini cÿlb etmÿdÿn damdan döøörmÿk vÿ ehti
yatla kö÷ÿnin bir baøûndan o biri baøûna ke÷irmÿk tÿlÿb 
olu nurdu. Amma silahla baülû qadaüanûn qövvÿyÿ mindiyi 
bir øÿraitdÿ bu, hþkumÿtin qÿrarûna qarøû ÷ûxmaq idi. ßgÿr 
bizi ÿlimizdÿ töfÿng tutsalar, mötlÿq hÿbs edÿcÿkdilÿr.  
ßn pisi isÿ töfÿnglÿr mösadirÿ olunacaqdû. Qÿrargahda 
cÿmisi iyirmi bir töfÿngimiz olduüu halda, biz adi ehtiyat sûz
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lûq özöndÿn altû silahûn itirilmÿsinÿ yol verÿ bilmÿzdik. Uzun 
möddÿt mözakirÿ aparûlandan sonra mÿnimlÿ körÿn sa÷lû 
ispan gÿncinin diqqÿti ÷ÿkmÿdÿn töfÿnglÿri rÿsÿdxananûn 
damûndan qÿrargaha daøûmaq qÿrara alûndû. Pencÿk lÿri 
soyunub töfÿngi sol ÷iynimizdÿn asdûq. Qundaq qoltu
üu muzun altûna döøördö. Lölÿni isÿ øalvarûmûzûn balaqlarû 
i÷ÿrisinÿ salmûødûq. Bÿdbÿxtlikdÿn, daøûmalû oldu üu muz 
qundaüû vÿ lölÿsi uzun “Mauzer” töfÿnglÿri idi. Hÿtta 
mÿnim kimi ucaboy adamlar da “Mauzer”in lölÿsi øal va
rû nûn balaüû altûnda olaola diqqÿti cÿlb etmÿdÿn addûm
la maqda ÷ÿtinlik ÷ÿkirdi. Dömdöz saxlamaüa mÿc bur 
oldu üumuz sol ayaüûmûzla rÿsÿdxananûn dik, burma pillÿ
kÿ nin dÿn özöaøaüû enmÿk isÿ ÿsl cÿhÿnnÿm ÿzabû idi. 
Kö÷ÿ yÿ ÷ûxandan sonra baøa döødök ki, son dÿrÿcÿ xûrda 
addûm larla, necÿ deyÿrlÿr, quø kimi sÿkÿsÿkÿ yerimÿli
yik. Ayaq la rû mûzû dizdÿn ÿyÿ bilmÿdiyimizÿ gþrÿ gÿrÿk bu 
xûrda addûm larû da hÿmiøÿ dömdöz ataydûq. Kinoteatrûn 
yanûna top lan mûø bir yûüûn adam mÿnim þzömö qurudub 
tûs baüa addûmlarû ilÿ sörönmÿyimÿ maraqla baxûrdû. Son
ra lar dþnÿdþnÿ bu adamlarûn þzöm haqqûnda nÿ deyÿ 
bilÿ cÿk lÿrini fikirlÿømiødim. Ola bilsin ki, möharibÿdÿ 
yara lan dû üûmû döøönmöødölÿr. Onlarûn nÿ demÿklÿrindÿn 
asûlû olma yaraq, bötön töfÿnglÿr saüsalamaq qÿrargaha 
gÿtirildi. 

Ertÿsi gön bötön kö÷ÿlÿr hÿrbi qvardiya÷ûlarla dol
muødu. Onlar ÿsl qalib ÿdasû ilÿ addûmlayûrdûlar. Hþkumÿt 
xalqûn he÷ bir möqavimÿt göcönön vÿ istÿyinin qalmadûüûnû 
bilsÿ dÿ, yenÿ ÿhaliyÿ göc nömayiø etdirmÿkdÿ israrlû 
gþrönördö. ßgÿr yeni hÿyÿcan, yaxud qarmaqarûøûqlûqlarla 
baülû real tÿhlökÿ olsaydû, hþkumÿt qvardiya÷ûlarû kazar
malarda saxlayar, ki÷ik qruplarla øÿhÿrin möxtÿlif yerlÿrinÿ 
sÿpÿlÿmÿzdi. Amma bu uøaqlar hamûsû ÿla hÿrb÷ilÿr idi. 
Èspaniyada hÿmin qvardiya÷ûlardan daha yaxøû ÿsgÿr gþr
mÿ miødim. Onlar, möÿyyÿn mÿnada, döømÿn sayûlsa lar 
da, tÿkcÿ zahiri gþrönöølÿri nÿyÿ desÿn dÿyÿrdi. ×oxdan 
hÿqiqi ÿsgÿr gþrmÿdiyimdÿn hÿm nizami ordunun insanû 
necÿ yonub qÿlibÿ salmasûndan zþvq alûr, hÿm dÿ tÿÿc
cö bö mö giz lÿdÿ bilmirdim. Araqon cÿbhÿsindÿ daim cûr
cûndûr i÷in dÿ olan, pis tÿlim almûø, pis silahlanmûø kþnöl
lölÿri gþrmöødöm. Ona gþrÿ dÿ respublikanûn hÿrbi 
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qvar diya kimi elitar ordu hissÿlÿrinin mþvcudluüundan 
xÿbÿrim yoxdu. Qvardiya÷ûlar hamûsû ucaboylu, tÿndöröst 
bÿdÿnli, mþhkÿm vÿ yaraøûqlû cavanlar idilÿr. Hamûsû tÿp
tÿzÿ rus töfÿnglÿri ilÿ silahlanmûødûlar. (Töfÿnglÿr Èspa
ni yaya SSRÈdÿn gÿtirilirdi, ancaq bildiyimÿ gþrÿ, onlar 
Amerikada istehsal olunurdu.) Bu töfÿnglÿrdÿn birinÿ 
diq qÿtlÿ baxmaq imkanûm oldu. ßlbÿttÿ, onlarû ideal say
maq mömkön deyildi, amma bizim biabûr÷û muøket lÿ ri
mizlÿ dÿ yanaøû qoymaq olmazdû. Hÿrbi qvardiya dþyöø
÷ö lÿ rinin hÿr birindÿ avtomatik tapan÷a vardû. Az ÿvvÿl 
dediyim kimi, hÿr on nÿfÿrÿ bir avtomat silah da verilmiødi. 
Cÿbhÿdÿ isÿ yalnûz hÿr ÿlli adama bir avtomat döøördö. 
Tapan÷a vÿ revolverlÿri isÿ yalnûz qanunsuz yolla ÿldÿ edÿ 
bilÿrdin. Hÿtta cÿbhÿyÿ gþndÿrilmÿlÿri nÿzÿrdÿ tutulma
yan mölki qvardiya÷ûlar vÿ karabinerlÿr bizdÿn qatqat yaxøû 
silahlanmûødûlar, qatqat yaxøû geyinir vÿ qidalanûrdûlar. 
ßslinÿ baxanda, eyni mönasibÿti, daha doürusu, eyni 
ayrûse÷kiliyi bötön möharibÿlÿrdÿ möøahidÿ etmÿk olar. 
Arxadakû geyimlikecimli polislÿ þn cÿbhÿdÿki cûndûrûndan 
cin örkÿn ÿsgÿrin qarderobu arasûndakû fÿrq hÿmiøÿ qoru
nub saxlanûr. Biriki gön sonra hÿrbi qvardiya yerli ÿhali 
ilÿ ÷ox asanlûqla dil tapdû. Yalnûz ilk gön bir ne÷ÿ xûrda 
toqquøma baø vermiødi. Hÿmin tÿsadöflÿrdÿ dÿ gönah 
qvardiya÷ûlarda olmuødu. Onlar korkoranÿ øÿkildÿ, øÿraiti 
nÿzÿrÿ almadan hazûrlanmûø tÿlimatla hÿrÿkÿt etdiklÿrin dÿn 
bir ne÷ÿ yerdÿ toqquømalarûn meydana ÷ûxmasûna imkan 
yaratmûødûlar. ×önki birinci gön qvardiya÷ûlar tramvay lara 
soxulur, sÿrniøinlÿrin östbaølarûnû axtarûr, kimdÿ C.N.T. 
hÿm karlar tÿøkilatûnûn özvlök biletini tapsalar, onu ayaqlarû 
altûna atûr, tapdalayûbÿzirdilÿr. Hÿtta bir, yaxud iki nÿfÿrin 
þldöröldöyönö deyirdilÿr. Lakin tezliklÿ hÿrbi qvardiya÷û
lar þzlÿrini hÿr øeyÿ ixtiyarlarû ÷atan qaliblÿr kimi aparmaq 
iddia sûndan ÿl ÷ÿkdilÿr, yerli ÿhali ilÿ onlarûn arasûnda meh
riban mönasibÿtlÿr quruldu. Bir ne÷ÿ gön sonra ÷oxlarûnûn 
artûq qûz rÿfiqÿlÿri dÿ vardû. 

Barselonadakû dþyöølÿr Valensiya hþkumÿtinÿ Kata
lo niyadakû hakimiyyÿtini mþhkÿmlÿndirmÿk ö÷ön ÷ox
dan axtar dûüû bÿhanÿni verdi. Kþnöllö fÿhlÿ dÿstÿlÿrinin 
bura xûl masû vÿ bötön kþnöllölÿrin Xalq ordusunun tÿrki
binÿ daxil edilmÿsi istiqamÿtindÿki hazûrlûq iølÿri daha da 
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sörÿt lÿndirildi. Barselona özÿrindÿ artûq respublika bay
raüû dal üalanûrdû. Faøist sÿngÿrlÿrini hesaba alma saq, 
deyÿsÿn, bu bayraüû ilk dÿfÿ gþrördöm. Fÿhlÿ mÿhÿl lÿ
lÿrindÿ bar ri ka dalarû sþkmÿyÿ baølamûødûlar. Yal nûz indi 
mÿlum olurdu ki, haranûsa sþköb barrikada qur maq 
hÿmin daø larû yenidÿn þz ÿvvÿlki yerinÿ qaytarûb qoy
maq dan qatqat asandûr. P.S.U.C.a mÿxsus binalarûn 
yaxûn lû üûn dakû bar ri ka da larûn saxlanmasûna icazÿ verildi. 
Onla rûn ÷oxu iyun ayûna qÿdÿr hÿlÿ dÿ þz ÿvvÿlki yerlÿ
rindÿ idi. Stra teji mÿn tÿqÿlÿrÿ nÿzarÿt ÿvvÿlki kimi yenÿ 
dÿ qvar di ya ÷û larûn ÿlindÿ idi. C.N.T.nin binalarûnda xeyli 
miqdarda silah mösadirÿ edilmiødi. Silahûn daha möhöm 
hissÿsini gizlÿdÿ bildiklÿ rinÿ isÿ ÿsla øöbhÿm yox idi. “La 
Batalla” qÿzeti hÿlÿ nÿø rini davam etdirirdi. Lakin senzor 
mödaxilÿsi nÿticÿsindÿ birinci sÿhifÿ ÷ox vaxt aü ÷ûxûrdû. 
P.S.U.C.un qÿzetlÿri he÷ bir senzura nÿzarÿtindÿn ke÷
mÿ dÿn ÷ap olunurdu. Burada “maskalanmûø faøist tÿø
ki latû” adlandûrûlan P.O.U.M.un baülanmasûnû tÿlÿb edÿn 
odlualovlu mÿqalÿlÿrÿ teztez yer verilirdi. P.S.U.C. agent
lÿri øÿhÿrin, az qala, hÿr yerinÿ eyni bir karikatura yay
mûø dû lar. Bu karikaturada P.O.U.M. oraq÷ÿkic emble
mi nin özÿrindÿn faøist svastikasû aydûn gþrönÿn eybÿ÷ÿr 
adam øÿklindÿ tÿsvir edilmiødi. Aydûn mÿsÿlÿdir ki, artûq 
Barselonadakû hadisÿlÿrin rÿsmi versi yasû da hazûr idi: 
o, “beøinci dÿstÿ” sayûlan P.O.U.M.un hazûrladûüû faøist 
qiyamû øÿklindÿ tÿqdim olunmalûydû. 

Dþyöølÿr qurtarandan sonra oteldÿ hþkm sörÿn øöbhÿ 
vÿ döømÿn÷ilik ÿhvaliruhiyyÿsi daha murdar øÿkil aldû. 
Hÿr addûmbaøû cÿfÿng ittihamlar eøidÿrkÿn laqeyd qalmaq 
olmur du. Po÷t fÿaliyyÿtini yenidÿn bÿrpa etmiødi, artûq 
xarici kom munist qÿzetlÿrini almaq mömkön idi. Onlar 
dþyöø lÿrin gediøini, sadÿcÿ, þzlÿrinÿ sÿrf edÿn øÿkildÿ 
iøûqlan dûrmaqla kifayÿtlÿnmirdilÿr, hÿm dÿ faktlarû tamam 
tÿhrif edirdilÿr. Döøönörÿm ki, hadisÿlÿri gþzlÿri ilÿ gþrÿn 
kom mu nistlÿrin bÿzilÿri mÿnsub olduqlarû partiyanûn qÿzet
lÿrindÿ verilÿn øÿrhlÿrdÿn xÿcalÿt ÷ÿkirdilÿr. Amma istÿ
nilÿn halda kommunistlÿrin susmaqdan baøqa yolu yox 
idi. Kom munist dostum yenidÿn yanûma gÿlib Beynÿlmilÿl 
briqa daya ke÷mÿklÿ baülû hansû qÿrarû qÿbul etmÿyimlÿ 
maraqlandû. 
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– Sizin qÿzetlÿr faøist olduüumu yazûrlar. P.O.U.M.dan 
Beynÿlmilÿl briqadaya ke÷sÿm, siyasi baxûmdan hÿmiøÿ 
øöbhÿli adam hesab edilÿcÿyÿm, – deyÿ cavab verdim. 

– Bunun elÿ bir ÿhÿmiyyÿti yoxdur. Siz, sadÿcÿ, ÿmri 
icra etmisiniz. 

Èndiyÿ qÿdÿr gþrdöklÿrimdÿn sonra kommunistlÿrin 
nÿzarÿti altûndakû hissÿlÿrdÿ xidmÿt edÿ bilmÿyÿcÿyimi 
ona a÷ûq demÿli oldum. Tÿklifi qÿbul etsÿydim, mÿni 
gön lÿrin birindÿ Èspaniya fÿhlÿ sinfinin ÿleyhinÿ ÷ûxmaüa 
da vadar edÿ bilÿrdilÿr. Baø verÿnlÿrin möÿyyÿn möd
dÿt dÿn sonra bir dÿ tÿkrarlanmasû tamamilÿ mömkön 
idi. Belÿ øÿraitdÿ ÿgÿr göllÿ atmalû idimsÿ, onu ispan 
xal qûna deyil, bu xalqûn döømÿnlÿrinÿ tuølamaüû daha 
östön tutur dum. Kommunist dostum sþzlÿrimÿ anla
yûøla yanaødû. Lakin þlkÿdÿ øÿrait dÿyiøirdi. Artûq ÿvvÿlki 
vaxt larda olduüu kimi, “fikir ayrûlûqlarû haqqûnda razûlûüa 
gÿlÿrÿk” siyasi opponent saydûüûn adamla øÿrab i÷mÿk 
yol veril mÿz hÿrÿkÿt sayûlûrdû. Mehmanxananûn hol lunda 
bir ne÷ÿ kÿskin vÿ biabûr÷û toqquøma baø vermiødi. Hÿbs
xanalar aüzûna qÿdÿr dolu idi. Dþyöølÿr baøa ÷atandan 
sonra anarxistlÿr bötön ÿsirlÿri sÿrbÿst buraxdûlar. Lakin 
mölki qvardiya eyni øÿkildÿ hÿrÿkÿt etmÿdi. ßksinÿ, 
ÿsir gþtörölÿnlÿrin ÷oxunu mÿhbÿsÿ atdû lar, ittihamsûz 
vÿ mÿhkÿmÿsiz aylarla orada saxladûlar. Polis aramsûz 
øÿkildÿ yanlûølûqlara yol verir vÿ ÷oxlu sayda gönahû olma
yan adamû hÿbs edirdi. Yuxarûda Duqlas Tomp so nun, 
tÿxminÿn, aprelin ÿvvÿllÿrindÿ yaralandûüûnû qeyd etmiø
dim. Sonra onu tamam gþzdÿn itirdik. Yaralûlarû daim 
bir hos pi tal dan baøqasûna apardûqlarûndan belÿ hallar 
teztez baø verirdi. Nÿhayÿt, Tarraqonadakû hospitaldan 
Tomp sonu Bar se lonaya gþndÿrdilÿr. O, øÿhÿrÿ dþyöølÿr 
baøla nan zaman gÿlib ÷ûxmûødû. Hÿftÿnin ikinci gönö 
sÿhÿr Tomp sonla gþröøÿndÿ hÿmvÿtÿnim hÿr tÿrÿfdÿn 
eøi di lÿn atÿø sÿslÿrindÿn heyrÿtlÿnmiø halda hÿmin anda 
hÿr kÿsi maraq landûran sualû verdi:

– Nÿ olub?
Bacardûüûm qÿdÿr izah etdim. Tompson dÿrhal qÿrarûnû 

bildirdi.
– Mÿn bötön bu iølÿrdÿn kÿnarda dayanacaüam. ßlim 

hÿlÿ saüalmayûb. Oteldÿ oturub gþzlÿyÿcÿyÿm. 
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Dÿrhal da otelÿ yollandû. Amma bÿdbÿxtlikdÿn (kö÷ÿ 
dþyöølÿri zamanû yerli coürafiyanû bilmÿk son dÿrÿcÿ 
vacib dir), tutduüu mehmanxana øÿhÿrin mölki qvardiyanûn 
nÿza rÿ tindÿ olan hissÿsindÿ yerlÿøirdi. Onlar axtarûø apar
maq ö÷ön mehmanxanaya gÿlmiødilÿr. Tompsonu da 
hÿbs edib adam ÿlindÿn oturmaüa yer tapûlmayan kame
ralardan birinÿ salmûø, he÷ bir gönahû olmadan sÿkkiz gön 
orada saxlamûødûlar. Belÿ tÿsadöflÿr teztez baø verirdi. 
Polisin axtardûüû siyasi ke÷miøi øöbhÿli xaricilÿr ÷uüul÷uluq 
nÿticÿsindÿ hÿr an ÿlÿ ke÷ÿcÿklÿrini döøönÿrÿk daimi qorxu 
i÷ÿrisindÿ yaøayûrdûlar. Pasportlarû olmayan, þz þlkÿlÿrinin 
gizli polisi tÿrÿfindÿn axtarûlan almanlarûn vÿ italyanlarûn 
vÿziyyÿti daha da ÷ÿtin idi. Hÿbs edildiklÿri tÿqdirdÿ onlarû 
Fransaya sörgön edÿ bilÿrdilÿr. Bu da, ÿslindÿ, Ètaliyaya, 
yaxud Almaniyaya tÿhvil verilmÿyÿ bÿrabÿr bir cÿza idi. 
Vÿtÿnlÿrindÿ isÿ onlarû ÿzab vÿ iøgÿncÿlÿr gþzlÿyirdi. Bÿzi 
ÿcnÿbi qadûnlar saxta nikah yolu ilÿ ispan vÿtÿndaølarûna 
“ÿrÿ getmÿklÿ” vÿziyyÿtdÿn ÷ûxûø yolu tapa bilmiødilÿr. 
Sÿnÿd lÿri olmayan alman qûz bir ne÷ÿ gön ÿrzindÿ usta
lûqla tanûølarûndan birinin mÿøuqÿsi rolunu oynayaraq xilas 
ola bilmiødi. Bir dÿfÿ tÿsadöfÿn hÿmin adamûn yanûna 
gedÿn dÿ orada gþrdöyöm alman qûzûnûn xÿcalÿtdÿn necÿ 
utanûbqûzardûüû indi dÿ gþzlÿrimin þnöndÿn ÷ÿkilmir. Tÿbii 
ki, qûz tanûøûmûn mÿøuqÿsi deyildi. Amma mÿnim belÿ 
fikirlÿøÿ bilÿcÿyimdÿn bÿrk ÿndiøÿyÿ döømöødö. Bötön 
möd dÿt ÿrzindÿ ÿtrafdakû inandûüû, etibar etdiyi dostlar dan 
biri nin gizlindÿ polisÿ donos yazacaüû ilÿ baülû fikir lÿr he÷ 
kimÿ rahatlûq vermirdi. Uzun vÿ yuxusuz gecÿlÿr, atûø ma 
sÿslÿri, insanû diksindirÿn qûøqûrtûlar, doyunca yemÿmÿk, 
damda kiminsÿ göllÿsinin sÿni hÿr an yerÿ sÿrÿcÿyi, yaxud 
þzönön kiminsÿ hÿyatûna son qoymalû olduüunla baülû 
fikirlÿr i÷ÿrisindÿ ke÷irdiyim gönlÿrin darûxdûrûcûlûüû vÿ hÿyÿ
canû ÿsÿblÿrimi mþhkÿm tarûma ÷ÿkmiødi. Èø o yerÿ ÷at
mûødû ki, hÿtta kimsÿ qapûnû bir qÿdÿr bÿrk ÷ûrpanda da 
dÿrhal tapan÷ama ÿl atûrdûm. 

Øÿnbÿ gönö sÿhÿr kö÷ÿdÿn atÿø sÿslÿri eøidildi. 
Kimsÿ: “Yenÿ baølandû!” – deyÿ ucadan qûøqûrdû. Dÿrhal 
þzö mö bayûra atdûm vÿ bir ne÷ÿ hÿrbi qvardiya÷ûnûn kö÷ÿ
dÿ avaralanan quduz iti göllÿ ilÿ vurub þldörmÿyÿ ÷alûø
dûqlarûnû gþrdöm. Hÿmin gönlÿr Barselonada yaøayanlar, 
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hÿtta aradan bir ne÷ÿ ay þtÿndÿn sonra øÿhÿrÿ gÿlÿnlÿr 
buradakû dÿhøÿtli atmosferi he÷ zaman unuda bilmÿzlÿr. 
Qorxu, øöbhÿ, nifrÿt, qÿzet senzurasû, aüzûna qÿdÿr dolmuø 
tramvaylar, ucubucaüû gþrönmÿyÿn ÿrzaq nþvbÿlÿri, hÿr 
tÿrÿfÿ þlöm vÿ qorxu sa÷an silahlû bandalar o gönlÿr Bar
se lonasûnûn ayrûlmaz yol yoldaølarû idi. 

Mÿn kö÷ÿ dþyöølÿri zamanû Barselona sakinlÿrinin nÿ 
÷ÿkdiklÿrini burada ömumi øÿkildÿ dÿ olsa, tÿsvir etmÿyÿ 
÷alûødûm. Amma baø verÿnlÿrin nÿ qÿdÿr vÿhøilik dolu 
vÿ qorxunc hadisÿlÿr olduüunu gþz þnöndÿ canlandûra 
bilmÿyÿcÿyimdÿn qorxuram. Xatirÿlÿrimin kþmÿyi ilÿ o 
dþvrön möxtÿlif epizodlarûna qayûdanda gþzlÿrim þnöndÿ 
dþyöølÿrdÿ iøtirak etmÿyÿn tÿsadöfi adamlarûn surÿtlÿri 
canlanûr. Yÿqin ki, baø verÿn bötön hadisÿlÿr onlara mÿna
sûz bir ÷ÿkiømÿni xatûrladûrdû. Qoluna yöngölvari bazarlûüûnû 
yûümaq ö÷ön balaca sÿbÿt ke÷irmiø vÿ geyimi dÿbÿ son 
dÿrÿcÿ uyüun gÿlÿn xanûmû xatûrlayûram. Onun arxasûnca 
boynuna balaca xalta ke÷irilmiø aü pudel qa÷ûrdû. Hÿmin 
xanûmûn hÿr tÿrÿfdÿn göllÿ sÿslÿrinin eøidildiyi Ramblas 
kö÷ÿsindÿ arxayûn øÿkildÿ gÿziødiyini gþrÿndÿ kar olduüunu 
döøöndöm. ×önki qonøu kö÷ÿdÿki øûdûrüû atûømadan 
qÿtiyyÿn qorxu vÿ hÿyÿcana döømÿmiødi. Hÿr iki ÿlindÿ 
tutduüu aü bayraqlarû yellÿyÿyellÿyÿ tamam boøalmûø 
Plaza de Cataluna ilÿ qa÷an kiøinin obrazû gþzlÿrim 
þnöndÿ canlanûr. Xeyli vaxtdan bÿri hÿdÿr yerÿ meydandan 
ke÷mÿyÿ ÷alûøan bir dÿstÿ qarapaltarlû adamû yada salûram. 
Onlar qûsûldûqlarû tindÿn kö÷ÿyÿ ÷ûxmaq istÿyÿn kimi 
“Kolon” otelindÿ mþvqe tutmuø P.S.U.C. pulemyot÷ularû 
atÿø a÷ûr, qarapaltarlû adamlarû tÿzÿdÿn dayandûqlarû tinÿ 
qaytarûrdûlar. Onlarûn silahsûz olduqlarûnû gþrmÿyÿ bilmÿz
dilÿr. Yÿqin, dÿfn mÿrasiminÿ yûüûødûqlarûnû da baøa döøör
dölÿr. Amma yenÿ dÿ he÷ bir ÿhÿmiyyÿt vermirdilÿr. 
“Polioramo” kinoteatrûnûn östöndÿki muzeyin bÿlÿd÷isi – 
arûq, balaca qocanû xatûrlayûram. Keøik ÷ÿkmÿk ö÷ön dama 
qalxdû üûmûzû gþrÿndÿ ÿvvÿlcÿ muzeyÿ baxmaüa gÿldiyimizi 
döøön möødö. “Burada ingilislÿri salamlamaqdan mÿm
nun luq duyuram”, – deyÿ qoca tÿntÿnÿli öslubda danûø
ma üa ÷alûøûr, ingilislÿrin “simpatiko” olduqlarûnû deyirdi. 
Dþyöø lÿr qurtarandan sonra hÿr øeyi tamam yeni gþzlÿ 
gþrmÿk ö÷ön bizi bir daha Barselonaya dÿvÿt edirdi. Mÿn 
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vÿdimi yerinÿ yetirdim. Ara sakitlÿøÿndÿn sonra, hÿqiqÿ tÿn 
dÿ, yolumu muzeyÿ saldûm. 

Yaxud baøqa bir qoca xatirimÿ gÿlir. O, binalarûn biri
nin taüû altûnda dayanûb sifÿtindÿki dÿyiømÿz xeyirxah 
tÿbÿs sömlÿ dþrd bir tÿrÿfdÿn atÿøÿ tutulan “Plaza de 
Cata luna”nû gþstÿrirdi. “Yenÿ iyu lun on doqquzunda...”, 
– deyÿ qoca elÿ iøgözar ahÿnglÿ danûøûrdû ki, sanki, hava 
haq qûn dakû mÿlumatû oxuyurdu. Ö÷ dÿfÿ þzömÿ yeni ÷ÿk
mÿ sifa riø verdiyim ayaqqabû emalatxanasûnda oldum. 
Dþyöø lÿr baølamamûødan ÿvvÿl, dþyöølÿrdÿn sonra vÿ 
mayûn 5dÿki qûsa barûøûq vaxtû ora baø ÷ÿkdim. Bura 
bahalû yer sayûlsa da, hÿlÿlik sifariøim lÿngiyirdi. Ema lat
xa na da iølÿyÿnlÿrin ÿksÿriyyÿti U.G.T. hÿmkarlar tÿø ki
lat la rû nûn, bÿlkÿ dÿ, P.S.U.C.un özvlÿri idilÿr. Èstÿnilÿn 
halda siyasÿtdÿ barrikadanûn o biri özöndÿ dayanûrdûlar 
vÿ mÿnim P.O.U.M.un kþnöllö dÿstÿlÿrindÿ olmaüûmdan 
xÿbÿrdar idilÿr. Lakin ÷oxlarû kimi ÷ÿkmÿ÷ilÿr dÿ baø 
verÿn hadisÿlÿrÿ tam laqeydliklÿ yanaøûrdûlar. “Belÿ øey
lÿr kimÿ lazûmdûr? Östÿlik, iøimizÿ dÿ mane olur. Nÿ qÿdÿr 
tez qurtarsalar, o qÿdÿr yaxøûdûr. Mÿgÿr cÿbhÿdÿ az göllÿ 
atûrlar? Bircÿ burada ÷atûømûrdû”, – deyirdilÿr. Bir ÷ox larû, 
bÿlkÿ dÿ, Barselona sakinlÿrinin ÿksÿriyyÿti kö÷ÿ dþyöø lÿ
rinÿ nþvbÿti hava höcumu kimi yanaøûrdûlar. 

Bu fÿsildÿ mÿn yalnûz øÿxsi yaøantûlarûm haqqûnda 
danûødûm. Nþvbÿti fÿsildÿ isÿ, hÿqiqÿtÿn, nÿ baø verdiyini, 
kimin haqlû, kimin gönahkar olduüunu, bötön bunlar ö÷ön 
kimin mÿsuliyyÿt daøûdûüûnû a÷ûqlamaüa ÷alûøacaüam. 
Barselona dþyöølÿrindÿ kimlÿrsÿ möhöm siyasi kapital 
qazandûüûndan bu hadisÿlÿrÿ qÿrÿzsiz qiymÿt vermÿk 
son dÿrÿcÿ zÿruridir. Bu barÿdÿ yazûlanlarûn hamûsûnû bir 
yerÿ toplasan, yÿqin ki, bir ne÷ÿ cild tÿøkil edÿr. Lakin 
mþvcud materiallarûn onda doqquzunun hÿqiqÿtÿ uyüun 
gÿlmÿdiyini desÿm, bþyök möbaliüÿyÿ yol vermÿrÿm. 
Dþyöø lÿrin gediøini iøûqlandûran bötön qÿzet mÿqalÿlÿri 
hadisÿlÿrin episentrindÿn ÷ox uzaqda yaøayûbiølÿyÿn jur
na listlÿr tÿrÿfindÿn qÿlÿmÿ alûnmûødûr. Onlarûn mÿqa lÿ
lÿ rindÿ faktlar tÿhrif olunurdu. Hÿm dÿ qÿzet÷ilÿr bunu 
qÿs dÿn edirdilÿr. Oxucular, ÿsasÿn, hadisÿlÿrin bir özö, bir 
tÿrÿfi ilÿ tanûø ola bilirdilÿr. Hÿmin gönlÿr Barselonada olan
larûn ÿksÿriyyÿti kimi mÿn dÿ yalnûz yaxûnlûqda baø verÿn
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lÿri möøahidÿ etmÿk imkanûna malik idim. Lakin gþzömlÿ 
gþrdöklÿrim, qulaüûmla eøitdiklÿrim o zaman yayû lan bir 
sûra yalan vÿ uydurmalarû inkar etmÿk ö÷ön kifa yÿtdir. 
Oxucudan bir daha xahiø edirÿm: ÿgÿr ×in impe ra tor la
rû nûn adlarûna bÿnzÿr qÿribÿ adlarû olan ÷ox saylû par tiya 
vÿ partiyacûqlar arasûndakû siyasi ÷ÿkiømÿ onlara maraqlû 
deyilsÿ, nþvbÿti fÿslin östöndÿn ke÷sinlÿr. Parti ya lar arasû 
mönaqiøÿlÿrin dÿrinliyinÿ baø vurmaq ÷irkab gþl mÿ ÷ÿ sin
dÿ özmÿk kimi, örÿka÷an iø deyildir. Lakin hadi sÿ lÿr dÿn 
lazûmûnca baø ÷ûxarmaq vÿ hÿqiqÿti tapmaq son dÿrÿ cÿ 
zÿruridir. Hamûnûn uzaq øÿhÿrdÿ baø verÿn xoøa gÿl mÿz 
didiømÿ zÿnn etdiyi bu hadisÿlÿr ilk baxûøda gþrön dö
yöndÿn daha ÿhÿmiyyÿtlidir. 

11

Barselona hadisÿlÿri haqqûnda tam, dÿqiq, qÿrÿzsiz 
mÿlumat almaq, yÿqin ki, he÷ bir tarix÷iyÿ nÿsib olmayacaq. 
×önki bunun ö÷ön zÿruri sayûlan sÿnÿdlÿrin he÷ biri daha 
mþvcud deyildir. Gÿlÿcÿk tarix÷ilÿr mÿnbÿ kimi yalnûz 
möna qiøÿ tÿrÿflÿrinin sÿxavÿtlÿ birbirinÿ önvanladûqlarû 
÷ox saylû ittihamlar vÿ tÿbliüati materiallarla kifayÿtlÿnmÿli 
ola caq lar. ßslindÿ, mÿnim dÿ ÿlimin altûnda he÷ bir sÿnÿd 
yox dur. Sadÿcÿ, gþzömlÿ gþrdöklÿrimÿ vÿ etibarlûlûüû øöb
hÿ doüur ma yan mÿnbÿdÿn aldûüûm mÿlumatlara ÿsasla nû
ram. Lakin bununla belÿ, bir sûra hÿyasûz uydurmalarû inkar 
etmÿ yÿ vÿ hadisÿlÿri tarixi perspektivdÿ iøûqlandûrmaüa 
möÿy yÿn imka nûmûn olduüunu döøönörÿm.

Èlk nþvbÿdÿ, hÿqiqÿtÿn, nÿ baø verdiyini aydûnlaødûr
ma üa ÷alûøaq. 

Kataloniyadakû vÿziyyÿtin gÿrginlÿømÿsi uzun möddÿt 
davam edÿn proses olmuødu. Kitabûn ilk fÿsillÿrindÿ anar
xist lÿrlÿ kommunistlÿr arasûndakû möbarizÿdÿn bÿhs etmiø
dim. 1937ci ilin mayûnda vÿziyyÿt o qÿdÿr gÿrgin xarak ter 
almûødû ki, hÿr an partlayûø gþzlÿmÿk mömkön idi. Toq
quø ma larûn baølûca sÿbÿbi hþkumÿtin bötön øÿxsi silahlarû 
tÿhvil ver mÿk haqqûndakû dekreti oldu. Hÿmin dekret 
“siyasi pro ses lÿr dÿn kÿnarda dayanan” polisi tÿpÿdÿn dûr
na üa qÿdÿr silahlandûrmaq haqqûndakû qÿrarla eyni vaxta 
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döødö. Yeri gÿlmiøkÿn, hÿmkarlar ittifaqlarû özvlÿrini polis 
sûralarûna qÿbul etmirdilÿr. Bötön bu addûmlarûn hansû 
mÿq sÿdlÿ atûlmasû hÿr kÿsÿ aydûn idi. Nþvbÿti addûmûn 
indiyÿ qÿdÿr C.N.T.nin nÿzarÿtindÿ qalmûø aparûcû sÿnaye 
sahÿ lÿri uürunda möbarizÿ ilÿ ÿlaqÿdar olacaüû da sirr 
deyildi. Varlûlarla yoxsullar arasûnda getgedÿ dÿrin lÿø mÿk
dÿ olan u÷urumun fÿhlÿ sinfindÿ doüurduüu narazûlûüûn 
art masû da gþz þnöndÿ idi. Ènqilabi sabotajûn mþvcudluüu 
hÿr yerdÿ nÿzÿrÿ ÷arpûrdû. 1 May bayramû sakitliklÿ þtöb
ke÷ÿn dÿ ÷oxlarû buna heyrÿtlÿndilÿr. Mayûn 3dÿ hþku mÿt 
möha ribÿnin ÿvvÿlindÿn etibarÿn, ÿsasÿn, C.N.T. özv lÿ ri
nin ÷alûødûqlarû mÿrkÿzi telefon stansiyasûnû tutmaq qÿra
rûna gÿldi. Bÿhanÿ telefon vÿ teleqrafûn, ömumiyyÿtlÿ, pis 
iølÿmÿsi, östÿlik dÿ, hþkumÿt özvlÿrinin telefon danû øûq la
rûnûn dinlÿnilmÿsi idi. Polis rÿisi Salas (onun sÿla hiy yÿt hÿd
dini aøûbaømadûüû mÿsÿlÿsi sona qÿdÿr dÿqiqlÿødirilmÿdi) 
binanûn ÿlÿ ke÷irilmÿsi mÿqsÿdi ilÿ ö÷ yök maøûnû dolusu 
mölki qvardiya özvlÿrini gþndÿrmiødi. Telefon stansiyasû 
ÿtrafûndakû kö÷ÿlÿri isÿ adi geyimli silahlû polislÿr ÿhatÿyÿ 
almûødûlar. Stansiyaya höcumla eyni anda mölki qvardiya 
qruplarû øÿhÿrin digÿr yerlÿrindÿki strateji mÿntÿqÿlÿri dÿ 
ÿlÿ ke÷irmiødilÿr. Hÿqiqi mÿqsÿdlÿrinin xarakterindÿn asûlû 
olmayaraq, hamû bu hÿrÿkÿti mölki qvardiya hissÿlÿri ilÿ 
P.S.U.C.un (kommunistlÿr vÿ sosialistlÿr) C.N.T. özÿrinÿ 
möøtÿrÿk höcumu kimi dÿyÿrlÿndirdilÿr. Øÿhÿrdÿ hÿm kar
lar ittifaqlarûna mÿxsus binalarûn tutulmasû haqqûnda øayiÿ
lÿr yayûldû. Kö÷ÿlÿrdÿ silahlû anarxistlÿr gþröndö. Fÿhlÿlÿr iøi 
dayandûrdûlar. Az sonra isÿ kö÷ÿ dþyöølÿri baølandû. Hÿmin 
gecÿ vÿ ertÿsi gön sÿhÿr kö÷ÿlÿrdÿ barrikadalar ucaldûldû. 
Mayûn 6sû sÿhÿr saatlarûna qÿdÿr dþyöølÿr ara vermÿdi. 
Onlarûn hÿr iki tÿrÿfdÿn mödafiÿ xarakteri daøûmasû xösusi 
qeyd edilmÿlidir. Binalar möhasirÿyÿ alûnmûødû, lakin bil
di yim qÿdÿr onlardan he÷ biri höcumla ÿlÿ ke÷iril mÿ
miødi. Artilleriya hÿrÿkÿtÿ gÿtirilmÿmiødi. C.N.T. – F.A. –  
È.P.O.U.M. þz qövvÿlÿrini, ÿsasÿn, øÿhÿrin fÿhlÿ mÿhÿl lÿ
lÿrindÿ cÿmlÿødirmiødilÿr. Silahlû polis vÿ P.S.U.C. qöv vÿ
lÿri isÿ øÿhÿr mÿrkÿzini vÿ inzibati binalarû nÿzarÿtdÿ saxla
yûr dûlar. Mayûn 6da hÿr iki tÿrÿf barûøûüa razûlûq verdi. Lakin 
tez liklÿ dþyöø yenidÿn qûzûødû. Bunun sÿbÿbi, fikrimcÿ, 
mölki qvar di yanûn C.N.T. özvö olan fÿhlÿlÿrin tÿrksilah 
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olunmasû mÿsÿlÿsindÿ hÿddindÿn artûq tÿlÿskÿnliyÿ yol 
ver mÿsi ilÿ baülû idi. Lakin istÿnilÿn halda ertÿsi gön sÿhÿr 
adamlar þz tÿøÿbböslÿri ilÿ barrikadalarû tÿrk etmÿyÿ baø
la dûlar. Hÿmin vaxta, yÿni tÿxminÿn, mayûn 5i axøam saat
larûna qÿdÿr östönlök C.N.T. tÿrÿfindÿ idi vÿ artûq mölki 
qvar di ya÷ûlarûn ÷oxu silahlarûnû yerÿ qoymuødular. Amma 
fÿh lÿ lÿrin nÿ hamû tÿrÿfindÿn qÿbul edilÿn rÿhbÿrliyi, nÿ 
dÿ qÿti hÿrÿkÿt planû vardû. Ömumiyyÿtlÿ, mölki qvardiyaya 
möqavimÿt gþstÿrmÿklÿ baülû yayüûn, qeyrimöÿyyÿn 
qÿrarû bir kÿnara qoymaq øÿrtilÿ ortalûqda he÷ bir plan 
yox idi. C.N.T.nin rÿsmilÿri U.G.T. rÿhbÿrliyinin ÷aüûrûøûna 
qoøuldu vÿ onlar birlikdÿ fÿhlÿlÿri iø yerlÿrinÿ qayûtmaüa 
÷aüûrdûlar. ßrzaq ehtiyatlarûnûn ÷ox tezliklÿ tökÿnmÿsi orta
ya ÷ûxan ÿsas ÷ÿtinliklÿrdÿn idi. Belÿ øÿraitdÿ he÷ kÿs 
atûømanû davam etdirmÿyÿ cÿsarÿt gþstÿrmirdi. Mayûn 
7dÿ øÿrait, demÿk olar ki, tam øÿkildÿ normallaømûødû. 
Hÿmin gecÿ dÿniz yolu ilÿ Valensiyadan gÿlÿn altû min 
nÿfÿr hÿrbi qvardiya÷û Barselona özÿrindÿ nÿzarÿti þz 
ÿllÿrinÿ almûødû. Hþkumÿt bötön qeyrinizami hissÿlÿrin 
tÿrksilah edilmÿsi haqqûnda ÿmr imzalamûødû. Bir ne÷ÿ 
gön ÿrzindÿ xeyli silah vÿ sursat mösadirÿ olunmuødu. 
Rÿsmi mÿlumata gþrÿ, dþyöø zamanû mönaqiøÿyÿ qarûøan 
tÿrÿflÿrdÿn dþrd yöz nÿfÿr þldörölmöø, min nÿfÿrÿ yaxûn 
adam isÿ yaralanmûødû. Mÿncÿ, þldörölÿnlÿrin sayûnûn dþrd 
yöz nÿfÿr olmasû a÷ûqaøkar øiøirtmÿ sayûlmalûdûr. Lakin bu 
rÿqÿmi dÿqiqlÿødirmÿk imkanû olmadûüûndan hÿlÿlik ona 
inanmaq lazûm gÿlir. 

Bundan baøqa, dþyöølÿrin nÿticÿlÿrini yekunlaødûrmaq 
da möÿyyÿn ÷ÿtinliklÿrlÿ baülûdûr. Barselona hadisÿlÿrinin 
cÿbhÿdÿki vÿziyyÿtÿ tÿsiri haqqûnda ÿldÿ he÷ bir ÿsaslan
dûrûlmûø dÿlilsöbut yoxdur. Lakin dþyöølÿr daha bir ne÷ÿ 
gön dÿ davam etsÿ, cÿbhÿ onlarûn tÿsirini aydûn duymaq 
imkanû qazanacaqdû. Barselonadakû kö÷ÿ dþyöølÿri Kata
lo niyanûn Valensiya hþkumÿtinin tabeliyinÿ ke÷irilmÿsi, 
kþnöllölÿrin buraxûlmasû vÿ P.O.U.M.un qadaüan edilmÿsi 
ö÷ön bÿhanÿ verdi. Øöbhÿ yoxdur ki, bu dþyöølÿr hÿm 
dÿ Kabalyero hþkumÿtinin söqutunu sörÿtlÿndirdi. Lakin 
sada ladû üû mûz proseslÿrin baø vermÿsi istÿnilÿn halda qa÷ûl
maz idi. ßsas mÿsÿlÿ ÿllÿrindÿ silah kö÷ÿlÿrÿ ÷ûxan C.N.T. 
özvlÿrinin, fÿhlÿlÿrin udubuduzmalarû ilÿ baülûdûr. Øÿxsÿn 
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rÿyim soruøularsa, mÿn hesab edirÿm ki, bu mÿsÿ lÿdÿ 
fÿh lÿlÿr uduzmaqdan daha ÷ox udmuødular. Bar se lo na 
tele fon stansiyasûnûn ÿlÿ ke÷irilmÿsi hadisÿlÿrin uzun zÿn
ci rin dÿki halqalardan yalnûz biri idi. Þtÿn ildÿn baølayaraq 
hÿm kar lar ittifaqlarû tÿdricÿn ÿllÿrindÿki real hakimiyyÿti 
itir mÿ yÿ baø la mûø dûlar. Fÿhlÿ nÿzarÿtinin mÿrkÿzlÿødirilmiø 
dþv lÿt kapi ta lizmi, bÿlkÿ dÿ, xösusi mölkiyyÿtin bÿrpasû ilÿ 
ÿvÿz olun masû prosesi arasûkÿsilmÿz øÿkildÿ davam edirdi. 
Möha ri bÿ nin baølanmasûndan bir il sonra Kataloniya fÿh
lÿ lÿri artûq ÿllÿrindÿki hakimiyyÿtin möhöm hissÿsini itir
mÿ lÿ rinÿ baxmayaraq, nisbi mÿnada hÿlÿ yenÿ dÿ sÿrfÿli 
vÿziy yÿtdÿ idilÿr. ßgÿr onlar hÿr hansû tÿxribat þnöndÿ geri 
÷ÿkil mÿyÿ hazûr olduqlarûnû böruzÿ versÿydilÿr, vÿziyyÿtlÿri 
dÿr hal vÿ qatqat pislÿøÿrdi. Bÿzÿn elÿ hallar olur ki, ömu
miy yÿtlÿ, savaøa qoøulmamaqdansa, qoøulmaq vÿ uduz
maq daha bþyök fayda gÿtirir. 

Dþyöølÿr hansû mÿqsÿdlÿ baølanmûødû? Bu, dþvlÿt 
÷ev riliøi mÿqsÿdi gödördö, yoxsa inqilabûn davamûna gþs
tÿ ri lÿn nþvbÿti cÿhd idi? Hþkumÿtin devrilmÿsi haqqûnda 
danûø maq nÿ qÿdÿr yerinÿ döøÿrdi? Ömumiyyÿtlÿ, bötön 
bu hÿrÿ kÿtlÿrdÿ aydûn vÿ döøönölmöø bir mÿqsÿd vardûmû? 

Øÿxsÿn mÿn hesab edirÿm ki, dþyöølÿrin baølanmasû 
onlarûn qa÷ûlmazlûüû ilÿ sûx ÿlaqÿdar deyildi. Tÿrÿflÿrdÿn hÿr 
hansû birinin ÿvvÿlcÿdÿn iølÿnib hazûrlanmûø planû mþvcud 
deyildi. ßminlik hissi ilÿ hadisÿlÿrin anarxistlÿr ö÷ön tama
milÿ gþzlÿnilmÿz olduüunu demÿk mömköndör. Prosesdÿ 
partiyanûn yalnûz sûravi özvlÿrinin iøtirakû da bunu aydûn 
øÿkildÿ gþstÿrmÿkdÿdir. Aøaüûlar kö÷ÿlÿrÿ ÷ûxdûlar, siyasi 
liderlÿr isÿ ya hÿvÿssiz halda onlarûn arxasûnca getdilÿr, ya 
da evlÿrindÿ oturmaüû daha östön tutdular. Ènqilabi ruhda 
yalnûz F.A.È. vÿ P.O.U.M. sûralarûnda fÿaliyyÿt gþstÿrÿn ifrat 
sol÷ularûn ki÷ik dÿstÿsi – “Duruttinin dostlarû” qrupunun 
özvlÿri danûøûrdûlar. Lakin onlar da hadisÿlÿrÿ rÿhbÿrlik 
etmirdilÿr, sadÿcÿ, prosesin quyruüunda sörönördölÿr. 
“Duruttinin dostlarû” øÿhÿrdÿ hansûsa inqilabi vÿrÿqÿ 
yay mûødûlar. Vÿrÿqÿlÿr yalnûz mayûn 5dÿ özÿ ÷ûxmûødû vÿ 
onla rûn qarøûdurmanûn yaranmasûnda hÿr hansû rol oyna
dûqlarûnû iddia etmÿk dözgön olmazdû. ×önki ÿvvÿldÿ dÿ 
xatûrladûldûüû kimi, dþyöølÿr artûq mayûn 3dÿ baølanmûødû. 
C.N.T.nin rÿsmi rÿhbÿrliyi dÿrhal bu vÿrÿqÿlÿr ö÷ön he÷ 
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bir mÿsuliyyÿt daøûmadûüûnû bÿyan etdi. Bunun da bir sûra 
sÿbÿblÿri vardû. Èlk olaraq, ondan baølayaq ki, C.N.T. hÿlÿ 
dÿ rÿsmÿn hakimiyyÿtdÿ tÿmsil olunurdu. Kataloniya 
hþkumÿti isÿ bu hÿmkarlar tÿøkilatû rÿhbÿrliyinin sûravi 
hÿmkarlar tÿøkilatlarû ilÿ möqayisÿdÿ daha möhafizÿkar 
mþvqe tutmalarûnda maraqlû idi. Bundan baøqa, C.N.T. 
rÿhbÿrliyi var qövvÿsini sÿrf edÿrÿk U.Q.T. ilÿ birlÿømÿyÿ 
÷alûøûrdû. Belÿ øÿraitdÿ dþyöølÿr aradakû nifaqû daha da 
dÿrinlÿødirÿ bilÿrdi. Nÿhayÿt (doürudur, o zaman bu, 
barÿdÿ ÷ox az adam bilirdi), anarxist liderlÿri hadisÿlÿrin 
miqyasûnûn geniølÿnÿcÿyindÿn, fÿhlÿlÿrin øÿhÿrdÿ haki
miy yÿti þz ÿllÿrinÿ alacaqlarûndan (mayûn 5nÿ kimi bu 
tamamilÿ mömkön gþrönördö) vÿ nÿticÿdÿ xarici möda
xilÿ amilinin yaranacaüûndan qorxurdular. Limanda ingilis 
gÿmilÿri – bir kreyser vÿ iki esmines dayanmûødû. Yaxûnlûq
da baøqa gÿmilÿr dÿ vardû. Èngilis qÿzetlÿri hÿmin gÿmilÿrin 
Barselonaya “Britaniya maraqlarûnû qorumaq ö÷ön” gÿl dik
lÿrini yazûrdûlar. ßslindÿ isÿ, bu istiqamÿtdÿ he÷ bir addûm 
atmamûødûlar. Yÿni gÿmilÿrdÿn sahilÿ kiminsÿ ÷ûxmasûna 
imkan vermÿmiø, eyni zamanda, gþyÿrtÿyÿ he÷ bir qa÷qûn 
qÿbul etmÿmiødilÿr. ßlimdÿ birbaøa dÿlillÿr yoxdur. Lakin 
ehtimal etmÿk olar ki, respublika hþkumÿtini Frankodan 
xilas etmÿk ö÷ön ÿlini aüdan qaraya vurmayan Èngilis 
hþkumÿti Frankonu þz xalqûnûn fÿhlÿ sinfindÿn qoru
maüa ehtiyac yaranacaüû tÿqdirdÿ dÿrhal onun yardûmûna 
yöyörÿcÿkdi. 

P.O.U.M. rÿhbÿrliyi fÿhlÿlÿri ittiham etmirdi. ßksinÿ, tÿrÿf
dar larûnû barrikadalarda qalmaüa ÷aüûrûrdû. Hÿtta “Durut ti
nin dost larû” qrupunun ekstremist ruhlu vÿrÿ qÿ lÿ rini (ÿslin
dÿ, bu vÿrÿqÿlÿrin dÿqiq mÿzmunu he÷ kimÿ bÿlli deyil, 
÷önki indiyÿ qÿdÿr onlarûn bir nösxÿsini dÿ tapmaq möm
kön olmamûødûr) dÿ tÿqdir edirdilÿr (“La Batalla” qÿze tinin 
6 may tarixli sayû). Bÿzi xarici qÿzetlÿrdÿ hÿmin vÿrÿ qÿ
lÿr “øÿhÿrin hÿr yerindÿ divarlara yapûødûrûlmûø tÿh rik edici 
÷aüûrûø” kimi tÿqdim olunmuødu. Bir ne÷ÿ mÿn bÿ nin 
möqa yi sÿsi nÿticÿsindÿ deyÿ bilÿrÿm ki, vÿrÿqÿ, ÿvvÿla, 
inqi labi øuranûn (xuntanûn) yaradûlmasûnû, ikincisi, tele fon 
stan si ya sûna höcumun bötön möqÿssirlÿrinin göl lÿ lÿn
mÿ sini, ö÷öncö, mölki qvardiyanûn tÿrksilah olun ma sûnû 
tÿlÿb edirdi. Vÿrÿqÿnin “La Batalla” qÿzetinin tÿq  di rinÿ 
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layiq gþröl mÿsi mÿsÿ lÿsindÿ dÿ fikirayrûlûqlarû mþv cud dur. 
Øÿxsÿn mÿn nÿ vÿrÿqÿni, nÿ dÿ qÿzetin 6 may tarixli sayûnû 
gþr möøÿm. Dþyöølÿrin davam etdiyi gönlÿr ÿrzin dÿ yalnûz 
bir intibahnamÿnin yayûlmasûndan xÿbÿr tut muø dum. 
Hÿmin inti bah namÿ trotski÷ilÿrin (“lenin÷ibol øe vik lÿrin”) 
ki÷ik qrupu tÿrÿfindÿn hazûrlanmûødû. Ènti bah namÿdÿ 
deyilirdi: “Hamû barrikadalara! Hÿrbi zavodlar dan baøqa 
bötön möÿssisÿlÿrdÿ ömumi tÿtil elan olunur”. Vÿs salam. 
Baøqa sþzlÿ desÿk, bu intibahnamÿ artûq hÿyata ke÷i
rilmiø bir iøi gþrmÿyÿ, atûlmûø bir addûmû atmaüa ÷aüû rûrdû. 
Hÿqiqÿtdÿ isÿ, P.O.U.M. rÿhbÿrlÿri tÿrÿddöd hissi ke÷i rir
dilÿr. Onlar he÷ vaxt birbaøa Franko özÿrindÿ qÿlÿ  bÿ yÿ 
qÿdÿr aparacaq ösyanûn tÿrÿfdarû olmamûødûlar. Lakin iø÷i 
sinfi silaha ÿl atdûqdan sonra P.O.U.M. rÿhbÿrlÿri mark
sist lÿrin “fÿhlÿlÿr kö÷ÿyÿ ÷ûxanda inqilab÷ûlarûn borcu onla
rûn arxasûnca getmÿkdir” ehkamûna ÿmÿl edÿrÿk fÿh lÿ lÿ
rÿ qoøul maq mÿcburiyyÿti qarøûsûnda qaldûlar. Nÿti cÿ dÿ 
“19 iyul ruhunun dir÷ÿlmÿsi” haqqûnda uca sÿslÿ danûøan 
P.O.U.M. liderlÿri fÿhlÿlÿrin möbarizÿsini passiv mödafiÿ ilÿ 
mÿhdudlaødûrmaq ö÷ön ÿllÿrindÿn gÿlÿni etdilÿr. Onlar, 
yuxarûda da yazdûüûm kimi, tÿrÿfdarlarûna silahû ÿldÿ hazûr 
saxlamaq, lakin atÿø a÷maüa ÷alûømamaq ÿmri verdilÿr. 
“La Batalla”da hÿrbi hissÿlÿrin cÿbhÿni tÿrk etmÿ lÿrinÿ 
qadaüa qoyan tÿlimat ÷ap olundu. Mÿnim bildiyim qÿdÿr 
hadisÿlÿrdÿ P.O.U.M.un þz özÿrinÿ gþtör döyö mÿsu liy yÿt 
payû, sadÿcÿ, fÿhlÿlÿri barrikadalara ÷aüûr maqla mÿh dud
laø mûødû. Onlardan bÿzilÿri bu ÷aüûrûøa sÿs vermiø, hÿtta 
kö÷ÿ lÿrdÿ ÿvvÿl planlaødûrdûqlarûndan daha ÷ox qal mûø
dû lar. Hÿmin gönlÿr P.O.U.M. rÿhbÿrliyini gþrÿn adamlar 
(mÿn þzöm rÿhbÿrlikdÿn he÷ kimlÿ gþröøÿ bilmÿ miødim) 
onlarûn baø verÿn hadisÿlÿrdÿn ÷ox ömidsiz vÿziyyÿtÿ döø
dök lÿrini, lakin istÿnilÿn halda fÿhlÿlÿrlÿ hÿmrÿylik nömayiø 
etdirmÿyi þzlÿrinÿ borc bildiklÿrini deyirdilÿr. Sonrakû mÿr
hÿlÿdÿ belÿ yanaøma tÿrzinin siyasi kapital qazanmaüa 
imkan yaradacaüû hÿr kÿsÿ gön kimi aydûn idi. P.O.U.M. 
rÿhbÿrlÿrindÿn olan Qorkin hÿtta bir möddÿt sonra “øÿrÿfli 
may gönlÿri haqqûnda” danûøûrdû. Tÿbliüati baxûmdan bu, 
bÿlkÿ dÿ, dözgön addûm idi. P.O.U.M.un baülanmasûna 
qÿdÿr qalan möddÿt ÿrzindÿ partiyanûn sûralarûna göclö 
axûn baølandû. Taktiki baxûmdan adi vaxtlarda P.O.U.M.a 
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döømÿn mþvqe tutan “Durutti nin dostlarû” kimi azsaylû 
bir qrupun bÿyanatûnûn dÿstÿklÿn mÿsi yanlûø addûm idi. 
Sþz vÿ ifadÿlÿrin se÷ilmÿsinÿ xösusi diqqÿt yetirilmÿdiyi 
ömumxalq hÿyÿcanû gönlÿrindÿ hÿmin vÿrÿqÿ, ÿslindÿ, 
barrikadalarda qalmaüa ÷aüûrûødan baøqa he÷ bir anlamda 
dÿyÿrlÿndirilmÿmÿli idi. “Solidaridad Obrera” adlû anarxist 
qÿzetin vÿrÿqÿni qÿtiyyÿtlÿ pislÿdiyi bir øÿraitdÿ onu tÿq dir 
etmÿklÿ P.O.U.M. rÿhbÿri kommunist mÿtbuatûna son ra lar 
may dþyöølÿrinin bu partiyanûn hazûrladûüû ösyan nÿti cÿ
sindÿ baø verdiyini sþylÿmÿk ö÷ön ÿsas verdi. 

ßslindÿ, kommunist mÿtbuatûnûn istÿnilÿn halda belÿ 
bÿyanatla ÷ûxûø etmÿ ehtimalûnûn þzö dÿ øöbhÿ doüur ma
malûdûr. Dþyöølÿrdÿn sonra tÿrÿflÿrin ikisi dÿ hÿr hansû 
dÿlilsöbuta ÿsaslanmadan birbirinÿ qarøû daha sÿrt itti
hamlar irÿli sörördölÿr. Nisbÿtÿn ehtiyatlû hÿrÿkÿt edÿn 
C.N.T. rÿhbÿrliyi dÿ, nÿticÿ etibarilÿ, bir øey qazana bilmÿdi. 
Loyal mönasibÿtlÿrinÿ gþrÿ onlarû yalnûz tÿriflÿdilÿr. Amma 
ilk imkan yaranan kimi hÿm Kataloniya hþkumÿtindÿn, 
hÿm dÿ mÿrkÿzi hþkumÿtdÿn sûxûødûrûb ÷ûxardûlar. 

Hadisÿlÿrlÿ birbaøa ÿlaqÿsi olanlarûn dediklÿrindÿn dÿ 
gþröndöyö kimi, hÿmin dþvrdÿ he÷ bir siyasi qövvÿnin 
hÿqiqi inqilabi planlarû yox idi. Barrikadalarda duranlar hþku
mÿti devirmÿk mÿqsÿdi gödmÿyÿn sûravi C.N.T., bir sûra hal
larda isÿ U.G.T. özvlÿri idilÿr. Onlar, sadÿcÿ, polisin höcum
larûnûn qarøûsûnû almaq istÿyirdilÿr. Bu mÿsÿlÿnin döz gön 
qoyulubqoyulmamasûnûn þzö isÿ tamamilÿ baøqa mþvzu 
idi. Fÿhlÿlÿrin hÿrÿkÿti, mahiyyÿt etibarilÿ, mödafiÿ xarak
teri daøûyûrdû. Qeyrimötÿøÿkkil xalq etirazûnûn, bÿzi xarici 
qÿzet lÿrin yazdûüû kimi, “ösyan” adlandûrûlmasû yalnûz göclö 
fan taziya nÿticÿsindÿ mömkön ola bilÿrdi. Ösyan ÿvvÿl cÿ
dÿn hazûr lanmûø plan ÿsasûnda ardûcûl øÿkildÿ hÿyata ke÷i
rilÿn höcum xarakterli hÿrÿkatdûr. May hadisÿlÿrini, bÿlkÿ 
dÿ, qiyam adlandûrmaq olardû. Þzö dÿ hÿr iki tÿrÿf ö÷ön 
qanlû nÿticÿlÿrlÿ sÿciyyÿlÿnÿn qiyam. Tÿhlökÿli amillÿrdÿn 
biri dÿ mönaqiøÿ tÿrÿflÿrinin ÿllÿrindÿ kifayÿt qÿdÿr silah 
cÿmlÿnmÿsi vÿ ondan istifadÿ arzusunun mþvcudluüu idi. 

Bÿs qarøû tÿrÿf? Onun mÿqsÿdlÿri nÿ idi? Bÿlkÿ, anar
xist deyil, kommunist ÷evriliøi baø vermiødi? Hakimiyyÿti 
bir zÿrbÿ ilÿ C.N.T.nin ÿlindÿn vurub ÷ûxarmaq ö÷ön dÿqiq 
plan hazûrlanmûødû?



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

561

Belÿ øöbhÿ ö÷ön möÿyyÿn ÿsaslar olsa da, deyilÿn 
hÿr sþzÿ inanmaüa ÷ÿtinlik ÷ÿkirÿm. ßlamÿtdar haldûr 
ki, oxøar hadisÿ (hÿrbi polisin telefon stansiyasûnû ÿlÿ 
ke÷irmÿsi) iki gön sonra Tarraqonada da tÿkrarlanmûødû. 
Barselonanûn þzöndÿ dÿ hÿmin akt tÿcrid olunmuø 
xarakter daøûmamûødû. Øÿhÿrin digÿr hissÿlÿrindÿ mölki 
qvardiya÷ûlar vÿ P.S.U.C. tÿrÿfdarlarû strateji mÿntÿqÿlÿrdÿ 
yerlÿøÿn binalarû ÿlÿ ke÷irmiødilÿr. Hÿm dÿ bunu ÷ox 
sörÿtlÿ etmiødilÿr. Nÿhayÿt, hadisÿlÿrin Èngiltÿrÿdÿ deyil, 
Èspa niyada baø verdiyi dÿ yaddan ÷ûxarûlmamalûdûr. Bar
se lona kö÷ÿ dþyöølÿrinin uzun tarixi tÿcröbÿsinÿ malik 
øÿhÿr dir. Belÿ øÿhÿrlÿrdÿ hÿr øey ÷ox sörÿtlÿ baø verir, 
döømÿn hÿmiøÿ hazûr vÿziyyÿtdÿ dayanûr, qarøûlaøan tÿrÿf
lÿr bötön kö÷ÿ vÿ dþngÿlÿri tanûyûrlar. Ona gþrÿ dÿ ilk atÿø 
sÿslÿri eøidilÿndÿn sonra adamlar komanda alûb lar mûø 
kimi dÿrhal þz yerlÿrini tuturlar. Yÿqin, telefon stan si ya
sû na höcum ö÷ön mÿsuliyyÿt daøûyan adamlar qarûøûqlûq 
(ÿlbÿttÿ, may gönlÿrindÿki miqyasda yox!) döøÿcÿyini 
tÿxmin edirdilÿr vÿ onu yatûrmaüa da hazûr idilÿr. Lakin 
hadisÿlÿrin hÿmin ssenari özrÿ gediøi onlarûn C.N.T.yÿ 
zÿrbÿ vurmaq planlarûnûn mþvcudluüu kimi baøa döøölmÿ
mÿlidir. Èki sÿbÿbÿ gþrÿ tÿrÿflÿrin he÷ birinin aüûr dþyöølÿrÿ 
can atmadûqlarûnû tÿxmin edirÿm:

1. Tÿrÿflÿrin he÷ biri ÿvvÿlcÿdÿn Barselonaya qoøun 
gÿtirmÿmiødi. Dþyöødÿ yalnûz øÿhÿrdÿ mþvcud olan qöv
vÿlÿr – mölki ÿhali vÿ polis iøtirak edirdi. 

2. Øÿhÿrdÿ dÿrhal ÿrzaq qûtlûüû yaranmûødû. Èspaniyada 
xidmÿt edÿn hÿr kÿs yaxøû bilir: möharibÿ vaxtû ispanlarûn 
yöksÿk sÿviyyÿdÿ hÿyata ke÷irdiklÿri yeganÿ iø – ordunun 
mökÿmmÿl ÿrzaq tÿminatûdûr. Biriki hÿftÿ ÿvvÿlcÿdÿn 
kö÷ÿ dþyöølÿri vÿ ömumi tÿtili planlaødûran qövvÿnin 
mövafiq ÿrzaq ehtiyatlarû tÿdarökö gþrmÿmÿsi inandûrûcû 
tÿsir baüûølamûr. 

Nÿhayÿt, kim haqlû, kim gönahkar idi? Xarici antifaøist 
mÿtbuat bu mÿsÿlÿnin ÿtrafûnda dÿhøÿtli hayköy qaldûr
mûødû. Amma hÿmiøÿ belÿ hallarda olduüu kimi, yalnûz bir 
tÿrÿfin rÿyi dinlÿnildi. Nÿticÿdÿ Barselonadakû dþyöølÿr 
“res pub lika hþkumÿtinin körÿyinÿ arxadan bû÷aq san
can” xÿya nÿtkarlarûn – anarxistlÿrin vÿ trotski÷ilÿrin ösyanû 
kimi qÿlÿ mÿ verilmiødi. ßslindÿ isÿ mÿsÿlÿ bu qÿdÿr sadÿ 
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deyildi. Amansûz döømÿnlÿ möbarizÿ apararkÿn hÿr cör 
daxili ÷ÿkiømÿlÿrdÿn uzaq olmaq son dÿrÿcÿ zÿruridir. 
Amma hÿr bir mönaqiøÿdÿ iki tÿrÿfin iøtirak etdiyi dÿ 
yad dan ÷ûxarûlmamalûdûr. O biri tÿrÿfdÿn isÿ adamlar yal
nûz tÿxribat saydûqlarû hÿrÿkÿtlÿrlÿ özlÿøÿndÿ barrikada 
qururlar. 

Gÿrginlik, hÿqiqÿtÿn dÿ, hþkumÿt anarxistlÿrdÿn ÿllÿ
rin dÿki silahlarû tÿhvil vermÿlÿri ilÿ baülû dekreti ÷ap etdiyi 
zaman baølanmûødû. Britaniya mÿtbuatû bu fakta tipik ingi
lis øÿrhi vermiødi: Araqon cÿbhÿsindÿ silaha ÷ox bþyök 
ehti yac vardû, anarxistlÿr isÿ vÿtÿnpÿrvÿr olmadûqlarûndan 
silah larû tÿhvil vermÿkdÿn boyun qa÷ûrmûødûlar. 

Hadisÿlÿrÿ bu cör yanaøma tÿrzi Èspaniyada, hÿqiqÿtÿn, 
nÿ baø ver diyini anlamamaq kimi dÿyÿrlÿndirilÿ bilÿr. Hamû 
anar xist lÿrin vÿ P.S.U.C.un hÿrbi ehtiyatlarûnû getgedÿ 
artûr dû üûnû bilirdi. Barselonada dþyöølÿr baølayanda hÿr iki 
tÿrÿfin ÿlindÿ, hÿqiqÿtÿn dÿ, kifayÿt qÿdÿr bþyök silahsursat 
ehtiyatûnûn olduüu aøkara ÷ûxdû. Anarxistlÿr yaxøû bilirdilÿr 
ki, hÿtta onlar þz silahlarûnû tÿhvil versÿlÿr dÿ, Katalo ni ya
nûn ÿsas siyasi qövvÿsi sayûlan P.S.U.C. eyni yolla get mÿ
yÿ cÿk, cÿbbÿxanasûnû mötlÿq ÿlindÿ saxlayacaq. (Dþyöø lÿr 
baøa ÷atandan sonra, hÿqiqÿtÿn dÿ, belÿ oldu.) Bu arada 
isÿ kö÷ÿlÿrdÿ tÿpÿdÿn dûrnaüa qÿdÿr silahlanmûø “siyasi 
cÿhÿtdÿn neytral polis” gÿzibdolaøûrdû. Amma nÿdÿnsÿ, 
he÷ kÿs onlarûn silahûnûn cÿbhÿdÿ daha ÷ox iøÿ yarayacaüû 
haqqûnda danûømûrdû. ßslindÿ, hÿr øeyin ÿsasûnda kom
munistlÿrlÿ anarxistlÿr arasûnda yaranmûø kÿskin zid diy yÿt
lÿr dayanûrdû. Bu ziddiyyÿtlÿr ÿvvÿlaxûr toq quø maya gÿtirib 
÷ûxar malû idi. Möharibÿ davam etdiyi aylarda Èspaniya kom
mu nist partiyasûnûn sûralarû aüla gÿl mÿz dÿrÿcÿdÿ geniø lÿn
miødi. Kommunistlÿr þlkÿdÿki siyasi hakimiyyÿtin bþyök 
bir hissÿsini þz ÿllÿrindÿ cÿmlÿø dir miø dilÿr. Bundan ÿlavÿ, 
Èspa ni yaya möxtÿlif xarici þlkÿlÿrdÿn dÿ ÷oxlu sayda kom
mu nist gÿlmiødi. Onlarûn ÿksÿriyyÿti Franko özÿrindÿ qÿlÿ
bÿ dÿn dÿrhal sonra anarxizmin kþkönö kÿsmÿk niy yÿ tin
dÿ olduq larûnû gizlÿtmirdilÿr. Belÿ vÿziyyÿtdÿ anarxist lÿ rin 
1936cû ilin yayûnda ÿlÿ ke÷irdiklÿri silahlarû asanlûqla tÿh vil 
verÿcÿklÿrini gþzlÿmÿk sadÿlþvhlök olardû. 

Ehtiraslarûn son hÿddÿ qÿdÿr gÿrildiyi bir vaxtda tele
fon stansiyasûnûn tutulmasû hazûr barût ÷ÿllÿyinÿ atûlan qûüûl
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cûm dan baøqa bir øey deyildi. Bÿlkÿ dÿ, telefon stansiya
sûnû tutmaq ÿmrini verÿnlÿr atdûqlarû addûmûn nÿticÿlÿrini 
ÿvvÿl cÿ dÿn nÿzÿrÿ almamûødûlar. Danûøûrdûlar ki, Katalo niya 
prezi denti Kampanis dþyöølÿrdÿn bir ne÷ÿ gön ÿvvÿl gölÿ
gölÿ anarxistlÿrin nþvbÿti zÿrbÿlÿri dÿ dinmÿzsþylÿmÿz 
qÿbul edÿcÿklÿrini deyirmiø. Son dÿrÿcÿ hÿssas mÿqam
da belÿ yanaøma tÿrzinin aüûlsûzlûq olduüunun söbuta 
ehti yacû yoxdur. Axûrûncû bir ne÷ÿ ay ÿrzindÿ Èspaniyanûn 
möxtÿ lif yerlÿrindÿ kommunistlÿrlÿ anarxistlÿr arasûnda 
silahlû toq quø malar baø vermiødi. Kataloniya, ilk nþvbÿdÿ 
isÿ Bar se lona daimi ÿsÿb gÿrginliyi øÿraitindÿ yaøayûrdû. Bu 
gÿrginlik dÿfÿlÿrlÿ toqquømalara vÿ qÿtllÿrÿ gÿtirib ÷ûxar
mûødû. Qÿflÿtÿn øÿhÿrdÿ xÿbÿr yayûldû ki, silahlû øÿxslÿr 
fÿhlÿlÿrin iyuldakû kö÷ÿ dþyöølÿri zamanû ÿlÿ ke÷irdiklÿri 
binalara höcum edib. Hÿmin binalar artûq fÿhlÿlÿrin nÿzÿ
rin dÿ onlarûn höquq vÿ azadlûqlarûnûn simvoluna ÷ev ril
miødi. O biri tÿrÿfdÿn iø÷i sinfi he÷ zaman mölki qvar di ya ya 
xösusi rÿübÿt vÿ mÿhÿbbÿtlÿri ilÿ se÷ilmÿmiødi. Lap ÿski 
zaman lardan bÿri la quardia sahibkarlarûn vÿ mölkÿ dar
larûn iradÿsinin mödafiÿ÷isi kimi tanûnmûødû. Mölki qvar di
yaya nifrÿt isÿ ikiqat, bÿlkÿ dÿ, ö÷qat artûq idi. ×önki onun 
faøist lÿrlÿ ÿmÿkdaølûüûndan øöbhÿlÿnirdilÿr. (Bu øöbhÿ lÿrÿ 
yetÿrincÿ ÿsas vardû.) Möharibÿnin ilk gönlÿrindÿ qiyam÷û 
generallara qarøû möqavimÿt gþstÿrmÿk ö÷ön þzöndÿ  
göc vÿ iradÿ tapan xalq, yÿqin ki, bu dÿfÿ dÿ eyni hiss lÿ rin 
tÿsiri altûnda yenidÿn kö÷ÿlÿrÿ axûødû. Fÿhlÿlÿr nÿ etmÿli 
idilÿr? He÷ bir möqavimÿt gþstÿrmÿdÿn telefon stansiya
sûnûn binasûnû ÿldÿn vermÿli idilÿr? Bu suala möxtÿlif 
cavab lar tapmaq mömköndör. Lakin hÿr øey mÿrkÿzlÿødi
ril miø haki miyyÿt vÿ fÿhlÿ nÿzarÿtinÿ mönasibÿtdÿn asûlû
dûr. Fik rim cÿ, ÿn inandûrûcû cavab belÿ ola bilÿrdi: “Bÿli, 
÷ox göman ki, C.N.T. özvö olan fÿhlÿlÿr haqlû idilÿr. Amma 
þlkÿ dÿ möha ribÿ gedirdi. Onlar arxa cÿbhÿdÿ qarûøûqlûq 
sal ma malû idilÿr”. Bu fikirlÿ yöz faiz razûlaøûram. Daxili 
möna qi øÿ lÿr yalnûz Frankoya xeyir gÿtirÿ bilÿrdi. Amma 
möna qi øÿ nin yaranmasûna kim ÿsas vermiødi? Hþkumÿtin 
tele fon stan si ya sûnû tutmaüa ixtiyarûnûn ÷atûb÷atmamasû 
haq qûn da möba hisÿ etmÿk olar. Øöbhÿ doüurmayan baø
qa bir mÿsÿlÿ dÿ var: mþvcud øÿraitdÿ bu addûmûn möt
lÿq qarøû dur maya aparacaüû nÿzÿrdÿn qa÷ûrûlmamalû idi.  
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Bu, tÿxribat idi, “Sizin hakimiyyÿtiniz bitdi, indi nþvbÿ 
bizim dir” tipli þcÿøkÿn ÷aüûrûø idi. Hÿmin hÿrÿkÿtin möqa
bi lindÿ möqavimÿtdÿn baøqa bir øey gþzlÿmÿk dÿ sadÿ
lþvh lök olardû. Hadisÿlÿrin ayûq tÿhlili gönahûn yal nûz bir 
tÿrÿfin östönÿ atûlmasûnûn yolverilmÿz olduüunu gþs tÿ rir. 
Belÿ birtÿrÿfli yanaøma tÿrzi Èspaniya inqilabi parti ya la rû
nûn þz fikir vÿ mönasibÿtlÿrini xarici mÿtbuat sÿhi fÿlÿrindÿ 
a÷ûqlamaq imkanlarûnûn mÿhdudluüu nÿticÿsindÿ meyda
na ÷ûxmûødû. Mÿsÿlÿn, ispan anarxistlÿri haqqûnda bir ne÷ÿ 
cöm lÿ lik mösbÿt fikrÿ rast gÿlmÿk ö÷ön ÷oxsaylû ingilis 
qÿzet lÿ rini nÿzÿrdÿn ke÷irmÿk lazûm idi. Hÿm dÿ belÿ 
möna si bÿt möharibÿnin bötön dþvrlÿri ö÷ön sÿciy yÿvi 
olmuø du. Anarxistlÿrÿ davamlû øÿkildÿ bþhtan atûrdû lar. 
Onla rûn mödafiÿsi ö÷ön bir sþz demÿk isÿ, øÿxsi tÿcrö
bÿm dÿn dÿ bildiyim kimi, qeyrimömkön idi. 

Mÿn Barselona dþyöølÿrini obyektiv tÿsvir etmÿyÿ 
÷alûø dûm. ßlbÿttÿ, belÿ mÿsÿlÿlÿrdÿ kiminsÿ sona qÿdÿr 
obyek tiv olacaüûnû döøönmÿk sadÿlþvhlökdör. Èstÿnilÿn 
hal da hansûsa tÿrÿfin mþvqeyinÿ östönlök vermÿk zÿrurÿti 
yara nûr. Èstÿr Barselona hadisÿlÿrinin tÿsviri zamanû, istÿr
sÿ dÿ kitabûn digÿr fÿsillÿrindÿ bÿzi yanlûølûqlarûn yer aldû
üûn dan xÿbÿrim var. Bu laböddör. Èspan möharibÿsi haq
qûnda sÿhvsiz yazmaq hÿlÿlik ÷ox ÷ÿtindir. ×önki siyasi 
rÿng vurulmamûø sÿnÿdlÿr azdûr. Ona gþrÿ oxucularû bÿri 
baø dan hÿm qÿrÿzkarlûüûm, hÿm dÿ yanlûølûqlarûm haq
qûn da xÿbÿrdar etmÿyi þzömÿ borc bilirÿm. Lakin yazû la
rûm da namusluluq prinsipinÿ sadiq qalmaq ö÷ön ÿlim dÿn 
gÿlÿni ÿsirgÿmÿmiøÿm. Bir ÷ox tÿsvirlÿrim xarici mÿt
buatda, xösusÿn dÿ kommunist nÿørlÿrindÿ dÿrc olunan 
yazûlardan kÿskin øÿkildÿ fÿrqlÿnir. Kommunistlÿrin mÿsÿ
lÿyÿ yanaøma tÿrzlÿri xösusi diqqÿtlÿ nÿzÿrdÿn ke÷iril
mÿlidir. ×önki bir ÷ox qÿzet vÿ jurnallar daha ÷ox kom
mu nist versiyasûna östönlök verirlÿr. Bu versiya daim 
geniø lÿn dirilir, yeni ÿlavÿlÿr edilir. Hÿr yerdÿ ona yaøûl iøûq 
yandûrûlûr. 

Kommunistlÿrin vÿ onlara yaxûn qövvÿlÿrin mÿtbuatû 
Barselona dþyöølÿri ö÷ön bötön gönahû P.O.U.M.un 
östö nÿ yûxûr. Hadisÿlÿr kortÿbii partlayûø kimi yox, hþku
mÿt ÿleyhinÿ qabaqcadan planlaødûrûlan vÿ hÿyata ke÷iri
lÿn ösyan kimi tÿqdim edilir. Ösyanû isÿ P.O.U.M. bir ne÷ÿ 
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aldadûlmûø “ifrat önsörlÿrin” yardûmû ilÿ hÿyata ke÷irmiødir. 
Östÿlik, hÿmin “ösyan” respublikanûn arxasûnda vÿtÿndaø 
möharibÿsinin geniølÿnmÿsi vÿ bu yolla da hþkumÿtin 
sÿylÿrinin he÷ÿ ÷ûxarûlmasû mÿqsÿdi ilÿ faøistlÿrin ÿmri 
ilÿ ger÷ÿklÿødirilÿn suiqÿsd kimi qÿlÿmÿ verilir. Bundan 
baøqa, P.O.U.M. Frankonun “beøinci dÿstÿsi”, faøistlÿrlÿ 
ÿmÿkdaølûq edÿn “trotski÷i” tÿøkilat adlandûrûlûr. “Deyli 
Uorker” þzönön 11 may tarixli sayûnda yazûrdû: “Bÿdnam 
Dþrdöncö Beynÿlmilÿlin konqresini “hazûrlamaq” ö÷ön 
Barselonaya axûøûb gÿlÿn alman vÿ italyan agentlÿrin 
qarøûsûnda, ÿslindÿ, tamamilÿ fÿrqli vÿzifÿlÿr qoyulmuødu. 
Onlar yerli trotski÷ilÿrin yardûmû ilÿ øÿhÿrdÿ qarmaqarûøûqlûq 
tþrÿdilmÿsinÿ vÿ qan axûdûlmasûna nail olmalû idilÿr. Bu da, 
þz nþvbÿsindÿ, Almaniya vÿ Ètaliyaya “Barselonada baø 
verÿn hadisÿlÿrlÿ ÿlaqÿdar Kataloniya sahillÿrinin eti barlû 
qorunmasûnûn qeyrimömkönlöyö” haqqûnda bÿyanat ver
mÿyÿ vÿ mödafiÿni tÿmin etmÿk mÿqsÿdi ilÿ Èspaniya ya 
hÿrbi hissÿlÿr yeritmÿyÿ försÿt verÿcÿkdi. Baøqa sþzlÿ 
desÿk, alman vÿ italyan hþkumÿtlÿrinÿ “qaydaqanunu 
qoru maq mÿqsÿdi ilÿ” dÿniz piyadalarûnû Kataloniya sahil
lÿ rinÿ yerlÿødirmÿk ö÷ön mövafiq øÿrait yaradûlûrdû. Alman
lar vÿ italyanlar bu niyyÿtlÿrinÿ nail olmaq ö÷ön uyüun 
alÿtÿ – P.O.U.M. adlû trotski÷i tÿøkilata malik idilÿr. 

P.O.U.M. cinayÿtkar önsörlÿr vÿ aldadûlmûø anarxist
lÿrlÿ iø birliyinÿ gedÿrÿk arxada qiyamûn hazûrlanmasûna vÿ 
hÿya ta ke÷irilmÿsinÿ rÿhbÿrlik etmiø, hÿm dÿ bu zaman 
fÿaliy yÿtini faøistlÿrin Bilbaodakû höcumlarû ilÿ dÿqiq surÿt
dÿ ÿlaqÿlÿndirmiødi”. 

Bötön mÿqalÿ bu ruhda davam edirdi. 
Mÿqalÿdÿ Barselonadakû dþyöølÿr “P.O.U.M.un silahlû 

ösyanû” kimi tÿqdim olunurdu. “Deyli Uorker”in hÿmin 
sayûndakû baøqa bir yazûda isÿ deyilirdi: “Kataloniyada qan 
axûdûlmasûnûn bötön mÿsuliyyÿtini P.O.U.M.un daøûdûüû he÷ 
kimdÿ øöbhÿ doüurmur”. Mayûn 29da “Ènperkor” qÿzeti 
Barselonadakû kö÷ÿ sÿngÿrlÿrini partiyalarû tÿrÿfindÿn 
mÿxsusi olaraq bu mÿqsÿdlÿ gþndÿrilmiø P.O.U.M. özvlÿ
rinin qurduqlarûnû yazûrdû. 

×oxlu yeni sitatlar da gÿtirÿ bilÿrÿm. Lakin mÿnzÿrÿ 
aydûn olduüundan ÿlavÿ istinadlara ehtiyac gþrmörÿm. 
Mÿt lÿb aydûn idi – bötön mÿsuliyyÿti faøistlÿrin gþstÿriøi 
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ilÿ hÿrÿkÿt etmiø P.O.U.M. daøûyûrdû. Bir qÿdÿr aøaüûda 
kom munist mÿtbuatûnda ÷ûxan mÿlumatlara da diqqÿti 
cÿlb edÿ cÿ yÿm. Hÿmin mÿlumatlar son dÿrÿcÿ ziddiyyÿtli 
olduq larûndan dÿlilsöbut kimi he÷ bir ÿhÿmiyyÿt 
daøûmûrlar. Lakin bu mþvzuya ke÷mÿmiødÿn ÿvvÿl mÿn 
Barselonadakû may hadisÿlÿrinin P.O.U.M.un tÿøkilat÷ûlûüû 
ilÿ hÿyata ke÷irilÿn faøist qiyamû olmadûüûnû söbuta yetirÿn 
daha bir ne÷ÿ fakta diqqÿti cÿlb etmÿk istÿrdim. 

1) P.O.U.M. Barselonadakû may hadisÿlÿri miqyasûnda 
qarûøûqlûq yaratmaq ö÷ön hÿddindÿn artûq azsaylû vÿ ki÷ik 
tÿsir qövvÿsinÿ malikdir. Ömumi tÿtilin tÿøkili ö÷ön dÿ 
qöv vÿlÿri yetÿrli deyil. Hÿmkarlar tÿøkilatlarûnda P.O.U.M.
un tÿsiri cözidir. Onun Barselonada bötön fÿhlÿlÿri tÿtilÿ 
÷ûxar maq imkanlarû ingilis tredyunionlarûnûn Qlazqoda 
ömumi tÿtil ÷aüûrûølarûndan o qÿdÿr dÿ fÿrqlÿnmir. Yuxa
rûda da vurüuladûüûm kimi, P.O.U.M. rÿhbÿrliyinin mþvqeyi 
dþyöølÿrin möÿyyÿn qÿdÿr uzanmasûna tÿsir gþs tÿrÿ 
bilÿrdi. Lakin partiya hÿtta istÿsÿ belÿ, dþyöølÿrin tÿøki
lat÷ûsû vÿzifÿsini þz özÿrinÿ gþtörÿ bilmÿzdi. 

2) Yalan÷û faøist suiqÿsdi haqqûnda deyilÿnlÿr boø sþz 
yûüûnûndan baøqa bir øey deyildir. Bötön dÿlilsöbutlar iddia
larûn tam ÿksini gþstÿrir. Bizi alman vÿ italyan quru qoøun
la rû nûn Kataloniya sahillÿrinÿ ÷ûxarûlmasûnûn plan laø dû rûl dûüû 
barÿdÿ mÿlumata inandûrmaq istÿyirlÿr. Nÿ alman, nÿ dÿ 
italyan gÿmilÿri Èspaniya sahillÿrinÿ yaxûn gÿliblÿr. “Dþr
dön cö Beynÿlmilÿlin konqresi”, habelÿ “alman vÿ italyan 
agent lÿri” haqqûnda deyilÿnlÿr dÿ xalis uydurmadûr. Èyulda, 
yÿni hadisÿlÿrdÿn iki ay sonra P.O.U.M.un vÿ qardaø par
ti ya larûn (ingilis vÿ alman) konqresinin ÷aüûrûlmasû ilÿ baülû 
qeyrimöÿyyÿn imkanlar mþvcud idi. Lakin nÿzÿrdÿ tutu lan 
tÿd birÿ he÷ bir nömayÿndÿ gÿlmÿmiødi. “Ètalyan vÿ alman 
agent lÿri” þz mifik mþvcudluqlarûna gþrÿ yalnûz “Deyli 
Uorker”ÿ borclu ola bilÿrlÿr. Hÿmin dþvrdÿ sÿrhÿdi ke÷ÿn 
hÿr bir øÿxs Èspaniyaya “axûømaüûn” vÿ þlkÿnin hödud larûnû 
tÿrk etmÿyin nÿ qÿdÿr ÷ÿtin olduüunu yaxøû bilir.

3) P.O.U.M.un istinadgahû sayûlan Lereddÿ vÿ cÿb hÿ
dÿ he÷ bir þnÿmli hadisÿ baø vermÿmiødi. Aydûn mÿsÿ
lÿ dir ki, ÿgÿr P.O.U.M. rÿhbÿrliyi faøistlÿrÿ yardûm gþstÿr
mÿk fikrinÿ döøsÿydi, o zaman “þz” kþnöllölÿrinÿ cÿbhÿ 
xÿttindÿn ÷ÿkilmÿk ÿmrini verÿrdi. Lakin belÿ øey aüûla 
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gÿlmirdi vÿ he÷ zaman ÿn uzaq niyyÿt kimi dÿ nÿzÿrdÿ 
tutulmamûødû. Möxtÿlif bÿhanÿlÿr altûnda diqqÿti cÿlb etmÿ
dÿn Barselonaya biriki min dþyöø÷ö gÿtirmÿk möm kön 
olsa da, cÿbhÿdÿn he÷ bir P.O.U.M. kþnöllösö geri ÷aüû
rûlma mûødû. Cÿbhÿdÿ sabotajla baülû hÿtta ÿn dolayû faktlar 
da aøkara ÷ûxarûlmamûødû. ßrzaq, geyim vÿ sursat maneÿsiz 
halda birbaøa þn xÿttÿ gþndÿrilmiødi. Sonralar bötön bu 
faktlarû þzöm dÿ diqqÿtlÿ yoxladûm. Hÿr kÿs fikrimlÿ razûlaøar 
ki, haqqûnda sþz a÷ûlan ösyanû planlaødûran zaman aylarla 
hazûrlûq gþrmÿk, kþnöllölÿr arasûnda tÿxribat iølÿri aparmaq 
vÿ s. tÿlÿb olunur. Cÿbhÿdÿ bu tipli fÿaliyyÿtÿ dÿ tÿsadöf 
edilmÿmiødir. Kþnöllölÿrin hÿr hansû “qiyamda” iøtirak 
etmÿ mÿlÿri hÿlledici dÿlillÿrdÿn biri olaraq qalmaqdadûr. 
ßgÿr P.O.U.M., hÿqiqÿtÿn dÿ, ÷evriliø niyyÿtindÿ olsaydû, 
sÿrÿncamûndakû yeganÿ zÿrbÿ qövvÿsindÿn – on minlÿrlÿ 
silahlû kþnöllödÿn istifadÿ etmÿyÿ bilmÿzdi. 

Döøönörÿm ki, gÿtirdiyim dÿlillÿr faøistlÿrin ÿmri ilÿ 
P.O.U.M.un tÿøkil etdiyi “qiyamla” ÿlaqÿdar kommunist 
versiyasûnûn ÿsassûzlûüûnû inandûrûcû øÿkildÿ ortaya qoyur. 
Kommunistlÿrin ÿlindÿ he÷ bir dÿlilsöbut yoxdur. Lakin 
mÿsÿlÿyÿ daha da aydûnlûq gÿtirmÿk mÿqsÿdi ilÿ kom
munist mÿtbuatûndan gþtördöyöm bir ne÷ÿ sitatû ÿlavÿ 
etmÿk istÿrdim. Dþyöøön ilk epizodunun – telefon stan
siyasûnûn hansû øÿkildÿ tutulmasûnûn tÿsviri fþvqÿladÿ dÿrÿ
cÿdÿ sÿciyyÿvidir. Qÿzetlÿr ÿvvÿldÿn axûra qÿdÿr birbirinÿ 
zidd xÿbÿrlÿr yayaraq yalnûz bir mÿsÿlÿdÿ razûlûüa gÿlirlÿr 
– gönahkar qarøû tÿrÿfdir! Maraqlûdûr ki, ingilis kommunist 
nÿørlÿri gönahû, ilk nþvbÿdÿ, anarxistlÿrin, sonra isÿ 
P.O.U.M.un östönÿ atmûødûlar. Sÿbÿb kifayÿt qÿdÿr 
aydûndûr. Èngiltÿrÿdÿ “trotskizm” haqqûnda eøidÿnlÿrin sayû 
÷ox azdûr. “Anarxist” sþzönö eøidÿn hÿr bir ingilis isÿ dÿrhal 
sÿksÿnir. Bundan sonra gönahû ÿminliklÿ “trotski÷ilÿrin” 
östönÿ atmaq olar. “Deyli Uorker” þzönön 6 may tarixli 
sayûndakû mÿqalÿdÿ belÿ yazûrdû:

“Azsaylû anarxistlÿr dÿstÿsi hÿftÿnin birinci vÿ ikinci 
gönlÿri kö÷ÿ dþyöølÿrinÿ baølamûø, telefon vÿ teleqraf stan
siyasûnûn binasûnû ÿlÿ ke÷irÿrÿk onu nÿzarÿtdÿ saxlamaüa 
cÿhd gþstÿrmiødir”. 

Belÿ anlaøûlûr ki, qÿzet faktlarûn astarûnû özönÿ ÷evir
mÿyi uüurlu baølanüûc sayûr. Mölki qvardiya C.N.T.nin 
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nÿzarÿtindÿ olan binaya basqûn edir. Ona gþrÿ hadisÿlÿri 
elÿ qÿlÿmÿ vermÿk lazûmdûr ki, guya, C.N.T. þz nÿzarÿti 
altûndakû binaya, yÿni þzþzönÿ höcum etmiødir. “Deyli 
Uorker”in 11 may tarixli sayûnda isÿ deyilirdi: 

“Kataloniya ictimai tÿhlökÿsizlik naziri, saü tÿmayöllö 
Aiquade vÿ ictimai asayiø komissarû, sosialist Rodrige 
Salas ÿksÿriyyÿti C.N.T. özvö olan fÿhlÿlÿri tÿrksilah etmÿk 
mÿqsÿdi ilÿ silahlû respublika polisini telefon stansiyasûnûn 
binasûna gþndÿrmiølÿr”.

Burada birinci mÿlumatla ziddiyyÿt gþz þnöndÿdir. 
Lakin “Deyli Uorker” þzönön ilk mÿlumatûnûn yanlûølûüûnû 
dilÿ gÿtirmÿk barÿsindÿ yerlidibli döøönmör. Qÿzet yenÿ 11 
may tarixli sayûnda “Duruttinin dostlarû” qrupunun C.N.T. 
tÿrÿfindÿn etirazla qarøûlanan vÿrÿqÿlÿrinin mayûn 4dÿ vÿ 
5dÿ, dþyöølÿr zamanû yayûldûüûnû yazûr. “Ènprekor” (22 may)  
isÿ vÿrÿqÿlÿrin 2–3 may tarixlÿrindÿ, yÿni dþyöø lÿrin hÿlÿ 
qûzûømadûüû vaxt yayûldûüûnû iddia edir. Daha sonra isÿ yazûr: 

“Bu faktlarû (möxtÿlif vÿrÿqÿlÿrin yayûlmasûnû) nÿzÿrÿ 
alan øÿxslÿr prefektin rÿhbÿrliyi ilÿ mayûn 3dÿ telefon 
stansiyasûnû tutmuødur. Vÿzifÿ borcunu yerinÿ yetirÿn 
poli sÿ atÿø a÷mûølar. Hÿmin hÿrÿkÿt atûømanû bötön 
øÿhÿr miqyasûnda yayan tÿxribat÷ûlar ö÷ön siqnal rolunu 
oynamûødûr”.

Mayûn 29da isÿ “Ènprekor” yazûrdû:
“Saat 3dÿ ictimai tÿhlökÿsizlik komissarû Salas ÿvvÿlki 

gecÿ 50 nÿfÿr P.O.U.M. kþnöllösö vÿ digÿr mÿsu liy yÿt
siz önsörlÿr tÿrÿfindÿn ÿlÿ ke÷irilmiø telefon stansiyasûna 
gÿlmiødir”. 

Baø verÿnlÿrin bu øÿkildÿ iøûqlandûrûlmasû, ÿn azû, qÿri
bÿ gþrönör. ßlli nÿfÿr P.O.U.M. kþnöllösönön telefon stan
si ya sûnû tutmasû möhöm hadisÿdir vÿ onun diqqÿti ÷ÿk mÿ
dÿn þtöbke÷ÿcÿyini döøönmÿk sadÿlþvhlök olardû. Lakin 
hadi sÿ nin östönö iki, yaxud ö÷ hÿftÿ ke÷ÿndÿn sonra 
a÷maq imkanû yaranmûødûr. “Ènprekor”un baøqa sayûnda 
50 nÿfÿr P.O.U.M. özvö P.O.U.M. kþnöllölÿrinin 50 nÿfÿr 
dþyöø ÷ö sönÿ ÷evrilmiødir. Adam hÿtta istÿsÿ belÿ, bir ne÷ÿ 
sÿtirdÿ bu qÿdÿr ziddiyyÿtlÿrÿ yol vermÿk inandûrûcû gþrön
mör. ßvvÿlcÿ C.N.T. özvlÿri telefon stansiyasûna höcum 
edirlÿr. Sonra mÿlum olur ki, onlar he÷ höcum etmÿ
yib lÿr, ÿksinÿ, þzlÿri höcum hÿdÿfinÿ ÷evriliblÿr. ßvvÿlcÿ  
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vÿrÿqÿ telefon stansiyasûnûn tutulmasûndan þncÿ yayûlûr, bu 
addûmûn atûlmasûna tÿkan verir, sonra isÿ vÿrÿqÿ stan si
yanûn tutulmasûndan sonra meydana ÷ûxûr vÿ belÿ liklÿ dÿ, 
sÿbÿb nÿticÿyÿ ÷evrilir. Telefon stansiyasûnû gah C.N.T., gah 
da P.O.U.M. özvlÿri ÿlÿ ke÷irirlÿr. “Deyli Uor ker”in nþvbÿti 
sayûnda (3 iyun) isÿ cÿnab C.R.Kempbell artûq bar ri ka da
larûn qurulduüuna gþrÿ hþkumÿtin telefon stansiyasûnû 
tutmaq mÿcburiyyÿtindÿ qaldûüûnû bizÿ xÿbÿr verir. 

Kitabû ÿlavÿ tÿfÿrröatlarla hÿddindÿn artûq yöklÿmÿ mÿk 
ö÷ön yalnûz bir epizodun özÿrindÿ dayandûm. Kommu nist 
mÿtbuatûnda yer almûø digÿr mÿlumatlara mönasibÿtdÿ dÿ 
eyni araødûrmalarû aparmaq mömköndör. Onlarûn bir his
sÿ si nin baødanbaøa saxtalaødûrûldûüû ayrûca vurüulanma
lûdûr. Mÿsÿlÿn, mayûn 7dÿ “DeyliUorker”, guya, Parisdÿki 
ispan sÿfir liyinin yaydûüû aøaüûdakû rÿsmi mÿlumata istinad 
etmiødir:

“Qiyamûn sÿciyyÿvi xösusiyyÿtlÿrindÿn biri Barselona
dakû evlÿrin ÷oxunun özÿrindÿ kþhnÿ mötlÿqiyyÿt bayra
üûnûn gþrönmÿsidir. Qiyam÷ûlar bu yolla þzlÿrinin øÿhÿrin 
hÿqiqi sahiblÿri olduqlarûnû bildirmÿyÿ ÷alûøûrdûlar”.

×ox ehtimal ki, materialû sÿhifÿlÿrindÿ yerlÿødirÿn 
“Deyli Uorker” qÿzeti onun hÿqiqiliyinÿ inanûrdû. Parisdÿki 
ispan sÿfirliyinin ÿmÿkdaøû isÿ, he÷ øöbhÿsiz, yalan danûø
mûødû. Èddianûn hÿqiqÿt olmadûüûnû hÿr bir ispan tÿsdiq 
edÿ bilÿrdi. Barselonada mötlÿqiyyÿt bayraüû? Belÿ bir 
addûm bötön döømÿn÷ilik edÿn tÿrÿflÿri bir an i÷ÿrisindÿ 
barûø dûra bilÿrdi. Hÿtta Barselonadakû kommunistlÿr dÿ 
bu mÿlumatû istehza ilÿ gölömsÿmÿdÿn oxuya bilmirdilÿr. 
Eyni sþzlÿr möxtÿlif kommunist qÿzetlÿrinin “qiyam” 
zamanû P.O.U.M.un istifadÿ etdiyi silaha da øamil edilÿ 
bilÿr. Yalnûz vÿziyyÿtlÿ baülû he÷ bir ger÷ÿk tÿsÿvvörö 
olmayan adam bu cör mÿlumatlarûn hÿqiqiliyinÿ inana 
bilÿr. Mister Frank Pitkern “Deyli Uorker”in 17 may tarixli 
sayûnda yazûr:

“Qarûøûqlûqlar vaxtû bötön silah nþvlÿrindÿn istifadÿ 
edilirdi. Aylarla oüurlayûb gizlÿtdiklÿri silahlar, qiyamûn 
baø lan üû cûnda kazarmalarûn qarøûsûnda peyda olan tank
lar bunun daha bir söbutudur. Onlarla pulemyotun vÿ bir 
ne÷ÿ min töfÿngin mþvcudluüu da he÷ bir øöbhÿ doüur
ma malûdûr”.
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“Ènprekor” isÿ 29 may tarixli sayûnda gþstÿrirdi:
“Mayûn 3dÿ P.O.U.M.un sÿrÿncamûnda onlarla pulem

yot vÿ bir ne÷ÿ min töfÿng vardû. “Plaza de Espana”da 
trotski ÷ilÿr Araqona cÿbhÿsinÿ gþndÿrilmÿli olan, amma 
nÿdÿnsÿ, anbarlarda gizlÿdilÿn 75 mmlik toplardan atÿø 
a÷ûr dûlar”.

Mister Pitkern P.O.U.M.un sÿrÿncamûnda “onlarla 
pule myotun vÿ bir ne÷ÿ min töfÿngin mþvcudluüunun” 
harada, nÿ zaman aøkar olunmasû barÿsindÿ he÷ bir 
mÿlumat vermir. Mÿn partiyanûn ö÷ ÿsas binasûnda saxlanan 
silahlarûn miqdarûnû gþstÿrmiødim: sÿksÿnÿ qÿdÿr töfÿng, 
bir ne÷ÿ bomba. Vÿssalam. He÷ bir pulemyotdan sþhbÿt 
gedÿ bilmÿzdi. Töfÿnglÿr binalardakû ayrûayrû partiyalara 
mÿxsus qarovul÷ularû silahlandûrmaüa göclÿ kifayÿt edirdi. 
Sonralar P.O.U.M.un fÿaliyyÿti qadaüan edilÿndÿ, binalarû 
mösadirÿ olunanda nÿ onlarla pulemyotun, nÿ dÿ minlÿrlÿ 
töfÿngin tapûlmamasû da, ÿn azû, qÿribÿ gþrönmÿlidir. Soba 
borusunda gizlÿdilmÿsi mömkön olmayan tanklardan 
vÿ toplardan isÿ, ömumiyyÿtlÿ, sþhbÿt gedÿ bilmÿz. 
Yuxarûda nömunÿ gÿtirdiyim iki materialda diqqÿti ÷ÿkÿn 
ÿsas mÿsÿlÿ isÿ øÿraitdÿn qÿtiyyÿn baø ÷ûxara bilmÿyÿn 
möÿlliflÿrin cahilliyidir. Mister Pitkern P.O.U.M.un “kazar
malardan oüurlanmûø” tanklardan istifadÿ etdiyini yazûr. 
P.O.U.M. kþnöllölÿri (o zaman belÿlÿrinin sayû o qÿdÿr dÿ 
÷ox deyildi, ÷önki partiyalar sûralarûna yeni dþyöø÷ölÿrin 
cÿlb edilmÿsini dayandûrmûødûlar) Barselonadakû Lenin 
kazarmalarûnda yerlÿøirdilÿr. Eyni kazarmalarda Xalq 
ordusunun sayca daha bþyök olan birlÿømÿlÿri vardû. 
Belÿcÿ, mister Pitkern bizi P.O.U.M.un Xalq ordusunun 
xeyirduasû ilÿ tanklarû oüurladûüûna inandûrmaüa ÷alûøûr. 
Eyni sþzlÿr 75 mmlik toplarûn gizlÿdildiyi kazarmalara da 
aiddir. “Plaza de Espana”da atÿø a÷an hÿmin artilleriya 
qurüularû haqqûnda bir sûra digÿr qÿzet materiallarûndan da 
mÿlumatlara rast gÿlmÿk mömköndör. Lakin hadisÿlÿrin 
øahidi kimi bir øeyi tam ÿminliklÿ deyÿ bilÿrÿm – P.O.U.M. 
cÿbbÿxanasûnda belÿ qurüular he÷ zaman mþvcud olma
mûødû. Dþyöølÿr zamanû mÿn “Plaza de Espana”dan bir 
kilometr yarûmlûq mÿsafÿdÿ idim. Buna baxmayaraq, he÷ 
vaxt artilleriya atÿøinin sÿsini eøitmÿmiødim. Dþyöølÿr 
qur ta randan bir ne÷ÿ gön sonra bötön meydanû gÿzib
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dolaømûø, hÿr tÿrÿfÿ diqqÿtlÿ baxmûødûm. Binalarûn he÷ 
birindÿ artilleriya mÿrmilÿrinin a÷dûüû zÿdÿni aøkara ÷ûxara 
bilmÿmiødim. Dþyöølÿr zamanû meydanûn yaxûnlûüûnda 
olanlar da he÷ bir artilleriya qurüusu gþrmÿdiklÿrini etiraf 
edirlÿr. (×ox ehtimal ki, kazarmalardan oüurlanmûø toplar 
haqqûndakû hekayÿ Barselonadakû sovet baø konsulu 
AntonovOvseyenkonun tÿxÿyyölönön mÿhsuludur. Sovet 
dip lo matû bu barÿdÿ bir ingilis jurnalistinÿ mÿlumat ver
miødi. Jurnalist isÿ mÿlumatûn dÿqiqliyinÿ inandûüûndan 
hÿmin faktdan istifadÿ etmiødi. Sonralar AntonovOvse
yenko da sovet rejiminin apardûüû “tÿmizlÿmÿlÿrin” qur
ban larûndan olmuødur.) Tanklar, sÿhra artilleriyasû vÿ s. 
haq qûndakû naüûllar da azsaylû P.O.U.M. tÿøkilatûnû bu cör 
irimiqyaslû hÿrbi ÿmÿliyyatlarla ÿlaqÿlÿndirmÿk mÿqsÿdi 
ilÿ uydurulmuødu. Bir daha tÿkrar edirÿm: dþyöølÿr ö÷ön 
mÿsuliyyÿti P.O.U.M.un özÿrinÿ qoymaqla yanaøû, onun – 
“Ènprekor”un da yazdûüû kimi – ÿtrafûnda cÿmisi bir ne÷ÿ 
min özvö birlÿødirÿn siyasi tÿøkilat olduüunu etiraf etmÿk 
lazûm gÿlirdi. Birbirilÿ ziddiyyÿt tÿøkil edÿn bu iki mÿqamû 
yalnûz P.O.U.M.un dþyöølÿrdÿ ÿn möasir silah nþvlÿrindÿn 
istifadÿsi vasitÿsilÿ ÿsaslandûrmaq olardû. 

Kommunist mÿtbuatû ilÿ tanûø olarkÿn bir daha ina
nûr san ki, o, oxucularûn fakt vÿ hadisÿlÿrdÿn tam xÿbÿr
siz li yin dÿn mÿmnuniyyÿtlÿ yararlanûr, þzönön hadisÿlÿrÿ 
qÿrÿzli mönasibÿtini onlara da aøûlamaüa ÷alûøûr. “Qiya mûn”, 
guya, Xalq ordusu tÿrÿfindÿn yatûrûlmasû haqqûnda mister 
Pitkernin “Deyli Uorker”dÿki (11 may) bÿyanatûnû da yalnûz 
belÿ bir istÿyin mþvcudluüu ilÿ izah etmÿk olar. Mÿlumatûn 
möÿllifi bötön Kataloniyanûn bir nÿfÿr kimi mötÿøÿkkil 
formada trotski÷ilÿrin ÿleyhinÿ ÷ûxdûqlarû barÿsindÿ tÿÿssö
rat yaratmaüa ÷alûømûødûr. Hadisÿlÿr zamanû Xalq ordusu 
son ana qÿdÿr þz neytrallûüûnû qoru yub saxlamûødû. Bötön 
Barselona bu barÿdÿ bilirdi. Yal nûz mister Pitkernin xÿbÿrsiz 
qalmasû qÿtiyyÿn inan dû rûcû gþrönmör. Kommunist mÿtbuatû 
þldörölÿn vÿ yarala nan la rûn sayû ilÿ baülû mÿlumatlarla da 
oyunbazlûq edirdi. Bu da, ilk nþvbÿdÿ, qarûøûqlûqlarûn miq
yasûnû daha da bþyöt mÿk niyyÿtindÿn irÿli gÿlirdi. Kom mu
nist mÿtbuatû Èspa niya Kommunist Partiyasûnûn baø katibi 
Xose Diasûn 900 nÿfÿrin þldörölmÿsi, 2500 nÿfÿrin isÿ yara
lanmasû haqqûndakû sþzlÿrinÿ sÿhifÿlÿrindÿ geniø yer verirdi. 
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Hadi sÿlÿrin miqyasûnû ki÷iltmÿkdÿ he÷ bir maraüû olmayan 
Kata loniya hþkumÿti isÿ yuxarûda da gþstÿrdiyim kimi, 400 
þlö vÿ 1000 nÿfÿrÿ yaxûn yaralû haqqûnda rÿsmi mÿlumat 
yaymûødû. Gþröndöyö kimi, kommunist mÿtbuatû hÿmin 
rÿqÿmi iki dÿfÿdÿn dÿ ÷ox artûrmaqda he÷ bir problem 
gþrmÿ miødir. 

Kapitalist þlkÿlÿrinin mÿtbuatû isÿ baø verÿn hadisÿlÿrin 
mÿsuliyyÿtini, ÿsasÿn, anarxistlÿrin östönÿ atûrdû. Amma 
onla rûn bÿzilÿri eyni hÿvÿslÿ kommunist versiyasûnû da tÿk
rar edirdilÿr. May dþyöølÿri zamanû xösusi möxbiri cÿnab 
Con LanqdonDevis Barselonada olan “Nyus kronikl”  
qÿzeti dÿ belÿ mÿtbuat orqanlarûnûn sûrasûnda idi. Hÿmin 
qÿzetdÿn bir nömunÿ:

Trotski÷i qiyam

...Ösyanû anarxistlÿr baøladûlar. Bu, nÿzarÿtindÿki 
“Durut tinin dostlarû” vÿ “Azad gÿnclik” tÿøkilatlarû vasi tÿ
silÿ fÿaliyyÿt gþstÿrÿn trotski÷i P.O.U.M.un baø tutmayan 
qiyam cÿhdi idi. ...Faciÿ bazar ertÿsi sÿhÿr, ÿksÿriyyÿti 
C.N.T. özvlÿri olan fÿhlÿlÿri tÿrksilah etmÿk mÿqsÿdi 
ilÿ mÿr kÿzi telefon stansiyasûna silahlû polis gþndÿrilÿn 
zaman baølandû. Telefon stansiyasûnûn iøindÿki ciddi nþq
san lar artûq ÷oxdan ömumi narazûlûq doüururdu. Èspa ni
ya meydanûnda ÷oxminli kötlÿ toplaømûødû. Onlar binanû 
mÿr tÿbÿmÿrtÿbÿ polisÿ vermÿk mÿcburiyyÿtindÿ qalan 
C.N.T. özvlÿrinin necÿ möqavimÿt gþstÿrdiklÿrinÿ tama
øa edir di lÿr. Hadisÿdÿ namÿlum mÿqamlar kifayÿt qÿdÿr 
idi. Lakin birdÿn hþkumÿtin anarxistlÿrin ÿleyhinÿ ÷ûxmasû 
haqqûnda øayiÿ yayûldû. Kö÷ÿlÿrdÿ ÷oxlu silahlû adamlar 
gþzÿ dÿymÿyÿ baøladû. Gecÿyÿ doüru artûq bötön fÿhlÿ 
mÿrkÿzlÿri vÿ inzibati binalar þnöndÿ barrikadalar qurul
muødu. Axøam saat onda ilk atÿø sÿslÿri eøidildi vÿ ilk 
sanitar maøûnlarû sÿslÿrin eøidildiyi istiqamÿtÿ øötömÿyÿ 
baøladû. Þldörölÿnlÿrin sayûnûn yözlÿrlÿ insana ÷atdûüû söbh 
÷aüû baø verÿnlÿrÿ aydûnlûq gÿtirmÿk ö÷ön hÿlÿ möÿyyÿn 
iølÿr gþrmÿk olardû. Anarxist C.N.T. vÿ sosialist U.G.T. for
mal olaraq “kö÷ÿlÿrÿ ÷ûxmadû”. Onlar barrikadalar arxa
sûnda qalaraq hadisÿlÿrin sonrakû inkiøafûnû ehtiyatla izlÿ
yirdilÿr. Eyni zamanda, kö÷ÿdÿ gþrönÿn hÿr bir silahlû 
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adama atÿø a÷maq höququnu þzlÿrindÿ saxlayûrdûlar. Yay
lûm atÿølÿrindÿn daha qorxulu hal snayperlÿrin fÿaliy yÿti 
idi. Èkinci gön axøam qiyamû kimin qaldûrdûüû artûq mÿlum 
olmuødu. Divarlarda tÿhrikedici plakatlar, inqilabi øöar lar, 
habelÿ respublika vÿ sosialist rÿhbÿrlÿrinin edam olun ma
larû haqqûnda ÷aüûrûølar gþröndö. Onlarû “Durut ti nin dost
larû” adlû tÿøkilat imzalamûødû. Dþrdöncö gön sÿhÿr anar
xist qÿzetlÿri bu ÷aüûrûølardan tamamilÿ xÿbÿrsiz olduüunu 
elan etdi vÿ onlarû qÿtiyyÿtlÿ pislÿdi. Lakin P.O.U.M.un 
“La Batalla” qÿzeti hÿm ÷aüûrûølara þz sÿhifÿlÿrindÿ yer 
verdi, hÿm dÿ onlara tÿrÿfdar ÷ûxdû. Èspaniyanûn birinci 
øÿhÿri olan Barselona bu tÿxribat÷û tÿøkilatûn xidmÿtlÿrin
dÿn yararlanan araqarûødûrûcûlarûn sÿyi nÿticÿsindÿ qanlû 
möba rizÿyÿ sþvq edildi”.

Deyilÿnlÿr yuxarûda øÿrh olunan kommunist versiyasû 
ilÿ uyüun gÿlmir. Þzþzlöyöndÿ mÿqalÿ hÿm dÿ ziddiyyÿt
lÿrlÿ doludur. Onu diqqÿtlÿ nÿzÿrdÿn ke÷irÿk. Hadisÿ 
ÿvvÿlcÿ “trotski÷i qiyam” kimi tÿqdim olunur. Sonra onun 
telefon stansiyasûna höcum nÿticÿsindÿ meydana gÿldiyi 
bildirilir vÿ hþkumÿtin anarxistlÿrÿ qarøû möbarizÿsindÿn 
danûøûlûr. Øÿhÿr hÿm C.N.T., hÿm dÿ U.G.T. özvlÿri tÿrÿ
findÿn ucaldûlan barrikadalarla dolur. Èki göndÿn sonra 
pla kat (ÿslindÿ, vÿrÿqÿ) meydana ÷ûxûr. Mÿtnin ÿvvÿlindÿ 
hÿmin vÿrÿqÿnin hadisÿlÿrÿ tÿsirindÿn danûøûlûr. Sonda isÿ 
nÿticÿ ilÿ ÿlaqÿlÿndirilir. Gþröndöyö kimi, ciddi tÿhrif gþz 
qarøûsûndadûr. Mister LanqdonDevis “Duruttinin dostlarû” 
vÿ “Azad gÿnclik” tÿøkilatlarûnû P.O.U.M.un nÿzarÿtindÿ 
olan qurumlar kimi tÿqdim edir. ßslindÿ isÿ onlar partiya 
ilÿ he÷ bir ÿlaqÿsi olmayan anarxist birliklÿr idi. “Azad 
gÿnclik” P.S.U.K.un gÿnclÿr tÿøkilatû olan J.S.U.ya uyüun 
qurum idi. “Duruttinin dostlarû”nû F.A.È.nin tÿrkibinÿ 
daxil olan azsaylû dÿstÿ adlandûrmaq olardû. Hÿr ikisinin 
P.O.U.M.la mönasibÿtlÿri döømÿn÷ilik xarakteri daøûyûrdû. 
Eyni zaman da hÿr iki tÿøkilatûn özvö olan bir nÿfÿrin dÿ 
adûnû ÷ÿk mÿk mömkön deyildir. Eyni mÿntiqlÿ Sosialist 
Liqasûnû da Èngilis Leyborist Partiyasûnûn nÿzarÿtindÿ olan 
qurum kimi qÿlÿmÿ vermÿk olardû. Cÿnab LanqdonDevis 
bötön bu mÿsÿlÿlÿri nÿ dÿrÿcÿdÿ diqqÿtlÿ þyrÿnmiødi? 
ßgÿr hÿr hansû araødûrma aparmamûødûsa, onda xösusilÿ 
ehtiyatlû olmalû idi. 
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Mister LanqdonDevisin niyyÿtinin xeyirxahlûüûna he÷ 
bir øöbhÿm yoxdur. Lakin gþrönör, o, Barselonanû dþyöø
lÿr baølanan gön, yÿni hadisÿlÿr haqqûnda daha geniø vÿ 
ÿtraflû mÿlumat toplamaq imkanû yaranan vaxt tÿrk etmiødi. 
Mÿqalÿdÿn dÿ bÿlli olduüu kimi, jurnalist kifayÿt qÿdÿr 
araødûrma aparmadan “trotski÷i qiyam” haqqûnda rÿsmi 
versiyanûn mödafiÿsinÿ qalxmûødûr. Bu, sitat gÿtirdiyim his
sÿ lÿrdÿn dÿ aydûn gþrönör. “Gecÿ” barrikadalar quru lur, 
“saat ona yaxûn isÿ ilk atÿø sÿslÿri eøidilir”. Øahidlÿr isÿ 
tamamilÿ baøqa øey deyirlÿr. ßgÿr mÿqalÿdÿ tÿs vir olu
nan lara inansaq, qarøûlaøan tÿrÿflÿr ÿvvÿlcÿ barrikadanûn 
qurulmasûnû gþzlÿmiø vÿ yalnûz bundan sonra atûømaüa 
baølamûølar. Mister LanqdonDevisin sþzlÿrinÿ gþrÿ, barri
ka dalarûn qurulmasû ilÿ atûømanûn baølanmasû arasûnda bir 
ne÷ÿ saat vaxt ke÷miødir. ßslindÿ isÿ hÿr øey tamamilÿ 
fÿrqli cÿrÿyan etmiødi. Hÿm mÿn þzöm, hÿm dÿ digÿr 
øahidlÿr ilk göllÿ atÿølÿrinin göndöz vaxtû a÷ûldûüûnû eøit
miø dik. Mÿqalÿ möÿllifi damda þzlÿrinÿ mþvqe se÷ib atÿø 
a÷an “faøist snayperlÿrindÿn” danûøûr. Lakin Lanqdon
Devis onlarûn faøist olduqlarûnû haradan þyrÿndiyinin sirrini 
a÷mûr. Þzönön hÿmin adamlardan øÿxsÿn mÿlumat almaq 
ö÷ön damlara dûrmaødûüûnû döøönmÿk sadÿlþvhlök olardû. 
Mister LanqdonDevis, sadÿcÿ, deyilÿnlÿri tÿkrarlamûødûr. 
Deyilÿnlÿr rÿsmi versiya ilÿ uyüun gÿldiyindÿn ÿlavÿ dÿqiq
lÿø di rmÿlÿr aparmaüa ehtiyac gþrmÿmiødir. Yeri gÿl miø
kÿn, o, mÿqalÿsinin ÿvvÿlindÿ ehtiyatlû tÿrzdÿ ÿsas mÿlu
mat qaynaqlarûndan birinin Tÿbliüat Nazirliyi olduüunu 
gþstÿrmiødir. Èspaniyadakû xarici jurnalistlÿr bötönlöklÿ 
vÿ tam øÿkildÿ bu nazirlikdÿn asûlû vÿziyyÿtÿ döømöødölÿr. 
Hÿmin hþkumÿt idarÿsinin adûndakû “tÿbliüat” sþzö, ÿslin
dÿ, onlarû aldûqlarû mÿlumatlara mönasibÿtdÿ daha ehtiyatlû 
olmaüa vadar etmÿli idi. Aydûn mÿsÿlÿdir ki, Tÿbliüat nazi
rinin Barselona hadisÿlÿri ilÿ ÿlaqÿdar obyektivliyi mÿrhum 
lord Karsonun 1916cû il Dublin ösyanûna mönasibÿtindÿn 
o qÿdÿr dÿ fÿrqlÿnmÿyÿcÿkdi. 

Mÿn Barselona hadisÿlÿri ilÿ baülû kommunist versi
yasûnû ciddi qÿbul etmÿyin qeyrimömkönlöyö ilÿ ÿlaqÿdar 
dÿlillÿri gÿtirdim. P.O.U.M.un Hitler vÿ Franko tÿrÿfindÿn 
maliyyÿlÿødirilÿn gizli faøist tÿøkilatû olmasû haqqûndakû geniø 
yayûlmûø ittihamla baülû da bir ne÷ÿ sþz ÿlavÿ etmÿk istÿrdim. 
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Bu ittiham, xösusÿn, 1937ci ilin ÿvvÿllÿrindÿn baøla
yaraq kommunist mÿtbuatûnda dþnÿdþnÿ sÿslÿnmiødir. 
O, kommunistlÿrin bötön dönyanû börömöø rÿsmi “anti
trotski÷i” tÿbliüatûnûn bir hissÿsinÿ ÷evrilmiødir. P.O.U.M.u 
“Trotskinin Èspaniyadakû ÿlaltûsû” adlandûrûrdûlar. Valensiya
da ÷ûxan “Frente Rojo” adlû kommunist qÿzeti “trotskizmÿ” 
aøaüû dakû tÿrifi verirdi: “Trotskizm siyasi tÿlim deyildir.  
O, rÿsmi kapitalist tÿøkilatûdûr, xalqûn sÿylÿrini he÷ÿ ÷ûxar
ma üa ÷alûøan cinayÿtkar vÿ terror÷u faøist bandasûdûr. 
P.O.U.M. isÿ faøistlÿrlÿ ÿlbir ÷alûøan trotski÷i qurumdur, 
franko pÿrÿst beøinci dÿstÿnin tÿrkib hissÿsidir”. Bötön 
bu itti ham larûn ÿsassûzlûüû elÿ ilk baxûødan nÿzÿrÿ ÷arpûrdû. 
Lakin bÿd bÿxt lik buradadûr ki, ittiham möÿlliflÿri þzlÿrini 
mÿsÿ lÿnin hÿqiqi bilicilÿri kimi gþstÿrmÿyÿ ÷alûøûrdûlar. 
P.O.U.M.un lÿkÿlÿnmÿsi siyasi ittihamlarla birlikdÿ hÿm 
dÿ øÿxsi tÿhqirlÿrlÿ möøayiÿt olunurdu. Kampaniyanûn 
tÿøÿb bös kar larû bötön bunlarûn möharibÿnin gediøinÿ nÿ 
kimi tÿsir gþs tÿ rÿ cÿyi ilÿ qÿtiyyÿn maraqlanmûrdûlar. Bir 
÷ox kom mu nist jur na list lÿr P.O.U.M.u sþymÿk ö÷ön ÿlavÿ 
imkan yarandûüû tÿqdirdÿ hÿtta hÿrbi sirlÿrin a÷ûlmasûnû 
da tamamilÿ mÿqbul hadisÿ sayûrdûlar. Mÿsÿlÿn, “Deyli 
Uorker” qÿzetinin fevral saylarûndan birindÿ jurnalist qadûn 
Uinifred Bayte cÿbhÿnin P.O.U.M.un nÿzarÿtindÿki his sÿ
sindÿ elan olunduüundan iki dÿfÿ az ÿsgÿr saxlandûüûnû 
yazûrdû. (Daha doürusu, belÿ yazmaq ö÷ön ona imkan 
yara dûr dûlar, deyilÿnlÿr isÿ qÿtiyyÿn hÿqiqÿtÿ uyüun deyil
di.) Gþröndöyö kimi, hÿm jurnalist xanûm, hÿm dÿ qÿzet 
redak siyasû son dÿrÿcÿ vacib hÿrbi sirrin döømÿnÿ ÷at
dûrûl ma sûnda qeyriadi bir øey gþrmÿmiødi. Mister Ralf 
Beyts isÿ “Nyu ripablik” qÿzetindÿ P.O.U.M. kþnöllölÿri
nin ney tral ÿrazidÿ faøist dþyöø÷ölÿri ilÿ futbol oynadûqla
rûnû iddia edirdi. Jurnalist bu sÿtirlÿri yazdûüû vaxt P.O.U.M. 
faøistlÿrlÿ dþyöølÿrdÿ aüûr itkilÿr verirdi. Hÿlak olanlar vÿ 
yara la nanlar sûrasûnda mÿnim dÿ dostlarûm vardû. ßvvÿl cÿ 
Madriddÿ, sonra isÿ Barselonada geniø yayûlan tikanlû bir 
karikaturada partiya uniformasûnûn östöndÿki oraq÷ÿkic 
embleminin faøist svastikasû ilÿ þrtöldöyö tÿsvir olun muø
du. ßgÿr hþkumÿt kommunistlÿrin faktiki nÿzarÿti altûn
da olma saydû, möharibÿ øÿraitindÿ belÿ kari ka tu ra nûn 
yayûl ma sûna he÷ zaman yol verilmÿzdi. Bu yalnûz P.O.U.M.  
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kþnöllölÿrinÿ deyil, onlarla bir sÿngÿrdÿ vuru øan larûn 
hamû sûna endirilmiø zÿrbÿ idi. Cÿbhÿnin sÿnin qonøu lu
üun dakû hissÿsini qoruyanlarûn baødanbaøa xain lÿr dÿn 
iba rÿt oldu üunu eøitmÿk kimÿ xoødur? Arxada yayûlan 
bötön bu mÿq sÿdli bþhtanlarûn P.O.U.M.u ruhdan sal dû
üûnû döøön mörÿm. Lakin aparûlan kampaniyanûn qar øû sûna 
qoy duüu ÿsas hÿdÿf mÿhz ruh döøkönlöyö yarat maq idi. 
Bþh tan yayan lar þz partiyalarûnûn maraüûnû anti faøist bir li
yin dÿn daha östön tuturdular. 

P.O.U.M.a qarøû irÿli sörölÿn ittihamlar, ÿsasÿn, aøa üû
da kûlardan ibarÿt idi: onun sûralarûndakû on minlÿrlÿ adam 
(bura fÿhlÿlÿr, faøistlÿrin hakimiyyÿt baøûnda olduüu þlkÿ
lÿr dÿn gÿlmiø qa÷qûnlar, hÿtta ÷oxsaylû kþnöllölÿr daxil 
idi) faøistlÿrin maliyyÿlÿødirdiyi nÿhÿng casus øÿbÿkÿsinin 
özvlÿridir. Bu, saülam mÿntiqÿ sûümayan cÿfÿngiyat idi. 
P.O.U.M.un tarixi isÿ hÿmin uydurmanûn ÿsassûzlûüûnû 
inandûrûcû øÿkildÿ gþstÿrirdi. Partiyanûn rÿhbÿrliyindÿ tÿm sil 
olunanlarûn hamûsûnûn øÿrÿfli inqilabi ke÷miøi vardû. Onlar
dan bÿzilÿri 1934cö il ösyanûnda iøtirak etmiø di lÿr. Bÿzi lÿri 
sosialist fÿaliyyÿtlÿrinÿ gþrÿ monarxiya vÿ res pub lika zin
dan larûnda yatmalû olmuødular. 1936cû ildÿ P.O.U.M.un  
o zamankû rÿhbÿri Xoakin Maurino – Frankonun hazûrlûq
larûna baøladûüû qiyam haqqûnda ispan parlamentindÿ – 
kor tes dÿ mÿsÿlÿ qaldûran deputatlardan biri idi. Qiyam 
baø la nan dan sonra o, franko÷ularûn arxasûnda fÿaliyyÿt 
gþs tÿ rÿn möqa vimÿt hÿrÿkatûnûn rÿhbÿrlÿrindÿn biri kimi 
faøist lÿr tÿrÿfindÿn hÿbs edilmiødi. Franko respublika 
ÿley hinÿ qiyam qaldûranda P.O.U.M. özvlÿri faøistlÿrÿ qarøû 
möba ri zÿ nin þn sûralarûnda idilÿr. Partiyanûn bir ÷ox özv 
vÿ tÿrÿf dar larû möxtÿlif øÿhÿrlÿrdÿ, ilk nþvbÿdÿ, Mad rid
dÿ kö÷ÿ dþyöø lÿri zamanû þldörölmöødö. ßgÿr P.O.U.M., 
hÿqi qÿ tÿn dÿ, faøistlÿrin ÿlindÿ alÿt idisÿ, o zaman bötön bu 
hÿrÿ kÿtlÿri necÿ izah etmÿk olardû? Faøistlÿrin maliy yÿ lÿø
dir diyi partiya qiyam÷ûlara qarøû möbarizÿ apara bilmÿzdi, 
ÿksinÿ, qiyam÷ûlarûn sûralarûna qoøulmalû idi. 

Möharibÿ dþvröndÿ dÿ P.O.U.M.un faøistlÿrlÿ ÿlaqÿ
sin dÿn danûømaüa imkan verÿn ÿn ki÷icik sÿbÿb dÿ olma
mûødû. Deyirdilÿr ki, partiya ifrat inqilabi kursun hÿyata 
ke÷i ril mÿsini tÿlÿb etmÿklÿ respublika÷û qövvÿlÿrin birli yini 
par ÷a layûr vÿ bu yolla faøistlÿrÿ yardûm gþstÿrir. Øÿxsÿn 
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mÿn hÿmin fikirlÿ razûlaøa bilmÿrÿm. Döøönörÿm ki, hÿr 
bir islahat÷û hþkumÿt P.O.U.M. tipli partiyanûn siyasÿtin dÿn 
narazû qalmalû idi. Lakin narazûlûqla xÿyanÿtin arasûnda ÷ox 
bþyök mÿsafÿ var. ßgÿr P.O.U.M. faøistlÿrlÿ ÿmÿkdaølûq 
edÿn siyasi qövvÿ idisÿ, onun kþnöllölÿri nÿ ö÷ön hÿmiøÿ 
hþkumÿtÿ loyal mönasibÿtlÿri ilÿ se÷ilmiødilÿr? Bu suala 
cavab vermÿk ÿziyyÿtini he÷ kÿs þz özÿrinÿ gþtörmÿk istÿ
mÿ miødir. 1936–1937ci illÿrin qûøûnda, dþzölmÿz øÿrait
dÿ sÿkkiz, yaxud on min P.O.U.M. kþnöllösö cÿbhÿnin 
ÿn ÷ÿtin sahÿ lÿrindÿ döømÿnin qarøûsûnda dayanmûødûlar. 
Onla rûn bÿzi lÿri dþrdbeø ay möddÿtindÿ sÿngÿrdÿn bir 
dÿfÿ dÿ olsun kÿna ra ÷ûxma mûødûlar. ßgÿr bþhtan÷ûlar 
haq lû dûr sa, bu kþnöl lö lÿrin qa÷ûbdaüûlmadûqlarûnû, yaxud 
döø mÿn tÿrÿfÿ ke÷mÿdiklÿrini necÿ izah etmÿk olar? 
Onla rûn hÿmiøÿ belÿ imkanlarû olmuødu. Digÿr tÿrÿf dÿn, 
elÿ anlar vardû ki, cÿbhÿnin azacûq boøaldûlmasû möha
ri bÿ nin gediøinÿ hÿlledici tÿsir gþstÿrÿ bilÿrdi. Lakin 
P.O.U.M. kþnöllölÿri he÷ nÿyÿ baxmadan möbarizÿlÿrini 
ÿzmlÿ davam etdirirdilÿr. Siyasi partiya kimi P.O.U.M.
un qada üan edilmÿsindÿn sonra hadisÿnin yaddaølarda 
tama milÿ tÿzÿ olmasûna, habelÿ kþnöllölÿrin hÿlÿ tam 
øÿkil dÿ Xalq ordusu sûralarûna qoøulmaüa imkan tapma
ma sû na bax ma ya raq, tÿøkilatûn özvlÿri Xueskodan qÿrb 
tÿrÿf dÿki qanlû höcum da iøtirak etmiø vÿ tÿkcÿ bir gön 
ÿrzin dÿ min lÿrlÿ qur ban ver miødilÿr. Demÿli, hÿmin øÿrait
dÿ dÿ döø mÿnlÿ qar daø laøma hallarûnû vÿ ÷oxsaylû dezer
tirlÿr ordusunun yaranmasûnû gþzlÿmÿk tamamilÿ mÿq bul  
vÿ tÿbii idi. Lakin yuxarûda da qeyd etdiyim kimi, P.O.U.M. 
sûralarûnda dezertirlÿri barmaqla saymaq olardû. Digÿr tÿrÿf
dÿn, partiya özvlÿri arasûnda faøist tÿbliüatû, yaxud mÿü lu biy
yÿt ÿhvaliruhiyyÿsinin aøûlanmasû hallarû da tama milÿ tÿbii 
gþrönÿ bilÿrdi. Buna bÿnzÿr hallara isÿ bir dÿfÿ dÿ olsun 
tÿsadöf edilmÿmiødi. Tÿbii ki, P.O.U.M. sûra la rûna faøist tÿb
liüat÷ûlarûnûn vÿ araqarûødûranlarûn soxul masû mömkön hal 
idi. Eyni hala digÿr partiyalarda, ilk nþvbÿdÿ isÿ bötön sol 
tÿmayöllö partiyalarda da tÿsadöf olunurdu. P.O.U.M.da 
belÿ tÿsadöflÿrin baøqa partiyalarla möqayisÿdÿ daha geniø 
yayûldûüûnû sþylÿmÿk ö÷ön ÿlimizdÿ ÿsas yoxdur.

Doürudur, kommunist mÿtbuatûndakû bir sûra mÿqa
lÿ lÿrdÿ faøistlÿrin partiyanûn sûravi özvlÿrini deyil, siyasi 
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rÿhbÿrliyini maliyyÿlÿødirmÿsi östöþrtölö vÿ hÿvÿssiz øÿkil
dÿ etiraf olunurdu. Aydûn mÿsÿlÿdir ki, belÿ mÿlumatlar 
sûravi partiya özvlÿri ilÿ rÿhbÿrlik arasûnda nifaq toxumu 
sÿpmÿk mÿqsÿdi gödördö. Lakin mahiyyÿt etibarilÿ, itti
ham lar elÿ tÿrtib olunmuødu ki, rÿhbÿrliklÿ bir sûrada 
partiyanûn bötön özvlÿri, kþnöllölÿr vÿ s. xÿyanÿtdÿ gönah
lan dûrûlûrdû. ßgÿr P.O.U.M.un Nin, Qorkin kimi rÿhbÿrlÿri 
faøistlÿrlÿ ÿmÿkdaølûq yolunu se÷sÿydilÿr, bu barÿdÿ Lon
donda, Parisdÿ vÿ NyuYorkda oturan jurnalistlÿrdÿn daha 
tez onlarûn partiya yoldaølarû xÿbÿr tuta bilÿrdilÿr. Lakin 
P.O.U.M. qadaüan olunanda gizli polis hamûnûn eyni dÿrÿ
cÿ dÿ gönahkar elan edilmÿsi siyasÿtini apardû. P.O.U.M.un  
ÿlÿ ke÷irilmÿsi mömkön olan bötön özvlÿri, hÿtta onla rûn 
xanûm larû, bir sûra hallarda isÿ ki÷ik yaølû uøaqlarû mÿh bÿ sÿ 
atûldû. Yaralû tibb bacûlarûna da gözÿøt edilmÿdi.

Nÿhayÿt, 15–16 iyun tarixlÿrindÿ P.O.U.M.un fÿaliy
yÿti yasaqlandû vÿ qanundankÿnar tÿøkilat elan olundu. 
Bu dek ret Neqrinin may ayûnda formalaøan hþkumÿtinin 
ilk addûm la rûndan biri idi. P.O.U.M.un icraiyyÿ komitÿsi 
tam tÿrkibdÿ hÿbsxanaya atûlandan sonra kommunist 
mÿtbuatû nÿhÿng faøist suiqÿsdinin östönön a÷ûlmasû 
barÿdÿ danûømaüa baøladû. Bir möddÿt bötön kommunist 
qÿzetlÿri “Deyli Uorker”in 21 iyun tarixli sayûndakû aøaüûdakû 
materiallara bÿnzÿyÿn materiallar ÷ap etdi.

Èspan trotski÷ilÿrinin Franko ilÿ 
sþvdÿlÿømÿsi

Barselonada vÿ digÿr øÿhÿrlÿrdÿ tanûnmûø faøistlÿrin 
hÿb sindÿn sonra þtÿn hÿftÿnin sonlarûnda bÿøÿr tarixindÿki 
ÿn dÿhøÿtli casus qÿsdlÿrindÿn birinin tÿfÿrröatlarû aydûn laø
ma üa baølamûødûr. Trotski÷ilÿrin murdar xÿyanÿtlÿri aøka ra 
÷ûx mûø dûr. Polisin ÿlinÿ döøÿn sÿnÿdlÿr onlarûn cina yÿt lÿ
rini tam øÿkildÿ söbuta yetirmÿyÿ imkan verir vÿ s. vÿ i.a. 
P.O.U.M. rÿhbÿrlÿrinin radio vasitÿsilÿ hÿrbi sirlÿri gene ral  
Fran koya þtör döklÿri, Berlinlÿ ÿlaqÿ yaratdûqlarû, Mad rid
dÿki gizli faøist tÿøkilatû ilÿ ÿmÿkdaølûq etdiklÿri “söbuta yeti
rilmiødir”. Hansûsa þzönÿmÿxsus keyfiyyÿtlÿri olan gþrön mÿ
yÿn mörÿk kÿb dÿn istifadÿ, N (yÿni Nin) hÿrfi ilÿ imza lan mûø 
gizli sÿnÿd lÿr vÿ digÿr tÿfÿrröatlar da bura ÿlavÿ olunmuødu.
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Mÿsÿlÿ nÿ ilÿ qurtardû? Tÿsvir edilÿn hadisÿlÿrdÿn altû ay 
sonra, yÿni mÿnim bu sÿtirlÿri yazdûüûm gönlÿr dÿ P.O.U.M. 
rÿhbÿrlÿrinin ÿksÿriyyÿti hÿlÿ dÿ zindan da dûr lar. Onlarû, 
nÿdÿnsÿ, indiyÿ qÿdÿr mÿhkÿmÿ þnö nÿ ÷ûxar mûr lar. Mÿxfi 
mÿlumatlarûn radio vasitÿsilÿ Fran ko qÿrar ga hûna þtö röl
mÿsi mÿsÿlÿsinÿ bu gönÿ qÿdÿr aydûn lûq gÿti rilmÿ miø dir. 
ßgÿr partiya rÿhbÿrliyi, hÿqiqÿtÿn dÿ, faøist lÿrlÿ ÿmÿk daø
lûq etmiø olsaydû, onlarû indiyÿ qÿdÿr özÿ ÷ûxa rû lan digÿr 
faøist casuslarû kimi bir hÿftÿ möddÿ tindÿ möha kimÿ edib 
göllÿlÿyÿrdilÿr. Lakin kommunist mÿtbuatûnûn hÿr hansû 
ÿsasdan mÿhrum olan ittihamlarûnû ÷ûxmaq øÿr tilÿ onla rûn 
gönahlarûnû söbuta yetirÿn bir sÿnÿd dÿ orta ya qoyulma
mûødûr. “Èki yöz etiraf” haqqûnda da uzun möddÿtdir ki, he÷ 
kim bir sþz eøitmir. Hÿmin eti raf larûn þzlÿri dÿ mÿhkum la
rûn dilindÿn alûnmayûb. Bu uydur malar, daha ÷ox, tÿhqiqat 
apa ran möstÿntiqlÿrin xÿstÿ tÿxÿy yöllÿrinin mÿhsuludur. 

Östÿlik, ispan hþkumÿtinin ÿksÿr özvlÿri P.O.U.M. lider
lÿri ÿleyhinÿ irÿli sörölÿn ittihamlara inanmaqdan boyun 
qa÷ûrmûødûlar. Bu yaxûnlarda hþkumÿt iki sÿsÿ qarøû beø  
sÿslÿ bötön antifaøist siyasi mÿhbuslarû azad etmÿk barÿ
sindÿ qÿrar ÷ûxarmûødûr. “ßleyhinÿ” verilÿn iki sÿs isÿ, nÿ 
qÿdÿr tÿÿccöblö gþrönsÿ dÿ, kommunistlÿrÿ mÿxsusdur. 
Avqust ayûnda ingilis parlamentinin özvö Ceyms Maksto
nun rÿhbÿrlik etdiyi beynÿlxalq komissiya P.O.U.M. ÿley hinÿ 
irÿli sörölmöø ittihamlarû vÿ Andreyev Ninin yoxa ÷ûxmasû 
faktûnû araødûrmaq mÿqsÿdi ilÿ Èspaniyaya gÿlmiødir. Milli 
Mödafiÿ naziri Prieto, ßdliyyÿ naziri Èruxo, Daxili Èølÿr naziri 
Zuqazaqoitiya, Baø prokuror OrteqaiQasset vÿ baøqalarû 
P.O.U.M. rÿhbÿrliyinin casusluq fÿaliyyÿtindÿ iøtiraklarûna 
inan madûqlarûnû a÷ûq øÿkildÿ sþylÿmiølÿr. Èruxo iøin mate
rial larû ilÿ tanûø olduüunu sþzlÿrinÿ ÿlavÿ etmiø, “dÿlil
söbut larûn” he÷ bir tÿnqidÿ dþzmÿdiyini, Ninin imzaladûüû 
sÿnÿd lÿr kimi ortaya ÷ûxarûlan kaüûzlardakû imzalarûn saxta
laø dû rûl dûüûnû bildirmiødir. Prietonun fikrincÿ, P.O.U.M. lider
lÿri Bar se lo nadakû may hadisÿlÿri ö÷ön mÿsuliyyÿt daøû
yûrlar, lakin onlarû faøist casuslarû kimi ittiham etmÿk fikrini 
yaxûna da buraxmaq mömkön deyil. “ßn pisi isÿ odur ki, 
– deyÿ daha sonra Prieto bildirmiødir, – polis P.O.U.M. 
rÿhbÿrliyini þzbaøûna, hþkumÿtin razûlûüûnû almadan hÿbs 
etmiødir. Nÿhayÿt, hÿbs qÿrarû polis rÿisinin øÿxsÿn þzö 
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tÿrÿ fin dÿn deyil, onun ÷oxsaylû kommunistlÿrin dÿ daxil 
oldu üu yaxûn ÿtrafû tÿrÿfindÿn qÿbul edilmiødir”. Prieto 
poli sin hÿyata ke÷irdiyi digÿr qanunsuz hÿbslÿr barÿsindÿ 
dÿ danûø mûødûr. Èruxo da polisin þz sÿlahiyyÿtlÿrini artûraraq 
“yarûmmöstÿqil” qurum kimi fÿaliyyÿt gþstÿrdiyini, xarici 
kommunistlÿrin nÿzarÿti altûna döødöyönö tÿsdiq etmiødir. 
Prieto a÷ûq øÿkildÿ boynuna almûødûr ki, ruslar Èspaniyaya 
silah vÿ sursat verdiklÿri bir vaxtda hþkumÿt kommunist 
partiyasûnû incidÿ bilmÿz. Dekabr ayûnda Èspaniyaya Brita
niya parlamentinin özvö Con Makqovernin rÿhbÿrliyi altûn
da baøqa bir komissiya gÿldikdÿ dÿ, tÿxminÿn, eyni sþz lÿr 
dilÿ gÿti rilmiødi. Daxili Èølÿr naziri Zuqazaqoitiya isÿ Prie
to nun dediklÿrini daha a÷ûq øÿkildÿ tÿkrar etmiødi: “Biz 
rus lar dan kþmÿk alûrûq. Bu sÿbÿbdÿn onlarûn xoøu muza 
gÿl mÿyÿn bÿzi hÿrÿkÿtlÿrinÿ dÿ gþz yummalû olu ruq”. 
Polisin muxtar quruma ÷evrildiyini söbut edÿn baøqa bir 
fakt da aøkara ÷ûxarûlmûødûr. Bu da Makqovern, habelÿ 
nömayÿndÿ heyÿtinin digÿr özvlÿrinin ÿllÿrindÿ ßdliyyÿ 
naziri vÿ Hÿbsxanalar direktorunun imzaladûüû mövafiq 
sÿnÿd olmasûna baxmayaraq, onlardan he÷ birinin kom
mu nistlÿrin Barselonada yaratdûqlarû “gizli hÿbs xanaya” 
baxa bilmÿmÿlÿridir. 

Yaranmûø vÿziyyÿtlÿ baülû tÿsÿvvör ÿldÿ etmÿk ö÷ön 
bu nömunÿlÿrin yetÿrli olduüunu döøönörÿm. P.O.U.M.a 
casusluq fÿaliyyÿti ilÿ baülû ittiham irÿli sörölmÿsi ö÷ön yal
nûz kommunist mÿtbuatûnûn yazdûqlarûna vÿ kommunist
lÿ rin nÿzarÿti altûndakû polis ÿmÿkdaølarûnûn ÿrizÿlÿrinÿ 
isti nad edilmiødir. P.O.U.M. liderlÿri, partiyanûn yözlÿrlÿ, 
min lÿrlÿ sûravi özvlÿri hÿlÿ dÿ hÿbsxanada ÷örödölör. 
Kom mu nist mÿtbuatû isÿ dilboüaza qoymadan altû aydan 
bÿri dir ki, “xÿya nÿt karlara” þlöm cÿzasû tÿlÿb edir. Neqrin 
vÿ res pub li ka  nûn digÿr rÿhbÿrlÿri hÿlÿlik soyuqqanlûlûqla
rûnû qoru yub saxlayûr vÿ “trotski÷ilÿri” þldörmÿkdÿn boyun 
qa÷û rûrlar. Ciddi tÿzyiq altûnda qalan hþkumÿtin belÿ dav ra
nûøû hþr mÿt doüur maya bilmÿz. Hþkumÿt özvlÿrinin bura
da isti nad etdiyim fikirlÿri dÿ P.O.U.M.un faøistlÿrlÿ he÷ bir 
ÿla qÿ si nin olma dûüûnû söbuta yetirir. ßkstÿqdirdÿ Maks
tonu, Mak qo verni, Prietonu, Èruxonu, Zuqazaqoitiyanû vÿ 
baø qa la rûnû da muzdlu faøist agentlÿri kimi qÿlÿmÿ vermÿk 
zÿru rÿti yaranardû. 
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Nÿhayÿt, P.O.U.M.un “trotskizmdÿ” gönahlandûrûlmasû 
mÿsÿlÿsini nÿzÿrdÿn ke÷irÿk. Son zamanlar bu istilahdan 
÷ox teztez istifadÿ edilir. Mÿnasû isÿ, adÿtÿn, tÿhrif olunur. 
Ona gþrÿ dÿ “trotskizmÿ” daha geniø izah vermÿk zÿrurÿti 
yaranmûødûr. “Trotski÷i” ö÷ fÿrqli siyasÿt÷i tipi ola bilÿr.

1) Trotski kimi “dönya inqilabû” uürunda möbarizÿ apa
ranlar, “bir þlkÿdÿ sosializmin qÿlÿbÿsinin mömkönlöyönÿ” 
inanmayanlar. Daha geniø anlamda belÿlÿri inqilab÷û
ekstremistlÿrdir.

2) Trotskinin rÿhbÿrlik etdiyi konkret siyasi tÿøkilatûn 
özvlÿri.

3) Ènqilabi øöarlar arxasûnda gizlÿnÿn, ÿslindÿ isÿ SSRÈ
yÿ qarøû ÷ûxan vÿ sol qövvÿlÿrin birliyini pozan faøistlÿr. 

Birinci mÿnada P.O.U.M.u da, tÿbii ki, trotski÷i tÿø
ki lat adlandûrmaq mömköndör. Lakin eyni ÿsasla Èngil tÿ
rÿ nin Möstÿqil Leyborist Partiyasûnû, almanlarûn S.A.P.nû, 
Fransanûn sol sosialistlÿrini vÿ baøqalarûnû trotski÷i adlan
dûrmaq olar. Lakin P.O.U.M. nÿ Trotski ilÿ, nÿ dÿ trots
ki÷i (“boløeviklenin÷i”) tÿøkilatlarla baülûdûr. Möharibÿ 
baøla nanda xaricdÿn gÿlmiø trotski÷ilÿr (on beøiyirmi 
nÿfÿr) ÿvvÿlcÿ siyasi baxûølarû etibarilÿ, þzlÿrinÿ ÿn yaxûn 
siyasi qövvÿ kimi P.O.U.M.la ÿmÿkdaølûq øÿraitindÿ iølÿ
mÿyÿ baøladûlar, amma onun sûralarûna daxil olma dû lar. 
Sonralar Trotski þz tÿrÿfdarlarûna P.O.U.M.un siya sÿ tin
dÿn uzaqlaømaüû ÿmr etdi. Bÿzilÿri kþnöllö kimi fÿa liy
yÿ tini davam etdirsÿ dÿ, bötönlökdÿ trotski÷ilÿri par tiya 
apa ratûndan qovdular. Faøistlÿrin Maurini hÿbs etmÿsi 
nÿti cÿsindÿ P.O.U.M.un rÿhbÿrliyini ÿlÿ alan Nin bir vaxt
lar Trotskinin øÿxsi katibi olmuødu. Lakin sonra ondan 
uzaqlaømûø, möxalif fikirli möxtÿlif kommunist tÿøki lat la rûnû 
vÿ FÿhlÿKÿndli Birliyi Partiyasûnû birlÿødirÿrÿk P.O.U.M.u 
yarat mûødû. Kommunist mÿtbuatû Ninin siyasi ke÷miøini, 
P.O.U.M.un trotski÷i tÿøkilat olmasûnûn baølûca dÿlilsöbu
tu kimi þn plana ÷ÿkirdi. Bu mÿntiqlÿ ÷ûxûø etsÿk, ingilis 
kommunist partiyasûnû da faøist tÿøkilatû adlan dûrmaq 
möm köndör, ÷önki mister Con Stre÷i dÿ bir vaxtlar ser 
Osvald Mosli ilÿ ÿlaqÿdar olmuødu. 

“Trotskizm” anlayûøûnûn mÿnasûnû daha dÿqiq a÷an 
ikinci tÿyinÿ gÿldikdÿ isÿ, P.O.U.M., tÿbii ki, trotski÷i 
tÿøki lat deyildi. Bu, son dÿrÿcÿ vacib mÿqamdûr. ×önki 
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kommunistlÿrin ÷oxu ö÷ön trotski÷i tÿøkilat þzönön bu 
mÿnasûnda laböd øÿkildÿ faøistlÿrin casus tÿøkilatû sayû lûr. 
“Trotski÷i” termini Moskvada ke÷irilÿn mÿhkÿmÿ proses
lÿ rin dÿn sonra vÿtÿndaølûq höququ qazanmûødûr. Èndi  
hÿr hansû bir adamû trotski÷i adlandûrmaq onu qatil vÿ tÿx
ri bat÷û elan etmÿyÿ bÿrabÿrdir. Digÿr tÿrÿfdÿn, kom mu
nist lÿ rin siyasÿtini sol mþvqelÿrdÿn tÿnqid øÿkildÿ dÿyÿr
lÿn di rÿn lÿrÿ dÿ trotski÷i yarlûüû yapûødûrûlûr. Lakin bu, hÿr 
bir ifrat inqilab÷ûnûn faøizm tÿrÿfdarû adlandûrûlmasûna ÿsas 
verÿ bilÿrmi?

Mþvcud øÿrtlÿr daxilindÿ hansûnûn daha mÿqbul sayûl
masûndan asûlû olaraq, bu suala hÿm tÿsdiq, hÿm dÿ inkar 
tipli cavab verilÿ bilÿr. Makston nömayÿndÿ heyÿtinin 
rÿhbÿri qismindÿ Èspaniyaya gÿlÿndÿ (bu barÿdÿ yuxarûda 
danûømûødûm) “Verdad”, “Frente Roja” vÿ s. kommunist 
qÿzetlÿri onun haqqûnda “trotski÷ifaøist agenti”, “gesta
po nun casusu” vÿ s. kimi danûømaüa baøladûlar. Lakin 
Èngiltÿrÿnin kommunist mÿtbuatû hÿmin ittihamlara inan
maq istÿmÿdi. Èngilis qÿzetlÿri Makstonu yalnûz “fÿhlÿ sin
fi nin irtica÷û döømÿni” adlandûrmaqla kifayÿtlÿndi. Bu isÿ 
kifa yÿt qÿdÿr yayüûn ittihamdûr. Sÿbÿb aydûndûr: Èngiltÿrÿ 
kommunist mÿtbuatû bir sûra acû ibrÿt dÿrslÿrindÿn sonra 
bþhtana gþrÿ cÿza qanununa daha hþrmÿtlÿ yanaømaüa 
baølamûødûr. Makstonun casus olmasû ilÿ baülû iddianûn 
belÿ bir ittiham ö÷ön dÿlilsöbut tÿlÿb edÿn þlkÿdÿ qaldû
rûl mamasû hÿmin ittihamûn þzönön ÿsassûzlûüûnû bir daha 
söbuta yetirir. 

Oxucu mÿnim P.O.U.M. ÿleyhinÿ ittihamlara hÿddin dÿn 
÷ox yer ayûrdûüûmû döøönÿ bilÿr. ×önki vÿtÿndaø möhari
bÿsinin fÿlakÿtlÿri ilÿ möqayisÿdÿ sÿciyyÿvi yalanlarla zÿn
gin olan partiya ÷ÿkiømÿlÿri ilk baxûødan ÷ox bayaüû tÿsir 
baüûølayûr. ßslindÿ isÿ belÿ deyildir. Döøönörÿm ki, bu cör 
bþhtanlar vÿ ardûcûl qÿzet kampaniyalarû antifaøist iøinÿ 
þldöröcö zÿrbÿ endirmÿyÿ qadirdir. 

Siyasi ÿleyhdarlarûna divan tutmaqla baülû kommunist 
taktikasû ilÿ sÿthi tanûø olanlar saxtalaødûrûlmûø ittiham 
prak tikasûnûn kommunistlÿrin sevimli metodu kimi geniø 
yayûldûüûndan xÿbÿrdardûrlar. Dönÿn onlar “sosialfaøist
lÿrin” östönÿ döømöødölÿr. Bu gön “trotski÷i faøistlÿri” 
darmadaüûn edirlÿr. Cÿmisi altûyeddi ay bundan ÿvvÿl 
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sovet mÿhkÿmÿsi Èkinci Beynÿlmilÿlin, o cömlÿdÿn Leon 
Blyumun vÿ Bþyök Britaniya Leyborist Partiyasûnûn aparûcû 
nömayÿndÿlÿrinin SSRÈyÿ hÿrbi mödaxilÿ mÿqsÿdi gödÿn 
nÿhÿng suiqÿsddÿ iøtiraklarûnû “söbuta yetirmiødi”. Bu 
gön fransûz kommunistlÿri Leon Blyumu þz liderlÿri kimi 
gþrmÿkdÿn xoøbÿxtdirlÿr, ingilis kommunistlÿri isÿ ley bo
ristlÿr partiyasûnûn sûralarûna qoøulmaq ö÷ön mömkön olan 
vÿ olmayan bötön vasitÿlÿrdÿn istifadÿ etmÿyÿ hazûrdûrlar. 
Øÿxsÿn mÿn belÿ kombinasiyalarûn hÿtta sektant÷ûlûq nþq
teyinÿzÿrindÿn dÿ fayda gÿtirÿcÿyinÿ bþyök øöbhÿ ilÿ 
yanaøûram. “Trotski÷ifaøist” ittihamûnûn nifrÿt yaymasû 
vÿ fikirayrûlûqlarû yaratmasû faktû da øöbhÿsizdir. Hÿr yerdÿ 
sûravi kommunistlÿr mÿnasûz trotski÷i ovu ö÷ön sÿfÿrbÿrliyÿ 
alûnmûødûr. P.O.U.M. tipli tÿøkilatlar isÿ köncÿ sûxûødûrûlaraq 
antikommunist qruplar vÿziyyÿtinÿ salûnmûødûr. Dönya 
fÿhlÿ hÿrÿkatûnûn tÿhlökÿli øÿkildÿ par÷alanmasûnûn bötön 
gþstÿricilÿri gþz þnöndÿdir. Bötön hÿyatûnû sosializm 
uürunda möbarizÿyÿ hÿsr etmiø adamlara qarøû ÷evrilÿn 
daha bir ne÷ÿ bþhtan kampaniyasû, P.O.U.M. ÿleyhinÿ 
istifadÿ olunmuø saxtakarlûqlara bÿnzÿyÿn daha bir ne÷ÿ 
saxtakarlûq nömunÿsi mþvcud par÷alanma prosesinin 
dþnmÿz xarakter almasûnû tÿmin edÿ bilÿr. Yeganÿ ömid 
siyasi fikirayrûlûqlarûnû geniø fikir möbadilÿsi ÿsasûnda aradan 
qaldûrmaqdûr. Kommunistlÿrlÿ onlardan solda dayananlar 
(yaxud dayandûqlarûnû iddia edÿnlÿr) arasûnda, hÿqiqÿtÿn 
dÿ, ciddi fikirayrûlûqlarû mþvcuddur. Kommunistlÿr kapitalist 
cÿmiyyÿtinin bir sûra qruplarû (xalq cÿbhÿlÿri) ilÿ ittifaq 
øÿraitindÿ faøizmi ÿzmÿyin mömkön olduüuna inanûrlar. 
Onlarûn opponentlÿri isÿ bu manevrlÿrin, ÿslindÿ, faøistlÿrÿ 
yeni fÿaliyyÿt meydanû a÷dûüûnû iddia edirlÿr. Ortaya ÷ûxmûø 
sual hÿlÿ dÿ þz cavabûnû gþzlÿyir. Yanlûø qÿrar bÿøÿriyyÿti 
hÿlÿ bundan sonra da yöz illÿr boyu davam edÿn yarûmkþlÿ 
vÿziyyÿtinÿ sala bilÿr. Lakin saülam dÿlillÿr ÿvÿzinÿ, “trots
ki÷i faøistlÿr” haqqûnda isterik fÿryadlarûn eøidildiyi bötön 
möddÿt ÿrzindÿ hÿtta mözakirÿyÿ baølamaq mömkön 
olmayacaq. Mÿsÿlÿn, mÿn kommunistlÿrlÿ Barselonadakû 
dþyöølÿrin bötön tÿfÿrröatlarûnû mözakirÿ edÿ bilmÿrÿm. 
×önki he÷ bir kommunist (tÿbii ki, “hÿqiqi” kommunisti 
nÿzÿrdÿ tuturam) hadisÿlÿrin hÿqiqi mÿnzÿrÿsi haqqûnda 
danûødûüûma inanmayacaq. ßgÿr o, partiya xÿttinÿ dinmÿz
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sþylÿmÿz itaÿt etmÿyi hÿr øeydÿn östön tutursa, mÿnim 
yalan sþylÿdiyimi, yaxud hÿr øeyi birbirinÿ qarûødûrdûüûmû 
döøönÿcÿk. “Hÿqiqi kommunist” isÿ “Deyli Uorker”in 
hadi sÿ lÿrin baø verdiyi yerdÿn minlÿrlÿ mil uzaqda yaøayan 
vÿ yalnûz baølûqlara gþz atan oxucusunun Barselonadakû 
kö÷ÿ dþyöølÿri haqqûnda mÿndÿn daha mÿlumatlû oldu
üunu iddia edÿcÿkdir. Karla lalûn dialoqunu xatûrladan belÿ 
vÿziyyÿtdÿ sþhbÿti davam etdirmÿyÿ lözum qalmûr. ßn 
sadÿ fikir birliyinin ÿldÿ edilmÿsi ilÿ baülû ömidlÿr þlör. Mak
ston kimi bir adamû faøist ÿlaltûsû adlandûrmaq nÿyÿ xidmÿt 
edir? Belÿ bÿyanatûn yeganÿ mÿqsÿdi hÿr cör saülam 
mözakirÿnin, fikir möbadilÿsinin qarøûsûnû almaqdûr. Bu, 
øah mat oyunu zamanû øahmat÷ûlardan birinin þz rÿqibini 
ikiarvad lûlûqda vÿ yanüûn tþrÿtmÿkdÿ gönahlandûrmasûna 
bÿn zÿ yir. Amma bununla nÿyÿ isÿ nail olmaq ÷ÿtindir. Axû 
bþh tan he÷ nÿyi hÿll etmir. 

12

Barselona dþyöølÿrindÿn ö÷ gön ke÷di vÿ bizi yenidÿn 
cÿbhÿyÿ gþndÿrdilÿr. Gþzömözön þnöndÿ cÿrÿyan edÿn 
dþyöølÿrdÿn, xösusilÿ dÿ qÿzetlÿrdÿki bþhtan÷û ittiham lar
dan sonra möharibÿyÿ ÿvvÿlki kimi sadÿlþvh vÿ idealist 
tÿrzdÿ yanaømaq ÷ÿtin idi. Mÿnim nÿzÿrimdÿ Èspaniyada 
bir ne÷ÿ hÿftÿ qalandan sonra bu vÿ ya digÿr dÿrÿcÿdÿ 
ömidsizliyÿ qapûlmayan adam tÿsÿvvörÿ gÿtirmÿk qeyri
mömköndör. Barselonaya gÿldiyim gön gþröødöyöm 
jur na lis tin sþzlÿrini xatûrlayûram: “Bu möharibÿ dÿ bötön 
baøqa möharibÿlÿr kimi adamlarûn baøûnû aldatmaüa xid
mÿt edir”. Eøitdiyim sþzlÿrdÿn sarsûldûm. Amma o zaman 
(dekabr ayûnda) jurnalistin haqlû olmadûüûnû döøönördöm. 
Daha sonralar – may ayûnda da hÿlÿ þz fikrimdÿ qalûrdûm. 
Lakin hÿmin sþzlÿrÿ inanmamaq getgedÿ daha ÷ÿtin 
olur du. Hÿr bir möharibÿ þzö ilÿ gönbÿgön artmaqda olan 
iflas prosesi dÿ gÿtirir. ×önki effektiv möharibÿni insanlarûn 
øÿxsi azadlûüû vÿ mÿtbuatûn doüru÷uluüu ilÿ uzlaødûrmaq 
son dÿrÿcÿ ÷ÿtindir. 

Èndi hadisÿlÿrin sonrakû gediøini tÿsÿvvör etmÿk möm
kön idi. Kaballero hþkumÿtinin ÷þkÿcÿyini, onun yerini 



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

585

hÿmkarlar ittifaqlarûnûn iradÿsini sûndûrmaüû qarøûsûna mÿq
sÿd qoyan, habelÿ kommunist tÿsirinÿ daha ÷ox mÿruz 
qalan hþkumÿtin tutacaüûnû (biriki hÿftÿdÿn sonra, 
hÿqiqÿtÿn dÿ, belÿ oldu) gþrmÿk asan idi. Hÿtta þlkÿ nin 
yenidÿn qurulmasû ilÿ baülû bötön ÷ÿtinliklÿri bir anlûüa yad
dan ÷ûxaranda da Franko özÿrindÿki qÿlÿbÿdÿn son rakû 
gÿlÿ cÿ yin yaxøû bir øey vÿd etmÿdiyi aøkara ÷ûxûrdû. Qÿzet
lÿrin “demo kratiya uürunda möharibÿ” tipli tÿbliüatûnû ciddi 
qÿbul etmÿk mömkön deyildi. Möharibÿdÿn sonrakû Èspa
ni ya da – par ÷a lan mûø, ÿldÿn döømöø, özgön þlkÿdÿ ingilis, 
yaxud fran sûz demo kra tiyasûna bÿnzÿr bir demokratiyanûn 
quru la ca üûna aülû baøûn da olan he÷ bir adam inanmazdû. 
Èspa niyada diktatura bÿrqÿrar olacaq – hamû bu fikirlÿ 
razûlaøûrdû. Eyni zamanda, zÿhmÿtkeølÿrin diktaturasûnûn 
qurulmasû ilÿ baülû xÿyallarûn boøa ÷ûxdûüû da indi hamûya 
aydûn idi. Bu isÿ gÿlÿcÿk inkiøafûn faøizmin hansûsa tÿma
yölö ÿsasûnda olacaüûna tÿminat verirdi. Tÿbii ki, yeni 
rejim ö÷ön ÿvvÿlcÿ nisbÿtÿn incÿ, qulaüa daha xoø gÿlÿn 
ad fikirlÿøib tapacaqlar. Amma baøqa bir diqqÿt÷ÿkÿn 
mÿqam da vardû: sþhbÿt Èspaniyadan getdiyindÿn faøizm 
bu þlkÿdÿ daha insani xarakter daøûyacaq, Almaniya vÿ 
Ètaliya ilÿ möqayisÿdÿ fÿaliyyÿti daha az effektli olacaqdû. 
Hÿlÿlik alternativ yol þzönö Frankonun diktaturasû øÿklindÿ 
gþstÿrirdi. (Bu, möqayisÿedilmÿz dÿrÿcÿdÿ pis variant idi.) 
Göndÿlikdÿ Èspaniyanûn ya hÿqiqi sÿrhÿdlÿri olan ayrûayrû 
bþlgÿlÿrÿ, ya da sÿrbÿst iqtisadi zonalara par÷alanmasû 
imkanû da vardû. 

Gÿlÿcÿk o qÿdÿr dÿ tÿskinedici gþrönmördö. Lakin 
bu he÷ bir halda hþkumÿtÿ Franko vÿ Hitlerin dÿrin kþk 
atmûø, hÿyasûz faøist rejimi ilÿ möbarizÿni dayandûrmaüa 
ÿsas verÿ bilmÿzdi. Möharibÿdÿn sonrakû hþkumÿtin hansû 
sÿhvlÿri buraxmasûndan asûlû olmayaraq, Franko rejimi 
qatqat pis idi. Fÿflÿlÿr ö÷ön, øÿhÿr proletariatû ö÷ön 
qÿlÿ bÿnin kimin tÿrÿfindÿ olmasûnûn o qÿdÿr dÿ bþyök 
ÿhÿmiyyÿti yox idi. Èspaniya, ÿsasÿn, aqrar þlkÿdir. Ona 
gþrÿ dÿ respublika÷ûlarûn qÿlÿbÿsi, ilk nþvbÿdÿ, kÿndlilÿr 
ö÷ön bþyök uduø ola bilÿrdi. Bu zaman mösadirÿ edilmiø 
torpaqlarûn bir hissÿsi qeydøÿrtsiz kÿndlilÿrin ÿlindÿ qala
caqdû. Torpaüûn bþlöødörölmÿsindÿn sonra indi franko
÷u larûn nÿzarÿtindÿki ÿrazilÿrdÿ Èspaniyanûn bÿzi bþlgÿlÿri 
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ö÷ön sÿciyyÿvi sayûlan tÿhkim÷ilik höququnun yenidÿn 
dir ÷ÿl dilmÿsi qeyrimömkön olacaqdû. Èstÿnilÿn halda, 
þlkÿni möha ribÿdÿn ÷ûxaran respublika hþkumÿtinin anti
kle ri kal vÿ anti feodal sÿciyyÿ daøûyacaüû bÿri baødan aydûn 
idi. Bu hþku mÿt, mövÿqqÿti dÿ olsa, kilsÿnin höquqlarûnû 
mÿh dud laø dûr maq zÿrurÿti ilÿ qarøûlaøacaqdû. Þlkÿnin 
möasirlÿødirilmÿsinÿ – yeni yollar ÷ÿkilmÿsinÿ, maarif vÿ 
sÿhiyyÿnin inkiøaf etdirilmÿsinÿ daha ÷ox diqqÿt yetirmÿk 
lazûm gÿlÿcÿkdi. ×ox vacib sayûlan hÿmin istiqamÿtdÿ 
möharibÿ vaxtû da möÿyyÿn iølÿr gþrölmöødö. Digÿr 
tÿrÿfdÿn, hÿtta Franko Ètaliya, yaxud Almaniyanûn ÿlaltûsû 
kimi tÿsÿvvör edilmÿsÿ dÿ, iri feodallarûn vÿ torpaq sahib
lÿrinin iradÿsi ilÿ onun ÿlqolunun baülandûüû he÷ kimÿ sirr 
deyildi. Artûq indinin þzöndÿ Franko hÿrbiklerikal irticanûn 
ÿlindÿ alÿtÿ ÷evrilmiødi. Xalq cÿbhÿsi ideyasûnû, bÿlkÿ dÿ, 
yalan saymaq olardû. Franko isÿ dönÿnki gön idi. Yalnûz 
milyon÷ular vÿ romantiklÿr ona qÿlÿbÿ arzulaya bilÿrdilÿr. 

Artûq iki ildÿn bÿri faøizmin beynÿlxalq nöfuzunun 
durmadan artmasû mÿnÿ dÿhøÿtli bir qarabasma kimi ÿzab 
verirdi. 1930cu ildÿn baølayaraq faøistlÿr qatûldûqlarû bötön 
dþyöølÿrdÿ qalib gÿlirdilÿr. ßgÿr Frankonu vÿ onun ÿcnÿbi 
havadarlarûnû dÿnizÿ tþkmÿyi bacarsaydûq, beynÿlxalq 
vÿziy yÿt ÿhÿmiyyÿtli dÿrÿcÿdÿ yaxøûlaøa bilÿrdi. Hÿtta nÿti
cÿdÿ Èspaniyada diktatura qurulsa da, hÿtta þlkÿnin ÿn 
yaxøû oüullarû hÿbsxana barmaqlûqlarû arasûna döøsÿlÿr dÿ, 
yal nûz bu amal uürunda qÿlÿbÿ ÷almaüa dÿyÿrdi. 

Hÿmin dþvrdÿ belÿ döøönördöm. Etiraf edim ki, indi 
hakimiyyÿtÿ gÿldiyi dþvrlÿ möqayisÿdÿ Neqrin hþku mÿti 
haqqûnda daha yöksÿk fikirdÿyÿm. Bu hþkumÿt ÿzmlÿ, 
qorxub÷ÿkinmÿdÿn ÷ÿtin möbarizÿ aparmûø vÿ gþzlÿ nil di
yindÿn qatqat artûq siyasi dþzömlölök nömayiø etdirmiødi. 
Lakin mÿn Èspaniyanûn par÷alanmasûnû hesaba almamaqla 
(bunun doüuracaüû acû nÿticÿlÿri gþrmÿmÿk mömkön 
deyil dir) möharibÿdÿn sonrakû hþkumÿtin faøist tÿma yöllö 
olacaüûna inanûram. Bu, mÿnim þncÿgþrmÿmdir. Qoy 
zaman ÿksÿr peyüÿmbÿrliklÿr kimi, onu da ya tÿsdiq, ya 
da inkar etsin. 

Cÿbhÿyÿ döøÿn kimi bir möddÿt bundan ÿvvÿl Èngil tÿ
rÿ yÿ qayûtmaq niyyÿti ilÿ yola ÷ûxan Bob Smaylinin sÿrhÿd
dÿ saxlanûldûüûnû, Valensiyaya gÿtirilÿrÿk orada hÿbsxanaya 
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salûndûüûnû þyrÿndik. Smayli þtÿn ilin oktyabr ayûndan 
Èspa niyada idi. Bir ne÷ÿ ay P.O.U.M.un qÿrargahûnda 
iølÿ miødi. È.L.P.nin digÿr özvlÿri Èspaniyaya gÿldikdÿn 
sonra isÿ onlarla birlikdÿ kþnöllölÿr dÿstÿsinÿ yazûlmûø, ö÷ 
aylûüûna cÿbhÿyÿ yollanmûødû. Mÿqsÿdi hÿr øeyi þz gþz lÿri 
ilÿ gþrÿndÿn sonra tÿbliüati missiya ilÿ Èngiltÿrÿyÿ qayût
maq idi. Yalnûz aradan bir möddÿt ke÷ÿndÿn sonra Bob 
Smay linin hÿbsinin sÿbÿblÿri barÿsindÿ mÿlumat ÿldÿ 
edÿ bildik. Onu tÿkadamlûq kamerada saxlayûrdûlar. Hÿtta 
vÿkili ilÿ gþröømÿsinÿ dÿ imkan vermirdilÿr. Èspaniyada 
qanun rÿsmÿn buna yol vermÿsÿ dÿ, göndÿlik hÿyatda 
insanû möxtÿlif bÿhanÿlÿrlÿ he÷ bir ittiham irÿli sörmÿdÿn 
aylarla hÿbsxanada saxlaya bilÿrlÿr. Mÿn hÿlÿ mÿhkÿmÿ 
haqqûnda danûømûram. Nÿhayÿt, hÿbsxanadan ÷ûxan bir 
ispandan Bob Smaylinin “silah saxladûüûna gþrÿ” hÿbsÿ 
atûldûüûnû þyrÿnmÿk mömkön oldu. Sonradan aydûnlaødûüû 
kimi, bu silah möharibÿnin ilk gönlÿrindÿ istifadÿ edilÿn 
iki ÿdÿd bÿsit ÿl qumbarasû idi. Smayli mÿrmi qÿlpÿlÿri vÿ 
digÿr hÿrbi suvenirlÿrlÿ birlikdÿ onlarû da tÿbliüati ÷ûxûølarû 
zamanû dinlÿyicilÿrinÿ gþstÿrmÿk istÿyirmiø. Qumbaralarûn 
i÷ÿrisindÿn partlayûcû maddÿ ÷ûxarûlmûø, qaytanlarû kÿsil
miødi. ßslindÿ, indiki halûnda onlar tÿhlökÿsiz metal silindr
lÿr dÿn baøqa bir øey deyildilÿr. “Silah saxlamaq” ittiha mû
nûn, sadÿcÿ, bÿhanÿ olduüu hÿr kÿsÿ gön kimi aydûn idi. 
Bob Smaylini hamûya mÿlum olan P.O.U.M.la ÿlaqÿlÿrinÿ 
gþrÿ hÿbs etmiødilÿr. Barselonadakû dþyöølÿr yenicÿ baøa 
÷atmûødû. Hakimiyyÿt rÿsmi versiyanû tÿkzib edÿ bilÿcÿk 
hÿr hansû øÿxsin þlkÿ hödudlarûndan kÿnara ÷ûxmasûnûn 
qarøûsûnû almaq ö÷ön ÿlindÿn gÿlÿni edirdi. Ona gþrÿ dÿ 
adamlarû möxtÿlif adlarla sÿrhÿddÿ saxlayûrdûlar. Daha aüûllû 
bÿhanÿ tapa bilmÿdiklÿrindÿn hÿbsin motivlÿrini ÿksÿr 
hallarda barmaqdan sorub ÷ûxarmalû olurdular. ×ox ehtimal 
ki, ÿvvÿlcÿ Bob Smaylini yalnûz bir ne÷ÿ gön saxlayûb sonra 
sÿrbÿst buraxmaq istÿyirlÿrmiø. Lakin bÿdbÿxtlikdÿn, ÿgÿr 
Èspaniyada bir dÿfÿ mÿhbÿsÿ döømösÿnsÿ, mÿhkÿmÿ 
hþkmönön verilibverilmÿmÿsindÿn asûlû olmayaraq, orada 
uzun möddÿt qalûrsan.

Biz hÿlÿ dÿ Xuesko altûnda idik. Sadÿcÿ, mþvqeyimiz 
bir qÿdÿr saü tÿrÿfdÿ yerlÿøirdi. Bir ne÷ÿ hÿftÿ ÿvvÿl 
qûsa möddÿtÿ ÿlÿ ke÷irdiyimiz faøist mþvqeyi döz qarøû 



588

KATALONИYAYA MЯHЯBBЯTLЯ

tÿrÿfimizdÿ idi. Mÿn tenientenin vÿzifÿlÿrini icra edirdim. 
Bu, tÿxminÿn, ingilis ordusunda ki÷ik leytenant rötbÿsinÿ 
uyüun gÿlÿn hÿrbi vÿzifÿ sayûlûr. Komandam altûnda ispan
lardan vÿ ingilislÿrdÿn ibarÿt otuza yaxûn dþyöø÷ö vardû. 
Tut duüum vÿzifÿyÿ rÿsmÿn nÿ zaman tÿsdiq oluna ca
üûmû gþzlÿyirdik. Lakin tÿsdiqin alûnmasûna ömid o qÿdÿr 
dÿ bþyök deyildi. ßvvÿllÿr kþnöllö dÿstÿlÿrin zabit lÿri 
hÿrbi rötbÿ almaüa þzlÿri razûlûq vermirdilÿr. ×önki nÿti
cÿ dÿ maaølar artûr vÿ kþnöllölÿr arasûnda qÿbul olun muø 
bÿra bÿrlik prinsipi pozulurdu. Èndi isÿ nizaminti za mûn 
mþh kÿm lÿn di rilmÿsi baxûmûndan bunu etmÿyÿ mÿc bur 
idilÿr. Bencamin artûq kapitan idi. Kopp isÿ mayor rötbÿsi 
alacaüûnû gþzlÿyirdi. Aydûn mÿsÿlÿdir ki, hþku mÿt bötþv
lökdÿ kþnöllölÿr arasûndan ÷ûxan zabitlÿrin xidmÿtindÿn 
imtina edÿ bilmÿzdi. Amma onlara mayordan yuxarû rötbÿ 
verilmirdi. Bu da, ÷ox göman ki, ali komanda postlarûnûn 
nizami ordu zabitlÿrinin vÿ hÿrbi mÿktÿb mödavimlÿrinin 
ÿllÿ rindÿ saxlanmasûna xidmÿt edirdi. Nÿticÿdÿ bizim 29cu  
diviziyada, elÿcÿ dÿ kþnöllölÿrin xidmÿt etdiklÿri digÿr hÿrbi 
bir lÿømÿlÿrdÿ qÿribÿ vÿziyyÿt yaranmûødû – diviziyanûn, 
elÿcÿ dÿ briqadalarûn vÿ batalyonlarûn hamûsûnûn komandiri 
rötbÿcÿ mayor idi. 

Cÿbhÿdÿ sakitlik hþkm sörördö. Yaku yolu uürunda 
dþyöø sÿngimiødi. (Hÿmin dþyöø bir dÿ iyunun ortalarûnda 
yenidÿn qûzûødû.) ßrazidÿ ÿn ÷ox döømÿn snayperlÿrinin 
atÿ øin dÿn ÿziyyÿt ÷ÿkirdik. Faøist sÿngÿrlÿri, tÿxminÿn, yöz 
ÿlli metr aralûda idi. Lakin onlar höndörlökdÿ yerlÿøirdilÿr 
vÿ bizi iki tÿrÿfdÿn ÿhatÿyÿ almûødûlar. Nÿticÿdÿ paz kimi 
döz bucaq altûnda faøistlÿrin cÿbhÿ xÿttinin i÷ÿrisinÿ gir
miødik. “Pazûn” ucu ÿn tÿhlökÿli yer idi. Burada hÿmiøÿ 
snay per göllÿlÿrindÿn itkilÿrimiz olurdu. Arasûra faøistlÿr 
bizi minaatanlardan vÿ digÿr silahlardan atÿøÿ tuturdular. 
Qumbaralar adamû qorxuya salan dÿhøÿtli sÿslÿ partlayûrdû. 
Þzömözö dÿrhal sÿngÿrÿ ata bilmÿyÿndÿ qorxu, sanki, 
daha da ÷oxalûrdû. Lakin qumbaralar torpaqda ki÷ik ÷alalar 
a÷maqdan baøqa, elÿ bir ciddi tÿhlökÿ tþrÿtmirdilÿr. Gecÿ
lÿr xoø vÿ ilûq hava olurdu. Göndözön börkösönÿ dþz
mÿk isÿ ÷ÿtin idi. Aücaqanadlar amansûzcasûna diølÿ yirdi. 
Barselonadan gÿtirdiyimiz tÿmiz dÿyiøÿklÿrÿ baxma ya raq, 
qûsa möddÿtdÿn sonra hamûmûzû bit basmûødû. Neytral 
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ÿrazidÿ, boø qalmûø baülarda gilÿnar aüaclarû aüappaq 
tölÿ börönmöødö. Èki gön aramsûz leysan yaüdû. Bötön 
sÿngÿri su basdû. Su sipÿrin dÿ bir hissÿsini yuyub apardû. 
Èndi gön ÿrzindÿ he÷ bir iøÿ yaramayan dÿstÿksiz ispan 
bellÿri ilÿ yapûøqana bÿnzÿyÿn lehmÿni tÿmizlÿmÿyÿ ÷alû
øûrdûq. Bellÿr qalay ÷ay qaøûqlarû kimi ÿyilirdi. 

Bizim bþlöyÿ minaatan vÿd etmiødilÿr. Sÿbirsizliklÿ sila
hûn gÿtirilmÿsini gþzlÿyirdim. Qaranlûq döøÿn kimi hÿmi
øÿki qayda ilÿ patrul xidmÿtinÿ yollanûrdûq. Èndi bu, ÿvvÿlki 
vaxtlardan daha tÿhlökÿli idi. Faøist ÿsgÿrlÿrinin sayû 
÷oxal mûødû. Hÿm dÿ þzlÿrini olduqca ehtiyatlû aparûrdûlar. 
Sÿngÿrlÿrinin qabaüûndan muncuq kimi mÿftilÿ dözölmöø 
boø konserv qutularû asmûødûlar. Tÿnÿkÿ qutularûn bir
birinÿ dÿyib sÿs saldûüûnû eøidÿn kimi dÿrhal pulemyotdan 
atÿø a÷maüa baølayûrdûlar. Göndöz biz neytral ÿrazidÿn 
faøistlÿri ovlamaüa ÷alûøûrdûq. Bundan þtrö kÿnarlarûnda 
höndör qamûølar bitmiø arxa qÿdÿr yöz metr sörönmÿk 
lazûm idi. Oradan faøist sÿngÿrini atÿø altûnda saxlamaq 
olurdu. Biz kanalûn i÷ÿrisindÿ þzömözÿ atÿø nþqtÿsi dözÿlt
miødik. ßgÿr kifayÿt qÿdÿr sÿbirli ola bilsÿydin, nÿhayÿt, 
sipÿ rin arasûndakû deøikdÿn xaki rÿngli forma geyinmiø, 
tÿlÿsik addûm larla hÿrÿkÿt edÿn fiquru gþrÿ bilÿrdin. Mÿn 
dÿ belÿ fiqurlarû bir ne÷ÿ dÿfÿ niøan alûb atmûødûm. Amma 
göl lÿlÿrimin hÿdÿfÿ dÿymÿsindÿn ÷ox da ÿmin deyildim. 
Töfÿng dÿn pis atûrdûm. Èstÿnilÿn halda faøistlÿri qorxuya 
sala bil miø dik. Onlar göllÿnin haradan a÷ûldûüûnû he÷ cör 
tÿyin edÿ bil mir di lÿr. Hÿlÿ dÿ ÿvvÿlaxûr þz faøistimi gödöb 
vura ca üû ma ÿmin idim. Amma hÿr øey tÿrsinÿ oldu. Faøist 
snay peri mÿni vurdu. Bu hadisÿ, tÿxminÿn, cÿbhÿyÿ qayût
dû üû mû zûn onuncu gönö baø verdi. Göllÿ dÿyÿn adamûn 
yaøan tû larû son dÿrÿcÿ maraqlûdûr. Ona gþrÿ dÿ hÿmin andakû 
hisslÿrimi daha tÿfÿrröatlû tÿsvir etmÿyÿ ÷alû øa ca üam. 

Faøist göllÿsinÿ tuø gÿlmÿyim ÿn tÿhlökÿli vaxtda, 
sÿhÿr saat beø radÿlÿrindÿ sipÿrin lap yaxûnlûüûnda oldu. 
Gönÿø arxa tÿrÿfdÿn qalxûrdû vÿ sÿngÿrdÿn ÷ûxan adamûn 
kþlgÿsi mavi sÿmanûn fonunda aydûnlûqla ÿks olunurdu. 
Mÿn qarovul nþvbÿsini dÿyiødirmÿyÿ hazûrlaøan ÿsgÿrlÿrlÿ 
danûøûrdûm. Qÿflÿtÿn, sþzömön ortasûnda hiss etdim ki... Nÿ 
hiss etdiyimi tÿsvir etmÿk olduqca ÷ÿtindir. Lakin duyüular 
tÿzÿliyi vÿ qeyriadiliyi ilÿ xatirimdÿ indi dÿ qalmaqdadûr. 
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Hisslÿrimi, tÿxminÿn, belÿ ifadÿ edÿ bilÿrÿm: þzömö 
partlayûøûn tÿn ortasûna döømöø kimi hiss etdim, az qala, 
adamû kor etmÿyÿ qadir parlaq iøûq gþrdöm. Elÿ bil, nÿ 
isÿ zÿrblÿ mÿnÿ dÿydi. Bu, aürû hissi deyildi, östö a÷ûq 
naqilÿ toxunan zaman adamû qÿflÿtÿn vuran elektrik 
cÿrÿ ya nû nûn göclö zÿrbÿsinÿ bÿnzÿyirdi. Eyni anda bötön 
bÿdÿnimi biabûr÷û bir zÿiflik börödö. Elÿ bil, boøluqda ÿriyib 
itirdim. Sipÿrdÿ östöstÿ qalaqlanmûø qum kisÿlÿri, sanki, 
gþzlÿrimin þnöndÿ qanadlandûlar vÿ harasa u÷maüa baø
la dûlar. Döøönörÿm ki, yÿqin, ildûrûm vuran adamlar da 
þzlÿrini belÿ hiss edirlÿr. Yaralandûüûmû dÿrhal baøa döø
döm. Amma belÿ qÿrara gÿldim ki, (partlayûø sÿsi vÿ göl
lÿnin iøûüû mÿni ÷aødûrmûødû) atÿø tÿsadöfÿn yaxûnlûqda 
dayan mûø ÿsgÿrin töfÿngindÿn a÷ûlûb. Bötön bunlar bir 
saniyÿdÿn dÿ az vaxt i÷ÿrisindÿ beynimdÿn ke÷di. Nþvbÿti 
anda dizlÿrim bököldö, yûxûlmaüa baøladûm. Baøûm zÿrblÿ 
yerÿ dÿydi. Lakin nÿdÿnsÿ, aürû hiss etmÿdim. Elÿ bil, 
bötön bÿdÿnim keyimiødi. Gþzlÿrimÿ duman ÷þkmöødö. 
Yaramûn aüûr olduüunu anlayûrdûm. Amma hÿmiøÿ belÿ 
anlarda sÿciyyÿvi olan aürûnû hiss etmirdim. 

Az þncÿ sþhbÿtlÿødiyim amerikalû ÿsgÿr östömÿ ÿyildi: 
“Ey! Sÿn yaralanmûsan”, – dedi. Adamlar baøûma toplaødû. 
Hÿmiøÿ belÿ hallarda olduüu kimi, qarûøûqlûq döømöødö. 
“Onu qaldûrûn. Harasûndan yaralanûb? Kþynÿyini ÷ûxarûn” 
sþzlÿrini eøitdiyim yadûmdadûr. Amerikalû kþynÿyimi kÿsib 
ÿynimdÿn ÷ûxarmaq ö÷ön bû÷aq istÿdi. Cibimdÿ bû÷aq 
olduüunu bilirdim. ßlimi qaldûrûb gþtörmÿk istÿdim. Lakin 
saü ÿlimin iflic olduüunu anladûm. He÷ bir yerim aürûmûrdû, 
hÿtta qÿribÿ bir rahatlûq hiss edirdim. Fikirlÿødim ki, 
arvadûm yaralanmaüûmdan mÿmnun qalacaq. O, hÿmiøÿ 
yaralanmaüûmû istÿyirdi, ÷önki bu, laböd þlömdÿn xilas 
olmaüûn mömkön yollarûndan biri idi. Yalnûz indi göllÿnin 
hara dÿydiyi, yaranûn nÿ dÿrÿcÿdÿ qorxulu olduüu barÿdÿ 
fikirlÿømÿyÿ baøladûm. Danûømaq istÿdim, amma sÿsimin 
÷ûxmadûüûnû hiss etdim. Sÿs yerinÿ zÿif bir ciyilti eøidildi. 
Lakin sonda göllÿnin haradan dÿydiyini soruøa bildim. 

– Boüazûndan dÿyib, – dedilÿr. 
Sanitarûmûz Qarri Uebb ÿlindÿ bint vÿ yaramûza sört

mÿk ö÷ön verilÿn ki÷ik spirt øöøÿsi qa÷araq gÿldi. Mÿni 
ayaüa qaldûrmaq istÿyÿndÿ aüzûmdan qan a÷ûldû. Arxada 
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dayanan ispan ÿsgÿri göllÿnin boynumun bir tÿrÿfindÿn 
girib o biri tÿrÿfindÿn ÷ûxdûüûnû dedi. Yaraya spirt sörtdö lÿr. 
Adi vaxtda spirt, yÿqin ki, ÷ox bÿrk yandûrardû. Lakin indi  
o, göllÿ dÿyÿn yerÿ, sanki, xÿfif bir sÿrinlik gÿtirdi. 

Mÿni yenidÿn torpaüûn östönÿ uzatdûlar. Kimsÿ xÿrÿk 
dalûnca qa÷dû. Göllÿnin boüazûmû deøib ÷ûxdûüûnû eøidÿndÿ 
axûrûmûn ÷atdûüûnû döøöndöm. Èndiyÿ qÿdÿr boynundan 
göllÿ yarasû alan insanûn, yaxud heyvanûn saüaldûüûnû he÷ 
vaxt eøitmÿmiødim. Qan nazik øûrûmla aüzûmûn kÿnar la
rûn dan axûrdû. “Yÿqin, øah damar deøilib”, – deyÿ fikir lÿø
dim. “ßgÿr yuxu arteriyasû zÿdÿlÿnibsÿ, nÿ qÿdÿr yaøa maq 
mömköndör”, – deyÿ beynimdÿn ke÷irdim. “Vurtut bir 
ne÷ÿ dÿqiqÿ. Ondan artûq olmaz”. Hÿr øey duma na börön
möødö. Èki dÿqiqÿ, ömumiyyÿtlÿ, þlmöø oldu üumu döøön
döm. Þldöyönö döøöndöyön hÿmin anda adamûn beyninÿ 
hansû fikirlÿrin gÿlmÿsinin þzö dÿ olduqca maraqlûdûr. 
Xeyirxah ailÿ baø÷ûsû kimi, ilk nþvbÿdÿ, arvadûm haqqûnda 
döøöndöm. Bötön ÷atûømazlûqlarûna baxmayaraq, örÿk
dÿn vurulduüum vÿ mÿni yetÿrincÿ tÿmin edÿn dönyadan 
belÿ tez ayrûlmaüûma tÿÿssöflÿndim. Bu hiss yaddaøûmdan 
daha kÿskin øÿkildÿ þtöbke÷di. Bÿxtimÿ döøÿn sÿfeh 
uüursuzluq mÿni hÿddindÿn artûq ÿsÿbilÿødirmiødi. Hÿyat
da nÿ qÿdÿr axmaq øeylÿr olur! Niyÿ mÿn göllÿni dþyöødÿ 
deyil, bu xaraba sÿngÿrdÿ, ani bir diqqÿtsizlik nÿticÿsindÿ 
almalû idim? Mÿnÿ atÿø a÷an adam haqqûnda fikirlÿø dim. 
Gþrÿsÿn, ispandûr, yoxsa xaricidir? Göllÿsinin hÿdÿfÿ dÿy
di yin dÿn xÿbÿri varmû? Ondan he÷ bir incikliyim yox idi. 
Döøö nör döm ki, faøist olduüu ö÷ön ÿlimÿ imkan döø
sÿydi, mÿn dÿ “uf” demÿdÿn onu þldörÿrdim. Amma indi 
ÿsir alûb bura gÿtirsÿlÿr, yaxøû niøan alûb ata bildiyinÿ gþrÿ 
tÿbrik edÿrdim. Þlöm ayaüûndakû adamûn tamamilÿ fÿrqli 
øeylÿr barÿsindÿ döøönmÿli olduüu ilÿ baülû iradû da bÿri 
baødan vÿ tam øÿkildÿ qÿbul edirÿm. 

Mÿni xÿrÿyÿ qoyan kimi iflic vurmuø qolum hÿrÿkÿtÿ 
gÿldi, hÿm dÿ dÿhøÿtli øÿkildÿ aürûmaüa baøladû. Fikir lÿø
dim ki, yÿqin, yerÿ yûxûlanda onun östÿ döøöb sûndûr mû
øam. Lakin þz nþvbÿsindÿ, aürû mÿni sakitlÿødirdi. Bilir dim 
ki, insan þlÿndÿ bötön hisslÿri korøalûr. ßgÿr aürû varsa, 
demÿli, hÿlÿ yaøayûram. Èndi vÿziyyÿtim bir qÿdÿr yaxøû laø
mûødû. Ona gþrÿ dÿ yûxûladura xÿrÿyi aparan dþrd nÿfÿr 
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yoldaøûma örÿyim yanûrdû. Bir ne÷ÿ gön ÿvvÿl þzöm dÿ yaralû 
daøûmaüa kþmÿk etmiødim. Bÿzi yerlÿrdÿ sÿngÿrimizin 
özÿrinÿ ÿyilÿn gömöøö rÿngli aücaqayûnlarûn budaqlarû 
sifÿ timÿ toxunurdu. Gömöøö rÿngli aücaqayûnlarûn xoø 
rayi hÿ sinin yayûldûüû dönyada yaøamaüûn nÿ qÿdÿr gþzÿl 
olduüu haqqûnda fikirlÿøirdim. Amma bötön yol boyu 
qolum bÿrk aürûyûrdû. Þzömö saxlaya bilmÿyib ucadan 
sþyöø sþyördöm. Digÿr tÿrÿfdÿn isÿ sÿsimi ÷ûxarmamaüa 
÷alû øûr dûm. ×önki hÿr dÿfÿ aüzûmû a÷anda boüazûmdan qan 
gÿlirdi. 

Hÿkim sarüûnû dÿyiødi, mÿnÿ morfi iynÿsi vurdu vÿ 
Sieta moya yola saldû. Hospital tÿlÿsik quraødûrûlmûø barak
larda yerlÿøirdi. Burada yaralûlarû, adÿtÿn, bir ne÷ÿ saat 
sax la yûrdûlar, sonra onlarû Barnastroya, yaxud Leridoya 
gþn dÿ rir di lÿr. Morfi beynimi dumanlandûrmûødû, amma aürû 
hissi ke÷ibgetmÿmiødi. Yerimdÿn tÿrpÿnÿ bilmirdim, ÷ox 
vaxt aüzû ma dolan qanû udmalû olurdum. Tibb bacûsû mÿnÿ 
yaxûn laødû vÿ dolu bir boøqab øorbanû, soyutma yumur
ta larû, iri bir par÷a pþrtölmöø ÿti yemÿyimi israr etmÿyÿ 
baø ladû. (Bu, Èspaniya hospitallarû ö÷ön sÿciyyÿvi hal dûr.) 
Boyun qa÷ûrmaüûm onu bÿrk tÿÿccöblÿndirdi. Siqa ret istÿ
dim. Lakin hÿmin dþvrdÿ hÿr yerdÿ tötön aclûüû baø lan
mûødû. Bötön hospitalda bircÿ dÿnÿ dÿ siqaret tapûlmadû. 
Sonra mþvqedÿn ÷ûxmaüa bir ne÷ÿ saatlûüa icazÿ almûø iki 
yoldaøûm mÿnÿ baø ÷ÿkmÿk ö÷ön yanûma gÿldilÿr.

– Salam. Demÿli, saüsan. Lap yaxøû. Saatûnû, tapan
÷anû, elektrik fanarûnû bizÿ ver. Bû÷aüûn varsa, onu da 
gþtörÿrik. 

Bötön øÿxsi ÿøyalarûmû gþtöröb getdilÿr. Bizdÿ hÿr 
yaralû ilÿ belÿ rÿftar olunurdu. Onun ÿøyalarûnû dÿrhal his
sÿyÿ aparûb kþnöllölÿrin arasûnda bþlöødörördölÿr. ßslin
dÿ, bu, dözgön hÿrÿkÿt idi. Saat, tapan÷a vÿ digÿr øeylÿr 
cÿbhÿdÿ son dÿrÿcÿ zÿruri idi. Digÿr tÿrÿfdÿn, bu ÿøya lar 
yaralûnûn yanûnda qalsaydû, onlarû yolda ÷ûrpûødûra bilÿrdilÿr.

Axøama yaxûn bir ne÷ÿ sanitar maøûnûnû dolduracaq 
sayda xÿstÿlÿr vÿ yaralûlar toplandû. Barbastroya yola döø
dök. Yol haqqûnda, ömumiyyÿtlÿ, danûømaüa dÿy mÿz! Bu 
möharibÿnin þz atalar sþzö yaranmûødû: “ßgÿr ÿlin, yaxud 
aya üûn yaralanûbsa, saü qalacaqsan, ÿgÿr qarnûn dan yara
lanûbsansa, þlÿcÿksÿn”, – deyirdilÿr. Sÿbÿbini indi baøa 
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döødöm. Möharibÿ baølanandan bÿri bir dÿfÿ dÿ ÿl gÿz di
rilmÿyÿn bu ÷ala÷uxur vÿ uzun yollarda daxili qanaxmasû 
olan bir yaralû da tab gÿtirÿ bilmÿzdi. Maøûn dÿhøÿtli dÿrÿ
cÿ dÿ atûlûbdöøördö. Uøaq vaxtû mindiyim karusellÿri xatûr
la dûm. Bizi xÿrÿklÿrÿ sarûmaüû da yaddan ÷ûxarmûødûlar. 
Mÿn hÿlÿ bir az göcö qalmûø sol ÿlimlÿ xÿrÿyin kÿnarûndan 
bÿrkbÿrk yapûømûødûm. Lakin yaralûlardan biri xÿrÿkdÿn 
söröøöb maøûnûn dþøÿmÿsinÿ döømöødö. Onun necÿ ÿzab 
÷ÿkdiyini tÿsÿvvör etmÿk mömkön idi. Þzö yeriyÿ bilÿn 
baø qa bir yaralû isÿ maøûnûn köncöndÿ oturub fasilÿsiz 
qusur du. Barbastrodakû hospital aüzûna qÿdÿr dolmuødu. 
×ar pa yûlarû birbirinÿ yapûødûrmûødûlar. Ertÿsi gön yaralûlarûn 
bir hissÿsini sanitar vaqonlarûna doldurub Leridoya yola 
saldûlar. 

Leridoda beø, yaxud altû gön qaldûm. Bura xÿstÿlÿrlÿ 
yaralûlarûn, mölki øÿxslÿrlÿ hÿrb÷ilÿrin birlikdÿ möalicÿ 
olun duq larû bþyök hospital idi. Mÿnim palatamda yatan
larûn bÿzilÿrinin dÿhøÿtli yaralarû vardû. Yanûmda on beø 
yaø la rûnda qarasa÷lû bir oülan uzanmûødû. Ona hansûsa 
hÿb lÿr verirdilÿr. Bu hÿblÿri qÿbul edÿndÿn sonra sidiyi 
zöm röd kimi yamyaøûl rÿngÿ döøördö. Qonøu palatalardan 
onun sidiyinÿ tamaøa etmÿyÿ gÿlirdilÿr. Hospitala yaralû 
ingilis kþnöllösönön gÿtirildiyini eøidÿn holland kommu
nist mÿnÿ baø ÷ÿkmÿyÿ gÿlmiødi. Èngiliscÿ danûøa bilirdi. 
Onunla dostlaødûq. Mÿnÿ ingilis qÿzetlÿri gÿtirirdi. Hol
land oktyabr dþyöø lÿri zamanû yaralanmûødû. Hansû yol lasa 
Lerido hos pi talûnda iliøib qalmûødû. Buradakû tibb bacû la
rûn dan biri ilÿ evlÿn miødi. Yaralanandan sonra ayaüû quru
maüa baø la mûødû, indi baldûrû mÿnim bilÿyimdÿn ÷ox da 
yoüun deyildi. Dost larûna baø ÷ÿkmÿyÿ gÿlÿn iki kþnöllö 
mÿni tanûdû. Cÿb hÿyÿ döø dö yö mözön ilk hÿftÿsi ayaqöstö 
tanûø olmuø duq. Bu uøaq larûn hÿr birinin on sÿkkiz yaøû 
olardû. Onlar nÿ deyÿcÿklÿrini bilmÿdÿn yataüûmûn yanûn da 
dayanmûødûlar, ayaqlarûnûn birini gþtöröb o birisini qoyur
dular. Sonra, gþrönör, mÿnÿ bacardûqlarû kþmÿyi etmÿk 
mÿqsÿdi ilÿ ciblÿrindÿn tötön ÷ûxarûb ovcuma basdûlar vÿ 
etiraz bildirmÿyimÿ macal vermÿdÿn palatanû tÿrk etdilÿr. 
Bu, ispanlara xas sÿxavÿt idi. Bilirdim ki, bötön øÿhÿrdÿ 
bir ÷imdik tötön tapmaq mömkön deyil. Onlar isÿ þzlÿri nin 
hÿftÿlik normalarûnû mÿnÿ vermiødilÿr. 
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Bir ne÷ÿ göndÿn sonra ayaüa qalxûb qolum boy num
dan asûlû halda gÿzÿ bilirdim. Nÿdÿnsÿ, qolumu asan da 
daha az aürûdûrdû. Daxili orqanlarûn aürûsû hÿlÿ bir möd dÿt 
dÿ davam etdi. Gþrönör, bÿrk yûxûlmaüûmûn nÿticÿsi idi. 
Sÿsim tamam yoxa ÷ûxmûødû. Amma göllÿ yara sû nûn yeri 
daha ÿvvÿlki kimi aürûtmûrdû. Deyirdilÿr ki, bu, adi hal dûr. 
Bÿdÿni dÿhøÿtli qövvÿ ilÿ dÿlib ke÷ÿn göllÿ yarasû onda 
øok yaradûr, bu zaman aürû o qÿdÿr dÿ hiss olun mur. Bom
banûn, yaxud mÿrminin diøli qÿlpÿlÿri isÿ nisbÿtÿn yavaø 
sörÿtlÿ hÿrÿkÿt etdiyindÿn yaraladûüû zaman daha ÷ox 
aürû verir. Hospitalûn hÿyÿtindÿ gþzÿl bir baü÷a, i÷ÿrisindÿ 
qûzûlû vÿ bozumtul rÿngÿ ÷alan balûqlarûn özdöklÿri hovuz 
vardû. Saatlarla hovuzun þnöndÿ oturub bu balûqlara 
tamaøa edirdim. Leridodakû qaydaqanunlar mÿndÿ bötön 
Araqon cÿbhÿsinin hospitallarû haqqûnda tÿsÿvvör yaran
masûna kþmÿk edirdi. (Baøqa cÿbhÿlÿrdÿki vÿziyyÿtlÿ 
tanûø deyildim.) Þzönön bir sûra gþstÿricilÿri baxûmûndan 
hospitallar, ömumiyyÿtlÿ, yaxøû hesab oluna bilÿrdi. Burada 
bacarûqlû hÿkimlÿr, yaxøû avadanlûq, habelÿ yetÿrincÿ dava
dÿrman, tibbi lÿvazimat vardû. Lakin hospitallarûn iøindÿki 
iki ciddi ÷atûømazlûq yözlÿrlÿ, bÿlkÿ dÿ, minlÿrlÿ yaralûnû 
laböd þlömdÿn xilas etmÿyÿ imkan vermirdi. 

Birinci ÷atûømazlûq bötön cÿbhÿyanû hospitallarûn istis
na sûz surÿtdÿ sarüû mÿntÿqÿlÿri kimi istifadÿ edilmÿsi ilÿ 
ÿlaqÿdar idi. Oradan yaralûlarû arxa cÿbhÿyÿ yola salûrdûlar. 
Nÿticÿdÿ yalnûz baøqa yerÿ gþndÿrilmÿsi mömkön olmayan 
ÿn aüûr yaralûlara ixtisaslaødûrûlmûø tibbi yardûm gþstÿrilirdi. 
Belÿ vÿziyyÿtdÿ nÿzÿri cÿhÿtdÿn yaralûlarûn ÿksÿriyyÿtini 
dÿrhal Barselonaya, yaxud Tarraqonaya yola salmaq lazûm 
idi. Lakin nÿqliyyat olmadûüûndan yaralûlar hÿmin øÿhÿrlÿrÿ 
bir hÿftÿ, bÿzi hallarda isÿ on gön sonra gedib ÷ûxa bilirdilÿr. 
Onlar sarüûnûn dÿyiødirilmÿsi ( o da hÿmiøÿ olmurdu) istisna 
edilmÿklÿ, he÷ bir zÿruri tibbi yardûm almadan gönlÿrlÿ 
Sietamo, Barbastro, Lerido, Monzen vÿ baøqa øÿhÿrlÿrdÿ 
gönlÿrini ke÷irmÿli olurdular. Dÿhøÿtli qÿlpÿ yaralarûna 
spirt sörtör, xûncûmxûncûm olmuø sömöklÿrin östönÿ gips 
qoyub bintlÿ sarûyûr, karandaøla yaranûn xarakterini qeyd 
edirdilÿr. Barselona, yaxud Tarraqonaya gþndÿrilÿnÿ qÿdÿr 
yaralû bu vÿziyyÿtdÿ Sietamo hospitalûnda qalûrdû. Yolda 
tibbi xidmÿtdÿn danûømaüa dÿymÿzdi. Saylarû o qÿdÿr dÿ 
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÷ox olmayan hÿkimlÿr bir ucdan gÿtirilÿn yaralûlara baxûb 
qurtara bilmirdilÿr. Onlar tÿlÿsik addûmlarla ÷arpayûlarûn 
arasûnda gÿzir: “Bÿli, bÿli. Barselonada sizin möalicÿnizlÿ 
mÿøüul olacaqlar”, – deyirdilÿr. Teztez sanitar qatarûnûn 
Barselonaya “manana” – sabah gþndÿrilÿcÿyi haqqûnda 
øayiÿlÿr yayûlûrdû. 

Èkinci ÷atûømazlûq tÿcröbÿli tibb bacûlarûnûn olmamasû 
idi. Èspaniyada kifayÿt qÿdÿr hazûrlûqlû tibb bacûlarûnûn 
÷atûømamasû, ÷ox göman ki, möharibÿyÿ qÿdÿr xÿstÿlÿrÿ 
qulluüun, ÿsasÿn, rahibÿlÿrin özÿrinÿ döømÿsi ilÿ baülû idi. 
Mÿnim ispan tibb bacûlarûna he÷ bir iradûm yoxdur. Onlar 
hamûsû ÷ox xeyirxah vÿ øÿfqÿtli, hÿm dÿ eyni dÿrÿcÿdÿ 
hazûrlûqsûz insanlar idi. Bu tibb bacûlarûnûn hamûsû xÿstÿnin 
hÿrarÿtini þlcÿ bilirdi, bÿzilÿri sarüûlarû dÿyiødirmÿyi baca
rûrdû. Vÿssalam. Bilik vÿ qabiliyyÿtlÿri yalnûz bununla mÿh
dudlaøûrdû. Nÿticÿdÿ þzþzlÿrinÿ qulluq etmÿk ö÷ön ÷ox 
zÿif olan yaralûlara he÷ kim baxmûrdû. Tibb bacûlarû hÿftÿlÿrlÿ 
baüûrsaq ke÷mÿzliyindÿn ÿziyyÿt ÷ÿkÿn xÿstÿlÿrÿ he÷ bir 
diqqÿt yetirmirdilÿr. Nadir hallarda ÿlqolunu tÿrpÿdÿ bil
mÿyÿn adamlarûn özönö yuyurdular. ßlinin sömöklÿri qÿlpÿ 
ilÿ par÷alanmûø zavallû yaralûlardan biri mÿnÿ ö÷ hÿftÿ özönö 
yuya bilmÿdiyindÿn øikayÿtlÿnmiødi. He÷ kÿs ona kþmÿk 
etmÿk haqqûnda fikirlÿømÿmiødi. Hÿtta gönlÿrlÿ ÷arpayûlar 
da dözÿldilmirdi. Amma ÿvÿzindÿ bötön hospitallarda yaxøû, 
hÿtta deyÿrdim ki, ÷ox yaxøû yemÿk verirdilÿr. Bötön baøqa 
þlkÿlÿrlÿ möqayisÿdÿ Èspaniyada xÿstÿlÿri aüûr, yaülû, dadlû
duzlu yemÿklÿrlÿ bÿslÿmÿk ÿnÿnÿsi ÷ox geniø yayûlmûødû. 
Leridoda bizi ÿtliyÿ verilÿcÿk heyvan kimi yedirirdilÿr. Söbh 
saat altûda, sÿhÿr yemÿyindÿ øorba, omlet, pþrtlÿdilmiø ÿt, 
aü ÷þrÿk vÿ qÿhvÿ verirdilÿr. Nahar söfrÿsi daha zÿngin 
olurdu. Hospitallardakû bu bolluüun möqabilindÿ mölki 
ÿhali, demÿk olar ki, aclûq ÷ÿkirdi. Èspanlar yöngöl pÿhriz 
anlayûøûna, ömumiyyÿtlÿ, he÷ bir ÿhÿmiyyÿt vermirdilÿr. 
Onlar xÿstÿlÿrÿ dÿ saülam adamlar kimi zeytun yaüûnûn 
i÷indÿ özÿn yaülûduzlu xþrÿklÿr biøirirdilÿr. 

Bir sÿhÿr bizim palatadakû bötön yaralûlarûn Barselo
naya gþndÿrilÿcÿklÿrini elan etdilÿr. Mÿn imkan tapûb 
øÿhÿrÿ gÿti ri lÿ cÿyimlÿ ÿlaqÿdar arvadûma teleqram gþn
dÿr dim. Sonra bizi avtobuslara mindirib stansiyaya apar
dû lar. Yal nûz qatar yola döøÿndÿn sonra yaralûlarû möøayiÿt 
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edÿn hospital ÿmÿkdaøû elÿbelÿ, sþzarasû Bar se lo na ya 
deyil, Tar ra qo na ya getdiyimizi xÿbÿr verdi. Gþrö nör, qatar 
maøi nisti nÿ isÿ döøön möø vÿ marørutu dÿyiø dir miødi. 
“Bura Èspa ni ya dûr!” – deyÿ fikirlÿødim. Lakin mÿnim yeni
dÿn teleqram gþndÿrmÿyim ö÷ön qatarû dayan dûrmalarû 
da yalnûz Èspaniyada mömkön olan hÿrÿkÿt idi. Amma 
teleqram gedib ÷atmamûødû. Bu da Èspaniya ö÷ön sÿciy
yÿvi hallardan biri sayûla bilÿrdi. 

Bizi taxta oturacaqlarû olan ö÷öncödÿrÿcÿli vaqona 
mindirmiødilÿr. Aüûr yaralûlarûn ÷oxunu yalnûz bu gön sÿhÿr 
ilk dÿfÿ yataqlarûndan qaldûrmûødûlar. ×ox tezliklÿ isti vÿ 
aramsûz silkÿlÿnmÿ nÿticÿsindÿ onlarûn ÿksÿriyyÿti heydÿn 
döømöødö. Bÿzilÿri þzlÿrini saxlaya bilmÿyib birbaøa dþøÿ
mÿyÿ qaytarûrdûlar. Hospital iø÷isi meyit kimi dþøÿmÿyÿ 
sÿrÿlÿnmiø yaralûlarûn östöndÿn atûlaraq vaqonun obaø
bubaøûna qa÷ûr, ÿlindÿki tuluqdan suyu øûrnaq kimi gah 
birinin, gah da digÿrinin aüzûna yþnÿldirdi. Tuluq ke÷i dÿri
sin dÿn dözÿldilmiødi. Suyun ÷ox murdar tamû vardû. Èndiyÿ 
qÿdÿr hÿmin tamû unuda bilmirÿm. Biz Tarraqonaya ÷atan
da gönÿø artûq qöruba yaxûnlaøûrdû. Dÿmiryol xÿtti dÿni zin, 
demÿk olar ki, tam sahili ilÿ ÷ÿkilmiødi. Qatarûmûz stan si
yaya girÿndÿ oradan beynÿlmilÿl briqadanûn dþyöø÷ölÿrini 
cÿbhÿyÿ aparan qatar ÷ûxûrdû. Kþrpönön östöndÿ dayanmûø 
adamlar onlara ÿl edirdilÿr. Vaqonun pÿncÿrÿlÿrindÿn, 
a÷ûq platformalardan gölömsÿr vÿ qarayanûz sifÿtlÿr gþzÿ 
dÿyir, ifadÿli ÿlqol hÿrÿkÿtlÿri diqqÿti ÷ÿkirdi. 

“Extranjeros” – ÿcnÿbilÿrdir, – deyÿ kimsÿ dillÿndi. 
– Ètal yan lar dûr. 

Onlarûn italyan olduqlarûna he÷ bir øöbhÿ yox idi. He÷ 
kÿs onlar kimi belÿ alabÿzÿk dÿstÿlÿr halûnda toplaøa 
bilmÿzdi, he÷ kim kötlÿnin salamlarûna bu cör teatral 
mÿha rÿtlÿ cavab verÿ bilmÿzdi. Dþyöø÷ölÿrin yarûdan 
÷oxu nun baølarûnûn özÿrinÿ qaldûrdûqlarû øöøÿlÿrdÿn øÿrab 
sömör mÿlÿri dÿ hÿrÿkÿtlÿrinin zÿrifliyini vÿ teatrallûüûnû 
azalt mûrdû. Sonradan biz onlarûn bir möddÿt þncÿ – mart 
ayûnda Qvadalxarada mÿøhur qÿlÿbÿ qazanan dþyöø÷ölÿr 
olduq larûnû þyrÿndik. Mÿzuniyyÿtlÿri baøa ÷atan italyanlarû 
Araqona cÿbhÿsinÿ gþndÿrirdilÿr. Yÿqin ki, onlarûn ÷oxu 
bir ne÷ÿ hÿftÿdÿn sonra Xuesko altûndakû dþyöølÿrdÿ 
hÿlak oldular. Bizim þzlÿri hÿrÿkÿt etmÿyÿ göcö ÷atan 
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yaralûlarûmûz da italyanlarû salamlamaq ö÷ön ayaüa qalx
dûlar. Bÿzilÿri qoltuq aüaclarûnû havada yellÿdirdilÿr, bÿzi lÿri 
sarüû i÷ÿrisindÿ olan ÿllÿri ilÿ “Rot front” iøarÿsi gþstÿ rir
dilÿr. Özlÿødiyimiz mÿnzÿrÿ, sanki, möharibÿnin alleqorik 
sÿhnÿsi idi. Bir eøalon mÿürur halda cÿbhÿyÿ yollanûrdû, 
yaralû, ÿldÿn döømöø adamlarla dolu sanitar qatarû isÿ asta
asta arxa cÿbhÿyÿ tÿrÿf sörönördö. Amma istÿnilÿn halda 
a÷ûq platformadakû toplarûn gþrönöøö insanûn sinÿsini 
qörurla doldururdu. Onlar bötön fÿlakÿtlÿrinÿ baxmayaraq, 
möharibÿnin, ÿslindÿ, øÿrÿfli iø olmasû haqqûnda utanc 
dolu hisslÿrdÿn xilas olmaüa imkan vermirdi. 

Nÿhÿng Tarraqona hospitalû bötön cÿbhÿlÿrdÿn gÿti
rilmiø yaralûlarla dolu idi. Burada daha hansû cör yaralarû 
gþr mÿdik?! Bÿzi yaralarû, deyÿsÿn, tibbin ÿn son nailiyyÿtlÿri 
ÿsasûnda möalicÿ edirdilÿr. Amma onlara baxmaq dÿhøÿt 
idi. Yaranû a÷ûq saxlayûr, sarûmûrdûlar. Yalnûz özÿrindÿ mil
÷ÿk lÿr dÿn qorunmaq ö÷ön nazik mÿftil vÿ cunadan ki÷ik 
mi÷ÿtkÿn kimi bir øey quraødûrûrdûlar. Cunanûn altûnda isÿ 
ÿzilib kotletÿ dþnmöø, yaxud par÷alanûb sömöklÿri ÷ûxmûø 
qûpqûrmûzû ÿt gþrönördö. Palatada sifÿtindÿn vÿ boüazûndan 
yaralanmûø bir ÿsgÿr vardû. Onun da baøûnûn östöndÿ mÿftil 
vÿ cunadan dairÿvi mi÷ÿtkÿn qurmuødular. Dodaqlarû ilÿ 
nÿfÿs aldûüû nazik borunu sûxûrdû. ßsgÿrin ÷ox yazûq vÿ tÿnha 
gþrkÿmi vardû. Palatada gÿziøir, he÷ bir sþz deyÿ bilmÿdÿn 
cuna qÿfÿsindÿn sakitsÿssiz ÿtrafdakûlara tamaøa edirdi. 
Mÿn Tarraqonada ö÷, yaxud dþrd gön qaldûm. Göcöm 
tÿdricÿn þzömÿ qayûdûrdû. Bir dÿfÿ hÿtta ayaqlarûmû birbir 
gþtöröbqoyaraq dÿniz sahilinÿ qÿdÿr gedib ÷ûxa bildim. 
Sahildÿ hÿyatûn he÷ nÿ olmamûø kimi, ÿvvÿlki qaydasû 
ilÿ davam etmÿsi adamda tÿÿccöb doüururdu. Adamlar 
yaraøûqlû kafelÿri doldurmuødular. Burjualar dÿnizdÿ ÷imir 
vÿ øezlonqlarda uzanûb qaralûrdûlar. Þzlÿrini elÿ aparûrdûlar 
ki, sanki, möharibÿ yaxûnda deyil, buradan min millÿrlÿ 
uzaq mÿsafÿdÿ gedir. Burada daha ÷ox dinc hÿyatla baülû 
bÿdbÿxt hadisÿnin øahidi oldum – dÿnizdÿ ÷imÿnlÿrin biri 
batmûødû. Dayaz vÿ ilûq suda boüulmaq, nÿdÿnsÿ, mÿnÿ 
inandûrûcû gþrönmördö. 

Nÿhayÿt, sÿkkizdoqquz göndÿn sonra yaramû möa
yinÿ etdilÿr. Yeni gÿtirilÿn yaralûlarûn möayinÿ olunduqlarû 
cÿrra hiyyÿ øþbÿsindÿ hÿkimlÿr iri qay÷ûlarla cÿbhÿyanû 
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hospitallarda qabûrüalarû, yaxud bel sötunlarû zÿdÿlÿnmiø 
yaralûlarûn salûndûqlarû bint vÿ gips zirehlÿri doürayûrdûlar. 
Nÿhÿng gips qÿfÿslÿrin i÷ÿrisindÿn gönlÿrlÿ ölgöc dÿymÿ
miø töklö vÿ yorüun, özölöb ÿldÿn döømöø sifÿtlÿr ÷ûxûrdû. 
Otuz yaølarûnda olan cÿld hÿrÿkÿtli, yaraøûqlû hÿkim mÿni 
qarøûsûndakû stula oturtdu, cod cuna par÷asû ilÿ dilimin 
ucundan yapûøûb var göcö ilÿ þzönÿ tÿrÿf dartdû, eyni anda 
ki÷ik gözgönö boüazûma soxdu vÿ “E” demÿyimi tapøûrdû. 
Dilimdÿn qan, gþzlÿrimdÿn isÿ ÷eømÿ kimi su axana qÿdÿr 
“E” deyÿ qûøqûrdûm. Yalnûz bundan sonra hÿkim sÿs tellÿ
rim dÿn birinin iflic olduüunu bildirdi. 

– Bÿs sÿsim nÿ vaxt qayûdacaq? – deyÿ soruødum.
– Sÿs? He÷ vaxt qayûtmayacaq, – hÿkim øÿn ÿhvali

ruhiyyÿ ilÿ cavab verdi. 
Lakin o sÿhv etmiødi. Tÿxminÿn, iki ay ÿrzindÿ yalnûz 

pû÷ûltû ilÿ danûødûm. Sonra isÿ gþzlÿnilmÿdÿn sÿsim qayûtdû. 
Èkinci sÿs telim iflic olanûn yaratdûüû boøluüu doldurmuødu. 
ßlimdÿki aürûlarû göllÿnin boynumdakû ÿsÿb toxumalarûnû 
zÿdÿlÿmÿsi ilÿ izah etdilÿr. Nevroloji aürûnû xatûrladan vÿ 
elÿ bil, i÷ÿridÿn örÿk kimi ÷ûrpûnan bu aürû, tÿxminÿn, bir 
ay ÷ÿkdi. O, xösusilÿ gecÿlÿr ÷ox ÿziyyÿt verirdi. Bÿzÿn 
söbh a÷ûlana kimi yata bilmirdim. Saü ÿlimin barmaqlarû 
yarûmiflic vÿziyyÿtinÿ döømöødö. Hÿtta indi, aradan aylar 
ke÷ÿndÿn sonra da baø barmaüûmû ÷ÿtinliklÿ tÿrpÿdÿ 
bilirÿm. Bu da boynuma dÿyÿn göllÿnin fÿsadûdûr. 

Aldûüûm yara möÿyyÿn mÿnada möntÿxÿbat xarakteri 
daøûyûrdû. ×önki möxtÿlif hÿkimlÿr heyrÿtdÿn damaqlarûnû 
øaqqûldadaraq ona baxûrdûlar. Onlardan biri özönÿ alimanÿ 
gþrkÿm verÿrÿk göllÿnin “øah damardan” yalnûz bir milli
metr yan ke÷diyini dedi. Bunu necÿ þl÷öbbi÷diyini isÿ 
gizlÿtdi. Önsiyyÿt saxladûüûm adamlarûn hamûsû – hÿkimlÿr, 
tibb bacûlarû, tÿcröbÿ ke÷ÿn tÿlÿbÿlÿr, palata qonøularûm 
mÿni inandûrûrdûlar ki, boynundan yaralanmaq vÿ saü qal
maq ÷ox bþyök xoøbÿxtlikdir. Mÿn isÿ nÿ qÿdÿr ÷alûøsam 
da, ÿsl xoøbÿxtliyin, ömumiyyÿtlÿ, göllÿ altûna döømÿmÿk 
olmasû fikrini þzömdÿn uzaqlaødûra bilmirdim.
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13

Barselonada ke÷irdiyim son hÿftÿlÿrdÿ øÿhÿrdÿ olduq
ca boüucu abhava vardû. Hÿr tÿrÿfÿ, elÿ bil, qorxu, øöbhÿ 
vÿ inamsûzlûq ÷þkmöødö. Hÿr tÿrÿfdÿn gizli nifrÿt boylanûrdû. 
May dþyöølÿri insanlarûn yaddaøûnda vÿ davranûølarûnda 
silinmÿz izlÿr buraxmûødû. Kaballero hþkumÿtinin söqutu 
nÿticÿsindÿ hakimiyyÿt tam øÿkildÿ kommunistlÿrin ÿlinÿ 
ke÷miødi. Èndi ictimai asayiøin möhafizÿsi ilÿ Kommunist 
Partiyasûndan olan nazirlÿr mÿøüul idilÿr. Èlk imkan yara
nan kimi onlarûn þz siyasi rÿqiblÿrinÿ divan tutacaqlarû 
he÷ kimdÿ øöbhÿ doüurmurdu. Nÿ baø verÿcÿyini dÿqiq 
tÿsÿvvörömÿ gÿtirmÿsÿm dÿ, qeyrimöÿyyÿn bir qorxu, 
yaxûnlaøan tÿhlökÿ hissi øöuruma hakim kÿsilmiødi. Kö÷ÿ 
dþyöølÿrinin tÿøkilat÷ûlarû ilÿ he÷ bir ÿlaqÿm olmasa da, 
øÿhÿrdÿki aüûr abhava istÿristÿmÿz adamda bþyök bir 
suiqÿsdlÿ baülûlûq ÿhvaliruhiyyÿsi yaradûrdû. Hamû yaxûn
lûqda polis casusunun olmadûüûna bir daha inanmaq ö÷ön 
diqqÿtlÿ ÿtrafûna gþz gÿzdirÿrÿk kafelÿrin dalda könc
lÿrindÿ pû÷ûldaøûrdû. 

Mÿtbuata senzura nÿzarÿtinin göclÿndirilmÿsi ÷oxlu 
øayiÿ lÿr doüururdu. Mÿsÿlÿn, øayiÿ gÿzirdi ki, Neqrin – 
Prieto hþku mÿti kompromis tÿklifini qÿbul edÿrÿk möha
ri bÿ dÿn ÷ûxmaüû qÿrara alûb. Bir möddÿt mÿn þzöm dÿ 
bu fikirlÿ razûlaømaüa meyilli idim. ×önki faøistlÿr Bilbaoya 
yaxûnlaømûødûlar. Hþkumÿt isÿ øÿhÿri xilas etmÿk ö÷ön ÿlini 
aüdanqaraya vurmurdu. Barselonada bask bayraqlarûnûn 
sayû ÷oxalmûødû. Qûzlar ÿllÿrindÿki qutularû øaqqûldada
øaq qûl dada kafelÿri gÿzir vÿ ianÿ toplayûrdûlar. Lakin buna 
bax ma yaraq, basklar he÷ bir ger÷ÿk yardûm almûrdûlar. 
Bÿzÿn adamda hþkumÿtin ikili oyun aparmasû ilÿ ÿlaqÿdar 
tÿÿssörat yaranûrdû. Sonrakû hadisÿlÿr bu øöbhÿlÿrin ÿsas
sûz olduüunu gþstÿrdi. Lakin istÿnilÿn halda respub li ka
÷ûlar Bilbaonun mödafiÿsi ilÿ daha ciddi øÿkildÿ maraq
lansaydûlar, yÿqin ki, øÿhÿri xilas etmÿk olardû. Araqon 
cÿbhÿsindÿki uüursuz höcum belÿ, Frankonu qövvÿlÿrinin 
bir hissÿsini ora yþnÿltmÿyÿ mÿcbur edÿ bilÿrdi. Hþkumÿt 
isÿ höcum ÿmrini son dÿrÿcÿ gec – yalnûz Bilbaonun 
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söqutundan sonra verdi. C.N.T. “Hazûr olun!” xÿbÿrdarlûüû 
ilÿ ÷oxlu vÿrÿqÿlÿr yaymûødû. Hÿmin vÿrÿqÿlÿr “möÿyyÿn 
partiyanûn” (kommunistlÿr nÿzÿrdÿ tutulurdu) dþvlÿt ÷ev ri
liøi hazûrladûqlarû barÿdÿ xÿbÿrdarlûq edirdi. Bundan baøqa, 
hamû faøistlÿrin Kataloniya özÿrinÿ höcuma ke÷ÿ cÿk
lÿrindÿn qorxurdu. Èlk dÿfÿ cÿbhÿyÿ yollanarkÿn sÿn gÿr
lÿrin, tÿxminÿn, on milliyindÿ nÿhÿng mödafiÿ istehkamlarû 
gþrmöødöm. Barselonanûn hÿr yerindÿ hava höcumundan 
qorunmaq mÿqsÿdi ilÿ yeni sûüûnacaqlar tikirdilÿr. Teztez 
hava hÿyÿcanû siqnalû verilir, dÿnizdÿn desant ÷ûxarûlma 
tÿhlökÿsi barÿsindÿ xÿbÿrdarlûqlar edilirdi. Bir qayda ola
raq, bu siqnal vÿ xÿbÿrdarlûqlar yalan ÷ûxûrdû. Lakin hÿr 
dÿfÿ sire na larûn sÿsi eøidilÿndÿ øÿhÿr zölmÿtÿ qÿrq olurdu, 
qorxuya döømöø adamlar isÿ þzlÿrini zirzÿmilÿrÿ salûrdû
lar. Øÿhÿr polis agentlÿri ilÿ dolu idi. Hÿbsxanalarda hÿlÿ 
may dþyöølÿri zamanû tutulmuø adamlarûn ÿlindÿn tÿrpÿn
mÿk olmurdu. Ondan sonra da ikibir, ö÷bir anarxist lÿr, 
P.O.U.M. özvlÿri hÿbs edilirdilÿr. Mÿnim bildiyimÿ gþrÿ, hÿlÿ
lik mÿh bus la rûn he÷ birinin möhakimÿsi ke÷irilmÿmiødi. 
Onla ra qarøû hÿtta “trotski÷iliklÿ” baülû da hÿr hansû itti ham 
irÿli söröl mÿ miødi. Adamlarû, sadÿcÿ, tutur, hÿbsxanaya 
salûr, tÿk adam lûq kameralarda saxlayûrdûlar. Bob Smayli 
hÿlÿ dÿ Valen siya da hÿbsxanada idi. Þyrÿndiyimiz yega
nÿ øey øÿhÿr dÿki È.L.P. tÿmsil÷isinÿ vÿ vÿkilinÿ hÿmin 
gönÿ qÿdÿr onunla gþröømÿyÿ icazÿ verilmÿmÿsi idi. Son 
vaxt lar xaricilÿri – beynÿlmilÿl briqadanûn dþyöø÷ölÿrini 
vÿ kþnöllölÿri daha teztez hÿbs edirdilÿr. Adÿtÿn, onlarû 
dezer tir likdÿ gönahlandûraraq hÿbsÿ atûrdûlar. He÷ kÿs 
kþnöl lölÿrÿ mönasibÿtin sÿciyyÿsini (bu da øÿraitin ruhun
dan irÿli gÿlirdi) dÿqiqlÿødirÿ bilmirdi: onlarûn kþnöllö 
sayûl dûq larû, yoxsa nizami ordunun ÿsgÿrlÿri olduqlarû hÿlÿ 
dÿ dÿqiq bÿlli deyildi. Bir ne÷ÿ ay ÿvvÿl xalq ordusuna 
kþnöllö yazûlanlarûn hamûsûnû inandûrûrdûlar ki, onlar bura 
yal nûz øÿxsi istÿk vÿ iradÿlÿrinÿ gþrÿ gÿliblÿr vÿ istÿsÿlÿr, ilk 
mÿzu niyyÿtlÿri baøa ÷atandan sonra asanlûqla tÿrxis oluna 
bilÿrlÿr. Èndi isÿ hþkumÿtin fikrini dÿyiødiyi mÿlum olmuø
du. Kþnöllölÿr nizami ordunun ÿsgÿrlÿri hesab edilir, 
onlarûn evlÿrinÿ qayûtmaq niyyÿtlÿri isÿ dezertirlik sayûlûrdû. 
Lakin bu mÿsÿlÿnin þzöndÿ dÿ ömumi bir qaydaqanun 
yox idi. Cÿbhÿnin bÿzi hissÿlÿrindÿ komandanlûq ÿvvÿlki 
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kimi kþnöllölÿrin tÿrxis olunmaq haqqûndakû xahiølÿrini 
yerinÿ yetirirdi. Sÿrhÿddÿ isÿ bu tÿrxis sÿnÿdlÿrini bÿzÿn 
qÿbul edir, bÿzÿn dÿ boø kaüûz par÷asû adlandûrûrdûlar. Belÿ 
hallarda ÿllÿrindÿ tÿrxis sÿnÿdi olanlarû qeydøÿrtsiz hÿb sÿ 
atûrdûlar. Artûq xarici “dezertirlÿrin” sayû bir ne÷ÿ yöz nÿfÿrÿ 
÷atmûødû. Yalnûz onlarûn vÿtÿndaøû olduqlarû þlkÿlÿrdÿ hÿbs
lÿrin qeyriqanuniliyi barÿsindÿ sÿsköy qalxandan sonra 
kþnöllölÿri azad etmÿyÿ baøladûlar. 

Bötön kö÷ÿlÿrdÿ hÿrbi qvardiyanûn patrullarû dolaøûr
dûlar. Mölki qvardiya÷ûlar isÿ ÿvvÿlki kimi kafelÿri, øÿhÿrin 
möhöm mÿntÿqÿlÿrindÿki binalarû nÿzarÿtdÿ saxlayûrdûlar. 
P.S.U.C.un bir ÷ox binalarûnûn qarøûsûnda hÿlÿ dÿ 
barrikadalar ucalûrdû, pÿncÿrÿlÿrÿ isÿ i÷i qum dolu kisÿlÿr 
yûüûlmûødû. Øÿhÿrin möxtÿlif hissÿlÿrindÿ nÿzarÿtke÷id mÿn
tÿ qÿlÿri yaradûlmûødû. Qvardiya÷ûlar, yaxud karabinerlÿr yol
dan ke÷ÿnlÿrin hamûsûnû saxlayûb sÿnÿdlÿrini yoxlayûrdûlar. 
Hamû mÿni P.O.U.M. vÿsiqÿmi he÷ kimÿ gþstÿrmÿmÿklÿ 
baülû xÿbÿrdar edirdi. Tÿlÿb olunanda ÿn yaxøûsû pasport, 
yaxud yaralanmaq haqqûndakû øÿhadÿtnamÿni tÿqdim 
etmÿk idi. P.O.U.M. kþnöllölÿri sûrasûnda xidmÿt indi 
istÿnilÿn øÿxsÿ øöbhÿli adam qismindÿ yanaømaq ö÷ön 
yetÿrli idi. Bu partiyadan olanlarûn hamûsûna, elÿcÿ dÿ 
yaralûlara vÿ mÿzuniyyÿtÿ gÿlmiø kþnöllölÿrÿ hÿr xûrda øeyÿ 
gþrÿ iliøirdilÿr, maaølarûnû lÿngidirdilÿr. “La Batalla” qÿzeti 
hÿlÿ ÷ûxûrdû. Lakin senzura mÿhdudiyyÿtlÿri o qÿdÿr bþyök 
idi ki, ÿslindÿ, qÿzetdÿ oxumaüa he÷ bir maraqlû material 
tapûlmûrdû. “Solidaridad” vÿ digÿr anarxist qÿzetlÿri dÿ ciddi 
senzuradan ke÷irilirdi. Yeni sÿrÿncam verilmiødi: senzuranûn 
qÿzetdÿn ÷ûxardûüû materiallar baøqalarû ilÿ ÿvÿz edilmÿli 
idi. Artûq ÿvvÿllÿr olduüu kimi sÿhifÿlÿri aü saxlamaüa icazÿ 
verilmirdi. Nÿticÿdÿ senzor qay÷ûsûnûn hansû materialla
rûn özÿrindÿ gÿzdiyini tÿyin etmÿk ÷ÿtinlÿøirdi. Möharibÿ 
dþv rön dÿ gah artan, gah da azalan ÿrzaq ÷atûømazlûüû 
indi daha kÿskin hiss olunurdu. ×þrÿk ÷atûømûrdû, onun 
ucuz nþv lÿ rinÿ isÿ döyö unu qarûødûrûrdûlar. Kazarmalarda 
ÿsgÿrlÿrÿ ÷þrÿk ÿvÿzinÿ plastilinÿ bÿnzÿyÿn horra verirdilÿr. 
Söd vÿ øÿkÿr tapmaq mömkön deyildi, qa÷aqmal yolu ilÿ 
gÿtirilÿn siqaretlÿri istisna etmÿk øÿrtilÿ, tötön yerlidibli 
yoxa ÷ûxmûødû. Èspanlarûn ÿn möxtÿlif mÿqsÿdlÿrlÿ bolbol 
istifadÿ elÿdiklÿri zeytun yaüûnû bþyök ÷ÿtinliklÿr bahasûna 
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tapmaq olurdu. Zeytun yaüû satan dökanlarûn qarøûsûn da 
hÿmiøÿ qadûnlarûn uzun nþvbÿsi dözölördö. Bþyök nþv
bÿ lÿr dÿ qaydaqanunun qorunmasûna atlû qvardiya÷ûlar 
nÿza rÿt edirdilÿr. Onlar, deyÿsÿn, keflÿrini a÷maq ö÷ön 
bÿzÿn atû döz adamlarûn östönÿ sörördölÿr. Xûrda pulun 
÷atûø ma masû da ÿlavÿ baøaürûsû yaratmûødû. Gömöø pul 
dþvriy yÿ dÿn ÷ûxarûlmûødû. Yeni xûrda pul isÿ kÿsilmÿmiødi. 
Yox sul lar ö÷ön bu, onsuz da fÿrÿhsiz hÿyatlarûnûn daha da 
÷ÿtin lÿø mÿsi demÿk idi. ßlindÿ on pezetlik ÿsginas olan 
vÿ bir ne÷ÿ saat nþvbÿdÿ dayanan qadûn piøtaxtaya yaxûn
laøanda he÷ nÿ ala bilmirdi. Satûcûda pulun qalûüûnû qaytar
maq ö÷ön xûrda olmurdu, qadûn isÿ ailÿ bödcÿsini son 
qÿpiyinÿ qÿdÿr xÿrclÿmÿk istÿmirdi. 

Hÿmin dþvrön dÿhøÿtli atmosferini – aramsûz øayiÿlÿrin, 
senzuranûn nÿticÿsi kimi meydana ÷ûxan mÿlumat qûtlûüûnûn, 
daim kö÷ÿlÿrdÿ dolaøan silahlû adamlarûn yaratdûqlarû 
xösusi nþv narahatlûüû tÿsvir etmÿk son dÿrÿcÿ ÷ÿtindir. 
Mÿnim ö÷ön xösusilÿ ÷ÿtin idi. ×önki hÿmin abhavanû 
yaradan önsörlÿrin he÷ biri möasir Èngiltÿrÿdÿ mþvcud 
deyildi. Siyasi dþzömsözlök Èngiltÿrÿdÿ hÿlÿlik hamû ö÷ön 
þzþzlöyöndÿ aydûn olan mÿsÿlÿyÿ ÷evrilmÿmiødir. Doü ru
dur, möÿyyÿn siyasi tÿqib önsörlÿrinÿ rast gÿlmÿk möm
kön dör. Mÿsÿlÿn, mÿn øaxtada iølÿsÿydim, ev sahi bÿ min 
he÷ bir vÿchlÿ kommunist olduüumu bilmÿsini istÿ mÿz
dim. Yaxøû ki, kontinental Avropa ö÷ön daha sÿciyyÿvi olan 
“partiya fÿalû”, hÿr iøÿ burnunu soxan qanqster tipli siya
sÿt÷i Èngiltÿrÿdÿ hÿlÿlik nadir hadisÿdir. Sÿnin fikirlÿrinlÿ 
razûlaømayan hÿr kÿsi “lÿüv etmÿk”, “aradan gþtörmÿk” 
isÿ burada he÷ bir vÿchlÿ tÿbii hal kimi qÿbul olunmur. 
Barselonada isÿ belÿ øeylÿrÿ adi, göndÿlik mÿsÿlÿ kimi 
baxûlûr. “Stalin÷ilÿr” vÿziyyÿtin aüasû idilÿr, demÿli, “trots
ki÷ilÿrin” baøû dÿrddÿ olmalû idi. Hÿr øeydÿn ÷ox yeni kö÷ÿ 
dþyöølÿrinin baølanmasûndan ehtiyat edirdilÿr. Bu dþyöølÿr 
ö÷ön mÿsuliyyÿt, tÿbii ki, P.O.U.M. vÿ anarxistlÿrin özÿrinÿ 
atûlacaqdû. (Xoøbÿxtlikdÿn, he÷ bir dþyöø baø vermÿdi.) 
Bÿzÿn þzöm dÿ fÿrqinÿ varmadan kö÷ÿdÿn atÿø sÿsi gÿlib
gÿlmÿdiyinÿ qulaq kÿsildiyimi hiss edirdim. Adamda elÿ 
tÿÿssörat yaranûrdû ki, sanki, øÿhÿr mÿnhus bir qövvÿnin 
hþkmö altûndadûr. Hamû belÿ fikirlÿøirdi. Hamûnûn dilindÿn 
eyni sþzlÿri eøitmÿk mömkön idi: “Øÿhÿrdÿ dÿhøÿtli ÿhvali



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

603

ruhiyyÿ hþkm sörör. Elÿ bil ki, dÿlixanada yaøayûrûq”. Amma 
yox, yÿqin ki, hamûnûn belÿ döøöndöyönö iddia etmÿkdÿ  
o qÿdÿr dÿ haqlû deyilÿm. Hÿmin gönlÿrdÿ Èspaniyanû 
gÿzibdolaøan, hÿr gön bir oteldÿ qalan vÿ þlkÿdÿ qeyri
adi he÷ bir øey möøahidÿ etmÿyÿn hersoginya Atolskaya 
“Sandi tayms”ûn 17 oktyabr 1937ci il tarixli sayûnda yazûrdû:

“Mÿn Valensiyada, Madriddÿ vÿ Barselonada oldum. 
Bu øÿhÿrlÿrin ö÷öndÿ dÿ ideal qaydaqanun hþkm sörör. 
Silahlû mödaxilÿnin he÷ bir niøanÿsi gþzÿ dÿymir. Qaldûüûm 
otellÿrin hamûsû, sadÿcÿ, “yaxøû” deyildi, “olduqca yaxøû” 
vÿ rahat idi. Doürudur, kÿrÿyaüû vÿ qÿhvÿ ilÿ baülû bÿzi 
÷ÿtinliklÿr dÿ olurdu”.

Èngilis sÿyyahlarû (bu da onlarûn sÿciyyÿvi xösusiyyÿtidir) 
he÷ vaxt yaøadûqlarû otellÿrin divarlarû arxasûnda tamamilÿ 
fÿrqli bir hÿyat olduüunu tÿsÿvvörlÿrinÿ gÿtirmirlÿr. Ömid 
edirÿm ki, nÿ qÿdÿr ÷ÿtin olsa da, otel xidmÿt÷ilÿri herso
ginya Atolskaya ö÷ön kÿrÿyaüû vÿ qÿhvÿ tapa bilmiødilÿr. 

Mÿni P.O.U.M.un nÿzarÿtindÿ olan istirahÿt mÿrkÿzlÿ
rin dÿn birinÿ – Maurina adûna sanatoriyaya gþndÿrdilÿr. 
Sana toriya Barselonanûn kÿnarûnda, nÿhÿng qaya kimi 
øÿhÿrin özÿrindÿn asûlmûø qÿribÿ formalû Tibidabo daüûnûn 
ÿtÿklÿrindÿ yerlÿøirdi. ßfsanÿyÿ gþrÿ, øeytan Èusus Xristosa 
yeri ilk dÿfÿ bu daüdan gþstÿrmiødi. Sanatoriyanûn yer lÿø
diyi bina ÿvvÿllÿr hansûsa zÿnginin evi olmuødu. Ènqi lab vaxtû 
ÿlindÿn almûødûlar. Sanatoriyada, ÿsasÿn, ÿl, yaxud ayaq
larûnû itirmiø dþyöø÷ölÿr möalicÿlÿrini davam etdirirdilÿr. 
Onlarûn arasûnda bir ne÷ÿ ingilis dÿ vardû. Ayaüûndan yara
lanmûø Uilyams, cÿbhÿdÿn vÿrÿm ÿlamÿtlÿri ilÿ geri gþn
dÿ rilmiø on sÿkkiz yaølû Stafford Kottman, göllÿ deømiø 
sol ÿlini ispan hospitallarûnda, nÿdÿnsÿ, “aeroplan” adlan
dû rûlan mÿftil qurüu ilÿ boynundan asmûø Artur Klinton 
onlarûn arasûnda idi. Arvadûm hÿlÿ dÿ “Kontinental” 
otelindÿ qalûrdû. Mÿn isÿ hÿr gön ona baø ÷ÿkmÿk ö÷ön 
Barselonaya gÿlirdim. Sÿhÿrlÿr elektroterapiya möalicÿsi 
almaq ö÷ön Mÿrkÿzi hospitala gedirdim. Bu o qÿdÿr dÿ 
örÿka÷an iø deyildi. Tikanlû mÿftil kimi adamûn bÿdÿninÿ 
toxunan elektrik cÿrÿyanû zÿrbÿlÿrindÿn qolumun bötön 
ÿzÿlÿlÿri titrÿyirdi. Lakin mÿnÿ kþmÿyi dÿyirdi. Hÿr halda, 
ÿl barmaqlarûmû indi daha asanlûqla tÿrpÿdÿ bilirdim. 
Aürûlar da getgedÿ azalûrdû. Arvadûmla birlikdÿ mömkön 
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qÿdÿr tezliklÿ Èngiltÿrÿyÿ qayûtmaq qÿrarûna gÿlmiødik. 
Mÿn ÷ox zÿiflÿmiødim, sÿsimi, deyÿsÿn, hÿmiøÿlik itir miø
dim, hÿkimlÿrin dediyinÿ gþrÿ, bir ne÷ÿ aydan tez cÿb hÿyÿ 
dþn mÿ yim möm kön deyildi. Tez, ya gec daimi qazanc yeri 
barÿ sindÿ döøön mÿli idim. Digÿr tÿrÿfdÿn, Èspa niya da qal
ma üûn vÿ belÿ ÷ÿtin zamanda baøqalarûnûn mÿndÿn dÿ ÷ox 
ehtiyac duyduqlarû bir tikÿ ÷þrÿyÿ øÿrik olmaüûn da mÿnasû 
yox idi. Lakin istÿnilÿn halda, getmÿk fikrimin ÿsasûnda 
xud pÿ sÿnd duy üular dayanûrdû. Daimi siyasi øöbhÿ vÿ 
nifrÿt abhavasû mÿni bezdirmiødi, silahlû adamlarla dolu 
kö÷ÿlÿr, hava höcumu siqnallarû, tramvaylarûn qulaqbatûran 
fit sÿslÿri, södsöz ÷ay, zeytun yaüû hopmuø xþrÿklÿr, tötön 
aclûüû – bir sþzlÿ, Èspaniya ilÿ baülû olan hÿr øey zÿhlÿmi 
tþkmöødö.

Mÿrkÿzi hospitaldakû hÿkimlÿr hÿrbi iøÿ yararsûzlûüûm 
barÿsindÿ mövafiq sÿnÿdlÿr vermiødilÿr. Lakin ordudan 
tam tÿrxis olunmaq ö÷ön cÿbhÿyanû hospitallardan 
birin dÿ tibbi komissiyadan ke÷mÿk, sonra isÿ sÿnÿdlÿri 
mþhör lÿt mÿk ö÷ön Sietamoya, P.O.U.M. kþnöllölÿrinin 
qÿrargahûna getmÿk lazûm idi. Bu arada Kopp cÿbhÿdÿn 
geri dþnmöødö. Sevindiyindÿn ÷ûraq kimi iøûq sa÷ûrdû. Kopp 
son dþyöølÿrdÿ iøtirak etmiødi vÿ respublika ordusunun, 
nÿhayÿt, Xueskonu ÿlÿ ke÷irÿcÿyinÿ mÿni dÿ inandûrmaüa 
÷alûøûrdû. Hþkumÿt qoøunlarû Madrid cÿbhÿsindÿn Xuesko 
altûna gÿtirmiødi. Burada otuz min nÿfÿr dþyöø÷ö vÿ ÷oxlu 
tÿyyarÿ cÿmlÿødirilmiødi. Bizim Tarraqonada rastlaødûüûmûz 
italyan kþnöllölÿri Yaku yoluna höcumda iøtirak etmiø, lakin 
÷oxlu canlû qövvÿ vÿ iki tank itirmiødilÿr. Bötön bunlara 
baxmayaraq, Kopp Xueskonun mötlÿq söqut edÿcÿyini 
deyirdi. (Heyhat! Onun nikbinliyi þzönö doürultmadû. 
Øÿhÿr höcumun qarøûsûnda dayandû. Bu mÿsÿlÿ ilÿ baülû 
qÿzet yalanlarû isÿ gþrönmÿmiø miqyas aldû.) Èndi isÿ Kopp 
hÿrbi nazirlÿ gþröømÿk ö÷ön Valensiyaya gedirdi. Onun 
ÿlindÿ Øÿrq ordu birlÿømÿsinÿ komandanlûq edÿn gene ral 
Pozasûn mÿktubu vardû. Adÿtÿn, belÿ sÿnÿdlÿrdÿ yazûl dûüû 
kimi, hÿmin mÿktubda da Kopp “etimada layiq” insan kimi 
qiymÿtlÿndirilir vÿ möhÿndis qoøunlarûnda xösusi mÿq
sÿdlÿr ö÷ön istifadÿ olunmasûna zÿmanÿt verilirdi. (Kopp 
ixtisas etibarilÿ möhÿndis idi.) O, hÿmin gön – iyu nun 15dÿ  
Valensiyaya getdi. Mÿn isÿ Sietamoya yola döødöm. 
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Barselonaya yalnûz beø gön sonra qayûda bildim. 
Hÿmin gön isÿ yök maøûnû bir dÿstÿ dþyöø÷önö Sieta
moya, tÿxminÿn, gecÿyarûsû gÿtirib ÷atdûrdû. P.O.U.M. 
kþnöl lö lÿ ri nin qÿrargahûna gÿlÿn kimi bizi sûraya dözdölÿr, 
adla rû mûzû da soruømadan töfÿng vÿ patron paylamaüa 
baø la dûlar. Höcum gþzlÿnilirdi. Ona gþrÿ dÿ ehtiyat qöv
vÿ lÿrÿ hÿr an zÿrurÿt yarana bilÿrdi. Cibimdÿ hÿrbi iøÿ 
yarar sûz lûüûm haqqûnda tibbi arayûø vardû. Lakin bura qÿdÿr 
birlikdÿ gÿldiyim adamlardan aralanmaq mÿnÿ o qÿdÿr 
dÿ yaxøû hÿrÿkÿt tÿsiri baüûølamûrdû. Patron yeøiyini baøû
mûn altûna qoyub torpaüa uzandûm. ßhvaliruhiyyÿm ÷ox 
pis idi. Aldûüûm yara ÿsÿblÿrimi tamam pozmuødu. Elÿ 
döøö nörÿm ki, bu, bötön yaralûlar ö÷ön sÿciyyÿvi haldûr. 
Yenidÿn göllÿ yaüûøû altûna döømÿk mÿni bÿrk qorxu
durdu. Lakin xoøbÿxtlikdÿn, ispan “manana”sû yenÿ dÿ 
þz tÿsirini gþstÿrdi. Höcum tÿxirÿ salûnmûødû. Ertÿsi gön 
tibbi arayûøûmû tÿqdim etdim. Tÿrxis prosedurasû baølandû. 
Bunun ö÷ön bir ne÷ÿ uzun, yorucu sÿfÿrÿ ÷ûxmalû oldum. 
Mÿni bir hospitaldan o birisinÿ qovurdular. Sietamoda, 
Barbastroda, Monzonda oldum, sonra arayûøa mþhör 
vurdurmaq ö÷ön tÿzÿdÿn Barbastro vÿ Leridodan ke÷ÿrÿk 
Sietamoya gÿldim. Bötön nÿqliyyat qoøunlarû Xueskoya 
aparmaq ö÷ön sÿfÿrbÿr edilmiødi. Yollarda xaos hþkm 
sörördö. Gecÿni möxtÿlif yerlÿrdÿ ke÷irdiyim yadûmda
dûr. Bir gecÿ hospital yorüandþøÿyindÿ yatdûm, sonrakû 
gecÿni dar, ensiz skamyanûn östöndÿ ke÷irdim, oradan 
yuxuluyuxulu yerÿ yûxûldûüûm da xatirimdÿdir. Baøqa bir 
gecÿ isÿ Bar bastrodakû bÿlÿdiyyÿ yataqxanasûnda þzömÿ 
yer tapa bil miø dim. Dÿmir yolundan uzaqlaømaq tamamilÿ 
yök maøûnlarû söröcölÿrinin mÿrhÿmÿtindÿn asûlû vÿziyyÿtÿ 
döømÿk idi. Yollarûn kÿnarûnda diri þrdÿk vÿ evdovøanlarû 
doldurulmuø kisÿlÿri dallarûndan yerÿ qoymayan qaøqa
baqlû kÿndlilÿrlÿ birlikdÿ saatlarla dayanûb maøûn gþz lÿyir
dim. ßl elÿmÿkdÿn qolumuz heydÿn döøÿndÿn sonra, 
nÿha yÿt, adamlarla, silahsursat yeøiklÿri ilÿ, ÷þrÿk kþm
bÿ lÿri ilÿ dolu yök maøûnlarûndan biri insafa gÿlib bizi 
gþtör mÿyÿ razûlûq verÿndÿ isÿ dÿhøÿtli yolda aülagÿlmÿz 
÷alxalanma baølayûrdû. Bu yol adamûn i÷alatûnû daüûdûr, onu 
ÿzilmiø pomidora dþndÿrirdi. Èngiltÿrÿdÿ he÷ bir at mÿni 
Èspaniyanûn bu yök maøûnlarû kimi höndörÿ tullamamûødû. 
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Maøûnlarda yalnûz dÿstÿ ilÿ bir yerÿ yûüûøûb birbirindÿn bÿrk
bÿrk yapûømaqla getmÿk mömkön idi. Xÿcalÿt hissi ilÿ 
hÿlÿ baøqalarûnûn yardûmû olmadan yök maøûnûna dûrmaøa 
bilmÿdiyimi dÿ ilk dÿfÿ burada gþrdöm.

Gecÿni tibbi komissiyadan ke÷mÿk ö÷ön gÿldiyim 
Mon zonda ke÷irdim. Yanûmda alnûndan, saü gþzönön 
östön dÿn yaralanmûø hÿrbi qvardiya÷û uzanmûødû. O, mÿnÿ 
÷ox dost casûna yanaødû, siqaretÿ qonaq etdi. “Barselonada 
rast laø say dûq, birbirimizÿ göllÿ atmalû olacaqdûq”, – dedim. 
Èki miz dÿ göldök. Cÿbhÿ xÿttinÿ yaxûnlaødûqca insanûn 
ÿhva lû nûn dÿyiømÿsi ÷ox maraqlû hallardan biridir. Burada 
möx tÿ lif partiyalara mÿnsub adamlarûn qarøûlûqlû nifrÿtindÿn 
ÿsÿrÿlamÿt dÿ qalmûr. Cÿbhÿdÿ qaldûüûm möddÿt ÿrzindÿ, 
sadÿ cÿ, P.O.U.M. kþnöllölÿri sûrasûnda olduüum ö÷ön he÷ 
bir P.S.U.K. özvö mÿnÿ pis öz gþstÿrmÿmiødi. Lakin cÿbhÿ 
xÿt tin dÿn uzaqda yerlÿøÿn Barselona vÿ digÿr øÿhÿrlÿr 
ö÷ön bu cör mönasibÿt sÿciyyÿvi idi. Sietamoda ÷oxlu 
hÿrbi qvar diya÷û vardû. Onlarû Barselonadan Xuesko özÿrinÿ 
hazûr la nan höcumda iøtirak mÿqsÿdi ilÿ gþndÿrmiødilÿr. 
Qvardiya, ÿslindÿ, cÿbhÿdÿ xidmÿt ke÷mÿk ö÷ön nÿzÿrdÿ 
tutulmurdu. Barselonada onlar kö÷ÿlÿrin aüalarû idilÿr. 
Burada, cÿbhÿdÿ isÿ burunlarûna barût iyi dÿymÿmiø bu 
ÿtlicanlû cavanlara aylarla sÿngÿrdÿn ÷ûxmayan on beø 
yaølû yeniyetmÿ kþnöllölÿr dÿ yuxarûdanaøaüû baxûrdûlar. 

Monzondakû hospitalda hÿkim hÿmiøÿ hÿkimlÿrin belÿ 
hallarda etdiklÿri kimi dilimdÿn tutub dartdû, gözgönö 
boüazûma soxdu vÿ ÿvvÿlki hÿmkarû kimi øÿn ÿhvaliruhiyyÿ 
ilÿ sÿsimin hÿmiøÿlik batdûüûnû dedi. Sonra tibbi arayûøa 
qol ÷ÿkdi. Qÿbul otaüûnda gþzlÿdiyim vaxt cÿrrahiyyÿ 
øþbÿ sindÿ narkozsuz ÿmÿliyyat edirdilÿr. Xÿstÿni nÿ ö÷ön 
yatûrmamûødûlar? Sÿbÿb mÿnÿ bÿlli deyildi. ßmÿliyyat mÿnÿ 
il qÿdÿr uzun gþröndö. Bötön bu möddÿt ÿrzindÿ xÿstÿnin 
qûøqûrtûlarû kÿsilmÿk bilmirdi. Yenidÿn cÿrrahiyyÿ øþbÿsinÿ 
girÿndÿ otaqdakû stullar aøûbdaüûlmûødû, dþøÿmÿdÿ qan 
vÿ sidik gþlmÿ÷ÿlÿri gþzÿ dÿyirdi. 

Èspaniyadakû bu son sÿyahÿtimin tÿfÿrröatlarû yadda
øûm da ÷ox aydûn hÿkk olunmuødu. Hÿr øeyi ÿvvÿlki aylarla 
möqayisÿdÿ daha yaxøû anlayûrdûm. Ordudan tÿrxis edilmÿk 
haqqûnda 29cu diviziyanûn mþhörö vurulmuø sÿnÿd vÿ 
hÿrbi xidmÿtÿ yararsûzlûüûmla ÿlaqÿdar hÿkim rÿyi yazûlmûø 
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øÿhadÿtnamÿ ÿlimdÿ idi. Èndi Èngiltÿrÿyÿ qayûda bilÿrdim. 
Burada qaldûüûm aylar ÿrzindÿ ilk dÿfÿ Èspaniyada hÿr 
øeyÿ diqqÿtlÿ baxmaq imkanû qazanmûødûm. Bötön gönö 
Barbastroda ke÷irÿ bilÿrdim. ×önki qatar göndÿ yalnûz bir 
dÿfÿ – axøamlar ÷ûxûrdû. ßvvÿllÿr bu ki÷ik øÿhÿri bir dÿfÿ, 
hÿm dÿ ÷ox þtÿri gþrmöødöm. O zaman Barbastronun 
simasû mÿnÿ möharibÿnin sÿrt özönö xatûrlatmûødû. Hÿr 
yerdÿ eyni örÿksûxan boz rÿng, soyuq, ÷irk, yök maøûnlarûnûn 
uüultusu, pal÷ûüa batmûø ÿsgÿrlÿr... Èndi isÿ Barbastro 
tamam fÿrqli gþrönördö. Øÿhÿri gÿzibdolaøarkÿn burada 
birbirindÿn cÿlbedici ÿyriöyrö kö÷ÿlÿrin, qÿdim daø kþr
pö lÿrin, bþyörlÿri nÿm ÷ÿkmiø adam boyda ÷ÿllÿklÿrin sûra 
ilÿ dözöldöyö øÿrab dökanlarûnûn olduüunu gþrdöm. Daya
nûb dÿri ustasûnûn necÿ tuluq dözÿltmÿsinÿ xeyli tamaøa 
etdim. Yalnûz indi bildim ki, tuluq dözÿltmÿk ö÷ön istifadÿ 
olunan dÿrinin tökönö qûrxmûrlar. Dÿrinin töklö özö tuluüun 
i÷ÿrisindÿ qalûr. Belÿ ÷ûxûrdû ki, tuluqdan i÷diyimiz øÿrabûn 
hamûsû, ÿslindÿ, ke÷i tökö ilÿ ÿmÿllibaølû isladûlûbmûø. 
Aylarla belÿ tuluqlardan øÿrab i÷miødim, amma bu fikir 
he÷ aülûma gÿlmÿmiødi. Øÿhÿrin ÿtrafûnda suyu lacivÿrdi
gömöøö rÿngÿ ÷alan balaca ÷ay axûrdû. ×ayûn ortasûnda 
dik qaya yöksÿlirdi. Onun zirvÿsindÿ balaca daxmalarûn 
pÿncÿrÿlÿri gþrönördö. Bu pÿncÿrÿlÿrdÿn döz otuz metr 
aøaüûya, qayanûn bönþvrÿsinÿ ÷ûrpûlan kþpöklö suya 
töpör mÿk mömkön idi. Qayanûn yarûqlarûnda ÷oxsaylû 
gþyÿr ÷inlÿr þzlÿrinÿ yuva qurmuødular. Vaxtilÿ Leridoda 
da sötun larûnûn yuxarûsûnda minlÿrlÿ qaranquøun yuva sal
dûüû, u÷maqda olan kþhnÿ evlÿr gþrmöødöm. Yaxûn dan 
baxanda qaranquø yuvalarûnûn ilan yolu kimi ÿyilibdözÿ lÿn 
sûrasû rokoko memarlûq öslubunun naxûølarûnû xatûrla dûrdû. 
Qÿribÿdir ki, altû ay Èspaniyada qalandan sonra bötön 
bunlarû ilk dÿfÿ gþrördöm. Tÿrxis kaüûzûnû ÿlimÿ alandan 
sonra yenidÿn þzömö sÿrbÿst insan, hÿtta sÿyahÿtÿ ÷ûxmûø 
turist kimi hiss etmÿyÿ baølamûødûm. Bÿlkÿ dÿ, ilk dÿfÿ idi 
ki, Èspaniyada – bötön hÿyatûm boyu gþrmÿyi arzuladû üûm 
bu gþzÿl þlkÿdÿ olduüumu belÿ i÷dÿn duyurdum. Mÿnÿ 
elÿ gÿlirdi ki, Barbastronun vÿ Leridonun sakit kö÷ÿ lÿ rindÿ 
xÿyallarûmûzûn yaratdûüû, ÿslindÿ isÿ indi mþvcud olma yan 
Èspaniyanûn uzaq ÿkssÿdasûnû eøidir, parûltûsûnû gþrö rÿm. 
Budur, zÿncir halqasû kimi sûralanan aüappaq daü zirvÿlÿri, 
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ke÷i sörölÿri, inkvizisiya qazamatlarû, Mavri ta niya saraylarû, 
lent kimi burularaq daüa qalxan qatûr kar vanû, bozumtul 
zeytun aüaclarû, limon pþhrÿliklÿri, qara man tolu qûzlar, 
Malaqa vÿ Alikantenin mavi rÿngli øÿrabû, kil sÿ lÿr, kardi
nallar, þköz dþyöølÿri, qara÷ûlar, xoøahÿngli sere na dal ar  
– bir sþzlÿ, Èspaniya! ×ox tÿÿssöf ki, nÿhayÿt, bu þlkÿyÿ 
gÿlib ÷ûxandan sonra mÿn onun yalnûz øimaløÿrq hissÿsini, 
þzö dÿ möharibÿ vaxtû, östÿlik dÿ, qûøda gþrÿ bilmiødim. 

Barselonaya axøamdan xeyli ke÷miø gÿlib ÷atdûm. 
Bu saatlarda øÿhÿr ÿtrafûndakû sanatoriyaya taksi tapmaq 
haqqûnda fikirlÿømÿyÿ dÿ dÿymÿzdi. Yolöstö øam edib 
“Kontinental” otelinÿ yollandûm. Øam zamanû, nÿdÿnsÿ, 
mÿnÿ ÷ox mÿhrÿm gþrönÿn ofisiantla palûddan yonulmuø 
mis ÷ÿnbÿrli øÿrab par÷larû haqqûnda sþhbÿtimiz oldu. 
Èspaniyadan xatirÿ kimi þzömlÿ aparmaq ö÷ön belÿ 
par÷ lar dan bir dÿst almaq istÿdiyimi bildirdim. Ofisiant 
anla øûqlû bir tÿrzdÿ baøûnû tÿrpÿtdi. “×ox gþzÿldirlÿr, elÿ 
deyilmi? Amma he÷ yerdÿ tapa bilmÿyÿcÿksiniz. Èndi 
belÿ par÷lar dözÿltmirlÿr. Èndi, ömumiyyÿtlÿ, he÷ bir øey 
dözÿlt mirlÿr. Möharibÿdir, nÿ etmÿk olar?” Fikirlÿrimiz 
östöstÿ döøördö. Mÿn yenÿ þzömö turist kimi hiss etdim. 
Ofisiant hþrmÿtkaranÿ bir tÿrzdÿ Èspaniyanûn xoøuma 
gÿlibgÿlmÿdiyini, þlkÿyÿ bir dÿ qayûtmaq fikrindÿ olub
olma dûüûmû soruødu. Bu haqda sþhbÿt belÿ ola bilmÿz! 
Èspaniyaya mötlÿq bir dÿ qayûdacaüam. Sþhbÿtin dinc 
vÿ mehriban ahÿngi sonra baø verÿnlÿrlÿ tam ziddiyyÿt 
tÿøkil etdiyindÿn belÿ bötön tÿfÿrröatlarû ilÿ yaddaøûma 
kþ÷möødör. 

Otelÿ girÿndÿ arvadûmûn hollda oturduüunu gþr döm. 
O ÷ox tÿbii bir ÿda ilÿ ayaüa qalxûb mÿnÿ tÿrÿf addûm ladû. 
Qolunu boynuma dolayûb cazibÿdar tÿbÿssömlÿ ÿtraf
dakûlara gölömsÿdi, mÿnim isÿ qulaüûma pû÷ûldadû:

– Buradan get!
– Nÿ?
– Tez buradan get!
– Nÿ dedin?
– Burada dayanmaq olmaz. Gÿl bayûra ÷ûxaq. 
– Niyÿ? Axû nÿ olub? Bötön bunlar nÿ demÿkdir?
Arvadûm ÿllÿrimdÿn yapûøûb mÿni pillÿkÿnÿ tÿrÿf ÷ÿkdi. 

Qar øûmûza tanûø fransûz ÷ûxdû. Burada onun adûnû ÷ÿkmÿk 
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fikrindÿ deyilÿm. P.O.U.M.la ÿlaqÿsi olmasa da, qarma
qarûøûqlûqlar zamanû mÿnÿ kþmÿyi dÿymiødi. Fransûz 
özömÿ baxûb asta sÿslÿ dillÿndi:

– Qulaq as! Sÿnÿ buralarda gþrönmÿk olmaz! Onlar 
polisÿ zÿng etmÿmiø tez ÷ûx get, etibarlû yer tapûb gizlÿn. 

Pillÿkÿnin yanûnda lift÷i ehtiyatla ÿtrafûna baxaraq mÿnÿ 
yaxûnlaødû, sûnûqsalxaq ingilis dilindÿ oteldÿn mömkön 
qÿdÿr tez uzaqlaømaüûmû xahiø etdi. Nÿ baø verdiyinin 
mÿna sûnû hÿlÿ dÿ anlaya bilmirdim. 

– Axû bötön bunlar nÿ demÿkdir? – deyÿ kö÷ÿyÿ ÷ûxan 
kimi arvadûmdan soruødum.

– He÷ nÿ eøitmÿmisÿn?
– Yox. Nÿ eøitmÿli idim ki?
– P.O.U.M. qadaüan olunub. Partiyanûn bötön bina

larûnû tutublar. Demÿk olar ki, hamû hÿbsxanadadûr. Artûq 
bÿzi adamlarûn göllÿlÿndiyini deyirlÿr. 

Demÿli, belÿ! Bizÿ oturub arxayûn sþhbÿt etmÿk ö÷ön 
bir yer lazûm idi. Ramblasdakû bötön bþyök kafelÿr polis
lÿrlÿ dolmuødu. Lakin yan kö÷ÿlÿrdÿn birindÿ ki÷ik, sakit 
kafe tapa bildik. Arvadûm burada olmadûüûm möddÿtdÿ 
baø verÿn hadisÿlÿr haqqûnda danûødû. 

Èyunun 15dÿ polis gþzlÿnilmÿdÿn Andreyev Nini þz 
kabi ne tindÿ hÿbs etmiødi. Hÿmin axøam “Falkon” ote li
nÿ höcum olmuødu. Oradakûlarûn hamûsû, ÿsas etiba rilÿ, 
mÿzu niyyÿtÿ gÿlÿn kþnöllölÿr hÿbs edilmiødilÿr. Oteli 
dÿrhal mövÿqqÿti saxlama yerinÿ ÷evirmiødilÿr. Az ke÷mÿ
miø bötön otaqlar mÿhbuslarla dolmuødu. Ertÿsi gön 
P.O.U.Mu qeyrileqal tÿøkilat elan etmiø, bötön börolarûnû, 
kitab dökanlarûnû, sanatoriyalarûnû, Qûrmûzû yardûm mÿrkÿz
lÿrini baülamûødûlar. Eyni zamanda, polis aüûnabozuna 
bax ma dan tÿøkilatla hÿtta ÿn tÿsadöfi ÿlaqÿsi olan adamlarû 
da hÿbs etmÿyÿ baølamûødû. Biriki gön ÿrzindÿ partiyanûn 
mÿrkÿzi icraiyyÿ komitÿsinin, demÿk olar ki, bötön özvlÿri 
tutulub mÿhbÿsÿ salûnmûødû. Yalnûz bir ne÷ÿ nÿfÿr qa÷ûb 
gizlÿnÿ bilmiødi. Polis “fÿrarilÿrÿ” mönasibÿtdÿ hÿr iki 
tÿrÿfin möharibÿ dþvröndÿ teztez yararlandûüû yaramaz 
ösulu tÿtbiq etmiødi: onlarûn arvadlarû girov gþtörölmöødö. 
Hÿbs olunanlarûn dÿqiq sayûnû möÿyyÿnlÿødirmÿk qeyri
mömköndör. Arvadûm tÿkcÿ Barselonada dþrd yöz nÿfÿ
rin saxlandûüûnû eøitmiødi. Èndi mÿn o zaman tutulanlarûn 
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sayûnûn bundan daha ÷ox olduüunu döøönörÿm. Kimlÿri 
hÿbs etmÿmiødilÿr!? Polisin hÿtta hospitallarda möalicÿ 
alan yaralû kþnöllölÿri dÿ tutub gÿtirdiklÿri mÿlumdur. 

Ömidsizliyÿ döømÿk ö÷ön kifayÿt qÿdÿr ÿsas vardû. 
Bötön bunlar nÿ demÿk idi? P.O.U.M.un nÿ ö÷ön qadaüan 
edildiyini anlamaq mömköndö. Bÿs adamlar nÿ ö÷ön 
hÿbs olunurdu? Buna bir sÿbÿb gþrmördöm. P.O.U.M.un  
yasaqlanmasû da, sanki, zaman hödudlarûnû aøan bir hadi
sÿyÿ ÷evrilmiødi. Dediyim kimi, o, qeyrileqal tÿøkilat elan 
edilmiødi. Bu baxûmdan nÿ vaxtsa tÿøkilatla epizodik ÿlaqÿ 
saxlayanlar da qanunlarû pozmuø sayûlûrdûlar. Þz ÿnÿnÿlÿ
rinÿ sadiq qalaraq hÿmiøÿki kimi hÿbs olunanlara qarøû 
he÷ bir ittiham irÿli sörmÿmiødilÿr. Lakin hÿtta bu vÿziy
yÿt dÿ Valensiya kommunist mÿtbuatûna “nÿhÿng faøist 
suiqÿsdi”, döømÿnlÿ radio baülantûlarû, gþzÿgþrön mÿz 
mörÿk kÿblÿ yazûlmûø gizli sÿnÿdlÿr vÿ s. vÿ i.a. haq qûn da 
birbirin dÿn dÿhøÿtli yalanlar uydurmaüa mane olmurdu. 
Uydur ma larûn yalnûz Valensiya qÿzetlÿrinÿ yol tapmasû 
da diq qÿt dÿn yayûna bilmÿzdi. Yÿqin, kommunist, anar
xist, yaxud res pub lika÷û mþv qelÿrindÿ dayanmalarûndan 
asûlû olma ya raq, he÷ bir Barselona qÿzetindÿ suiqÿsd 
vÿ P.O.U.M.un qada üan edilmÿsi haqqûnda bircÿ sÿtirlik 
mÿlu mata da rast gÿlmÿdiyimi desÿm, yanûlmaram. 
P.O.U.M. rÿh bÿr liyinÿ önvanlanan ittihamlar haqqûnda biz 
ispan deyil, Bar se lo naya biriki gön gecikmÿ ilÿ gÿlib ÷ûxan 
ingi lis qÿzet lÿ rindÿn xÿbÿr tutmuøduq. Hÿmin gönlÿrdÿ 
hÿlÿ hþku mÿ tin casusluq vÿ xÿyanÿt ittihamlarû ö÷ön 
mÿsu liy yÿt daøû ma dûüûndan, az sonra kabinet özvlÿrinin 
þzlÿ ri nin bu ittihamlarû rÿdd etmÿlÿrindÿn xÿbÿrsiz idik. Biz 
yal nûz ömumi øÿkildÿ P.O.U.M. rÿhbÿrliyinin, ayrûlûqda isÿ 
hÿr bir özvön faøistlÿrlÿ ÿmÿkdaølûqda tÿqsirlÿndirildiyini 
bilir dik. Artûq bÿzi mÿhbuslarûn hÿbsxanada gizli øÿkildÿ 
göllÿ lÿn mÿlÿri haqqûnda øayiÿlÿr dolaøûrdû. Tÿbii ki, bura
da xeyli øiøirtmÿ vardû. Amma he÷ øöbhÿsiz, ayrûayrû 
vaxt larda göllÿlÿnmÿ hallarû da olmuødu. Mÿsÿlÿn, Ninin 
göllÿ lÿn mÿsi faktûna øöbhÿ ilÿ yanaømaq ö÷ön ÿldÿ ciddi 
bir ÿsas yoxdur. Hÿbs edildikdÿn sonra Nini ÿvvÿlcÿ 
Valen si yaya, oradan isÿ Madridÿ aparmûødûlar. Èyunun 
21dÿ Bar se lo nada onun göllÿlÿnmÿsi haqqûnda øayiÿlÿr 
dolaø maüa baølamûødû. Bir ne÷ÿ gön sonra øayiÿlÿr daha 
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tÿfÿrröatlû xarakter almûødû. Nini hÿbsxanada gizli polis 
göl lÿ lÿmiødi, cÿsÿdini isÿ kö÷ÿyÿ atmûødûlar. Bu barÿdÿ 
möxtÿlif adamlar, o cömlÿdÿn hþkumÿtin ke÷miø özvö 
Federiko Montenis mÿlumat vermiødi. Hÿmin göndÿn 
sonra he÷ kim Nin haqqûnda he÷ bir sþz eøitmÿmiødi. 
Son ralar möxtÿlif þlkÿlÿrin nömayÿndÿ heyÿtlÿri bu barÿ
dÿ hþkumÿtÿ sorüu önvanlayanda onlar bacardûqlarû 
qÿdÿr sualdan yayûnmaüa ÷alûøûr, Ninin yalnûz yoxa ÷ûxma
sûn dan xÿbÿrdar olduqlarûnû, saxlandûüû yer haqqûnda isÿ 
he÷ nÿ bilmÿdiklÿrini deyirdilÿr. Bÿzi qÿzetlÿrdÿ onun 
hÿt ta faøistlÿrin nÿzarÿti altlndakû ÿraziyÿ qa÷dûüû barÿdÿ 
xÿbÿr lÿr yayûlmûødû. Lakin he÷ bir tÿsdiqedici dÿlilsöbut 
gÿtirilmÿmiødi. ßdliyyÿ naziri Èruxo isÿ sonradan ispan 
mÿtbuat agentliyinin rÿsmi kommunikeni saxtalaødûrdûüûnû 
bÿyan etmiødi. Èstÿnilÿn halda, Nin kimi möhöm siyasi 
mÿhbusun hÿbsxanadan belÿ asanlûqla qa÷masûna imkan 
yara dûl masû inandûrûcû gþrönmördö. Mÿn dÿ onun hÿbs
xanada þldörölmÿsi versiyasûna östönlök verirÿm. 

Siyasi mÿhbuslar durmadan ÷oxalûrdû. Onlarûn sayû 
artûq min nÿfÿrlÿrlÿ þl÷ölördö. (Faøistlÿr bura daxil 
deyildilÿr.) Sÿciyyÿvi cÿhÿtlÿrdÿn biri dÿ aøaüû rötbÿli 
polis mÿmur larûnûn þzbaøûnalûüû idi. Hÿbslÿrin ÷oxu a÷ûq
aøkar qanunsuzluq øÿraitindÿ hÿyata ke÷irilmiødi. Hÿtta 
polis rÿisinin ÿmri ilÿ hÿbs olunanlar azadlûüa buraxûlanda 
onlardan bÿzilÿri saxlandûqlarû cÿza yerinin darvazalarû 
þnöndÿ yenidÿn gþzaltûna alûnûr vÿ “gizli hÿbsxanalara” 
aparûlûrdûlar. Bu cÿhÿtdÿn Kurt Landau vÿ arvadûnûn baøûna 
gÿlÿnlÿr olduqca sÿciyyÿvi idi. Onlarû, tÿxminÿn, iyunun 
17dÿ hÿbs etmiødilÿr vÿ Landau dÿrhal “yoxa ÷ûxmûødû”. 
Aradan beø ay ke÷ÿndÿn sonra arvadû hÿlÿ dÿ ÿrindÿn he÷ 
bir xÿbÿr tutmadan vÿ þz hÿbsinin sÿbÿblÿrini bilmÿ dÿn 
hÿbsxanada saxlanûlûrdû. Qadûn aclûq elan etmiø, yalnûz 
bundan sonra ßdliyyÿ naziri ÿrinin þlömö barÿsindÿki 
xÿbÿri ona ÷atdûrmûødû. Tezliklÿ Landaunun arvadû azad
lûüa buraxûlmûødû. Lakin aradan az ke÷mÿmiø yenidÿn 
tutu la raq mÿhbÿsÿ salûnmûødû.

Xösusÿn “mÿhbus ovunun” ilk vaxtlarûnda polisin 
þzbaøûnalûqlarûnûn möharibÿnin gediøinÿ necÿ tÿsir gþstÿr
mÿsi mÿsÿlÿsi he÷ kimi maraqlandûrmûrdû. Polislÿr isÿ hÿtta 
ÿllÿrindÿ mövafiq order olmadûüû halda, þzlÿrini ÷ox da 
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fikirlÿømÿk ÿziyyÿtinÿ salmadan yöksÿk komanda postlarû 
tutan hÿrb÷ilÿri hÿbs edirdilÿr. Èyunun 29da Barselona
dan gþndÿrilmiø polis dÿstÿsi cÿbhÿ xÿttinin yaxûnlûüûnda 
29cu diviziyanûn komandiri general Xoze Roviranû tut
muø du. Onun ÿsgÿrlÿri etirazlarûnû bildirmÿk ö÷ön hÿrbi 
nazirliyÿ nömayÿndÿ heyÿti gþndÿrmiødilÿr. Èstÿr hÿrbi 
nazirliyin, istÿrsÿ dÿ polis rÿisi Orteqanûn Roviranûn 
hÿbsindÿn xÿbÿrsiz olduüu aøkara ÷ûxmûødû. Bÿlkÿ dÿ, bu, 
ÿn ömdÿ mÿsÿlÿ deyildi. Lakin mÿni ÿn ÷ox hiddÿtlÿndirÿn 
mÿqam baø verÿn hadisÿlÿr barÿsindÿ cÿbhÿdÿki hÿrbi 
hissÿlÿrÿ he÷ bir xÿbÿr verilmÿmÿsi idi. Artûq yuxarûda da 
dediyim kimi, þn xÿtdÿ he÷ kimin P.O.U.M.un qadaüan 
olunmasûndan xÿbÿri yoxdu. Partiyanûn bötön kþnöllö 
qÿrargahlarû, Qûrmûzû yardûm mÿrkÿzlÿri vÿ digÿr orqanlar 
he÷ nÿ olmamûø kimi fÿaliyyÿtlÿrini davam etdirirdilÿr. Uzaq 
yerlÿr bir yana qalsûn, hÿtta iyunun 20dÿ Barselonadan 
160 km mÿsafÿdÿ yerlÿøÿn Leridoda kimsÿ möhöm siyasi 
qövvÿlÿrdÿn biri haqqûnda verilmiø sanksiya ilÿ ÿlaqÿdar 
mÿlumat almamûødû. Barselona qÿzetlÿri hÿbs vÿ tÿqib lÿr 
haqqûnda bircÿ kÿlmÿ dÿ yazmamûødû. P.O.U.M. özvlÿrini 
faøist casuslarû kimi qÿlÿmÿ vermÿk baxûmûndan heyrÿ
ta miz yalanlar uydurmaq mÿharÿti ilÿ se÷ilÿn Valensiya 
qÿzetlÿri isÿ Araqon cÿbhÿsinÿ gÿlib ÷ûxmûrdû. Barselo naya 
mÿzuniyyÿtÿ yollanan P.O.U.M. kþnöllölÿrini geri qayûdar
kÿn øÿhÿrdÿki yeniliklÿr haqqûnda xÿbÿr yaymamalarû ö÷ön 
dÿrhal hÿbs edirdilÿr. Èyunun 15dÿ, gþrönör, sonuncu dÿfÿ 
cÿbhÿyÿ ÿlavÿ qövvÿ gþndÿrmiødilÿr. Mÿn indiyÿ qÿdÿr 
onlarûn bötön bu hadisÿlÿri necÿ gizli saxlaya bildiklÿrinin 
sirrini þzöm ö÷ön aydûnlaødûra bilmirÿm. Cÿbhÿ ilÿ arxa 
arasûnda daim ÿlaqÿnin olduüunu, yök maøûnlarûnûn vÿ 
digÿr avtomobillÿrin gedibgÿldiklÿrini nÿzÿrÿ alanda bu 
möbhÿmlik daha da artûr. Amma bir mÿsÿlÿ øöbhÿsizdir ki, 
sirr ÷ox mþhkÿn qorunub saxlanmûødû vÿ sonra dan þyrÿn
diyim kimi, cÿbhÿdÿkilÿr rÿsmi mÿlumatdan ne÷ÿ gön 
sonra da hadisÿlÿrdÿn xÿbÿrsiz qalmûødûlar. Sÿbÿb mÿlum 
idi. Xueskoya höcum hazûrlanûrdû. P.O.U.M. kþnöllölÿri hÿlÿ 
dÿ þz mös tÿqilliklÿrini qoruyub saxlayûrdûlar vÿ gþrö nör, 
kim sÿ onla rûn hadisÿdÿn xÿbÿr tutsalar, dþyöødÿn boyun 
qa÷û ra caq la rûnû döøön möødö. ßslindÿ isÿ, nÿhayÿt, xÿbÿr 
gÿlib cÿb hÿyÿ ÷atandan sonra da he÷ bir øey dÿyiømÿdi. 
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Sonrakû dþyöølÿrdÿ cÿbhÿdÿn yöz kilometrlÿrlÿ uzaq lar da 
÷ûxan qÿzetlÿrin onlarû faøist adlandûrmalarûndan tamamilÿ 
bixÿbÿr qalan yözlÿrlÿ kþnöllö faøistlÿrÿ qarøû savaø da 
hÿlak oldu. Bu sayüûsûzlûüû baüûølamaq son dÿrÿcÿ ÷ÿtin dir. 
Bilirÿm ki, pis xÿbÿrlÿri þn cÿbhÿdÿki ÿsgÿrlÿrdÿn gizlÿt
mÿk ÿnÿnÿsi mþvcuddur. Bÿzÿn buna haqq qazandûrmaq 
da mömköndör. Lakin adamlara sûralarûnda birlÿødiklÿri 
par ti ya nûn qanundankÿnar elan edilmÿsi, rÿhbÿrlÿrinin 
xÿya nÿtdÿ gönahlandûrûlmasû, dostlarûnûn vÿ qohumlarû
nûn hÿbs xanaya salûnmasû haqqûnda he÷ bir sþz demÿ dÿn 
onlarû þlömÿ gþndÿrmÿk he÷ nÿ ilÿ haqq qazandûrûl masû 
möm kön olmayan bir yaramazlûqdûr. 

Arvadûm dostlarûmûzûn baøûna a÷ûlan oyunlar haqqûn
da danûømaüa baøladû. Èngilislÿrdÿn bÿzilÿri sÿrhÿd xÿttini 
ke÷ÿ bilmiødilÿr. Uilyamla Stafford Kottman Maurino 
sana to ri ya sûnda axtarûølar zamanû haradasa gizlÿnmiø, bu 
yolla da hÿbs dÿn yayûn mûødûlar. P.O.U.M. qadaüan edilÿn 
zaman Fran sada olan Con Makner dÿ ÿlÿ ke÷mÿmiødi. 
Lakin dost larûnûn hÿr an hÿyatlarû ilÿ tÿhlökÿ altûnda olduq
larû bir vaxtda haradasa daldalanmaüû þzönÿ sûüûø dûrma
mûø, Èspaniyaya qayûtmûødû. Qalan mÿsÿlÿlÿrdÿ arva dû mûn 
danûødûqlarû monoton tÿkrarlardan baøqa bir øey deyildi. 
Filankÿsi tutdular. Filankÿsi dÿ tutdular... Onlar, deyÿ
sÿn, hamûnû tutmuødular. Lakin hÿr øeyin belÿ adilÿø mÿ
sinÿ bax ma yaraq, Corc Koppun hÿbs xÿbÿri mÿni hey rÿt
lÿndirdi. 

– Koppu tutublar? Mÿn onun Valensiyada olduüunu 
döøönördöm. 

Mÿlum oldu ki, Kopp Barselonaya qayûdûb. Þzö ilÿ 
birlikdÿ Hÿrbi Nazirliyin Øÿrq cÿbhÿsindÿki möhÿndis 
qoøun larûna komandanlûq edÿn polkovnikinÿ mÿktubunu 
gÿtirib. Kopp, tÿbii ki, P.O.U.M.un qadaüan edildiyini bilirdi. 
Lakin o, polisin vacib hÿrbi tapøûrûqla cÿbhÿyÿ yola döøÿn 
bir adamû hÿbs edÿcÿk dÿrÿcÿdÿ kötbeyin vÿ þzbaøûna 
olduüunu aülûna gÿtirmÿmiødi. ßøyalarûnû gþtörmÿk ö÷ön 
yolunu “Kontinental” otelindÿn salmûødû. Burada isÿ otel 
xidmÿt÷ilÿri bir bÿhanÿ ilÿ baøûnû qatmûø, försÿt tapûb 
polisÿ xÿbÿr vermiødilÿr. Koppun hÿbs olunmasû mÿni 
ÿmÿllibaølû hiddÿtlÿndirmiødi. O, yaxûn dostum idi, uzun 
möddÿt komandanlûüû altûnda xidmÿt ke÷miødim. Birlikdÿ 
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döømÿn atÿøi altûna döømöødök, ailÿ hÿyatûndan xÿbÿrim 
vardû. O, Èspaniyaya gÿlib faøizmlÿ vuruømaq xatirinÿ ÷ox 
øeyini – ailÿsini, vÿtÿnini, maddi rifahûnû qurban vermiødi. 
Kopp Bel÷ika silahlû qövvÿlÿrinin ehtiyatda olan zabiti 
idi. Þlkÿsini icazÿsiz tÿrk etmÿklÿ, xarici ordu sûralarûna 
qoøulmaqla, bundan ÿvvÿl isÿ ispan hþkumÿtinin xahiøi 
ilÿ qeyrileqal øÿkildÿ silahsursat istehsalûna yardûm gþs
tÿr mÿklÿ vÿtÿninÿ qayûdacaüû tÿqdirdÿ þzönö ÷oxillik hÿbs 
tÿhlökÿsi ilÿ özbÿöz qoymuødu. 1936cû ilin oktyabr ayûn
dan cÿbhÿdÿ idi. Kþnöllölÿr sûrasûnda sûravi ÿsgÿrdÿn 
mayora qÿdÿr yol ke÷miødi. Bir sûra dþyöølÿrin iøtirak÷ûsû 
olmuø, yaralanmûødû. May hadisÿlÿri zamanû Kopp, þzöm 
dÿ øahid olduüum kimi, “Kontinental” otelinin yerlÿødiyi 
ÿra zidÿ qarøû durma yaranmasûna imkan vermÿmiø, ÿn azû, 
on beøiyirmi adamûn hÿyatûnû xilas etmiødi. Bötön bun la
rûn möka fatûnû ona hÿbslÿ þdÿmiødilÿr. ßsÿbilÿømÿk boø 
yerÿ vaxt itir mÿk dir. Lakin baø verÿnlÿrin mÿnasûzlûüûnû 
aydûn gþr dö yöm halda, mÿn ÿsÿblÿrimi he÷ cör cilovlaya 
bilmirdim. 

Hÿlÿlik arvadûmû hÿbs etmÿyÿ tÿlÿsmirdilÿr. “Konti
nen tal” otelindÿ yaøasa da, polis ona toxunmurdu. Gþrö
nör, mÿnÿ qarøû tÿlÿ kimi istifadÿ etmÿk niyyÿtindÿ idilÿr. 
Aradan bir ne÷ÿ gön ke÷ÿndÿn sonra söbh÷aüû otaüûmûza 
mölki paltarlû altû polis nÿfÿri soxulmuødu. Onlar axtarûø 
aparmûø vÿ sonuncu vÿrÿqinÿ kimi bötön kaüûzlarû þzlÿri ilÿ 
gþtörmöødölÿr. Xoøbÿxtlikdÿn, pasportlara vÿ ÷ek kitab
÷alarûna dÿymÿmiødilÿr. Polislÿr mÿnim göndÿliklÿrimi, 
bötön kitablarûmûzû, son bir ne÷ÿ ay ÿrzindÿ toplanmûø qÿzet 
kÿsiklÿrini (bunlarûn nÿ iøÿ yarayacaqlarû haqqûnda indi dÿ 
þzþzömÿ sual verirÿm), ne÷ÿ vaxtdan bÿri topladûüûm 
hÿrbi suvenirlÿri vÿ mÿktublarûmûzû aparmûødûlar. (Polislÿr 
oxu cu larûmdan aldûüûm mÿktublarû da mösadirÿ etmiødilÿr. 
Onla rûn bÿzilÿrinÿ cavab vermÿyÿ imkan tapmamûødûm. 
Èndi mÿndÿ önvanlar da qalmayûb. ßgÿr kimsÿ axûrûncû 
kita bûm haqqûnda mÿktub yazûb vÿ cavab almayûbsa, bu 
sÿtir lÿri özrxahlûq saymasûnû xahiø edirÿm.) Sonralar poli sin 
Maurino sanatoriyasûnda qalmûø ÿøyalarûmû, hÿtta ÷irkli alt 
paltarlarûmû da apardûüûnû þyrÿndim. Yÿqin, onlarûn ara sûn
da gþzÿgþrönmÿyÿn mörÿkkÿblÿ yazûlmûø hansûsa sÿnÿd
lÿrin tapûlacaüûnû döøönördölÿr.
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Arvadûmûn möÿyyÿn möddÿtÿ qÿdÿr mehmanxana
da qalmasû ÿn uüurlu variant idi. ßgÿr oranû tezliklÿ tÿrk 
etmÿk fikrinÿ döøsÿ, dÿrhal tÿqiblÿr baølanardû. Mÿnÿ qal
dûqda isÿ mötlÿq gizlÿnmÿli idim. Doürudur, gizlÿnmÿk 
fikrinin þzö mÿndÿ ikrah doüururdu. Hÿbslÿr dalüasûnûn 
geniø vösÿt almasûna baxmayaraq, þzömö dÿ gönahsûz 
yerÿ mÿhbÿsÿ atûlanlarla eyni aqibÿtin gþzlÿdiyinÿ inana 
bilmirdim. Hÿr øey mÿnÿ son dÿrÿcÿ mÿnasûz gþrönördö. 
Lakin bu idiotcasûna tÿhlökÿni ciddiyÿ almamaq sonda 
Koppun hÿbsi ilÿ nÿticÿlÿnmiødi. Amma yenÿ dÿ þzöm dÿn 
soruøurdum: mÿni nÿ ö÷ön hÿbs edÿ bilÿrlÿr? Nÿ etmi
øÿm? Gönahûm nÿdir? Doürudur, may hadisÿlÿri zamanû 
øÿhÿrdÿ silahlû gÿzmiødim. Lakin o zaman, azû, otuzqûrx 
min adamûn ÿlindÿ silah vardû.

Mÿnÿ mötlÿq yatûb dincÿlmÿk lazûm idi. Yatmaq xati
rinÿ bÿzÿn hÿr øeyi tÿhlökÿ altûnda qoyub otelÿ get mÿk 
istÿyirdim. Lakin arvadûm belÿ sþhbÿtlÿri yaxûna da burax
mûrdû. Sÿbirlÿ vÿziyyÿti izah edirdi. Nÿ edibetmÿdiyimin 
indi tamamilÿ ÿhÿmiyyÿtsiz olduüunu deyirdi. Polis cinayÿt
kar axtarûøûna ÷ûxmamûødûr. Artûq terror dþvrö baølanmûø
dûr. Mÿnim “trotski÷ilikdÿn” baøqa he÷ bir tÿqsirim yox idi. 
Amma yalnûz elÿ P.O.U.M. kþnöllösö kimi xidmÿt etmÿyim 
hÿbsimÿ kifayÿt qÿdÿr ÿsas verirdi. “ßgÿr qanunu pozma
mû sansa, sÿni he÷ bir tÿhlökÿ gþzlÿmir” tipli ingilis prin
sip lÿrinÿ ÿsaslanmaq burada tamamilÿ mÿnasûz iø idi. 
Bura da qanunlarû polis diktÿ edirdi. Yalnûz bir ÷ûxûø yolu 
qalûrdû: gizlÿnmÿk vÿ P.O.U.M.la ÿmÿkdaølûüûmûn bötön 
izlÿ rini itirmÿk. Arvadûmla birlikdÿ cibimdÿki bötön sÿnÿd
lÿri gþzdÿn ke÷irdik. Özÿrindÿ iri hÿrflÿrlÿ P.O.U.M. yazûlmûø 
kþnöllö vÿsiqÿsini vÿ bir qrup dþyöø÷ö ilÿ birlikdÿ partiyanûn 
bayraüû þnöndÿ ÷ÿkdirdiyimiz øÿkli cûrûb atmalû oldum. 
Belÿ øeylÿrÿ gþrÿ indi adamû “uf” demÿdÿn hÿbsÿ atûrdûlar. 
Hÿrbi xidmÿtdÿn tÿrxis olunmaüûm haqqûndakû sÿnÿdi vÿ 
tibbi øÿhadÿtnamÿni isÿ saxladûm. Tÿrxis kaüû zûnûn özÿrindÿ 
29cu diviziyanûn mþhörö vardû. Bu, ÿslindÿ, ÷ox tÿhlökÿli 
sÿnÿd idi. Diqqÿtli polis iø÷isi 29cu diviziyanûn P.O.U.M.un 
hÿrbi birlÿømÿsi olduüunu bilmÿmiø deyildi. Lakin sÿnÿdlÿr 
östömdÿ olmasa, mÿni fÿrari kimi hÿbs edÿ bilÿrdilÿr. 

Èndi Èspaniyadan necÿ ÷ûxmaq haqqûnda döøönmÿk 
lazûm idi. Tez, ya gec hÿbsxanaya döøÿcÿyini bildiyin halda, 
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bu þlkÿni tÿrk etmÿmÿk aüûlsûzlûqdû. Dözönÿ qalsa, mÿn 
dÿ, arvadûm da hadisÿlÿrin sonrakû gediøini izlÿmÿk ö÷ön 
mÿmnuniyyÿtlÿ hÿlÿ bir möddÿt dÿ Èspaniyada yaøamaq 
istÿrdik. Lakin hÿr nÿyi bilmÿsÿm dÿ, ispan hÿbsxanasûnûn 
yaramaz bir yer olduüunun (ÿslindÿ isÿ mÿhbÿs mÿnim 
döøöndöyömdÿn dÿ qatqat pis imiø) fÿrqindÿ idim. Ora 
döøÿn adamûn bir dÿ nÿ zaman ÷ûxacaüûnûn bþyök sual 
altûnda olduüundan xÿbÿrim vardû. ßllÿrimdÿki aürûlar bir 
yana qalsûn, ömumi saülamlûüûm da þzömö belÿ sûnaq 
qarøûsûnda qoymaüa imkan vermirdi. Arvadûmla ertÿsi gön 
Bri ta niya konsulluüunda gþröømÿyi øÿrtlÿødik. Kott man vÿ 
Mak ner dÿ ora gÿlmÿli idilÿr. Pasportlarûn hazûr lan ma sû nûn 
bir ne÷ÿ gön ÷ÿkÿcÿyini döøönördök. Èspaniyadan ÷ûxma
mûø dan ÿvvÿl pasportlara ö÷ yerdÿ – polis idarÿsindÿ, 
fransûz konsulluüunda vÿ Kataloniya möhacirÿt xidmÿtindÿ 
mþhör vurulmalû idi. ßn tÿhlökÿli yer, øöbhÿsiz, polis 
idarÿsi idi. Amma biz Britaniya konsulunun P.O.U.M.
la ÿlaqÿmizi o qÿdÿr dÿ nÿzÿrÿ ÷arpdûrmadan mÿsÿlÿni 
yoluna qoyacaüûna ömid bÿslÿyirdik. Tÿbii ki, polisdÿ 
“trotski÷ilikdÿ” øöbhÿli bilinÿnlÿrin siyahûsû vardû vÿ bizim 
adûmûz da hÿmin siyahûya döømöødö. Amma bÿxtimiz 
gÿtirsÿ, sÿrhÿdi maneÿsiz ke÷ÿ bilÿcÿyimizÿ ömidimiz 
qalûrdû. Èspaniya – Almaniya deyildi. Èspan qarmaqarûøûqlûüû 
vÿ “manana” hÿr øeyin yaxøû sonluqla qurtaracaüûnû döøön
mÿyÿ ÿsas verirdi. Doürudur, ispan gizli polisi dÿ möÿyyÿn 
dÿrÿcÿdÿ gestaponu xatûrladûrdû, lakin onda gestaponun 
operativliyi ÷atûømûrdû. 

Britaniya konsulluüunda gþröømÿklÿ baülû qÿrara 
gÿlib ayrûldûq. Arvadûm otelÿ qayûtdû. Mÿn isÿ yatmaq ö÷ön 
bir yer tapmaq ömidi ilÿ kö÷ÿlÿri dolaømaüa baøladûm. 
ßhvalûm ÷ox pozulmuødu. Hÿr øeydÿn bezmiødim. Gecÿni 
rahat yataqda ke÷irmÿk istÿyirdim. Lakin gedÿcÿk bir 
yerim yox idi. P.O.U.M.un, ÿslindÿ, he÷ bir gizli strukturu 
yaradûlmamûødû. Partiyanûn rÿhbÿrlÿri, øöbhÿsiz, nÿ vaxtsa 
onun tÿqiblÿrÿ mÿruz qalacaüû ehtimalûnû aüûllarûna gÿtir
miø di lÿr, lakin “ÿcinnÿ ovunun” bu qÿdÿr tez baø la ya
ca üûnû vÿ belÿ vösÿt alacaüûnû döøönmÿmiødilÿr. Partiya 
rÿhbÿrliyinin gþzlÿnilÿn hadisÿlÿrlÿ baülû he÷ bir tÿsÿvvörö 
yox idi. Ona gþrÿ tÿøkilat qadaüan olunan gönÿ kimi par
tiya binasûnûn yenidÿn qurulmasû vÿ tÿmiri davam edirdi. 
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Ènanûlmaz gþrönsÿ dÿ, P.O.U.M.un hÿr bir siyasi qöv
vÿnin fÿaliyyÿti ö÷ön zÿruri olan toplanûø mÿntÿqÿlÿri vÿ 
gizli gþröø otaqlarû yox idi. Kim bilir, polisdÿn gizlÿnÿn nÿ 
qÿdÿr adam bu gecÿni kö÷ÿlÿrdÿ ke÷irÿcÿkdi! Yatmaq 
baxûmûndan ÿn ÿlveriøsiz yerlÿrdÿ ke÷irdiyim beø narahat 
gecÿnin yorüunluüu þzönö gþstÿrirdi. ßlimin aürûsû bÿrk 
incidirdi. O biri yandan isÿ kötbaø polislÿr mÿni dÿ baø
qalarû kimi ovlayûb tutmaq istÿyirdilÿr. Nÿticÿdÿ gecÿni 
yenÿ kö÷ÿdÿ ke÷irmÿli olacaqdûm. Bötön fikirlÿrim bu 
mÿsÿlÿnin ÿtrafûnda fûrlanûrdû. Siyasi döøöncÿlÿr ö÷ön 
beynimdÿ he÷ bir yer qalmamûødû. Hÿmiøÿ belÿ olurdu. 
Þzöm dÿ fikir vermiødim ki, möharibÿyÿ, yaxud siyasÿtÿ 
qoøulanda daim fiziki narahatlûqlar vÿ onlardan mömkön 
qÿdÿr tez xilas olmaq istÿyindÿn baøqa he÷ bir øey fikir
lÿømirdim. Hadisÿlÿrin hÿqiqi mahiyyÿtinÿ sonradan vara 
bilirdim. Hadisÿ baø verÿndÿ isÿ yalnûz bir øey – onun tez, 
mömkön qÿdÿr tez qurtarmasûnû istÿyirdim. Yÿqin ki, bu, 
xasiyyÿtimin he÷ dÿ yaxøû cÿhÿti sayûla bilmÿzdi...

Uzun möddÿt kö÷ÿlÿri gÿzibdolaødûm. Nÿhayÿt, Mÿr
kÿzi xÿstÿxananûn yanûnda olduüumun fÿrqinÿ vardûm. 
Sÿnÿd lÿrimi yoxlamaq fikrinÿ döøÿn zÿhlÿtþkÿn polisin 
gÿlib ÷ûxa bilmÿyÿcÿyi dalda yer axtarûrdûm. Bomba sûüûna
caüûna baxdûm. Yeni qazmûødûlar. Divarlarûndan hÿlÿ dÿ su 
sözölördö. Sonra inqilab vaxtû yandûrûlûb talanmûø kilsÿnin 
qalûqlarûnû gþrdöm. Damû u÷muødu, yalnûz dþrd divarû 
qalmûødû. È÷ÿrisi xarabazarlûq idi. Qaranlûqda axtarûb bir ÷ala 
tapdûm. Yerimi rahatladûm. Kÿrpic qûrûntûlarûnûn özÿrindÿ 
uzanmaq o qÿdÿr dÿ asan deyil. Lakin xoøbÿxtlikdÿn, hava 
isti idi vÿ mÿn bir ne÷ÿ saat yata bildim. 

14

Barselona kimi øÿhÿrdÿ polisdÿn gizlÿnmÿk asan 
mÿsÿlÿ deyil. ×önki bötön kafelÿr ÷ox gec a÷ûlûr. ßgÿr 
kö÷ÿ dÿ yatmûsansa, demÿli, söbhön ilk øÿfÿqlÿri ilÿ oya
nûr dûn. Kafelÿr isÿ yalnûz sÿhÿr saat 9dan sonra a÷û lûrdû. 
Bir fincan qÿhvÿ i÷ÿnÿ vÿ özömö qûrxdûrana qÿdÿr ö÷
dþrd saat gþz lÿmÿli oldum. Bÿrbÿrxananûn diva rûn da kû, 
ofi siant lara ÷ay pulu verilmÿsinin qadaüan olunduüunu 
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bildirÿn kþhnÿ plakatlar indi adama ÷ox qÿribÿ gþrönör
dö. Baøqa bir plakatda isÿ – “Ènqilab bizim zÿncirlÿrimizi 
qûrûb” deyilirdi. Az qala, bÿrbÿrlÿri xÿbÿrdar etmÿk, onla ra 
bir daha ÿsarÿt zÿncirlÿri altûna döømÿmÿklÿ baülû mÿs
lÿhÿtlÿr vermÿk istÿyirdim. 

Astaasta mÿrkÿzÿ tÿrÿf gedirdim. P.O.U.M. binasûndan 
qûrmûzû bayraqlar ÷ûxarûlmûødû. Èndi onlarûn yerindÿ milli bay
raqlar dalüalanûrdû. “Plaza de Cataluna”dakû Qûrmûzû yar
dûm evinin salamat øöøÿsi qalmamûødû. Onlarû ÿylÿnmÿk 
xatirinÿ polis vurub sûndûrmûødû. P.O.U.M. stendlÿrindÿ artûq 
he÷ bir kitab gþzÿ dÿymirdi. Ramblasdakû reklam lþvhÿsini 
isÿ antipartiya mÿzmunlu karikatura bÿzÿyirdi. Oradakû 
maskanûn altûnda faøist sifÿti gþrönördö. Kö÷ÿnin sahilÿ 
yaxûnlaødûüû yerdÿ qÿribÿ mÿnzÿrÿ ilÿ özlÿødim: östlÿrindÿ 
hÿlÿ dÿ cÿbhÿnin kiripasû qalmûø bir dÿstÿ kþnöllö yor üun 
halda uzunboüaz ÷ÿkmÿlÿrini qabaüa uzadaraq ayaq qabû 
tÿmizlÿyÿnlÿrin þnöndÿ oturmuødu. Onlar dönÿn mÿzu niy
yÿtÿ gÿlÿn vÿ partiyanûn qadaüan edilmÿsini yalnûz bura
da þyrÿnÿn ke÷miø P.O.U.M. özvlÿri idi. Polisin ÿlinÿ döø
mÿmÿk ö÷ön mÿnim kimi gecÿni kö÷ÿdÿ ke÷irmiødilÿr. 
Hÿmin gönlÿrdÿ Barselonaya gÿlÿn P.O.U.M. kþnöllösö nön 
iki yolu qalûrdû: ya hÿbsxanaya getmÿk, ya da gizli fÿaliy
yÿtÿ ÷ÿkilmÿk. Þn cÿbhÿdÿ, ö÷dþrd ay sÿngÿrdÿ qalmûø 
bir adam ö÷ön bu yollarûn he÷ biri örÿka÷an sayûla bilmÿzdi. 

Qÿribÿ vÿziyyÿtÿ döømöødök. Gecÿ gizlÿnmÿk lazûm 
idi. Göndöz isÿ normal hÿyat ke÷irÿ bilÿrdin. P.O.U.M. 
tÿrÿfdarlarûnûn yaøadûüû hÿr ev nÿzarÿtÿ gþtörölmöødö, 
yaxud nÿzarÿt altûna döøÿ bilÿrdi. Mehmanxanaya da get
mÿk olmazdû. ×önki sÿrÿncama ÿsasÿn mehmanxana 
sahib lÿri bötön yeni sakinlÿr barÿsindÿ polis idarÿsinÿ 
xÿbÿr vermÿli idi. Baøqa sþzlÿ desÿk, yalnûz kö÷ÿdÿ yatmaq 
olardû. ßvÿzindÿ isÿ göndözlÿr þzönö nisbi tÿhlökÿsizlikdÿ 
hiss edÿrÿk sÿhÿrdÿn axøama qÿdÿr Barselona kimi bþyök 
øÿhÿrin kö÷ÿlÿrini gÿzibdolaøa bilÿrdin. Kö÷ÿlÿr hÿrbi vÿ 
mölki qvardiya÷ûlarla, karabinerlÿrlÿ, adi polislÿrlÿ, habelÿ 
mölki paltarda gÿzÿn saysûzhesabsûz agentlÿrlÿ dolu idi. 
Lakin onlar da sakitcÿ þz yolu ilÿ gedÿn hÿr bir adamû 
saxlaya bilmÿzdilÿr. Ona gþrÿ dÿ zahiri gþrönöøö ilÿ øÿhÿr 
sakinlÿrindÿn ÷ox da fÿrqlÿnmÿyÿnlÿr diqqÿti ÷ÿkmÿdÿn 
gÿzibdolaøa bilÿrdilÿr. Sadÿcÿ, P.O.U.M. binalarûnûn yanûn
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da hÿrlÿnmÿk, bir dÿ ofisiantlarûn sizi sifÿtdÿn tanûdûqlarû 
kafe vÿ restoranlardan uzaq gÿzmÿk lazûm idi. Hÿmin 
gönön bþyök bir hissÿsini vÿ ertÿsi gönö øÿhÿr hamamûn da 
ke÷ir dim. Bu, nisbÿtÿn tÿhlökÿsiz øÿraitdÿ vaxt þldör mÿyÿ 
vÿ camaatûn gþzönö yaüûr elÿmÿmÿyÿ imkan yaradûrdû. 
Bÿdbÿxtlikdÿn, eyni fikir ÷oxlarûnûn baøûna gÿlmiødi vÿ mÿn 
øÿhÿrdÿn gedÿndÿn sonra polis øÿhÿr hamamlarûndan 
birinÿ basqûn edÿrÿk xeyli sayda “trotski÷ini” elÿ ana dan
gÿlmÿ libasûndaca tutub aparmûødû. 

Ramblas kö÷ÿsi ilÿ gedÿrkÿn “Maurin” sanatoriyasûnda 
möalicÿ olunan yaralûlardan biri ilÿ rastlaødûm. Baøqalarûnûn 
diqqÿtini ÷ÿkmÿdÿn hÿmin dþvrön ÿnÿnÿvi jesti ilÿ baøû
mûzû tÿrpÿtmÿklÿ birbirimizi salamladûq vÿ bir qÿdÿr sonra 
kafelÿrdÿn birindÿ gþröødök. O, sanatoriyaya polis höcu
mu zamanû qa÷ûb canûnû qurtara bilmiødi, amma oxøar 
taleli adamlarûn hamûsû kimi kö÷ÿdÿ qalmûødû. Tanû øûmûn 
ÿynindÿ yalnûz qûsaqol kþynÿk vardû. Pencÿyini polis tÿqibi 
zamanû atûb qa÷malû olmuødu. Cibindÿ isÿ bir qÿpiyi dÿ 
yox idi. Qvardiya÷ûlardan birinin Maurinin sana to riyanûn 
diva rûndakû portretini qoparûb yerÿ atdûüûnû vÿ ÷ÿk mÿlÿ ri nin 
altûna salaraq tÿpiklÿdiyini danûødû. P.O.U.M.un yaradûcû
larûndan biri olan Maurin hÿmin vaxt faøist ÿsir li yindÿ idi. 
Bÿlkÿ, artûq onu da göllÿlÿmiødilÿr. 

Saat 10da Britaniya konsulluüunda arvadûmla gþröø
döm. Bir azdan Maknerlÿ Kottman da gÿldilÿr. Dÿrhal 
da Bob Smaylinin þlöm xÿbÿrini ÷atdûrdûlar. O, Valensiya 
hÿbsxanasûnda ke÷inmiødi. Þlömönön sÿbÿbini he÷ kim 
bilmirdi. Mÿrhumu he÷ kimi gþzlÿmÿdÿn basdûrmûødûlar. 
Øÿhÿrdÿki È.L.P. nömayÿndÿsi Devid Mirreyÿ isÿ hÿtta 
cÿsÿdÿ baxmaüa da icazÿ vermÿmiødilÿr. 

Tÿbii ki, dÿrhal Smaylinin göllÿlÿnmÿsi fikri aülûma  
gÿldi. O zaman hamû belÿ fikirlÿøirdi. Amma indi sÿhv etdi
yimi döøönörÿm. Sonralar onun þlöm sÿbÿbi kimi appendi
siti gþstÿrdilÿr. Bobla bir kamerada oturmuø ke÷miø dustaq 
onun hÿbsxana xÿstÿxanasûnda möalicÿ olunduüunu tÿs
diq etdi. Ona gþrÿ dÿ Bobun, sadÿcÿ, korbaüûrsaq ilti
ha bûndan þlmÿsi tamamilÿ mömkön idi. Mörreyÿ isÿ 
meyiti, sadÿcÿ, ÿcnÿbilÿrÿ mÿnfi mönasibÿtlÿrini bir daha 
nöma yiø etdirmÿk ö÷ön gþstÿrmÿmiødilÿr. Amma onu da 
demÿliyÿm ki, Bob Smaylinin cÿmisi iyirmi iki yaøû vardû  
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vÿ onun fiziki cÿhÿtdÿn mþhkÿm vÿ saülam olmasû he÷ bir 
øöbhÿ doüurmurdu. Bob tanûdûüûm ingilislÿr vÿ ispanlar 
i÷ÿrisindÿ, bÿlkÿ dÿ, yeganÿ adam idi ki, sÿngÿrdÿ ke÷ir
diyi ö÷ ay ÿrzindÿ bir dÿfÿ dÿ xÿstÿlÿnmÿmiødi. Belÿ 
adam lar vaxtûnda mövafiq möalicÿ aldûqlarû tÿqdirdÿ 
hÿlÿmhÿlÿm korbaüûrsaq iltihabûndan þlmörlÿr. Lakin 
ispan hÿbsxanalarûnûn lazaretlÿrini (bunlar, ÿsasÿn, siyasi 
mÿhbuslar ö÷ön tÿlÿmtÿlÿsik hazûrlanmûø yararsûz binalar 
idi) gþrÿnlÿr burada xÿstÿlÿrÿ qulluq baxûmûndan ÿn minimal 
øÿraitin dÿ olmadûüûnû ÷ox yaxøû bilirlÿr. Ömumiyyÿtlÿ, 
ispan hÿbsxanalarûnû möasir cÿza÷ÿkmÿ yerlÿrindÿn daha 
÷ox orta ÿsr zindanû adlandûrmaq dözgön idi. Èngiltÿrÿdÿ 
yalnûz on sÿkkizinci ÿsrdÿ buna bÿnzÿr mÿhbÿslÿr mþvcud 
olmuødu. Balaca bir otaüa o qÿdÿr adam doldururdular 
ki, onlar hÿtta ayaqlarûnû rahat uzatmaüa da imkan tapmûr
dûlar. Bÿzÿn dustaqlarû zirzÿmilÿrdÿ vÿ he÷ bir øÿraiti 
olma yan digÿr qaranlûq binalarda saxlayûrdûlar. Hÿm dÿ 
bu, sadÿcÿ, bir ne÷ÿ gönlök cÿza ösulu deyildi. Bÿzÿn 
mÿhbuslar dþrdbeø ay gön iøûüû gþrmördölÿr. Onlara ÷ox 
az miqdarda (göndÿ iki boøqab øorba vÿ iki tikÿ ÷þrÿk) 
keyfiyyÿtsiz yemÿk verirdilÿr. Deyilÿnÿ gþrÿ, yalnûz aradan 
bir ne÷ÿ ay ke÷ÿndÿn sonra yemÿyin miqdarû vÿ keyfiyyÿti 
bir qÿdÿr yaxøûlaømûødû. Bötön bunlar mÿnim uydurmam 
deyil. Ènanmayanlar ispan hÿbsxanasûnda oturan hÿr bir 
siyasi mÿhbusdan soruøa bilÿrlÿr. ßlimin altûnda ispan 
hÿbsxanalarû haqqûnda ÿn möxtÿlif mÿnbÿlÿrdÿn gþtöröl
möø mÿlu matlar mþvcuddur. Onlar birbirinÿ o qÿdÿr 
yaxûndûr ki, mÿhz bu mÿnada hÿqiqÿtÿ uyüunluqlarû 
he÷ bir øöbhÿ doüurmur. Bundan ÿlavÿ, þzöm dÿ ispan 
hÿbsxanasûnû bir ne÷ÿ dÿfÿ daxildÿn gþrmöøÿm. Sonra
dan Èspaniyada hÿbsdÿ yatmûø ingilis dostlarûmdan biri 
yazûrdû ki, burada þz gþzö ilÿ gþrdöklÿri “Smaylinin tarix
÷ÿsini daha da aydûnlaødûrmaüa kþmÿk edir”. Smay linin 
þlömönö onlara baüûølamaq mömkön deyil. Bu iste dadlû 
vÿ cÿsur gÿnc Èspaniyaya gÿlib faøizmÿ qarøû vuruø maq 
naminÿ Qlazqo universitetindÿki gÿlÿcÿk elmi mÿnsÿ
bindÿn imtina etmiødi. Cÿbhÿdÿ þzönö son dÿrÿcÿ mÿrd 
vÿ cÿsarÿtli (buna þzöm øahid olmuøam) aparûrdû. Bötön 
bunlarûn mökafatû kimi onu hÿbsxanaya atmûø, sonra isÿ 
sahibsiz it kimi þlmÿsinÿ imkan yaratmûødûlar. Bilirÿm ki, 
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bþyök vÿ qanlû möharibÿ zamanû bir adamûn þlömö ö÷ön 
sÿsköy qaldûrmaq bÿzilÿrinÿ tÿÿccöblö gþrönör. Èzdi ha
mûn qaynaødûüû kö÷ÿyÿ atûlmûø bir bomba onlarla siyasi 
hÿbsdÿn daha ÷ox þlöm vÿ iztirab gÿtirir. Lakin Smaylinin 
þlömönÿ bÿnzÿr þlömlÿr, hÿr øeydÿn ÿvvÿl, þzönön mÿna
sûzlûüû ilÿ hiddÿt doüurur. Dþyöøÿ gedÿn insan saü qala
caüû ilÿ bir sûrada hÿlak olacaüûnû da gþz þnönÿ gÿtirir. 
Lakin kiminsÿ øÿxsi nifrÿtini istisna etmÿk øÿrtilÿ, he÷ bir 
ÿsas olmadan mÿhbÿsÿ salûnmaq vÿ tÿnhalûq i÷ÿrisindÿ 
can vermÿk tamamilÿ baøqa mÿsÿlÿdir. Mÿn belÿ hal la rûn 
(÷önki Smaylinin þlömö istisna deyildi) qÿlÿbÿni necÿ yaxûn
laø dûra bilÿ cÿ yini he÷ cör tÿsÿvvörömÿ gÿtirÿ bilmirÿm. 

Hÿmin axøam arvadûmla birlikdÿ hÿbsxanada Koppla 
gþröøÿ bildik. ßgÿr mÿhbusu tam tÿcrid vÿziyyÿtindÿ 
saxlamûrdûlarsa, onunla gþröø almaq o qÿdÿr dÿ ÷ÿtin 
deyildi. Lakin bir, yaxud iki dÿfÿdÿn artûq gÿlmÿk tÿhlökÿli 
sayû lûrdû. Polis mÿhbuslarûn yanûna gÿlÿnlÿri dÿ ciddi nÿzarÿt 
altûnda saxlayûrdû. Bura teztez yolu döøÿnlÿr “trotski÷ilÿrin 
dostlarû” kimi qeydiyyata gþtörölördö vÿ þzlÿrinin dÿ mÿh
bÿsÿ salûnacaqlarû gön bÿzÿn o qÿdÿr uzaq olmurdu. Belÿ 
hadisÿ artûq bir nÿfÿrin baøûna gÿlmiødi. 

Koppu tÿkadamlûq kamerada saxlamûrdûlar. Ona gþrÿ 
dÿ asanlûqla gþröø ala bildik. Hÿbsxananûn polad qapû la rûn
dan i÷ÿri girÿndÿ iki nÿfÿr qvardiya÷ûnûn möøayiÿti ilÿ harasa 
aparûlan kþhnÿ sÿngÿr dostlarûmdan birini – ispan kþnöl
lösönö gþrdöm. Gþzlÿrimiz rastlaødû. Yenÿ dÿ baølarûmûzû 
sirli øÿkildÿ vÿ yöngölcÿ tÿrpÿtdik. Hÿbsxananûn i÷ÿrisindÿ 
gþrdöyöm ilk adam bir ne÷ÿ gön ÿvvÿl vÿtÿnÿ getmÿk 
ö÷ön yola ÷ûxmûø amerikalû kþnöllö oldu. Onun sÿnÿdlÿri 
tam qaydasûnda idi. Amma sÿrhÿddÿ saxlamûødûlar. Sÿbÿb, 
÷ox göman ki, kþnöllölÿrin ÿksÿriyyÿtinin geydiklÿri mÿx
mÿr øalvar olmuødu. Biz þzömözö gþrmÿmÿzliyÿ vura raq 
ke÷dik. ßslindÿ isÿ bu ÷ox dÿhøÿtli vÿziyyÿt idi. Ame ri kalû 
ilÿ ne÷ÿ ay bir yerdÿ olmuøduq, eyni sÿngÿri bþlöø möø dök. 
Yaralanandan sonra mÿni xÿrÿyÿ qoyub apa ran lar dan biri 
dÿ o idi. Lakin indiki vÿziyyÿtdÿ baøqa ÷ûxûø yolu gþr mör
döm. Hÿr tÿrÿfdÿ mavi uniformalû mölki qvardiya÷ûlar gÿzi
øir dilÿr. Hÿbs olunanlar arasûnda ÷oxunu tanûdûüûnû böruzÿ 
vermÿk qÿtiyyÿn dözgön addûm deyildi. Yoxsa þzönö dÿ 
iliødirÿ bilÿrdin.
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Hÿbsxana adlanan yer ÿvvÿllÿr ke÷miø maüazanûn zir
zÿmi qatû olmuødu. O, hÿr birinin þl÷ösö, tÿxminÿn, iyirmi 
fut olan iki otaqdan ibarÿt idi. Bu otaqlara yözÿ qÿdÿr 
adam doldurmuødular. Bir anlûq mÿndÿ elÿ tÿÿssörat 
yarandû ki, sanki, kþhnÿ qravöralarda tÿsvirini gþrdöyöm 
XVIII ÿsr NyuGeyt hÿbsxanasûna döømöøÿm. Eyni ÷irkab, 
eyni darûs qallûq vÿ qaranlûq, birbirinin östönÿ qalaqlanmûø 
insan bÿdÿnlÿri. Yatmaq ö÷ön taxt yox idi. Boø dþøÿmÿdÿn 
baøqa otaqda yalnûz bir skamya vÿ bir ne÷ÿ cûndûr adyal 
gþzÿ dÿyirdi. Sûx dÿmir barmaqlûqlarûn arxasûndan i÷ÿri zÿif 
iøûq döøördö. Tutqun divarlarda inqilabi øöarlar yazûlmûødû. 
“P.O.U.M. qalib gÿlÿcÿk!”, “Yaøasûn inqilab!” Burada artûq 
ne÷ÿ ay idi ki, siyasi mÿhbuslarû saxlayûrdûlar. Èndi gþröø saatû 
olduüundan yanûna dosttanûøû gÿlmiø mÿhbuslarûn adla rûnû 
birbir oxuyurdular. Otaqda o qÿdÿr adam vardû ki, ÿlini dÿ 
tÿrpÿtmÿk mömkön deyildi. Dustaqlarûn ÿksÿriyyÿti fÿhlÿ 
sinfinin ÿn kasûb tÿbÿqÿlÿri sûrasûna mÿnsubdu. Qadûn lar 
ÿrlÿrinÿ vÿ oüullarûna gÿtirdiklÿri kasûb, miskin yemÿk baü
la malarûnû a÷ûrdûlar. Mÿhbuslarûn arasûnda Mau rin sana to ri
ya sûnda tanûø olduüum bir ne÷ÿ yaralû da vardû. Onlardan 
ikisinin ayaüû kÿsilmiødi. Birinin he÷ qoltuqaüacû da yoxdu. 
Tÿk ayaüû östÿ atûlaatûla gÿzirdi. Kamerada, tÿx mi nÿn, on
on iki yaølarûnda bir oülan uøaüû vardû. Demÿli, onlar artûq 
uøaqlarû da hÿbs etmÿyÿ baølamûødûlar. Sani ta riya qurüularû 
olmayan vÿ ÷oxlu adam saxlanan bötön þrtölö binalardakû 
kimi, burada da havadan öfunÿt qoxusu gÿlirdi.

Kopp adamlarû dirsÿklÿri ilÿ itÿlÿyib bizÿ yaxûnlaødû. 
Onun ÿtli, tÿravÿtli sifÿti, demÿk olar ki, dÿyiømÿmiødi. 
Hÿtta bu ÷irkli vÿ qapalû yerdÿ dÿ paltarûnû tÿrtÿmiz sax
la maüa, tÿraø olunmaüa imkan tapmûødû. Dustaqlarûn 
i÷ÿri sindÿ Xalq ordusunun uniformasûnû geyinmiø baøqa 
bir zabit dÿ vardû. Otaqdakû adamlarûn arasûndan ke÷ÿrkÿn 
onlar birbirini hÿrbi qaydada salamladûlar. Bu hÿrÿkÿtdÿ 
nÿ isÿ bir komizm duyulurdu. Koppun ÿhvaliruhiyyÿsi ÿla 
idi. “Nÿ etmÿk olar, – deyÿ o, øÿn sÿslÿ dillÿndi. – deyÿsÿn, 
hamûmûzû göllÿlÿyÿcÿklÿr”. “Göllÿlÿyÿcÿklÿr” sþzönö eøi
dÿn dÿ bÿdÿnimÿ vicvicÿ döødö. Göllÿ mÿnÿ lap bu 
yaxûn zaman larda dÿymiødi. Tÿÿssörat hÿlÿ tÿzÿ idi. Yaxøû 
tanû dûüûn bir adamûn da baøûna eyni iøin gÿlÿ bilÿcÿyini 
döøö nÿn dÿ hÿyÿcanûnû boüa bilmirsÿn. Hÿmin dþvrdÿ, 
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nÿdÿnsÿ, P.O.U.M. rÿhbÿrliyinÿ daxil olanlarûn hamûsûnûn,  
o cömlÿdÿn dÿ Koppun göllÿlÿnÿcÿyini döøönördöm. 
Ninin þldörölmÿsi haqqûndakû xÿbÿr bizÿ tÿzÿlikcÿ ÷at
mûødû. Artûq P.O.U.M.un xÿyanÿt vÿ casusluqda gönah
lan dû rûl dû üûnû bilirdik. Bötön gþzlÿntilÿr bþyök vÿ saxtalaø
dû rûl mûø prosesin aparûlacaüûndan, ardûnca isÿ ÿsas 
“trots ki ÷i lÿ rin” edam olu na caq larûndan xÿbÿr verirdi. Dos
tunu hÿbs xanada gþr mÿk vÿ ona he÷ bir kþmÿk gþs tÿrÿ 
bilmÿ mÿk dÿhøÿtli hissdir. ×önki kþmÿk etmÿk möm kön 
deyildi. Bel÷ika hakimiyyÿt orqanlarûna möraciÿt fay da sûz 
iø idi. Kopp Èspaniyaya gÿlmÿklÿ þz þlkÿsinin qanun la rûnû 
pozmuødu. Sþhbÿti, ÿsasÿn, arvadûm aparûrdû. Bu gurul
tunun i÷ÿrisindÿ mÿnim zÿdÿlÿnmiø sÿs tellÿrimin ÷ûxardûüû 
ciyilti eøidilmirdi. Kopp bizÿ hÿbsxanada tapdûüû dostlar 
haqqûnda, bÿzilÿri he÷ dÿ pis oülan olmayan, bÿzi lÿri isÿ 
ÿksinÿ, mÿhbuslarû dþyöb gþzönön odunu almaüa ÷alû øan 
nÿzarÿt÷ilÿr haqqûnda danûøûrdû. Koppun sþzlÿrinÿ gþrÿ, 
dustaqlara verilÿn yemÿk deyil, “donuz peyini” idi. Yaxøû ki, 
bir az ÿrzaq vÿ siqaret gÿtirmÿk aülûmûza gÿl miødi. Sonra 
Kopp bizÿ hÿbs olunarkÿn özÿrindÿn gþtörö lÿn sÿnÿdlÿr 
barÿsindÿ danûødû. Onlarûn arasûnda hÿrbi nazir liyin Øÿrq 
cÿbhÿsinin möhÿndis qoøunlarûna komandanlûq edÿn 
pol kov nikÿ önvanladûüû mÿktub da vardû. Polis sÿnÿdlÿri 
almûø, sonra geri qaytarmaqdan imtina etmiødi. Sÿnÿd, 
deyilÿnÿ gþrÿ, polis rÿisinin þzöndÿ idi. ßgÿr o, geri qay
tarûlsa, Koppun vÿziyyÿtini dÿyiødirmÿk olardû. 

Sÿnÿdin ÿhÿmiyyÿti dÿrhal mÿnÿ aydûn oldu. Hÿrbi 
Nazir liyin vÿ general Pozasûn rÿsmi mÿktublarû Koppu 
tÿmizÿ ÷ûxara bilÿrdi. Lakin mÿktubun mþvcudluüu faktûnû 
necÿ söbut etmÿk olardû? ßgÿr polis rÿisinin ofisindÿ zÿrfi 
a÷ûblarsa, yÿqin ki, hansûsa yaramaz mÿktubu artûq ÷oxdan 
mÿhv edib. ßgÿr mÿktub qalûbsa, onu yalnûz önvan sahibi 
– hÿmin o möhÿndis qoøunlarûnûn polkovniki geri ala 
bilÿrdi. Kopp þzö dÿ bu barÿdÿ fikirlÿømiø vÿ polkovnikÿ 
mÿk tub yazmûødû. Mÿndÿn kaüûzû gizlicÿ hÿbsxanadan 
÷ûxa rûb gþndÿrmÿyi xahiø etmÿk istÿyirdi. Artûq beynimdÿ 
plan yetiømiødi. Fikirlÿøirdim ki, ÿn sörÿtli vÿ etibarlû yol 
pol kov niklÿ øÿx sÿn gþröøöb mÿktubu ÿlbÿÿl vermÿkdir. 
Arva  dûmû Kopp la birlikdÿ hÿbsxanada qoyub kö÷ÿyÿ ÷ûx
dûm, uzun axtarûødan sonra, nÿhayÿt, taksi tuta bildim. 
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Sanki, zamanla yarûøa ÷ûxmûødûm. Èndi saat altûnûn yarûsû idi. 
Polkovnikin iøi, yÿqin ki, saat altûda baøa ÷atûrdû. Mötlÿq bu 
gön gþröømÿk lazûm idi. Sabah Koppa verilmiø mÿktub, 
Allah bilir, harada olacaqdû. Ya mÿhv edilÿcÿkdi, ya da 
yeniyeni adamlarûn hÿbsi ilÿ miqdarû daha da artan kaüûz 
dÿnizindÿ itbata döøÿcÿkdi. Polkovnik hÿrbi nazirliyin dÿniz 
sahilindÿ yerlÿøÿn binasûnda otururdu. Nazirliyin pillÿ kÿn
lÿri ilÿ özöyuxarû qa÷anda hÿrbi qvardiya÷û ucu söngölö 
töfÿngi ilÿ qarøûmû kÿsdi, sÿnÿd tÿlÿb etdi. Ordudan tÿrxis 
olunmaüûm haqqûndakû øÿhadÿtnamÿni onun gþzlÿri qar
øû sûnda yellÿdim. Gþrönör, oxuya bilmÿdiyindÿn mÿni 
dÿr hal buraxdû. Bÿlkÿ dÿ, øÿhadÿtnamÿnin gþrönöøö þz 
tÿsi rini gþs tÿrdi. Binanûn i÷ÿrisi daxili hÿyÿt ÿtrafûnda sûra
lan mûø otaq larûn ke÷ilmÿz labirintini xatûrladûrdû. Hÿr mÿr
tÿ bÿ dÿ yöz lÿrlÿ ki÷ik böro vardû. Èspaniyada belÿ hal lar da 
dþnÿdþnÿ tÿsadöf etdiyim kimi, axtardûüûm otaüûn hara da 
olduüunu kimsÿ bilmirdi. Hÿr rastûma ÷ûxan ada ma yorul
madan tÿkrarlayûrdûm: “El coronel, – jefe de ingenieros, 
Ejercito de Este”.1 Hamû gölömsÿyir vÿ incÿ bir ÿda ilÿ 
÷iyinlÿrini ÷ÿkirdi. Hÿr dÿfÿ mÿni tamamilÿ ÿks istiqamÿtÿ 
gþndÿrirdilÿr. Pillÿkÿnlÿrlÿ aøaüûyuxarû qalxûbdöøördöm, 
sonu divara dirÿnÿn uzun koridorlarla obaøbubaøa qa÷ûr
dûm. Elÿ bil, dÿhøÿtli bir yuxu i÷ÿrisinÿ döø möø döm: 
qurtarmaq bilmÿyÿn pillÿkÿnlÿr, koridorlarda rast gÿl diyim 
sirli adamlar, östö kaüûz dolu masalar, yazû maki nalarûnûn 
sakitlÿømÿk bilmÿyÿn ÷aqqûltûlarû... Vaxt isÿ gedirdi. Kimin
sÿ hÿyatû, bÿlkÿ dÿ, tökdÿn asûlû vÿziyyÿtdÿ idi.

Amma tÿÿccöbömÿ rÿümÿn ÷atdûrdûm. Hÿtta mÿni 
qÿbul etdilÿr. Doürudur, polkovnikin þzö ilÿ deyil, adyu
tantû, yaxud katibi ilÿ gþröøÿ bildim. Hÿrbi formasû bÿdÿ
ninÿ kip oturmuø, iri gþzlÿri bir qÿdÿr ÷ÿp baxan balaca
boy zabit mÿni qÿbul otaüûnda qarøûladû. Mÿsÿlÿni ona 
danûødûm. Vacib tapøûrûqla cÿbhÿyÿ gþndÿrilÿn, amma 
sÿh vÿn hÿbs olunan rÿisim, mayor Xorqe Koppun tap øû
rû üûna ÿsa sÿn bura gÿldiyimi bildirdim. Polkovnikÿ önvan
lan mûø mÿktubun mÿxfi xarakter daøûdûüûnû vÿ onu polis 
idarÿsindÿn dÿrhal gþtörmÿyin zÿruri olduüunu dedim. 
Koppla uzun möddÿt birgÿ xidmÿt etdiyimdÿn, ÿla zabit 

1 Polkovnik  – möhÿndis qoøunlarûnûn komandiri. Øÿrq cÿbhÿsi. (isp.)
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kimi tanûndûüûndan, polisin, ÷ox göman ki, kiminlÿsÿ qarû
øûq salaraq onu saxlamasûndan uzunuzadû danûødûm. 
Kop pun tÿcili tapøûrûqla cÿbhÿ xÿttinÿ gþndÿrilmÿsi özÿ rin
dÿ xösusi israr edirdim. Bu, ÿsas silahûm idi. Lakin bia bûr÷û 
ispan dilim dÿ dedik lÿrimin, arabir isÿ fransûz dilinÿ ke÷ÿ rÿk 
danûø dûq larûmûn hamûsû zabitÿ, yÿqin ki, ÷ox qÿribÿ gþrö nör
dö. ßn pisi isÿ sÿsimin dÿrhal mÿni pis vÿziyyÿtdÿ qoy masû 
idi. Èndi yalnûz ÷ox bþyök ÷ÿtinliklÿ qurbaüa qurul tu su na 
bÿnzÿyÿn sÿslÿr ÷ûxara bilirdim. Sÿsimin tamam bata ca
üûn dan, balacaboy zabitin mÿnÿ olanqalan maraüûnû da 
iti rÿ cÿ yin dÿn qorxurdum. Sonra fikirlÿødim ki, gþrÿsÿn,  
o, sÿsimin qÿribÿliyini nÿ ilÿ izah etmiødi? Sÿrxoøluüa qur
øan maüûmla, yoxsa danûødûqlarûmûn uydurma olmasû ilÿ?

Lakin hÿr necÿ olsa da, balacaboy zabit, sanki, dedik
lÿrimlÿ razûlaøûrmûø kimi hÿr dÿqiqÿ baøûnû tÿrpÿdÿrÿk 
mÿnÿ sona qÿdÿr qulaq asdû. Bÿli, ÷ox göman ki, sÿhvÿ 
yol verilib. Øöbhÿsiz, mÿsÿlÿni aydûnlaødûrmaq lazûm dûr. 
“Manana”, – deyÿ zabit sþzönö tamamladû. 

– Yox, “manana” yox, – deyÿ etirazûmû bildirdim. Bu iøi 
sabaha saxlamaq olmaz. Koppu artûq cÿbhÿdÿ gþz lÿ yir lÿr. 
Zabit, sanki, bu dÿfÿ dÿ fikrimlÿ razûlaødû. ßn ÷ox qorx
duüum sualû verdi:

– Mayor Kopp hansû hÿrbi hissÿdÿ xidmÿt edir?
– P.O.U.M. hÿrbi birlÿømÿlÿrindÿ, – deyÿ cavab verdim.
– P.O.U.M.?!
Bu nidada tÿÿccöb vÿ hÿyÿcan birbirinÿ qarûømûødû. 

Hÿmin vaxt P.O.U.M.un hansû vÿziyyÿtdÿ olduüunu yada 
salmaq lazûmdûr. Casus ovu ÷ox geniø vösÿt almûødû. 
Bÿlkÿ, þzlÿrini fikirlÿømÿk ÿziyyÿtinÿ salmaq istÿmÿyÿn 
respublika÷ûlarûn ÷oxu biriki gön hÿtta P.O.U.M.un 
almanlarûn pulu ilÿ fÿaliyyÿt gþstÿrÿn nÿhÿng casus øÿbÿ
kÿsi olduüuna da inanmûødûlar. Xalq ordusunun zabiti qar
øû sûnda P.O.U.M. adûnû dilÿ gÿtirmÿk “Qûrmûzû mÿktubun” 
yarat dûüû skandal zamanû London Sövari klubuna gÿlib 
þzö nö kommunist kimi tÿqdim etmÿyÿ bÿnzÿyÿn bir iø idi1. 
Zabitin ÷ÿp qara gþzlÿri özömdÿ gÿziøirdi. Arada uzun fasilÿ  
yarandû. Sonra zabit, sanki, sþzlÿri birbir se÷ÿrÿk soruødu:

1 1924-cö ilin oktyabrûnda ingilis mÿtbuatûnda ÷ap olunmuø “Zinov-
ye vin mÿktubu” adlû sÿnÿd нÿзÿрдÿ tutulur. Kominternin adûndan yayûl-
dûüû iddia olunan bu sÿnÿddÿ Britaniya ordusunda inqilabi iø aparûlmasûnûn 
vÿ þlkÿdÿ ösyanûn tÿøkil edilmÿsinin zÿruriliyindÿn sþz a÷ûlûrdû. (Tяrc.)
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– Dediniz ki, cÿbhÿdÿ bir yerdÿ olmusunuz. Demÿli, 
siz dÿ P.O.U.M.da xidmÿt etmisiniz?

– Bÿli.
O qalxûb polkovnikin kabinetinÿ girdi. Ayûrd edÿ bil

mÿ diyim danûøûq sÿsi qulaüûma ÷atûrdû. “ßlbÿttÿ, – deyÿ 
þzþzö mÿ fikirlÿødim. – ×ÿtin ki, Koppun mÿktubunu 
gþrÿ bilÿk. Östÿlik, mÿn dÿ P.O.U.M.da xidmÿt etdiyimi 
boy numa aldûm. Èndi, yÿqin, “trotski÷ilÿr” kolleksiyasûnû 
daha da zÿn gin lÿø dirmÿk ö÷ön polisÿ zÿng vurub mÿni 
dÿ tut du rar lar”. Nÿhayÿt, zabit i÷ÿridÿn ÷ûxdû, furajkasûnû 
baøûna qoyub soyuq sÿslÿ ardûnca gÿlmÿyimi ÿmr etdi. 
Polis rÿi si nin yanûna gedirdik. Yolumuz ÷ox uzun oldu, 
tÿxminÿn, iyirmi dÿqiqÿ dayanmadan yörödök. Balaca
boy zabit qabaq da hÿrbi qaydada addûmlayûrdû. Yol boyu 
bir kÿlmÿ dÿ danûø ma dûq. Polis rÿisinin qÿbul otaüû gþrö
nöølÿri adamda he÷ bir etimad hissi doüurmayan øöb hÿli 
tiplÿrlÿ dolu idi. Qapû þnöndÿ ayaqlarûnû gþtöröbqoyan
larûn ÷oxu, yÿqin ki, casus  lar, ara qa rûø dû ran lar, sþz gÿz
di rÿn lÿr idi. Balacaboy zabit kabi netÿ girdi. Yenÿ uzun, 
hÿyÿ canlû danûøûq baølandû, arada qÿzÿbli qûøqûrûqlar da 
eøidi lirdi. Mÿn onlarûn kÿskin hÿrÿkÿtlÿrini, ÿsÿbi halda 
÷iyin lÿrini oynatmalarûnû, yum ruq larûnû masaya ÷ûrp ma la
rûnû tÿsÿvvörömÿ gÿtirirdim. Nÿha yÿt, qûpqûrmûzû qûzarmûø 
zabit ÿlindÿ bþyök bir hþkumÿt zÿrfi otaqdan ÷ûxdû. Yÿqin 
ki, Koppa verilÿn mÿktub idi. Biz sonradan he÷ bir nÿticÿ 
ver mÿ diyini þyrÿndiyimiz balaca qÿlÿbÿ qazan mûødûq. 
Mÿk tub vaxtûnda gþndÿrildi. Lakin tezliklÿ Kop pun 
koman dirlÿrinin onu hÿbsdÿn qurtarmaüa qadir olma dûq
larû aøkara ÷ûxdû.

Zabit mÿni mÿktubun lazûmi önvana ÷atdûrûlacaüûna 
ÿmin etdi. “Bÿs Kopp?” – deyÿ soruødum. – Onu hÿbsdÿn 
÷ûxarmaq mömkön deyil?” Zabit ÷iyinlÿrini ÷ÿkdi. Bu, baøqa 
mÿsÿlÿdir. Koppun hÿbsinin sÿbÿbi mÿlum deyil. Lakin 
bötön zÿruri tÿhqiqatûn aparûlacaüûna ÿmin ola bilÿrÿm. Artûq 
danûømaüa elÿ bir sþz qalmamûødû. Vidalaømaq lazûm idi. Biz 
birbirimizÿ yöngölcÿ tÿzim etdik. Elÿ bu zaman gþz lÿ mÿ
diyim qÿribÿ vÿ tÿsirli hadisÿ baø verdi. Zabit ani tÿrÿd död
dÿn sonra addûmûnû qabaüa atdû, birbirimizin ÿlini sûxdûq. 

Bu hÿrÿkÿtin mÿni nÿ qÿdÿr tÿsirlÿndirdiyini sþzlÿ ifadÿ 
edÿ bilÿcÿyimÿ ÿmin deyilÿm. Èlk baxûødan adi bir hadisÿ 
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idi. Vÿssalam. Lakin bu adi hadisÿni hÿmin dÿhøÿtli dþv
rön fonunda qiymÿtlÿndirmÿk lazûmdûr. Hÿr tÿrÿfdÿ øöb
hÿ vÿ nifrÿtin, yalan vÿ øayiÿnin hþkm sördöyö, ÷ox saylû 
pla kat larûn mÿnim kimilÿrin faøist casusu olduüunu elan 
etdiklÿri bir øÿraitdÿ bu tÿmasûn mÿnasû ÷ox bþyök idi. 
Nÿha yÿt, nÿzÿrÿ almaq lazûmdûr ki, biz polis rÿisinin qÿbul 
ota üûn da dayanmûødûq, ÿtrafûmûzû ÷uüul÷ular vÿ ara qa
rûø dû ran lar sarmûødû. Onlarûn hÿr biri polis axtarûøûnda 
oldu üum dan xÿbÿr tuta bilÿrdi. Zabitin hÿrÿkÿtini Birinci 
Dönya möha ribÿsi zamanû hamûnûn gþzö qarøûsûnda bir 
alma nûn ÿlini sûxmaq kimi mÿnalandûrmaq mömkön dö. 
Döøö nö rÿm ki, o, örÿyindÿ casus olmadûüûma inan mûødû. 
Hÿqi qÿ tÿn dÿ, onun ÿlimi sûxmasûndan mÿmnunluq 
duyurdum. 

Bu ÿlsûxma mÿsÿlÿsinin, ÿslindÿ, xûrda bir mÿqam 
olduüunu bilsÿm dÿ, qÿsdÿn özÿrindÿ belÿ geniø dayandûm. 
×önki bu hÿrÿkÿtdÿ ispan xarakterinin bir iøartûsûnû, ÿn 
÷ÿtin mÿqamlarda da ispanlara xas olan xeyirxahlûüû vÿ 
nÿcibliyi gþrörÿm. Bu þlkÿ haqqûnda ÷oxlu örÿksûxan 
xati rÿ lÿrim dÿ var. Lakin he÷ vaxt ispanlar haqqûnda pis 
øey lÿr fikirlÿømirÿm. Yalnûz iki dÿfÿ ispanlara, hÿqiqÿtÿn 
dÿ, hirs lÿn miødim. Èndi hÿmin tÿsadöflÿri yada salanda 
ikisindÿ dÿ haqlû olmadûüûmû gþrörÿm. Bu insanlarda XX 
ÿsrÿ xas olmayan bir sÿxavÿt vÿ aüayanalûq var. Hÿmin 
xösusiyyÿtlÿri gþz þnönÿ gÿtirÿndÿ Èspaniyada hÿtta faøiz
min dÿ nisbÿtÿn daha dþzömlö formalarda tÿzahör edÿ
cÿ yini döøönörsÿn. Möasir totalitar dþvlÿtin ÿsas tÿlÿblÿri 
olan icra dÿqiqliyi vÿ ardûcûllûq kimi xösusiyyÿtlÿrÿ ispanlarûn 
÷ox az qismindÿ tÿsadöf edilir. Èspan zabitinin ÿlimi sûxmasû 
hadisÿsindÿn bir ne÷ÿ gön (daha doürusu, bir ne÷ÿ gecÿ) 
ÿvvÿl aparûlan axtarûø da dediklÿrimin baøqa bir tÿsdiqi ola 
bilÿr. Axtarûøûn øahidi olmamaüûmdan tÿÿssöflÿnirÿm. O biri  
tÿrÿfdÿn fikirlÿøirÿm ki, ÿgÿr orada olsaydûm, þzömö sax
laya bilmÿzdim. 

Polisÿ, yaxud gestapoya xas ÿnÿnÿvi öslubda axtarûø 
aparûlmûødû. Söbh÷aüû qapû bÿrkdÿn dþyölmöø, otaüa altû 
nÿfÿr xÿfiyyÿ daxil olmuødu. Onlar iøûüû yandûran kimi, ÷ox 
göman ki, ÿvvÿlcÿdÿn iølÿnib hazûrlanmûø plana ÿsa sÿn 
otaqdakû “strateji” mþvqelÿri tutmuødular. Sonra ispan lara 
xas olmayan bir dÿqiqliklÿ hÿr iki otaüû (yataq vÿ vanna 
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otaqlarûnû) axtarmûødûlar. Divarlarû taqqûldatmûø, ayaq altû
larû qaldûrûb altûnû yoxlamûø, dþøÿmÿni gþzdÿn ke÷ir miø, 
pÿrdÿlÿri ovuclarûnda sûxmûø, vannanûn vÿ buxar radia
tor la rû nûn hÿr tÿrÿfinÿ baxmûø, komodun bötön yeøik lÿ rini 
vÿ ÷amadanlarû boøaltmûø, qadûn ÷antasûndan ÷ûxan hÿr 
bÿzÿk ÿøyasûnû iøûüa tutub dþnÿdþnÿ gþzdÿn ke÷ir miø
dilÿr. Polislÿr zibil yeøiyinÿ atûlan cûrûlmûø vÿrÿqlÿr dÿ daxil 
olmaqla bötön kaüûzlarû, habelÿ kitablarûmûzû mösadirÿ 
etmiø dilÿr. Hitlerin “Mÿnim möbarizÿm” kitabûnûn fran
sûz dilindÿ nÿørini gþrÿndÿ sevindiklÿrindÿn þzlÿrinÿ yer 
tapma mûø dû lar. Tÿbii ki, otaqdan yalnûz bu ÿsÿri tap
say dûlar, bizi he÷ bir qövvÿ xilas edÿ bilmÿzdi. Amma 
“Mÿnim möbarizÿm”in ardûnca polis nÿfÿrinin gþzönÿ 
Stalinin “Trotski÷ilÿrlÿ vÿ digÿr ikiözlölÿrlÿ möbarizÿ 
metodlarû” kitab÷asû sataømûødû. Bu tapûntû onlarû bir qÿdÿr 
sakitlÿødirmiødi. Komodun yeøiklÿrindÿn birindÿ xÿfiy
yÿ lÿr bir ne÷ÿ qutu papiros kaüûzû gþrmöødölÿr. Onlar 
bötön qutularû a÷mûø, az qala, hÿr vÿrÿqi ayrûca gþzdÿn 
ke÷ir miødilÿr. Bir sþzlÿ, altû nÿfÿr polis o qÿdÿr dÿ bþyök 
olmayan otaqda iki saat axtarûø aparmûødû. Lakin bötön bu 
möddÿt ÿrzindÿ bir dÿfÿ dÿ ÷arpayûya yaxûn getmÿmiødilÿr. 
×önki arvadûm hÿmin ÷arpayûda uzanmûødû. He÷ kÿs dÿ 
fikir lÿømÿ miødi ki, dþøÿyin altûnda beøaltû avtomat, yastû
üûn altûnda isÿ trotski÷i sÿnÿdlÿrdÿn ibarÿt bötþv arxiv giz
lÿt mÿk olar. Polislÿr hÿtta ÿyilib ÷arpayûnûn altûna baxma
mûø dûlar. OQPUnun þzönö belÿ apara bilÿcÿyi aülagÿlÿn 
iø deyil. Polis baødanbaøa kommunistlÿrin nÿzarÿtindÿ 
idi. Daha doürusu, bu adamlarûn þzlÿri kommunist 
partiyasûnûn özvö sayûlûrdûlar. Lakin onlar, ilk nþvbÿdÿ, ispan 
idilÿr vÿ demÿli, qadûnû yataqdan qaldûrûb onun östbaøûnû 
axtarmaüû þzlÿrinÿ sûüûødûra bilmÿzdilÿr. Otaqda elÿ bir 
øey olmasa da, xÿfiyyÿlÿrin ÷arpayûya yaxûn döømÿmÿlÿri 
onlarûn axtarûøûnû mÿnasûz iøÿ ÷evirmiødi.

Hÿmin gecÿ Makner vÿ Kottman birlikdÿ boø tikinti 
mey dan ÷asûnda, sûx vÿ yaøûl otun östöndÿ yatmûødûq. Èyun 
ayû ö÷ön hava ÷ox sÿrin idi. Ona gþrÿ dÿ yaxøû yata bil mÿ
dik. Mÿqsÿdsiz yerÿ saatlarla gÿzibdolaømaüûmûz yadûm
da dûr. ×önki sÿhÿrin erkÿn saatlarûnda yuxudan oya nan
dan sonra ilk kafe a÷ûlana kimi vaxtûmûzû birtÿhÿr þldör mÿli 
idik. Bar se lonada olduüum möddÿt ÿrzindÿ ilk dÿfÿ 
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kafedral kilsÿyÿ baxmaüa getdim. Möasir memarlûq nömu
nÿsi sayûlan bu kilsÿ mÿnim nÿzÿrimdÿ dönyanûn ÿn eybÿ
cÿr binalarûndan idi. Onu dþrd bir tÿrÿfdÿn øÿrab øöøÿ
lÿrini xatûrladan girintili÷ûxûntûlû øpillÿr1 bÿzÿyirdi. Bar se lona 
kilsÿlÿrinin ÿksÿriyyÿtindÿn fÿrqli olaraq, inqilab zamanû 
kafedrala toxunmamûødûlar. Bÿzilÿri onun “mÿdÿni dÿyÿ
ri nin” nÿzÿrÿ alûnaraq daüûdûlmadûüûnû deyirdilÿr. Mÿnim  
fik rimÿ gÿl dik dÿ isÿ deyÿ bilÿrÿm ki, ÿllÿrinÿ försÿt döø
möø kÿn kafed ralû part latmamaqla anarxistlÿr þzlÿ rinin 
zþvq söz adam olmalarûnû bötön dönyaya gþstÿr miø di lÿr. 
Doü ru dur, bu zaman onlar þzlÿrinin qaraqûr mûzû bay raq la
rûnû øpilin ÿn uca nþqtÿsindÿn asmaüû da yaddan ÷ûxar ma
mûø dû lar. Hÿmin axøam arvadûmla birlikdÿ sonuncu dÿfÿ 
Koppla gþröømÿk ö÷ön hÿbsxanaya getdik. Onun xilasû 
ö÷ön he÷ bir øey edÿ bilmÿmiødik. Göcömöz ÷atan yega
nÿ iø vidalaømaq vÿ arasûra ona yemÿk, siqaret almaq 
ö÷ön ispan dostlarûmûzûn yanûnda pul qoymaq idi. Biz Bar
selonadan gedÿndÿn az sonra Koppu tÿkadamlûq kame
raya ke÷irmiødilÿr. Daha ona yemÿk aparmaq da mömkön 
olmamûødû. Hÿmin gecÿ Ramblas kö÷ÿsindÿ gÿziøÿrkÿn 
“Mokka” kafesinin yanûndan ke÷irdik. Kafe hÿlÿ dÿ mölki 
qvardiya÷ûlarûn bþyök bir dÿstÿsinin nÿzarÿtindÿ idi. Þzöm 
dÿ gþzlÿmÿdÿn anidÿn qÿrar qÿbul etdim, kafenin i÷ÿri sinÿ 
girdim. ×iyinlÿrindÿ töfÿng, bar dayanacaüûna sþykÿn miø 
iki nÿfÿr qvardiya÷ûya yaxûnlaødûm. Onlardan may hadi
sÿ lÿri zamanû yoldaølarûndan kimlÿrin burada keøik ÷ÿk
dik lÿ rini soruødum. Xÿbÿrlÿri yoxdu. Èspanlara mÿxsus 
qeyrimöÿyyÿnliklÿ hÿtta kimdÿn mÿlumat ala bilÿcÿyimlÿ 
baülû sorüuya da ÷iyinlÿrini ÷ÿkmÿklÿ cavab verdilÿr. 
Dedim ki, dostum Xorge Kopp indi hÿbsxanadadûr, ola 
bil sin ki, tezliklÿ may hadisÿlÿri ilÿ baülû hansûsa mÿsÿlÿyÿ 
gþrÿ mÿh kÿmÿsi olacaq. May ayûnda burada nþvbÿ ÷ÿkÿn 
qvar di ya ÷ûlar onun mÿnasûz dþyöøön qarøûsûnû aldûüûnû vÿ 
bir ne÷ÿ insanûn hÿyatûnû xilas etdiyini yaxøû bilirlÿr. Gÿrÿk 
onlar gönahsûz adama kþmÿk etmÿk ö÷ön gþzlÿri ilÿ gþr
döklÿrini danûøsûnlar. Sþhbÿt etdiyim qvardiya÷ûlardan biri 
kobud, sifÿtindÿn kötlök yaüan cavan oülan idi. Kö÷ÿ nin 
sÿsköyö i÷ÿrisindÿ mÿnim sþzlÿrimi eøitmÿk ö÷ön tez
tez boüazûnû irÿli uzadûrdû. Amma deyÿsÿn, yenÿ dÿ he÷ 

1 Øp i l  – binalarûn östöndÿ höndör mil
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bir øey baøa döømördö. O birisi isÿ tam fÿrqli adam idi.  
O, yol daø la rûn dan Koppun nÿcib hÿrÿkÿti haqqûnda eøitdi
yini mÿnÿ danûødû. Tanûyanlar Koppun buen chico – yaxøû 
oülan oldu üunu deyirmiølÿr. ßlimdÿn gÿlÿni etmÿyÿ ÷alûø
sam da, cÿhd lÿri min ÿbÿs olduüunu anlayûrdûm. ßgÿr 
Koppu mÿhkÿmÿ þnönÿ ÷ûxarsalar, bötön oxøar proses
lÿrdÿ olduüu kimi, saxta øahidlÿrin xidmÿtindÿn istifadÿ 
edi lÿ cÿkdi. ßgÿr onu göllÿlÿsÿlÿr (bunun mömkönlöyönÿ 
get dikcÿ daha ÷ox inanûram), buen chico sþzlÿrini yalnûz 
baødaøûna yazmaq imkanû qalacaqdû. Amma murdar 
siste min buyruq qullarûndan biri olan mölki qvardiya÷ûnûn 
sþzlÿri nÿcib hÿrÿkÿti qiymÿtlÿndirmÿk baxûmûndan þzön
dÿ kifayÿt qÿdÿr insani ÷alarlar ehtiva edirdi. 

Biz qÿribÿ, he÷ bir mÿntiqÿ sûümayan hÿyat yaøayûrdûq. 
Gecÿlÿr cinayÿtkar, göndözlÿr isÿ imkanlû ingilis turistlÿri 
idik. (Hÿr halda, þzömözö belÿ aparmaüa ÷alûøûrdûq.) 
Hÿtta gecÿni a÷ûq sÿma altûnda ke÷irdiyimizÿ baxmaya raq, 
sÿhÿrlÿr özömözö qûrxandan, ÷imÿndÿn, ayaqqabûlarû
mûzû silib tÿmizlÿyÿndÿn sonra gþrkÿmimiz tanûnmayacaq 
dÿrÿ cÿ dÿ dÿyiøirdi. Burjua kimi gþrönmÿyin ÿn tÿhlökÿsiz 
oldu üu dþvr gÿlib ÷atmûødû. 

He÷ kÿsin bizi sifÿtdÿn tanûmadûüû zÿngin kö÷ÿlÿrdÿ 
gÿzibdolaøûrdûq, bahalû restoranlarda nahar edirdik, ofi
siant larla þzömözö tipik ingilis turistlÿri kimi aparûrdûq. 
Hÿyatûmda ilk dÿfÿ divarlara øöar yazmaüa baøladûm. ßn 
bahalû restoranlarûn koridorlarûnda bacardûüûm qÿdÿr iri 
hÿrflÿrlÿ “Visca P.O.U.M!” sþzlÿrini qaralayûrdûm. Gizli 
hÿyata ÷ÿkilsÿm dÿ, hÿlÿlik þzömö tÿhlökÿsiz øÿraitdÿ 
hiss etmirdim. Baø verÿnlÿr mÿnÿ cÿfÿngiyat tÿsiri 
baüûølayûrdû. Hÿlÿ dÿ daxilimdÿ qarøûsûnû he÷ bir yolla almaq 
mömkön olmayan ingilis inamû yaøayûrdû: ÿgÿr qanunu 
pozmamûsansa, “onlar” sÿni hÿbs edÿ bilmÿzlÿr. Siyasi 
terror zamanû bu cör sadÿlþvh inamdan tÿhlökÿli he÷ 
bir øey yoxdur. Maknerin hÿbsi ö÷ön order vardû. Yÿqin, 
hamûmûz eyni siyahûya daxil edilmiødik. Hÿbslÿr, basqûnlar, 
axtarûølar aramsûz davam edirdi. Cÿbhÿdÿ olanlarû ÷ûxmaq 
øÿrtilÿ artûq bötön tanûølarûmûz hÿbsxanada idilÿr. Polis 
hÿtta mötÿmadi øÿkildÿ qa÷qûn daøûyan fransûz gÿmilÿrini 
dÿ saxlayûb axtarûr, “trotskizmdÿ” øöbhÿli bildiyi adamlarû 
hÿbs edirdi. 



C
O

Ì
Ö

À
Ñ

ÈÐ
 Ä

Ö
Í

É
À

 ß
Ä

ß
Á

ÈÉ
É

À
Ò

Û  C
O

R
C

 O
R

U
E

L
L

631

Bizÿ ÿlindÿn gÿlÿn kþmÿyi ÿsirgÿmÿyÿn Britaniya kon
su lunun xeyirxahlûüû sayÿsindÿ tezliklÿ pasportlarûmûzû qay
daya sala bildik. Buradan nÿ qÿdÿr tez getsÿk, þzömözÿ dÿ 
o qÿdÿr yaxøû olacaüûnû baøa döøördök. Hÿrÿkÿt cÿdvÿlinÿ 
gþrÿ, qatar Port Bouya axøam saat sÿkkizin yarûsûnda yola 
döøördö. Èspan qaydalarû ilÿ gþtörsÿk, doqquzun yarû sûnda 
stansiyadan ÷ûxacaüûmûzû döøönmÿk olardû. Qÿra ra gÿl
miø dik ki, arvadûm ÿvvÿlcÿdÿn taksi sifariø verÿ cÿk, ÿøya
larûnû yûüacaq, otaüûn pulunu þdÿyÿcÿk vÿ yal nûz son anda 
oteldÿn ÷ûxacaq. Otel iø÷ilÿri onun gediø vax tûnû qabaq
cadan bilsÿydilÿr, bu barÿdÿ polisÿ mötlÿq xÿbÿr verÿr
dilÿr. Mÿn saat yeddidÿ vaüzala gÿldim vÿ tÿÿccöbömÿ 
rÿümÿn qatarûn yeddiyÿ on dÿqiqÿ qalmûø yola döødöyönö 
þyrÿndim. Èspaniyada teztez tÿsadöf edildiyi kimi, maøinist 
rÿsmi qrafiklÿ deyil, þz qrafiki ilÿ yola ÷ûxmaüû östön tut
muødu. Xoøbÿxtlikdÿn, arvadûmû vaxtûnda xÿbÿrdar edÿ bil
dik. Nþvbÿti qatar sÿhÿr tezdÿn yola döøördö. Makner vÿ 
Kott manla birlikdÿ vaüzal yaxûnlûüûndakû balaca restoranda 
øam etdik. Restoran sahibi ilÿ ehtiyatlû sþhbÿtdÿn C.N.T. 
özvö oldu üu nu vÿ bizÿ rÿübÿtlÿ yanaødûüûnû þyrÿnÿ bil dik. 
O, gecÿni i÷ÿrisindÿ ö÷ rahat ÷arpayû olan otaqda ke÷ir
mÿyimizÿ imkan yaratdû, bura gÿlmÿyimiz haqqûnda polisÿ 
mÿlumat vermÿyi isÿ “yadûndan ÷ûxardû”. Axûrûncû beø gecÿ 
ÿrzindÿ ilk dÿfÿ paltarlarûmû soyunub yatdûm.

Ertÿsi gön sÿhÿr arvadûm oteldÿn diqqÿti cÿlb etmÿ dÿn 
÷ûxa bilmiødi. Qatar birsaatlûq gecikmÿ ilÿ yola döødö. Mÿn 
försÿtdÿn istifadÿ edib hÿrbi nazirliyÿ uzun mÿktub yaz
dûm. Mÿktubda Koppun baøûna gÿlÿn ÿhvalatû tÿsvir etdim, 
onun yanlûølûq nÿticÿsindÿ hÿbs olunduüunu, cÿbhÿdÿ 
belÿ adamlara bþyök ehtiyac duyulduüunu, ÷oxsaylû øahid
lÿ rin Koppun tam gönahsûzlûüûna zamin duracaqlarûnû gþs
tÿr dim. Blok not dan qoparûlmûø vÿrÿqlÿrdÿ, ÿyriöyrö xÿtlÿ 
(bar maq la rûm hÿlÿ tam iølÿmirdi), yanlûølûqlarla dolu ispan 
dilin dÿ yaz dû üûm hÿmin mÿktubu kiminsÿ oxu du üu na  
ÿmin deyilÿm. Èstÿr mÿktubun, istÿrsÿ dÿ ÿl atdû üûm digÿr 
ösul larûn sÿmÿrÿ vermÿdiyini bilirÿm. Bu sÿtirlÿri hadisÿ
lÿrin özÿrindÿn altû ay ke÷ÿndÿn sonra yazûram. Koppu  
indiyÿ qÿdÿr göllÿlÿmÿyiblÿrsÿ, demÿli, hÿlÿ dÿ mÿhkÿ mÿ
siz vÿ itti ham sûz hÿbsxanada oturur. ßvvÿlcÿ Koppdan iki, 
ya ö÷ mÿk tub aldûq. Onlarû gizli yolla hÿbsxanadan ÷ûxarûb  
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Fransaya gþndÿrmiødilÿr. Mÿktublarda eyni øeylÿr tÿkrar 
olu nurdu: ÷irkli vÿ qaranlûq kameralardan, yemÿyin azlû üûn
dan vÿ keyfiyyÿtsizliyindÿn, hÿbsxana øÿraitindÿ qaza nûl
mûø xÿstÿliklÿrdÿn, tibbi xidmÿtin yoxluüundan danûøûlûrdû. 
Kop pun yazdûqlarûnû möÿyyÿn yollarla ÿlimizÿ gÿlib ÷atan 
ingi lis vÿ fransûz mÿnbÿlÿri dÿ tÿsdiq edirdi. Bu yaxûn lar
da isÿ onun “gizli” hÿbsxanalarûn birinÿ aparûldûüûnû þyrÿn
dik. Bun dan sonra Koppla hÿr cör ÿlaqÿmiz kÿsildi. Onun 
taleyi onlarla vÿ yözlÿrlÿ xaricinin, habelÿ dÿqiq say larû 
bilin mÿ yÿn minlÿrlÿ ispanûn acû taleyinin tÿkrarû idi. 

Sonda biz xösusi ÷ÿtinliklÿ özlÿømÿdÿn sÿrhÿdi ke÷ÿ 
bildik. Qatara birincidÿrÿcÿli vaqon vÿ Èspaniyada ilk dÿfÿ 
gþrdöyöm vaqonrestoran qoøulmuødu. Son zamanlara 
qÿdÿr Kataloniya yollarûnda yalnûz ikincidÿrÿcÿli vaqonlar 
hÿrÿkÿt edirdi. Èki nÿfÿr xÿfiyyÿ kupelÿrin qapûsûnû a÷araq 
xaricilÿrin adlarûnû yazûrdûlar. Bizim vaqonrestoranda otur
duüumuzu gþröb hþrmÿtli vÿ imkanlû adamlar olduüu
muzu döøöndölÿr, narahat etmÿdilÿr. Qÿribÿdir, hÿr øey 
necÿ dÿ dÿyiømiødi. Altû ay ÿvvÿl, hakimiyyÿtÿ anarxistlÿrin 
nÿzarÿt etdiklÿri vaxt yalnûz proletar sayûlan adamlara belÿ 
inam vÿ ehtiramla yanaøûlûrdû. O zaman mÿn Perpinyan
dan Serberesÿ, oradan da Èspaniyaya getmÿk istÿyÿndÿ 
kupe dÿ gþr döyöm bir fransûz kommersantû baøûnû bula
ya raq qaø qabaqlû halda demiødi: “Siz bu geyimdÿ Èspa
ni ya ya gedÿ bilmÿzsiniz. Kþynÿyinizin boyunluüunu vÿ 
qalstukunuzu indidÿn ÷ûxarûn. Onsuz da, Barselonada 
onlarû ÷ûxarmaüû tÿlÿb edÿcÿklÿr”. O, bir az øiøirtmÿyÿ yol 
verirdi. Amma istÿnilÿn halda hÿmin gönlÿrin Kataloniyasû 
insanlarûn tÿsÿvvöröndÿ belÿ idi. Yadûmdadûr, sÿrhÿddÿ 
anarxist patrulu zþvqlÿ vÿ bahalû paltarlar geyinmiø fransûzla 
xanûmûnû Èspaniyaya buraxmaq istÿmirdi. Sÿbÿb onlarûn 
burjuaya bÿnzÿmÿlÿri idi. Èndi isÿ hÿr øey tÿrsinÿ olmuødu. 
ßgÿr burjuaziyaya oxøayûrdûnûzsa, tÿhlökÿdÿn uzaq idi niz. 
Sÿrhÿddÿ pasportlarûn yoxlanmasû zamanû polislÿr qarøû la
rûn dakû øöbhÿli øÿxslÿr siyahûsûna baxûr, familiyalarû tutuø
du rur dular. Amma Èspaniyadakû icra qurumlarûnûn bÿrbad 
iøi sayÿsindÿ adûmûz ora döømÿmiødi. Hÿtta Maknerin adû 
da siyahûda yox idi. Bizi diqqÿtlÿ axtardûlar, øöbhÿli bir øey 
tapmadûlar. Tÿbii ki, axtarûø zamanû sÿhhÿtimÿ gþrÿ 29cu 
diviziyadan tÿrxis olunmaüûmla baülû øÿhadÿtnamÿ dÿ özÿ 
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÷ûxdû. Lakin gþrönör, karabinerlÿr bu diviziyanûn P.O.U.M.la  
ÿlaqÿsindÿn xÿbÿrsiz idilÿr. Belÿliklÿ, ølaqbaumu adlayûb 
ke÷ dik vÿ altûaylûq fasilÿdÿn sonra yenidÿn fransûz torpa
üûna qÿdÿm qoydum. Èspaniyadan þzömlÿ yalnûz iki suve
nir gÿtirÿ bilmiødim. Biri ke÷i dÿrisindÿn dözÿldilmiø bala
ca qum quma, o birisi isÿ Araqon kÿndlilÿrinin i÷ÿrisindÿ 
otaüû iøûqlandûrmaq mÿqsÿdi ilÿ zeytun yaüû yandûrdûq
larû ki÷ik dÿmir lampa idi. Lampa þz gþrönöøö ilÿ qÿdim 
roma lûlarûn iki min il ÿvvÿl istifadÿ etdiklÿri gil ÷ûraqlarû xatûr
ladûrdû. Onu daüûdûlmûø kÿndli daxmalarûndan birindÿ tap
mûødûm. Sonradan hara getmiødimsÿ, lampanû da þzömlÿ 
gÿzdirmiødim. 

Tezliklÿ bizim sÿrhÿdi son anda maneÿsiz ke÷ÿn xoø
bÿxt lÿrdÿn olduüumuz aøkara ÷ûxdû. ßlimizÿ döøÿn ilk 
qÿzet dÿ Maknerin casus kimi hÿbs edildiyini oxuduq. 
Èspa niya hakimiyyÿt dairÿlÿri, ÿslindÿ, hÿmin mÿlumatû 
yay maqla bir qÿdÿr tÿlÿskÿnliyÿ yol vermiødilÿr. Makner 
hÿbs olunmamûødû, bizimlÿ birlikdÿ Fransada idi. Yaxøû ki, 
“trotskizm” cinayÿtkarûn hÿbs edilib baøqa þlkÿyÿ qay ta
rûlmasû ilÿ nÿticÿlÿnÿn cinayÿtlÿr sûrasûna daxil deyildir. 

Möharibÿ alovlarû i÷ÿrisindÿ yanan þlkÿdÿn sakit tor
paüa qayûdarkÿn tÿxirÿsalûnmaz øÿkildÿ hansû iølÿrin gþröl
mÿli olduüunu dÿqiq bilmirdim. Odur ki hÿr øeydÿn ÿvvÿl, 
þzömö tötön maüazasûna salûb, ciblÿrim tutduqca siqa
ret aldûm. Sonra bufetÿ gedib hÿqiqi ÷ay i÷dik. Son bir 
ne÷ÿ ayda ilk dÿfÿ idi ki, ÷ayûn yanûnda tÿzÿ saüûlmûø söd 
gþrördök. Siqareti ancaq ehtiyac yarananda almaq fikrinÿ 
yalnûz aradan bir ne÷ÿ gön ke÷ÿndÿn sonra alûøa bildim. 
Hÿmiøÿ mÿnÿ elÿ gÿlirdi ki, dökanûn qapûsûnda “No hay 
tabaco” – “Tötön yoxdur” elanûnû gþrÿcÿyÿm. Maknerlÿ 
Kottman birbaøa Parisÿ yollandûlar. Arvadûmla mÿn ilk 
stan siyada – Banyulsda qatardan endik. Burada qalûb bir 
az din cÿl mÿk istÿyirdik. Barselonadan gÿldiyimizi bilÿndÿ 
bizÿ o qÿdÿr dÿ xoø öz gþstÿrmÿdilÿr. Dÿfÿlÿrlÿ qûsa sþh
bÿt dÿn sonra eyni sþzlÿrin tÿkrarlanmasûnûn øahidi olmuø
duq. “Siz Èspaniyadan gÿlmisiniz? Orada kimin tÿrÿ findÿ 
vuruøurdunuz? Respublika÷ûlarûn tÿrÿfindÿ? Oho!” Dÿr
hal da mönasibÿt soyuqlaøûrdû. Balaca øÿhÿrciyin ÿhalisi 
bötön löklÿ Frankonun tÿrÿfindÿ idi. Hÿr halda, bu, qiyam 
baø la nan dan sonra ÷oxsaylû ispan faøistlÿrinin Banyulsa 
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gÿlmÿlÿri ilÿ baülû idi. Kafedÿki frankopÿrÿst ispan ofi
siant söf rÿyÿ yemÿk lÿri dözÿndÿ bizÿ a÷ûqaøkar döømÿn 
nÿzÿr lÿrlÿ baxûrdû. ßksÿriyyÿti respublika tÿrÿf darlarûndan 
iba rÿt olan Perpinyanda isÿ tam fÿrqli mönasibÿt gþrdök. 
Lakin buradakû ÷oxsaylû respublika÷û fraksiyalar da þz ara
larûn da Barselonadakû kimi didiøirdilÿr. Perpinyan kafe
lÿ rin dÿn birindÿ P.O.U.M. adû bir an i÷indÿ sizÿ mötlÿq 
fran sûz la rûn dost mönasibÿtini vÿ ofisiantûn tÿbÿssömönö 
tÿmin edirdi. 

Sÿhv etmirÿmsÿ, Banyulsda cÿmi ö÷ gön qaldûq.  
Bu, qÿribÿ vÿ narahat gönlÿr idi. ßslindÿ, taleyimizÿ dÿrin 
minnÿtdarlûq vÿ rahatlûq hissi ilÿ yaøamalû idik. ×önki 
bom ba part la yûølarûndan, pulemyot atÿølÿrindÿn, ÿrzaq 
nþvbÿ lÿ rin dÿn, tÿbliüat vÿ intriqalardan uzaqda yerlÿ øÿn 
sakit balûq÷û øÿhÿrinÿ gÿlib ÷ûxmûødûq. Amma axtardû üû mûz 
rahat lûüû yenÿ dÿ tapa bilmirdik. Biz Èspaniyanû tÿrk etmiø
dik. Èspaniya hadisÿlÿri isÿ bizi tÿrk etmirdi. ßksi nÿ, indi 
hÿr øey ÿvvÿlkindÿn daha canlû, daha yaxûn gþrö nördö. 
Aravermÿdÿn Èspaniya haqqûnda danûøûr, fikirlÿøir, Èspa
ni yanû arzulayûrdûq. Orada olduüumuz zaman dil boüaza 
qoy ma dan, “nÿhayÿt, Èspaniyanû tÿrk edÿndÿn sonra” 
Ara lûq dÿni zi nin sahillÿrindÿki ki÷ik øÿhÿrlÿrdÿn birindÿ 
yerlÿ øÿ cÿ yimizi, sakit likdÿn zþvq alacaüûmûzû, gönömözö 
balûq tutmaqla ke÷irÿcÿyimizi deyirdik. Arzuladûüûmûz dÿniz 
sahilinÿ gÿlib ÷ûxandan sonra isÿ ömidsizlik vÿ darûxdûrûcûlûq 
girdabûna döømöødök. Havalar soyuq ke÷irdi. Daim dÿniz 
tÿrÿfdÿn göclö kölÿk ÿsirdi. Kölÿk özÿrindÿ mantar qapaq
lar vÿ þlö balûqlar gþrönÿn xûrda, bulanûq dalüalarû sahilÿ 
qovurdu. Bu, bÿlkÿ dÿ, sizÿ qÿribÿ gþrönÿ bilÿr. Amma 
hÿmin gönlÿrdÿ arvadûmla mÿnim ÿn bþyök istÿyim yeni
dÿn Èspaniyaya qayûtmaq idi. Bu, bizÿ xeyir ÿvÿzinÿ ziyan 
gÿtirsÿ dÿ, Barselonada qalmadûüûmûza, baøqa yoldaø la rû
mûzla hÿbsxana hÿyatûnû paylaømadûüûmûza gþrÿ tÿÿs söf
lÿ nirdik. Èspaniyada ke÷irdiyim aylarûn hÿyatûma gÿtirdik
lÿrinin ÷ox az bir hissÿsini burada tÿsvir edÿ bildiyimi 
döøönörÿm. Hÿm dÿ ÿksÿr hallarda hadisÿlÿrin zahiri inki
øafûna daha ÷ox fikir vermiøÿm. Onlarûn doüurduüu hiss 
vÿ döøöncÿlÿri bötön dÿrinliyi, zÿnginliyi, ÷ox÷alarlûlûüû ilÿ 
tÿsvir edÿ bilmÿmiøÿm. Xatirÿlÿrim mÿnzÿrÿlÿrlÿ, iylÿrlÿ, 
sÿslÿrlÿ sûx baülûdûr. Onlarûn hamûsûnû yenidÿn kaüûz özÿ
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rindÿ canlandûrmaq isÿ mömkön deyildir. Sÿngÿrlÿrin iyi, 
sûra ilÿ uzanûb gedÿn daülarda gönÿøin doümasû, göl lÿ lÿ
rin insanûn canûndan soyuq gizilti ilÿ ke÷ÿn sÿsi, bomba 
partlayûølarûnûn gurultusu vÿ ardûnca hÿr yana yayû lan 
parlaq iøûq, Barselona sÿhÿrlÿrinin aydûn vÿ soyuq havasû, 
adamlarûn hÿlÿ inqilaba inandûqlarû o uzaq dekabr gön
lÿ rind ÿ kazarma hÿyÿtindÿ eøidilÿn baømaq taq qûl tû larû... 
ßrzaq nþvbÿlÿri, qûrmûzû vÿ qara bayraqlar, ispan kþnöl
lö lÿrinin sifÿtlÿri... Bÿli, ilk nþvbÿdÿ, ispan kþnöllölÿri. 
Cÿb hÿ dÿn yaxøû tanûdûüûm, indi, Allah bilir, dönyanûn 
hansû guøÿlÿrinÿsÿ sÿpÿlÿnmiø insanlar... Onlardan bÿzi
lÿri dþyöølÿrdÿ hÿlak olub, bÿzilÿri yaralanûb, bÿzilÿri 
hÿbs xa naya salûnûb. Amma bþyök ÿksÿriyyÿtinin sala mat 
qaldûq larûna, hÿyatda olduqlarûna inanûram. Bu insan lara 
xoøbÿxtlik arzulayûram. Ömid edirÿm ki, onlar þz möha
ribÿlÿrini qÿlÿbÿ ilÿ baøa ÷atdûracaqlar, bötön ÿcnÿbilÿri 
– almanlarû, ruslarû, italyanlarû Èspaniyadan qovacaqlar. 
×ox cözi rolum olan bu möharibÿdÿn yaddaøûmda yalnûz 
xoøagÿlmÿz xatirÿlÿr qalûb. Lakin möharibÿdÿ iøtira
kûm dan mÿmnunam. Èspaniya fÿlakÿtini (möharibÿnin 
nÿti cÿ lÿ rindÿn asûlû olmayaraq, insanlar ö÷ön þlöm vÿ 
mÿh ru miy yÿt lÿrlÿ sÿciyyÿlÿnÿn bu hadisÿlÿri baøqa cör 
adlandûrmaq möm kön deyildir) bir daha gþz þnöndÿ can
lan dû rarkÿn, qÿtiy yÿn ömidsizlik hissi ke÷irmirÿm. Qÿri bÿ
dir, baøûma gÿlÿn lÿr, sarsûntû vÿ yaøantûlarûm mÿni insan la
rûn nÿcibliyinÿ, ÿxla qûna daha ÷ox inandûrdû. Tÿs vir lÿrimdÿ 
hadisÿlÿri ÷ox da tÿhrif etmÿdiyimÿ ömid bÿs lÿ mÿklÿ bir 
sûrada belÿ hadisÿlÿrdÿn sþz a÷arkÿn sona qÿdÿr tam 
obyektivlik hissini qoruyub saxlamaüûn ÷ÿtinliyini dÿ anla
yûram. Þz gþzlÿrinlÿ gþrdöyön øeylÿr istisna olmaqla, baø 
verÿnlÿrin hamûsûnûn hÿqiqiliyinÿ inanmaq o qÿdÿr dÿ asan 
deyildir. Bilÿrÿkdÿn, yaxud tÿhtÿløöur øÿkildÿ hÿr kÿs þz 
yazûsûnda möÿyyÿn tÿrÿfkeøliyÿ yol verir. ßgÿr oxucularûmû 
baølanüûcda xÿbÿr dar etmÿk yadûmdan ÷ûxûbsa, bu vÿzi
fÿni indi icra edirÿm: birtÿrÿfli mþvqeyimi, faktiki sÿhv
lÿrimi, hadisÿlÿrin yalnûz möÿyyÿn hissÿsini gþrmÿk nÿti
cÿ sindÿ qa÷ûlmaz hala ÷ev rilmiø tÿhriflÿrimi nÿzÿrÿ alûn! 
Èspan möharibÿsinin bÿhs olunan dþvrö haqqûnda baøqa 
kitablarû oxuyanda da eyni cÿhÿt vÿ keyfiyyÿtlÿri nÿzÿrdÿn 
qa÷ûrmayûn. 
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Nÿ isÿ bir iø gþrmÿk istÿyi (ÿslindÿ, elÿ bir iø dÿ gþrÿ 
bilmÿdik) bizi Banyulsdan döøöndöyömözdÿn daha ÿvvÿl 
÷ûxmaüa mÿcbur etdi. Fransanûn øimalûna doüru ke÷ di
yi miz hÿr mildÿn sonra tÿbiÿt, sanki, daha yaøûl vÿ daha 
mölayim olurdu. Dözÿnliklÿrÿ vÿ ÷ÿmÿnliklÿrÿ tÿrÿf irÿli
lÿ dik cÿ daülarû vÿ yamaclara sÿpÿlÿnmiø özöm plan ta si
ya larûnû tÿrk edirdik. Èspaniyaya gedÿrkÿn Fransa paytaxtû 
mÿnÿ tutqun vÿ daüûnûq gþrönmöødö. Bu, ilk dÿfÿ sÿkkiz 
il ÿvvÿl gÿldiyim Paris deyildi. O zaman hÿyat qatqat ucuz 
idi, gönlÿrin birindÿ Hitlerin peyda olacaüû isÿ he÷ kimin 
aülûna gÿlmirdi. O zaman getdiyim kafelÿrin ÷oxu indi 
möø tÿri tapûlmadûüûndan baülanmûødû. Möharibÿ qorxusu 
vÿ baha lûq insanlarûn fikrinÿ hakim kÿsilmiødi. Amma yenÿ 
dÿ dilÿn÷i kþköndÿ olan Èspaniyadan sonra Paris insana 
øÿn vÿ ÷i÷ÿklÿnÿn øÿhÿr tÿsiri baüûølayûrdû. Ömumdönya 
sÿr gisinin ÿn gur vaxtû idi. Sÿrgiyÿ baxmaq ÿziyyÿtindÿn 
þzömözö xilas edÿ bildik. 

Sonra Èngiltÿrÿ. Èngiltÿrÿnin cÿnubu... Bÿlkÿ dÿ, dön
ya nûn ÿn rahat, sakit yeri... Buralarda olarkÿn, xösusÿn dÿ 
dÿniz xÿstÿliyindÿn sonra tÿlÿsmÿdÿn, sakit øÿkildÿ þzö nö
zÿ gÿlmÿk istÿyirsinizsÿ, yumøaq divana uzananda dönya
nûn harasûnda hansû hadisÿnin baø vermÿsi adamûn eyninÿ 
dÿ gÿlmir. Yaponiyada zÿlzÿlÿ, ×indÿ aclûq, Meksikada 
inqilab? Olsun. Sizi narahat edÿcÿk bir øey ki yoxdur. 
Sÿhÿr a÷ûlan kimi evinizin pillÿkÿnlÿri özÿrinÿ qoyulmuø 
söd bardaüûnû gþrÿcÿksiniz. Cömÿ gönlÿri isÿ mötlÿq 
“Nyu steytsmen” qÿzetinin tÿzÿ sayûnû alacaqsûnûz. Sÿnaye 
øÿhÿrlÿri buradan uzaqdûr. Yer körÿsinin yumru sÿthi 
dilÿn÷iliyi, sÿfalÿti, xarabazarlûqlarû gþrmÿyÿ imkan vermir. 
Vaqonun pÿncÿrÿsindÿn uøaqlûqdan tanûdûüûm Èngiltÿrÿyÿ 
tamaøa edirdim. Dÿmiryol xÿttinin hÿr iki tÿrÿfindÿki al÷aq 
yamaclarda vÿhøi ÷i÷ÿklÿr bitmiødi. Èri, tumarlû atlarûn 
dodaqlarû ilÿ otlarûnû fikirlifikirli qûrpdûqlarû ÷ÿmÿnliklÿr 
yamyaøûl idi. Sþyödlÿrin kþlgÿsindÿki balaca ÷aylar tÿnbÿl
tÿnbÿl axûrdû. Kotteclÿrin baü÷asûndakû bÿzÿk aüaclarû, 
göl kollarû gþz oxøayûrdû. Sonra bu tÿbiÿt mÿnzÿrÿlÿrini 
London ÿtrafûnûn daø “cÿngÿlliklÿri” ÿvÿz etdi. ×ayûn ÷irkli 
suyunda özÿn barjlar, kriket oyunlarû vÿ kral ailÿsindÿki toy 
haqqûnda xÿbÿr verÿn plakatlar, baølarûna “qazan÷a” tipli 
ølyapalar qoyub þzlÿrindÿn razû halda gÿziøÿn cÿnablar, 
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Trafalqar meydanûndakû gþyÿr÷inlÿr, qûrmûzû avtobuslar, 
mavi uniformalû polislÿr... Èngiltÿrÿ dÿrin vÿ sakit bir yuxuya 
dalmûødû. Bÿzÿn mÿni qorxu böröyör – qorxuram ki, bizi 
bu yuxudan qÿflÿtÿn partlayan bombalarûn sÿsi oyatsûn. 

1938.
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